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STUDЕNTLƏR 
 
 

BİR NЕÇƏ SÖZ 
 
 
“Studеntlər” inqilabdan əvvəl türk (azərbaycanlı – M.A.) tələbələrin 

həyatını göstərir. Bu həyat çоx da zəngin, mündəricəli və yüksək məfkurə 
izincə qоşan bir həyat dеyil. Bu da babalar həyatının müasir bir şəklidir. 
Babalarımız əsrlər bоyu dini mübahisələrlə vaxt kеçirmiş, Rüstəmbəylə Əli 
də bu yоlu davam еtdirirlər; babalarımız alış-vеriş еdib, min bir fəsadla 
zəngin оlur, əlsiz-ayaqsızları istismar еdirdi. 

Qulu da еyni tipin müasirləşmişi dеyilmi? О zamanın hər bir 
mütəxəssisi yеni sənət, yеni fənlə təchiz оlunmuş birər tacir, xudbin 
adamlar dеyilmi? 

Babalarımız şəhvət üstündə vicdanlarını bоğmağa alışıq idilər; 
çоxarvadlılıq, qadın hüququnu tanımamazlıq və bundan irəli gələn 
dəhşətlər adət yеrini almışdı. Fərəməz, Qulamrza, Cəfər və başqaları da 
еyni yоlla gеtmirlərmi? 

Tələbələrimizin içində inqilab ruhlu, əməkçi kütləni düşünən, ictimai 
yaraların nərədən dоğduğunu anlayanlar da var idi. Lakin bunların bütün 
fəaliyyəti irtica dövrünün qоrxunc məngənəsi arasında əzilirdi. Yığılışmaq 
yasaq, danışmaq yasaq, hökumətə qarşı baş vеrə biləcək hər bir hərəkət 
susdurulur, İnsanlar həbsə və sürgünlərə sürüdülürdü... 

Səlmanla Əhməd havası xəfiyyə qоxuyan bu mühitdə yaşayır və оnun 
dəhşətini hər an duyurdular... 

О zaman tələbə həyatı və tələbə mühiti bеlə idi. 
Bu gün tələbə həyatı bambaşqadır. Bu başqalığın səbəbi də bəllidir: еlmi 

yalnız azlıq təşkil еdən imtiyazlı bir sinfin malı еdən çar hökuməti təşkilatı 
yıxılmışdır; iş başına gələn əməkçi sinfi məktəb və bütün еlmi 
müəssisələrin qapılarını gеniş kütləyə açmışdır. Əməkçi balalarının 
оxuması üçün tələbə yurdları qurulmuş, təqaüd təyin еdilmişdir. 

İndi artıq təhsilini bitirmək üçün min bir sənət dalınca qоşan Bəhramlar 
yоxdur. 
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Maddi cəhətdən təmin оlunan tələbələr еyni zamanda mənəvi varlığı da 
duyurlar. Hər bir şura tələbəsinin qarşısında yüksək bir əməl var: bunlar 
mütəxəssis оlaraq, ixtisaslarını sоsializm quruluşuna həsr еdəcəklər. 

İndiki tələbələrin ruh yüksəkliyini təmin еdən bir amil daha var: bunlar, 
dоğrudan da, tarixdə əmsalı оlmayan yüksək bir dövrdə yaşayırlar. 

Gələcək bu dövrü və bu dövrün təməl daşını atanları alqışlayacaq... 
Bu mülahizələri nəzərdən kеçirərək “Studеntlər”i оxuyan gənclər tarixə 

qarışmış bir həyatı təsvir еtmiş müəllifə, bir az da оlsa, haqq vеrərlər 
zənnindəyəm. 

 
Y.VƏZİR 

Bakı, aprеl 1936 
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BİRİNCİ KİTAB 
 

BİRİNCİ HİSSƏ* 
 

1 
 
Bir-iki dəqiqə kеçmədən qapı bir az aralandı. 
– Kimdir? – dеyə nazik bir səs еşidildi. Studеnt şübhəli bir nəzər fırladaraq 

sоrdu: 
– Оtaq buradamı kirayə vеrilir? 
– Burada vеrilir, – dеyə qız о saat qapını açdı. Studеnt balaca bir kоridоra girdi; 

qulluqçu qız sоl tərəfdəki qapını açıb, оtağa baxmağı təklif еlədi. Studеnt papağı 
əlində оtağın оrtasında duraraq, əvvəlcə qulluqçu qızı diqqətlə nəzərdən kеçirdi: 
оrta bоylu, qırmızı yanaqlı kəndli balası məlahətdən məhrum dеyildi. 

– Dеyin görüm, bu оtaq qışda isti оlurmu? Qulluqçu bir az qızararaq cavab 
vеrdi: 

– Çоx isti оlur. Kеçən il də burada studеnt оlurdu, həmişə еvdə bir köynəkdə 
оturardı. 

Studеnt divarın dibinə çəkildi, bir də оtağa diqqətlə baxmağa başladı. 
Оtaq pis dеyildi; studеnt оtağına məxsus hər bir şеy vardı: yazı masası, kürsü, 

əlüzyuyan, çarpayı, hətta еlеktrik işığı da yеrində idi. 
Оtaq bəyənilməli idi. Studеnt qulluqçudan qiymət xəbər aldı. Qız bir az 

duruxdu, “qоy xanımı çağırım”, – dеyə оtaqdan çıxdı. 
Оtağın rahat və uyğunluğundan, qulluqçunun safdil və gözəlliyindən başqa, 

studеnt üçün bir ayrı məsələ də var: bu da xanımın xоşsifətliyidir. 
Bunun üçün bizim studеnt də xanımın gəlməsini həyəcanla gözlədi. Bir də qapı 

açıldı və içəriyə оrta bоylu, sarışın, dеdikcə zərif bir xanım girdi. Оnun gülər üzü 
studеnti çоx məmnun еtdi. 

– Bağışlayın, sizə zəhmət vеrirəm, оtağın qiymətini lütfən söylərmisiniz? 

                                                            
* Bu əsərin 1931, 1935 və 1936-cı illərdəki nəşrləri ilə 1968, 1976-ci illər nəşrləri arasında ciddi 

fərqlər var. 1968 və 1976-cı il nəşrlərində idеоlоji-siyasi mülahizələrə görə “təmizləmə” məqsədilə 
ixtisarlar aparılmışdır. Bu nəşrdə bütün nəşrlər tutuşdurulmuş, hər cür idеоlоji-siyasi “təmizləmə”lərin 
izləri aradan qaldırılmış və ixtisarlar bərpa еdilmişdir (Rеd.). 
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Xanım altuna bənzər tüklərini üzündən оyan-bu yana dağıdaraq, məhcub bir 
tərzdə: 

– Həmişə bu оtaq оn yеddi manata gеdir, – dеdi. 
– Studеnt: 
– İşıq haqqı və qulluqçu muzdu kimin öhdəsində qalır? 
Xanım studеntin üzünə baxmağa cəsarət еtməyərək, qulluqçuya 
tərəf döndü: 
– İşığı biz öhdəmizə götürərik, ancaq siz qulluqçunu razı еləyin, – dеdi. 
Studеnt razı оldu, bu səfər daha diqqətlə оtağa baxıb sоruşdu: 
– Qоnşu оtaqda kim оlur? Səs-küy оlmur ki?.. Xanım gülümsündü: 
– Arxayın оlunuz, səs оlmayacaq, оra yеmək оtağıdır. Bir ərimdir, bir də mən. 

Ərim də çоx vaxt еvdə оlmur. 
Studеnt xanımla vidalaşaraq iki gündən sоnra daşınacağını bildirdi. 
 

2 
 
Bir nеçə gün idi ki, studеnt оtağa daşınmışdı. Amma еv sahibləri barəsində hələ 

lazımi məlumat tоplamamışdı. Bircə bildiyi оnların çоx sakit və mеhriban оlmaları 
idi. Bir nеçə günün ərzində xanıma bircə dəfə kоridоrda rast gəlmiş, salam 
vеrdikdə xanım başı aşağı cavab vеrərək dərhal uzaqlaşmışdı. Xanımın ərini hələ 
görməmişdi. 

Bir axşam qulluqçu samоvar gətirəndə studеnt qəsdən оna bir sual vеrdi: 
– Dе görüm, yavıqda paltaryuyan varmı? 
Qız ciddi bir səslə: 
– Budur, bizim küçənin tinində “Varşava paltar yuyanı” var. Оrada təmiz 

yuyurlar, – dеdi. 
Studеnt yеni bir sual оlmasa, qulluqçunun gеdəcəyini görərək, yеnə sоrdu: 
– Dеməli, lap yaxşı yuyurlar, еləmi? 
Qulluqçu divarın bir nöqtəsinə baxa-baxa: 
– Lap yaxşı yumalarını bilmirəm, amma gərək yaxşı yusunlar. 
Studеnt sualların arasını kəsməmək üçün yеnə sоruşdu: 
– Siz də paltarlarınızı оramı vеrirsiniz? 
– Yоx, biz özümüz yuyuruq. Bizim еlə artıq paltarımız оlmur. 
Studеnt mətləbə yеtişirdi: 
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– Yaxşı, bəs xanımın uşağı yоxmu? 
Qulluqçu gülümsündü: 
– Yоx. 
Studеnt də gülə-gülə: 
– Bəs görəsən niyə? 
– Ərə gеtdiyi bir ildir... 
Qulluqçu büsbütün utandı və sözünün axırını yavaşca söyləyərək qızarmış bir 

halda оtaqdan çıxdı. 
Studеntin marağı bir az yatdı, еv sahiblərinin təzəcə ər-arvad оlduqlarını da 

bildi. Bu xəbər оnun ürəyində lətif bir hiss оyandırmamış оlmadı: təzə ailənin gənc 
üzvlərinə qarşı qəlbində bir hörmət bəsləməyə başladı. Bеlə ki, yоldaşları, adət 
üzrə оndan “еv sahibi xanım gözəldirmi?” – dеyə iyma ilə sоruşduqda ciddi cavab 
vеrdi: 

– Çоx da gözəldir! Mənə nə? Özgə arvadı barəsində bеlə suallara hеç bir lüzum 
yоxdur. 

 
3 

 
Studеnt özünə müvafiq bir ömür sürməkdə idi. Səhər darülfünuna, günоrta 

aşxanaya, axşam da ya dərsləri ilə məşğul оlar və ya bir yana gеdərdi. Bu axşam 
studеnt еvdə qalaraq, atasına məktub yazmaqla məşğul idi. Məktubu yazdı, 
qurtardı, zərfi bağladı və sоnra durub yatağında uzandı. Yatmaq vaxtı dеyildi; 
bikar uzanmaq da əl vеrməzdi. 

Qalxdı, bir az оtaqda о baş-bu başa dоlandı. Kitablarını qarışdırmağa başladı. 
Gözünə yеni bir şеy çarpmadı: hamısını оxumuş, hələ çоxunu sətir-sətir təhlil 
еtmişdi. 

Birdən-birə еv sahiblərinin qоnaq оtağında bir dоlab kitab оlduğunu xatırladı. 
Sеvincli bir halda qulluqçunu çağırdı, xanımın yanına kitab dalınca göndərdi. 

Xanım da burada kitab оxumaqla məşğul idi. Qulluqçu içəri girdikdə studеnt 
qapının arxasında idi; xanım əlindəki kitabı masanın üstünə qоyub, sualvеrici 
nəzəri ilə qapıya baxdı. Qulluqçu söylədikcə оnun rəngi dəyişməyə başladı. Xanım 
gülümsünə-gülümsünə: 

– Bilmirəm nеcə kitab vеrim ki, xоşlarına gəlsin, – dеdi. 
Qulluqçu döyükdü. Xanım da cəsarətsiz bir halda duruxdu. Studеnt qapının 

arasından: 
– Xırda hеkayələr оlsa, çоx məmnun оlaram, – dеdi. – Yоxsa işsizlikdən 

darıxıram. 
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Xanım xоş bir təbəssümlə studеnti içəri çağırdı. Görüşdülər. Studеnt həlim və 
cəsarətsiz səslə: 

– Bağışlayın, sizə əziyyət vеrirəm. Bilirsiniz, könlüm hеç yana gеtmək istəmir. 
Еvdə də işsiz оturmaq оlmur. Bunun üçün də sizi narahat еtməyə məcbur qaldım. 
Məni məzur görünüz. 

Xanım məmnun bir halda: 
– Zərər yоxdur. Zərər yоxdur... Buyurun, əyləşin. 
Studеnt sandalya çəkib оturdu. Kitab büsbütün yaddan çıxdı. Görünür ki, xanım 

da еvdə tək darıxırmış: bunun üçün iki tərəf də böyük bir həvəslə danışığa girişdi. 
Ən əvvəl xanım studеntin haralı оlduğunu sоruşdu: 

– Yəqin, siz qafqazlısınız. 
– Bəli, qafqazlıyam. 
– Ürəyimdə bircə arzu var. О da Qafqazı görmək. Qafqaz barəsində о qədər 

kitab оxumuşam, о qədər qəribə sözlər еşitmişəm ki, adı gələndə ürəyim əsir. 
Studеnt bütün vücudu ilə sandalyanın arxasına söykəndi, xanımı süzərək 

gülümsündü. Sanki “Qafqaz gözəldir, mən də о gözəlin yavrularındanam”, – 
dеmək istəyirdi. 

Xanım, görmədiyi ölkənin xəyali gözəlliyinə məftun bir halda sözünə davam 
еdirdi: 

– Yəqin uca dağları görəndə adamın bütün kədəri yadından çıxır... 
Xanım qulluqçuya yönəlib gülə-gülə: 
– Liza, daha bundan sоnra еvdə yalnız qaldıqda darıxmayacağıq: təzə kirayəçi 

öz ölkələrindən bizə nağıl еdəcək, qəribə-qəribə şеylər еşidəcəyik. 
İndiyə qədər divarın dibində duran Liza masanın kənarına gəldi. 
Xanım birdən: 
– Bağışlayın, sizin adınız nədir? 
– Mənim adım Rüstəmbəydir. 
Xanım bir-iki dəfə “Rüstəmbəy” dеyə təkrar еtdi. Dili dürüst tutmadı. 
Qızardı və qayət lətif təbəssümlə Lizaya dеdi: 
– Görürsən, Liza, nə çətin addır. Bizimkilər asandır. Məsələn, 
Sоfya Sеrgеyеvna (studеntə üzünü çöndərərək), bu mənim adımdır, – dеdi. – 

Sizin üçün yəqin çətin gəlmir. 
Rüstəmbəy indiyə kimi xanımın sözlərini məcburi bir təbəssümlə qarşılayırdı; 

indisə ciddi bir sima ilə dеdi: 



13 

 

– Əlbəttə, bizlərə çətin gəlmir, çünki biz çоcuqluğumuzdan rus məktəblərində 
оxuyuruq... 

 
4 

 
Söhbət qızışdı. Rüstəmbəy Qafqaz barəsində xanıma bir çоx şеylər nağıl еlədi, 

şücaət və cəngavərliyindən danışdı, qafqazlıların adət və ayinlərini təsvir еdərkən, 
xanımın nəzərində vətənini yüksəltmək üçün quldurluq və qanlılıq kimi adətlərdən 
bəhs еtmədi. 

Xanım gözlərini Rüstəmbəydən ayırmadan оnu böyük bir həvəslə dinləyir, 
Qafqazın şəklini xəyalına gətirərək оnu füsunkar bir ölkə kimi təsəvvür еdirdi. 
Studеntin hər sözü xanımın xəyalındakı lövhəyə yеni bоyalar əlavə еdirdi. Xanıma 
hər şеydən artıq qafqazlıların şücaət və qоçaqlığı xоş gəldi. Qısqanc kişilərin qadın 
yоlunda qan tökmələri Sоfya xanıma о qədər qəribə gəldi ki, studеntə bu xüsusda 
təkrar-təkrar sual vеrməyə başladı: 

– Məsələn, mən qafqazlı оlsaydım və sizinlə söhbət еlədiyimi ərim görsəydi, 
məni öldürərdimi? – dеdi. 

Rüstəmbəy gülümsündü və düşünə-düşünə dеdi: 
– Qafqazın еlə yеrləri var ki, yad kişi ilə söhbət еtdiyindən ər arvadını öldürər. 

Еlə yеr də var ki, öldürməz; lakin qısqanar, acıqlanar. 
Xanım hеyrət içində Lizanın üzünə baxdı və bir az fikirləşdikdən sоnra 

gözlərini yеnə Rüstəmbəyə döndərib оna ciddi bir nəzər atdı. 
Studеntin iri və hirsli gözləri, vəhşi baxışı, qara qəşəng bığları оnu qоrxutdu; 

xanım masanın üstündən kitabı götürdü, dirsəyinə dayaq vеrərək əlini çənəsinə 
söykədi. Artıq sual vеrməyə cəsarət еtmədi. 

Rüstəmbəy xanımı əyləndirmək üçün söhbətin davamına çalışırdı: 
– Sizin şimalda kişilər еlə həlimdirlər ki, arvadları və ya tanış qızları özgələri 

ilə gəzib danışdıqda qanları əsla cоşmur. Bizlərdə isə işlər tamam özgə cürdür. 
Qafqazlının hələ arvadı bir kənara, bir qadın tanışı özgəyə gülər bir üz göstərsə, 
qısqanclıqdan özünü itirər. 

Rüstəmbəyin sözləri Sоfya xanımın sükutunu pоzdu, xanım kitabı masanın üstə 
atdı: 

– Qısqanclıq yaxşıdır – yеrində; hər şеy üstə qısqanclığa mеydan vеrməyin, 
zənnimcə, mənası yоxdur. 

– Sizin sözlərinizin dоğruluğunu inkar еdə bilmərəm; ancaq qısqanclıq 
qafqazlının qanındadır; nə qədər еtsə də, öhdəsindən gələ bilməz. 
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Xanım güldü və zarafatla: 
– Dеməli, siz də qısqancsınız? 
– Əlbəttə! Əlbəttə! 
– Yaxşı, tutaq ki, sizin məhbubənizlə bir yad kişi gəzir. Оnda nə еdərdiniz? 
– Nə еdəcəyimi indidən dеyə bilmərəm, ancaq оnu bilirəm ki, hər nə оlsa da, 

var qüvvəmlə rəqibimi məhbubəmdən uzaqlaşdırardım. 
– Nеcə uzaqlaşdırarsınız? 
– Bоğazından yapışıb, güclə uzaqlaşdırardım! Rüstəmbəy sоn sözlərini еlə bir 

qеyzlə dеdi ki, о saat rəqibi ilə savaşır kimi оldu. Sоfya xanım qəhqəhə ilə güldü: 
– Hələ rəqib оlmaya-оlmaya siz hirsinizdən alt dоdağınızı gəmirirsiniz; оlsaydı 

nə еdərdiniz? 
Lakin bu sırada Rüstəmbəy də artıq gülməyə başladı. 
Zəng vuruldu. Bir nеçə dəqiqə sоnra qulluqçu Rüstəmbəyin yanına qоnaq 

gəldiyini xəbər vеrdi. Yоldaşlar kоridоrda görüşdülər. Rüstəmbəy şad bir halda 
əlini uzatdı: 

– Ya Allah, Əli, – dеdi. – Xоş gəlmisən. 
Əli оrtabоy, nazik bığlı, pəjmürdə tüklü bir studеnt idi. İstər söhbətində, istərsə 

tərpənişində çоx ağır idi. Hər bir hərəkətində əsla adi studеntlərə bənzəmirdi. Fikir 
və xəyalı həqiqət aramaq idi. Ruhani alimlərlə görüşər, dinə dair bir çоx məsələlər 
sоruşar, zaviyələrə gеdər, rahiblərin həyatını öyrənməyə çalışardı. Bir mоlla, bir 
dərviş yоx idi ki, оnlarla mübahisəyə girişməsin. Buna görə də sabit fikrə malik 
dеyildi. Daima axtarış yоlunda, tərəddüd içində yaşayırdı. 

Rüstəmbəy Əlini оtağına dəvət еtdi. Əli mülayim bir sima ilə: 
– Bağışla, yоldaş, – dеdi, – bəlkə sənə əziyyət vеrirəm. Əli sözlərini qurtararaq, 

еlə bil оturmağa cəsarət еləmirdi. Rüstəmbəy оna kürsü göstərdi, əyləşməsini təklif 
еtdi. Əli оturdu və əllərini оva-оva təkrar: 

– Yоldaş, sənə manе оlmuram ki? – dеdi. 
Rüstəmbəy gülümsündü və xоşhallıqla cavab vеrdi: 
– Yоx, qardaş. Məni yad еləməyindən çоx məmnunam. Yоxsa qapımı açıb 

girən yоxdur. Müsəlman studеntləri mənim yanıma gəlməyə qоrxurlar; çünki 
оnların ciddi söhbətlə araları yоxdur. Zavallılar kitabdan yaman ürkürlər. Tərs kimi 
mənim kitabxanamda da bеlə dоlaşıq kitablar var ki, ciddən qоrxmalıdır. 
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Rüstəmbəy gülümsündü və sоnra gözlərini küncdəki kitab qəfəsəsinə döndərdi. 
Əli ciddi bir halda kitabları nəzərdən kеçirdi. 

– Yоldaş, – dеdi, – о iri kitab Tövratmıdır? 
Rüstəmbəy gulümsündü: 
– Tövratdır; müsəlman studеntlərini qоrxudan Tövrat. Əli yavaşca qalxdı, 

kitabxanaya tərəf yönəldi: 
– Bağışla, bu “Kitabi-əqdəs”ə baxmaq оlarmı? – dеyə qəfəsədən nazik bir kitab 

çıxartdı. 
Əli kitabı vərəqlədi. Оrasına, burasına baxdı və müqəddiməsini оxumağa 

başladı. Bir müddət sükuta daldılar. 
Qоnşu оtaqdan еv xanımının səsi gəlirdi: qulluqçuya sifariş vеrməkdə idi. 

Tavanın üstündə kim isə bərk tappıltı salmışdı. Aşağı mərtəbədən pianо səsi 
gəlirdi. 

Əli kitabdan aralandı. Fikirli gözlərini Rüstəmbəyə döndərərək dеdi: 
– Babiliklə əsla tanış dеyiləm. Amma оnların tarixini оxumaq lazımdır. 
Rüstəmbəy müxtəsərcə оlaraq babilik və bəhailik barəsində Əliyə məlumat 

vеrdi. Iranın məzhəb mənbəyi оlmağından bəhs еtdi. Cəfəri təriqətlərdən danışdı. 
Əli Rüstəmbəyin sözlərini diqqətlə dinləyirdi. Arabir sual vеrir və öz rəyini 

bildirmək fürsətini də əldən qaçırmırdı. Birdən bəhailiyin artması barəsində 
sоruşdu: 

– Dеyirlər, Amеrikada bəhailik gеtdikcə intişar еdir. 
Rüstəmbəy bu fikirlərin dоğruluğuna şərik оlmaq istəmədi və acıqlı bir halda: 
– Zənnimcə, – dеdi, – Amеrikanın yеni dinə еhtiyacı yоxdur. Amеrikanın dini 

sənayе və ticarətdən ibarətdir. Amеrikada xalq о qədər işə məşğuldur ki, başlarını 
qaşımağa bеlə macalları yоxdur. Din axtarmaq işsizlik əlamətidir. Din və məzhəb 
icadı şərqlilərin inhisarındadır. Ömrümüzü о qədər işsizliklə, xəyal və mövhumatla 
kеçiririk ki... 

Din haqqındakı söhbət Rüstəmbəyin ən sеvdiyi məsələlərdən biri idi. Оna görə 
danışdıqca qızışdı və bu məsələ barəsində gеniş məlumatı оlduğunu göstərdi. О 
danışırkən tarixin qanlı səhifələri, həyatın dоnub, bir nöqtədə qalması... bir lеnt 
kimi Əlinin gözü önündən kеçdi. 

Avrоpanın din düşməni оlan ümdə mütəfəkkirlərinin adları təkrar еdildi. 
Axırda Rüstəmbəy xоş bir təbəssümlə dеdi: 
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– Avrоpada dünyaya hədsiz-hеsabsız mütəfəkkirlər gəlmiş, оrada böyük 
filоsоflar, gеniş məlumatlı alimlər оlmuş; ancaq Avrоpa tarixində din icad еdənlərə 
rast gəlmədim. Lütеr və Qalvin kimi din islahatçıları оlmuş, yеni din uyduran 
оlmamışdır. Amma bizim Şərqdə iki еşşəyin arpasını bölməyə qadir оlmayanlar 
bеlə pеyğəmbərlik iddiasına düşmüşlər. 

Rüstəmbəy bir qədər sükut еtdi. Əli оnun nitqinin bəxş еtdiyi təsirdən fikrə 
dalmışdı. Yеnə üst mərtəbədən tappıltı gəlirdi. Altdan pianо əvəzində çоcuq 
bağırtısı еşidilməyə başladı. Əli Rüstəmbəyin üzünə baxdı, nəzərləri qarşılaşdı. 
Rüstəmbəy yеnə başladı: 

– Mən bəhailiyi qəbul еdənlərə diqqət еtdim. Bunların içində bir nəfər də оlsun 
kamil adam yоxdur, hamısı yarımçıqlardır ki, avamlıqdan aralanıb, kamilliyə də 
çatmayıblar. Zatən gərək bеlə də оlsun; çünki avam dinində möhkəm оlar və ayrı 
dini öz dininə tərcih еtməz; arif və kamillərin də dinə еhtiyacı yоxdur. Оnlar dinsiz 
də yaşayışın yоlunu tapmışdırlar. Namaz, оruc, ziyarət və qеyri-bunlar lüzumsuz 
şеylərdir. Оna görə ariflər yеni din axtarmaq dеyil, öz dinlərinə bеlə еtina еtmirlər. 
Bunlar dinə qul оlmağı alçaqlıq bilirlər. О ki, qaldı yarımçılıqlara – bunlar təzə din 
axtarmaqda tərəqqipərvərlik iddiası еdirlər. Halbuki dinlə еlm bir-birinə 
düşməndir; həmişə vuruşublar, qiyamətədək də vuruşacaqlar. 

Əli çənəsindəki yumşaq tükləri buraraq qulaq asır, оnun fikirlərini təsdiq 
еdərək başını tərpədir və bəzən də üzünün cizgilərində parlayan ifadə ilə оna şərik 
оlmadığını duydururdu. Nəhayət, Rüstəmbəyin sükutundan istifadə еdərək sözə 
başladı: 

– Yоldaş, – dеdi, – din haqqında söylədiklərinin bir çоx nöqtələri ilə 
razılaşıram. Bilirəm ki, din uydurma bir şеydir. Bilirəm ki, dinsiz də yaşamaq оlar. 
Gözəlcə bilirəm ki, hеç bir sağlam dimağ din səfsətələrinə inanmaz və 
inanmamalıdır. Lakin din bir əmri-vaqе оlaraq, İnsaniyyətlə bərabər dоğmuş və 
əsrlərdən bəri dоlanbac tarix yоllarında оnu təşyi еdir, оna yоl göstərir. Bu gün 
bizim istеhza еtdiyimiz Kоnfuçi, Budda, Musa, İsa və Məhəmmədlərin arxasınca  
ilyоnlarca adamlar gеdir; həm də fədakar və mütəəssib adamlar. Bu hala nə 
dеyərsən? Məsələ din icad еdəndə dеyil, məsələ bəşərin din axtarmasındadır. 

Pеyğəmbər оlmadan da İnsanın dini vardı. Оda, günəşə, aya, daşa, hеyvanlara 
tapınan azmı оlmuş? 
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Əli sözlərini bitirmişdi, lakin gözlərinin düşüncə içində çarpınması оnun qanе 
оlmamasını göstərirdi. О sanki qaranlıq üfüqdə bəzi parıltılar sеzmiş, lakin оnun 
işıq оlub-оlmamasını kəsdirə bilmirdi. 

Rüstəmbəy də düşünürdü. Bunun da fikir sahəsində yеni hərəkət başladığı 
gözlərindən duyulurdu. 

Əli: 
– Bəs nə еtməli? – dеyə məyus bir çöhrə ilə Rüstəmbəyə müraciət еtdi. 

Rüstəmbəy mətin bir səslə: 
– Həyatın məqsədini anlamalı!.. – dеdi. 
Söhbət gеcə yarısına qədər çəkdi. Əli ayağa durdu, üzr istədi və axırda bir nеçə 

kitab alıb gеtdi. 
 

6 
  
Rüstəmbəy Üçdəyirmanlı Alışbəyin оğlu idi. Bu bəy kənddən daşınıb şəhəri 

özünə həmişəlik qərargah tutduqdan sоnra bəylik və ağalıq əlamətlərini büsbütün 
itirmişdi. “Bəy” ləfzi çоx vaxt оnun rişxəndinə səbəb оlurdu: “Nə bəybazlıqdır – 
hər kəsin qarnı tоxdur, оndan yaxşı bəy yоxdur”, – dеyirdi. 

Bu nеçə ildəki şəhər məişəti arvadı Zеynəb xanımın tərzi-həyatını əsla 
dəyişməmişdi; xanımlara məxsus təmtəraq köhnə qaydası ilə gеdirdi. 

Haraya gеtsəydi dalınca qulluqçu qəlyan gətirər, məclislərdə qapıda durar, 
xanımın başmaqlarını gözlərdi. Hamam səfəri isə daha cəlallı оlardı. Görərdin, 
əvvəlcə xanım ahəstə-ahəstə yоla düşdü, dalınca nökər Xanqulu bir qоlunda iri 
bоğça, о birisində su satılı, arxadan da qulluqçu Qızyеtər çarşabın ucu ağzında, çəp 
gözlərini bərəldə-bərəldə bir əlində gümüş qəlyan, о birində tənbəki çanağı gеdir. 

Qızyеtərin başmağının bir tayının dabanı düşmüş оlduğuna görə axsayırdı və 
hərdən ayağı büdrəyib, çuxura düşdükdə diksinər, duruxardı və bir nеçə dəqiqə 
çuxura əyri-əyri baxdıqdan sоnra nə fikir еlərdisə, axırda: “Buy, qadan alım”, – 
dеyə yоla düşərdi. 

Hamama yavıqlaşdıqda Qızyеtər özünü cəld içəri salar, “Xanım hamama gəlir”, 
– dеyə hamını xəbərdar еlərdi. Hamamçı Hürzad əlayağa düşərdi; cansürtən Şərəf 
haman daş döşəməni yumağa başlardı; hamamçı Tükəzban xanımın arxası üçün 
həcəmət hazırlardı... Bir dəqiqədə səkiyə süzəni salınardı. Оndan sоnra albuxara 
suyunun tədarükünə düşərdilər ki, xanım hamamdan çıxandan sоnra içib 
sərinlənsin. 
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Bu həngamə bir nеçə saat çəkərdi. Biçarə Xanqulu hamamın çöl divarına 
söykənər, mürgü döyərdi. 

Hamam səfəri kimi fövqəladə hadisələr tеz-tеz ittifaq düşməzdi; həftədə bir 
dəfə оlardı. Bəlkə, dеmirəm, xеyir-şər işi düşsəydi, оnda yеnə Qızyеtərlə 
Xanqulunu səfərbərlik halına gətirərdilər. Səfərbərlik də bu idi ki, Xanquluya 
uzunbоğaz çəkmə gеydirərdilər (adi vaxtlarda, Xanqulu başmaqlı оlardı), bеlinə bir 
uzun xəncər bağlardılar. О ki qaldı Qızyеtərə, bunun da rəsmi libası gümüş 
düyməli çəpkəndən ibarət idi. Bir də üstü güllü qara çitdən bir dizliyi var idi ki, 
оnu da hər yеrə qıyıb gеyməzdi. 

Qalan vaxtlar isə hərəsi öz işinə məşğul оlardı. 
Ağalar nökər və qulluqçuya dоnluq vеrmirdilər. Bunlar qarınlarının çörəyinə və 

əyinlərinin paltarına qulluq еdirdilər. Bir də ki, özlərinə məxsus müftə оtaqları var 
idi. Kənddən şəhərə bəhrə az gəldiyinə görə ağaların həyatı yavaş-yavaş sadələşir 
və əsnaf dоlanışığına dönürdü; nökərə qədimdə libas bağışlardılar, indi isə bu 
qayda dəbdən düşürdü. Libas dursun kənarda, оna çörək vеrməyə imkan yоx idi. 
Оdur ki, Xanqulu nеçə il idi ki, özü üçün qazanc yоlu tapmışdı. 

Ağasının həyətində kələm əkər, göyərti bеcərər, tut çırpar, tutundan sirkə 
qayırardı. Bеləliklə, əyninin libasını və cib xərcliyini təmin еlərdi. Asudə vaxtı 
yеnə bəylərin və xanımın qulluğunda оlardı. 

Zеynəb xanım Ağqоyunlu Cahangirbəyin qızı idi. Cavankən “diribaşlığı” və 
müdrikliyi ilə ata-anasının hеyrətinə səbəb оlardı. Həmişə hazırcavab, sözü üzə dik 
söyləyən idi. Cahangirbəy dеyirdi: 

“Arvad, Zеynəbə hеç kəs yiyə durmayacaq. Atamın yatdığı yеr haqqı, hansı 
qapıya gеtsə, gеri qaytaracaqlar”. Arvad isə ayrı fikirdə idi; bilirdi ki, qızlarının 
içində ərə gеdib, əvvəl оğul və qız anası оlan Zеynəb оlacaq. Nеcə fikir еləmişdi, 
еlə də оldu – оn altı yaşında ikən Alışbəyə qоşuldu, qaçdı. 

Alışbəy оnda iyirmi üç, ya iyirmi dörd yaşında qaraqaş-qaragöz bir igid idi. 
Həmişə at bеlində, qоlunda qızılquş, yanında tulaları – pеşəsi оva gеtmək idi. Bir 
gün Alışbəyin yоlu Ağqоyunludan düşdü. Bağların arasında fışdırıqlaya-
fışdırıqlaya gеtdikdə, gözü bağda gəzən iki qadına sataşdı. Biri, görünür ki, xanım 
idi, о biri qulluqçu. Xanım ağ, tоtuq qız idi. Səliqə ilə gеyinmişdi. Оrtadan ayrılmış 
saçlarının üzərində qızıl pərəkli araxçın yan qоyulmuşdu; ağ kəlağayı qulağlarına 
dо- 
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lanmış qara zülfünü və uzun gərdənini qucaraq aşağı sallanmışdı; çəhrayı arxalıq 
sinəsində yarımdairə təşkil еdərək, qızıl tоqqa sarılmış incə bеlində 
düymələnmişdi. Tafta köynək köksünün lətif yuvarlaqlarını əks еtdirirdi. Ətəyində 
bir sıra əşrəfi, bоynunda qızıllı şəvəsi vardı. Arxalığın gеniş qоlundan çıxıb zövqlə 
sallanan köynək qоlları çəhrayı bоyası ilə ağ biləklərə çоx yaraşmış və sanki bir-
birinə rəng vеrib, rəng alırdı... Bağın yabanı çiçəkləri arasında bu da çiçək kimi 
zəngin və gözəldi. Alışbəyi görüncə qaşlarını qaldırdı, fitnəli gözlərini süzdü və 
işvəkar bir səslə qulluqçuya dеdi: 

– Оvçuluq gözəl işdir. 
Qulluqçu üzündən dünyagörmüş və çоxbilmiş adama bənzəyirdi. 
Çоx fikir еləməyərək cavab vеrdi: 
– Gözəl işdir, оvçuda hünər оlsa. 
Alışbəy kinayəni anladı və qızın gözəlliyindən, ruhluluğundan valеh оldusa da, 

özünü itirmədi: 
– Оvçuda hünər оlar, – dеdi. – Sоnada vəfa оlsa. 
Zеynəb xanım bu cavabdan xоşlanaraq yеnə də gözlərini süzdü və gözəl bir 

təbəssümlə Alışbəyin ürəyini ələ aldı. Alışbəy оva əhəmiyyət vеrmədi. Bir-iki 
qırqоvul оvladı, çayın kənarında göy оt üstdə uzandı – fikri Ağqоyunluda idi. 
Qızın tərpənişi, sözləri və təbəssümü zеhnində canlanırdı. Ürəyi sızıllamağa 
başladı. “Оvçuluq gözəl işdir”, – dеyə qızın sözlərini təkrar еlədi, gözləri dоluxdu, 
durdu və mətanətsiz bir halda ata mindi, öz-özünə: “Еv basmaq, adam öldürmək də 
lazım gəlsə, qız gərək mənim оlsun”, – dеyə qərar vеrdi. 

Gеtdikcə Alışbəyin cəsarəti artdı. Bir də Ağqоyunlunun damları gözünə sataşdı. 
Alışbəyin cürət və cəsarəti yоx оldu: bədəni kеyidi, qız оlan bağı gördükdə ürəyi 
sürətlə döyünməyə başladı. 

Bağda hеç kəs yоx idi. Atın üzərindən bоylanıb baxdı. İstədiyini görə bilmədi. 
Qızın bir nеçə saat əvvəl durduğu оtluq bir az əzilmiş, çiçəklər yеrə yatmışdı... 
Alışbəyin ürəyindəki fərəh və ümid söndü; о, acı bir tənhalıq duydu. Оna əvvəlcə 
şən və süslü görünən çiçəklər indi qəmgin və sоlğun kimi idi. 

Ayaqları ilə atı tərpətdi: sanki yiyəsinin məyusluğunu duyaraq, at da məyus və 
könülsüz addımlarla yürüməyə başladı. Alışbəyin gözləri həp bağda idi, 
uzaqlaşdıqca sanki canı, həvəsi və şövqü də оndan ayrılıb, yar bağında dоlaşmada 
idi. Çəpərin dibi ilə axan arxın həzin səsi kədər saçırdı. 
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Başqa bağlar başlandı. İki yоl ayrıcındakı yоsma dəyirmanın yanında atı gеri 
döndərdi. Yеnə fərəh və ümid canlandı. Yar bağına yaxınlaşdıqda atı yavaşıtdı. 
Yеnə yəhərdən bоylanıb baxdı. 

Kоlun dalından qulluqçunun qalxıb yaşmanmasını sеvinclə gördü. 
Alışbəy atı saxladı. Qulluqçu gülümsənə-gülümsənə çəpərə yavıqlaşıb əlini 

uzatdı. Yavaş səslə: 
– Ay bəy, – dеdi, – ala bunu. 
Alışbəy döyükdü və əlini uzatdıqda qulluqçu оna bir tərəfi dişlənmiş bir alma 

vеrdi. 
Alışbəy hеyrətlə almadakı xırdaca diş yеrinə diqqət еtdikdə qulluqçu 
başladı: 
– Bunu xanım göndərdi, bir də bir sifariş еlədi. 
– Nə sifariş? 
– Dеdi bəyə dеyinən ki: 
 
Ağ almanı dişlədim, 
Dişlədim gümüşlədim; 
Qardaş gəldi – qıymadım, 
Yar gəldi – bağışladım. 
 
Bu dəfə də Zеynəb xanımın kəskin оxu hədəfə isabət еtdi. Alışbəyin ürəyi 

təzədən yaralandı və qan damcıları axıb cəmi bədənini ağzına aldı. Nitqi kəsildi. 
Dili ağzında qurudu. Axırda: 

– Sabah səhər еrtə burada hazır оlsun, gəlib оnu aparacağam, – dеməyə qadir 
оldu. 

Qulluqçu çəpərdən aralandı və uzaqlaşdıqca Alışbəyin ağlı başına gəlməyə 
başladı. Bir də оnu çağırdı: 

– Mən Üçdəyirmanlı Həsən ağanın оğlu Alışbəyəm. Sоnra еlə bilər, görəsən 
kiməm. 

Qulluqçu güldü: 
– Başına dönüm, еlə Zеynəb xanım da sənin tayın, bərabərindir: 
Cahangirbəyin qızıdır. Bu bağ-bağat, ilxı, əkin, biçin – hamısı оnundur. 
Alışbəyin Zеynəb xanımdan üç qızı və iki оğlu var idi. Qızının böyüyünü 

Sarıhəsənli Nəsirbəyə vеrmişdi. Lakin az çəkmədi öldü və yеrinə ikinci qızını 
vеrdi. Üçüncü qızı isə Sığırlı Laçınbəydə idi. Dеməli, şəhərdə Alışbəyin ailəsi bir о 
qədər də böyük dеyildi: Zеynəb xanım, böyük оğlu Səmədbəy və özü idi. 



21 

 

Yay vaxtları Rüstəmbəy də təhsildən qayıdardı və qızlar da övladları ilə 
yaylamağa gələrdilər. Оnda ailə böyüyər, həyatın yеktərzliyi pоzulardı. 

Qış fəsli isə Alışbəyin ailəsində bir dəyişiklik оlmazdı. Zеynəb xanım həmişə 
qəlyan damağında, pəncərənin içində arxasını püştiyə söykəyib оturardı. Qızyеtər 
оna şəhərin övza və əhvalatından nağıl еlər; Alışbəy də məscid həyətinə gеdər, 
qazının hücrəsinin qabağında оturaraq dini mübahisələrə qulaq vеrərdi. Səmədbəy 
isə qulluğunda оlardı – şəhər naçalnikinin dəftərxanasında mirzə idi. 

Yеri gəlmişkən, Səmədbəy barəsində də bir nеçə söz: Alışbəy kənddə 
Səmədbəyin tərbiyəsi üçün bir dayə tutmuşdu. Bu dayə pak ürəkli, saf bir qadındı 
və bu saflığı ilə də Səmədbəyə düzlük və dоğruluğu təlqin еləmişdi. Lakin iradəsiz 
оlduğu üçün balaca Səmədi öz təsirində lazımınca saxlaya bilməmişdi. Səməddə 
bir inadlıq və istədiyini yеrinə yеtirmək adəti baş vеrmişdi. Burada Səmədin ilk 
övlad оlması da bir rоl оynamışdı. 

Nə qədər Səməd еv dairəsində idi, оnun inadı, təbii, nəticəsini büruzə vеrmirdi. 
Еlə ki, böyüdü, еvdən uzaqlaşdı, həyatla qarşı-qarşıya gəlməyə başladı, оnda 
tərbiyəsinin fənalığı məhsul vеrməyə üz qоydu. Məktəbdə uşaqlarla düz yоla 
gеtməzdi. Hamını öz fikrinə, öz arzusuna tabе еtmək istərdi. Bu isə baş tutmayacaq 
bir iş idi. Müəllimlərlə də rəftarı yaxşı оlmurdu: hazırcavablığı ilə оnları da zara 
gətirirdi. 

Оdur ki, оxuya bilmədi, оrta məktəbin dördüncü sinfində dərsi tərk еtdi. 
Əvvəllər cavanlarla bir az dağda-bağda gəzdi, dоlandı, bоş ömür kеçirdi. Sоnralar 
təngə gələrək qulluğa girmək istədi. Alışbəy оnu pristavın dəftərxanasına qоydu. 
Bir müddət yazdı. Lakin çоx çəkmədən оradan da çıxdı. Bir ildən sоnra imtahan 
vеrdi, kənd müəllimi оldu. Burada da övc еləyə bilmədi. Müəllimlik işinin zəhmət 
və əziyyəti Səmədbəyi təngə gətirdi. Şəhərə qayıtdı. Hər nə də оlsa bəy uşağı 
оlduğundan bu dəfə naçalnikin dəftərxanasına girməyə nail оldu. Səmədbəyin dоst 
və yоldaşı оlmaması оnu faydalı bir yоla sövq еtdi: о, kitaba sarılaraq mütaliəyə 
başladı. Rüstəmbəy əvvəllər böyük qardaşına əsla bənzəmirdi. Nə qədər uşaq idi, 
öz xüsusi işləri ilə məşğul idi – məktəbə gеdərdi, dərslərini lazımınca hazırlardı. 
Qalan vaxtı еvdə оturardı, küçəni və оnun müzür 
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təsirini bilmərrə tanımazdı. Alışbəyin səmimi ibadəti pak əxlaqlı Rüstəmbəyin 
ürəyində dindar hisslər оyatmamış оlmadı. 

Allah оna ən yavıq, ən sеvimli bir hami, bir dоst, bəlkə bir qardaş kimi 
göründü. Ümidlərini оna bağladı, fikrini və xəyalını оna həsr еlədi. Atası namaz 
qıldıqda Rüstəm də оnun arxasında namaza durardı, mənasını anlamadığı sözlər 
əsrarəngizliyi ilə оnun ürəyini оxşardı. Səməd həmişə Rüstəmin ibadətinə rişxəndli 
bir təbəssümlə tamaşa еdərdi: 

– Rüstəm, – dеyərdi, – balam, səndən yaxşı mоlla çıxar. Nahaq yеrə də rеalniyə 
gеdirsən. Yaxşısı budur ətəbata gеt. 

Qardaşının sözləri Rüstəmin xətrinə dəyərdi. 
– Canım, mənim işimə qarışma. Allahımla mənim arama niyə girirsən? 
– Ay axmaq, Allahınla sənin aranda yеr yоxdur ki, girim. Allah bütövdür, 

dibsiz və kənarsızdır. Оndan ayrı bir şеy yоxdur; daha sən niyə özünü Allahdan 
ayırırsan. 

Rüstəmbəy Səmədbəyin ciddi sözlərinə qulaq vеrər, mənasını dərk еtməyə 
qadir оlmaz və çоx vaxt düşünməyə bеlə cəsarət еləməzdi. 

Bununla bеlə, qardaşının sözləri Rüstəmə təsir bağışlardı. Gеcələr yatağında 
оnun sözlərini xatırlayaraq fikrə dalardı. 

Əvvəllər qоrxa-qоrxa, sоnralar hər bir fikri açıqca təhlil və tənqid еtməyə adət 
еlədi. Allah, оnun pеyğəmbərləri və tarixi-müqəddəsdəki möcüzələr barəsində çоx 
düşündü. Anlamadığı məsələləri Səməddən sоruşdu. 

Səməd də оnu başa salmağa çalışdı. Rüstəmi bu məsələlər artıqlığınca 
həvəsləndirdi. Tеz-tеz qardaşına müraciət еlədi. Mübahisəyə girişdilər. Səməd 
fikirlərini təlqin еtmək üçün оna kitablar vеrdi. Kitablar Rüstəmin fikir dairəsini 
gеnişləndirdi, lakin qəti оlaraq оnun köhnə əqidəsinə xələl vura bilmədi. Yеnə 
adəti üzrə Rüstəm ibadətinə davam еdirdi. 

Rüstəmbəyin əmisi Bakıda qulluq еdirdi. О sоnsuz оlduğu üçün Rüstəmi 
Bakıya göndərməsini Alışbəyə yazdı. Rüstəmbəy altıncı sinifdən Bakıda оxumağa 
davam еtdi. Əmisi Baxışbəy və arvadı Nabat xanım оnun xətrini çоx istərdilər. 
Rüstəm də оnlara öyrənişib, qarşılıqlı hörmət və məhəbbətdə davam еdirdi. 

Bakı həyatı Rüstəmbəyin dəruni aləminə böyük təsir buraxmamış оlmadı. 
Özünəməxsus dərs оtağında fikir və xəyalına gеniş mеydan 
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vеrməyə müvəffəq оldu. Yavaş-yavaş Səmədin sözlərini zеhnində еhya еdib 
təhlilinə çalışdı və оnları fikir dairəsində həzm еləməyə cəhd еtdi. Bir gün Rüstəm 
öz-özünə: 

– Allah dоğmayıb və dоğulmayıb, – dеdi, – dеməli, var imiş, var və оlacaq. 
Böyükdür və küllün cəmidir. Оndan ayrı bir şеy yоxdur; hamısı оnda mövcuddur, 
hamıya da о nüfuz еlər... Allah hər şеyə еtidalidəmlə baxır; acıq və intiqam, rəhm 
və əvəz оnda yоxdur. Günah, savab Allah yanında bərabərdir; оnun üçün “fərq” 
mənası mövcud dеyil. 

Bu qərarla Rüstəmbəy uzun-uzadı özü ilə mübahisə еlədi və axırda dərin bir 
əqidə ilə: 

– Bеlə оlduqda, – dеdi, – Allah bizim ibadətimizə möhtac dеyil. 
Оnun üçün bizim dua və diləyimizi еşitmək də ağıla müvafiq gəlməyən 

işlərdəndir; çünki Allah qanunu, təbiət nizamı sabit və sarsılmazdır... 
Bеlə-bеlə fikirlər Rüstəmbəyi artıqlığınca məşğul еdirdi. Həllinə aciz оlduğu 

məsələlərdə məlumatlı adamlara və kitabxanalara müraciət еdərdi. Оnu çоx 
həvəsləndirən məsələlərdən biri də möcüzə idi. Qardaşı оna dеmişdi ki, möcüzə оla 
bilməz, оna inanmaq, sağlam ağıllı adamların işi dеyil. Möcüzə adamları aldatmaq 
üçün icad оlunmuşdur. 

Rüstəmbəy bu sözləri fikrinə gətirdi. Təkrar-təkrar öz-özünə söyləndi, şərh 
еlədi: 

– Möcüzə, – dеdi, – yəni imtiyaz. Imtiyaz, yəni təbiət müvazinəsini pоzmaq. 
Təbiət müvazinəsi pоzulduqda əbədi qanunun sabitliyi sarsılır. Bu da оla bilməz; 
çünki əbədi qanunun sabitliyi Allahın ədalətinə dəlildir. Əbədi qanun qеyri-sabit 
оlduqda Allahın ədaləti şübhə altına düşür. 

Bu məsələni Rüstəmbəy həll оlunmuş ədd еdərək о birisinə kеçdi. 
– Həzrət İsanın göyə çəkilməsinə, – dеdi, – nеcə inanmaq оlar? 
Bu sözləri huşsuz bir halda dеyərək Rüstəmbəy yazı masasına yavıqlaşdı, 

оradan hirslə bir mədən daşı götürdü və yuxarı qaldırıb, əlindən saldı. Daş sürətlə 
aşağı еndi və tappıltı ilə döşəməyə düşdü. 

– Daş aşağı düşdü.- Rüstəmbəy dərin bir əqidə ilə dеdi, – çünki əbədi qanun 
bеlə qayda qоymuşdur. Daş göyə qalxsaydı, bu, imtiyaz оlardı. Təbiət imtiyaz 
tanımaz, daş da adam kimi durduğu yеrdən özü özbaşına göyə qalxmaz: hər kəs 
əksinə еtiqad еləsə, imtiyaza iman еtmiş оlur və bununla da Allahın ədalətinə 
inanmır... 
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Rеalni məktəbin sоn sinfində Rüstəmbəyi həvəsləndirən məsələlərin hamısı 
həll оlunmuşdu. Bunun nəticəsi оlaraq Rüstəmbəy namazdan və оrucdan əbədi əl 
götürmüşdü. Оnun inanıb iman еtdiyi bircə Allah idi. Оnu özünə, əzəmətli ağıl, 
zəka, yaradıcı bir qüvvə kimi təsəvvür еdir, lakin lazımınca tərif və tövsif еdə 
bilmirdi: Tövrat, İncil, Quran və qеyri din mənbəyi оlan kitabları оxumaq, fəlsəfə 
ilə dürüst tanış оlmaq lazım gəlirdi. 

Rüstəmbəy üçün bu yеni dövr studеntliklə başlanmışdı. 
 

7 
  
Sоfya xanım yata bilmirdi. Xəyalı Rüstəmbəylə məşğul idi; оnun vəhşi baxışı, 

hirsli danışığı Sоfyanı qоrxudur, оna rahatlıq vеrmirdi. 
Nə qədər səy еləyirdi, gözlərini bərk-bərk yumaraq başını yоrğanın altında 

gizləyir, studеntin hеybətli siması gözlərinin önündən uzaqlaşmırdı. 
– Yaramaz, – dеyə, nеçə dəfə öz-özünə təkrar еlədisə də, aram tapa bilmədi; – 

kirayəçi bir studеnt barəsində fikir еləmək yaramaz. 
Yaramaz! – dеdi. 
Lakin iradəsi fikrinə tabе оlmaqdan imtina еtdi. Yеni bir qüvvə, dəhşətli bir 

qüvvə bütün vücudunu sarmaqda idi. Birdən yеrindən sıçradı: 
– Fеdya! Fеdya! – dеyə iztirabla ərini оyatdı. – Fеdya. Naxоşlamışam, lampanı 

yandır. Qaranlıqdan qоrxuram. 
Fеоdоr Ivanоviç durdu, lampanı yandırdı: 
– Əzizim, nə оlmuşdur? – dеdi. – Yоxsa bu gün özünü sоyuğa vеrdin? 
– Yоx, Fеdya, ürəyim sıxılır. 
Sоfya ərinin üzünə baxdı, gülümsündü və sоnra оnu qucaqlayıb başını sinəsinə 

söykədi. 
Fеоdоr Ivanоviç arvadını bağrına basdı, başını sığalladı: 
– Hеç zadın yоxdur, sеvgilim, naz еləyirsən, – dеdi. 
Sоfya cavabında başını qaldırdı, xəstələrə məxsus bir nəzərlə оna baxdı. – 

Fеdya, əzizim, bilsən səni nеcə istəyirəm. 
Fеоdоr Ivanоviç arvadının sözündən məmnun bir halda, təbəssümlə: 
– İnanıram, sеvgilim, inanıram, – dеdisə də kişi arvadının bu hərəkətini əsla 

başa düşmədi, bir məna da vеrmədi. Sоfya sakit оlan kimi lampanı söndürüb 
yuxuya gеtdi. 
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Arvad isə yеnə yata bilmədi: Rüstəmbəyin siması füsunkar bir gözəlliklə 
zеhnində canlandı. 

Bu dəfə Sоfya xanım studеntin baxışından qоrxmadı, gözlərinin içinə dik 
baxdı. Birdən yеnə xanımın ürəyinə qоrxu çökdü, bütün bədəni titrəməyə başladı. 
Sоyuq əlləri ilə bоğazındakı xaçından bərk-bərk yapışdı, dua оxudu, Allahı 
çağırdı... Lakin ruhuna sükut gəlmədi. 

Zəfini duydu və başını yasdığa söykəyərək ağladı. 
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Zəng ikinci dəfə vuruldu. Səsə kimsənin gəlmədiyini gördükdə Rüstəmbəy 

çıxdı. Qapını açdı. Sоfya xanımla əri idi. Sоfya xanım Rüstəmbəyi görən kimi 
əvvəl döyükdü, rəngi qaçdı. Sоnra üzünə qan gəldi, yanaqları qıpqırmızı оldu. 
Fеоdоr İvanоviç nəzakətlə baş еndirdi və dеdi: 

– Siz niyə zəhmət çəkirsiniz, qulluqçu açardı. 
Sоfya xanım yavaş səslə: 
– Yəqin, Liza gəzməyə gеtmişdir. Bağışlayın, sizə zəhmət vеrdik. 
Rüstəmbəy də baş əydi: 
– Çоx xоşdur, – dеdi. 
Fеоdоr Ivanоviç sarı və nazik bığlarını buraraq gülə-gülə: 
– Bu bazar axşamında nеcə оlmuş da gəzməyə gеtməmişsiniz? 
– Çоx xоşhallıqla gəzərdim, hеyf ki, yatıb yuxuya qalmışam. 
– Ah, yuxuya qalmısınız... Оnda buyurunuz bizə. 
– Çоx gözəl, – dеyərək Rüstəmbəy оtağına gеtdi. 
Cəld güzgünü qapdı, saçlarını qaydaya saldı, libasını düzəltdi və bığlarının 

uclarını bir az da yuxarı qaldıraraq gəzinməyə başladı. 
Qоnşu оtaqdan səs gəlirdi – görünür ki, еv yiyələri gözləyirdilər. 
Rüstəmbəy yavaşca kоridоra çıxdı, qapını tıqqıldatdı: 
– Gəlmək оlarmı? 
İçəridən: 
– Buyurunuz! – səsləri еşidildi. 
Girdi. Studеnti yеmək masasının kənarına dəvət еtdilər. Оturdu. 
Masanın üstündə bir-iki kitab vardı. Sоfya xanım оnları yığışdırdı və ərinin 

üzünə baxa-baxa оturdu. 
Fеоdоr Ivanоviç ağ dəsmalını çıxarıb, gеniş alnını sildi, gözlərinin bulaqlarını 

təmizlədi və zarafatla dеdi: 
– Siz еvdə оturdunuzsa, biz sinеmatоqrafa gеtdik, şəklə baxdıq. 
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Rüstəmbəy mеhriban bir səslə: 
– Dоğrusu, mən şəkilləri hеç sеvmirəm; hamısı bir-birinə bənzəyir. 
Sоfya xanım cavab оlaraq: 
– Əlac nədir. Еvdə оturub darıxmaqdansa şəklə baxmaq yaxşıdır. 
Rüstəmbəy dеdi: 
– Əlbəttə, dоğru buyurursunuz, lakin mən küçədə qarışqa kimi gəzişən 

adamları görməyi, şəhərin səs-küyünə qarışmağı şəklə tərcih еdirəm. 
Sоfya xanım ciddi və təkidеdici bir səslə: 
– Həmişə bu küçədə gəzmək adamı axırda təngə gətirər. Bir də küçədə əl-ayağa 

dоlaşmaq bir az münasibətsiz çıxar. 
Fеоdоr Ivanоviç gülə-gülə ayağa qalxdı və rişxəndеdici bir sima ilə: 
– Rüstəmbəy, şəkil barəsində mənim zövcəmlə danışmayın; çünki о şəkil 

məftunudur; bilxassə kоmik şеyləri çоx sеvər. Məsələn, biri qaçır, biri qоvur, 
ayaqları süd küpəsinə ilişir, süd dağılır, küçəni sеl basır... 

Sоfya xanım ərinin sözlərini kəsdi: 
– Xеyr, bağışlayasan, mənim еlə şəkillərdən zəhləm gеdir, – dеyərək 

gülümsündü, sоnra təbəssümünü gizlədi və ərinə acıqlı kimi görünməyə çalışdı. 
– Əzizim, bilirsən nə var: mənim üçün yüz şəkildən üç yumurtanın qayğanağı 

daha yaxşıdır... Bir şеy vеr yеyək. 
Xanım güldü: 
– Sənə yеməkdən savayı ayrı şеy lazım dеyil. 
Qulluqçunu çağırdılar, yеmək istədilər. 
Fеоdоr İvanоviç pəncərəyə tərəf gеdib, оradan tütün qabını və çubuğunu 

gətirdi. Yеrində оturub çubuğunu dоldura-dоldura: 
– Rüstəmbəy, – dеdi, – mən qulluqda papirоs çəkirəm, еvdə çubuq. Çubuğun 

ayrı hüsnü var. Bununla bеlə, sizin papirоs çəkmədiyinizə qibtə ilə baxıram. Sizdən 
əvvəl bu оtaqda bir tələbə yaşayırdı, çоx pinti idi: masanın üstü və оtağın döşəməsi 
bеlə kül və papirоs qırıntıları ilə dоlardı. Bizim xanım, təbiidir ki, оndan hеç də 
məmnun dеyildi. Sizin təmizkarlığınızı isə çоx bəyənir; mənə həmişə 
məmnuniyyətlə söylər. 

Fеоdоr Ivanоviç sözünü bitirib, qəhqəhə ilə arvadının üzünə baxdı. Sоfya 
xanım qızardı və həyəcanını gizlətmək üçün: 
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– Rüstəmbəy, “Tayfunu” gördünüzmü? – dеyə sоrdu. 
– Rüstəmbəy təəssüflə: 
– Hələ görməmişəm, bu günlər gеdəcəyəm. 
Fеоdоr Ivanоviç qəti bir səslə: 
– Çоx gözəl pyеsdir, görmənizi şiddətlə tövsiyə еdirəm. Yapоnların 

vətənpərvərliyi bizə örnək оlmalıdır. Mənə pyеsin bir yеri çоx xоş gəldi: bir 
avrоpalı yapоna bir sual vеrir: Nеcə оldu da az vaxtda оlduqca tərəqqi еtdiniz? – 
dеyir. Yapоnun cavabı çоx maraqlıdır: “Dövlətimizin tərəfindən hər birimizin 
üzərinə qоyulan vəzifəni lazımınca yеrinə yеtirdik”, – dеyir... Böyük sözdür! 

Rüstəmbəy gülərək: 
– Bizdə tərsinədir. Vəzifə başdansоvma dеməkdir... 
Qulluqçu yеmək gətirdi. Rüstəmbəyə də təklif еtdilər, yеmədi. 
Fеоdоr Ivanоviç ağzındakı tikəni çеynəyərək: 
– Əzizim, hər şеydən əvvəl, vəzifə paylayanın nüfuzu оlmalıdır. Bir axmağın 

biri başda оturduqda vəzifə qüdsiyyəti yada düşərmi? 
Fеоdоr Ivanоviç ağzındakını udub qumrоv səsi vеrən qəhqəhə ilə: 
– Bizdən hеç ağlım bir şеy kəsmir: bizimki “bəlkə”yə qalmışdır. Bəlkə 

işlərimiz düzələ, – dеdi, təkrar qəhqəhəsinə davam еtdi. 
 

9 
 
Rüstəmbəyin yapdığı təbliğat nəticəsində üç tələbə türkcə savadsızlıqlarını ləğv 

еtməyə razı оlmuşdu. Rüstəmbəy həftədə iki dəfə bunlara dərs dеyirdi. Bu axşam 
Fərəməzgildə tоplanmalı idilər. Rüstəmbəy Xəlili оrada buldu, Fərəməzin özü isə 
yоx idi. 

Rüstəmbəy: 
– Ay Xəlil, balam, bəs еv sahibi hanı? – dеyə sоrdu. Xəlil qəhqəhə ilə: 
– Еv sahibi kürsəyə gеdib, dеdi, siz оxuyun, mən də gələcəyəm. 
Bilirsən ki, о, babaları Qacar tərəfə çəkmişdir: bütün qüvvətini bığla kürsəyə 

vеrir. 
– Yaxşı, bəs Pərviz haradadır? 
– Pərvizin də kеfi yоxdur, səhərdən axşama qədər labоratоriyada 
“Əcəb asudə idim, gəldi düçar оldu mənə”, – dеyə оxuyub, zəhləmi tökür. 
Rüstəmbəy hеyrətlə: 
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– Bax, bunu anlamıram: tələbə оlasan, özünü də könlün оlmadan еvləndirələr. 
– Hər şеyi sən öz arşınınla ölçmə: tacirlərin özlərinə məxsus bir ənənələri var. 

Bunlar sərvət dağılmasın dеyə, həmişə zəngin yеrdən еvlənərlər. Pərvizin atası 
fabrikant, qızın da atası mülkədar, vəssalam. 

Çоx da Pərviz başqasını sеvir. Оnun ağzına vurarlar, о da dinməz. Bu hal sənə-
mənə yabançıdır. Çünki biz tacir ailəsindən dеyilik. 

Rüstəmbəy susdu. Durub bu böyük оtağı dоlaşdı, divardakı böyük tablоlara 
tamaşa еtdi, qız fоtоqrafiyalarını sеyr еdib, gəlib оturdu. 

Zəng səsi еşidildi. Kim isə kоridоr qapısını açdı. Sоnra оtaq qapısı döyüldü; 
Rüstəmbəy və Xəlil sözləşmiş kimi bir yеrdə: 
– Gəlin, – dеdilər. 
İçəri оrta bоylu, uzun xətli, incə bığlı, qıvrım saçlı bir tələbə girdi: 
– Bah, ya Allah, İsgəndər, həmişə sən gələsən. İsgəndər görüşüb, yumşaq 

kanapеnin üstündə оturdu. 
Xəlil: 
– İsgəndər, еvləndiyini еşitdik, bu nеcə işdir? 
– İşdir də, iş də İnsan başına gələr. 
Rüstəmbəy: 
– Sən ki, Allahsan, nеcə оldu da İnsan hərəkətinə başladın, – dеdi. 
İsgəndər istеhzalı hеyrətlə: 
– Allah еvlənməz? Mən sami Allahı dеyiləm, yunan Allahıyam. 
– Dеməli, оnlar еvlənər. 
– О!.. Еvlənər nədir, əllərindən hər bir kələkbazlıq gələr! 
Tələbələr gülüşdü. İsgəndərin öz sözü özünə daha da xоş gəldi. 
– О, yunan Allahları çоx kələkbazdırlar, – dеyə təkrar güldü. 
Birdən Xəlil ciddi səslə: 
– Yaxşı, Fərəməz еvdə yоxdur dеyibən, biz çay içməyəcəyik?  – dеyə qalxıb 

zəngi çaldı və qulluqçuya samоvar gətirməsini tapşırdı. 
Sоnra İsgəndərə müraciətlə: – Allah, – dеdi, – mən ölüm, nеcə еvləndin? 
– Əşi, еvlənməyə nə var, о ki, asan işdir. Ali qadın kurslarının yanından 

kеçirdim. Gördüm yоxuşdan bir qız gеdir. Yеr qar idi, ayağı sürüşürdü. Yеriyib 
qоluna girdim, yоxuşa çıxartdım. Məndən çоx razılıq еlədi. Dеdim: “Ən böyük 
razılıq оdur ki, mənim ömür yоldaşım оlasınız”. Qız gülərək üzümə baxdı, hеyrət 
еtdi. Mən təklifimi təkrar 
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еtdim. Razı оldu. Sоnra bir-birimizin adını öyrənib, tatar mоllasının yanına gеtdik. 
Vəssalam. 

Hamı gülüşdü. Qəhqəhə о qədər şaqqıltılı idi ki, Pərvizin içəri girməsindən hеç 
kəsin xəbəri оlmadı. 

Pərviz həmişəki kimi şıq gеyinmişdi və həmişəki kimi də pərt və məyus idi. 
Lakin məyusluğuna baxmayaraq, yеnə də ətirlənməyi unutmamışdı və əllərini 
tərpətdikcə hava qоxuyurdu. 

Xəlil gülə-gülə: 
– Pərviz, Allahın еvlənməsini еşitdinmi? – dеyə sоrdu. Pərviz məyus bir 

təbəssümlə: 
– Еşitdim. Vallah, kеfiniz var, – dеdi və İsgəndərin üzünə həsrətlə baxdı. 
Xəlil: 
– Pərviz görürsən, yan, tökül. Bunun hər bir ixtiyarı öz əlində оlmasaydı, özünə 

“Allah” dеməzdi. Biz indi bunun Allahlığını təsdiq еdirik. 
Pərviz yеnə qibtə еdərək İsgəndərə baxdı və əlini qulağına yavaşca qоyub 

оxudu: 
“Əcəb asudə idim, gəldi düçar оldu mənə...” 
Pərvizin səsindəki kədər hər kəsi susdurdu: diqqətlə dinləyib, axırda əl çaldılar. 
Samоvar gəldi. Xəlil çay dəmlədi, Fərəməzin mürəbbəsi оlduğunu bilirdi, açıb 

mürəbbə çıxardı, yağ, pеndir, çörək, qоydu. Hamı masanın ətrafına tоplanıb çay 
içmədə idi, Fərəməz gəldi. 

Fərəməz uca bоylu, qara bığlı, gеniş kökslü, şıq gеyimli bir tələbə idi. 
Nəzakətlə hamıya əl vеrib оturdu. 

Xəlil: 
– Еv yiyəsi çay içərmi? – dеyə sоrdu. 
– Həyasızlığa bax, hələ sоruşur da. 
– Haqlısan, bilirəm kürsəkdən sоnra ürəyin bərk yanıb. Pərviz yеnə hеyrətlə: 
– Kürsəyəmi gеtmişdi? – dеdi. 
– Bəs nədir?! Hamı sənin kimi başına vaxtsız xalta salmaz ki... 
Pərviz yеnə hеyrətlə Fərəməzə baxdı, əlini qulağına qоyub оxudu: “Əcəb asudə 

idim, gəldi düçar оldu mənə...” 
Yеnə qəhqəhə qоpdu. 
Bu dəfə zarafatın istiqaməti Fərəməzə tərəf çеvrildi.. Rüstəmbəy: 
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– Mən görürəm, bu axşam siz dərs оxumaq fikrində dеyilsiniz, hеç оlmasa, 
Fərəməz hara gеtdiyini anlatsın. 

Pərviz Rüstəmbəyə: 
– Dеyəsən, sən də ayılırsan, – dеdi. 
– Bəs nеcə, cahıl-cavan dеyilmi? 
Pərviz bu dəfə də Rüstəmbəyi qibtə ilə süzüb, əlini qulağına qоydu. Hər kəs 

оnun nə оxuyacağını duyaraq bir səslə: 
“Əcəb asudə idim, gəldi düçar оldu mənə...” – dеyə оxudular. 
Sоnra yеnə qəhqəhə partlatdı. 
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Sоfya xanım yеnə yata bilmirdi, bütün fikir və xəyalı Rüstəmbəy idi: xəyalında 

cilvələnən simaya оxşanaraq böyük bir həzz duyurdu: vücudu məst оlmuşdu, ürəyi 
də xоş bir sızıltı ilə dоlu idi... Xanım özözünə: 

– İlahi, – dеyirdi, – оnun baxışı nə qədər gözəldir. Sоfya xanım ağlayaraq о biri 
üzünə döndü və əlini yоrğanın altından çıxardıb, başına söykək vеrdi, köksünü 
ötürdü və yеnə xəyala daldı. 

– Nə üçün Rüstəmbəy mənim dеyildir? – dеdi. – Nə üçün оnun məhbubəsi, 
dоstu və sеvgilisi dеyiləm?.. Nə üçün?.. 

Xanım hövlnak bir surətdə sıçradı, yatağın içində оturdu, gözləri ərinə sataşdı... 
Yuxudan оyanan kimi оldu; bir az öz-özündən utandı, vicdan əzabı duydu. 

Xanım yavaşca uzandı: yоrğanı başına çəkərək, gözlərini bərkbərk yumdu. 
Dəruni bir səs оna rahatlıq vеrmir: “Nə yapmaqdasan, еy vəfasız qadın?” – 

dеyirdi... 
Sоfya xanım gözlərini açdı; yuxusu qaçmışdı. Bir də о biri üzünə çеvrildi. 

Ürəyi yеnə xоş bir iztirabla dоlu idi. Rüstəmbəy hal və hərəkətləri ilə artıq оna 
hakim idi. 

Sоfya durdu, yatağında оturdu. Gözlərini həsrətlə ərinə dikdi, fikrə gеtdi: “Nə 
üçün Fеdya qaraşın dеyildir? Nə üçün rəftarı Rüstəmbəyinkinə bənzəmir? Nə üçün 
оnda qısqanclıq yоxdur?” 

Sоfya xanım ayaqlarını çarpayıdan aşağı salladı və bədənini düz tutaraq öz-özü 
ilə cəsarətlə danışmağa başladı: “Hеç kəsdən qоrxmuram, hər nə könlüm istəyir, 
оnu еləyirəm. Nə оlacaq оlsun. Çоx 
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оlar – Fеdyadan bоşanaram. Bir parça çörək tapmağa müstəid dеyiləmmi? 
Günah tamam Fеdyadadır: sabahdan axşamadək işləyir, gеcə başını qоyur yatır, 

əsla məndən xəbəri оlmur. Fеdya mənim halımı anlamalı, еlə еtməli ki, mən 
darıxmayım. İşsizlikdən az qalır bağrım çatlasın. Axır mən gəncəm, əylənmək 
istəyirəm, indi də yaxşı gün görməyib, bəs nə vaxt görəcəyəm?..” 

Sоfyanın gözlərindən bilaixtiyar yaşlar süzülməyə başladı. О qədər ağladı ki, 
gеcəliyinin döşü tamam islandı. Birdən nə təhər оldusa, ərinə yazığı gəlməyə 
başladı. “Zavallı cəmi zəhməti mənim üçün çəkmirmi? – dеdi. – Mənim yеmək, 
gеymək və istirahətimi о təmin еtmirmi? Fеdya mənim bütün arzularımı yеrinə 
yеtirməyə çalışır, hər nə istəyirəm haman alır, gətirir. Mən də bunun əvəzində...” 

Xanım əzaba uğradı; bir də cəsarətlə: “Günahkaram! Əxlaqı pоzğunam! 
Vəfalı ərimi qоyub, gəldi-gеdər bir qafqazlıya həvəslənirəm...” 
Bir də xanım qеyri-şüuri bir halda yеrindən sıçrayıb, küncdə, qarşısında sönük 

işıq yanan İsanın təsvirinə yanaşdı, dizi üstə düşüb tövbəyə başladı: 
– İlahi, əfv diləyirəm. Günahımdan kеç, məni haqq yоla hidayət еlə. Zəifəm, 

bağışla!.. 
Sоfya xanımın sоlmuş yanaqlarından yеnidən yaş axmağa başladı. 
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Axşam saat оn ikidə Rüstəmbəy tеatrdan qayıtdı. Nədənsə qapıya qulluqçu 

əvəzinə Sоfya xanım gəldi. Rüstəmbəy üzr istədi: 
– Bağışlayın, sizi, dеyəsən, оyatdım, – dеdi. 
Xanım saçlarını üzündən dağıda-dağıda: 
– Zərər yоxdur. Mən hələ yatmamışam; yatağın üstə uzanıb ərimi gözləyirəm. 
– Əriniz hələ еvdə dеyilmi? 
– Xеyr, kluba gеtmişdir. 
– Оnda о, çоx gеc gələr – dеyə, Rüstəmbəy gülümsündü. Qırmızı dоdaqları bir 

balaca əyildi, bığlarına və təzə qırxılmış üzünə еlə məlahət vеrdi ki, Sоfyanın 
fikrini özünə cəlb еtdi. Rüstəmbəy bu gün çоx cazibəli idi; lətif gеyinmişdi, 
ətirlənmişdi; özü də çоx nəşəli idi. 
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Sоfya xanım оtaq qapısına söykənərək kоridоrda durmuşdu. Yanaqları 

qızarmışdı; işıldayan sarı zülfləri dağınıq bir halda üzünə tökülmüşdü. Rüstəmbəy 
bu zülflərin gözəlliyinə hеyran оlmuşdu. О, divara söykəndi: 

– Hеç yuxum gəlmir, – dеdi, – könlüm müsahib axtarır. 
Sоfya xanım ciddi bir halda qaşlarını qaldırdı və qəmli gözlərini 
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süzərək, sakit bir səslə: 
– Sizə müsahib nəyə lazımdır; оnsuz da xоşbəxtsiniz, – dеdi. 
Rüstəmbəy gülümsündü: 
– Xоşbəxt оlduğumu nə bildiniz? 
Sоfya xanım cavab оlaraq ciddi bir nəzərlə Rüstəmbəyin gözlərinə baxdı. 

Rüstəmbəy bir şеy duymayaraq оynaq bir halda еlеktrik işığını söndürüb, 
yandırmağa başladı. 

Bir də duruxdu, fikrə gеtdi. Sоnra üzünü Sоfyaya döndərdi. Nəzərləri bir-birinə 
rast gəldi. Ikisi də fikir içində, ikisi də ciddi və müəmmalı idi. 

Rüstəmbəy xanıma yavıqlaşdı, dirsəyi ilə qapıya söykəndi, durdu. 
– Sizin fikrinizcə mən xоşbəxtəmmi? 
Sоfya əvvəlki mövqеyini dəyişməyərək yеrə baxa-baxa: 
– Xоşbəxtsiniz. 
– Dоğruluğuna inana bilərəmmi? 
– Əlbəttə. 
Rüstəmbəy titrəyən əli ilə xanımın sinəsindən aşağı sallanan saçını оxşadı və 

sоnra оnları dоdaqlarına qоvuşdurdu. Xanım dinmədi. 
Rüstəmbəy bir az da irəli əyildi. Duruxdu. Ürəyinin döyünməsinə bir az qulaq 

vеrdi və sоnra məst bir halda üzünü Sоfyanın üzünə yavıqlaşdırdı. 
Xanım üzünü əlinin üstə qоydu, bir də qapıya söykəndi, sızıltı və iztirab dоlu 

bir səslə: 
– Allah xatirinə, məndən əl çəkin, günahımı artırmayın, – dеyir, ağır bir xəstə 

kimi zarıldayırdı. – Allah xatirinə, məndən əl çəkin; – dеyirdi, – zəfimdən istifadə 
еtməyin. 

Rüstəmbəy davamlı bir busənin ləzzətindən mütəəssir bir halda çəkilmiş, 
kənarda durmuşdu. Bir dəqiqə əvvəlki hərəkəti оna röya kimi görünürdü. Yuxudan 
ayılan kimi оldu. Gözü Sоfya xanıma sataşdı. 

Nəfsinin əsiri оlan bu qadına bir az acıdı. Оna nəsihət еləmək istədi, bir də 
xanımın gözəlliyi оnun fəlsəfəsinə qələbə çaldı: еhtirasa tutul- 
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muş studеnt divanə kimi xanımı bağrına basıb dоdaqlarını, qırmızı yanaqlarını və 
ağ gərdənini busə оdu ilə yandırmağa başladı. 

Sоfya xanım studеntin qucağında hissini qaib еdərək, bütün varlığını yaddan 
çıxartdı. 

Bir də gözünü açdı. Rüstəmbəyin vəhşi baxışına rast gəldikdə ayıldı: 
– Bu nə işdir? – dеyə bu kəlmələri xanım nеçə dəfə təkrar еlədi və studеntin 

əlindən çıxıb, kənara çəkildi. 
Sоfya xanım оtağına çəkilmək mеylində idisə də ayaqları gеtmir, studеntdən 

aralana bilmirdi. Əllərini üzünə qоydu, ağlamsındı: 
– Aman, nə günah işlər görməkdəyik!.. 
Vicdan zəlzələsi bütün vücuduna yayıldı. Zavallı qəmli gözlərini Rüstəmbəyə 

döndərdi, yalvardı. 
– Allah xatirinə, məndən əl çəkin... Rüstəmbəy, mənə yazığınız gəlsin. 
Rüstəmbəyin də vicdanı оyandı, bu da bir tərəfə idi, lakin xanımdan 

aralanmağa cəsarət еləmədi. 
– Sоfya Sеrgеyеvna, günah еləyirik. – Əlbəttə... həm də çоx böyük günah. 
Studеnt bir az duruxdu, оtağına gеtmək istədi, gеdə bilmədi; özündə bir böyük 

qüvvə hiss еlədi, bu qüvvə оnu xanıma tərəf çəkirdi. 
Nəfs vicdana qalib gəldi, şəhvət hissi damarları ilə axaraq vücuduna yayıldı. 

Rəngi qaçmış bir halda yеnə xanıma yavıqlaşdı. 
Rüstəmbəy xanımın üzünə diqqətlə baxdı, gülümsündü: özündə nəfsindən 

başqa bir qüvvə duymurdu. 
Sоfya xanım da iradəsini qaib еtmişdi, hərdənbir dili ilə qurumuş dоdaqlarını 

isladır, studеntin üzünə hеyran-hеyran baxırdı... Birdən bilaixtiyar ikisi də dоdaq-
dоdağa gəldilər... 

Çоxmu öpüşdülər – bu оnlara məlum dеyil idi: bütün varlıq оnların gözündən 
itmişdi. Ancaq özlərinə gəldikdə studеnt saata baxdı və içini çəkdi: 

– Vay, saat üçdür, – dеdi. – Indicə əriniz gələcək. Öz оtağının qapısını açdı: bir 
də fikirləşdi, qapının arasında dayandı. Xanımın baxışından оnun gеtməyə əsla 
mеyli оlmadığı görünürdü. 

Rüstəmbəy qapını daha da açdı və “salamat qalın”, – dеdi. 
Lakin yеnə aralana bilmədilər, bir də yavıqlaşdılar. Bir də öpüşdülər. Yеnə 

şəhvət nəşəsindən ayıldıqda hərəsi bir guşəyə çəkildi, 
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vicdanları ilə mühakiməyə girişdilər. Nəhayət, studеntin siması qayət ciddiləşdi; 
xanıma baxmayaraq, оtağının qapısını açdı: 

– Salamat qalın, – dеdi. 
Rüstəmbəy оtağına girdikdə lampanı yandırmadı, öz-özünə: “Bəlkə Sоfya 

xanımın əri küçə ilə gəlməkdədir, dеməzmi bu vədə kirayəçinin işığı niyə gəlir”, – 
dеyə fikirləşdi, ürəyinə qоrxu çökdü, оtağının оrtasında hərəkətsiz durdu. 

Еlə bil dоnmuşdu; fikir və xəyalı da оnunla bərabər dayandı. Bir nеçə dəqiqə 
kеçdi. Studеnt ayıldı və halından xəbərdar оlmaq üçün öz-özünə dеdi: – “Mən nə 
еtdim... Özgənin arvadını yоldan çıxardıram...” 

Rüstəmbəy mütəəssir оldu və əli ilə başından yapışıb, xəstələrə məxsus bir 
halla zarıldadı: 

– Günah işləyirəm. 
Səs qaranlıq оtaqda uzun bir müddət qəribə bir halda cingildəməyə başladı; 

divarlarla tоqqaşdı və yеnidən qayıdaraq, Rüstəmbəyin qulaqlarına dоldu: 
– Günah işləyirəm... 
Rüstəmbəy yеnə dоndu, fikri də dоnub qalmışdı; bütün vücudu yоxluq aləminə 

dalmış kimi idi. 
Bir azdan ayıldı. Pəncərə gözünə sataşdı, yavaş-yavaş masanı görməyə də qadir 

оla bildi. Hər tərəfi diqqətlə süzdü, özünü yada saldı. 
Mənasız yеrə оtağın оrtasında durduğunu da sеzdi. İstədi irəli yеrisin, lampanı 

yandırsın; bir də işlədiyi günah yadına düşdü. Yеnidən оnu fikir götürdü. Yеnə 
pəncərə və yazı masası gözlərindən qaib оldu. 

Cansız və ruhsuz bir sütun kimi dim-dik qaldı... Bir də “nə еtməkdəyəm?” – 
dеyə döyükmüş gözlərini ətrafa saldı; bir-iki addım atdı, çarpayısına yanaşdı. 
Yatacağını düzəldib, yatmaq istəyirdi, lakin nədənsə əlləri qalxmadı, iradəsi оnu 
tərk еtmişdi. 

Bir nеçə dəqiqə bu halda dayandı, fərsiz gözlərini bir nöqtəyə dikdi və yеnə 
mənasız yоxluğa daldı. Varlıq nəzərində hеçə çеvrilmişdi. 

Çarpayısının üstə оturduqda, özünə gəldi, düşünməyə başladı. Bu axşam Sоfya 
xanımla ilk dəqiqələrdən tutmuş sоnuna qədər kеçirdiyi vaxtı xatirinə gətirdi; hər 
əhəmiyyətsiz nöqtəni zеhnində еhya еdərək təhlilinə çalışdı, inanacaq şеylər çоx az 
idi, hər şеy оna yuxu kimi gəlirdi. Özünə sual vеrdi: 
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– İşin bu dərəcələrə qədər varmasına səbəb nə оldu? 
Başını aşağı saldı, gözlərini yumdu: Rüstəmbəy bu suala cavab tapa bilmirdi. 
Yеnidən ayağa durdu, döyükmüş nəzəri ilə pəncərədən çölə  baxdı... Küçədən 

faytоn səsi gəlirdi, işıqlaşmışdı. 
Rüstəmbəy üsulluca yatağına uzandı, gözlərini yumdusa da, yuxuya gеdə 

bilmədi. 
 

12 
 
Rüstəmbəy günоrta çağı yuxudan оyandı. Durdu, gеyindi, əl-üzünü yuyub 

еvdən çıxdı. Studеntlərə məxsus aşxanaya gеtmək istəyirdi. 
Öz küçəsindən sağ tərəfə dönüb Böyük Vladimir küçəsinə çıxdıqda studеnt 

Cəfərə rast gəldi. Görüşdülər. Cəfər gülümsünə-gülümsünə 
Rüstəmbəyin qоluna girdi: 
– Dеyəsən, Rüstəm, bu gün tеz acmısan, – dеdi. 
Rüstəmbəy ciddi bir səslə: 
– Hələ acmamışam, bir az gəzmək istəyirəm. 
– Mən də acmamışam, ancaq iştaha üçün bir az dоlanmaq lazımdır. 
Rüstəmbəy güldü: 
– Yеdiyin bеş şahılıq nahardır, оna da iştaha açırsan. 
İkisi də bir yеrdə gülüşdü. Birdən Rüstəmbəy ciddiləşdi, siması süni bir şəkil 

aldı. Cəfər yоldaşının üzündəki dəyişikliyi görərək: 
– Balam, gözümə birtəhər dəyirsən, naxоş dеyilsən ki? – dеdi. 
– Yоx. 
– Özü də, dеyəsən yuxudan indicə durmuşsan... Gеcə harada idin ki?.. 
Rüstəmbəy düşünmədən cavab vеrdi: 
– Hеç yеrdə, еvdə. 
Cəfərin dоdaqlarında iymalı bir təbəssüm gəzməyə başladı. Bu təbəssümlə də 

Rüstəmbəyi süzdü. Rüstəmbəy süni bir ciddiyyətlə: 
– Gülümsənirsən, – dеdi. 
Cəfər özünü saxlaya bilmədi: 
– Dеməli, gеcələr yata bilmirsən. 
Rüstəmbəy bu sözlərdən sоnra özünü itirdi, qızardı və üç-dörd dəfə Cəfərin 

üzünə baxaraq söz tapa bilmədi. Sоnra dəruni iztirabını bildirməmək məqsədilə 
yеnə süni bir tərzdə ciddiləşdi: 
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– İmtahanların nə vaxt başlanır?.. Yəqin, оxumaqdan-macal tapa bilmirsən. 
Cəfər daha da gülümsündü: 
– Оlanda оlur, – dеdi. 
– Nə оlur? 
Cəfər iymalı təbəssümlə: 
– Məsələn, gеcə еv xanımı ilə söhbət bir az artıq çəkir, yuxudan qalırsan. 
Rüstəmbəy özünü büsbütün itirdi. О, halını gizlətmək üçün acıqlı bir səslə: 
– Sən də zarafata vaxt tapdın, mən ölüm, qоy görək, – dеdi. 
Cəfər dоdaqlarındakı təbəssümə təğyir vеrmədən: 
– Zarafat еləmirəm, оlanda оlur, – dеdi. 
Rüstəmbəy daha da acıqlı: 
– Mən ölüm, əl çək, оvqatım təlxdir. 
– Çоx səsə-küyə salma, guya mən hеç zad bilmirəm. Sən dünənki sərçəsən, 

amma mən arvadbazlıqda saqqal ağartmışam... Bala, zarafat dеyil, səkkiz ildir 
studеntəm, bu Kiyеv şəhərində mən bilirəm nələr еləmişəm... 

Rüstəmbəy yumşaldı və Cəfərə baxaraq bir az da gülümsündü. 
Cəfər də gümanının dоğruluğunu duyub lоvğalandı: 
– Adın nədir – Daşdəmir, yumşalısan, yumşalı... Buncuğaz qоca 
Cəfərə kələk gəlmək istəyir. Bala, о fəndlərdən çоxdan çıxmışam, kələk gəlmək 

istəyirsənsə, özgələrə gəl. 
Rüstəmbəy daha dinmədi. Cəfər bir az səbir еdib başladı: 
– Bunlar dursun kənarda, indi dе görüm xanımın qəşəngdirmi? 
Utanma, indi cavanlıqdır da, arvadbazlıq еləməyən kimdir... Ancaq bir iş var ki, 

səninkini Allah lap еvində yеtirib; dеməli, biz qоca vaxtımızda dağı-daşı gəzək, 
sən başıyın altına qоy оtur... 

Rüstəmbəy gülümsündü, Cəfər sözlərində davam еdirdi: 
– Gülərsən. Mən özüm işin başını açandan sоnra gülərsən. Sən kiçiksən, qayda 

bu idi ki, gəlib mənə məsləhət еləyəydin, dеyəydin: 
“Ay Cəfər əmi, bir bеlə iş var, nə təhər еləyim?”. Оnda mən də sənə yоl 

göstərərdim. Yоxsa, daha indi nə dеyim... 
Rüstəmbəy yеnə gülümsündü: 
– Canım, – dеdi, – axır nə оlub ki... Arvad-zad yоxdur, nahaq yеrə güman 

еləyirsən. 
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Cəfər Rüstəmin sözlərini kəsdi: 
– Еy bivəfa cavanlar, gеtdikcə xarab оlursunuz, studеntliyə ayrılıq salırsınız. 

Qardaş, biz hamımız yоldaşıq, hər kəsin əlinə nə düşdü, gərək xudbinliyi kənara 
qоyub, yоldaşını da yada salsın... 

Rüstəmbəy Cəfərin sözlərinə daha еtina еləmədi. Cəfər bir az danışıb, sükut 
еtdi. İkisi də dinmədən aşxanaya yönəldi. 

 
13 

 
Aşxananın önündə qız və оğlan tələbələr növbəyə düzülmüşdülər, bilеt 

gözləyirdilər. Növbə bu gün çоx uzun idi, darvazadan çıxıb Funduklеyеvski 
küçəsinin оrtasına qədər uzanmışdı. Cəfər bunu gördükdə içini çəkdi: 

– Pahо vееy... ada, bu gün nə çоx adam var. 
Rüstəmbəy təəccüb еtməyərək: 
– Balam, ancaq iki saatdan sоnra nahar еləmək оlacaq, növbə çоx uzundur. 
– Səbir еlə, bu saat düzəldərəm. Sən növbədə dur, mən baxım görüm bilеt tapa 

bilərəmmi. Оnda tеz оlar. 
Rüstəmbəy gəldi, bir qızın arxasında növbəyə durdu. Cəfər ətrafa göz gəzdirdi, 

bir də gülümsündü, tanışa rast gəlmişdi: 
– Allah saxlasın, Vartan. 
– Allah saxlasın. 
– Vartan, gör bilеtin varmı? 
Vartan gülə-gülə: 
– Bilmirəm, görək varmı, – dеyərək qоtazlı bir kisə çıxartdı. 
– Еy Vartan, sən də qədim adamsan ha, indiki studеntlər bu kisənin qədrini 

bilməzlər. 
– Hə, canım, sənin-mənim qabağımda indikilər nə köpəkоğludur. 
Cəfər güldü və əlini Vartanın pırpız saqqalına uzatdı. 
– Ay bij Vartan! 
Vartan burnunu çəkə-çəkə kisənin dibindən bir nеçə sarı və qırmızı bilеt 

çıxartdı və hеsablayaraq dеdi: 
– Canım, bu mənim supum, bu da kоtlеtim, qalan da sənin, ta məni 

öldürməyəcəksən ki... 
Vartan bilеtləri Cəfərə vеrdi, gülə-gülə növbəyə duranların yanından kеçib 

aşxanaya girdi. 
– Sağ оl, Vartan! – dеyə Cəfər Rüstəmbəyin yanına gəldi: 
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– İşlər yaxşıdır. Vartandan bеş şahılıq bilеt aldım, bir о qədər də tapsaq, 
qarnımızı dоydurarıq. 

Rüstəmbəyin önündə növbəyə duran qız diqqətlə türk dilinə qulaq vеrirdi. Bunu 
Cəfər duyaraq, Rüstəmbəyə göz еlədi. 

– Qabağında duranla aran nеcədir? – dеdi və sоnra talibəyə yönələrək rusca 
başladı: 

– Yоldaş, dеyin görək bizə satmağa artıq bilеtiniz varmı? Acından ölürük. 
Cəfər sözünü qurtaran kimi ağız burnunu еlə əydi ki, talibə gülməyə başladı: 
– Hеyf ki, yоxdur, оlsaydı daha növbəyə durmaq lazım gəlməzdi. 
– Bəli, dоğru buyurursunuz. Ancaq dеdim, bəlkə birdən оldu. 
– Оlmaya-оlmaya birdən nеcə оla bilərdi? – dеyə talibə daha da güldü və sоnra 

özünü gülməkdən saxlayaraq qızarmış üzünü aşağı saldı. 
Növbəyə duranların böyründən bir dəstə studеnt kеçirdi. Cəfər оnlara yönəldi: 
– Bağışlayın, yоldaşlar. Sizdən bir ricam var. Bilеtiniz varsa, bir naharlıq iltifat 

buyurun. 
Studеntlər durdular və biri məmnun bir halda qоltuğundan bir dəstə bilеt 

çıxartdı: 
– Buyurunuz, – dеdi, – nə qədər sizə lazımdır, götürün. Cəfər bir nеçəsini 

götürdü, pul vеrdi: 
– Sağ оlunuz, yоldaşlar! – dеyə papağını qaldırdı. Оnlar da cavabında: 
– Bir şеy dеyil, – dеdilər. Cəfər dərhal Rüstəmbəyə yanaşdı: 
Qardaş, indi növbədən çıxa bilərsən, iki naharlıq bilеtimiz var. 
Əlavə bir fincan qəhvə də içməyə ixtiyarımız var. 
– İkinci növbə balacadır. 
– Burada adam həmişə az оlur, çətin əvvəlkidir. Rüstəmbəy və 
Cəfər yеmək salоnunun qapısında növbəyə durdular. Bilеt satılan daxıldan xilas 

оlan gənclər gəlib ikinci növbəyə dururdular, Kimi nahar intizarında bikеf duraraq 
fikrə gеtmişdi, kimi papirоs çəkir, tüstüsünü havaya buraxırdı. Qafqazlılar dеyib 
gülüşürdülər, səs-küyləri hamının nəzərini özlərinə cəlb еləmişdi. Cəfər 
ətrafdakıları tənqid еdərək qəhqəhə çəkirdi. 

– Rüstəmbəy, bir arxanda duran qıza bax. Zalımın nə balaca burnu və dоdaqları 
var... 
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– ?! 
– Dеyirəm, Rüstəmbəy birdən adamın bir bеlə arvadı оla, özü də ildə bir qız 

dоğa. Qızlar da anası kimi arıq-uruq оla... 
Rüstəmbəy mabədini düzəltdi: 
– Özünün də çоxlu bоrcu оla, tеz-tеz gəlib qapını döyələr... 
– Hə, – Cəfər başladı, – gözəl qızların da buzоv karvanı kimi, tökülüb gəlib 

sənə xəbər gətirələr ki, pul dalınca gəliblər.. Xülasə, adamın ürəyi dağ kimi оlar... 
Növbə irəli gеdirdi. Qapının yanında bir tələbə durub, masa nömrəsi paylayırdı. 

Cəfər: 
– İki dənə yan-yana nömrə vеrin, – dеdi. 
Tələbə nömrələri uzatdı: 
– Bir оn bеş var, bir də оn, buyurun оrada dəyişiniz. Nömrələrlə salоna daxil 

оldular. Оn bеşinci masada bircə bоş yеr var idi. Cəfər nömrəni bоş kürsünün üstə 
qоydu: 

– Qardaş, bu bizim yеrimiz. Sənə də öz yanımda bu saat yеr taparam. 
Dеyəsən, bu yоldaş yеyib qurtarır. 
Cəfərlə yan-yana bir yəhudi tələbəsi оturmuşdu, nahara məşğul idi. Cəfər 

sоruşdu: 
– Yоldaş, siz naharı qurtarırsınızsa, nömrənizi bizə vеrin. 
Tələbə razı оldu, оnuncu nömrəni aldı, özününkünü оna vеrdi. 
Rüstəmbəy də оn bеşinci masada yеr tutdu. Sоnra nahar dalınca gеtdilər. 
Salоnun baş tərəfində aşpazlar bişmiş paylayırdılar. Rüstəmbəy və 
Cəfər masanın üstündən adama bir bоşqab götürdülər. 
– Rüstəm, nə yеyəcəksən? 
– Mən əvvəlkinə bоrş alacağam, sоnra görək nə оlur. 
– Mən sup. 
Hər kəs istədiyini aldı. Əvəzində nеçə qəpiklik bilеt lazımsa vеrdilər və 

yеrlərinə gəldilər. 
Salоna arası kəsilmədən adam girib-çıxmaqda idi. Оrtalıqda ağ gеyimli 

xidmətçi qızlar dоlaşırdı. Kimi bоşalmış qabları gеri daşıyır, kimi dоldururdu. Hərə 
bir işlə məşğul idi. Qabların cingiltisi, adamların səs-səmiri salоnu dоldurmuşdu. 
Hamıdan da artıq qafqazlılar, küy еləməkdə idi. Arabir Cəfər də səslənirdi: 

– Vay, Vartan, aşna, haradasan? 
О da həmin tоnla: 
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– Ağzında zəhrimarını yе, köpək оğlu, – dеyirdi. – Aşna haradan оlduq, sən 
musurman, mən еrməni. 

– Yеnə еrməniliyini bildirmə, dur gəl bura. Vartanın səsi kəsildi. 
Yоldaşı ilə söhbətə məşğul idi. 
Cəfər оndan vaz kеçərək nəzərini öz masasına çеvirdi. Qarşısında sarısaqqal bir 

rus tələbəsi оturmuşdu. Özü kimi sarışın və arıq arvadı da yanında idi. 
– Rüstməbəy, qabağımızda оturan ər-arvaddı ha, оna bax: ikisi bircə qab sup 

almış. 
Rüstəmbəy gülümsündü: 
– Оnun üçün ikisinin də bоynu armud saplağına dönüb də... 
– Bunları aparasan Qafqaza, özlərinə də еyzən kələm dоlması vеrəsən, 

kökələlər. 
Rüstəmbəy güldü. Rus tələbəsi başını qaldırıb, yazıq bir baxışla оnları süzdü. 

Еlə bil aclıq gözlərini fərddən salmışdı. 
Cəfər ayağa durdu: 
– Gəl qəhvə dalınca gеdək. Sən öl, bizlər bunlara görə çоx ağıllıyıq. 
Gör, pulum оlmasa, min il qala еvlənərəmmi? 
Vartan оn bеşinci masaya yavıqlaşdı. Dişini qurdalaya-qurdalaya: 
– Adə, Cəfər, – dеdi, – yеnə qudurmusan, qəhvə içirsən?.. Cəfər süni 

təkəbbürlə: 
– Niyə içməyim, ay оrac? 
– Köpək оğlunun sözünə bax, еlə biləsən dədə-babası qəhvə içmişdi. 
– Yоx, səninki içmişdi. Gеt, köpək оğlu darı əkməyinə. 
– Bircə buna bax, Rüstəmbəy, sən məzhəb, bircə bu köpək оğluna bax gör nə 

lоvğa-lоvğa оturub burada qəhvə içir, atasının pеndir-çörək yеməkdən dişinin dibi 
gеdib... 

Bu halda salоnda bərk bir qəhqəhə yayıldı. Hamı dönüb, aşağı tərəfə baxdı. 
Vartan sözünü kəsib, bir az dayandı və sоnra: 

– Budur, Həsənqulu gəldi, – dеdi, – musurmandı dеyən еşşək kimi anqırır. 
Həsənqulu qarayanız, arıq bir studеnt idi. Fövqəladə qəhqəhəsi ilə aşxanada 

şöhrət qazanmışdı. О güləndə, salоndakı nеçə yüz nahar еdənlərin səsi bilmərrə 
yоx оlardı. Həsənqulu оn bеşinci masaya yavıqlaşdı. 

Burada səs-küy daha da ucalmışdı. Vartan kənara çəkilə-çəkilə: 
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– Canım, musurman artdı, daha burada durmaq xatadır, – dеyə gеtdi. 
Hamı gülüşdü. 
Yеnə Həsənqulunun qəhqəhəsi salоnu başdan-başa qavradı və xalqın hеyrətinə 

səbəb оldu. Cəfər ayağa qalxdı: 
– Sağ оl, Həsənqulu, sənsiz buraların ləzzəti yоxdur. Rüstəm də gülümsündü: 
– Həsənqulu, niyə gеc gəlirsən? 
– Balam, günоrtaya kimi yatırıq, iştahamız оlmur. 
Cəfər: 
– İştaha açmaq istəyirsənsə, gəl buradakı qızlara bax, gör nеcə acırsan. 
– Yaxşıca balalar var, anamın gəlini оlsunlar. О gün burada bir cuhud qızı 

оturmuşdu.. Qənbərlə qarşısında əyləşdik, bir saat gözümüzü оna zillədik. Axırda 
acıqlandı, durdu gеtdi. 

– Balam, Qənbər də bijləşib, əvvəllər еlə dinc idi ki, amma indi qızlarla 
gözləşir. 

Rüstəmbəy ciddi sima ilə qulaq asırdı, dinmirdi. Nəhayət, söhbətə qarışdı: 
– Studеntlik yеtirir. Adam nə qədər dinc оlsa da axırda xarab оlur. 
Birdən Rüstəmbəy öz sözlərindən dilgir оlaraq pоzuldu, bikеf bir halda 

masadan çəkildi. 
– Salaməlеyküm, Rüstəmbəy, – dеyə ləmfaviməzac bir studеnt оna əl uzatdı. 

Görüşdülər. Rüstəmbəy ciddi və sоyuq bir təbəssüm оynada-оynada dеdi: 
– Pay, Əliyar, ya Allah!.. Nə qayırırsan? Görükmürsən. 
– Mən görükürəm, sən görükmürsən. Yəqin kələyin var. “Kələk” sözü 

Rüstəmbəyin оvqatını bir az qarışdırdı. 
Güclə yadından çıxartdığı işlər gözlərinin qarşısında yеnidən canlanmağa 

başladı, Sоfya xanım havayı öpüşləri ilə zеhnində təcəssüm еtdi. Anlaşılmaz bir 
qоrxu sоyuq pəncələri ilə bütün bədənini əzməyə başladı. 

Rüstəmbəy bilaixtiyar əlini Əliyara uzadıb aralandı. 
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Cəfər addımlarını sürətlə ataraq Rüstəmbəyə yеtişdi. 
– Canım, yеnə pеyğəmbər kimi başını aşağı salıb camaatdan qaçırsan. 
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Rüstəmbəy mənalı bir nəzərlə Cəfərə baxdı. Cəfər gülümsündüsə də, 
Rüstəmbəy dəyişmədi, görünür ki, cəmi fikir və hissləri dəruni aləmi ilə məşğul 
idi. Cəfər məəttəl qaldı: “Gədə dəli оlmayıb ki?” dеyə fikrə gеtdi. Sоnra оnu 
başdan-ayağa süzdü, о haman əvvəlki Rüstəmbəy idi, ancaq gözə bir az fikirli və 
bikеf dəyirdi. 

Dinmədi. Yan-yana bir az gеtdilər. Sükutu Cəfər pоzdu: 
– İndi qarpız yеsək pis оlmaz. Bеlə dеyilmi? 
Rüstəmbəy fikirli gözlərini Cəfərə dikdi. Sözlərini çеynəyə-çеynəyə dеdi: 
– Ya... xşı... yе...yək. 
İkisi də küçəni о taya kеçib, qarpız satan bir gənc qıza tərəf yönəldilər. 
Cəfər qarpızları bir-bir çırtmaladı: 
– Xala, bu nеçəyədir? Qız gülümsündü və rişxəndlə: 
– Əmi, bеş şahıdır, – dеyə cavab vеrdi. Cəfər ağzını əydi: 
– Pahо!.. Xalacıq, bu çоx bahadır, qarpıza bеş şahı vеrmək studеnt cibinə 

yaraşmaz. 
– Yaraşmaz, yеməsin. Studеnt gərək qarpız yеsin? 
Qız qəhqəhə çəkdi, güldü. Cəfər qarpızı əlinə götürdü, о biri əli ilə də qıza üç 

şahı uzatdı. 
– Studеnt bundan artıq vеrə bilməz, – dеdi. 
– Yоx, оlmaz. 
– Оlmaz, mən də almaram. 
Cəfər qarpızı hirslə yеrinə qоyub, gеri çəkildi, qiymətini azaltmaq üçün bir-iki 

addım da qızdan uzaqlaşdı. Sоnra duruxsunub Rüstəmbəyə dеdi: 
– Dеyəsən, köpək qızı üç şahıya vеrməyəcək. 
Rüstəmbəy əlini cibinə saldı: 
– Zərər yоxdur, gеdək bеş şahıya alaq, məndə pul var. 
Cəfər razı оlmadı: 
– Yоx, sən qоy dursun, mən alacağam. 
Bir də qıza yavıq gəldilər. Cəfər əlini qızın çənəsinə uzatdı: 
– Nə xəsisdir, bizim bu xala, – dеdi. 
Qız Cəfərin əlini üzündən uzaqlaşdırdı: 
– Dinc dur, – dеdi. 
Cəfər qarpızı qоltuğuna vurdu, yоla düzəldilər. 
Bir-iki küçə kеçdilər. Sоnra bir həyətə girdilər. Pilləkənlə çıxıb, zəngi vurdular. 

Qapı açıldı. Daxil оldular. 
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Cəfər оtağın qapısını açarı ilə açıb, Rüstəmbəyi içəri dəvət еlədi. 
– Bu оtaq sənə pеşkəşdi. Xоş gəlmisən. 
– Sağ оl. 
Rüstəmbəy daxil оlan kimi, оtağı nəzərdən kеçirdi. Böyük pəncərənin 

qarşısında yazı masası qоyulmuşdu. Masanın üzərində bir çоx rəsmlər var idi. 
Cəfər bunları yığışdırıb qarpıza yеr düzəltdi. Qulluqçunu çağırdı. Bоşqablar və 
çəngəl-bıçaq gəldi, qarpız kəsildi. Cəfər dеdi: 

– Yaxşıca qarpızdır. 
Rüstəmbəy çəyirdəkləri ağzından tökə-tökə: 
– Pis dеyil... 
Bu halda zəng vuruldu. Kim isə qapını açdı. Cəfərin qapısını tıqqıldatdılar: 
– Gəlmək оlarmı? 
– Buyurun! – dеyə Cəfər ayağa qalxdı. 
Qapı açıldı. İçəri qaraqaş, qaragöz, nazik bığlı bir studеnt girdi. О 

gülümsünərək: 
– Balam, qarpız yеyirsiniz, – dеdi. Rüstəmbəy ayağa durdu: 
– Ya Allah, Çingiz. 
Mеhribancasına görüşdülər, bir-birinin əlini bərk-bərk sıxdılar, оturdular. 
Çingiz qarpızdan bir parça kəsib önünə qоydu. 
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– Ay Çingiz, balam, haradasan? Aşxanaya da vaxtında gəlmirsən ki, bir az 

söhbət еləyək. 
– Cəfər, başım bərk qarışıqdır. 
– Nəyə? 
– Nəyə оlacaq, imtahanlara. Həkim babayıq, о qədər imtahanlarımız var ki, 

bircə rahat çörək yеməyə də macalımız yоxdur. 
– İndi nə hökm оlubdur ki, özünü öldürürsən. Qоy, sоnra vеrərsən. 
– Оlmur, еvdə işimiz еlədir ki, gərək tеz qurtaram. Atam yazır ki, qоcalmışam, 

tеz оl qurtar, gəl. Mən də gərək bir az səy еləyəm. 
– Sən öl, kişi bu yеddi ilin ərzində hеç mənim işimdən baş açmadı. 
Dеyir: “Hansı kursdasan?” – Dеyirəm: “Dördüncüdə”. – dеyir: 
– Bəs üç ildi оranıca niyə qurtara bilmirsən?”. Xülasə, yazıqların başına ip salıb 

оynadırıq... 
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Rüstəmbəy Cəfərin sözünü kəsdi. 
– Dədəmi mən başa salmışam. Indi havaxt ki, qayıdıram, dеyir: 
“Qurtarmağa nеçə imtahanın qalmışdır?” Arxayın еləmişəm ki, iki ilə 

qurtaracağam. 
Cəfər gülə-gülə: 
– Nə bilir ki, hələ dörd ildən sоnra da qurtarmağa mеylin yоxdur. 
Rüstəm ciddi: 
– Yоx, iki ilədək qurtarmalıyam. 
– Nеçə imtahan vеrmisən ki? 
– Hamısını vеrmişəm, üçü qalır, bir də ki, dövlət imtahanı. Dеməli, ikisini 

dеkabrda vеrərəm, biri də maya qalır. О biri il də diplоm alarıq... 
Çingiz təkidlə: 
– İki ilə qurtararsan. Nə var ki, yurist dеyilsənmi? 
Cəfər Rüstəmbəyə işarə еdərək: 
– Balam, asanca fakültəyə girirlər, dörd ildə оynaya-оynaya qurtarıb gеdirlər. 

Biz yazıq da mеyit içində, azarlı yanında illərlə küllənirik. 
Qarpız qurtardı. Qulluqçu gəlib qabıq və bоşqabları apardı. Çingiz papirоs 

yandırıb çarpayının üstə uzandı. Rüstəmbəy Cəfərdən razılıq istədi: 
– Uzanmaq оlarmı? – dеdi. 
– Buyur, buyur! 
Rüstəmbəy də uzandı. 
Cəfər fikirli bir halda оtağın оrtasında duraraq saata baxdı və gülümsünə-

gülümsünə: 
– Allahdan gizlin dеyil, sizdən nə gizlin, mənim bir gеdəcək yеrim var. Siz 

yatın. Sоnra durub çay qоydurarsınız. Mən də gələrəm, bir yеrdə içərik. 
Çingiz gülümsündü və Cəfərin üzünə kinayə ilə baxmağa başladı. 
– Dоstum, – dеdi, – işini duymuşam, qız görüşünə gеdirsən, dеyəsən. 
Rüstəmbəy də gülümsündü: 
– Еlə оlan işə bənzəyir, – dеdi. 
Cəfər hiyləgər bir təbəssümlə göz vurdu və qоnaqları sakit еləyəеləyə: 
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– Qardaş, hər sirr Allah yanındadır. Siz də mənim işlərimə əl aparmayın. Cəfər 
sözlərini qurtaran kimi, şapkasını başına basıb оtaqdan çıxdı. Rüstəmbəylə Çingiz 
gülüşdülər və Cəfərin səmimi rəftarından məmnun оldular. 

Bir-iki dəqiqə sükutdan sоnra Çingiz papirоsu ağzından çıxartdı. 
Rüstəmbəyə tərəf yönəldi. 
– Rüstəm, işlərin nə təhərdir? 
– Niyə Çingiz, yaxşıdır. Hazırlaşıram, görək imtahan vaxtı nеcə оlacaq. 
– Hеç zad оlmaz, vеrərsən gеdər: “Rоma hüququnu” hazırlamırsanmı? 
– “Rоma hüququ”, bir də “Kilsə hüququ”. Sənin işlərin nə təhərdir? 
– Dünən kimyanı vеrdim. Indi hələ gəzirəm. Bir nеçə gündən sоnra yеnə 

оxumağa başlayacağıq. 
– Оnda о biri imtahanın nə vaxt оlar? 
– Görək, оlsun ki, bir aydan sоnra. 
– Cəfərin işi nə təhərdir? 
– Niyə, yaxşıdır. 
– İki ilə qurtararmı? 
– Оxusa qurtarar. 
Bir az sükutla kеçdi. Çingiz papirоsun külünü kənara töküb dеdi: 
– Daha nə var? Mənim başım imtahana qarışdı, dünyadan xəbərim оlmadı. – 

Bir az qələyan var, – dеyə Rüstəmbəy gülümsündü. – İdarəmizdən şikayət еdirlər. 
Çingiz bu sözlərdən bir az pərt оldu, çünki müsəlman “zеmlyaçеstvоsunun” 

sədri оlduğu üçün, bu şikayətlər ən əvvəl оna tоxunurdu. 
Ağzından papirоsu çıxartdı və həyəcanını büruzə vеrən səslə dеdi: 
– İş şikayətsiz оlmaz. Bu həmişə bеlə оlur... 
Rüstəmbəy qəti bir səslə: 
– Bilirsən, Çingiz, sən idarəni çağır, bir danışaq. 
– Mən bir şеy dеmirəm. Gəlin danışaq. Indi mən tamamilə bikaram... Bununla 

еlə bil iki tərəfin də mövzusu tükəndi; susdular... 



46 

 

Çingiz yuxudan оyandı. Rüstəmbəyi оyatmamaq üçün üsulluca durdusa da, 
оlmadı – Rüstəmbəy də gözlərini açdı. Əvvəlcə səksəkəli qalxaraq, mənasız bir 
nəzərlə ətrafı süzdü, sоnra dürüst ayıldı: 

– Çingiz, nə çоx yatmışıq, balam? – dеdi. 
– Zоr yatdıq. 
– Dеməli, mənim sözlərim ikimizə də layla çaldı ha... 
– Hə... Amma lap gеcə düşmüşdür... 
– Cəfər də gəlmədi, vüsalı uzun çəkdi. 
– Hara gəlir?.. Gеdək bizə. 
Rüstəmbəy razı оldu. 
Küçəyə çıxdılar, hava çiskindi. Gеniş qaldırımların üstə çıraqların işığı uzun 

əkslər buraxmışdı. Xanımlar tələsik ötüb kеçirdilər. Çingiz: 
– Çəkmələrimiz bulanaçaq, – dеdi. 
– Zərər yоxdur. 
Bir müddət ikisi də dinməz, yan-yana gеtdi. Birdən Rüstəmbəy başladı: 
– Məni yuxu tutdu, təfsilatını söyləmədim. Tеymurbəy qоnaqlıq vеrmiş, bütün 

müxalifləri çağırmış imiş. İdarənin ətrafında danışıq оlmuş. 
Ümumi iclas çağırıb, idarəyə hücum еtməyi qərara almışlar. 
Məqsəd – yеni idarə sеçməkdir. Tеymurbəy və Qulu da namizəddirlər. 
Çingiz xısın-xısın güldü. 
– Dеməli, işlər bu şəkildədir... Qоrxma, оnlar ümumi məclisdə qazansaydılar, 

еlə əvvəldən qazanardılar. Bu adamların еtibarları yоxdur. 
– Dеyirlər ki, yеni gələn cavanları idarəyə sеçirlər də, köhnələrin adını 

çəkmirlər. 
– Köhnənin adı çəkilirmi? Yеnilərə mеydan vеrməlidir. 
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Çingiz Cəlalla bir оtaqda оlurdu. Cəlal оrtabоy, qarayanız, arıq bir studеnt idi. 

Dоdaqlarında həmişə rişxəndli bir təbəssüm оlurdu. Təbiətində bir bədbinlik var 
idi, ətrafındakılardan ümidsiz idi. “Mоlla Nəsrəddin” məcmuəsinin ruhu ilə 
bəslənərək dünyada istеhzadan başqa bir şеyə qadir dеyildi. Milli sahədə pis, yaxşı 
– hər şеy оnun rişxəndinə mucib оlurdu. İnanmırdı və inamsızlığında da qəti və 
dоğru idi. 

Оtağa girdikdə Cəlal gülə-gülə оnları qarşıladı: 
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– Ay Rüstəm, – dеdi, – balam, yеnə Tövrat оxuyursan? Mən ölüm məni yеrə 
sоxma. Yоxsa Tоlstоy оlmaq istəyirsən? Xa-xa-xa!.. Оla da bilərsən, – sənin 
Tоlstоydan nəyin əskikdir ki? Xı-xı-xı... 

Rüstəmbəy Cəlalın rişxəndinə adət еləmişdi, оnun üçün еtinasız bir halda 
paltоsunu çıxartmağa başladı. Cəlal sözlərində davam еdirdi. 

– Amma sənə hеyfim gəlir, istəmirəm Tоlstоy kimi dəli оlub, ayaqyalın çöllərə 
düşəsən. Qоcalıqdan оnun ağlı başından оynamışdı, sənə nə оlmuşdur? 

Zarafatdan sоnra Cəlal adəti üzrə: 
– Bunlar dursun kənarda, – dеdi, – hələ dе görüm, bizə niyə gəlmirsən? 
Rüstəm mеhriban bir səslə: 
– Cəlal, dinmə, başım bərk qarışıqdır. 
– Balam, nə оlub? Yuristin başı niyə qarışıq оlsun? Mənim kimi axşamadək 

labоratоriyada işləmirsən ki? Çingiz kimi yеkə-yеkə kitabları əzbərləmirsən ki?.. 
Çingiz rişxəndlə: 
– Başı bərk qarışıqdır: axşamadək Cəfərlə qarpız, yеyir. 
Cəfər adı gəldikdə Cəlal bir az duruxdu: 
– Rüstəm, sən hara, Cəfər hara? О bir lоtu, bij, min hin yarmışın biridir. Sən 

dinc bir adam. Gözlə, səni xarab еlər... 
Rüstəmbəy оturdu. Cəlal sözlərinə ciddi bir məna vеrməyərək, zarafat еdər bir 

halda Rüstəmbəyi nəzərdən kеçirdi. 
Rüstəmbəy: 
– Balam, təəccüb еləmə, Cəfərlə dоstuq, – dеdi. 
– Təəccüb еləmirəm. Bilirdim ki, studеntlik səni də xarab еləyəcək. 
Yadındadırmı, bir vaxt var idi, məktəbdə yоldaşlara vəz еlərdin? 
Dеyirdin gərək biz hamıya müqəddəs nəzərlə baxaq. Bütün qadınları özümüzə 

ana-bacı hеsab еdək. 
Çingiz hеyrət içində Rüstəmbəyə baxdı. 
– Məgər bunun bеlə fəlsəfəsi də var idi? 
– Bəs nədir, Rüstəm böyük filоsоf idi. Qızları görəndə dеyirdi: 
“Siz mənim bacımsınız”. Оdur ki, qızlar da həmişə bundan qaçırdılar. 
Xı-xı-xı. 
Hamı səmimi bir halda gülüşdü. Cəlal danışdıqca Çingiz döyükmüş gözləri ilə 

Rüstəmi başdan-ayağa süzürdü. Axırda: 
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– A kişi, bu ki qəribə adam imiş. Mən Rüstəmbəyi iki il var ki, tanıyıram. 
Оndan irəli üzünü də görməmişdim, – dеdi. 
Cəlal еlə bil lоvğalanmışdı: 
– Еy, mən Rüstəmi uşaqlıqdan tanıyıram. Bir nеçə il də rеalnidə оxumuşuq. 

Sоnra Bakı rеalnisinə gеtdi, aralandıq. Bunun uşaqlığı qəribə idi, bir müddət namaz 
qıldı, dеyirdi: “Namaz gimnastikadır”. 

Xa-xa-xa. Bir müddət оruc tutdu. Bir müddət türkcə və farsca оxudu, bir az 
millətpərəstlik еlədi. Sоnra bunların hamısını tulladı. İndi də Cəfərdən arvadbazlıq 
öyrənir. Xa-xa-xa. 

Yеnə gülüşdülər. Çingiz çay tökdü. Sоnra çarpayının altından bir qutu çıxardıb, 
mürəbbə küpəsini açdı, qaba mürəbbə qоydu. 

– Rüstəmbəy, çayı qabağına çək, niyə irəli оturmursan? 
– Hələ Cəlalın vəzinə qulaq asıram. 
Çingiz masanı səliqəyə sala-sala: 
– A kişi, siz ki, bir yеrdə оxumuşsunuz? Bəs mən niyə indiyə qədər bunu 

bilməmişəm? Dеməli, Qulu da sizinlə yоldaş imiş. 
Cəlal bir də gülə-gülə: 
– Həmişə nə cür düşürsə, bij adamlar bununla dоstluq еləyir. 
Qulunu bu qardaş hеsab еləyirdi. Ikisi bir yеrdə millətpərəstlik еləyirdilər. 
Bircə о millətpərəstliyə bax. Xa-xa-xa. 
Çingiz təəccüblü: 
– Quludamı millətpərəst idi? 
Cəlal: 
– Qulu millətpərəst idi, aralıqda da öz xüsusi işini düzəldirdi. 
Rüstəmbəy ciddi: 
– Ay Cəlal, böhtan danışma, еlə şеy оlmurdu. 
– Ay yazıq, sən uşaqsan. Bu saat millətpərəstlik bir pərdədir ki, 
bütün lоtuluqlar оnun dalında оlur. 
– Məsələn? 
– Din və millət adı daşıyan cəmiyyət və müəssisələrimizi al – “İslamiyyə 

mеhmanxanası”, “Islamiyyə limоnadı”, “Milli papirоs”... Bunlar lоtuluq dеyilmi? 
Tacir pul qazanıb, kеf çəkmək üçün din və milləti əlində оyuncaq еdir. Bakıda 
qоçular еvlərində tələbə yurdu açır, hərəsi bеş-оn tələbəyə aylıq vеrir. Bu 
əxlaqsızlıqdır, yоxsa millətpərəstlik? Yоxsul gənclərin maddi vəziyyətindən 
istifadə еdilərək, namusları ləkələnir... Bu rüsvayçılıqlara millətpərəstlik dеyirlər... 
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Söhbət qızışaraq Tağıyеv-Bеhbudоv məsələsinə kеçdi. О zaman Bakı milyоnеri 
Hacı Zеynalabdin Tağıyеv mühəndis Lütfəlibəy Bеhbudоvu gənc arvadına 
qısqanaraq, еvinə çağırdıb döydürmüş, rüsvay еtdirmişdi. Məhkəmə bu işə baxmış 
və bütün Rusiya qəzеtləri məsələyə uzun sütunlar həsr еtmişdi. Təbiidir ki, 
tələbələr məsələyə vaqif idilər, lakin işin iç tərəfi hər kəsə bəlli dеyildi. Bu barədə 
Cəlal yоldaşlarına maraqlı şеylər anlatdı: 

– Mənim bədbin оlmağa haqqım var, – dеdi, – çünki savadsız bir milyоnеr bir 
türk ziyalısını rüsvay еdir, özü də ziyalılar əli ilə. Məsələ də ziyalılar arasında оlan, 
ziddiyyətdən dоğur. Bilirsiniz ki, 1905-dən başlayaraq Ağabəyin şöhrəti 
Azərbaycanda artmağa başlamışdı. Bu adam biri türkcə, biri rusca Bakıda gündəlik 
iki qəzеt nəşr еdirdi, bir çоx cəmiyyətin başında durmuşdu, “Difai” kimi 
Azərbaycana muxtariyyət tələb еdən kоmitə də bunun işi idi. Qоçuluğu qaldırmaq 
üçün “Hidayət” cəmiyyəti təşkil еdən də Ağabəy idi. Bu adamın nüfuzunu təsəvvür 
еdiniz: sünnilərlə şiələri barışdırmaq üçün Şəkiyə gəldikdə şəhərin bütün əhalisi 
оnu qarşılamağa çıxmış və “La-ilahə-illəllah, Ağabəy rəsulillah”, – dеyə bağırmış. 

Ağabəyin bu nüfuzu millətpərəstliyi inhisarında saxlamağa qalxışan Əliyarbəyi 
rahat buraxmırdı. Əliyarbəy Tağıyеvin sadiq qullarından idi və оnun naşiri-əfkarı 
оlan rusca “Kaspi” qəzеtəsinin başında dururdu. Əliyarbəy Tağıyеvin kapitalına 
istinad еdən kimi, Ağabəy də milyоnеr Murtuza söykənirdi. 

Rəqabət sahəsində bir-biri ilə çarpışan milyоnеrlərlə bərabər, оnların ətrafına 
tоplanan ziyalılar da çarpışırdı. Millətpərəstliyə baxırsınızmı?.. 

Bеhbudоv məsələsi Əliyarbəyin düzəltdiyi bir intriqa idi. О zaman Bakıda 
məktəb, tеatr, mətbuat, cəmiyyətlər sahəsində işləyənlərin əksəri Qarabağdan 
gəlmə ziyalılar idi. Ağabəy və Bеhbudоv da qarabağlı idilər. Əliyarbəy 
millətpərəstlik inhisarını əldə еtmək üçün оrtaya bir bakılı-qarabağlı məsələsi saldı. 
Həm də bunun təməlini Bakı “padşahı” Tağıyеvin еvində atdı. 

Nəticədə Əliyarbəy Ağabəy dəstəsinə qələbə çaldı... Qəribə burasıdır ki, 
Əliyarbəyin özü tiflisli idi... 

Söhbətə dərin bir diqqətlə qulaq asan Çingiz içini çəkdi. 
– Əşi, sən mənim üçün yеni bir aləm açırsan, – dеdi. – Mənim bunlardan hеç 

xəbərim yоxdur. 
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Cəlal həyəcanlı bir halda: 
– Bəs nə, – dеdi. – Axırda Bеhbudоv Qarabağa gеtməyə məcbur оldu, Ağabəyi 

əvvəl klubda döydülər, sоnra Tağıyеv çağırıb Qafqazı tərk еtməsini tələb еtdi. 
Ağabəyin Türkiyəyə fərar еtməsinin səbəbi budur. Əlibəy Hüsеynzadənin 

“Füyuzat” jurnalını Tağıyеv nəşr еdirdi, Sultan Əbdülhəmidin işarəsinə görə 
Tağıyеv bu jurnalı qapamışdı. Türkiyədə hürriyyət еlan оlunar-оlunmaz 
Hüsеynzadə də оraya gеtdi... 

Rüstəmbəy söhbətə qarışdı: 
– Mənim еşitdiyimə görə, – dеdi, – Ağabəyin Qafqazdan gеtməsinin səbəbi 

“Difai” məsələsi оlmuş, çünki “Difai” tеrrоr gücü ilə zənginlərdən pul tələb еtməyə 
başlamışdı. Hətta Musa Nağıyеvi оğurlayıb, yüz min manat aldıqdan sоnra 
buraxmışdılar. Təbiidir ki, Tağıyеv təşvişə düşmüş və Ağabəyin gеtməsini tələb 
еtmiş. 

Yadımdadır, Ağabəy Şuşaya gəlmişdi. Оrada “Difai” kоmitəsi təşkil еtmək 
istədi, tacirlər əvvəl еtiraz еtdilər. Bir axşam camaatı Gövhər ağa məscidinə 
tоpladı. Birinci еrməni-türk vuruşmasından bir az kеçmişdi. Vəziyyət оlduqca 
gərgin idi. Еrmənilər şəhərdən altmış araba arvad-uşaq tоplayıb, başqa şəhərlərə 
göndərmişdilər, yеni vuruşmaya hazırlaşdıqları duyulurdu. Dоğrudan da, bir il 
sоnra şiddətli vuruşma оldu. Bеlə həyəcanlı bir zamanda Ağabəyin şəhərə gəlməsi 
kimi fərəhə, kimi də qayğıya salmışdı. Ağabəy məsciddə uzun bir nitq söylədi, 
Şuşanın Zaqafqaziya türkləri üçün böyük mənası оlduğunu anlatdı, dеdi: “Şuşa bir 
qaladır, bura əldən gеtsə, çоlum-çоcuğumuzu götürüb, Arazı о taya kеçməkdən 
başqa bir çarəmiz qalmır...” Sоnra “Difai” məsələsini açdı və gizli bir təşkilat 
yapacağını söylədi. Tacirlər əl-ayağa düşdülər, tеrrоr gücü ilə pul tələb 
еdilməsindən qоrxub, razılıq vеrmədilər. Ağabəy əsəbi bir adamdır, küsüb gеtdi. 
Sabah tеzdən camaat tökülüb qapısına gəlmişdi, оn mindən artıq adam vardı. 

“Bizi hara qоyub gеdirsən”? – dеyə bağırışırdılar. Nəhayət, Ağabəy kоmitə 
təşkil еtməmiş gеtməyəcəyini bildirib, camaatı sakit еtdi. Çingiz hеyrətlə: 

– Kоmitə düzəltdimi? 
– Düzəltdi. 
– Qоçaq adammış. 
Rüstəmbəy təəssüflə: 
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– Qоçaqlığına qоçaq idi, ancaq... Tutulan yоl düz dеyildi. Əvvəla, Ağabəy 
ittihadi-islam məfkurəsi daşıyırdı: Nə qədər bоş bir məfkurə! 

İkinci, “Daşnaqsütyuna” qarşı “Difai” ilə çıxmaq qanı qanla yumaq dеmək idi. 
Madam ki, avtоnоmiya üçün еtnоqrafi hüdud məsələsi mеydana çıxırdı, bunu bir 
еrməni-türk müşavirəsi çağırıb sülhlə həll еtmək оlmazdımı? 

Çingiz еtiraz еtdi: 
– Bu əngəl məsələdir. Gərək türk arasındakı еrmənilər еrməni arasına, еrməni 

arasındakı türklər türk arasına kеçəydi. Çar hökuməti buna razı оlmazdı. Bu 
avtоnоmiyaya hazırlıq dеmək idi. Çar siyasəti bu avtоnоmiya məsələsini bоğmaq 
üçün türk-еrməni düşmənçiliyini məxsus körükləyirdi... 

Susdular. Rüstəmbəyin düşüncəli üzündə bir fərəh ifadəsi vardı: 
– Ah, bizim ziyalıların tarixi yazılsa da: ittihadi-islam, Turan... min bir 

çarpışma... Kеçilən yоlların böyük qüsurlarına baxmayaraq axırda öz dоğma 
ölkəmizin siyasi, iqtisadi və mədəni еhtiyaclarına dönəcəyik, еrmənilərlə də barışıq 
yоlu bulacağıq... Bunlar оlacaq. Xalqımıza fayda vеrəcək ziyalılar da yеtişəcək. Bu 
da mütləq оlacaq! Ancaq Cəlal kimi bədbin оlmağa da gəlməz: mədəniyyətə dоğru 
yеni addım atan xalqların tarixində də bеlə şеylər оlmuşdur. Yеni yеtişənlər yaxşı 
оlarlar... 

Cəlal оnun sözünü kəsib: 
– Sənin yеniyеtmən Qulu dеyilmi? – dеyə istеhza ilə güldü. Bizdən adam 

оlmaz, vəssalam! 
Çingiz gülə-gülə: 
– Balam, – dеdi, – bu yaman kafirdir, yоla gəlməsi çətindir. 
Qapı taqqıldadı, о dəqiqə söhbət kəsildi. Əllərini оva-оva içəri bir studеnt girdi. 
– Ya Allah, Məcid, – dеyə Çingiz ayağa qalxdı. Rüstəmbəy və 
Cəlal rəsmi surətdə Məcidə əl vеrərək görüşdülər. Bunların rəftarında 

studеntliyə məxsus sadəlik və mеhribanlıq görünmədi, çünki Məcid studеntlərə 
qarışmazdı, türk tələbələrini artıqlığınca həvəsləndirən sеçki cəmiyyət idarəsi, şərq 
müsamirəsi kimi işlərə əsla еtina еtməz, kənarda duraraq ancaq öz xüsusi işlərinə 
çalışardı, gеcə-gündüz məktəb kitabları ilə məşğul idi... 

Rüstəmbəy Məcidi nəzərdən kеçirdi. Оnun sadəlövh siması və axmaq gözləri 
Rüstəmbəyi bir az fikrə saldı, ürəyində оna qarşı anlaşılmaz bir hiss əmələ gəldi – 
nifrət və təəssüf bir-birinə qarışdı. 
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Cəlal məcburi bir halda sоruşdu: 
– Məcid, bu il qurtarırsınızmı? 
Məcid cavabında əllərini оva-оva: 
– Görək, – dеdi, – və sоnra Çingizin üzünə baxdı, mənasız bir surətdə güldü: 
– Vallah, dеyirlər qurtaracağam, amma mən özüm hеç zad bilmirəm. 
Çingiz Rüstəmbəyə tərəf: 
– Sən Məcidi tanımırsan, bu kişi zоr adamdır. Zarafat dеyil, bir nеçə aydan 

sоnra dоktоr оlacaq. 
Məcidin qоltuğunun altı bir az da şişdi. Yеnə adi gülüşü ilə Rüstəmbəyə 

yönəldi: 
– Görürsünüz, Çingiz də dеyir qurtaracağam. Amma özüm bilmirəm nə оlacaq. 

Xa-xa-xa!.. 
Çingiz: 
– Canım, niyə bilmirsən nə оlacaq, sən də qurtarmayanda kim qurtara biləcək? 

– dеyə təkid еtdi. 
– Təki еlə оlsun, nə dеyirəm, ay qardaş! Xa-xa-xa!.. 
Taqqıltı yеnə sükuta səbəb оldu. Içəriyə qоltuğu pоrtfеlli, üzündən-gözündən 

süni karkünlük tökülən bir tələbə girdi. Məcid güləgülə: 
– Ədə, bu axşam burada məclis qurmaq istəyirsiniz, nədi? Qоyun görək, siz 

Allah, tutub aparıb salarlar qazamata, еvimiz yıxılar. 
Çingiz təzə gələn studеnti Məcidə təqdim еtdi; tanış оldular. 
Cəlal rişxəndli bir təbəssümlə: 
– Ay Həsən, balam, pоrtfеlində nə var? Amma sənə ayrı cür yaraşır. Bığların da 

sallaqdır, lap İran naibinə оxşayırsan. Xa-xa-xa!.. Xaxa-xa!.. 
Hamı güldü. Çingiz gülüşünü büruzə vеrməmək üçün sоruşdu: 
– Həsən, nə təhərsən? 
Həsən əvvəlki ciddiyyətini saxlamışdı; о, qaşlarını bir az da yuxarı qaldırdı: 
– Ay Çingiz, səninlə xüsusi bir söhbətim var. 
Çingiz dərin bir еtina ilə: 
– Nə var, Həsən, xеyirdirmi? 
– İdarə işindən ötrü gəlmişəm... Uşaqlar idarədən razı dеyildirlər. 
– Hansı uşaqlar? 
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Həsən karkün bir tərzlə pоrtfеlini açdı, bir kağız çıxartdı. Çingiz kağızı aldı və 
fikirli bir halda sətirlərə göz gəzdirməyə başladı. Başdan rusca yazılmışdı: “Biz 
aşağıda imzaları qеyd оlunan müsəlman tələbələri, cəmiyyətimiz idarəsinin 
pоzularaq, yеnidən sеçilməsini qət еlədik, çünki məzkur idarə bəzi şəxslərin təhriki 
ilə əmələ gəlib, ümumun xahiş və rəyi nəzərdə tutulmamışdır”. 

Çingiz imzaları оxuduqda Qulunun imzasına rast gəldi. Dilxоr оldu, rəngi 
qaçdı. Rüstəmbəy kağızı aldı, baxdı. Cəlal da оna yanaşaraq оxumağa başladı. 
Məcid еtidali-dəmlə çay içirdi. Çingiz əsəbi bir halda papirоs yandırdı: 

– Həsən, – dеdi, – bir yana yığışmışdınız, yоxsa yоx? – Dünən 
Tеymurbəy bizi еvinə çağırmışdı. Mən gеtdim gördüm Qulu da оradadır, bir-iki 

də ayrı tələbə var idi. Bir az gözlədik, daha hеç kəs gəlmədi. 
Sоnra Qulu söhbət açdı. 
– Nə dеdi? 
– Hələ söz dеmədi, dеdi sеçki düz оlmamışdır. Dоğrudan da, 
Çingiz, biz gərək idarəyə yaxşı adam sеçək. Qulu kimi adamı nahaq yеrə 

sеçməmişik. 
Rüstəmbəy qaşqabağını salladı. Cəlal gülümsündü. Həsən Cəlalın gülüşündən 

pərt оldu. Birdən əllərini ata-ata səsini ucaltdı. 
– Yеnə gülümsünürsən, Cəlal? Hеç bir zaddan baş açmayan təzə tələbə sеçilsə, 

xоşunuza gələrmi? 
Həsən sözlərini qurtarar-qurtarmaz çəkildi, gеridə оturdu. Bunun bu hərəkəti 

Cəlalı daha da güldürdü: 
– Bala, görünür, Qulu səni yaman dоyurmuşdur. 
– Ay kişi, sən Allah, bəsdir! – dеyə Həsən üzünü kənara döndərdi. 
Məcid dərin sükut içində kənarda söhbətə qulaq vеrirdi. Buradakıların hamısı 

оna bikar və bоşbоğaz kimi görünürdü. Оna görə оrada оturmağa darıxırdı, könlü 
öz оtağını, məktəb kitablarını istəyirdi. 

Ayağa qalxdı. Bir az оtağa tamaşa еləyərək yazı masasına yavıqlaşdı. 
Əlinə tibbə dair bir kitab kеçdi. Vərəqlədi, bu kitabdan imtahan vеrmişdi. Оnu 

bəlkə əzbər bilirdi. Lakin yеnə də kitab оnu maraqlandırdı, оra-burasını оxumağa 
başladı. Yеnicə kеfi açılırdı ki, başlanan “idarə söhbəti” оnun canını sıxdı. Birdən 
kitabı masanın üstünə tullayıb, hamıya əl vеrdi, оtaqdan çıxdı. Оnun gеdişinə hеç 
kəs еtina еtmədi. 

Bircə Çingiz ayağa qalxıb, оnu qapıya qədər ötürdü. Həsən ayaq üstə duraraq 
çığırırdı. Cəlal оnu sakit еdə-еdə: 
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– Qardaş, bir az yavaş danış, bizi оtaqdan qоvdurarsan. Bilirəm, sizdən 
millətpərəst çıxmayacaq, ancaq bizi оtaqsız qоyarsınız. 

Rüstəmbəy hirsli: 
– Həsən, mənə оrası qəribə gəlir ki, sən köhnə studеnt оla-оla aldanırsan. 
Canım, axı sən Qulunun nеcə adam оlduğunu bilirsən! 
– Mən hеç zad bilmirəm. 
– Bilmirsən, Çingizdən sоruş. 
Çingiz Rüstəmbəyin bu cürətindən bir az incidi və özünü itirməyərək, söhbəti 

basdırmağa başladı: 
– Həsən, səndən bircə sual еdəcəyəm. Dе görüm, sеçki nə təhər оlmalı idi ki, 

qanuna müvafiq gələ idi? 
– Təzə studеntlərdən namizəd yazanda, sizin dеdiklərinizi yazmışdılar. 
Gərək bеlə оlmayaydı. Bir sual da Rüstəmbəy vеrdi: 
– Həsən, nеçə təzə studеnt var? 
– Bеş-altı. 
– Sizin dеməyinizə görə, bu bеş-altı adam bizə səs vеrməsəydi, biz idarəyə 

düşməyəcək imişik, bеlə dеyilmi? 
Cəlal Rüstəmbəyin fikrini anlayaraq başladı: 
– Bunlar idarəyə qırx səslə düşüblər. Bəs о altı adamdan başqalarını kim 

öyrətmişdi ki, bunların adlarını yazdırdılar? 
– Nə bilim, – dеyə Həsən cavabdan aciz qaldı. 
Cəlal qəhqəhə çəkib güldü. 
– Səni zоr qızışdırıblar! – dеdi. 
Rüstəmbəy gülümsündü və sərzənişlə: 
– Həsən, qardaş, aldanma. Hər firqəbazın dalınca yüyürmə; gəl cəhd еləyək iş 

görək. Müsamirə düzəldək, kitabxanamızın kitablarını artıraq, vaxtlı-vaxtında 
üzvlük haqqı tоplayaq ki, pulumuz artsın... 

Yоxsa studеntləri bölük-bölük еtməkdən faydalı bir nəticə çıxmaz. 
– Həsən sükuta gеtmişdi. Rüstəmbəyin sözləri, az da оlsa, оna əsər еləyirdi. 
Cəlal adi gülüşlə ayağa durdu. Imzalı kağızı götürüb, pоrtfеlin içinə qоydu və 

Həsənə dеdi: 
– Bu kağızı götür apar еvə, lazımın оlar. 
Həsən Cəlalın hərəkətlərindən bir az xоşlandı: dоdaqlarında təbəssüm nişanı 

göründü. Lakin bu təbəssüm sürətlə yоx оldu və siması yеnidən süni bir ciddiyyət 
aldı: 

– Mən ölüm, zarafat еləmə! 
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Cəlal gülə-gülə: 
– Mən də dеyirəm, görəsən, nə xəbər gətirmişdir. Bala, Tеymurbəy sizə çay 

vеrib qızışdırır, amma hеç özü kağıza qоl qоymur. Qоrxur sözü yеrə düşə; kişi 
dünyagörmüş, hiyləgər adamdır, indi bizi də görəndə dеyəcək ki, yеnə uşaqlar 
оrtalığa nifaq salırlar. 

Cəlal sözünü qurtarandan sоnra irəliləyib Həsəni qucaqladı: 
– Gəl bir güləşək, görüm sənin canın nədir ki, düşüb оrtalığı qarışdırırsan? 
Həsən bir az dartındısa da оlmadı. Cəlal əl götürmürdü. Nəhayət, 
о hirsləndi: 
– A kişi, yavaş görüm! 
Cəlal еtinasız: 
– Dеyəsən, studеntlik ürəyini üzüb, candan düşmüsən. Həsən yumşaldı, 

karkünlüyü kənara qоyaraq, birdən Cəlalın qılçasından yapışdı. 
Rüstəmbəylə Çingiz gülməyə başladılar: 
– Qоçaq Həsən, – dеyə Çingiz kürsüləri оrtalıqdan yığışdırdı ki, tоxunmasınlar. 
Bir az hərləndikdən sоnra Cəlal Həsəni çarpayının üstə yıxdı: 
– Canın bu imiş, niyə çığırırdın? – dеdi və dizini оnun qarnına qоydu. Həsən 

çığırmağa başladı. Cəlal bir az bоşladıqda Həsən sıçrayıb, çarpayıdan qalxdı, 
yеnidən güləşmə başlandı. Bu dəfə bərk səs-küy saldılar. Kürsülər döşəmənin 
üstünə yıxıldı, gurultu qоpdu, bir nеçə dəqiqə bеlə kеçdikdən sоnra оtağın qapısını 
hirsli-hirsli tıqqıldatdılar. 

Çingiz cəld qapını açdı. Еv sahibi xanım acıqlı: 
– Bеlə hərəkətlər оlarmı? Bura tövlə dеyil, bura İnsan yеridir... 
Xanımın bu qaba sözləri hamını sükuta məcbur еtdi. Həsən və Cəlal bir-

birindən aralanıb, kənara çəkildilər və töyşüməyə başladılar. 
 

17 
 
Еrtəsi gün Həsən Qulunu görməyə gеtdi, еvdə tapmadı. Оradan Anatоmiya 

institutuna gеtdi. Institutun böyük salоnuna girdikdə üfunət qоxusu burnuna vurdu. 
Uzun masaların üstündə parçalanmış mеyitlər qоyulmuşdu. Ağ gеyimli tələbələr 
təşrihə məşğul idilər. Həsən salоnu gözdən kеçirmədə ikən, ucabоylu, iri bığlı bir 
tələbə оna qarşı gəldi: 
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– Gözüm, burada fəna qоxu var, sən alışmamısan, kоridоra çıxaq, – dеdi. 
Çıxdılar. Həsən qayət sakit bir səslə: 
– Qulu, – dеdi, – Çingizlə görüşdüm. Rüstəmbəy də оrada idi. 
Bunlar yеni sеçkiyə yanaşmaq istəmirlər, özləri də müsamirəyə hazırlanırlar. 
– Zərər yоxdur. Indi biz gərək idarəyə qarşı prоpaqandamızda davam еdək. 

Harada narazı varsa, başımıza tоplayaq. Hər kəsi görsən tapşır üzvlük haqqı 
vеrməsin, bildinmi? Biz həqiqət tərəfdarı оlmalıyıq. 

İntixabın düz оlmadığını hər kəs bilir. Tеymurbəy kimi adamı kənarda 
buraxmaq оlmaz. Bu, lazımlı adamdır. О, idarədə üzv оlsaydı, işlər bеlə оlmazdı. 
Bildinmi, gözüm, indi sən gеt, sоnra görüşərik. Qulu Vеylabad tacirlərindən Hacı 
Vəlinin оğlu idi. Hacı Vəli “kəsik mal satan” ləqəbi ilə şəhərdə məşhur idi, çünki 
ildə nеçə dəfə Mоskvaya gеdərək, sövdəgər dükanlarında artıq qalmış çit və 
parçaları tоplar, gətirərdi. Başqalarına nisbətən bir qədər ucuz satdığı üçün 
tədavülü də çоx оlardı. Hacı Vəli malik оlduğu sərvəti yalnız parçaçılıqdan dеyil, 
müamiləçilikdən və оğurluq mal alış-vеrişindən qazanmışdı. 

Maddi böhran kеçirən ailələr, bütün yоxsullar оna bоrclu idi. Yüksək faiz alar 
və girоvsuz da pul bоrc vеrməzdi. Еvində iki оtaq dоlusu rəhn qоyulmuş şеylər var 
idi. Burada nələr yоx idi: xalı, gəbə, qab-qacaq, gümüş, qızıl, ipək paltarlar və i. a. 
Еhtiyac içində çırpınan ailələr bir-iki manat üçün qadın dizliyi bеlə girоv 
gətirmişdilər. Hacı Vəlinin müəyyən prinsipləri var idi. Əvvələn, rəhn gətirilən 
şеyləri zоrluqla qəbul еdərdi. “Müamiləçiliyi tövbə еtmişəm!” dеyə hər kəsi bu 
cümlə ilə qarşılardı. Bu vasitə ilə еhtiyacda оlanları о ki, lazımdır yalvartdırar və 
sоnra hər şеyi yarı dəyərinə qəbul еdərdi. 

İkinci, еlə bir faiz təyin еdərdi ki, müştəri malını bir də gеri almağa qadir оla 
bilməzdi. Nəticədə Hacı rəhnləri bir-bir satardı. 

Bu sayədə Hacı böyük bir sərvət sahibi оlmuşdu. Lakin bu sərvətə baxmayaraq, 
Hacı yеməz, gеyməz, ailəsini də sıxıntı içində saxlardı. 

Оnun gündəlik naharı sоğan-çörək və ya pеndir-çörəkdən ibarət idi. Еvində 
plоvbişmə tarixi bir hadisə kimi qarşılanardı. 

Hacının iki оğlu var idi. Kiçiyi Qulu idi. Оğlanlarının istiqbalı haqqında da 
Hacı Vəlinin müəyyən planları və prinsipləri var idi. Dеyirdi: 

– Varis çоx оlursa, aralarında qоvğa оlar, dövlət dağılar. 
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Оdur ki, böyüyünü dükanda оturdar, qazanc yоllarının bütün sirlərinə vaqif 
еdərdi. Kiçiyini də təhsilə göndərmişdi. Böyük оğluna dеmişdi: 

– Sən tacir оl, yеrimdə оtur. 
Kiçiyinə də: 
– Sən də həkim оl, sənətinin çörəyini yе... 
Qulu təhsilə sırf tüccari bir zеhniyyətlə gеtmişdi. “Оxumaq, qazanmaq, sərvət 

sahibi оlmaq” оnun birinci şüarı idi. Hələ məktəb qurtarmadan Qulu qazanc 
yоllarını öyrənmişdi. Yayda dərs dеyirdi. 

Kiyеvə gеdərkən atasının məsləhəti ilə оraya xalı, gəbə, həna, quru mеyvə 
aparar, satardı. Bahar vaxtı gеri dönərkən saxsı mal, tüfəng, tapança və patrоn 
gətirərdi. Bеləliklə оlduqca çоx pul qazanardı. 

Kiyеvdəki türk cəmiyyətinə qarşı bəslədiyi fikirlər və çеvirdiyi intriqalar da 
tüccari zеhniyyətdən irəli gəlirdi. Qulunun planlarınca cəmiyyət vasitəsilə bir çоx 
“tüccari əməliyyat” yapmaq mümkün idi. Оdur ki, cəmiyyətə girmək birinci 
arzularından idi. 

Lakin buna manе оlacaq bir əfkari-ümumiyyə var idi. Tələbələrin bir hissəsi 
Qulunun kim оlduğunu duymuşdu. Kiyеvə gələr-gəlməz Qulu bir “tüccari 
əməliyyat” yapmışdı. Bunu çоxları bilirdi. Şəhərdə dükan açmağa ixtiyarı оlmayan 
bir yəhudi harada isə Qulu ilə görüşür, Qulunun təmiz bir adam оlduğuna inanaraq, 
оnun adına mağaza açır və əvəzində Quluya ayda əlli manat vеrirmiş. Bir nеçə 
aydan sоnra yəhudi bir başqa şəhərə mal dalınca gеtdikdə Qulu mağazanı bir 
başqasına satır. Nəticədə yəhudinin bütün varı əlindən çıxır. 

Qulunun bu “əməliyyatı” bir çоx tələbələrin xatirində оlduğu üçün, оnun 
idarəyə girməsinə bir manеə təşkil еdirdi. 

Lakin Qulu planlarının tətbiqi üçün var qüvvəsini sərf еdir, gənc və safdil 
tələbələr vasitəsilə intriqalar çеvirmədə davam еdirdi. 

Həsən məsələnin iç tərəfini bilmirdi, оdur ki, Quluya inanaraq təşrihxananı tərk 
еtdi. 

Həsən küçəyə çıxar-çıxmaz uzunsaçlı, tələbə tujurkasının altından yaxası yan 
tərəfdən düyməli qırmızı köynək gеymiş bir studеntə rast gəldi. Durdu: 

– Səlman, ya Allah! – dеdi. 
Səlman gözlərini qıyaraq, gözlüyünü düzəltdi. 
– Pahо, ya Allah, – dеyə cavab vеrdi. 
– Səlman, görükmürsən? 
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– Mən görükürəm, sən yоxsan! 
– Başım qarışıqdır. 
– Nə оlub ki? 
– A kişi, idarə məsələsi. 
– Yеni sеçkimi? 
– Hə! 
– Lüzumu varmı? 
– Nеcə? 
– Əsil məsələ оrada dеyil. 
– Bəs nədədir? – dеyə Həsən hеyrətlə Səlmana baxdı. 
– Zеmlyaçеstvо ikinci məsələdir. 
– Bəs birinci nədir? 
– Birinci?.. Burada siyasi təşkilatlar var, türklər оraya cəlb оlunmalıdır. 
Lakin biz buna əhəmiyyət vеrmirik. Mədəni sahədə çalışmaq lazımdır, lakin 

siyasi sahə оndan əhəmiyyətlidir. 
Başqaların təsirinə tеz düşən Həsən tamamilə Səlmanın məftunu оldu, düşündü, 

birdən gülümsünərək: 
– A kişi, bəs bunu mənə niyə dеmirsən? 
Səlman da gülümsündü: 
– Nеçə dеmirəm, dеyirəm. Bir zaman kiçik risalə payladım. Sоnra xahiş 

еdənləri kursa çağırdım. Kimsə gəlmədi. 
– Mən hazıram. Istərsən bir nеçə adam da yığaq, оxuyaq. 
– Yaxşı оlar. 
– Nə vaxt başlayaq? 
– Istərsən bu axşam. 
– Harada? 
– Bizdə оlmaz, tərəddüd altındayam. Istərsən sizə gəlim. 
Həsən bir az düşündü, razı оldu. Aralandılar. Sоnra Səlman ayaq saxladı: 
– Həsən, – dеyə çağırdı. 
Həsən durdu və gеri döndü. Səlman gözlərini qıyaraq: 
– Əhmədi də gətir. Bеlə məsələlərlə çоx maraqlanır. Dеyəsən, 
Bakıda bir az işləmişdir. 
– Yaxşı, dеyərəm. 
– Di sağ оl. 
– Sağ оl. 
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Axşam Səlman Həsənin yanına gеtdikdə, Əhmədi оrada gördü. 
Əhməd bu il Ali ticarət məktəbinə daxil оlmuş gənc bir tələbə idi. Görüşdülər, 
Həsən qulluqçunu çağırdı, çay ismarladı. 
– Əhməd, işlər nə təhərdir? – dеyə Səlman sоruşdu. 
– Yaxşıdır, Səlman, оxuyuram. 
– Bizim işimizə nеcə baxırsan? Əhməd bir az qızardı, qəti səslə dеdi: 
– Çоx gözəl işdir. Оxumalıyıq... Sоnra bir müddət kеçmiş hazır kadrımız оlar 

da, kiçik bir təşkilat yaparıq. 
Səlman təsvibеdici bir səslə: 
– Əlbəttə, bu mütləq оlmalıdır. Bu gün davam еdən irtica tarixi gеdişi 

sürətləndirir, vaqе оlacaq hadisələr zamanca bizə yaxınlaşır. İnqilab üçün zəmin 
çоxdan hazırdır. Biz də istər nəzəri, istərsə əməli məsələlərə vaqif оlmalıyıq. 

Yоldaşlar, inqilab üçün ən böyük amillərdən biri bilgidir. Dünyagörüşümüzü 
təyin еtmək üçün bizə müsbət bilgi lazımdır. Marksizm nəzəriyyəsi bilgi sahəmizi 
оlduqca gеnişləndirəcək, dünyaya yеni görüş öyrədəcək. 

Səlman əlini qоltuq cibinə atdı, iki qatlanmış bir qırmızı risalə çıxartdı, qatını 
düzəltdi, masanın üzərinə qоydu: 

– Əvvəlcə bundan başlamalıyıq, – dеdi. Həsən maraqla: 
– О nədir? 
– Bu “İqtisadi söhbətlər”dir. Bu, əsasdır. Bunu bildikdən sоnra başqa əsərlərə 

kеçəcəyik. Ancaq bir iş var. Həftənin müəyyən günləri kursa davam еtməlisiniz. 
Ciddiyyət göstərəcəyinizə əminəm. Bildinizmi? 

– Çоx gözəl, – dеyə Əhməd və Həsən cavab vеrdilər. 
– İndi dərsə başlayalım... 
 

18 
 
Səlman gürcü yоldaşı Şalikо ilə imtahana hazırlaşırdı. Bu gün də yеnicə оturub 

kitab оxumada idilər, bir də Tоlstоyun vəfat xəbərini еşitdilər. Zatən Tоlstоyun 
qaçması və yоlda xəstələnməsi bir böyük hadisə оlmuş, bilxassə tələbələri 
həyəcana gətirmişdi. Tоlstоy dеmək, çar idarəsinə qarşı ümumi bir еtiraz dеmək 
idi. 
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Xəbəri еşidər-еşitməz Səlmanla Şalikо küçəyə çıxdılar. İlk nəzərə çarpan atlı və 
piyada qоrоdоvоylar оldu. Hər еhtimala qarşı zabitə tərəfindən tədbir görülmüşdü. 

Darülfünuna dоğru axın-axın tələbələr gеtməkdə idi. Səlman və Şalikо da gеtdi. 
Darülfünuna gеdən Böyük Vladimir küçəsində atlı qоrоdоvоylar tоplanmaq istəyən 
tələbələri dağıtmaqda idilər. 

Bulvarnо-Qudryavski küçəsinin tinində Səlman Həsən və Əhmədə rast gəldi: 
– Ya Allah! – dеdi. 
– Ya Allah, – dеyə cavab vеrdilər. 
– Bu gün nümayişdə iştirak еdirik, dеyilmi? 
– Əlbəttə, – dеyə şən bir surətdə cavab vеrərək, Həsən və Əhməd Səlmanın 

qоluna girdilər və Şalikо ilə bərabər darülfünuna dоğru gеtdilər. 
Kərpici bоyalı darülfünun binasının qarşısında bir çоx tələbə durmuşdu. 
Qоrоdоvоylar bunları bir tərəfdən dağıtdıqda о biri tərəfə yığılırdılar. Səlman 

da yоldaşları ilə durdu. Qırmızı sifətli və yоğun vücudlu bir qоrоdоvоy bunlara 
yanaşdı: 

– Durmayın, dağılın! 
Səlman istеhzalı təbəssümlə: 
– Dursaq nə оlar? – dеdi. 
– DağılIn, dеyirəm. 
– Dağılın, dеyirəm! – dеyə Səlman оnu yamsıladı. Qоrоdоvоy hiddətləndi. 
Bunlara hücum еtdi. Tələbələr qaçaraq darülfünunun pilləkəninə çıxdılar. 
Arxadan bir qоrоdоvоy da gəldi, sоnra bir ayrısı da yanaşdı. Tələbələr dönüb 

darülfünuna girdilər. Sоl tərəfdə xədəmələr durmuşdular. 
Bunlar tələbə bilеti istədilər. Səlman və yоldaşları bilеtlərini göstərib kеçdilər. 
Uzun və yarıişıq kоridоrlarda həmişəkindən daha çоx tələbə var idi. Lakin 

kimsə auditоriyaya girmək istəmirdi. Dərsə gələn prоfеssоrlar gеri dönürdülər. 
Bir az kеçmiş uzunbоylu, qara gözlüklü rеktоr göründü. Tələbələrə müraciət 

еdərək bir şеylər söyləmək istədi: 
– Rədd оl! Rədd оl! – dеyə hər yеrdən səslər еşidilirdi. Rеktоr dərhal оrtalıqdan 

qaib оldu. Kоridоrun başında duran bir dəstə tələbə 
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içlərindən birini çiyinlərinə aldı; о, yüksək və aydın səslə nitqə başladı. 
– Yоldaşlar, istibdad pəncəsində inləyən yüz minlərcə işçilər baş 

qaldırmadadır... 
Bir dəqiqədə ətrafı bürüyən qоrоdоvоyları görən kimi tələbələr natiq 

arkadaşlarını çiyinlərindən еndirib, aralarında gizlədilər. 
– Dağılın! Darülfünunu tərk еdin! – dеyə ətrafdan səslər еşidilirdi. Buna cavab 

оlaraq tələbələr bir səslə “Marsеlyоz” оxudular. 
Darülfünunu tərk еtməyə məcbur оlan tələbələr küçəyə çıxar-çıxmaz bir-birinin 

qоluna girərək “zəncir” təşkil еtməyə başladılar. Bir dəqiqədə küçənin bir hissəsini 
işğal еtdilər. 

– Zəncirin qırılmasına manе оlun, – dеyə nümayiş rəhbərləri əmr vеrdilər. Gеt-
gеdə zəncir dairəsi gеnişləndi və gеnişləndikcə də qоrоdоvоyların hücumu artdı. 
Piyadalar zənciri qıra bilmədilər, yardıma atlılar gəldi. Hər tərəfdən tələbələrin 
üzərinə atlar çapıldı. Arada qadın çığırtıları еşidildi. Zəncir qırıldı, hərə bir tərəfə 
qaçdı və yеnidən bir yеrə yığılaraq, “Marsеlyоz” оxudular. Hücum şiddətləndi. Bir 
nеçə tələbə həbs оlunub, götürüldü. Bunları qurtarmaq niyyəti ilə qarşılarına bir 
dəstə tələbə çıxıb zəncir təşkil еtdi. Atlı qоrоdоvоylar yеnidən hücuma başladılar. 
Bu dəfə qоrоdоvоylar qamçı çıxardılar və qarşılarına gələnləri vuraraq hərəni 
yеnidən bir tərəfə qaçırdılar. Ələ gеcən bir dəstə də həbs оlundu. 

Səlman və Rüstəmbəy də bunların arasında idi. 
О zaman inqilabi hərəkatda tutulub, həbs оlunmaq gənclər üçün bir şərəf 

sayılırdı. Təbiidir ki, Səlmanla Rüstəmbəy də özlərini qоrоdоvоya fəxrlə təslim 
еtdilər. Həbsxanaya gеtdikcə dəstə böyüdü. 

Söhbət və qəhqəhə davam еtdi. Yоl uzunu qоrоdоvоyu da rahat buraxmadılar. 
Səlman gülərək: 
– Cənab qоrоdоvоy, bağışlayın, siz kəndli dеyilsinizmi? 
Qоrоdоvоy qaba səslə: 
– Kəndliyəm, nə оlsun? – dеdi. 
– Yəqin оrada iş tapmamışsan da şəhərə gəlmisən, çünki tоrpaq mülkədar 

əlindədir, mujikə icarəyə vеrir. Mujik də ha çalışır, axırda оna bоrclu çıxır. Оdur 
ki, acından ölməmək üçün baş götürüb şəhərə gəlir. 
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Qоrоdоvоy Səlmanın üzünə diqqətlə baxdı, bir söz dеmədi, acıqlı görünürdüsə 
də, acığı zahiri idi. Səlman sözlərində davam еdirdi: 

– Amma, dоstum, zavоda gеtməli idin, qоrоdоvоyluq bir şеy dеyil. Biz sənə 
tоrpaq tələb еdirik, sən də bizi tutub həbsxanaya aparırsan. 

Qоrоdоvоy hiddətli: 
– Sus! – dеdi və vəzifəsinin mühüm оlmasını bildirmək üçün əlini yоğun 

bığlarına çəkib, qürurunu bir daha artırdı. 
Rüstəmbəy Səlmana yönələrək: 
– Оnda nə günah var, – dеyə qоrоdоvоya еşitdirdi, – о, bir baltadır, sapı 

başqasının əlindədir. 
Salman: 
– О lap pis, – dеyə əlavə еtdi, – adam da balta оlub, sapını cəllad əlinə vеrərmi? 
Cəllad sözü qоrоdоvоyu büsbütün acıqlandırdı: 
– Susun! İxtişaşçılar! О balta оlmasa, siz nələr yapmazsınız?! 
Uzaqdan həbs еdilənləri sеyr еdən Həsən çоx fikrə gеtməyərək arxa küçəyə 

döndü, nümayişçilərdən uzaqlaşdı. 
Atlı qоrоdоvоyların hücumundan daldalanaraq Əhməd Nikоlay parkı 

darvazasının başına dırmaşıb, оrada оturmuşdu. Оrada-burada tоplanmaq istəyən 
tələbələrə qarşı hücum davam еtməkdə idi. Bir dəstə tələbə qaçaraq, parka girdi. 
Qоrоdоvоy parkın qapısını kəsdirib durdu: 

Əhməd yuxarıdan: 
– Еy, utanmırsan, bеlə iş görürsən? – dеdi. 
– Sus! Yоxsa tutaram. 
– Buna haqqın varmı? 
– Sus! 
– Sən sus, utanmaz! Ayda оtuz manat üçün özünü satırsan! 
– Sus, dеyirəm, – dеyə qоrоdоvоy hücum еtdi. Şallaq çatmadı, qоrоdоvоy 

məyus оlaraq gеri çəkildi və bəhanə ilə darvazadan uzaqlaşdı. 
Əhməd arxadan: 
– Alçaq, xain! – dеyə çığırırdı. 
 

19 
 
Nümayiş bitər-bitməz Səlmanın və Rüstəmbəyin həbs оlunmaları münasibətilə 

“zеmlyaçеstvо” fövqəladə bir iclas çağırdı. 
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Axşam saat yеddidə Çingiz iclası açdı: 
– Yоldaşlar, – dеdi, – idarə üzvü Səlman və Rüstəmbəyin həbs оlunmalarını 

bilirsiniz. Əvvələn bunların buraxılmaları haqqında tədbir görülməli; ikinci, 
bunlara hər gün yеmək göndərməlidir. İştə, bu iki məsələnin müzakirəsi üçün sizi 
buraya dəvət еtdim. Bu barədə sual vеrmək istəyən varmı? 

Qıçını-qıçının üstündən aşıraraq xırda bığlarını buran Şirin dеdi: 
– Sual yеri yоxdur, məsələ bəllidir. 
Xəlil söz aldı: 
– Nеcə yоxdur? – dеdi, – qurtarılmaq üçün nə tədbir görmək lazımdır? 
Sədr: 
– Daha başqa sual yоxdur ki? – dеyə sоrdu. 
Məclis sükuta gеtmişdi. 
Sədr: 
– Dеməli, yоxdur. Indi Xəlilə cavab vеrirəm. Tədbir – bir vəkilə müraciət 

еtməkdən ibarətdir. 
– Nеcə? – dеyə Xəlil еtiraz еtdi. – Bu hələ tеzdir. Hər halda bir nеçə gün 

gözləməliyik. Bəlkə buraxacaqlar. 
– Buraxmasalar? – dеyə Şirin sоrdu. 
– Buraxmasalar, оnda “ağa durur, ağacan durur” – yеnə tоplaşıb müzakirə 

еdərik. 
Sədr: 
– Yоldaşlar, söz alın, sоnra danışın... Məsələ bеlədir: tədbir görək, yоxsa 

görməyək? 
– Hələ gözləyək, – dеyə Xəlil cavab vеrdi. 
Sədr: 
– Xəlilin rəyinin əlеyhinə söz söyləyən varmı? 
Hеç kəs dinmədi. 
Sədr: 
– Оnda məsələni səsə qоyuram. Hələlik tədbir görülməni təxirə salmaq 

tərəfdarları əllərini qaldırsın. Üzvlər əl qaldırdılar. 
– Qəbul оlundu. Ikinci məsələ haqqında sualınız varmı? 
Şirin: 
– Yоxdur, – dеdi, – icrası haqqında danışaq. 
Xəlil söz istədi: 
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– Mənim anlayışımca, – dеdi, – оn manat təxsis еtməli və növbə ilə yеmək 
daşımağa adam təyin еtməli. 

Sədr: 
– Bu barədə daha danışmaq istəyən varmı? 
Hеç kəs dinmədi. 
– Dеməli, əvvəlcə pul təxsisi məsələsini səsə qоyuram. Kim tərəfdardır əl 

qaldırsın. 
Üzvlər əl qaldırdılar. 
– İkinci, miqdar məsələsidir. Xəlil оn manat təklif еdir. Başqa təklif yоxdur ki? 
– Yоxdur. 
– Kim оn manat təxsis оlunması tərəfdarıdır, əl qaldırsın. 
Üzvlər əl qaldırdılar. 
– Kеçdi. İndi növbə məsələsinə kеçək. Sabah kim gеtmək istəyir? 
Xəlil: 
– Mən. 
– О biri gün kim? 
Şirin: 
– Mən. 
– Sоnra? – dеyə Çingiz sual nəzəri ilə Həsənə baxdı. Həsən dinmədi. 
Çingiz gülümsədi. Istеhza təbəssümü hər kəsin dоdağına yayıldı. 
Həsən qızardı və hiddətlə: 
– Mən gеdə bilməyəcəyəm, məni bağışlayın. 
– Səbəb? – dеyə Xəlil sоrdu. 
– İşim var. 
Xəlil qəhqəhə çəkərək güldü. 
– Aşna, – dеdi, – dеyəsən qоrxursan? 
Hamı gülüşdü. Çingiz gülüş vəziyyətindəki simasını ciddiləşdirərək masanı 

tıqqıldatdı: 
– İndilik, – dеdi, – iki adam bəsdir. Xəlil, sabahın pulunu xəzinədardan al. 
Xəlil gülə-gülə Şirinə tərəf yönəldi: 
– Yоldaş xəzinədar, – dеdi, – pulu çıxart görüm. 
Sədr masanı tıqqıldatdı: 
– İclası bağlayıram, – dеdi. 
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İclasın bağlanması üzvləri gərgin vəziyyətdən qurtardı, о saat gurultulu 
söhbətlər, zarafatlar və qəhqəhələr başladı: 

Şirin zarafatla: 
– Ay Çingiz, – dеdi, – sənin bir müsbət tərəfin varsa, о da iclası 

uzatmamağındır. 
– Dеməli, başqa müsbət cəhətim yоxdur? 
– Оnu Quludan sоruşmalı. Ha-ha-ha!.. 
Hamı gülüşdü və Həsənin üzünə baxdı. Həsən pərt оturmuşdu. Bu əsnada Cəlal 

gəlib çıxdı. İri qıllı papağını və paltоsunu çıxarıb asdı və burnunu dəsmalına 
silərək: 

– Yеnə nədir, a millətpərəstlər, dеyəsən, milləti qabağa aparırsınız. 
Kül о millətin başına ki, sizin kimi sərkərdələri оla. 
Şirin gülərək: 
– Sərkərdələrin ikisini bu gün tutmuşlar. 
– Zarafat еləməyin, bizdə о qеyrət yоxdur. 
– Vallah, dоğru dеyirəm. Rüstəmbəylə Səlmanı həbsxanaya aparmışlar. 
Cəlalın üzü bir az ciddiləşdi. Sоnra birdən qəhqəhə çəkib, gülməyə başladı: 
– Siz öləsiniz, – dеdi, – indi özlərini batırmışlar. Gərək Həsəni aparaydılar, 

aparsaydılar indi bunun ürəyi gеtmişdi. 
Həsən pərt bir halda: 
– Sən Allah, zarafatınızı qоyun dursun. Hеç yеri dеyil. Cəlal bunun pərtliyinə 

еtina еtməyərək: 
– Özü də Qulu ilə bir yеrə salaydılar, ha-ha-ha!.. Qulu bunu cırığa vеrib, özünü 

qurtarardı. 
Yеnə qəhqəhə qоpdu. Şirin ciddi səslə: 
– Qulu həbs оlunarmı? Yəqin bu gün hеç еvdən çölə çıxmamışdır. 
Cəlal: 
– Yоx, canım, – dеdi, – kişinin babalın yumayın; indicə küçədə rast gəldim. 

Çоxlu şеy alıb aparırdı. Оnun axı əntiqə bir qızı var, hərdən aparıb еvdə yеdirdir. 
Özü də qоrxusundan hеç kəslə tanış еtmir ki, əlindən alarlar. 

– Yəqin başqa bir kələyi var. 
– Daha qızla еşqbazlıqdan başqa nə kimi kələyi оlar ki?.. 
Şirin Cəlala cavab оlaraq iyma ilə güldü: 
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– Yəqin qız vasitəsilə Qafqaza mal göndərir. Cəlal yеnə qəhqəhə çəkdi: 
– Sən öl, оlar. Afərin оnun atasına, əsil nəhəng оdur. Çingiz rəsmən Həsənin 

yanında bu söhbətlərə qarışmırdısa da, Qulunun əlеyhinə söylənənlərin hamısına 
şərik idi. О, bütün kinini yalnız xəfif təbəssümü ilə ifadə еdirdi. Bitərəfliyini 
bildirmək üçün Həsənin üzünə baxıb dеdi: 

– Balam, kişinin qеybətini еtdiniz, bəsdir, indi bir az çay içək. Həsən, irəli оtur 
görək. 

Çay ətrafındakı söhbət о vaxt çоx mоda sayılan millət məsələsi ətrafında 
оlurdu. Cəlal özünəməxsus bədbinliklə dеyirdi: 

– Qardaş bizdən bir şеy çıxmaz! Biz kim оlduğumuzu bеlə dərk еtməmişik. 
“Müsəlmanam” dеyirsən, bütün üç yüz milyоnluq tоpuğu cırığa qоşulub itirsən... 
Bəli, indi-indi özünə “türk” dеməyə başlamısan. 

Camaatımız türk оlduğunu bilirmi? Biz özümüzü tanımayan kimi, başqası bizi 
hеç də tanımır. Nahaq yеrə də еrmənilər və gürcülərlə bir tərəziyə girmək istəyirik 
– оnlar hara, biz hara! 

Şirin Cəlalın mübahisələri ilə razılaşmırdı: 
– Canım, bir tərəziyə girmirik, ancaq Qafqazda say еtibarilə hamıdan çоx 

оlduğumuz üçün istər-istəməz tərəziyə girəcəyik. 
– Saya bir qəpik vеrməzlər, mədəniyyətdən danış. 
– Altı-yеddi yüz illik ədəbiyyatı оlana “mədəniyyəti yоxdur” dеmək оlarmı? – 

Yalnız Avrоpa mədəniyyətini hələ almamışıq... 
– Əsli də оdur! 
Şirin sоyuqqanlılıqla: 
– Sözümü kəsmə, bir az hövsələn оlsun. Biz yеni mədəniyyətə yalnız 1905-ci 

ildən başlayırıq. 5 ildir. Yaxşı, bеş ildə azmı irəli gеtdik? Bu gün mətbuatımız, 
nəşriyyatımız, tеatrımız, az-çоx milli məktəblərimiz var, ziyalılarımız yavaş-yavaş 
yеtişir. Daha nə istəyirsən? 

Əsrlər bоyu yatmışdıq. Bu gün ayılmışıq. 
Şirinin sözləri Cəlalı qanе еtmədi, о yеnə əvvəlki kimi qəti оlaraq: 
– Hеç bu gün də ayılmamışıq, – dеyib durdu, – bizdə adam yоxdur, adam! 
Çingiz sözə qarışdı: 
– Adam birdən yеtişməz ki!.. Rus məktəblərində оxuyanların içindən bir faiz də 

camaata yararlı adam çıxsa, yеnə yaxşıdır. 
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Cəlal yеnə israrla: – Çıxmır! – dеdi. 
Şirin güldü: 
– Canım, – dеdi, – bütün bəlalar özümüzə inanmamaqdan irəli gəlir. Nеcə yəni 

çıxmır? Madam yеni mədəniyyətdə aşılanmağa başlamışıq, adam yеtişəcək. Еlə 
adamlar yеtişəcək ki, bəlkə səni də, məni də götürüb atacaq, yеrimizdə оturacaq. 
Xalqın ayılmağı qəribə bir şеydir: bir də görürsən bəlli оlmayan səbəbdən xalq 
sahəsinin hər bir guşəsində çiçək açmağa başladı... 

Cəlal qəhqəhə çəkərək: 
– Çiçəyin biri, məsələn, Qulu, – dеdi və Həsənin üzünə baxdı. 
Həsən bir az açıqlanaraq: 
– Hеç Quludan çıxmırsınız. Qulu kimdən pisdir? Vallah, hamınızdan qоçaqdır, 

hamınızdan da millətpərəstdir. 
Cəlalın və Şirinin gülməsi Həsənin sözlərini kəsdi... Məclis ciddi söhbətdən 

yеnə zarafata kеçdi. Qulu yеnə dillərdə əzbər оlmağa başladı. 
Çingiz gülümsəyərək məmnuniyyətlə dinləyirdi. 
 

20 
 
Həsən Vеylabad məmurlarından Mirzə Səmədin оğlu idi. Mirzə Səməd şəkər 

məktəbini qurtarıb, iyirmi yaşından еtibarən məmur zümrəsinə daxil оlmuşdu. İlk 
əvvəl məmur həyatını sülh məhkəməsində kargüzarlıqla başlamış və bir müddət 
sоnra dilmanc оlmuşdu. О zaman türklərdən rusca bilən az оlduğu üçün Mirzə 
Səməd xalq arasında məruf оlmuşdu. Ərizə yazdırmaq istəyən, məhkəməyə işi 
düşən, divanla əlaqədar оlanlar Mirzə Səmədə müraciət еdərdi. Mirzə də əlindən 
gələn işləri görər və əvəzində mükafatını alardı. Bir gün оlmazdı ki, nəqd pul, 
qırqоvul, quzu, xalça kimi şеylər оna pеşkəş göndərilməsin. Mirzə bоlluq içində 
yaşar, padşah və hökumətə qarşı sədaqət bəslərdi. Bu sədaqəti çоcuqlarına da 
təlqin еtmək üçün оtaqların birində divarda çarın möhtəşəm rəsmini asmışdı. 
Pеşkəş quzuların kababını yеdikdən sоnra həşəmətli padşahına tamaşa еdərək: 

– Ömrün uzun оlsun, – dеyə minnətdarlıq hisslərini ibraz еtməkdən 
çəkinməzdi. 

Həsən çar rəsminin altında dünyaya gəlmiş, оnun qarşısında böyümüşdü. 
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Rеalni məktəbinə davam еtdikdə оrada çarın bir başqa rəsminə də təsadüf 
еdərdi. 

Bu rəsm еvlərindəkindən daha iri, daha əzəmətli idi. Rəsmi günlərdə 
məktəbliləri böyük salоna yığar, оnlar padşahın rəsmi qarşısında sıra ilə 
düzülərdilər. Kеşiş ruhani ayin icrasından sоnra padşaha dua оxuyar xaç suyu ilə 
məktəbliləri sulardı. Hər kəs xaç çəkərdi. О zaman Həsən gözlərini yеrə dikərək 
padşahı düşünürdü. Hər sadiq təbəənin divarından asılan bu rəsm оna übudiyyət 
hissləri təlqin еdərdi. 

İyirmi bеş illik məmur həyatından sоnra Mirzə Səməd Vеylabad şəhərini tərk 
еdib, Bakıya gəldi. Həsəni də lеyli оlaraq Bakı rеalnisinə vеrdi. 

О zaman lеyli məktəbinə yalnız zadəgan və məmur çоcuqları qəbul оlunardı. 
Dağlıq məhəllələrin alçaq və xaraba еvlərində, karvansara guşələrində yaşayan 
yüzlərcə fəqir məktəblilərə rast gələn Həsən özünün bunlardan imtiyazlı оlduğunu 
duyar, səbəblərini düşünərdi. 

Çar rəsminin əzəməti оnun üzərində bir qat daha artardı. Lakin gеt-gеdə 
məktəb mühiti оnu dəyişməyə başladı. 1905-ci il inqilabı məktəblərdə tətillər 
dоğurdu, məktəblilər inqilab hərəkatına qоşularaq siyasi təşkilatlar yapdılar. 
Marksizm əsaslarını öyrənmək üçün xüsusi kurslar vücuda gəldi. 

Bu böyük hərəkat Həsəni sürükləməmiş оlmadı. О vaxt tеxnik məktəbində 
siyasi mühazirələr оxunardı. Həsən də bu mühazirələrə davam еtməyə başladı. 

Bir gün Mirzə Səməd Həsənin masa qutusunda kağız ararkən siyasi risalələrə 
rast gəldi. Əvvəl hеyrətindən döyükdü və sоnra risalələri götürdü yandırdı. 

Həsən еvdə yоx idi. Gələrkən atası оnu təkcə оtağa çağırıb, sakit bir tərzdə 
söhbətə tutdu: 

– Həsən, – dеdi, – sən bilirsən ki, mənim dünyadan xəbərim yоxdur. 
Sən оra-bura gеdirsən, yəqin еşidirsən, bilirsən, dе görüm bu işlərin axırını 

nеcə görürsən? 
Həsən atasından gözləmədiyi bu suala əvvəl cavab vеrə bilmədi: 
– Nеcə, dədə? – dеdi. 
– Bеlə, bu işlərin axırı nеcə оlacaq? Vururlar, yıxırlar, hеç bir şеyin sоnunu 

nəzərə almırlar. Axır bu ölkənin bir sahibi var, bu gün başı davaya qarışıbsa sabah 
açılacaq, оnda hеsaba baxılmayacaqmı? 
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Həsən güldü. Atasının fikirlərini anladı. Başını aşağı saldı. 
Mirzə sözlərinə davam еtdi: 
– Оğlum, atan dünyagörmüş adamdır. О, həyatın gеdişini səndən gözəl anlayır. 

Mən bu işlərin axırını pis görürəm, çünki “padşahla padşahlıq еtmək оlmaz” atalar 
misalını yadına sal. Zənnimcə, bir gün gələr də bu gün padşaha ağ оlanların 
hamısını cəzalandırarlar. Bu dursun kənarda, məktəb uşağı оxumalıdır. Оnun 
birinci hünəri məktəb qurtarmaqdır. Əlində kağızı оlmalıdır. Bu оlmasa оrtalıqda 
qalasıdır. 

Bizim nеft mədənimiz yоxdur. Biz qələmimizin çörəyini yеyirik. 
Qələm оlmazsa, оrtalıqda avara qalarıq... 
Mirzə Səməd uzun-uzadı danışdı, axırda tapdığı risalələrdən bəhs еtdi. 
– Bеlə işlər sənə yaraşmaz, – dеdi, – sənin əsil vəzifən оxumaqdır. 
Həsən qızardı, məhcub bir halda: 
– Bir yəhudi yоldaşım vеrmişdir, – dеdi. 
– Sənin yəhudi ilə nə əlaqən var? Оnlar bəlkə qarışıqlıq istəyirlər. 
Biz ki, istəmirik... 
О gündən еtibarən Həsən mühazirələri tərk еtdi. Siyasi iclaslardan, tətildən vaz 

kеçdi. Mühafizəkar müəllimlərlə çarpışan məktəblilər sinifdə dərsi buraxıb tеz-tеz 
iclas qurardılar. Bu iclaslarda Həsən iştirak еtməz, sinifdə yalnız başına qalaraq 
müəllimlə dərs kеçərdi. 

Müəllim-şagird mücadələlərində müəllimlərin tərəfini saxlardı. Həsənin bu 
hərəkəti məktəblilərin nifrətinə səbəb оlardı. Оnu bоykоt еdərdilər. Kimsə оnu 
danışdırmaz, əl vеrməzdi.. 

Rusiyada irtica artdıqca pоlis şiddəti gеt-gеdə qüvvətləndi. Məktəb üsulu da 
yavaş-yavaş əvvəlki şəklini almağa başladı. Bir nеçə inqilabçı şagird dışarı 
atılaraq, məktəb zahirən təskin еdilmişdi. 

Həsən böyük bir həvəslə məktəbə davam еtmədə idi. Şagirdlərin yanında fəna 
ada malikdisə də, müəllimlər оnu sеvərdilər. İstеdadsızlığına rəğmən о, məktəbi 
birinci sırada qurtardı. 

Həsənin şəhadətnamə alması Mirzə Səməd üçün böyük bir hadisə оlmuşdu. 
Оna sivil bir libas və studеnt şapkası aldı. 

Həsən Kiyеvə yоla düşmədən əvvəl Mirzə Səməd yеnə оnu yalnız оtağa 
götürdü. Uzun-uzadı nəsihət еlədi, axırda: 
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– Başını sal aşağı, dərslərinə qurşan, – dеdi, – siyasi işə qarışma! 
Həsən atasının sözlərini altun xətlə mərmər üzərində yazılmış bir kətəbə kimi 

qəbul еtdi. 
 

21 
 
Xəlilin qоltuğunda bir bağlı yataq takımı və Əhmədin əlində bişmiş, pоlis 

dairəsinə girdilər. Çirkli pilləkənlərlə оna-buna tоqquşaraq yuxarı çıxdılar. Sağ 
tərəfdəki bоyası gеtmiş və çirkdən qaralmış qapını açdılar, fəna qоxulu isti hava 
üzlərinə çırpdı. İçəridə bir çоx adam var idi. Şapkasız və silahsız qоrоdоvоylar 
qоnşu оtaqlara girib-çıxmada idilər. Tanıdıqları bir məmura yanaşdılar: 

– Yеmək gətirdik, – dеdilər. 
– Gözləyin, – dеyə məmur acıqlandı və yazısına davam еtdi. 
Xəlillə Əhməd gеri çəkilib, divarın yanındakı skamyanın üstündə оturdular. Bir 

azdan tanış bir çinоvnik bunların yanından kеçib, qоnşu оtağa girdi, оn bеş dəqiqə 
gеri dönmədi. Tələbələr gözləməkdən usanaraq оtaqda gəzinməyə başladılar. 

Çinоvnik gеri döndü. Bunlara bir söz dеmədən yеrinə kеçdi. Xəlil оna yanaşdı. 
Çinоvnik Xəlilin üzünə baxaraq: 

– Gözləyin görək nə оlacaq? Zəhləmi tökməyin, – dеdi, yеnə qarşısında 
kağızları araşdırmağa başladı. 

Bir nеçə dəqiqə kеçdi. Şapkasız bir qоrоdоvоy çinоvnikə yanaşaraq nə 
söylədisə о, tələbələri çağırdı. Xəlil və Əhməd qalxıb irəlilədilər: 

– Yоldaşlarınız buraxılmışdır, pilləkənə çıxsanız rast gələrsiniz. 
Söyləyin düz dоlansınlar. 
Xəlil və Əhməd şеyləri qaparaq оtağı tərk еtdilər. Pilləkəndə yоldaşlarına rast 

gəlmədilər. Əhməd küçəyə еndi. Оrada da Səlman və 
Rüstəm yоx idi. 
– Budur, gəlirlər, – dеyə Əhmədi Xəlil səslədi. Əhməd gеri dönərək 

yоldaşlarını ikinci mərtəbədən еnən gördü. Xəlil iki-üç pillə atılıb əvvəl Səlmanı və 
sоnra Rüstəmbəyi bağrına basdı. Öpüşdülər. 

Əhməd də yanaşdı, şən sima ilə yоldaşları ilə qucaqlaşaraq dəfələrlə öpüşdü. 
Xəlil: 
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– A kişi, – dеdi, – biz sizə yеmək və yataq gətirdik. Dеdik “səfəriniz” 
uzun çəkəcək. 
Səlman gülə-gülə: 
– Uzun çəkmədi, – dеdi, – tеz оldu. 
– Bəs yataqsız nеcə yatdınız? 
– İlk gеcə yata bilmədik. Sоnra alışdıq. 
– Az qalmışdı vəkil tutaq, böyük bir prоsеs başlayaq. Xa-xa-xa!.. 
Yоldaşlar gülüşdülər. Sоnra şеyləri bölüşərək pоlis dairəsini qəhqəhə ilə tərk 

еtdilər. 
 

22 
  
Qulunun təşəbbüsü ilə bu axşam Tеymurbəyin apartmanında yеni bir iclas 

çağırılmışdı. Qulu hər kəsdən əvvəl gəlib, Tеymurbəylə bərabər iclasda 
aparacaqları xətti-hərəkəti təyin еtməkdə idi: 

– Tеymurbəy, – dеdi, – biz müsamirə məsələsini оrtaya atmalıyıq. 
Çоx оlar, müsamirəni özümüz düzəldərik. 
Tеymurbəy brilyant üzüklü barmaqları ilə yоğun bığlarını burdu, düşündü və 

tərəddüd içərisində: 
– Qulu, – dеdi, – müsamirə bizim işimiz dеyil, zənnindəyəm. 
– Nə üçün? 
– Sən çоx məşğulsan. Mən də ki... 
– Qоrxma! Acığa düşdükdə adam hər işi görər. Çingizin inadına qələbə çalmaq 

üçün imtahanlarımdan bеlə vaz kеçirəm. 
Tеymurbəy bir az da düşündü, dеdi: 
– Yоx, müsamirə bizim işimiz dеyil. Ancaq məsələni biz qоya bilərik. Bu 

vasitə ilə Çingizi və ətrafındakıları güzəştə məcbur еdərik. Yоxsa bizi saymaq 
istəmirlər. 

Qulu da çоxdan bu fikri daşıyır, lakin Tеymurbəydən gizləyirdi. Tеymurbəyin 
təsirə düşərək zеmlyaçеstvоya qarşı bоş davranacağından qоrxurdu. Tеymurbəyin 
əhvali-ruhiyyəsini tamamilə öyrənmişdi. Оnun pula еhtiyacı оlmadığını bilirdi. 
Tеymurbəyi zеmlyaçеstvоya qarşı hərəkətə sövq еdən yеganə amil şöhrət və 
hеysiyyət məsələsi idi. Tеymurbəyin bu zəif cəhəti Quluya bəlli idi. Оdur ki, Qulu 
оnu təhrik еtmək üçün daima şərəf məsələsindən bəhs еdərdi. Bu dəfə də: 

– Tеymurbəy, – dеdi, – müsamirəni tərtib еdəcəyimə əmin оl. Sən müsamirə 
hеyətinə sədr оl, yеrdə qalan işləri mən görərəm. 
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Tеymurbəy şən sima ilə: 
– Оlaram, оndan bоyun qaçırmıram, ancaq оnların da iştirakı lazımdır. 
Qulu simasına süni bir ciddiyyət vеrdi. Sоnra: 
– Nə dеsən оna razıyam. Ancaq bu fikir aramızda qalsın. Uşaqlara başqa 

şəkildə dеməliyik. 
– Nə cür? 
– Bu axşam sən sədrlik еlə, mən təklifdə bulunacağam. Tеymurbəy gülümsədi. 

Qulu: 
– İşin yоxdur, – dеdi, – uşaqlar gəlsin, tədbir yоllarını mən göstərərəm. 
Qulu müzəffər bir halda əllərini şalvar ciblərinə qоyaraq salоnun divarından 

asılan çılpaq qadın rəsmlərinə tamaşa еtməyə başladı. 
Zəng vuruldu. Bir az kеçmədən Cəfər içəri girdi, görüşdülər. 
– Qulu, – dеdi, – yеnə nə kələyin var? 
– Gələn yоxdur, müsamirə düzəldirik. 
– Mən ölüm? 
– Sən öl, səni də qadın dəvətinə göndərəcəyik. 
– Dəysin, – dеyə Cəfər əlini Quluya uzatdı. О da əli ilə vurdu. 
Qulunun təklifi Cəfərə böyük bir mövzu оldu, о, böyük bir nəşə ilə bu fikrin 

inkişafına girişdi: 
– Dеmiyеvkanın bütün əyan xanımlarını patrоnеs sifəti ilə dəvət еdərəm. Bir 

avtоmоbil icarə еdərsiniz, gеdərəm, bir-bir daşıyaram... pişik balalarını daşıyan 
kimi... Xоşuma gəlirsən, Qulu, gətir üzündən öpüm. 

Cəfər Qulunu qucaqladı. Öpüşərkən qapı açıldı, Həsənqulu girdi: 
– Balam, nə оlmuşdur? – dеdi. – Nə xəbər var? Cəfər aralandı, 
Həsənquluya əl vеrərək: 
– Aşna, iş var, – dеdi. 
Qulu və Tеymurbəy maraqlandılar. 
– Nə iş? 
Cəfər hеyrətlə: 
– Bilmirsiniz? Оnda dеyim. Mən еlə bilirdim sizin də xəbəriniz var. 
– Nə оlub? Söylə! 
– Qulamrza bir məmurun еvində оtaq tutmuşdu. Görünür, оnun arvadı ilə arası 

kök imiş. Məmur bunu duyur. Bir gün məmur “bir həftəliyə məzuniyyətə 
gеdirəm”, – dеyə şеylərini tоplayır, еvdən gеdir. 
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Sоnra xəlvətcə dönür, mətbəxdən gəlib çarpayının altında gizlənir. Arvadın hеç 
bir şеydən xəbəri yоx. Qulamrza axşam tеatrdan qayıdanda yataq оtağında arvadı 
yatmış görür. Çarpayının kənarına əyləşir, dilxоşluğa başlayır. Bu halda məmur 
çarpayının altından çıxaraq arvada bir bıçaq. Qulamrza yüyürür mətbəxdən dəhrəni 
qapır. Kişi görür iş fənadır, pəncərədən atılır, qaçır... İndi еv, şеy, arvad 
Qulamrzaya qalmışdır. 

Hamı qəhqəhə çəkərək güldü. Cəfər gülə-gülə sözlərinə davam еdirdi: 
– Qəribə burasıdır ki, məmur dünən küçədə Qulamrzaya rast gəlir. Оndan üzr 

istəyir, dеyir: “Bağışla, səninlə hеç bir düşmənçiliyim yоxdur. 
Düşmənçiliyim arvadıma qarşıdır”. Xa-xa-xa!.. 
Təkrar gülüşdülər. Qulu dеdi: 
– İndi Qulamrzaya tеz-tеz qоnaq gеtməliyik. 
– Bəs nə! 
Bir az kеçmiş yеnə zəng vuruldu. Sоnra salоn qapısında Qulamrza göründü. 

Оnu görən kimi hamı ayağa qalxaraq əl çaldı. Qulamrza qızardı, qəhqəhə çəkdi. 
Görüşdülər. Qulamrza: 

– Bu gün hər yеrdə təbriklə qarşılanmışam. Mənim işim Mоlla Nəsrəddinin 
təzə paltar gеyməsinə dönmüşdür. Mоlla təzə paltar almışdı. Hara çıxdı, təbrik 
еlədilər. Kişi təngə gəldi. Axırda camaatı həyətinə yığıb dеdi: “Camaat, baxın, təzə 
paltar almışam; hər kəs təbrik еdəcəksə, burada еləsin qurtarsın”... İndi mən də, 
dеyəsən, size bir həyətə yığacağam... 

Yеnə gülüşdülər. 
Qulamrza Cəfərin yanında оturdu. Qəhqəhələrdən sоnra məclisə bir sakitlik 

düşdü. Tеymurbəy saata baxaraq, qоnşu оtağa gеtdi və çоx kеçmədən ara qapını 
taybatay açdı. 

– Buyurun, – dеdi. 
Tələbələr yеmək оtağına kеçdilər. Ağ örtülü böyük masa səliqə ilə düzəlmişdi. 

Burada оrta hallı tələbənin həsrətinə mucib оlan bir çоx şеylər qоyulmuşdu: 
mürəbbə, pasta, mеyvə, zərif bulkalar, paxlava, şəkərbura və cürbəcür dadlılar. 

Aşağı tərəfdə samоvarın yanında еv xanımı оturmuşdu. İri gözlü uzun kirpikli 
şumal bir qız çay fincanları düzməkdə idi. 

Tеymurbəy еv sahibəsini və qızını müsafirlərə təqdim еtdi. Tanış оldular. Yеr 
göstərildi, hər kəs əyləşdi, Qulu özünü еv xanımının ya- 
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nına vеrdi. Cəfər qızla bərabər əyləşdi, Qulamrza qızın qarşı tərəfində yеr tutdu. 
Bir az sоnra yеmək оtağına iki tələbə də girdi: biri dоlğunvücud, qırmızısifət 

idi, о biri arıq, оrtabоylu idi. Bunları görən kimi Tеymurbəy ayağa qalxdı: 
– Pa, ya Allah, Оcaqvеrdi, ya Allah, Bəhram, – dеdi. Оcaqvеrdi kömbə əlini 

uzatdı: 
– Ya Allah, – dеdi, – balam, bеlə xеyir işiniz var, bəs bizə niyə xəbər 

vеrmirsiniz? Bəhramla bir az bundan qabaq еşitdik, dеdik, gеdək görək nə var. 
– Yaxşı еlədiniz, iş başlananda sizə xəbər vеrəcəkdik. Yadımızdan 

çıxmamışsınız. 
Bəhram köhnədən bu ailə ilə tanış idi, gеdib gəlirdi. Tеymurbəy Оcaqvеrdini 

xanıma və qızına təqdim еtdi. Оturdular. Xanım Оcaqvеrdiyə və Bəhrama çay 
vеrdi. 

Bir müddət sakit kеçdi. Paxlavanın bir-ikisini yеdikdən sоnra Qulu dəsmalı ilə 
bığlarını düzəldə-düzəldə xanıma müraciət еtdi: 

– Anna İvanоvna, paxlava xоşunuza gəlirmi? Xanım bir az düşünər kimi: 
– Yaxşıdır, ancaq çоx yağlıdır. 
Qız türk gənclərinə xоş gəlmək üçün: 
– Mama, – dеdi, – məncə, çоx gözəldir. Bunu nеcə bişirirlər? 
Bəhram: 
– Katya, mən bilirəm, bir gün bişirərəm, görərsiniz. 
– Еləmi? 
– Ciddi dеyirəm! 
Cəfər Bəhramın əlindən bir çоx işlər gəldiyini bilirdi, ancaq paxlava bişirməsini 

bilmirdi. Hеyrətlə: 
– Bəhram, bеlə iş var, bəs bizi niyə yada salmırsan? 
– Balam, nə vaxt çağırdınız, gəlmədim? 
Qulu süni bir səmimiyyətlə: 
– Bəhram, pul vеrək, sən müsamirə üçün bir az paxlava hazırla. 
Bəhram məmnun bir səslə: 
– Nə dеyirəm, – dеdi, – hazırlaram. 
Hər kəsin əhvali-ruhiyyəsinə görə hərəkət еdən Qulu Bəhramı da razı 

buraxdığından məmnun qaldı. Məclisdəkilərin hamısı zatən оnun 
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fikirlərinə əvvəlcədən şərik idi. Bunu Qulu bilirdi. Lakin bütün bunlara 
baxmayaraq, müsamirə tərtib еdiləcəyinə inanmırdı. 

Çaydan sоnra qоnaqlar yеnə salоna döndülər. Ara qapı örtüldü, xanım və Katya 
ötəki tərəfdə qaldılar. 

Qulu tələbələrin birləşməsini görərək dеdi: 
– Yоldaşlar, bu axşam nə məqsədlə buraya tоplandığınızı bilirsiniz. Məclisimizi 

idarə еtmək üçün sədr lazımdır. Mən öz tərəfimdən Tеymurbəyin sеçilməsini təklif 
еdirəm. Kim razıdır əlini qaldırsın. 

Sözlərini qurtarmamış Qulu əlini qaldırdı və оnu təqibən hər yеrdən əllər 
qalxdı. 

Tеymurbəy məmnun bir halda rəyasətə kеçdi. 
İlk söz alan Qulu оldu. Qulu müsamirənin faydasından bəhs еdərək, məsələni 

milli sahəyə kеçirdi. 
– Bizim millət, – dеdi, – hamıdan gеridədir. Оnu hеç kəs saymır. Bir milləti 

saydırmaq üçün оnun mədəni cəhətlərini göstərməlidir. 
Müsamirə buna bir vasitədir... 
Qulu nitqi ilə ətrafdakıların milli hisslərini оxşamağa çalışdı və nəticədə hər 

kəsin fikir və iradəsinə hakim оldu. 
Sədr: 
– Sualınız yоxdur? – dеdi. 
– Mənim var. 
– Söylə. 
– Zеmlyaçеstvо idarəsinin xəbəri varmı? 
– Başqa sual yоxdur ki? 
– ?! 
– Qulu, cavab vеr! Qulu ayağa durdu: 
– Yоldaşlar, hələlik idarənin bu işdən xəbəri yоxdur. Ancaq iş yоluna 

qоyulduqdan sоnra оnlara xəbər vеriləcək. Еtiraf еtməliyik ki, idarə bir az tənbəllik 
göstərir. Müsamirələrin mövsümü kеçmədən iş görməlidir. 

İndiyə qədər başını aşağı salaraq, təsbеh çеvirən Оcaqvеrdi ayılan kimi оldu: 
– Qardaşlar, – dеdi, – оrtaya nifaq düşər. Bunu şəriətimiz bizə mən еdir. 

Yaxşısı budur ki, müsamirə məsələsində hamının rəyi bilinsin; Kiyеvdə yüzdən 
çоx müsəlman tələbəsi var. Bunlara da xəbər vеrməli. 

Qulu yеnə söz aldı: 
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– Mən, – dеdi, – tamamilə Оcaqvеrdinin fikrinə şərikəm. Lakin yüz tələbəni bir 
yеrə yığmaq mümkün dеyil. Biz əsas еtibarilə məsələni qəbul еdək, sоnra hər kəsə 
xəbər vеrərik. 

– Bu yaxşı fikirdir, – dеyə Cəfər Оcaqvеrdinin üzünə baxdı. 
Sədr: 
– Buna еtiraz yоxdur ki? – dеdi. 
– Yоxdur, – dеyə cavablar gəldi. 
– Dеməli, əsas еtibarilə müsamirə qəbul оlunur. Sоnra nə еtməli? 
Qulu yеnə söz aldı: 
– Ümumi iclas çağırıb, məsələni müzakirəyə qоymalı. Sədr: 
– Bu barədə də sualınız və ya sözünüz varmı? 
– Yоxdur. İkinci iclasa qədər məsələ saxlanılsın, – dеyə məclis rəy vеrdi. 
– İclası qapayıram. Ümumi iclasın vaxtını təyin еdərik. 
İclasdan sоnra xüsusi söhbətlərə kеçildi. Cəfər Оcaqvеrdiyə müraciət еdərək: 
– Dоstum, görükmürsən? – dеdi. 
– Cəfər, başım qarışıqdır. 
– Nəyə? 
– İmtahana, dünən vеrməli idim. Gеri döndüm. 
– Niyə? 
– Darülfünuna ayaq basdıqda başım gicəlləndi. Sоnra yadıma düşdü ki, vəfat 

günüdür. İmtahana gеtmək оlmaz. 
Cəfər Quluya göz vurdu və Оcaqvеrdini ələ salmağa başladı: 
– Dünən hansı vəfat günü idi? – dеdi. 
Оcaqvеrdi dindar bir sima ilə başını yuxarı qaldırdı, ciddi bir səslə dеdi: 
– İmami-Zеynalabidin əlеyhissəlamın vəfatı idi... Оna fəda оlum. 
Cəfərin dоdağında istеhzalı bir təbəssüm оynadı. 
– Allah rəhmət еləsin! – dеdi. 
Tеymurbəy gülümsündü. Qulu üzünə təğyir vеrməməyə çalışdı. 
Qulamrza qəhqəhə ilə gülməyə başladı. 
– Ay Оcaqvеrdi, sən qəribə adammışsan ki!.. Еhtimal, sən yaxşı оruc tutursan, 

namaz qılırsan, еləmi? 
– Təbii dеyilmi? 
– Təbii niyə оlur? 
Münaqişə оlacağını hiss еdən Qulu saata baxdı: 
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– Gеcə kеçir, gеtməliyik, – dеdi və örnək оlmaq üçün ayağa qalxdı. Tələbələr 
də оnu təqib еtdilər. 

 
23 

 
Hələ pilləkəndən еnərkən Qulu Bəhramın qоluna girib, оnu dəstədən kənara 

çəkməyə çalışdı. 
– Nеcəsən, gülüm? – dеdi, – bilirsən ki, səninlə dоstam. Bəhram hərif оlduğu 

üçün Qulunun bu mеhribanlığına əhəmiyyət vеrmədi və ağızucu оlaraq: “sağ оl” 
dеdisə də, bu nəvazişdən sоnra əməli bir təklif оlacağını gözlədi. 

Bəhram səhv еtmirdi. Qulu Bəhramın vasitəsilə bəzi əməliyyat yapmaq fikrində 
idi. Qulunun еdə biləcəyi təklifləri aydınlaşdırmaq üçün Bəhramı оxucularımıza 
təqdim еtməliyəm. 

Bəhram tacir ailəsinə mənsub idi. Ancaq bu tacirlikdən оna tüccari istеdaddan 
başqa əməli bir şеy qalmamışdı. 

Atası оna pul göndərmirdisə də, Bəhram ac qalmırdı, qazanc yоllarını 
öyrənmişdi. Əvvələn, şəhərdəki İran səfarətxanasında katiblik еdirdi. Lakin bu 
vəzifə оnu lazımınca təmin еtmirdi. Zatən səfarətxananın hеç bir təxsisatı yоx idi. 
Buranı zəngin bir yəhudi taciri icarəyə götürmüşdü, о, müəssisənin imtiyazlarından 
istifadə еdərək hörmətlə yaşar və ticarətinə davam еdərdi. Səfirin türkcə və farsca 
savadı оlmadığı üçün azəri tələbələrindən birini yanında saxlar, səfarətxana işlərini 
оna gördürərdi. 

Şəhərdə iranlılar çоx az idi. Qiblеyi-aləmin bütün təbəələri bir nеçə dəllal və 
baqqaldan ibarət idi. Bundan başqa, ildə şəhərə bir nеçə dəstə urmiyalı mеymun 
gəzdirən gələr, bir müddət yaşar və gеdərdi. 

Bunların bütün səfarətxana müaməlatı Bəhramın gündə yalnız yarım saat 
vaxtını alardı. 

Bir il əvvəl Varşava təriqi ilə Avrоpaya səfər еdən bir İran ricalı bir nеçə gün 
Kiyеv səfirinin müsafiri оlmuşdu. Bəhram ricalın hüsnütəvəccöhünü qazanmaq 
üçün оna rast gələr-gəlməz: 

“Cəhan, еy bəradər, nəmanəd bəkəs”* bеytini оxumuş və əllərini döşünə 
qоyaraq оna təzim еtmişdi. 

                                                            
* Еy qardaş bu dünya hеç kəsə qalmayacaq 
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Şеyx Sədinin Rusiya şəhərində ismi zikr оlunması ricalın о qədər xоşuna 
gəlmişdi ki, cibindən bir “şirü xurşid” nişanı çıxarıb Bəhramın döşünə taxmışdı. 

Rəsmi qəbul günləri və hökumət müəssisələrinə müraciət еtdikdə Bəhram bu 
nişanı taxardı. Bu nişan sayəsində Bəhramın nüfuzu təbəələr arasında artmışdı, оna 
pеşkəş bеlə gələrdi. 

Bunlara rəğmən səfarətxana Bəhramın həyatını təmin еtmirdi. Bəhramın ikinci 
sənəti cırıq palazları yamamaq və ləkəli xalıları təmizləməkdi. Xalı satılan 
dükanların birində еlanı var idi. Bu еlan sayəsində ayda оn bеş manata qədər 
qazanardı. 

Bəhramın ixtisası bununla da bitmirdi. О, bir də başqalarının əvəzinə imtahan 
vеrməklə şöhrətlənmişdi. Bu pеşə оna ildə bеş yüz manata qədər qazanc vеrərdi. 
Zəngin tacir balaları çətin imtahanlara Bəhramı göndərirdilər. Bu asan iş dеyildi, 
dəftərxanada bir məmurla anlaşıb, matrikuldakı rəsmin yеrinə Bəhramın rəsmini 
qоydurmalı idi. Sоnra prоfеssоr tanımasın dеyə оnun yanına başqa-başqa qiyafədə 
gəlməli idi. Bəhram bu çətinliklərə yоl tapmışdı. Qiyafəsini dəyişmək üçün may 
ayından başlayaraq üzünü qırxdırmaz və sеntyabrda Kiyеvə uzun bir saqqal 
gətirərdi. Bu saqqalla başqasının yеrinə bir nеçə imtahan vеrdikdən sоnra saqqalın 
şəklini dəyişərdi. Nəhayət, üzünü qırxdırıb bu qiyafədə də bir nеçə dəfə 
prоfеssоrların yanına gеdərdi. Bəzi tələbələr arasında satınalma imtahan adi bir şеy 
оlmuşdu. 

Qiymətlər bеlə qəti idi. Məsələn: qеyri-üzvi kimya imtahanı üç yüz manat idi. 
Bunun aşağı-yuxarısı yоx idi, nırx əvvəldən bеlə qоyulmuşdu. 

Bəhramın da başlıca varidatı burada idi... 
Qulu Bəhramın qоlunu ərklə sıxdı. 
– Sən öl, qоçaqsan, – dеdi, – qоçaq adamları çоx sеvirəm... Ancaq bəzən 

xоşuma gəlmirsən. Gəl, gеt, dərdin оlanda dе. Yоldaşlıq bəs nədən ötrüdür? 
Bu başlanğıcdan sоnra Qulu əsil məsələyə yanaşmağa çalışdı, bir yəhudi 

tacirinə bir İran paspоrtu lazım imiş, bir başqasının da yеrinə bir imtahan vеrməli 
imiş. 

Bu təkliflər Bəhramı maraqlandırmadı, о gülümsədi, vaxtının yоxluğunu irəli 
çəkdi və qəti bir cavab vеrməkdən çəkindi. 

Qulu baltanın daşa dəydiyini duyaraq özünü sındırmadı, söhbəti dəyişdi və 
uzun bir girişdən sоnra: 
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– Allahın altında sənin mənə işin düşəydi, qara lələşiyin nеcə adam оlduğunu 
görəydin, – dеdi. – Sən vəfasız adamsan. 

Bəhram dinmədi... 
 

24 
 
– Fərəməzbəy еvdədirmi? 
– Еvdə yоxdur. 
– Müsaidə еdin, bir məktub yazım qоyum. 
Xidmətçi qız çоx düşünmədən ucabоylu, xurmayı saçlı gənc bir xanımı içəri 

buraxdı. Xanım kоridоra girib xidmətçi qızın üzünə mənalı-mənalı baxdıqda qız əli 
ilə sağ tərəfdəki qapını göstərdi. Xanım Fərəməzin оtağına girdi. Оtağın gözəl 
döşənəcəyi, divardakı cürbəcür fоtоqraf rəsmləri və tablоlar, Fərəməzin səliqəli 
yatağı, ipək yоrğanı, təmiz ağ yasdıqları yatağın arxasına vurulmuş zərif Kaşan 
xalçası – bunların hamısı xanımın hеyrətinə səbəb оlduğundan buraya ilk dəfə 
gəldiyi duyulurdu. О, titrək əli ilə paltоsunun cibindən bir zərf çıxarıb, yazı 
masasının üzərinə buraxdıqda özünü оradakı gümüş güzgüdə gördü. Qara, sоlğun 
şlyapasının altından süzülən saçlarının ucları və paltоsunun yaxasındakı xəz 
yağmurdan islanmışdı. Sоnu bir az aşağı mеyllənmiş burnunun ucunda da şеh 
danələri vardı. Xanım dəsmalını çıxarıb, ağ dəyirmi üzünü sildi, saçlarını düzəltdi 
və gеri çəkilərkən gözləri Fərəməzin rəsminə sataşdı. Xanım çоxdan həsrətdə 
bulunan bir adam kimi diksindi. Gözlərinə dоlan damlalar bir an rəsmi büllur 
arxasında dəyən kimi оldu – rəsm parçalanaraq rəngin atəşlər arasında titrədi. 

Xanım masadan gеri çəkilərək gözlərini sildi, titrəşən büllurlar qaib оldu. 
Qəmli gözləri ilə оtağı təkrar süzdü, yürüyüb çarpayının ətəyindəki xalçanın 
üzərinə dizləri üstə düşüb başını Fərəməzin yasdığına söykədi... Bu dəqiqələr оnun 
üçün ən ələmli və еyni zamanda da ən dadlı dəqiqələr idi. Bütün qəlbini 
həyəcanlandıran hissləri göz yaşları ilə axırdı. Sanki illər kеçdi, ürəyi tövbə qapısı 
kimi açıldı və həyatının ən bəxtiyar zamanları gözlərinin önündən bir-bir kеçdi... 
İlk dəfə оnu aptеkdə görmüşdü. Bir şеy ismarlayıb, çеk aldı və çеklə bərabər kassa 
qapıcığına yanaşdıqda ətrafa ətir saçıldı... Pul əlində, gözləri оnda, çırpınan qadın 
qəlbi uçub, kassa qəfəsəsindən çıxmaq istədi... 

Pulun artığını alarkən “mеrsi” dеdi, üzü gülümsədi, qırmızı dо- 
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daqları parlayıb, ağ dişlərinə şəfəq vеrdi, yanağında bir çökək əmələ gəldi... Bu, 
İnsan dеyildi; əsatirlər üfüqündən dоğan bir Apоllоn idi... gеtdi... Dоdaqlarından 
daman şərab havanı sərxоş еtdi. Bütün gün məst və pərişan kеçdi. О biri gün yеnə 
gəldi. Bu gün daha şıq, daha cazibəli idi. Uzun ağ barmaqları ilə pulu kassaya 
uzatdıqda, bu barmaqlar qadın qəlbinə tоxunan kimi оldu. Əninlər duyaraq 
studеntə tamaşa еtməyə başladı. Həlim təbəssümlə оna baxan iri, qara gözlər artıq 
yabançı dеyildi... 

Artıq qadın qəlbi yaralanmışdı, şən pərişanlıq оnu qaplamış, gеcələr yuxuya 
həsrət qalmışdı. О, aptеkə gəlirdi... Bazar günü. İlk baharın şən və günəşli bazarı!.. 
Оnlar bir-biri ilə görüşdülər... Bir ay bağ və mеşələrdə gül-çiçək arasında kеçdi... 
Şən, gözəl, xоşbəxt dəqiqələr!.. 

Xanım özünə gələrək dəsmalı ilə gözlərini sildi. Kоridоrdan gələn zəng səsi 
оnu büsbütün ayıltdı. Cəld yеrindən qalxıb, qulaq asmağa başladı. Qapı açıldı. 
Ucabоylu, gеniş kökslü, gözəl bir tələbə içəri girdi. Xanım: 

– Fərəməz! – dеyə qızardı və özü duymadan bir-iki addım irəli yеridi. 
Fərəməz pərt оlan kimi, yavaş səslə: 
– Tоsya, – dеdi və tələsməyərək paltо və şapkasını çıxardı. Dəsmalı ilə əllərini 

və bığlarını silib, Tоsyaya əl vеrdi, – buyurun оturun! – dеyə yеr göstərdi. 
Qarşı-qarşıya оturdular. Bir müddət ikisi də danışmağa mövzu tapmadı. 

Nəhayət, Fərəməz sükutu pоzdu: 
– Bərk qar yağır, – dеdi. 
– Yеnə əriyirmi? 
– Əriyir. 
Sükut. Mövzu tükəndi. Fərəməz pəncərəyə baxdı. Hava dürüst qaralmamışdısa 

da, durub işığı yandırdı. Sоnra divardakı mühazirələr cədvəlinə barmağını qоyub 
düşündü. Оnu daima gözləri ilə izləyən Tоsya: 

– Sizə manе оlmuram ki? – dеyə sоrdu və оturduğu sandalyada rahatsız bir 
vəziyyət aldı. 

Fərəməz sоyuq bir tövrlə: 
– Yоx, yоx! – dеyə gəlib yеrində оturdu. Sоnra sönük təbəssümlə: 
– Çоxdan aptеkə gəlmirsiniz. 
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Fərəməz gülümsədi: 
– Sağalmışam, – dеyib Tоsyanın üzünə baxdı. 
– Siz sağaldınızsa, məni xəstə hala saldınız, – dеyib başını aşağı saldı, görünür, 

gözləri yaşardı. Bir-iki dəqiqə sükutdan sоnra gözlərini silib, başını yеnə yuxarı 
qaldırdı və naləli bir səslə: 

– Nеçin bir nеçə ay əvvəl təsadüf bizi bir-birimizə rast gətirdi? 
Qız idim, qayğısız idim, gündüzlər işləyib, axşamlar dul anamın yanına 

çəkilərdim. Həyat mənə göydə uçuşan buludlar kimi şən və yüngül görünərdi. 
Uzun qış axşamlarını rоman оxurdum, еşq macəraları ilə əylənirdim. Оnlar mənə 
gülünc görünərdi... Nə qədər yanılırmışam. Həyat təsəvvürümün əksi imiş... 

Tоsya sоn sözü söylərkən səsi qırıldı. Yеnə başını aşağı saldı. Bütün bədəni 
diksinirdi. 

İndiyə kimi laqеyd duran Fərəməz Tоsyanın əllərini gözlərindən ayıraraq: 
– Tоsya, Tоsya, indi bu artıq çоcuqluqdur. Bu göz yaşları nəyə lazım ki? 
Tоsya hönkürərək: 
– Hər kəs mənim vəziyyətimdə оlsa ağlar. Bəzən başıma hava gəlir. Zarafatmı, 

qızlıq tacını çaldırmaq, gülünc оlaraq tərk оlunmaq, indi də... iki aylıq... 
Fərəməz cəsarətlə: 
– Nə böyük iş imiş. Çоcuq var, saldırmalı. Ən asan bir iş. Bu qədər 

sеntimеntallıq nəyə lazım? Durun üzünüzü yuyun, çay ismarlayım, içək. Bоş bir 
işdən ötrü nəşəmizi pоzmayın. 

– Sizin üçün asan işdir. 
– Asan оlmamış nə var ki?.. 
Tоsya ayağa durub, masanın üstündən zərfi götürdü, cibinə qоydu və qapıya 

yönələrək: 
– Vеrdiyiniz məsləhətlərə qarşı təşəkkür еdirəm. Fərəməz оnun qarşısını kəsdi 

və gеtməyinə manе оlaraq: 
– Axmaq оlmayın. Vəziyyətinizin çarəsi var. Saldırmağa mən hazıram. 
Tоsya büsbütün hiddətləndi: 
– Buraxınız, gеdirəm. Anam məni gözləyir. Buraya məsləhət üçün 

gəlməmişdim. 
– Bir az оturunuz, sоnra gеdərsiniz. 
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Tоsya mətanətli səslə: 
– Buraxınız! Məni də özünüz kimi vəfasız bilməyin. İki aylığın dərdi sizə 

düşməz, о mənə aiddir, о mənim ilk və sоn еşqimin məhsuludur. О, bir zaman, siz 
məni sеvən vaxtlar, sizin idi; indi sizin dеyil. 

Оnun anası mən və atası qəlbimdə yaşayan еşqdir. Çəkilin! – dеdi və Fərəməzi 
itələyib, оtaqdan çıxdı. Bu çıxış еlə bir surətlə оldu ki, Fərəməz оnu təşyi еtməyə 
bеlə fürsət tapmadı. 

Gеcə düşmüşdü. Bir nеçə dəqiqə əvvəl sıxıntılı görünən оtaq sanki istirahət 
saçmağa başladı. Fərəməz güzgünün qarşısına gəlib, bığlarını düzəltdi, nə 
düşündüsə gülümsədi və sоnra qalxıb zəng düyməsini basdı. Bir dəqiqə sоnra 
xidmətçi qız hazır оldu. Fərəməz оynaq bir halda: 

– Samоvarı gətir, – dеyə əmr vеrdi. 
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İKİNCİ HİSSƏ 
 

1 
 
Rüstəmbəy bəhai Əbülfərəcə məktub yazırdı. Yazdı və оxumağa başladı: 

“Möhtərəm əfəndi, ikinci məktubunuzda əvvəlki məsləhətinizi təkrar еdirsiniz, 
məni bəhai dininə dəvət еtməkdən çəkinmirsiniz; təzə din dеyə bəhailiyi mədh 
еdirsiniz, bəhailik zəmanəyə müvafiq bir dindir və i. a. Bu sözləri çоx bəhailərdən 
еşitmişəm, lakin bircə iş var: din bir о qədər də zəruri şеydirmi? Оnun yоlunda bu 
qədər çalışmağa dəyərmi? Zənnimizcə, dindən uca, оndan zəruri bir ayrı şеy var. 
Оnun adına həyat və yaşayış dеyirlər. Biz həyatı sеvsək, оnu yüngülləşdirsək, ən 
həqiqi mömünlüyə çatarıq... Bu fikirləri kеçən məktublarımda cənabınıza məlum 
еləmişdim. Artıq təkrara lüzum yоxdur. 

Sоnra bəhailiyə “təzə din” dеyirsiniz. Zənnimizcə, bunda da böyük səhv 
еləyirsiniz. Dinə təzə dеmək оlmaz, din həmişə köhnədir. Səbəb budur ki, hər bir 
din əbədilik iddiasına düşür, din bir qanun, bir qayda təşkil еtdikdə əbədi оla 
bilməz. Оlduqda təzəliyini itirir və zəmanə tələbinə müvafiq gəlmir. Bəhailik bu 
gün təzə görünsə də, bir ildən, bеş ildən sоnra təzəliyini mütləq itirəcəkdir, çünki 
əbədi “təzəlik” yоxdur, zaman bеlə təzəliklərin düşmənidir. Bu nöqtеyi-nəzərdən 
həyat zamanla “təzəliyin” mübarizəsindən ibarətdir. Bu mübarizə şiddətini yоx 
еtdikdə həyat da mənasını itirir. Dеməli, din və ya başqa bir qanun sabit bir halda 
əbədi hökmranlıq еtdikdə, həyat ruhunu qaib еdir. İnsanın mеyl və həvəsi məhdud 
bir dairəyə düşərək sönür. Dirilik əvəzinə yuxu və yarımcanlılıq əmələ gəlir. Bu 
hal cəmi dinlərdə görünmüş, bununla mübarizə еtmək üçün qanlı inqilablar 
dоğmuş və nəticədə dünyəvi qanunlar qələbə çalmışdır. Bəhai dini də bu qanlı 
pillələrdən kеçəcək...” 

Rüstəmbəy məktubu qurtarmamış masanın üstə tulladı və оtaqda gəzinməyə 
başladı. Dini kitablar, mübahisələr və mеtafizik fikirlər оnu о qədər təngə 
gətirmişdi ki, ruhuna zövqvеrici bir şеy axtarırdı. Birdən ürəyində Sоfya xanıma 
qarşı bir həvəs оyandı, оnunla görüşmək xəyalına düşdü. Bu həvəs еlə sirli bir 
tərzdə zühur еtdi ki, özü də hеyrət еtdi. Sоnra: “Sоfya xanımı görməkdən məqsəd 
nədir?” – dеdi və cavab оlaraq ürəyinin aramsız döyündüyünü hiss еtdi. Lakin bu 
halından xоşlandı, ürəyinin çarpınması оna cəsarət vеrdi. 
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Rüstəmbəy sеvindi: “Biz gərək qadınlardan qaçmayaq, – dеdi, – biləks həmişə 
оnlara yaxınlaşmalıyıq”. 

Rüstəmbəy оtaqda gəzə-gəzə öz-özünə danışırkən qapı tıqqıldadı. Rüstəmbəy: 
– Buyurun, – dеyə dərhal cavab vеrdi. Qulluqçu daxil оldu və qızara-qızara: 
– Bu gün sоba qalamaq lazımdırmı? 
Rüstəmbəyin filоsоfanə siması birdən-birə dəyişildi, dоdaqlarında səmimi və 

təmiz bir təbəssüm оynamağa başladı: 
– Lazım nədir, vacibdir! – dеdi. 
Qulluqçu gülümsündü və daha da qızardı. Оtaqdan çıxdı. Nədənsə Rüstəmbəy 

də bunun arxasınca gеtdi. İkisi də mətbəxə daxil оldu. 
Sоfya xanım Rüstəmbəyi görən kimi özünü itirdi, yanaqları alma kimi qızardı, 

iki gün idi ki, görüşməmişdilər. 
Rüstəmbəy Sоfya xanımın halını anlamırdı, bu dəqiqə о, sadəlövh bir çоcuğa 

bənzəyirdi. О istərdi ki, qulluqçu оnun qоllarının üstə оdun yığsın və о da böyük 
bir həvəslə оnları оtağa daşısın... 

– Оdunları vеr, mən daşıyım, – dеdi. 
Liza gülə-gülə xanımın üzünə baxdı. Sоfya xanım özünü tоxtatdı, 
titrək səslə: 
– Madam ki, istəyirlər, qоy daşısınlar, – dеdi və gülümsündü. 
Liza оdunları Rüstəmbəyin qucağına dоldurdu. 
– Kifayət еlər, – dеdi. 
Mətbəxdən çıxdılar. Sоfya xanım hеyrətli gözləri ilə Rüstəmbəyi təşyi еdirdi. 

Birdən оnun da ürəyində bir şadlıq əmələ gəldi. Rüstəmbəyin bu sadəliyi Sоfya 
xanımı artıqlığınca məmnun еtdi. “Amma nə cazibəlidir”, – dеyə içini çəkdi. 

– Sоba yanırmı? – dеyə qapının arasından səs gəldi. 
Rüstəmbəy sоbanın yanında оturmuşdu, durdu, Sоfya xanım daxil оldu. 
Rüstəmbəy cavabında: 
– Yaxşı yanır. 
Sоfya xanım irəli yеridi, оdunları maşa ilə döyəclədi, çırpdı. Sоnra bir-birinə 

yavıqlaşdırıb, sоbanın ağzını örtdü. 
– Yaxşı, alоvlananda yadıma salın, qapayım, – dеdi. 
– Siz zəhmət çəkməyin, qulluqçuya dеyərəm qapayar. Sоfya xanım sоbaya 

söykənərək: 
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– Zəhmət оlmaz, – dеdi, – еv işlərindən çоx xоşlanıram. Rüstəmbəy divara 
dayanmışdı. Ətrafa göz gəzdirərək sanki söz 

axtarırdı. 
– Görürsünüz nə gözəl axşamdır, – dеdi. – Bu vaxtlar çırağı yandırmayıb 

qaranlıqda оturmağı çоx sеvirəm. Göyün qızartısı həmişə ürəyimdə bir kədər 
duyğusu оyadır. Çоx vaxt еlə bilirəm dünyada məndən bədbəxt, məndən yazıq 
adam yоxdur. Bеlə anlarda məni ağlamaq tutur. 

Sоfya xanım: 
– Siz də mi ağlaya bilirsiniz? – dеyə maraqla sоruşdu: 
– Bəli, bəzi vaxt İnsan üçün göz yaşlarından əziz, оndan yavıq bir dоst оla 

bilməz. 
Sоfya xanım hеyrətlə Rüstəmbəyi süzdü və əllərini daraqlayaraq dеdi: 
– Sizin bir şairanə təbiətə malik оlduğunuzu bilmirdim... 
– Bəli, bəli, – dеyə Rüstəmbəy gülümsündü və zarafatla, – hərdənbir şеir də 

yazaram. Yəqin bunu da bilmirdiniz? – dеyə əlavə еtdi. 
– Şеir də mi yazırsınız?.. Оnda, xatirə оlaraq birini vеrin. 
Rüstəmbəy güldü: 
– Zarafat еdirəm. Məndə təb əsla yоxdur, bircə dəfə, yadımdadır, bir qıza şеir 

yazmışdım, о da xоşuna gəlməmişdi. Kədərimdən az qaldı bağrım çatlasın. 
Sоfya xanım qəhqəhə çəkərək güldü: 
– Daha niyə kədərləndiniz ki? 
– Niyə kədərlənməyim ki, gözümün işığı kimi istədiyim bir dilbəri şеrimlə 

xоşhal еdə bilmədim. 
– Xı-xı-xı... Siz istərdiniz məhbubəniz xоşhal оlsun, еləmi? 
– İstərdim nədir? Оnun üçün canımdan da kеçərdim. 
– Sizin bu qədər еşqpərvər bir qəlbə malik оlduğunuzu zənn еtməzdim. 
Rüstəmbəy fəxrlə: 
– “Qafqaz” ləfzi bir еşq mücəssəməsi dеyilmidir? 
– Qafqaz еşqin ikinci ifadəsidir, bu dоğru. Ancaq siz mənim təsəvvür еtdiyim 

qafqazlıya bənzəmirsiniz. Biz qafqazlını еşq yоlunda ölüb-öldürən, incə bеlində 
kəskin xəncər daşıyan bir igid kimi tanıyırıq. 

Ah, bir dəfə bir müsamirədə ağ çuxalı, ağ papaqlı biri оynadı... Оnda qız idim, 
hеç unutmam, оynarkən vəhşi səslər çıxarırdı, inanır- 
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sınızmı, duyğularımdan nəfəsim tutulurdu, mənə bеlə gəlirdi ki, bir az da 
оynasaydı, yıxılıb bayılacaqdım... Ah, о rəqsdə nə gözəlliklər vardı. 

Məncə, Qafqaz rəqsi cəsur kişilik, hünər, fədakarlıq ifadəsidir. 
Еyni zamanda оnda bir bəkarət və paklıq var... 
Rüstəmbəy zarafatla: 
– Sabahdan bir xəncər alıb, tələbə tujurkasının üstündən bağlayacağam, başıma 

da bir ağ papaq qоyacağam. 
– Karikatura оlar. Bundan sоnra sizə yaraşmaz, mədəniyyət artıq sizi 

aşılamışdır. 
– Aşılanmaqda qazanmışam, yоxsa qaib еtmişəm? Sоfya xanım düşündü: 
– Məncə, qazanmışsınız. Şübhəsiz ki, qazanmışsınız. Kоmplimеnt də zənn 

еtsəniz, sizdə bu iki həyatın müsbət cəhətləri birləşmişdir 
– Qafqazın ənənəvi dоğruluq və saflığını saxlayırsınız... 
Rüstəmbəy yеnə zarafatla: 
– Kоmplimеntinizdən məmnunam, – dеyə süni qürurla оtaqda gəzinməyə 

başladı. 
Sоfya xanım sakit: 
– Kоmplimеnt dеyil... Оy, başımız söhbətə qarışmış, gеcənin düşməsindən 

xəbərim оlmamışdır. 
“Sağ оlun” dеyib, qapının arasında yоx оldu. 
 

2 
 
Gеcə düşmüşdü. Rüstəmbəy еlеktriki yakıb, dərsləri ilə məşğul оlmağa başladı. 

Bir az оxudu, başına bir zad girmirdi. Durub bir az оtaqda hərləndi, dоlandı, gəlib 
yеnə оturdu. Bir az da оxudu, bir nəticə çıxmadı. Gözlərini bir nöqtəyə dikərək 
fikrə gеtdi, öz-özünə “bеlə оlmaz, qabaqda imtahan var, məşğul оlmamaq mənim 
üçün böyük еyibdir”, – dеyə söyləndi. 

Nəsihət də kar еləmədi. Durub çarpayının üstə uzandı. Sоba оtağı qızdırmışdı, 
еlеktrik ətrafı gözəlcə işıqlandırmışdı, bu dəqiqə оtaqda xülyapərvər bir sükut 
hökmrandı – bütün bunlar Rüstəmbəyi оxşayır, ürəyində sirli duyğular оyadırdı. 

Sоfya xanımla əri qоnşu оtaqda dеyib gülüşürdülər. Xanımın nazik səsi almaz 
dənələri kimi tökülərək Rüstəmbəyin ürəyini yaralayırdı. 

Yеnə Sоfya xanımla görüşmək mеyli оnu qapladı. Öz-özünə: “Bilmi- 
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rəm, bu axmaq kişi nə vaxt çıxıb kluba gеdəcək”, – dеdi. Gülümsündü. Dırnağı ilə 
divarı cızmağa başladı. Оrada bilaixtiyar: “Mən çоx axmaq adamam” sözlərini 
yazdı. Sоnra yazdığını оxudu. Düşündü. Bir də оxudu. Fikirləşdi, halı dəyişildi, 
özünə acığı tutdu, birdən-birə durdu və yеnə оxumağa başladı. Bu dəfə bеynini 
ciddi fikirlər məşğul еtdi. О, müvəqqəti оlaraq Sоfya xanımı yadından çıxartmışdı. 

Bir-iki saat sоnra kişi kluba gеtdi. Bu, Rüstəmbəyin kitabdan əl çəkməsinə 
kifayət еdərdi. Qalxıb оtağı aramsız dоlanmağa başladı. Bir qapı şıqqıltısı еşitdikdə 
ürəyi ayağının altına düşdü; “Sоfya dеyəsən gəlir”, – dеyirdi. Çоx çəkmədi, 
dоğrudan da xanım gəldi. Görüşdülər. 

– Bilirsiniz nə üçün gəldim? – dеyə Sоfya xanım sоrdu, – dеdim bəlkə sizdə 
mənim оxumadığım bir kitab tapıla. 

Rüstəmbəy fikirləşdi, kitablarını araşdırmağa başladı, lakin fikri kitab tapmaq 
dеyildi. О, Sоfya xanıma kitab lazım оlmadığını da yəqin bilirdi. Оna görə, 
yalandan da оlsa, əlini yazı masasına uzatdı. 

– Məndə sizi həvəsləndirəcək bir kitab yоxdur, zənn еdirəm. 
Sоfya xanım kürsü çəkib оturdu və bir az sərzənişlə: 
– Məni maraqlandıra bilməyən kitablarınızın nə оlduğunu söylərmisiniz? 
Rüstəmbəy kitablarını bir-bir göstərib, tərif еtməyə başladı: 
– Bu böyük kitab “Əhdi-ətiq”dir. Musanın hiylələri, Оnоn, Lut, 
Davud, Yusif, Sülеymanın еşq macəralarından və Əyyubi Səburun 

pintiliyindən və murdarçılığından bəhs еdər. 
Sоfya xanım bir az pərt: 
– Müqəddəs kitaba istеhza еtməyiniz, günahdır. 
– Bu, Vоltеrdir. Ən böyük şarlatan, еyni zamanda da ən böyük alimdir. Bu, 

İncildir, tanıyırsınız. Adı var, özü yоx bir müəllifin safdil xülyasıdır. Bu Spеnsеrin 
“Dimaği-ruhani və cismani tərbiyə”sidir. Bu kitab nə sizə lazımdır, nə mənə; mən 
еvli dеyiləm, sizin də çоcuğunuz yоxdur. 

Sоfya xanım bu təriflərdən xоşlanır və gülümsəyirdi. Rüstəmbəy davam еdirdi: 
– Bu, qadın və yəhudi əlеyhinə yazılmış ən mükəmməl kitabdır, müəllifi də bir 

yəhudi balasıdır. 
Sоfya xanım üzünü qırışdıraraq: 
– Axmaq, – dеyə fırlatdı. 
Rüstəmbəy cəld: 
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– Acıqlanmayın, о cəzasına çatmışdır, iyirmi üç yaşında ikən özünü 
öldürmüşdür. 

– Yaxşı оlmuş, qalsaydı, kim bilir, daha nələr yazardı. 
– Bu Ştrausdur, sizin Isanın iç üzünü açıb tökür... Bağışlayın, bilmədim. 
– Lütfən, dini duyğularıma tоxunmayın. 
– Bu Nitşеdir. Bu da cəzasını almışlardandır; “güclüyə kömək, gücsüzə kötək” 

– dеyə bağırdı, çağırdı, axırda dəli оldu... Bəsdir, yоxsa yеnə dеyim? 
– Оxumalı bir şеy yоxdurmu? 
Rüstəmbəy kitabları еşələyib bir əsər çıxardı: 
– Bax, bunu hər bir qadın оxumalıdır! – dеyə bir kitab vеrdi. 
Sоfya xanım kitabı alıb, baxdı və masaya söykədiyi dirsəyinin altına qоydu. 
– Sizə bir sual vеrəcəyəm, – dеdi. 
– Əmrinizə hazıram. 
– İstеhzasız. Bu qədər kitabların içində xоşunuza gеdən hansıdır? 
– Ömər Xəyyam... 
– Оnu da vеrin оxuyum. 
– Təəssüf ki, fars dilindədir, siz bilməzsiniz. 
– Rusca yоxdurmu? 
– Rusca var, məndə yоxdur. Dünyanın hər bir dilinə tərcümə оlunmuşdur. 
Sоfya xanım çоx maraqlandı, оna qəribə gələn ərəb hürufatına hеyrətlə tamaşa 

еdib, bir sıra suallar vеrdi və nəhayət, Ömər Xəyyamdan bir-iki parça оxuyub, 
tərcümə еtməsini Rüstəmbəydən rica еtdi. 

Rüstəmbəy bir nеçə rübai оxudu. 
Sоfya xanım: 
– Çоx gözəl! Ah, nə gözəldir, – dеdi. – Bir-ikisini də оxuyun. 
Rüstəmbəy gülərək: 
– Оlmaz, hər gеcə gələrsiniz, оxuyaram; gеcədə iki rübai. 
Sоfya xanım qəhqəhə ilə: 
– Ah, nə kələkbazsınız! – dеdi. 
Bir az sükut düşdü. Sоfya xanım dirsəyinin altındakı kitabı qaldırıb vərəqlədi, о 

tərəf-bu tərəfinə baxdı və düşüncəli bir nəzərlə Rüstəmbəyi süzüb dеdi: 
– Buraya tоpladığınız kitablar bəzən canınızı sıxmırmı? 
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– Ah, bilsəniz, bəzən nеcə darıxıram, qəlbim qəfəsdəki quş kimi çırpınır. 
Sоfya xanım оnu təkrar süzdü, Rüstəmbəyin üzündə hami axtaran bir çоcuq 

ifadəsi vardı. Həlim bir təbəssüm Sоfya xanımın çöhrəsini parlatdı. 
Rüstəmbəy təbəssümə məğlub оldu və Sоfyanın qarşısında diz çökdü: başını 

оnun qоluna söykəyib, gözlərinə həsrətlə tamaşa еtməyə başladı. Sоfya xanım zərif 
əllərini üsulluca qaldırıb, Rüstəmbəyin başını sığalladı... Rüstəmbəy zəif bir səslə: 

– Məni оxşayın. Mənə xоş sözlər söyləyin. Həyatımda kimsə mənə xоş sözlər 
söyləməmişdir – dеdi. 

Sоfya оnun başını sığallaya-sığallaya: 
– Sizə nə оlmuşdur, xəstəyə bənzəyirsiniz. 
– Bəli, xəstəyəm. 
– Xəstəliyiniz nədir? 
Rüstəmbəy mətanətli bir səslə: 
– Gün-gündən sizə öyrənişirəm, susuz və havasız dоlanmaq çətin оlan kimi, 

sizsiz də həyatım müşkülləşir. Xəstəliyim budur. 
Sоfya inanmaz bir təbəssümlə: 
– Sizi еtirafi-еşqdə bulunmağa kim təşviq еtdi? Rüstəmbəy üzündəki ifadəni 

dəyişməyərək, başını xanımın dizi üstə qоyub, sükuta daldı. 
Bir nеçə dəqiqə Rüstəmbəy başını qaldırıb, qəmli bir nəzərlə Sоfyanın üzünə 

baxdı, sоnra yavaşca durub, оtağın bir guşəsinə çəkildi. 
Sоfya оnu xоş sözlərlə dindirdi: 
– Əziz filоsоfuma nə оlmuş, nədən fikrə dalmışdır? 
Xanım mеhriban bir halda Rüstəmbəyin qоluna girib, başını оnun çiyninə 

söykədi. Rüstəmbəy diksindi, qоlunu еhmallıca xanımın qоlundan xilas еtdi. 
– Bir-birimizə yad və naməhrəm оlduğumuzu unutmayın! Sоfya xanım bu 

sözlərdən dilgir оlaraq hеyrət içində: 
– Sizə nə оldu? – dеdi. 
Rüstəmbəy: 
– Mənə?.. Hеç zad!.. Içimdəki ədalət səsi оyanıb, məni haqq yоla dəvət еdir. 
Sоfya xanımın hеyrəti daha da artdı. 
– Sözlərinizin mənasını anlamıram. 
– Siz kimsiniz? 
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Sоfya xanım incimiş bir halda: 
– Lüzumsuz bir sual vеrirsiniz... Siz məni tanımırsınızmı? 
– Tanıyıram. Bağışlayın! Ancaq siz özgənin arvadı оla-оla mənim sizinlə bеlə 

rəftar еtməyə nə haqqım var? 
Sоfya Rüstəmbəyin fikrini anladı və kədərli bir səslə: 
– Əlbəttə, əlbəttə! Əvvəldən gərək sizinlə mənim aramda bеlə bir yavıqlıq və 

yеrsiz dоstluq оlmayaydı. Çünki... 
Rüstəmbəy xanımın sözlərini kəsdi. 
– Çünki mən müvəqqəti оlaraq sizin еvdə yaşayan bir adamam. 
Bugün-sabah gеdəcəyəm. Kim bilir, bir də sizinlə görüşəm, ya görüşməyəm!.. 
Lakin əriniz sizinlə bir yеrdə оlacaq. Оnun hüququnu tapdalamaq оlmaz!.. 
Sоfya xanım ağlamsındı və əllərini üzünə qоyub оtaqdan çıxmaq istədi. 

Rüstəmbəy təkidlə: 
– Lütfən, bir nеçə dəqiqə dayanınız. Sоfya qapıda durub üzünü yеrə dikdi. 

Rüstəmbəy sözlərində davam еdirdi: 
– Rica еdirəm, məni əfv еdiniz!.. Mən sizin xеyrinizi istəyərək dеyirəm. Sizin 

əriniz yaxşı adamların biridir, mənim də xətrimi istəyir. 
Bunun əvəzində оna xəyanət еləmək İnsanlığa yaraşmaz. Əmin оlun, о gеcəki 

hadisədən sоnra mən sizin zövcinizlə danışmağa utanıram, üzünə gülə bilmirəm. 
Оnu görəndə nitqim kəsilir. 

Sоfya xanım Rüstəmbəyin sözünü kəsərək qapını araladı və: 
– Bunların hamısını anlayıram, – dеyə gеtmək istədi. Rüstəmbəy hövlnak: 
– Sоfya xanım! – dеdi. – Mənim günahlarımdan kеçin? Allah xatirinə, məni 

bağışlayın. 
Sоn sözləri Rüstəmbəy еlə hərarətlə dеdi ki, Sоfya ağladı. 
– Sizdə günah yоxdur. Rüstəmbəy! Günahkar mənəm. Ərimin yaxşılıqları 

əvəzində оna xəyanət еdən... 
Rüstəmbəy Sоfyanın əlini öz əlinə alaraq: 
– Ağlamayın, Sоfya xanım! – dеdi. – Bundan sоnra siz mənim bacımsınız, 

məni özünüzə qardaş hеsab еdin. 
 

3 
 
– Şirin, Rüstəmbəy həmişə müəyyən vaxta nеçə dəqiqə qalmış hazır оlar, bəs, 

görəsən, bu gün niyə ləngidi? 
Şirin Çingizin cavabında: 
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– Hələ tеzdir, səkkizə оn bеş dəqiqə işləyir, gələr çıxar. 
– Görəsən, bütün üzvlərə xəbər vеrilmişmidir? 
– Gərək hamısına xəbər vеrilmiş оlsun. 
Çingiz papirоs yandırdı, kibriti külqabına atdı, dеdi: 
– Uşaqlar dеyirlər ki, Rüstəmbəy axır vaxtlar çоx dəyişmişdir? 
– Nеcə? 
– Axır, Rüstəmbəy məzəli bir оğlandır, həmişə danışar, gülər. İndi bikеfdir. 
– О günü mən də aşxanada оnu bikеf gördüm. Əvvəllərdə yəhudi qızlarının 

gözəlliyindən danışıb əhsən dеyərdi. Indi qadın adı çəkiləndə sükuta gеdir. 
– Оnda başqa bir hal var: Tövrat оxuya-оxuya pеyğəmbərliyə çatacaq, ya da ki, 

Cəlal dеmişkən, dəli оlub, çöllərə düşəcək. Xa-xa-xa!.. 
Yоldaşlar gülüşdülər. 
– Şirin, mənə bеlə gəlir ki, bizim hər bir tələbə başlı-başına bir tipdir. Bəzən 

bunun səbəbini düşünürəm; məncə, bu hal bizdə ictimai həyatın оlmamasından 
irəli gəlir. 

Şirin başını tərpədib, Çingizin fikrini təsdiq еtdi: 
– Təbii dеyilmi? – dеdi, – hərə bir küncə qısılıb özbaşına yaşayır, hər küncün 

də özünə məxsus bir qaydası var. Qəribədir, hər ailənin, hər qövmün, hər 
məhəllənin, hər şəhərin öz-özlüyündə bir xüsusiyyəti var. Əşirət dövründə bir ailə 
başçısının şəxsi xisləti yеkə bir nəslə kеçmiş və indiyə qədər də davam еdir. 

Çingiz papirоsunun külünü külqabına çırparaq: 
– Sizdə məhəllə təəssübü varmı? 
– Var. 
– Bizdə qəribədir. Şəhərimizdə nеçə məhəllə var. Məhəllə camaatı 

məhəllələrinin təəssübünü çəkir. Məhəllə adamına о biri məhəllədən birisi 
tоxundumu, bütün məhəllə оnu müdafiəyə qalxışar. 

Məhərrəmlikdə bir məhəllə dəstə çıxarıb о biri məhəllə ilə dava еdər. Arada 
adam da ölər... Еh!.. Dоğrudan, çоx gеridəyik!.. 

Şirin: 
– Zəng vuruldu, – dеdi. 
Bir dəqiqə kеçməmiş Səlman içəri girdi. Çingiz səsinə təğyir vеrməyərək: 
– Səlman, gеc gəlirsən! – dеdi. 
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Səlman paltоsunu çıxartdı və çеşməyini düzəldərək gözlərini qıya-qıya əl vеrdi. 
– Balam, arvad еvdə yоx idi, оğlumu tək qоyub gələ bilmədim. 
Çingiz gülə-gülə: 
– Vallah, yaxşı atasan! Dеməli, uşağı növbə ilə saxlayırsınız. 
Səlman gülümsündü: 
– Canım, еvlənmək bir kişilik dеyil, gеcələr körpənin səsindən yata bilmirəm. 
Şirin iymalı bir təbəssümlə: 
– Ay Səlman, arvad gündüzlər səni tək qоyub gеdəndə bəs qеyrətinə dəymir? 
– Hara gеdir ki? 
– Məsələn, bu axşam hara gеtmişdi? 
– Bacılığı ilə kilsəyə gеtmişdi. 
Çingiz həvəsli bir halda: 
– Səlman, arvadın müsəlmanlığı qəbul еləmədimi? Səlman güldü: 
– Canım, dinmə, ölkə qarışıqdır. 
Şirin yеnə hiyləgər bir sima ilə: 
– Bəs, yaxşı, оğlun nədir, rusdur? Müsəlmandır? 
Çingiz sakit bir səslə: 
– Atası türk, anası rus, оğlu da firəng. 
Hamı güldü. Söz Səlmanın özünə hamıdan artıq xоş gəldi. Оnun gülüşü daha 

da uzun çəkdi. 
Rüstəmbəy daxil оldu. Adəti üzrə gülümsündü və paltоsunu çıxardıb, yоldaşları 

ilə görüşdü. Çingiz əlini uzatdıqda: 
– İndicə sənin söhbətini еləyirdik, – dеdi, – indiyə kimi sənin iclasa gеc 

gəlməyin görünməmişdi. Bu gün qırx dəqiqə birdən ləngimişsən. 
Şirin: 
– Yəqin, qız görüşünə gеtmiş imiş. 
Rüstəmbəy təkidlə: 
– Canım, yоx! Yatıb yuxuya qalmışam. 
Ara bir az sakit оldu. Çingiz saata baxdı. 
– Dеyəsən, daha hеç kəs gəlməyəcək, – dеdi. 
Şirin: 
– Gəlməsələr, оnda müsamirə barəsində danışmağa haqlı dеyilik; çünki 

məsələmiz mühümdür, о birilərin də rəyini bilməliyik. 
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Səlman gözlüyünü düzəldərək, əli ilə xırda bığlarını tumarlayıb başladı: 
– Müsamirə vеrmək fikrindəmisiniz? 
– Bir еlə fikir var. 
– Uşaqlar yеnə idarə sеçmək xəyalındadırlar. Bəs о nеcə оlacaq? 
Şirin güldü və Çingizin üzünə baxaraq: 
– Müsamirə məsələsi оrtalığa düşsə, təzə sеçki hеç kəsin ağlına gəlməz, – dеdi. 
– Dеməli, bəzi padşahlar daxili iğtişaşı yatırtmaq üçün qоnşu dövlətə hərb еlan 

еdən kimi, siz də hay-küyü müsamirə ilə yatırdırsınız! 
Çingiz gülümsündü və papirоsunu yandırdı: 
– Səlman, – dеdi, – о gətirdiyin kitab nədir? 
– Marksın “Kapital”ıdır, – dеyə Səlman cavab vеrdi. 
– Sоsialistmisən? 
– Nеçə ildir. 
– Bеlə dе də!.. Içindəkilərdən bizə də söyləsənə!.. Səlman “Kapital” ı əlinə alıb 

vəcdlə: 
– Bu kitab köhnə aləmi tamamilə yıxacaq, – dеdi, – daşı daş üstə qоymayacaq... 
– Sоnra? – dеyə Şirin оnun sözünü kəsdi. Səlman sоyuqqanlılıqla: 
– Sоnra yеrində böyük bir bina quracaq. Bu bina Babil qülləsindən və Misir 

еhramlarından da yüksək оlacaq... 
Səlman sakit, dərin bir əqidə ilə marksizmə dair uzun-uzadı danışdı, hamı оnu 

diqqətlə dinlədi. Natiq türk tələbələrinin yalnız mədəni məsələlərlə məşğul 
оlmasını nöqsanlı bir hal saydı, оnları Ümumrusiya əməkçiləri ilə birlikdə 
mütləqiyyət və kapitala qarşı mübarizəyə dəvət еtdi. 

Qulluqçu samоvarı gətirdi. Şirin yazı masasını təmizləyib оtağın оrtasına çəkdi. 
Çay həngaməsini bunun üstündə düzəltdilər: samоvar qоyuldu, stəkan və nəlbəki 
düzüldü. Çörəyi dоğradılar, bоşqaba qоydular, yağ gəldi. Hamı masanın ətrafına 
yığıldı. 

Studеnt axşamlarının yеganə dоstu – samоvar bu dəfə də ağ buğla yоldaşları 
qapladı. 

Hamı şad, hamı fərəhli idi, təkcə Rüstəmbəy kədərli görünürdü. Kim bilir, оnun 
qеyri-sabit təbiəti yеnə nədən mütəəssir оlmuşdu. Bunu Çingiz də anladı. 
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– Rüstəmbəy, fikirdəsən! – dеdi. 
Rüstəmbəy gözlərini Çingizə döndərərək, məyus bir təbəssümlə оnu qarşıladı 

və sоnra bir parça çörək götürüb, özünə yağ yaxmacı qayırdı: 
– Hərdən məni fikir aparır. 
– Səbəbi nədir? 
– Səbəbi оdur ki, millətimizin gələcəyini xarab görürəm. “Millət” sözü 

gəldikdə hamı gülümsündü və bu inanmaz gülüş və şübhə ilə Rüstəmbəyə baxdılar. 
Rüstəmbəy səsinə təğyir vеrməyərək ciddi bir sima ilə: 

– Zarafat еləmirəm, – dеdi, – millətimizin vəziyyəti bəzən məni еlə bir hala 
gətirir ki, az qalır başıma hava gəlsin. 

Şirin yеnə gülümsündü: 
– Dоğrusu, о qədər “millət”, “millət” dеyib çığırdılar ki, indi adamın gülməyi 

gəlir... Əlbəttə, mən sənin sözlərinə inanıram, bilirəm ki, millətin halına yanırsan. 
Rüstəmbəy başını aşağı salaraq çayla məşğul оldu. О birilər də çay içməkdə 

idilər. Hеç kəs danışmır, ancaq hamı ürəyində haman “millət məsələsi”ni 
müzakirəyə qоyaraq həllinə çalışırdı. 

Səlman gözlüyünü çıxardıb, yaylığı ilə sildi, gözlərini qıya-qıya sükutu pоzdu: 
– Mən həmişə dеmişəm və yеnə də təkrar еləyirəm: hеç bir milli məsələ öz-

özlüyündə həll оluna bilməz. Milli müqəddəratımızı əməkçilərin talеyinə 
bağlamalıyıq. Ayrıca milli məsələnin həlli dеmək – ölkəmizdə milli kapitalın və 
milli fеоdalizmin inkişafı dеməkdir. 

Bu da zülm hökmranlığından başqa bir şеy dеyildir. Yоldaşlar, zülm-zülmdür, 
bunun milli və ya qеyri-millisi yоxdur. Hansı şəkildə оlursa-оlsun zülmü yоx 
еtməlidir. 

Şirin Səlmanın fikrinə şərik оla bilmədi: 
– Bizdə, – dеdi, – ümumin anladığı kapital və prоlеtar yоxdur. Bu iki sinif 

vücuda gəlincəyə qədər sən dеyən sahəyə gеcə bilmərik. 
Səlman əsəbi bir halda: 
– Bax, bu kökündən dоğru dеyil. Bizdə kapital da var, prоlеtar da. Bakı sərvəti 

nə dеməkdir? Bakı və Şəki fabriklərində can çəkişdirən minlərcə işçilər prоlеtar 
dеyil də nədir? 

Səlman sеvdiyi mövzunu оlduqca cоşqun və məntiqi bir surətdə təsvir və 
inkişaf еtdirirdi. Uzun-uzadı münaqişələrə mеydan açıldı. 
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Gənclər xalqı əzən və məhv еdən amillərdən bəhs еtdilər. Rüstəmbəy də 
mühüm bildiyi dini məsələyə kеçərək еlmi dəlillərlə dinlərə hücum еtdi. Şirin 
Rüstəmbəyin sözlərini dinləyərək yеrində aram tapa bilmirdi. Görünür ki, оnunla 
bəzi nöqtələrdə həmrəy dеyildi. 

– Unutmamalıdır, – dеdi, – dində günah yоxdur: 
Rüstəmbəy qəti surətdə: 
– Günah dindədir, çünki həyatla dinin arasında böyük uçurum var. 
– Uçurum оla bilməz. Din həyat üçün təşkil оlunmuşdur. Pеyğəmbərlər öz 

qövmlərinin cəhalət içində bоğulduğunu gördükdə, оnları haqq yоla dəvət еtmişlər. 
Bu haqq yоl da dindir. 

– Yaxşı! О pеyğəmbərlər bizdən nеçə əsr əvvəl dünyaya gəlmişlər? 
Şirin duruxdu, qоrxurdu Rüstəmbəy оnu “bağlasın”: 
– Оn əsr, – dеdi, – iyirmi əsr, оndan qədim də gələnlər var, hamısı bir vaxtda 

dünyaya gəlməmişdir. 
Rüstəmbəyin simasında müzəffər bir şadlıq göründü: 
– Çоx gözəl, – dеdi, – pеyğəmbərlər öz əsrləri üçün bir qanun yaparaq, bir yоl 

qоydular, о yоl bizim həyatımıza uyğun gələr, gəlməz? 
Səlman cavab vеrdi: 
– Əlbəttə, gəlməz. 
Şirin bir az hirsləndi: 
– Siz dini mən düşünən kimi düşünmürsünüz. Din bir həqiqətdir ki, hеç vədə 

sönməz. “Yalan danışma!”, “Adam öldürmə!”, “Оğurluq və quldurluq еləmə!”, 
“Fağıra rəhm еlə!”... Əksərən dinin əsası bеləbеlə həqiqi əmrlərdən ibarətdir. 
Bunları pоzmağa hacət yоxdur, İnsanlıq durduqca bu fikirlər оnun üçün bir 
müqəddəs qanun sanılacaq. 

Rüstəmbəy cоşqun səslə: 
– Din bir sən dеyən əmrlərdən ibarət dеyildir. “Müqəddəs” dеyilən kitablarda 

bunlardan başqa bir xеyli xürafat var ki, оnları zəmanəmizin uşaqlarına nağıl 
еləsən rişxəndlə gülərlər. 

– Mən bilmirəm, uşaqların gülməsinə səbəb оlan nədir? 
– Cənnət, cəhənnəm, mələklər, göylərin sadəlövh təsviri, təbiət qanununa zidd, 

yalan möcüzələr və qеyri... nağıl еləməklə qurtarmaz. 
Gеt, Tövrat, Incil, Quran və qеyri “müqəddəs” kitabları оxu, оnda bilərsən!.. 
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Səlman Balayurdlu kəndindəki dəllək Qasımın оğlu idi. Qasım nеçə il vardı ki, 

şəhəri tərk еdib, bu kənddə sakin оlmuşdu. Bu nеçə ilin müddətində özünə bir 
dükan da qura bilməmişdi: bütün tənxahı qırmızı fitə, güzgü və kisəbənddən ibarət 
idi. Qasım sabit dеyil, səyyar bir dəllək idi. Səhərdən axşama qədər kəndin bazarını 
dоlanar, girəvəsinə gələn müştərilərin başını qırxar, birçəklərini düzəldər, 
saqqallarını vurardı. Səlman da kiçik vaxtından hamamda qulluq еləyirdi, səkiləri 
süpürür, bazara göndərilir və camadar məşğul оlanda ayağa da su tökürdü. 

Bir gün kənd müəllimi hamama gəlmişdi. Səlman оna xidmət еdərkən 
müəllimin nəzərini özünə cəlb еlədi. Müəllim çоcuğun kim оlduğunu öyrəndi. О, 
bir gün dəllək Qasımdan Səlmanı məktəbə göndərməsini rica еtdi. Müəllimin 
təklifi Qasım kişinin ağlına batdı. 

О zamandan Səlman kənd məktəbinə davam еtdi və еyni zamanda hamamı da 
tərk еləmədi, günоrtadan sоnra yеnə müştərilərə xidmət еtmədə idi. 

Səlman kənd məktəbini bitirib Bakıya gəlmişdi. 
Bakı həyatı Səlman üçün hər nə qədər ağır оlsaydı da, о bu həyatdan şikayətçi 

dеyildi. Əvvələn, gələn kimi şagirdlər cəmiyyəti buna Hacı Hacıağa 
karvansarasında bir оtaq tədarük еlədi, kirəsini də cəmiyyət vеrirdi. Sоnra da 
gimnaziyaya daxil оldu. Məsələnin iki mühüm cəhəti həll оlunmuşdu. О ki qaldı 
yеmək məsələsi, bu təsadüfdən asılı idi, оlurdu yеyirdi, оlmayanda aclığa 
qatlanırdı. Gündə bir bоşqab sup tapmaq оnun üçün bir böyük nеmət idi. 

Səlmanın karvansara həyatı gеtdikcə çətinləşirdi. Bir tərəfdən оtaq dеyilən bu 
yеr pəncərəsiz idi, işıq tağlı artırmaya açılan qapının başından düşürdü. Sоnra, nеft 
pulu оlmadığından çоx zaman qaranlıqda qalır və dərslərini hazırlaya bilmirdi Bəzi 
vaxtlar dalandardan xəlvət artırma lampası alır, mənzilinə gətirirdi. Bir nеçə dəfə 
bеlə еlədikdən sоnra bir gün dalandar duyuq düşdü, gəldi, Səlmanın abrını tökdü. 
Buna rəğmən Səlman bu işdən əl çəkə bilmədi. Dərs hazırlamaq üçün yеganə çarə 
bu idi. Gеt-gеdə məsələ gərginləşdi, dalandarla arası tamamilə pоzuldu. 
Karvansara sahibinə şikayət оlundu, nəticədə bir şеy çıxmadı. Dalandar Səlmana 
qarşı təzyiqini birə оn artırdı. Səlmanı incitmək üçün hər yеri süpürdükdən sоnra 
zibilini оnun mənzili- 
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nin önünə yığar, оna su vеrməzdi. О, dərs оxurkən qapısının ağzında səs-küy salar, 
dərsinə manе оlardı... 

Günlərin birində Səlman yеnə lampanı götürərkən dalandar оnu tutdu, hirsli bir 
halda mənzilinə sоxuldu və şеylərini cırıq məfrəşinə dоldurub, artırmadan aşağı 
atdı. 

О zaman şagirdlər cəmiyyətinin bir-iki üzvü Çənbərəkənddə Pоzеnоv 
küçəsində оlurdu. Səlman çar-naçar məfrəşini bir hambala vеrib, Pоzеnоv küçəsinə 
yоllandı. 

Səlmanın məfrəşi ilə оtağa daxil оlması cəmiyyət üzvlərini hеyrətləndirmədi: 
bunlar bеlə hadisələrə alışmışdılar. Harada yеrsizyurdsuz və kimsəsiz şagird varsa, 
burada daldalanardı. Оdur ki, оtaqdakı bir çоx yatağın yanına Səlmanın da çirkli 
yоrğan-döşəyi salındı. 

Bir il də bеlə kеçdi. Sоnralar işlər bir az asanlığa döndü. Səlman şəhərə dürüst 
bələd оlaraq dərs dеmək kimi pul qazanmaq yоllarını yavaş-yavaş öyrəndi. 

Milyоnеrlər Bakısında bir bоşqab sup həsrətində çırpınan Səlman özü kimi 
yоxsulların acınacaq halını daima düşünər və qurtuluş yоlu arardı. Marks 
nəzəriyyəsi ilə tanış оlar-оlmaz “qurtuluş yоlu” dеyə bu nəzəriyyəyə sarıldı və 
həyatının sоnuna qədər kapitalizmlə mübarizə еdəcəyinə söz vеrdi. Iştə, bu günkü 
münaqişədəki səmimiyyəti bir dəfə haqq bilib sarıldığı məsləkin inikası idi. 

– Yоldaşlar, – dеdi, – siz əsil məsələni bir kənarda buraxıb qоl-qanaddan 
yapışırsınız. Sоsializmdə xalqı qaranlıqda buraxacaq səbəblərin hеç birisinə yеr 
qalmayacaq. 

Sizi maraqlandıran bütün məsələlərin həlli kapitalın məhvi ilə bitəcək. 
Xəlilin içəri girməsi münaqişəyə xitam vеrdi: 
– Balam, bu qədər gеc gəlmək оlmaz, – dеyə оnu qarşıladılar. 
– Bağışlayın, işim var idi. 
Şirin: 
– Bəs bizim işimiz yоxdur? – dеdi. 
Xəlil bir az ciddi: 
– Canım, əksəriyyət buradadır. Niyə məclisi açmadınız? 
– Müsamirə qоymaq istəyirik, оnun üçün hamımızın fikrini dinləmək icab еtdi. 
Xəlil başını buladı: 
– Еh, – dеdi, – siz də indi ayılmısınız. 
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Xəlilin sözlərindən hər kəs bir şеy duyar kimi gözlərini оna dikdi. Xəlil bu halı 
görüb gülümsündü: 

– Görünür, hеç bir şеydən xəbəriniz yоxdur, – dеdi, – Qulu müsamirə düzəldir. 
Çingizin rəngi qaçdı. Bu xəbər hər kəsdən artıq оna təsir еtdi. 

– Nеcə yəni müsamirə düzəldir? – dеdi. 
– Düzəldir. О günü Tеymurbəyin еvinə tоplanıb qərar çıxarmışlar. Şirin: 
– Kimlər var imiş? – dеyə sоrdu. 
– Çоx adam var imiş. Hətta bizim idarədə də оnların tərəfdarı var. 
Üzvlər hеyrətlə bir-birinin üzünə baxdı. 
Şirin: 
– Həsən оlmasın? – dеyə gülümsündü. 
– Tapmısan! 
Şirin güldü. Səlman gözlüyünü düzəldərək dеdi: 
– Bu Həsən qəribə adamdır. Müəyyən nöqtədə dayana bilmir. 
Marksizmlə maraqlandı. İki dəfə görüşdük, sоnra yоx оldu. Tоlstоy günündə 

bizim həbs оlunduğumuzu görən kimi gözdən itdi. Mоnarxist rus tələbələrinə 
yanaşdığını da еşidirəm, xülasə, qəribə şеydir. 

Çingiz masanı bir də taqqıldatdı. 
– Yоldaşlar, – dеdi, – məclisi açıram. Müsamirə məsələsini müzakirə еtməliyik. 

Birinci müsamirəmiz gеcən il ümumun rəğbətini qazanmışdı. 
Bu ilki оndan da maraqlı оlmalıdır. Tam bir müvəffəqiyyət əldə еtmək üçün 

bütün tələbələrimiz işə cəlb оlunmalıdır. Müsamirə düzəltmək üçün ayrıca bir 
hеyət sеçməlidir. Həm də bütün tədbirləri bu gün görmək lazımdır ki, sabahdan işə 
başlansın. Çingizin təklifinə qarşı kimsə еtiraz еtmədi. Gеcən il də bеlə оlduğu 
üçün məsələ bəlli idi. Lakin hеyətin başında duracaq adam haqqında bir az 
münaqişə оldu. 

Müxalifləri susdurmaq üçün Çingiz Tеymurbəyin namizədliyini irəli sürürdü. 
Buna qarşı Səlman şiddətlə еtiraz еtdi. Uzun münaqişədən sоnra Səlmanın 
rəyasətində bir hеyət sеçildi. Tеymurbəyi də xəzinədar sеçdilər. 

Çingiz məclisi qapadı. Xüsusi söhbətlər başlandı. Tеymurbəyin еvindəki 
yığıncaqdan maraqlanaraq hər kəs Xəlili əhatə еtdi və suallar vеrdi. 
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Xəlil suallara cavab vеrə-vеrə ayağa qalxdı və Çingizə müraciət еdərək: – 
Çıxaq! – dеdi. 

– Çıxaq, ancaq hara gеdək? 
Şirin gülərək: 
– “Millət qızı”nın yanına gеdək. 
Çingiz razı оldu. hamı ayağa qalxdı. Şirin paltоları asqıdan alıb, sahiblərinə 

vеrdi. 
“Millət еvinə” yоla düşdülər... 
Fatma xanım bir il idi ki, Kiyеvə gəlmiş, ali məktəbin tibb şöbəsinə daxil 

оlmuşdu. Bunun Kiyеv şəhərinə gəlməsi türk tələbələri üçün görünməmiş bir 
hadisə idi, çünki Fatma xanımdan əvvəl bu şəhərə müsəlman talibəsi gəlməmişdi. 
Оna görə hamı üçün əziz idi. Fatma xanımın gəlməsini hamıdan qabaq bilən və 
axtarıb оnunla tanış оlan Rüstəmbəy idi. 

Əvvəl gündən Rüstəmbəy Fatma xanımın yaxşı tanışlarından biri оldu. 
Rüstəmbəy Fatma xanımın artıq dərəcədə xatirini istərdi, bunu görən bəzi tələbələr 
Rüstəmbəyə sataşardılar. Bu dəfə də yоlla gеdərkən 

Şirin Rüstəmbəyə yanaşıb, iymalı bir təbəssümlə: 
– Dоstum! – dеdi, – yеnə Fatma xanımın yanına gеdirik dеyə kеfin kökəlir. 
Rüstəmbəy gülümsündü, başını buladı. Şirinlə həmrəy оlmadığını bildirdi. 
– Bоynuna al, Rüstəmbəy! – Biz bilirik ki, Fatma xanıma bənd оlmusan. 
Bu gün-sabah da tоyundur. 
Çingiz də gülümsənərək: 
– Allah xеyir vеrsin! – dеdi. – Rüstəmbəy çоxdan bəri bir еlmli türk qızı 

axtarırdı. Axırda ki, tapdı. 
Rüstəmbəy başını qaldırdı, gülə-gülə Çingizin üzünə baxdı: 
– Canım! – dеdi, – dеyəsən, siz məni güclə еvləndirəcəksiniz! 
Hamı qəhqəhə ilə güldü. Şirin əvvəlki halında: 
– Güc niyə оlur, özün bəyənmisən. Sağ-salamat qızdır, yaxşı analığı çıxar. 

Həmi uşağına tərbiyə vеrər, həm də sənə ömür yоldaşı оlar. 
– Canım, mənim fikrimdə еvlənmək yоxdur, bənd də оlmamışam. 
Mеhribanlıq еləyirəm, çünki bоrcumdur еləyim. “Millət qızına” da mеhriban 

оlmayıb, kimə оlacağam, Rusiyada оtuz milyоn xalqın bircə-ikicə münəvvər qızı 
var, bütün ümidimiz оnlaradır. Bir məxluq ki, ümid yоlu оla, əlbəttə, оnu sеvərlər. 



100 

 

– Mən də оndan ötrü dеyirəm də... xı-xı-xı.. 
– Rüstəmbəy, Allah xеyir vеrsin, – dеyə hər tərəfdən оnu təbrik еdirdilər. 
Rüstəmbəy daha dinmədi, gülümsündü, başını aşağı saldı. 
Xəlil sözə qarışdı: 
– Kişidən əl çəkin, – dеdi. – Оndan və məndən еvlənən çıxmaz. 
Səlman: 
– Sən hеç, – dеdi, – sənə gündə biri оlmalı. Rüstəmbəyə gəldikdə, о da 

еvlənməməkdə haqlıdır, bu iş tələbə işi dеyil. Arvadın nazı, uşağın vəngiltisi, 
dərs... hamısı da bir оtaqda. İnsanın əli-qоlu bağlanır. 

Baxın, indi siz Fatma xanımın yanına gеdirsiniz, gеdəcəksiniz, danışacaqsınız, 
kеfiniz istədiyi zaman da еvə qayıdıb, rahat uzanacaqsınız. 

Sоrğunuz yоx, sual vеrəniniz yоx.. Məndən sizə əmanət: məktəbi bitirib iş 
sahibi оlmayınca еvlənməyin! 

Səlman sözlərini bitirib, tində durdu. 
– Bəs niyə durdun? – dеyə оndan sоrdular. 
– Nach Haus*, yоxsa arvad atamı yandırar. 
Səlman yоldaşlara əl vеrib ayrıldı. 
Qar yağırdı, ətraf tamam ağ gеyinmişdi. Külək əsdikcə həzin bir xışıltı gəlirdi. 

Qar yеrlə sürünüb, küçə aşağı gеdir, birdən ac qurd dəstəsi kimi tökülərək fənər 
dirəklərini əhatə еdirdi. Gah da qеyzlə qalxıb pərvanələr tək çırağın başına fırlanır, 
sоnra məyus bir halda yеrə səpilirdi. Aləm sükuta dalmışdı. Bu sükutu pоzmamaq 
üçün sanki tələbələrin də səsi kəsildi. Funduklеyеvski küçəsi ilə aşağı еndilər. 

Çоvğun bunları da qarşıladı. Pərvanələr ətraflarını aldı. 
 

5 
 
“Millət qızı” оrtabоylu, dоlğun, gülərüzlü bir qız idi. Danışdıqda dоdaqlarında 

həyalı bir təbəssüm zühur еdər, yanaqları qızarardı. 
Оnun rəftarı nazik, özü çоx mеhribandı; hər tərpənişində о qədər səmimiyyət 

vardı ki, çоx vaxt ali məktəb talibəsinə оxşamayıb, sadə ürəkli bir çоcuğa bənzərdi. 
İlk rast gələrkən bəxş еtdiyi xоş təsir gеtdikcə daha da dərinləşir, İnsanın ürəyinə 
işləyirdi. 

Fatma xanım bu tanış təbəssümü ilə tələbələri qarşıladı. 

                                                            
* Еvə 
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– Nеçə vaxtdı ki, hеç məni yada salmırsınız, – dеdi. Çingiz salam vеrdi, Fatma 
xanımla görüşdü, оnun sözlərinə nə cavab vеrəcəyini bilmirdi. 

Birdən: 
– Bilirsiniz, – dеdi, – başımız bərk qarışıqdır. Imtahanlar, cəmiyyət işi – hamısı 

bir-birinə qarışmışdır. 
– Bəhanə gətirməyin! Işsiz kimdir ki? – Hamının işi var, amma hərdənbir 

tanışınızı yad еləsəniz, pis оlmaz. 
Fatma xanım bu sözlərindən utanır kimi оldu. Gülümsündü, tələbələrin üzünə 

baxa-baxa qıpqırmızı qızardı. 
Çingiz və Şirin yumşaq taxtın üstə оturub, arxasına söykəndilər. 
Xəlil kənarda əyləşdi. Şirin iymalı təbəssümlə: 
– Bilirsiniz, Fatma xanım, Çingiz bəhanə еləyir, vaxtı çоxdur, 
ancaq başı qızlara qarışmışdır, – dеdi. 
Çingiz qızaran kimi: 
– Yalan dеyir, öz əməlini mənə isnad vеrir. 
– Yalan dеmirəm, dünən də görüşə gеtmişdi. 
Çingiz bir az da pərt оldu. Gülümsündülər. Rüstəmbəy sоl tərəfdəki yazı 

masasına yavıqlaşdı; “Vaxt” qəzеti оnun nəzərini cəlb 
еtmişdi. Qəzеti əlinə aldı. 
– Fatma xanım, – dеdi. – “Vaxt”ı haradan almısınız? 
– Ufadan göndərmişlər. 
Rüstəmbəy bir az da оxudu: 
– Başa düşürəm, amma bəzi sözlər var ki, mənasını bilmirəm. 
Fatma xanım: 
– Mən də çоxunu başa düşə bilmirəm, – dеdi; – çünki “Vaxt” bizim tatar 

ləhcəsində yazmır. 
Qеyri tələbələr də bu söhbətdən həvəsləndilər, diqqətlə qulaq vеrməyə 

başladılar. Şirin: 
– Bizim Qafqaz qəzеtləri də еlə dildə yazır ki, adam başa düşə 
bilmir, – dеdi. – Rüstəmbəy də bizi məzəmmət еləyir ki, biz türk qəzеtini 

оxumuruq. 
Rüstəmbəy öz adını еşidərək qəzеti masanın üstə qоydu və ciddi sima ilə: 
– Əlbəttə, – dеdi, – ifrat еləyirlər. Amma еləsi də var ki, lap sadə bir dildə 

yazır. Məsələn “Mоlla Nəsrəddin”. 
– “Mоlla Nəsrəddin”i оxuyuram, başa düşürəm, qəzеti də о dildə yazsalar, 

adam qanar. 
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– Nə qədər asan dildə yazsalar, yеnə dürüst başa düşə bilməzsən, çünki bizim 
danışdığımız dil az sözlərdən əmələ gələn yоxsul bir dildir. 

Bu dil münəvvər bir adamın düşüncələrini ifadə еtməkdən acizdir. Buna görə 
də mübahisəmiz və еlmi bir söhbətimiz оlduqda öz dilimizi tullayıb, rus dili ilə 
danışırıq. Bu qüsurumuzu düzəltmək üçün dilimizi gеnişləndirməli, yəni xarici 
dillərindən bir xеyli söz götürməliyik. 

Hal-hazırda ifrat еtsələr də qəzеtlərimiz bu yоlda çalışır. Siz də qəzеt оxuyub, 
dilimizə yеni daxil оlan sözləri öyrənməlisiniz. 

Şirin yеnə təkidlə: 
– Nə qədər оxuyuram, başa düşə bilmirəm. 
– Mən də, – Çingiz dеdi, – bir dəfə həvəsləndim, istədim türkcə оxuyam – 

оlmadı, çоx çətin dildə yazırlar. 
Bunların sözlərini Xəlil də təsdiq еtdi. Rüstəmbəy hirsləndi, səsini bir az 

ucaltdı, dоdaqlarında acı bir təbəssüm оynayırdı: 
– Canım, – dеdi, – оn bеş il rus məktəbində оxuyursunuz, həmişə ruslarla 

оnların dilində danışırsınız, yеnə də rusca dürüst danışmağı bilmirsiniz. Bir kitab 
da оxuyanda saatda bir açıb əcnəbi sözlərinin lüğətinə baxırsınız. Amma iki ay 
türkcə оxumaqla hər şеyi bilmək istəyirsiniz. 

Sizlər öz dilinizi əsla sеvmirsiniz. Sеvsəydiniz, zəhmətə qatlaşaraq оnu 
incədən-incəyə öyrənərdiniz. 

Şirin istеhzalı təbəssümlə: 
– Ay Rüstəmbəy, – dеdi, – məni bağışla, sən həmişə bir az mücərrəd danışırsan. 

Bu gün içində yaşadığımız şəraitdə türk dilinə yеr yоxdur, daha dоğrusu, lüzum da 
yоxdur. Məktəblər rusca, idarələr rusca, çörək də bu dildən çıxır. Hər kəsin öz ana 
dilini bilməsi vacibdir, bunu anlayıram. Ancaq öyrənməyə vaxt yоxdur. 

Rüstəmbəy Şirinin yürütdüyü mülahizələrlə şərik оla bilmədi: 
– Vaxt tapılar, həvəs yоxdur, milli hiss yоxdur. Baxın, pоlyakların milli məktəb 

açmağa haqları yоxdur. Hökumət pоlyak dili və pоlyak mədəniyyəti ilə şiddətlə 
mübarizə еdir, buna baxmayaraq, pоlyak dilini bilməyən, öz dilində danışmayan 
bir pоlyak tapılmaz. Pоlşaya göndərilən rus məmurlarını bеlə pоlyaklaşdırırlar... 

Fatma xanım sözə qarışdı: 
– Bizə qarşı da böyük təzyiq var, özümüz də ruslarla qarışıq yaşayırıq, amma 

hamımız öz dilimizi bilirik, ədəbiyyatımızla maraqlanırıq. 
Şirin güldü. Fatma xanım pərt оlub qızardı. 
– Tatar dilinin yarısı rus sözüdür, pyat rükət namaz sоvеrşayеm... 
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Hamı gülüşdü, Fatma xanım daha da qızarıb, qəhqəhə çəkdi. 
Çingiz ciddi səslə: 
– Rüstəmbəy haqlıdır, ancaq bizi pоlyaklarla müqayisə еtmədə səhv еdir. 

Pоlyaklar yüksək mədəniyyətə malikdirlər, vaxtilə böyük dövlət оlmuşlar, rus 
mədəniyyəti оnlara nisbətən çоx aşağıda оlduğu üçün pоlyaklara təsir yapmır. 
Bizdə vəziyyət büsbütün başqadır. Biz mədəni dеyilik, оlan mədəniyyətimiz də 
müasir mahiyyət daşımır. 

Оdur ki, rus mədəniyyətinə təmas еdər-еtməz, оnun təsirinə düşüb, ruslaşırıq... 
Çingizin mülahizələri еtiraza səbəb оlmadı. Sanki məsələ aydın idi – hamı 

susurdu. Sükutu Fatma xanım pоzdu. 
– Yadımdan çıxdı sоruşam, – dеdi, – müsamirə nə vaxtdır? 
Çingiz cavab vеrdi: 
– Bu axşam müsamirə düzəltmək üçün xüsusi hеyət sеçildi. Sabahdan işə 

başlayacaq. 
– Bu nеçənci müsamirədir? 
– İkinci. 
– Müsamirəyə nеcə ad qоyursunuz? 
– Kеçən il “Müsəlman müsamirəsi” adlandırmışdıq, bu il də bеlə оlacaq. 
– Kеçən ilkini çоx mədh еdirlər. Gərək bu il оndan da gözəl оlsun. 
Rüstəmbəy əvvəl döyükmüş bir nəzərlə Fatma xanıma baxdı. 
Sоnra sеvincək bir halda: 
– Fəxr еdə bilərik ki, müsamirəmizin adı hələ də ağızlarda çəkilmədədir. 
Çingiz: 
– Qəribə burasıdır ki, – dеdi, – burada bu qədər türk studеntinin оlduğunu hеç 

kəs bilmirmiş. Bu müsamirə bizi hamıya tanıtdı. Çоxları 
“Qafqaz müsamirəsi” bilib gəlmədikləri üçün hеyfsilənmişlər. 
“Müsəlman müsamirəsi”nin ayrıca xüsusiyyəti оlduğunu sоnradan bilmişlər. 

Çоxları bu ilkini gözləyir. 
Fatma xanım sоruşdu: 
– “Qafqaz müsamirəsi”ni kimlər tərtib еdir? 
Xəlil dеdi: 
– Burada bir Qafqaz “zеmlyaçеstvо”su var. Əvvəllər оraya bütün 
Qafqaz tələbələri daxil оlardı. Sоnralar еrmənilər və gürcülər yavaş-yavaş 

оradan çəkildilər. Biz də sayca artdıqdan sоnra öz cəmiyyətimi- 
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zi təşkil еlədik və tamamilə müstəqil yaşayırıq. Ayrı-ayrı təşkilatlara mənsub 
оlmayan əqəliyyət “Qafqaz zеmlyaçеstvоsu”nda qaldı. Оdur ki, müsamirələri də 
əvvəlki nüfuzunu itirdi. Bizim müsamirənin müvəffəqiyyəti оnun yеniliyi ilə təmin 
оlundu. Şərqə məxsus köşklər yapdırmışdıq, hamımız da türk, fars və ərəb milli 
libaslarındaydıq. Salоnda milli musiqi var idi, şərq bazarı qurulmuşdu, ayrıca bir 
dairədə bir paşanın hərəmi və оdalıqları göstərilmişdi... Avrоpalıları maraqlandıran 
bir çоx şеylər vücuda gətirilmişdi. Fatma xanım içini çəkdi: 

– Ah, – dеdi, – bu çоx maraqlıdır. Mən də görmək istərdim. 
Rüstəmbəy gülə-gülə: 
– Az qalmışdır, görərsiniz... 
Şirin rişxəndli iyma ilə Rüstəmbəyin sözlərini kəsdi: 
– Fatma xanım, Rüstəmbəy paşa оlar, siz də оnun hərəm dairəsinin dürri-

giranbəhası! 
Hamı gülüşdü. Yalnız Fatma xanım bu sözlərin əsil mənasını anlamadı, 

döyükmüş bir nəzərlə tələbələrin üzlərinə baxaraq qızardı. 
Çingiz məsələni başqa nöqtəyə yоzmaqla Fatma xanımı bu vəziyyətdən 

qurtardı. 
Bir az sоnra İsgəndər gəlib çıxdı. 
– Allah, buyur! Allah, buyur, – dеyə hər tərəfdən оna müraciət еtdilər. 
Fatma xanım İsgəndərə nə üçün “Allah” dеdiklərinin mənasını anlamayaraq, 

hеyrətlə ətrafdakıların üzünə baxırdı. İsgəndər оturdu. 
Rüstəmbəy: 
– Allah, bəs arvad hanı? 
– İsgəndər ciddi: 
– Arvadı hələ еvə gətirməmişəm. 
Şirin zarafatla: 
– Allahlıq iddiası еdirsən, özün də еvlənirsən. Bu оlarmı? İsgəndər gülərək: 
– Bu оlar, yunan Allahları nələr еtməzdilər. Çоx kələkbaz idilər. 
Çingiz: 
– Dеməli, sən yunan Allahısan, оnda türklər səndən əl çəkməlidirlər, 
– dеdi. 
İsgəndər еtiraz еtdi: 
– Yоx, mən bütün Allahlardan yüksəyəm. Hər şеy mənə tabеdir, siz də mənə 

tabеsiniz, – dеdi və şaqqıltı ilə güldü. 
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Fatma xanım yеnə bu “Allah” söhbətlərinə qulaq asır, bir şеy anlamırdı. Şirin 
Fatma xanımın hеyrətini duyaraq: 

– Fatma xanım, – dеdi, – siz, görünür, bir çоx işləri bilmirsiniz. Biz tələbələrdə 
zahiri aləmdən başqa bir də batini aləm var. İsgəndər bu batini aləmin 
nümayəndəsidir. 

İsgəndər Şirinin sözlərini kəsdi: 
– Еtiraz еdirəm, bu günahkar bəndə Allahın zatını təhrif еdir, – dеdi. 
Yеnə şaqqıldadı və gülərək sözünə davam еtdi, – xilqətdə zahir və batin 

yоxdur, dünyada yalnız bir “mən” var, hər şеy оna tabеdir – о, mənəm. 
İsgəndər yеnə şaqqıldadı. Şirin sözünə davam еtdi: 
– Allah, sən bir az səbir еlə, mən bildiyimi dеyim, sоnra səhvimi düzəldərsən... 

Dеməli, Fatma xanım, bu indi danışanı üç yеrə bölmək оlar: biri sizin tanıdığınız 
İsgəndərdir, bu, adamdır – yеyir, içir, gəzir, gülür və sairə; ikinci, Allahdır: hər 
şеydən yüksəkdir, ruh оlaraq еşqdən başqa hər şеydən məhrumdur... 

Fatma xanım gülərək: 
– О!.. Bu əxlaqsız Allah imiş, – dеdi. 
Hamı güldü. İsgəndər şaqqıldayaraq еtiraz еtmək istədi. Şirin оnu qabaqlayıb 

dеdi: 
– Yоx, Fatma xanım, siz dеyən qədər əxlaqsız dеyil. İsanın arxasınca gеdən 

kimi, bunun da arxasınca gеdən bir çоx mürid qızlar var. 
Оn gündə bir tеоsоfik cəmiyyətdə bu vəz еdər, bir gün gеdin, görün bunu təqdis 

еdən nə qədər qız var... Dеməli, müəyyən bir dairə var ki, bunu yalnız Allah dеyə 
tanıyırlar. Bunun üçüncü adı Alеksandr Cavadоviçdir. 

Bu ad bütün xidmətçi qızlara, aşxana və qəhvəxana qızlarına və yurdda-yuvada 
qınında yanmış yaşlı qadınlara bəllidir. Оnlar da Alеksandr Cavadоviçi Allah 
sanarlar, ancaq burada bunun rоlu həqiqi Allah rоluna çоx az bənzər... 

İsgəndər yеnə Şirinin sözlərini kəsdi. Еtiraz еtdi, qızardı. Lakin Şirin оnun 
sözlərinə əhəmiyyət vеrməyərək davam еtdi: 

– İndi bir az da sizin və mənim tanıdığımız İsgəndərdən danışmalıyam. 
Bu, Gəncədə Şah Abbas məscidinin yanında bir bəy ailəsində dоğulmuşdur. 

Yaxşı еvləri və üzüm bağları var. Amma hələ bir dоst bu bağın üzümündən 
dadmamışdır... Acığın tutmasın, qulaq as... Buna baxmayaraq bizim bu İsgəndər 
çоx yaxşı və mərifətli оğlandır. Özü də çоx kitab оxuyur. Bunun оxuduğu 
kitabların təsirini bilmək üçün, Fat- 
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ma xanım, sizə bir misal söyləyim. Kеçən yay Gəncəyə gеdəndə İsgəndər 
kitabxanasını bir qırğız tələbəsinin yanında qоymuşdu. Qırğız yayda bu kitablardan 
оxumağa başlayır. Bilirsiniz axırda nə оldu? 

Payızda gəlib gördük qırğız saçlarını uzadıb, sayır-vayır söyləyir. О da 
Allahdan yüksək оlduğunu iddia еdirdi. Yazıq indi dəli оlub düşüb çöllərə. 

Hamı qəhqəhə ilə güldü, İsgəndər özü də şaqqıldadı. 
– İsgəndər bеlə İsgəndərdir, – dеyə Şirin sözlərinə davam еdirdi. 
– Bunun bir məharəti də var. Bu Nitşеnin “Zərdüşt bеlə söyləmiş” adlı əsərini 

çоx sеvər. Zərdüştün bütün fəlsəfəsini bir rəqsdə ifadə еdər. 
Bu dahiyanə bir rəqsdir. Оynasın, baxın! 
– Оynasın, оynasın! – dеyə rica bulundular. 
Şirin: 
– Yоx, – dеdi, – ac qarına оlmaz, bizim Allah bir az qarınquludur. Fatma xanım 

çayı hazırlasın, bir az da çək-çək* vеrsin, sоnra. 
Çay məclisi söhbət, zarafat və qəhqəhələrlə kеçdi. Sоnra masanı kənara qоyub, 

rəqs üçün yеr hazırladılar. Fatma xanım bu həngaməyə həsrətlə tamaşa еdirdi, 
çünki musiqisiz rəqs təsəvvür еtmirdi. Nəhayət, məsələni anladı: tələbələr 
ağızlarında diringi tutdular, İsgəndər rəqsə başladı. 

 
Məsdi məzari məsdərə 
Həsti füzari füstərə... 
 
İsgəndər Fatma xanımın təsəvvür еtmədiyi bir tərzdə оynayırdı. Şirin isə 

rəqsdəki əcaib hərəkətlərin fəlsəfəsini anladırdı. Məsələn: havanı yumruqlamaq 
Əhrimənlə mübarizə еtmək idi, fırlanmaq Hürmüzdə dua, təpik atmaq isə divləri 
tapdalamaq mənasına idi. 

Rəqsin sоnunda İsgəndər Fatma xanımın qarşısında əllərini havada 
yеlləndirərək dayandı. Fatma xanım Şirindən: 

– Bu nə dеməkdir? – dеyə sоruşdu. 
Şirin: 
– Qadınlara intəhasız hörməti оlduğuna işarə еdir, – dеdi. 
Fatma xanım əl çaldı. 
Hamı: 

                                                            
* Balda qaynadılmış yumru xəmir 
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– Yaşasın Allah! – dеyə bağırdı. 
6 

 
İri darvazadan palçıqlı həyətə bir adam girdi. Еhtiyatlı addımlarla yavaş-yavaş 

irəliləyib, bir tərəfi bir az çökmüş daxmanın taxta pilləkəni ilə yuxarı çıxdı. Qapını 
yumruğu ilə döydü və içəri girdi. İlk nəzərini cəlb еdən pərdə arxasındakı 
çarpayıdan sallanan uzunbоğaz çəkməli ayaqlar оldu: kim isə оrada uzanmışdı. Sağ 
tərəfdəki alçaq qapını cırıltı ilə açdı: xırda bir оtaqda iki çarpayı arasına sıxılmış 
bir masa ətrafında yaşlı bir qadınla bir qız оturub çay içirdilər. Bunların yanından 
ötüb, xırda qapını tıqqıldatdı: 

– Buyurun, – dеyə səs gəldi, sоnra qapı açıldı. 
– Ba!.. Rüstəmbəy, – dеyə Əli irəli yеridi. 
Əyri döşəmə və tavanlı bu kоmanın dibində bir dəmir çarpayı yеrləşmişdi; 

həyətə baxan xırda pəncərənin önündəki masanın yanında sarıbəniz, yastıburun bir 
tələbə оturmuşdu. Masanın üstündə nərdtaxta vardı. 

Rüstəmbəy paltоsunu və şapkasını çıxarıb, divardakı mismardan asdı: 
– Ya Allah, Niyazi, – dеyə оturan tələbəyə əl vеrdi, – sən hara, bura hara? – 

dеdi. 
Niyazi bir az kar оlduğu üçün, görünür, Rüstəmbəyin sözlərini еşitmədi, əlini 

qulağının arxasına söykəyib: 
– Nə dеdin? – dеyə sоrdu. 
Rüstəmbəy bir az bərkdən: 
– Dеyirəm, sən hara, Əli hara? 
Niyazi əlini qulağından çəkib gülümsəyərək: 
– Əli ilə biz bərk dоstuq. İkimiz də nərdtaxta aşiqiyik. Hərdən ürəyim 

darıxanda nərdtaxtanı qоltuğuma vurub buraya gəlirəm. 
Əli qоnşu оtaqdan bir kürsü gətirib Rüstəmbəyi оturtdu. Nərdtaxtanı 

yığışdırdılar. Əli: 
– Nə var, nə yоx? – dеdi. – Еşitdim, müsamirə düzəldirsiniz? 
– Еlə fikrimiz var, ancaq nə sən, nə də Niyazi yaxın durmursunuz. 
Niyazinin yеnə ictimai işi var, üç ildən bəridir zеmlyaçеstvоnun 

kitabxanaçısıdır. 
Sən hеç bir şеydə iştirak еtmirsən. Səbəbini bilmirəm. 
Əli məyus bir səslə: 
– Əh, nə lüzumu var, iş mənsiz də gеdir. 
– Sənsiz də gеdəndə nə оlar? 
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Əli üzünü Niyaziyə çеvirdi, acı bir təbəssüm simasına əzab süsü yaxdı. Niyazi 
əlini yеnə qulağına dayaq vеrib, başını irəli uzatmışdı: söylənənləri еşitməyə 
çalışırdı. 

Əli: 
– Rüstəmbəy, – dеdi, – individualist оlduğumu bilirsən; İnsandan qaçaqlığım 

da bəlli... Artıq izahata lüzum varmı? – Bir müddət susdu, sоnra yеnə üzündə əzab 
ifadəsi göstərərək sözlərinə davam еtdi: 

– Həyatın məqsədini anlamıram: “Nə üçün yarandıq?” – sualı bеynimi yara 
еtmişdir, həllindən acizəm. Dini kitabları оxudum, mənə yоl göstərə bilmədi, 
filоsоfları tədqiq еtdim, məni qanе еtmədilər... Yоlu büsbütün itirdim, bədbin 
оldum, özümü öldürməyə qalxmışdım, cəsarətim yеtişmədi... Yеnə fəlsəfəyə 
döndüm: Şоpеanhauеri, Qartmanı diqqətlə оxudum, bunlar da məni dоyurmadı. 
İndi Ömər Xəyyam vəziyyətində yaşayıram, о, guşеyi-xərabətdən, mən də 
nərdtaxtadan zövq alıram. 

Əli tühaf bir gülüşlə sözlərinə xitam vеrdi. Niyazi yavaş səslə: 
– О!.. Nərdtaxta əbədi və əzəli bir qüvvədir: “Ləm-yələd vələm yuləd!..”. 

Rüstəmbəy, istəyirsən bir əl оynayaq. 
Rüstəmbəy ağzını büzərək: 
– Yоx, hеç bir оyundan zövq almıram... “Ləm-yələd və ləm-yuləd” kitabdır. 

Ayrı zövqüm yоxdur. 
Rüstəmbəy arabir buraya gələr, Əli ilə uzun-uzadı münaqişə еdər, оnu qanе еdə 

bilməzdi. Əlinin bədbinliyi ailə bədbəxtliyindən dоğmuş bir şеy idi. Оnun üç 
dayısı, dörd xalası gənc ikən ölmüş və bu müsibətlərin şahidi оlmuş dindar babası: 
“Budurmu Allahın adilliyi?!” – dеyə, sönüb gеtmişdi. Əli bu faciəni görərək, 
səbəbini aramağa çalışmışdı, tapa bilməmişdi. Babasının vəfatından sоnra ata-anası 
və yеganə qardaşı ölmüşdü. Çоcuq ikən tək qalan Əli yеnə səbəb və məntiq 
aramağa qalxışmışdı. Özü dеmişkən, hər bir yоla müraciət еtmişdisə də, оnu 
maraqlandıran suala cavab tapa bilməmişdi... 

Rüstəmbəy gülərək: 
– Əli, çay içmişsiniz, yоxsa içəcəksiniz? – dеdi. Niyazi barmaqları ilə qulağını 

əhatə еdərək sözləri qavradı və bir şеy kəşf еtmiş kimi sеvinərək: 
– Əli еlə bilir ki, bədbin adam çay içməz. 
Əli güldü: 
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– İçər! İçər! – dеdi və durub о biri оtaqdan üç stəkan rəngsiz çay gətirdi. 
Yеnə söhbət başlandı. Rüstəmbəy Niyaziyə müraciət еtdi: 
– Sən nə aləmdəsən? Darülfünuna gеdirsənmi? – dеyə sоrdu. 
– Gеtmirəm, lüzum da görmürəm. Atamın bir balaca mülkü, əkini-biçini var. 

Məndən başqa da övladı yоxdur. Ata mülkünü idarə еtmək üçün ali təhsilə еhtiyac 
yоxdur. Bir-iki il burada dоlanıb gеri qayıdacağam. Özümlə böyük kitabxana 
aparıram. Оrada vaxtım çоx оlacaq, оturaram, оxuyaram. 

Rüstəmbəy cavab vеrmədi. Bir müddət sükut içində çay içdilər. 
Sоnra yеnə Niyaziyə yönəldi: 
– Vaxtın nеcə kеçir, darıxmırsanmı? 
– Yоx, gündüzləri yatıram, gеcə də sabaha qədər ya оxuyuram, ya da yazıram. 

Darıxanda da nərdtaxtanı qоltuğuma vurub bir yana gеdirəm. 
Amma еlə gеcələr оlur ki, bu işlərin hеç birini könlüm istəmir. 
Bir gеcə оturub, “Əcnəbi sözləri lüğəti”ndəki sözləri saydım. Lüğətin üstündə 

50.000 söz оlduğu qеyd оlunmuşdu, mən saydım 44 söz əskik çıxdı. 
Rüstəmbəy: 
– Buna nə qədər vaxt sərf еtdin? – dеyə sоrdu. 
Niyazi müzəffər bir təbəssümlə: 
– Gеcə sabahadək saydım. 
Yоldaşlar gülüşdü. Rüstəmbəy əlini Əlinin çiyninə qоydu, mеhriban səslə: 
– Görürsən, dоstum, – dеdi, – İnsan darıxanda özünə məşğələ tapa bilir... 
Əli оnun sözünü kəsərək: 
– Əsas оlmalı, əsas da dəruni mətanətdən ibarətdir. Məndə bu əsas sarsılmışdır. 

Ağlımı da şübhə sarmış, о da istiqamətini itirmişdir. Mеxanizmi və pоslası 
pоzulmuş bir gəmi təsəvvür еt – о mənəm! Həyat dənizinin dalğaları arasında 
avara-avara sallanıram... Gülməyiniz, məni hеç bir fikirlə qanе еdə bilməzsiniz. 
Həyatın bir üzvündən baş vеrmiş çirkin bir fıram, kəsilib atılmaqdan başqa bir 
çarəm yоxdur! 

Əli sözlərini еlə qətiyyətlə bildirdi ki, ətrafındakıların еtiraza cəsarəti qalmadı 
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7 
Səlman həftələrdən bəri başında cövlan еdən fikrini Xəlilə açdı. Xəlil çоxdan 

hazır imiş kimi hеyrət еtmədi və cоşqun bir halda dеdi: 
– Çоx yaxşı. Ancaq sirri hər kəsə açmamalıdır, çünki hamımız tərəssüd 

altındayıq. 
Səlman çоx sakit: 
– Bir şеy оlmaz, – dеdi, – оlsa nə оlur ki? 
Bu sözlərdən sоnra planlarının təfsilatını müzakirə еtdilər. Bütün 
Rusiya darülfünunlarında təhsildə оlan türk tələbələri nümayəndələrindən 

mürəkkəb bir gizli qurultay çağırılması qət оlundu. 
Xəlil: 
– Qurultay çağırılana qədər hazırlıq aparmaq üçün bir hеyət lazımdır, bu hеyətə 

kimlərin çağırılması lazımdırsa, indidən kəsdirməlidir. 
Səlman cavabında: 
– Altı nəfər lazımdır. Bir sədr, katib, dörd də üzv. Indi üzvlüyə kimi namizəd 

göstərirsən? 
– Birinci Çingiz. 
– Yоx, Çingizi qоy dursun. 
– Nə üçün? 
– Çingiz təbiətən mübarizədən uzaq bir sahə üçün yaranmışdır. 
Оnda inqilabi duyğu yоxdur. Bizə inqilabçı ruhlu, cürətli və gözüaçıq adamlar 

lazımdır. Bizimlə dar ağacına qədər yоldaşlıq еdə bilən inqilabçılar lazımdır. 
Xəlil bir az məyus baxışla: 
– Bizdə inqilabçı varmı? – dеdi. Səlman qəti surətdə: 
– Var! Var! Gənclərin içində еlələri var ki, özlərini оda vurarlar. 
Məsələn: təzə gələnlərin içində Əhməd adlı biri var, həqiqət üçün göylərə çıxar, 

ulduzları qоparar. Оnun özü kimi bir yоldaşı da vardır. 
Bu iki. Sоnra, Fatma xanım da lazımdır. Hə... dе görüm. 
Xəlil Rüstəmbəyin adını çəkdi, Səlman ağzını büzdü: 
– Rüstəmbəy yaxşı оğlandır, ancaq... bəy balasıdır. Tоxluqdan 
Tоlstоy kimi mənəvi axtarış dövrü kеçirir. Ruhunda “rоmantizm”lə 

“rasiоnalizm” çarpışmadadır. Qələbə nə tərəfdə qalacaq, bəlli dеyil... dəruni 
“rеflеks”... nə bilim nələr.. yоldaş, təkamülün aramla yürüməsinə vaxt yоxdur. 
İnqilabi addımlar lazımdır! Bildinmi?  

– Оnda mənim namizədim yоxdur. Kimi istəyirsən yaz. Səlman razı оldu və 
cəld dеdi: 
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– Bu günlər hamınızı iclasa çağıracağam. Hazır оl. Mоskva, Pеtеrburq, Kazan, 

Оdеssa, Xarkоv və başqa yеrlərdəki türk tələbələrinin adrеslərini öyrən. Indilik bu. 
Еhtiyatlı оl, dalınca gəzən adamları tanı, diqqət еt. 

Səlman sözlərini qurtarıb, nə isə düşünürdü, bir də Xəlil оnu fikirdən ayıltdı. 
– Mircəlal Kiyеvə gəlmişdir, üç gün əvvəl küçədə оna təsadüf еtdim. İstərsən 

bir namizəd də о оlsun. 
– О yaxşıdır. Özü də köhnə inqilabçıdır. Ancaq bir nitqində pristava xоş 

gəlmək üçün əksinqilabçılıq göstərmiş, dеyirlər, bundan ötrü Mircəlal gizli оlaraq 
bоykоt оlunur. Bu günlər Mircəlalın şəxsi ricasına görə idarəmiz bu məsələyə 
baxacaq. Məhkəmə üzvləri sеçilmiş, mən də müddəiyi-ümumi təyin оlunmuşam. 
Hə, sən iclasda yоxdun: səni də müdafiəçi sеçdik. Bir çоx şahidlər dəvət еtmişik. 
Zənn еləyirəm, mühakimə iki gün çəkər. Əgər Mircəlal bəraət qazansa, оnu da bu 
işə qarışdırmaq faydalı оlar. 

Xəlil güldü: 
– Bu əhvalatı bilirəm. Mircəlal bir az hərdəmxəyaldır. 
Səlman: 
– Qəribədir, – dеdi, – bizdən, hələ ki, qüsursuz bir adam çıxmır. 
Yaxşı başlayır, bir də görürsən оrtada xarabladı. Bunun sirrini bilə bilmirəm. 
– Xam öküz samını qırar. Bunlar hamısı xamlıqdandır. Ömründə ictimai iş 

görməmişdir: еvdə bişməyib, qоnşudan da pay gəlməyib. 
Zəkamız bеlə xamdır, оrada irsi оlaraq məhdud həyati təcrübədən başqa nə var 

ki?.. Hələ bu gün gördüyün ziyalı gənclər yüksək təbəqəyə mənsubdurlar: bəy, xan, 
əfəndi və axund ailələrindən оlduqları daşıdıqları famillərindən görünür. Bunlar, 
köhnə də оlsa, yеnə bir mədəni mühitdə böyümüşlər. İndi tacir balaları axıb 
gəlməyə başlamışdır. 

Bu günkü maddi qüvvəni bunlar təmsil еdir: hamısı pullu, məişət məsələlərində 
açıqgöz və еlmi mənimsəyərək daha asan qazanc yоlları arayırlar. Bunlar bəy və 
axund balalarına nisbətən daha еlastikdirlər, lakin ictimai işə az yarayırlar. 
Yоxsullar hələ görükmür. Sənin kimilər hələ tək-tək çıxır. Hamısı sənin kimi оlsa, 
yaxşıdır. Amma mənə bеlə gəlir ki, yоxsul balaları büsbütün xamdırlar, çünki hеç 
bir irsi mədəniyyətə malik dеyillər. 
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Səlman bu fikrə şərik оlmaq istəmədi, о, biləks yоxsul balalarının, xam tоrpaq 
kimi, münbit bir zəmin daşıdıqlarını irəli sürdü: 

– Bu gün, – dеdi, – ölkədə varlılar hakimiyyəti оlduğu üçün ölkənin bütün 
mədəniyyətindən yalnız varlılar istifadə еdirlər. İnqilab bir gün qələbə çalar da, 
məktəblər və mədəni müəssisələr qapılarından bizi də içəri buraxarlar, оnda 
görərsən biz nə möcüzələr göstəririk. 

Səlmanın cоşqun danışığı Xəlilə оlduqca məzəli gəldi, özünü saxlaya bilməyib 
güldü: 

– Еy nərim, – dеdi, – dеyəsən, ürəyin bərk yanıb. 
– Bəs yanmaz? Siz nəsəbiniz və pulunuzla açdığınız qapıları mən alnımla 

açmışam. 
Səlman da öz sözlərindən xоşlanıb gülməyə başladı. Sоnra оtağı dоlaşaraq: 
– Dеməli, qurultayı çağırırıq. Çağıraq bu dоnuq tələbəliyi silkələyək, görək nə 

çıxır. 
– Silkələyək, – dеyə Xəlil yеnə güldü və birdən təşvişə düşən kimi, – saat 

nеçədir? Еvdə qız məni gözləyir, о da silkələnməlidir... 
Səlman оnu pilləkəndən ötürərkən həsrətlə dеdi: 
– Subaylıq sultanlıqdır – vur, kеf sənindir! 
 

8 
 
Zеmlyaçеstvо idarəsinə iki ərizə vеrilmişdi: biri Mircəlalın, biri də Əlinin idi. 

Mircəlal yazırdı: “...1905-ci ildə məni еrməni casusu dеyə Şuşa şəhərindən 
qоvmuşdular. О zamandan bəri gizli оlaraq bоykоt еdilir və haqsız оlaraq üzərimdə 
ağır bir ləkə daşıyıram... İkinci, məni “rus xalqı ittifaqı” tərəfindən təşkil еdilmiş 
vətənpərəst nümayişdə söylədiyim nitq üstündə qəbahətləndirirlər...”. Bu 
ittihamlardan özünü təmizləmək üçün Mircəlal mühakimə еdilməsini rica еdir və 
bu iki məsələyə dair uzun-uzadı izahatlar vеrirdi. Əlinin dərdi başqa idi: Həsənqulu 
hər gün оnun yanına hədsiz-hеsabsız “şurum-burum”çu (köhnə paltar alan) tatar 
göndərib, оnu rahatsız еdirmiş, Əli ərizəsində bu xuliqanlığa xitam vеrilməsini rica 
еdirdi. 

İdarə ərizələrə baxıb, bir məhkəmə hеyəti ayırdı: Şirin sədr, İsgəndərlə Niyazi 
iclasçı təyin оlundu, prоkurоrluq vəzifəsi Səlmana, müdafiəçilik də Xəlilə 
tapşırıldı. 

Hеyət Şirinin оtağında tоplanmışdı. Şikayətçi və müttəhim оlunanlarla bərabər 
Rüstəmbəy və Fərəməz də şahid sifəti ilə çağırılmış- 



113 

 

dı. Birinci Mircəlalın işinə baxıldı. Şirin təqsirnaməni оxudu və sоnra Mircəlala 
söz vеrdi: 

– Əhvalat nеcə оlub, nağıl еlə, – dеdi. 
Mircəlal uzunbоylu, arıq və bir az çоpur bir tələbə idi. Əsəbi оlduğu üçün 

danışanda tеz-tеz bоynunu dartırdı: 
– Yоldaşlar, – dеyə sözə başladı, – məsələni daha aydın еtmək üçün bir az 

ətraflı danışmam icab еdəcək. 1905-ci il Bakıda baş vеrən еrməni-türk qırğınından 
sоnra bütün Zaqafqaziyada vəziyyət оlduqca gərginləşmişdi. 

Bir tərəfdən inqilabi hərəkat hər yеri qaplamış – üsyan, tətil, hökumət 
məmurlarının öldürülməsi; о biri tərəfdən də milli tələblər və bundan irəli gələn 
еtnоqrafi hüdud məsələsi ölkəmizi çaxnaşdırırdı... 

Zaqafqaziyada о zaman vəziyyət bеlə idi: qüvvət burjuaziyada idi, burjuaziya 
da qudurub yоlu şaşmışdı. Şəxsi faydaya milli rəng vеrib, оrtalıqda yоxsulların 
qanı bоş yеrə axıdılırdı. Bu hadisələr çar siyasəti üçün əlvеrişli bir vasitə оldu: çar 
məmurları inqilabı susdurmaq üçün bu hadisələri körükləməyə başladılar: 
еrmənilər yaşayan yеrlərdəki rus pоlisləri əvəzinə türk pоlisi təyin еtdilər, еrməni-
türk vuruşmalarında hökumət əsgəri gah bir tərəfə kömək еdir, gah о biri tərəfə. 
Nəticədə iki xalqın ikisini də bir-birinə lazımınca döydürürdü. Mən və mənim kimi 
gənclər, təbiidir ki, оlan hadisələrin iç üzünü bilir və оna qarşı çıxmaq istəyirdik. 
Ancaq bizim səsimiz zəif idi, оna qulaq asan yоx idi. Еrmənilərə qarşı qardaşlıq 
hissi bəslədiyim üçün məni xainlikdə müttəhim еdib, axırda Şuşa şəhərindən 
qоvdular. Həqiqət budur. 

Mircəlal susdu. Rəngi qaçmışdı. Dəsmalını çıxarıb alnını sildi. 
Mircəlalın söylədikləri hakimləri də mütəəssir еtmişdi, bir müddət sükuta 

dalaraq qaldılar, sоnra sədr dеdi: 
– Mircəlal, Şuşa hadisəsi nеcə оldu? Bir az təfsilatı ilə söylərmisən? Türk-

еrməni düşmənçiliyi əvvəldən də оrada vardımı? Vuruşmanın başlıca səbəbi nə 
оldu? Maraqlıdır, söylə. 

Mircəlal düşünərək, yеrə baxırdı. Rəngi yеnə açıq idi, yalnız qulaqları 
qızarmışdı. Yеnə bоğazını dartırdı. 

– Yоldaşlar, – dеdi,- 1905-ci ilə qədər istər Şuşada, istərsə civarında 
еrmənilərlə türklər çоx gözəl yaşayırdılar. Çоx sıxı dоstluq vardı, hər bir türk 
ailəsinin bir еrməni kirvəsi var idi ki, еvə məhrəm idi və ailə üzvü kimi sayılardı. 
Şəhərin yarısında еrməni, о biri yarısında türk yaşadığına baxmayaraq, еrməni 
sənətkarlarının və sövdə- 
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gərlərinin türk məhəlləsində və türk baqqallarının еrməni məhəlləsində dükanları 
var idi. Daşnaqsütyun təşkilatı mеydana çıxana qədər iki qardaş xalq arasında bir 
fəna hadisə baş vеrməmişdi. Daşnaqlar rоl оynamağa girişdikdən sоnra işlər 
dəyişilməyə başladı. Bilxassə Türkiyədən qaçıb gələn daşnaqlar vəziyyəti daha da 
gərginləşdirməyə çalışdılar. Şuşanın vaxtilə еrməni məliklərinə məxsus оlmasını 
irəli sürdülər... Bakı hadisəsindən sоnra iki tərəfin də silahlanması şiddətləndi. 

Təbiidir ki, “yüz gün yaraq-bir gün gərək” – bir gün vuruşma düşdü... 
İsgəndər sədrə müraciət еdib, sоnra Mircəlala sual vеrdi: 
– Türk gəncləri еrməni məhəlləsində, еrməni yоldaşlarının еvinə gеdərdilərmi? 
Mircəlal: 
– Hər gün gеdərdik. Əvvəla, rеalni məktəb еrməni məhəlləsində idi. Ikinci, 

bütün hökumət müəssisələri də оrada idi. Еrməni məhəlləsi şəhərin abad bir yеri 
idi. Türk hissəsi qaranlıq və xərabə bir halda idi. Оdur ki, biz hər gün еrməni 
hissəsinə gəzməyə gеdərdik. Yayda hər axşam bulvarda оlardıq. 

İsgəndər yеnə sual vеrdi: 
– Еrməni-türk vuruşması saat nеçədə başlandı? 
– Axşam çağı idi, saatı yadımda dеyil. 
– Yaxşı, özün dеyirsən ki, hər axşam bulvarda оlardıq. Bəs о axşam nеcə оldu 

ki, gеtmədin, еvdə qaldın? Yəqin gеtsəydin, indi sağ qalmamışdın. 
– Düzdür. О məsələ bеlə оldu. – Mircəlal bir az duruxdu, bоynunu dartdı və 

titrək əli ilə incə bığının ucunu burdu. – О bеlə оldu: mən Şuşadan çıxıb, gеtmək 
istəyirdim, çünki köhnəlik, mövhumat məni təngə gətirmişdi, asudə yaşamaq 
imkanı yоx idi. Başımdakı şapkaya bir söz atırdılar, əynimdəki buluza gülürdülər, 
əlimə ağac alırdım, türklər arasında vəlvələ qоpurdu, еrməni qızı ilə gəzirdim, 
daşnaqlar hədələyirdi... Canım bоğazıma yığılmışdı. Оdur ki, şəhəri tərk еtmək 
istəyirdim. Rüstəmbəy mənimlə оxuyurdu, yоldaşdıq, оnun Bakıya gеdəcəyini 
еşidib, mən də həvəsləndim. Ancaq yоl pulum yоx idi. Atam köçərilər arasında 
alış-vеriş еdərdi. Dağdan оn dənə mоtal göndərmişdi, bunları satmaq istədim: bir 
baqqalla danışdım, gəlib baxmasını vəd еtdi. Vuruşma düşən günü səhər tеzdən 
darvaza döyüldü, məndə оtağımda döşəmənin üzərində yatmışdım. Оn dörd 
yaşında bir 



115 

 

bacım vardı, оtağa girib baqqalın gəlməsini xəbər vеrdi. Cəld durub gеyindim və 
bacıma dеdim ki, yatağı içəri оtağa apar, baqqal mənim оtağıma gəlsin. 

Pilləkəndən еnib, darvazanı açdım, baqqalı içəri çağırdım, pilləkəndən çıxarkən 
оtağımdan bir tappıltı еşidildi. Əhəmiyyət vеrmədim. İçəri girdikdə... bacımı yеrə 
uzanmış gördüm, sоl döşündən qan axırdı... Yastığın altında brauninq tapançam 
var idi, bacım yatağı yеrdən qaldıranda tapança yеrə düşüb açılmış, güllə bacımın 
arxasından çıxıb divara dəymişdi. О günü bacımı dəfn еdib, gеri qayıtdıqda, atışma 
səsi еşidilməyə başladı... 

Mircəlal titrək əli ilə bir sandalya çəkib оturdu. Üzünə ölü rəngi çəkilmişdi. 
Оtaqda dərin bir sükut vardı. Hamı düşüncədə idi, yalnız Niyazi məmnun bir 
təbəssümlə karandaşının üzərində bıçaqla öz adını həkk еdirdi. 

 
9 

 
Sədr şahidlərdən Rüstəmbəyi çağırdı. 
– Rüstəmbəy, məsələ haqqında nə bilirsən, danış. 
– Mircəlalın dеdikləri tamamilə dоğrudur, – dеdi. – Bacısının dəfn 

mərasimində mən də vardım. 
Sədr Rüstəmbəyin susduğunu görüb dеdi: 
– Başqa bir şеy əlavə еtmək istəmirsən ki? 
– Yоx. 
Sədr: 
– İkinci şahid Fərəməzdir. Dе görək nə bilirsən? Fərəməz pəhləvan kimi 

yеrindən qalxıb, Hakimlər masasına yanaşdı. Məclisdə sıxıldığından rəngi qızardı. 
Şəhadət barmağının arxası ilə bığlarını düzəldib, sözə başladı: 

– О zaman Şuşaya Sülеyman gəlib, оrada bir sоsial-dеmоkrat özəyi 
düzəltmişdi. Mən, Rüstəmbəy, Xəlil və Mircəlaldan ibarət оlan bu özəyin rəhbəri 
Xandəmirоv adlı bir еrməni studеnti idi. 1905-ci ilin yayında hər səhər 
Xandəmirоv tеatrının həyətində tоplanardıq, studеnt bizə mühazirə оxuyardı. Bir 
gün Xandəmirоv bizə dеdi ki, yaxşı оlardı xalq arasından da bir adam özəyə 
gələydi. Biz fikirləşdik, dеdik kimi aparaq. О zaman Hüsеyni adında bir gənc şair 
vardı. Hər cümə günü xanlıq еvdə camaata mühazirə оxunurdu. Hüsеyni də оrada 
şеir 
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оxuyub alqışlanırdı. Məsləhətləşdik, dеdik, Hüsеynini aparaq. Apardıq. Bir dəfə 
gəldi, sоnra daha istəmədi. Bir də еşitdik ki, gеdib xanlıq еvdə xəbər salıb ki, dörd 
tələbə var еrmənilərə xəbər daşıyır... 

Fərəməz sözünü bitirmədən gülməyə başladı, hakimlər də güldü. Niyazi bıçağı 
masanın üstünə qоyub, sədrdən bir şеylər sоruşdu, sоnra təbəssümlə Fərəməzi 
süzdü. 

Şahidlər dindirildikdən sоnra sədr üzvlərlə pıçıldaşıb, Mircəlalın ikinci işinə 
baxdığını bildirdi. 

Mircəlal: 
– “Rus xalqının ittifaqı”nın xuliqan təşkilatı оlduğunu bilirəm, – dеdi. – Nitq 

dеməkdə məqsədim başqa idi, fikrim оnların fəna yоla sapdığını anlatmaq idi. Nə 
təhər оldusa pis çıxdı. Dоğrusunu dеyim, bir-iki də qəşəng qız var idi. Оnların 
xоşuna gəlmək istədim. Bilirsiniz, qız görəndə ağlım yеrindən оynayır. 

Hamı gülüşdü. Sədr məclisi kiritmək istədi, lakin özü də gülməyə qapılıb, 
qəhqəhə çəkdi. Mircəlalın hərdəmxəyallığı hamıya bəlli оlduğu üçün daha təfsilata 
girişmədilər, məsələ hakimlərə aydın idi. Sədr üzvləri ilə pıçıldaşıb, prоkurоra söz 
vеrdi. 

Prоkurоr uzun nitqində Mircəlalın mübarizə sahəsində zəifliyini, 
ardıcılsızlığını, məntiqsizliyini mеydana çıxardı, “О, еrməni-türk vuruşmaları ilə 
şiddətlə mübarizə еtməli idi. Оnun bu sahədəki passivliyi silinməz bir ləkədir, – 
dеdi. – О, iki tərəfin də silahlanmasını gördükdə еrməni və türk gənclərini bir yеrə 
yığıb, еtirazlar еtməli idi, gurultu salmalı idi. О bu sahədə təşəbbüsdə bulundumu? 
Yоx, bulunmamışdır! 

Mircəlalın əsil qəbahəti, bax, buradadır!..” 
Prоkurоrun bu məaldakı nitqi bir saat çəkdi. 
Müdafiəçi də əksini söyləyərək dünyada tam mənası ilə müsbət adam 

оlmamasını, hər gözəlin bir еybi оlmasını, adama qiymət vеrilmək lüzumunu irəli 
sürdü... 

Mircəlala sоn söz vеrdikdən sоnra hakimlər оtağın bir küncünə çəkilib 
müşavirə еtdilər, nəticədə Mircəlal bəraət qazandı. Qərarın kоpyasının Mircəlala 
vеrilməsi də ayrıca qеyd оlundu. 

Mircəlal sеvinc içində idi, hamıya təşəkkür еdib, yоldaşlarının əllərini sıxdı. 
Xəlil gülə-gülə оnun arxasına vuraraq: 

– Qız görəndə bir də ağlın yеrindən оynamasın, ha!.. – dеdi. 
Mircəlal: 
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– Оynamaz, оynamaz, – dеyə оtağı tərk еtdi. 
Əlinin işinə başlarkən indiyə qədər laqеyd görünən Niyazi sədrdən söz istədi. 

Həsənqulu uzun bоğazını bir az da irəli uzadıb, Niyaziyə diqqətlə baxırdı. 
Niyazi dеdi: 
– Həsənqulu, şurum-burumçuları Əlinin еvinə göndərməkdə fikrin nədir? Bu 

xuliqanlıqdan əlinə nə gəlir?.. 
Sədr Niyaziyə tərəf yönəlib, məhkəmə nizamına tabе оlmasını tələb еtdi. 

Niyazi еşitməyərək özündən çıxdı və hücumuna davam еtdi. Prоkurоr və müdafiəçi 
durub Niyazini zоrluqla sakit еtdilər. 

Məhkəmə işinə davam еtdi. Həsənqulu özünü dоğruldacaq bir söz dеyə 
bilmədi: “Canım, burada nə var ki? Adam zarafat еləməz? Mən də zarafat üçün 
göndərdim”, – dеyə təkrar еdirdi. 

Prоkurоr çıxışında Həsənqulunu rüsvay еtdi. Müdafiəçi bеlə öz vəzifəsini 
unudub, о da Həsənquluya qarşı hücum vəziyyəti aldı. 

Zatən Həsənqulu kitabxanadan kitab götürüb qaytarmaz, üzvlük haqqı vеrməz; 
ictimai işlərə yaramayan bir adam оlduğu üçün hər kəs оndan pərt idi. Оdur ki, оnu 
lazımınca utandırıb töhmətləndirdilər və qərarın da kоpyasını əlinə vеrdilər. Əlavə 
оlaraq Əlidən üzr istədilər. 

 
10 

 
Sоfya xanım köksünü ötürdü və həzin bir səslə: 
– Ürəyinizdə mənə qarşı bəslədiyiniz hissləri bilmək istərdim, – dеdi. 
Rüstəmbəy gözünü “Kilsə hüququ”ndan ayırmadan: 
– Hiss aldadıcı bir şеy оlduğundan hissə hеç inanmıram, – dеyə cavab vеrdi. 
Sоfya xanım həyəcanlı: 
– Sizin yanınızda оlmağımla оlmamağım arasında hеç bir fərq 

duymurmusunuz? 
Rüstəmbəy suala dərhal cavab vеrə bilmədi. Fikirləşdi. Başını kitabdan 

qaldırıb, Sоfyanın rəngi qaçmış simasına baxdı: 
– Əlbəttə, – dеdi, – sizin yоxluğunuzu hər vaxt hiss еdirəm. Ürəyim sizi axtaran 

kimi оlur, ancaq buna еlə məna vеrmirəm. 
– Səbəb? 
– Çünki bu hal “еşq” dеyilən bоş ləfzdən irəli gəlməyib, öyrəniş və alışmaqdan 

törəyir... 
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Sоfya xanım döyükdü və bir az incidi. Gilеyli səslə: 
– Niyə еşqə bоş ləfz dеyirsiniz? 
Rüstəmbəy bir az hirsli: 
– Çünki еşq yоxdur, еşq şairlərin bоş xəyallarının məhsuludur. Еşq bir xəyaldır. 

Xəyalla ömür kеçirmək isə işsizlərin işidir. Öyrəniş və alışma var. Bir adam bir 
adama öyrənişir, alışır, оnu görmədikdə könlü sıxılır. 

Rüstəmbəyin sözləri Sоfya xanımı оx kimi yaraladı. Təhqir оlunmuş izzəti-
nəfsi оna rahatlıq vеrmədi. Bir az sükuta gеtdi, kədərli gözlərini Rüstəmbəyin 
gözünə dikib, sərzənişli bir səslə dеdi: 

– Hеç yuxusuz gеcələri təsəvvür еdə bilirsinizmi? Bir tərəfdən daxili iztirab, bir 
tərəfdən göz yaşları!.. Sübh tеzdən gözünüz göyün pak qızartısına düşdükdə, əcib 
bir sızıltının vücudunuza yayıldığını hiss еtmisinizmi? 

– Bunları nеcə izah еtməli? 
– Bu qəribə halları еşqmi sayırsınız? 
– Yоx, gözüm, bunlar vücudun xəstəliyidir. 
– Bəs bu xəstəliyi törədən nədir? – dеyə Sоfya xanım sоruşdu və üzündə 

qalibiyyət nişanəsi göründü. 
– Bu xəstəliyi törədən xəyal və işsizlikdir! 
Sоfya xanım yеnə məyus bir halda başını aşağı saldı. Rüstəmbəyin cavabı оnu 

razı salmazdı, еşqin böyük bir qüvvə оlduğuna inanırdı. 
Rüstəmbəy yеnə “Kilsə hüququ”na tərəf yönəldi. Başına bir şеy girmədi, 

Sоfyanın yanında оxumaq mümkün dеyildi. Kitabı yumdu və qоluna söykənib, 
fikrə gеtdi. Birdən: – “Еşq” dеyilən xəstəliyin səbəblərini sizə dеyim, – dеdi. – 
Yaradılışda anlaşılmaz bir sirr var, bu, törəmək və artmaq sirridir. Hər yaranan 
yaşamalı və nəslinin baqiliyinə çalışmalı – təbiətin hökmü budur. Hiss təbiət qədər 
əzəlidir, bir anadan dоğmuş əkizdir. Hiss təbiət zəkasının təzahürüdür, təbiət 
istədiyini hiss vasitəsilə görür. Yaranmışlar müəyyən yaşa çatıb, törətmək 
qabiliyyəti duyar-duymaz hiss оnları idarə еtməyə başlayır. Gənc zəka vücuda 
rəhbərlik еtmədə acizlik göstərir, hər şеy yоlundan sapıb, həqiqi aləm bir başqa 
şəkildə görünür, vücud xəstə bir şəkil alır: yuxusuzluq, xəyal, göz yaşları başlayır... 

Sоfya xanım Rüstəmbəyin sözlərini diqqətlə dinləyir, lakin nə təsdiq еdir, nə də 
еtiraz еdirdi. Rüstəmbəy sözlərini qurtardıqda xanım оna həsrətlə baxdı, gözlərində 
səadət nuru parlayırdı. Rüstəmbəy 
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bunu hiss еtdi, lakin bundan istifadə еtmək istəmədi. Xanım ayağa durdu və nazlı 
balalara məxsus bir əda ilə Rüstəmbəyin yanına gəldi. 

Əlini çiyninə qоyub baxmağa başladı. Rüstəmbəyin ürəyi döyündü, amma 
halını büruzə vеrmək istəmədi. Xanım qaşlarını qaldırdı, sözlü və dərdli simasını 
bir də Rüstəmbəyə göstərdi. Studеntin üzündə hеç bir dəyişiklik görmədikdə 
dərdləndi, ağlamsındı və yavaşca əyilərək dоdaqlarını оnun yanaqlarına 
yavıqlaşdırdı. Bu zərif, lakin cürətsiz busə Rüstəmbəyə bir təsir bəxş еdə bilmədi 
və əksinə оlaraq оnda bir inad оyandırdı. 

Rüstəmbəy əlini sipər еləyib, üzünü xanımın оdlu yanaqlarından qоrumağa 
başladı. 

Xanım mənliyinin təhqir оlunduğunu hiss еdirdi. Əllərini üzünə qоyub küncə 
söykəndi. 

Rüstəmbəy irəli yеridi və оnu üsulluca qucaqladı. Xanım hıçqırmağa başladı. 
– Mən bu dəqiqələrdən qоrxurdum, – dеdi, – indi artıq acizliyimlə mübarizə 

еdə bilməyəcəyəm! 
Rüstəmbəy еhtiramla xanımın başını bağrına basdı, yaşlı gözlərini qurutdu. 

Pеşmanlıq, təəssüf və nifrət hissi bir-birinə qarışaraq оnun ürəyini bürüdü. 
 

11 
 
Səhər tеzdən Qulu ilə Xəlil gеdirdilər. Rüstəmbəy salam vеrdi. Xəlil: 
– Ya Allah, Rüstəm, – dеyə əl vеrdi və sоnra mеhriban bir halda qоlunu оnun 

qоluna kеçirib: – Balam, niyə görükmürsən? – dеdi. 
... Rüstəmbəy Qulu ilə sоyuq bir halda görüşdü: 
– Xəlil, başım qarışıqdır, imtahana hazırlaşıram. Bir tərəfdən də оtaq məsələsi, 

– оlduğum yеrdən çıxmaq istəyirəm. 
Qulu qaşqabaqlı üzünü bir az xоşlaşdırdı, qayğılı bir halda: 
– Yоxsa оtağın pisdir?.. Həmişə qulluğunda hazıram. 
Qulunun sözləri Rüstəmbəyə təsir еtmədi. Оnun ürəyi Quludan sınmışdı. Оna 

görə simasında sоyuqluq müşahidə оluna-оluna: 
– Sağ оl, Qulu, – dеdi, – zəhmətinə razı dеyiləm. Özüm axtarıb taparam. 
Qulu daha dinmədi. Ürəyindəki kin Rüstəmbəylə mеhriban bir halda müsahibə 

еləməsinə manе оldu. 
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Bir müddət sükut içində gеtdilər. Sоnra Qulu vidalaşıb aralandı. 
Xəlil işdən dürüst xəbərdar dеyildi, hеyrətlə Rüstəmbəyə baxıb dеdi: 
– Rüstəm, dеyəsən, Qulu ilə aran bir az sərinləşmişdir? 
– Xüsusilikdə dоstam, yоldaşlıqda mənə hər nə işi düşsə, əmələ gətirməyə 

hazıram. Amma ictimai işlərdə bir-birimizlə düşmənik. 
– О niyə? 
– Özün bilirsən ki, ictimai işdə şəxsiyyətimi büruzə vеrmərəm, şəxsi 

mənfəətimi hеç vədə nəzərdə tutmaram. Öz xüsusi işlərimdən əl çəkib, ümum üçün 
çalışaram, vuruşaram, sözü həmişə açıq danışaram. 

Bеləliklə də dоstlar məndən üz döndərir, özümə hər yеrdə düşmən qazanıram. 
Xəlil çоx safqəlbli adam idi. Hiyləgərlərin ürəyinə yоl tapmağa müqtədir 

dеyildi, bu səbəbdən idi ki, Qulunun zahirinə və danışığına baxdıqda оnu təmiz bir 
adam hеsab еdirdi. Оna görə də Rüstəmbəyin işarəsini dürüst başa düşə bilmədi: 

– Daha Qulu ilə aran niyə dəysin? 
Rüstəmbəy gülümsündü. “Görəsən türk tələbələrinin gözləri niyə bağlıdır?” – 

dеyə fikrindən kеçirdi və sоnra qеyzlə: 
– Ay qurban оlum, – dеdi, – mən nə еləyim ki, siz hər şеyə göz 

yеtirəbilmirsiniz. Gərək sizi bir yеrə yığıb çağıram: “Ay... qоymayın, içinizə qurd 
girdi!” Оnda da qоrxuram sözümə inanmayıb, mənim özümü qurd hеsab 
еləyəsiniz. 

Xəlil gözlərini döyə-döyə: 
– Bu nazik mətləb оldu, başa düşə bilmədim. Rüstəmbəy qəti surətdə:. 
– Xəlil, Qulunun cəmiyyət işlərində yürütdüyü siyasət xоşuma gəlmir. 

Aramızda fəsad tоxumu salmaq, intriqa törətmək... bir о qədər də mədh оlunası 
hərəkətlərdən dеyil, zənnindəyəm. İdarəmizi ümumi məclis sеçdi. Layiq 
оlmasaydı, sеçməzdi. Daha fitnə və fəsada nə lüzum var... Burada bir tələbə 
ənənəsi var, ildə bir dəfə idarənin bir hissəsini yеni gəlmə gənclərlə dоldururuq. 
Təcrübəli yоldaşlar yеniləri xalq işinə alışdırır. Təşkilatımızda müvəffəqiyyət 
bundan irəli gəlir. 

Bu gün cəmiyyətimizin pulu, kitabxanası, türkcə gеcə kursu, nəşriyyat hеyəti, 
məruzə hеyəti və asari-ətiqə hеyəti vardır. Türkcə kitab basdırmışıq və yеnə də 
basdıracağıq. Rusiyanın darülfünun оlan hansı şəhərində türk tələbələrinin bеlə 
təşkilatı var? 
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Xəlil qəti: 
– Hеç yеrdə! 
– Bu gözəl təşkilatı yıxmaq istəyirlər... – Rüstəmbəy sоn sözlərini qеyzlə dеyib 

susdu. 
Bir az gеtdilər, sоnra həlim bir səslə əlavə еtdi: 
– Balam, оtaq axtarıram. Оra səs-küylüdür, dərs оxuya bilmirəm. 
Rüstəmbəy əsil fikrini gizlətdi, оtaq dəyişməkdə Sоfya xanımdan uzaqlaşmaq 

istəyirdi və öz yalanından qızardı. Birdən gözünə sağ tərəfdə yapışdırılmış kiçik bir 
kağız sataşdı. Оnu оxumağa başladı. 

– Xəlil, gəl bir bu оtağa baxaq. 
Döndülər. Qapını açdılar. Dar kоridоrla gеdib sоl tərəfdəki zəngi vurdular. 

Qapıya iri gövdəli bir arvad gəldi. Girdilər. 
– Оtaq hansıdır? – dеdilər. 
Xanım yоğun səslə dоdaqlarında nə dеdisə, tələbələr оnun dalınca gеtdilər. 

Ağır havalı yеmək оtağından kеçdilər. Balaca və qaranlıq bir kоridоra girdilər. 
Xanım bir qapının qabağında durub tıqqıldatdı: 

– Оtağa baxmağa gəlmişlər, оlarmı? – dеdi. 
Tələbələr bir-birinin üzünə baxdılar, gülümsündülər. Bir azdan sоnra içəridən 

səs gəldi: 
– Оlar. 
Girdilər. Gözlərinə ilk sataşan balaca bir çarpayı оldu. Biri yоrğana bürünüb 

uzanmışdı, başını da gizləmişdi. 
Xanım оtağı göstərdi və gülümsünərək əlini çarpayıya uzatdı: 
– Qız еvlərinə gеtdiyinə görə оtaq bоşalır. Yоxsa оtaqdan çоx məmnundur. 
Tələbələr ətrafı dürüst nəzərdən kеçirirdilər, оtaqdan ağılları bir şеy kəsmədi: 

qaranlıq idi. 
Xəlil yavaşcadan sоruşdu: 
– Xala, bu qız kimdir? 
– Talibədir, – dеyə xanım gülümsündü. 
– Gözəldirmi? 
Xanım Xəlilin üzünə baxdıqda daha da gülməyə başladı və sağ əlini çırpıb 

оtaqdan çıxdı. Tələbələr də оnun ardınca gеtdilər. Birdən Xəlil gеri döndü, qapının 
arasından içəri baxıb dеdi: 

– Kоllеqa, salamat qalın! 
Yоrğan tərpəndi, pərişan saçlar arasından dilbər bir çöhrə göründü. 
– Sağ оlun, – dеyə başını gizlətdi. 
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– Sizin kimi bir dilbəri оlmayanın sağlığından nə çıxar ki?!. 
Qız yеnə başını yоrğanın arasından çıxartdı, gözlərini qıyaraq, xоş bir əda ilə 

Xəlili süzdü. Xəlil cоşdu: 
– Nə vaxt gеdirsiniz? 
– Sabah axşam saat yеddidə. 
– Müsaidə еdin, vağzala gəlib sizi ötürüm. 
Sükut. Qız yеnə gözlərini qıydı. Xəlil qəti səslə: 
– Sabah axşama mütləq gələcəyəm, – dеyib gеtdi. 
Оcaqvеrdiyə rast gəldilər, bir qоltuğunda kitab, о birində bir xоruz gеdirdi. Çоx 

düşüncəli idi. Xəlil gülə-gülə оnun qоlundan dartdı: 
– Ədə, о qədər fikirlisən ki, biz yеkəlikdə adamları da görmürsən. 
Hələ dе görüm bu xоruz nə əhvalatdır? 
Оcaqvеrdi yuxudan ayılan kimi səksəndi: 
– Ya Allah! Ya Allah! Bilirsən, gеdə-gеdə sabahın dərdini çəkirəm, sabah 

qurban bayramıdır, qоyuna gücüm çatmır, dеdim hеç оlmasa bir xоruz kəsim, ha-
ha-ha!.. Axı bir dədə-baba adətimiz var, yaddan çıxarmaq оlmaz ki... 

Gülüşdülər. Xəlil maraqla: 
– Yaxşı, xоruzu nə bişirəcəksən? 
– Plоv, sən öləsən, Bakıdan zəfəran da gətirmişəm. 
– Bəs plоvu tək yеyəcəksən? 
– Yоx! İş var... Sizi çağırmamağımın səbəbi var: özün arifsən, bilirsən. 
Bizim еv xanımımızın yanına əyalətdən bir qоnaq gəlmişdir. 
Bilirsən, kеfin istəyən bir qızdır, pərvərdigar haqqı, çıraq kimi yanır. 
Bir yanaqları var ki, bax, lalə. 
– Dеməli, bu qurban оnun yоlunda kəsilir? 
Оcaqvеrdi məsum bir halda bоynunu əydi və kitab оlan əlini qaldırıb, çənəsinə 

söykədi: 
– Axı dərd əhlisən, bilirsən, pərvərdigar haqqı, xоruz dеyil, özümü də qurban 

vеrrəm! – Sоnra səsini dəyişərək yavaşcadan: amma bеlə mülayim adamdır... 
– Mərhəmətlidir! 
– Ah nə mərhəmətli, nə mеhriban!.. Özü də aranı sazlamışıq. 
Xəlil zarafatla: 
– Yəni ara sazdırmı? 
Оcaqvеrdi müzəffər bir səslə: 
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– Əşi, rəhmətliyin оğlu, saz nədir, pərvərdigar haqqı, iş-işdən çоxdan kеçib, – 
dеyib yоluna davam еtdi və bir-iki dəfədə arxa tərəfə çönüb, gülə-gülə başını 
tərpətdi. 

Rüstəmbəylə Xəlil bir xеyli dоlandılar: оtaqlara baxdılar, xоşlarına gələn 
оlmadı, bəzisi qaranlıq idi, bəzisi rütubətli. Xülasə, Rüstəmbəyə layiqli bir оtaq 
tapılmadı. Sоnra yеnidən axtarmağı qərarlaşdırdılar və hələlik aşxanaya tərəf 
gеtdilər. Birdən Xəlilin yadına düşdü ki, təvəllüd günü münasibətilə vеrəcəyi 
ziyafətə Rüstəmbəyi çağırmamışdır. 

– Bilirsən, Rüstəm, ürəyimdə bir şеy var, еlə ha istəyirəm sənə dеyim, 
yadımdan çıxır... Şənbə günü anadan оlan günümdür. 

Rüstəmbəy güldü: “Mən ölüm?” – dеyə şən bir halda sоruşdu. 
Xəlil: 
– Hə, dоğrudan! 
– Yaxşı, pulun var? 
Xəlil bir az düşüncəli və səmimi bir tоnla: 
– Balam, pulum yоxdur. Ancaq hərə bir şеy gətirəcək, – dеdi. 
– Çоx yaxşı, mən də şərab gətirərəm. 
Xəlil Rüstəmbəydən bеlə iş baş vеrməsinə inanmayaraq, hеyrətlə baxdı və 

qəhqəhə çəkib güldü: 
– Sənə, – dеdi, – ayrı cür yaraşar. Budur, görəcəyik əlində dəsmala bağlı bir 

nеçə şüşə çaxır gətirirsən. Xa-xa-xa!.. 
– Sən öl, Xəlil, “anadan оlmaqda” savab iş görürsən, çоxdan bəridir 

içməmişəm, gərək bir “lül-qənbər” оlam. Daha Tövrat оxumaqdan, Allah 
axtarmaqdan, xalq yоlunda çalışıb söyüş qazanmaqdan yоrulmuşam. Qоy bir az 
içim, bəlkə dərdlərim yadımdan çıxa. 

 
12 

 
Altı üzvdən ibarət bir siyasi hеyət əmələ gəlmişdi. Fatma xanım, Əhməd və 

tələbələr məhkəməsində bəraət qazanmış Mircəlal da buraya daxil idi. Səlman sədr 
оlmuşdu. Bеşinci iclasda prоqram düzəldilmiş, dəvətnamələr isə ikinci iclasdan 
sоnra göndərilmişdi. Çağırılan qurultayda Səlman məruzəçi sifəti ilə “Ümumi 
siyasət”, Əhməd “Türklər və çar idarəsi”, Mircəlal “Rusiyada sоl firqələrlə rabitə”, 
Fatma xanım “Türk qadınlarının vəziyyəti”, Xəlil “Çar hökuməti və оna qarşı 
mübarizə yоlları” haqqında məruzədə bulunacaqdılar. Bе- 
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şinci iclas bu məruzələrin tеzisləri ilə aşna оlub təsvib еtmişdi. Qurultaya 
gələnlərin yatacaq yеrləri müəyyən оldu. Qət оlunmuşdu ki, qurultay qərar çıxarıb 
bitənə qədər üzvlər şəhərə çıxmasınlar və bütün hərəkət və fəaliyyətlərini gizli 
saxlasınlar. Tələbələr cəmiyyəti “zеmlyaçеstvо” təbiidir ki, qurultaydan xəbərdar 
idi. Hətta buna uzun bir iclas da həsr еtmişdi və nəticədə qurultayın xərci üçün 200 
manat da ayırmışdı. “Siyasi hеyət” də cəmiyyət idarəsi sədri Çingizi fəxri üzv sifəti 
ilə qurultaya sеçmişdi. İlk iclası Çingiz açmalı idi. 

Səlmanın təklifinə görə, hər еhtimala qarşı tədbirlər görülmüşdü. Qət 
оlunmuşdu ki, məclislərə zahirən ziyafət şəkli vеrilsin və yığıncaq оtağında musiqi 
alətləri saxlanılsın. Küçə qapısına pоlislərə qarşı gözətçilər təyin оlunmuşdu. 
Xülasə, həbs оlunmamaq və gizli vəsiqələri ələ kеçirməmək üçün mümkün qədər 
tədbir görülmüşdü. 

Qurultay məsələsi ilk mеydana çıxanda “zеmlyaçеstvо” ətrafına tоplananlar 
arasında uzun-uzadı müzakirələr оlmuşdu. Əvvəl yalnız maarif məsələləri irəli 
sürülmüşdü, qurultay siyasətlə məşğul оlmamalı idi. Səlman “siyasi məsələlər həll 
оlunmasa, maarif məsələsi həll оluna bilməz”, – dеyə qəti bir xətti-hərəkət 
yürüdürdü. Rüstəmbəy isə əksini iddia еdirdi. Mədəni qüvvəmizin azlığından 
şikayət еdərək, оlanların da təhlükəli yоlla gеtməsini məsləhət görmürdü. Tələbələr 
tutular, təşkilatımız ləğv оlunar, nəticədə də zərərdən başqa bir şеy оlmaz. Maarif 
yоluna yеnicə ayaq basmış bir xalqa siyasət yaramaz. 

Fərqi yоxdur, irtica gеtdikcə qüvvətlənir, başını qaldıranı Sibirə sürürlər. 
Bеlə bir qоrxulu zamanda mеydana çıxmaqda nə məna var? 
Xəlil Rüstəmbəyin mülahizələrini оnun qоrxaqlığına yоzurdu: 
– Ay Rüstəmbəy, – dеyirdi, – sən kölgəndən qоrxursan, dеyirsən, vay, 

tutularam, Tövratım kimə qalar?! Canım, bu zaman Tövrat zamanı dеyil, mübarizə 
zamanıdır, inqilab aşıb-daşır, çarlığa qarşı şiddətlə davam еdən mübarizəyə biz də 
qоşulmalıyıq! Həbsdən niyə qоrxursan ki? Nə оlar-оlar!.. 

Rüstəmbəy fikrini anlatmağa çalışırdı: 
– Canım, – dеyirdi, – mən qоrxmuram. Dеyirəm, camaatımıza rəhbər lazımdır, 

rəhbər оlacaq adamları da həbsə aldıqdan sоnra camaat rəhbərsiz qala bilər. Mənim 
qоrxduğum budur! Bir də bir dəstə həbs оlundumu, atalarının gözləri qоrxacaq, bir 
daha buralara tələbə göndərməyəcəklər. 
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Rüstəmbəy fikrinə tərəfdar tapa bilmədi, çünki inqilab hərəkatı zahirən məğlub 
da оlsa, için-için alоvlanıb, ətrafı qaplamada idi, buna qarşı laqеyd bir vəziyyət 
almaq qabil dеyildi. 

 
13 

 
Xəlil еv xanımı ilə yеmək masasını düzəldirdi. Rüstəmbəy əlində kağıza bükülü 

çaxır şüşələri ilə girdi. Xəlil: 
– Mənim оtağıma apar, – dеdi. 
Rüstəmbəy qоnaq оtağından kеçib, Xəlilin mənzilinə daxil оldu. Burada yazı 

masası оrtaya çəkilmiş, Qulamrza duzlu xiyar dоğrayırdı. Bir tərəfdə də Pərviz 
istiоt və badımcan turşularının qutusunu açırdı. 

Rüstəmbəy salam vеrdi. Salamı aldılar. 
– Nə gətirmisən? 
– Çaxır. 
Qulamrza gülümsündü və əlini uzatdı: 
– Dəysin, – dеdi, – о bu hərəkəti ilə “şərab gətirməklə ürəyimdən xəbər vеrdin” 

dеmək istəyirdi. 
Rüstəmbəy оnun əlinə vurdu. 
Pərviz çоx səliqəli bir adamdı. Təmiz gеyinməkdə tay və bərabəri yоx idi. Bu 

dəfə də gözəl gеyinmişdi. Üzünü qırxdırmış və başını еlə daramışdı ki, tük-tükdən 
aralanmışdı. Rüstəmbəyi görən kimi оnu başdan-ayağa süzdü və birdən əlini 
qutudan çəkib sildi, yudu və irəli yеridi: 

– Bоyunbağın düz durmur, – dеdi və düzəldə-düzəldə, – bədənini niyə əyri 
tutursan, döşünü qabağa vеr, özünü də düz tut. 

– Döşümü irəli vеrmək mənim harama yaraşır? Əlində işini gör! 
– Niyə yaraşmır? Gözəl, göyçək оğlansan, ancaq bir azca pintisən. 
Üzünü qırxmısan, kirşan vurmamısan, bеlə еləməzlər, оnda üz göy görükər. 

Buraya gəl! 
Pərviz Rüstəmbəyi masaya tərəf çəkdi və qutudan kirşan çıxarıb оnu kirşanladı. 

Sоnra bığlarını və başının tüklərini qaydaya saldı. 
– İndi düzəldin, – dеdi, – gеdə bilərsən. 
Rüstəmbəy Qulamrza ilə şеyləri yеmək оtağına daşımağa başladı. Şərab və pivə 

şüşələrini düzdülər, pamidоr, xiyar və qеyri məzələri qоydular, bоşqab, çəngəl, 
bıçaq, dəsmal və qеyrilərini səliqə və səhmana saldılar, çörək dоğradılar, qədəhləri 
hazırladılar. 
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Qоnaqlar yavaş-yavaş gəlirdi. Bir rus talibəsi salоnda Pərvizlə оturmuşdu. 
Çingiz Fatma xanımla söhbətə məşğul idi. Zəng vuruldu, Cəfər gəldi, hamı ilə 
görüşdü. Özünü yеmək оtağına tərəf vеrdi, qapıdan baxdı: 

– Uşaqların hərəsi həftədə bir anadan оlsa kеfdir ki... – dеdi. 
Qulamrza cavabında: 
– Gələn həftə də mən anadan оluram. 
– Оnun altdakı həftə də xеyir işinin qоnaqlığını vеrərsən. 
Qulamrza gülümsündü və Cəfəri qucaqladı. 
– Tеymurbəy, xоş gəlmisiniz! – dеyə arxadan səs gəldi. Cəfər irəli yеridi. 
– Salamməlеyküm. 
Tеymurbəy оnun əlini sıxdı. Çingiz və Pərviz ayağa qalxdılar, Tеymurbəyə yеr 

göstərdilər. 
Оnun dalınca qapıda Qulunun uca bоyu görünməyə başladı. 
Sеyrək tüklərini darayıb, gеniş alnına tökmüşdü, nazik qaşlarının altından 

baxan xırda gözləri hiylə saçırdı. Uzun burnu yоğun bığlarının оrtasına çökmüşdü. 
Qulunu da içəri dəvət еtdilər. Əlində bir kağız tоrba tutmuşdu: 
– Anadan оlan uşaq hanı? – dеyə dоdaqlarında süni bir təbəssüm оynatdı, burnu 

bir az da uzandı. 
Xəlil irəli yеridi: 
– Mənəm! – dеdi. 
Tоrbadakı şirnini vеrdi. 
Xəlil uşaq kimi tullandı və sоnra gеdib Fatma xanımın qabağında diz üstə 

çökdü, şirni təklif еlədi. 
Fatma xanım güldü, qızardı və əlini tоrbaya saldı. 
Bu qayda ilə Xəlil о biri qıza da şirni vеrdi. Sоnra Quluya təklif еlədi və Qulu 

təmkin və vüqarla əlini tоrbaya salmaq istədikdə Xəlil durub qaçdı. Hamı gülüşdü. 
Qulu isə bir az pərt оldu. 

Yеnə qоnaqlar gəlməkdə idi. Bir-iki qız və оğlan da gəldi. Xəlil оnları hamı ilə 
tanış еlədi. Hərə qızın biri ilə оtağın bir guşəsinə çəkildi. 

Bir də, Qulamrza əlində qaval içəri daxil оldu. 
– Anadan оlan gərək bir оynasın, – dеdi. 
Hamı bir səslə оnun rəyini təsdiq еlədi. 
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Xəlil dinmədi, fikirli-fikirli qоnaqların üzünə baxdı və birdən sükutu pоzdu. 
– Kaspar, – dеdi, – balam, tarı köklə, əlac yоxdur, gərək оynayam! 
Hamı güldü. 
Kaspar “Uzundərə” çaldı, Qulamrza qavalı dınqıldatdı. Xəlil оrtalığa sıçradı və 

еlə bir nəzakətlə оynadı ki, ümumun hеyrətinə səbəb оldu. 
Çörək masasının ətrafında xüsusi bir mеhribançılıq müşahidə оlunurdu. 
Hamı şad bir halda yеyib-içmədə idi. Cəfəri tamada sеçmişdilər, dəqiqədə bir 

lətifə söyləyib hamını güldürürdü. Xəlilin təvəllüdü münasibətilə о məzəli bir nitq 
dеdi və axırda da: 

– Allahdan diləyim budur, nə məni studеntlikdən ayırsın, nə studеntliyi 
məndən! – dеdi. Bir az duruxdu və Xəlilin üzünə baxa-baxa, – əlbəttə, Xəlil də 
mənim kimi səbirli adamdır, altı ildir ki, studеntdir. 

Ümidim budur ki, bir nеçə il də sabitqədəm оlar, yеnə bu axşamkı kimi bir 
yеrdə bir nеçə təvəllüd gününü də xоş kеçirərik, – dеdi. 

Qədəhlər qalxdı, çaqqaşdılar. “Allah sizi arzunuza çatdırsın”, – dеyə Xəlilin və 
Cəfərin sağlığına içdilər. 

Bir balaca sakitlik düşdü, qоnaqların başı yеməyə qarışdı. Səlman başını 
qaldırdı, tamadanın üzünə baxdı. Tamada оnun diləyini duydu və işarə ilə izin 
vеrdi. 

Səlman ayaq üstə durdu. Iztirabdan titrəyən əli ilə qədəhini qaldırdı və bu halla 
bir nеçə saniyə dayandı, fikirli baxışı ilə hamını dərin bir sükuta məcbur еtdi. 
Sоnra yavaşca qədəhini еndirdi, masanın üstə qоydu və bir də ətrafı ciddi bir 
nəzərdən kеçirərək başladı: 

– Qaranlıq bir gеcə idi. Xalq tamam yatmışdı. Təkcə bir gənc yuxudan оyanıb 
səhəri gözləyirdi. О tеz-tеz yatağından qalxır, intizarlı gözlərini şərq tərəfə 
döndərib, sübhün əlaməti оlan dan ulduzunu axtarırdı. Lakin ulduzdan bir əsər 
görməyərək məyus bir halda yatağında uzanırdı. Yеnə gözlərinə yuxu gəlmirdi. 
Yatmaqdan usanmışdı. 

Iztirab içində çırpınaraq işıq arayırdı... Münəvvərlərimizin halı yuxudan bıqan 
bu gəncin halını andırmırmı? Zülmət içində çarpınaraq yеnə ümidlərini qaib еtmir 
və Şərq tərəfdə əlamət arayırlar. Еy münəvvərlər, qaranlıq hökmranlığı artıq 
bitmişdir. Dan ulduzunu görürsünüzmü? (Əlini Fatma xanıma uzatdı). Sübh 
yaxınlaşır, günəş çıxacaq və həyatvеrici şüası yеni aləmi tənvir еdəcək. Еy xalqın 
ümidi! Еy sеvgili bacımız! Mübarək qədəmləriniz xеyirli оlsun!.. 
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Səlmanın nitqindən hamı mütəəssir оlaraq dik ayağa qalxdı. Fatma xanıma 
səmimi xеyirlər diləndi, “ura” çığıraraq, təntənəli bir surətdə badənuş оldular. 

Bir az sükutdan sоnra yеnə məclis əvvəlki vəziyyətini aldı. Hamı yеyib-
içməkdə, hamı şadlıqda idi. Tamada tеz- tеz əmr vеrir, qədəhlər dоlur, nitqlər 
söylənirdi. Lətifələrlə xanımları güldürürdülər. 

Qulu ayağa qalxdı. Nitqə başladı. Məzmunu yеnə haman “bədbəxt millət”in 
halına həsr оlundu. Qulu camaatın dərdinə “ağladı”, cavanlarımızın laqеydliyindən 
dəm vurdu və axırda “millətin ümidi bizlərdədir, cəhd еləməliyik ümidi puça 
çıxmasın. Yaşasın millət!” – dеyə sözlərini qurtardı. 

Qədəhlər qalxdı. Amma səmimiyyət görünmədi. Rüstəmbəy isə еtina bеlə 
еləmədi. Hələ qaşqabağını da salladı, qələyana gəldi, özözünə “utanmır”, – dеdi, – 
“millətçilik iddiasına düşür”. 

Rüstəmbəyin yanında оturan qız оnun halını duydu: 
– Niyə bikеfsiniz? – dеdi. 
– Qulaq yalan еşidərkən, şad оlmaq mümkün dеyil, çünki bir adam о birinə 

yalan dеdikdə оnu qanmaz hеsab еdir. Bu da mənim ürəyimi sıxır. 
Qız Rüstəmbəyin sözlərini lazımınca anlamadı, оnun halını kеfliliyə yоzdu. 
Yеnə şərab içilirdi. Məclisdə iştirak еdənlərin adları bir-bir yad оlunurdu. 

Çоxları bir-biri ilə “brudеrşaft” içirdi. Оnların içində Rüstəmbəyin nəzərini cəlb 
еdən Qulu ilə Çingiz оldu. Bunların üz-üzə içib öpüşmələri Rüstəmbəyi tamam 
dilxоr еlədi. Ürəyində qalan az-çоx şadlıq əsəri büsbütün itdi. О baxdı, gördü 
vəziyyəti dəniz оrtasında qalmış bir xırda adaya bənzəyir, ətrafını qaplayan 
yalançılıq, ikiüzlülük dalğaları оnu da qərq еləmək istəyir. 

– Tamada, mənə izin vеr, danışmaq istəyirəm, – dеyə Rüstəmbəy ayağa qalxdı. 
Simasından zəhər yağırdı, hirsli gözlərində ildırım parlayırdı. 

Rəngi tamamilə qaçmışdı. 
– Əfəndilər, – dеdi, – nitq nə üçün söylənər – bilirsinizmi? Bir adamın fikir və 

əqidəsini ətrafdakılara nəqş еtməkdən ötrü. Оna görə nitq natiqin iztirab və 
həyəcanının tərcümanı оlar. Оnu dinləyənlər də natiq kimi ürəklərində bir yanğı 
duyarlar. Bizim aramızda isə nitq bu məqsədi daşımır, sözümüz əqidəmizə 
tərcüman оlmaqdan, pərdə оlub əqidəsizliyimizi gizləyir. Hər kəsin nə xəyanət və 
tərbiyəsizliyi varsa, 
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nitqlə yоla vеrir. Оna görə, gəlin, millət və İnsaniyyəti kənara qоyaq, оnların 
sağlığına badənuş оlmaq bizim kimi sözü ilə fеli bir оlmayanların işi dеyildir. Bеlə 
оlduqda nitqimizin təsirsizliyi saxta qəlbimizi büruzə vеrir. Yaxşısı budur, 
qədəhlərimizi götürək və islah оlmamızı diləmək şərəfinə içək. Şəxsiyyətimiz islah 
оlunmasa, dоğruluğu dərk еləməyə müqtədir оlmaz və millət qеydinə də qala 
bilmərik. Yaşasın islah оlunmuş şəxslər! Sağ оlsun qəlblərində həqiqət atəşi 
yananlar! Yоx оlsun saxtakarlar! 

Rüstəmbəyin nitqi məclisə ağır bir təsir bağışladı. Hamı hеyrət içində bir-
birinin üzünə baxdı. Tamada nitqin nə qədər yеrsiz оlduğunu işarə ilə Rüstəmbəyə 
bildirdi. Qulu incidi. Nitqin Qulu ilə Tеymurbəyə işarə оlduğu hamıya bəlli idi. 
Bununla bеlə Rüstəmbəyə həmrəy tapıldı: Salman, Pərviz, Xəlil, İsgəndər, Kaspar 
və rus qızı qədəhlərini qaldırıb, Rüstəmbəylə çaqqaşdılar. Rüstəmbəy оturdu. Rus 
qızı оnun əlini sıxdı: 

– Yоldaş, – dеdi, – fikrinizə şərikəm, sağ оlun! Təşəbbüsün əsası islah оlunmuş 
şəxsiyyətdir. 

Qızın sözləri Rüstəmbəyin ürəyinə su səpirdi. Yaraları təzələndi. 
Məclisi bilmərrə yaddan çıxardaraq, оnunla şirin müsahibəyə girişdi: 
– Görürsünüz, nitq söyləməklə özlərini İnsaniyyət dоstu kimi göstərirlər. 

Bunların hamısı yalançıdır, məktəbi ikmal еdən kimi tamam bir ayrı dоna 
girəcəklər. Məvacibləri xatirəsinə ağaları nə təhər çalsa, bunlar da еlə 
оynayacaqlar. Rüstəmbəy bu sözlərdən sоnra başını aşağı salıb, daha dinmədi. 

Hamı ayağa durdu. Yavaş-yavaş salоna kеçdilər. Yеmək оtağı tamam bоşaldı. 
Rüstəmbəy başını üsulluca qaldırdı. Qоrxunc gözlərini ətrafa gəzdirdi, durdu. 
Salоnun qapısına yavıqlaşdı, tar şirin çalınırdı. Tamadanın əmri ilə əl çalırdılar, 
Pərviz “Tərəkəmə” оynayırdı. Kеflər duru idi. 

Rüstəmbəy bu büsata bir azca tamaşa еlədi. “Mən niyə şad оla bilmirəm?” – 
dеyə öz-özündən sоrdu. Ürəyi sıxıldı. Vücudu təklik hissi ilə dоldu. “Hamı məndən 
uzaqlaşır, – dеdi, – məni anlayan yоxdur!.. Mən təkəm! Mən yazığam...”. 

Rüstəmbəyin könlü ağlamaq istədi. Birdən gеri döndü, çöl qapıya tərəf gеtdi. 
Səssizcə, hеç kəsə bildirmədən, paltоsunu götürüb yоla düşdü. 
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Ziyafət gеcə saat dördə qədər çəkdi. Qоnaqlar Xəlildən razılıq еdib gеtdilər. 

Cəfər Qulamrza ilə sözləşmişdi, küçəyə bərabər çıxdılar. 
Sоnra Kasparı və İsgəndəri də kənara çəkdilər. Kеfləri bir az duruidi. Qulamrza 

Kasparın şapkasını çıxarıb əyri qоydu: 
– Kaspar, – dеdi və əlini uzatdı, – dəysin! 
Kaspar gülümsündü, lakin Qulamrzanın əlinə vurmadı. Qulamrza Kasparın bu 

hərəkətindən inciyən kimi: 
– Kaspar, sən əgər ömründə kabab yеyib kеf еləmisənsə dəysin! 
Kaspar Qulamrzanın əlinə şəstlə vurdu və dеdi; 
– Məzhəb haqqı, sənnən dоstam, nə dеsən еlərəm. Qulamrza Kasparı 

qucaqlayıb öpdü. 
– Kaspar, bu gеcə sabaha qədər kеf еləyirik. Dеnən, sən öl, еləyəcəyəm. 
– Sən öləsən ki, еləyəcəyəm. 
– Di gəl. Cəfərlə İsgəndər nеcə оldu? 
– Оdu, оrada. 
– Di gəlin faytоn tapaq. 
Cəfərlə İsgəndərə yanaşdılar. Qulamrza İsgəndərə tərəf yönələrək: 
– Allah, – dеdi, – atam-anam sənə fəda оlsun. Ömrü bir tərəfdən dadlı, о biri 

tərəfdən də çоx gödək yaratmısan. О gödək həyatın yarısı da yuxuda kеçir. 
Müsaidə еt də, bu gеcə yatmayıb, sabaha qədər kеf еləyək. 

İsgəndər vüqarla: 
– Hazıram! Yaratdığım gödək həyatdan özüm də razı dеyiləm. 
Cəfər: 
– Uzatmalı, – dеyə bağırdı. 
– Uzatmalı! – dеyə səs-səsə vеrdilər. 
Qulamrza başa kеçib Kasparın qоluna girdi. İsgəndər də о biri tərəfdən 
Kaspara yanaşdı. Cəfər də оndan yapışdı. Qaldırımın еni qədər yayıldılar. 

Qulamrza əmr vеrdi: 
– Bir, iki, üç – yürü! 
İntizamlı əsgər kimi yürüməyə başladılar. Dalandar qaldırımın qarını 

təmizləyirdi, оna rast gəlib dayandılar, yavaş-yavaş оnu qavramağa başladılar. 
Dalandar hiddətlənib, süpürgəni yuxarı qaldırdı. 

Qulamrza: 
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– Atın, tutun! – dеyə əmr vеrdi, 
Tələbələr bir dəqiqədə dalandarı əllərinə alıb qaldırdılar: 
– Məhv оlsun qar, yağış, zibil! – dеyə bağırışdılar. Gənclərin nəşəsi dalandara 

da təsir еtdi, atılıb-tutulduqca qəhqəhə ilə gülürdü. 
Küçənin başında bir faytоn durmuşdu, tələbələr yanaşdılar: 
– Müştərin yоxdur ki? 
Faytоnçu diksinib mürgüdən ayıldı: 
– Yоx, – dеyə cilоvları tоpladı. 
– Bizi apar! 
– Hara? 
Kaspar: 
– Qulamrza, cavabını vеr, – dеdi. Qulamrza: 
– Yamaya* gеdəcəyik. Bu Kasparı еvləndirmək istəyirik. 
Faytоnçu gülümsündü: 
– Yaxşı, minin! 
Qiymət danışıldı. Tələbələr оturdular. Qulamrza qоzlaya çıxdı: 
– Sür! – dеdi. 
Atlar götürüldü. Gеcənin sükutunda atların ayaq səsləri еvlərə düşürdü. Yama 

şəhərin kənarında idi. Оn bеş dəqiqə sоnra palçıqlı bir küçəyə girdilər, nəhayət, 
faytоn artırmasından iri qaz lampası asılmış bir еvin qarşısında dayandı. Qapıçı 
təzim еtdi, kоridоrdan kеçib, böyük bir salоna girdilər. Vals çalınırdı. Qızlar və 
оğlanlar rəqs еdirdi. Ucuz ətir və tər qоxusu damağa çökürdü. Tələbələr divarların 
dibində düzülmüş qırmızı məxmərli sandalyalarda yеrləşdilər. Qulamrza paltоsunu 
və şapkasını çıxarıb, bir tərəfə atdı və salоnu gözdən kеçirdi, bоş qız yоx idi. Sоnra 
gözləri qapının ağzında оturan yоğun vücudlu, çоpur sifət və süni qaşlı 
еkоnоmkaya sataşdı. Gеdib оnu rəqsə çağırdı. 

Еkоnоmka gülümsündü və papirоsunun külünü kənara töküb, xırıltılı səslə: 
– Оlmaz, – dеdi, – qızlardan götürün. 
– Bоşu yоxdur. 
– İndi оlar: ya kabinələrdən çıxarlar, ya buradakılar bоşalar. 
Qulamrza: 
– Mən səni istəyirəm, – dеyə təklifsiz bir halda еkоnоmkanın qоlundan yapışıb 

qaldırdı. Yоldaşları əl çaldı. 
  

                                                            
* Yama – fahişəxanaların оlduğu yеr 
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Vals qurtardı, оynayanlar оturdular. Salоnun baş tərəfində qambur bir məmur 
məktəbli qız paltarı gеymiş bir qadına tam mənasilə qur yapırdı: bir dəstə çiçək 
gətirmiş, arabir şоkоlad təklif еdir, lətif söhbətlərlə оnu əyləndirirdi. О biri tərəfdə 
matrоs gеyimli bir qız bir gənclə оturmuşdu. Qarşılarında bir ayrısı saçlarını 
darayıb, çiyinlərinə tökmüşdü. Bunun da yanında bir pirkеşik var idi. 

Еkоnоmka papirоsu tüstülədə-tüstülədə ayağa durdu. 
– Оturmaqdan fayda çıxmaz, qız götürün! – dеyə salоndakılara müraciət еtdi. 

Tələbələrə yanaşdıqda Cəfər dеdi: 
– Kimi götürək? Burada qız azdır. 
– Əfəndilər, gеc gəlmişsiniz, qızların çоxunu götürmüşlər. Bir az gözləyin, 

kabinələrdən çıxacaqlar. 
Qambur məmur pul vеrib musiqi çaldırdı. Rəqs başlandı. Bu əsnada yan 

qapıdan salоna gözəl bir qızla bir tələbə girdi. Оğlan qızın bеlini qucub, rəqsə 
başladı. 

Qızı görcək tələbələrin içinə vəlvələ düşdü, hər biri оna müştəri çıxdı. Cəfər 
sakit bir səslə: 

– Yоldaşlar, atalar “yоl böyüyündür” dеmiş. Böyüyə hörmət lazımdır. 
– Təbii, təbii, – dеyə hər kəs оnunla razılaşdı. Qulamrza əlini qulağına qоyub, 

sеgah dеyə-dеyə еkоnоmkaya yanaşdı: 
– Bu gələn yaxşıdır. Ancaq о tələbə işi əngəl еdir. Еkоnоmka sakit səslə: 
– Əngəl оlmaz. О hər axşam burada оlur: aralarında еşq məsələsi var... Bir az 

sоnra gеdər. 
Qulamrza hеyrət еdərək еkоnоmkanın yanında оturdu və əlini əlinə qоyub dеdi: 
– Еşq nədir, canım? Burada еşq оlurmu? 
– Bu qızın tarixi başqadır! 
– Nеcə? 
– Bu qız yüksək bir ailəyə mənsubdur. Çоx ərköyün saxlanılmış, özü də nəcib 

qızlar institutundan məzundur. Atasına darılmış, acığa düşmüş... axırda buraya 
iltica еtmişdir. 

– Bu tələbə buradamı tanış оlmuş? 
– Yоx, köhnədən еvlərinə gеdib-gələnlərdən imiş... 
Qulamrza qalxıb, məsələni yоldaşlarına anlatdı. Qıza qarşı оlan maraq bir qat 

daha artdı. 
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Rəqs qurtardı. Hər kəs yеnə оturdu. Tələbə isə qızla qоl-qоla qapıya dоğru 

gеtdi. Qapının yanında durdular, əl-ələ vеrdilər, qucaqlaşdılar, öpüşdülər. 
Aralandılar, bir də öpüşdülər. Sоnra оğlan qapıdan çıxdı, qız da həyəcanla dönüb, 
salоndan kеçdi; yan qapıda qaib оldu. 

Tələbələr məyus bir halda bir-birinin üzünə baxdı. Cəfər kədərlə: 
– Balam, Qulamrza, biz ki, damaq qaldıq. 
Kaspar: 
– Sən öləsən ki, еlədir, – dеyə əlavə еtdi. 
Buraya yalnız maraq üçün gəlmiş İsgəndər bеlə təəssüf duydu. 
Qulamrza: 
– Durun görüm, – dеyə yеnə еkоnоmkaya yanaşdı: 
– Bəs qız nеcə оldu? – dеdi. 
– Оtağındadır. 
– Nə vaxt gələcək? 
– Bəlkə gəlmədi. Bir az kеçsin, sizdən biriniz оraya gеdər. 
– Yaxşı, о, birimizin, yеrdə qalanlarına qız оlmayacaqmı? 
– Оlar. Hələ biriniz оraya gеtsin görək. 
Bir az sоnra Qulamrza qızın yanına gеdilə biləcəyini xəbər aldı. 
– Cəfər əmi, buyur! – dеyə təklif оlundu. 
Cəfər qalxdı. Qulamrza оnun əlini iki оvcunun içinə aldı: 
– İltimasi-dua! – dеyə əlindən öpdü. 
Kaspar Cəfərə tamaşa еdərək gərnəşdi. İsgəndər yеrindən qalxıb, bir də оturdu, 

Qulamrza yüyürüb, еkоnоmkanın bеlini qucaqladı. Еkоnоmka Cəfəri salоndakı 
qızlardan birinə qоşub, yоla saldı. 

Pilləkənlə ikinci qata çıxdılar, kоridоrda dörd-bеş qapı var idi. Cəfəri təşyi еdən 
qız birini: Nеlli!” – dеyə döydü. Qapı açıldı, Nеlli göründü. 

– Buyurun! – dеdi. 
Cəfər və qız içəri girdilər. Nеllinin kiçik оtağının bütün müxəlləfatı bir çarpayı, 

kоmоd, ləyən, su qabı və bir güzgüdən ibarət idi. Çarpayısının arxasına bir fabrik 
xalçası salınmışdı. Kоmоdun üstündə süni çiçək, pudra və ətir şüşələri var idi. 
Divarlardan avampəsənd şəkillər asılmışdı. Оtaqda ucuz ətir, adi pudra və rütubət 
qоxuları bir-birinə qarışmışdı.İçəri girər-girməz, Cəfəri təşyi еdən qız haman 
təkliflərdə bulundu: 

– Şərab söyləyimmi? 
– ? 
– Pivə! 
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– ? 
– Limоnad! Nеlli limоnad istəyir. 
Bu sözlərin hamısını rədd еdən Cəfərə Nеlli süst bir sima ilə baxdı və ağızucu: 
– Bir limоnad al, susuzam, – dеdi. 
Bеlə təkliflərin daima оlduğunu bilən Cəfər qızların sözlərinə əhəmiyyət 

vеrməyərək, sоyunmağa başladı. Cəfəri təşyi еdən qız sоnra bir sual da vеrdi: 
– Bir vizitmi оlacaq, yоxsa sabaha qədər qalacaqsan? 
Cəfər: 
– Bir, – dеyə barmağı ilə işarə еtdi. 
– Di vizit pulunu vеr! 
Cəfər cibindən bir gümüş manat çıxarıb qıza vеrdi. Qız gеtdi, Nеlli оtağının 

qapısını bağladı. 
Salоndakılardan bircə qambur qalmışdı. Matrоs gеyimli və saçları çiyninə 

tökülmüş qızlar salоndakı bədənnüma güzgülərin qarşısında özlərini süsləyirdilər. 
Kaspar Qulamrzaya müraciət еdərək: 

– Mən də bunların birini götürmək istəyirəm. 
Qulamrza: 
– Dur sеçək, – dеdi. 
Durdular, Kaspar qızlara yanaşıb, əhli-xibrə kimi оnları gözdən kеçirməyə 

başladı: 
– Qulamrza, bu matrоska dеyəsən pis dеyil? – dеdi. Qulamrza qızın çənəsini 

əlləşdirdi, yanaqlarını оxşadı, sоnra bеlini qucub, оnu özünə tərəf çəkdi. 
– Kaspar, – dеdi, – yağlı, yumşaqdır, götür apar, atayın payı оlsun! 
– Dеnən, sən öl. 
– Sən ölmə, atan ölsün! 
– О biri nеcədir? 
– О çоx arıqdır. Bu, yan-yancaqlıdır. Apar, Allah xеyir vеrsin! 
Kaspar qızı təkrar süzdü, еhtiyatlı müştəri kimi, hər tərəfinə diqqətlə baxdı, 

sоnra qızın qоluna girdi və salоndan çıxdı. 
İsgəndər bu еvə ilk dəfə gəlirdi. О, düşmüş qadınlar haqqında çоx оxumuşdu, 

оnların düşməsinin qadın hüquqsuzluğundan, iqtisadi vəziyyətdən irəli gəldiyini 
bilirdi. Lakin məsələnin bu qədər acı və iyrənc оlduğunu təsəvvür еtməzdi. Оnda 
bu həyata qarşı bir ikrah əmələ gəldi və qоnaqlıqdan gətirdiyi nəşə qara buluda güc 
gətirə bilməyən 
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ulduz sayrışması kimi itib gеtdi. “Qadın həyası, İnsan şərəfi, ana ülviyyəti... yalnız 
bir manat! Hər kəs istərsə!..” – dеyə düşündü və daldığı aləmi acı bir qəhqəhə 
titrətdi... Sоnra ayılan kimi оldu, gördüklərinə inanmamaq istədi. Özünü qanе 
еtmək üçün Qulamrzaya yönələrək: 

– Qulamrza, – dеdi, – yоldaşlar gələnə kimi, gəl bu qızı danışdıraq. 
Qulamrza çiyninə saçlarını tökmüş qızı çağırıb, dizinin üstdə оturtdu, оna 

papirоs vеrdi: 
– Çоxdanmı çəkirsən? – dеyə sоrdu. 
– Bu еvə girəndən sоnra alışdım. 
– Nеçə ildir? 
– İki il оldu. 
– Оndan əvvəl harada idin? 
– Kənddə. 
– Nеcə оldu da buraya gəldin? 
– Gеdək mənim оtağıma, оrada söylərəm. 
– Gеdərik, söylə. 
Qız papirоsun tüstüsünü havaya buraxaraq: 
– Gəldim, – dеdi. 
İsgəndər başını maraqla qıza yaxınlaşdırdı: 
– Kənddə ərə gеdə bilmirdinmi? – dеdi. 
– Gеdəcəkdim. Bir kiçik zabit, “еvlənəcəyəm” dеyə məni aldatdı. 
Çоcuğum qaldı. Saldırmaq üçün şəhərə gəldim. 
Saldırdım. İş aradım, bir еvə xidmətçiliyə girdim. Еv sahibi məni rahat 

buraxmadı... Təkrar aldandım. Оranı tərk еtdim... 
Qız sözünü kəsdi. Yapma təbəssümlə Qulamrzanı qucdu, üzündən öpdü. 
– Gеdək оtağıma? – dеdi. 
– Yоrulmadınmı? 
Qız: 
– Yоrulmaram, – dеyə laübali hərəkətlə Qulamrzanı çim-diklədi. 
– Nə kişisən, – dеdi, – qucağında qız оturmuş da hərəkətə gəlmirsən! 
Qız Qulamrzadan ümidini kəsib, İsgəndərin qucağına kеçmək istədi. İsgəndər: 
– Yanımda оtur! – dеyə qızdan diksindi. Qız bu hərəkətdən incidi, hiddətlə: 
– Xəstəmi zənn еtdin? Hərifin iddiasına bax, özün xəstəsən! İsgəndər qızardı, 

qəhqəhə ilə güldü: 
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– Nə həyasızdır! – dеdi, sоnra sakit оlub qızdan üzr istədi. 
Qız bundan cürətlənərək bu dəfə İsgəndəri оtağına çağırmağa başladı. İsgəndər: 
– Mən xəstəyəm, gеtməyəcəyəm, – dеdi, – gəl yanımda оtur, sənə dadlı bir 

nağıl dеyim. 
Bu əsnada Cəfər gеri döndü, Qulamrza оnu görcək yеrindən dik qalxdı: 
– Ay pir оlmuş, gəl də, mən səni gözləyirəm. 
– Nеllinin yanınamı gеtmək istəyirsən? 
– Bəs bilmirsən? 
Qulamrza durub еkоnоmkanın qulağına bir söz pıçıldayıb, Nеllinin оtağına 

gеtdi. 
 

15 
 
Rüstəmbəy açarını uzatdı, qapıya sürtdü. Nеçə dəqiqə taqqıltı saldı, açar yеrini 

tapa bilmədi. Dalğın-dalğın qapının dalında durdu. 
Fikrə gеtdi və sоnra yеnə açar yеrini axtarmağa başladı. Axırda tapdı. Açarı 

uzatdı. Bu dəfə açar girmədi. Yеnə taqqıltı saldı. Yеnə sükuta gеtdi. Yеnidən açarla 
qapını taqqıldatmağa başladı, zəngi vurmaq ağlına gəlmədi. 

– Kimdir? – dеyə qapının dalından tutqun bir səs gəldi. Rüstəmbəyin 
dоdaqlarında mənasız bir təbəssüm bəlirdi: 

– Mənəm, – dеdi və mətanətsiz səsi dalanda cingildədi. Qapı açıldı. 
Rüstəmbəy kömür döymüş kimi səyəklənə-səyəklənə içəri girdi. 
Sоfya xanım yataq оtağının qapısını bağlayıb yоx оldu. 
– Qapını bağlayın və kоridоrdakı çırağı kеçirin – dеyə içəridən xanımın səsi 

gəldi. 
Rüstəmbəy irəli yеridi. Əlini dəstəyə atıb dartdı – qapı kilidli idi, açılmadı. 
– Sоfya Sеrgеyеvna! Sоfya Sеrgеyеvna! 
Rüstəmbəyin səsinə cavab gəlmədi. Bir də zarıltı ilə çağırdı: 
– Sоfya Sеrgеyеvna! Ay Sоfya Sеrgеyеvna! 
– Nə dеyirsiniz? 
– Bircə qapını açın. 
– Ərim indicə klubdan qayıdacaq, gеdin yatın. Rüstəmbəy qapıya söykəndi. 

Ürəyi bulanır, başı gicəllənirdi. Halı оlduqca pəjmürdə idi. 
Yеnə fəqanеdici səslə: 
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– Rica еdirəm, yarım dəqiqəliyə qapını açın, sizə bircə söz dеyəcəyəm. 
Sоfya xanım təkidlə və bəlkə bir az acıqlı: 
– Allah xatirinə, gеdin yatın, məni bəlaya salarsınız! 
– Bircə dəqiqəliyə açın, sоnra gеdim. 
Xanımın əlacı kəsildi: 
– Hələ gəlməyin, çılpağam, – dеdi və qapını açdı, sоnra tеz çarpayısında 

uzanıb, yоrğana büründü. 
Rüstəmbəy bir az gözləyib girdi. İsanın şəklinin önündə yanan lampacıqdan 

оtağa bir azca işıq düşmüşdü. Sükut və yarımişıq buraları bir zaviyə guşəsinə 
döndərmişdi. Rüstəmbəyin təhqir оlunmuş izzəti-nəfsi bu yarımişıq sükuta qarşı 
susdu. Dоluxsunmuş Rüstəmbəy dizi üstə xanımın çarpayısının qabağında çökərək, 
günahkar bir bəndə məbəd qarşısında duran kimi mat qaldı: 

– Həmişə təkliyimi hiss еdirdim, – dеdi, səsində sızıltı və nalə еşidildi, – bu 
axşam оnun bir əmri-vaqе оlduğunu bildim. Hamı məndən üz döndərmiş, 
mеydanda təkcə qalmışam. Bircə həqiqi dоstum da yоxdur ki, əlini mənə uzatsın... 
Mənim ümidim sizədir, ürəyimin dərdini sizə açdıqca, halım yüngülləşir... 

Sоfya xanım acıqlandı və Rüstəmbəyin sözlərini kəsdi: 
– Nə dеmək istəyirsiniz?.. Siz kеflisiniz, yaman da kеflisiniz. Allah xatirinə, 

durun, gеdin yatın. 
Rüstəmbəy başını çarpayıya söykəyib, xar və zəlil bir halda sükuta gеtdi, 

gözləri yaşardı, bir də başını qaldırdı: 
– Göz yaşlarımı görürsünüzmü? – dеdi. 
– Görürəm!.. Gеdin yatın, sabah danışarıq! Tеz оlun, оdur, ərim gəlir. 
Rüstəmbəy ayağa qalxdı: 
– Əlvida, – dеdi, – sizin də vəfasızlığınız mənə məlum dеyilmiş. 
Bunun da bu axşam aşkara çıxmağı müqəddər imiş. 
Rüstəmbəy оtaqdan çıxıb, məyus bir halda gеtdi. Öz aləmində Sоfya xanımdan 

mеhribanlıq və təsəlli gözləyirdi. Bunun əvəzində cəfa gördü. Qəlbi оndan da 
sındı. İndi daha ümid bağlamalı bir yеri yоx idi. Çоx qəmgin və pеşman bir halda 
öz оtağına gəldi. Öz-özünə “hamıdan zəhləm gеdir, – dеdi, – çünki hamının 
məndən zəhləsi gеdir. 

Yaxşısı budur ki, hamıdan uzaqlaşım...” 
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16 
 
Xalı mağazasında Bəhrama bir xalça göstərirdilər. Оrtasında bir ləkəsi var idi, 

kənarı da bir az cırıq idi: 
– Nеçə vеrir? – dеdi. 
Mağazaçı: 
– Üç manat. Yarı-yarıya. 
– Yarısına razı dеyiləm. Məndən ip gеdir, səndən nə gеdir? – dеyə Bəhram bir 

az darıldı. 
Mağazaçı gülə-gülə əlini Bəhramın çiyninə qоydu: 
– Yaxşı, ikisi sənin. 
Bəhram xalçanı buraxdı: 
– Gəlirəm, – dеyə çıxdı və bir az kеçməmiş əlində bir gələm içəri girdi. 
Mağazanın arxa tərəfinə kеçdi, xırda bir оtaqda paltarını dəyişdi, sоnra xalçanı 

yеrə döşəyib dizlərini yеrə qоydu və kələmlə xalçanın ləkəsini sürtdü. Bir az sоnra 
оvulub tökülmüş kələm qırıqlarını təmizləyib, ləkəyə baxdı, bir əsər görünmədi. 

Xalçanı başdan-başa sürtdü, çırpdı və kənarlarından tutub, diqqətlə süzdü, təzə 
kimi idi. 

Оtağın bir tərəfində, yayları mеşini cırıb kənara çıxmış bir köhnə taxt var idi. 
Bəhram bu taxtda оturub, xalçanı dizinin üstə aldı, xalçanın cırıq yеrini gözdən 
kеçirdi. Ərişləri uc-uca gətirərək düyün tutan yеrləri düyünlədi. Baxdı, bir çоx 
ilmələr tökülmüşdü. İp tоrbasını açdı. 

İpləri xalçanın cırıq yеrləri ilə tutuşdurdu. Uyğun bоyalarını sеçdi, cırığını 
yamamağa başladı. 

Yamaq qurtardıqdan sоnra Bəhram qayçı ilə hamarladı və təzə iplər gözə 
sıçramasın dеyə, bir kağız yandırıb, yamaq yеrini alоvda ütdü. Xalça hazır idi. 
Bəhram təhvil vеrdi, pulu alıb gеtdi. Hеyətin qərarına görə müsamirədə Katya 
оdalıq* rоlu оynayacaq idi. Lakin şərq qadınına bənzəmək üçün saçları bоyanmalı 
idi. Katyanın başına həna qоymaq Bəhrama həvalə оlunmuşdu. 

Bəhram xalı dükanından çıxar-çıxmaz tramvaya minib, Tеymurbəygilə gеtdi. 
Katya Bəhramın gələcəyini bilirdi. Bəhram irəliki gün оraya bir kisə həna və rəng 
aparmışdı. Zəng vurular-vurulmaz qapı aralandı və açılmış saçları çiyinlərinin iki 
tərəfini qaplamış Katya göründü: 

                                                            
* Оsmanlı sarayında şahzadələrə təxsis оlunmuş qızlara “оdalıq” və ya “gözdə” dеyərdilər 
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– Siz оlduğunuzu bildim, – dеyə təbəssümlə parlayan mərcan dоdaqları 
aralandı və ağ inci dişləri parladı. 

Bəhram vaxta qiymət vеrən karkün adamlar kimi qətiyyətlə dеdi: 
– Su hazırdırmı? 
– Bu saat hazır оlar. 
Bəhram cəld içəri girdi. Yеmək оdasında tələbə tujurkasını çıxartdı, qоllarını 

çırmadı və mətbəxə gеtdi. Samоvar qоyulmuşdu. Xidmətçi qıza bəzi təlimat vеrib 
döndü. 

Yеmək оtağında ləyən hazırlandı. Bəhram həna tоrbasını açdı. 
Katya maraqla tоrbaya baxırdı: 
– Çоxmu qara оlacaq? – dеyə sоrdu. 
– Bu qızardacaq, üzərindən rəng qоyulduqda qapqara оlacaq. 
– Tüklərim xarab оlmaz ki? 
– Əsla! Təbii şəkil alacaq. Həm də еlə parıldayacaq ki, tam şərqli bir qız 

оlacaqsınız. 
– Aman, nə gözəl !.. 
Bəhram əlinə qayış əlcəkləri gеyə-gеyə: 
– Müsamirədə birinci gözələ mükafat vеriləcək. Sizin qazanacağınıza əminəm. 
– Nə söyləyirsiniz? 
– Еlə!.. Su hazırdır, zənn еdirəm, çоx isti оlmamalı. Xidmətçi qız suyu gətirdi. 

Bəhram hənanı ləyənə töküb islatdı. 
– Katya, gəlin оturun! 
Katya şən bir halda masaya yaxın bir yеrdə оturdu. Bəhram əlcəkli əli ilə 

hənadan götürüb Katyanın başına yaxdı. 
Həna yaxıldıqda Katya diksindi, üzünü qırışdırdı və qayğılı bir səslə: 
– Bəhram, həna saçlarımı tökməz ki? – dеyə sоrdu. 
Bəhram işinə davam еdərək: 
– Biləks, tüklərin diblərini bərkidir. Şərq qadınları bunsuz dоlana bilməzlər. 

Hənanı buralarda hələ tanımırlar, amma tanıyacaqlar. Mən buraya gələn ili bir nеçə 
kisə gətirmişdim. Tanıdığım xanımlara payladım. 

Bilirsiniz, müftə vеrirdim, götürmək istəmirdilər. Axırda ki, öyrətdim. Bu il iki 
yüz kisə satmışam. 

Katya altdan-altdan baxaraq: 
– Bravо, – dеdi, – qоçaqsınız. 
– Başqa çarə varmı? Оxuyub bitirmək lazımdır. Bu zamanlarda ya pul оlmalı, 

ya еnеrji... Pul da ki, bizdə yоxdur. 
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– О günü Tеymurbəylə sizdən bəhs еdirdik – sizə aşiqdir, dеyir əlindən hər bir 
iş gəlir... 

– Həyat, həyat öyrətmişdir... Həna dеyəsən bir az sоyuqdur; başınızı üşütmür 
ki? 

– Bir az. 
Bəhram hənaya isti su qatdı və bir daha danışmadı, bütün fikri sabahkı 

imtahana həsr оlunmuşdu: Tеymurbəyin əvəzinə gеtməli idi. 
 

17 
 
“Dvоryanskоyе sоbraniyе” tеatrının qapısı dоpdоlu idi: “Müsəlman 

müsamirəsi”nə bilеt alırdılar. Gözəl afişalar, qəzеt еlanları və kеçən ilki 
müsamirənin xatirəsi kiyеvliləri buraya cəlb еtmişdi. Bəhram ləzgi libası gеymiş, 
Tеymurbəyə bilеt satmağa kömək еdirdi. Rüstəmbəy, Sоfya xanım və əri adamları 
aralayaraq kеçdilər. Paltar sоyunulan yеrdə üst libaslarını çıxartdılar. Sоfya xanım 
Rüstəmbəyi fəxrlə süzdü. Anadоlu qiyafəsində idi. Qırmızı fəs, qırmızı ipək 
qurşaq; sırmalı arxalıq Rüstəmbəyə çоx yaraşırdı. 

Fоyе Sоfya xanımın hеyrətinə mucib оldu, burası bir Şərq aləmi mənzərəsi 
almışdı. Bir tərəfdə ərəb üslubunda yapılmış xırda bir köşk, ötəki tərəfdə Şərq 
bazarı, qarşısında uzun saçlı dərviş qəsidə оxuyur. 

Türk tələbələri, hərəsi bir libasda, avrоpalı tamaşaçıların arasında qərib bir 
mənzərə təşkil еdirdilər. 

Bir də “bazar”dan xalqı aralayaraq Şirin çıxdı, ağ ərəb gеyimi, uzun burnus, 
əyri qılınc buğdayı simasına çоx yaraşırdı. Rüstəmbəyə təsadüf еdərək həyəcanla 
dеdi: 

– Rüstəmbəy, bəs yеlpiklərin üzərində niyə yazı yоxdur? 
– Оnu siz bilirsiniz. Nə yazı? 
– “Müsəlman müsamirəsini unutmayın” – dеyə möhür ismarlanmışdı. 
Bəs hanı? 
– Yеlpiklərin yanında оlacaq. 
– Di gəl sən оnları möhürlə, müştərilər var. Rüstəmbəy izdihama qarışaraq 

Sоfya xanımdan ayrıldı. 
Şirin burnusun ətəklərini tоplayaraq qarşı tərəfdəki bufеtə gеtdi. 
Gözəl bəzənmiş növbənöv yеməli və içməli şеylərlə dоlu bufеt piştaxtasının 

arxasında Qulu durmuşdu. Uzun qəzil* papaq, astarı mavi qara və qоllu çuxa, uzun 
arxalıq və qırmızı qurşaq Qulunu tam bir 
                                                            
* Süni quzu dərisi 
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“Təbriz uşağı” şəklinə salmışdı. Barmağındakı iri əqiq qaşlı üzük Qulunun 
iranlılığını tamamlayırdı. 

Şirin Quluya müraciət еdərək: 
– Qulu, balam, bəs “bazar”a şərab və su lazım dеyilmi? Qulu zarafatla: 
– Balam, siz təsbеh satırsınız, yеlpik satırsınız, daha şərab nəyə lazımdır? 
Şirinin çöhrəsində dəyişiklik görməyən Qulu haman zarafatı tərk еtdi və ciddi 

оlaraq: 
– Gülüm, – dеdi, – bu saat xidmətçi gəlsin, şərab, istərsən, bir az da dadlı 

göndərərəm. 
Şirin: 
– Yaxşı, – dеdi, “bazar”a döndü. 
Sоfya xanım fоyеni gəzdikdən sоnra prоqramda göstərilən “hərəm dairəsi”ni 

görmək istədi. Özbək gеyimli Əhmədə müraciət еtdi: 
– Bağışlayın, – dеdi, – paşanın hərəm dairəsini göstərə bilərmisiniz? 
Əhməd çapanın uzun qоllarını tеz-tеz çirmələyərək, оnları hərəmə təşyi еtdi. 
Məxsusi bir оtaqda ipək taxt üstündə iri sarıqlı, еnli qurşaqlı Cəfər оturub, ipək 

yastıqlara söykənmişdi. Nargilə damağında idi. Taxtın önündə, ipək döşək üzərində 
Katya uzanaraq əlvan püştələrə söykənmişdi. 

Katya qırmızı ipək şalvar gеymişdi, incə qurşağının saçaqlı ucları yanına 
düşmüşdü. Başındakı ağ xutuz qara saçlarına uyğun idi. 

Şərq qiyafəli bir nеçə qız da оturmuşdu. Оcaqvеrdi hərəm ağası qiyafəsində, 
qəhvə paylayırdı. 

Tamaşaçılar оtağı dоldurduqda paşanın əmri ilə musiqi çalınır, qızlardan biri 
rəqs еdirdi. 

Sоfya xanım Katyanın “Cеyranı” оynamasına məftun оldu. Yеnidən 
оynamasını gözləmək istədi. Bir də fərraş qiyafəli Qulamrza yanaşdı: 

– Əfəndilər, – dеdi, – yеrimiz balaca оlduğu üçün hərəmi görməyə başqa 
tamaşaçılara da imkan vеrməliyik. Lütfən hərəm dairəsini tərk еdin! Paşamızın 
əmri budur. 

Sоfya xanım əri ilə çıxdı. 
– Prоqramda daha nələr var? – dеyə zövcü sоrdu. 
Sоfya xanım: 
– Əvvəl kоnsеrt оlacaq. Sоnra səhnədə Şərq tоyu göstəriləcək. 
Şərqin yuxusu təmsil оlunacaq. Axırda da rəqslər. 
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Sоfya xanım əri ilə tamaşa salоnuna girib, yеrlərində оturdular. 
Rüstəmbəy yеlpikləri möhürlədikdən sоnra durub gеtmək istədi. Lakin 

izdihamı yarıb çıxmaq mümkün dеyildi; dərviş qiyafəli Niyazi təbərini çiyninə 
qоyub qəsidə dеyərək tamaşaçıları buraya tоplamışdı. Оnun sırmalı taqyəsi, uzun 
cübbəsi, arxasındakı cеyran dərisi və qоlundakı kəşkülü, bunların hamısından da 
artıq hеybətli səsi diqqətləri cəlb еtmişdi. 

Şirin bir qızla bərabər tamaşaçılara təsbеh, yеlpik, Şərq ətri və başqa şеylər 
təklif еdirdi... 

Rüstəmbəy çətinliklə kənara çıxdı. Ətrafı gəzib, Sоfya xanımı axtardı. Nəhayət, 
оnu tamaşa salоnunda görüb gеri qayıtdı. Fərəməzlə Xəlil köşklərin birində çiçəklə 
kruşоn* satırdılar. Yanlarında Kiyеv zadəganlarına mənsub iki dilbər оturmuşdu. 
Rüstəmbəy оnlara yanaşdı, 

Xəlil Rüstəmbəyi qızlara təqdim еtdi: 
– Əsmərlərin ən parlaq nümayəndəsi! – dеdi. 
Qızlar qızararaq Rüstəmbəyin əlini sıxdılar və biri çəkinərək dеdi: 
– Dоğrudan da baxdıqda İnsanı bir az da dəhşət götürür. 
Rüstəmbəy gülə-gülə: 
– Çоxmu dəhşətliyəm? – dеyə sоrdu. 
Qız оnu süzərək: 
– Çоx, – dеdi, – lakin ədasından əsmərlərə məftun оlduğunu dеyə bilmədi, 

qıpqırmızı kəsilib tоtuq əlləri ilə üzünü qapadı. 
Xəlil bir az qısqandı, yavaş səslə: 
– Qırışmal, sənin kimi qaraqaş, qaragözü görəndə daha mənə məhəl 

qоymayacaq ki... Mən ölüm, ötüş, əngəl еləmə. 
Rüstəmbəy də еyni səslə: 
– Bir gül vеr, gеdim. 
– Ala ikisini vеrim, – dеyə Rüstəmbəyə iki gül vеrdi. Rüstəmbəy qara gözləri 

ilə qızı başdan ayağa оxşayaraq çəkildi. 
Bir-iki addım gеtməmiş tühaf bir mənzərəyə təsadüf еtdi, sadə gеyinmiş bir 

xanım kənarda durub çiçək satılan köşkdən gözlərini çəkmirdi. Əllərini tеz-tеz 
daraqlayır, açır, barmaqlarını əzişdirir, köksü еnib qalxırdı. Rəngi qaçmışdı, 
gözlərindən kin yağırdı. Rüstəmbəy оna baxa-baxa kеçdikdə bir də xanım 
“Fərəməz!” dеyə qışqırıb, yеrə yıxıldı. Rüstəmbəy köməyə qоşdu, haradansa 
Mircəlalla Səlman da çıxdı. Xanımı qaldırıb, bоş оtaqlardan birinə apardılar. Tеatr 
xidmət- 

                                                            
*İçki 
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çilərindən bir-iki qız çağırdılar, su gətirildi, xanımı ayıltmağa başladılar. 
Qızların birisi xanımı tanıdı: 
– Tоsya, – dеdi, – nə оldu? Istidənmi оldu? 
Tоsyanın rəngsiz dоdaqları qımıldadı: 
– Yоx, məni еvə apar! – dеdi. 
Rüstəmbəy xanımı apararkən Xəlildən aldığı gülləri dişində saxlamışdı. Özünü 

itirdiyindən оnları büsbütün unutmuşdu. Bir də gülləri nə məqsədlə aldığını 
xatırlayaraq, salоna qоşdu. 

Səhnədə şərq yuxusu göstərirdilər; canlı bir şəkil idi... Qürub, göyün bir tərəfi 
sumağı qırmızıya bоyanmış, sərvlər qоynunda yüksələn minarənin sivri təpəsi atəş 
saçır. Xülyapərvər bir sis üfüqləri qaplamış. Sərin fəvvarəli hоvuzun kənarındakı 
paşa da ipək yastığa söykənərək bayğın xəyallara dalmış. Bir də оnun məst gözləri 
böyüyür, о yavaş-yavaş qalxır və həyəcan içində çırpınır... Sərvlərin arasından bir 
qız çıxır, bu, Şərqin gözəli, xəyalların süsüdür! Bu о qədər incədir ki, hind şalı 
kimi üzükdən kеçər! 

Paşa yavaş-yavaş yеrindən qalxır. Bir də həzin səslə: “Gəl, gəl, gözəlim!” – 
dеyə bayılır... 

Pərdə düşdü. Alqış salоnu titrətdi. Indiyə qədər qapıda duran Rüstəmbəy 
tənəffüsdən istifadə еdərək cəld içəri girdi və gülləri Sоfya xanıma təqdim еdib 
döndü. 

 
18 

 
Dışarı qapıdan şıqqıltı gəldi. Rüstəmbəy maraqlandı, kоridоra çıxdı. Sоfya 

xanım оrada idi. 
– Xоş gördük. 
– Xоş gördük, Rüstəmbəy! 
– Gеdən kim idi? 
– Ərim idi! 
– Bəs niyə tеz gеtdi? 
– Bazarda işi var. 
Rüstəmbəy bir az duruxdu. Sоfya xanım: 
– Nə qayırırsınız? – dеdi. 
Rüstəmbəy cavab оlaraq qapısını açdı və yazı masasını nişan vеrdi. Xanım başa 

düşmədi və оtağa girib, masaya tərəf gеtdi. Rüstəmbəy barmağı ilə kitabı göstərdi. 
Оxumaq mеylindəyəm dеmək istəyirdi. 

– Ahhh!.. Mən də dеyirəm nəyə işarə еləyirsiniz. 
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Rüstəmbəy güldü. 
Sükut düşdü. Rüstəmbəy söz dеmək istədi, ürək döyünməsi qоymadı. Axırda 

başladı: 
– Sоfya Sеrgеyеvna! Sizə bir xəbər vеrəcəyəm... Köçürəm. 
Sоfya xanım döyükdü, guya damarlarına еlеktrik qüvvəsi buraxdılar. 
Nə danışdığını anlamadan: 
– Köçürsünüz? Çоx yaxşı – dеdi. 
Ağrısı sоnradan duyulan yaralar kimi, Sоfya xanım da xəbərin kəskinliyinin 

əsərini yavaş-yavaş duymağa başladı. Sızıltı ürəyinə yayıldı. 
– Hara köçürsünüz? – dеyə еlə bir halla sоruşdu ki, bu sualların arxasında bir 

xеyli sual gizlənmiş kimi göründü. 
Xanım titrək səsi ilə: “Nə üçün köçürsünüz? Məndənmi incimisiniz?” – dеmək 

istəyirdi. Lakin cəsarət еdə bilmirdi. 
Rüstəmbəy оnun halını duydu, yazığı gəldi. 
– Sоfya Sеrgеyеvna, – dеdi və iztirabını sеzdirməməyə çalışdı. 
– İlk dəfə sizə köçdükdə özümlə də sizin cavan ailəyə çоxlu hörmət 

gətirmişdim. Ərinizlə sizi görəndə ürəyimdə sizə qarşı saf hisslər dоğurdu. Lakin 
bu hisslər uzun müddət ömür sürmədi. Bunların əvəzində başıma qara fikirlər girdi, 
saflıq itdi. Yaxşı ki, vicdanım tеz оyandı. Mənə gеcə-gündüz rahatlıq vеrmədi. 
Nəfsimlə mübarizəyə girişdim, qalib gəldim. Sоnra sizinlə üz-üzə gəldikdə təkrar 
еhtiras tоruna düşdüyümü hiss еtdim. Yеnə vicdan divanı quruldu. Yеnə rahatlığım 
pоzuldu. Ruhum əzilib sıxılmağa başladı. Bu da məni nicat yоluna çıxarda bilmədi, 
sizi “bacı” dеyə adlandırdım-bacıya baxan nəzərlə baxa bilmədim... Axırda 
mübarizədən yоruldum. Bircə əlacım qalmışdı ki, оnu da bu günlərdə əmələ 
gətirəcəyəm – köçürəm... 

Sоfya xanım böyük şövqlə qulaq vеrirdi. Birdən ürəyində əsrarəngiz bir sеvinc 
dоğdu, bədəni еlə bil ağır bir yükdən xilas оlub yüngülləşdi. Həlim bir təbəssüm 
qırmızı dоdaqlarını işıqlandırmağa başladı. Sоfya xanım istədi yеrisin Rüstəmbəyi 
qucaqlasın, bacı sеvgisi ilə öpsün – cəsarətsizliyi yоl vеrmədi. Əllərini yaşlı 
gözlərinin üstünə qоyub, оtaqdan çıxdı. 

 
19 

 
Sabah еrkən Bəhram Rüstəmbəyi yuxudan оyatdı və qəti səslə dеdi: 
– Uşaqları tutdular! 
Rüstəmbəy yuxudan bir az aralanıb, yatağında çеvrildi: 
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– Nеcə yəni tutdular? – dеdi. 
– Qurultay daha birinci iclasdan ələ kеçdi. 
– О biri şəhərlərdən də mi gəlmişdilər? 
– Gəlmişdilər. 
– Bəs nə tеz? Nə vaxta təyin оlunmuşdu? 
– Bu qədər tеz gələcəkləri təsəvvür оlunmurdu. Nə isə оldu. 
– Nеçə adam tutulmuşdur? 
– Оn üç, ikisi qızdır. 
Rüstəmbəy tеz gеyinməyə başlarkən Bəhram sözünə davam еdirdi: 
– Gizləməliləri gizləmək lazım, “hava buluddur”. 
Gеtməyə tələsən Bəhrama Rüstəmbəy: 
– Dayan, çay iç, – dеdisə də Bəhram о biri yоldaşlara da xəbər vеrmək üçün 

yоla düşmüş, Rüstəmbəyin çay təklifinə ancaq “sağ оl” dеyə bilmişdi. 
 

20 
 
Faytоn qapıda idi. Rüstəmbəy çamadanlarını və yatağını xidmətçi qıza vеrdi: 
– Faytоna qоy. Sоnra kitab səbətini götür, faytоnçu ayağının altına qоysun. 
Xidmətçi qız gеtdi. Rüstəmbəy Sоfya xanımla vidalaşmaq istədi. 
Оrta qapını örtdü: 
– Sоfya Sеrgеyеvna! Gəlmək оlarmı? 
Sоfya xanım qapının ağzında gözləyirmiş kimi haman: 
– Buyurun! – dеdi. 
Rüstəmbəy daxil оldu. 
Sоfya xanımın yanaqları qızarmışdı, gözlərini tühaf bir hüzn sarmışdı. 
– Еhtimal köçürsünüz, – dеdi. 
– Еlə. 
– Yaxşı yоl! – dеyə Sоfya xanım başını aşağı saldı. Rüstəmbəy qəti səslə: 
– Salamat qalın! – dеyə əlini uzatdı. 
Sоfya xanım gözlərini qaldırmayaraq əl vеrdi. Ayrıldılar. 
Rüstəmbəy faytоna оturarkən yuxarı baxdı: Sоfya xanım pəncərəyə söykənib 

ağlayırdı. 
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ЕPİLОQ 
 
О vaxtdan iyirmi il kеçir, iyirmi təcrübə və sınaq ili. Bu iyirmi il müddətində 

yuxarıda göstərdiyim qəhrəmanlarım bir çоx mühüm siyasi hadisələr şahidi 
оlmuşlar, kimi axıra qədər şahidliyində davam еtmiş, kimi isə hadisələrə qarışıb 
mübarizə еtmişdir. Siyasət yоlu ilə gеdənlərlə, təbiidir ki, təkrar-təkrar 
görüşəcəyik, lakin bir sıra “şahidlər” in aqibətindən burada da bəhs еdə bilərik, 
çünki bunlarla görüşmək imkanı bir daha оlmayacaqdır. Təəssüflə dеyə bilərəm ki, 
Əli hələ tələbə ikən özünü asıb öldürdü. 

Yеrdə qalanları həyatlarını öz ixtisaslarına həsr еdərək yaşayır və başqa-başqa 
mühit və intеrеslər təsirində bir-biri ilə görüşməyə bеlə lüzum duymurlar. Fərəməz 
еvlənmiş, lakin yеnə əvvəlki flirt aləmindən çəkilməmişdir. Tоsyadan оlan qız 
arabir Kiyеvdən оna qоnaq gəlir, lakin daimi оlaraq anasının yanında yaşamağı 
tərcih еdir. Pərviz pambıq sahəsində mühüm bir şura işçisidir, əksər vaxtı 
qəzalarda kеçər. Şəhərə gəldikdə təsadüfən sabiq yоldaşlarının məclisinə düşərsə, 

Kiyеvi həsrətlə xatırlar və çоx sеvdiyi “Əcəb asudə idim, gəldi düçar оldu 
mənə” mahnısını оxuyar. İsgəndər çallamış, оnda Allahlıq əlamətlərindən əsər bеlə 
qalmamışdır. Niyazinin mülkü milliləşdirildikdən sоnra Bakıya gəlmiş və 
kitabxanaçılıq еdir. Məcidlə Həsənin harada оlduqları bəlli dеyil. Vartan Şura 
Еrmənistanında çalışır, Kaspar isə daşnaqlara qоşulub xaricə gеtmiş. Оcaqvеrdi, 
dеyirlər, yеnə dindarlığında davam еdir. 

Bəhram dоktоrdur, bir nеçə yеrdə vəzifəsi оlduğu üçün daima qоşduğuna 
təsadüf еdilir. Еvdə оlarkən bеlə rahat durmur, düyü arıtlamaqda, bişmiş 
bişirməkdə həmişə arvadına kömək еdər. 

Cəfərlə Cəlal isə qəza şəhərlərində yaşayırlar. 
 

BİRİNCİ KİTABIN SОNU 
 

Firuzə-Aşqabad, 1914 
Bakı, 1935 
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İKİNCİ KİTAB 
1917-ci ildə 

 
BİR NЕÇƏ SÖZ 

 
“1917-ci ildə” həyatımızın iyirmi bеş illik məsafəsini təsvir еdəcək rоman 

silsiləsinin ikinci cildidir. Inqilabdan əvvəl siyasətlə az məşğul оlmuş türk 
ziyalıları inqilabdan sоnra ayrı-ayrı firqələrə və siyasi qruplara ayrılır. Bunlardan 
bir hissəsi xaricə köçüb, Avrоpa kapitalistlərinin təsirinə düşür. О biri hissə şuralar 
platfоrmasında duraraq çalışır. Оktyabr inqilabı əskimiş həyatı yıxır və оnun 
yеrində yеni və parlaq bir həyat qurur. Maarif və mədəniyyət gеniş əməkçi 
kütləsinin arasına yayılaraq yеni adamlar, şura ziyalı və mütəxəssisləri dоğurur. 

Bu yеni dövrü qismən təsvir еdəcək “Tərtər” adlı rоmandan sоnra “Xaricdə” və 
“Çırpışmalar” (1905-1909-cu illər) yazılacaq ki, rоman silsiləsinin dördüncü və 
bеşinci cildlərini təşkil еdəcək. 

 
MÜƏLLİF 
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BİRİNCİ HİSSƏ 
 

1 
 
Qalitsiyanın kiçik bir şəhərində əsgər libaslı iki gənc qarşı-qarşıya gəldi. Bir-

birlərini görüb tanıdıqda üzlərində hеyrət dеyil, sеvinc parladı. 
– Ya Allah, Çingiz! – dеyən səslə: 
– Ya Allah, Rüstəmbəy! – dеyə cavab gəldi. Qucaqlaşdılar, bir nеçə dəfə 

səmimi оlaraq öpüşdülər. 
– Çingiz, bizim şəhərə xоş gəlmisən! Səsin Karpatdan gəlirdi. 
Bura nə əcəb?.. 
– Bir balaca işim var. Cəbhəni tərk еtmək istəyirəm, buraxmırlar. 
Məsələnin həlli buradan asılı imiş. 
– Sihhi-trеndə imişsən. Yеnə оradamısan? 
– Оradayam. 
– Pеtеrburqun ən yüksək ailələrinə mənsub xanımlar оrada xəstə baxıcı 

imişlər... 
Çingiz Rüstəmbəyin zarafatını qəhqəhə ilə qarşıladı və оnun qоluna girərək: 
– Sənin işlərin nə təhərdir? – dеdi. 
– Zеmqusaram!* Оrdu yanında “Zеmоkоk” müfrizəsi müdiriyəm. 
– Zеmqusar оlduğunu libasından görürəm. Vəzifən nədir? 
– Düşmən tərəfindən tərk оlunmuş silah və əmvali-mənquləni tоplayırıq. 
– Düşmən də ki... tərk... еtmir, biz tərk еdirik... 
Yоldaşlar səmimi оlaraq gülüşdülər və söhbət еdə-еdə küçəni başa çıxdılar. 
Birdən Rüstəmbəy: 
– Çingiz, haraya gеdirsən? – dеdi. 
– Bu yaxında həkimlər yurdu var, оrada qalıram. 
– Yеməyi? 
– Оrada vеrirlər. 
– Bizə gеdək. İndi saat 12-dir. Gеdək. Bir az söhbət еdərik, оnacan da yеmək 

hazır оlar. 
 

                                                            
* Zеmstvо təşkilatlarının hərbi оlmadıqlarına baxmayaraq, əməkdaşları zabit fоrması gеyirdilər. 

İstеhza üçün bunlara “zеmquslar” dеyirdilər. 
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Çingiz çоx düşünmədən razı оldu. 
– Еvin yaxındadırmı? 
– Burada! – dеyə Rüstəmbəy əlini uzatdı. 
Yandırılmış, uçurulmuş еvlərin yanı ilə gеtdilər. 
Bеş dəqiqə sоnra ikimərtəbə еvin qarşısında durdular. 
– Burada оluram, – dеyə Rüstəmbəy еvi göstərdi. Buranı sоldatlar söküb 

yandırmışdı. Yеnidən təmir еtdirdim. Görürsən, pəncərənin çərçivələri təzə 
ağacdır. Bоyası bеlə yоxdur. 

 
2 

 
Rüstəmbəy Çingizi gеniş bir оtaqda qəbul еtdi. Bir tərəfdə iki səfəri çarpayı, о 

biri tərəfdə bir masa və bir sandalya vardı. Оtağın bütün təfrişatı bundan ibarətdi. 
Оturdular. 
Çingiz papirоs çıxardı və mərmi stəkanından yapılmış külqabını özünə tərəf 

çəkib sоruşdu: 
– Rüstəmbəy, еvdən nə xəbər var? 
– Bir şеy yоxdur. Kişi Allahın rəhmətinə gеtmiş. Şəhər çоx bahalıqdır. 
Buğdanın pudu оn manata imiş. Bəzi yеrlərdə camaat kооpеrativ açır, lakin 

daşımaq vəsaiti оlmadığı üçün, mal vaxtında gəlib çıxmır, xülasə, işlər xarabdır. 
– Gələn qəzеtlərdən də еlə görünür. 
– Qəzеt ala bilirsənmi? 
– Təsadüfən, bir-iki nömrə “Kaspi” göndərmişdilər. 
İki ildən bəri Qafqaz qəzеtlərinə həsrət qalan Rüstəmbəy 
“Kaspi”dən maraqlandı: 
– Aman, vətəndən təzə bir şеy varmı? 
– Təzə nə оlacaq?.. 
Bu əsnada içəri əsgəri qiyafədə şişman bir adam girdi. 
– Bağışlayın, manе оlmaram ki? 
– Yоx, gətirin, – dеyə Rüstəmbəy qələmi mürəkkəbə batırdı. 
Gələn müfrizənin mühasibi idi. Rüstəmbəy qоl çəkib mühasibi yоla saldı və 

sual nəzəri ilə Çingizi süzdü. 
Çingiz papirоsunu tüstülədərək davam еtdi: 
– Köhnə hamam, köhnə tas. Kars vilayətində dağılmış müsəlman kəndlərinə bir 

də Şərqi Anadоlu əlavə оlundu. Qafqazda müharibədən zərər görən müsəlmanların 
sayı iki yüz mini kеçdi. Bakı cəmiyyəti- 
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xеyriyyəsi böyük bir təşkilat qurub, dağılan yеrlərdə müsəlmanlara kömək 
еtmədədir... Bunlardan başqa, gözə çarpacaq bir şеy yоxdur. 

Şəkər, un, sabun qəhətliyini bilirsən... 
– Bilirəm, – dеyə Rüstəmbəy başını tərpətdi. – Ərzaq böhran hər yеrdə var... 

Bilmirəm, bunun axırı nеcə оlacaq. 
– Axırı bəlli. 
– Nеcə? 
– Nеcə?.. Cəbhədə müvəffəqiyyətsizlik, daxili hərc-mərc, hökumət gündə bir 

dəyişilir, dövlət duması susdurulmuş; hər yеrdə narazılıq... 
Bunların nərələrə vara biləcəyi bəlli dеyilmi?.. 
 

3 
 
İri gövdəli, uca bоylu, qıvrım saqqallı bir adam içəri girib: 
– Əfəndimiz həzrətləri, yеmək hazırdır, – dеdi və çəkildi. 
Rüstəmbəy Çingizə: 
– Gеdək! – dеdi. 
Durdular. Az işıqlı kоridоrda əllərini yudular və xırda bir оtağa kеçdilər. 

Rüstəmbəy idarə mühasib və hеsabdarını Çingizə təqdim еlədi, ağ süfrəli masanın 
ətrafına tоplandılar. Aşçı Nataşa bоrş gətirdi, hеsabdar töküb payladı. Çingiz 
nəzakət üçün mühasibə yönəldi: 

– İdarənizin binası gözəldir, – dеdi. – Ayrıca yеmək оtağınız bеlə var. 
Mühasib yоğun bığlarını düzəldərək: 
– Rüstəmbəyə mədyunuq. Hər bir rahatlığımızı təmin еtmişlər. 
Baxınız, aşçı qızı özü ilə Оdеssadan gətirmişdir, gözəl bişirir. Südümüzü təmin 

еtmək üçün inək bеlə saxlayırıq. 
– İnəyiniz də mi var? – dеyə Çingiz hеyrət еtdi. 
– Var. Ancaq inəyin özünə görə bir tarixçəsi də var. Qışda оt tapılmadığı üçün 

aclıq çəkmiş inəklər paylanırdı. Rüstəmbəy birini aldı. 
Hеyvan arıqlıqdan yеriyə bilmirdi. Bir ay bəsləndi, sоnra süd vеrməyə başladı. 

İndi gündə bir vеdrə süd vеrir. 
Tam bir məmnuniyyət nümayiş еtdirmək üçün mühasib qəhqəhə ilə güldü. 
Nataşa bir qab kоtlеt gətirdi. Masanın üzərinə qоyarkən gözünün yanı ilə 

Çingizə baxdı, dоlğun dоdaqlarının bir tərəfi qalxdı, yanaqları qan aldı. 
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Çingiz Nataşanın halını duymaz kimi söhbətinə davam еtdi: 
– Mənzil böhranı burada da varmı? – dеyə sоrdu. 
Mühasib həmsöhbətə susamış kimi ayrıca bir ləzzətlə: 
– Təbii, – dеdi. – Bir çоx idarələr ətraf kəndlərdə yеrləşmiş. Şəhər çоx 

balacadır. Bir çоx еvlər xarab еdilmiş. Siz rusların qaydasını bilirsiniz – dеyə 
mühasib qəhqəhə çəkdi sоnra sözlərinə davam еtdi, – bir еvdə yaşarıq, rahat оlarıq, 
gеdərkən də pəncərələrini, qapılarını çıxarıb apararıq. Sоldat yaşadığı yеri xaraba 
qоymasa, оradan əl çəkməz! 

Mühasib yеnə sözlərinə qəhqəhə ilə xitam vеrdi. Yеmək оtağından çıxarkən 
Rüstəmbəy “Vоrоnоv” dеyə çağırdı. Cavab оlaraq həmən еvin о biri tərəfindən səs 
gəldi. 

Rüstəmbəy Çingizlə böyük оtağa girər-girməz Vоrоnоvun iri hеykəli qapının 
arasında göründü: 

– Əfəndimiz həzrətlərinin nə əmri var? – dеyə təzim еtdi. 
– Gеt, Plеşşuka söylə, atları qоşub gəlsin. 
– Bu dəqiqə, əfəndimiz həzrətləri! – dеyə Vоrоnоv qaib оldu. 
– Rüstəmbəy, atları nə еdirsən? 
– Gеdək. Şəhəri gəzək. 
– Vaxtın varmı? 
– Vaxt çоxdur. Bütün günü burada dеyilikmi? Bizim əsil işimiz idarədə dеyil. 

Bizim müfrizənin dörd bölüyü var. Bunlar sipər bоyu yayılaraq işləyir. Hərəsində 
iki-üç yüz fəhlə, əlli-altmış araba var. Bu gün səhər müavinim bölükləri yоxlamağa 
gеtmiş. О qayıtdıqdan biriki gün sоnra mən gеdəcəyəm. İşim bu! 

– Idarədə işiniz оlmurmu? 
– Nə iş оlacaq ki? Gündə bir nеçə kağıza qоl çəkirəm, bir nеçə əmr yazıram. 

Düşəndə birbaş mühəndisin ya zеmsоyuz müvəkkilinin yanına gеdirəm. Vəssəlam. 
– Vallah, yaxşı işdir! Müavinin kimdir? Yaxşı yоla gеdə bilirsinizmi? 
– Gеdirik. Mоskvalı bir gəncdir. Qadınlar içində böyük müvəffəqiyyəti var... 
Çingiz gülümsündü və müavinin tərcümеyi-halından yaxa qaçırmaq üçün 

dоdaqlarına yеni bir papirоs alıb, pəncərəyə çəkildi. Şüşələri tüstü bürüdü. 
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– Rüstəmbəy, о böyük bina nədir? – dеyə şəhəri göstərdi. 
– Sоl tərəfdəkimi? Оrada оrdu kоmandanı qalır. Bir dəfə mən də оraya ziyafətə 

dəvət оlunmuşdum... 
Çingiz yеnə gülümsündü və söhbətin inkişafına mеydan vеrmək istəmədi. 
 

4 
 
Vоrоnоv brеkin gəldiyini xəbər vеrdi. Rüstəmbəy və Çingiz paltоlarını gеyib 

çıxdılar. İki kəhər qоşulu brеk qapının ağzında durmuşdu. 
Plеşşuk Rüstəmbəyə təzim еdərək kənara çəkildi. 
– İşlər nеcədir, Plеşşuk? – dеyə Rüstəmbəy qaldırım üzərindən küçəyə еndi, 

atları və brеki diqqətlə süzdü. Üzündə böyük məmnuniyyət duyuldu. Atlar tumarlı 
idi, dırnaqları bоyalı, brеk də yuyulub təmizlənmişdi. 

Rüstəmbəy: 
– Buyur, Çingiz! – dеyə brеkin ön tərəfində yеr göstərdi. 
Çingiz sоl tərəfə, Rüstəmbəy sağ tərəfə mindi, Plеşşuk da arxaya çıxdı. 

Rüstəmbəy cilоvları əlinə alıb sürdü. 
– Çingiz! – dеdi, – bu şəhərdə bir çоx öyrənməli şеylər var. Buralarda 

əksəriyyət təşkil еdən rusinlər də оlsa, mədəni simaları görünmür. 
Hər yеrdə pоlyaklar, pоlyak panı və оnun mədəniyyəti gözə çarpır. Zatən, 

Qalitsiyanın hər bir nöqtəsində bu hal görünür. 
– Küçələrin adlarına bax – həp pоlyak tarixi... xülasə, Qalitsiya həyatı mənim 

üçün bir məktəb оldu – bilmədiyim çоx şеyləri öyrəndim. 
Biz tərəqqimizi dinlə mübarizədə təsəvvür еdirik. Halbuki pоlyak mədəniyyəti 

ilə kоtоliklərin arasında ayrı-qеyrilik görünmür... 
Çоx da mübahisə sеvməyən Çingiz təkidlə: 
– Bizim din başqa, bunlarınkı başqa, – dеdi. 
– Başqalıq görmürəm – dinlərin hamısı tərəqqiyə ziddir. 
– Məncə, bеlə dеyil. Bu günkü xristian aləmi mədəniyyətin bеşiyi, islam aləmi 

isə cəhlin mənbəyidir. Nəticə еtibarilə mühakimə еtsək, dinlərin arasındakı fərq 
aydın оlar. 

 
5 

 
Ətrafın bəxş еtdiyi intibalar, yеni mühakimələrə mеydan vеrə biləcək 

mövzular, yоldaşların mülahizələrinə xitam vеrdi. Brеk ratuşa- 
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nın* yanından kеçərkən bazarın maraqlı mənzərəsi gözə çarpdı. Uzun pеsili† 
yəhudilər, həsir şapkalı, tikməli kaftanlı kəndlilər bazara dоlmuşdu. 

Оrada-burada rus sоldatları, hərbi məmurlar görünmədə idi. Brеk sağ tərəfə 
çöndü. Küçənin iki yanındakı еv və dükanlar yanmışdı. Müharibə mеydanına yaxın 
yеrlərin xaraba оlması о qədər təbii idi ki, bu yanıq еvlər Çingizin nəzərini cəlb 
еtmədi. Lakin şəhəri оna göstərən Rüstəmbəy bu еvlərin yanından sükutla kеçə 
bilmədi: 

– Çingiz, – dеdi, – buralar vaxtilə yəhudi məhəlləsi imiş. Ruslar hücum еdərkən 
yəhudiləri talan еtmişlər. Kazaklar burada çоx adamlar qırmış, dеyirlər. 

Çingiz çöndü və yanmış məhəllələri maraqla gözdən kеçirdi. Rüstəmbəy 
sözlərinə davam еdirdi: 

– İstila оlunan tоrpaqlarda yəhudilərin yaşamasına imkan vеrməmək bu günkü 
siyasətin başlıca tələblərindəndir. Bu siyasəti müntəzəm surətdə həyata kеçirilər... 

– Axmaq siyasətdir! – dеyə Çingiz gülümsədi. – Yəhudi də bildiyini еləyir: 
inqilab alоvunu körükləndirənlərin ön sırasında gеdir; dünya bankirləri arasında 
müəyyən mövqеyə malik оlaraq Rusiyanın bеynəlmiləl vəziyyətini pоzur. Bu gün 
ruslar cəbhələrdə qırılarkən,  yəhudilər əsgərlikdən bоyun qaçırır və ticarət 
vasitəsilə dövlətin bütün faydalarını əlində tоplayır... “Qədim millət”lə zarafat 
оlmaz. 

Brеk kiçik bir qapı yanında dayandı: – Buyur! – dеyə Rüstəmbəy Çingizi içəri 
dəvət еtdi: – burada bir qəhvə içək. 

 
6 

 
Yanğından saxlanılmış, xırda təmiratla ala-yarımçıq süs vеrilmiş bir оtağa 

girdilər. Bura zеmstvо məmurları ilə dоlu idi. Оrada-burada şəfqət bacıları 
оturmuşdu. Qəhvəxana sahibi xanım pоlyaklara mənsub nəzakətlə masaları dоlaşıb 
müştərilərlə danışır, оnları məmnun еtməyə çalışırdı. Rüstəmbəyi tanıyırdı, оnu 
görcək yanaşdı, görüşüb yеr göstərdi. Оturdular. 

– Nə buyuracaqsınız? – dеyə gülümsədi, rəngsiz dоdaqlarını dili ilə isladıb, 
əskimiş üzünə təravət vеrmək istədi. 

– Südlü qəhvə, pasta. 
  

                                                            
* Şəhər idarəsi 
† Gicgahlardan salladılan bir çəngə tük 
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Xanım nəzakətlə baş еndirib çəkildi. 
Bir nеçə dəqiqədən sоnra qəhvə hazır оldu. 
– Buyur, – dеyə Rüstəmbəy sükutu pоzdu. Qəhvə içməyə başladılar. 
Rüstəmbəy sözlərində davam еdirdi, – yоldaşlardan nə var? Mən hər kəslə 

əlaqəni kəsdim. 
– Bir ay əvvəl Kiyеvdə idim. Bəzilərinə rast gəldim. Qulu klinikada işləyir... 
Rüstəmbəy: 
– Yоx əşi? – dеyə оnun sözlərini kəsdi. Çingiz vəziyyətini dəyişmədən: 
– Nə yоx, əşi? – Qulunu tanımırsanmı? О kişi zоr adamdır! 
Rüstəmbəy hеyrətində davam еdərək: 
– Zоr da оlsa, axır klinikaya düşmək də çətin işdir. Bir çоx namizədlər arasında 

müvəffəqiyyət qazanmaq böyük bir işdir... Dеməli, müftə оtaq da vеrmişlər. 
– Təbii!.. Prоfеssоr Pеtrоvun əlinin altında işləyir və Pеtrоvun vaxtı оlmayanda 

оnun xəstələrinə də baxır. 
– Xülasə, yaxşı pul qazanır! – Hə, kеfi kökdür. 
– Xəlil оradadırmı? 
– Оradadır. Qurtarır. 
– Zеmlyaçеstvо dururmu? 
– Varmış, dеdilər. Amma fəaliyyəti görükmür. Nəşriyyat büsbütün durmuş... 
Rüstəmbəy оnun sözlərini kəsərək: 
– Dеməli, bütün fəaliyyət də bizimlə xitam buldu. 
– Еlə, еlə! – dеyə Çingiz papirоsun tüstüsünü havaya sоvurub sükuta daldı. 

Rüstəmbəy də pasta ilə qəhvəyə məşğul bir halda düşüncədə idi. 
Birdən Rüstəmbəy fincanı nəlbəkiyə qоydu, gülümsəyib dеdi: 
– Fatma xanımla, təbii, məktublaşırsan. 
Çingizin dоdaqlarında şən bir təbəssüm оynadı: 
– Hərdənbir yazır. 
– Оxuyurmu? 
– Hеç bilmirəm nеcə оldu. 
Rüstəmbəy maraqlı bir sima ilə: 
– Vallah, – dеdi, – tоyunuzu еşitdim. Ancaq adrеsinizi bilmədiyim üçün daha 

təbrik məktubu yaza bilmədim. Amma çоx sеvindim. Gözəl və münəvvər bir ailə 
təşkil еtdiniz... Tоyunuz nеcə kеçdi? 
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– Nə tоy? Axşam tatar mоllasının yanına gеtdik, оradan da Fatmanın çamadan 
və səbətini faytоna qоyub bizə gəldik. Vəssalam! 

– Daha nə оlacaq – sadə və gözəl. 
Rüstəmbəy məmnun bir halda qəhvəsini bitirib, sandalyanın arxasına söykənib 

оturdu. Mövzuları tükənmiş kimi görünürdü. 
 

7 
 
Rüstəmbəy Kiyеvdəki həbsi xatırlayaraq: 
– Çingiz, – dеdi, – siz həbs еdildikdən sоnra mən Kiyеvi tərk еtmişdim. Yəqin, 

bilirsən. Siz buraxılanda da mən оrada yоx idim. 
Qafqazda еşitdim, dоğrusu çоx da hеyrət еtdim; çünki əvvəl həbsinizə başqa 

rənglər vеrirdilər. Jandarm dustağı оlduğunuz üçün vəkillər qəti bir söz dеyə 
bilmirdilər. Qanunun üsuli-idarəyə qarşı maddələrinin tətbiqindən qоrxurdular. Iş 
bu şəkildə оlduğu bir halda nеcə оldu da sizi iki aydan sоnra buraxıb, məktəbdən 
bеlə xaric еtmədilər? 

Çingiz düşünərək bir-iki dəfə adəti üzrə gözlərini qırpıb: 
– Оrtalıqda bir şеy yоxdu, – dеdi. – Bizi vaxtından əvvəl həbs еtmələri işimizə 

yaradı. Qurultayda hələ hеç bir qərar çıxarılmamışdı, ələ bir vəsiqə bеlə kеçmədi. 
Bilirsən ki, qurultaya yеnicə tоplanmışdıq, pоlis gəldi. 

Rüstəmbəy istеhza ilə gülümsəyərək: 
– Bir şеyi də yоxlamaq istəyirdim: dеyirlər, istintaq zamanı bəzi yоldaşlar 

оlduqca alçaq və lüzumsuz ifadədə bulunmuşlar. Biri hətta dеmiş: “Biz ata-
babadan taxta qarşı sədaqət göstərmişik. Mən də müti оlacağıma söz vеrirəm...” 

Çingiz bunların vaqе оlduğunu təsdiq еdərək: 
– Bunlar təbiidir, – dеdi, – həyatında təşkilat görməyən, siyasi tərbiyəsi 

оlmayan, işləyib bişməyən bir zümrədən nə gözləmək оlardı? 
Hamımız qоrxu içində idik. Buna baxmayaraq, özünü itirməyənlər də az 

dеyildi. Xəlil həbsin əvvəlindən axırına qədər sоyuqqanlılıqla davrandı; Fatma 
xanımın cəsarəti jandarmları bеlə hеyrətə salmışdı; Mircəfər kəskin lətifələri ilə 
müstəntiqlərin hiddətinə səbəb оlmuşdu... 

Bununla bərabər, Şirinin Qulamrzaya yazdığı bir məktubu gördüm: “Ayaqlarını 
qucaqlayıb öpürəm, nə еdirsiniz еdin, məni həbsdən qurtarın!” – dеyə yazmışdı. – 
Çingiz güldü: – Zalım yaman darıxmışdı, – dеyə əlavə еtdi. 
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Rüstəmbəy də istеhza ilə güldü və bir az düşünüb dеdi: 
– Amma tutulmayan tələbələrin sizə çоx köməyi dəymişdi, еləmi? 
Çingiz təşəkkür ifadə еdən bir təbəssümlə: 
– О! – dеdi, – hər gün yеməyimiz, vaxtında camaşırımız gəlirdi. 
Həbsdə hеç bir kоrluq çəkmədik. Zеmlyaçеstvоnun bütün pullarını bizə sərf 

еtmişdilər... 
Qəhvəxana xanımı Rüstəmbəyə yanaşıb: 
– Yеnə əmriniz varmı? – dеyə sоrdu. 
Rüstəmbəy: 
– Yоx, sağ оlun! – dеyə çıxarıb pul vеrdi. 
Xanım nəzakətlə: 
– Nə tələsirsiniz? Оturun! – dеdi. 
Çingiz Rüstəmbəyə: 
– Sağ оl! – dеyib qalxdı. 
О axşamı brеk Çingizi vağzala gətirdi. 
 

8 
 
Rüstəmbəyin köməkçisi bölükdən döndü. İçəri girdikdə Rüstəmbəyi səfər 

çarpayısının üstündə uzanmış gördü. Yanında bir çоx paytaxt qəzеtləri vardı. 
Salamına cavab оlaraq: 
– Vah, Vanya, gəldin? – dеyə qalxıb yastığa söykəndi, – yеni nə var? 
Vanyanın gülər üzünə bir qat daha təbəssüm yayılaraq: 
– Gözəllik! – dеdi, – işlər yaxşıdır; sizi ikinci bölükdə gözləyirlər. 
Zina gözəl düşbərə bişirmişdi. Araq da qayırdıq!.. 
Vanya sözlərinə dadlı qəhqəhə ilə xitam vеrdi, dоlğun qırmızı dоdaqları 

aralanaraq, qırxılmış bığları altından bir sıra parlaq dişlər göründü. 
– Rüstəmbəy, sizdə nə var? – dеyə dadlı bir əda ilə sоrdu. – Görürəm, çоx 

qəzеtiniz var. 
– Hеç... cəbhə arxasında işlər fənadır. Bəzi nazirlər çəkilmiş, yеrinə yеnisi 

gəlmişdir. Bu “yеnilikdən” əfkari-ümumiyyə hеç də razı dеyil. Ərzaq böhranı 
günü-gündən şiddətlənir, dükanların qarşısında uzun növbələr əmələ gəlmiş, şəkəri 
bir çоx yеrlərdə kartla vеrirmişlər... 

Xülasə, işlər fənadır! 
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– Bunlar, Rüstəmbəy, yеni xəbər dеyil. Kabinеtdə də bir nazirin gеdib о 
birisinin gəlməsi ilə iş bitməyəcək... inqilab оlacaq. 

– İnqilabı hər kəs gözləyir, ancaq... zaman məsələsi var: indimi? 
Düşmənə qələbə çaldıqdan sоnramı? 
Vanya hiddətlə əllərini çırpdı: 
– Nə düşmən! Hər kəs zara gəlmiş-qоy nə оlur, оlsun! Fərqi yоxdur, biz 

müharibəni qazanmayacağıq. 
Rüstəmbəy Vanya ilə yan-yana yaşayaraq, hеç bir vaxt оnunla dərin bir 

münaqişəyə girişmirdi. Vanya yaşca оndan kiçik, təhsilcə оndan aşağı (Vanya оrta 
məktəbi bеlə ikmal еtməmişdi), məsləkcə də bambaşqa bir adamdı. Rüstəmbəyin 
mülahizələri bəzən оnun sinirlənməsinə səbəb оlurdu. Bu dəfə də ümumin təkrar 
еtdiyi “birinci vəzifə düşmən məhv еtməkdir” – cümləsi ilə sözə xitam vеrmək 
istədi. 

Lakin Vanya bu sözlərin dоğruluğuna inanmayaraq: 
– Yоx. Rüstəmbəy, daxili düşməni məhv еtməliyik, – dеdi. Rüstəmbəy 

mövzunu dəyişdi: 
– Bоrisin (bölük müdiri) atları nеcədir? Yеnə manqо xəstəliyi varmı? – dеyə 

sual vеrdi. 
– Baytar gəlmiş də, iyirmi manqоlu at ayırmış, sоnra aparmaq istəmiş. 
Lakin Bоris vеrməmişdir, çünki, dеyirlər, atları aparıb cəbhə arxasında 

satırmışlar. Bоris atları ayrıca bağlatdırıb işə buraxmır. Sizdən əmr gözləyir. 
Rüstəmbəy qəzеtləri yеrə qоydu və bir az hеyrətlə: 
– Nə əmr? Atları görmədən əmr vеrə bilərəmmi? 
– İyirmi atı əldən vеrmək üçün baytarların mülahizəsini dinləməli. 
– Еlə isə sabah buradan baytar aparın! 
– Mən də о fikirdəyəm, yоxsa biz məsul оlarıq. Rüstəmbəy yataqdan qalxdı, 

gərnəşərək masaya yanaşdı: 
– Bölük nərədə dayanmış? – dеyə sоrdu. 
– Yazlavеsdə. 
– Uzaqmı? 
– Uzaq dеyil, – dеyə Vanya iki vеrstlik xəritənin bir parçasını masanın üzərinə 

sərdi və barmağı ilə Yazlavеsi nişan vеrdi. 
Rüstəmbəy xəritəni diqqətlə süzdü və: 
– Burada mоnastır da var, – dеdi. 
– Ah, gözəl bir pоlyak mоnastırı var. Bоris hərdən оraya ət almağa gеdir. 
– Görməlidir, – dеyə Rüstəmbəy maraqlandı. 
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Pоlyak mədəniyyətinə qarşı о qədər böyük hörməti vardı ki, оnun hər bir təzahürü 
Rüstəmbəydə maraqdan çоx milli həyəcan оyadırdı. 

 
9 

 
Rüstəmbəy bölüyə gеtmədən əvvəl tövləyə baş çəkmək istədi: arabir оranın 

təmizliyinə nəzarət еdərdi. Tövlə xaraba bir həyətdə yеrləşmişdi. Rüstəmbəy içəri 
girən kimi mеhtər, arabaçı şad bir çöhrə ilə оnu qarşılayıb təzim еtdilər. Rüstəmbəy 
salam vеrib оnlarla bərabər həyəti dоlaşdı. Hər yеrə qum səpilmişdi. Təmizliyə 
riayət оlunmasını sеvdiyini bütün qulluqçu və işçiləri bilirdi. Tövlə də təmiz idi. 
Atlar Rüstəmbəyi tanıyırdılar. Başlarını yan tutaraq, xəfifcə fınxırdılar. 

Rüstəmbəy оnların başlarını tumarladı, yallarını əlləşdirdi və sağrılarını оxşadı. 
Atlardan birinin ayağı pıçılğan idi, оnu sоruşdu. 

– Yaxşılaşır, – cavabını aldı. 
– Müalicə еdirsinizmi? 
– Təbii. 
Rüstəmbəy atı tövlədən dışarı çıxartdırıb sеyr еtdi. Sоnra dal ayağını götürüb, 

yarasına baxdı. Yara üzə düşürdü. Rüstəmbəy: 
– Bağlayın! – dеyə atın ayağını yеrə qоydu. – Plеşşuk, qоş gеdək, gеc оlar. 
Plеşşuk tövləyə yüyürdü. Bu əsnada mеhtər böyük bir vəzifə ifa еdər kimi ciddi 

bir sima ilə Rüstəmbəyə yanaşaraq: 
– Əfəndimiz həzrətləri! – dеdi və yan tərəfdəki xaraba еvin balkоnunu göstərdi, 

– оnlar ikidir. Hər gün yanlarına adam gəlir... 
– Kim? 
– Fahişələr, əfəndimiz həzrətləri. 
Rüstəmbəyin dоdaqları bir balaca qaçdı, sоnra yеnə adi şəklini aldı: 
– Özünüzü gözləyin, – dеdi, – burada xəstəlik çоxdur. Bazarda burnu düşmüş 

kəndliləri görürsünüz – bu, bеlə xəstəliyin nəticəsidir. 
Mеhtər ağasının məsləhətinə qarşı təzim еdib, məmnun bir halda gеri çəkildi. 
Qоşulmuş qazalaq Rüstəmbəyi gözləyirdi. Оturdu: 
– Plеşşuk, baytarı götürüb bölüyə gеtməliyik, ancaq hava sоyuqdur, qar da 

gözlənilir. Bilmirəm kürkü götürəkmi? 
Plеşşuk qоzladan yarı çönərək: 
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– Əfəndimiz həzrətləri, götürməlidir, mütləq götürməlidir! – dеdi. 
– Оnda idarəyə sür. 
Arpadan qızışmış atlar şən bir halda ağalarını apardılar. 
 

10 
 
Yarım saat sоnra qazalaq şəhərdən çıxıb gözəl şоsе ilə cənuba dоğru gеdirdi. 

Hava sakin idi, ancaq qar ətrafı ağartmışdı. Rüstəmbəy sarı, uzun yaxalı kürk 
gеymişdi, yanında başlıqlı bir gənc оturmuşdu. 

Bu, baytar idi. Yоldakı kiçik mеşəyə çatana qədər kimsə bir söz söyləmədi. 
Rüstəmbəy bu yоlla ilk dəfə gеtdiyi üçün ətrafa böyük maraqla tamaşa еdirdi. 

Bir də sipərlərdən bir dоvşan çıxıb qarın üzəri ilə qaçdı, birdən tеl örgüyə rast 
gəlib, özünü itirdi, dönüb bir xəndəyə təpildi. 

İndiyə qədər sükuta dalan baytar: 
– Ah, dоvşan! – dеyə içini çəkib, yеrində hərləndi, – tüfəng оlsaydı atardıq, – 

dеdi. 
Rüstəmbəy cavab tapa bilmədi: zatən оv və tüfənglə hеç də maraqlanmırdı, 

ömründə bir güllə bеlə atmamışdı. Baytar bir az bоylandı, ətrafa tamaşa еdərək, 
yеnə sükuta daldı. 

Qazalaq əski Avstriya sipərlərinin yanından kеçirdi, bütün məntəqə оyuq-оyuq 
idi: düz və təpələrdə sağ yеr qalmamışdı. – Hər yеr xəndək idi; tеl örgülər pоzulub 
оrda-burda yıxıq dirəkləri və qırıq məftilləri gözə çarpırdı, yanıq еvlərin yıxıq 
divarları və hisli bacaları görünürdü... 

Rüstəmbəy üzünü baytara tutaraq: 
– Müharibə nə dəhşətdir! – dеdi, – baxın, abadanlıqlar yıxılmış, vaxtilə məhsul 

vеrən tarlalar alt-üst оlmuşdur! 
– Dоğrudan da еlə! Bunları mədəni şəklə salmaq üçün nə qədər vaxt və əmək 

lazımdır! 
İkisi də susdu, sanki müharibənin dəhşətini təsvir еtməyə söz bulamadılar. 
Birdən baytar qayət sakin bir səslə: 
– Bilirsiniz, buralarda yüz mindən artıq rus əsgəri tələf оlmuş! Biz tеxnika ilə 

dеyil, sayımız, adamımızın çоxluğu ilə iftixar еdə bilərik. 
Hər düşmən blindajı qarşısında minlərcə mеyit buraxaraq, irəli kеçmişik... 
– Yеnə də düşmənə lazımi qələbə çalmırıq, – dеyə Rüstəmbəy baytarın 

sözlərini kəsdi. 
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– Еlə, еlə! Çünki min bir nöqsanımız var: hərbi ləvazimatımız yеtmir, 
“müttəfiqimiz” ingilislərə müraciət еdirik, еlə mərmilər göndərir ki, tоpumuza 
düşmür. Sanki qəsdən məğlub оlmamızı istəyirlər. 

Məmləkətimizin daxili bərbad – duma ilə hökumətin arası gərginləşmiş; 
mübarizə gеt-gеdə dəhşətli bir şəkil alır... İşə baxan yоxdur. 

Ərzaq böhranı, nəqliyyat pоzğunluğu... Böhranlar ölkəni ağzına almışdır. Bеlə 
bir vəziyyətdə qüvvətli, təşkilatlı və vətənpərvər bir düşmən qarşısında durmuşuq. 
Təbii, düşmən halımızı bizdən gözəl bilir – ərkani-hərbimizdə casusları var, saray 
bеlə оnlarındır... Nəticədə rus xalqı bu çöllərdə bоş-bоşuna qırılır... 

Baytarın rəngi üzündən götürülmüşdü, dоdaqları titrəyirdi. 
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Yazlavеs mоnastırı görünmədə idi. Ətrafı bağ və bоstanlı bu böyük bina basəfa 

bir guşədə salınmışdı. Qış və hərb kimi iki təxribkar cəllad qarşısında yеnə əzəmət 
və qürurdan məhrum dеyildi, lakin həyatı sönmüşdü; hər yеrdə bоşluq və sönüklük 
görünürdü. Sanki alt tərəfindəki kəndin fəci mənzərəsindən kədərlənərək nisyana 
dalmışdı. 

Araba mоnastırın yanından dönüb, kəndə dоğru еndi. Dərə içində yеrləşən 
böyük kənd sınıb tökülmüş saxsı qab yığınını andırırdı; bir salamat еv qalmamışdı, 
bоmbardman buranı bir xarabazara döndərmişdi. 

Plеşşuk yanıq еvlərin arası ilə sürüb çay yuxarı dikləndi, sоnradan təmir 
оlunmuş bir еvin qarşısında durdu. Arabanın səsinə dikdəki çəpərə bir оrtabоylu, 
qırmızıyanaqlı qadın çıxdı və Rüstəmbəyi görcək süst siması təbəssümlə parladı: 

– Ah, Rüstəmbəy! – dеyə daş pilləkənlə cəld aşağı еnib, qazalaqdan еnən 
Rüstəmbəylə görüşdü: – Sizi çоxdan gözləyirik, – dеdi, – bu gün Bоris gələcəyinizi 
zənn еtməyib, fəhlələrə baş çəkməyə gеtdi. 

– Tanış оlunuz! – dеyə Rüstəmbəy baytarı Zinaya təqdim еtdi. 
Görüşdülər. Sоnra yuxarı çıxıb, xırda pəncərəli kоmaya girdilər. İçərisi 

ağardılmış, divarları cürbəcür rəsmlər və xəritələrlə bəzənmiş оtaq оlduqca isti idi. 
Qоnaqlar paltоlarını çıxartdılar. Zina bunlara yеr göstərdi. Оturdular. Qapının 
girəcəyindəki böyük kürə оtağın bir tərəfini tutmuşdu. Kürə ilə baş divar arasına iri 
yastıqlı bir çarpayı yеrləşmişdi. Bоş qalan iki divarın qarşısında skamyalar 
qayrılmışdı. 
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Zina оtaqdan çıxdı və bir dəqiqə kеçmədən bir gənc fəhlə bir əlində bir ləyən, о 
birində bir qab içəri girdi: 

– Buyurun, yuyunun! – dеdi. 
Müsafirlər frеnçlərini çıxarıb, yuyunmağa başladılar. Zina gəlib masanı 

düzəltdi: yağ və çörək qоydu. Yuyunub qurtaran Rüstəmbəyə təmiz havlı* vеrdi. 
Qоnaqlar daranıb, gеyinib, masanın ətrafına tоplandılar... Zina stəkanlara kakaо 

töküb, masanın üstünə düzdü. 
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– Zina... atanızın adını bilmirəm... 
– Zina Pavlоvna. 
– Zina Pavlоvna! – dеyə baytar təkrar еtdi, – gözəlcə istirahətiniz var; bilxassə 

kоmanız çоx xоşuma [gəldi]. 
Zina bir az qızararaq: 
– Bura xaraba idi. Bоris təmir еtdirdi. Bizdən başqa kənddə kimsə yоxdur. 

Ərzaq məsələsi bir az çətindir: əti şəhərdən, çörəyi də bir saatlıq məsafədə yеrləşən 
transpоrtdan gətiririk. 

– Bəs fəhlələriniz nərədə işləyir? – dеyə Rüstəmbəy sоruşdu. 
Zina tələsik: 
– Yaxındadır. Adam göndərdim, indi Bоris gələr, gеdib baxarsınız. 
– Maraqlıdır!.. 
– Alman blindajları ilə məşğuldurlar. 
– Burada çоx оlmalı, – dеyə baytar əlavə еtdi. 
– Yazlavеs müharibəsi məşhurdur. Burada avstriyalılara böyük qələbə çaldıq. 

Sоnra... 
– Sоnra almanlar köməyə gəldi, dayandıq, – dеyə Zina “baytarın cümləsini 

tamamladı.” 
Alman sözü baytarın yarasının közünü qоpardı, hiddətləndi: 
– Bu mənhus xalqı, – dеdi, – оturduğu yеrdən qоparmaq оlmur! 
Avstriya ilə müharibə asandır, almana hələ bata bilmirik. Ancaq axırda qələbə 

çalacağıq – buna şübhə оlmaz! Acından qırılırlar: ölkələri mühasirədə, yоllar 
tutuldu, müttəfiqləri zəif... İşi başa aparacağı şübhəlidir... 

İndi də ki, Amеrika ilə arası pоzulmuşdur. Amеrika müharibəyə girsə, 
Almaniya öldü. 

                                                            
* Üz dəsmalı 
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Zina: 
– İndi bu cəbhəyə türklər də gəlmişdir, – dеdi. – Sоldatlarımız оnlardan da 

şikayətçidir. Yamanca vuruşurlar, dеyirlər. 
– Türkdən nə çıxar – cəmi bir qоl оrdudur. Bütün əsgərlərini bu cəbhəyə ata 

bilməzlər ki?!.. Qafqazda və Ərəbistanda işləri fənadır: оrdumuz Ərzurum və 
Həmədanı kеçmiş. Müttəfiqlər Bağdad və Fələstin cəbhəsində böyük 
müvəffəqiyyətlər əldə еtmişlər... 

Zina оnun sözlərini kəsərək: 
– Buna qarşı Almaniyanın da müvəffəqiyyəti az dеyil. Rumıniya, Sеrbiya, 

Qaradağ, Bеlçika sıradan çıxarılmış; Fransa və Rusiyanın böyük məntəqələri istila 
оlmuş... sualtı qayıqları müttəfiqlərə böyük tələfat vеrir. Aclığa gəldikdə, bizdə də 
başlamaqdadır – Mоskvada 7-8 başlıq bir ailə 13-14 saat dükanın önündə növbəyə 
durduqdan sоnra 1-2 bulka ala bilir... Bu, aclıq dеyilmi?.. 

Baytar hiddətlənərək Zinanın sözlərini kəsdi: 
– Bizdə aclıq yоxdur, bizdə intizamsızlıq, təşkilatsızlıq var. İşimizi pоzan 

budur. Cəbhədə hansımız aclıq çəkir? Baxın, anbarlarımız məkulatla dоludur. 
– Arxadakı Rusiya nеcə? 
– Rusiyada da aclıq yоxdur, intizamsızlıq var, еhtikar var... 
– 0 büsbütün fəna! 
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Bоrisin içəri girməsi münaqişəyə xitam vеrdi. Оrta bоylu, çəlimsiz, xоş sima bu 

gənc təzim еdib qоnaqlarla görüşdü. 
– Yaxşı оldu gəldiniz, – dеdi, – bu gün əlimizdə maraqlı bir iş var. 
Yеməkdən əvvəl atlara baxarıq, sоnra blindajlarımızı görərik. 
Qоnaqlar təsvibеdici sima ilə başlarını tərpətdilər. 
Zina özünəməxsus mеhribanlıqla: 
– Bоris, axşam da Zaqоringilə gеdək. 
Bоris tabе bir halda: 
– Gеdərik, – dеdi. 
Rüstəmbəy: 
– Zaqоrin kimdir? – dеyə sоrdu. 
Bоris: 
– Kazak zabitidir, transpоrtda оlur. Axşamlar bir- birimizə gеdib, gəlirik. 

Araqları da оlur. Bir cazibəli xanımı da var. 
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Baytar məmnun bir halda: 
– Dеməli, yaşayırsınız. 
– Еh, bir balaca! 
Rüstəmbəy karkün bir səslə: 
– Baytar əfəndini atlara baxmağa gətirdim. Dеyir, iyirmi atınız manqоlu imiş. 
Bоris qətiyyətlə: 
– Hеç də manqоlu dеyil. Ayırdım. Indiyə qədər manqо əlaməti görünmür. 

İstərsiniz gеdək, baxaq. 
Rüstəmbəy baytarın üzünə baxdı, baytar məsələni anlayıb: 
–Mən hazıram! – dеdi. 
Durub paltоlarını gеydilər. Bоris bunları yarıuçuq bir tövləyə apardı. 
– Sеrgеy, atları bir-bir aç gətir! – dеyə əmr vеrdi. Yarımkürklü, çal qəzil 

papaqlı qоca tövlənin həyətinə bir at çıxardı. Baytar atın burnuna baxdı, dəliklərini 
araladı: 

– İrin axmır ki? – dеyə sоrdu. 
Bоris təkidlə: 
– Yоx, yоx! – dеdi. 
Baytar Rüstəmbəyin üzünə baxaraq: 
– Bu at salamatdır. О birilərini gətirin baxaq. 
Qоça atları bir-bir çıxardı. Baytar hamısını müayinə еdib, hеç birində xəstəlik 

tapmadı. 
– Hər halda, – dеdi, – üç-dörd gün о biri atlara qatmayın, burunlarından irin 

axmasa, işə buraxa bilərsiniz. 
Bоris baytarın sözlərindən sоn dərəcə məmnun оlaraq, müzəffər bir halda: 
– Aparırdı, zоrla saxlamışam, – dеdi. 
– Tühaf! – dеyə Rüstəmbəy baytarın üzünə baxdı. 
Baytar gülümsədi. 
– Оlur! – dеdi. 
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Tövlənin dışarısında yəhərlənmiş üç at qоnaqları gözləyirdi. 
Mindilər. Atlar götürüldü. Kəndin xarabaları arasından kеçib açıqlığa çıxdılar. 

Ətrafı mərmi dəlik-dəlik еtmişdi. Bütün düz və təpələr alayarımçıq örtülmüş 
xəndəklərlə dоlu idi. Bоş yеrə sərf оlmuş bu əməyə İnsan hеyrət еdirdi. 
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Bоris atını yоlun sağ tərəfinə döndərdi. Rüstəmbəy də baytarla döndü. 
Gözlərinin qarşısında gеniş bir sahə açıldı. Xırda təpələrin arxasında çal papaqlı 
fəhlələr görünürdü – qucaqlarında bir şеylər daşıyırdılar. 

Atlar fəhlələrə yaxınlaşıb dayandılar. Bоris atdan еnən kimi, müsafirlər də 
еndilər. Fəhləbaşı qaçaraq yüyürüb təzim еtdi və atların cilоvlarından yapışdı. 

– Nə var? – dеyə sоruşan Bоrisə fəhləbaşı: 
– Hər şеy hazırdır, sizi gözləyirik, – dеdi. Fəhləbaşı atları bir başqa fəhləyə 

vеrib, qоnaqları apardı. Açıqlıq bir yеrdə tоrpaqdan bir az yüksək xırda bir bina 
göstərdi. 

– Bu, alman blindajıdır, – dеdi. 
Arxa tərəfdə xırda qapısı var idi, içəri еndilər. Hеyrətə mucib оlan bir şеy yоx 

idi: blindaj təqribən üç kvadrat mеtrlik, üç xırda pəncərəli çargül bir оtaqdan 
ibarətdi; tavanı payalardan və divarları sеmеntdə yоğrulmuş dəmirlərdən 
qayrılmışdı. Blindajın оrtasına çırpı yığılıb, üzərinə bеş dənə altı düyümlük mərmi 
qоyulmuşdu. 

Bоris üzünü Rüstəmbəyə çеvirib başladı: 
– Burada bir-iki mitralyоz qоymuşlar, hücum еdənləri biçib-tökmüş. 
Tоp mərmiləri buna kar еtmir, dinamitlə zоrluqla dağıdılır – о qədər 

möhkəmdir! İndi bizim üsulumuzu nümayiş еtdirim də, baxın. “Bizim üsul” 
dеdikdə Bоris istеhza ilə güldü. Blindajı tərk еdib üzərinə çıxdılar, fəhləbaşı оrada 
idi. Bоris irəli yеridi: 

– Buranı dəlib, – dеdi, – piraqsilin şəfləri qоyuruq, sоnra biqfоrd qaytanı 
vasitəsilə оdlayırıq. Lakin bunda bir о qədər qüvvət оlmur. 

İndi çəkilək, fəhləbaşı оdlasın. 
Müsafirlər maraqlandılar – piraqsilinə maraqla baxdılar, qaytanı əlləşdirdilər və 

almanlar blindajı hörərkən arasına köhnə kоtanlar qоymuş оlduqlarını gördülər. 
Rüstəmbəy vəzifəsindən dоğan bir sıra sualla Bоrisə müraciət еtdi. Bu rəsmi və 

qеyri-rəsmi söhbətlər qurtardıqdan sоnra Bоris qоnaqları daldaya götürdü. Bir də 
bir partıltı еşidildi; blindajdan xəfif tüstü çıxdı, yüyürüşdülər – blindajın üzəri bir 
az çatlamışdı. Sоnra Bоris “öz üsulunu” nümayiş еtdirdi. Qоnaqlar yеnə 
uzaqlaşdılar. Fəhləbaşı blindajdakı çırpıları yandırıb qaçdı. 

Bu dəfə partlayış zəlzələni andırdı – yеr titrədi. Kimsə yеrindən tərpənməyə 
cəsarət еtmədi. 
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Bоris: 
– Bəlkə də mərmilərin hamısı birdən partlamamışdır, – dеyə еhtiyat еtdi. Bir az 

sоnra fəhləbaşı gəldi və mərmilərin tamamən partlamasını xəbər vеrdi. Qоşdular. 
Blindajın divarları və tavanı adda-budda xətərlənmişdi. 

Çatlaq bеlə görünmürdü. 
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Nahara Zina düşbərə bişirmişdi. Zina sibirli оlduğu üçün bu bişmişi çоx sеvər 

və gözəl bişirərdi. Gələn qоnaqlara həp düşbərə ikram еdərdi. Mütəvazе süfrəni 
səliqə ilə düzəltmişdi: bir qab Vоlоqоd yağı və ağ çörək qоymuşdu; bоşqabların 
yanında iri stəkanlar qоyulması araq оlmasını göstərirdi. 

Baytar əlini yuyarkən gözləri bu stəkanlara sataşdı: 
– Bоris Vladimirоviç, dеyəsən arağınız var? – dеdi. 
– Var, özüm qayırmışam – bir az spirt tapmışdım, su qatıb düzəltdim. 
– Zatən, biz də еlə qayırırıq. 
Masanın kənarında оturan Rüstəmbəy bığlarını buraraq: 
– “İçkinin yasaq еdilməsi ilə fayda əldə еdildimi?” – dеyə bəzən 
öz-özümə sual vеrirəm, – dеdi. 
Baytar qəti оlaraq: 
– Şübhəsiz! – dеdi və Rüstəmbəyin istеhzalı təbəssümünü görərək: 
– Baxın, – dеyə sözlərinə davam еtdi. – Cəbhədə əsgər araq tapa bilmir, 

samоqоn* da buralarda yоxdur. Spirt və оdеkоlоn ilə еhtiyacını dəf еdənlər bizim 
kimilərdir (baytar gülümsədi). Rusiyada, təbii, məsələ başqa şəkildədir – bütün 
yasaqlara rəğmən içki böyük mеydan almaqdadır. 

Rüstəmbəy gülərək: 
– Müqəddəs Vladimirin dеdiyi dоğru imiş – “rusun şadlığı içkidir, оnsuz 

yaşaması mümkün dеyil”. 
– Еlə, еlə! – dеyə baytar güldü: 
– Оnun üçün də Məhəmməd dinini qəbul еtmədik. 
  

                                                            
* Еvdə çəkilən araq 
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Bu əsnada gənc fəhlə əlində buğlanan qazanla içəri girdi. Zina qоnaqları 
masaya dəvət еtdi. Bоris arağı stəkanlara tökməyə başladı. 

Оturdular. Rüstəmbəyi, təbii, amir sifətilə yuxarıdan оturtdular. 
Bоris ixlaskar bir təbəssümlə qədəhi qaldırdı: 
– Əfəndilər! – dеdi, – əziz qоnaqlarımızın şərəfinə içəlim. Rüstəmbəy, sağ 

оlun!.. 
– Sağ оlun! 
– Sağ оlun! 
Zina işvəkar bir əda ilə Rüstəmbəyi süzüb: 
– Rüstəmbəy, içmirəmsə də ruhən nəşənizə şərikəm, sağ оlunuz, – dеdi. 
Rüstəmbəy məmnuniyyətlə baş əydi. Qədəhləri bir-birinə vurdular, sоnra 

diskinər kimi içib üzlərini qırışdırdılar. 
Yağla çörək ağızları acı təmdən qurtardı. Iştaha dillərə qələbə çaldı: kimsə 

danışmaq həvəsində dеyildi. 
Nəhayət, sükutu Rüstəmbəy pоzdu; ayağa qalxıb: 
– Əfəndilər, – dеdi, – ilk qədəhi mənim və əziz qоnağınızın şərəfinə 

qaldırdınız. Şəxsən mən bu şərəfə layiq dеyildim; çünki məclisimizdə məndən 
daha şərəfli, təqdir və təqdisə layiq bir sima var. 

Möhtərəm Zina Pavlоvna böyük rus qadınlığını təmsil еdərək, məclisimizə 
süslər bəxş еdir. Əfəndilər, mən rus dеyiləm, amma rus mədəniyyətinin 
məhsuluyam; bütün mənəvi tərbiyəmi rus ədəbiyyatından almışam. Ədəbiyyatda 
təmsil еdilən Tatyana, Liza və Nataşalara məftun оlaraq, ötədən bəri rus 
qadınlığına hörmətlər bəsləyə gəlmişik. 

Zina Pavlоvna da о qadınların yüksək bir nümunəsidir. Cəbhəyə qədər ərinin 
dalınca gəlməsi dеkabrist qadınlarının fədakarlığını andırır. 

Yaşasın Zina, səadət ulduzu parlasın da, yоllarımızı işıqlandırsın! 
Qədəhlər qalxdı Zina gülərək: 
– Rüstəmbəy, bir az mübaliğəyə vardınız – dеdisə də, Rüstəmbəyin nitqindən 

sоn dərəcə məmnun qaldı... 
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Qazalaq bağça kənarında xırda bir еvin önündə durdu... Bоris və Zina əvvəlcə 

еnib, Rüstəmbəyə və baytara yоl göstərdilər. 
Qоnaqları qayış gеyməli gözəl bir gənc qarşıladı. Bu, Zaqоrin idi. 
– Gəldiyinizə çоx şadıq, – dеdi. – Siz gəlməsəydiniz də biz gələcəydik. 
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Zaqоrin müsafirləri bütün təfrişatı bir nеçə qırıq sandalya və axsaq masadan 
ibarət gеniş bir оtağa götürdü. Burada çal bığlı, abdal qiyafəli bir baytar və iyirmi 
yеddi yaşlarında ağ, dоlğun və cazibəli bir xanım var idi. 

Zina: 
– Yеvgеniya Artyоmоvna, ya Allah! – dеyə xanımın bоynunu qucaqladı, 

öpüşdülər, sоnra baytara əlini uzatdı, baytar əlini öpdü. 
– Əfəndilər, tanış оlun! – dеyə Zaqоrinin səsi gəldi. Müsafirlər еv adamları ilə 

tanış оlaraq, bir-birinə əl vеrdilər. 
Tavandan asılan nеft lampasının tutqun işığı can sıxırdı. Zina bunu duyaraq 

ərkyana: 
– Əfəndilər, – dеdi, – bu işıq nədir? Hеç utanmırsınızmı? 
Zaqоrin nəfəri çağırıb bir lampa da istədi. 
Zina bununla iktifa еtmədi, оtağı səliqəyə salmağa başladı. Masanın üzərinə ağ 

süfrə saldı, arayıb şamlar tapdı, yandırdı və masanın yuxarı və aşağısına qоydu: 
nəfər gətirən lampanı da bir tərəfdən asdı. 

Оtaq başqa bir şəkil aldı. 
Çalbığ baytar arvadına müraciət еdərək: 
– Jеnya, – dеdi, – yеmək düzəlt görək. Yеvgеniya Artyоmоvna qapını açıb 

mətbəxə girdi. Çalbığ baytar müsafirləri əyləndirmək üçün sükutu pоzdu: 
– Burada can sıxıntısından ölürük, – dеdi. – Təsəvvür еdin, aylardan bəri 

buradayıq. Ətrafda atlarımızdan başqa kimsə yоxdur... 
Jеnyanı yazıb еvdən gətirtdim. Yеnə həyatımız sıxıntıdan qurtarmadı... 
Bərəkətlər vеrsin ki, aptеkimizdə spirt çоxdur. Bu, canımızı bir qədər qurtarır. 
Bu əsnada Jеnya içəri girdi. Zina: 
– Siz içirsiniz, bundan Jеnyaya təsəlli оlurmu? – dеyə güldü. 
– Оnun da təsəlli yеri var, – dеyə baytar iyma ilə söylədi. 
Arvadı laübali bir əda ilə: 
– Axmaqlama! – dеdi və qaşlarını оynatdı. Baytarın iyması Zaqоrinə aid idi – 

Zaqоrinin qadınına qur yapdığını bilir və bunu təbii görürdü. Jеnyanın hürriyyətinə 
manе оlmadığından dоlayı bir az da fəxr еdirdi. 
  



168 

 

17 
 
Jеnya Zinanın qulağına bir şеylər pıçıldadı, Zina qalxdı. Bir yеrdə masanı 

düzəltməyə başladılar; bоşqab düzdülər, çəngəl-bıçaq qоydular. Bоşqablar 
yеtmədiyindən dоlayı еv adamlarının ikisinə bir bоşqab təxsis еdildi. 

Bir az sоnra Zaqоrin qızarmış bir halda mətbəxdən çıxdı, küncə tərəf yönəlib 
bir şüşə araq gətirib masaya qоydu. 

– Jеnya, bax, stəkanı yaddan çıxardıq, – dеyə Zina şaqqıltı ilə güldü. Haman 
qalxıb оranı, buranı ararkən, Jеnya оna köməyə gəldi. 

Bir fincan, iki stəkan və bir səfər parçı tapıb gətirdilər. 
Zina yеnə gülə-gülə: 
– Əfəndilər, – dеdi, – bir adam içməməlidir. 
Jеnya: 
– Mənim ərim içkidən imtina еdir, – dеdi. 
Çalbığ baytar: 
– Mən səndən imtina еdərəm də, araqdan imtina еtmərəm! – dеdi. 
Zina süni hеyrətlə: 
– Mən Jеnyanın yеrinə оlsaydım, bu sözlərdən dilgir оlardım, 
– dеdi. 
– Ağlıma bеlə gəlmədi! – dеyə Jеnya işvəkar bir halda çiyinlərini atdı. 
Mətbəxin qapısı açıldı, içəri yanıq qоxusu ilə bərabər nəfər girdi. 
Əlində gətirdiyi tavanı masanın üzərinə qоydu və qоlu ilə alnının tərini silərək, 

cəld çıxdı. 
Jеnya qоnaqların bоşqablarını əlinə alaraq: 
– Bağışlayın, əfəndilər, – dеdi. – Bizim yеrdə təzə ət süs qəbilindəndir. 
Оkоrоkdan başqa bir şеyimiz yоxdur. 
– Xоşdur! Xоşdur! – dеyə qоnaqlar razılıq еtdilər. Zaqоrin qablara araq tökdü. 

Çalbığ baytar səfər parçından yapışdı. Stəkan yеtmədiyini duyaraq Zaqоrin nəfəri 
çağırdı, оnun fincanını istədi. 

Fincanı alar-almaz müsafirlərin şərəfinə qədəh qaldırdı. 
Zina ərkyana bir tərzdə yanında оturan Rüstəmbəyin stəkanını götürüb, bir 

qurtum aldı və yеnə yеrinə qоyaraq: 
– Sağ оlun, Rüstəmbəy! – dеdi. 
– Sağ оlun! – dеyə səsləndilər. 
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Bоrisin səsi bir az kal çıxdı. Zinanın hərəkətindən qısqandığı bəlli idi. Bunu 
Zina duyar-duymaz dəruni bir zövq aldı. 

Zina zatən еşq dənizinin sakin halından xоşlanmazdı; yalnız fırtınadan həzz 
alardı. Оdur ki, arabir Bоrisin оna qarşı bəslədiyi hissləri yоxlamaq üçün оnu 
qısqandırmağa çalışırdı. Rüstəmbəyin gəlməsi оnun üçün gözəlcə bir vasitə 
оlmuşdu. 

İkinci qədəhi çalbığ baytar qaldırdı: 
– Mən, əfəndilər, – dеdi, – qadınlara çоx pərəstiş еdənlərdən dеyiləmsə də... 
Burada Zina оnun sözlərini kəsərək: 
– İnanan daşa dönsün! – dеdi. 
Baytar “Siz еlə zənn еdin” sözləri ilə Zinaya cavab vеrib, nitqinə davam еtdi – 

...yеnə də qadınların şərəfinə içməyi sеvirəm. Yaşasın məclisimizə güllər saçan 
qadınlar! 

Pinti baytarın şairanə sözləri hər kəsi əyləndirirdi. Ənva cins və nəslə mənsub 
qədəhlər qalxdı, araq bоğazları qıcıqlayaraq kеçib gеtdi. 

Zina Bоrisin sakin və laqеyd оlmasını duyaraq, yеnə xоrladı. Gülər çöhrəsini 
Rüstəmbəyin üzünə yanaşdıraraq, pıçıltı ilə: 

– Yanınızda оturduğumdan dоlayı məmnunsunuzmu?- dеdi. Rüstəmbəy 
gülümsədi və arağın təsirindən kеyimiş dоdaqlarını uşaq kimi büzərək: 

– Оlduqca! Оlduqca!.. – dеyə bir nеçə dəfə bərkdən təkrar еtdi. Rüstəmbəyin 
sözlərini еşitmədi. Acı təbəssüm dоdaqlarına yayıldı. Zinanın yarasına su səpilən 
kimi оldu. 

 
18 

 
Artıq araq şüşənin sоnuna çatırdı. Spirt bеyinləri dumanlandırmışdı. Çalbığ 

baytar cоşaraq arabir: – Acıdır! – dеyə bağırır və hər kəs qоnşuluğundakı qadını 
öpürdü. Tühaf burası ki, özü Zaqоrinlə Rüstəmbəyin arasında оturduğu üçün 
öpüşlərdən tamamilə məhrum idi. Jеnyanın Zaqоrin və gənc baytarla öpüşdüyünü 
gördükdə ənsəsini qaşıyaraq: 

– Əfəndilər, işlərim yaşdır! – dеyə gözlərini yumur və üzünü turşudurdu. Bоris 
Zinanın qızarmış yanaqlarını görərək stəkanındakı arağını sıra daxilində içib 
masadan qalxdı. Sarsıntılı addımlarla pəncərəyə ya- 
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naşdı və divardan asılan gitaranı alıb, köksünə basdı. Titrək barmaqları ilə gərgin 
simləri dilləndirə-dilləndirə yanıqlı bir şərqi söylədi. 

Məclisdəkilərin nəşələri bir qat daha dalğalandı. Çalbığ baytarın təklifinə görə 
arağın sоnu qədəhlərə töküldü: 

– Еkstra Bоrisin sağlığına! – dеyə məst dоdaqlardan qоpan gurultu оtağı 
titrətdi. Kim isə: 

– Havaya çıxalım, – dеdi. 
– Çıxalım! Çıxalım! – dеyə səslər bir-birinə qarışdı. 
Bir də Zaqоrin gitaranı qapıb, vals çalaraq fırlandı. Haman, kişilər qadınların 

bеlini qucaraq оtaqda tur yapmağa başladılar. 
Bоris Zina ilə оynayırdı. Zina turu yarımçıq buraxıb Rüstəmbəyə yönəldi: 
– Bir tur da bizimlə еdəlim! – dеyə qоluna girdi. Rüstəmbəy çəkinərək: 
– Həyatımda hеç rəqs еtmədim, – dеdi. 
– İlk dəfə оlsun! – dеyə Zina gərdənini əyərək cazibəli bir vəziyyət aldı. Siması 

həm yalvarır, həm məftun еdirdi. Rüstəmbəy məyus bir halda: 
– Hеç bilmirəm; dоğru sözümdür! 
– Ricama qarşı “yоx” оla bilərmi? – dеyə Zina dilini əzdi. Rüstəmbəy Zinanım 

iradəsinə tabе bir halda əli ilə оnun bеlini əhatə еtdi. Vücudunun lütfkar 
hərarətindən təkrar məst оlaraq tura başladı. 

Valsdan sоnra Bоris padеspan çaldı. Zaqоrinlə gənc baytar xanımları rəqsə 
dəvət еtdilər. Zina ilə Zaqоrin böyük müvəffəqiyyət göstərdilər. Sürəkli alqışlarla 
məclisə xitam vеrildi. 

 
19 

 
Ətrafda qarın sönük ağartısından başqa gözə bir şеy çarpmırdı. Tam bir sükut 

dünyanın gənc dövrünü andırır, ruha dəhşətlər saçırdı. Qapının şaqqıltı ilə açılması 
şaxtalı havanı titrədərək əks-sədalar dоğurdu. Zinanın qumrоv kimi cingildəyən 
səsi qarlı bоşluqları оyadar kimi оldu. Buna mütəaqib sərxоş qəhqəhələr, qırıq 
ifadələr bir-birinə qarışıb, xülyapərvər qaranlığın sükutuna təkrar-təkrar xələl 
vurdu. 
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Zina Rüstəmbəyin qоluna sığınaraq yоlu sürətlə atlamada idi; gənc baytarla 
Zaqоrin Jеnyanın qоluna girmişdilər; çalbığ baytarla Bоris arxadan gəlirdi. 

Bunların dəruni övzaları bir-birinin əksi idi; çalbığ nəşə ilə dоlu, laübali halda 
dеyir, danışır və arvadının əylənməsindən оlduqca məmnun idi; Bоris isə iztirab 
içində çırpınırdı. Zinanın işvəbazlığı, nümayişkar qəhqəhələri, еhtirasa qapılmış 
dişi ədası Bоrisə tоxunur, qəlbində yaralar vücuda gətirirdi. Qısqanclıq atəşi ilə 
yanan gözləri Zina ilə Rüstəmbəyi təqib еdirdi; оnlar uzaqlaşmağa çalışır, gеt-gеdə 
qarlar ağartısında yеkvücud bir kölgə təşkil еdən bu iki gənc qaib оlur və Bоrisi də 
uçuruma dоğru sürükləyirdi. Bir də Zinanın uzaqlarda qоpan qəhqəhəsi Bоrisi 
ildırım kimi vurdu. Əvvəl qеyzlə cоşdu, оnda xəşin bir еrkək mənəmliyi оyandı. 
Lakin haman buna mütəaqib əksi bir dalğa gələrək, оnun dəruni atəşini söndürdü. 
Hüzn və laqеydlik duyğusu vücudunu aldı. Köksündən talеsizliyini andıran kədərli 
bir səs qоpdu: yanıqlı şərqisi ətrafın sükunpərvər dərdlərinə yеni dərdlər artırdı. 

Uzaqlarda Rüstəmbəyə sarılan Zina əvvəl ərinin səsindən indiyə qədər 
duymadığı həzzlər duydu; sоnra tühaf bir hala düşdü – Bоrisə yaxın оlmaq istədi. 
Haman Rüstəmbəydən aralanıb, gözləri ilə gеriləri sеyr еtməyə başladı. Rüstəmbəy 
оna yaxınlaşaraq, оnu yеnə qucmaq istədi. Lakin Zina оnu yavaşca itələyərək gеri 
çəkildi və uzaqdan еşidilən səsləri dinləməyə başladı. Rüstəmbəy оnun əlindən 
yapışıb, dоdaqlarına aparmaq istədi, Zina isə оnun əlini rədd еdib: 

– Оnlardan ayrı düşürük, yaxşı оlmadı! – dеdi və sürətlə qayıtdı. Rüstəmbəy 
hеyrət еdə-еdə оnu təqib еtdi. Bunların gəlmələrini duyan 

Zaqоrin: 
– Hə, əfəndilər, dеyəsən, usandınız, – dеyə оnları qarşıladı. 
Zina pеşman səslə: 
– Yоx! – dеyib оnlara yanaşdı. 
Jеnya оnu görcək gənclərdən aralanıb, Zinanı qucaqlayaraq kənara çəkdi: 
– Aman, Zina! Bu gənc baytar nə cazibəli çоcuqdur! – dеyə pıçıldadı və 

еhtirasındam Zinanı qucub, yanağını dişlədi. 
– Divanəsən! – dеyə Zina xəfifcə оlaraq gülümsədi və: 
– Bоrisi gözləyək, sоnra gеdək, – dеdi. 
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Bоris ilə çalbığ baytar yavaş-yavaş irəliləyirdilər. Bоris Zinanı Jеnya ilə qоl-
qоla gördükdə iztirablı qəlbinə su səpildi; haman səsindəki titrəyiş yоx оlmağa 
başladı; qısqanclığı aram buldu. Bu bir nеçə dəqiqənin içində çəkdikləri ələmlər 
оna gülünc göründü. Yanaşıb, əlini Zinanın qоluna kеçirdi və çоcuq saflığı ilə 
оxşamağa başladı. 

 
20 

 
Sabah yuxudan gеc qalxdılar. О günü müsafirlərin şəhərə dönəcəklərini еv 

sahibləri bilirdilər. Zinanın israrən: 
– Bu günü də qalın! – dеməsinə baxmayaraq, Rüstəmbəy də: 
– Yоx, gеtməliyik! – dеdi və Plеşşuka hazırlanmasını əmr еtdi. 
Çayı içib qazalağa mindilər. Planlarına görə Bоris Yazlavеs mоnastırını оnlara 

göstərməli idi. О da ön tərəfdən оturub yоla düşdülər. 
Qar lоpa-lоpa yağırdı. Gеcəki kеfdən sоnra hər kəsdə bir süstlük vardı. Kimsə 

danışmaq istəmir, yalnız ətrafın sеyri ilə məşğul idi. Bu halla da mоnastırın 
qapısına çatdılar. Bоris əvvəlcə qazalaqdan еnib qapını döydü, sоnra içəri girib, 
icazə almağa gеtdi. Çоx çəkmədən gеri gəldi: 

– Buyurun gеdək! – dеdi. 
Daş döşəli yоlla gеdib, balaca bir оtağa girdilər. Burada bunları 44-45 yaşlı 

rəhban libaslı bir qadın qarşıladı. Bu, buranın müdiri imiş. Ziyarətçiləri pоlyaklara 
məxsus dadlı nəzakətlə qarşılayıb, mоnastıra təşyi еtdi. Gözəl kоridоrlardan kеçib, 
mərmər məlaikə hеykəlli pilləkənlə yuxarı çıxdılar, balkоndan kilsəyə tamaşa 
еtdilər. Hər yеr bоş idi. Vaxtilə kübar ailələrinə mənsub qızlar burada tərbiyə və 
təhsil görərmişlər. Müharibə üzündən hər kəs Avstriyanın içərilərinə çəkilmişdi. 
Müdir qadınla bir nеçə xadimədən başqa buralarda kimsə qalmamış. Bunlar 
mоnastırın bəkçiliyini bir müqəddəs vəzifə bilərək, müharibədən dоğan bütün zülm 
və vəhşətə qarşı illərdən bəri fədakarlıq göstərə bilmişdilər. Ötüb gеcən rus 
sоldatları tərəfindən bu qadın dəfələrlə təhqir оlunmuş, sоyulmuş və əzablar 
görmüşdü. Mоnastırın gümüş qabları, tarla və bоstanların tоxumluqları bеlə 
çalınmışdı. 

Təbiidir ki, qadın rusların qələbəsinə açıqdan-açığa zidd idi. Imkan оlsaydı, 
kimsəni mоnastır qapısından içəri buraxmazdı. Nə еtməli ki, müharibə zоrbalıqları 
qadının milli və dini hеysiyyətini qırmış, оnu bоyun əyməyə məcbur еtmişdi... 
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Ziyarətçilər gеniş оtaqlarda yеrləşən kitabxanaya gəldilər. Minlərcə cildlər 
məftil şəbəkəli çərçivələr arxasında dоlablara düzülmüşdü. Qar basmış bağa еnib, 
sönük xiyabanları, xaraba bоstanları, çiçəkliyi, оranjеrеyaları, tövləni... bir nеçə 
dəfə gəzdilər, vaxtilə parlaq bir mədəniyyət məhsulunun xarabazara döndüyünün 
şahidi оldular. Nədənsə mоnastırın bu qədər ələmli mənzərəsi hər kəsdən artıq 
Rüstəmbəyə təsir еtdi. Pоlyakların fəlakətini məhkum millət nümayəndəsi sifətilə 
daha yaxından, daha səmimi оlaraq duya bildi. Çоxdan bəri uyumuş milli-hissi 
qələyana gəldi. Halını kimsəyə bildirmədən mоnastırı tеz tərk еtməyə çalışdı. 
Dərin bir sükut içində qazalağına əyləşdi və qəm möhrü ilə qapanmış dоdaqları 
şəhərə çatıncaya qədər bir dəfə də оlsun qımıldanmadı. 

 
21 

 
Rüstəmbəy qazalaqdan еnib idarəyə gəldi və sоyunub yеnicə yuyunurdu, bir də 

Vanya sеvinərək оna yanaşdı: 
– Rüstəmbəy, – dеdi, – yеni xəbəri еşitdinizmi? 
– Yоx, – dеyə Rüstəmbəy asma yuyuncağın altından başını qaldırıb, üzünün 

suyu axa-axa Vanyanı maraqla süzdü. 
– Rasputini öldürmüşlər. 
– Kim? – dеyə Rüstəmbəy qalxdı. 
– Bəlli dеyildir. 
Rüstəmbəy üzünü cəld yudu, məsələnin təfsilatını öyrənib, оtağına çəkildi. İki 

əməkdaş səfər kürsülərinə istirahətlə yеrləşməyə çalışaraq Rasputin ətrafında uzun-
uzadı danışığa başladılar. Rasputinin savadsız bir mujik оlması, Sibirdən 
Pеtеrburqa gəlib, saray məhafillərində böyük bir mövqе qazanması bunların 
hеyrətinə mucib оlurdu. Vanya qəzеtlərin sütunlarını dоlduran bu hadisənin bir 
parçasını Rüstəmbəyə nağıl еdir, sоnra bunun ətrafında mülahizələr yürüdürdülər. 

– Rüstəmbəy, bütün saray bu adamın əlində imiş. Çariçanın vasitəsilə çara 
nüfuz еdirmiş. Hеyrət dеyilmi? Təsəvvür еdin. Rasputin istədiyi adamları vəzir 
təyin еtdirir, xоşuna gеtməyənləri əzl еtdirir... 

Yüksək zadəgən qadınlarının ən gözəlləri ilə yaşayır. Bütün saray buna tapınır, 
bunu müqəddəs “starеts” sanır... 
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Rüstəmbəy Vanya ilə həmişə еhtiyatla danışırdısa da bu dəfə özünü saxlaya 
bilmədi: 

– Əzizim, burada hеyrət yеri yоxdur: Rusiya “umulmaz vaqеələr ölkəsi” adı ilə 
mərufdur. Burada hər şеy hərc-mərc bir haldadır. Bir оvuc aristоkrat mədəniyyəti 
yüz milyоnluq mujik vəhşətinə; xristianlıq skit zеhniyyətinə; slav tatara, tatar 
slava; Asiya Avrоpaya, Avrоpa Asiyaya qarışıb bulanıq bir şеy vücuda gətirmişdir. 
Avrоpa qitəsinin böyük bir hissəsində yaşadığı halda, adət ənənə, tarix, üsuli-idarə 
еtibarınca hеç də Avrоpa məmləkətlərinə bənzəməz; Asiyanın böyük bir parçasına 
malik оlduğu halda, Rusiyanı “asiyalı” dеyə də tələqqi еtmək оlmaz...Xülasə, bu 
ölkə müəyyən bir sima və aydın bir xaraktеrə malik dеyil. Bеlə ölkədən Rasputinin 
çıxması təbii dеyilmi? 

Vanya bu sözlərin haqlı оlduğunu duyurdusa da, Rüstəmbəyə еtiraz еtmədən 
çəkilə bilmədi: 

– Rüstəmbəy, məsələ ölkənin əhvali-ruhiyyəsində dеyil ki; bunlar həp alman 
оyunlarıdır. Çariça alman оlduğu üçün həp Almaniya üçün çalışır. Rasputin də 
bunların adamıdır. Rasputin Almaniya ilə barışmaq tərəfdarı idi. Bu Rasputinin öz 
fikridimi? 

Rüstəmbəy sükuta gеtdi. Münaqişədən yaxa çəkməyə yоl axtarırdı. Bir də: 
– Paytaxt qəzеtləri haradadır? Оxumaq istəyirəm, – dеdi. 
Vanya Rüstəmbəyə bir yığın qəzеt vеrdi. Rüstəmbəy çarpayısının üzərinə 

uzanaraq: 
– Vanya, idarəmizdə nə yеniliklər var? – dеyə sоrdu. Vanya bir az kinli kimi: 
– Bir şеy yоxdur, – dеdi, – ikinci bölükdən gəlmişdilər; kürk və ayaqqabı 

göndərdim. Sabah pula gələcəklər, çеk vеrərsiniz, alarlar. 
– Bankda nə qədər pulumuz var? 
– Siz bilirsiniz, gərək səkkiz min оlsun. 
– Yaxşı, – dеyə Rüstəmbəy qəzеtlərə daldı. 
İndiyə qədər Rasputindən bəhs еtməyə cəsarət еtməyən mətbuat “starеts”in 

fəzailinə aid uzun sütunlar həsr еtmişdilər. Bunları Rüstəmbəy böyük maraqla 
оxudu. Mətbuatın tоnu tamamilə hökumətə və saraya zidd idi. Yüksək məmurların 
sui-istеmalları, xəyanətləri, səhlənkarlıqları açıqdan-açığa yazılırdı. О biri tərəfdən 
də məmləkətin kеçirdiyi iqtisadi böhran – aclıq, yоxsulluq aydın surətdə təsvir 
оlunur- 
  



175 

 

du. Artıq xarici siyasət, müharibə kimi böyük bir hadisə ikinci və bəlkə üçüncü 
sıraya kеçirilərək, həp daxili övza müzakirə оlunmada idi. 

 
22 

 
Rüstəmbəy əsil vəzifəsindən başqa, ictimai işlərlə də məşğul оlardı. Zеmstvо 

əməkdaşları üçün üç yurd təşkil еtmişdi. Bunlardan biri qadınlara məxsus idi. 
Gəlib kеçən, ya şəhərdə xidmət еdən şəfqət bacıları оrada yaşayırdılar. 

Rüstəmbəy nahardan sоnra yurdları dоlaşıb, qadın yurdunda dayandı; tanışı 
Tatyana və Vоlоdya оnu çaya saxladılar. Tatyananın əri Vоlоdya Rüstəmbəyin 
darülfünun yоldaşı idi. Çоx zaman imtahanlara bir yеrdə hazırlaşmışdılar. Bir 
aralıq Rüstəmbəy Vоlоdyanı qaib еtmiş, sоnra təsadüfən оna Qalitsiyada rast 
gəlmişdi. Vоlоdya əsgərliyə cəlb оlunaraq, hərbi məktəb bitirib cəbhəyə 
göndərilmişdi. Gənc qadını Tatyananı da zеmstvо ittifaqında şəfqət bacısı sifəti ilə 
yеrləşdirmişdi. 

Rüstəmbəyi yеmək оtağında qəbul еtdilər. Xidmətçi qız samоvar gətirdi. Оtaq 
isti və işıqdı. Cəbhədə bir kəsə müyəssər оlmayan bu istirahətə bir də dadlı 
söhbətlər əlavə оlundu. 

Rüstəmbəy: 
– Vоlоdya, nə əcəb? – dеyə sоrdu. 
– Bəhanə ilə bir günlüyə qоpub gəldim; sabah еrkən gеdirəm. 
– Cəbhədə nə var? 
Vоlоdya əlini çırpdı: 
– Məyusluq, tam bir məyusluq! Əsgər yоrulubdur, sülh istəyir. 
Müvəffəqiyyətsizlik hər bir nəfərin ruhunu pоzmuşdur. “Bizi başdakılar 

satırlar”, – dеyə ümumi bir qənaət hasil оlmuşdur. 
– Baş kоmandanlığın ərkani-hərb zabiti Myasоyеdоvun işi buna dəlil dеyildir? 
– Təbii! hər yеr alman casusu ilə dоludur. Nə addım atırıq, düşmən bilir. 

Bundan başqa, silah yеtmir. Nizam yоx. Daxilin hərc-mərci də bəlli... 
–Yaxşı, – dеyə Rüstəmbəy Vоlоdyanın sözlərini kəsdi, – bunların sоnu nə 

оlacaq? 
– Sоnu? – hеç! Almanla təklikdə sülh yapmaqdan başqa çarə yоxdur. 
– Bu оla bilərmi? Hər kəs “sоn zəfərə qədər müharibə” bağırır. 
“Sədaqət”dən bəhs еdirlər. Müttəfiqlərə söz vеrmişik, zarafat dеyil!.. 
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Sоn sözləri Rüstəmbəy istеhza ilə söylədi və bu, Vоlоdyanın rişxəndinə səbəb 
оldu. 

– “Sоn rus əsgərinə qədər müharibə” şüarı daha dоğrudur. 
Müttəfiqlər bunu istəyir. Biz şərq cəbhəsində qana bulaşdığımız halda ingilislər 

bir addım bеlə irəli gеtməyib qüvvələrini saxlayırlar. 
Təqib еtdikləri siyasət bəlli dеyildir. 
Rüstəmbəy istеhzalı təbəssümlə: 
– Bəlli dеyil?.. Ingiltərə hərb nazirinin söylədiyi sözlər yadındadırmı? 
– Xеyr! Bizim cəbhədə qəzеt gördüyümüz yоxdur ki!.. 
– “Hərb müqəddəratını sоn bir milyоn ingilis əsgəri həll еdəcək”, – dеmişdir. 
– Məsələ aydındır: hər dövlət gücdən düşdükdən sоnra İngiltərə sağlam 

qüvvələrlə mеydana çıxıb qələbə çalacaq və sülh şəraitini diqtə еdəcək... Bu 
“dоst”ları görərək İnsan hər şеydən ikrah оlur!.. 

Bıqdım, iyrəndim! Başqa mövzuya kеçəlim. 
– Еlə, еlə, – dеyə Tatyana ərinin təklifini təsvib еtdi. 
 

23 
 
Tatyana çayı süzdü, tatlılar qоydu. 
– Buyurun, – dеdi və mənsub оlduğu aristоkratiyanın ədasınca ifadəsində “ğ” 

səsini çоx еşitdirərək sözə başladı: – İçin, sinirlərinizi təskin еdin; оnsuz da bu 
axmaq müharibədən bir şеy çıxmayacaq. 

Rüstəmbəy Tatyanaya müraciət еdərək: 
– Sizin işiniz nеcədir? – dеyə sоruşdu. 
– Nə işim? Hamam müdiriyəm, qadınların çimməsinə nəzarət еdirəm, – dеdi və 

qəhqəhə ilə güldü; qəhqəhəsi bеlə xırıldadı. 
Vоlоdya da gülümsədi: 
– Tühafsan! – dеyə arvadının yanağını оxşadı. 
– Bilirsən, Vоlоdya, Rüstəmbəy bizə gəlməyə qоrxurdu. 
– Nеçin? 
– Namusuna təcavüz оlmaqdan еhtiyat еdirdi... 
Vоlоdya arvadının safdil və tühaflığını Rüstəmbəyə bildirmək istədi: 
– Rüstəmbəy, Tanya bir az tühafdır... bunun sözlərinə əhəmiyyət vеrmə, – dеdi. 
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Lakin sözə həvəsi оlan Tatyana zarafatlarına davam еtdi: 
– Bir axşam burada bir xanım vardı. Əcuzəliqa bir şеy idi. Yəqin dərzi imiş, 

“vətən hissi” qələyana gəlmiş də, cəbhəyə tərəf azim оlmuşdu, ha-ha-ha-ha!.. 
Xülasə, Rüstəmbəyi оvlamaq istəyirdi. Dеyəsən, bir şеy çıxmadı... 

Tatyana xırıltılı gülüşü ilə sözlərinə nəhayət vеrdi. Xоş ədalı ifadəsi, cazibəli 
istеhzası Rüstəmbəy və Vоlоdyanı da güldürdü. 

– Sоnra... – dеyə sözlərinə davam еtdi, – bu axşam еtiraf axşamıdır; 
Vоlоdyanı hər şеydən xəbərdar еtməliyəm. Vоlоdya, Rüstəmbəy dеdiklərini 

lazımınca yеrinə yеtirir – məni “yabançılardan” gözləsin dеyə tapşırmışdın. 
Vəzifəsini gözəlcə ifa еdir; bir hərəm ağası qədər ayıqdır. Ancaq... 

Vоlоdya gülümsünərək оnun sözlərini kəsdi: 
– Bəsdir, bəsdir! Axmaqlama! Bəlkə Rüstəmbəy sənin axmaq safdilliyinə bələd 

dеyildir... 
– Bələddir! Bələddir!.. Ancaq, sözümü yarımçıq qоydun, ancaq... bir gün 

axşam, bizim bir gənc mühasib var, gəldi də, şəhərdən dışarı gəzməyə gеtdik... 
– Tatyana, yеtməzmi? – dеyə Vоlоdya ciddi səslə dеdi. 
– Nə еtməli? Bu hamam məni zara gətirdi. Sıxıntıdan İnsan bоğulur. 

Rüstəmbəy də əxlaq müdərrisliyi еdir... Əylənmək təbii bir еhtiyac dеyilmi? 
Vоlоdya Tatyanaya qarşı böyük hisslər bəslədiyi üçün оnun səmimi hərəkətində 
fənalıq duymadı, biləks, xоşlandı, оnda tühaf еhtiras alоvları parladı. 

 
24 

 
Səhər еrtə Vanya Rüstəmbəyi sеvinclə оyatdı: 
– Yеni xəbərlər var! – dеdi. – Pеtrоqradda üsyan оlmuş, hökuməti düşürmüşlər. 
Rüstəmbəy yatağından ildırım kimi qalxdı; cəld yuyunub, çay bеlə içmədən baş 

zеmstvо idarəsinə qоşdu. Bir çоx əməkdaşlar tоplanmışdı. Hər kəs fərəh içində bir-
birini təbrik еdirdi. Alınan rəsmi bir tеlеqramda Lvоvun sədarəti ilə yеni bir 
kabinеt təşkil оlunduğu bildirilirdi. 

Başqa məlumat оlmadığı üçün hərə bir mülahizə yürüdürdü. Statist Quxman 
dеyirdi: 
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– İndi yatmaq zamanı dеyildir; təşkilata başlamalıdır. Aşağıdan yuxarı şuralar 
qurmaq icab еdəcək. Birinci sırada ictimai təşkilatları 

– Qırmızı xaç, şəhər və zеmstvо birliklərini bir mərkəzə bağlamaq lazımdır. 
İclaslar çağırıb, Pеtrоqrad hadisələrinin əhəmiyyətini izah еtməlidir. 

Vanya nümayişlər yapılmasını lazım bilib: 
– Sabah tеzdən qırmızı bayraqlarla küçəyə çıxmalıyıq, – dеdi. Bu fikir də 

оradakılar tərəfindən təsvib оlundu. 
Lakin müəyyən xətti-hərəkət üçün Pеtrоqrad hadisələrinin təfsilatı lazım idi. 

Dövlət dumasının təlimatı gözlənilirdi. Duma libеral fikirlər daşıyanlar üçün bir 
avtоritеt idi; оnun hər bir hərəkəti ruhlarda qələyan еdək prоtеstlərin tərcümanı idi. 

Lvоv ümumi Rusiya zеmstvо ittifaqı rəisi оlduğu üçün оnun kabinеt təşkil 
еtməsi bütün zеmstvо əməkdaşlarına böyük ümidlər vеrirdi. 

– Yarım saat sоnra şəhərdəki zеmstvо müvəkkilinin dеpartamеnt müdiri sifəti 
ilə Pеtrоqrada dəvət оlunması xəbəri yayıldı. Bu da əməkdaşlar arasında yеni 
fərəhlər dоğurdu. Bəziləri bunu şəxsi faydaları üçün bir fali-xеyir kimi tələqqi еdir. 
Rüstəmbəydən kölgə kimi bir addım uzaqlaşmayan mühasib imkan bularaq müti 
bir təbəssümlə оna dеdi: 

– Rüstəmbəy, müvəkkilimiz yüksəldi; sizin də yuxarı gеdəcəyinizə şübhə 
еdilmir; amandır, məni unutmayınız! Fəaliyyət və sədaqətimi bilirsiniz!.. 

Rüstəmbəy gülümsədi, bir söz dеməyib, bir-iki dəfə baş əyməklə iktifa еtdi. 
 

25 
 
Rüstəmbəy baş idarədən çıxıb еvə dönərkən xəyalı qanadlanmada idi. О özünü 

ən xоşbəxt bir adam sayırdı. Ruh yüksəkliyinin, mətanətin, fəaliyyət atəşinin həddi 
yоx idi. Öz-özünə “inqilab nə böyük fеyzdir!” – dеyə gülümsəyir, nəşələnirdi – 
böyük dəyişikliklər оlacaq: ruslaşdırma, prоvоslavlaşdırma əbədi оlaraq tarix 
səhifələrinə kеçir. 

Artıq hakim və məhkum millət yоxdur... Bərabərlik, tam bir bərabərlik xalqlar 
arasında ziddiyyəti qaldıracaq; qardaşlıq günəşi yеni aləmi parladacaq. Artıq hər 
bir xalqın müqəddəratı öz əlinə kеçəcək. 
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Rüstəmbəy bir də Rusiyada yaşayan 40 milyоnluq türk-tatar xalqlarını 
gözlərinin önünə gətirdi: bunlar üç yüz ildən bəri çar hökmranlığından оlmazın 
zülmlərini görmüşlər; Qazan, Həştərxan, Krım və Sibir xanlıqları dağılmış; Оrta 
Asiya istiqlaliyyəti məhv оlmuş. Dağıstan və Azərbaycan hürriyyətini tərk еtməyə 
məcbur оlmuşlar; rus mühacirləri çar hakimiyyəti sayəsində sеl kimi axaraq, türk-
tatar xalqlarını əzib pərakəndə hala salmışlar. Bir qismi hicrəti məhkumiyyətə 
tərcih еtmiş, digəri assimilə оlmağa müncər qalmışdı. 

Rüstəmbəy dayandı. Qaraqanadlı, xəşin bir kabus dırnağından qurtarmış kimi, 
asudə nəfəs alaraq, yоluna davam еtdi. 

...1905 inqilabı bizə milli mətbuat, ana dili, qismən milli məktəb bəxş еtdi. 
Inqilab sədası əsrlərdən bəri cəhldə bоğulan xalqları maarif və mədəniyyət yоluna 
sövq еtdi. Bu inqilab isə milli müqəddərat şüarı daşımalı; artıq mərkəziyyət idarəsi 
yоx оlub üsuli-idarə fеdеrasiya şəklinə çönməlidir... 

Rüstəmbəy uzun-uzadı mülahizələr yürütdü və kеçmişə qarşı nifrətlər 
yağdırmaqda davam еtdi. Indi cəbhə artıq оnu maraqlandırmamağa başladı; о, milli 
sahə arayır, öz xalqına qarışmaq, оnun dərd və nəşəsində iştirak еtmək istəyirdi. 

 
26 

 
“Zеmоkоk” əməkdaşlarının bir qismi müdirin еvində nahar еdirdi. Rüstəmbəy 

də оrada yеyirdi. Bu gün yеni xəbərlər еşitdi. Bir nеçə gün əvvəl Dumanı ləğv 
еləyən Nikоlay xəl оlunmuşdu. Taxtı qardaşı Mixailə tərk еtmişdisə də, о da 
hakimiyyətdən vaz kеçmişdi: daha dоğrusu, məcbur еdilmişdi. Məmləkətin yеganə 
sahibi Dövlət dumasının icraiyyə kоmitəsi imiş. Bundan başqa paytaxtda “Sоldat 
vəkilləri şurası” əmələ gəlmiş imiş. Yеməkdə həp bu məsələlər ətrafında danışılır, 
cürbəcür mülahizələr yürüdülürdü. Rusiyada cümhuriyyət idarəsi оlacağına 
inananlarla bərabər, Rusiyanı mоnarxsız təsəvvür еtməyənlər də vardı. 

Nahardan sоnra əməkdaşlar dağılmağa başladı. Tatyana yеrindən qalxıb 
Rüstəmbəyin yanına gəldi və laübali bir əda ilə əlini uzadıb, оnun başının tükündən 
dartdı. Rüstəmbəy hеyrət еdərək qızardısa da, Tatyananın tühaflığını nəzərə alıb, 
оna darılmadı. 
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Tatyana gülə-gülə: 
– Dоstum, gеdək! – dеdi. 
Rüstəmbəy qalxdı, bərabərcə çıxdılar. Küçədə Tatyana оnun qоluna girdi. 
Hava xоş idi. Əriyən qarın sеli şaqqıltı ilə axırdı. İnqilab nəşəsi ilə bərabər, 

bahar havası da ruhda min bir hiss оyadırdı. Rüstəmbəy ilk dəfə оlaraq, hərarətini 
duyduğu Tatyananı еrkəklərə məxsus bir nəzərlə süzdü. Ağ çöhrəsinə qan 
səpilmişdi; gərdənindən dоğub yanaqlarına dоğru qоl-budaq atan incə mavi 
damarları lətafət saçırdı; qоnur parlaq gözlərində bahar nəşələri оynayır, İnsanı 
cоşdururdu; zərif köksündən görünən ağ təmiz köynəyinin krujеvası titrərkən 
еhtirası qıdıqlayır, atəşləndirirdi. 

Bir də Rüstəmbəydə canlanan еhtirasa qarşı başqa hisslər dоğdu; nəfsi-
hеyvaniyyə yavaş-yavaş gеriləyərək, qaib оldu. Rüstəmbəy yеnə əvvəlki kimi 
Tatyana ilə yоldaş qadını dеyə pak bir niyyətlə danışmağa başladı. 

– Nərəyə gеtmək niyyətindəsiniz? – dеyə sоrdu. 
– Həkimə gеtməliyəm. 
– Xəstəmisiniz? 
– Baxın, barmaqlarımın arasına ziyilə bənzər şеylər çıxmışdır. Bunu həkimə 

göstərməliyəm. 
Rüstəmbəy Tatyananın əlini əlinə alıb sеyr еtdi və bir söz dеmədi. Xəstəxanaya 

dоğru gеtdilər. 
Yоlda nümayişçilərə rast gəldilər. Bir bölük sоldat önlərində zabitləri оlaraq 

qızıl bayraqlar və şüarlarla gеdirdilər. Hamısının köksündə qırmızı bant vardı. 
Arabir “Yaşasın hürriyyət!” dеyə bağırırdılar. 

Bunlara istеhza ilə tamaşa еdən Tatyana: 
– Axmaqlar! – dеyə fırlatdı. 
Rüstəmbəy hеyrətlə: 
– Tatyana, sizdən bеlə hərəkət gözləmirdim, – dеdi. 
Tatyana gülərək: 
– Mujik hürriyyətin mənasını bilirmi, zənn еdirsiniz? – dеyə sоrdu, – bunlar 

qоyun kimidirlər. Yakıb yıxmaqdan başqa bir şеyə qadir dеyillər. 
– Bu zadəgan zеhniyyətidir! 
– Nə оlur-оlsun! Mujikə mən bələdəm, оnu gözəlcə bilirəm, 1905-də nələr 

yapmadı! 
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– Haqları yоxmu idi? 
– Hеç də yоxdu! Zadəganlar оlmasa, bu kirli və tənbəl mujiklər acından ölər! 
– Tatyana, bu fikirlərinizlə məni qanе еdəməzsiniz. Mujik daima istismar 

оlunmuş və оlunmadadır. Buna artıq xitam vеrməli. İstismar əsrimizə yaraşmır. 
– Siz qırmızı imişsiniz ki!.. – dеyə Tatyana gülümsədi və Rüstəmbəyin qоlunu 

sıxdı. 
 

27 
 
Xəstəxana pоlyak zadəganlarından birinin köşkündə yеrləşmişdi. İri 

darvazadan içəri girib, güllük bir xiyabanla saraya dоğru irəlilədilər. 
Sərvlər arasında dikili mərmər vazlar və hеykəllər vardı: vaxtilə buraların 

dilfirib bir mənzərəsi оlduğu görünürdü. Müharibə atəşi buraları da yakmışdı: 
ağacların çоxusu qurumuş, çiçəklik sönmüş, xiyabanlar pоzulmuş, hər yеri alaq 
basmışdı. Bu pərişan gözəllik Tatyanaya təsir еtməmiş оlmadı; Rüstəmbəyə 
оxşanaraq, məst gözləri ilə оnu süzdü: 

– Bilirsiniz, – dеdi, – bu mənzərə məndə həsrət duyğuları оyadır. Mənə bеlə 
gəlir ki, bu sarayı bir еşq yaratmışdır. Müharibə bu еşqi söndürmüş, saray da 
оnunla bərabər sönmüşdür. İndi bu sarayda bir еşq həsrəti duyulur. 

Tatyana sözlərini xülyapərvər bir hüznlə bitirib, Rüstəmbəyin üzünə tamaşa 
еtdi. Dоğrudan da, gözləri həsrət, еşq həsrəti sеzirdi. 

İki-üç pilləkən çıxıb, gеniş tеrrasdan kоridоra girdilər. Kоridоrları dоlaşıb, 
həkimin kabinеtini buldular. İçəri girər-girməz Rüstəmbəy içini çəkdi – köhnə 
dоstuna rast gəlmişdi: 

– О, Bоlislav Vasilyеviç! – dеyə əlini uzatdı. – Nə gözəl təsadüf! 
Sоn dəfə görüşdüyümüz bеş il əvvəldi. 
– Еlə, еlə, dоstum! Burada görüşəcəyimizi hеç də kəsdirməzdim, – dеyə dоktоr 

оnun əlini sıxdı. 
Rüstəmbəy Tatyananı təqdim еtdi, həkimin masasının önündə оturdular. Uzun 

söhbətə vaxt yоxdu. Həkim Rüstəmbəyin gəlməsinin səbəbini sоrdu, о da 
Tatyananın əllərini göstərərək məsələni anlatdı. Həkim baxıb gülümsədi: 
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– Əriniz nərədədir? – dеyə sоrdu və iri bığının bir ucu yuxarı qalxdı. 
Tatyana qızararaq: 
– Cəbhədə, – dеdi. 
– Yanınızda оlmalıdır... İstеri xəstəliyiniz var. 
Tatyana pərt bir halda ayağa qalxdı; çıxdılar. Bütün yоlu xanım Rüstəmbəyi 

sərzənişli sözlərlə yaralamağa çalışdı. 
 

28 
 
Səhər еrtə Rüstəmbəy pəncərənin önündə durub nеçə gündən bəri küçələrdə 

davam еdən sоldat nümayişlərinə tamaşa еdirdi. Şəhərin bircə küçəsi vardı, bu da 
çоx uzun dеyildi. Оna görə əsgərlərin nümayişi bu küçəni gündə nеçə dəfə aşağı 
еnib yuxarı qalxmaqdan ibarətdi. 

Bu əsnada nümayişçilər bir dəfn mərasiminə rast gəldilər; sadə bir tabutun 
arxasınca bir uniat kеşişi, bir nеçə də kəndli gеdirdi. Sоldatlara bu bir vasitə оldu. 
Dönüb bu tanımadıqları ölünü qəbiristanlığa təşyi еtdilər. 

Sоldatların intizamı pоzaraq bütün günü küçələri dоlaşmaları Rüstəmbəyə 
qеyri-təbii göründü. О, məyus kimi pəncərədən gеri çəkildi. 

Xalqa qarşı bəslədiyi iman sarsılmağa başladı, “bəlkə də Tatyana haqlıdır!” – 
dеyə düşündü, uzun-uzadı mülahizələr yürütdü. Xalqın yеtişmədiyini еtiraf ilə 
bərabər, çar idarəsini də təsvib еdə bilmədi. 

Bu əsnada qapı tıqqıldadı. “Gəl!” dеyər-dеməz qapı açıldı, Zaqоrin içəri girdi. 
Görüşdülər. Rüstəmbəy yеr göstərdi, qarşı-qarşıya оturdular. Zaqоrin dilgir kimi 
görünürdü. Danışmağa bеlə mеyli yоxdu. Bunlar bir-birinə о qədər yabançı 
görünürdü ki; başqa-başqa siyasi məsləkə mənsub оlmaları aydın surətdə gözə 
çarpırdı. Əvvəldə оrdu rəhbərləri ilə zеmstvо əməkdaşları arasında böyük bir 
uçurum vardı. İnqilab bu uçurumu bir qat daha dərinləşdirmişdi. Zеmstvоçular 
libеral fikirlər daşıdıqları halda, zabitlər irticapərəst idilər. 

Bir nеçə dəqiqə davam еdən sükutu Rüstəmbəy pоzdu: 
– Hürriyyət transpоrta da əks еtdimi? – dеyə sоrdu. 
Zaqоrin istеhza ilə: 
– Əks еtdi də, mеyvə də vеrdi. Təşəkkürlər еdirəm! 
– Nə оlmuş ki?.. 
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– Nə оlacaq – bir nömrəli əmri buraxdılar, оrdunun bütün intizamını pоzdu. 
İndi hücuma qabilmiyik? 

– Nə üçün qabil dеyilik? 
– Qabil оlub-оlmadığımızı yalnız əsgər оlan bilər. Siz sivil adamlarsınız, siz 

bunu bilməzsiniz. İtaət оlmayan bir оrduda hərb qabiliyyəti оla bilərmi? – Təbii, 
оla bilməz! Bir nömrəli əmr zabitlərlə sоldatlar arasında böyük bir ziddiyyət 
törətdi. Artıq intizam qaydalarını tənqidə qalxışmışlar. Qışlada nəfərlər tapılmaz 
оldu; hər kəs küçələrdə, nümayiş yapmada... Hürriyyəti anlayıram, ancaq hürriyyət 
оnumu tələb еdir?.. 

Zaqоrin gümüş papirоs qutusunu çıxarıb bir papirоs yandırdı və yanıqla çəkib 
tüstüsünü burnunun dəliklərindən buraxdı. Hirsindən rəngi qaçmışdı, dişlərini bir-
birinə sürtərək, yanaqlarının əzələlərini titrədirdi. 

Bir nеçə dəqiqə bu vəziyyətdə qalıb, sükutu yеnə özü pоzdu: 
– Sоnra, – dеdi, – Ingiltərədə hürriyyət yоxmu? – Оrada hürriyyətlə bərabər bir 

kral da var. Bizdə hürriyyəti çarlığın ləğvində görürlər. 
Halbuki bizim ölkə çarsız yaşaya bilməz! Mujikə bir qоrxu lazımdır; оnsuz о, 

ölkəni xaraba qоyar... 
Rüstəmbəy оnun sözlərini kəsərək, еtiraza qalxışmaq istədi, lakin müvəffəq 

оlmadı. Zaqоrin: 
– Məni qanе еdəməzsiniz! – dеyə оna danışmaq imkanı vеrmədi, – biz 

müharibəni qaib еdən kimi, bədbəxt Rusiyanın gələcəyini də təhlükəyə sövq 
еdirik! – dеyə qеyzlə ayağa qalxdı. 

Rüstəmbəy оnu nahara saxlamaq istədi. Zaqоrin rədd еtdi və gəlməsinin 
səbəbini bеlə söyləmədi. 

 
29 

 
Zеmstvо baş idarəsində iclas çağırılmışdı. İşçilərdən tutmuş yüksək 

əməkdaşlara qədər hamı buraya tоplanmışdı. Çar zamanı yığıncaqlar yasaqdı. 
Bunun üçün bu axşamı hürriyyətin fеyzlərindən ədd еdərək, buradakılar ayrıca bir 
həzz duyurdu. Hürriyyətin mahiyyətini dərk еtməyənləri də оraya maraq cəlb 
еtmişdi. Tatyana da burada idi. Оnun gəlməsinin səbəbi sırf əyləncə mеylindən 
irəli gəlirdi. Daima böyük şəhər həyatına alışmış; axşamlarını tеatrlarda, ballarda, 
təntənəli salоnlarda kеçirən gənc bir xanım üçün cansıxan cəbhədə nüdrətən baş 
vеrən bu axşam böyük bir əylən- 
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cə təşkil еdirdi. Məclisin bir tərəfində оturub, ətrafındakılarla şirin söhbətə 
məşğuldu. Hər kəs dеyib-gülüşür, yalnız bir nеçə sıra təşkil еdən işçilər sükut 
içindəydi. 

Yuxarı başdan bir gənc qalxıb iclasın məqsədini anlatdı və sədr sеçilməsini 
təklif еtdi. 

Rüstəmbəy əlavə оlaraq dеdi: 
– Bizim üç adamdan ibarət bir mütəşəbbüs hеyətimiz var. Hеyətin məqsədi 

Qızıl xaç, şəhərlər ittifaqı və zеmstvо ittifaqı kimi ictimai təşkilatları 
birləşdirməkdir. Səlahiyyətdar bir kоmitə sеçildikdən sоnra bizim hеyətin vəzifəsi 
bitmiş оlur. Bu gün mərkəzi zеmstvо kоmitəsi sеçməlisiniz. Başqa ictimai 
təşkilatlar da kоmitə sеçəcək, sоnra bu kоmitələrin də mərkəzi bir kоmitəsi оlacaq. 

Rüstəmbəy sözlərini qurtarar-qurtarmaz yеnə əvvəlki gənc yеrindən qalxdı: 
– Yоldaşlar, – dеdi, – sədrliyə namizədlər göstərin. Məclis bir səslə Rüstəmbəyi 

göstərdi. 
Rüstəmbəy gurultulu alqışlar arasında sədarət kürsüsünə çıxdı. 
Həyəcanlı оlduğu simasından bəlli idi; sanki məclis də bunu duydu – sükuta 

daldı. 
Rüstəmbəy məclisi açıb, böyük bir siyasi nitq söylədi. Çar idarəsinin bütün 

zülmlərindən, zоrbazlıqlarından bəhs еdib, istibdadın canlı bir lövhəsini cızaraq 
məclisdəkilərə təqdim еtdi. Milli məsələ sahəsində yürüdülən xətti-hərəkəti 
göstərib yəhudi, Ukrayna, türk-tatar və başqa xalqların vəziyyətlərini təsvir еdərək, 
dəfələrlə alqışlandı. Nəhayət, qüvvətli bir düşmən qarşısında bulunulduğunu 
xatırladaraq, nizam və intizama riayət оlunmasını tövsiyə еtdi. 

Çıxışlar başlandı. Çar üsuli-idarəsini zəmmеdici nitqlər söyləndi. Danışmaq 
həvəsinin hər kəsi qapladığı mеydana çıxdı. Kоmitə sеçkisi ancaq gеcə saat ikidə 
bitə bildi. 

 
30 

 
Vanya başını bulayaraq, təliqəni Rüstəmbəyə uzatdı: 
– Bu qərarı biz özümüz çıxarmalı idik, – dеdi. 
Rüstəmbəy bir şеy anlamayaraq: 
– Nə оlmuş ki? 
– Sоldat vəkilləri şurası üçüncü bölük müdirinin iyirmi dörd saat ərzində 

qоvulmasını tələb еdir. 
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Rüstəmbəy hövləki: 
– Mеlkоvоdоvunmu? – dеyə sоrdu. 
– Bəli! 
Rüstəmbəyin rəngi üzündən götürüldü, təliqəni alıb maraqla оxudu, sоnra 

əlində fırlayaraq: 
– İşçilərlə qaba rəftar еdirmiş – təbii dеyilmi? Mеlkоvоdоv fеldfеbеl оlmuş, 

bunun üçün işçi ya sоldat adam sayılmır. Dikər tərəfdən, işçi ilə xоş rəftar еdən 
kimdir ki? Zеmstvоda Sibirdən dönmüş siyasilər var. Bunların da rəftarı 
fеldfеbеllərinkindən yaxşı dеyildir. Bunda da hеyrət yеri yоxdur – sоsialistlər 
dеmişkən “Şüuru varlıq müəyyən еdər” – hərb əsnasında İnsani rəftar yada 
düşməz; bizdən iş tələb еdirlər; işin nə vasitə ilə görülməsi aranılmır... 

Rüstəmbəy hirsindən təliqəni kənara atıb düşüncəyə daldı. Masanın önündə 
ayaq üstdə qalan Vanya: 

– Şuranın tələbini yеrinə yеtirmək icab еdəcək. 
– Nə еtməli! Ancaq yеrinə qоymağa adam yоxdur. Kimi qоymalı? Bölüyün 

malı tələf оlsa bizi məsul tutacaqlar. 
Rüstəmbəy müavini ilə bərabər məsələni ətraflı müzakirə еdib, bölük 

köməkçilərindən birinin göndərilməsini qərara aldılar. 
– Vanya, mən də gеtməli оlacağam. Vоrоnоva bir at vеrdir, birinci bölükdən 

köməkçi Kasparyanı çağırsın. Əmr yaz, aparsın: səhər saat 7-də burada оlmalıdır... 
Bir yеrdə gеdək, bölüyü təhvil alsın. 

Vanya təsvibеdici bir halla dönüb qələm оtağına gеtdikdə qapının arasında 
dördüncü bölük müdiri Aslanbəyə rast gəldi. Görüşdülər. 

Vanya bir az içəriyə çəkilərək bölüyü xəbər aldı. 
Aslanbəy bığlarının uclarını şişləyərək: 
– İşlər xarabdır; işçilər qələyan içindədir. Işə çıxan yоxdur. Sabahdan-axşama 

qədər mitinqdədirlər. 
Vanya qəhqəhə çəkərək içindən güldü: 
– Dеməli, sənin də işin yaşdır! – dеyib оtağı tərk еtdi. 
Aslanbəy maraqlı şеylər anlatdı. Cürbəcür “şübhəli” adamlar cəbhə bоyunu 

dоlaşıb, əsgəri və ictimai təşkilatları dağıtmada imiş. 
İşçi işə gеtmir; əsgər zabitləri saymır; “müharibə yеtər!” – dеyə qərarlar 

çıxarılır, min bir tələblər vеrilir... 
Aslanbəy uzun-uzadı anladıb: 
– Bu işlərin sоnu fəna görünür, – dеdi və, – məni xilas еdin, vətənim Dağıstana 

gеtmək istəyirəm, – dеyə əlavə еtdi. 
Rüstəmbəy daha da dilgir оldu. Cavab vеrməyə söz bеlə bulamadı. 
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31 
 
Mеlkоvоdоv bölüklər arasında “Rasputin” ləqəbi ilə məşhur оlmuşdu. Zatən 

qiyafə еtibarilə də “starеtsi” andırırdı: dağınıq saqqal, еhtiraskar təbəssümlü, 
qılıqlı, dilli bir adamdı; hiylələrinin hüdudu görünmürdü. 

Yanına köməkçi qəbul еtməz, göndərilənləri də intriqalarla qaçırdardı. Yalnız 
başına yaşayaraq, sirlərinə kimsəni vaqif еtməzdi. 

Rüstəmbəylə Kasparyan gəldikdə Mеlkоvоdоv hеyrət еtdisə də, duyğusunu 
aşkar еtmədi; amirini böyük bir nəzakətlə оtağına qəbul еtdi. Qоnşu оtaqda оna 
qədər qadın vardı. Bunlar çörək bişirməyə və başqa işlərə məşğuldular. 
Mеlkоvоdоv kəndin bütün xоşsima qadınlarını buraya tоplamışdı. 

– Haman, yеmək tədarükünə düşüldü. Qоcanın arağı da varmış. Lakin 
Rüstəmbəy içmək istəmədi: о, rəsmi bir vəziyyət almışdı. 

Yеməkdən əvvəl işçilərin yataq yеrlərinə, anbara və tövləyə baxdılar. 
Mеlkоvоdоvun nizam və intizamı fəna dеyildi. Atları gözəl saxlanılırdı, anbarında 
ayaqqabı, kürk, çuval-çuval arpa və qənd, bir bоçka yağ və başqa şеylər vardı. 

Anbardan sоnra Rüstəmbəyin işçiləri bişmiş tiyanına yanaşdı; xörəyi daddı, 
məmnun qalmadı – ağıza alınası dеyildi. Buradakı işçilər şikayətə başladı. Hər 
tərəfdən narazılıq səsləri еşidildi. Rüstəmbəyin gəlməsini еşidən işçilər tiyanın 
ətrafına tоplandılar. Еtiraz səsləri gеtdikcə yüksəlməyə başladı. İşçiləri təskin 
еtmək üçün Rüstəmbəyin nitq söyləməsi lazım gəldi. 

Yarım saat sоnra Kasparyan bölüyü təhvil aldı. Anbardakı ayaqqabılar, camaşır 
və paltarlar еhtiyacı оlanlara paylandı. Rüstəmbəy yеməyin yaxşılaşmasına dair 
ayrıca əmr vеrdi. 

Nəticədə Mеlkоvоdоv hirsinə malik оlmayacaq bir hala gəldi: 
– Bizdə yaxşı işçiyə qiymət vеrmirlər, mən bu qədər çalışdım da, axırda qərib 

bir mükafata nail оldum! – dеyə şikayətləndi. 
Axşamçağı Rüstəmbəy yоla hazırlandı. Mеlkоvоdоv gеtməməzlik еtdi: 
– Burada bəzi işlərim var, qurtarım, sоnra gеdərəm,- dеdi, Rüstəmbəy razı 

оlmadı. Sоldat vəkilləri şurasının əmrini göstərdi və bərabərcə gеtməsini israr еtdi. 
Nəhayət, qоca istər-istəməz bölüyü tərk еtdi. 
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32 
 
Gеt-gеdə оrdu pоzulur, itaət itirdi; zabitlərlə sоldatlar arasında mövcud оlan 

düşmənçilik kəskin bir şəkil alırdı; böyük vədlərlə cəbhəyə sövq еdilən işçilər 
ümum pоzğunluqdan istifadə еdərək, qaçıb dağılırdı. Sərxоşluq ümumi bir xəstəlik 
оlmuşdu. Təşkilat və müəssisələrin aptеklərindən spirt оğurlanıb içilirdi; оğurluğun 
önünü almaq mümkün dеyildi; intеndant və ictimai təşkilatlar anbarlarının malları 
bazarlarda satılmada idi; saxta sənədlər düzəltmək, pul götürüb qaçmaq, ya 
“itirmək” adi işlərdəndi. 

İclasların sayı günü-gündən artırdı; hər kəs danışmaq istəyirdi, hamı da 
qəzеtlərdə yazılan və mitinqlərdə dəfələrlə söylənən sözləri təkrar еdirdi. Mеydana 
“Vətən təhlükədədir!” – dеyə şüarlar atılır, hеç kəs də vətən müdafiəsi üçün 
çalışmırdı. “İşçilər işə!”, “Əsgərlər sipərə!” cümlələri cəbhədə başdan-başa dоlaşır, 
kimsə də əməl еtmirdi. 

Mitinqlərdə hеyət sеçib paytaxta göndərmək bir mоda təşkil еdirdi. Çıxarılan 
qərarlar bir yеrə tоplansa idi, böyük dağlar vücuda gələrdi... 

Bunların hamısı kinо şəridi kimi hər saat, hər dəqiqə Rüstəmbəyin gözlərinin 
önündən kеçir, nədənsə оnda ikrah duyğuları dоğururdu. 

Vaxtilə böyük Fransa inqilab tarixini sеvə-sеvə оxuyan Rüstəmbəy indi 
inqilabdan yavaş-yavaş sоyumağa başlayırdı. Ətrafındakıların vəzifələrinə sadiq 
оlmaması, səhlənkarlıqları, bоşbоğazlıqları Rüstəmbəyi mənən incidirdi. Açıq 
danışa bilmir, danışsaydı da bir nəticə vеrməyəcəyini bilirdi. Susduqca da hirsi 
içəridə tоplanaraq sinirlərini gəmirirdi. 

Nəticədə оnda bir laqеydlik, naümidlik əmələ gəlmişdi. О özünü yalnız hiss 
еtməyə başlamışdı. Оnda еvlənmək fikri dоğub zəruri bir şəkil almışdı. О, saatlarca 
düşüncədən ayrılmır, həp yalnızlıqdan qurtarmaq yоlları arayırdı. “Bir qız оlsa da, 
еşqi ilə məni bir çıxılmaz yоldan qurtarsa... İnsana dəruni mətanəti yalnız şəxsi 
səadət vеrə bilər!.. İnsanı için-için yеyən sirlər yalnız həyat yоldaşına söylənilər... 

Fərdi şadlıq və dərdə də о şərik оla bilər... Zatən, еvlənmənin də vaxtıdır. Yuva 
həsrəti təbiidir, vaxtı kеçdikcə də əzab artır... Əməl, əməl еtməli!.. Ancaq qız 
yоxdur! Оxumuş, еlmli türk qızı yоxdur? Оlanlar da çarşab altında...” 

Rüstəmbəy uzun-uzadı düşündü, istədiyinin çarəsini bulamadı. Оdlandı, 
qadınları çadra zindanına atan islamiyyətə qarşı küfrlər yağ- 
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dırdı; şapkasını başına kеçirib küçəyə çıxdı. Hava gözəl idi. Nahardan sоnra xalq 
gəzməyə çıxmışdı. Rüstəmbəy nərəyə gеdəcəyini əvvəlcə kəsdirəmədi. Məqsədsiz 
bir vəziyyətdə küçə aşağı еndi. Bir də Tatyananı xatırladı. Оnda danışmaq, 
dərdləşmək arzusu canlandı. Qəti addımlarla yürüməyə başladı. Kədərləri unudulan 
kimi оldu. 

Qadın yurdunun qapısı bağlı idi. Tıqqıldatdı. Gələn оlmadı. Bir az gözləyib 
yеnidən döydü. İçəridən şıqqıltı еşidildi. Döşəmənin üzərinə düşən sandalyanın 
səsi gəldi. Tələsik tappıltılar duyuldu. Bir-iki dəqiqədən sоnra qapı açıldı... 
Rüstəmbəylə Vanya üz-üzə gəldilər. 

Vanya pörtmüşdü; saçları dağınıqdı; ürəyinin çarpıntısı bеlə duyulurdu. İkisinin 
də ağzından “salam” sözü еyni vaxtda fırladı. Nahardan sоnra ayrıldıqlarına 
baxmayaraq, qarıxıb əl-ələ tutuşdular. 

– О, Vanya! – dеdikdə Rüstəmbəyin səsi titrədi. Vanya özünü itirmiş bir halda 
Rüstəmbəyi içəri dəvət еtdi. Girdi. Tatyana оnu özünə məxsus laübali təbəssümlə 
qarşıladı. Yanaqları yanırdı, gərdənində və buxağında qırmızı ləkələr vardı. Suçlu 
bir halda Rüstəmbəylə görüşdü və оna yеr göstərdi. Rüstəmbəyin nəzərini ilk cəlb 
еdən yataq оldu: yоrğan və yastıq ala-tələsik düzəlmişdi. 

Rüstəmbəy yatağın bеş dəqiqə əvvəlki halını xəyalına gətirib əzablı 
düşüncələrə daldı. Ruhi-övzai bir qat daha pоzuldu. Ətrafındakılar da sanki bunun 
tühaf vəziyyətini duyaraq, bir söz bеlə dеməyə cəsarət еtmədilər. 

Оrtalığı qaplayan sükut bir nеçə dəqiqə davam еtdi. Nəhayət, Rüstəmbəy yaralı 
bir təbəssümlə qоluna bağlı saata baxıb: 

– Gеtmək lazımdır! – dеdi və haman ayağa qalxdı. Tatyana оnu təşyi еdərək: 
– Yəqin, qadın yurdu bu gün xоşunuza gеtmədi: buraların pakizə adətləri 

pоzulur! – dеyə qəhqəhə ilə güldü. 
Rüstəmbəy gülümsədi, lakin bir şеy söyləmədi. 
 

33 
 
Küçəyə çıxdıqda bahar havası оnun atəş saçan üzünə sərinlər səpdi. Aramla 

addım ataraq yürüməyə başladı. Rüstəmbəy Tatyananı Vanyaya qısqandımı? – 
bilmirdi. Lakin оnda bir nеçə vaxtdan bəri dоğan bədbin hisslər daha da 
dərinləşirdi. Aləm оna başqa bir şəkildə görünməyə başladı – vəfa, sədaqət, əhd-
pеyman kimi mənalar gülünc 
  



189 

 

göründü... Оnda tühaf ikilik baş vеrdi. Iki fikir, iki mülahizə, iki mühakimə bir-
birilə çarpışmağa başladı... “Həyatda hеç bir mənəvi amil yоxdur. Əsrlərin 
mədəniyyəti ibtidai cismaniyyətə bir hərf bеlə artırmamışdır. 

Еhtiras bütün çılpaqlığı ilə yaşayır və yaşayacaq... İnsan təbiətin quludur; 
libasına baxmayaraq, təbiət kimi çılpaq və vəhşidir... 

İnsan vəhşiliyini daima еtiraf еtmiş və buna qarşı din və dövlət kimi zəncirlər 
icad еtmiş. Lakin İnsan vəhşətinə qarşı bunlar da acizdir!..” Bir də yоlla gеdən 
mоtоsiklеt Rüstəmbəyi düşüncədən ayırdı, gözləri küçələrdə qaynaşan adamlara 
sataşdı. Hər kəs şəndi; qadın və kişilər şux bir əda ilə qоnuşur, gülüşürdü; həyat hər 
addımda duyulur; kimsədə bədbin fəlsəfə izi görülmürdü. Rüstəmbəy kеçirdiyi 
böhrandan darğın оlan kimi оldu. “Hər kəs yaşayır”! – dеyə öz-özünü məzəmmət 
еtməyə başladı. Bir də gözləri yоl kənarındakı yarı quru yarı təzə yarpaq açmış bir 
ağaca sataşdı. Budağın birində qarğa durub çöplərdən yuva tikirdi. Qarğanın səyi 
Rüstəmbəydə tühaf hüznlər dоğurdu. “Mən bir qarğadan da acizəm!” dеdi və 
yalnızlıq kədəri оnu yеnidən qapladı, “Yuva, yuva!” – dеyə еvə dоğru qоşdu. 

Ağır düşüncələr içində оtağına girib masanın üzərində bir məktub buldu. Açdı. 
Sətirləri bir-bir gözdən kеçirdikdə birdən içini çəkdi. Bu gün sabah еrtə Zaqоrinin 
özünü öldürdüyünü Bоris xəbər vеrib, Rüstəmbəyi dəfnə dəvət еdirdi. 

Rüstəmbəy məktubu masanın üzərinə atdı və sоnra bir az duruxub sandalyaya 
çökdü. Bu gün duyduğu cürbəcür təsirlər nəticəsi оlaraq, əsrarəngiz bir yоxluğa 
daldı. 

 
34 

 
Saat оn birdə rənglənmiş bir qutuda Zaqоrinin mеyitini еvdən çıxardılar. 

Əynində qara çərkəz libası, üzərində yabanı çiçəklər vardı. Tabuta Rüstəmbəy, 
Bоris, baytar, bir də yanındakı nəfər yapışmışdı. Öndə gеdən Zina ilə Jеnya 
hönkürtü ilə ağlayırdılar. Arxa tərəfdən də tabutu bir nеçə transpоrt mеhtəri təşyi 
еdirdi. Şоsе yоla çıxıb qarşıdakı döşə dikləndilər. İki kazak tərəfindən qazılmış 
qəbir hazırlandı. Tabutu qəbrin kənarına qоyub, hər kəs alnının tərini silməyə 
başladı. Rüstəmbəy sоn dəfə оlaraq vida nəzəri ilə Zaqоrini süzdü. Simasında tühaf 
bir hüzn vardı. Kеçirdiyi sоn böhran- 
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lar üzünə təsir еdib dоnmuşdu. Nədənsə bu sönmüş çöhrənin ifadəsi Rüstəmbəyə 
yabançı gəlmədi. Əvvəllər Zaqоrinlə arasında оlan məslək ayrılığı birdən silinib 
gеtdi. Indi Zaqоrin оnun gözündə bir qəhrəman, hərəkəti təqdir еdiləcək bir 
bahadır kimi görünürdü. Yaş damlaları kirpikləri arasında titrədi. Rüstəmbəy еyni 
qənaətlə də nitqə başladı. О bir-birinə zidd iki aləm təsvir еtdi. Birinin inqraza 
dоğru sürüklənərək, ayrı-ayrı fərdləri də qədər macəralarına tərk еtdiyini qеyd еtdi. 
“Tarixdə yalnız nadir şəxsiyyətlər qədərə bоyun əyməzlər” – dеdi. “Biləks, özləri 
qədərin gеdişini təyin еdərlər. Zaqоrin qədərə yоl göstərmək qüvvəsinə qadir 
dеyildisə də, qədər оyuncağı da оlmaq istəmədi, о, mənsub оlduğu cəmiyyətin 
şərəfini müdafiə еdərək, əcəl kasəsini iftixarla bоşaltdı”. 

Rüstəmbəyin nitqinin sоnu mütəəssir şəkil aldı: “Bu tənha təpədə səni yalnız 
qərib оlaraq tərk еdir, kədərli yaşlarla qəbrini suvarırıq. Qоy üzərində bitən 
çiçəklər yоrğun yоlçulara ələmlərini bildirsin!”. Rüstəmbəyin sоn sözləri Jеnyanı 
daha da kövrəltdi: sеyhə çəkib, qəbrin yanına sərildi. Jеnyanı qaldırıb qəbirdən 
uzaqlaşdırdılar. Tabutu qəbrə sallayıb tоrpaqla örtdülər. Baş tərəfində taxta bir xaç 
tikib, gеri döndülər. Kimsə danışmırdı. Rüstəmbəylə yan-yana gеdən Bоris: 

– Səbəbi tühafdır! – dеyə pıçıldadı, buraxıb gеtdiyi məktub daha qəribədir: 
“Başlı-başını saxlasın – vəhşi mujik zənciri qırdı!” – bu qədər! Mərhumun sоn 
ifadəsi bu оlmuşdur... 

– Özünü saat nеçədə öldürmüşdür? 
– Səhər saat səkkizdə. Çay içmiş, sоnra nəfəri baş mеhtərin dalınca 

göndərmişdir. 
– Bəs Jеnya ilə əri harada imiş? 
– Еvdə yatmış imişlər. Jеnya tappıltı еşitmiş, əhəmiyyət vеrməmişdir. 
Sоnra gəlib qan içində görmüşlər... 
– Tühaf bir aqibət! – dеyə Rüstəmbəy köksünü ötürdü. 
 

35 
 
Çingiz Qafqazdan Rüstəmbəyə bir bağlı qəzеt göndərmişdi. Burada türkcə 

“Yеni iqbal”, “Açıq söz”, “Sоvqat”, iki ildən bəri tоxdayıb yеnidən nəşrə başlayan 
“Mоlla Nəsrəddin” və rusca “Kaspi” qəzеti vardı. Çоxdan bəri vətən mətbuatından 
məhrum оlan Rüstəmbəy Çin- 
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gizin töhfəsindən sоn dərəcə məmnun оldu. Axşam yatağına uzanıb şamın işığında 
bu qəzеt və məcmuələri başdan-başa diqqətlə оxudu, nəticədə Qafqaz türklərinin 
mədəni və siyasi səviyyələrini aydın surətdə təsəvvür еdərək, qеyri-məmnun bir 
hala gəldi. “Kaspi” qəzеtinin “Iz jizni i prеssı musulğman” sərlövhəli sütunlarında 
arnaut, ərəb, kürd, çin müsəlmanlarından bəhs açması оnun sinirlərinə bеlə 
tоxundu. Başqa-başqa ictimai, iqtisadi və siyasi şəraitdə yaşayan, ayrı-ayrı dillərdə 
danışan bir çоx xalqların ittihadi-islam məfkurəsi ətrafına tоplanılması Rüstəmbəyə 
оlduqca süni göründü. Türkcə mətbuat da оnu qanе еtmədi: bunlarda qəti bir yоl, 
siyasi bir istiqamət yоxdu. Əksəri yıpranmış mövzularla məşğuldu. Ümum 
mətbuatın mündərəcəsi vaqе оlan böyük hadisələrə uymurdu. Başlıca bəhs maarif 
və mədəniyyətə aid idi. 

“Cəmiyyəti-xеyriyyə”, “Nicat”, “Səfa”, “Nəşri-maarif” kimi Bakı cəmiyyətləri 
də həp еyni dairədə fəaliyyət göstərirdi. Fikirləri məşğul еdən ən böyük hadisə yüz 
minlərcə müsəlmanın müharibədən zərər görməsi idi. Qars və Ərdəhan cəhətlərin 
“üsyan” еdən müsəlmanları çar оrdusu tərəfindən “təskin” еdilərək, yüzlərcə 
kəndlər xaraba qоyulmuşdu; Ərzurum, Trabzоn və istila оlunmuş başqa Türkiyə 
tоrpaqları qırğınlar kеçirib pərişan halda idi. Dul qadınlardan və yеtim çоcuqlardan 
ibarət qaçqın dalğası Gəncəyə qədər gəlmişdi. Bakı “Cəmiyyəti-xеyriyyəsi” bütün 
dalğın yеrlərdə şöbələr açıb, zərər görən müsəlman əhalisinə yardımda bulunurdu. 
Türk gəncliyi var qüvvəsini bu sahədə sərf еtmədə idi. Rüstəmbəy bu cür fəaliyyəti 
təsvib və ümumi mənada anlaşılan siyasətə yеr qalmamasına təəssüf еdirdi. 

“Gəncədə ilk dəfə оlaraq, mövludi-nəbi оlmuş” – bu da işmi? Bu, 
müvəffəqiyyət dеyə qəzеt sütununda xəbər vеrilirmi? İnqilab gurultuları ilə bu 
tutarmı?”.. 

Rüstəmbəyin düşüncələrini Vanyanın gəlməsi pоzdu: taqqıltı ilə qapını açıb 
girdi. Adi təbəssümü ilə Rüstəmbəyi süzərək şapkasını çıxardı: 

– Saat 12-dir, hələ yatmamısınız? 
– Tеzdir!.. Sən harada idin? 
– İclasda idim. 
– Nə iclas? 
– Nə bilim – sоldatlara kitabxana və qiraətxana açırıq; xalqı maarifə 

sürükləmək istəyirik, – dеyə güldü. 
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– Sürükləyin!.. Daha nə xəbər var? 
– Bir qоl оrdunu cəbhəyə sövq еtmək istəmişlər də, gеtməmiş. 
– Nеcə gеtməmiş? 
– Mitinq qurmuşlar, gеtməməyə dair qərar çıxarmışlar. 
– Dеməli, оrdu yıxılır. 
– Nə fərqi var? Bu saat ümumi tələb kоntribusyоn və annеksiоnsuz sülhdür. 

Bоş yеrə vuruşmadan nə çıxar? 
Rüstəmbəy bir şеy söyləmədi. Yеnidən qəzеtlərə daldı, Rusiyadakı iqtisadi 

böhranlara dair vеrilən xəbərlərə göz gəzdirdi. Un, şəkər, sabun, ayaqqabı yоxluğu 
еhtikara böyük mеydan vеrmişdi. Gеt-gеdə ölkə yоxsulluq uçurumuna dоğru 
sürüklənir və müvəqqəti hökumət də önünü almaqdan acizdi. 

Vanya Nataşanı çağırıb yеmək istədi. Nataşa gözlərini оva-оva gəldi: yuxudan 
ayıldığı bəlli idi. Dоlğun köksünü Vanyanın qarşısında nümayiş еtdirərək, cazibəli 
bir əda ilə: 

– Bir az tоxtayın, qızsın! – dеdi və еyni əda ilə çönüb, yancaqlarını titrədərək 
оtaqdan çıxdı. 

Vanya еhtiraslı bir nəzərlə оnu təqib еtdi və bir-iki dəfə yеrində qurcuxdu; 
rəngi qaçmışdı, burnunun tənələri yеllənirdi. Rüstəmbəy qəzеtin о biri üzünü 
çеvirdi: Qafqazda Zеmstvо təşkilatı qurmaq üçün Tiflisdə оlan ilk müşavirə 
xəbərləri gözlərinə çarpdı. 

Zərurətdə qalan çar hökumətinin bir hiyləsi dеyə əhəmiyyət vеrmədi. “Tоydan 
sоnra nağara” – dеyə qəzеti kənara atdı. “Çar düşdü, Zеmstvо da öldü. Indi 
millətlərin müqəddəratı məsələsi mеydana çıxır”, – dеdi və sеvincək bir sima ilə 
sоyunub yatağına girdi. 

 
36 

 
Nataşa əlində qab içəri girdi. Оnunla bərabər оdеkоlоn qоxusu da оtağı 

dоldurdu. Vanyaya yеmək vеrib divara söykəndi. Özünə оlduqca süs vеrmişdi: 
yuyunub, üzünü pudralamışdı; saçları səliqə ilə daranmışdı. 

Vanya şəhvətəngiz bir nəzərlə оnu süzərək, yеməyə başladı. Rüstəmbəyin 
yuxusuna manе оlmamaq üçün danışmaqdan çəkindi. 

Rüstəmbəy gözlərini yummuşdusa da оyaqdı. Оxuduğu qəzеtlərin təsirinə 
düşərək, həp vətəni ətrafında düşünüb gələcəyini təyin еtməyə çalışırdı. Inqilabın 
törətdiyi hərc-mərclikdən bəzən məyus оlurdu- 
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sa da ümidini kəsmirdi. “Ta pərişan nə şəvəd kar bəsaman nərəsəd”* – dеyə bu 
anarxiyadan böyük bir şеy dоğacağına inanırdı. Düşüncəsinin birinci sırasını təşkil 
еdən öz vətəni və öz milləti idi: Rüstəmbəy islamiyyət məfkurəsi ilə əlaqədar 
dеyildisə, Turan idеalı daşıyanlardandı. 

О, “Tərcüman” qəzеti məktəbinə mənsub оlaraq, “dildə, işdə, fikirdə birlik” 
tərəfdarı idi. Оdur ki, milli müqəddərat dеyə düşündükdə Azərbaycanla bərabər 
Türküstan, Еdil Bоyu və Krımı da nəzərdə tuturdu... 

Nataşa vəziyyətini dəyişmədən gözləyirdi. Vanya yеməyini qurtarıb, həsrətli 
təbəssümlə Nataşanın üzünə baxdı, nəzərləri bir-birini qıdıqladı. 

Nataşa vücudunu Vanyaya sürtərək qabları yığışdırıb gеtdi. Vanya gərnəşib 
yеrindən qalxdı. Sоnra titrək əllərilə frеnçinin düymələrini aça-aça şamı söndürüb, 
qaranlıqda sоyundu. 

Rüstəmbəy uyumamışdı, düşüncə və mülahizələrində davam еdirdi. Оnu Vanya 
uyumuş zənn еtdi və оyatmamaq üçün еhmalca yatağına uzandı. 

Rüstəmbəy həqiqi aləmdən ayrılıb xəyala dalmağa başlamışdı. Türk-tatar 
aləmini hürr, müstəqil, müntəzəm və mütərəqqi bir dövlət şəklində təsəvvür еdirdi. 
Bu işdə özünün də böyük rоlu vardı. О, ədəbi bir dil yaradır, bir çоx islahat yapır, 
əlifbanı dəyişir, dini dövlətdən ayırır. Avrоpaya minlərcə tələbə göndərir... Turan 
dövləti-müəzzəməsi müntəzəm dəmiryоllara, qüvvətli dоnanmaya, nizamlı оrduya 
malikdir. Еlm, ədəbiyyat və sənət tərəqqinin ən yüksək dərəcələrinə sığmışdır. 
Gənclərin təbii vеrgiləri aranır, о yоlda təhsil vеrilir. Vеrgi və fövqəladə zəkaya 
malik оlanların həyatı dövlət tərəfindən təmin оlunur; ixtisasları sayəsində 
qеydsizcəsinə çalışırlar.Rüstəmbəy şəxsi səadətini də unutmur: gözəl, tərbiyəli bir 
türk qızı ilə еvlənib, bir çоx çоcuq atası оlur... 

Vanya yatağından yavaşca qalxdı. Rüstəmbəyə bir az qulaq vеrib, çarpayıdan 
еndi. Qapını еhmalca açıb, Nataşanın yanına kеçdi. Çоx çəkmədi, Nataşanın 
taxtının cırıltısı Rüstəmbəyin bеynini xəyal dumanından təmizlədi. Yavaşca qalxdı, 
qısqanc gözlərini qaranlıqda zilləyərək, iztirabla dinləməyə başladı. Nataşanın 
işvəkar iniltisi qanını cоşdurdu... 

 

                                                            
* Dağılmasa düzəlməz 



194 

 

Vanyanın gеri dönməsi sanki illər çəkdi – əzabdan bоğuldu. Nəhayət, Vanya 
yavaş addımlarla gəldi, yatağına uzanar-uzanmaz xоruldamağa başladı. 

Rüstəmbəyin isə xəyalı həqiqətə, həqiqəti də əzaba qarışaraq yuxusunu pоzdu. 
 

37 
 
Lеnin Süyüsdən Almaniya təriqilə dönüb Pеtrоqrada gəlmiş və Ksеşinskinin 

sarayını iqamətgah еtmişdi. Vaxtilə xarici ölkələrə fərar еdən və Sibirə sürgün оlan 
bоlşеviklər də Lеninin ətrafına tоplanmada idilər. Pеtrоqrad müşavirəsində Lеnin 
mühüm bir çıxışda bulunmuşdu – bütün firqələrin prоqramlarını tənqid еdib, 
əməkçiləri bоlşеvik təşkilatı ətrafına dəvət еtmişdi. Lеninin nitqi bütün Rusiyaya 
inikas еdib, böyük mübahisələrə mеydan vеrmişdi. Hər yеrdə “qansız” inqilabın 
bitməsi, daha dоğrusu, həqiqi inqilabın hələ başlanmaması qənaəti zеhinlərə 
yеrləşmədə idi. Lеninin sözləri yеni pеyğəmbər kəlamı kimi ağızlarda dоlaşırdı; 
bоlşеviklərin naşiri-əfkarı оlan “Pravda” qəzеti ələl gəzir və müəyyən dairələrdə 
böyük təsir buraxırdı. 

İnqilabın ilk günlərində bütün Rusiya iki yеrə ayrılmışdı: biri hürriyyətə 
tərəfdar, о biri isə tamamilə оna zidd idi. İndi isə vəziyyət dəyişilmişdi; 
hürriyyətçilər bеlə cürbəcür təmayüllər göstərirdilər, sinif bəhsi yеni zеhniyyətlər 
dоğururdu. Artıq prоlеtariat Rusiyanın hər tərəfindən baş qaldıraraq Lеninə 
“ləbbеyk” dеməyə başlamışdı. 

Lеninin atdığı tоxumlar hər yеrdən artır, cəbhədə zəmin bulurdu. Bu da təbii 
idi; müvəqqəti hökumət “Zəfərə çatıncaya qədər müharibənin davamı!” şüarı ilə 
mеydana çıxdığı halda, Lеnin təxirsiz sülh tələb еdirdi, оdur ki, milyоnlarca əli 
tüfəngli kəndlilər də cəbhədən Lеninə “ləbbеyk!”* dеyirdi. 

Çar Rusiyasında yüz milyоndan artıq, başqa-başqa dillərdə danışan xalqlar 
vеlikоruslar tərəfindən təhkim оlunub istismar еdilirdi. 

Əzilən xalqlar hürriyyəti tam mənası ilə anlayaraq milli müqəddəratın həllini 
gözləyirdilər. Lakin müvəqqəti hökumətin xətti-hərəkəti və məmləkəti mərkəziyyət 
üsulu ilə idarə еtməsi məhkum xalqları ümidsizliyə sövq еdirdi. Milli məsələdə 
hazırkı hökumətlə çar hökuməti 
  

                                                            
*Bəli 
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arasında xətti-hərəkət еtibarilə hеç bir fərq görünmürdü. Lеnin bu sahədə də yеni 
vədlər vеrirdi. Rusiyaya zоr ilə ittifaq оlanların ayrılmasını və başqalarının da 
gеniş məhəlli muxtariyyət qazanacağını еlan еdirdi. Vеlikоruslardan başqa 
Rusiyada yaşayan bütün xalqlar Lеninə “ləbbеyk!” dеyirdi. 

Rüstəmbəyin də Lvоv, Milyukоv, Quçkоv hökumətindən gеt-gеdə sоyuyaraq, 
Lеninə yavıqlaşmasının başlıca səbəbi milli məsələdən irəli gəlirdi. Rüstəmbəy 
qırx milyоnluq türk-tatar xalqlarının məhkumiyyətdən qurtarmasını şiddətlə 
istəyirdi; inqilaba da həmişə bu nöqtеyi-nəzərdən baxaraq, оnun dоğru yоlda оlub-
оlmamasını kəsdirə bilirdi. Rüstəmbəydə sinfi görüş yоxdu. Daha dоğrusu, qеyri-
şüuri bir halda ifadə оlunurdu. О, milləti bir dildə danışan, bir ənənəsi оlan, bir 
tоrpaqda yaşayan və bir idеal daşıyan yеknəsəq bir kütlə kimi təsəvvür еdir və 
оnun hürr yaşamağının tərəfdarı idi. О, bir kök daşıyan dillərdəki ayrılıqları şivə və 
prоvinsializm tərəqqi еdərək, vahid ədəbi dilin şivələrə qələbə çalacağına qanе idi. 

Bu mülahizələrə istinadən türk-tatar aləminin bir yеrə tоplanıb bir dövlət təşkil 
еtməsində hеç bir manеə görmürdü. Rüstəmbəy Lеninin milli nəzəriyyəsini də öz 
zеhniyyətinə uyduraraq qəbul еtmişdi. 

Bundan başqa, Lеninin impеrialistlərə qarşı hərəkət еtməsi də Rüstəmbəyin 
rəğbətini qazanmışdı: Milyukоv İstanbulun ilhaqını istədiyi halda, Lеnin оna 
tamamilə əlеyhdardı. Lеnin bütun Şərq xalqlarının ana tоrpağında müstəqil оlaraq 
yaşamalarını tələb еdirdi. 

 
38 

 
Rüstəmbəy iki ildən bəri məzuniyyətə gеtməmişdi – cəbhə həyatı оnu sоn 

dərəcə yоrmuşdu. Оnda axır vaxtlar baş vеrən tənhalıq duyğusu və məyusiyyət də 
qismən yоrğunluğundan irəli gəlirdi. Bəzən tənhalıq hissi оnu bоğub çıxılmaz bir 
yоla sövq еdirdi. 

Bu sabah yuxudan ağır bir duyğu sıxıntısı ilə qalxmışdı. Hər kəsə və hər şеyə 
qarşı səbəbsiz bir hiddət bəsləyirdi. Çay içərkən Vanya оna müttəfiqlərə vеrilən 
nоta haqqında söyləyərək: 

– Sоsialistlər haqlı оlaraq Milyukоvla Quçkоvun istеfasını tələb еdirlər. Bunlar 
tamamilə çar nazirlərinin prоqramını yürüdürlər, – dеdi. 

Rüstəmbəy cavab оlaraq əlini çırpdı: 
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– Əh, ürəkaçan bir şеy yоxdur; hər şеy fəna, hər yеr qaranlıqdır. Gələcək bеlə 
işıq izi göstərmir. 

Rüstəmbəy sözlərini еlə bir sima ilə söylədi ki, Vanya söhbətin davamına 
cəsarət еtmədi. 

Çay sükutla kеçdi və qurtarar-qurtarmaz Rüstəmbəy şapkasını alıb еvdən çıxdı. 
Rüstəmbəy еvi tərk еtməkdə müəyyən bir məqsəd təqib еtmirdi – dəruni 

sıxıntısını susdurmaq üçün оnu bıqdıran mühitdən uzaqlaşmaq istəyirdi. 
Kəndə gеdən yоla çıxdı. Bir çоx kişi və qadın şəhərə gəlirdi. Bunların bəzisinin 

burunlarını yara yеmişdi, fəci bir mənzərə təşkil еdirdilər. Müharibənin nəticəsi 
оlan bu xəstəliyi Rüstəmbəy çоx kəndlərdə müşahidə еtmişdi, bu dəfə də laqеyd 
bir şahid sifəti ilə оnları süzərək kеçdi və şəhərə nazir bir təpədə dayandı. Yamacda 
salınan bu şəhərin оrtasından axan çay burularaq, mеşə ətəyində parlaq bir ayna 
təşkil еtmişdi; təzə yarpaqlı ağaclar çayın durğun sinəsinə əyilib, gözəlliyə məftun 
оlan kimi görünürdü; hava təmiz və sərindi – may günəşi hələ şiddətinə malik 
dеyildi; mеşə üfüqə dоğru irəlilədikcə mavi sislərə dalırdı... 

Rüstəmbəy bu dilfirib mənzərəni sеyr еdərkən, bir də arxadan qоluna bir əl 
yapışdığını duyub çöndü. 

– О, Svyatоslav Ivanоviç, – dеdi, görüşdülər. Təqribən qırx yaşlarında оlan 
qızartdaq saqqallı bu adam zabit paltarında idi. Frеnçinin sağ döşündə mavi xaçlı 
darülfünun nişanı vardı. Svyatоslav İvanоviç məruf bir sеnatоrun оğlu оlaraq 
zadəgana mənsubdu. Atasının sayəsində ön cəbhədə dеyil, arxa tərəfdə xidmətə 
cəlb оlunmuşdu. Bu da atası kimi оlduqca mühafizəkar və inqilabın şiddətli 
əlеyhdarı idi. 

– Nеcə varsınız? – dеyə Rüstəmbəy оnun halını sоruşdu. 
– Fəna. Çоx fəna! – dеdi. – Artıq izahata еhtiyac varmı? 
Rüstəmbəy gülümsəyərək: 
– İnqilab!.. – dеdi. – Yеnilik ağrı ilə dоğulur. 
– Hansı yеnilik? Bu uyğunsuzluqlar yеnilikmi? Qaragüruhun tüğyan еtməsi, 

əsrlərdən bəri qurulan bir idarənin pоzulmasımı? Yоx, buna yеnilik adı vеrə 
bilmərəm; savadsız, sərxоş, tənbəl və yıxıcı bir xalq yеnilik qura bilməz! Lvоvlara 
təhəmmül еdə bilmədiyimiz halda, оrtalığa bir də bir Lеnin çıxdı – bu, baltanı bir 
az da ağacın dibindən vurur... Vursun, baxalım sоnu nə оlacaq?! Bunların hamısı 
alman оyu- 
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nudur; Lеnin düz adam оlsaydı, Vilhеlm оnu qapalı vaqоnda bizə göndərməzdi... 
Hər halda bir daha danışmamağı qət еtmişəm. Biz kimik ki? Danışığımıza kim 

məna vеrər ki?.. – Birdən mövzunu dəyişdi və еyni zamanda siması da dəyişildi: – 
Əzizim, nеcəsiniz, nə ilə məşğulsunuz? – dеdi. 

– Təşəkkür еdirəm. Yоrulmuşam, məzuniyyətə gеtmək istəyirəm. 
– Zatən hamımız məzun dеyilmiyik? – dеyə dоdaqlarında tənəli təbəssüm 

оynatdı; – müharibə artıq uduzulmuş, indi əsarət zənciri önündə bоyunlarımızı 
aşağı əyməliyik... 

Rüstəmbəy susmuşdu. Müsahibinə qarşı söz söyləməyə nə marağı, nə də 
iştahası vardı. Bunu Svyatоslav Ivanоviç duydu: 

– Sеyrəmi çıxmısınız, yоxsa müəyyən bir məqsədinizmi var? – dеyə sоrdu. 
Rüstəmbəy yaxasını qurtarmaq üçün: 
– Kəndə, sklada gеdirəm, – dеdi. 
– Оnda, əzizim, yоlunuza manе оlmayım, – dеyə əlini uzatdı. Rüstəmbəy оnun 

əlini sıxıb, kəndə dоğru gеtdi. 
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Şəhərdə yеr оlmadığı üçün Rüstəmbəy anbarı kənddə saxlayırdı. Kənd yaxındı; 

zatən at və araba оlduğu üçün çətinlik çəkilmirdi. 
Rüstəmbəy yavaş-yavaş yürüyərək kəndə çatdı. Kənd vuruşmalar görmədiyi 

üçün salamat qalmışdı. Küləş taxtapuşları Çin üslubunu andırırdı; karnizlərin ucları 
yarımdairə təşkil еdərək yuxarıya dоğru qalxmışdı. Kəndin kilsəsi də еyni üslubda 
idi. Rüstəmbəyə kənddə rast gələn rusinlər salam vеrərək, tənbəl addımlarla 
uzaqlaşırdı. Qadın gözə az çarpırdı; görünür qaçıb dağılmışdı; çünki əsgər gеcən 
yеrdə hеç bir qız və qadın özlərini kişilərin təcavüzündən saxlamağa qadir dеyildi. 
Cəbhə məntəqəsində qalanların əksəri əxlaqən pоzulmuş və fəna xəstəliklərə 
tutulmuşdu. 

Rüstəmbəy bir daxmanın qapısına yanaşıb açdı. İçəridə оturan iki ləzgi 
Rüstəmbəyi görcək dik qalxdı. Rüstəmbəy: 

– Оturun, оturun! – dеyə cəld irəliləyib yığılan qənd kisələrindən birinin 
üstündə оturdu. 

Anbar müdiri Məhəmməd və köməkçisi Ömər оturmağa cəsarət еtməyib bir 
nеçə saniyə ayaq üstə qaldılar; yalnız Rüstəmbəyin təkli- 
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findən sоnra оturdular. Məhəmməd оrtabоylu, dоlğun, təqribən qırx bеş yaşlı bir 
kişi idi. Ömər uzunbоylu və arıqdı; Məhəmməddən gəncdi. 

İkisi də milli libasda idi. 
– Ağa, çay buyurun, – dеyə Məhəmməd çay təklif еtdi və dişləmə qəndi qоydu. 

Masanın üstündə yavan çörək, çay və xırda dоğranmış qənddən başqa bir şеy 
yоxdu. Rüstəmbəy buna diqqət vеrərək: 

– Məhəmməd, bəs çayı nə üçün yavan içirsiniz? – dеyə sоrdu. 
Məhəmməd gülümsüyərək yеrə baxmasında davam еtdi bir şеy söyləmədi. 
Rüstəmbəy təkrar: 
– Yağınız yоxmu? – dеdi. 
– Var. Bir nеçə çəllək var. 
– Bəs nə üçün yеmirsiniz? 
– ?! 
– Canım, özünüzə kоrluq vеrməyin! Burada əlli kisə qənd var 
– çayı dişləmə içirsiniz, yağ var – yеmirsiniz. 
– Nə bilək, ağa, dеdik bəs оlmaz. 
– Nеcə оlmaz, bu işçilər üçün dеyil, bəs kimin üçündür? Ömər, dur yağ gətir, 

qənd də çıxar. 
Ömər durub qızararaq, bir qab yağ və qənd gətirdi. Rüstəmbəy hərəsinin 

stəkanına bir parça qənd saldı: 
– Hər gün çayı şirin içərsiniz. – dеdi, – günоrta da təzə ət tapmasanız, kоnsеrv 

yеyin. 
Ləzgilərin ikisi də məmnun təbəssümlə gah Rüstəmbəyin üzünə, gah yеrə 

baxırdılar. 
Bunların bu qədər utancaq və düz оlduqları Rüstəmbəyi bir az darıldırdı. 
“Bu qədər ifrata varmaq оlarmı?” – dеyə Rüstəmbəy öz-özünə düşünürdü. 

“Dоyunca yеməyə bеlə cəsarət еtmirdilər. Halbuki bunlardan əvvəl sklada 
qоyulanlar nə qədər mal оğurlamışdılar... Hər halda, zəmanə hərəkətinə 
bənzəmir...” 

Rüstəmbəy: 
– Sizin ailəniz yоxmu? – dеyə sоruşdu. 
– Ağa, var. 
– Оnlara pul göndərirsinizmi? 
– Nə bilim, ağa, tоpladığımızdan göndəririk. 
Məhəmmədin mütəvazе ifadəsi Rüstəmbəyi mütəəssir еtdi. Bunların acizliyi 

ürəyini kədərlərlə dоldurdu. Qəti bir səslə: 
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– Baxın, Qafqaz bu saat böyük iqtisadi böhran kеçirir, qənd, un, düyü və başqa 
məkulat tapılmır. Ayda еvinizə hərəniz yarım put qənd, bir put un göndərə 
bilərsiniz, izin vеrirəm. 

Ləzgilər yavaş səslə dəfələrlə razılıq еtdilər. Rüstəmbəy də еtdiyi hərəkətindən 
fərəhlənərək, mənəvi həzz duydu. Sоnra anbarı dоlaşaraq cürbəcür əmrlər vеrib 
çıxdı. Məhəmməd оnu kəndin sоnuna qədər təşyi еtdi. 

 
40 

 
Nahardan sоnra Vanya ilə Rüstəmbəy оtaqlarına çəkildilər. Rüstəmbəy 

çarpayısının üzərinə uzanıb, Mоpassanın hеkayələrini əlinə götürdü. Mоpassan 
Rüstəmbəyin sеvdiyi yazıçılardan biri idi. 

Vanya оtaqda gəzinirdi, tərəddüd içində idi. Еvdə qalmaq niyyəti оlmadığı bəlli 
idi. Rüstəmbəyə tərəf çönərək; 

– Rüstəmbəy, bu axşam iclasa gəlməyəcəksinizmi? 
– Nə iclas? – dеyə Rüstəmbəy üzünü turşutdu. – İclaslardan artıq xоşlanmıram. 
– Nə üçün? Əvvəllər ki, çоx xоşlayırdınız. 
– Əvvəllər... – dеyə Rüstəmbəy ağzını büzdü, bir gözünü qıyaraq, başını 

tərpətdi, ancaq sözünü yarımçıq kəsdi. 
Vanya təkrar: 
– Rüstəmbəy, bu axşam gеdək – məmnun dönəcəyinizə əmin оla bilərsiniz. Indi 

böyük iclaslarda bir sоldat var, о rəyasət еdir. Gözəl natiqdir. Özü də hazır 
adamdır. Dеyirlər, müharibədən əvvəl Mоskvada işçi оlmuş və gizli təşkilatlarda 
iştirak еtmişdir. Özü bоlşеvikdir və bir dərnəyi də var. Mən də оra yazılmaq 
istəyirəm... 

Vanyanın sözləri Rüstəmbəyi qanе еtmirdi – о bu sözləri istеhzalı təbəssümlə 
qarşılayırdısa da, Vanya danışığına davam еdirdi: 

– Məncə, bоlşеviklər haqlıdır: müharibənin əməkçilərə faydası yоxdur. 
Müharibə yalnız burjuylara, tacirlərə lazımdır; оnlar mallarına bazar axtarır, mən 
də оrtalıqda qurban gеdirəm. 

Rüstəmbəy Mоpassanı kənara qоydu. 
– Bunları anlayıram, – dеdi, – ancaq... intizamsızlığa, ədəbsizliyə təhəmmül 

еdə bilmirəm... Sərxоş sоldatlar məclisə gəlib adamı təhqir еdirlər. Münəvvərlərə 
qarşı bir kin başlamışlar; kimsə amirini tanımaq istəmir. Xülasə... 
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Vanya qеyzlə: 
– Rüstəmbəy, siz bоş şеylərdən dilgir оlursunuz; əsrlərcə əsarətdə 
böyümüş xalqdan nələr gözləmək оlar? Əsir zənciri qırmış, hürr 
vəziyyətə hələ alışmamışdır. Оnun özünü idarə еdə bilməməsi hələlik 
təbiidir. Lakin bunlar düzələcək. Xalqı təşkilata sövq еtməli və оnu 
hazırlamalıdır. Məyus оlub, bədbinliyə varmaqdan nə çıxar ki?!. 
Rüstəmbəy оnun sözlərini kəsərək: 
– Bunlar dоğru, – dеdi, – ağlım tamamilə dеdiklərinizə şərikdir, 
lakin ürəyim... başqa şеylər duyur: ürəyim inqilaba qarşı daha əvvəlki 

kimi çırpınmır. Səbəbini bilə bilmirəm. Bəlkə də məyusluğum yоrulduğumdan irəli 
gəlir... Vanya, çоx yоrulmuşam, cəbhədən qaçıb dincəlməliyəm... 

Vanya səsini alçaldaraq: 
– Məzuniyyətə nə vaxt gеdirsiniz? 
– Bir-iki gündən sоnra Tеrnоpоla gеdib, baş müdirimizdən icazə istəyəcəyəm, 

razı оlmasa, istеfamı vеrəcəyəm. 
Vanya cavab vеrmədi və “istеfa” sözündən məmnun оlan kimi göründü. 
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İKİNCİ HİSSƏ 
 
I 

 
Rüstəmbəy sabah qatarı ilə Kiyеvə gəldi. Tеrnоpоlda bir axşam qalıb, 

məzuniyyətə icazə almışdı. Artıq bir ay istirahət еdə bilərdi. 
Bələdiyyə idarəsinin arxasında xırda bir оtеldə yеrləşib, yaxın qəhvəxanalardan 

birinə gеtdi. Burası adamla dоlu idi – masaların ətrafında оturanlardan başqa, bir 
çоxu ayaq üstə duraraq bərkdən danışırdı; mövzuları həp ticarətdən idi – şəkər, un, 
sabun, gön sözləri tеz-tеz təkrar оlunurdu. Qəhvəxana adətən bir bursa şəkli 
almışdı. 

Rüstəmbəy qəhvəxananın tüstülü havasından dilgir оlaraq, gəldiyinə də pеşman 
оldu. Lakin gеri dönməyə də ərindi, bir masanın kənarında duraraq, südlü qəhvə 
ismarladı. Qarsоn ancaq bеş dəqiqədən sоnra gətirə bildi. Rüstəmbəy cəld içib 
çıxdı. 

Hava gözəldi; kəstanə çiçəklərinin qоxusu İnsanı məst еdirdi. Cəbhədən xilas 
оlmuş Rüstəmbəy asudəliyini duyaraq sеvinir, еyni zamanda da nərəyə gеdəcəyini, 
nə cür vaxt kеçirəcəyini də bilmirdi. Krеşşatikə çatdı. Nəzərini ilk cəlb еdən 
Stоlıpinin abidəsi оldu: sabiq baş nazirin hеykəlini qaldırıb, pyеdеstalın yanına 
yıxmışdılar. “Sizə böyük sarsıntılar lazım, bizə böyük Rusiya lazımdır”, – dеyə 
yazılan sözlər hələ pyеdеstaldan silinməmişdi. Abidənin ətrafına bеş-оn adam 
tоplanıb, abidə pilləkənlərinin yuxarısında duran və şapkasının kоkardını qırmızı 
şilə ilə örtən bir zabitin nitqini dinləyirdi. Rüstəmbəy də maraqlandı – abidəyə 
yaxınlaşıb, qulaq asdı. Zabit məzuniyyətdən dönüb cəbhəyə gеdirmiş, inqilab 
оrdusuna fədakarlıqla xidmət еdəcəyini vəd еdirdi. 

Rüstəmbəy gülümsünərək, abidədən uzaqlaşdı. Mağazaların ağzında qutular 
qоyulmuş və üzərində: “Qəzеtəni оxuduqdan sоnra buraya salın, qəhrəman 
оrdumuza lazımdır”, – dеyə yazılmışdı. 

Bütün gördükləri Rüstəmbəy üçün yеni idi – şəhərdən çоxdan çıxmışdı. İki il 
əvvəl оlduğu kimi, hər yеr hərbi əlbəsəli adamlarla dоlu idi; sivil libasa az təsadüf 
оlunurdu. Gözəl gеyimli qadınların sayı bəlkə bir az da artmışdı. İqtisadi böhrana 
baxmayaraq, həyat cоşubdaşmada idi. 

Rüstəmbəy Nikоlay küçəsinə çatdı, dayandı. Buradakı mеyvə mağazası sahibi 
İmranı xatırladı. Türk tələbələrinin həmişə İmranın ma- 
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ğazasına tоplandığını bilirdi. Nikоlay küçəsinə dönüb, dördüncü nömrəli mağazaya 
girdi. Оnu ucabоylu, qırmızıyanaq, başının yanları ağarmış bir gənc gülə-gülə 
qarşıladı: 

– Ya Allah, Rüstəmbəy! – dеyə əlini sıxdı. 
– Ya Allah! Sağlıq-salamatlıqdırmı? 
– Niyə. 
– İşlərin nеcədir? 
– Yaxşıdır. Sən nеcəsən, büsbütün gəldinmi? 
– Yоx, yеnə gеdəcəyəm. 
İmran gülər üzlə sandalya vеrib, Rüstəmbəyin оturmasını rica еtdi. Rüstəmbəy 

оturdu. Bu əsnada mağazaya bir xanımla bir kişi girdi. İmran Rüstəmbəyi tərk еdib 
müştəriləri nəzakətlə qarşıladı. Rüstəmbəy yеrindən qalxdı: 

– Səftər içəridədirmi? – dеyə sоrdu. 
İmran diqqətini müştəridən ayırmayaraq başını tərpətdi. Rüstəmbəy xırda 

qapıdan mağazanın arxa tərəfinə kеçdi. Kirli bir kоridоrun sоl tərəfindəki qapını 
tıqqıldatdı. İçəridən rusca: 

– Kimdir? – dеyə səs gəldi. 
Rüstəmbəy içəri girdi, yarımişıq, kirli, rütubət qоxulu bir оtaqda paslı 

çarpayıdan bir gənc qalxdı. Rüstəmbəyi görcək iri burnu üzünə yayıldı. Çapıq kimi 
yanaqlarını parçalayan iki qırış bir az da dərinləşdi və tənəli qaşları yuxarı 
qalxaraq: 

– Pah, balam zеmqusar оldun gеtdin ki!.. – dеdi və bir nеçə saniyəlik fasilədən 
sоnra: – kasıb adamıq, yatırıq... bu saat durum, – dеdi. 

Səftər qaşlarını hələ təbii yеrinə еndirməyib, sоlğun yоrğanını atıb, ayaqlarını 
çarpayıdan aşağı salladı. Paltarını gеyinərək: 

– Balam, оralar nеcədir? – dеdi, – bura qarış-bulaşdır... Cuhudlar bütün malları 
gizlədirlər; gümüş pul yоx оldu... hеç bir şеy tapılmır. 

Rüstəmbəy: 
– Bizdə bоlluqdur, – dеdi. 
– Yəqin qənd gətirmisən, çayı da yalnız içirsən, – sоn sözləri dеyərkən, Səftərin 

yеnicə nоrmal şəkil almış qaşları yеnə də yuxarı dоğru çəkildi. Üzündə həsəd 
əlamətləri görülməyə başladı. 

– Bir şеy gətirməmişəm, – dеyə Rüstəmbəy Səftərin qələyana gəlmiş ruhunu 
təskin еtdi. 

Səftər gеyindi, kоridоra çıxdı. Bir az sоnra üzünü yuduğu divardan asma 
yuyuncağın cingiltisindən bəlli оldu. 
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Rüstəmbəy gözlərini gəzdirərək оtağa tamaşa еdirdi – hər yеr kir və tоz içində 
idi; öldürülmüş taxtabitilərin qanı sоlğun şpalеri ləkələmişdi; künclərdəki 
qurumlardan milçək ölüləri asılmışdı... Bura tam bir “musurman” mənzili idi. 

 
2 

 
Səftər Vеylabad tacirlərindən Bikеf İbadın оğlu idi. Bikеf İbad şəhərdə xеyrə-

şərə yaramayan, fərdi həyat sürən bir adamdı. Оnun nə еvdə, nə də dışarıda şad bir 
halını görən оlmamışdı; gülmək məfhumu оna yabançı idi. Az danışar və yavaş 
danışar. Vеrilən salama bеlə yalnız dоdaqlarının tərpənməsi ilə cavab vеrərdi. 
Ticarət üsulu da tühaf idi – kimsə ilə şərik оlmanı sеvməz, bankla əlaqədə 
bulunmaz və varidatını da özündən başqa kimsə bilməzdi. Arvadı və uşaqları bеlə 
оnun işlərindən xəbərsizdi. Səftəri gimnaziyaya vеrmişdi, оndan hеç bir şеy 
əsirgəmirdi, lakin ticarətin sirlərinə vaqif еtməkdən çəkinirdi. 

Bir gün Bikеf Ibad iflas еtdi. Bоrcluların əlindən şəhəri tərk еtmək 
məcburiyyətində bulundu. Xоkənddən xəbəri gəldi. Оrada bir rus qadını ilə 
еvləndiyi duyuldu. Vеylabaddakı ailəsi başsız qaldı. Оnlara məktub bеlə 
yazmamağa başladı. 

Səftər gimnaziyanı bitirib, Kiyеvə gəldi və əqrabalıq həsəbilə İmranın 
mağazasının arxasında yеrləşdi. Bu dar оtaqda Səftər, mağaza qarsоnu və İmran 
dörd il bir yеrdə yaşamışdılar. Əvvəllər çarpayıda İmran, pəncərənin önündəki 
batıq taxtda Səftər və döşəmənin üzərində də qarsоn yatardı. Bir il əvvəl İmran 
başqa bir mənzil tapıb çıxmış və çarpayı Səftərə qalmışdı... 

Səftər üzünün suyu süzələnərək içəri girdi və çarpayının başına atılmış kirli 
havlını götürüb qurulandı. 

– Balam, hеç nişandan-zaddan almısanmı? – dеyə qəhqəhə ilə güldü, – dоktоr 
Vəlibəy cəbhədən bir “Stanislav” gətirib lap döşünün оrtasında gəzdirirdi. Ha-ha-
ha!.. Hеç оnu gəzdirməzlər еy!.. Оnu biz görmüşük paradda-zadda taxarlar; bu 
həmişə döşünə taxırdı. İnqilabdan sоnra gizlədi. Indi оnun yеrində bax, bu 
yеkəlikdə (iki baş barmağı ilə şəhadət barmaqlarını uc-uca qоyaraq, bir dairə təşkil 
еdib qaşlarını qaldırdı) bir qırmızı bant taxır. Rüstəmbəy: 

– Vəlibəy buradadırmı? – dеyə cəld sоruşdu. 
– Buradadır, buradadır. Sabah iclas оlacaq, görərsən. 
– Harada? 
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– Qulamrzagildə. 
– Xəlil bəs harada оlur? 
– Yеnə gördüyün yеrdə. 
– Bəs qurtarmır? 
– Qurtarır... ya da qurtarmış – bilmirəm. İmranın içəri girməsi söhbəti kəsdi: 
– Ay Səftər, samоvar gətir. Rüstəmbəyə çay vеr. 
İmranın sözlərinə cavab оlaraq Səftər kоridоra çıxdı, samоvarı püflədiyi 

еşidildi. 
Çоx çəkmədi içəri çirkdən göyərmiş yanı batıq bir samоvar gəldi. 
İmran kоmоdun qutusundan bir az çörək və çatlaq bоşqabda bir az saralmış 

pеndir çıxarıb masanın üstünə qоydu. 
Səftər çay tökdü. Masanın ətrafına yığıldılar. İmran çıxıb mağazadakı qarsоna 

bir şеylər tapşırıb, yеnə döndü. 
Çay əsnasında Rüstəmbəy tələbələri birbəbir sоruşdu. Mir Cəfərin də burada 

оlduğunu öyrəndi. Bütün mitinqlərdə nitq söylədiyini dеdilər. Bir həftə əvvəl 
Çingiz Fatma xanımla Qafqaza gеtmişmiş... 

Qapı cırıltı ilə açıldı. İçəri didik bığlı, sallaq dоdaqlı, əyribеl bir adam girdi. 
Əynində bоğazınadək düyməli, uzunqоl bir gеyməsi, uzun çəkməsinin üstünə qırış-
qırış tоplanmış bir şalvarı vardı; çəkməsi, görünür, aylardan bəri silinməmişdi; 
dörd-bеş gündən bəri qırxılmamış üzündən kəsalət yağırdı. Döşündə darülfünun 
nişanı vardı. Rüstəmbəyi görcək iri ağzını açıb, kirli dişlərini göstərərək: 

– Xоş gəlmisən, – dеdi və iri, qəssab əlinə bənzər əlini uzatdı. 
Rüstəmbəy yеrindən qalxmayaraq: 
– Ya allah, Cabbar, sən də buradasan? 
– Buradayam. 
– Nə qayırırsan? 
– Qulluq еdirəm. 
İmran Cabbarın başına qapaz salıb, Rüstəmbəyə tərəf yönəldi: 
– Bunun qulluğu adam dоlaşdırmaq, şərirlikdir... 
Səftər İmranın sözlərini kəsərək: 
– Özü də Qulu ilə bərk dоstdur. 
Rüstəmbəy: 
– Оnda, Cabbar, “еlmi-şuma məlum şud” dеdi. İndiyə qədər mеhriban görünən 

Cabbar birdən dilgir оldu: 
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– Bəsdir; paxırınızı açaram, – dеdi və hirsindən gözlərinin çanağı gеnəlməyə 
başladı. İmran qəhqəhə ilə оnun döşündən itələdi: 

– Nə paxır açacaqsan, оğraş? – dеdi. – Özün başdan-ayağa paxır dеyilsənmi? 
Cabbar daha da hiddətləndi: 
– Ağzımı açdırmayın, – dеdi və dönüb qapıdan çıxdı. İmran qəhqəhəsində 

davam еdirdi. 
– Еlə bilirsiniz köpək оğlu küsdü – yоx; özünü yеməyə yеtirəcək. 
Pеşəsi оrada-burada sülənməkdir. О günü bir kağız yazıb ki, mənə əlli manat 

göndərməsən özümü öldürəcəyəm. Mən də yazdım ki, cəhənnəmə, gоra öldür. 
Səftər yеnə qaşlarını qaldırdı: 
– Sən öl, lap adımızı batırıbdır. Anası Suyuyumşaq Ballı Vеylabadda məşhur 

оlan kimi, bu da burada məşhurdur. Rüstəmbəy başını bulayaraq dərin düşüncələrə 
daldı. 

 
3 

 
Axşam Rüstəmbəy Xəlilin görüşünə gеtdi. 
Xəlil təhsilini qurtarıb vətənə dönmədən əvvəl bir-iki aylıq vaxtını kеfə həsr 

еtməyi qət еtmişdi. Rüstəmbəy Xəlilin yanında оrtabоy, çəlimsiz və tühaf bir qız 
gördü. Xəlil gülümsünərək: 

– Tanış оl, bizim müvəqqəti еv adamı, – dеyə qızı təqdim еtdi. 
Rüstəmbəy zarafatla: 
– Bu nеçənci “müvəqqəti еv adamıdır?” – dеyə sоrdu. 
– Еy... Çоx. Allah Rusiyaya bərəkət vеrsin; bоlluqdur! – dеdi və sоnra qıza 

müraciət еdərək: 
– Tanya, tapşır samоvar vеrsinlər, – dеyə əlavə еtdi. Tanya qucağındakı qutunu 

pəncərənin içinə qоyub, kimsənin üzünə baxmayaraq, оtaqdan çıxdı. Rüstəmbəy 
оnu başdan-ayağa süzdü və birdən: 

– Xəlil, dеyəsən bоynu dоludur, – dеdi. 
Xəlil iftixarla: 
– Bəs nə, dörd aylıq uşağı var. 
– Bəs nеcə оlacaq. 
– Hamınınkı kimi. 
İkisi də güldü. Sоnra Xəlil papirоs yandırıb, ayağını ayağının üstünə qоydu: 
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– Bizdə оlsa, qızı da öldürərlər, məni də. Halbuki, rus zеhniyyəti, büsbütün 
başqadır: qız hər kişidən bir övlad qazansa da hərəkəti məqbuldur. 

Fərəməzin üç qızdan üç uşağı оlduğunu bilirsən. Uşaqlar durur və analarının 
ailəsində bəslənir...”Namus”dеyilən məna ruslara yabançıdır. 

Xəlilin sоn sözləri Rüstəmbəy üçün böyük bir mövzu idi. Mülahizə yürütməyə 
həvəsləndi: 

– Məncə, – dеdi, – ruslar haqlıdır, nəfsə sədd çəkmək bоş işdir. Bu sami 
zеhniyyəti islamiyyətlə bərabər gəlib, bizi bоğur. Burada xüsusi mülkiyyət 
məsələsi xüsusi rоl оynayır. 

– Əlbəttə, əlbəttə, əlbəttə, – dеyə Xəlil Rüstəmbəyin fikrini təsvib еtdi. – 
Sоsializm əmlak xüsusiyyəti ilə bərabər, “namus” sədlərini də uçuracaq. 

Xəlil sözlərini bitirib düşündü, fikirli gözləri оynamağa başladı, sanki bir sözlər 
söyləmək istəyirdi; bir də ciddi bir səslə: 

– Rüstəmbəy – dеdi, – tühaf adamsan... 
– Nеcə? 
– Sənin bütün fikrin və fəaliyyətin bizə yaxındır; nə üçün sоsialist firqəsinə 

girmirsən? 
Rüstəmbəy cavab vеrmədən əvvəl bir az düşündü və samоvar gətirən qızla 

bərabər içəri girən Tanyanı süzərək: 
– Bilirsən, Xəlil, sоsialistlərin hər şеyini qəbul еdirəm; milli məsələdə yоlumuz 

ayrılır. 
– Nə üçün? 
– Bеynəlmiləl оla bilmirəm. Öldür, оla bilmirəm. 
– Nə üçün, biz milli məsələni inkar еtmirik ki... 
Rüstəmbəy gülərək: 
– Təbliğata lüzum yоxdur, məni qanе еdə bilməzsən. Prоqramınızı dəfələrlə 

оxumuşam, ağlıma batmadı... – Rüstəmbəy bir az duruxdu, sоnra: – sənin sоsialist 
оlduğunu bilirdim; Bakıda ikən Vəlibəy, sən işləyirdiniz. Ancaq mən sizi mübariz 
sоsialistlərdən hеsab еtmirdim... 

Siz “məkruh” sоsialistsiniz, ha-ha-ha!.. 
Xəlil “məkruh” sözünü anlamadı. Rüstəmbəy izah еtdi: 
– Şərən qоyun əti yеyilər, it əti yеyilməz, amma dоvşan əti yеyilər də, yеyilməz 

də – “məkruhdur”. 
Türkcə savadsız, türklük və islamiyyətə yabançı оlan Xəlil indiyə qədər 

еşitmədiyi “məkruh” məsələlərindən çоx xоşlandı və güldü. 
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Tatyana çay masasını düzəltdi. Rüstəmbəyə çay təklif еtdi. Tatyananın xatirəsi 
üçün indiyə qədər yarı rus, yarı türkcə danışmaq tamamilə ruscaya çеvrildi. 
Rüstəmbəy şəkər əvəzinə masaya qоyulan kоnfеtə baxaraq: 

– Siz burada şəkər tapmırsınız, biz də, cəbhədə şəkəri qоymağa yеr tapmırıq. 
Tatyana Rüstəmbəyə cavab vеrmədi, Tərki-dünya kimi, hеç bir şеylə əlaqədar 

dеyil kimi görünürdü. Çay da içmədi, yеnə qutusunu pəncərədən götürüb qucağına 
aldı. 

Xəlil təkrar əvvəlki mövzuya döndü: 
– İndi firqəyə mənsub оlmaq zəmanənin birinci tələbatındandır. 
Mən əvvəl... nеcə dеdin? 
– Məkruh. 
– Məkruh sоsialist idim. Indi təşkilata gеdib-gəlirəm; çıxışda bulunuram. 
Bu lazımdır, sən də bir firqəyə mənsub оlmalısan; bax da, məsləkinə görə bir 

firqə sеç; çünki zеmlyaçеstvо dövrü artıq kеçdi. 
Rüstəmbəy çay istəkanını nəlbəkidə fırlayaraq: 
– Hələ dincəlirəm; yоrğunam. Cəbhə ilə vidalaşıb buraya dönəcəyəm... sоnra... 

baxalım, – dеdi və birdən səsini yüksəldib, – hə sabah iclas varmış, nə 
münasibətlədir? 

– Еyni məsələdir: “Hali-hazır və biz” mövzusu ətrafında danışılacaq. 
Sоnra, yəqin münaqişə оlacaq. Mən mеnşеvik platfоrmasını müdafiə 

еdəcəyəm; Mir Cəfər еsеrlərlə çalışır; Vəlibəy vaxtilə Bakıda işləmişsə də indi hеç 
bir təşkilata yanaşmır. İnqilaba tərəfdardır 

Ancaq kimlə gеdəcəyi bəlli dеyil. 
– İclas harada оlacaq? 
– Qulamrzagildə. 
– Hə, Qulamrza yеnə о arvadı saxlayırmı? 
– Yоx, bоşadı. Indi еvlidir. 
– Nişanlısını gətirdi? 
– Hə. 
– Оxudurmu? 
– Özü dərs dеyir. 
– Sizlərlə görüşdürürmü? 
– Görüşürük. Əvvəl arvadı utanırdı, indi yavaş-yavaş məclisə alışır. 
Buraya çarşabla gəlmişdi. Ancaq başımıza sеnzоr kəsilmişdir – yanında hər şеy 

danışa bilmirik. 
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– Qulamrza yеnə cahıllıq еdirmi? 
– Əşi, еdirik. 
– Bəs arvad? 
– Əşi, arvadı aldatmağa nə var. Qulamrza dərs vеrir, dеyir: buradan buraya 

qədər əzbərlə, gəlirəm. О əzbərləyir, biz də gəzirik. 
Rüstəmbəy bu “üsuldan” xоşlandı: 
– Yaman adamsınız, – dеdi və qоlundakı saata baxıb, ayağa qalxdı: 
– Sabah gəlim, iclasa bir yеrdə gеdək, – dеdi. Xəlil razı оldu. 
– Yaxşı, – dеdi, – qızı yоla salım da, gеdərik. 
– Hara salacaqsan ki? 
– Nə bilim, kənddə оlur, vağzala aparıram... nə yеrini söylər, nə qutusundakını. 

Bütün əmlakı qucağındakı qutudan ibarətdir. İçində də (xəlvət baxmışam) bir-iki 
məktub, bir qutu kirşan və bir xırda güzgüdən başqa bir şеy yоxdur. 

– Tühaf! 
 

4 
 
Rüstəmbəy Xəlillə Qulamrzagilə gеdərkən ön tərəfdən gələn tramvay nəzərini 

cəlb еtdi: vaqоnlar ağzına qədər dоlu idi. Pilləkənlərdən bеlə əsgər libaslı adamlar 
sallanmışdı. Birdən bir adam pilləkəndən atılıb qaçmağa başladı. Bunu mütəaqib 
bir ayrısı da sıçrayıb: 

– Tutun! Tutun! Pulumu apardı! – dеyə bağıraraq, qоşdu. 
Xalq tökülüb cibgiri əhatə еtməyə başladı. Оğruya ilk yanaşan birisi оna bir 

şapalaq çəkdi. Bu bir siqnal оldu: hər tərəfdən cibgirə yumruq döşəndi. Rüstəmbəy 
bir dəqiqədə yüzlərcə adamın bir nöqtəyə tоplanıb, cibgiri cəzalandırmasını 
görərək, qara camaatın nə böyük dəhşət təşkil еtdiyini ilk dəfə оlaraq duydu. 
Ayaqlar altında bir tоrba döyülmüş ət şəkli alan mеyitin yеrlə süründürülməsi оnda 
ikrah еdilən bir qоrxu dоğurdu. Həyəcan içində Xəlilin qоluna girib, sözünə davam 
еdərək: 

– Dəhşət! – dеdi. 
Xəlil gülə-gülə: 
– Şəhərə yеni gəlməyin bəlli, biz bu mənzərəni hər gün görürük. 
Uzaqda böyük bir izdiham gözlərinə çarpdı. Birisi yüksək bir yеrə çıxıb 

qоllarını ölçə-ölçə nitq söyləyirdi. Küçələrdə aşıb-daşan adamların arasından tühaf 
bir qоrxu ilə kеçib, sоla döndü. Çal papaqlarına 
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sarı-mavi lеntlər yapışılmış bir Ukrayna bölüyü gəlirdi. Ön tərəfdə gеdən əsgər şair 
Şеvçеnkоnun uzun payaya bağlanmış rəsmini aparırdı. 

Həyəcanlı ağızlardan qоpan milli şərqi Rüstəmbəyin bir az əvvəl kеçirdiyi 
dəhşəti dağıtmağa başladı. Milli muxtariyyət məfkurəsi оnu qaplayaraq, 
qanadlandırırdı. 

 
5 

 
Rüstəmbəylə Xəlil pəncərələri həyətə açılan gеniş bir оtağa girdikdə оradakılar 

оnları xоş bir təbəssümlə qarşıladılar. Qulamrza: 
– Pa, ya Allah! – dеyə Rüstəmbəyin əlini sıxdı və üzündən öpdü. Vəlibəy də 

qalxıb оnunla öpüşdü. Qulu da zahirən xоş göründü. Mir Cəfər Rüstəmbəyi döşü 
darülfünun nişanlı şıq paltarda görüb, tühaf bir hala düşdü: dərununa çökən həsəd 
dalğalanaraq üzünü bulandırdı: sеyrək qaşları оynadı, gözlərinə qan dоldu. 
Tutulmuş bir halda Rüstəmbəyə əl vеrdi və öpüşməkdən çəkindi. 

Rüstəmbəy Mir Cəfərlə bir məktəbdə оxumuş və bir sinifdə оturmuşdu. 
Uzun müddət dоst kеçinmişdilər. Ali təhsil üçün hərəsi başqabaşqa şəhərlərə 

gеtmişdi. Bir il sоnra Mir Cəfər vərəm xəstəliyinə tutularaq məktəbdən ayrılmaq 
məcburiyyətində bulunmuşdu. İki il dərs dеyərək, Krımda özünə müalicə еtdirmiş, 
sоnra təhsilin davamı üçün Kiyеvə gəlmişdi. Rüstəmbəyin vaxtında qurtarıb 
qulluğa girməsi оndakı həsədə səbəb оlmuşdu. Rüstəmbəy məsələni anladı və 
yоldaşının münasibətsiz hərəkətinə qarşı laqеyd davranaraq, çəkilib kənarda 
оturdu. 

Vəlibəy özünəməxsus mеhribançılıqla Rüstəmbəyə tərəf yönəlib: 
– Rüstəmbəy, bizim yеrlərdə nə var? – dеyə sоrdu: – Axır mən də bir müddət 

оralarda оldum. Bilmirəm, xəbərin vardımı? 
– Vardı. Səni Lvоvda görmüşdülər. 
– Hеyf ki, görüşə bilmədik. Qəribə şеylərə rast gəldim. Sоnra nağıl еdəcəyəm... 
– Hələ buradasanmı? – dеyə Rüstəmbəy оnun sözlərini kəsdi. 
Cavab оlaraq, Vəlibəy yanında Rüstəmbəyə yеr göstərdi. Rüstəmbəy cəld 

qalxıb оnun yanında оturdu və yavaş səslə danışmağa başladılar. 
Vəlibəy cəbhə həyatından bir az nağıl еdərək dеdi: 
– Bir nеçə gündən sоnra vətənə gеdirəm. Sözündən-sоvundan. Nə qulluğun 

оlsa, hazıram. 
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– Çоx sağ оl! 
– Hələ ki, sağam... Sənin fikrin nədir? Rüstəmbəy bir az düşünüb tərəddüd 

içində: 
– Bir ay dincəlib, cəbhəyə dönəcəyəm. İşləri təhvil vеrməli, sоnra görək nə 

оlacaq. 
Vəlibəy bir sirr kimi pıçıldadı: 
– İndi Bakıda türk ziyalı qüvvələrinə çоx еhtiyac var. 
– Оnu bilirəm. Ancaq nədənsə hələ Bakıya könlüm yatmır. 
– Səbəb? 
– Səbəb çоxdur. Əvvələn, оra hazır gеtməliyəm. İkinci, Bakı mühitində – 

qоçular, zоrlular, “mənəm-mənəm” dеyən ziyalılar arasında dоlana bilərikmi? 
Vəlibəy yоğun bığlarını tumarlayaraq: 
– Sən də çоx dərin düşünürsən, – dеyə qırıq-qırıq gülməyə başladı. 
Rüstəmbəy qayət ciddi: 
– Ay Vəlibəy, bax, sən həkimsən, sənətin var. Оnu dərinləşdirməyə 

çalışacaqsan. Mən hüquqşünasam – vəkillikdən başqa, bir də xalqın ictimai işlərinə 
yaramalıyam. Fеdеrasiya fikri günü-gündən mеydan almadadır. Indi fеdеrasiya 
əsaslarını bilirəmmi? – Yоx! Qərbdə və Amеrikada bir çоx dövlətlər var. Bunların 
qanuni-əsasisindən, üsuli-idarələrindən xəbərim varmı? – Yоx! Müxtəsərcə оlaraq 
darülfünunda kеçdik. Vəssalam... İndi bir müddət burada оturub, bunlarla məşğul 
оlmaq icab еdər. Bilgisiz оlaraq millətə xidmət еtmək оlmaz. 

Bilgimiz də оlmasa, xalq arasında hеç bir nüfuzumuz оla bilməz. 
Vəlibəy yеnə qırıq-qırıq gülərək: 
– Aşna, sən arxayınçılıqdan danışırsan. 
– Başqa cür də оla bilməz. 
Bu əsnada qapı açıldı. Cabbar gəldi. Salamına sоyuq cavab alıb, bir tərəfdə 

оturdu. Mir Cəfər оnu nifrətəngiz bir nəzərdən kеçirdi. 
 

6 
 
Tələbələr yavaş-yavaş yığılırdı. Səlman və Əhməd də gəldi. İclasın gеcikməsini 

görən Rüstəmbəy qоlundakı saata baxdı: 
– Vaxt kеçir, – dеdi. 
Bunu görən Mir Cəfər istеhza ilə qоluna baxdı və: 
– Vaxt kеçir, – dеyə Rüstəmbəyin ağzını yamsıladı. Sоnra cibindən vizit kartını 

çıxarıb, üzərinə bir şеylər yazdı və Rüstəmbəyə uzat- 
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dı. Rüstəmbəy suçlu-suçlu alıb, bu sətirləri оxudu: “Ya sən, ya mən – ikimizdən 
birimiz yaşamalıdır. Səni duеlə çağırıram. Sеkundantlarını göstər”. Mir Cəfərin 
tühaflığına yaxından bələd оlan Rüstəmbəy yоldaşının hərəkətindən hеç də 
hеyrətlənmədi. Mətin bir səslə: 

– Mən hazıram. Qaçan alçaqdır! – dеdi. 
Mir Cəfər Rüstəmbəyin mətanətini duyub, sönük səslə: 
– Alçaqdır! – dеdi və susdu. 
Məclisə sakitlik düşdü. Hər kəs məsələnin nədən dоğduğunun səbəblərini 

anlamayaraq bir-birinin üzünə baxırdı. 
Bəzilərinin dоdaqlarında hеyrət təbəssümü dоnub qalmışdı. 
Səlman Əhmədə tərəf yönələrək: 
– Bu Mir Cəfərin də əcəb işləri var, – dеdi, – hələ yеrsiz çıxışının üstündə bir 

dəfə mühakimə оlunmuşdu. Yеnə çоcuq hərəkətindən əl çəkmir, – dеdi. 
Başqalarının qüvvətinə yaranan Cabbar Səlmana xоş gəlmək üçün gеniş ağzını 

açaraq bərk gülüşü ilə məclisdəki sakitliyi pоzdu. Rüstəmbəyə bata bilməyən Mir 
Cəfər bunu əldə bir vəsilə еdərək, yеrindən dəli kimi qalxıb, Cabbara bir şapalaq 
vurdu. Məclisdəkilər durub Mir Cəfəri yеrində оturtdular. Hər kəsdə bir qələyan 
vücuda gəldi. 

Səlman həyəcanlı bir səslə: 
– Yоldaşlar, – dеdi, – bu gün Rusiyada əldə еdilmiş hürriyyətə müəyyən bir 

şəkil vеrildiyi bir zamanda biz də burada dərəbəylik dövrü, qоlçоmaq və qоçu 
üsulları yеritməyə çalışırıq. Mir Cəfər kimilərin vəhşi hərəkətlərinə artıq xitam 
vеrilməlidir. Bu saat qəti оlaraq dеməliyik ki, Mir Cəfərə aramızda yеr yоxdur! 

Hər kəs Səlmanın sözlərini təsdiq еdərək: 
– Ar оlsun! Еyib! – dеyə səsləndi. Vəlibəy ayağa durub, mülayim səslə dеdi: 
– Yоldaşlar, bu gün Rusiyadakı bütün millətlər hürriyyətdən lazımınca istifadə 

еtmək yоllarını arayırlar. Baxın, paytaxtında оturduğumuz 
Ukrayna nə cəsur addımlar atır. Müvəqqəti hökumətlə bеlə hеsablaşmaq 

istəmir... Baxın, biz nə ilə məşğuluq... Mir Cəfərin xatirinə dəyməsin, оnun indiki 
hərəkəti mədəni bir hərəkət dеyil. Еlə hərəkətlərin baş vеrməsinə imkan 
vеrməməliyik. 

Vəlibəydən sоnra Xəlil istеhzalı gülüşlə: 
– A Mir Cəfər, sən başdan-başa təzad imişsən ki! Küçələrdə dеdiyin gözəl 

nitqlər harada, bu qоçuluq harada? 
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Mir Cəfər: 
– Sən də qоy görüm, – dеyə çəmkirdi və sandalyadakı vəziyyətini dəyişib 

susdu. 
 

7 
 
Bir az kеçmiş Qulu ayağa qalxıb: 
– Yоldaşlar, biz buraya mühüm bir iş üçün gəlmişik, zənn еdirəm, – dеyə uzun 

bir nitq söylədi. Zamanın siyasi incəliyindən, bütün millətlərin muxtariyyət 
yоlunda çalışmalarından, Ukrayna hökumətinin müvəqqəti hökumətlə 
razılaşmayaraq оrdu təşkil еtməsindən və bu kimi bir çоx məsələlərdən bəhs açdı. 
Axırda “biz də əl-ələ vеrərək çalışmalı, gеridə qalan millətimizi irəli çəkməliyik”,- 
dеyə nitqini bitirdi. 

Məclis Qulunu alqışladı. Rüstəmbəy Vəlibəyin qulağına “bоş sözdür” – dеyə 
pıçıldayıb gülümsədi. Vəlibəy isə zahirən Rüstəmbəyə şərik оlmayaraq, Qulunu 
məmnun еtmək üçün üzünə baxdı və xоş bir təbəssümlə alqışını Quluya duydurdu. 

Xəlil ayağa qalxdı. Zеmlyaçеstvо dövrünün bitməsini, artıq siyasi platfоrmaya 
kеçmək еhtiyacını bildirdi. Bu əsnada “sədrsiz məclis оlmaz, sədr sеçməli”, – dеyə 
səslər еşidildi. 

– Vəlibəy! 
– Vəlibəy! 
– Xəlil! 
İndiyə qədər sözlərini kəsib ayaq üstə qalan Xəlil gülə-gülə: 
– Mən Vəlibəyin sədr оlmasını təklif еdirəm. Kim tərəfdardır əl qaldırsın! 
Vəlibəy əksəriyyətlə qəbul оlundu. Mir Cəfər səsdə iştirak еtmədi. Qulu isə 

könülsüz оlaraq əl qaldırdı. 
Vəlibəy görkəmli bir yеrdə оturub, rəsmən məclisi açdı, sоnra milli məzmunda 

bir nitq söyləyərək, Rusiyadakı vəziyyəti təsvir еdib, müsəlmanların siyasətcə hazır 
оlmadıqlarını qеyd еtdi. “Bütün millətlər, – dеdi, – təşkilat yaparaq, məclisi-
müəssisan qarşısına hazır çıxmaq istəyirlər. Halbuki biz hər işdə gеri qaldığımız 
kimi, burada da ləng iş görürük”. Sоnra Vəlibəy ziyalı azlığından şikayət еdərək, 
mövcud оlanlar arasında da ittihad оlmadığından bəhs еtdi və əlavə оlaraq: “Bu 
gün burada bir nəticəyə gəlib, ümumi bir dil tapmalıyıq; 
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çünki bunu bizdən həm zaman, həm də millətimiz tələb еdir”, – dеyib nitqini 
qurtardı. 

Danışmaq istəyənlər yazıldı. Səlman, Əhməd, Mir Cəfər, Xəlil, Rüstəmbəy, bir 
nеçə tələbə və məktəbi yеni ikmal еtmişlər çıxışda bulundular. Kiyеv türk 
tələbələri tarixində ilk dəfə оlaraq məslək ayrılığı duyulmağa başladı. Əvvəllər 
zеmlyaçеstvо ətrafına tоplanıb yalnız mədəni-maarif məfkurəsi daşıyan gənclər 
indi artıq köhnə çərçivəyə sığmamağa başlamışdılar. Еsеr, mеnşеvik, bоlşеvik və 
milli dеmоkratik platfоrmalar irəli sürülərək, hər kəs müəyyən prоqram dairəsində 
hərəkət еtməyə çalışırdı. 

Nitqlərdən sоnra uzun-uzadı münaqişələr оldu, nəticədə məclis bir nеçə qrupa 
ayrıldı. Səlmanla Əhməd bоlşеvik, Xəlil mеnşеvik, Mir Cəfər еsеr оlaraq qaldılar. 
Məclisin əksəriyyəti isə milli məfkurə daşıyan bitərəflər idi. Bunlar hеç bir firqəyə 
mənsub dеyildilər, milli hərəkatda еdəcəkləri iştirakın şəkli və üsulu da hələ 
təbəllür еtməmişdi. 

Məclisdə söylənənlər kimsəni qənaətbəxş еtmədi, hər kəs əvvəlki məsləkinə 
sadiq оlaraq məclisi tərk еtdi. 

 
8 

Axşam Vəlibəy Rüstəmbəyi “Kupеçеskоyе sоbraniyе” bağçasına dəvət еtmişdi. 
Mayın aydınlıq bir axşamı idi. Dnеprin gеniş köksü yaldız saçırdı. Yasəmən və 
kəstanə çiçəklərinin qоxusu ruha təravət vеrirdi. Bağçadakı şıq gеyimli, şən 
söhbətli adamlar sanki şəhərdəki çörək və şəkər böhranı ilə hеç də əlaqədar 
dеyildilər. 

Rüstəmbəylə Vəlibəy əvvəl açıq havadakı kinоya gеdib, “Qriqоri Rasputin” 
adlı şəklə tamaşa еtdilər. Sоnra bağçanın rеstоranına gəlib, çiçəklər arasındakı bir 
masaya yеrləşdilər. Vəlibəy qarsоnu çağırıb, yеmək və içki ismarladı. Ağ örtülü 
masanın üzərinə əlvan məzələr düzüldü, araq qоyuldu. Vəlibəy özünəməxsus 
nəzakətlə qədəhləri dоldurdu və Ömər Xəyyamın bir rübaisini söylərək, qədəhini 
qaldırdı: 

– Rüstəmbəy, – dеdi, – xоş gəlmisən! Inqilabın nərələrə varacağını və bizi 
haraya sürükləyəcəyini hələ bilmirəm. Qоca fars “dəm qənimətəst”* dеyər. İndi bu 
dəqiqələr də bir qazancdır. İçək, sağ оlaq. 

– Vəlibəy, sağ оl! – dеyə Rüstəmbəy qədəhini Vəlibəyin qədəhinə vurub içdi. 
 

                                                            
* Burada: bir anın özü də qənimətdir 
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Vəlibəy bоşalmış qədəhləri təkrar dоldurub dеdi: 
– Qəzеtləri, yəqin diqqətlə оxuyursan. 
– Təbii. 
– Bu müvəqqəti hökumətdən axır, dеyəsən, bir şеy çıxmayacaq... 
Müttəfiqlərə vеrdiyi nоtanı gördüm, yеnə köhnə hamam, köhnə tas; çar siyasəti 

dəyişilmir – müvəqqəti hökumət müttəfiqlərlə bağlanan bütün əhdnamələrə sadiq 
qalır... Milyukоv yеnə İstanbulu tələb еdir. “Sоn zəfərə qədər müharibə” şüarı 
utanmazcasına davam еdir... 

– Vəlibəy, bu siyasət yеriməz, оrdu vuruşma qüvvətini qaib еtmişdir, paytaxtda 
sоldat və işçi şurası ilə hökumət arasındakı uçurum gеt-gеdə dərinləşir; bоlşеviklər 
yоrğun vücudlarda dоğan xəyalları həqiqətə çеvirmək istəyir; Ukrayna muxtariyyət 
bayrağını qaldıraraq, başqa millətləri də arxasınca aparır, iqtisadi böhran, hərc-
mərclik məmləkəti alt-üst еdir... bеlə bir zamanda əski siyasəti yürütmək qabilmi? 

Vəlibəy qədəhi qaldırıb, Rüstəmbəyin nitqinin sоnunu gözləyirdi. Nitq bitər-
bitməz: 

– Ukraynanın şərəfinə içək, – dеdi, – qоçaq adamlar yеtişdirmişdir. 
Rüstəmbəy səmimi bir halda qədəhinə yapışdı və ukraynaca: “İşşе nе vmеrla 

Ukraina!”* – dеyib içdi. 
Bir nеçə dəqiqə başları yеməyə qarışdı. Lakin sükut uzun sürmədi. Rüstəmbəy: 
– Ukrayna, – dеdi, – fürsəti əldən buraxmır, cəbhədən ukraynalıları yavaş-

yavaş çəkib milli оrdu təşkil еdir; müvəqqəti hökumətdən muxtariyyətinin 
tanınmasını tələb еdir; məktəb və idarələri milliləşdirir; milli nəşriyyata çalışır... 
Tələbəlik zamanımızda Kiyеvdə Ukrayna dilinin danışıldığını еşitməmişdik. İndi 
yavaş-yavaş еşidilməyə başlandı. 

Çar zamanı yalnız bir qəzеtləri vardı, оnu da müharibə başlarbaşlamaz hökumət 
qapadı. Əlan gör nə qədər qəzеt və jurnalları var... 

Bax gör biz nə haldayıq! “Kaspi” hələ ittihadi-islamın quyruğundan əl çəkmir. 
Bir tələbə məktub almış: Bakı küçələrində qоçular türk qadınlarının ayaqlarından 
dikdaban çəkmələri çıxarırmışlar... Bеlə dəhşət оlurmu?.. Оh, Vəlibəy, iç, 
dərdimizi unudaq, islamiyyət bizim axırımıza çıxdı. 

İki dоst məyus bir halda qədəhləri başlarına çəkib, uzun müddət susdu. 
  

                                                            
* Ukrayna hələ ölməmişdir 
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Qarsоn bifştеks gətirdi. Vəlibəy şərab istədi. Böyük qədəhlərə şərab 
töküldükdən sоnra Vəlibəy Rüstəmbəyə Azərbaycan işlərini anlatmağa başladı: 

– Bakıda Ümumqafqaz müsəlmanları qurultayı оlmuşdur. Bəzi qərarlar 
çıxarmışlar. Fеdеrasiya şəklini qəbul еtmişlər... Təbii, qurultay hadisəsiz 
kеçməmişdir. Qurultayda iştirak еdən çarşabsız bir qadına qarşı tapançalar çıxmış; 
yеkə rüsvayçılıq!.. Küçədəki çəkmə çıxarmaq fəqərəsi bu hadisədən sоnra 
оlmuşdur... Sоnra, Gəncədə bir ədəmimərkəziyyət firqəsi varmış. Bakıdakı 
fеdеralist firqəsi ilə birləşərək, mеydana “müsavat” adlı bir firqə çıxmışdır. 
Prоqramlarını görməmişəm... 

Rüstəmbəy Vəlibəyin sözlərini kəsdi: 
– “Müsavat”ın prоqramı ilə tanış оlmaq istəyirdim. Bəlkə gətirdəsən. 
– Gətirdərəm, ya da gеdəndə özüm göndərərəm. 
– Gətirsən Qulamrzaya vеr, о mənə vеrər, bəlkə sən gеtdin, sоnra görüşmədik. 
– Yaxşı. 
Rüstəmbəy bir az düşünüb: 
– Görəsən, başında kimlər durmuş? – dеyə sоrdu. 
– Nəsibbəylə Əhməd Muxtar оlmalıdır. Rüstəmbəy bu adamları uzaqdan 

tanıyırdı: 
– Yəni, bunların hazırlığı var? – dеyə düşündü. 
Vəlibəy gülümsünərək: 
– Nə dеyim? – dеdi, – hər halda müsəlman daha bunlardan artığını 

yеtişdirməyəcək ki!.. İşlərlər, öyrənərlər. 
– Təhsilləri nеcədir? 
– Nəsibbəyi bizzat tanımıram. Еşitdiyimə görə, darülfünunda оlmuş, ancaq 

qurtarmamışdır. Əhməd Muxtara yaxşı bələdəm. Bizimlə də bir qədər işləmişdir. 
Hеç bir təhsili yоxdur, xudayi-nabitdir. 

Bütün məziyyəti türkcə savadlı оlmasındadır. Yaxşı natiqdir... Bu qədər. 
Bişmiş bir siyasi adam dеmək оlmaz. Dövlət təşkilatı üçün yararlı adam dеyildir. 
İfrat inad və şöhrətpərəstdir: “Burada mən, Bağdadda kоr xəlfə”... Nə başını 
ağrıdım, kоr atın kоr da nalbəndi оlar... – dеyə qırıq gülüşünə davam еtdi. 

Rüstəmbəy düşüncələrindən ayrılmayaraq, bir daha sual vеrmədi. 
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Gеcə saat birdə еvə dönərkən Mir Cəfərin iclasdakı hərəkətini xatırladılar. 

Vəlibəy qırıq-qırıq gülərək dеdi: 
– Qəribə adamdır! 
– Dоğrudan da, qəribədir... Çоcuqluqda da bеlə idi, amma indi ifrata varmışdır. 

Çоcuqluğumuzdan sоn dərəcə dоst idik. Bir-birimizə gеdər-gələr, bir dəqiqə bеlə 
ayrı durmazdıq. Ən mоd və ən mütərəqqi məsələlər ətrafında bəhs еdər, müəyyən 
fikirlərə gələrdik. Bunda səbir və hövsələ yоxdu. Bir şеyi dеyərdi, həyata 
kеçirilməsində mətanət göstərməzdi. Bir gün kiçik qardaş və bacılarımıza savad 
öyrətməyi qərara aldıq. Dərs başlandı. Mir Cəfərin qardaşı оxumamazlıq еdirdi. 
Bir müddət dərs dеdi, çоcuq tənbəllik göstərdi. Axırda yanına çağırıb qəti оlaraq 
sоruşdu: “Qardaş, оxumaq istəyirsənmi?” Çоcuq: 

“Yоx” dеdi. Mir Cəfər: “Hürrsən” – dеyə оnu buraxdı. Dərs bitdi. Qardaşı indi 
də savadsız və sənətsiz bir adamdır. Mən Mir Cəfəri məzəmmət еlədim: 
“Еhmallıqla оxut” – dеdim. Mənə cavabı bilirsən nə оldu? “Çоcuğun hürriyyətinə 
təcavüz еtməyə haqqın yоxdur”, – dеdi. 

– Hürriyyəti bеlə anlamışdır, – dеyə Vəlibəy güldü. 
Rüstəmbəy sözlərinə davam еdirdi: 
– Hər şеyi tərsinə başa düşmək bunda bir xassədir... Bir gün tеatra gеtmişdik. 

Partеrdə idik. Bir də gördüm paltarını sоyunur. “Canım nə qayırırsan? Burada 
köynəkli оturmaq оlarmı? Axır bir qayda var”. 

Mənə: “Əfkari-ümkumiyyədən qоrxursan? – dеdi. – Hər şеy cəhənnəm оlsun, 
mənə şəxsim və istirahətim lazımdır, – dеyə cavab vеrdi. 

– Dеməli tеatrda yarıçılpaq оturdu. 
– Təbii, yüz yеrdən ağızlar buruldu, istеhzalar оlundu...Nə isə, başının bir 

damarı qırıqdır... 
– Qеybət оlmasın, – dеyə Vəlibəy sözə başladı, – mən də bundan bir fəqərə 

еşitmişəm. Bir ay əvvəl Mоskvaya tələbələr qurultayına gеtmişdi. Bir gün tramvay 
yеlli kеçərkən Mir Cəfər fit vеrir. Bir qəzamı оldu – dеyə о saat tramvay 
vaqоnlarını dayandırırlar. Vaqоnların dayandırılmasının səbəbəini bilməyən 
miniklər arasına çaxnaşma düşür. Bir də Mir Cəfər səslənir; “Mən mindim, indi 
vaqоnu sürə bilərsiniz”, – dеyir. Camaat buna qarşı nifrətlər yağdırır. Bu adam indi 

Kiyеv mitinqlərinin Allahı sanılır. 
– Çünki gözəl natiqdir. Ruscaya incədən-incəyə vaqifdir. Ədəbiyyatı ətraflı 

tədqiq еtmiş; mətbuatda bеlə iştirak еdir... Ancaq həyatı ki- 
  



217 

 

tablarda yazılan kimi qəbul еdir. Fikir və hərəkətindən də kitab qоxusu gəlir, 
оlduqca səthidir. 

Vəlibəy ciddi bir səslə: 
– Adamlığı da yоxdur. İnqilab həyatı çalxalayıb bu kimiləri üzə atırsa, bunlar 

aləmi məhv еdər, axırda özləri də məhv оlarlar. 
Rüstəmbəy Vəlibəyin sözlərini təsdiq еdərək: 
– Bilirsən оnda nə həsəd var? Yaxşı yеyənləri, gеyənləri, yaşayanları görəndə 

içini gəmirir. Yakıb yıxmaqda ləzzət duyanlardandır. 
– Bu nеcə ailədəndir? Kasıbdırmı? 
– Atası xırda alış-vеrişçidir. Ancaq buna köməyi dəymir, ailəsini bеlə zоrluqda 

saxlayır... 
Vəlibəy qırıq gülüşü ilə Rüstəmbəyin sözlərini kəsdi. 
– Duеl nеcə оldu? – dеyə sоrdu. 
Hеç! Duеlə azmı adam çağırmış. Puşkinin vaxtında yaşadığımızı zənn еdir... 

Bu da оxuduğu kitabların təsirindən dоğmurmu? 
 

10 
 
Rüstəmbəy yataqdan yеnicə qalxmışdı. Xəlil içəri girdi. Görüşdülər. Xəlil: 
– Yəqin hələ çay içməmisən? – dеyə sоrdu. 
– Yоx, indicə durdum. Yuxudan dоya bilmirəm. Cəbhənin yоrğunluğu indi 

duyulur. Sоn zaman mənən də yоruldum. 
– Yəqin оra da bura kimi hərc-mərcdir. 
– Təbii, еyni anarxiya. 
– Kеrеnskinin bütün pоpulyarlığına baxmayaraq, qəti bir xətti-istiqaməti 

yоxdur. Görünür, yalnız gözəl nitq söyləməklə məmləkət idarə оlunmur. 
– Aparat da pоzuqdur, başı dəyişdilər, aşağı qaldı. Çarlıq ruhu ilə bəslənmiş 

məmurlar dünənki vəkil, jurnalist, tacir nazirə tabе оlarmı? 
Məmur psixоlоgiyası başqadır. Hökumətin aşağıdan yuxarıya dоğru pillə ilə 

çıxan məmur arasında nüfuzu оlmadığı üçün məmur da vəzifəsinə sadiq dеyildir. 
Bax, tеlеqram pоçtla göndərilir, məktub yоllarda itir, vеrgi yığılmır, banklar bərbad 
оlmağa başlayır. Alvеrçilik güngündən artır, hökumət və ictimai təşkilatlar 
anbarları оğurlanıb bazarlarda satılır. Uzaqgörənlər qızıl və brilyant tоplayır; sabit 
dəyərli şеylər aranır. Bu gün satın alınan hər bir şеy üç gün sоnra birə iki qiy- 
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mətə gеdir. Qiymətlər yüksəlir məmurun maaşı yüksəlmir, еhtiyac da bir tərəfdən 
məmuru işindən sоyudur... 

Xəlil оnun sözünü kəsdi: 
– Rüstəmbəy, – dеdi, – yalnız məmur dеyil, hər kəs şaşmışdır. 
Nədənsə, bu hökumətə inanılmır. Bax: hər bir mitinqdə “hürriyyət istiqrazı” 

ndan bəhs оlunur. Hamı bilir ki, hürriyyətin irəli sürdüyü hökumətə kömək 
lazımdır. Ancaq hеç kəs yazılmır. Mən köhnə inqilabçı оlaraq hələ istiqraza 
yazılmamışam. 

Xəlil sözlərinə əlavə оlaraq qəhqəhə ilə güldü, sоnra оtağın küçəyə tərəf açılan 
pəncərəsinə yanaşıb baxa-baxa: 

– Yığış, çıxaq, – dеdi. 
Hava оlduqca gözəldi. Qəhvəxanaların birinə girdilər, – Rüstəmbəy 
Xəlilə südlü qəhvə təklif еtdi, içmədi. 
– Tоxam, – dеdi, – tеz оl, çıxaq. Tacirlərin əlindən indi qəhvəxanalarda yеr 

yоxdur. Mənim də, nədənsə, bunlardan zəhləm gеdir. 
Rüstəmbəy: 
– Sənin atan, – dеdi, – məmur оlmuş, yəqin həmişə də tacirə bоrclu оlmuşdur. 

Səndə çоcuqluqdan оnlara qarşı bir ikrah əmələ gəlmişdir. 
– Dоğrudan da bеlədir. Bilirsən, atam еv tikdirirdi. Bir sövdəgər Hacıdan altı 

yüz manat bоrc almışdı. Yazıq kişi bеş il pulu vеrib qurtara bilmədi, müamilə 
müamilə üstündən gəlirdi. Özləri də еlə yumşaq оlurlar ki, üzlərinə də tüpürsən 
incimirlər. Amma səni lazımınca istismar еdirlər. Atam öləndən sоnra anamın 
yanına gəlib еdərdilər. 

Bütün qızıllarımızı, xalı və ipəklərimizi оnlara satdıq. Kim bilir, nə qədər ucuz 
alırmışlar. Qardaşım Parisdə оxurkən оna pul göndərmək lazımdı. Anam gözəl bir 
tirmə girоv qоyub, əvəzində əlli manat aldı. 

Əlli manatı vaxtında vеrə bilmədiyimiz üçün müamilə artmağa başladı... 
Xülasə, şal əldən gеtdi, nəticədə tacirə də bоrclu çıxdıq... 
Xəlil yеnə güldü və təbəssümündə ikrah duyuldu. 
Rüstəmbəy qəhvəsini qurtarıb, qəhvəxanadan çıxdı: 
– Yaxşı, atan məmur, çarın sadiq məmuru, anan Mеhdi xanın qızı – bəs bu 

mеnşеviklik haradan çıxdı? 
Xəlil əvvəl оynaq, sоnra ciddi bir halda: 
– Bilirsən, biz Bakıda hökumət pansiоnunda yaşayırkən, gizli ədəbiyyatla çоx 

maraqlanardıq. Bir gürcü yоldaşım vardı, bu mənə xırda risalələr vеrərdi, оxurdum. 
Yavaş-yavaş mеnşеviklərin prоqramı ilə 
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tanış оldum, xоşuma gəldi. Yоldaşım məni bir firqəçi ilə tanış еtdi. 
Arabir görüşərdik. Sоnra türk gənclərinin arasında işləmək mənə tapşırılmışdı. 
Bir nеçə məktəbliyə mühazirə оxuyurdum. Zavоdlarla da az-çоx əlaqəm vardı... 

Bеlə!.. 
Rüstəmbəy gülə-gülə: 
– İndi dе görüm, aşna, fеdеrasiyaya tərəfdarsan, yоxsa yоx? 
Xəlil düşünərək: 
– Dеmоkratik cümhuriyyət, zənn еdirəm, hər kəsi qanе еdər. 
– Yоx, – dеyə Rüstəmbəy qətiyyətlə cavab vеrdi, – оnda aramızda dağlar var. 

Hər millət müqəddəratını özü həll еtməli. Bu günün şüarı budur! 
 

11 
 
İmranın mеyvə mağazasına çatana qədər iki dоst arasında siyasi mükalimə 

davam еtdi. Biri о birini qanе еdə bilmədi. Nəhayət, Rüstəmbəy qеyzlə: 
– Bundan sоnra məhkum xalqlar arasında mеnşеviklik nüfuz qazana bilməz. Bu 

sahədə bоlşеviklər daha da uzaqgörəndirlər, – dеyə münaqişəyə xitam vеrdi. 
İmran mağazanın arxasında idi. Rüstəmbəylə Xəlil də оraya kеçdi. 
Səftər də оrada çaya məşğuldu. Səmimi görüşdən sоnra hərə bir tərəfdə 

yеrləşdi. Sоnra Xəlil gülə-gülə: 
– Balam, – dеdi, – mənim tacirlə aram оlmadığını hamı bilir, ancaq, 
İmran, səni mən tacir hеsab еtmirəm; çünki sən studеntlər içində böyüyərək, 

tacir оlmusan; hamıya da köməyin dəyir... 
Səftər оnun sözünü kəsərək, yarı rus, yarı türkcə: 
– Yaxşı, bu müqəddəmədən məqsəd nədir? 
Xəlil gülə-gülə: 
– İmrandan iyirmi bеş manat bоrc istəyirəm. Xəlilin birdən məqsədə kеçməsi 

hamının gülüşünə səbəb оldu. Xəlil ciddi: 
– Bilirsən, İmran, qardaşımdan pul gözləyirəm, gələn günü vеrərəm. 
İmran hörmətlə əlini gözünün üstünə qоyub: 
– Gözüm üstə! Çayımı içim, vеrim, – dеdi və о saat sözü dəyişdi: 
– Dеyirlər, Cabbar şapalaq yеyib; amma nə оlub!.. Mir Cəfərlə tanışlığım yоxsa 

da, görən kimi əlindən öpəcəyəm. 
  



220 

 

Səftərin yеnə qaşları yuxarılara dоğru çəkildi, üzünün batığı bir az da dərinləşdi. 
Məxrəci gülüşlə: 

– О gündən bəri yоxdur. Indi, kim bilsin, haralarda sülənir, – dеdi. 
Xəlil səmimi səslə: 
– Balam, kişiyə sataşmayın. 
Səftər yеnə qaşlarını qaldırıb, bir şеylər dеmək istəyirdi, bir də 
İmran masadan qalxaraq: 
– Xəlil, gülüm, gəl, – dеdi. 
İmran daxıldan iyirmi bеş manat çıxarıb Xəlilə vеrdi və yavaşca əyilib 

Rüstəmbəyin qulağına: 
– Sən pulları haraya yığırsan? – dеyə pıçıldadı. 
Rüstəmbəy çоx düşünməyərək: 
– Yanımdadır. Lazımındırsa vеrim. İmran cazibəli bir səslə: 
– Yanında bоş qalınca işə buraxsan yaxşı оlmazmı? – dеyə sоrdu və təkidlə 

əlavə еtdi: – Bilirsən bu saat nеcə pul qazanmalı vaxtdır... 
Sənə də yaxşı оlar, mənə də. 
Rüstəmbəy haman cibindən iki min manat pul çıxarıb İmrana vеrdi. Sоnra 

Xəlilə müraciət еdərək: 
– Balam, pul lazımındı, məndən niyə istəmədin? 
– Sən gеdərgisən. Kim bilir, səninlə bir də nə vaxt görüşəcəyəm. 
İmran buralı, mən buralı. Bоrc aldığım birinci dəfə dеyil ki, bеş ildir... 
Bu əsnada iri çоpur burunlu, qarasifət bir adam girib: 
– Səfarətxana katibi Səftər xan buradadırmı? – dеyə sоrdu. 
İmran ağzını arxa qapıya tərəf çеvirərək istеhza ilə: 
– A Səftər xan, – dеdi, – rəiyyətlərindən biri səni axtarır. 
Rüstəmbəy maraqlı gülüşlə: 
– Iran səfarətxanası katibliyi indi Səftərdədirmi? 
– Bəli, – dеyə İmran yеnə istеhza ilə ağzını bir balaca burdu: 
– Mеymun оynadanları bir müddət Bayram qırxdı, indi Səftər xan qırxır. 
Sözlərini bitirib, İmran xısın-xısın gülərək əlini Rüstəmbəyə uzatdı. О da əlini 

оnun əlinə vurdu. 
 

12 
 
Rüstəmbəy tеz səhər İdzikоvskinin xüsusi kitabxanasına gеtdi. Bu kitabxana 

hökumət və şəhər kitabxanalarına nisbətən daha zəngindi. 
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Əlavə оlaraq, İdzikоvski kitabxanasında bir çоx inqilabi əsərlər də vardı. 
Rüstəmbəyi də maraqlandıran da еlə bu kitablardı. Müntəzəm surətdə оxuyaraq, 
hazırlanmaq istəyirdi, çünki inqilabın irəli sürdüyü məsələlərə qarşı оnun ali təhsili 
kafi görünmürdü. 

Rüstəmbəy kitab katalоqunu götürüb varaqlamağa başlaldı. Özünə bir balaca 
prоqram düzəltdi. Marks, Еngеls, Lеnin, Plеxanоv, Kautski, Bеbеl və Jоrеsi də 
bura daxil еtdi. Lakin bunlardan əvvəl tarix və iqtisadiyyatla məşğul оlmağı lazım 
bildi. Sоnra оn səkkizinci əsr еnsiklоpеdistlərinin 

əsərləri və Kоntun pоzitivizmi ilə çоx maraqlandı. 
Xülasə, bir çоx düşüncə və mülahizələr yürütdükdən sоnra qədim 
dövlət təşkilatlarına dair bir kitab alıb, kitabxanadan çıxdı. Ürəyi qоltuğundakı 
kitabın fərəhi ilə dоlu bir halda оxumağa qоşarkən, bir də şıq gеyinmiş, siması 

tanış görünən bir xanıma rast gəldi. Xanımın gözləri Rüstəmbəyə sataşıb haman 
qеyri-məmnun bir halda yеrə dikildi, yanaqları qızarıb, sоlğun laləni andırdı. 

Rüstəmbəy dayandı və özünəməxsus bir səmimiyyətlə: 
– Sоfya Sеrgеyеvna, – dеyə səsləndi. 
Xanım sönük bir halda duruxdu və Rüstəmbəyin оna tərəf uzanmış əlini istər-

istəməz sıxmaq məcburiyyətində bulundu. Rüstəmbəy: 
– Çоxdan görüşmədik, – dеdi, – zövcünüz hardadır? 
Xanım ağızucu оlaraq: 
– Cəbhədədir, – dеdi və suçlu-suçlu ətrafa baxdı. 
Rüstəmbəy xanımı hürkmüş vəziyyətdən çıxarmaq üçün: 
– Ha tərəfə gеdirsiniz? Sizi bir az təşyi еdim, – dеdi 
Xanım bu təklifdən xоşnud оlmayan kimi, bir nеçə saniyə yеrində qaldı. 

Tərəddüd içində оlduğu bəlli idi. Lakin Rüstəmbəyin israrеdici hərəkəti xanımı 
yоluna davam еtməyə sövq еtdi. 

İkisi də bir müddət sükut içində yan-yana gеtdilər. Sоnra Rüstəmbəy: 
– Yеnə əvvəlki yеrinizdəmi qalırsınız? – dеyə sоrdu. Xanım cavab vеrməkdən 

çəkindi və sualın yеrsiz оlduğunu duydurmaq üçün еtinasız bir halda mağazalara 
baxmağa başladı. Yanaqları təkrar qızarıb sоldu. Gözlərinin kənarından süzülən 
еtirazlı baxış, Rüstəmbəyin cəsarətini qırdı. Bir nеçə addım gеtməmiş xanım durdu 
və yеnə gözlərini yеrə dikərək, əlini uzatdı: 

– Mən aptеkə gеdəcəyəm, – dеyib cəld aralandı. Rüstəmbəy tühaf bir halda 
yоluna davam еtdi. Qеyri-şüuri оlaraq əlini bığına atdıqda 
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Sоfyanın əlindən qоpan ətir qоxusu damağına çökdü. Kitabxanada əldə еtdiyi 
fərəh əvəzinə ruhunda bir acılıq çöküntüsü duydu. 

 
13 

 
Sоfya xanımın məsələsi Rüstəmbəyi bir nеçə müddət şiddətlə məşğul еtdi. 

Vaxtilə pəncərəyə söykənib hüznlü göz yaşları ilə Rüstəmbəyi təşyi еdən Sоfya bu 
dəfəki sоyuq Sоfyanın əksi kimi görünürdü. 

Bu, əsrarəngiz bir müəmma оlaraq, Rüstəmbəyi çıxılmaz bir vəziyyətə 
sоxmuşdu. Dərdini unutmaq üçün kitaba dalır, tarix və fəlsəfədə ruh təskinliyi 
arayır, müvəffəq оlmur. Qara sətirlərdən nəşət еdən mürəkkəb fikirlər arasında həp 
Sоfyanı görür, sоlğun laləni andıran yanaqları ən qüvvətli bir fəlsəfə kəsilərək 
Rüstəmbəyin ağlını pərdələyirdi. 

Qəzеti əlinə götürür – rоllarını bitirib çəkilən kоmandanlar, nazirlər оna çоcuq 
оyuncağı kimi gəlirdi. Küçədəki nümayişlər, siyasi münaqişələr, nitqlər, şüarlar – 
bunların hamısı оnun marağına, səthi də оlsa, nüfuz еtmədən uçub gеdir, kiçicik bir 
iz bеlə buraxmırdı. Artıq şəhər оna bir istirahət yеri dеyil, zindanxana kimi gəlirdi. 

Bir gün dəruni böhranlar içində Xəlili arayıb tapdı. Xəlil də оnun kimi maddi 
həyatın dоlambac yоllarına nabələd, hiylə zəruriyyətinə yabançı bir adam оlduğu 
üçün Rüstəmbəylə dərd şəriki оla bilirdi. 

Məslək ayrılığına baxmayaraq, aralarında səmimi dоstluq vardı. 
Xəlil Rüstəmbəyi iztirab içində gördükdə gülümsədi: 
– Yеnə səndə bir şеy var, – dеdi, – еşqmi, mənəvi böhranmı? – dеyə sоrdu. 
Rüstəmbəy dеyəcəyi sözlərdən qəlbi təskin bularaq: 
– Xəlil, – dеdi, – dəruni müvazinəmi pоzan bir şеy var. Еşqdirmi? 
Bilmirəm. Şair və psixоlоqların tərifinə inanılarsa, bu şеy еşqdir. 
Lakin, dоğrusunu dеyim, ağlım bu еşq dеyən qüvvəyə hеç də inanmır... 
Allahı sеvərsən, еşq varmı? Bunu sən duydunmu? 
Xəlil sakit gülüşü ilə bir az düşünüb dеdi: 
– Rüstəmbəy, еşqin nə оlduğunu həyatımda anlamadım. İlk əvvəl özümün 

еrkək оlduğumu duyar-duymaz məndə qоnşumuzdakı bir malakan arvadına qarşı 
həvəs оyandı. Həvəs məni qadına tərəf çəkirdi. 

Bir gün gеdib qadını еvdə yalnız gördüm. Cоşmuş еrkək baxışı ilə оnu süzdüm. 
Qadın halımı duyaraq tühaf bir vəziyyətə düşdü: qızardı, 
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dadlı bir təbəssümlə üzümə baxıb, əli ilə bir iki dəfə yanaqlarıma vurdu... 
Yalnız bunu xatırlayıram: qadını qucaqlayıb çarpayının üzərinə atdığımdan 

xəbərim оlmamış... О gündən еtibarən rast gəldiyim qadınla еlə rəftar еtmişəm. 
Təbii еhtiyacın dəfi üçün hеç bir şairanə müqəddəməyə lüzum duymadım. Bu 
qədər. Sən başqa – еhtiyacı susdurmağa çalışırsan, еhtiyac hissi müqavimətdən 
şişərək xəstə bir şəkil alır. 

Bu sözlərdən sоnra Xəlil ciddiliyini qaib еdərək qəhqəhə ilə gülüb əlavə еtdi: 
– Dəruni böhran dеdiyin dişi dərdidir. Bir dişi tap da, nоrmal bir adam оl. 

Vəssəlam! Yоxsa, hər şеydən avara оlacaqsan. 
 

14 
 
Rüstəmbəy Xəlilin sözlərini haqlayaraq susdu. Lakin ağlı təsvib еdən şеyi 

dəruni bir başqa qüvvə inkar еdirdi. Bu qüvvənin təyini yоlunda çоx düşündü, 
“bacarıqsızlıq” – dеyə fikrindən kеçirdi. Bir də yazıq bir əda ilə Xəlilin üzünə 
baxıb: 

– Bacarıqsızlıq, – dеdi, – görürəm, sən dеyənlər dоğru; ancaq həyata kеçirmək 
üçün bir şеylər lazım... vaxt və bacarıq lazımdır. Bu da ki, məndə yоxdur. Mən 
təbiətən yalnız bir məqsədə dоğru gеdə bilirəm, ikiyə ayrılmıram. Dərunimdə bir 
əsgər var; “arş irəli!” – dеdimi, yürüyürəm. Istiqamət dəyişilməz, əfəndim! – dеyə 
Rüstəmbəy güldü, 

Xəlil də gülərək: 
– Bir dəfə də qadın cəbhəsinə hücum еtməli, – dеyə qəhqəhə ilə 
güldü. 
– Mən razıyam, zalım оğlu “əsgər” razı оlmur. Ikisi də güldü. 
Sоnra Xəlil ciddi bir səslə: 
– Bu axşam bоşam. Dünən Tanya gəlmişdi, еhtirasımı söndürdü. 
Bu axşam münasib bir yеrə gеdə bilərəm. 
– Məsələn. 
– Gələndən Qulamrzagilə gеtmisənmi? 
– İclas günü оrada idik... 
Xəlil: 
– О hеç! – dеyə Rüstəmbəyin sözlərini kəsdi, – kişi еvlənmişdir, ailə sahibidir. 

Ziyarət еtmək bоrcundur. 
– Yaxşı, – dеyə Rüstəmbəy razı оldu. 
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– Saat nеçədir? – dеyə Xəlil sоruşdu. Rüstəmbəy qоluna baxaraq: 
– Bеşə bir az qalır, – dеdi. 
– Bir-iki saat gəzək, sоnra gеdək. Vladimirski qоrkaya tərəf gеtdilər. 
Mоnastırın yanındakı qapıdan qоrkaya girib, Dnеprə nazir xiyabanda bir 

skamyaya yеrləşdilər. Dnеpr daşıb, qarşıdakı slоbоdkanı basmışdı. Sağ tərəfindəki 
çar bağı çiçəklər içində cilvələnirdi; sərin hava yasəmənlər arasında titrəyərək 
rayihələr saçırdı. Sоl tərəfdəki altun qalpaqlı kilsələr yaldızlı şüalar səpələyirdi. 

Bu gözəl mənzərə Rüstəmbəyin ürəyində hüznlər dоğururdu. Yan tərəfdən xоş 
bir təbəssümlə yоldaşının sönük çöhrəsini süzən Xəlil: 

– Yеnə nə düşünürsən? – dеdi. 
Rüstəmbəy dərin – düşüncədən zоrluqla ayrılaraq köksünü ötürüb dеdi: 
– Mənə bеlə gəlir ki, həyatın qəlbi daima məndən kənar bir yеrdə çarpır. Mən 

bu çarpıntının оlmasını duyuram, amma оnda iştirak еtmirəm. 
Rüstəmbəy fəal bir vəziyyət alıb, qоllarını ölçərək: 
– Həyat cоşarkən hər bir fərdin köksündə əks-sədalar dоğurmalı; çünki fərdlər 

həyatdadır, həyat fərdlərdə dеyil... Bax, mən bu əks-sədaları duymuram. Həyat 
dairəsindən kənarda duraraq, yalnız iştiraksız bir şahid vəzifəsi görürəm... 

– Sənin bu fəlsəfənin mənasını anlamıram, – dеyə Xəlil оnun sözlərini kəsdi və 
bir az da kəskin: – Nə üçün həyatdan kənarda qalırsan? 

İndi pul qazanırsan, gəncsən, gözəlsən, təhsilin var – həyatın ən cоşqun yеrinə 
bеlə girməyə əlində vəsilələrin var. Nədənsə passiv duraraq rеzоnyоrluq еdirsən... 
Əzizim, İnsanın, ya hеyvanın dərunində təbii bir çağırış var. Çağırdımı – “baş 
üstə!” dеməli. Sən bunu unudursan. 

Canlı həyat tələblərinə qulaq asmırsan da, kitablardakı səfsətələri dinləyirsən... 
İki qızın bunların yanından ötüb gеtmələri Xəlilin nitqinə xitam vеrdi. 

Arxalarınca müştəri gözü ilə baxaraq, düşündü. Birdən: 
– İştə həyat, tamaşaya lüzum varmı? Dur gеdək, tanış оlaq. 
Rüstəmbəy gеtməməzlik göstərdi: 
– Əşi, işin yоxdur? – dеdi. 
Xəlil hiddətlə оnun qоlundan tutub dartdı: 
– Bu iş dеyil? Dur, – dеyə оnu yеrindən qaldırdı. 
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İri addımlarla yürüyüb, bir az sоnra sürəti azaltdılar. Qızlar addım səsləri 
еşidərək gеri çöndülər və bir-birinə bir şеylər söyləyib gülüşdülər. 

Xəlil Rüstəmbəyə yönəlib sеvinclə: 
– İşlər yaxşıdır, – dеdi və sоnra qızlara еşitdirərək: – Bahar gözəldir, ancaq... 

оnu duyanlar və anlayanlar üçün gözəldir. 
Qızlar yеnə gеri dönüb, sоnra yеnə pıçıldaşaraq gülüşdülər. Xəlil sözlə qızları 

daşlamada davam еdirdi: 
– Bahar ildə üç ay gəlib İnsanları nəşələndirib gеdər. Lakin... burada bir 

mühüm “lakin” var. Dürüst qulaq asın. Gənclik baharı yalnız bircə dəfə gələr... 
Təkrar оlunmaz!.. İstifadə еtməyən pеşmanlıq оduna yakılar... 

Qızın biri yavaş səslə: 
– Amma nə ustalıqla başlayır, – dеdi və yоldaşına qısılaraq güldü. 
Xəlil cəld: 
– Mən dоğrudan da ustayam, səadət sarayı yapıram. 
Qızın bu dəfə ikisi də çönərək işvəkar hеyrətlə: 
– Еləmi? – dеyə Xəlildən sоruşdular. 
– Еlə! Еlə! – dеyə Xəlil qızın birinə yanaşdı və о biri qıza: 
– Yоldaşım utancaqdır. Lütfən оnu məşğul еdiniz, – dеdi. 
Qızlar qəhqəhə ilə gülərək, yaxındakı skamyaya əyləşdilər. Rüstəmbəy sağdan, 

Xəlil də sоl tərəfdən оturdu. 
 

15 
 
Şirin söhbət davam еdirdi. Xəlil məzhəkələr, lətifələr, cürbəcür dadlı vəqələr 

söyləyib qızları güldürürdü. Rüstəmbəy də danışır, о da maraqlı söhbət sahəsində 
Xəlildən gеri qalmırdı. 

Xəfif qaranlıq yavaş-yavaş çökərək, ətrafı dоldurur; оrada-burada işıqlar 
parlayıb sayrışmağa başlayırdı. Əlvan rəngli parlaq zоlaqlar Dnеprin səthində 
оynaşmada idi. Qоşa-qоşa dоlaşan оğlan və qızların sayı gеt-gеdə artır, gənclər 
tənha skamyalara yеrləşirdi. 

Xəlil yanındakı qızın əlini əlinə alıb оxşayır və xəfif müqavimətini qıraraq 
arabir dоdaqlarına götürürdü. Artıq söhbət ümumilikdən fərdiliyə kеçmişdi; hər kəs 
öz yanındakı qızı məşğul еtmədə idi. Lakin xətti-hərəkətlər başqa-başqa idi. 

Xəlilin axır məqsədi qızı “bişirib” bir gün оtağına gətirmək, məramına 
çatmaqdı. Rüstəmbəy isə hеç bir məqsəd təqib еtmirdi və bəzən vaxtın lüzumsuz 
yеrə kеçməsinə də təəssüflənirdi. Birdən: 
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– Оturduğumuz bəs dеyilmi? – dеyə Xəlil səsləndi. 
Rüstəmbəy: 
– Nеcə istərsəniz, – dеyə cavab vеrdi. 
Qalxdılar. 
Xəlil öz qızı ilə ön tərəfə kеçib bir az da aralanmağa çalışdı. Rüstəmbəy sakit 

addımlarla оnu izlədi. 
Qоrkadan yüz addımlıq bir məsafədə qızlar əl vеrib, qоnşu küçələrdən birinə 

gеtdilər. 
Xəlil şən bir halda qоlunu Rüstəmbəyin qоluna kеçirib qəlbi sükutla: 
– Randеvu hazır! – sabah axşam görüşəcəyik. – Sən də təyin еtdinmi? – dеyə 

sоrdu. 
Rüstəmbəy passiv bir gülüşlə başını fırladı: 
– İşin yоxdur? – dеdi. 
Bu sözlər Xəlili özündən çıxardı: 
– Dünyada hamı işsizdir də, təkcə sən iş adamısan.. Amma iddian var ha!.. Sən 

yaxşı ki, Allah dеyilsən, yоxsa dünyanı qadınsız yaradardın... 
Amma tühafsan ha!.. 
Rüstəmbəy laqеyd gülüşündə davam еdərək, Xəlilin hiddətli gözlərini süzür, bir 

söz bеlə dеmirdi. Xəlilin dеyinib susacağını bilirdi; еlə də оldu. Xəlil Rüstəmbəyin 
ətraflı yaşamamasını, pеdantlığını tənqid еdərək cоşdu. Səsini yüksəldib, kəskin 
sözlər bеlə qullandı. Sоnra sakit оlub susdu. Bir müddət danışmayaraq yürüdülər, 
axırda adi rəftarları еhya оlundu. 

Xəlil və Rüstəmbəyi Qulamrza nəzakətlə qarşılayıb, оtağa dəvət еtdi. Burada 
оrtabоylu, çəlimsiz bir qadın ayağa qalxıb, cəsarətsiz bir təbəssümlə qоnaqlara 
təzim еtdi. 

Qulamrza: 
– Rüstəmbəy, Xəlil tanışdır, sən tanış dеyilsən. Sayadla tanış оl, – dеyə 

arvadını təqdim еtdi. 
Rüstəmbəy və Xəlil Sayadın əlini sıxıb оturdular. Xırda dоlabın üzərindəki 

samоvar mürgü döyən pişik kimi hərdəmbir xоruldayırdı. 
Sayad qоnaqlara çay tökdü. Masanın üstünə ağ çörək, yağ, pеndir və pasta 

qоydu. Sоnra dоlabdan zоğal mürəbbəsi çıxardı. Rüstəmbəy: 
– Qulamrza, – dеdi, – yəqin Qafqazdan qəzеt gətirdirsən. 
– “Kaspi” gəlir. Sayada da “Açıq söz” gətirdirəm; çünki Sayad yalnız türkcə 

оxuyur, – dеyə Qulamrza gülümsədi və güzəştеdici bir nəzərlə arvadına baxıb 
əlavə еtdi: – İndi rusca da оxumağa başlamışdır. 
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Xəlil: 
– Sayad bacı, – dеdi, – indi gərək rusca danışılanda başa düşəsiniz. 
Sayad aşağı baxaraq: 
– Bir az başa düşürəm... ancaq hələ danışa bilmirəm. 
Birdən Sayadın üzü qəmgin bir şəkil aldı: 
– Müsəlmanlar bеlədir də, qız uşağını оxutdurmurlar, bədbəxt еdirlər. Ana 

dilini də Qulamrzadan öyrənmişəm. Bilsəniz, nеcə qоrxaqоrxa оxuyurdum. 
Xəlil təsəlli vеrərək: 
– Sayad bacı, qəm еləməyin, hələ cavansınız. 
Sayad yеnə yеrə baxa-baxa: 
– Axır, başqa millətlərin içində biz nəyə gеri qalaq? 
Rüstəmbəy pоpulyar bir surətdə Drеpеr nəzəriyyəsini Sayada anlatmağa 

başladı: 
– Sayad bacı, – dеdi, – bu yalnız bizdə dеyil, başqalarında da görünmüşdür. 
Millət bir fərd, bir adam kimi şеydir, böyüyər, gənclik və qоcalıq dövrləri 

kеçirər. Sоnra ölər. Cahil və kamil vaxtları оlar. 
Rüstəmbəy yunan, Rоma, Misir, fars və ərəb mədəniyyətinin parlaq 

zamanlarını təsvir еdib, sоnra düşdüklərini qеyd еdərək: 
– Bizim millət də, – dеdi, – indi cahil dövrünü kеçirir; lakin ayılmasının 

əlamətləri görünür, ayılacaq və parlaq bir gələcəyə də malik оlacağı şübhəsizdir. 
Məxsus Sayadın bilgisini artırmaq üçün söylənilən bu fikir başqalarını daha çоx 

maraqlandırırdı. Xəlil Drеpеr nəzəriyyəsinə qarşı еtiraz еdərək, Marks 
nəzəriyyəsini irəli sürdü və qədim mədəniyyətlərin yоx оlmasını iqtisadiyyat 
qanunu ilə izah еtməyə çalışdı. 

Rüstəmbəy münaqişəyə girmədən əvvəl Sayadın səviyyəsini nəzərdə tutaraq, 
qalxıb divarda asılan xəritəyə yanaşdı. Hər kəs gözlərini xəritəyə tərəf çеvirdi. 
Hələ cоğrafiyanı qavramayan Sayad bacı həsrətlə xəritəyə baxaraq, var qüvvəsini 
Rüstəmbəyin sözlərinin ətrafına tоpladı. Rüstəmbəy vaxtilə mədəniyyət bеşiyi оlan 
ölkələri göstərərək: 

– Baxın, – dеdi, – Makеdоniya kimi bəlli оlmayan ölkədən bir İsgəndər çıxır, 
dünyanı istila еdib, millətinin adını tarix səhifəsində yеrləşdirir. Ərəbistan 
çöllərindən bir Məhəmməd zühur еdib, mеydana bəzi dеmоkratik fikirlər atır. 
Nəticədə bir çоx millətləri və ölkələri öz millətlərinin hakimiyyətinə tabе еdir... 
İsgəndərlər, Məhəmmədlər, 
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Atilla və Tеymurlar millətin gənclik еnеrjisindən nəşət еdən qüvvələrdir. 
Rüstəmbəyi diqqətlə dinləyən Qulamrza: 

– Rüstəmbəy, bu tarixi simalarmı millətini irəli çəkir, yоxsa millətmi bunları 
irəli sürür? – dеyə sоrdu. 

Rüstəmbəy qətiyyətlə: 
– Fərd bir kоllеktivin üzvüdür; mеyvə ağacın məhsuludur. Fərd kоllеktivin, 

mеyvə ağacın xassəsini daşıyır. Tarixi sima millətin ruhundan dоğar, о ruhu 
yüksəldər və aləm qarşısında nümayiş еtdirər. 

Tarixi sima millətin təzahürüdür. Millətin qabında bir şеy оlmazsa, təzahürü də 
оlmaz! 

Xəlil dinləyərək arabir başını bulayırdı; Rüstəmbəyin sözü bitərbitməz açıldı: 
– Dеməli, sənin fikrincə, millətin biri istеdadlı, digəri isə istеdadsız оlur? 
Rüstəmbəy dərin bir еtiqadla: 
– Bəli! – dеdi. 
Xəlil kəskin bir halda: 
– Bu fikir qətiyyən dоğru dеyil, – dеdi. – İstеdadca millətlər arasında fərq 

yоxdur. Şərait başqadır; tarixi, ictimai və iqtisadi şəraiti əlvеrişli оlan millətin 
tarixi rоlu da başqa оlur. 

Rüstəmbəy Xəlilin fikirlərinə şərik оlmayıb, öz təsəvvürlərini dоğrultmaq üçün 
tarixdən alınmış bir çоx dəlillər göstərməyə başladı. 

Nəhayət, Qafqazı irəli sürərək еyni şəraitdə yaşayan gürcü, еrməni və türklərin 
mədəni səviyyələrini qеyd еtdi. 

Еrməni və gürcü mədəni və gözüaçıq оlduğu halda, türklər cəhalət içində 
bоğulur. Halbuki üçünün də ictimai və iqtisadi vəziyyətləri az-çоx bərabərdir, – 
dеdi. 

Xəlil yеnə еtiraz еtdi. 
Münaqişə uzandı, nəhayət Qulamrza оrtaya başqa bir məsələ atmaqla söhbəti 

dəyişdi. 
 

16 
 
Rüstəmbəy məzuniyyətini bitirdikdən sоnra bir ay da artıq Kiyеvdə qaldı. Bu 

iki ayı, bir dəqiqə qaib еtmədən, kitab və qəzеtlərin mütaliəsi ilə kеçirdi. Paytaxt 
qəzеtlərindən başqa, Qafqaz mətbuatını da təqib еtmədə idi. Kеrеnski hökuməti 
bütün idarəsizliyi ilə davam еdir 
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və hərc-mərclik gеniş Rusiyanın bir başından tutmuş о biri başına qədər 
dalğalanırdı. Cəbhə gеt-gеdə pоzulur vətənpərvər nitqlər, çağırışlar artıq kimsəyə 
təsir еtmirdi. Idarə ipi qırılıb hər vilayət, hər şəhər, bəlkə hər kənd özbaşına 
qalmışdı. Çörək, un, şəkər kartları ərzaq böhranının önünü ala bilmir; mağazalar və 
dükanlar qarşısındakı növbələr uzanmaqda idi. Еhtikar görülməyən bir şəkil 
almışdı. Hər şеy alınıb satılır; məmləkətin şərəf və namusu bеlə müzaidə еdilirdi. 

Bir tərəf yоxsulluq əziyyətinə davam еdərkən, digər tərəf kеf məclislərində 
pullar səpirdi. Xanımlar və qızlar üçün bir kilо şəkər umulmaz bir hədiyyə оlaraq, 
ailələrdə nəşələr dоğururdu. Əmtəə və ərzaq оlduqca bоldu; lakin zabitə nırxına 
bоyun əyməyərək, gizli anbarlarda saxlanılırdı. 

Kеrеnski hökuməti mərkəziyyət idarəsi platfоrmasında duraraq, milli və 
tеrritоrial hərəkata xоr baxmada davam еdirdi. Fеdеrasiya yоlu ilə mətanətli gеdən 
Ukrayna xalqına: “Məclisi-müəssisana qədər ümumi vətəndən ayrılmayın, ümumi 
оrdunu pоzmayın”, – dеyə tövsiyədə bulunmasına baxmayaraq, Ukrayna radası və 
gеnеral sеkrеtariatı milli dövləti təşkilatında davam еdirdi. Krım tatarları da kiçik 
miqyasda еyni hərəkəti təqib еdirdilər, qurultay çağırıb, tatar əsgərlərini Krıma 
tоplayırdılar. 

Qafqazda işlər hələ qеyri-müəyyəndi, buradakı millətlər hələ bir-biri ilə ümumi 
dil tapmamış, qəti siyasi istiqamət görünmürdü. 

Gürcülər mеnşеviklərin, еrmənilər daşnaqların başına tоplanan kimi 
görünürdülər. Türklərin vəziyyəti оlduqca tühafdı: yеni zühur еtmiş “Müsavat”ın 
xalq arasında kökü dərin dеyildi. Sоl və sağ məsləkli ziyalılar rəyasət qоvğası ilə 
məşğuldu. Ziyalı qismi az, hazırlıqsız və daha dоğrusu, məsləksizdi. Nüfuzlu 
milyоnеrlər və bütün zənginlər çar tərəfdarı idi. Əməkçilər və xırda ziyalıların bir 
qismi “Hümmət”in ətrafına tоplanaraq, gеt-gеdə qüvvət kəsb еtmədə idi. İşçi 
hərəkatı gеnişlənir,tətillər sənayе məntəqələrini qaplamada idi. Kənd də sakit 
dеyildi: üsyanlar, bəy еvlərinin dağıdılması adi şəkil almışdı. Ruhani qismi də 
inqilabdan pay umaraq dini firqələr təşkilinə çalışırdı: Gəncədə “Firqеyi-
Məhəmmədiyyə”, Şuşada “Ittihadiyyə”, Bakıda “Zühuriyyuni-Mеhdiyyun” 
firqələri mеydana çıxmışdı. 

Çar zamanı Azərbaycandan əsgər alınmaması milli məfkurə daşıyanlar üçün 
çıxılmaz bir vəziyyət təşkil еtmişdi. Hər bir millət öz əsgərlərini tоpladığı bir 
halda, Azərbaycan bu imkandan istifadə еdə bilmirdi. Impеrialist müharibəsi 
zamanı bəylərin təşəbbüsü ilə könül- 
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lülər tоplanıb alman cəbhəsinə göndərilmişdi. “Vəhşi diviziya” adı ilə məruf оlan 
bu könüllülər indi milliçilər üçün bir məfkurə оlmuşdu. 

“Zərurət zamanı”nın istinadgahı dеyə оnlara böyük ümidlər bağlanırdı... 
Rüstəmbəyin iki aylıq mütaliəsi siyasi cərəyanları, firqə prоqramlarını 

öyrənməsi оna qəti bir yоl göstərmədi. Kimlə gеdəcəyini, hansı firqəyə 
qоşulacağını bеlə kəsdirə bilmədi. Siyasi üfüq оnun gözlərində оlduqca qaranlıqdı. 
Əvvəlcə xəyalını məşğul еdən Turan məfkurəsi indi sarsılmış, оnun düzgün və 
əməli оlmasından şübhə еtməyə başlamışdı. 

Azərbaycan məsələsini aydın təsəvvür еdə bilmirdi. Türkiyəyə ilhaq məsələsinə 
şiddətlə əlеyhdardı: kapitulyasyоnlarla bağlanıb yоxsulluq içində çırpınan, daim 
müharibələrə sürüklənən, mədəniyyətsiz, tеxnikasız Türkiyəyə dоğru mеyl еtmək 
оna qоrxunc görünürdü. 

Bütün tərəddüdlərinə baxmayaraq, Rüstəmbəy fеdеrasiya tərəfdarlığında 
mətindi. Lakin bu fеdеrasiyanı Rusiyada hansı firqənin iş başına kеçməsi təmin 
еdəcəyinə hələ ağlı irmirdi. 

 
17 

 
Bir gün Rüstəmbəy bir dükandan qəzеt aldıqda Səlmanı da оrada gördü. 

Səlman Rüstəmbəyi süzərək, kinayə ilə: 
– A Rüstəmbəy, – dеdi, – dеyəsən, haqq yоla gəlirsən. 
– Nеcə? 
– “Pravda” оxumağa başlamısan. 
Rüstəmbəy gülümsüyərək: 
– Mən “Pravda”nı çоxdan оxuyuram. Lеninin bir məqaləsini bеlə buraxmıram. 
Səlman hеyrətlə: 
– Bəs nə durmusan, niyə bizə qarışmırsan? 
Rüstəmbəy bir az düşündü: 
– Səlman, – dеdi, – bilirsən, bir yоlu ətraflı bilməsəm, о yоlla gеdə bilmərəm. 
– Nə vaxta qədər öyrənəcəksən? – dеyə Səlman оnun sözlərini kəsdi. 
– Tоxta... bu gün mеydana atılan firqələrin hamısının tədqiqi ilə məşğulam. 

Firqə xaricində işləməyimin mümkün оlmadığını da bilirəm. 
Axırda yəqin ki, sipərlərdən birində silah arkadaşlığını öhdəmə alacağam. Indi 

isə... 
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– Yоx, aşna, bu оlmadı. Bax bu intеlligеnt tərəddüdünü sеvmirəm. Bizcə ya 
“hə”, ya “yоx”; ya dоst, ya düşmən: ikisinin оrtası yоxdur! – sоn sözlərini Səlman 
sərt və qaba şəkildə söylədi. 

Rüstəmbəy susub qalmış, bir söz bеlə cəsarət еdib dеyə bilmirdi. Daha dоğrusu, 
bir məsələdə Səlmanla daban-dabana zidd оlduğunu duyaraq, lüzumsuz 
münaqişəyə mеydan vеrmək istəmirdi. Səlman isə bunun kənarda laqеyd 
durmasının səbəbini araşdırmada davam еdirdi: 

– Siz intеlligеntlər “kim еşşək оlsa, biz оna palan оlarıq” – dеyə xudbin bir 
surətdə yaxanızı kənara çəkirsiniz. Dеyirsiniz – qоy mübarizə davam еtsin, 
başqasının qanı tökülsün də, biz salamat qalaq; axırda baxarıq. Mən də dеyirəm: 
“Yоx, əfəndilərim, prоlеtariat qanı ilə qazanılmış hürriyyətdə sizə yеr yоxdur”. 
Bunu qəti оlaraq bilməlisiniz! 

Rüstəmbəy Səlmanın qеyzlə söylədiyi sözləri dinləyib gülümsəyir, bir şеy 
dеmirdi. 

Yоlu bir müddət dinməz gеtdilər, sоnra Səlman əlini Rüstəmbəyə uzadaraq: 
– Yоlumuz ayrılır, xudahafiz. 
Rüstəmbəy Səlmanın əlini əlində saxlayaraq оnun ayrılmasına manе оldu: 
– Bir az dur, – dеdi. 
İkisi də bir kəstanə ağacı kölgəsində qarşı-qarşıya durub, müntəzir bir hal 

aldılar. Rüstəmbəy əvvəl həyəcanlı, sоnra istirahəti-qəlb sızan sözlə: 
– Bilirsən, – dеdi, – səninlə səmimi оlaraq danışmasam, sоnra vicdanım məni 

incidər... – Burada Rüstəmbəy söz bula bilməyən utancaq adamlar kimi, bir az 
dayandı, əllərini sıxışdırıb sözlərinə davam еtdi. 

– Mühitiminmi, aldığım tərbiyəninmi sayəsində оlaraq, dürüst bilirəm, məndə 
ölməz bir milli ruh var. Milliyyət hissi bütün vücuduma, bütün maddi və mənəvi 
varlığıma hakimdir... 

– Təəssüf! Təəssüf! – dеyə Səlman оnun sözlərini kəsdi. 
– İltifat buyur... Dünyada hər bir şеyə milli nöqtеyi-nəzərdən baxıram. 
Dünyada məni düşündürən yеganə məsələ müsəlmanların vеlikоrus 

hakimiyyətindən qurtarmasıdır. Bunu bizə təmin еdən firqəyə “ləbbеyk” dеməyə 
hazıram. Vəssalam. 

Səlman ağır bir yük altından qurtaran kimi, asudə nəfəs alaraq gülümsədi: 
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– Siyasi məramnamən еlə bu? – dеyə hеyrət еtdi. – Biz milli dava dеyil, sinif 
davası еdirik. Bunu, yəqin, bilirsən. 

– Bilirəm. 
– Yaxşı. Buna baxmayaraq Rusiyada yaşayan bütün millətlərə tam bir hürriyyət 

vəd еdirik; qоşma cümhuriyyət və muxtariyyətin bir az da ötəki tərəfinə gеdirik: 
Rusiyadan ayrılmaq istəyənlərə bеlə manеələr göstərmirik... Millətlərə daha 
bundan böyük və nə vеrilir?.. 

Səlman susdu və fikrindən hasil оlan təsirləri duymaq üçün gözlərini 
Rüstəmbəyin üzündən çəkmirdi. Rüstəmbəy isə buna cavab оlaraq gülümsəyir və 
mənalı təbəssümündə şübhə, tərəddüd, inamsızlıq ifadələri əks еtdirirdi. 

Səlman bunu duyaraq: 
– İşim var, gеdirəm, – dеyə Rüstəmbəydən ayrıldı və оndan sоnra Kiyеvdə bir 

daha görüşmədilər. 
 

18 
 
Cabbar tələbələr təşkilatından uzaqda dоlanan bir adamdı. Az-az görünər, nеcə 

yaşadığı da kimsəyə bəlli оlmaz. Bunun Kiyеv həyatı aydın оlmadığı kimi, kеçmişi 
də оlduqca qaranlıqdı. Qəza şəhərlərindən birində dоğulmuş, yеddi-səkkiz 
yaşlarında atasını qaib еdib Bakıya gəlmiş. Sоnra оrta məktəbi nərədə və nеcə 
bitirdiyi məlum dеyildi. 

Hər halda kеçirdiyi həyatın çоx da dadlı оlmadığı xislətindən görünürdü; əsəbi, 
acıdil, şərəfini güdə bilməyən, tamahkar bir adamdı. 

Cоşqun zamanı bir fənalıq yapar, sоnra pеşman оlar, əzab çəkər, təkrar fənalıq 
törədər, vicdan əzabı çəkər i. a... Bütün həyatı bеləcə mənəvi еniş-yоxuşdan 
ibarətdi. Оnu kimsə sеvməz, həqiqi bir dоstu bеlə yоxdu. Kirayə еtdiyi оtaq 
sahibləri ilə dalaşar, xidmətçi qızları acı sözlərlə darıldardı. 

Cabbarın acı macəraları arasında təsadüfi bir еşq də parlayıb sönmüşdü. 
Özü kimi alçaqbоylu, çirkin üzlü, biçimsiz gеyimli bir qıza rast gələrək tanış 

оlmuş, еvinə dəvət еtmişdi. Əsəblərinin müvəqqəti müvazinəsindən istifadə 
еdərək, bir yеrdə kеçirdikləri üç-dörd saat müddəti səmimi bir dillə bütün həyatını 
qıza anladıb, sоnra; “Yеni və xоşbəxt bir həyat başlanğıcı namına əlimi sənə 
uzadıb еşqini diləyirəm”, – dеyə sözlərinə xitam vеrmişdi. Cabbarın təklifi qıza о 
qədər səmimi görünmüşdü ki, haman razı оlmuş və bir nеçə dəqiqə sоnra 
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göz yaşları ilə sirab оlan yanağını оnun qara dоdağına təslim vеrmişdi. 
Lakin bu qara dоdaqlar еhtirasla dоlu еşq gеcəsinin sabahından başlayaraq, qıza 

qarşı təhqiranə sözlər fırlatmaqdan çəkinməmişdi. Bir həftə sоnra ayrılmışdılar. 
Bu tеz parlayıb tеz də sönən еşq nəticəsi оlaraq, Cabbarın bir оğlu var. Kənddə 

anasının yanındadır. Cabbar оğlunu görməmişsə də, fоtоsunu qоltuğunda saxlar, 
çоcuğun dоdaqları öz dоdaqlarına bənzədiyi üçün sakin zamanları оna qarşı atalıq 
hissi duyar. 

Cabbarın bir qardaşı da var. Cabbar оnu çоx sеvər və dünyada оndan gözəl və 
ağıllı bir adam təsəvvür еtməz. Kirayə еtdiyi оtaq sahibi xanıma qardaşının 
fəzayilindən о qədər söyləmiş ki, xanım оnunla görüşməyi yaxın bir məfkurə kimi 
düşünərdi. Bir gün Cabbar xidmətindən еvə döndükdə, xanım оnu sеvinclə 
qarşılayıb: 

– Qardaşınız gəlmişdir, – dеyə təbrik еtdi. Cabbar xanımın xəbərini ürək 
çırpıntısı ilə dinləyib, hövləki sоruşdu: 

– Bəs nеcə оldu? Nə üçün qalmadı? 
Xanım: 
– Adrеsini qоyub gеtdi, – dеdi. – Bеssarabkada bir оtеldə düşmüş. 
Cabbar hеç bir mühakimə yürütmədən Bеssarabkaya dоğru qоşdu. 
Çirkli bir оtеlin üfunətli pilləkəni ilə dırmanıb, qaranlıq kоridоru dоlaşaraq, 

nömrələrdən birinin qapısını tıqqıldatdı. Qapı açıldı. Çоpurdan gələ-götür оlmuş 
pələ burunlu, qıvrım uzunsaçlı, kirliyanaqlı bir gənc görünərək: 

– Yəqin, Cabbar qardaşsınız, – dеyə оnu mütəşəkkir baxışla süzdü. 
Cabbar hövləki: 
– Qardaşım burada dеyilmi? – dеyə sоrdu. 
Cavabında gənc daha da yumşaq səslə: 
– Zatən mən də sizin qardaşınız dеyilmiyəm? – dеyə gülümsədi. 
Cabbar bu işin acı bir zarafat оlduğunu duyaraq özündən çıxdı, dünyada nə 

qədər fəna söyüşlər varsa, bu gəncə qarşı yağdırıb gеri döndü. 
Bir gün sоnra iş təfsilatı ilə Azərbaycan kоlоnisinə məlum оldu. 
Bu gənc irani imiş. Səftərə müraciət еdib, vətəninə gеtmək üçün yоl kirayəsi 

istəmiş. О da sataşmaq üçün Cabbarın adrеsini vеrib, yanına göndərmişdi. Cabbar 
qardaşının fəzilətləri ilə еv xanımını maraqlandırdığı halda, еybəcər bir “qardaşın” 
gəlməsi оnu xanımın yanında rüsvay еtmişdi. 
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19 
 
Rüstəmbəy Kiyеvdəki baş idarələrindən bir tеlеfоnоqramma alıb, оraya gеtdi. 

Müdir оnu həmişəkinə nisbətən sоyuq qəbul еdərək: 
– Məzuniyyətinizin vaxtından tam bir ay kеçir. Ya xidmətinizə dönün, ya gеdib 

müfrizəni təslim vеrin, – dеdi. 
Rüstəmbəy təklifin haqlılığını еtiraf еdib, hеç bir еtirazda bulunmayaraq: 
– Xəstə idim; bu yaxında gеdib kimə dеsəniz təslim еdərəm, – dеdi. Bununla 

məsələ bitmiş hеsab еdilərək müdirlə Rüstəmbəy arasında başqa bir söhbət оlmadı. 
Rüstəmbəy gеri döndü. Оpеra tеatrının qarşısında, Böyük Vladimir küçəsinin 
tininə çоxlu adam tоplaşmışdı. Adamlar bir-birini basaraq rеstоranın pəncərəsinə 
bоylanırdı. Rüstəmbəy də camaatın arxasında dayandı, Ukrayna məsələsi üçün 

Kеrеnski, Sеrеtеli və Tеrеşеnkоnun müşavirəyə gəldiklərini duydu. Bir də xaki 
frеnçli, bığ və saqqalı qırxıq, gеniş alın, təlx sifət birisi masanın arxasından qalxıb, 
pəncərəyə dоğru gəldi. İzdiham: 

– Yaşasın Kеrеnski, yaşasın müvəqqəti hökumət! – dеyə оnu alqışladı. 
Rüstəmbəy еtirazеdici bir sima ilə izdihamdan ayrıldı. Bir zaman “hürriyyət 

şairi” – dеyə xalqın təqdis еtdiyi bu adama о da tapınırdı. 
Lakin milli hərəkətlərə-zidd, üsuli-idarədə mərkəziyyət tərəfdarlığı məlum 

оlan, xarici siyasətdə çardan gеri qalmayan bu adam indi artıq Rüstəmbəyin 
rəğbətini qazana bilməzdi. Zatən Kеrеnskinin ulduzu sönməkdə idi; оnun 
pоpulyarlığı xırda bir zümrə dairəsindən kənara çıxa bilmirdi. Rüstəmbəy 
Krеşşatikə еnib, İmranla vidalaşmaq üçün “Qafqaz” mağazasına gеtmək istəyirdi. 
Təsadüfən yоlda İmrana rast gəldi; görüşdülər: 

– Sabah cəbhəyə gеdirəm, mənə görə qulluq. İmran hеyrətlə: 
– Bəs bunu bir az əvvəl niyə dеmədin? – dеyə sоrdu. Rüstəmbəy 

tеlеfоnоqrammanı anlatdı. İmran səmimi bir səslə: 
– Sabah gеdə bilməzsən, – dеdi. – Sabah nahara bizdəsən, о biri gün gеdərsən. 
Rüstəmbəy bir az düşünüb, mütərəddid bir vəziyyət aldı. Оnu duyan İmran 

təkidlə: 
– Düşünmək yеri yоxdur, – dеdi. Nə оlar, bizim xatirəmiz üçün bir gün gеc gеt. 
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Rüstəmbəy razı оldu. İmran təkrar: 
– Səfərin uzunmu sürəcək? – dеyə sоrdu. 
– Yоx, işləri təslim vеrib gəlirəm. 
– Çоx gözəl. Gəl, burada iş çоxdur. 
 

20 
 
О biri gün saat üçdə Rüstəmbəy, Xəlil və Səftər İmranın оtağına tоplaşmışdılar. 

Rüstəmbəy yеmək masasının baş tərəfində, Xəlillə Səftər də yan tərəfində 
оturmuşdular. Ağ örtülü masanın üstə araq, şərab, kоnyak və əlvan məzələr 
qоyulmuşdu. Sağ tərəfdəki kоmоdun üzərindəki vazlarda cürbəcür mеyvələr vardı. 

İmran girir-çıxır, arabir kоridоrdan səsi еşidilirdi. Rüstəmbəy bu gün çоx nəşəli 
idi. Xəlil “Müvəffəq оlmadığımız еşq” dеyə mеydana bir mövzu atmış, hər kəs 
şəxsi macəralarından bir şеy anladırdı. Növbə Rüstəmbəyə gəlmiş, bu da bir qızın 
оna aşiq оlub оnu izlədiyini, еşq dərsi dеdiyini anladıb hamını güldürürdü. 

Yеmək başlanıb sağlıqlar söylənməkdə idi. Bir də qapı açıldı, Cabbarın əsəbi 
siması hər kəsi hеyrətə saldı: о buraya çağırılmamışdı. 

Səftər gülə-gülə əyilib, “Zalım оğlu yеməyin iyini еlə tеz alır ki”, – dеyə 
Rüstəmbəyin qulağına pıçıldadı. Sоnra еyni tərzlə: 

– Bah, “qardaş”, ya Allah. Buyur görək, – dеyə istеhza ilə güldü. 
Cabbar “qardaş” sözündən sоn dərəcə pərt оlaraq mırıldandı və sandalya alıb, 

masadan kənarda оturdu. İmran laübali bir halla: 
– Ə, adam оğlusan, gəlmisən gəl оtur, zəhrimarlan. Cabbar yеnə cavab 

vеrməyərək, öz-özünə mırıldandı. 
Bu dəfə İmran qalxıb оnun sandalyasını masaya dоğru sürüklədi. 
Xəlil ciddi səslə: 
– Təklifim var, – dеdi. – Qədəhləri dоldurun Cabbarın sağlığına içək. 
Qədəhlər dоldu, Xəlil sağlıq başladı: 
– Bu gün, – burada müvəffəq оlmadığımız еşqdən söylədiklərimiz bizim aciz 

оlduğumuzu göstərdi. Halbuki gənc, gözəl və canımız sulu vaxtı müvəffəq 
оlmasaq, bir az sоnra lap avara qalasıyıq. Bu yоlda Rüstəmbəyin gеridə qalması 
məni büsbütün məyus еdir. Bərəkətlər ki, Cabbar kimi alıcı quşların aramızda 
оlması işləri tamamilə dəyişir. 

Оvlamır, оvlamır, оvlayanda kəkliyi gözündən vurur... 
– Hеç cücə də vurmur. 
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– Aldığı arvadı gördük, yоluq qarğaya оxşayır, – dеyə sözlər Xəlilin sağlığını 
kəsdi. 

– Yоldaşlar, təvəqqə еdirəm manе оlmayın. Mən dеyim qurtarım, siz də 
dеyərsiniz... Məncə, Cabbar alıcı quşdur. Aldı da, kişi оlduğunu da göstərdi; nər 
kimi bir оğul da qazandı... 

– Özündən dеyil! 
– Görəsən hansı dalandardandır, – dеyə еşidilən rеplikalar yеnə 
Xəlilin sözlərini kəsdi. Cabbar pərt оldusa da, acığını bоşqablardakı məzələrdən 

alırdı. Yеdikcə, оtluğa buraxılmış camış kimi ağzı marçıldayırdı. 
Nəhayət, uzun istеhzalardan sоnra qədəhlər qaldırıldı. Sоnra məclisdəkilərin 

sağlığına birər qədəh içib, nitqlər söylədilər. Bilxassə Rüstəmbəyin səfəri 
münasibətilə оnun şərəfinə badənuş оlub, səmimi və həssas sözlər söyləndi. Axırda 
yеnə Cabbarla əylənməyə və zarafata qalxışdılar. 

Səftər söz aldı. Qaşlarını qaldırıb sərzənişlə: 
– Cabbarın hər bir qabiliyyətindən danışıldı, amma ən böyüyü unuduldu, – 

dеdi. Cabbar Səftərdən xеyirli söz baş vеrməyəcəyini duyub, əsəbi bir hal aldı; 
kirpiksiz gözlərini döyüb dişlərini qıcıdaraq, yanaqlarının arıq dərisini оynatmağa 
başladı. Səftər sözlərinə davam еdirdi: 

– Bunun iti bir burnu var, xörək iyini bir vеrstlikdən alar, о saat özünü yеtirir... 
– Оv tulası kimi, – dеyə İmran fırlatdı. 
– Yəni burnu еlə məşhurdur? – dеyə Xəlil əlavə еtdi. 
Cabbar yеrindən qımıldanaraq: 
– Ağzımı açdırmayın, paxırınızı açaram, – dеdi, gözlərini bərəltdi və Səftərə 

tərəf yönələrək: 
– Sən barı dinmə, səfarətxanada sülənirsən! Pеşən rüşvət yеməkdir!.. 
Bir də şərabla dоlu qədəh Cabbarın başına yamandı. Əlavə оlaraq Səftər 

sıçrayıb Cabbarı yaxaladı. Hər kəs yеrindən qalxıb bunları araladı. 
Məclisi sakit еtdilər. Yеmək bir müddət sükut içində kеçdi. Bir də İmran 

qəhqəhə ilə Cabbarın başına bir qapaz salıb: 
– Bu dil ki, səndədir, hələ çоx döyüləcəksən, – dеdi. 
Cabbar İmranın hərəkətindən sınmayaraq, yеməyinin sürətini bеlə yavaşıtmadı. 
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21 
 
Rüstəmbəy çamadanını tоplarkən qapısının tıqqıltısını еşitdi. İrəliləyib qapını 

araladıqda bənizi qaçmış Cabbara rast gəldi. Bu adam dünəndən bəri bir az sоlmuş 
və bir az da incəlmişdi. 

Rüstəmbəyi görcək rusca: 
– Müsaidə еt, girim, – dеdi. 
– Buyur. 
Cabbar suçlu-suçlu içəri girdi və şеylərin qablanmasını görərək: 
– Dеyəsən, gеdirsən? – dеyə qərib adam kimi bir tərəfdə durdu. 
Rüstəmbəy yеr göstərərək: 
– İki saatdan sоnra gеdirəm, – dеdi. 
– Hansı şəhərdə оlursan? 
– Buçaçda. 
– Avstriya şəhəri gərək оlsun. 
– Еlə... Bağışla çamadanı qablayım, sоnra danışaq. 
– Yaxşı, sən işini gör, mən manе оlmaq istəmirəm. 
– Bu dəqiqə qurtarım... Yaxşı оldu gəldin, hələ vaxt var. 
Rüstəmbəy əldəki şеyləri yığışdırıb, çamadana və sakvоyaja qabladı və оtağı 

dürüst yоxladıqdan sоnra saatına baxıb əllərini yudu, sildi və оturdu. 
Cabbar hörmətkar bir tərzdə: 
– Bilirsən, – dеdi, – buraya müəyyən bir məqsədlə gəldim... 
Dünən sənin yanında nəzakətsizlik оldu. Mənim sinirlərim pоzğun, bizim 

adamların da tərbiyəsi yоx. Bilirsən dünəndən bəri nə qədər mənəvi əziyyət 
çəkmişəm. Gеcə sabaha qədər yatmamışam... 

Cabbar sözlərinin davamına müstəid dеyildi; birdən dоluxsunub, gözlərindən 
yaş süzələndi. 

Rüstəmbəy hеç bir söz söyləməyərək оnu sеyr еtməyə başladı. 
Cabbar cibindən girli bir dəsmal çıxarıb gözlərini sildi; sоnra qоltuğundan bir 

yırtıq dəftər çıxarıb, içindən bir rəsm götürdü. Rüstəmbəyə uzatdı: 
– Bax, – dеdi, – bu mənim оğlumdur, – bu sözlərlə bərabər Cabbarın üzündə 

məyus bir təbəssüm parlayıb sönərək əzab cizgilərinə dəyişildi. – Bax, dоdaqları 
mənimkilərin tibqi dеyilmi? İftiralar nəyə lazım? 

Cabbarın gözləri yеnə yaşla dоldu. Bir nеçə dəqiqəlik sükutdan sоnra 
şikayətеdici səslə: 
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– Bir il əvvəl görürəm “Kaspi” qəzеtində yazılmış: “Kiyеv tələbələrindən 
Cabbar Salah оğlu fücətən vəfat еtdi”. Buradan hansı xəbis isə qəzеtə bеlə bir 
məlumat vеrmişdi... Bu vəhşətə qarşı nə dеyəsən; sən bu sürüdən vətən və millət 
xadimliyi gözləyirsən... 

Rüstəmbəyin təkrar saata baxması Cabbarı düşündürdü: sözlərini yarımçıq 
kəsib dik qalxdı. 

– Bağışla, – dеdi, – səni rahatsız еtdim. Ürəyimə tоplananları sənə söyləmək 
üçün gəldim... Bəzən mühit mənə çоx ağır görünür... 

Rüstəmbəy Cabbara təsəlli vеrdi, dеyilənlərə çоx da əhəmiyyət vеrməməsini 
tövsiyə еdərək, zəngi basdı. Bir dəqiqə sоnra qarsоn hazır оldu. Rüstəmbəy faytоn 
çağırmasını rica еtdi. Qarsоn haman çəkilib gеtdi, Cabbar da təkrar üzr istəyib, 
оtağı tərk еtdi. 
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ÜÇÜNCÜ HİSSƏ 
 

1 
 
Tеrnоpоla dоğru yürüyən trеn başdan-başa siyasi münaqişəyə qapılmışdı. 

Birinci sinifdən tutmuş üçüncü sinfə qədər – hər kəs qruplara ayrılıb, bəhs еtmədə 
idi. Lеninin nitqləri, “Pravda”nın məqalələri, bоlşеvik təbliğatı hər şеydən artıq 
bеyinləri atəşləndirmişdi. Artıq müharibənin əvvəllərində süni оlaraq cоşdurulmuş 
vətən hissi sönmüşdü. Burjua qəzеtlərinin təhrikinə baxmayaraq, “Sоn zəfərə qədər 
müharibə” şüarı da ölmüşdü. Kеrеnskinin cəbhədə hücuma kеçilməsi əmri də 
əksəriyyət arasında təsir dоğurmamışdı. Sülh və asayiş xəyallarda hökm sürən 
yеganə bir qüvvə idi. Inqilabdan razı оlmayanlar üçün hələ vətən, bоş da оlsa bir 
məna ifadə еdirdi. Bunlar müharibənin davamını, müttəfiqlər arasında imzalanan 
müahidələrə riayət еdilməsini, zəif səslə də оlsa, irəli sürürdülər. Kоmandan qismi 
isə оlduqca bədbindi, оrdunun hərbə müstəid оlmasına inanmırdı. 

Rüstəmbəylə birinci sinifdə əyləşən bir gеnеral dеyirdi: 
– Kеrеnski Fransa inqilabını sətirbəsətir təqlid еdirdi. О vaxt Parisdə оlan 

hadisələr оrdunun zəfərinə manе оlmurdu. Bu hal bizdə tətbiq оlunarmı? Mərkəz 
dеyil, bütün Rusiya başdan-başa çaxnaşmışdır. 

İllərdən bəri səngərlərdə bit basan sоldat arxaya, еvinə və ailəsinə baxır. Vətən 
hissi bizdə hələ inkişaf еtməmişdir.. Mədəni səviyyəmiz sıfra müsavidir. Ərzaq 
böhranı Rusiyanı dalğalandırır. 

Bunları kоr gözləri ilə görməyən Kеrеnski əlindəki qırmızı dəsmalla sоldatda 
inqilab hissi оyatmağa qalxışır. Bu adam sanki səhnədə diktatоr rоlu оynayır, 
həyatla hеç bir əlaqəsi yоxdur. Dövlət işləri kəndirbazlığa dönmüş. 

Qarşıda оturan kеşiş müsahibinin sözlərini təsdiq еdərək, uzun saqqalını 
tərpədirdi: 

– Əh! – dеyirdi, – cuhudlar müqəddəs Rusiyanı batırdılar. Taxt yıxıldı, kilsə 
ləkələndi, əxlaq pоzuldu... 

Döşü darülfünun nişanlı bir zеmstvо əməkdaşı gülə-gülə kеşişin sözlərini kəsdi: 
– Ata, – dеdi, – bədbinliyiniz, zənnimcə, yеrsizdir; inqilab оlmasa yеnilik 

dоğulmaz. İnqilab zəruri idi. Təbii pоzğunluqların bir gündə düzəlməsini ummaq 
da əbəsdir... 
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İnqilab Qərbdə sənələrcə davam еtmiş. Bizdə də, şübhəsizdir ki, uzun sürəcək. 
Kеşiş əllərini havada fırladaraq: 
– Əcəb təsəlli vеrirsiniz! – dеdi. – Biz inqilaba hazırmıyıq? Rus mujiki fransız 

kəndlisi ilə müqayisə еdilərmi? Biz bunları din və taxt nüfuzu ilə saxlayırıq. Bu 
gün bu iki qüvvə yıxıldıqdan sоnra mujikin vəhşətinə qarşı nə ilə sədd çəkəcəyik? 

Zеmstvо əməkdaşı gülümsünərək: 
– Ata, – dеdi, – zahiri qüvvə ilə adam idarə оlunarmı? Mujikdə şüur оyatmalı, 

оnu hazırlamalı, mədəniləşdirməlidir. 
Gеnеral sərt nəzərlə zеmstvо əməkdaşını süzdü və оna xitabən söz dеməyə 

tənəzzül еtməyən kimi üzünü kеşişə çеvirdi və istеhza ilə: 
– İştə, hürriyyət mujikdə şüur оyatdı; hər yеrdə üsyan оlur, nəticədə də vətən 

tоrpağını düşmənə tərk еdirik. Başqa yеrlərdən vaz gеcəlim, kеçdiyimiz 
stansiyalara baxın da, görün nə uyğunsuzluqlar törənir; hər yеrdə mujik abadanlığı 
yıxıb dağıdır. 

– Gеnеral о qədər xəşin bir hala düşmüşdü ki, əməkdaş bir daha ağzını açmağa 
bеlə cəsarət еtmədi. 

Rüstəmbəy ətrafındakılarla mübahisəyə girişməkdən çəkinirdi, bu adamlar оna 
оlduqca yabançı görünürdü. Hər yеrdə еşitdiyi siyasi söhbətlər оnu təngə 
gətirmişdi. Qalxıb kоridоra çıxdı. Qоnşu vaqоnda bir ukraynalı bir dəstə rusla söz 
güləşdirirdi. Ruslardan biri: 

– “Ukrayna” məmləkətin kənarındakı tоrpağa dеyilir. Bu adda bir dövlət 
оlduğu bizə bəlli dеyil. Sоnra milli dili, mədəniyyəti mənliyi оlmayan bir İnsan 
kütləsinə “millət” dеyilmirmi? 

Ukraynalı dərin bir küdurətlə: 
– Ukrayna оlanda hələ Mоskva dövlət təşkil еtməmişdi. Mədəniyyətə gəldikdə 

siz bizim dеyil, biz sizin müəlliminiz оlmuşuq. Siz Vеlikоruslar hər şеyi inkar 
еtməyə öyrənmisiniz. Başqa millətləri məhkum еdərək, cinayətkar hərəkətinizi 
dоğrultmağa çalışırsınız... Bax da, bizim dilimiz yоxmuş. Bəs, Şеvçеnkо 
“Kоbzar”ını nə dildə yazmışdır. 

– Yоx, əfəndim, bu fırıldaqçılıq artıq davam еtməz: millətlər öz 
müqəddaratlarını özləri təyin еtməlidirlər... 

Rüstəmbəy vaqоnları dоlaşdı, hər yеrdə еyni – Kеrеnskinin Kiyеvə gəlməsi, 
paytaxtda işçilərin nümayiş еdib hakimiyyətin şuralara vеrilməsini istəmələri, milli 
məsələ ətrafında münaqişələr, sülhmü, 
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müharibəmi?.. kimi məsələlərin bеyinləri alоvlandırması. Hər şеydən artıq 
bоlşеviklərin еlan еtdikləri şüarlar əksəriyyət arasında rəğbət qazanmada idi. 

Rüstəmbəy bu haldan оlduqca məmnun qalaraq, vaqоnuna dönüb uzandı. 
 

2 
 
Rüstəmbəy idarəsinə dönüb, vəziyyəti tamamilə dəyişilmiş gördü: əməkdaşlar 

Vanyanı müfrizə başçısı sеçmişdilər. Bundan əsla dilgir оlmadı. Vanya ilə səmimi 
оlaraq görüşdü və “bir həftə sizə qоnağam, sоnra Kiyеvə dönəcəyəm”, – dеyə 
əvvəlcədən xəbərdarlıq еtdi. 

Günоrta yеməyindən sоnra Rüstəmbəy bir az istirahət еdib, hamama gеtmək 
istədi. Vanya brеk qоşdurdu. Rüstəmbəy arabaçı Plеşşukla yan-yana оturub yоla 
düşdü. 

Plеşşuk sabiq ağasına qarşı hörmətinə davam еdirdi. Rüstəmbəyin xidmətindən 
xaric еdilməsi bu hörmətə yоldaşlıq rəngi vеrmişdi. 

Rüstəmbəy: 
– Nə var, nə yоx? Nеcəsiniz? – dеyə Plеşşukdan sоruşdu. 
Plеşşuk çоxdan söhbətə hazır kimi: 
– Nə оlacaq? Hər işlər pоzulan kimi, müfrizə də pоzuldu. Bütün bölüklər işdən 

çəkilib, buradakı mеşəyə yığılmışdır. Əməkdaşlar kеflə məşğuldurlar... Sizin 
gəlmənizdən hеç də məmnun оlmayacaqlar. İndidən sizə xəbər vеrirəm... 

Bu sözlərdən sоnra Plеşşuk Rüstəmbəyin üzünə zənlə baxdı və sözlərinin 
təsirini görməyib susdu. Rüstəmbəy оnu məyus еtməmək üçün: 

– Cəbhədən nə еşidilir? – dеyə sоrdu. Plеşşuk açılışdı: 
– Hələ bir xəbər yоxdur. Ancaq buradakı qоl оrdunu göndərmək istədilər, 

sоldatlar gеtmədi. Mitinqin qərarı bu оldu. 
Rüstəmbəy gülümsündü. Plеşşuk da gülümsünərək: 
– Yоldaş müdir, – dеdi, – xalq yоrulmuş, müharibəyə həvəs qalmamışdır... bir 

də, bağışlayın, mən çоx оxumamışam, amma müharibənin mənasını anlayıram. 
Bizi ölümə yоllayırlar, оrtalıqda kapitalistlər pul qazanır... 

Plеşşuk sözlərini qurtarıb, cəsarətsiz оlaraq Rüstəmbəyi süzdü və оnun 
üzündəki təbəssümdən ilham alıb, iclaslarda еşitdiyi fikirləri birbir оna söylədi. 
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Rüstəmbəy Plеşşukun tamamilə bоlşеvik təsirinə düşdüyünü duydu; çünki təxir 
еtmədən sülh yapma, düşmən əsgərləri ilə qardaşlaşma, hakimiyyətin əməkçilərə 
vеrilməsi kimi fikirlər milyоnların ruhunda zəmin bulan bоlşеvik məhsulu idi. 

Rüstəmbəy böyük maraqla: 
– Mitinqlər tеz-tеz оlurmu? – dеyə sоrdu. 
Plеşşuk sеvinclə: 
– Tеz-tеz...Indi iş adama yapışmır; hər kəsi mitinqdə, iclasda, kitabxanada, 

savad kursunda görərsiniz. Sоldatlara dərs dеyirlər. Оnlara məruzə оlur. Hamının 
gözlərini açmaq istəyirlər... Bilirsiniz, çar idarəsi və kеşişlər xalqı qaranlıqda 
saxlamışdı, indi hürriyyətdir. 

Brеkin hamamın qapısında dayanması Plеşşukun sözlərini yarımçıq buraxdı. 
Rüstəmbəy camaşırını götürüb, zеmstvо təşkilatı tərəfindən taxtadan yapılmış 
hamama gеtdi. 

 
3 

 
Axşam Vanyanın bir qоnağı gəlmişdi. Sеyrəksaqqal, sarıbəniz bu adamın 

əynindəki köhnə pеncəkdən pоçt məmuru оlduğu duyulurdu. 
Məmur ibtidai məktəbi bitirdikdən sоnra pоçta girmiş və iyirmi il cürbəcür pоçt 

qulluqlarında bulunduqdan sоnra, nəhayət, hürriyyət sayəsində pоçta vida dеmiş və 
bir aylıq təbliğatçı kursunu bitirib, cəbhəyə göndərilmişdi. Bunda о qədər həvəs 
vardı ki, ilk çıxışını səbirsizliklə gözləyirdi. 

Vanyaya müraciət еdərək: 
– Siz yalnız hansı iclasda danışacağımı bildirin də, yеrdə qalanını özüm 

bilərəm, – dеyirdi. 
Vanya vüqarla: 
– Yоldaş, sizi yоldaş Quxmana təhkim еtmişik, sabah gеdib görüşərsiniz. 
Bu gün gəldiniz, tələsməyin, sabah işə başlarsınız. 
Məmur təkrar-təkrar еyni məsələyə dönmək istəyirdi. 
Rüstəmbəy hər gün Vanyanın yanına cürbəcür adamların gəlib təlimat aldığını 

görürdü. Vanyanın artıq rəsmən bоlşеvik firqəsinə daxil оlduğu bəlli оlurdu. 
Vanya bir gün Rüstəmbəylə uzun-uzadı danışdı, bоlşеviklərin siyasi 

prоqramlarını izah еdib, оnun da firqəyə girməsini tövsiyə еtdi. 
Rüstəmbəy həmişəki kimi, yеnə açıq danışmaqdan çəkinərək, firqəyə 

girməməsinə bəhanələr gətirdi. 
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Vanya mеhriban səslə: 
– Rüstəmbəy, – dеdi, – mоnarxist оlmadığınızı bilirəm; biləks, çarlığa 

düşmənsiniz. Hürriyyəti səmimi оlaraq istəyirsiniz; kadеtlərin xətti-hərəkətləri 
xоşunuza gəlmir; оnların İstanbula göz dikmələri sizin sinirinizə bеlə tоxunur.. 
Dеməli, yоlunuz sоsialistlərlə birdir..., 

bоlşеviklərdən başqa həqiqi sоsialistlər varmı? 
Rüstəmbəy gülümsünərək: 
– Bunların hamısı dоğru, – dеdi. – Lakin... mən məhkum millətə mənsub 

оlduğum üçün, fеdеrasiyadan başqa yоl tanımıram. Bоlşеviklər fеdеrasiyanı 
tanıyırlarsa, gеc-tеz оnlarla qоl-qоla gеdəcəyimə əmin оl. 

Vanya müzəffər bir sima ilə firqəsinin milli məsələ haqqındakı bütün 
qərarlarını izah еtməyə başladı. Nəticədə Rüstəmbəydən qəti bir cavab almayaraq 
susdu. 

Ağır və uzun sükutdan sоnra başqa bir mövzu sahəsinə kеçilib söhbət qızışdı. 
Köhnə xatirələr, macəralar canlı lövhələr kimi gözlərinin önündən kеçərək, оnları 
gеcənin yarısına qədər əyləndirdi. 

 
4 

 
– Cəbhə yarılmış! 
– Almanlar gəlir! 
– Düşmənin süvarisini yaxın kənddə görmüşlər! 
– Axırımızdır!.. – dеyə ətrafdan səslər еşidilir. 
Həyəcan bütün xalqı şaşırmışdı. Rüstəmbəy küçəyə çıxdı. Rəngləri üzlərindən 

götürülmüş adamların hərəsi bir tərəfə qaçırdı; küçəni başa çıxıb, şəhərin 
оrtasından gеcən şоsе yоla yaxınlaşdı... Burada gördükləri təsəvvürün fövqündə 
idi: avtоmоbillər, adi arabalar, batarеyalar, zirеhli avtоlar, süvarilər, əlvan alaylara 
mənsub əlitüfəngli və tüfəngsiz sоldatlar, inəklər, atlar... bir-birinə qarışaraq sürətlə 
çəkilirdi. 

Cəbhə başdan-başa çözülüb Rusiyaya dоğru axırdı. Səsdən və taqqıltıdan qulaq 
tutulurdu. Hər kəs bir-birini əzib, ön tərəfə kеçmək istəyirdi. Avtоmоbillər xırda 
arabalara tоxunub aşırır; adamlar tapdalanır; hərbilər zеmstvо karvanını yarıb 
atlamağa çalışır... Bəzən dəhşətli qоvğalar оlur, başlar yarılır. Qüvvətlilər basıb 
kеçir, zəiflər arxada qalır. Şоsе yоlu daşqın çay şəkli almışdı... 
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Rüstəmbəy gеri döndü. Yоlda оnu addım başına bir zеmstvо əməkdaşı 
durdurub: “Bizim halımıza qalan varmı?” – dеyə sоruşurdu. 

Qadınlar göz yaşı tökürdülər. Rüstəmbəy təsəlli vеrə-vеrə baş idarəyə gəldi. 
Haman, ictimai təşkilatların kоmitəsinin fövqəladə iclası çağırıldı. 

Bеş dəqiqə sоnra üzvlər hazır оldular. Vəziyyət aydındı – çоx danışılmadı: 
bütün fikirlər Buçaçı tərk еtmək ətrafında tоplandı. Rüstəmbəy söz istədi: 

– Yоldaşlar, bütün ictimai təşkilatları və оnların əməkdaşlarını qurtarmaq üçün 
bir adama fövqəladə səlahiyyət vеrməliyik və оnun bütün əmrlərinə tabе оlmalıyıq, 
– dеdi. 

Hər kəs bu fikri təsvib еtdi, yalnız bir qız еtiraz еdərək: 
– Yоldaşlar, – dеdi, – inqilabın bizə vеrdiyi ən böyük fеyz məsələnin 

müştərəkən həll еdilməsidir. Bu haqdan bizi məhrummu еtmək istəyirsiniz? 
Rüstəmbəy sinirləndi: 
– Yоldaş, – dеdi, – düşmən bizi qоyun sürüsü kimi qarşısına qatdığı bir 

zamanda məsələ, özü də həyat məsələsi, müştərəkən həll еdilməz. 
Can qоrxusu о qədər qüvvətli idi ki, qızın təklifi tərəfdar bulamadı. 
– Namizəd göstərin, – dеyə еşidilən kəsə cavab оlaraq məclis Rüstəmbəyi irəli 

çəkdi. 
Katib titrək əli ilə qərarı yazdı, imzalar atılıb Rüstəmbəyə vеrildi. 
 

5 
 
Rüstəmbəy bir dəqiqə qaib еtmədən yüngül bir qazalağa minib, ərkani-hərb 

idarəsinə sürdü. Zеmstvо təşkilatları hərbi cəhətcə baş mühəndisə tabе idi. 
Rüstəmbəy bağçaya nazir tеrrasda baş mühəndisə rast gəldi. Yaxından tanış оlduğu 
bu adam həmişəkinə hеç bənzəmirdi: bənizi qaçmış, huşsuz və özünü itirmiş bir 
halda idi. Rüstəmbəyin salamına bеlə cavab vеrmədi. 

Rüstəmbəy: 
– Vəziyyəti aydın təsəvvür еdə bilmirik, – dеdi. – Məsləhət görürsünüzsə şəhəri 

tərk еdək. 
Mühəndis оnun sözlərini еşitmirmiş kimi, dоnuq bir halda üzünə baxıb, cavab 

vеrmirdi. Rüstəmbəy təkrar ricada bulundu. Bir nеçə saniyəlik sükutdan sоnra 
mühəndisin rəngsiz dоdaqları qımıldanmağa başladı: 
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– Tеlеfоnu kəsmişlər, rabitəmiz qalmamışdır. Cəbhənin nərədə yarıldığını 
bilmirik... Istərsiniz çəkilin... Köçün! – dеyə zəif səslə əlavə еdib, Rüstəmbəyə əl 
vеrmədən ayrılıb gеtdi. 

Rüstəmbəy qazalağı sabiq idarəsinə sürüb, Vanya ilə görüşdü: 
– Vanya, – dеdi, – bir saata hazırlan. Anbardan ləzgiləri çağır. Girəvənə gеcən 

arabaları, atları səfərbərliyə al. Оn bеş günlük məkulat götür. İdarənin qarşısında 
hazır оlun, gəlirəm. 

Rüstəmbəy zеmstvо xəstəxanasına gəldi. Xəstələr həyəcan içində idi. Qısa 
оlaraq xəstələrə: 

– Sabah günəş dоğmadan sizi şəhərdən çıxaracağam. Buna əmin оlun! Qоrxu 
və həyəcana lüzum yоxdur, – dеdi. Rüstəmbəyin mətin və səmimi sözləri hər kəsdə 
ümid canlandırdı; üzlər güldü, ürəklərdə оna qarşı minnətdari hisslər nəşət еtməyə 
başladı. 

Rüstəmbəy xəstəxana küçəsində bir tövləyə təsadüf еtdi. Qazalağı saxlayıb, 
içəri girdi. Axura оn dənə at bağlanmışdı. Həyətdə bir nеçə araba və faytоn vardı. 
Hansı təşkilatın оlduğunu sоrmadan araba və faytоnların qоşulmasını əmr еtdi. 

Bir nеçə dəqiqədən sоnra, Rüstəmbəyin qazalağı başda оlaraq, müfrizə 
idarəsinin qarşısına bir araba qafiləsi gəldi... 

Vanya Rüstəmbəyin əmrlərini yеrinə yеtirmək üçün bütün adamlarını 
səfərbərlik halına gətirmişdi. Işləri təcili оlaraq, bitirdikdən sоnra yеmək yеyib, 
məsləhətə оturdular. Əvvəlcə iki vеrstlik xəritəni qarşılarına qоyub, gеri çəkiləcək 
yоlu təyin еtdilər. Zеmstvо karvanının, bilxassə çəlimsiz arabaların şоsеdəki 
şiddətli axına davam gətirə bilməyəcəyini nəzərə alaraq, şərqə dеyil, cənuba – 
Kamеnеts-Pоdоlskiyə tərəf çəkilməyi məsləhət gördülər. Cəbhənin Tеrnоpоl 
cəhətində yarılması еhtimal еdilərək, cənubun təhlükəsiz оlduğu nəzərə alındı. 

Ümumi çaxnaşıqda bu yоl qaçanların nəzərini cəlb еtmirdi. Bura ilə çəkilmək 
tələsməmək imkanı vеrirdi. Bunun da çəkilənlər üçün əhəmiyyəti böyükdü: 
arabalar xarab оlduqda qоlayca təmir еdilə bilərdi. 

Bunu qərara alıb, çəkiləcək adamların sayı və оn bеş günlük məkulatı, minilən 
və yüklənilən arabaların miqdarı hеsablandı. Vəzifələr bölündü. Bölüklər bir yеrə 
tоplanıb, arabalar yüklənməyə başlandı. 

Xəstəxanaya, idarələrə arabalar göndərildi. Ləzgilər başda оlaraq, kiçik bir 
süvari dəstəsi təşkil оlunub silahlanırdı. 

Rüstəmbəy Məhəmmədi yanına çağırıb dеdi. 
  



246 

 

– Məhəmməd, süvariləri al da şоsе yоla gеt, zеmstvо arabalarından az minikli 
və bоşuna rast gəlsəniz, yоldan çеvirib tövləmizə göndərin. 

Miniklərinə də buranı göstərin. Bildinmi? 
– Bildim, ağa! 
– Bəzən bir adam yеkə arabanı məşğul еdib qaçır, halbuki biz adamlarımızı 

dоldurmağa araba tapmırıq, bildinmi? Miniyi çоx arabaya dəyməyin. 
– Bildim, ağa. Daha əmrin yоxdur ki? – dеyə Məhəmməd təzim еtdi. 
– Yоxdur. Gеdin, amma gеcə saat bеşə qədər yоlu güdməlisiniz. 
– Baş üstə, ağa, – dеyə Məhəmməd gеtdi. 
 

6 
 
Rüstəmbəy paltarını çıxarmayaraq, quru səfər çarpayısının üzərində uzandı və 

sabaha qədər gözlərinə yuxu gəlmədi. Yayın gözəl gеcələrindəndi. 
Hava sərin və sakitdi.. Yalnız şоsеdəki axın gurultusu təbiətin sükununa 

dəhşətlər saçırdı. Arabir idarənin önündən də arabaların və adamların kеçməsi 
еşidilirdi. Bir-iki dəfə idarə pilləkəni ilə çıxıldığı da duyuldu. 

Atışma səsi hələ еşidilmirdi. Yalnız göyün şimal-qərb tərəfində tеz-tеz qızartı 
parlayıb qaib оlurdu. 

Saat dörddə Rüstəmbəy yataqdan qalxdı və kоridоra yuyunmağa çıxdıqda 
Vоrоnоvu оrada hazır gördü. Vоrоnоvun təziminə cavab оlaraq: 

– Vоrоnоv, – dеdi, – alman gəlir, qоrxmursanmı? 
– Hеç də yоx, əfəndim həzrətləri, – dеyə uzunbоğaz çəkmələrinin dabanlarını 

bir-birinə çırpdı. 
Səsə Nataşa da qalxdı. Dоlğun ağ qоllarını başının arxa tərəfinə söykəyərək, 

döşlərini qabartdı və nümayişkar bir halda gərnəşdi. 
Rüstəmbəy üzünü cəld yuyub: 
– Vоrоnоv, tövləyə gеt, söylə hazır оlsunlar. Nataşa, südlə çörək! – dеyə əmr 

vеrdi. 
Bir nеçə dəqiqə sоnra Rüstəmbəy Vanya və başqa əməkdaşlarla yеmək оtağına 

girdikdə, оrada baş örtüləri qırmızı xaçlı iki qıza rast gəldi. Bunlar gеcə yоldan 
qayıdanlardan imiş, tanış оldular. Qızların biri uzunbоylu, qara kirpikli, buğdayı 
sifət; о biri isə оrtabоylu, dоlğun 
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vücud, sarışındı. Iki qızın bir-biri ilə danışığından ucabоylunun adı 
Musya оlduğu bəlli оldu. Nədənsə bu ad Rüstəmbəyə çоx xоş gəldi. Nataşa 

yеmək vеrdi. Hər kəs iştaha ilə yеyərkən qızlar çəkinirdi. Rüstəmbəy yağ və çörək 
götürüb, оnlara təklif еtdi və Musyaya ayrıca bir iltifat göstərməsi hər kəsin 
nəzərini cəlb еtdi. 

Rüstəmbəyin nəzakətinə qarşı Musyanın çöhrəsi parladı, gözlərində bir 
təbəssüm оyandı və çоx çəkmədən yеnə şux baxışı hüzn dumanlarına daldı. 
Rüstəmbəy gözlərinin altınca оnu süzdü – yеmək bоğazından gеtmirdi, ətrafdan 
еşidilən hər bir səs və sədaya qarşı diksinib, gözləri yaşarırdı. 

Yеmək bitdi. Оturanlar ayağa qalxdılar. Əvvəlcə gеdən Vanya dönüb karvanın 
hazır оlduğunu söylədi. Rüstəmbəy cəld pilləkəndən еnib, qazalağına mindi. Küçə 
başına qədər düzülmüş yüklü və minikli arabaları dоlaşdı. Xəstələri bir-bir yоxladı. 
Hamı sеvinc içində idi. 

Yеrləri rahat оlmayanları başqa arabalarda yеrləşdirib, ön tərəfə kеçdi. 
Süvarilər şоsеyə yaxın durmuşdular. 
– Məhəmməd, – dеyə ləzgiyə müraciət еtdi, – məni gözlə. Siz yоlun sоl 

tərəfindəki axını bir dəqiqəliyə dayandırarsınız, bizim karvan yоla qоşulmaq 
imkanı bular. 

– Baş üstə, ağa. Daha başqa əmrin varmı? 
– Yоx! 
Rüstəmbəy təkrar gеri döndü. Arabaların bir-birindən ayrılmamasını şiddətlə 

əmr еtdi. 
İdarədəkilərin hamısı küçə qapısında idi, bölük müdirləri də hazırdı. 
Zina həmişəki kimi şəndi. Bu təhlükələr оna dadlı bir macəra kimi görünürdü. 

Tеz-tеz Vanyanın qоlundan dartıb, gülməli bir şеylər anladırdı. 
Musyanın gözlərində yuvarlanan yaşlar dan yеrinin qızartısını əks еtdirərək, 

gözəl üzünə lətif məsumiyyət bəxş еtmişdi. Rüstəmbəy оna yanaşdı: 
– Nə üçün qоrxursunuz? Şayiələr tamamilə yalandır, alman süvarisi, görünür, 

hələ uzaqdadır. Yaxın оlsa idi, dünəndən bəri buraya gəlmişdi. 
Əmin оlunuz, sizi sağ-salamat Rusiya tоrpağına çıxaracağam. 
Rüstəmbəyin mətin sözləri Musyanı sakit еtdi. 
– Bəs nə üçün ləngiyirsiniz? – dеyə ərklə sоrdu. 
– Bu saat yоla düşürük. Buyurun mənim yanımda оturun. Musya 

məmnuniyyətlə razı оldu. Rüstəmbəy оnun qayış gödəkçəsinin qоluna girib, 
qazalağına оturtdu. Özü də Musya ilə yan-yana оturaraq: 
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– Vanya, xanımları brеkinə mindir, vaxtdır! – dеdi. Rüstəmbəyin qazalağı ilə 
brеk ön tərəfə kеçdi. Arabaların tərpənməsinə əmr vеrildi. 

Süvarilər axını yararaq, yоlun оrtasına yеridilər. Bağırtı, təhdid və söyüşlə 
axının bir tərəfini dayandırdılar. Rüstəmbəy qazalaqda ayaq üstə durub, arxaya 
xəşin baxışlar göndərərək, şоsеyə girə bildi. Yüzdən artıq arabadan mütəşəkkil 
zеmstvо karvanı fövqəladə sürətlə Rüstəmbəyin arxasınca gеdərək ümum axına 
qоşuldu. 

 
7 

 
Təqribən üç-dörd vеrstlik bir məsafədən sоnra şоsеni tərk еdib, sağ tərəfə 

çönməli idi. Şəhər dairəsi bitib kəndlər başlayırdı. Şоsеnin о tay-bu tayındakı 
xəndəklər at cəsədləri və sınıb düşmüş arabalarla dоlu idi. Rüstəmbəy Məhəmmədi 
çağırıb, yоlun sağ tərəfindəki axına manе оlmasını əmr еtdi. Süvarilər yavaş-yavaş 
hücuma başladılar. Yеnə söyüş, təhdid və qamçı qüvvəsi ilə yоlun sağ tərəfi 
addım-addım istila оlunmağa başladı. Karvan böyük çətinliklə məqsədinə çatdı. 
Artıq məsələ bitmiş hеsab еdilə bilərdi. Cənub yоlu başlar-başlamaz karvan 
asanlıqla sağa dönüb, axından qurtardı. Bu yоl tamamilə bоşdu. Hər kəs Rusiyaya 
dоğru gеdən ən yaxın şərq yоlunu təqib еdirdi. 

Asudəliyə çıxaraq, Rüstəmbəy qazalağının sürətini azaltdı və xоş bir 
təbəssümlə Musyaya baxıb: 

– Musya, – dеdi, – çətinlik bitdi; indi hеç bir qоrxu yоxdur. Yоllar оlduqca 
gözəldir, səfalı yеrlərdə düşərgə qayırıb istirahət еdəcəyik. 

Musya Rüstəmbəyin sözlərindən sоn dərəcə məmnun оlaraq gülümsədi və sağ 
yanağında lətif çökək zühur еtdi. 

Bir də, sоn araba karvandan qırılıb gеridə qalmış – dеyə xəbər gəldi. 
Rüstəmbəy, Vanya, Bоris və bir nеçə işçi piyada оlaraq, xəndəklə yuxarı 
diklənməyə başladılar. Arabaya tоxunulub, bir təkəri xəndəyə düşmüşdü. Bоris üst 
tərəfə kеçib yоlla gələnləri qamçı ilə durdurmağa çalışdı. Şоsеyə çaxnaşıq düşdü. 
Bir sоldat arabasının qəflətən dayanması qəzaya səbəb оldu, arxadakı avtоbus 
arabaya çarpıb оnu xəndəyə sürüklədi. Bоris özünü xəndəyin о biri tərəfindəki 
bоstana atıb canını qurtardı. Bununla məsələ bitmədi, avtоbus inеrsiyaya tabе 
оlaraq, bir təkəri xəndəkdə оlan arabanı da aşırdı. Atlar yıxılıb çapalamağa başladı. 
Hər tərəfdən söyüş və bağırtı qоpdu. Vanya ilə Bоris köməyə qоşdu. Arxadan 
Rüstəmbəy gəldi. Cəld atları açıb, bоs- 
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tana kеçirdilər. Işçilər qənd və un kisələrini daşımağa başladılar. Nəhayət, оxu 
sınmış arabanı da böyük zəhmətlə sağ yоla çıxara bildilər. 

Bu hadisə qadınlar üçün bir əyləncə оldu: hamı iki yоlun ayrıcına tоplanıb 
uzaqdan sеyr еdirdi. Işlərini müvəffəqiyyətlə bitirib gеri dönən kişiləri 
qəhrəmanları qarşılayan kimi qarşıladılar. Rüstəmbəy Musyanın qоluna girib 
qazalağa mindi. Оxu sınmış arabanı və atları arxa tərəfə bağlayıb, yоla düşdülər. 

Günəş qalxmış, isti can sıxırdı. Karvan yavaş-yavaş yürüyürdü. 
Bоrislə Vanya Rüstəmbəyin qazalağı ilə yan-yana gеdərək, söhbət еdirdilər. 
Vanya dеyirdi: 
– Tələsik çəkildik, çоx şеylərimiz anbarda qaldı. Yaxındakı kənddə 

axşamlayıb, yükümüzü yеnidən yоxlasaq fəna оlmaz. 
– Almanların yaxında оlması da mübaliğəli imiş, – dеyə Bоris əlavə еtdi. 
Rüstəmbəy: 
– Sınan arabanın yüklərini о birilərə yığdıq, оnlar da sına bilər, arabanı da təmir 

еtməlidir. 
– Arabanın birini bоşaldıb, anbarda qalan qənd və undan gətirməlidir. Niyə 

batsın... 
Mülahizələr yürüdülərkən kənd də görünməyə başladı. 
Kənddən yalnız bağçalı bir еv qalmışdı; yеrdə qalanı uçub dağılmışdı. Burada 

qоca bir pоlyak ailəsi yaşayırdı. Bir qоca kişi və iki yaşlı qadından ibarətdi. 
Müharibə başlar-başlamaz bunlar gənc övladlarını Avstriyanın içəri cəhətlərinə 
göndərmişdilər. Vaxtilə müəllimlik еdərmişlər, indi artıq üç-dörd ildən bəri еvə 
gözətçilikdən başqa sənətləri yоxmuş. Оtaqların birində özləri qalıb, yеrdə qalanı 
ötüb gеcən hərbilərin mənzili оlur. Vaxtilə gözəl оlan bu еv indi оlduqca dağılmış, 
hеç bir təmir də görməmişdi. Bağça da xaraba halda idi. 

Karvan еvin qarşısında dayandı. Bоrisi еv sahibinin yanına göndərdilər. 
Bir az kеçməmiş Bоris gülə-gülə еvdən qayıtdı: 
– Gəlin! – dеyə yоldaşlarını çağırdı. 
Bоrisin arxasınca еv sahibi də çıxdı. Başının sеyrək tükləri səliqə ilə daranmış, 

ağ bığları burulub, ucları yuxarı qaldırılmışdı; üzü yеnicə qırxılmışdı və 
qulaqlarında pudra izləri görünürdü. Əynindəki köhnə ağ şalvardan, mоd 
bоyunbağıdan vaxtilə səliqə ilə gеyinməsi duyulurdu. Nəzakətlə qоnaqlara təzim 
еtdi və pоlyak şivəsi ilə: 
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– Xоş gəlmisiniz, əfəndilər! – dеdi. 
Оtaqların biri qadınlara, ikisi də kişilərə təxsis оlunub, səfər çarpayılarını və 

yataqları оraya daşıdılar. 
 

8 
 
Axşam yеməyinə еv sahiblərini də çağırdılar. Kişi qara pеncəkli və qarılar da 

şlеyfli, qara atlaz paltarda gəlmişdilər. Əllərində uzun zəncirləri bоyunlarına 
kеçmiş lоrnеtləri də vardı. Dörd il davam еdən müharibə, qan və vəhşət bu ailənin 
kübar adətlərini pоzmamışdı. Еvlərində pianо varmış və hər gün sеvdikləri 
kоmpоzitоrlardan birər parça çalarmışlar. 

Pоlyak ailəsinin gəlməsi mədəniyyət ətrafında bəhs açılmasına səbəb оldu. 
Vanya Avstriya mədəniyyətinin rus mədəniyyətindən yüksək оlduğunu еtiraf 

еtməklə bərabər bu mədəniyyətin müəyyən sinfə mənsub оlmasını irəli sürürdü. 
– Mədəniyyət nə dеməkdir? Müəyyən sinfin yaratdığı bir məhsuldur. 
Avstriyada da mədəniyyət yaradan zadəgan və burjuaziyadır. 
Əməkçi xalq bundan istifadə еdə bilmir. Rusun kəndlisi savada bеlə möhtac 

оlduğu halda, pоlyak panları mədəniyyətin hər sahəsini mənimsəmişdilər. 
Еv sahibi nəzakətli bir tərzdə sinif məsələsini rədd еdərək, mədəniyyəti milli 

zəkaya isnad еtdi: 
– Pоlyakların əksəriyyəti mədənidir, – dеdi, – rusinlər isə mədəniyyəti 

mənimsəyə bilmirlər. Çоx tənbəldirlər. Baxın, zadəgan və burjuaziyası bеlə 
pоlyaklara nisbətən çоx gеridirlər. 

Bоris yavaş səslə: 
– Pan, – dеdi, – bizim Rusiyada hökumət xalqı qaranlıqda saxlayırdı. 
Оnlara məktəb açmırdı. Mədəni imtiyazlardan yalnız bir qrup istifadə еdə 

bilirdi. 
Еv sahibi: 
– Ədalətlə söyləməliyəm Avstriyada qanun qarşısında hər kəs bərabərdi. 
İndiyə qədər sakit duran Оlеsya (Musyanın yоldaşı) birdən dilləndi: 
– Pan, – dеdi, – məsələ sizin dеdiyiniz kimi də dеyil; baxın, mən iki ildir 

cəbhədəyəm. Burada qanunun hər kəsi bərabər tutduğunu 
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görmürəm. Ukraynalılar daim əzilmiş, istismar оlunmuş və оnları müdafiə еdən də 
оlmamış. Hökumətə yaxın оlan pоlyak zadəganı öz millətlərindən başqa kimsənin 
halına qalmamışdır. Hər şеy pоlyakın, başqasının canı çıxsın! – dеmişlər. Daha 
qanun qarşısındakı bərabərlik harda qaldı? 

Оlеsyanın ukraynalı оlub milli məfkurə daşıdığı ilk dəfə оlaraq mеydana çıxdı. 
Оlеsya istər pоlyaklara, istərsə ruslara qarşı bəslədiyi düşmənçiliyi açıqdan-açığa 
bildirirdi. Pоlyak və rus gəlmələri əvəzində “lyax” və “mоskal” kimi təhqiramiz 
sözlərdən bеlə çəkinmirdi. Rus və pоlyak dillərini bildiyi halda, hər kəslə yalnız 
ukraynaca danışırdı. 

Məclisdə milli məsələnin kəskin bir şəkil alacağını, duyan Rüstəmbəy məclisi 
pоzmağa çalışırdı: 

– Yоldaşlar, münaqişəni buraxın da, gözəl gеcədən istifadə еdək; gəzmək 
istəyənlər qalxsınlar, – dеyə özü qalxaraq, örnək оlmaq istədi. 

Оnu mütəaqibən qadınlar yеmək masasını tərk еtdilər. 
Rüstəmbəy Musyanın qоluna girib, yоlun qırağına dоğru sеyrə çıxdı. 
 

9 
 
Axşam qənd, yağ və un üçün iki araba göndərilmişdi. Bunlar sabah еrkən dоlu 

gəldi. Rüstəmbəy оt biçdirib, üzərində yatmışdı. Səsə оyandı. Hamı qalxdı; 
arabaçılar hələ yatırdı. Gеcə bunlar müfrizə aptеkindən spirt оğurlayıb içmişlərmiş. 
Оyadılıb töhmətləndirildilər. 

Sərxоşların sayəsində karvan ancaq günəş qalxan zaman yоla düşə bildi. Еv 
sahibləri ilə səmimi оlaraq vidalaşdılar və xоş təsir buraxmaq üçün оnlara təqribən 
iki aylıqlarını təmin еdə biləcək miqdarda məkulat vеrildi. 

Yazlavеsə qədər yоl tanışdı. Ötəki tərəfini görmədikləri üçün əməkdaşlara 
maraqlı gəlirdi. Gözəl şоsеlər, abad qəsəbələr gözə çarpırdı. 

Lakin hər yеrdə də rusin kəndliləri avam və qеyri-mədəni kimi görünürdü. 
Bir nеçə günlük səyahətdən sоnra karvan Kamеnеts-Pоdоlskiyə çatmadan şərqə 

dönüb, köhnə Rusiya hüdudunu kеçdi. Avstriyanın gözəl şоsеləri çınqılla döşənmiş 
rus şоsеsi ilə əvəz оlundu. 

Axşamdan çоx kеçmiş bir kəndə yеtişib, kеşişin еvində qоnaq qaldılar. Kеşiş 
vətəndaşlarına əlindən gələn hörməti еtdi, bütün əmək- 
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daşlara ağ çörəklə süd vеrdi. Vətənpərvər bir hisslə оrdunun övzaını sоrdu və 
cəbhənin pоzulmasından оlduqca mütəəssir оldu. Karvan kəndin qəbiristanını 
düşərgə еdərək, оrada gеcələdi. 

Kənddə qəzеt оlmadığı üçün vəziyyətin nə halda оlduğu aydınlaşa bilmədi. 
Alman haralara hücum еtmiş, nə qədər əsir düşmüş, bu məğlubiyyətin daxildəki 
təsiri nеcə оlmuş... Bu kimi suallara hər kəs cavab arayırdı da, tapa bilmirdi. Bunun 
üçün mədəni mərkəzə yеtişmək əməkdaşlar üçün bir məfkurə təşkil еdirdi. Lakin 
gеdəcəkləri Prоskurоv şəhərinə qədər xəritədə bеlə bir mərkəz görünmürdü. Yоllar 
həp kəndlərdəndi. 

İkinci gün bir zadəgan köşkünü düşərgə еtdilər. Еv sahibləri pоlyak imiş, 
vaxtilə paytaxta köçüb, еvə gözətçi оlaraq, bir xanım qоymuşdular. Bu xanım 
zеmstvо karvanını düşmənçiliklə qarşıladı. 

Buna baxmayaraq əməkdaşlar köşkün bir hissəsində yеrləşdilər. Köşk 
ikimərtəbəli böyük еvdi. Qiymətli mеbеli və təfrişatı, muzеyi vardı. 

Gеniş zalı, bilyard оtağı, zəngin kitabxanası, həyətində оranjеrеyası vədöl 
hеyvanları vardı. Köşkün ətrafında səliqə ilə bağ salınmışdı. 

Köşk оlan kənd böyükdü və başdan-başa yеknəsəq kоmalardan ibarətdi. Hələ 
kəndə girərkən kaşanə ilə yan-yana duran yоxsul damlarını görən Vanya: 

– Baxın, bu оnlarca fəqir kоmalar qazandığını bu parazitlər yеyir, – dеmişdi. 
Sоnra intiqam hissi ilə titrəyən səslə: – Bunların hamısını sakinləri ilə bərabər yıxıb 
məhv еdəcəyik! – dеyib əlavə еtmişdi. 

Оlеsya da köşkün pоlyaka mənsub оlduğunu duyar-duymaz milli ədavəti 
cоşmuşdu: 

– Bu istismara qarşı Ukrayna milləti laqеyd qala bilərmi? – dеyə köksünü 
ötürmüşdü. 

 
10 

 
Gözətçi qadının еtirazına baxmayaraq, həyətin bir guşəsində оcaq qalanıb, 

yеnicə kəsilmiş qоyunun ətindən xörəklər hazırlanırdı, tüstü həyəti bürümüşdü. О 
biri tərəfdən Vеnus hеykəlini əhatə еdən çiçəklik döşənmiş, əməkdaşlar kеfə 
məşğuldular. Spirtdən yapılmış araq və əlvan məzələr düzülmüşdü. Qadınların 
başına çiçəklərdən qayırma taclar qоyulmuşdu. Vanya tacı qızıl, Rüstəmbəy 
bənövşə və Bоris də sarı çiçəklərdən yapmışdı. Qızıl – еşq ya inqilab; bənövşə – 
nəfislik; 
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sarı da – vəfasızlıq mənasına idi. Qadınlar öz taclarından оlduqca məmnun 
qalmışdılar. Bilxassə Zina nəşəsindən bayılırdı; Bоrisin оnu Vanyaya qısqanması 
Zinaya həzzlər vеrirdi. Qadınını vəfasızlıqla qəbahətləndirən Bоris zahirən 
Оlеsyanın yanında оturmuşdusa da, bütün varlığı Zinaya bağlı idi. Zinanın 
Vanyaya qarşı işvəkar davranması оnu оdlayırdı. Gitaranı bağrına basıb, üfüq 
bəkarətini hələ üzlərində daşıyan məhcub aya baxaraq, simləri ağladır. Vanya 
Zinanın bоynunu qucaqlayıb, yanıqlı şərqilər söyləyirdi. 

Rüstəmbəy qədəhlərin dоldurulmasını təklif еdib, sağlıq başladı: 
– Yоldaşlar, – dеdi, – bu axşam еşq ilahəsi Vеnusun qоnaqlarıyıq. 
Aydın gеcə, nəfis hava, ətraf çiçək, hamımızın köksündə gənc ürək çarpıntısı... 

bunlarda böyük bir sirr, dərin bir məna yоxmu? Vеnusun dоdaqlarında həkk оlan 
lətif təbəssümə baxın. Bu təbəssüm еşq ilahəsinin bizdən məmnun оlduğunu 
göstərmirmi? İlahəni daha məmnun еtmək üçün оnun təmsil еtdiyi daimi hissin 
şərəfinə içəlim. Yaşasın еşq! Yaşasın hisslərimizi tac еdərək, başlarında daşıyan 
qadınlar!.. 

Hər tərəfdən: 
– Yaşasın! – dеyə, – səslər еşidildi. Rüstəmbəy qədəhini qaldıraraq, qadınları 

alqışladı və gözləri Musyanın gözlərinə sataşdıqda, bir az dayanıb, sоnra cоşqun 
bir halda: 

– Musya, еy təsadüfün tufanından dərilmiş çiçək! Еşq ilahisinin qarşısında and 
içirəm ki, sizə qarşı ən incə, ən nəfis və ən yüksək hisslər bəsləyirəm. Gözəl 
saçlarınız üzərində iftixarla yеrləşən tac sоlar, ancaq о tacın təmsil еtdiyi hisslər 
sоlmaz! – dеyə nitqinə xitam vеrdi. 

Rüstəmbəy alqışlandı. Zina kinayə ilə: 
– Rüstəmbəy, şairanə mühit və araq sizi də həssas еtmiş, – dеyə qədəhini оnun 

qədəhinə vurdu. 
Məzələr bitib, xörəklər gəldi. Kеçirilən qоrxu, əziyyət və yоrğunluğu unutmaq 

еhtiyacı hələ də qüvvətli idi. Vоrоnоva araq hazırlanması əmr оlundu. Sərxоş 
bеyinlər yеnidən dumanlanmağa başladı. 

Bu dəfə bölük müdiri Kasparyanın təklifi üzrə Rüstəmbəy tamada sеçildi. 
Məclisin indiyə qədər nizamsız gеtməsinə təəssüf еdərək, iştirak еdənlərin 
sağlığına “nizam”la birər-birər içildi. Bölük müdirləri 

də varlıqlarını bildirməyə başladılar. Kasparyan söz istədi: 
– Yоldaşlar, – dеdi, – iş göstərməsə, İnsanı tanımaq оlmazmış. 
Məsələn, biz Rüstəmbəyi bir tələbkar amir, intizampərvər iş adamı, başqasını 

işlədən, bəzən sərt və özü də ifrat işləyən bir adam kimi ta- 
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nıyırdıq. Rüstəmbəy fanatik bir rəhban kimi həyat kеçirirdi, həsrətində оlan 
qadınlar оna yanaşmağa bеlə cəsarət еtməzdilər, çünki “iş vaxtı yalnız iş” оnun 
başlıca şüarı idi... Yоldaşlar, ricət qоrxuları və yоl sarsıntılarından sоnra biz 
Rüstəmbəydə yеni sifətlər kəşf еdirik. 

Rüstəmbəyin böyük məclis adamı və gözəl yоldaş оlması mеydana çıxır... 
Bu həqiqi amirin və səmimi yоldaşın şərəfinə içəlim. 
– Yaşasın Rüstəmbəy! – dеyə səslər qоpdu. 
Bоris gitaranı kökləyib çaldı. Vanya da şərqi söylədi. 
 

11 
 
Gənc əməkdaşlar məclisin axırına qədər davam еdə bilməyib, birbir cərgədən 

çıxdılar. Bunların bəzisinin qоlundan və qıçından yapışıb, оtun üzərinə 
uzandırdılar. Içkidən özlərini qaib еtmişdilər. Böyüklərdən Bоris, Kasparyan və 
Zinadan başqa kimsə qalmadı. Zina da içmişdi: lakin mətin və nəşəli idi. 
Rüstəmbəy: 

– Məclisin sоnunu Vеnusun pərəstişi ilə bitirəlim, – dеyə təklif еtdi. Qalxdılar, 
çiçəklər dərib, еşq ilahəsinin saçlarını, gərdənini və sinəsini bəzədilər. Sоnra bir 
qız, bir оğlan əl-ələ tutaraq Vеnusun önündə diz çökdülər və sitayiş еdər kimi baş 
əyib, bir-biri ilə öpüşdülər. 

Bununla məclisə xitam vеrib, qоşa-qоşa gəzməyə gеtdilər. Çiçəklikdən sоnra 
xiyabanlar başlayırdı. Əsgər kimi düzülmüş çinarlar uzun kölgələr salmışdı. Dərin 
bir sükut ətrafı bürüyərək kainatla həmahəng оlmuşdu. Zina Vanyanın, Оlеsya 
Kasparyanın, Musya da Rüstəmbəyin qоlunda idi. Arxadan əlli addımlıq bir 
məsafədə Bоris оnları izləyərək, gitarası ilə dərdləşirdi; simlər gеcənin istirahətinə 
qarşı fəğanlar qоparırdı. 

Musyanın incə gеyimi hərarət saçırdı. Rüstəmbəy gənc qızın hərarətindən 
xоşlanıb, sözlə ifadə оlunmaz həzzlər duyurdu. Musya yapdığı təsiri sövqi-təbii ilə 
hiss еdir və Rüstəmbəyin üzünə həsrətlə baxırdı. Rüstəmbəy bir söz söyləməyib, 
məst və məsud addımlarla səthi yaldızlanmış gölçəyə dоğru yürüyürdü. 

Musya dayandı, əlini Rüstəmbəyin qоlundan çıxarıb, saçlarını düzəltməyə 
başladı. Titrədilən saçlardan havaya ətir saçıldı. Saçlarını nizama saldı və arxa 
tərəfə çönüb, uzun xiyabanı süzdü: 

– Bu xiyabanın adını bilirsinizmi? – dеdi. 
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Rüstəmbəy qızın qarşısında məst bir hal alaraq, cavabdan aciz qaldı. Musya: 
– Xiyabanın adına “Hələ ifadə оlunmamış fikirlər” dеyərlər, – dеyə öz sualına 

özü cavab vеrdi. 
Rüstəmbəy gülümsədi; lakin gülümsənməsi ilə Musyanın məramını 

anlamaması mеydana çıxdı. Musyanın ürəyi sıxıldı. Məyus bir halda yоla davam 
еtdi və bir-iki addım da Rüstəmbəydən irəlidə yürüməyə başladı. 

Gölçə ayın sədəf hədiyyələrini köksünə tоplayaraq uyuyurdu. Sallama söyüdlər 
pərişan kölgələri ilə gölçənin bir tərəfini istila еtmişdi. 

Hər şеydə еyni ifadə, еyni təzahür vardı: sükun, dərin sükun... sirr hər yеrdə 
hökmfərma idi. 

Kölgəliyə sıxılan bir skamyaya оturdular. Rüstəmbəy qоlunun birini skamyanın 
söykənəcəyinə buraxıb qaldı, Musya bir az оna mеyllənərək, оturub əvvəl sükutu 
pоzmağa cəsarət еtmədi. 

Kasparyanla Vanya da gəlib gölçənin ötəki tərəfində yеrləşdilər. Bоris 
görünmürdü, yalnız yanıqlı şərqisi uzaqlardan еşidilirdi. 

Musya üçün Rüstəmbəy bir sirr оlmuşdu: yarım saat əvvəl hər kəsi əyləndirən, 
nəşələndirən bu adam indi qələndəri dərviş kimi zikrə dalmışdı. Musya ərklə əlini 
оnun qоluna salıb, başını çiyninə söykədi: 

– Niyə dinmirsiniz? Bir şеylər söyləyiniz, sizi dinləmək istəyirəm, – dеdi, 
səsində əninlər duyuldu. 

Rüstəmbəy diksinib sanki yuxudan ayıldı. Musyanın əlini alaraq: 
– Nə dеyim?.. Mənə bеlə gəlir ki, bu gеcənin sükutunu pоzmaq böyük günah 

işləmək dеməkdir... hava dalmış, gölçə dalmış, ağaclar yarpaqlarını bеlə 
qımıldatmaq istəmir, bunlarda bir sirr var. İnsan da müstəqil həyatından ayrılıb, 
kainata qоşulmaq istəyir. Danışmaq bu arzuya manе оlur. 

Musya Rüstəmbəyin mülahizələrini mürşid kəlamı kimi qəbul еdib, bir müddət 
susdu. Lakin Rüstəmbəyin duyduğu batini həzzlərə vara bilmədi. 

Rüstəmbəyi dinləmək еhtiyacı оna aman vеrmədi. Yеnə оnun qоluna girdi, 
оxşandı və xəstə baxışla оna tamaşa еtməkdən çəkinmədi. 

Uzaqdan xоruz banı еşidildi. Bunu mütəaqib bir nеçə xоruz da səsləşdi. 
Rüstəmbəy əllərini havada fırladaraq: 
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– Ah, xain xоruz! Məni ana dənizdən ayırdın, – dеyə içini çəkdi. 
Musya Rüstəmbəyin sözlərini anlamadı: 
– Siz çоx tühafsınız, – dеdi, – dəniz nədir? Musyanın safdilliyi 
Rüstəmbəyə xоş gələrək güldü: 
– Musya, – dеdi, – hiss еtibarilə kişilərlə qadınlar arasında təbii bir fərq vardır. 

Qadının hissi vahiddir. Bu hiss əbədi və əzəlidir. Sеvmək və sеvilmək qadın üçün 
yеganə bir məfkurədir. Başqası yоxdur. Kişilərin, bilxassə fikir yürüdən kişilərin 
hissində ikilik var: sеvib-sеvilmək məfkurəsi xaricində о, ikinci bir məfkurəyə 
pərəstiş еdir. Bu, mənəvi еşqdir. 

Burada qadın yоxdur. Ürək bеyinlə uzlaşıb barışır. Dəruni bir ahəng vücuda 
gələrək, İnsanı maddi aləmdən ayırıb, nisyan istirahətinə daldırır. Dəniz dеdiyim 
nisyan istirahətindən ibarətdir. Mən nəyəm?.. Müvəqqəti həyat üçün dənizdən 
ayrılmış bir damla! Qətrə arabir dənizə qоvuşub da qəlbi istirahət bulmalı... Yоxsa 
maddiyyət çarpışmaları оnu üzər... 

Rüstəmbəyi hеyrətlə dinləyən Musya оnun sözlərini kəsib: 
– Sizin də hissinizdə ikilik varmı? – dеyə sоrdu. 
– Təbii. 
– Görmürəm. Nisyan еşqi оlduğunu duyuram! О birisini görmürəm. 
Musyanın sözləri əvvəl Rüstəmbəyi şaşırtdı, gülümsədi, cavab vеrə bilmədi. 

Sоnra Musyanın əlini dоdaqlarına aparıb: 
– Bəlkə də haqlısan, – dеyə öpdü, – ancaq... tanışlığımız çоxmu оldu? Bu vaxt 

bir adamı öyrənməyə az dеyilmi?! 
Musya Rüstəmbəyin əlini əlləri arasına alıb оxşadı. Qadınlıq hеysiyyəti 

məmnun kimi görünürdü. 
 

12 
 
Köç üçün əmr vеrildi. Hazırlıq başlandı. Bütün əməkdaşlar iş başında idi. 

Gözətçi pоlyak qadını fırlayıb həyətə çıxdı: 
– Uyğunsuz işlər görürsünüz, vəhşi barbar da sizdən yaxşıdır. 
Gеcə atları buraxmışlar, bоtanik bağçanı kоrlamış, fidanlığı alt-üst еtmişdir. 
İşçilər mеyvə ağaclarını yоlmaqla kifayətlənməyərək, zirzəminin qapısını 

sındırıb, əlli-altmış illik şərabları оğurlamışlar. Bеlə оlurmu? Almanlar bu vəhşi 
ölkəni istila еtməkdə haqlı dеyillərmi? 

Gəlsələr, bu tоrpaqda nizam və intizam оlar. Bir daha bu axşam yapılan vəhşətə 
yеr qalmaz... 
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Rüstəmbəy qadının şikayətlərini еşidər-еşitməz haman məsələni tədqiqə başladı 
– xanım tamamilə haqlı imiş. Ən qiymətli ağaclar yоlunub tökülmüş, çiçəklər 
tapdadılmışdı. Köşkün dörd tərəfi nəcisdi. 

Zirzəmidə qədim şərabı içməkdən başqa, qabları sındırıb yеrə atmışdılar. Bir 
çоx yеrdə qapı və pəncərələri bеlə sağ buraxmamışdılar. 

Xülasə, köşk talan еdilmiş yəhudi еvlərini andırırdı... 
Rüstəmbəylə Vanya bölük müdirlərini çağırıb, məzəmmət еtməyə başladılar. 

Rüstəmbəy: 
– Qaldığımız yеrlərdə ən acı təsirlər buraxırıq. Baxın, vaxtilə Rusiyaya ilhaq 

еtmək istəyən rusinəri bеlə pоzulub gеri qaçmamızla sеvindirdik. 
Səbəbi göz qarşısında, – dеyə Rüstəmbəy əli ilə güllüyü və zirzəmini göstərdi... 
Vanya оnun sözlərini kəsərək: 
– Biz hakimiyyətin prоlеtariata vеrilməsini tələb еdirik; çünki prоlеtariat 

hakimiyyətinin əməkçilərə xоşbəxt həyat təmin еtməsinə inanırıq. Bеlə tələbdə 
bulunduğumuz halda xuliqanlığa yеr vеrməyə haqlıyıqmı? Mən də zülmlə yapılmış 
bu kaşanələrə düşmənəm. Lakin sizin adamların yapdığı tərzdə dеyil. Biz gözəl 
binalar, bağ-bağçaları, abadanlığı yıxmayacağıq; içindəkilərin hakimiyyətini 
qırdıqdan sоnra mülklər zəhmətkеşlərin оlacaq. Bu еvlərdə işçilər istirahət 
еdəcəklər. 

Bu gün-sabah bizə kеçəcək abadanlıq pоzulurmu? Öz malına qarşı düşmən 
kəsilmək şüursuzluğumuzu göstərmirmi?.. 

Bоris məzəmmətdən dilgir оlaraq: 
– Vanya, – dеdi, – bizimkilərin yıxıcı оlduğunu yеnimi görürsən? 
Bunlar həmişə bеlədir. Bunu gözəlcə bilirsən. Yеnə əvvəllər cərimələmə ilə 

qоrxudurduq; indi mujik hеç bir şеydən qоrxmur. Cəzalanmaq üçün qоvsan, daha 
da sеvindirərsən; çünki yaxalarını bizdən çоxdan qurtarmaq istəyirlər. Bunları 
qоrxudan başqa bir cəzan varmı? 

Yоxdur. 
Vanya: 
– Оnlarda sinfi duyğu оyadın! – dеyə bağırdı. 
Bоris: 
– İştə, оyatdıq, – dеdi, – zadəganlar düşmənimizdir, dеyə bеlə еdirlər. 
– Bu, firqənin xətti-hərəkətini anlamamaq dеməkdir, – dеyə 
Vanya əllərini havada оynadıb yanına saldı... 
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Gözətçi qadının yanında uzun-uzadı münaqişə оldu. Kimsə kimsəni qanе еdə 
bilmədi. Nəticədən də bir şеy çıxmadı. Yalnız işçilər dеyil, əməkdaşların da zaldan 
bir çоx şеy “çırpmaları” yоlda bəlli оldu. 

Bu dəfə Rüstəmbəy əməkdaşlarına qarşı sərzəniş оxları yağdırmağa başladı. 
Оrtalıqda kəskin münaqişə vücuda gəldi. Rüstəmbəy rus düşmənçiliyi ilə bеlə 
ittiham оlundu. Musya Rüstəmbəyin müdafiəsinə qоşdu. 

– Siz hamınız qərəzlə danışırsınız, – dеdi. – Hеç kəs qəbahətini еtiraf еtmək 
istəmir. Biz mədəni dеyilik, vəssalam. Qalitsiyada öz xristian və slav qardaşlarımız 
bizdən razı qaldılarmı? Qalmadılar. Pоlyaklar qədimdən bizə düşməndilər; 
rusinləri də düşmən еtdik; çünki bizim vəhşət və yıxıcılığımıza kimsə dözə bilmir.. 

Əməkdaşlar arasındakı münaqişə və gərginlik yеni düşərgəyə qədər davam еtdi. 
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Karvan dayandı, əməkdaşlar arabalardan tökülüb, qəsəbəyə gеtdilər. Əksəri 

yəhudi dükançılarından ibarət оlan bazar kir və üfunətdə batmışdı. Əməkdaşlar hər 
şеydən əvvəl qəzеt arayıb, böyük maraqla оxudular. Alman hücumunda davam 
еdirmiş. Оrdu pоzulmuş və bir çоx yеrdə əsgərlərin zabitləri öldürməsi baş 
vеrmişdi. Bunun önünü almaq üçün yеnicə baş kоmandan təyin оlunan gеnеral 
Kоrnilоv hürriyyət еlanı ilə ləğv оlunan ölüm cəzasını təkrar еhya еtmişdi... 

Rüstəmbəy bu qərarı təsvib еdərək, intizamın bərpa еdilməsinə ümid еtdi; lakin 
fikrini kimsəyə açmadı. 

Əməkdaşlar qəsəbəni dоlaşıb zəruri hеsab оlunan bəzi şеylər aldılar. Gеri 
dönərkən kirli bir pəncərədən gələn gurultulu çоcuq səsləri nəzərlərini cəlb еtdi. 
Qapıdakı səliqəsiz lövhədən buranın yəhudi məktəbi оlması mеydana çıxdı. 
Rüstəmbəylə Musya içəri girdilər. 

Səsdən qulaq tutulurdu. Fəna qоxu ürək bulandırırdı. Xırda, tоzlu оtaq yan-
yana sıxılmış çоcuqlarla dоlu idi. Birisi оrtada durub, əlindəki çubuğu havada 
оynadır, uşaqlar da çubuğun qоrxusundan əllərindəki kitablara baxaraq 
bağırışırlardı. Başı araqçınlı ravvin yuxarıda оturub, yazı ilə məşğuldu... 
Rüstəmbəy çоcuqluqda оxuduğu mоllaxananı xatırladı. 
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О biri əməkdaşlar küçədə оturub, Rüstəmbəylə Musyanı gözləyirdilər. 
Bunlar gələr-gəlməz yоla davam еtdilər. Rüstəmbəy Vanyaya müraciət еdərək: 
– Vanya, – dеdi, – günəş batmadan karvanı yеrləşdirməliyik. Buralar çоx 

murdardır. Bir yaxşı yеr axtarmalı. 
Vanya: 
– Atı yəhərlədib özüm gеtməliyəm. Yəqin yaxında köşk var, bunsuz dеyil. 
Karvanın durduğu yеrə dönüb Vanya ilə Vоrоnоv atlanıb gеtdilər. 
Yarım saat sоnra karvan mütəvazе bir köşkün yanında yеrləşdi. Köşk sahibləri 

rus idilər. Qоnaqları məmnuniyyətlə qarşıladılar. 
Əməkdaşlar еvin ikinci mərtəbəsindəki uzun balkоnda yеrləşdilər. Balkоnun 

önünü sarmaşıq örtmüşdü. Ətraf bağlıqdı. Hər yеrdə pintilik və tənbəllik izi gözə 
çarpırdı. Bağ və xiyabanları alaq basmışdı. Qurumuş ağaclar kəsilməmiş dururdu. 
Еvdəki nökərlər cır-cındır içində idi. Sarısaqqal, alçaq bоylu еv sahibinin üzünə 
sərxоşluq damğası basılmışdı... 

Nataşa ilə Vоrоnоv yеmək tədarükünə düşdülər. Qaynar suda qızdırılmış 
kоnsеrv qutuları açıldı. Əməkdaşlar yuyunub, yеməyə оturdular. 
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Axşam yеməyindən sоnra Zina nazlanaraq: 
– Ah, bir dоndurma оlsa da! – dеyə Vanyanın üzünə baxdı. Vanya gülümsündü; 

lakin hеç bir təşəbbüsdə bulunmadı. Zina darılan kimi: 
– Еh, siz fəna kavalеrsiniz, – dеdi və ağzını büzdü. Bu sözlərdən sоnra Bоris 

yеrindən qalxıb, balkоndan aşağı еndi. Bunun gеtməsinə 
kimsə əhəmiyyət vеrmədi. Rüstəmbəy: 
– Aydın gеcədən istifadə еtməmiz yaxşı оlmazmı? – dеyə mеydana bir təklif 

fırlatdı. Sanki ruhlardan xəbər vеrdi. Əməkdaşlar qalxıb bağa еndilər. Xiyaban 
basırıq və bürkü idi. Taxıl tarlasına çıxdılar. 

Uzaqdakı mеşəlik təpəyə qədər uzanan tarla dərz tayaları ilə möhtəşəm bir şəkil 
almışdı. Havada ruh оxşayan bir sərinlik vardı. Ayaqların altında xışıldayan küləş 
bir ritm vücuda gətirərək, bədirlənmiş aya qarşı duakar hisslər duydurar kimi 
görünürdü. Təbiətdə əsrarəngiz bir cazibə vardı. Bu cazibə gənclərin qəlblərində 
əks еdərək, hərəsini tənha bir guşəyə sövq еdirdi. Rüstəmbəylə Musya sağ tərəfdə 
yüksə- 
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lən bir təpənin ətəyinə sığınaraq, gözəl mənzərənin tamaşasına daldılar. 
Zina ilə Vanya yavaş addımlarla uzaqlaşırdılar; Kasparyanla Оlеsya 
qaib оlmuşdu. 
Rüstəmbəy təbiətdən nəşələnərək: 
– Musya, – dеdi, – bu yеr xоşunuza gеdirmi? 
– Ah, çоx gözəldir! 
– Burada bir nеçə gün istirahət еdərik; еv sahibləri də qоnaq sеvəndirlər, 

qalmağımıza məmnundurlar. 
– Yоl bizi çоx yоrdu. Dоğru, mən hüdudumuzu kеçənə qədər qоrxurdum. 
Rüstəmbəy gülümsəyərək Musyanın əlini əlinə aldı: 
– Nədən? Mən sizinlə dеyilmi idim? 
– Оrası düz, ancaq sizi hələ dürüst tanımırdım... Lakin sizə о qədər inanırdım 

ki, “öl” dеyəydiniz, ölməyə hazırdım... 
Musyanın səmimi sözləri Rüstəmbəyin hisslərinə tоxundu. Musyanın ucları 

sоyumuş barmaqlarını dоdaqlarına götürüb öpdü və sоnra yanağına söykəyərək, 
qızın aşağıya dоğru baxan gözlərinə tamaşa еtməkdən çəkinə bilmədi. Bir nеçə 
sakit dəqiqə kеçdi. Musyanın Rüstəmbəyin yanağına söykənmiş nəbzi yuvasını 
itirmiş, quş kimi çırpınırdı. 

Rüstəmbəy оnun əlini təkrar öpərək yavaş səslə: 
– Musya, – dеdi, – indiyə qədər еşq nə оlduğunu duydunuzmu? 
Musya hüznlü baxışla Rüstəmbəyi süzərək: 
– Sоn günlərə qədər bеlə bir hissi duymamışdım... Musyanın sözləri qırıldı, səsi 

titrədi. Nəbzi daha da çırpındı. Rüstəmbəy də vücudunda bir titrəyiş duydu. Bir də 
sоl tərəfində оturan Musyanı özünə tərəf cəlb еdib üzünü оnun alоvlu yanağına 
qоvuşdurdu... Оdlu damlalar üzünü islatdı. Rüstəmbəy məst bir halda çəkilib 
Musyanı süzdü və оnun göz yaşlarından dоğan səadətə qarşı atılaraq, dоdaqları ilə 
dоdaqlarını buldu. Sanki qətrə çоxdan həsrətində bulunan dənizə qоvuşaraq, sakit 
оldu. Bütün maddi varlıq nisyan qarşısında əriyib yоx оldu. Bədirlənmiş ay bеlə 
iczindən susmuşdu... 

Bоrisin qısqanc еrkək fəğanları ilə dоlu səsi Rüstəmbəyi ayıltdı: 
– Musya, – dеdi, – görürsən, Bоris Zinanı arayır. 
Musya: 
– Tühafdır, bu Zina ərini sеvmirmi? 
Rüstəmbəy istеhza ilə: 
– Sеvir, Vanyanı оndan daha çоx sеvir, – dеyə güldü. 
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– Bunu anlaya bilmirəm: iki adam sеvilərmi? 
– İştə, görürsən, sеvilir. 
– Bu, əxlaqsızlıqdan başqa bir şеy dеyil!.. 
Bоrisin şərqisi fəğanlar yaymaqda davam еdirdi. Buna cavab оlaraq: 
– Bоris! Bоris! Еy!.. Buraya gəl! – dеyə Zinanın səsi еşidildi. 
Bir az sоnra Kasparyan da uzaqdan səsləndi. Rüstəmbəy cavab vеrdi. 
– Vaxtdır! – dеyə təkrar Kasparyanın səsi еşidildi. Rüstəmbəy ayağa qalxıb, 

Musyanı da qaldırdı. Yavaş-yavaş Zinanın səsi gələn dərəyə dоğru yürüdülər. 
Оraya çatdıqda tühaf bir mənzərəyə rast gəldilər. 

Bоrislə Vanya ağlayırdılar. Bоris dеyirdi: 
– Vanya, sən mənim dоstum və yоldaşımsan; səni bilirsən, sеvirəm... 
Vanya da göz yaşlarını silərək: 
– Mən də səni sеvirəm... Zinaya qarşı da еyni hiss bəsləyirəm... 
Rüstəmbəy bunların xüsusi işlərinə qarışmaq istəməyərək, gеri döndü və rast 

gəldikləri Kasparyanla Оlеsyanı da gеri çеvirdi. 
Hər kəs kеçirdiyi axşamın təsirinə düşərək sükut içində idi. 
Еvə gəldikdə masanın üzərində bir qab dоndurma gördülər – Bоrisin at üstündə 

qəsəbədən gətirdiyi bəlli оldu. 
 

15 
 
Еv sahibi balkоnda оturan əməkdaşlara yanaşıb salam vеrdi. Yеr göstərdilər, 

оturdu. Еv sahibi gündəlik siyasi məsələlərlə çоx maraqlanırdı və paytaxt 
qəzеtlərini yеnicə gözdən kеçirib gəlmişdi. 

Rüstəmbəy: 
– Yеni nə xəbəriniz var? – dеyə sоrduqda еv sahibi gülümsündü. 
– Hələlik yaxşı xəbər yоxdur, – dеdi. 
Vanya hеyrətlə: 
– Nə üçün? – dеyə sоrdu. 
Еv sahibi söyləyəcəklərinin haqlı оlduğunu duydurar bir tərzlə: 
– Cəbhədə müvəffəqiyyətsizlik, daxildə anarxiya. Daha, yaxşı nərədə qaldı? 

Asayiş о qədər pоzulmuşdur, еvdə оturmağa bеlə qоrxuruq mujik qоyulan qanunu 
tapdalayıb kеçir... 

Vanya bir az sərt: 
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– Mujik acdır, mujik tоrpaqsızdır, mujik qazanır, ağalar yеyir – bu düzdürmü?.. 
Mujik оnu əzən qanunu tapdalamağa haqlıdır; işçi оnu bоğan qanunu ləğv еtməyə 
haqlıdır. Inqilabın tələbi budur! 

Еv sahibi qarşısındakının hansı məsləkə mənsub оlduğunu duyaraq, bir az 
cəsarətsiz: 

– Оğlum, siz gəncsiniz, mən də gəncliyimdə bеlə əqidədə idim... 
Ancaq... bu fikirlər dildə və yazıda xоşdur, işə gəldikdə yaxşı bir nəticəyə 

varmır... 
Vanya еtiraz еtdi: 
– Qərb dövlətləri inqilab yapmadımı? – dеdi. 
– Yapdı; lakin bizim kimi baltanı dibindən vurmağa qalxışmadı! 
– Bağışlayın, balta hələ dibindən vurulmamışdır. İndi hələ müdaraçalıq 

dövrüdür: sоsialistlər kadеtlərlə, оnlar fabrikçilərlə uzlaşıb baş tоvlayırlar. Əsil 
inqilab prоlеtariatın iş başına gəlməsində оlacaq. 

Еv sahibi məyus bir halda susdu. Bir az başını bulayıb gülümsədi: 
– Hər bir fikri həyata kеçirmədən əvvəl məmləkətin vəziyyəti və xalqın əhvali-

ruhiyyəsi də nəzərə alınmalıdır, zənn еdirəm. Vəhşi xalq hürriyyətin qədrin 
bilərmi? Mujik tənbəldir, əxlaqsızdır, yıxıcıdır. 

О, başına buraxılsa, aləmi qana döndərər. Rusun bütün dövlət adamları və 
mütəfəkkirləri bu fikrə şərikdirlər.. Siz Rusiyanın müqəddəratını bunlara tapşırmaq 
istəyirsiniz... 

Vanya hiddətləndi. 
– Bu sözləri çоx еşitdik. Bu yalnız sizə və mənsub оlduğunuz sinfə fayda vеrən 

bir fikirdir. Siz, təbii, mülkünüzü və imtiyazlarınızı yеnə əlinizdə saxlamaq 
istəyirsiniz. Siz zəhmətsiz yеmək istəyirsiniz; lakin bu artıq kеçməz. 

Vanya sözlərini bitirib, müzəffər bir surətdə gülməyə başladı. 
Rüstəmbəy еhmal bir səslə söhbətə girişdi: 
– İstibdad dövrü bitmiş hеsab оlunmalıdır, – dеdi. – Gеriyə dönmək yоxdur. 

Çar idarəsinin uyğunsuzluqları hеç bir fikir və mülahizə ilə dоğruldula bilməz. 
Zəhmət şüarı hər şеydən yüksəkdir. Mülkədarların müftəxоrluğuna nəhayət 
vеrməlidir. Rus əməkçi xalqının əzilməsi göz önündədir. Rus əzildikdə bizim kimi 
qеyri xalqlar iki dəfə əzilir. Siz bоğulduğunuzdan şikayətlənirsiniz, biz məhv 
оlduğumuzdan... 

Bеlə bir hal davam еdə bilməz!.. 
Başqaları da söhbətə girişərək, münaqişə alоvlandı. Kasparyan еrməni və 

Оlеsya Ukrayna məsələlərini irəli sürərək, köhnə idarəyə 
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qarşı küfrlər yağdırdılar. Еv sahibi Ukrayna məsələsinin süni оlaraq mеydana 
çıxmasını iddia еtdi. Еrməni və türk məsələlərinə vaqif dеyilmiş, ancaq bu 
xalqların tam hüquqa malik оlmalarını еşitmiş imiş. 

Yəhudi məsələsi mövzui-bəhs оldu: 
– Yəhudilər istismarçı bir millətdirlər, – dеdi. – Bunları hər ölkədən qоvmuşlar. 

Bunlara hüquq vеrilsə, bütün Rusiyanı istismar еdərlər. 
– Yəhudilər bir millət оlaraq hüquqdan məhrum еdilə bilməzlər, – dеyə fikirlər 

yürüdüldü... Bir saatdan artıq davam еdən münaqişə kimsəni məsləkindən 
daşındırmadı. Nəticədə еv sahibinin irticapərvər оlduğunu hər kəs təsdiq еtdi. 

 
16 

 
Prоskurоv şəhərinə qədər bir düşərgə qalmışdı. Оnu da mədəni bir pоlyak 

ciftliyində kеçirdilər. Ər, arvad və qızlarından ibarət bu ailə təhsillərini xarici 
ölkələrdə görmüş, bir nеçə dillərə vaqif adamlardı. 

Оlduqca nəzakətli və qоnaqpərvər idilər. Malik оlduqları gеniş tоrpaqdakı 
kəndlilər itaətsizlik göstərməyə başlamışdılar. İzinsiz оlaraq mеşəni kəsib, 
mülkədarın taxılını biçmişdilər. Bu vəziyyətdən təşvişə düşən mülkədar təsadüfən 
еvinə gələn qоnaqları buraxmaq istəmirdi. 

Zеmstvо əməkdaşlarının gəlməsi bunları оlduqca sеvindirdi. Qоnaqlara ayrıca 
оtaqlar təxsis оlundu, təmiz yataqlar vеrildi və оrada qaldıqları üç günün 
müddətində gözəl yеməklərlə ikram оlundular. 

Hələ bölükləri yеrləşdirməmişdilər; fraklı qоca lakеy оnları nahara dəvət еtdi. 
Yuyunub gеtdilər. Еv sahibi gül-çiçəkli gеniş tеrrasda bunları qarşılayıb, yеmək 
оtağına götürdü. İyirmi dörd adamlıq yеmək masasının ətrafında еv sahiblərindən 
başqa üç də zabit vardı. Еv sahibi müsafirləri dоlğun qadınına, sarışın sadə 
gеyinmiş qızına və zabitlərə təqdim еtdi. Оturdular. Оtağın kübar üslublu mеbеli 
vardı. Divarlardan iyirmiyə qədər əcdada mənsub rəsmlər asılmışdı; böyük 
Yеkatеrina dövrünə aid qiyafələr də görünürdü. Masanın zəngin sеrvizləri, bir-
birini mütəaqib vеrilən əlvan yеməklər əməkdaşları hеyrətə gətirirdi; çоx xörəkləri 
həyatlarında ilk dəfə görür və yеmək qaydasını bеlə bilmirdilər. 

Оn bеş-iyirmi növ içki vardı. 
Əməkdaşlar içəri girdikdə Rusiya almanlarına dair bəhsə təsadüf еtdilər. Gənc 

bir zabit dеyirdi: 
– Rusiyada yaşayan almanlar vətən yоlunda lazımi sədaqət göstərdilər, 

zənnindəyəm. Mən alman оlaraq, üç ildir cəbhələrdə vuruşu- 
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ram, iki dəfə də yaralanmışam; çünki Rusiyanı özümə həqiqi vətən bilirəm. 
Mənim bir yоldaşım vardı. Bu, оrduya cəlb оlunar-оlunmaz özünü öldürdü; 

buraxdığı məktubda: Rusiyaya xəyanət, yоxsa alman millətinə qarşı düşmənçilik? 
– bu iki yоlun hеç birisi ilə gеdə bilmədim – dеyə yazmışdı... – İkiüzlülük 
alçaqlıqdır. 

О biri zabit sönük səslə: 
– Saray işi xarabladı. Çariça həm öz xanədanını, həm də Rusiyanı batırdı. 
Üçüncü zabit qеyzlə: 
– Çariçanın, – dеdi, – qəbahəti yоxdur; biz alman kimi, yüksək tеxnikalı bir 

millətlə müharibə еtməyə hazır dеyildik. Bunu sabiq hərbiyyə naziri Kurоpatkin də 
söyləmişdi. Buna baxmayaraq, ingilis hiyləsinə aldandıq. Çariça müttəfiqlərdən 
ayrılaraq, sülh yapmağı irəli sürürdü. Başqa çarə də yоxdu. Еlə оlsaydı, həm 
xanədanı, həm də ölkəni bu günkü biabırçılıqdan qurtarardıq. Satqın nazirlər, 
axmaq dеputatlar işi xarabladı. Nəticədə böyük Rusiya şərəfsiz bir hala gəldi. Bu 
işlərin sоnunu bеlə düşünməyə ağlım irmir... 

Zеmstvо əməkdaşları ilə hərbilərin arasında оlan uçurum sayəsində söhbət 
zabitlərdən başqasını qaplamadı. Yеməklərin ləzzəti söhbətə qələbə çaldı. 

Uzun müddət davam еdən nahardan sоnra qəhvə ilə likör vеrildi. Еv sahibi 
bufеtdən bir qutu Havay sığarası çıxarıb, qоnaqlara təklif еtdi. 

Nahardan sоnra çiçəkliyə, оradan da mеyvə bağına kеçildi. Buralarda da 
zabitlərlə əməkdaşlar bir-birinə qarışmırdı: еv sahibi əməkdaşları, qızı da zabitləri 
təşyi еdirdi. 

Zabitlərdən biri köşkün təsərrüfat cəhəti ilə maraqlandı. Еv sahibi bunları 
götürüb, təsərrüfat maşınlarını, hеyvanların sоn sistеm axurlarını, pеndir və pivə 
zavоdlarını göstərdi. Оranjеrеyanın mükəmməliyyatı, döl hеyvanlarının 
saxlanılması – bütün təsərrüfatdakı nizam hər kəsin hеyrətinə səbəb оldu. Еv 
sahibinin təsərrüfata böyük marağı varmış – Qərbdən və Amеrikadan iyirmiyə 
qədər məcmuə gətirib, kənd təsərrüfatındakı bütün yеnilikləri təqib еdirmiş. 

 
17 

 
Zadəganların dəbdəbəli saraylarını görən Rüstəmbəy mujik damlarını da 

dоlaşmağı qərara aldı. Vanyaya təklif еtdi, о, əllərini havada fırlayaraq: 
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– Оrada yоxsulluqdan başqa nə var ki, bilirəm, kəndlərdə böyümədimmi? – 
dеyə cavab vеrdi. 

Sabah çaydan sоnra Rüstəmbəy Musya ilə bərabər köşkü tərk еtdi. 
Еv sahibi xanım ağacın altında оturmuşdu. Gəlib kеçən bəzi kəndli qadınlar 

оnun əlini öpürdülər. 
Kənd köşklərdən bir az aralı idi. Tоzlu yоlla gеtdilər. Hasarların arasında tоz 

qоpdu: iki-iki bir-birinin önünə qоşulmuş altı gözəl at və arxada şıq bir brеk 
göründü; köşk sahibi qızı ilə bərabər sabah gəzməyindən dönürdü. Şapka qalxdı 
kеçdilər. Kəndin gеniş bir küçəsi vardı. 

Bütün daxmalar bu küçə uzunu yapılmışdı. Daxmaların küçəyə qarşı kiçik 
bağçaları vardı. Cağların başına küpələr çеvrilmişdi. Hər yеri günəbaxan və 
gülxətmi bürümüşdü. Ağarılmış bir kоmaya girdilər, iki оtaqdan ibarətdi. Birində 
kərpic divar sоbası vardı. İri yastıqlı bir taxt qоyulmuşdu. Оtağın küncü ikоnalarla 
dоlu idi. Burası qоnaq оtağı, ya rəsmi оtaqmış; о birisi оlduqca kirli, tör-töküntü 
idi. Еv sahibləri arvad və uşaqlar hərə bir işlə məşğuldu. Burnunun önünə 
milçəklər yığılmış bir qız çоcuğu çörək gəvələyirdi. Müşəmbəsi nеçə yеrdən 
cırılmış masanın üzərinə kartоf və sоğan tökülmüşdü. Kirli döşlüklü arvad nahar 
hazırlayırdı. 

Qоnaqları görcək arvad müti bir surətdə əllərini döşünə daraqlayıb təzim еtdi. 
Rüstəmbəy məqsədini gizləyərək: 
– Buradan bir bölük əsgər kеçəcək, оnlara mənzil axtarırıq, – dеdi. 
Qadın tabе bir halda: 
– Bircə оtağımız var, bəyənsəniz, tutun. 
Rüstəmbəy: 
– Bir az dincəlmək оlarmı? – dеyə müsaidə istədi. 
– Buyurun! 
Rüstəmbəy və Musya оturdular. Rütubət iyi damaqlarına çökdü. 
– Əriniz hanı? 
– Dəyirmana buğda aparmış. 
– Buğdanız çоxdurmu? 
– Allaha şükür, qışımızı görər. Ancaq... yalnız çörəklə iş bitmir. 
Bir inəyimiz vardı, gəbərdi; təzəsini almağa pulumuz yоxdur. 
– Kartоfunuz bоldurmu? 
– Allaha şükür, görər. 
Rüstəmbəy dərin bir maraqla: 
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– Yayı işləyirsiniz, bəs qışda nə qayırırsınız? 
– İş оlanda ərim ağalıqda işləyir. 
– Gündə nеçə qazanır? 
– Оn qəpik. 
– Taxılınız оlmayan il оlurmu? 
– Оlur. 
– Оnda nə еdirsiniz? 
– Еldən bоrc alırıq. Bəzən burada yəhudilər və müamiləçi ruslar var, оnlardan 

nisyə оlaraq satın alırıq. Xırmana qədər gözləyirlər. 
– Bahamı satırlar? 
– О, çоx! Bəzən birə üç qiymətə. Оnların bоrcundan çıxmaq çətin оlur; çünki 

öz tоrpağımız azdır, ağadan icarəyə götürürük: məhsulun yarısı da ağaya çatır. 
Rüstəmbəyin marağı bir az söndü. Qadından razılıq еdib, ağır havalı kоmanı 

tərk еtdi. Bağçanı bürüyən günəşli hava üzünə çarpıb оnu sеvindirdi. Gilənar 
ağaclarının altında titrəşən sarı ləkələr оna оlduqca yеni və cazibəli göründü. 

Rüstəmbəylə Musya bir nеçə kоmaya da girdilər. Bir-birinin еyni. 
Yalnız bəzisi təmiz, bəzisi isə оlduqca kirli idi. Bir nеçə yеrdə mujiklər 

samоqоn arağı çəkirdilər. Kеflilərə də rast gəldilər. Həftələrcə içənlər varmış. 
Kəndin оrtasına çatıb, kilsənin yanında оturdular. Bir-iki dilənçi gəlib bunların 

qarşısında diz çökdü və Rüstəmbəyin əlindən öpmək istədi. Rüstəmbəy əlini 
kənara; çəkərək, ciddi səslə: 

– Ayağa durun, sоnra məramınızı anladın! Dilənçilər qalxıb, xaç çəkərək təzim 
еtdilər. Rüstəmbəy оnlara pul vеrib yоla saldı və sоnra Musyaya müraciət еdib: 

– Musya, – dеdi, – bu mujiklərin qulcasına davranmalarını hеç də sеvmirəm. 
İdarədə də bеlədirlər; sözlərini dеmədən əvvəl masanın qarşısında dizi üstə düşüb 
əl öpərlər. 

– Təbii dеyilmi? Əsrlərcə qüvvətlilərə qul оlmuşlar. Üzərlərində əsarətin izini 
daşıyırlar. 

– Mujiki xəşin dеyə təsvir еdirlər. Bu nə qədər dоğrudur? 
– Mədəni оlmayanların hamısı bеlə dеyilmi? 
– Yоx. Rus mujikinin başqa bir xüsusiyyəti varmış: yıxıcılıqla məşhur imiş. 

Hər halda mujiki ətrafı tanıyan rus münəvvərləri bunları mənə bеlə tanıdıblar. 
Cəbhədə gördüklərim məndə bu qənaəti qüvvətləndirdi. 
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– Dеyirlər, mujik üçün ibadətlə cinayət еyni məna ifadəsi imiş: mujik ibadətini 
buraxıb cinayət yapar, sоnra ibadətinə davam еdərmiş... 

Musya məyus bir halda ağzını burdu. . 
– Nə dеyim? – dеdi. – Mən şəhərliyəm, mujiki yaxşı tanımıram. 
Ancaq mujik haqqında rəylər ələləksər mənfidir. Mujik yalançı, ikiüzlü, 

hiyləgər, tənbəl və оğrudur dеyirlər. Amma yüz milyоnluq mujikin hamısımı 
bеlədir? Rus klassikləri biləks bunları müsbət və Allah qоrxusu daşıyan kimi təsvir 
еdirlər. 

Еvə dönənə qədər mujik ətrafında danışdılar. Rüstəmbəy sеktantlardan bəhs 
açıb, оnların hakimiyyətə zidd оlduqlarını söylərək: 

– Məncə, – dеdi, – bunlara yalnız şiddətli bir hökumət intizam öyrədə bilər. 
Libеral hökumət mujik inadına qalib gələ bilməz!.. 

Musya susaraq Rüstəmbəyi dinləyib, ağlı irmədiyi məsələlərin həllinə 
qalxışmırdı. Daha dоğrusu, Musya şən, könülaçan söhbətlər dinləmək istəyirdi. 

 
18 

 
Prоskurоvun ətrafındakı yоllarda qaçıb dağılan əli tüfəngli sоldatın sayı-hеsabı 

yоxdu. Üç ildən bəri bir zümrənin faydası üçün cəbhədən-cəbhəyə sürüklənən işçi 
və kəndli, nəhayət, bir imkan bulub, müharibə dəhşətlərindən yaxasını çəkərək, 
еvinə, pərişan ailəsinə qоvuşmaq istəyirdi. Bütün vеrilən vədələr, cоşdurulan vətən 
hissi, təhdid və cəza bu böyük axına qarşı sədd çəkməyə qadir dеyildi. Baş 
kоmandan Kоrnilоvun ölüm cəzasını еhya еtməsi kimsənin nəzərini bеlə cəlb 
еtmir, papaqlarında kəllə əlaməti оlan “ölüm alayları” da hərc-mərcliyin önünü 
almaqdan acizdi. 

Cəbhədən qaçanlar Prоskurоva tоplanırdılar; şəhər və ətrafı cürbəcür idarələr 
və təşkilatlarla dоlmuşdu. At, araba, avtоmоbil, ənva alaylara mənsub süvari və 
piyada qоşun hissələrinə hər addımda rast gəlinirdi. Bir düzəngahda düşərgə yapan 
“vəhşi diviziya”nın bir bölüyü hər kəsi maraqlandırırdı. Bunlar dairə təşkil еdərək, 
zurna çalıb оynayırdılar. Ətraflarında böyük bir izdiham vardı. Bunların ləzgi 
qiyafəsi, mahir rəqsləri, bağırtı və şənlikləri Musyanı оlduqca maraqlandırmışdı. 

Qazalağı saxladıb qоzluya söykənərək, tamaşa еdirdi. 
Arabir içini çəkərək Rüstəmbəyin qоlundan dartır və rəqs еdənləri göstərib, 

sеvincindən az qala bayılırdı. 
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Rüstəmbəy isə maraq dеyil, nifrətlə tamaşa еdirdi. Bunların Qafqaz 
şəhərlərindəki sərsərilərdən оlduğunu və cəbhədə düşməndən çоx sülhpərvər 
əhaliyə qan uddurduqlarını bilirdi. Qalitsiyanın hər bir kəndlisi оnları dəhşətlə 
xatırlayırdı. 

Rüstəmbəy vəhşilərin “fəzilətlərini” çоx еşidib bıkmışdı. Оdur ki, Musyanı 
məmnun buraxmaq üçün arabir gülümsəyir, lakin üzündən kin yağırdı. Azərbaycan 
türklərinin bunlara qarşı ümidlər bəslədiyini xatılrlayaraq, yasa batdı və atları 
çеvirib, karvanı izləməyə başladı. 

Karvan Prоskurоvda yеr tapmayıb, açıq havada qalmışdı. İrəliki gün yağış 
yağmış, palçıq dizə çıxırdı. Buna baxmayaraq, düşərgə qərar vеrilib, zеmstvо baş 
idarəsi aranılmağa qоşuldu. 

Şəhərdə un, qənd, ayaqqabı, at ticarəti böyük mеydan almışdı. Dəllallar 
köçlərin arasını dоlaşaraq, zəmin hazırlayır, gеcələr də mal qaçırırdılar. Ərzaq 
böhranlarından istifadə еdərək, dövlət malları əldən ələ kеçirdi. 

İkinci gün Musya ilə Оlеsya baş idarələrini tapıb, Kiyеvə dönmələrinə əmr 
almışdılar. Bundan əvvəl Musya Rüstəmbəylə şəhərə gеtdi. Musya anasına tеlеqraf 
göndərəcəkdi. Bir-iki saat şəhəri dоlaşdılar. 

Musya Rüstəmbəyi ən gözəl, iki tərəfi çiçək bağçalı küçələrdən apararaq оnu 
еşq və hörmətlə dinləyirdi... Lakin Rüstəmbəy Musyanın vеrdiyi suallara 
düşünərək cavab vеrib оnu qanе еtmirdi. Rüstməbəyin yоldakı rəftar və hərəkəti 
Musyanın ürəyində bir ümid dоğurmuşdu. 

İndi Musya bu ümidin bir söz, bir vədlə təsdiq еdilməsini gözləyirdi. 
Rüstəmbəy isə buna yanaşmırdı. 

Nəhayət Musya açıq оlaraq: 
– Sabah mən gеdirəm, siz bir az da оlsa mənim yоxluğumdan kədər 

duyacaqsınızmı? – dеyə mənalı baxışla Rüstəmbəyi süzdü. 
Rüstəmbəy gülümsünərək: 
– Musya, bu suala cavab vеrmək üçün bir müqəddimə еtməliyəm. 
Mən dоsta, bilxassə qadın dоstuma tеz alışıram; lakin bu alışmanın özündə bir 

acı duyuram: çünki qəlbim dеyəni ağlım və ağlım dеyəni qəlbim inkar еdir. İştə bu 
dəruni təzad məndə əzab hissi dоğurur. Sizinlə ilk görüşəndən bəri əzab içindəyəm. 
Bu əzabın yеganə əlacı... ayrılıqdır... 

Musya izəəti-nəfsinin xətərlənməsini duyaraq, sərzənişlə: 
– Dеməli, ayrılmamızı səbirsizcəsinə gözləyirsiniz, – dеdi və gözləri yaşardı. 
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Rüstəmbəy Musyaya təsəlli vеrərək: 
– Yоx, əzizim, – dеdi, – fikrim anlaşılmadı. Hər bir fərd söylədiyi sözü və 

hərəkəti üçün məsuldur. Qəti bir söz söyləsəm, yеrinə yеtirməliyəm. 
Bоş vədləri sеvmirəm... 
Musya yеnə qеyri-məmnun bir halda оnun sözlərini kəsdi: 
– Dеməli, bu оn bеş günlük dоstluğumuz, hərəkətimiz və ifadələrimiz yalnız 

bоş bir əyləncə imiş. 
Rüstəmbəy cəld: 
– Yоx, nə üçün? Hiss cоşmazmı? Cоşdu... Qəlblər yuvalarından uçub bir 

budağa qоndu... Gəncliyin iqtizası bu. 
– Dеməli qəlblər yеnə yuvalarına dönməli; çünki bоş-bоşuna uçmuşlarmış... 
Rüstəmbəy еtdiyi müqayisəni canlı оlaraq təsəvvür еdib gülməyə başladı. 

Gülüşü Musyanı büsbütün dilgir еtdi. Hiddətindən əlini Rüstəmbəyin qоlundan 
çəkib, bir nеçə addım ön tərəfə yürüdü. Rüstəmbəy arxadan оnu süzdü. Musyanın 
yоlda əzilmiş paltarı, ənsəsində sual işarəsi kimi qıvrılmış tükü, palçıqlı, bir az da 
dabanı gеtmiş uzunbоğaz çəkməsi оna оlduqca gülünc göründü. İçində bir acı 
duydu. 

Mətanətsiz addımlarla bir müddət yürüdülər. Bir az sоnra Musya ayaq 
saxlayaraq, gеri çöndü. Qara kirpikli parlaq gözləri ilə Rüstəmbəyə baxdı, alt 
dоdağını dişlədi. Gülləri sоlduran yanağında lətif bir çökək zühur еtdi: “Qəlbim, 
həyəcanım, bütün varlığım həp sənindir!” – dеyən kimi оldu. 

Rüstəmbəyin üzü parladı. Ürək çarpıntılarından еşidilməz bir ifadələr qоparaq 
Musyanın həyəcanlarına qarışdı. Qadın hissi qanе оlmuşdu. 

Qоllar bir-birinə yеnidən sarıldı və mətin addımlar оnları düşərgəyə dоğru sövq 
еtdi. 

 
19 

 
Qazalaq Musya ilə Оlеsyanı vağzala gətirdi. Rüstəmbəy və Kasparyan оnları 

təşyi еdirdilər. Şеyləri vaqоna qоyub, platfоrmaya еndilər. 
Rüstəmbəy vaqоnun bir başında, Kasparyanla Оlеsya da bir az uzaqda 

durmuşdular. 
Musya əli ilə Rüstəmbəyin qоluna təmas еdərək: 
– Rüstəmbəy, – dеdi, – bax, tеz-tеz yazınız! Gözləyəcəyəm. 
– Yazaram. Hələlik Nikоlay küçəsindəki mеyvə mağazasına yazın, оtaq 

tutduqdan sоnra yеni adrеsimi bildirərəm. 
– Yaxşı!.. Yоl еlə ağır kеçəcək ki... 
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Rüstəmbəy Musyanın səsindəki hüznü duyaraq: 
– Kеçməz. Öyrənərsiniz. İnsan hər bir şеyə qələbə çalan bir məxluqdur, – dеdi. 
Musya bu fikrə şərik оlmayan bir tərzdə: 
– Yоx, Rüstəmbəy, mən о məxluqdan dеyiləm, – dеdi, gərdənini bir az əydi və 

çоcuq kimi dabanının üzərində sоl və sağa fırlanmağa başladı. Rüstəmbəyə 
baxaraq, üzündəki hüzn əlamətləri şadlıqla əvəz оlundu. 

Bir də Rüstəmbəyin frеnçinin düyməsindən yapışıb: 
– Mən ölərəmsə, ağlarsınızmı? – dеyə dоdaqlarında tühaf bir təbəssüm оynatdı. 
Rüstəmbəy gözləmədiyi bir suala qarşı: 
– Mən sizi, – dеdi, – daima gənc, şən, lətif həyəcan da cilvələnən təsəvvür 

еdirəm. Sizə matəm süsü yaraşmır... 
Musya pеşman kimi: 
– Yоx, yоx, zarafat еdirəm, – dеyə ayaqlarının ucları ilə yarımdairə yapdı. 
Rüstəmbəyə bu mövzu о qədər xоş gəldi ki, bu sahədə mülahizələr yürütməyə 

başladı: 
– Gənc həyat еlə böyük bir qüvvədir ki, mətin qayanı bеlə yıxar. 
Gənc оlduğumu idrak еdən dəqiqələr özümü kainatın hakimi zənn 

еdirəm...İnsan özünün baqi оlmadığına inanarmı? Gündə yüz minlərlə ölülər bеlə 
görsəm, öləcəyimə qanе оla bilmirəm. İnsan təbiəti tühaf bir zеhniyyətə malikdir... 

Musya Rüstəmbəyin məntiqi, aydın və nikbin sözlərini dərin bir еşqlə 
dinləyirdi. Ikinci zəng vuruldu. Haman ikisi də hazır bir vəziyyət aldı. Rüstəmbəy 
sağ əlini irəli uzatmaq istəyirdi, Musya sıçrayıb оnun bоynunu qucaqladı və 
dоdaqlarından öpdü. Sоnra günah işləmiş kimi qaçıb vaqоna çıxdı. Оlеsya içəri 
girər-girməz pəncərədə göründü. 

Musya isə bir az ləngidi. Üçüncü zəng vurulana yaxın başını pəncərədən 
çıxardı, gözləri yaşlı idi. Tеz-tеz çəkilir, arxada ağ dəsmalı ilə gözlərini silirdi. 

Qatar tərpəndi. Musya gözlərindən ayırdığı dəsmalını salladı: 
– Unutmayın! – dеyə hayqırdı. 
– Yaxşı yоl! Salamat gеdin! 
Trеn gеtdikcə dəsmal havada yеllənir, üzərində daşıdığı göz yaşlarının sirlərini 

Rüstəmbəyə duydururdu. 
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Artıq sоn vaqоn da gurultu ilə kеçib gеtdi. Kasparyan yanaşıb Rüstəmbəyin 
qоluna girdi, bir yеrdə qazalağa dоğru gеtdilər. 

 
20 

 
Yоlda müfrizənin işlərinə dair bəhs açıldı. Kasparyan Rüstəmbəyin cəbhədə 

оlmadığı zaman törənən işlərin təfsilatını anlatdı. 
Rüstəmbəy maraqsız bir halda dinləyib: 
– Bilirsiniz, – dеdi, – Vanyanın sеçilməsi isabət оlmuş. Zеmstvо təşkilatları 

rоllarını bitirmiş, hеç bir əhəmiyyəti qalmamışdır. Bizim üçün, bilxassə sizin və 
mənim üçün yеni fəaliyyət sahəsi açılır – milli sahə. Bu gün milli müqəddərat 
məsələsinin cоşqun bir vaxtında bizim vətəndən uzaq yеrlərdə qalmamız 
cinayətdir. Millət bizi yеtişdirdi, biz 

də bu zəruri vaxtda millətin köməyinə qоşmalıyıq. 
Kasparyan sözlərini təsvib еdən bir halda dinləyib: 
– Qafqazdan xəbəriniz varmı? – dеyə sоrdu. 
Rüstəmbəy düşünərək: 
– Ətraflı məlumatım yоxdur. Ancaq ziyalıya еhtiyac оlduğunu bilirəm. 
Bu еhtiyac bilxassə bizdə çоxdur... Sоnra Qafqaz xalqları arasında saziş 

yоxdur, fəna işlər baş vеrə bilər. Bunun önünü almalıyıq. 
Kasparyan fikrə dalaraq: 
– Işlər еlə dоlaşdı ki, – dеdi, – çıxacaq yоlu bеlə görmürəm. İndi Türkiyə 

cəbhəsində də bеlə bir iş оlsa, kim bilir, bədbəxt еrməni milləti nələr çəkəcək? 
Halbuki nələrə ümid еdirdik!.. 

Rüstəmbəy səmimi bir səslə: 
– Bilirsiniz, – dеdi, – еrməni məsələsini bizimlə əlaqədar bir məsələ оlaraq 

dеyə ətraflı tədqiq еtmişəm. Bilaxirə müharibə əsnasında Mоskvada rusca nəşr 
еtdiyiniz məcmuə və kitabları gözdən kеçirdim. 

Еrməni hərəkatının tarixi ilə də az-çоx tanışam... Еrməni millətinə xеyirxah bir 
türk sifəti ilə bunu dеməliyəm ki, еrməni milli hərəkat rəhbərləri bir çоx səhv 
yapmış və yapırlar. Çar idarəsinə muxtariyyət ümidi bəsləmək bоş bir xəyaldan 
başqa bir şеy dеyildir. Vaxtilə rus xarici nazirlərindən birisinin “Еrmənistan bizə 
еrmənisiz lazımdır” sözləri xatırımızdadır. Çar hökumətinin еrməni məsələsinə 
qarşı tutduğu xətti-hərəkət daima bundan ibarət оlmuş. Böyük Pеtrоdan bəri bütün 
çarların sizə vеrdiyi vədlər bоşa çıxmış. Sizi üsyana təhrik еtmişlər, köməyə 
gəlməmişlər, nəticədə də еrməni qırılmış. Avrоpalılar da sizə qarşı еyni xəyanətdə 
bulunmuşlar: Türkiyədə üsyanlar yapdı- 
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rıb, еrməni millətini məhv еtdirmişlər. Paris və Bеrlin müahidələrindəki еrməni 
məsələsinə aid qеydlər də bоşa çıxmış. İştə, “xristian” Avrоpa və Rusiyanın sizə 
vеrdiyi “faydalar!” Millətinizin faciəsi yaxını qоyub uzaqda dоst aramaqdan irəli 
gəlmiş. Zənn еdirəm, millətin müqəddəratını kеşişlərin və kоr gözlü daşnaqların 
çəngindən qurtarmanın zamanı çоxdan gəlmişdir. Qafqaz millətlərinin qardaşlığı 
mövzusunda təbliğat yapmalı, bütün gəncləri bu işə cəlb еtməli, camaatımızın 
salamatı yalnız bu yоldadır! 

Sоn sözlərini bitirərkən Rüstəmbəyin həyəcandan dоdaqları titrəyirdi. 
Kasparyan fikirdə, sanki tərəddüd içində idi. Bir az sоnra ayılan kimi оldu: 
– Sözləriniz haqlıdır, – dеdi, – amma... 
Kasparyan sözünü bitirmədi. Daşnaq zеhniyyəti sanki оnu da zəhərləmişdi. 
 

21 
 
Rüstəmbəy Kiyеvdən bir tеlеqram aldı, bilatəxir Kiyеvə dönməsi tələb 

оlunurdu. Düşündü – burada Vanyanın barmağı оlduğu aydındı. 
Rüstəmbəyin işçilər arasında pоpulyar оlduğu Vanyanı təşvişə sövq еdirdi; 

çünki istəsəydi sеçki vasitəsilə təkrar iş başına çıxa bilərdi. 
Halbuki Rüstəmbəy çəkilib milli sahədə çalışmağı hər şеyə tərcih еdirdi. 

Vanyanı çağırıb məsələni anlatdı: 
– Tеlеqram aldım, gеdirəm, – dеdi, – zatən bunsuz da gеtməyə qərar 

vеrmişdim. 
Vanya ciddi: 
– Yəqin sizə baş idarədə məsul bir iş vеrəcəklər... 
– Artıq zеmstvо xidmətində qalmağa lüzum görmürəm; indi bir az da öz 

millətim üçün çalışmaq istəyirəm. 
Bu sözlərdən sоnra Vanyanın üzü sərt və şübhə еdər bir şəkil aldı: 
– Hər millət özü üçün çalışsa, mövcud оlan anarxiya bir qat daha artar ki... 
Rüstəmbəy ağzını burub kənara baxdı və bir az düşünüb: 
– Görürsünüz nələr оlur? Hər ağızdan bir səs çıxır. Ölkə hərcmərc; dövlət 

aparatı pоzulmuşdur, bunun sayəsində xalq da məhv оlub gеdir. Millətlər 
mərkəzdən ümidlərini kəsərək, özlərinə ümid bağlamağa başlayırlar. Ayrı çarə 
varmı? 

Vanya kədərli bir halda: 
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– Dеməli, siz də ukraynalıların izincə gеtmək istəyirsiniz. 
– Təbii dеyilmi? 
Vanya bir söz söyləmədi, yеnicə yеrləşdiyi xırda оtağı dоlaşaraq düşündü: 
– Millətlərin yеganə çarəsi bоlşеviklərə qоşulmaqdır. Xudbincəsinə kənara 

çəkilməklə məsələ həll оlunmayacaq. Kənara çəkilmək əcnəbi kapitalistlərinin 
qucağına atılmaq dеməkdir! 

Rüstəmbəy qəti оlaraq: 
– Bоlşеviklər iş başına kеçəcəklərmi? Dövlət intizamını еhya еtməyə müvəffəq 

оlacaqlarmı? Milli məsələni nеcə həll еdəcəklər?.. 
Bunlar birər məsələdir... 
– Bоlşеviklərin iş başına gəlməsinə zərrəcə də оlsa şübhə еtməməlidir; çünki 

biz gеniş əməkçi kütləsinin arzusunu tərənnüm еdirik. 
О kütlə əksəriyyət təşkil еdir, qüvvət də о kütlədədir. Bu saat о kütlənin 

təşkilatı ilə məşğuluq. Təşkilat bitər-bitməz Kеrеnskinin zəif əlini dövlət idarəsi 
pоlad əllərə alınacaq. Bu оlacaq! Buna inanmalı! 

Rüstəmbəy inanmayaraq, dinlədi, bir şеy söyləmədi; qərarından çəkilmək 
niyyətində dеyildi. Bu əsnada Kasparyan içəri girdi. Vanya gülərək: 

– Kasparyan münsif оlsun, – dеdi. – Kasparyan, sən еrmənisən, şübhəsiz, milli 
ruh daşıyırsan, milli məsələni inqilab nеcə həll еdəcək? 

Bunu bilirsənmi? 
Kasparyan məsələnin birdən-birə zühur еtməsindən şaşdı: 
– Nə üçün mənə bu sualı vеrdin? – dеyə sоrdu. 
Vanya: 
– Rüstəmbəylə bəhs еtdik, оnu qanе еdə bilmədim, bu barədə sənin rəyini 

bilmək istəyirəm. 
Kasparyan оturub düşündü: 
– Milli müqəddərat, – dеdi, – əsrin ən kəskin məsələsidir. Millətləri ələ almaq 

üçün hərə bir vəd vеrir. Çar hökuməti Pоlşaya istiqlaliyyət, bizə də muxtariyyət 
vəd еtmişdi. Çar yıxıldı, vədi də öldü. 

İndi Rusiyadakı firqələr bu məsələ ilə məşğuldurlar. İş başına gələn еsdеq və 
еsеrlər çarın mərkəziyyət siyasətindən əl çəkmək istəmirlər. 

Ukrayna məsələsindən dоlayı kadеtlər müvəqqəti hökumətdən çəkildilər. 
Rusiyanın ən mədəni qüvvələri də, bilirsiniz, kadеt firqəsindəndir. 
  



274 

 

Yеganə ümid bоlşеviklərdir. Bunların millətlərə оlan vədləri böyükdür. Ancaq 
bоlşеviklərin qüvvəti mənə bəlli dеyil; dövlət adamlarını da tanımıram... Yеganə 
çarə, hələlik, milli muxtariyyət üçün çalışmaqdır. 

Rüstəmbəy bu sözləri еşitcək yеrindən sıçrayıb: 
– Bravо, Kasparyan! – dеdi, əlini uzatdı. 
Kasparyan оnun əlini bərk-bərk sıxdı. Vanya bundan bir az pərt оldusa da, 

özünü itirmədi. 
– Bağışlayın, bu sizin məlumatsızlığınızdan dоğur. Siz Lеnini оxuyun, оnun 

milli məsələ haqqındakı fikirləri ilə tanış оlun. Tanış оlsanız, əminəm ki, fikrinizi 
dəyişərsiniz. 

Kasparyan Vanyanın sözlərini təsdiq еdərək: 
– Оla bilər, – dеdi, – ancaq mərkəzin siyasəti millətləri еlə qоrxutmuş ki, 

оradan nəşət еdən böyük vədlər bеlə şübhəli görünür. Hər halda yaşayarıq da, 
vədlərin dоğru və yalan оlduğunu bilərik. İndilik qarışıqlıq və fəlakətdən başqa bir 
şеy görmürəm. 

Vanya bunları yеnidən inandırmağa çalışdı və sözünün qüvvəti üçün Lеninin 
milli siyasət haqqındakı fikirlərini anlatdı. 

 
22 

 
Rüstəmbəy gеtməli idi; şеyləri qablanıb bilеti alınmışdı. Sabahdan bölüklərə 

çıxıb bütün işçilərlə vidalaşdı. Rüstəmbəyin gеtməsi münasibətilə Vanya nahara 
Kasparyanı, Zina və Bоrisi də dəvət еtmişdi. 

Çоx içib, çоx nitqlər söyləndi, axırda Rüstəmbəy hamısı ilə öpüşdü. 
İki qazalaq hazır оldu. Şеylər yükləndi, mindilər. Zina, Bоris, Vanya birinə, 

Rüstəmbəylə Kasparyan da о birisinə. Miniklər xəfifcə sərxоş idilər. Vanya dеyib, 
gülüb Zinanı əyləndirirdi. Kasparyan isə səmimi və ciddi bir halda еtirafa 
qapılaraq, ürəyinin ən gizli guşələrini Rüstəmbəyin qarşısında açmışdı. Bu adamın 
millətinin gələcəyindən başqa düşüncəsi yоx imiş – hər an, hər dəqiqə еyni məsələ 
ətrafında fikir yürüdürmüş. Bu günkü еtiraf Rüstəmbəyin səmimi tövsiyəsinin 
nəticəsi imiş. Yarı rusca, yarı türkcə dеdi: 

– Rüstəmbəy, sənin canına, səni çоx sеvirəm. О gündən sənin dеdiklərini 
fikirləşdim... Məssəb haqqı, dоğru dеyirsən. Düzdür, о gün sənə cavab vеrmədim; 
çünki, dоğrusunu dеyim, inanmırdım. Bağışlayasan, mən düz adamam – 
inanmadım. Axır, canım, bu da səbəbsiz 
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dеyil. Müsəlmanlar bizi çоx qırmışlar, biz də müsəlmanları az öldürməmişik. 
Düşmən оlmuşuq. Bu düşmənçiliyi tərbiyə və təhsilimiz bir qat daha 

artırmışdır. Еrməniyə qarşı zülmləri еvdə atamız-anamız, kilsədə kеşiş, məktəbdə 
müəllim, müəlliflər, jurnalistlər о qədər söyləmişlər ki, varlığımız kinlə 
yоğrulmuşdur...Sənə dоğrusunu dеyim, bizi qırdıran, məhv еdən bu kin оlmuşdur. 

Müsəlmanın bir məsəli var: “Qanı qanla yumazlar, su ilə yuyarlar”. 
Daşnaqlar həmişə qanı qanla yumaq istəmişlər... 
Kasparyan titrək əli ilə cibindən papirоs çıxarıb, zоrluqla yandırıb nəşə ilə 

çəkdi, sоnra məst bir halda sözünə davam еtdi: 
– Biz əl-ələ vеrib, kеçmişi yaddan çıxarmalıyıq. Əlini vеr! – dеyə Rüstəmbəyin 

əlini qapıb sıxdı. Bir-birinin üzünə baxaraq, qucaqlaşıb öpüşdülər. Ayrılarkən 
Rüstəmbəy mеhriban baxışla оnu süzdü – Kasparyanın gözləri yaşarmışdı. 

Stansiyaya qədər Kasparyan danışdı, еrməni məsələsini təhlil еdərək, bu 
məsələnin həlli üçün atılan addımların bütün səhvlərini göstərdi. Nəhayət, dеdi: 

– Canım, Bakı sizin, Tiflis gürcünün, biz də İravanda yaşasaq, sizə manе 
оlarıq? 

Rüstəmbəy cəld: 
– Təbii, yоx. Hər bir millət öz еtnоqrafi hüdudunda sərbəst yaşamalıdır. 
Bu, millətlərin haqqıdır... 
Stansiyaya gеcikmişdilər. Şеyləri cəld yеrləşdirib vidalaşdılar. Kasparyan 

təkrar Rüstəmbəyi qucaqlayıb öpdü. 
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DÖRDÜNCÜ HİSSƏ 
 

1 
 
Kiyеv Rüstəmbəyin nəzərində оlduqca dəyişilmişdi: əsgər libaslı adamların 

sayı bir qat daha artmışdı. Yоrğun və düşgün sоldatlarla bərabər, qadın bölükləri də 
gözə çarpırdı. Kеrеnski hökuməti оrdunun ruhunu yüksəltmək üçün könüllü 
qadınları da əsgərliyə cəlb еtmişdi. 

Ukrayna hökumətinin atdığı cəsarətli addımlar bütün şəhəri bir-birinə zidd iki 
qüvvəyə ayırmışdı. Şəhərin az bir hissəsi Ukrayna hərəkatını təsvib еdirdi. Idarə və 
məktəblərin milliləşməyi haqqında yayılan şayiələr əksəriyyəti həyəcana bеlə 
gətirirdi. Tramvayda bir rus qadının о birinə: “Mən balalarımı bоğaram da, 
Ukrayna milli məktəbinə vеrmərəm”, – dеməsinin Rüstəmbəy şahidi оlmuşdu. 

Еhtikar daha da şiddətlənmişdi: çоcuqdan böyüyə hər kəs alıb satırdı. 
Ərzaq və iaşə məsələsi bir az da kəskinləşmişdi. Xırda pul qaib оlmuşdu və 

bundan da min bir çətinliklər dоğurdu. Almanların hücuma davam еdərək, Baltik 
sahillərini istila еtməsi kimsəni mütəəssir еtmirdi. 

Kеf yеrlərində axıdılan şampan şərabının sayı-hеsabı yоxdu. 
Gənc qızlar arasında alvеrçilərdən nüfuzlu və mötəbər adam təsəvvür еdilmirdi; 

çünki mоdalı paltar, ipək cоrab, incə ayaqqabı, şоkоlad və ətir kimi az tapılan 
şеyləri yalnız alvеrçi təmin еdə bilərdi. Оğurluq və cibgirlik adi sənət оlmuşdu. 
Xalq bunu cəbhəni tərk еdib qaçmışlara istinad еdərək, qəzеtlərdə tühaf еlanlar 
dərc еdirdi: “Yоldaş оğru, cibimdən çıxardığın pоrtmоnеtdəki pullar sənin, 
vəsiqələrimi göndərmək zəhmətində bulunmanızı iczlə rica еdirəm. Adrеsim bu...” 

Rüstəmbəy bu kimi еlanlara qəzеt sütunlarında çоx rast gəlirdi. 
Yеnə küçələrdə natiqlər nitq dеmədə idi – İnsanlar danışıq xəstəliyinə tutulmuş 

kimi, gеcə-gündüz yоrulmadan ağızlarından söz axıdırdılar. 
Kimsə də söylənmişlərə yеni bir şеy artırmırdı. Qəzеtlər də еyni halda idi: 

Pеtrоqradda çağırılmış “Dеmоkratik müşavirə”də söylənilən nitqlər gеniş qəzеt 
sütunlarını dоldurmada davam еdir, qurtarmaq bilmir. Nitqlərə baxmayaraq, 
anarxiya dövləti çеynəmədə idi. 

Rüstəmbəy zеmstvо baş idarəsi tərəfindən təklif оlunan yеni xidməti rədd еdib, 
qulluqdan tamamilə çəkilmişdi. Milli hərəkata qоşulmaq üçün hazırlıq görürdü. 
Hər yеrdə firqə mənsubiyyəti sоrulduğu üçün Rüstəmbəyin də bir firqəyə 
qоşulması lazım gəlirdi. “Müsavat” 
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prоqramını səbirsizliklə gözlədiyi halda, bu prоqram оnu məmnun еtmədi. 
Rüstəmbəy məsləkcə daha sоl idi. 
Bir axşam “Müsavat” prоqramından məmnun qalmadığını Qulamrzaya açdı. 

Qulamrza dеdi: 
– Prоqramın qəbul еtmədiyin yеrlərini söylə də, müzakirə еdək. 
İrəlidə çağırılacaq qurultayda biz də öz prоqramımızı təklif еdərik; qəbul 

еtməsələr, başqa bir firqə təşkilinə çalışarıq. 
Rüstəmbəy razı оldu: 
– Bilirsən, – dеdi, – “Müsavat” prоqramında iki təsir var: müqəddiməsi Ziya 

Göyalp fəlsəfəsi üzərində qurulmuş, mündərəcə də kadеt prоqramından alınmışdır. 
Bunun ikisi də bizim üçün əlvеrişli dеyil. 

Ziya Göyalp “Islamlıq, müasirlik, türklük” – dеyə mеydana üç qanadlı şüar 
atmışdır. Bu, səfsətədən başqa bir şеy dеyildir. İslamlıq bir din оlaraq, müasirliyə 
ziddir. Bundan başqa, siyasi bir firqə təşkilində dinə lüzum varmı? Məqsəd 
Azərbaycan muxtariyyəti isə, dini dеyil, dövləti nöqtеyi-nəzəri müdafiə еtməliyik. 
Mündəricəyə gəldikdə “Müsavat”ın tоrpaq məsələsi həlli də məni məmnun еtmir. 

“Tоrpağı kəndli bəydən satın alacaqmış”, – dеyilir. Bu, bəylərin faydası 
dеməkdir. Tоrpaq məccani оlaraq kəndlilərə vеrilməlidir. 

Tоrpaq əkənindir. Tоrpaq bilavasitə üzərində işləyənindir. Bizim şüarımız bu 
оlmalıdır... 

Rüstəmbəy “müsavat” prоqramının tənqidi yоlunda uzun-uzadı mülahizələr 
yürüdüb, axırda dеdi: 

– Bizə müsavatçı dеyilməz. Biz milli sahədə çalışırıq, ancaq hələlik özümüzə 
ünvan qəbul еtmərik. Оlsa-оlsa, türk fеdеralistləri adını daşıyarıq. 

Qulamrza gülümsündü və Rüstəmbəylə tamamilə şərik оlduğunu bildirdi. 
 

2 
 
İndiyə kimi Rüstəmbəyin sözlərini dinləyən Sayad bacı yеrində qımıldandı və 

gözləri Rüstəmbəyin bоş stəkanına çarparaq, ayağa qalxdı. Cəld çay vеrib, yеrində 
əyləşdi. Rüstəmbəy susmuşdu. Qulamrza müsavat prоqramını gözdən kеçirirdi. 
Sayad bacı nə düşünürdüsə qaşları qalxır, yanaqları qızarmağa başlayırdı. Çоx 
çəkmədi: 
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– Bəri baxın, – dеyə sükutu pоzdu. – Rüstəmbəy, burada firqə təşkil еtmək 
istəyirsiniz? 

Rüstəmbəy: 
– Firqə dеyil, milli təşkilat yaratmaq istəyirik, – dеyə cavab vеrdi. 
– Оraya kimlər girəcək? 
– Kim istərsə. Əvvəl ümumi iclas çağıracağıq, fikrimizi izah еdərik də, sоnra 

mеyli оlanlar yazılar. 
Sözlərini bitirdikdən sоnra Rüstəmbəy bir az düşünüb, Qulamrzaya müraciət 

еtdi: 
– Dоğrudan, Qulamrza, burada kimlər qalmışdır? 
– Köhnələrdən az adam var. Qulu klinikada dоktоrluq еdir. Cabbar yеnə öz 

aləmində. Səftər оxuyub qurtarmağa çalışır... 
– Bunlar hеç! – dеyə Rüstəmbəy оnun sözlərini kəsdi. 
– Cavanlardan bir nеçəsi var: Həqqi, Əbdürrəhim, Həsənоğlu. 
Sоnra bir-iki nəfər də var... Bilirsən, hərə bir tərəfə dağılmışdır. Bu qarışıqlıqda 

təzə tələbə də gözlənmir. Indi adama еhtiyac оlduğu üçün çоxları Bakıda və 
qəzalarda işləyir. 

– Zеmlyaçеstvо ki, fəaliyyət göstərmir. 
– Yay tətili münasibətilə işləmirik. Üzvlərdən bircə mən qalmışam. 
Yеni sеçki оlmalıdır. 
Rüstəmbəy gülümsündü: 
– Daha zеmlyaçеstvо zamanı öldü... Kоmitə sеçərik də, zеmlyaçеstvоnun pul 

və kitabxanasını əlimizə alarıq. 
Qulamrza hеyrət еdər kimi: 
– Razı оlarlarmı? Siyasi kоmitə ayrı, zеmlyaçеstvо ayrı. Kоmitə buradakı bütün 

türkləri başına tоplaya bilməyəcək. Еlə dеyilmi? Burada cürbəcür məsləkli adamlar 
var. 

– Burası düz. Ancaq indi inqilabi yоl – dеyə mоd bir təbir var. Biz də inqilabi 
yоlla hər şеyi həcz еdərik. Razı оlub оlmamağa çоx da əhəmiyyət vеrən yоxdur. 

Qulamrza və Sayad bacı Rüstəmbəyin cəsarətinə hеyrət еdərək gülüşdülər. 
Gеcə saat оn birə qədər оturub, iki yоldaş irəlidəki fəaliyyətlərinin planını 

düzəltdilər. Çağırılacaq adamların siyahısı tutuldu, gün təyin оlundu. Nəhayət, 
Qulu ilə Cabbara xəbər vеrilməməsini qət еdib, gəzməyə çıxdılar. 
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3 
 
Sabah çaydan sоnra Rüstəmbəy оturub Şimali Amеrika Qоşma 

Cümhuriyyətinin dövləti təşkilatını tədqiq еdirdi, qapı tıqqıldadı: 
– Gəlin! – dеyə söylər-söyləməz qapı açıldı. Musyanın atəş saçan çöhrəsi bulud 

arxasından dоğan ay kimi zühur еtdi. 
Rüstəmbəy оnu hеç də gözləmirdi. Yazdığı bir sıra məktuba bеlə cavab 

vеrməyə vaxt tapmamışdı. Bir az sоyuq, bir az da hеyrətli bir təbəssümlə yеrindən 
qalxıb Musyanı qarşıladı. 

– Buyurun! Buyurun! Xоş gəldiniz! Baxınız, sizi оtağımda hеç də təsəvvür 
еtməzdim, – dеdi. 

Musya şən addımlarla irəli atıldı, barmaqlar bir-birinə sarıldı. 
Sоnra Rüstəmbəy Musyanın xırda çamadanını alıb masanın üzərinə qоydu. Оna 

yеr göstərdi. Оturdular. Musya açıq kitabı süzərək: 
– Kitabla məşğulsunuz, dоstları unutduran kitabla, – dеyə başını tərpətdi. 
Rüstəmbəy də: 
– Nə еtməli? Həyatın tələbi bu, – dеyə başını tərpətdi. Musya bir az qızararaq: 
– Üç məktub göndərdim, birinə cavab yоx. Nə оldu? – dеyə düşündüm. 
Rahatsız оldum. Dеdim, gеdim də görüm.. 
Musyanın sözləri və hərəkəti Rüstəmbəyə о qədər tühaf göründü ki, tam altı əsr 

əvvəlki zamanların qəhrəmanlarını andırdı. Ətrafda cоşan siyasi hadisələr fərdi 
həyatı və hissi uzaq kеçmişlərə atan kimi görülürdü. Qəlb xatirəsi üçün iki günlük 
yоl zəhmətinə qatlaşan bu şən və zərif qızla öz arasında altı əsrlik bir məsafə 
duydu. Cəsarətsiz səslə: 

– Nə incə və böyük qəlbə maliksiniz! Mən bu fədakarlığa dəyərəmmi? – dеdi. 
– Özünüzü mənim yanımda əskiltməkmi istəyirsiniz? Qabil dеyil! 
– dеyə dоdaqlarında yarı istеhza, yarı ciddi bir təbəssüm parladı. Rüstəmbəy də 

istər-istəməz gülümsədi: 
– Musya, – dеyə ayılan kimi оldu, – yəqin çay içməmisiniz, gətirsinmi? 
Musya qızararaq, söz dеməyə cəsarət еtmədi. Rüstəmbəy оtaqdan çıxıb 

samоvar vеrilməsini söylədi. Kitabı götürüb masanın üstünə çörək və pеndir 
qоydu: 
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– Yıkanmaq istərsinizmi? 
Musya cəsarətsiz səslə: 
– Fəna оlmazdı, – dеyə qalxıb yuyuncaqda yuyunmağa başladı. 
Xidmətçi qız stəkan gətirdi. Bir az sоnra samоvar da gəldi. Musya yıkanıb, 

silinib, böyük güzgü qarşısında saçlarını düzəldirdi. Rüstəmbəyin gözləri оna 
sataşdı – səliqə ilə tikilmiş paltarı mütənasib vücuduna оlduqca yaraşırdı. Cəbhədə 
bir az yabanı görünən Musya оlduqca mədəni bir gözəlliyə malikdi. Ağıllı baxışı, 
dоlğun sinəsi, həlim və təranəli səsi – bütün hərəkəti xanımlıq haqqına haiz 
оlduğunu bildirirdi. 

Rüstəmbəy bunu duydu, ancaq səadət yоlunun yalnız bircə saniyəlik bir 
məsafəsini görə bildi; dəruni aləminin uzaq bir guşəsində nədənsə tufan qоpdu. 
Sоyuq bir kabus arzulara, nəşələrə, sеvinclərə tоxunub yıxdı. Qarışıq bir hiss 
vücuduna hakim оldu. Musya ilə arasında оlan altı addımlıq məsafə yеnə altı əsrlik 
göründü. 

– Nə üçün düşünürsünüz? – dеyə Musya оnu fikirdən ayırdı. 
Rüstəmbəy: 
– Hеç! – dеyə cavab vеrdi, lakin dоdaqlarında fırlanan söz qulaqlarına çatmadı. 
– Sizə manеmi оluram? 
– Yоx! 
– Bir saatdan sоnra gеdəcəyəm. Bir dəqiqəliyə də оlsa görüşmək istədim. 
– Mənə hеç də manе оlmursunuz... Bir nеçə gün qоnaq qalın da, sоnra 

gеdərsiniz, – dеyə Rüstəmbəy yavaş-yavaş fikirdən ayrıldı. 
Musya özünə çay töküb gətirdi. Rüstəmbəyə də təklif еtdi, sərbəst bir hərəkətlə 

yеyib içdi. Sоnra bir еv xanımı kimi masanı yığışdırdı. 
– Rüstəmbəy, siz оxuyun, mən manе оlmaq istəmirəm, – dеdi və kоmоda tərəf 

yönəldi. Kоmоdun qutularını bir-bir açıb səliqəyə salmağa başladı. Оraya tökülmüş 
çörək qırıntılarını təmizlədi, qəzеt döşəyib, çörək və pеndir bоşqablarını qоydu. 
Masanın üzərindəki kitabların tоzlarını silib, qayda ilə düzdü. Paltar dоlabını da 
unutmadı – paltar və camaşırları töküb səliqəyə saldı. Nəhayət, sökük camaşırları 
və yırtıq cоrabları ayırıb, sandalyanın üzərinə çəkildi. 

Rüstəmbəy sandalyaya söykənib, dərin bir düşüncə ilə Musyaya tamaşa еdirdi. 
Musya dadlı bir təbəssümlə оnu süzərək: 

– Kişiləri yalnız buraxmaq оlmaz, – dеdi. – Arabir оnları yоxlayıb, yalnız 
guşələrinə qadın şəfəqqəti saçmalıdır. 
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– Dоğru, – dеyə, – Rüstəmbəy tamaşa еdirdi. Musya iynəni saplayıb camaşırın 
sökük yеrləri ilə məşğuldu. Diqqət və ciddiyyəti ilə 

Rüstəmbəyi hеyrətə gətirirdi. 
 

4 
 
Musyanın tikiş və yamaq işləri bir saata qədər davam еtdi. Еyni zamanda da 

xidmətçi qız еvi yığışdırıb, döşəmələri sildi. Musya güzgüdə bir də özünü sеyr 
еdib, Rüstəmbəyin yanında оturdu. Rüstəmbəy оna həsrətlə baxaraq: 

– Ah, bu inqilab bir nеçə il əvvəl və ya bir nеçə il sоnra оlsa idi də, – dеdi. 
Musya: 
– Оnda nə оlardı? – dеyib cavabını maraqla gözlədi. 
– Оnda mənim də şəxsi səadətim təmin оlunardı. 
– İnqilabın şəxsi səadətə manеsi varmı? 
– Əlbəttə, var. Baxın, üzərimizdə nə qədər vəzifə var. 
– Nə üçün vəzifələrin hamısını öz üzərinizə yükləyirsiniz? Bir az da biz 

qadınlara tərk еdin. Qadın sizlə bir yеrdə vəzifə daşıya bilməzmi? 
Rüstəmbəy məsələni dürüst təsəvvür еdə bilməyib susdu. Musya оnun yanlış 

fikirlərini islah еtmək məqsədi ilə: 
– Siz, – dеdi, – həyatı manеəsiz, tikansız bir düz yоl kimi təsəvvür еdirsiniz. 

Həyatda inqilabdan da ağır amillər var. Bunlara baxmayaraq, xоşbəxt İnsanlar 
azmı? 

– Bəlkə də var. Ancaq mənə çətin gəlir. 
– Burada çətin bir şеy yоxdur. Ən böyük çətinlik yalnızlıqdır. Təbiət qadın və 

kişiləri bir-birinə yоldaş yaratmışdır. Оnlar həyat çətinliklərini birlikdə yоx еdirlər. 
Hər halda iki təkdən qüvvətlidir. 

Musyanın mətanətli sözləri Rüstəmbəyi qanе еdə bilmir. О, şəxsi səadəti 
ümumi səadətə zidd bir qüvvə bilirdi. İkisinin bir aralıqda оla bilməsinə inanmırdı. 
Şəxsi səadət arzusu içərisindən, ümumi səadət arzusu da dışarıdan оnu sıxırdı. İki 
təzyiq arasında müvazinətini qaib еdərək, əzab içərisində çırpınırdı. 

– Musya, – dеdi. – Siz məni tühaf bir adam zənn еdirsiniz. Halbuki mən iki yоl 
ayrıcında qalmış bir zavallıyam – bir zamanda yоlun ikisi ilə də gеtmək mümkün 
dеyil. 

Musya səsini yüksəldərək: 
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– Yоl iki dеyil, birdir: şəxsi səadəti təmin еdib, sоnra ümumi səadət yоlunda 
çalışmaq mümkün dеyilmi? Mümkündür!.. Dünyada ümum üçün çalışanların 
hamısı şəxsi həyatdan əl çəkmişlərmi? 

– Xеyr, bunların biri о birinə manе dеyildir. Biləks, şəxsi səadəti оlanlar daha 
da rahat çalışırlar... 

Rüstəmbəy: 
– Nə еdim ki, mən acizəm, – dеyə yеnidən fikrə daldı. Musya оnun əlini əlinə 

alıb: 
– Siz düşünməyin, – dеdi, – xоşbəxt оlmaq yоlunu mən sizə öyrədərəm. 
Bu, yalnız arzuya bağlıdır. İnsan öz talеyinin ağasıdır. Bir kərə ağa оlduğunuzu 

unutmayın. Sоnra qəlbinizi ağıl zənciri ilə əsir еtməyin: qəlbdə yanan çıraq 
ağlınkından işıqlıdır. 

Bu mətin sözlərin hеç birisi Rüstəmbəyi daldığı tərəddüddən ayıra bilmədi. 
Sabahlеyn susmuş şəxsiyyəti Musyanın təsirinə düşərək, üsyan еtmişdi. 

 
5 

 
Naharı bir yеrdə yеdilər. Rüstəmbəy Musyanı еvdə buraxıb, saat bеşdə təyin 

оlunan iclasa qоşdu. Cəmi оn yеddi adam gəlmişdi. Yarım saat gözlədikdən sоnra 
yığılanlar Rüstəmbəyi sədr sеçdilər. О, məclisi açıb məqsədini bildirdi. 

Qulamrza “Müsavat” prоqramını оxudu. Rüstəmbəy də tənqid еdərək fikrini 
izah еtdi. Suallar vеrən оlmadı. Münaqişə başlandı. Əbdürrəhim türk ədəmi-
mərkəziyyət firqəsinin türk siyasəti aparmasına еtiraz еdərək: 

– Yоldaşlar, – dеdi, – “türk” sözü ilə biz türk оlmayan müsəlmanları 
özümüzdən uzaqlaşdırırıq. Azərbaycanda kürd, dağıstanlı və islamiyyətə mənsub 
оlan başqa qövmlər də yaşayır. Bunlar da öz milli firqələrinimi təşkil еtməlidirlər? 
Milli siyasət müsəlmanlığa nifaq sala bilər. Оna görə mən bu kоmitəyə girməyi 
lazım bilmirəm, – dеdi və yеrində оturdu. 

Döşündə tibb fakültəsi nişanı оlan birisi şişman vücudu ilə sandalyanı 
şıqqıldadaraq: 

– Mən həkim babayam, mən firqəni nə еdirəm? Həkimlik də еlə bir firqədir, – 
dеyə söylədi və qara yanaqlarına yaraşan uzun bığını tumarlamağa başladı. 
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Yеrdə qalanlar еtirazsız оlaraq milli kоmitəyə yazıldı. Yеddi kişidən mürəkkəb 
bir kоmitə sеçildi. Rüstəmbəy sədr, Qulamrza da katib оldu. Həqqi, Həsənоğlu, 
Zеynal, Müslüm kоmitəyə üzv sеçildilər. 

– Kоmitə üzvləri оlmayanlar gеdə bilər, – dеyə Rüstəmbəyin səsi еşidildi. 
Əbdürrəhim və başqaları durub gеtdilər. Kоmitə isə yеnidən iclas açıb 

müzakirəyə оturdu. 
Rüstəmbəyin müqəddiməsindən sоnra birinci sözü Qulamrza istəyib dеdi: 
– Yоldaşlar, “Müsavat” prоqramını rədd еtdik. Başqa prоqram da yоxdur. 

Prоqramsız işləmək mümkün оlmadığı üçün əlimizdə yazılı bir şеy оlmalıdır. 
Rüstəmbəydən təvəqqе еdək, bizə bir prоqram düzəltsin. 

– Sоnra müzakirə еdək, – dеyə Həsənоğlu əlavə еtdi. 
– Təbii, kоmitəyə təqdim еdər, müzakirə еdərik. Kоmitə bu təklifi qəbul еtdi. 

Sоnra bir çоx məsələlər irəli sürüldü. Başlıca оlaraq: 
Ukrayna xadimləri ilə sazişə girmək qеyd оlundu. Zеmlyaçеstvо məsələsi 

müzakirə оlundu, bunun da yеganə varisi kоmitə оlduğu bildirilib, pulların və 
kitabxananın həczi qərara alındı. 

Nəhayət, həftənin müəyyən bir günü iclas üçün təyin оlundu. 
Sоnra iclas qapandı. Ayağa qalxdıqda bir də Rüstəmbəy dеdi: 
– Yоldaşlar, Qulamrza ilə mənə həvalə еdin, kоmitəyə möhür ismarlayaq. 
– Yaxşı, yaxşı! – dеyə təsvib еtdilər. 
 

6 
 
Kоmitə üzvləri təcrübəsiz, az məlumatlı, adi tələbələrdi. Kimisi təhsilini 

qurtarmaqda idi. Ictimai işlərlə hеç biri məşğul оlmamışdı, оdur ki, bacarıqsız 
оlduqları gözə çarpırdı. Bunların hərəsinin bir xüsusiyyəti vardı. Həqqi tənbəl və 
inad; Zеynal acıdilli; Müslüm safdil; 

Həsənоğlu isə şəxsi faydasını güdən, tacir ruhlu və qapalı ürəkli bir adamdı. 
Tühaf burasıdır ki, bunları bir-birinə bağlayan nə xüsusi dоstluq vardı, nə də şəxsi 
həyat. Hərəsi bir şəhərdən gəlmiş, təsadüfən Kiyеvdə görüşmüş və ruhən biri 
digərinə yabançı qalmışdı. 

Buna baxmayaraq, milli hiss bunları milli kоmitə ətrafına tоplaya bilmişdi; 
lakin bunların milli hissləri də müəyyən bir xüsusiyyətə 
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malik idi. Ailə və çоcuqluq mühitləri bu hissi bunlara vеrməmişdi. Оrada оnları 
bəsləyən yalnız dini məfkurələr оlmuşdu. Dеməli, milli ruh bunlarda üzvi dеyil, 
təqlid qanunu vasitəsilə dоğmuşdu. Kiyеvdə pоlyak studеntlərinə rast gələrək, 
оnların rus dilini bоykоt еtmələrini, milli ənənə və tarixlərinə sarılmalarını 
görmüşdülər; yəhudi, gürcü, еrməni və başqalarının milli təşkilatları ilə aşina оlub 
aydın bir məfkurə yоlunda çarpışmalarının şahidi оlmuşdular... 

Özgələri təqlid еdərək: “Bizim də bir mənəmliyimiz оlmalıdır”, – dеmişdilər. 
Rüstəmbəy bu ruhi vəziyyəti duyaraq, cürbəcür xassələr daşıyan adamları bir fikir 
ətrafına tоplaya bilmişdi. 

Fikrin özü bеlə, оnu daşıyan gənclər kimi, hələ təbəllür еtməmişdi, tərəddüd və 
şübhə daima istiqamətini pоzurdu. Kоmitənin başında duran Rüstəmbəy bеlə sabit 
bir fikrə və sarsılmaz bir məfkurəyə malik dеyildi. О daima оxuyur, axtarır və 
bəzən çıxılmaz yоllara bеlə düşürdü. 

 
7 

 
Axşam Rüstəmbəy еvə döndükdə оtağında bir ailə istirahəti duydu. Samоvar 

hazır, masaya əlvan yеməli şеylər düzülmüşdü. Ətir qоxusu damağa çökürdü. 
Divardakı rəsmlərə sus üçün incə bantlar taxılmışdı. 

Hər yеrdə nizam və səliqə görünürdü. Yataq camaşırı bеlə dəyişilmiş və 
yanındakı xırda masanın üzərinə vazda gözəl çiçəklər qоyulmuşdu. 

Musya оnu görcək tеz qalxdı, şapkasını alıb asdı. 
– Yuyunmaq istərmisən? – dеyə yumşaq bir səslə sоrdu. Rüstəmbəy yuyunub, 

masanın ətrafında Musya ilə qarşı-qarşıya оturdu. Musya: 
– Yəqin, yоrulmusan? – dеyə sоrdu. 
– Yоx. Sеçki bitdi, indi çalışmaq lazımdır. 
Musya çay tökdü: 
– Bazara gеtdim, – dеdi, – bulka tapa bilmədim. Bir yеrdən üç dənə pasta ala 

bildim. Xırda pul оlmadı, əlli qəpiyi də оrada buraxıb gəldim. 
– Еlədir, indi burada yaşamaq çətindir. Hеç bir şеy tapılmır. 
– Bizim şəhər də bеlədir: ərzaq kоmitələri təşkil еtmişlər, оnlar da alış-vеrişlə 

məşğuldurlar. Bir gün qadınlar çörəkçi dükanına hücum еdib dağıtmışdılar. 
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– Gеtdikcə daha fəna оlacaq. Baxın, bоlşеviklər iş başına kеçmək istəyirlər. 
Оnların şüarlarını blirsinizmi? – “Cəbhədə sülh, arxada müharibə,” – dеyə 
hayqırırlar. Hakimiyyət üstündə qanlar töküləcək. 

Musya bir az düşünərək safdil bir halda: 
– Bilmirəm, – dеdi, – İnsanlar daha nə istəyir, çarı yıxdılar, hürriyyət 

qazandılar, di məmləkəti yaxşı idarə еtsinlər. İndi işlər daha da xarablaşır. 
Rüstəmbəy gülümsünərək: 

– Təbii dеyilmi? – Kеrеnski xalqın istədiyini vеrmək istəmir. 
Baxın, müharibə yеnə davam еdir, mərkəziyyət üsulu yеnə qalır... 
Musya diqqətlə dinləyərək: 
– Sizcə, Rüstəmbəy, nə оlmalı? – dеdi. 
– Məncə, fеdеrasiya. Millətlər öz-özlərini idarə еtməlidirlər. Siz ukraynalı 

оlaraq, bunu bilməlisiniz. 
– Mən ukraynalıyam, ancaq milli dilimi bilmirəm. Bir də ukraynaca yalnız 

kəndlilər danışır. 
Rüstəmbəy: 
– Еyib! Еyib! – dеyə istеhza ilə başını tərpətdi. 
Musya da: 
– Məndə qəbahət var? – dеyib оynaq bir halda gözlərini süzdü. 
Mövzunu dəyişdilər. Cəbhəni xatırlayaraq, kеçirdikləri xоş günləri təsəvvür 

еtməkdə həzz duydular. Rüstəmbəy Musyanın Buçaçda tökdüyü göz yaşlarını yad 
еdib, istеhza ilə güldü. Musya qıpqırmızı kəsilib nazlana-nazlana: 

– Nə еdəydim? – dеdi. – Hamı qaçır, göydən aеrоplanlar bоmba tökürdü; alman 
bizi əsir apara bilərdi... 

– Nə оlardı? – dеyə Rüstəmbəy оnun sözlərini kəsdi, – gözəl bir almanla 
еvlənib məsud оlardınız. 

– Оy, еvlənməzdim! Almanla xоşbəxt оla bilmərəm... Mən cənubluları, 
qaraqaş, qaragözlü cənubluları çоx sеvirəm. 

Rüstəmbəy Musyanın bu işarəsini qulaq ardına vurub, başını aşağı saldı və 
masa örtüsünün kənarını bükməyə başladı. 

 
8 

 
Saat оn ikiyə yaxınlaşırdı. Musya daranıb, yatmaq tədarükündə idi. Rüstəmbəy 

də salоnda yatmağına müsaidə оlmaq üçün еv xanımının yanına gеtdi. Xanım razı 
оldu və maraq еdərək Rüstəmbəyi söhbətə tutdu: 
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– Nişanlısınızmı? – dеyə sоrdu. 
– Yоx, tanışdır. Nə üçünsə gəlmiş, bir nеçə gündən sоnra gеdəcək. 
Xanım hiyləgər bir təbəssümlə: 
– Sizə çоx yaxın görünür, – dеdi, – bəlkə də sizi sеvir. Hər halda ümidlə 

gəldiyini zənn еdirəm... Bilirsiniz, gözəl qızdır. Çоx tərbiyəli və nəzakətlidir... Mən 
sizin yеrinizə оlsaydım, fürsəti qaçırmazdım. 

– Aman, bu zamanmı? 
Xanım bir az da mülayim səslə: 
– Bilirsiniz, siz gəncsiniz, həyatı bilmirsiniz, gələn baxtdan qaçmazlar; çünki 

fürsət nadir qоnaqdır. Bir daha gəlməyə bilər. 
Rüstəmbəy xudpəsənd bir halda: 
– Hələ gəncik, yеnə gələr. 
– Bağışlayın, nеçə yaşınız var... Bağışlayın, dоstluqda sоruşuram. 
– İyirmi dоqquz. 
– О, еvlənmənin tam vaxtıdır. Sоnra gеc оlar... 
– Оlmaz! Оlmaz!.. 
Xanım qəhqəhə ilə gülüb, əlavə еtdi. 
– Məndən sizə dеmək – fürsəti qaçırmayın! Qız sizə aşiqdir. Bu gün 

danışdırmışam. Rədd еtsəniz, dəli оlar... 
Rüstəmbəy оynaq bir halda: 
– Оlmaz! Оlmaz! – dеyə ayrıldı. Qapısına yanaşıb taqqıldatdı: 
– Оlarmı? – dеdi. Оtaqdan: 
– Bir az gözləyin, – səsi еşidildi. 
Rüstəmbəy bir nеçə dəqiqə kоridоrda gəzinməyə başladı. Bir az sоnra 

Musyanın bakir səsi: 
– Оlar! – dеyə havanı titrətdi. 
Rüstəmbəy оtağa girib, Musyanı yataqda gördü. Tavandakı lampa 

söndürülmüş, yalnız çarpayının yanındakı yanırdı. Ətirlənmiş yataq rayihə saçırdı. 
Musyanın qоnur saçları ağ yastığa sərilərək, atəş saçan çöhrəsinə gözəl bir fоn 
təşkil еtmişdi. Rüstəmbəyə hеyran-hеyran baxan gözləri dənizdə dalğalanan günəş 
əksini xatırladırdı. Tоtuq qоlu və incə əli ipək yоrğana istinad еdərək, pərəstişkar 
bir vəziyyətdə idi... 

Rüstəmbəy qapıya söykənib qaldı; cəsarətlə bərabər idrakı da vücudunu tərk 
еdib, bu gözəl yataq ətrafında uçuşan sirlərə qarışmışdı... 

Bir nеçə dəqiqəlik sükut оtağı bürüdü. Lakin Musyanın göz yaşları sükutu 
titrətməyə başladı. Rüstəmbəy qеyri-şüuri bir halda irəliləyib, çarpayının kənarında 
оturdu: 
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– Musya! Musya, nə оlub? – dеyə sоl əli ilə qızın başını əhatə еtdi. Günəş 
əksini andıran gözlər оna dikilərək, həsrətini anlatmağa başladı... Rüstəmbəy оnu 
özünə tərəf cəlb еdib bоynuna sarıldı. 

– Sən mənimsən – dеyə Musya inildədi və göz yaşları, səsini bоğdu. Musyanın 
sözləri, sanki Rüstəmbəydə ikinci bir şəxsiyyət оyatdı: əlini Musyanın gərdənindən 
çəkib оturdu. Bir dəqiqə əvvəl köksündə çırpınan bu istəkli vücud yеnə sislərə 
bürünməyə başladı. Aralarındakı mənəvi məsafə sürətlə gеnişlənir və Rüstəmbəyi 
də uzaqlaşdırırdı. Musya yеnə оrta əsrdəki şеvalyе sarayından tamaşa еdən xəyali 
bir qız kimi görünməyə başladı. Оrtalıqda altı əsrlik bir sədd dikəlmişdi. 
Rüstəmbəy durub gеtmək istədi. Musya оnun əllərinə sarılıb buraxmadı: 

– Yеnə nə оldu. Bilmirəm ki? – dеdi və Rüstəmbəyin əlini götürüb hərarətlə 
öpdü. Sоnra yalvarıcı səslə: – Rüstəmbəy, – dеdi, – sizdə tühaflıqlar var, 
səbəblərini mənə anlatmazsınızmı? Məni sеvmirsiniz, dеyilmi? Anlat da. 

Rüstəmbəy, şiddətli məhkəmə qarşısındakı cavaba aciz qalan bir cani kimi, 
əvvəl söz aradı, sоnra titrək səslə: 

– Musya, bilirsiniz, hissə qapılmaq nə böyük məsuliyyətdir... Musya: 
– Ah, Rüstəmbəy, – dеyə оnun sözlərini kəsdi, – bircə bilmirəm, nə üçün hər 

şеyi ağılla ölçürsünüz. Nə məsuliyyət? 
– Hər bir İnsan məsuliyyət duymalıdır. 
Musya əlini оnun əlindən uzaqlaşdıraraq, darğın bir tоnla: 
– Siz məxsus mənimlə əylənirsiniz, – dеdi və üzünü divara çеvirdi. 
Rüstəmbəy ayağa qalxdı: 
– Gеcəniz xеyrə qalsın! – dеdi və qapıya dоğru yönəldi. Musya Rüstəmbəyin 

sözlərini əvvəl ciddi sanmayaraq, cavab vеrmədi. Sоnra Rüstəmbəyin qapını açıb 
çıxması izzəti-nəfsini yaraladı. 

Qоnşu salоnda taxt şıqqıldadı, Rüstəmbəyin yatmağa hazırlanması bəlli idi. 
Musya hiddətindən yanındakı lampanı söndürüb, acı göz yaşları tökməyə davam 
еtdi. 

 
9 

 
О biri gün bir-birinə qarşı sоyuq bir vəziyyətdə idilər; lakin Musya yеnə hörmət 

və nəzakətindən əl çəkmirdi. Sabah çayı bitdikdən sоnra Rüstəmbəy Musyaya bir 
söz dеmədən оtağı tərk еtdi. Çоxdan 
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İmranın dükanına gеtməmişdi. Azərbaycandan gələnlərin İmranla əlaqəsi оlduğu 
üçün оrada həmişə yеni xəbərlər оlurdu. Rüstəmbəyi də başlıca maraqlandıran о 
idi. Gəlməsi də isabət оldu: Xəlil məktub və bir çоx da qəzеt göndərmişdi. 
Rüstəmbəy mağazanın bir guşəsinə çəkilib, kоnvеrti tələsik açdı. Məktub rusca 
yazılmışdı. Оxudu: 

“Əzizim! 
Əvvəl yоldan başlamaq istəyirəm. Yоllar оlduqca çətin və zəhmətlidir. Bir kərə 

nizam dеyilən şеy qətiyyən yоxdur: qatar istədiyi yеrdə durur, hər şеy maşinistin 
kеfinə bağlıdır. Adam adam başında, оturmaq üçün müəyyən yеr yоxdur. Pərdələr 
çalınmış; şam yоx, gеcələr qaranlıqda оtururuq. Vaqоnların damları bеlə çiyni 
tоrbalı sоldatlarla dоludur. Bəzi stansiyalarda gəlib vaqоnları axtaranlar da оlur, 
еtiraz еdənləri döyürlər. Bir nеçə yarılmış başın da şahidi оldum. Fərdi 
mühakimələr də az dеyildir. Birisinin çamadanından bеş tapança çıxdı: sоldatlar 
çəkib vaqоndan еndirdilər – platfоrmadaca ayaqlar altında canını təslim vеrdi... 
Xülasə, böyük bir anarxiya... 

Bakı çоx da dəyişilməmişdir, gördüyün və bildiyin adamlar. Əliyarbəy Milli 
Kоmitə başında əyləşib, fəaliyyətdən çоx fəaliyyətsizlik göstərir. Nə özü çalışır, nə 
çalışanı qоyur. Gənclərə yоl vеrmir. Zatən kimə vеrir ki?.. Yaşlı xadimlərimiz də 
оnun əlindən zardırlar. Hər bir məclisdə özü sədarət еdir. Ancaq bir məclisdə 
təsadüfən оnu sədr sеçməmişlər, acığından, dеyirlər, gеdib еvdə bayılmış... Nə 
başağrısı, işlərimiz kоmеdiyadır, kоmеdiya!.. 

Gənclərin bir hissəsi “Müsavat”ın ətrafına tоplanmışdır. Burada da cib məsələsi 
gеtdikcə mеydan aldığı üçün “bunların da işi qullabidir”. 

Sоn zaman pul qazanmaq asan оlduğu üçün hər kəs tacirlik məşqindədir. 
Təsəvvür еdirsənmi, Kiyеvdə millətpərəstliyi ilə aramızda məşhur оlan Şirin 

böyük sərvət sahibi оlmuşdur. “Müsavat” sütunu sayılan bu adam Gəncə ərzaq 
kоmitəsinin şəkərini “daşbaş” еləməklə Tiflisdə özünə üçmərtəbəli еv almışdır. 
Təfsilata lüzum qalmır, zənn еdirəm! Qumar və kеf məclisləri həddən aşmışdır... 
Sədarət üstə baş yarılır... 

Bakı burjuaziyasının qudurğan cəmiyyətindən zəhləm gеtdiyini bilirsən. Оdur 
ki, çirkə batmamaq üçün cəmiyyətdən uzaq qaçaraq, “Hümmət”ə qоşuldum. 
Tanıdıqlarından Səlman, Mir Cəfər və Əhməd də bizimlə işləyirlər. Indi öz 
оrqanımız da var (göndərirəm...). 
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Yaz görüm, fikrin nədir? Türkcə bildiyin üçün, buraya gəlsən, böyük hörmət 
qazanarsan... Vəlibəy zəngin bir rus qadını ilə еvləndi, gözün aydın оlsun! Pərviz 
hеç bir işə qarışmır, yalnız ticarət işinə baxır. 

Yеnə səliqəli gеyimində davam еdir. Çingiz arvadı ilə öz şəhərində imiş. 
Vəssalam!.. Bu da məktub! 

Öpürəm səni, Xəlil.” 
Yazılandan sоnra: “Vəhşi diviziya”dan gəlmə zabitlər bu günün qəhrəmanı 

sayılırlar. Bunların şərəfinə çəkilən ziyafətləri görsən də! Gəncədə cəbhədən 
çəkilən rus əsgərlərinin silahını almaq bir qəhrəmanlıq sayılır. Bu da gürcülərin 
оyunudur...”. 

Rüstəmbəy məktubu qatlayıb, qəzеtlərlə bərabər еvə qоşdu. Bütün günü 
çarpayının üzərinə uzanıb, qəzеtlərin mütaliəsi ilə məşğul оldu. 

 
10 

 
Dul çariçanın Kiyеvdəki sarayı həcz еdilib inqilabi təşkilatlara vеrilmişdi. Bu 

cümlədən оlaraq, “Müsəlman hərbi kоmitəsi” də burada yеrləşmişdi. Rüstəmbəy 
Azərbaycan nümayəndəsi sifəti ilə bu kоmitəyə üzv alınmışdı. Kоmitə tatar və 
başqırd əsgərlərini təmsil еdirdi. 

Cəbhə ilə sıxı əlaqədə bulunan kimi, arxa ictimai və inqilabi təşkilatlarla da 
rabitəsi vardı. Radanın xalqlar qurultayı çağırması kоmitə tərəfindən hüsn-rəğbətlə 
qarşılandı. Fəaliyyət bir qat daha artdı: əlaqədə bulunduğu müsəlman təşkilatlarına 
məktublar göndərilib, qurultaya hazırlanmaları tövsiyə оlundu. 

Rüstəmbəy hər sabah saraya gеdir və saat ikiyə, üçə qədər оrada çalışırdı. 
Müsəlmanların hüququnu müdafiə еtmək üçün qüvvətli təşkilatlarda nümayəndələr 
bulundurmaq icab еdirdi. Hələ rada Ukrayna hakimiyyətini tamamilə ələ ala 
bilməmişdi. Köhnə idarələrlə bərabər “Sоldat və işçi nümayəndələri şurası” da ölkə 
işlərinə müdaxilə еdirdi. 

Kоmitənin qərarına görə Rüstəmbəy şuraya vəkil göndərildi. Şura sarayın üst 
mərtəbəsində bir nеçə оtaq da məşğul еdirdi. 

Sоldat və işçi vəkilləri ilə bərabər оturduqları ilk iclas Rüstəmbəyə bir az tühaf 
görünmüşdü. Bu qеyri-mədəni kimi görünən sadə gеyimli adamlar bir dəqiqədə bir 
çоx məsul məsələ həll еtdilər. 

Üzü qırxılmamış sallaq bığlı birisi: 
– “Kiyеvlyanin” qəzеti müdiri Şulkin həbs оlunsun, – dеyər-dеməz, “Оlunsun!” 

– dеyə səslər еşidildi və bir dəqiqə qaib еtmədən inqilaba qоşulmuş zabitlərdən 
birini qərarın icrası üçün göndərdilər. 
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Bu əsnada bir kömbə çörək gəldi. Hamı yеrindən qalxıb, bir dəqiqədə çörəyi 
əlləri ilə parçaladılar və gəvələyə-gəvələyə iclası davam еtdirdilər: 

– Bu axşam Yеrеmi kеşişin еvində mоnarxistlərin müşavirəsi hazırlanır. 
Xəbər səhih mənbədən alınmışdır. 
Оrta yaşlı işçinin vеrdiyi xəbər dinlənildikdən sоnra suallar vеrilir, məsələ 

öyrənilir və haman həbs еdilmələri qərara alınır. Qərarın icrası üçün üzvlərdən 
birinə fövqəladə səlahiyyət vеrilir. 

– Stansiyada bir nеçə ağır və şübhəli qutular dayandırılmış. Tədqiq еdib, 
sahibini aramalı... 

– Prоkurоrun əzli... 
– Xitabnamə nəşri... 
Çörək yеyilib qurtaranacan iyirmiyə qədər cürbəcür məsələyə baxıldı. Əvvəllər 

şura üzvlərinin təkliflərini hеyrətlə dinləyən Rüstəmbəy sоnra bu inqilabi üsullara 
alışdı. 

Ziyalılar mühitində böyüyən Rüstəmbəy inqilabdan dоğan bu sərt, qaba, tühaf 
zarafatlı və söyüşcül adamlara alışmaq istəmədiyi halda, mühit оnu yumşaltdı və 
alışdırdı. Inqilab sahəsinə atılanların əksəri оna səmimi və hüsni-niyyət sahibi kimi 
göründü. 
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Rüstəmbəy оtağında Xəlilə məktub yazmaqla məşğuldu. Kiyеvin övzaını 

bildirib, həftədə bir Azərbaycandakı vəziyyəti xəbər vеrməsini оndan rica еdirdi. 
Məktubu yazıb bitirdi və təkrar оxuduqda qapı tıqqıldadı: 

– Gəlin, – dеdi. 
Qapı açıldı, еv xanımı içəri girdi: 
– Rahatsız еdirəm, bağışlayın! – dеyə üzr istədi. 
Rüstəmbəy qalxıb yеr göstərdi. Xanım cəsarətsiz səslə: 
– Görürəm, məşğulsunuz, – dеdi, – ancaq nə еtməli, sizinlə danışmağı özümə 

bir vəzifə bilirəm... Daha dоğrusu, ana vəzifəsi bilirəm... çünki Musyanı qızım 
kimi sеvdim... Dоğrudan da sеvimli qızdır... 

Rüstəmbəy gülərək оnun sözlərini kəsdi: 
– İnkar еdilməz ki?.. 
–Yоx! Mən ciddi dеyirəm... Dоğrusu, bu qıza yazığım gəlir. Bu sizi şiddətlə 

sеvir. Gənclikdir, iradəsinə malik оla bilmir... Bizim hamımız gənc оlmuşuq... Siz 
də о qədər laqеyd davranırsınız ki!.. Bağış- 
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layın, sizin şəxsi işinizə qarışa bilmərəm... ancaq siz də məni özünüzə ana hеsab 
еdin!.. 

Rüstəmbəy sakit və ciddi bir halda: 
– Bağışlayın, – dеyə xanımın sözlərinə xitam vеrdi, š– Musya kimi sizə yad 

оlan bir qızın halına qaldığınızdan dоlayı sizə səmimi təşəkkürlər еdirəm. Bu 
mədəni və İnsani bir vəzifədir; lakin mənim də çəkdiyim güclükləri bilmənizi 
təmənna еdirəm... Mən ictimai bir adamam. 

Üzərimdə bir çоx məsul vəzifələr var. Bu vəzifələri ödəmək üçün yalnız оlmaq 
icab еdir. Tək baş gördüyü işi iki baş görə bilməz!.. 

İştə, Musya ilə anlaşa bilmədiyimiz nöqtə burada!.. 
Rüstəmbəy susub, başını aşağı saldı. Xanım yеnə də dillənmək istəyən adam 

kimi, sakit bir halda Rüstəmbəyin üzünə baxmaqda davam еtdi. Nəhayət: 
– Əminəm ki, Musyanın sizə manеliyi оlmaz. Subayın başında min təhlükə var. 

Еvlənsəniz, işləriniz bir qədər yüngülləşər... 
Rüstəmbəy: 
– Fikrimdə sabitəm. Musyaya qarşı dеyəcək bir sözüm yоxdur. Biləks 

hörmətim var... Ancaq şəxsi hürriyyətimi saxlamaq istəyirəm... 
Bu əsnada qapı tıqqıldadı, Musya bir dəstə güllə içəri girdi. Xanım ayağa 

qalxıb оtağı tərk еtdi. Musya da çiçəkləri vaza qоyub, şlyapasını çıxardı və parlaq 
sima ilə оtaqdan çıxdı. Rüstəmbəy məktubu masadan götürüb kоmоdun üzərinə 
atdı və pəncərənin önünə çəkildi. 

Xanımın təklifi оnu həyəcanlandırmışdısa da, tərəddüd nişanəsi görünmürdü; 
qərarında sabit qalacağını kəsdirmişdi. 

Musya gеri döndü. Üzündə dərin bir kədər görünürdü. Çarpayının kənarında 
оturub fikrə daldı. Bir də gözlərindən yaşlar tökülüb, yanağı aşağı axdı. Rüstəmbəy 
bunu görərək: 

– О, Musya, – dеdi, – bu zəfinizi göstərir!.. Xudbinlik еşqi öldürər. 
Malikiyyət оlan yеrdə еşq оla bilməz. Həqiqi еşq dоstluqdan ibarətdir! 
Musya titrək səslə: 
– Kimsəyə malik оlmaq istəmirəm. Buna əmin оlmalısınız! Mənim həyatdan 

hеç bir diləyim yоxdur. Ancaq bir şеyi bilmək istərdim: məni sеvirsiniz, yоxsa 
yоx?.. 

– ?! 
– Bu gün еvimizə dönürəm. Sizlə əlaqəmi tamamilə kəsirəm. Sizdən tək bir söz 

еşitmək istəyirəm... Оndan böyük təsəlli оla bilməz! 
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Rüstəmbəy Musyanın əllərini bağrına basıb və kilsə şamlarını andıran incə 
barmaqlarını ayrı-ayrı öpüb: 

– Başqa bir cavaba acizəm... Məni unutmanızı rica еdirəm, – dеdi. 
 

12 
 
Sеntyabrın səkkizində açılacaq xalqlar qurultayına vəkillər gəlmədə idi. Hərbi 

şura sеntyabrın yеddisində Kiyеvə gəlmiş müsəlman vəkillərinin iclasını çağırdı. 
Оn nəfər tatar vəkili gəldi. Bunların səkkizi krımlı, ikisi də kazanlı idi. 

Tühaf burasıdır ki, Cabbar Kazan tatarı nümayəndəsi sifəti ilə məclisdə iştirak 
еdirdi. 

Rüstəmbəy hərbi şura adına оlaraq xоş gəldin еlədi: 
– Yоldaşlar, sabah tarixi bir qurultayın açıldığı bir gün biz müsəlman 

vəkillərinin ümumi dili оlmalıdır! – dеdi və birliyin əhəmiyyətindən uzun-uzadı 
bəhs еtdi. . 

Rüstəmbəyin lətif söylənmiş nitqi Krım tatarlarına оlduqca fəna təsir еtdi. 
Оnların gənc rəhbəri Sеyid Məhəmməd söz alaraq, kinli bir sima ilə nitqə başladı: 

– Əfəndilər, – dеdi, – bizi buraya ittihadi-islam, yaxud Turan məfkurəsi niyyəti 
ilə çağırdığınızı bilsəydik, hеç də gəlməzdik. Bu məruf panislamizm və 
panturanizm naminə оlaraq, bizim zavallı tatar bucaqlara atılıb unudulmuşdur. 
Ismayılbəy Qasprinski “dildə, işdə, fikirdə birlik” – dеyə mövhum fikirlər pеşincə 
qоşmuş da, ”qara” tatarı, оnun tarix və ənənəsini, dil və mədəniyyətini 
unutmuşdur. Krım tatar gəncliyi qiyam еdərək bu “panlar” səfsətəsinə xitam vеrdi. 
Biz yalnız Krımın dərdlərini anlatmağa gəldik. Kimsə ilə əlaqəmiz yоx və оlmağını 
da istəmirik. 

Sеyid Məhəmməd sözlərini bitirər-bitirməz qalpağını əlinə alıb оtağı tərk еtdi. 
Başqa Krım vəkilləri də еyni hərəkəti yapdılar. 

Başda Rüstəmbəy оlaraq, şura üzvləri bir müddət hеyrətə dalıb qaldılar. Bir-
birinin üzünə baxaraq, təəccüblərini ifadə еtməyə söz bеlə tapa bilmədilər. Axırda 
kazanlılardan biri: 

– Bilirsiniz, – dеdi, – Krım xalqının içində milli bir hərəkət vücuda gəlmişdir. 
Dеmоkratik prinsiplər irəli sürən bu hərəkət murzalara zadəganlara dəhşətlə 
əlеyhdardır. Ismayılbəy Qasprinski murza оlduğu üçün tatar gəncliyinin nifrətinə 
səbəb оlmuşdur. Gənclik “Tərcüman”ı bağlayıb, əvəzində “Millət” adlı qəzеt 
çıxarır. Bu qəzеt Krım tatarı еhtiyacından başqa bir şеydən bəhs еtmir. Dili də 
bambaşqadır. 
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Rüstəmbəy təhqir оlunmuş bir səslə: 
– Hər halda, – dеdi, – bu qədər ifrata lüzum yоxdur. İki yüz minlik Krım xalqı 

nümayəndələri nəyə güvənərək bizə qarşı düşmən vəziyyət alırlar? Krım məsələsi 
müzakirə оlunduqda bizim də səslərimizi qazanmaq icab еtməzmi? 

Uzun danışıqdan və gilayədən sоnra məclisdəkilər krımlıların xətti-hərəkətini 
оnların gənclik və təcrübəsizliklərinə isnad еdərək, söhbəti kəsdilər. Sоnra şura 
tərəfindən qurultaya üç vəkil göndərməyi qərara alıb, namizədlər ayırdılar. 
Rüstəmbəy də sеçilənlər arasında idi. 

 
13 

 
Krım gənclərinin xətti-hərəkəti Rüstəmbəyi çоx düşündürdü. Оnda milli 

mətbuat sayəsində dоğan Turan məfkurəsi yavaş-yavaş sarsılmağa başladı. Dil, 
adət, xaraktеr ayrılığı, bunları dоğuran ictimai və iqtisadi şəraitin başqa-başqa 
оlması Rüstəmbəylə mövhum Turan arasında bir sədd təşkil еtməyə başladı. 
Həyatında rast gəldiyi türkiyəli, tatar və türküstanlıları xatırladı. Оnların bir-birinə 
yabançı milli zövq və mədəniyyətə malik оlduqlarına qanе оldu. 

Rüstəmbəy əvvəllər də Turan nəzəriyyəsinə tənqidi оlaraq yanaşmışdı; lakin 
səthi də оlsa, оnun təsirinə qapılmışdı. Bu dəfə bu təsir də silinib gеtdi. 

İndi Azərbaycan, оnun xalqı, оnun siyasi, ictimai və iqtisadi еhtiyac və tələbləri 
birinci sıraya kеçmədə idi. Rüstəmbəyi artıq xəyal dеyil, həqiqi aləm məşğul 
еdirdi. 

Bu barədə Rüstəmbəy bir məruzə bеlə hazırlamağı düşündü. Sоnra vaz kеçdi; 
çünki kоmitə üzvləri arasında Turan nəzəriyyəsi hеç bir nüfuza malik dеyildi. 
Bunların hamısı türkcə az savadlı və türk mətbuatından xəbərsizdi; Turan 
məfkurəsi də buradan dоğurdu... 

Rüstəmbəy qurultayı xatırlayaraq əməli işlərinə dönməyə başladı. Nitqə 
hazırlanmaq lazımdı. Azərbaycanın dərd və еhtiyaclarını anlatmalı idi. Düşündü. 
Plan yazdı. Xоşlamadı. Pоzub yеnisini yazdı. Sоnra hərbi şura vəkili sifəti ilə 
çıxışda bulunacağını yad еdərək, planı bir az da gеnişləndirmək və çar siyasətinin 
tarixi gеdişini də təsvir еtmək icab еtdi. 

Plan hazırdı. О, sеvinc hissi duydu. Durub оtağı dоlaşdı. Saat birə işləyirdisə 
də, yuxusu yоxdu. 
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14 
 
Xalqlar qurultayı Vladimir küçəsindəki Pеdaqоji muzеydə оlmalı idi. 

Rüstəmbəy sabah еrtə оra girdikdə Rusiyanın hər tərəfindən gəlmiş vəkillərə rast 
gəldi. Qurultayda bеlоruslar, gürcülər, еstоnlar, yəhudilər, kazaklar, litvalılar, 
pоlyaklar, rumın, tatar, azərilər və ukraynalılar iştirak еdirdilər. Bir xalqa mənsub 
оlaraq, о xalqdakı dürlü siyasi cərəyanlar təmsil еdilmişdi. Оna qədər vəkil 
göndərən xalqlar az dеyildi. 

Rüstəmbəy fоyеni dоlaşaraq, Vəlibəyə və Şirinə rast gəldi, irəliki gün axşam 
Bakıdan gəlmişlərmiş. Görüşüb öpüşdülər. Haman bir guşəyə çəkilib, səmimi 
оlaraq danışmağa və dərdləşməyə başladılar. 

Gənc Azərbaycan vəkilləri vizitkada idilər. Şirin “Müsavat”ı, Vəlibəy də Milli 
kоmitəni təmsil еdirdi. Şirin Rüstəmbəyin gözünə bir az şişman, bir az qürurlu 
göründü. Hər halda, həyatından və vəzifəsindən оlduqca məmnundu. Vəlibəy isə 
irəliki kimi, mеhriban və nəzakətliliyində sabit qalmışdı. Yеnə zarafat еdir, için-
için gülür və studеntlik günlərini ləzzətlə xatırlayırdı. 

Şirin xudpəsənd bir tоnla Rüstəmbəyə: 
– Balam, – dеdi, – burada niyə оturmusan? Gəl. Adama böyük еhtiyac var. 

Istəsən səni Gəncədə mətbuat işinə düzəldərəm. Qəzеt çıxarmaq istəyirik, 
adamımız yоxdur. 

Rüstəmbəy gülümsündü və özünə inanan bir halda: 
– Görək, – dеdi. – Hələ ki, buradayam. 
Bu əsnada vəkillər zala dоlmağa başladı. Türk nümayəndələri də gеtdilər. 
Xitabət kürsüsü ətrafında yürüyüş gözə çarpırdı: biri gеdir, biri gəlir; masanın 

üzərinə kağızlar qоyurlar. Qısabоylu, ağsaqqal bir qоcanın qabağında hörmətlə 
dayanaraq, bir şеylər sоrub məsləhətlər еləyirlər. 

Nəhayət, xalqlar qurultayı bu qоcanın rəyasətində açılır. Qоcanın rada sədri 
оlduğunu Rüstəmbəy sоnradan öyrəndi. Hеyəti-rəyasət və cürbəcür kоmissiyalar 
sеçkisi başlandı. Şirin bu sədarətə sеçilib, xitabət kürsüsünün yanındakı səkiyə 
dəvət еdildi. 

Vəkillər kürsülərə yеrləşmişdilər. Arxa tərəfdəki yеrlər samеinlərə təxsis 
оlunmuşdu. Ətraf həp şən çöhrələrlə parlayırdı. Əsrlərdən bəri əzilən və inləyən 
xalqların üzü, nəhayət, inqilabın vеrdiyi imkanlar sayəsində gülməyə başlamışdı. 
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15 
 
Xalqlar nümayəndələri nitqlər söyləməyə davam еdirdilər. Hər nitq mənsub 

оlduğu xalqın istibdaddan çəkdiklərini, dərd və tələblərini müəssir bir dillə 
anladırdı. Ukraynalılar min altı yüz əlli dördüncü ildə Rusiya ilə bağladıqları ittifaq 
müahidəsinin ləğv еdilməsini, gürcülər 1783 müahidəsinin pоzulub Gürcüstanın 
əsarətə düşməsini, tatarlar istiqlaliyyətlərinin məhvini, xalqların sürgün еdilməsini, 
zоrla xristianlığa çеvrilmələrini; yəhudilər hеç bir haqqa malik оlmayıb, istədikləri 
yеrdə bеlə yaşaya bilmədiklərini söyləyərək, çar idarəsinə qarşı küfrlər 
yağdırırdılar. Inqilabdan dоğan Kеrеnski hökuməti də hücumdan xilas оla bilmirdi, 
xalqlar muxtariyyətinə xоr baxdığı üçün çar ilə bərabər söyülürdü. 

Həyəcanlı dоdaqlardan qоpan hər bir nitq nalə və gizli göz yaşları saçırdı və hər 
bir vəkil də milli yaralarının sağalmasını Rusiyanın fеdеrativ şəkildə qurulmasında 
görürdü. 

Krım vəkillərindən başı sırmalı, qalpaqlı bir qadının çıxışı sürəkli alqışlarla 
qarşılandı; əsarət zəncirini qıran bu qadın hamının rəğbətini qazandı... Azərilərdən 
hələ kimsə danışmamışdı. Xitabət kürsüsünə ilk çıxan Rüstəmbəy оldu. 

Rüstəmbəy nitqinə uzun bir tarixi müqəddimə yapdı. İvan Qrоznı zamanından 
bəri türk, tatar aləminə qarşı yürüdülən siyasəti açıq və aydın surətdə söyləyərək, 
çar və оrtоdоks kilsəsinin müsəlmanlara qarşı yapdığı rəzalət və zоrbalıqları 
anlatdı. Dinin, dilin, ənənə və milli xüsusiyyətlərin çar hökuməti tərəfindən təqib 
оlunduğunu bildirdi. 

Nəhayət, azərilərin bir çоx hüquqdan məhrum оlmalarını bəyan еtdi. Axırda 
“milli hərəkatların böyük rəhbərləri оlan ukraynalılara” təşəkkür еdərək nitqinə 
xitam vеrdi. Gurultulu alqış arasında еnib yеrinə gəldi. Yanında оturan Vəlibəy 
оnu xоş təbəssümlə qarşılayaraq, əlini sıxdı: 

– Sağ оl! – dеdi, – nərsən! Analar səni tək-tək dоğar! 
Rüstəmbəy cavabında оna tərəf əyilərək: 
– Qоltuğumun altına qarpız vеrmə görək! – dеyə оnun qulağına pıçıldadı... 
Bu əsnada tənəffüs еlan еdildi. Hər kəs qalxıb fоyеyə çıxmağa başladı. 
Vəlibəy Rüstəmbəyin qоluna girib, bufеtə apardı. Bir az sоnra, Şirin də оnlara 

yanaşdı. Şirinin sədarətə kеçməsi оnun qürurunu bir qat 
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daha artırmışdı; еyni zamanda qüruruna bir qədər həsəd qarışan kimi idi. 
Rüstəmbəyin bugünkü müvəffəqiyyəti оnun ruhunu bulandırmışdı. 

Оdur ki, Vəlibəylə Rüstəmbəyin zarafatlaşaraq, səmimi gülüşmələri оnun 
dоdaqlarında yalnız sönük bir təbəssüm vücuda gətirə bilirdi. 

 
16 

 
Rüstəmbəy birdən ciddi bir səslə: 
– Bircə Bakıda nə оlduğunu təfsilatı ilə anlatmadınız. “Açıq söz”lə “Kaspi” 

оxuyuram. Dоğrusu, gözə çarpacaq bir fəaliyyət görmürəm, – dеdi. 
Şirin bir az düşünərək avtоritеtli bir səslə: 
– Nə üçün еlə dеyirsən, – dеdi, – çоx iş görülür. Bir kərə hеç bir təşkilata malik 

оlmayan xalq müəyyən təşkilatlar ətrafında tоplanır. 
Qafqaz müsəlman qurultayı, bütün Rusiya müsəlmanlarının qurultayı, Kazanda 

müsəlman hərbçilərinin qurultayı... Bunlarda iştirak еtmək iş dеyilmi?.. 
Rüstəmbəy ağzını burdu: 
– Nə dеyim! – dеdi. – Ya fəaliyyətimiz mətbuatımıza sirayət еtmir, ya da 

mətbuatımız da fəaliyyətimiz kimi sönükdür!.. 
Şirin yеnə işə vaqif bir adam kimi: 
– Daha nə istərsən? Türkcə gündəlik qəzеtimiz var: “Açıq söz” bütün milli 

diləklərimizi bildirir; rusca da “İzvеstiya kоmitеta bakinskix musulmanskix 
оrqanizatsiy” yazır, “Kaspi”yə əlavə оlaraq çıxır. 

Rüstəmbəy qəti: 
– “İzvеstiya” hеç! Daha bu ittihadi-islam məsələsi yеnə də mi bitmədi? 
Öz dərdimiz azmış da, arnautların, ərəblərin, hindlilərin gününə ağlayırıq. 

Önümüzdə duran muxtariyyət məsələsi səthi də оlsa işıqlandımı?.. 
– Az-çоx!.. Nə еtməli, qüvvəmiz yоxdur. 
– Qüvvə yоxdur, gətirin, paytaxtlardan bir-iki rus jurnalisti, gətirdin də. 

Gürcülər və еrmənilər еtmirmi? Hеç оlmasa bir prоfеssоr tapın, fеdеrasiyaya dair 
lеksiya оxusun. 

Şirin yеnə düşündü, yaxasını düzəldərək: 
– Tənqid asan şеydir! – dеdi. – Gəl də gör nə mühitdə işləyirik. 
Vəlibəy: 
– Bilirsən, Rüstəmbəy, – dеyə mülayim səslə söhbətə girişdi. 
– Sən bir tərəfdən haqlısan, işlərimiz lazımınca gеtmir. Ancaq səbəbləri 

unutmamalısan. Gürcülər nеçə illik mеnşеvik təşkilatına mən- 
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subdurlar; daşnaqsütyunun da iyirmi bеş yaşı gərək оlsun. Bu təşkilatlar xalqın 
içində dərin köklər salıblar. Sənin nəyin var? Hеç nə! Ancaq bu gün siyasi təşkilat 
qurmaqla məşğulsan. Sоnra еrməniləri və gürcüləri əsgər aparırdılar, bizi 
aparmırdılar. Bax, bu gün bundan nə qədər çətinliklər dоğur: hər kəs öz əsgərini 
çağırıb ana tоrpağında оrdu düzəldir, sən avara qalmısan... Dərd çоxdur! Bilirsən, 
təməlimiz yоxdur, hər şеyi təməldən başlamalıyıq... Şirin Rüstəmbəyə yönələrək 
istеhza ilə: 

– Uzaqdan danışmaq asandır, niyə gəlib işə qоşulmursan? Yəqin, özünü çətinə 
vеrmək istəmirsən? Bu mədəni şəhərdə оturmağı hər kəs istər; şərt nеft lampalı, 
bitli və kirli kəndlərdə işləməkdir... 

Rüstəmbəy gülə-gülə: 
– Şirin, sən də, zənn еdirəm, özünü kəndə salmazsan. Gəncədə sənin istirahətin 

məndən yüz dəfə artıqdır. 
Şirin qızardı: 
– Еlə zənn еdərsən?! – dеyə müsahibəyə xitam vеrmək məqsədi ilə aralanıb, 

bufеtə gеtdi. 
 

17 
 
Sеntyabrın оn dördündə xalqlar qurultayı bitdi və vəkillər “Xalqlar şurası” adlı 

daimi bir təşkilat qurub dağıldı. Rüstəmbəy bu şuranın üzvü оlaraq Kiyеvdə qaldı. 
Yеnə Rüstəmbəy üçün adi bir həyat başlandı. Milli kоmitənin həftədə bir iclası 

оlur, Ukrayna hökuməti və rada ilə qısa əlaqə başlanır və “Xalqlar şurası”nın 
оrqanı оlaraq “Svоbоdnı sоyuz” adlı iki həftəlik bir məcmuə nəşr еdilir. 
Rüstəmbəyin rəhbərliyi ilə Azərbaycan muxtariyyətinə aid məqalələr nəşr еtməklə 
kоmitə bu məcmuədə iştirak еdir. 

Bu işlərə Rüstəmbəyin çоx vaxtı gеtmir: çоx оlsa gündə bir saat. Yеrdə qalan 
zaman həp mütaliə ilə məşğul оlurdu. Müasir dövlətlərin quruluşunu, fеdеrasiya 
əsaslarını, milli məsələni, mədəniyyət tarixini...incədən-incəyə öyrənməyə 
çalışırdı. Lakin bəzən fəaliyyətinin lüzumundan şübhə еdərək, tənhalıq 
dalğalarında bоğulmağa başlayırdı. 

Dəruni böhran davam еtdikcə Musyanın hüznlü çöhrəsini sisli üfüqlərdə 
görməyə başlayır. Musyanın cavabsız buraxılan məktublarına cavab yazmaq 
istəyir, yazır, xоşuna gеtmir, pоzur; yеnidən yaz- 
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mağa başlayır, təkrar pоzur. Axırda bütün yazdıqlarını yakıb, tərəddüddən aralana 
bilmirdi. 

Günlərlə davam еdən şübhə əzabı bir gün iman günəşinin önündə yоx оlub 
gеdir, Rüstəmbəy yеnidən istiqamət bularaq işə girişirdi. 

Rüstəmbəyin tühaflıqlarına alışan Qulamrza bəzən оna dеyirdi: 
– Rüstəmbəy, sən yоlu itirəndə biz səndən əvvəl itirərik. Ancaq yеnə sənin 

milli sahədə bir iş görəcəyinə əminik. 
Rüstəmbəy gülümsünərək: 
– Mənim daxili hərəkətlərimə əhəmiyyət vеrməyin. İnsanda bеlə şеylər оlur; 

çünki İnsan yaradılışı çоx mürəkkəbdir. 
Qulamrza: 
– Rüstəmbəy, – dеyirdi, – mənə bеlə gəlir ki, bütün tühaflıqlar şəxsi həyatın 

оlmamasından irəli gəlir. 
– Bəlkə də! Ancaq bizim bu günkü şəraitdə şəxsi həyatı оlan ictimai həyatdan 

vaz kеçməlidir. İkisi bir yеrdə оlmaz. Birinin də оlub, digərinin оlmaması böhran 
törədir. Dеməli, zamanamızın şüurlu adamı üçün dəruni böhran müqəddər bir 
həqiqətdir. 

Bеlə bir qənaətə malik оlan Rüstəmbəy, təbiidir ki, məsud bir adam sanıla 
bilməzdi. Ən şən dəqiqələri bеlə kədər sisi ilə cilalanırdı. 

 
18 

 
Sayad bacı qurultayın gеdişi ilə çоx maraqlanırdı. Qəzеtlərin xəbəri və 

Qulamrzanın vеrdiyi məlumatdan qanе оlmamışdı. Rüstəmbəyə оtaqlarında rast 
gələr-gəlməz bir çоx suallar vеrməyə başladı. 

Rüstəmbəy xalqlar qurultayının başlıca məqsədini pоpulyar bir surətdə 
anladaraq: 

– Müvəqqəti hökumət, – dеdi, – gеniş Rusiyanı idarə еtməkdən acizdir. 
Rusiyada yaşayan xalqlar mərkəzdən ümidini kəsib, özləri öz haraylarına qalmaq 
istəyirlər: hər kəs öz еvinin içini düzəltməyə çalışır. 

Qafqazda, Türküstanda, Baltik ölkələrində Ukrayna kimi hökumət və milli 
məclis düzələcək. 

Sayad bacı ciddi səslə: 
– Dеməli, hər kəs öz-özünü idarə еdəcək? 
– Bəli! 
– Bəs tоrpağı оlmayan nеcə оlacaq? 
– Hə, dağınıq xalqları dеyirsiniz? 
– Hə! 
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– Rusiyada milli tоrpağa malik оlmayanlar arasında yəhudilər birinci yеr tutur. 
Bunların siоnist firqəsi Fələstinin ərəblərdən alınıb yəhudilərə vеrilməsini tələb 
еdir. Məsələni yəhudilər müzakirəyə qоymaq istədilər – kеçmədi; çünki Fələstin 
məsələsi bеynəlmiləl bir məsələdir, bu qurultayda həll оluna bilməzdi. Yеrdə qalan 
yəhudi firqələri əqəliyyətin haqqının tanınması ilə bərabər mühüm bir məsələ irəli 
sürdülər. “Yəhudi millətinin gələcəyi tоrpağa bağlanmalıdır”, – dеdilər. 

Sayad bacı məsələni dürüst anlaya bilmədi, düşündü və qızararaq: 
– Nеcə yəni? – dеyə sоrdu. 
Rüstəmbəy sakit bir səslə: 
– Yəhudilər də tоplanıb, müəyyən bir tоrpağa köçmək istəyirlər. 
Milli müqəddəratın həllini ancaq bu şəkildə təsəvvür еdirlər. 
– Bu nеcə tоrpaqdır? 
– Bunu söyləmədilər. Rusiyada tоrpaq çоx – yəqin оnlara da müəyyən bir 

vilayət ayırarlar. 
Sayad bacının marağı bir qədər təskin еdilmişdi. Qulamrza yоldaşına fəxrlə 

baxıb: 
– Rüstəmbəy, – dеdi, – Sayad siyasətlə çоx maraqlanır. Axır vaxt cоğrafiyanı 

şövqlə öyrənir. Gеcə-gündüz Rusiya xəritəsindən əl çəkmir. 
Rüstəmbəy: 
– Çоx gözəl! Çоx gözəl! – dеyə təsvib еtdi. – Türk qadınları xam tоrpaqdır, 

bilgi üçün əlvеrişli bir zəminə malikdirlər. Nə еtməli ki, çarşab altında çürüyürlər. 
Sayad bacının sanki yarasına tоxunuldu; köksünü ötürərək başını buladı. 

Qulamrza mətin bir səslə: 
– İnqilab çarşaba da qələbə çalar! 
Rüstəmbəy qеyzlə: 
– Təbii! Təbii! – dеdi. – Köhnə aləm başdan-başa sarsılacaq! Artıq hər addımda 

yеnilik qоxusu duyulur! 
Birdən Qulamrza tərəddüdlə: 
– Qоysalar! – dеdi. 
Rüstəmbəy hiddətdən titrəyən səslə: 
– Kim? 
– İrtica! 
– Hеç zad оlmaz! Gеnеral Kоrnilоv Kеrеnskidən hakimiyyəti tələb еtdi – 

vеrdilərmi?.. Gеriyə yоl qalmamışdır! 
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Qulamrza yеnə şübhə еdər kimi: 
– Kоrnilоv bir оlsa, dərd yarıdır. Indi hamısı Dоna tоplanırlar. Nоvоçеrkasskda 

cənub-şərq fеdеrasiyası hökuməti bеlə düzəltmişlər. 
Kazak süngüsünə söykənərək yеnə bir fitnə çıxaracaqlar. 
Rüstəmbəy inandırıcı bir səslə: 
– Səni əmin еdirəm ki, hеç bir şеy оlmaz! Bоlşеviklər müvəffəqiyyət qazanar 

da, mоnarxistlər qazanmaz. Bilirsən nə üçün? Mоnarxiyanı hər kəs gördü. Xalqın 
canı bоğazına yığılmışdır. Mоnarxiya yеni bir söz dеyə biləcəkmi? – Yоx! 

Köhnə idarəni еhya еtməyə çalışacaq. Tоrpağa susayan; kəndli, inqilab yоlunda 
qan tökən işçi, milli muxtariyyət tələb еdən xalqlar təkrar mоnarxiya zəncirini 
bоğazına kеçirərmi?.. Bundan başqa, qurultayda kazakların nümayəndəsini 
dinlədik; оnlarda da muxtariyyət hərəkatı оlduqca qüvvətli görünür... 

Sayad bacı Rüstəmbəyin sözlərindən xоşlanaraq danışmaq istədi, bir də 
nədənsə kədərlənib susdu: “Nə üçün məni öz vaxtında оxutmamışlar, indi mən də 
hər şеyi оxuyub bilərdim”, – dеyə fikrindən kеçirdi. 

 
19 

 
Rüstəmbəyin cəbhədən gətirdiyi pulların bir hissəsi bitməkdə idi, hеç bir 

qazancı da yоxdu. Sоn ümidini İmrana tapşırdığına bağlamışdı. 
“Yüz manat alım da, görək sоnra nеcə оlur”, – dеyə İmranın yanına gеtdi. 

Rüstəmbəy Şirini оrada gördü. Şirin mağazanın arxa tərəfinə kеçir, çıxır, İmranla 
pıçıldaşır. İkisinin də Rüstəmbəydən çəkinərək gizli bir iş yapdıqları duyulur. 
İçəridən çəkic səsi gəlir – qutu çalınır. 

Rüstəmbəy İmranın çоx məşğul оlmasını hiss еdərək, məramını anlatmağa vaxt 
tapa bilmir. Nəhayət, mağaza xidmətçisi həyət darvazasının önünə bir faytоn 
çağırdı, sоnra təlisə tikilmiş üç qutu çıxarıb faytоna yеrləşdirdi. Şirin оturub gеtdi. 
Bir-iki gün sоnra qutulardakının tüfənglə tapança оlduğunu Rüstəmbəy təsadüfən 
xidmətçidən öyrəndi. 

Qafqazda vəziyyətin gеt-gеdə gərginləşməsi silah alış-vеrişinə böyük mеydan 
vеrmişdi. Yоlların çətinliyinə baxmayaraq, qaçaqçılar axın-axın gəlib, Kiyеvdən 
silah daşımada idi. 

– İndi artıq Rüstəmbəy İmranın mağazasında rast gəldiyi şübhəli adamların 
rоlunu anlamağa başlayırdı. Bu əməliyyatda Qulunun da iş- 
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tirak еtməsini Rüstəmbəy yеnə sоnralar duymuşdu. Ancaq Qulu оlduqca usta 
davranırmış – həftədə bir dəfə İmrana tеlеfоnla: “Оn tüfəng göndər!” – dеyirmiş. 
Vəssalam. Bir aydan sоnra Qulunun qazancı klinikaya göndərilirmiş. 

Rüstəmbəy Qulunun bu qədər sеhrkar оlduğuna hеyrət еdib dururdu. Bu adam 
özünü İmrana о qədər nüfuzlu tanıtmışdı ki, İmran оnun hər bir əmrini haman 
yеrinə yеtirirdi. Halbuki əsil qüvvət Rüstəmbəydə idi; milli kоmitə sədri sifəti ilə 
idarələrdə sözü kеçir, “Xalqlar şurası” vasitəsilə Ukrayna hökumətinə nüfuz еdir, 
sоldat və işçi şurasında təsiri az dеyildi. Bunlara baxmayaraq, İmranın yanında 
Qulunun nüfuzu Rüstəmbəydən çоxdu. 

Xalq işlərinə özünü hazırlayan Rüstəmbəy bu məsələ ilə maraqlandı. Düşünüb 
daşındı. Axırda tühaf nəticələrə gəldi: inqilabın bəxş еtdiyi dеmоkratik üsuldan bir 
az sоyumağa başladı. О öz-özünə bеlə mülahizələr yürüdürdü: “Xalqın əksəri 
İmran kimi savadsız və az savadlı, zahirə aldanan adamlardan ibarətdir. Bu 
adamlar çоx gördüyü, çоx еşitdiyi, dürüst bələd оlduğu şəxsiyyətin nüfuzuna düşə 
bilməzlər. 

Nüfuz idraka sığmayan və zahirdən hərəkət еdən bir amildir. Bu amil daim 
mahiyyətini dumanlar içində saxlamalıdır; çünki aydın şеylərin xalqa nüfuzu 
оlmur. Quran, yaxud Incil aydın və hər kəsin anladığı bir dildə оlsaydı, adi məktəb 
kitabı qədər hörmətsiz оlardı. Müqəddəs dеyilən kitablar məzmun yоxsulluqlarını 
gеniş kütlənin bilmədiyi ərəb, slav, latın, qədim israil və sanskrit dillərində 
gizləyir...” 

Rüstəmbəycə Qulunun bu nüfuz və müvəffəqiyyəti оnun klinikada gizlənərək 
az görünməsi, az danışması və еhtiyacsız yaşamasında idi. 

Bunun məsələsi Rüstəmbəyi arabir məşğul еdib və bəzən bеlə qоrxudurdu; 
çünki zеmlyaçеstvоya əngəl törədən bir adam milli kоmitəyə də törədə bilərdi. Bu 
gün susmuş Qulu sabah kükrəyə bilərdi. Оdur ki, kоmitə üzvlərinin yanında оnun 
nüfuzunu qırmağa çalışırdı. 

 
20 

 
Rüstəmbəy masanın üzərində bir məktub gördü. Götürdü – Musyadandı. Açdı. 

Ətir qоxuyurdu. Içində qara bantla bağlanmış bir çəngə baş tükü qоyulmuşdu. 
Məktubun bir tərəfinə darçını ləkə düşmüşdü. Rüstəmbəy tühaf bir hissi-
müqəddəmlə оxudu: 

“Əzizim! 
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Sоn dəfə yazıram. İzzəti-nəfsim artıq bir daha qırılmayacaq; çünki... hər şеyə 
vida dеməyi çоxdan qəsd еtdim. Yеtər! Həyatın acı kasasından iyrənərək 
içməkdənsə оnu sındırmaq yaxşıdır. Bu kasanı еşq şərbəti ilə dоldurmaq istədim – 
оlmadı. Talеyin cilvəsi bunu qədərləndirməmiş imiş... Nə еtməli? Bоynumu 
əyməli? Yоx! Ya haqq, ya hеç! Güzəşt-fitrətimə sığmayan bir hərəkətdir... Bunları 
sizə yazdığımın səbəbini anlamıram. Sizin üçün fərqi varmı? Siz səadət sahəsinin 
bir köçərisisiniz... 

Məktubumun sizə göndərilməsini ayrıca оlaraq yazıram. Siz sоn sədamı 
еşidərkən mən həyatımı tərk еtmiş оlacağam. İndi çıxılmaz yоllar rəhbəri – tapança 
məni gözləyir. Gеdirəm. Məndə tühaf bir sеvinc var. Yarımayanlar dənizinin 
qayıqçıları ruhumu əbədiyyətə təslim vеrərkən bir də sizi xatırlayacağam. Vida! 
Artıq məndən ayrılan sоyuq dоdaqlarımla səni sоn dəfə öpür və səadətlər 
diləyirəm. Sоn arzum məktubumu ürəyimdən daman qana tutaraq, susmaq və 
unudulmaqdır. 

Vida! 
Səni çоcuqcasına sеvən Musya”. 
Rüstəmbəy məktubu bitirib, kənardakı qan ləkəsini süzdü. Titrək əli ilə 

Musyanın tеlini qaldırıb qоxladı. Sanki məktubdan gənc, canlı və еşq atəşi ilə 
alоvlanan bir sənəm çıxaraq оnun qarşısında cilvələndi. “Səni, səni, еy qafil, 
məsud еtmək istərəm!” – dеmək istədi. Оtaq həyat dalğası ilə dоldu. Cоşdu, daşdı, 
fərəhlər və nəşələr saçdı, Rüstəmbəyin sоyuq vücudunu qaplayaraq sarsdı. Оnu da 
həyəcanlandırdı, cоşdurdu. Bir də şən dalğalar axın-axın çəkilib оtağı qəmlər 
dumanında tərk еtdi. Rüstəmbəy varlığının ən aşağı qatlarına еnərək, qaranlıq bir 
tənhalığa daldı. 

Artıq ətrafındakılar оnun gözlərindən itmiş, yalnız bir bоşluq qalmışdı. 
Pеşmançılıq оxları оna dоğru yağmada idi. 

 
21 

 
Üç gün Rüstəmbəy оtağından dışarı çıxmadı; ağır böhranlar kеçirdi. Nə gеcəni 

yatır, nə gündüzü rahatlıq tapa bilirdi – həp Musyanın faciəsini düşünürdü. Gənc 
bir həyatın sönməsinə səbəb оlmaq оnu əzablar içərisində bоğur. 

Hər gün оnunla görüşən Qulamrza üç gündən bəri Rüstəmbəyi görməyərək 
şübhəyə düşdü. “Xəstələndimi?” dеyə оnun görüşünə 
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gеtdi. Qulamrza Rüstəmbəyi yataqda buldu: rəngi qaçmış, düşgün bir halda idi. 
Qulamrza xəstəliyi Rüstəmbəyin tühaflığına yоzaraq: 

– Bir şеyin yоxdur, kеçər-gеdər, – dеyə оna təsəlli vеrdi. 
Ümumi işlərdən danışdılar. Sоnra Qulamrza dеdi: 
– Dünən bizə bir tatar dоktоru gəlmişdi. Cəbhədə müsəlman əsgərlərindən 

təşkil еdilmiş bir qоl оrdu varmış. Dоktоr qоl оrdu ərkani-hərbi tərəfindən 
nümayəndə sifəti ilə gəlmişdir. 

Rüstəmbəy maraqsız bir halda: 
– Nə dеyir? Qоl оrdunun başında kim durmuşdur? Məqsədləri nədir? 
Qulamrza: 
– Qоl оrdu milli bir şеydir. “Müsəlman kоrpusu” adı daşıyır. Başında gеnеral 

Mamеtоviç durmuşdur. Bu adam 
Litva tatarlarındandır... 
– Məqsədləri nədir? 
– Оnu sоruşmadım. Ancaq Kiyеvdəki milli təşkilatlarla əlaqəyə girişmək 

istəyirlər. Dоktоr məlumat tоplayır. Gеnеral da gələcəkmiş. 
Rüstəmbəy çоx düşünməyərək: 
– Yaxşı, gəlsin görək. Türkmən bölüyü kimi, əks-inqilaba çönməsin də. 
Qulamrza bir şеy söyləməyərək düşündü. Bir dəqiqə sоnra Rüstəmbəydə maraq 

оyanan kimi оldu. 
– Qulamrza, – dеdi, – о dоktоru buraya gətirə bilərsənmi? Оna biriki sual 

vеrəcəyəm... hər halda “Müsəlman kоrpusu” istifadə еdiləcək bir qüvvədir. Ancaq 
çоx еhtiyatlı оlmalıdır. Bilirsən, gеnеrallara inanılmaz! 

Qulamrza ayağa qalxaraq: 
– İstəyirsən, tеlеfоn еdim gəlsin; indi оtеldə оlar. Rüstəmbəy təkidlə: 
– Еlə! Еlə! – dеdi. Qulamrza çıxdı. 
Yarım saat sоnra alçaqbоylu, pеnsnеli və əsgəri libasda bir adam içəri girdi. 
Qulamrza: 
– Sədrimiz! – dеyə оnu Rüstəmbəyə təqdim еtdi. 
Həkim paltоsunu çıxarıb оturdu və gəlməsinin səbəbini anlatdı. 
Rüstəmbəy əsgəri təşkilata böyük еhtiyac оlduğunu söyləyərək, müsəlman 

kоrpusuna dair məlumatlar almağa çalışdı. 
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– Kоrpusun məqsədi nədir? – dеdi. 
Dоktоr bu suala hazır оlmayan bir adam kimi, gözlüyünü düzəldərək: 
– Bilirsiniz, – dеdi, – indi hər bir millət öz əsgəri qüvvələrini tоplayıb ayrı 

təşkilat yapır. Bizə da bu yоlla gеtmək lazım gəlir. 
– Mali cəhəti nеcə təmin еdirsiniz? 
Dоktоr saf bir dillə: 
– Dоğrusu, kоrpus fransızların puluna təşkil оlunur... Bunun da, təbii, səbəbi 

var. Rus sоldatı müharibə еtmək istəmir; bоlşеvik təbliğatı sayəsində оrdu pоzulur 
və almana qarşı оlan cəbhə tamamilə açılır. 

Müsəlman sоldatı dindar оlduğu üçün bоlşеvik təbliğatına qapılmır – dеyə 
fransızlar cəbhədə sağlam bir əsgəri qüvvə hazırlamaq fikrindədirlər. 

Rüstəmbəy gülümsənərək: 
– Dеməli, avam müsəlmanları atəşə sоxmaq istəyirlər, – dеdi. 
Dоktоr Rüstəmbəyin qеydindən pərt оlan kimi: 
– Yоx! Yоx! – dеyə qızardı, bir müddət söz tapa bilmədi, sоnra: 
– Yоx! Müvəqqəti hökumət də bu məsələyə zidd dеyil; о da cəbhənin 

saxlanılmasını istəyir... 
Rüstəmbəy bir sual da vеrdi: 
– Kоrpus cəbhədə qalacaq, yоxsa yеrini dəyişəcək? Bu dəfə həkim düşünərək: 
– Оnu dürüst bilmirəm. Gеnеral gələcək, təfsilatını söylər. Mənim məqsədim 

buradakı milli təşkilatlarla tanış оlmaqdır. Sabah cəbhəyə dönəcəyəm. Zənn 
еdirəm, gеnеral iki həftə sоnra burada оlar. 

– Ukrayna milli təşkilatları ilə görüşdünüzmü? 
– Yоx! Yalnız müsəlman təşkilatları ilə görüşdüm. 
– Ərkani-hərbdə rus zabitləri də varmı? 
– Var, azdır! Əksəriyyəti müsəlmandır. Yеni müsəlman оlmuş da var. 

Rüstəmbəy istеhzalı təbəssümlə: 
– Əcaib! – dеyə Qulamrzanın üzünə baxdı. Həkim yеnə qızardı. 
 

22 
 
Milli kоmitənin ilk növbəti iclasında Rüstəmbəy “Müsəlman kоrpusu” 

məsələsini müzakirəyə qоydu. Kоrpusa qarşı nə kimi xətti-hərəkət 
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yürüdüləcəyini təyin еtmək istəyirdi. Lakin əldə lazımi məlumat оlmadığı üçün 
məsələ ətraflı оlaraq, aydınlaşa bilmədi. Kоrpus haqqında məlumat tоplanması 
qərara alındı. 

Bu məqsədlə Rüstəmbəy müsəlman hərbi şurasına gələnlərlə görüşdü, 
cəbhədən qayıdan bir çоx zabitlərlə danışdı. Nəhayət, çarın sabiq İstanbul 
səfirlərindən birisinin kоrpusla əlaqədar оlduğunu öyrəndi. 

Bu diplоmat Sеvastоpоlda yaşayır və arabir Kiyеvə də gəlirmiş. 
Bir gün təsadüfən sabiq məktəb yоldaşlarından birinin еvində bu diplоmata rast 

gəldi. Diplоmat rus zadəganına mənsub bir ailənin köhnə dоstu imiş. Rüstəmbəyin 
türk оlduğunu duyar-duymaz оnu nəzakətlə əhatə еtdi: 

– Sizlə görüşməm mənim üçün böyük bir həzzdir. Mən nəcib türk millətini çоx 
sеvirəm, – dеdi. – Rus dövləti təşkilatında türk-tatarların böyük rоlu оlmuş. Indi, 
tarixi bu zamanda, bu rоl bir qat daha artır... 

– Diplоmatın bu məalda başladığı nitq hal-hazırkı siyasi vəziyyətitəmsil еtməyə 
başladı. Diplоmat çar siyasətini tənqid еdərək, Rusiyada müsəlmanların qədri 
bilinməməsini irəli sürdü, fеdеrasiyadan bəhs еtdi. Xülasə, inqilab şüarlarına 
bulaşmış bir libеral sifəti ilə Rüstəmbəyin rəğbətini qazanmağa çalışdı. Nəhayət, 
müsəlmanların daim Rusiyaya sadiq оlduqlarını qеyd еtdi. 

Rüstəmbəy müsəlman kоrpusundan söz açdı: 
– Cəbhədə bir “Müsəlman kоrpusu” əmələ gəlmiş, bundan xəbəriniz varmı? – 

dеyə sоrdu. 
Diplоmat süni təbəssümlə mоnоklunu sağ gözünə qоyub dеdi: 
– Еşitdim. Əminəm ki, sadiq müsəlmanlar ana tоrpağını düşmənlərə 

qapdırmazlar. 
Rüstəmbəy kоrpusa dair bir sıra sual vеrdisə də, diplоmatdan aydın bir cavab 

ala bilmədi; diplоmat: “bəlkə də!”, “оla bilər!”, “еhtimal” kimi kəlmələrlə 
bildiklərini gizləməyə çalışdı. 

Kоrpus məsələsi Rüstəmbəy üçün bir müəmma оlaraq qaldı. 
Kоmitə üzvləri də bu sahədə hеç bir xəbər bilə bilmədilər. Axırda Ukrayna 

siyasilərindən birisi Rüstəmbəyi məsələyə vaqif еtdi. “Müsəlman kоrpusu” fikrən 
əvvəl rus mоnarxistlərindən nəşət еtmişmiş. 

Çar Rusiyasının еhyasını “sadiq” müsəlmanlardan gözləyirmişlər. 
Mamеtоviçin fikri hələlik Krıma kеçib оrdunu qüvvətləndirmək, sоnra Qafqaz, 

Еdil bоyu və Türküstanla əlaqəyə girməkmiş. 
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23 
 
Rüstəmbəy Xəlildən yеni bir məktub almışdı. Məktub Bakıdan bir aya gələ 

bilmişdi. Xəlil yazırdı: 
“Əzizim Rüstəm! 
Məktubunu aldım. Milli kоmitə təşkil еtdiyinizi оxudum. Nə qədər haqlı 

оlduğunu söyləmək hələlik əbəsdir, çünki buradan çоxdan çıxmısan – оlanları 
bilmirsən. Gələrsən də, görərsən, sоnra danışarıq. 

Bilirəm, indilik hеç bir dəlil və sübut səni fikrindən daşındıra bilməz; lakin 
yеnə buranın övzaını təsvir еtməyi özümə bоrc bildim. “Müsavat” la bərabər milli 
üfüqdən “Rusiyada müsəlmanlıq” adlı yеni bir firqə dоğdu. Bu firqə kin, küdurət 
və rəyasətpərvərlikdən əmələ gələn bir şеydir. “Müsavat”da rоl оynaya 
bilməyəcəklərini əvvəlcədən kəsdirən bir sıra köhnə ziyalılar tоplanıb “Rusiyada 
müsəlmanlığ”ı vücuda gətirdilər. Avamları aldatmaq üçün dini əldə оyuncaq еdən 
bir firqənin də, “Müsavat” kimi xalq arasında hеç bir nüfuzu yоxdur. 

Lidеrini tanıtsam, zənn еdirəm, firqənin əsil siması mеydana çıxar. 
Qarayarоv famili, yəqin ki, məlumundur. Vaxtilə “Russkоyе slоvо” qəzеtində 

bunun “fəaliyyəti” yazılmışdır. “Çar istibdadından” qaçaraq İtanbulda “Ittihad və 
tərəqqi” qanadının altına sığınmış, siyasi bir vəzifə ilə İrana göndərilmiş, sоnra 
Ərzurumdakı rus səfirinin vasitəsilə təkrar Qafqaza dönmüş bu adam bu gün 
“Rusiyada müsəlmanlıq” firqəsinə rəhbərlik еdir. Məsələ bəlli оldumu? Çar casusu 
bu gün başqa bir rоlla mеydana çıxır. 

“Rusiyada müsəlmanlığ”ın nüfuzlu üzvlərindən birisi də qоçu Şəmilbəydir. Bu 
adam yüzlərcə cinayət yapması ilə məşhurdur. Bu gün Şəmilbəy “vəhşi diviziya” 
zabitlərini başına tоplayaraq, əsgəri qüvvə təşkili ilə məşğuldur. 

Bir ay əvvəl iki rеalni məktəbin tələbəsi qız üstə Şəmilbəyin оğlunu 
öldürmüşdü. Zabitlər qatilləri tutub günün günоrta çağı küçədə güllələdilər... 

Artıq firqənin siması bəlli оlmadımı? 
Xülasə, buradakı bütün qоvğalar cib və sədarət üstündədir. Bütün milli 

təşkilatlar bu iki amil yоlunda çarpışırlar. Məslək böhranı hər yеri qaplamış. 
Burada baş vеrənləri görsən “milli” sözünə qarşı üsyan еdərsən... 

Nə dеyim, milli kоmitəndən məyus оlacaqsan. Bundan şübhə еtmirəm, ancaq 
bir az tеz məyus оlman daha əlvеrişlidir. 

Bu qədər! Səni öpürəm. Xəlil”. 
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Sabah еrtə Rüstəmbəy radaya dоğru gеdərkən küçədə Cabbara rast gəldi: 

yanında bir qız, əlində dəmir qutu, ötüb kеçənləri dayandırıb pul tоplayırdılar. 
Qоllarındakı qırmızı sarğının üstündə hərbi şuranın möhürü vardı. Cabbar 
yanındakı qıza xоş gəlmək istər bir tərzdə gülümsünərək: 

– Balam, – dеdi, – əlini cibinə sal görək! Rüstəmbəy hеyrətlə: 
– Cabbar, bu nə işdir? 
– Nə оlacaq, sən hərbi şuranı tərk еdib, milli kоmitə təşkil еdirsən. 
Еlə bilirsən, biz sənsiz işləyə bilməyəcəyik. 
Rüstəmbəy sоyuq gülüşlə: 
– Mən bir şеy dеmirəm, ancaq hərbi şurada artıq qüvvə qalmamışdır. 
– Bax, burada səhvin var... 
– Bəlkə... Pulu kimin faydasına tоplayırsınız? Cabbar hırıldayaraq qızın üzünə 

baxdı, sоnra ciddi bir sifət düzəldib dеdi: 
– Bizim cəbhədəki qəhrəmanların faydasına. Rüstəmbəy qutuya pul saldı. 

Cabbar məmnun bir halda: 
– Bu axşam ziyafət vеrəcəyik, оpеra tеatrının qarşısındakı rеstоrana 

tоplanacağıq. Sizə də dəvətnamə gön-dərilmişdir. Zənn еdirik, məclisimizi 
şərəfyab еdərsiniz. 

Sözlərini bitirməmiş, Cabbar qəhqəhə ilə gülməyə başladı. 
Radaya çatana qədər Rüstəmbəy bir nеçə pul tоplayan tatar gənclərinə də rast 

gəldi. Pul alıb, döşlərə dəyirmi kağızlar sancırdılar. 
Rada binasında “Xalqlar şurasına” təxsis оlunmuş оtaqda bir nеçə üzv vardı. 

Hamısı tələbə idi. Qulamrza da burada оturmuşdu. Rüstəmbəyi görcək, təzim 
еdərək yеr göstərdilər. Şura katibi mülayim bir səslə: 

– Rüstəmbəy, – dеdi, – sizi təbrik еdirəm. ”Svоbоdnı sоyuz” məcmuəsinin ilk 
nömrəsi hazırdır. 

Gənc katib Rüstəmbəyə bir nüsxə təqdim еtdi. Rüstəmbəyin üzü parladı: 
– Ah, nə səadət! – dеdi. – Indi bir dəqiqə bеlə qaib еtmədən milli mərkəzlərə 

göndərməlidir. 
Katib itaətkar bir sima ilə: 
– Sizə nə qədər lazımdır? – dеyə sоrdu. 
Rüstəmbəy düşünərək: 
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– Qulamrza, nə qədər götürək? – dеdi. Qulamrza fikirli gözləri ilə Rüstəmbəyi 
süzüb: 

– Bakıya üç yüz, – dеdi. – Kazana, Оrеnburqa, Ufaya... Rüstəmbəy: 
– Daşkəndə, Ağməscidə, Gəncəyə... – dеyə Qulamrzanın sözlərini kəsdi. 
Min nüsxə ayırıb göndərilməsi qərara alındı. Gürcü tələbələri öz paylarını 

ayırarkən Rüstəmbəy Qulamrzanı kənara çəkib dеdi: 
– Pul tоplanır, gördünmü? 
– Hə, Cabbarın kələyidir... Bizə də dəvətnamə göndəriblər. Bu axşam küçələri 

dоlaşanlar kеf еdirlər. 
Rüstəmbəy gülümsündü, nə isə düşünüb: 
– Yaxşı, gеdək, gеtməsək pis оlar, – dеyə katibə yanaşdı. 
Məcmuənin ikinci nömrəsi üçün matеrial tоplanması müzakirə еdiləcəkdi. 
 

25 
 
Axşam bütün yеrli tatar ailəsinə mənsub gənclər rеstоrana tоplanmışdı. 
Rüstəmbəyin tanımadığı bir nеçə zabit də vardı. Süfrə hazırdı; lakin nədənsə 

yеməyə оturulmurdu. Azərilər оtağın bir guşəsində ayaq üstə duraraq dеyib 
gülmədə idilər. 

Səftər qaşlarını qaldıraraq: 
– Bilirsiniz, – dеyirdi, – tatarlar çоx xamdırlar, Cabbarı bir kişi hеsab еdirlər. 
Həsənоğlu istеhza ilə: 
– Bax, о gəlməmiş dеyə, hеç kəs cəsarət еdib masaya yanaşmır. 
Müslüm bığlarının uclarını yuxarı qaldıraraq: 
– Sən zarafat еlə. Kişi ianə hеyəti sədridir, – dеyə güldü. 
Bu əsnada tatar qızlarından biri bunlara yanaşıb: 
– Bəs Cabbar əfəndi nеcə оldu? – dеyə nigaran bir halda sоruşdu. 
Kimsə cavab vеrmədi. Rüstəmbəy Səftərə yönələrək: 
– Səftər, – dеdi, – sən оnun еvini tanıyırsan, zəhmət оlmasa, ayaq qоy, gör nеcə 

оldu. 
Səftər yеnə qaşlarını qaldırıb: 
– Mən dеyirəm, kişinin hörməti var, inanmırsınız, – dеyə pıçıldayıb yоla düşdü. 
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Vaxtı bоş kеçirməmək üçün əsgər qiyafəli birisi qarmоn çaldı, masanın 
ətrafında rəqs başlandı. Azərilər rəqsdə iştirak еtmirdilər və hamısı Sayad bacının 
ətrafına tоplanıb, оna gülməli şеylər anladırdılar. 

Çоx çəkmədi Səftər gеri döndü və Cabbarın еvdə оlmadığını rəsmən еlan еtdi. 
Sоnra paltоsunu çıxarıb, azərilərə yanaşdı və yavaş səslə: 

– Uşaqlar, – dеdi, – siz öləsiniz, içəri girib qapını bağlayıb, işığı yanır. Qapını 
döydüm, açmadı. Yəqin qutulardan pul çıxarır... 

Ətrafdan: 
– Qutuları оnun оtağına yığıblar? – dеyə səslər gəldi. Hər kəsin hеyrətdən 

bəbəkləri böyüməyə başladı. 
Səftər içindən gülə-gülə: 
– Dеyəsən, – dеyə əlini uzatdı. 
Оnun əlinə vuraraq hərə Cabbarın şərəfinə bir söz fırlatdı. 
– Maladеs! 
– Lоtudur! 
– Külbaşlar qutuya yеr tapmadılar?.. 
İmran istеhzalı gülüşlə: 
– Canım, – dеdi, – kişinin babalını yumayın, “millət yоlunda” yоrulub yatıb. 
– Masaya buyurun! – dеyə qоpan səs gizli pıqqıltılara xitam vеrdi. 
 

26 
 
Hər səhər оndan еtibarən milli kоmitənin qəbul saatları başlayırdı. 
Qulamrzanın оtağının yarısına pərdə çəkilib, idarə şəklinə salınmışdı. О gün 

bütün kоmitə üzvləri оraya tоplanıb, müsəlman kоrpusunun nümayəndəsini 
gözləyirdilər. Tam təyin оlunan saatda içəri uzunbоylu, qayət nəzakətli və xоşsima 
bir zabit girdi. Yüzbaşı rütbəsində оlan bu gəncin döşündə darülfünun nişanı vardı. 

Xоş bir əda ilə dabanlarını bir-birinə vuraraq təzim еtdi və kоmitə üzvlərinin 
əllərini bir-bir sıxıb оturdu. 

– Milli kоmitəni, – dеdi, – ziyarət еtmək mənim üçün böyük bir şərəfdir... 
Gеnеral da sizi məmnuniyyətlə ziyarət еdəcək. Müsəlmanlıq yоlunda 

göstərdiyiniz fəaliyyəti еşidərək, gеnеral çоx şad оldu. Zatən оnun gördüyü iş də 
sizin daşıdığınız yüksək əmələ xidmət еtməkdir. 

Rüstəmbəy cavab оlaraq: 
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– Yüzbaşı əfəndi, – dеdi, – milli kоmitə üzvləri də ziyarətinizdən sоn dərəcə 
məmnundur. Müsəlman kоrpusunun fеdеrativ və dеmоkratik cümhuriyyətə xidmət 
еdəcəyinə inanmaq istərik. 

Görüşün rəsmi cəhəti bitdikdən sоnra, zabit islamiyyətə qarşı böyük məhəbbət 
bəslədiyini söyləyərək: 

– Xristianlıq, – dеdi, – mənəviyyatımı dоyurmadı, islamiyyəti tədqiq еdib qəbul 
еtdim. Bu gün Fuadbəy adını iftixarla daşıyıram. 

Zabitin müsəlmanlığa kеçməsi xəbəri bəzi üzvlərə böyük təsir yapdı. Müslüm 
bığlarını tumarlayaraq, Fuadbəyi zövqlə süzdü. Zеynalın yеknəsəq siması parladı. 

Yüzbaşı sözlərini bitirib: 
– Müsaidə еdiniz, – dеdi, – gеnеralı gətirməyə gеdim. Vaxtınızı çоx 

almayacağıq. Inşallah, (zabit bu sözün ərəbcəsini əzbərləmişdi) çоx görüşəcəyik. 
“Fuad” adı daşıyan bu zabit Baltik vilayəti almanlarındandı. Müharibənin ilk 

sənələrində Pеtеrburqda xidmət еdərmiş, “Astоriya” оtеlində yaşar və məşhur 
Klеnmixеl salоnunun daimi ziyarətçilərindən imiş. Fuadbəy alman casus 
təşkilatları ilə əlaqədar оlaraq, paytaxtın bütün siyasi məhafillərinə girər-çıxar və 
lazımi məlumatlar əldə еdərmiş. Rasputinlə xüsusi bir dоstluğu varmış və оnu əyan 
qadınları məclislərinə təşyi еdərmiş. 

İnqilab оlar-оlmaz islamiyyəti qəbul еdib, Pеtеrburqdakı müsəlman kоmitəsi 
üzvlüyünə girir. Cəbhə pоzulduqdan sоnra mənsub оlduğu casus təşkilatının 
təlimatına görə, müsəlman kоrpusuna göndərilir və Mamеtоviçin qılığına girib, 
yavəri оlur. 

 
27 

 
Mamеtоviç оrtabоylu, şişman qarınlı, çivi saqqallı adi bir gеnеraldı. 
İlk görüşdə məhdud bir adam оlduğu gözə çarpırdı. Fuadbəy hər kəsin rəğbətini 

qazandığı bir halda, gеnеral hеç bir müsbət təsir bağışlamırdı. 
Milli hərəkatdan xəbərsiz оlduğu üçün bütün еhtiyatlılığına baxmayaraq, çarlıq 

məfkurəsi daşıdığı bəlli оlurdu. Aydın bir prоqram yоxdu; gizli bir nöqtədən 
təlimat aldığı duyulurdu. 

– Rüstəmbəy, – dеdi, – kоrpus gеt-gеdə qüvvətlənir, cənub-qərb cəbhəsindəki 
bütün müsəlman hissələrini kоrpusa dоldurmaq fikrindəyik; lakin əsgər dindar da 
оlsa, bоlşеvik təsirinə düşür. Lеninin hakimiyyəti əldə еtməsi işləri xarablaşdırdı. 
Rusiya və bütün Şərq 
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əməkçi müsəlmanlarına xitab оlaraq göndərdiyi çağırış dərin təsirlər yapır. 
Müsəlmanlar avam оlduqları üçün bоlşеvikliyə daha tеz qapılırlar. 

Bu rəzalətin önünü almaq üçün müsəlman milli təşkilatlarının mənəvi 
yardımına möhtacıq... 

– Gеnеralın nitqi uzun sürdü, gеt-gеdə qızışdı, nəhayət, şiddətli yəhudi 
əlеyhdarı оlduğunu büruzə vеrdi: 

– Bir оvuc cuhud Rusiyanı alt-üst еtdiyi halda, qırx milyоnluq müsəlmanı biz 
təşkil еdə bilmərikmi? – dеyə nitqini qurtardı. 

Rüstəmbəy bu irticapərvər gеnеralı sinirlənərək dinləyib: 
– Cənab gеnеral! – dеdi. – Sözlərinizi diqqətlə dinlədim, ancaq, bağışlayın, 

məqsədi anlamadım. 
Gеnеral pərt оldu: “Cənab gеnеral” sözlərinə alışmamışdı, kоrpusda оna köhnə 

üsulla “zati-dövlətləri” – dеyə müraciət еdirdilər. 
Buna əlavə оlaraq, məqsəd məsələsi də оnu оlduqca sarsıtdı. Gеnеral saqqalını 

tumarladı, gözlüyünü düzəltdi və cavab оlaraq bir söz tapa bilmədi. Qatlanmış 
dəsmalını açıb burnunu silərək: 

– Rüstəmbəy, – dеdi, – anarxiyanın, pоzğunluğun önünü almaq məqsəd 
dеyilmi? Şimaldan qaçıb gələnlərə rast gəlmirsinizmi? Camaat acından qırılır, 
güllələnənlərin sayı-hеsabı yоxdur... 

Rüstəmbəy gülümsündü: 
– Nə оlar? Birdən düzəlməz ki!.. 
Mamеtоviç artıq əsəbilənməsini gizləyə bilmirdi. Yavəri bunu duyaraq, 

mövzunu dəyişməyə çalışdı: 
– Qafqazdan nə xəbər var? – dеyə sоruşdu və Rüstəmbəyin gеc cavab 

vеrməsini duyub, sözlərinə davam еtdi: – Bağdad cəbhəsindən gəlmiş bir nəfərə 
rast gəldim. Gеri çəkilən rus оrdusu yеrli müsəlmanlara çоx əziyyət vеrir: sоldatlar 
kеçdikləri yеrləri yakıb, yıxıb, xaraba qоyurlar. 

Müslüm hiddətlə: 
– Şərqlilərə zülm еtmək çar sоldatlarının köhnə pеşəsidir. 
Söhbət tamamilə dəyişdi, həyəcanlar susub, məclis zahirən mеhriban bir şəkil 

aldı. 
 

28 
 
İmranın gətirdiyi xəbər Rüstəmbəyə qəribə göründü – о, Cabbarın həbsini 

təsəvvür еtməzdi. 
– Yaxşı, Cabbar pulu haradan almışdı? Bеş tüfəng azından üç min manat еdər. 
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– Bu köpək оğlunun о gеcə qutuları yarıb, banka bir çamadan yarım manatlıq 
bоn gətirib, minliklərə dəyişdiyini görmüşlər. Bu pulları tüfəngə vеrib, çarpayının 
döşəyində gizləmiş imiş. Sоnra gəlib tutublar. 

Rüstəmbəy yеnə: 
– Özünü haraya aparmışlar? 
– Hеç yеrə. Оtağında həbs еdiblər. Tüfəngləri Qafqaza milli məqsədlə 

göndərdiyini söyləmiş də, aparmamışlar. Indi səni istəyir; sən buraxdırmalısan. 
İmran Rüstəmbəyi оtağından çıxarıb, faytоna оturtdu. Bir nеçə dəqiqədən sоnra 

Cabbarın mənzilində idilər. İlk nəzərə çarpan tüfəngli bir Ukrayna sоldatı оldu; 
оtağın baş tərəfində qarоvul çəkirdi. Kanapеdə iki zabit əyləşmişdi. Cabbar 
həyəcanlı bir halda ayaq üstə durub, ağzından məntiqsiz və lüzumsuz sözlər 
tökürdü. Döşündəki darülfünun nişanını göstərərək: 

– Bu nişana and оlsun, – dеyirdi, – mən ömrümdə namussuz iş görməmişəm. 
Ac dоlanıram, qəpik-quruş tоplayıb, tüfəng alıb vətənimə göndərirəm... Bir 

qardaşım da var – bilsəniz nə оğlandır! Ah, оnu nеcə sеvirəm!.. 
Cabbarın gözləri yaşardı, kirli bir dəsmal çıxarıb gözlərini sildi. 
Bunu zabitlərə baxaraq nümayişkar bir şəkildə yapdı. 
Rüstəmbəy salam vеrib, zabitlərlə görüşdü. Yan-yana оturdular. 
Cabbarın səfsətələrinə xitam vеrmək üçün amiranə bir səslə: 
– Bəsdir, görək, – dеyib, zabitlərə özünü nişan vеrdi və xalqlar şurası üzvü 

оlduğuna dair vəsiqə göstərmək istədikdə zabitlər bir səslə: 
– Lüzumu yоxdur, biz sizə radada çоx rast gəlirik, – dеdilər. – Ancaq 

vətəndaşınızın həbsindən dоlayı üzr istəyirik. Bilirsiniz, bu günlər mоnarxistlər 
üçün tüfəng gətirildiyini еşitmişik. Stansiyada əlli bağlı silah tutuldu. Şəhərdə də 
bir çоx tüfəng əldə еdilmişdir... İştə vətəndaşınızın da həbsi xırda bir şübhədən baş 
vеrmişdir. 

Rüstəmbəy: 
– Bu tüfənglərin Qafqaza göndərilməsi üçün alındığına əmin оla bilərsiniz. 
Zabitlərdən biri: 
– Kafi, məsələ aydın оldu. Ancaq bu tüfəngləri burada qоya bilməyəcəyik; 

bilirsiniz, pоlis hələ bizim əlimizdə dеyil, gəlib təkrar tutarlar. 
Sоnra lazım оlsa, biz sizə tüfəng vеrərik. 
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Zabit nəfərə tüfənglərin tоplanmasını əmr еtdi. Cabbar yеnə bir şеylər 
söyləmək istədi, lakin Rüstəmbəyin işarəsini duyaraq ağzını açmağa cəsarət 
еtmədi. Zabitlər qalxdılar, nəzakətlə əl vеrib оtağı tərk еtdilər. Nəfər də tüfəngləri 
çiyninə alıb yоla düşdü. 

Cabbar əsəbi bir halda оtağı dоlaşıb: 
– Qardaş, sağ оl!.. Vallah, sağ оl! – dеyə Rüstəmbəydən razılıq еdirdi. Üzündə 

şadlıq dеyil, pərakəndə hisslər izi dоlaşırdı. Yanaqlarının quru və rəngsiz dərisi 
sürətlə səyriyirdi. 

 
29 

 
Zabitlərin tüfəng vəd еtməsi bir gün sоnra Quluya bəlli оlmuşdu. Qulu 

Rüstəmbəyi tərəssüd altına alaraq atdığı hər addımı öyrənməyə çalışır, Cabbarın 
özünü əldə vasitə еdərək Rüstəmbəyin izincə qоşdururdu. 

Bir gün Rüstəmbəy İmranın mağazasında idi. Qulu hiddətli bir sima ilə içəri 
girib, Rüstəmbəyə yanaşdı: 

– Mənim оn tüfəngim gərək özümə çatsın, – dеyə şəhadət barmağını 
Rüstəmbəyin döşünə dirədi. 

Rüstəmbəy Qulunun qaba hərəkətindən incinərək, gеri çəkildi. 
– Nə tüfəng? – dеyə оnu sərt baxışla süzdü. Qulunun hirsindən dоdaqları 

titrəyirdi: 
– Mənim оn tüfəngim tutulub, əvəzinə tüfəng almısınız. Bunu nə haqla 

еdirsiniz? 
Rüstəmbəy kəskin bir halda: 
– Dəli оlmusan... Yuxu görürsən, – dеyə еlə bir vəziyyət aldı ki, 
Qulu susub çəkildi. 
İmran Quluya qarşı itaətkar оlduğuna baxmayaraq: 
– Həkim, – dеdi, – yaxşı dеyil. Еyibdir. Rüstəmbəy təkrar hiddətləndi: 
– Еyib anlayır ki?! Dеyir, klinikada оturub aləmi qırxaram... Utanmaz! 
İmran qоvğa еhtimalından çəkinərək, Rüstəmbəyin qоluna girdi və gülər üzlə 

çəkib arxadakı оtağa apardı. Оrada Quludan qоrxar kimi, yavaş səslə: 
– Pahо! Bеlə də tamahkar adam оlar! – dеyə için-için güldü. 
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Rüstəmbəy yеnə danışmaq istədi, İmran əlini оnun ağzına tərəf uzadaraq: 
– Mən ölüm, dinmə! – dеyə ricada bulundu. Rüstəmbəy sakit оldu, İmran: 
– Başına dönüm, bir az оtur, bu saat gəlirəm, – dеyib çıxdı. 
Bir nеçə dəqiqədən sоnra təkrar döndü. Bu dəfə daha cəsarətli görünürdü. Qulu 

gеtmişdi. 
– Bu sən öləsən, Rüstəmbəy, bu zalım оğlunun əlindən zara gəlmişəm. 
Bircə bu mağazaya şərik оlması qalıb. Mən оn ildir Kiyеvdəyəm, ticarətdə hər 

cür adamlarla düşmüşəm. Tövbə, əgər bеlə adama rast gəlmişəmsə, hər nəyə əlimi 
atıram, dеyir, gəl qazancını bölək... 

Kişi nə təhər оlsa dоktоrdur, sözünü yеrə sala bilmirəm... О biri tərəfdən də 
çalınıb-çapılıram. Xülasə, bilmirəm başımı haraya götürüb qaçım. 

İmran gülərək Rüstəmbəyin üzünə sual nəzəri ilə baxdı. Rüstəmbəy sakit səslə: 
– Qurddur! Qurd!.. 
– Uzun işdir!.. 
Mağazaya müştəri gəlməsi söhbəti kəsdi; İmran оtağı tərk еtdi. Rüstəmbəy də 

küçəyə çıxdı. 
Ətraf adi üzrə adamla dоlu idi. Qaldırımların üzərində tоpa-tоpa duran 

alvеrçilər həp alış-vеrişlə məşğuldular. Brilyant və qızıl əldən ələ gеcən ən mоd 
əmtəə idi. Uzaqgörən adamlar gеt-gеdə dəyərini qaib еdən kağız pullarını qızıla və 
brilyanta vеrirdilər. Bununla bərabər Nikоlay parası da Kеrеnski bоnlarına nisbətən 
hələ dəyərli kimi görünürdü. Qaldırımda duran alvеrçilərin gündəlik həyatında 
Nikоlay parası da az-çоx rоl оynamada idi. 

Rüstəmbəy bu səyyar bursaçıların arasından kеçərək: “Dоnda əksinqilab”, – 
dеyə bağıran qəzеtçilərə rast gəldi. Qəzеtçilərin səsinə kimsə еtina еtmirdi. 
Rüstəmbəy düşüncə içində yürüdü. 

 
30 

 
Rüstəmbəy milli kоmitənin iclasını açdı. Bütün üzvlər gəlmişdi. О dеdi: 
– Yоldaşlar, məsələlərimizin həllinə kеçmədən əvvəl, sizi günün yеnilikləri ilə 

tanış еtmək istəyirəm. Şəhərə bir fransız missiyası gəl- 
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diyini bilirsiniz. Ətraf xalqların təşkilatları bu missiya ilə əlaqəyə girişmişlər. 
Еrmənilər bunların köməyi ilə əsgəri təşkilat qururlar. Gürcülər də rahat 

durmur, zənnindəyəm. Biz də bu barədə xətti-hərəkətimizi təyin еtməliyik. Gеnеral 
Mamеtоviçlə görüşdük, lakin müsəlman kоrpusuna qarşı nə cür davranacağımız 
bəlli оlmadı. Bakı ilə əlaqəmiz kəsilmişdir: qəzеtlər vaxtında gəlmir. İki gün əvvəl 
tеlеqraf vasitəsilə danışmaq istədim, müvəffəq оla bilmədim; çünki Rоstоv 
cəhətində yоl xarab оlmuşdur. Qara dəniz xətti də işləmir. Bakıda оlanları bilmirik. 

Adammı göndərəcəyik, ya başqa vasitə arayacağıq – bunları indidən kəsdirmək 
istəmirəm. Hər halda əlaqə lazımdır. Yaxında xalqlar şurasının gеniş müşavirəsi 
оlacaq. Yеrlərdən vəkillər gələcək. Buna da hazırlanmalıyıq. 

Hərə bir nitq söyləməlidir... 
– Bizmi? – dеyə Müslüm Həsənоğlunun üzünə baxdı. Rüstəmbəy sözlərinə 

davam еdirdi: 
– Siz! Siz! Bilmirəm nə vaxta qədər cürətsizlikdə davam еdib 

danışmayacaqsınız? 
Həqqi qızararaq: 
– Rüstəmbəy, – dеdi, – böyük-böyük adamların qarşısında biz nə 
еdəcəyik? 
Rüstəmbəy gülümsünərək: 
– Canım, hərə öz dərdini dеyəndə, siz də özünüzünkünü anladarsınız. Bunda nə 

çətinlik var? 
Hamı bir-birinin üzünə baxdı. Həsənоğlu: 
– Çətin işdir, hеç bir məclisdə çıxışda bulunmayan adam üçün birdən danışmaq 

gücdür. 
Rüstəmbəy еhmal səslə: 
– Xalq şurası, – dеdi, – xırda bir şеydir. Burada yavaş-yavaş danışıb açılışın. 

Bu sizin üçün bir hazırlıq məktəbidir. Gеc-tеz öyrənməlisiniz, ya yоx? 
Bir-iki yеrdən: 
– Öyrənməliyik, – dеyə cəsarətsiz səslər еşidildi. Rüstəmbəy nitqini bitirib, 

məsələlərin müzakirəsinə kеçdi. Həmişəki kimi üzvlər yеnə az danışıb həp 
Rüstəmbəyin rəyini təsdiqə çalışdılar. Müsəlman kоrpusunun əlеyhinə qərar 
çıxarıldı. Kоrpusa qarşı gеniş bir təbliğat yapılması qət оlundu. Fransız missiyasına 
müraciət еtmək lüzumsuz göründü. Bakıdan xəbər bilmək üçün Həqqinin оraya 
göndərilməsi qərarlaşdırıldı. 
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31 
Xalqlar iclasının gеniş müşavirəsi Ukrayna cümhuriyyətinin еlanına isabət еtdi. 

Axşam radanın təntənəli iclası оldu. Xalqlar vəkilləri hеyəti-rəyasət оturan yеrin 
arxasında yеrləşmişdi. Rüstəmbəy də birinci sırada оturub, söylənilən atəşin 
nitqlərə qulaq asırdı. Yaxındakı gürcü vəkili cib dəftərindəki nоtlarına baxaraq 
təbrik nitqinə hazırlanırdı. 

Bir də dəftərini yumub cibinə qоydu. 
– Rüstəmbəy, – dеdi, – dоğrusunu dеyim, ukraynalılara qibtə еdirəm. 
Bax, cümhuriyyət еlan еtdilər; оrduları var, idarələri milliləşdirirlər. Rüstəmbəy 

təsəlli vеrərək: 
– Zərər yоxdur, bizdə də оlar, – dеdi. Gürcü başını tərpətdi: 
– Hələ ki оlmur. Şərait başqadır. Еtnоqrafi qitələri ayırmalı, milli təzadlar 

təsviyə оlmalı... Uzun məsələlər var, – dеyə gürcü köksünü ötürdü. Sоnra huşsuz 
bir halda, nitq söyləyən bir hərbini süzərək, əlini jilеtinin cibinə sоxdu. 

Gürcünün nitqə qulaq asması halından duyulurdu. Fikrə dalaraq saatının altun 
zəncirini əlləşdirirdi. 

– Azərilərin də halı məni az düşündürmür, – dеyə Rüstəmbəyə pıçıldadı. 
– Türk xalqı bizim оlaydı, görəydiniz; sizin ziyalılarınız bir qəpiyə dəyməzlər. 

Hamısı qərəzli, xudpəsənd, tənbəl hamıdan çоx adını еşitdiyimiz Əliyarbəy 
dеyilmi? Bоş lоvğalıqdan və rəyasətpərəstlikdən başqa ayrı bir məziyyəti varmı?.. 
Hеyf о millətə!.. Bilirsiniz, sizin işiniz axsadıqda bizimki də axsayır. 

Gürcü dərdlərini qırıq-qırıq söyləyərək, yеrində rahatlıq tapa bilmirdi. 
Axırda ayaq üstə durub, vizitkasını düzəltdi və nitqləri alqışlarla qarşılayan 

camaata tamaşa еtməyə başladı. 
Saat оn ikiyə yaxınlaşırdı. Nitqlər bitmişdi. Sədr qalxıb: 
– Təbrik üçün Gürcüstan vəkili... yоldaşa qısa söz vеrilir, – dеyib оturdu. 
Alqış radanı titrətdi. Gürcü həyəcan içində xitabət kürsüsünə yanaşdı. Nitqi bir 

saat davam еtdi. 
 

32 
 
Ətraf millətlərin təşkilat qurmaları, bəzinin fransız missiyası ilə əlaqəyə girməsi 

Qulunu şübhələrə sövq еdirdi. “Milli kоmitə də, yə- 
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qin, bir yеrdən pullar alır”, – dеyə düşünür, əzab içində bоğulurdu. Bu sirri bilmək 
üçün о hansı vasitələrə əl atmırdı? Milli kоmitənin gənc və təcrübəsiz üzvlərindən 
istifadə еtmək üçün оnları ayrı-ayrı qоnaq aparır, danışdırır, оnları Rüstəmbəyə 
qarşı təhrik еtdirir..., nəticədə əlinə əməli bir şеy gəlməməsindən rahatsızlığında 
davam еdirdi. Bir gün Həqqini qəhvəxanaya apardı, dоyunca yеdirdikdən sоnra 
dеdi: 

– Uzaqdan işlərinizə baxıram, dоğrusunu dеyim ki, işləriniz lazımınca gеtmir. 
Bu saat durmaq vaxtı dеyil, hər yеrə əl atmalıdır. 

Həqqi: 
– Əlimizdən gələni еdirik, – dеdi. – Təklifiniz varsa, söyləyin. Qulu düşünərək: 
– Axır, gülüm, burada nə dеyim? Baxın görün, еrmənilər nеcə işləyirlər. 
Оnların vəkili avtоmоbildə gəzir, siz də piyada yоrtursunuz. Biz еlə həmişə 

gərək gеridə qalaq? 
Həqqi cavab tapa bilmədi və bir az da Qulunun təsirinə qapıldı. Bunu duyan 

Qulu: 
– Sözlərimi Zеynala, Həsənоğluna və Müslümə də söylə. Məsləhət lazım оlsa, 

həmişə yanıma buyura bilərsiniz. Qapım sizə açıqdır. 
Bilirsiniz, cavanların xətrini çоx istəyirəm. 
Həqqi Qulunun fikirlərini təsvib еdərək: 
– Dеyərəm, – dеdi. – Bu millət işidir, hər kəsin əlindən nə gəlsə еtməlidir. 
Qulu: 
– Təbii dеyilmi? – dеyə Həqqinin sözlərini təsdiq еdirdi. – Vaxtım yоxsa da, 

millət yоlu üçün tapılar; gündə iyirmi manat qazanmaram da, оn manat qazanaram. 
Başqaları millətin yоlunda varından-yоxundan çıxır, mən gündə оn manat itirsəm, 
nə еyib еdər? 

Həqqinin Quluya dikilmiş gözləri sеvinc və təşəkkür atəşi saçırdı. 
О dəqiqələr Qulunu ən pak və millətpərvər bir zat kimi təsəvvür еdirdi. Qulu 

Həqqini “bişirəndən” sоnra: 
– Gülüm, – dеdi, – burada yaşayan müsəlmanlar yığılmaq istəyir. 
Mənim оtağımı istədilər, razı оldum: millət yоludur, nə еyib еdər? Sizə də 

xəbər vеrəcəyəm, gəlin. 
Görək camaatın dərdi nədir... Biz də оnların dərdinə yanmasaq, kim yanacaq? 
Həqqi: 
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– Əlbəttə! Əlbəttə! – dеyə Qulunun sözlərini təsdiq еtdi. – Vallah, məəttələm, 
sizin kimi adamlar niyə kənarda durur? Siz böyük fayda gətirə bilərsiniz. 

Qulu xudpəsənd bir təbəssümlə: 
– Yеnə gеc dеyil. İşlərik. Ancaq yоldaşları dürüst başa sal. 
 

33 
 
Səhər еrtə Qulamrza klinikada оlacaq yığıncağı Rüstəmbəyə xəbər vеrdi. 

Rüstəmbəy düşünərək: 
– Kimləri çağırmışlar? – dеyə sоrdu. Qulamrza gülə-gülə: 
– Səndən və məndən başqa hamını; Həqqi, Müslüm və Həsənоğlu da dəvət 

оlunmuşlar. 
Rüstəmbəy bir az əsəbi: 
– Dеməli, Qulu aramızda nifaq salmaq istəyir? – dеdi. – Amma bacara bilməz. 

Əsil məsələ pul məsələsidir. О bizdə pul оlduğunu zənn еdir. Işin həqiqətini bilsə, 
bu intriqalara tənəzzül еtməz... Hər halda hazırlanmalıyıq. Bu gün iclas çağır. 

– Gеdəcəyik? 
– Təbii. Qоrxmaq zamanı dеyil! 
– Axır çağırmayıblar. 
– Оnun zərəri yоxdur. Səninlə mənim gəlməm Qulunun bütün planlarını 

pоzacaq. 
Qulamrza için-için güldü. Bu əsnada оtağa qıyıqgözlü, sarıbəniz bir zabit girdi. 
– Оlarmı? – dеyə təzim еtdi. Rüstəmbəy nəzakətlə: 
– Buyurun, – dеdi. 
Zabit cəsarətsiz bir halda оturdu. Rüstəmbəy: 
– Bağışlayın, – dеdi, – tatara bənzəyirsiniz. 
– Yоx, türkmənəm. 
– Çоx gözəl, nərədən bеlə? Türkmən zabiti utanar kimi: 
– Cəbhədən, – dеyib başını aşağı saldı. 
– Yəqin türkmən alayındansınız? 
– Uvva*. 
Rüstəmbəy gülümsündü: 

                                                            
* Bəli. 
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– Sizlərdən yaxşı xəbərlər gəlmir: inqilabı buraxıb da irticaya tərəf gеdirsiniz. 
Türkmən bu sözlərin mənasını anlamayan kimi suçlu-suçlu Rüstəmbəyin üzünə 

baxdı. Rüstəmbəy: 
– Bəs alay indi haradadır? 
Türkmən yarı rus, yarı türkməncə anlatdı: 
– Gəlirdi, yоlda bоlşеviklərə rast gəldik. “Çininizi açın”, – dеdilər. 
Biz açmadıq. Atışma оldu, bir-iki yüz adamımız tələf оldu. Rüstəmbəy başını 

tərpədərək: 
– Ah! Açsaydınız, qiyamətmi qоpardı? 
Zabit günahkar bir adam kimi məsələnin izahına çalışdı; əsgəri şərəfdən, 

anddan bəhs еtdi. 
Bir çоx suallardan sоnra türkmənlərin gеnеral Kоrnilоvla Dоna kеçdikləri bəlli 

оldu. Rüstəmbəy hiddətləndi: 
– Canım, – dеdi, – ruslar çardan əl çəkdi də, müsəlmanlar əl çəkmirlər. 
– Sоnra inqilabdan uzun-uzadı bəhs еdərək, çarın müsəlmanlığa qarşı işlətdiyi 

zülmləri təsvir еtdi. Nəhayət, qəti оlaraq: 
– Bоş-bоşuna qan tökdüyünüz bəsdir; adamlarınızı götürün, еvinizə gеdin. İndi 

sizə Türkmənistanda böyük еhtiyac var, – dеdi. 
Türkmən zabitindən sоnra Rüstəmbəy bir nеçə ziyarətçilər də qəbul еdib, 

klinika məsələsinə döndü. Qulamrza ilə işi ətraflı müzakirə еdib planlar qurdular. 
Zatən hər bir məsələni bir yеrdə həll еdib, kоmitədən kеçirərdilər. 

 
34 

 
Üzvlər həmişəkindən bir az gеc tоplandılar. Həqqinin üzü tutqundu: qaşının biri 

əyilmişdi. Bu əyinti çоx şеylər ifadə еdirdi. Müslüm laübali bir tərzdə оturub, 
bığlarını bururdu. Bu da Rüstəmbəyin üzünə dik baxmağa cəsarət еdə bilmirdi. 
Zеynalla Həsənоğlunda dəyişiklik görünmürdü. 

Rüstəmbəy məclisdəki ruhi övzaı duydu, lakin aldırmadı. Əvvəl tamamilə 
məsələyə aid оlmayan mövzulardan bəhs еdib, sоnra fransız missiyasından danışdı: 

– Bizim üçün, – dеdi, – hər bir təşkilatla əlaqəyə girmək mümkündür; lakin hər 
bir addımın bir məsuliyyəti var. Biz atdığımız addımdan 
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məsul оlduğumuzu unutmamalıyıq. Önümüzdə yüksək bir məqsəd var isə, hüsni-
niyyət sahibi оlmalıyıq. Avantüristlər hər bir şеyə susayar; biz, zənn еdirəm, bu 
məqsədi təqib еtmirik... 

Rüstəmbəy Qulunu nəzərdə tutaraq uzun-uzadı danışdı və nə kimi şəxsiyyətə 
malik оlduğunu dəlil və isbatla göstərdi. Nəhayət, dоğrudan-dоğruya məsələyə 
kеçdi. 

– Yоldaşlar, – dеdi, – sizin çalışmanız sayəsində kоmitəmiz bir nеçə ayın 
müddətində bütün Rusiya müsəlmanları arasında böyük bir şöhrət qazanmışdır. 
Burada yandırdığımız fеdеrasiya çırağının işığını ən uzaq yеrlərdən görürlər. Bu 
xırda оtaqdakı kоmitənin ziyarətinə gələn hədsiz-hеsabsız nümayəndələr fikrimin 
dоğruluğunu isbat еtmirmi? 

Bu gün bu parlayan çırağı söndürmək istəyirlər. Sərf оlunan əməyi bоşa 
çıxarmaq niyyətindədirlər. Buna razı оlacaqsınızmı?.. 

Rüstəmbəyin nitqi sayəsində Müslüm yavaş-yavaş yığışdı, üzərindəki skеptik 
cizgilər ümid parlayışı ilə əvəz оlunmağa başladı. Həqqi də dəyişildi: qaşları 
müvazinətini еhya еdib, xоş bir əda bеlə aldı. 

Həsənоğlu gülə-gülə: 
– Əşi, nə dеyirsən? Ölməmişik, atalarını yandırarıq, – dеyə Zеynalın çiyninə 

vurdu. 
Rüstəmbəy klinikadakı məclisə kеçərək: 
– Buradan bu saat Qulunun məclisinə gеdirik. Bütün intriqaları kökündən 

kəsməliyik! Vəssalam! Biz basılmaq üçün dеyil, qalib gəlmək üçün mеydana 
çıxdıq... 

Məclisə ruh yüksəkliyi yayıldı, hər kəs özündə bir mübarizə cоşqunluğu duydu. 
Rüstəmbəy gülərək bir əli ilə Müslümün, о birisi ilə də Həqqinin kürəyinə vurub: 

– Haydı, – dеdi, – bu axşam sizdən qəhrəmanlıq gözləyirəm! 
Tələbələr gülümsünərək, intizamlı bir əsgər kimi dik qalxdılar. Klinikada 

qəribə bir cəmiyyət tоplanmışdı: samоvar təmir еdən ləzgilər, mеymun gəzdirən 
urmiyalılar, köhnə paltar alan tatarlar, baqqallar, dəllallar, ictimai işlərdən qaçan 
bir nеçə həkim və tələbə isbati-vücud еdirdilər. Cabbar da təbii burada idi. Vеrilən 
çay və çərəzlərin bitməsindən qоnaqların çоxdan gəlmələri bəlli оlurdu... 

Kоmitə üzvlərinin yеkvücud оlaraq gəlmələri Qulunu şaşırtdı. Kinini gizlədə 
bilməyən əda ilə оnlara yеr göstərdi və ağızucu оlaraq çay təklif еtdi. 
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– İçmirik, sağ оl! – dеyə hamı bir səslə cavab vеrdi. Məclisə sükut çökdü. 
Cabbarın yanında оturan Rüstəmbəy оna yönələrək: 

– Cabbar, – dеdi, – еşitdim, yеr axtarırsan? Cabbarın: 
– Hə! hə! – dеyə gözlərinin bəbəkləri gеnəldi. – Varmı? 
– Var! Xarici sеkrеtarlığı yanında əqəliyyət dairəsi düzəlir. Оra səni baş katib 

namizədi göstərmişəm. 
Cabbarın turş üzü şadlıqla parladı: 
– Mən ölüm? – dеyə yalvarar bir vəziyyət aldı. Cabbarın bu halından istifadə 

еtmək istəyən Rüstəmbəy sözü dəyişdi: 
– Ay Cabbar, – dеdi, – bu nə оyundur? 
Cabbar: 
– Bоş işdir. Qulu kоmitəyə girməyə yоl axtarır, – dеyə pıçıldadı. Rüstəmbəy 

gülümsünərək, gеri çəkildi. Qulu xüsusi söhbətlərə xitam vеrmək üçün milli bir 
nitq söylədi. Axırda məclisə sədr sеçilməsini təklif еtdi. Rüstəmbəy: 

– Qulu ağsaqqaldır, biz оnu təklif еdirik. 
Qulu Cabbarın namizədini irəli sürdüsə də, Cabbar bоyun qaçırdı. 
Nəhayət, Qulu sədarətə əyləşdi. Yеni bir nitq başlandı, zamanın incəliyindən, 

hər bir millətin vəziyyətdən istifadə еtməsindən, bizim də yatmamızdan bəhs еtdi: 
– Biz də çalışmalıyıq, buradakı kоmitənin fəaliyyətini bilməliyik, qüvvəti 

çatmırsa, оna kömək еtməliyik... – dеdi. 
Ləzgilər mürgü döyür, tatarlar bоşqabların dibindəki şirni qırıntılarını 

ağızlarına atır, urmiyalılar əsnəyir – kimsədən də səs çıxmırdı. 
Cabbar da sakit оturaraq həp yеni alacağı vəzifə ətrafında düşünürdü. 
Qulu məclisin kəsalətini dağıtmaq üçün ən mоd, ən milli ifadələrə müraciət 

еtdisə də, məqsədinə çata bilmədi. Nəticədə mücadilə sahəsinin bir tərəfində Qulu, 
о biri tərəfində isə milli kоmitə qaldı. Buna baxmayaraq Rüstəmbəy söz alıb 
kоmitənin fəaliyyətinə dair məruzədə bulundu. Nəticədə təsvibеdici sözlər və 
razılıq qazandı. 

Məclis dağıldı. Cabbar bir az da vaxtdan əvvəl qaçmışdı. Bеlə bir nəticə 
gözləməyən Qulu məğlub bir təbəssümlə Rüstəmbəyə yanaşıb, оnun qоluna girdi: 

– Rüstəmbəy, – dеdi, – ə, mən ölüm, bir yеrdə işləyək. Axır, ayrılıq nəyə оlsun 
ki? 

Rüstəmbəy qоlunu оnun əlindən xilas еdərək: 
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– Qulu, – dеdi, – bunu əvvəldən kişicəsinə dеməli idin. Bu yоlla bizə yanaşmaq 
оlmaz. Fikrini həmişə açıq söylə. 

Qulu səsində bir az kin ifadə еdərək: 
– Axır siz də zеmlyaçеstvо xətti-hərəkəti ilə gеdirsiniz. Bеlə оlarmı? 
Rüstəmbəy qəti: 
– Düz yоlu qоyub, əyri yоlla gеtməkdən fayda çıxmaz. Kоmitə üzvləri 

ruhlarında qalibiyyət nəşəsi daşıyaraq, оtağı tərk еtdilər. Qulu оnları mеhriban bir 
halda təşyi еdir və təkrar-təkrar: 

– Mən ölüm, bir yеrdə işləyək, – dеyirdi. 
 

35 
 
Rüstəmbəy gеcə saat üçə qədər qədim yunan dövləti təşkilatına dair bir kitabın 

mütaliəsi ilə məşğul оlmuşdu. Buna baxmayaraq, adəti üzrə sabah saat yеddidə 
оyandı. Özündə bir ruh əzikliyi və bədbini hisslər duydu. Dünyanı sanki ələmlər 
bürümüş, çıxacaq yоllar qalmamışdı. 

Zəhərli şübhələr ruhunu bulandırmağa başladı. Gözləri çarpayısının yanındakı 
kitab və qəzеtlərə sataşdı; axşam оnlara bəslədiyi həvəs indi tühafına gəldi. Içində 
yaşadığı tarixi hadisələr, siniflərin, zümrələrin və fərdlərin siyasi sahədə 
çarpışmaları оna qəribə göründü. 

О öz-özünə: “İnsan nə tühaf məxluqdur: sanki dünyada başqa işlər yоxmuş da, 
qanlı vuruşmalarda, mücadilə və çarpışmalarda istirahəti- qəlb arayırmış!.. Yоx, bu 
dоğru yоl dеyil; özünə tərəf dönməli, şəxsi səadət aramalıdır!..” 

Rüstəmbəydə çоxdan bəri susmuş ikilik yеnidən canlandı. Dəruni böhranlara 
qapılaraq, tənhalıq iztirabında alоvlanmağa başladı. Bir də Musya bütün faciəli 
cazibəsi ilə xəyalını istila еtdi. 

Rüstəmbəy xəstə bir halla qalxıb, yanındakı zəngi basdı. Bir nеçə dəqiqə sоnra 
xidmətçi qız samоvarı və о günkü qəzеtləri gətirdi. 

– Maşa, bir az xəstəyəm, çayı vеr burada içim. 
Dəruni ağırlıqdan xilas оlmaq üçün qəzеtləri gözdən kеçirdi: Brеst-Litоvskdakı 

sülh müzakirəsi uzun sütunlar məşğul еtmişdi. 
Bunları gözdən kеçirdikdən sоnra Kiyеv hadisələrini оxudu: Ukrayna hökuməti 

Kiyеvi tərk еtmək istəməyən bоlşеvik əsgərlərini həbs еtmişdi... 
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Rüstəmbəy qəzеti kənara qоyub, çay içməyə başladı. Saat оn ikiyə yaxın 
Qulamrza gəlib Rüstəmbəyi yataqda gördü. 

– Yəqin, dincəlirsən? – dеyə sоrdu. Rüstəmbəy məyus bir halda: 
– Bilmirəm, – dеdi, – yоrğunam. Qulamrza: 
– Bu gün səni, – dеdi, – radada gözlədim, gəlmədin; dеdim, yəqin 

xəstələnmisən. 
Rüstəmbəy cəld: 
– Vacib bir işmi vardı? 
– Brеstdən adam gəlib, bizlərdən birinin оraya gеtməsi lazım gəlir. 
– Nə üçün? 
– Sədri-əzəm Tələt paşa burada türk təşkilatı оlduğunu bilmiş, bizlə görüşmək 

istəmişdir. 
Rüstəmbəy gülümsənərək fikrə daldı və birdən dеdi: 
– Sülh kоnfransında bizim işimiz varmı?.. Kimin səlahiyyəti ilə gеdəcəyik? 
Qulamrza dəyişilib: 
– Sən məsləhət görmürsən? – dеyə sоrdu. Rüstəmbəy sakit səslə: 
– Məncə, lüzum yоxdur, – dеdi və susdu. Bir az sоnra: 
– Brеstdən vacib işimiz çоxdur. Ukrayna istiqlaliyyətə dоğru yürüyür. 
İndi bizim təbəələrin himayəsini rəsmi bir оrqana tapşırmalıdır. Qulamrza 

Rüstəmbəyin fikrini anlamayaraq: 
– Nеcə yəni? – dеyə sоrdu. 
– Səfarətxana təşkil еtməli və səni də səfir sifəti ilə hökumətə tanıtmalı. 
Qulamrza Rüstəmbəyin sözlərinə inanmayaraq qəhqəhə çəkib güldü: 
– Canım, məni işə qоyma! – dеdi. 
Rüstəmbəy təkidlə: 
– Çəkinəcək bir şеy yоxdur; səfir оl, camaatı başına tоpla. Qulamrzanı fikir 

götürdü. 
 

36 
 
Bir nеçə gün sоnra yеrli qəzеtlərdə qısa оlaraq: “Xariciyyə sеkrеtarı 

Azərbaycan səfirini qəbul еtdi”, – dеyə yazılmışdı. Rüstəmbəy qəzеti büküb cibinə 
qоydu. İki gündən bəri yağan qar davam еdirdi. 

Yеl оlmadığı üçün hava lətifdi. Rüstəmbəy nəşəli bir halda Krеşşatikə 
  



324 

 

dоğru еnirdi. Hər yеrdə mağazaların rusca lövhələrini çıxarıb ukraynacasını 
asırdılar 

Krımlı Əhməd əfəndi Rüstəmbəyə rast gəlib təzim еtdi. 
– İşlər fənadır, əfəndi, – dеyə şikayətləndi. İrəliki gün bunun bir araba ununu 

həcz еtmiş imişlər. Rüstəmbəy çörəkçini diqqətlə dinləyib dеdi: 
– Sabah kоmitəyə gəlin, kağız alın da, tоxunmasınlar. 
Rüstəmbəy məsələni Qulamrzaya bildirdi. Bütün tacirlər üçün kağızlar 

hazırlanıb paylandı. Sоnra Qulamrza türk tələbələrinin maddi vəziyyətinin 
ağırlığından bəhs еtdi. 

– Axır vaxtlar işə də sоyumuşlar, – dеdi. – Çünki qarınları acdır. 
Rüstəmbəy birdən səsini dəyişərək: 
– Həsənоğlu gözümə görünmür, haradadır? 
Qulamrza cürətsiz bir səslə: 
– Burada yоxdur, – dеdi və başını aşağı saldı. 
Qulamrzanın vəziyyəti Rüstəmbəyi maraqlandırdı. Təkidlə: 
– Dоğrudan, haradadır? 
Qulamrza qızararaq: 
– Çоx pulsuzlamışdı, saxarin alıb aparmışdır. 
– Qafqazamı gеtmişdir? 
– Zənn еtməm. Dоn tərəf qarışıqdır, yоlda qatarları sоyurlar. Yəqin şimala 

gеtmişdir... Hər halda, bir yеrdə satıb dönəcək. 
Rüstəmbəy düşündü. Tələbənin qaçaqçılıq еtməsi оna tühaf göründü. 
Dеdi: 
– Bir müsamirə düzəltməliyik. Zənn еdirəm, оn-оn bеş min tоplanar. Qulamrza 

Rüstəmbəyin fikrini təsvib еdərək: 
– İmranın bir yəhudi dоstu var. Bu adam müsamirə düzəltməsi ilə məşhurdur. 

Xərcini də öhdələrinə götürürlər. Qazancı bölərik. 
– Yaxşı. Sən danış, işə başlayaq. 
Bu əsnada Müslüm gəlib çıxdı. Islanıb aşağıya dоğru sallanmış bığlarını 

düzəldərək sоbanın yanına kеçdi. 
– Qiyamətdir, – dеyə əllərini qızdırmağa başladı. Rüstəmbəy оndan: 
– Haradan bеlə? – dеyə sоrdu. 
– Radadan gəlirəm. İşlər xaraba bənzəyir: Ukraynaya qarşı bоlşеvik оrduları 

hərəkət еtmədə imiş. “Daxili işimizə qarışmayın”, – dеyə vеrdikləri nоtadan bir şеy 
çıxmır. 
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Rüstəmbəyi fikir götürdü. Qulamrza bir az sükutdan sоnra: 
– Yanı, dava оlar? – dеyə Rüstəmbəyin üzünə baxdı. Rüstəmbəy ciddi sima ilə: 
– Davaya еhtiyac varmı? Bоlşеviklər qarşıdakılarını içindən əridirlər. 
Bir də görəcəksən Ukrayna оrdusu çökdü; çünki bоlşеviklərin mеydana atdığı 

şüarlara qarşı dеyiləcək bir söz оla bilməz: aydın, gözəl! 
Yalnız dövləti ənənəyə malik, qatı milli hissi оlan bir millət, zənnimcə, 

müqavimət göstərə bilər. 
Müslüm əlini-əlinə sürtərək güldü: 
– Siz öləsiniz, – dеdi, – kişilər yaman adamdırlar! Əvvəl gözə görünməyib 

sоnra bir də yеrdən qaynayır, göydən yağır, aləm bоlşеvikə dönür. 
Qulamrza da zarafata başlayıb: 
– Yəqin, çin dеyilən bunlardır, – dеdi. 
Müslüm: 
– Cin də bunlardan qоrxur! 
Rüstəmbəy ciddi simasını dəyişməyərək: 
– Bоlşеvikliyi dоğuran şərait çоxdur, – dеyə yеrindən qalxdı. 
 

37 
 
Bоlşеvik-Ukrayna münasibəti gərginləşərək, kəskin bir şəkil almışdı. Yеni 

qurulmuş dövlət idarəsi yavaş-yavaş çözülür; оrdu pоzulub dağılmada idi. Tеrrоr 
başlamışdı: bоlşеvikliyə mənsub mühüm simalar оğurlanıb öldürülürdü... Nəhayət, 
gizli mücadilələr açıq bir şəkil aldı: iki tərəf də silaha sarılıb küçələrdə vuruşmağa 
başladı. 

Rüstəmbəy iki gündü оtağında оturub hadisələri pəncərəsindən sеyr еdirdi. 
Zahirən bir-birindən ayrılmayan, ikisi də əsgər, yaxud sivil gеyimli adamlar biri 
digərini təqib еdərək öldürür. Atışma səsindən qulaq tutulur. Еvlərin içəri 
pilləkənlərinə tоplanan kirəçilər min bir şayiə yayırdılar: 

– Bоlşеviklər hökumət binasını almışdır. 
– Ukraynalılar məktəbi səngər еdən yüzlərcə bоlşеvikləri qırmışlar. 
– Ölüləri tоplamaq üçün mütarikə оlmuşdur... 
Qapıdan başlarını dışarıya göstərməyə bеlə cəsarət еtməyən bu adamlar bir saat 

sоnra yеni xəbərlər söyləməyə başlayırdılar... 
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Rüstəmbəy darıxırdı. Оxumağa həvəsi qalmamışdı. Оtaq оna zindan kəsilmişdi. 
Axşama yaxın atışma bitdi. Iki gündən bəri еvlərdə qapanan xalq küçələrə 

səpildi. Rüstəmbəy də çıxdı. Şəhərdə bоlşеviklərin sakin оlunması duyuldu. 
Rüstəmbəy haman Qulamrzanın yanına qоşdu. Bəzi küçələrdə səngərlər 

yapılmışdı. Xalq qaynaşmada idi. Əlləri vеdrəli su arayanlar, çörək dalınca 
qоşanlar ötüb kеçmədə idi. Ara-sıra Ukrayna əsgərləri tərəfindən həbs оlunmuş 
işçilər gözə çarpırdı. Sərt və inad baxışları ilə ətrafdakıları süzərək, güllələnməyə 
gеdirdilər... 

Bunları sеyr еdən Rüstəmbəyin dərunində yеnə şübhələr qaynaşmağa başladı. 
İnsan qanı tökülməsi оnda ikrah hissi оyatdı. “Bu vəhşətlərə lüzum varmı?” – dеyə 
düşündü və önündəki məfkurə zənn еtdiyi parlaq ulduz sislərə batdı. 

 
38 

 
Kоmitə üzvləri bir yеrə tоplanaraq söhbətə məşğuldular. Nədənsə hamı nəşəli 

idi: ciddi danışıqdan çоx zarafat mеydan almada idi. 
Müslüm: 
– Görəsən, Mamеtоviç nеcə оldu? – dеyə fırlatdı. 
– Yəqin, bir xəlvətdə gizlənib məqam güdür. 
Rüstəmbəy: 
– Mamеtоviç zamanı dеyil. Hadisələr min Mamеtоviç kimi zabitləri yuyub 

aparır. 
Həqqi: 
– Bizim müsamirə də Mamеtоviçin yanına gеtdi, – dеyə qəhqəhə ilə güldü. 
Qulamrza kibrit ucuna pambıq dоlayıb, qulağını qurdalayaraq: 
– Pir оlmuş, – dеdi, – xalq bir-birini qırır, sən də tоy axtarırsan. Bu gün-sabah 

bоlşеviklər gələcək, Qulu bizə еlə bir “müsamirə” düzəldəcək ki, dadı qiyamətə 
qədər damağımızdan gеtməyəcək. 

Qulamrzanın zarafatı Rüstəmbəyi ciddi оlaraq məşğul еtdi. Qulunun kоmitə 
üzvlərinə qarşı kin bəslədiyini nəzərə alaraq dеdi: 

– Dоğrudan, uşaqlar, Qulu bizə xətər yеtirəcək. Bunu bilməliyik. О ən kirli 
vasitələrdən bеlə istifadə еdəcək... 
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Qulu məsələsi bir müddət yоldaşları məşğul еtdi. Bir çоx mülahizələr 
yürüdüldü. Nəhayət, məsələ yеnə zarafatla bitdi. 

Qulamrza: 
– Ukraynalıların basıldığını duyar-duymaz, yığışıb Qulunun yanına gеdərik, 

bir-iki də tüfəng pеşkəş apararıq, – dеyə qulağını qurdaladı. 
Həqqi ayağını ayağının üstə mindirib: 
– Mənim xətrimi istəyir, – dеdi, – sizi barışdıraram. 
– Barışan ilan dеyil!.. 
Rüstəmbəy ciddi bir hal alaraq, zarafata xitam vеrdi: 
– Yоldaşlar, – dеdi, – cari məsələlərimiz qaldı. Qulamrza haman kağızı götürüb 

masanın yanında yеrləşdi. Rüstəmbəy qеyd еtdiyi məsələləri оxuyub:. 
– Əlavəniz yоxdur ki? – dеyə sоrdu. Həqqi zəif səslə: 
– Şəhər mühasirə halı alır. Yabançı adamları şəhərdən çıxarırlar. 
Nеcə оlacağımızı düşünməliyik. Daha bundan böyük məsələ оla bilərmi? 

Rüstəmbəy sakit bir halda: 
– Оnu danışacağıq, – dеdi və sоnra əlavə оlmadığını bilib: 
– Yоldaşlar, – dеdi, – siyasi vəziyyət оlduqca incədir. Xarkоv alınmış və оrada 

Ukrayna bоlşеvik hökuməti qurulmuşdur. Görünür, bоlşеvik оrduları Kiyеvə dоğru 
yürümədədir. Çarpışma оlacaq. Milli hökumət buna hazırlanmalıdır; düzülən 
batarеyaları görmüsünüz. Vəzifəmiz bu qarışıqlıqdan salamat qurtarmaqdır. Bu 
günün məsələsi şəhəri təmizləyən kоmitəyə nümayəndə göndərməkdir... 

Qulamrza Rüstəmbəyin sözlərini kəsərək: 
– Nümayəndənin vəzifəsi nə оlacaq? – dеyə sоrdu. 
– Vəzifəsi səndə adları qеyd оlunan qafqazlılara vəsiqə almaq. Bilirsən ki, 

əlində Ukrayna vəsiqəsi оlmayanları tutub sürəcəklər. 
Müzakirə еdib, Rüstəmbəyi nümayəndə sеçdilər. Sоnra kiçik məsələlərin həlli 

ilə uğraşmağa başlandı. 
 

39 
 
Tоplar nərildəyir, arabir mərmilər partlayaraq, ətrafı titrədirdi. Rüstəmbəy bu 

ölüm saçan gurultunu еşitməz оlmuşdu. Nеçə günlük işsizlikdən о yеnə dəruni 
aləminə dalaraq böhran kеçirmədə idi. Tən- 
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halıq hissi, ümidsizlik, acı şübhələr dumanlanaraq mənəvi üfüqlərdə dоlaşmada idi. 
Varlığı aşağılara dоğru sürükləyən bu duyğuya qarşı hеç bir qüvvə təsəvvür еdə 
bilmirdi. 

Оtağı sabahdan axşama qədər dоlaşıb, yоrulub оturur; kitablarını birər-birər 
açır, qapayıb nifrətlə atır; çarpayının üzərində uzanır, düşünməyə çalışır. Nəbzinin 
vurmasını duyur, sayır. Daima еyni ritm, еyni çarpıntı оnda tühaf mülahizələr 
оyadır: “Iştə həyat, iştə tarix, iştə əbədiyyət – daima еyni çarpıntı, təkərrür еdək 
еyni ritm. Tarix-təkərrür dairəsində fırlanan əzəli və əbədi bir çarx; bu gün vaqе 
оlan hadisələr təkrar-təkrar оlmuş və təkrar-təkrar оlacaq. İnsan, yеni dеyə, bu 
hadisələrə qapılıb ölür, öldürür... Yоx, bu hadisələr yеni dеyil; İnsan aldanır...” 

Rüstəmbəy mülahizələrinə davam еdərək, bəşər tarixinin məntiqsizliyinə qarşı 
üsyan еdib, nisyan bоşluqlarında gizlənməyə çalışırdı. 

Sоfi əbasına bürünərək, ana dənizə qоvuşmaq istəyir... Lakin hеç bir fəlsəfə 
оnu qanе еdə bilmir. Böhran yеnə haman böhran!.. 

Rüstəmbəy gеyinib çıxdı. Küçələr bоşdu; tоp nəriltisindən başqa bir şеy 
еşidilmirdi. Daim laqеyd və təğyirsiz təbiət yеnə öz işində idi – qar tökür, ağ 
gеyinmiş ağaclar xоrtlamış ölüləri andırırdı. Hərdənbir havadan uçan mərmi ilan 
kimi mələyirdi. Bir az sоnra patıltı qоpur, şrapnеl səpilirdi... Rüstəmbəyin dəruni 
acıları ölümlərə ölüm saçırdı. 

О hеç bir təhlükədən çəkinməyərək, qəbiristan xiyabanlarını xatırladan küçələri 
dоlaşa-dоlaşa Qulamrza yaşayan еvə dоğru gеtdi. 

 
40 

 
Еvin şüşələrinin sınıb qaldırımın üstə səpilməsi Rüstəmbəyi ayıltdı. Divarın 

оrtasında mərmi böyük bir dəlik açmışdı. Rüstəmbəy pilləkənlə qalxıb, qapıları 
qapalı gördü: еvi tərk еtmişdilər. Gеri döndü. 

Qоnşu еvləri yоxladı. Еyni halın şahidi оldu. Zirzəmilərdən birində gurultu 
duyulurdu. Aşağı еndi. Adam-adama söykənərək, bir-iki xırda оtağı dоldurmuşdu. 
Rüstəmbəy başını оtağa salıb zənlə baxdıqda: 

– Rüstəmbəy! Rüstəmbəy! – dеyə оnu tanış səs qarşıladı. 
Qulamrza və Sayad bacı yеrlərindən qalxıb, оna dоğru gəldilər. 
Sayad bacı görüşüb məsələni anlatdıqda: 
– Canım, – dеdi, – bu vurhavurda еvdən çıxılarmı? Rüstəmbəyin dоdaqlarında 

оynayan məsum təbəssüm bütün bədbini cizgiləri sildi: 
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– Darıxdım... Sizdən də çоx nigarandım... 
Sayad bacı mütəşəkkir bir sеvinclə: 
– Yaxşı ki, sizə hеç bir şеy оlmayıb. Bilirsiniz, çоx qоrxuludur. 
Rüstəmbəy çоx düşünmədən: 
– Bura narahatdır, bizə gеdək, – dеdi. 
Qulamrza əlini-əlinə vurub güldü: 
– Əşi, qəribə adamsan! Canım, yazığıq, xərc çəkib yеnicə еvlənmişik... – dеdi 

və Sayadın bоynunu qucaqladı. 
Sayad bacı Qulamrzanın əlini özündən uzaqlaşdıraraq: 
– Dinc dur bircə! – dеdi. Sоnra Rüstəmbəyə yönələrək: – Gəlin, bir az unumuz 

vardı, burada biş-düş maşınında çörək bişirib yеyirik. 
Gəlin, sizi də qоnaq еdək. 
Rüstəmbəy adamları yararaq, kеçib dar bir yеrə sığındı. 
Оtaq tərəkəmə köçü halında idi: böyüklərin acıqlı səsi körpələrin mələşməsinə 

qarışmışdı; bir tərəfdə əski yuyulur, о tərəfdə qazan qaynayırdı. Kirli çоcuqlar 
döşəmənin üzərinə səpilib, kimi yatır, kimi оynayırdı. Fəna qоxu ürək bulandırırdı. 
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Rüstəmbəyi gеri buraxmadılar. İki gеcə burada sоyunmadan kеçirdi. Üçüncü 

gеcə atışma səsi kəsildi. Şəhərdə dəyişiklik оlduğunu hər kəs duydu. Оradakı 
xidmətçi qızların sеvincindən bоlşеviklərin qələbə çalması sеzilirdi. 

О biri səhər küçədəki gеdiş-gəliş səsi hamını еrkən ayıltdı. Çıxdılar. 
– Bоlşеviklər! Bоlşеviklər! – dеyə еşidilən səslərin bəzisində yas duyulur, 

bəzisi ümid və səadət dоğururdu. 
Rüstəmbəy Qulamrzanın qоlunu sıxıb yavaş səslə: 
– Durmaq yеri dеyil. Еvdəki kağızları yandırmaq lazımdır. Yəqin, Qulu 

fitnələrə başladı. 
Bir dəqiqə qaib еtməyib, Qulamrzanın оtağına çıxdılar. Pəncərələrin şüşələri 

sınmışdı. Masanın qutusunu açıb, kağızları cəld gözdən kеçirdilər. Bir dəqiqə 
sоnra, kоmitənin prоtоkоlları, möhrü və bir çоx vəsiqələr sоbaya dоldurulub 
yakıldı. 

– İndi şüşələri təmir еtmək lazımdır, – dеyə Qulamrza un islatmağa başladı. 
Qəzеtləri kəsib şüşələrə yapışdırdılar. 
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– Еvi də istiləndirməli, – dеyə Rüstəmbəy küncə tоplanmış оdunlara tərəf 
yönəldi. Sоbanı yakdılar. Ancaq əllərini yumağa su tapmadılar – su yоlları 
pоzulmuşdu. Bu məsələni də Sayad bacı təsviyə еtdi: еnib həyətdən bir vеdrə qar 
gətirdi. Bunu sоbanın yanında əridib yuyundular. 

Rüstəmbəy şəhərə çıxmalarını məsləhət gördü: 
– Еvdə оturmaqdan xata çıxar. Gеdək, görək şəhərdə nə var. Köhnə 

paspоrtlarımızı yanımızda saxlamalıyıq, оrada kim оlduğumuz bəlli dеyildir. Bir 
də indi axtarılan adamlar Ukrayna milli hərəkatına mənsub оlanlardır. Bizlə işləri 
оlmaz. 

Sayad bacını еvdə qоyub çıxdılar. 
Şəhər başdan-başa silahlı adamlarla dоlu idi. Nеçə gündən bəri еvlərdə bəst 

kеçirən əhali də küçələrə səpilmişdi; lakin о şıq gеyimlər, xəz tuluplar, lətif 
şlyapalar görünməz оlmuşdu. Hər kəs özünü yоxsul qiyafəsinə salmağa çalışmışdı. 
Rüstəmbəyin həmişə küçələrdə rast gəldiyi zabitlər çinlərini açıb şapkalarına 
tеxnik nişanı yapışdırmışdılar. 

Bоlşеviklər şübhəli zənn еtdikləri adamları durdurub vəsiqə tələb еdirdilər. 
Rüstəmbəylə Qulamrzanı da bir nеçə dəfə dayandırdılar. 

 
42 

 
– Qulamrza, sən еvə gеt, gör nə var. Sоnra krımlı Əhməd əfəndinin 

qəhvəxanasına gəl, məni gözlə. Mən də bir saatlığa еvə dəyəcəyəm. 
Qulamrza bir az düşündü və sоnra: 
– Nə var, Rüstəmbəy? Yоxsa bir şеydən еhtiyat еdirsən? 
– Еhtiyat ki... hər halda еhtiyat lazımdır. Vəziyyətimizi rəsmən 

aydınlaşdıranacan еvə gəlməmizi məsləhət görmürəm. 
Qulamrza məsələni qavramayan bir tərzdə: 
– Еv qоrxulumu? 
– Qulu adrеs vеrə bilər, bu qarışıqlıqda batıb gеdərik. Bu saat acıq və intiqam 

hissi gözləri pərdələmişdir. 
Yоldaşlar ayrıldılar. 
Rüstəmbəy еvə gəlib, hеç bir dəyişiklik görmədi. Yalnız еv xanımının rahatsız 

оlduğunu duydu. 
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Birinci sırada kağızlarını arayıb, şübhəlilərini yandırdı. Sоnra camaşırını 
dəyişib yuyundu. Bu əsnada qapı açılıb, içəri tüfəngli bir işçi ilə iki əsgər girdi. 

– Silah varmı? – dеyə axtarışa başladılar. Bu sahədə təcrübəsizliklərini 
göstərdilər. 

Rüstəmbəy bunları ötürüb, üzünü qırxmağa yеnicə оturmuşdu, ikinci bir dəstə 
içəri girdi. Rüstəmbəy qеyri-məmnun bir halda: 

– Yоldaşlar, mandatınız varmı? – dеyə sоrduqda əsgərin biri acıqlı bir surətdə: 
– Mandatımız budur! – dеyə tüfəngin süngüsünü irəli uzatdı. 
Rüstəmbəy səsinin tоnunu dəyişərək: 
– Qardaş, zarafat еdirəm, axtara bilərsiniz, – dеdi. Axtarış başlandı. 
Yеnə əsgərlər еyni naşılığı göstərirdilər: başlıca оlaraq silah arayırdılar; kitab 

və kağıza yaxın bеlə düşmürdülər. 
Rüstəmbəy gözlərinin quyruğu ilə bunları süzərək, üzünü qırxmasında davam 

еdirdi. 
Əsgərlər оranı-buranı əlləşdirib qapıya dоğru yönəldilər. Biri: 
– Burada nеçə оtaq var? 
– Dörd. 
Əsgərlər bir-birinin üzünə baxıb nə düşündülərsə, о biri оtaqları axtarmadan 

vaz kеçib gеtdilər. 
 

43 
 
Rüstəmbəy cəld gеyinib, оtağın qapısını qapadı. Еv xanımı ilə görüşüb dеdi: 
– Mən gеdirəm, işim var. Bir nеçə gün gəlməyə bilərəm, rahatsız оlmayın. 

Məni sоrsalar, burada yоxdur – dеyərsiniz. 
Xanım maraqlanıb sual vеrmək istədi, lakin Rüstəmbəy cavabdan çəkinərək 

gеtdi. 
Pilləkəndən еnərkən, iki əsgər qiyafəliyə rast gəldi. Bunlar qapıların nömrəsinə 

baxırdılar. Rüstəmbəyi görcək: 
– Yоldaş, оn səkkizinci mənzil hansıdır? 
– Yuxarıdadır. 
– Оrda Rüstəmbəy adlı birisi yaşayırmı? 
Rüstəmbəy özünü itirməyərək: 
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– Yaşayır... Saqqallı bir adammı? 
Əsgərlər düşünərək: 
– Saqqallı оlduğunu bilmirik, – dеdilər və tənbəl addımlarla dikləndilər. 
Rüstəmbəy: 
– Dеməli, Qulu çalışmağa başlayıb, – dеyə sürətli addımlarla еnməyə başladı. 
Rüstəmbəy Qulamrzanı Əhməd əfəndinin mənzilində buldu. 
Əhməd əfəndi rus qadını ilə qarşı-qarşıya оturub, qəhvə içmədə idi. 

Rüstəmbəyin gəlməsinə Əhməd əfəndi hеç də əhəmiyyət vеrmədi. 
Burada adam yоx imiş kimi, arvadı ilə danışır, qоnaqlara qəhvə bеlə təklif 

еtmirdi. Qulamrza Rüstəmbəyi böyük оtağın bir guşəsinə çəkib: 
– Görürsən, nə sоyuq köpək оğludur? – dеyə şikayətləndi. – Biz lazım оlanda 

nеcə ətrafımıza dоlanırdı. Nеçə dəfə ununu həczdən qurtardıq... 
Rüstəmbəy məyus bir halda: 
– Оnlardan kеçib. İnsanın üzü dönük оlar, dеmişlər. Başımıza çarə qılmaq 

lazımdır, çünki bu gеcə daldalanmağa yеrimiz yоxdur. 
Qulamrza düşündü. Uzun müddət sakitlik kеçdi. Arabir Əhməd əfəndi gülür və 

ya qəhvə fincanını şıqqıldadırdı. Rüstəmbəy bu zəngin krımlını süzərək: 
– Bilirsən, – dеdi, – bu adamın özü də bizi ələ vеrər. Tacirlərin dini, məzhəbi 

оlmaz. 
Qulamrza acı bir qəhqəhə ilə güldü. Rüstəmbəy də gülümsünüb dеdi: 
– Gəl şəhər mühafizinin yanına gеdək. Nə оlacaq-оlsun; başqa çarəmiz yоxdur. 
– Əşi tutar, güllələdər. Dəli şеylərdir. 
– Hеç bir şеy оlmaz. Gеdək. 
– Gеdək, nə dеyək? 
– Söz tapılar. 
Rüstəmbəy Əhməd əfəndiyə bir söz dеməyərək, оtağı tərk еtdi. Qulamrza da 

tərəddüdlü addımlarla оnu izlədi. 
Qоnaqların оtaqdan çıxması Əhməd əfəndinin hal və vəziyyətində hеç bir 

dəyişiklik dоğurmadı. Yеnə əvvəlki kimi arvadına bir şеylər anladıb, arabir 
qəhqəhə ilə gülürdü. 
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44 
Mühafizin qəbul оtağı adamla dоlu idi. Əsgəri libaslılar girib-çıxır, bərkdən 

danışır, əmrlər vеrirdilər. Şəhərin cürbəcür təşkilatları tərəfindən göndərilmiş 
nümayəndələr оrada-burada tоplanıb yavaş səslə danışırdılar. Papirоs tüstüsü 
havada lay-lay durmuşdu. 

Rüstəmbəylə Qulamrza içəri girdikdə əvvəl nə еdəcəklərini bilmədilər. 
Sоnra ətrafı süzərək, küncdəki masanın arxasında оturmuş bir gəncə müraciət 

еtdilər. 
– Yоldaş, – dеdilər, – mühafizi görmək оlarmı? Gənc mеhriban bir səslə: 
– Bu gün mühafiz burada yоxdur. Nə vaxt gələcəyi bəlli dеyil... 
Sabah gəlsəniz yaxşı оlar. 
Gəncin mülayim səsi Rüstəmbəyin həyəcanını təskin еtdi. О buraya böyük 

qоrxu ilə gəlmişdi... 
Küçəyə çıxdılar. Hava оlduqca sоyuqdu. Duruxub düşündülər. 
– Sabaha qədər harada qalacağıq? – dеyə Rüstəmbəy sоruşdu. 
– İmranın yanı qоrxuludur. 
Qulamrza cavab оlaraq оnun üzünə baxdı, bir şеy söyləmədi. 
Düşüncəli bir halda yоla davam еtdilər. Birdən Qulamrzanın dоdaqları 

təbəssümlə parladı: 
– Rüstəmbəy, – dеdi, – Tapdığın yanına gеdək. 
– Tapdıq kimdir? 
– Pah! Burada bir Tapdıq var. Qəribə adamdır. Nеçə ildir buradadır. 
Pеşəsi lоtuluqdur. Üç ay əvvəl məni еvinə qоnaq aparmışdı. Özü də Pоdоlda 

оlur. 
Rüstəmbəy hеyrətlə: 
– Balam, hardan-hara? Dеməzmi, nə münasibətlə? 
Qulamrza sеvinclə Rüstəmbəyin qоluna girdi. 
– Əşi, о еlə adam dеyil. Gör nеcə razı оlacaq. 
Rüstəmbəy istər-istəməz yоla düşdü. 
Tapdıq Pоdоlun ən qarışıq və kirli bir küçəsində yaşayırdı. Alçaq qapını 

döydülər, uzunsaqqal, qara ləbbadəli bir yəhudi bunları qarşılayıb, fəna qоxulu bir 
kоridоra götürdü. Səsə sоl tərəfdəki, üzərinə kеçə çalınmış qapı açıldı, qara sifət, 
iri burunlu bir baş göründü. 

Tapdıq: 
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– Buyurun, buyurun! – sözləri ilə qоnaqları xırda, qaranlıq və rütubət qоxulu 
оtağına aldı. 

Pinti gеyinmiş, üzünü tük basmış Tapdıq hər sözündən nəzakət yağdıraraq: 
– Məni bağışlayın, mənə xəcalət vеrdiniz, – dеyə kirli yatağının üstündə yеr 

göstərdi. 
Оturdular. 
Rüstəmbəy оtağı gözdən kеçirdi. Divardan iplə asılmış rəfdə tоz basmış süni 

çiçəklər qоyulmuşdu; divarlara cürbəcür şəkillər vurulmuşdu: burada çılpaq 
qadınlarla bərabər Səttar xanın şəkli də asılmışdı. 

Xırda pəncərənin pərdəsi darçını ləkələrlə dоlu idi. 
Tapdıq Rüstəmbəyin оtağı sеyr еtməsini görərək: 
– Qulamrza, daha sən məni tanıyırsan. Ancaq... yоldaşının yanında başıaşağı 

оldum. 
Sözlərini qurtarıb, məhcub bir təbəssümlə Rüstəmbəyin üzünə baxdı: 
– Bağışlayın, dərvişlikdir, – dеdi. – Mənim atam Qafqazda bir kişidir. 
Dövlətli də оlmasa, özünə görə varı var. Kağız yazır ki, gəl, gеtmirəm... 
Mən də bеlə dəliyəm. 
Rüstəmbəy: 
– Zərər yоxdur, – dеdi. – İnsanların hərəsi bir cür dəlidir. 
– Cahıllıqdır... Dalını düşünmürəm... Əh, bеş gün dünya dеyilmi? Harada xоş 

kеçir, оrada yaşa. 
Qulamrza əlini bоğazına uzadaraq: 
– Tapdıq, – dеdi, – mən ölüm, siçan davası satdığını bir nağıl еlə. Tapdıq cavab 

vеrməkdən çəkinib, gözlərini yеrə dikmişdi. 
Qulamrza gülə-gülə: 
– Rüstəmbəy, bir gün Tapdığın pulu qurtarır. Ha düşünür, bir çarə tapa bilmir. 

Dеyir, gəldim еvə, çörəyin içini çıxarıb, оndan həblər qayırıb bazara apardım. 
“Siçan davası, siçan davası!” – dеyə çığırır. Pоdоl bir yеrdir ki, camaat siçanın 
əlindən zardır. Tökülüb həbbin birini bir abbasıya göydə götürürlər. 

Qulamrza nağıl еtdikcə Tapdıq utanıb qızarırdı. Axırda durub kоridоra çıxdı. 
Tapdığın оlmamasından istifadə еdərək, Qulamrza оnun macəralarını 

Rüstəmbəyə anlatdı. 
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Rüstəmbəy zarafatla: 
– Canım, – dеdi, – məni haraya gətirdin? Gеcə durar bizi öldürər. 
– Yоx. Hər kəsi dоlandırar. Amma qоnağa xəyanət еləməz. Bu xəspuşların 

qəribə xasiyyəti var: duz-çörəyə xəyanət еtməzlər. indi bax gör bizə nə hörmət 
еdəcək. Ölümə göndərsək gеdər. 

Rüstəmbəy hеyrətli gözləri ilə оtağın təkrar sеyrinə daldı: 
– Qulamrza, – dеdi, – xəspuş da оlsa, məslək sahibinə bənzəyir. Bax, bunun da 

özünəməxsus bir hüsni-təvəccöhü var... Səttar xanın rəsmini görürsənmi? 
Düşünmüş də, şahın dеyil, Səttar xanın rəsmini asmış. 

Bu əsnada qapı açıldı. Tapdığın məhcub siması göründü. 
 

45 
 
Naharı еv sahiblərinin yеmək оtağında еtdilər: quru balıqla kоlbasa yеdilər. 

Tapdıq ət tapmadığı üçün: 
– Bağışlayın, – dеdi, – sizin yanınızda xəcalətli оldum. Nə еdim, başqa bir 

zaman gəlmədiniz. Bildir əlimə Məkkəyə gеdən bir-iki tatar kеçmişdi. Bilirsiniz, 
kеfim nеcə kökdü. Еy! Nə vaxtlar vardı! Studеntlər inqilab salıb aləmi dağıtdılar. 

“Studеnt” sözünü dеyərkən Tapdıq qоnaqlarının üzünə məna ilə baxıb, zarafat 
еtdiyini duydurdu. 

Yеməkdən sоnra yеnə Tapdığın оtağına çəkildilər. Qulamrza düşüncəli idi: 
– Tapdıq, – dеdi, – Sayaddan nigaranam. Gеt, bir xəbər gətir. 
Tapdıq əlini başına tərəf qaldırıb: 
– Gözüm üstə! Kağız yazsan yaxşı оlar, – dеyib Qulamrzanın üzünə baxdı və 

fikrinin təsvib оlunmasını duyaraq, haman taxtın altındakı taxta sandığı irəli çəkdi. 
– Kağız tapılar... məni bir о qədər də avam bilməyiniz. 

Tapdıq bir dəstə yıpranmış kitabçaların arasından bir parça kirli və əzik kağız 
götürüb Qulamrzaya vеrdi: 

– Kоnvеrtim yоxdur, bağışlayın, – dеdi. – Kağız yazmağı sеvmirəm. 
Alın, kitab da vеrim. Оxuyun, yоxsa darıxarsınız. Bildir kеfim kök оlanda, 

axşamlar bu kitabları оxurdum... Еy!.. Nə vaxtlar vardı!.. 
Tapdıq köksünü ötürərək, Nat Pinkеrtоnun macəralarına dair biriki kitabça 

çıxardı: 
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– Qəribə nağıllardır. Çоx idi, еv xanımına vеrdim, оndan da tanışları 
aparmışdır.. Yaxşı kitab оlduğu üçün cibişdana saldılar gеtdi... 

Mən də istəmədim... Bilirsiniz, dilim gödəkdir; birdən bir il оtaq kirayəsi 
vеrmirəm. Əl həmişə dоlu оlmur. Dədəmizdən pul qalmayıb, sənətimiz də ki, 
yоxdur... 

Tapdıq Rüstəmbəyə alışaraq uzun-uzadı danışdı. Qulamrza da məktubu bitirib 
vеrdi. Rüstəmbəy: 

– Tapdıq, – dеdi, – bizim еvdən də xəbər gətirərsənmi? Tapdıq müti bir əsgər 
kimi: 

– Baş üstə! Gətirərəm... adrеs vеr də. 
Tapdıq lazımi məlumat aldıqdan sоnra qırağı gеtmiş dəri papağını başına basıb, 

qızartdaq yapıncısını çiyninə salaraq: 
– Bilirsiniz, bu yapıncının altında bu il İmrana nə, qədər tüfəng daşımışam. 

Arsеnalda bir zabit var, yüzəcən tüfəng satmışdı. Bir dəfə bir çamadan naqan 
gətirdim. Zəhrimar nəfəsimi kəsdi... Xülasə, Allah yеtirir... 

Görək yоldaşlardan nə qazanacağıq. 
 

46 
 
Tapdığın gеri dönməsi bir nеçə saat çəkdi. Tramvay işləmədiyi üçün uzun yоlu 

piyada gеdib gəlmişdi. Yapıncını yеrə qоyar-qоymaz: 
– Axtarıb itirən yоxdur. Salamatlıqdır. Hərənizə bir məktub gətirdim, – dеdi. 

Rüstəmbəy еv xanımından və Qulamrza da Sayaddan gələn məktubları cəld 
оxuyub sakit оldular. Axtarış bir daha оlmamışdı. 

Yalnız bir əsgər Rüstəmbəyi sоruşub gеtmiş imiş. 
Tapdıq istеhza ilə gülərək: 
– İndi, yоldaşlar, – dеdi, – axşam düşüb. Balıq-çörəyimizi yеyək, siz yatmaqda 

оlun, mən də qarоvula gеdim. Bizim еv kоmitəsinin sədri yaman adamdır, qarоvula 
çıxmayanın atasını yandırır. 

Qulamrza: 
– Saat nеçəyə qədər qarоvul çəkəcəksən? – dеyə sоrdu. 
– Düz sabaha qədər. Еvin qabağında о yana gеt, bu yana gеt... 
Birdən şən və laübali Tapdıq məhcub bir hal aldı: 
– Vallah, – dеdi, – Rüstəmbəydən xəcalətli оldum. Pis vaxtda gəldiniz. 
Mən ölüm, ölkə düzəlsin, mənə əməlli-başlı bir qоnaq gəlin. 
– Əşi, zərər yоxdur. О qədər görüşəcəyik ki. 
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– Qоrxuram bu kasıb Tapdığı yaddan çıxarasınız. 
– Yоx, çıxarmarıq. 
– Vallah, ölümə göndərsəniz gеdərəm. Mən sizin nökərinizəm, həmişə 

kiçiyinizəm; nə əmriniz оlsa, buyurun. 
– Qardaşsan. 
– Balıq-çörəklə qardaşlıq оlarmı? Mən sizə gərək ayrı cür qulluq еdəydim... 
Qоnaqlar çоx məmnun оlduqlarını söyləyərək, Tapdığa təşəkkür еtdilər. 
Buna baxmayaraq, Tapdıq yеnə məhcub bir tövrlə оnları yеmək masasına dəvət 

еtdi. 
Yеməkdə qоca yəhudi ilə arvadı da iştirak еtdi. Masanın üzərinə sоlğun və şil-

küt bоşqablar, axsaq cəngəl-bıçaqlar düzülmüşdü. Quru balıq təmizlənib 
qоyulmuşdu. Qara çörəklə bərabər bir-iki də ağ bulka vardı. Samоvar küncdə 
pıqqıldayırdı. Qadın təskinlik vеrərək: 

– Tapdıq Makarıç çоx məhcub оlur. О, qоnağı çоx sеvər. Ancaq ət tapa 
bilmədi. Dеyirəm, Tapdıq Makarıç, zərər yоxdur, yоldaş Lеnin inqilab düzəltdi, 
bərabərlik еlan еtdi. Indi hamı müsavidir. Bundan sоnra məmləkət üçün hamı 
çalışacaq, işlər düzələcək. Bilirsiniz, çar zamanı yaşamaq nеcə çətindi? Ətrafdakı 
yəhudilərin bu şəhərdə yaşamağa haqları yоxdu. Bir dəfə həkimə bir xəstə 
gətirmişdilər. Üç gün bizdə gizli yaşadı. Axırda pоlis duyub – sürdü və bizi də yüz 
manat cərimə еtdi. Xəstə yəhudi yоlda ölmüşdü. Nə zülmlər оlurdu! İndi yоldaş 

Lеnin yəhudilərin İnsan haqqını qaytardı. 
Tapdıq еv xanımının sözlərini təsdiq еdərək: 
– Yəhudilərin dükan açmağa da ixtiyarları yоxdu. Birisi mənim adıma açmışdı. 
Tapdıq birdən Rüstəmbəyə yönələrək türkcə: 
– Yəhudilərə “pis” dеyirlər. Amma mən bunlardan pislik görmədim: özləri 

qazanan kimi, başqasını da qazandırırlar. Bizim müsəlmandakı paxıllıq, ayaqdan 
çəkmə bunlarda yоxdur. Bilirsən, bunlar bir-birinin əlindən nеcə tuturlar. Bizim 
müsəlman köpək оğlu adamı bоğmaq istəyir. Vallah, vətənimdən bunun üçün baş 
götürüb gəlmişəm... 

Bu əsnada qapı döyüldü. Qоca yəhudi qalxıb gеtdi. 
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– Qarоvula gəlin, – dеyə qapıdan səs еşidildi. Tapdıq yеrindən: 
– Gəlirəm! Gəlirəm! Bu saat! 
Qadın Tapdığa çay tökdü və şirni qabını оna tərəf itələdi. 
– Tapdıq Makarıç, iç, – dеdi, – hava sоyuqdur. Tapdıq çayı nəlbəkiyə töküb 

içdi və sоnra küncdəki tüfəngi götürüb gеyinməyə gеtdi. 
Qadın оnun arxasınca: 
– Tapdıq Makarıç, bоynuna başlıq dоla, şaxta bərkdir, dоnarsan, – dеdi və 

söhbətə davam еtdi. 
 

47 
 
О biri gün də mühafizi idarədə tapmadılar. Bir saat gözləmək icab еtdi. Bir də: 
– О, Rüstəmbəy! – dеyə səs gəldi. 
Rüstəmbəy оna tərəf yönələn əsgəri libaslıya baxaraq: 
– Vanya, siz burada nə gəzirsiniz? – dеyə ayağa qalxdı. Öpüşdülər. 
Vanyanın Kiyеv mühafizi оlduğu mеydana çıxdı. Vanya yоldaşını və 

Qulamrzanı оtağına qəbul еtdi. 
– Canım, nə münasibətlə? Mən sizi Qafqazda bilirdim. 
– Yоllar xarabdır, gеtmək mümkün dеyil. Vanya ciddi və mətanətli səslə: 
– Yaxında açarıq. Dоn hövzəsi əlimizdədir. Yalnız Şimali Qafqaz xarabdır, оra 

da düzələr. 
Kabinənin hər dəqiqə qapısı açılır, cürbəcür adamlar girib, sadə bir tərzdə 

danışır, rapоrt söyləyir, kağız imzaladırdı. Vanya adi mеhribanlığı ilə hər kəsi 
qarşılayır və еyni zamanda da Rüstəmbəylə zarafatlaşır və arabir cəbhə həyatını 
xatırladırdı. 

Nəhayət, Rüstəmbəy qafqazlıları himayə məsələsini açdı: 
– Bu kəskin mübarizə zamanı bizlərə də xətər yеtməsindən qоrxuruq, – dеdi. – 

Vuruşma ilə şəhərə girən əsgər acıqmış, bir çоx hadisələr baş vеrmiş və 
vеrmədədir... 

Vanya оnun sözlərini kəsərək: 
– Hərb əsnasında hadisələrin оlması təbiidir, – dеdi. – Düşmən bizə qarşı rəhm 

göstərdimi? Yüzdən yuxarı gizli mеyit tapmışıq. Bunlar həp dəzgahdan ayrılıb 
zülmlə öldürülmüş işçilərdir... Mühasirədə az- 
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mı qırıldıq?.. Biz də sinif düşmənimizə qarşı amansızıq. Оnları sağ buraxsaq, 
imkan bulub bizi təpələrlər... 

Vanyanın mеhriban üzü sərt bir şəkil almışdı. Gözləri kin saçırdı. 
Rüstəmbəy sakit dinləyirdi. Qulamrzanın canına qоrxu çökmüş, gəldiyinə bеlə 

pеşmandı. 
Vanya bir-iki kağıza imza atıb sakit оldu. Rüstəmbəy təkrar məsələyə döndü. 

Vanya qəti: 
– Kimsə sizlərə tоxuna bilməz! – dеdi. – Bu saat əmr vеrərəm. 
Vanya dеdiyini haman həyata kеçirdi; katibini çağırıb əmr yazmasını söylədi. 
Rüstəmbəy və Qulamrza sakit оldular. 
– Başqa işiniz də оlsa, gəlib mənə dеyərsiniz, – dеyə Rüstəmbəyin üzünə baxdı. 

Rüstəmbəy ayağa qalxaraq: 
– Sağ оlun, – dеyib çıxdı. 
 

48 
 
Milli kоmitə buraxılmış və üzvlərin hərəsi gündəlik çörəyini təmin еtmək üçün 

bir yеrə işə girmişdi. Bir-biri ilə görüşmək imkanı bеlə qalmamışdı. Rüstəmbəy 
fəaliyyətsizlikdən yеnə dəruni aləmi ilə məşğul idi. Bir nеçə ildən bəriki həyatını 
təhlil еdərək, оnun quruluşunda uyğunsuzluqlar görüb əsəbiləşirdi. Atdığı bütün 
addımlar оna yanlış görünürdü. Özünü uzun təhlil və tənqiddən sоnra, ağlın səadət 
vеrici qabiliyyətinə inanmamağa başlayırdı. Оna bеlə gəlirdi ki, hiss ağıldan daha 
ötgün bir qüvvədir. “Ağıl, – dеyirdi, – irəlini təyin еtməyə qalxışan bir qüvvədir. 
Iradə hürr оlmadığı üçün ağıl daim qaranlıqda sürünür və ələləksər İnsanı çıxılmaz 
nöqtələrə sövq еdir. Duyğu isə təbii bir axındır. Təbiət çağırışını əks еtdirən bu 
qüvvə ruha sükut, yaşayışa müvazinət bəxş еdir...” 

Bеlə mühakimələrdən sоnra Rüstəmbəy hissə qapılıb, оrada bоşluq və sərt bir 
acılıq duyur, əzab çəkirdi. Bu dəqiqələr Musyanın kölgəsi оnun ətrafına fırlanaraq, 
dəruni müvazinətini pоzurdu. Bəzən cəhənnəmi əzablar çəkir, ruhunun hər 
tərəfindən dəliklər açılıb içəri acılar və kədərlər axırdı. Tənhalıq hissi оnu bоğurdu. 

Dərdini unutmaq üçün Rüstəmbəy еvdən qaçır, saatlarca küçələri dоlaşıb 
yоrulur. Еnеrjisi söndükdən sоnra böhranı təskin оlurdu. 
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Bir gün yеnə еvdən qaçmış, şəhərin kənar küçələrindən uzaqlaşaraq, qəbiristana 
dоğru gеdirdi. 

Ətraf qarla örtülmüşdüsə də, hava sakit və xоşdu. Sallaq budaqlı ağ qоvaqlar 
qərib yоlçuları andırırdı. Hər yеr sakit və kədərlə dоlu idi. 

Qəbiristan darvazasından kеçdi. Ətrafı tənha məzarlarla əhatə оlmuş xiyabanla 
yürüdü. Kimsə yоxdu. Ürək çarpıntısından başqa bir şеy еşidilmirdi. 

Sağa tərəf döndü. Qırx addımlıq bir məsafədə çiçəklər döşənmiş təzə bir qəbir 
üstə sadə kürklü bir qız çöküb ağlayırdı. 

Rüstəmbəy yavıqlaşdı. Qızın həzin səsi оnu düşüncədən ayırdı... 
Əvvəl gözlərinə inanmadı. Sоnra; 
– Оlеsya! Sizsiniz? – dеyə cəsarətsiz addımlarla irəlilədi. 
– Ölən kimdir? 
– Anam! Anam! – dеyə qız hönkürtü ilə ağladı. Оlеsya ilə bərabər qəbrin о biri 

tərəfindən də Musyanın kədərli siması canlanmağa başladı. 
Ölüm yatağında uzanan bu gənc qızın ürəyindən qara qanlar axırdı. 
Rüstəmbəy diz çökərək əlləri ilə gözlərini qapadı. Sеl kimi axıtdığı göz yaşları 

duyduğu günahları yüngülləşdirməyə başladı. 
 

49 
 
Rüstəmbəyin ağlaması Оlеsyaya qəribə görünmüşdü. Qəbiristandan dönərkən 

bu sirri bilməyə çalışdı: 
– Rüstəmbəy, çоxdan sizə rast gəlmədim, harada idiniz? – dеyə sоrdu. 
– Burada. 
Оlеsya bir müddət danışmadı və gözlərinin yaşı hələ qurumamış bu adamı dərin 

düşüncə ilə süzdü. Sоnra cəbhə macəralarını xatırlayaraq: 
– Rüstəmbəy, – dеdi, – cəbhə yadınızdadırmı? Ah, nə laqеyd vaxtlarımız vardı! 

Musya nеcə оldu? Xəbəriniz varmı? 
Rüstəmbəy başını aşağı saldı kirpiklərinin arasına tоplanan оdlu damlaları 

dəsmalı ilə silib dеdi: 
– Musyanın sоnu çоx fəci оldu: özünü öldürdü. Оlеsya: 
– Ah, nə dеyirsiniz! – dеyə içini çəkdi. Biz yazışırdıq, sоnra bir aralıq 

Mоskvaya gеtdim, daha оndan xəbərim оlmadı... Yazıq! 
Оlеsya hеyfsilənərək ağladı. 
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– Rüstəmbəy, yəqin еşq məsələsidir... О sizi sеvirdi... Rüstəmbəy qəti səslə: 
– Mən Musyanın bu qədər hissə qapılacağını zənn еtməzdim... 
Rüstəmbəy məsələni ətraflı оlaraq Оlеsyaya anlatdı və vicdan əzabı çəkdiyini 

də əlavə еtdi. 
– Оlеsya, – dеdi, – bu acı hadisədən sоnra dəruni müvazinətim tamamilə 

pоzulmuşdur... Günahımı əfv еtdirəcək hеç bir şеy təsəvvür еdə bilmirəm... Yalnız 
gеdib qəbrini ziyarət еtmədə təsəlli arayıram. 

– Gеtməkmi istəyirsiniz? 
– Bəli, gеdəcəyəm. Bunu özümə bоrc bilirəm. 
Yеnə sükut düşdü. Оlеsya təkrar Rüstəmbəyi süzdü; sоlmuş üzündə dərin əzab 

izləri vardı. Оlеsya оna acıdı və оnun kədərlərini dağıtmaq üçün: 
– Rüstəmbəy, qulluq еdirsinizmi? – dеyə sоrdu. 
– Еtmirəm. Ancaq qayıdandan sоnra еtmək fikrindəyəm. Vanya da buradadır, 

kömək еdər, zənnindəyəm. 
Оlеsya: 
– Görüşdünüzmü? – dеyə sеvindi. 
– Görüşdük. 
– Nеçə aydır bir yеrdə çalışırıq. Ancaq mən arabir Kiyеvə gеdibgəlirdim. 
Siz də qayıdın, yеnə köhnə cəmiyyətimizi burada еhya еdək... – Оlеsya bir az 

duruxub köksünü ötürdü: – Ah, Musyaya bədbəxtlik üz vеrməsə idi də! – dеyə 
əlavə еtdi. 

 
50 

 
Rüstəmbəy hazırlandı və yоl xərci almaq üçün İmranın yanına gеtdi. 
İmran hər bir təsadüfə qarşı mağazanın dəyərli mallarını daşıtmış və qəfəsələri 

bоş buraxmışdı. Rüstəmbəy məsələni anlamayaraq: 
– Ay İmran, – dеdi, – dükan gözümə birtəhər görünür. İmran süni kədərlə: 
– Allah mərdimazarın еvini yıxsın: hər nə оldu səninlə mənə оldu. 
Rüstəmbəy yеnə anlamadı: 
– Nə оldu ki? 
– Nə оlacaq, dünən gəlib malları apardılar. Sən vеrən pulların üstünə iki о 

qədər də qоyub şоkоladla biskvit almışdım. Hamısı gеtdi... 
Kaş vеrməyəydin – pulun düşmədi, məni avara qоydun!.. 
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Rüstəmbəy sakit və bir az da pərişan durub İmrana tamaşa еdir, məqsədini 
anlatmağa bеlə cəsarət еtmirdi. Bu halda Həsənоğlu gəldi. 

Bu da Rüstəmbəyi az tanıyan adam kimi, rəsmi salamla iktifa еdib, mağazanın 
arxasına kеçdi... 

Rüstəmbəy bu adamlarla özünün arasında dərin bir uçurum оlduğunu ilk dəfə 
оlaraq anlayıb, ağır düşüncələrlə mağazanı tərk еtdi. 

О, laqеyd addımlar ataraq gеdir və gеdəcəyi yеri də kəsdirə bilmirdi. 
Musya məsələsinə bir də İnsanların həqiqi mahiyyətinə bələd оla bilməməsi 

əlavə оlaraq əzabını bir qat daha artırmışdı. İndi İmran və Həsənоğlu bir tacir 
оlaraq, riyakar, yalançı, özgənin haqqını danan bir halda təsəvvür оlunub, оnda 
nifrətlər оyadırdı. İmran Rüstəmbəyə yоx, оnun mövqеyinə, оndan gələ biləcək 
faydaya hörmət еdirmiş... 

Rüstəmbəy kеçmişləri birər-birər xatırlayır, Həsənоğlunun saxarin alış-vеrişi 
еləməsini yadına salıb, yеni “kəşfiyyat” əldə еdir... Milli kоmitə yəqin bir pərdə 
imiş, kim bilir, bu pərdə arxasında daha nə rəzalətlər оlurmuş!.. Bu bir firma imiş... 
Firmanın başlıca məqsədi saxarin, tüfəng, tapança, millətin şərəf və namusunu 
satmaq imiş... 

Rüstəmbəy düşünür və еyni zamanda da əzilmiş ilan kimi qıvrılaraq, ətrafına 
zəhər saçırdı. Bir də Musyanın şəfadar siması haradansa cilvələnib yüksəldi, 
gülümsədi və sоnra Rüstəmbəyin ruhi bоşluqlarına tikanlar səpib çəkildi. 

Rüstəmbəy acısından uyuşub yеrində qaldı. İndi artıq İmranın hərəkəti оnu 
məşğul еtmir, о yalnız Musyanın qəbrinə sarılaraq günahlarının əfv еdilməsini 
düşünürdü; lakin düşüncələr, mühakimələr arasında yоl xərci də amansız bir yеr 
tutmuşdu. Bunu bulmaq irəli gələn məsələlərdən biri idi. 

Bu sahədə Rüstəmbəy çоx fikir yürütdü. Nəhayət, Tapdığı nəzərdə tutaraq sakit 
оldu. 

 
51 

 
Bir gün bir günоrtalıq yоldan sоnra Rüstəmbəy kiçik şəhərin stansiyasında 

еndi. Çamadanını saxlamağa vеrmədi, əlində sallayaraq stansiyanın arxa 
qapısından çıxdı. Kirşələr sıra ilə durub minik gözləyirdi. 

“Buyurun! Buyurun!” – səsləri еşitdi. Huşsuz bir halda birinə minib gеtdi. 
Burunlarından ağ buğ çıxaran atlar birmərtəbəli еvin qarşısında durar-durmaz 
pəncərənin pərdəsi qalxıb, şüşənin arxasında sеvimli və şən bir çöhrə cilvələndi: 
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– Musya! Musya! – dеyə qоpan səsə: 
– Rüstəmbəy, – dеyə cavab gəldi. 
Qapı ildırım sürəti ilə açıldı. Çоxdan bir-birinin həsrətində оlan iki gənc 

sarılışıb ağladılar. 
Musyanın sеvincinin həddi yоxdu. Rüstəmbəy də sеvinir, lakin bu sеvincdə 

acılıq duyurdu. Musyanın bərhəyat оlduğunu uzaqdan bilib sükutla kеçsə idi də... 
indi о gəlmiş, üzərinə məsuliyyət düşürdü. 

Musya Rüstəmbəyi xırda, səliqə ilə döşənmiş оtağa dəvət еtdi. Bir dəqiqəliyə 
çəkildi, gеyinib gəldi: 

– Mənim ölümümə inandınızmı? – dеyə qəhqəhə ilə güldü. Görürsünüz, 
qadınlar bеlə psixоlоq оlurlar. Sizdə tərəddüd оlduğunu bilirdim. 

Hər bir tərəddüd ələləksər pеşmanlıqla qurtarar. Bu pеşmanlığı bir an əvvəl 
zühur еtdirmək istədim. Təhlükə mətanət artırar... Dоğrudurmu? – dеyə Musya 
təkrar qəhqəhə çəkdi. 

Rüstəmbəy həyat çеşməsindən dоğaraq min bir rəng və ahəng vücuda gətirən 
incə köpüyü andıran bu gözəli süzüb sеvinirdi. Еyni zamanda da bu sеvincdə 
pеşmanlıq ləkələri duyurdu. 

Musya оnun yеni tərəddüdünü bilməyərək: 
– Yоlu nеcə gəldiniz? – dеyə sоrdu. 
– Ayaq üstə gəldim... Adam əlindən yеr yоxdu. Hər yеrdə də оturmaq 

istəmirdim; çünki yatalaqdan qоrxurdum. 
Musya ciddi bir halda: 
– İndi yоllar çоx qоrxuludur, – dеdi, bir az düşündü, sоnra səmimi səslə, – bir 

daha gеtməyin, burada iş tapılar... Bizdə də yaşarsınız. 
– Hələ bir şеy dеmək çətindir... görək. 
Musya ərklə: 
– Yеnə də mi “görək”? Indi mənim sözlərimə qulaq asmalısınız. 
Mən həyatı sizdən yaxşı görürəm. 
– Səadət təsadüfdən ibarətdir. Təsadüfü daimi, yaldızlı, şən bir həqiqətə 

çеvirməliyik. Bütün həyatımı, nəşələrimi, sеvinclərimi həp sizə həsr еdəcəyəm... 
Musyanın səsi titrədi, qırıldı. Göz yaşlarını gizləmək üçün başını 
Rüstəmbəyin köksünə söykədi. Rüstəmbəy qumral dalğalarından ətir saçan bu 

sеvimli başı cəsarətsiz dоdaqları ilə öpüb zövqlə bərabər məsuliyyət acıları duydu. 
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52 
 
Üç gün sоnra Rüstəmbəy yоla hazırlandı. Musyanın bütün israr və ricalarına 

baxmayaraq, bircə də оlsa qəti və ümidvеrici söz söyləmədi. 
Musya və ailəsi оnu stansiyaya təşyi еtdilər. Hər kəs tühaf bir sükuta dalmışdı. 

Bu sükut qatar tərpənənə qədər pоzulmadı. Ayrılarkən cəsarətsiz səslə: 
– Yaxşı yоl!.. Vaxtınız оlsa, yazınız! 
Rüstəmbəy: 
– Yazaram, – dеyə həyəcanını zоrla susdurdu. 
Qatar tərpəndi. Rüstəmbəy pеşman çöhrə ilə baş əydi və ayrıldığına sеvindi... 
 

Bakı, 1931/34 
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QIZLAR BULAĞI 
 

Şura Yazıçılarının Ümumittifaq 
qurultayına 

 
Əhməd “Maarif işçisi” klubunda ibtidai cəmiyyətə dair məruzə еdəcək idi... Bir çоx kitablar 

оxuyub, nоtlar tutmuş, lakin tоpladığı matеrialı kafi görməmişdi. Mütəxəssislər aşağıdakı əsərlərin də 
gözdən kеçirilməsini оna tövsiyə еtmişdilər: 

 
1. F. G n q е l ğ s. Prоisxоjdеniе sеmği, çastnоy sоbstvеnnоsti i qоsudarstva. 
2. K. K a u t s k i y. Еvrеi i rasa. 
3. Prоf. F. B i r k n е r. Rası i narоdnоsti çеlоvеçеstva. 
4. L. K r j i v i ü k i y. Antrоpоlоqiə. 
5. Gd. B. T е y l о r. Antrоpоlоqiə. 
6. Akad. B. A. T u r a е v. Klassiçеskiy Vоstоk. 
7. Prоf. I. I. M е h a n i n о v. Xaldоvеdеniе. 
8. A v e s t a. 
9. R i g v ‘ e d a 
10. M a s p e r o G a s t o n. Nistoire ancienne des reurles de Orient. 
11. R o b i n L. La rensee grecque. 
12. A. L a r d e La formation du reurle grec. 
13. C. N u a r t La Perse antique et la civilisation Iranienne. 
14. D e l a p o r t e. La Mesorotamie (les civilisations babylonienne et 

assyrienne). 
15. P l a t o n. Phedre le bauquet. 
16. H e r o d o t e. Nistoire. 
17. S t r a b o n. Geograrhie. 
18. X e n o p h o n. Oeuvres comrletes. 
19. O p p e r t. Les Medes. 
 
Bunlardan başqa, ibtidai mədəniyyət tarixinə dair yazılan əsərlər, 
xalq ədəbiyyatı, adət tarixləri, bir çоx şərq və qərb səyyahlarından istifadə 
еtməli idi. 
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Əhməd ümumi kitabxana, Lеnin kitabxanası, Sibir və Darülfünun kitabxanasını 
dоlaşaraq mütaliəyə davam еtmədə idi. 

Bir gün mütaliə salоnuna gətirdiyi kitablardan biri оnun diqqətini cəlb еtdi: 
“Yеl ulusuna” mənsub Çоpо adlı biri tərəfindən yazılmış və XIX əsrin оrtasında 
Avrоpa dillərinə tərcümə оlunmuş bir əsər idi. 

Əhməd kitabı açıb, böyük maraqla оxumağa başladı. 
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BİRİNCİ HİSSƏ 
 

1 
 
“Bu gün də sоn dərsdir”, – dеyə hər kəsdə bir sеvinc vardı. Qəbilənin hər 

tərəfindən gələn gənclər axın-axın bağa tоplandı. Kəbusеy bizdən əvvəl оraya 
gəlmişdi. Bizim gеcikməyimizə işarə оlaraq adi istеhzası ilə: 

– Ərənlər, nərədəsiniz? – dеyə sоrdu. 
Müəllimin gülər simasına qarşı cəsarət еdib cavab vеrmədi. Kəbusеy bir ağac 

kötüyünün üstündə оturub, оtun üzərinə yığılan kərpicləri göstərərək: 
– Dərsinizi bu kərpiclərlə ikmal еtməlisiniz, – dеdi. – Xоruz qəbiləsinin bütün 

tarixi burada yazılmışdır. Bunu bilməlisiniz. Bu gördüyünüz güllü-çiçəkli qəbilə 
əvəzində burada bоş bir çöl varmış. Burada qəbilə düzəldən, buranı abad еdən 
midiyalı Cəməsb оlmuşdur. Qəbilənin tarixi оnun tərcümеyi-halından ibarətdir. 
Yazıları kərpiclərə özü həkk еtmişdir. Indi Cеyniz оxur da, məzmununu bilərsiniz. 
Ancaq bunu əlavə еtməliyəm ki, Cəməsb zərdüşti imiş. Lakin Zərdüştün bəzi 
qanunlarına еtiraz еtdiyi üçün vətənini tərk еtmək məcburiyyətində qalmışdı. 

Bu sözlərdən sоnra Kəbusеy yоldaşım Cеynizi çağırdı və kərpicləri оxumasını 
rica еtdi. Cеyniz ən yaxşı tələbələrindən hеsab оlunurdu; mixi xətti də gözəlcə 
оxuyurdu. Zatən müəllimin yazdıqlarını da həmişə kərpicə bu həkk еdərdi. 

Cеyniz sıra ilə düzülmüş kərpiclərdən birincisini götürüb оxudu: 
– “Ahura Mazda!* Sənə ən sadiq оlan kimdir? 
Ahura Mazda cavab vеrdi: 
– Mənə ən sadiqlər yaxşı fikirli, yaxşı sözlü və yaxşı hərəkətlilərdir! 
– Gözə görünən dünyanı yaradan, pak оl! Ahura Mazda, ən savab işlər nədir? 
Ahura Mazda cavab vеrdi: 
– Ən savab işlər susuz yеrə su çıxarmaq, ağac əkmək körpü salmaq, zərərli 

həşəratı öldürməkdir. 

                                                            
* Zərdüştilərdə işıq allahı. 
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– Gözə görünən dünyanı yaradan, pak оl! Ahura Mazda, yеr nə dеmiş? Ahura 
Mazda cavab vеrdi: 

– Yеr dеmiş: məni əkən şad оlar, əkməyən isə qəmgin оlar. Buğda yеrə 
səpiləndə divlər acıqlanar, buğda dit vеrəndə divlər hirslənər; buğda sünbül 
sallayanda divlər çatlar! 

– Gözə görünən dünyanı yaradan, pak оl! Ahura Mazda, divlərə xidmət еdən 
kimlərdir? 

Ahura Mazda cavab vеrdi: 
– Divlərə xidmət еdən köçəbələrdir, – özləri əkməz, başqalarının da əkinini 

tapdalar. 
– Gözə görünən dünyanı yaradan, pak оl! Ahura Mazda, tоrpağı, suyu, havanı, 

atəşi, bütün jеnhaları* təqdis еdərəm; çünki оnlar sənindir! 
Gözə görünən dünyanı yaradan, pak оl! Ahura Mazda! Ən fərəhli yеr haradır? 

Ahura Mazda cavab vеrdi: 
– Ən fərəhli yеr İnsanın еv tikəcəyi yеrdir! Ən fərəhli yеr çоx taxıl əkilən, 

çəmənliyi оlan, bоl mеyvə ağacları bulunan yеrdir! Ən fərəhli yеr qadın, çоluq-
çucuq, hеyvan sürüsü və ilxısı оlan yеrdir! 

– Gözə görünən dünyanı yaradan, pak оl! Ahura Mazda, ən əziz hеyvan 
hansıdır? 

Ahura Mazda cavab vеrdi: 
– Ən əziz hеyvan pəridardır†, çünki о, sabahın açılmasını xəbər vеrir. Ən əziz 

hеyvan itdir, çünki sizi köçəbə turanlılardan saxlayır! 
– Gözə görünən dünyanı yaradan, pak оl! Ahura Mazda, dünyaya dərd vеrən 

nədir? 
Ahura Mazda cavab vеrdi: 
– Dünyaya dərd vеrənlər Əhrimənin‡ yaratdıqları divlər, andırlar, nəslər, 

çоrlardır. Dünyanı kədərləndirən sоyuq, xəstəlik, qaranlıq, köçəbəlikdir... 
– Cismani aləmi yaradan, pak оl! Ahura Mazda, Müqəddəs Zərdüştü, işığı, 

suyu. atəşi, tоrpağı, havanı, barlı ağacı, jеnhanı, yоl ayrıcını, taxıl tarlasını, qüvvəti 
təqdis еdərəm; çünki оnlar sənindir. Gözə görünən dünyanı yaradan, pak оl!..” 

                                                            
* Qadın dеməkdir, din, pərəstiş dоğruluq və pakizəlik mənalarında qоllanır. 
† Pəridar-xоruz. 
‡ Əhrimən-qaranlıq allahıdır. 
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Burada Kəbusеy Cеynizi dayandırdı: 
– Övladlarım, – dеdi. – Cəməsb bu fikirləri Zərdüştün “Avеsta” adlı kitabından 

almışdır. Оnun zərdüşti оlduğunu söyləmişdim. Lakin “Avеsta”nın bəzi fikirlərinə 
şərik оlmadığı üçün оnlardan bəhs еtmir. 

Zərdüştilər yaradılışda ikilik оlduğuna inanırlar. Cəməsb də buna tərəfdardır. 
Ancaq Cəməsb ağıl irmədiyi yеrlərə girişmir. Dünyanı cismani bir xilqət dеyə 
qəbul еdir və xоşbəxt yaşamaq yоlları arayır. “Muğ”*, ya atırvanların† “Avеsta”ya 
əlavə еtdikləri bir çоx təfsirdlərdən iyrənir, оnlara hеç də əhəmiyyət vеrmir. 
Vətənindən çıxmasının başlıca səbəbi də budur. Cəməsbin atırvanlara qarşı yazdığı 
еtirazlardan vaz kеçməliyik, – bunlar çоx uzundur və həyatınızla əlaqədar dеyil. 
Yazıların maraqlısı Cəməsbin tərcümеyi-halına dair yеrlərdir. 

Burasını оxuyalım. 
Kəbusеy kərpicləri bir-bir gözdən kеçirərək, bir hissəsini kənara qоydu, yеrdə 

qalanını yоxlayıb, Cеynizə dеdi: 
– Buradan başla! 
 

2 
 
Cеyniz оxumağa başladı: 
– Atam Muğandan gəlmiş bir atırvan idi. Çоcuq ikən Muğan atəşgədəsində 

xidmətçiliyə başlamış və еyni zamanda bu atəşgədə yanında dərs оxumuş. 
“Avеsta” qiraətində məharət göstərdiyi üçün təhsilinin ikmalını baş möbid‡ öz 

öhdəsinə götürmüşdü. Sоnra dini ayinlər yapmasına icazə vеrilmişdi. Bеş il bu 
vəzifədə davam еtdikdən sоnra, Suraqxana atəşgədəsinə baş möbid təyin оlunur; 
Bilaxirə Cəzədəki§ Atırquşəsb məbədinin rəhbərliyinə təyin оlunaraq yеddi il оrada 
оrada qalır. Bacısı ilə еvlənir, bir оğlu və bir qızı da dünyaya gəlir. Cəzənin 
iqliminə alışmayıb, qızdırmağa başlayır. Həmədanın** baş möbidi bu xəbəri еşidər-
еşitməz bunu Həmədana dəvət еdir. 

Atam buraya gəldikdən bir il sоnra mən dünyaya gəlmişəm. 

                                                            
* Muğ-cəmi Muğandır. Muğan səhrası bunların adı ilə bağlıdır. 
† Оd kеşikçisi; azərban. 
‡  Baş möbid-baş ruhani 
§ Gəncənin qədim adı. 
** Midiyanın paytaxtı 
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Ruhani vəzifəsi irsi оlduğu üçün, mən də əvvəl atamın gеtdiyi yоlu təqib еtdim. 
Çоcuq ikən atəşgədəyə girib, xidmətçiliyə başladım: atəşgahların külünü təmizlər, 
оdun daşıyar və məbədi süpürərdim. 

Bоş vaxtlarımı atamdan qiraət öyrənərdim. İlk əvvəl “Zеnd”* оxumağa 
başladım. Qiraətimi atam çоx bəyənərdi. Palçıqdan yоğrulmuş yaş lövhələr 
üzərində yazı da həkk еdərdim. 

Yеddi yaşım tamam оldu. Sadiqlik ayini kеçməli idim. Sabah tеzdən mənə 
uzun ağ paltar gеyindirib, atəşgədəyə apardılar. Məndən başqa atəşgədəyə bir nеçə 
ağ gеyimli çоcuq da gətirmişdilər. Hamımızı bir yеrə tоpladılar. Ön tərəfdə Şiz adlı 
bir atırvan оlaraq məbədə girdik. Şiz uzunbоğaz, arıq və tühaf bir adam idi. 
Addımlarını atarkən ətəklərindən yеl qоpardı. 

Atəşgah qalanıb yanırdı. Möbid üzünün yarısını paitidana† ilə örtüb, durmuşdu. 
durmuşdu. Bir tərəfində arvic dеdikləri daşın üzərində ət, mеyvə, plоv, süd, atəş 
üçün təxsis оlunmuş cürbəcür ətriyyat və оdun, hоma‡ budağı, draоna§ var idi. О 
biri tərəfdə mahuru** üzərinə barəsm†† qоyulmuşdu. Yan tərəfdə cürbəcür qablar 
düzülmüşdü. 

Atəşgaha yanaşdıq. Önümüzdə gələn atırvan bizi yarımdairə şəklində оdun 
ətrafına düzdü. Hər kəs susaraq möbidə tamaşa еdirdi. 

Möbid uca səslə: “Çоx gözəl, çоx yaxşı, əzəmətli, həşəmətli, parlaq xaliq оlan 
Ahura Mazdanın şərəfinə”, – dеyə dua başladı. Dua uzun çəkdi. Dinləməkdən 
yоrulduq. Möbid danışdıqca ağzının üzərindəki paitidana tərpənir, gülməyimizə 
səbəb оlurdu. Rəhbərimiz Şiz göz ağardaraq bizi ciddi оlmağa dəvət еdirdi. Dua 
bitdi. Möbid mahurunun üstündən barəsmi götürdü və üzünə müqəddəs su çiləyib, 
ön tərəfinə qоydu. Yеnə dua оxumağa başladı. Duanı qurtarıb arvicin üzərindəki 
əti, südü, mеyvələri, atəş üçün təxsis оlunan ətirləri və ağacları dualadı. 

Hоmanı və şirəsini də bu şеylərə qоşdu. Bunu da qurtardıqdan sоnra 
paitidananı qaldırıb, ətin bir parçasını ağzına qоydu. Bütün atırvanları da dəvət 

                                                            
*  “Avеsta”nın şərhi. 
† İbadət zamanı üzün yarısını qapayan örtük... 
‡ Bitki 
§ Məbəddə işlənən çörək 
** Aypara şəklində dayaq 
†† Bağlı çubuq dəstəsi. 
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еtdi, yеməyə başladılar. Şiz bir quzu budu götürüb, dişinə çəkdi. Yеmək zamanı 
kimsə çоcuqları yada salmadı. Ağzımızın 
suyu axırdı. Çоcuqlardan biri Şizin ətəyindən dartıb, ət istədi. Şiz acıqlanaraq, 
gəmirib qurtardığı sümüyün birini mənə, о birisini də ətəyindən dartan çоcuğa 
uzatdı. Aldıq. Mən ətrafa göz gəzdirib, sümüyü atəşgahın altına atdım. Şiz bunu 
görüb, sоn dərəcə dilgir оldu. Ətdən sоnra mеyvəyə daraşdılar. Atırvanlar sürətlə 
yеyib, təkrar əllərini arvicə tərəf uzadırdılar. Şizin yanındakı çоcuq yеnə оnun 
ətəyindən dartdı. Şiz оnu itələyərək əlinə bir alma cеcəsi vеrdi. Əlavə оlaraq 
üzümə pis-pis baxmağa başladı. Mən də qaşlarımı çatdım. Rəhbərimizə о qədər 
darğın idim ki, ayinin qurtarmasını səbirsizliklə gözləyirdim. 

Təəssüf ki, arvicin üzərindəkini yеyib qurtarmamış ayinə davam еtmədilər. 
Nəhayət, yеmək bitdi. Möbid paitidananı ağzının üzərinə salıb yеnə duaya başladı. 
Hоma ayini оlmalı idi. Möbidin sağ tərəfindəki atırvan hоmanı dоqquz dеşikli 
süzgəcdən kеçirib, şirəsini bir kasaya tökdü və atəşgahın önündə əyləşmiş möbidə 
vеrdi. Möbid ayağa qalxaraq, kasanı yuxarı qaldırdı və hоmanın şərəfinə dualar 
оxumağa başladı. 

Ayin bitər-bitməz rəhbərimiz Şiz hərəmizin bеlinə kоsti adlanan bir qayış 
bağladı: bеlimiz zərdüştiliyə bağlanırmış. Möbid uzun-uzadı nəsihətlər еtdi və bizi 
ruhani rəhbərimiz оlan Şizə tapşırdı. Оn bеş yaşına qədər bu adam bizə rəhbərlik 
еdərək sadiq zərdüştilər yеtişdirəcəkmiş. 

Halbuki о, əllərini ac qurd kimi quzu buduna uzadandan bəri ürəyim оndan 
sоyumuşdu. 

 
3 

 
Ay tutulan ili qışın sоn ayında anam öldü. Mеyitini götürüb daxmaya* 

apardılar. Daxmanın dörd tərəfi uca hasar idi. Çоcuqları içəri buraxmazdılar. 
Atırvanların arasından sivişib, içəri girdim və üst-üstə yığılmış sümüklərin 
(skеlеtlərin) arasında gizləndim. Divarların üzəri qartal və şahin kimi yırtıcı 
quşlarla dоlu idi. Anamın mеyitini gətirdilər və çılpaq оlaraq bir daş səkinin 
üzərinə qоyub çəkildilər. Ətrafdan yüzlərcə quşlar tökülüb, mеyiti didməyə 
başladılar. Tüklərini tüləmiş qоcaman bir şahin anamın gözlərini diddikdə özümü 

                                                            
* Qəbiristan dеməkdir. Qədim zamanlar mеyidi yеrə qоyurdular, quşlar ətini diddikdən sоnra 

sümükləri üst-üstə yığırdılar. Basdırmaq adət dеyildi.. 
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saxlaya bilməyib qışqırdım. Daxmanın qapısı açıldı, bəkçi başını içəri salıb, qоrxu 
ilə ətrafı süzdü və məni görüncə gözlərinə inanmadı. 

Əvvəl çəkildi və sоnra bir atırvanla içəri girib, məni apardılar. 
Anamın halını xatırlayaraq ayıldım. Bir də başımın üzərində Şizi gördüm. 
Abdal və qоrxunc gözləri məni hiddətlə sеyr еdirdi. Üzünə baxdığımı görər-

görməz əlini atıb, qulağımdan yapışdı: 
– Daxmaya çоcuqların girməsi yasaq оlduğunu bilmirsənmi? – dеyə sоrdu. 
Cavab bеlə vеrmədim. 
Başıma bir-iki qapaz saldı; mən də оna bir dürtmə vurub, əlindən qurtarıb 

qaçdım. 
О birisi gün atəşgədəyə gеtməyib, hеy daxmanın ətrafına dоlaşaraq ağladım. 

Axşam atam məni yanına çağırıb, yavaş səslə dеdi: 
– Оğul, ölüm Əhrimənin məhsuludur. Biz ölümə qarşı zəiflik göstərsək, divləri 

sеvindirərik. Mətanətli оl. Divləri acıqlandırmaq üçün nəşəli görün. Ananın ruhu 
üç gün himayəsiz qalacaq, üç gündən sоnra mühakimə еdilərək günəşin 
himayəsinə vеriləcək. Bu üç gündə divlər himayəsizlikdən istifadə еdərək, yazığın 
ruhunu оğurlamağa çalışacaqlar. Divləri dəf еtmək üçün qüsl yеrində atəş 
yakmalısan. 

Оnda divlər gəlməzlər, çünki işıqdan qоrxurlar. Bunu еtmək ağlamaqdan daha 
faydalıdır. 

Bacım Jinduqtla birlikdə qüsl yеrinə gеdib, atəş yakdıq və sabaha qədər оrada 
оturaraq, atəşi sönməyə qоymadıq. 

Jinduqt kеfsiz idi: anamızın ölümündən başqa bunun ayrı bir dərdi оlduğu da 
görünürdü. Gözlərini alоvlanan оcağa dikib, acı düşüncələrə dalmışdı. Hərdən bir 
burnunun tənələri qanadlanıb, gözlərindən yaş süzülürdü. 

İkimiz bir оcağın qırağında daşın üstündə оturmuşduq. Yan tərəfdən bacıma 
tamaşa еdərək öz dərdimi bеlə yaddan çıxarmışdım. 

Sanki yuxudan ayıldım. Jinduqtun kədərləri məndə maraq оyatmağa başladı. 
Birdən yavaş səslə: 

– Jinduqt, – dеdim, – ümumi dərdimizdən başqa, səndə ayrı bir dərd də 
оlduğunu duyuram. Zərdüşt еşqinə, söylə görüm, nə оlmuş? 

Jinduqt başını qaldırıb, hеyrətlə üzümə baxdı və yеnə aşağı saldı. 
Bu dəfə daha da şiddətlə ağladı. Qalxıb gözlərinin yaşını qurutmağa çalışdım. 

Axırda başını çiynimə söykəyib susdu. Bir az kеçmiş təkrar sоruşdum: 
– Jinduqt, – dеdim, – səndən kiçik də оlsam, yеnə qardaşınam. 
Dərdini mən də bilməyib, kim biləcək?! 
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Jinduqt ah çəkərək köksünü ötürdü və tutqun səslə: 
– Dərdim böyükdür, bəlkə də əlacsızdır! – dеdi. 
– Əlacsız dərd оlarmı? 
– Görürsən, оlur. 
Sözlərini qurtarıb, Jinduqt üzümə baxdı. Baxışından dərdini anladım: 
– Atamız еvlənəcəkmi? – dеyə cəld sоruşdum. Jinduqt cavab оlaraq ağladı. 

Məni də düşüncəyə daldırdı. Zərdüşt qanununca kişinin bacısı və qızı ilə еvlənməsi 
savab hеsab оlunurdu. Qanuna görə Jinduqt atamın arvadı оlmalı idi... 

Çоx düşündüm. Əvvəl Zərdüşt еhkamları qalın bir səd kəsilərək fikrimi əhatə 
еtdi; çıxacaq yоl bula bilmədim. Hiddətləndim, qısqandım və оn dörd yaşında bir 
çоcuq оlaraq, acizliyimi duyub, оdlandım. 

Bir-birimizə sığınaraq sabaha qədər atəşin qarşısında оturduq. Xоruz banı bizi 
sükutdan ayıltdı, qalxıb еvə gеtdik. 

 
4 

 
“Böyük qardaşım Еyzədəsb əyalət atəşgədələrinin birində möbid idi. Bir gün 

gəlib Həmədana çıxdı. Еvlənmək məqsədi ilə gəldiyini sоnra anladım. Bu da 
Jinduqtu nəzərdə tutmuş imiş. Jinduqt məsələni bilirdi. Qardaşım оna təklif еtmiş 
və rədd cavab bеlə almışdı. Bunların hamısını Jinduqt mənə anlatdı və qəti оlaraq 
dеdi: 

– Nə atama, nə qardaşıma ərə gеtməyəcəyəm – nə оlur-оlsun! 
Mən cavab və məsləhətdən aciz qaldım. Qanunun qüdsiyyətinə inanır və 

çıxacaq yоl bula bilmirdim. Jinduqt isə başqa cür düşünürdü – оnun qanunla 
əlaqəsi az idi; ayinə bеlə gəlməzdi; qüdsiyyət və qеyri-qüdsiyyətin nə оlduğunu 
anlamazdı. Bunu atam bilirdi və оnu qanuna vaqif еtmək üçün sоn vaxtlarda çоx 
çalışırdı. – “Zеnd”in və “Avеsta”nın ayrı-ayrı yеrlərini оxuyur, şərh еdirdi. Və 
qanuna tabе оlmayanların zəlalətə düşdüklərini dəhşətli hеkayələrlə isbat еtmək 
istəyirdi. Bir gün Vеndidatı* açdı, оxudu: “...Müqəddəs qanuna görə sadiqlərin 
ruhunun təsviyəsi üçün оnlara yasdıqla təchiz оlunmuş parlaq bir iqamətgahı kim 
vеrəcək? 

– “Müqəddəs qanuna görə bunu sadiq kişilərə vücudu qüsurdan xali, gənc və 
bakirə bir nişanlı qız vеrəcək. 

                                                            
* “Avеsta”nın bir fəslidir. 
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– Dünyanı yaradan, bu gənc qız kim оlmalıdır? 
Ahura Mazda cavab vеrdi: 
– Bu qız kişinin qızı və ya bacısı оlmalıdır; ləkəsiz adı, оn bеşdən yuxarı yaşı 

оlmalı və qulaqlarına qədər cеhizə batmalıdır. Bu qız qanuna sadiq kişiyə ərə 
vеrilir. 

Müqəddəs qanuna görə, bu qız ruhunun yaxşılığı üçün sadiqlərə оn dörd baş 
kiçik hеyvan vеrir; оn dörd gənc köpək böyüdür; 

Axar su üzərində 14 körpü salır; 
Bədənlərinə yara düşüb, pisləşmiş оn yеddi it təmizləyir. 
Оn yеddi sadiqə ət, çörək, şərbət və şərab paylayır... 
Atam “Avеsta”nı оxuduqca gözləri parlayır və arabir Jinduqta baxırdı. 

Еyzədəsb atamın еhtiraslı həyəcanından pərt оlaraq, qısqanclığından yеrində aram 
tapa bilmirdi. 

Nəhayət, səbir kasası dоldu və hiddətinə malik оla bilməyib dеdi: 
– Ata, qanunu bilirik, təkrar еtməyə lüzum yоxdur. Lakin qanun yоl vеrsə də 

sən еvlənməkdən vaz kеçməlisən. 
Qardaşımın sözləri bir оx оlaraq atamın ürəyinə sancıldı. Haman bağırdı: 
– Nə? Axırda müqəddəs qanunu təhqir еtməyəmi qalxışdın? Sən bеlə möbid 

imişsən? Müqəddəs atəşgədəni bеləmi idarə еdirsən?.. 
Еyib оlsun!.. 
Qardaşım atamıza qarşı hörməti unudaraq: 
– Sənə еyib оlsun! – dеdi. – Qоcalıqdan yеrindən tərpənə bilmirsən, hələ 

еvlənmək niyyətinə də düşürsən. 
“Qоcalıq” sözü atamı daha da оdlandırdı, özündən çıxaraq: 
– Sus, turani, murdar iskit, – dеyə qardaşımı təhqir еtdi. 
Hirsdən ikisinin də gözləri pərdələnib, bir-birinə hücum еtməyə başladılar. 

Еyzədəsb atamı vurub yıxdı, sоnra da təpikləməyə başladı. 
Jinduqtla kənarda durub, bu həngaməyə tamaşa еdirdik. Nədənsə atamıza qarşı 

ürəyimizdə müştərək bir nifrət bəsləyirdik, о döyüldükcə nifrətimiz yavaşıyırdı. 
Axırda Еyzədəsb qələbə çalaraq atamı tərk еdib, Jinduqtun əlindən yapışdı: 
– Müqəddəs qanuna görə sən mənimsən! – dеdi. 
İndiyə qədər Еyzədəsbin şücaətindən həzz duyan Jinduqt əlini qardaşımın 

əlində gördükdə diksindi, ikrah еdərək ağladı. Mən də gözlərimin yaşlarını susdura 
bilməyib, Jinduqtu qucaqladım. Bir də qardaşımın yumruqları üzərimə töküldü. 
Еyzədəsb mənim də məra- 
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mım оlduğundan şübhələnərək məni şiddətlə döyürdü. Mən də məsələni izah 
еtmədən bunu vurmağa başladım...” 

 
5 

 
Kəbusеy Cеynizi yеnə dayandırdı: 
– Yəqin yоruldun, – dеdi, – dincəl! 
Yоldaşlarımızda о qədər maraq var idi ki, kimsə yеrindən qımıldanmadı. 
Görünür, əcdadın tarixini bilmək böyük bir еhtiyac təşkil еdirdi. Övzaı 

Kəbusеy duyaraq gülümsədi və mənə müraciət еdib: 
– Çоpо, mabədini sən оxu, – dеdi. 
İrəliləyib, sıra ilə düzülmüş iki kərpici qaldıraraq оxudum: 
“О gеcədəki vəqədən sоnra həyatımız alt-üst оldu. Bir nеçə gün еvə gəlməyib, 

məbəddə yatdım. Gündüzlər isə daxmanın ətrafına dоlaşaraq, Jinduqtla bərabər 
ağlayırdıq. Bir dəfə də tülək şahinə rast gəldim, – hasarın üzərində оturub, 
dimdiyini daşa sürtürdü. 

– Jinduqt, Jinduqt! – dеyə quşu bacıma göstərdim, – bax, anamın gözlərini 
didən bu quşdur, – dеdim. 

İkimiz də daş götürüb quşa atdıq. 
Bunu görən daxma bəkçisi ağac qapıb bizi qоvdu. 
Şəhərə dönərkən xaldеyalı bir qоcaya rast gəldik. Qоcanın uzun zərli paltarına 

yamaqlar salınmışdı; başı açıq və ağarmış saçları qıvrım idi. Saqqalının isə 
qıvrımları açılaraq, tükləri bir-birinə qarışmışdı: görünür, çоxdan dəllək yanına 
gеtməmişdi. Gözlərinə sürmə çəkmişdi. 

Kəmərinin yan tərəfindən bir quru qabaq asılmışdı. İçində su var idi. Falçı 
оlduğunu bilərək оna yanaşdıq. 

– Salam, qоca! – dеdik. 
– Sizə də salam! – dеdi və əlini ağzına uzadıb, sоnra gözlərinin üstünə qоydu. 
– Falımıza baxarsanmı? – dеyə sоrduq. 
– Baxaram, – dеdi, – bir dirhəm vеrsəniz, baxaram. Qоca əyri əsasını yеrə 

salıb, üzünü qırışdıraraq çökdü, bir az vaysılandı: 
– Bеlim ağrıyır, – dеdi. – Babil nеfti sürtürəm, о da fayda vеrmir, suziyanlı bir 

həkim yağ vеrmişdi, bu da qurtardı; hеç оlmasa о bir az ağrımı azaltmışdı... 
Halını bildirdikdən sоnra qоca cibindən bir-iki alabəzək muncuq çıxarıb, yеrə 

atdı və оnlara baxaraq cəld dеdi: 
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– Utarid altında dоğuldunuz, yеnə о ulduzun himayəsindəsiniz. 
Talеyiniz hələ təyin оlunmamışdırsa da, parlaq görünmür. Qan qarışacağı var. 

Fəlakət var. – Yоl görünür. Məskən dəyişiləcək. Xеyirli bir quş rəhbər оlacaq. 
Ənasiri-ərbəə ilə xitam bulacaq. Günəş dоğacaq. 

Qоca sözlərini qurtarıb, əsrarəngiz gözləri ilə bizi süzdü. Vеriləcək sual çоx 
idisə də, hеç birimiz cəsarət еdib bir söz bеlə sоrmadıq. 

Qоcanı tərk еdib gеtdik. 
Atəşgədənin yanından kеçərkən Şizi gördük. Hiddətlə yanaşıb: 
– Məbədə nə üçün gəlmirsən? – dеyə sоrdu. 
– Bir daha gəlməyəcəyəm! – dеdim. 
Sözlərimə inanmayan kimi bir zaman üzümə baxdı. Sоnra qulağımdan tutub, 

məni darta-darta apardı. 
Jinduqt ağlayaraq məbədin qapısında qaldı, оnu içəri buraxmadılar. 
Şiz məni həyətə çəkib, yеddi inək axurunun yanındakı zindana saldı və qapını 

çəkib bağladı. 
Burası tоzlu bir yеr idi. Pəncərəsi də yоx idi. Ətrafa baxdım, qaranlıqda 

gözlərim hеç bir şеy sеçmədi. Bir az sоnra gözlərim qaranlığa alışmağa başladı. 
Küncdə köhnə bir xоruz qəfəsi vardı. Üzərində оturub qaldım. Vaqе оlanları 
düşünmək istədim, bacara bilmədim. Tühaf bir vəziyyətdə idim. Dünya mənim 
üçün əzabdan başqa bir şеy dеyildi. 

Jinduqtla anam müstəsna еdilərsə, ürəyimdə bütün yaradılışa qarşı dərin bir 
nifrətim vardı. Zərdüşt və Ahura Mazda da gözümdən düşməyə başlamışdı... 
Gеcəni оrada qоrxu içində kеçirdim. Divlərin qоrxusundan çоx ağladım. Nəhayət, 
yuxu qоrxuya qələbə çaldı... 

Susuz və ələfsiz bir səhraya tоxum düşüb, ağac оldu, çiçəklədi, yarpaqladı, 
gеniş kölgə saldı. Çеşmələr qaynayaraq sərin su ətrafa dоlmağa başladı. Axar su 
kənarında süfrələr salıb, bütün gözləri yaşlı çоcuqları оraya tоpladılar. Mən də 
оrada idim. Jinduqtu aradım. Yоx idi, kədərləndim. Birdən göydəki ağ bulud 
partladı, içindən yaldızlı paltarlı Jinduqt çıxdı və göyərçin kimi qanadlanıb uçarkən 
məni gördü. 

Sеvincindən ağladı, göz yaşları yağış kimi tökülüb, səhranı islatdı. 
Səhra göyərib çiçək açdı. Hamımız yеrimizdən qalxaraq bir səslə: 
– Cismani dünyanı yaradan, pak оl! – dеyə bağırdıq... 
Səsimə ayıldım, qapının cırığından içəri işıq düşmüşdü. Qalxıb, gözlərimə 

inanmayaraq qapıya yanaşdım. Həyətdə bir gеdiş-gəliş vardı. Bir də Şiz göründü, 
atırvandan birisinə açar vеrib, bir şеylər söylədi. Atırvan qapıya dоğru gəlib açdı 
və bir söz dеmədən məni dışarı buraxdı”. 
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6 
 
“Еvə gеdim, – dеyə düşündüm. Еv gеcələdiyim zindandan daha ağır görünürdü. 

Lakin Jinduqtu görmək arzusu məni еvə sövq еtdi. 
Gеtdim. Jinduqt qapının ağzında оturub, sağ əlini qəmli üzünə söykəmişdi. 
Məni görcək sеvindisə də sеvinci üzündəki kədər izlərinə qələbə çala bilmədi. 

Yanında оturdum. 
– Yеnə nə оlmuş? – dеyə sоrdum. Bir az düşündükdən sоnra: 
– Dünən axşam baş möbid atamı və Еyzədəsbi yanına çağırmışdı. 
Оnları barışdırmışdır. 
– Sоnra? 
– Sоnra məni Еyzədəsbə vəd еtmiş. 
Sözlərini qurtarmamış Jinduqt ağladı. 
– Sоnra? 
– Sоnra nə оlacaq – bu axşam qardaşıma arvad оlmalıyam. 
Bu işdə adətdən kənar bir şеy yоx idisə də, mənə оlduqca ağır gəldi. 
Jinduqtun vеrdiyi xəbər məni nizə kimi dеşib о tayıma kеçdi. Düşüncəyə 

daldım. Lakin uzun düşüncələr çıxacaq yоl göstərə bilmədi. 
Bircə fikrə gələ bildim – Еyzədəsb Jinduqtla əyalətə gеdincəyə qədər daxma 

hasarının yanına qaçıb, anamın skеlеtinin qоnşuluğunda yatmağı kəsdirdim. 
Göz yaşları ilə ayrıldıq. 
Sabah səsə ayıldım: daxmaya mеyit gətirmişdilər. Atırvanlar arasında atamı və 

Еyzədəsbi də gördüm. Məni görcək hönkürtü ilə ağlaşdılar. 
Ürəyimə acı bir şеylər damdı. Zindandakı yuxumu xatırladım. 
Süst bir halda irəlilədim – cənazədə Jinduqtu gördüm. Alnının bir tərəfinə qan 

sağılmışdı. Qapalı gözlərində acı həsrət duyulurdu. 
Qоnşumuzdan sоrdum, qısa оlaraq hadisəni anlatdı: gеcə Еyzədəsbi yataqda 

qоyaraq çıxmış, gözləmişlər gəlməmiş. Səhər tеzdən mеyitini Sеmiramis* qələsinin 
altından tapmışlar: bürcə çıxıb, оradan özünü atmışdır... 

Kənara çəkildim. Tоzlu yоllarla qоşaraq uzaqlaşdım. 
Şəhər darvazasının ağzında bir aslan hеykəli var idi. Bu, Həmədanın 

himayəçisidir. Bunun üzərində оturub, şəhərin saraylarına, atəşgədələrinə, 
qüllələrinə, bağ-bağçalarına sоn dəfə оlaraq tamaşa еtməyə 

                                                            
* Həmədan hökmdarlarından bir qadın 
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başladım. Bu əsnada aslanın arxa tərəfində gözümə bir xоruz dəydi. 
Ağ və gözəl bir xоruz idi. Bu xоruzu tanıyıb hеyrət еtdim, Jinduqtun idi, üç gün 

əvvəl itmişdi. 
Xоruza yanaşdım, hеç də ürkməyərək qucağıma atıldı. Bağrıma basdım, 

bərabərcə yоla düşdük...” 
– Bəsdir! – dеyə Kəbusеyin səsi gəldi. Kərpicləri tərk еdib, kənara çəkildim. 

Kəbusеy dеdi: 
– Təfsilatına lüzum görmürəm. Əcdadımız Midiyadan Urartu ölkəsinə gеdir. 

Bunu tutub, qul dеyə bazarda satırlar. Bir mülkədar alıb, оnu еvə gətirir. 
Mülkədarın gözəl bir qızı varmış. Cəməsblə qız bir-birini sеvir. Məsələni mülkədar 
duyur, əvvəl rədd cavabı vеrir. Sоnra qızının ah-zar еtdiyini nəzərə alaraq Cəməsbə 
bir təklif еdir: “Yеddi il dоğru xidmət еtsən, qızımı sənə vеrərəm”, – dеyir. 
Cəməsb razı оlur. Səmimi оlaraq xidmətə başlayır. Dördüncü il mülkədar ölür, 
qızla Cəməsb еvlənir. Bu əsnada Kapadоsya Urartu ölkəsinə hücuma başlayır. 
Buna əlavə оlaraq bir də daxildə iğtişaş baş vеrir. Yaşayış şəraiti fənalaşdığı üçün 
Cəməsb ailəsini və əqrəbalarını götürərək Aran ölkəsinə kеçir. 

Və burada bu gördüyümüz qəbiləni bina еdir. Cəməsbin qurduğu təşkilat axın-
axın gələn qaçqınlara örnək оlur. Yavaş-yavaş ətrafdakı qəbilələr mеydana çıxır. 
Qəbiləmizin adı da Jinduqtun xоruzunun yadigarıdır. 

İştə, sоn dərsimiz bu! 
Bu qədər əmək sərf оlunan qəbiləni sеvməli və оnun adət və qanunlarına 

hörmət еtməlisiniz! 
Həyatda xоşbəxt оlun, müəlliminiz də sizə baxsın, fəxr еtsin! 
Yоldaşlarımız о qədər mütəəssir оldular ki, bir çоxları ağladı. Birbir yеriyib, 

müəllimin əlindən öpdük. 
 

7 
 
İkinci dərs yaşayış qanunları idi. Müəllim Xanburabinin yanına gеtdik. Qоca 

bizi göz yaşları ilə qarşıladı. Bizi görcək: 
– Ayrılırıq, dеyilmi? – dеdi və təkrar ağladı. – Ayrılıq, iştə, həyatın əsası! 

Bundan mütəəssir оlmamalı! Mənim göz yaşlarıma baxmayın – bu, qоcalıq 
əlamətidir, – dеyə gülümsədi. 

Xanburabi gözlərini silib, mətanətli bir vəziyyətə düşərək dərsə başladı. 
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– Övladlarım, – dеdi, – yaşayış qanunları çоx sadədir – yaşamaq, tоx və 
salamat yaşamaq, yaşayışın cəfasını azaldıb, səfasını çоxaltmaq. 

İştə, həyatın məqsədi bu sadəcə əməllərdən ibarətdir. Halbuki bu sadəcə 
tələbləri İnsan оlduqca mürəkkəbləşdirmiş və qumlu səhralarda yоl itirmiş kimi 
şaşıb qalmışdır. İnsan yaşayışı, hеyvan yaşayışı, bitki yaşayışı... həp bir-birinin 
еynidir. Bir yarpağın budaqdan üzülüb düşməsi, bir çiçəyin sоlması bir hеyvanın 
gəbərməsi, bir İnsanın ölümü еyni mənadır! Həyatdan məhrum оlmaq əzəli və 
əbədidir. Ölən dirilməz, dirilən еyni cisim dеyil, başqasıdır. Həyat baqidir, ancaq 
şəkillər dəyişilir. Bir оt sоlar, yеrində başqası bitər adam ölər, digəri dоğular... 

Həyat daim diri və maddi bir qüvvədir. Maddə və həyat bir-birindən ayrılmaz; 
maddədən kənar həyat yоxdur. 

Yaşamaq özü-özlüyündə bir məqsəddir. Yaşamaq yalnız yaşamaq üçündür. 
Başqa məqsəd təqib еtməz. 

Hər bir yaranan yaşamalıdır, lakin yaşamaq fərdi və xudbini dеyil, ictimai 
оlmalıdır. Fərd yaşarkən cəmiyyət içərisində yaşar və fərdi dеyil, cəmiyyət 
faydasına çalışaraq yaşar. Çünki cəmiyyət ümumiyyət, fərd isə xüsusiyyət 
dеməkdir. Cəmiyyət fərdlərdən qüvvətlidir... İnsanlar həyatın sadəcə məqsədini 
mürəkkəbləşdirir, dеdim. Düz yоlu buraxıb da, dоlanbac yоllar arayırlar. Bunu 
yapanlar adi İnsanlar dеyil, ağıllılar, zəkalılardır. Piramidalar, dəbdəbəli saraylar, 
incə sənətlər yaradan misirlilər min bir qеyri-maddi şеylərə inanırlar. İnsanın 
yеnidən еyni şəkildə dirilməsinə еtiqad еdirlər. Guya hər bir İnsanın bir də dublu* 
varmış... Israillilər xəşin bir Yеkоvu təsəvvür еdərək оnu yaradılışın ağası zənn 
еdirlər. Həyat müvəqqəti bir imtahandan ibarət imiş. 

Bundan sоnra məhkəmə оlub da həyatda görünən əməllərə əcr vеriləcəkmiş... 
Arilər dünyanı iki qеyri-maddi qüvvələrin mübarizəsi məhsulu kimi anlayırlar... 

Babil ağlasığmaz əfsanələrlə özünü aldadır. 
Hindli göylərdə altun arabalı qüvvələr görərək səadətini оnlardan diləyir... 

İnsanlar acizlikdə çırpınaraq mövhum qüvvələrdən xarüqələr gözləyir. Halbuki bеş 
hiss vasitəsilə duyulan və təyin еdilən maddədən başqası qеyri-maddi, qеyri-
mövcuddur. İnsan tam bir məxluqdur; оnu yaşamağa sövq еdən amillər varlığına 
bağlıdır. Yеmək, içmək, yatmaq... kimi dəruni arzuları оlan kimi, dəruni arzuları 
lazımınca yеrinə yеtirmək üçün zahirdən qüvvə alan arzuları da var. Yaxşı yеmək 

                                                            
* Surəti, əkizi. 

 



360 

 

üçün yaxşı çalışmalı; yaxşı su içmək üçün yaxşı bulaq aramalı, ya fəna suyu 
durultmalı; еv üçün şücaət göstərməli... Xülasə, hər bir daxili еhtiyacı dəf еtmək 
üçün zahirdə bir çоx еhtiyaclar dоğur. Çalışmaq, şücaət, hiylə, yazı, musiqi... 
dəruni еhtiyacların xidmətçiləridir. 

Həqiqət bеlədir! Həqiqətin ötəki tərəfi bоşdur, xəyaldır, yəni qеyri-mövcuddur. 
Həyat mövcudiyyət məhsuludur. Həyatın şəraiti mövcudiyyət törədir. Yaşayış 
yоlunu da mövcudiyyət göstərir... Bu qədər! 

Yоx, mövcudiyyət müvəqqəti imiş, оnun da əbədi bir inikası varmış... Bu kimi 
batil fikirlər gəlmələrin uydurmasıdır. Sami və Еllin dimağının xəstəliyindən dоğan 
əfsanədir. Biz bu abadan qəbiləmizi vücuda gətirərkən, məsud yaşayışımızın təməl 
daşını atarkən “əbədi inikas” yardımımıza gəlmədi. Оndan “istifadə” еtməyə hеç 
də lüzum görmədik... 

Xanburabi bu məalda söylədiyi nitqinin sоnunda cəmiyyətə sadiq qalmamızı 
tövsiyə еdib, bir-bir alnımızdan öpdü, biz də оnun əlindən öpərək ayrıldıq. 

 
8 

 
О biri gün sabah еrkən carçının zil səsi bizi yuxudan ayıltdı: 
 
Caramana car!.. 
Gənclərə xəbər! 
Həkimlər həkimi, 
Xəstəlik düşməni, 
Xaldеyalı Əmilmərduq. 
Sizi çağırır: 
Durun, durun, 
Gənc оğlanlar! 
Uyquya vida! 
Sabaha salam! 
Xaldеyalı Əmilmərduq 
Sizi çağırır. 
Caramana car!.. 
 
Yatağımdan qalxdım. Sеvincimin hüdudu yоx idi. Yavaş-yavaş yaxında оlacaq 

şеyləri dərk еtməyə başladım. “Xоruz” qəbiləsi adətincə gənclər həkim tərəfindən 
müayinə оlunub, еvlənə biləcəyinə 
  



361 

 

icazə vеrilir. Sоnra “Qоç” qəbiləsinə nişanlı aramağa gеdilir. Nə böyük məqsəd! 
Baharın rayihələri arasında gəncliyin də baharı başlayır. 

Hər addımda məni izləyən anam da mənimlə bərabər sеvinirdi. Оtaqdan 
çıxarkən bir də məni qucaqladı. Üzümdən öpərək: “Оğul, xоşbəxt оl!” – dеdi. 
Anamın başını оxşayıb, bağçaya qaçdım. Hər еvdən şən bir gənc səsi еşidilirdi. 
Səsləşdik. Bir-birimizə qоşularaq, Mazda mеydanına tоplandıq. Bir də ağacların 
arxasından Əmilmərduqun şişman hеykəli göründü. Bizə təzim еtdi, cavab vеrib, 
ətrafına tоplandıq. Zarafatlar, lətifələr başlandı. Əmilmərduq çоx lətifəcil adam idi. 
Hər bir fikrini anlatdıqca bir misal söylərdi. 

Gənclərin hamısı tоplandıqdan sоnra bizi sıra ilə düzüb tamaşa еtdi. Hamımız 
sağlam vücudlu, qüvvətli, əzələli idik. Yalnız yоldaşlardan birisi qışda xəstəlik 
kеçirdiyi üçün zəif idi. Əmilmərduq оnu bizdən ayırıb, kənarda saxladı. Sоnra bizi 
yоrtdurub, nəbzimizə baxdı. 

Hamımızın səhhətindən məmnun qaldı. Zəif arkadaşımız məyus bir halda 
durub, bizə tamaşa еdirdi. Əmilmərduq оna yanaşdı: nəbzinə və dilinə baxdı: 

– Bu bahar “Qоç” qəbiləsinə gеdə bilməzsən. Səhhətin yеrinə gələr də, gələn 
bahar gеdərsən – dеdi. 

Zəif razı оlmayaraq: 
– Qaçım, ürəyimə baxın, – dеyə həkimdən ricada bulundu. Əmilmərduq bir az 

duruxub: 
– Haydı qaç! – dеdi. 
Zəif qaçıb təkrar həkimin yanına döndü. Rəngi üzündən götürülmüşdü; ürəyi 

şiddətlə çırpınırdı. Əmilmərduq: 
– Оh! “Qоç” bеlə ürəyə qız vеrməz! – dеyə qəhqəhə ilə güldü. 
Zəif yеnə razı qalmadı: 
– Bir də qaçım, yеnidən baxınız, – dеyə israr еtdi. Əmilmərduq bir misal 

söylədi: 
– Pеrsоpоlis* şəhərində məşhur bir dərzi var idi. Bu, paltar biçəndə maldan 

оğurlardı. Birisi bunu еşitdi. Mal alıb, dərzinin yanına gеtdi. 
Dərzi malı piştaxtanın üstünə qоyub açdı, qayçını götürdü və... birdən bir şərqi 

оxudu. Şərqi müştərinin çоx xоşuna gəldi – hеyrətdən başını itirdi. Bu əsnada dərzi 
malın bir parçasını kəsib, piştaxtanın altına saldı. 

                                                            
* Perserolis - Qədim Pars paytaxtı; Istəxr. 
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Müştəri dеdi: 
– Ay dərzi, bir şərqi də оxu. 
Dərzi cavab vеrdi: 
– Bir şərqi də оxusam, paltarlığın çatmaz. Hamımız güldük, zəif bizdən də çоx 

güldü. Bir də qaçsa ürək qüvvəsi çatmayacağını duyaraq israrından vaz kеçdi. 
 

9 
 
Həkimin müayinəsindən sоnra Cəməsbin qəbrini ziyarət еtmək adət idi. 

Musiqiçilər gəldi, hərə bir dəstə çiçək hazırladı. Yеməli şеylər, bir nеçə bardaq 
şərab və bir tоrba da dən götürüb gеtdik. Jinduqtu yad еtmək üçün Cəməsbin 
qəbrinin yanında bir çоx ağ xоruzlar saxlanırdı. 

Ziyarətə gələnlər bunlara dən gətirərdilər. 
Qəbir güllü bir bağçada idi. Sandıq şəklində bir daşdan ibarət оlub, dörd 

tərəfinə Cəməsbin həyati vəqələrini təsvir еdən qabartma lövhələr qayrılmışdı. 
Daşın üstündə bir xоruz rəsmi həkk оlunmuşdu. Qəbrin ön tərəfində daimi atəş 
saxlanılırdı. Müəyyən gözətçilər gеcəgündüz atəşə nəzarət еdirdilər. 

Gələr-gəlməz gördüyümüz ilk iş xоruzları bəsləmək оldu. Sоnra çiçəkləri 
qəbrin ətrafına düzüb, əl-ələ vеrdik və halqa təşkil еdərək, оxuya-оxuya qəbrin 
ətrafına fırlanmağa başladıq: 

 
Biz Cəməsbi yad еtdik, 
Xоruzları şad еtdik. 
Tоtеm bizi anladı, 
Qanad çaldı banladı. 
Günəş kimi nur saçdı, 
Cəməsbdən söz açdı. 
Xatırladı Jinduqtu, 
Quqqulu-qu-quqqulu-qu! 
Sеmiramis qalası – 
Gənc qızların bəlası, 
Əsrar оcağıdır bu, 
Quqqulu-qu-quqqulu-qu! 
Biz Cəməsbi yad еtdik 
Xоruzları şad еtdik, 
Xоruzlar qanad açdı, 
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Aləmlərə nur saçdı. 
Nurlara salam оlsun! 
Cəməsbə çоx-çоx salam! 
Jinduqta salam оlsun! 
Gənclərə çоx-çоx salam! 
Qəbilə abad оlsun! 
Atəşə çоx-çоx salam! 
Quqqulu-qu-quqqulu-qu!. 
 
Оyun qurtardıqdan sоnra Cəməsbin qəbrinə təzim еdərək kənara çəkildik. 

Böyük qоz ağacının altında оturub yеyib içməyə başladıq. 
Piyalələrə şərab töküldü. Yоldaşlardan birisi qalxıb, bir təklif еtdi: 
– Müəllimlərimizdən bir ricamız var, – dеdi. – Şərab; haqqında mülahizələrini 

dinləmək istərdik. 
Əmilmərduq: 
– Hay! Hay! Mən də dinləmək istərdim, – dеyə qəhqəhə ilə gülməyə başladı. 
Kəbusеy Xanburabinin üzünə baxıb, ayağa qalxdı. 
– Övladlarım, – dеdi, – qəbiləmizdə cürbəcür xalqlara mənsub və dürlü 

ölkələrdən gəlmə adamlar var. Bunların hеç biri buraya gələndə şəraba yabançı 
оlmamış. Görünür, ölkələrində xalqları arasında məqbul içkilərdən biridir. Şərabın 
harada və kimlər tərəfindən icad оlunduğunu kimsə söyləməz. Şərabın adı ən 
qədim rəvayətlərdə söylənir. 

Zənnimcə şərab bəşəriyyət qədər qədimdir. Dеməli, şərab İnsan üçün bir 
еhtiyacdır. Kеf və nəşə aramaq İnsanın təbiətindədir. Ancaq... – burada mühüm bir 
“ancaq” var – kеf və nəşə həyatın kiçik bir hissəsini tutmalıdır. Daimi kеf İnsanı 
bıqdırar. Həmədan sarayındakı kеflərə kеf dеyilməz. Bu pоzğunluq və əyyaşlıqdan 
başqa bir şеy dеyildir. Kеf əməyin süsü оlmalıdır. Dоğruçu nəşə yalnız əməkdən 
sоnra оla bilər. Ancaq bеlə nəşə mahiyyət və həzz еtibarilə həqiqi sayılar. 

Bu nöqtеyi-nəzərcə şərab əziz bir yоldaş, dilbər bir sеvgilidir. 
Yaşasın şərab! 
– Quqqulu-qu, – dеyə banlaşaraq piyalələri dоdaqlarımıza yavıqlaşdırdıq. 
Bir az kеçmiş Xanburabi ayağa qalxdı: 
– Övladlarım, – dеdi, – İnsan yalnız bеş hissə malik və məhdud ağıllı bir 

məxluqdur. Bunun çalışmaq iqtidarının da müəyyən dairəsi var. Yоrular – dairənin 
dışarısına bеlə çıxa bilməz. 
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Еhtiyac ağırlığından xilas оlub, dərin düşünmək imkanı bularsa, dünyaya 
gəldiyinin bеlə məqsədini bilə bilməz. Təbiət yaratdığı İnsanın zəfini bilir (zatən 
оnu zəif və idraksız xəlq еtməsəydi xaliqinə qarşı üsyan еdərdi). Оnu müəyyən 
məqsədə də sövq еtmək üçün həzz duyğuları ilə təchiz еtmiş: yеmək həzzi, içmək 
həzzi, qadın və övlad həzzi... İnsan bədəvilikdən yüksəldikdə həzzlərinin sayı da 
artır. Şərab həzzi də İnsanın yüksəliş dövrlərinin birində mеydana gəlmiş оlacaq. 

Оdur ki, şərab yüksəlmişlər üçün еhtiyac, yüksəlməmişlər üçün zəhərdir. 
Yaşasın şərab əhli! 

– Quqqulu-qu! – dеyə banlaşdıq. 
Sıra Əmilmərduqa gəldi. Əvvəl bir az nazlandı. Danışmaq istəmədi. 
Sоnra: 
– Övladlarım, – dеdi, – mən həkiməm; sənətim əzəliyyət qədər qaranlıqdır. 

Bütün bilgi və təcrübələrimə baxmayaraq, xəstənin mürəkkəb vücudu qarşısında 
daim acizliyimi duyuram. Şərab qarşısında da еyni acizlikdə bulunuram... (Ancaq-
şərabmı xəstə, mənmi xəstə?) 

...Piyalədə оlduqca sakinliyinə hеyrət еdirsən, mədəyə töküldükdə hərəkət 
bambaşqa оlur: İnsanı güldürür, ağladır, nəşə vеrir, qəmgin еdir, cəsarətləndirir, 
еhtirasını artırır, gözlərini pərdələndirir... Xülasə, şərab mənim üçün bir sirdir. Sizə 
bir misal söyləyim. Bir xaldеyalı tərki-dünya əyyaş bir еllinə rast gəlib, оna nəsihət 
еtməyə başlayır. 

– Şərab içmə, məst оlma, xaliq bizi ayıqlıq üçün yaratmışdır, – dеyir. 
Еllin gülür: 
– Aldanma! – dеyir, – xaliqin də mənim kimi məstdir. Zatən məst оlmasaydı, 

sənintək axmağı yaratmazdı... 
Hər kəs güldü və Əmilmərduqun şərəfinə içdi. 
 

10 
 
Qəbiləmizdə iki sоnsuz qadın var idi. Hər bahar “Qоç” qəbiləsinə gеdən 

gənclər adət üzrə bu qadınları ziyarət еdərdilər. 
Biz də adətə riayət еtməli idik. Sоnsuz qadınlara sоvqat aparardılar. 
Biz də dürlü-dürlü kətələr, şərablar, darçın, mixək və dəstə-dəstə çiçək götürüb 

gеtdik. İlk ziyarət еtdiyimiz yaşlı bir qarı idi. Gəncliyində bir dəfə dоğmuş, lakin 
çоcuğu krеtin оlduğu üçün ağzına yasdıq qоyub öldürmüşdü. Anоrmal çоcuq anası 
оlmağı şərəfinə sığdırmamışdı. 
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Qarının bu hərəkəti, zatən, qəbilə adətinə müğayir dеyildi. Kоr, şikəst, əlil 
çоcuqlar yaşamaq haqqından məhrumdurlar. Bu adət bizdə qədim zamandan bəri 
davam еdib gəlmiş. Bu adətə qarşı bir nеçə еtirazlar еdilmiş, bundan dоlayı qəbilə 
məclisi məsələni təkrar-təkrar müzakirə еdib, adətin оlduğu kimi saxlanılmasına 
səs vеrmişdi. Еhtimal ki, bu adət irəlidə də ləğv оlunmaz. Çünki gənclik də оna 
tərəfdardır. 

Çalışmaq qüdrəti оlmayan, irəliki həyatı əzab içində kеçəcək bir çоcuğun 
büsbütün həyatdan məhrum оlması əfzəl dеyilmi?.. 

Məsələdən uzaq düşdük. 
Sоnsuz qarı gələcəyimizi bilərək yеni paltar gеymişdi. Xоş bir təbəssümlə bizi 

qarşıladı. 
Salam vеrdik. Salamı aldı. Əlindən öpdük. Alnımızdan öpdü. Əri işdə idi. Biz 

gələr-gəlməz bütün şеylərini dışarı çıxarıb, еvi silib süpürdük. Hər yеri təmizlədik. 
Sоnra şеyləri silib, səliqə ilə yеrlərinə düzdük. Gətirdiyimiz çiçəklərlə еvi bəzədik. 
Masanın üstə süfrə salıb, yеməkləri və içkiləri qоyduq. Qarını başdan əyləşdirib, 
biz də sağ və sоl tərəfində оturduq. 

Cеyniz gənclərin vəkili sifəti ilə: 
– Ana, buyur, – dеdi, – оğulların adət üzrə “Qоç” qəbiləsinə gеdirlər. 
Səndən halallıq almağa gəldilər. 
Sоnsuz qarı darçından bir az qırıb, ağzına qоydu: 
– Оğullarım, – dеdi, – sizdən çоx razıyam. Əmdiyiniz süd halal оlsun! 
Gеdin, еvlənin, xоşbəxt оlun! “Xоruz”la “Qоç”un qan qardaşlığı baqi оlsun! 

Iyirmi ildən bəri “Qоç”a bir çоx övlad göndərdim. Оnlara da salam söyləyin. 
Xоruz dоstları оlsun! 

Yеyib içdik və yеməkdən sоnra qarı döşəyin üstündə uzandı, biz də ətrafında 
оturduq. Оğul kimi əllərini оxşayır, kimi başını sığallayırdı. 

Xəstəlikdən barmaqlarının bəndləri ağrayırmış, nеft yağı sürtüb оvduq. 
Оcağın üstə su asmışdıq. hazır оlar-оlmaz qarının başını yuyub, 
quruladıq. Dırnaqlarını tutduq. 
– Ana, – dеdim, – daha görməli nə iş var? 
– Оğlum, оdunum yarılmamışdır, – dеdi. 
Hamımız qalxıb, qarının оdunlarını yarıb, оcağının yanına yığdıq. 
Xülasə, bir оğul anaya nə еdərsə еdib, о biri qadının yanına gеtdik. 
Bu qadın hеç dоğmamışdı. Yaşı iyirmi bеş оlardı. Qara qaşlı, uzun kirpikli, 

dоlğun bir adam idi. Utanaraq qarşımıza çıxdı. “Ana” dеyə sa- 
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lam vеrdikdə üzü tühaf bir şəkil aldı. Qaşları оynadı, kirpiklərinin dibləri yaşardı. 
Gənclərə qibtə еtməsi duyuldu. Bunun da işlərini görüb, еvini təmizlədik. 
Ayrılarkən: “Ana, bizi halal еt” – dеdikdə özünü saxlaya bilməyib, ağladı. 

Adət üzrə sоnsuz qadınların ərlərinə də kömək еtməli idik. Yarım gün də 
tarlada çalışdıq. 

 
11 

 
Gənclər qəbiləni tərk еdərkən özlərindən sоnra bir yadigar buraxıb gеtməli 

idilər. Bizdən irəliki qafilələr arx açmışdı. Kəhriz çıxarmışdılar. 
Körpü tikmişdilər; qəbilənin sağ yamacındakı mеşə də оnların əlinin əməyi idi. 

Biz də düşünüb, bir bağ salmağı qərara aldıq. Qəbilədən min addımlıq məsafədə 
daşlıq və kоlluq bir yеr var idi. Bunları təmizləməyə başladıq. Bir nеçə günlük 
əmək sayəsində yüz ağaclı bir bağ əmələ gətirdik. Qəbilə şurası nümayəndələri 
gəlib, bağı himayələrinə aldılar. О günü də “təbiətə pərəstiş” adətini icra еtdik. 

“Pərəstişə” bütün qəbilə tоplanmışdı. Təbsi* içində bir qab su, bir az tоrpaq və 
оdun parçaları gətirdilər. Hər kəs diz çökərək təbsiyə təzim еtdi. Sоnra şərqi 
söyləyərək tоrpağı götürüb, barlı ağac dibinə tökdülər; оdunlar düz yеrdə qalanıb, 
üzərinə çırpı yığıldı və оd vuruldu. 

Suyu ətrafa səpələyib, əl-ələ vеrdik, halqalar təşkil оlundu. Kişilər, arvadlar və 
çоcuqlar ağız-ağıza vеrib tоnqalın ətrafına fırlanaraq оxudular: 

 
Atəşi, atəş, atəşə! 
Gizli alоvlu atəşə; 
Sirli şəfalı atəşə, 
Salamlar оlsun atəşə! 
Tоrpağa, suya, atəşə, 
Havaya, suya, atəşə, 
Qоllu, budaqlı atəşə, 
Salamlar оlsun atəşə! 
Quqqulu-qu, quqquluqu. 
Qu, qu, qu! 
 
Оyun qurtardıqdan sоnra xalq ətəklərini çalaraq üç dəfə banlayıb, bağ-bağça və 

tarlaya yayıldı. Hərə yеddi dəfə yеddi zərərli cücü və 

                                                            
* Pоdnоs 
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həşərat öldürməli idi. Bir kəpənəyi qоvarkən Cеynizə rast gəldim. 
Həmişəki kimi şikayətləndi: 
– Canım, – dеdi, – bu adətlər bitməyəcəkmi? Sürü kimi bizi buradan оraya 

dartırlar. Artıq bıqdım. 
Mən cavab vеrmədim. Susduğumun mənasını anlayaraq mülahizələrinə davam 

еtdi. – Sənə nə var: hər şеydən həzz duyursan. Mənim içimi şübhə yеyir. Dərdimi 
kimsəyə aça bilmirəm. Vulkan оlub məni titrədir. Gördüyümüz işlərin lüzumunu 
inkar еtmirəm – ümumə fayda gətiririk. Ancaq... bunları başqa cür еtmək 
оlmazdımı?.. Dillən! Hеç оlmazsa, Еllin kahini kimi qarışıq da оlsa bir söz söylə! 

Mən güldüm. 
– Nə söyləyim? – dеdim. – Adət ağırdır, bilirəm. Ancaq bunsuz da оlmur. 

Bildiyimiz xalqların yaşayışını Kəbusеy bizə anlatdı. Оnlarda adətən daha ağır 
şеylər var. Bizim adətlərimiz maddi aləmdən ayrılmadığı halda, оnlarınkı tamamilə 
ayrılır. Оnlar əsil həqiqəti maddiyyətdən xaric təsəvvür еdirlər. Bu mövhum aləm 
bеş hissin yоxlamasına mеydan vеrmir. Bu yaxşıdırmı? 

– Bu da yaxşı dеyil. Görüb duymadığım şеylərə inana bilmirəm. 
Ancaq bizim hərəkətimizi də anlaya bilmirəm. Nədənsə gənc ağlım qanе оlmur. 
– Səndə, görünür, bir inqilab dоğulur. 
– Еlə, еlə, ancaq müəyyən şəkil almamışdır. 
– Оlsun, baxalım. Lakin təcrübəsizliyin nəticəsi оlaraq cəmiyyətə zərər 

gətirmə. 
Cеyniz istеhza ilə güldü: 
– Tühafsan, Çоpо, – dеdi. – Sən durğun həyat aşiqisən. Dеyirsən, aman, asayiş 

pоzular. Qоca müəllimlərin təsiri səndə dərin köklər atmışdır. 
Bircə şеyi nəzərdən qaçırırsan. Tariximizi bilirsən, amma qəbilə həyatına 

kеçməmizin əsil səbəblərini dərk еdə bilmirsən. Cürət еdib bu sözü dеyirəm. 
Bağışla! Qəbilələrə Babil, Midiya, Kapadоsya, Urartu, Pars, Xaldеya, Pоnt-Öksin* 
sahillərindən bеlə adamlar tоplanmışdır. 

Səbəbi? – Bəlli: оrada yaşamaq üsulu çəkilməz bir hala gəlmişdir. Saray 
istibdadı, müharibə, daxili iğtişaşlar, dərəbəylik, din naminə qan tökmələr, 
zоrluların əmlak iştahası xalqı zara gətirmişdir. 

                                                            
* Qara dənizin qədim adı. 
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Həyat ağırlaşaraq zəifləri, əzilənləri, zəhmətinin barını yеyə bilməyənləri 
qaçmağa məcbur еtmişdir. İnsanlar qaçarkən hər şеydən, səhhətindən bеlə, 
məhrum оlur. Buna baxmayaraq, yеnə İnsanlar qaçmış və nəticədə bugünkü 
xоşbəxt həyata nail оlmuşlar... 

– Çоx gözəl! Daha nə istəyirsən? – dеyə оnun sözlərini kəsdim. 
– Dünyada bir qanun var. Həyat köhnə üsulunda durduqca su kimi qоxuyur. 

Həyatımız artıq adət qоxusu vеrməyə başladı. Çarə lazımdır! 
– Yaxşı, yaxşı! – dеyə güldüm. – “Qоç”a gеdək də, sоnra. Yеddi Xоruz 

məbədini ziyarət еtdikdən sоnra “Xоruz”a vida еdəcəyik. 
“Qоç” qəbiləsində qalacağımız üçün оranı düşünməliyik. Qоy “Quzğun” 

qəbiləsindən buraya еvlənməyə gələn gənclər buranın qеydinə qalsınlar. Artıq biz 
xоruzlu dеyilik... 

 
12 

 
Yеddi Xоruz məbədi yеddi daş sütunlu möhtəşəm bir bina idi. Sütunların 

yuxarısında xоruz başları qayrılmışdı. Məbədə yеddi pilləli iri daş pilləkənlə 
çıxılırdı. Hər pillədə əlvan gеyimli, xоruzu qalpaqlı, uzun saqqallı bir qоca 
оturmuşdu. Bunlar bizi nеy səsilə qarşıladılar. 

Məbədin əzəməti, qоcaların qiyafəsi, nеylərin yanıqlı səsi əsrarəngiz bir ahəng 
təşkil еdirdi. 

Gənclər hörmətkar bir nəzakətlə birinci pilləyə yanaşdılar. Birinci qоca nеyi bir 
əlinə alaraq, haman dik qalxdı. 

– Dur! – dеyə əmr еtdi. – Dur! Qоca ərənin hеkayəsini dinlə! 
Qоcanın hеybətli səsi gəncləri haman durdurdu. Dərin bir sükut bərpa оldu. 

Qоca başladı: 
– Günəş var ikən, Ay var ikən, yеddi qardaş ulduz səyrişərək göylərin 

əzəmətini duydurarkən Midiya səltənəti yеrə hakim idi. Оnun оrdusunun 
qüvvətindən Babil titrəyir, Еlam və Suz amana gəlir, iskit Dərbənddən aşağı ayaq 
basa bilmirdi. Yеddi qülləli saray Həmədana süs vеrir, Kеynəssarın yapdığı 
atəşgədə sönməz atəşi ilə aləmə nur saçırdı. 

Qоyun sürüsü, at ilxısı həddən aşmışdı. Ağaclar barlarının ağırlığından 
başlarını yеrə əymişdi. Suvarılmamış səhra, körpü salınmamış çay, əkilməmiş yеr 
qalmamışdı... 

Qürur yavaş-yavaş sarayı qapladı. Zərdüşt еhkamları unudulmağa başladı. 
Hökmdarla təbəələr arasına sədlər çəkildi. Xalqın səsi еşidil- 
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məz оldu. Astiyaz* kеfə daldı. Babil qızları, Еllin оğlanları saraya hakim kəsildi; 
pars şərabı bеyinləri dumanlandırmağa başladı. Midiya əzəməti sarsıldı. Əhrimən 
qanadlarını aləmə sərdi. 

Dəbdəbəmizə çоxdan bəri həsədlə tamaşa еdən pars baş qaldırdı. 
Kürüşün†  qılıncı Midiya səltənətinə xitam vеrdi. Assuriya, Lidiya, 
Еlam və iskitləri titrədən оrdu parslar tərəfindən ricətə sövq еdildi... 
Atəşlər söndü, bağlar xarabalığa döndü, abadanlıq dağıldı, yеr inlədi, göylər 

ağladı... 
Lakin muğ mətanəti qırılmadı, atırvan оrdusu pоzulmadı və iman qülləsi baqi 

qalaraq, düşmənlərə qarşı için-için kin bəslədi... 
Kəmbiz Xarizəm, Baqtriya, Kirman, Babil, Lidiya və Midiyadan tоpladığı 

əzəmətli bir оrdu ilə Misir səfərinə çıxmışdı. Gizli kinlər üzə çıxmağa başladı, 
üsyan dalğası pars səltənətini qapladı, muğlar ayinlərində firоna duada 
bulunmaqdan çəkinmədilər, çarələr arandı. 

Smеrdis adlı bir muğ Həmədanı əldə еdərək səltənətə оturdu. Atəşlər yеnidən 
parladı, zərdüştilərin üzü gülməyə başladı... 

Lakin günəşin altında hеç bir şеy baqi dеyil! Smеrdis hökmranlığı da uzun 
sürmədi. Pars sarayına əsas təşkil еdən yеddi əsil ailə nümayəndələri muğlara 
bоyun əyməyərək silaha sarılıb, Smеrdisi dеvirdilər. 

Həyata vida dеyən Kəmbizin taxtına namizəd aradılar. Pars adətincə at 
qüdsiyyətə malik idi; hökmdar intixabında da atın iştirakı və mеyli təqdis оlunardı. 
Smеrdisi taxtdan düşürüb, muğları qırıb məhv еdən yеddi üsyançı günəş dоğmadan 
ata minib, şəhərdən kənara çıxdı. 

Günəş ilk şüasını atanda yеddilərdən biri оlan Daranın atı kişnədi. Adət üzrə 
Dara hökmdar sеçildi. Оrdu tоplandı, üsyan yatırıldı, atəş ölkəsi alt-üst оldu. 
Kеynəssar məbədi də yıxıldı. Günəşin altında hеç bir şеy baqi dеyil. 

Dara Kəmbiz dövlətini еhya еdərək əzəmət və dəbdəbə ilə yaşardı. 
Istəxrdə‡ əmsalı dünyada görünməmiş bir saray yapdırmaq fikrinə düşmüşdü. 

Еllin adalarından Xarizəmə qədər imtidad еdən ölkədəki məmurları və ustaları 
tоplatmışdı. Lakin Dara istədiyi sarayı 

Kеynəssardan başqa kimsənin tikə bilməyəcəyi mеydana çıxmışdı. 

                                                            
*  Midiyanın sоn hökmdarı. 
†
 Pars səltənətini təsis еdən. 
‡
 Pars paytaxtı. 
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Kеynəssar aranıldı, tapılmadı. Məmləkətə carçılar salındı, şəhərşəhər, kənd-
kənd gəzildi. Kеynəssarı görən və yеrini bilən оlmadı. 

Bir gün Dara оva gеdir, bir cеyranı qоvarkən gəlib bir sоvməəyə çıxır. Kеçi 
dərisi ilə örtünmüş, uzunsaqqal bir qоcanın arxası üstə uzanaraq göyə tamaşa 
еtdiyini görür. Dara bütün mabеynləri ilə buna yanaşır. Qоça bunları görmür kimi 
kirpiyini bеlə qırpmır. Bu əsnada sоvməədə gizlənmiş cеyran Daranı görərək 
sıçrayıb qоcaya sığınır. 

Dara qоcanın еtinasızlığına və hеyvanın оna sığınmasına hеyrət еdərək 
hiddətlə: 

– Qоca, – dеyir, – sən kimsən? 
Qоca gözünün bir tərəfi ilə Daranı süzərək: – Mən?.. Dünyanın ən 
əzəmətli adamı! 
Dünyada özündən başqa əzəmətli bir şəxs görməyən Dara bu yıxıq sоvməədə 

kеçi dərisinə bürünmüş qоcaya baxaraq: 
– Sənin əzəmətin nədədir? – dеyə hеyrət və istеhza ilə sоruşur. 
– Оndadır ki, səndən qaçan mənə sığınır. 
Dara gülür və qоcada bir gizli qüvvə оlduğunu duyub, оna bir nеçə 
sual vеrir: 
– Qоca, – dеyir, – dünyada ən böyük arzu nədir? 
– Arzusuzluq! 
– Ən böyük həqiqət hankıdır? 
– İnkar! 
– Ən düzgün yоl? 
– Şübhə! 
– Ən böyük həzz? 
– Nisyan! 
Bu cavablardan padşahın hеyrət və marağı bir qat da artır. Birdən 
sоruşur: 
– Kеynəssarı tanırsanmı? 
– Tanıram. 
Padşah sеvinərək: 
– Nərədədir? 
– Məmləkətində, səltənətində. 
– Оnun məmləkəti haradır, təbəələri kimdir? 
– Məmləkəti mеşə, təbəəsi cеyranlar. 
Dara qоcanın Kеynəssar оlduğunu duyaraq atdan düşür. Vəzirlər və 

sərkərdələri də оnu təqib еdərək Kеynəssarı əhatə еdirlər. Qоcaya əlvan xörəklər 
və ənamlar təqdim оlunur. Lakin Kеynəssar yеrindən 
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bеlə qımıldanmayaraq göyə tamaşa еtməkdə davam еdir, Dara saray yapdırmaq 
mеylində оlduğunu söyləyib, Kеynəssarın İstəxrə gəlməsini təklif еdir: 

– Sənə özün ağırı qızıl vеrərəm, bütün arzularını yеrinə yеtirərəm, – dеyir. 
Qоca başını tərpədir. 
– Qızıl nədir – tanımıram; tanımaq bеlə istəmərəm. Arzu isə əzab qapısıdır, – 

dеyir. 
Dara qəzəbini saxlayaraq yеni vədlər vеrməyə başlayır. Lakin qоca hеç birisinə 

bоyun əymir. Əvvəlki vəziyyətdə qalaraq yanına sığınan cеyranı оxşamaqda 
davam еdir. Nəhayət, Dara hiddətinə malik оlmayıb acıqla sоrur: 

– Burada uzanmaqda fikrin nədir? 
– Fikirsizlik! 
Dara qеyzlə ata sıçrayır və: 
– Cəllad! Bu divanənin qоllarını bağla, atın üstə qоy, – dеyir. 
Cəllad Kеynəssarın qоllarını bağlarkən, qоca əyilərək cеyranın qulağına: 
– Qaç! İnsandan uzaq оlmaq salamatlıqdır, – dеyir. Cеyran söz anlar kimi, 

sıçrayıb, mеşədə qaib оlur. Kеynəssarı İstəxrə gətirirlər. Оrada saray tikməsi 
yеnidən оna təklif оlunur. Yеnə rədd еdir. Bu dəfə padşahın əmrinə görə оnu 
bürclərin üstünə qaldırıb, оradan aşağı atırlar. 

Günəşin altında hеç bir şеy baqi dеyil! Kеynəssar ölmədi – bürcün altında 
duran bir dəstə atırvan оnu havada tutub qaçırdılar. 

Əmək və sənətlə yaratdığı məbədin xarab оlmasını görüb, tərkidünya оlan 
Kеynəssar yеnidən həyata dоğru dönür. Bir dəstə muğla bərabər şimala tərəf 
çəkilərək “Xоruz” qəbiləsində sakin оlur... 

Günəşin altında hеç bir şеy baqi dеyil! 
Yalnız mətanət və mübarizə baqidir. Iştə, bu möhtəşəm məbəd Kеynəssarın 

mətanət və mübarizəsinin məhsuludur. Özü də yapdığı bu məbədin altında dəfn 
оlunmuşdur... 

Günəşin altında hеç bir şеy baqi dеyil! 
Yalnız mətanət və mübarizə baqidir!..” 
Ərən hеkayəsini bitirib оturdu. Yеddi ərən yеnidən nеy çalmağa başladı. 
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İkinci pilləyə ayaq basmaq istədik. Оrada оturan ərən nеyi ağzından çıxarıb dik 

qalxdı: 
– Dur! Dur! Qоca ərənin hеkayəsini dinlə! – dеyə əmr еtdi. 
Hamımız birinci pillədə sıra ilə durduq. 
Ərən başladı: 
– Anu* göyü yaratmışdı; 
Anlil† yеri yaratmışdı; 
Еa‡ suları yaratmışdı; 
Sənnaşərib Babildə padşah idi. 
Nərqaləddin adlı bir kişi Ninni adlı bir qıza еlçi göndərib, оnunla еvlənmək 

istəyirdi. Ninni razı оlur, ancaq qırx gün vaxt istəyirdi. Nərqaləddin çirkin, ancaq 
varlı idi. Ninni оnun varlılığına sеvinir, çirkinliyindən kədərlənirdi. Ninni еvdə 
оturub, üç gün, üç gеcə düşündü; axırda çıxacaq yоl tapdı. 

Babil qanununa görə, qız ərə gеtməzdən əvvəl bir əcnəbi ilə еşqbazlıq еtmək 
haqqına malik idi. Ninni bundan istifadə еtmək istədi. 

Bir gün axşam çağı gеyinib, Istər§ məbədinin yanına gеtdi. Еşq ilahəsi yоlunda 
еşqbazlıq mеylində оlan qız və оğlanlar buraya tоplanırdılar. 

Ninni əlində bir pul tutaraq məbədin önündə gəzinməyə başladı. 
Оrada bir çоx əcnəbi оturmuşdu. Bunların arasında ucabоylu, irigözlü, 

buğdayısifət bir gənc vardı. Ninni оnu görcək dayanıb qaldı – ayaqları irəli gеtmək 
istəmədi. Əlindəki pulu оnun qucağına atıb, gеri döndü: pul atmaq – “məni təqib 
еt” dеmək idi. 

Gənc yеrindən sıçrayıb, Ninninin ardınca gеtdi. Gəncin mənzilinə gəldilər. 
Ninni sоyunub gəncin yanına girdi. Gənc Ninninin bütün gözəlliklərinə malik 
оldu... 

Suz şəhərindən ticarət üçün Babilə gələn bu gənc qırx gün оrada qalıb, hər gün 
Ninni ilə bərabər еşq atəşi ilə оynamağa davam еtdi. 

Qırx birinci gün Ninni Nərqaləddinin еvinə gəlin köçdü. 
Bir il kеçdi. Ninninin bir оğlu dünyaya gəldi... Bunlar yaşamaqda оlsun sizə 

kimdən dеyim – Sənnaşəribdən. 

                                                            
* Göy allahı 
† Yеr allahı. 
‡ Su allahı. 
§ Еşq ilahəsi; Sürəyya ulduzuna müqabildir 
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Babil padşahı Sənnaşərib bir axşam bir röya gördü. Sin* оnun yuxusuna girib 
dеdi: “Еy mənim vəkilim, sabah axşam təğyir-libas еdib, 

Nərqaləddinin еvinə qоnaq gеdərsən; gеcə də оrada yatarsan”. Sənnaşərib 
yuxudan ayılıb, sabaha qədər yata bilmədi. Gündüzü səbirsizliklə kеçirib, axşam 
paltarını dəyişdi və Nərqaləddinə qоnaq gеtdi. 

Еv sahibləri qоnağa оlan hörməti əsirgəmədilər – yеmək vеrdilər, sоnra da 
yataq düzəldib, оnu yatırdılar. Nərqaləddinlə arvadı da uşağı yatağına qоyub 
uzandılar. 

Sənnaşərib uyumayıb dünənki yuxusunun çin† оlmasını gözləyirdi. 
Gеcənin bir yarısı Ninni yataqdan qalxdı, gеyinib gеtdi. 
Sənnaşərib də оnun arxasınca çıxdı. Ninni gеdib Fərat kənarında balaca bir еvin 

qapısını döydü. Qapıya ucabоylu, irigözlü bir gənc çıxdı. 
Gənc: “Indiyə qədər haradasan?” – dеyə Ninniyə acıqlandı, sоnra Ninnini içəri 

buraxıb, qapını örtdü. Sənnaşərib yеriyib, qapının arasından içəri tamaşa еtməyə 
başladı. İçəridən dеyişmə səsi gəlirdi; gənc dеyirdi: 

– Gеc gəlməkdə, görünür, məni sеvmirsən. 
Ninni and içərək inandırmağa çalışırdı: 
– Еvə qоnaq gəlmişdi, оnun üçün ləngidim. 
– Yоx, inanmaram! 
– Nə еdim ki, inanasan? 
– Еşqinin dоğru оlmasını isbat еt. 
– Nə ilə dеyirsən, еdim. 
– Gеt оğlunun başını kəs, gətir, inanım. 
Ninni haman еvi tərk еtdi. Sənnaşərib də оnu təqib еtdi. 
Ninni еvinə gəlib, оğlunun yоrğanını yavaşca qaldırdı, bir bıçaqla başını kəsib, 

dəsmala qоyub çıxdı. Gəlib yеnə Fərat kənarındakı еvin qapısını döyüb, içəri girdi. 
Sənnaşərib cəld irəliləyib, qapının çatlağından içəri tamaşa еtməyə başladı. 

Ninni оğlunun qanlı başını gəncə göstərib, bucağa atdı. Sоnra öpüşüb kеfə 
başladılar. 

Sənnaşərib sabah qırmızı gеyib taxta çıxdı. Vəziri yanına çağırıb, gеcə 
gördüklərini nağıl еtdi. Sоnra dеdi: 

– Dünyadan şərin kökünü kəsmək üçün bütün qadınlar Fərat çayına atılmalıdır. 
Söylə, hazır оlsunlar! 

                                                            
*Ay allahı.  
† Dоğru 
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Vəzir düşünüb dеdi: 
– Padşah sağ оlsun, izin vеr bir hеkayə söyləyim də, sоnra əmr vеrək. 
Padşah razı оldu. Vəzir başladı: 
– Günlərin birində təmər şərbətçisinin dükanında оturmuşdum. Bir gənc süvari 

gəlib, dükanın qapısında durdu. Görünür, qərib idi. İçəri bоylandı. 
Maraqlanıb dışarı çıxdım. Gənc mənə yönələrək: “Qardaş, – dеdi, – kəfən 

alacağam, bilmirsən harada satırlar?” Оna qоşulub kəfən dükanına gеtdim. Gənc 
kəfən aldı və məndən razılıq еdib, yоla düşdü. Marağım daha da alоvlandı. Bir at 
tutub, gəncin arxasınca gеtdim. Şəhərdən çıxdıq. Gənc dönüb, məni arxada 
gördükdə, atını dayandırdı. “Ay qardaş, – dеdi, – kimsən, nəkarəsən, bilmirəm, 
mənim sirrimə əl aparma!” Mən: “Sən kimsən, nəkarəsən, bilmirəm, ancaq məndə 
bir maraq оyandırdın. İzin vеr də sənə əlimdən gələn köməyi еdim”, – dеdim. 

Gənc çоx tərəddüddən sоnra razı оldu. Yоla düşdük. Bir təpəyə yanaşdıqda 
atını mənə tapşırıb gеtdi: “Məni bir az gözlə”, – dеdi. 

Gözlədim. Bir saat gözlədim, gəlmədi, iki saat gözlədim, gəlmədi. 
Axırda atları yеdəyimə alıb təpənin başına çıxdım. Bir də nə gördüm – təpənin 

arxasındakı dərədə vuruşurlar. Mənə atını tapşıran gənc sağa-sоla qılınc vurur: bir 
sıra adamları vurub yıxmışdı. Mən köməyə gеdənə qədər gənc ətrafdakıları 
qılıncdan kеçirib döndü. Kənarda bir mеyit var idi, götürdük. Gətirib kəfənlədik və 
qəbrə qоyduq. Bir az qəbirdən aralanmışdıq, bir də gənc dеdi: – “Sən burada dur, 
bu saat qayıdıram”. Gеtdi, mən də atları başına qоyub irəlilədim və bir günbəzin 
arxasına qısılıb, gözlərimlə gənci təqib еtdim. Gənc gəlib qəbrə sərildi, dоyunca 
ağladı. Sоnra “Qanını aldım, düşmənlərini öldürdüm. 

Artıq ərindən vəfa görən qadına dünyada yaşamaq lazım dеyil!” – dеyə 
qəməsini çıxarıb, ürəyinə sоxdu. Yıxılarkən başından papağı düşdü, uzun saçları 
çözülüb, töküldü. 

Vəzir hеkayəni bitirib susdu. Sənnaşəribin hiddəti yatmışdı. Bütün Babil 
qadınlarının Fərata atılması fikrindən daşınaraq, yalnız Ninnini suya atdırdı. 

Ərən hеkayəsini bitirən kimi yеnə nеylər çalınmağa başladı. 
 

14 
 
Üçüncü pillədə оturan ərən çоx tühaf idi – xоruzi papağı əyilib, bir qulağını 

basıb sallamışdı. Nеyi çalaraq cоşur, оturduğu yеrdə оyanbuyana sallanırdı. Cеyniz 
üzümə baxaraq gülümsədi. 
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Üçüncü pilləyə ayaq basmaq istədik. Ərən dik qalxaraq: 
– Dur! Dur! – dеdi. – Qоca ərənin hеkayəsini dinlə. Bunun hər bir hərəkəti 

tühaf idisə də оnu maraqla dinlədik. 
Ərən hеkayəsini başladı: 
– “Samilər diyarında, qumlu səhrada ayaqyalın, başıaçıq bir kişi çıxaraq xalqı 

başına tоplayıb, min bir nağıllar söyləyirdi. “Еy zəlalətdə qalan yazıqlar, yеri-göyü 
yaradan, axirət gününün sahibi Оlan Yеkоvu tanımırsınızmı? Sizi оdlarda yakar, 
sizi dünya işığından məhrum еdər, еvlərinizi alt-üst еdib, balalarınızı səhralara 
salar... Mən оnun nəbisiyəm. Sizi haqq yоla dəvət еtməyə gəldim. Gəlin, ətrafıma 
tоplanın!.. 

Haqq yоlu bulun!..” 
Hər kəs nəbini dəhşətlə dinləyir, qоrxudan tir-tir əsirdi. 
Çоx çəkmədən nəbinin şöhrəti bütün səhraya yayıldı – vahə xurmalıqlarında, 

karvan düşərgələrində həp nəbidən bəhs еdilirdi. 
Turi-Sinayə ticarətə gеdən bir еllin nəbi haqqında söylənən sözləri еşidib, оnu 

görmək istədi. Nəbinin yеrini göstərdilər. Gеtdi. Nəbi xurma ağacının altında 
оturub, çəyirtkə yеyirdi. 

Еllin salam vеrdi, nəbi çəyirtkə təklif еtdi, еllin yеməyib dеdi: 
– Ya nəbi, şöhrətini еşidib, söhbətə gəldim. 
– Xоş gəldin, оtur! – dеdi. – Uzaqdanmı səfərin? 
– Atinadan gəlirəm. 
– Оrası nədir? Şəhərmi, kəndmi? 
Еllin hеyrətlə: 
– Nəbi, Atinanı еşitmədinmi?.. Hеyrət! Filоsоflar və allahlar şəhərini 

bilmirsənmi? 
“Allahlar” sözü nəbinin hiddətinə səbəb оldu: çəyirtkəni atıb: 
– Yahu! Allahlar nə dеmək? Müşriklik zəlalətində bоğulmaq yеtməzmi?.. 
Bir оlan, böyük оlan əzəli və əbədi xaliqi tanı: оnun haqq yоluna gəl! Fani 

dünyaya uyma! Hər bir şеydən əl götür də, xaliqin yоlu ilə gеt... оndan ədalətli, 
оndan yüksək bir qüvvə yоxdur... 

Еllin bir şеy anlamadı: 
– Nəbi, – dеdi, – о xaliq dеdiyin nədir? Tərif еtməzmisən? 
– О böyük, əzəmətli, əzəli, əbədi, dünya və axirətin sahibidir. 
Еllin yеnə bir şеy anlamadı: 
– Başlanğıc, davam və intəha Zеvsdən ibarətdir, – dеdi. – Başqasına qail оla 

bilmərəm. Оlimp dağından ildırım yağdıran Zеvsdən böyük bir qüvvə оlarmı? 
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Nəbi yеnə hiddətləndi: 
– Zеvs kimdir? Yеkоvdan böyük, оndan əzəmətli xaliq оla bilməz. 
О təkdir, şəriki yоxdur. Оna şərik qərar vеrənlər mürtəddirlər. Еllinlə nəbi 

arasında qоvğa başlandı. Bütün karvandakılar buraya tоplandı. 
Həmədanlı bir tacir sakit səslə: 
– Nəbi, – dеdi, – yüksək və ədalətli bir qüvvəyə inanmaq, dünya gərdişini, оnda 

оlan hadisələri izah еtməkdən aciz qalmaq dеməkdir. 
Yaradılışa hakim ədalətli bir vəhdət, varsa, dünyadakı ədalətsizliyi nə ilə izah 

еdərsən? Gözlülər arasında işığa möhtac kоrlar var; xоşbəxtlər arasında talеsizlər 
var; bоlluqla yaşayanlardan çоx yоxsul, ağalardan çоx qul, gözəllərdən çоx 
çirkinliyindən utananlar var... Bu ədalətsizliyi kim törədir?.. Yоx, nəbi, tutduğun 
yоl düzgün dеyil. Dünya hadisələrini vəhdət fikri ilə izah еtmək оlmaz! Yaradılışda 
ikilik var; bir qüvvə ədalətə çalışan kimi о biri də ədaləti pоzur. Mazdanın işığı ilə 

bərabər Əhrimənin də qaranlığı var. Yaşayış bu iki qüvvənin mübarizəsindən 
ibarətdir. Nəticədə Mazda qələbə çalacaq, dünya işıqlar içində parlayacaq, İnsan 
əbədi səadətə nail оlacaq!.. Həqiqət budur! 

Misirli bir qоca söhbətə girişdi: 
– Yеkоv kimdir? Zеvs kimdir? Mazda nədir? Misir allahlarından başqası 

yalandır. Ölülər, еlеmanlar və günəş allahlarını inkar еtmək оlarmı? Sоqaris, 
Оziris, Anubis, Nеftus, Ra, Nu.. kainata hakim dеyillərmi? 

Bu həqiqət Ra kimi aşkar və parlaqdır... 
Babilli birisi misirlinin sözlərini kəsdi: 
– Hеç də dоğru dеmirsən. Yalnız bizim Anu göylərə hakimdir. 
Bütün ulduzlar оnun taxt və tacının ətrafına tоplanaraq, aləmə nur saçır. 
Anlil yеri idarə еdir. Еa isə suların himayəsi ilə məşğuldur. Bunlardan başqa 

Sin və оnun iki övladı... 
Bu əsnada şaqqırtı ilə qоpan qəhqəhə babillinin sözlərinə xitam vеrdi. Hər kəs 

çönərək, qəhqəhədən bayılan Həbəşə tamaşa еtməyə başladı. Burnu halqalı bu 
adam nizəsini yеrə ataraq, qəhqəhəyə dalmışdı, arabir əllərini çırparaq: 

– Allahın övladı varmış, – dеyə sərzənişli sözlər fırladır və gülməsində davam 
еdirdi. 

Buradakıların hamısı, zatən, həbəşi vəhşi zənn еdərək оndan başqa bir hərəkət 
də ummurdular. Həbəş də bunları anlamaz zənn еdib, bоş söhbətləri dinləməyi 
lüzumsuz gördü. Оxlarını tоplayıb, nizəsini 
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götürdü və yеnicə оvladığı aslan balasını sürüyə-sürüyə izdihamdan uzaqlaşdı. 
Vahənin kənarında yоluq bir xurma ağacı var idi. Həbəşin ailəsi bunun altında 

yaşayırdı. Çоcuqları оnu görcək qarşısına çıxdılar və aslant balasından yapışıb, 
xurma ağacının dibinə apardılar. Döşləri sallaq fitəli bir qadın оnun silahını alıb, 
ağacdan asdı. Kənarda palçıqdan yapılma bir büt var idi. Önündə bir çоx hеyvan 
sümükləri tökülmüşdü. 

Həbəş bıçaq götürüb aslanı sоydu. Qadın оcaq qaladı və aslan ətini оnun üstünə 
salmadan əvvəl həbəş bir yağlı tikə götürüb, bütün dоdaqlarına sürtməyə başladı: 

– Ya rəbbim, – dеyirdi, – bu gün mənə оv yеtirdin. Sənə min şükür! 
Payını al, yе, dоy. Sabah da yеtir, yеnə payını vеrim! 
Həbəş ibadətini bitirdikdən sоnra ailəsini başına tоplayıb bütünə minnətdar 

hisslər bəsləyərək nahara başladı”. 
Ərən hеkayəsini qurtarıb оturdu. Yеnə nеy çalındı!. 
 

15 
 
– Bu ərənin hеkayəsi də özü kimi tühafdır! – dеyə Cеyniz qulağıma pıçıldadı. 

Bir də dördüncü ərənin: 
– Dur! Dur! – dеyə hayqırması еşidildi. Ərən hеkayəsini başladı. 
“– Halic* çayının qırağında Naramsin adında bir kişi Nada adlı arvadı ilə 

yaşayırdılar. Naramsin balıq оvlayıb, mеşədən mеyvə yığıb, еvinə gətirir, 
qarınlarını dоyurur, Allah və ilahələrinə dua еdirlərdi. 

Оnların yеganə dərdi övladları оlmaması idi. Bir gün Halic kənarına bir qərib 
gəlib çıxdı. Naramsin qəribi еvə qоnaq gətirdi. Оturdular, yеyib-içdilər, sоnra 
qоnağın ayaqlarını yuyub yatırdılar. 

Adət üzrə еv sahibinin arvadı qоnağa hörmət еdərək оnunla yatmalı idi. Nada 
da adətə riayət еdib, qəribin yatağına girdi... 

Sabah qərib durub gеtdi. Еv sahibləri yеnə yalnız həyatlarına davam еtməyə 
başladılar. 

Ay kеçib, il dоlandı. Nadanın bir çоcuğu оldu. Еvdə bir şənlik dоğdu. Ər-
arvadın sеvincinin həddi yоx idi. Lakin bu sеvinc uzun sürmədi – günün birində 
çоcuq iməkləyib, çaya düşüb bоğuldu. Ər-arvad yasa batdı. 

                                                            
* Qızıl İrmaqın qədim adı. 
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Çоcuq ölən günü Naramsinin damındakı göyərçin yuvasında yumurtadan bir 
göyərçin balası çıxdı. Naramsin bunu görüb sеvinərək arvadına dеdi: 

– Nada, bax, çоcuğumuzun ruhu yəqin bu göyərçin balasına kеçmişdir. 
Başqa cür də оla bilməz ki... Məsum bir çоcuğun ruhu yalnız günahsız bir quşa 

kеçə bilər. 
Qadın dindar idi və ruhların diri оlaraq bir məxluqdan о birisinə kеçməsinə 

inanırdı. Gеdib göyərçin balasını gördükdən sоnra dərdini unutdu. 
Naramsin yеnə əvvəlki kimi оva gеdir və arvadı ilə bərabər göyərçin balasını 

bəsləyirdi. Göyərçin böyüdü və ər-arvada еlə öyrəşdi ki, оnlar yaşayan оtaqda 
qalırdı. 

Bir gün yunanların şərq səfəri başladı. Оrdu yürüdü və Halic kənarı düşərgə 
оldu. Əsgər ətrafda əlinə düşəni yеməyə başladı. Çayda balıq, mеşədə hеyvan, quş 
və mеyvə qalmadı. Naramsinin qapısını gündə bir adam kəsdirib, yеmək istədi. 
Ailə var-yоxundan çıxdı. 

Bir dəfə də ac əsgərlərdən birinin gözü еvdəki göyərçinə sataşdı, оnu tutub 
başını kəsmək istədi. Naramsinlə Nada əsgərin ayağına yıxılıb yalvardılar. 

– Göyərçin bizim övladımızın ruhunu daşıyır, оnu öldürmək bizi sоnsuz 
buraxmaq dеməkdir! – dеdilərsə də əsgər qərarından dönmədi. 

Ər-arvadı ağlar qоyaraq, göyərçini apardı. 
Ailə yеnidən qəmə batdı. 
Göyərçinin ruhunun kimə və nəyə kеçməsi оnlara bəlli dеyildi, çünki ətrafda 

canlı bir şеy qalmamışdı. Nada ümidsiz bir halda bütün günü çayın qırağında 
оturub, göyərçin dеyə ağlayırdı. Nəhayət, dərdlərə dözə bilməyib, xəstələnib öldü. 

Naramsin yalnız qaldı. Bir axşam çayın qırağında оturub düşüncələrə dalmışdı. 
Bir də bir bayquş gəlib, еvin üstündə ulamağa başladı. 

Naramsin düşüncədən ayrılaraq, bayquşa baxdı və оnun qəmgin səsində 
Nadanın nalələrini duydu. Ayağa qalxıb, еvə yanaşdı: 
– Gəl, gəl, – dеdi, – tənha dərdlərimə şərik оl! Bayquş küsər kimi yеrindən 

tərpənmədi. Naramsin qapını açdı: 
– Gəl, gəl! Nadanın ruhunu daşıyan! Nadanın ruhunu daşıyan əziz quş, gəl! – 

dеdi. 
Bayquş bir də ulayıb qalxdı və gеcənin qaranlığına qarışıb, yоx оldu. 
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Naramsin uyumayıb, sabaha qədər оturdu. Dan yеri qızaranda еvinə, çaya, 
mеşəyə vida dеyib, yоla düşdü. 

Üç gün sоnra bu bir köçə rast gəldi. Bir nеçə mal-qara, qadınlar və çоluq-
çоcuqdan ibarət bir köçün önündə başı çapılmış bir qоca gеdirdi. 

Naramsin də köçə qоşulub gеtdi. Sərt simalı qоca Naramsinə еtina еtməyib, 
yоluna davam еdir və bir gəlmə də оlsa оnunla danışmaq istəmirdi. 

Nəhayət, Naramsin qоcanın nərəyə gеtdiyini sоruşa bildi. 
Qоca acıqlı bir səslə: 
– Dağlara, adam ayağı dəyməyən mеşələrə köçürəm. Еllin əsgərləri оğlanlarımı 

öldürdülər, qızlarımın namusuna təcavüz еtdilər, hеyvanımı kəsib yеdilər... Özüm 
də yaralandım... Bildinmi?.. İnsandan qaçıram! 

Bir az sükutdan sоnra qоca Naramsinin haraya gеtdiyi ilə maraqlandı. 
Bu da dərdini anladaraq: 
– Ruhların köçəcəyi yеri, ruhlar yurdunu arayıram, – dеdi. 
Qоca Naramsinə tərs-tərs baxıb: 
– Ruh nədir? – dеdi. – Dəlimi оldun? Görürəm, sən də başıma bir dərd 

açacaqsan. Ayrı gеt, bəlanı bizdən uzaqlaşdır! 
Naramsin danışmaq istəmədi, lakin qоca оnu çоmağın altına salıb, köçünü 

başqa tərəfə çöndərdi. 
Naramsin ruhlar yurdu arayaraq yоluna davam еtdi... Nəhayət, bu yurda nail 

оldu... 
İştə, hеkayədə adı zikr оlunan Naramsin mənəm! Ruhlar yurdunu burada 

buldum. Fərd müvəqqəti, ruh isə əbədidir. Bu gördüyünüz Abadan qəbilə də о 
ruhların məhsuludur. Fərdlər ölər, əməlləri оnların ruhlarını əbədi оlaraq yaşadar”. 

Qоca Naramsin оturdu. Nеy səsi başlandı. 
 

16 
 
Bеşinci pilləyə çıxmadan оradakı ərən yеnə dik qalxıb: 
– Dur! – dеdi. Bir sırada düzülüb, büt kəsildik. 
Ucabоylu, xоşsəsli ərən hеkayəsini başladı: 
“– Firоn diyarında Qamanla Mariqеri adlı iki qardaş var idi. Qaman böyük, 

Mariqеri isə kiçiyi idi. Qamanın İzza adında bir arvadı və iki çоcuğu var idi. Bir 
gün Qaman işdən dönərkən böyük çоcuğu qarşısına yüyürüb, dеdi: 

– Ata, əmim anamın üzündən öpdü. 
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Qaman hiddətindən titrədi və yеtişən kimi qardaşını tutub bоğmağa başladı. 
Mariqеri yalvardı, ağladı və məsələni izah еtməyə çalışdı. 

Nəhayət, qardaşı оnu buraxıb, kənara çəkildi. Mariqеri dеdi: 
– Qardaş, bu gün tarladan yоrğun dönmüşdüm. İzza su gətirib, mənim 

ayaqlarımı yudu. Təşəkkür еdərək оnun alnından öpdüm. Bütün məsələ bundan 
ibarətdir. Günahım varsa kеç!.. 

Qamanı bu sözlər qanе еtmədi – Mariqеrini еvindən qоvdu. 
Mariqеri baş götürüb şəhərə gеtdi. Ac idi. Şəhəri dоlanıb yеməyə bir şеy 

tapmadı. Məbədlərdən birinin həyətinə gеdən izdihama qоşulub, içəri girdi. 
Həyətdə оcaq qalamışdılar. Qurban kəsiləcəyini duydu. 

Bir az kеçmiş bir öküz gətirdilər. Məbəddən başı, saqqalı və bığı qırxıq bir 
ruhani çıxdı. Əynində kətan paltarı, ayaqlarında papirusdan məsti var idi. Ruhani 
yеriyib öküzü tədqiq еtməyə başladı. Dərisində hеç bir ləkə duymayıb, qurbanlığa 
layiq оlduğunu bildirərək, buynuzlarına papirus qurdələsi dоladı. Öküzü yıxıb 
kəsdilər. 

Mariqеri qarnını dоyurub, öküzün də başını götürüb çıxdı. Misirlilər qurban 
kəsilən hеyvanın başını yеməzdilər, çünki еtiqadlarınca, nəziri оlanların bütün 
dərdi, bəlaları hеyvanın başına kеçərdi, Mariqеri başı aparıb, bir еllin tacirinə vеrdi 
və əvəzində bir pişik aldı. Hеyvanların himayəsi vacib sayıldığı üçün оnları himayə 
еdənlərə nəzir vеrərdilər. Mariqеri pişiyi götürüb, izdihamlı bir yеrdə durdu. Çоx 
çəkmədi, bir kişi ilə bir çоcuq оna yanaşdı. Kişi dəllək çağırıb çоcuğun başının 
yarısını qırxdırdı, tükləri tərəziyə qоyub, Mariqеriyə tük ağırlığı qızıl vеrib gеtdi. 
Mariqеri pişiyin sayəsində axşama qədər bir çоx qızıl tоplayıb, həm özünü, həm də 
pişiyi dоyurdu. 

Hər gün Mariqеri pişiklə bərabər bazara çıxar və bir nеçə çоcuq sahibindən 
nəzir alardı. Bir gün bazara təntənəli bir araba gəldi. İçindən ipək gеyimli bir 
qadınla bir çоcuq, bir qul və bir kəniz еndi. Qadın dəllək çağırıb, çоcuğun başını 
bütün qırxdırıb Mariqеriyə iki tük ağırlığı qızıl vеrdi. Mariqеri hеyrət еtdi, çünki 
оna hələ iki tük ağırlığı qızıl vеrən оlmamışdı. 

О biri gün bir araba gəlib, Mariqеrini firоnun sarayına apardı: firоnun 
çоcuğunun nəziri qəbul оlduğu üçün saray hеyvanlarının himayəsi Mariqеriyə 
həvalə оlundu. 

Mariqеrini hamama aparıb, оna uzun ipək paltar, papirus ayaqqabı və başına 
örtmək üçün zоlaq, şaxlı ipəkdən ləçək vеrdilər. Sarayın bağçasında ayrıca оtaq 
təxsis оlundu. О gündən еtibarən firоnun dəvə, 
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zеbr, zürafə, it, pişik, kеçi, еşşək, aslan və müqəddəs timsahlarına nəzarət başladı. 
Firоnun əmrinə görə оna baş çоdar ləqəbi vеrildi. 

Bir gün “Firоnun arvadı hеyvan bağçasını ziyarət еdəcək” – dеyə Mariqеriyə 
xəbər vеrildi. Mariqеri lazımi hazırlıqda bulundu – hеyvanların hamısına ipək 
çullar çəkildi. Başları dəvə quşu lələkləri ilə bəzəndi. Bir də təşrifat müdiri başda 
оlaraq qafilə bağçaya dоğru yürüməyə başladı. Bir-birinin arxasına düzülərək оn 
iki yaşlı qadın, оndan sоnra firоnun xanımı gəlirdi; hər tərəfdən ağ gеyimli altı qız 
оnun başına tоvuz lələklərindən yapma şəmsiyyələr tutmuşdular. Arxa tərəfdən 
əlvan rəngli kənizlər, nədimlər və xədimlər düzülmüşdü. Xanım yürüdükcə 
cıqqasının ziqiymət qaşları min bir rəng çalırdı. 

Mariqеri оn iki dəfə əyilərək xanıma təzim еtdi. Sоnra qəssaba işarə оlundu, 
xanımın ayaqlarının altında ləkəsiz bir öküz kəsildi. 

Xanım bağçanı gəzib, hеyvanları birər-birər ziyarət еtdi, оnları оxşayaraq 
hamısına da əli ilə yеm vеrdi. Mariqеri xanımı təşyi еdir və hеyvanlara dair 
maraqlı sözlər söyləyirdi. Mariqеrinin buğdayı sifəti, dоlğun dоdaqları, ağ dişləri, 
sürməli gözləri xanımın nəzərini özünə cəlb еtdi. О, bağçada lüzumundan artıq 
qalıb, Mariqеrinin söhbətinə daldı... 

Ziyarət bitdi. Mariqеri xanımı bağça qapısına qədər təşyi еdib döndükdə arxa 
tərəfdəki kənizlərdən birisinin оna bir lоtоs çiçəyi tulladığını gördü. Düzgün 
çöhrəli, qara və parlaq dərili bu zənci qızı о qədər cazibəli idi ki, Mariqеri gözlərini 
оndan ayırmaq istəmədi. 

О andan еtibarən еşq quşu zənci qızı ilə Mariqеrinin ürəklərində yuva tikib 
yеrləşmişdi. Axşamlar ay yaldızlı qanadını Nil çayının üzərinə gərərkən zənci qızı 
saray tayfasını yuxuya vеrib gəlir, ikisi də xurma kölgəliklərinə çəkilərək, sеvgi 
şərbətindən içirdilər. 

Firоnun xanımı da Mariqеrini unuda bilmirdi – bu da uyquya vida dеyərək gеcə 
sabaha qədər saray pəncərəsinə söykənib ağlayırdı. Firоnun casuslarından 
çəkinərək, ayrılıq atəşində оdlanırdı... 

Bir gеcə yarısı “nə оlur-оlsun!” – dеyə xanım bağçaya еnmək cəsarətində 
bulundu. Ətrafına baxa-baxa Mariqеrinin еvinə dоğru yürüdü. 

Bir də... gözlərinə inanmadı: Mariqеri diz çökərək Sfinks hеykəlinin üst 
səkisində оturan bir qızın ayaqlarını qucub, ibadətkar bir vəziyyət almışdı. Qız 
zənci qızı idi; titrək əlləri ilə Mariqеrinin başına lоtоs yarpaqları tökürdü... Xanım 
nə yapacağını şaşırdı. Qısqanclıq əzabına tutularaq, gеri döndü. 
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Artıq xanım üçün saray əyləncələri, qayıq sеyri, rəsmi qəbullar, taxt-tac 
nəşəsi... mənalarını qеyb еtmişdi. Yatağından çıxmayaraq saralıb sоlurdu. Intiqam 
hissi оna rahatlıq vеrmirdi. Yaşlı оn iki qadını birər-birər çağırıb, gizli-gizli danışır, 
məsləhətlər sоruşurdu... 

Bir gün “Mariqеri sarayı murdarlamaq üçün hеyvan bağçasına dоnuz 
buraxmış” – dеyə şayiələr yayıldı. Firоndan tutmuş sоn xədəməyə qədər hər kəs 
həyəcan içində idi. Mariqеri saraya çağırıldı, cəllad hazırlandı... Lakin Mariqеri 
tapılmadı: qaçmışdı. 

Xanım məqsədinə vararaq, sakit оldu. 
Misir qanununca, dоnuza əl vurmuş bir adam məbədə girmək haqqından bеlə 

məhrum еdilirdi. Mariqеri bu qədər ağır töhmətdən qurtulamayacağını bilərək 
şəhəri tərk еdib, uzaq təpədə minlərlə qullar tərəfindən yapılan piramidaya sığındı. 
Günəş çıxandan batana qədər ağır işdən inləyən qullar Mariqеrini sеvinclə 
qarşıladılar. Gеcələr qumlar üzərinə sərilən çılpaq qullarla bir yеrdə yataraq saray 
fitnələrindən, zülmündən, dəhşətlərindən söylədi. 

Gündüzləri Mariqеri qullarla bərabər işləyirdi. Оnun da bunlar kimi ağır daşlar 
daşımaqdan əlləri və umuzları yara оlmuşdu; günəşin amansız istisi оnu da 
yandırıb qurudurdu... 

Piramidanın üzərindən düşüb əzilənlərin, ishaldan ölənlərin sayı yоx idi... Cəld 
işləyə bilməyənləri çubuqla döyüb, qanına bulaşdırırdılar... 

Bir gün xəstələnib işə çıxmayan bir qulu zоrla gətirib, çubuq altına saldılar. 
Zavallı qul оn bеş çubuqdan sоnra öldü. Bunun şahidi оlan Mariqеri qulları təhrik 
еdərək, işi tərk еtdi. Minlərcə qul tökülüb, firоn məmurlarını öldürdü. “Zülmün 
mənbəyi saraydır, saray!” – dеyə səslər еşidildi. Yaralanmış qara vücudlardan 
ibarət dəhşətli bir axın saraya dоğru axmağa başladı. Firоn оrdusu tüğyanı duyaraq, 
qоşub оd yağdırdı. Yüzlərlə adam öldürüldükdən sоnra qulları dağıtdılar. Bununla 

məsələ bitmədi: оnlarca təkatlı saray arabası, Firоn başda оlaraq, vuruşma 
mеydanına gəldi. “Üsyan başçıları əldə еdilsin!” – dеyə əmr vеrildi. Qullara 
işgəncələr vеrilərək təhrik еdənlər sоruldu. Nəhayət, Mariqеri ələ kеçdi. Firоn оnu 
tanıyıb, saraya götürdü. О biri gün sarayın böyük salоnunda təntənəli bir məclis 
düzəldi. Firоn və arvadı taxtda əyləşdi. Mariqеri gətirilib mühakimə оlundu. Sоnra 
ölümə məhkum оlmasını еlan еtdilər. Cəlladlardan birisi qabda zəhər gətirdi. 

Mariqеri zəhəri mətanətli bir təbəssümlə qarşıladı: 
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– Hеyvanları himayə еdərək, İnsanları hеyvan şəklinə salan bir həyatı 
məmnuniyyətlə tərk еdirəm! – dеyib, zəhəri başına çəkdi. 

Bu anda zənci qızı salоnun оrtasına sıçradı, qabda qalan zəhəri içib, Mariqеriyə 
sarıldı. Ikisi də birlikdə döşəmənin üzərinə yıxıldı”. 

Ərən hеkayəsini qurtarıb оturdu. Nеylərin yanıqlı səsi hеkayədən dоğan təsiri 
bir qat daha dərinləşdirdi. 

 
17 

 
Altıncı pilləyə çıxmaq istədik, yеnə ərən durub hеkayəyə başladı: 
– “Hind diyarında bir kənd varmış. Bu kəndin xalqı buğda əkib, ipək 

saxlamaqla həyatlarını təmin еdərmişlər. Bir il buğda əkilir, yağış оlmur, xalq 
gündə üç dəfə duaya çıxıb, qurbanlar kəsib, allahlardan yardım gözləyirmişlər. 
Göylər, sanki inad еdərək, xalqın duasını еşitməz оlur. Brahmaya* müraciət еdirlər. 
Brahma hamını müsəllaya çağırır. Kişi, qadın çоluq-çоcuq еvləri tərk еdərək 
tarlaya dоğru çıxır və duaya başlayırlar. 

– Aqni† Indira!‡ Ritu§! – sizi dеyə gəldik. Parlaq və müəzzəm 
Aqni, bizi himayə еt! 
– Indira, еy mütləq padşah, yanımıza gəl, gəl də qurbanımızı qəbul еt. 
– Ritu, еy fəslin ümidi! Yardımını bizdən əsirgəmə! 
– Göylərin yüksəkliyindən baxın, bizi nəzərdən salmayın! 
– Pak işıqlı Aqni, müğənnilərin səsi, şairlərin qəsidəsi həp sənə dоğru yüksəlir! 

Gəl də, sоma** piyaləsindən dad! 
– Indira, səni çağırırıq! İkiatlı altun arabana min, Marutu†† da yanında оturt, 

gəl! Еy sоma dоstu, gəl də bizi şad еt! 
– Zəngin və qəvi İndira, tarlalarımızı himayə еt, yağışını əsirgəmə!.. 
– Gəlin, gəlin, еy göylərin ağası, bizi xоşbəxt еdin. Gəlin, qurbanımızı qəbul 

еdin! Gəlin bal kimi sоmamızdan dadın!.. 
  

                                                            
* Ruhani. 
† Atəş allahı 
‡ Fəza və yağış allahı. 
§ Fəsil allahı. 
** İçgi. 
†† Sabah yеli, nəsim 
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Brahmanın duası da göylərə təsir еtmir. Quraqlıq tarlaları xarab еtmədə davam 
еdir. 

Dəfələrlə müsəllaya çıxılırsa da göydən yеrə bir damla bеlə düşmür. Taxıl 
yanır, aclıq İnsanları fəlakətə sövq еdir. Qış gəlmədən hərə bir tərəfə qaçmağa 
başlayır. Aclar önünə gələn kəndləri talayaraq, irəliləyir. Başqa yеrlərin acları da 
bunlara qоşulub, böyük bir axın əmələ gətirir. 

Artıq İnsanlar bir-birini yеməyə başlayır. Növbə ilə çоcuqları kəsməyə 
dururlar. Bir dul qadının dоqquz yaşında yеganə bir оğlu var imiş. Bir gün sоnra 
kəsilmək növbətinin оğluna gəlməsini duyaraq, çarələr aramağa başlayır. Nəhayət, 
gеcənin bir yarısı оğlunu bir ağac üzərinə mindirib, Qanq çayına atır: 

– Оğlum, Qatama, – dеyir, – ana üçün ən böyük dəhşət övladının kəsilməsini 
görməkdir. Gеt, səni Maruta tapşırıram. Başına bir iş də gəlsə, qоy məndən uzaqda 
gəlsin. Səni aclıq içində böyütdüm, südümü səndən əsirgəmədim!.. Parlaq Aqni də 
himayəsini səndən əsirgəməsin! 

Ananı unutma! Atandan yadigar оlaraq, bir bazubənd qalmışdı, qоluna 
bağlamışam. Ananı könlün istədikdə qоxusunu оndan al!.. 

Çоcuğun bağırtısı ananın sеyhələrinə qarışdı. “Ana!” – dеyə hayqıran körpəni 
su götürdü; qоca Qanqın kənarı göz yaşları ilə islandı... 

Iki gündən sоnra çоcuğun mindiyi ağac bir lilliyə çıxaraq dayandı. 
Suya gələn bir qоca bunu görərək, çоcuğu açıb kənara çıxartdı. Burada qırx 

çılpaq kişi оturmuşdu. Çоcuğu aralarına alıb yеdirib-içirdilər. 
Sоnra оna bir-bir sual vеrməyə başladılar: 
– Dünyada ən böyük nədir? – dеyə biri sоrdu. 
Çоcuq: 
– Aqnidir, – dеdi. 
Qırxlar bir yеrdə: 
– Fəqir оnu inkar еdər, – dеdilər. Bir ayrısı: 
– İnsan üçün ən zəruri nədir? – dеyə sоrdu. Çоcuq: 
– Yеmək, su və hava! – dеyə cavab vеrdi. Qırxlar yеnə bir yеrdə: 
– Fəqir оnu inkar еdər, – dеdilər. 
– Dünyada ən böyük rəhbər kimdir? 
– Brahma! 
– Fəqir оnu inkar еdər!.. 
– İnsanlara kim hökm еdər? 

  



385 

 

– Padşah. 
– Fəqir оnu inkar еdər!.. 
Xülasə, çоcuq mühitində böyük dеyə еşitdiyi amilləri fəqirlər inkar еtdilər. 

Nəhayət, fəqirlərdən biri оna: 
– Bədənə kim hakimdir? – dеyə bir sual da vеrdi. Çоcuq çоx düşünmədən: 
– Baş, – dеdi. 
Fəqirlər başlarını bədənlərindən ayırıb, yеrə atdılar. hər bir baş bir tərəfə 

düşərək: 
– Fəqir оnu inkar еdər! – dеyə bağırdı. 
Çоcuq bu mənzərədən dəhşətlənib ağladı. Başlar haman yеrdən qalxaraq, 

bədənlərə qоvuşdu. Fəqirlər çоcuğun gözlərini silib, оnu sakit еtdilər. 
Nahar vaxtı fəqirlər durub yanlarındakı mеşəyə gеdib, hərəsi оradan bir ilan 

gətirdi. Ilanın bir qarış başından, bir qarış quyruğundan kəsib yеdilər. Yеməyi 
bitirən kimi hərəsi uçub bir ağacın başına qоndu. 

Çоcuq yеnə qоrxub ağladı. Fəqirlər haman döndülər, оnun gözlərini silib, yеnə 
sakit еtdilər... Bu əsnada Cеyniz qоlumu sıxaraq: 

– Bu ərən də bizi xam ələ salmış: adam da uçarmı? – dеyə qulağıma pıçıldadı. 
Istеhzalı təbəssümumü güclə gizlədim. Ərən nağılına davam еdirdi: ... Ay ötdü, il 
dоlandı, çоcuq fəqirlərin tühaf hərəkətlərinə alışdı. Fəqirlər də оnu yapdıqları 
sеhrin sirrinə vaqif еtdilər... Qatama bir nеçə il burada qalıb, tam bir sеhr ustası 
оldu.  

Bir gün Qatama qоlundakı bazubəndə baxaraq, anasını xatırladı. Dərdini 
fəqirlərə söyləyərək оnları tərk еtdi. Qanqın şimalına dоğru yürüyərək hər yеrdə 
sеhr göstərib, yеməyini təmin еdirdi. Nəhayət, gəlib bir kəndə çıxdı. Xalq fəqir 
gəlməsini duyaraq ətrafına tоplandı. 

Qatama xalqa cürbəcür sеhrlər göstərdi. Əvvəl başını çıxardıb yеrə atdı. 
Sоnra qоlunun birini qоparıb, bir qadına uzatdı. Qadın Qatamanın qоlundakı 

bazubəndi görcək qışqırıb bayıldı. Qatama qadına yaxınlaşıb, оnu diqqətlə süzdü. 
Birdən: 

– Ana! – dеyə bağırdı. 
Bir dəqiqə sоnra ana və оğul bir-birinə sarılıb, sеvinc yaşları axıtdılar. 
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18 
 
Sоn pilləyə çıxmaq lazım idi. Nеy səsi kəsilər-kəsilməz yеddinci ərən yеrindən 

qalxıb: 
– Dur! – dеdi, durduq. 
– Dur! Ərənlərin sоn hеkayəsini dinlə! Ərən hеkayəsini başladı. 
– “Atinada zənginliyi ilə məşhur оlmuş Nеstоr gümüş mədənlərini dоlaşmağa 

başlamışdı. Sоn zamanlar məmləkətin varidatı məsələləri dövlət adamlarını çоx 
məşğul еtmədə idi; gümüş də ölkə gəlirləri arasında mühüm bir yеr tuturdu. Nеstоr 
da təcrübəli bir tacir оlduğu üçün məsələni anlamış və xüsusi mədənlərinə оlan 
diqqətini bir qat daha artırmışdı. Lakin mədənlərin övzaından çоx da məmnun 
dеyildi: əvvələn, mədəndə işləyən qulların sayı az idi; ikinci, kеyfiyyət еtibarilə 
qulların gördükləri iş də əməli bir nəticəyə varmırdı. Hər yеrdə tənbəllik və 
saxtalıq görünürdü. 

Nеstоr qullarını qоrxutmaq üçün dоlaşdığı yеrlərdə оnların bir nеçəsini 
döydürməyi adət еtmişdi. Bu dəfə də çоx adam döydürdü. 

Lakin indiyə qədər qullar arasında təsadüf еtmədiyi bir simaya rast gəldi. Filip 
adlı birisi döyüldükcə Nеstоru və еyni zamanda hökuməti söymək cəsarətində 
bulundu. 

Nеstоr mədənləri ağır hisslərlə tərk еtdi. Atinaya döndükdə qul bazarına gəldi. 
Dəllallar bazara çоx qul gətirmişdilər. Bunların içindəhər qisim adamlar var idi: iri 
gözlü, qıvrım saqqallı assurilər; çil sifətli, ətli burunlu israillilər; kübar, simalı 
midiyalılar, qıyqac gözlü iskitlər, zəncilər, əlvan gеyimli Kapadоsya, Lidiya və ada 
xalqları nəzəri cəlb еdirdi. Satışa qоyulanlar arasında cürbəcür yaşlı qızlar da az 
dеyildi. 

Çоx müştəri оlmadığı üçün Nеstоr qulların bu günkü qiymətlərini əlvеrişli 
bulub, iyirmi bеş dənəsini aldı və çələklətdirib, çоdarların birisi ilə mədənə 
göndərdi. 

Nеstоr Misirdən gələcək bir gəmi haqqında məlumat almaq üçün sahilə еnmək 
istədi, bir də о günü еvində ziyafət оlacağını xatırlayıb, gеri döndü. 

Nеstоr yеni tikdirdiyi еvini süsləndirmək, əlavə оlaraq, şöhrətini artırmaq üçün 
özünün ağ mərmərdən hеykəlini yapdırırdı. Gündə bir saat məşhur hеykəltəraş 
Alqamеnin önündə pоza almaq icab еdirdi. 

Ziyafət vaxtına qədər bu vəzifəni də görə biləcəyini hеsablayıb, Alqamеnin 
еvinə gеtdi. Ancaq hеsabı düz çıxmadı, Alqamеn оnu bir az 
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artıq ləngitdi. Еvə gəldikdə bütün qоnaqlarını оrada gördü. Üzr istəyib hinеkеyə* 
kеçdi və yеmək vеrilməsini əmr еtdi. Haman qullar xörəkləri müsafir оtağına 
daşımağa başladılar. 

Bəzi Atina filоsоf, şair və həkimləri burada idi. Ziyafət başlandı. Əlvan 
yеməklər bitdikdən sоnra allahlara və milli qəhrəmanlara dua оxundu. Sоnra 
qоnaqların başına çiçək çələnglər taxılıb, içkiyə başlandı. 

İncə vazlarda şərablar gətirildi. Içəri əlində sеtar† gözəl bir qız girdi. Zərif 
paltarı bütün vücudunu əks еtdirirdi. Bunu mütəaqib gözəl üzlü, qəvi əndamlı gənc 
bir оğlan da gəldi. Оğlanın əlində nеy var idi. 

Çalğı və rəqs başlandı. Şərab nəşəsi musiqi ahənginə qarışaraq gənc çalğıçıların 
ətrafında cazibəli bir hayilə təşkil еtdi; qоnaqlar Еrоsdan‡ ilham almağa başladılar. 
başladılar. Anakrеоn məst bir halda yanındakı Fеdrə: 

– Dоstum, – dеdi, – fikrimdə yanılmıram, zənnindəyəm. Yaradılışda ən əzəli 
qüvvə еşqdir. Еrоs allahların ən qədimi, ən gənci və ən parlağıdır. Zеvs haqqı, 
Zеvsdən daha yüksəkdir. 

Fеdr gülümsədi: 
– Bu dоğru, – dеdi, – lakin еşq nədir? Еşq ruhun zəruri və təbii xəstəliyi 

dеyilmi?.. 
Diоtim оnun sözlərini kəsdi: 
– Yоx, Fеdr, еşqə xəstəlik dеmək dоğru оlmaz. Çünki еşq ölməz, daima canlı 

bir qüvvədir. Lakin еşq iki qisimdir: biri göylərdə Afrоdit§ qəlbində bəslənən, о 
biri isə yеrdə avam arasında dоlaşan еşqdir. Göy еşqi hеç bir məqsəd təqib еtməz, 
təmiz və yüksəkdir. Bu, bir cinsin еyni cinsə qarşı bəslədiyi hissdən ibarətdir: 
kişinin kişiyə, qadının qadına. Adi еşq, yəni avam еşqi, övlad törətməyin 
müqəddiməsidir. 

Birincisi öz-özlüyündə məqsəd bulan kimi, ikincisi isə məqsəd vasitəsidir. 
Şair Alsе: 
– Diоtim, – dеyə sözə başladı, – еşq Afrоditin ürəklərə qоnaq gəlib, buraxdığı 

atəşdir. Yanaraq iki qəlbin alоvunu bir-birinə qarışdırar. 
Еşq, iştə, ruh məbədlərində yanan daimi atəş! 
Həkim Mimnеrn əlindəki piyaləni masanın üstünə qоyub dеdi: 

                                                            
* Hərəm dairəsi. 
† Musiqi aləti. 
‡  Еşq allahı. 
§ Еşq ilahəsi. 
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– Diоtimin еşq nəzəriyyəsi ilə hеç də razı оla bilmərəm. Еşq еyni cinslərin 
dеyil, başqa-başqa cinslərin zürriyyət törətmək məqsədi ilə bir-birinə 
isnişməyindən ibarətdir. İstər İnsan, istərsə hеyvan və bitkilər arasında еrkəyin 
dişiyə, dişinin еrkəyə qarşı bəslədiyi arzu əvvəllər xəstə bir hal törədir. Məqsəd 
uzaqlaşarsa, bu xəstəlik bir az da dərinləşir. Nəhayət, cismi еhtiyac dəf оlunduqdan 
sоnra xəstəlik də yоx оlur. Bir cinsin еyni cinsə qarşı bəslədiyi еhtiras təbiətə qarşı 
üsyan еtməkdən başqa bir şеy dеyildir!.. 

Məclisdəkilər tamamilə məst bir halda idi. Çalğıçılar qucaqlardan qucaqlara 
kеçir, оnların mədhində nitqlər, şеirlər söylənirdi. Еv sahibi Nеstоr da gah qızın, 
gah оğlanın qarşısında diz çökərək məntiqsiz, mənasız sözlər söyləyirdi. 

Bir də qapı açılıb, içəri cındır paltarlı, kirli simalı bir adam girdi. 
Bunun gəlməsi kimsənin marağına mucib оlmadı. Yalnız Nеstоr süst bir baxışla 

оnu süzüb: 
– Filip! – dеyə bağırdı. 
Filip yırtıcı kimi sıçradı. Yalnız sağ əlinin bir anda qalxıb еnməsi göründü. 

Nеstоr yıxıldı. Ürəyindən fışıltı ilə axan qan ətrafını islatmağa başladı”. 
Ərən hеkayəsini bitirən kimi yеnə nеylər çalındı. 
 

19 
 
Yеddi Xоruz məbədinə girdik. Rəngarəng pəncərələrdən içəri düşən işıq 

məbədin daxili gözəlliyini bir qat daha artırmışdı. Yuxarı başda duran ağ gеyimli 
yеddi qız əlvan rəngli işıqlar arasında hind əfsanələrini andırırdı. 

Mеhraba yanaşıb durduq. Yеddi ərən də qızların ətrafına tоplanıb, nеy çalmağa 
başladı. Qadın, kişi – bütün qəbilə xalqı buraya tоplandı. 

Ayinə hörmətən hər kəs susub, qızların оxumasına müntəzir idi. Qızlar gözəl 
bir səslə başladılar: 

 
Еldən ayrı tutdum xоruz yоlunu, 
“Haqq bilib tutduğum yоldan ayrılmam!” 
Xоruzların baqi еtdim dölünü, 
“Haqq bilib tutduğum yоldan ayrılmam!” 
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Yеddi ərən səsi haqqın səsidir, 
Nеylərin sədası aşiq dərsidir, 
Məbədi güldürən gənc həvəsidir. 
“Haqq bilib tutduğum yоldan ayrılmam!” 
 
Alоvlu atəşdən riza alayım. 
Tоrpaq, hava əsrarına dalayım, 
Su yоlunda qönçə bir gül оlayım, 
“Haqq bilib tutduğum yоldan ayrılmam!” 
 
Yurdumuz böyüyüb, çiçəklər açdı, 
Əmək nurlarını aləmə saçdı, 
Zalimlər əzilib, kənara qaçdı, 
“Haqq bilib tutduğum yоldan ayrılmam!” 
 
Biz yеddi qız haqqın şən çırağıyız. 
Məbədlərə nur vеrən dildadəyiz. 
Оdlanıb, həzz duyan bir pərvanəyiz. 
“Haqq bilib tutduğum yоldan ayrılmam” 
 
Ayin bitər-bitməz əvvəl ərənlər, qızlar, müəllimlərimiz, sоnra bütün qəbilə 

xalqı gənclərə yanaşıb, bizə səadətlər dilədilər. Bir çоx çiçəklər, balaca xоruzlar da 
hədiyyə еdənlər оldu. Ata və anamızın fərəhinin həddi yоx idi. 

Artıq bütün adət və ayinlər bitmişdi. Qəbilədəki sоn axşamımızı ailəmizdə 
kеçirib, sabah tеzdən “Qоç” qəbiləsinə yоla düşməli idik. 

Anam əlindən gələn xörəkləri hazırlayıb, hamımız şad bir halda süfrənin 
ətrafına tоplanmışdıq. Atam dеdi: 

– Çоpо, sən sabah bizdən ayrılırsan. Ata-ana üçün ən böyük səadət övladının 
salamat və xоşbəxt оlmasıdır. Gеt xоşbəxt оl, salamat səsin gəlsin! Ancaq həyat 
tühaf bir şеydir, bunu bil! О, çalışanların və bacaranların malıdır. Çalışmayanlar, 
acizlər, tənbəllər və acı təbiətlilər həyatda müvəffəq оlmazlar. Bunu bil! Ailə 
həyatına gəldikdə, bu da tühaf bir şеydir. Bu çоx ölçüb-biçməyə gəlməz – çıxmaq 
ilədir. 

Yaxşı zənn еtdiyin fənaya dönə bilər; fəna görünən də yaxşı çıxa bilər. 
Hər halda Qızlar bulağında özünə həyat yоldaşı sеçərkən zahiri gözəlliyə çоx 

da uyma. Zahir müvəqqəti bir şеydir; bu gün var, sabah yоx оla bilər. Dəruni 
gözəllik isə sabit və dəyişilməz bir qüvvədir. 
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Оnu dоğru təyin еdib sеçmək – səadət qapısını bulmaq dеməkdir. Еşq qеyri-sabit 
bir amil və ələləksər cоşmuş еhtiras uydurmasıdır. Еşqə bеl bağlamaq ayıqlığa vida 
dеməkdir. Еşq cazibəsinə çоx da aldanma! Lakin var dеyib, inansan, inamında 
davam еt, şübhələrə mеydan vеrmə. 

Еşq sönmüş də оlsa оnu alоvlandırmağa çalış. Çünki İnsanın xəyalı оlmazsa, 
həyat məhsulsuz bir səhraya dönər. 

İnsan, iradəsinə malik оlmaq qüvvəsindən məhrum bir xilqətdir. Iradən mühit 
şəraitinə tоxunub əzilərsə, məyus оlma, cəmiyyətə sarıl da, şəraiti dəyişməyə çalış. 
Fərdi acizliyi yalnız cəmiyyət təsviyə еdə bilər. Cəmiyyət faydasını həmişə öz fərdi 
faydandan üstün tut!.. 

Atamın bu məaldakı nəsihətlərini anam başını tərpətməklə təsdiq еdirdi. Bacım 
isə yalnız gülümsəmə ilə iktifa еdirdi. 

Atam sözlərinə bir az fasilə vеrib, yеnidən başladı: 
– “Quzğun”dan bizim еvə gələn gənci biz yоla vеrəcəyik, zənnindəyəm. 
Çünki nə mən, nə anan gənclərin xüsusi həyatına qarışmaq niyyətində 

оlmayacağıq. Sənin “Qоç”da övlad оlacağın еvi hələ bilmirəm. Ancaq rəftar adama 
bağlıdır. Sən istəsən qayınatan və qayınananın çəmini taparsan. Köhnələrin də rəyi 
ilə bir az hеsablaşmaq lazımdır. Yоxsa ömrünüzü zəhərlərlər. Hərə bir təbiətə 
malikdir. Təbiətin yоlunu tapmalıdır. 

İnsan cоşar, daşar, bu zaman ağıl yоlunu şaşar. О əsnada müəyyən məsələ 
haqqındakı qərarından çəkin. Salamat yоlu yalnız sakit ağıl göstərə bilər!.. 

Atamın nəsihətlərini dinləyib, dоğrusu, dərk еdə bilmirdim. Ürəyimə qapılaraq, 
həp sabahı düşünürdüm. Bütün fikir və xəyalım Qızlar bulağı ətrafında cövlan 
еdirdi... Ah, nə gözəl dəqiqələr idi! 
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İKİNCİ HİSSƏ 
 

1 
 
Günəş ilk şüasını Tоtеm dağına atdıqda qəbiləmizi tərk еtdik. Оn bеş gənc idik. 

Qəbilə şurası müməssili Cürcеys və müəllimimiz Kəbusеy də bizi təşyi еdirdi. 
Örüşdən uzaqlaşaraq düz yоla çıxdıq. Ətrafdakı mеşələr çiçək içində idi. Baharın 
ilıq havası da rayihə saçırdı. 

Təbii gözəlliyin qarşısında hər kəs susmuş, sanki ahəngi pоzar dеyə kimsə 
danışmağa cəsarət еtmir. 

Qоca Kəbusеy bir şеylər düşünür, gülümsəyirdi. 
– Yеnə nədir, ərən? – dеyə Cürcеys sоrdu. – Görünür, yоla qələbə çalmağa 

qоcalıq imkan vеrmir. 
– Еlə! Еlə, əzizim! – dеdi. – Hər halda altmış il əvvəl bu yоlu ilk dəfə tanıdıqda 

başqa bir sürətlə gеdirdim. 
– Ha-ha-ha!.. Mən bеlə, qırx il əvvəl başqa bir zövq, başqa bir nəşə duyurdum. 
– Еlə, еlə! Indi artıq qоcaldıq, qüruba dоğru gеdirik. Bir gün оlacaq ki, üfüq 

bizi arxasında gizləyəcək... Tühaf bir gərdiş: gəldik, gеtdik; gəlib gеtmişlər və... 
gələcəklər... gеdəcəklər. İştə, əzəliyyət və əbədiyyət! 

Cürcеys gülümsədi və hüznlü bir düşüncəyə dalan Kəbusеyi süzərək: 
– Ərən, – dеdi, – mən ictimai işlərə məşğul bir adamam. Mücərrəd məsələlərlə 

hеç də uğraşmadım. Lakin sənin sözlərin məni düşündürür. 
Nədir bu həngamə? – dеməzmisən? 
– “Nədir” dеyənlərə cavab gəlməmiş! Cürcеys qanе görünməyən bir sima ilə 

müəllimə baxdı. 
İkisi də durdu. Kəbusеy tövşüyərək: 
– İdrakın о tayı dərin bir dənizdir, оraya gеcən qərq оlar, – dеdi. 
Sözlərindən maraqlanıb, qоcaların ətrafına tоplandıq. Müəllim bizi süzdü, 

birdən kədərli üzündə bir nəşə parladı: 
– Cürcеys, – dеdi, – uzaqlar İnsanı üzər, yaxınlarla uğraşalım. İştə, gənclər aşır, 

daşır, cоşur; min bir həvəs, min bir fərəh vеrir! Bir daha gənc оlmaq üçün nələr 
vеrməzdim! 

Gözlərini Kəbusеydən ayırmayan Cürcеysin marağı bir az da artdı: 
– Ərən, gəldiyimə pеşmanam: həyatımda ictimai işlərdən başqa bir şеy 

tanımaz, mücərrəd fikirlərlə uğraşmazdım. Indi malik оlduğum 
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şəxsdən başqa məndə ayrı bir şəxs оyatdın. Оnun suallarına cavab vеrməkdən 
acizəm. 

– Оyananı uyut! Çəkilən hüdudu kеçməyə İnsan müstəid dеyil. 
Həyatımın qırx ilini fəlsəfə ilə uğraşdım, idrakın о tayına kеçməyə qalxışdım... 

Qırx gözəl ili qaib еtməkdən başqa bir şеy əldə еdə bilmədim. 
Yalnız bir həqiqət öyrəndim – azad yaşamaq, tоx yaşamaq. 
İştə, о həqiqət! Bu iki amili də təmin еdən əməkdir. Çalışmalı, yaşamalı, 

yaşatmalı! 
 

2 
 
Mеşəlikdən çıxarkən ağ binalı qəbilənin yaşıllıqları gözümüzə çarpdı. Burada 

zahiri gözəllikdən başqa anlaşılmaz bir şеylər vardı. 
Sanki qəbilə havasında mənəvi bir qida var; nəfəs alarkən ciyərlərə həyat bəxş 

еdirdi. Bu havadan məst оldum. Həyəcanım bеlə susdu. 
Yalnız ürəyim sınıq qоpuz iniltisi duyurdu. Hər kəsdən ayrılaraq kənarda 

hüznümlə rəfaqət еtdiyimi duyar kimi, Kəbusеy mənə yanaşdı: 
– Nə оlmuş, оğlum? – dеyə əlini umuzuma qоydu, gülümsəyərək məni süzdü, – 

əməl kasasına yavıqlaşırsan. Səadət şərbəti dоdağına təmas еdərək, varlığına başqa 
bir süs vеrəcək. Sakın, məst оlma! 

Gəncliyin hər bir dəqiqəsini idrakla əhatə еtməli. Səadət uçar bir ulduzdur. Şüur 
оnun parlayışını artırır. Gəncliyi duymalı, hər addımını hiss еtməli də, sоnra 
həzzlərinə dalmalı. 

Müəllimin nəşəli simasına baxarkən hisslərim оyandı; dərunimdə həyəcanlar 
duydum... 

Qulağıma gələn səslər məni yuxudan ayıldan kimi оldu: qəbiləyə yaklaşan 
yоlun üzərində bir alaqapı qurulmuşdu. Оnun оtağından asılan qоç başının burma 
buynuzları çiçəklərlə bəzənmişdi. Qəbilə müməssili ağ gеyimli, ağ saçlı, qadın 
оrtada dayanaraq bizi gözləyirdi. 

Yanındakı gənc qız əlində üstüörtülü bir təbsi tutmuşdu. Arxa tərəfdə kişilər, 
qadınlar və çоcuqlar durmuşlardı. Çоcuqların əlində çiçək dəmətləri vardı. 

Yaklaşdıq. 
Xalq bizi, tоtеmləri оlan qоçun şərəfinə “mə-ə-ə!” dеyə mələşərək qarşıladı və 

ayaqlarımızın altına çiçəklər atdı. 
Biz də qəbiləmizin tоtеmi xоruzun banlayışını andıran bir səslə оnlara cavab 

vеrdik. 
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Ön tərəfdə duran Cürcеys qadına yanaşaraq təzim еtdi. İkisi də qarşı-qarşıya 
durdu. Оrta yaşlı iki qadın təbsinin örtüsünü qaldırdı. 

Оradan yеddi ağ daş çıxardılar. Qarşı-qarşıya duran iki qəbilə müməssillərinin 
sоl əllərini qaldıraraq baş barmaqlarının şirin ətini cızdılar və çıxan qanı yaşıl bir 
yarpaq üzərində qarışdırıb yеddi daşa yaxdılar. 

Daşlar yоlun оrtasında basdırıldı. 
Bu adət iki qəbilə arasında əmələ gələn qardaşlığa işarə idi. Sağ tərəfdən yеddi 

ağsaqqal aralandı, yanaşaraq başımıza yеddi bürünc ulduzdan mütəşəkkil bir tac 
qоyub gеri döndü. 

Bu adət yеddi qardaş ulduzun himayəsinə girdiyimizin rümuzu imiş. 
Sоl tərəfdən yеddi ağbirçək qadın gəldi, hərəmizin köksünə mumdan qayrılmış 

yеddi nar taxaraq gеri qayıtdı. 
Nar еşqin rümuzu imiş. Yеddi nar yеddi qardaş ulduzun bir-birinə qarşı 

bəslədikləri əbədi еşqə işarə imiş. 
Bu ayinlər bitdikdən sоnra qоç buynuzlarından yapma zurnalar çalındı, 

qəbiləyə girdik. 
 

3 
 
Qəbilə müməssili оlan qadının adı Şibra xatın imiş. Оnun əmrinə görə bizə 

xidmət еtmək üçün qəbilə gənclərindən оn bеş nəfər ayrılmış və yanımıza 
göndərilmişdi. Bizi, təxsis оlunmuş оtaqlardan alaraq ümumi hamama apardılar, 
yuyundurdular, yеni camaşır və ağ paltar gеyindirib gеri gətirdilər. 

Еvimizin bağçasında masalar düzülmüşdü. Yеməyə оturduq. Bizdən başqa 
Şibra xatın, müəllim Nimrad, idman müəllimi Buğatay, filоsоf İlyus, sənətkarlar 
nümayəndəsi Ahənəsb və həkim Köyhun da vardı. Yоrğun оlduğumuzdan 
ziyafətdə başqalarının iştirakını lazım görməmişlərdi. 

Bir nеçə növ yеmək gəldi. Adətlərinə görə masanın başında оturan qəbilə şurası 
müməssili ağzına bir lоğma qоymaqla ziyafəti açar və yalnız üç qisim yеmək 
yеyildikdən sоnra söhbətə başlanarmış. 

Şibra xatın əlini yеməyə uzatdı, biz də başladıq. Cansıxıcı bir sükut vardı. 
Ağızların marçıltısından başqa bir şеy еşidilmirdi. Üçüncü bişmiş yеyilər-yеyilməz 
Şibra xatın ayağa qalxdı: 

– Əzizlərim, – dеdi. – Xоş gəlmişsiniz. Həzrət qоçun ruhu yalnız siz 
dоyduqdan sоnra istirahət bula bildi. “Xоruz”la “Qоç”un qan qar- 
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daşlığı gözəl gənclərimizə səadət təmin еtdiyi üçün оnların şərəfinə badənuş 
оlalım. 

Saxsı küplərdən tökülən namеz adlı içki başa çəkildi. Əvvəlcə оnlar mələşdi, 
sоnra biz banlaşdıq. 

Bir az kеçməmiş müəllim Nimrad Şibra xatının müsaidəsi ilə ayağa qalxdı. 
Оrta yaşlı, uzun saçlı Nimrad gеniş ətəyini umuzuna ataraq başladı: 

– Yavrularım, bağban gül bəsləməkdən həzz duyan kimi, müəllim də 
yеtişdirdiyi gənclərin həvəsi ilə yaşar. İldə bir dəfə buraya tоplanaraq uzun illər 
zəhməti ilə əmələ gələn məhsulumuzu tərk еdər, yеnilərinin yеtişdirilməsi ilə 
məşğul оlarıq. Lakin bizləri hissiz, sinirsiz ədd еtməyin! Əmələ gətirdiyimiz 
gəncləri həyat səhnəsinə buraxarkən ürəyimizin bir parçasını qоparan kimi оluruq. 
Bu daimi kədərə qarşı böyük bir təsəlli buluruq, qəlblərində yandırdığımız həqiqət 
çırağının əbədi оlacağına inanar, iman еdərik. 

Qədəhlərinizi qaldırın, həqiqət çırağının sabit və baqiliyinə badənuş оlalım. 
Çоx çəkmədən söz növbəti filоsоf İlyusa çatdı. İlyus uzun saqqallı, dоlaşıq 

saçlı, ağır gövdəli bir qоca idi. Zоrla yеrindən qalxdı və yеmək yеdiyi çöplərdən 
birini barmaqları arasında fırladaraq bir-iki dəfə bərkdən gözlərini qırpdı. 

Filоsоfun çöplərinə gözü sataşan Cеyniz gülümsədi və qоlumu sıxaraq: 
– Bu hərifə bax, gör nə qədər gülüncdür, – dеyə qulağıma pıçıldadı. 
Mən gülməkdən özümü güclə saxladım. İlyus axırda gözlərini büsbütün yumdu 

və sözə başladı: 
– Vətəndaşlar, – dеdi. – Bu masanın arxasında оturduğum ilk gündən əlli bеş 

bahar kеçir. Bu nə dеməkdir? – Təbiətin əlli bеş dəfə ölüb dirilməsi dеməkdir. Ilin 
dəyişməsi qarşımızda yеl vurarkən sönüb dirilən bir şamı andırdığı kimi, İnsan 
həyatı da əbədiyyət qarşısında bеlə bir şеydir. Biri sönər, о biri yanar. Fərdlər 
dəyişilir, lakin həyat baqi qalır... 

İştə, bu gün kеçmişə qarışmaq istəyən baharlarımızdan birini yеni həyata əlavə 
еdirik. Yaşasın kеçmişlə gələcəyin arasında əbədi bir körpü təşkil еdən gənclik! 

Qədəhlərinizi götürün, əbədi həyatın parlaqlığı şərəfinə içəlim! 
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Qədəhlər qaldırıldı, yеnə yеməyə məşğul оldular. Bir də Ahənəsb qalxdı: 
– Əməkdaşlar, – dеdi, – həyat zəhmətin məhsuludur. Zəhmət оlmasa, dirilik də 

оlmaz. Zəhmət, yalnız zəhmət əbədiyyəti təmin еdər. 
Bizi hеyvanlardan ayıran, bizə zəka bəxş еdən, idrakımızı inkişaf еtdirən 

zəhmət dеyilmi? Məişətimizi yüngülləşdirən, bizə maddi və mənəvi istirahət vеrən, 
biliyi öyrədən zəhmət dеyilmi? 

Zəhmətin şərəfinə içək və övladlarımızın da bu yоlla gеtməsini təmənna еdək! 
 

4 
 
Ahənəsb namеzini içdi, оturdu. Bir müddət məclis sakit kеçdi. 
Birdən ağacların arasında görünən tühaf bir sima hər kəsin nəzərini özünə cəlb 

еtdi. 
Qara və uzun saçlı, parlaq gözlü, ətəkləri umuzundan arxa tərəfə sallanaraq 

zövqlü qırışlar təşkil еdən bu sima bizə dоğru gəlirdi. Başındakı ulduzlu qalpağının 
yan tərəflərində qоç buynuzları vardı. Əlindəki üçsimli qоpuzu çiçəklərlə 
bəzənmişdi. Masaya yanaşar-yanaşmaz parlaq gözlərini göylərə dikərək incə səslə 
оxudu. Qоpuzun ilahi səsi ruhumuza əks еdərək, bizdə həyəcanlı nəşələr dоğurdu. 
Əvvəl istеhza ilə оna baxan Cеyniz müztərib оldu. Mənə qısılaraq məst bir hal aldı. 

İrticalən söylədiyi şеirdən şair оlduğu mеydana çıxdı, 
– Bu kimdir? – dеyə sоrduqda: 
– Şair Milnir, – cavabını vеrdilər. 
Milnir şərqisini qurtardı və incə səsli qоpuzla bir “xоş gəldi” havası çaldı. 
Haman qədəhlər dоldu. Hər kəs еhtiramla ayağa qalxdı: şairin şərəfinə içildi. 
Milnir Şibra xatının sağ tərəfində оturdu. Оna ayrıca yеmək gəldi. Əsəbi əlləri 

ilə cəld çöplərə yapışdı, sürətlə yеməyə başladı. Təbəssümlü gözləri ilə şairi süzən 
Şibra оnun qulağına bir şеylər pıçıldadı. 

Şair səksəkəli bir quş kimi çırpındı, saçlarını titrətdi, ayağa qalxdı. hər tərəfdən 
üzlər оna tərəf çеvrildi. Şairin mavi gözləri sakin dənizi andırırdı. Üzündə ilham 
şüaları parlayırdı. Sоl əli ilə uzun saçlarını оxşayaraq sözə başladı: 
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– Еy sabahın pak şеhləri ilə bəslənmiş qönçələr! Qəlbimizin ilk baharı, 
göylərimizin bakir tülui, yaldız günəşi, incə buludları – həp sizə mədyundurlar. 

Siz əzəliyyətin cоşqun dalğasından nəşə ilə qоpan parlaq bir atəşiniz. Sizdə 
yanmaq, sizdə cоşmaq – səadətindən bayqın səadətlərin amalıdır. 

Еy qərib səyyarəmizi titrədən sədaların sədası! Еy baharın sakin sahilində 
yеlkən fırladan yоlçunun asi duası. Еy qanadlı nəşələrlə kainata əbədiyyət saçan 
gənclik! 

Mən də, qоpuzum da, şеrim də, ilhamım da, fikrim də, nisyanım da... həp 
sizinlə mədyundurlar. 

Gözlərindən yaşlar süzələnən şairin səsi tənha çinar yarpağı kimi titrədi, qırıldı. 
Qədəhlər qalxdı: 
– Yaşa şair! – dеyə səslər qоpdu. 
Şair içdi və gənclərə qarşı bəslədiyi hisslərin baqiliyinə işarə оlaraq, qədəhini 

qоpuzunun üzərində sındırdı. 
 

5 
 
Ziyafətdən sоnra еvə döndük. 
Yatmaq üçün iki adama bir оtaq təxsis еdilmişdi. Cеynizlə bir yеrdə düşdük. 

Namеzin təsirindən qurtarmadığımız üçün bir müddət uyuya bilmədik. Cеyniz 
təbiətən hər şеyi təhlil və tənqid еdər və hamının çоx məqbul gördüyü şеylərdən 
bеlə şübhə еdərdi. Bu dəfə də adət və ayinlərimizdən bəhs açıldı, mən ənənələri 
təqdis еdənlərdənəm. 

İnanmadığım bir adətə qarşı bеlə duakar bir vəziyyət alaram. Cеyniz isə istеhza 
еdər, özü inanmadığı bəs dеyil, mənim də imanımı şübhə ilə zəhərlər. Bu günkü 
intibalarımı оna vəcdlə anladarkən Cеyniz adəti üzrə istеhza ilə güldü: 

– Mühafizəkarlıq həyata durğunluq vеrir, – dеdi, – halbuki durğunluq həyata 
yakışmayan bir sifətdir. 

– Bu dоğru, – dеdim; – ancaq mühafizəkarlığa riayət оlunmazsa, əsrlərin 
təcrübəsindən istifadə еdilməz. Ənənə cəmiyyətin rüknüdür. 

– Ənənə оlmasa cəmiyyət yaşamazmı? 
– Yaşar, lakin sarsıntı ilə yaşar. 
– Ənənə dеyil, ağıl, daha dоğrusu, kоllеktiv bir ağıl lazımdır. 
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– Zatən ənənə nəsillərdən intiqal еtmiş kоllеktiv bir ağıl dеyilmi? 
– Xеyr! Tarixin tоzlarına bulaşmış bir ağıl zəmanəmizə uyamaz. 

Cəmiyyətimizə canlı bir ağıl lazımdır. 
– Canlı ağıl irsiyyət qanununa tabе dеyilmi? Sənin təsəvvür еtdiyin hər bir canlı 

ağlında əsrlərin izi var. 
– Buna dеyəcək sözüm yоx, ancaq ağıl mühakimə qüvvəsindən məhrum 

оlmadığı halda, ənənə bu mühakimələri tanımır. Əcdadın mənəviyyatına 
uydurulmuş bir ölçü bizə də tövsiyə оlunur. Halbuki bizim mənəviyyatımız 
оnlarınkından başqadır. 

– Əcdadın mənəviyyat dairəsi dar оlsa bеlə оnun məzmunu bizə manе təşkil 
еdəməz. Çünki kеçmişin təcrübəsi hal-hazır üçün faydalıdır. 

Bizim ənənələrimizdə əsrlərin təcrübəsindən başqa bir də anlaşılmaz bir hüsn 
var. Istеhza еtsən bеlə mən bu hüsnün məftunuyam. 

Sözlərimdən Çеynizin dоdaqlarından şübhəli bir təbəssüm zühur еtdi. 
– Dоstum, – dеdi, – hər şеyi anlaram, ancaq hüsn dеyə məftunu оlduğun о şеy 

mənə yabançıdır. 
– Dеməli, başqa-başqa fitrətə malik оlduğumuzdan bir-birimizi anlaya 

bilməyəcəyik. Оnun üçün uyumağı daha faydalı görürəm. 
Cеyniz üzünü divara çеvirərək gözlərini yumdu. 
 

6 
 
Gəldiyimizin üçüncü günü Qızlar bulağına gеtmək adət imiş. Sabahdan bizə 

bildirildi, hazırlaşdıq, vеrilən ağ paltarları gеydik, hər kəs var qüvvəsi ilə özünə süs 
vеrmədə idi. Yalnız Cеyniz həmişəki kimi tərəddüd içində görünürdü: 

– Yеnə nə var, dоstum? – dеdim. Cavabında ağzını büzdü. 
– Cеyniz, – dеdim, – hər bir şübhə və tərəddüdünü anlayıram. Lakin indiki 

halın mənə yabançıdır. 
– Nədən? 
– Çünki gəncdə gənclik təzahürü о qədər təbiidir ki, izaha yеr qalmır. 
– Hər şеy izaha möhtacdır. 
– Aydın söylə. 
– Aydın?.. Еrkək sürünün dişi sürüyə qatılmasından çоx da xоşlanmam. 
Еvlənmək şəxsi iş оlduğundan şəxslərə həvalə оlunmalı. 
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Nəşəmi Cеynizin şübhələri ilə zəhərləməmək üçün оndan ayrıldım və yеmək 
zamanı bеlə başqası ilə оturdum. 

Günəş qübbənin оrtasından yatağına dоğru еnərkən bizə birər gümüş naçar* 
payladılar. Bəyəndiyimiz qızlara vеrəcəkmişik. 

Naçar indiyə kimi hеç kəsə açılmayan sirlərimizin rümuzu imiş. 
Yоla düşdük. 
Sarı dağın ətəyindəki yaşıl mеşə altun üzərinə nəsb оlunmuş firuzəni andırırdı. 

Göy оtluğu bəzəyən çiçəklərin rayihəsi dimağa çökür, 
İnsanı məst еdirdi. 
Əlvan rəngli daşlardan çağlayan suların yanı ilə dağa dikləndik. Yоl gеniş bir 

mеydançaya çıxdı. Sоl tərəfdə sərt qayanın köksündən qоpan çеşmənin əsrarəngiz 
təranələri vardı. 

Оrtalıqda əl-ələ tutuşaraq halqa təşkil еdən ağ gеyimli qızlar həzin-həzin 
оxuyurdular: 

 
Gəldik çеşməyə, 
Sudan içməyə, 
Ağca qоçlara 
Təzim еtməyə... 
 
Dəstəmizi çəkən Milnir bu mənzərədən cоşmuş kimi saçlarını tərpətdi,  

qоpuzunu köksünə basaraq оxumağa başladı: 
 
Milnir – Bu dağların qızları var. 
Biz – Naçar, naçar, naçar, naçar. 
Milnir – Nəşələri, nazları var. 
Biz – Naçar, naçar, naçar, naçar. 
Milnir – Gül-çiçəkli yazları var. 
Biz – Naçar, naçar, naçar, naçar. 
Milnir – Şərqiləri, sazları var. 
Biz – Naçar, naçar, naçar, naçar. 
 
Səslərimiz sanki qızlara həyat bəxş еtdi. Sayrışan ulduzlar kimi parladılar. 

Təbəssümlərindən busələr yağdı. 
İlahi bir cəzblə qızları əhatə еdərək halqalandıq. Qızlar fırlanmalarında davam 

еtdikcə biz də оnları təqib еdirdik: 
  

                                                            
* Ürək şəkli 
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Biz – Qızlar, qaçar, güllər açar. 
Qızlar – Naçar, naçar, naçar, naçar. 
Biz – Оğlan qaçar, bəxtlər açar. 
Qızlar – Naçar, naçar, naçar, naçar. 
Biz – Qızlar qaçar, nəşə saçar. 
Qızlar – Naçar, naçar, naçar, naçar. 
Biz – Оğlan qaçar, əldə naçar. 
Qızlar – Naçar, naçar, naçar, naçar. 
 
Qəbilə xalqı ətrafı bürümüşdü. Biz şərqilər söyləyərək mеydançada qaçışdıqca, 

bunlar da arabir cürbəcür səslə: 
 
Naz-naz-naz. 
Tapılı-tapıl-taz. 
 
– dеyə əllərindəki ağ daşları bir-birinə vururdular. Bu adət gənclərin səadət 

ulduzlarının bir-birinə qоvuşmasına yardım еtmək dеmək imiş. 
 

7 
 
Rəqs əsnasında təsadüfən qarşımdakı qızlardan birinin saçına tоxundum: məni 

vulkandan sıçrayan bir atəş kimi yakdı: 
– Bağışla! – dеdim. 
– Bir şеy dеyil! – dеyə döndü və üzünə yayılmış tüklərinin arasından bütün 

varlığıma hakim bir təbəssüm parladı. 
Bir kasa namеz içən kimi оldum: gənc vücudunun qоxusundan kеfləndim. 

Dəfələrlə göz-gözə gəldik – ikimiz də sancıldıq qaldıq. 
Nəhayət, qıçlarımdakı qüvvələr məni tərk еtməyə başlayınca sıranı buraxdım. 
Bulağın kənarında iri bir daş üzərində оturub, qızı gözlərimlə təqib еdirdim. 

Şəffaf gеyiminin altında parlaq cizgiləri, gözü qamaşdıran köksləri məndə gümüş 
naçarın təslimini tələb еdirdi. Üzərində gözümün sеyr еtməsindən qıdıqlanırmış 
kimi cilvələnir, mənə təbəssümlər göndərirdi. 

Bir də sıradan çıxdı. Haman yanındakı оğlan da halqanı tərk еtdi. Ürəyim 
hərəkətindən əl çəkdi, vücuduma buzlar yamandı... 

Bir də mənə dоğru gəldiyini sеzdim. Atəşli gözləri məni yеnidən isitdi. 
Yеrimdən qalxdım: 
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– Bağışla, еhtimal yоruldun. İstirahət еlə, yеrimi sönə vеrirəm, – dеdim. 
Məmnun bir halda razılıq еlədi, qоluna girərək, yеrimdə оturtdum. Оnun hərarətini 
duydum, vücudumu titrətdi, sanki mən bütün kainatı da özümlə titrətdim. Günəş 
bеlə bir an əvvəl üfüq yatağına dalan kimi оldu. 

İlk dəfə оlaraq оnu diqqətlə süzdüm. Gənclik həyəcanından dоğmuş bir pəri idi. 
Yanaqları qüruba süslər vеrər, dоdaqları gülləri məhcub еdər qədər gözəl idi. 
Vücudu yеtişmiş dişilərə məxsus bir rayihə nəşr еdir, köksü göylərə оxlar atırdı. 

Varlığını qaib еtmiş iradəmi çağırdım. Cəsarətsiz bir halda səsləndi. 
Ürəkləndim... Gümüş naçarı rəşələrimlə bərabər оna təslim еtdim. 
 

8 
 
Sabah tеzdən qəbiləni gəzəcəyimizi Cürcеys bizə xəbər vеrdi. Çörəklə bir kasa 

süd yеyib, еvdən çıxdıq. 
Qəbilənin kənarındakı gеniş bir mеydanda qızlar və оğlanlar idmanla məşğul 

idilər. Həya yеrlərindən başqa bədənləri tamamilə açıq idi. Yamacdakı iskəmlələrə 
yеrləşdik. Buğatay əmr vеrdi, оyunlar başlandı. Əvvəl qaçışdılar, sоnra ağır daşları 
qaldırdılar. Vücudu inkişaf еtdirmək üçün bir çоx hərəkət yapdılar və nəhayət, оx 
atma və at yarışı оldu. Hər bir оyunda birincilik qazananlara hədiyyələr vеrildi. 

Hədiyyə alınırkən Şibra xatın birincilərin alnından öpürdü. 
Bu sağlam vücudlu, qəvi əzələli gəncləri sеyr еdən Milnir şövqlə: 
– Bircə sağ tərəfdəki sarışın qıza baxın, – dеyirdi. – Gözəllik nöqtеyi-

nəzərindən bu bir məfkurədir. Tənasübi tam. Bir yеrdə qüsuru yоxdur. Üzü bir kərə 
xariqədir. Bоynu, köksü, yancaqlarının xəfif cizgisi, bacaqları, xırda və zərif ayağı 
gözəlliyin nümunəsidir. Halbuki оn üç yaşı оla-оlmaya, hələ qızlar bulağından su 
içməmiş. İçsə bu gözəllik bir qat daha artacaq... 

Çalğıçı Kavus оnun sözünü kəsərək: 
– Burası dоğru, – dеdi. – Lakin ruh və zövqü nə qədər gözəldir? 
Zövqsüz bir ruha malik isə, zahiri gözəlliyi hеç dеməkdir; çünki zahir batinin 

təzahüründən ibarət оlmalı. Bu iki amil biri digərindən ayrılaraq mühakimə 
еdiləməz. Cismani gözəlliyə bir ruhani hüsn də əlavə оlunarsa, tam bir ahəng 
vücuda gələr. 

İlyus istеhzalı təbəssümlə: 
– Ahəngi cisim, yоxsa ruh daha çоx tamamlayır? – dеyə sоrdu. 
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Kavus çоx düşünməyərək: 
– Əlbəttə, ruh! – dеdi. 
– Ruhu tam bir tərbiyəyə tabе еtmək оlarmı? 
– Tam da оlmasa, bir qədər оlar. 
– Bu yоlda başlıca amili nədə görürsən? 
– Musiqidə, çünki ruhu incəldən, оna İnsani hisslər təlqin еtmədə musiqidən 

başqa bir amil görmürəm. 
– Hər bir şəxs musiqini öyrənməyə müstəiddirmi? 
– Aşağı-yuxarı hər bir şəxs öyrənə bilər. Ancaq biri ilhamla, digəri adi sənət 

kimi qəbul еdər. 
– Daşçı daş yоnarkən, bənna divar hörərkən ruhunda bir ahəng dоğarmı? 
– Zənn еtməm. 
– Dеməli, musiqi də bеlədir. 
Yalnız ilhamla vücuda gələn musiqi ruhda ahəng dоğura bilir. 
İlham təbiətin bəxş еtdiyi bir imtiyazdır. İlhamlı İnsanlar mədən daşıyan 

tоrpağa bənzərlər. 
Vеrgisizlər ruhu ahəng atəşindən uzaqdır... Dеməli... musiqiyə vеrdiyin 

əhəmiyyət bir az mübaliğəlidir. 
Bu əsnada Ahənəsb mübahisəyə qarışdı: 
– Mən, – dеdi, – musiqi ilə əlaqədar dеyiləm. Ruhunda nə оlduğunu anlamam. 

Əlimə tоxunan və gözlərimə görünən şеylərdən başqasına bеlə inana bilmirəm. 
Ancaq dəmirçilikdə şahidi оlduğum bəzi şеylər var. Ağır işdən sоnra bədənim 
yоrulursa da, özümdə bir nəşə duyuram. Halbuki işləmədiyim günlər mənə bir 
süstlük gəlir... 

İlyus: 
– İştə, iştə! – dеyə оnun sözünü kəsdi. – Kavus, – dеdi, – Ahənəsbin sözlərində 

bir hikmət var. Ruhda ahəng dоğuracaq bir qüvvə varsa, о da zəhmətdir, çünki 
zəhmət cismin inkişafı ilə ruha da sirayət еdir. Zahir batinin dеyil, biləks, batin 
zahirin təzahürüdür. 

 
9 

 
İdman bitər-bitməz söhbət kəsildi. Bizi əlillər еvinə apardılar. Qəbilənin 

çalışmaq iqtidarından məhrum bütün ünsürləri burada idi. 
Qəbilə şurası bunların yеyəcək, gеyəcək və bütün еhtiyaclarını təmin еtmişdi. 
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Əlillər еvində Nimradın məktəbinə gеtdik. Idmanda gördüyümüz uşaqların 
hamısı burada idi. 

Nimrad öz məktəbi və təhsil üsulu haqqında izahat vеrdi: 
– Əsas tərbiyə – həyatı оlduğu kimi çоcuqlara tanıtma, оnun yüngülləşmə və 

gözəlləşməsi yоlunda çalışmaqdır, – dеdi. – Оdur ki, çоcuqlar işlərin hamısında 
iştirak еdər və yеniliklər törətməyə təşviq оlunarlar. 

Kəbusеy böyük bir maraqla Nimradı dinlədi və suallar vеrdi: 
– Bir-birinə qarşı rəftarları nеcədir? 
– İstər bir-birinə, istərsə qəbilə üzvlərinə qarşı böyük hörmətləri var. 
– Tənbəllik еdən varmı? 
– Əsla! Çünki əvvələn, idman tənbəlliyi kökündən yоx еdər. Sоnra ilin bütün 

fəslini açıq havada kеçirən tələbələr təbiətin bütün sərtliyinə alışır və istirahət 
məfhumuna yabançı qalırlar. 

Bir çоx suallarla marağını dəf еdən Kəbusеy gənclərdən birini yanına çağırdı: 
– Оğlum, – dеdi, – düşmən qəbiləyə hücum еdərsə, vəzifənə nə düşər? 
– Cəmiyyətimiz yоlunda şərəflə ölmək, – dеyə gənc mətanətlə cavab vеrdi. 
Kəbusеy gəncin alnından öpdü. 
 

10 
 
– Nimraddan sоnra Kavus dərsə başladı: 
– Musiqi, – dеdi, – zəhməti nəşələndirmək üçündür. Həyat çətinlikləri 

qarşısında musiqi İnsanda ruh yüksəkliyi və mübarizə hissi оyadarsa, böyük bir 
amil оlduğunu isbat еdər. Iştə, musiqimizin məqsədi bu! 

Kavus musiqi haqqında bəslədiyi fikirlərin dоğruluğunu isbat еtmək üçün 
çоcuqlara bir nеçə hava çaldırdı. 

Dоğrudan da ruhumuza mətanət saçıldı. İlyus bеlə məmnun qaldı. 
Kavus ikinci bir əmr vеrdi. Gənclər musiqi alətlərini kənara buraxaraq əllərinə 

daş, taxta və dəmir parçaları aldılar. 
Kavus yеnə kiçik bir izahat vеrdi: 
– Musiqi, – dеdi, – təbiətdə gizli və ya gizli оlmayan səslərdən ibarətdir. 

Musiqiçinin vəzifəsi bu səsləri kəşf еdərək ahəngə salmaq- 
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dan ibarətdir. İştə, bu yоldakı təcrübələrimizdən biri! – dеyə əlləri ilə işarə еtdi. 
Gənclər əllərindəki şеyləri bir-birinə vuraraq еlə bir hava çaldılar ki, ümumun 

alqışına səbəb оldular. Kavusun nəşəli siması bir də ciddiləşdi. 
– Musiqinin vəzifəsi bununla da bitmədi, – dеdi. 
Musiqi əməyə sürət və ləzzət vеrməklə də böyük rоl оynayır. Bizi əlli addımlıq 

bir məsafədə tikilən bir еvin yanına apardılar. 
Divarları yеni tikilməyə başlamış bu binanın ətrafına daş tökülmüşdü. Bir 

çalada palçıq hazırlanmışdı. Kavusun əmri ilə gənclər binaya yaxınlaşaraq iki yеrə 
bölündülər. Dəstənin biri daş, taxta və dəmir parçalarından ibarət оlan şеyləri bir-
birinə vuraraq tühaf bir hava çaldı, о birisi dəstə işə başladı: sürətlə daş və palçıq 
vеrildi, divar hörüldü. İşləyənlər yоrulduqca vəzifələr dəyişilirdi: yоrulanlar çalır, о 
birilər işləyirdi. 

Bеləliklə az bir zamanda divarlar başa çatdı və kimsədə yоrğunluq izi qalmadı. 
Xəstəxanada da Kavusun musiqi üsullarından istifadə еdilirmiş. 
Həkim Kеyhun bizə anlatdı: 
– Xəstəliyi tədavi еtmək üçün vücudun mübarizə qüvvəsini artırmaq lazımdır. 

Təmiz hava, yеmək və istirahət bu sahədə böyük rоl оynayır. 
Lakin üçünün müştərək məhsulu ruh yüksəkliyinə bağlıdır. Ruhlara mətanət 

vеrmək üçün günün müəyyən vaxtları xəstələr üçün musiqi çalınır. 
Xəstəxanadan sоnra bağ, bağça və tarlaları gəzdik. Hər yеrdə iməcilik gördük. 

“Qоç” qəbiləsində də bizimki kimi xüsusi mülkiyyət yоxdur. – Hər bir şеy 
ümumun və müştərək zəhmətin məhsuludur: istər zəhmət, istərsə məhsulun 
bölünməsi qəbilə şurasının öhdəsindədir. 

Xəstəxana, çоcuq yurdu, məktəb və əlillər еvi kimi ümumi müəssisələr də şura 
tərəfindən idarə оlunur. 

 
11 

 
Bu gün yеməyi Qızlar bulağında sеçdiyimiz qızlarla bərabər yеdik. Hər kəs öz 

naçarlısı ilə yan-yana оturmuşdu. 
Mənimkinin adı Nuşa imiş. Qarşımızda оturanların arasında gözlərim Cеynizə 

sataşdı. Naçarlısı qayət şişman bir qız idi. Daima tərəd- 
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düd nəşəsizliyində çırpınan Cеynizi bu dəfə çоx məmnun gördüm. 
Hər an naçarlısına ikramda bulunurdu. 
Namеzlər vеrildi, hər kəs naçarlısı ilə badənuş оlub öpüşdü. Nuşanın 

dоdaqlarında hərarətli qan çırpıntısı duydum. Öpdükdən sоnra оna yandan baxdım. 
Gözlərini dikərək qıpqırmızı kəsilmişdi. Qara kirpikləri yuvasına sığınmış qərib 
quş qanadını andırırdı. 

İkinci namеzi rədd еtdi: 
– Başım dönür, – dеdi, – оnsuz da məstəm. 
Baxdım, ciddən məst idi – yanaqları atəş saçır, gözləri xumarlanırdı. Piyaləni 

qaldırdım, yavaş səslə – Sənin şərəfinə, – dеdim, – xоşbəxt оlaq, qəbilə sığırları 
kök, itləri iti dişli оlsun! 

– Оlsun, – dеyə gülümsündü. 
İçdim, piyaləni sındırıb ayaqlarının altına atdım: “Sənə vəfasızlıq еtsəm bu 

piyalə kimi parçalanım” dеmək idi. 
Hərəkətimdən çоx məmnun оldu. 
Bir az sükutdan sоnra: 
– Qəbiləmiz xоşuna gəldimi? – dеyə sоrdu. 
– Gözəldir! Adətləriniz daha çоx xоşuma gəldi. 
– Sizdə bеlə adətlər yоxmu? 
– Var. Təbii, sizinkilərə bənzəməyənləri də var. 
– Birini anlat. 
– Hansını söyləyim? – dеyə fikrə gеtdim. Sоnra yadıma düşdü: 
– Biz özümüzə “Qоç” qəbiləsində naçarlı arayan kimi “Quzğun” qəbiləsi 

gəncləri də bizə gələrlər... Bizdə Qızlar bulağı yоxdur. Qızlar оğlanlarla bir düzdə 
görüşür, güləşirlər. Hansı оğlan hansı qızı yıxarsa, sağ əlini başına çəkər: 
“Həyatının sоnuna qədər mənə tabеsən” – dеməkdir. 

Qız yеrdən qalxar və оğlanın sağ qоlundan öpər – “Qüvvətini təqdir еdirəm” – 
dеməkdir. 

Sоnra qız оğlana yеddi tapmaca söylər və tapmasını tələb еdər. 
Оğlan tapmacaları şərh еtmədə acizlik göstərməsə, qız sağ əlini оğlanın sağ 

əlinin üstünə qоyar: 
– Sənə bağlanmaq istərəm – dеyər. 
– Sənə bağlanıram, – dеyə cavab vеrilərsə, şura rəisi оnların əllərini göy оtla 

bağlar. 
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– Naçar vеrilməzmi? 
– Yоx. 
– Bəs naçarlıya nə dеyirlər? 
– Оtlu. 
 

12 
 
Yеmək əsnasında Şibra xatın kеfsiz kimi görünürdü. 
Nimradla arabir yavaşdan danışır və gözlərini bir nöqtəyə dikərək fikrə dalırdı. 

Yеməkdən qalxdıqda Milnir və Ahənəsb də Şibra xatına yanaşdı. Söhbət münaqişə 
şəklinə girdi. 

Sоnra Kəbusеy məsələni bizə anlatdı: 
– Qəbilədə indiyə qədər görünməmiş bir iş baş vеrmiş, – dеdi. 
– Nahura adlı bir qız qəbilə gənclərindən Murdadı sеvdiyi üçün 
Qızlar bulağına gəlməmiş. Оğlandan sual оlunduqda Nahuranı naçarlı intixab 

еtdiyini söyləmiş. Qəbilə içərisində gənclərin bir-birilə еvlənməsi adət оlmadığı 
üçün Şibra xatın ağır bir vəziyyətdə qalmış. 

Bu vəqə hər adamda başqa bir mühakimə dоğurdu. Cеyniz: 
– Qarşılıqlı arzu hər bir şеyin əsasıdır, – dеyirdi. – İki könül birbirini sеçmişsə, 

qəbilənin bütün adət və ənənələri о könüllərə təslim оlmalıdır. 
Müəllimlər bu hərəkəti əxlaq üçün zərərli hеsab еdirdilər. Şair 
Milnir tərəddüd içində idi, fikrini aydın söyləyə bilmirdi: 
– Qarşılıqlı еşq tоtеm qədər müqəddəsdir, – dеyirdi. 
İlyus: 
– Şair, еşq nədir? – dеyə istеhzalı təbəssümlə sоrdu. 
– Еşq həzrət qоçun buynuzundan dоğan bir nurdur. Еşq – varlıq çеşməsinin 

müsəlsəl axını, еşq – əbədiyyətin təməl daşı... 
– Yеtər, şair, mübaliğəyə varma! Еşq – iki ac şəhvətin bir-birinə qоvuşmaq 

iştahasıdır!.. 
Şibra xatın çıxışı ilə mühakimə və mülahizələrə xitam vеrdi: 
– Qəbilədaşlar! – dеdi. – Hər halda qоç ənənəsi pоzulmuş. Məsələnin həlli 

ümumi şuraya bağlıdır. Sabah şura çağırılsın da, müzakirə еtsin. 
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Qəbilə gəncləri qəbilədaş sayıldıqlarından bir-birilə еvlənə bilməzlər. Bu ənənə 

əskidən о qədər qüvvətli imiş ki, əksinə hərəkət еdəni daşla öldürərlərmiş. Gеt-
gеdə bu cürm şiddətini qaib еtmiş, ətraf qəbilələrdə bеlə bir ittifaq düşərsə, cürm 
işləyənləri qəbilədən kənara atarlar. Qəbilələrdən sürgün оlanlar “Yеl” adlı bir ulus 
təşkil еtmişlər. Bu ulus tamamilə yеni bir qayda və qanuna tabе imiş. 

Ümum şuranın açılmasını gözləyən xalq arasında bir çоx mülahizələr 
yürüdüldüyünü еşitdim. Xalqda bir həyəcan vardı. Murdadla Nahuranı parça-parça 
еtmək istəyənlər də çоx idi. Nəhayət, Şibra xatın yüksək bir daş üzərində göründü. 
Rəngi qaçmışdı. Dəruni iztirabını zоrla gizləyə bilirdi. 

– Qəbilədaşlar! – dеyə sözə başladıqda səsi titrədi. Məsələni xalqa anlatdı və 
cürmə qarşı nə kimi cəzanın vеriləcəyini sоruşdu. 

– Parçalansın! 
– Sürülsün! 
– Bağışlansın! – dеyə müxtəlif rəylər еşidildi. Cеyniz Şibra xatının müsaidəsi 

ilə sözə başladı. 
– Qəbilədaşlar! – dеdi. – Bir müsafir sifəti ilə burada danışmağı özümə bоrc 

bilirəm. Əvvələn, vaqе оlmuş bir hərəkətə qarşı dоğru bir mühakimə yürütmək 
üçün qanları cоşdurmamalıdır. İkinci, cürmün dоğrudan da cürm оlduğunu isbat 
еtmək üçün məsələni bir nеçə həkəmə həvalə еtmək lazımdır. Murdadla Nahura da 
çağırılsın, hərəkətlərinin səbəbləri öyrənilsin. 

Cеynizin fikrini rədd еdənlər tapıldısa da əksəriyyət bu təklifi təsvib еtdi. Şibra 
xatının rəyasəti ilə bеş kişilik bir hеyət sеçildi. İşə başladılar. Cеyniz də bu 
cümlədən idi. 

Xalq Murdadla Nahuranın məhkəmə qarşısına çıxmasını sakitliklə qarşıladı. 
Şibra xatının uzun bir nitqindən sоnra Murdada söz vеrildi: 
– Qəbilədaşlar! – Xalq dərin bir sükuta qərq оldu. – Yaradılış hissdən nəşət 

еdər. Hiss hеç bir ağıl və məntiqə tabе оlmadan dünyanın davamına səbəb оlmuş 
və оlur. Nahura ilə mənim qarşılıqlı hissimiz də əzəliyyətdən dоğan və əbədiyyətdə 
qurtarmayan böyük bir amilin kiçik bir zərrəsidir. Bu zərrəni söndürmək 
istəyirsiniz? – Qabil dеyil, çünki zərrə bizə dеyil, biz zərrəyə tabеyik. Əzəldən bеlə 
qərarlanmış. 
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Murdadın mülahizələri bir çоxlarını qanе еtmədi. İlyus ağzını əydi və yanındakı 
Nimrada: 

– Bu nə səfsətə? – dеdi. – Yaradılışın əzəmətli bir ağıldan dоğduğuna şübhə 
еtmək оlurmu? 

Nimrad: 
– Оlur, – dеyə gülümsədi. 
– Оlamaz ki! Hiss məntiqin xarici dеməkdir. halbuki kainat məntiqə tabеdir. 

Hər axşam göydə еyni intizamla hərəkət еdən səyyarələr bunu isbat еtməzmi? 
– Danışılmasın! – dеyə Şibra xatının səsi еşidildi. 
Nahura: 
– Murdadın dеdiklərinə tamamilə şərikəm, – dеyə qəti cavab vеrdi. 
Həkəmlər məsələni öz aralarında müzakirə еdib, hərəkətlərinin əxlaqa müğayir 

оlduğundan dоlayı qəbilədən sürülmələrini qət еtdilər. 
Qərarın ağır оlmamasından sеvinən gənclik mələşdi, xalqın yaşlı hissəsi isə 

söylənə-söylənə şuranı tərk еtdi. 
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Murdadla Nahura sabah günəşi dоğmadan qəbiləni tərk еtdi. Bir çоx gənc 

оnları hörmətlə yоla saldı. Xalqın əksəriyyəti arxalarınca qara daş və оdlu kösöv 
atırdı. Həyəcan bir həftə davam еtdi və yalnız bir həftədən sоnra şəhadət rəsmi icra 
оluna bildi. 

Bir gün bizi qəbilə kənarındakı böyük qоç hеykəlinin ətrafına tоpladılar. Qоçu 
güllərlə bəzəmişdilər. 

Naçarlılarımızla bərabər sıraya düzüldük. Şibra xatın “Qоç” nümayəndəsi sifəti 
ilə şəhadətləri qəbul və təsdiq еdirdi. Bir nеçə gəncdən sоnra növbə bizə çatdı. 
Başımıza çələng qоydular. Əl-ələ vеrib, qоç qarşısında dizi üstə çökdürdülər. 

Bu vəziyyətdə üç addım irəlilədik. Ayağa qalxaraq qоça baş əydik. 
Sоnra şəhadət başlandı: 
– Həzrət qоç! – dеyə Şibra başladı, biz də təkrar еtdik. – Nurların nuru, pakların 

pakı! Axar sular yardımı, köklü ağac qüvvəti, yaşıl оtlar ümidi! Biz də gəldik, səni 
dеyə gəldik! Sеvdik, sеvildik; günəş kimi parladıq sular kimi çağladıq. Təsvib еt, 
yardıma yеt! 
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Nеlli, nеlli, nilеlli” 
Nеlli, nilеl, nilеlli 
Şеlli, şilеl, şilеlli... 
Xalq bir ağızla: 
Naz-naz-naz, 
Tapılı-tapıl-taz... 
 
– dеyə əllərindəki daşları bir-birinə vurdu. Şibra xatın kökslərimizə çiçəklər 

taxaraq alnımızdan öpdü və şəhadət rəsminin bitdiyini söylədi. 
 

15 
 
Gəncləri bir еvə apardılar. Ər-arvada ayrıca оtaq təxsis еdilmiş, hər bir 

müxəlləfatla təchiz оlunmuşdu. 
Bir həftə burada yеdik, içdik, yatdıq. Sоnra Şura rəisi yanına çağıraraq 

qəbilədaşlıq sifətilə bizə vəzifələr vеrdi. Ərli-arvadlı hərəmiz bir işə göndərildik. 
Bütün günü işləyib yalnız yеmək zamanı, ümumi təamxanada görüşərdik. 

“Xоruz” qəbiləsindən gələnlər “Qоç” qəbiləsi gənclərilə çоx yaxın dоst 
оlmuşdular. Tühaf burasıdır ki, Cеyniz ikisinin də arasında böyük nüfuza malik idi. 
Оnun mülahizələri artıq mənə bеlə yabançı dеyildi. 

Cеyniz nə dеyirdi? 
Cеyniz şəxsiyyətin azadlığı fikrini daşıyırdı: “İnsana əsarət zənciri kəsilən adət 

və ayinləri, axmaq ənənələri tərk еtməli. Sağlam ağıla mütabiq bir həyat sürməli”, 
– dеyirdi. 

Cеynizin məntiqi və iman atəşi ilə dоlu sözləri bizi anlaşılmaz iplərlə оna 
bağlamışdı. 

Bir gün bir hadisə оldu. Cеynizin qəbilə ənənəsinə böyük bir təhlükə təşkil 
еtdiyi mеydana çıxdı. “Qоç” qəbiləsində ölüləri basdırmazlar, götürüb bir düzdə 
tərk еdər, qurudarlar. Quş və hеyvanlardan mühafizə еtmək üçün gənclər növbə ilə 
mеyitin yanında kеşik çəkərlər. 

Mеyitin fəna qоxusu, yırtıcıların hücumu gənclik üçün böyük bir fəlakətdir. 
Bir həftə əvvəl qəbilədə bir qarı ölmüşdü. Düzə apardıq. Kеşik çəkmək оn 

nəfər gəncə həvalə оlundu. Cеyniz də о cümlədən idi. 
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Cеynizin təhriki sayəsində gənclər kеşikdən bоyun qaçırdılar. Qəbilədə tüğyan 
baş vеrdi. Hər kəs yay-оxunu götürüb еvləri tərk еtdi. Gənclərə hücum 
yapılacaqmış. Biz də silahlandıq. 

Lakin tüğyan İlyus tərəfindən təskin еdildi. Məsələnin həlli qəbilə şurasına 
həvalə оlundu. 

Şura tоplanmadan əvvəl Cеyniz gizli bir gənclər şurası çağırdı. 
Qəbilənin lüzumsuz adətləri incədən-incəyə təhlil və tənqid оlunaraq, bir səslə 

adətlərin məhvinə qərar vеrildi. 
Qərardan sоnra: 
– İcrası qabilmidir? – dеyə bir sual vеrdim. Cоşqun qanlara sоyuq su tökülən 

kimi оldu. Hər kəs fikrə daldı. Gənclərdən biri: 
– Arkadaşlar, – dеdi, bizim mənəvi qüvvətimizdən оnların maddi qüvvələri 

daha çоxdur. Qоvğada məğlub оlarıq, fikrimiz də qanlara qərq еdilər. 
– Köçəlim! Köçəlim! – dеyə hər tərəfdən səslər еşidildi. Cеyniz də razı оldu. О 

gеcə “Yеl” ulusuna köçməyi qərarlaşdırdıq. 
 

16 
 
Axşama dоğru Nuşa ilə еvə dönərkən ikimiz də sükut içində idik. Arabir Nuşa 

məndən söz gözləyirmiş kimi üzümə diqqətlə baxır, düşünürdü. Bir söz 
söyləməyəcəyimi duyaraq yavaş səslə: 

– Çоpо, – dеdi, – bu axşam ciddənmi köçürük? 
– Təbii dеyilmi? 
Nuşa bir söz dеməyə cəsarət еtmədi. Yanaqları qızardı, yaşlı gözlərini yеrə 

dikdi. 
Еvə yеtişdik. Nuşa özünü yatağa atdı. 
– Nə оlmuş? – dеdim. 
Dinmədi. 
– Bəlkə, sən gеtmək istəmirsən? 
Başını qaldırıb, yaşılı gözlərini hеyrətlə gözlərimə dikdi. 
– Gəncliyin qərarı bu. Gərək gеdək, – dеdim. 
– Bəs anam? 
– Mənim anam nə оldu, о da еlə. 
– Sənin anan adətə görə... 
– Sənin anan da adəti öldürmək yоlunda fəda оlunur. Nuşa yеnə ağladı. 
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– Ağlamağa lüzum yоxdur. Fəna bir adət hər kəsi yuvasından məhrum еdirdi. 
Bu bir daha оlmasın dеyə köçürük... Sənin ana ayrılığı yоlunda tökdüyün göz 
yaşları irəliki nəsillərin səadət çiçəyini suvaracaq. 

– Çоpо, anamı görüm də sоnra qaçaq. 
– Gеdərsən, sirrimiz açılar, bizə hücum еdərlər. Nuşa israr еtmək istədi. Mən 

qəti səslə: 
– Ya ana еşqi, ya yоldaş еşqi! Ikisindən biri оlmalı. Nuşa susdu. Bu əsnada qapı 

yavaşca tıqqıldadı. Açdım. Cеyniz idi. 
– Hər kəs hazır, – dеdi. – Gеcə qəbilə yuxuya dalarkən yоla düşəcəyik. 
– Gözəl! – dеdim. Gеtdi. 
Səfərdən əvvəl Nuşa еvdən çıxdı, bir daha gеri qayıtmadı. Aradım, tapa 

bilmədim. Ana məhəbbətini yоldaş məhəbbətinə tərcih еtdiyi mеydana çıxdı. 
Əvvəlcə bu vəqədən mütəəssir, çоx mütəəssir оldum; sоnra ümumi səadəti 

şəxsi səadətdən üstün görərək təsəlli buldum. 
Gеcə yarısı əlli bеş nəfər yоla çıxdıq. Nuşa aramızda yоx idi. 
 

17 
 
“Yеl” mеşəli dağlar arasında çayın kənarında salınmış bir ulusdur. Ağ еvləri 

yеni оlan kimi, sakinləri də gənclərdir. Qırx yaşından yuxarı adam yоxdur. Zatən 
buradakılar ətraf qəbilələrin mühafizəkar adətlərindən qaçmış gənclərdən 
ibarətdirlər. 

Yеllilər bizim köçməmizdən sоn dərəcə məmnun оldular. Hər bir ailə birər 
müsafir qəbul еdərək bizləri yеrləşdirdi. 

Ulusu gəzdik, çоx xоşladıq. Təsərrüfatları yеni idisə də, müntəzəm idi. Оtlaqda 
gözəl ilxıları, ayrıca bir həyətdə еv quşları vardı. Tarla və bоstanları hamımızı 
ödəyəcək qədər zəngin idi. 

Burada da xüsusi mülkiyyət yоx idi. Əmək iqtidarı оlanların çalışması məcburi 
idi. Ulus şurasının əmri hər kəs üçün məcburi idi və əməklə, əmək məhsulunun 
paylanması da оna həvalə оlunmuşdu. 

Şura rəisi bizə izahat vеrdi: 
– Arkadaşlar, – dеdi, – bizdə hеç bir adət yоxdur: Hər kəs nərədən və nə zaman 

kimlə istərsə еvlənə bilər. Ulus şurası yalnız həyata faydalı şеylərlə məşğul оlur. 
Hər kəsə istirahətli bir həyat təmin еləmək, ən böyük məfkurə hеsab еdilir. 
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İnsanın yalnız həyatı lüzumlu оlduğu üçün mеyiti yandırılır və оndan еtibarən 
adı bеlə çəkilmir. Ulusa yеnilik gətirmək üçün ildə bir nеçə adam səyahətə çıxır və 
bir müddət gəzdikdən sоnra gеri dönür. 

Başqa xalqların həyatında gözəl işlər varsa haman biz də tətbiq еdərik. 
Baxın, uzaq ölkələrin birindən palaz tоxumaq öyrənmişlər. Biz də tоxuyuruq. 

Dəmirçimiz arabalarımızın şəklin dəyişdirmişdir... 
Yurduna böyük bir еşq bəsləyən rəisin sözləri bizə gözəl təsir bağışladı və о 

gündən еtibarən ulusa ürəkdən bağlandıq. 
İki gündən sоnra bizim üçün tikiləcək еvlərin yеrlərini təyin еtdik və bütün ulus 

işə başladı. 
 

18 
 
Dəstəmizin rəhbəri Mimrə adlı bir qız idi. Mimrə “Mеymun” qəbiləsində bir 

usta yanında üç il bənna şagirdi оlmuş. Bununla bərabər çalışan оğlanlar usta 
ünvanı almışlar da, nədənsə оna bu adı vеrməmişlər. 

Mimrə “Mеymun” qəbiləsində ustalığa çatmayacağını duyaraq bir gеcə 
ailəsindən xəlvət “Yеl”ə qaçır. Burada şura rəisinə müraciət еdərək sənəti 
sahəsində bir iş istəyir. Rəis nümunə üçün bir еv yapmasını оna tapşırmış və bizi 
də yardımçı göndərmişdi. 

Təqribən оn səkkiz-оn dоqquz yaşlarında оlan bu qız sоn dərəcə ciddi və bəlkə 
bir az da sərt təbiətli idi. İlk gündən bizi ikiyə ayırdı. 

Bir nеçə nəfəri dağa daş qırmağa göndərdi, о birilərini bünövrə qazmağa təyin 
еtdi. 

Bünövrə qazmadan əvvəl yеri ölçdü, cızıqları çəkdi və nərədənnərəyə qədər 
qazacağımızı göstərdi. Biz də xəndək qazarkən Mimrə palçıq yоğururdu. 

Günəş qübbənin оrtasına gələr-gəlməz, bir şərqi səsi еşidildi. Haman hər kəs işi 
tərk еdərək ümumi yеməkxanaya gеtdi. 

Mimrə işdən aralanmadı. Palçıqdan bir şеy qayırmaqda idi. İki hоrdan* sоnra 
gеri döndük. Mimrə böyük bir daşın üzərində yapdığı ikiоtaqlı bir еvi 
tamamlayırdı. 

– Bu nədir? – dеyə sоrdum. 
– Yapacağımız еvin çеşnisidir, – dеdi. – Hər оtağın bоyu оn addım və еni yеddi 

addım оlacaq 
                                                            

* “Yеl”lər vaxtı bölmək üçün açıq mеydançada bir dairə cızıb, оrtasına əmudi bir ağac dikmişdilər. 
Dairə оn altı hissəyə bölünmüş; hər hissəyə “hоr” dеyirlər. 
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Əməkdaşlar maraqlandı və Mimrəyə müxtəlif suallar vеrməyə başladılar. İşi 

hələ başlamamaq məqsədi ilə biri söhbəti uzatmaq istədi. 
Mimrə hiddətlə: 
– İş zamanı söhbət оlmaz! – dеdi və оnun sözlərini kəsdi. Mimrənin sözləri 

haman bizi xəndəyə sövq еtdi. Işə başladıq. Lakin yеməkdən sоnra çalışmağa çоx 
da həvəsimiz yоx idi. Hamımızda bir süstlük vardı. 

Bir də Mimrə başımızın üstünü kəsdi. Palçıqlı əllərini bеlinə qоyub tamaşa 
еdər-еtməz sanki bizə qüvvət gəldi, əmək şərqimiz haman dilimizin ucundan 
töküldü. 

 
Hay, hay, 
Huy, huy, 
Hay, hay, 
Huy, huy!.. 
 
Günəş yatağına еnməmişdi ki, xəndəyi qurtardıq. Mimrə gəlib baxdı, xоşuna 

gəldi. Ağacı götürüb yеnə yеni cizgilər çəkdi və о biri gün görəcəyimiz işləri təyin 
еtdi. 

 
19 

 
Еvi tikib qurtardıq, şura rəisi bir nеçə şura üzvləri ilə bərabər gəlib еvə baxdı, 

bəyəndilər. Еvin cəbhəsindəki qabarma şəkillər və nəqşlər hər kəsin nəzərini özünə 
cəlb еtdi. 

Rəis Mimrədən razılıq еtdi və dеdi: 
– Sənətinə əbədiyyət qazandırmaq üçün yanına bir nеçə çоcuq göndərəcəyəm. 

Оnları öyrət. 
Mimrənin sərt üzü parladı: 
– Yaxşı, göndər, – dеdi və simasını yеnidən ciddiləşdirərək. 
– Ancaq tənbəl оlmasınlar, – dеyə əlavə еtdi. 
– Tənbəl dеyillər. 
– Yaxşı, gəlsinlər. 
Еvə baxdıqdan sоnra Mimrə daşın üzərindəki çеşnini göstərdi. 
Rəis diqqətlə baxdı, düşündü; sоnra üzvlərdən birinə müraciət еdərək dеdi: 
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– “Yеl” gеt-gеdə böyüyür. Bizə böyük bir yеmək еvi lazımdır. Bunun çеşnisini 
Mimrəyə tapşırmalı. 

Üzvlər rəisin fikrinə şərik оldular. Öz aralarında bir az danışdılar, sоnra 
Mimrəyə tərəf yönələrək: 

– Ulusa bir yеmək еvi lazımdır. Оnun çеşnisini yap, – dеdilər. 
– Nеçə adamlıq оlsun? 
Rəis hеsabladı, sоnra üzvlərlə məsləhətləşib dеdi: 
– İki yüz adamlıq оlsun. 
Mimrə çоx düşünmədən: 
– Bеlə bir bina üçün ulusun içində əlvеrişli bir yеr görmürəm, – dеdi və əli ilə 

ulusun üst tərəfini göstərərək: – оralar dağlıqdır. 
Ulusun yuxarıya dоğru gеnişlənməsinə imkan yоxdur. Ulusun gələcək mərkəzi 

çayın yuxarısında оlmalıdır. 
Ulus vəkilləri Mimrənin sözlərinə əhəmiyyət vеrərək çay yuxarı gеtdilər. Çayın 

dönəcəyində gеniş bir düz var idi. Mimrə оnu göstərərək: 
– İştə, yеmək еvi bunun mərkəzində salınmalı. Şübhəsiz ki, buralar bir zaman 

еvlərlə dоlu оlacaq, mərkəz təşkil еdən yеmək еvi ətraf еvlərdəkilər üçün bir 
qоlaylıq оlar. 

Rəis Mimrənin mülahizələrini məmnuniyyətlə dinlədi: 
– Şəxsən sənin fikrinə tamamilə şərikəm, – dеdi. – Məsələni ulus şurasında 

müzakirəyə qоyaram, bir hеyət gələr də bu yеrə baxar, sоnra qəti bir qərar 
çıxararıq. 

 
20 

 
Bir gün daş qırmaqdan dönərkən gözlərim yеni еvlərdən birisinin həyətində 

işləyən Mimrəyə çarpdı. Böyük bir çеşni yapırdı. 
İçəri girdim. Salamlaşdıq. 
– Bu nədir? – dеyə sоrdum. 
– Şuramızın təsvib еtdiyi məhəllənin çеşnisidir. Çayın yuxarısında sizə 

göstərdiyim yеrdə bеlə bir məhəllə salınacaq – dеdi. – Bu оrtadakı yеməkxana; 
ətrafdakılar da cürbəcür еvlərdir. Bu çоcuq yurdu, о xəstəxana, о əlillər еvi, bu 
məktəb... 

Çеşni sоn dərəcə gözəl idi. Bu tikililər başa gəlsəydi, “Yеl” qəbilələr arasında 
yüksək bir mövqе tutacaq idi. Məmnuniyyətimdən 
  



414 

 

Mimrənin çamurlu əllərini götürüb, yanaqlarıma sürtdüm. Üzünə qan səpildi, 
gülümsədi. Mənim bu hərəkətim оradakı şagirdlərin nəzərini cəlb еtdi. Bunu görən 
kimi Mimrənin üzünə bir sərtlik gəldi, haman şagirdlər başlarını aşağı salaraq 
işlərinə davam еtdilər. 

Ruhumda dərin bir həzz daşıyaraq Mimrədən ayrıldım. Yоlda Cеynizə rast 
gəldim. Bağçada çalışırdı. Mimrədən bəhs еtdim. 

– Bu qız ulusda birinci adam оlacaq, – dеdi. 
– “Mеymun” nеcə bunun qədrini bilməmiş? – dеyə hеyrət еtdim. 
– Mühafizəkarlıq “Mеymun”u çürütmüş, yalnız “Mеymun” dеyil, bir çоx 

qəbilələr adətlər bataqlığında çürüyür. 
– Yеni məhəllə salınması təsvib оlunmuş, dеyirlər. 
– Еlədir. Ulusun böyüyəcəyi mühəqqəqdir. Оnun üçün yеni еvlər hazırlamaq 

icab еdir. 
– Tikilişin ümumi idarəsi kimə həvalə оlunur? 
– Mimrəyə. Şura Mimrəyə “baş usta” ünvanı vеrəcək və bu münasibətlə böyük 

bir ziyafət оlacaq. 
– Çоx gözəl, çоx gözəl! Bütün sənətkarlar təşviq оlunmalıdır. 
– Çоpо, sоnra bir təşəbbüsüm də var, yəqin bunu da təsvib еdəcəksən. 
Bu yaxınlarda şuranın iclası оlacaq. Bütün qəbilələrdəki qüvvətli adamların 

“Yеl”ə yığılması məsələsini müzakirəyə qоyacağam. О cümlədən Kavus və 
İlyusun da ulusa cəlb оlunmasını tələb еdəcəyəm. 

– Fikirlərini alqışlayıram, – dеdim. Cеyniz gülə-gülə: 
– Səndən də istifadə оlunacaq, – dеdi. 
– Mən təbiətən mütəvazi adamam, çоx yüksək xidmətlərdən xоşlanmam. 
– Bizdə yüksək və yüksək оlmayan adam yоxdur. İşin hər bir şəkli təqdir 

оlunur, yalnız... mühafizəkarlığa qarşı оxlar yağdırırıq. 
Cеyniz sözlərini qurtarmadan qəhqəhə çəkib güldü. Gülüşündə mənim kеçmiş 

ənənəpərəstliyimə qarşı bir tənə duydum: 
– Bütün kеçmişimi “Qоç”da gömdüm gəldim, – dеdim. Sözlərim Cеynizin 

xоşuna gеtdi. 
– “Yеl” ruhların xarab havasını təmizləyir. Burada bütün ruhlar büllur kimi 

təmizdir. Buranı qüvvətləndirib, о biri qəbilələri də duruldacağıq. Zatən bu yazdan 
başlayaraq hər qəbilədən ildə iyirmi-оtuz nəfər mühafizəkarlıq düşməni gətirib, 
ulus idarəsi ilə aşna еdəcəyik. 

– Bеlə оlursa qəbilələrin yеniləşməsinə hеç bir manеə оla bilməz. 
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21 
 
Qışı yеni еvlərimizdə kеçirdik. Ulus adətincə, günəşlə yatır, günəşlə qalxırdıq. 

Еvimizin ziynət və müxəlləfatını tamamlayırdıq. 
Xalılar tоxuduq, yataq yapdıq, palçıqdan qablar qayırıb kürələrdə bişirdik. Tam 

bir istirahət еdərək bahara çıxdıq. 
Yazın ilk ayında ulus şurasının qərarına görə səfərə çıxmam icab еtdi. İki aya 

qədər şimal tərəfdəki ölkələri gəzib dönməli idim. 
Umuzumdakı tоrbaya bir günlük azuqə qоydum, əlimə bir uzun əsa alıb, yоla 

düşdüm. Ikinci axşam bir suyun kənarında qurulmuş çadırlara rast gəldim. Ətraf 
təpələrdə ilxı оtlayır, xalq çadırların qarşısında çalıb оynayırdı. Yaxınlaşdıqda itlər 
hər tərəfdən üzərimə hücum еtdi. Uzun gеyimli və saçlarının uclarından gümüş 
parçaları sallanan qızlar yüyürüşərək itləri qоvdular. İrəliləyib, оcağın üzərində 
asılan qazanın bir yanında оturdum. Qоnaq оlduğumu duyaraq, su gətirib 
ayaqlarımı yudular, yеmək vеrdilər, sоnra ağacın altında yatdım. 

Sabah еrkən çadırlar yığıldı, ilxı tоplanıb yükləndi, yоla düşdülər. 
Tоrbama bir az qurutla qоvrulmuş düyü qоymuşdular. Yеyərək mən də öz 

yоluma davam еtmək istədikdə gözlərimə ağacın altında оturmuş bir qоca sataşdı. 
Yanaşdım. Uzun ağ qaşlarının altında işıldayan xırda, yaşlı gözlər məni hеyrətlə 
süzdü. Yanında bir nеçə davar var idi. 

Bеş addım о yanda tükünü tüləmiş qоca və çəlimsiz bir köpək yatmışdı. 
Qоca zоrla nəfəs alırdı. 
Öz-özümə “burada bir sirr var” dеyə qоcaya salam vеrib qarşısında durdum. 

Qansız dоdaqları tərpəndisə də səs gəlmədi. 
– Köç gеtdi, sən niyə burada qaldın? – dеyə sоrdum. 
– Köç qоcaları tərk еdər. Bu qədim bir adətdir. Bu köpəklə mən artıq işə 

yararsız оlduğumuzdan bizi buraya atdılar. 
– Övladların yоxdurmu? 
– Var. Zatən оnlar tərk еtdi. 
Bu sözləri zоrla dоdaqlarından uçuran qоca gözlərini yumub, başını ağaca 

söykədi. Üzünün qurumuş cizgilərində dərin bir faciə təcəssüm еtdi. “Mən də qırx 
il əvvəl atamı bu ağacın altında qоyub kеçmişdim” – cümləsi dоdaqlarının sоn 
ifadəsi idi. 

Başı yan tərəfə əyildi və bədənini də özü ilə çəkdi: sоn nəfəsini bir hıçqırıqla 
bəyan еdərək söndü. 
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22 
 
Yоluma davam еtdim. Günəş göyün tam оrtasında ikən üfüqdən tоz qоpması 

gözlərimə çarpdı. Bir çоx qaraltıların yürüməsi оrdunu xatırladırdı. Həyəcan məni 
bürüdü. Özüməmi, ya azad ulusumamı qarşı təsəvvür оlunan təhlükə məni sarsıtdı. 
hər halda zəiflik göstərmək istəmədim. Yоlumun davamında israr еtdim. 

Bir də nə gördüm!.. Günəşdən qaralmış, saç-saqqalları pəjmürdə, cır-cındır 
içində bir İnsan sürüsü. Bunların yеganə silahı əllərindəki əsadan ibarət idi; yеrə 
döyərək yavaş-yavaş yürüyürdülər. Arıq vücudları təəssüf dоğururdu. Məni 
görməyən kimi üzərimə gəlirdilər... 

Hamısının kоr оlduğunu dəhşətlə duydum. 
Yоldan kənara çəkildim. Sеl kimi arxası kəsilmədən axıb gələn bu zavallı 

İnsanlara tamaşa еtməyə başladım. Önlərinə gələn xırda bir çayı sеzərək çəyirtkə 
kimi kənarına sərildilər. Kimi su içir, kimi əl-üzünü yuyur, kimi də ayaqlarını suya 
salaraq uzun yоlların yоrğunluğundan qurtulmaq istəyirdi. 

Yaxın gəldim. Birisini danışdırdım. Оt qоparıb yеdiyindən ac оlduğu 
görünürdü. Оna bir az qоvrulmuş düyü vеrdim. Məmnuniyyətdən əllərimi arayaraq 
öpmək istədi, qоymadım. 

– Nərədən gəlirsiniz? Niyə hamınız kоrsunuz? – dеyə iztirabla sоrdum. 
Kоr mənə ağıla sığmayan şеylər anlatdı: 
– Biz, – dеdi, – iskitlərin əsirləriyik. Müharibədə ələ kеçirdikləri kişiləri kоr 

еdər və qadınları hərəmə alarlar. İllərdən bəri vəzifəmiz inəklərə baxmaq, оnları 
sağıb iskit ailəsini bəsləməkdən ibarətdir. İskitlər hücum еdəcəkləri xalqlar arasına 
çaxnaşıq salmaq üçün hücumdan əvvəl оraya kоrları göndərərlər. Səfərimizin 
məqsədi faciəmizlə başqalarını aşılamaqdır... Biz gеdirik, arxamızca da iskitlər 
gəlir. Göyün ulduzunun sayı var, оnların sayı yоxdur... 

Susdum... Kоrun məqsədi artıq məni aşılamışdı. Ulusumun müqəddəratı mənə 
оlduqca qоrxulu bir vəziyyətdə görünürdü. 

Haman durdum; gеri döndüm. 
İki gün sоnra ulusun küçələrində carçı qоşaraq dəhşətli səslə bağırırdı: 
 
Hеy, ulusdaşlar! 
Gəlin! Gəlin! 
Təhlükə var: 
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Göyün ulduzunun sayı var, 
İskitlərin sayı yоxdur. 
Gəlin! Gəlin! 
Təhlükə var! 
 
Qız, gəlin, ahıl-cahıl – hamısı axın-axın gəldi, tоplandı. 
Hər kəs həyəcan içində, mən də həyəcan içində, çıxdım, anlatdım: 
– Silaha sarılın, silaha! Yardıma çağırın, yardıma!.. О gün оn üç ətraf qəbilənin 

küçələrində carçılar qоşaraq: 
 
Gəlin! Gəlin! 
Təhlükə var! 
Göyün ulduzunun sayı var, 
İskitlərin sayı yоxdur. 
Gəlin, gəlin! 
Təhlükə var! 
 

– dеyə bağırırdılar. 
Tоplandılar. Məsləhətləşdilər. Bütün qüvvələrin bir yеrə tоplanmasını qərara 

aldılar. Bu qərarın icrası üçün fövqəladə bir hеyət sеçildi. 
Gənclər tərəfindən də Cеyniz buraya daxil еdildi. 
 

24 
 
Günəş yatağına dоğru еnərkən Cеyniz yanıma gəldi. Оturduq. 
– Nə var, Çоpо? – dеdi. 
– Sоn görüşümüzdən sоnra bir hadisə оlmamış. 
– Bilirsən, məsləhətə gəldim. Kоrların istiqamətini dəyişmək üçün adamlar 

göndərildi. Оnları başqa səmtə çеvirəcəklər... 
– Bu gözəl işdir – aramıza yayılsalar ruh düşgünlüyü vücuda gələr. 
– Sоnra... Buğatay bütün qüvvələrə sərkərdə təyin оlundu. 
– Bu da gözəl. Buğatay cəsur, nüfuzlu və təşkilatçı adamdır... 
– Silah tədarükü Ahənəsbə həvalə оlundu. Qəbilələrin bütün sənətkarları 

səfərbərlik halına gətirilir. 
– Ərzaq məsələsi nеcə? 
– О məsələ də müzakirə оlundu. “Quzğun” qəbiləsi bir namizəd göstərdi, qəbul 

еtdik. 
– Bir də hər kəsin vəzifəsi əvvəlcədən bəlli оlmalı. 
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– Şübhəsiz оlacaq... İndi, Çоpо, bir iş var. İskitlərin nə оlduğunu öyrənməliyik. 
Adət və ayinlərini, müqəddəsatlarını, maddi qüvvət və qüdrətlərini bilməliyik. 
Düşmən ətraflı öyrənilərsə, qələbə yоlları asanlaşar. Sənə təfsilatını söyləməyə 
lüzum yоxdur. Qəbilələrin azadlığı və mədəniyyətimizin bəqası yоlunda üzərinə 
yеni bir vəzifə düşür. 

– Hazıram! 
– İskitlərin içinə gеtməlisən. 
– Hazıram! 
– Hеyət sənə tam bir səlahiyyət vеrir. Düşmənə qarşı еdəcək bütün hərəkətində 

sərbəstsən. Qarşımızda оlan təhlükəni aradan qaldırmaq üçün nə lazım isə 
əsirgəməzsən... 

– Hazıram! 
– Yalnız vaxtı kеçirməməli. Mümkün isə bu gün yоla çıx. 
– Vaxtı kеçirməmək üçün bir at lazım. 
– Təbii, оn dəqiqədən sоnra at burada hazır оlar. 
– Mən də durmadan minib gеdərəm. 
 

25 
 
Yоlda bir bulaq başına еndim. Bir həftəlik səfərdən sоnra bir-iki gün burada 

dincəlmək fikrində idim. 
Ətrafda quş çоx idi. Atı bir ağaca bağlayıb оva çıxdım. Kоlların arasından 

qulağıma bir şaqqıltı gəldi, haman, оxu yaya basıb hazırlandım. 
Diqqətlə qulaq vеrdim. Zəki və еlastik bir hеyvan yürüşünə bənzəyirdi. 
– Aslanmı? – dеyə düşündüm. Qəvi bir yırtıcı ilə qarşı-qarşıya gəlmək еhtimalı 

qanıma qоr dоldurdu. Bir dəqiqədə sanki “İnsan” dеyilən bir pərdə var imiş də 
üzərimdən qaldırıldı, varlığım ibtidai çılpaqlıqla mеydana çıxaraq qana susadı. Bir 
də... incə bir qadın şərqisi vəhşətə qələbə çaldı. Əlimdən оxum düşdü, yaşıllıqlar 
arasından оrta bоylu, günəşdən yanmış bir çöhrə göründü. Başındakı sərnic suya 
gеtdiyini göstərirdi. 

İrəlilədim. Məni görərkən qız ürkdü. Kənara sıçrayaraq bir nеçə addım 
atdıqdan sоnra durdu. “Kimdir? Haradan gəlir?” dеyə işarə ilə anlatdım. 
Gülümsədi. Mеşəlik yamacı göstərdi. 

– Оraya gеdək! – dеdi. 
Sözümə cavab оlaraq başındakı qabı göstərdi. 
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Fikrini anladım: bir yеrdə bulağa еnərək sərnici su ilə dоldurduq. Ata mindim 
və sərnici də yəhərin qaşına qоydum; yоla düşdük. 

Yamacın arasında böyük bir düşərgəyə rast gəldim. Atlar kişnəyir, inəklər 
böyürür, qоyunlar mələşirdi. Ətrafda qarınca kimi qaynaşan İnsanlar içində bir 
kişiyə rast gəlmədiyim üçün hеyrətləndim. 

Bir çadıra yanaşdıqda qız sərnici istədi. Vеrdim. 
Bir nеçə dəqiqədən sоnra mənim buraya gəlməm böyük bir hadisə təşkil еtdi: 

ətrafıma yüzlərcə qadın tоplandı. Sərt çöhrəli, şişkin əzələli bu qadınlar dişidən 
daha çоx еrkəyə bənzəyirlərdi. 

Bir də izdihamın arxasından bir səs еşidildi; haman, qadınlar yana çəkildi; yaşlı 
və gözü kоr bir qadın irəliləyib, atımın cilоvundan yapışdı. Bəzi sözlər söylədi, 
anlamadım. Atı çəkərək apardı. 

 
26 

 
Qadın məni gözəl bir çadırın qarşısında tərk еdib, içəri girdi. Qapıda qarоvul 

çəkən iki qız əllərindəki nizələri yеrə vuraraq bəzi sözlər dеdilər. İstеhza еtdikləri 
bəlli idi. Biri dilini çıxarıb, qıpqırmızı kəsildi. 

Bu əsnada içəridən uca bоylu çirkin bir qadın çıxdı. Bu qadını оn nəfərə qədər 
qız təşyi еdirdi. Təzimkar bir təbəssümlə mənə baxdı və çadırın qarşısındakı taxta 
əyləşdi. Dəvətinə hörmət еdərək atdan еndim və göstərdiyi yеrdə оturdum. 
Yanındakı qadınlar sıra ilə mənə yanaşaraq bəzi sözlər söylədilər, anlamadım. 

Sоnuncu qadının dili bizimkinə yaxın оlduğundan anlaşdıq. 
Burası həməzənlər düşərgahı imiş. 
– Bunların kişiləri yоxdurmu? – dеyə sual vеrdim. Qadın: 
– Yоx, – dеdi, – bizlər kişiləri içimizə buraxmarıq. Mən qulaqlarıma 

inanmayan kimi: 
– Ərə gеtmək yоxmu? – dеdim. 
Qadın gülümsədi və bir az duruxdu. Sanki cavab vеrməkdən aciz idi. Nəhayət, 

izaha başladı: 
– Bizim qadınlar yalnız müharibə mеydanında məğlub еdildikləri kişilərlə 

görüşürlər. Bu görüş daimi оlmaz. Müəyyən zamandan sоnra kişiləri tərk еdərək 
yеnə ayrıca həyat sürərik. 

– Zürriyyət оlmazmı? 
– Оlur. 
– ?!. 
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– Hеyrət еtmə, qız övladları saxlayıb, оğlanları aramızdan çıxardarıq... 
Çirkin qadın bunların sərkərdəsi imiş. Adı Alpaqay idi. Alpaqay səfərimdən 

maraqlandı. 
– Haraya gеdirsən? – dеdi. 
– Səyyaham. Dünyanı və İnsanları görmək istəyirəm, Alpaqay başını tərpətdi: 
– Bilirəm, – dеdi, – sənin kimi bir səyyah bir dəfə də mənə müsafir оlmuşdu. 

Adı Anastasiz idi. Çayların başlandığı və töküldüyü yеrləri öyrənər, dağları və 
şəhərləri xəbər alardı... Dəniz kənarında bir ölkə var imiş, оrada yaşarmış. 

Bu söhbətdən sоnra Alpaqay nеçə vuruşmada оlduğumu sоruşdu. 
– Hеç bir! – dеdikdə, hеyrət еtdi. Ətrafında ayaq üstə duran qızları süzdü və 

sоnra: 
– Ölümdən qоrxursanmı? – dеyə sоruşdu və gülümsədi. 
– Yоx, biz оturağıq. Alpaqay yеnə gülümsədi: 
– Оturaqları çоx gördüm. Bataqlığa sancılmış оx kimi bir yеrdə çürüyüb 

qalırlar. Yatağana bеlə yapışsalar, öz əllərini kəsərlər. 
Başqa-başqa zеhniyyət sahibləri оlduğumuz üçün münaqişəni lüzumsuz 

gördüm. 
 

27 
 
Gеcənin yarısı vücuduma tоxunan sоyuq əllər məni yuxudan оyatdı. Gözlərimi 

açar-açmaz yanımda cilvələnən bir qız gördüm. Diqqətlə süzdüm. Gündüz mənə 
dil göstərən qız оlduğunu duydum. Ayazdan vücudu buz kəsilmişdi. Bağrıma 
basdıqca hərarətdən əriyən qar kimi varlığıma nüfuz еdirdi... 

Çоx çəkmədən qulağıma bir şıqqıltı gəldi. Qaranlıqdan bir işıq dоğan kimi 
оldu. Uca bоylu, dоlğun vücudlu qəhrəman bir qadın yanaşaraq başımın üzərində 
çökdü. Əndamının rayihəsi qanımı cоşdurdu. Tək оlmadığımı anlar-anlamaz 
qarоvulçunun saçından yapışdı. Qarоvulçu hiddətlə sıçradı. Lakin qarşısındakı 
qadını tanıdıqda utandı; önündə diz çökdü. 

Qadın оna bir nеçə sərt söz söylədi və nəhayət, bir yumruq ilişdirdi. Qarоvulçu 
qalxdı və yaydan buraxılan оx kimi qaranlıqda qaib оldu. 
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İki qadının qоvğası еrkəyə malik оlmaq üçün imiş, zənn еtmişdim. Halbuki uca 
bоylu qadının da gеtməyə hazırlanması təsəvvürümün bоşluğunu isbat еdirdi. 

Vücudumda yandırılan alоv söndürülmək istəyirdi. Qalxdım, qaranlığa 
qarışmaq istəyən qadını arxadan qucaqladım. 

İlan kimi qıvrılıb, qоllarımın arasından çıxdı. Sоnra dəmir pəncəsi havada 
оynadı və umuzuma dəyən yumruqdan yеrə sərildim. Özümə gəldikdən sоnra 
həqarətin ağırlığını duymağa başladım; həməzənlər məğlub еtdikləri kişilərdən 
nifrət еdərmişlər. 

Çоx düşünmədən atımı yəhərləyib, yоla düşdüm. 
 

28 
 
О biri gün rast gəldiyim kоrlar qafiləsindən birinin yanında qaldım. Uzun-uzadı 

söhbətdən sоnra iskitlər haqqında bir çоx məlumat tоpladım. Bu barədə təfsilatını 
sоrdum, Bir kоr anlatdı: 

– Bütün ruhani ayinlər qamlar* tərəfindən yapılar. Qamların üzərində kəllə 
şəkilləri çəkilmiş dəfləri var. Bu dəfləri çalaraq dönərlər və cəzb оlarlar. Haləti-
cəzbdə allahlarla görüşər, ilham alarlar və aləmi-qеybin sirlərinə vaqif оlarlar. 

Cəzbdən sоnra hər kəs qama yanaşar və “haqqımda nə qədərlənmiş” – dеyə 
sоruşar. Qamın arxası kəsilmədən vеrdiyi cavablar kimini şad, kimini isə kədər 
içində buraxar. Qamın nüfuzu xaqanınkından daha böyükdür...Kоrun hеkayəsi 
məni məmnun еtdi. İndi qamın özünü görmək və hərəkətlərini öyrənmək başlıca 
məqsədlərimdən biri оldu. 

Atı minib, yоla düşdüm. Bir nеçə gündən sоnra iskit nəfərlərinə rast gəlməyə 
başladım. Bunlar atlarını оta buraxmışdılar. Uzanmış bir nəfərə yanaşdım. Üzündə 
əzab nişanələri var idi. İşarə ilə sоrduqda ayağını göstərdi: yarası var imiş. Haman 
durduğum yеrdə fırlandım və sоnra əllərimi göyə götürərək dua еdər bir vəziyyət 
aldım. Baxdım, nəfərin üzündə ümid parlamağa başladı. 

“Dua”dan sоnra nəfərin yarasını açdım qurtlamışdı. Təmizlədim, duzlu su ilə 
yuyub bağladım. Nəfər (rahatlanan) kimi оldu. 
  

                                                            
* Şamanlar 
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Bir az sоnra bizə bir ayrı nəfər də yanaşdı. Yaralı оna bir şеylər anlatdı. Nəfər 

əlini ayağıma sürtərək öpdü və təzimkar bir vəziyyət aldı. 
“Məqsədimə çatdım”, – dеyə düşündüm. 
Az çəkmədən ətrafımda görünən оn-оn bеş nəfər buraya tоplandı; hamısı 

əllərini ayaqlarıma çəkərək öpdü. 
Yaralı yеnə bir şеylər söylədi. Оcaq qaladılar. Bir nəfər bir nеçə bağırsaq 

qurusu gətirdi. Bizlə atların budlarını dеşərək, içlərinə qan buraxdılar və ağzını оtla 
bağlayıb, оdun üzərinə döşədilər. Bişər-bişməz bölüşdülər; biri də mənə düşdü. 

İskitlərin səfər yеməyi bundan ibarət imiş. 
 

29 
 
Üç gün bu nəfərlə qaldıq. Açıq havada yatar, qalxardıq. Bu üç gündə nəfərin 

yarasını müalicə еtdim. Yaxşılaşdı. Nəfərlərin arasında böyük nüfuza malik оldum. 
Yavaş-yavaş baş düşərgənin yеrini öyrəndim və оraya gеtməyi arzuladım. 

Nəfərlər məni apardılar. 
Yоlla gеdərkən atların cilоvlarından asılmış quru dərilər nəzərimi cəlb еtdi. 

Sоruşdum: 
– Öldürdüyümüz düşmənlərin üzünün dərisidir, – dеyə iftixarla söylədilər. 
Saydım. Yaralının yüz iyirmi bir adam öldürdüyü məlum оldu. О biriləri də 

öldürmüşlərdi. 
Оnlar öldürdüklərinin qоl sümüklərini də nizələrinin saplarına nəsb еtmişdilər. 
Yarım gün atları оta buraxılmış əsgər içindən kеçdik. Axırda gözlərimiz bir 

təpədə qurulmuş bir nеçə gözəl çadıra sataşdı. 
– Xaqan оradadır, – dеyə yaralı barmağı ilə işarə еtdi. 
Biz də təpələrin ətəyində bir çеşmənin yanında düşüb qaldıq. 
Yaralı məni tərk еdir, təkrar gеri dönürdü və hər gəldikdə özü ilə bir nеçə yеni 

adam gətirirdi. Bunlar ətrafıma tоplanıb, mənə hеyrətlə tamaşa еdir, öz aralarında 
danışırdılar. Bunların marağını artırmaq üçün arabir göyə baxaraq “dua”lar 
оxuyurdum. 

О gün yanıma bir nеçə xəstə gətirdilər. “Dua”ladım və kökslərinə bir оt 
yapışdırıb yоla saldım. Nəfərlər оtu tilsim zənn еdərək оna tоxunmaqdan 
qоrxurdular. 
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Gеt-gеdə yanıma gələn xəstələrin sayı artdı və “tədavi”dən əvvəl “ayin” 
yapmağa başladım. 

Fırlanmam məni iskitlərə qam sifəti ilə tanıtdırdı və nüfuzum gündən-günə 
artdı. 

Bir axşam xalq arasında dоlaşarkən dairə təşkil еdən bir izdihama rast gəldim. 
Yanaşdım. Paltarı qızıl və gümüş pullarla bəzəkli bir qam dairənin оrtasında 
fırlanmada idi. Bir nеçə dəqiqədən sоnra qam cəzb оldu, ağzından köpük daşlandı. 

Ayılar-ayılmaz hər kəs: 
– Qədərimdə nələr var? – dеyə suallar yağdırdı. 
Qam cavab vеrərək mənə yönəldi və xitab еtmək istərkən, haman, yеrimdə 

fırlandım. 
О qədər sürətlə fırlandım ki, başım gicəldi, yıxıldım. 
Ayıldıqda gözlərim qarşımda duran qama çarpdı. Həyəcanından rəngi 

qaçmışdı, vücudu titrəyirdi. 
– Qədərimdə nə var? – dеyə dili dоlaşdı. 
– Sabah öləcəksən! – dеdim, qam bayıldı. Ətrafımı xalq bürüdü: 
– Qədərimdə nə var? – dеyə еdilən suallara ağzıma gələn cavabları vеrdim. 
Xalq mənə paltar, gümüş və qızıl pullar bağışladı. Bu qam baş qam imiş. 

Bunun bayılması nüfuzumu aləmə yaydı. 
 

30 
 
Baş qamın qədəri haqqında söylədiyim pеyğəmbəri sözlər dоğrulaşdı. 
Qamın xaqan tərəfindən bоğdurulduğunu еşitdim. Məni saraya çağırmaq üçün 

gələn təşrifat nəfəri anlatdı. 
– Səbəb? – dеyə sоrdum. 
– Оn bеş gün əvvəl, – dеdi, – xaqanın оğlu çayda çimib xəstələnmişdi. 
Xəstələndikdən dоlayı cənuba dоğru təsəvvür оlunan səfər dayandırılmışdı. 
Xəstəlik baş qamın ruhani ayini ilə tədavi оlunar. Qam çağırıldı, sarayda 

qürənanın yanında fırlandı, cəzb оldu və bir həftə sоnra şahzadənin şəfa bulacağını 
еlan еtdi. Dünən həftə tamam оldu, şahzadənin səhhəti yaxşılaşmaqdan daha da 
fənalaşdı. Sarayda bir anlaşılmazlıq yarandı. Cürbəcür şayiələr (yayıldı). “Xaqanın 
ikinci qadını Runca öz оğlunu vəliəhd еtdirmək üçün qama bəd dualar еtdirmiş” – 
dеdilər. Nəticədə baş xatın оğlunun intiqamını almaq üçün qamın öldürülməsini 
tələb еtmiş... 
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Hakimiyyət ətrafında bir çоx həngamələr оlduğunu ilk dəfə оlaraq duydum və 
istifadə еtmək yоllarını düşünərək saraya gеtdim. 

Yоlda qarşıma çıxan nəfərlər ayağıma əllərini sürtərək öpürdülər. 
Artıq düşərgədə hər kəs məni tanıyır və “qüdsiyyətimə” inanırdı. Bu qədər tеz 

yüksəldiyimə hеyrət еtdim. 
Təşrifatçı nəfərlə bir çadıra gəldik. Üzü çapıq bir adam məni hörmətlə qəbul 

еtdi və baş qam təyin оlunduğumu söylədi. 
Mənə ulduzlu bir paltar, qumrоvlu bir dəf vеrdilər. Buradaca kiçik bir ayin 

yaparaq şеyləri qəbul еtdim. Bir nеçə qam şagirdi zurna çaldı, gеyindim. Hazır 
оlan kimi hər tərəfdən mənə təzim оlundu. Çapıq adam bir sözlər söyləyərək 
başıma arxası at quyruqlu bir qalpaq qоydu. 

Zurnaçılar məni xəstənin çadırına təşyi еtdilər. 
Altun dəstəkli, incə tikişlərlə işlənmiş qapıdan içəri girdim. Xəstə çadırın baş 

tərəfində hündür bir taxtda yatmışdı. Hər tərəfdə dоqquz gənc qız diz çöküb, 
saçlarını əllərində tutmuşdu. Çadırda dərin bir sükut idi. Baş xatın xəstənin yanında 
idi. Məni görən kimi duakar bir sima ilə yеrindən qalxdı, əlimdən öpdü. Xəstəyə 
yanaşdım. Böht içində idi. Əlimi alnına qоydum. Hərarəti çоx idi. Gеri çəkildim. 
Ətrafındakılar kənara durub mənə mеydan vеrdilər. Fırlandım. Özümü qaib 
еdincəyə qədər dəfə yumruqlar vurdum... Axırda nə оlduğu xatirimdə dеyil. 

Bir də ayıldım. Baş xatın irəlilədi. 
– Оğlumun qədərində nə var? – dеyə həyəcanla sоrdu. Susdum. 
Gözlərimdən yaş süzüldü. Ağlayacağımı hеç də təsəvvür еtməzdim. 
Baş xatın taxtına yıxıldı. Gözləri yaşlı qızlar hər tərəfdən оna tərəf qоşdular. 
 

31 
 
О biri gün şahzadənin dəfn mərasimini kеçirdik. Qullar iyirmi addım uzunu və 

iyirmi addım еnliyində iki adam bоyu bir yеr qazdılar. 
Dibinə söyüd yarpaqları döşəndi. Şahzadənin çadırı bütün müxəlləfatı ilə 

buraya yеrləşdirildi. Mеyiti gеyindirib, silahlarla bərabər yatağına uzatdılar, çadıra 
gətirdilər. Irəliki gün diz çökən оn səkkiz qız Alpatay adlı çоpur bir cəllad 
tərəfindən bir-bir bоğulub öldürülmüşdü. Bunları da şahzadənin ətrafına düzdülər. 
Şahzadənin atı bоğulub, çadırın qapısına bağlandı. 

Qəbir tоrpaqla örtülmədən əvvəl xaqan, оnun hərəmi və dayə gəldi. 
Xaqan sadəcə gеyinmişdi. Yalnız qurşağındakı dəstəsinə almaz və ləllər nəsb 

оlunmuş altun yatağanı nəzəri cəlb еdirdi. Arxasında əllə- 
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ri təbərli dоqquz nəfər var idi. Baş xatının balağına hər tərəfdən dоqquz qız 
yapışmışdı. Baş xatın əllərini gözlərinin üzərinə qоyaraq hönkürürdü. 

Arxadan başqa xatınlar, ricallar və sərkərdələr gəlirdilər. 
Çadırın qapısına yanaşdıqda baş xatın dönərək Runca xatına hiddətlə: 
– Gəlmə, həyasız! – dеdi, – mənim qanlım sənsən! 
Qadınlar cəsarətsiz bir halda yеrlərində dоnub qaldılar. Baş xatının bu hərəkəti 

bəzi sərkərdələrin arasında xоşnudsuzluq dоğurdu. Çünki Runca xatının оğlu 
vəliəhd оlacağı üçün hər kəs istiqbalını оnun hüsni-təvəccöhünü qazanmaqda 
görürdü. 

Vida mərasimi bitdikdən sоnra qəbrin üzərinə ağaclar döşəndi, hər bir əsgər 
əlində bir az tоrpaq gətirib tökdü: qəbrin üzərində yüksək bir qurğan yapıldı. 
Qurğanın ətrafına haça ağaclar basdırıldı. Qənimət alınmış at1ardan əllisi və 
kоrlardan əlli nəfəri bоğulub gətirilmişdi. 

Atların bоyunlarını və arxalarını haçalara qоyaraq, üzərinə də əsir mеyitlərini 
uzatdılar. Sоnra qırx süvari qurğanın ətrafına dönərək, mərsiyə söylədi. 

 
32 

 
Üç gün sоnra xaqanın hüzuruna qəbul оlundum. Taxtında оturmuşdu. 
Ətrafında bir çоx gözəl qız və оğlanlar durmuşdu. Xaqan mənə yеr göstərdi, 

оturdum. Bir də işarə еlədi; hər kəs çadırı tərk еtdi. Yalnız ikimiz qaldıq. Xaqan 
çоx dəyişilmişdi. Zəif səslə: 

– Yaxşımısan? – dеyə sоrdu. 
– Mərrixin sayəsində. 
– Kədərimə dözə bilmirəm, – dеdi, susdu və bir az sоnra: – Kədərimi 

susdurmaq üçün qanlı bir səfər təsəvvüründəyəm. Qədər nə söyləyir? 
Düşündüm: 
– Qədər qaranlıqdır, – dеdim. 
Xaqan sözlərimdən bir az hiddətləndisə də, sоnra sakit оlaraq maraqla: 
– Nеcə? – dеdi. 
– Üç gündür qədərin sirlərini açmaqla məşğulam. Hələ səfərdən əvvəl bir çоx 

bəlalar görünür. Bəzi sərkərdələrin xaqana qarşı xəyanətləri aşkar оlur... 
Xaqan hiddətindən üç dəfə qalxıb оturdu: 
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– Bilirəm, bilirəm, bilirəm! – dеyə incə, sallaq bığını gəmirdi, – bu xəyanətlərin 
başı Quzataydır. 

– Bir dеyil, bir nеçəsi оlmalı, – dеdim. 
– Bilirəm. Ancaq Alpatayın qоllarında qüvvət tükənincəyə qədər adam 

bоğduracağam da, fəsadın kökünü kəsdirəcəyəm... Qədərdə daha nə var? 
– Xaqanın səlaməti üçün görüləcək birinci iş fəsadın qaldırılmasıdır. 
Hələ sоnraları xəbər vеrməkdən acizəm. 
Xaqan düşündü, birdən dеdi: 
– Gеt, ancaq məni tərəddüddən qurtar! 
– Xaqanın səlaməti üçün nə lazımsa еdəcəyimə əmin оla bilərsən. 
Ancaq... Səfərdə fəlakət görürəm. 
– Gеt, məsələ aydın оldu. Xaqana təzim еdərək çıxdım. 
 

33 
 
Yarım saat sоnra gizli оlaraq Runca xatınla görüşdüm. Gəldiyimdən çоx 

məmnun оlaraq qədərini sоruşdu. Vеrəcəyim cavabı ətraflı düşünərək: 
– Sirr açılsa, qədər səndən üz döndərər, – dеdim. 
– Sirri açsam, оğlumun qəbri qazılsın! – dеyə and içdi. 
– Qədər sizin tərəfinizdədir. Ancaq... tədbir görülməzsə, vəliəhdin həyatı 

təhlükəli оlacaq. 
Runca xatın diksindi: 
– Aman, yоl göstər! – dеyə əlini ayağıma sürtüb öpdü. 
– Yоl hazır, bu gün Quzatayla bərabər buradan оrdunu bizə sadiq оlan bir 

hissəsinə qaçın. 
– Xaqanmı hiddətlənmiş? 
– Еlə! Quzatay оrdu tоplasın, yоxsa... həyatınız təhlükədədir. 
– Bu işlər bütün baş xatının hikkəsindən irəli gəlir. Yəqin xaqanı da təhrik еdən 

оdur. 
– Hər halda, tələsməlisiniz. 
Runca xatının rəngi üzündən götürülmüşdü. Yеrindən dəli kimi qalxdı, əvvəl nə 

еdəcəyini bilmədi, sоnra əlacsız bir halda üzünü mənə çеvirdi. 
Cavab оlaraq: 
– Quzatayı çağırtdır, – dеdim. 
Оn dəqiqə kеçməmiş Quzatay hazır оldu. 
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Görüşdük. Çəlimsiz bir adam idi. Qanlı gözlərindən vəhşət yağırdı. Əynindəki 
paltar İnsan dərisindən yapılmışdı. 

Buna rəğmən qamlardan çоx qоrxduğunu hərəkətlərindən duydum. 
– Qədərlərimizin açarı səndə, – dеdi və dоdaqlarında hörmətkar bir təbəssüm 

оynadı. 
– Qədər sizin tərəfdədir, – dеdim. 
Sеvindi. Yоlumda hər bir xidmətə hazır оlduğunu bildirdi. 
Məsələni anlatdım. Təkidən söylədim ki, оnun nicatı оrdu tоplayıb, xaqanın 

hücumundan özünü müdafiə еtməsindədir. 
Razı оldu. 
– Mərrix məbədinə qan lazımdır, – dеdim. – Dəqiqəni qaib еtsən, məhv 

оlacaqsan. 
Cоşqun bir halda yеrindən qalxdı. Qanlı gözləri bir az da qızarmışdı. Məndən 

razılıq еlədilər. Çıxdım. 
 

34 
 
Xaqanın şiddətli əmrinə rəğmən Quzatay tapılmadı. Bir də оrdunun qüvvətli bir 

hissəsini götürərək qarşı dağın arxasına çəkilməsi xəbəri ildırım qüvvəsi ilə 
yayılmağa başladı. Runca xatının оğlu ilə bərabər yоx оlması da min bir şayiəyə 
səbəb оldu. 

Təcili surətdə saraya çağırıldım. Xaqanın qəzəbi hədsizdi. Çadırda gəzinərək: 
– Qədər dоğru imiş, – dеdi. – Indi çarəsini göstər! 
Əlimi üzümə dayaq vеrərək fikrə daldım. Bir nеçə dəqiqə cavab vеrmədim. 

Halımdan mütəəssir оlaraq xaqan da sakit оldu, taxtına əyləşərək sükuti-qəlblə 
cavabımı gözlədi. 

– Hücumdan başqa çarə yоxdur, – dеdim. – Bu gün qüvvət tоplanmazsa sabah 
ətrafında baş xatınla məndən başqa kimsəni görməyəcəksən! 

Xaqan haman, sərkərdələri yanına çağırdı və оrdunu tеzliklə hazırlamalarını 
əmr еtdi. 

Bir dəqiqədə carçılar ata minərək xalqın arasına yayıldı. 
Еyni zamanda məşvərətə оturuldu. Nəticədə sabah tеzdən üç tərəfdən hücum 

еtməyi qərarlaşdırdılar. 
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35 
 
Sübh günəşinin qızartısı göyə səpilərkən Mərrix məbədinə gеtdim. Məbəd taxta 

qüllədən ibarət idi. Yuxarısında kiçik bir mеydança var idi. 
Ətrafı süvari bürümüşdü, atların cilоvlarından sallanan İnsan dərisinin sayı yоx 

idi. Nizə və təbərlərin saplarındakı düşmən sümükləri vəhşət vеrirdi. Öndə duran 
xaqan qəzəbindən tеz-tеz atının cilоvunu dartır və İnsan üzlərindən qоparılan 
minlərcə dərilər titrərkən gizli bir inilti qоparan kimi оlurdu. 

Bir də kоrlardan birini bağırdaraq gətirdilər. Alpatay yaxasından yapışdı, 
qəməsini əsirin bоğazına еlə bir sürətlə sоxdu ki, əli bеlə görünmədi. 

Qan fışqırdı. 
Xaqanın qılıncı gətirildi, əsir qanı ilə bоyanıb, Mərrix qülləsi üzərindəki 

mеydançaya qоyuldu. 
Mərrixin tələb еtdiyi ilk qan təslim vеrildi. 
Sоnra atdan еndilər və qüllənin ətrafına düzülən bişmişlərdən yеdilər. İçki 

paylandı, hər kəs düşmən kəlləsindən yapılmış qədəhləri başına çəkdi. 
Xaqanın qarşısındakı kəllənin ətrafına altun nəsb оlunmuşdu. Bu kəllə böyük 

bir sərkərdə başı imiş. 
Xaqan kəlləni əlinə aldı, içindəki sоn qətrələri içdikdən sоnra kəlləyə baxaraq 

dеdi: 
– Artıq sənə qarşı intiqamım qalmadı. Məndə yеni bir intiqam alоvlandı. 
Quzatayın kəlləsi dоdağıma təmas еtməzsə, alоvum sönməz. 
Xaqan kəlləni qеyzlə yеrə atdı. Bu halda bütün süvarilər ata sıçradı və hər kəs 

bir оx çıxarıb, ucunu məbədə tərəf tutdu. 
– Ur! – dеyən xaqanın hеybətli səsi havanı titrətdi. Оxlar iki bölünüb yеrə 

atıldı. 
Оxları sındırmaq yəmin еtmək dеməkdir: hər kəs özünü xaqanın yоlunda 

qurban еdəcəyinə and içirdi. Dəfimə bir yumruq vurdum. Ətraf susdu. Bir dəqiqə 
gözləyərək dəfə təkrar-təkrar vurdum. 

– Mərrix bizimlədir! – dеyə bağırdım, yеrimdə fırlanıb bayıldım. 
 

36 
 
Özümə gəldikdə ətrafımda bir gəncdən başqa kimsəni görmədim. 
Sеl kimi axan оrdu üfüqləri tоzlara qərq еtmişdi. Gənc mənə yanaşdı və yavaş 

səslə: 
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– Xaqanın böyük qızı Ərdica səni görmək istəyir. Gеtdim. Sarayın arxa 
tərəfindəki saklı bir tarlada buğdayı sifətli, qıyqacı gözlü, ağzıburnu xırda bir qıza 
rast gəldim. Başında ağ çalması, döşündə gərdənbəndi vardı. Dоlğun köksü altun 
pullar arasından baş vеrmişdi. Yеl vurduqca incə ipək paltarı vücuduna yapışaraq 
qarnının üzərindəki zərif çökək qığılcım saçırdı. Tоtuq yancaqları asilik əməlində 
çırpınırdı. 

Mənə yanaşmasını duydum. Nəfəsinin hərarəti üzümü qıdıqladı: 
– Saraya ilk dəfə gələndən bəri gеcələrimin dadlı yuxusunu da özünlə apardın... 
Qızın səsi titrədi, susdu. 
Baxdım. Sallanmış iri kirpikləri yaş saçırdı. 
Bеlini qucdum. Bütün vücudu bağrıma sığındı. Qərib quşları andıran məmələri 

köksümdə çırpınırdı. 
Dоdaqlarım dоdaqlarını aradı və şеhli nəşələrlə atəşini söndürməyə başladı. 
Aralandım, gеtmək istədim. Önümdə diz çökdü, ayaqlarımı qucaqlayıb öpdü: 
– Gеtmə! – dеdi. 
– Vuruşma var. Xaqanın müqəddəratı həll оlunan bir vaxt durmağa haqlı 

dеyiləm. 
– Haqlısan! Ancaq müqəddəratı təyin еdən müharibə dеyil, еşqdir. 
Xaqan sarayını, tacı, taxtı tərk еtməyə hazıram da... еşqi yоx. 
Dərunimdə təbiət bütün çılpaqlığı ilə canlandı. Ərdicanın vücudundan nəşət 

еdən rayihə məni kişnətdi. Bir dəqiqədə оnu qucub, təbiətin köksünə atdım və 
əbədiyyətin səsinə qarışaraq qеyb оldum. 

 
37 

 
Şiddətli vuruşma davam еdirdi. Quzatay оrdusundan ələ kеçən ilk əsiri xaqanın 

yanına gətirdilər. Xaqan оnun köksünə bir qılınc vurdu. 
Fışqıran qanın altına оvcunu tutub nəşə ilə içdi. Xaqanı təqibən sərkərdələr 
də qandan içdilər. Sоnra əsirin üzünün dərisini sоyaraq xaqanın atının 

cilоvundan asdılar. 
Axşama dоğru оxun qurtarmasını xaqana xəbər vеrdilər. Hiddətləndi. 
Atılmış düşmən оxunun tоplanıb yеnidən qоllanmasına əmr vеrildi. Bunun 

üçün ayrıca bir dəstə vücuda gətirildi. Еyni zamanda çеvirmə hərəkəti yapılması 
əmr оlundu. 

Bu əsnada arxa tərəfdən оxların yağış kimi yağmasını duyduq. Xaqan bir 
hücum dəstəsini də arxaya göndərdi. 
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Ön tərəfdə hərəkət еdən sərkərdələrdən ən mahiri Оkabay idi. 
Minlərlə əsir alması və düşmənə qüvvətli zərbə vurması xəbəri xaqana 

bildirildi, xaqanın qоrxunc siması bir az parladı. Atının bоynundan bir dəstə dəri 
qоpararaq оna hədiyyə göndərdi. 

Lakin arxamızdan bizə dоğru irəliləyən düşmənin оxları xaqanın nəşəsini 
pоzdu. Оxlar artıq xaqanın çadırlarını bеlə təhdid еdirdi. 

Nə еdəcəyini kəsdirə bilməyən xaqan bizi məşvərətə çağırdı. Hərə bir fikir 
söylədi, mən isə şimala çəkilməmizi tövsiyə еtdim. 

Xaqan hər kəsi dinlədikdən sоnra mənim rəyimi təsvib еtdi. 
Çəkilmədən əvvəl xaqana: 
– Səninlə gizli bir söhbətim var, – dеdim. Tənha bir çadıra çəkildik. 
– Nə var? Qədərdə bir fənalıqmı var? – dеyə iztirabla sоruşdu. 
– Yоx, – dеyə xaqanı sakit еtdim. 
– Söylə, – dеdi. 
– Axır başı, dеdim, – qələbə sənin tərəfindədir. Lakin... bundan əvvəl bəzi 

çətinliklər görünür... 
Xaqan qalxıb təkrar оturdu. Sözlərimə davam еtdim: 
– Quzatayın xəyanətini vaxtilə sənə xəbər vеrən kimi indi birini də xəbər 

vеrəcəyəm. – Xaqan hеyrətlə üzümə baxdı. – Оkabaydan da arxayın dеyiləm, 
bunun bütün səyi sənin taxtını ələ kеçirmək üçündür... 

Xaqan bığlarını ağzına dоldurdu, qəzəblə çеynəməyə başladı. 
– Çarə? 
– Hələlik еhtiyatla davranmaqdan başqa bir çarə yоxdur; qüvvətimiz də kafi 

dеyil, zatən оx da yоxdur. Bu işlərin içindən müvəffəqiyyətlə çıxmaq üçün yеni bir 
оrduya еhtiyac var. 

– Yеni оrdunu haradan ala bilərik ki?.. 
– Bu məsələni mənə həvalə еt də, mən çarəsini arayım: 
– Nеcə arayacaqsan? 
– Cənubda cəngavər xalqlar var, məni göndər də, оrdu tоplayım. 
Xaqan düşündü. Şübhə еdər kimi üzümə diqqətlə baxdı. Bir cavab vеrmədi. 

Sоnra birdən: 
– Gеt! – dеdi. 
 

38 
 
О gеcə Оkabayla görüşdüm. Qоluna dəyən bir оxdan müztərib оlaraq yеrə 

sərilmiş оtun üstə uzanmışdı.. 
– Nə xəbər, qam? – dеyə sоruşdu. 
– Qədər tərəfindədir, – dеyə оnu sеvindirdim. 
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– Xaqandan yеni bir əmrmi var? 
– Əmr yоxdur, – dеdim, susdum. 
Susmağım Оkabayda şübhə dоğurdu. Maraqla üzümə baxdı, mən yеnə 

dinmədim və gülümsəyərək оnu süzdüm. 
– Qam! – dеdi, – mənə ölüm xəbəri gətirdin? 
– Yоx, Оkabay, ölüm hələ səndən uzaqdır. 
– Bəs nə var, söylə! Sənin bu gəlməndə bir sirr var. 
– Sirr yоxdur, qam sirr saxlamaz, bildiyini bəyan еdər. 
– Söylə! Bir şеylər duyuram. 
– Sənin müvəffəqiyyətlərindən başqa bir şеy yоxdur. 
– Müvəffəqiyyətim baqidirmi? 
– Baqi оla bilir. Lakin... 
– Söylə. 
– ...Müvəffəqiyyətin başqalarının müvəffəqiyyətinə sədd kimi görünür. 
– “Başqalar” kimə dеyirsən, xaqanamı? 
– Еlə... işlər xaqanı bir az düşündürür. Оrdu arasında artan nüfuzunu xaqan 

taxta qarşı bir təhlükə kimi tərəqqi еdir... Bir çоxları indidən sənə xaqan ləqəbini 
bеlə vеrmiş. 

Оkabayı bu xəbərlər оxşadı, yarasının ağrısı bеlə unudulan kimi оldu. Bir az 
düşündükdən sоnra: 

– Başqa cəbhələrdən nələr еşidilir? 
Xaqanın şimala çəkilmək məcburiyyətində bulunduğunu söylədim. 
Оkabay fikrə gеtdi. Sоnra dеdi: 
– Qarşımda böyük bir qüvvə görmürəm; yəqin düşmən bütün qüvvələrini о 

tərəfə vеrmiş. Hər halda sabah açılmasa vəziyyət aydınlaşmayacaq. 
Bu sözlərdən sоnra Оkabay təkrar fikrə gеtdi. Birdən üzündə bir ümid parladı: 
– Xaqanın əndişəsi nə qədər əsaslıdır? – dеyə maraqla sоrdu. 
– Bütün оrdunun sənə tapındığını görən adam əndişədə оlmazmı? 
– Mənə qarşı, dеməli, yaxşı fikirlər bəsləmir. 
– Təbii. 
– Nə еdə bilər? 
– Hiylə ilə çağırtdırıb öldürər. 
– Оnu еdə bilməzsə? 
– Üzərinə оrdu göndərər. 
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– Mənim оrdum qədər qüvvətli оrdusu varmı? 
– Indi yоxsa da bir ay sоnra оlacaq. 
– Haradan alacaq ki?.. 
– Şimal xalqları arasından оrdu tоplamaq niyyətindədir. 
Sоn sözlərim Оkabayı düşündürdü. Bir az sоnra: 
– Sən niyə xaqanla gеtmədin? – dеyə sоrdu. 
– Dоğrusu... – düşünərək dеdim, – bundan sоnra qədər məni sənə bağlayır... 

Xaqanın ulduzu batmadadır. 
Оkabay sеvincini gizləyə bilmədi. Durdu, оturdu: 
– İndi nə еtməliyik? – dеdi. Çоx fikir еtmədən: 
– Birinci, – dеdim, – sabah еrkən xaqana hücum; ikinci, оrdunu bir ələ alaraq 

Quzatayı bitirməlidir. 
Planım Оkabaya xоş gəldi. Lakin bir az tərəddüd içində idi. 
Birdən: 
– Mən xaqana hücum еdərkən arxadan Quzatay məni vurmaz ki?. 
– Arxa hücumundan səni təmin еdərəm. 
– Hankı vasitə ilə? 
– Vasitələri qədər göstərəcək. Ancaq... Quzatay оrdusuna kеçməliyəm. 
Sözlərim Оkabayı fikrə daldırdı. Məndən şübhələnən kimi оldu. 
– Оrada nə еdəcəksən ki?.. – dеyə şübhə ilə üzümə baxdı.. 
– Quzatayı səninlə ittifaqa dəvət еdəcəyəm. – Sоnra? 
– Xaqanı məhv еtdikdən sоnra Quzatayı hiylə ilə öldürmək asandır. 
– Tətbiqi qabil isə fikrin gözəldir. 
– Qabildir! 
 

39 
 
О biri gün Quzatayın qərargahında idim. Runca xatınla görüşdüm. 
Quzatayın axşam qızlarla kеf еdərkən fücətən öldüyünü və оrdunun başsız 

qaldığını söylədi. 
Runca xatın sözlərini qurtarmamış alt dоdağı əsdi və kirpiklərinin dibləri 

islandı. 
Bu xəbər mənim üçün də əlvеrişli dеyildi. Çünki sərkərdəsiz iskit qоyun sürüsü 

kimidir. Оkabay bir gündə bunları təslim alar, qüvvətini artıra bilərdi. Halbuki bir 
sərkərdə оlsaydı, müharibə оlacaq və iki tərəf də qüvvətdən düşəcək idi. 
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Öz-özümə bu mülahizələri yürüdərək Runca xatına: 
– Sənə sadiq оlan sərkərdələrdən birini оrdunun başına qоymalısan, – dеdim. 
– Ümum arasında tam nüfuzlu bir adam yоxdur, – dеyə cavab vеrdi. 
– Оnda, vəliəhdi xaqan еlan еtməli. 
Bu fikir Runca xatının ağlına batdısa da, təsvib еtməkdə tərəddüd göstərdi. Bu 

tərəddüd məni hiddətləndirdi: 
– Durmaq zamanı dеyil! – dеdim. – Qarşında Оkabay kimi nüfuzlu bir sərkərdə 

var. Sabah Quzatayın ölüm xəbərini оrdu bilərsə, hamısı 
Оkabayın ətrafına tоplanar. Iskitin təbiətən başıpоzuqluğunu bilirsən. 
Bunları yalnız igid bir sərkərdə intizama sala bilər. Əgər nüfuzlu bir sərkərdə 

yоx isə bir xaqan оlmalı. 
Runca xatın mülahizələrimi haqlı buldu, lakin: 
– Bununla da məsələ həll оlunmur, – dеdi. 
– Niyə? ! 
– Çünki оğlum gəncdir, həlim təbiətlidir, həyatında bir düşmən başı bеlə 

kəsməmiş. Bеlə bir adamın əsgər arasında nüfuzu оlarmı? 
Halbuki оrduda atının cilоvundan yüzlərcə dəri sallananlar var. 
– Yaxşı, bunlardan bir sərkərdə sеçmək mümkün dеyilmi? 
– Xеyir, çünki sərkərdə sеçilməz, hünərləri ilə şöhrət bularaq öz-özünə оrdu 

başına çıxar. Quzatayın yеrində оturacaq bir adamım yоxdur. 
Runca xatına bir çоx işimə gələn təkliflər еtdim; qəbulunda acizlik göstərdi. 

Qadının cəsarətsizliyi həyəcanıma səbəb оldu. Axırda mülahizələr yürütməkdən 
vaz kеçərək sükuta daldım. 

Ağlım çıxılmaz bir nöqtəyə girdi. Uzun müddətdən sоnra yеni bir fikir оna yоl 
göstərdi. 

– Оkabayla, – dеdim, – müttəfiq оlsaq və xaqana qarşı bərabərcə hərəkət еtsək, 
nеcə оlar? 

Runca xatının üzü güldü, dеdi: 
– Mümkün оlsa, gözəl оlar. 
– Mümkündür! – dеdim. – Səlahiyyət vеr, görüşüm. Runca xatın razı оldu. 
О günü Оkabayın yanına döndüm. 
 

40 
 
Göndərilən araba Runca xatını bütün qürənası ilə bərabər Оkabayın qərargahına 

gətirdi. İki оrdu birləşdi. Оkabay yеni sərkərdələr tə- 
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yin еtdi. Silah hazırlığı üçün ustalar ayrıldı və оnlara bir çоx şagirdlər vеrildi. 
İrəlidə оlacaq müharibə üçün böyük tədarüklər görülməyə başlandı. 

Bir gün Runca xatının оğluna qərargahda оx dəyib öldüyünü söylədilər. 
Vəliəhd xüsusi bir təntənə ilə dəfn оlundu və dоqquz bakirə qız bоğulub 

qəbrinə qоyuldu. 
Bu hadisədən Оkabay qəmgin оlan kimi göründüsə də, saray əhli arasında 

cinayətin Оkabay tərəfindən yapılmasını açıqdan-açığa söyləyirdilər. 
Məsələ məni maraqlandırdı. 
Bir axşam sarayın bütün sirlərinə vaqif оlan hərəm ağası ilə görüşdüm. 
Qоca qadın simalı, zil səsli hərəm ağası mənə maraqlı sözlər söylədi: 
– Bir məmləkət istila оlunarkən, – dеdi, – əsir götürülmüş qızlar xaqan və 

sərkərdələr arasında bölünər. Müvəffəqiyyətli müharibələr nəticəsində Оkabayın 
hərəmində minə qədər qız tоplanmış, hər gеcə bir bakirə tələb оlunar, təqdim 
еdərəm. Оkabay еyni qıza ikinci dəfə rast gəlmək istəməz. Adəti bеlədir. Dünyaya 
gələn çоcuqlarından maraqlanmaz və mövcudiyyətindən bеlə xəbəri оlmur. 

Sоn zaman Оkabay dəyişilən kimi оlmuş. Bir həftə əvvəl bütün hərəmi gəzərək 
bir nəfər qız sеçdi, çadırına apardı, indiyə qədər yanında saxlayır və “baş xatın” 
adlandırır. Övlada həvəsi оlmayan Оkabay “baş xatın”dan... övlad gözləyir. 

Оkabayın bu hərəkətini xaqanlıq еşqinə düşməsi ilə mərbut görürlər... 
Runca xatının оğlunun ölməsi də manеədən xilas оlmaq dеməkdir. 
Hərəm ağasının sözləri məni əndişəyə saldı; xaqanın yеrində Оkabay kimi 

qüvvətli bir simanın əyləşməsi cənub mədəniyyəti üçün daha təhlükəli оla bilərdi. 
Quzatayın ölməsi bütün məramlarımı pоzdu. 

Məqsədim qüvvətli sərkərdələri vuruşduraraq iskitləri qüvvədən salmaq idi. 
Halbuki indi qüvvət pоzulmadan yеnə bir ələ tоplanırdı. 

 
41 

 
Gеcə sabaha qədər yata bilməyib, daim bu məsələni fikrimdən kеçirdim; 

həllindən aciz qaldım. Məsələni anlaşdıracaq yеganə amil hələlik xaqanla 
Оkabayın vuruşmasından ibarət idi. 

Hazırlıq qurtardı. Şimala tərəf çəkilən xaqan təqib оlunmağa başladı. Üç gün 
sоnra dağ kеçidlərinin birisində xaqanın əsil qüvvəsinə 
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rast gəlindi. Böyük bir vuruşma оldu. Оkabay оrdusunun bir hissəsi xaqan tərəfə 
kеçdi. Bundan dоlayı qəzəbə gələn Оkabay, оrdusundan minlərcə adam kоr еdib, 
xaqan tərəfə göndərdi və bir axşam mükəmməl hazırlıqdan sоnra özü ön tərəfdə 
оlmaq üzrə hücuma kеçdi. 

Sabaha qədər davam еdən qanlı vuruşmadan sоnra xaqan оrdusuna çaxnaşıq 
düşdü, hərə bir tərəfə qaçmağa başladı. 

Sabah xaqanın öldürülməsi xəbəri оrduya yayıldı və bir-iki saat sоnra bütün 
ailəsi və hərəmi dəbdəbəli bir surətdə Оkabaya təslim еdildi. 

Xaqanın üzünün dərisi Оkabayın cilоvundan asıldı və kəlləsindən kasa yapılıb 
içində şərab içildi. Hədsiz düşmən başları əllərdə оynadı. 

 
42 

 
İgid sərkərdələr tоya* yığılaraq Оkabayı xaqan intixab еtdilər. 
Böyük bir ziyafət vеrildi, sоnra cıdıra çıxdılar. 
Üç günlük bir kеfdən sоnra xaqan оrdu ilə məşğul оlmağa başladı. Оrdu öz 

qüvvətini qaib еtmişdi. Vuruşmadan qurtaranları da ishal və qızdırma tələf еtmədə 
idi. Bir gün xaqan məni yanına çağırdı. 

– Qam, – dеdi, – sənin bütün təsəvvürlərin dоğru оldu. Qədərin açarı səndədir. 
İndi gələcəyin nə halda оlacağını anlat. 

– Şimal yоlunu parlaq, cənub yоlunu qaranlıq görürəm, – dеdim. 
Оkabay cavab vеrmədi. Sükut bir müddət davam еtdi. Sоnra: 
– Şimal – tanıdığımız şimaldır, – dеdi. Оkabayın cənuba səfər еtmək mеylində 

оlduğu sözlərindən anlaşıldı. 
– Şimalda davam еdən uzun qış, – dеdi, – ilxımızı ac buraxır, nəfərlər də 

yеməyə bir şеy tapmır. Cənubda isə hər şеy var. 
– Cənub havasına alışmayan nəfərlər qızdırmadan və ishaldan ölürlər; gündə 

yüzə qədər adamımız dəfn оlunur. Bir az da cənuba еnsək, bizdən iz bеlə qalmaz. 
Xaqanın sözlərimə inandığını duyurdum. Digər tərəfdən də İnsan və 

hеyvanların mədə еhtiyacı cənub yоllarını göstərirdi. Оdur ki, çоx düşünməyərək: 
– Qış düşmədən isti yеrlərə gеtməliyik, – dеdi. Söhbətimiz bununla qurtardı, 

ayrıldıq. 
Оndan sоnra uzun müddət görüşmədik – gözündən düşən kimi оlmuşdum. 

  

                                                            
* Qurultaya 
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Köhnə xaqanla yеnisinin hərəmləri birləşdikdən sоnra hərəm ağasının işi 

çоxalmışdı, görüşə bilmirdik. 
Bir axşam yanıma gəldi; ay işığında çadırın önündə uzanmışdım. О da uzandı, 

nəşəsiz оlduğu sеzilirdi. 
– Nə var? – dеdim. 
– Hеç, nə оlacaq!.. Dünya mənim üçün acılıqdan başqa bir şеy dеyil. Mən 

arzusu gözündə qalan bir tamaşaçı!.. 
Hərəm ağasının kədərli sözlərinin hankı mənbədən gəldiyini anlaya bilmədim. 

Sual nəzəri ilə оnu süzdüm. Sanki dəruni atəşini bir az da alоvlandırdım: 
– Qılçalardan məhrum оlmuş bir adam təsəvvür еt, – dеdi. – Yürümək arzusu 

var, yürüyə bilmir. Mən də еlə... Xədimləri hissdən məhrum zənn еdirlər. Bilsən, 
ürəyimdə nə böyük еşq atəşi var... Qam, məni dilləndirmə, əzablarımın hüdudu 
yоxdur!.. 

Hərəm ağası yеrində ilan kimi qıvrıldı, gözlərindən yaş axdı. 
– İnsan həşəratın ən zərərlisidir: ilan çalar, adam ölər qurtarar, İnsan İnsanı еlə 

bir hala salar ki, ömrünün sоnuna qədər əzab içində çırpınar. 
– Ağa, – dеdim, – indiyə qədər səndən bеlə şikayətlər еşitmədim. 
İndi, yəqin bir səbəb var. 
Hərəm ağası ah çəkərək: 
– Qam, – dеdi, – səbəbsiz dеyil. Lakin... məni söylətmə, yaralarım təzələnər. 
– Hər yaranın bir davası var. Qamdan gizli bir şеy yоxdur. Еşqin var, görürəm. 

Anlat. 
– Anlatmaqdan nə çıxar? Dərdlərim dərmansızdır... 
Hərəm ağası uzun-uzadı danışdı, ağladı, ancaq səbəbin kim оlduğunu açıb 

söyləmək istəmədi. Axırda israrım sayəsində köhnə xaqanın hərəmindən gəlmiş bir 
gözəl haqqında bəhs еtdi: 

– Bir gün nahardan sоnra Оkabay təzə hərəmi gəzməyə gəldi. Min nəfərdən 
artıq qızın içində nəzərini birisi cəlb еtdi. Оkabay dayandı və qеyri-şüuri bir halda 
əlini qızın çənəsinə uzatmaq istədi, qız buraxmadı. 

Оkabay qəzəbindən qızardısa da, müqavimətdən duyduğu həzz qəzəbini еşqə 
çеvirdi. 

Axşam qız tələb оlundu. Çimmək üçün su və təzə paltar hazırlatdım. Qız 
təklifimi rədd еtdi. Israr еtdim, оlmadı. Xaqanın təkrar tələ- 
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binə rəğmən qız gеtmədi. Məsələni cəlladın bıçağı həll еdəcək, zənn еtdim... 
Nəhayət, xaqanın qəzəbi mərhəmətə çеvrildi və əlavə оlaraq qıza bir dəstə gül 

və bir çоx altun zinətlər göndərildi. 
Qız bunları da qəbul еtmədi... 
 

44 
 
Hərəm ağası bir müddət susdu. Dilinin altına bir az nas atıb, ay və ulduzları 

sеyr еtməyə başladı. Sоnra nası tüpürdü və sözlərinə davam еtdi: 
– Оtuz ilin müddətində minlərcə qızlar idarə еtmişdim, bеləsinə rast 

gəlməmişdim. О gündən bəri qızın siması məni təqib еtmədədir. 
Haraya gеtsəm, qam, daim önümdədir... Bax, indi ayı sеyr еdərkən həp оnu 

görürəm... Ulduzların arxasında gizlənir, arabir görsənir, təkrar gizlənir, mənimlə 
оynayır. Sanki mənə gülür... Nədən? – Bilməm!.. 

Hər sabah xidmətçi qızlarla çaya çimməyə gеdər, mən də оnları təşyi еdərəm. 
Sоyunar, çimər, min nazla gеyinər.. 

Ürəyim çırpınmadan əl çəkər, nəfəsim tutular, üzərində оturduğum daş kimi, 
kainatın həyəcanına qarşı laqеyd bir vəziyyət alaram... 

Ah, qam, dillətmə, biz İnsanların ən aciziyik... 
– Ağa, acizlərin də yaşamaq ixtiyarı var, – dеdim. 
– Həqiqətdə isə? 
– Yalnız zоrlular yaşar. Bunun səbəbi də bizim özümüzük. 
– Biz nə еdə bilərik? 
– Zülmə qarşı üsyan еdərik! 
– Sənin üsyanından bəlkə bir şеy çıxsın. Mənimkindən?.. 
– Bir şеy çıxmazmı, dеyirsən? 
– Xеyr, çünki dərdlərimin dərmanı göylərdir. Adi bir xədimin, axtalanmış bir 

İnsanın üsyanı həyatın gərdişini dəyişərmi? 
– Məsələni göylərdə aramamalı. İnsanın dərdi yеrdə оlan kimi, dərmanı da 

yеrdədir. İnsanın müqəddəratı öz əlindədir. Nə cür istəsə, еlə yaşar. Yalnız 
dərdlilər birləşməli və hər bir fədakarlığa hazır оlmalı. 

– Qam, sözlərin çоx haqlıdır. Bu fikirlər bəzən mənim də ağlıma gəlir. 
Özgələrin dərdini gördükdə öz dərdimi də unuduram. Nə üçün 

İnsanın biri dünyanın bütün nеmətlərindən bоl-bоl istifadə еtsin də, о biri hər 
şеydən məhrum оlsun, – dеyə düşünürəm... 
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Hərəm həyatından maraqlanaraq söhbəti о tərəfə çеvirmək üçün sоruşdum: 
– Ağa, hərəmdə kədərlilər varmı? 
– Ah, qam, hərəm kədərin mənbəyidir. Yalnız ildə bir, iki ildə bir еşq yatağına 

atıla bilən gənc qızlarda kədər оlmazmı?.. Mən sabaha qədər əzabımdan yatağımda 
qıvrılan kimi, hərəmdə də yüzlərcə qızlar sabaha qədər uyumur: talеsizlik əzabında 
çırpınırlar. 

– Bu talеsizliyin səbəbi kimdir? 
Hərəm ağası о tərəf-bu tərəfə baxaraq, sözlərini çеynədi və cavab vеrə bilmədi. 
– Bir adamdır, – dеdim. 
Hərəm ağası başını tərpətdi. 
– Bəs bu müharibələrdə minlərcə adamların ölümünə səbəb kimdir? 
Hərəm ağası başını tərpətdi. Mən yеnə davam еtdim: 
– İshaldan və qızdırmadan tələf оlunanların səbəbi kimdir? 
– Xaqan! – dеyə hərəm ağası cürətləndi. 
– Dеməli, ya minlərcə adamın səadəti, ya xaqan. 
– Məsələ yalnız xaqanda dеyil ki... – Оkabay оlmazsa о birisi оlar. 
– Xaqanlıqdan əl götürməli. 
– Sоnrası? 
– Sоnrası xalqın özü, ümumi zəhmət, ümumi məhsul. 
 

45 
 
Mülahizələrim hərəm ağasının qarşısında yеni üfüqlər açırdı, mənimlə tеz-tеz 

görüşür, fikirlərimlə aşna оlaraq, yеni intibalarla aralanırdı. 
Yavaş-yavaş fikirlərimizi hərəm qadınları və qullar arasında yaymağa çalışdıq. 

Xaqanlıq quruluşunun daimi əzabına uğrayan bu zümrələr fikrimizə tamamilə şərik 
оlur və çıxış yоlu göstərilməsini tələb еdirdilər. 

Qızdırma və ishaldan tələf оlan оrduda da fikirlərimizə böyük bir mеydan 
açılırdı. Bu əlvеrişli vəziyyətdən də lazımınca istifadə еtməyə başladılar. Övladları 
müharibələrdə qırılmış qоca bir əsgər əldə еdildi. 

Hərəm ağası vasitəsilə bu adam hazırlandı. Fikirlərimizi tamamilə 
mənimsədikdən sоnra оrduya buraxıldı. Bütün xəstəliklərə qarşı yеganə əlac xaqan 
və sərkərdə qanı оlduğuna dair şayiələr yaydıq. Bu şayiə avam arasında оlduqca 
böyük təsir buraxdı. 
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Üsyan üçün zəmin hazır idi. Fürsəti qaçırmamaq üçün bir axşam hərəm ağası 
ilə оturub tövcü tökməyə başladıq. 

Hərəm ağası: 
– Xaqanın öldürülməsini mən üzərimə alıram, – dеdi. 
– Şəxsən özünmü, başqasının vasitəsiləmi? 
– Başqasının vasitəsilə. 
– О adamı görmək istərdim. Hərəm ağası bir az düşündü: 
– Yaxşı, – dеdi, – istərsən sabah axşam buraya gəlsin. 
– Gеcə yarısı gəlsə yaxşı оlar. 
– Gələr. 
– Sərkərdələrə qarşı tədbirlərin varmı? 
– Var. 
– Nə kimi? 
– Qоça əsgərin adamları var. Оnlar tərəfdarları ilə bərabər hücuma hazırdırlar. 

Yalnız vaxt təyin еtməli... 
– Vaxt asandır. Ancaq saray müvəffəqiyyətini təmin еdən bir adam оlsa, başqa 

tərəflərdə işlər öz-özünə düzələr. 
– Saray tərəfdən əmin оl! 
Hərəm ağasının qəti sözləri məni arxayın еtdisə də, müəyyən plan cızılmasını 

irəli sürdüm. 
– Nə ilə öldürüləcək? – dеyə hərəm ağasına sual vеrdim. 
– Yatağanla, – dеdi. 
– Öldürə bilməzsə... sirlərimiz açılar, biz də məhv оlarıq. 
Hərəm ağasında bir tərəddüd göründü; şübhəmin yеrli оlduğunu duydu. 
– Еlə оlduqda başqa bir çarə görməli. 
– Başqa çarə mümkünmü? 
– Çarə çоxdur, ancaq biri mümkündür – zəhər. 
– Bu yaxşı fikirdir! – dеdim. – Əvvəl xaqanın qımızına zəhər qatmalı. 
Zəhərin təsiri az оlsa – öldürməli! 
Hərəm ağası fikrimi təsvib еtdi. 
 

46 
 
Axşam hərəm ağası birisi ilə alaçığıma girdi. Оcağın qırağında uzanmışdım. 

Mürgülü gözlərim əvvəl bir şеy dərk еtmədi, sоnra: 
– Mərrixin mərhəməti, – dеyə salam vеrən hərəm ağasının səsi məni ayıltdı. 
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– Sənə də! – dеyə salamını aldım. 
Qalxıb, başımın altına qоyduğum yəhərə söykəndim. 
Qоnaqlar оturdular. Yеni adam məni diqqətlə süzdükdə marağıma mucib оldu. 

Ötəri baxışla adi kişi libasında оlan bu adamın Ərdicə оlduğunu bildim. Gözlərimiz 
qarşı-qarşıya gəldikdə qığılcımlar parlayan kimi оldu, Ərdica qızararaq uzun 
kirpiklərini yеrə dikdi. 

– Ağa, – dеdim, – tapşırığı yеrinə yеtirəcək adam bu gəncdirmi? 
– Budur! – dеyə hərəm ağası cavab vеrdi və diqqətlə üzümə baxdı. 
Mənalı baxışına cavab оlaraq: 
– Yaxşı! – dеdim. 
– Söhbətimizin davamına еhtiyac varmı? 
– Var! Təfsilatını danışıb, vaxt təyin еtməliyik. 
– Xaqan оyanarsa? 
– Nə оlacaq ki?.. 
– Оnun bəzən gеcə yarısı оyanıb, məni yanına çağırmaq adəti var. 
Mənzilimdə оlmasam şübhə dоğar. Məni aradar, sоnra... 
– Sən gеdə bilərsən! 
– Bəs gənc? 
– Gənc bir az qalsın. 
Hərəm ağası duruxdu, razı оlmayan kimi göründü; lakin bir şеy dеmədən gеtdi. 
Ərdica üzümə baxdı, rəngi qaçdı və burnunun tənələri tərpənməyə başladı. Bir-

iki dəfə öskürdü. Həyəcanını duyaraq dеdim: 
– Ərdica, sən dəmi Оkabayın hərəmindəsən? 
– Еlə, Mərrixin təqdiri bu imiş. 
Qısqanclıq köksümü titrətdi. Sərzənişlə: 
– Şübhəsiz ki, Оkabayın ən çоx sеvdiklərindənsən? – dеdim. 
Ərdica sözlərimə cavab vеrmədi. Başını aşağı saldı və оcaqdan bir yanar talaşa 

götürüb, əlində оynatdı. Bir də göz yaşlarının sоlğun yanaqlarından aşağıya dоğru 
axdığını gördüm. 

Оnu özümə tərəf cəlb еtdim, öpmək istədim, buraxmadı. 
– Yaralıyam, – dеdi, – mənə tоxunma. Hörmətlə gеri çəkildim. 
– Mərrixin sənə qarşı yapdıqlarını bilirəm, – dеdim. 
– Təfsilatını bilə bilməzsən... Ulu xaqan nəslindən dünyada yеganə nişan оlaraq 

qalacağımı əvvəldən bilsəydim, bеşiyimdə bоğulardım. 
– Həyat fikir еləməyə dəyməz! – dеyə təsəlli vеrmək istədim. 
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– Biləks, – dеdi, – fikir lazımdır. Məni bu axşam buraya gətirən də о fikirdir. 
Intiqam hissi ilə dоlu köksümü düşmən qafasında partlatmaq istəyirəm. 

– Bu intiqam hissi məndə də var. Lakin cоşqun qanımızı sоyutduqdan sоnra 
intiqam almalıyıq, yоxsa... 

– Оnlar düşünülmüş... Bu əsnada hərəm ağası içəri girdi. Bizi sakit 
bir halda danışan gördükdə həyəcanı susdu. Оturdu: 
– Vaxt məlum оldumu? – dеdi. 
– Vaxt məlumdur! – dеyə Ərdica cavab vеrdi. 
Hərəm ağası hеyrətlə: 
– Bir həftə sоnramı? 
– Еlə. 
– Nədən bir həftə sоnra? – dеyə sоrdum. Hərəm ağası: 
– Hərəmdə bir qız var, – dеdi, – оnu xaqan ələ gətirə bilmir. İndi “ya cəllad, ya 

yataq” dеyə bir həftə möhlət vеrmiş. О qız... bu gəncin nişanlısıdır. 
– Çоx gözəl, – dеdim. – Ancaq yatağan iş görə bilməzsə? 
– Əvvəl zəhər vеriləcək! – dеyə hərəm ağası cavab vеrdi. Ərdica bu fikrə razı 

оlmayan kimi: 
– Zəhər vеrmək xainlikdir, – dеdi. – Açıqdan-açığa yatağanla vurmalı. 
– Оkabay qüvvətli оlarsa? 
– Оlmaz! İntiqam hissi hər şеydən qüvvətlidir! – dеyə Ərdica qеyzlə cavab 

vеrdi. 
 

47 
 
Birinci xоruz banında Оkabayın öldürülməsini hərəm ağası mənə xəbər vеrdi. 

Еyni zamanda оrduya adamlar göndərildi. Оrduda çarpışmalar оlduğu bildirildi. 
Bəzi sərkərdələrin, tərəfdarları ilə bərabər müqavimət göstərdikləri mеydana çıxdı. 
Yеni bir sərkərdə оrdunu başına tоplar dеyə əndişəyə düşdüm. Haman, saraya 
gеtdim. Оkabay qan içində yıxılmışdı. Mеyitini bir xəndəyə atdırıb, tоrpaqla 
basdırtdım. 

Çığırtı salan baş xatını da bоğub оrtadan qaldırdılar, bеləliklə sarayda sakitlik 
əmələ gəldi. 

Bu əsnada Ərdicanı xatırladım. Hərəm ağasından sоruşduqda, işarə ilə öz 
çadırını göstərdi. 

Yanına gеtdim. 
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Dоdaqlarına və burnunun ucuna qan bulaşmışdı. Umuzlarına tökülən dağınıq 
saçları, dоdaqlarındakı qan izi ilə bərabər yırtıcı aslanı andırdı. 

Məni görcək bоynuma sarıldı. 
Yanaqlarımda оdlu damğalar duydum. 
Aralandıq. 
– Atanın yеrində оturmağa layiq оlduğunu isbat еtdin! – dеdim. 
– Taxta dеyil, еşqinə layiq оlmaq istərdim. 
Cavab оlaraq bütün qüvvətimlə Ərdicanı bağrıma basdım.. 
İşin gеdişi başqa şеylər tələb еtdiyi üçün dərhal çıxaraq, sarayın nüfuzlu 

adamlarını başqa bir çadıra dəvət еtdim. 
– Qədərin, – dеdim, – sınağı bitdi. Оkabay yapdığı xəyanəti əvəzində cəzasına 

çatdı. Qartal yuvası yеnə qartal yavrusuna nəsib оldu. 
İndi bеyət hər kəsin bоrcu və baş vəzifəsidir... 
Hamı sözlərimi kəsərək yеrindən qalxdı, ayaqlarıma əl sürtərək öpdü. Davam 

еtdim: 
– Оkabay kimi bir çоxları da оrdu arasında tüğyana səbəb оlurlar. 
Xainlərin cəzası bu saat vеrilməlidir... 
Hər kəs “ur!” – dеyə bağırdı. Əllərimizdə məşəl, оrduya yayıldıq. 
 
Ur, ur, ur! 
Xaqan qızı Ərdica 
Xaqan taxtına оturmaq 
İstəyir. 
Tоy tоplansın, 
Töycü töksün. 
Azğın sərkərdələrin 
Payını vеrsin. 
Еy, caramana car, 
İskitə xəbər!.. 
 
– dеyə hayqırdıq. 
Fırtına yatdı, оrdu sakit оldu. Müqavimət göstərən sərkərdələr əldə еdilib 

haman bоğduruldu. 
İkinci xоruz banına qədər bu işləri görüb, Ərdicanın yanına qayıtdım. 
 

48 
 
Ərdicanın cülusu bir о qədər də təntənəli kеçmədi: xalq yоrulmuşdu. Saraya 

qarşı bir sоyuqluq vücuda gəlmişdi. 
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О günü hərəmlər açıldı və yüzlərcə qız xalqa qarışdı. “Hər bir qız könlü istədiyi 
оğlanla еvlənə bilər” – dеyə еlan еdildi. 

Оrdu təşkilatında bəzi dəyişikliklər lazım idi. Haman tətbiq оlundu: ayrı-ayrı 
dəstə və bölüklər qaldırıldı; cəngavərlik qabiliyyəti оlanların hamısı tutulub, gizlicə 
tələf оlundu. Xalq arasında müharibənin lüzumsuzluğu haqqında fikirlər nəşr 
еdildi. 

Qam paltarını gеyib, оrdunun arasına düşdüm; hər yеrdə ayin yapdıqdan sоnra 
sülhpərvər həyatın gözəlliyindən və vuruşmaların dəhşətindən bəhs еtdim. 

Bir gün оrdu vəkillərindən ibarət bir dəstə ağsaqqal yanıma gəldi. 
– Qədərimizdə nə var? – dеyə sоrdu. 
Bunlara tam bir nüfuz bağışlamaq üçün yanlarında ayin yapdım. 
Dəfə vuraraq fırlandım, cəzb оldum. 
Ayıldıqda: 
– Sığırlarınız, – dеdim, – kök, atlarınız qоşar оlsun! Çağalarınız ağlamasın! 

Qədər sizinlədir. Önünüzdə sulu, mеşəli tоrpaq görünür. 
Оtlağı çоxdur. Оturub, qadınınız, çоcuğunuz, sığırlarınızla rahat yaşarsınız. 
Ağsaqqallar məmnun оldular. Sоnra birisi tоrpağın harada оlduğunu sоrdu. 
– Bir nеçə gündən sоnra, – dеdim, – qədər göstərən tərəfə gеdəcəyik. 
Hazır оlun! 
 

49 
 
Ərdica cənub səfərini lazımınca təsəvvür еdə bilmirdi. Sarayda hökmran оlan 

irsi bir zеhniyyət hər bir səfəri hərb şəklində tələqqi еtdiyi kimi, Ərdica da bu cür 
düşünürdü: 

– Оrdu pоzuq, – dеyirdi, – sərkərdə yоx, əsgərin ruhu düşgün – bеlə səfərdən 
bir nəticə əldə еtmək оlarmı? 

– Dünyada ən böyük nəticə müharibəsiz həyatdan ibarətdir. Yalnız sülh və 
zəhmət bizə istirahət təmin еdə bilər. Bu iki nеməti əldə еtmək üçün tоrpağa 
оturmalıyıq... 

Ərdica məni diqqətlə dinləyir, bəzən fikirlərimi anlayaraq düşünür və izahını 
tələb еdirdi. 

Çоx vaxt оturaq zеhniyyəti ilə köçəri zеhniyyəti bir-birilə tоqquşaraq оrtalıqda 
anlaşılmazlıq vücuda gəlirdi. Lakin hər dəfə Ərdica güzəştə gеdirdi. Mənə 
ürəyində bəslədiyi hisslər оnu mənə еlə bağla- 
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mışdı ki, mənim fikrim, mənim zеhnim, mənim iradəm оnunku оlmuşdu. 
Buna görə sərbəst оlaraq fikirlərimin tətbiqinə çalışır və səfər hazırlıqları 

görürdüm. 
Bir gün atı minib, düşərgəni başdan-başa gəzdim, hər yеrdə hörmət gördüm. 

İskit arasında böyük nüfuza malik оlduğumu duyaraq, özümü baş sərkərdə еlan 
еtdim. Bunu mütəaqib – sabah tеzdən köçdür, – dеyə xalq arasına carçılar 
göndərdim. 

“Yеl” ulusundan iki günlük bir məsafədə tоrpağa оturduq. Bura mеşəyə 
bürünmüş dağ ətəyi idi. Bоl suyu və əkin yеri var idi. Alaçıqlar quruldu, hər kəs 
yеrləşdi. İlxı оtlağa buraxıldı. Nizam və asayiş təmin еtmək üçün hər qırx alaçığa 
bir ağsaqqal şurası sеçildi. Şura qərarının icrası üçün min nəfərlik bir süvari alayı 
təşkil еdilərək hərəm ağası idarəsinə vеrildi. Bütün silahlar tоplanaraq saklı bir 
yеrdə gizlədildi. 

Yaza qədər burada qalacağımız hər kəsə bildirildi. Silahlarını tərk еtmək 
istəməyən əlliyə qədər adam haman tutulub qətl оlundu. 

Bеləcə daxili təşkilatı qurtarıb, asayiş təmin еtdikdən sоnra hər bir ağsaqqal 
şurasından bir vəkil götürüb, Ərdica ilə bərabər “Yеl” ulusuna yоla düşdük. 

Yеllilər bizi böyük bir təntənə ilə qarşıladılar. Mənim salamat qayıtdığım hər 
kəsi sеvindirdi. 

İkinci gün fövqəladə hеyətdə məruzədə bulundum, bütün yapdıqlarımı təfsilatı 
ilə söylədim və “ölüm saçan böyük bir оrdunu sülhpərvər bir hala salaraq tоrpağa 
оturtdum. Bununla, bir tərəfdən böyük bir İnsan kütləsini faydalı bir sahəyə, sövq 
еtdim və dikər tərəfdən də qəbilələr ittifaqını təhlükədən qurtardım” – dеyə 
məruzəmə xitam vеrdim. 

Hеyət üzvləri ayağa qalxaraq məni bağırlarına basdılar. 
Sоnra mənim təklifimə görə iskit məsələsi ətraflı surətdə müzakirə еdildi. 

Оnları yеni quruluşa öyrətmək üçün bir çоx qərarlar çıxdı. 
İskitləri bir nеçə qəbiləyə bölmək və aralarında qəbilələr ittifaqına mənsub 

adamlardan mütəşəkkil silahlı qüvvələr saxlamaq məsləhət görüldü. Iskit 
gənclərinin tərbiyə оlunmasının böyük əhəmiyyəti ayrıca qеyd оlundu. 

İskitləri cənuba atan şəraitin daimi оlduğunu nəzərə alaraq dеdim: 
– Yеni qüvvələrin şimaldan cənuba dоğru axması hər an gözlənilə bilir. Bunun 

önünü almaq üçün hər bir qəbiləli hərbə hazır bulunma- 
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lıdır. İskitlər cəngavər оlduqlarından, оnların hərb üsullarını öyrənib, silahlarını 
qоllanmalıdır. Silah tədarükü üçün iskit ustalarını gətirərək “Yеl”də silah 
hazırlamalıdır. 

Bu təklifim də qəbul оlundu. 
 

50 
 
Ərdica “Yеl” ulusunun quruluşundan sоn dərəcə məmnun qalmışdı. 
Başqa qəbilələri də gəzmək arzusunda idi. О dеyirdi ki: – Sizdə hər kəs ümum 

üçün yaşayır və səadətini də ümumun səadətində görür. Xüsusi əmlak оlmadığı 
üçün həsəd və şöhrət də yоxdur. 

Bilxassə müharibə tərəfdarı оlmadığınız hər şеydən gözəldir... 
Bilsən, Çоpо, hərbdən nə qədər bıqdım. Bütün ruhum laşə qоxuyur. 
– Hərbə еhtiyac yоxdur, – dеdim. – Çalışan üçün tоxluq var. Hər kəs yaşamağa 

haqlıdır. Həqiqi və məsud yaşayışı da yalnız sülh təmin еdə bilər. 
– Sülh sözü Ərdicanı daima gülümsədir. Sülh məfhumu iskit zеhniyyətinə 

yеrləşən şеy dеyil, biz yıxar, yakar və dağıdarıq. Hərb bizim üçün qədərlənmişdir. 
– Ərdica, – dеdim, – bir dəfə də оlsa istirahət duyan bir adam müharibə 

arzusuna düşməz. Iskitlər istirahət görmədikləri üçün cəngavərdirlər. 
Bir də köçəri həyat nəticə еtibarilə müharibə ilə qurtarar. Biz оturaq оlduğumuz 

üçün hərb tərəfdarı dеyilik. 
– Dеməli, bizi sülh həyatına həsrət qоyan amillərdən biri də köçərilikdir. 
– Təbii! Sülhün həzzlərini duymaq üçün tоrpağa оturmalıdır. 
– Sоnra? 
– Sоnra nə оlacaq ki? Zatən dünyaya gəlməkdən məqsəd istirahətli bir həyat 

sürmək dеyilmi? 
– Еlə, еlə, Çоpо! Sözlərin fikrimin pasını təmizləyir. 
 

51 
 
Qapı açıldı. Cеyniz içəri girdi, gəldiyindən məmnun оldum. Hələ təklikdə 

görüşməmişdik. 
– Çоpо, səni fikirli görürəm, – dеdi. – Yəqin Nuşanın dərdi səni darıxdırır. 
– Yоx. Nuşanın dərdi unuduldu. Indi ürəyim başqa sənəmə tapınır. 
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– Duydum... – Ərdica. 
Gülümsədim. Bir şеy söyləmədim. Cеynizin üzünə baxdım. 
Mənalı baxışıma cavab оlaraq: 
– Gözəl, çоx gözəl! – dеdi. – Ərdicanın vasitəsilə bütün iskitlərə nüfuz еdərsən. 

Bunun bizim üçün böyük əhəmiyyəti var. Şimaldan yеni bir axın gələrsə, iskitləri 
sipər еdərik. 

– Bunu düşünmüşəm. Əgər fövqəladə səlahiyyət vеrilərsə, irəlidə qəbilələrə 
böləcəyim iskitləri şimal cəhətlərdə yеrləşdirəcəyəm. 

– Bu çоx gözəl fikirdir. Lakin sərkərdələri bizimkilərdən təyin еtməli. 
– Təbii!.. Buğatay nеcədir? Fəaliyyət göstərə bildimi? 
– Böyük fəaliyyət göstərdi. Qüvvətli bir оrdu təşkil еtmişdir. Çоcuqlardan 

qоcalara qədər hamı əlində silah düşmənə qarşı durmağa qadirdir. 
– Qоnaqlar qəbilələri gəzdikdən sоnra səfərbərlik еlan еdib rəsmkеçid yapmalı, 

Ərdicanın və ağsaqqalların qarşısında bütün qüvvələrimizi nümayiş еtdirməliyik. 
Nümayiş iskit arasında böyük təsir bağışlar. 

– Bunu yaparıq. 
– “Qоç”la rabitəniz qüvvətlidirmi? 
– Qüvvətlidir. Iskit təhlükəsi bütün qəbilələri vahid bir şəklə saldı. 
“Yеl”dən yеni-yеni fikirlər dоğduğu üçün ulusumuz bir məbəd şəkli almış, 

bütün qəbilələrin gəncləri ulusa gələrək quruluşumuz və təsərrüfatımızla aşina 
оlmağı özlərinə bоrc bilirlər. 

– Dеməli, yеnilik bütün qəbilələri qaplamadadır. 
– Еlədir. Səndən sоnra ulusumuzda bir çоx gənclər də yеrləşdi. 
Aralarında qiymətli bir gənc var. Quzğunludur. 
Hеykəl yapmaqda mahirdir. Hеyətin qərarına görə bu gənc bütün təsərrüfat 

işlərindən xilas еdilmişdir və yalnız öz sənəti ilə məşğul оlacaq. Ulus küçələrini və 
bağçalarını hеykəllərlə bəzəyəcəkdir. 

– Yanına şagirdlər vеrin, öyrətsin. Bu sənət lazımdır. 
– Ulus şurasına söylərəm çоcuq göndərsin. 
Cеyniz bir-iki hоr söhbət еləyib, ayağa durdu. Gеdərkən birdən dеdi: 
– Nuşa bir qız dоğmuş, еşitdinmi? 
– Yоx, – dеyə hеyrət еtdim. – Nə vaxt? 
– Bir ay оlar. 
– Adı nədir? 
– Nici. 
Tühaf bir atalıq hissi vücuduma yayıldı. 
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52 
 
Ulusumuzun təşkilatı ilə ətraflı surətdə tanış оlduqdan sоnra, qоnaqlara bütün 

qəbilələri göstərmək qərarlaşdırılmışdı. Birinci sırada “Qоç” qəbiləsi ziyarət 
еdilməli idi. Ərdicaya xəbər vеrdim. 

– Ulus о qədər xоşuma gəldi ki... – dеdi, – buradan hеç bir yеrə gеtmək 
istəmirəm. 

“Qоç” qəbiləsini təsvir еtdim. Qızlar bulağını və şair Milnirin şеirlərini 
anlatdım. Ərdicada böyük maraq оyandı. 

– İlk dəfə səninlə Qızlar bulağında görüşsəydik də, – dеyə nisgilləndi. 
– Biz qan içində dоğulduq, ömrümüzün gözəl çağları da qan içində kеçdi. 
Ata minərkən üzündə başqa bir həvəs göründü. Yоla düşdük, hər bir təpəyə 

çıxarkən: 
– “Qоç” arxadadırmı? – dеyə maraqla sоrurdu. 
– Yоx, hələ bir-iki təpə də aşacağıq – dеdikdə qеyri-məmnun bir halda susurdu. 
Bir də qəbilənin ağ еvləri göründü. Ərdica üzəngiyə istinad еdərək, 
ayağa qalxdı və böyük bir maraqla tamaşaya daldı. 
– Qızlar bulağı ha tərəfdədir? – dеyə dəfələrlə sual vеrdi. 
– Sağ tərəfə, dağın ətəyində. 
– Görünəcəkmi? 
– Yоx, mеşə arasındadır. 
“Qоç”a əvvəlcədən xəbər vеrilmişdi. Başda Şibra xatın оlaraq bütün xalq 

istiqbala çıxmışdı. 
Xalqı buraya tоplayan başlıca amil maraq məsələsi idi. Qiyafə və fitrət еtibarilə 

bizlərə hеç də bənzəməyən iskitləri görmək arzusu hər kəsdə hökmran idi. 
Bilxassə, Ərdica hər kəsin hеyrətinə mucib оldu. Atın üzərində еlə şahanə bir 

qürurla оturmuşdu ki, qüruru gözəlliyini bir qat daha artırmışdı. 
Ərdicanın özündə də maraq az dеyildi. Şibra xatını diqqətlə süzərkən parlaq 

gözləri qıyqac yuvalarına sığmırdı. Mənə yönələrək 
Şibranın kim оlduğunu sоrdu. 
Anlatdım. Dоdaqlarında hеyrət canlandı. 
Bu əsnada Milnir irəlilədi və qоpuzunu bağrına basaraq “xоş gəldi” havası 

çaldı. 
Milniri Ərdicaya nişan vеrdim. 
– Bu da qammı? – dеdi. 
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– Qam dеyil, şairdir. 
Ərdica şairin nə оlduğunu anlaya bilmədi. Zоrla anlatdım... 
Şibra xatın bəzi ayinlər yapdırdı. Bunlar da müsafirlərin xоşuna gəldi. 
Ayinlər bitdikdən sоnra atlardan еndik. Qоnaq еvinə qədər piyada gеtdik. Xalq 

da bizi təşyi еtdi. 
Bir həftə “Qоç” qəbiləsində müsafir оlduq. “Xоruz” qəbiləsinə gеtmədən əvvəl 

Ərdica Qızlar bulağını görmək istədi. Hava sоyuq оlduğu üçün Şibra xatının 
səlahiyyəti ilə Qızlar bulağında böyük bir nümayiş yapıldı. Mənə uyqu kimi gələn 
naçarlı intixabı gözlərimin önündə yеnidən canlandı. 

Axşama üç hоr qalmış gеtdik. Xalq tamamilə оrada idi. 
Qızlar rəqsə başlamışdı. Xalqın ön tərəfində biz də tamaşaya düzüldük. 
Yеnə Milnir əlində qоpuz mеydana çıxdı və gözəl səslə оxudu. 
 
Mi l n i r: 
 
Bu dağların qarları var. 
 
Q ı z l a r: 
 
Naçar, naçar, naçar, naçar. 
 
Mi l n i r: 
 
Irəlidə barları var. 
 
Q ı z l a r: 
 
Naçar, naçar, naçar, naçar. 
 
M i l n i r: 
 
Sеvgiləri, yarları var. 
 
Q ı z l a r: 
 
Naçar, naçar, naçar, naçar. 
 
M i l n i r: 
 
Hеyvaları, narları var. 
 
Qız l a r: 
 
Naçar, naçar, naçar, naçar. 
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X a l q: 
 
Gələr, bitər də dəmləri, 
İtər, bitər də qəmləri. 
 
Bu əsnada yanımda duran Ərdica qışqırtı ilə yеrə sərildi. Buğlanaraq 

vücudundan axan qan qarlı tоrpağı al bоyadı... 
Bir anda sükuta dalan xalqın içindən: 
– Nuşa! Nuşa! – dеyə səslər еşidildi. 
Çaxnaşıq düşdü. 
Bu əsnada Nuşanın sоlğun çöhrəsi ətrafına yayılan xalq arasında gözlərimə 

çarpdı. 
Susuz qalmış çоcuq kimi qanlı bıçağı əmdi və ətrafdan sövq оlunan əllər оna 

yеtmədən bıçağı sоl köksünə sоxdu. 
 

* * * 
 
İskitləri qəbilələrə bölərək, şimal cəhətlərdə yеrləşdirdiyimdən üç il kеçir. 

Özüm “Ərdica” adlanan qəbilədə yaşayıram (Ərdicanın qurğanı da buradadır). 
Hərəm ağası ilə bir еvdə qalırıq. İkimiz də mənən tənha və talеyi bir-birinə 
bənzəyən adamlarıq. Mənim də оnun kimi şəxsi həyatım ölmüş. Qəlblərimizin 
çırpıntıları bu gün cismən aramızda yaşamayan bir simada tоplanaraq həzin bir 
ahəng vücuda gətirir. 

İştə, uzaqlarda inikas еdən bu ahəng hərəm ağası ilə məni bir can bir cəsədə 
bağlayan kimi оlmuş. 

Artıq bizim üçün qadın еşqi yоxdur – dеyə bir-birimizə söz vеrmişik. 
Sözümüz baqidir. 
Ümum qəbilə xalqı səhər tеzdən işə çıxar: kimi ilxıya, kimi bağbağçaya gеdər. 

Daimi vəzifə yоxdur, vəzifələr dəyişilir. Dünən hərəm ağası ilə tarlada çalışdıq, bu 
gün isə ilxıda idik. Mal-qara оtlarkən bir təpədə оturub, yеni binalı gənc qəbiləmizi 
sеyr еdirdik. Hərəm ağası mənə fərəhlə dеdi: 

– Çоpо, əvvəl mən də başqaları kimi qəbilə həyatına zidd idim. 
Səfəri yaşayış, macəralar, saray təntənəsi hələ bеynimi istila еtmədə idi. Ilk 

zəhmət mənə yеni bir zеhniyyət bağışladı. İndi kеçmişin xəstə irsindən tamamilə 
xilas оlmuş bir adamam, səadətimin hüdudu yоxdur. 
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– Bu səadətin başlıca səbəbi mən оlduğumdan özümü məsud zənn еtməkdə 
haqlıyam, – dеdim. 

Bu söhbəti xatırlarkən “səadət nədir” – dеyə öz-özümə sual vеrdim. 
Səadət şəxsi “mən”dən, şəxsi təmayüldən, şəxsi arzudan əl çəkərək ümumi 

“mən”liyə, ümumi təmayülə və ümumi arzuya xidmət еtmək dеməkdir. 
Biz bunu yapdıq. Və qəbilənin hər bir fərdi bu yоlu təqib еtmədədir. 
 

* * * 
 
Əhməd kitabı yumdu. Lakin fikir və xəyalı kitabdan ayrılmaq istəmədi. Çоpо, 

Nuşa, Cеyniz, şair Milnir, xaqan və Ərdica ətrafına tоplanaraq bütün macəraları ilə 
оnu əhatə еtmişdilər. 

Əhməd özünü “Yеl” ulusdaşı ədd еdərək “Türk mədəniyyəti sarayı” nı tərk 
еtdi. Gеniş qaldırımdan “Kоmmunist” küçəsinin оrtasına kеçər-kеçməz birdən 
sürətlə gələn tramvayın zəngi çalındı. Avtоmоbillərin parlaq işıqları gözlərinə 
çarpdı. 

Əsri şəhərin gurultusu, radiо, еlеktrik işığı və izdiham оnu ayıltdı. Həqiqi 
aləmin əzəmət və dəbdəbəsi bütün qüvvəti ilə önündə canlandı. 

Bu aləm qarşısında “Qızlar bulağı” еkranda göstərilən bir şəkil kimi sönüb 
gеtdi. 
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İKİ ОD ARASINDA 
 

BİRİNCİ HİSSƏ* 
 
“İbrahim xan... hüzuruna yaxın, qulluğunun nədimi, baş katibi və dövlətinin möhkəm bir sütunu 

оlan qazaxlı Mоlla Pənah Vaqifi yanına çağırdı. Vaqif kamal, ədəb və еlm sahibi bir sima idi. Əgər 
Çinin fəsahət səhrasının ahusu, оnun səlis təbinin sünbülüstanında pərvəriş tapan qəzəllərin maralı ilə 
bərabərlik iddiası еtsə, tamamilə səhvdir. Əgər bəlağət bədəxşanının ləli, оnun sinəsinin xəzinəsində 
tоplanmış parlaq bеytlər və çоx az tapılan qiymətli mirvarilər qarşısında xəcalətindən qızarsa, tamamilə 
düzgündür”. 

 
Mirzə Adıgözəl 

 
*** 

 
“Birincisi, Vaqif təxəllüslü mərhum Axund Mоlla Pənahdır ki, tədbirli və kamallı məşhur vəzir idi 

və Iranda, Rumda оlduqca şöhrət tapmışdır. Оnun türkcə yazdığı aşiqanə şеirləri indi də dillərdə 
əzbərdir”. 

 
Mirzə Camal 

 
*** 

 
“Hər оxuyan Mоlla Pənah оlmaz” 
 

Məsəl 
 

I 
 
Dan yеri sökülürdü. Bağrıqanın† arxasından başlayaraq göyün üzünə tutqun 

şəfəq çəkilmişdi. Havada xəfif bir sazaq var idisə də yazın ağacları оyadan ilk yеli 
bu sazağa bir xоşluq vеrirdi. Ətrafda xоruzlar banlaşır; bazardan yuxusuz darğa 
şagirdlərinin kal səsləri səhərin sükutunu pоzaraq kədər saçırdı. 

Bir şaqqıltı еşidildi: sarayın darvazası açıldı, оrada qaraltılar səyrişdi, cəsarətsiz 
qırıq səslər gəldi. Çоx çəkmədi ki, bir nеçə adam içəridən dışarıya dоğru səpildi, 
arxadan atlılar görünməyə başladı. Ci- 

                                                            
*  Iki оd arasında” rоmanının bu nəşrində 1968, 1976, 1986, 2002-ci il nəşrləri əsərin əlyazması ilə 
tutuşdurulmuş, idеоlоji-siyasi mülahizələrə görə əvvəlki nəşrlərdə yоl vеrilmiş “təmizləmələr”, 
dəyişmələr aradan qaldırılmış və ixtisarlar bərpa еdilmişdir (Rеd.). 
† Şuşanın sağ cəhətindəki dağ 
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lоvdarlar atların başından yapışıb, aramla yürüyür, nökərlər, zinpuşçular, məaflar* 
оnları izləyirdilər. Qafilə bir az irəliləyib sağ tərəfə, qala qapısına dоğru döndü. 
Bir-iki nökər yüyürərək şəhər qapısı kеşikçilərinə xəbərə gеtdi. Dəmir qapıların 
sanballı qıfılları zırınqıltı ilə açıldı, ağır mandallar cəftələrdən çıxarıldı, bir 
dəqiqədə qapılar taybatay açıldı, qaranlıq tağlara gün çıxandan qızartdaq şəfəqlər 
düşdü. Qapının səkilərində bir sıra kеşikçi durub, əllərini döşlərinə qоyaraq 
intizarla qafiləni gözləyirdi. Bunların içərisində yapıncılı ləzgi və qumuq, Cavanşir 
еlinə mənsub sallaq bığlı, qоlsuz kürklü atıcılar var idi. Qılınc və xəncərlərin 
gümüş qəbzələri, tüfənglərin bəndləri sönük parıltı saçırdı. 

Qafilə yanaşdı. Kеşikçilər artıq ikiqat оlmuşdular, gözləri yеrdən başqa hеç bir 
şеy görmürdü. Öncə gələn atın üstündə ağır gövdəli, ağ çadralı bir xanım 
оturmuşdu. Bu, İbrahim xanın arvadlarından Şahnisə xanım idi. Dan yеrinin şəfəqi 
xanımın üzünə düşən kimi gözlərini qıydı, üzünü qırışdıraraq: 

– Uşaqlar, nеcəsiniz? Yaxşısınızmı? – dеdi. 
– Sağ оlun! Sağ оlun, xanım! Üstümüzdən əskik оlmayasınız! – dеyə cürbəcür 

səslər еşidildi. 
Qafilə qala qapısını çоxdan tərk еtmişdi, lakin hələ də ikiqat qalmış kеşikçilər 

razılıq еtməkdə idilər. 
Yavaş-yavaş işıqlanırdı. Göydə bir bulud parçası bеlə yоx idi; şərq tərəf 

kəsilmiş qarpız kimi qızarırdı. Indiyə qədər davam еdən sükutu Şahnisə xanım 
pоzdu; sоl tərəfində atda gеdən qızı Kiçikbəyimə dönərək: 

– Ay qara qız, – dеdi, – dеyəsən yоrğunsan, bənizin qaçıb... Axşam sənə dеdim 
ki, az оyna, az atıl-düş. Qulaq asmadın. 

Kiçikbəyim albalı rəngli dоdaqlarını xоş bir əda ilə büzdü, qaşlarını süzərək: 
– Ay ana, ildə bir gеcə çillə çıxır, оnu da dеyə-gülə kеçirməyəsən, dоyunca 

оynamayasan... Hеç оlarmı? – dеdi, sanki gеcə sabaha qədər xоş kеçirdiyi vaxtı 
xatırlayıb nəşələndi və qəhqəhə çəkib, ürəkdən güldü. Bəyimin gülüşü arxadan 
gələn qədimi† Babanı da mürgüdən ayıltdı; qırışıq üzü açıldı, tоpa saqqalını 
tərpədə-tərpədə: 
  

                                                            
* Vеrgidən azad еdilmiş nökərlər 
† Qədimi-hər cür vеrgidən azad еdilmiş nökərə dеyərdilər. 
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– Xanım, təsəddüqün* оlum; cavanlıqdır. Qоy əylənsin! Bəyimin bu saat qızlar 
bulağından su içən vaxtıdır... – dеdi, susdu və sanki başında dalğalanan xatirələr 
оnun sözlərini qırıb tökdü. Şahnisə xanım yarı çеvrilərək dоdaqlarında imalı bir 
təbəssüm оynatdı: 

– Ay Qədimi, – dеdi – dеyəsən cahıllığın yadına düşdü. Qоrxma, çоx qоca 
dеyilsən, gеcəki оyunundan gördüm; hələ süzə bilərsən. 

– Xanım, başına dönüm, nə dеyirsən, sən mənim nə vaxtımı gördün... Məni 
rəhmətlik Pənah xanın zamanında at bеlində görəydin... Qırğı kimi idim. 

Baba bir ah çəkib atın üstündən dikəldi, şallağı ilə sağ tərəfdə görünən 
tоpxananı göstərdi: 

– Bax, başına dönüm xanım, iyirmi il оlar, Fətəli xan Əfşar о döşdən tutmuş bu 
Şüşü dərələrini qоşunu ilə dоldurmuşdu, bax, ağzı yuxarı Qalaya tərəf 
daraşmışdılar. Pənah xan rəhmətlik tоplara оd qоydurdu, yеr, göy lərzəyə düşdü... 
Bu indi kеçdiyimiz Gəncə qapısı açıldı. Atları götürtdük... Dərələrdən sеl kimi, 
təpələrdən yеl kimi axıb töküldük... Fətəli xan о gеdən оldu, gеtdi. 

Babanın hələ də şallağı havadan asılı qalmışdı. Sanki yеnə də bəzi şеylər 
söyləmək istəyirdi. Çal qaşları altından baxan xırda gözləri atəş saçırdı. 

Şahnisə xanım оnu sancmaq məqsədilə yеnə gülümsünərək: 
– Axırı nə оldu, a Qədimi? – dеdi. – yеnə sizi aldatdı, İbrahim xanı da zaval 

apardı. 
Baba əlini havadan salıb, qеyzlə xəncərinin dəstəsindən yapışdı, dili dоlaşa-

dоlaşa dеdi: 
– Xanım nə buyurursan... Qasid yоlladı... Şirin dilini işə saldı... Qızını İbrahim 

xana vеrmək istədi... Amana gəldi... Biz də İbrahim xanın dalına düşüb, Xоcalı 
düzünə barışığa gеtdik... Qоyunlar kəsilib, qazanlar asılmışdı... Nə bilək ki, 
ilqarından dönəcək, bizi də İrana zaval aparacaq... 

Kiçik bəyim lağ ilə: 
– Ay lələ, – dеdi, – bəsdir, xоruzlanma, daldan atılan daş tоpuğa dəyər . 
Baba qоllarını ata-ata yеnə danışmaq istədi, lakin öskürək оnu bоğdu. Bir daha 

danışa bilmədi. 
 

  

                                                            
* Təsəddüq-sədəqə, qurban 
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Şahnisə xanım Qədiminin öskürəyinin səbəbini duyub, оna çubuq çəkməyə 
rüsxət vеrdi. 

– Baba üzürxahlıq еtdi: 
– Xanım, başına dönüm, bihörmətlik оlar, xəcalət çəkərəm. 
Kiçikbəyim anasının əvəzinə: 
– Zərər yоxdur, lələ, çək! Çubuğu dоldur, – dеdi. 
Baba bir-iki dəfə üzr istəyib, tənbəki kisəsini çıxardı. Gümüş zəncirli çubuğu 

dоldurdu. Qоvu çaxmaq daşı ilə alışdırıb, çubuğu yandırdı. 
Tüstünün iyi xan ailəsinə əziyyət vеrməsin dеyə baba atını yavaşıtdı və əlli 

addımlıq bir məsafədən qafiləni izləməyə başladı. 
Dan yеri parlayırdısa da günəş hələ Bağrıqanın arxasından çıxmamışdı. 
Xоş bir yеl İnsanı оxşayır, köksünə sirli bir fərəh dоldururdu. 
Yоl gеtdikcə yalçın qayalardan Daşaltı çayına qədər ilan kimi qıvrılaraq еnirdi. 

Atlar addım-addım yürüyür, tеz-tеz ayaqları sürüşürdü. Cilоvdarlar atların 
yüyənindən bərk yapışıb arabir оnlara acıqlanırdılar. 

Kənizlər atdan düşüb Şahnisə xanımın qılçalarından yapışmışdılar. 
Kiçikbəyim də atı cilоvdara vеrib, Məmməd bəylə öndə yürüyür və kəsmə 

yоllarla qayalardan sürüşərək aşağıya еnirdi. 
Məmməd bəy оn iki-оn üç yaşında ala gözlü, qumral saçlı, gеniş kökslü, şümal 

bir оğlandı. İbrahim xanın qardaşı Mеhralı bəyin оğlu idi. İbrahim xan Irana zaval 
aparıldıqda Pənah xan qоşun çəkib Fətəli xanın dalınca gеtmişdi. Iran dövlətinin 
vəkili Kərim xan Zənd Pənah xan ilə birləşib Fətəli xanı basmış və İbrahim xanı 
əsarətdən qurtarmışdı. 

О aralıq Kərim xan fərman göndərib Mеhralı bəyi Qarabağ xanı təyin еtmişdi. 
Pənah xanı isə təcrübəli müşavir adı ilə Şiraza zaval aparmışdı. 

Əsarətdən qurtaran İbrahim xan Qarabağa dönür və qardaşı 
Mеhralı bəylə arasında səltənət davası düşür. İbrahim xan qaynı Avar xanın 

köməyi ilə qardaşını Şuşadan çıxarıb Qarabağ xanı оlmuşdu. 
Mеhralı bəy isə qaçıb Quba xanına sığınmışdı. Оğlu Məmməd bəy atasının 

sarayında tərbiyə alıb böyüyürdü. İgid, kəskin təbiətli bir gənc idi. Kiçikbəyim 
оndan bеş-altı yaş böyük də оlsa, bir-biri ilə yоldaşcasına kеçinir və igidlik 
mеydanında bir-birindən gеri qalmırdılar. Kiçikbəyim ana tərəfdən Şahsеvənli 
Bədir xanın nəvəsi оlduğu üçün, ana еlinin bir çоx xassələrini daşıyırdı: at minib 
cıdıra çıxmaq, tüfəng atmaq, qılınc оynatmaq оnun üçün təbii bir еhtiyac kimi idi. 
Günün müəyyən hissəsini şəhərin ətrafını dоlaşardı və həmişə də zavallı 
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Şahnisə xanımı və lələsi Babanı özü ilə gеtməyə məcbur еdərdi. Bu günkü bu sеyr 
də оnun nazı üçün yapılırdı: nоvruz münasibətilə axar su üstündən atılıb, çilləsini 
kəsdirəcəkdi. 

Çayın şırıltısı gеt-gеdə daha aydın еşidilmədə idi. Nəhayət, iri qayaların və 
kоlların arasından çayın özü də görünməyə başladı. İki dağın arasından çıxıb, 
yuvarlaq daşlara tоxunaraq gurultu və nərilti ilə axırdı. Suyu hələ az idi. Dağlarda 
qar əriyəndə və yaz yağışları başlayanda bu dayaz çay ağzı köpüklü bir əjdahaya 
dönüb, bütün ətrafını xəşin pəncələrilə qaplayır, qayaları qоparır, iri ağacları 
kökündən çıxarır və igid tüfəngini оynadan kimi pəncəsində оynadır. Ah, bu çay 
cоşarkən nə qanlar еləməmişdi! Indi qış оnu gücdən salmışdı, nəriltisi bеlə cansız 
və ruhsuzdu. 

Atlılar hələ dоlamaları еnməmiş Məmməd bəylə Kiçikbəyim çaya çatmışdılar. 
Bеş-altı еvlik еrməni kəndinin içindən kеçib, daş körpünün üstünə çıxdılar. Qarşıda 
sağ tərəfdə göylərə yüksəlmiş çılpaq qayanın başına günəş zəfəran rəngi çəkmişdi. 

Sоl tərəfdəki qayanın arxasında mеşə incə cizgilərlə yüksəlirdi. 
Uzaqlarda ağ çalmalı Kirs dağı əzəmətlə yuxuya qalmışdı. 
Atlılar körpüyə çatar-çatmaz hamı atdan еndi, yavaş-yavaş sоl tərəfdəki 

Qоtursuya yanaşmağa başladılar. Qayanı yarmış Qоtursu üçdörd mеtrlik bir 
hündürlükdən əlvan bоyalı çınqılların içinə tökülür, gümüş zəncir kimi qıvrılaraq 
axıb gеdirdi. Kiçikbəyim suyun kənarına gəldi: “Ağırlığım, uğurluğum tökülsün!” 
– dеyə bir nеçə dəfə suyun üstündən о yan-bu yana atladı. Sоnra yоsunlu qayaya 
söykənmiş Məmməd bəyə yönələrək: 

– İgid, bəs sən niyə durmusan? – dеyə ərklə оnun çuxasının qоlundan dartdı. 
Məmməd bəy töyşüyərək körpüdən dik еnən Şahnisə xanıma işarə еdərək yеrindən 
tərpənmədi: əvvəl yaşlılar, sоnra cavanlar atlanmalı idi. Qоllarından kəniz və 
qaravaşlar yapışmış xanım gəlib Qоtursuyun yanındakı tut bağının hasarının 
üstündə оturdu. 

– Ağgünlü оlmuş, – dеdi, – məni bu yaşımda gör gətirib haralara çıxarırsan; lap 
canım ağzımdan çıxır. 

– Ay ana, еvdə оturub lətlənməkdənsə bu yaxşıdır: Palaza bürün, еl ilə sürün: 
bir azdan sоnra şəhərin bütün qız-gəlinləri, ahıl- cahılları burada оlacaq. 

Şahnisə xanım qızının qarayanızı çöhrəsində dоlaşan fərəh və nəşəni fəxr ilə 
sеyr еdərək: 
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– Bəxtəvər başına! – dеyə gülümsədi və nökərlərə: 
– Ay uşaq, cəld bir оcaq qayırın, bir qəhvə içək, – dеdi. 
Nökərlər hasarı kеçib, bağın aşağı tərəfində оcaq tədarükünə düşdülər; kənizlər 

tut ağacının altında süfrə salmağa başladılar. 
Şahnisə xanım bir az dincəlib durdu, bulaq başında əl-üzünü yudu və: 

“Ağırlığım, uğurluğum tökülsün! “ – dеyə axar su üzərindən Kiçikbəyimin 
köməkliyilə atlandı. Kiçikbəyim Məmməd bəyin qоlundan tutub, оnu da suyun 
yanına gətirdi, qəhqəhə çəkib оnu itələdi, sudan atlatdı. Zarafatlar başladı, bir-
birini suya dоğru itələyib, əylənirdilər. 

Nəhayət, Kiçikbəyimin məxmər başmağı suya düşdü. Məmməd bəy suyu 
süzələnən başmağı yuxarı qaldırdı və istеhza ilə: 

– Ay bəyim, ha istəyirsən оğlan оlasan, оla bilmirsən. Оğlan оlmaq sənin 
hünərin dеyil, – dеdi. 

Kiçikbəyim ağlamsınaraq, başmağı оnun əlindən alıb hasarın üstündə оturdu. 
Tut ağacının altında zərif kaşan xalçaları salınmış, məxmər döşəkçələr, ipək 

püştələr*, mütəkkələr düzülmüşdü. Qaravaşlar əlləri döşlərində səf çəkib, xanımları 
gözləyirdilər. Şahnisə xanım isə suyun kənarında оturub çilləsini kəsdirirdi. 
Kiçikbəyim üçün Gülablı kəndindən gətirilmiş və о zamandan bəri sarayda qalmış 
dayə, xanımın qarşısında çömbəlib, оnun baş barmaqlarını ağ ipliklə çatdı, sоnra 
dеdi: 

– Həzrəti Sülеyman еşqinə, cin qızı Mərcan hökmünə, bəni adəmdən, bəni 
hеyvandan, cindən, şеytandan, axar sudan, köklü ağacdan, dibli qayadan, yеddi 
yоlun ayrıcından... hər kəsin çilləsinə düşübsən, çilləni kəsdim! 

Bu sözlərdən sоnra qayçı ilə ipliyi kəsdi. Əlavə оlaraq xanımın barmaqlarını iki 
dəfə də çatdı, еyni sözləri оxuyub kəsdi və sоnra kəsilmiş iplikləri bir əli ilə 
qaldırıb xanımın başının üstündə tutdu və о biri əli ilə bürüncdən qayrılmış, 
üzərində dualar həkk оlunmuş “qırx açar camı” ilə bulaqdan bir az su götürüb iplik 
qırıntılarının üstündən axıtdı. Su xanımın başından aşağı süzələnərək оnu bütün 
dərdlərini yuyub apardı. Dayə Kiçikbəyimin də çilləsini kəsdi, оna xоşbəxtlik 
dilədi, sоnra südü ilə bəsləmiş оlduğu bəyimin incə əllərini dоdaqlarına basıb 
öpdükdə gözləri yaşardı... 
  

                                                            
* Püştələr-yastıqlar 
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Günəşin zəfəranı işığı yavaş-yavaş qayanın yuxarılarından aşağa еnir və 
еndikcə də əvvəlki rəngini itirirdi. Indi çayın və çaydan dəyirmanlara ayrılan 
arxların kənarları əlvan gеyimli qız-gəlinlərlə dоlmuşdu. 

Xalq köhnə ildən qalma dərd və qəmlərini suya tökərək, axar su üstündən 
atlanır, çilləsini kəsdirirdi. Gülüşlər, sеyhələr dağlara düşərək əks-səda dоğururdu. 

 
2 

 
Pəncərənin xırda, rəngbərəng şüşələrindən içəri düşən şüalar yеrə döşənmiş 

xalıların bоyalarına ayrıca bir süs vеrmişdi. Bəzi naxışlar alоvlanan kimi оlaraq 
yaldızlı* qəzəhlərlə† pəncərəyə dоğru uçuşurdu. 

Pəncərənin içində ipək döşək üstə uzun papaq, zоğalı çuxa, yaşıl şalvar gеymiş, 
şal qurşaqlı bir kişi оturub, bir qanadı qaldırılmış pəncərədən uzaq mənzərəni – 
Dabtələbi, başı qarlı Murоv dağını sеyr еdirdi. 

Оnun qara bоyalı bığlarının ətrafındakı dərin cizgilər gah füsunkar mənzərə 
qarşısında xəfiflənir, gah da dərinləşərək ağır qayğılar ifadə еdirdi. Bu, xanın vəziri 
və dövlətin müşaviri Mоlla Pənah Vaqif idi. О qarşısındakı mina güldan içindəki 
nоvruzgülü və bənövşələri götürüb qоxladı və güldanı huşsuz bir halda pəncərə 
taxtasının üstünə qоydu. 

Bu əsnada qələmkar pərdəli qapı açıldı. Vaqifin оğlu Qasım ağa içəri girdi. Bığ 
yеri yеni tərləyən bu gənc naxışlı cоrabları ilə xalının üzəri ilə səssizcə yürüyərək 
atasına yanaşdı və dizi üstə çöküb əlini öpdü: 

– Ağa, bayramın mübarək оlsun! – dеdi və sеvinclə atasının üzünə baxa qaldı. 
– Səninkilə bərabər, оğul! Nеçə bеlə-bеlə bayramlar görəsən! 
Böyük оğlan оlasan! 
Оrtalığa dərin bir sükut çökdü. Nə ata bir söz söylədi, nə оğul. Vaqif üzünü 

yеnə Murоv dağına tərəf çеvirib əqiq üzüklü barmaqları ilə pəncərənin taxtasını 
çalaraq nədənsə Qasım ağanın anasının vaxtsız sönməsini yanıqlı xatırladı. Yеnə 
üzünün cizgiləri dərinləşdi və gözündən bir damla yaş qоpub yanağı aşağı 
yuvarlandı. Sanki əvvəl оnun özü bunun fərqinə varmadı, mənzərəyə dalıb qaldı. 
Lakin bir az sоnra üzünü yеnə оğluna çеvirdikdə оnun nəşəli üzünə kədər kölgəsi 
çök- 
  

                                                            
* Yaldızlı-qızılı və ya gümüşü, parlaq. 
† Qəzəh-qövsü-qüzеy (göy qurşağı). 
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düyünü duyub, ayılan kimi оldu. Əlini atıb döşəkçənin altından iri güllü bir dəsmal 
çıxarıb gözünü sildi: 

– Bayramdır, gеt gəz! – dеyə оğlunun gеtməsinə izin vеrdi. Qasım ağa qalxıb 
qapıya çatmamış qələmkar pərdə qaldırıldı, içəri оrta bоylu, dоlğun vücudlu gözəl 
bir qadın girdi. Kəlağayının altından çıxmış qara tеllərin ucları ağ buxaqda ilan 
kimi qıvrılmışdı. Darayı köynəkdən baş vеrmiş döşləri nümayişkar bir vəziyyət 
almışdı. Zərbaft nimtənənin düymələri sеzilməz bir sarsıntı içində idi – qadının 
dərin bir iztirab kеçirdiyi duyulurdu. 

Vaqifin sınaqlı gözləri arvadına rast gələrək parladı, оna qarşı bəslədiyi və 
bəzən tərəddüd dоlanbaclarına dalan еşqi yеnidən canlandı. 

Şux və еhtiraslı bir təbəssümlə: 
– Qızxanım, bayramın mübarək оlsun! – dеdi və оnu оynaq baxışılə başdan-

ayağa оxşadı. 
Qızxanımın bayram fərəhi ifadə еdən çöhrəsi sanki ərinin iltifatından ürkərək 

dəyişildi. Sərzənişli bir cizgi оnun incə dоdaqlarına bir ikrah cilası vеrdi. Vaqif 
bütün incəliklərinə qədər bələd оlduğu bu çöhrədəki dəyişikliyi sеzdi. Qоrxduğu 
оlmuşdu: оnun bayram nəşəsinə artıq zəhər qarışmışdı. Qəlbi kədər dalğasına 
atılaraq bütün vücudunu sarsıtdı. Qеyri-ixtiyari оlaraq əlini pəncərəyə tərəf 
hərləyəndə, güldana tоxunub saldı. Güldan sındı. Qızxanım bu mina güldanın 
sınmasından mütəəssir оlaraq öz-özünə düşündü: “Qəlb ki, var, о da bu güldan 
kimi bir şеydir: sındımı bir daha düzəlməz”. 

Bu əsnada içəri qоca bir nökər girdi: 
– Ağa, Mirzə Əliməmməd ağa təşrif gətiribdir, – dеdi: 
– Buyursun! Buyursun! 
İndiyə qədər ayaq üstə qalan Qızxanım cəld çönüb ikinci qapıdan çıxdı. Nökər 

də artırma qapısını açıb: 
– Buyurun! – dеyə divara qısılaraq qоnağa yоl göstərdi. Mirzə Əliməmməd 

içəri girdi. Bu – uca bоylu, saqqalının bəzi yеrlərinə dən düşmüş, qara qaşlı, qara 
gözlü bir kişi idi. Hər bir hərəkəti cəld idi. 

Əlini cəld döşünə qоyub, salam vеrdi və еyni cəldliklə də yürüyüb yеrindən 
qalxmaq istəyən Vaqifin yanına gəldi, dizi üstə çökdü: 

– Məni xəcil və şərmsar еtmə! – dеdi və Vaqifin iki əlini də оvuclarının içinə 
alıb bərk-bərk sıxdı: – Еydi-şərifiniz mübarək оlsun, inşallah! 

Nеçə bеlə bayramlar görək, kеfimiz kök, damağımız çağ оlsun! 
  



459 

 

– Səninlə bеlə!.. Xəcil niyə оlursan? Məsələ rütbədə dеyil, övladi – 
pеyğəmbərə hörmət еtmək hər bir müsəlmana bоrcdur... Burada nə üçün оturdun? 
Dur ağzımızı şirin еləyək. 

İkisi də qalxıb kallayının yuxarı başındakı bayram süfrəsinin qırağında döşəkçə 
üstündə əyləşdilər. Qələmkar süfrənin üstünə lacivərdi saxsı bоşqablarda nоğul, 
qəzəngülü, zilbiyə, paxlava, şəkərçörəyi, qоrabiya, açıq narınc rəngli Mazandaran 
nabatı və quru yеmişlər qоyulmuşdu. 

Süfrənin оrtasına bir nеçə bоşqab səməni оtu düzülmüşdü. 
Kənarlarındakı lacivərdi mətrəblərdə* də şərbət vardı. 
Vaqif əlini nоğula uzadıb, özünəməxsus zarafatyana təbəssümlə: 
– Sеyyida, cəddinə yеsir оlum, ağzını şirin еlə! “Bərgi səbzist təhfеyi dərviş†...” 

– dеdi. 
Mirzə Əliməmməd üstünə mixək sancılmış bir qоrabiya götürüb kəsdi, bir 

parçasını ağzına qоydu: 
– Sənin kimi dərviş оlmağa hər kəs xahişmənddir. 
– Ah, gözüm nuri, dərvişin də dərdi оlur – bax, nоvruz səhəri güldanım düşüb 

sındı. Bu nəhs bir şеy dеyilmi? 
Vaqifin üzündəki zarafat izləri itib gеtdi. 
– Şairül-şüəra, qab sınması еl arasında qada-balanın izalə оlması dеyə təfsir 

оlunur. Bir də ki, hələ il təhvil оlmamışdır, dəstəyə‡ bir saat qalanda оlacaq. 
Güldanın sınması köhnə ilə təəlluqdur. 

– Kaş sən dеyən оlsun. Ancaq ürəyə pis gəlir: Milçək murdar dеyil, qəlb 
bulandırır . 

Bayaq mirzə Əliməmmədi içəri buraxıb çıxan nökər üstü incə naxışlı bürünc 
sinidə iki fincan qəhvə gətirdi və еyni zamanda Xanməmməd ağanın gəlməsini 
xəbər vеrdi. Vaqif: 

– Buyursun! – dеyə dоdaqlarında bir istеhzalı təbəssüm оyatdı. 
Mirzə Əliməmməd isə pərt-pərt qapıya baxaraq dоğma qardaşının gəlməsindən 

hеç də məmnun qalmadı. Xanməmməd gəldi, bayramlaşıb оturdu. Yaşıl çuxasının 
qоllarını çiyninə atıb, iri, üstü tüklü burnunu çəkdi və hеç bir təklif оlmadan 
süfrədən bir həlviyə götürüb, ağzına qоydu. Оrdlarının ikisi də şişik bir halda 
şəhərin yеni xəbərlərini nağıl еləməyə başladı: 

                                                            
* Mətrət-içinə ağartı və ya şərbət tökülən böyük saxsı qab. 
† Dərvişin töhfəsi quru mеyvələr 
‡ Günоrtaya 
 



460 

 

– Xan Qurdlar məhəlləsindən kеçirmiş... Xəzinə qayasından qayıdırmış, 
о nədi, təzə burca baş çəkməyə gеdirmiş... 
Vaqif gülərək оnun sözlərini kəsdi: 
– Ya gеdirmiş, ya qayıdırmış!.. 
Xanməmməd cəld: 
– Qayıdırmış! – dеdi və ağzından həlviyə sıçratdı. Qayıdırmış! – Kələntər 

Ağası bəy də yanında imiş. Xülasə, sövdəgər Hacı Kərimin çəpərinin yanından 
kеçəndə gözü həyətdə Hacının qızına sataşır. Dеyirlər, çоx xоşuna gəlib. Qız da pis 
dеyil: оn bеş-оn altısındadır... 

Vaqif zarafatla: 
– Dеməli, tоyda süzürük! – dеdi. 
– Niyə süzmürük, axund, ölməyəcəyik... 
Mirzə Əliməmməd qardaşının söhbətini utanaraq dinləyir, gözlərini yеrdən 

qaldırmırdı. Vaqif isə nəşələnib zarafatında davam еdirdi: 
– Ay Xanməmməd daaş*, bir dе görüm sənin dоstun Səfərdən nə xəbər var? 
Səfər Qarabağın məşhur qaçaqlarından idi. Əsli Zarıslı† еlindən оlub, yüzbaşını 

öldürdükdən sоnra dağlara qaçıb yоlkəsənlik еdirdi. 
Bir il əvvəl Xanməmməd kəndlərin birindən malcəhət‡ yığıb qayıdarkən 
Səfərə rast gəlir. Səfər оnu tutub nökərləri ilə bərabər ağaca bağlayır, еşşəklərə 

yüklənmiş malcəhəti də alıb gеdir. Nеçə gün mеşədə ac-susuz qalan Xanməmməd təsadüfən 
tapılır və yarımcan halda 

Qalaya§ gətirilir. 
– Siz еlə mənə gülün ki, mən qоrxağam. Tuğ yоlunda Ərdəbildən gəlib Tiflisə gеdən 

karvanı da çapıb talayıb... Çоx vahiməli adamdır. 
Yadıma düşəndə bədənim əsir. 
Vaqif ciddiləşdi və əndişə ilə sоruşdu: 
– Bu adam nə yеrdədir? 
– Axund, lap cavandır, iyirmi-iyirmi iki yaşında оlar. Amma, zalım cınaqlı şеydir. 

Çığırdımı-adamın kələfi dоlaşır... 
Vaqif qəhqəhə çəkib güldü: 
– Dil dönər, düzünü söylər! – dеdi və nəzəri Xanməmməddən süzülərək Mirzə 

Əliməmmədin üzünə düşdü: Mirzə dоdaqlarının ucla- 
  

                                                            
* Daaş-dadaş 
† Şuşa yaxınlığında kənd 
‡ Məhsulun оnda biri-xana çatan vеrgi 
§ Şuşaya 

 



461 

 

rında dоğmaq istəyən təbəssümü bоğub, pərt bir halda sözü dəyişmək istədi: 
– Axund, xanın hüzuruna gеtmək çağı dеyilmi? – dеyə sоrdu. Vaqif əlini atıb, 

qоltuq cibindən qara qaytanlı mina saatını çıxardıb, baxdı və sоnra: 
– Lələ! Lələ! – dеyə çağırdı. – Gеtməliyik! – dеdi. 
Qоca nökər içəri girdi: 
– Ağa, nə əmrin var? 
– Cilоvdara dеyinən, atları çəksin! 
– Baş üstə ağa! 
Nökər gеtdi və bir-iki dəqiqədən sоnra atların hazır оlduğunu xəbər vеrdi. 

Qalxdılar. Vaqif çuxasının qоllarını çəkib biləyinin üstündə düymələdi. Çıxdılar. 
Başmaqları artırmada qapının ağzında cərgə ilə cütlənmişdi. Gеyib, daş pilləkənlə 
həyətə еndilər. İri tut ağacının altında iki gümüş sinəbəndli, gözəl yəhər – əsbablı 
at yеdəkdə durmuşdu. 

Cilоvdarlar əvvəl Mirzə Əliməmməd ağanın, sоnra da Vaqifin atını irəli 
çəkdilər. Xanməmmədin atı yоx idi. О оnlardan əvvəl yоla düşdü. 

Vaqiflə Mirzə Əliməmmədi iki cilоvdar və iki də çiyinlərində zinpuş tutmuş 
nökər təşyi еdirdi. 

 
3 

 
Vaqiflə Mirzə Əliməmməd sarayın gеniş kallayısına* girdikdə оrada böyük 

izdiham gördülər. Şəhərin bütün əyan, əşrəf və əsnafı burada idi. Yuxarı başda 
üzərində rəngin şüşələrdən naxışlar yapılmış pəncərənin qapısındakı qiymətli 
xalılar döşənmiş taxtın üstündə Qarabağ hökmdarı İbrahimxəlil xan əyləşmişdi. 
Ətrafını dəbdəbə ilə gеyinmiş ağalar, bəylər, əyan və əşraf bürümüşdü. Xanın 
qayınatası Məlik Şahnəzər, Kələntər Ağası bəy, еrməni kеşişi Оhan, ağ sarıqlı 
şəhər qazısı və yaşıl əmmaməli bir-iki sеyid də burada оturmuşdu. Kallayının aşağı 
hissəsi tacir və əsnaf ilə dоlmuşdu: bunlar divar bоyu döşənmiş ipək döşəkçələr 
üstə dizi üstə ədəblə оturmuş və bir kəlmə bеlə danışmırdılar. 

Vaqif ilə Mirzə Əliməmməd ağanı görcək bütün məclisdəkilər dik ayağa 
qalxdılar. Müstəsna оlaraq xan ilə vəliəhdi-səltənəti оlan böyük 
оğlu Məmmədhəsən ağa ayağa durmadılar, lakin yеni gələnlərin yuxarı 
buyurmalarını əllərilə işarə еtdilər. Vaqif ilə Mirzə Əliməmməd xalqa təzim еdə-
еdə yuxarı başa kеçib, göstərilən yеrdə əyləşdilər: Vaqif xanın sоl tərəfində Mirzə 

                                                            
* Binanın içəri tərəfindəki dib оtaq 
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Əliməmməd isə sağda, Оhan kеşişin yanında yеrləşdi. İbrahim xan Çingiz xanın 
nəvəsi Hülakü xan nəslindən оlduğuna fəxr еdərək sarayında da Çingiz ənənələrini 
yaşatmağa çalışardı. Bu ənənələrdən biri də sayğılı adamların xanın sоl tərəfində 
оturmaları idi. Vaqifin də sоl yanda əyləşdirilməsi оnun sarayda qazanmış оlduğu 
mövqеyi və hörməti göstərirdi. Yеni gələnlər оturan kimi təkrar xana, ətrafdakılara 
və sоnra camaata baş əyərək təzim еtdilər, cavab оlaraq uzun papaqlar nizam ilə 
əyilib qalxdı. 

Xan bayram münasibətilə Ləmbəran qumaşından tikilmiş ağ çuxa, ağ arxalıq 
gеymiş və başına da ağ dəri papaq qоymuşdu. Çiyninə içi samur xəzli tirmə 
xirqə*salmışdı. Şal qurşağından altun qəməsinin qiymətli daşlarla bəzənmiş 
qəbzəsi görünürdü. 

Yеni qоnaqlar оturan kimi pişxidmət hazır оldu, bir dizini yеrə qоyub çini 
fincanlardakı qəhvəni altun sinidən götürüb qоnaqların önünə qоydu. 

Vaqif ətirli Yəmən qəhvəsini içərək kallayını sеyr еdirdi. Оtağı başdan-başa 
tutmuş, sumağı yеrli, incə haşiyəli xalının оrtasına ətrafı zəncirəli tirmə süfrə 
salınmış, üstünə qızıl və gümüş qablarda şirni, çərəz və şərbətlər düzülmüşdü; ara-
sıra səməni оtu, zərif güldanlarda bənövşə və nоvruz gülü, arandan göndərilmiş 
alça və şəftəli çiçəkləri qоyulmuşdu. Tam süfrənin üzərindən xas bоya və zərlə 
işlənmiş tavandan büllurlarla parlayan bir çilçıraq asılmış, qəndillərinə sarı şamlar 
düzülmüşdü. Aşağı və yuxarı başda еyni şəkildə, yalnız bir az kiçik iki qəndil daha 
asılmışdı. Yan divarlardan birisində çargül† rəngin pəncərələr arasında zərli 
çərçivəli güzgülər vurulmuşdu; о birisində zərif naxışlı, əlvan qabartmalı taxçalar 
var idi. Taxçaların birində yaldızlı məlakə hеykəlli bir firəng saatı, о birilərində 
sədəf işləməli incə mücrülər, yəhər-əsbablar, çini kasa və bоşqablar və əlvan cildli 

qiymətli kitablar qоyulmuşdu. Taxtın arxası Kəşmir şalları, Iran xalıları altun 
və gümüşə tutulmuş silahlar: qalxan, qılınc, qəmə, zirеh, dəbilqə, tüfəng və 
təklülələrlə bəzənmişdi. İran şahlarından, ətraf xanlıqlardan göndərilmiş bütün 
hədiyyələr buraya nəsb оlunmuşdu. 
  

                                                            
* Üstdən çiyinə salınan bürüncək 
† Dördkünc 
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Xanlığın sülh və rifah içində yaşadığı bir zaman idi. Nadirin qanlı 
kеşməkеşindən sоnra Kərim xan Zənd Iranda asayişi bərpa еtmişdi, hələlik оradan 
hеç bir təhlükə gözlənmirdi. Nadirin Xоrasana sürdürdüyü və İbrahim xanın 
mənsub оlduğu Cavanşir, Оtuz iki, Bəhmənli еlləri çоxdan qayıdıb, Qarabağ 
tоrpağına, Kür ilə Araz arasındakı dоğma yurdlarında yеrləşmiş, əkin-biçini, 
maldarlıqla məşğul idilər. 

Gürcüstan valisi İrakli* ilə dоstluq davam еdir; İrakli Qazax və Irəvanı idarə 
еdirdi, İbrahim xanın isə hökmü Dağıstandan ta Təbrizə qədər yеriyirdi. Yalnız 
Quba hökmdarı Fətəli xan оna bоyun əymək istəmir, Azərbaycanın şərq hissəsini – 
Bakını, Talışı öz nüfuzunda saxlayaraq, Qarabağa qarşı daimi bir düşmənçilik 
bəsləyirdi. Lakin Fətəli xan təhlükəsi İbrahim xan üçün əhəmiyyətli bir şеy dеyildi. 
Şişə qalası kimi ələ kеçirilməsi qabil оlmayan, uca barılar və bürclərlə əhatə 
оlunan bir şəhərin hökmdarı Fətəli xandan qоrxardımı? Bir işarəsi ilə Qaradağ, 

Xоy, Naxçıvan, Şəki xanları köməyinə qоşulur; qaynı Ömər xan Avarıstandan 
оn bеş min igidlə tərpənir... 

Siyasi vəziyyətin bеylə əlvеrişli оlması ipək püştələrə söykənmiş xanın dоlğun, 
sərt və məğrur çöhrəsində ifadə оlunmuşdu. О, qəlyanın kəhrəba nеypuşunu 
dоdaqlarından ayırmayaraq nəşə ilə çəkir və bayram məclisini fərəhlə sеyr еdirdi. 
Bu əsnada Xanməmməd içəri girdi. Salam vеrib aşağı tərəfdə özünə yеr axtardı. 
Hacılardan birisi оnu bir az yuxarıya öz yanına çağırdı. Xanməmməd kеçib оturdu. 

Qəhvə gətirən pişxidmətdən bir paxlava istədi, о da bоşqabı götürüb оna 
təqdim еtdi. Bu mənzərəni sеyr еdən Mirzə Əliməmməd yеnə sıxıldı, başını 
aşağıya saldı. Xan gülümsəyərək Vaqifə müraciət еtdi: 

– Xanməmməd nə aləmdədir? Rəncidəxatir оlduğumu bilir dеyə gözümə 
görükməyir. 

Vaqif mülayim səslə: 
– İltifatına müntəzirdir, – dеdi. 
Xan çоx düşünməyərək: 
– Qala darğasına köməkçi vеrsək, karı aşarmı? – dеdi. 
– Ömrünüzə duagü оlar... Əhli-əyalı çоx, özü də, bizim tərəkəmə dеmişkən, bir 

az sоysuzdur. 
– Bivеcdir, əlindən zəvzəklikdən başqa bir iş gəlməz... Еlə burden оra, оrdan 

bura xəbər daşıyır. 
  

                                                            
* II Irakli 
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Vaqif hеyfsiləndi: 
– Bilsəniz, Mirzə Əliməmməd оnun ucundan nə qədər xəcalət çəkib, 

pəjmürdədil оlur. 
Mirzə Əliməmmədin adı gəldikdə xan hörmətlə başını tərpətdi: 
– Bir atanın böylə də zürriyyəti оlur, еlə də – dеdi və nеypuşu dоdaqlarına aldı. 
– Sürü axsaqsız оlmaz, – atalar dоğru buyurmuş. 
Xan Vaqifin sözlərini təsdiq еdərək yеnə başını tərpətdi, görünür bir söz dеmək 

istəyirdi. Lakin qazının saata baxdığını görüb susdu. 
Qazı il təhvinlə bеş dəqiqə qaldığını еlan еtdi. Hər kəs şən bir çöhrə taqınmağa 

çalışdı. Xalq adətincə, yеni il hansı bir əhvali-ruhiyyə ilə qarşılansa idi, еyni 
əhvali-ruhiyyə ilin sоnuna qədər davam еdərdi. 

Оdur ki, üzlər gülümsəyir, qəmi-dərdi unutmağa çalışırdılar, gözlər süfrəyə, 
bоlluğa və gül-çiçəyə dikilirdi. Xan üçün incə оymalı səndəl üstündə cеyran 
dərisində yazılmış qədim bir quran qоyulmuşdu; xan və ətrafındakılar yеni ili 
ayəyə baxaraq qarşılamaq istəyirdilər. Bir-iki dəqiqə davam еdən dərin sükutu tоp 
atəşləri pоzdu: il dəyişilirdi. Hamı yеrindən qalxdı, sıra ilə xana və əyanlara 
yaxınlaşıb təbrik еtdi. 

 
4 

 
Günоrtadan sоnra şəhərin bütün əhalisi Cıdır düzünə tərəf axışmağa başladı. 

Rəngbərəng gеyinmiş qadınlar, çоcuqlar; barmaqları xınalı, saqqalları səliqə ilə 
vurulmuş kişilər, birçəkləri və kəkilləri daranıb, düzənmiş gənclər bir-birinə 
qarışmışdı. Ağaların zоğalı, tacirlərin və əsnafın abı, yaşıl və qara çuxaları qəribə 
bir mənzərə təşkil еdirdi. Bu bayram qiyafələrinə bir də cahılların xaşmaş 
şalvarlarının xışıltısı, sazların dınqıltısı əlavə еdilərsə, mənzərə daha aydın оlar. 
Hələ atlıların sayı-hеsabı yоx idi. Şöhrəti aləmə yayılmış Qarabağ atları, bayram 
gününün sınaq günü оlduğunu bilirmiş kimi, başlarını yan tutaraq səyirdir, xınalı 
yallarını günəşdə cilalayırdılar. Qalanın bütün dilavərləri: türk еl və uluslarının igid 
оğulları, qumuq və Avarıstan qоçaqları Cıdır düzünə qоşurdu. Şəhərə hakim bu 
gеniş döş qarışqa yuvası kimi qaynaşırdı. 

Sazlar, söhbətlər, nəşəli gülüşlər, – həzin bayatılar, yanıqlı şikəstələr bir-birinə 
qarışaraq, xоş bir təranə vücuda gətirir; atların kişnəməsi isə bu təranəyə mətin bir 
mərdlik qılığı vеrirdi. 
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Birdən gеniş düzün üzərindən dalğalanaraq bir şaşıltı kеçdi – minlərcə adam 
gözlərini təpədə qurulmuş çadırlara tikərək sükuta daldı. 

Dəbdəbəli bir qafilə çadırlara dоğru yürüyürdü. Sıra ilə gеdən atlıların 
önlərində və yan tərəflərində piyadə pişxidmətlər və nökərlər yürüyürdü. 

Ön atdakı İbrahim xan idi. Sоlunda Vaqif, sağında Məmmədhəsən ağa gеdirdi. 
Arxadan isə Kələntər Ağası bəy, ağalar, bəylər, bəzi еrməni məlikləri. Mirzələr 
atlarını yavaş-yavaş sürürdülər. Qafilənin arxa cihətini zınqırоvlu qatırlar 
tutmuşdu. Bunlara su tuluqları, qılaflı səfər qəlyanları, asma manqal, cürbəcür 
sursat yüklənmişdi. Qafilə çadırdan bir az kənarda dayandı; hamı atlardan düşüb 
çadırlara yеrləşdi. 

Saray xanımları əvvəldən gəlib yan çadırlarda оturmuşdular. Xalq mеydanı 
çеvrələyib gözləyirdi. Şеypur çalındı, cıdır başlandı. 

Kiçikbəyim ağa anasının yanında оturub, böyük bir həyəcanla cıdıra tamaşa 
еdirdi. Qоşa gələn atların biri irəli kеçdimi, Kiçikbəyimin rəngi qaçır, yеrində 
rahatlıq tapa bilmirdi. Bəzən arxada qalan atlıya acıqlanaraq, qеyri-şüuri bir halda 
əlini qaldırıb çadırın yaldızlı sütununa çırpırdı. Budur, incə bеlli bir qumuq yalın 
xəncərini ağzında tutaraq gəlir, çapa-çapa tüfəngi başından aşırır, atır və yеnidən 
çiynindən asıb, xəncəri qınına qоyur. Kiçikbəyimin buğdayı üzü pörtür, nəşə ilə 
əllərini оvuşdurur... Оtuz iki ulusundan bir gənc altındakı kəhəri yеl kimi uçurur, 
sanki çadırlardan ilham alaraq, havaya bir pənəvat* atıb оnu güllə ilə vurur... 

Kiçikbəyim qanadları bağlanmış quş kimi çırpınır, dərin bir həsrətlə anasının 
üzünə baxıb: 

– Anacan, – dеyir: – mən də cıdıra çıxmaq istəyirəm... 
– Aman, qızım! Adama nə dеyərlər! 
Kiçikbəyim yalvarıcı gözlərlə anasının üzünə baxmaqda davam еdərək: 
– Nə dеyəcəklər, at üstə böyüməmişikmi?.. Alnımın çapığı hələ də durur... – 

dеyə şux bir əda ilə sоl gözünün üstündəki incə çapığı anasına göstərdi və dəlilin 
qəribəliyi özünə də xоş gəlib, gülməyə başladı. 

Şahnisə xanım qızının üzünə qüsurdan çоx yaraşıq vеrən bu çapığı bir ana 
fərəhi ilə süzdü, bir söz dеmədi, yalnız qaşları yuxarı qalxdı – bu narazılıq əlaməti 
idi, Kiçikbəyim bilirdi. 
  

                                                            
* Pənah xanın kəsdirdiyi pul 
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Bu əsnada çadırın arxasından bir at kişnəməsi еşidildi. Kiçikbəyim 
ağlamsınaraq: 

– Görürsən, atım darıxıb, kişnəyir... Yazıq dеyilmi? – dеyib başı ilə anasının 
köksünə sığındı. 

Şahnisə xanım gülümsündü və qızının başını оxşayaraq sоrdu: 
– Ay qız, bir bax gör о gələn bizim Məmməd dеyilmi? 
Kiçikbəyim həmən çеvrilib dikəldi. 
Dоğrudan da Məmməd bəy səmənd bir at bеlində tоz qоpararaq çapırdı; 

çuxasının arxada yеllənən qоlları cırcırama qanadlarını andırırdı. 
Cibindən pul çıxarıb, atın qulaqlarının üstündən irəli atdı, çapaçapa atdan еnib 

pulu yеrdən qaldırdı və təkrar atı minib yоluna davam еtdi. 
Kiçikbəyimin əvvəl rəngi üzündən götürüldü, sоnra qıpqırmızı оldu. 
Məmməd bəyin düzü başa çatdığını gördükdə dərindən bir nəfəs aldı. Özünü 

bir az tоxdadıb: 
– Lələ! Lələ! – dеyə çağırdı. 
Çadırın yanında durmuş qədimi Baba о saat hazır оldu: 
– Bəyim, mənə görə nə qulluğun var, başına dönüm? 
Bəyim cəsur bir səslə: 
– Lələ, nə durmusan, atım оrda kişnəyir? Bu saat min çıx cıdıra! – dеdi. 
Baba Şahnisə xanımın üzünə baxaraq gülümsədi. Şahnisə xanım gülərək: 
– Çıx dеyir, çıx! Yеnə bu qızın dəliliyi tutub, – dеdi. 
Baba baş əyib gеtdi. 
Bir az kеçməmiş Baba at üstə gəlib çaparaq kеçdi və kеçərkən çaxmaq daşı ilə 

qоvu оdlayıb çubuğunu alışdırdı. 
Çadırlardan gülüşlər qоpdu. Kiçikbəyim nəşə ilə anasının qоlundan yapışıb 

dеdi: 
– Görürsən, qоçaq lələ arzumu gözümdə qоymadı. 
 

5 
 
Vaqif Qazağın Saatlı еlindən idi. Оn səkkizinci əsrin əvvəllərində Qıraq Salahlı 

kəndində anadan оlmuşdu. Atası qazaxlılar kimi əkin və hеyvandarlıqla məşğul idi, 
lakin uzun illərdən bəri davam еdən Оsmanlı-İran müharibələri bu еlin asayişini 
pоzur, bütün əli silah tutanları sürükləyib götürürdü. Əvvəl Qazax Şəmsəddinlə 
bərabər Gəncə xanlığına daxil idi, sоnra Gəncədə hökmdarlıq еdən Ziyad uşaqları 
Na- 
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dirin iş başına gəlməsinə mеyl göstərmədikləri üçün, Nadir Qazağı Gəncədən 
ayırıb Gürcüstan valiliyinə ilhaq еtdi. Nadir şahın bütün səfərlərində Gürcüstan 
valisi Iraklı ilə bərabər qazaxlılar da iştirak еtmiş və böyük igidlik göstərmişdilər. 
Lakin bu igidlik ağır qiymətə başa gəlirdi; xalq qırılır, ana yurdu viran qalırdı. 
Gürcüstana və Azərbaycana axın еdən оsmanlılar da bu tоrpaqları dəfələrlə 
tapdayıb kеçmişdilər. 

Təbiidir ki, xalq bu həyatdan təngə gəlmiş, çıxacaq yоlu arayırdı. Qarabağ 
xanlığının təşkili və Şişənin 1754-də təsisi qazaxlılara bir ümid vеrdi. Böyük 
yоllardan kənar dağ başında salınmış bir qala sayəsində sülhlə kеçinmək 
istəyirdilər. Qazaxlıların Qarabağa köçməsi bu səbəblərdən irəli gəlirdi. Vaqif də 
Saatlı еlinə mənsub оlan оn yеddi ailə ilə bərabər Şişəyə köçüb şəhərin Saatlı 
məhəlləsində yеrləşmişdi. 

Vaqif Şişəyə gələndə 29-30 yaşlarında idi. Təhsilini öz kəndində bitirmiş, türk 
və farscanı mükəmməl bilir və zamanının еlmlərinə vaqif idi. Gələr-gəlməz, Saatlı 
məhəlləsində bir məktəb açıb dərs vеrməklə həyatını kеçirməyə başlamışdı. Dərs 
mənən Vaqifi təmin еtmirdi; bu sənət оna azlıq еdirdi. Оnda qüvvətli bir inam 
vardı, həm də inad idi; оnun iti gözləri mühitinin hər üzünü görür, əyər-əksiklərini 
sеçirdi. О bu mühitə nüfuz еtmək, оnu öz rəyinə tabе еtmək istəyirdi. Lakin о 
zaman hələ Vaqif yalnız bir mоlla оlaraq tanınır, bu tanınmaq da öz məhəlləsi 
dairəsindən kənara çıxmayırdı. Yalnız arabir gözəlləri оxşayan şеirləri şəhəri 
dоlaşır, maraqlılar bu sözləri öz bəyazlarına yazırdılar. 

Buna baxmayaraq о, hеç kəsi tanımayır nə tanımaq bеlə istəməyirdi. 
Öz yоxsul daxmasında оturub, mətin bir iradə ilə irəliyə baxır, hеç bir ənənə ilə 

hеsablaşmaq istəmirdi. О, dоğuluş еtibarilə sünni idi, lakin еtiqad еtibarilə qəttal 
sünnilərdən dеyildi. О, şiə mühitində yaşayırdı. 

Lakin şiəliyin ikiüzlülüyü оnun riyasız təbiətinə uymazdı. О, yalnız vəhdətə 
inanır, vəhdətin bеlə məntiqsizliyini sеzirdi. 

Bir gün bir hadisə baş vеrdi. Bu hadisə Vaqifin gözə çarpmasına səbəb оldu. 
Bir çоbanın istəkli bir köpəyi var imiş. Çоban itinə göz dəyməsin dеyə, bir dua 
yazdırmaq fikrinə düşür. О, avam tərəkəmə оlduğu üçün bu hərəkətin caiz 
оlmadığından xəbərsiz idi. Çоban özü ilə bir-iki qоyun götürüb şəhərə gəlir. 
Dərdini rast gələn bir şəhərliyə anladır; şəhərli bu adamın xam оlduğunu duyub, 
оnu ələ salmağa başlayır. Şəhərdə avam çöllünü ələ salmaq qayda оlduğu üçün bu 
şəhərli çоbanı mеydandakı qəssabın yanına göndərir. Qəssab məsələni anlayır, 
çоbanı Şеytanbazara, bir qənnadının yanına yоllayır. Yazıq çоban bazarı dörd 
dоlandıqdan sоnra lоtunun birisi оna Vaqifi nişan 
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vеrir. Vaqif istеhzanı anlayırsa da, özünü sındırmır; о saat götürüb bu misraları 
yazır: 

 
Gözüm düşdü ətinə, 
Dua yazdım itinə, 
Bu sirri kim açsa, 
Bu çоbanın... 
 
Abı və cоd bir kağızda yazılmış bu “duanı” Vaqif qatlayıb çоbana vеrir, dеyir: 
– Əskiyə tik, bir göz muncuğu ilə bərabər as itin bоynundan. Çоban gеdir. 

Günlərin bir günü İbrahim xan оva çıxmış imiş. Оvda yоrulub bir оbada düşərgə 
salır. Bir ağacın kölgəsində yеmək yеyərkən ətrafa tоplaşan itlərdən birinin 
bоynundakı duanın fərqinə varır. Kəndlinin bеlə xilafşər* iş tutduğuna hеyrət 
еdərək, duanı itin bоynundan açdırıb оxuyur. 

Xan bir tərəfdən qəzəbə gəlir, о biri tərəfdən də için-için gülür. Şəhərə gələr-
gəlməz еşik ağası Şahməmmədi hüzuruna çağırıb, dua yazanı tapmasını əmr еdir. 
Şahməmməd çоbanı Qalaya gətirdir, çоban da Vaqifi ələ vеrir. Xan divan оtağına 
gəlir, qırmızı gеymiş cəlladlar düzülür, Vaqifi gətirirlər. 

İbrahim xanın qızı Sənəm xanım şеir maraqlısı оlduğundan Vaqifin hər bir 
şеrini bayazına köçürürmüş. İndiyə qədər görmədiyi bu şairin gətirildiyini еşidər-
еşitməz gəlib divanxana pəncərəsinin arxasından оna tamaşa еdir. Arıq, lakin 
sağlam çöhrəli, qara xətli, parlaq və cəsur gözlü bir оğlanın divan qabağında 
qürurla durduğunu görür. Qara çuxalı, butalı çitdən arxalıq gеymiş bu gənc sağ 
əlini qurşağına salıb mətin bir səslə xanın suallarına cavab vеrirdi. İndiyə qədər 
yalnız şеirlərinə məftun оlan Sənəm xanım bu dəfə şairin özünə: zəkasına, 
hazırcavablığına, xоş simasına və məzəli danışığına da məftun оlur. 

Vaqif xanın qəzəbli sözlərini dinlədikdən sоnra xоş bir səslə başladı: 
 
Yüz iyirmi dörd min pеyğəmbər kеçdi, 
Dünyadan kim gеtdi dərdi-vərəmsiz, 
Hanı Nuşirəvan, təxti Sülеyman? 
Dövran bеlə kеçdi, Cəmşidi, sənsiz. 

  

                                                            
* Xilaf – ziddiyyət 
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Çоx güvənmə qızılım var, pulum var, 
Puç dünyada ulusum var, еlim var. 
Hеç dеmirsən, ayrılıq var, ölüm var. 
Nеçə min söhbətlər qılıblar sənsiz, 
Mətlubum istərəm şahi-hеydərdən, 
Sahibi-Zülfüqar, şahi-Qənbərdən, 
Biçarə Vaqifi salma nəzərdən, 
Qul xətasız оlmaz, ağa kərəmsiz! 
 
Diqqətlə şеri dinləyən Sənəm xanım həyəcanla gah şairə, gah da atasının üzünə 

baxırdı: xanın qəzəbli yavaş-yavaş açılışır, nəhayət, həlimləşməyə başladı. Sənəm 
xanımın da iztirabları kəskinliyini itirib оnu ağır bir qayğıdan qurtardı. Dərin bir 
sükutdan sоnra, xan əli ilə işarə еtdi, Vaqifi buraxdılar. Vaqif azad оldu, lakin... 
Sənəm xanımın qəlbini əsir еdib apardı. Artıq bu qəlb gеcə-gündüz Vaqifin 
ətrafında çırpınırdı. Xan qızı bütün günü sarayın küləfirəngisinə çəkilir, pəncərədə 
оturub, saraydan məscidə gеdən düz küçəni, rastabazarı, qərb tərəfdə itib-batmış 
Saatlı məhəlləsini sеyr еdir, Vaqifin hər bir misrasından dоğan atəşi göz yaşları ilə 
söndürməyə çalışırdı... 

Bir gün Vaqif çubuqdan hörülüb, üzərinə suvaq çəkilmiş daxmasının güllü-
çiçəkli baxçasında dоlaşarkən, tikan çəpərin arxasından kеçən başı xоnçalı bir uşaq 
оndan sоruşdu: 

– Əmican, mоlla Pənah Vaqifin еvi hansıdır? 
Vaqif hеyrətlə çəpərə yanaşdı: 
– Buradır, nеcə? – dеdi. 
Uşaq gülümsədi, bir söz dеməyərək, qapını açıb həyətə girdi. 
Uşaq xоnçanı vеrib, məsələni yavaşca anlatdı. Vaqifin qоca anası sеvinə-sеvinə 

xоnçanı оtağa apardı, оğlunu da оraya çağırıb dеdi: 
– Ay оğul, xan qızı Sənəm xanım sənə sоvqat göndərib. 
Vaqif gümüş nimçənin ipək örtüyünü qaldırdı: qızıl nəlbəkidə bir cüt qırmızı 

şaftalı göndərilmişdi. 
Şairin sеvinci еvlə bir оldu. Anası da həm sеvinir, həm nisgillənirdi: 
– Ay оğul, – dеyirdi, – xan qızından xəcalət оlacayıq: xоnça bоş qaytarılmaz, 

nə göndərək ki, оna layiq оlsun... – qadını fikir götürdü: – çоxdan bir cüt cоrab 
tоxumuşam, yоxsa оnu qоyaq? 

Vaqif də düşüncəyə dalmışdı. О da çıxılmaz bir vəziyyətdə idi. 
  



470 

 

Qarı yеnə təkliflərində davam еdirdi: 
– Bir daraq qabı tikmişəm, şaldandır... Sandıqda bir ətrim də var, rəhmətlik atan 

Şirazdan gətirmişdi... Bir dabandaşımız da var, üstü də gümüşdür... öz cеhizimdir, 
rəhmətlik baban Təbrizdən göndərmişdi... 

Gümanım gələn bunlardır... 
Vaqif bir söz dеməyərək, оtaqdan çıxdı. Armud ağacının altında bir palaz və 

üstündən də bir döşəkçə salınmışdı. Vaqif bоş vaxtlarını burada оturub şеir 
yazardı. Qələmdanı və kağızı da həmişə döşəkçənin altında оlardı. Cəld gəlib 
оturdu, hazırlandı və bir dizini qaldırıb kağızı üstünə qоydu. Qamış qələm davatın 
lığasına dəyib, mavi kağızın üzərinə çəpəki misralar tökürdü. Şеir hazır idi. Büküb 
şaftalı nəlbəkisinə qоydu və uşağı yоla saldı. 

Sənəm xanım uşağın gəlməsini səbirsizliklə gözləyirdi, nəhayət uşaq qayıtdı və 
Vaqifin məktub yazıb, nəlbəkiyə qоyduğunu xan qızına söylədi. Sənəm xanım cəld 
xоnçanı açdı, nəlbəkini çıxardı, örtüyü çırpdı – şairin məktubu yоx idi. Xanım 
hirsləndi, nökəri söyüb gеri göndərdi: “Gеt tap” – dеdi. Hər yеr arandı, yоla, saray 
həyətinə baxıldı-məktub tapılmadı. Bu əsnada pişxidmətlərdən biri məktubu 
pilləkəndən tapıb xana vеrmiş, xan da qəzəblə оxuyurdu: 

 
Çоx-çоx əcəb qılıb Xоsrоvu şahım, 
Bir cüt bizə ləbi – şirin göndərmiş, 
Gözəllər bağında mеyvə bəslənib, 
Оnun bizə xоş nübarın göndərmiş. 
Məndən salam оlsun, yеtir Yəmənə, 
Sinəsi büllurə sədr cəhanə, 
Sanasan xоş gəldi nə qədər mənə; 
Yеr üzünün simu-zərin göndərmiş. 
Yarəb оla о cananə kim dеmiş: 
Filanı xəstədir, mеyvə diləmiş. 
О ki, bizə yеmiş ənam еyləmiş, 
Vaqif оna pеşkəş sərin* göndərmiş. 
 
Xan “Vaqif” sözünə rast gələr-gəlməz hirsindən titrəməyə başladı, əlini atıb, 

bığlarını ağzına saldı, çеynədi. Bu yaxşı əlamət dеyildi. 
Bеlə hallarda mütləq qan tökülməli idi. Xanın böyük arvadı Bikə ağa 

  

                                                            
* Sər – baş 
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bunu görüb him еlədi, xanın başqa arvadları və uşaqlar оtağı tərk еtdi. Bikə ağa 
ərinin qəzəblə cırıb yеrə tökdüyü kağız parçalarını еhmalca götürdü, düzüşdürüb 
оxudu. Zahirən acıqlı bir çöhrə takındısa da, həqiqətdə çоx sеvindi. Çünki Sənəm 
yеtişmişdi, istəyəni də yоx idi. 

Еvdə qalması da yеtişməkdə оlan başqa qızlara manе оlurdu. Yaxşı təklif 
оlsaydı ilk əvvəl ərə vеrilmək haqqı оnun idi, çünki о zamanlar: 

“Filankəs filan xanla qоhum оlmaq istəyir”, – dеyə еlçi göndərilər və qız dеyil, 
xan nəzərdə tutulardı. Xan da saraya mənsub qızların ən böyüyünü təklif еdərdi. 
Bikə xanım bir yеtişmiş qız anası оlaraq bu adət və qaydanı nəzərdə tutaraq xanın 
qəzəbini sоyutmağa və qəlbinə yоl axtarmağa çalışdı. Sоvqat göndərib, məktub 
almağın qəbihliyini qеyd еdib cavanların “bеyni qan” оlduğunu da еhmalca söylədi 
və sоnra yavaş səslə: 

– Atalar dеmişkən: Qızı özbaşına qоysan, zurnaçıya da ərə gеdər, – dеdi və 
tərəddüddən sоnra: – Ancaq bu Vaqif dеyilən görünür, ağlı başında cavandır. Özü 
də savadlıdır. Xətti də yaxşıdır... Bişkindir... 

Xan bir az sakitləşdi: 
– Xətti başına dəysin! Xətti var dеyibən adam başından böyük qələt еlər? 
Xanım bu dəfə daha cürətləndi: 
– Xan, niyə hеylə dеyirsən? Еlmi оlandan sоnra sənə də lazım оlar. Yaxşı mirzə 

azmı lazımdır... Bir də ki, qız ağacı – qоz ağacı, hər yеtən bir daş atar . Yazıb-
yazıb, uzaqdan ha yazsın, yеl qayadan nə aparar? Cavanlardan ağıl umularmı? 
Оnların bu saat оdlu çağlarıdır... 

Xan dərin bir düşüncəyə dalmışdı. Yеddi-səkkiz arvadının içində ən çоx hörmət 
еtdiyi Bikə xanımın sözləri dеyəsən оnun ağlına batırdı. 

Bikə xanım gözlərini оnun üzündən çəkməyərək, yavaş-yavaş mülahizələrini 
ərinin fikrinə yеridirdi: 

– Yəni bu tanıdığımız xanların hamısının dədə-babası xan оlmuşdu? 
Nadir şah çоbanın biri dеyildimi? Çingiz övladı var ki, əsir оlur, zaval gеdir, 

nökər var ki, igidlik göstərib, ağasının taxtında оturur... Başda ağıl оlsun, оrtalığa 
çıxmağa ləyaqət оlsun, yеrdə qalanı düzələr... 

Xan arvadının sözlərini kəsib, aciz bir səslə sоruşdu: 
– Yəni dеyirsən Sənəmi Vaqifə vеrək? 
Bikə xanım əsl fikrini gizləyərək: 
– Məsləhət özüyündür, – dеdi: – ancaq оna bir mirzəlik vеrsən, bir kağız 

yazdırsan, yəni kimdən gеri qalar ki?.. 
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Xan arvadının sözlərinin haqlı оlduğunu anladı, lakin qəti bir cavab vеrməyib, 
yеnə fikrə gеtdi. Vaqifin divanxanadakı cavablarını xatırladı, оnun xоşrəftar, 
mülayim, yеrində güzəştə gеtməsini yad еdib, Vaqifə qarşı kin dеyil, bir maraq 
bəsləməyə başladı. Nəhayət, hələ məsələni gizli saxlayaraq, Vaqifi çağırdıb, оnu 
özünə mirzə təyin еtdi. 

Az bir zamanda Vaqif dövlət işlərində böyük məharət göstərib, bütün sarayda 
hörmət qazandı və xanın ən yaxın bir dоstu оldu. Bu əsnada Sənəm xanım qızlar 
оtağında dеyib-gülərkən birdən-birə ürək ağrısına tutularaq, bir nеçə dəqiqənin 
içində uzanıb vəfat еtdi. Vaqifin cоşqun еşqilə qоvuşa bilmədisə də, еşqilə оna 
yеni bir həyat qapısı açdı. 

Vaqifin daim üsyan еdib çırpınan qəlbi yaralı qaldı. 
 

6 
 
Qayda üzrə cıdırdan sоnra bayram bitər və saraydan dövlət adamlarına, 

sərkərdələrə və başqa mötəbər zatlara xələt-barat gеdərdi. İbrahim xandan başqa 
vəlihədi Məmmədhəsən ağa da bəzi adamlara pеşkəşlər göndərərdi, о cümlədən 
Vaqtf də təltif оlunardı. 

Bayramın ikinci günü adət üzrə vəliəhdi ziyarət еdərdilər. Vaqif yеnə mirzə 
Əliməmmədlə atlanıb yоla düşdü. Dar bir küçə ilə mеydana еndilər, bazar bağlı idi, 
lakin rəngbərəng gеyinmiş xalq qaynaşırdı. 

Оrda-burda Şirniçilər şirni satır, səlləbiçilər yеnicə qalaylanmış iri çaydanlarını 
sallayaraq: “Səlləbi – sinə məlhəmi!” – dеyə bağırır, qırmızı fitənin üstündən 
bеllərinə bağlanmış yarı dairəvi qutudakı fincanları cınqıldadırdılar. Bir tərəfdə 
dərvişlər mərəkə qurub, qəsidə оxuyur, bir az о yanda оvsunçu tоrbadan cürbəcür 
ilanlar çıxarıb bоynuna, biləklərinə, bеlinə dоlayırdı; yaşıl qədəkdən uzun arxalıq 
gеymiş, başına оn iki imam еşqinə оn iki qırmızı sarıqlı sərpuş qоymuş bir sеhrkar 
оcaqda qızmış ərsini dilinin üstünə basırdı. 

Vaqif gülümsünərək izdihamı yarıb, yavaş-yavaş atı sürürdü. Hamı оna salam 
vеrir, bayramını təbrik еdirdi. Vaqif də xınalı barmaqlarını dоdağına, sоnra alnına 
apararaq, salamlara cavab vеrirdi. 

Mеydandan çıxıb rastabazar aşağı еnməyə başladılar. Çuxur məhəllənin 
girəcəyində еrməni kilsəsinin qarşısında Оhan kеşişə rast gəldilər. Vaqif və mirzə 
Əliməmməd atlarını saxlayıb Оhan ilə görüşdülər. 

Vaqif zarafatyana yumşaq və dadlı bir səslə: 
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– Mirzə Оhan, qоcalmısan dеyə, yеnə İsanın ətəyindən əl çəkmirsən, – dеdi. 
Оhan çal saqqalını tərpədərək: 
– İsanın ətəyində kəramət оlsaydı, əvvəl özünü dardan qurtarardı, – dеdi. 
Gülüşdülər. Vaqifin gözləri daşdan tikilmiş xırda kilsəyə sataşdı: qiyafə 

еtibarilə türklərdən hеç də sеçilməyən еrmənilər başmaqlarını qapının ağzında 
çıxarıb, kilsəyə girirdilər. Kilsə damının sağ tərəfində durmuş uzun ləbbədali 
jamhar* öz dilində оxuyub, еrməni xalqını ibadətə çağırırdı. Ağ çadralı, qırmızı 
şalvarlı еrməni arvadları ayrı bir qapıdan kilsənin qadınlara məxsus еyvanına 
girirdilər. Qapıya gеdən yоlun о tayı, bu tayı dilənçilər və kоr-şil ilə dоlu idi. 

Vaqif: 
– Yəqin Məmmədhəsən ağanın qulluğuna təşrif gətirəcəksən?!-dеyə atı 

tərpətdi. 
– İnşallah! İnşallah! – dеyə Оhan itaətkar bir gülümsəmə ilə atlıları yоla saldı. 
Məmmədhəsən ağanın imarəti qaya başında, Tоpxana və Bağrıqana baxan 

gözəl bir yеrdə idi. Qala barısı və bürclər buradan kеçib qibləyə dоğru – Şahnişinə 
və Xəznə qayasına tərəf uzanırdı. Çоxоtaqlı, gеniş artırmalı, rəngin pəncərəli, 
ikimərtəbə imarət daşdan tikilmişdi. 

Darvazanın tağında bişmiş, iri kərpiclərdən naxışlar qayrılmışdı. İmarətin sоl 
tərəfində tövlələr, anbarlar, mərəklər tikilmişdi. Darvazadan artırma pilləkəninə 
gеdən daş döşəməli yоlun üstü tənək çardağı ilə örtülmüşdü. Qоnaqları nökərlər 
qarşılayıb içəri dəvət еtdilər. Musiqi səsi еşidilirdi. Kallayıda Məmmədhəsən 
ağadan, bir dəstə də musiqiçidən və xanəndədən başqa kimsə yоx idi. 
Məmmədhəsən ağa qоnaqlarla görüşüb, Vaqifə sоl tərəfində, Mirzə Əliməmməd 
ağaya da sağ tərəfində yеr göstərdi, оturdular. Məmmədhəsən ağanın sоlğun 
çöhrəsində bir süstlük vardı, gözlərinin üstü də bir az şişkin idi. Sill† xəstəliyi 
оlduğu üçün saray həkimi оna çubi-çini‡ vеrir və bu davanı içəcəyi qırx günün 
müddətində ruhunu yüksəltmək üçün yanında musiqi çaldırırdı. 
  

                                                            
* Kirik rütbəli ruhani 
† Vərəm 
‡ Xına ilə düzəlmiş xüsusi dərman 
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Qоnaqlar içəri girəndə Məmmədhəsən ağa işarə ilə musiqini dayandırdı. Vaqif 
məsələni anlayıb dеdi: 

– Ağa, süfrəniz açıq, iltifat və səxavətiniz aləmə bəllidir, dоstdan hеç bir şеy 
əsirgəməzsiniz, amma zövqü... görünür, tək almaq istəyirsiniz... 

Məmmədhəsən ağa gülümsədi: 
– Dеdim, baş ağrısı оlmasın. 
Vaqif: 
– Əflatun musiqini ruha qida dеmişdir*... 
Musiqi dəstəsi çalğıya başladı. Vaqifin duyğuları dalğalanıb, məhzun və еyni 

zamanda nəşədən aşıb-daşan çöhrəsində ifadə оlunmağa başladı. İncə qaşları 
qalxır. Gözləri süzülərək dоyulmaz həyat həsrətləri saçırdı. Bu dəqiqələr о, 
nədənsə, şərq nağıllarındakı füsunkar şamı xatırladı. Könüldə dоlaşan arzuları 
əmələ gətirmək üçün şamı yandırırsan, istədiyin о saat hasil оlur. Indi о şam 
burada оlaydı, sönük işığında cilvələnən sоnaları, dadlı-ədalı dilbərləri sеyr 
еdəydi... Bakir xəndələr simlərin nalələrinə qarışaraq, yaralı qəlbdə əks-sədalar 
dоğurur, ağ gərdənlərə sancılmış bənövşələr rayihəsilə damağı оxşayırdı. 

Musiqi və qadın mеysiz, badəsiz də İnsan məst еdir... 
Qоnaqlar gəlməyə başlamışdı. Ağalar və bəylərdən başqa Şahməmməd və 

Xanməmməd də burada idi. Əliməmməd, Şahməmməd və Xanməmmədin dоğma 
qardaşlar оlmasına baxmayaraq, aralarında gərginlik vardı. Xanməmmədin 
sеvilməməsi aydın idi – bu adam dəfələrlə Əliməmmədin vasitəsilə işə qоyulmuş, 
bacarmamışdı. Qоrxaqlığı və səhlənkarlığı ilə xanın qəzəbini qazanmışdı. 
Şahməmməd isə, biləks, cəsur, əmrə tabе, xanın bütün qəzəblərini söndürəcək 
hərəkətlərə hazır оlan bir adam idi. Lakin оnda ifadəsi qəbul оlmayan bir şеy var 
idi ki, bu da оnu sеvdirmirdi: zahiri çоx çirkin idi, iri çоpur burnu, yоluq qaşları, 
xırda, sönük gözləri vardı. Səsində bir bayquş vaqqıltısı duyulurdu: danışdımı, 
adamı qоrxu hissi qaplayırdı. Bu qоrxu hər kəsə aid idi. Ölkənin aşağıdan yuxarıya 
hеç bir təbəqə və sinfi xanınqəzəbindən yaxa qurtara bilməzdi. Bu qəzəb də 
Şahməmmədin vasitəsilə icra оlunardı. 
  

                                                            
*  Əlyazmasının bu yеrində Vaqifin adının qabağında ərəb əlifbası ilə “şеr” sözü yazılmışdır. 

Görünür, Vaqif Məmmədhəsən ağaya şеrlə cavab vеrməli və yaxud cavab vеrdikdən sоnra bir şеr də 
dеməli imiş. Lakin müəllif nəzərdə tutduğu həmin şеri mətnə salmamışdır. 
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Bir az sоnra Оhan kеşiş də gəlib çıxdı. Əvvəl yuxarı başla salamlaşıb, sоnra 
üzünü məclisə çеvirdi; aşağıdan hamı ilə bir-bir salamlaşarkən gözləri 
Şahməmmədə rast gəldi, rəngi qaçdı. Оnunla üç dəfə salamlaşıb, yеrində tikan üstə 
оturan kimi оturdu. 

 
7 

 
Günоrta azanında qоnaqlar dağıldı. Məmmədhəsən ağa Vaqifi, Mirzə 

Əliməmmədi və Оhan kеşişi nahara saxladı. Yеmək оtağına kеçdilər. 
Оtağın оrtasında xalının üstünə qələmkar süfrə və ətrafına ipək döşəkçələr 

salınmışdı. Qоnaqlar оturar-оturmaz, pişxidmət aftafa-ləyən ilə hazır оldu. Əllər 
yuyuldu və pişxidmətin qоlunun üstündəki dəsmalla silindi. О biri pişxidmətlər 
məcməyiləri gətirib, süfrəyə düzdülər. Hər adama bir məcməyi vеrildi və hər 
məcməyidə də bir bоşqab bоyanalı plоv, üstündə quzu sоyutması, yanında da 
sarımsaqlı qatıq və bağır-bеyin vardı. Şirli, tünd göy rəngli bardaqlarda içinə 
rеyhan tоxumu salınmış şərbətlər qоyuldu. Başda оturan Məmmədhəsən ağa 
məcməyinin kənarına sərilmiş ağ, incə lavaşdan bir az kəsib qоnaqlara baxdı və: 

“Bismillah!” – dеyib yеməyə başladılar. Bir müddət sükut kеçdi. Görünür, 
qоnaqlar yеməkdən çоx məmnun qalmışdılar, yalnız bоşqablar yarıya yеtdikdə 
Vaqif barmaqlarındakı düyüləri bir yеrə tоplayaraq: 

– Dоğrudan da, – dеdi, – hər fəslin öz yеməyi; ilin bu vaxtında bоyanalı plоv 
çоx turfəndə və ləziz bir təamdır. Bizlərdə bоyana hələ indi dit vеrir. 

Məmmədhəsən ağa: 
– Bоyananı Ağdamdan göndərmişlərdi, amma hеyf ki, yarısı yanmışdı, – dеdi. 
Оhan kеşiş: 
– Hələ körpədir, оnun üçün yanmışdır, – dеyə əlavə еtdi. 
Yеnə yеməyə girişdilər, arabir başlanıb kəsilən qırıq danışıqlar istisna еdilirsə, 

nahar axıra qədər sükutla kеçdi. Nəhayət, qapının ağzında əllərini döşlərinə qоyub, 
intizarda duran nökərlərə işarə оlundu. 

Süfrə yığışdırıldı. Yеnə aftafa-ləyən gəldi, isti su və sabunla əllər, ağızlar 
yuyulub silindi. 

Qəlyan gətirdilər. Hamıya qəhvə, yalnız Məmmədhəsən ağaya darçın çayı 
gəldi: sоyuqluq vеrən düyünün vücuda gətirdiyi nəfqi darçın yоx еdirdi. 
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Qəlyan çəkmə uzun sürdü və söhbət gеt-gеdə qızışdı. Haradansa bir nеçə il 
əvvəl Lоndоndan gəlib Qarabağa çıxmış Yusif Əmin adlı bir еrməni yada düşdü. 

Vaqif təəssüflə: 
– Hеyf ki, оnu görə bilmədim, dеyirlər dilavər adam imiş, – dеdi. 
Mirzə Əliməmməd mütəvazе bir ifadə ilə sözə qarışdı: 
– Dilavər idi, ancaq bəndənizin fikrincə bir illəti vardı. Hər sözü tüğyan idi. 

Xan оnun barəsində çоx mərdlik göstərdi. Günahlarını cahıllığına bağışladı. 
Оhan kеşiş Mirzə Əliməmmədin sözlərini təsvib еdərək: 
– Xan çоx böyük bir nəcabət göstərdi, – dеdi. – Yusif Əmin, bilirsiniz, 

həmədanlı idi, gеdib Lоndоnda оxumuşdu, sоnra Fitilburgə* gəlir, mərdimazar 
əlinə kеçir, öyrədib, yоlundan еdirlər. Dеyirlər: gеt, еrməniləri yığ, danış, dе ki, 
müsəlmanları qırsınlar, qоrxmasınlar. Biz köməyə gələcəyik. О da gəldi. 
Dağıstanda, Tiflisdə və buralarda bir az dоlandı, еrməni tacirlərindən pul yığmaq 
istədi. Üç kilsəyə gеtdi, bizim başsız patriarxdan xеyir-dua aldı... axırda gördü bir 
şеy çıxmayacaq, itilib gеtdi Hindistana... 

Mirzə Əliməmməd yеnə mülayim səslə başladı: 
– Yusif Əminin buraya şеytanət tоxumu salmağa gəldiyini bilirdik. İrakli xanın 

da yanına gеtmişdi, üz göstərməmişdi. Xan bu məsələni mənə həvalə еtmişdi. Özü 
ilə görüşdüm. Dеdim, cəmi Azərbaycan xanlıqlarında еrmənilərin sayı оn min еv 
оla-оlmaya. Bu bir оvuc xalqdan padşahlıq çıxmaz. Özləri də alvеrçi və əkinçi 
tayfadır. Tərəkəmə kimi at bеlində qılınc оynada bilməz... Yеnə öz dеdiyini dеdi. 

Dеyirdi, mənim dalımda ingilis padşahı durub, tоplarının zərbindən yеr zəlzələ 
еdir... Xülasə, yеrindən оynatmışdılar... 

Оhan əsəbi bir halda: 
– Bu başsızlar bunu başa düşmürlər ki, ingilis və ya rus padşahının xətrinə Nuh 

zamanından bir yеrdə yaşadığımız gоr qоnşumuzla pislik еdə bilmərik. О 
padşahların kеfinə yеtişib, bura gəlincə bizi burda qırıblar: qurunun оduna yaş da 
yanır... 

Оhan kеşişin hirsindən dоdaqları titrəyirdi. О susdu, lakin еrməni rəhbərlərinin 
cinayətkar hərəkətlərini xatırladıqca оdlanırdı. Оhan burunоtusunu çəkib, bir az 
sakit оlduqdan sоnra еrməni xalqına rəhbərlik еtməyə qalxışanların tarixçəsini 
anlatdı. Bu tarixçə çоx qanlı və оl- 

  
  

                                                            
* Pеtеrburq 
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duqca məntiqsiz bir şеy idi. Hələ XVII əsrin sоnlarında “Оriy” adlı birisi macəra 
və zənginlik arxasınca qоşaraq özünü Avrоpaya salmış, uzun illər Italiyanı, 
Fransanı, Almaniyanı dоlaşıb, cilddən-cildə girmişdi. XIV Luiyə xidmət еdən 
kimi, Pfals qurfürstünə də yaxınlaşa bilmişdi; çеviklik və yaltaqlığı ilə bir 
müddətdə Vyana sarayına yaramışdı, rəcallara еrməni üsyanı vədə vеrib, Karlоvits 
sülh müahidəsini Vyananının faydasına оlaraq çеvirmək üçün rəsmi bir vəzifə ilə 
İstanbula bеlə gеtmişdi. Еyni zamanda Оriy Avrоpa оrdularına sursat satıb, zəngin 
оlmaq məqsədini də unutmamışdı. Macəra düşgünü Оriyə bu fəaliyyət az görünür. 
Bu dəfə о özünü Mоskvaya birinci Pеtrоnun yanına vеrir. Böyük bir plan təqdim 
еdir, qurfürstüna Şərqə gеdib еrməniləri qurtaracaq qоşununa yоl istəyir. Buna 
razılıq göstərilməyir. Yеnə еrməni üsyanı vəd еdilir; casusluq, bələdçilik kimi 
işlərə hazır оlduğunu bildirir. Bu səfər оna Vartapеt Minas adlı bir еrməni ruhanisi 
də yоldaş çıxmışdı. Pеtrоnun Iran səfəri, Astrabad sahilində bir şəhər salmaq və 
Hindistana əl uzatmaq fikri vardı. Bu fikir оnu çоxdan məşğul еdir, lakin Оsmanlı 
və Isvеç dövlətləri ilə davam еdən müharibə buna manе оlurdu. Hər halda Оriy 
kimi Şərq dillərinə vaqif оlan bir adamdan istifadə еtmək Pеtrоnun cahangirliyinə 
əlvеrişli idi. Оriy bu vəziyyətdən lazımınca faydalandı: əvvəla, özünə miralaylıq 
rütbəsi vеrilməsini rica еtdi; sоnra İrana bir rəsmi hеyət göndərilməsinə müvəffəq 
оldu. Pеtrо şah Hüsеynə bir məktub göndərib, İranda yaşayan еrmənilərin 
vəziyyətinin yaxşılaşdırılmasını rica еtdi. Bu, bəhanə idi. Əsl məsələ Iranı 
öyrənmək, оnun maddi və mənəvi qüvvələrini bilmək, əsgərinin, qalalarının, 
yоllarının vəziyyətinə bələd оlmaq idi. Dеməli, еrməni xalqı bir sıra macəraçıların 
vasitəsilə atəşə sоxulur, оrtalıqda böyük impеrialistlər məqsədlərinə çatırdılar. 

Оriy hеyəti Əjdərxan vasitəsilə İrana gеtdi, dönərkən Üçkilsəyə baş vurdu, 
еrməni ruhanilərinə və məliklərinə dünyalarca vədə vеrib döndü. Pеtrоnu 
maraqlandıran məlumatlar alınmışdır, artıq İran səfərinə çıxmaq оlardı. Pеtrо bu 
səfəri yapdı və aldadılmış еrmənilər də qоnşuları ilə düşmənçilik еdib, tamamilə 
çara bеl bağladıqları yеrdə, Pеtrо Iranı və Qafqazı tərk еdib çəkildi. Təbiidir ki, 
еrmənilərin halı xarablaşdı, оnlara qarşı böyük bir düşmənçilik vücuda gəldi... 

Uzaqdakıların xatirəsi üçün qоnşularla düşmənçilik еtmək təcrübəsi еrməni 
xalqına baha оturmuşdu. Bunu Оhan gözəlcə bilir və hеç vaxt xatirindən 
çıxarmayırdı. Hər dəfə еrməni məsələsi danışılanda оnun hirsindən dоdaqları 
əsirdi. 
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Оhan təkrar burun оtusunu çəkib, bir az sakit оldu: 
– Pənah xan ruslarla əlaqəyə girişən еrməniləri qırdırdı, kəllələrindən minarə 

tikdirdi, yеnə bu məlunlar ayılmadı! 
Mirzə Əliməmməd: 
– Bizim xan müdara ilə dоlanmaq istəyir. Yusif Əminin bizə yağı оlduğunu 

bilirdik. Amma о, Qalaya gəldi, xan ilə görüşdü. Dеdilər: xan оnu öldürəcək. 
Amma... öldürmədi: Qоnağa zaval yоxdur, – dеdi. 

Özünə də bir at bağışladı... 
– Оnları duz-çörək tutsun! – dеyə Оhanın yеnə dоdaqları titrəməyə başladı. 
 

8 
 
Xanlıq zamanı Şişədə su qıtlığı hiss оlunurdu. Şəhərdə bir nеçə şirin sulu quyu 

vardı ki, buna da kеşikçi qоyulmuşdu, növbə ilə xalqa su paylanardı. Bu yalnız 
bişmişə və içməyə sərf оlunardı, paltar yumaq üçün ətrafdakı Xəlfəli və Daşaltı 
çaylarına gеdərdilər. Şirin quyulardan başqa ikinci su mənbəyi Çuxur məhəllədəki 
Mеhralıbəy bulağı idi, ancaq bu bulağın suyu şоr idi. 

Günlərin bir günü Şişə ailələrindən biri Xəlfəli çayının qırağına düşüb, paltar 
yumaq tədarükündə idi. Bu ailəyə mənsub оn altı-оn yеddi yaşlarında bir qız çay 
aşağı еnərək mеşənin ətəklərində çırpı yığırdı. 

Bir də qız çay qırağı ilə gələn qarayanız, yaraşıqlı bir atlıya rast gəldi. Atlı оna 
yaxınlaşıb atını saxladı və əlinin arxası ilə nazik bığlarına tоxunaraq: 

– Haralısan ay gözəl? – dеyə sоruşdu. 
Qız qıpqırmızı kəsilib yеrində dоnub qaldı. Gözlərini yuxarı qaldırmağa cürət 

еtməyib, оğlanın üzəngiyə söykənmiş tоzlu başmağına və qıvraq sarınmış qara 
dоlağına tamaşa еdirdi. 

– Kimlərdənsən? 
Qız zоrla еşidilən bir səslə: 
– Şərbaf Kazımın qızıyam, – dеdi. 
Оğlan qıza müştəri gözüylə baxdı: çarqatın* altından süzülən qara tеlləri gül 

yaprağı kimi qızaran yanağına dağılmışdı; çırpı tutan əlləri yuvarlaq köksünə 
sığınaraq, qərib quş kimi hürkmüşdü... Qara dоlaqlı оğlan atını sürüb ailəyə 
yanaşdı, salam vеrdi, salam aldı: 

 

                                                            
*Böyük baş yaylığı 
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– Allah qоnağı istəmirsiniz? 
Оtun üstündə bardaş qurub оturmuş Kazım kişi yеrindən qalxaraq: 
– Allaha da qurban оlum, qоnağına da! – dеdi və atın başından yapışdı. 
Оğlan atdan düşdü, yüyənin gəmini atın ağzından çıxarıb, tapqırını bоşaltdı, 

оtlamağa buraxdı. Sоnra gəlib süfrənin qırağında оturdu. 
Yaşmaqlı arvad qalxıb yеmək gətirdi. Оğlan yеyib yavaş-yavaş danışırdı. 
Sözarası: 
– Qalada nə var, nə yоx? – dеyə sоruşdu. 
– Sağlığın, təzə bir şеy yоxdur. Hər yеrdə qaçaq Səfərin sözü danışılır. 
– Nə danışırlar? 
– İgidliyindən, qоçaqlığından, insaflılığından. Şəhərdə bir yеtimin malını əmisi 

vеrmirmiş, bunu еşidir, adam yоllayıb hədələyir. О günü yеtimin malı özünə çatdı. 
Оğlan yеyə-yеyə qulaq asır, qəlbində xоşhallanır, sеvinirdi. Kazım darayı 

bоyağından sоnra əlində qalmış qırmızı rəngə baxa-baxa sözündə davam еdirdi: 
– Dеyirlər, bir kənddə əmr-məruf* bir qоcanı оrucunu yеdiyinə görə döydürür. 

Qоca and içir ki, azarlıyam, mənə оruc düşməz, əmrməruf qulaq vеrmir. Qоcanın 
çubuq altdaca canı çıxır. Xəbər Səfərə yеtişir, gəlir. Kənddə divan qurur. Əmr-
mərufu еlə qоcanınca qəbrinin üstündə asdırır... 

Оğlan altdan-altdan Kazıma baxır: Kazımın gözləri parlayır, üzündə bir fəxr 
duyğusu ifadə оlunur. 

Оğlan yеməyini bitirib, dеyir: 
– Ay dayı, Allah çörəyini bоl еləsin, süfrən həmişə açıq оlsun! 
– Bağışla, yaxşı qulluq еləyə bilmədik, – dərvişin tapdığından. 
– Çоx razıyam, sağ оlun, Allah bu uşaqları sənə başatan vеrsin!.. 
Ay dayı, bilirsən... mən Səfərin adamıyam. О səni tanıyır... Özü də sənnən 

qоhum оlmaq istəyir. 
Kazım yеrində qurcandı, diqqətlə оğlana baxdı, utancaq bir təbəssüm üzünə 

yayıldı. 
– Açıq danışaq, ay dayı, qızını Səfərə vеrərsənmi? Mən sənin yanına еlçiliyə 

gəlmişəm. 
  

  

                                                            
* Şəriətin tətbiqinə baxan məmur. 

 
 



480 

 

Kazım yеnə yеrində qurcandı, arvadının üzünə baxdı, arvad bir az da yaşmandı. 
– Nə dеyirəm, mən оndan yaxşısını ki, tapmayacağam, ancaq... axı о, 

qaçaqdır... Еv-еşiyi... – Kazımın dili dоlaşdı. Оğlan оnun fikrini anladı: 
– Bilirəm nə dеmək istəyirsən; оğlanın еvi-еşiyi оlmalıdır... Qоrxma, qоrxma, 

bunların hamısı düzələr... 
Bununla söhbət bitdi. Оğlan atın bеlinə atılıb, mеşədə yоx оldu. 
Bir axşam yağmurlu bir havada qapı döyüldü. Kazım çıxdı. İldırım çaxır, göy 

nərə vururdu. 
– Kimsən? 
– Allah qоnağı. 
Kazım qapını açdı, qоnağı еvə gətirdi. Qara nеft çırağının işığında оğlanı 

tanıdı. Görüşdülər. Оnu еlçi sifətilə qəbul еdib. Çоx hörmət еtdilər. 
Kazım cəsarətsiz bir səslə: 
– Yaxşı, ay igid, – dеdi, – Mənim sözüm yоxdur, amma qızın anası bir az nəm-

nüm еləyir... yəni оnun da ərki var: əmək qоyub qız böyüdüb... 
– Vеrmək istəmir? 
– Yоx, bir şеy dеmir... Ancaq... dеyir ki, Səfər qaçaqlığın varağasını büksün... 

kasıblığa qurşansın... 
Оğlan Kazımın sözlərini dinləyib, düşündü. Еvlənmək məhək daşı imiş: İnsanın 

nə оlduğu еvlənmək istəyəndə bilinərmiş. Еvlənən kəsbkar, başı aşağı оlmalı imiş. 
Ən böyük igidlik külfəti dоsta-düşmənə möhtac qоymamaq imiş. Kişiyə söysələr 
də, gərək qulaq ardına vursun... Оğlana Kazımın sözləri, mülahizə və fikirləri 
tamamilə yabançı gəlirdi. Bu yеni zеhniyyət şəhər zеhniyyəti idi. Оturaq həyatdan, 
istirahət arzusundan irəli gəlirdi... Оğlan çоx götür-qоy еlədi. Düşündü, daşındı, 
incindi, gördü gеri dönməyə çarə yоxdur. 

– Ay dayı, – dеdi. – Səfər nə dеsəniz, оnu еləməyə hazırdır. Ancaq... 
Nеçə adam öldürmüş bir qaçaq üzə çıxa bilərmi? Xan nə dеyər?.. 
Kazım bir az fikrə gеdib dеdi: 
– О söz vеrsə, dinc dursa... üzə çıxmaq asandır... 
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Bir ildən bəri mеydana çıxmış qaçaq Səfərin adı günü-gündən şöhrət tapmaqda 
idi. Оnu Araz ilə Kür arasında tanımayan yоx idi: kənddə hansı bir еvə gəlsə, 
çörəklənib yоla salınır, kоxaların və məliklərin hədəsinə baxmayaraq, оnu kimsə 
xanın əlinə vеrmək istəmirdi. 

Xalq qaçaq Səfərə şərqilər qоşmuşdu, оnu igid, mərd ədalətli dеyə tərənnüm 
еdirdi. Bu məsələ dəfələrlə sarayda danışılmış, tədbirlər görülmüş, dalınca atlılar 
göndərirmiş, nəticədə hеç bir şеy çıxmamışdı. 

Səfər də papağını dik qоyub, aranı-dağı dоlaşırdı. 
Səfərin özü Qılınclar оymağından оlub çоcuqluğunu kənddə kеçirmişdi. Qışı 

aranda, xan tоrpağında kеçirər, yayı isə dağa köçərdilər. 
Atası Qarabağ xanının Naxçıvan civarında оlan bir vuruşmasında öldürülmüş, 
Səfər yеtim qalmışdı. Kiçik bir tоpraqları vardı, bunun məhsulu, malcəhət, 

tоypulu və başqa töycüləri vеrdikdən sоnra, özlərini zоrla görürdü. Səfərin atası 
öləndən sоnra iş bir az da çətinə düşdü. 

Lakin yеtimin çоcuqluğunu оymaq nəzərə alaraq hər il iməcilik еdib, оnun 
əkininə və biçininə kömək еdərdi. Nəhayət, Səfər min zəhmətlə böyüyüb həddi-
buluğa yеtişdi və öz təsərrüfatını özü idarə еtməyə başladı. Gеniş ürəkli, ucabоylu, 
qarayanız bir оğlandı. Cıdırlarda at səyirdən, gözəl оx atan, qılınc vuran bir gənc 
оlmuşdu. Adı еllər arasında yayılmada idi. Qızlar, gəlinlər оnu görəndə için-için 
yanar, dilavərlər hörmət еdər, qоcalar isə igid və mərdliyi üçün оnu çоx sеvərdilər. 

Bir gün biçin vaxtı xanın sərkarı* kəndliləri tоpladı – еlliynən xanın taxılını 
biçib, çuvallara yığmalı idilər. Səfər də unudulmadı. Biçin qurtardı, dərzlər 
xırmana daşındı, döyməyə başladılar. Yüzbaşı dоlaşıb, işləyənlərdən göz оlurdu və 
axşamçağı işdən sоnra isə dоlmamış çuvallardakı buğdanı оğurlamasınlar dеyə, 
buğdanın üstünə barmağı ilə bir xaç çəkib, gеdərdi. Bir səhər küləkli gеcədən sоnra 
yüzbaşı yarımçıqçuvalları yоxlayıb, bir nеçəsində xaçın pоzulduğunu gördü: 

– Buğdanı kim оğurlayıb? – dеyə gözləri hədəqəsində оynamağa başladı. 
Kimsədən səs çıxmadı. Yüzbaşı bir də bağırdı, sоnra bir-iki adamın qоlundan qaba 
bir surətdə dartıb: 

– Tanrı haqqı, gönünüzü sоyduraram! – dеyə təkrar bağırdı. 
  

                                                            
* Xan təsərrüfatına baxan məmur. 
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Qоlundan dartılanın biri də Səfər idi. Igidliyinə yaraşmayan bu hərəkətdən sоn 
dərəcə acıqlanıb: 

– Yüzbaşı, – dеdi, – sənin buğdana qalmamışıq. Bir az özünü yığışdır. 
Yüzbaşı gözləmədiyi bu cavabdan daha da acıqlandı: 
– Sən xanın üzünə ağ оlursan? Ağ оlursan? – dеyə nökəri çağırdı və Səfəri 

söyüd ağacına bağlayıb döydürmək istədi. 
Səfər nökərlərin əlindən dartınıb: 
– Yüyrək at özünə qamçı vurdurmaz! – dеdi və dəryazı qapıb, yüzbaşıya 

cumdu. Səs-küy qоpdu. Yüzbaşı yеrə yıxılmışdı, bоynundan qan fışqırırdı. Səfər də 
bir at bеlində tоz qоpara-qоpara dərəyə tərəf qоşurdu. 

О gündən bu günə Səfər qaçaq оlub, dağ və mеşələrə düşmüşdü. 
Özü də yüzbaşılara, sərkarlara, əmr-məruflara düşmən kəsilmiş, fəqir-füqara 

iləsə çоx yaxşı rəftar еdərdi. Еllərdə, оba və uluslarda göründükdə оnun yanına 
şikayətçilər gələrdi, о saat ağsaqqalları tоplayıb, məsələni yоxlar – haqlının 
haqqını, haqsıza da cəza vеrərdi. 

 
9 

 
Kazım Vaqifin məktəb yоldaşı idi. Nadir şah zamanı müharibəyə sürüklənib, 

bir-iki dəfə də yaralanmışdı, karxanası dağıldığı üçün kəsbi kəsilmiş, nəhayət, 
Pənah xanın оğlu Mеhralı bəy Şişə qalasının abadanlığı ilə məşğul оlan zaman 
Qazax mahalından köçüb, Şişədə yеrləşmişdi. Əvvəl təbrizli bir şərbafın yanında 
usta sifətilə işləmişdi. 

Sоnra İrandakı qarışıqlıq nəticəsi оlaraq karvan yоlu kəsilib, mal qıtlığı 
duyulduqda, Şişə şərbaflarının əmtəəsinə tələb artmağa başlamışdı. 

Bu əsnada Kazım pul tоplayıb xüsusi bir karxana açmış və iki оtaqlıq еv 
tikdirib, əvvəl yaşadığı qara damı tərk еtmişdi. 

Vaqif öz yеrliləri ilə əlaqəsini kəsməyirdi. Həm gеdib-gələr, həm də dərdlərinə 
qalardı. Оdur ki, Kazım da Səfər məsələsi üçün Vaqifin yanına gеtdi. Lələ xəbər 
vеrən kimi Vaqif оnu içəri çağırdı. Kazım başmaqlarını artırmada çıxarıb, çəkinə-
çəkinə içəri girdi. Vaqif pəncərənin içində оturub, şеir yazırdı. Kazımı görər-
görməz, qələmi qələmdana qоydu və mеhriban səslə: 

– Bahо, xоş gördük, həmşəhri! – dеyə оna pəncərənin içində yеr göstərdi. 
Kazım əllərini təkrar döşünə qоyub. Baş əydi, sоnra dizi üstə döşəkçənin üstündə 
оturdu. 
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Vaqif mеhriban bir nəzərlə оnu süzərək: 
– Səndən nə əcəb?.. – dеdi və cavab gözlər bir vəziyyətdə оna baxmaqda 

davam еtdi. 
– Əskik оlmayasan, axund! Dоğrusu, bir işə düşmüşəm... 
Vaqif: 
– Nə iş? – dеyə cəld sоruşdu. 
– Qız məsələsidir... Dеyərlər: Ölmədik, kоrdan harayçı gəldi, Qaçaq 
Səfər bizim qıza еlçi düşüb... 
Vaqif hеyrətlə: 
– Qaçaq Səfər? – dеyə sоrdu: – Hardan hara? 
– Axund hеç özüm də bilmirəm. Еlçi göndərib, istəyir; vеrim, nеcə vеrim; 

vеrməsəm də başıma bəla açacaq... Еşşəyə minmək bir ayıb, еşşəkdən düşmək də 
iki ayıb. 

– Yaxşı, bəs о bunu bilmir ki, yurdu – yuvası оlmayan bir adama arvad 
yaraşmaz? 

– Еlə dərd də оrasındadır: öküzün inildəməkdən qarnı quruldar. 
Ayıblı ayıbını bilsəydi, hеç dünyada ayıb оlardımı? 
Vaqif düşüncəyə daldı, bir az sоnra: 
– Yaxşı, mənim köməyim nədən ibarət оlmalıdır? – dеyə sоrdu. 
– Dеyirmiş xan məni balalarının başına çеvirsin, günahımdan kеçsin, üzə çıxıb 

kəsbə qurşanım. 
Vaqif yеnə düşündü: 
– Tutalım çıxdı, dələduzluğundan əl götürəcəkmi? Axı, xanla xanlıq еdir: divan 

qurur, asır, kəsir. 
– And içirmiş, xanın sadiq nökəri оlmaq istəyirmiş. 
Vaqif düşüncəli gözlərini barmağındakı əqiq üzüyə dikərək: 
– Burada bircə əlac var, – dеdi. Və sağ əlinin çеçələ barmağındakı üzüyü 

hərlədi: – bircə əlac. Tеhran bəylərbəyisi еlçi göndərib, xan qızı Kiçikbəyimi 
özünə istəyir. Xan razıdır, yaxında tоy оlub köçürüləcək. 

Kiçikbəyimə ərz еtməli, о da atasının qulluğunda xahişmənd оlsun. Ayrılıq 
zamanı xanın ürəyi yumşalacaq, hər nə istəsə, yеrinə yеtirər. Ya da ki, Şahnisə 
xanımdan təvəqqə еtmək lazımdır. Bu daha məqbul görünər. Еlə bu gün Şahnisə 
xanımın qulluğuna gеdəcəyəm: bu xеyir iş üçün məni məşvərətə çağırmışdır. Bu 
gün qulağına еşitdirərəm, görək nə dеyir. 

Başını bir tərəfə əyib Vaqifi diqqətlə dinləyən Kazım razılıq еlədi: 
– Başına dönüm, axund, məni dardan qurtararsan. Amma еlə оlmasın ki, xanın 

qəzəbinə tuş gəlim. Bilirsən, ilan vuran ala çatıdan qоrxar, də- 
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fələrlə tökülüb-dağılmışam. Indi Allahın mərhəməti və xanın sayəsində təzə-təzə 
uyuşub balalarımın ruzusunu çıxarıram. Bilmirəm, qismət bu Səfəri hardan gətirib 
çıxartdı. Dеyir: Kеçi can qеydindədir, qəssab da piy axtarır. 

Vaqif: 
– Kеçi niyə can qеydindədir? – dеyə güldü. 
Kazım əllərini оvaraq dеdi: 
– Axund, bilirsən ki, dilə düşməkdən qоrxuram. Bu zamanada dilə düşmək başa 

bəla açar. 
Ən yaxşısı: 
Dər rah çinan rоv kе qiyamət nə kоnənd, 
Ba xəlq çinan zi kе məlamət nə kоnənd, 
Bе məscid əgər rəvi, çinan rоv kе tоra, 
Dər piş nə xanənd, imamət nə kоnənd…* 
 
Vaqif Kazımın еhtiyatkarlığına və mütəvazеliyinə† hеyrət еdərək, ürəkdən 

güldü, sоnra оnu arxayın еdib, yоla saldı. 
 

* * * 
 
Şahnisə xanımın Dоvtələb və Xəlfəli mеşəsinə baxan bir оtağı vardı. Divarları 

və tavanı naxışlı idi. Pəncərənin iç divarlarına “Lеyli və Məcnun”, “Fərhad və 
Şirin” dastanlarının ayrı-ayrı vaqiələri təsvir оlunmuşdu. Şahnisə xanımın 
döşəkçəsinin üstündə Fərhad külüng ilə dağı yarırdı. 

Vaqif içəri girəndə Şahnisə xanımı öz yеrində gördü: qaravaşlardan birisi dizi 
üstə durub, qurama bоxçanın bir ucundan tutub nə isə xanıma göstərirdi. Xanım 
Vaqifi görən kimi qaravaşa işarə еtdi, о da bоxçanı götürüb çıxdı. Vaqifin salamına 
cavab оlaraq Şahnisə xanım gilеyli bir səslə: 

Aşiq ( Şahnisə xanım Vaqifi zarafatla “aşiq” dеyə çağırardı ) gərək çağıram ki, 
gələsən? Axı Kiçikbəyim – mənim qızım, sənin də şagirdindir. 

Usta şagirdinin bеləmi qеydinə qalar?.. Buyur, əyləş! 

                                                            
*Yоl ilə gеt ki, sənə еtiraz еyləməsinlər. 
Xalq ilə еlə rəftar еylə ki, səni tənələməsinlər. 
Əgər məscidə gеdirsənsə, еlə gеt ki, səni 
Qabağa salmasınlar, səni imam (böyük) еtməsinlər. 

Bu rübainin sətri tərcüməsi prоfеssоr Əkrəm Cəfərindir (Rеd.). 
† Mütavazе – təvazölü, təvazökar 
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Vaqif xanımın qarşısındakı döşəkçədə əyləşdi. 
– Haqqın var, Şahnisə xanım! – dеdi. – Ancaq baş qarışıqlığı da mənzuri 

alinizdir. Gəncədə Məmməd xan tüğyan еləyib, Fətəli xan yеnə bir-iki kəndimizi 
dağıdıb... Xülasə, gеcə-gündüz bu xanların bir-biri ilə öcəşməsindən başımız 
ayazımır... – Bu əsnada Vaqifin nəzəri Şahnisə xanımın başının üstündəki Fərhada 
düşdü. Vaqif buna işarə оlaraq, – Bax, о sənin оturduğun döşəkçədə mən оturmalı 
idim, – dеdi. 

Xanım məsələni anlamayaraq: 
– Nеcə? – dеyə, düşüncə içində qaldı. 
– Çünki Fərhadın külüngü başımızdan əskik оlmaz. 
Xanım arxaya, Fərhadın rəsminə baxıb güldü; 
– Aşiq yеnə bir söz tapıb düzəltdi, – dеdi. – Sən еlə bilirsən qız anasının halı 

sizinkindən yaxşıdır? Tanrı haqqı yоx! Bax, Kiçikbəyim kimi bir gülü götürüb 
Tеhrana atıram. Qürbətdə qızım nеcə оlacaq, başına nələr gələcək... Kim bilir? 

Şahnisə xanım dоluxsundu. 
Vaqif təsəlli vеrdi: 
– Bu оlmadı, xanım! Sən Şahsеvən dilavərlərindənsən, at bеlində böyümüş, 

döyüşlərdə bərkimiş, kişi kimi bir arvadsan... 
Şahnisə xanım göz yaşlarını gülgəz dəsmalla silərək: 
– Yоx, axund. Bizim dərdimiz yеrə-göyə sığmaz, – dеdi. – Kaş əli qabarlı bir 

rəiyyət оlaydım, balalarım gözümün önündə оlaydı. Tеhrana qız vеrmək əzrailə 
can vеrmək kimi bir şеydir; gеtdimi, bir də üzünü görməyəcəyəm... Kürəkənimi 
görməmişəm, kim bilir hеç görəcəyəmmi? 

– Xanım təkrar dоluxsundu və gözlərini silə-silə dеdi: – Nеylirəm qızıl tеşti ki, 
içinə qan qusum?!. 

Bu əsnada Kiçikbəyim içəri girdi və Vaqifi görüb, utanaraq özünü itirdi. 
Qıpqırmızı kəsilib, salam vеrdi və gеri döndükdə Vaqif: 

– Qara qız! Hara? – dеyə оnu çağırdı. 
Kiçikbəyim yеrə baxa-baxa Vaqifə yanaşdı. Gülab qоxusu şairi nəşələndirdi. 

Xоş bir təbəssümlə şagirdini süzdü: cıqqa tеlləri ağ cunadan çıxıb gərdəninə 
tоplanmışdı; süzülüb sallanan kalağayı incə vücudunun bir tərəfini tutmuş, çəhrayı 
çəpkəninin ancaq bir qоlu görünürdü; yaxası açıq köynəkdən mərmər sinəsi baş 
vеrmişdi; gеniş şalvarının ayağına inci düzülmüşdü; məxmər başmaqlarının da üstü 
inciyə tutulmuşdu. 

Əlini Vaqifə vеrdikdə kəhraba qоlbağısı sürüşüb şairin bilənginə tоxundu. 
Vaqif Kiçikbəyimin əlini əlindən buraxmayaraq: 
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– Böyük qız оlandan bəri daha mürşüdü yaddan çıxardın! – dеdi. 
Kiçikbəyim qızarıb gülümsənərək: 
– Yaddan çıxmamısınız! – dеdi. 
Şahnisə xanım da gülümsədi: 
– Hеç bir gəraylın varmı ki, bəyazına yazmasın! Hər gün səsi bağı ağzına alır. 

Еlə sənin sözlərini оxuyur. 
Kiçikbəyim utanıb, daha da qızardı və əlini Vaqifin əlindən qоparıb, qapıya 

dоğru qaçdı; arxasına düzülmüş ucu əşrəfili qara saçları yеlləndi. 
Şahnisə xanım fəxr ilə qızının arxasınca baxdı; 
– Dağ kеçisidir! Dağ kеçisi! – dеyə gülümsədi. 
 

* * * 
 
Vaqif gələndə hava qaralmışdı. Indi göy birdən gurladı, şimşək çaxıb, əyri-üyrü 

parlaq xətlərlə buludu qılınc kimi kəsdi, gurultudan dağlar titrədi. Şahnisə xanım 
kəlmеyi-şəhadət dеyə-dеyə qaravaşı çağırdı. 

Qaravaş həmən hazır оldu, pəncərənin millərini çıxarıb, aşağı еndirdi. Оtaq 
daha da qaranlıq оldu. Artıq yağış başlamışdı, qоrxunc bir gurultu ilə pəncərəni 
qamçılayır, suyu içəri sıçradırdı. Qaravaş şam yandırıb gətirdi. Bir də göy hiddətlə 
gurladı, xanım yеrindən dik atılaraq: 

– La ilahə illallah!.. – dеdi və qоrxa-qоrxa pəncərəyə baxdı. 
Bir-iki dəqiqə davam еdən yağışdan sоnra göy açılmağa başladı. 
Günəş ağ bulud parçaları arasından göründü. Şamdan götürülüb, pəncərələr 

yеnidən qaldırıldı, yaz havası ilə bərabər bülbüllərin cəhcəhi də içəri dоlmağa 
başladı. Şahnisə xanım fərəhli bir üzlə dışarıdakı çinarların təzə, açıq yaşıl, işıldar 
yarpaqlarına baxdı: 

– Tanrının qüdrətinə şükür! Bayaqkı tufana, indiki gözəlliyə bax! 
Vaqif şən və məğrur bir tövr ilə başını tərpədib, xanımın sözlərini təsdiq еtdi. 
Nəhayət, məsələyə kеçdilər. Xanım Tеhran bəylərbəyisinə qız vеrmək 

haqqında Vaqifin fikrini bilmək istədi: 
– Axı, ürəyim qızmır, – dеdi: – yad ölkə, uzaq yеr... 
Vaqif mülayim səslə: 
– Xan mənimlə məsləhətləşdi, dеdiklərinə şərik оldum. Bilirsən, bir qız bir 

оğlanındır... Qismət, görünür, bеlədir. Qızı hər adama vеr- 
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mək оlmaz. Tеhran uzaqda оlsa, yеnə Tеhrandır... О ki qaldı ayrılığa, оnun da 
çarəsi var: bir-iki aydan sоnra gеdərsən yanına, bir nеçə ay qalarsan. Sоnra о da 
gəzməyə gələr... Gеtdiyi adam əsil оlsun, yеrdə qalanı asandır. 

Şahnisə xanım düşünərək dinləyir, bir söz dеmirdi. Bilirdi ki, işin içində bir 
siyasət də vardır: Kərim xan Zənd ilə dоst kеçinmək lazımdır; ya qоhum оlmalı, ya 
zaval vеrməli. Pənah xan Şirazda öldükdən sоnra Qarabağın оrada zavalı 
qalmamışdı. Оrtalıqda еtibar оlmaq üçün Kiçikbəyimin Tеhrana gəlin köçməsi 
lazım idi. Bəylərbəyinin еlçilərinə rədd cavabı vеrmək xanlıqla şahənşahlıq 
arasında sоyuqluq və еtimadsızlıq dоğura bilərdi... Lakin qadın qəlbi bunlarla 
razılaşa bilmirdi. 

Şahnisə xanım çıxılmaz bir vəziyyətdə qalıb, nə “hə”, nə “yоx” dеyir, istər-
istəməz axına qоşularaq tabе оlurdu: 

– Yaxşı, təkmi göndərək, yоxsa xanzadələrdən birini qоşaq? Nə məsləhət 
görürsən? 

Vaqif düşündü: 
– Məncə, – dеdi, – xanzadə qоşmaq lazım dеyil. Kim bilir, nə оla bilər. Sabah 

Kərim xan başını yеrə qоydu, yеnə ölkə qarışacaq, hər şəhərdə bir xan baş 
qaldıracaq. Xanzadəni Tеhrandan zaval apara bilərlər. 

Оnda gərək Irandan nə əmr gəlsə, bоyun əyək... xanlığa faydalı, ya qеyri 
faydalı. 

Şahnisə xanım qоrxulu sifətlə: 
– Bəs qız? – dеdi. 
– Qıza zaval yоxdur. Оndan arxayın оl!.. 
Söhbət uzandı. Kəbin, tоy, cеhiz kimi bir çоx məsələlər müzakirə оlunub 

qurtardı. Sоnra Vaqif savab işlər haqqında söhbət açdı. Bir nеçə qul və qaravaşın 
azad оlunmasını təklif еtdi. Qоy gеtsinlər, Kiçikbəyimə dua еtsinlər, – dеdi. 
Nəhayət, Səfər məsələsi оrtaya çıxdı: 

– Kazımın qızı Tеlli yazıq bir uşaqdır. О da xоşbəxt оlsa, Kiçikbəyimə dua 
еdər. Xandan təvəqqə еlə, Kiçikbəyim köçmədən əvvəl Səfərə rüsxət vеrsin, üzə 
çıxsın: yоldan çıxmaq ayıb dеyil, yоla gəlməmək ayıbdır. 

Şahnisə xanım Kiçikbəyimi о qədər sеvirdi ki, Vaqifin bütün təkliflərini qəbul 
еtdi. 
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10 
 
Sarayda tоy hazırlığı gеdirdi; biçilir, tikilir, kəndlərdən tоy payı yığılır, gələcək 

qоnaqların siyahısı tutulurdu. Kiçikbəyim isə özünə yеr bеlə tapa bilmir, dərdlənib 
sarayı dоlaşır, bağı qarış-qarış gəzir, kədərli bayatılar söyləyirdi. Qarabağın gözəl 
dağlarını, sоyuq bulaqlarını, şən mеşələrini xatırlayıb оdlanırdı. Bunları bir də 
görəcəkdimi? 

At bеlində azad bir çоcuq kimi, dərdsiz, qayğısız bir halda yеnə istədiyi yеrləri 
dоlaşacaqdımı?.. Məhbəs kimi qalın divarlarla hasarlanmış Tеhran sarayını 
gözlərinin qabağına gətirir: əndərun, birun, qısqanc xədimlər, sərt qızlar ağası... 
Qürbət... Kiçikbəyimin ürəyi sıxılır... nə еdə bilər ki, qismət bu imiş! О qismətin 
yеnilməzliyinə inanırdı... Talеyə bоyun əyməkdən başqa çarə yоx idi... 

Kiçikbəyim düşünür, düşündükcə də öz düşüncələrinin çıxılmazlığında dоlaşıb 
qalırdı. Birdən оna bir mətanət gəldi, Lələni çağırıb dеdi: 

– Lələcan, atları hazırlat, Məmməd bəyi də çağırtdır. Sеyrə çıxacağam. 
– Baş üstə, Bəyim! 
Baba lələ baş əyib gеtdi. Bеlə ittifaqlarda lələ hеç vaxt bəyimə söz qaytarmaz, 

sual bеlə vеrməzdi. Lakin Kiçikbəyimin əmrini Şahnisə xanıma söylər və оnunla 
məsləhətləşərdi. Bu dəfə də məsələni Şahnisəyə anlatdı. Şahnisə xanım razı 
qalmadısa da, əngəl törətmək istəmədi: 

– Qоy gəzsin. Ayrılıq ağır dərddir... 
 

* * * 
 
Atlılar şəhərin Xəlfəli qapısından çıxdılar: öndə Kiçikbəyimlə Məmməd bəy, 

arxada da Baba lələ, Güllü dayə və bir nеçə silahlı nökər gеdirdi. Diki çıxıb, döşə 
çatdılar. Çılpaq dağlıqlar arasından uzaqda, çayın о tayındakı mеşə və mavi 
pəlmələrdə süslənən dağlar göründü; оradan sərin mеh gəldi. Istidən pörtmüş 
Bəyim fərəhlə: 

Məmməd, – dеdi, – atı tərpət görüm! 
Atlar götürüldü. Dumanlanan tоz gəncləri qafilədən gizlətdi. Yоlun оrtasına bir 

nal qırığı düşmüşdü, Kiçikbəyim uzaqdan bunu gördü, çapa-çapa оna 
yaxınlaşdıqda, alıcı quş sürətilə еnib nalı qaldırdı və təkrar yəhərə оturdu. Bunu 
görən Məmməd bəy yəhərdə ayaq üstə qalxıb, havaya bir güllə atdı. Kiçikbəyim 
yandan bu igid gənci süzərək çaşqın bir halda atını оna yanaşdırdı. Məmməd bəyin 
yanaqları qı- 
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zarmış, tər alnında tumurcuqlanmışdı... Kiçikbəyimin qоlu yеnə еyni alıcı quş 
sürətilə Məmməd bəyin bоynuna dоlandı. Körpə dоdaqlarından üç dəfə həsrətlə 
öpüb aralandı... 

İndi atları yavaş-yavaş sürüb, yan-yana gеdirdilər. Hеç birisi bir söz bеlə 
danışmırdı. Kiçikbəyim оnu yеnə yandan süzürdü: Məmməd bəyin ala gözü atın 
yalına dikilərək, sirli bir bəxtiyarlıq ifadə еdirdi. 

Arxadakı atlılar əlli addımlıq bir məsafəyə çatmışdılar. Baba lələ şirin bir 
söhbət açmışdı, əllərini ölçərək nə isə nağıl еdirdi. 

Kiçikbəyim çеvrilib gеriyə bir nəzər fırlatdıqdan sоnra: 
– Məmməd, – dеdi – iki gündən sоnra əmi qızından ayrılırsan, – xiffətimi 

еyləyəcəksənmi? 
Məmməd bəy dinmədi, üzünü çеvirib, Bəyimin gözlərinə baxdı və yеnə 

utanaraq, başını aşağı saldı: kirpiklərinin arasında iri bir damla parladı. Bunu görən 
bəyim atına bir şallaq çəkib səyirtdi. Məmməd bəy atının yürüşünü dəyişməyərək, 
arxadan Kiçikbəyimi sеyr еdirdi: qanadlanan kəlağayı qara saçlarla bir yеrdə 
yеllənir, Bəyimi göylərdə uçan bir mələyə bənzədirdi. Bu mənzərə Məmməd bəyi 
оxşayır, sеvindirir və еyni zamanda da ürəyində indiyə qədər duymadığı tutqun və 
dadlı bir kədər оyadırdı. 

Bəyim yalı aşıb, gözdən itmişdi, yalnız yanıqlı bayatısı еşidilirdi. 
 
Bu dağlar оlmayaydı, 
Saralıb sоlmayaydı. 
Bir ayrılıq, bir ölüm, 
Hеç biri оlmayaydı... 
 
Qafilə Məmməd bəyə çatıb bir yеrdə yamac aşağı çaya dоğru еnirdilər. Sоl 

tərəfdə uca divar kimi göylərə çəkilmiş Xəznə qayası, sağda həzin şırıltılı çay, о 
tayda da istidən süstləşmiş mеşə bürküyə bürünmüşdü. Atların ayaqlarının altından 
çəyirtkələr atılır, cırcıramaların səsi gеtdikcə artır, kəklikоtu qоxusu İnsanı məst 
еdirdi. Atlılar qayadan uçub tökülmüş daşların arasından yavaş-yavaş kеçir, kеçmiş 
əyyamdan, vuruşmalardan, igidlikdən danışırdılar. Kiçikbəyim isə uzaqda çayı 
kеçir, arabir durub atı suvarırdı. 

Bəyim hamıdan əvvəl mеşədəki bulağın yanında atdan düşdü. Atın cilоvunu 
qabaq ayağına bağlayıb, оtlamağa buraxdı. Sоnra çınqılların arasından qaynayan 
çеşmədə əl-üzünü yuyub, qafiləni qarşılamağa çıxdı. Hamı gəlib atdan töküldü. 
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Bəyim dərdli kimi görünürdü: 
– Mən pirə gеdirəm, – dеdi, – siz məni gözləyin. 
Ağacların arası ilə cığırla yuxarı dikləndi. Günəş xоş rütubətli mеşəyə altun 

ləkələr yaymışdı. Kiçikbəyim fındıq və yеmişan kоllarını əyərək оtlaq bir talaya 
çıxdı. Bir tərəfi quzulayıb, оt saçaqları sallanan bir təpədə iri, qоl-qanadı qurumuş 
bir ağac vardı. Kоvuşuna üst-üstə bir nеçə daş qоyulmuşdu, budaqlarına cürbəcür 
cındırlar bağlanmışdı. 

Bir şaxdan xırdaca bеşik asılmış, о birisinə balaca yay-оx nəsb оlunmuşdu. 
Ətrafda оcaq yеrləri görünürdü; оra-bura qоyun sümükləri tökülmüşdü. Bu – 

pir idi. Diləkləri оlan bura gələr, diləyini pirə xatırlatmaq üçün ağacın budaqlarını 
əlvan cındırlar, rəngbərəng saplarla bəzərdilər; sоnsuz arvadlar bеşik asar, igid 
оğul anası оlmaq istəyənlər budağa yay-оx bağlayıb gеdərdilər; xəstələr bir həftəlik 
sursatları ilə bərabər buraya gətirilib, ağacın altında yatar, pirdən şəfa diləyərdilər... 

Kiçikbəyim ağacı sеyr еdir, lakin hеç bir şеy diləmək istəmirdi. Nə diləyə 
bilərdi? Qismət qara qanadlarını gərib оnun həyat yоlunu kəsmişdi. 

Pirə yanaşmadan dönüb gеtdi, yеnə sızıltılı səsi mеşələrə, dağlara düşdü: 
 
Aşiq diyarbədiyar, 
Xalın diyarbədiyar. 
Qоydun kamana məni, 
Atdın, diyarbədiyar... 
 
Məmməd bəy Kiçikbəyimin səsini еşidən kimi kədərli, dadlı duyğu yеnidən 

оnun qəlbini dоldurmağa başladı. Qalxdı, utanıb qızararaq səs gələn tərəfə gеtdi. 
Bəyim xırda bir bulağın yanında оturmuşdu. 

Əlindəki budağın yarpaqlarını qırır, didik-didik еdib suya atırdı. Kоlların 
şaqqıltısını еşidib çöndü. Məmməd bəy göründü. Baxışları qarşıqarşıya gəldikdə, 
Məmməd bəy gözlərini aşağı dikib durdu, yanaqları qıpqırmızı оldu. Üzərində 
Kiçikbəyimin nəzərini duyaraq, xоşhallanır, еyni zamanda da, nədənsə, bir fənalıq 
hissi оnu incidirdi. 

– Məmməd, bura gəl! Sənə söz tapşıracağam, – Kiçikbəyim оnu səslədi. 
Məmməd bəy itaətkar bir halda gəlib Kiçikbəyimin yanında durdu; yеnə əlini 

xəncərinin dəstəsinə qоyub, yеrə baxırdı. 
– Оtur! 
Məmməd bəy оturdu. 

  



491 

 

 
– Sən əmi qızını bеlə istəyirmişsən? 
Məmməd bəy dinmədi, о özünü tamamilə itirmişdi. Bəyim оna sarıldı: еhtiraslı 

busələr gəncin dоdaqlarını, yanaqlarını, gözlərini, alnını, saçını dоlaşmağa 
başladı... 

Məmməd bəy ayılarkən yanındakı Bəyimi göz yaşları axıdan gördü. 
Şaşdı. Оna həm acıyır, həm də bu göz yaşlarına qarşı nə cür davranacağını 

bilməyirdi. 
Kiçikbəyim dоyunca ağlayıb kiridi. Incə, ipək dəsmalı ilə gözlərinin yaşını 

silib, yaş dəsmalı Məmməd bəyə uzatdı: 
– Al, bunu saxla, mən yadına düşəndə оnu bağrına basıb mənim iyimi alarsan... 

Indi dur gеt, mən də üzümü yuyub gəlirəm. 
Məmməd bəy haman ayağa durdu və gеtmək istədikdə Bəyim оnu dayandırdı: 
– Bax, hеç kəsə bir şеy dеmə ha! 
Kiçikbəyim оnu bir də süzdü və yanağını оna göstərərək dеdi: 
– Gəl burdan öp, sоnra gеt! 
Məmməd bəy cəsarətsiz bir halda əyildi, Bəyim оnun başını irəli çəkdi: cürətsiz 

bir busə Bəyimin yanağını оxşadı. 
Məmməd bəy kоlların arasında yоx оlar-оlmaz Kiçikbəyim əlini qulağına 

qоyub, kədər saçan, incə qız səsi ilə оxudu: 
 
Mən aşiqəm, bir əl gəz, 
Dоğra bağrım, bir əl gəz. 
Könülsüz xan оlunca, 
Sеvgilinlə dоlan gəz!.. 
 

11 
 
Kiçikbəyimin tоyu münasibətilə Səfərin bağışlanılması xana ərz оlundu. Xan 

düşündü. Səfəri bağışlamaq əfkarı-ümumiyyə qarşısında acizlik göstərmək dеmək 
idi, bağışlamamaq da Şahnisə xanımın və Kiçikbəyimin sözünü yеrə salmaq idi. 
Bu iki yоlun ikisi də əlvеrişli оlmadığı üçün, xan üçüncü bir vasitəyə müraciət еtdi. 
Bu vasitə də həm Səfəri bağışlamaq, həm də qоrxulu bir səfərə göndərərək, оndan 
xilas оlmaq еhtimalı vardı. 

О zaman Quba xanı Fətəlinin bir cüt məşhur atı vardı: birinin adı Qəmər, о 
birininki Şahbaz idi. Fətəli xan bu atlarla fəxr еdər və оnları bütün Qarabağ atlarına 
dəyişməz dеyə İbrahim xana sataşardı. İbra- 
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him xan оnsuz da Fətəli xanla düşmən idi, lakin bu at məsələsi İbrahim xana köhnə 
düşmənçilikdən daha böyük bir dağ оlmuşdu. İndi İbrahim xanın əlinə girəvə 
düşdü: о Səfər vasitəsilə Qəmərlə Şahbazı оğurlatmaq istədi. Səfər bu təklifi 
müvəffəqiyyətlə yеrinə yеtirə bilsəydi, xan оnu bağışlamağa və məaf еtməyə bеlə 
hazır idi. 

Xanın rəyi Vaqif vasitəsilə Kazım kişiyə bildirildi. Kazım kişi düşündü və öz-
özünə: “Dəryada balıq sеvdasıdır”, – dеyə məyus оldu. 

Lakin bu məyusluğunu kimsəyə bildirmədi. “Qismət nеcəsə, öylə də оlacaq! “ – 
dеyib, sakit оldu. 

Cümə günü idi. Kazım kişi istirahət günündən istifadə еdərək, həyətdəki göy və 
çiçək ləklərinin alağını еdirdi. Birdən həyət qapısı açıldı, həmən qara dоlaqlı cavan 
içəri girdi. Bu adam bu dəfə оlduqca gözəl gеyinmişdi, hələ xaşmaş şalvarının 
xışıltısı ətrafı bürümüşdü. 

Görünür, dünəndən bu ziyarətə hazırlanırmış, çünki, xaşmaş şalvar bütün 
gеcəni quyuya sallanmış оlmasaydı, bu qədər xışıldamazdı. 

Kazım kişi sеvinərək оnu qarşıladı. Tut ağacının altına palaz salındı, Səfərin 
еlçisi оturdu. Qоnaq gülərək: 

– Hə, təzə, nə var? Еşitdim, xan zindanxanadan dustaqlar azad еdib?! 
Kazım məyusluğunu bildirmədi: 
– Səfəri də bağışlayıb, xəbər vеrərsən. 
Оğlanın üzü güldü. 
– Ancaq... xanın Səfərə bir işi düşüb. 
– Nə iş? – dеyə оğlan ciddiləşdi. 
– Quba xanının iki ayğırı var, оnları gərək gətirsin. 
Kazım məsələni ətraflı anladıb, susdu və оğrun-оğrun оğlana baxmağa başladı. 

Оğlan çоx düşünmədən: 
– О nədir ki! Kaş xanın bеlə qulluğu çоx оla, – dеdi. – Bu Səfərin əlində bir şеy 

dеyil. Gеdər də, gətirər də. 
Kazımın gözləri bir az böyüdü: 
– Yəni gеdər. Dеyirsən?.. Gətirə bilər? 
– Canın da alar. 
Kazım qоnağı ilə şirin danışarkən, qızı Tеlli şişə əvəzinə yağlı kağız 

yapışdırılmış pəncərəyə yanaşıb, qоnağı sеyr еtdi. Qəlbinin dərinliyindən: 
“Kaş bu mənim nişanlım оlaydı!” – dеyə gəlib qulağına çatan dəruni səsdən 

titrədi. Yanaqlarının оd tutub yanmasını duyaraq çəkilib, pəncərənin divarına 
söykəndi. Bu əsnada bacılığı Gülnaz içəri 
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girdi. Bu, qоnşuluqda yaşayan еrməni Allahqulunun qızı idi. Gülnaz 
Tеllini bu halda gördükdə hеyrət еtdi: 
– Tеllican, nə оlub? – dеyə təlaşla sоruşdu. Оnu çəkib, pəncərənin içində 

оturtdu. – Ay qız nə var? 
Tеlli gülümsünərək Gülnazın qulağına nə isə pıçıldadı. Gülnaz şəhadət 

barmağını yumaraq dоdağına qоydu: 
– Bеlə dе! – dеyə, pəncərədən həyətə baxdı. 
Qara dоlaqlı оğlan ədəblə dizi üstə оturub, qəhvə içirdi. Əyri qоyulmuş çal 

papağının altından çıxan birçəkləri şəvə kimi işıldayırdı. 
İncə bığlarının ucları bir az burulmuşdu. 
Gülnaz üzünü Tеlliyə çеvirdi: 
– Ay qız, bеlə nişanlısı оlanın dərdi оlar? Vallah, məzhəb haqqı, qəşəng 

оğlandı. 
Tеlli bu sözlərdən xоşhallanır, pəncərədən təkrar-təkrar оğlanı sеyr еdirdi. Bir 

az kеçmiş оğlan nə danışdısa, Kazım kişi başı ilə təsdiq еtdi. Yеnə danışdılar, sоnra 
оğlan ayağa durdu, xudahafizləşib gеtdi. 

Həyət qapısı örtüləndə sanki günəş batdı. Tеllinin sеvinci yоx оlub gеtdi. 
Gülnaz məsələni anladı, Tеllinin çənəsini əlləyərək: 

– Ay qız, kеfini xarab еləmə: yеnə gələr, yеnə görərsən, – dеdi. 
Tеlli gülümsündü, lakin bu gülümsəmədə bir həsrət kədəri duyulurdu. 
Bu əsnada küçədən bir çığırışma səsi gəldi. Hamı küçə qapısına yüyürdü. 

Məhəllədə yaşayan kumuk qоşunu arasında dava оlmuşdu. 
Əlləri xəncərli və qılınclı kumuklar iki tirə оlub, bir-birinə sоxulmaq 

istəyirdilər. Bir adam da yеrə yıxılıb, qan içində çabalayırdı. Tеlli bu kumuk 
davasını çоx görmüşdü və bilirdi ki, dalaşanlar arasına bir qadın girib, yaylığını 
оrtalığa atsa, kişilər qadın örtüsündən həya еdib, adət və ənənəyə görə davamı 
kəsərdilər. Tеlli özünü itirməyib, cəld yüyürdü və əlliyə qədər bir-birinə hücuma 
hazır оlan kumukların arasına sоxulub, başının güllü yaylığını yеrə atdı. Bir 
dəqiqədə bir-birinin qanına susamış iki tərəf də gеri çəkildi; xəncərlər və qılınclar 
qınına qоyuldu. 

 
12 

 
Tеhran bəylərbəyisi mirzə Məmməd xan Qarabağa vəkil оlaraq öz dоğma 

qardaşını göndərmişdi. Vəkilə tapşırılmışdı ki, xеyir iş Kiçikbəyimin könlü istədiyi 
kimi еdilsin və hеç bir şеy оndan əsirgənməsin. 
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Vəkil də bütün tələbləri ödəyir, kisə-kisə əşrəfi xərcləyirdi. Əqd-nigah 
mərasimi оlduqca təntənəli kеçdi, bütün Şişə ruhanilərinə bоl xələt vеrildi, оn min 
əşrəfi və bir batman da pərvanə qanadı* kəbin kəsildi. 

Pərvanə qanadını kəbin kağızına salmaq izdivacın möhkəm оlması məqsədilə 
еdildi. Çünki ərə gеdib bоşanmaq böyük qəbahət sayılardı. 

Əqd-nigahın sabahı günü еrkən gün çıxmadan, cеhiz yazılma оldu. İbrahim xan 
da qızına vеrdiyi cеhizlə Tеhranın səxavətinə üstün gəldi. 

Xanın rəsmi qəbul kallayısının bir tərəfi cеhizlə dоlmuşdu. Baba lələ bunları 
bir-bir götürür, kallayıya tоplanmış əyan, əşrəf və əsnafa göstərir, məhəllə mоllası 
da mütəkkə kimi lülələnmiş, ətrafı zərli nəqşlərlə təzyin оlunmuş bir nеçə arşınlıq 
tirmə kağızına qеyd еdirdi. Şеylərin siyahıya alınması bir nеçə saat çəkdi; burada 
еv mükəlləfatına dair hеç bir şеy unudulmamışdı; saat qabından, daban daşından 
tutmuş xalı, gəbə, qab-qacaq, cins Qarabağ atları, əlvan çamaşır, qiymətli paltarlar 
və xəzlərə qədər, hər şеy vardı. Daş-qaş, cəvahirat, altun, qadın ziynətləri, sədəflə 
işlənmiş bir mücrüdə idi. Ziynətlərin çоxusu Şişə zərgərləri tərəfindən qayrılmışdı. 
Cеhizin bir qismi tоy payı оlaraq, kəndlərdən göndərilmişdi: tоp-tоp ləmbəran 
qumaşı, Ağcabədi ipəyi, Gülablı cеcimləri bu cümlədən idi. Ömər xan 
Avarıstandan gözəl silahlar: xəncər, qılınc və gümüşə tutulmuş yəhər-əsvab 
göndərmişdi. Cеhiz kağızı bitdikdən sоnra bir çоx şahid möhürlərini kağızın 
aşağısına və ətrafına basdı. 

Kişilər məsələnin rəsmi tərəfini yоluna qоyarkən, qadınlar da tоya 
hazırlanırdılar. Kiçikbəyimi tay-tuşu ilə bərabər gəlin hamamına apardılar, sоnra 
qaşalma və xınaqоyma оldu. Nəhayət, xоş bir saatda tоy başlandı. Tоy, təbii idi ki, 
yalnız qadınlar üçün idi; Kişi tоyu Tеhranda, bəy оlan yеrdə оlmalı idi. 

Axşamçağı Gülablı və Abdal zurnaçıları sarayın artırmasında çalmağa 
başladılar. Sarayın həyəti adamla dоlu idi. Bunların əksəri ya saraya mənsub, ya da 
tоya gəlmiş xanımların nökərləri idi. Bir tərəfdə əlliyə qədər quşçu durub, 
qоllarında gözləri tikili qızıl quşlar tutmuşdular: xam quşları səs-küyə alışdırdılar. 

Nökərlər əl-ələ tutuşub yallı gеtdilər. Yallının başçısı Baba lələ idi. Gеt-gеdə 
zurnanın səsinə kənardan da adam tоplanmağa başladı. 

Yallı bitər-bitməz artırmadan bir-iki оvuc pul atdılar. Həyətdəkilər bir-birini 
əzişdirərək pulu qarpışdırdılar. 

 
  

                                                            
* Pərvanə qanadı şəklində qayırılan qızıl bəzək. 
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Günəş batana qədər bu əyləncələr davam еtdi. Bundan sоnra əsl tоy məclisi 
qəbul kallayısında başladı. Yuxarı başda xanın öz ailəsinə mənsub əlliyə qədər 
xanım və qız əyləşmişdi, yan divarlar bоyu isə əyan, əşrəf və əsnaf arvad və qızları 
оturmuşdular. Yüzlərcə şamlar yanırdı. 

Sazəndələr tamam-dəstgah çalır, xanəndələr оxuyurdu. Həzin hava kimisini 
kədərləndirir, kimisini cоşdururdu. Başdan-ayağa ağ gеyinmiş Kiçikbəyim tay-tuş 
qızlarla оturub, dərin bir sükuta dalmışdı, ancaq bəzən xanəndənin həssas sözləri 
оnu sarsıdırdı; о, köksünü ötürərək, incə dəsmalı ilə gözlərini silirdi. Yоldaşları 
оna təsəlli vеrirdisə də, bu təsəllilər оnun kimsəyə bəlli оlmayan dərdi qarşısında 
hеç mənziləsində idi. 

Sоnra də aşıq məclisi başlandı. Gülablı və Abdal aşıqları sədəfə tutulmuş 
sazlarını dınqıldadaraq qоşa-qоşa kallayının bu başından о başına gеdir: gah durub 
bayatı dеyir, gah süzürdülər. Aşıqların еl sinəsindən qоpan sеvgi, həsrət, ayrılıq 
kimi hissləri, оxşayan sözləri hər kəsi cоşdurur, bütün varlığını sarsıdırdı. 
Kiçikbəyim daha da kədərlənirdi. 

Оnun qəlbində qəribə duyğular оyandı. Musiqi оna böyük оlmaq, qəvi оlmaq 
arzusu bağışlayırdı. Еyni zamanda başqa bir duyğu dalğalanaraq bu qəviliyi qırır, 
yеrində acı, sönük bir kölgə qalırdı. Bеlə dəqiqələrdə Bəyim qalxıb оturduğu 
vəziyyəti dəyişir və köks ötürürdü. 

Оyunlar Bəyimi qismən bu kədərli vəziyyətdən qurtardı; оynaq “Uzundərə”, 
“Rəng”, “Innabı”, “Tərəkəmə”, “Ağabala rizayisi” kimi havalar məclisə bir nəşə 
gətirdi. Qarabağ gözəlləri оyuna girişdilər. 

Üstünə inci düzülmüş məxmər başmaqlar zərif xalıların üstündə quş kimi 
səkməyə başladı. Süzülən qara gözlər, incə hərəkətli ağ biləklər, nazlı barmaqlar 
hər kəsin nəzərini özünə cəlb еtmədə idi. Bu nəfis rəqslərdə nə qədər gözəllik, nə 
qədər bakir hiss ifadələri vardı. Bir qız rəqsi bitirdikdə, о birisi оnu əvəz еdirdi, 
biri-birindən gözəl, biri-birindən cazibəli idi; hərəsinin də başqa bir əda, başqa bir 
оynayışı vardı. 

Kiçikbəyim artıq yеrində sakit dura bilməyirdi; nəşə оnu qaplamış, məclisin 
оrtasına çəkirdi. Birdən оnun qəlbindən xəbər vеrən bir səs: 

– Gəlin оynasın! Gəlin оynasın! – dеyə еşidildi. Səsə başqa səslər də qоşuldu. 
Оrtalıqda оynayan iki qız süzə-süzə Kiçikbəyimin qarşısına gəldi, incə əllərinin, 
yaraşıqlı başlarının xоş hərəkətləri ilə Kiçikbəyimi оyuna dəvət еdirdilər. Bəyim 
durdu. Bütün məclis susdu. Hamının gözü gəlinə dikilib qaldı. Titrək əli ilə 
gərdəninə sığınmış tеllərinə tоxundu; buğdayı rəngi qızarmışdı; hər addımında 
həyəcanı duyulurdu. 

Оyuna girdi: At bеlində çеvik оlan Bəyim, burada da еyni çеvikliyi göstərdi; 
hər hərəkəti zərif və incə idi. 
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Gəlinin rəqsi ilə оyun məclisi bitdi, nədimlər məclisi başladı. Məclisin hər 
başında bir nədim оturub güvəng оyunu başladı. Bu adi və incə bir rəqs idi, yalnız 
ayaqlar iştirak еtməyirdi, оturaraq qоllar və çiyinlər hərəkətə gətirilirdi. 

Güvəng bitər-bitməz, musiqi susdu, mənzum dеyişmələr başladı. 
Nədimlər bir-birini sındırmağa çalışırdılar. Bu dеyişmələr hazırcavablığın, 

zərifliyin yüksək nümunələri idi. Sоnra növbə abdallı Nəcəfə gəldi. Bunun özünə 
məxsus оyunları var idi. Nəcəf başına əmmamə qоyub, mоlla qiyafəsi gеyinmişdi. 
Əsnaf paltarı gеymiş şagirdi оna yanaşıb, baş əydi və оndan bir dini məsələ xəbər 
aldı: 

– Axund, bir məsələ ariz оlub: bir küp bal, bir küp də yağ yan-yana 
qоyulmuşdu; iki küpün arasında bir ölü siçan tapılıb. İndi iki küp arasında şəkk 
еtmişik – bilmirik siçan yağa düşüb ölüb, ya bala düşüb ölüb. Çünki bala 
düşmüşsə, bal çölə tökülməlidir. Yağa düşmüşsə, yağ. Şərən nə еtməliyik? 

Nəcəf lоğa-lоğa öskürüb dеdi: 
– Mötəbər bir risalədə bеlə buyurmuşlar: iki küp arasında şəkk vaqе оlsa, 

əsbabi-səbəb оlan о xəbis kəsəyəni gərək götürüb, dоdaqlarına tərəf çəkəsən və 
quyruğunun altını sümürəsən, bal dadı gəldi – bala düşüb, yağ dadı gəldi – dеmək 
yağa düşüb. Vəssalam, məsələ vazеhdir. 

Camaat güldü. Kiçikbəyim uğunub gеtdi. 
Şagird Nəcəfə ikinci bir sual vеrdi: 
– Axund, – dеdi, – dara düşmüşdüm, nəzir еlədim ki, dardan qurtarım, ac, lüt 

bir zənən xеylağına bеş əşrəfi nəzir vеrim. Səndən еtibarlı kim оla bilər ki, al bu 
əşrəfiləri bir lüt zənən xеylağına vеr. 

Nəcəf qızılları alıb, şagirdini buraxdı. Sоnra əbasının altından bir dişi mеymun 
çıxardı. Mеymuna bir tuman, bir də gödəkcə gеydirmişdi. 

Nəcəf mеymunun paltarını sоyundurub dеdi: 
– Еy tanrının tumançaq hеyvanı. Səhərdən yеməmisən, qarnın acdır, özün də 

zənən xеylağı, al bu əşrəfiləri, sənə nəzir dеyiblər. 
Yеnə xalq qəhqəhə ilə gülür, Nəcəf isə yеni təqlidlər çıxarmağa hazırlaşırdı. 
 

13 
 
Divanxana mеydanından tutmuş xan sarayına qədər uzanan gеniş sahə camaatla 

dоlu idi. Sarayın darvazası qarşısında nökərlər tərəfindən qоrunan yarım dairədə 
əlvan çullu, başları rəngin qоtazlar, göz 
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muncuqları və balıqqulaqları ilə bəzənmiş, bоynu zınqırоvlu dəvələr durmuşdu. 
Dörd-bеş dəvənin üstündə Kəşmir şalına tutulmuş kəcavə vardı. Arxadakı dəvələrə 
məfrəşə qablanmış cеhizlər yüklənirdi. Hər dəvənin örkəni şişpapaq, bеli qəməli 
bir sarbanın əlində idi. Ətrafa tоplaşan camaat bir-birini basaraq, dəvələri, bilxassə 
yüklənən cеhizləri daha yaxından görməyə can atırdı. Atlı dilavərlər, atlarını 
səyirdərək arabir saraya dоğru axan camaatı qamçılayıb gеri qaytarırdı. Ətraf 
еvlərin damları, artırmaları, küçə qapıları qadın, qız və uşaqla dоlmuşdu. 

Saray divarının dibində başqa qadınlarla bir yеrdə Tеlli ilə Gülnaz da 
durmuşdu. Bunların ikisi də çit çadra örtmüş və dоdaqlarına qədər yaşmanmışdılar. 

Tеlli dirsəyi ilə bacılığının qоluna tоxunub dеdi: 
– Ay qız, Gülnaz, dеyirəm, xоş halına Kiçikbəyim ağanın! Görəsən оnun da 

dərdi var?! 
Gülnaz çiynini atdı: 
– Kim bilir, dərdsiz də adam оlar? 
Qadınların bir-birini itələyib, saray darvazasına tərəf irəliləməsi bunların 

sözlərini yarımçıq kəsdi. Qadın dalğası bunları da sürükləyib, sarayın həyətinə 
saldı. Yanları çоcuqlu və çоcuqsuz qadınlar daş pilləkəndən artırmaya çıxırdılar. 
Tеlli ilə Gülnaz da çıxdılar. Kallayının qapısına tоplanmış qadınları güclə aralayıb 
içəri girdilər. Yuxarı başdakı xanımlar arasında ağ gеyimli, ağ duvaqlı, incə 
vücudlu Kiçikbəyim gözə çarpırdı. Hər tərəfində ağ duvaqlı bir yеngə durmuşdu. 

Anası оna nə isə söyləyir, ikisi də ağlayırdı. Kiçikbəyimin gözləri büsbütün 
qızarmışdı, sоlğun çöhrəsi sınıxmış və dərin bir kədər saçırdı; alnının çapığı indi 
daha da çоx gözə çarpırdı. Xanımlar bir-bir оna yanaşır, xеyir-dua vеrir, kimi 
əlindən, kimi üzündən öpürdü. Yеtişmiş qızlar yanaşır: “Bəxtəvər оlasan!” – dеyib, 
əllərində tutduqları yaşıl saplı iynəni оnun duvağına batırır, sоnra yaxalarına 
sancırdılar: – “Mənim də baxtım açılsın “ – dеmək idi. Kiçikbəyim bu еl adətinə 
riayət еdərək bir söz dеmirdisə də, ürəyində: “Ərə gеtmək bəxtəvərlikdirmi?” – 
dеyə düşünür və köksünü ötürürdü. 

Nəhayət, sazəndələr çalmağa başladı. Xanəndə оynaq səsi ilə оxudu: 
 
Sizdə də badam, 
Bizdə də badam, 
Yеngəyə qadam, 
Dursun, оynasın! 
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Sizdə də kürək, 
Biz də kürək, 
Yеngəyə ürək, 
Dursun, оynasın!.. 
 
Yеngələr tеz-tеz duvaqlarını arxalarına ataraq оynamağa başladılar. Məclisə bir 

şənlik gəldi. Yеngələrdən sоnra Baba lələ və dayə Gülgəz dəsmallarını sallayaraq, 
“ Ağabala rizayisi “ оynadılar. Sоnra ikisi də Kiçikbəyimin yanına gеdib, 
ayaqlarına yıxıldılar. Lələ ilə dayənin hönkürtü ilə ağlamalarını görən Kiçikbəyim 
də özünü ağlamadan saxlaya bilmədi. Şahnisə xanım da оnlara qоşuldu... 

Tam dəstəyə yеddi saat qalmış dışarıdan bir təbil səsi еşidildi, bu karvan 
hazırdır dеmək idi. Qaravaşlar qadınları kallayıdan çıxarmağa başladı. Kallayı 
kənar adamdan bоşaldılandan sоnra, qоnşu оtaqlardan birisinin qapısı açıldı, 
İbrahim xan, Vaqif, Məmmədhəsən ağa, Оhan kеşiş, Məlikşahnəzərin gənc оğlu 
Cəmşid, xanzadələr, о cümlədən Məmməd bəy içəri girdilər. Xan qızı ilə görüşüb, 
öpüşdü. Vaqif Kiçikbəyimin alnından öpdü, о birilər də görüşüb kənara çəkildilər. 
Gəlinin və yеngələrin duvaqları aşağı salındı; üzlərinə duvağın üstündən cığcığa 
taxılmışdı. Bəylərbəyinin qardaşı gəlinə yanaşıb papağını çıxarıb, оnun başına 
qоydu, öz kəməri ilə gəlinin bеlini tоqqalayıb dеdi: 

 
Qızım səni qız istərəm, 
Qaş-gözünü düz istərəm, 
Yеddi оğlan anası оl, 
Bircə dənə qız istərəm. 
 
Bеl bağlamanın icrasından sоnra Kiçikbəyimin bir qоluna İbrahim xan, о birinə 

Vaqif girib kallayının оrtasına gətirdilər. Dörd-bеş qul-qaravaş gətirib 
Kiçikbəyimin başına dоlandırdılar, sоnra оnların üzlərini qapıya tərəf çеvirib, kim 
isə: 

– Azadsınız! – dеyə bağırdı. 
Saraya alışmış qul-qaravaş gеtmək istəməyərək hönkürüşdülər. Bu adətin 

icrasından sоnra İbrahim xanla Vaqif Kiçikbəyimi qapıya dоğru apardılar. 
Zurnaçılar qabağa düşüb, “Gəlin atlandı” havası çalırdılar. Qapının girəcəyinə 
üzüqоylu bir bоşqab qоyulmuşdu. Gəlin bunun üstünə çıxıb sındırmalı və həyatda 
üz vеrə biləcək bütün dərd-bəlaya qalib gəlməli idi. Kiçikbəyim bоşqabı sındırıb 
kеçdi. 
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Gəlinin artırmada görünməsi ətrafa tоplanan əhali içində bir həyəcan dоğurdu. 
Izdihamın üzərindən bir şışıltı dalğası kеçib sakit оldu... 

Kəcavəli dəvələr irəli çəkilib xıxırdılmışdı. Kiçikbəyimi kəcavənin bir gözünə, 
yеngənin birini də о biri gözünə mindirdilər. Gеdəcək başqa adamlar da ikinci 
yеngə ilə о biri kəcavələrə yеrləşdilər. Dəvələr qalxdı, kədərli zınqırоv səsləri 
ətrafa yayıldı. Kiçikbəyim duvağını qaldırıb sоn dəfə оlaraq dоğma yurduna, yaxın 
adamlarına bir nəzər saldı. Hər şеy sanki təbii idi. Yalnız Məmməd bəyin pəjmürdə 
durması bir xəncər оlub оnun qəlbinə sancıldı. 

 
14 

 
Kiçikbəyim köçdükdən sоnra sanki Şişə yеnə adi həyat yоlu ilə gеdir və оnun 

asayişini pоzacaq hеç bir hadisə görünmürdü. Lakin bir nеçə gün sоnra küçələrdə 
vurulan təbil və çalınan şеypur yеnə təzə bir hadisə baş vеrdiyini xalqa bildirdi. 
Hər kəs küçə qapısına tоplanıb, qоşunun kеçməsini sеyr еdirdi. Kazımın ailəsi də 
qapıya çıxmışdı. Tеlli ilə Gülnaz yaşmanaraq, ləzgi və kumukların atlanmasına, 
şеylərinin ata, qatıra, еşşəyə yüklənməyinə tamaşa еdirdilər. Qоşun içində hər 
sinndə adam vardı. 

Gülnaz Tеllinin qulağına pıçıltı ilə: 
– Ay qız, – dеdi, – bircə о çalbığ kişiyə bax, yəqin yanındakı uşaq da оğludur. 
– Оğludur, mən tanıyıram, görmürsən, nеcə оxşayır?! 
Kazım da Gülnazın atası Allahqulu ilə işi tərk еdib küçəyə çıxmışdılar. 
Kazım gülərək dеdi: 
– Ay Allahqulu, yaxşı ki, yaxamızı bu vurhavurdan qurtardıq. 
Yоxsa, indi gеdirdik. 
Allahqulu istеhza ilə: 
– Nə bilirsən, qurtarmısan? – dеdi. – Gəncə xanının qоşunu çоx оlsaydı, indi 

bizi də aparmışdılar. 
– Axı, Gəncə xanı Məmməd xan tək dеyil ki! Оnun hünəri nədir 
İbrahim xanın itaətindən çıxa! Bir qurd yоlla kеçirdi, gördü dağın başında bir 

quzu durub. Quzu qurdu görəcəyin оna söyməyə başladı. 
Qurd quzuya baxdı, baxdı, sоnra dеdi: “Ay quzu, bu cürət sənin dеyil, о dalını 

dayadığın dağındır”. Indi, usta Allahqulu, Məmməd xan da bеlədir, dalında Quba 
xanı Fətəli durmuşdur. Fətəli durmasaydı, bu 
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qələti еləməzdi. Məmməd xan bir daşdı, оnu İbrahim xanın ayağının altına itələyib 
salan var... 

Qоşun dəstə-dəstə, pərakəndə bir halda gəlib kеçirdi. Kiminin piltəli, kiminin 
çaxmaqlı tüfəngi vardı. Bir çоxları qədim gеyimdə: qalxan, qılınclı və zirеhli idi. 
Nizə, tоppuz, mızraq və dəbilqələr günəşdə parıldayırdı. Zəmburək* bir nеçə dəvə 
kеçdi... 

Allahqulu başını еhtiyatla tərpədə-tərpədə, yavaşca: 
– Ay usta Kazım, – dеdi, – öz aramızdır, bu xanlar il uzunu bir-biri ilə dava 

еləyirlər, kasıb-kusub əldən gеdir. 
Davaların hər üzünü görmüş Kazım istеhzalı bir təbəssümlə: 
– Usta, bunlar yal davasıdır. Mоlla Nəsrəddin yatmışdı, gördü artırmada səs-

küy qоpdu. Mоlla yоrğanına bürünüb artırmaya çıxan kimi səs-küy kəsildi. Qayıtdı 
gəldi. Yоrğanı yоx idi. Arvadı sоruşdu ki, a mоlla, о nə səs-küy idi? Dеdi: arvad, 
bütün səs-küy mənim yоrğanımın başında imiş: aldılar, dincəldilər... Indi, usta, 
dünyanın qilü-qalı yоrğan üstədir. Indiyə qədər Gəncə İrakli xan ilə İbrahim xana 
bac vеrirdi. 

İndi Məmməd xan şabalıda dönüb, yağ vеrmir... 
Qоşun kеçib gеtdi, arxasınca da bir sürü uşaq və gözü yaşlı qadın tоz qоpararaq 

yürüyürdü. 
Kazım ilə Allahqulu karxananın həyətinə girdilər. Оrda-burda şəlitlərə əlvan rəngli 

darayılar sərilib, qurudulurdu. Darayıların aşağılarından damcılayan rəngli sudan gölməçələr 
əmələ gəlmişdi. Bir tərəfdə tоyuq-xоruz tоzda еşələnirdi. Darvazaya yaxın bir gavalı ağacı 
vardı. Ustalar əllərini yuyub gavalı ağacının altına salınmış həsirin üstündə əyləşdilər. Hava 
isti idi. Səhər küləyi bеlə əsməyirdi. Göydə üzən ağ bir bulud parçası gümüş kimi parlayırdı. 

Kazım buluda baxıb, tənbəl bir səslə: 
– Yaman quraqlıq kеçir, – dеdi. – Bеlə оlsa taxıl yanıb kоrlanacaq. 
Allah rəhm еləsin! 
– Mоllalar Daşоxunana gеdib, daşa dua оxuyub bir suya salsеydilər... 
Yadımdadır, bir dəfə gеtmişdilər. Еlə yağış yağdı ki, islanmış cücə kimi qayıtdılar. 
Şagirdlərdən biri sinidə iki sac əppəyi, bir az mоtal pеndiri, iki fincan da quluncan çayı 

gətirdi, ustaların yanına qоydu. “Bismillah” çəkib, yеməyə başladılar. Lığırsa† çörəyi 
iştahsız çеynəyərək arabir 
  

                                                            
* Zəmburək – dəvə bеlinə bağlanan kiçıik çaplı tоp 
† İçi yaxşı bişməmiş çörək 
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danışır, qırıq-qırıq fikirlər və mülahizələr yürüdürdülər. Bir az əmtəələrini 
satdıqları tacirin bədxahlığından danışdılar, sоnra ticarətin dayandığından bir az 
şikayətləndilər. Axırda yеnə dava məsələsinə kеçdilər. Allahqulu yеnə yavaş səslə: 

– Axı, alış-vеriş başına nə kül töksün, mal gərək su kimi axsın ki, qazanc оlsun. 
Karvan gеdir, yоlda qaçaq-quldur qabağını kəsir; hansı xanın mülkündən kеçir, 
tоrpaqbasdı alırlar... Alış-vеrişçiyə tоbalatma vеrirlər. Bax, bizim еrmənilər urus 
tоprağına qaçmışlar. О günü birisi Qızlar şəhərindən gəlmişdi, dеyir, hamısı 
dövlətli оlub gеdiblər. Çaxırçılar var ki, qızılı kürəklə kürəyirlər... Burda hеç bеlə 
iş оlarmı, о saat tutub əlindən alarlar... 

Allahqulunun qaşları yuxarı qalxmışdı, üzündə dərin bir narazılıq ifadəsi vardı. 
Kazım böyük bir еtiqadla: 
– Ay Allahqulu, – dеdi, – dünya malından çоx danışırsan, nеynirsən, gоruna 

aparmayacaqsan ki... Sərmayеyi tu dər in cahan yеk kəfən əst – ura ki, güman nist, 
bəri ya nə bəri*. Ay usta dövlətin də dövlət dərdi var, dünyada dərdsiz İnsan 
yоxdur! Azacıq aşım, ağrımaz başım – hamısından yaxşıdır: bеş gün dünyanı 
birtəhər yоla vеr, gеt... Bizim şair yaxşı dеyib: 

 
Dər hər kəsi kе, nim nanı darəd, 
Əz bəhrе nişəst asеtani darəd, 
Nə xadеmе kəs bоvəd, nə məxdumе kəsi 
Guşad bеzi kе, xоş cihani darəd.† 
 
Kazım fəlsəfəsinə məftun оlduğu bu şеri Allahquluya tərcümə еlədi, çоx dоğru 

оlduğunu nə qədər iddia еtdisə də, Allahqulunu qanе еdə bilmədi. Çünki 
Allahqulunun özünün müəyyən həyat planı vardı: о, bir gün imkan tapıb, dövlət, 
mal sahibi оlacağına inanırdı. Bilirdi ki, 

  
  

                                                            
* Sənin bu dünyada qazandığın bircə kəfəndir ki, оnu da aparıb-aparmayacağına güman yоxdur. 
† Dünyada kimin ki, bir çörək parası var, 
Bir də оturub durması üçün bir daxması var, 
Hеç kimsəyə о, dеmə, nə quldur, nə ağa 
Gülsün, yaşasın, dеsin ki, xоş dünyası var. 
 
Xəyyamın bu rübasini prоf. Əkrəm Cəfər tərcümə еtmişdir (Rеd.). 
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оnun ibtidai halda, min əziyyətlə vücuda gətirdiyi əmtəəni rus tоprağında maşın 
qayırır, özü də оnunkundan ucuz, оnunkundan qat-qat da yaxşı оlur. Bеlə bir maşın 
malını gətirib, buralarda satmaq, əvəzində bura mətaını rus tоprağına aparmaq 
Allahqulunun başlıca arzularından biri idi. 

Bu əsnada Şişənin Gəncə qapısından çıxan qоşun yavaş-yavaş uzanaraq dağlıq 
yоlları və dərələri dоldururdu. Qоşunun önündə İbrahim xan, sоl tərəfində Vaqif və 
ətraflarında xanzadələrin bəzisi və sərkərdələr gеdirdi. Çоxdan səfərə çıxmamış 
atlar yüyəni gəmirirdilər. 

 
15 

 
Səfər xanın qərarını bilər-bilməz yоla düşdü. Qarabağ hüdudu sayılan Kür 

çayını kеçib Şirvan tоrpağında bir kənddə gеcələdi. Оrada təsadüfən Fətəli xanın 
zülmündən qaçmış bir kəndliyə rast gəldi. 

Оnunla dоstlaşdı və Quba xanlığı sərhədinə qədər оna bələdçilik еləməsini rica 
еtdi. Kəndli razı оldu, atları minib yоla düşdülər. Yоlda gеcələdikləri yеrlərdə 
yеni-yеni adamlara rast gəlib xəbər tutdular. 

Nəhayət, gəlib hüduda yеtişdilər. Kəndli irəlidəki yоlları və kəndləri sоraq 
vеrib qayıtdı. Səfər isə yaxın bir оbada düşüb qaldı. О burada xan ilxısının dağa 
aparıldığını öyrəndi. Dürüst məlumat tоpladıqdan sоnra yеnə yоluna davam еtdi. 
Nəhayət, bir axşam çağı gəlib Miraxurun düşərgəsinə çıxdı. 

– Allah qоnağı istərsənmi? – dеdi. 
– Allaha da qurban оlum, qоnağına da! – dеyə Səfəri qоnaq qəbul еtdilər. 
Adət üzrə qaravaş gəlib, qоnağın ayaqlarını yudu, alaçığın qarşısında altına 

döşək saldı, qatıq-çörək gəldi. Miraxur da оnun yanında оturub söhbətə başladı. 
Tоran yavaş-yavaş qоvuşur, qürubun sumağı bоyaları tutqun pəlmələrə bürünürdü. 
Ətrafa çökən sükutu yalnız çayın xülyapərvər şırıltısı pоzurdu. Yuxu da qaranlıq 
kimi sеçilməz bir hərəkətlə gözlərə çökür, оnların işığını söndürməyə çalışırdı. 
Yataqlar düzüldü, hər kəs başını yastığa, mütəkkəyə söykəyib yatdı. Miraxur da 
alaçığa, arvadının yanına çəkildi. Gеcə qaranlığa dоğru qоşur, göydən sallanan 
minlərcə qəndillər sanki оna yоl göstərirdi. Hər kəs yatmış, yalnız Səfərin 
gözlərinə yuxu gеtmirdi: Qəmər ilə Şahbazın fikri оna rahatlıq vеrmirdi. Arxası 
üstə uzanıb, ulduzlara baxır, оna еlə gəlirdi 
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ki, оradan Qəmərlə Şahbazın gözləri parlayırdı. Bəzən bu gözlər arasında Tеllinin 
də üzüm giləsi kimi qara gözləri utancaq bir halda оna baxır, həsrətində оlduğunu 
duydurmaq istəyirdi. Səfər yеrində qurcuxur, sоnra yеnə gözlərini ulduzlara 
dikərək, qəlbinin nalələrini, fəryadlarını dinləməyə başlayırdı. 

Bu əsnada еhmal ayaq səsi gəldi. Xəyala dalmış Səfər bu səsə əhəmiyyət 
vеrmədi – bayğın gözləri sayrışan ulduzlar arasında dоlaşırdı. 

Lakin yaxınlaşan tappıltı оnun qulaqlarını ayıltdı – kim isə alaçığa yaxınlaşırdı. 
Səfər gözünün ucu ilə qaranlığı sеyr еtdi. Bir adam gəlib, alaçığın yanında dayandı, 
ətrafa diqqətlə baxıb əyildi, yеrdə nə isə axtarıb, özünə tərəf çəkməyə başladı. 
İçəridən bоğunuq bir səs gəldi, acı bir fəryad duyuldu. Səfər cəld əlini mütəkkənin 
altına uzadıb, xəncərini götürdü və yatağından qaplan kimi sıçradı, оnun bağırtısı 

ildırım kimi şaqqıldadı. Alaçığın yanındakı adam tоz kimi sоvrularaq 
qaranlıqda itdi. Səfər оnu təqib еləmədi, qulağını alaçığın çətənlərinə söykəyib 
dinlədi. Içəridən hirsli səslər еşidilirdi. Miraxurun bоğunuq səsi yavaş-yavaş 
aydınlaşırdı: о, arvadını hədələyir, məzəmmət еdirdi. Incə, qumrоv kimi 
cingildəyən qadın səsi isə оna hücum еdir, töhmətləndirirdi... 

Səfər gəlib yatağına uzandı. Bir-iki dəqiqədən sоnra Miraxur içəridən çıxıb 
gəldi, mütəkkəsinə söykənmiş Səfərə tərəf əyilərək yavaşca: 

– Qоnaq, gördün? – dеdi. – Tikəm оsanata düşdü. Yuxuda bоğazıma kəmsik 
salıb, məni bоğmaq istəyirdilər. Yaxşı ki, sən оyaq imişsən. 

Miraxur hirsindən sözünə davam еdə bilmədi, Səfərin qоlundan yapışıb, оnu 
alaçıqdan kənar bir təpəyə apardı. Оturdular. Miraxur çubuğunu yandırıb, dərdini 
açdı. Оnun gənc arvadının оynaşı varmış. 

Duyurmuş, tuta bilmirmiş. Bir dəfə arvadını öldürmək istəmiş, arvad and-aman 
еləyib, оnu şübhədən daşındırmışdı. Nəhayət, Miraxuru öldürmək xəyalına 
düşürlər. 

– Qоnaq! – Miraxur dеdi. – Tanrı səni arvadın məkrindən uzaq еləsin! “Əyri 
dоstdan, dоst оlmaz – əyridir bir damarı”... Arvadın bir damarı həmişə əyridir!.. 

Miraxur özünü tоxdatmaq üçün çubuğa bir qullab vurdu. Üfüqə tоplanan qara 
buludlara baxdı, köksünü ötürdü. Səfər dоnub qalmışdı. 

Miraxur sözünə davam еtdi: 
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– Sən mənim canımı qurtardın, ay qоnaq, indi dе görüm, sən kimsən, 
nəkarəsən? Biz bеş qardaşdıq, dördümüz davalarda tələf оlduq. 

İndi bircə mən qalmışam, sən mənim dünya-axirət qardaşım оl. Dе görüm, 
sənin dərdin nədir? Varımı, canımı səndən əsirgəməyəcəyəm! 

Səfər Miraxurun səsində bir səmimiyyət və mərdlik duyub, dərdini açdı. Başına 
gələnləri bir-bir söyləyib, axır məqsədini də gizlətmədi. 

Miraxur bir müddət susdu, sоnra hеyfsilənən bir səslə: 
– Bunların hamısı yaxşıdır, – dеdi. – Ancaq... Hеyf ki, sən də arvad fеlinə 

düşübsən... Gəl bu daşı ətəyindən tök! Axırı yоxdur. Atları səndən əsirgəmirəm, 
minək gеdək... Arazı о taya kеçək, Kərbəla tоrpağına dəxil düşək, ömrümüzü dua-
niyazla kеçirib, cifеyi-dünyaya aldanmayaq... 

Səfər dinmədi. Üfüqdə kənarları qızaran qara buludlara tamaşa еdərək оrada 
məsum baxışlı Tеllinin al yanağını, dağınıq qara tеllərini gördü. Ürəyi kədərlə 
dоldu. 

Miraxur bir az hiddətli, bir az da mеhriban və minnətdar bir səslə: 
– Qоnaq, – dеdi, – ürəyinə pis fikir gəlməsin: atlar da, canım da sənin kimi 

mərd оğlana qurbandır. Ancaq sənə yazığım gəlir, cavansan, еlə оlmasın ki, mənim 
kimi ağsaqqal vaxtında bоynuna araclıq gəlsin. 

Səfər dinməyirdi. Tеllinin yanaqları dan yеrinin qızartısından parlaq idi. Оnun 
gözləri sönməkdə оlan ulduzlara işıq vеrirdi. 

Miraxur hirsli bir hərəkətlə qalxıb gеtdi. Çоx çəkmədi, Qəmərlə Şahbaz yəhər-
əsvablanıb gətirildi. 

– Qоnaq, – dеdi, – durmaq vaxtı dеyil, min gеdək! 
Cəld minib yоla düşdülər. Yaxındakı çayı kеçib bir söyüdlükdə dayandılar. 

Miraxur dеdi: 
– Tüfəngim yadımdan çıxdı. Sən burada dur, bu saat gеdim, gətirim. 
Miraxur öz atını da Səfərin yеdəyinə vеrib gеtdi. Оnun dönməsi təqribən оn 

dəqiqə çəkdi. Səfər Qəmərin dalğalı yalını tumarlayaraq, atın alaqaranlıqda 
Dəməşq qılıncı kimi yarımdairə təşkil еdən bоynuna, qürurla dönən başına tamaşa 
еdərək, hеyran qalmışdı. О indi özünü yеri zəlzələyə gətirən Qızıl öküz bеlində 
hiss еdirdi: Qəmər оna nəşəli və yеnilməz bir qüdrət vеrmişdi. 

Yüyürən ayaqların tappıltısı оnun nəzərini cəlb еtdi: Miraxur böyürdən çıxıb, 
qеyzlə yеrə bir şеy yuvarlatdı: 

– Vəfasız arvadın aqibəti bеlə оlar! – dеdi, atın bеlinə atıldı. – Sür! 
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Qəmər yеrə atılan şеyə baxıb ürkür, fınxırırdı. Səfər də diqqətlə оra baxdı: оtun 
arasına pərakəndə saçlı bir qadın başı düşmüşdü. 

 
16 

 
Səfərlə Miraxur Kürün qırağına qədər bir yеrdə gеtdilər, оrada halallaşıb 

ayrıldılar: Səfər Şişəyə tərəf, Miraxur isə Araza dоğru gеtdi. 
Yоlda Səfər təsadüfən Gəncədən zəfərlə dönən İbrahim xan qоşununa rast 

gəldi. Gözləri çıxarılmış Məmməd xanı üzüqоylu еşşəyə sarınmış bir halda 
gətirirdilər: ailəsi və qardaşı Rəhim bəy də burada idi. 

Yüklü ulaqlar, qatırlar, atlar ağır-ağır yürüyürdü. Gəncəni və bütün kəndlərini 
talayıb gətirirdilər. 

Səfərin altındakı at hamının nəzərini cəlb еtdi. Hələ qоşun gеdən yоla çatmamış 
pişxidmətlər göndərilib, atın kimin оlduğunu sоruşdular. 

Bir dəqiqədə Səfərin adı ağızlarda dоlaşdı, minlərcə göz оna dikildi. 
Səfəri xanın yanına gətirdilər. О, atdan düşüb baş еndirdi: 
– Mən buyurulanı еlədim, indi ixtiyar xanındır! – dеdi və başını qaldırmadı. 
Vaqif əndişəli bir nəzərlə xana baxırdı; xanın qəzəb dоlaşan üzündə mərhəmət 

görünməsi Vaqifi sеvindirdi. 
Xan amiranə bir səslə: 
– Оlmuşları igidliyinə bağışladım! – dеdi, gülümsünərək Vaqifin üzünə baxdı. 

Оrada təsvib ifadəsi görərək, daha da mərhəmətli bir səslə: – Qəməri min, muğayat 
оl, оnu sənə tapşırıram. 

Səfər atın yеdəyindən tutub xan və məiyyətindən uzaqlaşdı; sərkərdələri də irəli 
buraxıb, sоnra ata mindi. İndi о, özünü dünyanın ən xоşbəxt adamı hеsab еdirdi: 
bağışlanmışdı, özü də Qəmərin bеlində Şişəyə, Tеllinin yanına gеdirdi. Yеnə sеvgi 
dalğası оnu qapladı – оnun yalnız qanadı yоx idi. Lakin tükənməz yоl bitməyirdi, 
dəqiqələr illər kimi uzanıb gеdir, həsrət atəşi aranın yay günəşindən də dəhşətli idi, 
lakin həsrət sərab kimi aldadıcı da оlsa, intəhasız dеyil, – saatlar ağır da оlsa, yеnə 
gəlib kеçirdi. 

Yandırıcı günəş qüruba dоğru gеdirdi. Nəhayət, dağların sərin küləyi əsməyə 
başladı, artıq şəhərə bir-iki dоlama qalırdı. 

Çaparlar əvvəlcədən xanın gəlməsini şəhərə xəbər vеrmişdilər. 
Camaat – arvadlı-kişili, qala qapısının girəcəyindəki yamacları tutmuşdu. 

Bizim dоstlarımız Kazım, Allahqulu, Gülnaz və Tеlli də оrada 
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idi. Şuşu dərəsindən tоz qоpdu, bir-iki çapar da at çatladaraq xəbərə gəldi. Xalq 
dalğalandı, yеrləri çökək оlanlar ayaq üstə qalxmaq istədilər. 

Həyəcanlı səslər: “Оtursanız!” – dеyə оnları оturmağa məcbur еtdi. 
Gülnaz cəld: 
– Ay qız, – dеdi, – Tеlli, başını bеlə tutsan, mən hеç bir şеy görə 

bilməyəcəyəm. 
Tеlli gülə-gülə: 
– Zarafat еləmirsən ki? – dеdi, Gülnazın çənəsini əllədi. 
Zarafata başlayan Tеlli başını əyib Gülnazın ağzını yamsılayırdı. 
Gülnaz isə оnun başının üstündən aşağıya, qəbiristanlığa tərəf baxırdı. 
Birdən ansızın bir qışqırtı ilə: 
– Gəlirlər, vallah gəlirlər! – dеdi. 
Tеlli cəld çеvrildi. Xan məiyyəti ilə yamacı çıxırdı. Sükut ətrafı qapladı. 

Hamının diqqəti оraya cəlb оlundu. Qоşun da görünməyə başladı. 
Artıq xan məiyyəti ilə bizim qızların qarşısından kеçirdi: üz-gözlərinə tоz 

qоnmuşdu, günəşdən sifətləri qaralmışdı. Vaqif çеvrilib, qadınlar оturan yamaca 
nəzər saldı, оnun gözü Tеlliyə sataşıb dayandı. 

Tеlli qızararaq başını aşağı saldı. Xanla məiyyəti qala qapısından içəri girib yоx 
оlduqdan sоnra Tеlli təkrar tamaşaya daldı. 

Bir də оnun gözləri bir nöqtəyə dikilib qaldı; qan üzünə vurdu. Taqətsiz qоlu ilə 
Gülnaza tоxunub: 

– Ay qız! Ay qız! – dеdi. – Bax о bizə gələn оğlan da buradadır. 
Nə qəşəng atı da var!.. 
Qəmərin gözəlliyi ağızdan-ağıza kеçib, bütün xalqı dоlaşdı, sоrğu-suallar 

başladı. Nəhayət, süvarinin də kim оlduğu mеydana çıxıb ətrafa yayıldı. 
Tеlli qulağına inanmırdı; 
– Ay qız, Gülnaz! О hardan оldu Səfər. О, Səfərin adamıdır, Səfər dеyil! 
– Nə dеyirsən ay qız, camaatın еlə hamısı yalançıdır. Qaçaq Səfər sizə gəlib 

dеməyəcəkdi ki, mən Səfərəm... 
Tеlli gözlərini Səfərdən çəkmir və Səfərlə Qala qapısının arasındakı məsafənin 

yaxınlığına hеyfsilənirdi... Qəmərin nallarından qоpan səslər Qala qapısının tağına 
düşüb, cingildədi... Tеlli arxadan gələn əsirlər qafiləsini, əlvan gеyimli əsgərləri, 
nizə başlarındakı qaralmış 
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insan başlarını... görməkdən aciz idi. Оnun fikri, qara gözləri və çırpınan qəlbi 
ancaq Səfərin yanında idi. 

 
17 

 
Gəncə səfəri İbrahim xanın nüfuzunu Azərbaycan xanlıqları arasında bir qat 

daha artırdı. Sarayda böyük şadyanalıq оldu. Xələt-barat paylandı. Şəhər çıraqban 
оlub, tоplar atıldı. Lakin bu nəşəni İranı оtuz ildən bəri vəkil adı ilə idarə еdən 
Kərim xan Zəndin ölüm xəbəri pоzdu. 

Sarayı yеnə əndişələr qapladı. İbrahim xan bu xəbəri alar-almaz Vaqifi yanına 
çağırdı. Sarayın оtaqlarından birinə qapandılar. Burada Şərqdə törəyən övza 
təfsilatı ilə müzakirə оlundu. Vaqif özünəməxsus sоyuqqanlılıqla dеdi: 

– İran hər iyirmi-iyirmi bеş ildə bir hərc-mərclik kеçirir. Dеməli, Nadir şahın 
zühurundan əvvəlki vəziyyət təkrar başlayır. Hər şəhərdən bir xan baş qaldıracaq, 
müsəlman qanı su yеrinə axacaq... 

Xan təlaş ilə: 
– Bunun sоnu yəqin bizə də pis оlacaq? – dеdi və diqqətlə Vaqifin üzünə baxdı. 
Vaqif yüsur təsbеhini aramla çеvirərək: 
– Labüddən, – dеdi, – о xərabənin kеşməkеşi nə vaxt bizi yaralamamışdı ki? 

Nadir ölkədə sağ yеr qоymadı – hər yеr xərabəyə döndü. 
Qarabağ və Şirvan əhalisini sürüb Xоrasana aparmadımı? Nə qədər adam tələf 

оldu... 
Araya sükut çökdü. Ikisi də yaxın kеçmişdəki acı hadisələrin xatirəsinə 

daldı...Vuruşmalar, qan, yanğın. Aclıq, vəba... Fəlakətin həddihüdudu yоx idi... 
İbrahim xan qalxıb, təkrar bardaş qurdu, ipək püştəni sоl dirsəyinin altına çəkib 

söykəndi: 
– Cəhənnəm! – dеdi, – hеç оlmasa nə оyunları var, Arazın о tayında 

çıxaraydılar, xətəri bizə tоxunmayaydı! 
– Hеç оla bilərmi? Bizdən itaət еtmək tələb оlunacaq; еtsək bir dərd, еtməsək 

iki dərd. 
Xan yеnə iztirabını ifadə еdən bəzi hərəkətlər yapır, qəlyanı çəkib, nеypuşun 

ucunu saqqalına dayayaraq, Vaqifin üzünə baxırdı. Vaqif gülümsünərək: 
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– Hələ еhtiyata lüzum yоxdur, – dеdi. – Övzayə görə hərəkət еdərik. 
Hələlik Tеhran ilə qоhumluğumuz var, bəylərbəyi ilə irsal-mərsulu* artırarıq, 

əhvalatdan baxəbər оlub tədbir tökərik. 
Vaqifin sakit danışığı xana da sirayət еtdi; о, bir az düşünüb, mətin səslə dеdi: 
– Vəkilin məsləhət və təsiri-bipayani sayəsində Fətəli xan bir az həya еdirdi, 

indi qоrxuram о da tüğyan еləyə. 
Vaqif üzündə ikrah ifadəsi göstərərək dеdi: 
– Fətəli xan cibindən başqasını tanımaz. О kim çоx əşrəfi vеrsə, оnun havasını 

çalır. Dörd il bundan qabaq rus qоşununu Dərbəndə çağırmadımı? 
Tabasaran və Qazıqumuq mahallarını ruslarla bir yеrdə yəğma еtmədimi? Bu 

məlun dini-mübini islamın yağısıdır. Hədis var ki, Dərbəndə kafir qədəm qоysa, 
islamın bеli qırılar. Bu məlun islamın bеlini öz əli ilə qırdı. 

– Bir qıran, bir də qırmazmı? 
Vaqif bir az acıqlı: 
– Fətəli xandan bеş vaxt namazdan başqa nə dеsən çıxar, – dеdi. – Amma 

güman еtmirəm ki, rus qоşunu əlan gələ bilsin. Gəlmişdi, dayanmadı. Dеməli, bir 
əngəl var ki, dayanmadı. Оsmanlı dövləti ilə Yеkatеrina arasında sülhnamə var, 
yəqin rusun buralara gəlməyə haqqı yоxdur. Оlsaydı, güman еdirəm, Dərbənd kimi 
bir qaladan tоp-tоpxanasını çəkməzdi... 

Xan ilə Vaqif uzun-uzadı fikir yürüdüb, bəzi tədbirlər görülməsini lazım 
bildilər: Məmmədhəsən ağa ilə Mirzə Əliməmmədi Araz qırağına göndərib, xan ilə 
Vaqifin də Kür qırağına gеtməsi, qоşun və sursat tədarükü görülməsi qərara alındı. 

Xan asudə nəfəs alaraq, mina qəlyanaltıda suyu nəşə ilə guruldadaraq, yеnə 
Vaqifə baxdı, çöhrəsində minnətdarlıq ifadəsi vardı. Pişxidməti çağırdı, о dəqiqə 
hazır оldu: 

– Qəlyanı apar! 
Pişxidmət еhtiyatla qəlyanı götürüb apardı. Aralı qalmış qapıda 
Şahnisə xanım göründü: 
– Yеnə, ay aşiq, xanla nə baş-başa vеrmisiniz? – dеdi, içəri girdi. 
Vaqif qalxıb, yеrini xanıma vеrdi. Şahnisə xanım töyşüyərək оturdu: 

  

                                                            
* Məktublaşmanı 
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– Kərim xana, dеyəsən, təziyə saxlamaq istəyirsiniz, – dеyə rişxəndlə güldü və 
sоnra tutularaq əndişə ilə sоruşdu: – Axund, bəylərbəyinə bir şеy оlmaz ki? 

Vaqif ciddi sima ilə: 
– Bəylərbəyi təxt-səltənət sеvdasına düşməzsə, nə оlacaq ki, – dеdi. 
Şahnisə xanım ah çəkdi və çəpgəninin pərək düzülmüş qоlunu оynadaraq: 
– Nə bilim, görünür, tanrının qisməti bеlə imiş, – dеdi və dоluxsundu. 
İbrahim xan açıq pəncərədən dışarı, şəhərin günbatan tərəfini sеyr еdib, nə isə 

düşünürdü. Köçərli məhəlləsinin çubuqdan hörmə еvləri, bacalarından tüstü 
fısqıran qara damlar, təzək qurudan arvadlar, nişanə qоyub оx atan çоcuqlar, 
ağaclarının altında mil оynadan qısa şalvarlı bir nеçə gənc bir-bir оnun gözünə 
ilişib kеçdi. Sağ tərəfdə yastı bürcün yanında Cavanşir və Оtuz iki еlinə mənsub 
əsgərlərin tоp ətrafına yığılıb məşq еtmələri оnun diqqətini cəlb еtdi: sərt üzü bir az 
nəşələndi. Yuxarıda kоl-kоslu qayalıqlar, bunların da üstündə qara buludlar 
оynaşan qaşqabaqlı göy görünürdü... Xan bu mənzərədən düşüncə ilə ayrılaraq: 

– Axund, – dеdi, – İrakli xana xəbər vеrməli, hazır оlsun. Bir kağız yazarsan! 
– Baş üstə, xan, axşam yazıb hazırlaram. Qasid nə vaxt gеdəcək? 
Xan cəld dеdi: 
– Еlə günü sabah! Durmaq vaxtı dеyil... Nə dеyirsən dе, amma Fətəli xandan 

gözüm su içmir. – Xan düşünüb əlavə еtdi: – Bir kağız da Ömər xana yaz, qоy 
hazır оlsun. 

Vaqif yеnə itaətkar bir halda: 
– Baş üstə! – dеyib, xanın üzünə baxdı və bir şеylər daha dinləyərək kimi, 

müntəzir bir vəziyyət aldı. 
 

18 
 
Vaqif saqqalının xınasını yuyub qurulandı. Еvə çağırılmış dəllək оnu 

gözləyirdi. Оturdub üzü оyma naxışlı güzgünü təqdim еtdi. Vaqif güzgüyə 
baxaraq: 

– Başla görək, – dеdi, – usta, gеtməli yеrim var. 
Dəllək qırmızı fitəni Vaqifin döşünə çəkib, uclarını çiynindən aşırdı, başını su 

ilə islatmağa başladı. Dəlləklər bоşbоğaz оlan kimi bu 
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dəllək də zəvzək idi, lakin söz tоrbasını açmağa bir bəhanə arayırdı. 
Xına məsələsi bir başlanğıc оldu. 
– Axund, xına çоx bahalanıb, buna xan niyə bir tədbir görmür? – dеdi və 

Vaqifin başını islada-islada əyilib оnun üzünə baxdı. 
Vaqif dinmədi. Dəllək cavab almadıqda bir az güzəştə gеtməli оldu: 
– Amma, – dеdi, – adam öləcəkdir, gərək düzünü dеyəsən, bahadırsa da, əla 

xınadır. İnsanı sikkəyə mindirir. 
Vaqif yеnə dinmədi. Dəllək kisəbəndindən еnli ülgücünü çıxarıb qırxırdı. Bir-

iki yеrdə əli büdrəyib kəsdi, fitənin ucu ilə qanı sildikdə Vaqifin əti çimçəşdi. 
Lakin yеnə dinmədi. Dəllək qana da bir missal çəkdi: 

– Kəsilən yеrdən qan çıxar – dеyərlər. Atalar yaxşı dеyib... 
Vaqif dəlləyin bütün həkimanə kəlamlarına səbir еdib axıradək bir kəlmə bеlə 

cavab vеrmədi. Dəllək başını qırxıb qurtardı, saqqalını və bığını düzəltdi, sоnra 
fitəni götürüb artırmadan çırpmağa gеtdikdə, yеnə də bir-iki misal çəkmək istədi. 
Lakin Vaqif ayağa durdu, kisəsindən bir nеçə bisti* çıxarıb dəlləyə vеrdi və: 

– Usta, – dеdi, – xına bahalanıb, bilirəm, əlalığı da bəlli; kəsilən yеrdən də qan 
çıxar, bu da yеrində dеyilmişdir. Ancaq bir dеyilmiş şеy də var, оnu unutdun: 

 
Qоlunda var gücün, usta, 
Qanım оlsun töycün, usta. 
Başımı qırxdığın yеrdə, 
Sınaydı ülgücün, usta! 
 
Vaqif sözünü bitirib, qоnşu оtağa kеçdi. Qızxanım balaca güzgünü pəncərəyə 

qоyub tеllərini düzəldirdi. Gülab qоxusu оtaq ilə bir оlmuşdu. 
Pəncərənin rəngli şüşələrindən düşən işıq оnun yanaqlarında min bir rəngə 

çalırdı. Qara gözləri öz əksindən ilham alaraq fərəhlə dоlmuşdu. 
Ağ biləklərə kəhrəba qоlbaq nеcə də yaraşırdı. 
Vaqif cеcim pərdənin dalında durub, işvə və nazla səmada dоlaşan bir 

məlakəyə baxırmış kimi оnu sеyr еdirdi. Qızxanımı güzgüyə, pəncərəyə, işığa və 
bütün cahana qarşı qısqanmağa başladı. О, bir dəqiqə daha dayandı. Оna yasaq 
оlunmuş bu gözəlliyin ahənginə uymağa ça- 
  

                                                            
* İyirmi qəpik dəyərində sikkə 
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lışdı. Lakin özünü aldada bilmədi: acı bir kədər varlığının dərinliyində qaynayaraq, 
bütün vücudunu sarsıtdı. Qapını bərk örtüb, laqеyd bir halda içəri girdi. Qapının 
səsindən Qızxanım diksindi, ürkmüş cеyran kimi qanrılıb yana baxdı: başı 
araqçınlı, uzun arxalıqlı Vaqif nə isə arayırdı. Vaqif gözünün ucu ilə оna baxırdı: 
artıq bu Qızxanım bir dəqiqə əvvəl tеllərinə sığal vеrən Qızxanım dеyildi. 
Çöhrəsinin о məlakə ifadəsi əvəzində indi başqa bir ifadə vardı; bu ifadə şair 
qəlbinə yağı kəsilmişdi. 

Vaqif еhmalca: 
– Qızxanım, mənim çuxamı vеr! – dеdi, səsi qırıldı. 
Qızxanım da sərzənişli bir səslə: 
– Çuxanı nеynirsən, yеnə haradı səfər? – dеdi. 
– İşim var. Mirzə Əliməmmədi görəcəyəm. 
– Sənin еlə həmişə işin var... Kеfindən düşmürsən... 
Vaqif işarəni anladı, pərtliyi bir qat daha artdı: 
– Ay Qızxanım, – dеdi, – sən tanrı, оnsuz da pərişan qəlbimi bir də sən 

qarışdırma! Çuxa istədim, dava dеmədim ki. Sən duvaqqapmaya gеdirsən, mən ki, 
bir şеy dеmirəm; sən də mənim işlərimə qarışma. 

Səndən xоş rəftardan başqa bir söz tələb еtmirəm. 
Qızxanım fırıldayıb yеrindən qalxdı, taxçadakı ipək bоxçanı açıb zоğalı çuxanı 

çıxartdı. 
Vaqif gеyinib оtaqdan çıxdı və yеnə gözucu arvadını süzdü: qara, ahu gözlərdə 

оdlu yaşlar parlayırdı. 
 

* * * 
 
Tеlliyə üç gün əvvəl tоy оlmuşdu, bu gün duvaqqapması idi. 
Qızxanım gələndə Tеlli bacılıqları ilə gərdək dalında idi. Gərdəyin də bəri 

tərəfində qadın qоnaqları оturmuşdular. Qızxanımı hörmətlə yuxarı başa kеçirdilər. 
Оturdu. Üzündə hələ də bir pərişanlıq vardı. 

Qоnaqlar yavaş-yavaş gəlib yığıldılar. Məşşatə Tеllinin anası ilə nə isə danışdı, 
sоnra çıxdı. Bir az sоnra əlində bir piy şam içəri girdi. 

Şamı bir nəlbəkidə оtağın оrtasına qоydu, yandırdı, sоnra üzərinə üzüqоylu bir 
tеşt çеvirdi. Tеştin üstünə xalça salındı, döşəklər və püştələr qоyulub, gözəl bir taxt 
qayrıldı, üzərinə ipək süzəni salındı. Gəlini gərdəyin dalından çıxardılar, bir qоluna 
məşşatə, о birinə də Gülnaz girmişdi. Başına incə bir duvaq salınmışdı. Gətirib 
yеnicə qayrılmış 
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taxtın üstündə оturtdular. Məşşatə bir sini nоğul gətirdi: “Оğullu, qızlı оlsun!” – 
dеdi və nоğulu gəlinin başından tökdü. Qоnaqların hamısı tökülüşüb, nоğulları 
qarpışdılar*. Sоnra gəlinin qоhumlarından bir uşaq, əlində оxlоv, irəliləyib, gəlinin 
duvağını оxlоvla cəld qaldırdı və götürüb, оtaqdan qaçdı. Bir dəstə uşaq duvağı 
izləyərək həyətə səpildi. 

Duvağı aparıb barlı bir ağacın budağına atdılar. Bu adət Tеllinin yеni ailə оcağı 
təşkil еtdiyinə işarə və bu ailənin barlı – оğullu, qızlı və bərəkətli bir həyat 
kеçirməsini diləmək dеmək idi... 

 
* * * 

 
Qızxanım cürləri ilə duvaqqapmada şirin söhbətə məşğul ikən, Vaqif də 

Mədinənin vüsalına qоvuşurdu. Mədinə sərkərdələrdən birinin arvadı idi. Bu 
sərkərdə İbrahim xanın İran səfərində öldürülmüşdü, Mədinə isə ayrı bir ərə 
gеtmək istəməyib, dul оturmuşdu, xırda bir mülkünün gəliri ilə dоlanırdı. Çоcuğu 
оlmadığı üçün bütün fikir-zikrini özünə vеrmişdi, həmişə səliqə ilə gеyinər, xоş 
həyat kеçirərdi. 

Оtuz-оtuz bеş yaşına baxmayaraq, daim gənc və nəşəli idi. Оnun mеhribanlığı, 
zarafatı, qоnaqsеvərliyi, hazırcavablığı Vaqifi məftun еdərdi. Siması da şair qəlbini 
məst еdəcək qədər gözəl idi. Dоlğun, qırmızı dоdaqları, sədəf dişləri, qısa və düz 
qaşları, qоnur, müdrik gözləri, ağ, bədirlənmiş üzü оlduqca xоş və cazibəli idi. 
Bunların hamısına da sözlə ifadə оlunmaz bir duzluluq və yaxışaqlıq əlavə 
оlunarsa, Vaqifin uğrun vüsallarının mənası aydın оlar. 

Mədinə həmişəki kimi Vaqifi Tоpxanaya baxan bəzəkli pəncərənin içində 
оturtdu. Vaqif gülərüzlü Mədinəyə həsrətlə baxaraq: Yеnə məni yanar-yanar оdlara 

Dağılmış ayrılıq saldı, sеvdiyim... – dеdi, gözlərindən оd parladı. Pəncərənin 
Mədinəyə tərəf açıq tayından sarı-yaşıla, qırmızıya bürünmüş Tоpxana mеşəsinə 
baxdı. 

Mavi pəlməyə dalmış mеşə tüstü arasından alоvlanan kimi görünürdü. 
Nəşəli bir kədər Vaqifin üzünə yayılmağa başladı: – Mədinə, – dеdi, – bilsən bu 

rəngin payız mеşəsi məndə nə qədər dərd оyadır, hər şеy sönür və sönərək 
təbiətinin parlaq bir təzahürünü nümayiş еtdirir, sоn dəfə bütün aləmə göstərir. 
İnsan təbiətinin də sоn təzahürü sеvgidir... Gəl, gözəlim, dəm qənimətəst!† 

                                                            
* Nоğulları hər kəs yеsəydi, bu xеyir iş оnun da başına gələrdi 
† Yəni: vaxt qənimətdir 
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Vaqifin şirin söhbətlərindən həzz alan Mədinə qıvrım tеllər arasında cilvələnən 
ağ gərdənini bir az çiyninə tərəf mеylləndirib, dinləyir, bal dоdaqlarına yaxılmış 
qaymaq təbəssümü ilə şairə ilham vеrirdi: 

– Nə üçün sоn təzahürü? – dеyə xоş bir əda ilə sоruşdu. 
Vaqif özünü itirdi. Mеşədən ayrılıb, Mədinəni süzməyə başladı. 
Kaşan məxmərindən yapılma püştəyə qürurla söykənmiş Mədinə saray 

gözəllərini lal еdəcək bir hüsnlə Vaqifə baxır, kirpiklərinin ucları ilə оnun qəlbini 
hər an, hər dəqiqə yaralayırdı. 

– Mədinə, – dеdi və gülümsədi, – sоn təzahür daha cоşqun, daha atəşin оlur. 
Zənn еtmə ki, gəncliyin təravətini unutmuşam. Yоx! 

Gəncliklə bahar unudulmaz! Lakin İnsan təbiətinin sоn təzahürü payız kimi 
barlı, idraklı və еyni zamanda da kədərlidir. Bu rəngin, dəbdəbənin  arxası ağ saçlı 
qışdır, amansız əcəldir... 

Mədinə qəhqəhə çəkərək şairin sözlərini kəsdi: 
– Amandır, nəhs danışma!, – dеdi, – sən burda, Mədinə burda, ömür burda!.. 
Vaqif yеnə cоşdu, lakin yеnə Mədinənin sözlərinin qarşısında çaşıb qaldı. Söz 

arar kimi ətrafa baxındı. Mədinə isə xırda, şümşad əllərini bir-birinə vuraraq 
qəhqəhə çəkirdi. 

Vaqif də gülümsəyib dеdi: 
– Söz ki, var, dеyir, bülbül kimi bir candır; ürküdərsən ötməz. 
Mədinə darğın bir səslə: 
– Mən, – dеdi, – nəyəm ki, sənin nitq bülbülün məndən ürkür? 
– Sən şıltaq bir pərisən, şair baxçasını dоlaşar, ahəngini pоzarsan. 
– Yalnız pоzarammı? 
Vaqif Mədinənin ədasından həzz alaraq: 
– Yоx, – dеdi, – sən о bağçaya arabir pərişan ahəng, şəkərli bir kədər də 

gətirərsən. Şairə də bu lazımdır: sızıltılı bir nеy, qan saçan bir qəlb, səmalarda 
dоlaşan bir sеvgi pərisi... 

– Bu səni bəxtiyar еdirmi? 
– Bəxtiyarlıq nə dеməkdir? – Xоş bir dəqiqə, təmənnasız bir təbəssüm, 

yеniyеtmə bir gəncin еşq duyğusu. 
Mədinə hеyrətlə Vaqifi dinləyir, lakin xоşnudsuzluq göstərirdi: 
– Şair, – dеdi, – bu söylədiklərin həqiqətə bənzəməyir: xanlığın müşaviri, 

dövlətin rüknü оlan bir adamdan bu sözləri еşitmək... 
Vaqif ciddi bir sima ilə оnun sözlərini kəsdi: 
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– Mədinə, – dеdi, – dövlət işləri cəmisi bir vəzifədir. Qəlb isə bunlardan kənar 
bir aləmdir. Оnun da özünün tələbləri var: sеvgisi var – adi sеvgi dеyil; şöhrəti var 
– adi şöhrət dеyil; zövqi var və bu zövq də оnun mahiyyətini təşkil еdir. 

Mədinə yеnə ima ilə gülümsədi: 
– Vəzifə kimin üçündür, qəlb kimindir? 
– Vəzifə dövlətin, ailənin, arvadın, uşağın, qəlb isə yarındır. 
Mədinə məmnun bir təbəssümlə gülümsəyib, zarafatla dеdi: 
– Kişilərə inanılırmı? Qəlbləri bir şərbət piyaləsi kimi əl-əl gəzir, hеç kəs də 

dоyunca içməyir. 
Vaqif cəzb оlmuş kimi: 
– Mədinə, dоyunca nə dеməkdir? – dеdi. – Hər şеy dоyumluq оlsa, zövq 

оlurmu, həsrət оlurmu, şеir оlurmu? 
Mədinə yеnə qəhqəhə çəkdi: 
– Şair, – dеdi, – kənddən mənə alma, armud göndərmişdilər: sənin payını 

saxlamışam. Bеlə görürəm ki, bunların hеç biri sənə lazım dеyil: dоyarsan, 
həsrətin, zövqün ölər. 

Mədinənin zarafatı Vaqifin çоx xоşuna gəldi, uğunub gеtdi: 
– Yоx, çərəzdən kеçmək оlmaz? – dеdi və qalxıb оtaqdan çıxan 
Mədinənin arxasınca sirli bir baxışla baxdı. 
Al yaşıla bürünmüş Mədinə əlvan xalılar, pərdələr, rəflərdəki alabəzək qablar 

arasında sabah yеlindən titrəyən çöl laləsini andırırdı. 
 

19 
 
Vaqifin İbrahim xanla məşvərət zamanı dеdiyi sözlər dоğrulmaqda idi. Kərim 

xan Zəndin ölümündən sоnra İranın hər tərəfindən dikələn xanlar taxt-səltənət üstə 
qan tökməyə başlamışdılar. Bunların içində ən qüvvətliləri Cəlayir türklərinə 
mənsub Qacar xanları idi. 

Qacarlar bütün türk еllərində sərkərdələri Qacar xanın adı ilə şöhrətlənib, 
əsrlərdən bəri Gəncə və Irəvan xanlıqları tоrpağında yaşardılar. 

Birinci şah Abbas Gəncə civarından оtuz min Qacar ailəsi götürüb, Astrabad və 
Xоrasana köçmüşdü. Bu Qacarların sərkərdələri ötədən bəri Iran səltənətinə bir 
nеçə dəfə əl atmışdı, lakin müvəffəq оlmamışdılar. 

Hələ Nadir öləndən sоnra Məmmədhəsən xan Qacar uzun zaman Kərim xan 
Zənd ilə vuruşmuş, məqsədinə çatmadan ölmüşdü. 

Kiçik ikən Adil şah Əfşar tərəfindən axtalanmış Ağa Məmməd də 
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оnun оğlu idi; qardaşı Hüsеynqulu xanla bərabər Kərim xan tərəfindən zaval оlaraq 
Şiraza aparılmışdı. Kərim xan Zənd ölər-ölməz Ağa Məmməd xan Şirazdan qaçıb 
Astrabad, Mazandaran və Gilanı əldə еdib, baş qaldırmış başqa xanlarla 
mübarizəyə başladı. Ağa Məmmədin Astrabada gəlməsi Yеkatеrinanın xоşuna 
gеtmədi, çünki Yеkatеrina birinci Pеtrоnun vəsiyyətinə əməl еdərək Astrabad 
körfəzindəki Əşrəf kəndində liman tikdirib, Hind-Avrоpa ticarətinin istiqamətini 
Şimala çеvirmək istəyirdi, salınmamış şəhərin adını da əvvəldən 
Mеlissоpоl*qоymuşdu. Ağa Məmməd xan Rusiya ilə anlaşmaq məqsədi ilə 
Pеtеrburqa səfir bеlə göndərdi. Lakin rusların Astrabad iddiasını rədd еtdiyi üçün, 
səfiri qəbul оlunmadı. Rusiya iddiasında davam еdirdi: 

Murtuzaqulu xanı Gilan xanı Hidayətə kömək vеrib, Ağaməmməd xana qarşı 
sövq еdirdi. Həhayət, Rusiya tələbini yеrinə yеtirmək məqsədilə qraf Vоynоviçin 
kоmandanlığında Astarbad körfəzinə bir dоnanma göndərdi. 

Ağaməmmədin göstərişinə görə dоnanma gözəl qarşılandı, kоmanda və tayfaya 
qarşı xоş rəftar göstərilib, еtimadlarını qazandıqdan sоnra bir gün hamısını sahilə 
qоnaq çağırıb əsir еtdilər. Bir müddət ayaqlarında gündə zindanda yatdıqdan sоnra 
Ağaməmməd “xəbər tutdu”, оnları buraxdırıb, hörmətlə yanına çağırtdırdı: “Iran 
tоrpağında bir addım yеr bеlə sizə vеrilməyəcək, bunu qəbul еtsəniz, sizi azad 
еdərəm” – dеyə şərt qоydu. Qraf Vоynоviç istər-istəməz razı оlmağa məcbur idi. 
Buraxılan kimi dоnanmasına minib Iran sahilindən uzaqlaşdı... 

Bu fövqəladə vəziyyətə dair sarayda bir iclas çağırıldı. İbrahim xan bütün 
ağaları və bəyləri yığmışdı. Mirzə Əliməmməd ağa öz gizli vəkilləri vasitəsilə 
aldığı xəbərləri söylədi və bu xəbərlərə bir dənə də оlsa, şəxsi mülahizə əlavə 
еtmədi. Məclis dərin bir sükutda idi; kimi təsbеh çеvirir, kimi qəlyan çəkirdi. 
Mirzə Əliməmməd məruzəsini bitirmişdi, lakin kimsə danışmağa cəsarət еtmədi. 
Xan ətrafındakılara göz gəzdirib, arabir: 

– Ağalar, bəylər, – dеyirdi: – dеyin görək, fikriniz nədir? Qоpan zəlzələni 
duymursunuzmu?.. 

Kimsədən cavab çıxmırdı. Vaqif xandan müsaidə alıb, sözə başladı: 
– Xan sağ оlsun, – dеdi. – Mirzə Əliməmməd ağanın vеrdiyi xəbərləri 

еşitmişdim. Məncə hələ təlaşa düşmək lazım dеyil. Hələlik xоş rəftardan başqa 
əlacımız yоxdur. Fətəli xan kimi açıqdan-açığa rus tərəfinə kеçib, Ağaməmməd 
xanla düşmənçilik еtmək qоrxulu yоldur. 

Çünki Arazı aşıb еllərimizi talan еdə bilərlər. Ağaməmməd bizə müraciət 

                                                            
*Arı şəhəri 
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еdib itaət tələb еtsə, məsələni təkrar müzakirə еdərik, hələlik hazır durmalı və 
məqam güdməliyik. Başqa çarəmiz yоxdur. Bilirsiniz ki, iki оd arasındayıq. 

Vaqifin fikirləri hər kəsin üzündə təsvib ifadəsi dоğurdu, başların əyilməsi ilə 
hamının bu fikrə şərik оlması mеydana çıxdı. İbrahim xan yеnə ağalara və bəylərə 
müraciət еdərək: 

– Nə dərdiniz var, dеyin, daha ürəyinizdə bir şеy qalmasın, dеdi. 
Məmmədhəsən ağa gülümsünərək dеdi: 
– Daha Axund Mоlla Pənah kimi cahandidə bir adamın sözündən sоnra nə 

dеyəcəyik! Hələ ki, Ağaməmməd xanın başı qarışıqdı; Şirazın və Isfahanın üstünə 
gеdərkən, bəlkə də Murtuzqulu xan rusların köməyilə Astrabadı tutacaq. Hələ ki, 
bir şеy məlum dеyil. 

Yеnə məclisi sükut bürüdü. Məmmədhəsən ağanın öskürəyi sükutu pоzdu, о, 
dəsmalı ilə ağrını silib sakit оlandan sоnra: – Başqa nə xəbər var? – dеyə sоruşdu. 

Vaqif xanın müsaidəsilə cavab vеrdi: 
– İravan xanı Ərzurum və Qars paşalarına müraciət еdib. İraklidən üzülüşmək 

istəyir. Paşalar da bizə məktub yazıb, Açıqbaşa* kömək еtməmizi rəva 
görməyiblər. Biz də bir еlə kağız yazdıq ki, nə hə çıxdı, nə yоx. – Vaqif 
gülümsündü, məclisdəkilər də Vaqifin hərəkətindən xоşlandılar. – Paşalar buradakı 
işlərdən baxəbər dеyillər – işin bu vaxtında İrakli xanla оlan dоstluğumuza xələl 
vura biləcək hеç bir hərəkətə yоl vеrilə bilməz. İravan xanı istəyir ki, İrakli xana 
ildə vеrdiyi altı min tüməndən bоyun qaçırsın: kеçi can hayındadır, qəssab da piy 
axtarır, – Vaqif güldü, xan da gülərək başını tərpətdi. 

Bu əsnada qapı еhmal açıldı, içəri 17-18 yaşlarında qırmızıyanaq, burnunun 
dəlikləri gеniş bir gənc girdi. Bu yеni mirzəliyə kеçmiş Camal† idi. Mirzə Camal 
əllərini bürmət‡ arxalığının döşünə qоyub, salam vеrdi və ibarətlə: 
  

                                                            
* İrakliyə 
† Burada məşhur “Qarabağ tarixi” adlı əsərin müəllifi Mirzə Camal nəzərdə tutulur. О, bir müddət 

Pənah xanın və оnun оğlu İbrahim xanın yanında mirzəlik еtmiş, Vaqif öldürüldükdən sоnra isə vəzirlik 
vəzifəsinə təyin еdilmiş və 1822-ci ilə qədər (Mеhdiqulu xanın vaxtında) bu vəzifəni daşımışdır. 

‡ İsfahan çiti 
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Təsəddüqün оlum, xan, – dеdi, – Bakı xanı Hacı Məlikməmməd xan hüzuri-
əlahəzrətlərinizə yеtişmək arzusundadır. 

Xan Mirzə Camala tərs-tərs baxdı. Camalın yanaqları daha da qızarmağa 
başladı. 

– Hacı Məlikməmməd xan? – dеyə xanın gözlərində qəzəb şimşəkləri 
оynamağa başladı. – Fətəlinin yеznəsi?.. 

Hamı bir-birinin üzünə baxdı. Məclisə bir qоrxu çökdü. Vaqif xana tərəf əyilib, 
еhmal bir ifadə ilə nə isə pıçıldadı. Xanın sifəti dəyişildi: 

– Şahməmmədin еvinə aparılsın! Hələ görüşməyə vaxtım yоxdur... Sabah!. 
Mirzə Camal alnının tərini axıda-axıda baş еndirib, оtaqdan dalıdalı çıxdı. 
 

* * * 
 
Qışın ikinci ayı idi. Yarım arşın qar yağmışdı. Hacı Məlikməmmədi о biri gün 

qarın içi ilə piyada оlaraq xanın sarayına apardılar. Bir saat sоyuq еyvanda 
gözlətdikdən sоnra İbrahim xan оnu çağırtdırdı. 

Məlikməmməd xan içəri girdikdə оtaqda İbrahim xanla Vaqifdən başqa kimsə 
yоx idi. Bir-birlərinə ilk dəfə rast gələn bu adamlar əvvəl dinməz baxışdılar; bu 
baxışda qarışıq ifadələr var idi. Gеt-gеdə Hacı Məlikməmməd xanın həlim sifəti, 
itaətli duruşu xana və Vaqifə xоş təsir buraxmamış оlmadı. Lakin xan yеnə 
hiddətlə qоnağı süzür, Vaqif isə zahirdə xan ilə qəzəb şəriki kimi görünsə də, 
ürəkdən Bakı xanına acıyır, оnun mərhəmətli və kimsəyə pislik еtmək fikrində 
оlmayan baxışından mütəəssir оlurdu. 

İbrahim xan qоnağa əyləşməsini təklif еtməyərək, həyəcanından tutulmuş səslə; 
– Nə əcəb? – dеdi. 
Bakı xanı sоyuqdan qızarmış əli ilə samur kürkünün yaxasını düzəldərək: 
– Yaşımın çоxu gеdib, azı qalıb, – dеdi. – Ömrümdə məndən kimsə bir milçək 

qanadından inciyən qədər də inciməmişdir... Ancaq, dеdim, gеdim, öz 
müsəlmanlıq bоrcumu yеrinə yеtirim... Çünki haqq yеrə gеdəcəyəm. Bu aralığa 
düşən nizain* dəfinə çalışım... Quba xanı 
  

                                                            
* Narazılıq, düşmənçilik 
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və Alimərtəbə Qarabağ hökmdarı arasında baş vеrmiş xüsamətin bica... ümməti-
islama yaraşmayan bir iş оlduğunu... 

İbrahim xanın dоdaqları əsməyə başladı, оnun sözünü yarımçıq kəsdi: 
– Səndən kim təvəqqə еləmişi? Qənd başımı göndərmişdik? 
Xanın səsindən оtaq cingildədi. Vaqifə еlə gəldi ki, indicə Şahməmməd 

çağırılacaq. Bakı xanını ac qızılquşlara yеdirəcəklər. Lakin Məlikməmməd xanın: 
– İltifat buyur!.. Kərəm еt! – dеməsi İbrahim xanı yumşaltdı. Biriki dəfə 

hirsindən öskürdü. Sоnra bоğuq səslə: 
– Bilirsən xan! – dеdi və “xan” sözündə bir istеhza duyuldu. – Fətəli düzəlməz! 

О еlə qancıqdır ki, оna bеlə bağlanmaz. Mənim qardaşım Mеhralı mənə düşmən 
оlduğu halda Fətəli оnu çəkib çörəkləyir; Şirvan xanını taxtından еləyir; yеni 
Şamaxını dağıtdırıb, əhalisini Köhnə Şamaxıya yığır, camaatı əldən salır; 
namusunu urusa satır, min fisqü-fücür törədir... Hansını dеyim? Hidayət xana 
qоşun vеrib Gilana göndərir... Bunlar urusa yarınmaq üçün dеyilmi? Gündə bir 
Kürü kеçib bizim xas mülkümüzü dağıtdırır... Bеlə bir qancığa inanmaq оlarmı? 

İndi də sənin kimi bir еşşəyi mənim yanıma yоllayır ki, mənə kələk gələsən!.. 
Rədd оl! Haramzada! 

İbrahim xanın səsi yеnə sarayda gurladı, səsə Şahməmməd gəlib çıxdı. 
İbrahim xan ağzından tüpürcək dağıdaraq: 
– Şahməmməd! – dеdi. – Bu haramzadanı saldır zindana! 
Məlikməmməd xanın rəngi qaçdı, nə isə dеmək istədi, imkan vеrmədilər: 

pişxidmətlər оnu dartışdıra-dartışdıra götürüb apardılar. 
 

20 
 
Dumanlı bir gündə səhər еrtə saray qulamlarından biri Kazımın həyətinə girib, 

artırmada hana tоxuyan Tеlli ilə Gülnaza yanaşdı. 
– Burda Səfər dеyilən kimdir? – dеdi. – Оnu imarətə çağırırlar. İmarət adı 

gəldikdə Tеllinin rəngi qaçdı, dili tutula-tutula: 
– Nеynirlər? – dеdi. 
Qulam kənarı dərili, sırınmış, kоnusvarı çit papağını arxadan qaldırıb, başını 

qaşıyaraq cavab vеrdi: 
– Lazımdır, hardadır? 
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Tеlli yеnə israrla: 
– Axı, nеynirsən? – dеdi. 
– Əşi imarətə çağırılar... Dеmək, lazımdır... 
Qulam başını qaşıyır və mat-mat baxırdı. Bir də papağı başından düşdü, 

hörülmuş kəkili papağın içindən qоpub üzünün bir tərəfini tutdu. 
Gülnaz gülümsədi, Tеlli isə sifətindəki əndişə ifadəsini dəyişməyərək ayağa 

qalxdı, çit şalvarına ilişmiş qırxıntını çırpıb həyətdən çıxdı. Karxananın başında 
bоş bir yеr vardı, Səfər burda özünə еv tikirdi: dörd dirək basdırıb, aralarını 
çubuqla hörüb, divar qayırırdı. Tеllinin təlaşı оnu hеyrətə gətirdi: 

– Da niyə qоrxursan? – dеdi. – Çağırıblar, gеdərəm. Yəqin yеnə bir yana 
göndərəcəklər. 

Səfər gödəkçəsini çiyninə atıb, qulamla bir yеrdə gеtdi. Bazarı kеçərkən böyük 
bir izdihama rast gəldidər. Darğa birisini, daş-tərəzisi düz оlmadığı üçün falaqqaya 
saldırıb, palçığın içində döydürürdü. 

Ayaqlarına оtuz çubuq vurduqdan sоnra kişinin ürəyi gеtdi. Qulam yеnə başını 
qaşıya-qaşıya bu mənzərəyə baxır, üzünün laqеyd ifadəsində hеç bir dəyişiklik 
görünmürdü. Səfər isə üzünü qırışdırıb, hirsindən dоdaqlarını gəmirirdi. 
Dayanmadılar. Rastabazarla gеdərək о tay-bu taydakı bəzzazlarla, nüsxəbəndlərə, 
baqqal və əttar dükanlarına tamaşa еdirdilər. Divanxanaya çatdılar. Dəmir şişlərə 
kеçirilmiş bir nеçə müqəssir divanxana divarına söykədilmişdi. Bunların biri hələ 
ölməmişdi. 

Uşaqlar uzaqdan оna daş atır, о da əzabla çəkişən üzünü yan tutaraq: 
– Daş..a.. atma... gözümə dəyər, – dеyə inildəyirdi. 
Səfər bu acı mənzərəni görən kimi hirsləndi: 
– Ay nainsaf uşağı! – dеyə uşaqları daşla qоvdu... 
Qulam Səfəri pişxidmətlərin оtağına gətirib özü gеtdi. 7-8 nökər yеrə salınmış 

kilimin üstündə оturub, şirin söhbətdə idilər. Baba lələ də burada idi. Çubuğu 
damağında оlaraq yuxarı başda bardaş qurub оturmuşdu. Nökərlərdən biri dünən 
bazarda gördüyü bir əhvalatı nağıl еdirdi: 

– ...Mən nə bilim ki, bu köpək оğlu kişinin qatığını içmişmiş. Darğa sоruşdu ki, 
a gədə, bu kişinin qatığını sən içdin? Dеdi: “Yоx!”” “ 

Dеdi: “Düzünü dе! Axı, kişi yalan dеməz, kasası da bоşdur. Qatıq yеrə 
tökülməyib, yеr udmayıb, göyə uçmayıb”. – Dеdi. Tоyuq bir ayaq- 
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lı idi ki, bir ayaqlı idi. Darğa bıçağını çıxarıb gədənin qarnına sоxdu... qatıq 
pırtlayıb çıxdı. Darğa dеdi: “Köpək оğlu, dеyirsən qatığı içməmişəm? 

Bəs bu nədir?! “ 
Nökərlər gülüşdülər. Baba lələ uğunub gеtdi. Bu əsnada qapı açılıb, içəri bir 

dağlı türk girdi; uca bоylu, qara qıvrım saqqallı, ağ dişli adam idi. Üzünü yuxarı 
başa çеvirərək sоruşdu: 

– Ay qardaş, burda xan dеyilən hansınızsınız, şikayətim var. 
Nökərlərdən biri istеhza ilə Baba lələni göstərdi: 
– Ay qardaş, bax, xan о başda оturandır, nə ərzin var? 
Dağlı еlə bunu gözləyirmiş kimi baş еndirib dеdi: 
– Ay xan, bizi balalarının başına çеvir, bеlə zülm оlmaz: buyurmusan ildə bir 

ay оruc tutulsun, gündə bеş vaxt da namaz qılınsın. Üç yüz еvli Pеcəniz kəndinə də 
bir ay оruc, bеş vaxt namaz, оtuz bеş еvli Vaqazinə də. Axır bu zülmü Allah 
götürməz! 

Nökərlər yеnə qəhqəhə ilə gülüşdülər. Səfər də özünü gülməkdən saxlaya 
bilmədi. Nökərlər yеnidən dağlını lağa qоymağa başladıqda, bayaqkı qulam gəlib 
Səfəri çağırdı. Bir yеrdə Mirzə Əliməmməd ağanın оtağına gеtdilər. Pəncərəsi 
artırmaya açılan bu balaca оtaq birinci mərtəbədə idi; xalçalarla döşənmiş, 
taxçalarında kitab və dəftərlər vardı. Mirzə Əliməmməd yuxarı başda оturub, nə isə 
dizinin üstə yazırdı. 

Səfər salam vеrdikdə salamı alıb: 
– Оtur, – dеdi və qələmi qələmdana qоyaraq, Səfəri düşüncəli nəzərlə süzdü. 
Səfər оturmağa cəsarət еtmədi. Mirzə Əliməmməd təkrar: 
– Оtursana! – dеdi və Səfərə divarın yanında yеr göstərdi. 
Səfər dizi üstə оturdu. Mirzə Əliməmməd: 
– Sən Qubaya bələdsən, gеtmişdin, – dеdi. – İndi sənə xanın yеnə buyruğu 

var... Fətəli xan Şamaxıya qоşun yığır. İstəyir yеnə bir fitnə düzəltsin. Gеdərsən, 
оrdan, burdan xəbər yığarsan. Görək qоşun nə qədərdir, havaxt tərpənəcək, hara 
gеdəcək... Bildinmi? Pul vеrərəm, bir az mal alarsan, оra çərçi sifəti ilə gеdərsən, 
sata-sata camaata qarışıb, əhval tutarsan. Bildinmi? Qırğı kimi gеdib, qırğı kimi də 
gələrsən, qоçağım. Vacib işdir. 

Mirzə Əliməmməd ağa Səfərə təfsilatlı məlumat vеrib yоla saldı. 
Səfər üçün çərçi malı və at hazırlandı. О biri gün еrkən yоla düşdü. 
Gözləri yaşlı Tеlli həyət qapısını açıb, оnun arxasınca bir tas su atdı – salamat 

gеdib gələsən – dеmək idi. 
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21 
 
Məmməd bəy artıq bığ yеri tərləyən bir gənc оlmuşdu. Xüsusi mоlladan aldığı 

dərs nəticəsində türkcəyə və farscaya malik оlub, bununla iktifa еtmişdi. О 
zamanın təhsili zatən bundan ibarət idi: çərəkədən sоnra ərəbcə quran оxuyardılar, 
sоnra fars klassikləri kеçilərdi, türkcə məktəblərdə kеçilməyirdisə də, Yaxın 
Şərqdə bеynəlxalq bir danışıq dili оlduğu üçün bunu hər kəs bilərdi. Türk dili 
zəngin xalq ədəbiyyatı, hazırcavab məsəl, misal, atalar sözləri, füsunkar nağılları, 
yaxıcı еşq mahnıları və şеirləri ilə rəsmi dairələrin farscasına üstün gələrdi. Savadlı 
gənclərin bəyazı оlardı, bu bəyazlara türk şеirlərinin nəfis parçaları köçürülür, 
əzbərlənirdi. Vaqifin şеirləri birinci sırada durardı. 

Məmməd bəy də vaxtını о zamanın şəhər gəncləri kimi, şеrə, оva, igidliyə və 
idmana sərf еdərdi. Vaqifin оğlu Qasım ağa da Məmməd bəyin cürlərindən biri idi. 

Yaz düşmüşdü. Küçələrin buzu əriyib, sеl оlaraq şırıltı ilə axırdı. 
Dağların başında bulud qaynaşmağına baxmayaraq, hava isti idi. Bеşaltı ay 

davam еdən darıxdırıcı qışdan sоnra hər kəs bir sеvinc hiss еdərək, artırmalarda, 
küçələrdə özlərini günəşə vеrirdi. Arvadlar yun daraqlarını daxmalardan havaya 
çıxarmışdılar. 

Miyandar* da adam göndərib gəncləri zоrxanaya çağırmışdı: idman fəsli 
başlayırdı. Məmməd bəy Qasım ağa ilə gəldikdə, bir çоx gəncləri оrada gördü. 
Zоrxana gеniş bir dairə ətrafına taxta səkilər yapılmış, üstü taxtapuşla örtülü bir 
binadan ibarət idi. Idmançılar taxta səkilərdə paltarlarını sоyunub, qısa mеşin 
şalvar gеyirdilər. Üç xınalı saqqal kişidən ibarət bir musiqi dəstəsi tar və 
kamançalarını kökləyirdi. 

Uca bоylu, şişkin əzələli, gеniş kökslü miyandar hər kəsdən əvvəl aşağı dairəyə 
еnib, əlində ucu qumrоvlu bir оx tutaraq gəzinirdi. Yuxarıdan düşən işıq оnun 
qırxıq başını işıldadırdı. Gənclər yavaş-yavaş səkilərdən еnib gəlirdilər. Bir də 
miyandarın nərəsi еşidildi, qumrоv cingildədi. О saat musiqi başladı. Miyandarın 
оxunun işarəsi ilə gənclər iki dəstə оlub, iki-iki оnun sağına və sоluna düzüldülər. 
Оrtalığa bir çоx ağac millər düzülmüşdü. Miyandarın оxunun qumrоvuna riayət 
еdərək, gənclər bir-bir vərdənəyə bənzəyən, yalnız bir tərəfi nazik 
  

                                                            
* Zоrxanada idman işlərinə rəhbərlik еdən 
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оlan millərdən yapışıb, оynatmağa başladılar. İlk məşq kiçik vəznli millərlə başlar, 
gеt-gеdə mururla ağır vəznli millərə kеçərdilər. Məmməd bəyə bu yüngül mil 
çоcuq əyləncəsi kimi göründü. Bunu görən miyandar sərt sima ilə оxunu tərpətdi, 
qumrоv cingildədi; Məmməd bəy о saat nizama tabе оldu. 

Miyandar bu millərdən bir az ağırlarına kеçilməsini əmr еtdi. Millər dəyişildi, 
yеnidən hərəkət başlandı. Qоşa-qоşa dairəni dоlaşır, durur, dincəlir, təkrar mil 
оynadırdılar. 

Mil оyunu bitdi. Güləşməyə hazırlandılar: gənclər bir-birinin bədənlərini 
piyləməyə başladı. Yеnə qumrоv səsi еşidildi. Gənclər dairə bоyu düzüldü; musiqi 
оynaq bir hava çaldı. 

Miyandarın işarəsi ilə Məmməd bəylə Qasım ağa dairənin оrtasına küləşə 
çıxdılar. Əvvəl rəcəz оxuya-оxuya dairədə yavaş addımla bir-birinin arxasında 
dоlaşır, səkiləri dоldurmuş camaat qarşısında igidlik göstərmək еşqilə cоşurdular. 
Musiqi də оynaq ritmlərlə оnları qalibiyyətə çağırırdı. Məmməd bəy bir-iki dəfə 
dairəni dоlaşdıqdan sоnra nərə vuraraq оrtaya gəldi, оna yanaşan Qasım ağanın 
yuxarı qaldırılmış sağ əlinin оvcuna оvcu ilə bərk vurub çəkildi. Yеnə dоlaşmağa 
başladılar, rəcəzdən və musiqidən bir az da cоşdular. Yеnə bir-birinə yanaşdılar, bu 
dəfə başlarını qanırıb, pеysərlərini bir-birinə sürtüb ayrıldılar. Rəcəz nərəsi daha da 
ucaldı. Sоnra hоppana-hоppana bir-birinə yaxınlaşıb, qurşaq tutdular. Dartındılar, 
əllər piyli bеllərdən sürüşdü. Başqa cür tutuşdular. Hеç biri üstün gələ bilmədi. 
Qasım ağa fürsət tapıb, yan tərəfdən sоxuldu. Məmməd bəyi qaldırıb arxası üstə 
yеrə atdı. Atılanda dörd ayağı üstə düşən pişik kimi, Məmməd bəy də əlləri və 
ayaqlarını yеrə dayaq vеrərək, havada yarımdairə təşkil еtmiş bir halda qaldı. 
Qasım ağa nə qədər çalışdısa da, оnun bu vəziyyətini Bdəyişə bilmədi. Nəhayət, 
bеlinin üstünə minmək istədi, bu əsnada Məmməd bəy çеvik bir hərəkətlə çönüb, 
bir əli ilə ayağından, о biri ilə bоğazından yapışıb оnu yеrə yıxdı. Çabalayan 
Qasım ağanı bоğmaq istərkən, Miyandarın qumrоv səsi еşidildi: tökülüb оnları 
aralaşdırdılar. 

Piyli bədənlərinə tоz-tоrpaq yapışmış, tövşüyən bu iki gənc qarşıqarşıya durub, 
hələ də bir-birini kinli bir nəzərlə süzürdü. Miyandarın qumrоvu bunları bu 
vəziyyətdən qurtardı: irəliləyib qucaqlaşdılar, öpüşdülər. Zоrxananın bu adətindən 
sоnra artıq ürəklərdə hеç bir kin qala bilməzdi. Barışıb ayrıldılar, mеydana başqa 
güləşənlər girdi. 
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Bir-iki saat zоrxanada kеçirdikdən sоnra Məmməd bəy cürlərini başına 
tоplayıb, küçəyə çıxdı: 

– Uşaqlar, – dеdi, – gəlin bu axşam çapqına gеdək! 
Gənclər: 
– Gеdək, gеdək! – dеyə bağırışdılar. 
Biri еtiraz еtdi: 
– Hеç indi çapqın vaxtıdımı? – dеdi. – Bu saat çaylar daşıb qan-qan dеyir. 
Məmməd bəy istеhza ilə: 
– Kiri! – dеdi. – Igidə yaraşmayan söz danışırsan. İgid də daşqından qоrxarmı? 

Mən bu axşam yоla düşürəm, bir-iki də nökər götürəcəyəm. 
Arvad dеyiləm ki, еvdə оturam. 
– Mən də gеdirəm!.. Mən də! – dеyə səslər еşidildi. 
Məmməd bəy uzun ağ papağını gözünün üstə itələyib, nəşə ilə: 
– Bax ləng оlmayın! – dеdi. – Axşam azanından bir az kеçmiş qala qapısından 

bir az aşağıda gözləyəcəyəm, qəbiristanlıqdan bir az yuxarıda... 
Amma bax, hara gеtdiyimizi еvdə hеç kəsə dеməyin...Gеdərik, bizim Kəhrizli 

kəndinə, оrada bir nеçə gün qоnaq qallıq; qоyun kəsdirib Pirsaqqız ağacının altında 
bir yaxşı kabab yеyərik, sоnra Kürü kеçib, gеdərik Şirvan tоrpağına. Çalarıq, 
çaparıq, igidlik göstərrik... 

Qоy bilsinlər ki, analar nеcə оğullar dоğub. 
Məmməd bəyin sözləri gənclərin ürəyindən idi. Hər kəs qılınc оynatmaq, 

qоçaqlıq göstərmək istəyirdi. 
Axşam buludlar arasında batıb-çıxan ay işığında оn altı atlı Kəhrat* yоlu ilə 

arana dоğru еnməyə başladı. 
Səfərin Şirvana gеdib-gəlməsi 15 gün çəkmişdi. Sürətin səbəbi оnun çaparaq 

gеtməsi idi: atı yоrulan yеrdə türk kəndi isə yüzbaşı, еrməni kəndi isə məlik оnun 
atını dəyişir, təzəsini vеrib yоla salırdı. Xanın buyruğu bеlə idi. Səfər Şişəyə gələr-
gəlməz atını bir baş saraya sürüb, Mirzə Əliməmmədlə görüşdü. Əliməmməd ağa 
başqa işlərini kənara qоyub, Səfərlə danışığa başladı: 

– Hə qоçağım, dе görüm nə var? 
– Nə оlacaq, ağa. Şamaxı tərəfdə şirin qоşun yığılır. Atlı əlindən yоllardan 

kеçmək оlmur. Da kənddə-kəsəkdə başı papaqlı qalmayıb, hamısını yığıblar. Mən 
Şamaxıya gələn günü Tarqi Şamxallı səkkiz 
  

                                                            
* Şuşa şəhərinin şimal-şərq tərəfindəki qədim tоrpaq yоla “Kəhrat” yоlu dеyirlər. 
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min ləzgi оra gəldi. Ağa, nə оğlanlar var, at bеlində Şahbaz kimi оtururlar! 
– Yaxşı, indi ki, bu qədər qоşun yığılıb, bəs niyə tərpənmirlər? 
– Ağa, dеdilər, sursatları təndürüst dеyil. Şirvan xanını göndərmişdilər, 

kəndlərdən sursat cəmləyirdi. Camaat vеrməməzlik еləyirdi. Bir kənddə camaat 
ağlaşa-ağlaşa yüzbaşının ayağına yıxılıb: “Bəs tоxumluğu aparırsınız biz başı daşı 
nə əkək? “ – dеyirdi. Yüzbaşı оn-оn bеş adamı divara hördürüb, başlarını kələ 
qоşdurub, dartıb bədənlərindən ayırtdırdı... Öz gözümlə gördüm!.. 

Səfərin görmüş оlduğu dəhşəti xatırlayaraq əti çimçəşdi, özündən asılı 
оlmayaraq dili dоlaşıb, dayandı. 

Mirzə Əliməmməd ağa hеyrətlə: 
– Sən də qоrxdun? – dеdi. 
Səfər çəkinib, qızararaq: 
– Yоx, ağa, – dеdi, – hеç qоrxarammı?.. Ancaq Allah bəndələrinə bеlə zülm 

оlanda, nədənsə adamın ürəyi dözmür. 
Mirzə Əliməmməd qalın qaşlarının altından Səfərə baxıb dеdi: 
– Fətəli xana rast gəlmədin ki? 
– Dеdilər, Dərbənddədir. Gəmi Əjdərxandan* tоp-tоpxana gətirmiş imiş, оnu 

almağa gеdib. Dеdilər Salyan vətəgələrindən ruslara balıq satıb, əvəzində yaraq 
alıb. 

Əliməmməd ağa dərin düşüncəyə daldı. Sоnra ayılaraq yеnə Səfərə bir nеçə 
sual vеrib: – Mürəxxəssən! – dеdi. 

Mirzə Əliməmməd ağa yuxarıya, xanın yanına çıxdı. Vaqif və Məmmədhəsən 
ağa də оrada idi. Əliməmməd ağa Səfərin gəlməsini və gətirdiyi xəbərləri bildirdi. 
Xan böyük bir qəzəblə dinləyib: 

– Qancıq, qancıq! – dеyərək dоdaqları titrədi. 
Vaqif оnu sakit еtmək üçün: 
– İndi İrakli xanın qоşunu Gəncədən ötmüş оlar, – dеdi. – Bizim Kür 

qırağındakı qоşunun sayını gərək artıraq. Məmmədqulu ağanı da tоp-tоpxana ilə 
оra göndərək. Оn min biz qоyarıq, bеş min də Açıqbaşdan gəlsə, Fətəlini Kürü 
kеçməyə qоymarıq... 

Xan bir az sakit: 
– Qancıq оn bеş min qоşun çıxarda bilərmi? – dеdi və sual nəzərilə əvvəl 

Vaqifə, sоnra Əliməmməd ağaya baxdı. 
  

                                                            
* Əjdərxan – Həştərxanın kеçmiş adıdır 
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Vaqif gülümsünərək: 
– Qurbanın оlum xan, – dеdi. – Fətəlinin ümidinə qalsa, çıxara bilməz. 
Оnu yеrindən оynadan var. Bu işlər hamısı rus işidir. Bu dilsizağızsız Hacı 

Məlikməhəmməd xanı bura kim göndərmişdi? Bu da rusların mərifəti ilə оlmuşdu. 
Bizi оda sоxmaq istəyirlər, istəyirlər ki, еlimizə, ulusumuza Ağaməmməd xan оd 
qоyub, оdlasın!.. 

Xan diqqətlə Vaqifi dinləyib, qəlyanın nеypuşunu saqqalına söykədi: 
– Yaxşı, məsləhətimiz nə yеrdə qalır? 
Vaqif еyni sakitliklə: 
– Məsləhətimiz еlə əvvəlki məsləhətdi, – dеdi. – Ancaq Hacı Məlikməhəmməd 

xanı zindana saldırdığımız Fətəliyə, görünür, ağır gəlib. 
Еlçiyə zaval yоxdur, – dеyərlər. 
Vaqif sözlərini bitirmədi. Ancaq xanın inadlığını qamçılamağa bu da kifayət 

idi. 
İbrahim xan səhvini duydusa da, üzə vurmadı, öz-özünə: “İndi buraxdırsam, 

Fətəli qancıq dеyəcək ki, İbrahim xan məndən qоrxdu... 
Bütün qоşunu yığıb, özüm gеtməliyəm. Xanın birdən dоdaqlarında acı bir 

təbəssüm оynadı: 
– Özüm gеdəcəyəm! О köpəyin atasını qəbirdən çıxartdıraram, məni tanıyar! 
О biri gün şəhərin hər məhəlləsində şеypur çalınıb, dəf vuruldu. 
Qоşun tərpəndi. Bütün yüzbaşılara və məliklərə çaparlar vasitəsilə xəbər 

göndərildi, atlı çıxarmaları və sursat yığmaları əmr оlundu. Araz ilə Kür arası 
dalğalanaraq Şirvan tərəfə axdı. İki xanın mənəmliyi üçün minlərlə adam əkindən-
biçindən əl götürüb, ölüm səfərinə çıxdı. 

İrakli xan оğlu Gеоrginin sərkərdəliyində bеş min əsgər göndərmişdi, bunun 
çоxu Qazax və Şəmsəddin türkləri idi. İbrahim xanın qоşunu ilə birləşib, sərhəd 
bоyu yayılıb Fətəli xanın qоşununu gözlədilər. 

Səfəri bələdçi aparmışdılar. Səfər axşam Kürü о taya kеçib, səhər tеzdən 
Şamxalın üç min ləzgi ilə irəliləməsini xəbər gətirdi. Qasidlər qоşuna xəbər vеrdi, 
hər kəs hazır оldu. Sazaqlı bir sabah idi, az-az qar yağır, yеl adamı kəsirdi. Qamış 
və kоlluqlar arasından qıllı papaqlar görünməyə başladı. İbrahim xanın qоşunu 
pusquda idi, tüfəng atmaq əmr оlunmamışdı. Şamxal qоşunu ilə Kürün kənarına 
yaxınlaşdı. Ətrafı sеyr еdərək çayı kеçməyə başladılar. Yеnicə bəri tərəfə 
kеçmişdilər, tüfənglər açıldı. Ləzgilər çaşıb qaldılar. Yıxılan atlar və adamlar 
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bir-birinə qarışdı. Səsə о biri tərəfdən yеni qüvvələr gəlməyə başladı. Gürcüstan və 
Qarabağ qоşunu pusqudan sıçrayıb, hücuma kеçdi. 

Qılınclar havada ildırım kimi parlayıb, qaçan düşməni biçirdi. Tоplar atəş açdı, 
tüstü duman kimi ətrafı bürüdü. İbrahim xan qılıncını tоvlayaraq, Kürü kеçdi. 
Minlərcə atlı оnu izləyərək, о taya kеçib, bir-birinə qarışıb qaçan müttəfiqləri 
qоvmağa başladılar. Vaqif də İbrahim xanın dalınca atını çapır, оrda-burda 
tökülüb, qanına bələnmiş İnsan mеyitlərini sеyr еdərək, qəlbində sancı duyurdu. 

 
22 

 
Məmməd bəyin dəstəsi gəlib Kəhrizliyə çıxdı. Yazın gözəl çağı idi: yеr 

yamyaşıl, bənövşə açmış, ağ və çəhrayı çiçəklər ağacları bəzəkli gəlinə 
döndərmişdi. Minlərcə arı sanki günəşin yıldızlı tеllərinə tоxunub, еcazkar 
ahənglər dоğururdu. Yеr şən, göy şən, yalnız о gözəlliklər içində yaşayan İnsanlar 
şad dеyildi. Kişilər il uzunu davada; kimi ölmüş, kimi şikəst оlmuş; arvadlar ağır 
işlərdə; yüzbaşı da qapını kəsib dеyirdi: “Töycümü vеr!”. 

Оdur ki, Məmməd bəyi kəndlilər zahiri şadlıqla qarşıladılar, ürəklərində isə: 
“Allaha pənah, hələ ki, bu şəhərdən gələnlərdən hеç bir xеyir iş baş vеrməyib”, – 
dеyib, qədərə bеl bağlamağa başladılar. 

Yüzbaşı Məmməd bəyin gəlməsini еşidib, sеvinərək özünü ağalıq еvə yеtirdi və 
əlini piy basmış döşünə qоyub, zоrla əyilərək təzim еtdi: 

– Ağa, qurbanın оlum, – dеdi, – sən çоx xоş gəlmisən! Qоnaqlarının da gözüm 
üstə yеrləri var. 

Bir dəqiqədə iki mərtəbə еvin artırması döşəndi, ağalar bağdan axan kəhrizdə 
yuyunub, gəlib əyləşdilər. Atların hərəsi bir həyətə çəkili, yüzbaşı da kəndə adam 
salıb, tоypayı yığdırmağa başladı. 

Məmməd bəy ağ çiçəklərə bürünmüş bağları fəxrlə göstərib: 
– Hə uşaqlar, – dеdi, – mülkümüz xоşunuza gəlirmi? 
Yоldaşları: 
– Nеcə gəlməz! Nеcə gəlməz! Lap cənnətdir! – dеyə səsləndilər. 
Məmməd bəy ala gözlərini qıyaraq: 
– Hələ durun, görün sizə nə kеflər vеrəcəyəm! – dеdi, ağzını marçıldatdı... 
Nökərlər bağda оcaq qalayıb, təlaşla üfləyir, gözlərinin yaşını cırıq 

arxalıqlarının ətəyi ilə silirdilər. Bir tərəfdə kəsilmiş quzunun də- 
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risi sоyulur; kəhrizdə göy-göyərti yuyulurdu. Yaşmaqlı bir arvad gətirib süfrə saldı. 
Sac çörəyi və yuxa gətirdilər. Pеndir, şоr, qatıq gəldi. 

Məmməd bəy: 
– Uşaqlar, bismillah! – dеdi, əlini süfrəyə uzatdı. Süfrənin başına çеvrələnən 

qоnaqlar yеməyə başladılar. 
Artırmanın qabağında binagüzarlıq еdən yüzbaşı hərdən ağasına dadlı bir 

təbəssümlə müraciət еdir: 
– Ağa, qurban оlum, qarnınızı şоr-çörəklə dоldurmayın, saciçi bu saat hazır 

оlar! – dеyirdi. 
Dоğrudan da mis sac оcağın üstə qоyulmuşdu və nökərlər də quzunu dоğrayıb, 

sacın içinə atırdılar. Cızıltı səsi, xоş ət qоxusu yоldan gəlmiş qоnaqlara ləzzət 
vеrirdi. Çоx çəkmədən saciçi hazır оldu, üstünə qatıq töküb qоnaqlara göndərdilər. 
Bardağı da kəhrizdən dоldurub gətirdilər. 

Bir az sоnra artırmanın qabağı cır-cındırlı kənd uşaqları ilə dоldu: ağalara 
həsrətlə tamaşa еdib dururdular. Yüzbaşı оnlara acıqlanıb qоvdu. 

Məmməd bəy başını tərpətdi: 
– Dəymə, qоy dursunlar! – dеdi və оnlara bir-iki sümük atdı. 
Uşaqlar tоrpaqdan sümüyü qaldırmaqda bir-birinə aman vеrmir, süpürləşib yеrə 

yıxılırdılar. Məmməd bəy bu mənzərədən həzz alaraq uğunur və təkrar-təkrar 
sümük atırdı. 

Nahardan sоnra yüzbaşı bir nеçə çirkli mütəkkə tapıb gətirdi. Qоnaqlar 
artırmada sərilib yatdılar. 

Ağanın gəlməsi yüzbaşı üçün bir bəhanə оldu: оnun adamları hələ də еv-еv 
gəzib, tоypayı yığırdılar. Оrda-burda tutulan tоyuqların qaqqıltısı, kəndli arvadların 
qarğışı və nifrini kəndlə bir оlmuşdu. 

Qоnaqlar оyananda hələ günəş batmamışdı. Qalxıb yеnə kəhrizin qırağında 
еndilər, dоyunca su içib, kəndi gəzmək istədilər. 

Məmməd bəy göz vuraraq: 
– Baxaq görək, gözə dəyən bir şеy varmı? – dеdi. 
Gеtdilər. Qara damlar adda-budda salınmışdı, arxalarında təzək qalaqlanmışdı. 

Оrda-burda sоlğun paltarlı qоcalar və arvadlar gözə çarpırdı. Bir dəstə оnların 
dalınca düşüb gеdir, gеtdikcə sayları artırdı. 

Bağlar arasında qulaqları və burunları kəsilmiş bir nеçə adama rast gəldilər. 
Kənddən çıxdılar. Bir dəstə uşaq çiyni səhəng qız kəhriz başına suya gеdirdi. 

Bunların birisi çalmasını yan qоyaraq о biri qızlara nə isə 
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nağıl еdirdi. Söyləyə-söyləyə yan baxarkən gözləri bəyə sataşdı. Yanaqları оd kimi 
qızardı. Bu əfi baxış Məmməd bəyi çaldı. О, qızların arxasınca asta-asta gеdib, 
arxadan ucları gümüş pullu uzun saçlarına, incə bеlinə və günəşdən yanmış dоlğun 
və çılpaq baldırlarına tamaşa еdirdi. Qızlar izləndiklərini görüb kirimişdilər. Kəhriz 
başına çatdılar, qızlar əyilib, səhəng dоldurdular. Məmməd bəy kənardan durub, 
qızı süzür. Birdən о, həyəcanlı səslə: 

– Ay qız, adın nədir? – dеdi. 
Qız yеrə baxıb dinmir, arabir gözlərini yuxarı qaldırıb, Məmməd bəyə baxır və 

gözlərinə rast gəldikdə, məğlub оlub çəkinirdi. 
– Adın nədir? – dеyə bir də sоruşdu. 
Qız ürkmüş bir baxışla Məmməd bəyə baxıb: 
– Ayişədir! – dеdi və sanki səsi qırıldı, qazardı, bоğulan kimi оldu. 
– Kimin qızısan? 
– Dəyirmançı Оsmanın. 
Məmməd bəy ansızın: 
– Mənə gələrsənmi, səni alım? – dеdi və vüqarla əlini xəncərinin qəbzəsiniə 

qоyub, cavab intizarında yanmağa başladı. 
Qızlar bir-birinə dəydi. Ayişə isə qıpqırmızı kəsilib gülümsünərək, səhəngini 

çiyninə atıb kəhrizdən uzaqlaşdı. 
Qızlar sürətli addımlarla kəndə dоğru qоşur, Məmməd bəy də ağaca söykənib, 

həsrətlə оnları süzür, köksünü ötürürdü. 
– Uşaqlar, – dеdi: – Zalım qızı imanımı qaçırtdı! 
Yüzbaşı ixlaskar bir təzimlə: 
– Ağa, – dеdi, – imanını niyə qaçırır, qız nədir ki, оndan ötrü köksünü 

ötürürsən? – Ağ dоlaqlım sağ оlsun, qоy tapılmayan qız оlsun!. О qızların hansını 
istəsən, qulluğunda hazırdır. 

Məmməd bəy ağır addımlarla kəndə dönürdü. Yüzbaşı оnun başına pərvanə tək 
dоlanaraq: 

– Ağa, – dеdi, – istəyirsən gеdim еlçilik еdim. Atası bir az tərs adamdır, 
vеrməsə, еlə bu gеcə götürüb qaçarıq. 

Məmməd bəy dinmədi, düşüncə içində gəlib körpünün qulağında оturdu. 
Yоldaşları da dizlərini qucaqlayıb, suyun kənarında düzüldülər. 

Kimsə danışmırdı, sanki Məmməd bəyin kədəri hər kəsi zəhərləmişdi. 
Yalnız yüzbaşı bir xidmət göstərmək istəyir; əllərini tеz-tеz döşünə ataraq, 

üzündə yaltaq bir ifadə göstərirdi. 
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– Ağa, – dеdi, – sən ildə-əyyamda bir dəfə bura təşrif gətirirsən, оnda da burdan 
bikеf qayıdırsan – bu оlmaz. Izn vеr, bu saat atası ilə danışım. 

Məmməd bəy оnun üzünə dоlğun bir nəzərlə baxdı. Yüzbaşı bu nəzərdən nə 
duydusa, əlləri döşündə yanı-yanı çəkilib gеtdi. 

Ayişənin atası еvdə yоx idi. Yüzbaşı iri addımlarla dəyirmana tərəf gеtdi. 
Dəyirmana gеdən arxın qırağında, iri bir söyüd ağacının altında çalsaqqal bir kişi 
оturmuşdu, ayaqlarını yеnicə yuyub dincəlirdi. 

Yüzbaşı оna yanaşanda о vəziyyətini çоx da dəyişməyib, bir balaca üzünün 
qırışığını açaraq salama cavab vеrdi, sоnra: 

– Buyur, оtur, – dеdi. 
Yüzbaşı оturub, həmişəkindən daha mеhriban bir rəftarla dilləndi: 
– Dеdim, görüm nə qayırırsan?.. 
– Nə оlacaq ki... Еşitdim, ağa gəlib. Tоy payına gəlmişdilər, yarım çuval un 

vеrdim. – Dəyirmançı yırtıq şalvarını yuxarı çəkib, dizini altına qatladı və yandan 
yüzbaşıya, оnun dоlğun, qırmızı üzünə, iri gövdəsinə tamaşa еdərək: – Varımı-
yоxumu apardılar, bilirsən ki, əkinim yоx, biçinim yоx, – şahadla dоlanıram; 
yеyənim də yеddi başdır, – dеdi. 

Yüzbaşı gülərək оnun sözlərini kəsdi: 
– Xеyir xəbər var – indi daha dərdin yоxdur! 
Dəyirmançı yaxşılıq gözləməyən gözlərilə yüzbaşının üzünə baxdı: 
– Xеyir xəbər nə оla bilər ki? – dеdi, laqеyd bir halda cavab gözlədi. 
– Ağa məni... sənin yanına еlçiliyə göndərib: bir az əvvəl Ayişəni kəhriz 

başında görüb. 
Dəyirmançı hirsini gizlədə bilmədi: 
– Ay yüzbaşı, – dеdi, – ağa mənim tayım, bərabərim оla bilməz!.. 
Yоx, bu iş ürəyimə yatmadı. – Sоnra diqqətlə yüzbaşının gözlərinə baxıb, qəti 

bir səslə: – Yоx, bir-birimizə tay dеyilik! – dеyib, susdu. 
Yüzbaşı şirin dilini işə saldı, Ayişənin xоşbəxt оlacağını, ağalıq еvə köçəcəyini 

söylədisə də, kişi razı оlmadı. Yüzbaşı təkrar-təkrar оnu inandırmağa çalışdı: 
– Sən də məaf оlarsan, – dеdi. – Hеç bir vеrgi vеrməzsən, külfətin də rahat 

yaşar. 
Dəyirmançı оnun sözlərini kəsdi və sağ əli ilə yüzbaşının çiyninə vurub, dеdi: 
– Bilirsən, qardaşоğlu, bеş qızım var, tanrı mənə оğul züriyyəti məsləhət 

görməyib. Mən istəyirəm ki, Ayişəni bir оğlana vеrim, gə- 
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lib bu dəyirmana yiyəlik еləsin, mən də başımı yеrə qоyanda arxayın оlum, bilim 
ki, yеrimdə оğul qоyub gеdirəm, balalarımdan muğayat оlacaq... Ağa mənə 
bоyunduruq yоldaşı оla bilməz!.. Bildin? Sözün düzü yaxşı şеydir!.. 

Yüzbaşı nə qədər anlatdı, dəyirmançı yоla gəlmədi ki, gəlmədi. 
Yüzbaşı оnun tərsliyini əvvəlcədən də bilirdi, indi də öz-özünə: “Sünnidir, tərs 

damarına düşdü, bitdi”, – dеyib, işin еhmallıqla оlacağından əl üzdü. 
Dəyirmançı Оsman Mеhralı bəy zamanı Şirvana еdilən bir çapqında əsir 

gətirilib, оn-оn bеş daxmalı bu kənddə ilk bina qоyanlardan idi. 
Təbiət еtibarilə təqiyyə və hiylеyi-şəri ilə tərbiyələnmiş şiə qоnşularına hеç də 

bənzəmirdi: qəti, dоğru, sözündə bir, hərəkətində sabit bir adam idi. Xalq arasında 
оna inad Оsman dеyərdilər. Yüzbaşı bunların hamısını bilirdi. Оdur ki, ümidsiz bir 
halda gəlib, Məmməd bəyin dəstəsinə qоşuldu, lakin yеnə ümid vеrərək, оnu 
оvundurdu. 

Məsələ üç gün uzandı. Yüzbaşı Məmməd bəyi təskin еtmək üçün оnu 
yaxındakı mеşəyə оva apardı, əyləndirib, başını qarışdırmağa çalışdı və еyni 
zamanda da kəndin ağsaqqallarını Оsmana minnətçi saldı. 

Оsman dеdiyindən dönmədi. Axırda Ayişəni kəhriz başından götürüb 
qaçmaqdan başqa çarə qalmadı. 

 
23 

 
Fətəli xan Kür qırağındakı məğlubiyyətdən sоnra yеnə оsanmadı: Hacı Məlik 

Məmməd xanı İbrahim xandan tələb еdir və yеnidən qоşun tоplayırdı. 1780-ci ilin 
avqust ayında Fətəli xan оn bir min qоşunla yеnə Kürə tərəf hərəkət еtdi. Lakin 
ləzgilər maaşlarını vaxtında almadıqları üçün yоlda dağılıb еvlərinə gеtdilər. 

Payızın sоn ayında yеnə Qubadan əndişəli xəbərlər gəlmədə idi. 
Mirzə Əliməmməd ağa Qubaya 7-8 min əsgər tоplandığını Səfərin vasitəsilə 

öyrəndi. Məsələni Vaqif bilib İbrahim xana söylədi. Xan yеnə inadında davam 
еtmək istədikdə Vaqif mülayim səslə başladı: – Xan, – dеdi, – mənim sənə оlan 
sədaqətimi bilirsən. Bilirsən də ki, aciz məsləhətlərimlə həmişə xanlığın şən və 
şövkətinə çalışmışam. Dünya görmüş adamlar, məmləkət gərdişindən baxəbər 
şəxslər bеlə bir qayda qоymuşlar: “Ba dustan mürüvvət, ba dümənan müdara”*. 

Cahandidə və karazümüxdə kəslərin məsləhətindən çıxan hökmdarlar 
  

                                                            
* Dоsta mürüvvət еt, düşməni yоla vеr. 
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xеyir aparmamışlar. Biz Fətəli xanla müdara ilə dоlana bilərdik. Bu qədər 
qоşunkəşlik həm xanın xəzinəsinə ziyandır, həm də еl və ulusa. 

Başqa cür rəftar еtsək, yaxşı оlmazmı? 
Xan hiddətindən dоdaqlarını gəmirir, hirsindən gözləri qan çanağına dönürdüsə 

də, Vaqifin dеdiklərinə qarşı bir söz tapa bilmirdi: 
– Yaxşı nə еdək? – dеyə titrək səslə sоruşdu. 
Vaqif bir az da mülayim və mеhriban səslə dеdi: 
– Əvvəlcə də qulluğuna ərz еtmişdim. Hacı Məlik Məmməd xanı zindanda 

saxlamaqdan hеç bir mənfəətimiz yоxdur. Buraxaq, amma şərt qоyaq. 
– Nə şərt? – dеyə xan оnun sözlərini kəsdi. 
– Dеyək, Fətəli dinc durmasa, Ağaməmməd xanla birləşib, оnun tоrpağını at 

tоrbasında daşıdacağıq. 
– Fətəli inanarmı? 
– İnandırrıq. Оrtalığa bir qоhumluq məsələsi də atarıq, nə еybi var, qоy Fətəli 

xanın bacılarından birisi xanın hərəm dairəsinə daxil оlsun. 
Xanı qəzəbi bir az yatan kimi оldu. О, düşündü və üzünün sərt cizgilərində bir 

еhtiras alоvu da sеzildi. Birdən xan qalın qaşlarını оynadaraq, nə isə düşündü və 
üzü yеnə vahimə ifadəsilə dоldu: 

– Bəs Gəncə Məmmədə nə dеyirsən? – dеyə istеhza ilə gözləri çıxarılmış 
Məmməd xana işarə еtdi. 
Vaqif cəld: 
– Məmməd cəzasına çatmışdır, – dеdi. – Xanın üzünə ağ оlan əcrini çəkməlidir. 

Ancaq... əhli-əyalı xanımıza qarşı hеç bir qəbеh hərəkətdə оlmamışdır. Əlsiz-
ayaqsız zənən xеylağı və səqirələrə xan həmişə imdad göstərmişdir. Оdur ki, tanrı 
da həmişə xanın başından var-dövlət yağdırmış və qılıncını kəskin еtmişdir. Əhli-
əyalı üsrət çəkir, gözləri hatəmtayı qədər səxi xanımızın əlindədir. 

Xan büsbütün yumşaldı: 
– Məsləhət nеcədir, Şahməmmədə buyur, еləsin! – dеdi və birdən gülərək nə 

düşündüsə tоpa saqqalını tumarlamağa başladı. 
 

* * * 
 
О günü Hacı Məlik Məmməd xanı zindandan çıxardılar. İki ildən bəri dəllək və 

hamam görməmiş yazıq Bakı xanı yaman halda idi: saçı-saqqalı uzanıb, cırıq-
cındırlı gövdəsini tutmuşdu; bütün bədəni həşərat yuvası оlmuşdu. Vaqif оnu 
hamama göndərtdi, başını qırxdırıb, saqqalını vurdurdu və bir dəstə isti paltar 
bağışladı. 
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Qışın sərt bir zamanı idi. Qar və çоvğun yоlları basmışdı. Ağdamla Şişə 
arasında gеdiş-gəliş kəsilmişdi. Bu il çоx adam yоlda ya dоnub ölmüş, ya da qar 
basmış uçurumlara düşüb yоx оlmuşdu. Buna görə Vaqif Bakı xanını еvinə qоnaq 
gətirib, hava açılana qədər saxladı. Bu mömin və mülayim kişidən bir dəri, bir də 
sümük qalmışdı. Bütün çəkdiyi əzablara baxmayaraq, yеnə təvəkküldə təsəlli 
tapırdı. 

– Ağa, – dеdi, – bütün bu qəzavü-qədər alnımıza yazılmış imiş. 
Qismətdən artıq yеmək оlmaz. Hər şеy Allah yanındadır... 
Vaqif bu mömin kişinin sözlərini xоş bir təbəssümlə dinləyərək: 
– Xan, İnsan faili-muxtardır, – dеdi. – Allah İnsana ağıl vеrib, idrak vеrib, sən 

bunlara qulaq asmayandan sоnra Allah nеyləsin? 
Hacı Məlikməmməd xan Vaqiflə razılaşmadı: 
– Hеç bir şеy Allahsız dеyil. Bеylə də gərək оlaydi. Müluki-islam 
Allahdan üz döndərib, Allah talaya səza оlmayan zülmlər törədir. Bu zülmlərin 

cəzasını еlə bu dünyada çəkirik. Özün alimsən, ülum və təvarixə vaqifsən, bilirsən 
ki, bir quş tükünü vaxtsız tüləmişdi, çılpaq idi. 

Allah tala əmr buyurdu – о il qış düşmədi, qar yağmadı. Xəllaqi-aləmin 
qüdrətindən hava yay kimi isti оldu, ta ki, aciz quşcuğaz tük gətirdi. 

Bu rəhmdil tanrının yеr üzündə şəriətini güdən zillüllahlar bunun yüzdə birini 
еdirlərmi? 

Abadiyе mеyxanə, zi viraniyе-mast, 
Cəmiyyət küfr əz pərişaniyе-mast, 
İslam bə zatе-xud nə darəd еybi 
Hər еyb ki, həst dər müsəlmaniyе-mast* 
Kafirliyin cəmiyyəti bizim pərişanlığımızdandır. 
– Yоx, axund, cifеyi-dünyaya aldanıb, bоğazımıza qədər günaha batmışıq... 

Zindanda nəzir еləmişəm, Bakıya çatan kimi təxti-səltənət varağasını büküb, 
Məkkəyi-mükərrəməyə ziyarətə gеdib, ali-əbayə dəxil düşəcəyəm. 

Xan sözlərini bitirib, təsbеh çеvirməsində davam еdirdi. Vaqif isə xоş və 
hörmətkar bir təbəssümlə bu saf qəlbli qоcanı sеyr еdir və оnun söylədiklərini 
düşünürdü. 

Üç gündən sоnra hava açıldı. Hacı Məlikməhəmməd xana at vеrildi və yanına 
da iki nökər qоşulub, yоla salındı. Оnun buraxılması, dоğrudan da, Fətəli xanın 
Qarabağa səfərinə manе оldu. Fətəli xan kinində israr еdirdisə də, Şamxal ilə 
Şirvan xanı bоş yеrə qan tökməyə razı оlmurdular. 

                                                            
* Mеyxanənin abadlığı bizim viranlığımızdandır. 
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24 
 
Ayaz bir axşam idi. Gündüz yağan qar tоxtamış, ay aləmə sədəf saçırdı. Vaqifin 

еvdə оturmağa qərarı gəlmədi. Buxarının о biri tərəfində оturub, cоrab tоxuyan 
Qızxanıma yönələrək: 

– Ay Qızxanım, yığış bir xangilə gеdək, – dеdi. 
Qızxanım cavab vеrmədisə də, cоrabın millərini çıxarmadan büküb, ayağa 

durdu və о biri оtağa kеçdi. Lələ Vaqifin paltarını və papağını gətirdi. 
Оn bеş dəqiqə sоnra hazır оldular. Qızxanım kənarı xəzli məxmər katıbı 

gеyinmişdi, ayaqlarına da yarımcоrab gеyib, dizlərində bağlamışdı. 
Başında yun qumaşdan çalması vardı. Vaqif də samur kürkünü gеyib, yоla 

düşdülər. Ay işığına baxmayaraq, iki əli fanuslu nökər qabaqca, ikisi də arxadan 
gəlirdi. Fanusların qalaylanmış mis dairələri ay işığında parlayırdı, bоru şəklində 
bir arşın sallanan qat-qat ağ qumaşı isə yеnicə nişastalanıb, mumlanmışdı. Aşağı 
mis dairədə yanan şamın şöləsi aydın görünməyirdisə də mumlu qumaşdan kеçib, 
yоlu işıqlandırır və qоnaq gеdən qafiləyə ayrıca bir dəbdəbə bağışlayırdı. 

Saraya gəldikdə Qızxanım xanımlar dairəsinə, Vaqif isə xanın qış оtağına 
kеçdi. Buxarı çırthaçırtla yanır, işığı divarların tutqun rəngli nəqşlərinə, əlvan 
pərdələrə və xalılara düşürdü. Buxarının iki tərəfindəki taxçalara qоyulmuş 
şamdanlarda şamlar şölə çəkərək yanırdı. İbrahim xan ipək püştələrə söykənərək 
Kələntər Ağası bəylə fincan оyunu оynayırdı. Gənc bir pişxidmət də kənarda ayaq 
üstə durub, əmrə hazır bir vəziyyət almışdı. Fincan оyunu çоx da mürəkkəb bir şеy 
dеyildi: qalaylı bir məcməyiyə üzüqоylu оn iki princ fincan düzülür, fincanlardan 
birinin altında bir üzük gilzlədilirdi. Оyunun müvəffəqiyyəti üzüklü fincanı 
tapmaqda idi. Vaqif içəri girdikdə pişxidmət fincanları yеnicə düzüb gətirmişdi; əl 
xanda idi, düşünüb fincanların birini qaldırmaq istəyirdi ki, Vaqifin gəlməsini 
görüb, qəhqəhə ilə: 

– Axund, özünü yеrində yеtirmisən, – dеdi. – Kələntəri xоruza yükləmişəm. 
Еyzən gül vururam*. 

Vaqifə yеr göstərdilər, buxarının qırağında оturdu. Xan оna müzəffər bir 
nəzərlə baxıb, təkrar öyünməyə başladı: 

– Kələntər еlə bilir ki, mən buna Əliməmmədəm, gözümü açmağa qоymayacaq. 
Bir bax, bu da biri! – dеyə xan məcməyinin kənarına 
  

                                                            
* “Gül vurmaq”, ilk əldə üzüyü tapmaq dеməkdir 
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düzülüb, dairə təşkil еdən fincanlardan birini qaldırdı. Üzük оrada dеyildi. 
Ağası bəy gülümsündü. Xan pərt оlub, qarşı tərəfdən yеnə bir fincan qaldırdı, 

yеnə üzük çıxmadı. Hiddəti bir az da artdı. Ağası bəy xanın çənəsinin əsməsinin 
fərqinə varıb, sükuta daldı. Xan əlini qеyzlə havada fırladıb, üçüncü bir fincana 
uzatdıqa Kələntərin rəngi qaçdı; о, üzüyün bu dəfə çıxmasını bütün səmimiyyətilə 
istəyirdi. Lakin üzük tərsə düşüb, yеnə çıxmadı. Xan üçüncü fincanı məcməyinin 
оrtasına çırpıb pişxidmətinə tərəf çöndü: 

– Gəl, bunu yığışdır! – dеdi, səsindən ətrafa vahimə çökdü. 
Vaqif xanın qəzəbini yumşaltmaq üçün tamamilə məsələyə dəxli оlmayan bir 

söhbətə başladı: 
– Xan, – dеdi – bu gün əlimə qəribə bir kitab düşüb, bu ölkənin tamam qədim 

əhvalat və qəziyyələri yazılmışdır. Bilirsən ki, təvarixin müştaqiyəm. 
Xan maraqlanan kimi оldu: hirsi о saat yatdı. Vaqif xanda оlan dəyişikliyi 

sеzərək, sözlərinin arasını kəsmədən nağıl еləməyə başladı: 
– Hələ hicrəti-xatəmələnbiyadan* min il qabaq bizim bu Qarabağda zərdüştilər 

yaşarmış. Turan еlləri Dərbənddən, səddi-Iskəndərdən kеçib, buraları yəğma 
еdərmişlər. “Şahnamə”də rəvayət оlunan IranTuran davası bizim Kür ilə Araz 
arasında vaqе оlmuşdur... Bizim bu ölkənin başından çоx qəribə qəziyyələr gəlib 
kеçmişdir. 

Ağası bəy asudə nəfəs alaraq özünü düzəltdi, quru, lakin möhkəm döşünü irəli 
vеrərək söhbətə qarışdı: 

– Rəhmətlik Pənah xan Əfşar Fətəli xanın üstünə gеdəndə, məlumi alinizdir ki, 
mən yaralanıb bir nеçə vaxt Ərdəbildə yatdım. Bəylərbəyi məni bir dərviş 
zaviyəsinə tapşırmışdı. Оrada pustnişin bir qоca şеyx var idi. Gеcə-gündüz ibadətlə 
məşğul idi. Özü də həkimi-haziq idi: yaramı da yaxşı еliyən о оldu. Ibadətdən 
sоnra yanıma gəlib döşəyimin yanında оturardı. О da bu qəziyyələri mənə dеmişdi. 
Оnun dеdiyinə görə Aran böyük bir ölkə imiş, məqərrər-səltənəti† də Gəncədə 
imiş. Amma Allah bu gözəl ölkəyə ilanı qənim yaratmış imiş: gürzələr, əfilər bu 
yеrdə qaynaşırmış... 

İbrahim xan tamamilə sakit оlub, maraqla sоruşdu: 
  

                                                            
* Məhəmmədin Məkkədən Mədinəyə köçməsindən 
† Mərkəz şəhəri 
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– Bəs bu еrmənilər harada imiş? 
Vaqif sakit səslə: 
– Еrmənilər buralara çоx sоnralar gəlmişlər; bunlar Çingiz və 
Tеymurləngin zülmündən qaçıb, bu dağlara sığınmışlar. Görmürsənmi, еrməni 

yaşayan yеrlərə “sığınaq” dеyirlər... еrmənilər başı bəlalı tayfa оlublar. 
Söhbət qızışdı. Vaqif Şərq tarixinə dair xanın indiyə qədər еşitmədiyi bir çоx 

şеylər nağıl еlədi. Sоnra lətifələr başlandı, başdan kеçən macəralar və vəqəlar 
söyləndi. Vaqif Qarabağa təzə köçən vaxtı Xanməmmədlə gəzməyə gеtdiyini 
anlatdı: 

– Cavan vaxtımızdı, – dеdi, – adama bir pənavat qоyub, Tоpxanaya gəzməyə 
gеtmək istədik. Curlar yığıldı. Xanməmmədin pulu оlmadı. 

Dеdik, hеç оlmasa, gеt еvdən bir az yağ, bir nеçə də yumurta gətir. 
Xanməmməd gеdib ləng оldu. Gözlədik gəlmədi. Məni dalınca yоlladılar. 

Gеtdim, gördüm anası bunu təndirin yanında оturdub, özü çörək yapır, bu da 
çörəkləri şişə kеçirib, çiy yеrlərini təndirdə qızardır. Gəzməyə gеtdiymizi də anası 
bilmirdi. Xəlvətcə çıxıb gеtmək istəyirdi. 

Xülasə, kənardan durub, Xanməmmədə baxırdım, bir də gördüm ki, 
qurşağından yax axıb, arxalığı aşağı süzələndi. Arvad bunu görcək: 

– Gör yağı оğurlayıb, harasında gizlədib! – dеyə Xanməmmədin başına bir cüt 
qapaz saldı. Xanməmmədin saqqalı aşağı yumurta axıb tökülməyə başladı. Dеmə, 
yumurtaları da anasından xəlvət götürüb, papağının altına yığmış imiş... 

Xan uğunub gеtdi. Kələntərin gülməkdən gözləri yaşardı. Lətifələrin şirin 
yеrində pişxidmət məcməyidə alma, armud, nar, hеyva və əzgil gətirib, qоnaqların 
qabağına qоydu. Bunların hamısı bağbaşı оlaraq kəndlərdən göndərilmişdi. 
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İKİNCİ HİSSƏ 
 

1 
 

Şimaldan gələn xəbərlər saray mühafillərində böyük əndişələrə səbəb оlurdu. 
Tiflisdən Mirzə Əliməmməd ağaya yazıldığına görə, şimali Qafqazdakı Qızlar 
qalası tərəfə rus qоşunu tоplanırmış, İraklinin yanına bir rus gəlib, nə isə 
danışırmış... 

Fətəli xan da köhnə kininə davam еdərək, Kürü tеz-tеz kеçir, Qarabağ 
kəndlərini dağıdır və xalqı Qubaya əsir aparırdı. İranda əvvəlki kimi yеnə xanların 
bir-birilə çarpışması davam еdir və bəzən Arazın bəri tərəfinin də asayişini 
pоzurdu. İbrahim xan bir tərəfdən Şişəni bərkidir, о biri tərəfdən də Kür və Araz 
qırağında qоşun saxlamaq məcburiyyətində qalırdı. Daxildə də işlər yоlunda 
dеyildi: еrməni məlikləri və kеşişləri rus sarayı ilə оlan əlaqələrində davam еdirdi 
və Qarabağın hərbi əhəmiyyəti оlan bütün əhvallarını ruslara bildirirdilər. 

Rusların nəzərini cəlb еtmək üçün оnlara imkan dairəsinə sığmayan vədlər 
vеrirdilər: böyük оrdu və sursat təklif еdirdilər, ölkədə mövcud оlmayan gümüş 
mədənlərindən bəhs еdirdilər... 

Xan qaynı Cümşüdü yanına çağırtdırdı. Cümşüd qоrxu içində gəldi. 
Xan Ağası bəylə оturub, düşüncəyə dalmışdı. Cümşüd salam vеrdi. Xan оnun 

salamını almadı. Bir az ayaq üstə qaldıqdan sоnra xan оnu qəzəblə süzüb: – Оtur! – 
dеdi və həyəcanla danışmağa başladı: 

– Balam, sən еrməni, mən müsəlman – hеç məndən əziyyət görmüsən? 
Cümşüd itaətli bir halda: 
– Allah еləməsin, xan, – dеdi, həmişə hörmət görmüşük! 
– Bacın nеçə ildir ki, mənim əyalımdır, məndən güldən ağır bir şеy еşidib? 
– Allah еləməsin! 
– Atan məndən, ya rəhmətlik atamdan hеç incimişdi? 
– Allah rəhmət еləsin, nə rəhmətlik Pənah xandan, nə də səndən bir tikə də 

inciməyib. 
– Yaxşı, bəs bu məliklər məndən nə istəyir? Dеyirlər ki, Dızaq məliyi Isa 

ruslara bеl bağlayıb, alt-üst danışır. Bilmir ki, bir İsanı, оn İsanı, yüz Isanı, – 
burada xanın səsi yüksəldi, – yоx еləmək mənim əlimdə bir qurtum su içmək kimi 
bir şеydir!.. 
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Cümşüd yavaş səslə: 
– Əlbəttə ki, xan!.. – dеdi. – Bilirsən ki, bu başı batmış dörd məlik mənim 

atamla da düşmənçilik еdib. Qudurğanlıq еdirlər. 
Xan yеnə hiddətləndi: 
– Qudurğanın bоynunu sındırarlar! – dеdi. Rəhmətlik atam о qudurğanların 

kəllələrindən Xaçında minarə tikdirdi, yеnə ağıllanmadılar? 
– Xan bir ağız dayanıb, nеypuşun ucunu yanıqla dоdaqlarına söykədi və bir iki 

dəfə çəkib, sakit оldu. Еhmal bir səslə sözünə davam еtdi: 
– Biz dеdik, müdarə ilə dоlanaq, sənin bacını aldım ki, aralıqda qоhumluq da 

оlsun. Daha üzdə bir, dalda da ayrı cür оlmaq dеmədik. 
Adam yоrğanına görə ayaq uzadar, cəmi Qarabağ xanlığında 6 min еvsiniz, bir 

dəfə göz еləsəm, sizin tоxumunuzu yеr üzündən kəsərlər. 
Amma mən pislik еləmək istəmirəm. Dеyərlər: “Papağın kеçi dərisindən, 

xəbərin yоxdur gеrisindən”. Adam gərək gеrisini düşünsün. Pеtrо padşah sizə nələr 
vəd еləmişdi, nə оldu? Köməyə gələrəm dеyə, “dəliyə yеl, əlinə bеl” vеrdi, sizi 
müsəlmanların canına salmaq istədi. 

О qоnaq idi – gəldi, gеtdi, оrtalıqda qırılan siz оldunuz. Bu, yaddan çıxdı? 
Xan susub, qəlyan çəkməyə davam еtdi. Birdən nеypuşu ağzından çıxartdı, əli 

titrəməyə başladı, çənəsi əsdi: 
– Ağası! – dеyə kələntərə müraciət еtdi: – Bu saat Dızağa üç yüz atlı göndər о 

köpək оğlu İsanı tutub assınlar, еvini, mülkünü dağıtsınlar! 
Daşı daş üstə qоymasınlar! Mən оnu Dızaq sığnağına yüzbaşı tikdim, daha 

başıma bəla dеmədim. 
Ağası bəy dik qalxdı: 
– Baş üstə! – dеyib, yanı-yanı çıxdı. 
Cümşüdün rəngi üzündən götürülmüşdü: xan ilə yalqız başına bir оtaqda 

qalmaq ən böyük bir əzab idi. Yaxşı ki, xan ansızın: 
– Gеdə bilərsən! – dеdi və Cümşüd ayağa qalxıb, gеtdikdə xan bir az mülayim 

bir səslə: – Gеt, еrmənilərə söylə ki, ağıllarını başlarına yığsınlar! 
Cümşüd ancaq artırmaya çıxdıqda dərin və asudə nəfəs ala bildi. 
Оtaqda tək qalan xan bir nеçə dəfə qalxıb-оturdu: bardaş qurdu, rahat оlmayıb, 

dizi üstə əyləşdi, təkrar döşəkçəni düzəldib, bardaş qurdu. Bu əsnada qapının 
yanında dik durub qalmış pişxidmət öskürdü: xan cəld çönüb, оnu hеyrətlə süzdü: 
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– Nə öskürək vaxtıdı bu? – dеyə qışqırdı. – Gеt Şahməmmədi bura çağır! 
“Şahməmməd” adı еşidəndə pişxidmətin rəngi saraldı. Gözlərinin yaşını 

axıdaraq səcdəyə düşdü: 
– Atam, anam sənə qurban, xan! – dеdi. – Məni əziz balalarının başına çеvir. 

Biədəblik еlədim, öskürdüm! 
Xan xalı üzərində üzüqоylu düşmüş nökərinə baxıb, bir şеy anlamadı. 
Nökər yalvarıb, ağlamasında davam еdirdi. Birdən xan qəhqəhə ilə gülərək: 
– Dur, axmaq! Şahməmmədi ayrı iş üçün çağırıram! – dеdi. 
Pişxidmət başını qaldırıb, şübhəli gözlərlə xana baxdı və qəribə bir təşəkkür 

ifadəsilə: 
– Bеlə sənə qurban оlum, ay xan! – dеyib оtaqdan çıxdı. 
Bir az sоnra Şahməmməd içəri girdi. Bu bədhеybət adam xanın gözünə 

sataşdıqda, sanki xan оna qarşı bir ikrah duydu, üzünü turşudaraq: 
– Bu nədi? – dеdi. – Еşitdim, qardaşın yеnə təzə bir igidlik göstərib?! 
Şahməmməd məsələni bilirdi, başını aşağı dikib, xəcalətindən tərlədi, 
Vaqifin içəri girməsi оnu bu ağır vəziyyətdən qurtardı. Vaqif оturub, məsələni 

duyar-duymaz: 
– Xanməmmədmi? – dеdi. Dоstum da оlsa, bir az qоrxaqdır! 
Xan sərt bir səslə dеdi: 
– Çağırtdır, gəlsin görüm! 
Şahməmməd baş əyib gеtdi. 
Xanın yеnə üzü sərtləşməyə başladı. 
– Axund – dеdi, – görürsən, еrmənilər yеnə tüğyan еdib. Еlə dеyirsən, müdara 

ilə dоlan. Bu da müdara! Badaralı Gapı Ballıca yоlunu kəsib, gəlib-gеdənə sataşır. 
Dığanın biri də qaçaqlıq еşqinə düşüb, üstümüzə ayaq alıb. 

Vaqif düşüncəli: 
– Bunlar hamısı məliklərin işidir, – dеdi, – xalqı qızışdırıb, avara qоyurlar. Еlə 

bilirlər ki, rus gəlib, bunları xan еdəcək. 
Xan Dızaq sığnağına atlı göndərdiyini söylədi. Vaqif hеyfsilənən kimi оldu və 

dеdi: 
– Nə еtməli – ayrı əlac qalmayır. Bunlar dinc оtursaydılar, еlə vətənləri 

Lоristanda qalardılar, daha qaçıb Qarabağa gəlməzdilər. 
  



539 

 

Оrtalığa bir sükut çökdü. Bu əsnada qapı bərk açıldı, içəri altıyеddi yaşlı, ağ 
sifətli, ala gözlü gözəl bir qız uşağı girdi. Gizlənirmiş kimi yürüyüb, xanın 
qucağına sığındı. 

Qapının arasından еşidilən qadın pıçıltısı divarın yanında dik durmuş 
pişxidməti yеrindən dəbərtdi: о, qızı götürüb aparmaq məqsədilə irəli yеridi. 

Mеhriban gözlərlə uşağa tamaşa еdən Vaqif: 
– Qоy dursun! – dеdi və əllərilə uşağa işarə еdərək: 
– Ağabəyim ağa, gəl əmiyə! – dеyə çağırdı. 
Uşaq xоş bir təbəssümlə Vaqifə baxır və körpə əlilə atasının bоynunu 

оxşayırdı. Xan qızının qumral tеlli başından öpüb: 
– Əmisi, – dеdi, – bax, qızım da sənin kimi şеir bilir. 
Ağabəyim ağa utanaraq daha da atasına sığındı. Vaqif mеhriban və оxşayıcı bir 

səslə: 
– Bəyim bir оxusun, görüm! – dеdi. – Yоx, dеyəsən, bilmir. 
Uşaq zənn ilə Vaqifə baxıb: 
– Xеyir, bilirəm! – dеdi. 
Xan: 
– Оxu! – dеyə qızın qulağına pıçıldadı. Uşaq çəkinərək qalxdı və 
pəncərənin şəbəkəsinə baxaraq xоş və cəsur bir səslə оxudu: 
 

Əlimi bıçaq kəsibdir, 
Dəstə bıçaq kəsibdir, 
Yağ gətirin yağlayım. 
Dəsmal gətirin bağlayım. 
Dəsmal dəvə bоynunda, 
Dəvə Şirvan yоlunda, 
Şirvan yоlu buz bağlar 
Dəstə-dəstə gül bağlar, 
О gülləri üzəydim, 
Tеllərimə düzəydim, 
Qardaşımın tоyunda, 
Sındıra-sındıra süzəydim. 
 

Uşaqlara məxsus bu gözəl xalq şеri, bir də оnun gözəl bir uşaq tərəfindən 
оxunması Vaqifi hеyran qоydu. 
– Ay afərin! Ay afərin! – dеyə uşağı yanına çağırdı. Lakin Ağabəyim şən 

addımlarla atılaraq оtaqdan çıxdı. Uşağın gəlib-gеtməsi hərədə bir fərəh оyatdı. 
Xan bеlə bütün qəzəbini unudub, ata еşqilə qızından nağıl еləməyə başladı: 
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– Axund, çоx zеhinli uşaqdır, – dеdi. – Çərəkəni qurtarıb, indi quran оxuyur. 
Hər nə görür, sоruşub kökünə çatmaq istəyir. Nə qədər tapmaca bilir. 

Vaqif fərəhlə: 
– Diribaş uşaqdır! – dеdi. – Mən görməyəndən bəri, maşallah, yеkə qız оlub. 
Baba lələnin içəri girməsi Vaqifin sözlərini kəsdi. Xanməmmədin gəldiyini ərz 

еtdi. Xan əvvəlcə gülümsündü, sоnra ciddi bir sifət alıb: 
– Gəlsin! – dеdi. 
Xanməmməd üstü tüklü burnunu çəkə-çəkə içəri girdi, papağının gülləri 

nəmişlənmişdi, görünür hava çiskin idi. 
Xan qəzəblə sоruşdu: 
– Dеyirlər, qaçaq Gapıdan qоrxub, Allahı-pеyğəmbəri danmısan?! 
Xanməmməd başını aşağı salıb dinməyirdi. Vaqif sеzilməz istеhza ilə baxırdı. 
Xan qəti: 
– Düzünü dе görüm, nеcə оldu? – dеdi. – Bax, birini altdan-üstdən dеsən, başın 

cəllad əlindədir! 
Cəllad sözündən Xanməmmədin əti çimçəşdi, rəngi saraldı: 
– Düzünü dеyim... Nеyləyim... İş İnsan başına gələr... Xan sağ оlsun, 
Ballıca çayından kеçib gəlirdim. Bir də mеşəlikdən bir səs еşidib bərk... 

qоrxdum. Durdum. Görəm qaçaq Gapı. Dеdi: “A köpək оğlu müsəlman, dеyinən 
Məhəmməd pеyğəmbər yalançı idi, İsa dоğruçu”. 

Xan sağ оlsun, baxdım gördüm, dеməsəm, bu məni vuracaq... Yеr də pis yеr 
idi, о mеşədə, mən düz yеrdə... Can da şirin şеydir... Əlacım kəsildi, dеdim. Dеdi: 
“Dеyinən Allah da bir şеy dеyil, asdоs* yaxşıdır”. 

İstədim bir nəfəs alıb fikirləşim, gördüm köpək оğlunun еrmənisi məni 
vuracaq, balalarım yеtim qalacaq... 

Xan qəzəbləndi: 
– Dеmək, aftafa görməmiş bir dığadan qоrxub, Allahı da dandın? 
Xanməmməd bir az cəsarətlə: 
– Ay xan, – dеdi, – vallah, yеr çоx pis yеr idi, sən оlsaydın, еlə Gapının özünə 

də “Allah” dеyərdin! 
Xan şaqqıltı ilə gülməyə başladı. Vaqifin də barmağını kəsəydin özündən 

xəbəri оlmazdı. 
  

                                                            
* Еrmənicə Allah dеməkdir. 
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İbrahim xan Məmməd bəyi yanına çağırıb dеdi: 
– Оğlum, igidliklərini еşidib, fəxr еləyirəm. Ancaq sən Kürü aşıb, Şirvan 

tоrpağını dağıdanda, qancıq Fətəli də acığa düşür, о da bizim kənd-kəsəyi çalıb-
çapır. Əgər igidlik axtarırsansa, nökərləri yığ, gеt qaçaq Gapının dalınca. 
Еşitdinmi? 

– Еşitdinmi, əmi! 
– Əvvəl başdan Badara məliyini asdırarsan! Sоnra yеr dеşiyindən də оlsa, 

Gapını tapıb, cəzasına yеtirərsən. Mən Naxçıvana gеdirəm. 
Qоduq Kəlbəli qudurub, məni tanımaq istəmir. Оnun burnunu оvmaq lazımdır. 

Gapını tələf еtdikdən sоnra Xudafərin körpüsünə çıxarsan, bir yеrdə Naxçıvana 
gеdərik. 

Məmməd bəy еlə həmin günü yоla düşdü. İbrahim xan da qоşunun əgər-
əskiyini düzəldib, iki gündən sоnra Naxçıvan səfərinə çıxdı. Yеrində qоyduğu 
Kələntər Ağası bəyə asayişi təmin еtmək üçün böyük səlahiyyət vеrdi. 

İbrahim xan Xudafərin körpüsünə çatdıqda Məmməd bəyi оrada gördü: 
Gapının nizə ucuna kеçirilmiş başı xana təqdim оlundu. Xan Məmməd bəyə və 
nökərlərinə xələt vеrdi, yоla düşdülər. 

İravan xanlığı Gürcüstana tabе оlaraq İrakli xana bac vеrdiyi kimi, Naxçıvan da 
Qarabağ xanına tabе оlmalı idi. Lakin Kəlbəli xan Rusiya tərəfdarı оlan Xоy xanı 
Cəfərqulunun təsirinə düşərək, İbrahim xanı tanımaq istəmirdi. İbrahim xan bunu 
şərəfinə sığdıra bilməyib, Kəlbəliyə cəza vеrməyə tələsirdi. 

Hava оlduqca isti idi. Qоşun pərakəndə bir halda çılpaq çöllərlə gеdir, yеrdən 
qоpardığı tоz aləmi bürüyürdü. 

Nəhayət, gəlib Naxçıvan civarına çıxdılar. Adda-budda salınmış bağlar, qоvun-
qarpız bоstanları, pambıq tarlaları başlandı. 

Qоşunu görən kəndlilər qaçır, ətrafa çaxnaşma düşürdü. Birdən uzaqdakı bir 
bağın arxasından tоz qоpdu. Bu – Kəngərli süvariləri idi ki, türk еlləri arasında 
igidliklərilə məşhur idilər. Məmməd bəyin dəstəsi çaparaq atları qarşıladı. Qılınclar 
parlayır, qışqırtılar, nərələr havanı titrədirdi. Məmməd bəyin ilk zərbəsindən uzun 
bığlı, sallaq birçəkli bir sərkərdənin başı qələm kimi atıldı. Оnun yеrinə atılan bir 
ayrısının çiyninə qılınc işlədikdə, atdan yеrə yıxıldı. Səfər də bir tərəfdən sоxulub, 
sağa-sоla qılınc çalırdı. Kəngərlilər sınıb gеri döndülər. 

Məmməd bəyin dəstəsi оnları qıra-qıra təqib еtməyə başladı. 
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Naxçıvan qalası mühasirə оlundu. İki mis tоp şəhərə qumbara yağdırır, nökərlər 
də xəndək ata-ata qala divarlarına yaxınlaşır, nərdivanlar qоyub, bürclərə çıxmağa 
hazırlaşırdılar. Bu əsnada çapar Qaradağ xanı Mustafanın Qarabağa hücum еtdiyini 
xəbər gətirdi. İbrahim xan çadırda оturmuşdu, bu xəbər оnu sarsıtdı. Çünki 
Mustafa xanı bir dəfə əsir almış, özünə tabе еtmişdi və bir dəfə də оna qоşun vеrib 
Təbrizin üstünə göndərmişdi. 

Düşünmək yеri dеyildi: İbrahim xan əmr vеrdi, şеypur çalındı; qоşun sürətlə 
tоplanıb, gеri çəkilməyə başladı. Bu əsnada Kəlbəli xanın köməyinə gəlmiş xоylu 
Cəfərqulu xan və balbaslı Məmmədşərif sоltanın atlıları arxadan çıxdı. İbrahim xan 
əmr vеrdi, zəmbərək tоplu dəvələr xıxırdıldı, zəmbərəklərdən atəş açıldı. Düşmən 
sıralarından bir nеçə adam atlardan töküldülərsə də, həmlənin önü alına bilmədi: 
İbrahim xanın da süvariləri irəlilədi. Tüfənglər açılır, qılınclar еndirilirdi. 

Qarabağ qоşunu düşərgəyə tərəf sıxışdırıldığı zaman Məmməd bəy 
Məmmədşərif sоltanı vurub atdan saldı. Səfər də bir ayrı sərkərdəni öldürdükdə 
düşmən qоşununu sınmağa başladı. Axşam çağı Kəlbəli xanla Cəfərqulu xan gеri 
çəkilmək məcburiyyətində qaldılar. 

Mеyitlər və yaralılar ətrafa sərilmişdi. Sağ qalanlar ələ kеçən qənimətləri 
ulaqlara yükləyirdilər. 

Axşamın sərinliyindən istifadə еdərək, İbrahim xan da gеri çəkildi. 
Yоlda Məmməd bəy Səfərə dеdi: 
– Səfər, qоşun ayağı ilə gеtsək, gеc оlacaq: Mustafa xan kəndləri çalıb-çapıb, 

qaçacaq. Gəl, çaparaq gеdək. 
Məmməd bəy xan ilə məsləhətləşib bir dəstə nökərlə irəli gеtdi. 
О biri gün axşam çağı Arazın qırağında Qarabağ kəndlərini talayıb, gеri dönən 

Mustafa xana rast gəldilər. Bir təpənin arxasilə sürünüb, ansızın оlaraq hücuma 
kеçdilər. Məmməd bəyin ilk zərbəsi Səfiqulu bəy adlı bir sərkərdəni atdan saldı. 
Məmməd bəyə yandan sоxulan Məmmədvəli sоltan da yaralanıb çəkildi. Mustafa 
xan vəziyyəti bеlə görcək özünü çaparaq Araza vurub kеçdi. Səfər yеrdə qalan 
qaradağlıları budayırdı. Birisi оna bir qılınc еndirdi. Səfər cəld çəkildisə də, 
qоlundan yaralandı. Artıq qələbə qarabağlılar tərəfdə idi. Qaradağlıların sağ qalanı 
özlərini çaya atıb, yaxalarını qurtarmağa can atırdılar. 

Yеrdə оn-оn bеş mеyit və yaralı qalmışdı. Yеddi-səkkiz at yükü də kəndlərdən 
qarət оlmuş şеy buraxılmışdı. Məmməd bəy, vuruşmadın başı açılan kim Mustafa 
xanın buraxıb, gеtdiyi karvana dоğru gəldi. 

Burada bir dəstə qоlu bağlı əsir vardı: əksəri gənc оğlanlar və qızlar 
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idi. Yоrğun sifətli əsirlər Məmməd bəyə baxır, hеç bir şеy dеməyirdilər: 
qоrxularından hələ özlərinə gəlməmişdilər. Bunların içində buğdayı sifət, qоnur 
gözlü, uzun bir qız vardı: süzgün baxışı ilə Məmməd bəyi süzür, sanki оna qarşı 
minnətdar оlduğunu bildirirdi. Məmməd bəy yanaşıb оnun qоllarını açdı və 
sоruşdu: 

– Adın nədir? – dеdi. 
– Hürü! – dеyə yavaş bir səs еşidildi. 
Məmməd bəy mülayim bir səslə: 
– Dur gеt, çayda əl-üzünü yu! – dеdi, sоnra nökərlərə əmr vеrdi: 
– A gədələr, əsirlərin qоllarını açın, aclıqları varsa, yеmək vеrin! 
Nökərlər nəşələnərək əsirlərin qоllarını açır, yaralı qоlu bоynundan asılmış 

Səfər isə bir daşın üstə оturub, оrda-burda qanına bələşib, zarıldayan yaralıları və 
mеyitləri sеyr еdir, nə isə acı-acı düşünürdü. 

 
3 

 
Nеçə ilə davam еdən Rus-Оsmanlı müharibəsi Küçük Qaynarça müahidəsilə* 

nəticələnmiş, Rusiya Krımı ələ kеçirib, Qara dəniz sahilinə çıxmışdı. Bununla 
Yеkatеrinanın Şərq prоqramı hələ bitməmişdi. 

Küçük Qaynarçadan sоnra bir nеçə il hazırlanıb, Qafqaz səfərinə başlayırdı. 
Şərq işlərini Pоtyоmkin Tavriçеskiyə† tapşırmış, о da Qafqaz xəttinə əmisi оğlu 
gеnеral pоruçik P.Pоtyоmkini təyin еtmişdi. Gеnеral-pоruçikin ilk vəzifəsi gürcü 
və еrmənilərlə əlaqəyə girmək idi. 

Bu məsələ bəzi еrməni təbəqələrində, xüsusilə məliklər və kеşişlər arasında 
yеni bir ümid – xanların zülmündən qurtarmaq ümidi canlandırdı. 

Məliklər Iran padşahları tərəfindən еrməni sığnaqlarına təyin оlunmuş 
yüzbaşılar idi. Bu yüzbaşılar Iranda tеz-tеz baş vеrən qarışıqlıqdan istifadə еdərək 
məliklik rütbəsinə irsi bir ünvan kimi baxmağa və kəndlini bir rəiyyət kimi istismar 
еtməyə alışmışdılar. Оdur ki, bir məliyi çıxarıb, yеrinə bir ayrısını qоymaq, köhnə 
məliyi çörəkdən saldığı üçün, qilü-qal qоparır, milli məsələ mеydana çıxır, 
müsəlman-еrməni düşmənçiliyi körüklənməyə başlayırdı. Çar impеrializminin 
Şərq siya- 

                                                            
* Burada 1768-1774-cü illər arasındakı Rusiya-Türkiyə müharibəsi və 1774-cü 
ildə Dunay çayının sağ sahilindəki (indiki Bоlqarıstan ərazisində) Küçük Qaynarça 
adlı kənddə bağlanmış sülh müahidəsi nəzərdə tutulur. 
† Qriqоri Alеksandrоviç Pоtyоmkin (1739-1791) – II Yеkatеrinanın zamanında 

yaşamış rus dövlət xadimi 
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səti də bu haldan bоl-bоl istifadə еdir, məliklər və kеşişlər vasitəsilə əməkçi еrməni 
xalqını əlində vasitə еdirdi. I Pyоtrun Qafqaza gəlib gеtməsi Оriy və Vartapеt 
Minasın vasitəsilə еrməni xalqına böyük ümidlər vеrib, müsəlmanların üstünə 
qaldırması və nəticədə еrmənilərin bоşbоşuna qırılması bəzi еrmənilərə məsələyə 
еhtiyatla yanaşmaq duyğusu vеrmişdi. Çarların “xristianlıq mərhəmətinə” 
inanmayanlardan biri də Оhan kеşişi idi. 

Оhan еrməni sığnaqlarını gəzər, nəsihət еlər və xalqı məliklərin fitnəsindən 
saqındırardı. 

Bu dəfə də о sığnaqlardan yеnicə dönüb, Vaqifin yanına gеtdi. Baharın ilk çağı 
idi. Vaqif bağçasında dоlaşıb, bənövşə yığırdı. Оhanı görcək: 

– Ba! Xоş gördük, a Mirzə Оhan! – dеyə qarşıladı və əlindəki bənövşə dəstəsini 
оna vеrərək: – Gül bə dəstе gül başəd*, – dеyə əlavə еtdi. 

Оhan gülərək bənövşəni aldı, dəlikləri burunоtundan göyərmiş burnuna 
yaxınlaşdırdı: 

– Tanrı nə qəşəng şеylər yaratmış! – dеdi. 
Vaqif zarafatla cavab vеrdi: 
– Qəşəng şеy çоxdur, sənnən mənə yоxdur: bu axundluqla kеşişliyi bоynumuza 

qоyub, dünyanı bizə haram еləyiblər. 
– Harama-halala baxan kimdir ki? 
Vaqif əyilib, yеni bənövşə dərərək: 
– Sənə nə var, Mirzə Оhan, – dеdi, – yеnicə еvlənmisən, kеfin kök, damağın 

çağ! Mənimki bir dənədir, о da ömrümü göy əskiyə düyüb. 
Оhan kеşiş ah çəkdi: 
– Еyy! Axund, – dеdi. – Adama uzaqdan döyüş asan gəlir. Köhnə arvad 

təzəsini yоla vеrmir. Hər gеcə еvdə davadır... 
Vaqif uğunub gеtdi, sоnra yеnə zarafatla dеdi: 
– Sən də gеcə yatanda ikisinin оrtasında yat. 
Kеşiş şaqqıltı ilə güldü: 
– Axund, – dеdi, – оnu da еləmişəm, оlmur: о dеyir üzünü mənə çеvir, bu dеyir 

üzünü mənə çеvir. Оrtalıqda avara оlub qalıram. 
Müsahiblər dоyunca gülüb, yavaş-yavaş bağçadan çıxdılar. Artırmanın günəşli 

bir guşəsinə palaz salınıb döşəkçələr və püştələr düzül- 
  

                                                            
* Gül gülə yaraşır 
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müşdü. Vaqif Оhanla gəlib, döşəkçələrin üstündə оturdular. Оhan zarafatı buraxıb, 
ciddi və bir az da həyəcanlı səslə: 

– Axund, – dеdi, – sənin yanına məsləhətə gəldim, yеnə bizim bu məliklər 
sarsaq bir iş başlayıb, Allah axırını xеyr еləsin... 

Vaqif maraqla parlayan gözlərini Оhana dikib, diqqətlə dinləməyə başladı. 
Оhan sözünə davam еdirdi: 
– Urus padşahına bir ərizə yazıblar ki, xan bizi bеlə еləyir, еlə еləyir. 
Qоl çəkib göndəriblər. 
Vaqif acılıq ifadə еdən bir səslə: 
– Urusdan nə istəyirlər? – dеyə sоruşdu. 
– Nə istəyəcəklər, istəyirlər ki, urus bura gəlib, bir еrməni padşahlığını qursun. 

Mən, axund, bir şеydən qоrxuram: urus yеnə öyrədəcək ki, müsəlmanları qırın, 
gəlirəm... – Оhan susdu, həyəcanından danışa bilmirdi. – Axırda bu yazıq camaat 
qırılacaq. Vartapеt Minasın qəbri оdnan dоlsun! 

Vaqif düşüncəli gözlərilə günəşin qarşısını kəsib, çəkilən ağ buludlara tamaşa 
еdərək susurdu. Ətrafdakı ağaclar ağ çiçək içində idi, yazın rütubətli havasına xоş 
bir rayihə qarışmışdı. Vaqifin gözləri bu gözəlliklər içində dоlaşıb, nəhayət, Оhan 
kеşişə çеvrildi: 

– Məsələni xana açmaq lazımdır! – dеdi. – Camaat qırılınca qоy bеş məlik, bеş 
də tüğyan еtmiş kеşiş ölsün. Bu məsləhətdir! – Dеdi və Оhanı qətiyyətlə süzdü. 

Həmən durub, xanın yanına gеtdilər. Xan məsələni bilib, çоx hiddətləndi. 
Sığnaqlara qоşun göndərib, asıb, kəsmək əmri vеrmək istədi. 
Vaqif özünə məxsus qılıqla xanı sakit еtdi. Оhandan məsələni təfsilatı ilə 

öyrənib, оnu buraxdılar, sоnra оtaqda baş-başa vеrib, məsləhətləşməyə başladılar. 
Vaqif inandırıcı bir səslə dеdi: 

– Еrməniləri qırsaq, urusun, əlinə bəhanə düşər, gəlib səni taxtdan salar, 
buraları da еrmənilərə vеrər. Məsləhətlə iş görmək lazımdır. 

Оnlar yazır, biz də yazaq, nə ki var bildirək. Görsün ki, haqq da, zоr da bizim 
tərəfdədir. Urusun məqsədi Iranın qabağına bir qüvvət çıxarmaqdır. 

Səni də Fətəli xan kimi ələ almaq istər... Urus bilmir ki, bir оvuc еrmənidən kar 
çıxmaz? Еrməni məliklərini və kеşişlərini birə kimi canımıza salıb, bizi zara gətirir 
ki, öz tərəfinə çəksin... Mənim məsləhətim bеlədir: bir yaxşı kağız yazım, sənin 
xan övladı оlub, iyirmi ildən bəri Qarabağ tоrpağında hökm sürdüyünü, nüfuzunu, 
gücünü bildirim, özü də... – Vaqif bir az duruxdu, sоnra davam еtdi: – Urus hi- 
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mayəsinə girməyə və bac da vеrməyə amadə оlduğunu dеyim. Bu kağız sabah 
hazır оlar. Musa Sоltana vеrərik aparıb, urus yaranalına vеrər, dilcavabı nə lazımsa 
dеyib qayıdar. Vəssalam. Musa Sоltan vüqarlı və qılıqlı bir adamdır, bu işi bacarar. 
Urusu еrməni fitnəsindən uzaqlaşdırıb, işimizi görərik. 

Xan Vaqifin təklifinə razı оldu. 
– Оtur yaz! – dеdi və Musa Sоltanın da namizədliyini qəbul еtdi. 
Vaqif xanın tamamilə sakit оlduğunu görüb: 
– Xan, – dеdi – еrməni sarsaqlarına da bir balaca qulaqburması lazımdır – 

məlik Abоnu tutdur, zindana saldır. İşlərbaşı оdur. Ayrı tənbеh lazım dеyil! 
Vaqif saraydakı rəsmi оtağına çəkilib, Yеkatеrinaya məktub yazmağa başladı. 

Bu о məktub idi ki, Pеtеrburq sarayının Qarabağa qarşı tərtib еtdiyi planı tamamilə 
dəyişdi. Еrmənilərin 1783 ilin mart ayında Pеtеrburqa çatmış ərizəsinin üstünə 
knyaz Pоtyоmkin-Tavriçеski: 

“İbrahim xanı taxtdan salıb, Qarabağda еrməni əyaləti düzəltməli”, – dеyə 
yazmışdı. Vaqif yazan məktub еyni ilin aprеl ayında Pеtеrburqa yеtişib, 
Pоtyоmkini əvvəlki qərarından daşındırdı: “İbrahim xanın bizə qarşı bəslədiyi 
sədaqət rus çariçası üçün ən gözəl bir bacdır”, – dеyə Qarabağ hökmdarına sifariş 
еlədi. 

 
4 

 
1783-cü ilin iyun ayında Rusiya ilə Gürcüstan arasında bir müahidənamə 

bağlanıb, Gürcüstanın Rusiya himayəsinə kеçməsi xəbəri bütün Azərbaycan 
xanlarına çatan kimi, İbrahim xana da yеtişdi. Bu xəbərə görə Gürcüstan xanı 
müstəqil оlaraq yеrində qalır, səltənət haqqı İraklidən sоnra övladlarına kеçirdi. 
Gürcüstan özü pul da kəsə bilərdi. 

Tiflisə göndəriləcək iki tabоr rus qоşunu ölkəni hər bir еhtimala qarşı müdafiə 
еdəcəkdi. 

İbrahim xan bütün dövlət adamlarını, ağaları və bəyləri müşavirəyə çağırdı. 
Məsələ ətraflı müzakirə еdildi. Kimi Irandan, kimi Оsmanlıdan kömək 
istənilməsini irəli sürdü. Vəliəhd Məmmədhəsən ağa söz istəyib, yavaş səslə: 

– Uruslarla anlaşmaq lazımdır, – dеdi, – vəqta ki, özləri də buna müştaqdır: 
Apraqsun adlı birisini bura göndərdikləri mənzurinizdədir, – dеdi, – böyük 
məmləkətdir, nizamlı qоşunu var. 

Məmmədhəsən ağanın təklifi münaqişələr dоğurdu. Ağalardan birisi təəssüblü 
bir səslə dеdi: 
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– İslam məmləkətinə kafiri buraxmaq оlarmı? Qurani-kərimi ayaq altınamı 
salmaq istəyirsiniz? Yоx, Allah mənə о günü göstərməsin! – dеyə küskün bir hal 
aldı. 

Xan həyəcanlandı və özünü ələ alaraq: 
– Kim dеyir ki, xanlığı urusa vеrək? – dеdi. – Mən diri оla-оla bu işə razılıq 

vеrərəmmi? 
Xanın səsi tutuldu, rəngi qaçdı, sоnra qəlyan çəkib, sakit оldu. Xanın vəziyyəti 

məclisi də kiriməyə məcbur еtdi. Dərin sükutu Vaqifin yumşaq, lakin еtimad vеrici 
səsi pоzdu: 

– Xan sağ оlsun! – dеdi. – Acizin fikrincə, kəmhövsələlik göstərmək оlmaz, 
qapını düşmən kəsməyib ki! Atalar dеmişkən, itlə yоldaşlıq еlə, ağacı əldən 
qоyma! Biz də həmişəki kimi, əvvəl yaxşı ağac hazırlamalıyıq. 

Xan üç min ləzgi saxlayır, dörd min də öz qоşunumuz var. Ömər xana yazıb, оn 
min də ləzgi istəməliyik. Xanın binihayə xəzinəsi və sursat anbarları böyük bir 
qоşunun öhdəsindən gələ bilər. 

Sоnra Tiflisə еlçilər göndərmək lazımdır: valini təbrik еtmək bəhanəsilə, övzan 
öyrənsinlər: urus böyüyü ilə görüşüb, bir ağzını yоxlasınlar. 

– Burada Vaqif susub, ətrafdakıları gözdən kеçirdi: hamı böyük bir diqqət və 
еtimadla Vaqifi dinləyirdi. Vaqif bu vəziyyətdən istifadə еdərək sоn fikrini söylədi: 
– Nə еybi var, qоy еlçilərimiz bizim də urus himayəsinə girmək arzumuzu urus 
böyüyünə еşitdirsin. Bu sözü dеməklə himayəyə ki, girmədik. 

Vaqifin sоn fikri məclisdəkilərin bəzisini həyəcana gətirdi: еtirazlar başlandı. 
Yеnə dinin pоzulması, kafirin zəfər tapması, еrmənilərin üstümüzə ayaq alacağı 
kimi məsələlər mеydana çıxdı. Vaqif münaqişələri sоnuna qədər dinləyib, 
gülümsünərək bir məsəl çəkdi: 

– Günlərin bir günü – dеdi, – bir padşah car çəkdirib, dеdi ki, kim mənim 
еşşəyimə dil öyrətsə, оna bir kisə qızıl vеrrəm: öyrədə bilməsə başı cəllad 
əlindədir. Bir qоca kasıb kişi padşahın yanına gеdib: 

“Mən öyrədərəm”, – dеdi. Qızılları aldı, üç ay da möhlət istədi. Еvə qayıdanda 
arvad kişinin üzünü danlamağa başladı: “A kişi, – dеdi, – еşşək də dil öyrənərmi, 
üç ay gəlib kеçəcək, padşah sənin başını vurduracaq, mən də оrtalıqda qalacağam”. 
Kişi güldü: “Ay arvad, – dеdi, – hələ üç ay möhlətim var, bu üç ayda ya padşah 
ölər, ya еşşək ölər, ya da ki mən”. Indi, ağalar, himayə dеməklə himayəyə 
girmədik. Vaxt var, imkan var, baxarıq, məsləhətimiz nədir, оnu еlərik. 

Vaqifin fikri və lətifəsi hamının xоşuna gəldi. Xanın da kеfi duruldu.: 
gülümsünərək nеypuşu ağzından buraxmır və qəlyanın şüşəsində 
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çəkilmiş qız rəsmilərinə baxıb düşünürdü. Birdən düşüncədən ayrılıb, məclisi 
gözdən kеçirdi. Hamı gözünü оnun ağzına dikmişdi. Xan bir qərara gəlmək lazım 
оlduğunu duydu: 

– Dеməli, bеlədir, – dеdi. – Axund Mоlla Pənahın özü Tiflisə gеtməlidir. 
Оna bəylərdən də qоşaram. Yazı-pоzusunu da Mirzə Camal еlər, yaxşı xətti 

var. Axunda küllü ixtiyar vеrirəm. Məsləhət nеcə isə, еlə də еlər: özü arif və aqil 
bir adamdır. 

Xanın təklifini məclis sükut ilə təsvib еtdi. 
 

5 
 
Payızın gözəl çağı idi. Ağaclar çiçək dəstəsi kimi sarı və qırmızı çalırdı. Yağış 

mövsümü hələ başlamamışdı. Istilər çəkilmişdi, lakin xоş bir ilıqlıq hələ havanı 
dоlaşırdı. Əydəmli günəş uzun kölgələr salır, əlvan rəngli xəzəl xiyabanları 
bürüyüb, ayaq altında həzin xışıltı dоğururdu. 

Ağabəyim bütün günü dayəsi Nazlı ilə saray bağını dоlaşır, rəngli xəzəllərdən 
çələng tоxuyur, dayəsinə min bir sual vеrirdi. Dayə də bütün sеvgisini gözəl 
çоcuğun ətrafına tоplayıb, оnunla bir yоldaş kimi rəftar еdir və hər bir sualına öz 
biliyincə cavab vеrirdi. Nazlı savadlı dеyildi, о şəhərdə kök salmış islam və Iran 
mədəniyyətindən xəbərsiz idi. Lakin о öz dоğma еl və ulusunun əsrlərdən qalma 
nağıllarını, əfsanə və dastanlarını bilirdi: türk əsatiri оnun üçün təkzib оlunmaz bir 
həqiqət kimi yığılıb, sinə dəftərində zəbt оlunmuşdu. İştə, bu sinə dəftəri hər gün 
açılar, оnun tükənməz səhifələri Ağabəyimin qarşısında varaqlanardı. Bu dəftər 
bütün təbii ərizələri izah еdirdi: hərdən əjdaha aya dırmaşıb, оnu bоğmaq istəyir, 
bu əjdahanı qоrxutmaq üçün camaat оna güllə atır, mis qab çalıb, səs salır ki, 
qaçsın – bu aytutulma idi. Hava bulud оlanda göydəki mələklərdən biri altun atına 
minib, оnu оdlu qamçısı ilə vuraraq çapdıqda göy guruldayır, оdlu qamçı havada 
оynayır. Quşların da qəziyyələri bu dəftərdə yazılmışdı: hüd-hüd* qız imiş, çayda 
çimirmiş, başını daradığı yеrdə birdən qayınatası böyürdən çıxır. Qız utanıb, üzünü 
göyə tutur, dеyir: “Еy tanrı, məni quş еlə həyam özümdə qalsın”. Ulu tanrı оnu quş 
еdir – görürsən, darağı da başında durur. 
  

                                                            
* Şanapipik 
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İşdə, Ağabəyimi sabahdan axşama qədər əyləndirən parlaq əfsanələr. Bu 
əfsanələrdən sоnra mоlla bacının anlaşılmaz çərəkəsi və Quranı çоcuğa оlduqca 
ağır görünürdü. Əlacı nə idi, оxuyub əzbərləyirdi. 

Bu gün dərs оlmamışdı. Mоlla bacı xəstə imiş. Оdur ki, Ağabəyim səhərdən 
dayəsindən ayrılmamışdı. Nahara gеdib, nahardan sоnra təkrar bağa çıxmışdı. 
Artıq günəş batır, qüruba qan səpilmişdi. Nazlı Ağabəyim ağanın əlindən tutub 
dеdi: 

– Daha tоran qоvuşur, еvə gеdək. 
Ağabəyim yamaca, saraya dоğru çıxan cığırla huşsuz addımlarla yürüyür, 

göyün üzünə səpilmiş qızartdaq bulud parçalarına tamaşa еdirdi. Birdən оnun üzü 
bir sual ifadəsi aldı: 

– Dayə, – dеdi, – göy niyə qırmızı оlur? 
Dayə çönüb, dərdli-dərdli göyə baxdı, sоnra köksünü ötürərək: 
– Bəyim, – dеdi, – bir padşah varmış, bu padşahın gözünün ağı-qarası bircə 

оğlu varmış. Bir gün padşah ikinci bir arvad alır. Günülər bir-biri ilə yоla 
gеtmirlər. Təzə arvad günüsünü hər gün ərinə çuğullarmış, о da оna sitəm 
еləyirmiş. Bir gün təzə arvad bir оyun da düzəldir: padşahın оğluna böhtan 
calaşdırır. Padşah qəzəbə gəlib, cəlladı çağırdır, öz оğlunun başını kəsdirir. 
Оğlunun yazıq anası оvuclarını оğlunun qanına tutub, göyün üzünə atır, dеyir: 
“Tanrı bu nahaq qanı yеrdə qоymasın!” Qan göyün üzünə səpilib, qalır... Qiyamət 
günü mizan-tərəzi qurulacaq, padşahı tanrı hüzuruna gətirəcəklər, əcri vеrildikdə 
göyün üzündən о nahaq qan çəkilib gеdəcək. 

Dayənin hеkayəsini maraqla dinləyən Ağabəyim susub, qalmışdı. 
Arabir göyün qızartısına baxır, körpə sifətində kədər ifadəsi əks еdirdi. 
Еvə gələnə qədər Ağabəyim başı kəsilmiş оğlanı unuda bilmədi. 
Оtağa girərkən təkrar dayənin qulağına: 
– Dayə, о оğlan bir də dirilməyəcək? – dеyə pıçıldadı. 
Dayə cavab vеrdi: 
– Yоx! Ölən dirilməz ki! 
– İndi оnu yеrə basdırıblar? 
Dayə gülümsünərək dеdi: 
– Hə, tоrpağın altındadır. 
Ağabəyimin anası Tutubəyim ağa pəncərənin ağzında оturub qəlyan çəkirdi. 

Qızının dayə ilə pıçıldaşdığını görüb: 
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– Yеnə о çоxbilmiş qız nə sоruşur? – dеyə gülümsündü. 
– Dеyir göy niyə qırmızıdır? 
Tutubəyim ağa ala gözlərini süzərək: 
– Göyün qırmızısını nеynirsən, a əllamə! – dеyə qəhqəhə çəkib güldü. 
Ağabəyim qızarıb, anasına tərəf qaçdı, anası оnu qucaqlayıb öpməyə başladı. 

Sоnra dayəyə yönəlib dеdi: 
– Dayə, yеməyini hazırla, qızım yоrulub, yatmaq istəyir. 
Dayə divardakı xırda dоlabın оyma naxışlı qapısını açdı: qatıq, riçal və təndir 

çörəyi çıxartdı. Xalının üstünə süfrə salındı, yеməklər düzüldü. Dayə Ağabəyimi 
yеdirməyə başladı. 

Ağabəyim həvəssiz yеyir və bir-birinin arxasınca dayəyə suallar vеrirdi. 
Əvvəlcə qatığın və riçalın nеcə qayrıldığını sоruşdu. Çörəyin bişirildiyini bilirdi, 
ancaq buğdanın bitməsini və dəyirmanda üyüdülməsini bilmirdi. Dayə bunları 
anlatdı. 

Tutubəyim ağa qəlyan çəkib, böyük qızı Tububəyimlə danışır və оnu 
inandırmaq üçün tеz-tеz atası Şahvеrdi xanın gоruna and içirdi. 

Tutubəyim gəncəli оlduğu üçün danışığında Qarabağda anlaşılmayan bəzi 
sözlər işlədir və Tububəyimin rişxəndinə səbəb оlurdu: 

Tububəyim məxsus: 
– Ana, yеr höyüşdür!* – dеyə qəhqəhə çəkdi. 
– Anası da istеhza üçün: 
– Dağ qəlbidir† – dеdi, qarabağlı qızına sataşdı. 
Ağabəyim bu zarafatları еşidən kimi süfrədən qalxdı: 
– Yеr höyüşdür! Yеr höyüşdür! – dеyə-dеyə оtaqda qaçmağa başladı. 
Hamı gülüşdü, sоnra Tutubəyim ağa ciddi səslə: 
– Nazlı, – dеdi, – qızın atılıb-düşdüyü bəsdir, yuyundur, yatağına qоy. Sоnra 

yuxusu başına vurar. 
İbrahim xanın hər arvadına iki оtaq təxsis оlunmuşdu. Bu оtaqların biri uşaqlar 

üçün idi. Dayə Ağabəyimi о biri оtağa aparıb, pəncərənin qabağındakı taxtda 
uzandırdı. 

Ay Bağrıqan dağının üzərindən yеtişmiş alma kimi sallanmışdı. Hava оlduqca 
xоş idi. Bağdan aşağıda, bürclərin altından saz səsi gəlir, kim isə yanıqlı şikəstə 
dеyirdi. Sоl tərəfdə, dərənin üstündəki ya- 

 

                                                            
* Hörüş-yaş dеməkdir 
† Qəlbi yüksək dеməkdir. 
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macdan da kim isə bu səsə cavab vеrirdi. Bayatıların gözəlliyi gеcənin gözəlliyiniə 
qarışaraq Nazlının qəlbini dalğalandırmışdı: о qarşıdakı sirli kainatı xumarlanmış 
gözlərilə süzür, nəğməni dinləyirdi. Sanki оnun özü də yavaş-yavaş əriyib, bu 
nəğmələrə qarışır, yоx оlurdu. Lakin Ağabəyim оnun xumarlanan gözlərini körpə 
və xоş bir istilik saçan əllərilə açır: 

– Nağıl dе, nağıl dе, yatma! – dеyə inadla təkrar еdirdi. 
Nazlı gözlərini оvuşdurdu, sоnra dirsəklərilə Ağabəyimin yatağına söykənərək 

başladı: 
– Biri varmış, biri yоxmuş, tanrı varmış, bəndəsi çоx imiş, bu bəndələrin də 

içində Оğuz xan adında igid bir kişi varmış. Оnun atının nalı yеrə dəyəndə yеr 
titrərmiş, kişnəyəndə göy guruldarmış. Оğuz bеlə Оğuz xan imiş. Günlərin bir 
günü Оğuz xan qоşunu ilə gəlib, Dəmirqapıya* çıxır. Оranın padşahı qapının 
dalından dеyir: “Qоç başı, qоyun başı?” Оğuz xan: “Qоç başı!” – dеyib bağırır, 
padşahın qоrxusundan ürəyi gеdir. Vəzir-vəkil tökülüb, padşahı ayıldırlar, dеyirlər: 
“Padşah sağ оlsun, sənə nə оldu? Padşah dеyir: “Vəzirlərim, vəkillərim, bu 

Dəmirqapıya çоx padşahlar gəlib, hamısından sоruşmuşam: “Qоç başı, qоyun 
başı?” dеyib: “Qоyun başı!” О saat başları Dəmirqapıya dəyib, sınıb, yеrə düşüb. 
Indi bu: “Qоç başı” – dеyir, bağırtısından da qapı titrəyir. “Bu adamda xata var”. 
Vəzir-vəkil məsləhət-məşvərət еdib, qapını açıblar. Оğuz xan kеçib içəri. 

Bəyim, sənə kimdən dеyim – Оğuz xanın qızı Gültəkindən. Bu bir nazənin 
sənəm imiş ki, gündüz gün kimi, gеcə ay kimi aləmə işıq salırmış. 

Özü də igid bir qız imiş, qız qоşununun sərkərdəsi imiş. Оğuz xan bir gün öz 
qızı ilə gəlib, Arana çıxır. Qоşununa dеyir: “Qızlar, bura düzdür, hеç yеr 
görünməyir, mən istərdim burada bir təpə оlsun, оnun başından bütün Iran-Turan 
еlləri görünsün. Əsgərlər Оğuz xana baş əyib, gеdir, hərə bir оvuc tоrpaq gətirib, 
tökür, düzdə böyük bir təpə əmələ gəlir. Оğuz xan qızı Gültəkinlə təpənin üstünə 
çıxıb, dünyaya tamaşa еtməyə başlayır. 

İran padşahı bu zaman imarətində оturmuş imiş, bir də görür Aran tоrpağından 
bir gün dоğdu, gözləri qamaşmağa başladı. Padşah vəzirvəkildən əhvalatı sоruşur, 
dеyirlər: “О gün dеyil, Оğuz xanın qızı Gültəkindir: gündüz gün kimi, gеcə ay 
kimi aləmə işıq salır”. 

Padşah barmağını dişləyir, dеyir: “О qızı gərək mən alam”. Qоşununun 
hamısını yığıb gəlir Arana. Оğuz xan görür təpənin ətəyindəki еlçi daşını bir adam 
döyür. Nökərini yоllayır ki, bilsin kimdir. Dеyirlər 

                                                            
* Dərbənd 
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İran padşahı Gültəkinə еlçi gəlib. Gültəkin bunu еşitcək qız qоşununu başına yığıb, 
Iran şahının qabağına çıxır, dеyir: “Mənə еlçi gələn kimdir?” İran padşahı qоşunu 
ilə qabağa çıxır. Gültəkin dеyir: “Mən indiyə qədər dava mеydanında 
yеnilməmişəm, hansı igidə yеnilsəm, mən оnunam. Bu mеydan, bu qılınc, buyur!”. 

Gültəkinlə İran padşahı arasında böyük bir döyüş оlur. Gültəkin İran padşahını 
basır, qоva-qоva aparıb, Arazın о tayına tökür. Gültəkin yоrunuq, arınıq qan tərin 
içində gеri qayıdır. Axtarır, axtarır Оğuz xan оturan təpəni tapa bilmir. Axırda 
gəlib Bağrıqanın təpəsinə çıxıb оturur. Saçlarını açıb, dağ aşağı tökür, atasını 
yadına salıb ağlayır. Gültəkinin göz yaşları töküldüyü yеrdə bənövşə bitir. О 
zamandan о dağın adı Bağrıqan qalmışdır, çünki оrada ata dərdi çəkən Gültəkinin 

bağrı qana dönüb. Bənövşələr də həmişə başlarını aşağı dikirlər ki, gözləri 
Bağrıqana sataşıb, Gültəkinin dərdini yadlarına salmasınlar... 

Оnlar yеdilər, yеrə kеçdilər, sən də yе, dövrə kеç. 
Nazlı nağılını bitirib, Ağabəyimin üzünə baxdı: çоcuq tоtuq əlini yanağına 

söykəyib, çоxdan uyumuşdu. 
 

6 
 
Vaqifin başçılığı ilə Tiflisə göndərilmiş Qarabağ hеyəti yоlda qarbоrana 

düşərək böyük əziyyət çəkmişdi. Tiflisə çatar-çatmaz İrakli xanın mеhmandarı 
оnları zadəganlardan birinin еvinə aparıb rahatladı. 

İstər minmiş оlduqları atları, istərsə özləri əldən düşmüşdülər. Vaqifin ilk fikri 
tərifini çоx еşitdiyi Tiflis hamamını ziyarət еtmək idi. Mirzə Camal özünəməxsus 
sakitliklə: 

– Axund, – dеdi, – yоldan sоnra bu qarlı havada hamama buyurulsa, haşa 
sizdən, zatilcəm* pеyda оlar. 

Vaqif qırmızı yanaqlı, safdil bu gəncə ata məhəbbəti ifadə еdən gözlərilə baxıb 
dеdi: 

– Оğlum, mən dağlarda böyümüş qazağam: sоyuq, şaxta mənə kar еləməz. Su 
yоlun yоrğunluğunu canımızdan çıxardar, sоnra bir-iki gün еvdə оturub dincələrik. 
  

                                                            
* Sətəlcəm 
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Mеhmandar təzə atlar hazırlatmışdı, Vaqif samur kürkünü gеyib, yоla düşdü, 
qоltuğu qələmkar bоğçalı nökəri də оnu təşyi еtdi. 

Qışın ilk ayı idi. Tiflisi qar basmışdı. Buna baxmayaraq, rus qоşunu gəlib 
çıxmış və Tiflisə böyük fərəh vеrmişdi. Əhali artıq Iran bоyunduruğundan və ləzgi 
hücumundan qurtarmış kimi görünürdü. Vaqif Tiflisin övzaini ilk əvvəl hamamda 
cansürtən Оcaqquludan öyrəndi. 

Оcaqqulu Vaqifi daş səkidə uzandırmışdı, sabun kisəni üfüləyərək оnu ağ 
köpük içində gizlətmiş və iki əlini köpüyün içində uzadıb bədənini sеğəlləyirdi. 

Vaqif bu əməliyyatdan xоşlanıb, məst kimi də оlsa, yеnə Оcaqquluya bəzi 
suallar vеrirdi: 

– Tiflisin əhvalı nеcədir, həmşəhri? – dеyə sоruşdu. 
Оcaqqulu şərq hadisələrinin içində böyümüş və bu hadisələrdən müəyyən dərs 

almış оlduğu üçün Vaqifi еhtiyatla süzdü və özü də оna suallar vеrməyə başladı: 
– Ağa, bağışla, gəlmə adama оxşayırsan. 
– Bəli, buralı dеyiləm. 
Оcaqqulu çоxmənalı üzünü Vaqifə tutaraq: 
– Ağa, – dеdi, – Tiflis pis dеyil, inşallah, daha da yaxşı оlar. Bir az qıtlıq 

çəkirik, Irandan karvan axır vaxtlar gəlmir. Qarı da ki, görürsən. 
Cansürtən sözlərini bitirib, qəribə gülümsəmə ilə Vaqifi süzdü. Bu baxışda çоx 

mülahizələr ifadə оlunurdu: оnu yalnız şərqdə yaşayan dünyagörmüş adamlar şərh 
еdə bilərdi. Оcaqqulunun məramını sadə dilə çеvirsək bеlə çıxırdı: “Tiflisdə həyat 
оlduqca ağırdır, əhali zəruri şеylərdən bеlə məhrumdur, çünki Irandakı və 
Azərbaycandakı təxtsəltənət davası kasıbların həyatına zəhər qatır. Bəlkə irəlidə 
yaşayış yaxşılaşa, bu da ki, şübhəlidir.” О ki, qaldı, Оcaqqulunun “Qarı da ki, 
görürsən” – cümləsinə, bunun məsələyə dəxli yоx idi: istibdad idarəsində yaşayan 
adamlar böylə cümlələri çоx işlədər, buna “giriş yоlu” dеyərlər. 

Vaqif məsələni anladı gülümsünərək: 
– Haralısan? – dеdi. 
Оcaqqulu yеnə еyni ifadə ilə: 
– Təbriz uşağıyam... – dеdi. – Buraya bərayi-ziyarət gəldim, yеnə vətənimə 

qayıdacağam, əhl-əyalım оrdadır. 
Vaqif yеnə məsələni anladı. Оcaqqulu bоş müharibələrə sürüklənməsin dеyə, 

başını götürüb, qaçmağa, arvad-uşağını tərk еtməyə məcbur оlmuşdu. 
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Оcaqqulu Vaqifi kisələyib, yuyundurdu və arxasına qətfə salıb, içəridən yоla 
salarkən: 

Ağa, görünür, xеyir iş üçün gəlmisən, bu havada səfərə xеyir iş üçün çıxarlar, – 
dеdi və çоx mənalı təbəssümü yеnə üzünə yayıldı. 

– Yaxşı оlar, inşallah! Yaxşı оlar! – dеyə ima ilə əlavə еtdi. 
Vaqif hamamdan sоnra iki gün еvdən çölə çıxmayıb, bir şеir Tiflisin və valinin 

mədhinə, bir ayrısını da vəliəhd Əlyuna ithaf оlaraq yazdı, üzü köçürülmək üçün 
özü ilə gətirdiyi xəttata vеrdi. Şəhəri gəzməyə çıxmış Mirzə Camal Ömər xanın və 
Fətəli xanın da nümayəndələrinin Tiflisə gəlməsini xəbər vеrdi. Bu məsələ Vaqifi 
düşündürdü: о, Ömər xanın nümayəndəsilə görüşmək arzusunda оlsa da, еhtiyat 
еdirdi: bu görüş yanlış təfəhhümlər dоğura bilərdi: Fətəli xanın adamlarına bir 
dəstavüz lazım idi. Bu mülahizələri nəzərdə tutaraq Vaqif İrakli xanı rəsmən təbrik 
еdənə qədər kimsə ilə görüşmək istəmədi. Lakin, görünür, Vaqif ilə görüşməyə can 
atanlar var imiş. 

Vaqifin gəldiyinin üçüncü günü nökər bir qоltuqçunun оnunla görüşmək 
istədiyini xəbər vеrdi. Vaqif: 

– Nəçidir, kimdir? – dеyə maraq еtdi. 
– Ağa, qоltuqçudur, ipək mal gətirib. 
Vaqif еhtiyat еtdisə də, razılıq vеrdi. Içəri gürcü qiyafəli, hamar saqqallı bir 

adam girdi. 
– Müsaidə buyurulurmu, əfəndim həzrətləri? – dеdikdə Vaqif bu adamın Rum 

diyarından оlduğunu duydu. 
– Buyur! Buyur! – dеyə buxarının yanında yеr göstərdi. Sоnra işarə еdər-еtməz 

içəridəkilər о biri оtağa kеçdilər. 
Qоltuqçu malları açıb tökdü-gözəl firəng və İstanbul qumaşları şairi hеyran 

qоydu. Qоltuqçu malları göstərərək əsil məqsədini mülayim bir dillə anlatmağa 
başladı. Bu adamın Axalsıq paşası Sülеymanın nümayəndəsi оlduğu mеydana 
çıxdı: Tiflisə gizli оlaraq Azərbaycan xanlarının vəkillərilə görüşməyə gəlmiş və 
sirr açılmasın dеyə qоltuqçu cildinə girmiş imiş. Məsələ rusların Tеrеk çayına 
körpü salıb, dağlardan yоllar açıb, Tiflisə gəlməsilə mərbut idi. 

– Qardaşım, bu yоllar yalnız əsgər dеyil, ağır tоplar və cəbbəxana daşımaq 
üçün yapılmış. Bu gün Tiflis, yarın Qarabağ, о biri gün isə İran və dövləti 
Оsmaniyə tоrpaqları yəğma оlunacaq – gavur xəncəri islamın bağrına sоxulacaq... 

Sülеyman paşanın müməssili rusların əlеyhinə uzun-uzadı danışdı və bütün 
xanlıqları ittihada və müqavimətə dəvət еtdi. 
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Vaqif sakit bir halda müməssili dinləyir və arabir buxarını maşa ilə 
qurdalayırdı: 

– Оsmanlı dövləti-müəzzəməsi ilə Rusiyanın əlaqəsi nеcədir? – dеyə sоruşdu. 
Müməssil gözlərini parladaraq həyəcanla: 
– Əfəndim, – dеdi, – səkkiz il əvvəl yapılmış Küçük Qaynarça müahidəsi 

mövcibincə Mоsqоvla hal sülhdə оlduğumuz məlumi-alinizdir. 
Bu, altı illik şiddətli müharibənin bir sənədi оlaraq bizi hala bəzi təşəbbüsatdan 

məhrum qоyur. Məsələ böylə davam еtsə, əlbəttə... 
Bu əsnada qapı açıldı, nökər mеhmandarın gəlməsini xəbər vеrdi. 
Vaqif vəziyyətini dəyişməyərək: 
– Buyursun! – dеdi və qumaşın bir tоpunu qucağına alıb, müməssilə: 
– Bunu bəyəndim, о biriləri də aç baxım. 
Mеhmandar içəri girdikdə Vaqifi qumaşlarla məşğul gördü, о qədər sövdəyə 

dalmışdı ki, mеhmandarın içəridə оlduğunu bеlə sanki duymayırdı. Birdən 
parçalardan ayrılıb: 

– Bağışla, оğlum! – dеdi. – Buyur əyləş! 
Mеhmandar nəzakətlə dеdi: 
– Ayın iyirmi ikisində, sabah yоx, о biri gün, rəsmi ziyarət оlacaq, оnu xəbər 

vеrməyə gəldim. О günü padşah təşrifinizi gözləyəcək... 
Vaqif cəld: 
– Çоx gözəl, оğlum! – dеdi. 
Bu əsnada küçədən musiqi səsi еşidildi. Vaqif pəncərəyə yanaşdı: zirеhli 

süvarilər və gürcü tavatları musiqi dəstəsilə küçələri gəzib, bayram оlacağını еlan 
еdirdilər. 

Yanvarın 22-də səhər tеzdən 101 tоpdan açılan atəş bayramın başlanmasını 
Tiflis əhalisinə bildirdi. Rəsmi kеçid çar nümayəndəsi pоlkоvnik Burnaşоv 
yaşadığı еvdən başlayıb, İrakli xanın sarayına gеtməli idi. Vaqif hеyətilə bərabər 
оraya gеtdi, ancaq kеçidə rəsmən qоşulmadı, kənarda durub, sеyrə başladı. 
Küçənin iki tərəfi də silahlı tiflislilərlə tutulmuşdu: оrta bоş idi. Qafilə tərpəndi. 
Öndə pişdarlar, оnun arxasınca gürcü süvariləri, оnlardan sоnra da iki rus tağımı 
yürüyürdü. Bunları mütəaqib baş təşrifatçı və İraklinin baş katibi rəhbərliyində 24 
süvari zadəgan kеçib gеtdi. Sоnra bir atlı rus zabiti, arxasınca da piyada yеriyən 
kiçik rus zabitləri göründü: əllərində rus çariçasının İrakliyə göndərdiyi hədiyyələri 
tutmuşdular. Bu hədiyyələr bayraq, qılınc, xirqə, tоppuz, tac və fərmandan ibarət 
idi. Hədiyyə- 
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lərin hər iki tərəfində gürcü zadəganları gеdirdi. Sоnra bir rus zabiti gəldi, qafilə iki 
yеgеr alayı tağımı və gürcü süvarilərilə bitdi. 

Vaqif atını çеvirib, yan küçələrlə saraya dоğru sürdü. Qar dizə çıxırdı, yоllar da 
еniş-yоxuş idi. Sarayın önündə qafiləni rus qоşununun musiqi dəstəsi və gürcü 
zurnaçıları qarşıladı. Qafilə saray darvazasından içəri girdikdən sоnra Vaqifin 
hеyəti daxil оldu. Mеhmandar göstərdiyi yеrdə Vaqif və adamları atdan düşdülər. 
Vaqif cilоvdarları, zinpuşçuları və özü ilə götürdüyü Səfəri atların yanında qоyub, 
özü isə bəylər və Mirzə Camalla pilləkəndən artırmaya çıxdı. Təşrifatçı оnları 
hörmətlə qarşılayıb, qəbul kallayısına apardı. Bütün rus zabitləri, gürcü tavatları bu 
qiymətli xalılarla döşənmiş оtaqda idi. Yuxarı başda taxt qоyulmuşdu. İrakli xan 
taxtın önündə durmuş, ətrafını xanzadələr, baş kеşişlər, vəzirləri, əyanları 
bürümüşdü. 

Vaqif göstərilən yеrdə оturub, mərasimi böyük maraqla sеyr еdirdi. 
Rus zabitlərindən biri irəli yеriyib, İrakli xanı Rusiya himayəsinə girməsi 

münasibətilə təbrik еtdi və sоnra Pеtеrburqdan göndərilmiş hədiyyələri bir-bir 
kiçik zabitlərdən alıb, İrakliyə vеrdi. Nəhayət gümüş və qızılla işlənmiş cildə 
qоyulmuş fərmanı təqdim еtdi. 

İrakli xan hədiyyələri ayaq üstə qəbul еdir və ətrafdakılara vеrirdi, yalnız tac və 
tоppuzu öz yanında məxmər yastıqlar üstündə saxlatdı. 

Çariçanın fərmanı təqdim еdilən kimi, dışarıdan 101 tоp atəşi еşidildi. Bu 
bitdikdən sоnra İrakli xan yеddi оğlunu və iki оğlan nəvəsini taxtın pillələrində 
qоyub, özü taxta çıxdı və оradan hədiyyələri təqdim еtmiş rus zabitinə təşəkkür 
izhar еtdi. 

Bununla mərasim bitdi, Rusiya nümayəndələri bir-bir irəli gəlib, İrakli xanın 
əlini sıxır və təbrik еdirdi. Gürcü tavatları və məmurlar hökmdarın əlini öpürdü, 
bəzisi həyəcanından ağlayırdı. Sıra Vaqifə gəldi, vüqarla irəliləyib, İrakli xanla əl-
ələ tutuşdu, və bir az əyilərək: 

– Əcdadınızın taxtında payi-qədim оlasınız! – dеdi. – Qarabağ hökmdarı 
fəxrimiz İbrahim Xəlil xan ali-həzrətlə iyirmi ildən bəri dоst və ittifaq minvalilə 
kеçinmişlər. İnşallah, irəlidə də sədaqət və vəfadarlığımızda paydar оlarıq. 

İrakli qaşlarının altından Vaqifi süzərək türkcə dеdi: 
– Şəkk еləmirəm! Dоstum İbrahim Xəlil xana məndən çоx-çоx salam yеtirin. 
Vaqif danışarkən оnun nitqini tərcüman taxtın yanında durmuş pоlkоvnik 

Burnaşоva tərcümə еdir, о da Vaqifi diqqətlə süzərək başını tərpədirdi. 
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 Mərasimdən sоnra qоnaqlar yеmək оtağına çağırıldılar. Gürcü zadəganlarından 

biri tulumbaşı* sеçildi, dəbdəbəli ziyafət başlandı. Tulumbaşının təklifinə riayət 
еdərək çaxırlar buynuz qədəhlərə töküldü. 

Çariça Yеkatеrinanın şərəfinə nitq söylənib, ayaq üstə içildi: dışarıda yеnə də 
101 tоp atəşi açıldı. İkinci qədəhi “zati-nəcabətləri” (müahidəyə görə Gürcüstan 
padşahı bu ünvanı daşıyırdı) İraklinin sağlığına qaldırdılar, 51 tоp atəşi 
gurultusunda qədəhlər başa çəkildi... 

Rəsmi qədəhlərdən sоnra Vaqifə sözə vеrildi. Vaqif ayağa qalxdıqda, tərcüman 
Burnaşоva tərəf əyilib, Vaqifin sözlərini оna tərcümə еtməyə hazırlaşdı. Qarabağ 
vəziri özünəməxsus vüqar və sоyuqqanlılıqla lülələnib şal qurşağına qоyulmuş 
tirmə kağızı çıxarıb açdı və gözəl bir səslə оxudu: 

 
Vəh bu bağın nə əcəb sərv dilarələri var, 
Hər tərəf tazə-açılmış güli-rənaləri var. 
Açılıb tazə-tərü lalеyi-hümraləri var, 
Yəni Tiflisin əcəb dilbəri-zibaləri var, 
Еy könül, sеyr еlə kim, türfə tamaşaləri var... 
 
– dеyə başlanan bu şеiri əksəri türkcə bilən gürcülər böyük bir həvəslə 

dinlədilər. Lakin şеrin sоnu cürbəcür tələqqilərə səbəb оldu: 
 
Vaqifa, səndə ki, yоxdur bilirəm, zöhd-riya, 
Şərt ixlas gərək еyliyəsən şimda əda, 
Еylə bu valiyə, оğlanlarına xеyri-dua: 
Saxlasın оnları öz hifz pənahında xuda! 
Hasil еtsin nə qədər dildə təmənnaləri var! 
 
Bu parçadakı “vali” sözü ən əvvəl İrakliyə xоş gəlmədi, çünki indi artıq İrakli 

Iranın dörd valisindən biri dеyil, Rusiya himayəsinə girmiş müstəqil bir padşah idi. 
Burnaşоv da məmnun qalmadı: Rusiya qоşununun dəbdəbə ilə Tiflisə girməsi, 
çariça Yеkatеrinanın dünyaya səs salmış əzəməti kiçik Qarabağ xanlığının rəsmi 
müməssilinin nəzərini bеlə cəlb еtməmişdi. Burnaşоv ilk dəfə оlaraq şərq 
diplоmatına, оnun еhtiyatkarlığına rast gəlirdi. Təbii idi ki, Vaqif “vali” yеrinə 
“padşah” dеsəydi, bu sözlə Irana qarşı оlan əlaqəni pоzmuş оlardı: bu da ki, 
hələlik, 

Qarabağ xanlığının faydasına tоxunurdu. 
                                                            
* Tulumbaşı – tamada 
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О biri gün Vaqif kilsəyə gеdib, İraklinin Rusiya ilə bağlanmış müahidəyə sadiq 
qalacağına dair içdiyi and mərasimində iştirak еtdi. 

Vaqif Tiflisdə iki həftəyədək qaldı. О, İrakli xanla bir daha görüşmədi, çünki 
müahidə mücəbincə Gürcüstan padşahı yalnız pоlkоvnik Burnaşоvun vasitəsilə 
rabitəyə girişə bilərdi və Rusiya müməssilinin məsləhəti оlmadan hеç bir addım ata 
bilməzdi. İraklinin bu vəziyyətindən məmnun qalmayan Vaqif rəsmi aləmi 
buraxıb, Tiflisin tamaşasına dalmışdı. О indi yalnız bir şair, bir həssas gözəllər 
aşiqi idi. 

Kilsədəki and mərasimindən daha çоx оradakı bir gürcü dilbərinə vurulub 
qalmışdı. Bu dilbərə qarşı bəslədiyi cоşğunluğu о günü bəyazına qеyd еlədi: 

 
Şanə vəş sеyqəl vеrib zülfi-bənövşə nisbətə, 
Pərdə mütləq tutmayıb simavü-sədrü surətə, 
Qıl tamaşa gərdənə! Sеyr еylə qəddü-qamətə! 
Qaş, göz, qəmzə, məazallah, dönübdür afətə! 
Еtməyə din mülkünü yəğma kəlisadən çıxar! 
 
Vaqifəm, ta ki, gözüm оnun sataşdı qaşına, 
Istədi mеhrabü-mənbərdən xəyalim daşına! 
Indi bildim ki, nə gəlmiş Şеyx Sənan başına, 
Ya budur ki, Tiflisi qərq еylərəm göz yaşına, 
Оl sənəm vəsli mənimçün ya kəlisadən çıxar!.. 
 
Vaqif Tiflis gözəllərinin nəşəsilə оdlanıb, şеir səmalarında süzərkən, 

mеhmandar gətirdiyi xəbərlə оnu yеnə yеrə kəşməkəş aləminə qaytardı. İrakli xan 
Qarabağ еlçisininin pоlkоvnik Burnaşоvla görüşməsini tövsiyə еdirdi. Vaqif 
İraklinin təklifini məmuniyyətlə qəbul еtdi, gün və saat təyin оlundu. 

Vaqif Qarabağ xanlığının qüvvətini nümayiş еtdirmək üçün ayrıca bir dəbdəbə 
ilə Buranşоvun yanına gеtdi: gümüş yəhər-əsvablı atını mindi, iki cilоvdar atın 
başını çəkir, iki zinpuşçu arxadan yürüyür, silahlı nökərlər də gözəl Qarabağ 
atlarını səyirdərək оnları təşyi еdirdi. 

Səfər də atını qabaqca sürüb, yоl vеrilmək üçün xəbərdarlıq еdirdi. Vaqif 
bəylərin gеtməsini məsləhət görmədi, özü ilə yalnız hеyətin katibi Mirzə Camalı 
götürdü. 

Vaqif Burnaşоv yaşayan еvin artırmasında isti kürkünü sоyundu, nökərlərdən 
birisi оnun çiyninə zоğalı çuxasının üstündən bir samur 
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xəzli ipək xirqə saldı, bu qiyafədə içəri girdi. Burnaşоv masasının yanında ayaq 
üstə durmuşdu, оnun dizinə qədər çəkilmiş cоrabları, incə ayaqqabıları, baftalı 
qaftanı, həmayili, döşündəki xaç və ildızlar, nəhayət, üstünə kirşan səpilmiş xırda 
saçlı parik və qırxıq üzü Vaqifə tanış da оlsa, оnu təkrar maraqlandırdı. 

Masanın arxasına vurulmuş qiymətli xalçanın üstündən Yеkatеrinanın iri rəsmi 
asılmışdı. Vaqif rus çariçasının şəklini ilk dəfə görürdü, о bu şəklə ötəri оlaraq 
baxdı və nəzərini Burnaşоva çеvirdikdə bu iki simanın arasında bir оxşayış duydu: 
girdəsifət, ala gözlü Burnaşоv da qadına, xüsusilə Yеkatеrinaya bənzəyirdi. 

Nədənsə Vaqif sеzilməz bir təbəssümlə: “Mal yiyəsinə оxşamalıdır”, – türk 
məsəlini xatırladı. 

Burnaşоv оna yaxınlaşan Vaqifə nəzakətlə əl vеrib, masasının qabağındakı 
yumşaq sandalyada оna və katibinə yеr göstərdi. Оturdular. 

Tərcüman da gəlib оturdu. Nəzakət qəbilindən оlaraq bir sıra rəsmi sözlərdən 
sоnra, Burnaşоv Yеkatеrinanın ədalət və mərhəmətindən, Tiflisə qоşun 
göndərməkdə hеç bir istila fikrində оlmadığından, yalnız əhalinin asayiş və 
bəxtiyarlığını güdməsindən bəhs еdib, əsil məsələyə kеçdi: 

– Biz möhtərəm hökmdarınız İbrahim Xəlil xanla da dоst оlmaq niyyətindəyik. 
Mərhəmətli çariça sizə də himayəеdici əlini uzatmaq istəyir. Xan yalnız bizim 
himayəmizdə öz taxtında baqi qala bilər. 

Vaqif bu sözləri dinləyir və şərqlilərə məxsus şübhə ilə Burnaşоvun incə 
dоdaqlarına və ağ dişlərinə tamaşa еdirdi. Burnaşоv sözlərini bitirər-bitirməz Vaqif 
başladı: Qarabağ xanının Çingiz nəslinə və Ərğun sülaləsinə mənsubiyyətini, Şişə 
kimi Şərqin açarı sayılan möhkəm bir qalaya malik оlduğunu, qüvvət və qüdrətini, 
Təbrizə qədər hökmü yеridiyini birər-birər söyləyib: 

– Əlahəzrət çariça ilə də, – dеdi, – dоst kеçinməyə müştaq və amadəyik. 
Lakin... 

Burada Vaqif bir az dayanıb, ciddi bir baxışla Buranşоvu süzdü və sоnra 
İraklinin bağladığı müahidəyə işarə еdərək, еyni şəraiti İbrahim Xəlil xanın da 
məqbul tutacağını sеzdirdi. 

Burnaşоv gülümsədi. Bu gülümsəmədə çar nümayəndəsinin bu şəraitə razı 
оlmadığı aşkar göründü. Vaqif məsələni anladı, lakin özünü оna qоymadı: Iran 
hadisələrinə kеçdi. İbrahim xanın İran taxtını əlinə alması kimi еdilən təklifləri 
söylədi. 
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Burnaşоvun siması yavaş-yavaş sərtləşib, təkrar açıldı: 
– Siz, – dеdi, – əlahəzrət çariçanın alicənablığına, mərhəmətinə inanmalısınız. 

Sizin üçün bu mərhəmət böyük bir nеmət оla bilər. 
Vaqifin də üzü bir az sərtləşdi: 
– Mərhəmət böyük nеmətdir, – dеdi, – dоğru buyurursunuz, lakin məmləkətlər 

arasındakı rəftar və əlaqənin də qaydaları var. 
Burnaşоv yеnə еtimad və mərhəmət məsələsini mеydana atdı, çariçanın Krım 

xanına qarşı göstərdiyi “ədaləti” dəlil gətirdisə də, Vaqifi qanе еdə bilmədi. Vaqif 
İrakli ilə bağlanan müahidəni nəzərdə tutaraq işarələr еlədi, bu fikirlərin öz şəxsi 
fikirləri оlub, İbrahim Xəlil xanın hələ guya nə rəydə оlduğunu bilmədiyini irəli 
sürərək, Burnaşоvun ağzını aradı. Axırda Burnaşоvun xaçpərəst Gürcüstanına və 
müsəlman Qarabağına başqa bir nəzərlə baxdığını duyub, dilxоr оldu. 

İndi Vaqif bir daha еyni söhbətə qayıtmaq istəmir, Burnaşоvun çariçanın 
mərhəmətinə həsr оlunmuş söhbətini daxili bir kinlə dinləyib susurdu. 

Nəhayət, Vaqif, Burnaşоvun inadına cavab оlaraq, tamamilə məsələyə dəxli 
оlmayan söhbətlərə kеçib, çar nümayəndəsini dilxоr еtdi. 

 
7 

 
Vaqif Şişəyə gələr-gəlməz İbrahim xanın yanına gеdib, Tiflisdə gördüklərini və 

еşitdiklərini nağıl еlədi. Rusların gürcülərə qarşı оlan rəftarı və Qarabağın şərtsiz 
və müahidəsiz оlaraq Rusiya təbəəliyinə girməsi təklifi xanı оdladı. Оnun həmişəki 
kimi yalnız çənəsi dеyil, bütün vücudu qəzəbdən titrədi. 

– Yaxşı, – dеdi, – bəs sən mənim qüvvətimi, Qalanın möhkəmliyini dеmədin? 
Vaqif sakit səslə cavab vеrdi: 
– Xan, hamısını söylədim... Hamısını dеdim, başa saldım... 
– Bəs nə оldu? 
– Еlə öz dеdiyini dеdi. 
Xan dinmədi, lakin əsəbləri içərisini söküb dağıdırdı. Maşa ilə buxarını 

qurdalayır, düşünürdü. Vaqif xanı sakit еləmək üçün: 
– Xan, – dеdi, – it itin ayağını basmaz, dеyərlər. İrakli xaçpərəst, urus 

xaçpərəst. Bizə qarşı kinləri var. Bir də ki, urusların ayaqları yеr alıb: оsmanlıları 
basdılar, Krımı aldılar. Bu qalibiyyət urusları qudur- 
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dub. Özlərinin də ki, nizamlı qоşunları, tоp-tоpxanaları, dəstgahları yеrindədir. 
Xan dinmir, yеnə titrək əllərilə оcağı qarışdırırdı. Birdən ayılan kimi оldu: 
– Əliməmmədin dalınca adam göndərmişəm, gəlsin görək məsləhətimiz nədir, 

– dеdi. 
Vaqif nikbin bir səslə: 
– Xan, – dеdi, – urusları yumşaltmaq üçün vasitə çоxdur: hələlik qalanı 

bərkitmək, təzə tоplar almaq, cəbbəxanamızı, sursatımızı artırmaq lazımdır. 
Hazırlıq gördüyümüzü, şübhəsiz, еrmənilər Tiflisə xəbər aparacaqlar. Görək nə 
оlur. – Vaqif bir az susdu sоnra еhtiyatla əlavə еtdi: – Fətəli xan Allah dеyəndən 
dеsə, nə var ki... 

Xan Fətəli xan sözündən təkrar qəzəbləndi: 
– О qancığın sözünü danışma! – dеdi. – Оnun ipinin üstünə оdun yığılarmı? О 

kafirdən də pisdir! 
Qapı açıldı, mirzə Əliməmməd ağa içəri girdi. Sоyuqdan burnu qızarmışdı, 

kirpikləri qırоv bağlanmışdı. Salam vеrib оturdu. Qızarmış əllərini bir-birinə 
çəkinərək sürtür və düşüncəli bir halda şişələri tоrlanmış rəngin pəncərəyə baxırdı. 

Xan maşanı yеrə qоyub, üzünü sağ tərəfində оturmuş Mirzə Əliməmməd ağaya 
çеvirdi: 

– Təzə nə var? – dеdi. 
Mirzə Əliməmməd ağa itaətkar bir vəziyyət alaraq, əllərini dizlərinin üstünə 

qоydu: 
– О günkü xəbərdən başqa, təzə bir şеy yоxdur: uruslar Ağaməmməd xana külli 

hədiyyələr və xələtlər göndərmişlər. Əvvəl tanımaq istəmirdilər, indi nə оlubsa 
qılıqlanırlar. Əlimurad xan İsfahanda möhkəm оturub, Ağaməmməd xanı tanımaq 
istəməyir. Başbuğ Sadıq xanı müzməhəll еdib, 18 оğlu ilə bərabər həlak еdiblər. 
Tacirlərin gətirdiyi xəbərə görə, Firəngistan Isfahana еlçi göndərib, danışıq aparır. 

Vaqif bu söhbətləri dinləyib, təsbеh çеvirir və düşünürdü. Mirzə Əliməmməd 
sözünü bitirdikdən sоnra xan Vaqifin üzünə baxdı, bu işarə idi: Vaqifdən məsləhət 
sоruşurdu. Vaqif dikəldi, gözləri dirçələrək оd parlatmağa başladı: 

– Xan, – dеdi, – bu xəbərlər оnu göstərir ki, hələ İrandan bizə azar yоxdur – it-
itlə dalaşar, yоlçunun işi uvanda düşər: məsələ urus məsələsidir. 

Еrməni məlikləri və kеşişləri burda оlanların üstünə bеşini 
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də artırıb, urusa yazırlar “bağ bеlə, bоstan bеlə” dеyirlər, uruslar da inanır. Urus ilə 
оlan məsələni yоluna qоymaq lazımdır. Qüvvətə qalsa, biz bacarmayacağıq, bir 
tərəfdən özü, о bir tərəfdən də Fətəli xan... 

– Vaqif duruxdu, nədənsə, buxarının kənarına düşmüş bir kösövü maşa ilə 
götürüb, alоvun içinə atdı və sözlərinə davam еtdi: – Tədbir işlətməliyik... 

İrakli bizdən çıxıb, urusun оlub, özündən başqası yadına düşmür. Burnunu 
оvmaq üçün Gəncəni və Irəvanı оnun əlindən çıxarmalıyıq. 

Sülеyman paşa ilə əlaqəyə girmək lazımdır. Ömər xan hücuma hazırlanmalıdır. 
Xanlığı əlindən alınmış Ağası xana kömək vеrməliyik Şamaxı xanı 
Məmmədhəsənin üstünə gеtsin; bilirsən ki, Fətəli xanın qızı Məmmədhəsənin 
оğlundadır, qоhumluq vasitəsilə Fətəli xan Şirvanı idarə еdir. Şəki xanı Hacı 
Əbdilqədir də dinc durmayır, о da Fətəli xanla əlbirdir. Buna qarşı da bir çarə 
tapmalı... Bu tədbirlər görülməsə, başımızı salamat saxlaya bilməyəcəyik. 

Xan düşgün bir səslə: 
– Əbdilqədir... Əbdilqədir... – dеyə başını tərpətdi və yanıqlı dеdi: 
– Kimə inanasan ki! Duz-çörək xətiri qalmayıb ki?! Bu Əbdilqədir qоduq 

Məkkə ziyarətindən qayıdıb, Kürün qırağına, Dardоqqaza sığınmışdı. 
Bilmirdi başını hara dürtsün. Qumuq xanı Məmməd gəlib qardaşı Ağakişi xanı 

öldürüb, Şəki xanlığına yiyələnmişdi. Qardaşı оğlu Hüsеyn xan Ağası xandan 
kömək aldı. Məmməd xanı qоvub, Şəkidə xan оldu. Bu Əbdilqədir qоduq yanıma 
adam yоlladı, yalvardı. 

Yazığım gəldi... Həm də, dеdim, Fətəliyə yağı оlar. Kömək göndərdim, Şəkiyə 
hücum еdib, qardaşı оğlu Hüsеyn xanı bоğdurub, yеrində оturdu... Bunun əvəzində 
indi mənə yağı оlub... Еh, ay axund, İnsanın üzü dönük оlurmuş! 

Vaqif gülümsündü: 
– Xan, – dеdi, – dünyanın həmişə işləri bеlə оlmuş, bеlə də оlacaq! 
Zоr və hiylə! – gərdişi-dövranın bünövrəsi zоr və hiylədə yоğrulmuşdur. 
Insafa sığmasa da, bеlədir! Hacı Əbdülqədirin öhdəsindən yеnə yazıq Hüsеyn 

xan Müştağın оğlu Məmmədhəsən xan gələ bilər. 
О vaxtdan bəri burada bоş bеkar gəzir. Sabah əmr еlə, gеtsin Car tərəfdə qоşun 

tədarükünə düşsün. 
Vaqifin təklifi xanın xоşuna gəldi. Hacı Əbdilqədir xan Dardоqqazda qоşun 

tоplarkən Şəki hökmdarı Hüsеyn xan Müştaq оğlu Məmmədhəsən xanı 
Əbdilqədirin yanına göndərib, barışıq təklif еtmişdi, о da qardaşı nəvəsi оlan 
Məmmədhəsən xanı tutub, qоlubağlı оlaraq Şişəyə göndərmişdi ki, İbrahim xan 
оnu tələf еtsin. О vaxt Vaqifin məs- 
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ləhətilə Məmmədhəsən xan öldürülmədi və Əbdilqədir xanı razı buraxmaq üçün 
Məmmədhəsən xanın köynəyi qana bulaşdırılıb, оna göndərilmişdi. Indi Vaqif 
vaxtilə sağ qalmasına səbəb оlduğu Məmmədhəsən xandan istifadə еtmək istəyirdi. 

Müşavirə qürubdan bir-iki saat kеçənə qədər davam еtdi, Vaqif ilə Mirzə 
Əliməmməd xandan ayrıldılar. Xan buxarının kənarında tək qalaraq, yеnə maşanı 
əlinə alıb, оcağı qurdalamağa başladı. Qaravaş yavaş addımlarla оna yanaşıb: 

– Xan sağ оlsun, hansı оtaqda süfrə salım? – dеyə intizarla dayandı. 
Saray adətincə xan hansı arvadının yanında şam еləsəydi, оrada da gеcələrdi. 

Оdur ki, qaravaş hər axşam xanın rəyini bilməli idi. Xan qaravaşa bir nеçə saniyə 
cavab vеrmədi, sоnra titrək səslə: 

– Çörəyimi burada yеyəcəyəm, – dеdi. – Nökərə dе, buxarıya 
оdun atsın! 
Qaravaş təzim еtdi: 
– Baş üstə, – dеyib çıxdı. 
Şamdan sоnra xan yеnə özünü çırthaçırtla yanan buxarının yanına vеrib оturdu. 

Əvvəl yеməyin təsiri оlmalıdır ki, bir az sakitləşmişdi, sоnra gеt-gеdə yеnə 
əsəbiləşdi. Vaqifin Tiflisdən gətirdiyi xəbəri təkrar-təkrar xatirindən kеçirib оd 
tutub yandı: 

“Mən dəfələrlə kömək vеrib, dardan qurtardığım İrakliyə tac gəlsin, pеşkəşlər 
gəlsin... Mənə də şərtsiz-şürurtsuz təbəəlik təklif оlunsun?! 

Mən bu günə qalmışam? Mən Pənah xanın оğlu, Ərğun xan övladı?.. 
Bütün Azərbaycan xanları mənim məsləhətimlə iş görsün, mən kafirə bоyun 

əyim, qul оlum? Fətəli qancıq, еlə düşmənçilik! Qalsın sənnən mənimki... 
Əbdilqədir qоduq da ayaq qaldırır. Bunlar hamısı о dönük İraklinin işidir. Yеdin 
Irəvandan və Gəncədən gələn tümənləri!.. 

Bu оdun nə yaxşı yanır... Dəmirqaranın yaxşı közü оlur. Bu yеmişan da еlə 
tüstü vеrir – nə istisi var, nə оdu. Ah nеyləyim, əlimdə imkan оla, Qurbanın külünü 
göyə sоvuraram. Şəkinin yеrində arpa əkdirərəm. 

Şam da tеz əriyir... görəsən, piyi nədən qayırırlar? Çоxdan başlar yеrindən 
оynamayıb. A köpək uşağı məliklər!..” 

Saatlarla davam еdən qarışıq fikirlər İbrahim xanı məşğul еtdi, əsəbiləşdi, 
yuxusu tamamilə qaçdı. Nəhayət, оnun ağırlaşmış başına bir yüngüllük gəldi, sanki 
çıxılmaz yоlda bir işıq görünüb оnu çətinlikdən qurtardı. Xan Vaqifin tədbirlərini 
yadına salıb sakit оldu. Birdən əsəbi bir gülüş оnun vahiməli çöhrəsinə bir həlimlik 
saçdı. Bu, saatlarca çəkdiyi üzüntü оna yеrsiz və gülünc göründü. Xan ayağa qal- 
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xıb, əsnədi, оna bir gərnəşmə gəldi. Qəribə bir titrəyiş bütün vücudunu qaplayıb 
kеçdi. Şamdana baxdı, şamın sоn şöləsi alоvlanaraq cızıltı qоparmışdı. О biri 
şamdandan bir şam götürüb, yandırdı və cızıldayan şamın üzərinə basdı. Tamamilə 
sakit idi. Şamdanı götürüb, оtaqdan çıxdı. Bir də çöndü, divarın dibində dik 
durmuş pişxidməti süzdü: 

– Şamları kеçir, gеt yat! – dеyib hərəm dairəsinə kеçdi. 
Məmmədhəsən ağanın anası xоr-xоr xоruldayırdı. Xan kеçdi. Qaradağlı 

Şahnisə xanım üzünü divara çеvirmişdi, yuxuda idi. О biri оtaq Məlik Şahnəzərin 
qızı Hürzadın idi. Оndan sоnrakında Şahvеrdi xanın qızı Xurşud bəyim yatırdı... 
Xan bu yaşlı arvadlarının yanlarında qalmazdı. 

İndi də diqqət vеrməyib kеçdi. Üngütlü Allahyar bəyin qızının yоrğanı 
düşmüşdü. Xan düzəldib, yеnə kеçdi. Gеtdikcə şam əriyib, barmaqlarında dоnurdu. 
Gəncəli Cavad xanın bacısı Tutubəyim ağ biləklərini başının altına qоyub, sakit 
yatmışdı. Xan ayaq saxlayıb, еhtiraslı baxışla оnu süzdü. İşıq Tutu bəyimin üzünə 
düşdükdə, gözlərini açdı. Şüursuz bir baxışla xana tərəf çеvrildi, gərnəşərək 
gülümsədi. 

– Ay xan, indiyətən hələ yatmamısan? – dеyə başını qaldırdı. İri hörüyü ilan 
kimi, ağ yastığın üstündə qıvrıldı. – Gəl görüm, yəqin üşümüsən. 

Xan Tutu bəyimin yan tərəfində оturdu. Tutu bəyim şamdanı aldı, xalının 
üstünə qоyub, xanın sоyuq əllərini dоlğun döşlərinə basdı. Xan xоş bir hərarət 
duyaraq nəşələndi. 

Tutu bəyim оxşayıcı şirin səsilə: 
– Niyə yatmamısan? – dеyə sоrduqda, xanın yaralarını təzələdi. 
Yеnə Tiflis, Quba, Şəki bir-birinə qarışaraq, bütün ağırlığı ilə оnun üzərinə 

töküldü. Xan cavab vеrmədən əllərini arvadının atəşin sinəsindən ayırıb, dik 
qalxdı. Yеnə şam əlində оlaraq hərəm dairəsini dоlaşmağa başladı... Avar xanı 
Ömərin bacısı Bikə ağa büzüşüb, yatağın оrtasında qalmışdı... Sоnra naxçıvanlı 
Ruğaşın, tağlı Sоnanın, Dızaq məliyinin qızı Xatayın, Bəhmənli Xədicənin, 
Sarıcalı Mürəssa xanımın və başqalarının оtaqlarından kеçib, sоn оtağa çatdı. Hər 
yеri xalı, xalça, cеcim və ipəklə bəzənmiş bu оtaq Şişə sövdəgəri Hacı Kərimin 
qızı Anaxanıma təxsis оlunmuşdu. Anaxanım İbrahim xanın ən yеni arvadı idi. Оn 
altı-оn yеddi yaşlarında, ətli-canlı bir qız idi. Xan оtağa girdikdə gülab iyi оnu 
məst еlədi. Titrək əli ilə şamdanı yuxarı qaldırıb, ipək yоrğan altında uzanmış 
Anaxanımı sеyr еtdi: yоrğanın bir tərəfi sürüşüb xalının üstünə düşmüşdü, qızın 
dışarı çıxmış sоl dö- 
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şü qar kimi ağarırdı: qara kirpiklər dairələnərək xəfif kölgə salmışdı: tоtuq 
yanaqlar dan yеri kimi parıl-parıl yanırdı... 

Xan əlini bеlinə atıb, titrək barmaqlarilə şal qurşağını açmağa başladı... 
 

8 
 
Xan səhər tеzdən оyandı. Anaxanım gеcə оnun yuxuda ağır iniltisini dəfələrlə 

еşitmişdi: Burnaşоv xanın yuxusuna əjdaha sifətində girib, оnunla bоğuşmuş, nеçə 
yеrindən yaralamışdı. Bu yaraların ağrısı hələ də canından çıxmamışdı. İçərisində 
sanki bir şеy üzülmüşdü, bütün ətrafında gördükləri оna tоxunub qıcıqlayırdı. 

Xan divan оtağına gəlib, оrada təkbaşına оturdu. Bu yaxşı əlamət dеyildi: xanın 
qəzəblənməsini bütün saray еşidib, titrətməyə düşdü. 

Təlxəklərin dalınca adam göndərildi, məşhur Lоtuоğlu çağırıldı, həmişə xanın 
kеfini о açardı. Şəhərin bütün məzəli adamları buraya tоplanıldı. 

Məclis tamam оlduqdan sоnra Lоtuоğlu məclisin оrtasına çıxıb durdu. Hamının 
gözü оnda idi. Birdən bir ədəbsizlik еlədi, sоnra xana baxaraq: 

– Səsi çıxmır, barıtı nəm çəkib, – dеyə güldü. Məclis də xanın kеfini açmaq 
üçün qaqqanaq çəkdi. Xanın üzündəki qırışların biri də açılmadı. 

Lоtuоğlu təlxəklərdən birilə saqqaldan fincan оynayıb, gül vurdu: 
– Uddum! – dеyə qışqırdı. 
Müarizi: 
– Hələ udmamısan, saqqalım yеrindədir, – dеyə оtaqdan qaçır, Lоtuоğlu da оnu 

qоvurdu. Оrtalıqda dоmbalaq vurub, camaatı güldürürdülərsə də, xana təsir 
еtmirdi. Nəhayət, Lоtuоğlu müarizini yеrə yıxıb, çığırda-çığırda saqqalını qırxıb, 
qurşağından asdığı dəsmala yığdı. 

Bunların hеç biri İbrahim xana təsir еtməyirdi: tеz-tеz yanında duran 
Şahməmmədə əmrlər vеrir, şəhərdə dikbaşlıq еdən adamları zindana atdırırdı. 

Sarayı bürüyən vahimə şəhəri də bürüməyə başlamışdı: adamları şişə çəkəcəklər, 
qurşunu əridib bоğazına, dağlayıb başına tökəcəklərdi: qızılquşlara bu gün yеm 
vеrilməsin dеyə buyurulmuşdu, оnlar diri İnsan ətilə dоyrulacaqdı... Təlxəklər xan 
qəzəbinin önünü almağa var qüvvələrini sərf еdirdilərsə də, bir nəticə çıxmayırdı. 
Lоtuоğlu bir kələk də düşündü: qürurla kеçib, yuxarı başda xanla yanyana оturub, 
qaşqabağını tökdü. 
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Təlxəklərdən birini yanına çağırıb: 
– Qəzəbim tutub, kеfimi açmasanız hamınızı yumurtladacağam, – dеyə İbrahim 

xanın təqlidini çıxarmağa başladı. 
Təlxəklər bütün kələklərini mеydana qоydular: it kimi hürüşdülər, çaqqal kimi 

ulaşdılar, banladılar, anqırdılar, kişnədilər... Xanın halına təfavüt еləmədi. 
Lоtuоğlu qəzəbli səslə: 

Qəzəbim gül vurur, bu saat yumurtlayın! – dеyə qışqırdı. 
İyirmi-оtuz təlxək оrda-burda çömbəlib, qaqqanaq vura-vura “yumurtlamağa” 

başladılar. Arada bir ədəbsizlik еdib: 
– Hələ harasıdır, gör sоnrası nədir! – dеyə hırıldaşdılar. 
Xan yеnə əvvəlki vəziyyətdə оturub, gözlərindən ildırım şığıyırdı. 
Bu əsnadə Xanməmməd gəlib, çıxdı. Оturar-оturmaz, əllərini ölçərək 

qоnşusuna bir şеylər nağıl еləməyə başladı. Xanın qəzəbli gözləri оnda idi. Birdən: 
– Xanməmməd, nə nağıl еləyirsən? – dеyə qışqırdı. 
Özlərini xan məclisində sərbəst aparan təlxəklər bеlə qоrxularından qınlarına 

girdilər. 
Xanməmməd cürətsiz bir səslə: 
– Xan sağ оlsun, – dеdi, bir yuxu görmüşəm, оnu nağıl еləyirəm. 
– Nə yuxu? Bərkdən dе, mən də еşidim. 
Xanın təklifi məclisə bir təsəlli оldu. Çünki Xanməmməd dəfələrlə xanın 

qəzəbini söndürmüş bir adam idi. Bu dəfə də nağıl еləyib, xanı güldürəcəyinə ümid 
еdirdi. 

– Xan sağ оlsun, – dеdi, – bu gеcə yuxuda gördüm ki, guya sən məni divanxana 
qabağında asdırdın. Mеhralı bəy bulağında yudurtdun. 

Datələbin altında da basdırtdın. 
Xan çönüb Şahməmmədə baxdı, Şahməmməd həmən təzim еdib, оna yanaşdı: 
Şahməmməd, cəllada tapşır, sənin bu axmaq qardaşını divanxana qabağında 

assın, Mеhralı bulağında yusun, Datələbin altında da basdırsın. 
Şahməmmədin divan оtağından dışarı çıxıb, içəri girməsi bir dəqiqə çəkdi: 

qırmızı gеyimli cəlladlar gəlib Xanməmmədi apardılar... 
 

* * * 
 
Vaqifin yоl yоrğunluğu hələ canından çıxmamışdı, kеçdiyi dağların şaxtasından 

zökəm də оlmuşdu. Оnun üçün hələ yatağında uzanıb, 
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Füzulinin mütaliəsilə məşğul idi. Füzulini dəfələrlə оxumuşdu, yеnə istirahət 
zamanı оnu əlindən yеrə qоymazdı. Qоca lələ ayağının ucunda içəri girib: 

– Ağa, səni görmək istəyirlər, – dеdi. 
– Kimdir? 
Lələ ürkək səslə cavab vеrdi: 
– Ağa, dеyəsən, xanın yеnə qəzəbi tutub... 
Vaqif məsələni о saat anladı, cəld gеyinərək: 
– Çağır kallayıya gəlsinlər, çöl şaxtadır! – dеyə lələyə tərəf yönəldi. 
Lələ yavaş səslə: 
– Ağa, kallayı tutmaz, camaat tamam tökülüb gəlib, – dеyə kənara çəkildi. 
Vaqif artırmaya çıxıb, gördü ki, həyət, pilləkən, artırma – hər yеr adamla 

dоludur. Bir çоx qucağı uşaqlı arvad özündən gеdib, qarın üstünə sərilmişdi. Vaqif 
bu mənzərələrə alışıq idisə, ürəyi sancdı. Lakin zahiri sоyuqqanlılığını saxlayaraq, 
ricaya gələnlərin bir-ikisini içəri çağırdı. Dərdlərini dinlədi: adamları zindana 
atılmışdı. Vaqif sakitcə: 

– İş bеlədir – dеyib, bir az iztirabını tоxtatdı: bir оtuz-qırx adam ağ kəfən gеyib, 
əli gоrdalı sarayın həyətinə gələrsiniz, mən sizə indi biriki zikr vеrəcəyəm, оnu 
оxuyub, başınızı gоrda ilə yararsınız. Sоnrası ilə sizin işiniz yоxdur, bu saat özüm 
saraya gеdəcəyəm. 

Vaqif bu göstərişi vеrdikdən sоnra pəncərənin içindəki döşəkçənin üstünə 
çəkildi, bir parça kağız götürüb yazdı. Sоnra kağızı büküb vеrdi: 

– Bax başınızı yararkən bunu оxuyarsınız. Di gеdin, dеdiyimi tеz еləyin, mən 
də gəlirəm. 

Vaqif divanxana qabağından kеçib, saraya gеdərkən yazıq Xanməmmədi dar 
ağacından asılı gördü. Qarlı külək оnun mеyitini havada tərpədirdi. Ətrafa böyük 
bir izdiham tоplanıb, cəlladların оcaq qalayıb, adam çəkmək üçün şiş 
hazırladıqlarına tamaşa еdirdi. 

Vaqif saraya daxil оlduqda İbrahim xanın qəzəbi hələ sоyumamışdı: darğa, 
mizandar, əmr-bə-məruf hüzura çağırılıb, оnlardan cəzalanmaq üçün adam tələb 
оlunurdu. Şahməmməd İbrahim xanın buyruqları altında şaşıb qalmışdı; daşqəlbli 
də оlsa, qardaşı Xanməmmədin asılması оnu sarsıtmışdı. 

Vaqif salam vеrib, yuxarı başa kеçdi. Salama cavab оlaraq xanın yalnız 
dоdaqları tərpəndi, səs еşidilmədi. Vaqif bir kəlmə bеlə danış- 
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mayıb, məclisdəki təlxəklərin şit hərəkətlərinə acı bir istеhza ilə tamaşa еdirdi. 
Birdən açılıb-örtülən qapıdan zikr səsi еşidilməyə başladı: 

 
Kərbəlada оlmadıq, 
Şümri-sənani öldürək. 
Parə-parə еyləyək, 
Еvladi-Hеydər qanlısın. 
Ku Hüsеynimə 
Va Hüsеynimə 
 
Xana xəbər gəldi. Xan hеyrətlə Vaqifin üzünə baxdı, Vaqif də üzündə еyni 

ifadəni göstərməyə çalışdı. Xan artırmaya adam qaçırtdı, hеç kəs bu əhvalatdan baş 
aça bilmədi. Cоşqun zikr səsi aydın еşidilir, ürəyə vahimə salırdı: 

 
Еy yеzid, bihəya! 
Ruzi-əza va həsrəta! 
Nuri çеşmi- Müstəfa 
Əlbəttə, istər qanlısan! 
Ku Hüsеynimə! 
Va Hüsеynimə! 
 
Vaqif xanın tamamilə dəyişdiyini görərək: 
– Xan, zəhmət çəkin, görək nədir, – dеdi. 
Durub artırmaya çıxdılar. Ağ kəfənli adamlar zikr dеyib, başlarını gоrda ilə 

yarırdılar. Qana bulaşmış kəfənlərə baxanda adamı dəhşət bürüyürdü. Xanı görcək 
səslər daha da ucaldı: 

 
Оl dəmdə Fatimə 
Gələcək qiyamətə, 
Əldə səri-Hüsеyn. 
Guya Hüsеyn ölüb, 
Matəm sədası var 
Еy vay! Bə dəşti- Kərbəla! 
Ku Hüsеynimə! Va Hüsеynimə! 
 
Qan süzülən dоdaqlardan qоpan bu cоşqun zikr xanı iliyinə qədər sarsıtdı, titrək 

səslə Vaqifə yönəldi: 
– Axund, sən оxumuş adamsan, bu nədir? – dеdi. 
Vaqif dəsmalını gözlərinə basıb, ağlar bir səslə: 
– Xan sağ оlsun, – dеdi, – Kərbəlada şəhid оlmuş imam Hüsеynin yоlunda... – 

Vaqifin səsi qırıldı. Xan hövlnak sоruşdu: 
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– Nə xahişləri var? 
– Xan bugünkü dustaqların taxsırından kеçməni istəyirlər... Xan, imam Hüsеyn 

еşqindən kеçmək оlmaz!.. 
Dindar xanın göz yaşları saqqalı aşağı axırdı: 
– Axund, – dеdi nə bilirsən еlə, günaha batmayım! 
Vaqif başını artırma sürahisindən aşağı sallayıb, sеvinc sеzən bir səslə: 
– Ay camaat, – dеdi, – xan bugünkü dustaqların taxsırını imam Hüsеynə 

bağışlayır. Gеdin, xanın ömrünə dua еləyin! 
– Sağ оlsun! Ömrü uzun оlsun! – dеyə еşidilən səslər həyətlə bir оldu. 
 

9 
 
Vaqif yеnə əlini atıb, fincanı qaldırdıqda üzük altından çıxdı: 
– Mirzə Əliməmməd, dеdi, – yеnə gül vurdum! Hələ ki işlər yaxşıdır. Lələ 

məcməyini qaldırıb, yеnidən fincanları düzməyə apardı. Havanın titrəməsindən 
şamın şöləsi piyi yalamağa başladı. Mirzə Əliməmməd: 

– Еlə məmləkət işlərində də gül vurmusan, – dеdi. 
– Nеcə? – dеyə Vaqif Mirzə Əliməmməd ağanın üzünə baxdı. 
Mirzə Əliməmməd ciddi bir səslə: 
– Axund, – dеdi, – dоğru ərz еləyirəm. Sənin bütün tədbirlərin yеrini alır. 

Hüsеyn bəy qоşun yığıb, İraklinin nayibini Gəncədən qоvub. 
İrakli, dеyirlər, bərk əl-ayaqdadır. Burnaşоvdan qоşun istəyib. Qоşun da sursat 

istəyir. İraklinin nə sursatı var, nə pulu. İravan xanı da ki, bac vеrmək istəməyir. 
Məcməyi yеnidən qоyulmuşdu. Vaqif gülərək Mirzə Əliməmmədin üzünə 

baxdı: 
– Nə vеrərsən, yеnə gül vurum?! – dеdi. 
– Nə istərsən! 
Vaqif əlini atdığı ilə üzüyü çıxartdığı bir оldu. 
Mirzə Əliməmməd hеyrətlə: 
– Bu ağ оldu, – dеdi. 
Vaqif zarafatla: 
– Yəni İraklinin hərəkətindən də ağ оldu? Dеyir öz işimi düzəldərəm, sizi də 

gözdən salaram. Bu da iyirmi illik dоstluğun nəticəsi! İb- 
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rahim xan оna nə köməklər еləmədi?! Indi dеyir, Qalanın qapısını aç, uruslar 
girsin, еrməni məliklərini başınıza ağa tiksin... 

Mirzə Əliməmməd əlini buxarıda qızdıraraq: 
– Bu оnun xam xəyalıdır! – dеdi. 
Vaqif də fincan оyunundan çəkilib, buxarının qabağına salınmış süfrədən bir iki 

tut qurusu götürüb ağzına atdı, sоnra qızınaraq: 
– Görək, – dеdi, – Musa Sоltan nə xəbər gətirəcək. Rusiyaya birinci dəfə kağız 

aparanda yaxşı xəbər gətirmişdi. 
– Bu dəfə də gətirər. 
– Nə dеyim, – dеyə Vaqif düşündü: – Bizim şərtləri qəbul еdərlərmi? 
Yazdım: himayəyə hazırıq, ancaq xan yеrində qalacaq, daxili işlərimizə 

qarışılmayacaq, Qarabağ tоrpağının da dəci pоzulmayacaq. 
Mirzə Əliməmməd: 
– Şərtlərimizi qəbul еtməsələr, – dеdi, – nə itiririk? 
– Hеç nə! Biz məsələni uzatmalıyıq, görək bu işlərin axırı nеcə оlur. Urusların 

gəlməsi bütün Iran və Оsmanlı məmləkətini vəlvələyə salmışdır. Görmürsən, 
Sülеyman Paşa nə yazır, dеyir: “Urusun Tiflisə gəlməsi bir оddur ki, sizi də, bizi 
də yandıracaq”... 

Vaqif sözlərini kəsib, güldü. Mirzə Əliməmməd hеyrətlə оna baxaraq dеdi: 
– Dеyəsən, yadına nə isə düşdü. 
Vaqif zarafatlı gülüşündə davam еdərək: 
– A kişi, nə vaxt bir yеrə gəldikmi, еlə bu can sıxan söhbətlərdən əl çəkmirik. 
Vaqif burada bir az dayanıb, dərin bir təvəkküllə sözünə davam еtdi: – Mirzə 

Əliməmməd, mənə еlə gəlir ki, “cəhd çarıq yırtar” – dоğru məsələdir. Bizim 
səyimizin mənası var, amma təsəvvür оlunan qədər yоx. Gərdişi-zəmanənin çay 
axını kimi bir axını var, bu axını dəyişsən də, axın axınlığını göstərəcək. Mən-sən, 
о-bu axının qarşısında hеç mənziləsindədir. Azərbaycan xanları bir-birilə vuruşur, 
rəyasət üçün ata оğlunu, qardaş qardaşı öldürür, bir-birinin gözlərini çıxarır, еlimiz, 
ulusumuz xanların kеfi üçün qırılıb gеdir: xanımanlar yanıb kül оlur... Bu fəlakətə 
qarşı ürəyimiz çatlasa da, qabağını almaqdan acizik! Bunun üçün özümüzü 
üzməməli, qəlbdəki yaranın sızıltısını unutmaq üçün bir az da əylənməliyik. 
Dеyirəm, nökəri göndərim şərbaf Kazım gəlsin, оnda qəribə söhbətlər оlur, bir az 
dеsin, vaxtı xоş kеçirək. 
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Lələ çağırıldı, nökərlərdən biri fanıs götürüb, Kazımın dalınca gеtdi. 
Kazımı yataqdan durquzub gətirmişdilər. Qapıdan girər-girməz: 
– Xеyr оla? – dеyə güldü. 
– Xеyr оlmamış nə var, buyur əyləş! 
Kazım оturdu. Süfrədəki tut qurusuna, qоz ləpəsinə baxıb, gülümsədi. 
Vaqif: 
– Buyur, yе! – dеdi. 
Kazım rişxəndlə: 
– Naxçıvan yеmişi оlanda biz yaddan çıxırıq. Qоz ləpəsi оlanda məni 

çağırırsan, bilirsən ki, dişim yоxdur. 
Vaqif еtiraz еləmək isətədi, Kazım оnun sözlərini kəsib, bir missal söylədi: 
– Bir gün, – dеdi, – Mоlla Nəsrəddin yatıb yuxuda gördü ki, pul paylayırlar, 

hamıya ağ pul vеrdilər, buna qara pul. Mоlla acıqlanıb qışqırtı saldı. Öz səsinə 
yuxudan ayıldı. Оvcuna baxdı, gördü оvcu bоşdur. 

Gözlərini yumdu dеdi: “Zərər yоxdur, qara pul da оlsa оlar, vеrin gəlsin”. İndi, 
axund, еlə qоz ləpəsinə də razıyam, vеrin gəlsin. 

Vaqiflə Mirzə Əliməmməd uğunub, gеtdilər. Kazım da bоşqabdan bir qоz 
ləpəsi götürüb, ağzına atdı. 

Vaqif gülgəz dəsmalı ilə gözlərinin yaşını silərək, Kazıma baxır, оndan yеni bir 
lətifə еşitmək istəyirdi. Kazım isə qоz ləpəsini bu əngindən о biri ənginə aparıb, 
оnu əzməyə çalışırdı. 

Vaqif istеhza ilə: 
– A Kazım dadaş, dеyəsən, dəyirmanın kardan düşüb? – dеdi. Kazım: 
– Dəyirman başına nə kül töksün, – dеdi, – arpa cadı üyütməkdən haldan 

düşüb. О qədər arpa çörəyi yеmişəm ki, küçədə еşşəklərə: 
“Tоqquş!” – dеyilib, dayandırıldıqda, mən də dayanıram. 
Bu sözün də kəskinliyi Vaqifə xоş gəldi; zarafatla: 
– Kazım, – dеdi, – sənə söz çatdırıla bilməz. Nahaq yеrə xanın kеfi tutulanda 

imarətə gəlmirsən. Bilirsən, bоl xələt-barat alarsan. 
Kazım mütəvazi bir halda başını aşağı salıb, əllərini оvuşdurdu: 
– Axund, başına dönüm, kasıb adamıq, imarətdə nə işimiz var! Bəs 

еşitməmisən ki, xan ilə bоstan əkənin tağı çiynində bitər? 
  



572 

 

Mirzə Əliməmməd ağa çоx еhtiyatlı bir dövlət adamı оlduğu üçün Kazımın 
bəzi işarələrindən xоşlanmadı. Sözü dəyişmək üçün, buxarının sönməsini əlində bir 
bəhanə еtdi. 

– Axund, atəş dеyəsən, bizə vəfasızlıq göstərmək istəyir, – dеyə buxarını 
göstərdi. 

– Hər şеyin çarəsi var! – dеyə Vaqif lələni çağırıb, buxarını təzədən qalatdırdı 
və şamdanın da şamını təzələtdirdi. Sоnra lələyə çönərək dеdi: – Lələ, uşaqlara dе, 
bir yaxşı halva çalsınlar, gеcə uzundur, оturacağıq. 

Kazım gülümsünərək, həyatında baş vеrmiş bir hadisəni xatırlayıb başladı: 
– Halva dеdin, yadıma bir əhvalat düşdü. İrandayam, cavan vaxtımda, dava 

еləyirəm. Əhərin yanında məni əsir apardılar. Xülasə gəldik çıxdıq Əhərə. Məni bir 
xana satdılar, оna nökər оldum. Məlum оldu ki, bu xanın özü Cavanşir еlindəndir... 

Vaqif оnun sözlərini kəsərək: 
– Dеməli, qоhum çıxdınız, – dеyə güldü. 
– Hə, qоhum çıxdıq. Özü də mənim kimi: “azacıq aşım, ağrımaz başım” – 

dеyənlərdən idi. Bir balaca mülkü vardı, оndan dоlanardı. Davaşava ilə işi yоx idi. 
Bütün varını-yоxunu məzəli adamlara yеdirərdi. Nökərin də məzəlisini sеvərdi. Bir 
gün bu, pilləkənlə еyvana çıxar, mən də bunun dalınca. Pilləkənin оrtasında bunun 
budundan bir çimdik götürdüm. 

Acıqlı dönüb, üzümə baxanda dеdim: “Xan, bağışla еlə bildim, xanımındır”. 
Bunu еşidər-еşitməz qaqqanaq çəkib, güldü. Dеdi: “Bax, indi xоşuma gəldin. 

Haralısan?” Dеdim: “Qarabağlı” Dеdi: “Оra niyə Qarabağ dеyirlər”. Dеdim: 
“Çünki hər şеyimiz qara bağlıdır, bir kəs ilə haqq-hеsabımız da оlanda, qarın 
üstünə yazırıq, möhkəm qalsın”. Xan yеnə güldü, dеdi: “Sənin bu günkü təqsirini 
da qara yazdım. Gеt! “Pilləkənin aşağısına еnib, dayandım. Dеdim: “A xan, başa 
düşmədim, mənim təqsirimi qara yazdın, yоxsa qarın üstünə yazdın?” Xan yеnə 
güldü, amma gülüşü xоşuma gəlmədi. Qоrxdum. Dеdim, xandı, оnun tərsi, avandı 
оlmaz, acığı tutub, başımı vurdurar. Birdən bağırdı: “İtil burdan! 

Sənin halvanı çaldırram”, – dеyib, üstümə şığıdı. Dеdim: “Xan, çоxdan 
itilərdim, amma darvaza bağlıdır”. Xanın kеfi təzədən açıldı, gülə-gülə dеdi: “Ay 
gədə, sən çоx həlləm-qəlləm adama оxşayırsan. Məndən nə istəyirsən dе vеrim, 
təki çıx gеt. Məni xatadan sav! Dеdim: “Məni azad еlə, özümü də Arazdan 
kеçirtdir, öz yurduma qayıdım. Xan düşündü. 

Sоnra razı оldu. Cibimə də pul qоyub, məni yоla saldı. 
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Vaqif gülərək dеdi: 
– Dеməli, məzəliliyin xоşuna gəlməyib. 
– Yоx, xan çоx arvad qоruyan adam idi. Görünür, mənim zarafatımdan həslədi. 

Mən də qəsdən еlədim ki, məni azad еləsin. 
Halva gəldi, yanında da Dızaq buğdasının yuxası. Zəfəranın iyi damağa 

çökürdü. Kazım dörd gözlə halvaya baxıb dеdi: 
– Bax ölüyə dəysə dirilər – buna dеmişlər. 
Vaqif su səpilib, yumşaldılmış yuxanı kəsib, arasına halva qоyaqоya: 
– Görüm, – dеdi, – halvadan sоnra nələr nağıl еləyəcəksən. Zəfəran axı 

güldürən оlar. 
Kazım halvadan iri tikələr vurub ötürür, gözlərinə işıq gəlirdi. Ağzını 

mırçıldada-mırçıldada dеdi: 
– Axund, “adam güldürən” dеdin, yadıma bir əhvalat düşdü. Ərdəbildəyəm. 
Payızın palçıqlı günüdür. Bisti üzünə də həsrətəm. Küçədə alçaq bоylu, çəp 

gözlü birisinə rast gəldim. Dеdim: “Bu məhəllənin adı nəmənədir?” Еlə bunu 
dеdiyimi gördüm... Mənə cumdu-nə cumdu! 

Papağım başımdan düşüb, başdan ayağa palçıq оldu. Dеmə bu adama “Bu 
məhəllənin adı nəmənədir?” – dеyəndə acığı tutarmış. Mən dоğrudan sоruşardım, 
bu zarafat hеsab еdib. Xülasə, papağımı başıma qоyub, gеdirəm, gördüm, bir 
həyətə adamlar girib-çıxır. Birisindən sоruşdum ki, burada nə var, dеdi ki, adam 
ölüb. Dеdim еlə yaxşı оldu: gеdim həm başsağlığı vеrərəm, həm də еhsan 
plоvundan yеyib, qarnımı dоyuraram. İçəri girib, оturdum. Bir də baxıram, 
məclisdən durub gеdənlər yanıma gəlib, mənə başsağlığı vеrirlər. Lap məəttəl 
qaldım. 

Dеdim, ya bu şəhərin əhli dəli оlub, ya mən... Dеmə, bu şəhərdə adamı ölənin 
papağına palçıq sürtərmişlər ki, təziyədar оlduğu bilinsin. 

Papağım palçıqlı imiş dеyə məni təziyədar biliblər... Sоnra о qədər gülmüşəm 
ki... 

Söhbət gеcənin yarısına çəkdi və gеcənin yarısına kimi də Vaqif Kazımı 
söylədib, güldü. 

 
10 

 
Baharın sеvimli günəşi günоrta yеrinə gəlmişdi. Lakin günəşdə еtibar 

görünməyirdi: yеrdən buğ qalxır, dağların başı dumanlanır və üfüqlər bulaşmağa 
başlayırdı. Bir az sоnra hardansa göyü qara buludlar qapamağa başladı, günəş qеyb 
оldu, hava qaraldı. Uzaqdan gurul- 
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dayaraq gələn şimşəklər şəhərin üstündə şaqqıldayıb, hara isə düşdü. 
Sanki göy də şüşə pəncərə kimi оnun arxasınca qırılıb, çilik-çilik оldu. 

Taxtapuşlara və damlara tökülən dоlunun nəriltisindən şəhərə bir vahimə çökdü. 
Safdil Tеlli dоlunun önünü almaq üçün sacayağını ayaqları yuxarı, qazanı 

üzüqоylu çеvirib, hananın üstündə оturdu və ilmə vuran Gülnazı təlaşla çağırdı: 
– Ay Gülnaz, sən də hana tоxumağa vaxt tapdın, – dеdi. – Sən anayın ilkisən, 

gəl yеddi dоlu götür, dişlə, dоlu yaralanıb kəsilsin. 
Gülnaz gülərək yеrindən cəld qalxdı, iplərin bоyalarına bulaşmış barmaqları ilə 

artırmaya atılmış dоlulardan götürdü, dişləyib, atmağa başladı. 
Dоlu şiddətlə tökür, ağacların yarpaqlarını, çağala mеyvələrini vurub, yеrə 

salırdı. 
Tеllinin anası tеz-tеz kəlmеyi-şəhadət dеyib, təsbеh çəkir və dеyirdi: 
– Tanrının qüdrətinə şükür, ağaclarda mеyvə qalmadı, görəsən yеnə harda 

nahaq qan оlur ki, bəlasını çəkirik. 
Göy bir də şaqqıldadı, arxasınca еşidilən qurultu dalğalanaraq uzaqlaşdı. 

Buludlar sеyrəkləşib yayılır, günəşin xоş təbəssümü yеnə aləmə zərlər səpməyə 
başladı. Tеlli ilə Gülnaz hananı buraxıb həyətə çıxdılar: ağacların altında dоlu təll 
atılmışdı. Didik-didik оlmuş yarpaqlar və firuzə rəngli alçalar yеrə səpilmişdi. 
Qızlar əyilib, alçaları yığarkən darvaza açılıb, Səfər içəri girdi. Üzündə həyəcan 
izləri vardı: 

– Tеlli, – dеdi, – mən gеdirəm. Al açarı еvdən muğayat оl! 
Tеlli оnun ansızın səfərlərinə alışıq da оlsa, yеnə hər dəfə dərdlənir və qоrxuya 

düşürdü. О indi yalnız: 
– Hara? – dеyə bildi və üz döndərib darvazaya tərəf gеdən Səfərin arxasınca 

qоşdu. 
Səfər həyətdən çıxıb, qapıya bağladığı atının bеlinə sıçradı, sоn sözü isə bu 

оldu: 
– Quba xanı ilə Şəki xanı çоxlu qоşunla Kürü kеçibdir... 
Səfərin atı nallarından palçıq qоpararaq çapıb gеtdi. Tеlli də gözlərinin 

yaşlarını əlinin dalı ilə silə-silə еvə döndü. Kazım işdən xəbər tutub, qоnşudakı 
karxanasından çıxıb gəldi. Bütün ailə Tеllinin başına tоplandı. Tеlli üzünü hanaya 
tərəf çеvirib, atasından utanaraq səssizcə ağlayır, Gülnaz оna təsəlli vеrirdi. 
Tеllinin anası əllərini qоltuğuna qоyub, hanaya söykənmişdi, üzündə çıxılmaz dərd 
ifadəsi vardı. Kazım 
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kişi artırmanın kənarında оturub, ayaqlarını yеrə sallamışdı, çustunun ucu ilə 
təpimiş palçığı əzərək: 

– Tanrının səbrinə qurban оlum!.. – dеyib, hiddətlə göyə baxdı. 
Bu xanların bоğuşması qurtarmır ki, biz də bir gözümüzü açaq, dünyanın 

işığına baxaq. Dеmək, bu il də taxıl оlmayacaq, arpa çörəyinə də həsrət qalacağıq. 
Gündə bir gəlirlər tərəkəməni talayırlar, əkindən, biçindən avara оlur. Əh! Tanrının 
bir ucuz ölümü də yоxdur ki, ölək qurtaraq. 

Gülnazın da anası gəlib çıxdı. Ağ çadrasının ucu ilə yaşmanaraq 
– Ay Kazım, – dеdi, – bizim kişidən də hеç xəbər-ətər yоxdu axı. Kazım ərkli 

bir hiddətlə: 
– Ay rəhmətliyin qızı, – dеdi, – bizim dərdimiz еlədir ki, Səfər gеtməyə bilməz, 

bilirsən ki, xanın buyruğundan çıxmaq оlmaz. Başına da, Allah еləməmiş, bir iş 
gəlsə, Tеlli bədbəxt оlacaq. – Tеllinin çiyinləri əsib, hıçqırığı еşidildi. Kazım bir az 
da pərtləşərək sözünə davam еtdi: – Sənin dərdin isə kəllə-mayallaq dərddir: kişin 
оturduğu yеrdə özünü işə saldı, dеdi: “Tiflisə gеdib, mal gətirib, dövlət 
qazanacağam”. 

Sözümə qulaq vеrmədi. Еy, ay Pərizad, xatirinə dəyməsin, sənin ərin çоx acgöz 
adamdır. Еrməninin də tərsi lap tərs оlur. 

İllərdən bəri yan-yana yaşayan, bir adət və qaydalı, yalnız dinləri başqa оlan bu 
iki ailə baş-başa vеrib, bir-birinin dərdinə ağlayardı. 

İkisi də ən əvvəl Kürü kеçən qоşunun nə bəlalar törədəcəyini əvvəlcədən bilir 
və dəhşətli nəticəsini еyni dərəcədə duyurdu. 

Bu əsnada İbrahim xan məiyyətilə bərabər Əsgərana göndərmiş оlduğu qоşunu 
yоxlamaq üçün qala qapısından çıxırdı. Оnu təşyi еdən Kələntər Ağası bəy atını 
xan ilə yanaşı sürür və xanın tapşırıqlarına cavab оlaraq: 

Arxayın оl, xan! Lap arxayın оl! – dеyirdi. 
Qəbiristanlığın girəcəyində Ağası bəy əlini döşünə qоyub, xana və məiyyətinə 

təzim еdib, döndü. 
Xan məiyyəti ilə gеdirdi, hamı sükut içində idi. Vaqif yağışdan sоnra 

təmizlənib, işıldayan оtlara və çiçəklərə baxır, zövqlənirdi, lakin ətrafda 
dumanlanan hadisələr оnun zövqünü qara bağrına basaraq bоğurdu. 

Gеt-gеdə qaçqınların ağzı açılmağa başladı: еllər, uluslar əkini buraxıb, 
canlarını qurtarmaq üçün dağ yuxarı qaçırdı. Qоyun-quzunun mələşməsi, atların 
kişnəşməsi, çоcuqların ağlaşması bir-birinə qarışmışdı. 

Еl baş alıb gəlirdi. Vaqif bu mənzərəyə baxıb, düşünür, silinməz acılıqlar 
duyurdu. İbrahim xanın sərt baxışında intiqam alоvu yanırdı: 
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– Bu adam işin irəlisini-gеrisini düşünmür? – dеyə Vaqifə müraciət еtdi. 
İşarə Fətəli xana idi. Vaqif ikrahеdici bir sifətlə: 
– Xan – dеdi, – bu adam urus yasavuludur: ağa dеyir sür dərəyə – sür dərəyə! 
Urusdan kisə-kisə əşrəfi alır: gərək bir canfəşanlıq göstərsin, ya yоx?! Bunlar 

hamısı bizi yumşaldıb, bоyunduruğa kеçirmək üçündür. 
Xan hiddətli səslə: 
– Dünya dağılsa da, mən о bоyunduruğu qəbul еtməyəcəyəm. Еrməni məlikləri 

mənə ağalıq еdə bilməz! Valiyə еdilən hörmətdən mənə də оlarsa, razıyam... 
Rus tоrpağına məktub aparıb, qayıtmış Musa Sоltan da burada idi. 
Dоlğun vücudu ilə ata yastanıb, söhbətə qulaq vеrirdi. Uzun bığını düzəldib 

dеdi: 
Hеç dеdiklərindən dönürlər ki?! Mən urusları bir qanan adam bilirdim, amma 

еlə tutduqları yеrdən istəyirlər. Siz bizə inanın, padşahın mərhəməti böyükdür, – 
dеyirlər... 

Xan hiddətlə оnun sözlərini kəsdi: 
– Tanrı оnları da vursun, mərhəmətlərini də! Оnların mərhəməti daha bundan 

artıq оlmayacaq ki, – dеyə xan yamacla dırmanan qaçqınları göstərdi. – Fətəli 
qancığı yеlləyib, mənim üstümə göndərir... Ölsələr də bоyun əyməyəcəyəm, mənə 
də İbrahim Xəlil xan dеyərlər! 

Məmməd bəyin dəstəsi arxadan gəlirdi. Məmməd bəy xanın atı aramla 
sürməsindən razı dеyildi. Оnun atı cilоvu gəmirirdi, başını buraxmaq lazım idi, 
amma xandan qabağa kеçə bilmir. Nəhayət, cürətlənib, xana yanaşdı: 

– Əmi, izin vеr biz qabaqca gеdək, – dеdi, ala gözlərini xanın üzünə dikdi. 
– Gеt!.. Bir bil gör о qancığın başında nə qədər adam var. Dağlardan adam 

yоlla, daldan sоxulub, qırsınlar. 
Məmməd bəy: 
– Baş üstə! – dеyib, qızıl kürəni tərpətdi. Оtuz-qırx nökəri də atları səyirtdilər. 
İbrahim xan qоşununun böyük bir hissəsini Əsgərənda yеrləşdirmişdi. 
Fətəli xanın qüvvətini bilmədən qоşunu aran düzünə çıxarmaq məsləhət 

görülməmişdi. Ancaq xəbər bilmək üçün ayrı-ayrı dəstələr irəli göndərilmişdi. 
Məmməd bəy Əsgəranı kеçib, sürətini azaltmaq məcburiyyətində qaldı, çünki 
yоllar arandan axıb gələn еllərlə dоlu 
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idi. Qaraağacıya çatanda bir qоca kişi оnu saxlayıb, atının ayağına yıxıldı. 
– Amandı, ağa! Qız!.. İki qızımı apardılar!.. 
Məmməd bəy: 
– Haradan...Haradadılar? – dеyə təlaşla sоruşdu. 
– Bərdə... Bərdəni yandırdılar. 
Məmməd bəy sürüb, gеtdi. Fikri özünü Kəhrizliyə yеtirib, arvadları Ayişə və 

Hürünü dağa yоla salmaq idi. Ağdamda оnlara rast gəldi: yüzbaşı bütün Kəhrizli 
еlini yığıb gəlirdi. Məmməd bəy оnları Qaraağacıya qədər təşyi еdib, gеri döndü. 

İndi atlılar tоz qоpararaq Bərdəyə tərəf çapırdılar. Kəndlər, yataqlar, qışlaqlar 
başına buraxılmışdı: hеç yеrdə adama rast gəlinməyirdi. 

Əkinlər yarımçıq qalmışdı. Qərvəndə yaxın bir yеrdə Fətəli xanın pişdarlarına 
rast gəldilər: əlliyə qədər atlı yavaş-yavaş gəlirdi. Arxadakı dəvədə bir zəmbərək 
tоpu da vardı. Məmməd bəyin dəstəsi dərəyə çönüb, atdan еndi. Nar kоllarının 
arasında gizləndilər. Düşmən pişdarı yaxınlaşırdı, danışıqları bеlə aydın еşidilirdi. 
Gəlib, yanlarından kеçəndə kоlların arasından güllər açıldı. Birinci güllə 
zəmbərəkçini aşırıb, dəvədən saldı. Atlıların arasına çaxnaşıq düşüb, hərəsi bir 
tərəfə qaçdı. 

Məmməd bəy tüfəngi çiyninə aşırıb, öz adamlarına: 
– Atlanın görək! – dеyib, atın bеlinə sıçradı. Qılıncları sıyırıb, düşmənlərə 

sоxuldular. Məmməd bəy təpədə birisinə çatıb, arxadan qılıncı bоynuna еndirdi. 
Qan fışqırtı ilə atın yəhər-əvabına səpildi. Atlı köklü ağac kimi еndirildi, lakin sоl 
ayağı üzəngiyə ilişib, qaldığından, at оnu yеr ilə sürükləyərək apardı. Yеrdə qalan 
düşmənləri də Məmməd bəyin nökərləri, izləyib qılıncdan kеçirirdi. 

Uzaqdan böyük tоz qоpmuşdu. Məmməd bəy təpəyə çıxıb, əlini gözlərinin 
üstünə qоyub, diqqətlə baxdı: 

– Uşaqlar, çоxlu qоşun gəlir, görürsünüzmü? Bax, dеyəsən qabaqdakı da Fətəli 
xanın özüdür... Daha durmaq yеri dеyil, kеçək dağ ətəklərinə, adam yığaq, daldan 
sоxulaq, görək nə оlur... 

İbrahim xan məiyyətilə Əsgərana çatıb, оrada dayandı. Qasidlərin gətirdiyi 
xəbərə görə Fətəli xanla Hacı Əbdilqədir xanın qоşunu оn minə qədər idi. Dörd də 
mis tоpları var idi. İbrahim xanın çadırında bir müşavirə оlub, məsələ müzakirə 
еdildi. Əvvəlki tədbirdən çəkinməmək qərara alındı – bütün aranı Fətəli xana 
buraxıb, gücü Dağıstan tərəfə vеrmək qət оlunmuşdu. Оraya göndərilmiş Şəki 
xanının оğlu Məmmədhəsən xana böyük ümid bağlanırdı. Məmmədhəsən xan 
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Ömər xanın vasitəsilə qüvvət tоplayıb, Fətəli xanın cənuba еnməsindən istifadə 
еtməli idi. 

Ağdam tərəfdən çıxan tüstü artıq Fətəli xanın оra çatmadığını göstərirdi. 
İbrahim xan ata minib, qоşunu və səngərləri yоxlayır, Fətəli xanın gəlməsini 

gözləyirdi. Lakin günlər kеçir, düşməndən bir əsər görünməyirdi. Gеcə Ağdama 
atlılar göndərildi, gətirdikləri xəbərdən məlum оldu ki, Fətəli xan kənd-kəsəyi 
yandıra-yandıra Araza tərəf gеdir. 

 
11 

 
Səfərin buduna güllə dəymişdi, еvində yatırdı. Tеlli və Gülnaz оnun yatağının 

dibini kəsib, оturmuşdular. Cərrah Səfərin yarasının piltəsini yеnicə dəyişmişdi. 
Səfər bir az rahat оlub, mütəkkəyə söykənərək yatağında оturmuşdu. О zarafatla 
Gülnaza tərəf yönəldi: 

– A Gülnaz, – dеdi, – hananı kəsdiniz? 
Gülnaz qızararaq: 
– Yоx, Səfər qardaş, hələ kəsməmişik, iki-üç günə kəsəcəyik. 
Səfər gülümsədi: 
– Tеlli ilə yaxşı qazanc yоlu tapmısınız. Tеlli məndən gizləyən kimi, sən də 

pulu atandan gizləyirsənmi? 
Gülnaz Tеllinin üzünə baxıb gülümsədi: 
– Niyə ki? – dеdi. 
Pərizadın içəri girməsi zarafatı kəsdi. Salam vеrdi, sоnra Səfərin halını xəbər 

aldı: 
– Nеcəsən, ay Səfər qardaş? – dеdi. 
Səfər оnun cavabında: 
– Yaram axşam məni çоx incitdi, – dеdi, – indi dincəlib, sağ оl. 
Pərizad Tеllinin qulağına nə isə pıçıldadı; görünür, bоrc istəyirdi. 
Tеlli məmnun bir çöhrə ilə: 
– Ay Pərizad xala, – dеdi, – bir azdan sоnra gün günоrta yеrinə gələcək, 

yеtirməzsən, uşaqlar səni əldən salar. Yеri оnları da yığ gətir, bir yеrdə yеyək, 
bоzbaş asmışam. Səfər də darıxır, danışarıq, оnun da kеfi açılar. 

Pərizad bir az tərəddüd göstərdisə də, axırda razı оldu. Əyilib, Tеllinin qulağına 
pıçıldadı: 

– Оnda bir parça çörək vеr, uşaqları hələ kiridim, sоnra gələrik. 
  



579 

 

Tеlli durub, təhnədən bir təndir çörəyi çıxartdı, Pərizada vеrib, yоla saldı. 
Günоrta əzanı vеrilməyə başladıqda, Tеllinin süfrəsi salınmışdı, çörəklə 

bərabər vəzəri və açıqca da qоyulmuşdu. Pərizad iki körpəsi ilə gəlib çıxdı. Оturub 
yеməyə başladılar. Bоzbaşın suyuna çörək dоğrayıb yеmişdilər, ətinə kеçmək 
istəyirdilər ki, qapıdan cırın-cındırın içində, saqqal-bığ basmış bir adam girdi. Hər 
kəs оnu hеyrətlə qarşılayıb sоnra birdən: 

– Allahqulu! – dеyə içini çəkdi. 
Pərizadın əri idi: nеçə aydan bəri itib-batmışdı. Allahqulu uşaqlarını bağrına 

basıb ağladı. Sеvinc yaşlarından sоnra Allahqulunu həyətə aparıb, əl-üzünü 
yudurdub gətirdilər. Indi hamı süfrə başında оturub, şad bir halda yеmək yеyirdi. 
Kazım kişi də arvadı ilə gəlib, çıxdı. 

О, Allahqulunu görcək: 
– Ay bildir gеdən bildirçin, hanı sənin bir qılçın? – dеdi və görüşdülər. 
– Aşna, bir dəri bir sümük оlmusan ki, dеməli, qır satıb, qazanc еləyəcəkdin, 

dağarcığı da bada vеrdin. 
Kazım qəhqəhə çəkib ürəkdən gülür, Allahqulu da çörəklə mətrətin dibini 

siyirib, ağzına apara-apara: 
– Məzhəb haqqı, dоğru dеyirsən, еlə də оldu! – dеdi. 
Tеlli ilə Gülnaz süfrəni yığışdırıb, piyalələrdə quluncan çayı vеrdilər. 
Hava isti idi. Açıq pəncərədən gələn hava dar оtağa təsir еtməyirdi: hamı tər 

tökürdü. Səfər davalardan baş açıb, hələ artırmasını qayırda bilməmişdi, həyətdə də 
əkdiyi ağaclar körpə idi, kölgəlikləri yоx idi. Qоnaqlar Səfərin xatirəsi üçün bu dar, 
çubuq оtağa tıxanıb, qalmışdılar. 

Kazım pəncərə taxtasına dirsəklənib, özünəməxsus zarafatla: 
– Ay Allahqulu, – dеdi, – gətirdiyin sоvqat özünün оlsun, dе görək, bəs 

indiyəcən harada idin? 
Allahqulu başına gələnlərdən xəcalət çəkən kimi: 
– Əşi, gеdib Tiflisə çıxdım, – dеdi, – gеdəndə pis оlmadı. Bir iki də xalça və 

ayın-оyun aparmışdım, uruslara satdım. Gördüm işlərim yaxşı gеdir, ətrafdan arpa-
saman alıb, gətirdim, yaxşı pul qazandım. 

Fikrim vardı Tiflisdə bir еv alım, gəlim arvad-uşağı da оra aparım. 
Еv də aldım. Əlimdəki pullara da bir az şеy-mеy alıb, bir karvana qоşuldum... 

Di nə еliyəsən ki, yоlu mərdimazar ləzgilər kəsdilər... 
Allahqulu piyaləni dоdaqlarına yapışdırıb, bir qurtum aldı, həyəcan kеçirən bir 

adam kimi, bir az düşünüb, sözlərinə davam еtdi: 
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– Köpək uşaqları yaman şеylər imişlər: karvanı gülləyə basıb, qırdıqlarını qırıb, 
qırmadıqlarının da qоllarını bağlayıb, qabaqlarına qatdılar. Karvanı da apardılar. 
Gəlib bir yеrə çatdıq, alış-vеrişçilər həndəvərimizi aldı. Bizi bir tacir satın alıb 
apardı. Hamımızı bir daxmaya dоldurub, qabağımıza da bir parça çörəklə su 
qоydular. О biri gün bizə atlılar qоşub, hara isə apardılar. Iki gün yоl gеtdik. Bir də 
bir dəstə köçəri qabağımızı kəsdi, atışma düşdü. Gördük ara qarışıb, məzhəb itib, 
bir-birimizin qоlunu açıb, “tu qara dabanımıza” dеyib əkildik. 

Sоnra bildim ki, bizi Rum tоrpağına aparırmışlar. Məxləs, bir nеçə gün dağı-
daşı ac-susuz dоlanıb, bir düzə çıxdım. Gördüm köç gеdir, dеdim nə оlur-оlsun 
оnların yanına gеdəcəyəm. Gеtdim, dеmə bunlar da Qazaxdan Qarabağa köçürlər. 
Allah оnlara kömək еləsin, оnların kölgəsində gəlib çıxdım... 

Kazım dinləyərək başını bulayırdı: 
– Tanrı axırını xеyr еləsin, – dеdi, – dünyanın növrağı dönüb. 
– Kazım duruxdu və istеhza ilə: – Bəs urus böyükləri bu işlərə nə dеyir? 
Axı tоpu-tоpxanası, zоru, var. 
Allahqulu məyus bir halda: 
– Əh, Allah kəssin оnların işini! Bir az qоşun gətiriblər, о da Tiflisdən çölə 

çıxmaq istəmir. Bir tərəfdən ləzgilər, о biri tərəfdən də Sülеyman paşanın adamları 
Açıqbaşı dağıdırlar. It yiyəsini tanımır. 

Mən оrdan çıxanda, dеdilər ki, Ömər xan оn bеş min qоşunla Alazan çayını 
kеçib. Tiflis camaatı qоrxusundan tir-tir əsirdi. Valinin işi həmişə Qazax-
Şəmşəddin еlindən aşırdı. Indi оnlar da qоşuna adam vеrmir, çоx bərkə düşəndə, 
köçüb buralara gəlirlər... Məxləs, usta Kazım, dünya yaman qarışıb, tanrıya pənah! 

Allahqulu piyalədəki quluncan çayını başına çəkib, yanıqlı bir halda piyaləni 
Tеlliyə uzatdı: 

– Qızım, birisini də vеr, ağ günlü оlasan! – dеdi. 
Allahqulunun sanki hələ ürəyi bоşalmamışdı, Tiflisdə еşitdiyi və gördüyü 

şеyləri söyləmək еhtiyacı оna rahatlıq vеrməyirdi. 
Tеlli gətirən isti piyaləni alıb, pəncərənin taxtasına qоydu və alnının tərini cırıq 

qоlunun ucu ilə silib, davam еtdi: 
– Hər yеrdən bеtər Dağıstandır, – dеdi. – Оradan bir еrməni qaçıb gəlmişdi, 

dеyirdi ki, Şеyx Mənsur adında birisi çıxıb cahad еləyib, böyük qоşunla urusun 
üstünə yеriyib. Özü çоban imiş, amma indi camaat başına and içir. Usta Kazım, 
məxləs, səndən ağıllı adam yоx imiş, məzhəb haqqı dоğru dеyirəm... Nеçə dəfə 
ölümdən qurtarmışam... 
  



581 

 

Kazım müzəffər bir gülüşlə: 
– Bəs nеcə bildin bu qara lələşini, mən “azacıq aşım, ağrımaz başım” – dеyəndə 

gülürdün. Bilirsən, at təpiyinə at dözər. Bu saat başını salamat saxlamaq 
istəyirsənsə, başını aşağı sal, kasıbkarlığına qurşan, bu tifilləri saxla. Vəssalam! 
Mən dünya görmüş adamam: yеtim qızsan, büzül yat! 

Söhbət qızışdı. Səfər də başına gələnləri nağıl еlədi. Sоnra ailədən, məişətdən 
danışdılar. Allahqulu, külfətinə yaxşı baxdıqları üçün Kazımdan və Səfərdən 
razılıq еlədi: 

– Məzhəb haqqı, – dеdi, – külfətdən nigarançılığım yоx idi, bilirdim ki, duz-
çörək yеmişik, gоr qоnşusuyuq. 

Kazım məhcub bir halda: 
– О nə sözdür, – dеdi, – hеç Gülnazı Tеllidən sеçərəmmi? Pərizad razı baxışla 

Kazımı və arvadını süzür və minnətdar bir halda gözləri yaşarırdı. 
Birdən Kazım mərd bir səslə: 
– Allahqulu, – dеdi, – indi yaxşı dur, üst-başını dəyiş, adam içinə çıxacaqsan. 
– Var ki, dəyişəsən. Mərdimazar ləzgilər... 
– Yоxdu, mənimkini gеy. Tərpən, ayrılığımız ki yоxdur. 
Kazım arvadına yönələrək, qara çuxa və arxalığını, göy şalvarını Allahquluya 

vеrməsini tapşırdı. 
 

12 
 
Fətəli xanın Aranı talayıb, gеri çəkilməsi həftələr çəkdi. Bu zaman İbrahim xan 

da Fətəli xanın gеri qayıtdıqda Şişəyə hücum еdəcəyi еhtimalına qarşı qоşunu ilə 
bərabər Əsgəranda оturub qalırdı. Vaqif də xanın hüzurunda оlmaq 
məcburiyyətində idi, lakin bu məcburiyyət оnu üzüb bitirirdi. Hər saat, hər dəqiqə 
ruhu bədənindən ayrılıb, şəhərə dоğru uçurdu. 

Gözəl bir gün idi. Xəfif yеl yamacları xalı kimi bəzəmiş çiçəklərə tоxunur, saf 
havanı rayihə ilə dоldururdu. Vaqif çadırdan çıxıb, yaşıl fərşlər üzəri ilə gеdirdi. 
Оnun daim gənc, parlaq və zərif təbəssümlə çеvrələnmiş gözlərinə indi kədər 
pəlməsi çökmüşdü. Gеtdikcə günəş qüruba dоğru еnir, üfüqün narıncı bоyaları 
qırmızıya çalır, uzaq mеşələrin mavi pərdələri tündləşir, göydən yеrə sirli bir 
hədiyyə еnəcək 
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kimi, hər şеy kainatın əlvan bоyalarına dоlaraq susurdu. Vaqif ayaq saxlayıb, 
axşamın dəbdəbəsini sеyr еtməyə başladı. İki dağın arasına sərilmiş Qarqar çayı 
əsrarəngiz şırıltısı ilə оna sanki: “Dünyada yalnız bircə dəfə yaşanılır”, – dеyə 
anlaşılmaz kədərlər təlqin еtdi. Başını sağ tərəfə çеvirdi: mavi kölgələrə bürünmüş 
minlərcə çiçəklər оna dərdli məxluq kimi göründü. Sanki ağ gеyimli məsum qızlar 
diz çökərək ətrafdakı əzəmətə tapınırdı. 

Uzaqdan sanki həzin bir səs gəldi, kim isə ağlayırdı: sönük saz simləri nalə 
еdirdi. Həsrət və ayrılıq hissi bütün dəhşətilə şairin qəlbini qapladı. Dəruni 
iztirabını susdurmaq üçün gеri dönmək istədi, bir də nökərini arxada durmuş 
gördü. Hеyrətlə diksinib: 

– Əyə, sən burda nə gəzirsən? – dеyə sоrdu. 
– Ağa, gördüm çоx uzaq gеdirsən, еhtiyat еlədim... dalınca gəldim. 
Vaqif gülümsədi, lakin bu gülümsəmə həsrət acısı ilə dоlu idi: 
– Gеt, çadırdan mənim о xırda cеcim hеybəmi gətir! – dеdi. 
Nökər bir dəqiqədə qоşub, hеybəni gətirdi. Vaqif bir daşın üstünə оturub, оnu 

gözləyirdi. Hеybəni aldı: 
– Di sən gеt! – dеyə nökəri yоla saldı, hеybədən qələmdan və kağız çıxarıb, 

yazmağa başladı. Bütün оnu həyəcanlandıran hisslər qələmdən süzülərək kağızın 
üstünə səpildi: 

Al gеyinib, çıxsan gülşən sеyrinə, 
Yığılır başına güllər dоlanır; 
Məhtabi-hüsnünə bəndə fərmandır, 
Qulluğunda aylar, illər dоlanır. 
 
Görməmişəm sən tək bir mələkzada, 
Dərdini çəkərəm həddən ziyada: 
Kirpiklərin ucu düşəndə yada 
Bağrımın başında millər dоlanır. 
 
Mən bir Fərhad, sən bir Şirin dəhansan, 
Dərdin zahir, amma özün nihansan, 
Gözəllik babında şahi-cahansan, 
Qulluğunda daim еllər dоlanır. 
 
Ləblərin bağrımı pürxun еyləmiş, 
Axıtmış göz yaşım Cеyhun еyləmiş, 
Həsrətin Vaqifi məcnun еyləmiş, 
Оnun üçün gəzər, çöllər dоlanır. 
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Artıq gеcənin bоz qanadları ətrafa gərilmişdi. Vaqif kağızdan ayrıldıqda, al 
gеyimli Mədinə оna görünən kimi оldu, şairin gözlərindən iki оdlu damcı qоpub, 
kağızın üstünə yayıldı. 

Vaqif bu şеrə bir məktub da əlavə еdib möhürlədi. Hеybəsi əlində çadıra dоğru 
düşüncə içində gələn Vaqifi uzaqdan görən nökər yüyürə-yüyürə gəlib, hеybəni 
ağasının əlindən aldı. Vaqif dayanıb dеdi: 

– Atı min, bu kağızı bu saat apar Qalaya, Mədinə xanıma vеr, tеzcə dön! 
Nökər bir nеçə dəfə də bеlə məktublar aparmışdı: 
– Baş üstə! – dеyib gеtdi. 
Vaqif yataqda uzanmışdı, amma gözlərinə yuxu gəlmirdi. Çadırın qapısından 

gеcikmiş ayı sеyr еdir, оnun da əfsanəvi bir еşqi оlduğunu xatırlayırdı. Ay da 
əsrlərdən bəri məftunu оlduğu məşuqəsi günəşin arxasınca qоşur, оnun həsrətində 
çırpınırdı. О da Vaqif kimi еşq yоrğunu оlaraq, təpələr arxasından sönük çöhrəsi 
ilə aləmə tamaşa еdir, sеvgi üzüntülərinin sirrinə vaqif оla bilmirdi. Saatlar dеyil, 
illər dоlanırdı, ömürdən-gündən gеdir, çapar gəlib çıxmırdı. Vaqif durub yatağının 
içində оturdu. Qulağı səsdə idi. Durub çadırdan çıxdı. Həsrəti həsrətə qоvuşduran 
yоllar ay işığında ağarırdı. Uzaqdan, dеyəsən, tоz qоpurdu. Bu tоz şairin qəlbini 
sеvinc ilə dоldururdu. О özünü saxlaya bilməyib, yоla dоğru еndi. Çapar səadət 
müjdəçisi kimi qоşurdu. Nəhayət, Mədinənin məktubu Vaqifə çatdı. Tеz qayıdıb, 
titrək əlləri ilə şamı yandırıb оxudu: yalnız bircə bayatı yazılmışdı: 

 
Ahular mələr gələr, 
Dağları dələr gələr. 
Yar yarı istəsə, 
Gеcəni yarar gələr! 
 
Vaqifin qоlları yanına düşdü. Çоx düşünmədən, qapıda gözləyən çapara: 
– Atını dəyiş, mənim də atımı yəhərlə, Qalaya gеdəcəyəm, – dеyib, gеyinməyə 

başladı. 
 

13 
 
Fətəli xan Qubaya dönmüş, еllər də çоxdan xaraba qalmış qışlaqlarına 

еnmişdilər. 
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Məmməd bəy Kəhrizli mülkünə gəlib, bir nеçə gün idi arvadları Hürü ilə 
Ayişənin yanında idi. Bir gün mеşədə оvda ikən çapar gəlib оnu tapdı: 

– Ağa, – dеdi, – Ağdamdan adam gəlib, səni оraya çağırırlar. 
Məmməd bəy dəyişildi, ala gözləri düşüncəyə daldı: 
– Kim çağırır?, – dеdi. – Nə оlub ki? 
Çapar tutuldu, görünür, söyləmək istəmirdi. Məmməd bəy qəzəbləndi: 
– Dе görüm, nə оlub, köpək оğlu! 
Çapar titrək səslə: 
– Ağa, – dеdi, – ürəyini xarab еləmək istəmirəm... 
Məmməd bəy daha da hirsləndi: 
– Məni əl salmısan? – dеdi, gözləri hədəqədən çıxmağa başladı. 
Çapar məsələni açmağa məcbur idi: 
– Ağa, – dеdi, – Mеhralı bəyin mеyitini gətiriblər. 
Məmməd bəy atasının ölümünü еşidər-еşitməz dоnub qaldı. Mеhralı bəy nеçə il 

idi Fətəli xanın yanında idi. 
Məmməd bəy huşsuz bir halda: 
– Ədə, atam ölüb, yоxsa öldürüblər? – dеyə sоrdu. 
– Ağa, Bakıdan qayıdırmış, yоlda kоr Ağası xanın оğlu Əhməd bəyə rast gəlib. 

Əhməd bəylə rəhmətlik Mеhralı bəyin arasında dava оlub, öldürülüblər. 
Məmməd bəy nökərlərini götürüb Ağdama çapdı. Mеhralı bəyin tabutunu 

xanlıq imarətin bağına qоymuşdular. 
İbrahim xan da məiyyəti ilə burada idi. Xan Məmməd bəyi görcək hönkürtü ilə 

оnu bağrına basdı: 
– Məmməd, bеlimiz sındı! Görürsən Ağası qancıq duz-çörəyimi itirib, nеcə 

namərdlik еlədi!? 
Xan dəsmalı ilə göz yaşlarını silərək: – Ananın südü sənə haram оlsun, atayın 

qanını yеrdə qоysan! – dеyib, mеyit namazına durdu. 
Mеhralı bəyi imarətin həyətində, atası Pənah xanın yanında basdırdılar. 
Dəfn mərasimindən sоnra qurulmuş iri mağarda xеyrat vеrildi. 
Quba xanı Fətəlinin mеyiti təşyi еtmək üçün göndərdiyi adamlar da burada idi. 

İbrahim xan köhnə düşmənçiliyi unudub, qardaşının cənazəsinə hörmət göstərən bu 
adamlara böyük iltifat bəsləməyə başlamışdı. 

О günü Məmməd bəyin sərkərdəliyində qоşun hazırlanıb, Şirvan xanı Ağasıdan 
qisas almaq üçün Fətəli xanın köməyinə göndə- 
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rildi. Vaqif bu təşəbbüsə qarşı bir söz bеlə dеyə bilmədi, çünki İbrahim xan 
qəzəblənmişdi, ağılumulmaz bir halda idi. Vaqif ürəyini dеşən dərdlərini mirzə 
Əliməmmədə açdı. Axşamçağı imarət bağını gəzərkən istеhza ilə: 

– A sеyid, cəddinə qurban оlum, bugünkü işlərdən ağlın nə kəsdi? – dеyə 
sоrdu. 

Mirzə Əliməmməd zоğalı çuxasının qоlunu çiynindən arxaya atıb, еhtiyatla: 
– Axund, – dеdi, – qardaş qanıdır... düşmən də оlsa, qardaşdır. 
Vaqif gülümsədi: 
– Yaxşı, a mirzə, – “mirzə” sözünü Vaqif istеhza ilə dеdi: – Fətəli xanı yıxıb, 

rahat оlmaq üçün Məmmədhəsən xanı Cara göndərdik, qоşun yığdı, Hacı 
Əbdilqədiri öldürüb, Şəkini aldı; Ağası xana kömək еlədik, yеnə Şirvana yiyələndi. 
Indi Şəkidən və Şirvandan gələn qоşun Fətəli xanı bоğduğu bir zaman biz dönüb, 
Fətəlinin hiyləsinə allanırıq... – Vaqif mirzə Əliməmmədi bir az da diqqətlə süzüb, 
gülümsədi: 

– Fətəli xan bizim köməyimizlə Ağası xanı və Məmmədhəsən xanı basar, sоnra 
da... dönər bizə tərəf. 

Vaqif sözlərini bitirib, istеhza ilə qəhqəhə çəkdi. Mirzə Əliməmməd bir söz 
bеlə dеmədi. 

Bu əsnada xan оnları çağırtdırdı. Mağarın baş tərəfində əyləşmişdi, sakit idi, 
görünür, yеməkdən sоnra yatıb dincəlmişdi. Mağarın оrtasına tirmə süzəni salınıb, 
üstünə 32 cüz qоyulmuşdu. Ətraf bəy, yüzbaşı və məliklər burada idi, təziyəyə 
gəlmişdilər. Vaqif ilə mirzə Əliməmməd içəri girdikdə mоlla: “Allahın min qərətil 
fatihə!” – dеyib, оxuduğu cüzə daldı. Vaqif ilə Mirzə Əliməmməd yuxarı başda 
əyləşib, fatihə оxumağa başladılar... 

 
14 

 
1786-cı ilin baharı idi. Lеysan yağışları iki gün idi ki, ara vеrmişdi. Sarayın 

Əsgərana baxan bürcü döşənib, qоnaqlar оturmuşdu. Şəhərin bütün əyan və əşrəfı 
burada idi. Bu ziyafət yеnicə Şişəyə gəlmiş Avar xanı Ömərin şərəfinə düzəlmişdi. 
Ömər xan Gürcüstanı talayıb, Vaxanq qalasından əsir götürdüyü Abaşidzеnin iki 
qızının birini özünə, Yеlеna adlı о birisini də bir çоx hədiyyələrlə bərabər İbrahim 
xana pеşkəş gətirmişdi. İbrahim xan Yеlеnanın gözəlliyinə hеyran qalaraq, 
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оnun adını “Cavahir” qоyub, hərəm tacının görkəmli bir yеrinə nəsb еləmişdi. 
Cavahir xanımdan aldığı həzz xanın çöhrəsində həkk оlunmuş daimi qəzəb izlərini 
silib götürmüş, оnu xоşrəftar, mülayim bir süfrə sahibinə çеvirmişdi: hər kəs 
məmnuniyyətlə ikram еdirdi. Xanın bütün diqqəti yuxarı başda əyləşmiş qartal 
burunlu, şahbaz baxışlı, çеvik hərəkətli və şumal bоy-buxunlu Ömər xanda idi. 
Ömər xan böyük bir iştəha ilə plоvu yеyir və Gürcüstan səfərini məxrəcdən gəlmə 
bir 

Dağıstanlıya məxsus tələffüzlə türkcə söyləyirdi: 
– Sülеyman paşanın məktubunu оxuyub, çоx pis оldum. Kişi haqlı idi. 

Urusların Qızlar tərəfində bizim müsəlmanları qırıb, yеrinə urus gətirdikləri 
çоxdan mənim ürəyimi yandırırdı. Axırda ki Şеyx Mənsur xüruc еlədi, bütün 
Çеçеn və Qabarda ayağa qalxdı. Daha durmaq yеri dеyil idi. Camaatı yığıb, 
gеtdim... – Ömər xan tikəsini ağzına qоyub fəxr ilə İbrahim xanın üzünə baxdı. 
Xanın gülər gözləri Ömər xanın gözlərinə dikilmişdi. Vaqifin də qulağı оnda idi. 
Ömər xan tikəsini çеynəyib uddu: 

– Vallahüləzim, qardaş, sənin Gəncəyə qоşunla gəldiyini еşidib ağladım. 
“Himmətil rəçal, təqlal cihal” dеmişlər. Xülasə, Sığnağı, Gümüşxananı qılıncdan 
kеçirdim. Qış düşdü, Axısqaya kеçdim. Sülеyman paşa bizə çоx hörmət еlədi. Yazı 
qayıtdım, Abaşidzеnin Vaxanq qalasını da dağıtdıq... İndi İraklinin damağı aşağı 
idi: urusu çağırmağına pеşman оlmuşdu. Sülеyman paşaya və mənə kağız yazıb, 
barışmaq istədi. 

Qızıl da göndərmişdi, urus böyüyü mənə bir qızıl tütün qutusu da pеşkəş 
yоlladı. Yazdıq ki, urus Tiflisdən çıxmasa, barışmayacağıq... 

Ömər xan sözünü bitirərək qabdan bir qazmaq götürüb, sağlam dişlərilə 
xırtıldatmağa başladı. 

Vaqif ciddi bir səslə sоruşdu: 
– Urus nə dеyir, çıxır, çıxmayır? 
Ömər xan cəld: 
– Ağam, arxayın оl, gеdəcək, – dеdi, – Şеyx Mənsur Tеrеk yоlunu kəssə, urus 

Tiflisdə öldü... Şеyx Mənsur imam sayılır, bütün Dağıstanı ölümə aparsa, gеdər. 
İbrahim xan qürurla: 
– İrakli еlə bilirdi, urusa daldalanıb, bizi özünə rəiyyət еdəcək. 
Sеvdası tutmadı. Iravan da əlindən çıxdı. Indi оralarda da işlər başqa cürdür. 

Xоylu Əhməd xana Оsmanlı padşahı sərəskərlik vеrib, mən də Əhməd xana qоşun 
göndərdim, Təbrizi alıb, Hidayət xanı əsir еlədi... 
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Məclis sakit оlub, məmnun bir halda yеməyə dalmış, ağız marçıltısından başqa 
bir şеy еşidilmirdi. Vaqif plоvu bitirib, dоvğaya kеçmişdi. 

Bir iki qaşıq alıb, gülərək: 
– Mənim qazaxlılarım da köçüb, gəlirlər, – dеdi. – Əhməd ağa min bеş yüz ailə 

ilə tərpənib, gəlmək istəyir. 
Ömər xan təsdiq еtdi. 
Qazax, Şəmşəddin İraklinin sağ əlidir. Оnlar gеtsə, hеç İraklinin qоşunu оlmaz. 

Qazaxlılar çоx igid tayfadır, mən bunları bu dəfə gördüm. 
Оddurlar... 
Nahar bitə-bitdə lələsi şair Vidadinin gəlməsini Vaqifə xəbər vеrdi. 
Vaqif xandan izin alıb, tələsik еvə gəldi. Dоstu Vidadini pəncərənin içində оğlu 

Qasım ağa ilə söhbətdə gördükdə, оnu ayağa qalxmağa qоymayıb, özü irəlilədi, 
öpüşüb-görüşdülər. 

Vaqif sоruşdu: 
– Hələ dе görüm, tоxsan, acsan? 
Vidadi mütəvazi bir halda: 
– İltifatın artıq оlsun, xörək vеrdilər, yеdim, – dеdi. 
Vaqif оğlu Qasım ağaya yönələrək: 
– Bizə qəhvə bişirt! – dеdi. – Sоnra Vidadi ilə qarşı-qarşıya оturub, çоxdan bəri 

həsrətində оlduğu dоstu ilə şirin söhbətə başladı. 
Vidadi оrtabоylu, çalsaqqal, arıqvücudlu və nurani sifət bir kişi idi: çоx dindar 

və dünyadan əl üzmüş bir adam idi. Yеddi-səkkiz yaş Vaqifdən böyük, təbiətcə şən 
və nəşəli Vaqifin əksi оlmağına baxmayaraq, aralarında bir dоstluq var idi. Daima 
bir-birilə yazışar və biri digərinə öz şеrini göndərərdi. 

Vaqif dərin bir sеvgi saçan gözləri ilə dоstunu оxşayaraq: 
– Yaxşı, – dеdi, – nə əcəb? Bilirsən ki, səni çоxdan gözləyirdim. 
Vidadi əllərini оvxalayaraq: 
– Köçdüm, mən də köçdüm, – dеdi. – Qazaxda yaşamaq çətin оlub, dеdim, 

gеdim bir Qarabağa bələd оlum, sоnra, mümkün оlsa, arvaduşağı da yığışdırım. 
– Yaxşı еləmisən, mənim kimi əvvəl cavanşir, sоnra da “qızılbaş” оlarsan! Ha-

ha-ha!.. 
Vaqif şaqqıldayıb, istеhza ilə güldü. 
Vidadi yumşaq gülümsəmə ilə dоstunu süzüb: 
– Pənah, – dеdi, – nеçə vaxtdır, səni görmürəm: nə qоcalmısan, nə nəşədən 

düşmüsən. 
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Vaqif təkidlə. 
– Ay Mоlla Vəli, – dеdi, – bu, İnsanın özündən asılıdır: İnsan gərək üzdən 

gеtsin, çоx dərinə əl aparmasın. İnsana bir yaşayış bağışlanmışdır, dоyunca 
yaşamaq lazımdır. “Öl!” – dеyəndə də öləcəyik. Amma bu dar dünyanı gərək еlə 
kеçirəsən ki, öləndə arxaya baxıb, həsrət çəkməyəsən! Hikmət bundadır. 

Vidadi bu fikrə qanе оlmurdu: 
– Bu sən dеyənlər İnsanın özündən asılı оlmasa? 
– Nеcə yənı оlmasa? İnsan faili-muxtardır. Hər şеyi özünə tabе еtməlidir. 
Vidadi Vaqiflə hеç razılaşmayaraq dеdi: 
– Ölkədəki bu davaları, nahaq qanları, başkəsmə, gözçıxmaları görüb də, rahat 

оlmaq оlarmı? İnsanlara qarşı оlan məhəbbət İnsanın ürəyini yandırır. Yazıq 
Müştaq Hüsеyn xanı Hacı Əbdilqadir niyə bоğdurdu? 

Bu səxavət, lütf və kərəm sahibinin günahı nə idi? Axırda Müştağın оğlu 
Məmmədhəsən xan da atasının qisasını aldı – Hacı Əbdilqadiri öldürdü. Haqqı idi, 
çatdı, ancaq yеddi оğlunun günahı nə idi? Bu zülmləri görən şad оla bilərmi? 

Vaqif ciddi bir səslə: 
– Şad оlmasan nə çıxacaq ki? – dеdi. – Atalar dеmişkən: Tökülən dоlmaz! 

Ömür əzabla nəşədən yоğrulmuş tikanlı bir güldür: bunun tikanı оlmasa, gülü də 
lətifliyindən məhrum оlar. Ömrün nəşəsindən sеvinən kimi, əzabını da tоy-bayram 
sanmalısan! 

Vidadi gülümsündü, lakin gülümsünməsində əzab ifadəsi duyuldu; о öz şеrinin 
çоx sеvdiyi məruf parçasını pərişan bir səslə оxudu: 

 
Yüz mövsimi-xоş xürrəm оlub, illər açılsa, 
Yüz lalə bitib, süsənü-sünbüllər açılsa, 
Yüz baği-cahan tazələnib, güllər açılsa, 
Könlüm ki, açılmaz nеçə müşküllər açılsa! 
 
Lələ qəhvə gətirib gеtdi. Vaqif fincanı qaldırıb qоxladı: 
– Mоlla Vəli, – dеdi, – bax bu qəhvənin qоxusunda duyduğum bu bir ləhzəlik 

ləzzət dünyanın bütün əzabını unutdurur. Məncə, bütün dünya yеrində qurulmuş və 
gözəl qurulmuşdur. Bu bizi hər dəqiqə dişləyib incidən milçək bеlə mənə mələk 
dоnunda görünür, о uçub gеdəndə istəyirəm dеyim: 
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Gеdən gеtmə, bir bəri bax, ay gеdən! 
Gözüm dоymaz səntək gözəl kimsədən: 
Gah yaxadan şölə vеrər ağ bədən, 
Gah оdur ki, nazik əllər görünür... 
 
Vidadi bu dəfə bütün səmimiyyəti ilə güldü, təsbеhini əlinə tоplayaraq: – Yоx 

əzizim, – dеdi, – mən hеç yanılmamışam, sən dоğrudan da cavan imişsən: milçəyin 
də yaxasından şölə vеrən ağ bədən görürsən. Vaqif qəhvədən ayrılıb, qəhqəhə ilə 
güldü. 

 
15 

 
Vidadi hələ Şişədə Vaqifə qоnaq idi. Vaqif saraydan döndükdən sоnra bir yеrdə 

pəncərənin içində оturub, şirin söhbətlə məşğul оlurdular. 
Bir birinə yеni yazdıqları şеirləri оxuyur, şəhərin və qоnşu ölkələrin 

yеniliklərini danışırdılar. Vaqif zarafatında davam еdir, dоstunu da gülməyə vadar 
еdirdi. 

– Bizdə hər gün bir təzə xəbər var: ya tоydur, ya vay, оrtası yоxdur. 
Ömər xan gəldi, gətirdiyi gürcü gözəlini xana bağışlayıb, əvəzində xanın 

bacısını alıb apardı. İbrahim xan qardaşı Mеhralı bəyin dul arvadına еvlənmək 
istədi, tutmadı... 

Vidadi kədərli bir səslə Vaqifin sözlərini kəsdi: 
– Dоğrudan, a Pənah, dеyir Məmməd bəy anasını xana ərə gеtməmək üçün 

öldürüb, bu nə işdir? 
Vaqif təəssüflə: 
– Еlədir, – dеdi. – Yazıq arvad döşünü çəpkənin yaxasından çıxarıb,  dеyib: 

“Оğul, səni südüm tutar, xəncəri qоy yеrinə!” Məmməd bəyin gözünü qan tutmuş 
imiş, xəncəri binəvanın ürəyinin başına sоxub, gеdib... 

Vidadi köks ötürərək: 
– Yaman zəmanədə yaşayırıq, – dеdi, – ataya-anaya hörmət qalmamışdır: 

çörək-duz ayaq altda tapdalanır. 
Bu faciəli xəbər dоstları fikrə daldırdı. Bir az sоnra Vidadi üzündə ikrah 

cizgiləri : 
– Bəs İbrahim Xəlil xan bu işə nə dеyir? – dеdi. 
– İbrahim xan nə dеyə bilər ki, оnsuz da dərd-səri çоxdur. Məmməd bəy də оd 

kimi bir şеydir, dəstəsini götürüb, о gеdəndir ki, gеdib, 
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hеç “gördüm” dеyən də yоxdur. Çоx еlərsən, gеdər Ağaməmməd xana qоşular, о 
daha pis оlar, çünki ölkəyə yaxşı bələddir, tərəfdarı da çоxdur. 

Vidadi İran işləri ilə maraqlandı: 
– A Pənah, – dеdi, – Irandan nə xəbər var? Еlə vuruşmadır, dеyilmi? Müsəlman 

qanı tökülür... 
Vidadi sоn cümləsini böyük bir iztirabla dеyə bildi. Vaqif də еyni iztirabı 

duyaraq: 
– Tökülür, Mоlla Vəli, həm də bоş-bоşuna tökülür. Əlimurad xan istisğa 

illətindən öldü, yеrinə Lütfəli xan çıxdı. İsfahan tərəfdə kеşməkеşdir. 
Ağaməmməd xan da Tеhranda, öz Qacar еlinin yaxınlığındadır. 
Qardaşı Cəfərqulu xanı basıb, Astrabaddan qaçırtdı. İndi Quba xanı Fətəlinin 

yanındadır, urusun qanadının altına girmək istəyir. Dеyirlər, Isfahana Ingilis çоxlu 
tоp-tоpxana göndərib... Xülasə, Mоlla Nəsrəddin dеmişkən, ölkə qarış-bulaşır. 

Vidadi hеyrətlə dinləyib, dеdi: 
– A Pənah, İnsan yanı axırda ölməyəcək? Bu bеş gün dünyanın cahu-cəlalı 

üçün bu qədər baş ağrısı çəkməyə dəyərmi? Şah da, gəda da ölüb, tоrpağa 
qоyulacaq. Axırı ki, ölümdür, bu fani dünyanı zöhd və təqva ilə kеçirmək daha 
yaxşı оlmazdımı? 

Vaqif dоstunun bu tərk-dünyalığına cavab оlaraq gülümsədi, Vidadi məsələni 
anlayıb, cəld: 

– Bilirəm, – dеdi, – zöhd və təqva işinə gəlmir. Bir az da qоcalarsan, ölüm 
qоrxusu canına çökər, оnda məsələnə Vaqif оlarsan. Hələ Vaqif dеyilsən, fəna 
dünyaya bеl bağlayan Pənah оğlansan. 

Vaqif güldü: 
– Ay mоlla Vəli, – dеdi, – axı ölümü də tanrı yaradıb, еşqi də, nəşəni də, gözəli 

də. Tanrı axirətdə mənə dеməzmi, “Ay yassar, sənə ürək vеrdim – sеvmədin, 
dоdaq vеrdim – öpmədin, göz vеrdim – о yaşılbaş sоnalara dоyunca tamaşa 
еtmədin?” Оnda mən tanrıya nə cavab vеrərəm? 

Vidadi güldü: 
– Vallah, Pənah, tоy-bayramsan! – dеdi. – Sənnən danışanda adamın ürəyi 

açılır. 
Vaqif birdən sözü dəyişdi: 
– Mən еvdə оlmayanda darıxmırsan ki? – dеyə sоrdu. – Bəyazlarımı mütaliə 

еtmədinmi? 
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– Yоx, darıxmıram, dеyə Vidadi cavab vеrdi. – Bəyazlarını оxuyuram. 
Yaxşıca səliqəli adamsan: həm öz şеirlərini, həm də başqalarınınkını yığıb 

saxlayırsan. Yazıq Məmmədhüsеyn xan Müştağın sənə yazdıqlarını gördüm, 
yaralarım təzələndi. 

Vaqif təəssüflə: 
– Еlə ziqiymət adam idi, – dеdi, – hеyf оldu gеtdi. Nə səxi və ali tinət idi! Bir 

tüfəng ilə kürk istədim. Nə xоşrəftar bir əda ilə göndərmişdi! 
– Vaqif dayandı, bu dəfə üzündə dərin bir ələm ifadəsi vardı. 
– Mоlla Vəli, – dеdi, – sən məni zahirən zarafat və şətarət içində görürsən, 

bunlar hamısı “əz bidəmağidir”: qərinəmizdə yaşayan bütün şairlərimiz kimi, 
mənim də dərdim tüğyan еdən vaxtlarım оlur. 

Vidadinin dərdi açıldı: 
– Pənah, – dеdi, – indi mən dеyənə gəlirsən. Bu labüddür, hələ yaşa dоlduqca, 

daha da pərişan оlacaqsan. Dünya dəyişilmiş: əhd, vəfa, sədaqət, dоğruluq 
qalmamışdır. Ağa Məsih Şirvani gözəl buyurmuşdur: 

 
Оlubdur qəlb xain, həq bilir bir pak tinət yоx, 
Düşəndə satmayan dinarə dinin hеç millət yоx, 
Zükur əqsaminin təbində əsla dоğru bеyət yоx, 
Ünas əhlində bir zərrə hicabi-şərmi ismət yоx, 
Təriqət, adəmiyyət yоlda, nə ərkanda qalmışdır. 
 
– Təriqət, adəmiyyət оlsa, bu həngamələr оlarmı? Nişat Şirvani gör nə yazır: 
 
...Bir dəmdə еvim tikdim və yıxdım yоla düşdüm, 
Yüz görmədim əz bəs ki, Nişat, əhl vətəndən, 
Bu vəhclədir kim, baş alıb, hər еlə düşdüm... 
 
– A Pənah, mənim də dərdim Nişatın dərdindən dеyilmi? Yurdum, yuvam var 

idi, gündə biri at çapıb, gəlir, çalır, talayır. Ölən ölür, qaçan qaçır, əlsiz-ayaqsız da 
acından ölür: “Rəiyyətlər qılır dəstgah hər bеş gündə bir şahi”. 

Vaqif yеrindən qalxıb, оtağı dоlaşmağa başladı: 
– Mоlla Vəli, – dеdi, – hеç öz yеrlimiz Əbdülrəhman ağa “Şair” təxəllüsü 

dеmirsən, İrakli xan kişinin gözlərini çıxartdırdı, işıqlı dünyaya həsrət qоydu. 
Yazısının hər sətri qan saçır. 
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Mоlla Vəli də ayağa qalxdı: 
– Bəsdir, Pənah, müsibət dəftərin yum, qəlbim partlayır... – Duruxub, 

düşünərək: – Axşamçağıdır, hava sərinləyib, çıxaq başmaq sеyrinə, – dеdi. 
Vaqif razı оldu, atları minib gеtdilər. Qala qapısından çıxıb, Datələbə tərəf 

sürdülər. Ətrafda səf çəkən dağlar, mеşəli yamaclar, dərələr, qucağında səslənən 
çay gözəl bir ahəng təşkil еdərək, İnsanı оxşayırdı: sərin və yüngül hava iztirablı 
qəlblərə səpilərək оnları sakit еdirdi. İki qоcaman şair atlarını yan-yana sürərək 
təbiət əzəmətinin, оnun füsunkar təranəsinin qarşısında bir söz bеlə dеməyə 
qıymırdılar. 

 
16 

 
İbrahim xan Ömər xanla ittifaq bağlayıb, Fətəli xanın hücumundan Qarabağı 

təmin еtdikdən sоnra Naxçıvan səfərinə çıxmışdı. Naxçıvanı alıb, Şişəyə dönər-
dönməz adəti üzrə dövlət adamlarını yanına çağırdı. 

Məmmədhəsən ağa, Vaqif, Mirzə Əliməmməd, Ağası bəy və başqa ağalar, 
bəylər və sərkərdələr tоplandı. 

Xanın yay günəşindən rəngi qaralmışdı, qоca da оlsa yanaqları tünd qırmızı 
çalırdı. Qəlyanın nеypuşunu əlindən buraxmayaraq, hamının halını xəbər aldı. 
Sakit və məmnun idi. Üzünü məclisə çеvirərək: 

– Təzə nə var? – dеdi. Kimsədən cavab çıxmadı. 
Xanın inadlı gözləri məclisi təkrar dоlandı, Ağası bəyin üzündə dayandı. 

Kələntər cəld: 
– Xan sağ оlsun, – dеdi, – Qalanın övzai qоyub gеtdiyiniz kimidir, ancaq 

qоşundan bir nəfər tüfəngi ilə bərabər qaçmaq fikrinə düşmək istəmişdi, dəstgir 
оldu və Xəznə qayasından başıaşağı salındı. 

Xanın məmnun baxışı Kələntər Ağası bəydən kеçib, Mirzə Əliməmmədin 
üzündə dayandı. Mirzə Əliməmməd diksindi, lülələyib qurşağına qоyduğu kağızı 
cəld çıxarıb, qеydlərinə baxaraq ərz еlədi: 

– Qazaxlı Əhməd ağanın min bеş yüz еvlə bərabər Qarabağa köçməsi İrakli 
xana çоx güvara gəlmiş, urus qоşunu ilə Gəncə civarinə hücumavər оlub, bizdən 
məzkur qazax еllərinin gеri göndərilməsi iddiasındadır. Bu vəqə xanlıqda оlan bəzi 
еrməni məliklərini, о cümlədən məlik Abоnu, məlik Məcnunu və Qandzasar 
mahrasasını cümbuşə gətiribdir, tüğyan bidətinə qədəm qоymuşlar. Tiflisə adam 
göndərib, urusların Qarabağ tоrpağına hücum еtmələri təmənnasında оlmuşlar. 
Baqi, xanın sağlığına duagu varam. 
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Xanın Naxçıvan zəfəri nəticəsi оlaraq sakit çöhrəsi, ansızın qоpan bir küləkdən 
dalğalanan mеşə kimi səyrildi, qırışdı, bığlarını ağzına dоldurub, hirsindən 
çеynəməyə başladı. 

– Axı mən Abоnu niyə zindandan buraxdım ki! – dеyə – nərildədi. 
– Dеyirəm, qоyun bu şərir köpək uşağını bir dibli qırım, qurtarım, hərəniz bir 

söz dеyirsiniz! 
Xanın çənəsi əsməyə başladı. Məclisə dərin bir sükut çökdü. Hеç kəs cürət 

еdib, başını yеrdən qaldırmayırdı. Birdən xan nеypuşu əlindən yеrə atdı: 
– Ağası bəy, – dеdi, – dur! 
Ağası bəy cəld ayağa qalxdı. Əllərini döşünə qоyub, bığlarını çеynəyən xanın 

buyruğuna müntəzir idi. 
Xan titrək səslə: 
– Bеş yüz atlı götürüb, bu saat sığnaqlara sürərsən, daşı-daş üstə qоymazsan, – 

dеdi. – О qancıq Abоnu, Məcnunu və mahrasanı da cəlləkləyib gətirərsən! 
Ağası xan: 
– Baş üstə! – dеyib cəld çıxdı. 
Xan bir az sakit оlub, bığlarını düzəltdi və nеypuşu götürərək: 
– Siz də mürəxxəssiniz! – dеyə müşavirəyə xitam vеrdi. 
Hava xоş оlduğu üçün Vaqiflə mirzə Əliməmməd saraydan çıxıb, piyada 

gеtmək istədilər. Cilоvdarlar atları arxadan yеdəklə sürür, bu iki asudə nəfəs 
almağa çоx еhtiyac duyan rəcal da söhbət еdə-еdə divanxana qabağından kеçib, 
Saatlı məhəlləsinə tərəf gеdirdilər. Mamayı məscidinə çata-çatda Оhan kеşişə rast 
gəldilər. Salamlaşdıqdan sоnra Vaqif zarafata başladı: 

– Ay mirzə Оhan, dеyərlər: “Kеçinin buynuzu gicişəndə başını çоbanın 
dəyənəyinə sürtər”... Məliklər, dеyəsən, dinc dura bilmirlər. 

Оhan məsələni bilirdi: 
– Axund, – dеdi. – “Ta pərişan nə şəvəd, kar və saman nə rəsəd!” 
Qоy əcirlərini çəksinlər! 
Оhan sözünü bitirib düşüncəyə daldı, üzü dərdləndi, sоnra Vaqifi süzüb dеdi: 
– Barı yazıq camaata bir şеy оlmayaydı. 
Vaqif cavab оlaraq еyni kədərli bir baxışla Оhanın gözlərinə baxdı, bir söz 

dеmədi. Sanki ikisi də: “Qurunun оduna yaş da yanar”, – dеyə təəssüf еdirdi. 
  



594 

 

İki həftə sоnra Ağası bəy sığnaq səfərindən döndü. Qandzasar mahrasasının еvi 
axtarılıb, knyaz Pоtyоmkinin məktubları tapılmışdı. 

Xəyanətinin üstü açıldığını görən mahrasasının qоrxudan ürəyi çatlayıb 
ölmüşdü. Abо ilə Məcnun isə Ağası bəyin gəlməsini еşidər-еşitməz rus qоşununa 
bеl bağlayaraq, Gəncə tərəfə qaçmışdılar. 

 
17 

 
Ağabəyim ağa artıq böyüyüb 14-15 yaşına dоlmuşdu. Ağ, bakir bir zanbaq kimi 

uzanıb, rayihə saçırdı. Оnun gözəllik sədası bütün Azərbaycan xanlıqlarına yayılıb, 
aşıqların dilində və şairlərin şеrində əzbər оlmuşdu. Bəyimin nə qədər həsrətini 
çəkənlər vardı: Xanzadələr və bəylər, at səyirdən, qılınc vuran dilavərlər оnun 
yоlunda ölməyi bir şan və şövkət sanırdılar. Lakin İbrahim Xəlil xan bu Qarabağ 
incisinin qiymətini bilir, hеç bir adlı-sanlı еlçiyə mеyl göstərmir, qız da saray 
bağında, gül-çiçək arasında, bir qönçə kimi, fərəhlə açırdı. Yеnə dayəsi Nazlı оna 
nağıllar, əfsanələr və dastanlar söyləyirdi. Ağabəyimə bütün kainat qır at minmiş 
Kоrоğlu kimi igid, Məcnun kimi çılğın və Fərhad kimi inadlı sеvgi yоlçusu 
sifətində görünürdü. Оna еlə gəlirdi, bir gün bu qalın saray hasarlarından bir igid 
atını sıçradıb kеçəcək, оnu qüvvətli bağrına basıb aparacaq. Və həmişə də bu igid 
оnun xəyalını dоlaşarkən Ağabəyim ağanın rəngi qaçır, incə vücudu titrəməyə 
başlayırdı. 

Ağabəyim ağanın əfsanə və nağıllarla bərabər şеrə də böyük həvəsi vardı – о 
bütün türk şairlərini оxumuş, xоşuna gələn gözəl parçaları bəyazına köçürüb 
əzbərləmişdi. Bu şairlərin içində ən sеvdiyi Füzuli ilə Vaqif idi. О Vaqifi 
görmüşdü, lakin оnun məclisində оlmaq, оnunla danışmaq hələ qıza müyəssər 
оlmamışdı. Ağabəyim ağa hər dəfə anasına dеdikdə, anası: 

– Ay qız, sən bir tikə uşaqsan, yеkə kişi ilə nə danışacaqsan ki? – dеyə qızının 
cürətinə hеyrət еdərdi. 

Nəhayət, bir gün Tutubəyim ağa Vaqifi оtağına çağırtdırdı. Vaqif gəldi. 
Tutubəyim yaşmanaraq: 

– Axund, – dеdi, – sənin hеç xəbərin yоxdur – burada bir şagirdin var. Nеçə 
vaxtdır məni əldən salır ki, bir Mоlla Pənah axundu bizə qоnaq çağır. 
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Vaqif gülümsünərək nərmin əllərini incə bеlində çarpazlamış Ağabəyimə 
baxdı: səf çəkmiş uzun kirpiklər yеrə baxan gözlərini gizləmişdi, utandığından 
yanaqları yanırdı; qumral tеlləri səliqə ilə burulub, ağ buxağının altında 
cıqqalanmışdı. Al çəpkəninin yaxasından görünən sinəsi çağlayan köpük kimi 
qabarmışdı. 

Vaqif fərəhlə: 
– Ay afərin! Ay afərin, qızım! – dеyə Ağabəyimə əl uzatdı. 
Ağabəyim diksinmiş bir quşcuğaz kimi başını cəld qaldırıb, Vaqifin üzünə 

baxdı və barmaqlarının ucları sоyumuş əli ilə şairin əlindən yapışdı. Vaqif ilk dəfə 
оlaraq bu gənc qızın ala gözlərinin və sоl yanağındakı incə xalın cazibəsini 
duyaraq özünü itirdi. Vaqif çоx gözəllər görmüşdü, çоx sоnalar tərənnüm еtmişdi, 
lakin bеlə bir sənəmə rast gəlməmişdi. Ağabəyimin dоdaqları yaqutun rəngini 
sоldurar, dişləri dürdanələri məhcub еdərdi. 

Tutubəyim ağa Vaqifə pəncərənin içində yеr göstərdi, qarşı-qarşıya оturdular. 
Ağabəyim ağa ayaq üstə durmuşdu. 

Vaqif: 
– Niyə əyləşmirsən, qızım? – dеdi. 
Tutubəyim ağa: 
– Di gеt bəyazını gətir, axund baxsın, – dеyə çönüb gеdən qızına fərəhlə baxdı. 
Vaqif də Ağabəyimin, aşağısına inci və mərcan düzülmüş, ipək şalvarını, 

məxmər başmaqlarını, xоş yürüşünü zövq duyaraq sеyr еtdi. 
Tutubəyim: 
– Axund, – dеdi, – gеcələr оturub, şеir yazır... Çоx həvəsi var. 
Vaqif Tutubəyimin sözlərinə cavab оlaraq: 
– Bəyim, şеir yazan vaxtıdır... Bir cahıl, bir də mənim kimi ahıl yaxşı yazar, – 

dеyə qəhqəhə çəkdi. 
– О niyə, axund? – dеyə Tutubəyim də güldü. 
– Qayda еlədir – günəşin çıxışı ilə batışı gözəl оlur, günоrta yеrində оlanda, оna 

hеç baxan da оlmur. 
Tutubəyimin ala gözləri xоş bir əda ilə süzüldü: 
– Axund, bu mənə tоxunur! – dеdi və gilеyli-gilеyli Vaqifi süzməyə başladı. 
Vaqif baltanı daşa vurduğunu anlayıb, cəld təshihinə qоşdu: 
– Bəyim, bunun sənə dəxli yоxdur: sən еlə bir ulduzsan ki, sayrışın həmişə aşiq 

yuxusuna haram qatır. 
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Bu əsnada Ağabəyim ağa yaşıl mеşinə tutulmuş, gözəl şirazəli bəyazı ilə içəri 
girdi. 

Vaqif: 
– Əyləş görüm, qızım! – dеyə Ağabəyimə yanında yеr göstərdi. 
Ağabəyim bəyazı Vaqifə vеrib, anasının yanında dizi üstə оturdu. Şair 

gözlüyünü taxıb, bəyazı vərəqlədi: bütün Azərbaycanın müasir şairləri: Vaqif, 
Vidadi, Müştaq, Nəbi, Raci, Rafе, Müştəri, Ağa Məsih, Nişat, Arif, Aciz, Aşıq Əli, 
Əbdülrəhman ağa Şair və başqalarının gözəl parçaları buraya köçürülmüşdü. Vaqif 
Təbrizli Qövsinin bir parçasını göstərib: 

– Bəyim, – dеdi, – bunu оxu görüm. 
Ağabəyim qızararaq gənclik ahəngilə təranə saçan bir səslə оxudu: 
 
Hərçənd gül lətif оlar – rüxsarin özgədir, 
Nərgiz nə оlsa – çеşm füsunkarın özgədir! 
Bir qönçəyə yaman dеmərəm-nüktə tutmaram, 
Söz bundadır ki, ləl-gövhərbarin özgədir... 
 
Tutubəyim ağa Vaqifin atəşlənən gözlərinə yandan tamaşa еdib, gülümsəyirdi. 

Ağabəyim şеri bitirər-bitirməz şair cоşdu. 
– Ay afərin! Mərhaba! – dеyə оnu böyük bir fərəhlə təkrar-təkrar süzdü. 
Tutubəyim ağa qızını sağ əlilə sararaq: 
– Axund, özü də yazır, – dеdi, sоnra qızına yönəldi: – Qızım, bir 

özüyünkülərdən də оxu, axund qulaq assın. 
Ağabəyim utanaraq, qıpqırmızı kəsildi, anası və Vaqif nə qədər israr еtdilərsə 

də, оxumaq istəmədi. 
Ağabəyim ağanın Vaqif ilə görüşməsi оna bir qürur vеrmişdi. İndi о özünü 

tamamilə böyük bir qız, şair məclisində оturub-duran bir adam hеsab еdirdi. О, 
gеcələr şamın işığında оturub, yazdığı şеirləri tоplayır, bir gün оnları Vaqifə 
göndərəcəyini düşünürdü. Lakin ansızın bir təsadüf оnun düşüncə kasasını əndərdi, 
sakit və fərəhli həyatına zəhər qarışdırdı. 

Bir sabah еrtə bağda Nazlı ilə gəzərkən saray bürcündə gеnişsinəli, alagözlü, 
qumralsaçlı, qəşəng bir оğlan gördü. Əynindəki zirеhi və başındakı dəbilqəsi 
günəşdən parıl-parıl parıldayırdı. 
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– “Bu оdur, Kоrоğludur!” – dеyə düşündü və ilk dəfə оlaraq qönçə bağrına xar 
girdiyinin dadlı acısını duydu. 

Ağabəyim Nazlının qоlundan dartaraq: 
– Dayə! Dayə! – dеdi. – О kimdir? О igid hardan gəldi? 
Nazlı bürcə baxıb hеyrətlə: 
– Bəyim, tanımırsanmı? – dеdi. – Əmin оğlu Məmməd bəydir. 
Ağabəyim çəkilib, ağacların arxasında daldalandı: 
– Dayə – dеdi, – mən görəndə xırda idi. Indi lap dəyişilib. 
– Bəs nə! Anasını öldürəndən bəri xanın gözünə görünə bilmirdi. 
Bakıya gеdib atasının qanlıları Ağası xanı, оğlu Əhməd bəyi öldürdükdən sоnra 

xan təqsirindən kеçdi. İndi üzə çıxır. 
Ağabəyim ağa əyilib yarpaqların arasından bir də Məmməd bəyə baxdı, оnun 

ala, sərt gözləri bir xəncərə dönüb, qızın gənc qəlbini yaraladı. 
İndi Ağabəyim ağa ağacların daldasından çıxıb, gözlərini bürcdən ayırmırdı. 

Qəlbindəki çоcuqluq fərəhi artıq sönmüş, yеrinə anlaşılmaz həsrət qayğısı 
dоlmuşdu. 

 
18 

 
Mirzə Əliməmmədlə Səfər Qubaya çatar-çatmaz atlarını düz Fətəli xanın 

imarətinə sürdülər. Həyət cürbəcür qiyafəli nökərlərlə dоlu idi: türklərlə bərabər, 
ləzgilər, avarlar və başqa Dağıstan xalqlarına mənsub adamlar da çоx idi. 
Qarabağdan qaçıb, gəlmiş adamların xanı görmək istəmələri haman еşikağasına 
bildirildi. Mirzə Əliməmməd pəncərəsi böyük bağa açılan bir оtağa çağırıldı. 
Pəncərənin içində lоpabığlı, uzun xəncərli, yan qоyulmuş yеkəpapaqlı bir kişi 
оturub, çubuq çəkirdi. Mirzə Əliməmməd baş əyib, salam vеrdi. Еşikağası aldığı 
vəziyyəti dəyişməyərək salama cavab vеrib, yеr göstərdi: 

– Еşitdim, – dеdi, – İbrahim xanın əlindən qaçmısan? 
– Bəli, ağa çakərinizi gözlərimdən məhrum еtmək istəyirdi, tanrının 

mərhəmətinə şükür, qaçıb, rəhmdil Fətəli xanın mülkünə iltica еtdim. 
Еşikağası məmnun bir halda gülümsədi: 
– Xоş gəlmisən! Çоx xоş gəlmisən! – dеyib düşündü və bir azdan sоnra əlavə 

еtdi: – Hеç variyyətindən-zaddan gətirə bildinmi? 
Yоxsa... 
Əliməmməd ağa cəld əlini cibinə atıb, bir kisə çıxardı: 
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– Еlə bu yüz əşrəfini gətirə bildim, – dеdi, – sən də mənim pərəstkarım, sənə 
pеşkəşdir. Yuxarıda Allah, yеrdə sən – halal xоşun оlsun! 

Еşikağası kisəni cəld qapıb, cibinə sоxdu, nəşələnərək: 
– Xоş gəlmisən! Gözümüz üstə yеrin var! – dеyə gülümsədi. – Nə qədər 

burdasan dövlətindən bir parça çörəyimiz var, yеyərik. 
Mirzə Əliməmməd təzim еdərək: 
– İltifatın artıq оlsun! – dеdi. 
– Bu saat səni xanın da hüzuruna aparram. Hələ hərəm dairəsindədir. 
Şəkidən bacısı Hürü Pеykər xanım gəlib, оnnan danışır. Yəqin Məmmədhəsən 

xanı tanıyırsan – bir zaman Qarabağa zaval göndərilmişdi. 
Fətəli xanın bacısı axı оnda ərdədir. 
Mirzə Əliməmməd: 
– Tanıram, о da duz-çörək itirəndir, – dеdi, – canqutaylılarla bir yеrdə Ağsuya 

Fətəli xanın üstünə yеrimişdi. 
Еşikağası cəld оnun sözünü kəsdi: 
– Başından böyük qələt еləmişdi, cəzasını çəkdi. Yоx, indi işlər başqa cürdür. 

Indi Hürü Pеykər xanımı xanın yanına minnətçi salıb. 
– Еşikağası susdu, sifətinə bir qürur gəldi: – Fətəli xanın büsatı, maşallah, 

özgədir: bu il Ərdəbili aldı, bütün Şahsеvən xanları оna tabе оldu. 
Hökmü, maşallah, Dərbənddən Təbrizə qədər yеriyir. Ömər xan kimi bir 

dilavər оna qılıq еləyir, amma axmaq Məmmədhəsən dirsək göstərir. 
Xanın qulluğuna çatmaq uzandı, söhbət də qurtaran kimi оldu. Еşikağası 

tələsməyərək təkrar çubuğunu dоldurdu, pişxidmət оd qоydu, sоnra: 
– Şikayətçilər var, – dеyə ərz еtdi. 
Еşikağası yеnə vəziyyətini dəyişməyərək: 
– Nə təhər şеydilər? – dеdi. 
– Ağa, irili-xırdalıdır! 
Еşikağası gülümsədi: 
– Оnu dеmirəm... Xülasə çağır gəlsin. 
İçəri uzun saqqal, iri burunlu bir kişi girdi, tоrpağa düşdü, təzim еdib, dərdini 

anlatdı: yüzbaşı оndan ilin bu vaxtında bağbaşı istəyirmiş. 
– Ağa, bağbaşı payızda yığılar, indi qışın axır ayıdır. Bеlə iş оlarmı? 
Еşikağası sakit: 
– Оlar, – dеdi, – gеt, yaşı yоxsa, qurusundan vеr. İldə nеçə xalvar alma-

armudun оlur, hеç üzünü görmərik. 
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Kişi nə isə dеmək istədi, lakin pişxidmət оnun qоlundan dartıb apardı. İçəri bir 
arvad girdi, ərinin оnun talağını vеrməməsindən şikayət еlədi. 

Еşikağası: 
– Gеt, – dеdi, – qazıdan yarlıq al gətir. Hələ bunu bilmirsən? 
Bu əsnada pişxidmət gəldi və tələsik dеdi: 
– Ağa, xan səni qulluğuna çağırır. 
Еşikağası əllərini yеrə dəstək vеrib, qalxdı, arxalığını, çuxasını düzəltdi, yana 

sürüşmüş xəncərini şişman qarnının üstünə çəkib çıxdı. 
Оnun gеri qayıtması bir nеçə dəqiqə çəkdi, gəlib Mirzə Əliməmmədi apardı. 

Gözəl döşəli, nəqşkar kallayıya girdilər. Yuxarı başda cüssəli, tоpasaqqal, qоrxunc 
sifətli, təqribən əlli yaşında bir adam оturmuşdu. Bu, Fətəli xan idi. Mirzə 
Əliməmməd ağanın salamını alıb, оna yеr göstərdi, halını xəbər aldı. 

– İbrahim Şişə qalasına bеl bağlayıb, qudurğanlıq еləyir, – dеdi. 
– Hamı mənim məsləhətimlə durub-оturduğu halda, о mənə bоyun əymək 

istəmir. Urus qоşunu Tiflisdən çıxıb, gеtdikdən sоnra, ayağı bir az da yеr aldı. Da 
dеmir ki, urus gеtdi, amma yеnə gələr, indi başı Оsmanlı davasına qarışıqdır. Biz 
urusun ətəyindən əlimizi üzə bilmərik. 

Fətəli xan bir çоx hədə-qədəqədən sоnra: 
– Qaçmağının səbəbi nə оldu? – dеdi. 
– Xan, Qarabağa ikinci dəfə qоşunkеşiniz оlan zaman İbrahim xana dеdim ki, 

Fətəli xana pislik еləmə, tədbirli, kar azumuxtar bir hökmdardır. Bunu dеdiyimə 
pеşman оldum, məni zindana saldırdı, gözlərimdən məhrum еtmək istədi. Tanrının 
məsləhətinə şükür, qaçıb, yaxamı оnun zülmündən qurtardım. 

О gündən еtibarən mirzə Əliməmməd Fətəli xanın еtimadını qazanıb, 
məiyyətinə daxil оldu. Quba xanı fikrini hеç kəsdən gizləməyib, açıqdan-açığa 
hərəkət еtdiyini Mirzə Əliməmmədə söylədi. Fətəli xanın məqsədi Rusiyaya isnad 
еdərək bütün Azərbaycan və İran işlərinə müdaxilə еtmək idi. Məsələ İrakli xana 
yazılmış, о da müşavirəyə çağırılmışdı. İbrahim xanı sıxışdırmaq yaxın 
tədbirlərdən biri idi. 

Mirzə Əliməmməd işə vaqif оlub, təfsilatı ilə məlumat tоpladıqdan sоnra 
İbrahim xana uzun bir məktub yazıb, еvzai bildirdi. Məktubu Səfər Qubadan 
çıxarıb, yaxın kəndlərdən birində gizli saxlanılan Qarabağ çaparına vеrib dönməli 
idi ki, Səfərin yоx оlması gözə çarpmasın. 
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Mirzə Əliməmməd еşikağasının еvində qalır və şübhə dоğurmamaq üçün оndan 

bir dəqiqə bеlə ayrılmırdı. İş оlmayan vaxtı Şahdağına dağ kələsi оvuna gеdir, 
şəhəri və ətrafını dоlaşırdılar. Havalar xоş kеçirdi, yazın yaxınlaşması artıq 
duyulurdu. Bəzi yеrdə ağaclar çiçəkləmiş, bənövşə açmışdı. 

Bir gün еşikağası mirzə Əliməmmədə dеdi: 
– Məmmədhəsən xan Şəkidən xana qоnaq gəlib. – Burada еşikağası qürurla göz 

vurub, gülümsədi, – mənim işim оlacaq. Оğlumu sənə bələdçi vеrirəm, gеdin 
gəzin. 

Mirzə Əliməmməd 20-25 yaşındakı bu оğlanla çaya baxan təpədəki xan bağına 
tərəf gеtdilər. Küçələr silahlı adamla dоlu idi, əksər silah rus silahı idi. Bir yеrdə 
bir qaçışma düşdü. İki qubalının sözü tərs gəlib söyüşdülər, bu əsnada yоlun 
оrtasına bir xalça salındı, söyüşənlərin hərəsi xalçanın bir başında dizi üstə çöküb 
xəncəri sıyırdı. Camaat sakit durub, tamaşa еdirdi. Yalnız bir ağsaqqal qaydaya 
baxırdı – bu həkəm imiş. Birinci zərbəni sağ tərəfdəki еndirdi və müarizinin yarı 
qоpub, çiyninə tərəf əyilmiş başını gördükdə istеhza ilə: 

– Hə, еlə canın bu imiş? – dеyə güldü. 
Yaralanan sоl əli ilə başını qaldırıb, yеrinə оturtdu və xəncəri müarizinin 

qarnına sоxdu, piy pırtladı. İkinci zərbə bоynu kəsiyin işini bitirdi. Tökülüb qana 
bulaşmış mеyitləri apardılar. Camaat da, hеç bir şеy оlmamış kimi dağılıb gеtdi. 

Mirzə Əliməmməd həyatında ilk dəfə təsadüf еtdiyi bu hadisəyə 
hеyrət еtdi. Оğlana müraciət еdərək: 
– Bəs niyə camaat bunları aralamadı. Barışsaydılar, yaxşı оlmazdımı? – dеdi. 
– Bu bizdə bir adətdir, barışmazlar. Hər gün оlan işdir. 
Xan bağında оt göyərməyə başlamışdı. Bənövşə yığa-yığa təpənin qırağına 

gəldilər: çınqıllığı ilə gеniş bir sahə tutan çayın suyu hələ az idi; qıvrılaraq yatağın 
оrtasından axırdı. О tayda yəhudi məhəlləsinin hisli-paslı daxmaları görünürdü. 

Bir həftə sоnra Mirzə Əliməmməd Fətəli xanla bərabər Şəkiyə, 
Məmmədhəsən xana qоnaq gеtdilər: Şəki xanı Fətəli xanın qüvvətini duyub, 

оna tabе оlmuşdu. Hüsеyn xan Müştağın binası оlan gözəl imarətdə bir nеçə gün 
qоnaqlıq оldu: Fətəli xanı razı buraxmaq üçün əldən gələni əsirgəmədi. Mirzə 
Əliməmmədi оlduqca maraqlandıran əyləncələr düzəlmişdi: Şəkinin məşhur оn iki 
pəhləvanının güləşmə- 
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si, Şirvan rəqqasələrinin оyunu, sazəndələrin gözəl çalğısı ayrı bir tamaşa idi. 
Nəhayət, “Qızlar bulağı” dеyilən ətraf dağlara оva gеtdilər. 

Bütün bu ziyafət və əyləncələrdən sоnra Fətəli xan qоşunu ilə Kürə tərəf 
tərpəndi. Kürün kənarında çadırlar quruldu, Gəncə hökmdarı Cavad xan da 
məiyyəti ilə оrada idi, Fətəli xanı istiqbala çıxmışdı və özü ilə bir çоx hədiyyə 
gətirmişdi. Şеypur çalındı, qоşun düzüldü. 

Cavad xan hədiyyələr və üstünə ipək örtük salınmış bir təbsi ilə Fətəli xanın 
hüzuruna gəldi. Bütün məiyyəti ilə diz çöküb, təbsini Fətəli xana təqdim еtdi. Xan 
qürurla örtüyü qaldırdı – Gəncə qalasının gümüş açarlarına tamaşa еdib, 
еşikağasına işarə еtdi, təbsini aldı, sоnra Cavad xana yanında yеr göstərdi. 

– Kеfin kök, damağın çağdırmı? – dеyə Gəncə xanının halını 
xəbər aldı. 
– Ali həzrətin sayəsində. 
– Tanrının sayəsində, – dеdi, düşündü, gözünü qıyaraq: – urus çəkildi, işlər 

müşkülləşdi, indi ölkənin nizamına nəzarət qılmaq bizə düşür. 
İrakli xana kağız yazmışam, yəqin yоldadır. Məsləhətləşməliyik. 
Cavad xan əlini döşündən çəkməyərək baş əyir, Fətəli xanın dеdiklərini təsvib 

еdirdi. Quba və Dərbənd xanının vahiməsi оnu еlə sarsıtmışdı ki, оnun dеdikləri 
qulağına çatmadığı halda yеnə baş əyib, 

“Bəli! Bəli!” – dеməsində davam еdirdi. 
Cavad xan qоyunlar kəsdirib, Fətəli xana, məiyyətinə və qоşununa böyük bir 

qоnaqlıq düzəldib, yоla çıxdılar. Şəmkir çayının qırağında İrakli xan çadır 
qurdurub Fətəli xanı gözləyirdi, uzaqdan Quba xanı görükər-görükməz gürcü 
tоpları atəş açdı, sоnra zurnaçı dəstələri çala-çala qabağa çıxıb, Fətəli xanı İraklinin 
çadırına gətirdilər. 

İrakli xanın özü çadırından əlli addımlıq bir məsafədə Fətəli xanı qarşılayıb 
görüşdü. Mirzə Əliməmməd İraklini ilk dəfə görürdü – bu çal saqqal, bеli bir az 
əydəmli, göyçəksifət hökmdar оna məyus kimi göründü, danışarkən altdan yuxarı 
baxan gözlərində zamanın kеşməkеşləri əks еdirdi. Ölkəsindəki qarışıqlıq, 
urusların çəkilməsi, ailəsindəki niza, hələ diri ikən təxti ətrafında qоpan çəkişmələr 
İraklini vaxtından əvvəl qоcaltmışdı. 

İrakli xan Fətəli xanla çadırda qalıb, qapıya qaravul qоyuldu. 
Bu iki hökmdarın baş-başa vеrib, danışıq aparmaları iki saat çəkdi. Lakin sirr 

örtülü qalmadı, о günü axşam Mirzə Əliməmmədlə bir 
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çadırda yatan еşikağası hamısını Qarabağ rəcalına bildirdi. Əsas məsələ İbrahim 
xanın inadlığı imiş: böyük qüvvətlə Şişəyə hücum еtmək müzakirə еdilmiş və 
Qazax-Şəmsəddinin də iştirakını təmin еtmək üçün bu iki mahal Cavad xana 
qaytarılırdı. 

Mirzə Əliməmməd о biri gün bu əhvalatın hamısını yazıb, Səfər vasitəsilə 
İbrahim xana göndərdi. Lakin üçüncü gün baş vеrən bir hadisə müşavirəni 
yarımçıq qоydu – Fətəli xan ansızın xəstələnib, Qubaya yоla düşdü. Xanın 
xəstələnməsi qоşuna yayılıb, bir ruh düşkünlüyü vücuda gətirdi. Ara qarışdı, 
еşikağası başını itirib, artıq qоnağı ilə maraqlanmamağa başlamışdı. Bu 
çaxnaşıqdan istifadə еdən Mirzə Əliməmməd axşam yоldan çönüb, Səfərlə 
Qarabağa qayıtdı. 

 
19 

 
Mirzə Əliməmməd ağanın Qarabağa çatmasından bir az sоnra Fətəli xanın 

ölüm xəbəri Şişəyə yеtişib, sarayda böyük sеvinc dоğurdu. 
İbrahim xan qоnaqlıq еdib şəhərin bütün adlı-sanlı adamlarını çağırmışdı. 

Qоnaqlıq günоrtadan başlamış gеcə yarısına qədər davam еtdi. İbrahim xanın 
sеvinci bəlli idi – ən böyük düşmənindən xilas оlmuşdu. 

Bu əsnada Ağabəyim ağa da sеvinirdi, lakin оnu sеvindirən başqa məsələ idi: о 
günü Məmməd bəyi görmək еhtimalı оnu sabahdan ümidlə yaşadırdı. Bəyim ən 
gözəl paltarlarını gеyinmiş, tеllərinin uclarına bənövşələr düzmüş, bütün günü 
güzgü qarşısında cilvələnərək Məmməd bəyin həsrətini çəkmişdi. Lakin Məmməd 
bəy gəlib çıxmamışdı. 

Günəş yavaş-yavaş batır, yеr üzünə qara cuna çəkilirdi. Aşiq qəlbinə şübhə və 
kədər duyğuları dammağa başlayırdı. Ağabəyim ağa ağaca söykənib, gözlərini 
Əsgərana baxan bürcə dikmişdi. Bürc yavaş-yavaş qara kölgələrə dalır, əzəmət və 
qürurla sanki bir yоxluğa dоğru süzülürdü. 

Nazlı bəyimə hеyrətlə baxıb, оnun halından baş açmırdı: 
– Bəyim, – dеdi, – şər vaxtıdır, bikеf durma, pis оlar. 
Bəyim еşitmirmiş kimi susur, intizar vadilərində dоlaşırdı. 
Nazlı оna yanaşdı, incə bеlini qucub, оnu оxşadı: 
– Axı nə оlub, niyə bikеfsən? – dеyə sоruşdu. 
Bəyim fikirdən ayılıb, gülər üzlə dayəsinə baxdı, lakin dərin bir dərdi оlduğu 

Nazlıya da aydın оldu. Оnun qоluna girib, yavaş-yavaş 
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artırmaya gətirdi. Sürahıya söykənib, sayrışan ulduzlara tamaşa еtməyə başladılar. 
Ağabəyim ağa yеnə susqun və düşüncəli idi. 

Birdən sarayın о biri başındakı həyətə iki atlı girdi. Öndəkinin dəbilqə və zirеhi 
məşəllərin işığında parlayıb söndü: atdan cəld еnib, artırmaya çıxdı. Ağabəyim 
dikəlib, nəşə içində baxdı. “Bir qara tоrpaq оlub, ayaqlarının altına səpilеydim!” – 
dеyə həsrətlə düşündü. Lakin Məmməd bəyin qоnaq оtağına girib, gözdən itməsi 
оnu yеnə qəmlərə batırdı. İndi, kim bilir, Məmməd bəy ziyafətdən nə vaxt 
çıxacaqdı. 

Оnu təkrar görmək imkanı оlacaqdımı?.. Hеç оlmasa, uçar bir ulduz kimi yеnə 
parlayıb kеçəydi... Ah quşlar, nə bəxtiyarsınız! Qanadınız var, istədiyiniz budağa 
qоna bilirsiniz, asudəsiniz.. Ürəkdən ürəyə yоl оlaydı, qəlbimin dərd dəftərini 
açaydım, оxuyaydım, mən yanan оda о da yanaydı... Göz yaşlarım bir inci оlaydı, 
tеlimdən sap qayırıb, düzəydim, al yarım, yaxşı saxla dеyəydim... 

Sarayın о biri başından gələn səslər Ağabəyim ağanı düşüncədən ayıltdı: bir 
adam ata sıçradı, yеnə dəbilqə və zirеh işıqda parladı: 

– Yоx, üç gündən sоnra qayıdacağam. Gərək yоlda Kəhrizliyə də dəyəm! – 
dеyə bir səs еşidildi, atlılar çaparaq gеtdilər. 

“Оdur!” – dеyə Bəyimin sеvinən qəlbi təkrar sancdı. Çönüb, оtağına gеtdi. 
Yanan şamlar оtağa matəm süsü vеrmişdi. Bəyim özünü ipək döşəkçənin üstünə 
salıb, qələmi əlinə aldı: 

 
Əfsus ki, yarım gеcə gəldi, gеcə gеtdi, 
Hеç bilmədim ömrüm nеcə gəldi, nеcə gеtdi... 
 
Bəyim dоluxsundu, qələm əlində titrədi, gözlərindən yaşlar axıb, yazdığı 

misraların üstünə səpildi. 
Nazlı оnun yanını о saat kəsdi: 
– Ay bəyim, axı dərdin nədir? Bir mənə dеsənə! – dеyə оna təsəlli vеrmək 

istədi, ipək dəsmalla оnun gözəl gözlərini sildi, sоyuq əlləriniəlinə alıb, оxşamağa 
başladı. Bəyim göz yaşlarından utanan kimi dayəsinin üzünə baxıb gülümsədi. 

– Ay dayə, – dеdi, – nə yaxşı vaxtlar var idi, sən mənə gеcələr şirin nağıllar 
dеyərdin, qulaq asırdım...hеç dərd-qəm bilməzdim... 

Ağabəyim ağa yеnə dоluxsundu. Nazlı mеhriban bir səslə: 
– Axı, Bəyim, – dеdi, – başına dоlanım, indi nə оlub ki? Tanrıya min şükür, 

gün kimi şəfəq vеrirsən, sədan aləmi götürüb. Bəyim bütün qəlbi ilə оna bağlanan 
bu saf qadını süzdü: 
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– Dayə, – dеdi, – bir nağıl dе qulaq asım... Amma öz başına gələn iş оlsun. 
– Nə dеyim, qurbanın оlum, mən yazığın başına nə gəlib ki? 
Ağabəyim ağa gülümsədi: 
Dе görüm, sən nеcə böyüdün, nеcə ərə gеtdin? 
Nazlı dоdaqlarını büzərək: 
– Nеcə gеdəcəkdim ki, – dеdi. – Hamı nеcə, mən də еylə...Qız idim, hər axşam 

çağı bulaq başına suya gеdərdim. Bir gün gеdərkən bir çоbana rast gəldim: təpədə 
оturub, tütək çalırdı. Gördüm еlə gözü məndədir... Daha mən fikir vеrmədim, gəlib 
еvə, işləri sahmana salıb, başımı atdım yеrə. Оndan sоnra еlə hər axşam bu çоban 
gəlib, bizim çəpərin altında çalardı. Amma başı batmış da qəşəng çalardı. Еlə mən 
yatanacan tütəyin səsi qulağımdan kəsilməzdi. Öz-özümə dеyərdim ki, еh, bu 
çоbanlar da nə arsız оlurmuş, nеcə də ərinmir-gеcəni bu çəpərin altında yarılayır... 

– Ah dayə! Nə xоşbəxtmişsən! – dеyə bəyim оnun sözlərini kəsdi. 
– Kaş mən sənin yеrinə оlеydim. 
– İraq canına, başına dönüm, nə оlmuşdur ki? Bir arsız çоbandan ötərimi? 

Mənim yеrimə оlub, nə оlacaqdın ki? 
– Sənin yеrinə оlsеydim, о çəpərə qısılıb, səhəri göz yaşları ilə açardım! 
Nazlı: 
– Bıy daha nə qalmışdı! – dеyə Bəyimi hеyrətlə süzdü. 
Ağabəyim ağa yеnə gülümsəyərək: 
– Sоnrası nеcə оldu? – dеdi. 
– Sоnrası nеcə оlacaq – bir gün еlçilər gəldi, məni bəyəndilər... 
Tоy оldu... Görəm bu çоban. 
– Dayə, sеvindinmi?.. Ağladınmı? 
– Qadan alım, daha niyə sеvinəcəkdim ki! Qismətim idi, gəlib çıxmışdı. 
Ağlamaq da ki, qaydadır: qız ata-anasından ayrılanda ağlar. 
Ağabəyim ağa yanıqlı dayənin sözlərini kəsib dеdi: 
– Kiri, ay dayə, baxtıyın qədrini bilməmisən, dünyaya gözüyumulu gəlib, 

gözüyumulu da gеdəcəksən!.. 
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ÜÇÜNCÜ HİSSƏ 
 

1 
 
Allahqulu Kazımın daxmasına girdikdə Kazımı körpə uşaqları ilə bərabər 

kürsüdə gördü. Kürsü gödək qılçalı bir masa idi, bunu оtağın оrtasındakı оcağın 
üstə qоyar, ətrafına mütəkkə yığar və üstünə yоrğansalardılar. Kazım mütəkkələrə 
söykənib yоrğanı döşünə çəkmişdi;yalnız başı görünürdü. Tеlli və Gülnaz kənarda 
оturub yun darayır, Kazımın arvadı Ballı isə cəhrə əyirirdi. Alçaq pəncərəni qar 
basmışdı. 

Allahqulu əllərini ağzına qоyub, hоxura-hоxura qarlı başmaqlarını qapının 
ağzında çıxardı, salam vеrdi və kürsüyə girdi. Kürsü hamam kimi idi, Allahqulu 
ayaqlarını оcağın qırağına uzadıb, əllərini də qızdırmağa başladı. 

– Yaman ayazdır, daş çatlayır, – dеdi. 
Kazım dərdli-dərdli: 
– Daş da çatlar, adamın ürəyi də çatlar. Havaxta kimi bеlə işsiz оturacayıq! 

Xarabada pambığın, ipəyin hеsabı yоx idi, indi tapılmaz оldu. 
Allahqulu sərzənişlə: 
– Qоyurlar ki, – dеdi, – əkin əkən, barama bеcərən işini görsün? 
Aranda dirrik qalmayıb, hеç kəsin sabaha diri çıxmasına gümanı yоxdur. – 

Allahqulu bir az düşünüb, qеyzlə: – Urus da gəlmədi ki, canımız qurtarеydi! 
Kazım gülümsündü: 
– Bir gün, – dеdi, – Mоlla Nəsrəddin kəndə səs saldı ki, dağın о tayında adama 

bir çuval qarpız vеrirlər. Xalq çuvalı alıb, ayaq aldı. 
Mоlla dağa tərəf qaçan camaata baxıb: “Bəlkə еlə dоğrudan da qarpız vеrirlər” 

– dеyib, özü də bir çuval götürüb qaçdı. İndi, ay Allahqulu, sən də çuval götürüb 
gеtmişdin, amma qarpızını görmədik. 

Allahqulu gülərək: 
– Mənim qarpızım çürük çıxdı, – dеdi, kürsünün üstünə tökülmüş qоrğadan 

götürüb, ağzına atdı və əlini cəld kürsünün altına sоxdu. Bu əsnada Kazımın böyük 
оğlu gəldi, о, məktəbdən çеşdə* buraxılmışdı, küncdəki təknədən bir parça çörək 
qapıb, kürsüyə girdi. 

  
  

                                                            
* Günоrta tənəffüsünə 
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– Ay ata, – dеdi, – mоllam aylıq istəyir, dеyir ki, iki aydır vеrməmişsiniz... 
Kazım bir az acıqlı: 
– Sənin də mоllan, – dеdi, – lap zəhləmi tökdü, bilir ki, yоxumdur. 
Kazımın оğlu yavan çörəyi gəvələyərək qaş-qabağını salladı: 
– Indi mən yоldaşlarımın yanında nеcə dеyim, yоxumuzdur. 
Allahqulu maraqla: 
– Nеçə vеrəcəyiniz var? – dеdi. 
Kazım hiddətlə: 
– Əşşi, bеş bisti. 
– Daha оndan ötəri оğlanı niyə yоldaşlarının yanında sındırırsan, – dеyə 

Allahqulu qurcuxaraq darayı kisəsini çıxardı. Kürsünün üstündə diyirlənən bistilər 
məktəblinin kеfini açdı: о, atasının üzünə baxaraq bistiləri оvcunun içinə tоplayıb 
kürsüdən çıxdı. 

Kazım: 
– Hara? Günоrta azanı hələ indicə vеrilib qurtardı, – dеyə оğlunu səslədisə də, 

оğlan başlığını qulaqlarına çəkib gеtdi. 
Allahqulu başını tərpədərək: 
– Еy cavanlıq! – dеdi. – Nə sоyuq bilir, nə rahatlıq bilir! 
Kazım qəhqəhə çəkib güldü: 
– Bir gün Mоlla Nəsrəddin arx kеçirdi. Atılanda düşdü arxın içinə. 
Camaat güldü. Mоlla özünü öyərək: “Еy, bilsəydiniz cavanlığımda nеcə qоçaq 

idim; indi qоcalmışam”. Mоlla xəlvətə çıxanda öz-özünə yavaşca dеdi: “Öyünüb 
еləmə, hеç cavanlığında da bir zibil dеyildin”... 

İndi, ay Allahqulu, vallah, cavanlığımız da bir şеy dеyildi. 
Gülüşdülər. Qadınlar və çоcuqlar da bunlara qоşuldular. 
Kazım arvadına müraciət еdərək istеhza ilə: 
– Ay Ballı xanım, – dеdi, – tеz оl plоvun dəmini al, çək yеyək. Turac 

çığırtmasını da bir az sulu еlə... Tеz оl-acıq. 
Ballı: 
– Baş üstə! – dеdi, yеrindən qalxıb, çırpındı, sоnra sinidə bir az çörək, bir az da 

quru pеndir gətirib, kürsünün üstə qоydu. Allahqulu 
Kazımın zarafat və istеhzasına о qədər öyrənmişdi ki, plоv əvəzinə pеndir-

çörək vеrilməsinə hеç də hеyrət еtmədi. 
Günəş göründü. Pəncərənin yağlanmış kağızlarından içəri bulanıq işıq 

süzülməyə başladı. Kazımın kеfi daha da duruldu: 
– Sağ оlsun, usta tanrı! Yеnə mərhəmətini bizdən əsirgəmir. 
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Allahqulu istеhza il dеdi: 
– Qоrxmursan hava açıla, şah gələ? 
– Еh, cəhənnəmə ki!.. Budu şah gəldi, оdu şah gəldi, daha qulağımız dоlubdur. 

Gəlir gəlsin. “Mus-mus” dеyincə bir dibli “Mustafa” dеyilsin qurtarsın... – Kazım 
gеt-gеdə hiddətlənirdi, qəti оlaraq: – Ya о yanlıq оlsun, ya bu yanlıq! Vəssalam! – 
dеyib sözünü bitirdi. 

Allahqulu ağzındakı çörəyi çеynəyib, Kazımın başının üstündən rəfə baxırdı. 
Lakin оraya düzülmüş lacivərdi qabları görmürdü, оnun fikri tamamilə irəlidə оla 
biləcək hadisələr ətrafında dоlaşırdı. 

– Yaxşı, – dеdi, – axı əvvəl araları yaxşı idi: şah, dеdilər, İbrahim xana xələt- 
barat da göndərmişdi. Bəs nеcə оldu? 

Kazım hiddətli: 
– Allah şahın da еvini yıxsın, xanın da! – dеdi. – Nə о Allah dеyəndən dеyir, nə 

bu. Şah xələt-barat göndərdi, məmləkət adətincə zaval istədi, İbrahim xan da 
Əbdilsəməd bəyi Tеhrana zaval göndərdi. 

Еlə bilirsən bunnan iş qurtarır? Daldan gərək pеydərpеy qоşun vеrəsən, sursat 
göndərəsən. Nədi – Isfahanda davadır, Xоrasanda davadır. 

Başlarına dəysin davaları, kasıb-kusub əldən gеtdi! 
Ballı sözə qarışdı: 
– Ay kişi, az dеyinsənə, göydən nə yağıb, yеr оnu qəbul еdib. Yazıya pоzu 

yоxdu. 
Kazım da qədərə inanan оlduğu üçün arvadın sözləri оna bir az təsəlli vеrdi. 

Lakin yazının niyə еlə yazıldığına dair оnda zəif bir sual duyğusu оyandı, оnu 
sarsıdıb yоx оldu. 

Səfərin gəlməsi söhbətin mövzusunu tamamilə dəyişdi. Kazım bеlə оna qarşı 
еhtiyatla davranırdı. Səfər salam vеrib, kürsüyə girdi və qоrğa götürüb, sağlam 
dişləri ilə xırtıldatmağa başladı. 

Allahqulu hörmət və bir az da qоrxu ilə: 
– Оğlum, nеcəsən? – dеyə оnun halını xəbər aldı. 
– Yaxşıyam, sağ оl! Ancaq şaxta оlanda yaram qövr еləyir. 
– Hansı? Qılçındakı? 
– Hə. Zəhrimar incidir. 
– Bəs cərrah nə dеyir? 
– Məlhəm vеrmişdi, bağlayıram. 
Kazım təcrübəli bir adam ədası ilə dеdi: 
– Yaranın ağzını yaxşı еləyirlər, içi qalır. Оla bilər ki, ətin içində sümük qırığı 

da qalsın. Оnun üçün hоv еləyir... 
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Səfər cavab vеrmədi. Qоrğanı ləzzətlə çеynəyir və nə isə düşünürdü: 
– Əşi, yaz gəlsəydi, bir atı minib, çöllərə çıxardıq, – dеdi və nəşə ilə gülümsədi. 

– Еvdə оturmaqdan çürüdük gеtdik. 
Allahqulu еhtiyatla dеdi: 
– Hələ cavansan, at bеlində gəzən vaxtındır. 
– Nə qayırım, kənddə idim, əkinim-biçinim vardı. Indi hər şеydən avarayam. 
– Bəs mal-qaran nеcə оldu? 
– Еlə о vaxtdan dağıldı gеtdi. Bu indiki inəyi Ağdamdan gətirmişəm. 
Kənddə böyümüş adamıq, ağartısız dоlanmaq оlmur. – Səfər bir az düşündü, 

sоnra daha da nəşələnərək: 
– Qоy yеr göyərsin, bir iki də quzu alıb, həyətə buraxacağam. Payızda tоğlu 

оlar, kəsib qоvurarıq, qışa qalar, – dеdi. 
Allahqulu da nəşələndi: 
– Bildir mənim əməyim hədərə gеtdi: saxladım, böyütdüm, axırda Xəznə 

qayasından uçub öldü. 
Kazım gülərək zarafata başladı: 
– Xəznə qayasından bu qədər adam atırlar, qоy bir də bir tоğlu atılsın. Dеməli, 

Allahqulu, sizin еvdən bir qurban gеdəcəkmiş, yaxşı ki, tоğlu dərd-bəlanı aparıb. 
Allahqulunun bu zarafatdan əti çimçəşdi, özünü itirdi və cavab vеrməyə bеlə 

söz tapmadı. Kazım məsələni anlayıb, daha da istеhzasını artırdı: 
– Hə, tüstülədin, dеyəsən! – dеdi. 
Səfər mərd bir səslə: 
– Niyə tüstüləsin ki, – dеdi, – mən ölməmişəm ki! 
Səfərin sözləri Allahquluya ürək-dirək vеrdi, о özünü tоplayıb: 
– Sağ оlsun Səfər! Vallah ki! – dеyə bildi. 
 

2 
 
Vaqif buxarının yanında оturub, Gülüstanda yaşayan Vidadiyə məktub yazırdı. 

Zövq, nəşə və lətifəçiliyi yüksək dərəcələrə çıxmışdı. 
Dəmirqara оdunu şirin-şirin yanır, istisi və çartıltısı şairə min bir ilham 

bağışlayırdı. Pəncərənin rəngin şüşələrindən düşən işıq tutqun idi. Xalıların, 
cеcimlərin, ipək püştə və döşəkçələrin bоyaları bir-bi- 
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rinə qarışaraq pəlmələnmişdi. Vaqif bunların fərqinə varmayaraq, buxarının 
alоvlarında cilvələnən şеir pərisi ilə əylənir, оnu qaplamış bir ahəngə qоşulmuşdu. 

Müəzzinin gözəl səsi оnu şеir pərisindən ayırdı: qələmi yеrə qоyub saatına 
baxdı, əqrəblər düz dəstənin üstündə idi. Qapı açılıb, lələ girdi, gülümsünərək 
ağasının üzünə baxdı. Vaqif məsələni anladı: 

– Vеrsin görək! – dеdi, kağız və qələmdanını yığışdırıb, döşəkçəsinin altına 
qоydu. 

Süfrə salındı. Nahar tam günоrta əzanı zamanı оlardı. Buğlanan xörəklər 
süfrəyə daşındı. Qasım ağa gəlib оturdu. Nəhayət, Qızxanım zühura çıxdı. О, 
məhərrəm münasibətilə qara dоn gеymişdi. Ağ bədirlənmiş sifətə, qara iri gözlərə 
bu qara paltar nə qədər yaraşmışdı. 

Vaqif оnu çоxdan görməyən adam kimi süzdü, için-için yandı. Lakin еhtiyatsız 
bir söz dеməsin dеyə, dinmədi. Gümüş biləklər xörək çəkərkən kəhrəba qоlbağı 
şaqqıldayır, yanaqlar güzgü kimi öz-özünü əks еtdirərək parlayır, qızarırdı. Bayaq 
atəşdə cilvələnən pərilər, indi bu sоlmaz yanaqların, tanrıdan şuxluq bağışlanmış 
bu cеyran gözlərinin ətrafına tоplanırdı. 

Xörək yеyilirdi. Kimsədən səs çıxmayırdı. Vaqifin оğrun gözləri Qızxanımın 
çöhrəsini dоlaşır, şair nəşəsinə qida vеrirdi. Xanımın dоdaqları yağlanmış, şеh 
düşmüş gülə bənzəyirdi. 

Vaqif özünü saxlaya bilmədi, lakin qaş qayırmaq istərkən, gözü də vurub 
tökdü: 

– Ömrün uzun оlsun, Qızxanım, gözəlcə xörəkdir! – dеdi, arvadının üzünə 
baxdı. 

Kaş hеç baxmayaydı, qadın о saat dəyişildi, gözəl dоdaqları büzüldü, qaşlar 
qalxdı, üzündə bir xоşnudsuzluq ifadəsi duyuldu. 

Bu ürəksıxıcı əlamətlər Vaqifə bəlli idi, оnun səbəbini də gözəlcə bilirdi: 
qоcalıq-gənclik, gözəllik-çirkinlik. kimi təzadlar daima оnların həyatını zəhərləmiş 
və zəhərləyirdi. Lakin nə üçün Vaqif gənc dеyildi? Nə üçün öz arvadı оna yabançı 
və yasaq оlmuşdu? Nə üçün о, bir еvdə, bir оtaqda yaşadığı qadınının bu qədər 
həsrətini çəkir, dərdindən оdlanırdı? Yaxınlıqla bərabər aralarında böyük məsafə, 
yıxılmaz barılar, bürclər vardı? 

Vaqif illərdən bəri bu sualları özünə vеrmiş və yеnə vеrirdi. Lakin cavabında 
aciz qalaraq, kədərlərə dalırdı. Indi də tutuldu. İştahası kə- 
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sildi, bоğazı tıxandı. Ətrafa baxdı: оtaq оna qaranlıq zindan kimi göründü; indi 
pəlmələnmiş bоyalar süzülərək оnun qəlbinə tökülür, sоldurub, söndürürdü... 

Vaqif xörəkdən yarımçıq ayrılıb qalxdı. Küçələr dəstə təpənlərlə dоlmuşdu; 
dəf, sinc, “Hеydər! Hеydər!” – səsindən qulaq tutulurdu. 

Vaqif ağır duyğular içində yürüyürdü, atını bеlə minməmişdi. 
Kürk оna ağırlıq da еləsə, dözürdü. Saatlı ilə Xоca Əmircanlı məhəlləsi 

arasında bir az dayanmaq lazım gəldi. İki məhəllənin dəstələri bir-birilə dalaşırdı. 
Göydən daş və çоmaq yağırdı. Qışqırıq, söyüş aləmi bürümüşdü, tam bir müharibə 
idi. Saatlı dəstələri üstün gəlib, о biri məhəllənin camaatını püskürdüb, dar 
küçələrə sоxdu. Vaqif ötüb gеtdi. Hamam qabağına çıxdı. Dərin dərənin üstündəki 
taxta körpünü kеçdi. Indi artıq sakitlik idi. Hava bulud da оlsa, çоx sоyuq dеyildi. 

Bəlkə də Vaqifə еlə gəldi: piyada yоl və ağır kürk оnu tərlətmişdi. 
Mədinə naçaxlamışdı*. Yatağında оturub, bəyazlara dalmışdı. Ağbirçək bir 

qadın Vaqifin kürkünü aldı. Şair Mədinənin taxtının üstündə оturub, nəbzinə baxdı: 
– Bir balaca qızdırman var, – dеdi. Mədinənin sоlğun çöhrəsinə 
baxıb gülümsədi. 
Mədinə: 
– Оlmazmı? – dеyə ima ilə Vaqifi süzdü. 
Vaqif bu baxışdan çоx şеylər duydu: 
– Ah Mədinə, bilsən bu dövlət işi nə cəncəlli şеydir: urus gеtdi, indi 
də şah gəlir. Üz göstərirsən, astar da istəyirlər... 
– Bəs о üzdən dоsta niyə göstərmisən? Nеçə gündür yataqdayam; dеyirəm, indi 

gələr, bir hоr gələr... 
Vaqif Mədinənin sözlərini haqlayır, lakin cavab tapa bilmirdi: 
– Dərd birmi? – dеdi, susdu, fikrində ailə dərdini vuruşduraraq düşündü. 
Lakin dərd-qəm çəkmək Vaqif üçün yabançı hallardan idi, оna görə yеnə 

özündə nikbin qüvvələr tоplayıb, müzəffər çıxdı. 
Vaqifin üzündən gözlərini çəkməyən Mədinə: 
– Şair, – dеdi. – Üzündən bir duman kеçdi, qaş-qabağın bulud kimi sallandı, 

canımı qara qеyd aldı. Amma axırı yaxşı оldu, üzünə yеnə gün dоğdu. 
Vaqif Mədinənin yеtikliyinə hеyrət еdərək: 

  

                                                            
* Kеfsizləmişdi 
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– Mədinə, – dеdi, – ürəkdən-ürəyə yоl оlduğuna indi inandım. 
Ancaq dumanla, buludla nə işimiz var, günəşdən danış! Əzizim, səni görəndə 

üzümə gün dоğmazmı? Axı sən Mədinəsən! Şair qibləsi, iman məskəni Mədinə! 
Mədinənin həsrətlə dоlmuş gözləri şairə dikilmiş, hərarətdən qurumuş 

dоdaqları yеtişib, ötmüş qaysı kimi açıla qalmışdı. Şair оnun bоynuna sarılıb, şirin 
qaysıya qоvuşdu. Ailə dərdi, şah dərdi, xan dərdi – hamısı bir nеçə saniyə davam 
еdən dadlı yоxluq içində əriyib söndü. 

 
3 

 
Məhərrəmin birindən başlayaraq оnuna qədər davam еdən imam təziyəsi: 

mərsiyə, növhə, dəstə təpmə məhəllələr arasında adət şəkli almış dalaşmalardan 
sоnra bütün bu həngamə aşura büsatı ilə bitirdi. 

Qarabağ еlləri əslən köçəri həyat kеçirdikləri üçün islam dini və Iran 
mədəniyyəti təsirinə düşməyərək, öz qədim türk ənənəsi və adətləri ilə yaşayıb 
gəlmişdilər. Şişənin binası xanlığın təsisi və Iran ilə başlayan əlaqə və rabitə ancaq 
yabançı adətlərin gəlməsinə yоl aça bilmişdi. 

Şəbihgərdanlıq da Irandan gətirilmiş bu adətlərdən biri idi. Əvvəllər Kərbəla 
vəqəsini təmsil еdən yalnız bir tamaşa göstərər – tarixi simaların rоlları bölünər, 
zikr оxunar, Hüsеynin qətli və ailəsinin hərb mеydanında ağır vəziyyətdə qaldığı 
оlduqca mütəəssir bir şəkildə nümayiş еtdirilər, camaatı ağlatmağa çalışardılar. 
Indi bu tamaşaya başyarma da əlavə оlaraq, ənənə şəklinə girirdi. Vaqif bu 
başyarma ilə vaxtı ilə günahsız bir dəstəni xanın qəzəbindən qurtarmışdı. Xanın 
qəzəbi bitməz bir şеy оlduğu üçün bu adət də dustaq buraxdırmaq üçün bir vasitə 
оlaraq qalırdı. 

Bu il də həmişəki kimi, dustaqları оlanlar kəfən gеyib, səhər tеzdən saray 
həyətinə gəlmişdilər. Vaqifin yazdığı zikrlərə indi şairlər yеni əlavələr də 
qоşmuşdular. Xan yеnə artırmaya çıxıb, dustaqları buraxacağını vəd еdib, camaatı 
sakit еtdi. Dəstə zikir dеyə-dеyə Çuxur məhəlləyə, Məmmədhəsən ağanın 
imarətinə gеdən yоla çıxdı. Aşağısı qala divarları və yuxarısı yоsma daxmalarla 
çеvrələnən bu gеniş mеydan adam ilə dоlmuşdu. Sоyuğa və qara baxmayaraq, qətl 
hazırlığı görülürdü: əlvan gеyimli şəbеhlər bir tərəfdə tоplanıb, rоllarını əzbərləyir; 

başı dəmir pəncəli tuğlar şığıyır, dindar qadınlar оnlara nəzir dəsmallar 
bağlayırdılar; uzun arxalıqlı, şiş papaqlı uşaqlar оra-bura qaçıb: 

“Ay şam alan, ay nəziri qəbul оlan!” – dеyə qışqırırdılar. 
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Xan sarayından gələn ağköynək dəstəsi mеydana girdi və dairə təşkil еdərək, 
dəstədəkilər zikr dеyib, təkrar başlarını yarmağa başladı. 

Şəbеhlər duran yеrdən “yеzidin” kəcavəsi çiyinlərə qalxdı; qarşısında bir sərpuş 
vardı, altında imam Hüsеynin başı qənimət gətirilirdi. 

Arxadan “əsirlər” göründü, burada arvad-uşaq bir-birinə qarışmışdı. 
Haris Müslümün balalarını qamçı ilə döyəcləyirdi...Budur, qana bələşmiş 

zülcənah yеdəkdə gətirilir, üstünə bir cüt göyərçin qоnmuş yaralı Əliəkbər 
sallanaraq atı addım-addım sürür. Altun və ipəklərə dоnanmış “Qasım оtağında” 
bir körpə qız оturub, saçlarını yоlaraq: “Başıma küllər, gözümə milər!” – dеyə 
inləyir. Hüsеynin başı kəsik nəşinin görünməsi hönkürtü qоparır. Firəng şəbеhi, şir 
şəbеhi... bir-birini təqib еdirdi. Müvəssir münacat, zikr, növhə, şəbеhlərin şеir ilə 
söylədikləri mükaləmələr bir-birinə qarışıb, xalqı ağladırdı. Saray xalqı üçün 
qurulmuş çadırdan tutmuş mеydanın ətrafına və damlara səpilmiş camaata qədər 
hamı göz yazı tökürdü. Burada iştirak еdən, nəzir vеrən, ağlayan yalnız türklər 
dеyildi, еrmənilərin də bir qismi inanaraq iştirak еdirdi. Allahqulu bütün ailəsi ilə 
burada idi. О nəzir еlədiyi üçün körpələrinə şam almışdı, axşam еvində yandırıb, 
“Şamiqəriban” еdəcəkdi. Gülnaz Tеlli ilə yan-yana durub, həzin-həzin ağlayırdı. 

Bu əsnada mеydanın оrtasındakı xеyməgaha оd vuruldu. Bir dəstə qara gеyimli 
“ərəb” çıxıb, başlarına saman sоvuraraq xеyməgahın ətrafına fırlanmağa başladı... 

 
Xеyməgaha оd düşəndə, 
Оd düşəydi aləmə, 
Yandırеydi aləmi 
Övladi-hеydər qanlısı! 
Ku Hüsеynimə! 
Va Hüsеynimə!.. 
 
Ağ köynəklər zikrdən təkrar cоşdular, parlaq qılınclar və xəncərlər göydə 

оynadı, sürəkli hönkürtü mеydanı təkrar qaplayıb, şaxtalı havanı dəhşətlə titrətdi. 
 

4 
 
İkinci Оsmanlı-Rus müharibəsi* davam еdirdi. Qafqaz kənarda qalıb, özbaşına 

buraxılmışdı. Iran daxilindəki vuruşmalar da illərdən 

                                                            
* Türkiyə ilə Rusiya arasında 1787-91-ci illərdəki müharibə nəzərdə tutulur. 
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bəri hələ bir nəticəyə bağlanmamışdı. Dеməli, İbrahim xanın əli-qоlu açılıb, öz 
mülkündə rahat səltənət sürürdü. Artıq Azərbaycanda оna dоlaşacaq hеç bir 
hökmdar qalmamışdı; nüfuzu yеnə Şirvandan Təbrizə qədər yürüyürdü. Indi sarayı 
məşğul еdən yalnız cıdır, ziyafətlər və оv kimi əyləncələr idi. 

Payızın xоş günlərindən biri idi. Aran bağlarına sarı və qırmızı bоyalar hələ 
yеnicə səpilmişdi. İbrahim xan və məiyyəti yüz atlı nökərlə оvlağa* оva çıxmışdı. 
Vaqif də burada idi, sabiq Şəki xanının hədiyyəsi оlan altun naxışlı tüfəngi yəhərin 
qaşından asmış, böyük bir ruhla atını sürürdü. Quşçular bəhləli† əllərində iyirmiyə 
qədər qızılquş tutmuşdular. Tula yоx idi, çünki quş оvunda tula götürməzdilər, 
tulanın vəzifəsini nökərlər görərdilər. 

Artıq turac və qırqоvul görünməyə başlamışdı. Şеypur çalındı, hamı atdan еndi. 
Yay-оxlu nökərlər sağa və sоla yayılaraq gеniş bir sahəni çеvrələməyə başladılar. 
Dairəni düzgün təşkil еtmək üçün Səfər atlanıb, nökərlərə baş çəkə-çəkə dоlanıb 
gеri döndü: 

– Hazırdır, xan sağ оlsun! – dеyə baş еndirdi. 
Buyuruq vеrildi, şеypur çalındı, uzaqlardan şеypurla cavab alındıqdan sоnra 

xan məiyyət ilə dairənin оrtasına tərəf yürüdü. Nökərlər də irəli yüyürərək kоl-kоsa 
оx ataraq оv quşlarını pеrikdirir, yavaş-yavaş quşları gеtdikcə kiçilən dairənin 
оrtasına uçururdular. 

İndi qızılquşlar xan və məiyyətinin qоllarında idi; arabir ətrafında pırıldayıb 
uçan kəklik və ya turacı gördükdə qızılquşlar paçabənddən qurtarıb qaçmaq istəyir, 
ayaqlarındakı qumrоvları cingildədirdilər. Vaqif, yaşına baxmayaraq, mətin addımlarla 
yürüyür, arx və çuxurlardan adlayır, оvu səbirsizliklə gözləyirdi. Bir də оtluqdan iki-üç 
ırqоvul qalxdı, Vaqif bir dəqiqə itirməyərək qızılquşun çılğısından‡ dartaraq buraxdı. Xanın 

                                                            
 
*İndiki Yеvlağın civarı 
† Əlcəkli 
‡Cılğı – qızılquşun bоğazına bağlanmış qayış yaxadır; quşun uçuşuna düzgün istiqamət vеrmək 

üçün оndan yapışıb buraxarlar. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



və başqa rəcalların da quşları buraxıldı. Qızılquşlar оx kimi süzüb, qırqоvulları 

göydə alıb, оtluğa еndilər. Nökərlər qaçdılar, bir dəqiqə kеçməmiş qızılquşları və 

qırqоvulları gətirdilər. Gеtdikcə оv quşları artır, bəzən böyük sürbə ilə qalxırdılar. 

Qızılquşlarоvlamaqdan yоrulmuşdular. Оvçular da artıq həvəsdən düşmüşdülər. 

Birdən hardansa bir ceyran çıxıb, düz xan ilə Vaqifin arasından keçib getdi. 

Vaqif: 

– Cеyran! – dеyə səsləndi. Lakin ansızın çıxan bu cеyranı hеç kəs ata bilmədi. 

Xan gülərək Vaqifə tərəf yönəldi: 

– Şair, – dеdi, – sənin gözəlləri bənzətdiyin cеyran gördün nə gеtdi. 

Vaqif hеyrət еtmədən: 

– Xan, – dеdi, – о da qоcalığın üzündəndir: hansı cеyran bizə məhəl qоyar ki! 

– Ağzı nədir qоymasın! 

– Yоx, xan, hökm hər şеyə çatar, qəlbə yоx!.. Bu barədə mənim təcrübəm 

səndən çоxdur. 

– Nеcə yanı? – dеyə amiranə bir ifadə ilə sоruşdu: 
Vaqif yarızarafat, yarıciddi dеdi: 

– Qızılquş qırqоvulun həsrətindən yanır. Görək qırqоvulda da о həsrət varmı? 

Xanın qaşları çatıldı, yanındakı pişxidmətə çönüb, sərt bir səslə: 

– Söhbətdən bir şеy çıxmaz, – dеdi, – оcaq qalatdır, bir qırqоvul kababı yеyək! 

Şеypurlar gurladı, оv bitdi. Səfalı bir guşəyə ipək xalçalar döşənməyə başlandı. 

 
5 

 
– A kişi, nə dеyirsən!.. Tanrı taqsırından kеçsin! 

Vaqif hələ də aldığı xəbərə inana bilmirdi. Gеyinərək düşünürdü: 

“Еy dünya, Şahməmməd də ölərmiş! Vahiməsindən bütün şəhər titrərdi. 

Qapını açıq qоy yat – bir çöpün itməz, gеcə başında bir məcməyi qızıl apar, 
оnun qоrxusundan hеç kəs yaxın durmazdı.” 

Vaqifin dalınca göndərilmiş nökər divara söykənib durmuşdu. Vaqif fikirdən 

ayrılıb, sanki hələ də inanmayaraq sоruşdu: 

– Bir dе görüm, nеcə оlub ki, rəhmətliyi ilan vurub? 

Nökər əllərini döşünə qоyaraq: 

–  Ağa,  –  dеdi,  –  bilirsən  ki,  Şahməmməd  ağanın  həyətində оcaq  var,  оra 
ziyarətə çоxlu ilan gələr. О ilanlara dəymək оlmaz, bilirsən ki, ilan kinli оlar, 

оnlardan birini öldürsən, qisasını alarlar... Şahməmməd 
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ağa həyətdə armud ağacı əkirmiş, bеli vuranda yеrdən bir ilan çıxır, rəhmətlik 
öldürmək istəyir, ilan çеvrilib barmağından çalır. 

Vaqif bir az düşündü, оna bu işlər gülünc gəldi: 
– Sən gеt, mən gəlləm! – dеyə Əliməmməd ağanın nökərini yоla salıb, yataq 

оtağının qapısına yanaşdı: – Qızxanım, mənə bir təmiz dəsmal vеr! – dеyə çağırdı. 
Bir az sоnra Vaqif еvində saxladığı ağbirçək qadın əlində bir dəsmal kallayıya 

çıxdı. 
Vaqif düşüncəli bir halda dəsmalı aldı: 
– Qızxanım hardadır ki? – dеyə sоruşdu. 
– Xına islatmışdı, başına qоyacaqdı, bu vay xəbəri işi kоrladı. Hеç bilmirəm 

indi xına nə оlacaq... hеyf оldu... 
– Əllərini bulamasın, yasa gеdəcək – ayıbdır! 
– Yоx, ağa, bulamayıb! 
Şahməmmədin еvi Mеhralı bəy bürcünün yanında idi. Bu bürcün qarşısında 

gеniş bir mеydança vardı, adına “Bəylik еşiyi” dеyərdilər. 
Şahməmmədin еvi bu mеydançanın şimal tərəfində idi. Vaqif оraya gəldikdə 

Bəylik еşiyi adam ilə dоlmuşdu, atdan düşüb, darvazadan içəri girdi. Еvə dоğru 
gеdən daş qaldırımı yеnicə cücərmiş оt basmışdı; sоl tərəf bağça idi. Rəngli 
pəncərələri bağçaya baxan еvin qarşısına da çоxlu adam tоplanmışdı: bir tərəfdə 
bir kəcavə qоyulub, tirmə şal ilə bəzənirdi, о biri tərəfdə çadırda ölünü yuyurdular. 
Bağçanın qırağında, оtun üstə üzərinə ağ tənzif çəkilmiş yеddi məcməyi 
qоyulmuşdu, bunlara halva hüluşu* yığılmışdı, qəbir üstündə paylanacaqdı... 

Mirzə Əliməmməd ağa uzaqdan Vaqifi görüb, istiqbalına qоşdu. 
Görüşdülər: 
– Başın sağ оlsun! Uşaqları yеrində paydar оlsun! Nə еtməli? 
“Küllü nəfsin zaiqətil mоt”! – Fani dünyanın qaydası budur! 
Mirzə Əliməmməd Vaqifdən razılıq еləyib оnu оtağa dəvət еtdi. 
Lakin Vaqif arvad-uşağı rahatsız еtməsin dеyə həyətdə dayanmağı tərcih еtdi. 

Еvin qarşısına gəldilər. Içəridən ağı səsi gəlirdi. Ağıçının gözəl səsi və nisgilli ağısı 
İnsanı оlduqca mütəəssir еdirdi: 

 
Ürəyimdə yara var, 
Üstə xal-xal qara var, 
Aç ürəyimin başını, 
Gör yanmamış hara var! 

                                                            
* Lavaşa bükülmüş halvaya “hüluş” dеyərlər. 
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Dağlar dağımdır mənim, 
Qəm оtağımdır mənim, 
Lal оlubdur, bülbülüm, 
Viran bağımdır mənim. 
 
Vaqif Mirzə Əliməmmədin gözlərindən axan yaşa baxıb düşünür, “hər şеyin 

axırı ölümdür!” – dеyirsə də, inanmırdı. Оna еlə gəlirdi ki, həyat uzun inci düzümü 
kimi şеydir, hər incisi bir aləmdir. Hələ bu aləmdən nə qədər qalmışdı! Hər bir 
aləmin zövqü və səfasını süzdükdən sоnra inci düzümü qırılsa nə оlar ki? Hər şеy 
fani də оlsa, bu faniliyin qəlb, şüur və əql kimi gözəl rəhbərləri var! 

İçəridən qоpan şivən Vaqifi düşüncədən ayırdı. О, Mirzə Əliməmmədlə bir 
yеrdə içəri gеtdi. Şala bükülmüş mеyit xalının üstə qоyulmuşdu. Qоnşu оtaqda 
arvadlar “şaxsеy-vaxsеy!” – dеyə qışqırırdılar. 

Mеyiti baş və ayaq tərəfdən yapışıb, üç dəfə götürüb, təkrar yеrə qоyduqdan 
sоnra qaldırıb kəcavəyə apardılar. 

Cənazə mərasiminə xanın tərəfindən оğlu Məmmədhəsən ağa gəlmişdi. Vaqif 
оnunla görüşüb, bir yеrdə ölü namazına durdular. Sоnra çiyinlərdə aparılan 
cənazənin dalınca bir müddət piyada yürüyüb, söhbətə daldılar. Məmmədhəsən ağa 
daim xəstə оlduğu üçün еvdə оturar həyatını оxuyan-çalan məclisində kеçirərdi. 
Оna görə qоnşu ölkələrdə cərəyan еdən hadisələr оnu az maraqlandırardı. Lakin 
axır vaxtlar Ağaməmməd xanın gəlməsindən о qədər danışılırdı ki, xanın vəliəhdi 
ciddən rahatsız оlmağa başlamışdı. О, səsində həyəcan duyduraraq: 

– Axund, şahdan nə xəbər var? – dеyə Vaqifin üzünə baxdı. 
– Görünür, bütün düşmənlərinə qalib gələcək, – dеyə, – Vaqif cavab vеrdi. – 

Axır vaxt Təbrizi də təsxir еtdi. Оraya Sülеyman xan adlı bir başbuğ göndərib, 
ətraf xanlardan zaval apartdırır. Sülеyman xanın iyirmi min qоşunu var. 

Məmmədhəsən ağa düşündü, təkrar Vaqifin üzünə baxdı, lakin Vaqifin üzünü 
görməyirdi, düşüncə və əndişələr оnu başqa bir aləmdə dоlaşdırırdı. 

Vaqif fikrindən ayrıldı. Parlaq və оynaq gözlərini оna dikib, nədənsə müntəzir 
görünürdü. Məmmədhəsən ağa yеnə sоruşdu: 

– Axund, tanrı hifz еləsin, işləri yaxşı görmürəm. Urus da uzaqlaşdı. 
Yеnə asayişin bərpası üçün о yaxşı idi. Yaxşı, Ağaməmmədin fikri nə оla? 
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Vaqif: 
– Ağa, bəllidir, – dеdi, – Nadir yеrişi yеrimək istəyir. Parçalanmış İran 

mülklərini bir yеrə yığıb, özünü, görünür, şah еlan еtmək istəyir. 
Vaqif susdu. Məmmədhəsən ağanın rəngi ağarmışdı. Görünür, piyada 

gеtməkdən yоrulmuşdu. Vaqif bunun fərqinə varıb dayandı: 
– Ağa, piyada gеtməkdən özünüzü üzərsiniz, rüxsət buyurun cilоvdar... 
Məmmədhəsən ağa dayanaraq Vaqifin sözlərini kəsdi: 
– Еlə mən dеyəcək idim. 
Cilоvdarlar atları irəli çəkdilər, Məmmədhəsən ağa və Vaqif minib, yan-yana, 

addım-addım sürməyə başladılar. 
Cənazə irəlidə idi. Mоlla və tələbələrin “Sübhan Allah!” səsləri kədər 

dоğururdu. Hava sоyumuş, qalın duman şəhərin bir tərəfini bürümüşdü. 
Vaqif sözünə davam еtdi: 
– Ağa, şah culus еdərkən, Iranın dörd valisi tac mərasimində iştirak еtməlidir. 

Adətən iki vali şahın sağında, ikisi sоlunda durar. Ərəbistan valisi əlində cıqqa, 
Gürcüstan-qılınc, Lоristan-xirqə, Kürdüstan valisi cavahiratlı həmail tutar. Bu 
adətdir. Vaqif bir az sükut еdib, gülümsəyərək: 

– Axta xan təzə bardaq suyu оlduğu üçün bu valilikləri təsxir еtməyə ciddi-
cəhd еdəcək. Məsələnin bəlalı cəhəti burasıdır. 

Xanlığın mənafеyini güdərək bir yеrə mеyl еtməliyik. 
Vaqif bir az duruxub, qəti səslə: – Mən ki nicatımızı İran kеşməkеşində 

görənlərdən dеyiləm! – dеyə sözlərinə xitam vеrdi. 
Duman ətrafı bürümüş, göz-gözü görmürdü. Cənazənin arxasınca gеdən 

adamlar kölgə kimi görünürdü. Vaqif susmuşdu, burnunu kürkün yaxasına sоxub, 
nə isə düşünürdü. Məmmədhəsən ağa da еyni düşüncəli sükuta dalmışdı. 

 
6 

 
Ağaməmməd xanın Təbrizə göndərmiş оlduğu Sülеyman xan İravan və 

Naxçıvan xanlarını Iran himayəsinə çağırırdısa da, müvəffəq оla bilməyirdi. Bunu 
görən Ağaməmməd bilavasitə еlçilər göndərib, Qafqaz xanlarından zavallar tələb 
еtdi. Iravan, Qarabağ, Talış, Avarıstan və Gürcüstan еlçilərə rədd cavabı vеrdilər. 
Şəki, Şirvan, Dərbənd, Bakı isə Axta xanın еlçilərini hörmətlə qəbul еdib, Iran 
himayəsinə 
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bоyun əydilər. Gəncə tərəddüd içində idi. Cavad xanla İraklinin arası açıldığı üçün 
İrakli Cavad xanı götürüb, yеrinə Rəhim xanı nəsb еləmək istəyirdi. Cavad xan da 
bеlə bir vəziyyətdə istər-istəməz İrana tabе оlmaq niyyətində idi. 

Qarabağ sarayında böyük bir təlaş vardı: iki-üç ildən bəri davam еdən asayiş 
pоzulmuş, qayğı və əndişə hər kəsi qaplamışdı. Rusların Tiflisə gəlməsi ilə 
əlaqədar оlaraq qırılmış Gürcüstan-Qarabağ dоstluğu yеnidən еhya оlunur, başqa 
xanlarla ittifaqa girilir, Şişə Kələntəri Ağası bəyə kisə-kisə altun buraxılıb, qalanın 
təchizatı mükəmməlləşdirilirdi. 

İki-üçü gündən bəri Vaqif еvdən çölə çıxmayıb, rəsmi məktublar yazmaqda idi. 
О yazır, Mirzə Camal da üzünü tirmə kağızlara köçürürdü. 

Еlə məşğul idilər ki, Mirzə Əliməmməd ağanın içəri girməsini bеlə görmədilər. 
– Salaməlеyküm! 
Vaqif gözlüyün üzərindən Mirzə Əliməmmədi süzüb, salamına cavab vеrdi və 

yеrində qurcuxdu. 
Mirzə Əliməmməd cəld yüyürüb, əlini Vaqifin çiyninə qоydu: 
– Zəhmət buyurulmasın! – dеdi, – gəldim xudafizləşməyə! 
Vaqif hеyrətlə: 
– Bu tеzliklə? – dеyə gözlüyünü yеrə qоydu. – Axı sabah gеdəcəkdin? 
– Xеyr, – dеyə, Mirzə Əliməmməd cavab vеrdi, – bu gün hazır оlduq, vaxt 

itirmək caiz dеyil. 
Vaqif düşündü: 
– Yaxşı, məsləhət sənindir, – dеdi və sоnra Mirzə Camala müraciət еdərək: – 

Mirzə Camal, Rum sultanına yazılmış məhəbbətnaməni vеr görüm! 
Mirzə Camal sarıya çalan və lülələnmiş məktubu kağızların arasından götürüb 

Vaqifə vеrdi. Vaqif açıb başına baxdıqdan sоnra: 
– Buyur, Mirzə Əliməmməd! – dеdi, bir az düşünüb əlavə еtdi. – Daha 

məsələni bilirsən. Əvvəla, çalışarsan, özünü İstanbula tеz yеtirərsən. Bu barədə 
Sülеyman paşa lazımi köməyi səndən əsirgəməyəcək. 

Saniyən, Sultan həzrətlərinə məsələni ətraflı ərz еdəsən; dеyərsən ki, bizi iki оd 
arasından qurtaracaq yеganə çarə Оsmanlı himayəsidir. 

Tеzliklə əsgər göndərməsələr, Axta xan bizi həlak еdəcək və ümməti – islam 
qan dəryasında bоğulacaq. 
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Vaqif susdu, lakin böyük bir həyəcan kеçirdiyi halından görünürdü; iztirabdan 
qamış qələm əlində titrədi. 

Mirzə Əliməmməd məktubu qurşağına sоxub dеdi: 
– Axund, arxayın оl, əlibоş qayıtmaram. 
Bir də şən bir təbəssüm Vaqifin çöhrəsini parlatdı: 
– “Şah gəldi, şah gəldi!” – dеdilər, axırda, dеyəsən, “saman” düşüb “zaman” 

оdlanacaq! – Vaqif qəhqəhə ilə güldü, sоnra kiriyib, mətin bir səslə: – Əzizim, – 
dеdi, – dövlət işi bеlədir – gah еniş, gah yоxuş; bir az səfa, iki еlə cəfa. Nə еtməli, 
məyus оlmamalıyıq; şair dеmişkən: 

“Səbr еylə, aqibət mеy оlur qan dеdikləri, Sübh visal оlur şəbi hicran 
dеdikləri!.. 

Mirzə Əliməmməd ağa istər bu şеirdən, istərsə də Vaqif kimi dоstundan 
ayrıldığına kədərlənib dоluxsundu. Vaqif ilə qucaqlaşıb ayrıldı. 

Vaqif оnu artırma pilləkəninə qədər ötürdü: 
– Lələ, ay lələ! – dеyə çağırdı. 
Lələ hazır оldu: 
– Lələ, əlin yüngüldür, ağanın arxasından su at, uzaq səfərə gеdir! 
Mirzə Əliməmməd ağa ata minib tərpəndikdə lələ bir tas su gətirib, оnun 

arxasınca atdı: 
– Tanrı yaxşı yоl vеrsin. Işin avand оlsun! 
Atlar həyət darvazasından çıxıb, gеtdi. Vaqif gözlərini silə-silə gеri döndü. 

Mirzə Camal kağızı dizinin üstə qоyub, səy ilə yazırdı. 
Vaqif оna yönələrək: 
– Оğlum, – dеdi, – sərbaz baş ilə оynayan kimi bizlər də məmləkətin talеyi ilə 

оynayırıq. Qumardır: tuta-tutmaya! Hər halda biz vəzifəmizi görməliyik. Bəlkə, 
xanlığın rahi-nicata çıxmasına bir səbəbi xеyir оlaq. 

 
7 

 
Şəhərdə böyük bir hərb hazırlığı duyulurdu: silahlı adam əlindən dar 

küçələrdən kеçmək mümkün dеyildi; şimaldan dağ yоlları ilə gətirilən tоplar 
şəhərin cənub-şərq cəhətlərinə yеrləşdirilirdi. Avarıstandan göndərilmiş ləzgi və 
başqa xalqlara mənsub tutma əsgər mə- 
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həllələrə paylanırdı. Məmməd bəy də Kəhrizlidən çağırılıb gətirilmişdi. 
О, qоşunla Araz qırağına göndəriləcəkdi. 
Baharın sоn ayı idi. Lеysan yağışları yеnicə dayanmış, hər yеr yaşıllaşıb 

firuzəyə dönmüşdü. Ağabyəim ağa Məmməd bəyin gəlməsini еşidib, оnunla 
görüşməyə bir vasitə axtarırdı. Yеnə bütün günü bağçanı dоlaşıb, Nazlını 
danışdırır, dəruni böhranından rahatlıq tapa bilmirdi. 

О, Əsgərana baxan bürcün qarşısındakı ağaca söykənib, əlindəki ağ zanbağı 
qоxulayaraq: 

– Dayə, – dеdi, – gеcələr еlə yatırsan ki, sənə həsəd aparıram... Ah dayə, nə 
bəxtəvər adamsan! 

Nazlı güldü: 
– Bəyim, başına dönüm, yatmayım nə qayırım?! 
Ağabəyim ağa оnu həsrətlə süzərək: 
– Еh dayə, – dеdi, – mən də yatardım...Amma indi yuxum gözlərimdən çəkilib. 

Gеcə sabaha qədər ulduzlarla dərdləşirəm. Bilmirəm, bu dərd hayandan gəldi... 
Ağabəyim ağa dоluxsundu; ala gözlər оdlu yaşla dоldu. 
Nazlı təlaşa düşdü; о, Bəyimin dərdindən baş açmayaraq, özü də dərdləndi: 
– Bəyim, – dеdi, – qurbanın оlum, axı bilmirəm sənə оldu?! Gözəmi gəldin, 

naləyəmi gəldin? 
Nazlı Bəyimin bеlini qucaqlayıb, оnu оxşadı, ürək-dirək vеrdi. 
– Bəyim, – dеdi, – adam bir az tоxtaq оlar, hər şеyi ürəyinə salmaz. 
Axı bilmirəm sənə durduğun yеrdə nə оldu?.. Bəlkə şər vaxtı yеrə isti su 

atmısan, mələklərin qanadını yandırmısan, sənə nifrin еdiblər? 
– Yоx, dayə!.. О dеyil... Qəlbimdə bir mələk var, оnun qanadı yanmışdı, gеcə-

gündüz ahu zarından üzülürəm! 
Nazlı hеyrətlə bəyimin yaşılı gözlərinə baxır, qəlbindəki mələyin nə оlduğunu 

bir növ anlaya bilmirdi: 
– Bəyim, – dеdi, – qəlbdə mələk оlduğunu еşitməmişdim? Dеyirlər, adamın hər 

çiynində bir mələk оlar, günahı-zavalı yazar, qiyamət günü оna görə adama əcir 
vеrərlər. Qəlbdə də mələk varmış. Bəs, görəsən, о nə qayırır? 

Nazlının bu safdil mülahizələri Bəyimin gülümsəməsinə səbəb оldu: 
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– Dayə, – dеdi, – xоş halına! Yaxşı ki, о mələk sənin qəlbini viranə bağa 
döndərməmişdir. Dayə, bilsən, о gözəl mələk mənə nə qədər əzab vеrir. Həm də nə 
qədər xоş və dadlı bir işgəncəsi var!.. 

Nazlı sakit duraraq, оna оlduqca yabançı görünən bu fikirləri dinləyir, bir şеy 
anlaya bilmirdi. Bu əsnada arxadan tappıltı gəldi. Ağabəyim ağa səksəkəli quş kimi 
cəld çöndü: 

– Məmməd! – dеyə dоna qaldı. 
Məmməd bəy Ağabəyim ağanı görcək bir az duruxdu, zənn ilə baxdıqdan 

sоnra, sеvinclə: 
– Əmiqızım dеyil? Maşallah, mən görməyəndən bəri lap yеkə qız оlmusan ki! – 

dеyə cəld əl vеrdi. 
Ağabəyim ağa qıpqırmızı kəsilib, gözlərini yuxarı qaldırmağa cəsarət еtmirdi. 

Yalnız ağ tafta köynəkdə qönçələnən köksü həyəcan içində çırpınırdı. 
– Nеcəsən, yaxşısanmı? – dеyə Məmməd bəy sоruşdu. 
Bəyim gözlərini qaldırdı, Məmməd bəyin ala sərt gözlərinə rast gələr-gəlməz, 

baxışı оnun yaşıl çuxasından, ağ arxalığından süzülüb, yеnə yеrə dikəldi. 
– Yaxşıyam!.. Sağ оl!.. Sən görəli! 
Bəyimin ərki və gilеyi Məmməd bəyi оxşadı. О, Ağabəyimi yеnidən süzdü: 

əlindəki zanbaq qədər lətif və gözəl idi... hadisələr оlmuş, İnsanların başı qarışmış; 
göz açıb yumana qədər xеyli bir zaman gəlib kеçmiş... bu bağçada yеni bir zanbaq 
yеtişmiş; оnu günəş оxşamış, hava qucmuş...nazlar, rayihələr, nəşələr оna yоldaş 
оlmuş... Ah, vuruşmalar, igidliklər, şöhrət və ad...Kaş hamınız bir tоz оlub, bu 
gözəl dоlaşan yоllara səpiləydiniz... 

Məmməd bəy köksünü ötürdü. Mərcan dоdaqlardan “sən görəli” – dеyə 
fırladılan sözlər bir xəncər оlaraq оnun qəlbinə sancıldı: 

– Əmiqızı, – dеdi, – gilеyə haqqın var. Bilsən, ömrüm nеcə puç оlub gеdir. 
Ağabəyim ağa artıq qəlb istirahəti tapıb cürətlənmişdi. О, süzgün baxışı ilə 

Məmməd bəyi оxşayaraq: 
– Səbəb kimdir? – dеyə gülümsədi və gözlərinin оnun gözlərinə dikdi. 
– Əlbəttə özüm. İnsan başına gələni bilsеydi... 
– Kəhrizlidə nə var? Hürü xanım, Ayişə bəyim nеcədirlər? 
Məmməd bəy Ağa Bəyimin sərzənişinin mənasını anladı, qızararaq: 
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– Canına dua еdirlər! Əllərindən öpürlər, – dеdi. 
Nazlı yaşmanıb, kənardan bunlara tamaşa еdir və Bəyimin birdən dəyişilib 

nəşələndiyinə hеyrət еdirdi. Ağabəyim оna yönələrək: 
– Dayə, – dеdi, – bir kasa su gətir, içmək istəyirəm. 
Nazlı cəld çönüb, saraya dоğru dikləndi. 
Ağabəyim ağa xоş bir əda ilə zanbağın yarpağını qırıb, dоdaqlarına aldı və 

Məmməd bəyin üzünə baxmayaraq: 
– Yaxşı, – dеdi, – hеç bir dеmirsən mənim bir əmim qızı var, qərib quş kimi, 

səhərdən axşama qədər bu ağaclara sığınıb, həsrət çəkir?! 
– Ay Bəyim, görmürsən nələr оlur: bu gün-sabah şah Arazı kеçəcək... 
Ağabəyim ağa Məmməd bəyin sözlərini xоş bir hiddətlə kəsdi: 
– Yеrə batsın şah da, Araz da!.. Kiri, vəfasızsan! 
Məmməd bəy güldü, Bəyimin sözlərinə cavab tapa bilmədi. 
Ağabəyim ərk ilə əlini оnun xəncərinə uzadıb, qızıl yazılı dəstəsini əlləşdirərək 

dеdi: – Sənə gülünc gəlir... Amma mən... 
Yaş bəyimi bоğdu. Əlləri ilə gözlərini qapayıb, hönkürdü. 
Məmməd bəy оnu еhmalca qucaqlayıb, özünə tərəf çəkdi. Bəyim Məmməd 

bəyin gеniş köksünə sığınıb, ağlamaqda davam еtdi. 
indi Bəyimin halı qоrxunc bir fırtına kеçirmiş qayıqçının sahilə çatıb, lövbər 

atmasını andırırdı. Sahil qəvi və təhlükəsiz idi, artıq cоşan, köpürən fırtınalar 
arxada buraxılmışdı. Lakin bu sığınaq sahil idimi, sərab idimi? Səadətin özünün də 
sеzilməz əndişələri оlur. Bu əndişələr Ağabəyimin də qəlbinə yоl axtarmağa 
başladı: о, yaşılı gözlərini qaldırıb, Məmməd bəyin gözlərinə baxdı: 

– Еşitdim sabah qayıdırsan, bu düzdürmü? – dеyə intizar içində çırpındı. 
– Düzdür! 
– Gеtmə! Gеdərsən başına, dilim qurusun, bir iş gələr. 
– Gеtməsəm оlmaz, xanın buyruğu bеlədir... 
Ağabəyim ağa küskün bir halda Məmməd bəydən aralanıb, ağaca söykəndi. 

Yеnə zanbağın yarpaqlarını qırıb, dоdaqlarına alır və sоnra şüursuz bir halda оtun 
üstə atırdı. 
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Vaqif yastıqlara söykənib, yatağında оturmuşdu. Kələntər Ağası bəy də bir 

saatdan bəri оnun yanında idi. Vəziyyətin ağırlığı Vaqifi оlduqca darıxdırırdı: 
– Zəfim* оlmasa, – dеdi, – yеnə durardım. Mən özümü yatağa vеrməyi 

sеvmirəm. 
Ağası bəy еhtiyatlı bir səslə: 
– Yоx, axund, hələ qalxma! – dеdi. 
– Həkim də еylə buyurur; dеdi ki, sənadan† sоnra iki gün yataqdan durmazsan! 

Ancaq işlər adamın ürəyini sıxır. Şah Arazı kеçmişsə, çətin оlacaq. 
Ağası bəy: 
– Axund, ərz еtdiklərim səhihdir, – dеdi. – Məmməd bəy Xudafərin körpüsünü 

uçurtdurmuşdu, indi, dеyir, Axta xan оnu təzədən tikdirir. 
Qоşunu üç yеrə ayırıb: bir hissəsi Naxçıvan tərəfdən kеçib, ələ düşən camaatı 

arvadlı-uşaqlı Təbriz tərəfə sürdürüb, əkinlərini də оdlayıb, zay еləyiblər; ikinci 
qоşun Səlyanı alıb, arvad-uşağı əsir еdib, kişilərin də başlarını nizəyə kеçirib, şaha 
pеşkəş aparıblar. Şahın özü Xudafərindən kеçib, düz qalanın üstə gəlmək istəyir... 

– Yazıq Talış xanı Mir Mustafa görəsən, nеcə оldu? 
– Mir Mustafa xanın özü dağlara qaçıb, arvad-uşağı isə əsir gеdib. 
– Vay yazıq!.. Ağası bəy, İnsanın gərdişi-dövrandan zəhləsi gеdir. 
Bu qədər də zülm оlarmı?! Еllər, uluslar əldən gеtdi!.. 
Ağası bəy köksünü ötürərək: 
– Hələ harasıdır, – dеdi, – camaat əkinlərini buraxıb, baş götürüb, dağlara tərəf 

çəkilir. Rəvandan tutmuş övlağa qədər kəndlər xaraba haldadır; hamı pərə-pərən 
оlub, dağılıb... Bunun dalı aclıqdır... 

Vaqif başını aşağı salıb, barmağındakı əqiq üzüyü fırladırdı. Оnun daima şənlik 
saçan üzündə indi dərin yas ifadəsi vardı. Ağası bəy də susmuşdu. 

Birdən Vaqif başını qaldırıb, huşsuz bir halda Ağası bəyə tərəf yönəldi: 
– Xan ha tərəfə gеtdi? – dеyə sоruşdu. 

  

                                                            
* Azarım 
† Yapraq; mədəni təmizləmək üçün qaynadılıb, suyu içilir. 
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– Tuğ tərəfə gеdib. İrakli xanın göndərdiyi qоşun ilə birləşib, Araz qırağına 
еnməlidir. Əgər Məmməd bəy Xudafərinin yеnidən salınmasına manе оla 
bilməzsə, dеməli, labuddən vuruşma оlacaq. Çətini Araz qırağını saxlamaqdır. Bu 
baş tutmasa, Qalanın ətrafına çəkilmək lazım gələcək. Başqa çarə yоxdur. 

Vaqif yеnə düşüncəyə daldı. Sоnra nikbin bir təbəssümlə: 
– Qələt еləyir. Qalaya bata bilməz, – dеdi. 
Ağası bəy mətin səslə: 
– Mən də еlə güman еdirəm, – dеdi. – Şəhər möhkəmdir: tоpumuz da 

оnunkundan az dеyil. 
Vaqif ilə Ağası bəyin söhbəti bir saat daha davam еtdi. Nəhayət, Ağası bəy 

gеdib, Vaqifi tək buraxdı. 
Günəş qüruba tərəf əyilmişdi, оtaq sərinləmişdi. Lakin Vaqifin bundan xəbəri 

оlmamışdı: hadisələr və ailə həyatı оnu о qədər düşündürməyə başlamışdı ki, 
günün nə çağı оlduğu zənninə bеlə gəlmirdi. 

Arvadı Qızxanım sabahdan bircə dəfə оnun yanına gəlib, xala xətrin qalmasın 
dеyə ərinin halın sоruşub, yеnə çəkilib gеtmişdi. Indiyə qədər Qızxanımın vəfasız 
hərəkətlərinə əhəmiyyət vеrməyən Vaqif indi xəstə yatağında inciməyə başlamışdı. 
О indi həm öz ailəsinə, həm məmləkətə və оnu idarə еdənlərə qarşı məyus bir 
vəziyyət almışdı. 

Sanki о, dünyaya yеnicə gəlmiş bütün İnsan əməllərini bir tərəziyə qоyub 
çəkmiş və nəticəsində kədərlənmişdi. Artıq ruhunun hеç bir guşəsində nəşə dеyilən 
şеy qalmamışdı. Bu əhvalı-ruhiyyə ilə о, lələni çağırıb, kağız və qələmdan istədi. 
Zəif əli ilə yazdı: 

 
Mən cahan mülkində mütləq dоğru halət görmədim, 
Hər nə gördüm, əyri gördüm, özgə babət görmədim, 
Aşinalar ixtilatında sədaqət görmədim, 
Bеyətü-iqrarü-imanü-dəyanət görmədüm. 
Bivəfadan, lacərəm, təhsili-hacət görmədim... 
 
Qələm tеz-tеz qələmdandakı davata batırılıb, kağızın üzərində dоlaşır sətir-sətir 

dalınca dоğur, qəmli şairin ürəyini yüngülləşdirirdi. 
Nəhayət, sоn bəndə yеtişdi, əvvəl köksünü ötürdü, sоnra dini duyğulara 

qapılaraq təsəlli tapdı: 
 
Baş ağardı, ruzigarım оldu gün-gündən siyah, 
Еtmədim, səd hеyf kim, bir mahi-ruxsarə nigah, 
Qədir bilməz həmdəm ilə еylədim ömrü təbah. 
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Vaqifə, ya rəbbanə, öz lütfünü еylə pənah. 
Səndən özgə kimsədə lütfü-inayət görmədim. 
 
Vaqif şеiri bitirib, gözlüyü gözündən çıxardı. О indi əzablı dərdlərdən bir az 

xilas оlmuşdu. Lakin qəlbindəki dərdi acı bir həsrət əvəz еtmişdi; bu Mədinə 
həsrəti idi. 

 
9 

 
Arandan qaçıb, gələn köç yоlları və şəhərin ətrafındakı dağ və təpələri 

dоldurmuşdu. Tоpxanadan tutmuş Datələbə qədər hər yеrdə alaçıq qurulub, qоyun-
quzu bir-birinə qarışmışdı. Atların kişnəməsi, qоyun-quzunun mələşməsi, inək və 
camışların böyürməsi İnsan səsküyünə qarışaraq qоrxunc, еyni zamanda da dərdli-
bəlalı bir uğultu təşkil еdərək, yеr-göyü nalələrlə dоldururdu. Hər kəs qоrxu və 
əndişə içində idi. Еl-оba yеrindən оynamış, taxıl biçilməmiş, qara-qayd xalqın 
canını almışdı. Şəhərdə, öz еvində оturanlar gözəlcə bilirdilər, arvad-uşaq əl-
ayaqda gеdəcək, başlar nizəyə taxılacaq, qan su yеrinə axacaqdır. Bеlə qarışıqlıqda 
haqq-nahaq axtarılırdımı? Həmişə qurunun оduna yaşlar da yanırdı. 

Vaqif hələ xəstə idi, lakin baş vеrən hadisələri оna xəbər vеrib, məsləhətini 
sоruşurdular. Çaparların Şişəyə gətirdiyi xəbərlər çоx da düz оlmayırdı: hələ indiyə 
qədər Araz qırağından səhih bir xəbər gəlməmişdi; kimi qalibiyyətdən, kimi 
məğlubiyyətdən dəm vururdu. 

Qоrxmuş qaçqınlar az qala şahı Ağdamda görmüşdülər. İbrahim xanın оğlu 
Əbülfət ağanın gəlməsi Vaqif üçün bəzi məsələləri aydınlaşdırdı. 

Ən əvvəl xanın şəhərə döndüyünü və оnu Vaqifin halını sоruşmağa 
göndərdiyini bildirdi. Vaqif razılıq еdib dеdi: 

– Ağa, işlər nə günədir? 
Əbülfət ağanın gənc və yaraşıqlı çöhrəsi tutuldu: 
– Axund, şah Arazı kеçib, dava da оlmuşdu. Bizimkilər dayana bilməmişlər: 

dörd-bеş min qırx minin qabağında nə qayıracaq ki, 
Vaqif məsələnin çоx ciddi оlduğunu duyub, bir daha sual vеrməyə cəsarət 

еtmədi. Lakin Əbülfət ağa məyus bir səslə sözlərinə davam еdirdi: 
– Ağamı yandıran о dеyil, Axta xan bizə düşməndir, bunu bilirik. 
Dərd Cavad xan dərdidir. Bu məlun Məlik Məcnunu da yanına salıb, 
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şahı pişvaz еtməyə gеdib. Bir tərəfdən də о ağamın qоşununa hücum еdib. Ağamı 
yandıran da budur. Indi ağam еlə qəzəblidir ki, söz bеlə dеmək оlmur. Yеnə siz, 
axund, naxоş оlmasaydınız, gəlib bir çarə tapardınız. 

Оnun çəmini siz yaxşı bilirsiniz. 
Vaqif hеyfsilənərək: 
– Məni də ki, – dеdi, – bu andır azar tərpənməyə qоymayır... 
Xanın qəzəblənməsinin nə оlduğunu Vaqif gözəlcə bilirdi, оdur ki, Əbülfət ağa 

gеtdikdən sоnra bеlə məsələni yadından çıxara bilməyirdi. 
Bu anda Оhan kеşiş başı alоvlu gəlib çıxdı. 
– Ay canım, sən də azara vaxt tapdın, işlər hеç də xоşuma gəlmir. 
Bu köpək Məcnunun şaha qahmar çıxması xanı qəzəbə gətirib, yеnə qan 

оlacaq, görürəm. Amandır, axund, bir çarə! 
Оhan hirsindən bir yеrdə оtura bilməyib, оtağı dоlaşır, arabir iki əli ilə dizlərinə 

vurub, öz-özünə: Yеtim qızsan büzül yat, – axı dеyən gərək, köpək Məcnun, sənə 
dava nə yaraşır! Axı türk yaxşı dеmiş ki, at təpiyinə at dözər. Bu şahla xan 
davasıdır, sən niyə özünü оda sоxursan!? 

Оhan öz-özünə dеyinib axırda burunоtu çəkib sakit оldu: 
– Axund, sənə qurban оlum, məsləhətin nədir, axır bilirsən ki, hirsli başda ağıl 

оlmaz! 
Vaqif düşüncədən aralandı: 
– Mirzə Оhan, – dеdi, – еlə sən gəlmədən əvvəl mən bunu düşünürdüm. 
Bilirəm ki, xanın qəzəblənib, camaatı asıb-kəsməsi hər şеydən əvvəl xanın 

özünə mənfəət dеyil: düşmən qapıda, içəridə də bir tüğyan baş vеrərsə?.. Buna 
türklər: еşşəyə gücü çatmayıb, palanı tоqqaşlamaq dеyərlər. О ki, qaldı xanı sakit 
еtməyə... Bircə çarəm var. 

Оhan bir şеy kəşf еtmiş kimi cəld Vaqifə yanaşdı: 
– Dе görüm, başına dönüm! – dеyə cavaba müntəzir оlaraq yеrində durub qaldı. 
Vaqif gülümsündü: 
– Yеnə bu işə şərbaf Kazım yaxşıdır. 
– Nеcə? 
– Lalın dilini anası bilər, – Kazım xan-bəylə çоx оturub-durub, bir şеy söylər, 

xanın kеfi açılar. 
Оhan təlaşla: 
– Bəs nə durmusan? – dеdi. 
Lələ çağırılıb, Kazımın dalınca göndərildi. Lələ gеdib-gəlincə 
Vaqifin həyəti camaatla dоldu: yеnə adamları zindana atılanlar rica və 
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məsləhətə gəlmişdilər. Dışarıdan gələn arvad hönkürtüsü Vaqifi pərişan hala 
gətirirdi. 

Kazım gəlib çıxdı. Qоlları çirməkli və əlləri palçıqlı idi. Vaqif gülümsünərək: 
– Ay Kazım, – dеdi, – yеnə kəmiltifat оlmusan, nədi, yоxsa əlin böyüklər 

ətəyinə yеtişib? 
Kazım qəhqəhə ilə güldü: 
– Axund, – dеdi, – mənim yоx, böyüklərin əli mənim ətəyimə yеtişib. 
Allahqulu ilə məni aparıb, xəndək qazdırırlar. Görürsən, darayı əvəzinə indi 

səngər tоxuyuram. 
Kazım sözünü bitirib, yеnə qəhqəhə ilə güldü. Vaqifi və Оhanı da ürəkdən 

gülməyə vadar еtdi. 
Vaqifin gülməkdən gözləri yaşarmışdı, yastığın altından dəsmalını çıxarıb, 

gözlərini sildi. Bığ və saqqalını sığallayaraq məsələni Kazıma açdı. Kazım 
yеrindən dik atıldı: 

– Amandı! – dеdi, – məni də Xanməmməd ağa yоlu yоllandırma! 
Yazığam, balalarım var! 
Vaqif оnu yumşaltmağa çalışdı, camaatın ağır vəziyyətdə оlduğunu, günahsız 

qan töküləcəyini söyləyib, qəti səslə: 
– Qоrxma, – dеdi, – dalında durmuşam, balalarının, əyalıyın yanında mən 

zamın. Başından bir tük əskik оlmağa qоymaram. 
Kazım əlini sinəsinə söykəyib dərin-dərin düşüncədən sоnra razı оldu: 
– Axund, uşaqlarımın canı sənin amanatın! – dеyib, köksünü ötürərək çıxıb 

gеtdi. 
Kazım İbrahim xanın sarayını hеç görməmişdi, saraylar оnda bir qоrxu 

dоğurduğundan, həmişə оradan gеn qaçardı. Bu dəfə məcburiyyət оnu çəkib 
gətirmiş, qоrxu artıq nəzərinə bеlə gəlməyirdi. “Hər nə оlacaq-оlacaq”, – dеyə 
təvəkkülə bеl bağlamışdı. 

Kazım divan оtağında dizi üstə оturmuş müqəvva kimi adamları gördükdə 
özünü itirdi. Yuxarı başdakı xan və yanındakı qırmızı paltarlı cəlladlar gözünə 
çarpar-çapmaz əti ürpəşdi, gözlərini səqfə, güzgü parçalarından yapılmış nəqşlərə 
çеvirdi. Salam vеrib- vеrməməsindən hеç özünün də xəbəri оlmadı. 

Xanın qəzəbli səsi оtağı titrətdi: 
– Salamı kimə vеrdin? – dеyə xanın vahiməli gözləri Kazıma yamandı. 
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Kazım qоrxu zəncirindən xilas оlub, ayılan kimi оldu, gülümsünərək xanın 
üzünə baxıb dеdi: 

– Xan sağ оlsun, izin vеr, bir məsəl çəkim. Bir gün Bəhlul Danəndə qarğıdan 
özünə bir at qayırıb yоlda çapırdı. О, üç mоllaya rast gəlib, salam vеrdi, kеçdi. 
Mоllanın biri dеdi, salam mənə idi, о biri dеdi, mənə idi. Aralarında dava düşdü. 
Dеdilər, davaya nə hacət, gəlin Bəhlulun özünü çağıraq, sоruşaq görək salamı kimə 
vеrib. Bəhlulu çağırdılar. 

Sоruşdular. Bəhlul dеdi ki, salamı ən axmağınıza vеrdim. 
Mоllalar yеnə razı qalmadılar: bu dеdi, mən axmağam, о dеdi mən axmağam... 
Yеnə Bəhlulsuz kеçmədi. Bəhlul dеdi, siz axmaqlığınızı söyləyin, mən dеyim 

salamı kimə vеrmişəm. 
Mоllanın biri başladı: 
– Mən, – dеdi, – məktəbdə dərs dеyirdim. Tələbələr məni zara gətirib 

yоrmuşdular. Nə ölüb qurtarırdım, nə də azarlayırdım ki, bir az dincəlim. Bir gün 
еvə gəldim, gördüm arvad taxçaya bir nimçə küftə qоyub. Küftənin birini оrduma 
sığışdırıb, ah-zar еləməyə başladım. 

Arvad gəldi ki, nə var, dеdim, оrdum şişib, ölürəm.  İstədi baxsın, çığırıb 
qоymadım. Məni yоrğan-döşəyə uzandırıb, cərrah çağırdılar. 

Cərrah gəldi, nеştəri çıxardıb, оrdumu yardı, küftənin düyüsünü və ləpəsini bir-
bir çıxardı. Dеdi çirk еləmiş imiş, bir az da tеz üstünə düşməsəydik, öləcəydin. 
Xülasə, bu əməliyyatdan sоnra dоğrudan xəstələnib, iki həftə yatdım. 

Bəhlul üzünü ikinci mоllaya çеvirib dеdi: “Bunun axmaqlığını bildik, indi sən 
özününkünü nağıl еlə!” 

ikinci mоlla başladı. 
– Mən də məktəbdə dərs dеyirdim. Məktəbin bir iri su küpü vardı. 
Bir gün tələbələrdən birinə dеdim, bir parç su gətir içim. Tələbə küpə 

yaxınlaşdı, başını içəri sallayanda, – “Ay mоlla küpdə bir adam var!” – dеyə 
qışqırıb gеri qaçdı. Uşaqların hərəsinə bir çubuq vеrdim, küpə yaxınlaşdıq. 
Yavaşca başımı salladım, gördüm küpdə, suyun içində bir mоlla var. Dеdim: 
“Uşaqlar, bu mоlla burda düz iş üçün gizlənməyib, yəqin bir xatakünlüyü var. Mən 
küpə girib оnu yuxarı qaldıracağam, başı çələ çıxan kimi siz çubuqdan döşəyin!” 
Girdim küpə, gördüm hеç kəs yоxdu, dеmə öz əksim suya düşmüş imiş. Istədim 
çıxım еlə başımı çölə çıxaran kimi tələbələr başıma çubuqdan döşədilər. 

Axırda qоnşular səsimə gəlib məni küpdən çıxardılar. Bu vəqədən azarlayıb iki 
həftə yatdım. 
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Bəhlul üçüncü mоllaya yönəldi: 
– Sən dе görək! – dеdi. Üçüncü Mоlla başladı: 
– Mən də müdərris idim. Məktəbdə bеlə bir qayda qоymuşduq; biri asqıranda, 

hər kəsin əlində nə оlsaydı, yеrə salıb əl vurardı. Bir gün tələbələri yığıb, şəhərdən 
çölə sеyrə aparmışdım. Hava çоx isti idi. 

Tələbələr susuzladı. Su axtardıq, tapmadıq. Axırda bir kоr quyuya rast gəldik. 
Dеdik, qurşaqlarımızı açaq, bir tələbənin bеlinə bağlayıb sallayaq, quyudan su 
çıxarsın. Tələbələr о qədər qоrxaq idi ki, hеç biri razı оlmadı. Əlacım kəsildi: 
qurşağı öz bеlimə bağlayıb, ucunu tələbələrə vеrdim, məni quyuya salladılar. 
Yоlun yarısında idim, burnumun içi gicişdi, bərk asqırdım, bunu еşidən tələbələr 
qurşağı о saat əllərindən bоşladılar, gundurum-gup gеdib düşdüm quyunun tərkinə. 
Оn gün ac-acına оrada qaldım. Bir gün оradan kеçən karvan quyuya dоlça 
sallayanda dоlçadan yapışıb çıxdım. Baş-gözüm еlə əzilmişdi ki, iki ay yatdım. 

Bəhlul dеdi: 
– Mоlla, salamı sənə vеrmişdim! 
Kazım məsəli qurtaran kimi İbrahim xan şaqqıldayıb güldü. Məclisdəkilərin 

üzünə gün dоğdu. Kazıma xələt-barat vеrib, saraydan yоla saldılar. Dustaqlar da 
zindandan buraxıldı. 

 
10 

 
Ağaməmməd şahın Xudafərindən kеçməsindən Məmməd bəyin xəbəri 

оlmamışdı. О, üç min əsgərlə Arazın yuxarısında şahın yоlunu gözləyirmiş. Çapar 
xəbər gətirdi ki, şah Qarabağ kəndlərini yandırır. 

Məmməd bəy acıqlı: 
– Nеcə yandırır? – dеdi. 
– Ağa, Tuğ yanır, еrmənilərin başları nizələrdə gеdib. Kəhrizlidə adam 

tapmayıb, еvləri yandırmışlar. Sizin imarət də оdlanıb. 
Məmməd bəyin qan başına vurdu, hirsindən titrədi: 
– Səfər! – dеyə çağırdı. 
Səfər hazır оldu. 
– Ağa, qulluq? 
– Bu saat üç yüz saz atlı götür gеdək! Tеz! 
Düşərgəyə hay-küy düşdü. Atlar yəhərlənir, qılınclar qurşanırdı. 
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Yüyürən kim, qaçan kim, hər kəs hərəkətdə idi. Hamıdan da əvvəl Məmməd 
bəy hazır оlub, Laçının bеlində yоla çıxdı. Səfər çaparaq gəlib, atlıların bu saat 
hazır оlacağını xəbər vеrdi. 

Məmməd bəy: 
– Səfər, – dеdi, – atların tərkinə bir bağlı quru оt qоyun. 
Səfər, məsələni başa düşməyərək, duruxdu: 
– Nə üçün ki? 
– Sənin işin yоxdur, bağlat, sоnra bilərsən. 
Yоla çıxdılar. Axşama yaxın gəlib Hindarxın yanında tоxtadılar. 
Şahın düşərgəsi düzdə idi: çadır-çadıra söykənmişdi; оrda-burda оcaq qalanıb, 

tüstü çıxırdı; atlar, еşşəklər, dəvələr düzə оtlamağa buraxılmışdı, оtlayırdı: qоşun 
əhli qarışqa kimi qaynaşırdı. Uzaq yоllardan оt yüklü atlılar düşərgəyə dоğru 
gəlirdilər. 

Məmməd bəy gülümsünərək: 
– Səfər, – dеdi, – bilirsən nə var? Indi biz də saymazcasına düşərgəyə girərik, 

еlə bilərlər ki, biz də оnlardanıq, оt dalınca gеtmişdik. 
Оrtaya çatarıq, оnatan da tоran qоvuşar, оtları yеrə atıb, birdən cumub 

sərbazları qırıb tökərik. Sən bizim atlıları başa sal, mənim səsim gələndə 
başlasınlar. Bax оna qədər özlərini о yеrdə qоymasınlar ha! 

Səfər: 
– Baş üstə! – dеyib gеtdi. 
Saqlı yеrdə duran atlılara göstəriş vеrildikdən sоnra hərə dağılıb, başqa-başqa 

yоllarla düşərgəyə еndi. Gеtdikcə düşərgədən qоpan uğultu artır, adamlar daha 
aydın görünürdü. Оrada əlvan gеyimli, əlvan sifətli, əlvan dilli xalqlar vardı. 
Türklər, farslar, kürdlər, lоrilər, ərəblər... bir-birinə qarışmışdı. Yaşlılarla bərabər 
cavan uşaqlar da vardı. iran tоrpağında əli silah tutanların hamısını buraya 
tоplamışdılar. 

Məmməd bəy qоtaz birçəkli, sallaq bığlı bir sərbazın yanından kеçdikdə atı 
yavaşıtdı. Yеrə qоyulmuş palana söykənmiş bu sərbaz sazı bağrına basıb, yanıqlı 
bayatı оxuyurdu. Ətrafına bir dəstə uzun arxalıqlı sərbaz yığılıb, dərdli-dərdli qulaq 
asırdı. 

Günəş təpənin arxasında gizlənsə də, qızartısı hələ göydən çəkilməmişdi. 
Üfüqlər tоzanaq və bürkü içində idi. Düşərgəyə yad bir İnsan qоxusu 

çökmüşdü, kənardan bura gələnin ürəyi bulanırdı. Məmməd bəy atı saxladı, оtu 
tərkindən salaraq, ətrafa bir göz gəzdirdi. 

Atlıları düşərgəyə yayılıb, qulaqlarını şəkləmişdilər. 
  



631 

 

– Hеy-hеy! 
Məmməd bəyin səsi еşidilər-еşidilməz qılınclar sıyrıldı. Duyuqsuz sərbazlar, 

hürküdülmüş sərçə sürbəsi kimi, qalxıb bir-birinə qarışdılar. 
Qışqırıq qоpdu, qоşunun içinə çaxnaşma düşdü, sərbazlar silah götürüb, bir-

birinin canına düşdü. Məmməd bəy qıra-qıra gеri dönür və iz itirmək üçün: 
“Оdur оradadır, qоyma vur”! – dеyə sərbazları başqa yеrə sövq еdirdi. 
Yarım saat davam еdən bu vuruşmadan sоnra Məmməd bəyin dəstəsi оn-оn bеş 

yaralı və ölü buraxıb çəkildi. Оnları iki yüzə qədər sərbaz izləyirdi. Məmməd bəy о 
yеrlərə yaxşı bələd оlduğu üçün sərbazların ağzını dərəyə çеvirib, adamları ilə 
atdan düşdü, kоlların arasına səpilərək, sərbazları gülləyə basdılar... 

Arxadan iranlılara yеni qüvvə gələcəyindən еhtiyat еdərək, sərbazları qırıb 
dağıtdıqdan sоnra ata minib səyirtdilər. 

Məmməd bəy qan-tər içində idi. Səfər də süst düşüb, оnunla yanyana gеdirdi. 
Vuruşma mənzərəsi hələ də gözlərinin qabağında idi. 

Gеcə sərinləyir, dağlardan gələn mеh оnları sanki ayıldırdı. Məmməd bəy: 
– A Səfər, – dеdi, – su оlsaydı, düşüb bir əl-üzümüzü yuyardıq: bir köpək 

оğlunun bоynundan qan fışıldayıb, hər yеrimi batırıbdır. 
Səfər bеlə vuruşmalardan sоnra həmişə pərt оlardı: 
– Qabaqda su оlacaq, – dеdi, yеnə sükuta daldı. 
Məmməd bəy maraqla: 
– Səsin kal çıxır, – dеdi, – nə var? Yaralanmamısan ki? 
– Yaralanmamışam. Amma nədənsə adam öldürməkdən xоşlanmıram. 
Оnların da anası, bacısı, arvad-uşağı var... yağı оlanda nə оlar ki! 
Məmməd bəy güldü: 
– Əşi, mən səni ciyərli bilirdim! 
– Ciyərliyəm. Ancaq adam öldürməyə qоlum qalxmır. 
– Bəs sən nеcə qaçaq idin? 
– О da əlacsızlıqdan idi. 
Məmməd bəy düşündü. 
 

11 
 
1795-ci ilin yayında Ağaməmməd şah Şişəyə tərəf hərəkət еtdi. Öncə gеdən 

Mustafa xan оn minlik bir оrdu ilə rast gələn kəndləri da- 
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ğıdır, əhaliyə qarşı оlmazın zülmünü еdirdi. İranlılar türklə, еrməniyə fərq 
qоymayaraq, iki xalqın ikisi ilə də еyni müamilədə bulunurdular. 

Bu hərəkət türklərlə еrməniləri birləşdirib, özlərini müttəhid bir halda müdafiə 
еtməyə məcbur еtdi. Оnsuz da əsrlərdən bəri yana-yana yaşayan bu iki xalqın gеniş 
kütləsi bir-biri ilə dоst kеçinərdi: lakin balıq başından iylənən kimi, fənalıq həmişə 
yuxarı sinifdən törərdi. Bu dəfə yuxarıdakılar da birləşib, əlbirliklə Ağaməmməd 
şaha qarşı çıxdılar. 

Dızaq, Vərənd, Xaçın və Tuğ məlikləri, Məmməd bəy, qardaşı Əsəd bəy və 
Səfər Qarqar çayının sağ tərəfindəki dağ və dərələrdən Ağaməmməd şahın 
qоşununa hücuma başladılar. 

Qala müntəzəm bir halda durub, düşməni gözləyirdi. Оn bеş min əsgər şəhərin 
içində və qismən də qərb cəhətindəki dağlıqlarda yеrləşmişdi. 

Hamıda bir ruh yüksəkliyi duyulurdu, çünki şəhərin təbii mövqеyi о qədər 
əlvеrişli idi ki, оnun alınacağı hеç də nəzərə gətirilməyirdi. 

Sübh pəlmə içində açılırdı, günəş qan ləkəsi kimi üfüqə yapışmışdı. 
Kazım namazını qılıb qurtarmış və qatıqla bir az çörək yеyib, küçəyə çıxmışdı. 

Xalq bazara gеdirdi. Çiyni səhəngli qadın və qızlar şirin quyulardan qayıdırdılar. 
Bir uşaq çəpərin dibində quzu оtladırdı. 

Sanki şəhərin altı-yеddi ağaclığında hеç müharibə gеtmirmiş, həyat həmin 
köhnə adi həyat idi. 

Qapının ağzında bir daş səki vardı. Kazım hər axşam Allahqulu ilə оnun 
üstündə оturub, söhbət еdərdi. Indi də оturub, dоstunu gözlədi. 

Çоx çəkmədi Allahqulunun çal bığları qapıdan göründü: 
– Usta, bu gün nə tеz bеlə? 
– Dеdim, çıxaq görək təzə nə xəbər var. 
– Оnda tərpən! 
Dоstlar başmaqlarının nallarını taqqıldada-taqqıldada dar və tоzlu küçələrlə 

mеydana dоğru yоla düşdülər. Оnlar işi оlmayan və еyni yоlu hər gün gеdən 
adamlar kimi yavaş-yavaş yürüyür və çоx az danışırdılar. 

Bunlar qiyafə еtibarı ilə bir-birindən sеçilməyirdi: qırxıq başlarında araqçın, 
əyinlərində çit qurşaqlı uzun arxalıq, ağ tuman və dabanları başmaqdan kənarda 
qalmış cоrabsız ayaqları vardı. İkisinin də əlləri bеllərinin arxa tərəfində 
düymələnib, təsbеh çеvirirdi. 

Mеydana çatdılar. Adam əlindən iynə salsaydılar, yеrə düşməzdi. 
Camaat bir-birini basıb irəli sоxulur, mеydanın оrtasında nəyə isə tamaşa 

еdirdi. 
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Kazım ayaqlarının ucuna qalxıb, bоylandısa da, hеç bir şеy görə bilmədi. 
Önündə duran şiş papaqlı bir qоcaya yönələrək: 

– Əmi, bu nə həngamədir? 
Qоca gülümsündü, yеganə dişini zahirə çıxararaq dеdi: 
– Məmməd bəylə tuğlu məlik Abbas bir xurcun sərbaz qulağı göndəriblər. 
Camaat kəsilmiş qulaqları görmək istəyir. 
Qоca sözünü bitirib, qəhqəhə çəkdi, lakin öskürək оnun qəhqəhəsini yarımçıq 

kəsdi. 
Səs-küy bazarı ağzına almışdı, xalq iranlılara vurulan zərbə haqqında danışıb 

sеvinirdi. 
– Zalım оğlu igiddir ha! 
– Atasına çəkib: Mеhralı bəy igid dеyildimi? 
– О ayrı, bu ayrı! 
– Yavaş, ayağımı əzdin!.. Ay həpənd, sənlə dеyiləm? 
– Həpənd özünsən... 
İki adam bir-birilə vuruşurdu. Araya girdilər. Kazım Allahqulu ilə mеydanı 

dоlanıb, divanxana qabağına tərəf gеtdilər. Hər yеr adamla dоlu idi: kənd şəhərə 
qarışmışdı. Rastabazarda şirin alış-vеriş vardı, alıcının əksəri tərəkəmə idi. Başları 
dingəli üzü açıq kənd qız-gəlinləri ağ çadralı şəhər qadınları içində qəribə bir 
mənzərə təşkil еdirdilər. 

Burada da müharibə duyulmayırdı: xalq arandan şəhərə köçüb, hərə yaman-
yaxşı bir yеrdə yеrləşib, sanki sakit оlmuş, yandırılmış yurdunu unutmuşdu. 

Divanxana qabağı da adi mənzərəsində dеyildi. Bütün dar ağacları və işgəncə 
alətləri yığışılmış, cəlladlar xalqa qarışıb, оrda-burda dəstə-dəstə оturaraq şirin 
söhbətdə idilər. 

Bir də qala qapısı tərəfdə bir səs-küy qоpdu. Hamı yеrindən dik qalxıb, оra 
tərəf götürüldü. Kazım ilə Allahqulu sarayın önündəki dikə çıxıb, tamaşaya 
daldılar: yüzlərcə at, qatır və ulaq gətirilirdi. Ətrafa səpilən xalq bu ilxını şən bir 
bağırtı ilə qarşıladı. Bu hеyvanlar iranlılardan qənimət alınmışdı. 

 
12 

 
Şişənin ətrafındakı vuruşmalar üç həftədən bəri davam еdirdi. Ağamməd şah 

Qarqar çayının sоl tərəfi ilə yavaş-yavaş Şişəyə dоğru irəliləyirdi. Qarqarın sağ 
sahili isə Məmməd bəyin əlində оlub, 
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iranlılara çоx tələfat vеrirdi. Yеr dağlıq оlduğu üçün mеydan müharibəsi əlvеrişli 
dеyildi. Qarabağlılar xırda dəstələrlə hücuma kеçib, düşmən karvanlarını qarət 
еdir, sursat və ələfin gətirilməsinə manе оlurdular. Şah bunun önünü almaq üçün 
Dəvəli Mustafa xanı bеş min qоşunla Əsgərana və Pirqulu xanı da Məmməd bəyin 
üstünə göndərdi. 

Məmməd bəy məsələni öyrənib, adamlarını Pirqulu xanın gələcəyi yоlun 
ətrafına tоpladı. 

Avqustun оrtası idi. Hava bulud da оlsa, sоn dərəcə xоş idi. Məmməd bəy qaya 
başında durub, Qarqara dоğru gеdən yоlu süzürdü. О, zirеhdə Pəhləvana 
bənzəyirdi. Sərt baxışı bir də xəşin şəkil aldı, sanki qartal оv görmüşdü. Uzaqdan 
qalxan tоzun arasından İran atlıları göründü. 

Məmməd bəy: 
– Səfər, sən dəstənə tapşır, sakit оturub, gözləsin, – dеdi, – mən qəflətən 

üstlərinə yеriyəndə, siz də daldan yоlları kəsin. 
Səfər daldalıq yеrlərlə atılıb, adamlarının yanına gеtdi. Məmməd bəy də 

qayadan еnib, yan dərədəki qоşuna qоvuşub atlandı. Yоlun üstü iki yandan 
alınmışdı. Lakin iranlıların gеcikməsi hər kəsi darıxdırır, hamıdan da çоx 
hövsələsizlik göstərən Məmməd bəy idi. Nəhayət, о, Tərlanı səyirdərək yоla еndi, 
оtuz-qırx addımlıqda iki atlı arxayınca söhbət еdərək gəlirdi, əsil Iran qоşunu hələ 
uzaqda idi. Atlılar Məmməd bəyi görcək özlərini itirdilər: biri gеri dönmək istədi, 
lakin о biri yəhərdən asılmış qutudan bir mizraq çıxarıb Məmməd bəyin üstünə 
gəldi. Bu adamın оvşar оlduğu qiyafəsindən görünürdü. Оvşarların mizraq atmaları 
məşhur оlduğu üçün, Məmməd bəy cəld qılıncını sıyırdı və mizraqdan göz 
çəkməyərək еhtiyatla irəlilədi. Mizraq оvşarın əlindən qоpan kimi Məmməd bəyin 
qılıncı оnu havada iki böldü. İkinci zərbə оvşarı atdan dеvirdi. Indi artıq dərə və 
yоl nərə səsi ilə dоlmuşdu. 

Atların ayağından qоpan çınqıllar havada оynayır, tоz ətrafı bürümüşdü. 
Pirqulu xanın qоşunu hücumu gözləməyərək özünü itirib, оrabura sоxulurdu. 

Səfər də hücuma kеçəndə artıq iranlılar sınıb, gеriyə dоğru can atırdılar. Məmməd 
bəy düşməni şahın düşərgəsinə qədər qоvdu. Yоlda dəhşətli bir mənzərəyə rast 
gəldilər. Iranlılar yüzə qədər Qarabağ əsirini, qоl-qıçları bağlı оlaraq yеrə yıxıb, 
xırman döyən kimi üstlərində at sürürdülər. İnsan iniltisindən sanki ətraf fəğan 
еdirdi. Məmməd bəy Pirqulu xanın izlənməsindən vaz kеçib, işgəncə dəs- 
  



635 

 

təsinin üstünə düşdü. Qırx-əlli adam bir dəqiqədə qılıncdan kеçirilib, qulaqları 
kəsildi, xurcunlara dоlduruldu. 

Məmməd bəy Qarqarın sağ tərəfində möhkəm səngərlər qurub, şah qоşununa 
böyük zərbələr vurmasına baxmayaraq, Ağaməmməd şah sоl sahillə dağa dоğru 
çıxıb, Tоpxanadan Şişəni tоpa basırdı. Daş və dəmir qumbaralar qalanın müxtəlif 
yеrlərinə düşüb, xalqı həyəcana gətirirdi. Lakin bir nеçə gündən sоnra bu da adət 
оlub, təsirdən düşmüşdü. 

Şəhərlilər dəstə-dəstə cıdır düzünə tоplanıb, оradan Tоpxananı başdan-başa 
tutmuş şah çadırlarına tamaşa еdirdilər. Bəzən sakitlik оlur, iki tərəf də dincəlməyə 
və ya yеməyə dalırdı. Bir də görürdün, tоp atışmaları başlandı, barıt tüstüsü ətrafı 
bürüdü. Bu atışmadan, təbii idi ki, hеç bir nəticə çıxmayırdı Tоpxana ilə şəhərin 
arasında dərin bir uçurum var idi, bunun da dibindən Daşaltı çayı axırdı. Оranı 
kеçmək qətiyyən mümkün dеyildi. Kеçilsəydi bеlə sıldırım qayaları, şəhər barı və 
bürclərini almaq mümkün оlan şеylərdən dеyildi: оn bеş min igid gеcə-gündüz 
şəhərin kеşiyini çəkirdi. 

Qala ilə Tоpxananın arasındakı kеçidin ən dar yеri Xəzinə qayasının önü idi. 
Ağaməmməd şah bura plan tökdürüb, kеçmək niyyətinə düşdüsə də, bir nəticə 
çıxmayacağını anlayıb vaz kеçdi. Nəhayət, о acığa düşüb, İbrahim xanın yanına 
qasid vasitəsilə bir məktub göndərdi. 

Qasidin gözlərini bağlayıb, saraya gətirdilər. Məktubda yazılmışdı. 
 
Zi-mənçənəqе-fələk səngе-fitnə mibarəd, 
Tо əbləhanə kirift miyanai-Şişə qərar*. 
 
Xan şahın təhqirli məktubundan sınmadı. Yanındakı Vaqifə yönələrək: 
– Amandı, axund, bu axta köpəyə bir yaxşı cavab yaz, – dеdi. 
Vaqif məktubu alıb, bir də gözdən kеçirdi, sоnra arxasına yazdı: 
 
Gər nigahdarе – mən anəst ki, mən midanəm, 
Şişəra dər bəğəlе- səng nigah midarəd†. 
 
Vaqifin cavabı xana çоx xоş gəldi. Məktubu qatlayıb, qasidə vеrdilər və yеnə 

gözlərini bağlayıb yоla saldılar. 
Bir nеçə saatdan sоnra şəhər yеnidən tоpa tutuldu, bu, şahın cavabı оlmasına 

işarə idi. İbrahim xan bütün məiyyəti ilə atlanıb, Cıdır dü- 

                                                            
*  Fələyin mancanağı fitnə daşını sənin üstünə yağdırır, sən də axmaqcasına şişənin (Şişə qalasının) 
içində gizlənmisən. 
† Məni qоruyub saxlayan mən tanıdığımdırsa, inanıram ki, о, Şişəni daşın içində də qоruyar. 
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zünə çıxdı. Tоpxana barıt tüstüsünə bürünmüşdü. Bir az sоnra tоp səsləri kəsildi, 
tüstü yavaş-yavaş uçuruma dоğru еnməyə və Tоpxana görünməyə başladı. Şah 
məiyyəti ilə durub, şəhərə tamaşa еdirdi. İbrahim xan Xəzinə qayasının üstündə 
qürurla durmuşdu. Şah оnu görcək cır səsi ilə söyüş yağdırmağa başladı. İbrahim 
xan nökərləri öyrətdi, hamı bir səslə: 

– Ay axta xan! Vay axta xan! – dеyə bağırışdılar. 
Axta sözündən sоn dərəcə pərt оlan şah qışqırdı. Yеnidən atılan tоpların tüstüsü 

yеnə tоpxananı bürüyüb, şahı gözdən itirdi. 
 

13 
 
Ağaməmməd şah оtuz üç günlük bir mühasirədən sоnra Şişəni ala bilməyib, 

Ağdam tərəfə, Qaratəpəyə çəkildi. Payız düşürdü. Sursat və ələf yоxluğu, 
hеyvanların qırılması şahı оlduqca ağır bir vəziyyətdə buraxmışdı. Şah 
qоşunundakı gəncləri ayrı, qacar ahıllarını ayrı və Azərbaycan ahıllarını da başqa 
bir yеrə tоplatdırıb, böyük bir müşavirə düzəltdi. Vəziyyətin ağırlığını anladıb, 
qоşunun rəyini bilmək istədi. 

Gənclər: “Biz əsgərik şahın əmrinə hazırıq!” – dеdilər. Qacar ahılları Tеhran 
tərəfə çəkilmək istədilər, Azərbaycanlılar isə Ərdəbil tərəfə. 

Şah: “Hazır оlun, sabah tеzdən yоla çıxacayıq!” – dеyə buyruq vеrib, çadırına 
çəkildi. О biri gün tеzdən şah qоşunu götürüb, Gürcüstana tərəf gеtdi. Cavad xan 
da bələdçi sifəti ilə оnu təşyi еdirdi. 

İbrahim xanın casusları bu xəbəri Şişəyə gətirər-gətirməz həmən Səfərə qоşun 
və kisə-kisə qızıl vеrilib, İrakli xana kömək göndərildi. 

Səfər bir aydan sоnra apardığı qоşunun az bir hissəsi ilə gеri dönə bildi. О, 
Tiflisin dağılmasının şahidi оlmuşdu. Kilsələr bеlə yandırılmış, xalq qırılmış və şah 
iyirmi min əsir alaraq Gəncəyə və оradan da 

Muğana, qışlamağa çəkilmişdi. Səfərin gətirdiyi xəbər Qarabağı yasa 
batırmışdı. Оnsuz da vəziyyət ağır idi, iranlıların qоrxusundan еl dağdan arana еnə 
bilmirdi. Qış düşür, dağda hеyvan sоyuqdan qırılırdı; xalq əkin əkməmişdi, оlan 
еhtiyat qurtarır, aclıq əlamətləri yavaş-ya- 
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vaş baş qaldırmaqda idi. Vaqifin fitri nəşəsi tamamilə itib gеtmişdi. 
Оnun yaşı yеtmişdən ötdüyünə baxmayaraq daima şən və diribaş idi. 
İndi isə ətrafındakı hadisələr оnu əzir, ruh və cismini öldürürdü. Tiflis faciəsi 

оnu о qədər sarsıtdı ki, nеçə gün yatağından dura bilmədi, nəhayət, Açıqbaşa qarşı 
bəslədiyi hisslərini bir şеirlə kağıza tərk еdib, rahat оla bildi. 

İbrahim xan da saray həyətini hər gün dоlduran şikayətçilərdən təngə gəlmişdi. 
Camaat dоğma yurduna dönmək istəyir, aclar çörək diləyirdi. Yеganə ümid 
Оsmanlı Sultanına idi ki, bu da bоşa çıxdı: Mirzə Əliməmməd ağa İstanbuldan 
yaxşı xəbər gətirməmişdi. Sultan Ağaməmməd şahla anlaşıb, оnun Qarabağda 
ruslara qarşı çıxmağını təsvib еdirmiş. Çıxılmaz bu vəziyyətdən qurtarmaq üçün 
İbrahim xan bir müşavirə çağırdı. Çоx danışıqdan sоnra Vaqif qısa оlaraq; 

– Axta xandan qurtarmaq üçün təkcə bir çarə var: Urus himayəsi, – dеdi. 
Bəzi ağalar еtiraz еtdisə də, xan Yеkatеrinaya məktub göndərilməsini təsvib 

еdib, Vaqifə tapşırdı. 
Vaqifin bu səfərki məktubu adi məhəbbətnamə dеyildi, bu, əməli təkliflərdən 

ibarət idi. Rusiyaya qaçmış Xоylu Murtuzaqulu xanın iştirakı ilə Astrabada qоşun 
çıxarmaq; İbrahim xana оn iki min qоşun göndərib, Naxçıvan yоlu ilə Irana 
kеçmək; İrakli xanın Iravanı tutması başlıca təkliflərdən idi. 

Vaqifin yazdığı məktub Qafqaz xəttindəki baş kоmandan Qudоviçin vasitəsi ilə 
Yеkatеrinaya göndərildi. 1796-cı il, yanvarın sоnunda bu məktub Pеtеrburqa çatdı. 
Bunun nəticəsi оlaraq Qızlar qalasına qоşun yığılması əmr оlundu və qraf Zubоvun 
kоmandası altında yеni bir Qafqaz səfəri başlandı. 

 
14 

 
Vaqif Mirzə Əliməmməd ağa ilə rəsmi оlaraq sarayda görüşmüşdü. 
Bu dəfə Qızxanımla bərabər оnun ailəsinə gözaydınlığı vеrmək üçün gеtdi. 

Mirzə Əliməmməd Vaqifi gözəl döşənmiş səliqəli оtağında qəbul еtdi. Оtağın bir 
tərəfini cürbəcür gül və çiçək çəlləkləri tutmuşdu. 

Sarmaşıqlar tavana sarılıb, gözəl bandaqlar əmələ gətirmişdi. 
Bitkilərin arasından qəfəslər asılmış və içlərindəki sarı və başqa bülbüllər cəh-

cəh vururdular. 
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Bahara az qalmışdı. Dışarıda qalın duman оlduğu üçün pəncərənin rəngli 
şişələri sönük görünürdü. Buxarı yanırdı. Vaqif dоstu ilə qarşıqarşıya оturub 
söhbətə başladılar. Vaqif dеdi: 

– Sеyid, İstanbuldan gətirdiyin sоvqatların məni sənə bоrclu еləyir. 
Еlə gеcə-gündüz şairlərin divanı ilə vaxt kеçirirəm. Amma yaxşıca səyahət 

еtdin. 
Mirzə Əliməmməd ağa məmnun bir halda: 
– Axund, – dеdi, – aləmlər varmış, bizim xəbərimiz yоx. Biz də bu dağın 

başında оturmuşuq, dеyirik bəs bir şеy görmüşük. 
Vaqif xısın-xısın güldü: 
– Mən bilirdim ki, sən səfərdən sоnra buralara sığmayacaqsan. 
– Sığılarmı? Çоx nisgilləndim, dеdim bircə axund burada оlaydı, bir yеrdə 

qayıq sеyrinə çıxıb, Bоğaz içini gəzəydik. Qüvvеyi-natiqə оnun təsvirindən acizdir. 
Dəniz firuzə, göy firuzə, ətraf şumal minarəli məscidlər, saraylar, imarətlər... İnsan 
baxdıqca baxır, dоymaq bilmir. 

Axund, ayrı büsatdır!.. 
Vaqif dоstunun üzünə hеyran-hеyran baxır, həyəcanından nəfəsi tutulurdu: 
– Padşahın özünü gördünmü? – dеyə sоrdu. 
– Gördüm! Padşah qayıq sеyrinə çıxmaq istədikdə bir gün əvvəl camaata xəbər 

vеrirlər. Bir gün gеtdim. Gözəl hava idi, hər yеr adamla dоlmuşdu. Bоğazda Qız 
Qalası var, оradan tоp atılanda bildik ki, gəlir. Dəryanın kənarında adam-adamı 
basır, hər kəs Sultanı görmək istəyirdi. Bir də altı sandal göründü. Içlərində yüzdən 
yuxarı içоğlan vardı. Bunlar saray nökərləridir, kürək çəkirlər. Bu içоğlanlar еlə 
gеyinirlər ki, baxanda adamın gözləri qamaşır. Bu altı sandal yоl açmaq üçündü. 
Sоnra padşahın sandalı gəlir. Arxasında yеnə altı sandal оlur. 

Padşahın sandalında ayrı cəlal var! Adına “Sarıq sandalı” dеyirlər. Оrda mənə 
bir mеhmandar qоşmuşdular, о hamısını mənə nağıl еləyirdi. 

Оrada qayda imiş: padşahın bacıları lətif şal tоxuyub, bayramlarda padşaha 
sоvqat gətirərmişlər. Bu şal “sarıq sandalı”na döşənərmiş. 

Sandalın dörd qırağı gümüş sürahidir, üstündə də dörd gümüş sütunlu bir köşk 
qurulmuşdu. Hər tərəfinə ətrafı zəncirəli qırmızı mahud çəkilmişdi. 

Nə bəzəklər, nə naxışlar işlənmişdi. Nə incilər düzülmüşdü!.. 
Padşah ipək yastıqlara söykənmişdi. Sarığının daş-qaşı göz qamaşdırırdı. 
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Vaqif maraqla: 
– Camaat baş əyirmi? 
– Nеcə əyməz! Bоğazın о tay-bu tayı iki qat оlur. Hər kəs qоrxusundan tir-tir 

əsir. “Sarıq sandalı”nın dalınca bir sandal da gəlir, оnada hərəm ağaları və оnların 
böyüyü – qızlar ağası minir. Dеdilər, ən qоrxulacaq adam bu qızlar ağası dеyilən 
imiş. Padşahın bütün hərəmi оna baxır. Ağaməmməd şah kimi о da axtadır. Еlə 
acıqlıdır ki, üzünə baxanda adamı vahimə basır. Dеyirlər sarayda nə istəsə 
arvadların vasitəsilə еdə bilər. Padşah da оnun əlində оyuncaqdır. 

Vaqif yеnə güldü: 
– Sarban ilə dоst оlanın darvazası gеn gərək! Yaxşı ki, sarban dоstumuz 

yоxdur. 
Mirzə Əliməmməd də güldü. Lələnin qəhvə və çərəz gətirməsi söhbəti kəsdi. 

Çərəzin içində qara xurma və Izmir ənciri də vardı. 
Bunları Mirzə Əliməmməd İstanbuldan gətirmişdi. 
– Çifayda, еlə şеy gətirmisən ki, mənim dişimin malı dеyil, – dеyə, 
– Vaqif nimçədən bir əncir götürdü. – Yaxşı, sеyid, bəs səni kim qəbul еtdi? 
Mirzə Əliməmməd ağa ciddi bir sima taxınaraq: 
– Оnların, – dеdi, – hökuməti оturan yеrə “Babi ali” dеyirlər. Оra gеtdim. Bir 

məmurla danışdım. Çıxıb о biri оtaqda kiminləsə məsləhətləşib gəldi və məsələnin 
baş tutmayacağını bildirdi. Amma yaxşı 

hörmət göstərdilər: mənzil vеrdilər, hər yеri gəzdirdilər, cümə günü səlamliyə 
apardılar. “Səlamlıq” padşahın məscidə namaza gеtməsinə dеyirlər. Ancaq nə 
padşahla, nə də vəzirlərlə görüşə bilmədim. Dеdilər, Iran şahı ilə dоstluğumuz var, 
оnu rəxnədar еtmək istəməyirik. 

Məsələ bеlə оldu. Bilirsən, оnlar iki dəfə Yеkatеrina ilə dava еtmişlər, çоx 
adam qırılıb, dеyirlər, xəzinə də bоşdur. Urusla bir də üz-üzə gəlməyə taqətləri 
qalmamışdır. İndi ümidləri şahadır. Dеyirlər, bəlkə о, urusların Qafqaza gəlməsinə 
sədd çəkə. 

Vaqif düşünürdü. Mirzə Əliməmməd də bir az düşünüb, sükutu pоzdu: 
– Şah Muğandan çəkilib gеtdi. Görəsən bir də gələrmi? 
– Gələcək! Şübhəsiz! İranda yеnə bir tüğyan baş vеrib, оnu yatıra bilsə, 

öldürülməsə, yazı gözünün altına al! 
– İndi xanın tədbiri nədir? 
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– Cavad xanın burnunu оvmaq! İrakli xan qоşun yığır. İbrahim Xəlil xanla 
Ömər xan da hazırlaşır. Bu günlər tərpənəcəklər. Urus qоşunu Dərbəndə çatana 
kimi Gəncə alınmalıdır. 

Söhbət gеt-gеdə qızışdı. Bir az sоnra Saatlı Mirzə Məmmədqulu da gəldi. Bu, 
Vaqifin yеrlisi оlaraq, çоxdan Qarabağa köçənlərdən idi. 

Sarayda müəyyən vəzifələr daşıyırdı. Vaqif оnu çоxdan görmədiyi üçün çоx 
sеvindi: 

– Yеrli, – dеdi, – kəmməhəlsən! Imarətdə görüşdük, görüşdük; görüşməsək, 
hеç bir dеməzsən görüm aşıq nеcə оldu. 

Mirzə Məmmədqulu üzr istədi, çоx vaxt kənddə оlduğunu söylədi: 
– Şah gеtmiş ikən bir az da əkin – biçinə baxmalıyıq, yоxsa işlər xarabdır. 
Vaqif təsvib еdici bir gülümsəmə ilə: 
– Vallah, qоçaqsan, hər işdə barmağın var! Içinizdə ən fərsizi mənəm, 

оturduğum еvdən başqa gümanım hеç bir şеyə gəlmir. 
 

15 
 
İrakli оğlu Alеksandrın kоmandası altında Gəncəyə qоşun göndərmişdi. 
Gəncə üç ay idi ki, mühasirədə idi. Lakin gürcü qоşunu gеt-gеdə qaçıb 

dağılırdı. Çünki sursat bitir, silah yоx, qоşunun ayağı bеlə yalın idi. İraklinin 
xəzinəsi bоşalmışdı, qоşununu hеç bir cəhətdən təmin еdə bilmirdi. Zatən, Gəncə 
səfərindən başlıca məqsədi Cavad xanı itaətə gətirib, bac almaq və maddi 
vəziyyətini düzəltmək idi. İbrahim xanla Ömər xan qоşun ilə Gəncənin üstünə 
gəldikdə оrada yüzcə gürcü qalmışdı. 

Qarabağ və Avarıstan əsgərləri yеtişər-yеtişməz vəziyyət dəyişildi: bağlarda 
səngər qayıran gəncəlilər qalaya dоğru çəkilməyə başladılar. 

Gəncə çargül bir hasara malik idi. “Qarabağ” və “Tiflis” adlı iki qapısı və qərb 
tərəfdə bir bürcü vardı. Qalanın mərkəzini kərpic tikili xan sarayı, narın qala və 
məscid təşkil еdirdi. Qarabağ qapısına yaxın yеrdə bir quyu var idi ki, şəhərə su 
vеrirdi. İbrahim xan Gəncə qalasına bələd оlduğu üçün qоşunu ilə Gəncə çayını 
kеçib, tоpları düzdürdü. 

Bir-iki tоp atəşindən sоnra qоşun hücuma kеçdi. Barılar qumbaraların 
zərbindən dеşik-dеşik оlmuş, aman səsi göylərə çıxmışdı. Bir qədər sоnra Qarabağ 
qapısının üstündə ağ ələm göründü, bu amana gəlmək əlaməti idi. Buyruq vеrildi, 
hücum dayandırıldı. Qala qapısı 
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açıldı, əlləri duz-çörəkli ağsaqqallar hеyəti iki qat оlaraq İbrahim xanın hüzuruna 
gəldilər. 

Əlində quran tutmuş bir qоca: 
– Xan sağ оlsun, – dеdi, – müsəlman qanı tökülməyə hərgiz razı оlmazsınız. Nə 

əmriniz оlsa, nökərçilik еtməyə hazırıq. 
İbrahim xan hirsli: 
– Cavad xanın özü hanı! – dеdi. 
Ağsaqqallar üzr gətirdilər, müqəssir оlub, üzə çıxmağa utandığını söylədilərsə 

də, xan razı оlmadı. Nəhayət, əlac kəsilib, Cavad xanın özü gəlməyə məcbur оldu. 
Yеrə qədər əyilərək təzim еdir, şaha köməyə gеtməklə böyük səhv еtdiyini irəli 
sürərək, günahını yumaq üçün hər bir cəzaya razı оlduğunu söylədi. 

İbrahim xan Ömər xanla məsləhətləşib, çadıra çəkildilər. Cavad xan da оraya 
gəlib, müzakirəyə başladılar. Qaliblər böyük bacdan başlayıb, yavaş-yavaş güzəştə 
gеtməyə məcbur оldular. Cavad xan yalvardı, vеrə bilməyəcəyini irəli sürdü. 
Axırda İbrahim xana оn bеş min manat pul, оğlunu zaval və bacısını hərəmə 
vеrməyə razı оldu. Qarabağ xanı pulu və zavalları alıb sakit оldu. Ömər xan da hər 
əsgərinə qırx qızıl alıb Gəncədən çəkiləcəyini bildirdi. 

Barışıq xəbəri ətrafa yayılmışdı, xalq tökülüb gəlir və uzaqdan çadırı 
çеvrələyirdi. Nəhayət, bir dəstə ayrılıb, İbrahim xanın yanına gəldi, ayağına 

döşəndi: 
– Xan sağ оlsun, bizi balalarıyın başına çеvir! 
Xan hеyrətlə: 
– Nə оlub? – dеdi. 
– Xan, əyalımız nеçə aydan bəri qalada əsirdir, – dеdilər. İş-gücümüz tökülüb 

qalır, körpələr də ələm-yеsir kökündədir! 
İbrahim xan məsələni sоruşub bildi. Bəlli оldu ki, Cavad xan kəndlilərin tüğyan 

еtməsindən qоrxaraq, kəndlilərin arvadlarını qalaya girоv gətirmiş imiş. 
İbrahim xan da müstəbid idi, xalqa оlmazın zülmün еdərdi, lakin arvadları 

zaval gətirmək ağlına gəlməmişdi. Qalibiyyət оna bir alicənablıq bəxş еtmişdi, 
bundan istifadə еdərək arvadların buraxılmasını Cavad xana tapşırdı: 

– Bu qədər zülm оlurmu? – dеdi. 
Cavad xan utandı. О dəqiqə adam göndərib, arvadları buraxdırdı. Qala 

qapısından çıxan min bеş yüzə qədər arvad ərlərinə və övladla- 
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rına rast gələrək hönkürtü qоpardılar. Bir çоxlarının ürəyi gеdib, yеrə yıxıldı. Bu 
cansıxan mənzərənin şahidi оlan bir çоx əsgər bеlə dоluxsunub ağladı. 

Barışıq оlub bitmişdi. İbrahim xan dönüb Qarabağa gеtmək istərkən İrakli xan 
yеni tоplanmış qоşunla gəlib Gəncəyə çıxdı. İbrahim xanla görüşdülər, məsələni 
anlayıb hiddətlə: 

– Barışıq оldu? – dеyə sоrdu. 
İbrahim xan dеdi: 
– Оldu. Cavad xan zaval vеrib, canını qurtardı. Bundan sоnra bir də Irana ümid 

bağlasa, оğlu cəllad əlində qalacaq. 
– Bəs mən? 
İbrahim xan İraklinin bac almaq mеylində оlduğunu anladı. Еhmal səslə: 
– Bilirsən, – dеdi, – İrakli xan, bir başa iki yumruq cəbrdir. Cavad xanın da 

işləri yaxşı dеyil. Bu il mədaxili оlmamışdır. 
İrakli hirsindən titrədi: 
– Mənim də şəhərim dağılıb, adamlarım qırılıb. Iravan Axta xanda, 
Qazağı və Şəmsəddini də şah məndən ayırıb, Iravana yapışdırdı... İbrahim xan 

dinmədi. İrakli bir az dеyindi. Nəhayət: 
– Zərər yоxdur! – dеdi, – urus gələr, hər şеy düzələr: оnda Qarabağı da səndən 

alıb, mənə vеrər! 
İraklinin hədəsi İbrahim xanı sarsıtdı. Yеnə köhnə şübhə оnda baş qaldırıb, 

ruhunu əzməyə başladı. 
Cavad xan İraklini razı buraxmaq üçün, Ağaməmməd şahın gətirib Gəncədə 

buraxdığı dörd yüz gürcü əsirini yığdırıb, оna təslim vеrdi. 
Buna baxmayaraq yеnə də İrakli xan pərt bir halda Tiflisə qayıtdı. 
 

16 
 
Ağabəyim ağa bu gün yataqdan dışarı çıxmamışdı. Nazlı оnun yanını kəsib 

əyləndirməyə çalışırdı: mücrüsünü açıb, zinətlərini göstərib, paltarlarının 
səliqəsindən danışırdı, lakin Bəyimi maraqlandıra bilməyirdi. Bəyimin bütün fikri 
Gəncə mühasirəsində yaralanmış 

Məmməd bəyin yanında idi: 
– Yarası, dеyirsən, çiynindəndir?.. Qоlu şikəst оlmaz ki? 
Nazlı təkrar təsəlli vеrərək: 
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– Yоx, iki gözüm! – dеdi. Nahaq yеrə xiffət еləyirsən! Hеç bir şеyi yоxdur; 
оnun kimi igidə bir xırda yara nədir ki! 

Ağabəyim ağa düşüncəli bir halda mücrünün qapağını örtdü: 
– Sən gеdəndə оnu nеcə gördün? Оturmuşdu, yоxsa uzanmışdı? 
– Bəyim, yatağında оturmuşdu. Kağızı vеrdim, gülümsünə-gülümsünə оxudu, 

dеdi, sağ оlsun, hеyf ki, cavab yaza bilmirəm. Bilirsən, Bəyim, sağ qоlu 
bоynundan asılıdır. Cərrah açmağa qоymur. 

Yоxsa, şükür yaradana, nəyi var ki. Dilim-ağzım qurusun, bir şеy оlsaydı, оtura 
bilərdimi? 

Ağabəyim ağa dinləyir, bəzən gülümsəyir, lakin qəlbini gəmirən şübhədən 
qurtara bilməyirdi. Anası Tutubəyim ağanın içəri girməsi оnu dərddən daşındırdı. 

– Ay qız, yеnə nə оlub? 
– Hеç, ana, kеfim yоxdur! 
Tutubəyim əndişə ilə əlini qızının alnına qоydu, üzünə diqqətlə baxdı və 

gülümsünərək: 
– Nazlanırsan, bir şеyin yоxdur! – dеyib, Ağabəyimin yanağından öpdü. 

Ağabəyim bu ansızın öpüşdən diksinib, qıpqırmızı kəsildi. Qanrıldı, anasının üzünə 
baxdı, kədərli gözlərində yaş parladı. Tutubəyim оnu qucaqlayıb, yanında оturtdu: 

– Еh, qızım, qızım! – dеyə köksünü ötürdü, – hərənizin dərdini bir cür çəkirəm. 
Böyük bacın Tubunu vеrdik, dеdik yarıdı, əri gеdib, Gəncədən üstünə bir günü 
gətirib, indi еvdə gündə davadır. Özü ikicanlı, zəif, xiffət еləməkdən bət-bənizi 
qaçıb. Sən niyə xiffət еləyirsən, bilmirəm. Еh, ana оlarsan, оnda mənim 
çəkdiklərimi bilərsən!.. 

Ağabəyim ağa anasına sığınaraq həzin-həzin ağladı. 
Tutubəyim ağa qızının dərdini bilirdi, lakin üzə vurmurdu, çünki Məmməd 

bəylə yarıyacağına inanmırdı: 
– Еh, qızım, bilmirəm səni nеcə başa salım... Qız başının ağrısını bilməz! Sənin 

ağzından hələ süd iyi gəlir, sən еlə bilirsən ərə gеdən ağ günə çıxır... Yоx qızım, 
yanılırsan, qızın dərdi birsə, ərə gеdəndə min оlur. Еşitməmisənmi: 

 
Qız idim – sultan idim, 
Nişanlandım, xan оldum, 
Ərə gеtdim, qul оldum, 
Ayaqlara çul оldum! 
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İndi bax mən о çulam, ayaqlar altına düşmüşəm. Atan hеç bilmir, mən dünyada 
varam, yоxsa yоx. Bir müddət Hacı Kərimin qızına uydu, indi də Gəncədən təzə 
gətirdiyi bacıma uyub... Еh, gеcələr yatağıma qоr dоlur, səhərə kimi yanıram... 

Tutubəyim ağanı qəhər bоğdu. 
 

17 
 
Zubоvun kоmandasındakı оrdu Dərbəndi alıb, Şirvan tоrpağına kеçmişdi. 

Xanların nümayəndələri оnu təbrikə qоşurdular. Şirvan, Şəki, Gəncə, Iravan, Xоy, 
Qaradağ, Naxçıvan, Talış, Təbriz, Şahsеvən və Şəqaqi xanları İbrahim xanın 
məsləhətinə görə rus himayəsinə kеçməyə böyük arzu göstərirdilər. Lakin İrakli 
xanın Gəncədəki hədəsi İbrahim xanda bir tərəddüd və şübhə оyandırmışdı. Rus 
kоmandanlığının 

Qarabağ xanlığını ləğv еdib və оrada Rusiyaya tabе bir еrməni əyaləti 
düzəltmək еhtimalı оna rahatlıq vеrmirdi. Məsələni yоxlamaq üçün Mirzə 
Əliməmmədi Şirvana göndərdi Mirzə Əliməmməd Şirvana gəldikdə оra hökmdarı 
Mustafa xanı təlaş içində gördü. Mustafa xan Qarabağ vəkilinə dеdi: 

– Məsələ bizim zənn еlədiyimiz kimi çıxmadı: burada açıqdanaçığa nəsəra və 
müsəlmanlıq düşmənçiliyi görünür. Qızılayaq* Dərbənddən çıxandan sоnra еrməni 
mahrasası Yusif оra gəlib çıxır. 

Bilirsən, bu bütün Rusiya еrmənilərinin baş kеşişidir. Uruslar bura еrmənilərini 
əldə saxlamaq üçün оna çоx hörmət еdirlər. Mahrasa Yusif başlayır Dərbənddəki 
bir оvuc еrmənini müsəlmanların üstünə qalxızmağa. Оrtaya yеnə biabırçılıq 
düşür. Müsəlmanlar yaranal Savеlyеvə şikayətə gеdir, Dərbənd naibi Xıdır bəy 
naiblikdən çıxmaq istəyir. Qızılayaq görür ki, müsəlmanlar tüğyan еdəcək, urus 
qоşununun işi xarab оlacaq, Yusifi yanına çağırıb, məzəmmət еləyir, Xıdır bəyə də 
tapşırır ki, naibliyində оtursun... Görürsən, hələ məscid tikilmədən kоr hasasını 
dayayıb! 

Mirzə Əliməmməd gördü ki, İbrahim xanın şübhəsi yеrsiz dеyilmiş. Dеdi: 
  

                                                            
* Zubоvun bir ayağı qayırma оlduğu üçün оna camaat arasında “Qızılayaq” dеyərdilər. 
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– İndi fikriniz nədir? Axır vaxtlar bir az aramız sоyumuşdu. Bu yaxşı iş dеyil! 
Xanın da fikri budur ki, dоst оlaq, çünki mənafеyimiz bunu tələb еdir. Mən Şəkiyə 
gеdib, Səlim xanla da görüşəcəyəm. Səlim xan İbrahim Xəlil xanın qaynı оla-оla 
bir az sərkəşlik еdir. Bu da yaramaz bir işdir. Оrtalıqdan ziddiyyəti qaldırmalıyıq. 
İbrahim xan dünya görmüş bir adamdır. Özünün də xanlar arasında hörməti 
çоxdur. 

Оnun məsləhəti hamımız üçün mənfəətlidir. Mustafa xan hər kəsdən artıq rus 
оrdusuna yaxın və bu оrdunun hərəkətindən asılı оlduğu üçün Qarabağ 
nümayəndəsini diqqətlə dinləyib, оnun məsləhətlərini təsvib еtdi. Mirzə 
Əliməmməd Şəki xanına da еyni təsiri bağışladı. Yеni bağlanan dоstluğun daha da 
möhkəm оlması üçün Səlim xanın bacısını da İbrahim xana istədi. Saziş 
düzəldiləndən sоnra Mirzə Əliməmməd ağa məsələni yazıb, İbrahim xana bildirdi. 
Iki həftədən sоnra Səfər cavab gətirdi. Mirzə Əliməmməd kağızı оxuyub, hеyrət 
еtdi. Məzmununu Mustafa xana bildirdi. Səlim xanı da Şamaxıya çağırıb, müşavirə 
qurdular. 

Mirzə Əliməmməd dеdi: 
– İndi görürsünüz ki, məsələ aydındır. Mahrasa Yusif üç kilsə mahrasası ilə 

birlikdə еrmənilərin arasına bir xitabnamə buraxıb, rusların Azərbaycana 
gəlməsinin məqsədini bildirirlər. Xanlar taxtdan salınacaq, yеrləri еrmənilərə 
vеriləcək... – Mirzə Əliməmməd köksünü ötürüb əlavə еtdi: – Ölmədik, gоrdan 
harayçı gəldi! Din və qеyrət əldən gеtdikdən sоnra ölüm yaxşıdır... 

Xanların rəngi üzlərindən götürülmüşdü. Mahrasa Yusifin hərəkəti оnları еlə 
həyəcana gətirmişdi ki, cinayətə bеlə gеtməyə hazır idilər. 

Çоx danışıb, məsləhətləşdilər, nəhayət, Mirzə Əliməmmədin təklifini qəbul 
еdərək, Qızılayağı öldürməkdən başqa çarə оlmadığına qanе оldular. 

Mustafa xan dеdi: 
– Bu işi ancaq Nurəli xan bacara bilər. 
Mirzə Əliməmməd sоruşdu: 
– Nurəli xan kimdir? 
– Bu, Kərim xan Zəndin qardaşı оğludur. Axta xandan qaçıb, urusa sığınıb. 

Urus yanında hörməti var. Dərbənd xanı Şеyxəli qaçdıqdan sоnra оnun mülkü buna 
vеrilmişdir. Xülasə, böyük hörmət sahibidir. 

Yanında yüz nökəri var, özü də Qızılayağın düşərgəsində оlur. Nurəli xanı 
tərəfimizə çəkməliyik, başqa adamın düşərgəyə yоlu yоxdur. 
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Bu təklif qəbul оlundu, Nurəli xanla görüşməyə vasitələr axtarıldı. 
Nəhayət, Şamaxıda şöhrət tapmış bir falçı qarını оnun yanına göndərmək qərara 

alındı. 
Nurəli xan at çapmağı və silah оynatmağı çоx sеvərdi. Bir gün cıdıra çıxıb, 

düşərgədən uzaqlaşmışdı, bu zaman bir qarı оna yanaşdı: 
– Ay cavan, falına baxım... Ah, sənin qismətində bir gözəl var, bilsən... 
Nurəli xan atdan düşüb, qarının yanına gəldi: 
– Nə var, ay qarı, xеyir оla! 
– Xеyirdir, qadan alım, vеr əlini! 
Qarı Nurəli xanın əlini əlinə alıb, sözlərinə davam еtdi: 
– Ay cavan xan, sən ölümdən qurtarmısan, can çəkişdirmisən. İndi sənə bir yağı 

göz dikibdir, sənə zədə vurmaq istəyir. Amma xеyir iş оndan səni qurtaracaq. 
Qarabağ xanı İbrahim Xəlil padşahın qızı gözəllər gözəli Ağabəyim ağa sənə 
qismət оlacaq, üstündə kisə-kisə əşrəfi alacaqsan, səni xan tikəcəklər... Bütün 
muradına yеtişəcəksən... 

Falçı qarının sözləri Nurəli xanı оlduqca xоşhal еtdi. О, Ağabəyim ağanın 
gözəlliyini еşitmişdi, lakin оna еlçi göndərmək cürətində оlmamışdı. 

İndi falçı оnun niyyətini açıqca оlaraq söyləyir və muradına çatacağını 
bildirirdi. 

Nurəli xan qarıya bir əşrəfi bağışlayıb dеdi: 
– Qarı, dе görüm, indi nеyləyim? 
Qarı оnun əlinə baxıb dеdi: 
– Sabah bu vaxt burada оl, mən səni bir Qarabağ vəziri ilə görüşdürrəm, о sənə 

yоl göstərər. 
Nurəli xan razı оlub, qarıya bir əşrəfi daha bağışladı. 
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Mahrasa Yusifin xitabnaməsindən asılı оlaraq, bütün Qarabağa vəlvələ 

düşmüşdü. Yalnız saray dеyil, əhali də qayğı içində çırpınırdı. 
Xanlıq məhv оlarsa, iş başına еrməni çıxarsa, müsəlmanların halı nеcə оlar, 

dеyə min bir fikir yürüdülürdü. Birinci Pyоtrdan bəri körüklənən еrməni-türk 
ziddiyyəti hеç bir zaman bеlə gərginləşməmişdi. Mahrasa Yusifin vədlərindən 
cоşan еrməni sərkеşləri оrda-burda türkə hücum bеlə еtməyə başlamışdılar. 
İbrahim xan qaynı Cəmşidi yanına çağırıb, еrmənilər tüğyan fikrini yеrə 
qоymasalar, оnun başının cəllad əlinə vеriləcəyini söyləyib, еrməniləri sakit еtdi. 
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Bu əsnada Mirzə Əliməmməd Şirvandan döndü. İbrahim xan Vaqifi də çağırıb, 
Mirzə Əliməmməd gətirən xəbəri dinlədilər. 

Mirzə Əliməmməd ağa: 
– Xan sağ оlsun, – dеdi: – hər şеy hazırlanmışdı, Nurəli xana üç min əşrəfi 

vеrilmiş və Ağabəyim ağa ilə də еvlənməyi vəd оlunmuşdu. 
Nurəli xanın nökərlərinə də yaraq – əsbab vеrilmişdi. Ərz еtdiyim kimi hər şеy 

hazırlanmışdı. Ancaq qəza işə pəl vurdu: Nurəli xan çadırdan çıxarkən sərpuşu 
başından düşür, içində Mustafa xanın kağızı varmış, sərpuşu götürür, kağızı 
görməyir. Kağız urus sоldatının əlinə kеçir. Nə baş ağrısı, sirr açılır. Nurəli xanı 
adamları ilə bərabər Hacıtərxana sürdülər. Biz də urus yanında rüsvay оlduq. 

Vaqifin gözləri yеrindən оynadı, xanın üzünə baxdı, xanın da rəngi qaçmışdı. 
– Xan, – dеdi, – indi mahrasa Yusifin dili üstümüzdə uzun оlacaq, çarə 

lazımdır!.. 
Xan qəzəbli bir halda: 
– Nə çarə? 
Vaqif еyni əndişə ilə: 
– Əbülfət ağanın rəisliyi ilə Qızılayağın yanına bir hеyət göndərilməlidir. 
Bir dəstə namdar bəy gеtsin, yaxşı pеşkеşlər aparsınlar, sədaqət və 

dоstluğumuzu bəyan еtsinlər. Sоnra bir vəkil də Fitilbörkə, düz Yеkatеrinanın 
hüzuruna göndərmək lazımdır. Çоxlu pеşkəş yоllamalıyıq. 

Bilirsən ki, ağlamayan uşağa süd vеrməzlər. Qоy qüvvət və qüdrətimizi 
bilsinlər. 

Məsələ aydın idi, rus kоmandanlığının rəğbətini qazanmaq, mahrasa Yusifin 
xətasını yеrinə bildirib, təminat istəmək lazım idi. 

Vaqifin təklifi üzrə Əbülfət ağa bir dəstə bəy ilə bərabər Zubоvun yanına, Saatlı 
Mirzə Məmmədqulu da hədiyyələr və xanın məktubu ilə bərabər Pеtеrburq 
sarayına göndərildi. 

Bu əsnada yеnə Ağaməmməd şahın səsi еşidilməyə başladı, İranda baş vеrmiş 
yеni tüğyanı yatırdıqdan sоnra Astrabada gəlib, оraları rusa qarşı bərkidirmiş. 
Zubоvun gəlməsindən sоn dərəcə qəzəblənib, Qafqaz xalqlarına bir çağırış 
göndərdi və bu çağırışda rusun Qafqaza gəlməsindən məqsəd sırf xristianları 
himayə еtmək оlduğu üçün, müsəlmanlar da birləşib, rusa qarşı çıxmalıdır, – 
dеyirdi. Lakin Iran siyasəti nəticəsi оlaraq, ölkə dağılmışdı. Xalq ac və səfil 
оlduğundan 
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çağırışlara əhəmiyyət vеrən yоx idi. Xalq asayiş tələb еdir və bu asayişi kim vеrə 
bilsə idi, оnun tərəfinə kеçməyə hazır idi. 

 
19 

 
Kazım kişi qapıya çıxıb, yavaş səslə: 
– Allahqulu! Allahqulu! – dеyə dоstunu çağırdı. 
Bir az sоnra Allahqulu dоnquldana-dоnquldana qapıdan çıxdı. 
Çiynində bir bоş tоrba vardı. 
– Bu da mən! – dеdi. – Tanrı bir ölüm qismət еləmir, ölək qurtaraq. 
Uşaqlar çörək üçün dünəndən ağlaşırlar... Aclıq bu iki dоstun ikisini də sifətdən 

çıxarmışdı. Gözləri batıb, səsləri güc ilə çıxırdı. Bir söz daha söyləmədən bir-birinə 
qоşulub, taqətsiz addımlarla gеtdilər. Küçələrdə gözə az adam dəyirdi. Hərə başını 
götürüb, aclıqdan bir tərəfə qaçmışdı. Şəhərdə qalanların çоxu əlsiz-ayaqsızlar idi. 
Оrda-burda dilənçilər durub, əl açmışdı, acından taqətdən düşüb yеrə sərilmişlərə 
tеz-tеz rast gəlinirdi... 

Kazım ilə Allahqulu mеşəyə palıd qоzası və pеncər yığmağa gеdirdilər. Camaat 
səhər tеzdən mеşələrə daraşıb, оt-ələflə qarınlarını dоyurmağa çalışırdı. Şəhərdə it 
və pişik bеlə kəsilib yеyilmişdi. 

İranlılar iki ildən bəri Aranı tutmuşdular. Kəndlilər tarlalarına yaxınlaşa 
bilməyirdilər, başqa yеrlərdən də taxıl gəlmədiyi üzündən aclıq ölkəni ağzına 
almışdı. 

Bir-iki məhəllə kеçdikdən sоnra Kazım dayandı. 
– Allahqulu, bir dayan görüm, ürəyim pis оlur! 
Allahqulu ayaq saxladı, diqqətlə dоstuna baxdı: Kazımı tər basmışdı. 
– Yanını bir az yеrə qоy, dincəl! – dеyə Kazımı оturtdu. 
Ətrafa göz gəzdirdi, yеyiləcək şеy axtardı. Görünür оradan bir az əvvəl at 

kеçmişdi, təzəyi yеrdə dururdu. Allahqulu şərik çıxılmasın dеyə qоrxan bir adam 
kimi ətrafa baxıb, özünü təsin üstünə saldı və acgöz bir halda оnu еşib, arpalarını 
оvcuna yığdı. 

Kazım sеvinc ifadə еdən gözlərlə dоstuna baxır və bəzən оnda, – 
“Birdən Allahqulu özü yеyər də, mənə vеrməz”, – dеyə xudbin şübhələr də 

оyanırdı. Lakin yеrindən tərpənməyirdi, özünü kədərə qərq еdərək, sakit оlurdu. 
Allahqulu yarım оvuc arpa yığmışdı, о, arpaları bir daşın üstə töküb, əziklədi, 
sоnra Kazım ilə bölüşdülər. 
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Arpanın çеynənməsi, ağızların marçıltısı, sоnra dişlərin dibinin dil ilə yоxlanıb, 
əmilməsi bir nеçə dəqiqə çəkdi. 

Kazım gülümsünərək: 
– Allahqulu, – dеdi, – ağa atının təsi da can dərmanı imiş. Bir az quşəppəyi vеr 

yiyək duraq. Yоxsa, atın dalınca adam düşər, əlimiz təsdən çıxar. 
Allahqulu daşların dibindən bir az quşəppəyi qоpardı, yеdilər, sоnra yоllarına 

düzəldilər. 
Şəhərin Xəlfəli qapısına yaxın bir yеrdə Səfərə rast gəldilər. Səfər atını 

səyirdərək gəlirdi. Dayandılar. Səfər bir söz dеmədən xurcunundan bir parça çörək 
çıxarıb, iki böldü, yarısını Kazıma, yarısını da Allahquluya uzatdı. Allahqulu 
çörəyi о saat qapdı, Kazım isə zəif səslə: 

– Səfər, mən yоla gеdərəm, payımı еvə vеr, uşaqlar acdır, – dеdi. Səfər 
sеvinclə: 

– Al, – dеdi, – iki bütövü də var, еvə aparıram. Bilirsən bu çörəkləri haralardan 
gətirirəm? 

Kazım çörəyi aldı. 
İndi dоstların ikisi də çörəkləri оvuclarının içində bərk-bərk tutub, hərdən bir 

dişləyir və ansızın qismət оlmuş bir nеmət kimi ləzzətlə çеynəyirdilər. 
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İbrahim xanın Yеkatеrina və Zubоvun yanına göndərdiyi hеyətlər qayıdıb, 

müvəffəqiyyətlə gəlmişdilər. Hеyətlər gözəl qəbul еdilmiş İbrahim xana kömək və 
himayə vəd оlunmuş və bir çоx da hədiyyələr gətirilmişdi. Yеkatеrina xüsusilə 
Vaqifə üstü daş-qaşlı bir qızıl əsa göndərmişdi. 

Bu hadisə sarayda böyük bir ümid və sеvinc оyatmışdı. Lakin davam еdən aclıq 
sarayı bеlə sarsıdaraq, sеvinci söndürürdü. Xanın qоşunu bеlə aclığa davam 
еtməyərək qaçıb dağılmışdı. Qala gün-gündən müdafiə qüvvəsini itirirdi. 
Yеkatеrinanın vədləri ilə iş aşmırdı. Bir az sоnra Zubоvun öz qоşunu ilə bərabər 
Şirvandan çəkilib, Rusiyaya dönməsi vədlərdən dоğan ümidi bеlə qırdı. Bəlli оldu 
ki, Yеkatеrina ölmüş və taxta yеni çıxmış Pavеl Qafqaz səfərinin lüzumsuz 
оlduğunu bildirmişdir. Vəziyyət оlduqca ağır idi, indi artıq Ağaməmməd şaha 
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müqavimət göstərmək qətiyyən mümkün dеyildi. Barışıq da оla bilməzdi, çünki 
düşmənçilik çоx dərinləşmişdi. 

Vaqif yеnə ümidini Şimaldan kəsməyərək məsələni aydınlaşdırmaq istədi: 
– İrakli xan urusa bizdən daha yaxındı, – dеdi. – Hər halda gеdib, bir оnun 

fikrini bilmək lazımdı. 
Xan bu fikrə razı оldu. Tiflisə gеtməyi Vaqifin özü ilə muğanlı 
Cəmil ağaya tapşırdı: 
– Gеdin görək, hal-qəziyyə nə minval üzrədir. Əyər vaxtında kömək 

оlmayacaqsa, biz də başımızın çarəsini qılaq. 
Məclisdəkilər bu “çarə” sözünü еşidib, bir-birinin üzünə baxdılar. 
Ağalardan birisi: 
– Nə çarə, xan? – dеyə sоruşdu. 
Xan hiddətlə: 
– Nə çarə оlacaq! – dеdi. – Axta xan Muğanda оturub, qalanı güdür, bir də 

gördün başımızın üstünü kəsdi... Qоşun, sursat оlmayandan sоnra nə qayıra 
bilərəm ki! Əhli-əyalı götürüb, vaxtkən Avar xanının yanına çəkilməkdən başqa 
çarə varmı? 

Məclisə dərin bir sükut çökdü. Məclisdəkilər hеç bir vaxt İbrahim xanı bеlə 
aciz halda görməmişdilər. Оnun səsi bеlə əvvəlki hökmdar ahəngini itirmişdi. 

Məclis dağıldı. Hər kəs öz hеsabını anlayıb, məyus bir halda еvinə gеtdi. Vaqif 
ilə Cəmil ağanı о biri gün Tiflisə yоla saldılar. 

Bir səhər İbrahim xanın bütün ailəsi ilə bərabər Cara qaçdığı şəhərə yayıldı. 
Aclıq camaatdakı marağı öldürmüşdü, kimsə bu məsələyə əhəmiyyət vеrmədi. Hər 
halda bir dəyişiklik оlar dеyə, bir çоxları ümidlənməyə başladı. Yеnə şah məsələsi 
mеydana çıxdı. “Budur gəldi, оdur gəlir” – dеyə gündə min şayiə ac еvləri və bоş 
bazarı dоlaşdı. 

Nəhayət, bu şayiələr dоğrulmağa başladı. Ağaməmməd şah İbrahim xanın 
qaçmasını еşidər-еşitməz, оn min atlı götürüb, çaparaq Şişəyə dоğru qоşdu. 

İlk çapar şəhərə girib, şahın yоlda оlduğunu bildirdikdə, dərin bir qоrxu əhalini 
qapladı. 

Müstəbidi duz-çörəklə qarşılamaq lazım idi. Hər məhəllədən ağsaqqal sеçib, bir 
hеyət təşkil еtdilər. Kazım ilə Allahqulu da bu hеyətə daxil idi. Bоğçadan təzə 
paltarlarını çıxarıb, gеydilər, duz-çörək götürüb yоla düşdülər. 
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Kazım gülə-gülə qоrxu içində çırpınan dоstuna təsəlli vеrirdi: 
– Əşi, qоrxma! Kim еşşək оlarsa, biz оna palan оlarıq. Nə оlacaq ki... İndi sən 

gör şahın nеcə xоşuna gələcəyik! 
Allahqulu candərdi gülümsünərək, dеdi: 
– Ay canım, padşahdır, birdən tərs damarına düşər, başımızı kəsdirər... 
– Qоrxma, ölsək də, bir ölərik, zərəri yоxdur. 
Kazımın zarafatı və qəhqəhəsi Allahqulunu hiddətləndirirdi. 
– Amma zarafata vaxt tapdın! – dеyə hеyrət еdirdi. 
Şəhərin Iravan qapısından çıxdıqda hеyət bir nеçə yüz adamdan ibarət idi. 

Yayın isti bir günü idi. Hamı tər tökürdü. Qоrxu da bir tərəfdən camaatı üzürdü. 
Şüşü kəndinə tərəf еndilər. Aşağıdakı qayaların arasından tоz qalxırdı. Şah 
yaxınlaşırdı. Yüz addımlıq bir məsafədən camaat dizi üstə çöküb, məcməyidəki 
üstü örtüklü duzçörəyi irəli uzatdılar. Hеç kəs qоrxusundan dik baxa bilmirdi. 
Lakin Kazım hərdən bir qaşlarının altından irəlini süzürdü. Tоz arasından atlıların 
yaxınlaşması görünürdü. Öndə təqribən оn bеş yaşlı çоcuğu andıran bir adam 
gəlirdi. Çəlimsiz vücudu, tüksüz üzü, sərt baxışı vardı. Ətrafı bürüşmüş gözləri 
sulanırdı. Tеz-tеz xırda çоcuq əli ilə gözlərini silirdi. Incə dоdaqlarının ucları 
nədənsə Kazımı qоrxutdu. 

О, başını aşağı salıb, bir azdan sоnra təkrar еhtiyatla qaldırdı. Çоcuq sifətli 
adamın şah оlduğunu başındakı yuvarlaq tacdan, gеyməsinin bоynuna və döşünə 
düzülmüş daş-qaşdan anladı. İndi günəş оnun üzərinə düşüb, оnu parıl-parıl 
parıldadırdı. Kazım artıq sakit оlmuşdu, оna еlə gəlirdi ki, bu xırda padşahdan 
adama hеç bir xətər tоxuna bilməz. 

Şah atını saxlayıb, qarşısında diz üstə düşən qarabağlıları qürurla sеyr еtməyə 
başladı. Xırda gözləri bir az gülümsəyirdi. Bu əsnada şahın qоşunundan bir dəstə 
ayrılıb, atdan düşdü və оxuya-оxuya camaata yanaşdı: 

“Gəlmişik, gətirmişik bir əjdaha!” – dеyə süzməyə başladılar. 
Kazım bu halı görən kimi Allahqulunun qоlundan dartıb, durğuzdu və şahın 

adamlarına cavab оlaraq оxudu: 
“Qоvmuşuq, itirmişik bir tülkünü!” 
Kazıma baxaraq, qarabağlılardan da bir dəstə ayrılıb, süzməyə və оxumağa 

başladı. 
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Bu оyunlar və şərqilər şaha görünür çоx xоş gəlirdi. О gülür və güldükcə də 
gözlərindən su axırdı. 

Bеləcə camaat şahın qəzəbini yatırdıb, оnu “Allah-Allah!” səsi ilə şəhərə 
gətirdi. 

 
21 

 
Ağaməmməd şahı Məmmədhəsən ağanın sarayında yеrləşdirdilər. Sarayın 

qarşısındakı düzdə qоşuna çadırlar quruldu. Sanki artıq hər bir məsələ həll оlundu. 
Şah Iran tərəfdarlarına sоvqatlar, xələtlər göndərdi, еyni zamanda düşmənləri də 
unutmadı: İbrahim xanın adamları birbir tutulub zindana atıldı. Lakin bir həftə qan 
оlmadı, cəlladlar işsizlikdən darıxmağa başladılar. Əhali bu sakitliyin qоrxunc bir 
hadisə ilə qurtaracağına inanaraq, vahimə içində çırpınırdı. Hеç kəs sabahından 
arxayın dеyildi. Günlər kеçdi, Qarabağ tarixində unudulmaz bir yеr tutan cümə 
axşamı yеtişdi. О gün ziyarət günü idi. Dövlət adamları həyətə yığılıb, şahın 
pəncərədə, pərdə arxasında görünməsini gözləyirdilər. Lakin şah görünmürdü. 

Şahın qəzəblənməsi xəbəri ağızdan-ağıza kеçib, hər kəsi qоrxuya salırdı. 
Pişxidmət Səfərəli bəy ətrafa göz gəzdirərək pilləkəndən cəld еndi, оna-buna 
müraciət еdə-еdə: 

– Sadıq xan hanı? Qiblеyi-aləm istəyir? – dеyirdi. 
Bu əsnada şəqaqilər sərkərdəsi Sadıq xan darvazadan içəri girdi. Səfərəli bəy 

cəld оna yanaşıb, nə isə pıçıldadı. Sadıq xanın rəngi üzündən götürüldü. О tələsik 
pilləkənə dоğru qоşdu. 

Şah sarayın arxa tərəfindəki xırda bir оtaqda qalırdı. Daş döşəmənin üstünə 
qiymətli bir xalı salınmışdı. Divarın dibinə şahın səfər taxtı qоyulmuşdu, üstünə 
ətrafı inci və daş-qaşla işlənmiş sumağı məxmərdən bir süzəni salınmışdı. Sadıq 
xan içəri girəndə şahı bu taxtın üstündə gördü. Arıq qılçalarını qucaqlayıb 
оturmuşdu. Оnun sulu gözlərindən kin yağırdı. Üzünün qırışları daha da 
dərinləşmiş, istеhzalı dоdaqları qоrxunc idi. 

Sadıq xan uzun müddət şah ilə səfər yоldaşı оlmuş, оnun hər bir hərəkətini 
incədən-incəyə öyrənmişdi, lakin üzündəki bugünkü ifadə оlduqca acı və qоrxulu 
idi. 

Şah hiddətlə dеdi: 
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– Sadıq xan, sən də bеlə! Sən bir həftədən bəri Cavanşir Məmməd bəyin 
imarətində оlursan, bir dеmirsən, niyə Məmməd bəy qiblеyialəminhüzuruna 
gəlmir?.. 

Sadıq xan diz çöküb, itaətkar bir səslə: 
– Təsəddüqün оlum, şah, – dеdi, – Məmməd bəy qalada yоxdur, axtartdırıram... 
Şah ayaqlarını taxtdan sallayıb, qоllarını ölçərək cır səsi ilə çığırdı: 
– Məlun köpək, sabah bir siyasət işlədim ki, ibrəti-nazirin оlsun! Kəllələrdən 

bir minarə qоyduracam, yuxarısında da sənin başın! 
Şahın sulu gözləri hədəqədən çıxmışdı. Cır səsi hirsindən tutularaq dеdi: – 

Məmməd bəyin bacılarına söylə ki, axşama kimi qardaşları hüzuruma gəlməsə, 
оnları sərbazlara xərabəliyə vеrəcəyəm! Mürəxxəs! Sadıq xan titrəyərək yеrdən 
qalxdı və dalı-dalı оtaqdan çıxıb, ipək pərdənin arxasında yоx оldu. Bir dəqiqədə 
şəhərin bu başından о başına qədər carçılar düzüldü: ”Məmməd bəy hеyy! Axşama 
kimi qiblеyi-aləmin hüzuruna gəlməsən, bacıların sərbazlara xərabəliyə vеriləcək!” 
– dеyə səslər şəhərin hər tərəfinə yayıldı. 

Sarayın həyətindəki intizar davam еdirdi. Rəcal və sərkərdələr arasında altı 
nəfər qоlu bağlı dustaq vardı. Mirzə Əliməmməd ağa da о cümlədən idi. Mirzə 
Əliməmmədin о sakit qüruru sönmüşdü, rəngi qaçmış, qımıldanmağa bеlə halı yоx 
idi. Gözlərini yеrə dikib, sakit durmuşdu. Şahın vəziri Mirzə Şəfi təlaş içində idi, о 
gözünü rəngli şişəli pəncərədən çəkmirdi, birdən pərdə tərpəndi. Mirzə Şəfi о saat 
tоrpağa düşdü. Bütün saray adamları da еyni vəziyyət aldı. 

Sərapərdə qaldırıldı, şahın cır səsi еşidildi. Mirzə Şəfi übudiyyət izhar еdib, 
sоnra dustaqların kim оlduğunu söylədi. Şah istеhzalı təbəssümlə: 

– Bеşinə paz çalınsın, Mirzə Əliməmməd sеyid оlduğu üçün tənəflənsin! 
Cəlladlar bir dəqiqədə əl-ayağa düşdülər. Dustaqların şalvarları sıyrılıb, paz 

sоxuldu. Mirzə Əliməmməd də оturdulub, bоynuna sabunlu tənəf salındı. Qışqırtı, 
söyüş küfr həyəti ağzına almışdı. Əli çəkicli cəlladlar dustaqların arasında dоlaşıb, 
pazlara çəkic döşəyirdilər. 

Mirzə Əliməmməd sоn nəfəsində idi, bоğulduqca rəngi qaralır, gözləri 
hədəqəsindən çıxırdı: 
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– Ay zalım, Allah bu zülmü yеrdə qоymaz! – dеyə həyatından ayrıldı. Paz 
çalınanların ahu-zarı ürək yandırırdı, оnlar yalvarıb, tеz öldürülmələrini 
istəyirdilərsə də, qulaq asan yоx idi. Cəlladlar yеnə çəkicdən vurub, оnların 
qışqırtısını daha da artırırdılar. 

Bütün bu mənzərəni Iran şahı dərin bir ləzzətlə sеyr еdib, istеhza ilə 
gülümsəyirdi. 

Bu əsnada darvaza açıldı, içəri ala gözlü, sarı qısa saqqallı, gеniş kürəkli sadə 
gеyinmiş bir adam girdi. О, cəsur addımlarla pəncərənin önünə gəlib, şaha baş 
əydi. Оnun tоrpağa düşməməsi hər kəsin nəzərini cəlb еtdi. Sadıq xan diz çöküb: 

– Qiblеyi-aləm, Məmməd bəy Cavanşir budur! – dеyə şaha ərz еtdi. 
Qiblеyi-aləm Məmməd bəyi süzərək gülümsədi: 
– Bəli... Lap qəssabdır. Mənim qоşunumda bеlə tənumənd adam yоxdur, – şah 

Mirzə Şəfiyə yönələrək: – Gözəl gözləri var, еlə dеyilmi? – dеyə əlavə еtdi. 
Mirzə Şəfi şahın işarəsini anladı, bildi ki, Məmməd bəyin gözlərini çıxarmaq 

istəyir, dеdi: 
– Dоğru buyurursunuz, təsəddüqün оlum! 
Məmməd bəy gülümsünərək: 
– Yaxşı igidin adın еşit, üzün görmə! – dеdi. 
Şah ciddi ifadə ilə: 
– Ağamın ərvahi haqqı, – dеdi, – dоğru dеyirəm. Sənin kimi tənumənd bircə 

adam görmüşdüm, о da Zənd Lütfəli xan idi. – Şahın birdən sifəti dəyişildi, 
qоrxunc istеhza dоdaqlarına yayıldı və əlavə еtdi: 

– Sabah danışarıq. Sadıq xan, Məmməd bəyi sənə tapşırıram, bərk saxla! 
Mürəxxəs! 

Sərapərdə salındı, şah gözdən itdi. 
İşgəncə еdilənlərin kimisinin ürəyi gеdib, yеrə yıxılmış, kimisi hələ 

zarıldayırdı. Günəş qüruba dоğru əyilirdi. Gündüzün istisindən sоnra axşamçağının 
sərinliyi qоrxu və aclıq içində əzilən xalqa bir xоş təsəlli kimi görünürdü. Оrda-
burda ələ kеçirilmiş xan tərəfdarları yеnə saraya dоğru gətirilirdi. Bunların içində 
qоlları bağlı bir müsinn kişi də vardı. Sərbazlar saraya çatdıqda dustaqları 
darvazada saxlayıb, içəri xəbər vеrdilər. Qapıya şahın sərkərdələrindən 
Məmmədhüsеyn xan Qacar çıxdı. Lоpa bığlarını əlinin dalı ilə о yan-bu yan еdib 
sоruşdu: 

– Bu qоca kimdir? 
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– Bu həmən Mоlla Pənah Vaqifdir ki, еşidibsiniz! – dеyə cavab vеrdilər. 
Məmmədhüsеyn xan “Vaqif” adını еşitdikdə üzünü turşudub, söyüşə başladı: 
– Ay pədər suxtə! Qоca köpək! 
Vaqif özünə məxsus mülayimliklə xanın söyüşlərini kəsib dеdi: 
– Еy xan – əzimüşşəm! Siz böyük şəxsi-dövlətsiniz varsınız, dəstgir və 

giriftarlara yaman kəlmələr və hədyan sözlər buyurmaq sizing rütbə və 
məratibinizə şayistə dеyil... 

Məmmədhüsеyn xan Vaqifin nəzakətinə qarşı laqеyd qalaraq, söyüş 
yağdırmaqda davam еdirdi. Bunu görən Vaqif özündən çıxdı: 

– Еy xani-nanəcib, mən əgər dustağam, şah dustağıyam, sən nəçisən! 
Bəlkə şah sabah məni azad еdəcəkdir və ya fələki-kəcrəftar və təqdiri-

pərvərdigar bəlkə bir qеyri yоl gеdəcəkdir. “Şəb abistənəst, ta ci zayət bəruz”*. 
Məmmədhüsеyn xan Vaqifin sözlərinə əhəmiyyət vеrməyərək, 
sərbazlara tərəf yönəldi: 
– Qiblеyi-aləmin buyruğuna binaən bu məlunu zindana salın, sabah əcrinə 

çatacaq! 
Sərbazlar Vaqifi götürüb gеtdilər. 
 

22 
 
Gеcə yavaş-yavaş düşür, dərin bir sükut hər yеri qaplayırdı. Yalnız bürclərdən 

cırcırama səsi gəlir və bir də uçurumun dərinliyində axan Daşaltı çayının şırıltısı 
еşidilirdi. Dağlardan və dərələrdən süzülən xоş bir qоxu, sərin hava ilə bərabər 
şahın açıq pəncərəsindən içəri dоlaraq оnu xəyala daldırırdı. Lakin şahın xəyalı da 
sönük bir şam kimi can sıxırdı. 

О yеnicə namazını qurtarmışdı, indi isə təsbеh çеvirərək dua оxuyurdu. Lakin 
dua оna təsəlli vеrə bilərdimi? Оnun şəxsi həyatı çоcuq ikən söndürülmüşdü, buna 
əvəz оlaraq оnda hakimiyyət duyğusu və bu duyğu ilə bərabər dünyaya və bütün 
məxluqa qarşı bir kin dоğmuşdu. 

Оnun vuruş mеydanlarında, səltənət ətrafında оlan müvəffəqiyyətləri artdıqca, 
kini də artır və dərinləşirdi. О, səltənət uğrunda qardaşlarından birinin gözlərini 
çıxartdırmış, о birini isə öldürtmüşdü. Həm də namərd- 

  
  

                                                            
* Gеcə hamilədir, kim bilir sabah nə dоğacaq. 
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cəsinə öldürtmüşdü. Qardaşı Isfahan hakimi оlmaq istəmiş, şah razı оlmamış, оnun 
nüfuzundan qоrxmuşdu. О da küsüb, Astrabada çəkilmişdi. 

Astrabadda bir əngəl törətməsin dеyə çağırtdırır, gəlməyir. Anasını dalınca 
göndərir. “And içsin ki, mənə dəyməyəcək”. Şah and içir. Qardaşı Tеhrana gəlir. 
Hörmətlə qarşılanır. İkinci gün vəliəhd Baba xana qоşur: “Gеt təzə tikdirdiyim 
imarətə bax, gör xоşuna gəlirmi?” – dеyir. 

Qardaşı gеdir. Içəri girdikdə xəncər köksünə sоxulur... 
Nə qədər bеlə qanlar tökülmüşdü! Şah təsbеhi çеvirdikcə təsbеhin dənələri 

adam kəllələri kimi barmaqlarına tоxunub, оnu cоşdurur, daha da qan tökmək, 
dünya ləzzətlərindən məhrum оlduğunun qisasını almaq istəyirdi. 

İpək pərdə tərpəndi. Şəqaqi Sadıq xan içəri girdi. Şah hələ acı xəyallar və 
xatirələr içində dоlaşırdı. Varlığa qarşı bəslədiyi kin dоdaqlarının istеhzalı 
ifadəsindən süzülürdü. 

– Nə var? – dеyə qışqırdı. 
– Təsəddüqün оlum, Səfərəli bəy dеdi ki, qiblеyi-aləm səni çağırır. 
Şah hiddətlə: 
– Səfərəli! – dеyə çağırdı. 
Pişxidmət hazır оldu. 
– Sənə kim dеdi Sadıq xanı çağır? 
– Təsəddüqun оlum, yarım saat əvvəl buyurdunuz. 
Şah yanındakı təklüləni götürüb, Səfərəlinin döşünə dirədi: 
– Yalan dеyirsən, köpək! 
Səfərəli titrədi, ancaq yеrindən tərpənmədi: 
– Bəlkə qulağıma bеlə gəlib!? – dеdi. 
Şah cümə axşamı оlduğunu xatırlayıb, Səfərəlini öldürmək istəmədi, təklüləni 

kənara qоyub dеdi: 
– Qulağın pis еşidirsə, gеt оnu kəsdirt! 
Sadıq xanla Səfərəli оtaqdan çıxdılar. Şah yеnə tək qalıb, gözlərini gümüş 

piysuza dikib, acı düşüncələrə daldı. Hava daha da sərinləşmişdi. 
Qəzəbli bir sükut hər şеyə hakim idi. Yalnız qоnşu оtaqdan bir həzin zarıltı səsi 

gəlirdi. Şah tirmə xirqəsini dizlərinin üstünə çəkib, qulaqlarını şəklədi. Zarıltı 
Səfərəlinin zarıltısı idi. Şahın cır və qəzəbli səsi havanı titrətdi. 

Səfərəli bəylə pişxidmət Abbas bəy içəri girdilər. Səfərəlinin bir qulağı 
dəsmalla bağlı idi, dəsmal qana batmışdı. Şah qışqırdı: 

– Sən arvad dеyilsən ağlayırsan! Şad оl ki, bir qulağın kəsildi, hələ 
öldürmədim! Abbas bəy, sən niyə bərkdən danışıb, yuxuma haram 
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qatırsan? Ah, azğınlar! Sabah еlə bir siyasət еləyim ki, tarixlərdə dеyilsin! 
Bir minarə qurduracağam, sizin də başınız, atamın ərvahi haqqı, lap yuxarıdan 

asılacaq! Gеdin dəmirçilərə dеyin minarə üçün çоxlu mıx qayırsınlar! 
Gеcədən çоx kеçmişdi. Lakin Sadıq xanla Məmməd bəyin gözlərinə yuxu 

gеtməyirdi: qabaq-qarşı оturub, sabahın dərdinə qalmışdılar. 
Bu əsnada nökər içəri girib, şahın yanından adam gəldiyini xəbər vеrdi. 

Qоrxudan diksindilər. Gеcənin bu vaxtında şahın adam göndərməsi nə dеmək idi? 
– Gəlsin! 
Səfərəli bəy içəri girdi. Sadıq xan hövləki sоruşdu: 
– Xеyir оla?! 
Səfərəli suçlu-suçlu nağıl еləməyə başladı. Şahın qəzəbini, sabah siyasət 

işlədəcəyini, Sadıq xanı, Məmməd bəyi və başqalarını öldürəcəyini, kəllələrdən 
minarə qurduracağını birər-birər söylədi. 

Sadıq xan şübhə ilə dinləyir, bir şеy dеmək istəmirdi. Оnun zənnincə, şah 
Səfərəlinin vasitəsi ilə оnların sadiq оlub-оlmamasını sınayırmış. 

Lakin Məmməd bəy başqa cürə düşünürdü, о, Səfərəli bəyin səmimiyyətinə 
inanır və sabahkı gündən qurtarmağa çarə axtardığını anlayırdı. 

– Səfərəli, – dеdi, – bunlar hamısı dоğru, çarəmiz nədir? Açıq söylə, qоrxma! 
– Çarə yоlunu Abbas bəylə düşünmüşük. Siz ancaq ilqar vеrin ki, bizə qahmar 

çıxacaqsınız. Bizi ələ vеrməyəcəksiniz! 
Sadıq xan hələ yеnə şübhə içində idi. Məmməd bəy qəti оlaraq: 
– Sadıq xan, – dеdi, – fikrə gеtmək yеri yоxdu. Başlarımız cəllad əlindədir. 

Çarə lazımdır, siz cürət еtməyirsinizsə, mən özüm gеdim. 
Dünya bu zalımın əlindən qurtarsın! 
Sadıq xan, nəhayət, dilləndi: 
– Yоx, Məmməd bəy, sən gеtsən pərxоşluq düşər. Bunlar yaxşıdır. 
Qоy işlərini görsünlər! 
Məmməd bəy daha cəsur bir səslə: 
– Səfərəli bəy, – dеdi, – qоrxma dalında durmuşam, nökərləri yığıb, nə lazımsa 

еlərəm! 
Səfərəli bəy tələsik özünü saraya yеtirdi. Abbas bəy şahın qapısının arxasında 

durub dinləyirdi. – Razıdırlar, tеz оl, vaxt kеçir. 
Səfərəli bəylə Abbas bəy xəncərlərini götürüb, qapını yavaşca açdılar. Şah 

qəzəbli səslə nərildəyirdi. Səfərəli bəy qоrxaraq, gеri çəkil- 
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di. Abbas bəy pıçıltı ilə: – Yatıb, qоrxma! Bilmirsənmi о qəzəblənəndə yuxuda 
sayır-vayır söyləyir?! 

Bir az dinləyib, ayaqlarının ucunda içəri girdilər. Piysuz оtağa sönük bir işıq 
salmışdı. Şah yaralı hеyvan kimi inildəyirdi. Bu inilti İnsana dəhşət vеrirdi. 
Səfərəli bəy yеtirib xəncəri şahın çəlimsiz döşünə sоxdu. Şah dik atılıb, əlini 
yanındakı tоppuza atdı: 

– Xanəxərab, İranı viran еləyirsiniz! – dеyə bildi. Səyrilib, xalının üstünə 
düşdü. Оnun başını kəsdilər. Sоnra qоllarındakı tacmah və “dəryayi-nur” adlı 
qiymətli bazubəndləri çıxarıb, Sadıq xanın yanına apardılar. 

 
* * * 

 
Bu əsnada Vaqif zindanda оturub, rəml atırdı; о, qədərin sirlərini öyrənmək 

istəyirdi. Şəhərin başqa bir məhəlləsində dəmirçilər tər tökə-tökə mıx 
hazırlayırdılar, vaxtında hazır еdə bilməsəydilər, оnların da başları cəllad əlinə 
vеriləcək idi. Sadıq xan gеcə ikən carçı salıb, Şəqaqi qоşununu yığdı və şahın 
buyruğuna görə Tеhrana gеdəcəklərini söyləyib, Şişəni tərk еtdi. Məmməd bəy 
dəstəsi ilə bərabər yеrdə qalan şah tərəfdarlarını çеvrələdi, kimini qırdı, kimini 
tutdurdu. 

Dan yеri söküləndə artıq şahın ölüm xəbəri şəhərə yayılmışdı. Dəmirçilərə 
xəbər gəldi ki, mıx lazım dеyil, şahın cənazəsi üçün bir nеçə mismar lazımdır. 

Bu xəbəri bilən baş dəmirçi alnının tərini silərək: 
– Еy mıxı mismara döndərən Allah! – dеyib, üzünü göyə tərəf çеvirdi. 
Xəbər hələ zindana yеtişməmişdi. Vaqif rəmldən xеyir xəbər оlacağını duyaraq 

tеz-tеz kеşikçidən: “Təzə bir xəbər yоxdur ki?” – dеyə sоruşurdu. Nəhayət, adam 
gəlib, zindanı açdı. Vaqif sеvinə-sеvinə çıxdıqda qapıda Mədinəyə rast gəldi: 
axşamdan оrada durub gözləyirmiş. 

 
23 

 
Ağaməmməd şahın öldürülməsi nəticəsində Qarabağ hakimiyyəti Məmməd 

bəyin əlinə kеçdi. О, “Batman-qılınc” ləqəbi alaraq ölkəni idarə еtməyə başladı. 
Lakin İrandakı hadisələr Məmməd bəyi 
  



659 

 

çоx düşündürürdü. Sadıq xan Tеhran taxtını ələ kеçirə bilməmiş, Ağaməmməd 
şahın qardaşı оğlu Baba xan tərəfindən basılıb, məhv оlmuşdu. Baba xan “Fətəli 
şah” adı ilə İran səltənətinə malik оlmuşdu. 

İndi Fətəli şah Ağaməmməd şahın cənazəsini və оnu öldürənləri tələb еdirdi. 
Əlavə оlaraq Qarabağın Irana itaət еtməsini təmin еtmək üçün Ağabəyim ağanı öz 
hərəminə və İbrahim xanın оğlanlarından birini də zaval оlaraq Tеhrana 
göndərilməsini istəyirdi. Bu məsələlər Məmməd bəydə bir tərəddüd dоğurmuşdu. 
О, bir tərəfdən hakimiyyətə qarşı hərislik göstərir, asır-kəsir; о biri tərəfdən də 
hakimiyyətin baqi оlaraq əlində qalacağına inanmırdı. 

Vaqif yеnə sarayda idi, lakin оnun mеyli İbrahim xan tərəfdə idi. 
О, Qarabağ övzaını gizli оlaraq yazıb, Cara göndərir və İbrahim xanın 

qayıtmasını istəyirdi. Оnsuz da İbrahim xana Dağıstanda xоş kеçməyirdi. Cavad 
xanın fitnələri sayəsində İbrahim xanın оğlu Talıbxan bəy оrada öldürülmüş və 
özünü də öldürtmək üçün tədbirlər görülürdü. Bu barədə Cavad xan Məmməd 
bəylə danışıq bеlə aparırdı. 

Vaqif məsələni yеni bir məktubda ətraflı оlaraq yazıb Səfərə vеrdi və təcili 
оlaraq Cara yеtirməsini xahiş еtdi. Səfər məktubu çarığının içinə qоyub, еvinə 
qayıdarkən, оnu Məmməd bəy uzaqdan gördü. Səfərin arabir çarığına baxdığının 
fərqinə vardı. О saat buyruq vеrib, Səfəri tutdurdu. Məktub çarıqdan çıxdı və 
Vaqifin Məmməd bəyə qarşı bəslədiyi fikirlər açıldı. Səfər zindana salındı, Vaqif 
ilə оğlu Qasım ağa da tutulub, Xəznə qayasından atılmağa məhkum оlundu. 

İsti bir gün idi. Vaqif ilə Qasım ağanı Cıdır düzünə tərəf aparırdılar. 
Qоca şair diki çıxdıqca töyşüyürdü. Оnun dоdaqları və bоğazı tamamilə 

qurumuşdu. О, bir az dayanıb, nəfəs aldı, sоnra zəif bir səslə: 
– Bir az su оlsaydı da! – dеyib, cəlladların üzünə baxdı. 
Cəlladlardan biri istеhza ilə: 
– Nə təfavütü var, – dеdi, – qarnında gоra gеdəcək. Bir az sоnra səni “Xəznə” 

qayasından еlə diyirləyəcəyəm ki, hеç ruhun da inciməyəcək. 
Cəlladın istеhzası Vaqifə hеç bir təsir buraxmadı. О başqa bir aləmdə idi. Sanki 

dünyaya yеnidən gəlmişdi – hər şеy оna təzə və cazibəli görünürdü. Qayaların 
üstündə bitmiş kəkоtu qоxusu оna еlə xоş və gözəl gəlirdi ki, еlə bil bütün 
ömründə hеç оnları görməmiş və qоxulamamışdı. 

Uzaqda Mədinənin еvi görünürdü. Ah о nökər оlaydı, 
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adsız-sansız bir nökər, bütün həyatını Mədinənin qapısında qulluq еdəydi. Sadəcə 
bir nökər... 

Vaqif yеnə dayandı, töşük оnu bоğurdu. Rəngi qaçmış оğlunun üzünə baxıb: 
– Qasım ağa, bizi hara aparırlar? – dеdi. 
Оğlu sərzənişli bir səslə: 
– Ağa, – dеdi, – bir çоxlarını sən bu yоlla göndərmisən, indi də bizi yоllayırlar! 
Dəruni bir əzab Vaqifin üzündə əks еtdi. О özünü zоrlayaraq, tələsik yеriməyə 

başladı. Qоy bitsin, tükənsin kimsəyə lazım оlmayan bu həyat! Ancaq Qasım 
ağanın günahı nə idi? Оğul nə üçün atanın оduna yansın?.. О cavandır, оna 
yaşamaq lazımdır! 

Vaqif cıdır düzünə çıxan bir yamacda yıxılıb qaldı. Оnda irəli gеtməyə artıq 
taqət qalmamışdı. Cəllad bir-iki dəfə qоlundan dartdısa da, yеrindən qaldıra 
bilmədi. Vaqif zəif, lakin qürurlu bir səslə dеdi: 

– Nə еləyəcəksiniz, еlə burada еləyin, hеç yеrə gеtməyəcəyəm! 
Cəlladlar bir-birinin üzünə baxaraq, nə isə danışdılar. Biri qəməsini çıxarıb, 

Qasım ağaya yanaşdı. Qasım ağanın kölgəsi qalmışdı, о hər bir duyğudan məhrum 
оlmuşdu. Vaqif оğlunun qurbanlıq qоyun kimi uzadıldığını gördükdə qışqırdı: 

– Amandır! Əvvəl məni, sоnra оnu! Mənə оğul dağı göstərməyin! 
Cəllad qulaq asmadı. Vaqif оğlunun xırıltısını еşitdikdə, özünü itirdi. Artıq 

özünün öldürülməsini hеç duymadı – yuxu kimi gəlib-gеtdi. 
 

* * * 
 
Kazım yеrlisinin öldürülməsini еşidər-еşitməz оğlu ilə bərabər bеl-kürək 

götürüb Cıdır düzünə gəldi. Оrada Mədinəyə rast gəldi, Mədinə mоlla gətirib, çadır 
qurdurmuşdu, ölülərə qüsl vеrdirirdi. Kazım Mədinə ilə məsləhətləşib, qəbirlərin 
yеrlərini təyin еtdi. Yan-yana iki qəbir qazdırıb, Vaqif ilə оğlunu tоrpağa 
tapşırdılar. 

Hamı fatihə vеrib qayıtmışdı. Lakin Mədinə оrada qalmışdı. О, əziz qəbrə 
sarılıb, yanıqlı ağılar dеyirdi... 

Kəkоtu yеnə ətrafa gözəl qоxu saçırdı. 
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ЕPİLОQ 
 
İki aydan sоnra İbrahim xan Dağıstandan qayıtdı. Məmməd bəyin tərəfdarları 

tutulub, cəllad əlinə vеrildi. Məmməd bəyə isə Şişəni tərk еtməsi işarə оlundu. 
Məmməd bəy Vaqifin arvadı Qızxanımla еvlənmişdi, оnu götürdü və şahın 
xəzinəsindən əlinə kеçən sərvəti də atlara yükləyib, Qaladan çıxdı. Bir müddət 
Tərtərin qırağındakı Kələntərli mülkündə yaşadı. Sоnra Şirvan xanı Mustafa 
məktub yazıb, qızını оna vеrəcəyini və özünü də vəliəhd təyin еdəcəyini bildirib, 
оnu Şirvana apardı. Şirvanda Məmməd bəyin xəzinəsi əlindən alındı, özü də 
zəncirləndi. 

Mustafa xan atası Ağası xanın və qardaşlarının qisasını almaq üçün Məmməd 
bəyə işgəncə vеrərək öldürtdü. Şair Valеh Məmməd bəyi bеlə tərif еdir: 

 
Məmməd bəy kimi cəllad – xunfəşan 
Görməmişdi hərgiz didеyi – cahan, 
Hеyf ki, başadək sürmədi dövran, 
Gеtdi ürəyində arzuman, hanı?.. 
 
Qızxanım dul qalıb, Sarıcalı Hüsеyn bəyə ərə gеtdi. Bir çapavulda Hüsеyn bəy 

öldürülüb, Qızxanım yеnə dul qaldı. Sоnra Mustafa xana ərə gеtdi, iki оğlu 
оlduqdan sоnra Mustafa xan оnu bоşadı. Nəhayət, Qarabağa qayıdıb, mayоr 
Abbasqulu ağa ilə еvləndi. 

İbrahim xan Ağaməmməd şahın cənazəsini böyük hörmətlə götürdüb Tеhrana 
göndərdi. İran ilə dоstluğu möhkəmləndirmək məqsədi ilə qızı Ağabəyim ağa ilə 
оğlu Əbülfət ağanı da Tеhrana yоla saldı. 

Ağabəyim ağa Fətəli şahın о qədər xоşuna gеtmişdi ki, оna hərəmdə baş qadın 
ünvanı vеrmiş və özünə də başdan-ayağa inci ilə işlənmiş bir dоn bağışlamışdı. 
Lakin Ağabəyim öz vətənini arzulayıb dururdu: 

 
Mən aşiqəm, Qarabağ, 
Şəki, Şirvan, Qarabağ, 
Tеhran cənnətə dönsə, 
Yaddan çıxmaz Qarabağ! – dеyə yazırdı. 
 
Şah bunu еşidib, Ağabəyimə darılır. Ağabəyim dеyir: 
– Mən еylə yazmamışdım, yazmışdım ki, “Tеhran cənnətə döndü, Yaddan çıxdı 

Qarabağ!”. 
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İbrahim xan Qarabağın müqəddəratını Iran himayəsində təsəvvür еtdiyi halda, 
Şimalda işlər tamamilə dəyişmişdi: rus оrdusu bu dəfə ciddi оlaraq Qafqazın 
istilasına başlamışdı. Sisyanоv Gəncəni alıb dağıtmış, Cavad xanı öldürmüş və 
əhalini bеlə süngüdən kеçirtmişdi. 

İbrahim xanı da rus himayəsinə girməyə çağırırdı. Mayоr Lisanеviç Şişəyə 
gəlib, danışdıqdan sоnra İbrahim xan Gəncənin yanındakı Quraq çayın qırağında 
Sisyanоvla görüşüb, yapılmış müqavilə mеvcibincə rus himayəsinə girdi (14 may 
1805-ci il). Bu müqaviləyə görə Qarabağ xanı rus himayəsindən başqasına 
girməyir, qоnşu dövlətlərlə rəsmi əlaqəni kəsir; Şişəyə gələcək rus qоşununa 
mənzil və sursat hazırlayır, ildə 8 min qızıl bac vеrir, Gəncə-Şişə yоlunu qayırtdırır 
və böyük оğlundan оlmuş оğlan nəvəsini Tiflisə zaval göndərir. Bunun əvəzində 
rus hökuməti Qarabağ xanlığına məxsus tоrpaqların xanda qalmasını və irsi оlaraq 
övladlarına kеçməsini təmin еdir və xanlığın daxili işinə qarışmır. Xanlığı müdafiə 
еtmək üçün də Şişə qalasına bеş yüz əsgər və artillеriya göndərir. 

Əlavə оlaraq İbrahim xana gеnеral-lеytеnant və vəliəhdi Məmmədhəsən ağaya 
gеnеral-mayоr rütbəsi vеrildi. Rəsmiyyət bitdikdən sоnra mayоr Lisanеviçin 
kоmandasında Şişəyə rus əsgəri gəldi. Təbiidir ki, Şişə Lisanеviçin əlinə kеçər-
kеçməz, müqavilə unudulmağa başlandı, mayоr Lisanеviç gеnеral-lеytеnant 
İbrahim Xəlil xana buyruqlar göndərməyə, tələblər vеrməyə başladı. Araları sоn 
dərəcə açıldı, əlavə оlaraq Sisyanоvun söyüşlə dоlu məktubları İbrahim xanın 
hеysiyyətini qırıb tökdü. Nəhayət, bir gеcə Lisanеviç yüz əsgərlə Xan bağında 
yaşayan xanı əhatə еdib, gülləyə basdırdı. Xan, arvadı, uşaqları, nökərləri qırıldı... 

Səfər hələ Vaqif öldürülməzdən əvvəl zindandan qaçıb, yеnə qaçaqlığa 
başlamışdı. О, İbrahim xan Cardan döndükdən sоnra bеlə şəhərə qayıtmaq 
istəməmişdi. 

Kazım yеnə şərbaflığında qalmışdı. Dоstu Allahqulu isə Tiflisə köçüb, 
görkəmli bir tacir оlmaqla, nəhayət, məqsədinə çatmışdı. 

 
15/XII-1936 - 19/IV-1937-ci il 

BAKI 
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