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ON SOZ

Deyirlor ki, Yusif Samadoglu az yazib. Bu dogrudur. Yusifin comi-
ciimlotani on bes, ya on altt hekayesi, bir romani1 nesr olunub. Ug
tammetrajli badii filmin va bir nece sanadli filmin ssenari miisllifidir.
Daha bir romaninin baglangicim kompiiterde yaza bilib. No yaziq ki,
acel bu esari bitirmays macal vermadi. Biitiin bunlari bir kitabda top-
lamagq olar. Cox genc yasglarindan yazmaga baglamig, Moskvada Odo-
biyyat Institutunda Konstantin Paustovski kimi gorkemli rus nasirinin
sinfinda tohsil aldig1 illerde ilk gelem tocriibelerini ¢ap etdirmis vo
omriiniin altrmg tgiined ilinde diinyayla vidalasmis yaziga iigin bu
azdir. Hagigaton beledir. Amma, daha boyiik bir haqiget de var: Yusif
Semodoglu XX ost Azorbaycan nesrinin en gérkemli simalarmdandir.
“Soyuq das”, “Foto-fantaziya”, “ince deresinde yaz cag1”, “Bayati-
Siraz”, “Astana” klassik hekaye ornekleridir. “Qoatl giinii” ¢agdas
romang¢ihigimizin zirvelsrinden, adobiyyatimizin sah osorlorindondir.

Yusifin bir nege hekayesi vo “Qotl giinii” romam bu kitabda
toplanmigdir. Ogar bura ilk gelem tecriibolorinden olan “Qanli ¢orok™
hekayesi, “Yeddi ogul isterem™ ve “Semt kiloyi” adebi ssenarilori,
moqgalelori, ¢ixiglari, miisahibelsri de daxil edilseydi, vens de bir cild
alinardi. Amma bu bir cildin badii ¢akisi bir ¢ox basqa yazigilarin,
yaxud Ozlorini yazi¢i1 hesab edenlerin cild-cild kitablarnindan, igine
bolluca su hopdurulmus galin-qalin romanlarindan agir gelerdi. Ciinki
Yusif haqiqi yazi¢1 idi. Nadir istedada malik tekrarsiz nasir idi. Yazib
qoyduglan da kemiyyetce deyil, keyfiyyotco Boyiik Odabiyyatdir.

“Soyuq das”in sairane lirik tehkiyesi, “Foto-fantaziya”nm sort
realizmi, “Bayatt~Siraz”in, “Incs deresinde yaz ¢ag1”nin hozin, koderli
ovqatl, “Astana™nin psixoloji va ictimai siglati 60-70-ci illerdo nesri-
mizin keyfiyyotco yenilogmasinden, daha derin mazmun, daha kamil
lislub, daha maragl forma axtaniglarindan soraq verirdi, Yusif Semed-
oglunun da, iimuman yeni nosrimizin do zirve osori - “Qetl giinii”
roman: oldu. Dilden dile ¢evrilon, eldon elo gozon bu roman Yusif
Semadogluna Azerbaycandan gox uzaqglarda da genis gohrot gotirdi.
Roman “Azerbaycan” jurnalinda derc edilerkon onun haqqinda ilk
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resenziyani mon yazdim. Sonralar ister Azerbaycan tongidindo, istorse
do Moskva matbuatinda, xarici 6lkelorda bu eser tohlil vo teqdir
cdildi, ekranlagdimld, sehnalagdirildi, miikafatlar gazandi. “Qot] ginii”
haqqinda otrafh yazdigim iiglin burada dediklerimi yeniden tekrar
etmoyoacayam. “Heqiget giinii” adli maqalomin yalmz son cilimlesini
bura kégiiriirem: “Menim fikrimce, bu romanin meydana ¢ixmasi
adebi fakt ¢orgivesinden qat-qat béyiik shemiyyote malikdir. “Qatl
giinli” - miiasir adebiyyatimizin haqiqet giiniidiir”.

Son bir nege ildo Yusif yeni roman iizerinds isladiyini deyirdi,
hotta romana secdiyi ad1 da séylayirdi: “Deyilanlar geldi baga™. Her
dofo sorusanda: “Romanin nece oldu, hagan bitirirson?” — “islayirom,
isloyirom, ciddi igleyirem, sagliq olsun™ - deyo geyri-miioyyen cavab
vererdi. Milli Maclisdo yanas1 otururdug va iclaslardan birindo: “Roman
islediyime inanmirdm — dedi vo kompyuterds yazilms kagizlan gos-
tordi — inandm?”. “Ver oxuyum” — dedim. “Bitirim, miitloeq veracom”.

Bitire bilmadi. Mans gosterdiyi alyazmalarina (bilmirem kom-
pyuterde yazilmis metn haqqinda “elyazmasi”™ demek olarmi) yenti
sohifolor olave edilibmi? Bunu da bilmirem. Her halda indi 85
sehifelik bir matn qarsimdadir. Birinei sohifasinds “Yusif Samadoghn,
“Deyitanler goldi basa™.., roman” sbzleri yazilib. Bu meatn meno
¢atanda geribs bir hayacan hissi kecirdim,. Bu hiss sekkiz ay bundan
gabag Yusifin sagalmaz xesteliye dicar oldugunu bildiyim vaxt
kegirdiyim duygulara benzoyirdi. Olbette, canli insam, hom de ¢ox
yaxm irok dostunu, homdomini gagilmaz bir gismetle itirocoyindon
dogan doziilmoz afrini matnin, asorin yarimgiq qalmasindan duydugun
toassiif hissiyle miigayise etmok olmaz. Insan insandir, sser — mo
geder parlaq eser olsa da, aser. Ancaq “Yusifin sagalacagina heg bir
Umid yoxdur” sozlerini egidende kecirdiyim sarsintiyla bu matnin
bitirilmemis ve daha he¢ bir vaxt bitirilmeyacek bir roman oldugunu
derk etdiyim daqigalorin kederi hardaysa evni nisgilin, eyni dardin
miixtelif 8l¢iilii, miixtalif dereceli belirleri idi.

Yusif: “Bu romanda son illerin hadiselori haqqinda biitiin demak
istodiklorimi deyocem, {iroyimi bosaldacam”™ deyirdi. Niyyetini ne
deracade hayata kegiro bilib, Uiroyini gismen de olsa bosalda bilibmi?

Geceyaris1 romam bu duslincelorlo, bu duygularla oxumaga bas-
ladim. Vo tez-tez metni vaeraqloyib sonuncu 85-ci sehifoye na geder
qaldigini bir de, bir de yoxlayirdim. 9lli sehife qaldi, otuz sahife, on
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sohifa... Son iki-ii¢ vereq kegacek ve Yusifin bu yarimgig galmus
osoriyle, — yaziginin émrii eserleridise — yarimgiq bitmis omriiyle
vidalasacagam. Yusifden bir de he¢ yeni s6z cgitmoyocoyom, yara-
dicihiginin heg bir yeni cehstini tanimagq sevincim olmayacaq. Yusif no
demsak isteyibse, bu romanda ancaq bu gader — 85 veraglik bir metnle
demaye acal aman verib.

Acgozliklo sohifolori bir~bir kegirom. Yusif istedadina xas olan
toforriiat doqiqliyi, sanki 6z gbziinle gorirsenmis kimi tesvir olunmug
ve damsiqlan 6z qulaginla egidirsenmis kimi canlandirilmis perso-
najlar, 85-ci ilde baglams ve sonras1 gériinmemis sarsmtilarla, ictimai
zolzeleslerla, siyasi tufanlarla, facielorlo, ganla, goz yaslariyla netice-
lonmis hadisalerin ilk henirtisi, ilk igart:lan. Sanki alemi tarmar edo-
cok, silib-siipiiracek giiclil bir selin hole ¢ox uzaglardan esidilen ugul-
tusudur bu...

Yusifin son osotlorindoki (“Astana” hekayssinde, “Qatl giint”
romaninda) mistik motivler, imumen yaziginin mistisizme, irrealizme
meyli “Deyilenler goldi baga” romaninin ilk sehifolorindon agig-askar
sezilir. Sanki “Qatl giinii”nde Baba Kahadan oson gara riizgar indi de
gelib bu yeni romani, onun igtirak¢ilarinin baginin iistiinde bir kabus
kimi dolasir.

Romanda Yusif nostine xas olan ikinci bir iislub 6zelliyi do var:
Bir yandan motnin mistik, sehirli-ofsunlu qat1, hal anasiyla tinsiyyetde
olan, yas1 namelum geyri-real bir varhq kimi tesvir edilon lal-kar
Semonderin xatti, hamumn “6ldi” saydigi, amma hans irrasional miis-
tovidese diri galmis insanlarin sergiizestleri, “San hamam” remzi
otrafinda gruplasan siijet. O biri yandan da sirf realist boyalarla, canli
psixoloji aynntilarla togdim edilen raykom katibi Cavadov, onun
arvad, stiriiciisii vo digor otli-qanh obrazlar...

Tebii ki, roman ilk névbede miisllifin badii fantaziyasindan, to-
xoyyiilinden dogur, amma yazigmin real hoyatda gordiiklerinin, ya-
sadiglarimin, duyduglarinin, real teassiiratlaninm da bu yaradiciliq pro-
sesinde ¢ox Gnemli payr var. “Deyilonlor goldi basa” romanim oxu-
dugea Yusifle kegirdiyimiz bozi giinlerin, saatlarin xatireleri canla-
nirdr gozlorim garsisinda: Moskva giinlerimiz, Dorbond seforimiz,
Misiro getmeyimiz.

Derbend cox gadim tarixe malik olmagqla baraber hem de hans:
menadasa mistik tesir buraxan bir gohordir. Nann-qalanin azemesti,
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milasir memarhg Ornoklerinin arasinda eski gala divarlar, ¢agdag
mohellalerin iginds birden-bire gargina ¢ixan gobiristaniiqdaka azman
Oguz qgebirleri ve biitiin bunlarla bagh g¢esidli ofsaneler, 'sehrli
ohvalatlar... Darbendin Qurxlar gebiristanli, burada baglari kesilmis
qirx Islam sohidinin basdinlmasi haqqinda revayetlor ve xiisusile de
bu baglart kosilmis sehidlorin at belinde 6z cenazslori yiiklenmig
arabanin qargisinda ¢apa-gapa getmeleri haqqinda revayet Yusifo ¢ox
tosir etmigdi. “Romanin baglangicimt burada tapdim™ deyirdi. Dogru-
dan da, “Deyilonlor geldi basa” romaninin matninde Derbend sofori-
mizin bezi teessiiratlan 6z eksini tapib.

Romanin mistik boyalarla agilanmug birinci fosli “Sar1 hamam”
adlanir. Bu fosil bitirilmigdir. “Luksor” adlanan ikinci fosil ise yarim-
¢1q qalmisdir. Romanmin yazilmig metni mehz burda quilir. Oserin
birinci foslinde lal-kar ve yarimistik bir obraz kimi togdim olunan
Ugquniu Somendor “Luksor” foslindo tamam bagqa giyafede goruniir.
Ne laldir, ne kar, kendde deyil, gohorde yasayir. Moskvaya golib
oradan Misire ugmaga hazirlagir. “Luksor” foslindeki Semenderlo
“Sar1 hamam”daki adasinin ne alagesi var? Bunlar eyni ya ayrn-ayn
adamlardir? Balke miiallif fantaziyasiyla bu iki (yaxud bir) Semender
no sokildoso bir-birini tamamlayirmis. Daha he¢ vaxt bunlar bile
bilmeyecoyik. Ciinki Yusif son romamnmn biitiin memarhq planini,
stijet ardicilligim, badii ve felsefi niyyetini 6z beyninde gebre apardi.
Biz yalmz meatnin kagizda hekk olunub qalanlarina qane olmaliyig.
“Luksor” fosli tam realist sopgide baslayir, amma yadimdadir, Misirde
Yusiflo Luksor seherinin xarabaliglarim dolasarkon, bu qedim insan
moskenindo fironlarn heykelleri, siitunlat, qala divarlarinda ecaib
mexluglarin tesviri Yusife vaxtilo Derbendde gorditklorim kimi tosir
etmigdi. Vo Semender Ugqunlunu Luksora gotirib ¢ixaran miisllif yoqin
personajina orda 6ziniin kegirdiyi hissleri asilayacagdi. Ne yaziq, no
yaziq ki, amansiz 6liim Yusifi bizden ayirdi, edebiyyatiniz baglangici
belo maraqh gokilde yazilmug doyerli bir romandan mahrum oldu. Ne
etmali? Olacaga gare yoxdur.

Boyiik italyan bestakar1 Cakomo Pugginiye hasr olunmug bir tele-
viziya filmi var. Film belo bir epizodla bitir: Teatr sohnosinde Puggini-
nin son operast oynamr. Birdon hadiselerin gergin vo musiqinin en
sirin yerinde orkestr dirijorun igarosiyle susur, sehnadekilor yerlarinda
donub qalir. Dirijor liziin{i tamagsag1 salonuna tutaraq deyir: Partituranin
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bu yerindo golom maestro Puggininin alindsn diismiis, o vofat etimig vo
opera yanimeiq qalmsdr.

Yusifin kompyuterinda yanimgiq romamnin son — 85-ci sshifosin-
deki axinner ciimle beladir; “Biitiin bu beolalara, agnya, zillato tab
gotirmis adama daha bundan sonra Tanr pisino heg na qiymaz™.

Bu yerde Yusif Somadoglu kompyuterinds ii¢ niqte goymus ve
illorle beyninda, golbinde gezdirdiyi son oserine daha bir kelme do
alave edo bilmemigdi.

Miidrik insanlardan biri demigdir: Gllimsiiz iglar gbéron adamlarn
oliimlor: homiso vaxtsiz oliimdiir.

Sorafli, menal, dolgun ve xalqimiz, edebiyyatimz iiciin son doroce
faydal bir 6miir slirmiig Yusif Semadoglunu vaxtsiz 6lim aramizdan
apardi.

Allah sene rehmot elesin Yusif, gobrin nurla dolsun!

ANAR
13 dekabr 1998




Géziimiin agi-qgarast iki gizima — Mehribana ve Humaya
- Yolun haradir, gardag!

— Son menziladir, bacim.

{Bir xestenin qulagina gelen seslerdon)

Dord do azar kimi golondoa batmanla galir.

Hole ulduzlar tekemseyrakdi - boz samada bozumtul isiq vardi,
gah dleziyirdi, ele bil, sonmek isteyirdi, gah da par-par parildamaga
baglayirdi. Kiilok hole esmirdi, herden gosa velasin kellesinds lape-
doyenin sosino bonzeor bir ses qopurdu, deyirdin, yaxinligda deniz var,
amma bu sosdon adam diksinirdi. Burada kim vardisa, bilirdi ki, ¢ox-
¢ox uzaglarda, hardasa dinyanin o basinda bir kiilok yatagindan bag
qaldinr, Baba Kahanin zillmstinds gomoagir, ordan ¢ixib, agir-agr,
siiriine-siiriine, batman langari ile torpaqda darin sinmlar agirdi, das-
gayanin gévdesinde ugultu sala-sala bu bagibalali diinyaya meydan
oxumaga hazirlagirdi. Burada kim vardisa, halo ¢ox-¢ox uzaglarda
hamloye hazirlagan killoyin qarfisimi esidirdi: ay ikiayagh bondsler,
kokiiniiz kesilsin sizin!

Insanlar kiilokden bezmisdi, kiilok de insanlardan.

Qosa valosdon uzaglarda, dag désiinden baglanan mesenin seyrok-
livinds, agaclarin arasinda bir qoca canavar qulaglarini sekloyib s6n-
giimiigdil. Canavann selikli burnu iy almgdi - demir iyi, gan iyi. Amma
canavar da gorxu iginde idi, Groyine nese dammisdi, bilirdi ki, iki-
ayaqgli bendalarin diigerge saldiglar yere bu giin yavug diismek olmaz:
ordan qarigiq sosler golirdi, demir domiro doyirdi, elo bil kimso
zindanda ¢okic gahrdi, at nallayirdilar nodir, amma biitiln bu qarma-
qarigiq seslerde vahimo ve xebardarhq vard: — na canavar, ne ay, heg
qus da quslugu ile gersk bu giin ora yaxin diismayeydi, ¢linki bu giin
Baba Kahanin ziilmetinde nese bagqa bir shvalat bag vermeli idi —
kiilek biitiin alomin, dasmn, torpagm, goylorin, ulduzlarin gozebini
canina hopdurmugdu, diinyanin ikiayaqhlanna hads géndarirdi: gali-
roam! Golirem ki, hagq-hesab ¢ekem, galirom ki, gérim bu ikiayaql,
domir libasli, nizaeli-qalxanl, aylarla su iizii gbrmeyen, kirdon-pasdan
sifotlori garalib mis rongino ¢alan bu ikiayagh seytanlar niye bele
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qudurublar? Goelirom ki, yuxusuz gozlordeki kinin, hiddatin soba-
binden agah olam, qaysaq baglamis dedaglarin arasindan ¢ixan tiipir-
cokli séytlslorin menasini anlayam, bu payiz giiniiniin sazaginda ¢iyin-
ciyine verib dayanmis, ¢adirlarin hendeverinde oturmus, yorgunlug-
dan su gaynatmaBa da tagotleri qalmamus, oti ¢iy-¢iy yeyen, sonra
qana bulagmg dodaqlarimin seliyini sifotlorine yayan ikiayagh bando-
lor bu bolal diinyadan no isteyirlar! Gelirom ki, diisergenin lap yaxin-
lifinda meyitleri ist-iista qalayib, ¢iirliyon cesedlerin iifunetini hiss
ctmoyen, ddylis yoldaglarnim basdirmaga belo giicii galmayan, giines
isgiggmdan gizlenon bu ikiayaqli qanadsiz yarasalar ne vaxt gandan
doyacaqglar?.. Amma hels kiileyin gelmeyine ¢ox vardi. Hom menzil
uzaq idi, hom de arada daglar, dersler, ormanlar vardi. Kiilayin yolu
uzundu.

Canavarm burun porolori titreyirdi, heyvan qan iyi almmisdi, amma
bu iyde noss basqa bir sey vardi: ac heyvamn istahas1 kiismiisdii. Til-
simlonmis kimi yerindon de terpena bilmirdi, tikii tokiiliib nazilmis
quyrugunu béyriino qisib mat-mat otrafina baxirdi, arxasindak: meso-
nin qahinhglarinda uzaq kiiloyin qopardig: henirtini dinloyo-dinlaye
yadma salmaq istoyirdi ki, géresen bu gqarmaqansgiq, ancaq tams ses-
leri avvellor harda ve hagan esitmigdi? Vo bu qan iyinden niye bast
gicallonir?.. Canavar bir de yan-y&rasino baxdi, uclan saralmis otlarn
arasinda vurnuxan dozanqurdulart gord, bir de bir aqreb casedi gordi.
Dozanqurdular oqrobin qarnina daragnugdilar. Canavar yadina neso
yaxs1 bir sey salmaq istedi. Yeddi giinbatan avvel, sinosindon yara-
lanmug, torpagin iistiinde ¢apalayan turaci xatirlads.., Oxqgay! Xudaya,
nece lezzetlo qusu parcalayib yemisdi: qorxusuz, ¢onosine giic vere-
vers, arxayin-arxayin. Ciinki yeddi giinbatan avvel bu boyiik mesedo,
deyeson, canavardan savayr bir Allah heyvam galmamisdi — arilar,
¢aqqallar, cavan canavarlar domir libash ikiayagh bandsler bu toref-
lorde mesken salandan sonra megoni terk etmigdilor. Diisorgonin
yaxmnlifinda bu payiz axsam: saralib-qizaran mesodo indi, deyesen,
ela bu qoca canavar qalimigdi. Megenin bu giin yegano agas: bu canavar
idi. Baba Kahadan gelon xeberdarliq olmasaydi — canavar tez-tez
uzagdaki valssin ksllesine qorxa-qorxa baxirdi — arxasindaki mesodo
vahimoli henirti esitmeseydi, beloco, burda oturub, ordan-burdan
fikirtegardi: bolka, Allahin yazigi gelib, bilmek olmaz bu diinyanin
iglerini, bir dene de turac ona yetirerdi. Canavara no lazimdr ki?..
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Hoftade birce kere garin dolusu yemek ve can rahathigl. Qarm ac
olanda can rahatltZ1 da olmur. Bu saridan ikiayaghlarin baxti getirib: ac
olanda bir-birilorine girin nagillar damgirlar. Slolxiisus, onlarin pad-
sahlar — ariq, ¢olimsiz, gdzlorindon aqreb kini yagan, diglari ¢iiriimiis
kisi zorli-naxigh xeletine biiriinib ¢adinndan ¢ixanda ac serbazlarina
elo gdzol-gozel ve sirin sdzler deyir kil Sobir edin, garnimiz ac olsa
da, bagirmz iizerinde Allah var, smellorimiz haqdir, bu son merheloni
de kegok, yemayiniz o geder bol olacaq ki, o qeder yeyaceksiniz ki,
lap kisilikden diigene gader. Otiniz bo! olacaq, libaslanmz zerli-
baftal, diinyanin en gézel qadinlarini ayaqlarimz altina atacam!.. Dog-
rudan, bu ikiayaqlilarda sehrli bir hikmat var: sirin s6z esidende qarin-
lart doyur, daha acligdan sikayot elemirler. Bir yero yi1gisib, padsah-
larm dévroye alb qisqurirlar: esq olsun, esq olsun! Sonra diz iiste
¢okilb gozogorinmoze yalvarirlar: xudaya, son bizim dmriimiizdon
kosib hokmdarin émriino calal..

Canavar yene dozanqurdulara teref baxdi. Hogoratlar sevincdon
goyiin yeddinci gatinda idiler, garinlarim doldurmaqgla mogguldurlar.
Canavarin beynina birden gafil bir fikir geldi: gbresen, aqreb o6zi
8liib, ya dozanqurdular onun axirina ¢ixiblar?.. Clinki bele zamanda ne
deson olar. Bu qofil fikirden badeni tirpesdi, dik qulaglan ayilib
sallandi. Bir yandan da mesodoki henirti. Burnuna dolan bu geribe gan
iyi do o biri yandan.

Goyiin bozumtul igartis1 artmigds, ulduzlarin da say els bil coxal-
mugd1, Horasi bir alma boyda idi. Hardansa topa-topa, acaib-acaib —
baxanda zohm yanlird: — buludlar axisib gelitdi, ojdaha karvani kimi,
aqreb qatant kimi. Ulduzlann altindan, gox-¢ox agagidan burula-
burula giinbatana dogru axirdilar. Quslar da kirimigdi. Axgam
garanhina lap az qalirdi. Havadan yeno domir ve gan iyi gelirdi...

Diigergade tonqallar1 alisdirmaga baslamigdilar. Bir-ikisinin
otrafina at tozoyi yifilmigdi: garanliq ¢okenden sonra tonqallara
atacaqdilar. Pay1z olmasina baxmayaraq, burda at milgayi boyda qara
agcaqanad olindon torpenmok olmurdu.

Nizali~galxanli adamlar ikibir-iicbir genig diigorgonin miixtelif
somtlorindon tongallara san golirdiler, yaxinlagstb dururdular,
uzaglardaki henirti-xigiitin1 dinloyirdilor. Bu nizoli-qalxanl adamlar
diinyanm biitiin megeqqgotlerine dézmays hazirdilar: agcaganada, at
milgeyine, ilana-aqrebe — ne olur olsun, “uf”’ da demazdilor. Birco o
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kiilok esmeyoydi. Kegon defb, iki il bundan eqdem, hemin bu yerde
diigerge salib yiirliise hazirlaganda Baba Kahadaki kiilek giic yigib-
y1g1b bura siaimugda — ilahi, 6ziin kémek ol, ilahi, bu miisibatden yaziq
bendelarini oziin hifz ele! Sigumgdr — qofil ildirim kimi, yanar dag
piiskiirtiisii kimi, arxadan kiiroyin ortasina sancilan nize agnsi kimi
sigimigdr, havam gamgilaya-gameilaya, qantargalan gemirib agzi
kopiiklenen atlart sahe galdira-qaldira, zolzale ugultusu ila, torpagda
agdig derin ginimlarda serbazlar yaragli-yasagh basdira-basdira ve
gbyde ucan quslarin ganadlarim qura-qira sifimigdi. O zaman bas
miinaccim hokmdarin ¢adirinda, deve yunundan toxunmus kilimin
iistindo diz iisto ¢okiib, bagini yers vura-vura ¢igirmigds: “Hoékmdar,
emr et, amr et, ordu geri qayitsin, tanrinin bize qozobi tutub!™ Hékm-
dar, qorxudan gozleri baralmis, disleri bir-birino doysn miinaccimi
belo géronde 6zii vahimoye dilymigdii. Heloe iistolik ¢adirin kiileyin
hamloalorine ¢ox davam gotire bilmayacoyindon qorxub, telag i¢indo
esiyo qixmigdi, ¢ixan kimi de yixilmasin deye, iri bir agacin gévdesin-
don berk-berk yaptsrmgdi. Hale ayaq tsto durmaga tutan qalmis bir
nege serbaz hokmdan bu veziyyetde goriib, tez onu dovroyo almugdt.
Hokmdar, gozleri qarsisinda agilan menzereys baxa-baxa ucadan
cigirmigdi: “Bu, tanrinin gqoazebt deyil, seytamin smolidir!” Amma
dediyini ne ozii esitmisdi, ne do onu ddvrayo alib dayanmis
serbazlari... Cox sonra, geconin zil garanlif1 diigorgeni gdriinmoz
edonden sonra, kiilok giicden diigiib Baba Kahadak: yatagina
¢okilandan sonra, telom-telesik yeniden qalanmms tonqallarin igiginda
qic olub bir-birine gangmis adam vo at cosodleri gérmiisdii. Atlann
da, adamlarin da agzindan yasil képiik axird, atlarin da, adamlarin da
gozleri agiq galmuigdi ve her gizdo alma boyda bir ulduzun oksi par-
laytb yanirdi. Goyde ise birco ulduz da qalmamigdi. Miinsccim yero
yixihb hékmdarin ayaqlarini qucaqlamigdi, honkiir-honkir aglamigdi.

Dord de azar kimi golondo batmanla gelir, bacim!..

Hokmdarin ¢adinndan ciisseli bir serbaz ¢ixdi, kesikgilordon
birine nese dedi. Kesik¢i yerinden torponib basga bir ¢adira san
yonoldi. Igeri kegdi. Bir azdan diigargoyae ses yayild: ki, hdkmdar ¢im-
meya hazirlagir. Xace Onveri yatagindan qaldirdilar.

Iki iri tonqalin odunu hazirlandi. Nizali-qalxanl adamlardan iki
daste ayrildi, hor destede on nefer. Hor deste diigergenin ayagindan,
taxil vo sursat saxlanan yerden siiriiya-siiriyo bir ¢en getirib,
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tonqallann {izerine qaldird:, torpaga basdinimis dayaglann iri demir
garmaglarina kegirdi. Sonra su dagindi, ¢enler doldu, tonqallara od
vuruldu. Quru odunlar, od intizarinda imig kimi, birden aligd1, od, iki
nohong ojdaha dili teki qivrila-qivrila yuxan qalxib, ¢enlerin altim
yaladi... Bir azdan su gaynayacaqdi, su gaynayandan sonra onu mis
pargalarla hokmdarlarm ¢adirina dastyacaqdilar, orada tigiincii gom
gaynar su ilo dolduracaqdilar. Daha sonra ¢adirda bir hokmdar qala-
caqdi, bir de xace Onver. Hokmdarin eybinden haminin xaberi olsa da,
ozii, ¢cimmak merasimi zamam ¢adirda ancaq xace ©nveri saxlayirdi.
Dvvala, ona gére ki, xace Onver onu ¢imizdirirdi, ikinci de, isti suya
girondon sonra, bodeninin axtalanmig yerindon qopan agriya bozen
dézo bilmodiyi Gi¢lin sizildamaga baglayirdi. Hokmdar istemirdi ki,
xaco Onvordon savay1 bir Allah bendosi onun bu halim gorstin. Cani
lap berk agriyanda, agn iki pagasimn arasindan foqore siitunu boyu
yuxarl qalxib biitin badenini ¢ulgalayanda, hokmdar, xace Onverin
vaninda gbz yaslanm axitmaqdan da ¢ekinmirdi. Onda xace Onver
hékmdara teselli vermeye baglayirdi. Iller boyu davam eden bu
marasim, qoca ve vafali nkerin tesellisi ya bu sézlerla baslayird:, ya
qurtarirdr: “Adil hékmdar, miisalman aliminin yans: axtadir, iireyina
topor ver. Bu, boala deyil, bu bdyiik xogboxtlikdir ki, ulu tann sennon
mena boxs edib. Uroyine tepor ver, bagma doniém!” Hokmdar,
damarlan gabarms, ¢alin-garpaz arq azalelari gbriinen qolunu gaynar
suya salib iki pagasmin arasma apanrdi, kigilib alegalmaz olmug
kigiliyini tapib berk-berk sixird: - ele bil agrini orda saxlamaq, bogub
susdurmagq isteyirdi. Xace Onver isa ayaqlan altindak: iri testin igin-
don saray logmanimn minbir etirli otdan, ¢igokden hazirladif kdpiikli
mayeden ovuc-ovuc gétiiritb hokmdarin badenine yaxirdi, sonra bag
barmaqlarina giic verib, polad tekin borkimig ozololorin quluncunu
qura-qira 6zi lozzetle “oxqay” deyirdi.

*%kk

Kimdirsa, yaman deyib, atalar séziine oxgayir: azar batmanla
goler, misqalla ¢ixar, He, diizdiir, atalar soziidiir, Obiilgasimin top-
ladig1 kitabda da var. Arvadin bag: agilan kimi deyim ona, o kitab
versin mona, yend baxim. Yaxst sozlor var orda. Hoals motboxdadir,
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mens — yeni penceresine yasil parde ¢ekilmis bu kigik yataq otaginda
iki aydan gox tir-tap uzanib qalmig xestayo — salfeyden gargara iigiin
dem hazirlayir, Sragagiin gelen hekimin gésterisi idi. Xeste agir oldu,
yiingiil oldu, tofaviiti yoxdur, elo xostodir. Evin emin-amanligmni
pozur, illorlo yaramb, yoluna diigiib borkimis aile qanun-qaydalarina,
intellektuallar demigkon, dissonans getirir, arvad-usaq macbur olur
Oziinil xostonin heyat torzino uygunlasdirsin. Oger ugaqlar avvealler
geca ikiye kimi magnitofona qulaq asirdilarsa, indi uzagi saat on ikide
sindiirmaye mecburduriar. Qongu, misal {igiin, yuxari mertebadon
enib, glinasin refigesine zeng edirdise, indi daha tez-tez golmir,
herden golir. Gelende do yiiz defo iizrxahliq eleyir, deyir vacib
zengim var, yoxsa zehmet vermezdim vo ilaxir. Vacib s6z do bundan
ibarat olur ki, (men yataq otagindan apaydmn egidirem) bu endambh,
yas1 otuzu haglamug ii¢ usaq anasi vo bir de or sahibi destayi gétiiriib
ndmrani yifan kimi sorugur:

— Evdeson!.. Mon da... Yaxst... Zavira kak vseqda. Xorogmok?

Nego dofo arvada demigom ki, onu bacar, diplomatik yollarla evo
buraxma. Ciinki gox mdtebar manbslardan aldifim melumata gore, bu
¢ usaq anasimin cavanca, bifiburma bir oynasi var, hardasa yaxsi
yerde islayir, qongu da, Xirda bact bize golondo ona zeng vurur ki,
hem yoxlasin evdedir ya yox, hem de danigsmlar ki, harda ve hagan
goriigacaklar. “Xorosmok™ da malum mossladir ki, “xorogo™ demek-
dir, intohasi, Xirda bact bu sézo “mok” artirmagla, neca deyerler,
cananla bir név zarafat eloyir. Ozii do elo bilir heg kesin heg naden
xeberi yoxdur. Daha demir ki, ayagsiriiskenlikle ogurlufun qirx
giinliik émril var. Deyosan, bu kolam da Obiilqgasimin kitabinda var.
Yox, bu, orda yoxdur... Bizim arvadi baga diige bilmirom. Homiso
Xirda baci bizden gedenden sonra men esebilasib 6ziimdon ¢ixanda
deyir, a kisi, sena na! Moan ki, zeng elomirom... Sonra birden-bire
kegirdi (varam arvadlann bele goafil motlobi doyisdirmak bacang-
larna) ayn sbze: yene pendir tapilmar, bilmirom sahar usaglar mok-
tobo gedends onlara ne veracayom. Monim de yadima usaq vaxti
moktebde pongik yemeyim digirdi. Usaglardan birini ¢agirb
sorugurdum: “A bala, mektobinizde bufet var?” “Var”. “Bas pongik
satmirlar?” “Pongik nedi?” “Biy?! Xamurdan girde seydi, iginde do
pavidla. Satmurlar?” “Yox”. Baslayirdim maarif nazirinden tutmus
mekteb direktoruna kimi birce-birce haminin garasina sdylenmaoya...
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Na ise, usaqlar yatird, biz de arvadla motboxe kegib, tezadem ¢aydan
igo-i¢a, ordan-burdan mirt vura-vura mektebds pongik yediyimiz
giinlori yadimiza salirdiq.

Ilahi, géresen, man bir do 6z ayaglarimla bizim balaca motbexe
gede bilacoyammi?

Bu kicik yataq otaginda dava-derman iyinden saglam adami bas-
gicellenmasi tuta bilordi. O ki gala xestoni. Adam da iki ay yorgan-
ddsekda yatar? Niyo yatmaz, lap canin da alar, Sen folek deyena bax.
Comi onca gun bundan gqabaq bu zohrimar iyi otagdan yox elemakdon
Otril pencoronin balaca nofosliyini agmaq kifayst idi. Bergman
mezuniyyotdon qayidib onlara golonden sonra bu balaca nafosiik do,
elo bil, 6miirlitk bagtandi. Galib evdekilera “calisin, soyuga vermoyin”
demosiyle gapi-pencerolorin hékmiinii oxudu. Birco motbexin
penceresini herden azaciq agirdilar ki, bigmis iyi egiye ¢ixsm, xostonin
drayi bulanmasin. Amma mans els gslir ki, indi pancoralorin hamsimi
taybatay agsalar da, bura metrolarda isloyon giiclii hava kompressoru
goysalar da, bu iy bir yana gedesi deyil: dorman iyi otagm havasina ve
divarlarina omirlik hopmugdu. Eve kim gelirdise iiz-géziinii
tursudurdu, bagim bulayird:. Diizdir, yad adam olanda avvel-avval
narazihfim bildirmirdi, xestoye bag cokib gedenda dohlizdo evin
xanumna déna-dtne deyirdi ki, saglam adami bu otaga salsan azara
tutular, elo xastoni sagalmaga qoymayan bu agir havadir, canim, nafes
almaq olmur ki! Ve ilaxir bu kimi sdzler. Evin xanimt da, yataq otagin-
daki xeste do bu sozlore Oyrenceli idilor, azindan yiz dofe esit-
misdiler. Eve gelen-golon bu mdvzunu miixtolif variasiyalarda sada-
layirdi. Ovvealler, he¢ olmasa, tesolli-filan veron olurdu, teze
dermanlardan, yeni miialice tisullarindan schbet acirdi, edeb-erkanla
xostonin yaninda oturub, bir stokan da cay icib, dinmez-sdylamoz
¢ixib gedirdi. Amma indi ele bil bu derman iyi ucdantutma haminin
asoblorine toxunurdu, bezilerinin izindan gériirdiim ki, goldiklorine
pesmandirlar. Arvad demiskon, yaxs: ki, heg olmasa, olibos golmir-
dilor. Ele xastenin 6zii de, bir név adetkordo olmugdu, gqonaq geden
kimi arvadindan sorugurdu ki, herif no getirib? Cavablar adeten eyni
olurdu: alma, nar, mandarin, nadir hallarda iso, evde bismis yarim-
kiloluq bankada zogal, ya da moruq miirobbasi. Amma bir defa Rasul
miisllim, onun agnsim alim, yarim saqga qoyun oti getirmigdi. Ohsen
belo qonaga. Buna deyaerlor savab igl..
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Mon elo birinci giinden hiss etmisdim ki, qonaglarin aksariyyeti
adi xostoye bag ¢ekmoays golmirdilor, onlar, filankos miiollimi yolux-
maga, filankos miiollime lirok-dirok vermoyo golirdilor. Carpayinin
yaninda, yanmdairovi gokildo gqoyulmus stullarda oturub hal-shval
tuturdular, ciirbecir moslohotler verirdilor, zarafat eloyib mezeli
shvalatlar da damgirdilar ki, xostonin kdnlii agilsin. Amma nadense,
golenlarin sexaveti bir ciir olmurdu.

Ug-dérd giin bundan qabaq bir professor gelmisdi ve iki limon
gotirmigdi... Cam sag olsun, masale bunda deyil. O goedar damgdi ki!
Belo adamlarin ¢enesini gerek tibb institutunda telebelora niimayis
ctdiroson, ¢linki bele ¢anoe heg giibhosiz, geyri-adi unikum sayila bilar
ve bele ¢ona, insanin hoagigeten meymundan emole golmesini sitbut
edoe bilacok an gbzol vo tutarls dolildir. Birce-birco, xostenin dziinden
va arvadmdan bitiin xostolik tarix¢esini 6yrendi, qanin, sidiyin analiz-
lorini, rentgencloqun royini, yazilmig dermanlann adim ve hansi
dlkalerde diizoldiyini pegokar hokim marag ile sorusub, bagini qagiya-
qasiya on axirda da 6z miilahizesini bildirdi. Dediyinden bele ¢ixdi ki,
bu xestolik Yer kiirasinde, esasen Afrikada, busmenlorin arasinda
yayilmig xastelikloardendir ve hemin bugmenler bergman-zad kimdir,
tanumiriar, sad-xiirrem ozleri ii¢iin yasayirlar. Ancaq miitlogq bir seyo
omol etmok gerekdir: yatmazdan qabaq, mialico edon hokimin dediyi
kimi, qatiq yox, iki dolu gagiq bal i¢oeson. Bal da gerek miitlaq
Kolbocorin filan kondindo yasayan filankesin balindan olsun. Istedim
bir sorugum ki, Afrika busmenlori bas bu bali hardan tapirlar, Kalba-
cordon gotizdirirlormi — sorusmadim, qorxdum professorun xetring
doyam. Ciinki professor kalbacarli idi, §zii de, ager sehv etmiremsa,
homin o geyri-adi bal maskeni sayilan kenddendi. Dedim, gox miidrik
ve agilh meslehetdir, giinii sabahdan miitleq bal messlesini hoyata
kegiracam, qatig1 ise omiir-billah yaxina qoymayacam.

Filankos milellimi yoluxmaga golon belo qonaglar az deyildi.
Olelxiisus, ovvellor. Amma mosolo burasinda idi ki, xostenin iireyi
istadiyi dostlari, taniglari son vaxtlar ¢ox az-az giriniirdiiler. Son
vaxtlar telefon zonglorinin do aras1 kesilmigdi, daha o biri otaqdan
telefonla onun halim xaber alanlara tegekkiir eden arvadimin sesini do
az-az esidirdi. No iso, sababi xastaye melum olmayan bir metamorfoz
bas vermigdi: dostlar sigaret tiistiisii kimi yavag-yavas yoxa ¢ixirdilar.
Arvadi onun bu saridan gileyino cavab verib deyirdi ki, camaatin igi-
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giicil, min bir qaygist var, homige vaxt tapib golmoek olmur, bir de,
sonde na ¢lo bir ciddi sey var ki, ham axigsin bura?..

Goroson bu zemaneds ciddi xastolik neye deyirler?.. Olbetta, ilk
ndvbado xergenge. Sonra gelir infarkt. Daha men vebadi, taundu —
onlan demirom. Bu azarlann bagetiyyeto meydan oxumas: hele gabaq-
dadir. Amma xasteliklar siyahisimmda sn asas yerlerden birini miitlog
bir xastelik de tutmalidir. Intohasi, bunun tibbi adin1 hale heg kos icad
etmeyib. Her xesto bu azarmi ancaq en yaxn sirdasina deyo bilor, 6zi
de pigilts ile. Ucadan desen, elo bilaerler bagina hava golib, apanb
salarlar adam: dolixanaya. Gerek ¢ox chtivathh olasan, bele azara
tutulanda 6ziinii diismen arxasinda igloyen kesfiyyatgr kimi aparasan.
Bu azarin adi — &liilerini yuxuda gérmek azandir. Omiir tilkenande,
gofil acel gapm: Slimiin iiziine aganda adam bu azan tapir. Bagla-
yirsan her gece bir azizini yuxuda gdrmeaye. Neneni goriirsen, 6zii do
hemigeki gara kelagayisinda, 6zii de hemise ilin axir cergenbe axsami
giinii. Goriirsen ki, tirma, sagagh stifreli stola dirseklonib oturmus
balaca bir oglan ugaf sokerbura biiken qarrya baxir, gart da ona baxir,
ancaq heg¢ biri he¢ no demir. Gériirsen ki, otagda lazzetli bir iy var,
esikdo xozri osir, stolun lstiindeki somoni rengboreng samlarm is1-
ginda yasil alov kimi odlanmib yanir. Neso demek isteyirsen, amma
dodaglarin aralanmur, ¢iinki bilmirsen bu balaca, anq oglan usag
kimdir. Yuxudan gofil aythb, {ireyinin doytintiisiinii dinleya-dinlaye
gozlarini qaranliq tavana zilloyonde, birden yadina diisiir ki, hemin o
balaca oglan usag1 son Gziinson, senden ve nenendon savay: o otagda
he¢ kos ola bilmozdi. Sonra fikirlesirsen ki, qirx ilo yaxindir nonomi
yuxuda gdrmiirdlim, bos indi niye gérdiim, gdroson yens ciyorimdoen
gan golocok?.. Oskiirek seni tutur, sinon yena partlamaya diisiir,
hiilqgumun bogazindan gixmagq istoyir, amma ciyerlerinden gan gelmir.
Yoaqgin nonemi yuxuda gormek mona diisir. Ay nena, nece deyirdin?
“Bala, ¢Oreyi gotiirende heg olmasa bismillah de”. Unutmusam, ay
nens, hacandir “Bismillah™1 dilimo gatirmirem... Hans1 axmaq deyib
ki, kisi aglamaz! Yaxsi ki, arvad yatir. Na dirayimin déyilintiisiinii egidir
— dskiirmeyimo qars1 onda serti refleks amalo golib, ayilmir — ne do
gozlerimin yagardifim goriir. Gérseydi, yena deyecokdi “psixsen”...
Psixlik mosalasinda, deyim, arvad tamam hagsizliq eloyir, nainsafliq
olar: kim qirx yagindan sonra, bizim diinyada boezi-bozi ohvalatlan
yavag-yavas baga diigib dork edendon sonra, ¢ox demirem,
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miixtesorco do olsa, psixlik azarma tutulmur?.. Men ancaq bir ziimre
tantyiram: o da ibarot olsun sabahin ¢orek pulu derdini ¢gekmeyen
kalan adamlarndan. Qalanlardan kimi dindirsen, albstta, mehz bu
nigteyi-nezerden, kimi balaca sorgu-suala tutsan, géreceksen, o 50z,
rehmetlik Ziilfligar emim demiskan, iiflomedi... Men evvallar, ovvolor
deyends ki, iki il gabaq, gece gdrdityiim yuxularimi arvada damisanda
o, yamanca eossbilagirdi. Ciinki sinamgdi: mon yuxuda bir dlimi
gordiimmii, sabahi miitlaq bir hadise bas verirdi. Ya arvad trolleybusa
minib basabasa diisondo sumkasiu agib pulunu ogurlayirdilar, va
gaynim avtobusdan enonde yixiib ayagim burxudurdu, ya da bal-
dizimin evdo gaz kolonkas1 partlayirdi. Bir defe is o yers golib catdi
ki, mon ssher ¢orok yeyende arvadima gece yuxuda yens Ziilfiigar
omimi gordiyiimi damsdim, bu s6hbeatden diiz iki saat sonra rayondan
zeng vurub bildirdiler ki, bizim arvadin xalasi oglu masinda avariyaya
digiib 6tiib. O vaxtdan gér nece vaxtdir, daha men yuxularimi arvada
damsmiram, hetta ¢aligiram 6ziim de unudum. Ciinki, vallah, dogru-
dan, bele seylarin diigar-diismazi var. Bir da, xastolenans gadar, son
vaxtlar1 deyirem, emalli yuxu-zad da gdrmiirdim. Goérends do gox
axmaq seylor girir yuxuma: bizim tinde yayda su satan Aida, hor moe-
mosi bir inok omcoyi boyda, ya italyan aktrisalarindan biri, ya yoldag
Filankosov, Allah 6zun saxla, yuxuda da zehmindan az qalird1 iirayim
partlasin. Sor demoson xeyir gelmez. Xesteliyimin mens xeyri de bu
oldu ki, daha meni tez-tez yoldas Filankesovun yanina iclasa-filana
cagirmurlar. fgirem dermanlarimi, yatiram yorgan-dogeyimde. Ne mani
caginrlar, ne do men onlara zeng vururam. Diinyada gbrasen can
rahathigindan yaxsi sey ola bilarmi? Rohmetlik Ziilfiigar omim hale o
vaxt, ayda bir defe kendden bize gelib, golyanim tistiilledo-tiistillodo
mona deyerdi ki, a bala, ¢alis, tez pensiyaya ¢ix. Menim toacciiblo ona
baxdigimi goriib, alavo eleyirdi: “Qulagin dinc, camn rahat. Ne onlarin
sonnon igi var, no do sonin onlaman.” Kisi rohmote gedands moni
igdon buraxmadilar. Havalar da pis kegirdi, dumanli-¢iskinli giinlardi,
mon deo fikirlosirdim ki, ele bir terafden getmemsyim yaxsi oldu:
soyuglaya bilerdim. Kend yerinde hiizrdo camaat c¢adirda oturur,
bunun kiilayi, yagisi, riitubsti var. Ziilfiigar omimin qizmna bir teleqram
vurub, defne geden qohumlardan biri ilo yiiz manat da pul gondordim.
Arvad dedi ki, monimkilor 6lende he¢ on manat da vermirson, 9vval
dinmadim. Sonra 6ziimi saxlaya bilmayib dedim, men iondo onlar da
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vermazler. Ustiinden heg on giin kegmomisdi ki, kendden uzaq qohu-
mum goldi, orda feldser isloyirdi. O mono kisinin 6limiiniin tefarrii-
atin1 danigdi, bir gader bikef oldum vo hemin geco bilmirem yuxumu
gordiim, ya feldser Mahmudun danigdign shvalati bir de xatirladimms,
doqiq yadimda deyil, amma seher yuxudan duranda he¢ oziimdo
deyildim.

*Fk

Camaat kandds sekseksali yatib, soksokoli dururdu. Bir hefteden
¢ox idi, ucundan tut géye dirman, sirhasir yagis yagirdl. Agsaqgalin,
qarasaqqalin qorxdugu bu idi ki, Kir vaxtindan tez dagmaya. Yagss
yagsa da, giindiizlor havada qizdirmal biirkii olurdu, els bil torpagdan
indico bug qalxacaqdi. Ogor yagis bir-iki giin ds belace davam
elosaydi, hava da bu qaydasinda qalsaydi hem Kiir dagacaqdi, hem do
daglardan sel gelocokdi. Baglar, bostanlar, tizimliiklor, camaat no okib
becormisdise, her sey talof olacaqdi. Hala bag-bagat bir yana dursun,
buranin seli gelande ele goalir ki, camaatin qapi-penceresini de yuyub
aparir. Di gal, bundan sonra diig kond Soveti sedrinin gapisina ki, bize
taxta-galban ver. Ay verdi hal..

O geco do hami seksoaksli yatmisdl, yuxusu erse ¢akilonlorin gozu
ponceorade, qulag sesde idi. Deyilens gore, hor evdan manat-manat
y1&1b, yaxindak: sie kendinin moliasina nozir do vermisdiloer ki, dua
oxuyub xata-balam kandin basindan sovusdursun... Hami seksekeli
idi, bir feldser Mahmuddan basqa. Mahmud rayon merkezinden yenice
qayrtmigdi, indi ¢ekmsalorini soyunub, bayaq yeyib-i¢diyi kababxa-
nadan gotirdiyi borjomdan siiziib igirdi. Cox vurmusdular. Hékumot
aragmdan yox, ugaqlardan birini masinla Qrigor ermenigilo gondorib
ondan lig-dérd butulka tut arag: aldirmusdilar. Feldser Mahmudla
raypo Selim, ikisi ii¢ giiso araq igmisdi. Indi Mahmuda ele geolirdi ki,
kibriti agzina tutsa bogazindan od ¢ixar. Cenesini yumrugu iiste
qoyub, yaziq-yaziq burnunu goke-¢eke fikirlesirdi ki, ne olaydi, bir
mdécize bag versydi, bu saat diiseydi Moskva qostinlorindon birinin
némrasine, vannam kdpiiklii sabunla doldurub giroydi igine: bah, bah!
No yagis, ne duman, no tut aragy, Zohrimar aparsin hamisim. Vanna-
dan ¢ixib, galin malofo ilo yaxgica qurulamib, odekolondan da qoltug-
larinin arasina vurub, girecakdi kraxmal iyi veron af yorgan-doseye.
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Istoyirson telefonu gétiir, zeng vur, sono toze dem cay getirsinler,
istoyirson bir az uzamb, geyin-kecin, diis restorana, ofisiant1 ¢agirib
Oziino dondurma ile konyak gotizdir, musigiye qulaq as, rags ¢loyib
hoppanan camaata tamaga els. Ofisiant qadin xeylag1 olsa, “poydyom
so mnoy” da de ona. Gedar, gedor, getmez, cohonnomo getsin!.. I¢
konyaki, ye dondurmani, lifte minib qalx némrena, yixil yat. Mahmud
dam olanda hemige firoyinden ya Moskva, ya Kiyev kegirdi. Ciinki no
lozzetli giin gormiigdiiso, bu iki seharde gormisdi. Qayfsiz ginlor,
xosbext giinlor. il boyu qazandiglarini mozuniyyet vaxtt birce aymn
igarisindo bu goherlerden birinde verirdi yelo. Amma t¢-dérd giin
mehmanxanada galandan sonra baglayirdi her geco yuxuda kandi gor-
maya. On giindan sonra ise elo lap bu yags, duman, Qrigor ermaninin
adam odlamaya salan tut arag iiglin burnunun ucu géyneayirdi. Hor
defo de heyfsilenirdi ki, niys hemise bu sohorlora tek gelir, tay-
tuglarindan birini tovlayib Gziiyle gotirmir... No ise birtehorlo mozu-
niyyetini basa vurub, dziini yetirirdi kendo. Ikice giinden sonra basla-
yird1 Moskvanin, Kiyevin mehmanxanalan igiin darixmaga. Osabile-
sirdi, yanina gelon xasteloari telom-tolasik yola salirdy, ta illerden beri
adot etdiyi heyat terzine uygunlasana kimi. On-on bes giindan sonra
Mahmud olurdu evvelki Mahmud. Kimin garm agndi, bast agndi,
geconin hansit vadosi olur olsun, Mahmud dava-dermanini ¢antasina
yigib diizalirdi yola... Indinin 6ziinde, yangisim sdndiirmek iigiin
borjom giigolorini dalbadal aga-aga Moskvani, kopiikli vannam
arzulasa da, bilirdi ki, yayda ora getse, yene darixacaq, tek geldiyi
ti¢clin yens bziinii sdyecak, gecolor yatanda yuxuda ya xamralt ¢oroyi
yeyacak, ya da hardasa qislaglardan birinde, qara damda, gecoyarisi
Allahin bir ¢oban gardag: ile diinyanin bu giiniinden-sabahindan
sOhbet eloyocoklor. Seher yuxudan qalxanda, gece yuxuda yediyi
motal pendirinin tamim agzinda hiss edacsk...

Mahmud saatina baxdi, ona iki-ii¢ deqgiqe qalirdi. Srine-arine gal-
x1b televizoru qurdu. Bu rengli televizorlardan kondde cemi ii¢ no-
forde vards, biri sedrds, biri kend Sovetinin katibinds — 6lmiis, cavanca
qizd, yeriyendo adamin canini alirdi, biri de Mahmudda. Bakidan reng
o geder de yaxs1 golmirdi, gah sarist goxalirdi, gah qirmizisi azahrd,
Buna goroe do yerli camaat yaxsi rongli verilisler olanda Tiflise baxirdi.
Mahmud da vacib bir isi-filan1 olmayanda, hor axgam “Vremya”ya
qulag asird1. “Vremya™m Bak:t da verirdi, Tiflis de. Mahmud, televi-
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zorla ¢ox allesmesin deye, avvelcodon kanal Tiflise kegirdi. Diktor
goriinon kimi ucadan dedi: dlmiig geno qirmuzi paltardads, fete-boro-
kallah, oh, senin xaligin, canan! Qam gara olanda, kefi duru olanda
evdo ucadan damigmaq adoti idi. Subayligin bu ceheti da vardi: otur
evdo, televizora bax, istoyirsen sikaste oxu, isteyirsen haval adamlar
kimi ucadan 6z-6ziinle damis. Kima na! Bir Allah bondosi sens
demeyacek, ay Mahmud, niye belo eloyirson. Mahmud on-on beg
degige diqqetle verilige baxdi, 6yrendi ki, Maqgnitoqorsk metallurglan
hansisa “pogin™e qosulub plan1 ne¢o yiiz faiz yerine yetiribler. Sonra
dalinca qulaq asa-asa, ha fikirlogdi ki, “pogin” nedir, azerbaycanca
buna no deyirlor — tapa bilmodi. Dedi, sabah mektebin rus dili miialli-
mindon sorusaram. “Vremya” beynsalxalq xeborlors keconde, bir
stokan borjomu birnefese i¢ib, tamam diqqet kesildi. Yene diinyanin
har yerinde atisirdilar. Okseren zencileri, oroblori gosterirdiler.
Heresinin da elinde bir avtomat. Mahmud yveno éziinll saxiaya bilme-
yib ucadan dedi, ayo bu képekusagi, goron, bele gogong avtomatlan
hardan tapir, aye, bu Amerika na bic hokumstdi, gér ne geder topu-
tiifongi var! Atana lonot, belo zamanal.. “Vremya” axira yaxm,
Budapestdo kegirilen beynslxalqg moda festivahm gosterdi. Qosong-
gosong manekengi qizlar ekranda goriinende Mahmud giilitb, ¢irtig
¢ala-cala “Arsin mal alan”dan rus dilinde oxumaga bagladi: “ax t1,
moya dorogaya, ax tt, moya zolotaya!” Sonra hemin melodiyanin ts-
tiinds oxumagina davam edib, sézlori doyisdi: “Qriqor kisi atana lenat,
Qriqor kigi atana lenat!” Cunki yens tut aragmin yangis: garnindan
galxib, golib dayanmisdi diiz hiilqumunun ortasinda. Mahmud fikir-
lagdi ki, borjom olmasaydi, bu yangidan sehsre sag ¢ixmazdi. Vo yena
Oz-6zini ureyinde soydi: adama nego kare deyetlar ki, bu zehriman
igcms, igende do adam balasi kimi i¢, yiiz gram ig, uzag iki yiiz. Amma
bayaq kababxanada yediyi ¢oban bozartmasim, sanmsaqli gatif
xatirlayanda dork elodi ki, elo maclisde yiiz gram, iki yiiz qramla is
kegmozdi. Sag olsun kababg1 Xelil dayim, kisi yaradir dal.. “Vremya”
idman xeberlerine kegande Mahmud televizoru sdndirdii. Televizoru
alanda usta ona demisdi ki, ¢alig, ¢ox iglatme, bunlan az-az buraxirlar,
sah aline diismaz bele televizor. Mahmud televizorun istiinden mahud
par¢ani gdtiiriib ekrani sildi, sonra agag ayilib dikdaban ayaqqabilarin
clitlodi, soligo ile ¢arpayisinin altina goydu. Bir-iki defe gernasdi, bir
stakan da soyuq borjom igib, ha istadi dzini gayirtsin, amma bir gey
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¢ixmadi ve ucadan dedi: yixilim yatim, balke yuxu meni 6ziime gotiro.
Qayisim agmagq isteyirdi ki, darvaza boark-bork déyiildii va esikden bir
yeniyetme sesi egidildi:

— Mahmud doxtur, ay Mahmid doxtur!

Mahmud usagin sosini tanidi: Mosunun, Ziilfiigar kiginin nevesinin
sosi idi. Cold poncoroya yanasib bir tayini a¢di, bagini esiye ¢ixartdi.

— Ayo Mosu, sonsenmi?

Poncoroye dogru bir garalti galdi.

— Hea, msnam.

— Xeyir ola, a bala?

— Ziilfiigar bavamin hal 6zilinde ddyiil, deyir, tez Mahmd 6ziinii
yetirsin.

— Nolub ona, geno iiroyidimi?

— Yox... Rongi-rufu agappaq agarib. Deyir bu geco men Slacom.
Yuxuda uryadniki gorib.

Mahmud gulda.

— Na uryadnik, ays, evin tikilmasin? Balks prokuroru deyib?

— Yox assi... Ness, heg hal1 ziinds deyil. Qadan alim, y1§1s gedok,
— Mosunun sesi titrodi. — Tatar Temirin qay1ginda gelmisom. Bizi qaya
altinda gézloyir.

— Bu saat, derdis, getmayib ne qayiracagam ki! — Amma hor ehti-
mala garg1 sorusdu: — Kiir dasitb elomoyib ki?.. Temirin hanst gayi-
gmnan golmisiz?

— Motorlusuynan.

— He, onda gozle, bu degigo.

Mahmud telom-tolosik hazirhq gordii, soldat sapoglanm ayagina
ke¢irdi, pambiq sarighsim geyib yaxasim dilymolodi, basina da quiaglt
papagim qoydu. Cantasim gotiriib otagdan ¢cixdi. Esikde Moguya dedi:

— Elo telesdirdin mani, soni yagisin altinda saxladim, evo deo ¢agir-
madim.

— Nolacaq osi, yagisnu gérmemigik!

Kond yatmigdi. Goyden elenan ¢iskindo orda-burda tekem-seyrak
yvanan isiglar giicle goriiniirdd, itlor do hiiriismiirdii. Asfalt yoldan
¢ixib, kolxoz idaresinin yanindan sola buruldular, Kiire sar1 gedendo
stylq palgiga diigdiiler. Sarp-sarp, sarp-sarp... Palgigdan yosun iyi
golirdi. Mahmud dedi:

— A Mogu, Allah eleye, sel golmayo. Batang.
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— Elo golacek! Gérmiirsonmi havam?! Giinde bir kosmonavt bura-
xirlar géye, axirt belo olacaq dana.

Mosunun on alti-on yeddi yast vardr. Bu il onuncunu qurtarma-
liydi. Amma yasma gore deyildi; ¢ox vaxt dziindon yasltlarla oturub-
durduguna gore damsigi, davranmig) basqalagmmgdi: herden ele dani-
sird1, deyirdin, sinli kigidir. Mahmudun esitdiyine gére, araq-zad da
i¢irdi. “Zamana ugagidi, — deye Mahmud diigiindii, — ele bele yaxsidi.
Bu zamanada ofel oldun, batdin”,

— Senin Ziilfiiqar bavan da axir vaxtlar, deyen, yamanca korlagib.
Heg avvollor doxtur-zad ¢agirmazdi.

----- Ovvollor demir kimiydi. Bir slinnen sitysiiniimiin ardindan tutub
mani giya galdinrdl. Son iki ayda dondii tamam. - Mogunun sasi yena
titraedi. - Bilmirem, noldu kisiys.

Mahmud 6skiiriib bogazinin acisini uddu.

— Nego yas: var, aya? — Osnadi.

— Cijim deyen, doxsana yaxin olar.

— Bosidi. Dinyani tutub durmayacaq ki!

- San camm, Mahmd doxtur, elo dems... Yaman ¢ox isteyirem onmu.
— Mosu qaranligda doniib, yaninda yeyin-yeyin addimnlayan Mahmuda
baxdi. Mahmud dedi:

— Men istomirommi?.. Ham indi ele kisiler? Diinyamin xeyir-
bareketi onlarda déyilmii? Goriim onu lap min yasasin... 9mbo, faq-
qihq eloyir, heg sey yoxdu onda. Urayi polad kimidi. - Mahmud yalan
dedi. Dedi ki, Mosuya iirek-direk vérsin. Kegan sofor Ziilfuqgar kisiye
baxanda agli bir sey kesmeamisdi: he¢ nebzini omslli tutmaq olmurdu.
Mosu sevindi:

— Men de deyirem dana! Deyirom, ay bava, vallah, sendo he¢ no
yoxdu, isteyirson aparaq soni Tiflise, lap akademikloro gbstorok. Deyir,
yox... Uryadnik yuxuma girib, men garek 6lam.

Mahmud ayaq saxladi.

- Ays, no uryadnik?

— Na bilim. Uroyini a¢ib bizo deyirmi?

— Kisi havalamb eleyor, biabir ollug, hay? — Mahmud tegvisle
sorugdu. Mogu bagim bulayib dedi:

— Yox assi. Agli-husu tamam yerindodi. Danisig1, sozii-séhbati de
avvelki gaydasindadi. — Mosu yene Mahmuda baxdi, sesini algaltdi:
— Mahmud doxtur, deyirler, havalanannar adam digdiyir, ditzdlimi?
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~ Poh! Digdiyir da sézdiimii! Adamin bogazinnanca yapistb, ganin
sorurlar,

~-Yox, yox... By, ¢cayin igdi, bir qismat ¢orak de yedi. Cijim ayaq-
larin1 yudu. Yox, he¢ havalanana oxgamur.

- Deyirem, fagqiliq eloyir dana! Sizo naz satir. Heg qorxub elama.
Iyna vuracam, kegib gedecek. Birinci kere d&yiil ha!

Daha damgmacdilar. Mahmud fikirlegdi ki, gbron cantasinda kam-
fora var, ya yox. Olmasa da, novokomoidle dimedrol kifayat elayer.
Kecen sefor, deyosen, tokce novokomoidle keginmigdi. Yox, dimedrol
da vurmusdu venastna... Onlar enli cifirla, diggetle ayaqlar1 altina
baxa-baxa asafi endiler, Kiirlin sahilinda “Qayaalti” deyilan yere
catdilar., Tatar Temirin gayifindan igg golirdi. Mahmud o saat basa
diisdii ki, Temir demir yolunda islenen ikigdzlii fonardan gétiiriib; bu
barade solige-sahmanina sdz ola bilmezdi. Bu zeif isiq isartisinda
Mahmud Kiiriin sahilo yaxin kigicik bir pargasini giicle gordii: lepelor
képiikli idt, elo bil sabun qatrmigdilar. Demsli, zarafat-zarafat, son iki-
ug giinde su galxmugdi, bu kopiik do giineylorde vaxtindan tez orimis
qarin tomiz ve yumsaq suyu idi, bulaniq suya garisib, kdpiik emela
getirmisdi. Bela sel tez-tez iri agaclann gollu-budagh kéklorini axidib
gotirir. Ser demosen, xeyir gelmoz, gayig bunlardan biring ilissoydi,
soyugda ve yagisin altinda ¢aym ortasmda gecolomeli olacaqdilar.
Gorek lap ehtiyath terpene idiler. Mahmud bilirdi ki, Temirin
tocriibasi belo seylorde pis deyil, amma kag igmemis olaydu.

— Temir, axgamin xeyir! - Mahmud ayagini uzadib, camig yayin
biirkiisiinde suya giren kimi 6ziinil gofil qayi§a saldi. Qayiq smelli
lengor vurdu. Brezentden baghgl: plag geymis Temir onun dirsayindon
yaptgdi. Mosu, Mahmuddan forqli olaraq, qayiga ehmalca adladi.
Mahmud iisiiyiirdii, sasi kal ¢ixdi:

— Temir, bu giin adamlamamisan ki?

- Yuk.

— Man 6lim?

— Yuk.

— Bizi tez o taya catdir, Zilfiigar Kiginin hali pisdi.

— Bilirem, — hiss olunurdy ki, Temirin qan1 garadir ve lagqirti
vurmagq fikrinds deyil. O, arxast onlara sar1 ¢ombelib, asilma motorun
nayinise qurdalayirdi.
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— Olmuya xoda diigmiir, aya? — Mahmud gayifin bas torefindo
oturub, nefosini derdi ve ayaglarini da uzatdi, Mosu hels ayaq tists idi.
— Yanim yere qoy, a bala. Bunun motoru da dziine oxsayir... Neynirson
orda, ay Temir?

— Sena na!

~ Boy! Hancan sone na? Xeste yanmina gedirem, aya, kefo
getmiram,

Temir geri dénmeaedi:

— Bilirom. — dedi. — Kefo getmirsen. Kefden golirson.

— Hardan bilirsen?

— Olmiigdii Temir, Qrigor ermeninin tut araginn iyini almaya! — O,
razi-razy guldil.

— Pah, dadons lenat, aye! Tatarlann hamis: spiyondu, sen 81! —
Mahmud yumrmgunu dizine ¢updi. — Bu yagigda, ¢iskinda bunun burnu
tula burnu kimi ne tez iy aldi, hay, Mosu?.. Temir, saher meni sag-
salamat eve ¢atdir, sone kefin istoyen qonaqlig vermeak menim boy-
numa,

Temir motorun kendirini dartdi, motor xodlanmad:: tiind solyarka
tyi gayiga doldu. Temir hirsinden suya tipiirdii.

— Mone, qardag, senin qonaghgmn lazim deyil. Ne gelib Poylu
bufetine! — Bumunun altinda deyine-deyine tezaden kendiri vala
dolamaga bagladi.

—Yox, son 81, veracem! Bagirda-bagirda aparib seni salacam Xalil
daymin kababxanasina. Qarnin dolana kimi ye, ig. Xarci monim boy-
numa. '

Temir motorun kendirini ikinci defa sert herekotla Gzline sar
¢okdi, motor ele bil fisildadi, amma yene islomadi. Mahntud asebi-
lagdi.

— Ayo, Temir, diinyanin yarisina dérd yiz il meydan oxuyan siz
tatarlar olmamisimizmi? Noldu, indi bir motorun oOhdesinden
golommirsan?

— Bogom emelli matir satirlar ki!.. Vasu matlar! Bir de, Mahmd,
bela sozlorin listiinde ¢ox-¢ox adamlar zad olublar ha!

— Ay-hay! — Mahmud slini yelladi. — Man 6liim, buna bax, kimo-
kime, mono sivasi dars verir. Bitiin tarix kitablarinda var ey manim
dediklorim, ne qinliadirsan, 9, slusay?
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— Mennen demek, sennan esitmok. Allahdan borokat, prokurordan
harekeat.

— Bu nadi, a?

— Tozo pesnidi, tatar Temir diizeldib, — dcyib kendiri ii¢iincti dofo
dartdi vo motor “¢ag-raq” eleyib iso digdi. Perin sudan qopardig
damcilar Mahmudun, Mosunun yagisdan islanms sifatlorine qirma
tokin deyib agtitdi. Sonra Temir bilo-bile siikam sert sola burdu, qayiq
yerinde firlandi, Mahmudun saga oyilib Mogunun iistiine yixilmagi ile
bagmrmag bir oldu:

— Yavas, evin tikilmosin, batirarsan bizi!

— Qorxma, tatar Temir olan yerde hole bir musurman batmayib.

Sitkam diizeltdi, gayig Kiiriin ortasina ¢ixanb, semtini axann ter-
sina tutdu.

- Igirmi doqigo, samiy-samiy bolge yarim saata ordayiq, insallah.
Ha-o, vasu matlar! — Qaz1 goxaltdi, gayigin siireti artd1. Soyuq yelden
Mahmudun peysori elo bil buz bagladi. O, telosik papaginin qulag-
lanm asagr saldi ve fikirlosdi ki, nolaydi, xata-bolasiz menzil basina
cataydilar; l?_u havada, geconin bu vedesinde Kiire ¢txmaq her ogulun
isi deyildi. Ureyinde bir “Allaha tavekkiil” de dedi.

Mogunu yuxu basmigdr. Tatar Temirin ayaglari altinda yanan fone-
rin igtginda Mahmud, Mosunun diiyiinlenmis gaglanim ve yariyuxulu
gozlorini gordii.

— Bu giin tclevizora baxirdinizim? — Bu sual Mosudan cox Temiro
aid idi. Temir qayiq semtino diigenden sonra, siireti yavasidib, sitkam
dirseyi ilo saxlaya-saxlaya, bayagdan moftil parcasi ilo zogal
gubugundan diizeltdiyi uzun mistiiylinii tomizleyirdi. Meftii axirnct
dofe desiyo salib dartdi, miistilyii agzma aparib bir-iki defe ifiirdii,

nahayot, eyni aram hereketls, soliqo ile hamiso gokdiyi “Avrora”dan
birini mistilyo kegirdi. Plaginin cibinden tapanga boyda eldeqayirma
bir alisqan qixartdi, yandiranda ahsgan elo tapanca kimi acildi. M-
tiiyli simiire-siimiire Mahmuda dedi ki, Mosunu bilmirem, amma men
televizora baxmiram, baxanda bagim agniyir.

— Diinya yaman qangib, ay Temir, hor yanda dava gedir.

— Mane no!

— Maxlug qinlir, a kigi!

— Biz ha qinlming! - Siqaretden sonra Temirin sesi kallagmisda.

— Deyirsoen, bizi de qirsinlar? — Mahmud giildii.
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— Man o qirginlart ¢ox gdrmiigom, qardas. Allah he¢ kesa gqismet
elemosin, uy, uy!

Mahmud onun sosindon basa diigdii ki, agzim a¢sa qurtarmayacaq,
diizii, bu sdhboti saldifina pesman oldu. Qorxdu, Temir, azmdan min
defe damisdifn ohvalat bir do tokrar eleyoacok, yeno, miharibodon
gayidib, arvadi Tamaramin yamnda cavan bir rus soldatim gordii-
yiinden yanigh-yamqli damsacaq, sonra baslayacaq ana-baci séyiisii
ilo diinyanin biitiin arvadlanim bir-birine qatmaga, axirda da “ay vasu
matlar, nasu matlar” deyib dizine déyacek... Amma yox. Basina gelen
bu bolan Temir homige danigsmurdi, daha dogrusu, ayiq vaxtlarinda bu
ahvalatdan sz salmirdi, yaninda miiharibadon, asgeatlikden séhbat-
filan diisondo do ¢okilib bir qiragda dururdu. Amma, els ki, stansiyanmn
bufetindo sirin ¢axirdan bir-iki stokan vururdu, tams adam olino
kegmeyende, lap yoldan Gtonin birini saxlayib, salird gonesinin altina.
Danisdiqca, soylendikco, Uroyini bosaltdigca, herdon elo olurdu
gozlori de yasanrdi. Yaziq neylesin! Onun ¢ekdiyi miisibot kimin
basina gelsaydi, vallah havalanardi... Hale bu yaxs1 qahb... Mahmud
onun belo kefli oldugu giinlerini az gérmemigdi. Okser hallarda, bazar
giinlori, vagzalin gur vaxtlarinda Temir yagsadigi yunan kendinden
stansiyaya golirdi. Vagzalda onu relslorin arasinda siilonen qotur itler
do tanmiywrdi. Yayda, al-qirmuzi setin kdynek ayninds, belinda tarim
¢okilmis nazik mesin togga, uzunbogaz ¢okmolorl par-par partldaya~
panldaya, seyrok saglarmna xiisusi sifal verib, tortomiz, odckolon
goxuya-goxuya golib girirdi stansiyanin milgakli, havasi agir bufetine.
Bufet¢i Korim — mohkem zarafatlan vardi — Temin géron kimi tatar
dilinde, Temirin ona dyretdiyi bezi sézlerden deyirdi, adeten, sdyls
soylirdii. Amma bu sbzleri bufetde Temirden savayr he¢ kes basa
diigmiirdii. Temir giiliirdd. Oyri, sar1 disleri gam qagmis dodaglan
arasinda kiilgab dibindo galms sigaret kotiiklorine bonzayirdi, xirda
qiyqact gozlori quyilib-qryilib sifotinin qunglan arasinda gdzden itirdi.
Temir bufetgi Korimo deyirdi ki, sen 0l, son elo gerak tatar dogu-
laydin, men 6liim, sen bu dili monden yaxs: bilirsen. Axirda da, 6zl
bir “vasu matlar!” deyirdi. Bu da o demak idi ki, ¢axinn vaxti ¢atib,
stiz... Karim nego illerdi Temirden pul almirdi. Temir, diinyam Sibir-
den iizii bori dolanib, éziine he¢ yanda sifinacaq tapmayib, nahayat,
golib Kiir qiragindaki bu godim yunan kendinde Omiirliik mesken
salandan sonra (ovveol gimam vardi iki-li¢ il buralarda bagim dolan-
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dinb, belke Allahin kémekliyi ila tozedon dede-baba yurduna gayida,
amma qayitmadi. Aylar, iller doland:. Temirin gézlorinde diinya-alem
basqalagdi, birco Tamara ilo soldat bagqalagmadi) ve giinlorin bir
glinii, basina golon shvalati 0 zaman hele garin baglayib agirlasmamis
siitiil bir oglan olan Kerimo ilk defe daniganda Kerimin ona yazigi
gelmigdi: stansiya bufetinin hendeverindo, relslerin arasinda,
zibillikdo egolonen itlero yazig geldiyi kimi. Temirin ohvalatint ela
hamin giin iyden sonra anasina neql eloyondo anas: demisdi ki, a bala,
o Temirdi, nedi, ele 0 da Allahin bir yetim bendesidi, bacar yaxsilig
elo ona, savabdi. O giiniin sabalsi Korim Temire demisdi ki, “daha,
qardas, sendan pul aldi yoxdu, garnin dolana kimi i¢, ayindan~-oyundan
da ye, mena senin qara qepiyin do lazim deyil. Adam adama be ns
giinde lazim olar?” Temirin kénli agilmgdi, ona elo golmigdi ki,
kbksiinde pas atib korlagmug bir sey ovxalanib yoxa ¢ixmigdi, qam da
ela bil durulmugdu ve uzun illerden bari, balke do birinci dofo, az qala
uga-uga, tez-talosik esiyo ¢ixib, bufetin arxasinda, xelvat yerdo sidik
kisesini bogaltrigdr: sonralar, 6zii dediyi kimi, az1 iki vedro. Clinki bu
bagibolali diinyanin ne igifina, no zilmotine giimant galmamis bir
adam iigiin Allah bundan da boyiik xosboxtlik yetire bilordimi?

— Sen 81, ay Temir, igmeyendo heg duzun olmur. Uziine baxanda,
Hozret Abbas haqqi, aglamaq tutur meni, bu sen 61! — Mahmud,
gOrliniir, tatar Temirdon ol ¢cokmak fikrinde deyildi: ya qami gara idi,
ya yuxusu gelirdi, no idiso, Temiri 6ziinden ¢ixartmaq, ¢imxirtmag
istoyirdi. — Adam gerek xasiyyetini hemise bir barabarda saxlasin.
Senciyez giiniizlor bir adam olursan, axgsamlar dzgo adam, Giiniizler
baxanda deyirson, aya, peygombordi bu adam!

— Noa men peygamber olasidi, na sen peygomber olasidi. Ikimiz de
ela bir bezin qiragiyiq. — Temir sigaretini stimiirdi, bir-iki kere boguq-
boguq &skiirdii, sonra davam eladi:

— Ay Mahmid! — No ii¢iinsa sosini ucaltdi. — Bax, deyirsen, ns bilim
diinyanin her yerindo moxlug bir-birini qunir. Men de deyirom, cehen-
neme, gora. Yeni dediyim odu ki, bu diinyanin derdi mene qalasid:?
Hi?.. Dardis, manim aghm bels kasir ki, Temiri gobro qoyasids, geci-
tezi var, hami bir-birini qirasidi, qurtarasidr. Deyim niye? Ciinki adam
garek adam ola. Biz ele hamimiz, balacasidi, bdyiisiidii, ham1 adam-
hgdan ¢xab. Dediyim odu ki, hami déniib olub qulyaban:!

Mosgu miirgiiden ayildi, gézlerini acib pigqildad.
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_ Giilme, Mosu, giilme. Tatar Temir olanda nolar, tatar Temirin de
beyni var. .

— Var, aye, var! — Mahmud Mosunun bdyriinii diimsiiklodi. — Niya
yoxdu, lap atmki boyda. Di gel, caxir sonin beynini tamam oridesidi,
ay evin ymilasidi! — Qagqganaq ¢ekib Mosuya qosuldu. Mahmud
smindi ki, daha bu sézlerden sonra tatar Temir hévseleden ¢ixmahdi,
miitleq bir yagh-yagmurlu syiig soymslidi, 6zii de hemiseki kimi, ya
tatarca, ya rusca. Mosu da, Mahmud da Temirin belo sdyiislerini azin-
dan milyon dofe esitmisdiler. Amma Temir no hvsoloeden gixdi, ne
sdyiis sOydii. Heg hali da deyismadi. Bir qeder susub tozadan baslad::

— Ey, ay Mahmud! — dedi. — Oxumus adamsan, magallah, bu boyda
obada feldsersen. Vallah, ela raykom kimi bir seysen... Kimin derdi-
sori olur, seni ¢agmnr. Amma laglagisan. Bilirsen niye? — Temirin sesi
yena yavagidi, motorun ugultusunda az qala itib-batd:.

— Niye, aye? — Bu dofo Mahmud éziinii yigigdirmali oldu.

— Ciinki derd gérmamison!

— Boy! Buna bax ey! - Mahmud déniib Moguya baxd1. — Ay, beg-
alt1 yagindan anasiz-atasiz qalmisam. Cijim indi do yadima diigende
igalatim od tutub yanir. Be bu, dord déyil nadi?

— Bo sonra?

_ Sonra ne? Buna bax ey... Sonra na gelib gohum-aqrebaya! Xalam
saxlaylb meni, appoyimi de verib, paltarimi da alib. Qabri nurnan
dolsun... indiyeton kims ne pislik elemisem, ays? — Mahmud
incimisdi, sesinde kiiskiinliik vardi.

Temir giildii.

— Yeno basa diisemmodin! Uy, uy, uy! — dedi. — Dediyim ayri
seydi, Mahmid. Adam var, anadan olanda elo derdli olur, adam da var,
dogulandan hamige bir yamn bog qoyur. Sen bunnardansan.

— Bo nagaynm?! Oturum gézimin qorasm sxim ki, ne var, ne
var, zonciler bir-birini qirir?.. Bu giin televizorda gosterdiler, vay dede
vay!

yf Hoe, gordiin! — Temir basim terpetdi. — Gordiin, mon deyasidi?
Qaralar garalan qinir, aglar aglan. Ciinki, qaga, geno mon deyendi:
adamlar adamligdan ¢ixiblar, qulyabani olublar!

Mahmudun bas1 agridi. Séhbetin belo semte diisocoyini gozle-
mirdi. Temirin montigine de aliga bilmirdi: Temir gah nala doyiirdi, gah
mixa. Bir de, Temirin “derd gérmemisen” demesinden eles bil dilxor
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olmusdu. Fikirlagdi ki, bu zemanada he¢ bandoye “derd gérmoamisen”
demak olmaz, bu, ag yalan olar. Heranin ¢iyninde dag boyda dordi var,
biri bu agirlifa doziir, Temir demisken, bir yanin bog qoyur, o biri
qatlanir, dérdayaq olub ulaya-ulaya daga~daga diigiir. Mahmud miha-
ribo illerindo, kolxozun anbardari Musa Qaygilinin camaata payladig
Jmuxi xatirladi, balaca-balaca oglan usaqlarini, g1z ugaglanm gordii,
qara damlarda, ¢iraq isiginda bag-baga verib oturmus usagh-boyiikli
haminin jmx yediyini yadina saldi. Bu, derd déyiil, ba nadi?.. Temire
nase demak isteyirdi, s6z lap dilinin ucundaydi, amma demadi, no
fi¢iinso yadma sehardo xesto yatan qohumu diisdii. Xestanin ¢uxura
batmug gozleri, eynen jmix renginde olan sifsti gecenin garanligin-
danmi, ya motorun ugultusundanmi, peyda olub gdzlori qabagina
goldi: els bil gordiiyl tutqun ay isigiydi, indice qara buludlann arxa-
smda itib sdénacekdi. Bu ne shvalatdi goresen? Tatar Temirin ikice
kolmesi niye onun hovsslasini daraltdi, gammi qaraltdi, ustalik, basim
da agntdi — no illah eledise, anlayammadi... Vo birden Mahmudun
aghna bir fikir geldi: adamlar: bir-birine baglayan derddir. Derd uzun
bir kendirdi ki, diinyanin beline togga kimi dolanib, hamu bu kondirdon
yapigib bir-birine san golir...

Mogu isleri diizoltdi — Mahmudun da, Temirin de damsmadigin
adriib, bayagk: sOhbetin iistiine qayitdu,

— Hammsi onnandi ki, — dedi, — bizim o6lkenin biitiin siilhsever
togabbiislerini imperialistler redd edirlor, — Onun sosindo diktor sesina
xas olan cod bir ahang vardr. Ovvol-ovvel Mahmud elo giiman eladi
ki, yaninda televizor qurdular. Sonra nose fikirlosib ucadan dedi:

— Aye, tapdim! San 61, tapdim, ay Temir! “Pogin” “tesabbiis” de-
makdi. — Moguya sar dondii. — Sons esq olsun, ay Mosu bala! Magni-
toqorsk metallurqlarina da esq olsun! — Mahmud her seyi unutdu.

Birdon nese bas verdi, heg¢ biri heg bir sey anlamadi: gayiq sola
yatdi, kopiikli su i¢eri doldu, az qala dizlerine kimi, eyni zamanda
viyiltt qopdu, qofil kilok neheng gamg¢i kimi baglar {izerinde saq-
qildayib, Mahmudun qulagqli papagint gbéye qaldinb suya ¢irpdi:
adamun iliyino igloyan saxta ii¢iinii de az gala dondurdu, iiciiniin do
i¢i-igalati, siimiikleri gizildodi. Sonra her sey qurtardi, daha dogrusu,
baslamamis qurtardi. Ciinki heg bir an kegmodi ki, qayiq diizoldi ve
atrafda no vardisa svvelki halmi aldi. Motor taqqataraqla isloyirdi,
tatar Temirin gay11 monzil bagina gedirdi.
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— Aya, bu ne olan seydi? - Mahmud ayaglari altina, qayiga dolmus
suya baxdi. Tatar Temirin feneri suyun i¢indo xarab olmugdu, yan-
mirdr.

Mosu bork-bork Mahmudun boyriine sixildi

- Deyon, bagimzin {istiinden samalyot kegdi. — Mogunun sosi hem
yavas ¢ixdi, hom do titrodi.

Mahmudun basagris1 axib ureyine doldu: o, agzim acib birce bunu
dedi: -

— Allah, dziin saxla...

Sonra ii¢ii de buludlanin arasindan siizGlon ay ts1inda bir somto
baxdilar: saf sabilde, topeliklerin altinda goadim gobiristann
bagdagilari qaralirdi.

Bu defo Temir dillondi;

— Allah, 6ziin saxla, — dedi vo agladi.

Bu nomisli, yagarli vo soksokeli havada ti¢ii de yalmz bir seyden
bixebar idi. Sag sahilin topolikleri arxasinda swralanan basi qarh
daglann lap kellesinde, sal gayalarn buz baglamug daglart arasinda bir
kaha vardi ki, kimse, hardasa onun adim bilirdi: Baba Kaha.

&k

Mosunun anasi, Ziilfiigar kisinin ortancil qiz1 Salatin arvad hoyot-
don golon gqarmaqarisiq sesleri esidonda lireyinde “siikiir” dedi: ba-
yagdan Mogudan nigarandi, belo havada Allahin bir avara vo binova
bondesine, tatar Temiro ugaq umid elomsk, onunla beraber o taya
gondormek heg iroyinden deyildi. Arvad, Mosu yola diigenden sonra,
nege koro lroyi seksekeli pencereye yanasib heyete, hayetden de o
torafo, darvaza arxasinda, kendin tekemseyrok isiginda saralan gilli-
palgigh torpaq yola baxmigdi, daglarin bagindan {izii bari axigan topa
gara buludlarin seyrekliyindan siiziilen ay isifinda uzaglarda qaralan
mesoyo baxmisdi ve hor dofo de iireyinde Allaha, peygombore
yalvarmigdi ki, kag Temir kefli olmayaydi — o zehrimar aragi, ¢axin
¢ixardan giilloyo golsin, birco sag-salamat ugagi eve ¢atdiraydi. Mogu
gedondean sonra, dedesinin tekidi ile ¢lirimiis taxta pillakenleri enib
agagl dilgmiisdii, toyuq damina bitigik, havast agir otagdan gedim mis
samovari gotiiriitb higgana-higqana yuxar galdirmigdi, sonra yeno
ikimertebani enib, selpodan aldig1 kagiz kiselerdon birindo agzidolusu
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komiir gotirmigdi, nohayat, samovan stisobandde qaynatmisdi. Ziil-
fiiqar kiginin adsti idi: giiniin hansi1 vedaesi olur, eve bir adam geldimi,
onu yaxg1 domlenmis pilirrengi ¢aysiz yola salmazdi. O ki qala hérmaotli
adam ola, hekim, ya feldser ola.

— Siikir, geldilor! — deyib Salatin az gala iiziinii poncere siisosine
yapisdirdi: esikdoki nemislik siigeni bumbuz elamigdi. Diggetlo esiyo
baxdi, Mosunun, Mahmudun, bir do tatar Temirin garaltisim gdrdii —
licii do heyetdoki tut agacinin altinda dayanib, deyan séhbot edirdiler.

— Ay bast batmuslar, gap vaxtidimi indi! - Bir istedi giigoni tagqi!-
dada, amma baga diisdii ki, asagida esitmoyocekler. Geri doniib, yor-
gam conosino kimi ¢okib arxasi uste uzanmig, afw-agir nefos alan
Ziilfiigar kigiye baxdi: kisinin bonizi avazimisdi, yanaglaninda sarimti]
rong vard:, kirpikleri do asirdi.

— Booy, bunlara noldu, niye qalxmurlar géren? — Salatin karx-
migdi.

Ziilfugar kigi gozlerini a¢d1

— Goldilarmi? - sorusdu.

— Ha.

— Samovart neyladin?

- Hancan neyladim? Coxdan hazirds samovar.

Igeri gironde tatar Temir brezent plagim ¢ixarib bir torafo tullads,
bagim terpadib Salatinla salamlagdi, sonra ayaglanini gatlayb, burnunu
bir-iki dofo ¢ekib gapimn agzinda oturdu. Mosu hsle asafida idi,
darvazam baglayrrdi. Mahmud sesinin qalin yerine salib:

— A Zilfugar kigi, men dlim bu faggihifinnan havaxt ol ¢okecok-
son?! — deyib ¢arpayiya yanagdi, yorfanin altinda Ziilfliqar kiginin anq
elini tapib nebzini tutdu: kiginin nebzi omalli vururdu, hotta Mahmud
avvel-ovval fikirlogdi ki, belke elo doprudan goca dziinii faqqiliga
goyub? Amma xostenin almndak: sanliga, gozlor altindakr géyiimtiil
lekolore baxib, fikrinden vaz kegmsli oldu. — Salatin, a baji, o
¢amadant maa ver. — Salatin ¢camadam Temirin yanindan gétiiriib ona
uzadanda, Ziilfuigar kisi gbzlerini agdi, zondle Mahmuda baxib dedi:

— Mahmud, bagin haqq1 gedirom... Bu xina o xmadan déyiil, derdin
iroyima.

— Kir, ay bava, sen &lonnerin goru, iiroyimizi {izme, qoy, sor
vaxtidi. Nolub, ayo, sene? — Salatin hirsli-hirsli donquldandi, Mosunu
Mahmudun dalinca gonderdiyi daqiqeden iiroyinde yiflib galmug
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nigarangiligin agirhigi ele bil bu sdzlerlo gaynaya-gaynaya agzindan
egiye tokiildi.

Ziilfiigar kisi yeno Mahmuda baxdi: gal ve pirpiz gaslan diiyiimlendi,
bulanib agarms gozleri Mahmuda zillense da, ele bil, onu gérmadi. Dedi:

— Vallah, mani bu Salatin éldiirecek... No deyirom, it kimi gapir
maeni.

Salatin aglamsinan kimi oldu.

— Boy, ay bava, canim sena qurban. Mon sens neynirom ki?

Mahmud Salatina baxib gézterini beroltdi, yoni kiri, axmaglama,
goca kigiylo hocet elomozlor. )

— Sen, — dedi, — Ziilfiigar omi, heg seyden qorxub elema. Urayin,
magallah, motor kimidi. Adam naxogduyar da!..

- Yox, a bala, Sarnica oglu Mohemmad galib dalimea.

— O kimdi? — Mahmud togvigle sorusdu.

— Peykanlimn uryadniki.

Bu defe Salaun elo partladi ki, Mahmudun qulaglar cingildodi.

— Ay onu goriim cehennemin odunda yamb-yamb tiistiiys donsin!
Onun gériim gara torpaq altda siir-siimiiyil ¢aqqgal-¢ugqala yem olsun!
Aya, gorbagor oglu gorbagor, kigini deli ¢leyib dana!

Mahmud birteher oldu, deqiqi, Salatinmn sézlerinden bir sey anla-
mady, gorxuya diigdii, hotta ona ele geldi ki, bu sbzleri carpayinin
yanmda dayanib hikkoli~hikkali dedesina baxan Salatin demadi, basqa
bir adam dedi. Ciinki belo sohbet, Mahmudun zonnince, adamlar
arasinda ola bilmozdi. Uryadnik nadi, 7.. Mahmud ganrilib, bayaqdan
it kimi biiziisiib qapmn agzinda oturmus tatar Temirs baxdi, 6zl do
teacciible, ondan kdmek umurmus kimi baxdi. Temir bagini sinosino
ayib miirgii vururdu, diinya-alom vecino deyildi. Mosu da hayotde
isini qurtartb, yuxan qalxmisdi, bir kimcde oturub, melofe ile
ayaglarim qurulayirdi. Mahmud gamadamini agib par-par panldayan
iyne qabm gixardi, ampullardan birini qurdi, gprisi doldurub isiga
tutdu, yavag-yavag havasini buraxdi.

— Salatin, — dedi, - nagil damgma. Kémek elo goriim.

Ziilfiigar kigi sorusdu:

— Na vurursan, agrin alim?

— Kardiaminus cartes!

~ Yaxg1 dermandimy, bizimdi, ya onnarin? — Salatin Mahmuddan
sorugdu. Son bes-alt1 ilde Salatin hom atasmin xostoliyinin, ham de &z
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azarinin — ayaglan sisirdi, tez-tez de tengnefes olurdu - olacim onlarin
dormaninda goriirdii. Lap balaca bagagrisi hobi olanda da maraglanirdi
ki, hardan getiriblar.

Zillfugar kisi higalt, ang bogazinin hiilqumunu oynada-oynada
giiliirdii. Ciinki 0 da Mahmud kimi “cartes”in manasini bilirdi, bilirdi
ki, bu 86z ermeni dilindo “yualdi”, “dagildi”, “61dii” demokdi.

— Dardin alim, — deys Ziilfiigar kisi giilmayini saxlaya bilmirdi:
— O cartesdon birin do Salatina vur!

Mahmud Ziilfiigar kisinin dediyini aldi, qaqqanaq g¢ekib giildii.
Salatin toocciible atasina, Mahmuda baxdi, ¢iyinlterini ¢ekib geri
déndii, oglu Mosuya da baxdi. Mosu da, deyssen, meselanin no yerda
oldugundan duyuq dilgmigdi, gulimsoyirdi, anasiin ona baxdifim
goriib dedi:

— Azz... Darman adidi dana! Doxtur-zadsanmi sorusursan adim?

— Soruganda nolar, ay gode? Vaxtinda oxumus olsaydim, indi meni
bele mesxareye qoymazdmz! — deyen Salatinin da dodaglan gagd,
daha fergine varmadi, ¢iinki basa diigmiigdii ki, mosxere olmagina
mesxaradi, intohasi, bina olunan gilinden, bu evin gayda-qganunlan
arasinda bir qayda da vard ki, Salatin homigse ona amel edirdi: bu evdo
zarafatdan, masxeredon heg kos incimozdi, ele aslindse bu evin omin-
amanligini, xeyir-beraketini indiyo kimi qopuyub saxlayan da zarafat
idi, x0g, mozeli 30z idi.

Mahmud iynsni vurandan sonra Zilfigar kisinin golunu ehmalca
yorganmn iistiine buraxdi, her ehtimala gars1 olinin arxas: ile kiginin
almm yoxladi ki, qizdirmasi-filan1 olar birdon. Amma kisinin
alnmndaki soyuqluq, daha dogrusu, yapiggan buz tomas: he¢ onu
agmadi. Urayinde “bu nadi, 8?” — deye fikirlosdi ve ne iigiinse, bayaq
bura gelondo gayiqda baglarina golon ohvalati xatirladi: ona ele goldi
ki, Ziilfiigar kiginin alnindaki soyuqluq o bayagk: gafil yelin soyug-
lugundandi. Zilfiigar kisi yena gézlerini agdi, bir-iki defo udqundu,
batiq ovurdlan daha da batds, hiillqumu oynadi.

— A bala, a Salatin, — dedi, — o yetim hant, tatar Temiri deyirom.

Salatin alini tatar Temirin ayaglarimi qatlayib oturdugu semte
uzatdi:

— Budu ha, girin-girin yatir!

— Apar onu agagl, yerini sal, Ayindan-oyundan da ver, acmis olar.
Araglardan birini ds ag, qoy gqabagina.
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— Gene istoyirson piyan olub agacami dirmansin?

— Qlmaz, olmaz. Geconin bu voadosi hara dirmasasidi, az? Yualb
yatacaq. Golsena, araqdan bize de getiresen, doxturnan adama yiiz-
yuz vuraq.

Salatimn g6zleri yena hikkeli-hikkeli parildadi:

— Boy, ay kisi!.. Indice iyno vurmadilarmt sone?

Mahmud divara bitisik qoyulmus stullardan birini altina gokib
aylesdi. Olini yuxan galdirib Salatimin séziini kasdi:

— Olar, yiiz gram olar. Sen do kigini lap yanimcan eleme. Get, arag
gotir,

Salatin tatar Temire yanagib qolundan tutdu, silkeladi:

— Temir, Temir!

Temir diksinib gozlorini a¢di. Gézleri qipqirmzi idi.

— Hay?

— Qalx, ay yetim, agag diisek. Saa arax veracom.

Tatar Temir “ya Allah” deyib ayaga galxdi, yuxulu gézlerini her-
ladib, bir miiddet otagin ora-burasina baxdr: ela bil bu xalili, miitek-
koli otafn, tavandan ag patrondan asilmig gur lampani, qapi ilo lizboiiz,
penceraden xeyli arali qoyulmus nikelli ¢arpayim, hotta bu ¢arpayida
yorgan altinda uzanmis Zilfiigar kiginin dziinii de, ondan savay1 Mah-
mudu, Salatim vo Mogunu da birinci dofo idi goériirdii. Mahmuda ela
goldi ki, tatar Temir Salatinin agzindan ¢ixmts “araq” kelmasini de
omolli esitmomisdi, esitse da, yeqin bu séz hels ona ¢atmamigdi: ¢iinki
yorgunlugdan ve yuxusuzlugdan sinixmuis, alt dodag: sallanmng sifetde
heg bir deyisiklik olmadi: anas1 6lmiisdii tatar Temirin ki, araq soziini
esidib, qurgn kimi covian elomoye!.. Beleco, ayaq usto dayamib-
dayanb, tatar Temir bu otafa ayaq basdigr deqigeden birinci kere
agzim agd:

— Axgamun xeyir, Zillfigar ami!

Ziilfiigar kisinin yerine Salatin cavab verdi:

— Xeyre gensar, ay Temir... Di goal gedok, asaf diigok, yerini
salim, yixil yat.

Onlar otagdan ¢ixandan sonra — Temirin esikda, pillekenlarden
holo dskiiroyi egidilirdi — Zilfligar kigi Mahmuda dedi:

— Mahmid, dardin alim, seni de axir vaxtlar yamanca oziyyato
saliram. Neynim, qocahigin iizii qara olsun... Allah adama bir can verir,
iistalik de min azar... Omba, bagin haqq:, diz séziimdi, bu xma o
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xtnadan doyiil. — Qoca ¢etin damigirds, nofest bogazinda kosilirdi, hdv-
solosi daralmng adamlar kimi, s6zlori tolesik demoyo ¢aligirdi. Yastigin
istiindo Ziilfiiqar kisinin bag1 yumruq boyda goriiniirdi.

— A kisi, dedemin goru haqgqi, bax, bu men &liim, senciyezde heg
sey yoxdu. Vallah, sehor galxib mennen arax vuracagsan! — 9slindo
Mahmud elo bu fikirdoe idi, ¢iinki, dogrudan da, Ziilfiigar kiginin halin-
da ela bir qorxulu doyisiklik yoxdu ki, tegvise-filana diiseydi. Onu cas-
diran kisinin alnmdak: soyuqluq idi. Indiyo kimi sag olinin barmaqla-
rinda bu soyuqglugun temasi qalmigdi: elo bil alini suya sahb ¢ixarmsdi.

— Nahagq... nahaq... 6ldiirdiim Sanca oglu Mohommaodi.

Mahmud oturdugu yerdoce dikeldi, narazihgla basim bulayan
Mosguya baxib, iireyindo seytana lenat deyib, nehayst, bu uryadnik
ahvalatim Ziilfliqar kigidon sorusmaq gerarma geldi.

— Kimi dldiirmiisen, aye, havaxt dldiirmiisen?! — deyo osobiliklo
sorusdu.

— lyirmi birinci ilde, agrin alim, Peykanlmin uryadnikini. Sarica
oglu Mohommoadi.

— Aye, camaat giinde birin §ldiirir, papagin da yan qoyub gozir!
Senin bu shvalat hardan yadina diisdii, ay evin tikilmesin'.. - Mahmud
ayaga qalxdi, kiireyini divara sdykeyib xali Uste oturmus Mosuya
yanasdi, sonra geri gayitdi. — Uryadnikdi, pristavdi, no bilim, ne
zivildi, kitablarda oxumusuq ki, onnarn éldirerlor, lap dedelarin de
yandirarlar, he¢ doxli var man ¢lum!

— Polnomognu, Bakidan golmisdi, o dedi, mon de 6ldiirdiim.

— Tem boleye!.. Indi mono prokuror deye ki, get filankesi 5ldiir,
Oldiirmeremmi? Hokumot adaminin bir séziini iki elomak olarmi, a
kigi, 6ziin do diinya gérmiis adamsan? — Mahmud séhbatin yoniini
deyismak istodi, zarafata salmaq istodi, amma ona zillonmis bir ciit
gozdo, pirp1z, zehmli gaslarin altindaki bulanig, isigsiz gdzlerdoki
qorxunu, sasqinlig1 ve timdoesi de iimidsizliyi gérende fikirlosdi ki,
balke ele dogrudan, bu xmna o xinadan ddyiil? Bu diinyada azmi
geribelikler, aglasigmayan ehvalatlar bas verir?.. Allah, 6ziin saxla'
Bu ne axmaq sohbetdi o? lyirmi birinci ilde eceli yetmis bir Allah

bondasinin bu axsama, bu evo, bu isifa ne dexli var, géresen? Kisi,
belo getso, Ozinil de deli cloyocek, evdekilarin de iirayini iizocok.
Bolke bir yuxu dermani verim, halvaliq olub sehers kimi xoruldasm?
Amma bu fikirden vaz kegdi. Ciinki Zilfiigar kisi zeiflomoyina, son
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bes-on giindo olbatte zeiflemisdi vo bele veoziyyotdo bu clir derman-
lar iirokbulanmast ve baggicellonmesi vere bilerdi.

Mahmud dedi:

— Ziilfiigar a1mi, son ¢alis, yat. Gecenin xeyrinden sabahin gort yax-
s1d1. Sehar amelli gap elorik, damisarsan mena o uryadnik ohvalatin,
biz de Mosu ile qulaq asariq seno.

— Qan canagmin oteyinde yaxaladim onu... — Ziilfiigar kisi
gozlorini yumdu, ele bil miirgiiyo getdi, amma séziinii kesmadi, davam
elodi. — Fagir moni géren kimi, diz Uste ¢okdii, dedi, ay Ziilfiigar,
Bldiirme moni, ¢evir moni balalarimn basina... Uziinii-gdziinii titk bas-
migd1, hal adam kimi gapqaraydi zalim, baxanda deyirdin, xortdandi-
nodi bu?.. Dedim, ay Mohommed, Bakidan polnomognu golib...
Salahov Adil Qemberovi¢. Son deyir, camaata ¢cox divan tutmusan,
sinfi diismensen, indi lesini onun ayaqlari altina atmasam, sirgun
eliyocok moni, gedib Sibirin qarinda, saxtasmnda ¢iiriiylib Olecem...
Geno dedi, moni 6ldiirme. Dedim, yox. Geno dedi ki, 6ldiirme. Bir
hamar das vard1 gabaginda, basini onun tistiine goyub agladt. — Ziilfii-
qar kisi gozlerini agib Mahmuda baxdi ve sorugdu:

— Ay Mahmud, heg émriindo aglayan adam gérmiisenmi, a bala?

Mahmud yene séhbeti doyisdirmok istedi, aradaki gerginliyi yox
elemokdon Otril yene zarafata saldi.

— Niyo gérmomigem, — dedi, — tatar Temir iki stokan gaxir igenden
sonra Tamaram yadma salib aglamirmm?

Ziilfligar kisi:

— Temirin bag1 batsin, — dedi. — Men ¢lo aglamag1 demirem, a bala.
Mon 6zge aglamaqdan damgiram... — Yene gozlorini yumdu, kirpiklori
divara qonmus, gur lampa isifindan qorxuya diismis kepenek
qanadlan kimi titrayirdi. Daha bir xeyli dinmadi. Mahmud qollarim
sinesinde garpazlayib osnodi, nece olsa, hem yorgundu, hem do gecdi,
yuxusu gelirdi. Mosu ona xobor gotiranda gliman elayirdi ki, gedib
iynodon vuracag, ya derman verib, qongu otagda Salatimn saldifn
yorgan-dogokdo sehare kimi xumarlamb yatacaq. Belo havada yat-
maqdan yaxs: no ola bilerdi: gayiga mindiyi deqigedon canina hop-
mus, siimiiklerine islomis riitubet bedeninden ¢ixmirdi. Bu Salatin
goron harda galdi, araqdan-zaddan gotireydi, igib hem qizigaydi, hom
de cani cohonnom, lap keflenib, bu qoca kisinin sefsatesini unudardu...

Yox, dogrudan agir xostoye benzemirdi, nobzi yerinde, tozyiqi
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normada, sifotinde ne qizart1 var, na de basagrisindan sikaystlenirdi.
Yoqin elo yuxusunu ganigdinb, o uryadnikdi-nodi, onu gériib, verib
salvara. Ax, ey zalim qocaliq!.. Ne adam kimi qoyur yasayasan, ne de
vaxtinda bir ucuz 8lim yetirir ki, birdofslik bu diinyanin sirinindan,
acisindan canint qurtarasan. Adam, vallah, gorek vaxti-vodosi gelonde
quragin qatdaya. Bu diinyada ¢ox yubananlann hamisinin agibeti belo
olub: gara torpaq altina getmomisden gabaq, olmazin azab-aziyyot
¢okiblor, dten illeri yada sahiblar, yada salanda da miitlaq xatirslerinde
bir ganbarqulu ¢ixib meydana, baglayib iiroklorini, beyinlerini oyum-
oyum oymaga... Mahmuda ele geldi ki, Zilfiiqar kisi yatdi, ¢iinki
sosini alcaldib, bir-iki defe onu ¢afirdi, kisi hay vermoadi. Amma
Ziilfiiqar kigi yatmamisdi. Bu, bagibelali diinyanm iki gergokliyi arasin-
daki vaxt sorhadinden o taya adlammgdi. Qan ¢anaginin dasli-kesokli
atayine, yuxaridan sallanan sal gayalarin galin-¢arpaz kélgesine, garh
daglarn bagindan asan buz nefosli bir kiilayin gabag-genserina keg-
migdi. Orda cavanca bir adam dayanmigdi, esmo papirosunu galin,
hobosi dodaqlan arasinda bark-berk sixib, tistinii dalbadal ciyorine
¢oke-coka sol golunu gatlayib, besatilani hazir saxlamgdi: qara pirpiz
qaslarin altindaki it gozler atrafdak: daglann, qayalarin arasinda basqa
birisinin qaraltisim axtanirds. Tifongli adam buraya, géyiin yeddinci
qatina qalxmamisdan ovvol, gece qara damda, lampa isiginda oturub,
esmoa tiistiileda-tiistiilodo ¢ox sevleri gotir-qoy elomisdi, ham elosine
fikirlogmisdi, ham belosina, darxib esive do ¢ixmusdi, kimsasiziik
i¢inde uyuyan samanin ten ortasindaki ayin isiginda Kiiriin axar sula-
rina baxmigds, otrafdaki henirtini-xigiltim dinlemisdi, nohayst, yagh
tiifangin gaxmagim kegirib, yapmciya biiriiniib, seher, halo quslar oyan-
mamigdan gabaq Qan ¢anagina qalxan ciira ayaq basmisdi. Indi bu
tiifongli adam burdan alibog gayida bilmezdi, diinya dagilsayd: da, qarh
daglar, buzlu qayalar yerinden qopub onun iistiine galseydi do, o, gorsk
tiifengin tatiyini gokeydi, bu daglara, derslore velvale salaydi. Basqa ¢1-
x15 yoln voxdu: adamin alnina no yazilibsa, ele odur, Horonin bu diin-
yada &z gismati var. Qismatdon savay bu diinyadan no ummagq olar ki?.,

“Tovaris Salaxov, budet sdelano!”™

Sonra Sarica oglu Mahemmadin meyitini garn tiste atin belina
agiranda, daglar terofden giiclii, viyiltih bir kiilek qopanda, o, tiifengini
¢iynindon asth, gdzlorini quy1b otrafina baxmigds: atilan iki giille sesi
olmasaydt, bunun ardinca, Sarica oglu Mehemmodin garnindan gopan
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heyvan béyiirtiisii esidilmosoydi, deyordin ki, buralar diinya yaranan-
dan beri bir ins-cins nofasi gdrmeyib. Beloce dayamb, gan iyi aldi-
gindan agz1 kopiiklene-kdpiiklene qantargam gomiren ata baxmaga
{ireyi galmeden, havalanmg kimi, ucadan demigdi:

— Yandim, kiil oldum, ay daglar!..

...Salatin geldi, Mosu aynabandde anasinin ayaq seslarini esidib,
asnoyo-osnaye, gozlerini ovugdura-ovusdura qalxdi, qapim acdi.
Salatin nofasi darixa-darixa, tontimis -halda iceri girdi: alindaki iri
podnosda bir siigo araq, soyutma toyuq, diirmosayaq bikiilmils yuxa,
gdy-goyerti vardi. Mahmud arag: gérondo yiingiilce koksuni &tiirdi,
ela bil tireyi galxdi, amma bu hali tez do kegib getdi: kababg1 Xelilin
isti kababxanasinda Selimta icdiyi tut aragini xatirladi, sonra evdes araq
sanidan heddini asdigina goro, 6ziine yer tapmadigini yadina saldi ve
fikirlogdi ki, bolko igmesin. Amma ele bunun dalinca bagqa bir fikir,
Mahmudun éziiniin diisiindiiyli kimi, mentiqsiz vo gofil bir fikir aglini
gaschrdr: yox, miitlaq igmelidir, igmoso, heg olmasa, yiizco gram
atmasa, yorgunlugu camindan gixmayacag.

Ziilfiiqar kisi de sese, henirttys gozlerini agd: ve quzindan sorugdu:

— Temir noldu, az?

Salatin podnosda ne gotirmigdise, Mosunun kdmekliyi ile car-
paymn bag torofindoki stolun istino diizdi, geri donmoden eynon
bayagk: kimi, nofosi darixa-danxa dedi:

— Bagm batsm, - giildii, — aragin yansim bosaltdi, bir qismat da ¢orak
yedi. Tamaramin dedesinin, cijisinin goruna séya-séye yixilib yatd.

Mahmud sorusdu:

— Aglamadi ki?

— Yoox!.. Yaman tez keflondi... Ombeo, ay Mahmid doxdur, — Salatin
geri dondii, gur lampa isifinda al damarciglar1 qizarmig gozlorini ona
dikdi, — iireyi ele yumusaqdt, els yumusagdu... Deyirem, noloydu, diin-
yada bele adamlar ¢ox oloydu. Vallah onda, yamanliq-zad olmazdi.

Mahmud dedi:

— Onda gorok hamimiz doniib olaq piyanisqa, Temir kimi
stansiyamin bufetinde siilonak.

Ziilfiigar kisi Mahmuda cavab verdi:

— Vallah, ele bu zamanda piyanisqaligdan yaxs1 sey yoxdu. —
Qizimn ona toocciiblo ve bir az da ters baxdifini goériib dedi: — Nedi,
az, yalanm deyirem?.. Essoklik yaxgidir, ya piyanisqaliq?
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Salatin olini ¢onasine apartb bagim buladi.

— Kiri, a kisi, kiri, — dedi, — ahil vaxtinda bizi biavir elome.

Mahmud anladi ki, Zilfugar kisini qszisib qizina agir séz demoyos
goymaq olmaz, yens ganqaraliq diisecek, o da naslac galib baglayacaq
hamiseki kimi, ata ile balani sakitlesdirmeya. Buna giro de tez séh-
bata qarisib: .

— Aye, toxdayin! — deyib aragdan stekanlara siizdii, 6ziiniinkiinii
¢ox eladi, tez-tolasik toyugu pargaladi, yuxan yan boldil. — A Salatin,
kémok elo goriim! — Carpayiya yanasdi. Salatinla bir yerde komok-
lagib ZiilfUgar kisinin yastifim qaldirdilar, sonra Mahmud Zilfiigar
kigini qoltuglayib dikeltdi, kiireyini yastia sdykadi. Stoldan Ziilfiigar
kisinin araginm gbtiiriib ona uzatd.

— Bunu vur gériim! — dedi.

— Mahmid doxtur, derdin iireyime, kisini xarab elemez ki? — deyo
Salatin tegvisle sorugdu. Bu defe Ziilfiigar kisi Mahmudu gabaglad,
onu agzini agmaga qoymadi:

- Axmaglama, az, a golin! — Sosindaki gimrahliq Mahmudun
xosuna goldi. — Elo vuracam, lap Temir kimi! — deyib gidzlerini azca
qapadi, arag1 qurtum-qurtum, son damlasina qader bogazina tékdii,
Salatinin slinden toyugun yumsaq stini gotiiriib agzina saldi ve ¢ey-
naye-geynaye lozzoatle slava eledi: — Oxgay, a képekoglunun arag!

Mahmudun gozlodiyinin aksina olaraq — arag: stokanlara siizondo
bayaq yene lroyi qalxmigdi - araq bogazindan cive kimi siiriisiib kegdi:
n@ urayi bulandi, no de (iz-gdzini tursutdu. Amma, her ehtimala garsi,
tez yuxamn arasina goyerti qoyub disleri arasina saldi ve heg bir saniye
de dtmamigdi ki, icdiyi aragin havasi beynine yayildi, gicgahlarindak
agirhq yox olub arse ¢okildi ve hetta bir azdan hiss elodi ki,
ayaglarindaki iigiitmo de kegir, cam qizismaga baglayir. Bu heraratin
tesiri altinda sesinin gur yerine salib, noe {iclinse sevine-sevine dedi:

— Sena camim qurban, ay Ziilfiigar kigi! Ay ami!

— Allah elomasin, a bala, — deye Ziilfiigar kisi cavab verdi. — Ya
sonin dermamn mani diriltdi, ya da bu araq... Vallah, diiz so6ziimdii...

Mahmud Ziilfigar kisinin sifotine baxdi: gqocanin sifoti dogrudan
deyismisdi, ang, derisi cod vanaglan allagmigdi, bu allg, gicle sezilse
de, gézlerine de axmigd, bu gézlarde indi ne qorxu vard, ne de bayaq
Mahmudu amelli vahimelendirmis iimidsizlik. Bu goézler indi hale
aceli yetmomis bir qocanin adi gdzlori idi. Mahmud #iroyindo dedi:
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“Siikiir veren giiniine, deyoson, bu defe do xata-boladan sovugdug”.
Salatin da atasmin 6ziine gsldiyini gordiiylinden, bardag qurub otur-
dugu kiincdon minnetdarliqla Mahmuda baxirdi, ele bil Mahmudun
iiroyinde dediyi s6zlari esidib, raziligla basini terpedirdi.

Mahmud 6ziina yarim stokan da araq siizdii, sonra toyugun budunu
gabagina ¢okdi, allarini bir-birine siirtith, bu dofa telesmadon, daha
iiroyinin qalxacagindan chtiyat etmaden, selige-sahmanla stokam go-
tlirdii, arag1 hortdatma icib, istaha ila toyugu yemeoyo bagladi. Afzin-
daki tikeni ¢eyneya-ceynaye dedi:

— Salatin, Mosunun bas1 haqqy, ele men da dirildim. Sizin ccagm
xeyir-herekoti, vallah, tamam bagqadi. Ciinki her sey halalds...

Mahmud qurx bes illik dmriindo, agl kasen giinden defslorle
sinarmgch ki, homise bir ohvalat bas verondoa, daha dogrusu, qan
qaraldan, kénill bulandiran hadiselorlo rastlaganda, ekseron, bu shva-
latlar, hadiseler axirda miitleaq arxaymegihigla qurtanrdl. Yoni bu arxa-
yingiliq hamise sadhg, flirsk xoslugu demak deyildi. Arxayingihgq,
onun zennince, neyinse sonu idi, nayinse hiidudu idi. Her seyin diin-
yada sonu, hiidudu oldugu kimi, adama iirok agrisi, sagqinliq getiren
ohvalatlarin da axir morhalode bir sonu olurdu, bir hiidudu olurdu. Kiir
dasmamisdan qabaq biitiin senlik, meme yeyenindon tutmug pape ye-
yonine kimi — azmi gdrmiisdii Mahmud bele seylori — saksakali yatb,
soksakali dururdu, gapi-bacaya da baxanda qorxu ile baxirdilar ki,
géren har sey yerindodimi, Allahin aglasiZmaz belasi camaati yer
{iziindan yox elsmoyibmi, bolka ela bu dagqin sonuncu dasqindir, daha
bundan o yanas1 yoxdur — amma yeno har sey gelib son haddine
gatirdi: Kir dasib sahilinden ¢ixirdi, suya yaximn hayoatlorin dogqazin,
gapi1-bacisini, bagint-bostanini yuyub aparirdi vo bununla da har sey
qurtarirdi: Mahmud bilirdi ki, Allahin bendslsrine géndardiyi azar-
bezarin da hiidudu var, ilan-qurbaga xettile yazilmis uzun, sicilloma
bir ciimlenin axirmda nogte qoyuldugu kimi, bu azar-bezar da, diinya-
mn ¢ox-¢ox shvalatlan da niqte ilo qurtarir, Ya o yanhg, ya bu yanhq.
Ogor diinyada hiidud deyilen sey olmasaydi, yaqin ne ot, ne agac biter,
ne hagerat, no adam yasayardi. Ciinki onda ciiciiden tutmus veless
kimi hor seyin elo yarandif1 giindan bagr ¢atlayib tolof olardi.

Sukor, buginkii eshvalat da pis qurtarmadi: arxaymcihigla qurtard.
Cinki neco olsa, sger Mahmud geconin bu vadasinds, belo havada
buraya gelib Ziilfiigar kisiye bir encam ¢akeo bilmeseydi, yaqin ki, na
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bu gecoani rahat yuxuda yata bilecekdi, ne de sonraki giinlerde bu
giiniin agrisindan-acisindan canim qurtara bilacekdi.

Mahmudun yerini Ziilfigar kisinin yatdif1 otaga bitigik olan qonaq
otagmda, a¢ilma divamin iistiinde saldilar... Bu otagi Mahmud az1 yiiz
kore gormiigdii. Hals bes-on il bundan gabaq, Ziilfiiqar kisinin rayon
moerkazinden, Bakinin 6ziinden hérmetli gonaglari golende yemok-
icmek, Zilfligar kiginin dediyi kimi, “ley-pey” bu otagda teskil
olunurdu. Hoyotdo manqal qalayib tozoce bogazlanmis erkek atinden
kabab ¢okilirdi, zogal, tut arag iki-bir, lig-bir yuxan daginirdi, kabab-
lan da elo sislordo, yag axa-axa, cizildaya-cizildaya yuxarn aparirdilar,
otagin ortasinda, naheng karvansara xalisinin iistiindo agilms genis
stol, siid bardagda dasan kimi yemek-igmekdoen agib-dasirdi, dalbadal
saghqlar deyilirdi, zarafatlar esidilirdi, lap axirda da, gonaglar araq
yangisini séndiiren atlamaya kegonde, asagida kabab tedariikii ile
canfesanligla moggul olan tatar Temiri ¢aginb, onu stolun bir kiin-
ciinde otuzdurub igizdirirdilor. Qonaqlardan biri olini cibine salib, ya
iyirmibeslik, ya da ollilik ¢1xarb Temire verirdi ve o da baslayirdi usaq
vaxtindan yadinda qalan tatar mahnilarindan birini zil seslo, gice
diigdiyiinden gizleri yagara-yagara oxumaga. Tatar Temirin agzindan
¢ixan giilmali sézler stol arxasinda oturanlari bir hala salirdi ki, deyir-
din, bu qalin, nazik giiliis seslorindon otagm divarlan ¢atlayib ugacagq...
Bu otagin avadanhigi, xalis1, miitekkesi, iri pencerslerindaki girimizi
perdalari, bir sdzlo, hor seyi uzun illerdsn beri ela oldugu kimi gal-
misdL. Birco divanm baginda divara vurulmus Stalinin gokli yox idi.
Salatin Mahmuda demisdi ki, ilic-dord ilin séhbotidir, ginlerin bir
guninde Zulfigar kisi gecoyansi bu otaga girib im@ yandimmsd,
soklin qabaginda dayanib bir xeyli baxmugdi, sonra dinmez-séylemez,
he¢ keso he¢ no demodon sokli divardan ¢ixanb agagidaki qaranliq
otaqglardan birino apanb, orda lizii divara sari bir kiinco qoymusdu. Indi
homin geklin yerinde Ziilfiigar kiginin sinesi ordenlsrle dolu herbi
gimnastyorkada §z sekli asilmisdi.

Bela-bels islar, agrisin alasan seytana papis tiken bela diinyanin!

Mahmudun stimiiklori qizismisdi, pazi pazla ¢ixardiblar deyiblor: o
da, bu nomis havanin simiiklerine, i¢-icalatina doldurdugu usortini
bayaq Slaltinin gatirdiyi aragla ¢ixarmigdi. Gozlori do otagm ala-bula
qaranlhigma alismisdi. Sag alini qatlayitb baginin arxasina qoymusdu,
gozlorini tavana zillomisdi, esikdon igeri diigen bulaniq isiq tavam
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bozumtul, yagisqabag1 gdyiin bir par¢asina bonzodirdi. Mahmud bilirdi
ki, indi bu evde hamu sirin-girin yatir, Salatin, Mogu, Zilfiigar kisi...
Ciinki indi giniin elo vedesi idi ki, bu yerin, bu obamin camaati
yatmaliydi, min il, milyon il bundan 8nce Syresib adst etdiklari kimi:
gin batdimi, quslanin sesi kesildimi, hami yorgan-déseyine girib,
salavatim gevirib yuxuya gedirdi, min defa gézlerini agib gérdiklori
seharin hesretinde, intizarinda yatigirdilar. Mahmud qinmisdr: vallah,
bele bir mexluqun geco gordiiklort yuxulardan emalli kitab yazmaq
olar!.. Amma olmayaydi. Mahmudun bela iglarlo heg arast yox idi,
hamiga bela séhbatlor esidonde aseblori yerindon oynayirds, o deqige
dilxor olurdu, 6ziins ver tapa bilmirdi. Oli de yuxuya girormi, a
kigilor? Uryadnik shvalatini, nedense, Mahmud tamam unuda
bilmirdi. Bayagdan nece kere bu shvalatin iistiine qayitmigdi. Salatin,
gotirdiyi yemok-igmeyin galanimm yigisdinb asagi aparandan sonra,
Zilfiigar kisinin Mahmuda teferriiat1 ile damisdigi uryadnik ehvalatinin
xofumu desin, agnsumi desin — Mahmud &zii bilmirdi — ne beyninden
¢ixirdi, ne de gozleri qabagindan gedirdi. Nesa, bu tamam ayrt shva-
latdi, 5zge gardisdi. Mahmudun yadina diisdii ki, Ziilfiigar kist zogal
aragindan yarim stokan hortdadandan sonra, diizdii, dziine galse do,
nodonso kdvrolmisdi, doyirmi, qizarmig gozlerini Mahmuda zillayib,
kovrok-kévrok, sosi qirila-qinla ona uzaq kegmisin ohvalatini ikinci,
ucinct dofomi, amma bir do damsmusdi. Mahmud da arada lap
osobilosmisdi, Salatinla agiz-agiza verib uryadnikin dedesini, cijisini
bir-birine qatmgdilar, tap axirda, Mahmud bir “vot tebe na!” deyib,
Ziilfuqgar kisinin soziinii kesib sorusmusdu ki, uryadnik képekoglunun
kime ne pisliyi kegibmis ki, yazi1 divansiz-mehkemesiz ganina gsltan
elemisen?! Ziilfiigar kigi do xeyli susub, almm qungdirib, maddim-
maddim Mahmuda baxandan sonra, sesinin zil yerine salib ¢igirmigdi:
“Tovaris Salaxov, budet sdelano!” Hami menast heg¢ kose molum
olmayan bu ocaib s6zlerin miiqabilinde sagqanaq ¢okib gilismiisdii.

Ay sonin filan yerini yeyim, seytana papis tiken belo-bele olmus
dinya!.. Mahmud gézlerini yumdu, son dofo divararasindan esitdiyi
sos Ziilfliqar kisinin ah1 oldu. Kigt yuxuda ela bir ah ¢akdi ki, Mahmu-
dun bedanina tezaden iisiitme doldu, istedi qalxib xasteye bag ¢eksin,
amma ¢ox yorgundu, gézlerini agammadi...

Ziilfiiqar kigi ikinci defe ah ¢ekende Mahmud daha he¢ bir sey
esitmadi... Zilfiiqar kisi gdzlarini a¢d, arxas: iiste uzanmig halda, yor-
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ganin altinda qarnint qagidi, amma hemin deqige do esitdiyi sesden na
diksindi, ne de gqorxdu. Qalxib yerinds oturdu. Zilfiigar kisinin yatdig
otagin ensiz poncorasi arxasindan galen ses ona hom tamigdi, hem de
yadd:. Kimdi bu goron, a bagina dontim?.. Kisi tab elomadi, ¢arpayidan
enib ¢okoloklarini geyindi, ag tuman-kdynokde yavag-yavas panco-
royo yanasib esiye baxdi Asagidaki tut agacimn altinda bir qaralts
gordi, amma bu garaltinin kim oldugunu ayird eds bilmadi. Dizdiir,
giibbanin ortasindaki ay lap giinog kimi yanirdi, gdylin {iziindo ise bir
dena de bulud yoxdu, amma qaraltimin sifeti gériinmiirdii. Ovvael istadi,
garpayinin yaninda yerde yatan qiz1 Salatim galdirsin, amma neygiinse
bu fikrinden vaz kegdi, liroyinin dyiintiisiine qulaq vera-vere birdon
naqafil bir haroket eladi: telesik panceroni taybatay agib basini esiyo
uzatd: vo Ozii 6z sasindski dtkemliys teocciib edib, garaltidan sorusdu:

— Kimson, a bala?

— Manem, Ziilfiigar, Sarica oglu Mohommodem.

Ogar Zilfigar kigidon indi sorussaydilar ki, Omriinin hansi
¢aginda, hansi deqigesinds asl monada xosbaxt olmusan, dord-serden,
gaygilardan, pesmanciliglardan tamam aynihb sevindiyinden goyiin
yeddinci gatina qalxmisan, yoqin fikirlesmaden, gotiir-qoy etmaden
cavab verordi ki, elo indi, bax, bu pencereni a¢ib, gelonin kim oldu-
gunu sorusdugum deqigede, Sarica oglu Mohommadin sesini esitdi-
yim doagiqodo. Ziilfiiqar kisiye elo bil diinyar bagisladilar, Ziilfiiqar
kisinin olindan ele bil diinyan aldilar; daglan, derseleri, ormanlar,
nennide esitdiyi giin isig1 kimi ilg laylam, ogul-usaq mohobbotini,
ocaga, yurda baghihgim. Sarica oflu Mohommed adini deyon kimi, o
sosi egidon kimi, her sey Ziilfiiqar kiginin slinden alindi ve eyni
zamanda alman seylerin hamisi yeni, indiye kimi duymadigi, derk
elemadiyi bir iirek ddyiintiisi, damarlarinda yeni gan dévram kimi ona
bagislandi. Veren giniine qurban olum, ya Tanr!

— Golirom, dordin ahm, geliram! — Ziilfiigar kisi az qala ¢igirdi.
Ancaq evde heg¢ keos oyanmadi, yiyosinin quruca hanirtisindon
hiirmoyo baglayan heystdaki it de cinqirim ¢ixarmads, yalniz giibbenin
ortasinda giinog kimi g6lo sagan ay igifim artirdl ve bu igiq Ziilfliqar
kisinin gozlerine dolub igerisine axdi, iireyindeki buzu oritdi. — Bu
deaqige, agrm lireyime, gelirom, — deyib Ziilfiigar kigi agladi, yaman
agladi. Telesik geri dondii, tiziigoylu yatan qiza Salatina baxdi, amma
basa diismedi ki, bu qadin kimdir, otaga nozor saldy, ¢arpayiya baxdi
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vo harda oldugunu anlamadi. Elo beloce, ¢ekalokler ayaginda, ag
tuman-kdynekde gapim1 ag1b pillelerle endi, heyato diisib tut agacinin
altina goldi, amma Sarica oglu Mahsmmedi orda gérmadi.

— Kiirdeyom, Ziilfiigar, beri en!

— Golirom, agrin ahm! — Ziilfliqar kisi dogqazi acib haystden ¢ixdi.
Kiiriin sahilino ¢atanda ayaq saxladi.

Sanica oglu Mohommeod derinde, ay isifmin glimiigii rongo boya-
dig1 sal daglarm arasinda dayanrmigdi- Kiiriin otu, yosunu quruyub gara
kendirler topu kimi daglann, qayalarin gévdesine dolagmigd.

Ziilfiiqar kisi sorugdu:

— Aya, be Kiiriin suyu ham?

Sarica oglu Mohammed giildi:

— No su, evin yixilmasmm, sumu qalar indiye?.. Tez ol, yubanma,
menzilimiz uzaqd.

— Golirom, dordis, golirom, - deyo-deys Zilfiigar kigi ¢evikliklo,
pilloken enirmis kimi, daglarin, qayalarin arasindan agag enib, Sanica
oglu Mehemmeadin yanina, Kiiriin qurumug vadisine diigdii. Sanca oglu
Mshammadle iizbeiiz dayanib, digqetle ona baxdi, amma yene sifatini
amolli sezo bilmadi, baxiglar1 onun garminda iligib qaldi. Qan ¢ana-
ginda besgatitant Sarica oflu Mehammadin garnina bosaltmgdi: indi
hemin yerdo doyirmi degik vardi vo bu desiyin igi torpagla dolu idi.
Ziilfiigar kigi koksiini tiirib yazig-yaziq sorusdu:

— Agndirm?

— Aye, indiye agrim galar? — Sonra Sanca oglu Mehommad slini
uzadib Ziilfiigar kisinin bileyinden yapigd1 ve dedi:

— Oliimiin xeyir, Ziilfiiqar kisi!

— (liime ganger, Sarica oglu Mehemmad.

— Gedokmi?

— Gedok.

tki garalti al-alo verib, daglarm isti ile, Kiriin quruyub cadar olmug
vadisi boyu simala teraf, uzaglardaki daglara dogru addimladilar.
Onlardan xeyli gabaqda iki qiz usag — ikisinin de ¢iynine tokiilmiis
beyaz saglari tiil parde kimi yellonirdi, ikisi de uzunatek don geymisdi
vo ikisinin de dabanlan ¢atlag-gatlag idi — eynen Ziilfiiqarla Sarica
oglu Mehemmed kimi sl-sle verib eyni semto gedirdiler.

— Sonkilardilormi, ay Mshammed?

— He.
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— Bo...

— Sen meni vurandan ikice ay sonra onlar da toloef oldular.

— Yandim, kiil oldum, a daglar!

— Biri Qoaranfildi, o biri Yasemean.

Ziilfiigar kisi Sarica oglu Mahammeadin slini bark-bork sixdi.

Sonra Kiiriin qurumug vadisiyle addimlayan iki qaralti uca bir
gayanin baginda ii¢lincii garaltini gordiller. Qaya basinda dayanmis
demir debilgoli serbazin kilirayinin ortasina nize sancilmigdi: yarasin-
dan axan gan atrafdak: daslarmn gstiine leke-lake yayilmigdi. Serbaz
onlan gdrib sorusdu:

— Yolunuz haradi, qardaglar?

Sarica ogiu Mahommad cavab verdi:

— Baba Kahayadi, qardas.

Serbaz bir goz qurpuminda asag: endi:

— Oliimiiniiz xeyir.

— Oliime gengor.

Qabaqda Qoronfille Yasemen, arxada Ziilfiigar kigi, Sanica oglu
Mshommed v yiiriisden getirdiyi bir gavur qizinin iistiinds dogma qar-
daginm kiiroyinden vurdugu niza yarasindan telaf olmus serbaz yavag-
yavasg, bir-birile kelma kesmodon Baba Kahaya dogru gedirdiler.

Ay qibbenin ortasinda idi. Kiriin qurumus vadisinde daglar ay
isigindan od tutub yanirds...

ok

...Soher Ziilfiiqar kiginin meyitini Kiiriin sahilinds, yaxsi, qaygisiz
giinlerinds rahat-rahat oturub, galyamin tiistiilado-tiistiileda, ziimzimo
eloyo-elaye bazon saatlarla Kiiro tamasa elediyi yasti dagin yamnda
tapditar. Bu xebori harmidan erken oyanmug tatar Temir Mahmuda ¢at-
dirmigdt: ala-toran vaxti qalxib, osneye-asneys, gernaso-gernesa,
guppuldayan, damarlar gismig gicgahlarini ovuclan ile hévkeleye-
hévkoaloye — dimenki tut aragindan sonra baginda yarim pudluq agirlig
vardl — Kiirlin sahiline enmigdi ki, soyuq suyla hom amelli yuyunub
Oziino golsin, hem do gayifina bag ¢eksin, ¢linki bir stekan ¢ay igib
yola diigmeliydiler: Mahmudu geri, evine aparmaliydi. Uzagdan ag
tuman-kdynskdas, lizigoylu yas, siyiq torpagim lstiine yrxilimg adam
goron kimi tatar Temir baga diisdii ki, bu yaziq bande Ziilfliqar kisidir.
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Pisik ¢imxrrtisina banzor bir ses ¢ixarib, iki alli dizlerine vurub, tez
geri donmiisdii, gaca-qgaca hayste girmigdi, ordan da birnafase pille-
koni galxib, 6liim yuxusuna getmis Salatrni oyatmadan, 6ziinii Mahmu-
dun yatdipn qonaq otagma salmigdi. Mahmud neco qalxdi, geyindi,
neco tatar Temirlo evden ¢ixib Kiiriin sahiline endi - xabori olmad.
Oyilib, meyiti arxas: iista ¢evirdi, biloyinden yapsib nabzini tutdu,
havali adamiar kimi basin1 bulaya-bulaya baxiglarim Zilfigar kiginin
ac1q galmug gozlerine zilladi. Tatar Temir belini ayib, ollerini dizlori
lista qoyub, ¢enosi ese-aso tolasla Mahmuda baxirdi: ondan Allahmn
aglagolmoaz mobclizesini gdzlayirdi. Mahmudu ise gorxu gulfamisd,
tiiklori biz-biz olmusgdu, almna da soyuq tor gelmisdi. Tez olini uzadib
Ziilfligar kisinin gdzlorini qapadt, vallahi ki, bunu elomasoydi, belke
do dogrudan agli ¢agardi: o gozlorin hor birinde heresi alma boyda bir
ulduz goérmiigdii, buz gelpesi kimi isildayirdilar. Mahmudun bogazin~
dan xanltili bir sos ¢ixda:

— Ya Robbim, 6zin kémak ol!

— Mahmud, balke hele ke¢inmoyib?

— Kiri, 8! — Mahmudun sost lap xinldadi. — Keginib, lap o yana da
kecib. Qaxac kimidi... Seno min rehmat, ay Ziilfliqar kisi!

Bu vaxt bir az aralida Salatinin yuxulu kal sesi aloemi basima
gotiirdii:

- Yetim galan canum, huy...

...Burda, Kiriin sahilindski bu godim kendde ndvbeti hiizr mera-
simi bele bagladi. Mosunu pogta géndordiler ki, tez rayon merkezino
zong vurub bu xebon mesul yoldaglara catdirsin, Zarafat deyil, bu
mahalin, bu obanin kéhne bolgeviklarinden biri, balke de lap axirincis:
rohmeata getmisdi ve bunu miitleq lazimi yoldaglar bilmeliydilor,
Salatinin tokidile tatar Temir qongulugdak sie kendine - molla dalinca
getdi: Mahmudla bels moslohstlasdiler ki, mollani, gelen-gedon gér-
mosin deye asagl otaglann birindo eylosdirsinler, yavagca Quranini,
yasinini oxusun. Ciinki Ziilfiiqar kisi kéhno bolsevik olsa da, cavan-
liqda etrafdaki moscidlorin baglanmasinda ad ¢ixarsa da, homise s6zii-
niin avveli do Allah olmusdu, sonu da. Xeber ¢ox tez yayilmigd:
Ziulftigar kisinin meyitini Kiirlin sahilinden evo gatirena gader kendin
no geder agsaqqali, garasaqgall vardisa, hamisi heyete dolmusdu:
Salatina, Moguya, hetta Mahmudun 8ziine do bagsaghigs verdilor, tirok-
direk verdilor, ne lazimdisa hamisim dedilor. Ara sakitlesendon sonra
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meyiti aparib Berzan kendindoki yegano mescidde yuyub getirenden
sonra Mahmudun gecelodiyi qonaq otagindak: iri stolun iistiine iizii
gibloye sann qoyandan sonra, bu merasimin mexluqundan ii¢ nafor —
Mahmud, Temir vo Mosu yavagca evin arxa terefindeki xelvetliya, six
agaclann arasma ¢ekildilor. Mahmud neygiinse asebi-asebi Moguya
dedi:

— Get o araglardan birini gatir, amba bax, géran olmasin.

Mosu gedib bir aragin avezine ikisini, diinenden galma soyutma
toyugdan, pendirden-g&yertiden de bir balaca baglama elayib gotirdi.
iki stekan da salvar ciblerinden ¢ixard,

Mahmud basini galdirib, qabig su ¢okib gdyermis enli gévdeli
agaclarn quru budaglar arasindan goye baxdi: qurgusun rengli sema-
nin agirligi ele bil onun ¢iyinlaring digdii, feqars siitunu gizildadi, bas
da vyiingiilvan gicallondi. “Bu nadi, s, a basina déniim?” deye fikir-
lagdi. He¢ dziino golo bilmirdi: bayaq Ziilfiigar kisinin gdzlorindoki
ulduzlan lap apaydin gérmiigdii, buna giibhe ola bilmezdi. Bos bunu
kima desin, deso do, neca izah elesin, ele birinct tatar Temir onu mes-
xoroye qoymazmu ki, a bala, adini doxtur qoymusan, get, aglina dua
yazdir?! Ostexfuriillah, ise diigmadik!..

— Aye, Temir, siiz!

- Bu saat, agrin alim, bu saat! - Temir ¢lo yumsalmigdi, yumsalib
ela quzulagmigds ki, bir himo bonddi, quyrug ¢ixarb bulasin.

Temir iki stekam yarniya goder aragla doidurdu, 6ziine bir tike
corak gqopardi. Hor ikisi, Mahmud da, Temir de stokanlar birnefoso
bosaltdilar. Mosu bir qiragda dayamb onlara baxirdi. Mahmud dedi:

— Allah rohmat elosin kigiys!

Temir de onun sasine ses verdi:

— Qobri nurman dolsun... heyif ona...

Mosu sessiz agladi. Mahmud gaglarimi ¢attb mezemmesatle ona
baxdi, basin1 bulad:

— A bala, kiri... Yeke oglansan, kigi aglamaz. — Amma 6zii qalxtb
hiilqumunda dayanmig qoheri giiclo udub igeri saldi.

Temir agzindak: xirdaca ¢drek parcasini heyi galmamig adamlar
kimi, giicla ¢eynoya-¢eynoys Mahmuda baxih:

— Yuxum ¢in oldu, — dedi, — ay Mahmd!

— No yuxu, ?.. Qoy oturmusuq, sen basin! - G, “yuxu” kelme-
sindon, deyen, qorxuya diismiisdii.
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— Heg oagst! — Tatar Temir basmu torpetdi, amma susmadi, aragin
tasirindenmi, ya bayaq, geco vatdift otafin bir kiinclinde gizlanib,
tirayi bogalanana kimi agladigimdanmi, qizarmus gozlerini Mahmuda
dikib davam elodi: — Bu geco, innon bele Allah 6zii xeyra calasin,
amalli yuxumu qarnigdirmigdum, vallah... Deyirem, yuxum ¢in oldu.

Mahmud yene ters-ters ona baxdi:

— Aya, olmuya, sen de yuxuda uryadnik gérmiison?!

— Yox, canavar gérmiigom. |

Mahmud géziiniin ucuyla Mosunun qumigdigim gérdii, ele 6ziiniin
de dodaqglan balaca qagdi.

— Yedimi soni, ayo?

Tatar Temir bu sézlere mehal qoymadi, stokanlara tezaden araq
suziib, birini Mahmuda uzatdi. Mahmud fiz-gdziinii tursutsa da, sto-
kam gotiirdi. I¢dilor.

— GOrdiim ki, ay Mahmid, bizim Qarayazi kimi bir mesodoyom.
Basin haqq, he. Gordiim ki, bir qotur canavar, o kinolarda gdstoren
galxanlar var ey, he, onnardan birinin tistiindoa oturub, monciyoaze baxir,
gozloarinde ds, basin hagqt, yeko-yeke ulduzlar yanir...

' Mahmud ¢Ombaldi, dizlarino dirsoklonib basim allori arasina aldi,
amma heg bir sey demadi.

Zilfigar kiginin evindon aglagsma esidildi. Mosu qannlib, gqorxa-
qorxa sos golon semto baxdi. Mahmud basim qaidird.

— Temir, o arag da ag... Siiz, ay yetim, siiz, icok ki, boalke yangi-
miz1 sondiire bilak.

Fkk

Tok men deyilem yuxulara inanan. Yoqin oksoriyyot inanir, amma
s6hbatda-filanda dzlerini elo gostorirlor ki, guya inanmurlar: yeni ne
yuxu, na rdya — hamis: aydinca izah olunas1 meselalerdir. Ya da bo-
yuniarina almaga utanirlar. Yadimdadir, evveller he¢ utamb elemir-
diler... Amma mon boynuma aliram ki, yuxulara svvaller de inanir-
dim, indi de inaniram, — hargend, etiraf etmeliyem, evvellar daha ¢ox
inanirdim — giinki avveller iimidlerim do gox idi. Umidle yuxu ise
Siam ekizloridir — biri 6lende, o biri do yasamur.

Nonem deyardi, su aydinhqds, at savagdi, qovgadi, ilan var-dov-
latdi. Qalan1 yadimdan ¢ixib. Monim yuxulanimi tersine yozardi, tokce
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menim yox, ele biitiin gohum-aqrabanin, qonum-qonsunun da hem-
cinin. Yanina golardilor, ordan-burdan séhbat eleyondon sonra, gorer-
din ki, haresi 6z yuxusunu damsardi, nenam diqgatle qulaq asardi,
sonra yeqin iiroyino xal salmamaq, qan garaltmamagq, timidleri qurma-
maq namino baglardi yuxulan tersine yozmaga. Bizden narazi, xeyir-
duasiz gedon olmazdi. Olelxiisus, dava vaxti, torsine yuxu yozmagi
bacarmaq az sey deyildi.

Bir ala-bula pisiyimiz vardi, nonemin sosini esiden kimi iroli
golib, diiz gabaginda dayanib, baglard: dogomeni cirmaqlamaga. Indi-
yacon bu iki ses qulagimdadir: peygoamberlik eloyan nonomin yorgun,
nigaran sesi, bir da pisiyin dirnaglannin sesi.

Usaqligdan yuxu gérmeyo adet etmisem. Indinin 6ziinde de, her
geco, yerima girib yorgam Ustiime ¢eken kimi — geytamin qulagi kar
olsun, 6ziims tilsim oxuyuram ki, bu gece miitlaq yuxu gérmeliyem va
dogrudan da goriirom... Olbotto, daha sehoarler arvada danismamaq
sertile. Gérmoyina gériirem, amma unutmaq lazim deyil ki, her gece~
nin bir sabah1 var, oyanib gbzlerini agacagin doqigeleri var.

Sohor alaqaranlhqda yerinin i¢indo qumldanmadan, yumruglarnm
sinosind sixib, gbzlerini bir ndqtoyo zilloyib, baslayacagsan birco-
birco yadina salmaga. Yadina salacagsan ki, uzun pillokonin agagi-
sinda dayamb yuxari baxirdin. Orada, yuxanda isiq yanirdi. Hor ada-
mm 0z tokrarolunmaz nadir yuxu isig1 var. Manim isifim dumanlh
giinda giicle, dlaziye-olaziyo yanan foner igigina benzoyir... Heg bir
vaxt onun iiziinG goérmoson do, birce kora sesini esitmesen de,
aminsen ki, o, miitloq galacak, ¢iinki bagqa ciir ola bilmez — is1q abes
yera yanmur, havay1 yanmuz, o gelmelidir ki, nigarangiha, gbziiyol-
daliga son qoyulsun, sene bir udumluq tozo nefes versin... Galib
pillekonin baginda dayanacaq, agafi baxacaq, seni goriib, iiziindo
toocclb, gozlarinds maraq asagl enmoyo baslayacag. Son do yavag-
yavag yuxan galxacagsan, pillokonin ortasinda gériigocoksiniz. Onun
uzun, sghor sehinin atri qoxuyan bayaz saglamm sigallayacagsan,
sifotini ihq sinesine siirtocoksan, sonra gdzlarinden dpocoksen. Daha
sonra, gefleten i{iroyine nese damacaq, dodaglarmi aralayib birce
kelme deys bilocokson: getms... Vessalam. Sonra tok qalacagsan,
hemin o zeif isifin sarimtil, bozumtul, qurmizimtil dumam arasinda
tok-tonha. ©gor yiiz seksen iki ciir tonhalig varsa, bu tenhahq yiiz
sokson ii¢lincidiir.
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Qalxib moatboxe gedacokson, kranti agib bir stokan soyug suyu
birnofoso basina gekeceksen. Bu da ikinci, vessalam. Qayidib yerine
uzanandan sonra, Allaha inanmasan da, O Gézogérinmeze yalvara-
caqgsan ki, kas o yuxunun mabadini géroydim, bu miimkiin deyilss, he¢
olmazsa, daqiq, miitloq tekrarint géroydim. Amma goziine yuxu ge-
denden sonra daha heg bir sey gérmoyocoksen, belke ilandan, korton-
kaladen gordiin — bu iso, hesabdan deyil. Bu da figiincii, vossalam,
yaninda da giittamamu. ;

Mon bir seyo tamamile sminam ki, bes ilmi, on ilmi, lap slli ilmi
sonra — baxir taleyin hovselesine — émriin uzunu gérdiiyiin yuxular
birco-birce geri donmoye baslayir. Bunu mon dofslerle sinamisam,
Goriirsen ki, giinlerin birinde, sohor yuxudan oyanan kimi, sebobsiz-
filansiz usagliginin vo ya cavanhiginin bir meqamu, bir ehvalat yadina
diistir, tamam unutdugun, illorin qaranlifina hopub erimis bir hadisoni,
bir baxisi, bir sosi, bir s0zi dogiq ve aydm xatirlayirsan. Sonra bu da
yadina diisiir ki, geco yuxuda garpiz yemisen, kiminss sosini egitmi-
son, indi beynindeki kilidli gapilardan birini agan hemin qarpizin dadi-
dir, homin sesdir. Manim on ¢ox sevdiyim bu gabilden olan yuxulardir.
Oz aramuzdir, kegmisa gayitmagi, tozodon yasamagi kim arzulamir ki?..

Heyatimizde, bir maykada vo tursikde, ayagyalin, basagig daya-
nib, slimdski turs almadan disdem vura-vura Seyfulla eminin igino
tamasa eloyirdim. Seyfutla smi biitiin giinii heyetimizi, binamizin dérd
vanini sipiirir, axsama kimi iglayir, axsamiistii, hole qaranhq diis-
momis, ag dosliyiinii ¢ixarib, pas atib gqaralmig vedresini, uzunsov cod
slipiirgesini zirzemido gizledib, miiharibo qurtarandan bir ay sonra
aldi1 “Qafqazin miidafiasine gora” medalim taxir dosiine, diiz ayaq-
larinin altina baxa-baxa tindoki diikana gedir. Bir giise sirin sorab, bir
balaca kagiz bukimi gor pendir alib geri gqayidir, holo hoyetden
dagilismayib bir kiincde dayanmus biz usaqlart goriib, gahn barmag ile
bizi hedelaya-hadsloye deyir; “Ay sizin basimza doniim, sizin qada-
nizi1 alim. Gedin bay-bay eloyin da!” Biz ise bu sézlere mahal qoymu-
rug, durdugumuz yerdoce dayanib, bir-birimize gtz elayo-eloyo, isaro
vere~vero, maragla onun arxasmca baxiriq. Clinki Scyfulla emi qil
korpiisi kimi amanabend, daslan kala-kétir pillokenlari qalxib ikinci
martebadeki demir gapinin arxasinda yox olandan diiz yarim saat onun
nazik, yanigqh sosi esidilocok: Seyfulla emi sesinin kévrek yerine salib,
segah {istiindo daglardan, derelerdan, caylardan oxumaga baglayacagq...
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Sonra, hava qaralib, pencerslarde seyrek isiqlar afarnb-qizarmaga
baslayanda, bizim hoysete siitiil bir leytenant golocek. Bu leytenant
diinenki deyil, dinonki ise sragaginkii mayor deyildi... Leytenant par-
par parildayan uzunbogaz ¢ekmolorini tappildada-tapptldada yam-
mizdan dtonde bize gepeki nezor salacaq, biz coxbilmiglar isa, dzii-
miizii 0 yers goymayib, saymazyana diiz onun iiziino baxmaqdan ¢okin-
meayaceyik. Leytenant, Seyfulla eminin pillskenlarine sar yoénalacsk,
yuxarl galxmayib, Zcynebi gdzleyecek. Zeynob, Seyfulla eminin
anadan yetim qalmig tekce qizi, ¢it paltarda, qollan agig, elinda
“trofey” sumka, Tig-tiq xanim kimi, sappasap-tappatap pillekenlori
enacok, he¢ kose mshel qoymadan, ayaq saxlamadan hoyotin
darvazasina sar1 yonealocak: guya he¢ kosi tanimir. Leytenant da onun
dalinca. Bir azdan Seyfulla ominin gapis1 yene agilacag, bu dofo kisi
Ozii ¢mxb, ayaq Uste yirgalana-yirgalana, qurmizi bumunu ¢geke-¢oks
bizim iistimiize qisqiraraq: “Ay qunlmiglar, ay filan olmuslann gar-
mndan ¢ixmiglar! Cohonnem olub gedin xarabamiza da! Teatra gol-
misiz?!” Bu sdzlori ucadan, lap bagira-bagira deyib, basim sinasi iiste
ayib, baglayacaq aglamaga.

Biz giilisirdiik.

O gecoa nonam yene yerimi salacaq, sonra mon yeno nonems dar-
man verecem, allari aso-ose dermam i¢mesine baxacam, sonra nenam
yatacaq, men de yatacam. Gece yuxu gérocam. Gorecayem ki, Sey-
fulla omi pillekonin baginda dayanib meno baxir. Teacciib eloyacom
ki, niya Seyfulla aminin goézlari bele irilesib, o gozlarin har birinds iri
ulduz yanir, niye o danisir, amma man onun agzindan ¢rxan sozlarin
birceciyini do esitmirom. Yalmz aglamaqdan qizarmug, irilesib
doyirmilesmis gdzlardeki yanan ulduzlarin isgigin1 gériirem. Vo bir da
haradasa uzaqlarda viyilt1 ile asen kiiloyin boguq ve vahimsli sesini
esidiram. Bu qarisiglig igerisinda bir da ona taacciib elayacam ki, niya
Seyfulla omi qahn sehadet barmafim oynada-oynada moni yanina
caginr... Aydan qgopmus goalpolore bonzoysn ulduzlarn igif1 get-gede
artir ve moen uzaglarda eson kiiloyin soyugundan titromeye diisiram,

Gilindelik yazanlara horden paxillifim tutur, Amma sslinds bunun
hec bir ohamiyyoti yoxdur. Ciinki he¢ bir seyi insan hamiselik unut-
mur, ¢linki xatironin 6z vedesi var: vaxti gelende beynin biitiin kilidli
gapilan dz-Oziine agilacag. Amma gerek bu xatirelorin qabaginda
davam gotire bilasen. Xatirolor istiine galends, kilidli qapilardan biri
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agihib, bogazindan igine qaynar qurgusun tokiilende, iireyine do damci-
damci agn axanda, gerek ya fit ¢alib, gz vurub dziinii sofchliye
goyasan, ya ollorini qaldirib taslim olasan. Basqa yol yoxdur. Clinki
kegmis hamigo pusqudadir, fiirsat diigon kimi tetiyi ¢ekir.

Vay o giindon ki, giillo soni tapa. &

Son nofosine kimi iiroyinde gezdirecokson... Bu defs tagsir
Mahmudda oldu. Yaqin ki, tatar Temirden danigib meni gildiirmesoydi,
Seyfulla omi yadima diismeyocekdi- indi Zeyneb Bakinin apteklo-
rinden birinds kassaci isleyir, saglarina xina qoyur, 6zii do sehv ectmi-
ramsa, altmist coxdan 6tiib.

— Ziilfiiqar kiginin gebrinin istiinil gétiiriiblermi?

Mahmud stokan1 deyirmi stolun listine qoydu, cibindon yaylq ¢ixa-
rib alninin, boynunun ardinin terini sildi.

- Sag olsun, halal olsun ona... Salatim deyirom. Jitomirden
mermor de gotizdirdi, inceli Avanes de bir bagdas: diizaldib ki, deyir-
son, peygombeor qebridir. Hor sey qaydasindadi, derdis. — Mahmud
veno stakan gétlirdi, ¢aydan bir qurtum vurub davam eladi. — Son 6z
canmna bax, agrin ahm, hammiz géziimiiza sana dikmisik. Ozi de
dava-derman atma, havaya ¢ix. Seninki havadi.

Xoste gozlorini acdl.

— Neco, kardiaminus cartes?

Mahmud basini geri verib, diimag diglorini sagqildadib, ele giildii
ki, diizii, xeste azca diksinan kimi oldu.

— Qebri nurnan dolsun, — deyib Mahmud slinin arxas ile gézlorinin
suyunu sildi. — Ayo, kisi ele zarafat eloyo-eloye qiragin qatdadi dana!

Bu vaxt xostonin arvadi — bayaqdan Mahmudun getirdiyi heyvam
meatboxde ¢apacaqgla saggalamaqla mosgul olan Zomino uzun xalatda,
baginda logak igeri girdi. Xalatimin qollari ¢irmalanmigdi, barmaglart
arasinda, bilsklerindo qan lekesleri vard.

— Ay Mahmud, tez-tez gsl, son canmn. Sen gelenda emioglunun
cyni agilir.

Xasto gilliimsiniib, Mahmuda géz vurdu.

— Bagin haqqi, heyvana goro deyir... O kardiaminus cartesdon
bizim arvada da vurmaq lazimdi, vaxti ¢atib.

Mahmud lap ufunub getdi, xeste do giildii ve Oskiirdii, amma
Oskiireyi yumsaq ¢mxdigina géro sevindi: quru dskiirek sinesindo sen
vaxtlar elo agnlar verirdi ki, gézlorine qaranliq gelirdi.
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Zamine orinin ayaqglan altda, garpaymnin istiinde oturdue, giilo-
giila, ellorini oynada-oynada Mahmuda nasa dedi ve bels molum oldu
ki, arvad Salatindan fergli olaraq “cartesin™ menasim ¢oxdan bilir-
mis... Mahmud da tezeden, bayaq xesteye noql etdiyi ahvalat: — Ziil-
fligar kisiyle Salatinin bog seylerin iistiindo hocetlegmeklorini, tatar
Temirdon, onun qayigindan, Tamaradan Zominaye danigmaga basladi,
Xosto onlara daha qulaq asmadi, gézlorini yartyumutu halda, sifatinde
bayagk: giiliisdon qalma rahat tobossiim, sol alini uzadib, ¢arpayimn
yanindak: tumbann listiindan sigaret gotiirib yandirdi, lezzetle bir-iki
qullab vurandan sonra, dogrudan da, 6ziinii lap yaxs1 hiss eledi: yaqin
ki, Zomina haqh imis, Mahmud onlara galando ela bil har dofo ziiyle
Kiir qiragimn tilsimli ab-havasini, yiingiilliiyiinii vo can rahatligin
gotirirdi. Mahmud onlara gelendo xestonin bezi-bezi moselelere
umidi goxalirdi, son iki ayda tez-tcz yadina saldifi gqanqaraldic
ohvalatlar, ovgati telx edan xatirelor, gisa miiddote olsa da,
vaddagindan silinirdi, ndvbasini godzleysn kilidli qapilar daha
ac¢ilmuirdi: bu gaptlar els bil Mahmudun xudahafizlagib getmasini géz-
layirdi. Amma indi siqareti tiistiileds-tiistillodo arvadivla Mahmudun
sirin séhbatina qulaq asmadan xeste bir mosoleni diisiiniirdii: Mahmud
Zilfigar kisinin §limil ohvalatini daniganda, bayaq bir familiya
demisdi, deyason Salahov... Adil Nomsnnayovigso. Bolke ikinei
blokdaki Salahovdur? Ciinki o da goxdandi doxsam tiib, iyirmi ilo
yaxindir ki, htkumetdon fordi pensiya alir, axgamlar bulvara ¢uar ve
deyileno giro, homise boyiik vezifelarde isloyib. Birce tez sagalsaydi,
hayato diigonde o biri gonsulardan bu masaloni degiqglasdire bilerdi. O
ki galdt uryadnik shvalatina, xeste omin idi ki, bu adi da haradasa,
hagansa egidib, miitlaq esidib, buna heg bir sabhe ola bilmezdi. Amma
harada? Bu dofs xestonin biitiin cidd-cehdine baxmayarag, no illah
etdise do, kilidli qapilardan heg biri agilmadi. Xosto yiiz faiz amindi ki,
o uryadnik, bu gapilardan birinin arxasinda dayanib 6z névbesini
gdzlayir... Salahovun ariq, uzun badoni, sarimtil sifoti, azca oyri agzi —
deyilona gore, bir dofo yiingiilvar insult kegirmisdi — siimiikleri ¢ix-
mig yanaglart va bir de qiyiq mogolu gézleri, xastenin gozleri qaba-
gna goaldi, o, Salahovu, onun nimdas paltosunu, istii giimiisle naxis-
lanmis qadim ¢aliyini apaydm, indi Mahmudu gordiiyii kimi, biitiin
daqiqliyile gérdii. Xastonin irayine naso damdi: vallah, deyesen, elo
o Salahovdur!
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Mahmud xasteye baxib Zeminadan sorugdu:

— Sizin gohor hekimlari no deyirler, ay baji?

— Eh, heronin agzindan bir avaz gelir. Biri deyir, xroniki pnevmo-
niyanin galigland, tez-tez qizdirma verir, o biri deyir pnevmoskle-
rozdu. Ne bilim, vallah! — Arvad olini yelladi. -~ Amma, Mahmud, he¢
canina baxan déyiil senin bu gagan, tagsirin hamis1 6ziindedi. Her seyi
irayine salir, ele bil biitin camaatin derdi-seri buna qalib. Darman
yazirlar, iki-li¢ giin igir, sonra tullayir:

— Onu lap haqq eloyir, dedamin goru haqq1! — Mahmud deyirmi
stolun tistiindoki dom ¢aynikindon 6ziina yene ¢ay siizdii, kalle qond-
den birini gétiirib digleri arasmna saldi, ele xir¢ildatdi ki, xastanin tiik-
lari iirpesdi, sonra ¢aydan afizdolusu qurtum vurub séziino davam
clodi: — Mone inan, ay baji, menin belo seylords tacriilbom ¢oxdu.
Bizim toreflerde professor-filan no gazer! Ele 6ziimam, bitin giini
kendde-kesekda onun-bunun {istine gedib azarrtya baxiram...
Doarmandan axmagq gey yoxdu, no goadoar bacarirsiz, yaxina goymayimn.

Zaming sasini algaldib mayuslugla dedi:

— Dormansiz da olmur, axu...

— Poh! Hancan olmur, lap kefin istoyan kimi olur! Sen gagam tut
yafa, gaymaga. O gotirdiyim heyvanin yagh tikelarini quzart, ver yesin,
Dodomin goru haqqi, ager on giino diizolmass, man, demsali ha, diin-
yanin en axmag adamryam.

Xosto glilimsiindii. Mahmud onun san dislorini gdrdi, gdzlarinin
altindakt dorin qinglara da iirokagns: ile baxdi Xeste ona gore
gilimsiinmiigdii ki, yag, gaymagq, teze qoyun oti, quyruq filan: tapmagq
masalosindon Mahmudun yogin ki, xabori yoxdu. Xostanin kendde
yagayan biitiin qohum-oagrobas! da yoqin bu iddiada idilor ki, sehor
yerinds 5zline az-maz hérmet gazanmis bir adam mitlaq yag-bal
iginda lizmolidir, bela adam xestelenib-eloyonde de, rehmetlik
Ziilfiigar kigi demis, hami gabaginda “slusu’ dayanir...

Zomine ¢ayniki gotiirub, cay1 tazalomakden 6trii otagdan gixandan
sonra, iki nafar — xeste vo Mahmud — no ligiinsa diggatlo bir-birilerine
baxdilar ve yoqin ki, har biri iiroyinde nase vacib bir sey baresinde
fikirlosdi. Bunu Mahmud da, xaste de eyni zamanda duydutar: ikisinin
de dodaqglarinda hiiznlii tobossiim gozdi, ikisi de ele bil bir-birindan
utandi. Ogor indi ii¢iincii adam olsaydi, bir-birino baxan bu iki nafsrin
nazorlorinden ve olbotte, bu liglincii adamin zannt iti olsaydi eger, ¢ox
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sey oxuya bilardi. Mahmudun xesto qohumuna yazifn gelirdi, bayag-
dan giilso da, mezeli shvalatlar damgsa da, zarafat elayib ev viyoalarini
oylondirse de, Mahmud amin idi ki, qobhumunun azan Stergl azar-
lardan deyil, nasa ciddi seydir, haray salib alemi ayaga galdirmaq
lazzimdir. Amma bunu Mahmud, tebii ne xestoys deye bilerdi, na de
onun arvadina. Belo seylon he¢ kas he¢ koso deye bilmeazdi: iimidin
ateyindan yapisib, bir-iki il lap siirlinmayin 0zii de, albette, qazancd,
Mahmud belo hallara diisende, yeni firoyino damdig) bir seyin hogigoet
olduguna inananda hamise Sziini itirirdi, bilmirdi olini hara atsin, kim-
den imdad dilesin, kémek ii¢iin kimin iistiine getsin. Olac1 bir gozegd-
rinmozo galirdr: iginden galxan sas, onun 6ziindon basqa heg kasin
esido bilmediyi ses, beynini, iireyini, badeninin lap xirdaca hiiceyra-
lorini da els bil tiyiib toza donderirdi, iradesini mahv edirdi. *“Ya Tanr,
Oziin komek ol!”. Amma Smrii boyu nege dofo smarmsdi: son {imidin,
son xahigin harayin1 Tann hele egitmemigdi. Mahmuda herdon elo go-
lirdi ki, Tanrinin gozleri goriir, iroyi duyur, amma qulag esitmir. Ciinki
qulag! esitsoydi, diinya milyon-milyon bolalardan canimi qurtarard:.

Xosto 1so Mahmuddan ona gdro utanmigdi vo ona gdre indi iiziine
baxa bilmirdi ki, yalan damigmaliydi. Mahmuda uydurma bir bshans
gotirib, ondan pul istomoliydi. Ciinki evde cemi iyirmi dérd manat qal-
muydi: billetenle alinan maaga ise hels on beg gin vardi... Xosto sosin-
deki hayacam bogub, 6ziinii giiliimsemaoye mocbur edib Mahmuda dedi:

— Mahmud, sonra yadimdan ¢ixar.., Tors kimi, pullarin hamisim 6z
adima amanst kassasina qoymusam, usaglar da gedib ala bilmirlar.
Yaninda pul varmu? — Xoastoyo elo goldi ki, hardasa pisik miyoldadi, ya
balaca kiigiik zingildadi, ¢iinki son sbzleri bogazinda sap kimi nazildi.

Mahmud yerindon dik atildi, slini salvarinin arxa cibino salib pul
¢ixardy, iki tyirmibeslik ayinb, tezaden cibine qoydu, galamni xastonin
yastif1 altina soxdu va sevincok dedi:

-- Sonin dordin ahm, beg yiiz manatdi. Besdimi?

Xosto qulaglarina inanmadi.

— Coxdu!

— Aya, nayi goxdu bes yiiz manatin? — Mahmud, dogrudan, teac-
ciiblanan kimi oldu.

Xosto gozlorinin yasardigim hiss eladi ve bu hali Mahmudun
nazorindon yayinmadi.

— Agniyirsanmu gena? — deya tegvisla sorugdu.
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-- Ho, balaca... Eybi yox, indice ke¢ib gedor... Qalxan kimi kassa-
dan gotoriib géndorecem. — Sonra zarafata salmaq istedi. — Quragimi
gatdasam, onda ugaqglar verarlor!

- Ayw, kiri, Allah sennan uzaq elosin!.. Son, tognu Ziilfiiqar bavama
oxsamisan, diiz doxsan alt1 il yagayacagsan, bax, bu man 8liim! -- Mah-
mud alini iiziine vurdu. Stulu gabaga ¢okib xastoya yaxin oturdu, toze
¢ayla i¢ari giran Zeminayo Otori bir nezer salib dedi: 4

— Azz, ay Zomina! Sen basm, bunu fikir-zad elomays qoyma!
Intiligentlar bir az kolloden mayif olurlar! — Mahmudun gaqqanagi
yene otagl bagina gottirdii.

Mahmud hemigeki tekin yel kimi goldi, yel kimi de getdi. Gedends
bark-berk qohumunun lizinden &pdii, Zemineye bir-iki moslsahot
verdi, gatirdiyi ovelivin cana bdyiik xeyri oldugundan damigdi.
Zominenin de almndan Opilib, bu eve diinya durdugca cansaghf,
xeyir-beroket dileyib otagdan ¢ixdi: axsam gatarina bilet almigd: vo
dediyina gore, sohorde hele bir-iki xirda-para isi de vardi. Soz verdi
ki, golon ayin avvolindo miitleq geno galacak, Hzii do elidolu gelacek.
O gedendon sonra, xeste ve arvadi ah ¢ekdilor, bir az da bikef oldular,
¢tinki Mahmud xestenin yaninda oturdugu G¢ saat erzinde ele bil bu
evin havasini, isigini, ovqatim da baggalagdirmisdi. Bu eve adice bir
sevine, koniil xoglugu boxs elemigdi... Xeste arvadina dedi:

— Yastigin altina nose soxdu, deyasen, puldu, bir bax.

Arvad yastigin altindan pullan ¢ixarib saydi, kirpiklorini qurpa-
qurpa dedi:

— Bes yiiz manatdi... A, bos demodi niys?

— Mahmudu tanimirsan?! Gériirsen, son Allah, he¢ agzini agmaga
da goymadi.

— Eybi yox, yavas-yavas qaytarriq.

Xoste bagim bulad:.

- Yox... O mene verdiyi pulu dmriindo geri gitiirmez. Ovazinde
kostyumdan-zaddan alib bagiglang ona. Saghq olsun.

Xasta, arvadimin gdzlerinden gordii ki, Mahmuda verdiyi bes yiiz
manat mdclizo yaradib: o gozlerden qaygidan uzaq balaca usagin se-
vinel, sadlifn axirdi. Xesto bilirdi ki, bes yiiz manat iki ay, he¢ olmasa,
ay yanm evin dolanmisigint yoluna salacaq, daha soherler ve axsamlar
bu evds erle arvad bir-birinin {iziine heyacanla, garginlikle, nigaran-
¢iligla baxmayacaglar... Iki ay, heg olmasa, ay yarim.
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* Kok

Xaco Onver xirdaca maga ile kbzeren tiryoki uzun golyanm
hogqasma qoyub, ciyar dolusu qullab vurdu, gézlorini yumub tiustini
agzinda saxladi, sonra ehmalca dolu, qurmiz1 dodaglarinin arasindan,
yast1 burnunun desiklerindon buraxdi: tiryek evvel-avvel giz
qapaqglanndak: agirhf ve yorgunlugu yox eladi, sonra ihg hava kimi
beynina yayildi ve ayaqglarini keylegdirdi. Xace Onvera on ¢ox aziyyot
veram ayagqlan idi: qabarmis damarlan goytimtiil miller kimi baldir-
larindan su yigilib gismis dizierine geder uzamb, dirnaglar: ¢liriimiis
barmagqlanndaki agrini, giziltini biitiin badenine yayirdi. Xace Onver
bu aqidede idi ki, Allah ona diinyanin en agir bolasini verib, alalxiisus
da axsamlar, dinyann biitin canlilam rahath@a cokilonde, hava
sorinlsgendan sonra siddetlonen, sulu gozlerine gara duman getiran,
¢enasine kimi biitiin badenini gulgayan bu seytan agrilanna dézmek
belasint verib: heg ito, heg ¢aqqala qiymadidi bir azabi, xudavendi-
alem xace 9nverin adina yazib ve buyurub ki, son nefasine kimi, canin
agzindan ¢ixana kimi bu agrilar badeninde gazdir vo siikiir elo ki, soni
kor xolq elomemigom. Xace Onvor bu defo giimiis miicriidon tiryekin
ir1 pargasini gotiirmigdd, .o bu axgam husunu tamam kitlesdirmek,
agnilardan Allahin kémekliyi ile canini qurtarmaq arzusunda idi: bir
azdan, diigergode tonqallar yandinlanda, o, hokmdarin ¢adirina gedo-
cekdi, bayaq vezir buyurmugdu ki, ordunun almaga hazirlasdig gala-
dan iki saray sairi aga@ enib ve 6zlorile gox miihiim harbi malumatiar
gotiriblor. Ve bir do bu diisergeds, hfkmdarin quruca henirtisinden
qorxub qarmagrisma diisen serbazlardan biri 6z dogma gardasini bir
gavur qizinin {istiinde ganina goltan elayib ve yeqin ki, hokmdar o
sorbazin boyiik tikesini qulag: boyda etdirecokdir: bayaq xace Onver
0z cadirina golande cellad: qirmizi libasda gérmiigdii. Demoli, geco-
yartya godor xace ©nveri yatmaga qoymayacaqlar, gecayariya qoder
xaco onver hikmdann hiizurunda ayaq listo dayanib agrilara davam
gotirmali olacagdir... “Ya xudavondi-alom, foqgiri-bendone yazigin
golsin. Siikiir veren giintine!”

Giimiis miicritden gdtiirilmiis iri muncuq boyda hind tirysaki xaca
Onvearin baxtindan tiind ¢ixmisdi: yavag-yavas beyni dumanianirds,
azoalalori sustalirdy, imdosi de ayaglan get-gedo daha ¢ox keylosdi-
yindon, agrilart omolli azalmgdi. Yirisqabag: hokmdar no sorkerdo-
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lorina, ne do sorbazlarina tiryek ¢ekmeya riisxot vermirdi — bu gqadaBa
hamu iigiin Quran ayini geder miigeddes idi — ¢iinki yliriisqabag:
hokmdara domiragac: toki mdéhkom ozeloler ve aydin zehinlor
lazimdi. Bu qadaga yalmiz xace Onvere aid deyildi. Ciinki hokmdar
bilirdi ki, xace Onverin azari elo azardi ki, o, diinya dagilsayd: da,
tiryoki torgite bilmezdi. Tergitsoydi, giniin bir vedesinde gaflaton dle
bilerdi, hékmdar isa nege illordi, kdopok kimi vefali ndkorine sidq
iirekle baglanmisdi ve hordon ona ele golirdi ki, o — bdyik bir mem-
leketin bdyiik hgkmdar -~ homin mamlaketda, bolke de biitiin yer
iiziinde, hamidan ¢ox xaco Onveri sevir ve hamidan ¢ox xace Onvoro
inanir.

Indi xace Bnveor, alnina gelon iliq yapisqan teri alinin arxasi ilo
sile-sile, ipok miitokkelare dirsoklonib galin xahnin istiinde otur-
musdu, ayaqlanm uzatmigds, esikdon golon garmagarigiq sesleri — bu
soslordo yene, hemise oldugu kimi, vahime ve felaket qorxusu vardi -
dinloyo-dinleye iireyinde onu yaradan Allaha ve onu yasadan hékm-
dara dua oxuyurdu. Xace Onverin altrmg illik dmriinden 6zl Gelin
cixardign en vacib notico bundan ibaret idi: hokmdarin salamatlig
onun salamathigl demok idi, hdkmdarin §liimi onun dlimi demsk idi.
Onlan gdzogdérinmoz tanrt zencirlayib bir-birine baglamisdi,
iireklorinin doyiintisinii de bir ahongdo saxlayirdi. Xace Onvar bu
fikirde idi ki, aslinde, hékmdarla o, iki bodono ayrilmis bir candh...

Tongallann, bir de torpaga basdirilmug uca direklerin bagindaki
¢iraq gablarinda yanan nefili osgilerin alovu séla sagib, hékmdarin
cadirt gabagindaki iri bir sahoni yannmdairevi gekilde isiqlandirmgdi
Sorkardeler ve serbazlar, hamist da yaraghi-yasagly, galxanlarim diz-
loti boraberinde saxlaya-saxlaya gadirin qongeri gabaginda dayamb
hokmdan gézloyirdilor: bir azdan hékmdar ¢adirdan ¢ixmaliyds, indi
orada vezirlo, vekillo masveret edirdi. Qardasim 6ldiirmiis sarbaz,
ollori vo ayaglan bagh torpagin iistiinde, sarimtil, quru otlarin arasinda
liziiqoylu yere sorilmigdi, htkmdarin omrilo, hole divan merasimindon
gabaq, collad onun iki qulagin da kosib yarasina kiil basmigdi: indi
sarbazin qurxiq ve qulagsiz bag: uzagdan deyirmi ve boz odun par-
casina benzeyirdi.

Igeride vozirden vo vokilden savayr xace Onver de vardi, o,
¢adirin bir kiinciindo dayamb, iki qulagint bir elayib, htokmdann dedik-
lorini dinleyirdi. Hokmdar, diismen galasindan gelmis sairleri hiizu-
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runa buraxmagq fikrinde deyildi, ¢linki onlanin gatirdiklori malumatlar
serkerdabagina verib, axsama yaxin onun izahini dinlayonden sonra
gerara golmisdi ki, daha slave sGhbats, alave sorguya ehtiyac yoxdur;
yiiriige lap indi baglamaq olar. Qala artig hékmdarin slindo idi. Bu,
‘hokmdann fikrince, Allahin mbciizesi idi, xudavendi-alemin ona
- ‘goOsterdiyi merhemetin nisanesi idi. Tanrt hékmdarin terefinde idi...
Xaco Onvor ollerini arxasinda ciitleyib, ayaqlarinda yun corablar,
xalilarin, miitekkalarin istiinde gezison vo ¢ox nadir hallarda
miisahido etdiyi bir seyi — hokmdarin giilimsediyini goriib, lireyinde
bu giin negenci defo idi ki, “siikiir, siikiir” deyirdi. Yalniz vezirin son
s6zlerini esidonda hékmdar dayandi, gaslanm diiyiinlayib toscciibls,
agir-agir bagini buladi.

— Neca? — deyo ¢ox yavasdan sorugdu. Sesindeki zohmden xaco
Onvar yerinde yirgalandi. Vazir bag ayib dedi:

— Boali, adil hokmdar. — Vezirin ¢enesi titradi. — Bexsislordon imtina
etdilor sairlor.

— Sababi?

Vozir bir addim qabaga atds, indi lap ikiqat oldu.

~Qalada maghur sair var, onun bagini istayirlor sonden, ulu hékmdar.

Hokmdar xace Onvore yanasdi, quru, domir pargasi kimi agir ve
soyuq olini onun ¢iynine qoydu.

— Demsli, mogrib ulduzu boyda dag-qaslardan imtina etdilor, hind
firuzesini istomadilor... Ovazinde mondsan qaladaki sairin bagim isto-
" yirlar. — Bu sbzleri deyib susdu, sonra dodaglarimi aralayib gialmaye
basladi. Hami, ¢adirda kim vardisa, o ciimleden xace 9nver do hdkm-
dara qosulub giilisdiler... Bir azdan hékmdar elini yuxan qaldirdi,
glikis seslori xup kesildi.

— Belo memlekstin bir galasini yox, comi galalarim almaq olar.
Belo momloketi yerloyeksan elomek olar.

Hokmdar ¢adirin ortasina yénoldi, enli taxta sylesib basmi sine-
sine aydi.

- — Sairlere deyin ki, hokmdar razidir. - Sonra basim galdirib,
qirigmis bogazinin hiilqumunu oynada-oynada, hamiseki qaydasinda
iziinden zehrimar yaga-yafa, yorgun ve narazi tebessimie sdézins
davam eladi: — Mon ¢ox memlekstlor grmiisem, amma sairi gairinin
bagint istodiyi momlokoti gérmemisdim... Sikiir veron gliniine, ulu
Tanr1, bunu da gordik.
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Haminmn ¢iyninden dag gotiiriildii, haminin nafesi ciyerlarinden
rahat v sorin ¢ixdi ve haminin iirok ddyiintiisii evvelki adi gaydasina
diigdii: hokmdarin boxsisinden imtina etmsk xeberini hékmdara
catdirmaq buradakilarin her birino baha otura bilerdi... Cellad belo
magvaratlar zamani hamigo esikdo qurmmizi libasinda smro mintozir
dayanirds...

Sonra hokmdar ¢adirdan ¢ixdi, 6zt de, adotine xilaf olaraq, birinci
¢ixdi. Cixib dayandi, sag oli ile sifatini hovkeloyib collada baxdr:
gdzlari quyildy, elo bil celladin qirmiz1 libasindan gozleri qamasdt,
collad iroli yeridi, nshang bedenim oyib, Gziigoylu verds uzanmusg,
qulaglan keosilmis serbazin ¢iyinlorinden ikislli yapisib onu ayaga
galdirdi. Qan itirdiyindenmi, ya da acele tamam teslim oldugundanm,
sorbaz gozlorini acib hdkmdara baxa bilmadi: boz sifetinde heg bir sey
goriinmedi, na kin, ne qorxu, ne yaziqliq. Bu sifet das kimi cansiz vo
yeqin ki, das kimi da soyug idi.

Hokmdar serkoerdabaginin esiyo ¢ixartdign taxta eylesib, qollarim
taxtin sdykenacaklarine qoydu ve sifatinin zehrimarmm gézlorinden
axida~axida ucadan dedi: '

— Gotirin o gohbagoni!

Gavur qizini gatirdiler. Quzin beyaz saglan vard, bu saglar o gader
bayaz vo tomiz idi ki, atrafda heg bir seylo uyusmurdu. Hatta, ilk anlar,
hdkmdar gavur qizimin saglarinin sa¢ oldugunu da anlamadi, ong ela
goldi ki, quzmm baginda zerif hind ipayi var. Yalmz qizin yuxusuzlucjdan
vo dohgetdon qizanb keylogmig gozlerine baxanda hiékmdar basa
digdi ki, gordiiyii ipek deyil, gérdiyii Tanrinin yaratdifi méciizelor-
don biridir. Goresen, bu saglardan ne qoxusu gelir, 1lahi? Allah bunlan
niye yaradib?.. Hokmdarin sag gdziinden bir damla yas yuvarlamb
yanaginin quriglarina ilisdi vo uzun miiddot bir ndqtode qalib quru-
madi1. Gavur q1z1 bu damlam xirdaca buz pargasina banzatdi...

— Bu binovanin adi Selimdimi?

Sarbaz 0z adim egidonds gdzlorini agib hokmdara baxds. Dodaq—
larini aralayib istedi hékmdardan imdad dilesin, amma galin dodaqglart
aralanmadi: serbazin bogazindan iniltive benzer bir ses ¢ixdi. Hokm-
dar serbazin meyit sifotine ilana, kertenksloye baxirmig kimi ham
ikrahla, hem de gdzucu baxdi vo ne iigiinse sarimsaq iyi duydu. Serkor-
dalar, serbazlar, vezir, hami bu divan merasiminin neyle qurtaracagim
avvalceden bilirdi: yiiriiggabag bir serbazin, bir serkerdenin namah-
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roma ol vurmaga ixtiyart yoxdu, bu gadagam pozanlann agibeti hamiya
matumdu — qurmiz: libasim geymis calladin iti baltas: teze gan, axgam
tg1finda girmizi yox, behmez kimi qaramtil renge ¢alan qan intizarinda
geco-glindliiz 6z noévbesini gozleyirdi: bu baltanin yanindan kim
kegirdiso, nofosi kesilirdi. Hokmdarin qadagasini pozmaq Tanrinimn
gadagasma xilaf ¢ixmaq demek idi. Indi, eslindo, he¢ kosi Selim
adlanan serbazin aqibeti maraglandirmirdi. Solim adlanan sorbazin bir
gavur qizinn iistiinde dogma qardagini 6ldirdiiyl xoberini hokmdara
catdiranda, hékmdar sirke i¢ibmis kimi liz-gdziinii tursudub, yumruglar
ile vazirinin kiiraeklerine doyoclomisdi, amma hirsi, kini sénmomisdi,
yaziq vozirin saqqalindan vapisib bir ¢onga tiikk goparmisdi. Sonra bo-
salib, alden diisiib, taxta oturmusdu, ollerini dizleri iiste goyub yorgun-
yorgun bu sizlori demisdi: “Sizin Allah axirmiza ¢ixsin... Mamlokati
mohv edocoksiniz!” Indi ham bir usaq yetikliyile gavur qizinimn agiboti
ilo maraglanirdi. Hokmdann bu sandan fikrini heg kos bilmirdi, hokm-
dar gavur quzim serbazlarindan birine bagiglaya bilordi, gavur qizinin
basim badeninden ayira bilerdi, sagqgalatdirib hor ayagini, hor alini bir
direkden asdira bilerdi. Indi her sey yalmz hékmdann iradesinden asili
idi, bir de onun ovqatindan... Hékmdar olini qaldirdi, cellada isare
verdi. Ceallad, cant ¢ixmug, yalmz quruca nefesi galmug serbazs edam
yerina qaldirdy, soyuq baxiglarin altinda 6z igini gordii: serbaz cingirint
da ¢ixarmadi — qurxiq bag bir gbz qurpiminda bedandan ayrilib sanmtil
otlarin iistiine digirlandi, yalmz baltanin iti tiyesi cingildedi. Va bir do,
bu dyrenceli siikut igorisinde hami gavur qizinin sinesindon gopan
ahint esitdt. Amma heg kes ciiret edib gavur qizina baxmadi, bir
hokmdardan bagqa; o, agir-agir bagini dénderib, gdézlorini qiyib, avvel
gavur quzinin yalin ayaqglarmma, kirli dirnaqlarina baxdi, sonra gdzleri
yenoa boyaz saclara dikildi. Bu bayaz rong axib hokmdann garalmig
sifotinin qunslan arasina yayildi: hokmdarin sifetinde isiq gazdi, lakin
bu is181 he¢ kas gormadi. Bu igif1 yalmz Tann gordii.

— Vazir!

Hokmdar ayaga qalxdi. Ham emre miintezir dayands.

— Bu gancigin garnmdan ¢ixmisin heybesine ¢orok qoyun. Qoy
qayitsin momlakatina,

Hokmdar doniib, iizii ¢adinna sart dayand: ve davam eladi:

— Qalam almayinca, qaladaki erkeklori qanina goltan elemeyince, So-
lim sorbazmn bagmi nizeys kegirib lap qurd disimceye gader saxlaym!..
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O geco hokmdar yuxusunda rahat bir bayaz rong gordii vo bu
bayaz rongin igarisinda qadin laylas: esitdi: anasinin sosi idi.

O geco bu diisergaden ¢ox-¢ox uzaqlarda, ins-cins galmamis galn
mesade, kbpiiklena-kopiiklana axan nehang ¢aym sahilinde yalinayaq
gavur qizi pahid agacinin govdosino soykonib, ayaqlan altda
¢ombalmis qoca canavara heybosindeki ¢drokden yedizdirirdi.
Canavan yedizdirib, 6zii do bir gismet yeyib, soyugdan ve gorxudan
os0-0s0 uzaqdaki kiilloyin ugultusunu dinleye-dinleye, ziilmeat ve
rituboatli geconin uiduzlan irlesib-irilesib alma boyda oldugu
vadosindo yuxuya getdi. Gavur qiz1 da bir yuxu gérdii: gbrdii ki, basi
izerinde qirmiziya ¢alan bir duman icerisinde ¢iraq yanir, gordi ki,
uzun bir pillakenin kellagarxindadir. Gordii ki, o uzun pillakanin
dibinde dayanmis, beli azca dongat, sifoti sapsan saralnus bir xosto
kisi ellerini gabaga uzadib ona “getma” deyir... Gavur qizinmn dreyi
capaladi, gbz yaglan i¢ine axdu...

ok ok

Xasto, halo xostolonmomigdon gabaq, gox-c¢ox qabag, elinde
vedro, fit ¢ala-gala zibil tullamaga heyete enande, cengaverler kimi
stralantb ¢lyin-¢iyino durmus zibil yesiklarinin yaninda, giinlerin bir
giniindo goriba bir sigovula rast gelmisdi: pisik boyda, bozumtul, cod
tiklori biz-biz dayanmis bu geribe sicovul, alinda vedra zibilxanaya
giron galacayin xastasini gérenda gdzlarini firlada-firlada bir-iki kero
Oskiirmils ve kemali-ehtiramla bogazini aritlayandan sonra demigdi:

— Salam, ay qongu!

Golacayin xastesinin yerindd bagqa adam olsaydi, yegin ki,
qusqurib sigovulu topiklordi, ya da vedreni tullayib, qorxudan gagib
eving qurtulardi. Ciinki bu zomanede hamiya melumdur ki, goxlar
danigir, nitq eloyir, gene-bogaza qoymur, amma sicovul danisa, geco
on ikinin yansinda, qaranhq yerde, zibil atmaga enmig sada bir sovet
votondasinin gabaginda dayamb ona “salam” deya, bu, vallahi, kimin
desoniz aglini ¢agdira bilerdi. Amma xosto olas1 adam belo seylerdon
gorxan deyildi. Dogrusu, geci-tezi var, bu ciir vo ya buna benzer shva-
latlar coxlarinin bagina golir, bolke bundan da garibelori, amma heg
kos boynuna almur, ¢iinki boynuna alanlanin hamis: indi delixanalarda
arxasi iisto uzanib tavana baxir. Diizdiir, bu sézleri sicovulun agzindan
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esidende xaste olasi adamin bedenine miixtesarce iglitmo golmisdi,
yiingiilvar1 udqunmugdu, amma qorxmamigd, vedreni desiklordon bi-
rine bosaldib, 6ziini heg o yera qoymamaga calisaraq sorusmusdu:

— Bos son kimsan... qonsu? — Sast lap yavag ¢ixmuigd:.

— Kirlikir.

Sicovul sol gbziinii yumub, miisahibino birgdzli baxa-baxa izah
clomisdi;

~ Yoni kirin kirlisi. Lap kirli. Miisibot dereceds kirli. Ufunet
goxuyan ve ilaxir.. Amma, gonsu, memnnen temizi yoxdu. Hansi
yerimi iynayirsan iyno, goérecokson ki, tertemizem. — Sosinde no
tiglinsa dilxortuq duyulurdu. — Bu adi mene, bir-iki aclaf var aramizda,
onlar goyublar. Eybi yox. Bir de, ay qonsu, kima, nayo bizim zama-
nada adina goro hérmet eloyibler? Ug yiiz olli ildi bu dimyada dmiir
siiriiram, man, sizin tobirce desak, bir név gocaman si¢ovulam. Bolko
de bu moemlokotin on gocaman sigovulu. @limdon ne desen golor...
Isteyirsen soni koptorqinterlyuksun sedri elayim?

Xasto olas1 adam heyretlo basin torpatdi, olini yelloyib dedi:

— Na bilim, vallah...

Kirlikir bu defe sag gdziinii yuradu vo yeno miisahibina birgézli
baxa-baxa davam eladi:

- Isteyersen seni bir g6z qurpiminda Ingilterenin lordu eloyim, ha?
— Lap quzigdi, arxa ayaqlan isto durub, qabaq ayaqlar ilo garnint
qagiya-qasiya zibil yegiklorinin arasinda gezismeye basladi. — Ya
istayirsen, bilirem konliinden kegmemis olmaz, seni bag miinoccim
qoyum, orda, sntiq yerdo, a bratiska? — Galacayin xostosinin ona get-
gedo artan bir heyrotlo vo sagqinhgla baxdigim gériib, dayandi veo
sorugdu: — Nedi, qonsu, meno inanmirsan?

Xeosto olast adam vedroni yere qoyub, alinin arxasi ile almna gol-
mis soyuq tori sildi: ona ele geldi ki, alnina yannm flakon yapigsqan
tokiiblor. Sifoti od tutub yandi, bag1 da amolli gicollendi. “Baho!” dedi
irayinde.

— Qorxma, qorxma! — Kirlikir onun fikirlerini qabaqgladi. — Hava-
zad gelmoyib bagmna. Psixikan da yerindedi. Lap arxayin ol!.. Sen ki
moandon gorxmadin, demsli, ayiq adamsan. Bazi masealalori basa dii-
son adamsan. Qadrini bil, canina bax, siqaret ¢akme, hor yay calig,
putyovka diizeldib sanatoriyaya gedosan. — Yeriyib, miisahibinin ¢gabaq-
gonserinde dayandi. Bu defe sesi miidrikane ¢ixdi: — Hor gin de
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arvadin yamna girms, mennen sene emanst. Arvadlari pis dyretmoeyin,
canum).. Sizin evinizi bilirsen ne yixacaq? Ha?

- Na bilim, vallah!

— Arvadlar ve her giin radioda, televizorda ¢alinan diringoler! Bir
belo, vallah, billah, diringaye qulag asmaq olmaz, ne gedar adam qulagt
“ay menim canim, ay menim filamim” egide bilar?.. Sen bir otur.
— Kirlikir vedroya isaro eledi. Xesto olasi adam tanm ¢okilmis azele-
larini giicle horokete gotirdi, ayilib vedroni basiasagi qoydu va istiin-
do oturdu. Kirlikir do diiz onun qabaginda ¢émbaldi, amma arxa ayaq-
larin1 gatlayib bardas quranda, vedre listo oturmus xeste olast adam
§ziinii saxlaya bilmeyib giliimsiindii: ¢iinki Kirlikir bardas qurub
oturanda, doyirmi garm pirtlayib balaca usag topu kimi iroli difirlands,

— Aforin, bax bels... Qonsu, yadinda saxla, sigovul danisa da biler,
bardas qurub otura da biler. Qarin da ki... — O da gildd. —~ Yasa dol-
duqca boylyiir, zehrimar. Bunlarda méciize-filan, sirri-xuda-zad yox-
du. 9sl méciize bilirsen nadi?

— Nadi? — Xests olast adam ¢iyinlerini qaldirnb endirdi.

— Sizin ii¢tincii blokda olan Semendorov. — Kirlikir s6ziinil tamam-
lamadi, gézlerinin ikisini de yumub bir miiddet fikre getdi, sonra dedi:
— Qonsy, mohkom vurmagim golib... Biliram, evde aragin var. Gal,
bels eloyek. Cum evo, bir az kolbasadan-¢6rekden, bir do o araf
gotir. Oturag, rahat séhbat eloyak. Tem boleye, arvad-usaq da evdo
yoxdu. Davay, doroqoy, — sonra gdz vurub elave cledi: — Moan Sliim,
rusca neco qurildadiram?..

Xosto olas1 adam qalxdi, glle-giile zibilxanadan ¢ixdi. Heg beg
doqige kegmadi ki, Kirlikir ne demigdi, harmsini gotirdi. Zibilxanaya
girondo mohkemcs duruxdu: Kirlikirin gabaginda tomiz ag siifre
vardi. Daha buna taacciib elemadi. Bu defo de Kirlikir oni qabaglads.

— Bu da miciizo deyil, — dedi, — bu, fokusdu. Asan seydi. Vaxt
golar dyradaram. Otur.

Xosta olast adam evdon gotirdiklorini — kolbasani, ¢éreyi, bir do
arag siifronin iistiine qoydu. Kirlikir stekani iki gériib bagin1 buladi:

— Man araq i¢gmeyecom, son i¢acsksen. Yeni men da igocayom
ha, amma sonin kimi vox. — O, Giz-gdzlini turgudub dskiirdii. ~ Cinki
men sonin kimi igsem, selikli gisam yanar, o doqige dlorom, qonsu.
Son bels otur, vedrani ¢ok bir az saga. — Xosta olast adam Kirlikir neco
demigdi, ela do eladi. — He, indi otur. Aforinler. Gériirsen, qonsu, sen-
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nan men hom iizbaiiz oturmugug, hom de yox. Daha dogrusu, aramiz-
da... — O yeno bir gbziinii yumdu. — Ha, aramizda diiz alttug Gig dere-
coli iighucagl bir sahe amela golib. Demsli, san arag: i¢dikce, men
dziimo lazimi deracade alkaloidleri havadan gamuma g¢okeceyem...
— Xosto olas1 adam agiqca maraqla Kirlikire baxirdi. — Bunu nece eledi-
yimi baga sala bilerdim, amma diizii, gongu, birinei, hdvselom yoxdu,
ikinci de... bir az afir olar sene bels seylori baga diigmek. Yox, ne
tclekinezdi, ne parapsixologiya. Mekanin dérdiincii vektorunda gravi-
tasiyarun bir xiisusiyyoti do oziinii biiruzo verir... Qonsu, gézlorinden
goriirem ki, qgandigin grafa yoxdu. — Xosto olasi adamin heqigoton hey-
rotden gézleri doyirmilenib herasi bir gavali boyda olmusdu. — Sen heg
agsi! Sizin 0 meghur alim var ey... fizik, bu yaxinlarda da arvadi onu bal-
diztynan yaxalayib ha, onu deyirom... Nadi, bundan da xeborin yoxdu?..
A kisi, san lap ofslsen ki? Biitiin gshor damsir bundan kil.. Onun
yuxusuna girmigdim. Basin haqqs, qravitasiyaya dair elementar bir sual
verdim ona, son 6, cavab vers bilmadi. Amma neynirson, adi akade-
mik, sinasi de ordenlerle dolu! Amma gel indi bizim giiniimiize bax!..

Bu vaxt xaste olas1 adam ele bil yuxudan ayildi: bu hadise, onun
Kirlikirle rastlagib zibil yesiklorinin arasinda havasi agir zibilxanada
sOGhbet elamosi, biitiin bu kegirdiyi hisslor, duygular hacansa olmusdu,
goxdanm, ya bu yaxinlardami — bunu deye bilmezdi, amma deqiq
olmusdu. Hatta o, zibilxananin giracoyindo dirokden sallamb yanan,
zoif isifn ilo zibil yesiklorini sanmtil rengs boyamis lampam da
xatirladt vo bu lampanin isifin1 yuxuda tez-tez gérdiiyii uzaq ve telas
dolu bir ¢iragin is1gina benzetdi: o ¢iragin isigim lap aydin xatirladi ve
lirayi doyiinmeys basladi, “Xudaya, — deye fikirlosdi, — hacan gormii-
som o ¢rag1?” Gozlerinin qabagina bayaz bir rang goldi, titrak, iimid
denizi kimi tamiz ve qaygisiz bir bayaz rong. Vo homin anda da, lap
uzaqlarda, bu zibilxanadan aglasigmaz dorocedo uzaq olan bir yerds,
betke dao dilnyanin lap o baginda asmoyo baglayan killeyin boganagim
esitdi. Gézlorini yumdu. Kirlikir dedi:

— Cox dorine getma!

Xosto olas1 adam kirpiklerini aralads.

— Diiz s6ziimdil, — deys Kirlikir davam eladi, amma bu defe ele bil
bir goder cesaretsiz damigdi: — Bir yanin bos qoy, — dedi, bagini asad
salib qarmimi gagsdi. — Cox derine gedends i¢cinden qenbarqulu ¢ixir...
Isiqh, kiilekli, filan-pesmokandi, bunlara gerok bu zamanada barmaq-
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arasi baxasan, yoxsa islor olar firigq. Di yaxs1! Oylas, qonsu vuraq ozii-
miiz¢iin.

Xosto olast adam Kirlikirls {izbaiiz vedranin iistiinde aylesdi ve
araf agib Oziino sizdii. Kirlikir dilim-dilim dogranmis koibasadan bir
tike gotiiriib xoste olas1 adama baxdi. Xosto birnofoso aragi bagina ¢a-
kdi. Kirlikir kolbasa tikesini agzina salib, tolosik ¢eynemeaye bagladi.

— Cox oldu, gongu, — dedi, — yan-yan siiz.

Xosts olast adam yemakdon bir qismet agzina alib, bu dafo stekant
yari doldurdu. Kirlikir bir tike de kolbasa gotiriib dedi:

- Qongu, bir sagliq deyeceyem, amma giilms. — Burnunu ¢akdi.
— Cunki bu saghq bu giiniin en miidrik saghgidi. Etirazin yoxdu ki?

Xosto olas1 adanun birinei yiiz gramdan sonra dili acildi:

— No etiraz, a kigi, isinda ol! Kirlikir burnunu xsste olast adama togladi.

— Bunu igek ki, pis giiniimiiz ele bels olsun!

Xoste bu dafoe de arag: birnafase basna ¢ekdi. Dogrudan da, ¢ox
miidrik ve agilh saghq idi.

Kirlikir tikosini yeyonden sonra sag ali ile cod higlarmi tumarlad.

— Ha, — dedi, — indi bir sigaret yandir. Magamd.

— Son siqaret do ¢akirsan?

— Hemise yox. Vurandan sonra bir dens pis olmur.

Xasta olasit adam olini salvar cibine salib, o vaxtlar dobde olan
“Avrora”nin ozik qutusunu ¢ixartdi. Bir siqaret yandinb, birinci qul-
labin tiistisiini i¢ori almadi, havaya buraxdi ki, Kirlikir nikotinden
vursun bodene. Kirlikir raziligla bagin torpotdi, amma dskiirdii.

— Lonot bunnarin hargi-potorine, — deye donquldand:. — O gader
tiitline zehrimar qatirlar ki, adamin ciyeri partdamaya diisiir... Ozii do
bilirsen, kimin isidi bunnar?

— Kimin?

— Bayaq seno dediyim diinyanin méciizesi Somondarovun!

- Meon dlim!

-- Man bilmediyim seyi demearom, bunu dmiir-billah yadinda saxla.

Kirlikirin de araqdan sonra els bil dili agiimigdi, deqiqi, o ele bil
get-gedo, damgdigea, aradaki iinsiyyet borkidikco daha cosaretli olur-
du: bayaq, qonsu ile tams oldugu ilk dogigolorde sesinds, xeste olasi
adamin diggetinden yayinmayan miixteserce bir qorxu ve ehtiyat vardi.
Amma indi Kirlikir, neco deyorlor, sdhbatin, meclisin yilyanini alino
almigdi, hem tamadaliq ¢loyirdi, hem de qongu saridan tamam arxa-
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yindy, topikden-filandan qorxmurdu. Bu zomanade de sigovul adlanan
bondoye no lazimdi ki?.. Otur, rahat kolbasam ye, araqdan yavas-
yavas vur ve sukiir ele ki, boyriinii-bagim tepiklemirier. Xaste olasi
adamin beyninde bir-iki s6z kibrit gizartis1 kimi alisib yandi. “Tepik
nadi, bu, niys tepikdan gorxur?” — deya incik-incik diiglindii ve hamin
anda da dark etdi ki, o da Kirlikirin bezi fikirlerini oxuya bilir.

— Ancag men icaze verende, qongu. Men icaze vermasem, heg
birce herf de oxuya bilmezsen! — Kirlikir sag olinin eyri dirnaqlarin-
dan birini diizoldib yuxan galdirdi. — Intellektin evolyusiyasim siirot-
lendirmoya, ona miidaxila etmoys menim hele ixtivarim yoxdu, qadas1.

Xosto olas1 adam razihgla bagmm terpstdi ve eyni razilig slamsti
olarag, Kirlikir de uzunsov basini herskoate gatirdi, dedi:

— Bir olli da siiz!

— Bag ista! Senin sagligina, Kirlikir! — Stekan1 yuxar1 galdirib i¢in-
deki arag1 bu defe birnafese bogazindan asaf siiziib, hortdatdi getdi.
Kirlikir, “fu, fu” eloyo-eleye kolbasanin iri bir tikesini telesik agzina
sald1 ve dedi:

— Yaxg1 sozdii, hortdatmagq! Aforin, bilmirdim. Igmek, vurmag... ve
hortdatmag. Deyasen, bu s6zii sizin toraflarde ¢ox isladirler, hay, agrn
alem sonin, aye, a derdig!

Xosta olas1 adam diksindi, etrafina baxdi, ¢ilinki bu sézleri Kirlikir
demadi, feldser Mahmud dedi. Tobii ki, feldser Mahmud indi burdan
¢cox-¢ox uzaqda idi vo onun sesiyle on inco ¢alarlarina qador Kirlikir
danigmisdi ve yoqin ki, zarafat xatirine yox. Olbette, zarafat xatirino
yox, bununla Kirlikir tamam bildirmisdi ki, o bu diinyada her seyi bilen
vo hor geys gadir olan boalka do yegane varligdi. Kirlikir, xeste olas
adamm bu ndvbeti sasqinlifinin daha iistiinii vurmadi. Dedi:

— He, bayagdan sena ii¢iincii blokda yasayan Semendorovdan da-
nigmagq istoyirom, goymursan, xirda-para seylornen fikrirm dagidirsan.
Oziin do bir azca ¢orok ye! Keflonerson sonra.

Xosto olas1 adam, ¢orak, kolbasa gétiiriib yemays baglayanda Kir-
likir bir géziinii yumub davam eledi:

— Ug giin bundan qabaq Semendarovun onikibarmaq bagirsagmin
alt hissasinde, selikli gisada noxud boyda bir sis omoele golib...
Diiduyiin hele xeberi yoxdu. — Kirlikir yumulu géziinti acib miisahi-
bine ikigozlii baxdi ve xeste olas1 adama ele geldi ki, bu baxiglarda
nase mezemmetedici bir sey var. — Man bilirom kimo didiik demok
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lazimdi, kime agilh adam... Heg narahat olma. Sen, misal¢in, o qodor
agilh dbyiilson, amma yaxs1 adamsan. Semendsrov iso didik adamdi.
Dadesi da didiikdii, 6zii ds... Niya? Qulaq as... Semendarovun evindo
sokkiz yiiz min, tezs pulla ha, pulu var, hale man quzillan, brilyant:
demiram, bunnar1 Agdamda dedasigilde saxiayir. Hamisim da, demek
olar ki, titiin fabrikinde bu “Avrora”nin hesabina gazamb. Zaherin
hesabina. Camaati zeherloye-zehorioye... Mani, xahis elayirom, diiz-
giin baga digoeson. Bacarana can qurban!.. Camaat sex agir, riigvat alir,
riisvot verir. Onnarnan menim isim yoxdu. Genoa deyirom, bacarana
can qurban! Zamana belodi. Hami sonin kimi ofol deyil ki! Oziino bir
amselli salvar da ala bilmirsen. Na iso, salvar moasolosino sonra... Zaraza,
her yay cibine otuz min goyub gedir Sogiys, Kislovodska, guya ki,
iirayi xarabdi. On bes-on alt1 yaslarinda qiz usaglarim korlayir, pulun
giiciine ha, gayidib gelir, lesin salir arvadin {istiina. Ne¢e defe yuxusuna
girmigam, monim de canim candi, demir ddyiil, axi, demisem, gorxut-
mugam ki, ay zaraza, adam ol, kérpe usaqglar: badbext eloamae, geci-tezi
var, ¢ixacaq qabagmma! Ay-hay! Kima deyirsen! Mona bilirson yuxuda
ne deyir? Deyir, galet eloma, sen meni aldada bilmozson, sen Saumyan
rayonunun oboxeisisen, golmisen menden siz almaga. Ay qonsu, belo
zirramadan ne gizlayirsan?! Axin noidu? Noxud boyda sig alt1 aydan
sonra boyilyiib olacaq yumurta boyda, metastazalar yayilacaq biitiin
qarin nahiyasino, ordan da kegocok ciyoro vo ilaxir. Ghvalat vage
olacaq garan-qurux yerde. Fatiho!l.. Siiz gdrim, geno qanim garaldi, —
Kirlikir asebi-esabi bogazim antladi,

Xosto olas1 adam ise qulaglarma inana bilmirdi ve bu shvalat Kirli-
kirin agzindan vox, basqa bir agizdan esitsoydi, yaqin inanmazdi, deyar-
di, Semenderova béhtan atirlar. Ciinki bu binada yasayan Semenderov,
xasto olasi adarmin zonnince, diinyanin en fagir vo hdrmatli adamlarmdan
biriydi. Pah, dedens lenet, a kisi, sokkiz yiiz min! Xosta olasi adamun el
bil icalatim qasidilar, ona méhkem acig verdiler. O, stekana araq stzdii,
agkar sezilen qibte hissila ah ¢akib Kirlikire baxdi1 ve Kirlikirin teze tut
yarpagi kimi yasil gézlarini, seyrek tiik basmis qurmizimtil garnini géren-
da tamam baga diigdii ki, belo moxiuq bu boyda ag yalan damiga bilmez,
onun Ssmoendorov hagqmda ¢sitdiklort haqigotdi ki, var!

— Ozii do inkaredilmaz haqiget, miigaddes hagiget!..

— Bunu da i¢ak, gonsu, senin saghgma! — Kirlikir yene burnunu
xasta olasi adamun alindoki stekana sart tugladi. — Xosbaxt ol!
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Diinyanin iki mexlugu — bir adam vo bir sigovul, ilin miilayim
foslinda, gecenin ulduzlan panldasan vadosinde bir siise arag yari ele-
migdiler, belke deo yaridan bir az ¢ox. Xeste olast adam, deyesen,
amolli keflonmisdi: bogalib, bir tuluq havaya dénmiigdii, ona elo gelirdi
ki, kiilek asse, yerindon gqopub yuxan galxacaq. Amma hardasa smin
idi ki, bu, tekce aragn tosirinden deyildi. Bu qeyri-adi gériis ve séhbot
elo bil onu adamligdan gixarmisdi. O daha zibilxananmn ifunatini de
hiss elomirdi: avveller bura golonde, ekser hallarda barmaglan ils
burun porslorini berk-berk sixirdi, ikrah hissi ile otrafa baxib, vedroni
yesiklordon birine bosaldtb, tolem-telosik burdan ¢ixmaga calisirdi.
Amma indi zibilxananin iyi ele bil hardasa ¢ox-gox uzaqlarda galmisdi,
bu iyin evezine bura duyumsuz bir hava axm dolmusdu, hom serindi,
hom ilq, adama lezzot verirdi. Xasto olasi adam bir seyo do goti amin
id1 ki, bu havani bura Kirlikir getirmigdi, iifunati burdan o yox elomisdi.

— Deyirem da... — Kirlikir burnunu qasidi. — Arif adamsan. Amma
heyati masalolorda... — O, ollarini yana agib oynatdi, — Ofslsen! Heyf
$9N0...

— 9fol niye? Corak pulu qazaniram ki, balalanm dolandiriram ki!

— Dolandirmagina dolandirirsan e! Sohbet bunda déyiil. S6hbet
ondad ki, senin zirltin hale qabagdadi. Canina bax. Hor yay sanato-
riyaya get.

Xosto olas1 adam esebilagdi, bu esebilik canina dolan gorxudan
dogdu. Narazihigla sorngdu:

— Monim haramda noxud boyda sis omole golocek?

Kirlikir bagin: yuxari qaldirtb, burnunu direkden sallanmis
lampaya tuslayib, qarninmi qagiya-qasiya gilmeye bagladi. Elo giildii ki,
xoste olasi adam part oldu, qaglanm ¢atib, usaq kimi burnunu ¢ekdi.

— Part olma, qonsu, adam hor seyden part olmaz. - Kirlikir gozlo-
rinin yagim sildi: — Senin heg yerinde ne noxud boyda, ne da yumurta
boyda sis emele galmeyocek. Uroyini buz kimi saxla. Amma... —
Kirlikir gézlenilmadon soziinii xirp kesib qulaglarini sokladi, biitiin
gérkemi deyisdi, biglan ssim-esim osdi, burun peralerinden tixaci
acilmg sampan siigesinin fisilttisina banzer bir fisili qopdu. — Sos
salma goriim... herif golir.

— Horif kimdi? — Xesto olas: adam pigildadi.

Kirlikir qalxib zibilxananm siniq-salxaq qapisina sar1 yonaldi, igeri
dilsen is1q zotagindan gizlenib, 6ziinii qaranhga verdi.
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— Odu ha... Salahov Adil Qoambarovig.

Bu familiyani xosto olasi adam o zaman ilk dofo egitmigdi. Kirlikir
geri donmodon, fisildaya-fisildaya ol eloyib onu yanma gagirdr:

-~ Bori gal, sss...

Xosto olas1 adam galxib barmaglan ucunda ona yaxinlasdh. Heye-
tin ortasinda slinde ¢alik bir kisi dayanmigdi. Yeqin gecoyaris1 hava
almaga enmisdi. Heyotdeaki, uzaqdan geminin dor agacina benzoyan
domir salbanin kellesindeki gur lampanin s6losi ¢olikli kisini projektor
suast kimi igiglandirmigdi. Onlarin tozo qonsusu idi, toxminon bir
hafta bundan dnce ikinci blokdaki ikiotagh monzilo kdg¢misdii. Qon-
sular danigirdilar ki, avveller ¢ox boyiik adam olub, indi pensiyadads,
&z da canlara deyen kisinin birisidi. Kirlikir pigildadi:

— Canlara deyen-zad déyiil! Bu, menim adamimdi. Neca deyerler,
bir ndv, menim sakerimdi... Ozii de bazburuduna, bigina-filanina bax-
ma. Omriinds arvad iizii gérmeyib. Anadangelms Kisiliyi yoxdu zara-
zanmin! Ay onun biglarim yeyim!

Heyatde yavas-yavag, qocafondi, sessiz addimlarla var-gol edib
hava alan ¢alikli kiginin dogrudan da, ag lopa biglan vardi: gur lampa
isiginda, dis hekimlerinin isletdikleri pambiq tamponlarina benzeyirdi.

Kirlikir asebilikle boyriinii-basmi, garnim qasidi, lig-dord defe
ciyerlerini havayla doldururmus kimi fisilt: ile derinden nefas ald: vo
zibilxanadan ¢ixdi. Dérdayaq olub, pigik si¢anin iistiino gedon kimi,
tarim dartilth yasti-yastt galikli kisiye sart yéneldt. Diiz onun gabagina
golib, birden-biro arxa ayaqglan iisto qalxaraq cir soslo bagird:

— Budet sdelano, tovaris Salaxov!

Bunu deyenden sonra, Kirlikir firfira kimi yerinds firlanib tozanaq
gopard1 ve geri déniib ildinm siirstile zibilxanaya diirtiildii. Celikli
kisinin nazik sesi hayati bagina gétiirdii:

— Tfu, zehrimar! Ado, bu no svolugxanadi bu hoyot! Bagdan-ayaga
antisanitariyadi. Svologi! ~ Her ehtimala qars1 ¢eliyini hiddetle yere
¢irpdi vo goribasi bu oldu ki, onun dehsstli gorxu igerisinde girpman
iiroyinin ddyiintisiinii zibilxanada daldalantb dayanmis, indi Kirlikire
gosulub onunla bir yerdo ugunub gedon xosto olasi adam &z iiroyinin
doyiintisii imig kimi aydinca esitdi: ona elo goldi ki, belo trok girpm-
tisndan sonra heg bir canli yasaya bilmezdi ve bele lrek yiiz yere
pargalamib tike-tiko olmaliydi. Amma g¢olikli kisi no 6ldii, ne yixaldi,
¢oliyini yere vura-vura telesik blokun qapisindan iceri girdi ve qaran-
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ligda gdzden itdi. Ordan, garanligdan bogluga diisdiiyiindon, onun nazik
gasi eynilo arvad sosine oxsadi:

— Svologi!

Kirlikir siifrenin qraginda yere yayxanib, garnini qagiya-qastya
raziligla dedi:

— Sen &1, qonsu, senin ayagin sayali oldu. Coxdand: belo lozzot
almamisdim. Bunun esqine bir alli-alli do gedorlor. Siiz, qadasi, siiz!

Qertibaliklerla dolu diinya, Mahmud demigkon, seytana papis tikan
diinya, Allahin aglasigmaz mociizesini bu giin xests olasi adamin
bagina gotirmigdi: llorin yeknasaq axan pozulmusdu, kiéhna saatin
ogrableri hogqa ¢ixarmisdi, vaxt tersine axmagami, ya da qabaga get-
meyomi mocbur elomisdi. Xaste olasi adam bayaqdan beri 6zini
saxlasa da, iradesini, giiciinii, siiurunu, aseblerini cilovlayib bir néq-
tode cemlasdirse da, lirayini yeyen qurd horden ona deyirdi ki, o, bu
hadiseden sonra, Kirtikirle bu gériisden sonra, hole ondan aynlmamus,
evina qayitmamig gdzlerini yorgan-ddsoyindo do aga biler ve malum
olar ki, biitiin bu shvalat adice yuxuymus. Azmi insan geriba yuxular
goriir? 9gor hogigetdirse, onda...

- Onda olar antiga!.. — Kirlikir ona nigarangiligla baxdi. — Bilirom,
— dedi, — bela seylare inanmaq hor ogulun igi déyiil, senin yerinoe kim
olsaydi, bagina hava galardi... Salahov, messlgin, inanmir, heg inanmir.
Salahov, onun xodim boyunu gara yere soxum, Sziindan savayi heg
koso inanmir, bir adama inanrdi, o da it kimi gebardi. — Lap dilxor
oldu. - Mene ne var ey? Inanan inansin, inanmayan inanmasm. Heg
dexli var, men 6lim? Camaata yalvarmayacagam ki?

— Salahov kimdi, ax1?

Kirlikir xosto olast adamin gbozlarinin igine baxdu.

— Salahov, -- dedi, — bu diinyanin belasidi. Bu diinyanin boyiik
folakatidi. — Qisaca siikutdan sonra: — Hokmdarm téromesidir, - dedi,
— zaraza!

— Kimin?

— Hokmdarn... Sene ne demisem, hamusim unuda bilarsan, 0z
igindir. Birce Salahovu unutma. Omiir-billah yadinda saxla!..

Xosto olas1 adam basa diisdii ki, Kirlikir omolli keflanib, ¢unki
agiq-askar heteren-potoron danisirdi: hokmdann téremesi?.. Kirlikir
yvena zibil yesiklorinin arasinda gozismoyo bagladi, sonra dayamb
zendle ona baxdi:
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— Eeh! — yamgli-yamugh olini yelledi. — Zohrimara qalsin bele hayat.
Tipiresen belo hoyata, ay qonsu. — Sonra gézlorini quyd, xosto olasi
adamin badsnina od digdii, ona elo goldi ki, tikleri Gtiildii. — Sena
giivendiyim daglar, sene de qar yagarms. Inanmirsan, ho?

Xoste olast adam bir addim geri ¢akildi:

— Nao bilim, vallah?.. — dedi ve Kirlikir baga diisd{i ki, biitiin cahd-
lori bosa ¢ixdi. Xeste olas1 adamin beyninin sag yarnmkiiresindeki
derin sirimda neyronlar benqgal alovu kimi gifilcim tékdii, iic defe
deyilmis “inanmiram” sézlinii tasdiq etdi. Kirlikir gbzlerinin ikisini de
yumub §ziinii ziilmate saldi: uzun émriinda, ii¢ yiiz aili illik hoyatinda
beni-adamla bu ndvbeti girisinde yens maglub oldu, yene boni-
insam inandira bilmadi.

...Zomina qapini aganda, arini gbran kimi onun qizarmis gozlerine,
sallanmusg alt dodagina baxan kimi basa diigdii ki, kisi demdi. Giildii.

— Harda vurmusan bela?

— Tez mono bir stokan plirrongi ¢ay!

Zemins and i¢a bilardi ki, dmriinde hale orini belo xogboxt, bela
bextever gérmemigdi: kiginin iiz-gdziinden nur axmrd.

—Bags iiste! — Zamine giile-giile matbaxe getdi. Olinds ¢ay yemok
otagina girondo ori kresloya yayxamb, kdynayinin yaxasim agib,
lozzotlo, xir¢axirgla garnmi qagiyirdi.

— Ay kigi, garmmi niya qasiyirsan?

— Bu diinya, dogrudan, hem gdzsldi, vallah, hem do zaraza dinyads.
— Sol slile qarnim gasiya-qagiya sag eliyle stekam gotiiriib ¢aydan bir
qurtum vurdu. — Kirlikir kimi mexlug... — Dodaglarmi marcitdatdi. — Kir-
likir monim gardagimdi! — deye ¢igirdi. Zemine heg ne baga diismese de:

— Olsun, olsun, — dedi. Kirlikiri Kilimgi esitmisdi. — Lap diippe-
diizsen, masallah. Ay-hay!

— Indi diippadiizem, masallah, salban kimi, amma indiye kimi senin
arin eblehin dal ayagi olub!

— Ela niya?

— Cinki bu diinyada garin gagimaqgdan yaxs1 sey yoxmus, vallah, —
dedi va bir gbziinii yumub arvadna birgdzli baxds.

Bayaqdan bu séhbeto giila-giila, lozzst ala-ala qulag asan oglan
usag atasina yaximlagib gézlerini onun garnina zilledi.

— Mama, — dedi, — papamn garnina gbr neca balaca-balaca tiikler
¢1x1b?
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Zomine yaxina galdi:

— Bmy! - Heyrotla sesini uzatdi. — Bagima xeyir!

— Hele bu harasidi! Inanan inansin, inanmayan inanmasin.
Xoste olasi adam ellarini yuxari qaldirdi.

“Inanan inansin, inanmayan inanmasin!..” Mahmud gedenden
sonra, Zomino pullarl sayib mat-mat orinin iiziine baxa-baxa, gar-
payinin ayaq torofindo oturub, qumldanmadi, neyise fikrindo gotiir-
qoy eladiyi miiddoetde, xeste bu ciimleni, haradasa, kiminso agzindan
esitdiyi bu bir nege sozii 6zliiylinde bir de tekrar eladi. Harda esitmigdi
bunu, kimden esitmisdi ve esitmomisdise do, niyo meahz indi yadina
diisdii: inanan inansin, inanmayan inanmasin, No miammah sézlerdi,
ilahi! Bu dtorgi gerginlik, egitdiyi bu soézlori yadina salmaq cehdi
onungiin, amma, avozsiz kegmadi, neyginse qam qarald:, alnina ter
goldi vo ayaglarinin da soyudugunu hiss etdi. Baga diisdi, derk elodi
ki, no goder cohd gostorso do, lap basim divara vursa da, he¢ bir sey
vadina sala bilmeyocek. Tebii, bu miiemmali, peygombor kolami kimi
garanhq soézlari esitmoyine egitmisdi, amma harada, hans1 seraitda?..
Yox, yada salmaq geyri-miimkindii: kilidli gapilan felek elo bagla-
mayib ki, asanligla, istediyi vaxt agila!

Zomina dedi:

— Qanmu garaltma. — Orine telasla baxdi. — Mahmuddu da, puldu
verib, qalxarsan, Allah qoysa, qaytarriq. Diinyanin axirt déyul ki!

Xosto Gzinii o yers qoymadi:

— Olbetts, — dedi, — qaytarmayanda neyleyocoyik ki... Yamanin
yaman giiniinde Selima xamimdan alang. Bir do, Mahmud inanmiram
telasdiro bizi.

“Inanan inansin, inanmayan inanmastn”. Xaste qumigdy, tst dodag-
lan ¢iiriik rezin kimi dartihb yana oyildi, gicgahlarindak: goyiimtiil
damarlarda ela bil gan ¢oxaldi, qulaq pardelori giiyiildedi. Ostogfii-
rullah, ise diigmadik?.. Oslinde, amma clo diiz sdzdi ki, deyilib, val-
lah! Diinyanin gordisi elo bundan ibarotdi — inanan inamir, inanmayan
inanmur. Sonra arvadina gozlenilmoz bir sual verdi:

- Evin zibilimi kim atir, az?

— B1y, senden ne aceb, ay kisi, zibil derdino qalirsan, ha? Yeni
sannon basqa evde adam yoxdu?.. Usaglar atir.
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Xoste basin torpotdi, giilimsiindii ve arvadina minnetdarhqgta baxdi:
bu svalma bele adi cavab almasaydi, bolke do beynine qan sizardi
—bunu gicgah damarlarnin guppultusundan hiss etdi, ele bil kilidli
gapilardan hansisa cinldayib agilmagq istodi. Xeste, heyetlorindeki zibil-
xanann giracoyinde salbandan sallanmg elektrik lampasinin isigim
xatirladi, bu is1q uzaq san leke kimi gozleri gabaginda deyirmi-deyir-
mi halqalar omole getirdi vo listalik de, xestenin iireyi darixdi. Bir
bayaz reng gozlerinden igeri axdi. -

— O poncersleri ag, ciyarlorim partladi. Qoy bir tomiz hava udagq,
— dedi.

Arvadi narazilhiqla arinin iiziine baxdi.

— Son allah, qoy oturmusuq. Axsam sz verib Mark Georgiyevig
golsin. Qoy gbrok na deyir, sonra pencorolori agang.

kK

Doktor Mark Bergman vaxtile, texminon otuzuncu illerde dodo-
baba yurdu Jitomirden bas gotiiriib Bakiya golib, gsherin o zaman
“Bondarnty” deyilon mehellasindo mosken salmigdi. Kégmoyine
kocmiigdii, amma bunun deqiq sebabini bilenlar azdi, bolke do heg
yvoxdu. Hor halda doktorun 6zii bu toelam-telasik, narahat va tohliikeli
kéciin sebobini izah elomeyi xoslamirdi, ne¢e illor bundan gabaq
olmusg bu xosagalmez shvalati clo bil birdefalik yadindan ¢ixarmusdi;
her giin sohor yazi masasinin Ustiindeki tozu nom esgi ilo sildiyi kimi,
Jitomir-Baki shvalatin1 yaddagindan hamigelik silib tullamisdi. Onun
dziine horden, slalxiisus, son iki-lig ilde elo golirdi ki, heg Jitomirdo
olmayib, orada diinyaya golmeyib, atasimin, anasimn gobri ds orda deyil.
Mark Bergman Bakida anadan olub, Bakida boya-basa ¢atib, 6zii de,
onu anas1 Dora Solomonovna dogmayib, ne ise bir méctize bag verib
va 0, menzurka kimi bir seyin i¢indo omele gelib dogulub. Bir Allah
bandasinin harda anadan oldufunun ve kimin gamindan ¢ixdiginm bu
diinyaya, bu giine, bu axgama na dexli?.. Her defe bazar giinii, qisin
soyugunda, yaym istisinde Bayil bazarnna, evde saxladifi baliglara
yem almaga gedende bu fikrin hoaqiget olduguna daha ¢ox inanirdi.
Balig bazanna gedands taksiye minmirdi. Biitiin yolu piyada gedo-
gedo, yan-yobresine baxa-baxa, seharin iligmi, ya soyugmu havasinda
xumarlana-xumarlana diinyaya verdiyini vermis, diinyadan aldigmi
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almig bu qoca yshudi har anin, har dogigenin xirda vo tergi seadatini
canina hopdururdu, ganina ¢okirdi, Dogrudan, insana xosbext olmaq-
dan &trii cox sey lazim deyilmis: birco anlq seadetin saher veli kimi
iliq tomasindan bagqa géroson, insana na lazymdir? Heg bir sey. Urok
sixan, qan garaldan hadiselor ise bu seadatin isiginda uzanib-qisalan
kolgalorden savay bir sey deyil, garak bu kélgelare fikir vermeyoson,
gorak onlan vecino almayasan, fikir versen, vecine alsan, ela kélgonin
oziine biidrayib yixila bilersen: badalaq vurmaqgda kdlgonin bu diin-
yada tay1-baraberi yoxdur...

Bu giin eve qayidanda, miixtosor tongnofos olsa da, hor halda,
yetmisi 6tmiigdi, ehvali lap kollo-garxda idi. Enli pillokenlari — oldugu
bina Bakinm ingilabdan qabaq tikilmis binalarmdandi — ziimziime
elayo-elayo qalxib, ikinci martoboade dayandi, agz: bagl bankant yera,
ayaglan altda goydu, alim salvar cibine sahb agir acar destesini cixartdi
va domir gapisinin iki kilidini agdi. Kenardan ona baxan olsaydi, sifo-
tindoki is181, gozlorindoki soloni gbren olsaydi, deyerdi ki, yegin to-
zoco order alib, buna gora de bele sevincekdi. I¢eri kecib, hor iki divar
boyu iist-liste goyulmus panttih roflerdeki kitablara baxib burnunu
¢okdi, ayaqqabilarim ¢i1xanb selige ile ciitloyondon sonra bir torefe
goydu ve rangi solmus, dabanlar yeyilmig, yasil mahuddan ¢ekalek-
larini geyindi. Sonra kabinetino keg¢di. Yaz1 masasmin yaninda, divara
per¢imlenmis, polad borucuglardan dizeldilmis ¢ercivenin arasinda
yerlosdirilmis iki irl akvariuma baxdi. Baliglar qaralti gbriib herekoto
goldiler, aram lizonlar burunlanm giiseye yamsdintb yuxari-asag siitii-
meya baslady, iti Gzonlori, kompressorun suya vurdugu hava axarinda
firlamb vurnuxdu: bahglar yaqin bildiler ki, bu giin onlara teze yem
verilocok, yiyelori bazardan qayidib, indi suyun i¢inde yumaga don-
miiy qummzi qurdlar getirib. Mark Georgiyevig giiliimsiindii, usaq kimi
sevindi ve elinin arxast ile akvariumun sugosini sigallayib bogazindan
geriba bir ses ¢rxardi: “quli, quli, vi moi!” Sonra Mark Georgiyevig
balkona ¢ixdi, bankadak: yemi su gansiq dordkiine kiivetin igine
bosaltdi: bazardan getirilon yemi o deqige baliqlara vermak olmazd;,
gorok bir miiddat Otsiin, sonra bdyiidiicii siige ile Mark Georgiyevig
qurdlart diggetle nozarden kegirib, baliqlara zerer vere bilacok bozi
hagoratlan pinset ile tutub tualete atmaliydi... Mark Georgiyevig otaga
qaywdib qapm: arxasinca bagladi, matboxe getdi, gaz pilotesini yan-
dinib gayniki istiye goydu. Sonra yeniden kabinetine gayitdi, akva-
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riumlara gézucu nazor salib kresloda aylogdi, telefon aparatin: dziino
san ¢akib dasteyi gitiirdii ve qulagina qoymadan, ¢coxdan yadinda sax-
lamig oldugu bir némreni yigdi.

— Zomine xanim? Her vaxtin xeyir. — Mark Georgivevi¢ Bakiya
kogiib vasadig iller erzinda Azearbaycan dilini mitkemmel dyrenmisdi.
— Cox sag ol, salam gdnderen sag olsun... Tak... hemoglobininin ele bir
tehliikasi yoxdu, narahat olma — rus diline kegdi. — T, radi boqa, ne
bespokoysya. Poka ya ne viju veskix prigin dlya qospitalizatsii. Vse
svyazano s gqormonalmmi izmeneniyami, 1 pritom, neznagitelnimi, -
Yena Azerbaycan dilinde davam e¢ladi: — Beli, boli, qarmina tik ¢ix-
masi da, assblerinin yerinde olmamas1 da, hammsi1 ancaq hormonal
devisiklikierle slagadardir. He¢ narahat olma. Axsam sekkizden sonra
goleceyom, miitleq. Birce Selime xanima basg ¢ekmeliyem, lap daha
meni alden salib. Sonra size golecoyem. Mennen da ¢oxlu salam
sOyle. Holslik. — Dastayi aparatin Gistine qoydu, bir miiddet ne haq-
dasa fikirleso-fikirlose destekle aparati birlasdiran burulma meftile
baxdi vo yerindon galxmadi. Motboxde ¢aynik fit verons kimi belaco
oturub torponmadi. Caynik fit ¢alib, “qaynadim, partladim™ deyonda
qalxdi, qurumus fogore situnundaki siziliya mohal goymadan
metboxe yoneldi, dehlizden kegende yiingiilvar axsadigim hiss etdi —
agr1 hemige sag ayagina vururdu — fit ¢aldi, metbaxde 6ziine bir stokan
tiind g¢ay siiziib kemsirin eladi, telesmadoen, alkoqolik sirin ¢caxirin har
qurtumunu  vaxti uzada-uzada i¢diyi kimi (aglma gslan bu
miiqayisaden giildil), o da ¢aytm qurtum-qurtum, dadimn, istisini diline,
selikli gisasina, beynine yaya-yaya i¢di. Bayagdan, telefonla damgdiq-
dan sonra igarisinde horladiyi fikrin {istiino bir de gayitdi: xestenin
biitiin analizlari, Gstelik do, iimumi klinik monzora onun diagnozunu
harterefli tosdig edirdi, lakin bele bir aydin monzers fonunda adam
qarnina birden-bire tiik ¢ixmasinin sabebi heg ciir izah olunmurdu. Vs
ac1g1, Bakida Mark Georgiyevigin bu saridan meslehat ala bilacayi ele
'bir adam da galmamisdi. Ssherin an meshur endokrinoloqu sayilan,
Mark Georgivevicin kéhno dostu professor Qasimbeyli inisil rohmaete
getmigdi. Qalanlar, agifi, o qodor de bel baglamali adamlar deyildiler,
cavan hokimlorin iso oksor hallarda bisavadlify ilo liz-lizo golondo
gollan sustalib yanina diisirdii... Bergman bu maselada, sibhasiz,
ilismoaying ilisgmisdi, mualicesinin hans1 merhoalosinds iso sshvo yol
vermigdi. Sehvemi?.. Har halda, Mark Georgiyevig 6zii, sohv eladi-
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yina he¢ ciir inanmirdi. Hotta harden fikirlesirdi ki, evindski biitiin
kitabiar1, tabii, tibb kitablarim slek-vslek elayib tezadon sohifa-sehife
oxusa da, bu suala cavab tapa bilmeyacek, yens ¢ag~bas qalacaq. Burda
nase basqa gey vardi: bu metamarfozanin koki, ola bilsin, nainki tibbi,
he¢ genetik problemlorle do bagli deyildi. Bolko ele yaradan belo
buyurub ki, xaste, filan yagina ¢atanda gamina tiik ¢ixsin, Mark Geor-
giyevigi, yasimin bu vaxtinda, sehhatinin bu voziyyetinde sndazodon
¢ixarsin, onun rahathiina, emin-amanlifina son qoysun?.. Bu fikrino
de giildii, bagim buladi, ¢cayint yar1 elomemis, iistiine su aldi vo yeno
bayagki qaydasinda, xirda qurtumlarla, beyninde qaynasan tozadl sual-
lara ne gader cahd eloso do, cavab tapmadan igmeyo bagladi. Goz-
lerini dolandirib, matboxin enli penceresinden egiyo baxdi ve bozum-
tul-mavi semanin diiz ortasinda futbol topu boyda doyirmi bir bulud
gbrdil. Bu bulud parcasinin deyirmiliyi texmini deyildi, deqiq ve
hendasi deyirmilik idi: ele bil sirkulla ¢akilib somanin hamarligina
yapigdiritmugdi. Vo bu andan, buludu gérdiiyli dogigaden Mark Geor-
giyevi¢ hor seyi unutdu, xasteni da, telefonla bayagks séhbetini do,
toroddiidlorini do. Her sey, o bulud par¢asindan ¢ixan asfalt rengli tut-
qun sdlenin igerisinde ela bil eriyib muma dondii, axib-axib, yaddag
cifirlaninin arasinda hopulub yoxa ¢ixdi. Amma bu cigirlardan birinde,
dolana-dolana yaddas quyusunun lap dibine geden kela-kotiir ciginn
ucunda, qurtaracagi ndqteds, doyirmi buludun seklino banzer basqa
bir bulud, ag parca iizorindo miirekkeb lekesi kimi iize ¢ixib Mark
Georgiyevigin beynini yilingiilco dumanlandirdi: bu bulud pargasi indi
onun pencereden gordiiyiindon daha tiind idi, qaraya ¢alird1 ve nego-
nege illar bundan gabaq, buradan gox-g¢ox uzaqlarda, Mark Georgi-
yevigin anadan oldugu yerds, qalin mesado agaclann arasinda arxasi
iisto uzanib, qorxudan ase-ese, telasla goyo baxan bir oglan usagmin
gordiiyii buluddu. O zaman bu oglan usaginin yegane timidi, yagisin
riituboti ilo betnini doldurub agirlagmmg, neheng kazak papagina
bonzeyen bu yegane buluda qalmugdi. Ve o zaman, o uzaq illerde
homin o oglan usagimin Allahdan diloyi bu idi ki, kas o bulud yere enib,
onu, agaclann arasinda firoyinin ¢apalamasindan osim-osim @sen bu
oglan usagimi galin yorgan kimi 6rtiib gériinmoz eloyoydi, at ayag-
larindan ve sivriimis qilinclardan qoruyaydi. Kag bir do onun qulaglan
“jidovskoe otrodye” sézlorini esitmayoydi. Cinki bu sdzlerden sonra
hemige onun usaq burnuna laxtalanmis qan iyi dolurdu.
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Jitomir qatar tokorlorinin tagqaturuglu sesi arxada qaimugdi, — 6zi
de gdr bir no vaxt — zaman yavag-yavas her seyi Mark Georgiyevico
unutdurmusdu, amma, goriiniir, yalmz o bulud par¢asindan savayi...
Mark Georgiyevig stokani motbox stolunun iistiina goyub, mehkeme-
do hokmii oxunan miigossir kimi bagint asagy saldi ve neycinse, yazi
stolunun orta yesiyinda, lap dibdo, illordon beri géz bebayi kimi qoru-
yub saxladigs kdhne naqami xatirladi. O naganin birco giillesi vardi.
Mark Georgiyevigin son iimidi, son siginacag idi.

“Goroson, diinyada akvarium baliglanindan yaxsi no var?” Mark
Georgiyevig gilliimsiindi.

Marqo motboxdon gayitdi. Honirtisini esidende gbzlerimi agdim,
cle bildim gay getinib. Marqo asnoya-asnaya dedi:

— Qoymusam dem alsin.

He¢ ne demedim. Gozlorim yumuldu.

~ Yatma, niye yatirsan?

Heg doxli var? Niye yatirsan? Istedim deyom, izal ol basimdan,
amma dodaglarim aralananda basqa sozler egitdim:

— Cay: tiind ela. Tki dens geker sal, isti-isti ver igim.

Margonun sinosinden gelen yuxulu sas:

— O da bas isto!

Kirpiklorimi birtohor aralaytb baxdim: yuxusuz gecenin agirligi,
zonn etdim, kirpiyimin hor birindon qurgusun damlasi kimi sallanib
qalmsdi. Diiz deyiblor ki, gozelo yuxudan qalxanda tamaga elo. Ixtiyar
sahibi olsaydim, biitin gadinlara gecolor yatmag1 qadagan edardim.
Sehar ayilib, parusin galvar kimi ozilib pirtlasmig qadin sifeti gérmek
acqarina sirke igmak kimi bir seydi. Marqo ilo tanig oldugum o uzaq
payiz axsamini xatirladim.

Soyugq kiilok esirdi, yaman soyuqdu. Agaclarda bir deno do yagil
yarpaq galmamigdi. Qefil gelmis Baki payizinin zehlotoken, kiilokli,
tozanaqli axgamlarindan biriydi: seherin gozelliyi bu tozanagin igindo
ariyib yoxa ¢ixmusdi. Bakinin pay1zi da birden gelir, yay1 da, qus1 da...
Fonerlerin doyirmi lampalan yellonirdi, uzun, giédek, enli, ayri-lyri
kolgelor asfaltda, sokilordo sarmasig kimi siiriigiib axigirda.

Eve gayitmahydim, amma gatan yola salib perrondan vagzalga-
bagi meydana ¢ixdigim degiqeden ollorimi plagimin ciblerine diirtiib
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bir yerdaca quruyub qalmisdim. Harasa, kimess zeng vurmaliydim.
Amma kime vo hara? Heg ciir yadima sala bilmirdim. Bu kiilok, bu
zehrimar tozanaq els bil beynimi iflic eloyib qurutmusdu. Nenem buna
deyardi xorifloms...

Sonra mon onu gordiim. On-on bes addim mondon arahda, isi3
kegirilmis bagh su budkasinin yaninda dayanib meno baxirdi. Bil-
mirem niys, amma onu gdron kimi ne senatin sahibi oldugunu o deqi-
qe baga diigdiim. Ve bir nego anin igerisindo bu on-on bes addimiig
masafoden men onun gadin badeninin qizmar herarstini hiss elodim.
Dinyada béylik méciizolor olmur, amma bozi xosbaxt adamlarin, daha
dogrusu, xosbext yox, gaygisiz, laiibali adamlarin bagma hordon kigik
moctzelor gelir. Bu da o kigik méciizolorden biriydi...

Marqo ¢ay1 gotirdi. Men deyon kimi elomisdi. Cay tiind idi,
kemsirin ve isti idi. Bu ciir domlenmis ¢ayla bir kisinin yox, on kisinin
gecs yorgunlugunu camindan ¢ixarmaq olardi. Oziine armudu stekanda
stuzmiigdii. Cayimiz icib qurtarana kimi kelme kasmodik.

Hamin o uzaq, kiilekli-tozanagh payiz axsamindan sonra menim
subayliq hoyatimda balaca bir ulduz yanmigdi. Bu ulduzun isig1 ¢ox zoif
idi, istisi ise bolke do he¢ yoxdu. Amma hor halda ulduz idi, 6zii do
menim ulduzum idi. (Xostonin dodaglari yeno dartilds, iist dodagi hom
do yiingiilce asdi: “Ulduz niys, gbrasen, ay Allah?” deye fikirlogdi).

Tanighgimizin ilk ginlerinde, gecoyan, basini sinesinin istiine
qoyub mene geribo seyler damsardi.

— Babamin gilner vardi, uzun, eyri gilincdi. Babam deyerdi ki, min
yag1 var bu qilincin, daga vursan iki boliiner. Nenemin giimiis bazu-
bondi vardi, bazubondin iki min yagt vardi. O vaxtlar bizim kisiler evde
oturmazdilar, tez-tez davaya gedotdiler. Arvadlar, kisiler qayidana
kimi qara geyib, bazubend taxib yas saxlardilar. Hor evde baraban
olardi, iri doyirmi. Ele ki kisiler davaya getdi, arvadlar bazubond
geyib, qara ortiib baslardilar barabanlara ddymoye, ta gece yariyacan...
Nenem damsard: ki, barabana déymeyen arvadi kisisi davadan
qaywdanda 6ldiirermis,

Mon sorusardim:

- Nenenin de barabam vardi?

— Yox ey... Iki min il, {i¢ min il bundan gabaq beloymis.

...Cay moni diriltdi. Kirpiklerimdoki agirliq yox oldu, yorgun-
lugum yavag-yavas canimdan ¢ixma@a basladr: elo bil azeleletimo
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dolmus suyu ¢akib sovurdular, emelli yingillosdim. Caydan sonra
Marqo mana on bes degiqo bundan gabagki kimi ozik-tiziik ve qoca
gorinmadi.

Bir defe ondan sorusmusdum:

— Margo, sonin millstin nadi?

Ciyinlorini ¢okib cavab vermigdi:

— Ne bilim...

— Allaha inanirsan?

—Yox. . )

Hoyete agilan ikigdzlii pencereden baxanda men hemise paragtt
viskasmm goriirdiim. O vaxt paragiit viskasinin Ustiindo dirijabl vardl‘, 0
vaxt hole Marqo yox idi, dirijablin iistiinde sema, somanin iistiinde iso
“Allahin evi” vardi. Ciinki nonom seherler dua oxuyanda iiziinii o
tarefo tuturdu. Sorusurdum, orda no var, cavab verirdi ki, ora gibledir.
Men elo bilirdim gible “Allahin evi” demekdir.

Gecolor parasiit vigkast gorimmiirdii. Damlann istiinds, paragiit
viskasinin yerindoki dibsiz qaranligda, dirijablin dayandig: nogteds,
hor terefde ulduzlar sayrigird1. Bakinin nogul ulduzlan.

Geca tez-tez dzii ilo kiilok getirirdi. Ovvelce xisilts ilo damlarin,
sokilorin iistiinde siirinon serin meh, sonra giiclenib gqapi-ponceroni
yerindon oynadan xazri. Mon ne gader digqetle baxsaydim da, Pgluq-
lan goro bilmirdim: buna giro do mene elo golirdi ki, ulduzlan iki-bir,
tig-bir sondiiren Allahdr. _ N

Hardasa oxumusdum, ya esitmigdim, amma bilmirom na vaxt: diri-
likdemi, ya oliilikdemi — hor adamin bir yolu var, lap orta mektapin
hesab kitablarinda oldugu kimi: “A” mentegesindon “B” menteqasine
geden yol. Hami 6ziiniin “A” mentogasinden ¢rxb “B” monteqesine
gedir vo gedir ki, bolko baxib gbrsin “B” menteqesinden sonra ne var,
dogrudan da belko elo bir sey var ki, noinki hesab kitablarinda, he¢
diinyanin en miidrik kitablarinda da bunun izahini, menasim tapmaz-
san. Mone, elelxiisus, Marqoya verdiyim adi suallara bezan anlagilmaz
cavablar alandan sonra elo golirdi ki, Marqo ve ona benzaysn bagqa
gadmlar “B” menteqasinden ¢ixib iizii beri gelirlor, gelirler ki, “A‘”
mentaqosinde bizi kimilere balaca bir méciize boxs elesinler, bir
udumlug tozo hava versinlar, gollarimzdan yapisib, gaddimizi diizel-
dib desinlor ki, vallah-billah giinese baxmaq tehlitkkali deyil, gorx-
mayin — siz kor deyilsiniz. '
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— Ay qiz, ola bilmez, ax1, adam hansi milletden oldugunu bilmasin?

— Niya olmur? A? ‘

1lahi, Marqonun ele gézellosib adamin aglm aldig: vaxtlar olurdu
ki, onunla bir yastia bas qoyduguna inanmirdin. Adama qiygaci baxib,
bugday: sifetindaki dibi gbérinmeyen gozlorinin durulugunu dstiino
¢iloyondo, deyirdin tiyan altindan ¢ixib, ins-cins olmayan bir gemen-
liyin sehindo ¢immisen ve sone halo bir boni-adam gézii satagmayib...
Bezen, 0 mens baxanda, ya yamimda uzamb bagmn sinem iiste qgoyub
qaygisiz-qaygisiz yatanda, men iiroyimin cizdaim ¢ixardan nehayot-
siz qiissonin sebabini anlamadan, fikirlegirdim ki, ne yaxsi bu diinya-
nmin Marqosu var, na yaxs1 diinyada belo dolu qadin dodaglan var,
iimdost de, ne yaxs! indi men tok deyilam, ¢iinki bu varliq ola-ola man
indi tok qalsaydim, yaqin bagima hava golardi. Basina hava golenlerin
aksoriyyati, bolko do hamist “A™ mentegosinden ¢txib “B” menteqe-
sino yonealen, amma ne sebabdense, Marqoya rast golmayon adam-
larda.

..Xestonin qulaglan sas eygitdi, nzaqdan, bir ugultu kiloyin igeri-
sindon. Ziilfiiqar kisinin sosi idi:

— A bala, bir yanin bos goy...

Sonra Zulfiiqar kigi giilimstindi, pirpiz gaglan kirpiklarine gargd
ve demisini tiistiilede-tiistiillode diiz xestenin gozlerinin i¢ine baxd:.
Amma xeste Ziilfliqar kisi ile 6z arasindaki, garanhgin zilindon yog-
rulmus seddi ve Ziilfiiqar kiginin bag1 iizerindon sallanmis buzlaglart
gormadi. Bark-bark gozlorini yumdu, 6ziinii garanhga sald: ki, balka
daha heg bir sey girmoys vo heg bir sey esitmoye. Bir iiroyo bir an
icerisinde ne qoader xatire y13isa biler, axi!..

Bizim iri, isigh heystimizde texminon mart aymmn sonlarindan
baglayaraq hoyat tamam deyisir. Payizda, qisda yagis, qar yagb kif vo
riitubat qoxuyan goélmagelor emslo gotironde hoyotimizi gérmoson
yaxgidir. Elo xofs, iireksixan, yiiz il sandiqda qalmis qan paltart kimi
yaziq girkomi olur ki, yolun ordan diigonds yan-yorens baxmaqdan
qorxursan. 9ger quiyabani varsa, yoqin qis aylarinda gelib bizim he-
yotde yasaywr... Amma elo ki, yaz basladi, yaziq-yaziq kiinc-bucaga
sexilmig agaclar tumurcuglandi, bizim upravdomun faaliyyeti qazanda
qaynayan su kimi agib-dagir. Orda-burda yigihib qalrmis pash boru
pargalan, kéhne vedreler, moftil, taxta tullantis1 yitkk masinlarina dol-
durulub heystden gixarilir, asfalt sulamr, stollar, skamyalar renglanir,
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uzun s6ziin qsasi, heyet upravdomumuzun 6zii dediyi kimi, doniib
olur “lyuks”. Ust dodaginin ton ortasinda qara milgek tok yapisib gal-
mis balaca dérdkiinc bigin1 gehadet barmagy ile sigallaya-sigallaya
hoyatde elodon-ele, beladen-belo gedib, fohlolere, siiplrgagilare pah-
lovan kimi hayqira-hayqira gosteriglor verir; “Olli terpenin, yoxsa
Allah haqqi, demaqoqlarin dilinden qurtara bilmerik. O taxtalar: da
vizildat! Ay malades! Qurgen, stolun ayagmma qirmiz: vur, qoy olsun
abstraktni, Rango heyfin golmesin, hokymatindi. Qizxanim baci, sene
de malades!”

Qizxamim bizim heyatin siipiirga¢isidir. Mon bu binaya kdgenden,
gbr neco ildir, onu her giin sehor saat aluda bizim heyati siipiiriib-silen
goriirem. Bizde adetdir: geco on ikiden sonra besmertebali binanin
hoyet balkonlarinda gapilar novbe ile agilir — hayste kiilgabi bogaldan
kim, gomirilmis siimiiklor tullayan kim... Sehare kimi haystimiz olur
nohong zibilxana., Qizxamm uzun saph siipiirgesini ige salmamigdan
gabaq bagini qaldmb, gozogbriinmeze feryad eloyirmis kimi, baglayir
monoloquna: “Bu zamanada kisi galmayib, vallah! Gecolor iglori soho-
recen qucaquc, mugamug! Kil olsun bagmmza, kisi qoymusunuz
adinizs. Ay balam, harda gorimib ki, zibili hoyate atasan? Gdriim ana-
bacimz man diison giino diigsin!™ Birden, sdziiniin sirin yerinde Qiz-
xamm gofileo susur, oyilib zibil yigimimin iginde noyese diggotlo
baxir. Bu “ne iso” goriniir ele seydir ki, onun adint heg Qizxamm
diling getire bilmir. Dayamb elini-alino vurur, liziinil cirir; “Vaxsey,
vaxsey!.. Haya-abir, haya-abir! Kiil goyum gorbagor valideynlorinizin
bagina ki, size bele tarbiya veribler. Bu forum dinyaya gelen usagdan
no olacey, axt?”

Hoeyeotdo heg kos yoxdur. Alti tamamdan baglayib yeddinin yari-
sinacan davam eloyon bu gqada-qargist, hade-qorxunu yaqin ki, ancaq
men esidiroam. Marqo yanimda qalanda, bu binada hanudan tez yuxu-
dan oyanan monam. Hava yaxgt olanda balkona ¢ixib oradan, besinci
martobanin kollecarxindan Quzxamma salam da verirem. Qizxanmim
sosimi egidon kimi bagmu qaldinb baxir, siiplirgesini nize teki ucu
yuxart tutub, heg o bayagka sézleri diling gatirmamis kimi, tamam ayn
ahengle, ayn sesle mens deyir:

— Senin sabahin xeyir, ay ogul... Bu giin magazino tozo ot goti-
racekler, istoyirsen, bir kilo gotirim seningiin. Giinorta yumurta da
olacaq deyirler, diyctigiski.
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Mon Qizxanmimin yuxaridan lap balaca gériinen kék, yumru bade-
ning, dziindon uzun siiplirgesine, qara qaloslarina baxa-baxa belo do-
gigolordo tamam ayri seyler diiginiirem. Ciinki halo yuxuluyam, ba-
yaqgdan beri Qizxanimin qargisini, indi onun at, yumurta haqqinda de-
diklerini esitsem de, ne ligiinse bir sey demaye stz tapmiram. Birden
hardansa aglima belo fikir golir: “Géresen Qizxanima bir milyon ver-
son neyler?”

Qongular damgirditar ki, Qizxanimin tok oglu miiharibodon qayit-
mayib, amma arvad indiys kimi olillik kagizi olsa da, ofluna gére ona
diisen pensiyan: almir. Deyir ki, men oglumun gan puluna dziime ¢é-
rok alammaram. Ait1 usag dogmus, trolleybusda konduktor isleyan qizi
ilo bu hoyetin asag: baginda, kéhne tikililerdeki birotagl evde olur, alts
novasine hem nanolik ¢loyir, hom de anahq...

Xeoste coxdandi Quzxanimin sesini esitmirdi. Ciinki indi evdo bii-
tiin pencarsleri kip-kip baglayirdilar. Cox-¢ox gabaqg, hemin bu blok-
dak: birotaqli monzilden kiminse bogaltdifs licotaqlt menzilo kégende
ve toy eloyib evine gelin gatirdiyi vaxtlar xeste, giinlorin birinde eve
qayidanda blokun gabaginda Qizxanimla rastlasmisdi. Qizxanim onu
tebrik eleyenden sonra, xestenin o vaxt, o degige unutdugu, indi ise
birden-bire yadina diigdiiyii bu sozleri demisdi:

~Ogul, incima... Amma Marqo da seno yaman yarasirdi. Heyf ona...

O vaxt, bu sozlor deyilen veds Bakiya yene payiz golmisdi, soyuq
idi. Qizxanim dama-dama yun salini bagina salib uclanm boynunda
bark-bork diyiinlemisdi, tez-tez burnunu ¢ekirdi. Bu da xestenin
yadina diigdii. Marqonun adim Qizxammin agzindan esidenda elo bil
payizin soyugu bu adi buz pargasina dénderib xostenin bogazina
tixadi: hiilqumundan agag1 nese 'soyuq bir sey axdi. Xesto ¢iyinlarini
¢okdi, basin torpotdi, amma bilmedi no desin. Heyf ona...

Xeostoni milis sobasine ¢agiranda o hela her seydon bixsber idi.
Cavan leytenantin kabinetindo esitdiyi sdzlerdan evvel-evval éziini
itirdi, leytenantin milammali-miiemmal ve bir az da eyhamla giilim-
sodiyini gérands lap pert oldu. Malum oldu ki, Marqo Bakinin hansi
mehmanxanasindasa, rayondan golmis bir mosul is¢inin némresinds
tutulub. Cinayetin megzini cavan leytenant, diinyaya geldiyi gitnden
adeb-erkan gaydalarinin ne demok oldugunu basa diismodiyi tgiin,
¢OX agiq-sagiq izah eladi, hotta, istalik, bazi toforrilatlar1 da sadalads.
Bu da malum oldu ki, qanuna girs istintaq qurtarana kimi hor hansi bir
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soxs Margonu zamina gotiire biler ve Marqo heg kesi olmadi1 iigin
onun adini verib.

— Manim?

— Heri, sanin! — Leytenant giildii.

Sonra séhbet davam eladi, uzandi. Leytenant portfelini agib iri bir
termos ¢ixardy, iki qalin stekana cay siizdii — otaga ele bil demir iyi
doldu — qiraglar saralmis seker qiriglarim qezet pargasina yigib onun
gabagma qoydu. Cay i¢o-igo yena damsdilar, leytenant bozi masele-
lori acd1, amma xobordarliq elodi ki, bunlar yaymaq olmaz vo o baga
diigdii ki, rayondan ezamiyyeto gelon adamlardan pul qirtmag mogso-
dilo seherde emelli bir banda tegkil olunubmus ve bu bandann
— leytenant ele-bele do dedi: “bu bandamn an foal Gzvlerinden de biri
Margo Filankosovad:”. Daha sonra leytenant qarsisinda oturmus, sifati
avazimis adamm mashur gohumlarmn adim ¢okdi vo ustaligla bildirdi
ki, bu sabob olmasaydi, o belo sdhbate bu qeder vaxtini serf elomezdi.
“Yaxsi doyiil, gedes, o boyda kisi var ortada™. Veziyyoatdon ¢xis yolu-
nu da leytenant gostordi.

— Hammmiz cavamq, — dedi, — cayilliq eloemisik, eloyocoyik do.
Amma... bu zinlt o ziriltidan doyiil.

Leytenantin iri, gonur gozleri, enli ¢iyinlori, imumiyystla, ¢ox
ciisseli bodoni vardi. Nefos alanda burun persleri horden o gedar bé-
yitylirdii ki, deyirdin indice ordan buxar ¢rxacaq vo otagda parovoz fiti
esidilecak. Belaleri, yoqgin ki, qadin saridan korluq ¢okmirlor.

O, leytenantin yanindan axgsam ala-toranina ¢ixanda ¢ox gedo
bilmodi, milis idaresinin arxa terofindeki kiigenin xalvet yerindo,
telefon budkalarinin birine girib, arxas:1 qaptya sart dayamb agladi.
Ciinki igco degiqo bundan gabagq, o, leytenantin verdiyi ag kagiza bu
sozlari yazmmsdi: “Men Filankos Filankesov Marqo Filonkesova ile
tams deyilom”. Yazib, imza atmgdi.

Aok

Berqman zongi ¢alib, Zeminenin telosik a¢dift gapidan igeri
girenda derman iyini duymadi, amma metbaxden goelon qizardilmis et
iyi o degige bumuna doldu. Qoltugunda karton qovlug vardi, onu
nikelli asilganin iistiine qoydu vo Zomino ila salamlagdi. Qadimn oli
soyuq idi, dohliz iso isti — motboxdoki bismisin buxarl istisi dehlize
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yaytlmigdi — Bergmanin gozleri acisdi. O da Zeminonin her toze
golonin agzindan min dofo esitdiyi bu sézlori dedi:

— Havamz yaman agird.

— Havam deyismayo gorxurug.

— Niya?

— Siz kegon dafs dediniz ki, soyugdan qoruyun... bronxlar. — Zomi-
nanin gozleri qipqurrmiz: idi. — No bilim, valiah.

Bergman giilimsiindii, glimiigii hagiysli eynoyinin arxasinda qar
kimi ag kirpiklori bir nege dofo qurpilds.

— Moni diizgiin basa diismomisen, ay qiz... Hava ¢ox agrdi, heg
nofos almaq olmur, — dedi ve bogazini anitlayib birbasa xoste yatan
otaga kegmek isteyirdi ki, Zomine onu saxladi: elini arxasinca uzadib,
yiingiilca dirseyine toxundu.

— Osablert heg yerinde dbyiil, — dedi, - lap usaq kimi olub.

— Mesalan?

— Diinen kendden qovut géndormisdiler, bohmeze gatib verdim
ona. Birce qasiq yeyib agladi.

— Istahi nece?

— Istahn pis doyiil. Amma &zii, belo birtohor olub. Bir do gériirsan
heg noyin istiinde gbzlori yagardi, ya usaglan dannadi. Oseblori ya-
man pozulub, professor.

Bergman qadimin golundan tutdu.

— Hamus1 kegib gedecak. Qorxulu heg ne yoxdu... Hor halda, men
gormiirem. Bir ds, men hala professor déyiilom, belka bir otuz ilden
sonra boxtim getirdi, onda oldum. Halo ki, doktoram, — deyib yene
gilldu vo ele arxayingiligla giildii ki, Zominenin tolagi, nigaranciligl
yox oldu. Qadin kdksiinii 6tiiriib rahat nofes aldl. “Bu camaat géroson
niys evlenir?” — deys Mark Georgiyevic diisiindii.

— Hardadi1? — sorusdu.

— Boyik otagda.

Onlar yemak otagina kegdiler. Xosto, arvadinin sagagh yun saliyu
¢iyinlerine sahb, kresloda, televizorun qabaginda oturmusdu: ekranda
sinesi ordenlarle dolu bir kisi noso damigirdi. Berqgman qapinin asta-
nasindan ekranin gdyiimtiil rongini akvariumlannin suyuna bonzetdi.
Addim seslorini esidende xoste geri déndii vo Bergmamni goren kimi
yerinden qalxmaq istadi, sifetinin azeloleri dartildi, amma Bergman
alinin hareketi ilo onu terpenmeyo goymadi, yaxina golib o} tutdu.
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— Nu kak?

— Babatam, deyssen. Daha axgam qizdirmam olmur. — Dediyinin
dogrudan da hegiqst oldugunu bir daha tesdiq etmak niyystile, imidle
arvadinin iiziine baxdi. Zemins do bagim torpetdi.

— Iki giindii yoxdu, — dedi. — Siikiir. - Sonra ikialli kreslonun séy-
kenacoyindon ikioli yapigib bir az gabaga silirtdii, doktora oturmagi
toklif elodi. Bergman kresloya sylasdi, xestonin ariq bileyinden yapi-
gib nebzini tutdu vo sol golunu galdinb gézlerine yaxinlagdirb, saati-
na baxa-baxa razihqla dedi.

— Nu ¢to j!.. Taxikardiya da yoxdu.

Zamina:

— Doktor, bir stekan ¢ay, he? — Qadimin sesi elo gozel ¢ixd1 ki,
Bergmanin iiroyi sixildi.

— Gozol olar, — dedi, — o seferki morug miirebbasi de yaninda, ha?

— Bas neco! — Zominenin gozlerine gelmis isigdan sifeti allasdi,
sevincok matbaxo ¢ay dalinca getdi. O, otaqdan ¢i1xandan sonra Berg-
man xesteye bir-iki sual verdi: dormanlari miintezem i¢ib-igmadiyini
sorusdu, stolun iistiinden Zeminonin qoydugu analiz kagizlarim
gtiiriib birce-birce gozden kegirdi, xostonin cavablanm diqgetlo
dinloyo-dinloyo yena hamiseki gaydasinda, xostanin defelerle goriib
miisahids elodiyi torzdo — temkinle, raziligla bagim torpade-terpade
onun sifatine, uzun qizdirmadan sonra qaysaq baglayib tiind ¢ehrayt
rong almis dodaqlarmna, lap axirda qiyilib balacalanmg goézlorine
baxa-baxa fikirlasdi ki, ona Gimid haray1 ilo zillenmis bu bir ciit gdziin
lap dibinde kézerib 6laziyen qorxunun, tolasin sebabi nadir?

— Lap yaxs1. Antibiotikleri ixtisara salmaq olar. Madam ki, qizdir-
ma yoxdu, demali, olar. — Analiz kagizlanm stolun istiine qoydu ve
neygilinse yan-yorosing baxib dedi: — Bir kdynoyini qaldir goériim.

Xesto ehmalca kiyneyini galdirdi, batiq qarnm, gabirZalar1 gabar-
s kdks qefesini utana-utana Bergmana gosterdi. Kdynayinin yaxa-
sint agth, maykasint yuxan qaldiranda, bu adice herekatden ciizi gice
diisdiiyiindon alnina tor galdi, gollarimin bogalmig ozolaloeri asdi. Berq-
man olini xostenin garnina gokdi, xirdaca tiklort sigalladi: ovcunda
xosagelmez bir temas duydu, elo bil alini kiiga itino toxundurmusdu.
Sonra penceyinin sol cibinden xoncer tiyesi kimi panldayan balaca
cakic ¢ixarib, dasteyi ile xestenin sinesindo xaga banzar bir sey ¢okdi:
refleks demok olar ki, he¢ yoxdu.
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— Belindo agn olmur ki? — soruganda xeste onun noyi nozerde
tutdugunu basa diisiib tolesik cavab verdi:

- Yox, yox, olmur!

Bergman ¢ekici ctbine qoydu.

— Medisinadan basi ¢ixan adanmn miialics elamokden pis sey yoxdu,
— dedi. — Adam s6z sorusmaga pesman olur. — Giildii, olini orkyana-
hgla xastenin ¢iynine goydu.

Xosto do gildi, sesini Bergmamn damgiq terzindoki somimiliye
va ihgliga uyusdurub dedi:

— O qodor tibbi jurnal, brogura buraxirsiniz ki, éziimiiz her seyi
oxuyub dyranirik.

— Mennen asihi olsaydi, men elo kitablarin, jurnallarm nesrini 6miir-
lik qadagan eloyerdim.

— Elo niye?

— Ciinki siz onnar1 oxuyub olursuz savadli, bizim ise slave ado-
biyyat oxumaga vaxtimiz gatmir. — Xoastonin onu maraqla dinlediyini
gortib, tocriibali ve hassas hokim kimi basa diisdii ki, xesto, bayaq
onun golisi ilo olagadar kegirdiyi gorginlikden, asabi ovqatdan ayrilib,
buna gore de sdhbeti cle bu ciir — yarizarafat, yanciddi sokilde apar-
maq fazimdir. — Size gelmomisdon gabaq Selime xammgildoydim.
Kstati, coxlu salami var seno, Zominoye.

— Cox sag olsun. — Xostenin emallico cyni agilmisds, gézlorindsn
asudelik yagirdl

~- Ha, demali, arvad hipertonik krizisin biitiin simptomlarm bir-bir
mena saydi. Inandiriram soni ki, tibb institutunu qurtaran tolobo onun
bildiyini bilmez. Biitiin fikri-zikri qan tezyigindedi, gapamb icerisina,
ordan ¢ixa bilmir... Dormanlarin adini, Moskvadaki meshur nevropa-
tologlarm adinmi, familiyasmi, hansi klinikada islodiyini, tozo mialico
usullarint — heg men ¢oxusunu, inandiriram soni, csitmemisom ~ no
deyim, arvadin bilmodiyi sey yoxdu, hansi dermant yaziram, qalin bir
kitab1 var, derman ensikiopediyasi, avvel-ovvel onu acib baxir, sonra
deyir igmok olar, ya yox. — Bergman slini oline vurdu, xastanin gil-
diyuni goriib ona qosuldu, sonra eynayini ¢ixards, sisoleri nafesiylo
qizdirtb ¢ib desmaliyla sildi ve tezedon taxdi. — Zarafat bir yana,
- dedi, — gelin siz ikiniz men deyono baxin.

— Nayi deyirsiniz?
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Bergman kresloda qurdalandi, ayaglanm diizeldib gabaga uzatdi,
bayaqdan stabilizatoru cizildayan ve nese gisteren televizorun ekra—-
mna baxib, fikri tamam bagga yerde oldugu ii¢iin, heg bir gey gormadi
vo davam eloadi:

— Bayaq Solims xamma da dedim, indi da sens deyirem. — O gan-
rilib geri, otagin bagli gapisina baxdy: deyeseon, Zeminanin sdhbstin bu
yerinde igeri girmesinden ehtiyat etdi. — Bu Korimli masalasini qur-
tarm getsin. ;

— Niya? — Xostonin gdzlori genislendi.

— O vaxt kim kimnen donos yazib, kim kimi tutdurub, bunnar1 bu
giin qurdalamagin ne menasi, canim? '

Xosto, Bergmanin bu sbzlerine svvel teacciib eladi: ¢inki onun,
Berqmanin, sthbotin yoniinii belo gozlenilmeden deyisdiyinin sebo-
bini anlamadi. Hom do ona gére teeccib elodi ki, uzun illerden beri —
arada qux-slli il vardi ve o zamanlar xesto, balaca usaq idi — bu i?{i
ailonin, Selime xammin ve xestenin ailesinin hemdem dostu, ¢etin
giinlorde belks de en etibarh dostu olan doktor Bergman hamige bezi
inco ahvalatlardan séz digondo sGhbatden qagirdi, zarafata salib mat-
lobi yaymdirirds, yerinden galxib ag kirpiklerini qurpa-qupa otaqda
narahat-narahat horlenirdi. indi doktor Bergmanin bu meseloden soh-
beat salmasi dogrudan da teecciiblii idi. Ciinki Mark Georgiyevi¢ Berg-
man Kerimlini do yaxsi tamyirdi ve Selime xammin atasinin o illerde
bagina gelen miisibatden do yaxst xaberdar idi. Vo indi xosto neycinse
birden-biro Mark Georgiyevi¢in maclisde-filanda bir az igib,
yanaglart yeniyetme kimi qizarandan sonra tez-tez dediyi sozleri
xatirladi: “Menim belaliyima baxmayin! Oger diinyada iki bic adam
varsa, onlardan biri manam'” Belke Mark Bergman bir sey esidib, indi
bu sézlari ile sadace xobordarliq eloyir?.. Ona da Kerimli deyerlar.
Hadisolori gabaglamaqda bu momloketde ele ad gixarib ki, gseytana
papis tikonlorin nofasini émiir-billah keosib.

Xosto, Bermanin ag ve uzun kirpikloring baxdi: otagin ortasinda,
tavandan sallanmis godimi liistr — Zeminenin cehizi idi — glimiigi
hasiyali eynayin sag siisosinin ton ortasinda bugda boyda brilyant kimi
oks edib adamin gdziinii qamasdirirds... Bergman ele bil xostonin naye
diggetle baxdigmi duydu ve onu bu zévgdon mehrum etmok niyyoti
ile bagim: azca yana dénderdi: isigdan gopmus brilyant pargas: elo i1q
stirati ile do slisonin hamarlifindan yox oldu.
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Beloco, bir miiddat bir-birinin {iziino baxa-baxa oturub danis-
madilar vo xostoyo ele goldi ki, Bergmanin iiroyi doludur, daha nase
bilir, amma neyginse demok istomir: doktorun sifotinin sert ifadesinde
indi teroddiid de vardi — xeaste bunu agiq-aydin gorirdii... Bir azdan
Bergman dedi:

— Kim-kim, amma son gerek mone inanasan. — *““Seni” xiisusi ayirch
ve bir qoder uzatdl. — Sen, ezizim, indi gorek ancaq mitalicenle mog-
gul olasan. Bagga ne varsa, tulla getsin, heg naye fikir verme. Harm
&zil liglindii. Bunu mon deyirem, ha? Can adama bir dofo verilir, Tki 6m-
rumiiz olsaydi, deyerdik ki, birini serf eloyak adalot ugrunda miiba-
rizeya, camaat da y1gilib bizo ol galsin. Siirekli algislar vo ham ayaga
qalxir. — Bergman i1z-gozini turgutdu. - Yerunda vse eto na postnom
masle! Tkisi olsaydh ogor, — deyo o, twkrar eladi.

Xosta de qaprya baxdi. Qapt bagh idi. Zomine gelib bu séhboti
egitsoydi, tebii, Bergmanin terafini saxlayacaqd.

— Vallah, — dedi, — hardon mono els golir ki, Allah bize bes dmiir
versoydi de, sizin, Mark Georgiyevig, dediyiniz adalst ugrunda miiba-
rizeye bes clomezdi... Ozii do, acigl, mon adalat ugrunda miibarize
aparmagq fikrinde de olmamisam. Menim bir arzum var: men istayirom
ki, auditoriyaya gironde bes-alt: nofer var telobolorim arasinda, heg
olmasa, onlarn goziine diiz baxa bilim.

— Menasiz séhbatdi. — Mark Georgiyevi¢ osebiliklo bogazim ant-
ladi. — Matlebo doxli yoxdu. Moen dogrudan basa diiso bilmirem seni.
Bizim béyiik memleketdo Kortmii kimilori itine t8k, ¢h, saymaqla qur-
tarmaz. Olublar, vardilar, olacaglar da!..

Qap1 agildi, Zomino alinde podnos igeri girdi. Podnosu stolun
ustiine qoydu, iginde no vardisa, iri ¢ayniki, biillur vazdaki miirobboni,
armudu stekanlar1 yerbayer elodi. Sonra stokanlara gay siizdii, birini
Bergmanin, birini de erinin gabagina qoydu. Ozii divar boyu siralan-
mis parusin gexollu nahar stullarindan birini altina ¢okib erinin yanm-
da, Bergmanla iizboliz oylegdi. Jurnal stolu algaq oldugundan dizlor
stolun qiragima direndi, telesik, bir olile xalatinm diiymslerini yoxladu,
0 biri ilo ateyini dartib dizlorini rtdii. Bergman stekanmn qrragindan
tutub burnuna yaxinlasdirdi vo gay1 iyloyo-iyleye dedi:

— Beh, bah! Buna deyorom ¢ay. Ola! Vallah, no goder orda-burda
¢ay igmisom, amma Zamine xanimin demlediyi ¢aydan gdrmamisom.
Bela cay1 giinde mene versaler, dmriimda xastalonib eloamorom.
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Zomina giiliib, olini orinin ¢iynine qoydu.

- Bunu, bax, bu gabagimzda oturana deyin. He¢ menim goadrimi
bilmir. .

Xosto do zarafata kecdi.

~ Qadrini bilmasoydim, — dedi, — goxdan bosamsdim.

0, Zominoenin mehz indi galmesine sad idi, ¢iinki, hardasa daxilinde,
Berqmanla sohbati davam etdirmek istemirdi. Neygiinse qeti amin idi
ki, na o, Berqmam inandira bilacekdi, na de Bergman onu. Deyason,
ela Bergman da bu fikirde idi: miirebba ile rahat-rahat ¢ayini i¢irdi vo
xosta bayagks sdzleri qulaglart ile esitmeasoydi, indi doktorun sifotino
baxib deyardi ki, bu adam lap usaqligdan tantdigi homin Mark Georgi-
yevig Bergmandi — hoyatinda bslks do her seydon ¢ox, yaxs1 demlen-
mis ¢ayla miirobbao tigiin sino gedon dimyanin lageyd ve fagir bendesi.
Indi bu benda, balaca nslbskidon moruq miirebbesini qasiq-qasiq
gotiiriib agzina qoyub, dodaglarnimt margildada-margildada, lezzet ala-
ala ¢ay1 xirda qurtumlarla igmakle mesgul idi: xesteye ela gealdi ki,
otaqda bomba partlasa da, Bergman stekani alinden yere qoyas: deyil.

— Doktor, birin da, ho? — Zomine sorusdu. Berqgman gimii§ qagigin
arxasini yalaya-yalaya:

— Miitlog, — dedi. — Belo seyi sorugmazlar, qiz! — Xostoye baxib
g0z vurdu.

Zomins galxib Bergmanin stokanma tozodon ¢ay siizdii, nelbaki-
sini agzma kimi mirobba ilo doldurdu. Sonra Bergman nase dedi ve
sohbeat xeste ile Zeminsnin diiz iyirmi bes il bundan qabaq olmus
toyundan diisdii... Iyirmi bes il!.. Ugii de bir vaxtda bagim bulad, tigii
ds bu shvalatin, toy merasiminin, o xosbext, qaygisiz, musiqili, hayh-
kiiylii axsamin iyirmi bes il bundan gabaq olmasina inanmagq istomirdi,
ii¢li do bu fikirde idi ki, belo nainsafliq ola bilmez, ¢iinki ii¢ii do o
moclisi on xirda toforriiatina qedor xatirlayirds...

- No iyirmi bes il, ay qiz? — Bergman yene bagim buladi, almnin
tarini yaylig ilo silib dodaglarimi biizdii. — Diinen, diinen! — dedi.

Va iigii de giildii... O toyda xestenin rehmatlik atasimn yaxmn dostu
doktor Mark Georgiyevi¢ Berqman on eziz qonaq kimi igtirak edirdi va
meclisin qizigan vaxtinda, camaat igib keflenenden sonra o, tamadadan
sbz istoyib sagliq sdylemigdi. Doktor Bergman temiz Azarbaycan dilin-
de damismaga baglayanda meclisde kim vardisa, alelxiisus, “bay”in
kendden galmis qohumlart heyranliqla a1 ¢almigdilar. Xostenin bu da
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yadinda idi ki, Ziilfiiqar kigi Ozini ona, tozoboyo tutub ucadan
demisdi: “A bala, a bala, ayo, bu bizim dili tatar Temirdon yaxs1 bilir!”
Mahmud ise, Berqgman séziinii qurtarib sylogondon sonra ona yanasib,
tiziinden-géziinden Gpilib bagrina basmuigdi vo xostodon sorusmusdu:
“Bu, musurmandimi?”

Doktorla Zemino o uzaq illerds, yanvar ayinmn soyugunda bas ver-
mig bir toy maclisindo qgaldilar, 6zii do kéniilli vo sevine-sevine qal-
chlar. Ciinki hor ikisi o toy meclisinden raz1 idi, ordaki tentena, ugultu,
klarnet sosi onlan yormamisd:: biri holo cavand, toze toy paltarinda idi,
tireyinin ddyiintisiinii dinleye-dinloyo bagim asagi salib sevgilisinin
yanmda oturmugdu, o biri isa yaxsica vurmusdu ve gozel do saglq
deyib, doniib olmugdu gahroman kimi bir ey, indi hami uzaqdan-uzaga
badesini galdinb onun sarofino igirdi ve o bu gézel, sad-xiiremiik
igerisinda lizon maclisin gayfisiz deqigslerini imkan daxilinde uzat-
magq, bolke de nehayatsizlogdirmek isteyirdi, ¢iinki bu dumanh, meyxos
alemdon 6z evina, tanhalig yuvasina qayitmaq istomirdi — baggastin
seadotinden bir tike gopanb, dilengi pay: olsa da, 6z hoyatina qatmaq
arzusunda idi. Xasto iso Ziilfiiqar kigini, onun doktor Berqman baredo
dediyi sozleri xattrlayib, toze gslinin otir goxuyan badeninden, giz iiro-
yinin nigaran ¢upmntisindan, saghiglardan, merokeden ayrildi, pipiz
qgash, pehlovan ciisseli bir adamin tilsimine diisdi, fikirleri, qing-qimg
sozleri, parga-par¢a dag, dere, mego menzerelerini beynindo horlon-
dirib, gelib noheng bir ¢ayin qiragma ¢ixd. Combelib, képiikli sudan
ovuc-ovuc gotiiriib iiziine, boynuna axitdi: serin suyun bakiroliyi ve bir
do bu sulann, daglann, ormanlarin iizorindeki semantn tesevviiredilmeaz
maviliyi qamna hopdu, ciyerlorine doldu. O, tek qalmaq istodi, tok-
tenha. Ona ela geldi ki, indi tok qala bilseydi, yeni bela bir méciize bas
versoydi ager, o balka do kilidli qapilardan indi ona lazim olanini aca
bilocokdi ve bununla da gox-gox suallarin cavabmi tapacaqdi... Insanmn
olindon her seyi alinag mimldiindiir, amma tenhahg hiiququnu onun
olindon alanda o, oksor hallarda qefaso diigmiis qus kimi ¢apalayib gahir:
¢linki semam gorir, havam duyur ve sevinib, qanad galib ugmagq istoyir,
amma na illah eloyirsa, gefesin darhigindan qurtula bilmir. Ciinki yalniz
gofosin domir millerini gbra bilmir, Esq olsun min-min illar bundan
qabaq demir milleri icad etmis namolum ustada!

Xeste nenasini xatirlad:. Bu xatire, kilidli gapilarin arxasinda 6z
ndvbasini gozloyen xatirelerdon deyildi, bu sahile yaxin burulganm
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kopiiyi iizde oldugu kimi, mohz iizds olan, 1181 heg vaxt sénmeyen,
doqiqlivi korsalmayan xatirolordendi. Bu xatire, besmortebenin uzun
pillekenlorini higgana-higqana galxib tengnofos olmus, gapinin
acarini tapmadigindan deyinib, gohorlori salan, goxmertoboli binalart
tikon adamlar iireyi bosalana kimi sdyon, tek qizim itirmig bir goca
arvadin — ona qari demek olmazdi, hor halda, xaste 6zl heg bir vaxt
onu gartya bonzada bilmirdi - ele bil dinon olmug adice gunlorindon
biri idi. “Ay baginiza ddniim! Hamiya payok verirler, amma bizim
ofole heg no vermirlar!” Ofel, xestenin atas1 idi. Onlann yagadif
binada miiharibo vaxti hami payok alirdi, bir xestenin atasindan sa-
vayl. Xestonin atasi sohor ala-toranda igo gedordi ve o zamanlar
balaca, sisqa usaq olan xoste, harden ayilib garpayis: iiste diziiste
durub, gozlerini ovugdura-ovugdura pencereden esiyo baxirdi ve boz,
yariqaranlig seherin iizerindo galin yorgan kimi gorar tutmus qara
buludlari gérende basa diiso bilmirdi ki, adamlar niyo bu vaxt ige
getmolidirler ve niye istediklori qoder yatmamalidirlar. Nonesi, neha-
yot, agart tapird, melum olurdu ki, acar, giinlar goriib, gocalib saralmig
mesin ¢antanin lap dibinde, yarigiiriik kartofun altinda qalibmg. Kiige
gapist agilanda, cofteleri ele ginldayib taqqiltt qopanrdr ki, usag,
kinoda gordiiyii tanklarin sesini xatirlayirdi. Kiigenin soyugundan
nisbeten isti evo girib, nonesi evvel-avvel bir salavat gevirirdi, sonra
sinesi xisildaya-xisildaya metbexe yomolirdi, ¢ox vaxt metboxe
getmemigden qabaq yataq otagina burulurdu, novesine bas gekirdi,
figtiinii yoxlayirdi, yogun badonini birtehar oyib, goziiniin agi-qarasi
birce nevesinin iiziindon dpiib, “yat, ay yetim, yat” deyirdi... Nenasi
hamidan tez qalxirdi, xostonin atasindan da tez, su qaynadirdi, met-
boxdaki néyiit pilatesils allogo-olloge hey deyinirdi. Ciinki hele mii-
haribedon cox-¢ox gabaq, Komiir¢ii meydaninda bir sikast alvergiden
almmis bu “Sankt-Peterburq” piletosi — o pilete indiye kimi xestonin
Suvalandaki bafinda, evin altindaki zirzominin bir kiincdo qalir —
Bakinin néyiitii ilo iglomek istemirdi. “Bexteverlarin piletesi do adam
balas1 kimi yanir, bizimki andira qalmig, gbz dagidi ki, boynumuza
diisiib!..” “Ay neno, son niyo hamise qisqura-qisqrra damsirsan? Olmaz
ki, qisqurmayasan?” “Ay yetim, qisqurmayim, bes neylayim?” Arvad
nevasini qucaglayib bagrina basirdy, isti nefesini {iziine verirdi,
saclarim sigallayirdi, {iziindon-géziinden opiib, ele gozol, elo sirin
stzler deyirdi ki, o uzaq illerin balaca, qan azhifmdan rengi-rufu
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saralmug si1sqa ugagin iireyine diinyanin béyiik bir sevinci dolurdu: indi
ologelmaz olmus bu sevincde nanasinin paltarindan, bagindak: salin-
dan gelen néyiit iyi de vardi.

Ogor insan istediyi vaxt tok qala bilseydi, yaqin dmriinii uzadacaq
o qedar seyler eleyerdi kil.. Masolgin, magina minib, lap gecoyaris:
dziinl Bakmm otuz-qurx kilometrliyinde yerleson, hasarlar ugugq
bagin havasi agir, dansqal zirzomisino salards, sam yandinb, heg kese
lazim olmayan gadimi bir piloetenin yaninda oturub basim dizlori lste
goyardi ve belke do elo bu sam isifinin mécilizosi hesabina zirzeminin
taxtalan ¢ilirlimils gapisim agib igeri bir arvad girerdi, pilatenin
yaninda oturmus ¢alsagh kisinin bagini sigallaya-sigallaya ikice-ii¢ca
kolme deyordi: “Dur, ay yetim, dur, yixil yat!” Yuxuda yox, qrzdirma
igorisindo yox, diinyada ne varsa, garanliq nennisinde yirgalayan
geconin tomiz vo pak vedesinde bu sizlori esitmak ii¢iin yalmz gorok
tok gata biloson. Amma o vaxt, halo nonasi sag olanda, atas: isden geco
gayudanda, Bakimn o kéhna, tavant hiindiir evinda yagayan balaca ugaq
tok galmaqdan qorxurdu. O vaxt boalke de he¢ kes tok qalmaq isto-
mirdi, ¢iinki o vaxt mihariba gedirdi ve o vaxtin biitin giindizleri ve
biitiin gecsleri soyuq olurdu, kiilakli olurdu: mitharibe illorinin yaz,
vayl xestenin yadina galmirdi. Miiharibe illarinde gar da indikinden
¢ox vagirdi... Amma o illerin gara ¢oreyinin, bir de ac1 ¢aymin dadi
indiye kimi xestonin damaginda qalmisda.

Xesta bayaq, iki-li¢ deqige bundan gabaq, arvadi ona miirebba
goymaq istayondo demisdi ki, ¢ox sirin yeyonds iireyim bulanir. Berq-
man toacciiblo ona baxib:

— Oksino, sirin sey yemok lazimdi, — demisdi. — Hemoqglobini do
normaya salsaq, iglerimiz olar lap ontigo!..

Q vaxt, hemin o tavam hiindir binada yagayanlardan “payok™
alanlann bezileri hardon nenesine “qongu pay1” gonderirdiler. Nazik
domirden doyirmi gablardaki san, girmizi, yagil mampasilar hem sirin
olurdu, ham de tursmoze. Nenssi bu mampasilardan yemirdi, gabin
icindakini birce-birce sayib, iki yere bélirdii, ¢cox hissasini xestenin
atasina saxlayirdi. “O ciir ki, o afel yaziq igleyir, qoy canina giivvot
olsun!” Ozii iso homise seker tozundan bisirdiyi sarimtil gendden
yeyirdi: aliiminium krujkada buglanan ¢aymn rengi az-maz sariya ¢a-
lirdi, dili-dodag yana-yana bu ¢aydan igib, tez-tez de ovcunu yala-
yirdi. Ciinki bayaq hemin o sarimtif qendin xirdaca tikesint bir miiddet
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oveunda saxlamigds, indi bu gend pargasinin ovcunda qalmig sirinine
do heyfi golerdi. “Malim batinca, camm batsin!™ — giiliirdii. Iki ayda,
ii¢ ayda bir defo, onlardan ikimeartebs agagida yasayan Nomanayovsa
ela bir “qonsu pay1” gonderirdi ki, nenasinin sevindiyinden gézlarina
is1iq gslirdi. Bu “qonsu pay1”ni ssher tezdon bazara gixanb bir buxanka
ag ¢oroye doyisdirerdi. Xestenin atasi no araq igerdi, ne de konyak.
Sonralar, ¢ox-¢ox sonralar, xeste nenosini basdirandan sonra, ata ile
ogul {izboiuz oturub uzun yay axsamldrinda g¢ena séhbeti eloyonde,
atas1 dansard1 ki, evvollor araq da icormis, pive do. I¢kini mitharibe-
don gabaq bazi shvalatlann sahidi olandan sonra torgitmisdi. Qonum-
gongu, simsar adamlar bir-birilerine damsirdilar ki, orda, azadlhiqda
icki igmaya, papiros ¢akmoys adst edanlorin agibeti ¢ox pis olur.
Guya ki, yarim stokan aragin iistiinde adami qanina galtan eleyirlor...
O isiqll yay axsamlannin sirin s6hbetlorinden az-gox yadinda galam
atasinin kémiir kimi garalmis sifoti idi. Atast hemise miiharibaden
gabaqgk: ahvalatlan xatirlayanda komiir kimi garalirdi, sesi de kékdon
dilsmiis sim toki agirlasib kallagirdi: “Tfu senin hergi-paterine, bela
diinya!..” Diinyanin vo horgi-potorin, bunlardan savay1 ¢ox-¢ox bagqa
scylorin ne demek oldugunu o qaygisiz yay axsamlarinda atasina
diggotle qulaq asan oglan usag: hels bilmirdi. Bildiyi balke do bu idi
ki, ondan ve omun atasindan uzaqglarda diinya adlanan bir sey var —
diinya sozii oglan usagimin tesevviirindo baglarindaki quyuya
benzeyirdi — bu diinyaya diisenler bir de geri qayitnurlar, hargi-petor
deyilen yerde iligib, 6miirliikk orada qalirlar... O vaxtlar gece evlerdo
elektrik lampalanmin is1g1, cerayan azaldifima gire tez-tez dlaziyib
zoiflayirdi: gur ag isiq birden-bire qirmuzilagirdi ve bu qirmizi igifin
icindo, gicgahlari, bii-saqqali vaxtindan tez ¢allasmis kisinin
sifotindoki komiir garahg esikdoki qaranlifin ¢okisine bonzayirdi. O
agir, hiiznlii garanligdan ele bil parca ayrilib, poncoronin giligasini
yarib, atasinin sifatine qonurdu, derisine hopurdu.

“Tfu senin har¢i-poatorine, belo diinya!”

...Mark Georgiyevig Zemine ile sirin séhbatde idi ve deyasan naso
usaglar baredo sorusurdu. Mark Georgiyevigin agzindan ¢ixan sézlori,
onlar iizboiiz otursalar da, xesta uzagdan esidirdi, ele bil bu sézlor bu
qisa mosafonin hans: ndqtosindeso longiyirdi. Ve bir de bu sdzlorin
axarl, neyg¢inse, xestanin hagansa esitdiyi ve indi xatirladify, illerin
ortasinda ilisib langiyen basqa sizlerin axarna qatisirdi. “Coallad oglu

N 97 e



callad, qird1 t6kdii memloksti!” Nenasinin o biri otaqdan tatagl sesi
golirdi: “Vaxsey, gens sdydiiler!” Yaziq arvad neylasin, son vaxtlar,
“callad oglu callad™1 séyenlar ¢oreksiz galirdi...

ook ke

Diinyada en ¢ox gorxdugum sey — slolxiisus indi — gecenin telefon
zongidir. Ciinki axir vaxtlar, vallah, bir xeyir sdzo, sad xeboro hasrat
galmisam. Inanan inansin, inanmayan inanmasin!

Mark Georgiyevig gedondon xeyli sonra, usaglar qonsudan, Xirda-
bacigilden galib sirin ¢ayla pendir-¢Groklarini yeyib yatisandan sonra,
mon arvadaganin icazosini ahb, lozzotlo bir siqaret ¢akdim. Sonra bir
stokan kemsirin ¢ay icdim, amma sigaretin lazzetini vermadi. Daha
sonra arvad methaxdo gab-qacafn yuyub otaga qayitdi, bufetin Gstiin-
den termometri gotiiriib dinmez-sdylamaz mens verdi. Man ds din-
maz-sdylomaz termometri goltufuma qoydum. Diiz {i¢ dogige arvadla
lizbaliz oturub intizarla bir-birimizin iiziine baxdig ve bu middat
arzinde birden mene elo galdi ki, arvad rahat nofos almaga da qorxur.
Ug dagige 6étondoen sonra men termometri ¢ixartb, bayaqk: kimi din-
moz-stylomez arvada uzatdim. Ciinki arvad mani termometro baxmaga
goymurdu, deyirdi ki, senin slin agirdir. Termometri gitiiriib, gézloarini
azca qiyib baxdi ve:

— Siikiir! — dedi. — Otuz alt yeddi.

Bu sdzlori ele dedi ki, menim 6ziimo yazigim goldi: guya qizdirmam
otuz alti yox, otuz yeddi olsaydi, ayaglanimi uzadib ¢ena atacagdim.

Kiincdeki gadimi saat — bu da arvadin cchizi idi — geeo saat birin
yarisii vuranda telefonumuzdan ela bir gefil zeng qopdu ki, tirayim
yerinden oynadi. Arvad ne geder moni qorusa da, no goder gqeydime
qalsa da, &zU dostoyi gdtirmays ciiret etmadi. Man salimi uzadib
destoyi gotiiran kimi Mark Georgivevigin tengnofos sosini esitdim.

— Bayaq yadimdan ¢ixd1 deyim sena. Doahlizde asilganin istiinde
goviuq qoymusam, Selime xanim gondearib. Deyoson, atasimin
glindoliyidi. Xudahafiz. Gecon xeyro qalsm.

Vessalam.

— Kimiydi, ay kisi?!

Men slimi yelladim.
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— Ossi, Mark Georgiyevig!.. Rohmeotlik oglu, lireyimizi sald.
-- Mon olimi dehlizs sar1 uzatdim. — Orda qovluq gqoyub, onu ver monae.

Arvad yerindon gabab hevessiz-hovessiz gapiya yénelends onu
saxladim;

— Sen dlanlorinin goru, bir rumka da konyak ver.

Arvad tors-ters mene baxdi, amma bir s6z demadi, govlugu gotir-
mamisdan qabagq, bufetin siigoli gapisin: agib ordak: ermani konyakin-
dan bir gedeh siiziib mena verdi. Moan konyaki birnofoso basima ¢okdim.

PETY

Giinog, sildinml buzlaglarin Gzerinda ¢otir kimi agilmis goy qiib-
besinin ten ortasinda nehongden do nohong olan bir san loke kimi
dayanib durmusdu. Bu neheng sar1 lekenin qeribe de sar1 isif1 vardi:
bu isgigin agirhifindan dag-gaya inildeyirdi vo bu is1q buz kimi soyug
1di. Buzlaglann aglhigina san bir reng hopmusdu. Bu diinyada heg kosin
xeberi yox idi ki, ifiiqlere gedor uzanan buzlaglarin dasini, keseyini
bu san glinegin ahi qurutmusdu. Nege-nece senalor bundan gabaq giinog
ela bir ah ¢ekmigdi ki, dinyamn sulart yoxa ¢ixmigdi, yarpaqlar: quru-
musdu, kor bir asiq ollerini sagina-sagqgalina aparb, i¢ine dolan so-
yugla baraber hiss elomisdi ki, saginda-sagqalinda bir dene ds qara
ik gqalmayib. Aglamisdi. Gizierinden yag avezine damla-damia buz
parcalarn tékiilmiisdii. Agzim agib diinyamin sonuncu bayatisim demisdi
va bu sonuncu bayatinin sézleri havada buza doniib, cingilti sala-sala,
adam biiriimiis sarihiin igorisinde bir foryad gqoparmigdi: Baba Kaha,
adaletini bandealerinin {istiinden asirgemsa!

— Sizin kdkdinliz kesilsin, ay ikiayagh bandslor!

Baba Kahanin garanhqdan baglayib garanlifa gedan, diinyanin biitiin
ranglarini — agini, qurmuzisini, yagilini lap ele hendeverinde aridib ziil-
met garaya ¢eviron oyumundan henirti esidilirdi. Bu oyumun bir ucu
magribdoydi, bir ucu masriqde: bu oyum diinyanin ortasindan kegirdi.
Baba Kahanin henirtisinden mityon-milyon igiq illari menzilinde yer-
lason neheng ulduzlarn sélesi ilgim kimi sayrisirdi, gézii yolda galan-
larm {imidini qirib, birini merd edirdi, o birini namerd. Baba Kahanin
dibsizliyinde bir kiilok yatagindan bas galdirirdi, magribde baslayan
hanirtisinden mesriqde tufan qopurdu: kéklii-budagh agaclar: kdkiin-
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den qoparirdi, diinyan:1 barmagina dolayib sapand kimi oynadanlarm

bagn catlayirdi, cam agzindan ¢ixanlarin gozlorine iimid golirdi... Bu

boganaqli xabordarhq, bu felakatli ugultu yatagindan bag qaldirib,
hemloye hazirlasan kitloyin holo adico honirtisi idi.

Dord do azar kimi gelonda batmanla golir, bacun!

Hokmdann iistiine iki yorgan salmigdilar, amma hékmdarin gizdir-
mal titromasi kasilmirdi. Xaco Onver enli taxtin ayaq tarsefinda it kimi
biiziislib kilim iistiinde yatirdi. Xace Onver yuxuda ¢olpa yeyirdi. Oger
hékmdar bundan xober tutsaydi, yeni vefali ndkerinin yuxuda ¢olpa
yemasinden agah olsaydi, yeqin onun bagint badeninden ayirardi. Ciin-
ki iki giin idi ki, hékmdar bir gismot ¢oroyo hosrot galmisdi: boga-
zindan tike ke¢mirdi. Bu azar hardan tapdi onu gorosan, ilahi?.. Qalant
almayinca, hirsini sdndiirmayince, momloketden uzaqda, ¢bl-biya-
banin ortasinda gara gizdirmadan it kimi gaberib dlss - bu, xudavandi-
aloma afir getimezmi? O, bdyik bir memloketin bdyik htkmdan, axi,
kima no pislik elayib? Tanr1 heg belo adalatsiz smsle yol verarmi?..
Hokmdar tez-tez qizdirmadan ve zeiflikden tentiyib, agir, laxtalanmig
nofesini ciyerinde, bogazmda giicle harlode-herlede gézlorini acib,
diiz ortasina seligo ilo yonulub hamarlanmis direk dironmis ¢adinn
tickiine bamina baxirdr: ¢adinn girintili~¢ixmtili tavani vo ortasindaki bu
iickiinc bani quzdumantn toru igerisindon gy qibbosini andirirdi.
Hékmdarin bir yerine els bil yanar késév soxmusdular — igerideki odu
i¢ini-igalatim yandinrdi, amma hékmdarn aln bumbuz idi: o, anq alini
herdon yor§amin altindan ¢ixarib almina goyurdu, alnmdak: soyuqlug
ovcuna, barmaglarinin ucuna, ordan da biitin baedenine yayihirdi, da-
marlarinda piqgapiqla qaynayan gan bir geder sakitlasirdi. Bele doaqi-
golarde hokmdar 6z-6zine, hardasa lap igerisinde bir lezzetli “oxqay”
deyirdi. Bslinde, htkmdar indi tentiden, andazaden ¢ixardan yalniz bu
qizdirma deyildi, nose tamam basga bir sey idi ki, bunun no demoek
oldugunu hokmdar baga diige bilmirdi... O, yeno gozlorini agdi, xace
Snverin hanirtisine neganci defs idi ki, qulaq verdi vo dedi:

— Onvor, ay goda!

Xaco Onvorin qulaqlar tarpendi, biiziiglib yatdig1 yerden dik atilib
kok, lirt badanini kilimin iistiindon qaldirdi.

— Nadi, dardi-balan mane golsin?

Bu, giiniin, ilin hemin o vodoesi idi ki, sahidler olmadigina gors,
hokmdar nékerini adiyla ¢agirirds, zohmli baxisi ile yox, ndker iso 0z
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hokmdarina peygember buyurdugu kimi “adil hokmdar” demirdi, ana
balasina miiracist edan taki, ¢cox adi ve sirin sézlor deyirdi:

— Nadi, bagina déniim, nadi?

Xace Onver taxtin bag torofino yaximlagib, gozlerini qiyib, hokm-
darin qurumus heyva ¢irisiini andiran sifetine baxdr: ona zillanmis
xirda gdzlorin dibinde panldasan qigilcimlar gbriib sevindi... Xaco
Bnverin yuxulu beynine ve sirin, ¢olpal yuxudan sonra agirlagmig
bodonino rahatliq yayildi: bayaq, hele ser garigmams, tutqun ay sa-
rimtil iftiqiin iizerinds sallanib durdugu vaxt, diigorgoni lerzeye salmis
ac1 xabar — hokmdarin xastolenmosi xebori bolke do hamidan ¢ox
xace Onveri sarsitmgdr. O, hdvinak 6zinii cadira salanda ve hékm-
darin vezir-vekilin, sorkerdo-sorbazin shatesinde taxtda uzamb inil-
dediyini gérendo az qalmusdr bagn catlasin. Urayinde ancaq bunu
deya bilmisdi: “Ya xudavendi-alam, ager onun canii alacagsansa,
ovval-ovvol manimkini al!”

...Bayaq hoékmdarin gozleri bagi kesilmis qoyun goézleri kimi
cansiz ve soyuq idi, bayaq hala ser qarigmarnis, 6lim alini hékmdarin
alnma goymusdu ve hékmdarn iri ¢gadirinda 6limiin soyugunu bayag
bolks de yalniz xace Snvor agig-askar hiss elomisdi. Indi, hdkmdarin
gozlerinda qaynayib-parnldasan zehrimar qigilcimlarint gérando basa
diisdii ki, bu bagi-balali diinyada liim de 6z istediyini hor vaxt eleye
bilmir, 6limle elbeyaxada onun, xace Onverin vo bir de, bdylik bir
momlakatin htkmdan yena galib ¢ixnmusdu...

- Bagina déniim, balke cay qizdirim? -+ Xaco Onver agagi ayilib
doyirmi dolu dodaqglarini hékmdarmn almna yapisdirdi. — Qizdirman
diisiib, — dedi. — Peygombeorin coddine gurban olum, sitkiir veran gii-
niine, ya xudavendi-adam!

Xaco onvor goddini diizeldib ellarini géye galdirdi. Hékmdar
gbzlorini agd.

- Yox, — dedi, — ¢ay istomiram. Heg no istomirom. — Qisaca siikut-
dan sonra: — Hardasa bir ugultulu killok asir, gode! Bu ne sirri-xudads,
ha?.. Belke rommali ¢agiraq!

Xaco Onvear yan-yirasing boylandi, kiineds yazig-yaziq alovlanan
¢iragin zoif solosinde xalga—palazin Gstiine diismiis kdlgolere narahat-
¢iligla baxdu.

- Halsizhigdandi, agrin canima. Kiilok-zad asmir, — dedi ve bado-
nina dolan iigiitmaden derisindo gizilti gozdi. — Sena bela golir. — O,
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hoékmdarin agiq gozlorine baxa-baxa davam eledi: — Ssaher, insallah,
1sti madyan siidii verecom sena, olacagsan anadangelme.

Hokmdar gozlerini yumdu, xace Onvere ele geldi ki, o, razilig
niganasi olaraq, hatta basim da yastigin iistiinde yiingiilce torpetdi.
Hoékmdar, gézleri yumulu halda, kesik-kasik nafos ala-ala dedi:

— Yox, Onver, yox... 9sir, Uzaqda, ey, bilmirom hansi cehon-
nemde. Osir, Onver, asir. Bir ugultulu kiilokdi, bu semte geolir. — Yeno
gozlerini agdl.

Xace onvar htkmdarnn baxiglaninda kovrek bir timidsizlik gordii.
—Kag qgalam alaq, onnan sonra no olur olsun. Har halda, Allah buyuran
moslohatdir! — Hokmdar ah ¢ekdi.

— Allaha da qurban olum, onun buyruguna da! Sen iirayini buz
kimi saxla. Géyde Allahdi, yerde sen. Allahin buyrugu sonin buyrugun
demekdir... Calig yat. Calig, géziine yuxu getsin. Comi azarlarin dor-
mani yuxudu.

Bu sézlaerden sonra hdkmdar daha gdzlorini agmadi, balaca, lig-
kiinc ¢anesi neyginse asim-osim asdi.

— Qalam almaq lazimdi, Onver. Men memlekets tiilkii kimi déns
bilmarsm. Man peygomberin hiizurunda badnam ola bilmorom.

Sonra hokmdar terladi. Qing alnina pugur-pugur su goldi, damlalara
doniib liziine-gdziine axd1. Xace Dovar dosmal gotiiriib hokmdarin sifo-
tini quruladi, quru desmal tezliklo islanib nomlondi, ancaq bu namlikde
serinlik yoxdu, bu namlikde isti vardi: hokmdann igensindeki qizdirma
terle esiyo ¢ixirdl. Xaco Onvorin sadligmdan gozleri vasardi. O, salavat
cevirdi, hokmdarin terloyonden sonra yiingiillesib miirgiiye getdivini ve
rahat nafos aldigimi gbriib, 6zii do ciyer dolusu koksiinti 6tirdd, yasarmis
gozlorini olinin arxasiyla silib bir-iki addim geri atdi, bayaq yatdif
yerdo, kilimin {istiinde bardag qurub oylosdi. Hokmdann terini sildiyi
melsfeni dizleri iistiine qoyub, bagini yorgun-yorgun sinesi iiste eyands
gozlorino satagan seyden biitiin badenini qorxu qarigiq heyrot biiriidii:
bayaq nem vo iliq olan melafenin zerif tikleri arasinda xirdaca buz
pargalan vardi, siise qunntilan kimi par-par parildayirdi. Xaco 9nver
avvel elo bildi ki, bunlar, ele aslinda, siiso qinntilaridi. Slini uzadib,
ehtiyatla birini gétiirande buz par¢asi barmaglan arasinda eriyib suya
dondii ve hemin anda da xace Onver uzaqdan, lap uzagdan ugultulu bir
killeyin sesini esitdi — elo bil hardasa mege terefde sesi batmus goca bir
canavar uladi - o, ¢apalayan lreyinin, qulaglarinda boguq oks-seda
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veren ¢irpintisim dinleys-dinleys basimi qaldinb sirin miirgide olan
hiokmdarin sifatine baxdi: hokmdann alm buz baglamisdi, bu buz parcas:
gadirin kiinciinde yanan ¢iragin isigin eks edib, xace ©nverin gizlorine
salird1 ve aks olunan bu isigla xace ©Onverin gézlerinden i¢arisine soyuq
axmaga basladi, ayaqglari, garm, hiilqumuna kimi biitiin bedeni soyugla
doldu. Xaco 9Onvor qumildanmadan, cingirim ¢ixarmadan {ireyinde for-
yadli bir sada gopardi: “Ulu tanri, ey gdyleri, yerleri yaradan, ya bu
gecenin sahibi, sen manim émriimdon kasib monim hékmdarimin 6m-
riine cala. Oger onun canint alacagsansa, avval monim canimi al. Moni
cohenname salacagsansa, onu cennstlik elo!™ Sonra yeno bagint yavas-
yavag sinesi Uste oyib, sessiz-sessiz agladL.
Esikde dan sokiiliirdii, qirmizi bir reng ¢adira axirdi.

ok

Arvad golumdan tutub sitksladi, gdzlarimi agib baxdim: yanmimda
dayanib, Bergmanin gotirdiyi ag qoviugu mene uzatmigdi.

— Konyak soni xarab clomodi ki? — sorusdu. Baxislaninda yene
hayecan va xiffet vardi. Arvadim gézlorinde yerli-yersiz dogan bu hoyo-
can axwr vaxtlar, neyg¢inse, sseblerime toxunurdu.. Men naraziligla
basimt terpedib govlugu ondan aldim; gozlaediyimin oksino olaraq,
govlug nazik vo yiingil idi. Yeqin Selime xanim giindeliyi mens biitdv
gondormoyib. Illordon bori Selime xanim azindan min defo meno
demigdi ki, atasinin - Sodi ofondinin, ailonin min-bir maseqgete doziib,
hifz eloyib saxladizn gindeliyini mene veracek, Vo hor defs do yan-
yOrosine baxib, sesini algaldib eyni sozlori deyirdi: “Amma heg koso bir
kolma!™ Man de cavab verirdim ki, bas liste, Gmrimda bu bareda bir
adama bir s6z demerom. Man bu giindsliyin indiye kimi qaldigini,
gangigligda itib tolof olmadigini ilk dofe Selime xammdan esidende,
diizii, méhkem sevinmigdim, ¢linki bilirdim ki, Sodi ofondinin yazdigia-
rindan ¢ox az sey gahb, sagh@mda comi lgce Kitabr ¢ixnugdi... Amma
aylar kegirdi, illor 6tiirdii, biz arvadla Sslime xamimgile hal-shval tut-
maga gedonds, o, okser hallarda bu mesalenin tistiinii vurmurdu, dziinii
elo aparirdi ki, elo bil heg bu giindelik yoxuymus. Man de utamb, ondan
bir 56z soruga bilmirdim. Amma bir do gorirdiin ki, glinlarin bir giini,
ya siibh tezden, va da geceyansi bizo zong vurdu.

— Avtomatdan danigiram.
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— Telefonunuz iglamir?

— Sss...

Bu “sss”dan basa diigiirdiim ki, giiniin bu vadesindo besmortobani
enib, xolvet kiigalerin birindeki avtomat budkasindan rene zong
eloyen Salimo xanim — yag ollini coxdan dtmiisdii — yeno bagina zerli-
baftali sal baglayib, kok, sallag-sullag badenine eynila bagindaki sah
kimi uzaqdan barq vurub géz qamagsdiran zorli xalat geyinib ve yeno
da... ayaqyahinds. Indi kiigedon 6tenler onu bu giyafade goriib, gedo-
gedo donib tekrar-tekrar, giilo~gile bu geribe arvada baxiriar ve
yaqin ki, hor seyi basa diisiirler.

— Bir-iki giino kimi giindeliyi sena géndoerocem. Yaxy1? — Ela bil
mong yalvarirdy, telefonun desteyindan gelen ses o qader hiiznlii g1-
xird1 ki, adamin iirayi iizilirdi. — Oziim golerdim, — deyirdi, — amma
bu arefede meni sizin binada gérmeseler yaxsidi.

— Ax1 niye, Selime xanim? — Mon ona lirek-direk vermayo ¢ali-
sirdim. Biz, goriin bir, nege illerdi ailovi dostuq. Ozii de Sadi efon-
dinin yubileyi arafasinda...

— Ho do!.. — S6ziimii kasirdi. — Elo yubileyi erefesinds gérmosolor
yaxsidi. — Sonra dostokden gelen hiiznlli sese qorxu vo sasqinliq gari-
sird1. — Burda siibholi adamlar dayamblar, meno baxirlar. Hololik. Heg
kesa bir kolma!

Selims xanmmin diagnozunun adin: Bergman deyonde ¢ox uzun vo
miommal ¢ixirdi. Ug-dérd il idi ki, arvad bu azara vo yoqin ki, ¢aresi
olmayan azara tutulmusdu. Qonum-qonsu, tams-bilis ondan qagirda.
Atasina gors lazimi daireler galigirds ki, o, ruhi xostoxanaya diismesin,
Burda messle tamam aydin idi: camaat niye desin ki, Sodi ofondinin
bir qiz1 vardi, o da yaginin bu vaxtinda gedib diisdii delixanaya. Oslindo,
cle biz de — Selimo xammun yaxin adamlari da, onun bele veziyyat-
larinde, xesteliyinin residivi tokrar olan vaxtlarinda onunla goriigmoek-
don, tosadifen olsa da, iiz-lize golmeakden ehtiyat edirdik. Elo man
dziim bele dogigelerds bilmirdim neyloyim, elim-ayagim da ele bil
gorginlikden badonimo agirhq edirdi. Ya zarafata salirdim, ya da se-
babsiz-filansiz ciddilesib, sonradan baga diisiirdiim ki, hatoron-pate-
ren danigmaga baslamigam, Selima xanim da bunun iistiinde mandon
inciyib. Salime xanimin pudrali, anlikli-kirsanli qung sifetine de, bu
sifoto sonradan yerlagdirilmis kimi gériinen ziilmetin bir pargas: olan
zil qara gozlorine de baxmaqdan ¢ekinirdim. Mene elo golirdi ki,
Selime xanimdan &trii bu diinyada ne pis sey vardisa, hamisina giinah-
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kar menam, monim arvadimdi, menim xirda oglan usaqlarimdi. Usaq-
lar onun adim “giilen-aglayan™ arvad qoymusdular. Dogrudan da, onun
aglamag ile hirra ¢akib giilmayi arasinda heg kigicik bir ah da keg-
mirdi. Siqareti sigareto calayib ¢oko-ceka, gah gozlori dolurdu, gah da
sosini sinosine salhib, nikotinle dolmus bronxlanndan xinlib bir ses
¢ixarib, baglayird: giilmayo...

— A¢ gorak, sen allah, ne var orda? — Zemins hale yamimda dayan-~
msdi, gilimsoyirdi, yeqin fikirlasirdi ki, Sodi afondinin glindsliyi de,
Selime xantmin 6zil kimi, acaib ve glilmali bir sey olmalidi,

— Son ¢ay1 qoy istiye, — dedim.

Arvad otagdan ¢ixandan sonra saliqe ilo baglanms qovlugu agib
icinden iligco deno nazik, Uzi, varaglarn saralib kif atmig doafter
cixardim: bir anhiga burnuma da noso xosagelmez bir iy doldu ve men
bizim hayetdoki zibilxanamin yay iifunatim xatirladim. Daftorlarin
iistine qummzi1 miirokkobla vo rum rogemlarile I, TT, TI yazilmigds vo
he¢ siibhosiz, bunlart Salime xanim 6z olilo yaznmusdi: miirokksb teze
miirakkab idi. Elo bu vaxt arvad ¢ayumui gatirdi, men ¢aydan bir qurtum
i¢ib — konyakdan sonra bir az dirgelmisdim — birinci defteri a¢gdim vo
itk sohifods oski alifba ilo yazilmus ilk sbzleri oxudum: “Tfu senin
hearg¢i-patarino, bele dinya!”

Yaxsi deyiblar ki, son ¢aldifim gal, gor falek no ¢alir! Esq olsun
Obiilgasima, elo bu yaxinlarda bu midrik kalami onun kitabinda bir de
oxumusdum: bu sdzleri, Sodi afendinin veraglori gaxac kimi qurumusg
biringi defterinin itk sshifesindoki bu sézlari aslinde man oxumadim,
yox, lonot seytana, albatte, oxudum, amma mesala bundad: ki, baxig-
larim harflar boyu sagdan sola siiriisdiikce, bu harflorin hor biri qulag-
larimda tams ve uzaq bir sese ¢evrildi — atamin sesine. Zomine sorusdu:

— Noldu sona?

Mean basimi galdirdim:

— Heg na, — dedim. — Daha bunnan sonra inanmiram mana bir sey ola!

— Son canin, ucadan oxu, man do qulag asim.

Arvad dodaglarim margildada-margildada cay igirdi ve piroq yeyirdi.
Bergman gedanden sonra, deyosen, bizim arvadin igtahi agilmigdi.

— Xottini yaxs1 oxuyammiram, — yalan dedim. Ciinki ney¢inse basa
diigdiim ki, atanmn sesiyle deftere yazilmig bu sozlorden sonra oxu-
yacagim seyleri gorok menden savayl bu diinyada bolke do heg kos
bilmamalidir. — San yixil yat, men hécceloyim, gbrilm na yazib. Cox
Pis xotti varryms rehmatliyin.
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- Necea yixil yat, ade? — Arvad fincani nelbekinin iistiine qoydu.
— Man gedim yatim, sen de seher altrya kimi otur, ha? Gens isteyirsen
ciyarlarinden gan galsin?

— Ne alti, camm?.. Uzag1 bir saata qurtarram {igiinii da. — Man
defterleri agig govlugun fistiinden gdtiiriib Zominaye gistardim.

Zomino basini buladi, amma daha bir séz demedi. Qalxib, bayag
yariagtq qoydugu nafosliyi baglad:, sonra mona yanasdi, pesekar hakim
adasi ilo, eynon Bergman kimi, biloyimdon tutub nobzimi yoxlad.

— Sikir, - dedi vo lizimden Oplib qapiya sar1 yonoaldi. Astanada
ayaq saxladi. — Ikidon o yana qalma.

— Bas iists, — dedim.

Zomina otagdan ¢ixib gapini ehmalea arxasinca baglayanda, bizim
godimi saat gece bir tamami vurdu. Man basimi deftarin {izarina en-
dirdim.

&3k ok

“,..doxi mon neynim, bu shvalatlardan sonra kimin yanina gedim,
kime derdimi deyim, a kisiler, vallah, bilmirem. Oziimii o qeder
itirmisem ki, he¢ husum galmayib basimda, Muxtar Karimlinin
yanindan ¢ixanda tirme kagnemi onun xaraba kabinetinda qoydum.
Yeddi il bundan 6nce “torgsindon™ almugdim. Heyf sona, ay tirme
kagne! Gor kime gismot oldun.

Axsam arvad umac bisirmigdi, bir-iki qasiq yedim, dexi igtaham
¢okmadi, durdum ki, bir az qurdalanim, bu maqgsedle yazi masamn
arxasina ke¢dim, miirekkebi, gelemdam hazirladim, yaxs: kagiz qal-
madig: babatdan uskula deftorlarinin birini ag¢ib gqoydum gabagima.
Arvad sorusdu:

— Kisi, no yazirsan?

Bir arvada baxdim, bir gabagundak: deftere, ha dedim ki, 6ziimi
saxlayim, amma c¢ifayda, lenata gelmis seytan dilimi goymad: dinc
dursun. Dedim, cehanname bir arzi~hal yazib géndarmak istayirem
ki, odabasidan-zaddan biri golib monim canimi bu zimnltidan qurtarsin!
Arvad agladi. Mon indi, haqgiget, neyloyim, a kisilor?! Esikde Muxtar
Kerimli ¢1ginir, basimu deng elayir, evde de arvad aglayib liroyime dag
¢okir. Ogul deyiram bele seylers davam elays! Olgerez, ne ise, qalxib
galib arvadt qucagladim, kdnlind aldim ve sordum ki, dvrat, axi, sen
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avveller he¢ menim yazi-pozumla bels maraglanmazdin, nodi, xeyir
ola, bu na hovosdir tozo-teze emele gelib sonda?.. Arvad dedi ki, av-
vellor no yazmisansa, kifaystimizdir, seni and verirom imama-pey-
gemboro daha yazma.

Sohbatin bu yerinde men miixtesarco fikro getdim, diibare alimi
arvadm ¢iynine qoyub dedim:

— Ovret, sen do ele Muxtar Korimli deyeni deyirsan.

— Muxtar Karimli ne deyir, a kisi? —deyib arvad sorusdu.

Bizim Ovret, ondan savay: bizim seherimizde yasayan ¢ox-gox
basqa Ovratlor indi, bilmirem ne sirri-xudadir, Kerimlinin adim esi-
dendo ele bil xortdamn adini egidirlar. No ise, daha, lstiinii vur-
madim, istemedim arvad bezi-bezi inco metloblorden agah olsun,
zira, ilreyinden sikayeti vardi, dedim bir yaxs1 ¢ay demle, indi
yazdigim ne romandi, ne dram, ele-belo, mesgulat iigiin giindalik ya-
ziram, yeni hor giin basima golon ohvalatlardan bir gismini kagiza
kégiirirem ki, husum xarabdir, yadimdan tamam ¢ixmasin, ¢iinki bil-
mak olmaz bu dilnyanin iglerini, bir de girdiin, vaxt geldi, lazim oldu.
Arvad da sevincek iiziimit sigalladi, “xub” deyib getdi ¢ay todariikii
gormaysa...

Bu giin yanvarin dordii gecesidir. Bakida bir kiilek asir, deyirsen
kiirreyi-erzi mehverinden qoparib apanb salacaq hardasa derin bir
quyunun dibina. Amma no olard:!.. Lenat seytana, ay kisilar, bu kiilok
goren biz foqgiri-bendslorden no isteyir? Arvad demir krujkadaki
gayini igo-igo ele hey tolasla gapi-panceraye baxir, sonra da divar
dibindoki pas atib saralms demir sobanin giic~bola ilo yanan oduna
baxir ve birden deyir ki, ay kisi, bu kiilok lap o senin yazdigin kiileye
oxgayir, o geder nohs getirdin ki, axin els 6z bagimiza geldi. Oceb,
aceb! Vallah, émriimdo bu goder gilmemisdim, doyunca giildiim,
ureyim bosald:, arvadin goézlerine baxib lap yumsaldim. Vallah, els
diiz deyibler ki, are arvad qalacaq, arvada ar!..

Slgoerez, bir az da arvadla murt vurdug, ¢ono sohbeti eledik, arvad
dedi ki, bas, iiziimiizo gelen ayin iyirmi birinde Selimenin yeddi yas,
ingallah, tamam olacaq, qonumdan-qonsudan gagirmaq gorokdir ki,
usagin konli acisin, axir vaxtlar ¢ox siuxib, doxtur deyib osoble-
rindondi. Ele men de bilirem ki, usagin asoblori yaxst deyil. Ele bu
babatdan xeyli meyus oldum, dedim: arvad, tez-tez usag1 havaya ¢i-
xart, gqoy pioner balalarla gagisib eyni agilsin. Arvad geno iz tutdu
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mena ki, hor seyi zarafata salma, camaat: sancma... Daha mon ona
deye bilmodim ki, qiz usagl qiz usagidi, yeddi yast olanda no olar,
oglanli-qizli bulvara ¢ixib, parapet bafina ¢ixib baraban ¢almagin no
ohomiyyoti?.. Usag evds oturub dors oxuyar, valideynlorilo qonaq
gedor, qogaldan, sekargérekdon yeyib 6liib yatar xarabasinda. Bunu da
arvada deys bilmadim ve bundan savayi ¢ox-¢ox seyleri de arvada
deye bilmadim... Arvada neco deyaydim ki, bizim hayatde yasayan
Akop Mirzeyan bu giin sohor men Muxtar Kerimlinin yanina gedende
gabagimi kesib vo méhkom ¢axir icib ketlandivi sebabden mens dedi
ki, Mirza, t1 julik!.. Dedim ay kopeyoglu, mene niye julik deyirsen,
monim sano no pisliyim ke¢ib? Uziimo baxib qoyun kimi dislorini
agartd ki, son elo juliksen ki, durubsan, ¢iinki soni gorak ifsa elosinlor,
iistolik do dedi ki, sen ela-belo julik deyilson, san burjuy julikisen. Bu
“burjuy” adim mena yapisdiranin atasina lonat! Kerimli, els senin
atana lenat ki, fitva sanden galir! Bunlar men bizim arvada nece deya
bilerdim ve bunlari, bunlara oxgayan basga-basqa seylari géra-goro
zarafata salmayim bas mon ne gayinm? Vallah, ele aslinde biitiin bu
zirllt1 zarafata oxsayan namehvar bir seydi ki, Domoklun qilinci kimi
asilib durmus bagimiz istiinden. Ay Akop, senin doedona lenot!.. Xub,
qoy bir nafosimi derim, yaziram, yazdiqea da cizdagun ¢ixir.

Bir azdan arvad durub getdi yatmaga, mon sobaya bir-iki odun
pargas1 atdim. Kiilek kesmirdi ki, kosmirdi, gapi-pencsreni yerindan
oynadird1, deyirdin axir-ol-zamandi gelib ¢ixib. Uskula deftorini
bayaq bagladim ki, bir az nafosimi derim, masamin yesiyini agib, box-
tover ve asude vaxtlarimda yazdigim... he¢ bilmirem adina no deyim:
romanmi, bdyiik hekayotmi, ne ise, deyok ki, yazdigim yazim gétiiriib
bir de voroqladim veo arvad otagda olmadif iiglin daxi dzimii saxlaya
bilmadim, bir qedsar bosaldim vo gbézlorim doldu. Daha bu ela magam
idi ki, burda hec nayi zarafata salmaq olmazdi, bels bir seyi de zarafata
salsan Allaha agir gedor. Yazdigum vazinin bir qeder ora-burasma
baxdim, on bes-iyirmi sohife oxudum ve vallah, a kigilor, oxuduglarum
yena xoguma goldi. Monim yazdigim yazi Kerimlinin xoguna gelmir,
cohonnome galsin, gora golsin, amma dzimiin xosuna gslir, neynim?!
Soni goriim neynim deyib galasan, ay Kerimli! Ne tugi-lanat olub vo
kecib bizim gdzel-gbycek hokumstimizin bogazina?! Ne iso, yazdi-
&@im yazini tazadon qoydum yesiya, yesiyi agarladim, acan da goydum
cibima ve xeyli fikro getdim. Fikirlogdim ki, mon bu yazdifim yazin
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harda saxlayim... “Tutdum orucu iremazanda, mollam da ddyiir yazi
yazanda”... Sena min rohmat, gair!., Deyesen, yazilanlan gizlatmek
vaxti galib ¢atib axi, agalar!”

Bu sonuncu sézlorin altindan qirmizi miirakkeble qalin bir xatt ¢o-
kilmisdi va xaste basa diisdii ki, bunu da Selime xamim &z ali ilo ¢akib.
Xasto basim yuxan galdirdi, perdslarin arasindan gdriinon pancerenin
garanligina baxdi. Nesa, ilireyinde yiingiilvart bir sanct vardi. Zomino
yatmaga getmemigden qabaq stolun iistiino, orinin olino yaxm qoy-
dogu hebi gotiiriib dilinin altina saldt vo sormaga bagladi. “Demoli,
Solima xammin sofsofosi deyilmis, hogigoten Sedi ofendinin son
romani varmis?” Bu sozlor elo bil hardansa kenardan axigib, xestenin
qulaglarina doldu. Sonra xosto saata baxdi, yanan torserin tutqun ig1-
ginda saatin oqroblorini yaxs1 se¢o bilmedi, gozlerini qiyib bir nege
anin igerisindo alaqaranlifa dyrogondon sonra gordi ki, ikiye iyirmi
dogige isloyib ve hele oxumaq olar. Dyilib kreslonun altindan, bayaq
Zominodon gizlotdiyi iki sigaretdon birini gdtiirdii ve gapiya baxib,
dehlize qulag verib sigareti yandirdi.

“18-1 yanvarmn qis gecasi.

Heg yadima gelmir ki, Bakida bels qar yaga. Siikiir ki, heg olmazsa
kiilek kesib. Bu giin upravdoma on sekkiz manat verib xeyli odun
aldim ondan, Allah dlonlarine rehmat elosin, yaxs1 kigilorin binisidi,
mens quru odun verdi. Indi demir soba elo yanuir ki, odamiz ele istidir
ki, deyirson “Fantaziya™ hamamimin avvoller tacir Mirzoqulunun ¢im-
diyi entiq ndmralorindon birindoson. A. Q. iki giindiir ki, yoxdu, arvadi
yaziq vollarda olden-ayaqdan diigiib helak olub, hansi gapmm acisa,
deyirtor gozlo, sono xobor veracoyik. Bu giin axsam goalib bizden bes
manat slborcu istedi, gordim ki, sove kimi qara saclarinda xeyli agi
var, sifoti do agdi, men de ona on manat verdim ve onu da gdrdiim ki,
ayaqlarinda gara qaloglar var ve bu gara galoglar monim lap hdvsalomi
daraltdi, bizim &vreti de emslli dilxor eladi. O gedandon sonra arvad
mona na dese yaxsidi, gena dedi ki, ay kigi, sen élanlarinin goru, daha
yazma, yazirsansa da, xub, Muxtar Kerimli ns deyirso onu yaz. Bu
dafe daha moan arvada bir stz demedim, uskula deftorini baglayib bir
kanara qoydum vo belo get eladim ki, dexi bundan sonra geceler
yazim ki, arvad gormosin. Bir do, yazdigim nadir, axi?.. Masqulatdi,
tapmigam Oziimgiin, bir tovrle bagim gatiram.

21-i yanvarin qig gecosi.
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Novruza da az qaldi. Kigik ¢illeden do ¢ixsaq, ingallah - Allah
buyuran meslshetdir, men bilen, isler dizelor, Dizolmoyondo ne ola-
caq ki! Siikiir yaradana, bir parga ¢éroyimiz var, basimiz iistiinde da-
mimuz var, Selime balam da giindiizler hoyetdo gartopu oynayir. Birce
mon hoyete ¢ixmaga ehtiyat ediram, agi§i, Akop Mirzeyana rast gal-
mekden gorxuram.

27-i yanvarin qis gecosi.

Adaminki getirmeyendo getirmir. Axir vaxtlar iireyim moni lap
tagetden salib, harden ele agnlanm olur ki, deyiram: dexi kolmeyi-
sohadot oxumaZin mogamudir ki, yetisib, qoysalar adam 6z xaraba-
sinda rahat oturub bir par¢a loxmasini da rahat yeyo, vallah, bir benda
naxoslayib elomoz.

Soher doqquz radelerinde zeng elayib dedilor ki, bes, bu giin
giinorta gorokdir ki, Kerimlinin yaninda olasan, kisi iclas ¢agirib ve
sonin golmoyin vacibden de vacibdir, Dilxor oldum, matim-qutum
qurudu, amma ki, neylim, telefondaki saso cavab verib dedim “begesm™.
Arvad da xeyli tesvise diisdi, telefonu icad eloyenin ata-anasini bir-
birine gatib bir-iki afiz da yaxg:1 sézler dedi. Arvada dedim gorxub-
eleme, iclasdi da, bunlar bilirson ki, iclassiz dolana bilmirlor, iclas
kecirmoss, Muxtar Korimlinin bagn catlayar. Ne ise, iiziimi girxdim,
sagimi-saqgaltmi daradim, Kerimlinin acigtna en yaxsi kostyumumu
geyinib, bagima da, yenoa do ki, su herifin acigina buxara papagum
goydum vo on bir radelerinds evden ¢ixib, garda strtsitb yixabmayim
deyo yavag-yavas bizim yuxari mehsalledon endim, ¢ixdim Olginskiya
ve bir azdan ¢atdim Kerimlinin bayqusi-xarabazanna. Qarderobcu
Vazgen kisidon sorugdum ki, a kisi, xeyir ola, qigin bu giiniindo ne
maosaladi. Vazqen kisi dedi ki, bunu heg kos bilmaz, bunu bilse, bilso
ancaq o 6z biler. Dexi bir s6z sorugmadim, ikinci meartebeye qalxib
girdim zala ve oturdum homise oturdugum yerimde, lap axirinci sirada
sag torofde. Zalda bir xeyli adam vardi, hamis1 da basiagig oturmusdu,
bir mandon savayl. Man qisin oglan ¢aginda, 6zii do belo bir soyuq
yerde heg ciir papagsiz otura bilmezdim, ¢iinki papagsiz otursaydim
naxoglayardim. Monim de naxoglayib 6lmayimi Karimli Allahdan iste-
yir. Ug-dord cavan sair vard, pancere gabaginda dayanib uzun papiros
¢okirdilor, dénib bir xeyli ters-tars mena baxdilar. Men &ziimii heg
sindirmadim, papagimi bir az da ¢apeki goydum ve diibare zala bax-
dim ki, bolke bineva A. Q.-da cle bu adamlarin arasindad, zong ¢dim
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bizim arvada deyim ki, onun &vratine gézaydinltgy versin. Cox hax-
dim, cox gbdz gozdirdim, ¢ifayda, baraderimi burda gérmedim ve slib-
haden tirayim xeyli stxtldi v xeyli do agridh. Kisi appoye ddniib ugdu
gioye de!.. Olgerez, yarim saatdan sonra, camaat soyuqdan donub
dizlerini ovxalamaga baglayanda Korimli, yaninda da iki-ii¢ osabosi
dal qapidan golib girdiler zala vo kegib oturdular sehnade qoyulmus
stolun arxasinda. Xub, hami digqet kesildi, qurbaga goliine das atdilar.
Biitin bu zinltidan sonra, beli, molum okdu ki, respublikamizin bir ¢ox
kendlorinde balaca-balaca usaglar traxoma azarina tutulublar ve
hékumat gerar gebul elayib ki, bu zehrimar azarin kékii yerli-dibli ka-
silsin. Bunu camaata elan etmakdan 6trit M. Karimli goltugunda bir
xeyl kaf@iz-kugaz yerindan galxib kecgdi xitabat kiirsiisiine, xeyli da-
nmigdt ve dediyinden bele melum oldu ki, balalarimiza aziyyet veron bu
traxoma azar takce Allahin belast deyilmis, monfur sinfi diismonlorin
bod emellarinden biridir. Vo gorokdir ki, bizim hamimiz bundan sonra
ziyada ayiq olag vo geco-giindiiz siyasi savadimizi artiraq. Lap axirda
da dedi ki, biz golom sahiblori gézal-gozel aserler yazmaliyiq, gézel-
gozol seirlor, hekayolor yaratmaliyiq ki, bizim balaca balalarinuz
oxuyub feyzyab olsunlar. Aglh sdze ne deyssen. Kerimli olanda na
olar. Hamm sl ¢aldi, men de o ciimledan, camaata qosulub o} ¢aldim,
yerindsn “shsen!” deyanlar de oldu. Sonra galom sahiblari ndvba ila
damismaga bagladilar. Amma mesela bundadir ki, bu damisiglarin met-
1ebinden mana bir sey hasil olmad:. Traxoma azan qald: bir terofdo,
yerindon duran-duran dedi ki, veziyyetimiz fonadan da fonadir, ¢iinki
bu menfur sinfi diismenlorin olinden bilmirik neyloyok, hamamda,
diikanda agizlarma goleni danigirlar. Hatta biri dedi ki, bunlar adam
deyilior, bunlar svologdular, bunlarin kokiinii de ele traxoma azarmn
koki kimi birdefalik kesmek lazimdir. Zalda o geder el galdilar ki,
dedim, bu gézel binamn zerli-naxish tavam basimiza ugmasa yaxsgidir.
Bunlar hals galsin o yana. Kerimlinin yaninda oturmus bir ganc sair,
sohv etmiremse, ismi Qadir Piinhan idi, bali, o durub dedi ki, bas men
sz verirem li¢ giintin i¢cinde bir poema yazib teragqimize ongsl
téradenlarin hamisimi mohv elayim getsinlor. Bir kisi do sorugsmad ki,
ay basina doniim sonin, bunlar hamisi ¢ox yaxsi, bes bu iclasin traxoma
azarina tutulmus balalara no doxli? Istedim men yerimden bir replika
veram, Ovrat gelib durdu gozlerimin qabaginda, Kerimlinin zahrimar
sifoti golib durdu gozlerimin gabaginda, hirsimi uddum, dinmedim,
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susdum... Ele bu vaxt Kerimlinin sosini egitdim. Yerinden galxib, mon
oturan semte boylanib dedi ki, bos, bu giin bizim iclasda agsaqqal
yazigilarimizdan Sodi yoldas aylasib, yaxsi olardi ki, o da bir-iki kel-
ma desin, gérok no deyir. Ay sonin atana lenat, ay ilant yuvasmdan
oynadan kertonkolo!.. Neynim, durdum, gedib xirda pillaiori galxib
¢1xdim xitabot kiirsiisiine. Amma hamiya bayaqdan al ¢alirdilar, fagat
mon sehnaye ¢ixanda heg ol ¢alan olmady, torsine, gordiim ki, camaat
mone belo birtsher baxir. Eh, dedim, 8imok &lmekdi, bos xinldamagq
ne demekdi. O] ¢almirsiz, cohennems calin... Na ise, dedim ki, burda stz
deyen yoldaglar gox agilli sozler dediler, gox faydali kolamlar istot-
diler, elo cemi g¢ocuglar bizim ¢ocuglardi, onlarin saglamlig1 millotin
saglamlign demekdir, buna gakk-siibho ola bilmez. Amma, men bilon
dedim, biz bir savab is de giirmeliyik, o da ibaraet olsun bundan ki, pul
yig1b, iane toplay:b verok komunxoza, onlar da hokimisrin hem mova-
cibini artrrsinlar, hom de dava-dormandan cox alib traxoma azarma
tutulmusg balalarimiza versinler. Bunu demisdim ki, zalda oturanlardan
bir-iki naferi ol galdi, bir-iki nofer 6skiirdii, amma Kerimli galxib
ayaga, lizlinii ovvel-evvel tutdu mene, dedi “ay-hay”, sonra dondii zai-
da oturanlara torof. Bagladi, no basladi! Dedi ki, siyasi bisavadligin an
bariz niimunasi ele bu yoldas — Sadi yoldasdi. Dedi ki, neco yeni bizim
hakimlerin mevacibini artirmaq gerekdir. Bayem ki, ha, bizim hakim-
lor acindan &liirlar, bayom ki, ha, hékumot onlara pul vermir? Indi, do-
qiqi, yadimda deyil, amma deyssean elo belo do dedi. Zalda bir gurultu
gopdu, dedim papagim bagimdan ugacaq indi. Ostogfirullah, ise diigmo-
dim! Bir xeyli gbzlerimi déye-ddye dayandim xitabot kiirsiisiindo,
danisa bilmezdim vo damgsaydim da bu gurultunun igarisindo meni
heg kos yaqin ki, esitmozdi. Moxluq bir gedar sakitlegsendon sonra
Karimli diibare mane sart déniib sorusdu ki, bos yaradiciliq planlarin
nadi, yeni bu iclasdan sonra gedib evde do yazacagsan. Doxi dziimii
saxlaya bilmadim, adamin sobir kasas1 dasanda gox pis olur. Sesimin
lap zil yerine salib Karimliye dedim ki, mon her iclasdan sonra evo
gedib eser yazmaga ve olimo qolem almaga adet elomomisom veo
dedim ki, adam gerek merifotli olsun, niye bir belo camaatmn arasinda
son moenae bisavad deyirson, bisavadm on yekeosi sonsen ki, tugi-lonot
olub kegmisen bizim bogazimiza... Ho, bu sdzleri men deyonden sonra
qurbaga golime yekodon de yeko bir das saldilar. Zal doniib oldu
meyitxana. Nece ki, meyitden sos ¢ixmaz, bir kimseden ses ¢cixmadi.
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Neca sahnadan enib zah kegdim, qamim gara, 0ziimii siya-sdye
ne¢o golib Vazgen kisidon kiirkiimii aldim ve Vazgen kisi de rangi-
rufuma baxib xeyli pajmirde oldu — bunu bir Allah bilir. Kiiceys
¢ixanda gordiim ki, yens qar yagir, amma bu qar sulu gar idi, fiziim-
gbziim islandi... Ele evde de miixtoserce bir dilxorguluq oldu. Aryad
mandon sorusdu ki, ay kisi, bes no mosoledi, niye seni Muxtar Kern_n—
linin yamna ¢agirnmsdilar. Oziimii saxlaya bilmedim, lexlﬁb dedim
cagirnigdilar ki, meni sehneys g¢ixarib meymun kinu qynatsmlar.
Camaat ¢irtig galdi, men de basiunda buxara papaq xeyli oyna(1.1r1‘-1,
comi mexluq da feyzyab oldular... Bu s6hbati Solime balam da e$ltfjl,
lozzet eledi ona, gagganaq ¢okib doyunca gildi. Gillmeyib neylesin,
giilmsli seylora ugaq gilor do!.. Arvad gérdii ki, mon do ugaga qo?%ulub
giildiim, onun da kénlii agild1 ve bu sebebden mondan sorusdu ki, bes
tirmo kasne noldu, Kerimli gaytarmadi sene? Dedim, o qaﬁarmaq
istoyirdi, men kasneni ona peskos eledim. Sonra aglima bir fikir galdi
ki, kas, bir balaca asudslik olaydi, man da oturub bir hekayo yazaydim
ve adini da goyaydim “Tirme kasne”. Amma heyf, sad he;_/f...

31-i yanvarin ele homin o soyuq qi§ gecasi. Gece birin yarsidir.
Evdekiler yatir, men de ndyit lampasini yandirib, oturub ordan-
burdan fikirlosirom. Elektrik isig1 yanmur, upravdom deyir ha:rdfisa
xotlari ildinm vurub. Heg menim ellerim osmozdi, bas goren indi niyo
osir? Yeni men lap qorxagam, ziri gorxagam?.. Na ise, her halda
yazmagim maslahoetdir, yazmasam gox gey qorxuram h_usum.dan gixa.

Seher hara getdiyimi arvada demedim, ondan glzl@td}m, (;u"nkl
iiroyi agriywdi. Allah, son monim dmriimdan kosib t’wratim_m 6mr,}1ne
cala, ¢iinki qi1z usa@na ana gorokdir, he¢ vede son menim Selime
balarm anasiz qoyma, ya robbim!.. S

Moni cagirdiglan idaraye gelib, gapini agib girdim igori, gordiim
pistaxta kimi bir seydi, onun dalinda bir kisi oturub, dedim salam-
aleykim, o da mono baxib bagim terpotdi, gérdiim he¢ damigmag, ke.ﬂ-
me kesmok fikrinda deyil. Negade demigdilorse, diiz vaxtinda galm-ls.-
dim. Divardak: yumru saat diiz on tamamu gésterirdi. Olgerez, kisi,
adimi, familimi sorugdu, pasportumu alib oxudu, sonra bir xeyli pas-
portdaks sekle baxdi, bir xeyli de menim iiziimo baxdi. ngl .ela bil-
dim balke sehv salib evdon $z pasportum avezino dvretinkini gotiir-
milsem, bu babotden balaca bir nigarangilhig kegirtdim. Amma, sl’ivkiir
Allaha, nigarancilifim ebos oldu, kisi dedi ki, keg, kiirkiini, papagin:
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gixart, qalx ikinci martobaye, orda sono deyarler hansi otaga getmek
g_arakdir. Men qarderoba kegib kiirkiimii, papagimi garmaqlardan
birine asana kimi, kigi harasa zeng vurdu, manim adim, familimi dedi.
Qarderobdan ¢xib ikinci martebayo qalxdim, gérdiim uzundan da uzun
bir dohlizdi ve bu dehlizin divarlar boyu xeyli qapilar var ve qapilarin
hamusi baghdir. Burda ovgatim bir geder telx oldu, ¢iinki éton geco
yuxumda gérdilyiim vaqonu xatirladim. Cox obloh bir yuxu idi, adam
gorokdir ki, belo yuxular gérmosin, ¢iinki belo royalar gec-tez adami
ondazeden ¢ixardir. Gérmiigdim ki, bir vaqonun dar dohlizinda
dayanmisam ve cemi kupclorin gapilart kip baghdir vo bu kilidli
gapilarin hansininsa arxasinda bir kisi xcylag aglayir vo bir arvad da
ona deyir ki, kisi, aglama, hor sey, insallah, diizeler. Mon do ha isto-
dim ¢bniim geri baxim, amma c¢éno bilmirem, elo gqabagimdak: zil
qaraphq poncereya baxiram... Ne iso, he¢ bilmadim, bu réya burda
menim hardan yadima diigdii. Olqoroz, dehlizin giroceyinda, stol
arxasinda bagqa bir kisi oturmugdu, lap meni asagida garsilayan kisiyo
oxsayirdi vo man avvol-avvel elo bildim ki, balko elo onun qardagidir.
Ikisinin de eynindo qara pencak var idi ve ikisi do ag kdynok geyib
tistiindon qara qalstuk taxmisdi. O da menim adim, familimi sorusdu,
o_da manim pasportumu alib xeyli ora-burasina baxdi, asagidak: kisi-
nin verdiyi balaca kagiz1 stolun istiine qoydu, pasportu mano qaytardi
va dedi ki, otuz tigiincii otaga gedocaksen, soni cagiracaglar, halslik
keg otur stullarin birinda. Mon ds kegib divar boyu qoyulmus stullar-
dan birinds oturub dizlerima dirsaklendim, nefesimi dordim ve burda
hiss‘ eledim ki, bayaq o réyam xatirladifam sebabdon heg 6ziimde
deyllgm. Buna gére de iiroyim gup-gup guppuldayir vo Selima bala-
min S-lthi golib durdu gozlerimin gabaginda. Basladim gozlerimi zil-
lediyim gopoki vurulmus ontiq parketlori birca-birco soldan-saga va
sz}gdan-sola saymaga, sagdan-sola sayanda bilmirom, neyginso, tors
kimi, ikisi artiq ¢ixdi ve bu da menim heg xoguma gelmodi. Kisi
gérmosin deye ahosto bagim sitkeledim. Adamin ki, qulaglanna su
dolar vo bu sebobdon adam &ziinii narahat hiss edor, men de indi
qulaglanmda qalbmg bir iniltili sesden 8ziimo yer tapa bilmirdim. Bu
yuxu goresan, monim yadima hardan diigdii, ay Allah? Dogrudan da,
he¢ honanin yeridir?.. Bu minval ile azi bir yanim saat kegdi vo bu
yarim saat orzinde bu gapilan bagl uzun dehlizde heg bir milcok de
ugmadi vo no men, ne de gara kostyumlu kisi ¢ingmmuzi ¢ixartmadiq.
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Nohayat ki, kisinin stolu istiindeki telefonlardan biri yavagca zong
caldi. Kisi eliistii dostoyi gétiirdi, bir geder qulaqg asib, dedi “budet
sdelano, tovaris Salaxov!” Sonra desteyi goydu yerine, galxib moeno
yavuq goldi ve dedi ki, dur gedek, seni Gtiiriim otuz iigiincii otaga, seni
orda gozleyirler. Ureyimdo “bismillah” deyib qalxdim ayaga ve
diigdum kisinin dalinca. Otuz igiincii otagin qabaginda kisi dayand,
basin torpode-terpads giilimsindii ve gapini agib dedi “proydite™.

Meon bu otaga, yeni ki, otuz iigiincii otaga girendoe, dedim hor halda

dziimil sax tutsam, dzimil glimrah gostorsem daha yaxs olar, Amma
ne geder éziimii ax tutmagq istedim, glimrah géstermaye cohd elodim,
faydast olmadi. Igeri girib Riistom Zala oxsayan yekaper, bigh kisini
goronde, bele zeng etdim i¢imdeki olan-qalan havam da buraxdilar
esiyo ve bu sebebden biizigib oldum siist. Kigi hom yekeydi, belo-
lorino bizim teraflerde zirp1 deyirlor, ham de mendon xeyli cavan idi...
No iso, kisi meni gorcek elo bil ezizini gordi, sad-xiirremlikle giildu
vo stolun arxasindan qalxdi vo men ele bildim nodi bag: tavana deye-
cok. Sonra qus kimi qollanm yana agdi, dedim meni qucaglamagq iste-
yir ve ¢ifirdi, amma sesi nazik ¢ixdi, lap zenen xeylaginin sesine
oxsadi:

— Ay Sedi ofondi, ne gozel, ne gozel!..

Vallah, bu sozlori elo bir tévrle dedi ki, dogrudan menim xosuma
goldi ve men ziyada momnun oldum. Sonra kisi stolun arxasindan
¢1xdi, mena yanagib ol verdi ve bir xeyli olimi silkaladi. Dedi ki, Sadi
ofondi, cox-¢ox iizrler istoyirom ki, sizi bir o goder gozletdim vo
oziyyot verdim, vallah, o godor isim olur, heg olmazin gader vo bun-
dan sonra alave edib dedi ki, bos, bu giin onun an xosbext giiniidiir,
¢iinki Sodi ofondi kimi xalqumizin foxri olan bir insanla tanig olub.
Deyim bu sdzlor mone lezzet elomadi, olbat, nainsafliq olar. Amma o
biri torefden fikirlegdim ki, eger ki, bu monnen tams olmaq fikrin-
doymis, bes ne sebobdon meni bura gagirb, evime gelmeyib ve yaxud
monnen iclaslarda-filanda goriigiib tamy olmayib. Dexi gox derine
getmodim, o menim ohvalimi sorugdu, men onun shvalindan xebor
tutdum, sonra sordum ki, bos ismi-serifiniz. Dedi Salahov Adil
Qoemborovig, amma onu da dedi ki, bas mens elaca Adil de, ¢iinki mon
senin kiciyinom. Dedim xub, ¢ox gdzel va gox pakize, marifet sahibi
olan adamlar ¢lo hor babstden hérmota v ehtirama layigdirlor. Amma
bunlari ucadan demadim, bunlan {ireyimde dedim. Salahov golumdan
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tutub moni 6zii ile lizbailiz otuzdurdu ve elo bu vaxt gapt agildi va bir
qadin xeylag olinde balaca podnos igeri girib dem ¢aynikini, entiq
naxisl: stekanlari, bir de menim Selime balamin an ¢ox xosladig: tstii
degik-desik doyirmi pegenyelori stola diizdii. Va yeni Salahov moanim
bu pegenyelars miisteri gozityle baxdifimi anladigindandir ki, dedi,
Sodi ofendi, niye bele diggetle baxirsan? — Agij utandim, giiliib
dedim ki, bos bu pegenyelor avvellor magazalarda ¢ox olurdu, indi
yoxa gixiblar, menim do balaca qiztm bunlari ¢ox xoslayir. Salahov
bunu esitmigdi ki, dedi, elo bu vo yerinden qalxib gap1 agzinda smre
miintezir dayanmis qadina nase pigildads, fikirlogdim ki, yaqin deyir,
bunlardan yens gotirsin, dedim kifayotdir, achfim yoxdur. Salahov
alini yeiledi ve mono cavab verdi ki, ayr1 masaladir, san narahat olma.
Sonra qayidib oturdu 6z yerindo, bilmirom neyginse bir xeyli gézla-
rimin i¢ine baxdi, lap doxtur naxosa baxan kimi baxdi, daha sonra
glillimsiindii, cayniki gotiiriib stokanlara ¢ay siizdii vo dedi ki, Sedi
afendi, gol cayimizi igek, séhbotimizi eloyok, gorok bagimza ne golir,
Dedim, xub, gozol fikirdir, ¢iinki esikdo omolli soyuq var ve mon do
bura gelende méhkem iisimiisem...

Indi giindeliyime bu sézleri yaza-yaza, bir seyi fikirlesirom vo no
illah ediromso, fikirlegdiyim miiskiilo heg ciir aglasigan cavab tapa
bilmirem: acaba, bu no sirri-xudadir, Salahov moni bu qisin giiniindo
ora niye ¢agirmisdi, ¢iinki boynuma almaliyam ki, menim gozladi-
yimin tersi, bu kisi mone merifot ve ganacagm no demok oldugunu
oyani suratde niimayis elotdirdi.

Ikinci stokana kegonde, Salahov lap ovvel monim sonuncu
romanimdan baslad: vo men basa diisdiim ki, o monim yvazdigim yazim
oxuyub, 6zii de diggetle oxuyub ve heg siibhosiz, bu Yyazmil ona oxu-
maga Muxtar Karimli verib. Ondan savay1 bu yazimi Salahova heg kos
vero bilmezdi. Ciinki men yazimin {iziini hele he¢ makinadan toze
alifba ile ¢ixartdirmamigdim, xeyli zohmsat cekib, yuxusuz gecolar
kegirib aski olifba ile, Kémiir meydaninda bir cuhuddan qizil giyme-
tino aldigim agappaq kagizlara kégiirmisdiim vo ¢ap elomek mogsa-
dile vermisdim Kerimliyo oxumaga. Ciinki tezo qaydaya goro, bundan
sonra kim yazdigini gap elotdirmok istayirsa, gorok evvel-avval
veraydi seytanlar padsah: Muxtar Kerimliye, o oxuyayd: ve nahayatds
0, imza atandan sonra, aparib veraydi nasire ve miihorrire. No ise, doxi
Usttini vurmadim, yeni Salahovdan sorusmadim ki, a kisi, Kerimh
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manim aserimi oxumaga sone niye verib ve verande do gdrason ne
mogsaed giidiib. Ciinki menim bu osarimde ne bolsevik vardi, no mﬁ-
savat, no de anarxigl. Ureyimi yandiran, memlakstin uzaq ke¢mi-
sinden bohs eden bir tarixi ohvalatdi ki, geleme almigdim. An}ma
sdhbot bundadi ki, Kerimliden forgli Salahov menim bu yazdlgun‘
yazimi xeyli torifladi, 6zii de ele lozzatli sézlorlo terifladi ki, yagZ kipn
camima yayild, iiroyimde dedim, Allah senin élsn]el_'ine rehme'F elosin,
ay Salahov. Ohson soni dogan anaya!.. Clinki monim bu‘a:qarllm Ke-
rimlinin he¢ xosuna golmomisdi, hale xosuna golmodiyi bir yana
dursun, o iclas olmurdu ki, galxib bu yaz1 haqqinda agzina galeni
danismasin va meni mexluqun i¢orisinde biabir etmesin. Dediyi do
asason bundan ibarat olsun ki, mon sofsefoya benzer bir sey yazmi-
sam, no bas: var, na filan yen, gbzel-gdy¢ok temalar ‘dura—.(‘iura. ge(pb
yapismisam tarixi-nadirden ve bu tarixi-nadiro manim mupa51betlm
sinfi minasibot deyil, ¢ox eblohane bir sinfi miinasibatdir. Vo bu
sebabdon, tebii, osorin ¢ap olunmasi baresindo heg séhbet ola bilmez
va ilaxir ve bu kimi qangaraldan, koniil bulandiran seyler deyirdi. Els
buna gére de Salahovun dediklerinda bir cehet meni ¢asdirds vo 0
dorocoada casdird: ki, lap bagim agridi. Salahov uzun—uz?.d1 yazdigim
yazidan danigib, 6zii de teferrliat ilo, lap axtra yaxin, yani eser l?arode
sOhbatimizin sonunda dedi ki, Muxtar Korimli do menim asarlmd?n
xeyli feyzyab olmusdur, bu yiiksek fikrini o, Salahovun éziine deyib.
Bunu séyleyendan sonra Salahov ciyerlari susuzlugdan yanan adamlar
kimi, ¢ayindan iri bir qurtum bogazina tokdi, stokan yarisinacan
bosaldi ve yena bayagki tohor gbzlorimin igine baxdi. Ogor bundan
sonra kim mona dess ki, bu zamana adamlarinin isinden, séziindon l?as
cixarr, soksiz, man bels kesi mosxoroye qoyub giilerem. Nece ki, a
kisiler, menim osorim Kerimlinin xoguna golib vo o bqnu- Sa}.lahf)va
deyib?! Lenst seytana, no yaxsi ki, Salahov gay gotigd.xrmlsdg ¢linki bu
¢ay dosgahi olmayib, men sohbatin bu yerinde ¢ay i¢ib bagimi qatmar—
saydim, soksiz, dsli ola bilerdim. Cinki zinilt, zinilta, bu boyda ziriln?
Bu boyda yoni hayasizliq, riyakarliq olar? o
Belo hayasizliq, belo riyakarlig, Allahi demirom, lap g;e.ytanfnuoguna
agir getmez? Ocaba, bu no diinyadi biz yasaymnq, Smiir siiririk?..
Amma bayagdan na goder chtiyath ve tedbirli terponsem do, l_ler
dediyim s6zii Slgiib-bigsem do, burda doxi dziimii saxlaya bllmac.hmf
dedim ax, ele bir iclas, ele bir migaviro olmur ki, orda Muxtar Korimli
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yoldas menim asorimi tengid elomasin, moni s6ymasin. Salahov de-
diklarima dizolis verdi, dedi ki, tongid eleyirdi, sOyiirdi, yeni bunlar
hamisi ke¢mis zamanda olub, amma bundan sonra belo olmayacaq. Biz
onu baga saldiq ki, onun romana miinasibati ham birtoroflidir, hem do
bezi mogamlannda yanhsdir vo biz qoymang ki, Sodi ofendi kimi
millotimizin fexri olan bir kos her xirda ey ustinde gqangaraligina
diigar olsun. Bunu deyib Salahov mans bir stekan da cay siizdii ve
qabagimdak1 nimgoye iki-ili¢ dene istii desik-desik olan dadli pegen-
yelorden qoydu. Mon birini gétiiriib yedim. Bundan sonra, Salahov
gliman, menim pegenyeni yeyib qurtarmagim gézlayirdi, yeno qayitd
aserima ve sorusdu ki, orda bir telxok var, Uflomes Qasim, o sureti
yaradanda kimi nezerde tutmusan?.. Ureyimde dedim, sstegfiirullah,
oziim-6z0me tapar verdim ki, kisi, ayiq ol, esordaki biitiin shvalatlari
bir kenara qoyub bu niys tokce Uflema Qasimi sorusdu, dedim bolke
meno badalag vurmagq istoyir?.. Oziimii heg o yere goymadim, yeni
istomodim ki, menim tutuldugumu, ya sagdiginu Salahov hiss ede ve
bu sobabdan pecenyelorden birini do gotirib bir disdom vurdum,
cayimdan da bir qurtum i¢dim vo dedim ki, he¢ bir kosi nezorda
tutmamisam, Suradan qabaq mon Istanbulda ¢alisanda orda kifayot
geder tarixi sonadlers baxmisam vo Memiskeat xaninin haqigaten bele
bir talxoyi olub, adi da Uflome Qasim. Sonra Salahov sordu ki, deyirler
Istanbul ¢ox gozel sohordir, mon da cavab verdim ki, hagigoton gdzel
sohordir, nece ki, diinyada ¢ox-¢ox gozel soherler var, Istanbul da,
soksiz, onlardan biridir. Bundan sonra doxi Salahov monimle iizbaiiz
oturmadi, yerindon qalxib otagda bir ¢ yana, bir bu yana getdi, sonra
golib oturdu 6z stolunun arxasinda va stola dirseklenib, {igtimiincii dofo
idi ki, yens diiz gdzlerimin i¢ine zillendi ve mon 6ziims gelmomis
sorusdu ki, Sadi efendi, bos sonin A. Q. barade fikrin nadir, o nece
adamdir?.. Urayimda dedim ki, aha, kiil sonin bagina ay Sadi, sinni
adam ola-ola neco son bayaqdan bilmemisen ki, seni niye bura
gaginiblar?! Ay borekallah sena! Ay roman bela getdi. Ufloma Qasim
ele getdi ve Korimli de lap o yana getdi. Dedim, 6ziinii als al, kisilik
maqgami golib ¢atib, indi doxi zarafati burax, indi namus vo geyret
magamudir. Dedim ki, A. Q. bizim mamlokotin, bizim gézol-goycek
respublikamizin an namuslu, an geyratli vo toassiibkes vatondaslarin-
dandir vo men onun barosinds yalmz yaxsi sézler deys bilerem vo onu
da deys bilorom ki, A. Q. kimi bizim memlsketde savadli, istedadh
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ikinci bir ziyah tapmaq olmaz. Bunu dedim va hirslendiyim babotdon
keg¢dim tlgiincii pegenyeyo, onu saldim diglorimin arasina, ¢lo bil pe-
¢enye yox, Salahovun 6ziini yeyirdim va 6ziimii gox rahat hiss eledim,
ciinki Ureyimi bosaltmisdim ve deyesen, vaxtinda ayillmigdim. Neco
ki, sigan bir desik tapib pisiyin alinden qurtular, mon da baga diigdim
ki, dexi talaye-zada diisesi deyilom. Hotta, iiroyimda bu forasetime
gbre 6ziime bir gbzol “barekallah” da dedim. Salahov da menim bu
sizlerima xeyli gildii, yeno déno-done iizrxahlig eladi ki, gerak
bagislayasan, vaxtini deyoson gox alram, amma neylemsk olar, hor
kasin 6z isi var vo hor kos gorokdir ki, 6z isini namusla gorsiin. Man
do dedim, slbat, olbot, belo agilli sézs kim na deyar. Sonra Salahov
dedi ki, sdhbat A. Q.-nin savadli, ya qeyri-savadl olmasindan getmir,
sohbat ondan gedir ki, A. Q. agzint qoyub Allah yoluna, orda-burda
goronlayir. Dedim, qardas, man onu nego illordir ki, tamyiram, hem
dziimiiz dostug, ham do Gvratlerimiz bir-birino bact kimidirlar ve
biitiin bu iller arzinde man onu heg artig-askik damgan gérmemisem,
hamiso basimi asagl sahib yazi-pozusuyla moggul olub ve bir adama
demoyib ki, gozin Usto gasin var. Salahov ele bil teacciiblonon kimi
oldu, bir qag;1 yuxan qalxdi, bir gag asagy diigdii vo dedi ki, mon sizin
dost oldugunuzu bilmirdim ve sonra dedi “heyt”. Daha sonra sordu ki,
bos yani bu heg bir defe de olsun agzini bir yerdo dagitmayib? Dedim,
he¢ yarim dafe do, naye desen and i¢o bilorom. 9line diisen pullarin
yarisini da homise yetim-yesiro, foqir-figaraya paylayib. Salahov
yene do mene diggotlo baxd, clo bil meni birinci dofe idi goriirdii ve
gaqganaq ¢okib clo giildii ki, elo bil yiiz xoruz bir yera y18151b birdon
banladi. Man, agig he¢ bu tovr giillen adam gdérmemigdim vo fikir-
losdim ki, géresen bu naye giildi ve moanim hans! sdziimo giildi. No
illah eladimsa, basa diismadim. Na ise, bu gagqanagdan sonra Salahov
metlobi doyisdi, kecdi havaya, esikdo yagan gara ve dedi ki, bels
havada vay evindo olmayanlarin halina, bele havada gersk evinda
oturub ¢ay igesan. Stolun yamindaki zengi basdi. Qaps agildy, bayaq ¢ay
gotiren qadin slinde bir baglama igeri girdi ve golib o baglamam
menim gabagima qoydu. Salahov dedi ki, bu heman pegenyelordendi,
aparib verarson bizim balaca qizimiza, qoy lozzotla yeyib, Adil ami-
sini yad elosin. Dedim, son Allah, zohmet ¢okmao, 6ziim tapardim, dedi
ki, ele sey yoxdur, pegenye nadir ki, ondan 6trii élkenin boyiik yazigsi
diissiin magazalara ve bu kimi geyri-gizel sézter dedi yena. Sonra

= 119 e



olinin altindak: kagrzlardan birini gétiiriib verdi mene vo dedi ki, Sadi
ofondi, sizden bir xahisim var, o da bundan ibarst olsun ki, A. Q. hag-
qinda burda no demisen, hamisim yaz bu kagiza. Tosvise diisiib sor-
dum ki, ax1, no yazim, mon o bineva barede ne dedim ki?.. Bu defo
yliz Xoruz yox, min xoruz bir yere yifi5ib birdon banladi, az gala
qulaglarim batacaqdi. Dedi ki, ne demison onu. Yoni yaz ki, o senin on
yaxin rofiqindir, negs illordir 6ziiniiz. ve qadinlanmz dostluq eleyir-
siniz, defolerle bir yerdo olmusunuz vo o heg bir vaxt va heg bir yerde
agzimi dagitmayib. Toxminan buna bonzor sozler dedi. Dedim, vessa-
lam? Dedi, bas neco! A kisi, kor no ister, iki géz, biri oyri, biri dilz.
Kagiz1 gekdim gabagima, qolomi batirdim miirekkobe ve Salahov na
demigdise, hamisim yazdim. Altindan da imza atdim ve aymn tarixini
goydum. Sonra Salahov alini uzatdi, ka8i1z1 mondon gétiirdii, qoydu
gabagina, oxudu, dedi “cox aceb”, man de gordim ki, daha durmaq
magamdir, durdum, Salahovla sl tutub sagollasdiq, o meni kandara
kimi 6tiirdli ve man de sad-xiirrem dohlizo ¢1xib, galib kisidon balaca
kagiz1 alib dilgdiim asagiya. Asafidaki kisi qoltugumdaki baglamani
goriib sorusdu: “Cto eto?” Dedim: “Eto est pegenye, kotoroe podaril
mne tovaris Salaxov”. Kisi de giliimsiindii ve men do giilimsiindim...

Geca iigiin yarisidir, ndyit lempasi yanir, mon uskula defterine bu
giin bagima golon bu qaribo shvalat: yaziram vo fikirlesirem ki, nive
bu zirp1 baden yiyesinin sesi he¢ xoguma golmedi. Xosuma golmadi
deyendo ki, ¢ox nazik idi, ziyade nazik idi. Oger ki, gézlorini yamsan,
elo bilorson ki, kisi yox, zenan xeylagidi danisan. Adamn qidig
golirdi. Indi bir miixteserce nefos dormok gerekdir, hayato ensem heg
pis olmaz, ¢iinki havasizhq pis seydir, ireyim de ¢ox narahatdir, heg
bilmiram meno ne olub?.. Yogin sevindiyimdendir. Ciinki men o
kagiza ki, o sozleri yazdim, yogin A. Q. bu giinler, insallah, harda
varsa, golib ¢ixar evine. Ya xudavendi-alem, siikiir veron giiniina!

Bilsoydim ki, gece ligiin yarisinda, cemi seherin sirin yuxuda
oldugu vextinde men hayato enib Akop Mirzeyana rast gelacoyom,
he¢ yerimden qalxmazdim. No ise, gordiim ki, ¢ox yorgunam, qalxib
paltomu, papagimi geyinib endim heyetimizo ki, bir az temiz hava
alim, sonra da qayidim galim, yixilim yatim,

Na iso, endim hayote, gordiim tortomiz gar ay isiginda ele gdzol
barq vurur ki, kefim agildi, saxtalt havam da ciysr dolusu ¢okdim i¢cimo.
No gozel gecadir, xudaya! Elo yasamaq da pis deyilmis, bu diinya ne
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hogqqa ¢ixarsa da, ele tokce bu geconin, bu qarin esgine yasamaga
deyermis! Hoyotde bir o terefe getdim, bir bu terafe getdim, ayaq-
Jarim altinda xirgildayan garin sosi de mena olmazin lezzat verdi ve
elo bu vaxt arxadan bir ses egitdim, Sos dedi ki, Mirze, axsamin xeyir.
Bildim ki, Akop Mirzeyanin sesidir, nadiiriist oglu nadiiriistiin sesini
tantmayana lonat! Geri dénmemigsdon gabaqg 6z-6ziima dedim ki, doxi
bu defo do agzimt dagitsa, ona bir kelle vurub agzim-burnunu ganat-
maq meno bore olsun. Geri dondiim ve gordiim ki, elo Akop Mirzo-
yand1, dzii de ¢ox yiingiil geyinib, deyesen, hoyotdeki ayaqyolundan
golirdi, giinki sag olindo aftafa vardi. Bu aftafant ermeninin elinde
gorcak, lireyimda dedim “shson sens” ve Akop Mirzeyana bir geder
hérmatim artdi. Dedim, aqgibatin xeyir, Akop, xeyir ola? Dedi, heg,
sondon bir xahisim var, sen &lonlorinin goru, sdéziimil yero salma.
Dedim, &lonlatinin goruna and igirem ki, ¢aligaram salmaram. Akop
bir-iki kero asqirdi, sonra dedi ki, bir yarim saathga bizo gedok, mon
oliim. Dedim, a kisi, gece li¢ tamamdir, Gvrotin, usaglann yatir, mon
sizo gedib niyo onlarm sirin yuxusuna haram qatim. Akop bir addim
qabaga atd1, yene asqurd: ve yalvara-yalvara dedi ki, usaglar igeri
otagda yatirlar, biz siigobenddo oturariq ve menim bu xahisims smol
elamoson, peygember hagql, qorxuram bu gece lirayim partlaya. Bu
stzlordon sonra doxi olan-qalan bohanom kosildi, bir ayagim altindaki
gara baxdim, bir bagim tstiindeki aya baxdim, bir do olindo aftafa
tutub dayanmis Akopa baxdim ve dedim ki, xub, gedsk deyirson,
gedoak!”

Qoedimi saat geco iki tamami vurdu, xaste gozlerini Sadi efendinin
oski olifba ile ve gizel xatlo yazalmis giindeliyinden aywrdi. Saat ikini
vurmasaydi da, xeste oxuduglarina kigicik da olsa bir fasile verme-
liydi, Sodi afondi demiskaen, bir nefos dermeliydi, ¢iinki o, neyginsa
Sodi ofendini mohz o garli gecanin soyugunda, slinde aftafa tutub
dayanmis Akop Mirzeyanla lizbeiiz qgoymagq, vaxti o meqamda saxla-
magq isteyirdi. Clinki xesto omin idi ki, o qarl gece, belke de Sedi
ofandinin on xosbaxt ve rahat gecolorindon biri idi, ogor xasts glinde-
liyin davamini oxusaydi, Sadi efendini o gecadon, o xir¢ildayan qar-
dan veo isig1 ilo alomi nura boyamig bedirlenmis aydan ayiracaqds...
Xoste deftori stolun iistiine qoydu ve vaxt dayandi: Sedi ofendi vo

~ Akop Mirzeyan qarl1 gecenin ay istginda quruyub herekatsiz qaldilar.

Sonra xaste kreslodan qalxdi, zeiflikdon ve uzun miiddet bir yerde
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oturdugundan yiingiilce basgicellonmesi kegirdi, amma tokrar kres-
loya eylesmadi, ig-dord addim atib penceroya yanasdi, pardsleri ara-
layib sag elini poncersnin siisosine qoydu, bodoni iistirgalendi. Siiso
bumbuz idi, xestenin ovcuna elo bil buz yapisdi ve bu temasdan koks
getesindo xosagelen bir serinlik hiss elodi, elo bil bu isti havast agir
otagdan ¢ixib, bir méciize hesabma uca dag bagma qalxnusdi, nofos
alib ciyorlerini temiz hava ile doldurmusdu. Salahov Adil Qem-
berovig... Mahmud deyeon, Ziilfiigar kisinin gonimi Salahovdurmu, elo
ikinci blokda yasayan solobig kisinin familiyas1 Salahov deyildimi?..
Ax, ey Sedi efendi! Heg goz gbro-gora, qulaq eside-eside adam 6ziinii
teloye salar?. Xosto ah ¢okdi, barmaglarini ciitloyib goézlerini
ovugdurdu. Ax1, Salahova Sadi ofondinin yazdign o iic-dord ciimlodon
savayl heg bir sey lazim deyilmis, bu, xesto {ligiin giin isig1 kimi aydin
idi. Yeni etiraf elo ki, son A. Q. ile uzun illor dostluq elemison, tez-tez
goriigmiisiiniz, goriisende do kohne dostlar kimi naler danigib, bir-
birinize nalor demisiniz, bunu siibuta yetirmok asandir. Xosto, Sedi
afondinin yuxusunu xatirladi. Goziari éniinde aglayan bir kisi gordii,
bu kisi ¢lo bil garanliq poncerenin arxasmdan déniib ona a] do eledi vo
is1gs1z, havasiz boslugda bir miiddotdon sonra itib gériinmez oldu...

Otagin qap1si agildi, arxadan Zeminanin yuxulu ve bir az da hirsli
sost esidildi;

— Ay kisi, bu ne hoqqadi ¢ixardirsan? - Zomine diqgetls saata baxd..

Xesto geri donmiisdii, alt kynekda, ayaqyalin gapinmn astanasinda
dayanmiy arvadina baxib belini diizoltdi vo sesine giimrahhq verib
dedi:

— Arvad, g6z doymesin, lap qurg kimiyam. Deyosen, daha sagal-
dim axu.

Zemine bagiu buladi, terponib srina yanasdi, elinin arxasmnt onun
alnma qoydu.

— Qizdirman yoxdu, yox, — dedi. - G&r bir saat necodi. Tez ol, bir bag
yatmaga. — Osnadi vo ollorini dagimgq saglarina apanb dziinii seligoyo
salmagq istadi.

— Sen &lenlorinin goru, — dedi xaste, — son get yat, yarimea saatliq
isim qaltb. — O, bast ile stolun iistiindoki doftorlers isare elodi. Oxu-
yub, bu saat goliram.

Sonra arvadinin yuxulu, amma sirin yuxudan sonra durulub allan-
mug sifatine, iri, badamu gbzlorine, uzun kirpiklerine, aynindeki qara
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alt kdynayine ve dolu qollarna baxib, 6zii anlamadigi bir sabeb ucun-
dan, neycinse kévroldi, azca ayilib Zominenin alini slleri arasina ald:
vo uzun-uzadi oveunun igindsn &pdi. Qadin olinin ilighig) damarla-
rina, beynino, liroyine axdi. Zemine de erinin bagini sigalladi, bosg qal.—
mis olini qaldinb ¢al saglarin fistiinde gezdirdi ve arvada elo geldi ki,
orinin bas: balacalagib, lap kérpe usagm basi boyda olub. Zemino dedi:

— Senin bu bicliyin olmasaydi, vallah, bilmirem neylordim.

Xoste giilimsiiniib Zominonin gozlerj igine baxdi.

— Yaxs1, — dedi Zamina. - Qoy geno son deyen olsun. Otur. Amma
sen Allah, ¢cox yubanma, 6ziine yazigmm golsin. — Bunu deyib, srinin
iiziindon 6piib, elo goldiyi kimi de sessiz addimlarla otagdan f;mp
gapim arxasinca bagladi. O gedenden sonra otagda yumsaq Vo .ﬂlC_I bir
goxu qaldi: ele bil hardasa yaxinliqda iki-li¢ done zerif etirli gigek
actlmigdi.

Xasto gay1dib tezeden kresloda oylogdi, qanrihib her ehtimala garsi
bir da qapiya baxd1 ve dehlizdoki sossizliya qulaq verdi. Zominonin
hogigeten gedib yatdigma smin olandan sonra ayildi, kreslonun altinda
gizlotdiyi sonuncu siqareti de gotiiriib yandird.

“Akop, olindo aftafa diisdii gabaga, men de xoz kiirk synimde, bu-
xara papaq basimda dugdiim onun dalinca ve biz golib girdik, Akopun
birinci mertobade yerlogon siisobondina, Men Omriiade Akopgilde
olmamisdim ve Akopdan savayi, bu mehoalloya ké¢ditylim giinden heg
bir qgonsugilde de olmamisdim. Yatsaydim yuxuma girmezdi ki, belo
bir balaca siisebandde bu tdvr seliqe-sahman ola biler ve bir belo
cicok ola biler. Akop Mirzeyanm siisebendindo yaz fosli idi, divarlar
boyu yerdo, roflorde qoyulmus giildanlarda o godor ¢igek, giil vardi ki,
desom, bura connatin bir gusesi idi, albat, yanilmaram. Esq olsun bela
soligeye ve bele zovge! Akop da gordii ki, men heyrotlo onun giillo-
rina baxiram, lezzet apardi, kiirkiimii oynimden ¢ixarda-¢ixarda dedi
ki, ho, Mirze, bunun da ayr lezzeti var ha! Dedim, bas neca, ay kisi,
bunu bacarmaga moxsusi qabiliyyet gerekdir vo belo sey her adamin
slinden golmoz. Bu sozlorim Akopa ayn ciir lozzot elodi, kirkiimii
divardan asdi, sonra golumdan tutub, meni isti giigobondin divarina
bitisik qoyulmus ag siifreli deyirmi stolun arxasinda stul iistinde otuz-
durdu. Amma bundan gabaq Akop otaqdan yast1 bir balinc getirdi, o
baline: stulun iistiine goydu ki, mens yumsaq olsun ve mean 6zimi
yaxs1 hiss eloyim... Vallah, a kigiler, bu diinyam mchvorinden qop-

= 123 =



maga goymayan ¢ox-¢ox meatleblordon biri de, he¢ siibhesiz, bu
dinyanin gariboliklaridi. Ciinki bu dimyanin qgoribalikleri olmasayds,
yaqin mani tale bu giin Akop Mirzoyana rast gotizdirmeayecokdi. Kisi
bir canfaganliq gosterirdi ki, dedim, bu ciir getse halak olar, yixiiib
liroyi-zad1 geder, sonra xataya diiserik... Mani otuzdurub yerimi rahla-
yandan sonra kecdi siisobondin ortasinda dayanmis skafin arxa ters-
fing, gbrdiim su sasi gelir, baga diigdiim ki, krant1 agib ollorini yuyur.
Burda bir balaca yanlis elomisdi, gorak avveal-avval ollerini yuyayd,
sonra olini manim paltoma, qoluma-filana vuraydi, no iss, ehamiy-
yotsiz mesalodi. Ollerini yaxsi-yaxsi yuyub qurulayandan sonra,
skafin dalindan ¢ixab dedi, bu saat, — men do oturub giil-gicoyo baxa-
baxa onu bir miiddet gézlemoli oldum. Bir azdan Akop alindo podnos
skafin dalindan ¢ixdi, bu giin monimki podnos sanidan xeyli getirmisdi,
gordiim podnosun iginde gdy-goyerti, bogqabda soyutma ato benze-
yen bir sey ve bir siiso do araq var. Dedim, balks usaglardan birinin
anadan oldugu giin olub bu giin ve buna gére kisi sevincakdi ve indi
mani de qonaq elomok istoyir. Sorusdum ki, xeyir ola, ay Akop, bu no
hongamadi, dedi he¢ ne sorusub clome, ns senin yuxun galir, no do
menim, sahare de hels ¢ox var, savabdi, qoy bir ermaniyle bir misel-
man oturub tut aragindan vursunlar. Sonra olave etdi ki, belo bir xeyir
amsl, siibhasiz, bagimiz iistdoki tek Allaha da xos gedar. Men doyunca
giildiim, dedim, vallah, ¢ox gozsl fikirdir, amma birdon otin donuz ati
olar! Akop da Allaha and i¢ib dedi ki, o, dmriinde miiselmanin qaba-
gina donuz oti qoymaz, teze dana otinin soyutmasid, arxaywmn ol,
Dedim, xub, amma ki, araq siigosino bir de baxib, miixteserce tasviso
dugdiim, fikirlogdim ki, bu ciir girin goriisdon sonra birdon nadiriist
oglu keflanib-eloyor, agzimi dagndib qangaraltiliq salar. Ciinki, her
halda, Akop Mirzeyan elo soxslerden idi ki, onun ipino heg vechla
odun y1gmaq olmazdi. Amma indi menim durub getmoyim de, seksiz,
yaxsi ¢ixmazdi, mono ayib olardi. Buna gbre do, Ureyimda dedim
cohenneme, no olar olar, man ki, bu giin Salahav bondalarinin yann-
dan lrayimco evime gayitdim vo xeste dvratimi cam salamat gordiim,
dexi bele bir xogbext giiniin axin revadir ki, bela xosboxtlikle do
qurtarsin... Akop selige ilo ¢Oroeyi dogradi, gdy-gdyortini yerbayer
elayib menim qabagima qoydu ve iki cengel getirmisdi, onlardan
birini do desmalla silib, qoydu monim gabagimdak: bosqaba. Sonra
sorugdu ki, Mirza, sen igib yeyirson, ya yeyib igirsan? Sorusub, digget
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kosilib, Giziimo baxdi. Men de dedim, bos son nece, Akop? Dedi ki,
men yarim stekan igmosom, bogazimdan heg tike de kegmoz. Dedim
elo men do senin kimi, i¢mesem, bogazimdan su da getmir. Akop
ziyada sevincek oldu, clo bildim indi lap korpo u;;aqlar kimi sadh—'
gindan yerinden hoppanib girtig galacaqg. Rehmetlik oglunun xsbern
yox idi ki, men ilde uzag bir ya iki defe icirem, o da kefim duru
olanda. Amma indi garara golmisdim ki, Akopla diibadii gedim, ¢linki
ermoni millotinin gbézel xasiyyotlorindon-biri do budur ki, kimin gani
gara oldu, kim ki, dilxorguluga diiar oldu, bir-iki stokan araq ig:ib_ﬁ.zﬁn_a
gelir. Biz iso hoyatin belo meqamlannda Svroti moscide gﬁndgban ki,
gedib nezir versin, dua oxutdursun... Akop hole ayaq \'ist'e !dl, araq
siigosini agib ikimize do siizdii, sonra menden riisxet istodi ki, ayleg-
sin. Diizii lap mat qaldim onun gonagperverliyine, dedim, bu no séz-
diir, ay Akop kirve, albatto eyles, men senin gonaginam, sen do ev
yiyesisen, garakdir ki, ikimiz de iizbaliz eylosak. Aklop.s.eV:mc'ak oy~
losdi, menim ¢engalimi gotiiriib, selige ile soyutma otin iri bir tikesino
batirdi vo menim bosqabima qoydu. Sonra badesini qaldirdi, dedim
indi uzun-uzadi bir saghq deyocok, ¢linki man ermenileri de giirciiler
kimi, homise uzun sagliglar deyon gormiisom, amma Akop iki-iig
kolmo dedi, dedi ki, Mirza, gel bunu i¢ok elo pis giiniimiiz bels olsun.
Vallah, bu sdzleri mon egidends, 0zii do Akopun agzindan esidends
miiteassir oldum, ¢iinki indiki zamanda en agilh vo forasotli adamlar
gorekdir ki, elo bu sdzlori desinler. Dedim, Akop, min yasa, sona esq
olsun, sen heqigeton hom yaxst kisisen, hom do yaxs1 qongusan, man
de icirem senin, senin évrotinin ve balalannin saghgina, o da de_dl lfl,
mali mala qatma, gel bunu mon deyen sagiia i¢ek, sonra soz sanlndl_r,
icorik usaqlarin saghgma. Tut aragi gbz yasi kimi dumduru id.i, 'hoql—
qaten yaxst ¢okilmisdi, bele tomiz aragi man cavanhqda, bir-iki defo
Tiflisdo olanda icmisdim, bir giircii baradorimin evinda. Arag1 Akop
birnofese bogazindan tokdii getdi, amma mon yarryacan i¢dim, giinki
zohrimar ¢ox tand idi, icimi yandirdh. Tez bir par¢a ¢orok gitlirdiim,
bir tike pendir gotirdim yedim ve men holo $ziimo galmemisd%m,
Akop diibare stokanlanmizi agzinacan doldurdu vo dedi ki, ickide
zorakiliq olmaz, sen no goder igirsen i¢, amma men gorok bu gece
mohkem vuram, ciinki iki giindiir ki, aragim qurtarmisdi, dilimo bir
gile do deymeyib ve bu sobabdon 6ziimii ¢ox pis hiss edirom... Burda
men bir cohsti geyd etmok istordim. Akop bizim dildo deyim ki,
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bisavad damsirdi, diiz olmaz, elo Muxtar Ksrimliden pis damsmirdy,
intahasi, bazi horflori diiz demirdi vo ortada da tez-tez “ara”, “elli”
kolmeleri isledirdi, buna gére do damgi31 bir az giilmeli ¢ixirdi. Bu da
mone ziyada lazzot verirdi vo mon tez-tez giilirdiim... ikinci godsh-
lori men deyon saghga icondon sonra gordiim bir az keflanmigom,
bagim gicailenir ve buna gdro de girigdim soyutma ste va gordiim ki,
ot dogrudan da dana stidir, donuz deyil, hom de duzu, istiotu, har seyi
gaderindadir ve ag1d1, axir vaxtlar heg belo dadl yemok yemamisdim.
Akop da gordii ki, mon istahla yeyirom, dedi mene, nus, sonra yens
qedahlorimizi doldurdu ve dedi ki, ay Mirzs, bes men senin yantnda
iziiqarayam. Dedim {iziiqara diismonin olsun, niyo bele deyirson?
Cavab verdi ki, diyosen bir-iki kore seni acilamigam, neynim, bu
zohriman ¢ox igondo isler olur xarab, dilimi dinc saxlaya bilmirom.
Dedim, ay Akop, heg sonin mani aciladigin yadima galmir ax1? Dedi,
mon 6lim? Dedim, bu sen 8l. Bu yerde Akop bir qader fikro getdi,
gordim alnm Svkoleyir ve yoqin nese yadina salmagq istoyir. Qoy-
madm ¢ox fikirloge, dedim diiz s6ziimdiir, biz sonnan hamigo gorii-
gends bir-birimize giilden artiq s6z demomisik. Akop iiziime baxib
dedi, bax, son Allah, diiz deyirsan? Dedim, vicdan haqq diiz sdziimdiir.,
Men bu sézleri deysndon sonra gordiim Akop sevindi, rengi-rufu da
deyisdi, olini sline siirtiib dedi ki, axi, dogrudan kimo-kime, amma
man sono omrimda pis stz deys bilmorem, ¢iinki monim sene xiisusi
hdrmatim var, sen bizim haystin agsaqgalisan va biitiin gonsular senin
basina and igirler. Sonra menim bagimdak: buxara papaga baxdi, so-
rugdu ki, bu sla papaq da sens ¢ox yarasir, bes bunu hardan almisan?..

Dedim bunun derisini menim i¢iin Semargenddon gatiriblor vo pa-
pag1 da Bazarnida papaqe1 usta Avanes var, moshur adamd, o tikib.

Akopun eline bohane diigdii, badesini qaldirtb dedi, gol bunu da icek
Avanesin saglifma, o ki madam bele papaq tikib, demoli, diinyanin
yaxs1 kisilorinden biridir. Biz indi burda oturub i¢irik, o yaziq evda

yatir. Gal onu yad eleyok vo arzu elayak ki, bundan sonra da cam sag-

salamat olsun vo bundan sonra da bela-bels papaqlar gox tiksin. Ciinki
kiginin yarasign papaqdir, papagsiz kisini tulla getsin zibilliye! Tedik.
Bu iigiincii badeden sonra baggicellonmem ve kefliliyim els bil kegdi,
yoni tamam yox olmadi, intshasi, dayandim bir babotdo, dexi bundan
o yana keflonmedim, oldum diippadiiz. Ele Akop da bir geder fasilo
verdi, o da atden gétiiriib ora-burasim: diddeladi, mon siisebonddoki
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giil-¢igoyo baxib ve iireyimde Akopa shsen dedim, ¢linki q1..:‘iln"bl:l
vaxtinda, belo yasillifa tamasa etmok, haqigeten, adamin konliini
acirdi... Bir azdan Akop menden sorugdu ki, ay Mirzas, bu axir vaxtlar
he¢ xosuma golmirsan, gdziime birteher dayirsan, naxoglayib 'e]ame-
misan ki? Ovveal-avval Akopa sibho ilo baxdim, fikirlesdim ki, balke
¢lo bu da mendon 6z almagq isteyir, amma Akopun xumarl quzu g(j:'z—
Jarini gdrends ¢lo bil geybden bir ses mene dedi ki, bele gozlorin
¢ahibi émriinde donosbaz ola bilmez ve gedib he¢ kesi heg yerdo
satmaz. Dedim, Akop kirve, naxoslamamgam deyom, aibat yalan olar,
¢linki bir balaca iireyim agrayir ve yuxusuzlug da moni tagetden sahb:
Amma ki, sdhbet bundadi ki, iglorim diiz getirmir, axit vaxtlar bez*
nadiiriist adamlar mene gz verirlor, is1q vermirler. Akop iri pancaesini
stolun istiine vurdu, qaglanm ¢atdi, gézlerinden cin yagdira-yagdira
mene dedi ki, o adamlan sen mono goster, gqalammnan isin olmasin,
hillqumlarin1 gdzlerinden ¢ixarib atim ayaqlanmin altina. Burda
bilmirom mona na oldu, ya Allah-toala olan-qalan aglim da bagimdan
ald1, ya tut arafi moni xarab eloyib husumu yoxa ¢ixartd, bilmirom,
agzim acib bu giin basima gelen ohvalati a¢ib hamisim damigdim
Akopa. Dedim bundan sonra, yeni bu sohbati esidendap sonra Akop
yoqin baslayacaq mono iirok-direk vermeyo, deyacak ki, qorxub elo-
ma, Allah kerimdir, insallah, he¢ ne olmaz. Amma Akop heg ne de-
madi, alini uzadib menim slimden tutdu ve Opdi, basini stolun lstina
goyub basladi usaq kimi bénkiir-honkiir aglamaga. Men olmazin
dorocodo dzlimil itirdim, dedim bu yazig niye bu gino diisdii, aceba,
giinahlarin hamis1 mendodi, nahaq her geyi ona damgib yazif)
kovroltdim. Olimi ehmalca uzadib onun pirpiz saglanna toxundurdum,
dedim, Akop kirve, sen 6lenlorinin goru, bele seylere gox fikir verme,
dzimii olo al, bilsoydim sens heg no demozdim, ingallah, dizolor he!r
sey, gorirsen ki, sag-salamat gelib oturmusam senin )_ramnda. Bn_'
azdan Akop basmi galdirds, ellerile gézlorinin yasi sildi, sonra dedi
ki, ara, bilirsen niyo agladim, sordum niyo, dedi, sen bayaq o ohvalat1
mene damsanda, vaziq gardasim diigdi yadima. Onun da ad1 Salaxds,
Allah rehmet elesin. Qodohini oline aldi ve dedi ki, heg qorxub-eloms,
devedon boyiik fil var, sona heg kes bata bilmoz, ¢ox o yan-bu yan
eloyorlor, gétiriib bir teleqram vurram Moskvaya, hamnsmm atasim
yandirarlar. Sen, dedi, Sodi ofondisen, hara gedirem, sonin adim ¢eken
kimi diikanda-bazarda, hami soni tamyir, ham sonin balana dua
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oxuyur, ¢iinki sen ¢ox foqir-fligaranin olinden tutmusan. Sonra dedi ki,
Mirzo, bagumz listdeki o tok Allah heg¢ kesa pis giin gdstarmesin,
amma bilmek olmaz bu dévranin gerdigini, birden olmad els, oldu
bela, bir seyi yadinda saxla. Yadinda saxla ki, senin burda, bu heyeatde
qardagdan artiq bir gongun var, adi Akopdu, familiyas1 Mirzevan. Biz
sono Mirze deyirik, amma menim familiyam Mirzoyandir. Manim
yoni bir deno yamim artiqdir. Biz ele qan gardagt kimi bir seyik. No
derdin oldu, qorxma, dayanmisam dalinda, Salahov olmur, lap gorba-
gor atasi olsun, hamismin hillqumunu bogazmdan ¢ixarib ataram ayaq-
larmin altina... Burda, yeni sdhbatin bu mogammda, Akop kirvenin
agzindan ¢ixan axiriner sozlori esidondo anladim ki, dexi herif ya
demlanib, ya da demlonmok erefasindedir. Bayaq Akop kirvonin gdz-
leri mana xumarh quzu gézleri kimi gorsendi, amma indi hirsli-hirsli
baxird1 vo dext bu gozlerde fagirhq ve xeyirxahligdan sasor-elamet
gaimamugdi, deyardin, hagigaten, bir yad adam sline kegso, pargalayib
qanim igor. Elo buna gore do, men do bir gader 6ziimil yigisdirmali
oldum, hetta firoyimden kegdi ki, bolka ayaga galxim, xudahafizlogim,
gedim evime yatmaga, amma elo bil Akop kirve menim bu fikrimdon
xober tutdu ve yene bayaq heyotdoki kimi baglach mone yalvarmaga
ki, sen 6lanlorinin goru, telasib ¢loms, holo orda bir siise de aragim
var. Dedim, yox, agna, bu basimizdi, men bundan arttq i¢e bilmerem,
igsem, ele burda yixilib 6lorom. Akop da dedi, onda xub, gol bunu da
igek soxson senin saglifina, Allah seno omir versin ve Allah senin
biitlin diigmonlerini yer iiziindon yox elosin. I¢dik, bu dofo de Akop
kirve 6z godehini tamam bogaltdi, men yene yariyacan i¢dim. Manim
ele cavanligdan kefli adamlardan acigim gelir ve bu sobabden de
dzlime rava bilmatam ki, keflanib gedim dziimil yixim fvratin Ustline,
Albat, bunlari liroyimde dedim. Sonra Akop kirve mona dedi ki, sonin
damgdigin o aglamali ehvalatdan sonra, istoyirom sone bir ermoni
havas: oxuyum, o da ibarat olsun “Sirun ax¢ik”dan. Dedim, oxuyarsan,
cvdokiloer ayilar Akop dedi ki, mon oxuvanda heg kos ayilib elomir,
¢inki 6yrencelidirler. Bir de dedi ki, arvad ¢ox o yan bu yan elayer,
génderrom atasigile, Qarabaga. Onda dedim, xub, oxu!.. Akop slini
qulagimin ardima goydu, stola dirseklondi ve gozlerini yumub yavas-
yavas, pesdon oxumaga basladi.

Mon ¢ox oxuyanlar esitmisem, Bakida, Qarabagda, Tiflisde, lap
ola-ala xanandslers qulaq asmigam, yaxgi vo asude vaxtlarimda no-
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mer do vermisem onlara, amma Qurana ol basaram ki, Akop kimi
oxuyan hale gérmomisom. Yeni ¢ox guman ki, ondan da yaxs1 oxu-
yanlar var ve ondan da yaxs1 musiqini bilenlar yox deyil. Amma sth-
bot bundad ki, avvela, bele yanigl, belo irekden golon sas hagiqoten
esitmamigam, ikinci de, bu cir adamin cizdagini ¢ixardan hava da
esitmomisdim. O dereceds pejmiirde-hal oldum ki, gordiim gdzlerim
dolmagq iizrodir, dziimii giicle saxladim va Akopa qulaq asa-asa fikir-
lagdim ki, belo hava heg bir vaxt kef maclisindo, toyda, niganda yarana
bilmaz, belo hava ancaq miisibatden yarana biler ve ager indi Akop
burda yox, bu havam qarlt daglarin baginda oxusaydi, vallah, diinyanin
biitiin qarlan ariyib suya donordi. O qurtanb, gézlerini agib mene ba-
xanda, dexi man onun iizins baxa bilmadim. Dedim, Akop, seni go-
rim min yasayasan, soni gérim Omriinde neynim deyib galmayasan,
san ki, meni bu dinyadan ayinb lireyims teper verdin, bundan sonra
sennan oldum haqiget gan gardasi. Sonra dedim, dziina araq siiz, o da
stizdii, godshimi galdirb dedim, bunu da i¢irarn sonin oxudugun hava-
nin sagligina vo bir de senin bu gbzel evinin igigmn saghgna. Akop
kirve menim bu sbzlarimdon ¢ox memnun oldu, deyoesen, bir az da
utandi, dexi bir s6z demadi, arag bagia ¢ekib yerinden qalxdi ve
yanasib tiziimden 6pdii. Men do onun iizinden 6pdiim, sonra dedim ki,
daha gecdir, man durum ¢ixim gedim evimize, san do yixil yat. Sohar,
insailah, gériigarik. O, kirkiimi tutdu, men geyindim, dexi onu hoyste
¢ixmaga qoymadim, kandarda ol tutub, bir-birimize gecen xcyro gal-
sin deyib ayrildiq ve men heaysts ¢ixib, dedim, bir qodor do hava
almag| heg pis olmaz. [lahi, geco nece gdzel geco idi! Siikiir veron gii-
nilno, sitkiir bu gecaye, bu ag qara, bir de bagim {isto yanib 30le sagan
Aya! Min sokir!”

Bu sotirlerden sonra glincl doftorin ortasindan bir nege varaf
goparmugdilar, varaqlarn tikis yerlerinde xirdaca kagiz pargalan qal-
migdi. Tebii, bunlan ya Sedi ofondi 6zii qoparmigdi, ya da Solime
xammin igi idi. Xostoye tamamile aydm idi ki, Selime xanmim hansi
miilahizaye gorose, giindeliyi biitiinlikle xastoye vermomisdi. Xasto,
Selime xanimn anlikli-kirsanh sifetinde hamiya ve her seye sibha ile
baxan zil qara gozlerini xatirladi, xirltih ve giilon-aglayan sesini ya-
dina saldi vo yungiilce kdksiinii 6tiirdii. Bu lgiincii deftorin lap sonun-
da sohife yanmlhq bir yazi da vardi. Bu yazm xaste iki-li¢ deqige
qabag diggetle iki defe oxusa da, ne illah elomisdise, heg bir sey basa
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diismomigdi, ¢iinki bu geydlorin ovvolki yazilarla he¢ bir mentiqi
alagesi yoxdu, hotta ona bayaq ele gelmigdi ki, Sodi ofondinin o
soyuq, qarh ilin yanvar aymnda, asobi gorginlikden balko siiuru da
bulanmisdi... Xesto daha saata baxmadi, onsuz da rejim deyilen seyi bu
gece amelli pozmusdu, indi yanm saat ¢ox ve az oturmagimm heg bir
shamiyyeti yoxdu, yeqin Zomine de daha ayilmayacaq, ¢iinki gecenin
bu vedesinde — sshsre yaxin adamin yuxusu sirin olur. O yene bagint
defterin iizerine endirdi, mentigsiz ve xeste bir siiurun mehsulu say-
dif1 qeydloari bir de oxudu.

« .uzima els baxird: ki, a kigilor, dedim yoqin doli olmusam. Cod
tilklori vardi, 6zii de yeko bir pisik boyda idi. Atana lonat belo zomana,
bu moxlug, adini bayaq Kirlikir demigdi, mono clo agilh sdzlor dedi ki,
garnin1 gagtya-gagiya moni o goder motloblordon agah clodi ki, doxi
bu mexluqun hoaqigot agil yiyesi olduguna mende gokk-siibho qal-
madi. Sonta da dedi ki, ofpl olma, dedi ki, senin kimilerinin evini
ofollik yixir, bir do seni Salahovun, ya Muxtar Kerimlinin yanina
cagirsalar ¢1x aradan, ¢lnki, dedi ki, senin zinltin hele gabaqdadir,
dedi ki, camina bax, yaxs1 bir firang derman var, aptekin ndmresini de
dedi, get o dermandan ¢oxlu al saxla, ¢linki sens lazim olacaq. Sonra
zibil yesiklerinin arasinda bir o yana getdi, bir bu yana getdi ve bir
goziinii yomub bir gdziiyle baxa-baxa mane dedi ki, o yazdigin yazmi
da goy bir yere, gizlet, heyfdi, vaxt golor, ¢ixardarlar izo. Mon doxi
gorxunu goydum bir torefe, bagimin istini kesdiron folakett o biri
torafa ve sordum ki, Kirlikir gardas, sen sicovul ola—-ola no aceb bizim
dili belo yaxs1 bilirsan ve bizim bu ohvalatlardan da no aceb bele
xobordarsan. O yens qarnini qasid: vo dedi ki, men ancaq sizin dilde
yox, mon ¢omi dillordo danisiram, ¢link: men bu memloketin en goca~
man sigovuluyam vo ¢aligiram ki, yaxs: adamlara komek eloyom, ¢lin-
ki yaxs1 adamlar 6lib gedirler, pis adamlar qalirlar. Amma, heyf, dedi
ki, gox yaxs1 adamlar meni goren kimi ya g1ginb qagirlar eva, ya meni
ayaglar altina sahb tepikleyirler, ya da dediyim sdézlere inanmurlar.
Maen de dedim, he¢ qorxub elema, Kirlikir gardas, olan émriimde heg
bir milgak de 8ldiirmemisem, ¢iinki manim Allahin cemi heyvanlarina
yazigim galir ve senin dediyin sdzlerin de hamisina inaniram. Bu sdz-
larim Kirlikirin gérdiim xoguna goldi, bu dofo sag gdziinii yumub sol
gbziinii a¢di, yene qirmizi garnim gagidi, dedi mene “shsan”™, sonra dedi
ki, son gorokdir ki, 6limden do qorxmayasan, ¢iinki dlendon sonra
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dexi bilecaksen ki, adam gersk 6liimden qorxmasin. Bu sdzlon esi-
dende, dedim iireyimo bigaq soxdular, dvretlo Solimo balam galib
durdu gézlarim gabagmda, Kirlikir de yanigh bir ah ¢okdi ve dedi ki,
ay rehmetliyin oglu, son 6z caniin hayna qal, 6vrot, usaglar hamsi
dolanacaq, sen giini sabah get filan ndmroli apteko, o dediyim firong
dormamindan g¢oxlu-goxlu al, seforin bu yaxinlarda uzaq yere olacaq,
¢iinki, mon bilon dedi, dexi ohvalat vage olub garan-qurux yerdo vo
qurtarth gedib. Sonra cox biadob bir sdyiy s6ydil ve dedi ki, “budet
sdelano, tovarig Salaxov™ vo menim qarmim agndi. Sonra bagin gal-
dirb Aya baxdi ve men do Aya baxdim. Gordiim Ay balacalagib olub
alma boyda bir sey ve mon els billom ki, ulduzdur. Diizi, omell gor-
xuya diigdiim. Bu yerdo Kirlikir dedi ki, doxi men gedosi oldum, giinki
meni ¢agirirlar. Dedi, salamat qal ve men agzimi agmarnms zibil yesik-
lerinin arasina girib gqeyb oldu. Men yene géye baxdim, dexi Ay:
gérmoadim, gérdiim ki, goylin iiziinde herasi alma boyda iri-iri ulduzlar
yanir va bu ulduzlardan menim basim istiine amolli soyuq axir, az
qala donmugdum, tez ¢ondiim, getdim evimizo”.

Vossalam. Xoste, deftori gatlaytb stolun ustiine goydu, kiilgabidan,
bayaq yartya goader ¢akib stndiirdityll sigaretin qahZim gétiiriib yandird:
vo tlistiinii acgozliikie ciyerlorino ¢okdi. Yene Selima xammu xatirladh,
onun indiki azarnt neyginso Sadi efondinin sigovul baredo yazdiglan ils
olagolondirdi: daha heg bir siibhasi galmadi, Bergmanm Solims xamnun
azan barede sdylediyi milahizelen bir de xatirlayib, hokimin genetik
forziyyesine tamamilo hagq qazandird. Xeste baga diigdii ki, ruhi anor-
malhg, siibhesiz, irsiyyotlo baghdir. Sadi efendiye daha ¢ox yazigr gsldi,
bu giindeliyi oxuyub qurtarandan sonra {iroyindo qalmg nisgilli bir agir-
lig iri bir sig kimi koks gefesinde hiss eledi, yenao kreslodan qalxd:, pan-
coreye yanagdi, uzaqda, iifiiq fizerinde sallamb durmug Ayin deyirmili-
yini seyr edib giliimsiindii, sonra somaya baxib, ne geder gozlerini qiysa
da, bir deno do ulduz gérmadi. Arxasinda gaedimi saat geco dérd tamamu
vurdu. Saatin prujinleri bosalmigd, ¢oxdand: qurulmurdu, buna géro de
zang sosleri otagn sakitliyinds boguq ve vahimali ¢ixdu.

*kk

Sehear acilanda xesto sag torofine baxib arvadini yaninda gérmedi,
bundan bildi ki, yoagin ugaglan mekteba yola salib vo indi do mat-
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bexde isiyle moesguldu. Sol olini uzadib tumbanin iistiinden saatin1 gé-
tiiriib baxdi, gbrdii on birin yansidir. Qalxdi, gece garpayinin yanindaka
stulun sdykenaceyina tulladif: xalat: gétiiriib geyindi ve yataq otagin-
dan ¢ixib matbexa geldi. Zemina matbex stolunun arxasinda oturub
bugiinkit gezetlors baxirdi, hanirti esidib bagim qaldirdi, astanada da-
yamb yuxulu-yuxulu ona zillenmig orini gordi.

— Diiziin de, sohor negode yatmisan? — sorusdu.

— Son gedondon sonra he¢ iyirmi dogige de oturmadim, yixihb
yatdim. — Xosto yalan dedi vo bir addim atib, algaq taburetkam altina
gokib arvadiyla iizbaiiz oylagdi. Matboxin havasi temiz idi, hemise
oldugu kimi agir bismis iyi yoxdu, yoni Zemina pancerani agib mat-
baxin havasimi dayisdirmisdi. Caynik gaz pilatosinda odun qiragmda
idi ki, sovumasin, fisildayirdi. Zemine yerinden galxdi, pencaronin
yanindak1 soyuducunun istiinden deyirmi nimg¢oni gotirib orinin
gabagina qoydu: nimg¢ada al boyda bir yaxma vardi, xostonin hor giin
sohorler yediyi adi yaxmalardan biri. Xostolonondon sonra elo bil
madosi daralmigdi, daha bigmig yeye bilmirdi. Sonra Zemine arine bir
stokan tiind kemsirin ¢ay elodi, onu da stolun istiine qoydu ve 6z
yerindo oyloesdi. Xeste ¢orayini yedi, gayim igdi ve gezetlarden birini
gdtiiriib ayagyoluna getdi. Isini goriib, el-iiziinit yuyub, giizgiide 6ziina
baxdi, alinin arxasini sifetine ¢akib saqqalin1 yoxladi vo gorara goldi
ki, {iziinii bu giin qirxmaya biler, galsin sabaha. Yaxsica qurulanib,
hamamxanadan ¢ixdi ve qonaq otagina getdi. Geca stolun istiinde
goydugu defterlerin ora-burasina baxdi, adda-budda bir-iki yerini
yena oxudu, Kirlikir shvalatindan da ii¢-dérd climlo oxuyandan sonra,
asnayib, bagin1 buladi ve iireyinde “Heyf sene, Sodi ofendi” dedi.
Indi, yuxudan durandan sonra, ayiq basinda gecenin aseb gergin-
liyindon tomizlonib durulmus diisiincelerinde siibheli bir fikir yarandi:
ager Korimli bu erefede, istelik, Sedi efendinin psixikasin da
yerinde olmadiindan xebar tutsa, Sslime xanmin biltiin qorxulan
haqiqete gevrile biler. Arvada demek lazimdir ki, bu giindeliyi hololik,
yubiley shvalatlan qurtarana qeder heg kase gdstarmasin... Xosta kres-
foda aylasib, defterleri salige ilo, nOmre sirast dst-iiste y1gd1 ve qov-
lugun i¢ine qoyub, qoviugu da eyni saligoyle bark-bork bagladi. Sonra
ganrtltb qapiya teref ¢ifirdi:

— Zomino, telefonu mene ver!

Motboxdon ses goldi:
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— No?

— Telefonu ver mono!

Zamina uzun sunurlu telefonu getirib arinin yaninda stolun tistiine
goydu, sonra ponceraye yanasib fortogkant a¢di, orinin telesik-telesik
yaxasin1 bagladifim gorende dedi:

— Qorxma, he¢ ne olmaz. Dinon Mark Georgiyevi¢ dedi ki, daha
he¢ noden gorxmaq lazim deyil. Otaglarm havasim temiz saxlayin.
Siikiir. — Gelib bir az agag1 oyildi, xestenin sifetinden Spdii. — Sen
hekimlerin séziine qulaq assaydin, Allah hagqi, ¢oxdan sagalmisdin.
Sonra erinin dizinin tstindeki qovluga baxdi. — Son canin, Salime
xanimdan bir gsey vazib orda?

Xaosto de arvadinin liziine baxib giliimsiindii.

— Sonin tanidigin indiki Selimo xammdan, heg ne, — dedi. - Yeddi
yash Solimeden yazib, 6zii do her yerds yazir menim Solima balam.

- Oy, kak interesno! — Arvadimn giilimsar gdzlorindo dtorgi bir
qiisss goriindii, yaqin Zomine do basa diisdii ki, bir vaxtlar, onun tani-
dig1 Selima xamim hogigeton Sslime bala olubmus. Zomina otagdan
¢ixmaq istoyando xeste dedi:

— Demsli, deyirsen sagalmisam da, ha?

Zomino geri déndii vo basim bulads.

— Genp siqaret istoyirson?

— He... Bir dona, sohar-saher heg pis olmaz!

- Of! — Zomino gozlorini bersltdi. — Alomin bicison. Yaxsi. — O,
skafa yanagib xalatinin cibinden bir dosto agar ¢ixardh ve orta yesiyi
ag1b 6ziine sar1 ¢okdi. Olini yesiyin dibino soxub ordan siqaret qutu-
sunu gdtlirib uzagdan arina géstardi. — Enzedi. — Xosts “Malboro”
qutusunu goriib dogrudan sevincok oldu, ¢inki iki ay idi ki, pulsuz-
lugun iizii gqara olsun, bu sigaretlors hasrat galmisdi.

- Ohsen seng, belo arvad!

Siqareti yandirandan sonra, Zemine otaqdan gixib arxasinca qapint
baglayandan sonra, xeste ireyine dolmus rahathiqdan 6ziinii gdyin
yeddinei gatinda hiss eladi. Tiistiinii ciyorlorine ¢ekib bir miiddet i¢in-
do saxladi, nikotin yaxsi konyak kimi, avvelce beynini yiingiilca
dumanlandird:, sonra azslelorine sistliikk gatirdi ve xoste, hogigeten,
tamam saraldifina inand1. Insana esl xosbextlik iiciin diiz deyiblor ki,
oksor hallarda ela bir fovgolads sey lazim olmur, Bir par¢a yaxma, ya
bir dene vaxst sigaret, goriirsen ki, biitiin ovqatim deyisdi, serin kilek
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asib burnunu dagitdig: kimi, ganqaralifini, asabi gerginliyini yox
eladi.

Xasta telefonu qaldinb dizler istiine goydu ve Selimo xanimin
ndmrasini y18a-y18a saata baxdi. On ikiya bes dagiqo igloyirdi.

— Allo? — Selime xammin sosi yuxulu ve gahin idi ve deyessen,
agzinda sigaret vard.

— Sizin sabahiniz xeyir, Salime xanim.

— Ay aqibetin xeyir! — Selime xamm sevindiyinden az qala ¢igird.
— Doroqoy moy, oxudun?

— Oxudum, Sslime xamm, bdyilkk mamnuniyyetlo oxudum, deyi-
rom...

- Epikrizi deyirsen? — Selimo xamm onun sdziinii xirp kasdi ve bu
tolagh suali ilo basa sald: ki, yoni konspriasiyaya ke¢moak lazimdir.
Xostoni gillmok tutdu, 6zinii giiclo saxladi.

— Boli, epikrizi deyirom. — Sesine ciddilik verdi.

— Nu kak?

— No deyim, vallah... Allah rehmet elesin kisiya, qobri nurnan dol-
sun... Yaxsi olardi ki, bir goriisok. Bir-iki yeri var, aydin olmad: mona.
Daha dogrusu, alave malumata ehtiyac duyuram... Gériigseydik, heg
pis olmazdi.

— Harda?

~ Meoni hakimler, bilirsiz ki, hele evden ¢ixmaga gqoymurlar.
Deyiroem, belke siz bize gelesiniz?

Selime xamim bir miiddet cavab vermadi, telefon destoyindo noso
uguldads, ele bil hardasa killok qopdu, xeste teocciiblo doniib penco-
raya baxdi, yox, kiilok-zad osmirdi, hava sakit idi, sonra destokdon
Solime xanimin qoafil honkirtiisi egidildi. Xesto 0ziinii itirdi.

— Selime xamm, son Allah, asabilagmayin, xahis eleyiram.

— Goriirsen de, — dedi Salime xanim, — gbriirson, bodboxtin basina
ne oyunlar agiblar? — Sonra gefil agladifi kimi gofil do gildi. - Am-
ma bundan sonra Karimli lap ziini cirsa da, bir sey eloys bilmayocak.

- Olbatte, olbotta!

— Deyirsen men sizo galim, he?

-~ Vallah, Selima xamim, diiz séziimdii, he¢ nedon gorxub e¢lomak
lazam deyil. Bizim binaya her giin o geder adam galir ki! Kim kimadir,
ay arvad, galin oturaq, bir stekan da piirrong ¢ay igok, murt vuraq dzii-
miiz¢iin. Ha?
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— Yaxs1, qoy bir 6ziimii saligo-sahmana salim, gelarem. — Ugunub
getdi. — Arvad yasa dolanda vasvasi olur, min géz baxir, gorok éziino
bazak-diizok versin. Dost var, diismen var.

— Qlbotto, olbotto... Demsoli, gdzloyirom sizi.

— Miitlag.

Selime xanmim xudahafiz demaden ve gizlenilmaden desteyi qoydu
yera. Xesto bir miiddat kasik signallari dinleyib, sonra yavas-yavag
dostayi qulagindan ayird: ve ehmalca aparatin {istiine endirib oveunda
xosagoelmoz bir tomas duydu; ovcu torlomisdi, 6zii do bu tor soyuq tor
idi, lap xastanin bir ne¢a ay bundan qabaq yiiksok qizdirmayla yatdig:
vaxtlardak: alnina gelen, bazen ise biitiin badenini biiriiyen hamin o
yapisqan kimi gati olan soyuq toro bonzoyirdi. Xoste tolasla aqiq for-
tockaya baxdi, bir de xalatimin ditymelerini yoxladi, sonra yerindan
qalxib skafa yanagdi. Giman: ona idi ki, balke Zomina siqaret olan
yesiyi acarla baglamamig ola. Ela do oldu: Zamina yesiyi acartamagi
unutmusdu. Xeste telesik yesiyi dziine san ¢okdi, “Malboro”™ qutusun-
dan 1ki siqaret ¢ixard:, birini goydu cibino, sonra qayidib yermdo oy-
lasdi va kiilgabiya basib sndiirdiiyii sigaretin kétiiyiinii do gotiiriib
xalatinin o biri cibine saldi. Qapiya baxib teze sigaret yandirdi, lozzetli
bir qullab vurmusgdu ki, qapt agild1 vo Zomino igon girdi. Srinin bar-
maglar1 arasindak: sigareta fikir vermadi, stola yaxinlagib gbzucu kiil-
qabiya nozer yetirdi vo yaqin ki, heg bir sey basa diismedi.

Kasto dedi:

— Bir hovurdan Selime xamim bize gslecek, sen ¢aydan-zaddan
hazula, '

— Vaaay - deyib Zomina narazihgla sesini uzatdi. — Geno bas-
beynimizi aparacag, vallah!

-Daha neynim... Men zeng elodim dedim ki, adam gdndersin qov-
lugu verim, 6zi dedi ki, bu saat golirom sizo. Zomine {i¢in do danx-
nugam.

- Vay, vay, monim onunla oturmaga halim yoxdu. Gerek ¢brok
hazirlayam. Ikido usaglar moktobdon golocoklor.

Xosto dedi:

— Bir az oturarsan, sonra gedib iginnen mesgul olarsan. Onun s6h-
bati monnondi,

Zoaming dedi:
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— Elo seni da salacaq genesinin altina. — Sonra neso fikirlasib olave
elodi: — Bax, sen Allah, osobilesib elomo. Golib agirhgm tokecok gene
sanin istiine. Ay dedom bela oldu, ay no bilim, Muxtar Kerimli bele
dedi. — Qusaca siikutdan sonra: — Seni and verirem ugaglarn canina,
qarisma heg noyo. Oz intrigalaridi, qoy 6zlori de altim goksinler. Senin
bagina bir i3 golso, heg kos golib moanim balalarimi dolandirmayacaq.

Xaste toocciible vo bir az da asabi-asabi arvadimin Gziino baxd.

— No deyirson, az? — dedi. — Manim bagima no gale bilor kil..

Zomine olini yelladi.

— Mon istemirem ki, son her geyin Ustiindo esebilogosen. Bir az
dirgalmisen, otur evdo, canina bax. Mark Georgiyevi¢ de dedi 6ziinii
qorumalidi.

Xasto basa diigdi ki, daha metlebi deyigdirmok lazimdir, erini
seven vo ona Oz soxsi mali kimi baxan bir qadini, adi ailo, ugaq, ev
qaygilarindan ayirmagq ti¢tin tutarhi delillar helo icad olunmayib. Bir do
Zeminonin son aylar naler ¢akdiyini nezero almaq lazimdir: gozlo-
rinin altinda géyiimtiil lokelar emelo golib, bork ssebilogonds, nara-
hatgiliq kegironde ollori do esir.

— Mark Georgiyevig daha ne dedi? — sorusdu.

— No deyocok! Sikiir Allaha, dedi, vse pozadi. Dedi, daha ¢ox evdo
oturmasin, bir-iki giin de qizdirmasini yoxlayin, olmasa, yavas-yavas
havaya ¢ixsin, ¢oxlu harakot elasin. — Zomino orine yanagib arxasinda
dayand1, bagim sigalladi. — San man deyone do qulaq assan, iglerimiz
lap diizaler.

Xeste, arvadinin slinden yapigib dodaglarina yaxinlagdird, yene
ovcundan Opdii: burnuna yiingiilco sogan iyi deydi. Sonra, basini gal-
dinib, holo do arxasmda dayamb giiliimseyen Zeminoys altdan-yuxan
baxdi vo dedi:

— Onda gel, bir yaxsi is de elo.

— O da bas lsto!

— Bizim o kdhno albomu ver meno.

Zemino kitab skaflarindan birine yanagib, asagi yesiyi agdi vo iri,
uzunsov albomu gétiiriib, xalatinm golu ile qirmizi mexmer Hiziiniin
tozunu sildi, getirib erinin dizleri iistiino qoydu. Sonra otagdan ¢ixib
motboaxe getdi.

Xestenin zennincs kdhne sekillon, 6lilb-getmis azizlerinin sekillo-
rina albomlarda, yesiklerde vo basqa qaranliq yerlerds saxlayib, hardon-
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horden onlara baxmaqda, evo golon qonaqlara gdstormokde noso bir
anormallig vardi: insan hoyati tork edende bitinluklo tork etmelidir,
dzlinden sonra, zahirini, sesini yalniz xayallarda ve qulaglarda goyub
getmolidir ve ogor sag qalanlar ¢ay ice-i¢o, ¢orak yeyo-yeyeo Glitlo~
rinin gaklino, giindslik hayatin adi seylerino tamasa edirmis kimi baxir-
larsa, ya da daha pisi, olilerin saglifinda maqnitofona vazilmig sesino
qulaq asirlarsa, bu, 6liimiin miigaddosliyine xalal gatirir, bu, dirilor vo
Oliiler arasinda yaranmig zaman distansiyasinda insanin en qiymaetli vo
kovrok hisslerini — intizarini ve hesretini tedricen aridib yoxa ¢ixar-
dir... Albomu tez-tez varaqlaya-varaglaya 0z sokillorine, Zominanin
sakillorine, ugaqlann ve basqa gohum-eqrobanin, tanislann sakillo~
rino gdzucu vo dtori baxa-baxa, nehayet, Sodi afendinin kartonu saral-
mis kohno goklini tapdi. Buxara papaq, galin kiirk, nazik qalstuk vo
dizi iste qoydugu sol olinin ads1z barmaginda parildayan iri daghi bril-
yant iiziik. On timdasi de, soklo baxanin diiz gdzlerine zillonmis bir az
guliimser va bir az da qiissoli olan senetkar, sair giézlori. Bu giilimser
ve gozal ¢6hronin kigicik bir am nece illerdir ki, doyismoz qalir ve
hala bundan sonra da, ta giyamsate goder, belo deyismez galacagdir:
diinyanin daglan, okeanlan deyismez galdifn kimi, insan yasadiqca
mohabbot vo nifret deyismaz qaldifi kimi... Xests, albomu bagladi,
neyeinse Sedi efandini gozlorini goéronden sonra darixdi, o dorocade
danxd ki, tezedan sigaret ¢okmok istadi, amma §zinii saxlad: vo bir-
dan-bira yadma goriba bir sey diigdii: texminan lig-dérd giin bundan
gabaq, axsam on birde yuxu dermani igib yatmsds, hagansa gofil ayihb
saatina baxib gormisdil ki, he¢ yarim saat da yatmayib. Dermandan
agirlagmis baginda gurultu hiss elomigdi. Yuxuda qoca bir canavar
gormiigdii, ne qus, ne at, na it, yoni hoyatda defelerlo goriib miigahide
etdiyi heyvanlardan heg bin yuxusuna girmomigdi, mohz els bu goca
canavar girmigdi. Bir defs, hele usaqlar: lap balaca olanda bazar giinii
onlan heyvanxanaya aparmigdi, orda dinyanin biitiin geriba-qaribo
heyvanlarina tamasa elomigdilor, giilmigdiler, heyretlonmisdilor,
amma canavar saxlantlan qefosi bos gormiigdiillor. Heyvanxana
iscilerinden birini saxlayib, xeste yogun demir millori pas atib saral-
mus bu gefesin no sebabs bos qaldigs ile maraglannusdi. Is¢i bir séze
on sézlo cavab veren adamlardan oldugu iglin, bu bos gefesin tarixini
uzun-vzadi xesteye damigmisdi. “Qades, burda bir qoca gqotur canavar
vardi. Xox eliyirdim ona, qorxusundan gedib girerdi gefesin kiinciino.
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Yimey do yimirdi, bir deli arvad vardi, har giin gelirdi, yidizdirirdi bini.
Sen 6l, gedes, heyvan bini goran kimi, bir oyun ¢ixarirds ki, diyiirdiin
ki, anasim goriib... Arvad da deli diyende lap deli deyildi ya! Beden-
nen-zadden do pis deyildi. Esitmis olarsan, bir cirix Cebi deyirler,
mashur adamdi, milyarder, baball diyonin boynuna, guya b1 bini avval
saxliyirmus de yaninda, agnasi kimi, sora deyib dalinnan, binin da bagma
hova gelib, olub deli. Men diyinneri diyirem a, babali olanin boynuna.
Olgerez, gades, b yaxinnarda bi arvad dlar. Heyvan da oldi deli. Heg
no yvimadi, gecolor ulduzlara baxib basdadi ulameyo. Quduzdasdi da!
He, no bagiivi agridim, iyne vurdux ona &ldiirdiik. Saxlamaq olmaz
haloncik heyvani, holo déyiil?” Sonra xaste, Mahmudun ona danigdin
shvalat1 xatirlayib, tatar Temirin Zilfiqar kisi 6ldilyll geco gordiiyi
yuxunu yadina salmsdi ve fikirlesmisdi ki, bolke elo onun da
yuxusuna girmis bu canavar tatar Temirin canavandi?.. Yox, gini
sabah evden ¢ixmaq lazyimdur, biitiin giinii bu kresloda oturub, siqaret
¢oko-¢oko axmag-axmaq seyler barods fikirlesmekdense, havaya
¢ixtb, bulvarda avaralanmaq min dofe faydalidir. Adamm yuxusuna
canavar da girer, xortdan da, bunlan xirdalayib ilireye salmagin no
menasi1? Vallah, kim xebar tutsa ki, sag1-sagqali agarmg iki ugaq atasi
igini~gliclini buraxib, bitin gini evds oturub gece yuxuda gordiyi
ocaib-ocaib geylori iireyine salmaqgla mesguldur, deyor getsin aglina
dua yazdirsin. Xosto stolun Ustiindeki albomu bir az da kenara iteledi
vo hor seyi ézino unutdurub, qapiya sar1 déniib ¢igirdr:

— Mans bir stokan piirreng ¢ay, ay ev yiyosi!

Metbexden yene sos goldi:

— Na?

- Cay, ¢ay, ¢ay...

ok % ok

...Selime xamm golib-gedondon sonra bu otagda hom agir otir vo on-
nik-kirsan iyi galdi, hem de qulaglanmmza dolmug xiriltili, aglayan-gilon
sosin oks-sadasi. Biz arvadla bir-birimizin {iziine baxib rahat nefes aldiq,
Zoming bir “siikiir” do dedi, sonra stolun iistiindski stokanlar, miireb-
beni, dinondon galma piroqu podnosa yiga-yiga “siikiiriina slave etdi:

— Sani bilmirom, amma bu bizo golib-gedondan sonra mon iki giin
Hziims gole bilmirem.
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— 931, daha neynayok, — dedim, bogazim ayigd, bir-iki kore asqir-
dim. Salime xanim o godor sigaret ¢okmisdi ki, Zamina, onu dtiiron-
don sonra yun salimi getirib manim ¢iynimo salmus vo balkona agitan
poncersalari taybatay agrugd:.

— Zalimin qiz1 ela 6tiir ha! — Zomine deyinirdi. —~ Arvad xeylag: da
bir belo siqaret ¢okar? Demir ki, evde xasto var... Amma neynirsen,
goriirsen, sonden, mondon ii¢ dofe kokdi.

Mon agig pencereden esiye baxdim, sakit vo giinesli hava idi.
Birden aglima ela bir fikir goldi ki, 6ziim sevindim.

— Zomine, — dedim, — bir dali seytan deyir, dur indi geyin, hava da
yaxsid, diis hayata, bir az hava al, ha?

Zoamino podnosu stolun iistiine goydu. Uziime baxib dedi:

— Sen zarafat ela!

- Vallah, diiz deyirom. Ug giindii qizdirmam yoxdu? Yoxdu. Mark
Georgiyevi¢ de sona ne deyib. Deyib ki, daha evds oturmasin, havaya
¢1xsin, ¢oxlu haraket elasin.

Zamine giillimsiiniib, bir miiddet heg na deyo bilmodi, elo bil dili
tutuldu, men bunu gdzlorinden goérdiim, stolun basma firlanib
uzbotuiziimdeki kresloda eylasdi vo monim hegigeten sagaldifima
yalniz indi inanibmug kimi, ellerimden yapisib bork-bork sixdi.

— Siikiir, ay Allah, siikiir! — dedi. — Amma ¢ox yox, yarim saat.
Yaxs1?.. Man da balkondan baxacam sono.

Man basimm terpotdim. Zemine tez qalxib o biri otaga getdi, ¢iyin-
coden asilmis kostyumumu, yun sviterimi gatirdi. Man de galxib, xalat1
synimdon gixardim, salvan, sviteri, pencoyi geyinib Zemina ile bir
yerde dehlizo ¢ixdim, giilo-giile, sevine-sevine orda ayaqgabilarim
da geyindim ve Zomina plagumi asilqandan gotiiriib tutdu, Man hele
Omriimde Zaminani bele sevincek vo bele bextever gérmamisdim.
Indi mene elo baxirdi ki, els bil meni hayoto hava almaga yox, bir
milyon pul dalinca géndorirdi.

Zomins arxamca kiige gapisimi baglayan kimi bildim ki, indica
gacib balkona gedacek ve menim pillekeniori enib blokun gapisindan
hoyate ¢ixmagimi gozloyocok. Men yavas-yavas, ehtiyatla pilloken-
lari enmoyo basladim, giinki dizlorim zeiflikden esirdi, coxdan unut-
dugum blok idi - elo bil tursumus kelem iyi idi — uzun fasiledan sonra,
ki ayhq ayriligdan sonra yeniden burnuma doldu vo ctiraf etmeliyom
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ki, bu ham yeni, ham de tanis duyumdan hetta, bir az kévroldim de,
¢inki insan 0z evine, igifma, carpayisina adet etdiyi kimi, iylers,
goxulara da adot edir. Ugiincii mortobonin meydangasinda bir boz pisik
gordiim: o da divarlan iyleye-iyleye, qulaglanini seklayib, tiiklit quy-
rugunu dik tutub agagi enirdi ve yoqin ki, 0 da menim kimi heyats,
hava almaga getmak fikrine diismiisdii. Men Sedi efendinin Kirlikirini
xatirladim.

Blokun qapisindan heyoto ¢ixan kimi bir-iki addim gabaga atib
bagimi yuxar qaldirdim, beginci martabanin kella-¢arxindak: balko-
numuza vo balkonda dayanib sevine-sevine mone ol eloyen Zeminaye
baxdim. Man de alimi plagimin cibindon ¢ixarib ona ol elodim, Zomi-
ne asagl ayilib ¢igirdr:

— Urra!l

Man da sevincek ona cavab verdim:

-- Urra! — Yaxst ki hoyotdo heg kos yoxdu, bizim bu geribe “urra”-
lartmizi esiden olmadi. — Qayit otaga, soyuq deyer.

Zomina vene ¢ifird:

— Cox uzaqglarda harlonma! Evo golondo pillokonlori ehmal-ehmal
galx! — Sonra sli ile lireyini gosterdi.

Bagim terpetdim ki, yeni arxaym ol. Zemins balkondan yox olub
otaga gayidandan sonra, xeyli dayandigim yerdo durub, gbzlerimi yu-
mub iiziima diisan giin isigindan, sifetimi yalayan serin havadan loz-
zot ala-ala daha heg¢ bir sey hagqinda disinmek istemadim, Hziimii
biitiinliikle giinesin va havanin ixtiyarina verdim. Giineg siid kimi ilig
idi, havadan bal etri gelirdi. Bir azdan hiss eladim ki, nase, bagim
gicollonir, Allahin quruca havasindan da yadirgamgsdim. Gozlerimi
acib, bir az hayetde gozisdim, sonra goca tut agacinin alundaki, yayda
upravdomun vagil renge boyadigi, indi ise solub bozarmis skamyada
aylasdim. Sol terefimdeki damm ¢iiriiyiib uculmus zibilxananin iyi
burnuma daydi, azca ke¢ondon sonra bu iyo de dyresdim: xostelikden
sonra bitiin serti refleksler barpa olunurdu... Bayaq Salime xanim da
siqarell sigareto calaya-calaya serti reflekslor barode mene miiha-
zireya benzar bir sey oxudu. Heg bir sey basa diigmodim, soziinii kesib
bir familiya uydurub dedim ki, onun kitabinda biitiin bunlart oxu-
musam, Salima xamm ¢ moshur alimin familiyasim birinci defe indi
esitdiyina gore bir az teeacciblondi, sumkasm agib bloknotuna geyd
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eladi, sonra mens raziligim bildirdi... Zemine bir az bizimle oturub,
meno goz eloyib, Selime xammdan izr isted: ki, usaglara yemsak
hazirlayiram, siz oturub séhbatinizi eleyin, mon matboxe gedim. Zo-
mine otagdan ¢ixandan sonra mon Selime xamimdan Sodi efendi
barado bir nega sey sorusdum. A. Q.-nin kim oldugu ilo maraglandim,
Selime xanum dedi ki, bu barade mens daqiq heg bir malumat vera
bilmaz, ¢linki o illar o, balaca qiz idi, yuxan Daghq kiigosindoki
evlerine de o bextever giinlarde ¢ox adam gelirdi, sonra onlarin
hamusinin ayag kosildi. A. Q. da yaqin onlardan biridir. Sonra bu da
mena malum oldu ki, Sadi ofondinin yazdifi giindelikden valniz elo
bu Gi¢ nazik defter qalib, Selime xamim Qazaxistandan qayidandan
sonra, biitiin yaxin ve uzaq qohumlarinin evlorini birce-birco gozib,
amma he¢ kesde he¢ ne tapmayib. Bas roman?.. Selims xanim teze
sigaret yandirdi, sesini algaldib qapiya baxib vo onnikli-kirsanh sife-
tinde iki gara desiye banzeyen goézlerini mene zillayersk dedi ki, “eto
sckret!” Sonra dodaglarim bir-birino sixib glildii, otli, sallaq yanaqlan
titredi, sifetindoeki pudranin narin tozu qara jaketinin sinosino
sopelondi, yan-y6resine baxa-baxa sohadet barmagim dodaglarina
vapigdirdr: “Sss...” Sonra gdzleni doldu, tez-tolasik sumkasim agib,
yayligim ¢ixardi ve ndvbe ils, kirpiklerinin garasi axmasin deye eh-
malca gdzlorini quruladi. Dedi ki, sabah yox, birisi giin yola dusiir, zii
de uzaga gedir, eger bu defe de atasinin romaninin alyazmasimi tap-
masa, Omiirlilkk (imidini Gzmali olacaq, ¢inki daha giimani heg yers
galmayib. Selima xanimin dediklorinden nase aghm bir sey kosmadi,
nego illerdir ki, men bu roman s6hbatini esidirdim, Selime xanimgilse
gedendo, onunla telefonla damisanda, homiso sosi qirla-qirila, osabi-
logo-osebilege mensa romamn sline diigdiyiinden danigirdi, ancaq
aylar, illor otirdil, ortada iso bir sey yoxdu... Mon, Sadi afondinin
giindaliyini oxuyana kimi, agifi, ele bu fikirda idim ki, roman hag-
qinda olan bu sBhbatlor, yalniz ve yalmz bulaniq stiurun, biitiin
diinyadan kiismiig hirsli-hikkoli bir gadinin névboti xiilyalarindan biri
idi. Selime xamm bu iller erzinde azindan yiiz defe mens demisdi ki,
Moskvadan filankosov zong vurub, filankoslore xiisusi tapsirig verib
va bu tapsiriqdan sonra Muxtar Kerimlinin de, Salahovun da igleri ¢ox
pis olacaq ve ilaxir.., Amma diinon geco Sodi ofondinin “uskula”
deftarini oxuyub kederlensaem de — bu kadar hissinin acist indiye kimi
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firoyimde galib — hem de sevinmigdim: smin idim ki, Sadi efendinin
son romani var, agor alyazmasi gargigligda, miisibetli illarde itib-bat-
mayibsa, bu, hem Selime xanumn, hem do bizim, bolko de son
sevincimiz olacaq. $oxson mondon 6trii bu son roman ganadi qiriq
timidin son ugusu demak idi. Vo balka da ela bu son ugus orafasinde
monim sagalmagim lazimmis: siibhom yoxdu ki, bu romanin, agor
tapilarsa, uzun illordon sonra ilk oxucusu mon olacagam veo bu “yazil-
mis yaz1” iize ¢ixandan sonra, balke de negesinin dili gbdelocek, ne-
¢osi garanlifa cokilib, bir daha iizdo gdrinmoaysacokdir. Kag, Selime
xamm bu al yazisini tapa bilaydi: ax1, adam émrii boyu uduza bilmez,
heg olmasa bir defe ali getirmelidir, axa!.. Man dolay1 yollarla, Solima
xanim incimosin deye, giindelikdo oxudugum Kirlikir ahvalatim da
ondan sorusdum ve aglima goelen birinci fikri dedim: yeqin bu sigovul
ehvalati da o romandan bir pargadir, yoxsa bu pargani heg ciir izah
etmok miimkiin deyil. Selims xamm basim buladi, soyumus ¢ayindan
icib, dedi ki, yox, buna inanmur... Sonra ¢lo bir yanigh ah ¢akdi ki,
tikklerim Urposdi: yaznq kisi, dedi, basina goalen o shvalatlardan sonra
havalanmibms yeqin. “Yaziq, yaziq papa!”

Maon skamyadan galxdim, daha bagim gicellonmadi, yay qurtaran-
dan sonra tadricon xarabazara ¢evrilmaya baslayan heyetimize gz
gazdirib, taxta qurntilarm, pash domir qutulan, zibilxananm gapisi
qabaginda gqalag-qalag yigilib qalmis karton yesikleri goriib, ns figiin-
so hoyetimizin siiplirgecisi Qizxanim xatirladim. Gor no vaxtdir, no
fiziinii gdrirom, ne do sosini esidirom. Boelko &liib?.. Olitbse, qebri
nurla dolsun, diridirse, qoy min yasasin. Bir azdan hava bulandi, gur
giin ig1f1 tutqunlagdi, gdy tiziina goribo-garibe buludlar galdi va bun-
dan sonra hardansa, simal terefdan soyuq kiilek asdi: men tez plasimin
boynunu qaldirdim, ellerimi plasgin ciblerine diirtdiim vo c¢lo bu vaxt
yuxaridan Zominonin sosini egidib bagim galdirdim.

~ Gel eva, daha basdi! — Zemine balkonda tek deyildi. Moktsbden
gayitmis ugaglar onun yaninda dayamb, ¢ifira-¢ifira mono al eloyir-
diler. Xudaya, siikiir veren giiniine!..

...Glndiz yuxusunun, olelxiisus, sarimsagli gatigla ¢oban bozart-
masim yeyonden sonra — yagasin Mahmudu, iki giin bundan qabaq
yveno bir heyvan gdndermisdi — temiz yorgan-ddsoyo girib giindiiz
yuxusunda yatmagin 6zgo lozzoti var. Arvad deyinse de ki, giindiizler
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bacar yatma, sonra gece ikiye qeder oturursan, yata bilmirsen ve buna
gore do yuxu dermam atirsan, sehar basin sisir, damsdigm bilmirson,
yuxu dermammin ucbatindan biitiin giinii olursan gic kimi, dexli yox-
dur, mohz elo giindiiz saat iigda, dérdiin yansmda yorgan-doseye girib
bir saat, saat yarim xumarlanmagin lozzetini heg bir sey vermaz. Man
glindizler yatanda rahat yatiram, giindiizler yuxu gérmiirem ve giin-
diiz yuxuvsundan sonra oturub, nigaran-nigaran gapi-poncoroyo bax-
miram: gindiizler davranigin yeknosoq axarinda hor sey, krandan
golon . su kimi, penceroden diisen isiq kimi ¢ox-gox adilesir, adamm
narahat edon bir gox motloblor elo bil otagm kiinc-bucagmda, skafin,
sifonerin dalinda gizlenib iiza ¢rxmurlar. On iimdesi de, giindiizler
adam bilir ki, halo gecoyo cox var, gecenin sirli, agir ve narahat hikm-
ranlifina holo ¢ox qalib, indi giindiiziin qaygisizligindan doyunca isti-
fads edo bilerson. Geca, 6z milemmal suallan ile gézegdrinmez col-
lad kimi baginn istiinii kosdironde son do yata bilmoyib yuxusuzlugla
albayaxa olanda, derman atmayib bas neylayesen?.. Mahmud deyirdi
ki, els ki gordiin yuxun gelmir, yanm stekan Qriqor ermoninin tut
arafindan hortdat getsin, iiziiqoylu yastigin tistiino diigiib sohara kimi
yatacagsan — bunu clameye de hekimlar icaze vermirler. Arvad da tut
araqlanni elo yerdo gizlodib ki, minaaxtaranla da gozson tapa bil-
mazson., Yaxst ki, iki giinde, lic giinde bir balaca rumka konyak
igmaya icaze verir. Qap: agild1, Zominonin bagi gorindii:

— Calis yatma... Istayirson bir stokan tiind ¢zy verim, — Sonra Zo-
mina yaqin menim yuxulu gézlerimi, sallanmmy ¢enemi gorib gildi:
— Yaxs1, yat, yat! Diizolon deyilson. Mon ona gdz vurdum. '

— Amma ¢ox qoymayacam yatasan. Bir saatdan sonra qaldiracam,
esidirsen? — dedi vo qapmm baglad.

Men, buludlann arasindan desik tapib, pancoroyo tuslanib igori
dismiiy ¢opeki giin isiginda xirdaca heseratlar kimi ugusan toz dene-
ciklorine baxdim, bundan sonra qulaglarimda qus ganadlaninm sosini
andiran bir ses esitdim: ele bil tayyaradon yenica enmigdim, ayagimi
torpaga qoyan kimi qulaglanim agilmmgdi — bayaqdan beynimde gurul-
dayan giriiti yox oldu. Uzun siiron afir xostolikdon sonra — esq olsun
bu ciimioni icad edena — ilk defe heyete enib hava aldigima gére,
sonra da, eve qalxib, bir bosqab goban bozartmasm olmazin igtahla
igori Stirdityiimo gore, agirlagib bir demir pargasi olmusdum va basa
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diigdiim ki, bu agirhq meni yuxu deyilon quyunun lap dibina salacaq.
Heg bilmedim, gézierimi yumdum, ya gézlerim agiq galdi.

Fk ok

Dord de, azar kimi galende batmanla golir, bacim!.. Alinmis galada
gan su yerine axirdi. Geceden Stmiis, ulduzlann isigs iifiigiin qizartisina
qangdigr vede diisergo sessiz-semirsiz horokete gelmisdi: mesodo pon-
cosini baginin iistiine goyub uyuyan canavar da, diisergenin yerinden tor-
penib yiiriige basladifindan, xabor tutmarmisdi. Qoca canavar yuxuda iri
sari-sar1 yarpaqlar goriirdii vo bu iri san yarpaqlarin arasindan onun géz-
lering, boyaz saclara bonzor tomiz ve iliq giin i1 diisiirdii: giin isigmn
bayaz saglarin otrine bonzer de goxusu vardi, yuxuda olan qoca canava-
rin Girayi hosrotle ¢upimrdi. Belo memlokatin galasini almaga na var?..

Xaco Onver, alinmiy galanin ag sagqalli, pohlovan gamatli xanmna
maxsus dobdabali, yiiz otagli sarayinin, divarlan mina ve quzil suyu ila
iglonmis, geniy pencersleri gebekeli otaglarindan birine girib, daliyca
glclo siiriidiiyli ayaqlarimt min bir ozabla ¢eke-cake, Sziini zothi-
baftali mexmer miitekkelorin tstiino saldi: gece baslayib siibh acilan-
da sona yeten yiirils, htkmdarin gogunu iigiin gox asan goelabe ilo qur-
tarsa da, yuxusuzluq ve dumanl riitubet onun agrilarini artirrmsdi. Xam
edam edendon sonra, ag saqqalli bas1 nizeye kegirib, sorbazlarin at
kignartisine bonzor hayqirtilan altmda uca bir topoye sancandan sonra,

hokmdar otraf kondleri yandirmaga amr vermisdi, komalara od vurub,
esiye ¢ixanlarm hamisini — gocam, cavani, usagi qilincdan kegirib qanina
geltan eloyondon sonra ise, hokmdar xace Onvoro demisdi, get dincal,
get uzan vo get tiryekini gek. Xace Onvor gozlerine, burnuna dolan
tiistidon skiire-tskiire, ayilib htkmdarin géy damarlan pirtdamig olin-
den pmiisdii. Saray terefs gedo-gede, arxasmda esitdiyi qarmagqarnsig
sosleri dinleye-dinloye, mogribdon mesrige qeder nsheng siitunlar
kimi géy semanin ortasina burum-burum ucalan gara tiistilloro baxa-
baxa, iireyinds bu adalatli goloboye gére tanriya hem 6z adindan, hem
de hékmdarin adindan togokkiiriinii bildirmisdi. Xammn bagini bodenin-
den ayirandan sonra, birinei olaraq xace Onver irali golib, qurmizi
libashi colladin uzun vo ozalsli ayaqglar altinda, sarimtil pay1z otlarinin
arasinda saqqall agaran, laxtalanmig gqam sifetine yayilan bagi
murdarladi. Sonra serkerde ve serbazlar giilo-giile, giira-gi1fra nvba
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ile baga yanagib, xace Onverin eladiyini elemigdilor. Daha sonra, ser-
kerdelordon kiminse, sarayin xolvet otaglarindan birindo yaxalayib
tapdign xanmn bas heremini, hokmdarm emri ilo tokgdz Sadix adli,
giltncm bir homlesi ile adam iki bolen qiivvetli sorbaza vermigdilor.
Tokgdz Sadix, aygir kimi bir sos ¢ixarib, qadimin uzun saglanm sag
golunun biloyina dolay1b, arxasinca ¢oko-geke onu topelerden birinin
dogiindeki kolluga aparmigdi... Xudaya, sen menim émriimdsn ahb,
menim hdkmdanmin émriine cala!.. Xace Onver biyril iiste dondi,
moaxmar miitekkeonin yumsaghgim ve serinliyini yanaginda hiss eledi,
iki derin qullab vurdugu hoqggali gelyanim yanina, xah iistiine gqoydu.
Tiryekin dumani beynindon ayaglarina axdi, agr1 avvel-svvel hogqui-
dadi, sonra yavag-yavas azalmagBa basladi, xaco Onver ela bil dag ba-
sina galxdi, oddan-tiistiiden, hetta dyresdiyi qan iyinden camm qur-
tarib, hardasa ins-cins olmayan bir yerda ele bir ciyordolusu nofos aldi
ki, gbzlerino isig goldi. Ogor xudavandi-alem onun, hékmdanm gara
quzdirmanin olinden aldisa, onun hékmdarma bu qalam bele asanliqla
alo kegirmeyo imkan verib, hirsine, hikkesine sorin su axidib,
sondiirdiise ve nohayot, ele xace Onverin 6ziiniin bu boyiik sadyanaliq
giinlorinde agnsini, oziyyet-ozabim azaltdisa, demoli, diinen geco o
goca kaftarin — basi oson, gozleri ayaginin altin1 gdrmoyon saray mi-
necciminin uydurmalan bos seymis. Gecse, yiiriisden qabag, hékmdar
sarkerdolori ile son megvoroti da eleyib qurtarandan sonra, 0 goca
caqqal riisxat isteyib, hokmdann ¢adirina girmisdi ve demigdi ki, do-
niib geri gayitmagq lazimdir, ulduzlarin durumu folaketden xober verir.
Dgor miinoccim sinli olmasaydi, ager basi esib, kirpikleri titromo-
soydi, yagin hékmdarin 6zii qilincim siyirib onun bagini bedenindon
ayirardi. Amma hkmdarin miineccimo yazigs goldi, ona yanagib, olini
uzadib seyrek saggalindan ela bir gongs gopard ki, miinoccimin ¢ono-
sinden damla-damla qan axdi... Xace Onvor giillimsadi, ¢iinki bundan
sonra miinaccim aglayib goz yaglan tokdii vo onun bu hali hokmdara o
geder lozzet verdi ki, ollorini bdyriine qoyub doyunca gildii... Xace
Onver egikdo davam elayon talanin erse qalxmmg ah-nalesini burda da
esidirdi, amma sarayin qalin das divarlan hayqirty, inilti-aglagmanin
gatim-qangiq nidalarmin qabagum bir geder alirdi, bu sedalar, xaco
Onvorin uzamb xumarlandifi saray otaginda quyuya diigen ses kimi
logqultulu bir sks-soda verirdi. Xaco Onvor gdziini agib hokmdanm
tamdig giinden, giin igigina, soyuga, istiye aligdigi kimi, hor defe yii-
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riisdon sonra, névbati qeloboden sonra, giye dironib otrafi larzoye
gotiren bu saslors de aligmugdi. Xace Onverin alisa bilmadiyi yalmz
son 1ki ildo tapdigi, bu Allahmn belasi olan déziilmoz agnlari idi; son
vaxtlar ise, o0, balaca giimiis miicriinii gecenin Sliim yuxusuna gedende
yastiginin yamnda, elinin altinda saxlayirdi, uzun, hoqqgal golyanmm,
ana balasii yaminda yatizdirdigt kimi, gecalor kiksiine sixib yatirds..,
Xace Onvar olini uzatdy, yena qelyan: gotiirdi, dolu dodaglan arasina
alib uzun-uzadi bir qullab vurdu ve basa diisdii ki, bu, hololik, balko
de gecoyo kimi, sonuncu qullabdir, ¢iinki agnlan daha yoxdu, ciinki
gozlorinin itmis isig1 geri qayidib, tezadon bebeklorino doimugdu,
lireyinm de tez-tez iton doylintiisii avvelki gaydasima diigsmiisdii. Su-
kiir veren giiniino, ulu tann! Xace Onvor dziini sagaltmasayd, axsama
yaxin tayin olunmus ikinci edamda istirak ede bilmoyacakdi: nega giin
aqdem bu qaladan enib hdkmdarin yanina goelmig vo ozlori ilo cox
vacib melumatlar getirmis iki saray sairinin boxsis, das-qas ovezina
istodikleri Slimin vedosi yetmisdi. Bu giin axsam, giin batanda,
hékmdarin hiizurunda vo biitiin xelqin gozii qabaginda bu momlakstin
boyiik sairini edam edib bagini hamin o sairtoro veracokdilor. Hokm-
dar buna raziligini ¢oxdan vermisdi ve holo hskmdar heg bir zaman
vadine xilaf ¢ixmamigdi. Indi o iki saray sairi — bayaq xace Onver
onlar gormiisdii — sevindiklerinden iizbaiiz oturub deyirmi mizin arxa-
sinda zor atmaqla mesguldular... Bu gin xudavende-adem buyur-
musdu ki, hékmdari merhomoti sayesinde her kes iki aydan ¢ox ¢ol-
biyabamn ortasinda, kegilmoz mesoliyin yaxinhgmda, acliqdan, qiz-
dirmadan, atmilgoyi boyda olan agcaganadlarin slinden min bir me-
seqqoato doziib sobir eden igid serbazlar, vazir, vokil elo bu iki saray
sairi de arzusuna yetsin; bu giin he¢ bondenin uroyinde nakamhq qal-
mamal idi, buna g&re do hokmdar bu giin biitiin qadagalanni healalik,
yena yiiriigo qoder logv elomigdi... Xaca Onvorin agrilan hind tiryo-
kinin hesabina, bedeninden tamam g¢ekilib yox oldugu vo bu agr, hrt
badenin yiingiillesib qusa déndiiyii moqaminda onu hdkmdanin
hiizuruna ¢agirdilar. Xace Onvor yariyumulu gozlerini agib, galxanli-
nizeli i¢ori girmis pozeveng kesikcidon sorugdu:

— No masesladir, oglan?

— Hokmdar mogverat edocak, — dedi kesikci.

Xace Onvor yerinden qalxib, iiziinii gibleye tutub salavat gevirdi
ve ovqati xeyli yaxsilasdifindan, yeno tanriya tegekkiiriinit bildirdi,
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holo da yerinden terponmayib, xace Onverin riisxatini gézlayen qara-
sagqal, qarabg kesikgiden basqa sey sorugdu:
— Bos sona talandan ne diisdii, oglan?
— Yiiz qiz1}, bir de bir dul zenan.
— Godas, ela bu? — Xace Onvor giildil, piy basms yeko garm yir-
galand. _ .
— Bosimdir, aga! Hékmdarin mearhomsti mana besdir!
— Aforin, oglan, aforin, Merhaba sens!..
...Hokmdar 6z zorli bayram libasinda, qiymetli das-qaslarla be-
zonmis enli quzil togqasmi beline baglayib, bagmna d'a qizil :[acml qo-
yub, hololik heg keasi yanina buraxmadan, sarayin elgilor otaginda t?k—
tonha xaco Onvari gézleyirdi. Divarlar boyu mis gabdanlarda doév-
relemo yanan ¢iraqlarin isiginda sarayin elgilar .ot‘agmm minasi, qtzil,
giimiis suyu ile islonmis naxigh tavani, xirdah-irili pancerolordo yasl},
sari, qumizi siigelorden diizeldilmis yarasiqli $abakaler? pariltih b1r
ziya sagirdi vo bu ziyanin solesi hokmdarin yorgun beyr{mdo nosd bir
asabilik varadrdi: belo ceh-celala, debdoboys, parlltlyg oy"rancah olsva
da, bu ciir $araita disondo, nadense, qarag: 6z maskeni ligiin dal’l‘}‘ﬂd}gl
kimi, hardasa ¢6liin ortasinda, ya mesede qurulmusg yﬁyri.i.s c;_adm ligiin,
bu cadsrin sirli serinliyi igin burnunun ucu goynoyirdi. albafta,
hokmdar istosaydi, emr edib, mis gabdanlarda alovlanan cxraq_larl son-
diirda bilordi, ¢linki hele esikde gindiiz idi ve bu gﬁndﬁzﬁli isig1 ala-
bula sobokolordon kifayst dervcedo igeri axirdi. Lakin bu giin bayram
olduguna goro vo belo bayramlarla olagodar ¢oxdan qabu_l_ c?.lunmvfls
anenaye gore, sarayin biitiin ¢iraglan yanmaliydi, hékmdar 6z, vezir,
vokil, serkerdeler — hami bayram libasi geymeda idiler. Hatta collad
belo edam zamam qumizt libasimn iistindon gimiis kamar. sallrd},
basina da qotazli misri dobilge goyurdu. Bele giinlorde, l-alflr.l nadir
hallarda, hékmdarin ovgat: lap yaxst olanda, saraya musiqiciler de
cagimiirds, ud sesindan, kaman sosinden adi vaxtlarinda zohlosi geden
hokmdar, belo giinlerde beg-on deqige musigiye de qulaq asirdi...
Xudavendi-alom buyurmugdu ki, hokmdar xedim olsun vo tale bu
buyrugu heyata kegirmisdi: nece-negs sonolor bund'fm qal?a.q, burdan
cox-gox uzaglarda yerlason bir memloekstin saray zwzemmnd:-?, b'a$'1
daz, qulaglan iri, gozlori kirpiksiz quzgun gizloring banzeyen blvl' kisi,
kiminsa emrini yerino yetirerok, bes yash oglan usagml ba'tgxrda—
bagirda xedim edib, ganini da usagn fiziine yaxmigdi. Kimse kimden,
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Allahin buyrugu ilo, intigamini bela almigdi: bu qamn iyi indiye kimi
hékmdarn burnunda qalmigdi. Amma ne vaxtsh, kimin kimdonse aldig
intigamin svezini hokmdar hele ¢ixmamisdi. Nego sonoler idi ki,
momiskat-momlokot gezib, diisorgoler salirdi, kosilmis baslardan
* gala qurub, obalan, ellori odun agzina verirdi — saray zirzomisinds bir
-vaxt bagirmis oglan usagimin iirok yangisi séndiirmek isteyirdi, lakin
bu isteyino nail ola bilmirdi: illor kegirdi, bu yangimin gezebi, kini
sénmek istomirdi, deli agris1 ulduzsuz geconin qaranhg kimi gozlori
oniinden gokilmirdi. Bu yangim stndiirmek iigiin, ne vaxtsa kimin
kimdanso aldig1 intigamn intigamini, peygombar hiizurunda miigod-
dos bore kimi 6demak tigiin, hokmdarm bagi iizerinde yanan giinese
qilme gokmek lazim olardisa, bunu da edecokdi: kas acel mohlet veroydi,
kag gozegdriinmoz tann merhamstini onun istiinden esirgomeyoydi...

Xace Onver htkmdann hiizuruna golonds onun yamnda heg kesi
gormadi, elcilor otaginda hékmdar yalqiz idi, saray xamnm taxtinda
oturub, ollerini dizleri iste qoymusdu. Xace Onver yaxina geldi,
oyildi, htkmdarm olinden &pdii. Sonra hékmdar basmm yiingiilco
herekatiyla ona sylesmeys riisxet verdi: xaco Onver bardas qurub
hokmdarin ayaglan altda, xalinin {istinde oturdu. Hokmdar heg bir
vaxt nékorinin halint sorusmurdu, onun iiziine baxib, sulu gozlorinden
bilirdi ki, xace ©nver tiryoko dem veribmi, agrlan yox olubmu? Bu
sulu vo vofalt gbzlerin yalmz hékmdarin sego bildiyi pariltis: azalanda,
o, nikorini rahathga buraxirdi, deyirdi, get dincel, get tiryokini ¢ok.

- Onver, — dedi hokmdar. Xace Snver bagim yuxari galdinib hékm-
darin @izime zillendi: heyva giiriisii kimi qismus sifotdi, bu otagin
marmar siitunlarinda olan das soyuqlugu vardi. — ®nver, iirayim heg
rahat deyil, gado!

Xace Onverin sosi kovraldi:

— Qizdirmadan sonrads, gozimiin isigt. Halsizhgdandi. Kegib
gedecek. - Hokmdar yenoa xace Onverin iiziine baxmirdi, nozorlari
elgilor otafimin genisliyindo, su kimi harasa bogluga axirdi. — Ola bil-
mez ki, kegmasin. Logman da diinen belo dedi.

Hokmdar slini {iziine apardi, yol ¢okon goézlerini ehmalca
ovugdurdu, ele bil birdon-bire yorulmusdu.

- Toki sen deyon olsun, — dedi. — Allah buyuran meslshatdir. —
Sonra olinl xace Onverin araqginli bagma qoydu. — Deyirom ¢ox
yubanmayaq burda, ho?
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— Buyrug soninkidir, hokmdar, moslehat Allahin.

— Deyirom, valini teyin edek, gayidaq memlekato. Qabaqdan quy
golir.

— Bu memleksto vali kimi buyurursan?

Hokmdar qaglarim diiyiinledi, nese yadina salmaq istodi, sonra
sorugdu;

— Qohum- eqrabadan bos galan varmu?

— Xeyr, goziimiin ipg. — Hokmdarin sli holo de xace Onverin
basinda idi. Xace ©nver boynunu mil kimi duz tutub, gsmildanmaga da
gorxurdu. — Herosi bir memlekatin valisidir. . .

— Belasa, bu vozifeni qoyaq vezirin éhdesine, qoy vozir valini
toyin ctsin.

— Buyrug soninkidir, hkmdar, meslehot Allahin. N

Hokmdar alini xace Onverin bagindan gétirdi, tezeden dizi iisto
qoydu, xaco Snvoer nefosini dorib, quruyub gaxaca dénmiy boynunu
yiingiilce torpotdi.

Hokmdar dedi:

— Ha, Onver, yubanmayag. Heg yubanmayaq. — Sonra, gisaca siikut-
dan sonra, basqa metlobe kecdi. — Sair no oldu? — Sesindoki tanis qo-
zobden xaco Onverin canina, hamige oldugu kimi, yens {isiitme doldu.

— Tapdilar, - dedi xace Onver. — Magarada xanin celladl ile gizl?—
nibmis... — Hokmdarin susdugunu goriib davam elodi: — Cellad toslim
olmayib, it kimi gobardibler onu. Sairi axsam giin batanda edam ede-
coyik. Unutmusan yogqin.

— Ho, acab edam olacaq... — Hokmdar ayaga qalxd, xaco Onver da
yerindon si¢radi. Hokmdar dedi:

— Baglayaq magversts. .

Xacs Onvor bir-iki defa alini aline vurdu, kesikgibasi doyiis liba-
sinda — basinda debilga, sol salinde galxan, demir sesim at.rafa yaya-
yaya qapsdan igeri girdi. Xaca Onver hokmdara baxdi, ¢unki Xacd On-
vorin kesikgibasina séz demoye ixiiyan yoxdu. Hokmdar dedi:

— De, golsinlor!

Kesikcibas: ikigat ayildi, sonra déniib gapidan ¢ixdt va xaca‘envor
nofosini dermemis, vozir, vekil, syanlar, sarkerdeler bayram hbas.la.—,
rinda sarayin elgiler otagina daxil oldular: bu libaslarin ala—bazgkilyl,
miixtolif ronglorin, zerli-baftali xalatlann, ¢almalarin parilih-igitih
ziyast elgilor otaginin gozqamasdiran ziyasim ¢lo bil daha da artirdi ve
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bir bele moxluq divarlar boyu dayamb yerlerinds gerar tutdugdan
sonra, xaco Onvere ele galdi ki, otagin havasi azalds. “Bu it usag it,
goreson niyo nafes alir?” — deyo naraziligla diisiindii ve ehtiyat]é
hékmdarn sifetine baxdi: qurisms sifet, qiyig gozlor yene zehrimar
sagirdi. Xace Onvere elo goldi ki, bir mociizo bas verdi — hékmdar
burdan, bu isigh otagdan ¢ixib yens at belino qalxd: ve basina domir
debilgs gqoydu.

~ Vezir! — Bu zohmli, lengerli agir sos yena hamini yerindo yir-
galatds. "

Vazir iki-li¢ addim gabaga atib, gelib xace Onverin yaninda da-
yanmamisdan gabaq, hékmdara bas oydi, ellerini sinosinda ¢arpazladi.

— Momlekatin valisini toyin et! Ixtiyar sahibison!

Vozir yens ikiqat oldu.

— Buyruq seninkidir, hokmdar! — dedi.

— Glinii sabah momlskete dénecoyik! — hokmdar sag olini yuxan
Ci?lldll’dl. Bu, o demok idi ki, gerar gotidir ve bu gerar1 Allah da poza
bilmez. Bu otaqda kim vardisa, golbine dolmus sevincden yerinden
ugub gdyiin yeddinci qatina qalxdi, hams bir agiz olub, dedi:

— Esq olsun gibleyi-aloma!

- Cinki ham yorulmusgdu, agsagqalli, qarasagqalh hami momloke-
tino doniib, qisin soyugunu, kiileyini $z evinde ve 6z dogma torpa-
gmda. kegirmak arzusunda idi. Hékmdar olini qaldirib, bu kigik mes-
varatin sona yetdiyini camaata bildirmek isteyirdi ki, vozir tozim edib
stz demoye risxot diledi.

— Buyur gérak!

Vozir dedi:

— Allah bizim 6mrimiizdei i in §mrii
e mrumizden kesib, sonin émriine calasm, ulu

Yerbayerdon sosler gopdu:

— Amin ya rabbiilalamin!

Vazir davam etdi, hayocandan ucu iti, uzun ag sagqali titromoyae
baglads.

- ‘_A“a.m’ hal§ qaranhq dismemis, ulu hokmdar, senin miigaddes
omrini yerino yetirocoylk. Bu giin giinorta yaxaladigimiz gairin basini
bedan}ndan aytracagiq.

— Insallah, - dedi hékmdar, - Bilirem, qoca! — Hiékmdar narahat
olanda, esobilogonde hemise vozirine “qoca™ deyirdi. Bunlari mene
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tozodon sdyleyib basagnsi vermokde megsodin nedir? — Xace Onver
hokmdarin zehmli baxislarindan giyinlerindo ele bir agirhiq hiss etdi ki,
gorxdu fogere siitunu ortasindan quru agac kimi qunla. Voazir yene
ikiqat oldu.

— Moslohatdir sairi camaatin gozii qabaginda edam etmoyok.

— Niyo? Sebebi? Bu na hogqadir?!

— Momlokeatin camaati gairi cox sevir, ulu hokmdar, goyleri, yerlori
yaradan Allahin adalatli rosulu, gorxurug, artiq-eskik damsan ola.

— Kim qorxur, goca?! - Hokmdar taxtdan galxib, ollerini arxasinda
ciitloyib, ayaq iisto dayanib, gorxudan nefos almaga tagoti qalmamig
ayanlarm, sarkerdolorin sifetine iyrena-iyrona, ikrahla baxa-baxa
qapiya san gedib geri gaytdi. - Kim qorxur, goy soziind desin! Daha
voziri damsmaga, soziinii davam etmoye qoymadi, sag elim yuxari
qaldird.

— Qulaq asin mons! — dedi. — Bu mamlekati men almigam, bu
momleketin galasini yerloyeksan eden mon olmugam ve menim igid
sorbazlarim olub! Bu memloketin xanim1 cdam etdik, kondini-kesoyini
oda verdik, qulunda tepar galmig erkeklorinin hamisint qilincdan
kegirib ganina geltan eladik ve bir kimsa qorxmadi ve yerli camaatdan
da bir kimso artig-oskik danigmadi. Indi bir dilgir sairin Ustiinde,
monim zebt etdiyim memlokatin camaati, yeni 6z hkmdarnm {iziins
ag olacaq?! — Alqus nidalar el¢iler otaginin mermor stitunlarim, bor~
bozokli divarlarini yalayib orsa direndi: yarasiqh gobokalarde siigolor
cingildedi. Hékmdar yene olini yuxan galdirdi ve blizligitb yumaga
dénmiis, xace Onvorin yaninda dayanib, bagi, saggali osim-9sim esan
vozirine elo baxdi ki, vezir kiigik kimi zingildedi. - Radd olun,
dagilisin! — deyib ¢irdi. — Sairin edam gin batanda, dediyim yerde
vo camaatin gdzii qabaginda olacaq. Bagmi da gizil testin iginde
memlokatin o biri dilgir sairlorina veracoyik. Radd olun!..

_.Xaco Onver eclciler otagindan g¢ixandan sonra Oz otagina
qayitmad, saraymn mormor pillekonlorini enib, payiz foslinin sarimiil
rongi i¢indo uyuyan yaragiglt bir baga ¢ixdi, bagini galdinb adamin
iiroyini sixan xozan ovqatindan aynldi: soma gomgoy va dupduru idi.
Xaco Onver ah gokdi, nese yaxg bir yey yadina diigdii, amma bunun
mohz no oldugunu derk ede bilmadi, ¢inki tiryakli beyninin dumam
¢ox qat1 idi, bu gatiliq igerisinden keg¢mige gayitmaq miimkin deyildi.
0, bir qodor bagda gozisdi, iradasi giicline, indi uzaglardan gelen
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aglagsma-miltini de daha egitmodi vo bagin qurtaracaginda dayamib,
asagn, dere dibindski yola baxdi: torpaq yol uzun toqqa kimi dors boyu
burula-burula bas altb megonin igino gedirdi ve bu yolda bir araba
dayanmigdi. Kimindi, hans1 binevanindi bu araba géroson?.. Bu sual
onun aghna hardan goldi, basa diisommedi, 6zii-6ziine toocciib edib
¢iyinlarini ¢okdi.

Xaca 9nvarin yargfmln bagindan bir qaralt: kimi gordiiyii bu araba
saray xaninin tolxeyi Uflome Qasimin arabasi idi. Seher erken, qala
alimandan sonra, Ufleme Qasim xanin edam olunmasi xeberini e.sidib,
hénkiir-honkiir aglayib dreyini bosaldandan sonra libasini doyisib
ya.maqh ve kirli bir kendli ¢uxast geyib, gizlondiyi qaranlq zirzo-
miden ¢ixmisdi. Cixmisdi ki, son defe memisksatin halina baxsin ve
vanan kendlerdon gdyo ucalan qara-qara tiistiiloro tamasa elosin.
Ciinki telxok daha burda gala bilmezdi, bu daglara, bu ormanlara,
buranin yaza, yayma, payizina, qisina, dasina, suyuna son defs slvida
dgyib, liziiagaf1 enib omiirliik bu memlokatdon ¢ixmaliydi. Cixmaliyds
ki, agz1 selikli sarbazlanin gapi-qapi, ev-ev axtardiglan sairin olyaz-
malar1 folayin tufaninda bada getmesin, bu yazilari aparib hardasa
burdan ¢ox-g¢ox uzaqlarda, aran memlekstlerinin birindo gizli yerde
saxlasin. Telxek 6z sairini ziinden artiq sevirdi va sairin taleyi de ona
avvalcedan belli idi: gozlerinden aqreb kini yagan hokmdann dali
sarbazlary, yoqin ki, gairi tapacaqdilar, sair qanadli qusa déniib, géye
qalxsaydi da, serbazlar quzgun olub onu yaxalayacagdilar, Uflome
Qasim, gbzden uzaq bir yerin xolvotliyinde, seher halo talandan
ngaq, her addimbag 6liimla liz-lizo gele-gsla, sairin kimsasiz evine
ginb, ordan tapib ¢ixardif1 qalag-qalag elyazmalarint soligs ile ara-
baya y13misdi, iistiinden ot-alof tokmiisdii, ii¢ giimiiso bir lozgiden al-
d1g1, ayaqlart méhkom, boynu ezelsli qatirt da arabaya qosmusdu. Glin
batanda, hava garalanda yola diismeliydi. Yola digmeliydi ki, diin-
yanin on savab igini gorsiin, bu giin kovrek iireyi cellad qilincinin birce
homlosi ilo abadi dayanacaq sairin sbziinii-sGhbetini ag varaqlar iize-
rinde bu memlakatdon 6miirlik aparib, hardasa, lap diinyanin o basin-
da tezedan giin isigina ¢ixarsm... Giziin tokiilsiin, folok!..
~ Qasim da, arabanin yaninda qurdalana-qurdalana, oxunu, yaymi bir
de yoxlayib, belini diizeldib yuxan baxanda yarganm baginda, saray
bagimin qurtaracaginda bir garalt1 gérdii: isiq gozlerine diisdiiyi iigiin,
avvol xace Onverin garaltisin noheng quzguna benzetdi, sonra gordii
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ki, adamdir ve bildi ki, hokmdarin adamlarindandir: tolxak tutarli bir
gargs bilmirdi, ¢iinki dmrii boyu oyun cixartb mazeli-mozoali sizler
deyib, camaat1 eylondirmekle mosgul olmugdu, buna goro do evval
duruxdu, sonra aglina golen qargs: iirek yangisi ilo bir yerdo agzindan
esiye tokdi

— Goriim soni do agan kimi xedim olub, ter momalere hesrot qala-
san, ay ciyerl yanmis!

Tolxek bu sizleri ucadan dedi, bildi ki, menzil uzaqdir, boga-
zindan cixan sos gedib hodofo deymoyocok. Hoppanib, otun-alofin
fistinde oturdu, olini cuxasinin yaxasindan igori sahib iiroyine qoydu
va Allaha yalvardi:

— Ulu tanri, sen bu iirayimi helo partlatma, saire yazigin golsin! —
deyib, bagmi yene sinesine ayib agladi.

..Sairi zindandan ¢ixanib edam yerino aparanda al giines daglarin
basinda gan tulugu kimi sallanib durmugdu. Sair bogazint, ¢onasini,
gozlorine kimi sifotinin biitliin ozalanm desim-desim degon agndan
inildedi, ollori arxasinda togqa gonii ilo bark-berk bagh olduguna gére,
her ilin sanmtil xezam gelende, qiirub ¢ag giinosi bele al-qirmizi
goronde, homigo eladiyini indi eloye bilmadi: sair salavat gevirmok
istodi, miimkiin olmadi. Xudaya, bu ne agndir?.. Bir do giinese baxdi,
qurmuzt isigin s6losi agr i¢inda qovrulan sairin sifetindo elo bil ¢irag
kimi yandi, amma bu yangidan tizii-gdzii bir gadar serinledi... Vezir,
vakil vo bir neco sorkorde, hskmdardan xelvet vo edamdan qabaq gizli
magveret kegirib qorara golmigdiler ki, sairin bagt badeninden aynlana
goder dilini kessinler. Kossinlar ki, edam merasimi zamani, bu xaraba
momlokatin sairi, veziri, vokili aciladify kimi, hokmdari acilamasin,
hokmdara agir s6z demasin. Vozir dmriinds tasovviir edo bilmezdi ki,
dliimgabag sairlerin dili bele ac1 olarmis! Bu gin hékmdarin boyiik
bayramlanndan biri idi vo bele bir bayramin gangaraligi ile bitmesi
vozire, vokilo ¢ox baha otura bilordi. Vezir de, vokil de homise
gormiisdiiler ki, qirmizi libash calladin iti baltas: havaya galxmamig-
dan qabag, edama mohkum olanlarin harmust hékmdann gargisinda diz
¢okiib ondan imdad dilomigdiler. Vozir da, vakil de bilirdi ki, sair heg
kosden imdad istemayocek, agzim dagidib aci sozlorle biyik bayrami
boyiik matome gevirocok. Buna gore de picildasib-qiqqildagib, sairin
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dilini kesdirmigsdilor... Sair ise bayaq potaboy, agzinda bir dena do disi
qalmamusg bir kiginin olinde qirnuzi at pargasini gorso do, indi dilinin
kosildiyini hiss elomirdi, oksina, ona elo golirdi ki, dili agzinda sisib
vo bu miisibatli agn o gisin agrisidir. Bir yandan da qiiruba enan
glinesin bu qirmiz1 miisibati!

Kimso arxadan onu iteladi vo nizoli-galxanl iki kesikci qabaga
kegdi, dili kesilenden sonra agn sairi haldan salandan sonra o, diinya-~
nin biitin iyi-goxusundan mohrum olmugdu. Amma bu iki sarbaz
gabaga kegonda tiind ter iyi bumuna dolub, elo bil agrilarini daha da
artirdl. Edam vyerino gedo-gede sair, gozlorini ¢ulgamis dumanin
igorisinden agaclara baxirdi, Xezan vaxtinin sari-sari, q(rmizi-quinizi
yarpaglarina baxirdi ve iireyinde deyirdi ki, xudaya, bos bu diinyanin
yastl yarpaqlan ham, vaxtsiz acel niyo meni son magamumda yasil
yarpaga hosrot qoydu?.. Sair uzaqdan, yene de agrimin zillatindan
toxunmug seyrok duman igerisindon ag saray1 gérendo basa diisdii ki,
edam sarayin qabaginda olacaq, bu, hom edamdir, hom de tamasa... O,
xadim xam heg bir vaxt gérmomisdi, amma, nodonse, hemiso onun
sifotini xeyalinda heyva ¢iiriisiine banzedirdi. Sonra birden sairs elo
goldi ki, giinesin bugiinkt alli1, qiirubun bugiinkii girmizilifs momle-
kotde tokiilon gamn buxarindan emoloe golib. Dilsiz agiz séz demek
istedi, amma, agr qilincim oyadib, dilsiz agz1 agilmaga qoymadi. Sair
qalan yolu gede-gede daha gozlorini al giinesdon ¢okmedi. Sairin
goziindon bir damla yas yanagina yuvarland:, bu damla ag deyildi, bu
damla qipqirmizi idi...

Sairi edam yerino qaldirdilar. O, gdzlorini quyib evvol-ovvel asa-
g1da, meydanganin ortasinda taxtda eylogmis hokmdart gordii ve sairin
gozleri qaqganaq ¢okib giildi: xadim xamn ¢hrasi heyva ¢iiriisiindon
da artig qurts idi ve xedim xanmn ugaq basi boyda balaca bir basi vardu.
Sonra gair bagini agir-agr endirib serbazlara baxdi: serbazlar tozok iyi
verirdilor. Sag terofde dayamb, qorxu i¢inde gairin edamina tamasa
¢don 0z obalilarint — gocalarn, qarlari, cavan oglan usaglanni ve naha-
yot, omrii boyu uca qamstlerini ve ala gozlorini vesf elodiyi gelinlori,
qizlari gérando goziinden bir damla da yas axdi: bu damla da ag deyil-
di, bu damla da qurmuz idi. Ciinki sairin iirayi od tutub yand\, sair bildi
ki, gara tclleri giyinlorine tdkiilib melul-molul dayanms, goz yaslari
qurumusg bu galinlarin, bu ¢qizlarn her birinin botnindo indi nege-nego
sorbaz toxumu var. Gozlarine qurmzr yas galdi va sair {iroyinda &z
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obalilarindan halallig istodi. Sonra sair hamidan qabaq, biizigiib
dayanms bir kendli baba gordii: oynindo yamaqh kirli guxa, baginda
motal papaq. Sair onu tamdi. AZilh tolxoyi tanimamaq olardim?..
Tolxeyin gilliimsar gozleri gaire zillonmisgdi, amma sifeti aglayirdi ve
tolxoyin bu giilimser gdzierinde sair elo bir sey oxudu ki, qameti
diizoldi, koksiine uzaq yaylaglarin serin havasi doldu: sair telxayin
gozlorile dediklorini kolma-kelme esitdi. Telxok daha dayanmadi,
avvela, sairin edamna dézo bilmayacekdi, ikinci de sairin sifotina
qonmus tebessiimdon anladi ki, o da arxayindir: sair 6zii bu dinyadan
gedir, amma s6zii-sohbati bu diinyada galir. Goz yaslarnim boga-boga,
higqgini igerisina salib telxek ustahigla geri ¢okildi ve izdihamdan
¢1xdi. Vo yalniz deraye enande arabasina yanagib dayandi, daha dziinit
saxlaya bilmodi, qatiin boynunu qucaqlayib, troyi bosalana kimi
agladi. Sonra arabaya mindi, qatin mahmizlamamigdan qabag, bagin
galdinb qaranhq deroden yuxaridaki semanmn qirmizihigina baxdi.

Cigirdn:

— Tfu senin textino, ey ¢orxi-folok!

Bu qozebli sesden izbaiizdeki mesode qargalarin sesi alemi
bagina gotiirdii. Araba yerinden terpendi, tekerlorin giiltist esidildi,
bir azdan Uflamo Qasimin gatir arabasi torpaq yoldan ¢ixib mesays
girdi. Mesonin qaraliffi — agaclar talxoyin goziine qara-gara vo ocaib
goriindiiler — xozan yarpaglarimin sarilifs ve bir de etrafin vahimoli
siikutu telxayi yolundan eloyo bilmodi: bagqa vaxt olsaydi, giiniin bu
caginda, havanin garalan vedesinde, telxek Gmriinde bu meseyo gir-
moyo ciirot etmezdi. Amma indi o, ne geri dono bilerdi, na de arabam
saxlaya bilordi. Telxek tez bu memleketden ¢ixmals idi. .

Araba, vahimoli siikut igorisinda qijilti qopara-qopara mesonin
seyrokliyinden sixhifma ydnoldikeo, hava els bil bulamb, doeqiqo-
doqige, saniye-saniye qaralirdi. Ovvelce Uflome Qasim mesenin bu
goribaliyino fikir vermadi, ona ele gelirdi ki, he¢ gabagindak: yolu da
omalli sego bilmir, ¢iinki gdézlorini orda, ag sarayin qabagindaki mey-
dangada gqoymusdu: bu gozler, acela teslim olmus sairin saralmig
sifatine zillenib qalmisd:. Gozin tékulsin, folek!.. Teze yiyosinin
iiroyinde dediyi bu yamgh gargis1 ele bil gatir egitdi, dayanmaq istedi,
Uflomo Qasim bunu hiss edib, gatin var giicii ito mahmizladi: hey-
vammn bedonindo sagqildayan gamgimn sesi Ufleme Qasimi ayiltds,
gdzlarini geri gaytardi. O, megoye baxdi. Ona elo geldi ki, doroyo nis-
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baten mesenin havasi daha sorindir, bu serinlik, gatir arabani iroli
¢okib apardiqea artirdi ve belo getso, iki-ii¢ saatdan sonra o galib qarli
bir diyara diigacek. Sonra bagmi qaldirib, palidlarin, velaslorin, ceviz-
lorin kollesine gbz gozdirdi: bu mesenin do payiz yarpaglari, orda,
arxada qalmig, tistiidon bogulan basibolah memlskatin yarpaqglari
i kimi sapsar idi va hole agaclarin budaglarinda topa-topa ¢oxlu yarpaq
qalmigdi. Ozge vaxt olsaydi, bu havamn yungiliiiyiindon, axgsam ala~
toraninin gozalliyinden vecde golib, pasden bir bayati deyerdi. Amma
Uflame Qasimin noinki bayati demaya, he(; amoalli-bagh ciyordolusu
nofes almaga da tutar1 qalmamusdi: falek Utlomo Qasimin bodonindon
siresini yox elomisdi, gozlorinin isigim azaltmisd, giivvoli ayaqlarmn
giictinii almigdi. No gador yol gedacokdi, nege vahimali geconi bu
mesonin ziilmetindo, agaclarin altinda kegirecokdi - holo bunlar
Ufloms Qasim bilmirdi. Amma getmoliydi, lazmm olsa xortdanin éziin
qucaglayib onunla bir yerds bu meyode gecemaliydi: sairin elyazma-
larmi uzaqlara, gan t6killmeyan, bas kesilmayen bir yero aparib orda
¢oroyi halal adamlann diyarinda otun-slefin altindan giin is1na
¢ixarmaliydi. Amma telxek qiisseli-qiissali xozan yarpaglarina bir de
baxib diisiindi ki, gdron, bu diinyada ¢6royi halal olan adamlarin diyan
hardad:? Ciinki at kignortisi ve serbaz hayqirtisi hela do qulaglarinda
qalmigdy, telxak bu diyan tapsa da, oger bels bir mociize bas verso,
qulaglarindakt bu soslorle ora getmok istemirdi. Bu sasleri ondan
savayl kim esitso — qarnina qorxu dolacaq. Qorxu toxumundan botni
agirlagmug adamlarn arasinda olyazmalarini otun-slofin altindan cotin
glin is1fina gixartmaq olar!

Tolxok qatinin cilovunu gekdi, araba dayandi. Arabadan diisiib,
qujiity kosilenden sonra, sorin hava kimi qulaqltara dolan sakitlikden
xumarlanan kimi oldu. Olini otun-slofin i¢ine salib altinda ne vardisa,
bu giin ne¢onci dofe idi bir do yoxladi, sonra iri bir kisenin bagim agib,
yola gétiirdilyts azugeni do gozden kecirdi, xamrali ¢Oroyinin,
pendirin, gdy-gbyertinin ona xeyli ¢atacagma bir daha inamb, tezeden
arabaya galxmagq istoyirdi ki, qefil esitdiyi sosdan tiiklori tirpesdi: har-
dasa yamqh-yaniqli bir ugaq aglayirdi. Qulaq verdi, elo bil biri yox, bir
negesi aglayirdr. Dadma tez-tez csitdiyi qorxulu rovayet diisdii: hal
arvadi, mesadon, sohradan kegon tenha yolgular: saxlamaq iiciin usaq
sosile aglayir, sonra onlart yaxalayib, qalin horiyiini bogazlarma dola-
y1b bogur. Allah, 6ziin kémok ol! Uflame Qasim qarninin soyudugunu
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hiss elodi vo aglasmamn kesmodiyini goriib, yaxinlagib qatirin boyl—
nunu qucagladi. Qatir, dmriinde gdérmadiyi bu merhemotdon ele bil
kovreldi, basim silkoloya-silkeloyo bir-iki kere f1nx1rc}1. Bu ses,
yanigli usaq iniltisi lap yaxindan, Uflome Qasimin gozlari qabaginda
siralanib durmus nehong agaclann arxasmndan gelirdi. Allah, bu na
beladi mon diisdiim?.. Amma daha dayana bilmedi, neyginso ﬁr‘ays
six1ldy, oger bele yanigli-yaniqh aglayan dogrudan da hal arvad: idisa,
goy ela bogub 8ldiirsiin, Allahin gismatinden artig no ummagq olar ki?..

Goziin tokiilsiin, falek, bu ne yanigli iniltidir belo?! Ufleme Qasim
yerinden terpenib ziinii agaclarn arasina sald1, gur gicitken kollarnin
arasindan birtoher kecib, talaya benzor bir yere ¢ixdi vo sag slds,
noheng bir palidin gévdasine bitisik qurulmus balaca komacigt goriib,
basa diigdii ki, aglasma soslori oradan golir. o

— A bala, oyye, kimson, ay usaq? — Bag iizarinds, agaclan"n irili-
xirdah budaqglan arasinda garfa qanldadi, yuxan baxanda Ufloma
Qasima clo goldi ki, bu qariltini, garanhiga qovusan boz semanin E)rta-
sinda yanan iri tak ulduzdan esitdi. Onun telash sualindan sonra aglas-
ma seslori daha da giiclendi. Uftoms Qasimin iroyi lap partlamaya
diisdii. )

— Ay usaq! — ¢1girdr. — Oyye, kiri! — Amma gabaga getmaye clirat
ctmadi. Komann dar giriminden on iki-on ii¢ yash bir qiz usagi ¢ixdu,
dayanib, qorxa—-qorxa iri gdzlerini Uflomo Qasima zilladi.

— A bala, kimsen? )

Qiz cavab vermadi, gaglarimi gatib yeno Uflems Qasima gorxa-
gorxa baxa-baxa, arxasinda gizletdiyi sag olini yavag-yavag yanina
saldi: quzin olindski iti tiyoli oyri xencer axsamin ala-toraminda barq
vurdu. Uflome Qasimun heyrotden gdzleri beroldi.

— Ay qiz, qorxma, a bala. Kimlerdensan?

1z nehayst dillendi:

— Odungu Bahlulun usaglaryig... omi.

- Omi deyen diline qurban kesim sonin, a bala. Bes atan, anan ham?

— Sorbazlar avvel atami éldiirdiler, sonra anami. — 1z basim
sinesine oydi, bu sdzlerdon sonra komanm igindoki inilti elo bir ¢1g1r—
bagira, aglasmaya dondii ki, Ufleme Qasim daha 6ziinil saxlaya bil-
madi, iroli atiltb qizm yamndan 8tiib komaya yanagdi, bagim icori
soxdu: qaranliq, havas riitubatli komaya nege nofer oldugunu omolli

seca bilmodi. Dedi:
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— A bala, a bala, ¢ixin esiye, ay usaq, xestelonsrsiniz! Komadan
bir-birindon balaca, dérd qiz usag1 ¢ixdi, bes oglan usag, Uflome
Qasim baga diigdil ki, odungu Bahlulun bes oglu, bes qiz1 yetim, kim-
sasiz galib, bu bagibolalt diinyanin sefillorine qarigmigdilar. Basini vu-
xar1 galdinb, bu giin negoenci defa idi, ucadan dedi:

— Goziin tokiilstn, falak!

Usaglar bdyiik bacilanim dévroye alib, kérpo quzular kimi bag-
basa verib dayanmigdilar. Uflame Qasim birco-birce onlarin tiziinden
Opdd, kirli saglanm sigallads, selikli burunlarim guxasinin atayi ilo sildi.

— Durun burda, indice qayidiram, — deyib yerinden gétiirildii, gol-
diyi qisa yolu geri qayidib arabaya qalxdi, agaclarin arasindan tapdigi
genislikden qgatint talaya siirdii. Arabam komadan bir az arali saxlad,
hoppanib yere diigdii, azuge kisesini gotiriib vera endirdi, tolosa-
telesa, nofosi tentiye~tontiye kisenin bagini agib, hale do qorxa-gorxa
ve lirok doyiintisii ilo ona baxan yetimlore dedi:

— Yaximna golin, a bala!

Boyuk bacisinin olinden tutub, bagim onun gqarmina goyub
dayannus lap kigik oglan usagi, sonbesik yavasca sorusdu:

— Bacili-bacilt, bu bizi yemaz ki?

- Yemaz, atam, yemez, qagam. — Qiz balaca gardasinin olinden
tutub cesarotlo ireli, Ufloma Qasima sart yonoldi, o biri ugaglar da
boytik baelaninin dalinca disdiiler. Uflomo Qasim kisodon ¢ixardigi
¢Orayi, pendiri, yola ne gétiirmiisdiise hanmusini arabadaks ot-slofin {is-
tiinde a¢dig1 dordkiine bez siifroye y1gdi, usaglara baxib tez ¢orayi par-
calads, pendiri do alleri ilo Svkalayib xitda-xirda eledi. iri ¢orok parga-
smin arasma pendirdon, gdyertiden qoyub ilk tikeni sonbesiye uzatd:.,

— Gatiir, quzum, ye!

Usaq 1kielli, bacisinin golundan yapisdi. Quz tikeni Ufloms
Qasimun slindan alib usaga verdi va yalmz bundan sonra oglanh-qizh
hamus: balaca ollorini siifreye uzatdilar. Bu payiz axsamninin sorin sa-
kitliyi igerisinde margildayan dodaglarin sesino qulaq asa-asa, udqu-
nan nazik bogazlara baxa-baxa Uflema Qasim quruyub galds: els bil
bu yetimlorin bagma gelon folaketin no demak oldugunu yalmz indi
anladi. Xudaya, bes bunlarin axir1 ne olacaq? Allah, bunlara sen neco
qiydin? Usaglar tikelarini yeyib dayandilar ve ac gizlor, qurpimu kov-
rok gdzlar tozaden siifreyo dikildi. Uflomo Qasimin canina qizdirma
doldu, ayilib sonbesiyi qucagina ald, isti, balaca dodaqlan 6pdii.
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— Ay quz, ceyran bala, — deye boyiik qiza san dondil. — Hamust st-
zindi, a bala, yeyin. o

Bu defo usaqlar lap yaxma geldiler, potokde b1r—b1r1_na qarigan ari-
Jar kimi vizilti gopartb, bu dofo daha ehtiyatla, siibho il yox, urokle
ollerini uzadib ¢orokdsn, pendirden gﬁtﬁrd'}'iler vo yeno dodaglann
marcildada-margildada yemoyo basladilar. Uflome Qasim daha burda
dayana bilmadi, qucagindaki usag yers qoyub, Qn!grdan aralandi, lko—‘
manin arxa terefine kegib sessiz agladi.-Ciinki Uflemo Qasim 11:1d1
aglamaya bilmozdi, sinasindeki dagn agrls}m g0z yasina gatib esiye
axitmaya bilmazdi, vallah, iirek dagdan deyil, otdondi!

Geri qayidanda, siifroyo baxib giilimsiindi: siifredg ne .var.dlsa son
tikosina kimi yeyib siipirmiigdiiler, bez parca elo tomiz idi ki, ela bil
cupib tozedon ot-olefin Ustiine salmgdilar. Telxok usaglara blexdl:
indi, arabanin atrafinda dévrelome durub susa-susa, hole do gozla-
rindoki qorxunu gizlede bilmeyib, bir az inam51z‘,‘ bir az da? hgyoc_e_mla
Uflomo Qasima baxan usaglarin sifetlorine i1q fge_l_mmdl, korpo
sonbesiyin ise yanaglar allanmisdi. Bdyiik qiz yox idi, Uﬂama Qasnp
arxasinda otlarin xisiltisini egidib geri doénendo, qizin 911_ndf) iri mis
parg tutub, agaclarm arasindan gixib, onlara toraf ggldxyml. gordii. )

— Burda, yaxinda bulaq var, su gotirmisem, omi — deyib parc Uf-
lomo Qasima uzatdi. _

Ufleme Qasim parg1 gotiiriib dodaqlarina yap1$d1rgnda t'a.mlz sudan
golon sarinliyi hiss edib basa diisd ki, susuzlugdan c:yarle‘n yapirmis.
Par¢daki suyu son damlasina kimi lozzotle bpégzmdan 1({ar1"t0¥<du,
Uflomo Qasimun gézlerine isiq geldi vo yalniz indi .y'?if_lll’.la ('i.ufdu ki, b}l
giin sohar ala-torandan zirzomiden ¢ixib, tohliikeli isini gdriib, le'zgl-—
den aldig1 gatin arabaya qogandan diline bir qurtum su deymomisdi,
Parg1 qiza qaytaranda ela bil ayild.

— Qyyo, a bala, bes siz?

Qiz giiliimsiiniib cavab verdi:

— Biz i¢gmigik, ami.

— Senin ami deyen diline qurban kesim, a ceyran balva! — Sonra
Uflome Qasim alini guxasimin yaxasindan igeri sal'd'1, qgltuguna yaxin,

cuxaya tikdiyi balaca mexmer kiseni bu gun birinci defa yoxl:}dlz
qiziilar, giimiigler yerindeydi, diinan geco nayl vardisa bu kl_se?ye y}glb,
atadan-anadan yetim qalmmg Uflome Qasim, bir ayfagl yox, 1k1 aya@ da
gorda olan goca nanesinin ag gelmiy gozlarindon Opiib evden
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¢ixmigdi. Forasotine esq olsun, ay Qasim!.. Usaglara baxa-baxa, onla-
nn iizino giliimsays-giiliimsays, beynindo, gqarsida duran xorclort
hesabladi: menzil bagina gedib ¢atana geder, yoliistii kendlardon on bir
nofarin azugesini gbtiirmok lgiin, on ciit do ¢ariq almagq ii¢iin bu pullar
xirtdoye qeder bes eloyscekdi. O, bagim yuxan qaldirdi, ala-bula
bozaran gdyiin ortasindaki deyirmi aya baxdi, ayin otrafinda, axsam
garanlifinda bu yetimlorin gézlori kimi isildasan ulduzlara tamasa
eladi ve dmriindo bolke de birinci defe idi ki, sidg Urokle Allaha
“sukilir” dedi... Bu vaxt sonbesiyin aglamasinin sosini esitdi:

— Bacili-bacili, mani evo apar.

Béyiik qiz balaca qardasimi qucagina alib, iiziinden-goziinden opdi,
o biri yetimior bu kdvrek sosi esidib baslarim agag1 saldilar. Uflome
Qasim aghna gelsn fikirdon sevindi. Dedi:

— Sizin o qara gbzlerinize qurban kesim men, a bala! He¢ danxib
elemoyin. Gorln indi sizin aminiz size ne gosteraecok! — O qabaga
goldi. — Bax, indi hamimz gedin, iizit komaya sar1 dayanin,

Usaglar terpenib komaya sari getdilor ve bir-birino yene gorxa-
gorxa baxib, Uflemo Qasim dediyi kimi, iizleri komaya dayandilar.
Tolxak giila-giile, sadlana-sadlana arabaya yanasdi, otun-elefin igin-
don balag1 enli zorli salvarini ¢ixanb ayaqlarina kegirdi, sonra ¢uxasini
soyunub, sinasi baftali-qotazli nimtenesini geydi, basina da ucu zmqi-
roviu uzun sis toskilahint qoydu. Qayidib talanin ortasinda dayand: ve
ollerini bir-birine varub nazik sesle ¢cigirdi:

— Bagimun agalari, men hazir!

Bu n;azik vo giilmsli soso geri dénen usaqlar, ay isiginin giimiis
ronginda, talanin ortasinda dayanmis Uflomo Qasin bu quafeda go~
rende heyretle qigingdilar. On ciit gbz heyrot qarisiq maragla Uflomsa
Qasima zillendi. O, séziine davam elodi:

~ Agalar, baylor, xan sarayimn méhterem mehmanlan!.. Bu giin
xanin agpazi dilyiinii ¢iy bisirdiyinden Uflome Qasim bir qarin agrisma
miibtela olub ki, biitiin giinii qotur xoruz kimi banlayir! — Talxek
allorini qosalayib agzina tutdu ve eynen xoruz kimi banladi. — Quq-
qulu-quuu!

Usaglar deyib damisa-damsa, gliliso-gulise yaxina geldiler veo
Uflema Qasim bagladi: avvel hoppands, ollori iiste durub, ayaglarsm
yana aralayib havada oynatdi, sonra yena xoruz kimi banlaya-banlaya
mayallaq agdi, otun Gstiinde Sziinii siirugdiirdii, ayaqglarimi gayer kimi
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actb oturdu, daha sonra yens qus teki qanad agdi, yene mayallaq agdi,
dziinii yxib, basindan tutub “uf, uf, 6ldiim, yandim” dedi ve daha
nolor elemadi!.. Bu ay igifinda, saralmig payiz otlaninn {istiinds on
yetim diinyanin en sirin ve on gilmoli nagilina tamasa ede-eda, quzu
siiriisii kimi bas-basa verib iroli geldilor, indi bardas qurub oturmus,
basim var giicii ile silkeloye-silkeleye sis teskiilahinin ztnqirovunu
soslondiren Uflame Qasima yanagdilar, ona qosulub giilmakden ugu-
nub getdilor. Sonbegik isa lap yaxina galib, Uflomo Qasimin ayaglart
iista oturdu vo bagini onun sinasine qoydu: usagm isti nafesi telxayin
sifetindo gozdi, tolxok onu berk-bork qucagiayib ot iyi veren qivrim
saclanndan Opdii. Sonra dedi:

— Sizin o yalin ayaqlariniza qurban kosim, oyye, a balal.. Demaoli,
geconi burda gecealayaceyik, sohor, gin ¢ixanda, ingallah, arabaya
dolusub yola diigarik. Diizmil deyir omi?

Hec kes “hara™ deyib sorugsmadi. Yetimlor giiliigiib ol galdilar,
sonbesik ise Uflame Qasimin yiingiilce ter goxuyan qucaginda yuxuya
getdi...

Megodon bayquslarin sesi kesik-kesik egidilmoys baglayanda, Ay,
ulduzlar i@ artirtb, gat qaranlif) agaclarin altina, gériinmez cigir-
lara govdugu veado, odungu Bahlulun meseda gecelomekden 6trii qur-
dugu balaca komadan bdyilk qiz yamaqli bir kilim ¢ixardi, bu kilim
kimi yamagli, solub bozarmig enli yorgan ¢ixards, usaqlar atrafa sepo-
lonib ot yigdilar, kilimin iistiindo yataq yeri hazirladilar: Ufloeme Qasim
ortada uzandi, bes oglan usag1 sag torofinde, bes qiz usagt da sol
torofinde, derin ve rahat yuxuya getdi. Talxeyin badeninde yorgun-
lugdan qaya agirlig vardi. Uflame Qasim da, usaqlar da yuxuya getmo-
misden gabaq, baglar lizorindeki semada parildasa-panldasa yamnb,
béyiiylib, horesi bir alma boyda olan ulduzlara baxdilar: Ufleme Qasim
yena “sikiir” dedi. Usaqlar gozlarini yumub yatisan kimi, Ay isiginn
tilsimine disiib yuxuda sehrli zinqurov soslori esitdiler, on yetimin
sifotine Ayin, ulduzlann igifindan toxunmus giliimser bir tebassiim
gondu. Ufleme Qasim ise usaqlarin yuxuda gérdiiyii zinqirovun sosini
esitmadi, ciinki ¢ox yorgundu. Zinqurov seslerindan xabori olmadifn
kimi dmiirlilk tork etdiyi, indi uzaqglarda galrms memloskotin sonuncu
giyamet giiniinden de xabori olmads... Bir gliniin giindiiz caginda diin-
yanin an savab isini géren tolxak, sairin olyazmalarim xilas edib iireyi
seksekoli yola diigon tolxek, zillet kimi agir olan bu giniin qiirub
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gagmda tannmin hékmiinii yerine yetirib, beg ogul ve bes de qiz atasi
olmugdu: indi gorak tolxok lim yuxusuna gedib, canndan yorgun-
lugu tamam gixardaydi vo soher yuxudan giimrah oyanaydi, giinki hele
menzil basma ¢ox gahird1 vo o daha bu bagibelah diinyada tek deyildi.

...Edamdan sonra, sairin bodoni bagindan ayrilandan sonra, qirmizi
libasli collad agir baltans ehmalca ayaglar altina endirondo hokmdarin
sorbazlart yeno at kisnertisine benzer bir sesle hayqirdilar, edama
toplagmis camaatdan iso ses ¢ixmadi: ne qoca dindi, ne cavan, no qiz,
no golin; golu toporli igidlorden sag qalmslan ise, qorxaq olduglarina
goro, collad qisqurib, “ya Allah!” deyib baltani yuxan galdiranda izdi-
hamdan aralamb geri ¢okildiler. Hokmdar ayaga qalxdi.

— Vozir! - dedi. — Sair agzint agib kelmeyi-sehadatini de demadi!

— Qorxusundan yoqin dilini udubmus, kafir oflu kafir! — deyib
vezir ikigat oldu ve giilo-giile sagqalint tumarlads.

Hokmdarin nese yadina diigdii, qaglan catildi vo sifotinin qinglan
bir-birine garigds.

— Qoca! — deya yene vezirine miraciot etdi. — Gordin?!

— Navyi, gibleyi-alem?! — Vezirin qorxudan gozlen borolo qaldi.

— Camaati deyiram, qoca!.. Gordin, bir kimse cinginni ¢ixarmadi,
gordiin?! — Hokmdar giildii, sonra sesini ucaldib, iiziinii serkerde ser-
bazlara tutdu. - Monim igid balalarim!.. Bilin ve agah olun! Na goder
ki, bagor dvladimn garninda qorxu agris: var, ireyinde séhret azan, bir
giindo yiiz sair bag1 kosilso de, heg kes ve hec bir zaman hékmdann
uziino ag ola bilmoz!

— Esq olsun! Egqg olsun! Esq olsun!

Yerboeyerden esidilon bu alqig sodalar hokmdarin uzaglarda gor-
diiyii tiistii gatan kimi géye ucalib, topa ag buludlara garigdi: bayagdan
yol gelib yorulduglarindan, bir yerde sallamb durmus buludlar bu
sadalarin qopardig1 kiilekdon horokete golib, Uzi qarli dagiara, sal
buzlaglara san axigdilar...

Amma yeno vozir deyen olmadi, seytan quyruq bulad: ve sair
istayen oldu: bu béyiik bayranun sonu qanqarahit ilo bitdi.

Edamdan sonra, sairin bagini qizil teste qoyub, gotirib saray sair-
lorinin ayaqlan altina qoyandan sonra, hokmdar bitin ayanlanm, ser-
kordolarini bagina y1gib, ¢igok kimi ala-bazek bayram libaslan geymis
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bu adamlarn arasinda, doyis paltannda olduqlari igiin, gara, iri arilar
xatirladan kesikgilorin ohatesinde, mexmor ¢okmolorini xezan yarpaq-
lannin fstitne basa-basa yavag-yavas saraya qayitdi, aspazlarin ha-
zirladi1 laziz bayram xdreklerinin iyini uzagdan hiss edib, liz-gdziinii
tursutdu: hokmdarin nege giin idi ki, quzdirmadan sonra hala istah
qaydasina diigmomisdi ve bigmis iyi burnuna deyends iireyi bulantrd,

Elgilor otaginda togkil edilmis boyiik ziyafetds, hékmdar 6zii i¢-
maso do, ononaya gbre, konlii istoyena gerab igmaye risxot verdi;
zobt olunmus moamleketdo yasayan, deyilene gore, yaxs: sorab hazir-
lamaqda s6hrati uzaq-uzaq diyarlara yayilmig bir gavurun anbarlann-
dan getirilmis gan kimi qumizi, behmez kimi qati sorab badslere
doldu, camaata paylandi. Ve har biri, hokmdarin ona ikrahla gbz qoy-
dugunu hiss etdiyindon, peyserinin dali soyusa da, lozzetle serabi ba-
sina ¢okib, sonra yemoye girigdi. Hami salavat ¢evirib, bu memlaketin
an leziz taami sayilan qurqovullu ve qazmaqli plovdan basladi: ellar iri
buludlardaki yemoyo sart uzandt, barmaglar yaga batdi ve bir azdan
big-saqqallar da yaga bulasib isildadi. Hokmdar taxtda oturub, holo
agzina bir tike de almamigds, buna gors, xace Onver ona ham tolasgla,
hom do mazemmestle baxirdl. Hokmdar ikinci defe alini yuxari qaldi-
randa, saqi yanasib, serab igonlorin hanuisinin badslarini tezedon dol-
durdu: qoy igsinler, qoy bugiinkii bayramdan razi galsinlar, cohen-
nemin odunda men yox, onlar yanacaqg... Camaat plov buludlanm,
qirgovul, keklik bosgablarin bosaldib, payizin dadh meyvelorine ke-
¢onde, na vezir-vokilin, ne de eyan-serkordenin belo bayram biisat-
larinda indiya kimi gérmediklari bir hadiso bag verdi: hokmdar tigiincii
dafe alini yuxari qaldirds, serab igmeya Gi¢iinci risxotini verdi ve yeno
sagi — q1z kimi norme-nazik olan bir cavan, yumsaq yerini yirgalada-
yirgalada, nazlana-nazlana saray ohline vanagib, yena badslere serab
siizdil... Bir azdan hékmdar yeyib airlasmms, sifatleri gavur serabinin
qumizihifindan pértiib allagnug, gdzlen xumarlanan syanlara baxib ve
onlann dinmez-séylemaz oturub terpenmadiklerini gérdii — aralarinda
tig-doérdii qoyun kimi gdvsayirdi — hokmdarin yene iiroyi buland: ve
baga diigdi ki, daha moclise yekun vurmagq lazimdir, bir az da esikds
hava alib, yataq otaqlarinda ¢iraglar: kegirib, rahat yuxuya ¢akilmeyin
vedesi ¢atmigdir. Hokmdar ayaga galxdi...

Bu gdzol bayram biisatinin sonunda seytan quyrugunu buladi, co-
hannama vasil olmus sairin nohs niyyatino emel edib, xosagelmoz bir
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xobori saray baginda, sakit ve ulduzlu payiz axgsamimmn, serinliyinda
gozigon hokmdara catdirmagla, vozirin yeyib-i¢diyini bumundan tokdi,
iistelik de, indi, saraymn lap ucunda yerlagen xelvet yataq otaginda,
bagl qap1 arxasinda xacolordon biriylo qalmus, isti suda miisk-enborlo
¢imizdirilib stir qoxuyan, ag yorgan-dogoekde bigmis ¢olpa kimi buxar-
Janan on bes yash bir qiz da, yaqin ki, olinden ¢ixacaqdt: bels qan-
garaliglardan sonra vezir hemige kisilikden diigirdi. Qoca vezirin
gozobdon iireyi, igi-igalat1 asim-asim asdi.

— No?! - deys hokmdar sorugdu.

Oyanlardan birinin ona gatirdiyi xebari yaxs1 esitmomigdt:.

K&k ayan ikinci dofo ollorini sinesinda ¢arpazlayib asag eyildi.

— Miinaccim dziine gosd eloyib, asib 6ziind, adil hdkmdar!

Hokmdar bu giin negonci defe idi ki, trok bulanmas: hiss edib
agir-agir dondii ve ondan bir az kenarda dayanmis, uzun ag saqqal
axsamun ay isipinda gorxudan asgi kimi sallanmig vezirine baxdi ve
vezir yene dziinii saxlaya bilmadi, kigiik sasi ¢ixardib zingildodi:

— Sababi?!

Hola do ayilib ikigat dayanmis eyan belini diizoldib hokmdarin
iziino baxmaga ciirot etmadi.

-- Adil hokmdar, mon bilmirom, mono yazigin galsin.

Hokmdar olini veziro uzadib barmagini gatlayib agdr: vezire els
goldi ki, havada yarasa oynadi. Xaco 9nver onun yerinde quruyub qal-
digim goriib, asebi-esebi kilrsyinden vurub gabaga italedi.

— Qoca, sebebi?!

Vozir hdkmdarin qabaginda diziste ¢okiib bork-berk ayaglarini
qucagqladi. '

— And olsun bu gecenin sahibi o tek Allaha, and olsun peygombarin
coddine, manim heg¢ naden xaberim yoxdu, — deyib yaziq-yaziq aglads.

— Amma men bilirom!!! — Hokmdarin sesi els ¢ixd1 ki, xace Snver
yerinde yirgalandi, ayaglarindaki agrilart tozoden bagladi: ele bil iki
dabanimin ikisine do yanar biz soxdular.

— Man bilirem! — hokmdar ilo voziri kenara tulladi ve vezir yene
eynen gofil tepik yemis kii¢iik kimi zingildodi. — Mean bilirem o kaf-
tarin niyyatini! — deye hokmdar davam eloedi. — Axin ki, istediyini
eladi, ilan toxumundan emele gelmis goca koramal! Menim ovqatima
sogan dogradi, hékmdarn bayramina zeher qatdi, onun zehori cohon-
nemds gdzlerine 16kiilsiin!
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Sonra susdu. Hamu ikigat olub qalmigdi: hékmdara ilk anlar elo
goldi ki, biitiin oyanlari, serkerdelori, otrafinda kim vardisa, harim
gdzogorinmaz bir qilincla yan boliiblor. Hokmdarm iirakbulanmasi bu
dofe galxib lap hiilqumunda dayands, 6ziinii o goder pis hiss eladi ki,
istedi xaco Onveri yanina ¢agirsm: yanar dag piiskiirtiisii kimi birden
baglayan qozebin istisi bagina vurdu, ii¢-dérd glin bundan gabaq kegir-
diyi quzdmali gecelori xatirladi, ovgati tolx edon bezi xirda-para
ahvalatlan da yadina saldi ve hokmdar bir hege amn igerisinde zoiflo-
yib ¢le hala diisdi ki, vazir-vekilin, oyan-serkerdenin gdzlori qarsi-
sinda az gala yixilacaqd1. Xaco Onvor uzaqdan nase hiss cladi, hokm-
dardan riisxot gozlemeyib, golib, onun yaninda dayandi. Ele bu vaxt
hokmdar, xace Onver, vozir, vakil, saray bagma axsam gezintisino
¢ixmi§ oyanlar, serkardolor hardansa bir gadin sosi esitdiler: kimso ag1
deyirdi, yamqli-yaniglt kimise oxsayirdi.

— Bu nadi belo?

Sorkardelerden biri yerinden gétiirilib, tez de qayitd:.

— Adil hékmdar, bir qoca arvadds, sairin cesedi tistiindo ag deyir.

Hokmdar inildadi.

— Kaosin onun sesini! — deyib sllerini arxasinda citledi ve birbag
sarayin iri gapisina sar: yollandi. Xace Onver de onun dalinca getdi...

..sorkerde enlikiirok, ¢atmaqas, ezololori poladdan tékiilmiis otuz-
otuz beg yagh bir kisi tozoden saray bagindan ¢ixdi, saray meydanga-
sinm1 kegdi, axsamki edam yerinin arxa torafindeki tepelikloro yanasdi.
Ay bura ele isiq salmigdi ki, baxan deyordi giindiizdiir. Biiziisiib yamaq
boyda olmus qoca bir gan bagsiz bodonin yaninda dizlori {iste oturub,
bedenini yirgalaya-yirgalaya ag1 deyirdi. Sorkordo yanasib qarinmn
ustiinil kasdirdi.

- Ay arvad, — ¢18ird1, — dur get xarabana!

Qan basint qaldinb gézleri gabaginda dayanmis qaraltini amalli
sego bilmadi.

— Ay bala, — dedi, sesi gordan gixdi. — Mennan isin olmasin. Qoy
trayimi bosaldim, sevabdi.

Sorkorde giiliimsiindii, togqasindan sallanmig gamgisim gotiiriib var
giicii 1lo yox, ela-belo arvadi agnitmaq iigin, angq kireyine yiingiilce
zorbo endirdi. Amma sorkerdenin xobori yox idi ki, bu arig badende
daha hey deyilen sey qalmamisdi vo bu yiingiill gamg1 zerbesindon,
sairin bedeni iistinde diinyamn an yanigh agisim deyon qoca gan -
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Uftomo Qasimin iki aya§1 gorda olan, gdzlorine ag golmis nenesi
boyrii Uiste digiib, canini Allaha tapsirdi. Amma gecdi, no collad baltasi,
ne do bu sorbazin son gamgi zerbasi daha bundan sonra heg bir sey
eloyo bilmoyocokdi. Mamlaksatin en qoca agbirgeyinin dediyi son agi
— layla yayilib, nazik, yanar ips doniib, uzamib-uzamb daglar asib,
ormanlar kecib, golib Baba Kahanin hendeverindeki daslardan birino
ilisdi ve bu dagdan elo bir ah gopdu ki, Baba Kahanin oyumundan
goloen sas diinyani larzeye gotirdi:

— Sizin kékiiniiz kesiisin, ay ikiayaqli bondolor!

...Dord de, azar kimi gelends batmanla gelir, bacim.

Baba Kahanin oyumundan gelen henirti ag dumana doniib esiye
axdi, yuxan qalxib ulduzlara garigdi, sal buzlaglarin baginda ariyib,
nsheng buz pargalarina doniib hiindiirlitkden asag: s181d1, atrafdaki quru
daslar1, quru gqayalar1 doyeclomoye basladi: qayalardan, daglardan bo-
gugq bir sas ¢xdi, ah ¢ekdilormi, lonot dedilormi — bilinmadi ve hemin
anda da her qayanin, har dagin yarigindan, catlagindan horiik kimi bu-
rula-burula, buz nafasli henirti qopara-qopara, bal kimi gat1 olan qara
bir axart! siiziilmeya baslad:. Hele diinyada bir kimsanin, bir canlinin
gdzii bele qara rong gormoamisdi. Milyon-milyon illerin aysiz ve ulduz-
suz gecoelorinin zilmetini canina hopdurmus sal gayalar, sal daslar,
diinyanin soyuq ziilmetini tozodon diinyaya qaytarirdilar. Baba Kaha-
nin oyumundan esidilen henirti kesmirdi, ag duman topa-topa, karvan-
karvan esiye axib, giibbays direnmis sal buzlaglanin basi iizorinde
oriyib buz pargalarina doniib, dolu kimi agag tokilirdi, yalin daglar,
qayalar1 déyeclsye-ddyacloye — bu sosin aks-sodasindan strafda har
sey inildeyirdi — daslari, qayalart telesdirirdi: ziilmet gecoloarin gat
qarahg indi hériik kimi burula-burula yox, enli-enli solalaler kimi
axirdi ve axa-axa, somtindeki sal buzlari ziilmetina gatib, asag1 —bagi-
belalt memleketa dogru gedirdi. Arxadan, Baba Kahanin oyumundan
ason killok o geder giiclii idi ki, bu gara ve soyuq axarin slratino isiq
da catmazdr.

— Kdokiiniiz kesilsin sizin, ay ikiayagl bandaler!

...Egikdoki ugultunu esidondo, sobokolordoki siigeler arxa teref-
den biiziigiib, girmizisini, yagihim, sarisint itirib gara rong alanda, sara-
yin elgilar otagina gafilden ele bir soyuq doldu ki, hékmdar taxtindan
sigramaq istodi, sigraya bilmadi, ayilib, yens ayaqlan altda oturmus
xace onverin allorinden yapigdi.
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— Bu nodir, Onver! — Elo ¢igirdi, sesi ele bil kdkiinden qopdu.
Amma egikdoaki ugultudan, viyilt sahib saray divarlarinin éziiliini ter-
paden kiileyin sesindon xace Onver heg no esitmodi.

— Ne dedin, bagimin agasi?

Hikmdar da xace Onverin sasini egitmadi, xace 9nver ayaga qal-
xib onu qucaqgladi, bagini sinosine s1xdt: hokmdann alnindaki soyuqlug
xaco Onvorin koks gefosindon igorising doldu. Sonra hékmdar olini
divarlara sar1 uzatdi ve elo heyrotlo, ela ucadan ¢igirdh ki, esikdoki
miisibatin ugultusu igerisinde bu defo xaco 9nvar onun sesini esitdi.
Hokmdardan aralanib, ayaglanmn agnism unudub mina ile, quzil,
glimiis suyu ilo iglonmis saray divarlarindan birine yanasdi, yanas-
digca, hor addumm atdiqea, heyratdan, qorxudan gdzlort berslib-bara-
lib, az gala hedegesindan ¢ixacagdi: xace Onverin gozii gabaginda
divarlarin yarasigl, panltih naxaglari yox olurdu, divarlara ag bir rong
hopurdu. O, olini uzadib iizbauzdoki divara qoydu: divar buz bagla-
musdil. Vo xace 9nvar ¢1ginb, her seyi basga diigdii, esikdoki ugultunun
giiclenib lap hiddatlandiyi meqaminda, no hékmdarn, ne de Gziinin
eside bilmadiyi bu sozleri dedi:

— Xudavendi-alom, ager onun canim alacagsansa, evvalce ma-
nimkini al!

Sonra o, hékmdarinin yanina gayitdi, bir s6z demadi, alindon tutub
arxasinca ¢oko-¢oke onu elgiler otagmnin dal gapisina san apardi. Bu
agiwr, demir gapini agib, hokmdart harasa agag geden uzun vo ensiz
pillekenin basina gotirdi. Hokmdar yene ¢igirirdi:

— Hara aparnrsan moni, godo?!

— Yuxarida qala bilmorik, gadan {ireyime, asag1 enok, saray zirze-
misino!

Amma yeno na hikmdar, ne xace 9nver bir-birini esitmomisdi.
Hoékmdar vefali nékorinin sulu gozlerine baxib basa diisdii ki, onu bu
miisibatden ancaq xace ©Onver qurtara biler: nega il ogdem, burdan
vzaglarda, diisergeds quruyub qaxac olmus ve gdzlerindo heresi bir
alma boyda ulduzlar yanan at ve insan cesedlori hels hdkmdarin yadin-
dan ¢ixmamugdi. O razi olub, bagini torpotdi. Xace Onver gabaga
diigdii, uzun pillekonlari enib, lap asagida domir gapini gérende
hokmdar, xace Onverin onu saray zirzemisine gotirdiyini basa diisdil.
Vo Smriinde birinci defo hokmdar xace Onverin yaninda dehsatli
qorxusunu gizleda bilmadi, ona yalvardi:
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— Onver, moni zirzemiye salma!

Yuxarida elo bil nose partladi, das dasa deydi, qaya qayaya toxun-
du, ugultu-viyilt1 qulaglarina dolub beyinlerini esim-esim esdi ve hor
ikisi eyni zamanda basa diigdi ki, bu ses — kiileyin homlasine davam
etmeyib, ugub yerle yeksan olmus saray divarlarinin sosidir. Hokmdar
daha heg ne demadi, hikmdarin xaco Onvarin yaninda ilk defe gizleri
doldu, xace Onver onun allorindon Gpdi.

— Gedok, basma doniim, bu miisibot qurtarmayinca daldalanmaga
Ozgo yerimiz yoxdur,

Hokmdar basmi asagl salib xace Onvers tabe olub, biitiinlikle
ixtiyarin1 ona verdi. Xace Onvar zirzeminin agir qapisini agd: ve bu
agilan qapimn arxasindaki qaranligda hékmdar igorido dayanmis, bag
daz, qulaglan iri, gézleri quzgun gozlori toki Kirpiksiz olan bir adam
gordii. Ve slini qaldirib, bu adamin hagansa bir oglan usaginin sifatine
yaxdig qant silmok istodi. Amma elini qaldirmaga tageti qalmamigdh,
ondan gabaq i¢eri kegib, ¢caxmaq dagini ¢oke-¢oke zirzemidaki ¢iragt
axtaran xaco Onvori gozladi. Bir azdan xace Onver qapinin astanasinda
gorGndii, hokmdann diimag agarmig sifaetine baxdi, daha aglamaya
bilmadi, iki elinden yapisib onu igori ¢okdi vo demir qapini arxasinca
bagladi. Esikdeki ugultudan sonra bu sossizliyoe gironde, her ikisi ele
bil derin quyuya diigdilor. Hokmdar kincdo dayanmig mis qabdanda
yanan ¢irag| gorib bir az rahat oldu, amma buz baglamis divarlara baxib,
onveoroe sixildi, qgorxudanmi, soyuqdanmi ase-ese sorusdu:

— Bu no miisibatdir, Onver?

— Seytan amolidir, heg bir sey! — Xace Onverin sosi ¢le bil bogazin-
dan ¢ixmurds, dilinin ucundan nazik ip kimi sallanib durmugdu. — O zah-
rimar kiilskdir, hemin o zahrimar kiilok, kegib dtocok. Qorxma, qorxma...

— Mono soyuqdur, gardas! — hokmdar ollerini gatlayib qarnina six-
musdi, bodoni, bagi asim-osim esirdi. Xace Onver hdkmdarin sifetine,
gozlorine baxib, lireyinda “Allah, son onu cennatlik elo!” dedi, giinki
daha hokmdarn sifstinden zehrimar yagmirdi, gézlorinde aqreb kini
yox idi: bu gézler bes yash oglan usagmimn gézlori kimi dupduru idi.

— Manae soyuqdur, qardag! — Hokmdar xezan yarpag kimi titroya-
xistldaya aglayirdi

— Bu saat, bagina doniim, bu daqige! — deyib, xace Onvor hokm-
darin qoluna girdi, onu zirzeminin ¢iraq yanan kiinciinde durmus algaq
taxta sar1 apardi.
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— Sen uzan, uzan. — O, hokmdari désoksiz, yastigsiz taxtda uzatdi,
obasinin iistiinden bagladif enli par¢ani agib yumrulads, yastiq ovezi
cloyib hékmdarin bag1 altina qoydu, sonra xace Onver obasmi da
¢ixardl, onun tistiine saldi, 6zii do onun yaninda uzanib, béyriine qi-
sildi, Allaha yalvarib, peygembera yalvarib, badoninin biitiin heraretini
hokmdarin bedenine kegirdi, amma xeyri olmadi. Hokmdar yene dedi:

— Bu nod soyugdur, ilahi!

— Yat... yat... yat... — Xaco 9nvarin nofosi igerisinde donurdu.

— Ayaglanm terpade bilmirem, bir pud agirhq var ayaqglarimda,
xudaya!

Xace Onver do ayaqglarin: torpeds bilmirdi, buna gére min bir
ozabla bagin1 azca qaldirdr: ikisi de dizden yuxari buz baglamisdi. Bag-
lant iizerindo mis gabdanda yanan zeif ¢iragin igsifinda divarlardaki buz
qat1 da, dizdon yuxan iki badoni 6rtmiis sal buz da qirmizimtil rengs
calirdr vo bu qurmzimtil buz, boden boyu, su kimi yuxari axib hiilqum-
larina ¢atanda, hokmdar daha heg bir sey gormedi. Dedi:

- Oliimiin xeyir, Onveor!

Xace Onverin gdzlori agiq galmgd:

— Oliime gangar hokmdar...

Lap axirda, zirzemida, buza ddnmiis mis gabdanda s6lelenan ¢ira-
&in alovu sondii: qirmizi buz pargasi kékiindon qunlib, sal buzun iis-
tiina diigdii ve ¢ilik-¢ilik oldu...

Esikde iss, sakitlik igorisinde uyuyan, galin buz laymn altinda
qalms bir memlakot vard.

Giinasin sar1 ronge boyadigi bu neheng buzlaglar diyannin hansi
bir néqtesindeso, 6lim donumunun sakitliyindo, quzil testin iginden,
ac1q qalmus bir ciit sair gdzii bagibelali dinyanin tamasasina durmugdu.

&k ok

Giindiiz yuxusu, dogrudan da hem sirin olur, hem do rahat: axir
vaxtlar, gor hagandir, bele rahat ve bark yatdifi yadina gelmirdi: Mark
Georgiyevigin 6lonlerine min rohmet! Kisi dediyini eladi, ¢ox qisa
miiddot orzinde, o boyda qizdirmadan xostoni qurtarib qoydu ayaq
liste... Xasta, gizlorini agib basi iizorindeki tavana baxdi, yaxsica,
ciyordolusu esnedi va 6ziinil, s6ziin osl menasinda, xogbaxt hiss elodi.
Insan garak hemigo limidin eteyinden yapissin, homise sabahi, gelo-
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cayi diisiinsiin, dilnonle, kegmislo yasamaq adama baha oturur, ¢tinki
insanin ancaq bu giinil ve geleceyi var, insanin kegmisi yoxdur: vaxt
durmadan, nefesini dermodon yalmz gabaga axir, insan ise Ozlni
homise, hans: seraitdo olursa olsun, saghqda da, xastelikde de, ancaq
zamanin birsemtli axarna tabe etmolidir... Xoste giilimsiindi: dadh
¢oban bozartmasindan sonra yatib, durub, bu clir miidrikane fikirlog-
moyin 6zii de pis sey deyil, yaxs1 deyibler ki, saglam badende saglam
da ruh olar. Xoste qalxd, ayaglanim garpayidan sallayib ¢ekaloklerini
tapdi, sonra stulun iistiinden xalatini gotiiriib geydi vo saatna baxdr:
diiz iki saat yarim yatmisdi, ne oceb Zemineden, onu ayiltmayib...
Durub pancaraye yanagds, pordolori aralayib esiys, hoyets baxdi. Hava
tutnimusdu, deyen, yagis yagacagdy, bundan bagqga, heyetin seligesiz-
liyini, dam: ugmus zibilxanammn igindoki zibil yesiklorinin quyu kimi
gara agizlarini, budaglarinda bir dena do yasihi qalmamug tut agacimin
iri-iri sar1, qurmizi yarpaglarm yiingiilce terlomis pencoro siisalerin-
den gorib diistindii ki, indi, tistalik, pay1z yox, yaz olsaydi, onda olardi
Jap ola. Kim na deyir desin, amma payiz kimi axmaq fesil yoxdur.
Payiz ilin ne oyanliqg, no do buyanlig olan faslidir, payiz ele aslindo,
zokom kimi bir seydir, adarm keylogdirir. Vay bele havada yolu golo,
mesoyo dilsenlerin halina... Arxadaki qapr cirldadi, Zaminanin sesi
galdi.

— Hoo, durmusan? Gérek indi gece senin avoezine kim yatacaq.

Zamine igon kegib, yuxulu-yuxulu pancere gabaginda dayanmis
orinin sismis, amma durulub saflagmug sifotine baxdi, carpayimn 0sti~
nil soligeye sald1 ve dedi:

— Zong elomigdiler, seni sabah giinorta Muxtar Kerimlinin yanina
caginrlar, deyason, iclas var.

Xoste, “zong clomigdilor”i esidonda yadina diigdii ki, yuxuda qo-
ribo bir zingirov sesine uzun-uzad: qulag asmisdi, amma nae illah etdi-
so, yuxunu yadina sala bilmadi: demsli, dexli yoxmug, adam ele giin-
ditzlor do yuxu goriir, amma bu giindiiz yuxulan, gdriiniir, ¢ox sirin
olur, ¢iinki xosto omin idi ki, indi bedeninde hiss etdiyi yiingiillik,
qivragliq, iimdesi de, can rahathl, bayaq yuxuda esitdiyi zinquwovun
sasindendir. Xosta sorusdu:

— Yeoni gedim?!

— Miitlog! — dedi Zomina. — Get adam arasinda goriin, dost var,
diismen var. Gorson ki, maragsiz iclasdi, gayidarsan eve, — Zemine
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orinin sifotine baxdi. — Saggahm da qirxarsan soher, ag kdyneyini do
utiilomisem, tozo kostyumunu da geyorson,

Xesto dinmadi... Kirlikirin Sadi ofondiye dediyi sdzleri xatirlads:
“Bir de seni Salahovun, ya da Korimlinin yanina ¢agirsalar, ¢alis, ara-
dan ¢1ix”. Giildii ve gernesib badenini xirgitdatdi.

...Sehorisi, on bir radelorindo evden ¢ixib ayagini kiigoyo basanda,
yaxasindaki yun serfini diizeltdi, plasim yuxaridan agag diiymeladi,
kepkasim da gozlerinin iistiine basd:. Fikirlogdi ki, kas, gonsuya-filana
rast galmeyeydi, ¢inki rast gelseydi, macbur olub dayanib, xestaliyi
barode uzun-uzadi melumat vermali olacaqdi, 6zii de gonasi yorulana
goder. Yoeqin yalniz onun yox, elo diinyanin biitiin gonsular: bu cehat-
den bir-birilorinin eynidirlor. Adami sappasag gérendo, elo bil tram-
vay, trolleybus goriirler, salamlagib, miixtasarce hal-ohval tuturlar,
amma ¢lo ki, uzun xostolikden sonra onlarn aline kegdin, galirsan
cixilmaz veziyyetda. Xostoliyin naydi?.. Hansi hokim baxirdi? Hansi
dormanian igirdin? Hakimler indi ne deyirlor?.. Gerek hamiya cavab
verosen, sonra moslehetlere qulaq asasan ve ustelik, haminin sagal-
maq miinasibotile atagin tebriklorini gabul edib, har birino 6z ategin
tegokldiriinii bildiresan. Yoni heg kasi qinamalt deyil: hardon xasteys
ele golirdi ki, yalniz onun yagadigi binada yox, bu bdyiik seherin biitiin
saystz-hesabsiz binalarinda hamimin séhboti eyni olur: kim na alds,
kim gizim kimin ogluna verdi, kime no cehiz gotirdiler? Filankosovun
dalindan deyib yerine Filankesovu qoydular — isden ¢ixanilan vo ise
goyulan filankesovlar biriydimi, ikiydimi — ve nahayet, kim naden
0ldit ve noden xestelendi? Vossalam. Els bil bu séhbotlorden savayi
bu sehordo gézadayimli bir mévzu yoxdu. Xastenin fikrince — bu fikir
onun aghna indi goldi, yavag-yavag, yesikde ozgil yigim kimi bir-
birine benzeyen gohor adamlarina baxa-baxa asagi enib, sevine-
sevine Kommunist kiigesino yonoldiyi miiddetde — ager bu adamlarin
har biri kiigoye ¢i1xanda, eve gayidanda, bagint galdirib goye baxsaydl,
giinosi, ay1, ulduzlar: gérsoydi, belo s6hbatlorin ¢oxu belke de aradan
gotiirilordi. Belo getso, yiiz ilden, iki yiiz ilden sonra bioloji mutasiya
bag vere bilar, boyun azoelelari baglar1 yuxan qaldirmaq qabiliyystini
itirs biler. Bagini qaldir, gdye bax, diinya gozlerinds gdzollogsin. Esq
olsun bu kolama! Obiitlqasima demoek lazimdir ki, bunu da kitabina
salsin, bir de o zinqirov sasini de salsin... Ilahi, o ne ses idi elo? Kas,
adam homige elo sosli yuxular gireydi, homise elo yuxular giren, clo
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zingirov sasleri esiden adam yiiz il yagayar, “uf” demoz. Daha dog-
rusu, kas yuxular Sliilersiz, 6lilerla bagh hadisslorsiz olaydi. Homigo
yuxuda o ciir sesler esideydin. Ve bir de, payizin bu serin giiniindo,
kas agaclarin sari-sar1 yarpaglan olmayaydi... Xeste, yolu Ustiindaki
gezet kiosklarindan birinin gabaginda ayaq saxladi, dovreleme
stgoloro yapigdirilmis rongborong jurnallara baxdi, bu jurnallann iz
qabigindaki gillimser ¢ohroloro tamasa etdi ve Sadi afendinin sekil-
larinden biri gozleri gabagina goldi: buxara papaq, @yninde, kiirk, sol
alinin adsiz barmagmda da brilyant liziik... Xostonin iiroyi sixildy, tez
olini plaginin cibine sald; yox, sag olsun Zemino, nitrogliserin orday-
di. Jurnallarin iz qabigindan baxan miixtelif kisi ve qadin sifstlorinin
heg birindo sariliq yox idi, amma Sadi efendinin albomdak: gekillo-
rinin hamis1 xozan yarpagt kimi sapsari saralmsdi. Ay gidi diinya,
hey!.. Xosto yerindon torpenib tozaden yola diizeldi ve gede-gede
fikirlesdi ki, gor bir nego illadir Muxtar Karimli iclaslar ¢agirir, ¢ox-
lanimin stimiikleri bu illor orzindo qara torpaq altda ¢iiriiyiib, amma o,
masallah, ela iclas eloyir ha!.. Amma bu fikir xostonin aglina galse de,
xosuna golmadi, ¢iinki bu fikirde geddarliq vardi. Allah veron 6mri,
allah da almalidir!.. Xoasteye ele golirdi ki, o 6zii, Sedi afondinin ig¢
doftorlik giindeliyini oxuyandan sonra, qeddarlagmamisdi, sadece, goz-
lari agilmigdi, goxdan iiroyindo gozdirdiyi siibhali suallarin cavabim
tapib, bir-iki glin arzindo hoyata, bozi hadiselera baxisinda bir qader
miidrik ve ay1g olmusdu. “Indi cirtqozlug clomok vaxu deyil, basini
asag1 salib, hers bir parga ¢Oroyini yeyir, sen de aghm bagina yif, ca-
ninin geydine gal”. Bergman onlardan gedende dohlizde bu sdzlori
demisdi. Olbotte, bu kelam, Obiliqasinun kitabina diise bilacek miidrik
kolamlardan sayila bilmezdi, amma har halda bu sézlerde heqigst
vardi: bu dinyamn vo bu davramisin sado haqigati...

iclasdan sonra, ganigara, daha yoldan dtenloro baxmadan, heg nayoe
fikir vermadan, hem 6ziinil sdéylrdii, hem de Selime xanimi. Nahag,
nahaq Solimo xanim giindaliyi ona vermisdi: gede-gede, Selime xam-
min onlikli-kirganli sifotini gozlori gabafina getiro-gatire daha da
asobilesirdi, “gilon-aglayan™ sos qulaglarinda seslendikce canina,
¢oxdan unutdugu tanmg bir iisitme dolurdu... Canim, ne gohromanlig,
ne adalet, ne ciiceplov? Ay hay!.. Mark Georgiyevi¢ do, Zomino do
pey@emberlik elomazdilor: sal basiu agagl, bir par¢a ¢iroyini ye,
allahina siikiir ela. Sadi afondi neco demisdi? “Zirilti, zirilty, bu boyda
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zinlu?” Dogrudan da, atana lenet, ay Kerimli? Bu hava da bir yandan:
senin san yarpaqlarm qurusun, payiz!..

iclas baslananda, hami yerbayer olub, zaldaki honirti kasilonden
sonra, Muxtar Karimli katibanin gatirdiyi ¢aydan bir qurtum igib, bazi
xirda-para maselalorden damganda xeste diggotle ona baxirdl. Ko-
rimlinin sifoti meyit sifatino banzoyirdi, yanaglarindak: deyirmi qur-
muzi1 lokolor iso elo bil sonradan onnik-kirsanla gokilmisdi. Korimli
glilo-giile, zarafat eloye-eloye damgirdr. Bir az stz salib esikdeki
pavizdan danisdi ve bele melum oldu ki, payiz Kerimlinin on ¢ox
sevdiyi fesildir, dediyi s6zler esitdiyi deqigede xestenin yadinda qal-
migdi: “Payizda meyveler ¢ox olur, menim da yasumin els vaxtidir ki,
vitamin lazimdir”. Zalda giiliigdiiler. Sonra Kerimli ciddilasib, qargida
kecirilecek hansi bir elmi konfrans baredsase danigdi, qonaqglan garsi-
layacaq adamlarin styahisint oxudu. Harayo konkret tapsiriq verdi, zal
sarin olduguna goére, arada bir nego dofe allarini qosalayib, dodaq-
larina yaxinlasdirib nofasiylo isitdi vo xoste gérdii ki, Kerimlinin ollori
osir. Sonra kimss, agsag, agbig bir kisi yerindon galxib Kerimlinin
sualina cavab verdi: deyeson, konfransdan sonra tegkil olunacaq ban-
ketin xorclori baredo neso sorugmugdu. Xeste daha qulag asmirdi,
bayaq, bu zala girib, Sadi efendinin giindsliyinde oxudugu sizleri ya-
dina sahb, onun bels iclaslar zamam hemise oturdugu yeri gézlori ile
axtarib, texmini de olsa, tapandan sonra, gelib arxa siralardan birinds,
qraqda eylesmisdi, altdan isti geyindiyine gors, terlsmasin deys,
plasini, serfini ¢ixarib dizlari iistiine qoymusdu ve basini qaldirib, Sedi
ofondinin yazdifi zoarli-naxigh tavana baxmigdi: indi bu tavan zerli-
naxigh va yaragiql deyildi, zorin-naxigin vo yaragigin istiinden yagh
ag boya ¢okilmisdi, indi bu zalin tavani xastexana tavanlar kimi boz
va tutqun idi. Vo nohayat, Korimli Sadi ofondinin yubileyi barado
damismaga baslayanda, xesto diqget kesilib, har seyi unudub, ilirek
doviintiisi ile onu dinlemisdi. Tfu senin her¢i-peterine, bele diinyal..
Eve gavitdifn yolu yan elemomis xestenin birden yadina disdii ki,
bayaq iclasda, ziyafatle elagedar Kerimlinin sualina cavab veren agsag,
nurani sifat kiginin adi Qedir Piinhan idi. O vaxtin ganc sairi Qadir
Piinhan, indi Kerimlinin yaninda bag miihasib isleyirdi. Agrisin alasan
seytana papig tikon bela diinyanin!.,

Xostonin qulaglarma musiqi sasi deydi, yana donib gdrdi ki,
musigi sesleri, ensiz taxta gapisi iistiinde neon lampalarinin isig1 ile
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“Disko bar” yazilmis, zirzemide yerlogon qurmizi, yagil, san siigelor-
don yarasiqlt sabekali penceraleri yoldan tonlorin dizleri hiindiirli-
yiinde olan bir yemekxanadan galir. indi yiiz olli atmagq heg pis olmaz-
di!.. Xestonin gozlorine isiq doldu, asagi, bara enmomisdon gabaq,
telefon budkasma girib eve zeng vurdu. Destoyi Zomino gotirdi.

— Neynirsiz?

— Hardan damgirsan?

— Bir az yubanacam, son nigaran galma.

— Yaxsi... Noldu Muxtar Korimli?

— Lap yaxs1 oldu.

— Oziinii soyuga verms.

— Yoz, arxaym ol!

— Holalik.

— Holalik.

Barin igerisi eynile ke¢mis saray otaglarina benzeyirdi: gedimsa-
yaq mis samdanlarda vzunsov lampa yanirds, divarlar zerli-butal idi,
enli ve hiindiir dag taglar boyu, soldan, sagdan déyme mis qalxanlar
astlmsdy, kiincdeki hiicrelorin bozilarinda isa algaq taxtlarin iistiine
moxmer miitekkelar ve yastiglar qoyulmusdu. Igari girende xesteye
elo goldi ki, kinostudiyanin pavilyonlarndan birine diigiib. Tkinoforlik,
dordnoferlik stollarin iistiinde nisastali ag siifrelor vardi, rongboteng
irili-xirdali godohlar par-par parildayirdi. Girig qapisi ile iizboiiz, zalin
o basmda iki iri dinamik qoyulmugdu, onlardan, axar suyun sosino
bonzer smit ilo siiziilon bir melodiyanin ritmine uygun, yuxandaki
sar1, qurmzi, yagil projektorlar narahat iirek dyiintiisii kimi yanib-
soniirdii; bu yerin bir roqqaseleri ¢atmurdi ve yeqin ki, axgamlar, giin
batandan sonra bu reqqasoler do golir... Xoste plasini, kepkasim ¢ixa-
rib garderobgu qozbel kisiye veronde gordii ki, Zominanin ona fig-
dérd il bundan gabaq Moskvada, “Beryozka”dan aldif1 sorf yoxdur vo
yoqgin sorfi orda Muxtar Kerimlinin yaninda qoyub gelmigdi. Onu giil-
mok tutdu, qozbel garderobgunun teacciible baxdifmm gorib, oziini
saxladi. “Heyf seno, ay tirme kagne!..”

Amma saray kimi borli-bozakli olan bu geribe bann havas: xos-
toni agmady, bog stollardan birinin arxasinda, iizii yamb-sénen projek-
tortara sar1 oturub, ofisianti gozleyo-gozleye hiss elodi ki, buramn
havasinda, diizdiir, gox soyuq olmasa da, nese xosagolmez bir sey var:
yeqin diinyanin biitiin zirzomilori belodir, ne qoder qizdirsalar da, ne
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goder isiglandinb partldatsalar da, bu havada mshz zirzomi ovgat
duyulur, adamin Groyi sixilir. Hatta, bir an xostoyo elo ‘goldi ki, zirzo-
minin altinda noheng bir boslug var vo hiss elediyi bu duyumsuz soyug
o boslugdan, Yer kiirosinih hansisa bir qaranliq seltenatinden golir.
Amma daha ¢ox dorine getmadi, ¢iinki ¢ox derine getseydi, onsuz da
garalmig qam lap gatilagsacaqdi. Zeminenin gdziinden iragq! Burdan
¢1x1b eve qayidanda, aglabatan bir sey uydurub demsalidir ki, arvad ona
inansin. Lap ele demek olar ki, iclasdan sonra Karimli onu aparib
“Inturist”da gonagq eladi, igib, kdvralib, bagrina basib épdii, o da sor-
fim ¢ixarib Korimliyo bagisladi. Ay inandi ha!.. Xasta zala gz goz-
dirdi: ondan bagqa comi lg-dord adam vardy, iri stollardan birinin
arxasinda oturub, ucadan danisa-damga yeyib-igirdiler. Ofisiant yana-
1b onun yaninda duranda, xeste sorugdu, neyiniz var. Ofistant memlie-
ketin on loziz xbreklorinin adim birce-birce ¢ekdi: diisbera, qutab,
xongel, qazan kababi, tensk dolmasi, bozartma, baliq kababi, baliq
lillasi ve ot lilesi. Esq olsun bels momlekete!

— Bas kiirii?

— Yox, kiiriimiiz yoxdu.

Xosto bura enmomigden gabagq, viiz otli gram igib 6ziine golmak
fikrindeydi, amma divardan asilmis qalxanlan, oyri qilinelan, xalilar
listlinde qoyulmus senoklori, bardaglan gorib, Sziini Koroglu kimi
Quratin belindo hiss eladi, ofisianta dedi ki, iki yiiz oili araq gotir,
yaninda da bir az ayin-oyun, iki dens de balig kababir qoy. Ofisiant
bagim terpadib, déniib gedenden sonra, xeste stola dirseklendi, gic-
gahlanm hdvkeledi ve basa diisdii ki, he¢ 6ziinde deyil. Evden ¢ixib
bu iclasa getdiyi yerde kas, ayag: sinaydi! Ela bil camaat iclasa yox,
hiiziir yerine gelmisdi... Ofisiant ildirim stiroti ile geri qayitdy, iri pod-
nosda o gedar sey gotirmisdi ki, beg adamin yemoyini gorordi. Xosto
listiinti vurmadh, ofisiant gotirdiyi yemeklor stolun istiine dizdi ve
balaca gqrafindeki aragdan xestenin qedshine siizdi. Xeste bir turp go-
tiirdii, duza batird1 ve arag1 hortdatma atib, turpu diglari arasina sald.
Boh, bah, beh!.. Sonra bir az quru bahq, bir tike pendir gitiiriib bos-
qabina qoydu, istahla yemeya basladi... Amma Muxtar Kerimli ¢ixi-
sinin axirinda ele bir ag yalan dedi ki, eger o diinya varsa, tokce ele bu
yalanin {istiinda o, garek cehennamin alovunda yamb govuruisun...
Xosta evden gitiirdilyii ii¢ siqaretden birini yandirdi, tiistiind ciyer-
lorine ¢okdi ve sonra ele bil, bag1 iizerindon bu zalin esik gapisina
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dogru axib gedon sigaret tiistiisiino qosulub, tazaden kiiceye ¢ixd1 ve
Korimlinin, Sedi afondi demigken, “bayqusi-xarabazar”ina gqayitdi.
Amma kegmiglorde tavam yarasigh ve zorli-naxisli olan bu gedim
binanin iclas salonunda, aragin birinci yliz gramin sehor evde yediyi
bir tike ¢orokden sonra, demek olar ki, acqarina i¢gmis xosto, Kerim-~
linin dediklorini do, sifetini de, ele bil indi ¢okdiyi siqaretin tistiisii
arxasindan gordii ve aragdan sonra yumsalib, hirsi bir az soyuduguna
gore, avvel esitdiyi sézleri de yaxs:1 xatirlaya bilmadi. Deyosen, s6zii-
niin evvelinde da, axirinda da Kerimli dedi ki, bu yubileyi en yiiksok
saviyyada ke¢irmek haminin miiqaeddes borcudur. Sonra, Sadi
ofendinin yubileyi ilo elagedar, nesriyyatlarda g¢ixacag aserlerin
siyahisim1 oxudu vo gériilosi basqa todbirlor barede zalda oturanlara
molumat verdi. Daha sonra iso Korimli zalda oturanlara miiracist etdi:

— Bolko suali olan var? — 9li 0so-0s80 armudu stekandaki ¢aydan
bir qurtum da ig¢di. Xasto olini yuxan galdirds;

~ Yoldasin suali var, deysson. — Korimli yerindon qalxdi. Zalda
honirti, pigilt esidildi. Xosteni yaxindan tamyanlar ona naraziligla
baxdilar. Xosto dedi:

— Muxtar miiellim, bele bir s6z gezir ki, Sedi efondinin ¢ap
olunmamus bir romani var. Balke bu barads séza bir sey melumdur? —
Xostoye ele goldi ki, ¢aya tilov atd1 ve yeka bir baliq tutacaq.

Muxtar Kerimli giilimsiindii, galstukunu diizelde-diizelde sorusdu:

— Senin adin nadi? — Amma Korimli onun adini da, familivasini da
bilirdi. Xesta adini ve familiyasim dedi. Korimli sag olini yuxart qaldird:

— He, he, yadima diisdii, — dedi, — 0 monoqgrafiyanin miiellifi son-
son, ha?

- Bali!

Koarimli yens ¢ayindan igdi, yene galstukunun duyumunu ora-bura
terpotdi veo dedi:

- Yox, ozizim, mens bu roman bareds bir sey melum deyil. —
Sonra els bil nese yadina saldi, giildii. Muxtar Kerimlinin giiliisiinii bir
defe esiden 6mriinde yadindan ¢ixarmazdi. Ele bil “findign giiliis”
ifadesini, hagansa, kimsa bu giiliisii esidonden sonra yaratmigdi. Xosto
isa indi defelerle sahidi oldugu giilisii bir de esidib 6ziinii itirdi, tog-
vigle yan-yorasine baxdi, ona elo goldi ki, kimsa, balks ele o 6z indi-
ca agzimi acib Korimliyo bir séz demelidi, amma dodaglar aralanmad,
¢linki ham bu giiliigiin tilsimino diigmiisdii. Sedi efendinin giindoli-
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yinde oxudugu bir ciimleni xatirladi: “Bu defe min xoruz bir yera
y1g1s1b birden banladi”. Kerimli davam eledi: — Yaziq, gebri nurnan
dolsun!.. indiye kimi gdzlorimin gabagindadi. Cox ssligsli geyimi vards
rohmatliyin, bagina buxara papaq qoyardi. Sehv etmiremse, balaca bir
iiziikk do gezdirerdi barmaginda. — Yeno giildii, findiglar gaynay1b,
tavana doyib yere tokiligdii. — Deyirdik ona, o vaxtlar biz nisbaten
cavan idik, ho, deyirdik ki, ay Sedi efondi, deyirlor taze aser yazmi-
san, ver, bir biz de oxuyag, bizo deyirdi, gade soty Glonlorinin goru, ol
¢ak mendon!

Zaldan qaqqanaq qopdu, ol ¢galan da oldu. Els bil hiiziir yerine gsl-
mis camaata dedilor ki, 611 dirilib.

— Yaziq, axir vaxtlar ¢ox vasvasi olmugdu... — Kerimli ciddilosdi. —
Neynoyasen, agir vaxtlar idi, yoldaglar, miirekkeb dévr yagayirdiq o
zaman,.. Cox teessif ki, aramizda aclaflar da az deyildi. Na isa!l.. Daha
snali olan yoxdur ki?..

Vassalam! Daha no sual ola bilerdi ki? Yubiley en yiliksok soviy-
yodo kegirilocekdi, demoli, Salime xammin biitiin narahat¢ilif, togvigi
abosdi. Daha bundan sonra na demak olard1?.. Xosto basini agagl salds,
isti tuman-kdynoyi altinda bodoni terledi ve bu dofo Sedi sfendinin
giindeliyinin basqa bir yerini xatirladi: “Istedim mon yerimden bir
replika verom, ovrot goldi durdu gézlerimin gabaginda, hirsimi uddum,
dinmadim, susdum”. “Vassalam”lardan uzun bir karvan diizelib, ta bu
iclasin sonuna kimi, xestanin gozlori gabagindan goalib kecdi. Atana
lonat, ay Muxtar Kerimli! Tfu serin hoargi-peterine, belo dinyal..
Sonra, iclas qurtaranda hami sevincok vo telasik salondan ¢ixanda —
uzun iclaslarda oturmaga heg kesin hivsolesi qalmamgdr ~ Korimli
xostoni saxladi, gebul otaginda kbmek¢inin, iistiine qalag-qalaq kagiz
y1gilmis stolu yaninda dedi ki, monoqrafiya onun ¢ox xosuna gelmigdir
va Sadi ofondiden, {imumiyyotle, ¢ox yazmaq lazimdir, ¢linki, ¢ox
teossiif ki, Sodi ofondi helo 0z layigli qiymstini almayib. Xesta,
Kerimliye qulaq asa-asa, onun hor kelmebag1 uzada-uzada islatdiyi
“cox”"lardan asobilogo-asebilogo, dayanib bagim asafy salib, yene bir
stz demadi. Sodi ofendinin yubileyi kegirilirdi. Sadi ofendi hagqinda
yazilmig en bdylik monografiyam Kerimli geydsiz-sertsiz boyonmigdi
— daha bundan sonra no demek olardi ki?.. Bundan sonra bir s6z
deyonin gerek agh baginda olmasin. Sonra Korimli xestenin qolundan
tutub bark-bark sixd1 ve dedi:
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- Sen Selime xammla yaxinsan, ona de ki, he¢ narahat olmasin, —
Gulu‘msiinﬁb_, xastonin gozleri i¢ino baxdr. — Qoy hor seyin listiindo
osobilegmesin. Sohheti, deyason, o gader de yaxs1 deyil.

- Deyeram, Muxtar miisllim.

Sonra. Muxtar Kerimli sagollasmadan ondan aynldi ve xasto, xirda
qolc;fendl addmmlarla ondan uzaglagan ariq boden sahibine bax;—bax;
qalds...

Ofisiant baliq kababmi gotirende xostonin grafindeki aragi qur-
tarmmsd,

— Xalaoglu, — dedi, — meno yiiz gram da getir.

— Bas listo!

3 G'tjrasan, Kerimli xestenin Selime xammla yaxin oldugunu hardan
b‘l.Ill‘dl?.. Yagqin elo Solime xanim 6zii deyib. Xostonin yaninda, onunla
séhbotlorde hemiso konspirasiyaya kegib iistiiortiilii damsan’Salime
xanim, atasinin yubileyi erafasinde ele bir hafto olmurdu ki, Korim-
linin gebuluna getmesin. Bu da yadma diisdii ki, kecen il K;rimlinin
anada}n oldugu giin, Salime xanim, qisin oglan ¢aginda parnikdo bas-
k?mnls giillordon hardansa ¢ox baha giymato alib, iri bir doste diizal-
dib, Kerimgilo tebrike getmisdi...

Araq gotirmis ofisiant bagim ellori arasma alib oturmus xesteden
sorugdu:

— Naso dediniz, ha?

Xosto bagini qaldinb giiliimsiindii.

- De'dim ki, tfu sonin her¢i-paterins, bela diinya!

Ofisiant giildii, kdk ve buxaql sifoti yumrulagib tava boyda oldu

— Daha bir sey lazim deyil ki? .

Xosto yavagdan sorusdu:

— Tualetiniz hardadi?

Ofisiant alini matbaxa san uzatdi.

— Matboxin yanindaki gapidan ¢ix(b pi ¢
san, dayday. oy hayatdec(ll i-p ¢ixib pillekenlerdon yuxan qalxar-

Xosto bir daha basa diigdii ki, o, hagigeten zirzomidadir ¢unki
?da;yeta ¢ixmaq iigiin agag yox, pillokenlerle yuxar qalxmaci lazim

l?ru hayett ¢ox iti vo geribe hoyet idi. Bu hoyotin, adami ¢agdiran
va hovsglasmi daraldan geribeliyini xaste ilk dogiqoler basa diismadi
Qafil hiss eladiyi soyugqdan iisiiye-iisiiye atrafina baxib, hayoti hBl:
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torefden dérdkiinc bir hondesi kvadrata salmus binalar gérende, xasto
duruxdu vo gorxdu, binalarin heg birinin hayete no gapisi vardi, ne do
pancerasi vo bu hoyoto yegana gixis yolu yemekxanadan idi. Xeste
doniib geri baxdi: zirzominin hoyote agilan domir gapsst kip bagl idi.
Xostonin tiroyine naso damd, fikirlesdi ki, goresan, divarian parusin
izt kimi hamar olan bu binalarin o biri torofden gapisi-pancorasi
varm ve ageor yoxdursa, bu gapisiz, penceresiz binalarda kimler yasa-
yirlar?.. Xesto, neyginse, yerinden torpenmek istemodi, diiz hoystin
ortasinda tikilmis taxta ayagyoluna baxa-baxa qaldr: ayagyolunun da
gapis1 kip bagl idi vo xesteyo ele goldi ki, 0, ne lizbelizindoki qapnt,
no de arxasindaki gapiu daha aca bilmoayacek. Lap usiidd ve elo
homin anda da, hardasa, baginda isti bir agri gopararaq, cinilt ila bir
qapt agildi: xestenin gdzleri doldu, ¢iinki bu agilan qap1 beynindeki
kilidli gapilardan birisiydi — taxta ayagyolunun gabaginda pisik boyda
bir sicovul dayanib xostoye baxirdi. Xesto Kirlikiri tamdi. Inanan
inansin, inanmayan inanmasin... Vo xeste hor seyi baga disdi, sonra
gorxa-qorxa gozlarini agib, qapisiz ve pencorasiz olan binalarin buz
baglams divarlarma baxdi. Zeminenin sesi goldi:

— Qorxma, qurban kesim, yene balaca gqizdirman var.

Xesto yene gozlorini agdi, carpayisi yaninda ayaq isto dayanmis
doktor Bergmamn giimiisii hagiyeli eynoyini gordii.

— Meno soyuqdur, doktor!

Bu ses kimin sesiydi, ilahi?

Hardasa, uzaglarda zinqirov sesi esidildi.

— Mens soyuqdur, doktor...

Doktor Bergmanm dodaglan aralandi, amma xasto onu esitmedi,
¢iinki indi zingirov sesleri alomi bagina gotiirmiigdii. Xoste basa diisdii
ki, hardasa yaxinhqda telefon zeng vurur.

— Hara, Tiimen? — Zemino narazi-narazi destoye gigirirdl. — Bizim
Tiumende adamimz yoxdu!

Mene ver telefonu, tez ol! — Xeste yena gozlerini agdi vo af duman
icorisinden Zominenin uzatdig: telefon dostoyini doktor Berqman onun
qulagina tutdu.

— Monam, menem, Selimedi!

Telefon destoyinde ugultulu bir kiilek esirdi, xestonin bedenine ele
bir iigitme doldu ki, digleri bir-birino deydi. Amma 6zii dediyi sozleri
esitmodi.
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— Tapdim, tapdim!.. — Selime xanimn sesi ugultulu kiilayin asdiyi
yerdon, hardansa, ¢ox uzaqdan galirdi.

- Sene epikriz vermisdim ha, orda bir hokim ad: varlydi, Akop
M¥rzayan, onun oflu Sergey Mirzoyandaymis. Basa diigdiin?.. Akop
Mirzayanin oglu Sergey Mirzeyanda-a-a!!

— Daha boasdi, ¢ox damgma!

Bu dofo xeste 6z sesini esitdi:

— Adi nadi?

— Kimin?

- Ssari‘n... — Telefondan gelen ugultulu kiilsyin homlalori otagin
pencarslerini dolu kimi ddyocloyirdi. — Bsarin ad: nodi?

— Qatl giinii...

Anlcadakl qapt da, gabaqdaki qap1 da kip bagh idi ve yalniz telefon
da.st.ayfnden golen boganagl killoyin sesindon na qulaq qulaf
esidirdi, ne do gbz gbzii goriirdii. Sonra, Baba Kahanin oyurmundan
qol‘?mug; qofil kiilek, topa-topa qara buludlar, topa-topa ag buludlan
bovganaqll axarmna gatib, adi kiiloklor geheri olan bir sehorin géy iiziine
y1gld1,. ayl ve ulduzlan gériinmoz eladi, son giiciinii toplayib, biitiin
k111d_11 -qapllarl taybatay acdi: at kignertisi, serbaz hayqurtisi, de;mir ve
gan ivi bf:ynin derin yinmlarina doldu. Vo bir de, hagansa gfizlari aciq
q..almls_. bir gairin, hardasa giin is1gina ¢ixmms elyazmasindan yarimeiq
!)1rv misrasint, qara buludlar izerinds panldasan ulduzlarin glimiigii
1§1&1na qf)vusdurdu: acelden méhlet istodim, mihletin esirgodi...

Zomineni tolosik o biri otaga qovub, yatag otafinin qapisini arxa-
dan baglamis doktor Mark Georgiyevig Bergmanin ise az galmigd: agl
bagindan ¢ixsin. Ciinki xbstonin aclq qalmig goézlerindo horesi alma
boyda iki ulduz yanirdi.

Doktor tez alini uzadib o gézlori qapadi.

ok

Xalil dayimn kababxanasinda siibh tezden xag yeyib, emolli de
V‘ur'ub keflonmis iki nofor indi ¢ay ice-ico sShbat eloyirdilor. Onlardan
biri feldser Mahmud, o birisi iso Ziilfugar kisinin nevesi Mosu idi
Ziivlﬁiqar kisi rehmote gedondon sonra, gohum-eqroba, tams—bilis'
yigasib, moslehatlogib qerara golmisdiler ki, Mosudan gedib ali mek-
tobde oxuyan olmaz, buna gére de onu raypoda ige diizoltmisdiler...
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indi Mosu, olini salvar cibine salanda, kirli yaylig ile berabor beg-alt1
iyirmibeslik gixarirdr. Mahmud deyirdi:

— Sen 61, Mosu, ¢la yorulmusam, bagin hagqi, bu mehsul bayramini
da yola versk, ii¢ giin iiziiqoylu yrxilib yatacam. O Ziitfugar bavaym
goru haqqt, he!

Mosu giiliimsiindii, xagdan sonra, isti gaydan sonra terlemis alniny
yagl elinin arxasiyla silib dedi:

— Cox igirson, Mahmid doxtur, araxdandt hamis1.

Mahmudun gézlari beroldi:

— Mosu, igmesem 6lii kimi oluram, bagin haqqi. Bs neynim, hay!..
A Xolil dayt! — Mahmid boylamb bufetin arxasinda ¢engel-bigaq silen
Xolil daytya baxdi. — Man 6liim diiziin de, sen ¢ox igirsen, mon?

Xolil day: kok bodonine geydiyi kirli ag xalatinin yaxasini acib,
pencayinin altindan garnint gasidi, esnodi.

— Bori bax, Mahmud, — dedi. — Halo sonnen o goder vuracagiq ki,
5lons kimi... Sen bir moni amalli baga sal gériim, bu ilki mehsul

bayramini raykom niye bizim kendden bagdiyir, hay?

Mahmud ¢iyinlorini ¢ekdi.

Hancari, aye, niyo?.. Dag1 partladacaglar, dana!

— Ayo, onu bilirem! - Xalil day: bufetden ¢ixib onlara yanasdi,
aylasib stola dirseklendi ve yeks ¢opur burnunu geko-¢oka ora-bura
oynatdi. — Ayo, bir dag partdatmaqgdan 6tril bir belo moxluqu niyo
bura tokiirler, axi?

— Byy!.. Bayram-biisatd1 dana! Burda miting eloyib, dag partdadib,
gayidacaglar rayona, stadiona.

Mosu da sdhbets garisds:

— Mahmid doxtur, Xolil day1 diiz deyir. Mon do emalli qanam-
madim ki, hans: dag: partdadacaqlar?

Mahmud dedi:

— Aye, bisavad ugag bisavad, burda qganmamalt no var ki! Bax, o
daglar yoxdumu? — Mahmud qannlib, olini kababxananin enli stigola-
rinden goriinon uzaqdak: dumanh daglara tugladi. — Bax, onnarin arxa-

sinda buzlaglar var ha, bax, orya galxib... — S0ziini kosdi, gaslarim
¢atib duruxdu. — Ayo, ele meni do ¢asdirdimz. Slgeraz, gaga, bildiyim
odu ki, orda bir yeri partdadib, agagida da gol salacaqlar. Golin de
atrafinda restoranlar, gostinler tikilacok.

Mosu sorusdu:
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— Ay Mahmid doxtur, bavam deyirdi ki, orda bir iri kaha var, icindo
sjdaha kimi bir sey yatrr, deyirdi, he¢ qus da ora galxammaz, be bular
ora nece galxacaglar? _ -

— Ay®, ne danigdigind1? — Mahmud giildii. — Bu hékumatin agrisini
alim, onnan otrii orya galxmaga ne var, o?

Bu vaxt kababxanamin gapis1 agild: vo tatar Temir nimdag sine-
linde, basinda solub agarmus qulaqii papaq, alinde de iri bir ¢amadan
igori girdi. Mahmud onu géron kimi ¢1gied::

— Ayo, sonin o olmayan biglarini yeyim, hardasan, gal cix dana!

Tatar Temir gamadant yero qoydu, kepkasmni ¢ixardib, vaxinlasib
nivba ile hamiya ol verdi. Kababxanann isti vo agir havasinda esikdon
golmis tatar Temirin ali ii¢iine de buz kimi soyuq goriindii. Mahmud dedi:

— Yanmin yero qoy goriim! — Va Xalil dayiya géz vurdu. Xelil dayi
yerindon galxib bufete sani yoneldi, sonra bir araq, bir bosqab bozart-
ma, gby-goéyerti getirib stolun istiine goydu. Mahmud aragt gdtiriib
agdi, stokanlara siizdil. Xoalil day bagim bulayib igmak istomadi, geri

qayidib metboxo getdi.

— Temir, xos golmisen, — dedi Mahmud vo Mosuya géz vurub gas
oynatdi. — Hortdat gériim bunu, tez al.

Tatar Temir stekanini gotiirdii.

— Sabahimz xeyir, — deyib qurtum-qurtum ara icdi, ang barmag-
larim dodaqlarma gekdi, bir lezzetli “oxgay” da deyib, bir tiko pendir
gotiiriib agzina saldi: agz1 elo torpanirdi ki, elo bil caninda hey qalma-
mugdi. Mahmud bir olindoki araga baxds, bir tatar Temirin qLylq gbz-
lorino baxdi, ¢imgosen kimi oldu, amma dayanmads, stekani bogazina
bogaldib, bozartmanin yagl tikasinden gétiirdii ve istahla, tolesik gey-
nayib uddu. Sonra tatar Temirin qap! agzindak: camadanina baxdr:

— Aye, a Temir, bu gamadan noadi sehar-seher?

Temir yanigl bir ah ¢okib dedi:

- Golmigsom sennan, Moguynan halallasim, ay Mahmd.

— Boy! Ne halallagmagq, ayo? — Mahmud teecciiblo Mosuya baxd,
Mosu Mahmuda.

- Gediram, - dedi tatar Temir. — Vatone gayidasi olasiyam. — Ogor
Mahmud giiniin bu vodesinde, ¢lo burda, Xolil daymin ycyib-igdiyi
kababxanasinda esitseydi ki, diinyamn biitiin tlan-qurbagasi dil agib
adam kimi danigmaga baslayib, bu derecodo casib heyrotlonmezdi: elo
bil qulaglarinda nesa partladi, nofesi de bogazindan esive ¢ixmadi.
Mosu ise gozleri borele qalib, agzini agdi:
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— Aye, Tamaranin yanmani gayidirsan?
g Idu, ayo, birden-bira!
- isi noldu, ayo, birden-bira!
Tzﬁaf 1"ls"lérfl?: tejz{ine arac); siizdii, bir qurtum igib stokam yero goydu.
Dedi- Geco yuxuma gelmigdi, Tamara... — Gézlafi golciu.-_Ylgqin olib.
Mahmudun qani garaldi, Mosu iso giiliimsiiniib tiziini yana ¢e-
Vlrdl- Temir, hor yuxuya giren adam 8lirmi, a bala? No danisdigmds!
_ Yuk, 6lmaseydi, galmozdi... Mon bilirom. - T?ftar Temirin g071—
lorinde Mahmud indiye kimi gérmediyi bir_ sey gordu; bu yer]ari ial:
diyi giinden, stansiyamn bufetipd_e pulsuz lgdly} c.ax1_rda1i1) qlz?n]m’df:a -
lagmis gozlorden usaq kdvrokliyl duydu, elo bll indica bu %nazT dor
dupduru bulaq suyu axacaqd1. Mahmuq ah ¢oakdi, _Mogunun tatar Te
dolamaga hazirlagdigini goriib, gﬁzlorlpl baraltfil.
_ Gedib orda itib-batacagsan, Temir, — dedi.
Temir dedi:
MI:}?rﬁ(rin é;agl yena §ziine sizdi. Mos_unug stokanim dplu gord;lj
jcmomisdi — tatar Temirinkini doldurmagq istodi. Tatar Temir olini ste
L du:
kamfl I?/[g;r:gabgzﬁi, Mahnud, — dedi. — Sonra xarab ollam. N
Bu da, seytana papig tiken diinyanin aglamgmgz oyunlarindan biri
idi: tatar Temir araq igmak istomirdi. Aye, blll diinya xarab _(?lur, ya
diizolir, a bagina doniim? Bu ne gerdisdi goron? Mahmufi dedl.'
— Temir, ugurun xeyirli olsun, sag-satamat get, mar_ml basina g:at(i.'.
Biz yetimlori do unutma. Sen do yetimsen, mon de yetimem. Mosu da
yetimdi. Elo axtarsan, bu dinyada yetim olmayan adalm tapzr-mjlazsari.
Hore 0z gismatino dilgennan art1‘c11 yeyommir. No deyim, gedirson, get,
izi ant Tetnirsiz qoydun.
ﬂmﬂﬁc};ijlglt:? Temire ba.xdl(,1 Dglahmuda baxdi, b1r sey anlfiyam%adlu
onlarin ikisini de heg bela gordiiyit olmarlmsdl. Kévralib-kovralib ela
bil bir hime banddilor ki, aglasmlar. Temir stekamm qaldmﬁ. '
— Allah iireyince versin, Mahmid. Allah soni xosbext'elafm, M_os:l;...
Sonra doniib, kababxananin esik terefdon azca t?rlamls suselern}lm:
uzaqlara baxdi. — Dumannarnn basin lustiinden e§k1k olmasm,_ ay dag ar—
— Arafimi son damiasina kimi i¢d1, yene heg bir sey yemadi ve yerin
den qalxd1. - Di, yolgu yolda gorak.
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Mahmud da, Mosu da ayaga durdular, bir-birine bax1b, bir-birinin
fikrini oxuyub, ikisi de olini cibine saldi, haresi olli manat gixarib
Temirin cibine basdi. Temir raziligla bagini torpatdi. Sonra Temir, qu-
lagh papagini bagina qoydu, terpenib ¢amadanini gotiirdi ve her tigii
kababxanadan esiyo ¢ixdr. Orda, payizin tigiitmeli serininda, agaclarin
sari-sar1 yarpaglan arasinda ol tutub aynldilar. Mahmud sorugdu:

— Otiirekmi soni, Temir? ‘

— Yuk, bagina doniim, yuk. Tok getmeyim moslehatdi. — Mosuya
baxd. Salatin baciyla da sagollasmisam, sonra gedib Ziilfiigar aminin
qebrini do ziyaret elodim... Na isa, ay usaglar, lennarin gobri nurnan
dolsun, dirilor min yagasin!

Doniib getdi. Mahmud da, Mosu da xeyli onun dahinca baxdilar:
nimdas sinelli adamin ¢amadanin agirhgindan saga ayilmis bodani
iralidoki six agacliglann arasinda gézdon itonden sonra, kababxanaya
qayitdilar, Mahmud stokanim araqla doldurdu vo bimefase basma ¢oakdi,
amma bu defe bir sey yemadi. Matbexdon qayidib pistaxtanin arxa-
sinda dayanmis Xaiil day: sorugdu:

— Ayae, 0 ptyonisqa vetim noldu?

Mosu giildii, Mahmud ise cavab vermadi...

..Onlar, ikisi de plagda, baslart agiq, kababxanadan ¢xib, sose
yolunun qirags ilo miting olacaq yers — kond sovetinin binasi qabagin-
daki baga teref gedonds, yolda pogtda islayen Lyudaya rast galdilar.
Lyuda Mahmudu gériib ayaq saxlad.

— Maxmud, - dedi. — Tebe tam srognaya telegramma lejit.

Mahmud Lyudanin kékliikden gisib piy basmig dérdkiine badenina
baxib dedi.

— Cert s nim! Potom pridu.

Lyuda dodaglarim biiziib bir séz demoadi. Golib kend sovetinin
binasi qabagindak: baga catanda, yolboyu dayanmis qurmizi transpa-
rantl avtobuslan, yiik maginlaring gorends vo ala-bazek geyimli mox-
luqun arasma gironde Mahmudun daha bayaqki1 qanqaralifindan eser
qalmadi. Oziina xiisusi yarasiq verib, bayram libas1 geymis camaatdan
elo bil odekolon iyi geldi. Mahmud agzim agib lozzetls, ciyerdolusu
noafes aldi, bir-iki noferls salamlasdi, hal-ahval tutdu vo hami bir-
birine “bayramm miibarok” dedi. Mahmud, bu gozel bagin sari yar-

paqh agaclar arasinda, hiindiir bir yerde qurulmus, gabagindan xal
asitmig tribunadaki adamlari goriib uzun-uzadi bir fit calds,

— Aye, ziriltiymus ki! — dedi.
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Tribunanin sag ve sol terafinde Mahmud saydlf on‘dérd Zurnag!
dayanmgdi, on dérd do asiq. Mahmud kend sovetinde iglayen, anq,
ovurdlari batmms, heyvam kosondan sonra, boga}zmdan axan laxtali gan
renginde qurnizi qalstuk salmg Vahidi el elgylb yavnma (;ag_lrdi. _

— Ayo, ba bunlar niye ¢almirlar? — Bag ile calgigilara isare elodi.

i aata baxib dedi:
Vahidhzﬁi:qden sonra, alpinistlor daga qalxiblar in'd‘i‘, bir savlatdan so.m_-i,
partlayis olacaq. Katib dedi ki, partlayis o_lan toki “Koroglu congisi
galsinlar.

— Bo, birden bombalan partdamada, oqda?

Vahid giiliib Mahmudun qulagma dedi:

_ Harda vurmusan, aya, sehor-seher, qoy oturmusuq! — Sonra on-
lardan aralanmag istedi. Mahmud onun qolunc_lan tutub saxladi.. N

— Son basin, bir dayan! — Gozlorin quy1b tribunaya baxdi. — Katibin

sag torofinde dayanan Zibeydo xamm doyillmii?!
B Odu, ha! [T R L .
— Aye, Mosu, Zibeyde xammds, 8, o! - M(‘f&l{lluﬂ béyrini dlrbeyl'lg
no qeder diimsiikleso do o dinmedi. - O da buyiin oxuyacagmi burda?
— Onu bilmirem, derdig, - dedi Vahid.
_ Be sol terofde dayanan iki kisi kimdi, slyapal1?
— Boy! Tanimadm?.. Biri Muxtar Kerimlidi.

— Ayao, be o dlmilyiibmii? _

— Basina havam galib, niys olstin ki?

— Bo o birisi? '

— Adil Qamborovig! N

- E/E})ZE?X Mahn?ud Mosunun golina girdi. — Zi?li'iiqar l?avam dediyi
Salahovdu, aye, palnamog¢nu. Aye, ne yeke kisidi! Sag olsun toze
katib, gor bir no qonaglar ¢aginb ey, Baquan...

Vahid, nohayet, canim Mahmudun ehnd?n ql‘lrtarc_h Vo bu'va“xt,
katib mikrofona ydnolib, “yoldaslar” dediyi, dlt.l'dmlklel'lﬂ bu sosi glic-
londirib oks-soda sala-sala atrafa yaydif1 deqigode, yaxindaki agac-
larin budaglar arasinda qargalar qar1lda$apda, Mahmu(viun qarnmna e}a
bil xoncer soxdular: gozlerino qaranlq gotiran seytan agrlﬁlnslan biitiin
bodanini soyuq tar basdi, saga eyilib agulifin Mosunun Ustuna saldu.

— Mosu, halim pisdi diyen... _ o )

Mosu, Mahmudun diimag agarmig sifotine, 15181 qaralmig gozltla—
tina baxib Oziinii itirdi.

~- Noldu sens, ay Mahmid doxtur?
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— Mani elo ¢ixart burdan ki, camaat gérmosin.

Mosu Mahmudun qoluna girdi, onu tiinlikden ¢ixanb, kenarda, bir
agacm altinda sar payiz otlarmm iistiinde otuzdurdu. Camaat ol galdt,
hardasa, izdihamin gabagnda “urra!” qusqurdilar. Ele bil Mahmudun
agrist bu “urra”lara bend imis, yavas-yavas ¢okildi, Mahmud &ziino
gelmayo bagladi, gozlori qabagindaki toran yox oldu. Basin qaldmb,
heyacania ona baxan Mosuya dedi:

- Bu neydi, o, goren?..

— San camn, ¢ox igmo, Mahmud doxtur. — Mosu aglamsinan kimi
olmusdu.

— He, qaga, bu da bels... — Sonra Mosunun kémakliyilo ayaga
qalxdi, agrinmn tezaden tokrar olunacagini tirek doyiintiisii ile gozlodi.
Yox, agn geri gayitmadi. — O dag: yox ha, biitin diinyam partdatsalar
da, gaga, mon daha burda dayanasi deyilom. Manciyoz getdim evo!

- Aparim Gtiirimmii seni?

— Yox, ayo! Budu buradu... San isindo ol. Sonra danisarsan mono.

-.Memlaketin okser kendlorinde oldugu kimi, bu kondin ds bir
dalisi vardi. Comaq Qulam. Ad1 Qulamda, lagabi Comagq. Yay-qus, se-
hor-axgam, boyu uzunlugunda bir gomag olinde, kendin xolvet vetlo-
rinde, megode, talada tok-tenha dolanib gezirdi. Heg keso doyib dolas-
mirdl. Ondan sbz qitmaq da her ogulun isi deyildi. Rastlaganda, no
illak cleyirdinsa, no geder sirin sozlerla qiligina girirdinsa, he¢ kaslo
kolme kosmirdi, ne bir suala cavab verirdi, ne do &zii bir séz sorugurdu.

Bu giin, bu gurhagurda, qofil ve gézlonilmez bir hadise bas verdi.
Qarnint tutub, yavag-yavas evino geden Mahmud, izdihammn seyrak
yerinde Comag Qulami gérdii. Mahmud evvel gézlorine inanmad.
Digqotle baxib, uzunsov sifetli, yekeburun, bir giziine ag golmis tanig
adamu, dirsokleri yirtilmmg kéhna qara pencayi vo uzun comag giron-
den sonra bu adamn Qulam olduguna daha siibhe elomadi. Sevincak,
zarafatla satasdi ona:

— Aya, a Qulam, bo senin baydagin ham?

Comaq Qulam ayaq saxlady, yerine mixlanib, basin agagi saldr: elo
bil ses onu diksindirmisdi.

— Ayo, bir merifatin olsun, adam adama salam veror, halini-
ehvalini xeber alar... Senlik toy-bayram eloyir, he¢ olmasa, bela iiziin
giilsiin, ay evin tikilmosin!

Birden Comaqg Qulamin agzi agildi, bu cod, esabi sesi Mahmud
Omriinda birinci dofs esitdi:
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— Bu giin gat] giiniidiir, Mahmd!
Mahmudun qaslart ¢atildi.
— Qetl giinii niye olur, ayo, avara?
- Ciinki Baba Kahani partdadirlar, Mahmid! ‘
— Haram partdadirlar, cohonnoma partdat-smlar, l?una bax ey! Yerin-
do gil olacag, sannen men de yayda orda ¢imeceyik. - Mahmud gag-
akib gildu. .
qanfgu?am dagha heg no demadi, yeno bagim agagi Saldl; Mahmud elini
yelloyib ondan aralandi, bir az getmisdi ki, arxadan Comagq Qulamm
dediyi geribe sozlori esitdi. .
— Dord do, azar kimi, galende batmanla galir, bacim!.. )
Mahmudu elo bil ilan caldy, i¢i-igalat: dograndi. Bayagki agr1 qayl-
dib qarmina, bagirsaglarina doldu. Oziinii neca eve ¢atdirdy, bir Allgh
bilir... Evde borjom agib igmaya do hali olmadi, zanldaya—zanlfigya, bir-
toher kegib pencoyini soyundu, ayagqabilanns gixardi, kigmerm_l- bo;,:?al—
dib, salvarli-zadh dziinii garpaytya saldi. Allah, bu no agn'dl goron?..
No goder yatdigum bilmedi. Gozlerini acz:.ndg elo bildi otag od
tutub yamr. Bu otagin yegane pencerosindan igeri gurdan da gur ay
is1g1 axirds. Kimse onu esikden gagirds. Qalxib, poncerays yaxmlaslp
esikdoki Ay isifinda par-par parllda$_an dgs-kesaya baxa-baxa bir
qaralt: gordii. Qaraltimn sifotini sego bilmadi. Sorugdu:
— Kimsen, a bala?
— Menem, Mahmud. i
Soherde xeste yatan qohumunun sosini tanidi. Bagini qaldinb goye

baxd: gbyda bir done de ulduz yoxdu. Nehong ayin da.gla.rmt, der.z-ala:
rini gordin. Mahmudun igerisi bumbuz idi ve Mahmud indi basa digdii
ki, bu basibalah diinyanin bir axirt da olarmis.

— Golirom, derdis, galirom, — deyib evdean ¢ixd1 vo qohumum_n qa-
yaalt1 deyilen yerde, asagida Kuirin qupquru qurumus vadls}pd?,
kendir kimi daslara, qayalara sarmagnug otun, yosunun arasinda gordii.
Asag enib sorugdu:

— Kiiriin suyu hami, ay gaga?

— Sumu qalar indiys, Mahmid?

Mahmud irali galdi.

_- Oliimiin xeyir, Mahmd.

- Oliima qongor, gagam.

— Gedokmi?

— Gedoek.
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Onlar al-ale tutub addimladilar, Onlardan gabaqda boyaz saglar
¢iyinlarine tkiilmiis, uzun don geymisg, dabanlan ¢atlag bir gavur qiz1
ve bir gqoca canavar gedirdi. Mahmud sorugdu:

— Seninkilardimi?

— Ha, menimkilardi.

Mahmud allarini yumruglayib, dirnaglarint oveuna batirdi, amma
agr hiss elemadi, dedi:

— Yandim, kiil oldum, ay daglar...

Sonra onlar uca bir qayanin basinda dérd garaltt gordiiler. Siibh
tezden yola diigmiis bu dord istehkamer — alpinist gedib menzil basina
gata bilmeamigdi: volu yan elomomis, Baba Kahanin oyumundan ¢ix-
mu$ qara duman, kendire doniib dordiinii do bogmusdu. Dordi de bir
yerde sorusdu:

— Yolunuz haradi, gardaslar?

— Baba Kahayadi.

Dordit de qus kimi gaya bagindan gopub agady endi.

— Oliimiiniiz xeyir.

— Oliimo gongor.

Kiiriin qurumus vadisinda daslar ay igigindan od futub yanmirdi, bag
gotiiriib Baba Kahaya dogru addimlayan garaltilarin uzun yoluna gii-
miigh bir ay isg dismiigdil.

+ 3k ok

Daha men heg¢ kosin yuxusuna girmiram. Son defo arvadmn yuxu-
suna girdim, o da aglac, moen de, 0 moni qucagladi, men onu, 0 monim
gbz yaslanimdan igdi, men onun... Amma sshor ayilib, arvad, Selimo
xamma zong elayib, telefonda aglaya-aglaya yuxusunu ona damgdi.
Vadslssib, giinorta goriisiib, Teze Pire getdiler, orda mollaya bes manat
verib, Solime xamm dedi ki, bir dua oxuyub, bu cavan golini, yuxusuna
giran dliiniin xofundan azad elasin..,,

Doxi men, a kigilar, bundan sonra, bir kimsanin rdyasina girme-
rem! Amma, ey manim sebirli oxucum, isdir-sayed, geca réyada, sifoti
xozan yarpagl kimi sapsar1 saralmis, gozlari ¢uxura diigmis, beli azca
dongar bir xaste girsen, ya da ki, baginda buxara papaq, ayninde kiirk,
gitliimsor vo qiissali gdzler sahibi olan bir sinlit kigi gorsen, o zaman,
doxi bizi qinama. Vallah, dliilor savab is tutmaq isteyirlor.

Yuxunuz girin olsun, dirilor!
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XOZRi

Canubi azarbayeanl qurdasima

Qardasim, memlekotimde, Tebrizda xazri asir.

Baglar, xiyabanlar bombos.

Budaglar titreyir, xezol tdkiiliir.

Soyugq kiilek siimiikierime isleyir, damarlarimda gamim: dondurur,
nofasimi kosir,

Qardasim, bilirsonmi men kimam?.. Qulaq as...

Bir usaghgini xatirine sal. Yadindadirmi, her axgam nenen sens na-
gllar damsardi. Ofsanavi ve sirin nagillar! Yadindadirm1?

Belo bir nagil var. Bir igid sahzadeni namerd dostlarn qaranhig diin-
yanmn ziilmatine salirlar, ..

‘ Sahzado od piskiiran sehralar kegir, garli daglar, buzlu derelor

agir, divlorla, ajdahalarla ¢arpisir, Vetonini — 1s1ql1 dinyan1 axtanr,
Sahzadenin ahi goylere ucalir. Feget imdadina gatan olmur. Eh, onun
belali basmna naler galmir, onun bolali bag1 nofer ¢akmir... Nohayat,
sahzade nohong bir qusa rast gelir. Qusun boynunu qucaqlayib géz
yaglart i¢indo yalvarir ki, amanm bir giiniidii, meni Vetonime, isigh
dinyaya, sevgilimin yanina gatdir. Qus razi olur, sahzadani qanadia-
rina alib deyir:

— Mon ga deyondo et verarsan, qu deyonda su...

Bax, menim ozizim, men hamin o sahzadeyam. Intohasi, ne domir
libasim, na polad gilincim, no do daglar vo deryalar arxasinda moni
gozloyon diinya gézeli, sevgilim var. Biitiin bunlarin evozindo bir iiro-
yim var, bir da ki, iki géziim. Oziim do anadan oldugum &lkenin, Vate-
nimin galbinde yagayiram.

Lakin diinyaya geldiyim giinden o naheng qusun ganadindayam.
Biz hey uguruq, hey isigh diinya axtanriq, qardagim.

Agzim agib Millot — deyo haray qopariram, qisqirir. Qa!

Agzimi agib Azorbaycan — deyo inildoyirem, qisginir. Qu!

Daha mends no ot qalib, na de su!

Uroyimi parga-parga ona yedirtmisem!

Go6z yaslarinm ovuc-ovuc ona icirtmisam!
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Bax, menim azizim, man hamin o sahzadeyom. Intohast no demir
libasim, ne polad qilincim, no do daglar ve doryalar arxasinda moni
gozlayon diinya gdzoli, sevgilim var. Biitiin bunlann ovezindo bir iiro-
yim var, bir do ki, iki goziim. Oziim do anadan oldugum &lkenin, Voto-
nimin golbinds yasaymram.

Lakin dinyaya geldiyim giinden o nehang qusun qanadlarmda-
yam. Biz hey ugurug, hey isigh diinya axtaririq.

Qardasim, momisakatimds, Tobrizds xezri osir... Xozri!

Esidirsonmi?!

Yalta, iyul, 1959-cu il

YADDAN CIXMIS SOZLOR

Ugii de cavan, ii¢ii do subay, li¢ii do yarasigls.

Boylu-buxunlu, saglam, heyatlarindan ve giizaranlarindan raz fic
cavan...

Har bazar giinii ayindan-oyundan alib bir yero vigisirlar. Zarafat-
lagtrlar, uzun-uzadi deyib~giiliirlar. Qohgeholsrinden stolun istiindaki
qab-qacaq cingildayir, désomo titrayir. ..

Bu giin da bels oldu.

Birinci gedohler bosalandan sonra biri dedi:

— Hezorat, menim bir teklifim var.

— Buyuracagsan...

~ Gelin yaddan ¢ixardigimiz vo lap az-az isletdiyimiz sozlori bir-
bir xatirimiza salaq. Kim ¢ox 50z tapsa, o, oyunu udur. Oldu.

— Nece yomi yaddan ¢cixmug sozler... yeni elo sbz var?

— Ttine t&k!

— Maesslon...

— Maselon...

— Masolon, taxikardiya!

- 9, 0 1o olan seydi?

-~ Pah atonnan!

— Aferin, son bir...

— Indi men deyim.

—De...
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— Adiafon!

— 9, bas 0 no olan geydi?

— Musiqi aletidi... ‘

— Aforin, son do bir! Ha, ha, ha... Qoyun birini de men deyim.

— Prosim!

— Epilepsiya.

— Epilepsiya?

— Bali, bali, ruhi xastolikdi...

— ...Demek, hamimiz adama bir s6z tapmigiq. Geolin tozoden bag-
layaq... ‘

Cox séz tapdilar. Cox giildiiler. Lakin oyunda qalib gelen olrpadl.

Birdon hemin bu mazeli oyunu toklif edon cavan bagim allari ara-
sina aldi, gicgahlanim ovxalad:. Dostlar onun gatilnms gaslarim, dolux_m
sunmus gozlorini ve kvrak bir ifade almig sifetini gordiiler... O dedi:

~ Ikice sbz deyaceyom, qardaslar. Yalmz biz yox, coxlar yaddan
gixanb.

— Buyur.

— Tirkmengay... 1828-ci il...

...Ucil do cavan, tgii de subay, iicii de yaragigl.

Boylu-buxunlu, saglam, heyatlarindan ve giizaranlarindan razi bu
ii¢ cavan o ginii daha giilmedi...

Stivalan, avqust, 1959-cu il

GOZLOR

Axsama az qalirdi. Iki yalin ortasinda goriinon giines yavag-yavas
saralirdi. Glindiizki istiden sonra hava bir az soyumus, sshardan bari
yero od piiskiiren giinas sanki yorulub giicden diismeaye baslamlsfh:

Temiz semada siizon qartal arabir asag: enir, sert qayalarin birino
qonur, o dagige de ox kimi giéye ucalird.

Otraf sakit idi.

Bir terefdon sort qayaliglarla, o biri terofdon galin mese ile ohate
olunmug genis ¢omonlikde uzanan sose ilo mavi rongli bir “Pobejdg’j
gedirdi. Masinda soferden basga daha ii¢ nafor var idi. Onlardan ikisi
arxada, biri gabaqda — soferin yaninda oturmugdu. Danismirdilar.
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Arabir haradansa, ¢ox uzaglardan, daglarin dalindan gdy gurultusu
esidilirdi. Tesadifen maginin i¢ine diigmiig, indi bayira yol tapmayan iri
va yagil bir mil¢ek dal giigenin tistinde vurnuxur, ganadlarma giic verib
vizildayr, siisenin listiinde miitemadi yuxari-agag) siiriigtirdi. Maginda
yalniz ritmlo isloyon motorun ve milgeyin yeknosaq sosi esidilirdi.

Soferin yaninda oturan buxara papagini ¢ixarib, ollorini gicgahla-
rinm yaninda qosalayarag, son derece seligeli bir hareketle saglarini
sigalladi, derinden oOskiirdil, qaglarini ¢atdi. Geri doniib giimrah, azca
yorgunlug sezilen bir sesle sorusdu:

— Uzun, nego gurqovulumuz var?

Arxada oturanlardan biri dizlori arasinda bark-berk sixdifr goga-
liifosino sdykonib agagn oyildi ve ayaginin altindaki qirqovullan say-
digdan sonra cavab verdi:

- Dérd xoruzdur, alt1 da fore.

— Aforin Xalliyal

Xalli gabaqda oturamin ayagy altinda sirin-sirin miirgiileyen, her
defe adini esidon kimi gozlorini agib qulaglanm seklayen tulamn adi
idi. Uzun giilimsiiniib zarafatyana dedi:

— Ay carum, girqovullan vuran biz, sen aferini tulaya deyirsen.

— Yaxs1, incime, sena da aforin...

Sohboto bir az ara verildi. Uzunla yoldast bas-basa verib toze
miirgiillomisdilar ki, tang misralar onlart ayiltd.

Qabaqda oturan bagin1 pancerayo sdykoyib daglara baxur, hiiznlii-
hiiznli deyirdi:

Binolori ¢adir-¢adir,

Cox gozmisom Oziim, daglar.
Qiidretini sizdan aldy,
Monim sazim, séziim, daglar.

— Sairin deyoson yeno tobi gelib, — deye Uzun zarafat etdi.

Sair avvolce cavab vermadi. Papiros yandirds, derinden bir nege
qullab vurdu:

— Eh!.. Mon bu daglari, obalan goze-geze sair oldum. Her dagda
izim var, — deyib bir anliga susdu, oliylo uzagda, gdy bir yamacn iis-
tiinde otlayan siirini gostorib davam etdi: — Bu daglar olmasaydi, bax
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o siirlind otaran ¢oban olmasaydi, men... — O, séziinii kesib geri dono-
rek gilliimsiindii: — Onda man olardim senin taymn, — dedi. Bununla da
oveular arasinda zarafat baglandi.

Ovdan gayidanlarm ikisi miihondis, biri ise gair idi. Sairin yoldag-
lariin ikisinin do adi eyni oldugundan, gair, boylarina gére birini
*Uzun”, o birini ise “Godok” ¢aginrdi. Onlarin dostlugunun biindvresi
¢oxdan goyulmus, daglarda, obalarda méhkemlenmisdi. Zaman keg-
dikce bu dostlug hoqiqi gardaghga ¢evrilmisdi. Onlar Bakida olduglan
vaxt bels, bir yere diisondo danxir, tezlikle yene ova getmoye
telasirdilor. Sohorda kegirdiklari giinlorin goxunu ovgulugdan yadigar
qalmis xos xatirolers, sirin ¢il zarafatlarina hosr edirdiler.

Sair ovla goxdan maraglantr, bos vaxtlarini qrrqovul, turac, ceyran
ovunda kegirirdi. O, alinde tiifeng, papagini goziiniin iistino basib,
boyiik bir havesle, iy alib gedon tulami izlemekden, 6zii dediyi kimi,
“yerden pirlayib goyo galxan” qirgovolu nigan almaqdan biitin golbi
ila, sairana bir hezz alirdt, O, bozen ov vaxti giinde filan geder yol
gedir, bir dofe do olsun yoruldum demirdi. Bele hallarda yoldaglarn
ondan geri gahb deyinirdiler: “Osi, biz ovgu gdmmiisiik, daha belosini
yox da. Elo bil magindir™.

Sairin ovdan eve olibog qayitdiga giinleri ds olurdu. Onda o, tez-
tez yoldaglarina zeng vurur, onlan yeniden ova getmeaye vadar edirdi.
Amma ovgular demigksn, “tuttmus” ovdan gayitdigt vaxt sevinir, hole
ov paltarin1 soyunmamug, arvadini, usaqlarm ¢aginb, vurdugu quslan
bir-bir saydinr, ovun cana ve saglamhga bdyik xeyri oldugunu, onun
tez-tez ova getmosindon bir az narazi qalan arvadina siibut etmaye
¢aligirdl. Sonra bir nege hofto yalmz yemek vaxti yazi stolunun
arxasindan qalxardi. Bir ne¢a hafto saatlarla oturub, hey yazir, yazirds...

Indi de sairin ovu “tutmusdu”. Dostlar bir-birine aman vermedon
zarafatlagir, tez—tez giiliigirdilor. Azerbaycan dilini o0 qeder de yaxs:
bilmeyen sofer hamnin giildiiyiinii goriib, geyri-ixtiyari gilmeys
macbur olurdu.

Ovegular gecslomak li¢lin Q. kondino gedirdiler. Sabah siibhdan
yena ova ¢ixacagdilar, '

Bir azdan kend gdriindii.

Her torafi tutmug mohtesem daglarin ateyinde yerlesmis kond o
godor kigik goriiniirdii ki, uzaqdan sehne dekorasiyasini andirirdu.
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Masin kands giren kimi bir deste usaq onun dalinca gagmaga basg-
ladi. Masin toz qaldira-galdira kendin ortasma gador gedib saga burul-
du, tazo tikilmig ikimartabali klubun yaninda dayandi. Sairin bu kende
golmesini evvelceden bilen camaat klubun gabagma toplagmigdi.

Magimin gaplart agild.

Sair goriinen kimi onlarla el ona teref uzandi. O, hamyla giileriizle
goriigiib camaatin hal-ehvalim xober aldiqdan sonra kondin gocalan
ila séhbat etdi. Sonra qocalardan bir az konarda dayanmg cavanlara
toref getdi.

Cavanlann gabagmnda, on yeddi-on sokkiz yaslarimda ucaboy bir
q1z basini asag salhib dayanmigdi. Qizin almina tékidlmiis qiveim tehi
arabir asen mehden terponir, qalin, catma qaslarm sigallayirdi. Hoyo-
canlandigindanm, yoruldugundanmi, giz agir-agir natas alir, gqabarig
sinasi asta-asta galxtb enirdi.

Yalin ayaglarnnm rongi torpagin ronginden se¢ilmirdi. Basmni asags
aydiyinden iizii gbriinmese de, sair onun kend yerlerinde tez-tez rast
goldiyi asl el gbzeli oldugunu duydu.

Sair agir addimlarla qiza yanagitb bir an durdu, adoti lizre yena slini
saclarma apanb gaslarim catdi. Bir az dumani: gériinen gozlerinde gonc-
liye, tebistin gilidrotine togekkiir ifade edon bir qugilcim yandi. Sairin
qizla maraqlandigins giran camaat damigigi kasdi. $Sair menali nazerlerle
bir qiz1, bir de daglan siizdii, sénmiis papirosunu yere tullayib dedi;

— Qizim, get mono bir atlama qayir gotir. Gozlorino geir yazacagam.

i1z son derace agir bir herakatle bagim qaldirdi. Gézlerinin ikisins
da ag golmisdi. Gormiirdii. O, allorini gabaga uzatdi. Sanki sairden va
tebietden aman istedi. Isin bels olacagint heg kes, heg kes gozlemirdi.
Ham perisan haida nozerini saire dikdi. Sairse...

Sait sarsilmigdi. Bonizi qaralmis, dodaglart titroyirdi. Gézlerindeki
qigilcim derin iztirabla evez olunmusdu. ©, indi ne disiiniirdii? Insam
yaradan tobisto lonatlormi deyirdi? Yox!

Sair yarals iireyi bir daha yaraladigindan, gelben biitiin varlif ile
pesman olmus, dogma ata kimi kévrelmisdi.

Sair qiza yanasdi, onu qucaqlayib basim bagrina basdi. Titrok sasla:

— zim, bafisla, — dedi, — gdrmadim, qizim, bagisla, gérmedim!

Sairin yoldaslan ilk defo idi ki, onu géziiyash goriirdiiler, Onlar
miitaassir halda bir-birinin {iziine baxir, bilmirdiler na etsinlar,
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Sair bir ne¢e saniye bu vaziyyetde durdu. Sonra qizin bagim sine-
sinden aymnb bir az geri ¢okildi. Onun lziindon tutub alnindan opdii.
Qizin goz yaslarindan islanmig eli ile 6z gdzlerini sildi.

— Adin nadir, qizim? — deye sorusdu.

— Giilerdir, ami.

Bu vaxt dolu badenli bir arvad camaati yara-yara qiza vaxinlasib
onun qolundan tutdu:

— Gol, quzim, gedoak eva, gol, -- deyoa qiz1 ¢oko~¢ake camaatin ara-
sindan ¢ixartdi.

Sair bir miiddst, ana ile qizin ardinca baxda...

Camaat kluba y1f18d1. Sairla sGhbot baglandi. Lakin hami hiss edirdi
ki, sairin fikri 6ziinde deyil; avveller o, seir maclisinds bele oturmazd:.

Klubdan ¢ixan kimi o, adamlarla gorisiib masina toref yolland.
Qapim agib yerindo oturdu. Yoldaglan da tez yerlarini tutdular.

Sair papirosunu yandinb dalbadal siimiirdii ve sofers miiracist etdi:

— Benzinin varmm?

— Var,

— Siir birbag Bakrya!

Masin yerinden torpendi. Bir azdan sonra klubun gabagini tutmus
camaat ikibir-ligbir dagilmaga basladilar.

O giindan sair uzun miiddet ova gixmadi. Yoldaslar tez-tez onun
yanina gelib ova devet edir, sair ise hor dofo bir bahane tapib toklifden
boyun gagirirdi. Homiso ovdan, ¢ollerde, meselerde basina galen shva-
latlardan, kendlilarle kegirdiyi xos saatlardan giile-giils damsgan sair indi
kimsoni yaninda ovdan damismaga qoymur, dorhal araya s6z qatirdi.

O, bozan saatlarla bir yerde oturub kor quzin — Giilerin taleyini
diisiiniir, arvadinin tassllileri garsisinda deyirdi:

— Yox, o quzin golbini yaman sindirnmgam. Heg bilmirom na edim.

*% &

Bakiya yeno bahar golmisdi. Agaclar ¢igek agmisdr. Ug ay miid-
dstinda galin buludlar arxasinda gizlenmis giinas indi mavi samadan
tebiate baxir, stialarim yere ¢ilomoekdo xosislik etmirdi... Ovgulug ida-
rosi gqozetlorda verdiyi elanla ovu gadagan etmisdi. Baharin galmesin-
don narazi olan deyesen birce oveular idi...
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Sair kabinetinde, taybatay agilmis pencore garsisinda dayanib ba-
ywra baxirdi. Giilarin shvalatini biitiinliikle unutmasa da, oveulugdan
da, ovdan da s6hbet edir, bu pay1z yeno ova getmeye hazirlagird:.

O, asen gilavardan xafifce yellonen till pordeni pencereyo ¢okib
bir miiddot dayandi, sonra stoluna torof yoneldi. Oturdu. Slyazmalarin
qabagina qoyub nezerden kegirmoye baslad:.

Bu miiddet erzindo yazdif: lirik seirlerinin ¢oxunda gézlorden
danigmagq istomis, amma nodonse “gdz” kelmesini yazan kimi de poz-
musgdu.

O, xoyala dalib papirosunu ara vermaden tiistiilodir, nazerlorini
kagizlardan aymrmirdi. Bu an gapr cirilts ilo agildi. Sairin qizi gapmin
arasindan bagini uzatda:

~ Dado, bir qiz gelib. Seni gérmok istoyir.

— De golsin, bala.

Bir azdan qap1 tokrar acildi. Bir quiz elindo giil destesi, xirda
addimlarla, utancaq bir gérkomle iceri girdi.

Sair yerinden galxdi. Qara qivrim saglar, o qamet, o genis alin sairo
tanty idi. Bos catma gaglarin altindan baxan, sénmok bilmeyen genclik
alovu ile yanan uzun kirpikli gézler? Bu gozler saire tams deyildimi?

Sair bir an belo toreddiid etmadi.

“Odur!” — deye ildirim siiretile fikrinden kegirdi.

O yxilmagdan qorxurmus kimi slini stolun kiinciine soykedi.

Sevinc dolu, gur bir sesle:

— Q1zim, sensen? Giilorsen? — deye sorusdu.

— Beli, menam, Giileram, — deys qiz alindoki giil destesini stolun
iistiine qoydu.

— Mon bu giinii ¢oxdan gozlayirdim, qizim, — deye sair davam etdi,

— hekimlar do mene deyirdilor ki, bu giin olacaq. Mon 6ziim buna
omin idim.

Sair qiz1 qucagladi. Bu defe her iki gozlerinden &pdii.

~ Qizim, mon demisdim senin gbzlorine seir yazacagam. Men ya-
nilmadim, qizim.

O susdu, geri ¢okilib giza bir de baxdu

- Sair yanilmaz, qizim! — deye sdziinii tamamladi. — Mon serimi
yazdim...
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QARTAL
(Ffsans)

Ovcu slinde tiifeng boz bir qayaya daldalanib pusquda durmusdu.
Qiyilmig gbzlerini gdye dikersk hikkesinden dodaqglarini gemirirdi. O,
gartah axtarirdi. Qartalsa goriinmiirdii. Yox, yox, gartal gériinmiirdii
desak, diz olmaz. Qartal yeno 6z mekaninda ugurdu. Hiidudsuz sema-
lar yanr, topa buludlarn arasinda siiziir, gaxan ildmmlarm ustiino 181~
yib gdyiin derinliklerinde sildirim gayalarin Gstiine enirdi. Lakin ovgu
gartali gére bilmirdi. Ciinki ovgunun gozlori isigsiz, sema genis, qartal
iso glclit idi.

Oveu yamrdi. Kinden, qezebden, acizliyindon yanirdi. Oveu nifret
edirdi. Qartali gizladen buludlara, onu genis kdksiino alan sildirim ga-
yalara, nohayat, onun ganadlarina qiivvet, gbzlerine igiq veron giinage
nifrat edirdi.

Axi1 niye? Qartal ovguya no etmisdi?

Coxdan bari idi ki, ovgu biitiin tebiotde hokmran bir sohrot qazan-
magq arzusu ile yasayirdi. O, ¢iyninde tifong, ayaginda vaxtile tesadii-
fon 6ldiirdilyii bir pelengin derisinden uzunbogaz ¢ekme, sinesini
gabaga verorok son dorace Oziinden raz1 bir gérkamlo daglarn, gaya-
larm arasmda goze-goze tebiatdo har seye — daglara, daglara, insanlara,
heyvanlara dziiniin boyiikliyini ve moglubedilmezliyim gdstormok
istoyirdi. Lakin oveu tifengini sikarma tuglayan kimi sikan gagirdi.

Bunu gartal edirdi.

Ovcu tiifongini su iiste gelen kirpe ceyrana, qayaliga ¢ixib dziinii
gino veren xinali kokliye, kolluqda yem axtaran turaca tuslayanda
gartal gdyden agag sigtyir, ovgunun ovunu hiirkiidib qagirirds.

Qartal ovgunu gan tokmoaye qoymurdu.

Ovgunun qartala qarst kin-kiidureti o godor idi ki, indi o, tiifengini
lap bir addimligda belo qabagina ¢ixan turaca, kokliye tuslamur, yalniz
qartali axtartr, ondan intiqam almagq istayirdi.

Oveu nolor gekmirdi. O, gartalin Sliisiinii gdrmek t¢iin éz flimine
raz1 idi. O, gartalin pargalanmig cosadini gérmeak liglin ozellor ilo 6z
iireyini par¢alamaga hazir idi.

Bes qartal? Qartal ovgudan gorxmurdu? Yox. Axi qartal tok deyildi.
Mogor qarli daglar, hiidudsuz sema, giidretli giines, sakit gecelerin
sehrli laylasy, sildirim gayalarin arasinda gaynayan bulaglann serin suyu,
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gdyde deoliganh igidler kimi oynasan ildirimlar — mager bunlar hamisi
gartali oveunun hiylager niyyatindon, onun amansiz giillasindan qoru-
murdumu?

Bes ovgu? Ax1 nece olursa-olsun, diisman yena de diismendir. Bir
neg¢s giin gabag, nohayst, ovgunun giilleleri gartali yaralamgdi. Qartal
sinasinden {i¢ yara aimigdil. Bu anda da vaten tobiati ona kédmok alini
uzatmisdi: Bulaglar onun yuvasina su, asen kiilokler ise sorinlik gotir-
migdi. GOyden yagig golmis, onun yaralarini yumusdu, ¢igeklor, otiar
malham olmusdu. Qartal qanadlarinda motanat, gdzlorinds isiq hiss
etmigdi. Sabah: giinii o, ovgunun gézloari garsisinda yene de magrur bir
gorkemle ganadlarim gererak hiidudsuz semalar yara-yara agila gol-
mayen hiindiirliiklera galxmigd...

Lakin ovgu da teslim olmamisdi. Amma indi o, tiifongini agiq
gezdirmoaye qorxurdu. Ciinki artiq biitiin tobiote melum idi ki, qartali
yaralayan ovgudur. Ovgu homin boz qayadan el ¢gekmirdi. Yens boz
qayaya daldalanib saatlarla qartalin pusqusunda dururdu. Yens vicdan-
s1Z mogsadini yerino yetirmek ii¢iin miinasib megam axtarirdi. Belo-
liklo aylar, iller otirdd. Miibarizo davam edirdi...

Ah, zahm qocalig! Sen qartal qanadlarnnin vaxtmdan tez saralma-
sina, onun avvalki kimi aloviu bir ahonglo vurmamasina neco qrydin?

Ah, zalim qocalig, zahm qocahig!.. Sena qarst bir dorman yoxdur.
Senin golisini gecikdirmak mimkiin olsayda...

Qartal giinbogiin, saatbasaat giicden diigiirdii. Ovguya els bil yeri-
goyil vermigdilor. Onun giillelori gartali yixmadisa, heyatin ganunla-
rindan biri onun menfur arzusuna amsal etdi. Qartal artig hor giin yuva-
sindan ugmadi, her giin buludlar arasinda siizmadi, her giin bulaq iiste
enmodi.

Vaxt goldi, gocalifin en yaxin sirdag1 — 6litm gartalin ganadlarim
tamam tagotdan saldi. Her yero - daglara, daslara, sngin samalara
miidhis bir xabor yayildi:

— Qartal... can fistadir..,

...Bu kadorli xeborden hamm gohorlondi, bulaqlarin, ¢esmalarin
suyu buland, giineg de buludlar arxasinda gizlenib sanki igigini, isti-
sini tebistden esirgadi.

Oveu ise gartalin son giiniing gézladi.

Qartal saralmig gézlerini agib otrafa nozer saldi: tebist no geder
gizol idi. Qartalin yadma cavan vaxtlan digdi. Qiy vurub galxmaqg
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istadi. Tebiatde her seyi — daglar, daslan, topa buludlart bagrma basib
duz kimi yalamaq istedi. Lakin ganadlan qalxmadi. Gozieri yagardi.
Ele bu vaxt qulaglan ovgunun addim seslerini esitdi, Yox, yox, ovqu
gartalin bele dliiminii gérmemali idi...

Qartal yerinden oynadi, qty vurub birden géye galxdi. Sanki tobiat do
bunu gézloyirdi. Ureklor sevindi, bulaqlarin, ¢egmelorin suyu duruldu,
giinos do buludlar arxasindan boylamib biitiin camalr ils tebiata baxdi.

Tabiat gartalin belo dlumini isteyirdi.

Ovcu iso sarsildi, gozlerine inanmadi. Qezebinden iirayi sixildi,
bogazi qurudu. Goyde mdohtesem bir goérkemle hiindiirlikleri feth
ede-ede ireli ugan gartalin dalinca yerle qagmaga bagladi. Qartal ugdu,
oveu gacdi. Ovgu qacdi, gartal ugdu. Oveunun dizleri daga deyib ganads,
tirayi sanki koksiinii yarib bayira tullanmag istadi.

Birdon qartal semtini doyisib uzaqda gérimen dik bir gayaya torof
ugmaga bagladi. Ora ¢atan tek agir bir dag kimi gayanin zirvesine diigdi.
Qanadlan garildi, son dofe tebiste baxib gézlarini yamdu. Qartal 1dii.

Ovgu, zirvasi buludlarin ig¢inde gérinmeyen gayaya baxdi. Ora
insan galxa bilmozdi. Ora qug qusluguynan ugsaydi qanad salardi. Ovgu-
nun slacsizligdan dizlori bilkilldi, Giziigoyhu torpagin iistiine seorildi...

Qartahn 6liisiine da ovgunun oli gatmada...

220 Ne-li OTAQ

Sizo ohvalati oldugu kimi - bir sey artirib-oskiltmaden damgmagq
istayirom,

Moskva. Iyul aymin sonu.

Menim kigik otagimin pencerelori taybatay agiqdir. Esikden igari
serin meh vurur. Men bes il yasadigim bir otagi diggetle nazerdon
kegirirom, elo bil itk defodir ki, bu otaqdayam. Burada her ey — kitab
skafinin reflarine perakende halda sopolenmis kitablar, arxasinda
yuxusuz gecoalar kegirdiyim gehveyi stol, ag nikeli qapqara tokiiliib
qaralmig kéhno ¢arpayi, — hor sey, hor sey no gedar mone ozizdir!

Moskva. Iyul ayinin sonu.

Maon bu giin diplom almigam, qara cildli bir diplom. Manim bes-
illik telebalik hoyatim artiq arxada qalmigdir. Goren dogma Moskvada
kegirdiyim bu bes ili mon unuda bilerommi? Bir giin de belo yox!
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Moskva. Iyul aymnmn sonu.

Axgsam saat yeddinin yansidir. Men telesmaliyem. Ciinki ¢oxdan
bori goriigmadiyim dostlarimin yantna gedecoyam.

Saat yeddiye on bes deqiqe galanda penceyimi geyib kiicoye
¢iXiram...

Bilmirom, niyo tramvay o sekkizmertebali binanin garsisinda daya-
nan kimi, ireyim déyiinmoye bagladi. Bir miiddet tramvaydan dismo-
yo bels tereddiid etdim.

Binaya yanasan kimi ilk andan nezerimi qapiya vurulmus enli gara
16vho colb etdi: “Toelebalor yatagxanas:™.

Bir il qabag bu 16vhe yox idi. Diiz bir il idi ki, mon dostlarim
gormiirdiim.

Qapm agib igori girdim.

Giiniinii gorilb dovranmi siirmils qoca komendanta pasportumu
tohvil verib gedocoyim otagin némrasini dedim ve altinc: mertebaye
qalxdim. Ustiinde “220” reqemi yazilmis gapinin gabaginda dayan-
dim. Qapim yiingiilce iteledim. Qap1 cirlti ile agildi.

220 No-li otaga giren kimi Ustiine aragq butulkalan, konserv
gutulart, gedohler diiziilmiis balaca stolun yaninda ganga}—bxcag1 silaq
Elmar gérdiim. Ondan bir az arali, stolun bas terefinda, Islam ellerini
oynada-oynada sarisagh, sinesiagiq, asafitya dogru darlagan qolsuz
paltar geymis bir qizla sGhbet edird:.

— Paho, gor bize kim gelib!.. Ay seni xog gordiik! Balam, bizi lap
yaddan gixarmisan ki? Axt, belo is olmaz! — deyo Elmar olini desmala
silib iistiime yilyiirdd, bork-bork meni qucagladi, iki dofo Gziimden,
bir defe dodaglanimdan 6pdii. Bizden bir az kenarda elleri cibindo
dayanan Islam giiliir, kirpiklerini tez-tez qurpirdi. Hale do meni burax-
mayan Elmarin gollar1 arasindan birteher ¢ixib Islama torof ytine'ldim,
alini berk-bork sixdim, onu Gpmak ii¢lin 6zimil gabaga verdim. Islam
menim maqsadimi duyub geri qanrildi, giildii, san digleri gorindi.

— Ay salam, salam! No aceb sondon? — deye birden susdu, bizd
yanagan sanisaglt qizin qolundan tutdu, moni ona ciddi bir gérkemle
teqdim etdi, ¢lo bil dostunu yox, resmi bir adami teqdim edirdi.

— Nika tanis ol. Bizim azorbaycanhdir, neftgilordendir.

Nika alini uzatmadan admi dedi ve inca bir sasle:

— Bes sizin adimz? — deyo sorusdugdan sonra golundan asilnug
rediikiiliinden yayhgini gixarib alninin terini sildi.
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Man do adimu dedim. Nika ise daha danismad:, susdu. islamm
uziino baxib nedonse dodaglarim marg¢ildaida.

Islam qizin olini ollori arasina alaraq ona teref ayildi, qulagmna
nose piciidadi. Quz giildii. Araya bir nego saniyealik siikut ¢ékdii. Sonra
[slam qizin golunu buraxib stolun arxasinda ¢érek dograyan Elman
cagird:

— Elmar, son Nikayla stolu sahmanla, biz do bir az sihbet edok.

Nika Elmann yanma getdi. -

Biz Islamla ¢arpaymn iistiinde oturduq. Men diggetle Islama fikir
verdim. Adam da bu gader kékalermis! Sizi inandiriram ki, egor Islami
kiigede gdérsoydim, tammazdim. Indi yammda oturan Islam menim
tanidigim, iki yoldas arasinda “stmik kisasi” gagirilan {slam deyildi!

Islam yerinde qurcalandi, birden “yaman istidir” deye ayaga
qalxdi. Pencoyini ¢ixartdi. Elo bil Islamin kok bodoni bunu gdzlayirdi:
o daqiqe sinesindon, qamindan, boyiirlorinden xeyli ot pirtlads; Islam
tamam yumru bir gseya dondii.

Istam menim giildiiyiimii goriib, bagim buladi, niye giildiiyiimi
baga diigdii.

— Demo, deme. Yaman kokelmisem. Ancaq menden asili deyil.
Istahamin gabagint ala bilmirem. Boq dast, yayda 6ziimii ariqladaram,
— dedi vo tezedon yamimda oturdu.

O menden shvahm, derslerimin nece getdiyini, anam xobaer aldi.
Mon institutu qurtarmagum dedikde Islanun gézleri béyidi, yerindon
durdu:

— Men &lim?!

— Sen 4L, bu da diplom.

Diplomu cibimdon ¢ixanb ona verdim. Elmarla Nika da bize ya-
nagdilar. Her U¢ii névbe ile diplomu alib oxudular, ora-burasina
baxdilar. Elmar dodaglarins biziib gox menali terzdo basim torpetdi,
sonra olimi sixdi:

— Tebrtkler, min defe tebrikler, - dedi ve stolun bagma kegib
hamimuzin oturmasim xahis etdi. Eimar qodehleri doldurdu.

— Usagqlar, bunu igek dostumuzun saghigma! O giin olsun ki,
aspiranturant da qurtarib olsun elmlar namizadi. Ural

Harm saghgima i¢di. Elmar tez bogqablarimiza duzlu xiyar qoydu.

— Indi qoy har kes 6zii-6ziine qulluq etsin. Daha menim teherim
yoxdur, — deye o, gadohlori tezeden doldurdu. Biz bir do i¢dik. Sonra
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bir de. Elmar nadeanse o saat keflondi, dili dolagdi, tez-tez gayirmeye
basladi.

Islam alindeki duzlu xiyardan disdem vurub Elmara dedi:

— Ay-hay, ne tez gbzlerin qizard.

Elmar goz vurdu, ¢iyinlorini osdire-esdire giildii.

— Toki gézlorim araqdan qizarsin!

Hamu giiliisdii. Sonra ii¢ nofor — Islam, Elmar ve Nika 6z aralarmda
damsmaga bagladilar...

..Menimse yadima orta moktebde oxudugumuz vaxtlar diisdii.
Men onuncu sinifde, Islamla Elmar dogquzda oxuyanda bizim dostlu-
gumuzun biindvresi goyulmusdu. O zamanlar Islam dzfealiyyet derne-
yindo tar ¢alir, Elmar ise oxuyurdu. Maktabda bir konsert olmurdu ki,
bu 1ki nofor orada istirak etmosin.

Biz — ii¢ dost vaxtimizin goxunu kitabxanalarda kegirardik. Haf-
tode bir-iki dofo ya kinoya, ya teatra gedordik. Islam béyiiyondo tarixgi,
Elmar ise adebiyyat¢r olacagimi sdyloyirdi. Moen ele o zamandan,
balke da daha tez, lap usaghigimdan neftgilikdon yapisrmgdim. Doniz-
deki neft buruglarinda islemak, tiz-géziim mazutun iginde eve qayit-
mag menim on miiqaddes arzum idi.

Vaxt kegdi. Orta moktobi bitirib Moskvaya getdim. Neft institu-
tuna daxil oldum. Bir ildon sonra Moskvada Islamla Elmar1 garsiladim.
ikisi de Moskva universitetinin tarix fakiiltosino girdi.

Sonra telebalik illari bir-birinin ardinca Gtiib kegdi, bir yerdo
yatdiq, bir yerde durdugq, fi¢iimiiz bir papirosu gekdik, bir yerde sahera
godor imtahanlara hazirlasdiq. Hor dofe teqaiid alan kimi bir yere
yigisib sonlik diizoltdik, dostlan bagimiza topladiq, bozan sehare kimi
kef eladik. Aramizda xirda inciklikler do bag verdi, amma yarim saat-
dan sonra 6pitsiib bangdiq. Bu iller arzinde Islamin tan da bir giin belo
susmadi, giildii, inildedi, segah ¢aldi, sikeste dedi, iireyimizi déyiin-
diirdii, gézlorimizi yasartds, her defe vadimiza Bakin: saldi.

Belo giinlerimiz ¢ox oldu. Ancaq bir giin galdi ki, bizim dostlu-
gumuz soyudu, Islamla méhkem sézlesdik, o mono dedi, mon ona.

Ohvalat bele olmusdu:

Giinlarin birinds yena Islamin yanina — 220 Ne-li otaga gelmisdim.
Qs idi. Otaqda istiden ¢ox tirok sixan biirkii vardi. Paltomu soyunan
kimi Islamdan “tar1 dinqildatmasmi™ xahis etdim. Dvvelce o boyun
qagirdy, dedi ki, galmwram, kefim yoxdur. Mon bir do tekid etdim,
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zarafatyana ona “forslanma” dedim. O ise hirsli-hirsli iistiims ¢im-
xirdi:

— Sonin do bir tarm var, elo bilirsen ki, diinya senindir. Tarm, kaman-
camin vaxti kegdi.

Séziin diizii, moni giilmok tutdu. Islamin boynunu queaqlayib so-
rusdum:

— Bu fikirler senin basina hardan gelib, ay Islam? Neca yan tarmn,
kamanganin vaxti kegdi? -

— Heg hardan galmoyib! Elo 6z-6ziime fikirlesib tapmisam, baga
diisdiin? — deye o, kobudcasina mani iteloyib ¢arpayisina uzandi.

Bu defo moan partladim. Deyosen ona “sblsh” dedim. O ise mani
“gic miiselman” adlandirdi. Daha bir séz demadim, geyinib otagdan
g1xdim.

O giindon hoer hoafte onlara zeng vurar, bir-iki kalme ils hal-
shvallanm xabear alardun. Vessalam.

Sonra vaxt galdi, ali mektabi bitirdim. Arada diiz bir il dostlarimi
gdrmadim. Ciinki aramiz soyumusdu. Bir de basim qansiq oldu. Gah
imtahanlara hazirlagdim, gah da diplom yazdim...

...Niohayat, indi dostlarimin yanindaydim. Islam kékolmisdi, Elmar
arglamigdi. Ikisi do Nikann golundan tutub bir-birine aman
vermadon ona noase deyir, figii do saqqultr vurub giiliirdii.

Islam mono terof dondii, buxagmn terini silib bayaqki giiliigiin
tasir altinda higgana-hiqgana sorugdu:

— Tayinat: hara almisan? — deye o, yerinden galxib otagin o basina
getdi, divardan asilmis aynadan 6ziine baxdi, sualim bir defo do tokrar
eladi.

Yerimden galxib Islamm yanina galdim.

— Neco yani hara? Bakiya almigam.

— Haraya? Bakiya? — deys Islam tooceiiblo sorusub Elmara torof
dondi, qigqirdi. — Ey, esidirsen? Deyir ki, islomaye Bakiya gedocoyom.

Elmartn bas1 sdhbeate ¢ox qansiq idi. O, Nikaya “bagisla™ deyib bir
anlia bize teref dondii ve dedi:

— Hara? O xarabaya?

Man Elmara cavab vermak istadim. Islam séziimii agzimda qoydu:

— A kisi, Bakida no var? Aglin olsun, gedib diiseceksen miisal-
mangilign i¢ine, modoniyyatsizlerin arasmna. Giil kimi Moskvan, resto-
ranlari, cananlar qoyub hara gedirson?
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Bir s6z deys bilmadim. Nadenso ham Elmarin “xaraba” kalmaosi,
hom do Islamin son sézleri mons hemin tar shvalatini xatirlatdi. Bu iki
seyi bir-birine baglayan mona badonims iigiitme gatirdi.

— Oys, Islam, Baki seno ¢orek verib. Elo danisma, - deye men
fikrimi ifade etmok iigiin daha miinasib sézler axtarmaga calisdim,
ancaq soziimii qurtara bilmedim. Ele bu an Nika da bizo yanasd. Isla-
mn goluna girib yene dodaglarini marg¢ildatdi. Quz Islamdan sorugdu:

— No olub? Ogor gizlin deyilso mono do deyin...

Islam giildii, ollerini bir-birine vuraraq geribe bir sesle giza basa
saldi:

— Nika, bir bunun dediyine bax. Islameye Bakiya getmak istayir.

-- Aha, demak patriotdur... Vallah, ixtiyar mendo olsaydi bu “pat-
riot” kelmesini dilimizden birdefslik silib atardim, Canmim, bu Qaf-
qazda ne tapmisimz? Sizin Qafgaz ehli, bizim do Tambov mujikleri...

Fu!l.. - deya Nika higqildadi, dediklerinin tosdigi ii¢in Islamin iiziine
baxda.

Islam:

— Diizdur, diizdiir, — deys Nikanin sézlerine serik oldugunu bil-
dirdi. Ozii de neca bir soyugqanhgla!

Ureyimi ¢irpindiran hoayocan ele bil dilimi, dodagimi qurutdu,
badenimi mengena kimi sixdi. Nedensa Islam: ayafimmn altina salib
ozmak istadim, Lakin dziimii ale aldim.

— Islam, — dedim, — sen homise tar ¢alardin, sikosto deyerdin. Niza-
minin, Fiizulinin, Sabirin ad: senin dilindon diismozdi. Yaninda Azer-
baycandan, Bakidan damisanda gbzlorin dolardi, “Votens qurban olum”
deyordin. Bas indi? Axi, sens no olub?!

Islam meni dinleyir, tekebbiirli gorkemls basini bulayir, istchza
ila giiliimsiiniirdii. O menim susdugumu goriib Nikadan aralands, bir o
basa, bir bu basa getdi, sonra dayandi.

- Hm... Nizami, Fiizuli... — dedi. — Sonin dediklorinin hamisi
diizdiir. Men Nizamiden do, Fiizuliden do, Sabirdon de hezz alardim,
geco yariya godor onlan oxuyardim. Diizdir, men tar da calardim,
sikeste do deyordim. Bax o tar monim olimden yere diismozdi, —
Burada o, s6ziinii kesib divardan asilmig ag sadefli tartm1 géstordi. Mon
bayaqdan o tara fikir vermemigdim. Indi verdim. Tarmn sedefi garalmus,
fistiini toz basmusdi. Demek, artig Islam tarim olino almurdi, onun
barmaglar1 o simlare toxunmurdu. — Diizdiir, sanin dediklorinin hamisi
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diizdiir. Ancaq o vaxtlar kegdi. Indi o Nizami, o tar, o kamanga, ne
bilim, segahlar, zabiller ne sene lazimdir, ne ds mena!

Diinya gozlorimde qaraldi. Bu ne damisu? Axi, Islama na olub?
Bunu kim, hansi sorait bele edibdir? Moskvam? Moskvada aldigi
tohsilmi? Yox! Yox! Moskvada yiizlerlo azarbaycanl: oxuyubdur,
lakin heg kes bunun kimi danigmayib, 6z xalqindan, modaniyyotindon
iiz dondermayib!.. Nika stolun arxasinda gedohleri dalbadal bogazina
bosaldan, artiq amelli-bagh keflonmis Elmara teref getdi. Man onun
sosini egitdim.

— Elmar, man yatmaq istoyirem.

— No-o... Ya-yatma-aq... — deye Elmar kokaladi. — Yatmaq olar,
amma qorxuram ki, o dofoki kimi erin seni burada tapa... Atamiza od
vura...

islam susdufumu goriib gilldii, deyeson mono toselli vermok
fikrine diisdii.

— Sen mendsn incimo... Son hele ¢ox seylori basa diigmiirsen.
fyirminci asr hele senin beynine girmeyib, — dedi. — Osr bagqa asrdir,
monim ozizim. Yeni gonclik meydana ¢ixib. Bizi ne adlandirirlar,
adlandirsinlar. Lakin biz vang. Dizdir, ¢ox aziq, amma variq,
yasayiriq... Insanin sorbestliyini, azad tefokkiriinil elinden alan milii
hissler, aile, no bilim, ciirbociir adet-enenslor bizim ruhumuza yaddir,
Biz yalmz yagamaq, kef elomek, bu diinyadan no miimkiindiirso
goparmagq isteyirik... Iyirminci osr saksofon, truba, trombon osridir.
Biz lirikadan, insanin gozlorini kor eden romantik xoyallardan, ulvi
mohobbet kimi yabang hisslerden ¢ox uzagiq. Insan bir defe yasayir...
Ona goro de biz 6z hisslerimizi cilovlayiriq, bayaq dediyim kimi,
hoyatdan no miimkiindiirse qopanng... ©lbstte, ysqin sen iireyinds
bize giiliirson. Haqqn da var. Ciinki sen hoyat1 bagqa ciir basa diigiir-
son. Yalniz senin yox, milyonlarla senin kimilorin bizi gérmayo gbz-
lori yoxdur. Ham bize nodense stilyaqa, deyir, bizi har yerdo biabir
elomak isteyirler, bozen lap Giziimiize deo tiipiiriirler. Amma biz mog-
lub olmurug, yasayrgq... Aydindirmi?

fslam susdu. Saatina baxib gernesdi:

- Paho, saat on ikidir ki!

Bu, o demok i1di ki, yoni ¢1x get.

Manimsa elo bil dizlerim qurumugdu, deyssen gozlerim do ya-
sarmigdi.
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— Islam, axi, Azerbaycan...

Islam kobudcasina menim séziimii kesib qusqurds:

— Rohmetliyin oglu, ne tapmisan ey bu Azerbaycanda! Cohan-
nemo qalsin senin Azerbaycanm! Ele soharden tutuqusu kimi Azer-
baycan, tar, kamanga deyib Gtirsen!..

O yandan Elmarin bogugq sesi esidildi:

— A kigi, no tar... Sen saksofondan danis!

Mensa yens bir 56z deys bilmadim. Dogquz ay botninde yatms,
aylarla siidiinii emmis, laylasim dinlemis, xeyir-duasim esitmis bir
ananin iziino ag olan ogula ne demok olardi?!

Man yalmz qapiya atildim, hirsimdon ase-ose var sesimla:

— Tfu sizin iiziintize! — deye qapim ¢upib ¢ixdim. Dahlizde arxam-
ca qugqiran kefli Elmarin sosini esitdim:

— Bizdon Azerbaycana salam!

Komendantdan pasportumu geri alanda o qoca kisi diggotlo {iziime
baxd1 va sorugdu:

— Orada heg kim galmadi? Yoxsa, gecdir, yatmaq vaxtidr.

Maen ne etdiyimi bilmirdim. Yaziq qocanin tstiino gisqirdim:

— Xeyr, qaldi! Bir fahige qaldi, bir do o fahisoye oxsayan iki
ofrag!..

L

Kii¢oyo ¢ixdim. Gece ziillmot kimi garanliq idi. Beynimdeki doh-
sotli ugultu sanki bagim partlatmaq istoyirdi. Qulaglarimda daim kefli
Elmarin son sézleri salanirdi:

- Bizden Azerbaycana salam!

Necea? Sizdon salam! Azerbaycana?! Yox, yox! Mon sizinle duz-
gorek kesdiyimo gore Azerbaycana catan kimi iizr istoyecoyem.

Seher-axsam bag1 dumanh olan bizim daglardan iizr isteyeceyem!

Olesgerin, Xoste Qasimin, Abbasin yamqgli sazindan iizr istaya-
ceyem!

Gancliyinds daim besik baginda layla deyen, qocalifinda ise daim
xeyir-dua oxuyan bizim analarm ag birgeklarinden iizr istoyocoyom!

Nohayot, men vicdanimdan, bir de anam Azerbaycanmn torpagn-
dan lizr isteyecoyem!

Sonra...
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Sonra iso Bakida, Azorbaycanin har seherindo, her kendinds her
yoldan Gtoni saxlayib bu sézlen deysceyem:

— Gedin onlar axtarin, tapin! Onlar 220 Ne-li otagda yasayirlar!
Qorxmayin, onlarin iziine tiipiiriin!

GULLOR
Qardasim Vagifo

Konsertin baglanmasina az qalmgdi.

Sshnaye bitisik olan otaga bugunkii konsertin istirak¢ilar1 top-
lasnmisdi. Onlarm ¢oxuna on alti-on yeddi yas ancaq vermok olard.
Kimi miielliminin yaninda dayamib son dofe meslehete qulaq asir,
kimi skripkasini, kimi tartn1 koklayirdi. Hamm ¢ox yavag, bezen pigil-
tiyla kegen bir sesle damgir, bacardifn godor 6ziinii soyugqgani gostor-
moye ¢aligirdl. Lakin belo hallarda hayecan homise siini soyugganli-
liga Ustiin golir. Onlar hayacanlanmaya bilmezdiler.

Axi, bu giin onlarn ilk konserti idi!

Tahir otafin sohnaye agilan gapisi yaninda stulda oturmugdu. O,
pianistlere xas olan adotle tez-tez ollorini dodaqlarina yaxinlagdirib
nefosi ile isidirdi. Oynindoki tiind qara rongli kostyum dolu badenina
tarim ¢okilmis kimi goriniirdil. Ag ipek koyneyinin yaxahgim soligo
ilo penceyinin iistinden agirmigdi. Sifetinin cizgileri kobud olsa da
cazibodar idi. Genis almndaki xirda qunglar onu fikirli gosterirdi.

Onun gérkemi, gshresinde donub galmis tobessiim, galbinde gizli
bir hissin hékm siirdiiyiinii siibut edirdi. Bu gizli hissin ad1 na gader
sada vo aydin idise, o qader de miidhis idi. Derd!

Onun on alt1 yaginda ne derdi ola bilordi?

indiyedok gehor onu senlasdirmisdi. Ona elo golirdi ki, dmrii boyu
pis giin gérmeyocek, hemiga xogbextliklo yasayacagdir. Heyatda rast
goldiyi her sey onun nozorinde adi, tebii halinda qalmir, boyiiyur,
gozollogir, har bir goxs ise onun li¢lin mahareti vo namusu tacessiim
edon bir insana ¢evrilirdi.

Indiyodok, on alt1 illik dmrii ucsuz-bucagsiz ¢omeonlikde sakit
axan bir ¢aya benzeyirdi. Bu ¢ay ne bulanir, ne gayalarla ¢arpisir, no
do bir maneoye rast gelirdi.
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Lakin amansiz dard gaffaf suyun i¢ine diison tind bir miirokkeb
damlas tek onun hayatint bulandinrdi. Tahir evvalce sarsilsa da, vaxt
kegdikce, dordin do mshebbat, sevinc kimi ¢ox tobii bir hiss oldugunu
dork etdi...

Tahir galxib yoldaslarma baxdi. Onlar ne geder xosboxt gérii-
niirdiilor! Hamunin fikri yalmz bir seylo - konsertle bagl idi. Tahiri ise
konsert bir o qader diisiindiirmiirdii. Onu diisiindiiren bagqa alom idi.

Birden kimse onun golundan dartdi. Bu, Tahirin mokteb yoldasi,
“Tarzen” lagebi ilo taninan Hoson idi. Hesen ag sodafle bazenmis
tarin cald bir horoketle yanindaki qrmzi stolun iistiine qoyub Tahire
toraf déndii:

— Ade, Tohir... Az qahr ireyim partlasmn, - deye Tahiri gapiya
toref ¢akib pordoni aralads, salona baxd: vo davam etdi: — Bay atonnan,
bir bele adamin gabaginda ¢almaq olar?

Tahir Hesenin {iziine baxib giiliimsiindit. Onun burnunu iki bar-
mag: arasinda sixib:

— Qorxma, bakili balasi, — dedi, - son zabilini gal, g0r bir na ol
vuracaqglar.

— Gorak de.

Hasan bir dofo de “bay atonnan” deyib tarim gotiirdii, otagm o ba-
gina getdi. Tahir ise pardeni aralayib diqqotlo salonu nezerdon kegir-
mays baslady.

Al-slvan tavandan asitrmy boyiik gilgiragmm gur is131 salonun mer-
mer siitunlarim ayna kimi panidadirdi. Camaatin damsign anlasilmaz
bir ugultu yaratmgdi. Oturanlann ¢oxu Tahire tams idi.

Budur, ikinci sirada Hosonin atast Bokir day: ile anasi Giilnaz xala
oturublar. Onlar konserte Hesenin kigik bacis1 Solmazi da gatiriblor.
Bokir day: tez-tez saatina baxir, arvadina ne ise deyir, Giilnaz xala iso
asta-asta basini torpodirdi. Tki sira geride yeno tams adamlar oturublar.
Bokir day1 ilo Giilnaz xala kimi onlar da konsertin baslanmasim sebir-
sizlikle gozlayirlor. Bu giin konserte gelonlorin ¢oxu ata-analar idi.

Tahirin nozerleri birinci siradaki iki bog yere sancildi. Na olaydi
indi bu yerlerde onun atas: ile anast oturayd!

Tahir birden-bira tutuldu. Qara gaglan diiyiimlendi. Oturanlar elo
bil dumanl: perdeye biiriindiiler. O, yixilmasin deye divara soykandi.
Goziindon bir damla yay siiziilib o dogige de yanaginda qurudu.

Xeyalinda bir anliga 6z evlari canlandi.
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Budur, onun sekkiz aydan beri adi, rahat insan yuxusuna hosrot
galmig yorgun anas: atasinin bagm yastigdan iisulluca qaldinb ona ¢ay
gasig ile su verir, deyir:

~ ¢, i¢, qurban olum seno, ig.

Xasto gozlorini agir, xirtltils bir sesle dillonir:

— Axy, ice bilmirom...

Anas1 yatvanr, dil t6kiir, nehayat, xeste atas1 bir gasiq suyu giicls
udur. Anas1 sevinir. O, gizlince suya qend qatmgdir. Xosto ise bunu
duymur. N

Tahir xeyalindan aynldi. Dllorini sinesinde ¢arpazlayaraq gozlorini
bir néqtoye zilladi. Nedense yadma miiellimi ile diinanki séhbati diigdu.

Diinan dorsdon sonra miiellimi Tahiri yanmna ¢agirtdirib ona kon-
sertde bu giin yox, bir hafte sonra — ikinci grupla ¢ixis etmeyi toklif
elemisdi. Tahir bunun sebabini sorusduqgda, o demisdi.

— Oglum, mon istoyirom ki, senin birinci rosmi ¢ixisinda atan da
olsun. Men isteyirem ki, o sene qulaq assin. Ax1, o, sana yalniz ata ol-
mayib, basa diiglirsonmi?

— Miiallim, men bunlan yaxs1 bilirom.

— Moan de ona gbre istayirem ki, sen ikinci qrupla ¢uas edosen. O
vaxta godor atan da sagalar.

Tahir ise belo cavab vermisdi:

— Xeyr, miollim, yaxsi olar ki, els sabah ¢ix1$ edim. -

0, 6zlityiindo bu cavabin menasint yaxsi bilirdi. O mena bu idi:
“kisi de bir seydir. He¢ bir tofaviiti yoxdur. Ya sabah, ya bir hefte
sonra”. Bu sozleri agiq-agigina demaye Tahirin tiroyi gelmemisdi.

0, bu sbzlerin menasim ¢oxdan basa diismiisdii. Bu sézlor yuxusuz
gecolorin ali ile onun gelbine, beynine yazilmigdi. O bilirdi ki, olacsiz
xaste no demakdir. O bilirdi ki, atasina bir daha yorgan-ddgokdon
galxmagq gismot olmayacaq. Tahir bu giinler atasmna — o agilli, rehmdil
kisiye son ogullug borcunu verirdi. Nem desmalla onun ayaqlaqn?
silir, yastignm diizoldir, bir sézle, alinden goloni edirdi. Bir gun, iki

giin, ii¢ giin... Nahayet, atast, giilen, damgan, gezen on adi bir insan
kimi onun gdzleri qargisindan homisalik gedecekdir. Ata!.. Buad onun
{iciin indi avvelkinden ne qoder oziz vo na qader mehriban soslonirdi.
Indi Tahiri yandiran atasinin bu konsertde olmamasi idi. Axi, o, uzun
illik zohmetinin bahresini ona, ilk névbade yalmz ona gdstormek
istoyirdil..
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Foyeds ii¢iincii dofe ¢alinan zongin sesi Tahiri azabh fikirlordon
ayirdi. Otaqda kimse qisqurds.

— Konsert basglanir!

Bir azdan otaga yash bir qadin girdi. O, igariye toplasanlari mehri-
ban nezorlorlo siizditkdon sonra hamiya miiracietla:

— Ho, qorxmursunuz ki? — dedi vo cavab gozlomeden olindoki
kagiz1 nozerden kegiro-kegirs qapiya teraf yénoldi, qara mahud par-
dolorin arasinda gézdon itdi. Bir nego saniyadon sonra sshnedsn onun
aydin sosi esidildi:

-~ Onillik musiqi mektebinin buraxihs sinfi sagirdlorinin istirakz ilo
konsertimizo baglayinq. Segahi-zabul... Tarda galacaqdir Hosan Dlizads.

Qadim sohnaden ¢ixib “tez ol, tez 0l”, — deye Hosoni telosdirdi.

“Tarzon”™ Hosen tart olinde, yiingiil addimlarla gapiya torof ge-
dende Tahir yens onun sosini esitdi:

— Bay atonnan!..

Heasenin tan dillendi... Tahir pordoni aralayib ona baxir, zabilo
qulaq asird1. !

Hesen zabilin son xallarint vurub qurtarmisd: ki, salon guruldadi,
Hamu Hesene ol vurdu. Bekir daymnin seadotle yanan gozleri sanki
ham:ya: “baxtn, yaxs1 baxin, menim oglumdur!” — deyirdi. Giilnaz xala
ise, camaat gormosin deya bagini asagi sahb gézlorinin yasint silirdi.
?Fahlr Giilnaz xalam bela bir veziyyetdo gordiikdo, nedense gozlari
dnﬁpda 0z anasimn suroti canlandi. O da gdzii vash, oli desmalli idi.
Tahir son vaxtlar anasini bagqa ciir tosevviir ede bilmirdi. Lakin bu iki
gadinin axitdign g6z yaglarinda ne qodor forq var idi!

Hosondon sonra Tahirin névbesi idi. O, sehneye ¢ixan kimi durux-
du. Boyik projektorlarm gur isig1 bir miiddot onun gizlorini gqamas-
dirda. Tahir sehnadoe qaralan royali giicle sego bildi. O, salona baxa-
baxa royala torof addimladi. Yene gézlori o iki bos yers satasch
Qall?inds porisan bir sim titrodi. Nehayet, dziinii elo alaraq oturdu. .

Ilk akkord seslendi. Tahirin qulaglan dehsotli bir sey esitdi.
Akkord bu doreceds timidsiz va “yorgun” seslonmemsli idi! Onun
barmaqlan elo bil giicden diismisdii. Tahirin iiroyi tez-tez vurur, sanki
gabalayir, sinesini yartb baymra atiimaq istayirdi. O, akkordu ,bir do
vurdu. Salonda camaat pigildasdh...

Tahir hiss edirdi ki, ¢aldi$1 eser indi onun barmaglar altinda tamam
bagga bir ruhda — bu aserin menasma yabangi olan bir ruhda seslenir.
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Bunun sobabi na idi? Tahirin xeyalm yena o iki bos yer culgalad
Goriiniir, son ginler dord onu ¢ox sarsitmigdi. Tahir artig Oziini
jtirmeyo baslamisdi. Miidhis hoyecandan bas: gicellenir, barmaglar
quruyurdu. Elo bu an... Tahir royalin igindo, sar simlerin iistiindo
uzanmis atasin gordii. Qulaglarina dogma bir ses goldi:

— Oglum, qorxma, men seninloyem, can bala! Qorxma, ¢al, mon
soni dinlayirem...

Atas1 gbzlerini agib ona bu sdzleri deyirdi. Xayal o godor canli idi
ki, Tahir hor seyi — konserti do, oturanlan da unutmusdu. O yalmz galur,
gbzlerini xoyaldan aymrmadan ¢alirdi. Ureyi galdifi aserle homaheng
vururdu. Xoyal ise artiq basim yastigdan qaldirib mehebbet dolu
nozotlo ona baxir, giilimsiiniir, xinlt ile yox, giimrah bir sesle deyirdi:

— Sag ol, can bala! Bax bels, qorxma, ¢al!..

Tahir calirdl. Atasmmn esqina, heyatin esqine galirdi. Indi onun ifa
etdiyi osor yeni ruhda soslonir, qalib golmis heyatin ve goncliyin
azemetini, onun maglubedilmozliyini ifado edirdi. O galir, xoyal ise
gézleri qarsisimdan getmirdi... Bu nedir? Deyoson atasi ayaga durur?
Boli, eladir. O, artiq ayaq iistedir. Budur, o geyinir, ogluna baxib gilir,
otagda gozinmeye baglayir. O, he¢ xostoya oxgammr. Agr addimlarla
6z yaz1 stoluna yanasib oturur, tenhaligdan toz basmms on yaxin sir-
dasmi - golemini sline alir. Tahir yens onun sesini esidir: “Goriir-
sonmi, can bala, he¢ bir hakim, heg bir derman mene kémek etmadi.
Moni ayaga galdiran yens de sonat esqi oldu. Cal, bala, hemigo ¢cal,
Mon bir ata kimi zohmatimin behrosini gordiim. Sen atam sad etdin.
Sag ol, can bala, ¢ox sag ol'”

Sonra atasi basim agag salir. Deyoson yazir.

Tahirin soadatden gozlori yasarmigdi. Tahir qalib gelmigdi. Qema,
matema qalib golmisdi!

Tahirin barmaglart royalin yuxart dillerinden agag siirisib son
akkordu vurdu. Xeyal o deqige yox oldu.

Tahir ayaga qalxdi. Salondan henirti do esidilmirdi. Ham Tahire
baxirdi. “No olub, camaat niyo bela sakit oturub? Balke mon pis ¢al-
misam?” — deye Tahir diisiindii. Birdon o, hiss etdi ki, yanaglan yagdir;
o ¢ala-cala aglarmgdi. Tez sehneden ¢rxmaq lazim idi. O, dbniib qa-
piya toref getmek istoyirdi ki, salondan alqis sesleri ucaldi. Ele bu an
o, bir qizin titrak sesini esitdi:

-- Tahir, buyur.
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Tahir sos gelen torofo ddndiikde, yaninda mektebli geyimindo
dayanms sinif yoldagi Sefigeni gordii. Utandigtndan Sofigonin yanaq-
lan qizarmigdi. Quz olinde tutdugu kicik bir giil dostesini Tahire
uzadib, onun bu tShfeni gebul etmesini gdzloyirdi. Tahir qisa bir to-
raddidden sonra giil destesini ald1 ve Sefigenin olini sixib “cox sag
ol” dedi. Sefiqo sohneni tork etdi.

Camaat ara vermedon ol vurur, somimi nazorlorls Tahire baxirdi,
Nohayat, Tahir bas eyib qaptya toref yonsldi, otaga girdi. Yoldaslar
onu‘dévreyo aldilar. Horo bir torofden tebrik etmaye basladi. Lakin
T.ah_lr he¢ bir sey gdrmiir, heg bir sey esitmirdi. Indi onun diigiincosi
gizli milahizaleri yalmz bu kigik giil dostosine tabe olmugdu. Bl.;
giillor Tahirs iirok dolusu nofes almaga imkan verdi.

“Ygx;;l yadimdadir, — deye Tahir diigiiniirdii, — homise dodem seir
gf:calennden eve qayidanda &zii ilo ¢oxlu giil destelori getirordi. Onda
biz hamimiz — anam, bacim, mon, gqardagim — hamimiz sevinerdik.
Mon de gorok onu sevindirom. Can ata, bu saat, bu daqgige!..”

Tahir otagdan neco ¢ixdigini, paltosunu geyinib ktigoye neco atil-
?1gnm1 bilmadi. Ancaq tengnofos evlerine ¢atanda ayilds. Iti addimlarla
uqupcﬁ martaboyo qalxdi. Zengi basdi, gap1 agilan kimi i¢ori cumdu
¢eviklikls paltosunu soyundu ve dar dohlizi 5tiib atast yatan otagn;
gapistm agda.

Atasi gozleri yumulu uzanmigdr. Tahir ¢arpayinin basinda ollari
goynunda dayanmig anasint vo derdden beli biikiilmiis ag sacli amisini
gordil. O, pigilti ilo sorusdu:

— Dadam necodir?

Anasi yeno yalan danigd:

~ Yaxgidir, indi lap yaxgidir, — deyib susdu.

Xastonin soyuq tor basmis alnim silib sorugdu:

— Oglum, neco ¢aldm?

) Tahir arxasinda gizlotdiyi giil dostoesini anasma gostorib giiliim-
siindi. Tahir istoyirdi ki, bu deqigo anasi, atasi, emisi — hami giilsiin
danigsm, onu tebrik etsin. Lakin... ’

Els bu an atasinin bir-birino yapismus kirpikleri aralandi. O goz-
lorini agds. ’

— Dads, bax, bu giilleri mens veribler, bu giin konsertdo ¢aldigima

gijredveribler, — deye Tahir gabaga yeriyib giil dostosini atasina teraf
uzatdi.
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Xeosto lageyd nezerlerla giilloro baxdi, gdyilimtil dodaglarini agib

¢ox zoif bir sesle dillondi:
— Tobrik eloyirom, can bala. O giin olsun ki, bu giillerden tez... tez...

'O susdu, séziinit qurtara bilmedi. Yalmz sinadolusu nefes aldiqdan sonra

davam etdi.

— Ancaq bu giilleri saxla, can bala, lazim olar... saxla... saxla...

...Beli, o giillor lazim oldu. Bu hadisenin sabahis1 Tahirin atasimn
tabutu yaninda goyulan ilk giil destesi bu giiller oldu. Giillar birce
gecoda heddinden artiq solmusdu. Belke de buna sebob Tahirin derdi
idi. Tabutun garsisinda dayanmis dostlar, tanislar bu giil dostosine fikir
vermirdilor. Saysiz-hesabsiz oklillerin arasinda bu giil destesi he¢ do
nezeri colb etmirdi. Ora baxan birce Tahir idi. O, dehsetdan béytuimiis
gozlerini bu gillorden ayirmurdi.

Vaxt kegocok, hayatin an adi ganunu — yagamaq ganunu belke do
Tahire bu bdyilk derdi unutduracaqdir. Lakin o, dmrii boyu ilk
konsertini vo kigik giil destasini unuda bilmeyacekdir. Hor bahar fashi
Tahir tobiati bezeysn al-olvan gigoklero baxtb bu sézleri deyocekdir:

— Ah, giiller, giller! Siz mana naler xaurladirsimz!

SAAT ISLOYIR

Anasi isden gec gayidanda Elgin nenesinin yamnda yatird:. Giil-
sabah arvad axsamdan yer salar, sonra su gizdirib biitiin giinii hoyotda,
evde ayaqyalin gezen novesinin gapqara qilgalarni yuyar, diiz on
tamamda ise onu yatmaga mocbur ederdi. Elgin cox ¢alisard: ki, yat-
magq vaxtim bir az uzatsin, amma Giilsabah arvad no onun yalvansla-
rmna, no da min hellem-goliemlikle uydurdugu behanelorino baxardi.
“Sus, saat on oldu, demok yatmaq vaxtidir. Vessalam, giittamam...”
Elcin gas-gabagini sallar, dz-6ziine deyiner, kiisdilylini nenssine
sezdirmak {igiin onun suallarma cavab vermez, nohayet, elacsiz galib
diiz on tamamda yorgan-ddgeye uzanardi.

Giilsabah arvad isi§1 kegirib nevesinin yanina girerdi. Elgin ise o
saat qarnt s6hbate tutar, gah Sah Abbasm nagilini, gah da Molla Nos-
raddinden danigmasim xahis edordi. Giilsabah arvad da elacsiz qalib
yadma diisdiyli vaxt sah Abbasdan, ya Molla Nesroddinden, yadma
diismediyi vaxt ise dziinden bir gey uydurub danigards...
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‘ Eu axgam da bele oldu. Giilsabah arvad yay yorganin iistime cekon
kl‘n’ll Elgmn ona teraf dondii, basini yastigdan qaldirtb qarmin gézlori
igina baxd1 ve pigilt1 ilo sorusdu:

— Nena, sah Abbasdan danisacagsan?
— Yat, ay gedo, qoy dincalim!
- Nena, son canin, danis da.
— Ay gedo, dedim yat! Basim agriyir.
Elgin arxas: iiste ¢evrildi, baginmn iistindeki penceroden gériinen
ulduzlu goya baxib pigilt ile yens nonesini ¢agird::
— Nona, ay neng!
—Hm...
— Nena, ulduz nadi?
— Ulduz ulduzdu. Yamir orda.
Elgin ulduzlarin yanmasina siibha edirmis kimi, gézlorini bareltdi
tokrar poncoreden gdyo baxib, Giilsabah arvadin boyriinii dﬁmsﬁkledij
— Neanw, ay nana!
— Hm...
— Nene, bas o giin deyirdin géyde meloklor de var, Bos onlar
neynirier?
— Melaklar? Malakler ucur.
— Bos yorulanda yatmaga hara gedirlor?
— Hara? Hm!.. No bilim hara? Ulduzlann iistiine gonurlar.
— Bos yanmazlar?
— D.i yat, yat!.. — Giilsabah arvad sag bdyrii iisto déniib ufuldad.

' Elgln yeno goye baxdi, orada sayrisan ulduzlan saymaga bagladi.
Bir, iki, ii¢... Ona ¢atanda tozoden birden bagladi. Dérd dofs on, on
saydi. Sonra yens basini yastigdan qaldirib picildadi: ’

— Neno...

— Ay neng!

— Himl,,

— Nono, goyds daha heg kes olmur?

d—_ Giilsabah arvad nedense ah ¢okdi ve ani siikutdan sonra cavab
verdi:

— Olur. Adam 6lenden sonra ruhu géydo ugur.
Qulsabah arvadin bu sézlerinden sonra Elginin bedonine iisiitme
goldi. O, tez yorfanim ¢enosine gader ¢okdi, nenesinin kiirayine qisildi,
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— Nona, onda atamin da ruhu géydedir, ha?

Giilsabah arvad cavab vermoadi. Arxas: listo ¢evrilerek yorganin
altindan El¢inin yumsaq alini sixd1 ve {iziinii nevosinin saglanna siirtdii:
otaq isig olsaydi, El¢in nenesinin yasarmig gbzlorini va titreyen quru
dodaglarin1 gérerdi...

Xeyli kegdi. Elgini yuxu apardi. Giilsabah arvad ise adati “Allah,
sen balami hor beladan saxla”, — deye pigildayib dua oxumaga bas-
tadi... Sehorisi Elgin alinde qayg1 kéhne gozetleri kesmoklo mosgul
idi. Stolun iistiinii ve strafim kagiz parcalan ilo doldurmusdu. Bozan
kafz parcalarmdan bir negoesinin yan-ybresini gaygiyla dizoldib
bunlan ézliyiinde ulduzlara oxsadirds.

Bir azdan Elcin gozetlori kesmokdon tonge gelib gay¢mi stolun iis-
tiine tullady, dziine bagqa aylence tapmagq ii¢iin otaqda bir o basa, bir bu
basa getdi. Dayandi. Gdzlori divara vurulmus gara hagiyeli yoklo satagds.

Bu otaqda iki sey — bir bu qara hagiysli sokil, bir de kiincdo divar-
dan asilms kohne saat hemiso Elginin nezerini calb edirdi. Ele bir gtin
olmurdu ki, Elgin gara hagiyali goklin va kohne saatin gabaginda daya-
mb dorin siikuta dalmasmn.

Qara hasiyeli sekildon El¢ine dolusifet, otuz-otuz bes yaglarinda
bir kigi baxirdi. Qalin ¢atma gaslarimin altinda, menal gara gbzleri o
goder canl idi ki, ele bil heg sokil deyildi.

Elcin atasim gérmamigdi. O, besikde iken atast 8lmiigdi. Lakin
“5liim” mefhumunu, “yatmaq”, yaxud “gezmek” kimi adi mefhum-
lardan ayira bilmirdi. Onun kimi halo moktebe getmayon yasidlan
atasini sorusanda Elgin adico bir seyden dansan tekin:

— Atam 8liib, ruhu da géydadir, — deyirdi.

0O, bir xeyli matdim-matdim sokle tamaga clodikden sonra kidbna
saata sar1 addimladi, saatin ¢oxdan bori yerde donub galmig qizili
aqrebloerine baxd. Bir ne¢a il idi ki, kigik agreb sekkize yaxin, bayiik
aqreb ise diiz altinn istinde dururdu.

Elgin gézlorini saatdan ¢okmirdi. Bu adot ona nenesindon keg-
misdi. Arvad ¢cox zaman eynen bu voziyyetds, ovvelce seklin, sonra
da kéhne saatin gabaginda durur, hey baxir, koksiinii otiiriir, gdzlorini
silirdi. Bu sirli adet El¢inin, gordilyiinii dorhal gavrayan usaq zehninde
iz salmigd1.

Giilsabah arvad saata baxdigf vaxtlarda tez-tez tokrar edirdi: “Olla-
rine qurban, ay oful!”. Neno bu sozleri niyo deyirdi?
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Bir dofo Elgin Giilsabah arvaddan saat: islatmosini xahis etdi. “Yox,
basgina déniim, o saata deymo!” — deys darhal novesindan uzaqlagdi.
Anasi da eyni cavabi verdi. “Olmaz, oglum, nonenin xatrine doyor”.

El¢inin heg naden xabori yoxdu. O, bilmirdi ki, atast 6lan degigede
-~ axgam saat sekkizin yansinda Giilsabah arvadin agir derdden titreyen
olleri bu saatin oqroblarini saxlamis, zii do hemigslik saxlammsd1. Bu-
nunla Giilsabah arvad sanki hamiya bu evde hayatin dayandigini sez-
dirmek istomigdi. Biitiin bunlart Elgine basa salmaq geyri-miimkiin idi.

Bu evdo qara hastysli soklin ve kohns saatin gabaginda hamidan
¢ox gbz yas1 axadan Giilsabah qan idi.

Duz deyirler ki, on boyiik teselli vaxtdir. Bahramin éliimiinden
kegon bes ilde biitin qohum-eqrebanin yaras: sagalmis, derdi-qemi
azalmigdi. Ori dlondon diiz bir il sonra hetta Riixsara da yas paltarini
¢ixanb sandifa qoymusdu. Bes ilde o, yalmz bir il ah-vay elomisdi.
Bohramin yatdia ¢arpaymm qucaglayib aglamis, orinin yastigim iylo-
misdi. Yalniz birce il!

Giilsabah arvadin derdi ilboil sanki daha da artird:. Gériiniir “unut-
maq”, “yaddan ¢ixartmaq” kimi sbzler analara aid deyil.

Elgin otaqda tekdi. O, agzina godor su ile dolu stokana miirekkab
damlalan salir, suyun reng alib, rong vermesine tamaga edirdi. Basi o
geder qarisiq idi ki, bu giin soher stolun istiine serilmis ag kagizin
miirekkeb damlalarmdan loko-leke oldugunu bels gdrmiirdii. Onun
alleri, burnunun ucu, yanaqlamn miirekkebo boyanmigdi. oger
Giilsabah arvad navesini bu veziyyetde gérsoydi, siibhesiz, onu on ¢ox
sevdiyi bir ige — iiziinli yumaga mecbur edocekdi. Ancaq Elgin gordii-
yi ise son deraca alude oldugundan, bu “tehliikenin” bas veracayini
aghina gatirmirdi.

Aciq pencoreden otaga hava dolur, kiigodo oynasan ugaqlarm
gehqgoahosi esidilirdi. Elgin 6z isinds idi.

Rixsara i¢eri girdi. Cohrayr portfelini stolun Gistiine qoyub o biri
otaga kecdi, o dogigqo de geri gayitdi. Elgin anasinm bulagmis stolu
gordiiyiinii giiman edib gbzlorini yumdu, peyserindon zerbe almaga
hazirlagdi. Ancaq Riixsara, deyosen, heg bir sey gormadi. O, ollorini
hovkeloyir, alt dodagini ¢eyneyir, agir-agir nofes alir, ne Elcine, no de
stola fikir verirdi. El¢in buna teacciiblonon kimi oldu. O, anasimin beles
voziyyetde gdrmomisdi. Riixsaranin bonizi bozarms, gozlorinin altina
gdyimtill kélge ¢okmisdi. Ilk nozordon xestaye oxsayirdi.
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Iceri giren Giilsabah arvad Elgine terof getmek istoyirdi ki, F)tagm
ortasinda, alleri qoynunda dayanmis Ritxsaram gordii, yanasib digget-
lo golininin fiziine fikir verdi, bagmi buladi:

- Xostalenmoamiseon ki?

— Yox, ele-bels... bir az basim agnyir.

— (oroyini gotirim? '

Riixsara elo bil cavab vermaye s6z tapmadi. Yerinden torpens bil-
modi. Onu diggotle siizen Giilsabah arvadin iti baxislan: altinda ba;u}n
asagn saldi. Bu horokati ile o, Giilsabah arvad: lap mat goydu. Qart ag-
zin1 agtb ne ise demok istedi, lakin birden Riixsara bf-:1§1111 galdirib
Qayimnanasinin gdzlerinin i¢ine baxdi, toraddiidle dillandi:

— Ana, soninle danismaq isteyirem.

— Ay quz, xeyir ola?

Riixsara arvada isare elodi: “Gol kegek o biri otaga!” Giilsabah arvafi
dodaglarin biizdii, amma bir s6z demodi, gelinin dallm-:a o biri ?taga getdi.

El¢in yens 6z igilo mesgul olmaq istayirdi ki, birden Giilsabah ar-
vadin sosini esitdi: _

— Son no dansirsan, Riixsara? Agln bagindadirmi? Axi, senin uga-
gin var! o

— Men de bilirom ki, var. Amma neyleyim, onsuz yagaya bilmirem.

Elgin qapin: aralayib bagim igori soxdu. Gillsabah arvad onun is-
tiine qusqurdi:

— Ay gedae, 6t qapmi!

Elgin port olub geri qayitdi, taxganin yaminda bardag qurub, mus-
murgim salladi. O biri otagda danisiq kesilmedi.

— Riixsara, qizim, bir men deyone qulaq as. Men de arvadam, basa
diisiirom. Ancaq fikirlog. Usagna yazigin gelsin. Bu glin-sabah mok-
tobe gedocok, daha her geyi basa diglr. Yaxs, ba§ gohum—aqreba ne
deyer? Belo riisvaygiliq olar? Aglim y1g, ay qiz, bizi biabir .cla_me!

— Qoy ne deyirler desinlor. Amma men onsuz yasaya b11m1r91‘n.

~ Riixsara, basina ddniim, ayaginin altinda 6lim, bir ﬁkirlas,ugbr ne
eloyirsen? Derdin mono gelsin, agilhi-basgh gdtir-qoy els, yiiz ollg:, bir
bi¢. Men ganiram, qurbanin olum, cavansan... Ancag... El-oba ]?1.28 no
deyar? Kenddo dayilann egitso, ne deyorlor? Vallah heg biri razi
olmaz. Bas Bohram? Ax1 onun gobri od tutub yanar! Bes Bohram? -

— Sen gocalmisan, ¢ox geyi baga dilsmiirsen. Ay ana, ax), monim
iyirmi dord yasim var! Tay-tuslanma bax da. Hamunin evi-egiy1. Monsa
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bayqus kimi tek-tonha dolaniram. Bi i i
ramdan da balke ¢ox istayirom. - Bir 0o I, mon omu Bob-

— Nece? Haradasan, ay ogul! Of, foiak!

- }(ox, ay ana, els demoadim, Bohram... Mon._. Aglama, san Allah!

Gu.lsa-bah arvad honkiiriirdii. Elgin heg bir sey basa dﬁsa bilmirdi'
}‘\IBnOSI niya aglayir? Anasi kimden danisir? Niyo ikisi do q1$q1r1rlar'?:
“B?lka anam yens qobir istiine getmoyib? Ona gére nonem onur.1
istiine ql_sqmr” —deys Elgin fikirlasdi.

(? biri otaqda sos-semir kosildi. Araya derin siikut ¢Okdii. Bir azdan,
k;alagaymml(;l ucuyla gézlorini silon Giilsabah arvad ¢lyinleri ese—ase:
ot : . .

o ;{m igsﬁ:ﬁ];;ilgfm yanagib onu bagrina basdi. Elgin onun irayinin

— Nena, niyo aglayirsan?

— Heg... heg...

— Sen canin, niyo?

Giilsabah arvad alnina dag g g
beli biikilmiis halda metb:;ag 1&1;;; .%?Qlanm rolagayisin atuna yigd.

) ..Axsftma godor ne Giilsabah arvad, no des Riixsara goriindii. Elgin
bur_un guni tok gald:. Bir ne¢e dofo her ikisile sdhboto girismays cahd
etdiss de, bir sey ¢ixmadi. Hor dofs nonesi ds, anas1 da, onun sualla-
ri cavabsiz qoydular. Yalniz axsam Elgin anasmin sesir;i e;;itdil' Riix-
sara bagini qapinin arasindan uzadib oglunu ¢agird: ’

— Gol yatmaga!

Elgin anasinin yanina kegib ¢carpayrya uzandr...

_Imltili bir sos gecayars1 Elgini yuxudan oyatd. Elgin yerinde dirsok-
lemb‘ yan-ydrosine baxdi. Uziiqoylu yatan anasindan basqa heg kasi ;gi)'r—
madi. Qé?zlen’m’ yumub tekrar yerine uzand:. Lakin yeno haminkiniltili
sos Elgini diksindirdi. O, diqgatle qulaq verdi: nonesi yan otagda kimin-
loss I\(Iianl.,“,lj-l'dl. Elg:liln yorgam Ustiindon atib yere diisdii. Qapini itolodi.

onesi qara hasiyoli sakli iz ¢Okiib ag
o) Sinagina vm?u 3;du1‘ soklin qarsisinda diz ¢okiib aglayrr, tez-tez
bﬂmirgrenfjr:;n; g&{agr:;\m tak qoydun? Goyerginin ugub gedir, saxlaya
. _Usag nadenso nenssinin yanina getmoyo ciiret etmadi. Nonosinin
clymlfmne tokillmiis ag saclarina, titreyon sllerins, aglamaqdan qizar-
mig gozlarine baxdiqea, bu giin dinlediyi sehrli séhboti xatirlad Lakin
yeno heg bir sey basa diise bilmodi. .
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fyun aymnm sonu olmasina baxmayaraq Bakida hole istilor diigma-
misdi. Sokilerin qraginda okilmis agaclar yamyagl idi.

Elgin anasimin alinden tutmusdu. Ugzilasag1 — denizkonari bulvara
torof gedirdilor. Usaq anasindan geri gqalmamagq lgiin addimlarma iti
altr, tez-tez sondelayirdi. Rixsara gozlorini agagi dikib gedir, els bil
addimlarim sayirds. Selige ile daranms — saglarimi gilavar dagitrmsdr.

Ana ile bala bulvarin giracoyine ¢atanda Riixsara slinin arxasi ile
alninm torini silib sa¢larini geri yigigdirdi: Elgin bagimi yuxarn galdirib
anasinmn tiziine baxdi, onun dizlerina sarildi:

— Niyo dayandiq? Gedok de.

Riixsara oglunun bagim sialladi:

— Bu saat, oflum, bir az sobir ela, indi gedorik.

Elgin otrafina nozer saldi. Onlardan bir az konarda dondurma satan
ag xalath arvada, onun miigterilorden pulu neco alib evezindo dondur-
ma vermasine tamasa eladi. Usaglarin dodaglarini margildada-margil-
dada dondurma yediklorini gordii, tamahi diigdi. Anasina “mone de
dondurma al” — demok istoyirdi ki, Riixsara dzii onu ¢agirda.

— Elgin!

Elgin geri dondii. Riixsaranin yaninda oyninde parusin pencok, ba-
sinda slyapa, ollori cibinde bir kigi dayanmisdi. El¢in anasinin dizlo-
rine qisild, siibholi nezerlerle namelum adarm siizdii. Riixsara El¢inin
golundan tutub onu $ziinden araladi, giile-giilo oglunu namojum adama
teqdim etdi:

- Rohim, tams ol. Bu da Elgin.

Rohim adlanan kisi, teraddiid edirmis kimi, bir an yerinde
qurcuxdu. Sonra bir addim qabaga aub, slini Elgino uzatda.

— Tams olag. Menim adim Rehimdir, Rehim day1, — deye Elginin
olini stxd1, asag ayilib iziindon dpdii. Elgin mat-mat gézlerini qurpdt.
Anasinin fiziine baxdi. Riixsara oglunun elinden tutub Rohime terof
dondii.

— Ho, gedsk.

Rohim Riixsarann sag terafino ke¢di, qoluna girdi. Ona tors-ters

baxan Elcini gbriib, tez olini gekdi. Dodagalti qimugaraq, Riixsaranin

qulagina nosa pigiidadi. Har ikisi gulda.
Onlar bulvarin gurtaracaginda tikilmig teze kinoteatrin qabagma
catanda, Elgin yene dondurma satan bagqa bir arvadi gbrdii, anasina

toraf déndii:
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— Mon de marojmi isteyirom.

Rohim bunu esiden kimi tez onlardan aralandi. Bir azdan geri
qayidib dondurmam Elgine verdi. Elgin tez dondurman: onun slindon
aldi. Riixsara giilo-giilo bagim bulad:.

- Elgin, bos adam no deyer?

Elgin dodaglarini biizdii:

— Sag ol.

— Mone yox ey, Rohim dayiya sag ol de.

El¢in qas-qabagin sallad:.

— Demiram,

Rohim qizanb basini yana dénderdi. Riixsara daha usagi dams-
dirmadi.

Onlar kinoteatrin qabagindak: skamyalarda bos yer tapib otur-
dular.

El¢in aylegendo ayaglan yerden iiziildii. Dondurmanin kagizim
¢hmalca agdi, dilini ¢ixanb bir-iki defo yaladi. Soyuqdan dodaglari
biiziisdii.

Dondurma Elgine lazzat verirdi. O, anasiyla Rohim daymnin séh-
bate girisdiyini do esitmadi. Yalmz anasi bir-iki dofo Giilsabah arvadin
adini tutdugda, Elgin bir anliga onlara teref doniir, sonra ise yens hor
seyi yadindan ¢ixanirdi. Rohimle Riixsara iso dangir, gah giiliir, gah da
susurdular.

— Yaxsl, bos nece olsun? — deyo Rehim siikutu pozub papiros yan-
dirdy, derindon bir nego qullab vurdugdan sonra Riixsaranm slini olleri
arasina aldi. Onun iri gozlerinde yalvarici bir ifade vardi.

— Necao eloyok, Rixsara? Deyirsen arvad bizimlo bir yerdo yagaya
bilmeyacok, kendo getmaye hazirlagir. Kondda yasamaga yeri var?

— Qizlarmn ikisi de oradadir. Moni onun neco yasayacagi narahat
elemir. Bu barodo arxaymam. Qorxuram ki, kende Elgini do 6ziiyle
apara. Onda dava diisecok.

Rohim Riixsaranin olini buraxib gézlerini ayaqlari altina zilladi.

— Ele elomoak lazimdir ki, ne sis yansin, ne kabab, — dedi — Oziin
yaxg bilirson ki, usafii ona vero bilmerik. Bos neca olsun?

— Na bilim, vallah. Lap bagimu itirmisem. Ona da yazifim gelir.
Goziinii monls Elgine dikib, biz de ki, bels...

Nenesinin ve 6ziniin adini — esidon Elgin anasmna terof doniib
dondurmanin suyundan bulagmis dodaglanm yaladu:
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— Nonom kende gedir? _ .
Riixsara mazemmotedici nozerle Rohime baxdi. Yom Ucadan

damging, ehtiyatsizhq elayink™. Rehim goézlerini yumub—aq:naqlfi
onunla razilagdigim bildirdi. Elgin bir de sualin: tekrar edendo Riixsara
toraddiidle giilimsiinib dedi: _ L
_ Holo bilmirom, oglum. Balke getdi. Getso, yene sono ¢oxlu gila
nar, erik getiracok.
— Heyva da gatiracek?
— He, heyva da. ) ) ‘
Fl¢in sorfu-sualint kesib dondurmasint agzina apard. Riixsara ilo
Rohim yeno sohbate girigdiler. Lakin bu dofa gox yavas, baze?n pl(;l‘l—
tiya kegan bir sesle damgdiglarindan Elgin heg blr.sey esido bxlmaq;:b
Elcin dondurmasim yeyib qurtardi, yumrugu ile dodaglarni sili
skamyadan yera tulland, anasinin otoyinden dartd:
— Dur, gedok da.
— Hara, ay bala?
— Gedak denize baxaq. . ' o
Riixsara Rehimo toref dondii, gozlorile ona 13are eleidL R_ahlm (.l_m_
moz-sdylomoz yerindon qalxdi, penceyinin yaxasint diizoldib dedi:
— Men hazir! . .
Onlar bulvarin merkozi xiyabamna geldilor, denizo baxdilar. Roehim
Elgini yene dondurmaya gonaq elodi, sirniyyat 'E)udkasmdan ba]gah ]?0:11_
fet aldi. Riixsara horden Rohime vo qumisan ogluna baxdigca iiroyinde
“siikiir, giikiir’” — deyirdi. o .
i Bulvardan gixdilar. Riixsara dayand. Slini Rehimo uzatda.
— Biz gedek.
- Bolka... . N
- Y?ox yox Otiirmok lazim deyil. Rohim razilasib Elginin alini
sixd1, yens iiziinden pdii, Riixsaraya baxdi ve dedi:
_ Demok, sabah, isdon sonra ela burda?
— Ha, yeddida. N _
Evlorina bir tin qatmig Riixsara dayandi, Elginin do golundan gokib
saxladi. Usaq teocciible anasimn {iziino baxd.

— Gedok de! .
Riixsara cavab vermedi. Bagini sinesino eydi. Nodense qizardi. Og-

luna neso demek istoyir, amma ¢akinir, taraddiid edirdi. B,?lke de og-
tundan utanirdi. Elgin bir defo de “gedek de, yorulmusam™ — deyando
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Riixsara onun elindon tutub addimladi. Bir az getmigdilor ki, gofilden
ogluna sual verdi:

— Elgin, Rehim day: xosuna galdi?

— Goldi.

— Elgin... Rohim dayi sonin atan olacag.

Elgin gozlorini déydii.

- Bes senin nayin olacaq?

Riixsara duruxdu. Alt dodagin: disledi.

— Ovvolco son de goriim, Rohim dayi sonin atan olsun?

— Yox, — deye El¢in lageyd bir torzde dillendi. — Monim atamm qara
big1 var, onun yoxdur. Atamin saclari qaradir, onunku sari... Menim
atamin ruhu gbydodir, Rehim dayinin yox!

Elgin birden susub qimigdi. Xirda gdzlorini hiylegarcosine qirpa-
qirpa anasinin iiziine baxd:.

— Istayirsen deyim, Rohim dayi noys oxsayir?

— Naye?

- Rehim day1 san pigiye oxsayrr ey.

Riixsara daha danismadi. Elcin anasinm moyus oldugunu duyub
susdu.

Eve catdilar. Qapmmn agzinda Riixsara ayaq saxlayib noafasini
dordi.

— El¢in, bulvara kiminla getdiyimizi nenena demo ha!

— Niya ki?

— Acifl tutar, gelen dofo seni gozmeye buraxmaz, bildin?

— Ha, bildim, demerom!

Lakin Elgin verdiyi séze amel etmadi. Anasimin birce deqiqeliye
hayate gixmasindan istifade edib, clo o glnii biitiin shvalati — bulvara
getdiklorini, Rehim day1 ile tanis oldugunu, dondurma yediyini Giil-
sabah arvada danigdi. Bulvardan qayidanda anasinin dediyi son sézieri
de nenasinden gizlotmadi.

Riixsara igden qayitmamisdi. Giilsabah arvad bardas qurub otur-
musdu. Elgin bagim nenesinin dizinin iistiino goyub uzanmisdi. Tez-
tez qanrhib nonesinin ¢iyni istiinden qara hagiyali seklo baxir, atasim
Rehim day1 ilo miiqayise edirdi: atas1 Rehim dayidan goygek idi. Onun
saglani, bif1, baxisi daha gox xosuna galirdi.

Elgin goklo bir de baxib, nenosinin quru barmaglarim ovcuna ald:

— Ay nena!
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— Can!

— Anam gelmadi. Rohim dayiyla gozmoyo gedib.

Giilsabah arvadin dodaglart biiziigdi, ele bil sifati kigildi.

Elginin agilh goézleri genig agitdi.

— Nanoa!

— Can! None deyen diline qurban.

— Nena, Rahim dayidan senin acigin gelir?

Giilsabah arvad gozlerini yumub ufuldadi.

— Kas béyiik olaydin, géraydin nenon noler ¢okir! Boyom nonsn o
cavanlarm diismenidirmi, ay ogul? Uroyim gotiirmiir, bu dag-dag ol-
mus firayim!

Qarinin dodaglan titrodi. Can veren adamlar kimi, els nefes aldi
ki, sinasi galxib endi.

— Sen mana fikir verms, bagina dolamim. Qocalmisam, gbzlerim tez-
tez yagarir.

El¢in bagim qaldinb oturdu. Dizlarini qucaqlayaraq nonasine baxdi:

- Moni aldadirsan. Sen aglayirsan, ay nona...

Sabahi giiniin axsami Giilsabah arvad yifismaga basladi. O, kela-
gayisim, yamaqli corablarimi, aski-iiskiisiinii boggaya yigr, arabir de
ol saxlayib na baredaso uzun-uzad: fikirlegirdi.

Riixsara evda yox idi. Giilsabah arvadin uzag gohumlarmdan biri-
nin yamna getmigdi ki, o, axgam golib qarim vagzala otiirsiin, ¢iinki ar-
vad Riixsaranin onunla vagzala getmesine razi olmamisgdr.

Elgin divara séykonib nenesine baxir, tez-tez icini ¢okirdi. Elo bil
nonosi konds yox, elgatmaz, linyetmoaz bir yere gedirdi. Elgin bir daha
nenasini gorecekdimi? Onun sirin nagillarina, mazeli séhbotlorine qu-
lag asacaqdim?

Elgin kéksiinii otiirdi.

Giilsabah arvad bagim galdirdi. Novesinin ¢atilnus qaslanns, ciddi
bir mana ilo baxan gdzlorini gérdi.

- Basina doniim, — deye Giilsabah arvad giiliimsiiniib 6ziinii sad gos-
tormoyo ¢aligdi. - Niye ele dayanmisan? Oliime ha getmirom. Allah
qoysa, bir aydan sonra anan seni da kenda génderacok. Mon 6ziim do
tez-tez golocoyem. Hele gor sene ne gedar nagil danisacagam. Allah
qoysa, Allah qoysa...

Elgin cavab vermedi. Bagini agsagi salib ayaglannin ucuna baxdi,
¢iyinlerini ¢ekdi.
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— Aldada bilmazsan. Rehim dayidan xosun gelmir, kande gedir-
son, aldada bilmazson! — deye hirsli-hirsli mizildandi.

Qari heg na esitmadi. Elgin de daha danigmadi. Ona ela goldi ki,
¢ox damigsa nanasini daha da hirslendirar.

Giilsabah arvad bogcasini doldurandan sonra stullardan birini giui-
riib, sondoloyo-sondoloyo taxganin yanina goldi. Stulu yers qoyub
Ustiino ¢ixdh. Qara hasiyali sokli mixdan ¢ixarib kelagayisinin ucuyla
tozunu sildi, gézlari dninde xeyli saxladi, doyunca baxdy; sanki oglu-
nun seklini ilk defe goriirdii. Sonra yere diisdii. Qayidib bogganin ya-
ninda oturdu, sekli dodaglarna yapisdird, uzun-uzadi 6pdii. iki damla
vas yanagindan siiziiliib oglunun gozleri iistiine diisdii, sanki Bahram
da anasinin derdina agladi,

Qar: iisullu bir horokatle gara hasiyeli sekli ag desmala biikiib
bogcanin i¢ina qoydu. Elgin divara baxdi, orada ag bir loeke gordii.

— Ay none, sokli do aparnrsan? — deye xirda addimlarla Giilsabah
arvadin yanina goldi, alini nenasinin ¢iynino qoyub sualini bir do verdi.
Giilsabah arvad basimi azca yuxarn galdirtb gohor duyulan bir seslo
cavab verdi:

- Apariram, oglum, - Giilsabah arvad xeyli susdu, gdzlarini mac-
hul bir ndgteye zilladi. Hagandan-hacana séziinl qurtardi: — Daha ona
kim baxacaq ki!

Elgin dinmedi. Araya gergin bir sitkut ¢ékdii.

Els bu an Riixsara yaninda ortaboy, dolusifet, garayaniz bir kisi i¢eri
girdi. Giilsabah arvad qalxib kisiye san yoneldi, onunla salamlagdi. Kisi
qarinin hal-shvalimi xeber aldi. Riixsara onlardan aralandi, boynunu
biikiib dayanmis ogluna san getdi. El¢in anasinin slinden tutub silko-
ladi, bast ilo divara isare eladi. Riixsara divardaki ag lekeye baxd1. Bir
sz demadi. Oglunun sualedici nozorlorini gérmomak iigiin bagmi
agag salib dodagm ¢eynoadi.

Giilsabah arvadi 6tirmoyo golen kisinin ehvalatdan xeberi yox idi.
O berkden danisir, giiliir, allerini bir-birine vura-vura nazik sesls qa-
ntyla zarafat edirdi:

— Xeyir ola, ay arvad! Deyesen kénliine xingal diisiib, kende qa-
¢irsan, yeyende bizi de yada sal ha!

— Saat negadir?

— Saatim yoxdur, — deyo kit otrafa boylandi, kiincdoki kéhna saati
girdil. Riixsaranin sosi egidildi:
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— Sekkizin yarisidir.

— Ha, ela bu saatda da sokkizin yanisidir, — deye kisi slile kéhno
saati gOstordi.

Giilsabah arvad yerinden bir miiddst terpenmedi. Elgin ellari qoy-
nunda dayanmig nenosinin tez-tez qalxib-enan sinesino baxdigca onun
hirslondiyini giiman edir ve nedense bunun sababini ollori cibinde,
qumsa-gmusa fit ¢alan kiside goriirdi.

Giilsabah arvad son derace agir addublarla kdhno saata yaxinlagdi.
Saatin siigali gapagm agdi. Elgin Giilsabah arvadin harekatlarini izladi.
Dodagini ¢ceynayoan Riixsaranin portmils yanaglanindan yas stiziiliirdii.

Elgin anasimin olini silkeloyib ondan niye agladifimin sebobini
sorusmagq istayirdi ki, qulaglarina geriba bir ses geldi. Usaq sase déndii.
Giilsabah arvad saati qururdu. Bir ne¢o saniyaden sonra otagda kéhno
saatin yeksonoq ¢iqqutis1 esidildi. Nene he¢ bir sey bas vermomis
kimi, sakitco geri doniib Elgine yanagdi. Nevasini bagrina basib dodag-
larindan, almindan, iiziinden 6pdi. Evden ¢ixanda Giilsabah arvadin
son sdzlarl bu oldu:

— Riixsara, Elgindan mugayat ol!

Giilsabah arvadin arxasinca gapy Ortitllon kimi Elginin dizleri bii-
kiildii, yere ¢6kiib honkiir-hénkiir aglads,

Riixsara oflunun konliinil almaga, ona tesalli vermoayo basladi. La-
kin Elgini yola gotirmak o gadar do asan deyildi. Usaq higqira-hi¢qira
aglayrr, sizildayir, hikkesinden az qala partlamaq derscesine gelirdi.
Riixsara min dil tékur, yalvanr, harden hirslanir, lakin El¢in sesini kaos-
mirdi ki, kosmirdi.

O, yumruglan ile gdzlerini ovugdurdu. Burnunu ¢ekib aciglt bir
sasle dillondi:

— Man biliram, niya nana kondo getdi. Rohim dayidan xosu gelmir,
onungiin getdi. Man daha Rahim dayi ilo gozmays getmayocoyom!

Rahim iki nafer yoldas: ilo goldi. Riixsara o bin otaqda paltarim
dayismakle masgul oldugundan, Elgin qonaqglarn tek qarsiladi. O, geri
¢okilib dziinii kiinco sixdi, gézierini qurpa-qurpa vaxtsiz qonaglart bir-
bir bagdan-ayaga godor siizdii. Qonaqlar ise Elgins fikir vermadilor.

Rohimin yoldaglann ellerindeki baglamalardan ciirbaciir yemoli
seylor ¢ixarib stolun iistiine diiziir, yavasdan danigir, bazon do xisin-
x1s1n giligiirdiiler. Rehim &z ila getirdiyi iki siise ¢axir bufetin listiino,
biillur gedshlerin yanina qoyduqdan sonra siyapasini ¢ixarib stullardan
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birinin basma kegirdi, sllerini ovugdura-ovusdura Elgine terof
addimladi. Elgin nadensa Rehimden ¢ekindi, biiziigiib divara qisildi.

— Elgin, xos gordiik, ne teharsen, bala? — Rohim giliimsiindi ve
iri, kobud slini ona uzatdi. Sonra Elginin torli almna diigmiig bir ¢ongo
telini dala atdi, Giziinden Spdi.

Riixsara o biri otagdan ¢ixdi. Elgin gdzlerini doydii, ilk anlar,
deyesen, anasini tantrya bilmedi.

Riixsara sar1 giillii ipok paltar geymisdi. Hem paltarin rengi, hem
tikilisi Riixsaran1 xeyli cavan gostarirdi. Ciyinlarine tokiilmils saglari
xiisusi bir selige ilo darandiZindan, en ince bir herekatdon dalgalanr,
yiingiilce qivrihb agihirdi. Gicgahlar1 pariidayirdi. Deyason sagina yag
siirtmiisdii. Ot dodaglarma agiq rengli boya ¢okmisdi. Agiq, ag sino-
sinda partayan mirvari boyunbagi onun girkemine bir zonginlik verirdi.

“Anam ne vaxsi olub. Nena anami belo gormodi”, — deye Elgin
diistiniirdii. Anasinin gérkemindo bag veron doyigikliyin ham 6ziine,
hem de gonagqlara bagisladigt xos toossiiratdan ¢Ohresi yavag-yavasg
acihird, Elcin geyri-ixtiyari anasina yaxinlasdi, onun dizlerine sarihib,
basmi yuxan qaldiraraq {iziino baxdi. Riixsara oglunun oynayan gézla-
rini, tiziindoki sad vo milayim tobessiimii goriib derinden nofos aldt.
Giilsabah arvad gedon doqigaden iireyinden asilmis dagin sanki agri-
lan azaldi.

Qonaglar stolun arxasina kecdilar. Elgin, anasinin tokidi ilo, Rehi-
min yvaninda oturdu. Riixsara ise qonaglann gotirdiyi gimiyyat billur
gablara goyub, biillur gadshlarle barabor stolun iistine dizdi, stolu
selige ile bezadi. Mstbexdon cayniki gotirib fincanlara ¢ay siizdii.
Sonra kegib oglu ile yanasi eylogdi. Rohim dayimin yoldaglanindan biri,
otuz yaslarinda, batiq sinoli, cihz bir kisi nazik, uzun barmaql sllerile
haminin toacciibiine sobob olan bir geviklikla ¢axir sliselarindan birini
gotiriib agdi, qodohlori doldurdu. O, isini qurtarib oturan kimi, Rehim
daymnin o biri yoldag: stola dirseklenib agir gbvdasini yerindon galdird.
Ipek penceyinin altindak piyli garni gabaga golib stolun qragidan
basd1. Stol titradi. Qedshlarin, giimiis gasiglarn cingiltisi esidildi. Ham
giildii. Bu giiliigiin i¢inde an iirekdsn galoni Elginin zil gehgshaesi idi.

— Bu zohrimar da erimir ki, erimir da! — deye giiliigin sebabkar:
Elgino baxib zarafat niganosi olaraq ordunu sisirtdi, gdzlerini agartdi.
Bununla da Elgini ugunub getmaye macbur etdi. Elgin sakitlegendo
kédk kisi ciddi bir gérkem alib, bogazim anitladi, ger sesla séze baglad:
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— Maclisimiz ki¢ik ve xudmani olsa da, men, nece deyerlor, toy-
babaliini 6z boynuma gotiirmak isteyirem. — Kisi bir anlifa sdziini
kosib, oturanlara nozor saldi, hammin susdugunu gériib, deyoson bir az
pert oldu. Ancaq sinmadi. Séziine davam etdi. — Man xahis edirom ki,
bu badslern qaldiraq hamimizin ezizi...

El¢in ona qulaq asmirdi. ©lini anasmin sinosina uzadib, sehadat
barmagim par-par panldayan mirvari donalorinin dstiinds gozdird:.

Toybabasi sagliq deyir, tez-tcz Rohimle Riixsaranin adini ¢akirdi.
Onun indi zile qalxmis sesi Elginin qulaglarnim desirdi. O, hotta
digqgetini toplayib gulaq verende ds deyilenlarden bir sey anlamird.

Sado toy moclisi gecoyariya qader davam etdi. — Nohayot, Rohim
yoldaglanm dtiirmak iiciin hayata ¢ixdi. Rixsara stolun Gstiinil y1fs-
dirmaga basladi. O, bir liziinil stola sdykoyib sirin-girin miirgiiloyen
El¢ini yuxudan elomasin deyo, isullu bir harekstla billlur gedehleri,
qasiqlart, fincanlan bufeto yigdi, ¢ayniki matbaxe apardi. Tez de geri
qayitds, siifrenin biiziisiib azilmis yerlarini alile s1Zallayib hamarlada,

Elgin basim galdirdh. Yumruglan ile gézlarini ovusdura-ovusdura do-
daglarm margildatdi, lezzetle garmesib asnodi. Yuxulu-yuxulu sorusdu:

— Ana, getdiler? — deys stuldan hoppamib motboxe teraf getmoak
istoyirdi ki, agir addimlarla, sendslaye-sandslays igari giren Rehimi
gordil. Elcin qeyri-ixtiyan geri ¢akildi. Riixsara Rahima baxib naraz:
bir tdvrlo bagin buladi ve giiliimsiindii:

— Deyoson, ¢axir seni birtehar eloyib? Get uzan, yerini salmisam,
- deya basgt ils o biri otafin qapisina isaro clodi. Rohim bir s6z demadi,
yan otaga kecdi. Riixsara sifrom stolun Gstinden ¢ekib dordkiine
biikdii ve Rahimin dalinca getdi. Bir azdan, qollar1 arasinda dégek vo
yastiq geri qayidib taxganin yaninda dayanda.

— Ay ana, yeri Rohim dayiya salirsan? — deye ag ¢akmok ii¢iin yero
¢Ombolon anasinin boynunu queagladi. Riixsara yastifn ddsoyin bas
tarafine qoyub ogluna baxd:.

— Yox, basina déniim, bu geco burada yat. Sabahdan yena manimls
yatarsan. Yaxs1?

El¢in toocciiblo anasina nazar sahib ¢iyinlerini gisaraq dodaglarn:
biizdi.

— Man tek yatmaga qorxuram. Nono de yoxdur! — dedi. Elginin
gelbinde Rehimo garg1 paxilliga bonzer bir hiss oyandi. Usaq agir-agir
bagini galdinb diiz anasinin gézlerinin icina baxdi,

4 229 pe



- Roehim day1 seninle yatacaqg?

Riixsara alt dodagim disladi. El¢in anasinin al-qurmiz rong almis
yanaglarini ve pugur-pugur tor tékon alnini gérdii. Ana cavab vermodi.
Elgin sualini bir de tekrar elomak istoyirdi ki, yad otagdan Rehimin
bogugq sosi goldi:

— Riixsara!

Riixsara isif1 kegirib, tez-tolosik o biri otaga getdi...

El¢in dmriinde ilk dafe qaranhq otaqda tek galdi. Canint qorxuya
boanzer bir hiss ¢ulgaladi. O, paltarini soyunmadan, dziinii dogoyin s~
tiine atib, yiingiil yorgan: basina ¢okdi. Yorganin altindaki boguq hava
onu tengnafss etdi. Usaq agzmi agib agir-agir nofos almaga basladi.
Bir azdan kiigadon golen tek-tok saslordenmi, anasinm o biri otagda
oldugunu bildtyindenmi — nadense Elgin iireklendi, basinm yorganin
altindan ¢ixartdi. Lakin birden-bire gdzlerini agmaga ciirat etmadi.
Qaranhqdan gorxdu. Nehayet, gdzlarini agdi. ilk saniyodo nozerlorini
colb ¢loyon sey - basinin tstiindeki penceredon goriinon ulduzlu
goyln panltis1 oldu. Elgin nenesile ulduzlar haqqinda sohbetini
xatirladi. “Nens... Indi nanem hardadir? Kende gedib... yaqgin indi
agacdan gilenar, orik, heyva derir. Hamisim da mene getiracek. Ne
vaxt galacok? — Bos niyo getdi? Gedende anamm niye Opmodi?!”
Elginin qulaglanina dogma bir sas geldi: “Biri vard, biri yoxdu™...

Nonesinin els buradaca, yaninda unzandigini giiman eden ugaq, ollo~
rini sinesine sixib gdzlerini yumaraq, bir middot xatireler alominde
gozdi. Gozlerini aganda qaranligdan basqga he¢ ne gérmedi. Ele bu an
yan otaqdan esidilen qarisiq soslor usagin daginiq diggetini cemlesdir-
di. O biri otagda anas: kiminie damsirdi? Kiminle? He, ha, axi1 Rohim
day1 buradadir. Rohim day1? Nenenin ondan acigi gelir. Niya?

Son giinler sahidi oldugu ehvalatlar biitiinliiklo Elginin gozlori
oninds canlandi. Demek, nonanin bu evden getmesine sebab, onu
anasindan ayirib, burada, garanhqda tok yatmaga mocbur eden Rehim
dayidur? Elgin yalniz indi baga diigdi ki, bir daha anasinin sinasing
qusihib sohore goder onun yaninda yatmayacaq. Elgini gohor bogdu. O,
higqirtilanm bogmaga galigdi, tizliqoylu ¢evrilib dodaglarm yastifa
sixdi, yastigin bir ucu islandi. Elginin higqurtilant kesildi. Lakin goz
vaglanmin aras: kesilmedi. O, arxasi iisto dondi, gozlerini garanhiga
zillodi. Bedirlenmis ayin a¢iq ponceroden axan soyuq siialart altinda,
bir-birinin ardinca yanagina siizillon yas gilalari muncuq tekin paril-
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dayirdi. Indi Elgina geribe gelen ne nenesinin evden getmesi, no
Rohim dayimnin bu evo golmosi, ne de 6ziiniin hayatinda ilk defe tek
yatmasi idi. Ona qoriba golon, — kéhno saatin darin silkutu pozan
veknesaq taqqiltis: idi. Saat iglayirdi.

SIMURQ QUSU

Arxasinca gapt Ortiilon anda ele bil igerisinde nese qunldi. Bir
miiddot yerino mixlanmig kimi dayand:, sonra yan-ydresine baxma-
dan, agir ve lizgin addimlarla kameranin kiinciine sar1 sandalayersk,
liziigoylu garpaymin istiine soarildi. Bu giin soher batgin vo soyuq bir
sosle deyilmis stzlor qulagmda uguldadr: “9sgorov Togrul Xaspolad
oglu... bes il azadligdan mahrum edilir...”

Boli, o gilinahkardir. Ginahkar ise gorek cezasim ¢oke. Ciinki
cemiyyatin ganunu beladir. Bir de, onu bes il o qader qorxutmur. indi
o, O0zinl yalmz bir seydon — buradak: pis adamlardan, canilarden
gorumalidir. Axa hor habsxanada cani var. Deyirlar ki, bazen onlar
hebsxanada da 6z ¢irkin emollorindon ol ¢gokmirler, aralarina bir fagir
diisen kimi Gldiriirler. Bir de... Bir do, cani insan1 zohorleyo biler. O
zohor pis zohardir. Ilan zehari deyil. Onun getresi senin qanmna keg-
dimi, qurtardi; heg bir sey gdre bilmeyaceksen. Giines artiq seningin
nur sagmayacaq, quslar oxumayacagq, giillor etir qgoxumayacaq...

O, ciyar dolusu nofos aldi. Ele bil kimsa alnina buz qoydu, damar-
larmda camna yayilan bir sorinlik, biitiin bodoninda na ise bir siisthik
hiss etdi. Ne geder zeif disdiyiini yalmz indi dork edes bildi.

— Ogul, dziine geldinmi?

Togrul gozlarini agdi. Bu na sasdir?.. Lakin yena:

— Ay ogul, 6zline goldin, ya yox?

Togrul yens gbzlarini agmaga mocbur oldu. Deyasan, kim iso onu
cagirirdi. O, yerinden hovinak galxdi. Basi gicellondi, gozlorino garan-
liq ¢okdii. Lakin yavag-yavas qaranliq pargaland1. Togrul kameranm
ortasinda ollori arxasinda dayanmus bir qoca gordil. Kameranin o biri
kancinde, ¢arpaymn dstinde, tzii divara sari bir adam uzanmigdi
“Men burada tek deyilom?” — deyo Togrul heyratls pigildads.

Qoca bir addim gabaga goldi.

— Ogul, diyesen seni gorxutdum?
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Togrul hagandan-hagana Gziinii toxtadib dillendi:

— Xeyr... Ancag mon ela bilirdim kamerada tokem...

— Igeri girende halin 6ziinde deyildi. Mon sene fikir verirdim...

Qoca, Togrulla elo damgird ki, ¢lo bil onu ¢oxdan taniyir, onunia
goriigiib s6hbot etmeyi ¢oxdan arzulayirdi. Damsdigea, nezerlerini on-
dan ¢ekmir, bas barmagim galin biglanmn iistiindo gezdirir, bazen
qaslarini gataraq basini bulayirdi.

— Sen dziins tez galdin, — deys qoca bir o basa, bir bu basa gedib
dayand, ¢arpaytda uzanan adam gosterdi. — Bu badbaxt oglu iki giin-
dii camim bogazima y1gib. Gah qisqirir, gah arvad teki sagini yolur, gah
da, bilmirem buna neynemigem, agzindan geleni mono deyir. Bu ciir
daman bos adam 6mriimde gérmomisom...

Qoca olini yelloyib nezerlerini ¢arpayidaki mohbusdan gekdi, agtr
addimlarla 6z garpayisina tarof gedib aylasdi. Bir miiddet susdu. Sonra
yastifinin altindan “Belomor” gétiiritb, Togrula teklif etmadan, bir
papiros yandirdi, derinden stimiiriib qat: tiistiinii agzindan ve burnun-
dan buraxa-buraxa xeylt dskiirdi. Xinltil1 sosle dillendi:

— Oziim seno papiros vermedim. Diyason goken deyilson.

— Hardan bildiniz ki, ¢coken deyilom?

— Cekon olsaydin, indiyacon papirosu papirosa calarmgdin. Agillt
adamsan, bunu ¢ixardanin atasina min lenat! - Qoca liz-gdziinii turgut-
du, oskiirdii ve carpayidaki mohbusa baxdi: — $ikiir allaha, yatir.

Carpayidaki adam birdon yerinden galxib oturdu. Qozoblo qocaya
baxib, yasila ¢alan xarda gozierini dolandira-dolandira zil vo sort bir
sosla qisqirdi:

— Rehmotliyin oglu, gens ne baglarmsan! Sen giintnii gériib, dév-
ranim sirmison. Men cavanam, 6lmsk istemirem! Baga diigiirson, va
yox?! Olmek istemiram!

Qoca fikirli-fikirli papirosunun kézorsn ucuna baxdi vo sesini
ucaltmadan, temkinle cavab verdi:

— Heg¢ kos 6lmeak istemir. Amma kisi olmaq lazimdir,

Togrulun iireyi sancdi. Bunliar niye éliimden damsirlar?

Cavan mohbus yene qusqirdi. Lakin bu defo onun sesi kdkdon diis-
mily san simin sasi kimi titroyirdi:

— Ay-hay!.. Indi ticiimiiz do oturub sohbat elayirik. Amma sabah
mahkamada hékmiimiizii oxuyacaglar. Sonra ii¢limiizii de apanb qoya-
caqlar giillonin agzma. Onda da ingilisler demiskon, qud bay!
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Birden Togrula har sey aydin oldu. Bir stz ildinm siiretile fikrin-
don kegdi: canilor!.. Oziinii zeherinden qorumaq istadiyi caniler indi
onunla tzboliz dayanmigdilar! Demak, bunlarin ikisi de adam §ldiiriib.
Blleri qanhdir. Mani de dzlerinden sayirlar... Togrula ele goldi ki, bu
daqgige Oziiniin kim oldugunu ve bura diismasinin sobobini demoso,
onu da bu iki nefare qatib giilloloyacakler. O, var soslo bagirds:

— Meni giillalemayacaklor! Mana bes il ig veribler.

Araya gergin siikut ¢ékdii. Togrulun sézlori ela bil qocam da, ca-
van mohbusu da tilsimlodi. Bir middet heg¢ biri damismadi. Qoca sén-
miis papirosunu barmaglar1 arasinda berk-berk sixdi, qaslarini ¢atib
ayaglan altina baxd, fikre getdi. Sonra basin qaldirmadan dedi:

— Ogul, demeli, son yagayacagsan... '

Cavan moahbus yerinden galxdi. Togrula yanagib, toocciibden bo-
rolmis gézlarini onun iiziine dikdi vo pigldadi:

— Bura bax, xalaoglu, zarafatin yeri deyil...

— Yox, no zarafat!.. Dogrusunu deyirom.

— Boas soni biznsn bir kameraya niye saliblar? Asna, meni dolayan
hele anadan olmayb, diiziini de!

Togrul giicla dins bildi:

— Vallah diiz deyirem, vicdanim haqq...

— Vicdana-zada and igme, vicdan burada bitmir! — deye cavan
mohbus sosini bir godor ucaltd1 ve Togrulun pencayinin yaxasindan
yapisib kirpiklorini esebilikle qirpdi. — Diiziinii de!

Qoca yerinden galxib onlara yanagdi. Cavan mehbusun ¢iynindon
tutub Oziine sar: ¢akdi.

— Na yapismisan godonin yaxasindan? — Cavan mohbus sorgu-
sualim kesdi. Qocaya gopoki bir nozar saltb geri dondii ve xirda ad-
dimlarla ¢arpayisma torof yénaldi. Oturdu. Titreyon nazik barmagla-
rim biikiib balaca yumruglarina baxdi.

Sonra barmaglarini agdi. Yena biikdil, yene a¢di. Nodenso giilim-
stindii, qant qagmus dodaglart arasindan giiriik diglori gorimdi. Oz-
ozino pigildadi:

- Beg il. Lap 1yirmi il olsun...

O, alinin dalim goxdan beri ilgiic gérmayan sifeting siirtdii; els bil
saqgalimin qalinligim yoxlamaq istodi. Sonra heg bir mona ifado etmo-
yon gdzlerini harayasa uzaglara zilloyib, derindon, yamiqhi-yaniqlr igini
cokdi. Yeno pigildads:
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— Bes il...

Birdon o, ¢iyinlorini qisib yaziq-yaziq dodaglarm biizdii. Yerin-
don durdu, svvalco ayaglarinin altina baxds, sonra ariq badenini gabaga
verib bagim silkaladi.

— Mon élmak istemirom! — deyo tikiirpardici bir soslo qusqirdi va
honkiirtii ilo aglamaga basladi.

Uziigoylu carpaytya yixildi. Sag oli garpayidan sallamb yirgalands,
barmaglarimin uzanms kirli dirmaqli iti uclan tigqilti ile désemeye
doydi. Qoca, cavan mehbusa baxib bagmi buladi:

~ Boli do, — dedi. — Indi soheracen ac gaqqal kimi ulayacaq!..

Nodonso, Togrulun iiroyi bulandi. O, bir daha cavan mohbusa
baxdi, nazerlerini ondan ¢okib daldali yerivorok, ¢arpayisina uzandi...
Cavan mohbus aglayirdi. Sevimli oyuncagim itirmis balaca bir usaq
kimi i¢ini ¢ekirdi.

“Qvuncaq”, deyo Togrul fikrinden kegirdi. ““Ax1 niye meni onlarla
bir kameraya saliblar? Sabah miitlaq heabsxanamn miidiriyysti ile
danigacagam. Belo qanunsuzlug olmaz! Belks ele sabahacan ikisini da
golib aparacaqglar? Indi ikisi do nofos alir, danigir. Sonra ikisini do...
Bele de lazimdir! Oliime 6liim! Qana gan!..”

Togrul kiireklerinde ne ise bir sizilti hiss etdi. Qalxib oturdu,
yorgun-yorgun atrafina boylandi. Heyatinda ilk defe diisdiiyii kame-
ram diggetle nazarden kecirdi. Ogyasi ii¢ carpayidan ve bir uzunsov
skamyadan tbarot olan bu kameranm hiindiir, boz tavan, dégomeanin
gohvayi taxtalan, désomodon xeyli hiindiirds, toxminen iki adam bo-
yunda verleson ensiz pencers, demir torun igindo agaran lampa...

Togrul uzandi. O biitiin varhgim biiriimis miidhis fikirleri 6ziinden
govmaga ¢aligdi, “Sebirli olmag lazimdir”... Sonra bagini bir azca yana
oyib yeno lampaya baxdi. Gorasen, isig1 niye yandumirlar? Hava
garalib... Ele bil onun iireyinden kegen sézlori haradansa esitdilor. Isig
yvand1... Qocamn sesi siikutu pozdu:

— Sokkiz oldu...

Togrul galxdi. Ona ele goldi ki, tampa yanandan sonra sisib b&yii-
miis, domir toru pargalamaq istoyir.

Qoca papirosunu tistilede-tistilede Togrula yanagib onun yamn-
da aylesdi. Gocanm bu heraksti Togrulun xosuna gelmadi. “Bali da,
isa dilsmedik™, — deye esobilikle fikrinden kecirdi. Qoca, Togrulun
narazi qaldigint duyurmus kimi, bir az yana ¢ekildi, sdnmils papiro-
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sunu yandirib basin agagt oydi vo tistiisiing dizleri arasindan dise-
moya lifiirdi, tisti bir an ddsemonin istiindo buruldugdan sonra qoca-
nin ayaglan altinda geyb oldu.

Qoca xeyli susdu, sonra Togrulun sezilocek derecede titreyen
qulgalarma ani nezer salib sorugdu:

— Diyesen, mandsn gorxursan?

Togrul bu goézlenilmez sualdan &ziinii itirdi. No cavab versin?
Desin ki, yox, qorxmur, qoca inanmayacag. Desin ki, dogrudan da qgor-
xur, bu da heg kisilikdon deyil. Bir do onun yerinds kim olsa qocadan
gorxmaya bilmaz? Axi o canidir? Kimise 6ldiiriib, kiminse ganina bais
olub, indi onunla yanagi oturub geribe-geribe suallar verir... Balks o
da mena inanmir? Ele bilir ki, men ds caniyem, meni de giillaloyo-
cekler? Agir deqigelerinde fikrini dagitmaq ti¢iin éziine homsdéhbot
axtarir?.. Yox, mana inanmasaydi, bayagq o cavan moahbusun iistiino elo
qisqirmazdi. Yaxgist budur ki, gorxumu ona sezdirmaden ordan-burdan
danisim, vaxt kegsin...

Togrul nezerlerini ayaglan altindan ¢ekib, qocanin uzanib qulag-
larm yarya geder Srtmiis gimiisii saglarina baxdi. Ona geribs bir sual
verdi:

— 9mi, nego yasin var?

Qoca da avvolco damusmadi. Damaginda berk-bork sixdign papi-
rosunu siimiiriib, nedense giillimsiindii.

- Yagim altmig1 6tiib, — dedi.

— Amma ¢ox cavan galmisan...

— Kend adamiyam, ay ogul. Bizim kanddo bir nefer aldon dilsmiis
qoca tapmazsan. Dag yeridir.

Bir miiddet hor ikisi susdu. Qoca yerindon qalxib var-gal elodi,
domir gapimn yaninda dayandi. Togrul onun boydan ne geder uca
oldugunu yalmz indi gordii: qocanin bagi, demir gqapinin qurtaracagi
ile texminen bir baraberde idi. Togrul diggotle onu bagdan-ayaga
stizdii.

Tabistin goynunda bdylimiis, dmrii boyu dag yerinin tomiz hava-
siyla nofos aldifindan, yasina gbre ¢ox glimrah qalmis bu gocanm enli
kiireklori, giimiisii saglari, genis alninda bir-birine govusan derin qirig-
lari, ¢allagsmaga baslayan galin qaslari, daim harayasa dikilmis, lakin
bazen na ise bir narahatligla dolanan, dalgin baxislarindan sonsuz bir
keder oxunan iri qumral gdzlori, giiniin altinda yanib garalmis sifati
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Togrula nagillarda oxudugu nurani qocalan xatirlatdi. Elo bil ki, o, bu
daqige bir-birina stxalmig otli dodaglarim aralayib, sehrli soslo deyo-
cokdi: “Qurx giin, qurx geco yol gedarsen. Qabagina yans: quzil korpic-
don, yarisi da gilimiig kerpicdon bir imarst ¢gixacaq. Senin axtardifin
dinya gdzoli hemin imaratdo yasayir”...

Lakin bu nurani gqoca nagil kitablarinin sehifelerinde yox, Togru-
lun yaninda, hebsxanada idi. Togrui golbinde ve beyninde bas galdir-
nu§ narahat duygulan va fikirleri §ziindon qovmaga ¢alhigdi. Yens bir
sz ildinm siiretile fikrinden kecdi: Cani!.. O, gézlorini qocadan ayirib
yera zilladi. “Insanin zahirine inanmagq olmaz!”

Qoca durdugu yerden terpenib ¢arpayisina teref getdi. Onun uzun-
bogaz gokmali, giiclii ayaglar altinda désome zandi. O, yastifin iis-
tinden bog “Belomor” packasini gétiiriib, galin gabarli barmaglan ara-
sinda azorak yero tulladi, rongi solmus qalife salvarinin cibinden teze
packa ¢ixardi, tolosmoadon agib papiros yandirdi, derinden siimiirdii,-
xiridaya-xinldaya hey dskirdi. Gozleri sulandi. Olinin arxasiyla géz-
lerini silib, fikirli-fikirli ayaglarinin altina baxdi, Sonra agir-agir bagini
qaldirib, papirosunu ara vermeden tiistiilede-tiistilode diqqetli nozor-
larint Togrulun tiziine dikdi.

— Ogul, — deyo qaslarint ¢atdi. — Bilirom, fikirlesirsan ki, géracek
giinlarim varmig, gdr gotirib moni kimlorin yanina sahblar. Diiz deyi-
rem, ya yox?

Togrul cavab vermadi. Bayagdan beri horokotsiz uzanmis cavan
mehbus arxasi iiste déniib, yerinden qalxmadan kinayeli-kinayoli dil-
londi:

— Balam, onun bizden nayi artigdi? Neco yoni kimin yanina salib-
lar? Belo 6z can-ciyorloarinin yanina!

Qoca birdon hirsli-hirsli qigqurds:

— Sen 6mriini burada kegirmisen, axmaq! Heg kes sonin can-ciyo-
rin deyil!

Cavan mahbus yerinden galxdi. Gézlarini dolandirnb, gocanm diiz
0ziino baxdi.

— Bura bax, ne 6zundsn ¢ixib xoruzlanirsan?! Bu kiginin yaninda
ele damgirsan ki, guya dinyada senden temizi yoxdur. Belo, bizim
gebrimizi bir yerds gazacagqlar ey, bir verds!

Cavan mahbusun sézlari hadeta deydi. Qoca els bil biiziisdi, pa-
piros tutan barmaglar: titrodi. Basini asag: salib ah ¢okdi.
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Togrul cavan mehbusa baxdi. Nazik ¢atma gaslan, saralib zoferan
rongi almig tarli alm, aglamagdan gan ¢ekmis yasila ¢alan gézlerinin
altindaka goyimtiil lekslar, saqqalli sifetini lap 6lglin gosteren batiq
ovurdlan milomil kéynayinin ag1q yaxasindan garalan tilkli sinesi, ag
memmeri andiran gansiz dodaglan onu yiiz ilin xostosine oxsadirdi
Damsdigea, olini kdyneyinin yaxasindan soxub — tiklerini didigdirir,
qumuzy dilini gixanb dodaqlarm 1slad1r bir-birine yapismis uzun
kirpiklerini tez-tez qirpird.

Naodense, Togrulun golbinde cavan mshbusa garst kin oyandu.
Hotta galxtb onu vurmag istadi. Lakin 6ziinii saxladi. “Neyimo lazim-
dir, ikisi do bir yuvanmn qugudur. Lap bir-birini 6ldiirsiinlar!”

Cavan mohbus uzamb {liziini divara san ¢evirdi, i¢ini ¢ekdi.

Qoca, eynilo bayaqki veziyyatde, dinmez oturmusdu. iki barmag:
arasinda papiros aramsiz tiistiilenirdi. Bir azdan o, agir-agir bagim qal-
dinb, qaslarm catd.

— Ogul, — dedi, son biza fikir vermo. Onun da vedasi ¢catib, menim
do... Sabah ikimiz do mehkemenin gabaginda dayanacagiq. — Qoca
susdu, ani bir siikutdan sonra cavan mehbusa baxib kederli-kadarli
davam eladi. — Amma meon onun yol yoldasi deyilom... Ogul, sen axi-
rinct adamsan ki, mani goriirson. Hamiyla halallasmsam. Istomirem
ki, sen monim baremds pis fikirdo olasan. Mon de adam 6ldiirmiisom.
Amma o bilirson neylayib?

Togrul baginit buladi, yeni “yox, bilmirom™. Qoca sénmiis papiro-
sunu yvandinb datindan bir qullab vurdu.

— Onca min manatin iistinde bir arvad xeylagi 6ldiiriib. Sonra da
oziinii verib Tifliso. Finikulordu, nedi, oradan tutub gatiribler.
Namerd! On mini cibina qoyanda yaqin he¢ ruhu da mc:maylb Amma
indi gér ne hala diisiib..,

Qoca oskiirdii. Dumanli gézlerini dolandirb davam elodi:

— Ogul, bunlar1 sene demoknen dziimii temize ¢ixarmaq istomi-
rom. Mon do adam 6ldiirmisom! — Dogma qizim Sldiirmiisem. Bot-
ninde dord ayliq usagiynan...

Qocanin sosi ela bil nayese ilisib kesildi. Togrulun tikleri biz-biz
oldu. Caninda bir soyuqluq hiss etdi. Mehkomode, anasinm yaninda
oturmus balaca qizinin xeyali gbézieri 6niinde canland.

— Omi, ax1 noye gore?! Adam da dogma balasina ol qaldirarmi?

Qoca basim buladt,
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- Qulaq as, ogul, dordim boyiikdiir, — deys carpayisinda eylasdi.
Nozorlorini ToZrulun bas: iizerindan o terefe zilleyib 6z hekayatino
basladi:

— Bizim kendde meni tanimayan adam yoxdu. Kimnan sorugsan ki,
Simurq qusunun evi hardadir, nisan veror, Harm mene Simurq qusu
deyerdi. Bir kere, hele cavan vaxtimda, hoyetdo tdylonin béyrinde
gizlenib atamdan xolvet papiros ¢okirdim. Rohmotliyin yaman tind
xasiyyoti vardi. Bigiburma vaxtimda da meni yaninda papiros gok-
maya goymurdu. Bir kero... qirx-qirx bes yasun olardi, yamnda ness
dedim. Ustiime qusqird: ki, boyiiyiin boyiik yeri var, kiciyin da kigik...
Kegon ilacen sag idi. Man ne deyacekdim? He, atamdan xolvet papi-
ros ¢oakirdim. Bir de girdiim kende haray digiib. Dema, - gonsumuz
Qasim kisinin balaca oflu quyuya diislibmils. Quyunun suyu-zad
yoxdu, kor quyuydu. Baxanda adamin bas1 gicellenirdi. Zahm oglu Qa-
sim kigini deyirem, agzim da 6rtmiirdi. Olgorez, goldim gérdim evde
aglasmadi, arvad-usaq sagini-bir¢eyini didir. Biri quyuya qusqurib
usag1 ¢agirmr, biri kondir sallayir... Ugagin anas1 da liz-gozinii cinb
¢ifirir: “ay bala, ay bala!” Cavanlardan ikisini-iigiinii yanima cagir-
dim, — dedim, gedin uzun bir kendir getirin. Getirdilar... Kendiri beli-
mo bagladim. Meni quyuya salladilar. — Soyuqgdan tir-tir asirdim. 9lim
de yaralanmisdi. ®lgerez, bir de gbrdiim qulagimin dibinde kimso
zanyir... Heg giimanim yoxuydu ki, godeni sag tapam. Amma cant it
camymus. Usagl qucagima aldum, Glic-boalaynan bizi ¢okib gixartdilar.
Smqg1 goldi. Gadenin qulgalarintn ikisi do qulmusdi. Uzii-bag1 qanin
icindeydi. Yaziq sayiqlayirds, elo Simurq qusu, Simurq qusu deyirdi. Bir
sinadefter nanasi vardi. Geco-giindiiz nagil damsardi... Olgaraz, dua
yazdilar, na bilim daha neylodiler, usaq dirgeldi. Yazbas: yena hoppa-
nirdi... Amma menim adim el o vaxtdan Simurq qusu qaldi. Elo hara
gedirdim, esidirdim ki, Qasim kisinin oglunu quyudan ¢ixaran Simurq
qusu goldi, Simurq qusu getdi...

Qoca sorgulu nazerlarini Togrula dikdi, enun diggatlo qulaq asdi-
gim1 goriib davam etdi:

— He, vaxt golib ke¢di. Evlondim. Otuz bes yagim vardi. Amma
usagimiz olmurdu. Yaman fikir eloyirdim... Gecom-giindiiziim yoxduw.
On ildan sonra axir ki, xudavondi-alem bize bir qiz usag verdi. Bir ay
toy-bayram eledim. Ogul istoyirdim, amma Allah vermadi, ele buna da
siikiir dedim. Dlqoroz, vaxt goldi, qiz béyiidi. Qohum-eqreba, tan1s-
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bilis vaxtinda mono deyendo ki, quz1 ver bir Allah bandeasine, qulag
asmadim. Istoyenlor de vardL Onilliyi qurtarmusdi, sovxozda igloyirdi.
Neyloyim ki, axirda belimi qirdi... Bizim konds bir miiellim gelmigdi.
(O da quz1 isteyirdi, bir-iki defo yammma adam géndermisdi. Fikir elo-
dim ki, tanimiram, bilmirem, atasi-anasit kimdi, ne yuvann qusudu.
Vermoadim... Ara-sira qulagima s6z catird: ki, ne bilim, quzim diinen
¢aym qiraginda miisllimnan goriibler, ne bilim, diinen klubda bir ver-
do oturmusdular. Fikir vermadim, deyirdim, gdzol qiza sz ¢ixartmag
camaatin kohne pesosidi. Amma axirda elin sézi diiz gixdi...

Bir axsam evdo oturmusdum. Tors kimi, o giinii sohorden elo
sirhasir yagis yagirdi, kesmeok bilmirdi. Menim do yagisla xosum yox-
du. Yagis yaganda hemise iireyims gara—qura fikirler gelir. Na isa...
¢ay icirdim, samovar pigqapignan gaynayirdi. Arvadim iceri girdi.
Bllari goynunda, geldi durdu gabagimda. Gérdiim bir haldadi ki, xangal
vursan, qan ¢ixmaz. Qardasi, gaynim xastoydi. Dedim, balke kiginin
baginda bir ig var. Sorugdum ki, olmaya Muxtara bir sey olub? Dasgdan
sos ¢ixdi, ondan yox. Bir do sorusdum. Gene dinmadi. Gordiim, goz-
leri dolub, dilini-dodagimi ¢ceynayir. Topindim ki, evin yoalmasm, bir
deson gdrok na olub?! Yaziq birtoher Sziine goldi. Ay kisi, dedi,
Allahdan gizlin deyil, senden ne gizlin, Aypara boyludu... Aypara
qizimin ads idi.

Birce o yadimdad: ki, yerimden sigrayib qalxdim. Qapinin dalin-
dan baltani gdtiiriib dziimil yan otaga saldim. iz yerde, xalinun iste
oturmugdu. Mani gdran kimi slimdeki baltaya baxib dali kimi qisqirdt:
“Ay dado, qurban olum, dldiirma mani!..”

Qoca susdu. Oton giinlori yada salmagq, hoyatimin ganli bir sohifo-
sini yad adama sGylomek onun iigiin asan deyildi. Dumanl gdzlori bir
neco deqigenin iginde sanki isigini itirmisdi. Bonizi do sezilecek dore-
ceds agarmisgdi:

Qoca, damagina bir papiros qoydu. Amma bu defe yandirmadi.
Dizlorini ovugdurdu. Sonra yamgli-yaniql kéksiinii 6tliriib, ayaqgla-
rimn altina baxd.

— Moni golib aparanda kendin camaati kiigoyo tdkilmisdi. Usaq-
lar dalimca qugqunirdilar: “Simurg qusunu aparrlar, Simurq qusunu
aparirlar...”

Ovvelco meni rayona gotirdiler, ordan da Bakiya. Vassalam... Ogul,
sen yasayacagsan, Omriin gabaqdadir. Man de yagayirdim, kendde meni
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barmaqla gosterirdiler, kolxozda da, qohum-agreba icinde do, heg
kasin qabafinda iiziigara olmamgdim. Dogmaca balami ¢ldiirdiim.
Insan qani tokdiim... Bizim kendin iki gebiristanlifn var. Ta godim
zamanlardan birindo 6z aceliynen élenleri basdirirlar, o birinde de
giille, xangal yarasindan 6lenleri. Sovet hdkumeti qurulandan bu gobi-
nistanligin yolunu ot basib. Heg kas 6z 8liisiinii orda basdirmur. Ciinki
daha gulleden, xanc¢aldan 6ten yoxdur. Camaat lap ¢oxdan basa diisiib
ki, gan davasi, nasil davasi o zomanodo qaldi. Amma man... Bu gozel
zemanade qan tékdiim. Dogmaca balamin qaruni. Giinahim béyiikdiir,
ogul. Bu giinah1 he¢ kim meno bagislamaz. Mani giillelemasalor do,
men yasamayacagam. Mon §z hokmiimii goxdan vermisam. Bax, hik-
miim buradadir! — deyo qoca yumrugunu iirayinin iistiine vurdu.

Siikut ¢okdii. Bayagdan yatdignm giiman etdiklari cavan mohbus
yerindan qalxdi, gézlerini ovugdurub aci-act giiliimsindii:

— Bura baxin, a kisiler, lizbeiiz oturub na hap-gop basirsimz? Biri
deyir, meno beg il veribler, o biri deyir adim Simurq qusudu. Onda
mond da qulaq asin. Menim de adim Malikmommeaddi. On sarayim
var, yliz qurx doqquz arvadim, bir milyon da pulum. Ozii de, meni giil-
lelemayacoklor. Sabah burdan ¢ixarib ministr goyacaglar he, ina-
nirsiniz, ya gene danigim?

Cavan mshbus bir anliga susdu.

— A kisiler, — deya kirpiklorini qurpa-qirpa tazaden basladi. — Gedin
0 némralari usaglara galin, mone yox da! Qoca heg, bu gocaya ovval-
dan inanmiram. Bos son, xalaoglu, bayaq ne baglamigdm ki, mons beg
il veribler, bes il veriblor, ho? Belke elo bilirson, belo yalan satanda
adam"asan oliir? Bala, get o némreleri bebaye gol, mon 6liim, mensa
yox. Ugiimiiz do 6loceyik, 6zii de bir giinde! Ug deno giilloynen. Tuk,
Fuk, tuk!.. O yasayacaq, getsin yagayanlarin arasma! Men onu gérmek
istemirom! Cixsin getsin burdan!

Onun nazik sesi xirp kesildi. Qoca ondan aralanib geri qayitdu.
Cavan mshbus bir defe do:

— Man onu gérmak istomirom! Itilsin cehannema! — deyo xinltih
sesle qisqinb ¢arpayisina uzand: ve yeno aglamaga baslad.

Daha he¢ kes damigmadi. Togrul da uzandi. Gézlorini boz tavana
zilloyib dilglinmoys bagladi. Dogrudan da, qocamin danisdigi ehvalat
dilzdiirmii? Bolke manim nazerlerimde galxmagq istoyir? Yox, 6lim
ayaginda hami somimi olur. Bir de, belo adamlar heg vaxt yalan dams-
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murlar. Balks o cani deyil? Yox, dogma balasim 6ldiiren caniden de
pisdir! Bas bele isa, onu bu cavan mehbusdan ayiran nedir?

Togrul bu suala cavab tapmadi. Bark yorulmusdu. Ozii do bilme-
den dorin yuxuya getdi... '

Sohor, kameranin poncorosinden igeri siizillon gia Togrulun Gziino
diigdii. O, gdzlarini agdr. Bes ilin bir giinii getmisdi. Saat negadir? Neco
olur-olsun, no menas1 var! Bir az da yatmagq olar... Togrul gdzlerini
yumdu. Lakin yata bilmadi. Kim iso qulaginin dibindo yamigh-yanigh
zartyirdi. Kimdir? He, ha, o iki nofor... Ax1 o tek deyil, canilerls bir
yerdadir.

Togrul yerinden galxdi. Gézlerini ovugdurub atrafina baxdi. Qoca
bz carpayisinda oturub fikre getmigdi. Cavan mohbus ise arxasi usta
uzanib hey zarryirdi. Onun bagi sariglh idi. Solgun yanaginda laxtalan-
mis gan lokssi vardi. Togrul gocadan sorugdu::

— Buna ne olub?

— Heg, ogul, fikir vermo.

Birdon cavan mehbus dirsoklanib bagim yastiqdan qaldirda.

— Vurub basimu yarib, helo bir deyir da ki, fikir verma!

Togrul pencaronin altina goldi. Igari axan siiammn igindoki saysiz-
hesabsiz toz denolorinin reqsine baxdi, “Cani! Oliim ayaginda da qan
tokmoso rahat olmaz. Goresen, nayin tstlindo sdzleri diigiib, vurusub-
lar... Bolka bigaglan var?” Ona elo goldi ki, bir goder de belo dayansa,
canilorden biri onu arxadan vuracaq. Tez geri dondil. Qoca papiros
cokirdi, cavan mehbus iso avvelki kimi zartywrd1. Togrul ona yanagdi.

— Bork agriyir?

Cavan mehbus gozlorini agib bir miiddot mat-mat Togrula baxdr.
Togruldan, onun bagi lizerinde dayanib bu sézleri demasini heg gozlo-
mirdi. O, agarmis dodaglanm giiclo aralayaraq dedi:

— Yox, agrimur.

Togrul doniib 6z garpayisma terof getdi. Daha ne goca danisdl, ne
cavan mahbus, na do Togrul.

Bir azdan onlarn ikisini de galib apardilar. Cavan mahbus getmak
istemirdi. Honkiir-hénkiir aglayir, qisqunrdi. Onu giicle apardilar. Qoca
ise 6zii getdi. Gedende do Togrula “Salamat gal”, - dedi.

Onlann arxasinca gapr baglanan kimi Togrul dziinde ne ise bir
boglug hiss etdi. Uzun-uzadi qocanin ¢arpayisina baxdi. Sonra dogo-
monin iistinde agaran azilmis “Belomor” pagkas: goziine satasdi.
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Durub oyildi, pagkani gétiiriib bir miiddst alinde saxladi. Fikirli-fikirli
qocanin yastifina baxdi. Biitiin varligini biiritmits anlasilmaz bir hiss-
don Ureyi siddetlo doylinmeya basladi. O, ezik pagkam yero tullayib
¢arpayisina uzandi..,

Xeyli ke¢di. Ona yemok gotirdiler. Yedi. Sonra yatmaq istodi.
Lakin yeno géziine yuxu getmodi.

. Axsamiistii kameranin gapis1 agildi. Golon névbetgi idi. O, igari
giren kimi Togrula baxdt:

— Soni sabah basqa kameraya kegiracaklor, — dedi.

— Niyo ki? — deye Togrul sorusdu.

-- Soni sehven bu kameraya saliblar... Yaxs1 qurtarmisan...

— Bagislayin, baga diigmiirom. Nedan yaxs: qurtarrmsam?

— Nece yeni noden? Xeberin yoxdur?

- Xeyr... Ancaq seher agilanda gordiim ki, cavan bagint sariyib,
sifoti do ganin i¢indadi.

— Bes goca sone shvalati danismayib?

- Xeyr...

— Qeribo igdir. Geco o bag1 sanql cavan seni bogmagq isteyirmis.
Qo(;:a da goriib, onu méhkomce ozigdirib. Birce deqige gec ayilsaydi,
onda..,

Togrul bir an heyrotden danisa bilmadi. Sonra sorusdu:

— Ax1 0 niys moni dldiirmak isteyirmis? Mon ona neylomisom?
Névbatgi giyinlerini qisdr.

- Bilmirem, — dedi, — onu get psixologlardan sorus.

O, bir daha Togrulu siiziib dedi;

— Sabah seni bagqa kameraya keciraceklor.

O getdi.

Togrul tok gald1. Ayaglarin siiriiye-siiriiye, birtohor tziinii carpa-
yisina saldi. Bir miiddot heg bir sey dork ede bilmodi. Ureyinin siddotli
dﬁyﬁntﬁsii:pa qulaq verdi. Bir hekimin vaxtila ona dediyi s6zleri yadina
diigdi. “Ureyinizde nevroz var”. Nevroz? Girosen, nevroz agr
xestelikdirmi? Yox, nevrozdan holo heg kas 6lmoyib. O iso bu geco
6ls bilordi. — Demok, qoca meni élimdaen xilas edib? Niya? — Togrul
bogazindan yapigdi. — Meger onun barmaglani bax beloco, menim
pqgaz1mdan yapiganda, qoca gozlerini yuma bilmazdimi? Onun no
i5ins, Togrul yagayacagq, ya lecok. Ancaq gdzlorini yummay1b, yerin-
den gaixib menim qatilimle vurusub. Moni 6liimden qurtanb...”
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Togrulun yasarmis gozlerine duman ¢bkdii. Sonra yavag-yavag
duman ¢okildi. Togrul agsagl qocamn xeyalim gordi.

Yerindon qalxib qocanin garpayisina yanagdi. Diggotle yastiga
baxdi. Yastigin iistinde bir-birine ilismig Ug¢-dérd deno tik vardi.
Togrul son derace iisullu bir horeketle tikleri gdtiirdii. Barmaglar
arasinda tutaraq pigildad:

— Biri vards, biri yoxdu, bir Simurq qusu vardu...

QALAKTIKA

Knimdan, astrofiziklorin elmi sessiyasmdan qayitdifim giindon bi-
rinci defs idi ki, axsamiistii evden ¢ixirdim.

Seyrok dumana benzer yiingiil hava qati, goharin cizgilorini yum-
saldir, noheng binalar els bil yingiillesirdi. Bir ne¢s deqigenin i¢ari-
sinde perspektiv deyisir, yaxmnla uzagm arasindaki mesafe xeyli uzand:.
Orda-burda yanmagda olan isiglar giinasin halo solub qaralmaga bas-
lamamis son siialar i¢erisinde elo moyus-meyus gélolonirdi ki, adamin
iireyi six1lird: elo bil gohorin iistiine cyni zamanda hom qaranhq, hom
de 1s1q ¢okiirdii.

Baki sanki xeyala dalirdi.

Birco saat bundan gabaq Siidabe xanim zeong eleyib Korimin xas-
tolondiyini xober vermaseydi, mon bu axgam da evden gixmayacaqdim.

Korim... son aylar tez-tez xostolenir. Uroyi yaziq kisini lap alden
salib. Bir belo hokimin, dava-dormanin da xeyri deymir. Korimi miia-
lico edan professorla son defe sdhbot etdiyim giindan gerek ki, ikice
ay kecir. O zaman professor menim sualima gox goribo cavab vermigdi:
“Hostanddandir”. Hekimlar alacsiz galanda hemigo bu sozden yapi-
sirlar, zarafata salirlar. Birce kelme... vo hékm verilir. Yoni gézloyin,
dziiniizi hazirlaymn, giinlerin birinds... Eh, no isa! Bu, no manim, na do
o eynekli professorun iradesindon asihdir. Heyf sane, Korim miisllim!

...Qapm Stidabe xamim ag¢di.

— Tez olun, tez olun, — dedi. — Yaman asobilosib. Bayaqdan sizi
gozloyir.

Mon plasimi gixarib Siidabe xanimin kegen il Morakesdon gatir-
diyi asilqanin ayri buynuzlarindan birine kegirdim. Stidabe xamm ka-
binetin qap1si ehmalea iteladi.
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Kerim baginun altina iki yastiq goyub divanda uzanmigdi. Seso
gozlorini agdi. Moni goren kimi avvalca qolundaki saata baxdi, sonra
gulimsiiniib yerinde dirsoklondi, deyoson, qalxmaq istodi. Lakin Sii-
dabe xanimin mezemmatlo baxdigini gériib qalxmadi.

— Professor, adam-adamu bir belo gozleder? Vallah sendo insaf-
zad yoxdur.

— Baghgla, Kerim, isim vardi.

— Yaxs1, yaxst, gal aylos. Qorxma, daha deyinmoyacayom.

Men stullardan birini ¢akib Korimin yaninda oturdum.,

— Cayla necoson, subay oglan?

— Bir stekan igerem, yaninda miirabbosi de olsa.

— Senin kéhne xasiyyetindir. Bir stokan deyib on stokan igirson, —
deyo Kerim bagim doénderib arvadina baxdi. — Siidabo, tez bize ola bir
¢ay hazirla, yaninda da zogal miirebbosi.

Stidaba xamim kiince qoyulmus algaq ve girde stolun kiinciinden
kitablar gétiirib penceronin gabagina yigdi, stolu parketin Ustiinde
striigdiirorok menim yanima gakib otagdan ¢ixd. Cay goalincoyo goder
heg birimiz damgmadig.

Karimgile galendo ilk deqigelor men homise 5ziimii narahat hiss
ediram. Bu evin har bucaginda nozere ¢arpan selige, tamteraq menim
gdzlerimi gamasdinr. Her dofo de mena clo galir ki, Korimgile yox,
teatra golmisem vo cemiyyotin yaratdigi sortiliklerdon birini pozub
nimdag paltar geydiyim, iistolik de gecikdiyim iiciin hami barmag ile
moni gosterib pigildayir: “Ocob madeniyyetsiz adamdir!”

Deyesen, bunu Kerim do hiss edirdi. Ciinki hamiso menim bagim
asag: salib dinmoz-séylomoz ve bir az da bikef oturdugumu géronde
tez siikutu pozub ordan-burdan danigmaga baglayardi. Okser hallarda
0, yazi stolunun yaninda, iri, qirmuzi radio cihazina bitigik qofosin igin-
doki biilbiillerinden séhbat salird. Bir nece dofo zarafatyana mens de-
misdi ki, o xestelenanda biilbiillorin de qan1 qaralir, biitiin glinii susur-
lar. Dogrudan da indi tavanin ortasindan sallanmis gdy abajurlu lam-
panin isig1 altinda rongini dayisib mavi tiilo biiriinmiis kimi goriinan biil-
biliorin heg biri qumildanmirds. indi bu kigicik quslarin gérkaminda
geyri-adi ve sirayotedici bir hiizn vardr. Mon Kerimin evdse biilbiil saxla-
masindan hemiso naraz: olmugam. Neyo lazimdir? Allahin dilsiz-agizsiz
heyvam diinya isifina hesret gahb dérd divar arasinda niys ¢iirisiin?..
Amma bu barade indiyecen Karime bir kelme do dememisdim.
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Siidabe xanim ¢ay getirdi. Bullur stokanlar, giimiis qasiglar sto-
lun iistiine diizdii. Zogal miirebbasini ortalifa qoydu. -
Yaxs1 demlenmis otirli ¢aydan bir-iki qurtum igen kimi clo “bll
yiingiillesdim, 6ziimo goldim. Evde gay1 amolli-bagh demlemeyo hov-
solom ¢atmirdi... ‘ )
Bir azdan bos stekam nalbokiye qoyub “ecobdir”,- dedim. Stidabo
xamm stokanimi doldurdu. Korim “bu iki” — deyib saymaga baslad:.
— Say, say — dedim, — no qodor saysan igecayem.
Kerim gohgohe ¢akdi.
— I¢, professor, — dedi. — Gérmadiyin giine diismiisen. . -
Korimin bu zarafatinda hagigat vardi. Man bele giinleri az goriir-
diim. Amma o da émriinde doniz sethinden {i¢ min sekkiz yiiz meir
hiindiirde, resadxananin soyuq divarlar arasinda, esikde hokm siiren
obadi saxtadan termosun igindo ikico saata soyuyub, buza donib,
zoher dadan ¢aydan birce qurtum da i¢momisdi...
Siidabe xanim bizimle ¢ox oturmadi.
— Man gedim, bir sey lazim olsa ¢agirarsimz, — deyib otaqdan
gixdi. o
Korim caym sona qoder igmadi. Yanimeiq stokan stolun istine
goydu. Blini geri ¢gakends mon aydinca gﬁrdﬁm ki, onun gansiz, uzun
barmagqlan titroyir. Bunu o 6zii do hiss eladi, barmaglarini yumub
yumrugunu sinosine sixdi. Bir azdan gézlerini dolandirib nozerlarini
moanim diziimde saxladi.
— Professor, bilirson, bu giin yadima no diigiib?
— Yox, bilmirom. .
~ Yadinda varmu, otuz il gabaq seninle goribo bir séhbetimiz ol-
musdu. o )
— Otuz 17! — Men giildiim. Ciinki “otuz il Kerimin dilinde “dii-
non” kimi seslenirdi. Dedim:
— Na sdhbat? .
- Ulduzlar hagqinda... Son o zaman deyirdin ¢lo ulduzla_r var ki,
onlar materiyanin hareket qanununu pozub istadikleri vaxt bir qalak-
tikadan basqa galaktikaya kegirler. Diizdiirmii?
- Demak olar ki, belodir... Texminan.
— Toxminan, ya geyri-toxminen. Bunun shomiyyeti yoxdur. Kos-
mos sonin alomindir. Man belo seylarden gox uzagam. San de gérak,
yadindadirmi?
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Otuz il bundan gabaq olmus bir sdhbati xatirlamagq o gader do asan
deyildi. Birca o yadmmda idi ki, otuz il bundan avvel Karim do, mon do
¢iynimizde tifong gezdirirdik, giiniimiiz mesolorda, dagda-dasda ke-
¢irdi. Banditlerle miibarizode... Diizdiir, elo o zaman men kosmosla
maraglanirdim, bir defe komsomol teskilatinda bu mévzuda hetta
miihaziro de oxumusdum. Biitiin rayonun cavanlar axisib qulaq as-
maga golmigdiler. O miihazireden sonra Korim ilk dofo mene zarafatla
“professor” dedi. Bu soz indiyecon onun dilinden diigmiir. Otuz il...

— O, professor, yadmna diigdii, ya yox? — deyo Korim sebirsizlikla
dillondi.

— Diizii, ay Korim, xattrlaya bilmiram, axi.

— Deyirom senin hugun yoxdur, mans inanmursan.

— <3, bos niye manim yadimda qalir, sonin yox? Ho?

— Vallah, he¢ bilmirom niys... Bir dofe gerak ki, rayonun cavan-
larina miihazireyabanzor bir sey oxumusdum. Onu deyirsen?

- Yox... amma o iclas da yadimdadir. Hetta sonin son sézlorini do
unutmamugam. “Yoldaglar, giin gelocek, diinya ingilabinm cahansiimul
qolobasinden sonra biz Marsda da, Venerada da Sura hékumoti qura-
cagiq... Yasasin proletar inqilabi!” Ne goder sene ol vurdular. Sesdon
qulaq tutulurdu. Amma mon §ziimii saxlaya bilmadim, doyunca giil-
diim. Ciinki defolerle esitdim ki, no Marsda, ns do Venerada hayat ola
bilmaz. Sen de camaat géyiin yeddinci gatinda Sovet hékumati qur-
maga cagirirdin, Ay seni, professor!

Soziin diizii, bir az part oldum. Sorusdum:

~ Kerim, lap clo-belo demisdim?

— San 41, ho!

Kerim ugunub getdi. Mon de ona gosuldum.

Bir azdan dedim:

— Kerim, na deyirsen de, amma gizal giinlor idi.

Kerimin qaslan ¢atildi. Dodaqlan hala giilse do, gzlarinde birden-
bire kederli ifade amele golib, qiZ1lcim tok parlayib sondii.

— Diiz deyirsen, professor, diiz deyirsen... — Mono el galdi ki,
Kerim ah gokdi. — Gozel ginler idi. Horden fikirlogirom ki, o giinlorin
xatirasini menim alimden alsalar, heg bircs saat da yasaya bilmerom.

“Kim yasaya bilor ki?..” — deye, diigiindiim. Qanli-gadal: ginlar...
bir parga ¢droyo, isti yorgan-disoye hasret qaldigumiz giinlor, at be-
linde kegirdiyimiz yuxusuz gecoler... qisda qocali-cavanly, balaca bir

w246 =

otaga dolub, “Panceraden das golir, ay beri bax, bori bax™ oxuya-
oxuya, giile-giilo, onun-bunun nanasinin, anasinin sandifindan
ogurlayib gatirdiyi qirrmzi gitloro tabasitle siiarlar yazdigimizi, dede-
babadan qalma “dayandoldurum”larla mesaleri, daglarl—c_la§larl alak-
volok etdiyimizi, yaxgi~yaman giinin dostiarin bir-birinin ardinca
gara torpaga tapginib alovlu nitqler sdylodiyimizi, sonra da, he¢ kes
girmosin deys, xelveto ¢akilib gizlin-gizlin agladigumzi unutmagq
olarmi?! . -

— Professor, niye susdun? — Korim elini uzadib stokanini gétirdd,
birce qurtum igib tezeden stolun ustiine qoydu.

- Niya damgmirsan?

— Heg ela-bels... Fikirlagirem. o

— Fikirlas, fikirles... Mon db fikirlegirom, biitiin gint fikirlegirem,
amma cavab tapa bilmirom.

— Noyin cavabin tapa bilmirsen, Kerim? -

— Sonin bir galaktikaya sifigmayan, daim no iso axtaran o sorgor-
dan ulduzlanni.

— Yena qoliz danigirsan, basa dismiirem.

— Qoliz yox, miicorrad. Ciinki galaktika hagqqnda konkret dams-
magq olmaz. -

Korim giiliimsiindii, Onun vaxtindan tez qinigmug sifotinde hom
hiiznlii, hom do soyuq bir tobossiim yarandi. Nedense men Baki ax-
samlanm xatirladim. Bu kohne dostumun evindo yene darixmaga
basladim... N

Korim cox gocalmisdi. Amma hola altmis yast yox idi. Heyat
deyoson, onu gox tez girmisdi. Masolo he¢ de onun sac?ar_mm vaxtin-
dan tez agarmasinda, liziiniin qgib solmasinda dey1ld1.v o yorul—.
musdu, bir do geri donib hoyatin gaynar agusuna atllnllaga qivvosi
galmamugdi. Korim kimi adamlar he¢ bir vaxt biidramirler, hamise
mogrur addimlayirlar. Lakin belolori birden yixilirlar ve daha qalxa
bilmirler. Amma mon hole da inana bilmirdim ki, Kerim yralib. Daha
dogirusu, inanmaq istemirdim. Bu hegigotin sababi mang o godor dg
aydim deyildi. Oziinden de sorugmaga qorxurdum. Ciinki a¢ib hor seyi
desaydi, men onu hamiselik itirecokdim...

— Professor!

— Bali.

— Cay niye i¢gmirsen?
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— Daha besdir. Cox i¢ondo seheracan yata bilmirem.
— Hestaddandir.
~ Ola biler.
Siikut...
— Professor!
— Buyur.
— Goroson bizim kohne dostlardan kendde qalan varm:?
— Olmamis olmaz.
- Yoqin onlar darixmurlar.
— Mager son darixirsan?
~ Yox... Niya de darixim ki?
Yena siikut...
— Professor!
- Bali.
— No sobabo gire senin dediyin ulduzlar bir qalaktikada gerar tuta
bilmirlor?
— Bunun ssbaebi hala elmo malum deyil.
— Bas els hallar olurmu ki, o ulduzlardan biri qalaktikanmn cazibe
sferasindan kenara ¢ixa bilmesin?
— Olur. Ancaq ¢ox nadir hallarda. Milyard ilde bir dofe.
— Nadir hallarda deyirsen?
— Ho, ¢ox nadir. : ‘
— Demok belo hallarda ulduz yalmz osir diisdiiyii galaktikada
firlanir?
— Ha. Amma ¢ox yox. Bir miiddetdon sonra partlayir, toza gevrilib
kainata sepelonir.
— Bunun sabobini elm izah edirmi?
— Edir.
— O clmin adi nadir?
— Astrofizika.
— Hm, mane iso elo golirdi ki, psixologiyadir.
Yene siikut. Uzun ve darixdirict siikut.
...Slidabo xamm igeri girdi.
— Korim, 6ziinii neca hiss edirsen?
— Sag ol, Siidabs. Bu giin yaxstyam.
Siidaba xanim mene baxib giildi.
— Professor bize galende sonin kefin agilir.
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— Bos neca? — deys Kerim do mone baxdi. — Gormiirson kiginin
tiziinden sadliq yagir?!

Men hiss etdim ki, deyesen ¢ox porisan oturmusam, hatta nadenss
kdvralmisdim.

Siidaba xamm giillii xalatinin atayini yellodo-yellade qabaga golib
stolun iistiine baxdi ve toocciib alameti olaragq boyali dodaglarim
biizdii.

— Professor, caymiz yanmgiq galib!

Korim monim ovezime cavab verdi:

— Cox icondo seharecen yata bilmir. Pis-pis yuxular gorir.

Siidabe xamim orinin son sozlerini zarafat kimi basa diismoadi.
Tamamils ciddi terzde sorusdu:

— Siz de pis yuxular gorirsiiniiz?

Korimin tez-tez monoa gdz vurdugunu gorib dedim:

— Bali, Siidabe xamm.

Qadinin dolu sifetinde sehrli bir ifade yarandi. Nodonso sesini
algaldib sorugdu:

— N goriirsiiniiz?

— Hm... Noa goriirom? Cinlar, seyatinlor.

— Xortdan goriir, xortdan! — deys, Kerim giilmokdon 6ziinii giicle
saxlayaraq olave etdi.

Sidabo xanim ise ¢ox menal torzde bagim buladi, bir anliga qa-
ranliq penceroyo nozor sahb dedi:

— Mean de son vaxtlar yaman qorxulu yuxular gériirem.

— No goriirsiiniz?

— Goriirem ki... He, misal, fi¢iin, goriirom ki, balaca-balaca buy-
nuzlu adamlar bizim eve girib “Salako” oynayirlar, Sonra da meni ye-
maye baglayirlar. Belo-bele dahgatli yuxular...

Karim birden-biro doyisdi. Eynen bayagki hiiznlii ve soyuq tobas~
siimdon sifett elo bil kdlgolondi. Lap yavagdan, lakin, goriiniir ki, no
iso cox ciddi sebebi olan, iirokdan qopub gelon bir gozebls dedi:

— Yaqin o buynuzlu adamlarin obivatellerden zohlosi gedir!

Xosboxtlikdon Siidabe xanim onun dediklerini esitmadi. Bolko.de
dziinil esitmomozliye qoydu. Yena xalatimin ateyini yellode-yellodo
qaptya sar1 yonaldi. Qapinin agzinda ayaq saxlayib geri dondil.

— Keorim, san allah, asoblarine toxunan schbaetler cloma, — deyib
otagdan ¢ixde.
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Onun arxasinca gapt baglananda, Kerim uzun yol golib elden diis-
miig adamlar kimi {izgiin bir sesle sorusdu:

— Professor, ¢akmayso bir seyin varmi?

— Var. Neynirson?

— Bir dona!

— Yox, Karim, sene olmaz.

— Mon 8lim, birini ver.

— Uz vurma, vermayacayom, Korim.

— 9, men dlimiimii yero salirsan?

- Ax1 sene zivandir.

— Bir papirosla adam 6lmez, qorxma. — Korim menim hearokotsiz
oturdugumu va heg bir vochle ona papiros vermok istemadiyimi goriib
usaq kimi burnunu ¢okdi.

— San 41, birco dens ¢okacoyom.

Mon olacsiz qahb siqaret qutusunu cibimden g¢ixartdim. Geri
déniib gapimin bagh oldugunu girenden sonra ona bir sigaret uzatdim.
(), sigareti damagina qoydu, sol olini yastifin altina salib kibrit ¢ixartdi.
Qimiga-qumusa siqaretini yandinb tiistiisiinii acgézliikle ciyerlorine
¢okmeya basladi. Sigaret bir nege saniyodoco yanya gedar yanib kiilo
dondii. Karim son giinler ac: tiistiiyo do hosrot qalmisdi.

— Professor!

— Bali!

— Coxdandir Bahadurdan bir xebar yoxdur, hardadir goresen?

— Sibirda.

— 9, bu qoca vaxtinda onun Sibirda ne isi var?

— Boyiik bir tikintinin reisidir. Onu tantmirsan?

— Kogori qusdur. Harda is var, Bahadir orda basdir.

Karim olini divandan asag: salib siqaretin kiiliini kiince dogru
¢irpdi.

— Deynen, senin tayindir da. — Susdu, sigaretin kézarmis ucundan
nazik 1p kimi yuxari dartinan ag tiistiiyo xeyli baxdi. — Kégori qus. Ele
0 zaman da ham ona “kogari qus” deyardi. Yadindadir? — Mon basimi
torpatdim. — Komsomolsk tikilonda, deyesen, Azerbaycanda birinci o,
ariza verib Sibire getdi. Sonra qayitdi. Daskesonda islodi. Axir vaxtlar
Mingogevirdeydi. Indi iso yene Sibir!.. Ay soni, kdgori qus!

Men hiss edirdim ki, Kerim bu sézleri mene yox, 6ziino deyir.

— Bes ne vaxt getdi ki, manim xeberim olmadi?
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— Kegen il yayda. Son Kislovodskdaydin.

— Hb, diiz deyirsen. Kegen il mon Kislovodska getmisdim. Inisil
do, ondan gabagki il do. Iyirmi ildir ki, hor yay Kislovodsk, Narzan...

Korim ele darusird: ki, ele bil ona giicle ac1 derman i¢irdirdilar.

— Professor!

— Bali!

— Son he¢ Kislovodskda olmusan?

- Yadindan ¢ixab?.. Gorok ki, olli altida birge getmisdik.

— Ha, yadima diisdii. Son axiracan galmadin.

— Qranin havast mana diismadi.

Korim gdzlerini qiyib diiz monim iizime baxdi. Baxdi ve elo aci-ac1
gitliimsiindii ki, mon bodenimin birden-bire soyudugunu hiss etdim.

— Yalan damsma, professor, — dedi. - Son iyrendin, buna gére de
axiracan qalmayib yens oziinii Qazaxistana daglar bagindaki rosodxa-
naya verdin.

— Noden iyrene bilerdim ki, ay Korim?

— Cox seyden... Mon soni gbziimden qoymurdum, sen do moc-
buriyyet qarsisinda galib biitiin giiniinii menim kimilorin arasinda kegi-
rirdin. Sonin kimi, Bahadir kimi adamlann isa bizlerden zahlasi gedir.
Yox, yox soziimii kosmo, men diiz deyirem!.. Manasiz sGhbatlorae,
sayislera, uzun-uzadi damigiglara ne geder qulaq asmagq olar. Boyal
dodaglara, piyli qarinlara ne godor baxmagq olar? Men hagliyam, pro-
fessor. Sen bizden iyronmoye bilmezdin. Diizmil deyirom?

Men giilumsiiniib basimi asag saldim. Zarafata salib bir s6z demek
istodim. Amma Kerim moni gabaglad:.

— Al bunu, kiilgabiya goy, — deye gdzlenilmodon séhbati deyigib
sonmils siqaretini mene uzatdi. Men siqareti kiilgabrya tullayan kimi
qapt1 acildi, Siidaba xamm yeneo i¢ori girdi.

Ne sababdense indiyacon dagilmayib gdy abajurun otrafinda firla-
nan tiistimii goriib narazihgla bagim bulads.

— Papirosu kim ¢ekib?

Koarim g6z vurdu.

— Men ¢ekmisom, — dedim.

— Onda cybi yoxdur.

Susdug.

— Sen niye ax1 her seyi liroyino salirsan, Kerim? — dedim.
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— Uroyime-zada salmuram. Fikirlesiram. Intohasi evvallor iiro-
yimde fikirlogirdim, indi ucadan fikirlogirem.

- Karim, asabilogma.

— Osobilegmirem, professor, daha asebiloasmokden kecib. Elaco
sorusuram. Balko son mena asl hagigoti agib deyeson?

— Hans1 hagigeti?

~ Menim bu giine diismayimin sebabini. Yox, yox, man iirayimi
nozorde tutmuram. Urok neylesin? O goxdan oz isini gériib qurtanb...
San gol monim birce sualima cavab ver.

Korim arxasi iisto déniib gézlorini tavana zilladi.

— De goriim, otuz ilden beri he¢ olmasa birce dofo gatara minib
deda-baba yurdunun ziyaratino getmak avezine, her yay Kislovodsk-
da avara-avara gozmayimin sobabi nadit? Niye mon Bahadir kimi
yaxgi-yaman giiniin dostlarni unutdum? T1beil, ginbegiin deyisib me-
non bu gader yoxsullagdim, bilo-bilo 6ziimi torpagdan qopanb saralib-
soldum? Niye men o diizlore, daglara xain ¢ixdim, qardag?

Karimin sasi elo bil bogazindan yox, lireyindon ¢ixardi. Bu ses indi
monim qabagimda tagetsiz uzanmig, aldon-ayaqdan diisiib beli vaxtsiz
ayilmig goca Karim miiollimin deyil, uzaq kegmislards baginda buxara
papag, ciyninds tiifeng, boz ksherin belinde oturub kimise haylayan
qaraqas, qaragdz komsomolgu Korimin sesi idi, Bu sesde gdylorin
gurultusu, gaylarin sirltsi vardi. Eh, ay Korim, hant o glinlor ki, senin
birce haymna biitin kend ayaga qalxirdi, qagaq Nasibin canina lorze
diiglirdii, golgomagqlar gqorxudan qgan qusurdu? Hami bizim bir sinele
bliriiniib soyuq daxmada boyir-boyiire yatdifimiz gecalor? O gaylann
sir1ltisy, o yagis, o sel han1? Magor mon senin suahna cavab vers bilo-
remmi? Qaytar o giinleri, gal hoyatt tozodon baslayaq. Onda ne man,
na de Bahadir bir daha soni sehv etmeye qoymarg...

Men yeno de Kerimin “professor, niye susursan?” — deyo, vero
bilocoyi suali gézlodiyimdenmi, ya biitiin viicudumu sarsidib daxi-
limde no ise Gzilcl bir boslug, nehayetsiz bir kedoer yaradan indice
esitdiyim etirafin tesirindonmi, qeyri-iradi olaraq doniib poncerayo
baxdim. Penceronin arxasinda ulduzlu goyiin ciizi bir hissesi parl-
dayirdi. Tavandan axib bu kigik otagin hor kiinciine goriba ve soyug
bir pariltt yaratnms mavi isiq sanki uzaq ulduzlann sélesi idi. Hotta bir
anliga mens elo goldi ki, Kerimin enli yazi stolunun iistiindeki iri
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baltgqulag: da hemin ulduzlann hans: birindenso gopub tasadiifon bu
otafn igino diismiis bir galpedir. Yerimdan galxib o qolpani gotiir-
mok, gotirib Karime vermok istedim ki, bax, bunu qoynuna six, boalke
de sene uzun illordon beri hamin bu soyuq gelpe ¢atigmur. Ax1, bu dar
gofosdoki biilbiiller heg bir vaxt sene taselli vera bilmez! 9gar miim-
kiindiirse, Bahadir1 tapag, boz keheri tozeden yoherlayok, qalxaq dag-
lara! Qayidaq o giinlere...
— Professor!
— Bali.
— Qamini garaltma.
— Qamim gara deyil, bagim agriyir.
— Piramidon verimmi?
— Lazim deyil...
Yazi stolunun arxasinda dayanmig uzunsov, eqreblori sodofo tu-
tulmus koéhne saatin tiqquitist beynime diigiirdii.
insanlar saati no iiciin icad ediblor? Vaxti 6lgmeya? Axl1, vaxt ne
bizim iradomizdan, ne do istoyimizdon asili olmayaraq xeyalin ¢ata
bilmodiyi nehayetsiz sonsuzluga geder uzanir. Saat isa hékm oxuyur:
“t1q... f1q... t1q... hazirlag, senin payina diigon vaxt qurtardi”. Kérim
kimi adamlar faryad goparib aman dilayirler: “Mohlot ver, men toze-
den yasamagq isteyirem”. Saat deyir: “Yox, qardas, menimlo zarafat
etmo. Olan oldu, kegen kegdi... hazirlag, yalmz son menzilde, heg-
likdo, ebadiyystde mon soni rahat buraxacagam...”

— Professor!

— Beli. ,

— Xahis edirom, dur o saatm tigqiltisint kos.

— Hayifd1 xarab olar.

— Diiz deyirsen, qoy islesin.

Kerim olini mona uzatd.

— O sigaretden birini do mena ver.

Bu defe men etiraz etmaden, dinmoz-sdylomez sigaret qutusunu
gixanb ona uzatdim. O, iki siqaret gotiiriib birini damagina ald, o biri'—
sini de mena verdi. Qutunu ise qaytarmadi, yastigmn altina qoyub dedi:

— Sen ¢ixanda alarsan.

Bir miiddat ikimiz do damsmadig. Sakitce sigaretimizi ¢ekmoklo
mosgul oldug. Tiisti otrafimiz1 biiriidii. Mon bir nege defe osktirdim.
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Pancero bagh olsa da kiigedeon galen fit sasi otagda aydinca esidildi.
Bu ses kosilon kimi haradansa magin kegdi. Pancoronin tigqiltist giic-
londi. Bu tiqqilt: elo bil gofesdeki biilbillorin de asebino toxundu.
Onlardan biri terpendi, deyosen ganad ¢almagq istadi. Men dedim:

- Kerim, deyoson biilbiillerin kefi agilir,

— Ola bilar.

— Karim, gol son bu biilbiillari burax. Nayine lazimdir?

— Olmagz, professor.

— Niya?

— Ciinki 6larlor.

— Basa diismiirem.

— Burada baga diismemsli sey yoxdur. Bu biilbiillor yalmz gefasdo
yasaya bilirlor.

— Yena basa diismiiram.

— Bilirsenmi, ¢ox goribadir, tesevviiredilmozdir, ancaq hagiqotdir.
Insan quslar tutub gefese salmaga adat etdiyi giindon bari biilbiillarin
do yeni bir cinsi yaramb. Onlar yalniz bir yeraite uygunlagiblar, yeni
ancaq gofosde yasayirlar, gofosde dogub-téroyirler ve en maraqlst...
Yox, en dehsoatlisi do budur ki, yalmz qefesde oxuyurlar. Onlardan
birini gofesden buraxsan birce saat da yasamaz. Indi basa diisdiin?

— He, indi baga diisdiim.

Bir anhfa mono clo geldi ki, Korimin gbzleri yasarmusdir.
Sifetinde indiyacen onda gérmediyim anlagilmaz ve geyri-adi bir
ifado vardi. O, xeyli vo diggetls mana baxdi.

— Deyoson indi mena do hor sey lap aydin oldu, - deyib gdzlorini
agagl endirdi, elo bil menden utand. Xeyli susdugdan sonra gozlerini
qaldirmadan séziine davam etdi: — Yalniz birce seyds tesolli tapiram
ki, biilbiillorin okseriyyeti megolords, giillorin, ¢iceklerin arasinda
yagayir, gofese diigonds 6liir. Bahadin, seni yadima salanda iireyim
rahat olur...

Keorim sénmils siqaretini yandirmaq istedi. Ancaq indi barmaglari
daha ¢ox titradiyinden kibrit yanan kimi séndii. O, toze kibrit cixartds,
barmaglan arasinda saxlayib koémek isteyirmis kimi mayus-mayus,
mono baxdi. Man baga diigdiim ki, o, yeno sigaretini yandira bilmeya-
cok. Buna goro do onun sigaretini mon yandirdim.
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SOYUQ DAS

Ciginn quragindaky, istiine isiq disende giimiisdon tt’jkiilmijsvkimi
goriinen bu hamar dag, vaxtile daglarin basindan axib ¢aglaya-caglaya
bu yerlarden kegon bdyiik bir gaydan yadigar qalmigd:.

Havalar yaxs1 kegonds, yagig, duman olmayanda, oglan hor gece
mesoye golir, bu dagm iistiinde oturub papiros yandirir, dugiiniir, mesa-
nin henirtisine qulaq asir. Ona ele golir ki; gdyden otlarn, yarpaqla_rm_
{istino gdriinmez damlalar diigiir, pargalanib cingildeyir. BL} f:ing'll-tl
ona yuxuda esitdiyi musigini andirir. O, hemigo yuxuda musiqi cgidir
va geribe-qoribe ranglar gorir. Seharlar bu musiqini, ranglarl‘ yadina
salmaq istoyir, lakin heg bir sey xatirlaya bilmayib ozab ¢ekir... Qiz
xirda ve sossiz addimlarla agaclarin arasindan ¢ixib oglana yanasanda
0, yerinden qalxir, salam vermeden, dinmaz-sdylemez pencayini gixa-
tib quzin giynino salir. Qiz homigo bilo-bile nazik paltarda gelir ki,
oglanin pencoyino biiriinsiin. ) .

Bu gece qiz gecikir, ay lap yuxan qalxanda, agaclarin _kqlga}an
gisalanda gelir. Gelir vo uzaqda dayamir. Oglan durur, pencoyinin c}uy—
melorini aca-aca qiza yanastr... Qizm eynindoki ag yun jaketi gorib
penceyini ¢ixarmir, nese demaok istayir, ancaq demir, geri donub dgsn_n
{istiindo oturur. Vo birden ona elo galir ki, eynile yuxuda gérdiiyl kimi,
indice agaclarin arasindan gara bir duman qivmla-qivrila axib qizi
aparacag, o s heg bir miiqavimot gsters bilmeyib oturdugn yerdaco
¢apalayacaqdar. 7 i

Xeyli kegir. Qiz agaca sdykenib, budaglarn arasmdan gdye baxir.
Oglan bagini aga@ salib papirosunu ¢okir, ‘

Sakitlikdir. Haradasa, uzaqlarda qurbagalar bog-bogazliq edirler.
Ay i1t gocaman palidlarin arasindan siiziiliih sanki oglanin ayaqlari
altina ag tiil sermigdir. Tez-tez koldan-kola sigrayan lmrdaca geca
kepenoklorinin ag qanadlan isildayir. Oglana elo golir kl_, bunlar ayn
siialarindan gopub ovuc-ovuc havaya sepelenon mirvart densleridir.
Deyaesen birden meh asir, yuxarida, oglamn bag iistiindo yarpaqlar xigil-
dasir. Yarpaglar tez de susurlar.

iz pigaldayir:

— Ulduz axd... '

Oglan basa diisiir ki, q1z bu sdzleri elo-beles, yalmz aradaki gergin
vo dartxdirier sitkutu pozmaq iiciin deyir. Diinen geco do o, svvalce
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ulduzdan baglamisdi, sonra oflanin cavab vermadiyini, bagini asagi

salib hey papiros ¢okdiyini gériib yersiz-yersiz giilmiis ve gedano kimi

qonaqlarindan danigmigdi. Beg-alti giin bundan gabaq atasi Modot

miiellimin kéhne dostunun oglu onlara qonaq golmisdi. Qizin dediyine

gora, cavan qonaq bu yaxinlarda diinya soyahotinden qayitmisdi, Her

glin ev yiyolorini bagina toplayib garibo-qoribe sdhbatlor eloyirdi...
1z yaxina golib oglanla iizbeiiz dayanir.

— Niye dinmirsen?

Oglan basim galdirir.

— Heg... Sen dants gorek, qonaginiz ne deyir?

— Cox sey. Diinyani dolanib golib. Ela seylor damsrr ki...

Oglan qizin sézlerini yox, sesini dinloyir. O, hemise bels edir. Bu
sose qulaq asa-asa gézlorini yumur, xeyalinda quzin sifotino baxir.
Onun nazik qara qaglan var. Gozleri hemigo bir rongde olmur, sohoarler
tutqun gériiniir, axgamlar iso ele bil mavi igiq sagir. Oglana elo golir ki,
quzin gdzleri i¢indo bir-birinin ardinca saysiz-hesabsiz ulduzlar axir.
Damiganda olini gonasine aparir, gehadot barmagim gatlayib alt doda-
gmin ortasina qoyur, tez-tez giliimsiniir. Neden sthbot edirse etsin,
ele bilirsen ki, nagil damsir...

— Yeno mene qulaq asmtrsan? — deye g1z sorusur.

- Qulagim sendadir. — Oglan gozlerini acir. — No deyir qonagimz?

— Italiyadan gox danigir. Deyir ki, italyan qizlart ¢ox gézeldilor, lap
molok kimi. Biitiin giinii kafede oturub limonad igirlar. Deyir ki,
Romada qeribe restoranlar var, liit arvadlar oynayirlar...

— Elo sey ola bilmoz, ~ deye oflan bagini bulayir. — Qonagimz yalan
damsgur,

1z sasini ucaldib nadense hirsli-hirsli cavab verir:

— Yalan-zad demir. Oziin bizdo olsaydm, esiderdin. Eh, elgeroz,
biitiin dediklori nagila banzeyir,

— Bizim nagllarda mon na restorana rast golmigem, ne do liit ar-
vadlara.

— Mon iimumiyyotlo deyirom.

Qiz kesik-kasik nefos alir. Oglan birco anliga onu ¢ilpag tesevviir
etmok isteyir. Lakin ona ele galir ki, utandifindan qulaglarinin ucu da
qizarir.

Quz sorusur:

— Sen isterdinmi Italiyaya gedoson?
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— Monim ltaliyada no igim var?

— Elo-belo. Goazmaya.

~ Niye istemazdim, pis olmazds.

Qiz gozismays baslayir. Onun ayaglan altinda qalib ezilen yatpag-
larn xgiltisindan yaxindaki agacin budaglart arasindan bir quy pinilu
ile qalxib o dogige de yox olur, elo bil qaranliga das atirlar.

Oplan diisiiniir ki, gox zaman bele olur. Goriirsen ki, yad bir nafes,
sakitliyini, rahatligim pozan gdzlenilmez ve yeni bir sas seni yuxudan
cloyir, yuvandan didorgin salir, bu balaca qus kimi budagindan gopub
garanligda yoxa ¢ixirsan. -

— Niye oturmursan? — deye oglan toze papiros ¢ixarnb yandirir. Kib-
ritin zoif igi§1 altinda das birce anliga panldayir. Sanki bu soyuq panli
oplandan sorusur ki, qizin yeri niys bogdur? Oglan qiza baxir. — Gel oyloy.

1z cavab verir:

— Dag soyuqdur.

Oglan fikirlegir ki, ovveller qiz saatlarla dagin istiinde oturub
bagini onun ¢iynine sdykerdi. Deyerdi ki, bu bizim dagimizdr..

— Qonagimz ¢ox galacaq?

— Allah bilir...

— Niyae gelibler ki?

Qiz iroli yeriyib yene oflanla iizboliz dayamr.

- Anas1 deyir ki, oglum evlenmak fikrine diiglib. Ozii de rayon ye-
rinden qiz almaq istayir.

— Seherdos qiz goahotdir?

— Deyir sohor gizlan oro getmemisden min finldagdan ¢ixirlar.

— Qolst eloyir! .

— Qolat-zad elomir. Diz deyir. — Quz geri donur, yeno gozismoayo
baglayir, sonra bayaq durub gdys baxdigt yerds dayanaraq agaca sdy-
kenir vo sorugur:

— Bilmiram sonin niyo ondan xosun golmir?

— Mon dedim ki, xogum gelmir?

Qiz cavab vermir. Oglan papirosunu yere tullayir, tapdalayb séndii-
riir. Sorugur:

— Gibzaltist varmrm?

— Allah bilir...

Susurlar. Ayin qabagindan bulud kegir. Otraf qaranhglasir. Pahd-
larin istldayan gévdeleri gorinmez olur. Yarpaglarin torpagin iistiine
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naxtglar vurmusg kolgeleri ela bil buxarlamb havaya qalxir. Yena meh
osir, ancaq bu defa meh elo bil 6tiib kegmir, agaclarnin budaqlarina ili-
sib qalir.

Hava serinlagir. Oglan qalxib penceyini qiza vermak istoyir. Ancaq
birden yadma diigiir ki, qizin eyninde yun jaketi var.

— Yaxs1, qonagimiz no sonatin sahibidir?- deyo bir azdan oglan
siikutu pozur,

— Elmlar namizodidir. Masim da var...

— Senatini sorusuram.

—Dedim ds. Elmler namizedi... — Q1zin sosi birden-bire deyisir, elo
bil batmugd, indi agilir. O, basini galdirtb yene budaglarin arasindan
gdye baxir vo davam edir:

— Oxuyanda eynek taxir... Qalin-qalin kitablar oxuyur. Her giin
Uzinu qurxir. Cox medoni adamdir... Bir defe bizim ¢ayxanaya get-
migdi, elo-bels, yolu dilsmiisdii. Qayidanda dedi ki, sizin rayonun kisi-
lerinde medeniyyst-zad yoxdur. Ollerini de yumurlar, hamisinin sli
kirden qapqara garalib. Deyir...

Oglan &ziinii saxlaya bilmir, qizin séziinii agzinda qoyur:

— Qonaginmiza de ki, o allerdeki kir deyil, torpagin rengidir, — deyir
ve 0zil Oz sosine heyret edir. O, dmriindo qizla bele sort damgmamgd..

Qiz damsmur, deyssen oglandan qorxur. Oglan ise yeno basim
agagi salib, lreyindeki yangin tistii ilo sondiirmek istoyirmis kimi,
papirosunu derindsn slimiiriir. Tiisti bogazim dalayib igari dolanda o,
ciyorlerinde xosagelmeoz bir istilik hiss edir. Nefosi kesilo-keosilo 6s-
kiiriir. Homige oldugu kimi, indi do qizin telesik addimlarla yaxina
golib olini onun basina qoyaraq “az ¢ok, canina yazigin gelsin!™ —
deyecayini gizloyir. Ancaq qiz yerinden torponmir. Elo bil bu bogug
Oskiireyi heg esitmir da...

Oglan giiclo sezilon bir istehza ilo sorugur:

— Qonagmiz papiros ¢ekirmi?

- Yox.

— Niyo?

— Niyesi yoxdur ki!.. Kigi caninin gedrini bilir de.

Yeno susurlar.

Meh get-gede giiclenir. Yarpaqlarin xigiltis1 yeknoseq ugultuya
gevrilir. Oglantn burnuna nemli ve tanis bir iy dolur. Bu, mesenin qur-
taracaginda axan ¢ayin sag sahiline yaxin, yariya qoeder suya batmug
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neheng qayalarin yan-yérosinden sallanan yosunlann iyidir. “Sabah
yagis olacaq” — deys oglan digliniir. Ciinki bu kiilek yeno do uzaq-
lardan, iifiiq boyu uzanan qarh daglarin arxasmndan nahong, kémiir
kimi gara buludlan qovub gatirecok, yagts on az1 iki giin sithagir toke-
cok, megonin bu yerindos palgig dize ¢ixacaqdir,

Q1z evdo oturub yene seherli qonagn Italiyadan, Yunamstandan
etdiyi séhbotlori dinloyacek, o ise sehar ala-qaranhgda durub ise ge-
dacek, dersini deyib, sor garigan vaxti yorgun-agrin evo gayidacagq,
seharden qalib soyumus ¢aydan birce stekan i¢ib liziiqoylu ¢arpayiya
sarilecekdir. Homise oldugu kimi, yene da o, kiiloyin hiddatls pance-
ronin tutqun siiselerine ¢irpdigl iri yagis damlalarinin boguq tappilti-
sina qulaq asacaq, qilli boynundan sallanib, xasil kimi yumsaq torpagin
tistiinda ilansayags qivrilan uzun, pash zoncirini siiriiye-siiriiye, daga-
kesayo vura-vura, darvazanin, hasann ayri muxlarina iligdire-ilisdira
evin handoverinde dolanan, yaziq-yaziq ulayan qoca kdpeyin sesi onu
asebilesdirocakdir. Hor seyi gati dumana biiriiyan yagislt havanin riitu-
bati onun da balaca otagina dolub yorgan-dogeyi soyudacagq, kiincde,
mis qazamin igindoki ¢Oroyi yumsaldacaqdir. O, yalniz geco rahat
olacaqdir. Yuxuda yene musiqi esidocak, geribe-qaribe rongler goro-
cokdir. Giin ¢ixib atrafi isidende, yollarin, eigirlanin palgif gaysaq-
lanmib quruyanda, mesedon yeno otlarin girin goxusu galxanda géreson
onlar bir do goriiseceklarmi?..

Oglan papiros yandinir, kibriti kenara tullaysr. Kibrit yanar bocek
kimi bir miiddet otlarin arasinda parladiqdan sonra soniir. Oglan ne-
dense gilimsiimir. Sorugur:

— Demak bizim rayon gonagimzin xosuna golmir, ho?

— Niye golmir?.. Deyir ¢ox safali yerdir. Italiyada bir ada var, lap
ora oxsayir... — Qiz basindan yaylifim agib saglanim diizeldir. Ayin
isifn onun iistiine diigiir. Oglana ela golir ki, qizin saglanna saysiz-
hesabsiz qigilcimlar tokiilir.

Qiz yayhifini bagina baglayib giicle esidilocok bir halda koksiinii
Stiiriir ve dillenir:

— Atam deyir ki, mriinde bels agilli oglan gérmayib. Anam da onu
yaman torifleyir.

Oglan yerinden galxir, ancaq birce addim qabaga atib dayanir.
Hansi bir giivvesa onu giza yaxinlasmaga qoymur. Sorusur:

— Sanin necs, xosuna golirmi?
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- Kim?

— Sohar usag.

— Na bilim... — Quz birden soziinti kesir, Ciinki haradasa, lap yaxin-
ligda it hitriir. Oglan hiss edir ki, séhbatin bu magaminda itin hiirmosi
qiz1 sevindirir, Oglan geri doniib tezodon oturur ve bagint agag salir.

Uroyi tang vurgu ila déyiinmoye baglayir. Atasinin cobhoden gara
xoebari gelenda onun iireyi eynile belo doyiinmiigdii. Lakin o zaman
derddon, agir itkiden, kimsesizlikden déyiiniirdd, bos indi naden?.,
Oglan heg bir sey basa digmir. Yalmz sévq-tobii ile hiss edir ki, in-
dice no ise ciddi bir hadise bas veracek, dolan bulud bosalacaqdir. O,
basini galdirib qiza baxir. Kiit bir iirok agnsi ile disiiniir ki, indi on-
larin arasinda sn az1 minillik bir mosafo var.

— Niyo oturmursan?

— Dedim de... Dag soyuqdur.

Oglan yalniz indi hiss edir ki, dogrudan da, das soyuqdur. Bu so-
yuqlugdan onun badeni od tutub yanir.

Qiz yaxina golir.

— Yaman yorulmugam, men gedim.

— Niya yorulmusan?

Q1z noso deyir, oglan heg bir sey esitmir.

Kiilok yuxarnda, agaclann iistiinde boguq-boguq uguidayir. “Sabah
miitleq yags olacaq™ — deye oglan diisiiniir. Yagig dagin strafindak:
torpag1 yumsaldacaq, xirda otlarin goxunu kékiinden ¢ixanb aparacagq,
onun da, qizin da lapirlorini yuyub yox edscekdir. Bu dumanh-giskinli
havada tesadiifen yolu mesadon diismiis yolgular, balks de bu yerde
ayaq saxlayib diigiinocokler ki, bu dagin iistiinde hels heg kes oturma-
yib. Ciinki hoftolarle yagisin altinda galan das yaman soyugq olar.

BESIK

O, evo gqayidanda arvadi helo yatmamigdt. Dama-dama, yasil siif-
roli stolun iistiindo bir termos veo i¢inde selige ile keosilmis iki yaxma
olan gqirmizi hagiyeli bosqab vardi. Arvadi stola dirseklenib, nazik gas-
lary altindan, genis agilmis gozlerini ona zillomisdi.

— Damsdin? — deyo o, termosu dziino torsf goksrak gapagim burdu,
ancaq stola baxib gordi ki, stokan yoxdur. Metbexe gedib stokan go-

3w 260 e

tirdi. Kisi ¢ay1 nolbokiyo tokdii. Isti bug saxtadan borkiyib daga dén-
miis galin dodaqlannin donunu agdi. Caym qurtumu meodoesine axan
kimi bedeni yavas-yavas isindi. O, yaxmalardan birini gotiiriib disladi.

— Yaxs1 pendirdir, hardan almisan?

— Asagidaki: magazadan. — Arvad nedonse bagimi sinasina aydi.

— Danigdin, ya yox?

— He, damgdim... Caydan birini da tok.

Arvad stakam arinin gabagina qoyanda ari onun at, sogan dogra-
magdan, paltar yumaqdan, tikis tikmekden sismis, uclart qaralmis, dir-
naglan g¢atlamis barmaglarim gordili; arvadimin iyirmi il bundan qa-
bagk: barmaglarini xatirlady, ag, zerif barmagqlari. {1k defa onun gegale
barmagindan dpdiiyil giin yadina diigdii. Iyirmi il bundan gabag... No-
donse kederlondi, 6ziinii narahat hiss etdi. Basini qaldirib, tavanin
ortasindan sallanan ¢qurmizi abajuriu lampaya baxdi. Gozleri abajurun
divara digmiis iri, gara klgesine satagdi. Ona elo galdi ki, kolge diva-
rin istindo siiristr, gah kigilir, gah da sisirdi. Arvadi yene sorusdu:

— Na deyir?

— No devacak, svvalki sdzini. Deyir {i¢ ildon bes ilo kimi isi var.

Arvadin nazik qaglan diiyiimlonib agildi, burun perslari titredi. Daha
danmigmadi,

Xeyli kecdi.

— Bos neyleyok? - Arvad yumsaq ve kdvrek sesle siikutu pozdu.

— Neylayacoyik, ig-isden kegib.

Kiginin aln1 qung-qirts oldu. Siifrenin iistiindeki ¢érek qurintilarim
sohadet barmagi aliinda azmays basladi. Sonra stola dirseklonib basim
ollari arasina aldi, gicgahlanim dvkeloedi ve qangiq ahangli bir sesle
dedi:

— Prokuroman gox damsdim, bir sey ¢ixmadi. Gedib-galmakdan
de liziimiin suyu tékiiliib. Kime agiz a¢iram, ele prokurorun dediyini
deyir. Vallah, he¢ bilmirem bastma no ¢aro qilm. Zalim usaglarnda
clo bil tirek-zad yoxdur.

Arvad gozlorini asag saldi, uzun kirpiklerinin kolgesi gézlorinin
altina diisdii, sanki sifetine iki baraber gara xatt ¢ekildi.

- Deyirsen Agqili buraxmazlar?

— Biitiin institut ayaga galxib. Aqili buraxsalar, bizi Bakidan kogii-
rorler. — Kisi yeno gicgahlarimi dvkeladi, derinden koksiind otiirdi.

— Adamink: getirmeyando gatirmir...
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Susdular. Kisi yerinden galxib pencersye yanagdil. Gézlerini esik
torofdon pencerenin taxtalarna yatrnus nazik qar layindan ayirmaya-
raq, geri ¢evrilmaden dillendi:

— Institutdan her giin prokurorluga axisib gelirlor. Aqilin isiylo ma-
raqlanirlar. Hala istayirlar ki, mehkemeni institutda kegirsinlor.

— Ciyorlori yansin! — deye arvad soylondi.

~ Kimin ciyeri yansin?

— Institutdakilan deyirem.

Kisi geri gevrildi.

— Onlarda giinah yoxdur! Giinah senin oglundadir!

— Yene bagladin?

Kigi bagini agagi saldu.

Yeno susdular. Nedonse her ikisi divardan asilmig saatn tigqilti-
sina qulaq verdi. Kisi agir addimlarla otagda var-gel elomeye basladi.
Her defo, kiincde qoyulmus hiindiir, gehveyi bufete yanaganda dése-
ma titroyir, bufetin reflerindoki qab-qacaq cingildeyirdi.

Kisi otagin ortasinda dayanib saata baxdi.

— Daha gecdir, gedek dincelek, — deyib yan otaga kec¢di. Arvadi da
is181 kegirib onun dalinca getdi.

Yataq otafr o goder de genis deyildi. Yanas1 qoyulmus iki taxta
carpayidan vo enli giizgiili skafdan bagqa otaqda bir sey yoxdu. Carpa-
yilardan birinin bas terefinde divara vurulmus mavi abajurlu balaca bir
lampa yanird:. Otaqda her sey zeif igiq tiiliine biiriinmiigdii. Kisi do, arvad
da uzanmgdi. Hor ikisi agir-agir nefos alirdh, Bir azdan arvad sorugdu:

— Is1g1 kegirimmi?

— Yox, lazim deyil. — Kisi bagini azca yana gevirib arvadina baxdi.

— Yuxun golirse kegir.

- Yuxum?.. iki aydir yuxuya hesretem. — O, qalm, milemil yorga-
mn altinda qollarin sinesinda ¢arpazladi, sesini algaldib yamgh-ya-
niql prigildadi:

— Qapim e¢lo baglanib ki, bilmirom agara kime gedim.

— Eybi yoxdur, arvad. Yaman glniin émrii az olar.

Arvad gézlerini yumub fikre getdi. Sonra dodaqlar biiziigdii, inil-
tiyo benzer bir ses geldi:

— Eh, ay kigi! Balam olimdon gedir. Buna yaman giin demazlar,
evim yixilir... Gecom, giindiiziim yoxdur. Hara baxiram, usaq golib
durur gbziimiin qabagmda. Gecolor qulagima ciirbaciir seslor galir.
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Pis-pis yuxular goriirem. O gece gorirem, Aqil qizdirmanm igindo
yanir, qigqir, ay ana, ay ana. [steyirem yaxina gedem, yerimden ter-
peno bilmirem. Dsli kimi yuxudan oyanmigam... Eh, Allah bu giinii
he¢ dilsmenima do gdstarmasin!

Kigi yorganin iistiinden arvadinin olini sixdi. Arvad dabha danig-
mad, i¢ini ¢okdi. Kisi ise dilsiinmaya, son iki ayda bag vermis ohva-
latlan 6zliiylinda saf-¢iirilk elomoys basladi. Lakin bir ¢ox hadisalori
nodense xatirlaya bilmadi. Oglunun cinayoti, tutulmasi, ona kegmig-
lorda oxudugu kitablar kimi dumanh gériindil. O, yalmz faktlar, delilleni
yadina sala bildi. Bu giin prokurorun ona dediyi sézler qulaglanm
desdi: “Oglunuzun ginah: bdyiikdiir. Miistentiq bir ne¢e defe onu
sorfu-suala tutub, oglunuz da hor seyi boynuna ahb”. Bu sdzleri
esidends kisi doli kimi olub sorusmugdu: “Demek menim oglumu habs-
xanadan qurtarmaq geyri-mimkiindlir?” Prokuror ¢iyinlerini qisib
cavab vermisdi: “Cinayot mecellesine goro oglunuzun ig ilden bey ilo
kimi isi var™.

O, prokurorlugdan gixanda qar yagirdi. Strafda hor sey — kiigalar-
den, ¢ilpaq agaclann quru budaglarindan, seyrek dumana ¢ulganmis
binalarin damlarindan ve pencerelorinden tutmus, agir govdesini giicle
siiriiyen trolleybuslara gader, her sey qarla drtillmigdii. Arabir ason
soyuq kiileyin havada yaxalayib yere enmeye qoymadigl xirda gar
denaleri sekiler boyu yan-yana diiziilmiis uca fonorlerin bagma dola-
nirdy; uzagdan baxanda adama elo gelirdi ki, sohoro saysiz-hesabsiz ag
ganadli parvanaler ugub dolmugdur. Coxunun arxa tokerlarine galin
zancir baglanms masinlar yavag-yavas, siirlise-sirigo, kilss zenginin
uzaqlardan golon batqin sesini andiran bir cingilti ile herokot edirdi.

Kiicelerdo adam ¢oxdu. Bakida méciize tesiri bagislayan bu gara
baxmag, saxtal havada gozigmek iiciin gehoro gixmisdilar. Qocalann
dediyino gore, Bakt coxdand ki, belo qts gbrmomigdi.

Kisi ayaglanmn aitina baxa-baxa addimlayir, nadenso eve get-
maya telesmirdi. Kiigolorde bir-iki saat dolandigdan sonra, hotta do-
nizkenart bulvara da getdi, siimiiklerine isloyen sazaga fikir vermo-
den, Xozerin dehsstli ugultusuna qulaq asd.

Evo gayidanda yolu Nizami muzeyinin yanindan diisdi. Tinde,
muzey binasinin kiinciine vurulmus iiggézlii saatin altinda, qisin bu
vaxtinda basiagiq gozen bir deste cavan dayanmigdi. Bu cavanlann
yanindan 8tends o, garibo bir sey miisahide etdi. Cavanlarm hamus iki
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damla su kimi onun oglu Agile oxsayirdi. Herekotlori, zil gehgaheleri,
bagqalarinin baga diige bilmediyi bir jarqonda damgmalan ataya 6z
oflunu xatirlatch. Bir az getdikden sonra kisi sdvg-tebii ile ayaq sax-
lads, geri déniib cavanlara xeyli baxdi. Nodonse ona ele goldi ki, sit-
git giiliib-damisan bu cavanlarin horosinin cibinde bir besharmagq var.
Heor biri da ya bu giin, ya sabah, ya da bir aydan sonra kimiso vurub
yaralayacaq, balke de dldiirocek...

Kisi bir daha homin cavanlan xatirladi, “g6roson niye man onlart
Aqilo oxsatdim?” — deye dz-6ziinden sual cladi, lakin bu suala cavab
vermokdon qorxdu. Arvadindan sorugdu:

- Yuxun gelmir ki?

— Yox... — Arvad gozlorint agdi. — Kisi, Aqil besbarma@ hardan
tapmis olar?

— Na bitim! Axtaran tapar deyibler.

— Oglani harasindan vurub? Veziyyati necodir?

— Holo ki, xestexanadadir.

Arvad sag boyrii iiste diniib iiziini orine ¢evirdi.

-- Bas nayin iistiindo vurub? Sorusmadin?

Kisi gézlerini qaranliq tavana zilleyib ne hagdasa uzun-uzun fikir-
lasdi.

— Prokurorun dediyinden ele ¢ixir ki, guya bos bir seyin iistiinds
vurugublar. Institutlarinda iclas olub, oglan Agile satasib. Aqil instituta
guya lit arvad sekilleri getirtb qizlara gostorirmis. Bayagi zarafatlar
cloyirmis. Hemin iclasdan Aqil onunla diigiib. Yoldaslarina deyirmis
ki, gorsiin ona ne toy tutacagam... Bir giin yena sdzlegiblor, Oglan
Aqile sual verib ki, Sabiri oxumusan? Aqil deyib. — Yox. Oglan da guya
haminin yaninda onu biabir elayib, deyib sen neco azorbaycanhsan ki,
Sabiri do oxumamisan. Aqil de 6ziindon ¢ixib qigqunb ki, Sabiri goy
sonin kimiler oxusun. Oglan Aqili silleloyib... Aqil dersden ¢ixib, bir
yoldagmin yanina gedib. Ondan begbarmaq alib. Dars qurtaranda golib
institutun gabagina, oglan ¢ixanda onu garanlq bir kiigoye ¢okib,
vurub. Vassalam.

Arvad yens sorugdu:

— Kigi Sabirin iistiindo de adam adami vurar?

— No bilim, vallah, cavanlardan no desen ¢ixar. No bilim.

— Kisgi, son vaxtlar goriirdiin 6ziinii evde neco aparirdi?

— Neca?
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— Tez~tez istilmo qusqunrd: ki, qmldiq batdig bu miiselmangiligin
iginde. Bela-bela geribe seylar deyirdt.

Kisinin elo bil nofosi garaldi, ireyindon galxan kiit bir agnmn
biitliin bedenine yayildigini hiss etdi.

— Kigik! — dedi. - Yox, menim yamimda bels gelot qangdirmayib.

— Sandan qorxurdu. Amma menden bir sey gizlotmirdi, Ureyinde
no var, agib deyirdi. Ginlerin birinde bir qiz zeng elomisdi. Aqgil evde
yox idi. Sorugdum ki, ay qizim, adin nudir, galends na deyim? Dedi,
Sefuradir. Aqil axsam gayidanda dedim sena Sefure zeng elomisdi.
Elo sozgolisi do sorugdum ki, o quz kimdi? Dedi, qiz deyil, arvaddir, 1ki
de usagi var. Séziin diizil hirsim beynime vurdu. Ustiine qisqirdim ki,
oliusagh arvadnan sonin ne alverin! Bilirsen moans na cavab verdi?

— Na?

— Dedi ki, o arvadin atinti dimagim vermerem yiiz Fatma, Tlkez-
bana, kisinin qiz1 madoni arvaddir, $ziiy¢iin kef elayir.

— Kiigiik!

Ata ilo ana Agillo elaqodar olan biitiin hadisolari, sohbotlori xatir-
ladilar. Kigi gah asabilegdi, gah kaderlondi. Arvad ise her defe kiksiini
otiiriib ah ¢ekdi, liroyinde balasina dua eledi. S6hbetin sonunda kisi elo
bil yuxudan ayildi, ona bir gey ¢ox gariba vo dohsatli gbriindii: séhbat
esnasinda heg biri — ne o, ne de arvadi birce balalan Aqilin adim yax-
siliga ¢okmomisdi. Bir de, bu sohbetin iimumi ahongi son dorace
kederli ve cansixicl idi: azizini basdirb gebiristandan qayidan adamlar
adeten belo damgirlar. '

Kisi dedi:

— Isig1 kecir, daha gecdir.

Arvad yerindon qalxmadan, olini baginin istiindeki lampanin ag
diiymesine apartb basd:. Istq kegdi.

- Sabah yens gedaceksen?

— Ha,

Stolun iistiinde diinen oldugu kimi yens termos ve iki buterbrod
vardi. O, astanadan aralanan kimi kiige qapismin agarnim yaxasi vo bo-
yunlugu garla naxislanmis uzun paltosunun cibine qoydu. Bir miiddet
dayandi. Sonra paltosunu soyunub divanin iistiine tulladi. Sllerini bir-
birine siirtorak isitmoye bagladi. Arvad: sorusdu:

— Na oldu?
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Kigi bir an cavab vermedi, sonra bagimi bulayaraq:

— Yox, — dedi. — Sasi titradi. — Bir gey ¢ixmadz.

— Niya?

Kigi agir addimlarla pencoroyo yanasib basini sinesine eydi, ha-
¢andan-hagana boguq bir sesle dillandi:

— Prolauror bu dofo moanimloe heg damismag istomedi.

Birden o geri déndii. Qiyilmig gézlorini arvadinin tiziine zilladi.

— Prokurorluqda homin o oglani mena gdstardiler. Anasiyla gel-
migdi.

— Xostoxanadan ¢rxab?

— Ha.

— Sagalib?

Kiginin gasglan ¢atild1. Dorin quniglar almim kesik-kesik eladi. Na-
denso lap yavasdan, pigiiti ila dedi:

— Bir gézii yoxdu. Anasimin goluna girmisdi. Tez-tez biidrayirdi.
Bilmirem neca oldusa, onlara yaxinlagdim. Kii¢o gapisina qader otiir-
diim. Yaziq arvad ozinii saxlaya bilmirdi, aglayirdi. “Allah onlart
diinya ig1ina hesrot qoysun, gapilari baglansin”, —- deyirdi, qargis ela-
yirdi.

Kisi daha damiga bilmadi. Orls arvad xeyli bir-birinin {iziine baxdi,
Sonra kisi bufetin boyriinden asiimig sagaqli desmah gétiriib vanna
otagina torof yoneldi. Arvadi da onun dalinca getdi. Onlar ensiz vo
darisqal dehlizdon kegonds kiginin ayag nayese ilisdi, az qald1 y1-
xilsim.

— Tfu, zohrimar! — deyo gen dondi.

Hor ikisi divara bitisik qoyulmus, kisinin ayagina ilisdiyinden hole
do tikurperdici bir qult: ile yirgalanan kéhne usaq besiyinin garsi-
sinda dayandi. Pas atmuis, bir nego verden nikeli qopmus bu besiyin
i¢inde arvad esgi-iisgii, kohno ayaqqabilar, tiki didilmis yararsiz sot-
kalar saxlayirdi. Ata ile ana siikut igerisinde xeyli vaxt besiyo baxdi.
Arvad erine qisildi, digiin bir herakotle bagint qaldinb sorusdu:

- Sabah yeno gedacoksen?

Kigi darindon, ciyer dolusu nofes ald.

— Yox. Daha heg yere getmoyacoyom!

Arvad agladu.
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46-c1 ILIN OYUNLARI

Miihasireye diigmiigdiler. Cixig yolu yox idi. Bas1 asagi oturmus-
dular. Her ii¢ii 6liimle {iz-{ize dayanmigdi. Lakin heg biri - na Styavus,
no Karim, ne de Nazim &lmek isteyirdi. Iki yol vardi: ya osirlik, ya da
olim. Diismon xobardarliq etmisdi ki, teslim olmasalar atom bombasi
atacag. Onlarin ise atom bombast yox idi. Yadlarnndan ¢ixanb evde
goymusdular. Siyavugsun, Kerimin vo Nazimin anas1 Sekine ele bura-
daca — sengerde oturmugdu. O, queagina sixdifl balaca bir kuklaya —
ii¢ gqardasin birce bacisi kérpo Glilzara layla ¢alird:

Layla dedim yatasan,
Ozilgiile batasan...

Bax, indi gardasglarm vurugsmaga gedecok. Giille atacaqlar, diig-
menleri Sldirecekler... Sonra gayidacaglar. Biz do eve gedacayik,
corak yemays. Bilirsen ne yeyocayik? Sirin gogal, bax bu boyda...
Oziim bisirmisem, ele dadhdi ki! Amma gerek sdziime qulaq asasan.
Cox aglasan soni do gardaglarinla gbndersceyem vurusmaga, qogal
vermoayacayom, Yaxgt?

Sekine Giilzan qgaldird: — kukla o doqige gozlerini agdi, ayen kimi
derhal gézlerini yumdu.

— Bax, qizim, — deys Sakine bagim sinesine aydi. — Axsam soni
gozmoyo aparacagam, sonra da ¢imizdiraceyem. Amma aglasan soni
do gardaglarinin yanina, vurugmaga génderacayem ha. Qogal da ver-
mayacoyom, Yaxsi?

Layla dedim vatasan.
Qizilgiila batasan..

Sokine basini galdiranda oglanlarim gdérmadi. Onlar vurugmaga get-
misdiler.

— Bax, qizim, gardaslarin gedibler. Indi taranq-taranq giillo atirlar.
Qardaglarin gayidan kimi eve gedaceyik. Yat... Yat...

Bu an kimso Sokinoni ¢agirdi:

— Sakins, ey!

Sokine sas golon terofe baxdiqda sengerin qurtaracaginda qalaq-
lanmis iri yesikloerin iistiinds ii¢ nafer diismen gordil. Onlardan biri enli
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togqasina kegirdiyi uzun liileli tapangadan ¢ox, qundag: qurilmis tiifon-
go benzayen silahini ¢ixanb Sokineye tugladi:

— Baes son niye 0lmemisen?

Soekine dodaglanini biizdi.

— Masn niys 6liim ki? — deya, suala sualla cavab verdi. — Ovvalce-
dan danisnugdiq ki, men dlmeyaceyem.

Diigmon giildii. Silahini silkeleye-silkeleya hiddatlo dillondi:

-- Cigalilig elomo. Oglanlarmin ug¢i do &liib...

Sokine yeno razilagmadi.

— Nao olsun ki, élibler... Biz damgmisdiq ki, man 6lmayacayem.
Mene giille atmamisimz ki!

Diisman bu defa gahgehe ¢ekdi. Bagini yirgalayaraq cir sesle dedi:

— Ay-hay! Biz atom bombasi atmusiq ey! Bax ora, lap songorin
yanina, Gorak san do dlesan.

Sekine hirslondi. Yerindon galxdi. Kukla olindon diisdii. O, tez
kuklan1 gétirib toza bulanmig sar1 saglarm: tomizlodi.

—Yox, — dedi. Biz avvalcadon damgnusdig ki, men Slmeyeceysm.
Cigalliq sen eloyirsen!

Araya siikut ¢okdii. Bagqga bir diigmen qabaga gelib avtomatini bir
neca defa gbya bosaltd:.

— Yaxsi1, —dedi. — Qoy son deyon olsun, Amma atom bombas: part-
layanda radioaktiv siialar olur. Adamu kor eloyir...

“Radioaktiv giia” ifadesini deyosen heg kos baga diismadi. Avto-
math diismen hamimn ona teecciibls baxdigmm goriib kirpiklerini qirpds,
udquna-udquna basa saldi:

— He de... Atam deyir ki, atom bombasi partlayanda radioaktiv
siialar olur. Adam kor eloyir...

Sekina yeno bagim bulayib inadkarligla séziiniin Gistiinde durdu.

- Yox, — dedi. — C1galliq elomayin!

Bu defs basga bir diismen dile galdi:

— Yaxs, istomirsan istoma... Amma sanin ii¢ oglun &liib ax1. Gorok
sen doli olasan!

Sokino ani toroddiidden sonra razi oldu. O, sslige ile daranmig
saglarindan qurmuzi lenti agdi, saglamm dagidib ¢iynine toékdii, deli
oldu.

Diismenler “urra!™ deye qisqirib yers diisdilor ve harasa qagdilar.
Balalarint itirmis ana yens layla ¢almaga baglady:
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Layla dedim yatasan,
Mzilgiiloe batasan...

Sonra pigilt ilo dedi:

— Bax, qardaslann 6liib. Daha gelmayecoklor. Atom bombasindan
libler. Indi sen menim birce balamsan. Monim indi he¢ kesim
yoxdur. Tekce sen galmisan. Goriirson, anan doli olub. Indi gorok
ananim sdziina qulag asasan... Cox aglamayasan. Bu saat gedecoyik
eva, sana girin qogal verocoyom. Sonra da gardaslarim basdiracagng...
Yaxs1?.. Ho, indi gedoak.

Sakine ayaga qalxdi, kuklasim da qaldirdi. Lakin kuklanin gézleri
agilmadi. Iginde nose cingildeyirdi, deyesen qinlmisdi. Sekina onu
silkoladi, bir nego defe ayib qaldirdi. Lakin Giilzarin gbzlari yumulu
qaldi. Ana i¢ini ¢ekib agladi, qisqird:

— Ag da gozlerini!

Giilzar gozlerini agmadi. Ug qardasin bir bactsi, Sokinenin
sonbesiyi kor olmusdu.

FOTO-FANTAZIYA

Telegram golonde arvadi evde yox idi. Sadiq sorugdu:

— Dogrudan teleqramda menim familim yazilib?

— Yox, yalannan. Gecenin bu vaxtinda pog¢tdan bura yorta-yorta
golmigem ki, seninle zarafatim var! — Qoca ters-tors Sadia baxdi. Sadiq
daha dinmadi. Slini gapmin tutacagma qoyub dayanmig, dérdmertaboni
bir nafese galxdigindan agzin1 agaraq agir-afir nofos alan pogtalyonu
yola saldi. Otaga qayutdi, stula kegirdiyi penceyinin cibinden tapdigi
sekkiz gepiyi gotirib pogtalyonun cibine qoydu. Pogtalyon tesekkiir
elomodi, dabanlar Usto firlanib, Sadig1 teacciiblondiran bir ¢eviklikle
pillalori iki-iki hoppana-hoppana agag endi.

Sadiq gapm baglayib zenciri kegirdi (arvadi eve gelmeyacakdi,
geco xastoxanada ndvbetgi idi). Amma telegrami o degigoe oxumadi.
Naese tireyine dammigdi. Otaga girendo de teleqrami agmadi, sintetik
siifre ile Ortillmiis deyirmi stolun istiine goydu. Teocciib gangiq bir
maraqla gdzlorini telegrama zilledi. Elo bil adi kagiz parcasina deyil,
geflaten peyda olmus balaca kortonkelayas baxird.
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Sadigin Uroyi sixildi. Son ilde teleqram, yaxud moktub aldif
yadina golmirdi. Geca on ikinin yarisinda gapi1 zenginin ¢alinmasi, pog-
talyonun “sro¢ni” deye ii¢ dofe dalbadal ¢agirmasi milemma ile dolu
bir hadiseye ¢evrilmisdi. )

0, telegrami gétiirdi. “Xalaniz gefletan vefat etmisdir. Defn dor-
diindadir. Qongular”.

“Ozrayll aparsin soni!” Har gey aydin oldu. Saranin — Sadigin ar-
vadinin xalas1 rohmeta getmigdi. Birdon yadmna diigdi ki, texminon
beg-alt1 ay bundan gabaq o, Saranin tekidi ile iginden-giiciindon avara
olub, ii¢ giin Bakinin aptekloerini gozerek qan tozyiqini asag: salan nadir
bir derman axtarmsdi, ancaq tapmamisdi. Sara srine inanmaimis, tanisi
oldugu apteklore 6zii getmis, amma axirda o da eve elibos gayitmisdi.
Saranin xalasina telegram vurmusdular ki, bele derman hala Bakida
yoxdur. Vassalam... Sonra Sadiq qoca pogtalyonu xatirladi. Onun nazik
sesi, gapi agilan kimi nazare ¢arpan qirmizi burnu, qalin ¢atdaq dodaq-
lan, boyunlugu ve dirsekleri siirtiiliib agarmig kohna penceayi indi
Sadig1 asebilesdirdi. Hoatta Sadifa ela geldi ki, bayaq gobze qol ¢o-
konde pogtalyon ona istehza ilo baxirds...

Sadig bir stokan sirke i¢ibmis kimi {iz-gdziinii tursutdu, tagetsiz,
izgiin bir halda teleqramu stolun iistiine qoydu ve tamamile geyri-giiuri
olarag, mesin ¢ekealaklorinin bir taymm ayagindan ¢ixarib otagda
gozismoeye basladi. Bufetin yamina geder gedib dayandi, divarda,
kefgiri aram-aram yellanen “Nuh ayyamindan™ qalma kéhne saat ilo
her iki terafinden ag desmallar asilmig plastmas rafin arasinda yuxari-
asag1 qalxib-enan yasil milgays baxdi. Bagqa vaxt olsaydi, yavasca,
sos salmamaga ¢aligsaraq, bufetin listiindoki kéhno gozetlordon birini
gotiriib boru seklinde biiker ve serrast zorba ile milgoyi oldiirerdi...

Sadig geri qayitdy, stolun arxasinda oylagib basiu ellerni arasina ald.
Gicgah damarlan sismisdi. O, bir miiddat ne ii¢iinse qumildanmamaga,
barmaqiarint bele terpetmemeye c¢alisarag, saatin beynine igleyen
tagqiltisina qulaq verdi. “Ozrayil aparsin seni!” — deys aci-aci diisiindii.
Kimi? Saranin xalasinim? Pogtalyonumu? Ya ela &ziiniimii?.. Bir az-
dan bagimin agns: bir godor azalandan sonra o, metal portsiqarim ¢1xa-
rb papiros yandirdi, yangisint su ile séndiiriirmiis kimi, aci tiistiinii
acgdzliklo ciyerlerine ¢okmoeyo bagladi. Lakin elo hamin dogige do
iirokbulanmasy hiss etdi. Papirosu kiillgabma basib bir nego dofo
udqundu. “Ozrayil aparsin seni!” — deys bu defe ucadan dillendi.
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Osline qalsa, elo bu giin seherden Sadiink: getirmemisdi...

-Yuxudan kal galxib, osnayo-osnoyo, ayaqglarini carpayidan
sallayaraq ¢okeloklorini geyinon kimi hiss etdi ki, diinanki yorgunlugu
hala canmdan ¢ixmayib. O harada oldugunu bels dork etmirmis kimi,
iizboliz divardan asilmis kohno fotosekilo kiit, bir az da heyratli
nozorlarle baxib, erine-erine galxdi vo metboxe ybneldi. Arvadinin
adeti tizre ige getmemisden qabaq hazirlayib stolun iistiine goydugu
bir stokan serbeti xirda qurtumlarla .i¢cdi. Serbet ihq idi, komek
elomodi. Biitin badonini basgicellendirici bir siistlilk biirimiisdii.
“Miitloq hokime getmok lazimdir, — deya hirsli~hirsli diigiindii. — Belo
getso heg na! Canin sag olmayandan sonra kimo goroksen?..”

Evdoan ¢ixanda, tini burulub genis kiigo ilo ige yollananda evlor
idarosi miidirt Siibhi ile rastlasdi. Sadiq 6zinii gbrmemazliye goyub
{iziinii yana ¢evirende Siibhinin ovvelce findig gillislinii, sonra cir
sosini egitdi:

— Yoldas Sadiq, sabahm xeyir.

— Salam.

Sadiq dayandi. Miidir Siibhinin ag ¢esuca penceyine baxdi.
Yagsda, istide, boranda bu pencok onun aynindon ¢ixmazdi. Havalar
lap soyuyanda, qar yaganda da o, iist-iiste iki, bezon do lap ii¢ yun
arxaliq geyordi, ancaq Sadiq onu holo paltoda gérmoemigdi. Homige ag
gesuga pencok, basinda da otuzuncu illerde deb olan uzun giinlikli
“ispolkom™ papag)... Bolke de ele mehz buna gotre bu mshellade
yasayan her ikinci adam miidir Siibhini agildan kem sayrdi...

— Yoldas Sadiq, nds mense birteher baxirsan, he?

— Heg, garnim agrryir, — Siibhinin sesi de ¢esuga pencoyi kimi Sadig
asobilosdirirdi.

— Sendon, yoldas Sadig, deyosen sikayot eliyosi olacagam.

— Niya?

— Qanunu pozduguna goéra.

— O hans1 ganundur?

— Sovet ganunu...

Melum oldu ki, Sadiq yene ii¢ ay ev kirayesini gecikdirmigdir.

— Qorxma, man ganun pozan oglan deyilom. Aparb pulu veraco-
yom. Urayini buz kimi saxla!

Miidir Siibhi Sadigin ona agkar sezilon bir nifrotlo baxdifin1 gorib
giildi. Giildi vo Sadigi lap 6ziinden ¢ixards.
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— Bura bax niyo hinldayvirsan? — deya Sadiq bacardigca sakit
gorinmoyo ¢alisaraq allorini plagmnm ciblerine diirtdii va agag: basdi.
Plasinin qmmglari daha da ¢oxald.

— Bilmirem, yoldag Sadig, senin mandon nés zehlan gedir. Vallahi-
billahi ki, he¢ bas ¢ixara bilmirom. — O, bagini buladi, miigabilindo
dayanmis bu gezabli adamun sifaetine goribo bir diggotlo nozer yetirdi:
clo bil Sadigin sifetinde gariggalar yeriyirdi. Mondo ax1 no giinah var?.,
Mone deyirler ki, filankes pulu nds getirib vermir, mon do gelib o
filankaso buyururam. Diiz elemirem yani?

— Diiz eloyirson... Ancag balke hamin o filankesin cibinde heg gara
gepiyi do yoxdur, bes onda neco? — Sadiq 6z sesindeki miilayimliye
teacciiblondi. Bu, miidir Siibhinin do diggetinden yayinmads. O, birce
addim gabaga yeriyib, soziiniin yanmgiq galacagindan ehtiyat edirmis
kimi talasik dillandi:

— Sen de diiz deyirsen. Lap diiz buyurursan. Ancaq sen ele bilirsan
ki, menim ciblerim masallah cagbacaqdir?..

Onlar aynldilar. Sadig bir miiddet midir Stibhinin ardinca baxdi.
Ag ¢esuca pencak tinda yox olanda o, nadense heyifsilondi. Sadiga ¢lo
goldi ki, miidir Siibhiys na ise vacib bir seyi demayi unutmugdur. An-
caq nayi?

Sadiq yalmz indi ellerini ciblorindan ¢ixardi, plasmin dilymelerini
agib, qam qaralmis halda yoluna davam eladi. Kiigeni kegdi, o biri
sekiye ¢ixdi vo iig-dérd addim atandan sonra her giin ise gedende,
isden qayidanda ayaq saxlayib diggetla, sadelévh bir kirps marag ile
seyr etdiyi usaq magazasiun vitrininin gabaginda dayandi. Bu enli
sligenin arxasimda tamam geyri-adi vo rongareng bir alem vardi. Oyun-
caqlar. Irili-xirdah dordkiinc stise qutularn tstine goyulmus oyuncaqlar.
Havalar soyuq kegende, yagis yagib vitrin siisosini zolag-zolaq isla-
danda qutularin cizgileri igerisinden goriiniirmiis kimi deqiqliyini itirir-
di. Adama elo golirdi ki, oyuncaglarinin her biri boglugda gerar tutub...

Bu giin hava pis deyildi. Kiilek asso da, gdyiin ora-burasinda ara-
sira gqalm buludiar goriinso do heale sehordan beri giinagin qabag: tu-
tulmamigdi. Magaza ile Uzboiiz hiindiir binanin pencerslerinde ks
olunan giines siias1 yuxandan-agagiya dogru uzanan maili ve parlaq bir
xott cizaraq deyirmi leke goklinde vitrino dusirdii. Oyuncaglann siigo
gozlari brilyant kimi ziya verirdi. Vitrinin sag kinciindo, meftil kimi
nazik ayaqlan iiste dayanib qollarim1 yana agrms Buratino istehzali bir
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giiliisle diiz Sadiga baxardi. Bu istehzali giilis, bir ndgteye zillenmis
xirda, deyirmi gozlor, bir-birine smxilmig nazik dodaglar ne iigiinse
Sadiga miidir Siibhini xatirlaidu...

Sadiq miidiri oldugu fotoatelyeyo catanda tindoki saat dogquzu
gosterirdi. O, qapinin agzinda ayaq saxlayib, listiine giimiisi herflorlo
“Fotoatelye Fantaziya™ yazilmis dordkiinc 16vheye baxdi vo yazinn
soldugunu goriib bagimi buladi.

Igeri girib, comi dérd pilleden ibarat olan pillokeni enan kimi labo-
rant Ciimsud sossiz addimlarla ona yaxmlagd: vo dili topuq vura-vura
dedi:

— Galib... — Onun sifeti agarms, sol gdziine qizart1 golmisdi.

— Kim galib? — deye Sadig Ciimsiidiin ns bir kelmelik miommali
melumatindan, ns de bu hala diismasindan bas ¢ixarmayaraq sorugdu.

Ciimgtlid sesini lap algaltds:

— Rejissor galib. Homin o artiskanin oridir deyir. Saklini ¢okdir-
moyo golen artiskanin...

Sadiq fikre getdi. Onca giin bundan qabaq ¢eklini ¢akdirmoyo
goelmis o mashur vo gdzal aktrisami o doqiqo xatirlad.

Aktrisa yagish giinde gelmisdi. Sadiq stolun arxasinda oylesib,
yagls vagan kimi kit bir agn ile gbynomoyo baslayan sol dizini
ovusdura-ovugdura qarsisindak: sifaris gebzlorini gozden kegirirdi.

Ovvalce Sadiq yiingiil ve xos bir goxu duydu. Stir goxusu. Diggstle
gebzlere baxdigindan henirti esitse do o deqige bagini galdirmadi.

— Bagislaym, fotoqgraf sizsiniz?

Ses ela bil lap uzagdan goldi. Sadiq basini qaldirdi. Qargisinda
dayanmig gbzel qadina ister-istomoz heyretlo baxmali oldu. Qadinin
mavi plast, basindan agib alinde saxladigy mavi yayhgi, ayaqlanndaki
mavi tuflilor, sol alinin gehadat barmaginda zaif bir is1lt1 ile panldayan
quzil Giziyiniin mavi dagt ilk anlar Sadiga geribe goriindii, sonra iso
yayin cirhacir istisindo cadar olmus torpagin yanglanna siiziilen axar
su kimi ona rahathq telgin etdi. Hotta Sadiga elo goldi ki, canl adama
deyil, iimumiyystla, mavi rongo baxir...

Qadin sirin bir tobassimlo giiliimsiindii, iri, qara gdzlerini azca
quyaraq, askar sezilon siyarotedici bir somimiyyetle Sadifa baxdi vo
sualims tokrar elodi:

— Fotograf sizsiniz?

— Bali, menom... Buyurun.

38 273 e



— Man goklimi ¢okdirmek istoyirom.

— Buyurun.

— Soyunmagq olarmi?

— Buyurun.

~— No buyurun?..

Sadiq yalmz indi qalxdi. Stolun arxasindan ¢ixib, sadalévh bir miiti~
likle dayanmug aktrisaya dogru yoneldi ve plagim asmagq ligiin ona yer
gistardi. Sorusdu:

— Siz hamin o filmde...

— Bali, bali... — deye aktrisa onu sdziinii qurtarmaga qoymadi, —
hara kegim?

- Buyurun bura...

Sonra ne oldu?.. Aktrisa pavilyona kecib sag terofde divara
vurulmus deyirmi giizgii qabaginda saglarini daradi. No ise sorusdu,
cavab gozlemeden kegib algaq, sGykenaceksiz stulun istiinds, fotoapa-
ratin miiqabilinde aylasdi. Cumsiidiin ne iigiinso qorxa-qorxa galib
aktrisaya baxmas, isiglan yandirmasi, Sadiga pigilt: ile miiraciet etmosi
ve goldiyi kimi de yavag-yavas geri ¢okilmosi Sadigin o goder do
daqiq yadinda deyildi. Yalmz bu biitiin aydinlif1 ile zehnino hokk
olunmusdu ki, igiglar yananda, fotolampalarn giiclii isif1 aktrisanin
iistiino diigondo Sadiq 6zt do bilmodon vaxtt uzatmaga ¢aligdi. Bir
neco deqigo aparatin etrafinda qurdalandi, stativin yerini deyisdi,
kasetlori axtarmagla mesgul oldu. Biitiin bunlari edo-edo o, gozlerini
aktrisadan ¢okmedi. Yalniz son kaseti qara yesikden ¢ixanb telesmo-
don aparata kegirende aktrisanin narahatliqla vo bir geder asebilikle
baxdigim goriib basini agag saldi. Ureyi ddyiindii. Usaq vaxti, miinoc-
cim atas1 ilo Krnimda olarkon teleskopla miigahide etdiyi uzaq mavi
ulduzu indice gériirmiis kimi xatirladi... Sonra yadma diisdii ki, bir
heftedir sagqalini qurxmayib, salvan da ¢oxdandir iitiilonmir, dizleri
torbalagib. Saramin, onkoloji dispanserde sofget bacis1 igloyen arva-
dinin hamiloliyi haqda da diigiindi. Qeyri-iradi olaraq elini iiziine
apardi, uzun, angq barmaglar cod saqgalinm iistiindo gazdi ve birden
Sadiq 6ziini yorub slden diigmilg bir goca kimi kdmoksiz ve kimsasiz
hiss etdi: mavi ulduz yavag-yavas isigini itirmoye bagladi.

Bes sonra ne oldu?.. Sadiq aktrisanmin soklini ¢okdi. Aktrisa pavil-
yondan ¢ixdi. Sadiq da isiglan kegirib onun ardmea getdi. Qobz yazd.
Aktrisa gedendo dedi:
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— Bolke sokillori aparmaga gela bilmedim. Adam génderaceysm.
Yaxsimi?

— Buyurun.

Aktrisa getdi. Mavi rongi de, stir goxusunu da 9z ile apardi.

Bas sonra, sonra na oldu?..

Dogrudan da, sekilleri aparmaga aktrisa 6zii golmodi. Adam gbn-
derdi.

Sadiq yeno stolun arxasinda oturmusdu.

— Geolmisem sokillori aparim.

Sadiq basim qaldirdi. Gelen adam slini qara galin paltosunun qol-
tug cibina apardu.

— Bu da, nece deyorlar, qobz.

0, Sadigla iizboiiz oylesdi. Sadig1 yeno qoxu vurdu: bu defo ucuz
odeckolonun sart goxusu.

Sadiq stolun yesiyini a¢di, iginde sekiller olan iri qara konverti ona
togqdim etdi. O, tolesmaden gokillori konvertin iginden gotiriib bax-
maga basladi. Sadiq diggetle, giilo-giile, bir goder momnun halda ye-
killare tamasa eloyon bu adamin tezece qurxtimig enli atli sifetine nozer
yetirib, no ii¢linse 6ziinil yaxs1 hiss elomedi. Qumuz1 yanaglar, qirmizi
dodaglar, ag saglam dislor, doyirmi ala gozler, ikiqat buxagh ¢ens —
biitiin bunlar Sadifia xos galmadi. Bu adam, yeqin ki, haddindon artiq
saglam, hoddinden artiq éziindenrazi vo heddinden artiq xogbext idi.
Ureyinds bir balaca nisgili olan adamlar heg vaxt bela giilmiirler...

— Bunlarin pulu na gader elayir?

Golon adam galxdi. Sadig alidan-yuxari ona baxdi. Yena giiliirdii.
Bu defs ele bil Sadifa giiliirdi.

— Ug manat.

— Lap ola. Bu dagiqe. — O, salvarimin arxa cibinden gehvayi port-
manatin1 ¢ixaranda Sadig gaslann gatib bagint asag saldi. Sokillorin
qiymotini altmis gapik artiq demisdi.

Kiica gapis1 baglandi. Sadiq Ciimsiidiin sosini egitdi:

— Tamdin kimdir? — O, bayagdan otaga girmeden laboratoriyanin
gapist agzinda dayamb gelen adami miisahide etmigdi.

— Kim?- deya Sadiq bagint qaldinb Cimgiide baxdi.

— Indico burdan gedon adam.

~ Yox. Kimdir ki?

Ciimsiid Sadia yanagdi. Sirr agirmug kimi goribo bir ciddiyyetle
dedi:
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— Moshur adamdir. Zorgor Abbas. Yaxs: oglanlardandir,

Sadiq ne ise sorugmaq isteyirdi ki, stolun sol kiinciindo iri pap-
kanm ustiindeki pullar1 gordii: iki done onluq. Heyrotdon gozlori ge-
niglendi. Climsiid do pullan gérmiisdi. O, elterini bir-birino vurdu.

— Gérdiin, sono demadim? Zorger Abbas...

Sadiq sosini ucaldib narahatligla sorugdu:

— Gorosen aktrisanin nayidir?

Ciimgiid ¢iyinlerini ¢ekdi...

Indi do Ciimsiid ¢iyinlorini gekmis voziyyetde Sadim gabaginda
quruyub qalmisdr. Sadiq 6zii ile dansstrmg kimi tekrar elodi: “Rejis-
sor... Aktrisanin ari...”

Rejissor kresloda oturmugdu. Arxasinda addim seslori esidib geri
donende Sadiq 45-50 yaglarinda angq bir kisinin afarmus benizini ve
qan sizmis gézlorini gordil.

— Usta sizsiniz?

— Beli monom.

— Xahig edirom, aylagin! — O, sag alini lap yuxan qaldirib stolun
arxasinda Sadiga yer gostordi. Bu herekoti Sadig esebilesdirdi. “Ar-
tist ki, artist™.

Sadiq sylesdi. Ovsunlanmig kimi gézlerini diiz rejissorun agzina
zillodi. Rejissorun alt dodag elo bil oyilmisdi. Bir az kegmis Sadiq
bayagki tutqun ve hoyocanh sesi esitdi:

— Menim sizo birce sualim var. Olbette ki, misaidonizlo...

— Buyurun.

— Kim sizo ixtiyar verib ki, ¢okdiyiniz sekillori camaata paylaya-
smmz?.. Cavab verin!

Sadiq, akirisanin sekillorini aparmaga golen zergar Abbasi
xatirladi, Ratin palto, son illorde Bakida deb diigmiis “giircii” kepkasi,
odekolon goxusu...

— Bagiglayin, sizi yaxg: baga diigo bilmedim. — Sadiq araya ¢oken
osobilogdirici siikutu pozmaq meqsodi ilo, hem do sualin cavabim
gecikdirdiyine goro tolosik dillenmoli oldu.

Rejissor basini yana syib gdzlorini bareltdi. Sesine istehzali bir
ahong verarak, stzlon uzada-uzada dedi:

— Cox toossiif! Umumiyyetlo, meni son vaxtlar, bsli, son vaxtlar
goxlart yaxsi basa diige bilmirlor, Eybi yoxdur, miisaidonizle men sua-
limi1 daha konkret gokilde tokrar elaye bilorom. Miisaidenizlo...
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O susdu, yalmz dorindan nefes aldiqdan sonra davam eladi: — Siz
moemm arvadunmn, bali, ganuni arvadimin gakillerini Abbas Mirzayev
adh bir votondasa vermisiniz. Na ixtiyarla?..

— Bali, vermisom, — deyo, Sadiq rejissorun asobiliklo sigaret yan-
dirmasinda, kibrit qutusunun quragindan qirib galin barmaglan arasinda
saqqilt: ile dvkelediyine digget yetiro-yetire cavab verdi. — Miigtori
gedonde mene xobordarliq elemigdi ki, gekillori aparmaga 6zii gelmayoe-
cok. Adam géndorocok. Men sekilleri qebz asasinda tehvil vermigom.

Rejissorun qan gagmis sifatine tiind bir quzart1 ¢6kdii. Sonra Ciim-
siide baxib giildi, daha dogrusu, giillmeye cehd ¢lodi.

— icazenizle men gedim. — O, Sadiga toraf déndil. — Vaxtiniz: aldi-
gim {igiin {izr istayirem. Gerek heg bura gelmeyaydim. Biabirgihq!..

Rejissor qalxdi. Sadiga elo geldi ki, borkden qisqirsa, o yxilib
olacok.

Bu giin Sadigin hoyati qeribeliklerle dolu idi. Basini sinesine
oymis halda qurmizi pordoelerin arxasinda gdzden iton rejissoru miidir
Siibhiyo benzetmesinin 6z mager garibslik deyildimi?.. Sadiq basini
ollori arasina aldi.

Hor kosin dziine gdre derdi var. Hor kosin. Belke de diinene kimi
rejissor oziinii diinyamin en xosbext adam sayirmis. Qeribedir, gox
goribadir. Aktrisa, mavi ulduz ve zerger Abbas... Ozrayil aparsin sizi...

Cumgidin sosi goldi:

— Zoargor Abbas: goriirson do...

Sadiq bagsim terpatdi.

Ciimsiidiin sesi geldi:

— Iyirmi manati nahaq yere vermayibmis, eclaf! Yeni agzinizi
yumun. Tfu senin hargi-peterins!..

Sadifin troyl ddyiiniirdd.

Ciimgiidiin sesi galdi:

— Ancaq ne deyibler ki, arvadin yaxgisina da lenet, pisine de! Oc-
laflifa bax, ey! Miisaidenizla, miisaidenizlo... Tfu sizin hergi-pate-
rinizel..

Bclafliga?! Kimin oclafligina? Aktrisammnm? Zorgor Abbasinmi?
Balke ds rejissorun dzinin?..

Indi bunlarin hec bir shemiyyoti yoxdur. Kimin ise xosboxtliyl
olindon gedib, kim ise xogbext olub. Ancaq... gorek o iyirmi manati
qaytarayd,
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Sadiq, Suraxam torofde, neft modeninden iki yiiz metr aralida,
daglar1 his ¢okib garalmig birmertebali evi xatirladi. Ug usagm sesi
qulaglarina doldu: “Dayim gelib, ay meme”. “Dayim mona pirojna
gatirib, ay mama”. “Dayim meni yayda denizoe aparacaq, ay meme...”
Zorgor Abbas geldi, sekillare baxdi, stolun iistiine iki onluq qoyub,
¢ala-cala getdi. Ancaq, yeqin ki, he¢ vaxt, émriinde bu sézleri
esitmoayib: “Dayim mena pirojna gotirib, ay mems...”.

Ciimgtiidiin sesi goldi:

— Qanint niyo qaraldirsan, ay kisi? Cehannam olsun hor gey! Gol
¢Orayimizi yeyok. Serbatden bagqa diline yeqin yene he¢ no doymeyib.

Sadiq bagim gqaldiranda Ciimsiid artiq par-par panldayan iri
portfelint getirib stolun Gstiine qgoymus, homigoki kimi de i¢inden yiiz
gram kolbasa, yiiz gram holland pendiri, yarim kilo da ¢orek ¢ixar-
misdi.

— Sadiq, bismillah elo.

— Yemirom.

— Nahag. Ontigo pendirdir, sah sline diismiir,

— Istomirem.

Climgiid yemeye basladi. Ovurdlar1 batmis ariq gara sifetinin
azoleleri harekste geldi. Sadiq aydinca gordi ki, pendirin ilk tikesini
agzina qoyan kimi Cimsiid her seyi unutdu. Bir azdan Ciimsiid
udquna-udquna sorusgdu:

— Seher radioya qulaq asmadin ki?

—Yox.

— 9de, senin diinyadan xeborin yoxdur!.. Ug nefor Marsa ucub!

~ Marsa?..

— Ha, diiz Marsin géboayina. Diinya bir-birine deyib. San canin, bu
pendirdan ye,

Sadtq bagim: buladi. Qeyri-iradi, lakin act bir toossuf hissi ile dii-
stindt: “Miidir Siibhi, aktrisa, zorgor Abbas, rejissor...”” Bir de “Dayim
mens pirojna getirib, ay momao...”

...0, olini uzadib teleqramu gotiirdii. Tersine oxudu: “Qongular.
Dérdiinde dofn. Etmigdir vefat gafleten xalaniz”.

Tki il bundan qabaq, yayda, onlar kondo gedondo Saranmin xalasi
qurban kesmigdi, evinde cah-calal diizoltmisdi. Kondin agsaqqallan
golib Sadigla goriigmiisdii... Iki il bundan qabaq yayda Sadiq diiz iki
hafte émriiniin an qaygisiz giinlorini kegirmisdi.
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Indi gorok ikisi de kende getsin. Defne ¢atmasalar da gerek iigiinii,
yeddisini, qirxini versinler. ©zrayil aparsin seni! Demali, dilyil, gend,
yag altnaq lazimdir.

Sadiq teleqramu solige ile gatlayib stolun iistiine qoydu. Qalxib
otagdaka tek carpayida uzandi. Bir azdan pijamasin gixarmag, isig1 ke-
¢irmoak, durmagq istedi. Ancaq yuxu onu apardi. Pencerenin agiq nefos-
liyini baglamag unutmusdu. Temiz, soyuq hava ile beraber, kiiceda
goyulmus reproduktorun gur sesi otaga dolurdu. Sadigin yuxudan
beyni dumanlananda yalniz bir s6z egitdi: “Mars”.

Geca yuxuda gdrdii ki, Aym ontiq kiigelarinden birinda tozo foto-
atelye acib. Fil siimiiyiindon diizeldilmis gapisi ustinds iri quzih
horflerle yazilib: “Foto-fantaziya”. Oyuncaglann seklini ¢ekir. Labo-
rantt da miidir Siibhidir.

ASTANA

Cliim var élimdii, 6liim da var ziiliimdii

Yagin ki, bu deqigadsn baslayarag onu daha heg bir sey teacciib-
lendirmeyacekdi. Cemi bir saat bundan qabaq giines qiibbenin kelle-
carxinda dayanib alomi yandirib-yaxirdi. Bir saatmi? iki saatmi?.. Balke
lap on saat bundan gabaq: diinan geca on tkinin yarisinda, indi dayan-
digr yerden gox-gox agagida, ay isigmda giimils kemar kimi uzamb
Azorbaycanin cenubuna gedon soseds taksidon enandan sonra balaca
al ¢camadanim no iiglinse bark-berk sinesine sixib, goldiyi yolla oks
torefb Uiz tutmus masimn arxa isiqlarina baxa-baxa fikirlosmisdi ki,
daha onu bu diinyada heg bir seyle toacciiblandirmak miimkiin deyii,
diinyanin min bir tilsimi bura cemlagso da, o, bu sarin axsamin yapig-
gan temasindan savay1 heg bir sey hiss etmoye gadir olmayacaq. Maginin
arxa isiglan — iki dens qirmizi niqgte uzaglasib-uzaglasib, gecenin zil
qaranhgy igerisinde ¢tzelandi, agir xastenin sonuncu iimid ¢irag: kimi
birden yox oldu: o, garanligda &z gdzlarinin neca isardifini hiss eledi...
Sohor ayilanda — iki qayanin bag-baga verdiyi yerdo, sal dasin iistdo
yatmisdi — diiz gdzlerine diisen giin is181 uzununa baxdi; Giinos donizin
arxasmdan ¢ixirdl, qipqurmza idi, deyirmi idi, boz, buludsuz semanin
koksilinds haralara ise ag¢itan nshang bir desiyo benzsyirdi, bu desiyo
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sar1 sularin tizerinde qumizi bir yol gedirdi, o qirnuz: yolda geco onu
bura gatirmig taksi dayanib gabaq isiqlarim1 yandirmisds... O, gozlerini
yumdu, sag olini yana uzadib ¢amadanin istine goydu ve 6zl 6z
togvisino heyrat eledi: ¢amadani burda kim apara bilerdi ki?! Ne tigiinsa
uzun miiddot daha gézlorini agmaga ciiret etmedi, basa diisdii ki, onun
indiki halinda qaranliq isiqdan yaxsidi, garanligda diinyani gérmiirsen
vo indiki halinda o, diinyam gérmeseydi daha yaxst idi. Ciinki no
otrafinda cemlanmis qayalarin, sal daglarin sort cizgilori, no do ¢ox-
cox asagida cox-c¢ox uzagdak: denizin diimdiiz qoynu daha onu real
alame qaytara bilmayecakdi, gecoki gafil telefon zongi onu qurx g 1l
Omiir siirdiiyii real alomdon homigelik ayirmigdi... Gece taksi firlamib
gedondon sonra, sose yolundan bu qayaliglar yignagina qalxa-qalxa
homin bu telefon zengini nege dofa esitmisdi, Allah bilir. Nego dofe
do circiramalarin sasi xirp kesmisdi, qurd-heserat da onu evindon,
ailesinden didergin salmis bu telefon zengindon qorxmusdu... Geca
taksi firlamb gedenden sonra, o, qaranliq igarisindo gdrmodiyi ncgo-
nece darvazalardan kegib, gérdiiyii kegikgilorin xasm damgiglaninin mii-
sayioti altinda tdvgiiye-tdvsiiyo lap yuxan galxmigdi, nshayet, sonuncu
darvaza baglamb onu garanlifin ixtiyanna vermisdi. Gece taksi firlamb
gedondoen sonra o, gozlerinin isartisindan ayaqlar altina diigon isiga
baxa-baxa (lireyinin ddyiintiisiine qulaq asmtgds, tiroyinin sixintisim
anlamaga ¢alismigdi. Qaranliq yalmz garanhq deyil, dord-ser dolu no-
heng bir das parcasidir ki, moegam axtarr, olino kegenin ¢lyinlerine
salsin dziinii. Hiinorin var, yatma! Gece, taksi firlamib gedendon sonra,
¢amadani agib olini i¢ori atmusdi: ordaydi. Iki-iig dene buterbrod, bir
termos adi kran suyu, bir de o... “TT”, sekkiz dens de gillesi, Ay
apardimiz ha! Biz, qaga, ¢rayi qulagimiza yemirik, agzimiza yeyirik...

Isti gekilmigdi. Giines, bas-baga verib dayanmus iki gayann ara-
sinda, halgavar1 bosluqda eynon seharki kimi qurmizi-qirmmizi yanirdi,
Indiki horarot giinegin deyildi, biitiin giinii cehennam istisini dziine
hopdurmus daglardan ve torpaqdan qalxan herarat idi: 0 bu horarotin,
ayaglan altmdan gdzegdriinmez tiistii kimi, neco burulub giinoge san
yoneldiyini biitiin viicudu ile hiss edirdi. Miigsahido eladiyi bu yangl:
axin onda he¢ bir teacciib dogurmurdu, ele bil defslarle, min-milyon
dofe gérdiiyl on adi seylordon biri idi: giines istisini geri alirdi, Allah
verdiyi cam geri alan kimi. Daglardan geriba sesler ¢ixurdi, els bil
noydise, nese demak istayirdi, kimdise, kimise ¢agirird:. Tnsan dilinde
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bunu izah eds bilocok bir s6z yoxdu. Hardasa ana balasini emizdirirdi,
stid kdrpenin agzindan agib-dagirdi... Beyni agridi. Agn lap igaride idi,
orda ¢oxdan unudulmus xatirelerdon bagqa bir sey yoxdu: ne imid, na
hosrot, na dilek, heg bir sey. Yalmz agn vo yadina golmadiyi xatiralar.
Goroson agriyan ne idi, ay Allah? Bele do agn olarrm? Mininci dofs
camadan a¢ds, ya ikinci doefe — bilmedi. Bu doafe do olini tapanganin
buz kimi soyuq dostayinin iistiine qoydu, bir xeyli gokmodi. Qaysaq-
lanmus, ¢atlag dodaglar aralands, sesini igeriden esitdi: ay apardimiz
ha! Sonra termosu ¢ixardi, gapagini agib bir qurtum soyuq su i¢di:
suyun dadinda iti xencer tiyosinin sort tomasi gader aydin bir qoxu
vardi; onmetrlik matbexin qoxusu, sekkizyash oglunun qoxusu. Gecs,
bu sl ¢amadanim dolabin basindan gétirends arvadinin gorxudan
sondirloyo-sondirtoye dal-dali gedib divara arxalandifini, @sim-asim
asdiyini xatirladi. Heyrotden genislenib az qala hedesinden ¢ixmaqg
istayen bir ciit gbziin derinliyinde ise gorxudan ¢ox quduz itin gezebi
vardi. O telefon zongindon sonra ii¢ otagin iigtinde do hava elo bil
birden-bire agirlagmgdi... Taksi giimiis komora banzer yolda dayamb
onu diisiindiirandan sonra da o hele ammiak dadi veron bu agir havam
tamamilo ciyorlorinden ¢ixara bilmemisdi... Termosu tezadon ¢ama-
dana qoydu, qifilladi, beynindeki agridan birtoher xilas olmaq uglin
yerini deyisdi, bag-basa verib dayanmig qayalarmm sag terefindeki kol-
goliye kegdi, oturub kiiroyini qayaya sdykedi, ¢camadan da ayaqlan
altina qoydu. Amma agn azalmadi, Bag agrist olsaydi bir ancam ¢o-
kordi: ya penceyini ¢ixarnib bagina dolardi, ya da gicgahlarini ovus-
durardi — dvkeleyib-6vkelayib, birteher agrini azaldardi. Bu, bagqa
agri idi, yogin ki, bele agnlar, bele dézilmez isgonco veran beyin
ugultusu hor adanun o6mriinde birce dafe, uzag iki defo olur: bir ana
batninda, bir de éliimdon gabaq... Vo yalniz indi biitiin aydinhg ile
basa diisdii ki, o, bir daha eve donmayocok, bir daha lifte girib besinci
martoboyo galxmayacaq, bu giinmii, sabahmi, on giin sonrami — dla-
cok, amma harda bilmir, balke da els burda, bu gayalglarin arasinda,
basi lizerinda dosto-dosto ugusan ¢alaganlarin kélgeleri altinda. O, bir
de evine dénmeyeacek. Onu evdon ¢ixariblar — meyiti ¢ixaran kimi.
Ozii do 6z conazeasini ¢iynine alib, geco, giimilg komore banzer yolda
masindan enib ve bura, qayaliqlara getirib. Fatiha! Allah comi ohli-
qiibura rehmet elosin!.. Bunu kim dedi goresen?.. Kim tek qalir elo
bilir dogrudan tekdir. Amma heg kos, heg vaxt tok galmir. Agn ele bil
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aghna galon bu fikro band imis kimi birden-bire yox oldu, o, gicgah~
larinda soyuqlug hiss elodi ve bir de, sebebi 6ziine heg ciir aydmn
olmayan qeriba bir yiingiillik duydu: ele bil hiindiir vo ¢otin baryeri
kegmiy at idi, indi onu tévloye rahatlanmaga aparacaqdilar...

Lift islemeyenda pillakenleri tovgiiye-tovsiiyo qalxib, hor merte-
benin meydancasinda nefosini dermak iigiin ayaq saxlayib, qunts alninm
pugur terini elini arxast ilo sile-silo, o biri olindoki bir qazan isti yarpaq
dolmasimi ayaqlar altina qoyub, pigilt ilo 6z-6ziiyle danisan anasinin bii-
ziiglib qingmus sifatini xatirladi: hoftodo bir defe, iki defe 6z balaca dax-
masinda aymdan-oyundan bisirib ogluna, navesine pay getirmoyi illor-
don bori 6ziine adet elemis qanimin batiq sinesinden esidilon xisilt da qu-
laglarinda seslendi: ela bil ayaq altda payizin lap sonuncu xazolleri tap-
dalamirdi. Sonra eynen bu xisilt kimi batiq ve narahat bir ses - ne deyirdi
moalum deyildi, dua oxudurdumu, gargis eloyirdimi — heg ciir xatirlaya bil-
madi. Amma hardasa bir ana ugagini omizdirirdi ve siid usagin agzmdan
agib-dagird1. Agn yena, tarim ¢okilib birdon qmnlan sim titreyisile bey-
ninin, qafasinin bayagk: yerindo tozelendi. Anasi dordiincii mortobo ilo
besinci mortobo arasindaki meydancgada qaldi. Projektorlan séndiirdiiler.

Geco misibatli gecs idi. Lap uzaqdan denizin narahat sesi gelirdi,
bu, dalgalann sesi deyildi, Yer kiirosinin nohong ve derin ¢tkeklo-
rinden birine milyon illorden beri yigilmis sulann galxantisimin sesi
idi. Igerisinden galxan soyuq onu dilim-dilim kesib herden o daracayo
getirirdiler ki, 0, qayaya sifimb yanagim daga séykeyirdi, ¢iinki das
nisboton isti idi vo yaqin ki... daglarin ona yazig: galirdi. O musibotli
gecanin qorxusu ise bagqa bir seyden baglamigdi — gdzlorinin isartism-
dan gabaga diigen is1q dairesinde qayalardan birindo ocaib bir resm
gormugdi: kimse alinde nize neheng bir heyvanin qarsisinda dayan-
migd1. Haradir bura, ay Allah?.. Elo oradir, senin geidiyin ver, sifinaq
tapdigin yer, balaca ol gamadaninda 6z névbasini gézlomokdon tonge
gelmis tapangammn arzuladify yer — gdzdan iraq qaranhq diinya. Va bir
uzun nize de bu diinyada 6z névbasini gozloyirdi. Gérok Allah kime
verocek!.. Taksi firlanib gedandan sonra nego-nego darvazalardan ke-
¢ib bura galxandan sonra o, dmriinde birinci ve sonuncu defe uzaqdak:
denizin ¢okayo yifilnms sularmin agir nefesini esitmisdi. Anasimin pay
gotirdiyl bir qazan dolmam metbaxde qizdirtb onun qabagma
qoymusgdular, Bu dolmanin lazzoti diinya iizorinde tok qalmis sonuncu
kigiyla sonuncu gadinin yaxmligt gader tokrarolunmazdi.
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“A bala, haram pulun axin1 yoxdu, bir az toxta™.

O telefon zenginden sonra arvadma birce bunu deye bilmisdi: ba-
carsan, anamin qirxini ver...

Sal dagmm iistiinde, bdyrii iistde uzanib, dizlorini biikiib, bir eli
camadanda seksokeli bir yuxu yatmigdi. Ciinki bu tapangali ve nizeli
gecani yuxuda kegirmosoydi doli ola bilerdi. Ulduzlu somanin altinda
irili-xirdaly qara ¢adiriar kimi goye ucalan qayalarin ohatosinds, hege-
ratlarin sesini dinleye-dinloys bork-bork goézlerini yummugdu, sal
dagin xirdaca gala-guxurlarindan giindiiziin istisi bedenine dolurdu, bu
herarot, bir ne¢o saatin arzinde gerginlikdon quruyub gaxaca ddnmiis
ozelelorini yumsaldirdi, bu ozeleleri qargidaki narahat ve seksekeli
yuxuya hazirlayirdi... Gorosen burada gebinstan var? Kag anasini
burada basdiraydi. Allah seno rohmet elesin, ay anal..

Blbet, bu degigedon baslayaraq onu daha heg bir sey toocciiblon-
dirmeyocekdi. Teacciib, heyrat, gozob, iztirab — her sey, insant hoyatda
insan edon ne vardisa, her sey orada qalmigdi — isiqh diinyada. Anasinin
diriliyini vo 8lilityiini, arvadimin son defe dodaglarin sixib, bogazina
galxan higqmg saxlamagq cohdini, oglunun heg nedon xeberi olmayan
usaq lageydliyini, eynon bu ol ¢camadam boyda, evde galmis o biri ¢a-
madandaki tyirmibeglikleri vo olliliklori, iki ay bundan gabag, o tele-
fon zonginden diiz altmig giin gabaq arvadinin kenddaki etibarli qohu-
munun evino apardiglar {igiincii gamadani va bir balon qizil onluglari,
her seyi orada qoyub golmisdi. Homigelik. Hozroti Israfil zurnasim
¢alana geder... Ozilylo bura ancaq deli bir intizar gotirmisdi. Qayalarda,
das-kesekde, ayaglar1 altindaki cadar torpaqda, qurd-qusun gecaki ve
glindiizkii sesinde, uzaqdaki denizin vahimsli henirtisindo de intizar
vardi. Burda ne vardisa, onunla baraber intizar igindeydi, onunla bara-
ber son menzilin seypur sesini gbzloyirdi... Amma herden, iynonin
ucu boyda imdadl iimid qigilcimi gdzleri gabagmda yanib-soniirdii -
onu giimiis kemere bonzer yolda diigiirden taksinin doniim signali kimi.
Bolko bir méciize bas vere, uzag sabah axgama kimi, onun yerini bilan
kigik qardasi bura gelib, belke bir sad xobor deye: damgdim, qorxma,
qayit. Ugco séz. Yaradanin méciizesine berabor li¢ s6z.

0, ayaqqabilarina baxdi. Ciinki arzuladig: li¢ sdzin intizarinda gox
gala bilmezdi — tirok dagdan deyil, lap ele dagdan olsaydi da, ager
basim agagi salib fikrini yaymdirmasaydi, o das trek de bu qayalar
kimi partlayib ¢at-gat olardi... Ayaqqabilarim toz basmigdi, diinen
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gecoa geyib indiyocen ¢ixarmadigindan, ayaq barmagqlari sizildayirds,
baldirlarinin azelsleri ise bir nego yerds galin kendirin diiytinlori kimi
sismigdi. O, bir az da asag oyildi, ayaqgabilarinin bagim agdi, Ayagin-
dan ¢ixardi, corablarimi da soyundu. Dabanlarim névbe ile torpaga
basdi: iliq torpaq ayaglarmna serinlik gotirdi. Sonra yens, deyasen,
ligiincii defe ¢amadandan termosu gotirdii, hole de serinliyini sax-
layan sudan bogaz dolusu bir qurtum igdi, termosun gqapagini dodaqla-
rina yapigdiranda hiss etdi ki, dodaglan qaysaq baglayib sisib. Amma
mohz bu duyum, ele bil, holo de caminda qalmg geceki qorxunun
olan-galanmm apardi, o buraya geldiyi deqiqedon indiye kimi birinci
dofe ciyerdolusu nefos aldi. Ne yaxg1 siqareti buraxib. Burda sigaret-
siz qalmaq heg olmazd.

Bir nege il bundan qabaq emisi oglunun goriigiine getdiyini xatir-
ladi. Lonat seytana! Ele bil biitiin noslinin alnina yazilib ki, gorak elo
hamisinin cani tirmede ¢ixa!.. Neco gériigdiiler, qalin siiso arxasindan
bir-birila telefonla naden danigdilar, — bunlan deqiq xatirlaya bilmedi.
Omisi oglu gara libasda idi, dosiindaki ag dérdkiinc pargada adi, fami-
liyasi, bir da reqemler yazilmigd1. Qara saglart diimag agarmisds. Sagi-
nm ag1 ela bil sifoting kegmisdi, ordan da agagi axib barmaglarinin
ucunda dayanmigd... Onlarn séhbotine goz qoyan asgerdon xahis edib
amisi ofluna bir qutu yaxsi sigaret vermok istemisdi. Omisi oglu alma-
mugdi: “Siqareti torgitmisom, axmaq seymis, seno do moslohet gorii-
rom, daha ¢ekme”. Oradan, demir darvazasindan ¢ixandan sonra o,
liroyine dammig gefil qorxuya tabe olub, qorara gelmisdi ki, miitleg
siqareti tergitmaelidir. Bu diinyanin islorini bilmek olmaz... Koloniya-
dan mehmanxanaya piyada qayida-qayida, galin paltosunun boyunliu-~
gunu qaldirb, qulaqli papaginin qulaglanim agag: salsa da, soyugqdan
titreyo-titroye ve saxtali havada rastlagdigi adamlann sifotine ne
ligiinso diggatle baxib, onlann bele bir havada 6lmeyib diri qaldigla-
rina teacciib ede-edo, sobebi 6ziina aydin olmayan derin bir togvis
hissile 6z gelacok hoyatim dilgiinmeye baglamigdi. Beynindo dolanan
tikirler ayaqlar: altda ovxalanan gar kimi soyuq ve teza idi.

“A bala, haram pulun axinn yoxdur, bir az toxta™.

Qirmnz: giines bayagki yerinde, bag-baga verib dayanmus iki qaya-
nin arasinda sixilib durmus, igi gqan dolu quzil loyons banzeyirdi.

O gecoki telefon zenginden sonra nece asaf enib pay-piyada
yasadiqlar1 qosebaden gaherin merkozine, kigik qardasigilo gedib onu
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yuxudan elodiyini, birotagh rahat menzili birce anin igerisinde, agir
yik kimi 6z ilo gotirdiyi bad xeberlo doldurmasini da xatirlade. Qar-
das1 yuxulu gozlerini ele bil aga bilmirdi, dar dohlizdo maykada vo
trusikde, ayaqyalin dayanib kefli kimi yirgalanirdi. Gullii-gullii xalata
biiriiniib, bir olile xalatin diiymesini didisdire-didisdire gardas: arvad:
arinin arxasindan ona baxib sessiz-semirsiz aglayirdi: yagla dolub iri-
logmig gdzlerinde yaziqliin ve miitiliyin miigabilinde o 6ziinii giicle
saxlamigdt, yumrug boyda higqiriq xirdaca hiilqumuna iligib daha
yuxari galxmamigdi, oriyib damla-damla iirayine axmigdi. O, talesik
gardasina noso demisdi, neyise ona basa salmigdi, sonra sagollagma-
dan, ] tutmadan, opismeden dehlizden ¢ixmisdi. Qapimi arxasinca
ehmalca baglamisdi. 11k defe orada, mertebenin yarqgaranliq meydan-
casinda, burun perslerinde ammiak iyini hiss ede-ede ilk dofe bu
sozlori orada demisdi: “Ay apardiniz ha!” Evde tapangam ¢amadana
goyanda daha arvadi son iki saatin siikutuna davam ede bilmemisdi,
gadinin sinasindan inilti qgopmusdu. i1k anlar o bu sasin inilti oldugunu
belo anlamamisdi; ona elo golmigdi ki, hayatin harasindasa yazin bu
axir ginlorindo toroyib artms kiigiiklordon biri zingildemisdi. Sonra
¢amadam baglayib goddini diizeldondon sonra arvadina gizucu nazar
salib basa diismiisdii ki, arvadi onun goran il razidir, arvadi da onun
kimi basqa heg bir ¢ixis yolu gérmiir. Shsan!..

Ayagqlannin ziiggiiltiisii azalmmsdi, ehmalca, telosmoadon termosun
gapagint burub camadana goydu, gamadami bagladi. Sabah seher
qardast bura goalib onu tapmasa, onda demeli, qonsulan Miigbil kisinin
miidrikane kelami kimi, “chvalat vage olub qurtarmali idi”... Neca ki,
indiyo kimi ¢ox-¢ox adamlarin bu diinyada shvalatlari vage olub
qurtarmigdi — birininki tez, birininki gec, amma qurtarmigdi. Els o tele-
fon zengi do adi xobor deyildi, “Kerimovu apardilar” kalmasi, eslinds,
Miigbil kiginin miidrikane kelamnn sifri idi, desteyin menbrasinda
gofese diigmiis qus kimi ¢irpinan sesde ise adi xebarden ¢ox bodni-
yabat bir niyyet vardi. Son iki ayda o, telefon zenginin yalmz gecolor
seslenmesina adet etmisdi: bu eve indi yalmz gecoler zeng vururdular
vo yalmiz pigiltt ile damsirdilar. Pigilta ile verilen xaberlerde eslinda,
onun iigiin gizlonilmez heg¢ bir sey yoxdu. Bu zanglerin hamisinin
monasi birdi: hazirlag, gardas, hadisolorin gedisi onu gosterir ki, ve-
ziyyot yaxs1 deyil, indiye kimi onun ve Kerimovun riigvet verdiyi
adamlar daha riigvet almaq istomirler, s0zii bir yere qoyub deyibler ki,
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gedin baginiza garo qihn, daha bu xmna o xinadan deyil. Ik dofs o bu
xabari esidends arvadmin yaninda xoruzlamb, slint eline vurub, rigvet
almaq istomeyen hemin o adamlarin qorxaq ve nakisi olduglarindan
bir xeyli agizdolusu damismisdi, arvadi da onun tesiri altina diisiib, arini
daha da quzisdirmusgds.

Bu sohbet, arla arvadin arasinda bu iirek-dirak verme oyunu sohorin
ala-toranina goder davam elamisdi: gecanin qaranlifma qarigmig pan-
cora giigelort bozarmaga baglayanda ve soharin bu yerinda, gosobonin
qurtaracaginda kiminse eyvanmdam, ya hoyotindomi xoruz bam
esidilonda, stolun iistiindeki soyumus gaydan bir-iki qurtum igib yatma-
fa getrmisdilor. Arvadini o dogige yuxu aparmusdi. O ise bayagki s6hbet-
don cusa gelmis eseblerini uzun miiddeat sakitlesdirs bilmemisdi, uzun
miiddat yerinde iisti agiq uzanib, konkret he¢ bir sey hagqmnda fikir-
lesmaden, na iigiinse, iizbaliziindeki pancerenin toziu sligesinde parii-
dasan giin isigina baxa-baxa hisslerin, duyumlarin anlasilmaz axarina
tabe olmusdu. Badeni — ayaq barmaglarindan tutmus beyninin on
xirdaca hiiceyrelarine gader — bu axarm i¢arisinde tarima ¢okilmigdi.
Yalniz hava lap isiqlasanda, lizbeliziindoki divarm rengindoki garma-
qaris1q bozlug yox olub, yerini aboyun sarimtil giillerine veronds, o,
yanyuxulu, yanoyaq bir voziyyetde gézlenilmez bir fikrin girdabma
dusmiigdii; agor bir sey olarsa, Allah elemesin, sager onu da basqalan
kimi dolagdirarlarsa, Allah elemesin, onda qgardas, meni diri-diri heg
kes he¢ yana aparib elemeyocsk. Bu vasimda menim kolonivada can
c¢iiriitmeye ns meylim var, ne hevesim. Koloniya nadi, 8?.. Ve, 0 gece
mehz bu bels bir fikre gelonden sonra bdyrii iiste doniib, sehera godor,
sehare deyende ki, giindiiziin giinorta ¢agina kimi rahat vo rdyasiz bir
yuxu yatmigds... Rahat — ha, amma rdyasiz — yox. Bu ana kimi, kim
ondan hamin o gecoki yuxu baresindo sorugsaydi, yogin ki, mahz rahat
vo 1Oyasiz yatdign sdylordi. Amma yalnmz bu ana kimi. Indi, qayaya
sOykonib, yavag-vavas disen axsamun qurmizimtil isiq aleminde,
homin o geca, daha doZrusu, o gecenin sshar ¢afl, otaq isiqlasandan
sonra yatan kimi geribe bir yuxu gordiiyiinii xatirladi. Agir ve narahat
yuxu derinliyinde els bil isiq yanmigdi, qurxiigillik émriinde demok
olar ki, her gece gordiiyii eblah yuxulardan forqli olarag, o gece isigh
ve helim axara diigiib, son beg ilda birco koro do yadina salmadi,
hagan dldiiylinii bele unutdufu dayist Mustafa kisini yuxusunda
gdérmiigdii. Hemige yuxuda esitdivi qarmagansiq seslerdon do forqli,
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oziz bir sesin yaxin sodasim esitmisdi, yaz yarpizinin nemishi
goxusunu duymusdu. Dayisinin ¢al saqgalindaki ¢érek qunntilarimin
sinesine tokilldityiinit de gdrmiisdi. Mustafa kisi sacaqll xurcununu
Bakinin o zamanki birmerteba, yastidam evlarinden birinin dar dehli-
zinda qoyub, xamralh ¢drayini, govutu va xurcunun iki gézii dolu go-
tirdiyi nagillan ayaglars arasinda vurnuxan, miiharibenin acisim ariq
sifotlorinde partldagan iri gozlorde gozdiren balaca-balaca usaqlara
paylamigdi. Vo indi, bu royan1 yadina salandan sonra baga diigmiisdii
ki, giinorta yuxudan durub heg bir sey xatirlaya bilmediyinin sebabi
stol istinde, berli-bezekli nimgealorde, gimiis g¢engol-bigagin
shatesinde evin yiyesini gbzlayen son derece dadli, hemin o kegmisin
belke de bir heftelik yemeyine barabar ola bilacek onun adice seher
yemsyi idi. Ac garin ve gece erzinde teze ¢axir kimi gqaynayib dagmig
mede giresi beynin sonuncu xatira gapisint da homigelik kilidlemigdi.

Ogor indi o vaxtlar olsaydr — &ten giine giin ¢atmaz, giini giina
calasan da — Mustafa kiginin ayda bir dofo, ki dofe daglardan enib
¢iyninde xurcun, ¢al saqqalim qasiya-qasiya, “daglardan golirem, a
bala” deyo-deyo onlara sovqat gatirdiyi vaxtlar ki, gecoalor havas: agir
balaca otaqda, yerden salinmis yorgan-dosekde bir-birine siginib-
qusihb, teze govutun dadi dodaglarinda yatisan bir baci, iki gardas
diinyamin biitiin qorxulu nagillanm diinyamn en sirin serbsati kimi igir-
diler, ager indi o vaxtlar olsaydi, anasiyla bir yerds Allaha, Peygombere
yalvarib vaxti dayandirard, ikice giiniin seadetini bir insan émrii geder
uzadardi. Kag he¢ béyiimayoaydi. Kasg heg o giinlerden sag ¢cixmayayds.
Kas ela day:si ilo daglara gedib qarda-¢ovgunda holak olaydi. Kas o
yetimlik illori qurtarmayaydi, uzanib-uzanib bu giinlora gedar davam
edoydi. Amma neyloyesen, deyir, sen ¢aldigin ¢al, gor falok ne ¢alur.
Bunu anas1 da deyerdi, dayis1 da. Atasimn cobhadon gara kagizi gelen-
do anasi dohlizde ketile ¢okiib, gbzlorinden bir gile yas axitmadan,
birinci defe bu sozlari demisdi. Sonra tel vurub gohum-aqrebadan
yegane sag qalmis dayilari Mustafa kisini ¢agirmigdilar. O da dshlizds
ketilin ilistiinde oturub, eynen anasi kimi ellerini dizleri iistde
yumruglayib, bu sizlari demigdi: sen galdigin cat, gor falok na galir.
Sonra qongular bir-bir golmigdilor, onlar da buna bonzar nose
demigdilor. Qara giin, Balkimn bu birmertobo, yastidam evlorindon
birine bu sizlerlo goelmigdi ~ aglagmayla, vay-sivenlo yox, feleyin
¢aldifi havayla. O gece o, qaranliq pencerado isifa bonzer bir sey
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gdrmiisdii, sonra qapinin astanasmda folayi gérmiisdii: felak ag geyib,
saz1 sinesine basib yanigh bir hava ¢alirdi... Bunu da xatirladi, bunu da
unutmusdu. Har seyi unutdugu kimi. Ay Allah, bels da ziilm olarm:?!
Yeoqin elo bu zilmiin ¢oxlugundand: ki, giinas indi belo vardi. Qaya-
larn, daglarm ¢alin-¢arpaz ¢atlaglarinda da qumizi isig gorindrdi:
alom od tutmusdu. Hetta birdan ona elo goldi ki, indico, qayaya sOy-
konib oturdugu yerde vulkan piiskiiracok, biitin unudulmus xatirelar
torpagin altindadir, vulkan piiskiirtiist ile tize ¢ixmalidir. Ciinki heg bir
vaxt glinas nahaq yero bele qirmizi-qirmizi yanmayib, her adamin 6z
glinesi var ve vay o giinden ki, bels quizanb alemi yandirib-yaxa.

Vay o giindan.

“Sen saydigim say, gor folok ne sayir”.

“Haram pulun axir1 yoxdu, bir az toxta”...

“Daglardan golirom, a bala”™.

“Korimovu apardilar”.

Qayalar ¢ata-cata yamirdi. O, iki qayanin bag-basga verib dayandif
yerdo, arxasim dasa sdykeyib, alini gamadanin {istiino qoyub, yeqin ki,
son dofe gordilyli bu menzaroyo baxa-baxa igini-i¢alatim yeyirdi.
Lansts golasen seni, ay Qobustan gayaliglari, lensto golesen!..

Axirinc1 defo burada hagan olmusdu?.. Bunu da xatirlads — g6zii-
niin gabaginda hamar bir qaya pargas: diiz ortadan g¢atlad..,

Haradansa qonaglan gelmisdi — onun ve Kerimovun gonagi, hor
ikisinin haqq verdiyi adamlardan biri da vardi: ilde bir defo, iki dofo
Bakiya golib, gizol mehmanxanalardan birinda onungiin avvelcadon
tutulmus némrads on beg-iyirmi giin gqalirdi. Axirinci dofo bura onunla
bir yerde golmisdiler, bzii de giindiiz yox, geco, “Inturist”de kecon
sesli-kiiyli, yemekli-igmekli maclisdon sonra mehmanxanadan guxib,
maginlara oturub, diiz bura siirmiigdiilor — eynan Oton gecoki kimi bir
geco idi va bu geceds homin o giimiis kemers banzer yol da vardi, elo
bil ovuc-ovuc semaya sopolonmig ulduzlar da. Cox igmisdilar, ¢ox
yemigdiler, agirlagib, dumanli baglarmi havaya vermek moagsodilomi,
ya bu geceni uzatmag, qurtarmaga qoymamaq niyyetilomi, ala-bozek,
magqnitofonlu masinlara oturub hay-kiiyle, zarafatlasa-zarafatlasa
yarimsaatliq yol golmisdiler, hérmetli qonaga Qobustan qayaliglarini
gbstormok istemisdiler. Iki qiz da gotiirmiisdiilor. Ucaboylu, endamli,
qalin ve hissiyyath dodaglan ilk baxigdan kisileri yolundan ¢ixaran
Marqonu xiisusi olaraq gqonaq ii¢iin ayirmigdilar — onunla haqg-hesabi
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avvolcoden ¢liritmisdiler. Kerimovun adami idi Marqo, adanu de-
yonds ki, kisiyle qadin arasinda ola bilacak merhals onlar iigiin kegil-
mis merhele idi, indi Marqo se¢me gonagqlar ti¢iin, laziml adamlar {igiin
saxlamlan bir n6v bexsis kimi bir seydi, xiisusi preyskurant1 ile. O biri
qiz onlarin arasina teze diigmiisdii, deyesen, udunu da mactiso gotiiriib
gelmis meghur tarzonin adamu idi: qaragasg, qaragdz, danisanda halo
vanaqlarina qizartt ¢dken, sit, bayaf zarafatlara dozmeyib horden
bagini asagt salan bu qizin on yeddi-on sokkiz yast giicls olardi. O
kimin almina ve yaxud hansi yerine yazilmigdi, bunu hale bilmirdiler
vo aslinds, o gece bunun heg bir shamiyyeti yox idi. O gece yalmz
gonagin gecesi idi. No vardisa qgonagin olmali idi — “Inturist”de sdyla-
nilen uzun-uzadi saghglar, kababin qabirgal: tikeleri, fransiz konyaki,
kiminse evden getirdiyi sorabali bibar-badimcan, onluglara, iyirmi-
besliklare ¢alinan “blatnoy™ havalar (qonagin esli Odessadan idi) vo
nehayet, Ksrimovun &z qolundan gonagin qoiuna bagiadigr quzil golbagh
bahali Isve saati, blok-blok Amerika siqaretlori vo daha noler, — hams:
gonaq ii¢iin idi, onun raz1 galmas1 namino idi. Ustolik do, lap axirda,
evdo ¢imib tomizlenmisg, geyinib-gecinmis Margo: ager miimkiin
olsaydi, onu da bogsgaba-zada yerlagdirib stolun iistiine qoyardilar —
toki qonag raz1 qalsin. Masinlan giimiis kemere banzor yolda saxlat-
dirib, gecenin garanhigina tokiiliigiib — on neferdilermi, iyirmi nafor-
dilermi, yadinda deyildi — higqina, ¢i8ira-bagira yuxari qalxmigdilar,
gara-qara, nsheng-nehong qayalarin arasinda ikibir-lighir dayamb,
udunu da bura galdirmig tarzeno demisdilor ki, ¢alsin. Vo o ulduzlu
gecedes, soherdon g¢ox-¢ox uzaq yerds, uzagdak: donizden ¢ox-¢ox
hiindiirde udun sosi esidilmisdi: oks-soda vera-vero, keflonmis
beyinlori daha da dumanlandira-damanlandira, kovreimis hisslari cusa
gotire-gatire... Homin o gece o uda qulaq asa-asa geribe bir fikre
golmisdi: gdresen, indi bu magaralarda bir mexluq yasayir, ya yox?
Kiminse sl fananmi gotiiriib, ayaqlar altini isiglandirtb, camaatdan
xeyli aralanmigdi, fanar1 qaldirb isig1 qayalardan birinin boz, gatlaq
gdvdasina salmigdi ve birinci dofo, slinde nize naheng bir heyvanmn
qarsisinda dayanmig ocaib adamin rosmini onda gérmiigdii, “Buiy, atana
lanat, ay kigi, bu lap bizim Samsonova oxsayir ki!”. Amma ne ligiinse,
balke do gofil bir vahimeye diisdiiyiine gore, dayandig1 yerde ¢ox
yubanmay1b geri gayitrmigdi, yol yoldaglarina qarigib, onlarla bir yerde
uda qulaq asmisdi. O geco yorgun-argin, medoesindo soher tezdon
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baslayib yediyi qutablarin, kabablarin agirlig, i¢diyi fransiz konya-
kinin ve ceco aragimn yangist, lift islomodiyine gore, besinci marto-
boye ter toke-toke galxib eve qayidanda arvadi hole yatmamsd,
otaglarda is181 kecirib, motboxdo ¢ay i¢o-1¢a, gazeto baxa-baxa arini
gbzlayirdi. Arvadi ona he¢ ne demoemiydi, arinin sehare yaxin ¢vo
dénmasinden gileylsnmoamigdi — illorden beri adet etdiyi, dyrondiyi
seylerden biri da bu evde hec bir seyden naraziligim bildirmemak idi:
kiginin kigi yeri var, arvadin arvad. Amma o gecs bir azca bagga ciir
olmugdu, arvadi, xestexanada afir vaziyyetde yatan, giinbagiin sisen
qayinanasinin — bu giin lap pis oldugunu erine bildirmigdi, yalmz birce
seyden gileylonmigdi ki, niyo gedib anasina bag ¢ekmir, arvad oglunu
gormak istayir... O, matboxdo, arvadinin yamnda oturub, basini ellari
arasina alib, xestoxananmn ag divarlarim, ag geymis sefgeat bacilarint,
ag yorgan altinda yatan anasinmn gdyimtil dodaglarini tesovviiriinde
canlandirmigdi: arvadin nofosi ¢atmurdi, sinosindoki xisilti giinbegiin,
saatbasaat goxalirdi. Hekimlorin dediyino gore, olac birco méciizaye
qalmisdi. O, bagi elleri arasinda, fisildaya-fisildaya xeyli belaco oturub,
arvadinin gileyins cavab vermedesn, 6zlityiinds anasinin yatdig xoste-
xanann biitiin hakimlerini yeddiqat soyiisls daglamisdi: heg doxli var,
otok-otok hokime, dava-dermana pul tok, birce anam xilas elaye
bilmo! Sonra spirtli ickilorden yumsahib lehimlenmis beyninde asebi
bir fikir yaranmigdi: bu arvad da vaxt tapdi 6lmeya! Ciinki gonaq hele
on gin do Bakida qalmaliyd: ve bu miiddet erzinds ager arvadin
bagmma bir is galsoydi, 0, qonagdan aynlib, hiizr-merasim maselelarile
mesgul olmagq machuriyyati garsisinda galacagdi. Qonagdan ise aynl-
maq he¢ ciir mimkiin olan ey deyildi — ona gore yox ki, qonagla
kecirdiyi giinler, saatlar yemok-igmok, kef-isrot demok idi, albotto yox,
Qonaq, o ve Kerimov dordiincii bir gexsi dile gotirib onu da haqq
almaga macbur elemsliydilsr. Ciinki ¢ox adanun goloecek amin-aman-
11g1, rahathifl ve nohayet, xosbextliyi bu dérdiincii adamin hemin o
haqqi alib-almamasindan asili idi... Bunu va buna banzer bagqa geyleri
fikirlego-fikirlesa metbaxde, oturdugu yerdeca, o, yuxuya getmisdi.
Arvadinin onu neco yataq otagina aparib, soyundurub ¢arpayiya uzatdi~
gindan da xabari olmamigd...

Bakmnm birmertobe, yastidam evlorindon birinde bir ana usagum
omizdirirdi, siid kérpenin agzmndan asib-dasirdi. Vo basga bir adam
pahlovan ciissali, ¢al saqqaliyla o evin dar dohlizindo dayamb, ¢iy-
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nindeki sagaqh agir xurcunu yere goyurdu, deyirdi: “Daglardan gelirom,
abala!”. O agladi. Sessiz-somirsiz balaca usaq kimi burnunu ¢eke-gake
ve yaziq-yazig agladi. Bir vaxtlar, miiharibonin lap qithq illerinde
Bakinimn dar kiigelerinden birinde bir dilonci vardr: sisqabaden, hamise
¢irkin—-pasin iginda olan qoca bir kisiydi. Camaata vaxinlagtb heg no
demirdi, elini uzadaraq, belace sossiz-semirsiz vo lap balaca usaq kimi
burnunu ¢ake-cake aglayirdi, sedeqgs dileyirdi. Indi algatmaz, iinyetmoz
uzagin acliq illarinde qoyub geldiyi bu dilengini xatirlamagla, o elo bil
diinen geco qaranligda taksiden enib buraya qalxdifn degiqeden ona
rahatlig vermoyon, iimdo sobabi nohayot ki, yaxalamaq isteyirdi — bu
sabab calaganlann ginorta kolgosi kimi hagcandan beri gozleri garsi-
sinda oynagirdi, torpagn, daslarin {istiindo siiriigiib-siiriisiib, ele gel-
mirdi. Amma golmsliydi, ¢ bu sebobin no oldugunu avvel-axir bil-
maliydi ve yeqin ki, hagansa son addimdan gabaq sirli parde ¢akilib bu
fimde sebebin menasmi onun ii¢iin agacaqdi. Allah biitiin dirilars sabir
versin! Darvazanin o terefinde qalan dirilers do, bu torefinde galanlara
da... Ona ela goldi ki, yene gozlerini yumub, ¢linki sehor crkonden, giin
¢ixandan dofolerle gozlerini yummusdu — isifa baxmaqdan gorxurdu.
Isiqgda, intizarinda oldugu iimid ¢oxalirdi, gelbinde qurgusun kimi
gaynayib-dagirdi, hotta horden ona elo golirdi ki, indice gardagmnin
sosini esidocok, gardast sad xeber gotirocok va onun biitliin ezab-
masaqggetlori yox olacaq - agur, adanu doli edo bilacok serseri bir yuxu,
ovandiqdan sonra yoxa ¢ixdift kimi. Ya xudavendi-alem, sen Gziin
komsak ol!.. Amma baga digdu ki, gozlorini yummayib — hem hava
amalli garalmisdi, hem do ag1g gozlorinin 6niinde o gisaca bir miiddat
erzinde nsa igcinse yalmz qaranliq gdrmigdii: ele bil haradasa,
bodaninden ayn yerde onun bir ciit bagqa gdzi vardi, o gozlar agihb zil
garanlifa baxmisdi. Ve bu duyum, bu anlasilmaz hiss nahong bir maqgnit
kimi dinyanin biitiin qorxu, tesvis ve vahimesini ele bil dartib,
boyudiicl sigo ginos isifm1 xirdaca bir noqtede cemlosdirdiyi kimi,
onun liroyine salds: ona elo goldi ki, o burada, bu Qobustan qayaligla-
rinda, lap elo bu oturdufu yerdo hagansa olub vo onun indiki hal o
hagansanin eynile tekrandir. Yox, ona ¢lo golmedi, bu, heqigeten be-
loydi, bu inkaredilmaz haqgigoatdi. O, gézlerini bork-bork yumub basim
aydi, sonra dizlerini qucaqlayib bagim dizleri Gsto qoydu. Gdy gurul-
tusuna bonzor bir sos esitdi, basa diisdii ki, Groyinin doyiintiisiing esidir:
yumruq boyda ot pargast bir cani iki badends saxlaya bilmirdi.
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Kas bu gecodon sohoro sag ¢ixaydim, kas seher gardagim goloydi,
kas he¢ ne olmayaydi mena, Allah elomesin, Allah elomssin, mena
yazigimz galsin, qoymayin, goymayin, qoymayin, oymayin...

Geco yend Yer kiiresinin nsheng ¢okeklerinden birine milyon
illerden beri y1gilmus sular ¢alxalandi — uzaq donizin boguq ve vahi-
mali sasi goldi, qurd-qusun da sesi daglann arasinda tozodon egidildi
ve ovuc-ovuc semaya sepalanmis uiduzlar agag enib herssi bir sal dag
yekoliyinde béyiidii ve heresinin panltisindan yere noheng soyuq
damlalar axdr: qic olub, b&yrii iiste uzanib, bir sliyle camadanin desto-
yinden yapigmis adamin genis agilmis gozlerinin isartisindan ireli
doyirmi bir igiq dairesi digiirdi ve qurd-qus bu isia yigisirdr. Gecoy-
dimi, sehardimi, giindizdiimt — bunu bilmirdi, amma qaranliqdi ve bu
qaranhqda glimiis kemars benzer bir yol uzanib Azerbaycanmn conu-
buna gedirdt, bu qaranhiqda dordiincii ve beginci martabenin arasindaki
meydangada bir gar1, bir qazan yarpaq dolmasm: ayaqglan altina qoyub
alinin arxast ilo alninin terini silirdi; bu qaranhiqgda Bakinin bir ligotagh
menzilinds axtarig gedirdi, oli hor yandan iiziilmiis ki¢ik qardasi onun
arvadi ilo metbexde qucaqglasib aglagirdilar... Gecoydimi, sehordimi,
giindiizdiimii — bunu bilmirdi, yalmiz onu bilirdi ki, inden bela gorak bu
diinyanim biitiin rehmetlari Miigbil kisiyo verile, ¢linki he¢ kes galib
onu burada axtanb tapmadi, demsli, shvalat vage olub, qurtardi. Allah
cami shli-qiibura rohmat elosin, Miigbil kisi!..

“Haram pulun axint yoxdu, a bala, bir az toxta™...

Umdo sobeb bu deyilmi?..

O, ¢amadam ag¢di. Ordaydi: sekkiz dene giillesi, biri de ayagda.
Tapancani ¢ixatib ucadan, lap ucadan dedi:

— Ay apardimz ha!

Soyugq liilleni agzina soxdu va tetiyi ¢okdi.

Hemin anda — gecoydimi, seherdimi, giindiizdiimii, bilmirdi, —
homin anda gézlerinin isartisindan iroli diigen isi1q dairesinde 6z név-
besini gézloyon nizo viyilt ile havam yanb harasa uzaga siizdii, homin
anda Bakmin miiselman gebiristaninda qara torpaq altinda kefena
biirinmis bir gan elo ufuldadi ki, o biri meyitlor do esitdi. Vo homin
anda etrafindak: magaralardan ¢ilpaq adamlar hayqira-qigqira, dasg
baltalar baslar {izerinde oynada-oynada esiye tokiiliigiib onu gollart
iistiine aldilar, magaralardan birine apanb, bu saxtali havada isti-isti
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yanan tongalin quraginda, bagqa yaralilann yaninda torpaga uzatdilar.
Torpaq insan sidiyindon vo qanindan yumsalib xogil olmusdu.

Asagida ise, Yer kiirosinin neheng c¢okeklarindon birindo, gara
sularda képak baliglan quyruglarini dalgalara ¢irpib iti diglorini saq-
gtldadirdilar. Denizin sulart qapgarayd: — bu sular ele bil milyon il
bunidan sonralarin biitiin miisibetli gecolarinin garanligm: dziine hop-
durmusdu. O, tongalin istisinden ve yarasinin agrisindan xumarlana-
xumarlana vo nohayat, her seyi birdefalik, homisslik unudub, baga
diisdii ki, sag galsa — ag siimiiklari bir-birine vurub, magarada hiiznlii
mahm oxuyan gardas vo bacilarindan biri olacaq, 6lse — onu gy iib-
besinin altindaki bu ucaligdan, noheng gayalardan, indi ¢ox-¢ox ya-
xinda olan donize atacaglar.

Ciinki o gara sulardak: képok baliglari qurban gézlayirdi.

BAYATI-SiRAZ

Tavam tolom-tolosik krantda yuyub Sebzeli dayt bir yumurta
sindird1, (Bir yumurtadan artiq yeye bilmazdi, Hokim qadagan elomig-
di). Dibi qapqara garalib ortadan ¢atlamis tavanm igindeki yumurta
sarst Sabzeli daymmn bir dogige bundan gabaq pencereden gordiyi
aya oxsads. Yumurta sanis1 da iifiq xottinin iizorinde sallanib durmug
tagotsiz ay kimi adamun iireyini sixirdi... Sobzoli dayinin yadina diigdii
ki, gorok ovvelco tavaya yag salaydi, sonra yumurta. Yag tamam
yadmdan ¢ixmigdi. Hirslendi, Urayinde “cehennome ki!” deyib yag
gabim gotiirdii, tavaya bir gasiq yag qoydu, qazi yandirdi. Sifto tikont
agzina aparan kimi hiss eladi ki, yumurtanin ag1 bigib, amma satis1
soyuqdur. Ikinei defs “cohonnome ki!™ dedi.

Golib restorana gatana gader yolboyu azi bes dofe “cehannems
kil” dedi.

Restoranin seyf gapist kimi agir qapisim aganda {iroyl basladi
déyiinmeye. Ciinki yadindan ¢ixmigdi, bilmirdi qaz1 baglayib, ya yox.
Amma daha “cehennomo ki!™” demoye hovsealesi ¢atmadi, igor girdi,
astlqanin sad terafine, restoran is¢ilorine mexsus hissesine kecdi, pal-
tosunu ¢ixarth asdi. Vestibiilde, giizgli qabaginda dayanib saglarim
darayan gdzel bir qadina miisteri g6zii ilo baxib kiksiinii tiirdi. Sonra
zimzumo cloyo-elaye yuxan, ikinci merteboye qalxdi. Kok ollorint
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dizieri iiste goyub, dehlizin bir kiinclinde oturmus xidmetgi arvad Fatma
xalam gordii. Sebzali day1 Fatma xala ilo salamlagdi, ondan saat1 so-
rugdu. Fatma xala dedi ki, yeddinin yansidir. Sebzali dayimin hele yanm
saat vaxt: vardi. Buna goro do sola doniib Movses Sergeyevigin yanina
getdi.

Movses Scrgeyevig kisi tualetinin ol-iiz yumagq iiglin ayrilmis balaca,
igiql, glizgulii otaginda, divara bitisik qoyulmus enli stolun yaninda
dayanmugdi. Stolda selige ile biikiilib iist-iisto yigilmis ag dosmallar,
iki giigo bahali odekolon ve papiros-siqaret vards. Sobzoli day: asta-
nada goriinen kimi Movses Sergeyevic slini yuxar: qaldirds.

— Axsamin xeyir, Sebzoli dayi! — dedi, dirsayinden tutub silkesladi.
— Ohvali-suma?

Sabzali day1:

— Kamas-kamas, — dedi, sonra ¢iyinlorini ¢ekdi, yeni neco olacaq?
Stolun yanindaca, sdykenaceyi bir-iki yerden yirttlmis mesin kresloda
aylosgib davam elodi: - Yanm saat bundan qabaq qayganag yemisom,
indi 6dim agzima golir. Dedim bu giin evde yeyim gedim iso. Bilmi-
rem drdek yumurtastymis, hinduska yumurtasiymus... No bilim, assi!

— Sen onu deyirson. Bir gdzlerimin altma bax! — Sebzeli day:
baxdi: Movses Sergeyevigin yagil gozlori altinda yens noxud boyda
sislar emalo golmigdi. ~ Bu geco sohorecen ilanvuran yatib, men yatma-
migam, — deyo Movses Sergeyevig yazig-yaziq Sebzeli dayiya baxd:.

Sobzali day1 dedi:

— Sen heg olmasa derdini bilirsen, bilirsen ki, bdyroyindo das var.
Mon neynim? Yumurta yeyirem, ajoq oluram, ot yeyirem, ajoq olu-
ram, Allalmn quru ¢6rayini yeyirem, geno ajoq oluram. Menim isim
galib Allaha. Getirmaysndo gotirmir buna deyiblor!

Movses Sergeyevig asafn ayilib, stolun orta yesiyinden filtirli siga-
ret ¢rxartdl, Sebzoli dayiya verdi.

— Ala gok, bolgarskidir. sl Samsun tiitiiniidiir. Dord ¢okincen pa-
piros ¢ok.

Sabzali dayi sigareti gétiiriib barmaglan arasinda 6vkeledi,
yarisindan goxunu qirib zibil yesiyino tulladi, bagini terpatdi.

— Cox olar mono, - dedi, — lireyim de sen deyen déyiil, gup-gup atir.

Sigareti yandirdi, bogazini aritlayib ¢ekmoyo basladi. Sifatindo
genbe ifade vardi: ele bil dadl bir ey yeyirdi. Birdon Movses Serge-
yevigden sorugdu:
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— Son bilon, bu yay dava baglamaz ki?

Goriiniir, Movses Sergeyevig Sobzoli daymin bele gofil suallarina
Gyrenceli idi. Buna gbre de miiharibo haqqinda goxdan damsirlarmug
kimi, aram-~aram Sebzsli daymnin cavabmi verdi:

— Baglamaz, insallah... yaponlar qemis olmasa.

— Yox, bu, yapon giron kol déyiil. Baglasalar amerikanlar baglayacaq.

Movses Sergeyevig olini oynatdi.

— Ay-hay! Senin diinyadan xobarin yoxdur. Buna Yaponiya de-
yorlor. Ele ki, gorocokler ara qargds, salacaglar zlerini ortaya. Ele
bilirson Yaponiyanin atomu yoxdur! Lap ¢oxdan var. Qirx beginci ilde
amerikanlar ora ii¢ bomba atiblar. Ikisi partlayib, biri yox. Homin o
partlamayam yaponlar gdtiiriib veriblor 6z alimlerino. Onlar da agib
sekretini tapiblar... Bag tapdin? Bunlart mon $ziimdon demirem, adam
var, o damsgir.

Sabzeli dayr sorusdu;

— Sen bilon bir bomba ncgoyo baga golir? Atomu deyirom...

— Kéhno pulla diiz bir milyon iki yiiz mins.

— Man 8lim?

Movses Sergeyevig basini terpatdi.

Bir milyon iki yiiz min, Ssbzeli daymin ajoqu qurtardi. Fikirlegdi
ki, onun bir milyon iki yiiz mini olsa neylor?! He¢ na! Bir bele pulu
xarcloyib qurtarmaq olmaz ki! Yox, niys? Xorcleyersen, lap canim da
alarsan! Ovvalco otagt amolli-basl diizelderom, delme-desiyini tuta-
ram. Divarlan eloyorom aboy, san rongde. Bir taxta ¢arpay1 alaram,
olasindan, importnt. Bir dene do samovar alaram, dodo-baba
samovarindan, iki vedrslik. Bes sonra? Ha, canmim sone desin... Alaram
dziimgiin bir dest kostyum, ii¢ dilymeliden, iki ciit yahnayaq ¢ekma,
iki ciit neylon kéynek, uzungol... Daha ne? Ho, tokla igloyon itii, mut-
laq lazamdir. Bos radio? O da mitlog, vessalam. Qalanin qoyaram ama-
not kassasma. Yox, o gader pulu omanat kassasi gdtiirmez. Hamisin
edorom qizil, saxlaram yanimda. Xorcloram Oziimgiin yavas-yavas.
Amin, ya robbiil-alemin! Siikiir veren giiniina!

Sebzali dayinin gizlori gabagina tezeco tomir olunmus “kukla”
kimi gdycok otaq goldi. Taxla ¢arpayim da gordii. Gordii ki, Movses
Sergeyevig qonaq golib, samovar piqqapiqla qaynayar, garpayida
bardas qurub oturub ordan-burdan séhbat elayirlor, televizora baxirlar.
Bayirda da gar dizecandir. Beh-boh!
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Bu, birinct dofo deyildi. Hemigsa pul sohbati, 6zii de az pul, on-on
bes manat yox, ¢ox pul, migdar1 yiiz mini, milyonu asan pul shbati
Sabzsli dayinin beynini yerindon oynadirdi. Basga vaxt kefi duru olan-
da belo ne godor sllasirdisse, no gadar higgamirdisa yaxgt, {irokacan bir
sey xatirlaya bilmirdi. Ele bil émrii yarisi olan xatirelor, kegmis giinlor
birdafalik onunla sert kesmigdiler: bizi havay1 ¢agirma, gelen deyilik...

Indi de Movses Sergeyevig nesa danistrdi, uzun gollarint oynada-
oynada ne ise mithiim bir geyi ona baga salmaq istoyirdi, amma Sobzoli
day1 zahiron 6ziinii qulaq asirmig kimi gostorse de, firlanib-firlanib,
ele kegmisa qayidirdi

Ovvela, orda, kecmigde adamui “ajoq” eleyen yumurtanin gay-
ganaf yox idi. Orda teze qoyun sti, qatiq vardi, siid vard:. Orda gaz
yanmirdi. Quyunun yaninda, meh tutan yerde balaca ocaq qalanmigd.
Biirkii olanda tiistiisii burula-burula yuxar1 qalxib, qaragacin budaglan
arasindan siiziiliib ulduzlann yanina gedirdi. Orda Movses Sergeyevi-
¢in tovsiik sosi, Yaponiya barada, Karlsbad duzu haqqinda uzun-uzad:
s6hbatlori do yox idi... Bir ses hordon iki-li¢ kelme deyirdi: “Qurban
olum, get yat”. O biri ses:” 9do, ne zirama adamsan, get yat demirler
sona!” Sabzeli dayinin 6z sesi:”Yuxum golmir”. Sonra yene birinci
sas: “Dayme usaga, qoy otursun...”. Bu sosin sirin dadi indiye kimi
Sebzsli dayinin damaginda galmigdi. Bu, bir milyon iki yiiz minin
texminon ii¢ yiiz mini. Yerda qalir doqquz yiliz min... Gilavar, xazri
asonds hovuzun suyunda aks olunan ulduzlar bir-birine gansib yox
olurdu. Sabzoli dayiya ele golirdi ki, ulduzlan ikibir-ti¢hir udan ho-
vuzdaki quzil baliglardir, kiilok dayanan kimi yens suya buraxacaglar.
Hovuzun iistinda, iri macmayinin i¢inda anast hamisa lziim saxlardi,
Sebzeli day: bir salxim gétiirtib, her gilodo axsam schinin serin toma-
sin1 hiss eda-edo izlim yeyerdi. Sonra yeno sos golirdi: “Ods, ay usag,
ay Sebzoli, ay ciyeri yanmus, gol yat!” O biri ses:” Tez ol, qulyabam
golib yeyacek seni”. Sebzali day1 sllerini gosalayib agzmna aparirdi,
qsqurdl: “Yemez!” Dogrudan da ne o gece, na do ondan sonraki
gecaler qulyabani Sebzoli dayim yemirdi... Heyotin o basinda yatirdi.
Amma Sebzoli day1 qorxmurdu, gecalor ora da gedirdi. Oturub ayaq-
larim1 quma basdirirdi. Giinorta ocaq kinn qizib isti piiskiiron qum,
axsamlar, gin batandan sonra soyuyub bumbuz olurdu. Sobzeli dayi-
nm cavan xalasi deyirdi ki, gecolor odabasi cehennamde tiyanlar 36n-
dirtlir, ona gira qum soyuyurdu. Anasindan da gox istadiyi xalasinin
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sasi Sobzeli dayinin yadinda deyildi: bu ses ele yerda gizlonmigdi ki,
iizo ¢ixmasi {igiin azi iki milyon lazimd...

Vaxt azdi. Cox azdi. Movses Sergeyevicin yaninda oturub, bir mil-
yon iki yliz mini yavag-yavas, lezzat ¢oke-¢eko xatirolore xirdalamagq
i¢in Sebzoli daymmin vaxti yox idi. Sokkiz doqigeden sonra o,
restoramin nagara tekin deyirmi saehnosino ¢ixib kontrabasim kdklo-
meli idi. Diiz yveddi tamamda bodii rohbor klametgi Adigdzelin isarasi
ile dérd naferlik estrada “orkestrosu™ 6z ¢ixisina baglamalt idi. Qurban
olum Keremina, ya imami-zuhur! Diiz iyirmi {i¢ il her axgam higqina-
higgina sehnoyo ¢ixmag, saat yeddiden on bire kimi kontrabas ¢almaq
olar? Buna can davam eder? Sonra da sikayot cloyirsen ki, na bilim
ajoq olmugam, Greyim déyiiniir. Déyiliner de!l.. Goreson, bu diinyanin
isi niye belo torse-mayallaq qurulub? Yoni Allah-taala niye birine can
deyir, o birina zoahrimar! Goriirson ki, birine har sey verir: magin,
qullug, kalan pul, giil kimi arvad-usaq, deyir yasa dziingiin. O birisino
ds deyir sen get, 6rdek yumurtas1 yemaye, senin alnina yazmigam
ajoq. Get otur Movsesin yaninda, ayagyolunda, ¢ok Samsun titiniini,
sukiir ele ki, soxulcan xalq olunmamisan. Uzun sdzilin qisasi: 6], nece
ki, éliirsen...

Sabzoli deyerdi ki, oflumu oxutdurub narkom eloyeceyem. Anasi
da deyerdi “Allah qoysa”. Bir nonosi he¢ no demozdi. Bagini bulaya-
bulaya burnunun altinda deyinerdi. Sebzsli dayimn nenesinin narkom
tayfasindan zehlasi gedordi. Bundan basqa, atasi deyerdi ki, adam go-
rok bir isden yapisanda méhkem yapigsin, kist olan kes gorok islosin,
dasdan da pul ¢ixartsm, na bilim daha neylasin. Amma no atasi deyen
oldu, no anas1 deyon. Sebzsli dayinin hele sokkiz yagi tamam olma-
muscdh ki, evlerine vay-siivon disdi, gapilan agiq qaldi. Bir-birinin
dalinca avvalce nenasi, sonra atasi, lap sonra da anasi 6ldil. Cox-¢ox
sonralar Sabzoli daymin Oziiniin dediyi kimi, ahvalat bes aym
miiddotindo vage olub qurtardi. Sebzoli day1 kicdii xalasigila. Gecalor
xalas1 aglavanda Sebzeli de durub agladi, xalasi toxtayanda o da
toxtadr. {lk giinler Sebzeli day: xalasigilde dura bilmirdi, evlorino
gayitmaq istoyirdi, aglayib, sisqayib, iki ayagim bir bagmaga diroyib
ddéne-ddéne xalasina yalvanirdi ki, apar meni eve. Xalas1 da onu qor-
xuzmag, birdofolik bu fikirden déndormek megsedi ilo deyirdi eve
gayitsan, Szrayll gelib seni aparacaq, neco ki, neneni, atan1 ve anam
apardi. Amma Sebzeli day1 ne gedar ¢alisirdisa heg ciir tasavviir eloye
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bilmirdi ki, onun atas1 kimi yeksper, agir adami 9zrayil neco qoltu-
guna vurub aparib... Bos neco oldu ki, Sebzsli day: kontrabas ¢almaga
bagladi? Bu, uzun ve xosagalmoz ohvalatdir. Sorusanda cavab verir ki,
har adamin alnina bir sey yazilir. Manim do almma bu yazilibmus..,
Yazilib ki, son garak kontrabas ¢alasan, ¢iinki yaziya pozu yoxdur.

Sonuncu sdzlori, deyesan, Movses Sergeyevi¢ dedi. Sebzali day:
kirpiklerini aralayib toacciibla ona baxanda Movses Sergeyevic bagim
torpetdi, davam elodi:

— Bas neca, — dedi, — elo bilirsen adam yazidan gaca bilar? Bax
bura, — 0, sehadet barmagim bir ne¢e defe alnmna vurdu, — bu gogariba
no yazilibsa ofur. Qalan geyloro inanma. Ogar yazilibsa ki, bu yay mi-
haribe olacaq, onda demsek olacaq.

— Ha, - - deyo Sabzeli day1 uzatd,

Sonra “Allah elosin, miiharibo olmasin, cavanlar yaziqdir™ deyo fi-
kirlasdi.

Oton miiharibo baslananda Sebzoli dayinin otuz bir yas1 vardi.
Qurx ikinci ilin avvelindo onu herbi komissarlifa gagirdilar. Ssle-
kiilosini yekeo bir kiseye yi1g1b, kisoni de dalina alib getdi. Horbi ko-
missarlifa ¢atanacan yolda bir-iki dofo ayaq saxladi, istedi getmosin,
aradan ¢1xsin, amma yadina diigende ki, dezertirleri iyirmi dérd saatin
orzinds harda ofsa tapirlar, agaca baglayib gilloloyirler, fikrinden vaz
kegdi. Qorxa-qorxa, Oziino, dlinyaya lanst oxuya-oxuya yola diizsldi.
Komissarhigin garanliqtehor, taxtali-salbanlt heystine gironde yens
ayaq saxladi, orda-burda, kiincda-bucagda ikibir-iigbir dayanmis bas
girxiq cavanlara baxdi. Baxdi ve homin saniye igerisinin od tutub yan-
digin hiss eledi. Sobzali daymin birinei “ajoq”u harbi komissarligda
bagladi.

Onu hokimin yanina géndordiler. Hakimin serencam ilo Sebzeli
day1 soyunub oldu lit anadangelmo. Oyildi, qalxds, kok, sisman hekim
garnini onun garnina sOykoyib lireyine qulaq asdi. Sebzali daymu taxta
uzadib ciyerini, dalagm yoxladi, {iz-gbzini tursudaraq basim buladi.
“Son braksan, — dedi, — sendon adam olmaz”.

Sobzoli day1 kisesini dalina ahb tez-telesik eve qayitdi. Comi
sokkiz yumurtas1 vardi, besini aparb cle hemin giin Otagaya nozir
verdi. Sonra ii¢ giin evden egiye ¢ixmad:. Qorxdu ki, birden yekogarin
hokim fikrini deyisor, adam gonderib Sebzeli daym tozadon
apartdirar horbi komissarhga, ordan da basarlar birbas davaya. Sebzeli
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day1 davaya getmok istomirdi, heg istemirdi. Ciinki bilirdi, emin idi ki,
elo birinci giin onu vurub 6ldiiracoklar. Indi Sabzeli day1 diinyada iki
seyden gorxurdu: bir Ozrayildan, bir ds fasistden... Mshsllode dam-
sirditar ki, sovet asgorleri almanlarin oline diisen kimi bir-bir tutub
stingtiye kegirirler. “Allah, 6ziin uzaq elo, — deye Sebzoli day1 fikir-
logdi. — Men yazigin basindan qada-balami uzaq ¢lo, qoyma bu cavan
vaxtimda qara torpaq udsun meni”.

Amma qada-bala ¢ox da uzaga getmodi. Qurx dginci ilin
ortalaninda Sebzoali daymu tutdular. Milis gelib Sabzeli dayim rayon
sObasing apardi. Orda onu gox saxtamadilar, bir soldata qosub tamam
ayri yera, seharin o bagina géndardilor, Sobzoli dayi qurumus bogazi
minbir szabla aritlaya-antlaya giicle sorusa bildi: “Moni hara
aparirsan?” Soldat dedi: “Molg¢i, doxodyaqga!™ Sobzoli day: soldatin
qara gokmolorine baxa-baxa, ¢ekmelerin diinenki yagisdan galnug leh-
molt gblmagalordo emoele gatirdiyi sappiltit dinloya-dinleye getdi.

Sabzsali dayim soldat igori Stiironde miistentiq stol arxasinda otu-
rub giile-giilo telefonla damgird:. Bir azdan telefonun dasteyini yerine
qoydu, iki alini gosaladi, ¢enaesine diradi vo ayaq liste dayanib kirpik
¢almadan ona baxan Sebzeli dayidan sorusdu:

— Ho, demali, golir, ha?

— Kim galir? — Sobzeli dayinin sasi ele bil gebirden ¢ixdi.

Miistentiq giilo-giilo:

- Soske oglu Agabala, - dedi, — neco yeni kim? Daydaym...

— Manim dayim yoxdur.

Miistentiq gbzlarini baraltdi.

— Ade, — dedi, — utanmursan yalan damsirsan? — Sonra stolun
yesiyindon bir ozik-iiziik sokil ¢ixarib Sabzeli dayiya gésterdi. — Bos
bu kimdir, daym deyil!

Sabzsli day1 sekli giroende ayaq isto olsa da dik atildi, gekil Hit-
lerin sekli idi.

Miistantiq dedi;

— Adam yalan danigmaz. Son Sovet hokumstini aldatmaq isteyir-
son. Biz hor seyi bilirikk. Demoli, yolunu gozleyirsen, ha? Demsli,
camaat orda, frontda qanim tokiir, miiqoddos vetenimizi miidafis edir,
san de burda panika yayirsan, ha? '

Sabzoli dayt meselsnin ns yerde oldugunu anladi, Dili birdon
agild:, basa diigdii ki, danigmalidir, miitleq 6ziini miidafio etmolidir.
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— Vallah, men heg¢ no dememigsom, Allaha and olsun he¢ naden
xaberim yoxdur. O giin mehslleds usaq-musaq damsird: ki, Hitler qo-
sununu Bakiya gondermak isteyir. Men do onlarin agzindan vurdum,
dedim utannursiz bele axmaq seylor damgirsiniz? O ki galdt Hitlerin
maselasi, onu Karimin oglu Qulyaban1 Hasen deyirdi! Vicdan haqqi!
Mon begom basa diismiirom?! Yoldas Stalin 0zi omr eloyib ki, kim
Bakini Hitlers verse tutub giillalasinlar. Ogar bilmak istayirsiz man
bir-iki defe Quleybam1 Hesenin {iziine de tiiplirmiisem bela-belo soz-
lorin {istiindo. Biitiin mohello, Allah sahididir, vallah, monim heg nodon
xabarim yoxdur. Day1 nedir? Allah onu vurmugdu o menim dayim
olsun! Zehlem onun sir-sifatinden gedir. Oziim nege defe davaya
dobrovol getmok 1stomigom, aparmayiblar. Hokimlor qoymay1b. Day:
ha? Qohum-eqrebadan bir xalam vardi, o da bu yaxinda rehmato
gedib. Vicdan haqq diz deyirom. Hslo ili ¢ixmayib. Dayim-zadim
anadangelma olmayib. Atamin goru haqqi diiz deyirom. Hitler nemes,
men miiselman. O hara, men hara! Kiil qoyum onun basina... Adama
da oxsamir... Mon zadd:...

Miistontiq alini qaldinb onun sdziinll kasdi: lap vaxtinda eladi,
¢linki Sebzali dayimin daha demsaye sézii galmanusdi.

— Qurtar! Hitlerin do atas1 bele-bela olsun, senin do.

— Olsun, olsun...

— No olsun?

— Gorbagor.

— Ada, 6z atana deyirson?

— Man demiram, siz dediz.

— Son kisi olsaydin, mon clo deyondo goyardm bir dens sngimao!

— Allah elamosin.

— Yaxs1, qurtar.

-- Basg usta.

Sebzoli dayr bagim agagn saldi. Qaldiranda gordi ki, mustontiq
bigini esir. Uzun sese biglary vardi. Bayaq soldat onu itelayib iceri
Otlirendo Sabzeli day ilk nozerden ele bilmisdi ki, onu Budyonnunun
yanina gotiriblar. Lap qorxmusdu. Yalniz mistontigin telefonla tomiz
Azoarbaycan dilinde danigdifim esidenda iirayi bir az sakit olmugdu,
“Nece olsa 6z milselmammzdir, ¢ox eziyyet vermaz mena”.

Mistontiq ona oziyyot vermasa do, isi clo gotirdi ki, diiz bir hof-
tadan sonra Sebzali daytya is kesdiler. Dérd 11, Kontrabas ¢almagi da
Sebzeli day1 gazamatda Gyrendi. Badii Gzfealiyyet demeyinda.
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Ogor evvellor Sabzali day: iki seyden — Ozrayildan va davadan
gorxurdusa, indi bu gorxunun l¢iinciisii de artdi. Qazamat. Qazamatin
adamin siimiiklorini saqqildadan zirzemi soyugu, dustaqlarn iginda
hor addimbast rast goldiyi anasinin emceyini kesanler, giinde bir dafe
i¢diyi, encir girast kimi bulaniq olan horra, agac gobeleyitek riitubat
goxuyan ¢orak ve sair bu kimi adamin émriinii gédalden seylor. Biitiin
bunlanin ucbatindan Sobzoli day1 basladi giinboagiin, saatbasaat ot
tokiib anglamaga. Anglad, angladi, oldubir deri, bir siimiik. Ac toyuq
yuxusunda dan goéren kimi o da gecolor yuxuda goyun oti gordii, as
yedi, ayran icdi...

Baxt1 onda getirdi ki, gazamata diigdiiyil giinden toxminen alt1 ay
sonra orda 6zii kimi bir miisslmana rast geldi. O da Bak:dan idi. Cob-
rayil. Ela birinci gfin Sebzeli dayiya dedi ki, sen mens Cabi de. Sonra
gbz vurub olave eladi: “Fikir elome, ne gader men varam, qoymaram
sonin basmdan bir tiikk do askik ola. Nosiin ki, men blatnoyam, istesem
bagirsaqlarmi tékorom bayira”. Yekoper, haraketlarinde agir, quzildis
bir kigi idi. O, gazamata golon giinden Sebzeli day1 basladi qram-
gram, misqal-misqal kokolmoys. Amma ¢ox kdkelmadi. Clinki nece
olsa islayirdi, az yatirdi, helo iistolik igden sonra quzildis Cebinin
ayaqglarim yuyurdu. Cabinin kefi duru olanda Sebzali dayiya deyirdi:
“Sene qurban olum, ¢iyninde gedim”.

Qazamatda badii 6zfealiyyet derneyi vardi. Yeddi noforden ibarot.
Qalan dustaglar seher alagaranhqda yola diizelib gedirdiler agac mi-
sarlamaga, odun yarmaga. Onlar isden qayidanda sira ilo diizolib bag-
layirdilar mars ¢almaga. Giinlerin bir giiniinde quzildis Cobi orkestrin
rohborini yanina ¢agirib dedi menim qardasima, yoni Sebzoali dayiya
bir is ver. Ustolik basina bir gapaz da vurdu ki, dediyi sbzler orkestr
rehberine tez gatsin. Bu qapazdan sonra orkestrin rehberi Sebzsali day1
ile oldu canbir gelbde. O gilindon Sebzeali day1 orkestrde kontrabas
calmaga basladi. Ciinki basga alst yox idi. Ancaq kontrabas galmigdi.
Bu minval ile Sebzeli day: giindizlor kontrabas calmag &dyrondi,
axgamlar Cebinin ayaglarimi yuyub ona dua oxudu. Gecolor iso bardag
oturub onun oxudugu mahmilarl dinledi. Cebinin gozsl sosi vard,
ololxiisus posden oxuyanda adamin tiiklari biz-biz olurdu.

Bay1l tiirmasinden min bes yiiz nafor,
Génderirler bizi Sibire toref.
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Amandir, amandir, anam, aglama,
Olmamisem, sagam, bacim, aglama.

Soéhbatlari mahmlanndan da lezzetli idi.

Barakin axgsam garanliinda Saebzsli day1 sulanan gézlarini onun
agzinda papiros kimi kdzoren qizil digden ¢ekmayerek diggetle, laz-
zot apara-apara qulaq asirdi. Cebinin danigdigi ehvalatlar, nogl elodiyi
vaqiolor clo bil heg bu diinyada, Sobzoli dayinin émiir siirdiiyii torpaq
astinde bag vermonmigdi. Haradasa ¢ox-¢ox uzaqlarda, ola bilsin, lap
ayn ulduzlarda olmusdu. Banklardaki atigmalar, quzil onlugiar, Nikolay
yiizliikleri, ne bilim daha nealer barade geden séhbetler Sabzeli dayiya
davadan ¢ox-gox gabaq xalasinin tekidi ila igdiyi istaha dermani kimi
tesir edirdi. Camni xo§, siimiiklerinin donunu agan bir gizdirma tu-
turdu. Bu séhbatlordan sonra o 6z yerine girib, adyali bagina ¢ekenda
da, holo vzun miiddot qulaglarinda qizildis Cebinin sesini esidirdi:
Odessa, Batum, Leningrad, Sogi... Ik defe milyonlari, yiiz minleri,
yesiklo quzil onluglan xatiroloro xirdalamaga da Sobzoli day: gaza-
matda, yerinin i¢inde adamin qulaglarinda cingilti qoparan sakitlik
igerisinde xoyallara daldign vaxtlar baglamsdi. Odessada yiiz min —
xalasinin sesi, Batumda bes yiiz min — nenesinin sesi, Bakida bir
milyon — anasinin sasi. Bir defe Cabi o gader pul saydi ki, Sabzali dayi
gece yuxuda anasinin mamselerini gbrdil, emdiyi siidiin goxusunu
duydu.

Yuxudan ayilib sehara qader qizildis Cebiye dua oxudu.

...Movses Sergeyevi¢ dedi:

— Sobzoli dayi, vaxtdir.

Ayaqyoluna bir kisi girdi, saymazyana onlarin yamindan o6tib
kecgdi, bir azdan “ay menim Arzu quzim” oxuya-oxuya geri gayitdi,
krantlardan birini agib slini yudu. Sonra dedi:

— Usta miisllim, slimizi odekolonla, gérak bagimiza na galir.

Maovses Sergeyevi¢ odekolonu gétiiriib onun allerina fisildatdi, bir
abbasi alib ag pencayinin dos cibine saldi.

— Allah baroket versin, — dedi.

...Restoranin 1rt, 151qhh zalinda bir ugultu vardi ki, elo bil vagzaldi.
Nego il idi ki, Sebzoli dayr bu restoranda isloyirdi, hor gin qara,
nimdag paltosunu geyib, masmdan, avtobusdan ehtiyat etdiyi iigiin
yolunu xelvet kiigelerden salhb, “cehenneme ki!” deye-deys bura
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golirdi. Amma biitiin bu illor orzinde o bu boguq, payiz zokomi kimi
labiid ugultuya Oyrogo bilmomigdi. O, geyri-adi bizisiirdid, zohle-
token ses-kiiydon, insan giilisiindon gizlenmak, qorunmagq istoyirmis
kimi, bagin sinesino oyib, restoranin qapisindan sehneye goader olan
kicik masafani got edince elo bil o diinyan1 gériib qayidirdi.

Bu giin senbae idi, saat yeddiden stollarin hamtsi tutulmusdu. Bu
gun restoran da plani dolduracaqdi, Adigdzol do. Texminen dogquzun
yansindan ofisiantlar Adigbzele sifarislor goetirocokdilor: “Selebiy-
ya”, “Reyhan”, “Derelor”, “Ay menim Arzu qizim”, tango, mugamat
vo saire. Her sifarisdo da bes manat, ii¢c manat, on manat. Didoma ol,
baxtin olsun buna deyiblor. Adigéze] doqquzun yansmdan baglayacaq
cibisdam doldurmaga, axirda hamiya bes, on veracek, Sebzeli dayiya
isa comi-ciimletani iki manat. Ciinki Sebzali day1 solist deyil, yeni ki,
Sobzali dayr ziiy tutandir bir ndv. Zaiim oglunun dini-imam yoxdu.
Ozii her yay arvad-usagim Kislovodskiye gdnderir, amma Sebzsli
dayr deyenda ki, he¢ ne yeys bilmirom, diglorimi saldirmaga pulum
yoxdur, ¢iyinlarini g¢ekir. Eybi yox! Pis giiniin émrii az olar! Indi
dovran sonindir, kef eloyirson dziinglin. Vaxt goelor, biz de deyerik
soziimiizi, agariq sandigimizi, tokerik pambigimizi... Adigdzolin bir
qiz1 var, on dérd yasinda, doxsan iki kilodur zalimin qz1. Amma
Sebzeli daymn altmiy dérd yas: var, comi alli doqquz kilodur. Eybi
yox! Men senin atam ele yandinim ki, son do bax... Amma Sebzali day:
yaxs1 bilirdi ki,heg kosin atasim yandiran deyil. Cilinki birinin atasim
yandirmag ti¢iin adamin gerek ya cani olsun, ya da dayssi. Siikiir veren
giiniine, ya xudavendi-alam.

Orkestr calmaga basladi. “Yol ver bize, mavi Xozor”. Restoranin
ugultusu cgidilmoz oldu: elo bil orkestrin sesi bu ugultunu yaxalayib
bogdu.

Sabzeli dayr arxadan Adigdzelin yogun peyserino baxa-baxa,
iiroyinde onu sdye-sbyo sohadot barmagi ilo kontrabasin simlernmni
dartisdirirdi. Orkestrin piano ¢alam Natan Zelmanovi¢ pianonun not
goyulan yerine iki dilim keks goymugdu. Hom ¢alirdi, hem de yeyirdi.
“Sono no var ey, — deya Sebzsli day: fikirlesdi, — o boyda Amerika
durub dalinda, begde alacagin yox, iicde veracayin. Bu giin do Adigo-
zoldon bir qirmiz1 onlug gapib aparacaqsan eve”.

Mars qurtardi. Adigézol agir-agir geri doniib “vals” dedi. Orkestr
bagladi vals ¢almaga.
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Miihariba olsa yaqin ki, Adigdzali aparardilar. Ciinki comi qurx bes
yas1 vardi. Siingiidon-zaddan soxsalar qarnina siingii sinar, vallah! O
geder piyin gabaginda siingii davam edor?! Onun gonimi ancaq atom-
dur. Diiz kollosinin ortasina diigso oncilo donor. Bir milyon iki yiiz
min! Dadom vay, gor bir pullar hara gedir...

Rags igiin aynlmis dairovi yerde hele ancaq iki nafer oynayirdi.
Qiz, deyoson, Sebzsli daymm bayaq vestibiilde gérdiyii qizdi. Sag
olini oglanin ¢iynine qoymusgdu. Oglan qimisa-qimiga onun qulagmna
nose pigildayirdi. “Yeqin bigirir” — deye Sebzoli day1 fikirlagdi. Oglan
gOylin yeddinci qatinda idi. Olar da, niye olmasin! Bu ciir canam alib
agusuna, hele gbr restorandan gedendon sonra no vurgatlasmn bas-
layacaq... Sebzoli dayt tosavviiriindo qizt soyundurdu, yumru das kimi
memslerin iliq tomasint sifatindo hiss elodi: gordi ki, qiz onun uzun,
etsiz burnunu momalorinin arasina alib swar... Qulaglannda elo bil at
kignadi...

Tenoffiisdo Adigozolio Natan Zelmanovig bir-birine him-cim
eleyib bufeto getdilor. Natan Zelmanovig keksini de apardi. Gitara
¢alanla barabang: stullanni tizbeiiz qoyub bagladilar futbol séhbating,
Gitara ¢alan cavandi, olsa-olsa 22-23 yaginda olardi, hem do géygok
oglandi. Restorana gelan qizlar, qadinlar harden megam tapib kisilorin
¢iyinleri iizerinden, yan-y&relerinden ona baxirdilar, Bu baxislarm
adina Sebzeali day: “gsl meni apar” qoymusdu. Bu agig-sagiq “gel
meni aparlar” Adigdzeli cin atina mindirirdi, dalas, gamqaragiliq dii-
soceyinden, orkestra sz geleceyindon qorxurdu. Sebzeli dayi ise,
aksine lezzet ¢ekirdi. Ciinki her defo qizlar gitaragalana baxanda
Adigbzelin balaca, bic gdzleri hirsli-hirsli panldayirdi. O asebilasirdi.
Adigbzel asobilogondo, 6ziindon gixanda ise bir qayda olaraq, klareti
xoruz buraxirdi. Bir defo andira gqalmus klarneti ele badheybat xoruz
buraxmigd1 ki, restorandakilarin hamus: sehnaye teraf déniib qaqqa-
nagla gilliisdiiler. Bu hadisadan sonra diiz ii¢ giin Sebzoli dayt “ajoq”
olmamigdi.

Sebzeli day1 hela bayaq, Movses Sergeyevigin yaninda oturdugu
zaman qerara galmigdi ki, birinci tenoffiisdo bufeto gedib alli gram
konyak igsin. Movses Sergeyevigin atom bombasi barode sdhbetinden
sonra atasinin, nonasinin, anasimn, sosini esidonden sonra konyak
miitleq lazim idi. Adamin gam niye qaralir? Ona gore ki, adam yaga
dolduqca damarlarinda qan baslayir qatilasmaga ve hiiceyrolorin ki

-3 304 e

maqgniti azaldi, adam baslayir laxlamaga. Herden, lap dilxorgulugq
olanda bu bealamin ohdosinden ancaq konyak gele biler. Amma ¢ox
yox. ©lli gram. Ciinki aliggana da benzim ¢ox tdkends gorirson ki,
iglomir.

Adigozal ashabaesi do yaninda bufeto getdiyi Geiin, Sebzali day1
alli gramhgq konyak havesindon vaz ke¢mali oldu. Indi bufetds qoyun
atinin lilekababini yeyen Adigdzelin galin san1 byglari, girmizi dodag-
lar1, ag digleri vo homise pugur-pugur ter téken ikiqat buxag tesevvii-
riino gelende Sobzsli dayimin gani lap qgatilagdi vo hiiceyrelerinin
magniti lap azaldi. ©lli gramliq konyak hevesi qalxd1 yiiz o1li grama.

— Sobzali day1!

Agir-agir sola déniib baxanda sohnodon sag terefde, divar
dibindaki stollara xidmet eden Valyam gordi. Valyanin yenes gani qara
idi, yeno iiziinden zehrimar yagirdi. Valyam tamdig giinden Sebzali
day1 onu giilon gérmomigdi. Ele hemige fikirli, hemise esebi vo az
damsan. Gézlerinin ifadesi do yagis altinda galan rezin kimi soyuq idi.
Hemise deyirdi ki, bir az pul gazanan kimi selo-killomi yigisdinb ge-
dacayem Vorongj vilayetine, gardagimin yanina, inok, toyug-ciice alib
yasayacagam O0zUmgiin.

Sabzeli day: sorusdu:

— Valya, xeyir ola?

Valya srine-orino olini uzadib zalin o biri ucunda, gapidan sag
torofdoki stolu gdstordi,

— Cagurirlar seni orda, — dedi.

— Kim?

— No bilim, miisterilor.

— Yoqin Adigbzeli deyibler, sehv salmisan.

Valya bagini1 bulads, bayagk: bezik sasle, bu dofo bir geder ucadan:

— Sehv-zad clomamisem. Dedilor ki, kontrabas ¢alam ¢agir gelsin
bura, — deyib, yeno ne ise sorusmaq istoyen Sebzeli dayiya qulaq
asmaga daha hovselosi ¢atmadi, geni doniib, metbexe sar1 yoneldi.

Sobzali day1 giyinlorini gakdi: onu kim g¢agira bilardi ax1?

Stolun arxasinda iki nefar oturmusdu. Qara pencakli, galstukunun
dilyiimiinii asag1 salib milomil kdyneyinin yaxasim agmig orta yagl, ag
sifotli bir kigi. Sabzali daymin belini oyib xirda addimlarla yaxin-
lagdigim géron kimi, gdy sogani diglori arasina alaraq kiit-kiit gabagima
baxan yoldaginin qulagina nese pigildadr. Bu, Sebzali dayinin neze-
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rinden yayinmadi. Baga diigdii ki, pigilt1 ona aiddir, 6zii do, deyoson,
yaxs1 pigiit: deyil. Amma dziindl o yers qoymadi, yanasib komali-chti-
ramla salam verdi. Qara pencokli olini uzatd, yer géstordi.

- Oylog, — dedi, — xos gelmisan sen bize. — Dlini asafn salanda hirt
sifati titradi. Sebzoli day1 6zlilyiinde bu lirt ag sifoti xamira oxsatd1 ve
qumugdi. Dylogdi. Yan-ydresine baxib, no Adigdzolin, ne da restoran
direktorunun zalda olmadiglarini kosdirdikdon sonra sesini algaldib
sorusdu:

— Mone gore qulluq?

Bu defe de gara pencokli dindi. Yoldas: els bil heg burda deyildi.
Sabzali dayinin galib onlarin stolu arxasinda sylasdiyindon bixobordi.

— Qulluq sahibi olasan, lolo, - deye qara pencekli bogazim antlad.
Lap oxumaga hazirlagan xanendsier kimi. — Hela bir bunu ver badone.

O, gedshlardon birino qirmuzi gerab siizdii, Sobzoli dayr badenini
geri verdi, iki olini do iroli uzadib:

— Minnatdaram, — dedi, - igen deyilam.

Qara pencoklinin yoldag: ele bil bu sdzloro bond imis. Qefleten
yuxudan ayilan adamlar kimi gézlerini ddydi, olindeki géy sogani iki
boliib stolun dstine qoydu ve teacciiblo dillendi:

— Niya?

— Nbo niye?

— Deyiram niye vurmursan?

- Mane i¢cmak olmaz.

— Niya?

— Ne niya?

— Deyirem niye olmaz?

— Madem xastedir.

— Niyo?

— Xostodir do...

Qara pencekli:

— Bu heg olmadi, — dedi,

Yoldast:

-- Senden mene yar olmaz, — deyib ¢enasini gagids.

Sebzeli day: gitliimsiiniib stola baxdi. Diiz ortada, iri plov bosqa-
binin i¢inde soyumusg kabab tikelsri vardi. Amma hor ikisinin nimgesi
bos idi. Cox igib, az yemigdilor.

Bu vaxt Valya onlara yanasdi
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— Bir gey lazimd1?

Qara pencakli sol alini stolun sdykonacayinden geri sallayib, Val-
yadan sorusdu:

_ Balke son deyasen, bizim bu qonaq niya igmir?

Valya dedi:

- Onun qastriti var.

Sabzoli day: tez bagini tarpatdi.

— Elodir, — dedi, — sorab i¢en kimi ajoq oluram.

Qara pencokli sesinin galin yerino salib, heg kosdon ve heg nadan
¢okinmeden ucadan giildii. Xirda gozleri giriinmez oldu: ele bil bir ciit
gara muncuq toknoda qicqran xamurin iginda itib batd1. Sebzeli day
toocciible gara pencekliye baxdi, giinah islotmis adamlar kimi yazig-
yaziq kirpik gald1. Sonra Valyaya dedi:

— Son mens olli gram konyak gatir. — Qara pencekliyo sari déndii.
— Meno gorab olmaz, amma konyak olar.

Valya getdi.

Nohayet, qara pencokli giiliigiinii saxlad1. Tontimis halda yayligim
¢ixarib terini sildi ve hagandan-hagana:

— Kénliimiize yaman mu@amat disiib, 1ale, ne deyirsen buna?

O deqige Adigdzelin nimge sifoti ve uzun klarneti golib Sobzali
daymin gdzleri qabaginda dayands.

_ Golirsiniz restorana, siz do baslayirsimz adami deng elemayo.
Yoni Allahin mugamatin calsaniz, xangalmzin qag digor?

Sobzali day: koniilsiiz dillendi:

- Mugamat barodo Adigbzolnen danigin, bizim klarnetgiynen. —
Bile-bilo “bizim klametgi” dedi, orkestrin rahbori yox. Ozii do ele yavas
dedi ki, 6zii do 6z sesini giicls egitdi.

— Bayaq segaha oxgayan bir sey ¢aldi, onu deyirsen?! Ay hay!
Adam sozii dams.

Sobzeli day: dirgeldi, stulunu gabaga cekib stola dirseklondi,
yavag, lakin 8tkom sosle s6ziino baslad::

.- Olbotte, mugamat hara, Adigdzel hara. Dvveller heg bilirson
harda isloyirdi? — Sebzali day: lap qabaga ayildi. — Olii basdiran orkes-
trde. — Giildil. — Diinyanin isidir do! Indi getirib qoyublar bura. O da
baglayib monem-menam demeya. Mugamat hara, Adigdzal hara? - O,

olini yellodi, ah ¢okdi. Sonra: — Mufamat serbat kimi seydir, — dedi, —
calanda gorok lozzet alasan, oxqay deyosan. Elo calasan ki, kiilli-
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camaat ayaga qqlx1b sano tamaga elosin, qulaq assin... Mon usag olan-
da bizim kendae Irandan bir kamangag1 golmisdi. Ossi, no deyim! Zalim
oglunun bir barmaqlan vard1 ki, adamin igi-igalat: od tutub yamirdi. o
gedonden sonra biitiin kend diiz bir hofte kefli kimi gozdi. Demoklo
qurtaran seydir boyem? Eh, ham indi mugamat calan, mugamatin
godrini bilen?

— Asna, deyosen, aramzda méhkem intriga var?

— Ne var?

— Intriqa... Yeni ¢ekismo, didismae, badalaq qurma.

— Yox, canim. Monim onunla no {gim. Qoca kisiyem, hec kesa
dayib dolasan deyilom. Adigbzel kim, man kim?

Valya getirdiyi konyaki icendon sonra Sebzeli day: yiingiillasmok
ovozino daha da agurlagdi. Gerek iranli kamancagimn séhbatini elo-
moyoydi. Ciinki yeno kegmise gayitmigd:. Anasinin, nenesinin sosini
qoyub goldiyi kegmige. Bir milyon iki yiiz mini son gepiyina kimi
xorclomigdi... Siikiir veren giiniino, ya xudavandi-alem! Min sitkiir!

Sebzeli daymin gant qaraldi. Dostunun, Movses Sergeyevicin ya-
ninda olmag, kresloda oturub filtrli sigaretlorden birini ¢cokmeyi,
ordan-burdan danigmagi arzuladi. Hetta Sebzsli dayiya elo goldi ki;
burada iki kefli adamin maclisinde yox, Movses Sergeyevigin
yanindadr, indiki séhbat do diinen otub, belke de, lap bes giin bundan
qabagq...

Qara pencekli Sebzeli dayini fikrindon ayird::

— Bura bax, — dedi, - yaqin o Adigdzel dediyin pis qazanmur, ha?

Yeno Sebzeli dayinm yarali yerino toxundular,

— Pis qazanmir da s6zdiir? Zalim oglunun hor axsam oliisii bir
qumuzi onlugu var. Maagi da ki, 6z yerinds. Evindo televizoru, mebeli,
arvady, har cah-calali.

— Bes son nece, qazanmagq istomirsen? — Bu defe gara penceklinin
arq, galingas yoldag: dillondi. Sebzeli dayinin teacciible ona baxdigini
goriib sualim bir de tokrar ctdi. — Ho do, hamu gazanir. Bos sene ne
gazanir, Bos sena ne olub?

— Neynim. Bacarmiram da.

— Ay-hay! Rehmotliyin oglu! Neco yeni bacarmiram. Camaat
dagdan pul ¢ixarir, son de baglamisan ki, bacarmiram.

Qara pencakli:

— Gal sen bizo bir Bayati-giraz gal, biz do ¢1xaq xecaletindon,
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— Nodo ¢alim?

— Neca yoni nada? Ele onda... Son ¢aldigin zurnapetin adi nodir?

— Kontrabas.

— Ha, kontrabasda.

Sabzeli day1 yalniz indi basa diigdii ki, onu bura, bu stolun arxasina
no figiin ¢agiriblar. Dilxor oldu. “Ajoq”™u qalxd: lap kella-garxa. Qal-
xib, yumrugunu stola vurmagq istedi. Amma saxlad: 6ziinii. Miiqabi-
linde oturub, intizarla ona baxan bu iki nofarin direktora sikayot ede-
coyinden, dircktorun yene “atamin oglu deyilem seni qovmasam”
deyacoyinden qorxdu... Direktora gikayot elosolar yaxgidir. Hirslanib
adamin qol-qabirgasin sindirarlar, vallah!

Qara pencokli olini cibina saldi. Sebzeli day dziine galmemis,
cibinden iki dene sax ollilik ¢rxarib stolun dstino, diiz Sabzali daymm
gabagina qoydu.

— Atalar mesalidi: pul bir bizdo, bir de ingilisdo, ~ dedi, — sen
Bayati-sirazin: ¢al, bu yliz manat da sonin peskesin. Ho, neco saghqd1?

Sabzoli day: heg ne demedi. Bayaq i¢diyi olli gram konyakin no-
sosi yalmz bu sézlordon sonra onu keflondirdi. 9lini uzadib pullan go-
tiirdii, talesmaden gatlayib goltuq cibine qoydu:

— Boagesm! — deyib ayaga gaixdi ve sehnoayo yoneldi.

Sonra na oldu? Yaxs1 yadinda deyil. Birce o yadindadir ki, kontra-
basdan ocaib sesler ¢rxrdl. Zalda ilk anlar henini belo esidilmirdi.
Sonra hami bir-bir, névbe ile giilmoyo bagladi. Sebzeli day: iso heg
kosi gérmodi. Ayaqlart altina baxa-baxa Bayati-sirazim ¢aldi. Arada
bir basim qaldirds, tokce Adigdzelin heyrotden berelmis gozlorini,
sonra restoramn gapisi agzinda dayamb tazi dovsana baxan kimi goz-
lorini ona zillemis Movses Sergeyevicin balaca, sisqa badenini gordii.

Sobzoli dayr ¢ox galdi. Ciinki yliz manata az gala bilmezdi. Ada-
mun gerek insafi olsun.

Zaldakilar elo giiliisdiiler ki, kontrabasin acaib quiltisin belo
aydin, yeqin ki, yalniz Sabzeli daymin 6zii egidirdi...

* ¥k

Yiiz manat — iki dene sax ollilik goltuq cibinde, almaq istadiyi
ucuz televizorun xeyali gozlori qabaginda Sobzeli day1 yavas-yavag
gedirdi.
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- Az getdi, Uz getdi, sevindiyinden birden basini galdirdi. Qaldirds
ki, baxsin gorsiin yuxarilarda ne var, na yox?

'Uca binalarin zil gara siluetleri arasindan panltili ulduzlarin oha-
tosinde siid yolunu gordii. Teocctib eladi. Ciinki slli ilden yuxar: idi ki
sid yolunu gérmomisdi. ’

Dayanib, allori cibinda doyunca tamasa eledi. Birden Sobzoli da-
yim aglamagq tutdu. Ta tireyi bosalanacan aZladi...

INC2 DOROSINDD YAZ CAGI

Reanimasiya brigadasinm rehbari hoyotds, kdlgelikde oturub das-
mal1 ile terini silirdi. Kisi berk torlomisdi, ele bil hamamdan ¢ixmugdi:
ham pértmiisdii, hem tengnafas olmugdu. “Goér neler ¢okirler, fagirlar.
Balaca igdimi, olii dirildesen?” Sayali arvad heyetin xalvet yerindo
taxta kdsko oxgayan tikilinin yaninda dayanib, kélgolikde stul iisté
oturtug kok hekimin desmal ile tiziinil yellediyino tamasa edirdi, 6zii
do agiq-agkar sezilon bir tolagla: ¢iinki dogrudan balaca sey deyildi
kond feldseri Sayali arvada demisdi ki, Salahovun masinda deraya’
agms baldizini “diriltmeye™ gelon bu ecynokli, sifati sac boyda, buxag:
xgr_mrsayagl ikigat sallamb qipqirmizi quizarmis kisi Bakida biitiin 61i
dmldgnlarin on bdyiiyii idi..Gor Allah neler elayir, son canm! Salahov
kimdi, onu bu kenddse, o biri kendde, rayondan tutmus Bakiya qoder
tanimayan yoxdu. He¢ balaca adam deyil. Amma baldiz1 na tohar olub
gadonin birinin maginina oturub, bulaq iisto yemak-igmeyo getdiklari
yerde agib disiiblor o zohrimar derenin dibine ~ bunu kanddo kiincde-
bucaqda pigildaga-pigildasa danigirdilar, ¢iinki Salahovun baldizidir
nece olsa — kimnen gedirmis, o godenin masinina niye oturubmus —
belo xoborleri zuma ¢alib aloma yaymaq olmazdi. Allah 6ziin saxla!
Feldgerin bagi batsin. No mal-qaraya yarayir, ne camaata. No yaxsi
agillarina goalib Bakiya zeng vurublar, bu kisini g6éndoriblor bura,

yoxsa yaziq q1z sohoro sag ¢ixmazdi. Allah 6zl kémoyi olsun onlarin
ele hamisinin, Salahovun, onun baldizinm, Bakidan galen hakimin?
hamisinin. ,
) Sayah arvad seher ala-toranda slinde aftafa hayate enande bags
lizorinde ugultu esitmisdi, yuxar1 baxanda gormiigdii ki, lap kello-
carxda bir vertolyot ugur. Qonum-gqonsudan xsber bilmisdi bes
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mosale ne yerdedir: vertolyotnan golan hekimlormis. Ustolik feldser
do demisdi ki, usag-musaga, gede-giidoys baxan zarafat deyil, “dli
dirildendiler”. Sayali arvad hom qorxmugdu — zarafat deyil, 6l dirilt-
moayin 6zil ele osline baxsan bir ndv seytan amolidir, Allaha o gadar
de xos getmez belo seyler, hom de sevindi, ona goro ki, Salahovun
baldizi cavanca qizdi, deyileno gire gzelliyino, boy-buxununa s6z ola
bilmezdi! Allaha belo cavamn dlimii de xos gede bilmozdi: onsuz da
bu diinya qurulandan bori qara torpaq o geder cavan &mro gosd elayib
ki! Bir do Sayali arvad ona gire sevinmisdi ki, alt1 aydan beri evde
boyrii {iste diiglib qalmg, bu bagi batmis feldgerin ucbatindan hal
giindon~giine xarablagan goca kisisinin derdina bir alac eloyon olsa
ancaq Bakidan golen hekimlor olar. Tolom-telesik ol-iiziini yuyub
diiz kondin feldscrxanasina yollannmgdi ki, Bakidan golen hokim-
lardon bolka iynedon-zaddan ala biler.

Feldser de bayaqdan heyotin ortasinda dayanib kok hekima
baxirdi. Sayah arvad goriirdii ki, feldser hokimin birca himine banddi,
o 8l dese dlocok, qal dese qalacaq. Sayali arvad no hekimo yanagmaga
ciirot edirdi, no basi batoms feldseri ¢agirmaga. Feldser yeno ag sal-
varini geymisdi, yena eynindo zolagh yun kdynek vardi. $ohordon bir
adam goldimi, raykomun, ispalkomun bir gonag1 oldumu — feldser ahd
eloyibmis kimi, hemise ag salvat geyerdi, qoluna da nolbaki boyda bir
saat taxardi, dayanard! o adamlarin quliugunda, gozloyordi kim ona
buyruq buyuracaq. Amma Sayal arvadin kigisine bir olac tapammur.
Camaata hobin birini bir manata satir, di gel ki, he¢ slinin yiingiilliyG
yoxdur. Heg olmasa indi bori baxaydi, Sayal arvadi goroydi!.. Feldser
elo bil Sayali arvadi {ireyinden kegonlori esitdi, sola déndii, taxtalarn
ciiriiyiib delme-degik olmus tikilinin yaninda dayanmus Sayali arvadi
gbrendo ovvelce bir qasini dartd, sonra yavasca bagim buladi: bu o
demak idi ki, ay arvad, buralarda no gezirson? Sayal arvad him-cim
elodi, qagmi-gdziini oynatdi, hekimo baxib, onun yens oz feldserxa-
naya sar1 oturdugunu gordi, olini uzadib feldscri yanina gagirdi, hele
yavasca: “A bast batmus, beri golsen!” — dedi.

Feldser de avvolca hekimo baxdi, sonra geddini diizaldib Sayah
arvada sart yoneldi.

— Noldu, o, diriltdimi? — Sayali arvad sorugdu.

— Elomi! — Feldser bunu ele dedi, elo bil Salahovun baldizi dogru-
dan dlmiisdii vo onu sexsen 6zii diriltmisdi.
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— Allah, seno gox siikiir!.. Bagina déniim, a Mahmud, dordin alim
sonin, ona de bizo bir hdkumot iynesi versin. Balka artiq qalmis ola.

Feldserin gozlari baroldi.

— Na iyna, ay arvad?

— Bizim kisiye vuraq, bagina déniim senin.

— Aaaz, kiri! — Feldser elo pigildady, elo bil agzinda qumbara partlada,

— Afrin meno golsin, ay Mahmud, havay: ha istemirik, aymdan-
oyugdan na lazimdi hormet eloyirik. Sen bircaciyini ondan al, qalanm-
nan igin olmasin. — Sayali arvad feldserin iiziino elo yazig-yaziq baxdi
ki, kigi bagint agag1 salmaga mocbur oldu.

— Vallah, agbirgak arvadsan, smbeo he¢ damsdigint bilmirsen.

Beloco dayanib yoqin gox hdcatlogacekdilar, amma ayilib gordii-
lor ki, hokim onlarin yamindad:. Hagan yerinden durmugdu, hacan on-
lara yaxmlagmigdi xeborlori olmamigdi. Eynayi altdan diggetlo onlara
baxib giiliimsiintirdii. Feldger dorhal geri gokildi, olini cibinden ¢ixart-
di. Sayal arvad telosik salim diizoltdi, feldserin kirpiklerini qurpa-
qirpa magmin-magmin bir kenarda dayanib susdugunu géronda, 6zii
bagladi:

— Xos golmisen, a bala, - deys hakime miiraciot eladi. — Allah
bizim dmriimiizden kosib senin 6mriino calasin. No yaxs1 ozinii ye-
tirdin deyirem.

— Ana, olmuya qohumusan qizin?

' f.Yox, qadan alim, gohum deyende ki... elo kend yerinde hamimn
bir-birina gohumlugu ¢atir. Bir do, elo bizim hammmizin cam yoldas
Salahova qurban olsun.

Hekim bagim tarpetdi, sonra sorusdu:

— Bas xeyir ola?

— Agnn iireyime, bizim kisi kegon Novruzdan beri azara diisiib.
Sag olsun Mahmids, slinden goloni eleyir, amma bir caro quammur.

Hakim feldscro baxdi:

— Nadi xastaliyi?

— Blastoma... (xer¢ong xosteliyinin bir névii) gara ciyerindo. —
Feldser Gziinii dartdu.

— Nege vasi var?

- Yjetrnisi otib, agrin idiroyims. Amma bu azan olmasayd polad
kimiydi. — Sayal: arvad cavab verdi. — Yaman agnlan olur. Sohorocen
yatamumir. Bagina déniim, ay doxtur, o gotirdiyin iynelorden birce-
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ciyini ver, vuraq bizim kisiye, savabd:. Ele o da hdokumot adamd,
émriinii dagda-dasda kegirib, kolxoz gurub, bandit tutub.

— Morfiy vurursuz? — Hekim feldserdan sorusdu.

— Yazmagqdan, tolob elemakdon yorulmusam. Heg sey vermirlor
biza.

— Get monim adimdan bizim qizlara de, bir-iki ampul gétiir. — Sonra
Sayali arvada sar1 déndii. — lyno vurarlar, agrlar: yatar, Narahat olma,
ana, her scy diizaler.

Dedi ve sagollagmadan doniib getdi. Sayali arvadin elo bil dili ag-
zinda qurumusdu, hagandan-hagana oziine gelib, slini sinasine vurdu.

— Allah moni 8ldirsiin, kisiye heg sag ol da demadim. — Gézleri
yasard1. — Basina donim, a Mahmd, be indi neyleyek?

— Heg sey! Sen get cvo, man de iyneleri gotiiriib gelirem.

Sayalt arvad geldiyi yolu nece geri qayitd:, neca kendin igindon
kegib soseyo ¢ixdi, semtini kose salib, neca cve golib ¢ixdi, xebori
olmadi. Havaliydimi, sevincokdimi — 6zii do bilmirdi. Qaloglu
ayaqlaninda qoribo bir yiingiillik vardi, dasi-keseyi do vecine almird,
clo gedirdi. Yolda, cigirda ona rast golonlor Sayali arvada toacciibla,
heyrotlo baxdilar, ¢iyinlerini g¢ekdiler, amma bir yey anlamadilar.
Hardan bileydiler ki, arvadin gelbine dolmus iimiddir onu belo dayig-
dirib taminmaz eden, qusmis ¢dhrasine biitin diinyanin tebessimiinu
cokdiiren. Birce firayi yerinde durmurdu, elo déyiiniirdii, ele doyu-
niirdii, deyirdin indice agzindan ¢rxacaq. “Allah, dziin saxla, Allah,
6ziin saxla, meni salamat eve gatdir”.

Sap-salamat eve golib gixdi. Balaca pillekenleri galxib, eyvanda
qaloglarim gixardi vo otaga girdi. Kisi yeno zartyirdi. Sol boyri iiste
uzanib, qolunu carpayidan sallamigdi. Sayal arvad kisisinin foro bogazi
kimi nazik biloyini gérendo lap kivraldi, garpayinmn yaninda ¢omboldi.

— Corkoz, ay Corkaz!

— Kar ha déyiilom, az, niye bagirrsan? — Orinin 6tkom, galin sesini
csidonde sevindi: kisinin birce sesi deyismomisdi.

— Aye, Bakidan golon doxturnan damgdim, dedi sagaldacaq seni. O
bag1 batmig Mahmuda iyno verdi, Salahovun baldizina vurdugundan.
indice gelocok Mahmid. Doxtur dedi iyneni vuran kimi Kigin duracaq.

— Tamdimi mani?

— Tamd: da sozdiimii? Adin ¢eken kimi dedi incali Corkoezi tani-
mayan varmu? — Dedi indiysten Bakida bilmayibler yoqin, yoxsa
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¢oxdan gonderordilor moni bura... Aye, 6li dirildirler, senin azarin
nodi ki!..

Cerkez daha he¢ ne sorugmadi. Sayal arvad son vaxtlar, son vaxt-
gefil de susub damgmadigma adot clomigdi. Kisi elo bil agnlar ona
gtic galanda bilo-bila ordan-burdan dansird: ki, balke agrint azdira. O
susanda, husa gedib yariyuxulu-yanayiq olanda Sayali arvad bardas
gurub ¢arpayinin yaninda palaz iisto otururdu, arinin alini dvkelayirdi.
Belace, saatlarla oturub, arinin henirtisini dinleye-dinleye olub ke-
¢onlordon, uzaglardan, yaxinlardan mozoli, qisseli ehvalatlar yadina
salirdl, 6z~6ziina giiliirdii, hardon damgirdr, amma birce seyi heg ciir
basa diige bilmirdi ki, zehrimar azar niye biitin diinyar dolamb galib
onun kisisini tutub ve bu na azardir ki, Cerkoz rayon xostoxanasindan
gayidandan sonra feldser alini vellayib Sayali arvada demisdi: “Az, bu,
Allahin ziilmidi!” Allahin ziilmii clo bizomi galmgdi, a bala, a bas:
batmus! Kime ne pislik elomisik, kimin ¢6rayini alindan almisiq ki,
Allah bir belo moxluqun iginde elo gorok Corkozi goroydi? Bo niyo
keemis ispalkom, Allah onu o dinyaliq elosin, xalga bir belo ziilm
eladi, diinyamn min-min oyununu camaatm basina gatirdi, amma Allah
ona ziilm elomodi?.. Feldger bir omolli feldserdimi bu suallara cavab
veroydi? It yarasin1 qoturdan ayirammayandan ne umursan, ay roh-
metliyin qizi?.. Amma horden hardansa bagqa bir ses ona deyirdi ki, ay
Sayal1, bu diinyam ¢ox ¢ok-¢eviro salma, elo Allahin zilmiidiir ki, var!
Seninki de buracanmis. (linki Sayali arvad birce seyi lap apaydin bi-
lirdi ki, Cerkozden sonra onu gara torpaq aparacaq: bu dinyada Sayal:
arvadin birca udumlug havast galmisds, o da kisisi idi.

Feldger Mahmud goldi. Igeri giren kimi yan-yéresine baxib uca-
dan dedi:

— Aaaz, otaq niys belo garanliqd?

quah arvadin yerina miirgiiden ayilmis Carkaz cavab verdi:

— Is1q olanda agrilarim ¢oxalir, derdin alim. Penceroye porde ¢ok-
misik.

— Aye, na agr, a kisi! Sens bir iyne gatirmisem ki, vuran kimi
olacagsan on yeddi yaginda oglan usagi. Hele qorxuram gedib Sayali-
nin {istiino giinii gotirason.

Sayah giildii, Cerkez de. Sayalr:

— Sen, bagina dénum, onu sagalt, men her seys razi, — dedi.
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Mahmud elindoki balaca gantam otagin tokce pencoresi éniindoki
stolun {istiino qoydu, sllorini bir-birino siirtdii, cantam agdi. Dordkiinc
demir qutudan bir dona ampul gétiirlib pencerenin yuxar hissesinden
golon is1ga tutdu.

— San 81, 8, heg belasini gbrmomisdim!

Sayall arvad da yaxima goldi, gbzlerini quytb siiseye baxdi.

— A Mahmud, — deya pagiltt ile sorugdu, — Salahovun baldizina vuru-
landandimi1? :

— Bo nadi!

Coarkoz sohbate qansdi.

— Mahmid, sen babamn goru, deyir qiz lap yarimcanmus, dirildib-
lar, onu, hay?

Mahmud geri déndii.

— Bo nadi, aye! Bas: bir torofdeydi, lesi bir terefde. Yudu, dor-
manlad, tikdi yerina.

Sayals talagla sorugdu:

— Be tyna?

— Bvvel iyna vurdu, iynesiz olarm1?

Sayali allerini yuxar qaldirdi.

— Siikiir veran giiniine, ya Rebbim!

Corkezin kefi lap durulmusdu, elo bil Mahmud gelen dogigedean
agnlan yoxa gixdi. Kecdi zarafata:

— Mahmuid, salahli Sadixin inayino vurdugun iyneden olar birden,
meni do halvalig eloyar ha!

Mahmud giildil.

— Ayo, vallah, Qagayn oglunun toyundan sonra bagim ¢attamaya
diismiigdii. Ne bilim hansi iyneni gdtiiriib vurdum Allahin dilsiz-ag1z-
s1z heyvanina!

— Sadix diiz bir ay, son 81, senin siir-siimilylinii yuyub seytamn
cenasino verdi... Ayo, deyir evvol galende istomisen iyneni Sadixin

Bziino vurasan, bu man élim, dizdimi?

— No bilim, a kisi, sohor usaq goldi ki, tez ozinii yetir Sadixgile.
Heg emolli basa diigommadim naxos kimdi, Sadixdi, ya ineyi?.. Na
yaxg1 kisiye vurmamigam.

— Oldiirordimi?

— Pah!.. Canin da alard1!
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Corkez giildii, xirltih giliigii ele bil sinasinde qaynad.

— Mazon olsun, a Mahmud!

Mahmud Sayal: arvada san déndii:

— Layoni gotir, allorimi yuyum.

Corkoz yaxg esitmadi.

— No dedi, az?

— Heg sey, ellarini yumaq isteyir.

Cmxib, tez loyen gotirdi. Mahmudun sline su tékdii, Mahmud da
ollorini yaxsica sabunladi, birce-birce barmaglarint yudu, Sayali arva-
din verdiyi tazoe molefo ile qurulamb ehmalca ampulu sindirdi, avvel-
cadon qaynadib hazirladig1 iyneni doldurdu.

- Ya Allah! - deyib garpayiya yanagdi. Sayal arvad 6ziinii qabaga
salib arinin kdyneyinin qolunu galdirdi. Cerkez dedi:

— Az balke ora vurmayacaq?

Sayal1 arvad Mahmudun {iziino baxdi. Mahmud bagint torpotdi,

— Qoluna vuracam, Carkoz kigi. Bu iynsni yumsaq yero vurmagq
olmaz.

Sayali arvad da feldserin séziine giivvat verdi:

— Salahovun baldizina vurduglari iynodi, qoluna vurmayib ba ha-
rana vuracaq?

— Ho men 6liim! — deyo Corkoz scvincek dillandi.

Birce feldser Mahmud ah ¢okdi, bagini buladi. Ciinki feldscr Mah-
mud Carkez kisidan ds, Sayali arvaddan da yaxsi bilirdi ki, diinyanin
biitiin iynelarini, dava-dormanini bir yers yigsan da, Allahin ziilmi
olan bu azara kémok clomez.

Iynani vurandan sonra Mahmud saatina baxds. Qayidib yavas-vavas,
xiisusi soligo-sahmanla iyneni qutunun igine, qutunu da cantasma
qoydu, bagladi. Hiss olunurdu ki, no ii¢iinse vaxti uzadir. Birdon Sayal:
arvadin heyrot dolu sosini esitdi:

— A Mahmid, kisi aglayir!

Mahmud hévlnak doniib 6ziinii xestonin istiino saldi. Cerkez dedi:

— Soyundiyiimden aglayiram, a bala, a Mahmud. Deyen dogrudan
agri cammdan grxir.

Mahmud yens saatina baxdi, heg bes deqige kegmamisdi.

- Hels bu harasidi, — dedi, axsam gelib birin do vurajam. Geceni
gaseng vatacaqsan sohoro kimi.

Mahmud gedendon sonra Corkez arvadindan sorusdu:
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- Az, deyen Mahmid gamqara getdi?

Sayal arvad:

~ Yorgundu yoqin, — dedi. — Zarafatdim, ssharden o doxturnan
ayaq istadi... Corkez, derdin alim, agrin yatdim?

_ Goziime isiq goldi, ay arvad... Esikde qarmm yagu?

Sayali arvad olini oline vurdu. ' N

— By, ade, bagima xeyir. ilin bu vedeasinde qar ne gezir, a kisi?
Inco deresine yaz gelib, derdin alim senin, yaz... — Yaxina gelib galin
yorgani hamarlad, kigisinin boyriinii-bagm: basdirdi.

— Arvad, bir ¢ay igerdim.

~ Sirin eloyimmi? — Sayali arvad arinin ariq sifetine Umidle baxdi:
nece aydi simi deyilan seyi Carkez yaxin goymurdu.

— Ha.

— Siikiir!

Sayali arvad otagdan ¢ixmaga hazirlasird: ki, gedib ¢ay qoysun,
Corkoz onu saxlad.

— A Sayali, deyirom o iynolerden beg-onunu gotiireydin gorak.

— Ne bilim, dedim ¢ox istoesom doxturun acig1 tutar.

— Havay: verdimi, az?

_ Bo nadi! — Sayali arvadin iiroyi sancd: baga digdi ki, noyiso diiz
elomoyib, seharden galon o eynokli hekimlo garek bagqa ciir dani-
sayd, bele iynelor yeqin indi sah oline do digmiir. Bagin batsin, a
Sayal!

— Az, orda no gader pulumuz galib?

— Yetmis manat.

— Iyirmisini saxla. Ollisini gotiir, apar o hokime. Ya ovvel Mah-
midnan danss... yox, elo apar ver hekimin dziine. Deyirsen tanidi dana
moni? — Corkoz diiz arvadinin gézlerinin igine baxdi. Saya.h arvad bu
baxiglara dézommadi, basini agagl salib, ori duyuq diigmesin deya to-
losik dillendi: ‘

— Bes neco, a kisi! Dedi, ¢lo Bakida kimi dindirirsen incali
Corkozdon danigir... Mandan goxlu salam soylo, dedi.

— Di durma onda! . .
Sayali arvad stolun altindaki kéhne gamadani agdi, igindoki

molefolorin, désekagilarnim arasindan pullar gixardi, sayib olli manat
gotiirdii: iig onlug, dord do beslik. Sonra dedi:
— Qoy ovval gay elayim.
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— Yox, yubanma, ¢ay1 qayidanda qoyarsan.

Sayali arvad erinin sesine bir de gapimin astanasindan dondii.

— A Sayali!

— Hay?

- Soni ¢ox aziyyats saliram, hatal elo mons.

Sayali arvad he¢ ne demadi, bork-berk bogazindan yapisib yuxart
galxan mgqmgini bogdu,

...Sayal arvad bu dafo do yolunu kese saldi, kendin igindan kegib
comanlive ¢1xdi, hagansa Qara dagdan ugub tSkiilmiis sal daslarm ara-
sindaki c1girt tapd: — buradan sose yolunun qiragindaki feldserxanaya
lap azca qalirdi. Els bu vaxt bas1 iizerinde seherki ugultunu esitdi.
Bagini yuxar1 galdinb seyrsk buludlardan asagida ugan seherki vertol-
yotu gordii. Oger Qara dag yerindon qopub Sayali arvadin stine
golsoydi belo qorxmazdr: igi-igalati, siimiklori birden don tutub, onu
qara quzdirmalilar kimi titretmaye saldi. Olini goynuna salib pullar
¢ixartdr, Vertolyotun yoneldiyi semte sarnt qagmaga basladi. Sayah
arvadin misibetli sesi vertolyotun ugultusuna gansdi:

— Dyls, basina doniim, aylo, ay doxtur! Inceli Cerkez 6liim aya-
gindadi. Bagina déniim, ay doxtur. O da hokumet adamidi, kolxoz qu-
rub, bandit tutub! Dylo!..

Sayal arvad ¢ox qagdi, amma vertolyota ¢ata bilmadi. Uziigoylu
¢emenliye yixildi. Xeyli kegonden sonra circiramalarin sosi aydm
esidilmeyo baglayanda bildi ki, vertolyot ¢oxdan ugub gedib. Birtoher
qalxib oturdu, dizlerini qucaqlayib, basim da dizleri iste qoydu. Bil-
madi neylosin, durub evemi gayitsin, ya feldgerxanaya gedib Mah-
mudu tapsin,
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