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RAHATLIQ

(Hekayo)

Omrah oglunu yanina salib qonsu konda, qizinin evina golonds hava garalmisdi.
Arvadi 6london ©Omrah yaman sinixmisdi.

Hor dofo 0 arvad yuxusuna gironds diksinib oyanardi, biitiin geconi hali 6zlindo
olmazdi, sahar o basdan bir qurtum su da i¢mozdi, birbas gobiristanliga yollanardi.

Sifta-sifta gobrin yan-yorasini ot-alofdan tamizloyands alins dinclik vermazdi,
dayanib bir hovur nafasini dormozdi. Indi ©®mrah har golonda gobrin bir boyriinds,
yas torpagin iisto heysiz-horokotsiz oturub galardi, giin-glindon boy atib uzanan
otlara baxib koksiinii otiirordi.

Oglu diinon golmisdi. Golmisdi, ev-esiyi satib atasini 6ziiylo soharo aparsin.
9slinda, Surxayin pula ehtiyact yox idi. Amma anasi 6london Surxay elo bil
gofloton ayilib bilmisdi ki, daha atasini bu evin umuduna qoymaq olmaz. ©9vvallor
illarlo sos-soragi ¢ixmayan Surxay indi hor ay atasini yoluxmasa toxtaya bilmirdi.

Dunan axsam Surxay axir ki, dillondi. Omrah bir xeyli fikirli-fikirli ogluna baxib,
sonra dinmazca yatmaga getdi. Surxay basa diisdii ki, atasin1 aparmagq ti¢iin bu ev-
esiyi do yanina salib 6ziiylo sohora aparmalidi. Surxay bu geca ¢ixib gedacokdi.
Indi do bacistyla gériismoys golmisdi.

Darvazani Dilbar agdi. ©li-qolu sabunluydu. Deyasan paltar yuyurdu.

omrah:

- Salam, - dedi, - orin necadi? — amma cavab g6zlomadi, agir-agir pillokoni qalxdi.
Dilbor atasinin ardinca doniib darvazani baglamagq istoyands qardasini goriib nasa
0z0nw itiran kimi oldu. Ciinki, axirinc1 dofo anasinin dofninds rastlasdigi qardasi
hals indiyacan onun evine ayaq qoymamisdi.

...Elo 0 vaxt da hayat-bacanin adamla dolu oldugu hamin o0 giinds do gardasiyla
goriigacayi Dilbarin aglina da golmozdi. Kisilar hayatds Ui¢-lig, bes-bes dayanib

sOhbatlosirdilor. Omrah da o kisilarin i¢indaydi, tez-tez eyvana qalxirdi, gézucu
meyito baxirdi, sassizco qayidib kisilorin arasina girirdi, cibindon tosbeh ¢ixarirdi,



amma firlatmirdi, tosbehin donaloarini birca-birce agzina aparib disiylo ¢oynayo-
goynaya deyoson bir balaca toxtaqliq tapirdi.

Eyvana yi1gilan arvadlarin honkiirtiisii hoysti bagina gotiirmiisdii. Poriniss arvadin
meyiti eyvanin diiz ortasindaydi. Dilbar meyitin bas torafinds oturmusdu,
aglamayan da elo tokca 6zlydu. Dilbar, deyason ¢ox aglamisdi, yorulmusdu, indi
do dirnaqlartyla dinmozcos Uiz-gdziinii cirirdi. Qafloton araya sukut ¢okdu. Balka
artiq meyiti dofn elomoyin vaxti ¢gatmisdi? Dilbar basini qaldirdi. Qara kostyumda,
ag koynokdos bir kisi agir-agir pillokoni qalxirdi. Haminin gozii o kisiys dikilmisdi.
Omrah da eyvana qalxmisdi, amma indi meyito goziiniin qiragiyla da baxmirdi,
homin kisiya baxirdi. Omrahin sifati bu dogige yaman goribaydi. Bilmirdi, sevinsin
ya aglasin. Amma vallah, kim na deyir desin bels bir ogul dogan anaya aglamaq
giinah idi. Omrah kisi yaxinlasib alini Surxayin kiirayins qoydu:

- Axir gomin olsun, - dedi, basga s6z tapa bilmodi, ¢linki bu saat beynindo
bayaqdan bari ona basgsagligi veran camaatin dilindon esitdiyi bu s6zdon savay1 s6z
yox idi.

Sonra doniib meyitin ortliylinii galdirdi1 vo arvadina baxanda eynon 0z sifatini
gordl. Deyason 0 meyit do camaatin goziindon yayindigini hiss eloyib oglunun
golisina sevinirdi.

omrah lap 6zunu itirdi. Pariniso arvad els bil indico gbzlorini agib ogluna «xos
golmisan» deyacakdi.

omrah diksinib birnafasa:

- Oglum, ananla sagollas, - dedi, tasbehi cibindon ¢ixarib tozodon hayatos diisdii.
Meyitin Usto ikisi galmigdi. Dilbor qardasina baxirdi. Hordon-hardon televizorda
gordiiyii bu kisidon 6trii yaman darixmisdi. Amma nadonsa Dilbara elo galirdi ki,
qardaginin golisi do, anasinin dofning yigilan bu camaat da onun yuxusuna girib.
Elo bil yasa batmis bu ev-esik nasa bagl bir qutunun igindaydi. Clnki Surxay
bacisina eynon televizordan baxdig kimi baxirdi.

Surxayin gozlari bacisinin {iziins zillonmisdi:

- Bu no sir-sifatdi, - dedi, - get al-Uzinu yu.

Surxayin ona no dediyini anlamasina da indica esitdiyi bu sasi Dilbar min sasin
iIcindan seg¢ardi. Goriiniir, dosamoays uzadilan bu qupquru qurumus ananin ruhu
bodonindan ¢ixsa da, 6z ruhsuz caninin hondavarinds qardasla bacini

goriigdiirmoyas birtohor giic tapmisdi.

Iki arvad yaxinlasib Dilbarin golundan tutdu, onu qaldirib apardilar.



Surxay tok qalmisgdi, gozlorini anasinin iiziins zillomisdi, agappaq agarmis o sifatin
har cizgisina bir xeyli diggatlo baxib, sonra iiziinii yana ¢evirirdi. Goriiniir, o sifati
yaddasina kogiiriirdii, qoy sonra no vaxtsa anasi yadina diisonds o sifoti horib-
qurmagdan 6tri ¢atinlik cokmasin...

Amma indi bacisina baxanda basa diisdii ki, bu ne¢s vaxt1 6ziinii nahaqdan
oziyyato salib. Indi telasik al-golunun sabununu donunun otayine sile-silo Gziin
Surxaya tutub:

- Burada niys durmusuz, igari kegin, - deyan bacisi sasindon tutmus otoyindoki
sabun kdpuyunacan els bil dipdiri anastyda.

Oturmusdular. Surxay tez-tez saatina baxirdi, deyason tolosirdi. Dilbar motboxdo
cay domlayirdi, hordon-hardsn arakasmonin gapisindan ogrun-ogrun qardasina
baxirdi. Otaq tor-tokintlydd, ori ¢arpayida uzandigi yerdoco Omrahla
sOhbatlosirdi, kdrps qiz1 6z atasina qisilib yuxuya getmisdi.

Dilbar Urayinda: - Biabir oldum, - dedi, - bilsoydim Surxay gelacak yir-y181s
eloyardim. Amma na xeyri, bu birca otagi no godar salige-sohmana salsaydi, yena
axsam bu koko diisocokdi.

Goziinii qardagindan ¢okon kimi Dilbari orinin fikri gottrdd.
Muradin yataga diisdiiyii iki hoftoden ¢ox olardi. isdon qayidan kimi:
- Soyuqlamigam — demisdi.

Dilbar kisisini yataga salib araqla ovxalayandan sonra yorganla iistiinii bark-bark
basdirmisdi ki, torloyib sagalsin. Amma odu-budu azar Muradin canindan ¢ixmirdi.
Muradin anasi Giillii kegon haftodon burdaydi. Iki-ti¢ ginliiys oglunun yurd-
yuvasina bas ¢okmoys golmisdi. Amma indi oglunu bu halda qoyub 6z yurd-
yuvasina qayida bilmirdi.

Gullu arvad divanda oturub mitokkaya dirsoklonmisdi, gah ogluna, gah da ©Omraha
baxirdi. Omrah kimi bir kisinin qanadi altina siginan oglundan narahat olmaga
doymoazdi. No yaxsi ki, Allah onun birca balasini bela bir eva gismoat elomisdi, bela
bir kisiyo rast gotirmisdi. Lap diinya dagilsaydi belo ©Omrah Murad1 korluq
Gokmoya qoymazdi. indi Giillii arvad iirayinds ®mrah kisiyo dua eloyirdi: «Allah
sani monim balama ¢ox gérmasin» -deyirdi. Buradan qayidan kimi Giilli arvad
tirayindon keganloari birca-bircs kisisine do ¢atdiracaqdi. «Oziinii {izme, dord
gokmo, vallah-billah balamizin biza ehtiyaci yoxdu» - deyacokdi.



Qoy kisisi do gobirds rahat yatsin.

omrah bayaqdan Murada 0ytd-nasihat elayirdi, amma bir g6zl novasinda
qalmigdi. Murad yataga diisondon ©Omrah kisi har dofo bu evo galonds o usagi
atasmin boyriinds gorardi. Halo yas1 tamam olmayanda 6ziiyle diinyaya qosa
gatirdiyi bacisini itiran bu kOrpa balasini Murad yaman ¢ox istayirdi. Gorunr,
yaziq usaq axir giinlor atasini bu halda goriib qorxuya diismiisdii.

omrah matbaxa sar1 doniib:

- Qizim, bu usaq yatdi, - dedi, apar rahatla. Dilbar yers dosokca sarib ¢arpayiya
yaxinlasdi, qizin1 qucagina aldi.

Qofloton ©Omrahin nass els bil tikl Urpasdi. Bir vaxtlar homiso ©Omrah eva yorgun
qayidardi. Balalar1 halo kOrpaydi, indidon onlara bir giin aglamaliydi. Ac garnini
doyurmaga da vaxti olmazdi, talasik paltarini soyunub sassizca yerina girardi Ki,
balalarini oyatmasin.

Amma Dilbarls Surxay biitiin giinii oyaq galib onun yolunu gézlordi. Omrah
g0zund yuman Kimi onun qucagina atilardilar. Dilbarlo Surxay atasinin qucaginda
oynaya-oynaya yuxuya gedordi. Onda ©Omrahin bu iki balasindan 6trii yordugu
boadanina nass elo bil goflotan glic galordi. Arvadini haylayib: - Usaqlar yatdi, -
deyardi, - apar rahatla. Parinisa usaglar1 bir-bir qucagina alib dosokgayo uzadanda
Omrah goziinii arvadindan ¢oka bilmoazdi. Deyason, ©Omrah bu iki balasinin anasini
ancaq o gecalords sevardi. Ata kimi, bala kimi sevardi. Diiz saharacan o iki
usaqgdan gizlinds gol-boyun olub sevisardilar...

Indi ®mrah biiziisiib oturmusdu, no ogluna, na do qizina baxa bilirdi. Els bil no
vaxtsa gecalor 0ziindon 6trii o iki balasindan ogurladig1 anaya gora xacalot ¢akirdi.

Sonra basini qaldirib yaziq-yaziq qizina baxdi. Dilbar 6z qizin1 dosok¢ayas uzadib
yerini rahatlayirdi. ©Omrah kisi elo 0 sifotlo arxaya, ogluna sar1 ganrildi. Deyasan,

Surxay da saatina baxa-baxa yuxulamigdi. Goriiniir, tokco 0 gecalor yox, Omrahla
Parinisanin biitiin 6mrii bu iki balasindan gizlinds ke¢misdi. Omrah kisi dorindan

koksunu oturdb belini dikoaltdi.

Dilbar ayilib yorganla qizinin stiinii 6rtonds usaq qofloton yuxudan saksanib
go6zlarini acdi. Dilbar:

- Qizim, yat, - dedi — amma usaq gozlorini anasina zillayib els bil ondan nass
istoyirdi.

Bu qizin 6z okiz bacisini itirdiyi vaxtdan Dilbarin hor glnu beloydi. Dilbar imkan
eloyib 6z dogmaca balasina da doyunca aglaya bilmoadi. Evin isini-guicln(



qurtarandan sonra oturub bir hovur dincalmok istayands 6lon balasi yadina diisordi.
Onda Dilbari gohor bogardi. Amma Siison har dofo golib anasinin qabaginda
dayanardi. O usagin biitlin giinii anasinin ardinca matbaxi, eyvani1 gozon gozlori bu
dofo diiz Dilbarin gozlorina zillonardi. Bir kalmoa do dinib-danismazdi, baxmagi da
homiso eyni ciir olardi. Ela bil o usaq har dofo 0 dupduru, dilsiz gozlariyls yalniz
birco sey sorusardi: «Niya mani tok goydun?»

Tokca gecalor yuxuya gedonds Siisonin Uiziing sakitlik, rahatliq ¢okordi. Balks do 0
usaq biitiin glinli axtardig1 bacisiyla yuxuda goriisordi.

Dilbar:

- Yatdi, - deyib, basii galdirdi, yan-y0rasine baxdi. Amma deyasan, bu dogige 0
usaq Dilbardon savayi bir kasin do yadina diismiirdi.

Dilbarin oglu Salim bayaqdan bari otagin bir kiinctinds oturub darslorini
hazirlayirdi. Dayisiyla, babasi igari kegonds basini da galdirmadi. Amma hardon-
hardon gOzuni kitabdan ¢okib altdan-altdan dayisina baxirdi.

Surxay indica yerindan galxib ona yaxinlasacaqdi: - Yeka oglan olmusan —
deyacokdi, - sonra ayilib onun Gzindon 0pands gozl stolun Usto lap agiqda galan
gundaliys satasacaqdi. O giindaliyi gotirtb voragloyands dayisinin {izii giilocokdi:
- bax belo oxumagq lazimdi — deyacokdi, sonra bacisi oglunun bu qiymotli bagini bir
do qucaglayanda Salim Surxayin goltugu altindan sohar-axsam anasindan,
atasindan esitdiyi s6zii deyacokdi:

- Dayima ¢okmisom.

Amma Surxay deyasan omoalli-baslh miirgiilomisdi. Salim astaca doftor-kitabin
yigisdirdi, kecib Surxayin yaninda oturdu. Surxay gozlorini agib:

- Lap yeko kisi olmusan, - dedi, amma bu yeks kisiys goziiniin qiragiyla da
baxmadi, yeno saatina baxdi.

Salim dinmazcoa ayaga galxib stolun istiinii esalodi, tozodon gayidib alindoki
gundaliyi Surxaya elo uzatdi ki, onun giindoaliyi bu usaqdan alib voraglomokdon
basqa ¢arosi qalmadi.

Solim g6zinu Surxaydan ¢okmirdi. Elo bil dayisiyla iiz-Uizo dayandigina halo do
inanmird1. Yagin sabah dorsds usaglar da inandira bilmoayacokdi. Amma Salim
yaqin bilirdi ki, dayisinin baxdigi o giindalikds no godor bes vardisa hamisi bu
gundan 6traydd. Clnki har dofa o beslari alanda an avval Surxay muallim gézindin
qabagina galordi. Beslor ¢oxaldigca Salimin gozlori do istahlanardi, Surxay



mallimla al-alo tutub o bdyiik seharin kiigalorini gozordi. Indi dayisi o giindaliyi
varagloyanda Salimin gozlori Surxay muosllimin sohardoki yarasiqh ev-esiyino
baxirdi. Surxay qofloton elo bil Salimin o isiqli gézlarindon diksinib basini qaldirdi
Vo gabaginda dayanan bu usaga baxanda hiss eladi ki, galib bu eva diigondan bori
birtohar canin1 onun alindon qurtarmag istayir.

...Bir vaxtlar Surxay da eynan bels bir glindaliyin yiyasiydi. Sohar-axsam goziiniin
yagini kitablara yedirardi. Oxudugu o galin-galin kitablardan na istadiyi ovval-
avval Surxaya o gador do molum deyildi. illor 6tdiikco Surxay har seyi basa diisdii.
Dars qurtarandan sonra tay-tuslar qizlar 6tiironds Surxay hor dofa bir qiragda
biiziisiib dayanardi, yaziq-yaziq onlarin ardinca baxardi. Urayindon kegardi ki,
gedib o qizlardan he¢ olmasa an kifirinin yaniyla addimlasin, oglanlardan heg
olmasa on magminiyla dostluq elosin. Amma o dostoya qosulmaga iizii golmozdi.
Ciinki Allahdan aldig1 6z eybacar gorkamindon 6ziinin do zohlasi gedoardi. Tez evo
qayitmagq istordi, mocbur olub bir ne¢s saatliga adam igina ¢gixardigi iiziinii
sabahacan gizlomayas tolosirdi. Qapidan icari kegan kimi birbas 6z otagina ¢okilib
kitablar1 qabagina tokordi. O kitablar1 oxuyanda Surxay sirayla diiziilon harflorin,
sOzlorin icinda gizlanib 6zlnl blsbitin unudardi, o boyiik, yad soharlorin gézal-
g0zal qizlarimi gorardi vo hardasa lap uzaqda darixa-darixa dayanib bu sohara
qaynayib-garismagq istoyan bir 0zgo Surxay1 goroardi. Yaqin elo ona goroe do
gunlarin bir giinii oxumaga yollananda Surxay els bil o yad sohari yiz illor idi ki,
taniyirdi.

Sonra Surxay daha ¢6lda-bayirda, maclislords iziint gizlomays macal tapmadi.
«Surxay muiallim, orda durma, burda dur. Surxay masllim, orda oturma, burda
otur».

Bir vaxtlar yuxusuna gotirmaya bels trok elomadiyi g6zol-g06zal xanimlar da indi
Surxayla kalmo kasonds onun aglindan, ganacagindan els heyranligla utanib-
sixilardilar ki, elo bil malokls (iz-0izo golordilor. Amma Uzlindon asilan o malayin
oksini na zllmls 6zilinds gozdirdiyini tokco Surxay bilirdi. Yani, tok birca glin
Surxay kugays ¢ixanda addimindan tutmus, baxmagina qodar bitin harokatlorini
Olctib-bigcmasaydi, elo hamin giin haminin {izii ondan dénacakdi. Ciinki dostlarin
maoclisinds, 0 g0zal xanimlarin isti qucaginda belo Surxayin 6z asl sifoti bir dogigo
do yadindan ¢ixmird.

Amma indi gabaginda dayanan Solim adli bu usaga Allah hor seyi holo anasinin
batninds vermisdi. Surxayin 6mrii boyu siiriino-surline, cirmaqlaya-cirmaqlaya
acdig1 gqapilar bu usagin o gozal Uziine indidon taybatay acigidi.

Surxay gofloton 6zlinds bu usaga gars1 nass bir nifrat hiss eladi, UzUnl yana
cevirondo gozii Giillii arvada satasdi.

Giillii arvad divanda yerini rahatlayib Surxaya elo sevo-sevo baxirdi ki, elo bil



birinci dofs tiziinli gordiiyii bu kisi 6z dogma balasiydi. Balka do 0 gadin bu
daginiq otaqda Surxay1 6z ogluyla doyisik salmisdi.

Surxay yeno g0zlorini yumdu. Amma yuxusu qagmigdi. Tozadon gdzlorini agib bu
otagin adamlarina baxmaga da havasi yoxudu. Yumulu gozlariyls birtahar 6zln(
moasgul elomokdoan Otrii birca ¢arasi olub-keganlori yada salmaq idi.

GOrasan, bu otagin adamlarindan kim daha diridi? Yoni, atasiyla bacisindan
hansinin ke¢misi Surxaya yuxu gatira bilordi? Qatara minib-gedonocon movcud
olacagi vaxtin boslugunu noylass doldurmaq lazim idi.

Atas1 haqqinda fikirlosmoyos hali yoxudu. Bu giin sohardon-axsamacan yuxulu
milgak toki gbziiniin qabaginda o yan bu yana firlana-firlana harda goldi biiziisiib
canini dincaltmak istoyan o kigidon Xirtdoyacon doymusdu.

Bolka Dilbar dadina ¢atacaqdi? Amma yox, Surxay hansisa uzaq kandlorin birinds
yasayan bacisini kefinin kok vaxtlarinda yadina salardi.

Dogrudan da hoardon-hordon Surxayin belo vaxtlari olardi. Sobabsiz-filansiz, elo
oturdugu ya durdugu yerdaca gofloton 6zlinds nasa bir ylngullik hiss eloyardi. Elo
bil topadon-dirnagacan yasamaqdan hozz alardi. Amma sonra qaris-qaris qalxib
badaninin gakisini stimdran bu yad hissdon diksinib qorxardi. Els bil 0 yad ruhu
badanindan ¢ixib ugacaqdi. He¢ yanda 6ziino sOykonacak tapmayib onu da 6ziiylo
aparacaqdi. Hara?..

Onda Surxay birtahar 6ziini saxlamag, sakitlosdirmok istordi. Hor dofo do Surxay:
bu sirin ozabdan qurtaran bacisi olardi. Yoni, Surxayin kefini alt-Ust elomokdon
oOtrii o gqadmin birco adi bels bas idi.

Niyo?
Surxay bu sualin cavabini bilmirdi.

Sagliginda Parinisa arvad bir kora do Surxaya aciglanmadi, xatrino doymadi. Elo
bil 6z dogmaca balasi deyildi, bir yad usagidi, hardansa ona panah gotirmisdi.
Amma deyasan, Pariniss arvad els o vaxtdan bu balaca oglunda galocayin an
boylk azabkesini gormiisdii. Dogub yarida bilmadiyi bu usagin 6mrii boyu
gokacayi bolalar1 gabagcadan duymagi o arvadi bu diinyadan tez apardi. Vaxt vardi
Ki, gecalor hamidan xobarsiz azi ti¢-dord kora ¢arpayidan qalxib Surxaya bas
¢okordi, onun yuxusunu qoruyardi. Soharlor Surxay1 dorss Otlriib giinortayacan
Urayi as9-asa yolunu gozlordi. Clnki Surxay gtnlarin bir glini dorsdon gayitmaya
da bilordi.



Surxay boyuyub boya-basa ¢atanacan Pariniso arvad gorxu-hirki icinds yasadi.
Oglunun fikri 6z yasin1 da ona birdofalik yadirgatdi. Bolks 6vladinin dordindon
indi gabirds do canini dinclik tapmamisdi. Amma 6ziindon olsaydi yaqin ki,
Pariniso arvad bels tez yorulmazdi. Islori yarimgiq qalds, bu diinyadan narahat
kogdii. Oslinda, Pariniso arvad 6z acalina holo sagliginda hazirliq gormiisdii.
Ciinki, Surxay1 bagli-basina qoymaq olmazdi. Pariniss arvadi bu evdos Dilboar ovoz
elomaliydi.

G0rason, evin sonbesiyi olan bu fagir qiz Pariniss arvadin giinahini yuya
bilacokdimi? Amma borcuydu. Cinki o ginahdan Dilbarin da payina diisiirdii. Diiz
doqquz ay, dogquz gtin, dogquz gecs 0 gunah hala onun batninds yasayan Dilbarin
yolunu g6zlomisdi.

Surxay baloklonib besikda yatan bu kdrps bacisina saatlarla baxmagdan doymazdi.
Gozlariyla hala dili s6z tutmayan bacisinin gapqara saglarini danisdirardi.

Pariniss arvad oglunu qucaglayib bark-bark troyinin basina sixardi: - Nodi, bacini
belo ¢ox istayirsan? — deyardi. Amma Surxay tokca 0 Urayin doyiintiisiinii esidardi.
O sas halo do Surxayin qulagindaydi.

...Ke¢ glinahimdan. Son dlinyaya goalonds do qulagmin aldigi ilk s6z bu oldu.
Yanimizda heg kos yoxudu. Tkimizdik. Rohmotlik nanan da soni liit-tiryan o
diinyadan alib yanima uzadan kimi ¢ixib getdi. Ancaq son onun da giinahindan
ke¢. Vallah yaziq arvadin togsiri yoxudu. Oglundan qorxurdu, sanin atandan,
belindan galdiyin o kisiden qorxurdu. I¢imizds o kisiden qorxmayan tokco sendin.
Cunki halo azad deyildin, els bir bagli yerdoydin ki, ora o kisinin no ali ¢atirdi, no
sasi yetirdi. Amma yox, sasi yetirdi. Bu evda na olurdusa, hamisini esidirdin.
Balaca yumruglarinla i¢imi-igalatimi doyaclayirdin. Boalks do mons gahmar ¢ixmaq
istayirdin, mani o kisinin alindan qurtarmagq istayirdin. Nonan birtohar oglunu
sakitlosdirib aparardi, ancaq son Kirimok bilmozdin, vurnuxardin, ¢abalayardin,
canimi dagidardin. Ufuldayardim, zariyardim, deyardim balks esidib mons yazigin
galdi. Nanon gayidib tistiimii kasdirardi: - Sasini niys basina gétiirmiisan? -deyardi.
9slinds o arvad haqliydi. Ciinki oglu heg vaxt mons ol qaldirmazdi. Mani agridan,
agladan tokca sondin. I¢imi gdmgdy elomisdin. Soyunub atanin yanina girmoya do
moands iiz qoymamisdm. Urayimin altinda sanin Grayin déytndiyl giinden
doguldugun giinocon atanla bir yastiga bas qgoymadim.

Deyasan, sani ¢atino saldim. indi hor seyi avvalcodan oldugu kimi danisaram. Bir
az sobr elo, qoy agrim azalsm. Deyason, agrimin sosini son do esidirson. Urayimin
agrisidi, elo déyUndr ki, gobirds do mona rahatliq vermir.

Son 6lii dogulmaliydin. O kisinin bir s6zii iki ola bilmozdi. Oslinda, demaya da bir
s0zumuiz yoxudu. Nanon da, man do o kisinin qabaginda gozii kolgsliydik. Cunki



sanin nanan oglunun ayagini ¢élden yigmaqdan 6trii moni zorla ona arvad
elomisdi. Atan moni do yoldan ¢ixarmisdi. Oslindo, o kisidon 6trii koandin bltdin
qizlar1 yoldan ¢ixmaga haziridi. Zohmiylo dag yaran bir nohang kisiydi. Hor dofo
¢iynimizdo sehang bulagdan qayidanda gabagimizi kasib-dayanardi. No bir kalmo
dinib-danisardi, no do bir qurtum su istordi. Amma diiziinii deyim ki, bulaga
hamimiz tokca o kisiylo rastlasmaq li¢iin yollanardiq. Halo diinyanin islarindon
xobari olmayan siitiil qizlardig. Gecalor yatmagq istoyands do yuxuya getmokdon
otrii bir sey fikirlago bilmozdik. Amma o kisinin har sshar bizi ayagdan-basacan
stizon gozlari yuxumuza o gadar sirinlik gotirmisdi ki, diiz soharacon yerimizin
icindo quvrila-qivrila qalardiq. Bir sohor ayildim ki, 6zga bir evdos, yad bir
carpayida o kisiylo qucag-qucaga yatmisam. Qisqirib ¢igirmaq istadim, ¢iinki man,
mon deyildim. Elo bil 6ziim yatib 6zgoni oyatmigdim. Amma sonin atan hamin
gecadon samimi do qifilladi. Yetisib-doymis bir yad badon oldum. Els bil diinyaya
tozodon golmisdim, anam da, atam da o kisiydi. Amma son dogulanacan atan
ayagini bulaq basindan kosmadi.

Homin gilin qapinin arxasinda gozison atanin addimlarindan savayi bir honirti
yoxudu. Garak insafla deyam ki, 0 sas agrim tutandan bizlaydi. Sonin atan o giin
evdon ¢Olo ¢ixmadi. Sonra biitiin dmrii boyu mana nifrat elosa do, deyason homin
guin sonin atan 6z taleyilo barismisdi. Bizi san birlosdirmisdin. Amma sasin
cixmirdi. Ovval elo bildim 6lii dogulmusan. San torafo baxmaga tirok elomirdim.
Icimi yeya-yeys qalmisdim. Bari insaf eloyib bir agiz aglayaydin, mono trok-dirok
veraydin. Qapinin dalindan galon hanirti do kasilmisdi. Deyason, atan da kirimisca
dayanib sonin aglamagini gozlayirdi. Amma son aglamadin. Ciinki binasini
qoydugun émriinda birinci dofoydi ki, biz sondan asiliydiq. Oz avozima do, 6z
avazina da batnimda soni ¢ox aglatmisdim, bir cana yerlason iki dordi tok sano
dasitdirmisdim. Keg giinahimdan, dedim, iiziimii ¢evironda sonin gozlarinlo
rastlasdim. Dipdiri acilmisg bir ciit bombos, is1qsiz g6z idi. Goriirdiin, amma
baxmirdin. Bilirom, butlin 6mrin boyu ¢okacayin azablarin gabaginda indidon
0ziinii yormaga qrymirdin.

Sonra atan da igari girdi. Moan o kisinin durusunu émriim boyu yadimdan ¢ixara
bilmadim. Sonin gozlorinin gabaginda o kisi do tab gotiro bilmadi. Qafloton elo
biiziisiib cilizlasd1 ki, sani atib 6z calladimin kdmoyino gagmagq istadim, ona
qahmar ¢ixmagq istadim. Yeno deyirom, ke¢ giinahimdan, amma hamin giin san o
bir garis boyunla bizim ikimizdan da gucliydun.

Sonra atan basini qaldirib yaziq-yaziq giiliimsiindii: - GObayi diisiib, - dedi. Son
gObayini hala batnimdas salmisdin. Bunu tokca man bilirdim. O kisinin hadalori
golib qulagina catanda qorxmusdun, 6lii dogulacagindan qorxmusdun. Amma
homin glin son atanla ananin ilkbesiyi oldun, dil tapib daniga bilmadiyim o kisiylo
moni biryolluq barisdirdin. Indi hor ay sahordon galib satmagq istadiyin bu evin



0z0l0 oldun. Deyasan, birinci kara géziinii agib gordiiyiin o ugug-sokiik daxmamiz
sonin da yadina galir. Atan soni manimlo tok qoyub getmisdi. Urayimda
fikirlosirdim ki, yagin yeno hardasa bir qiragda dayanib bulaqdan qayidan qizlara
tamasa eloyir. Amma qayidib odun salasini ¢iynindon qoyanda, sobani galayib
pancaranin sinig-salxaq siisolorine pambiq tixayanda, biza sar1 baxib yaziq-yaziq, -
balama soyuq olar, deyands basa diisdiim ki, indi belini biikiib gabagimda dayanan
bu adamda diinanacan gecalor qollar arasinda siimiiklorim xirgildayan o hirsli-
hikkali kisidon asar-alamat do galmayib. Sanin atan homin giindon ayagini
bulagdan biryollug kasdi. Sonra san boylimays basladin. Son boytdikcs daxmamiz
da amalli-bash ev-esik cildina diisiirdii. Indi ucaboylu, enlikiirokli o kisi bu
vaxtacan hara, naya Xarclomak lazim oldugunu bilmadiyi sel kimi asib-dasan
guiclini tokca bu evo sorf elomisdi. imokloyands dizlorin ziga-pal¢iga batmasin
deys evimizin qabagindaki siisobondo, saatlarla pancaradon baxdigin, giin-glindon
yasillagan hayatimizo gora tokco sona borcluydum. Sanin hesabina anan da giin-
gundoan dirgalib oto-gana golirdi. Ciinki daha o kisinin dilindon birce kalmo do agir
s0z esitmazdim. Gecalar o kisiyla gol-boyun olub uzananda diiz soharacan
Urayimda sano dua eloyardim. Elo bil soni dogub 6ziimii do saninlo dlinyaya
tozodon gotirmisdim. Indi kendin bir qizina gdziiniin qiragiyla da baxmayan o
kisinin caninda galan o boyiik mohabbats tok yiyalik elayirdim. Diiz soharacon
giiclii, gabarli olloriylo tumarlayib-sigalladig1 badonim elo bil tozodon yetisirdi,
tozadoan dayirdi. O gecalords son hamisa boyriimds olardin, har seydon xobarsiz
sirin-girin yatardin. Boynumu-bogazimi torlodan isti nafasindon bogulardim, doniib
soni qucaqlamagq istardim, o ariq allarini, ayri ayaqlarini, dona-donas pirtlayib
cixmus gabirgali badanini, halo bundan sonra 6mriin boyu galib soni tapacaq
dordlori yerbayer elomokdon 6trli birco barmaq da salamat yer galmayan, elo
indidon qir1s iginda itib-batmuis sir-Sifotini bagrima basib 6pmoak istayirdim. Ciinki
bu boylklikds xosbaxtliys hazir deyildim: na giiciim gatirdi, no nofasim. Yoqin
iniltilorim, siziltilarim yuxularinda sonin do qulagina catirdi. Anan xosbaxtlikdon
bogulurdu oglum, ke¢ giinahimdan, vallah-billah bogulurdu...

Son ayaq ag1b yeridiyin giin nonan 61dii. Oslinds yaziq arvad ¢oxdan, son diinyaya
galon glindan xirda-xirda 6lmaklo masgul idi. Ela Ki, evimiz bir gtin gérdu, avvalca
baslad1 tiroyindon sikaystlonmoys, sonra da yorgan-dosoys yixilib bir do qalxmadi.
Deyason, sanin nonani bu vaxtacan diri saxlayan oglunun dardiydi. Yixilani tuta-
tuta, dagilani yi1ga-y1ga hamimiza dayaq olub 6ziindon 6trii 61umi do unutmusdu.
Indi do bu evds hor sey 6z yoluna diisondon sonra, goriiniir, yaziq arvad 6ziina
galib bu boyda rahat¢iligan d6za bilmadi.

Sonra bacin diinyaya galdi.

Burdan o yana ns olubsa, 6ziin 6z gdziiniin sahidison.



Indi anani rahat burax.

Ac gozlarini.

Daha sonin basini gata bilmiram.

Urayim yens agrimaga baslad.

Elo sancir ki, az qalir, tozadan dirilom.

Esidirson neca doydnar?

Deyoson, esitmirson?

Bir do ki, neco esidoson? Indi mon ¢ox uzagdayam, bir diinya o yanda.

Surxay goflaton diksinib gozlorini agdi. Bayagdan bori ¢okic toki beynini doyan
caqqultr sasi kosilmisdi. Agir-agir qolunu galdirib saata baxdi. VAXT dayanmisdi.

Dilbar mocmayids gotirdiyi ¢ay1 stolun iistline qoydu. Stfrods limondan tutmus
zogal miirabbasinacan har na desan var idi. Har seyi yerli-yerinda diizilon bu
yarasiqli siifro divarlar1 ¢atdag-catdaq olmus otaga azca da uyusmurdu. Goriintir,
Dilbar bu negs vaxti Surxayin yolunu gozloya-g6zloys gqabaqgcadan isini ehtiyath
tutub nays do giicli ¢atmasa heg¢ olmasa agacagi siifroni qardasinin adina
yaragdirmagq istomisdi.

Dilbar bir doyunca sufraya baxandan sonra donub getmak istoyands Surxayin
xiriltiln sasini esitdi:

- Bu no vaxtin dom-doasgahidi?

9slinda, Surxay bombos gozlarini harasa zilloyib oturdugu stula elo
parcimlonmisdi ki, tarpanana oxsamirdi. Bunu Dilbar doa hiss eladi, dinmoazca
matboxo kecdi.

Daha oturub gala bilmirdi. Surxay bir do qolunu galdirdi, amma bu dofs saatina
baxmadi, sisib zol-zol dayanmis damarlarina baxdi. Biitiin badoni gorilmisdi, elo
bil illor uzunu damarlariyla axan no gqadar gan vardirsa hamisi bir yera toplanib
laxtalanmisdi, bir damla gan da horokatds deyildi, axmirdi. Lap barmaglarinacan
gOyarmisdi. Surxayi bir qaribs iisiitms tutdu.

Zohrimar azar da bu vurhavurda golib onu tapmaga vaxt se¢di. Surxay ha fikirlogso
do 6ziinii qizisdirmaqdan 6trii aglina bir sey goalmirdi. Elo bil beyninin torpanislori
do laxtalanmisdi.



Sonra birtohar badanina giic verib ayaga qalxanda hardansa qulagina bir dogma
xir¢ilt1 sasi galdi. Goriindr, simuiklarinacan keyimisdi.

Surxay bacisinin ardinca agir-agir motboxo kecdi.

Dilbor Surxayin onunla gabaq-gongor dayandigini géronds avval karixan kimi
oldu, sonra bir balaca sixila-sixila qardasina baxdi. Yaqin Surxay hal-ohval
tutmaga golmisdi. O qador adamin i¢indo yaxsi deyil, baci-qardas toklikdo
dordlosacakdilor.

Surxay:
- Baci, na tohor dolanirsan, - deyacokdi, - sagliq-salamaqliqdirmi?

Bir azdan eyni seyi Dilbar qardasindan sorusacaqdi. Sonra no vaxtsa oldugu kimi
yeno bir qiraga ¢okilocokdilor. Deyib-danigmaga o qodor s6z vardi ki...

- Ogor evinizdo varsa bir stokan araq suz.

Surxayin sasi elo bil quyunun dibindan goalirdi. Amma yox, qardasinin sasiydi.
Dilbar bu sasi min sasin igindan secardi. Clinki 6mrintin goxu bu sasdon kegmisdi.

- Qardasinin bir s6ziinii iki eloson goziinii ¢icararam. Lap sani topiyi altina salib
sil-kut eloso do aglama, {iz-gdziinii tursutma, qalx ayaga, stoyinin tozunu ¢irp,
sonra qardasinin boynunu qucagqla, tiziindon op...

Dilbar gofloton ayilib:

- Niya yoxdu, Allaha siikiir, hor seyimiz var, - deyib, dondu, talosik gedib
siyirmoani ag¢di, kisisinin badanini ovmaqdan 6trii orda saxladigi yarim siiso aragi
¢ixarib stolun iistiina qoydu.

- Balka yemoyo bir sey hazirlayim?

Surxay tors-tors bacisina baxib:

- Elo yavanca igocom, - dedi, - stokana silizdiiyli arag1 birnofoss basina ¢okib elo 0
saatca damarlarmin yumsaldigini hiss eladi. Qan axib canini isidonds Surxayin bir

Urokdon «oxxay» elomayi galdi. Amma bir kiinca qisilib donunun atoyini didisdira-
didigdira qardagini bu halda gérmokdon 6ziinii zorla saxlayan bacisina:



- Bu siisoni gizlat, deyib. - Dilbarin yaninda iginin lazzatini ¢6lo ¢ixarmaqdan vaz
kecdi.

Surxay yeno kegib 6z yerinds oturmusdu. Handan-hana Omrah kisi arxaya qanrilib
ogluna baxdi. Deyason, Surxay bir balaca 6zlins goelmisdi. Omrah kisi naso
uraklanan kimi oldu:

- Indica baci-qardas 6ziiniizii xolvata verib na picildasirdiz, - dedi, amma sasi ela
quru ¢ixd1 ki, elo bil bu sozlori demirdi, azbarloyirdi.

Surxay cavab vermadi, qabagindaki stokani konara itoloyib tUzinu matbaxs tutdu,
bacisini ¢cagirib:

- Gal bu gay1 tozalo, - dedi.
Omrah kisi onun ardinca sevina-Sevina:
- Qardasinin ¢ayini bir az tiind elo — dedi.

Amma Surxay bacisinin siiziib gatirdiyi o purrangi ¢aydan da birco qurtum dilino
vurmadi.

Omrah kisi hiss eladi ki, oglu tolosir. Amma oaslinda 6z0 getmok istayirdi. Cunki
golib bu eva diisondan Urayina dammisdi ki, arvadi bu geco yeno yuxusuna girocok.
Sohar o basdan qgobiristanliga yollanmaqdan 6trii indidon gedib azca da olsa dincini
alard1.

Qofloton ©mrah kisi hiss eladi ki, bayaqdan bu iki balasina nasa demok istayir.
Deyason, elo Surxay1 birtohor dilo tuta-tuta bacisinin evina gotirmayi do 0 s6z(
demokdon 6triiydii. Qardasla bacini goriisdiiriib 6zii bir qiragda dayanacaqdi, o
s0zi deyandan sonra hom doa nasa sorusacaqdi. Darvazadan igari keganacan har sey
yadindaydi. Holo dmriinds 6znd bu gadar yingul hiss elomomisdi. Beyni elo
duruydu Ki, ela bil ogluyla qizina na godor s6zii vardisa hamisi indico deyacayi
s0zlo ax1b gedocokdi. Onda Omrah diksinib soziinii sonraya saxlamisdi.

Amma indi bu otagin sixilmis havasindanmi, ya bayaqdan yeznasiylo danisa-
danisa bir kalmasi do fikrinda galmayan s6hbatdonmi, hamin o0 s6z do beyninds
bogulmusdu. Amma lap sahoracan oturub galmali olsaydi bels, 0 s6zdon azad
olunmayinca yerindan torpanan deyildi.

omrah lap astadan:

- Qizim, gal bu cay1 da tozalo, - dedi.



CANAVAR

(Hekaya)

-Tez olun, tutun, qoymuyun, qagdi...

- Qagd1 axu.

- Ver bura tlifongi.

- O ayagni tusla, balko basindan doydi.

Dalbadal acilan giillolor yan kecdi. Canavar onu qovan kond camaatindan canini
qurtarib gagdi..

- Yox balam, bizim yemimiz deyilmis.
Gordiiz no tohor gagdi da. Vallah, bu kdpoayoglunun heyvani bizdon do qurddu.

Camaat yavas-yavas dagilisirdi. Yaqub kisi yorgun-argin addimlarla diiz hoyatinin
darvazasinacan bir kaslo kolma kosmoadon getdi, darvazani1 doydii.

Axsamcagiydi. Kondin itlori hiiriisiirdii. Yaqub kisi darvazanin agzindaca keyiyib
galmisdi. Ona elo golirdi ki, itlor hiirdiikco keyi acilir.

Igaridon Masmonin sasi galdi:

- Kimdi orda, darvaza aciqdi.
Yaqub kisi kirimisca icori kegdi.
- No oldu, tutduz canavari1?

- Yox, asi, ¢ixd1 alimizdon.



- Yoni o godor kisi bir canavarla da bacarammadiz?

- Ay arvad, it kimi yorulmusam, yazigin galsin. Sonin ¢anavin altina girmoaya halim
yoxdu. Bir stokan ¢ay siiz, goriim axir1 neca olur.

Yaqub kisi Mosmo arvadla qirx ildi ki, dmiir siirtirdii

Masma ¢ox lizliyola arvaddi, bu tiziiyolaliq onda lap els birinci toy gecosindon
qalmisda.

Homin geco Masmo yataga girondo Yaqubun zohmini goriib ganmisdi ki, kisi olino
diisiib.

Yoni, bu adamla Masmo lagqirt1 vurmayacaqdi, yaninda nazlanmayacaqdi, bu
kisinin zohmi onu ta dmriiniin axirinacan 6z ovcunda sixib saxlayacaqdi.

Maosmo ¢ayi arinin gabagina qoyub, ogrun-ogrun ona baxdi.
Yaqub qocalmisdi, lap elo bil zohminocon qocalib aldon diismiisdii.

Yaqubun gocaldigini hami goriirdii, zohminin qocalmagindansa tokco Mosmonin
xabari vardu.

Yaqubun zohmi bu illor boyu Masmonin qanina garisib damarlar1 uzunu axmisdi.
Odur ki, Yaqub Mosmoya ¢opoki baxanda yazigin damarlari tutulardi, badoni
keyiyordi.

Indi Mosmonin gdziinds tok¢o Yaqub galmisdi, zohmi qocalib dlmiisdii.

Ancaq Yaqubun 6z zohmindon yetim qaldigin1 Masmadon savay1 heg kas, balka
0zii do bilmirdi.

Homin axsam kond camaatinin canavardan savayi s6z-séhbati yoxudu.

Elo bil ki, o canavar golib konds ¢ixmasaydi bu geco heg kos dinib-
danismayacaqdi.

Yaqub kisi oturmusdu, amma nodonss yaman fikirliydi, agzindaki qonddan
siimiiro-stimiiro gqabagindaki ¢ay1 i¢dikca elo bil cani yenos keyiyirdi.

Yaqub kisi yalandan da olsa hirslonib-aciglanib o keyliyi canindan ¢ixarmaq
Istoyirdi. Ancaq bacarmirdi, heg yalandan hirslonmoyas do heyi yoxdu.



- A kisi esitdin do, yetim Tahir vardi ha, gedib Bakida doxturluga girib. Sag olsun
belo usagi, atasiz-anasiz, bir yerdon kbmoyi olmaya-olmaya. Basqalar1 bir otok...

Yaqub kisi Masmoni hom esidirdi, hom esitmirdi. G6ziiniin qabaginda bir
Tahiriydi, bir do 6zii.

Tahir atadan-anadan yetim olsa da, giinlorin bir giinii toy eloyib evlonacakdi.
Dunyaya korpaloar gatirib 6z oliylo onlara besik asacaqdi.

Bu yasinda baladan yetim olmagsa boyiik dord imis.

Ax1 Yaqubun giinah1 naydi ki, baxtina sonsuz arvad diismiisdii.

O vaxt ogor bir basqasini alsaydi, indi oglanlaria elgiliyo gedib, qizlarina elgi
gOzlayirdi.

Elcilordan biri da balks elo bu yetim Tahir olacaqdi. Yetim Tahir, hokim Tahir!..
Yaqub kisi gofil ayaga durub qisqirmagq istadi:
“Ay arvad, oglan demirom, bir qiz nadi Ki, onu da mona ¢ox gérdin?!.”

Ancaq iciylos iizliyuxar1 galxan o qisqirigi bogazinda bogdu. Bir do ki yaziqg Masma
neynasin?

Hansi arvad istomoz ki, 0vlad-usagi ola?

- A kisi no dedinsa, esitmadim. Bir da bark de.

- Deyirom gol bu ¢ay1 tozalo, soyuyub.

Yaqubun hirsi da bu ¢ay kimi soyumusdu.

CUnki Masmaya yazig1 galdiyi tok 6zline do yazigr galirdi.

Bu torpagin isto nego il topik doyub bir diiz-omolli kef gérmomisdi.
Masmodon savayi bir arvada goziiniin qiragiyla da baxmamigdi.

Bir para basqa kisilor toki xirtdoyacon i¢ib leslonmomisdi.



Istide-soyuqda tori dabanindan axa-axa dziina ev-esik, hayat-baca qurmusdu.
Elo bilmisdi ki, giinlorin bir glinii oglu golib bu bag-bagata yiys duracaq:

- Allah canivi sag elosin, ay ata, - deyacok, - qurtardin moni bu diinyanin
oziyyatindon...

- A kisi, bolka heg o golon canavar deyilmis, it-zadiymis. O qodor yurdsuz-yuvasiz
avara itlor var ki.

Yoxsa no godor sofeh canavar olsa, yeno g6z goro-gora golib kondo girmoz. Mon
bu yasimacan belo sey gormomisom.

Mosmo arvad danisa-danisa diiyii aritdayirdi.

Ona baxdiqca nadonss Yaquba elo golirdi ki, yaninda oturan arvadi deyil,
canavardi.

Yaqubun 6z canavari, baxtina diison canavar. Yaqubun bigiburma oglanlarini,
uzunsag qizlarini botnindo yeyib, udub, oridib, he¢ eloyon canavar.

- Gor yemoyo noyin var, ay arvad? Bax gor siisodo araq galibsa, onu da gatir, bir
yuz atim.

- Arag galar galmagina. Son igmadin, kimimiz var ax1 alini vura. Toki homisa bela
olsun, a kisi, bu giin kefin deyoson kokdii.

- S6z dedin do, sonin kimi arvadi olanin kefi neco olar axi.
- Az toriflo, a kisi, gozo golorom.

- Rohmatliyin qiz1, innan bels mandan savay1 sano kim baxacaq ki, kimin do
g0ziino golosan...

Darvaza ddyiiliirdii. Ozii da elo ddyiiliirdii ki, he¢ ruhu da incimirdi.

Taqqiltidan Yaqub kisi hiss eladi ki, darvazani ddyan har kimdiss bu daqiqe
sakitco dayanib lozzot ala-ala itlorin hiirtismosine qulaq asir.

Yaqubun bir yandan o lozzoti ¢gokon adama paxilligi tuturdu, bir yandan da
darvazam gedib agmagq istoyirdi, ancaq torponmoyo heyi yoxdu.



Na yaxs1 ki, bu evde Masma arvad varidi. O sas do Masmas arvadin sasiydi.
- Darvazani bork itolo, aciqd.

Darvaza cirildaya-cirildaya agildiqca, an avval igari giron adamin daz basi,
sonra bu istido ¢iynine atdig1 pencayi, on axirdasa barmaqlarinda firlatdigi tosbehi
gorundd.

Qonsu Sofiydi.

- Sofi gardas, xos golmison.

Xos giiniiviizo golmisom. Bas Yaqub hami?

Moasma elo agzini1 agmagq istoyirdi ki, Yaqubun sasi galdi.

- Sofi, axsamin xeyir.

- AXsamin xeyir, axsamin xeyir.

- Qonsu xeyir ola bu sor vaxti1?

- A kisi, xeyir olmamis na olacaq. Nosa darixirdim, dedim galim sannan bir oturub
dordlasak.

- Lap acob eloyib golmison. Vallah, elo mon do indico soni arzulayirdim.
Yaqubla Safi bir kanddo, bir yerds boylimiisdii.

Kolxozun bagindan saftalin1 sobat-sobot ogurlayib rayon bazarina da bir yerds
¢okmisdilar.

Bu saftalinin onlara xeyri-ziyani o olmusdu ki, Yaqubun cibi indiyacon gormadiyi
pullar gormiisdii, Sofinin do ki, kiirayi indiyacon yemoadiyi kétoklor yemisdi.
Sofinin doyiilmoyinin sobabi elo 6z maymaqligiydi. hor dofo bagin qarovulgusu lap
uzaqdan goriinon kimi Yaqub agacdan tullanardi, dabanina tiipiiriib aradan ¢ixardi.

Ancaq Sofi agacdan atilmaga tirok elomozdi, kotoyr hom Yaqubun, hom oz yerino
yeyordi.

Yaqubun diribagligina Sofinin homigo paxillig1 tutmusdu.



Elo Masmanin dalinca da ikisi stiriinmiisdii.
Ancaq Yaqub Sofini adam saymirdi, bilirdi ki, Masmo 6ziinlin olacag.
Masma do Masmoydi ha...

Baxan deyardi, gln altda garala-qarala yun ayiran kond qizlarinin bu Masmaya
azca da qarisacagi-zadi yoxdu.

Sofi Masmaylos tiz-iizo golonds utanib-qizarirdi, s6z demoak istayands dili topuq
calird1.

Ancaq Yaqub isini bilirdi. Bilirdi ki, biitiin qizlar kimi gorok Masmays do yagh dil
tOkoasan, yolunda heg olmasa bir balaca aziyyat ¢okason.

Giiniin istisi basini1 deso-deso hor giin bulaga torof gedon cigirin qarsisindaki dasin
Usta oturub, essayi do bdyriinds Masmanin yolunu gozlordi.

Masma ¢iyninds sshang su sonasi kimi Yaqubun yanindan kegondos, ayaga durub
ustuindaki toz-torpagi ¢irpa-girpa onun ardinca diizalordi.

Voafali essayi do soncuglaya-soncuglaya dallarinca goalordi.
Essok do ela bil bu sovdadan duyuq diismiisdii.
Bilirdi ki, bir azdan belinin xurcun yerins sohong baglayacaq]lar.

Ona gora do ehtiyatin1 qabaqcadan tuturdu ki, sonra esqina soncuglamag
diismasin.

Beloca, Masma sohangini essayin belindos dasitdira-dasitdira bir do ayildi ki, bulaq
basinda na Yaqub galib, no essoyi.

Ancaq Masma ¢iynindoki 0 sohanglo birbas Yaqubun evina, 0z evina getmoliydi.
Bu sudan da Yaquba ¢ay domlomali, x6rok bisirmoaliydi.
Sofi Masmonin dardindan doali-divans olmadi.

Elo Yaqubla Masmonin toy gundiniin sohari, kandin qara qizlarindan birini, Nazlini
da Sofi qagirdu.



Ozl da Nazlida naz deyilon seydon asor-slamot da qoymadi.

Dunyaya sokkiz usaq gotirib Masmonin hayfini1 6z halalca arvadindan ¢ixd.
Masmao bozbasi gaba ¢okib gabaqlarina qoydu:

- Bayaq quz1 gérdiim, dedi, bos anam naxoslayib. Xeyir ola, Sofi qardas?

- A Masmo bact, a Yaqub, vallah bu usaqlar bizim axirimiza ¢ixdi. Arvad s6ziimo
baxmadi, garok els tiglinclids kasardik. Diiz deyiblor ki, azin az dardi var, ¢oxun

GOX.

Canavar kimi daragiblar canima. Allah saxlamis, bir deyil, bes deyil. A balam,
bilmirson sokkizindon hansinin dalinca gedoasan.

Bakida oxuyani1 har ay teleqram vurur ki, amandi, pul yolla!

Ancaq gal bir dofs teleqram vura, ya moktub yaza, ay ata, ay ana necasiz? Sagsiz?
Olmiistiz? Toba elomoz!

Ya elo Macidi gotir. A kisinin oglu, evlonmok istoyir.

Ozii do deyir ki, 6zgalorindon noyim askiydi, gorok mans elo toy vurdurasiz ki, tay-
tus qabaginda basim asag1 olmasin.



TABUT

(Hekaya)

Hor hofto goalib-getdiyim bu soharin har {iziinii gorsom do, belo havasina rast
golmomisdim.

Bir yandan da masinin yiikiinii tohvil vera bilmomayimin fikri bu istiys qarisib lap
cizdagim ¢ixarmisdi. indi bu halda bir masin qarpizla tozoden konda qayit gdriim,
necos qayidirsan.

Ogor bu doqigo bir allah bondasi gabagimi kasib, birco kolmo vay yaziq desoydi,
onun yolunda bu bir masin qarpizdan els kecordim ki, uf da demozdim.

Amma mono sar1 goziiniin qiragiyla da baxan yoxudu. Goriiniir, hami monim
gunumdaydi, haminin gozladiyi o allah bandasi do elo haminin 6ziiydii.

Yox, dejoson kimsa mano sar1 galir, ayaqlarini gérmiirom, amma gozlori diiz mans
tuslanib. Balke ds istiya d6zmayib, indi ¢atib yaxamdan yapisacaq: - a kisi,
adamligin olsun, - deyacok - istidi ax1. Goran, na cavab verim? Desom, mona do
1stidi, diiz ¢ixmaz.

CUnki gorok biringi yixilant qaldirasan. Amma homin adam elo bir s6z dedi ki,
0ziinii bilmirom, mani istinin alindon az qala biryolluq qurtardi. Teacciibdeon
g0zlorim koalloma ¢ixd1. Tozadan:

- Esitmirsan, - dedi, - filan kondo apararsan?

Yasadigim kondi mondon savay1 bu sohards taniyan bir 6zgo adam oldugunu
aglima gotirmoazdim. Fikirlosdim ki, yaqin bu adda basqa bir kond do var.

- Hans1 kondi deyirsan - dedim, - filan filanin boyriindomi?

- ho, - dedi - gozilinli do qirpmadi, elo bil mona qulaq asib elomirdi, no desoydim
cavabi bu olacaqdi.

Bir zondls baxdim ki, balks tanig golo, amma iiz-g0zlindon nass biz torafin



adamlarina oxsamagq istomadi.

9slinda, kondin adi da dilino yatmirdi. Balko taniglardan kimsa onu gondorib ki,
moni dolayib lozzat alsin? Bu dofas lap diismon kimi ona baxib ancaq indi gordiim
ki, gqarsimdaki cavan bir oglandi, 6zl do yaziq elo bir kokdadi ki, elo bil ya yliz
illordi yuxu tiziino hosratdi, ya da yiiz illordi yatmagdan bezar olub.

Deyasan, bayaqdan bari 6ziim do yatmaq istayirdim. Ctinki, bu istinin slindan
qagib-gizlonmoaya birco siginacaq vardisa, o da yuxuydu. Amma bu gadoni
gOrmayincs yixilib-yatmaq yuxuma da girmoyacokdi. Demali, indi man do eynan o
kOkdoyam. Bu istinin azab1 goflaton mons qabagimda dayanan o adamu elo tanitdi
ki, elo bil 6z dogmaca gardagimla rastlagmisdim.

- Qardasg, komayi-umacagi olmayan bir yetim oglanam, - dedim, - masalla, bir bas
da kulfatim var, g6zl cibimdo, agz1 olimds. De goriim no verarson?

Bu axirinci kalma niys agzimdan ¢ixdi1? Vallah, demak istomirdim. Amma monda
giinah yoxdu, vordis elomisom.

- No godor istoson.

Dogrudan da qabagimda dayanan 6z dogmaca qardasimdi. Indi onun basindan bir
tiikk askik olsaydi mani kiritmok olmazdi. Elo bil onu mondon 6trii allah 6zl
yollamisdi.

Yol boyu darixmayacaqdim, darixmaq nadi, lap kef goéracokdim, 6z halalca
arvadimdan gizli saxladigim sirlori ona agacaqdim, onunla dord-sorimi
bolacakdim.

Ciinki, bu adama hor seyi demok olardi. S6hbat pulda deyil, amma mondon 6trii
var-dévlatindon keconin yolunda canimdan da kegorom. Allah saxlamisin bir {iz-
g0zlndoki nura bax. Masalla, ela bil molok 6vladidi. Bu boyda sohoards o boyda
kondimi taniyan da ki, basimin agasidi.

- Otur gedoak, - deyondo, hiss elodim ki, liroyim indiyacon bels soliqe-sahmanla
doylinmoyib.

- Ovvalco evo doymoaliyom, - dedi.
Bu s6zii esidondas fikir moni gotiirdii. Balks elo bu oglani masin dalinca

yollayiblar? Eva catan kimi diisiib 6z yerini zirramanin birisino veracok, homin o
zirrama da yol uzunu moni ¢onasinin altina salib ¢orlodocok. Oz masinim deyil,



0zgosini diinya dagila aparmaram.

- Nadi, yiikiin var? - dedim, 6zl do o yiikiin var kalmasini elo barkdon dedim ki,
elo bil bu kalmoylo indico fikrimdon kegonlori do ona esitdirmok istoyirdim.

Dinmaozco bagini torpotdi.
Arxaymlasdim. Indi galir yiik mosalosi. Toki bir elo agir yiik olmasin. Qorxuram o
Zohrimara qalmis qarpizlarin ucbatindan islorim korlana.

Qupquru gozlerini mons zilloyib:
-Yox, - dedi.

Hor sey bir garaga, amma bu s6zdon sonra elo bil 6z ¢iynim yiikdon bosaldi.
Demali, indi mondan 6trii yavag-yavas sarinlogon bu hava kimi iglorim do
gaydasina diismiisdii. Qafloton elo dirilib-dir¢aldim ki, kefimo sorik ¢ixarmaqdan
oOtrii boyriimdo oturani az qala qucaqlayib bagrima basacaqdim.

- Getdik, - dedim.

Masin torponan kimi o uzaq yolumuzun nardivanini els indidon atmagq istadim.
GOran, bu nardivana noa tohor
cixaq ki, diisands yixilmayaq? Bir az geciksom do, vordisims xilaf ¢ixmayib:

- Allah Mahommad Ya Oli, - dedim, sonra glizgids yol yoldasimin iiziinii
axtardim.

Poncaradon kiigaya baxa-baxa els bil tokca Uzlinl yox, 6zUnl do moandan gizlotmok
istoyirdi. Urayimda:

- Boarokalla, - dedim, - gOrtinur, ev-esik torbiyasi goriib, qanacaq-morifat yiyasidi.

Sonra fikirlogdim ki, kas oglum da bdyiiyoands ona oxsasin. Qofloton do basa
diisdiim ki, bayagdan bari 6ziimo gardas saydigim bu oglan, ogor vaxtinda
evlonsaydim, lap elo monim 6z dogmaca oglum da ola bilardi.

- Bala, - dedim, konds apardigin nadi?
G6zUmU pancaradon ¢akib giizgiidon mana zilladi. Bir xeyli sonra qulagim alan sas
do elo bil o giizgiidon golirdi.

- Yaxs1 esitmodim, deyirom apardigin nadi?
- Tabutdu.



**k*x

Tabutu dogquzuncu martobadan ikimiz diisiirdiik. Oslinde kémayas golosi adam da
yoxudu. Pillakoni bir-bir diisdiikca tar moni yuyub aparirdi.

Amma isti nadi, list-basimin islanmagini da hiss etmirdim. Goriiniir, bayaq tabutu
qaldiranda yol yoldagimin gaflaton els aglamagindan har seyi unutmusdum.
Diiziinii desom, onu aglatmaqda giinah 6ziimdoydi. Ciinki, bayaq hor ikimiz otagin
diiz ortasindaki1 tabuta yaxinlasanda qorxudan biitiin bodonim asmisdi.

Eloa bil o rohmatliyi 6ziim 6ldiirmiisdiim, indica al-qolumu burub moni, allah bilir,
hara aparacaqdi. Tabuta sar1 ayilonds yol yoldasimin yapismagiyla tabutun bas
torofini qaldirmagi bir oldu.

Amma manim al-ayagim tamam keyimisdi, no illah elosom da na tabutu yerindon
torpado bilirdim, no 6ziimii. Elo yerimdoco diziisto diisiib altdan yuxari tabuta
baxirdim. Yaqin ¢opoki dayanan bu tabutun i¢indoki do belo bir durusa 6miir-billah
no 0ziindo, na do bir 6zgosindo rast golmisdi.

- Allah yerini behist elasin, - dedim, - goriiniir, rohmatlik canli-casadli kisiymis.
Qorxu-hiirkiinii canimdan qovmagq tigiin, aslindo, bu s6zlo 6z-6zlimii toxtadirdim.
Amma qofloton o gododon elo bir honkiirtii qopdu ki, yoqin o sosi bir do
esitmokdon otrii gorok bu diinyaya no vaxtsa bir do tozodon golom.

Tabutu galdirtb magina yiikloyondon sonra dord torafini taxtayla ¢oporlodim ki,
cala-guxura diisondo garpizlar iistiino diyirlonmasin.

Tozodan yola diizolonds yol yoldagim yena do dinmozca pancoradon ¢olo baxirdi.
Elo bil mono rast golondon bori magindan diismomisdi, arxamizdaki tabutun da ona
doxli-zad1 yoxudu.

Oslindo, masin hor dofs ¢ala-guxura diisondo tabut 6z varligini bizs esitdirirdi,
amma o tappilti sosindon diksinon elo birco mon olurdum.

Alacagim zohmot haqqr indi vecimo do deyildi. Istayir lap havay: diisiib getsoydi
belo dinmayacakdim. Uzagbasi iiroyimda fikirlogacokdim ki, bes-on manatla adam
kasib olmur. Demali, itirilosi bir sey yoxudu.

Amma 0ziimii els itirmisdim ki, no elosom do baslamaq istodiyim séhbatin ovalini
tapa bilmirdim. Deyasan, bayaq qaldirib-apardigim tabutun agirlig1 canima yaman
hopmusdu. indi el bil 6ziim do o tabutun i¢indoydim. handan-hana fikrimi
comloyib:



- Nodon 61dii? - dedim, - az qala nadon 61diim, deyacokdim.

Masinin siir, - dedi, - bir do gobristanliga ¢atanda haqqini isto.
Sasi do qupquruydu. Bogazi elo bil suyu ¢okilmis hovuzun dibi kimi ¢atdamisdi.

Ogor basqa vaxt, basqga bir vaziyystdo mana bels bir s6z deyilsaydi, ¢coxdan o
s6zln yiyasini masindan diisiiriib rodd elomisdim. Amma indi els bil monim da
dilim-agzim qurumusdu. S6ziim ds hazir idi:

- O tabut, o da san, - deyacokdim, - al kiirayina, hara cohannom olursan, ol.

Amma dilim golmirdi. Goriiniir, istidonmi, ya nadansa bu bir-iki saatda har ikisina
isinismisdim.

Diinyayla haqqg-hesabini ¢liriidiib indi, tabutda biryolluq susan o kisinin dmiir-
billah tizlinii gdrmasom do, onun bir kara namoardlik elomadiyina, dosta can,
diismono aman verdiyine siibhom yoxudu.

Mondon 6trii o kisinin yasi1 da ¢oxudu, bolko lap yiizii do adlamisdi. Deyirom axi,
bayaq tabutu dogquzuncu martobadon diisiironds niyo elo agiridi. Goriiniir, agirligi
ilo golumu, belimi qiran o kisinin ¢okisi yoX, 6zUyls birgs son monzils kdgon agri-
acil1 bir dmriin, yiiz ilin ¢okisiymis.

Demali, indi mon homin o yiiz ili bu diinyadan yola salan iki nofordon biriydim.

Qofloton masini saxlayib o godonin peysoring bir tors sillo ilisdirdim. Deyason, indi
bu fikirlor beynimdon kegonds tabutu boyriimdos oturana qisqandim.

Amma yol yoldagimin tiikii do torponmaodi, peysorini yavasca ovusdura-ovusdura:

- Ho, atamda, - dedi.

**k*k

Korps diinyaya g6z aganda on ovval kimi taniyir? Anasini, sonra da atasini, ayagi
yer tutub yeriyondan iiziiyuxar1 baslayir yavas-yavas 6ziinii tanimaga. Imokloyan
usagi baloklo gor duracaq, ya yox?

O usaq miitloq ¢irpinib-gapalayib balokdon ¢ixmalidi. Ciinki, indi o, caninin bir
0zgo oshvalin1 yasayir. Man indi burda oturub sons diinyanin islorini gandirmaq
fikrinds deyilom. Bax indi, arxamizdaki tabutda yatan o kisini oyatsan da dirilmok
istomoyagok.



Ogor diinyani pis-yaxsi bir dofo gérmiisonss xirtdoyacon basindi.

Vallah-billah 6ziin qayitmaq istomoyacokson. Dediyim odu ki, agor usaq atasiz, ya
anasiz boyiiylirso, yasinin bir haddindo ondan 6trii daha atasinin, ya anasinin kim
oldugunun forqi yoxdu.

Ciinki, o adam indi bu vaziyyatina elo uygunlasib ki, atasinin, ya anasinin hardansa
peyda olmagi onu ancaq darixdira bilar.

Ug ay bundan qabaq bir axsam ¢ag1 zong sosind qapini agib atamla tapisdim.
Anamin ilini tozaca vermisdim. Yazigin nafasi halo do evimin havasindaydi.

Dogrusu, omiir-billah {iziinii gdrmasom do, nadanss, o kisiys gdézucu baxan kimi
sifoti mona tanig goldi. Diizdii onun monim atam oldugunu bilmirdim, amma els bil
hardasa rastlasmisdiq.

- Sizo kim lazimda, - dedim, sonra lal-dinmaz dayanan bu kisiys diqqgatlo baxanda
basa diisdiim ki, indico mona tanis golon bu kisini elo 6ziimo oxsatmigsam.

Anam sagliginda homiso deyordi ki, isdi ogor mon 6london sonra atan golib ¢ixsa
nabads onu gapidan icori buraxasan. Bir do qulagima sirga elomisdi ki, atan no
godor dil-agi1z eloso do gobrimin yerini ona nisan verma.

Ozii da hor dofo bu sézlori mani fikirli géronds deyardi. Balka elo bilordi ki,
atasizligimin xiffotini cokirom. Amma mon heg¢ vaxt anamdan atamin bizi no
sobabo atib getdiyini sorusmamisdim.

Dogrusu, bunu dyranib-bilmays maragim da yox idi. Neca ki, atali-anal1 bir
adamin 0z yetimliyini tosovviiriino gotirmayo, halo ustalik bu tosovviiri 6ziine dord
elomoya no maragi, no do hovosi var. Atasi boyiik vozifods isloyon bir dostumun bu
gunlarda gayidib mona dediyi bir s6z halo do yadimdan ¢ixmur.

- Bilirson, - dedi, - diinyada na qodor adam varsa, hamisi ancaq 6ziinii sevir. On
vafali 6vladin sohaor-axsam ata-anasinin canina dua elomayi ds ata-anani yox,
0zUnw istadiyino goradi. Yani ata-ananin cani sagdisa, 6vlad-usagin da kefi sazdi.

No is9, harda gqaldim? ho, atam qapinin agzinda dayanib-durmusdu. Deyoson, onu
tanidigimi basa diisiib omalli-baglh karixmisdi. Yoqin yanima golmozdon mona no

clir tanishq veracayini bir xeyli gotiir-qoy elomisdi.

Ovval liroyimdon kegdi ki, onu bir miiddat bels vaziyystds saxlayim. Allah bilir,



bir da bels bir giin baxtima diisacokdi, ya yox. Amma tolosirdim, gedasi yerim
vardi.

- I¢ori kegin, - dedim, - canimu bir tohar onun slinden qurtarmaq ii¢iin dilima galon
elo bu birca kalma oldu.

Kisi gofloton bu s6zdan dir¢alib mana els tors-tars baxdi ki, els bil mani topiyi
altina salmaqdan 6trii olina flirsat diismiisdii. GOriiniir, tokco bu sdzdon savay1
mondon hor sey gozlayirdi. Yoni mon onu soyiib qapidan qovmaliydim, hansisa bir
filmdo oldugu kimi:

- Get, - demoliydim, - son ata deyilson, holo sonin bagina ata ¢okici doymayib.
Niyo ax1? No soboba?

Na isa, birtohar o kisini igari salib yerini-yurdunu ona gostarandon sonra 6ziim
cixib getdim.

ho, indico sono demok istodiyim s6z yadima diisdii. Amma homin s6zo gors bori
basdan ya sondon iizr istoyirom, ya da deyirom yerin malum. Dediyim odu ki,
homin giin elo bir cananin qucagindaydim ki, basim-badonim halo do monim deyil.

Canan deyirom sano, zalim qiz1 els bil yag-boyrak i¢cinds baslonmisdi.

No is9, gqayidib goriirom ki, atam bayaq neco qoyub getmisomsa, eloco oturub
yolumu gozlayir.

- Niya rahatlanmamisiz? - deyirom.
Dinmir. DUz g6zlorimin igino baxir. handan-hana:

- Bala, tanidin moni? - deyir.
Bagimi torpadib:

- Durun, - deyiram, - qalxin, al-0zUnuz0 yuyun.
Dogrusu, yanimda narahat adam géronds darixiram.

Amma bu kisi no géziinlii mondon ¢okirdi, no do dediyindon ol ¢okirdi. Bolko do
yiiziincii kora:

- Tanidin moni? - deyondo, gérdiim daha d6zs bilmirom.

- No doxli var? - dedim, - Bas son neca, tanidin moni?



Kisinin agz1 o baglanan biryolluq baglandi. Goriiniir, bu monasiz séhbatin heg
birimiza doxli olmadigini axir ki, basa diisdii.

Yatanacan dinib-danigmadiq. Siifroya gotirib-duzdiylm ¢ay-¢oroys na alini vurdu,
na do heg olmasa s6z xatrina yeyib galmisom, dedi. Bir xeyli gdzlayandon sonra
stfroni y181b elo homin otagda ona yer saldim.

Kisidon 6trii dosomoya sordiyim yorgan-dosokdo bir vaxtlar anam yatardi.
Nodonsa, rohmatlik arvadin ¢arpayini géran gozu yoxudu.

hor dofa yerino girib gozlorini yumanda 6lumuni gormok istoyardi. Har iki qolu
ganad kimi ag¢ilib désomonin iisto diisonds 6z-6ziino picildaya-picildaya:

- Vaxtim catib, allah, - deyordi, - yero yaxinam.

Dogrusu, adamin dogquzuncu mortobadon yers necs yaxin olmagi bu giinacon
mondon 6trii sirr gqalib. Amma inanirsanmi, homin geco toxminon eyni s6zii o
kiginin do dilindon esitdim.

ovval istodim galxib yerimi onunla doyisim. Sonra fikirlogdim ki, agor belo
elosom, garak bir do 6miir-billah 6z yerimdo yatmayam.

Nadonsa, man da belo adamam. Manim bu halimdan els bil kisi duyuq diisdii, diiz
soharacon cinqgirini da ¢ixarmadi. Mon do rahatca yixilib-yatdim.

O glndon bir damin altinda ikilikdo yagamaga bagladiq. Amma dogrusu o kisi
mono bir elo mane olmazdi. Biitiin giinii 6z alomindoydi: hor dofs otagin bir
kiincilinds altina ¢okib oturdugu stuldan da elo birco ona gora secilordi.

Evdo mondon savayi da kiminso yasadigini ancaq soharlor hiss eloyordim. O kisi
birco kolmo s6z demokdon 6trii hor sohor mondon gabaq oyanib iso getmoyimi
g0zloyardi. Elo olimi gqapiya uzadan kimi arxadan qulagima bir kal sos doyardi.

- Ogul, atanla goriisdiiyiinii dost-tanisa bildirma.

Amma man qapidan ¢ixan kimi o kisi do yadimdan ¢ixardi, bir do qayidib {iziinii
gérmayincs yadima diismozdi.

Bir sohar yuxudan oyanib géziimii aganda o kisini bagimin iistiinii kosdirib-duran
gordim. Uz-goziinds elo bir yorgunlug, siistliik variydi ki, elo bil biitiin geconi das
dasimisdi.

- Qulaqg as, - dedi, sonra yena bir xeyli donub gald.



Deyoasaon, no vaxtdan bori hazirlasdigi sohboto baslamaga holo ehtiyat eloyirdi.
Yaqin gaflaton dikalib:

- Qulaq asiram, - demasaydim, o s6hbat allah bilir, no vaxta qalacaqdi.
Kisi olini uzadib, yavascadan sagcimi sigalladi. Deyoson, sosimdoki bu hirs-
hikkodon hom qorxmusdu, hom do bir balaca kovrolmisdi.

- Bala, - dedi,- indi sona eloyacoyim s6hbat mandan 6trii 6liib-dirilmok Kimi bir
seydi.

Basa diisdiim ki, sohbot uzun ¢okocok. Yaman dilxor oldum. Ciinki, hor sohor
yuxudan oyanan kimi gedib al-lztmi yumasam, 6z-6ztimdan iyranirom. Amma
ayr1 olac yoxuydu.

- Esidirom,- dedim.

Indi o kisinin hekayatini sona uzun-uzadi danismaq fikrinde deyilom. hom ¢oxlu
vaxt aparacaq, hom do hovosim yoxdu.

Oslindo, yadimda da son deyon elo sey galmayib. Ciinki, mondon 6trii o sdhbatin
marag1 yoxuydu. Diizli qulaq da asmadim. O kisi no danisdi, no dedi, bir allah bilir.

Bir allah bilir, bir do tabutdaki o kisi.

**k*k

...0Ogul, bu diinyada alin yazis1 deyilon bir sey var. Kimisi 6z alin yazisin 6zl
yazir, kimisi 6zgosine yazdirir, ya da ki, 6ziiniin, ya 6zgasinin sliylo 6z alin
yazisinin bagina min bir oyun agir.

Elo adamlar da var ki, diinyaya kog eloyib, diinyadan ko¢ eloyinco dmiir yolunun
alin yazisi deyilon o diiyiin-déngasindan yerli-dibli xabari olmur.

Bil ki, bundan sonra min il yasasan da sonin anan qodor 6z alin yazisinin qulu-
nokari olan ikinci bir allah bandasins rast galmoyacoksan.

O arvad comi ii¢ isin 6hdasindon galmokdon 6trii dogulmusdu. ©vvali buydu ki,
biitiin 6mrii boyu abir-hoyasini qorusun, sonra rastina ¢ixan elo birinci kisiys oro
getsin, bir do tale gismot eloso o kisinin belindon golon 6vlad-usaqlarini boyiiyilib
boya-basa ¢atdirsin. Qalan heg noyin sonin anana doxli-zadi yoxudu.

Bir dofa elo son yasda olanda canavarla rastlasmisdim. Uz-iizo, g6z-g0zo



galmisdiq. Oslinda, o canavardan bir elo qorxum yoxudu. 9limds tutdugum
tiifonglo onu istadiyim vaxt vurub-6ldiira bilordim.

Yadimdadi, homin giin dmriimds birinci dofo rastlagdigim canavar deyilon o
moxluqun canavarligina doyunca baxmagq istoyirdim. Amma bacarmirdim.
Bildiyim birco oydu ki, gabagimda dayanan canavardi, vossalam.

Sonin anan da mani birinci giindon homin o canavar kimi gérmiisdii. Mon diinyanin
an Kifir, an badheybat moxluqu da ola bilordim, tizlindon nur yagan malayi do. Man
ozazil, qanigan bir aclaf da ola bilordim, imam dvladi da. Sonin ananin bildiyi birca
sey vardi: mon onun kisisiyom, vossalam.

Amma moando canavarliqdan asar-alamot yoxudu. Man hals usaqliqdan, qanib-
ganmadigim giindon yiyasiz-kimsasiz béyilyen quzuydum. Isimin-pesomin adi
bitin gind kinc-bucaqda biiziisiib

dayanmagidi.

Bir tika ¢orokdon 6trii har yoldan kegons timidls baxib géziimii onun-bunun
qapisina dikmisdim. Hordon-hordon moni yanina ¢agirib basimi sigallayan, cibima
gopik-qurus qoyan tapilirdi. Holo desom, garnimi doyurmaqdan 6trii doydiyiim
gapilar da iiziimo agiq idi.

Amma mon o ev yiyalorindon 6trii qapiya golon yetim bir allah bandasindon savayi
bir sey deyildim. O adamlar gapisina golon hor bir bondoni
eynan monim kimi doyurub yola salacaqdilar.

Demoli mon bir quruca rohmi do 6z hesabima yox, yetimliyimin hesabina
gazanmisdim.

ovval elo bilirdim ki, homiso belo olacag. Amma bir az boyiiyon kimi o gapilar da
bir-bir izims baglandi.

Ciinki, mon boylidiikca big yerim tarloyirdi, o hoyat-bacalarin korpa-korpa
qizcigazlari da boyiiyiib xanim-xatun qizlar olurdular. Amma tok bir gap1 man lap
yeka kisi olanacan {iziimo baglanmadi. Ora sonin babanin ev-esiyiydi, sonin ananin
yurd-yuvastydi.

Sonin baban miiflislosmis bir boyidi. Neco olsa, sonin anan da boy qiziydi,
xanimiydi. Amma baban yaman zalim adamiydi, qizina giin verib is1q vermozdi.
Elo no vaxtsa oslindon ¢ixmis o var-dovlotin hayfini qizindan alarda.



Hor dofa dava-dalasin iistlino golib ¢ixanda onun iiziindo naso bir goribo agaliq
gOrardim. Oslinda, 0z bayliyini he¢ olmasa tokco 6ziina siibut elomokdon oOtrii
qizindan savay1 arki ¢atdigi bir kimsasi do yoxudu. Amma qiz1 da onun bu
harokatlorine dyrancaliydi.

O soytslori, hodo-qorxulari dinloya-dinloya rahatca siifro acardi, ¢ay-¢orok
gotirordi.

Amma man o siifra yi8ilanacan sonin babanla danisa-daniga qorxu-hiirkiinii
canimdan qova bilmozdim. Els bilordim ki, sonin baban indica tok monim
yaxamdam yapisib iiziimao itin séziin deyacok, sonra da ayaginin altina salib qol-
qabirgami sindiracaq ki, onun qiz1 yetison bu eva bir do ayaq qoymayim. Amma
baban gtnlarin bir gtnu:

- SOziin nadi, - dedli, - istoyirom qizimi1 sons verom.

Sonin babanin istoyi moni 6ziino klirokon yox, 6z xanim qizina nokor elomayidi.
Mon do inan ki, o vaxtacan babanin qorxusundan kolmo kosmok nadi, he¢ ananin
Uzlno do amolli-bash baxmamigdim. Amma o sozii esidonds goziimii do
qirpmadim, bir nofasa:

- Raziyam, - dedim.

Ciinki, monim do istoyim sonin babana ndkar olmagidi. Umidim birco ona
qalmigdi. Elo bilirdim ki, baban sdya-s0ya, d0yo-d0ys yetimliyimi canimdan
¢ixaracaq, moni adam eloyib adamlara qosacaq. Amma zalim oglu elo bil qizinin
ara getmayini gozlayirdi.

Elo toy giliniimiiziin sohari yuxudan oyanmadi, o hirsli-hikkali canini bizs tapsirib
arxayinca diinyadan kogdii.

Homin giin ananin goziindon bir damla da yas ¢ixmadi. Qupquru gozlarini
maddim-maddim monos zilloyib:

- Olacaga ¢aro yoxdu, - dedi, - indi bu evin yiyasi sonsan.
Demali, sonin baban sohv elomisdi, xanim bildiyi qizin1 qulluggu kimi

bdyiitmiisdii. Indi aga 6lmiisdii, bir damn altinda qulluqguyla ndkar qalmisdi.

Amma agasiz yasamagq, deyason bizdon 6trii miiskiil masoloydi. Oziimiizo tozo aga
tapmaliydiq.

- Oglumuz olacaq!



Ananin bu xaobari mono hagan, neco golib dediyi yadimda deyil. Birco o yadimdadi
ki, homin giin bork acmisdim. Ozii do na qador yeyirdimso, doya bilmirdim. Yaziq
anan o dopdolu qazanla ac garnimin arasinda qalmisdi, elo bir ucdan bosgabimi
doldurub gatirirdi. Deyosan, elo arada da lap astadan:

- Oglumuz olacagq, - dedi.

Vallah, elo do dedi. Elo bil soni biitdves 6z oliylo gotirirdi.
Holo son adda adamin bu diinyada izi-tozu yoxudu, amma golirdin.

Elo bilirdim ki, sanin galisinls har sey dayisacak, o hirsli-hikksli babanin ruhu da
sanlo gayidacaq. Amma sonra har sey alt-iist oldu. Basa diisdiim ki, o golon san
deyilson, 6ztimom. Ciinki, ananin qarni bdyiidiikco eynon monim sifotimo
oxsayirdi.

Yox, bir evdo iki nokors ehtiyac yoxdu. Basa diisdiim ki, ¢ixib getmoyim
moslohatdi. Soni anana, anan1 da sono tapsirib o evdon biryolluq yox oldum. Lap
dizlnd desom, 6zimdan ¢ox sona qiymirdim.

Maoan olan evda son 6z dmriinii yasaya bilmayacakdin.

Cunki, 6ziimo baladdim, manim yazigligimdan, mozlumlugumdan yaxa qurtarmaq
miisgkiil masaloydi. Xabarin do olmayacaqdi, ata dediyin o adamin yaziqligini,
mozlumlugunu azizloys-azizlays, sevo-sevo mon yasa catanda bir do ayilib
bilacakdin ki, monim dmriima aldanib 6z 6mriint bada vermisan, san do atan kimi
magmin olmusan. Soni azad buraxib elo hamin gtindon 6z dmrimi blsbutin sano
qul eladim.

Sizdon uzaqda bir ev kirays elodim. Elo homin giindon tokca 0 evin yox, 6z
omrumdin yiyasi deyildim. Ctinki, mon adda adam qurtarmisdi.

O adamin isi-pesosi giindiizlori-gecalori saya-saya sonin yolunu gozlomok idi.
Amma sondon arxayindim, bilirdim ki, son boyiiyiib-basa ¢atinca anan bir koso do
mohtac olmayacaq. O arvada boaloddim, 6ziinii oda-alova vurub soni diinyasinda

yalin qgoymazdi. O arvaddan 6trii son 6ziin do bir ciir qazanciydin.

Boyiiyiib alin pul géran guindan ananin biitiin xarclorini birca-birce qaytarmaliydin,
anani ag giino ¢ixarmaliydin.

Mondo uduzmusdu anan, amma sondo uduzmayacaqdi. O arvad ancaq bir koro ¢asa



bilordi. Anan1 doqquzuncu mortoboads aldigin monzilo qaldirdigin giin basa diisdiim
ki, arvadin istoyi iiroyindo qalmadi.

Isdon na vaxt ¢ixdigini dyranib giiniimii oralarda kegirordim. Hordon-hordon soni
g6zlimdan qagiranda biitlin giinii dali kimi olardim. Amma sons yaxinlasmaga tirak
elomoazdim. Ciinki, son usaq vaxti qiraq-bucagdan baxdigim o varli-karli adamlara

cox oxsayirdin. Cibima iigdon-besdon qoyub moni 6z yolundan konar eloyo
bilordin.

Umidim birca anana qalmisdi. ©gor gdyda allah vardisa, o arvad mondan avval
O0lmoaliydi, mon do olub-keg¢onlorin hamisini golib sono danigmaliydim.

Sonra anan rohmoto getdi.

Allah yerini behist elasin, yaxsi anaydi. Son do onu yurd-yuvasinda, 6z kandinin
gobristanliginda adob-aorkanla dofn elodin. Homin giin man do dofndoydim. Anani
torpaga tapsiranda mondon bir dohgatli honkiirtii qopdu. Sosimi esidirdim, amma
Kiriya bilmirdim.

Elo bil sosim harasa ora-bura sopolonmisdi, no illah eloyirdimso, y1g1b-y18i1sdira
bilmirdim. Birtohor basimi qaldiranda on avval soni gordiim. Qabagimda dayanib
qupquru gozlarini mat-mat mona zillomisdin.

Yoni, bu kisi kimdi goron? Basa diisdiim ki, dofnds bayagdan bori mondon savayi
aglayan olmayib. Tez 6zlimii comloyib sosimi kasdim. Amma son eloco dayanib-
durmusdun.

Olbatto, monim kim oldugumu bilmak sondon 6trii cox maraqliydi.

Dofn baglanandan darixa-darixa qalsan da dostlarin sani ¢okib aparanda hiss
elodim ki, o honkiirtliniin hans1 matlobo doxli oldugunu 6yrans bilmadiyine yaman
heyfslonirson.

Bil ki, hamin giin man sonin anana yox, 6ziims aglayirdim.

Ata bir balasini azizloyib o birini vecino almayanda homin usaq atasindan neco
kiisiib aglayirsa, bax mon eynon o ciir sondon kiismiisdiim. Yoqin bilirdim ki,
omur-billah mani bu ciir tomtoraqla dofn elomoyacokson.

Homin o birco giiniin i¢indo gofloton sondon elo soyudum ki, elo bil son adda adami
0 guinacon 0zimdon uydurmusdum. Amma anan kimi mon do 6z istoyimo
catmigdim. Son mono yox, babana ¢okmisdin.



Son mono yadiydin, amma dirnaq barmaga yad olan kimi yadiydin. Man istodiyim
vaxt sani rahatca kasib ata bilordim, amma biisbiitiin ¢ixarib canimdan biryolluq
gopara bilmozdim. Onda agrinardim.

Els o giin do basa diisdiim ki, bundan sonra mondon 6trii diinyada olub-qalan birco
sey yena doa oliimii gézlomokdi. Bu dofa 6z 6limimii gdozlomaliydim,

Ocolin asta-asta qapimi doydiiyii giin sonin yanina galdim. 9slinda, moni bu
diinyadan o birins yola salmaga basqa bir kimsom yoxdu.

Qapia goldiyim eloa birinci giin sonin kimliyin moana biisbiitiin balli oldu. Neynok,
monimki do belo gotirdi.

Bilirom ki, mani xolvatco aparib dofn eloyocoksan.
Ciinki, mon adda atan oldugunu kiminss bilmoyini istomirson.

Sondon birca xahigim var. O allahin altinda birco bu xahisimi esit. Moani 6z
kondimizin qgobristanliginda, ananin yaninda basdir...

**k*k

Masin dayanmisdi. Basimi pancaraya soykayib, deyason yuxulamisdim. Yadima na
diisdiiso diksinib ayildim. Yol yoldagim yoxudu.

Tez masindan diisiib o yan-bu yani axtardim. Ins-cins g6z doymirdi. Biitiin giinii
bir-birinin ardinca bu yolla siitiiyon masinlar da els bil homin o yol yoldasimla

birgs geyb olmusdu.

Sonra var sasimla onu haylamaga basladim. Amma sas-somir golmirdi. Yagin, bu
s0z-s6hbatin, bu ohvalatin hamisini yuxuda esidib-gdrmiisdiim. Urayimda:

- Hamis1 zohrimara qalmus istidondi, - dedim, - goriiniir, giin basima vurub.

Qalx1b masina oturdum. Amma masin torponon kimi, gofloton qulagima tappilti
sosi goldi. Dali kimi doniib arxaya baxdim. Tabut yerindoydi.

Kondo geco catdim. Masin1 kondin giracoyindoki gobristanligin yaninda saxladim.
Qabiristanligin lap asagisinda o kisinin qabrini qazdim.

Bu is1 aziyyatsiz-filansiz goriib-qurtardim. Ciinki, elo garasina se¢ib qazdigim



torpaq yupyumsagidi, gili, diiyiinli yoxudu. Sonra tabutu masindan diisiirdiim.
Amma bayagki agirlig hiss elomirdim.

Goriiniir, igindoki biitiin o s6z-sdhbatini canindan ¢ixardigina gors tabut da
yungullosmisdi. Bir ara yroyimdon kegdi ki, kanda diisiib molla ¢agirim, kisinin
ustiinds yasindon-zaddan oxutdurum. Amma kondi-kandimdon, dili-dilimdan olsa
da, allah bilir, o kisi hans1 din-massabin yiyasiydi.

Tabutu torpaga tapsirib bir xeyli yerimdoco baxa-baxa qaldim. Deyason, o tabutu
adam gozlindan biryolluq gizlotdiyimo arxayin olmaq istoyirdim. handan-hana : -
Di indi rahat yat, - dedim.

Oziim do toxtamisdim. Qayidib masina yaxinlasanda birdon-bira bark acdigimi
hiss elodim. Yadima diisdii ki, sohordon bori dilimin altindan su da kegmoyib.
Bir garpiz secib ton ortadan boldiim. Yaxs1 ki, garnimda bir sey yoxudu, yoxsa, o

qarpizin rangini goran Kimi qusub-qaytaracaqdim.

Holos bu vaxtacan rastima bu ciir agappaq qarpiz ¢ixmamisdi. Lap meyit
rongindoydi.

Eva golib catanda geco yaridan 6tmiisdii. Amma biitiin otaglarin is1g1 yaniliydi.
Qaranofss i¢ori cumanda 6vlad-usagin hamisini oyaq gordiim.

- Nadi, olmaya... Boyiik oglum irali galib: ho, dada, - dedi, - anamiz yena ciit
dogdu.

Diinyaya tozoca golon bir ciit balamin oglan ya qiz oldugunu sorugsmaga halim
yoxudu.

Saymaga giiciim ancaq ¢atdi: demali belo, sokkiz usaq atasi. Sonra eloco, yorgun-
argin neco yerima girib, no vaxt yuxuya getdimso xoborim olmadi.

Homin yay basima golon shvalat budu.

Nadonsa, axir vaxtlar hardon-hardan istayirom ki, xalvatca gedib o tabutu yerdon
cixaram, he¢ olmasa birco koro o kisiyo baxam.

Amma iirok elomirom, qorxuram ki, tabut bos olar.



AYRILIQ

(Hekaya)

Anayla ogul yola ertadon ¢ixmusdi, indi ayaglarini giicls gokirdilar, ikisi do heydon
diismiisdi, ¢unki bayagdan kolmo do kasmomisdilar, yolun yorgunlugunu hara tok-
likdo dastyirdi.

Ana axir giiclylos olsa da addimlarini yeyinlatmok istayirdi, qas qaralanacan monzil
basina ¢catmaq lazimidi ki, ogul geri qayidanda gecaya diisiib qurd-qusa yem olma-
si. Ogul da darixirds, istayirdi, tez-tolasik anasindan, axir vaxtlar onun ginini ga-
ra eloyon bu arvaddan canini biryolluq qurtarsin. Tay-tus qabagina ¢ixmaga da iizii
yoxudu, haminin yaninda g6zl kolgsliydi. Niyas ax1, bu godar adamdan birco onun

anas1 ermoaniydi? GOran, Allah hansi giinahina gors ona bu cozani vermisdi?

Yox, bitln bu zilmii ona ¢okdiran Allah deyildi, sohardon-axsamacan yuxulu mil-
¢ok kimi gozuinun gabaginda firlanan o cansiz badoniydi, atasiydi. O vaxt agar kon-
din bitiin oglanlar: kimi adab-arkanla el¢i gedib gohum-gonsudan birinin halal su-
dommisini istasoydi, sorg0zllydlnln ucbatindan bu ermoni qizina tus golmasoydi
indi o da bu azab1 ¢okmozdi.

Bayagdan 6zlin(i tox tutan anasinin tiziinds goaflaton bir agr1 gordl. O arvad elo bil
ayagiyla yox, sifatiylo yeriyirdi ki, axsamagi bilinmasin.

Kegon yay qonsu arvadin oglunun meyitini davadan gotironds dordini ovutmaqgdan
Otrii oli noyasa ¢atmayanda birbas onlarin hoyatine cumdu, aline kegon domirla
onun anasinin ayagini qirdi. Amma o0 boyda agrinin i¢inds anasi cinqirini da ¢ixar-
madi. Bir do ki, no faydasi, onsuz da kisisindon, oglundan gahmar durani olmaya-
caqdi. Balaca qiziyla evin bir kiincline ¢okilib diiz bir hafto adam tiziino ¢ixmadi.
Elo indi do yaral1 ayagi agridiqca ana evds xasta qoyub ¢ixdigi qizini fikirlasirdi.

Usaq nego giinuydii qizdirmanin iginds yanirdi. O giin hokim golib yoluxandan
sonra, - soyugdoymasi-zadi yoxdu,- dedi, - bark qorxu kegirib. Gedondo do anaya
tapsird ki, nabads o usagin yaninda sasinizi qaldirasiz.

Bayagdan lal-dinmoz oglunun gabagina diison ana dillonmak istadi, birco kolma,-
balamdan mugayat olun, - deyacokdi, amma zorla da olsa sasini bogub yaral aya-
gina guc verdi.



O qiz qardasmin da yadina diismiisdil. Nahag belo talasdi, gorak bacisinin sagal-
magin1 gbzloyaydi. Yoqin indi usaq yuxudan oyanib qizdirmanin i¢inds yana-yana
yens sayiqlayir, anasini gagirir...

Cohannomo sayiqlasin, istayir lap 6lstin! Biitiin bu dord-azar bu evs elo o usaqla
golmadimi? Neco agir ayagi vardisa, dogulmagiyla alomi bir-birino gatdi. Bu vax-
tacan anasmin ermoniliyini Uzino vuran kimiydi? Holo desan, kondin arvadlari
onun anasini bir-birina masal ¢okardilar. Ciinki bu kondin yasinda o arvaddan bark
aglayani, toyunda ¢ox oynayani olmazda.

- Yeyin yeri, it qiz1!

Bu s6z dilindan na tohar ¢ixdisa, 6ziiniin do xabari olmadi. 9slinds, anasindan aya-
ginin agriyib-agrimadigini sorusmag istayirdi. Ana zorla da olsa yarali addimlarini
yeyinlotdi.

[1ahi, indi onu gabagina gatib-aparan bu ilkbesiyi sonbesik bacisini neca istoyirdi?
Ana bu suttl sevgini bu illor uzunu hiss elomisdi. O qizcigaz galonacan oglu elo
yovusmaz, fagir bir usagidi ki, elo bil yarim¢iq dogulmusdu. Bacist golondon sonra
bitdvlasdi, dirgaldi. Elo bil o qiz o oglanin caninda ¢atismayan naso bir yer idi,
galdi, dstiind Ortdl. Ana 6zlinds nasa bir toxtagliq hiss eladi. Yox, bu iki balasinin
daha ona ehtiyaci yoxudu, bir-birlarinden mugayat ola-ola canlarini1 6lmaya qoy-
mayacaqdilar.

Kisisi do onsuz birtohar 6mrlnl yola veracokdi. Amma aslinds, arvadinin yaninda
olub-olmamaginin o kisidon 6trii els bir forqi do yoxudu. Tokca arvadminmi? Ogor
Allah o kisiys on 6vlad versaydi, yeddisi do goflaton yoxa ¢ixsaydi, o kisi bunun
sabobiylo da maraglanmayacaqdi. Iyirmi il bir damin altinda yasasalar da, ondan
bir kara do nasa sorusmamisdi.

Tokca o sifto vaxtlarda yataga gironds hardon-hardon birco kalmo "baslayaqmi" de-
yordi, amma onda da cavab g6zlomazdi. indi o0 arvad yoqin bilirdi ki, oglu onu 6ti-
rib geri gayidanda da o kisi ondan anasinin hara yox oldugunu xabar almayacag.
Indi nadi, ogor sag qalsa iic il, bes il, on il sonra da arvadinin birden-birs qeybo ¢o-
Kilmasinin sababini 0yronmoyacakdi. Deyasan, o kisinin he¢ onu 6ziins neca arvad
elomoayindon do xaobari olmamisdi. Bir giin baxib-g6rmiisdii ki, bas 6ziindon savayi
da yaninda kimsa var.

Sabah da baxib-goracak ki, yanindaki yer yens bosdu, vassalam. Ogor qofil ayilib
bitln dinyanin birca 6ziindon ibarat oldugunu bilsaydi bels yenos o kisido noasa do-
yismayacakdi. Elo bil i¢inin butlin lampalar1 sonmiis quru badan idi, nayisa gor-
moak, ya esitmok i¢lin g6ziinds, qulaginda isiq deyilon seydon asar-alamat yoxudu.
Bunu o arvad bir yastiga bas qoyduglar1 elo hamin o birinci gecods basa diismiisd(.
- Atandan mugayat ol.



Ata nadi, ata yada dusiir?

Dogrudan da bu yol yaman uzandi. Sehar tezdon anasini gabagina gatib evdon ¢i-
xanda elo bilirdi ki, gas qaralanacan gayidib-golocok. Gorundr, hesabinda ¢casmisdi.
Giin ¢coxdan batmisdi, amma anasinin koandi gorsanmak istomirdi. Qafloton ogulun
0zlnii do bir vahima biiriidii. Dogrudan da gecanin bu nabslad ¢aginda geri tok ne-
co qayidacaqdi?

Yox, aslinda, bu yol belo uzanmamaliydi. Bu yola ovcunun i¢i Kimi baladiydi. Bir
vaxtlar babasimi yoluxmag ti¢tin ana-bala bu yolu ¢ox getmisdilor. Hor dofo do
monzil basma giin isiginda ¢atardilar, hava bir xeyli hal-ohval tutandan, stfro yeyi-
lib-yigilandan sonra garalardi. Bas onda, indi bu yolu dartib-uzadan noydi?

- Yeyin yeri, it qiz1!

Amma bu dofs ogulun sasi bayagk: kimi giimrah ¢ixmadi, elo bil sasinacon yoru-
lub-heydoan diismiisd.

Balka hals gec deyil, na olsun, bu qadar yol galiblar, balks hor seyi tozodon qayta-
r1b yerino qoymagq olar? Nasa goflaton ogulun iirayindan kegdi ki, elo burdaca da-
yansin, avvalki kimi ana-bala bu yolu getdiklori tok bir yerda do qayitsinlar. Uro-
yindon kegon az gala dilino do golocokdi, "ana, gol qayidaq" deyacokdi, amma du-
nan gecd o arvadin agzindan ¢ixan, onu hdvsaladan ¢ixarib bu uzun yola ¢ixa-

ran hoamin s6z yadina diisdu.

"Niya o yaziglar1 6z evindo rahat yasamaga qoymursuz?"

Bu s6zdon sonra ogul cinqirini da ¢ixarmadi, amma biitlin geconi g0ziina yuxu get-
madi, yerinin iginda qurcalana-qurcalana sahari gézladi.

Hans1 yaziglar?!

Kimin evinda?!

Hava azca isiglanan kimi anasini1 oyatmaga golondo o arvadin da gozlorini agiq
gordl. Anasmin da o s6zU deyandon yerino gironacan sasi ¢ixmamisdi, deyason, o
arvad da oglunun golib onu oyadacagini gozloyoa-g0zloys sohori dirigdzli agmisdi.
Oglunun gabaginda dayandigini géronda do karixib-elomadi, astaca yerindan qal-
x1b lst-basinin aziyini diizaltdi, sonra dinmoazca yola diizaldi.

"Niya o yaziglar1 6z evindo rahat yasamaga qoymursuz". Bu evdo, evindos hor seyi
0z yerina gaytarib sahmana salmag istayan ana bu birca nafaslik kalmasiyls har se-
yi alt-Ust etdiyini bilib diinan gecodon 6ziiylo vurusmaqgdaydi. Amma olan olmus-
du, kecon kegmisdi vo sobri dagmis ogula bundan sonra naso kar eloyan deyildi.
Belaco, diiz ertodon homin evdon baglanan bu yolun nizami bir dofs do pozulmadi,
ana gabagi, ogul arxani tutub galirdi.

Ogul basa diisdil ki, artiq gecdi, anasin1 6ziiylo geri gaytara bilmoyacok.

Get-gedo bu yol da yorulmusdu, yumsalmisdi, arimisdi. Eynan doniz kimiydi. Indi



do ana-bala goalib donizin diz ortasina ¢ixmisdilar. Har ikisinin bayaqdan dinclik
bilmayan cani tamam tagatdon diismiisdl, bogulan anasini da kiirayins alib tiz-iizo
tozodon bu boyda donizi geri gaytarmaga ogulun heyi no gozirdi.

Ogul:

- Yeyin yeri, - dedi, amma bu dofs anasini s6ymayas dili galmadi. Deyasan, hirsi
soyumusdu.

Ardinca elo bil gofloton hansisa bir dohsatli yuxudan ayildi. Bu nadi, niys anasii
gabagina gatib aparir? Bu hardan aglina goalib?

Ogulu goflatan bir gariba tisiitma tutdu, elo bil bayagdan buz baglayan caninin do-
nu asta-asta acilirdi.

Sonra qulagina diinyanin o basindan sos goldi: "Anami qaytar!"

Bacismnin sasiydi.

Ogulun iginda goflaton naso qirildi. Bacisinin ordan golon sasini, burda necs esido
bilordi?

Ayaq saxladi. Anas1 da dayandi. Deyasan, balasinin sasi 0 arvadin da qulagina go-
lib-catd.

- Bacindan da mugayat ol.

Sonra anasi1 adda-budda isiglar1 yanan kondos sar1 uzanan yolun garanliginda itib
yox oldu.

* * *

Ana itib yox oldu, amma garanliq yerindaydi va ogul illor uzunu, balka do 6mri
boyu gara deyilon rangi bu garaligda gormomisdi. Demoli, hor sey bitdi, 6z kondi-
na - Yaziglarinin yanina Otirib o arvaddan biryollug xilas oldu, indi rahat geri ga-
yida bilor. Ogul caninda bir ylingulliik hiss elodi. Els bil tokco anasini yox, biitlin
kecmisini 6zlindon Oturdb lGt-Gryan galdi. Dogrudan da, insan iirayi iSstoyon andaca
har seyi tozadon baslaya bilar, qozavii-qoder taleyi azdira bilmaz. Ilahi, insan bir
andaca no godor rahatlana, ylksuzlase, bosala bilormis.

Karamina stikdr, Allah, canimi qurtardin.

Allah, sano siikiir! Ogul i¢inda, ¢oliinds na varsa hamisini 6ziindon ¢irpmagq istadi
ki, geri bambasqa giyafodos qayitsin. Elo tozoco donmiisdii ki, goldiyi yolla da gayi-
da, diiz gabaginda peyda olan canavar1 gordi. Amma baxislarinda canavarligdan
asar-alamot yoxudu. Gorln(r, ana-bala yola ¢ixandan bu canavar da garabagara
onlarin ardinca galmisdi, yolu boyu ov kimi izladiyi bu iki moxluga get-gedo Oy-
rosmisdi, isinismisdi, indi do ogul ondan 6trii daha ot kimi maraql: deyildi.

Ertodon qoyub ¢ixdig1 eva ogul bir do geca galib ¢atdi. Kondin bitiin isiglar1 son-
miisd, ins-cins g0zo doymirdi. Amma hoayatin darvazasini taybatay agiq gordi.
Qoaflaton bu sohar evda qizdirmali qoydugu bacisi yadina diisd.

Sonras1 yadinda deyildi.



DOIFN

(Hekaya)

Qulam hoyoto gironds arvadi eyvanda oturub yun ¢irpirdi. Salam-kolamsiz qizini
sorugdu. Arvadi basini1 qaldirmadi, gubuga ilison yunu silkoaloyo-silkoloyoa:

- Hoalo galib ¢ixmayib, - dedi.

Qulam astadan:

- Get hamami qizdir, - dedi, - yorulmusam.

Yarim saatdan ¢ox idi ki, hamamdaydi. Amma bayaqdan bari igoridon no su
siriltisi, no do ayr1 bir sas-hanirti esidilirdi.

Qulam oturub ayaqglarini iliq suyla dolu verdoys sallamisdi. Oynini soyunmamisdi,
tokca salvarimin balaglarini ¢irmalamigdi: ¢okmalari vedranin bir yanindaydi,
corablar1 do ¢okmolorin i¢indo.

Yuxarida, hamamin tavanindan bir parca suvaq qopub tokiilmiisdii, yeri garalirdi.
Qulam bayaqgdan basini qaldirib dinmazco o qaraltiya baxirdi.

Coldon zorblo yuna cirpilan cubugun viyiltist esidilirdi. O ¢ubuq hoar dofo elo bil
liroyinoa doyirdi, tiroyini agridirda.

Qofil hamamin gapisi cirildayib agilanda Qulam agir-agir basini asagi yendirdi.
Arvadiydi.

- No istoyirson?

- A kisi, basdi, ¢ix.

Deyason, arvadinin sasi titroyirdi. Ciinki o arvad hols indiyonacon kisisini belo
fikirli gormomisdi.

Sonra hamamin gapisi yens ortiildii. Qulam bu dofo basini galdiranda tavandaki o
garaltin1 gérmadi, bir sonsuz qaranliq gordii. O garanliq Qulami 6ziino ¢okirdi,

simurdrdu.
Noaso gorxan kimi oldu. Ayagini sudan ¢ixarmagq istodi, bacarmadi...

***x

Yusif teleqramu giinorta aldi.

«Sabah dofndi, 6ziinii ¢catdiry.



Evdo tok idi. Siqaret yandirib eyvana ¢ixdi.
Dofndi. Kimin dofnidi? Tamam keylosmisdi. Hava biirkiiliiydii, boalks do yagis
yagsaydi, bir balaca beyni acilardi.

Amma yox, 6lon anasiydi. ©9gor Yusif bu teleqrami indi yox, diiz on il avval alib
oxusaydi yeno gdziiniin gabagina anasi golocokdi. Anasini yorgan-dogoyo salan o
naxoslugun adin1 Yusif ¢oxdan unutsa da, hagansa belo bir teleqram alacagi giinii
bu nec¢o ildo homiso gozlomisdi.

Gorasan, anasiin Oliimii niys bu gadar loangidi? Bunu Yusif indi heg ciir aglina
sigisdira bilmirdi. Ciinki holo o vaxt, diiz on il avval konddon ¢ix1b sohoro
oxumaga gedonds anasi bugiin-sabahliq idi. Yusif getmok istomirdi, xalvota ¢okilib
biitiin giinii aglayirdi, hordon-hardon atasi, ya bacisi1 axtara-axtara golib iistiino
cixanda, goziiniin yasini sila-sila:

- Qoy 0lsiin, dofn eloyak, sonra gedoram, - deyirdi.

Ogor bir axgam anasinin xiriltili sasi onu ¢agirmasaydi, yaqin ki, Yusif oxumaga
tiipiiriib qalacaqdi. Indiki kimi yadindaydi. Anasi ¢arpayida heysiz-harokotsiz
uzanmigdi. Yusif stulu onun yanina ¢akib oturdu. Gils agir-agir bagin1 qaldirib:

- Deyason, 6lmayimi gozloyirsiz? — dedi.

Yusif diksinib:

- Y0X, - dedi, amma Gilanin iiziino baxa bilmadi. Sonra anasinin bir azca toxtamis
sosini esitdi.

- Bos onda niyo ¢ixib getmirson?

Elo homin giiniin sohari Yusif sohars yollandi.

Ug-dérd ay sonra atasi dalinca golondo:

- Anan son gordiiyiin deyil, babatlasib, - dedi.

Dogrudan da Yusif yay vaxti galib bir ay konddo qalanda anas1 géziino diri doydi.
Ayagqlarn yeri giicls tutsa da yorgan-dosokdon qalxmisdi. Amma els o vaxtdan
Yusiflo Gilonin arasinda pordo yarandi.

Bir-birinin goziine gériinmok istomirdilor, hardon-hordon danisanda da els bil
alacsizligdan danigirdilar, s6hbatlori do ana-bala s6hbatine yox, yad adamlarin Gtori
danisigina oxsayirdi. Deyoason, hom Gilo arvad el bir vaxtda yataga diismoyino
gora oglunun qabaginda xocalot ¢okirdi, hom do Yusif anasini 6liim ayaginda
goyub getdiyini 6ziino bagislaya bilmirdi.

Yusif:

- Axar ki, 6ldii, - dedi: - elo bil bu on ili gézladiyi tokca bu idi, anasimin 6limiiydi.
Konds geconin yarisi ¢atdi. Qatardan diisiib yan-ydrosine baxdi. Bir nafor goziine
doymadi.



Qatar bu balaca kond stansiyasinda bir azca nofosini dorib sonra agir-agir torpondi.
Yusif ta ki, gdzdon itonacon gatarin dalinca baxdi.

Elo bil diisdiiyti gatarla bura gatirdiyi o «gohari», o «soharli Yusifi» bu kandin
yanindan 0tliriib, indi, bu geco hagansa bir vaxtlar ot bicon, mal-gara otaran homin
0 «kohno Yusifi» 6ziiylo saxlamaq istoyirdi. Amma relsi adlayib cigirla kondo sar1
liziiagag1 diigonda hiss eladi ki, hamin o «goharli Yusifiny addimlariyla yeriyir.

On il. Zarafat deyildi, diiz on il. Yusif qofil bu 6ton vaxtdan diksinon kimi oldu.
Gorason, hoalo bu kondin, atasinin, bacisinin yadindan ¢ixmamisdi ki? Boalko indi
hec¢ otagin ortasinda uzanan o meyit do oglunun yolunu gézlomirdi.

Yusif o vaxt evlonib sohordo 6ziino toy ¢aldiranda atasina xobor elomodi. Amma
yaqin ¢agirsaydi da, atas1 golmoyacokdi. Ciinki atasi axirinct dofo yanindan
gedonds Yusif basa diismiisdii ki, bu onlarin sonuncu goriisiidii. O vaxt atasi
Yusifin evlonmayinas razi olmadi.

- Oglum, gal avvalca bacini kogiirak, - dedi.
Qulam o gedan, birdafalik getmisdi: no galininin, na ds o iki navasinin iizlini
gbérmiisdii. Balke do bundan sonra bir do he¢ vaxt gérmoyacakdi.

Bu hardan aglina girdi? Yusif kibrit yandirib teleqrami isigda bir do oxudu. Sonra
cirib tulladi. Belo do xabar olar? «Sabah dofndi, 6ziinii ¢catdiry. Kimin dofnidi?

Yusif bu qaranliqgda agappaq agaran kagiz qirintilarini tapdalayib torpaqla bir eladi.
Els bil onu bu kondo gatiron bu bir par¢a kagiz idi, anasinin 6liimii deyildi. Yeno
anasinin? Niy9 ax1, anasinin? Axi, Yusif indi o kagiz qirmtilarini birloesdirib o
teleqrami tozodon oxusaydi yeno bir sey basa diigmoayocokdi.

Goriiniir, Yusif anasinin 6lmayinog 6zii-0ziinii inandirmisdi. Ciinki diiz on il idi ki,
anasini atasindan alib allaha tapsirmisdi. Indi do diiz on il bundan gabaq 6lon
anasint dofn elomays golmigdi.

Darvaza agiq idi. Bir xeyli dayanib-durdu. Sonra astaca icori kegdi.

Hoyotdo ¢adir-zad qurulmamisdi, igoridon aglagma sasi do golmirdi, yazin on gzl
cagiydi, arik agaclar1 tazaca cigoklomisdi, hor toraf agappaqdi, isiqliydi, ¢coparin
qiragiyla axan arxin suyu da elo bil yazin bu gozalliyine sevinirdi, sassizco axirdi,
bu sakitliyi pozmaq istomirdi.

Lap toy evins oxsayirdi.

Bolko kimso o teleqrammu yalandan vurmusdu, onunla zarafat elomok istomisdi.
Amma kim? Bu konddo Yusif Colilovu dolamaga kim iirok eloyardi? Qafil elo bil
0zii do o addan diksindi.



Sonra eyvana qalxib gapini doydii. Qapini Sugra agdi. Yusif onunla gabag-qabaga
dayanan bacisina baxdi. Uzii tamam qocalmisdi, elo bil saglar1 da iiziiniin
dordindon agarmisdi. Indon belo bu garimis qiza kim yiyo duracaqdi?

Yusif:

- Bagisla, - dedi, amma baci deyo bilmadi, ¢linki o s6z agzindan ¢ixsaydi
honkiirocokdi.

... Hagansa Yusif usaq idi, evin oglan usagi. O usagin on yash bir bacis1 da vardi.
Bu konddos heg bir usagin belo bacisi yoxudu. Allah saxlamis, bu yasiyla elo bil
giin kimi yanirdi. Elo o vaxtdan qohum-oqraba, hor o q1z1 goron:

- Bu g1z monim oglumundu, - deyardi.

Qi1z usag1 evdo qonaqdi, deyiblor. Vaxti ¢atan kimi halal siid ommisin birino
gosulub gedocokdi. Bu ev-esiya Yusif yiya duracaqdi. Gorok onun bagindan bir tiik
do askik olmayaydi. Bu evda tokco onun boyuna sevinordilor. O qiz da 6z
usagligini o usaga bagislamigdi. Biitiin giinii isi-pesosi onun dalinca gozmok idi.

Qofil yixila bilordi. Qolu-qi¢1 ozilordi. O usag1 gozdon qoymaq olmazdi. Ona goro
do o usagin 6z bacisindan zohlasi gedordi, hor dofs hirslonib:
- Dalimca diismo, rodd ol, — deyordi.

Amma o qiz ondan ol ¢cokmozdi. Sonra bacisini dasa basardi. Amma o qiz yeno
golordi.

Bir giin ikisi do arxin qiraginda oturmusdu. O usaq qofil bacisinin géziindon
yayinib suya tullandi. O usaq bogulurdu. O qiz {izo bilmoso do o usag giiclo ¢okib
sudan ¢ixardi. Sonra o qiz arxin qiraginda rahatca uzanmigsdi. Amma o usaq yeno
hirsliydi, yena bacisini daglayirdi:

- Qoy ¢imim, goy ¢imim, - deyirdi.

O daslar hardon-hardan bacisinin al-ayagina doyirdi. Amma o qiz qumildanmird,
qalxmirdi. O qiz aglayirdi. Ciinki indics o usaq, o qizin qardasi az qala
bogulacaqdi.

Sonra o qiz yenos aglayirdi. Amma goziindon yas axmirdi, qan axirdi. O qizin
torpaga sopilon uzun, qapqara saglarin iistiindo das parcasi diyirlonib qalmigd.

Sonra o qiz bir do biitiin 6mrii boyu aglaya bilmadi. O usaq da hor dofo aglayanda
o saatca kiriyordi. Cilinki o qiz har dofo siiso goziinii ¢ixarib o usagin ovcuna
goyardi. O usaq da siiso gozii olindo oynada-oynada giilordi.

Indi bacis1 gabaginda durmusdu, hardasa gizlatdiyi siiso gdziinii bu qaranliqda
tapib yerino taxmaga fiirsot elomomisdi.



Olon kim idi? Yusif kimin dofnino golmisdi? Anasmimmi, atasininn? Hagansa o
balaca usagin oliylo atdig1 dasla tokco goziinii yox, baxtin1 kor qoydugu bacisindan,
Sugradan bunu neco sorusacaqdi?

Qofil hardansa qulagina sos goldi.
- Get.

O sos do elo bil gocalmisdi.
Yusif bacisina baxdi.

Geconin bu vaxtt hara gedocokdi? Hom do qgohum-aqraba no deyor? Goldi, heg
dofni do gdzlomadi, elo gapidan ¢ixib getdi.

Yusif:

- Olon kimdi? — dedi.

Amma s0ziinlin cavabini gozloyon Yusifin iiziinds azca da olsun dord yox idi,
sohardon ¢ixandan bari ondan ol ¢okmayan o maraq idi ki, deyasan indi dordini
istoloyib 6tmiisdii. Gorason 6lon kim 1di?

Sugra susurdu, disiylo dodaglarini gomirirdi, agiqda qalan o birco gozii tez-tez
qurpilirdi. Deyasan, qabaginda duran bu kisinin hacansa onun qardasi oldugunu
yadina salmaq istoyirdi. Amma bu yad kisini taniya bilmirdi.

Sugra:

- Qulam kisini keg¢on ay basdirdiq, - deyib elo tez gozdon itdi ki, elo bil bayagdan
bu yad kisinin gabaginda geco kdynoyinds durdugunu ancaq indi basa diisiib
utandi.

Olon atasiydi.

Havadan yagis qoxusu golirdi. Kas ki, indi yagis yagaydi. Onda Yusif iliy1
islananacan o yagisin altda duracaqdi.

... Sonra pancaradon anasiyla bacisi goriinocokdi. Onlar bu yagisin altda atilib-
diison usaga baxacaqdilar. Sonra o usagi sasloyacokdilor:

- Yusif, gal evo, xastolonarsan!

O usaq gag1ib anasinin qucagina girocokdi. Anasi dosmalla o usagin sagini
qurulayacaqdi. Bacist:

- Moan do, mon do — deyacokdi, amma o usaq bacisini yaxin buraxmayacaqdi,
anasinin qucagina siginacaqdi.

Sonra lap yaxindan qulagina sos golocokdi:
- Oglum alim olacaq.
O usaq basini qaldirib giilo-giilo ona baxan atasini gérocokdi...



Amma yox, elo bil bu kondin buludlar1 da ondan {iz dondormisdi, Allahin bir
quruca yagisini da ona qrymirdilar.

Niya ¢ixib getmirdi? No lazimdisa hamisini 6yrondi. O kisinin dofnina da 6ziinii
catdira bilmomisdi. Halo ki, hami1 yuxudaydi, ¢ixib getmok lazimidi. ©gor sohora
qalsa, esidib- bilon tokiiliib golocadi. Yoqin onunla diz-dizo oturub dordlosmok
coxunun Urayindon kecirdi. Hatta aglayan da tapilacaqdi. Zarafat deyil, Yusif
Calilova qosulub kimasa aglamagin ayr1 lozzati var.

Yusif ancaq indi hiss eladi ki, sohordon ¢ixandan bori aglamaq istoyir: balko do lap
tez, o teleqrammi oxuyandan sonra. Amma aglaya bilmirdi.

Niyo axi, 6lon atastydi1? Niya axi, bu neco ili Yusifo 6z 6liimiinii gozlodon o xasto
anasi dura-dura Qulam 6ziinii qabaga salmisdi? Ogor oglundan 6trii darixmisdisa
Yusif isini-giliciinii atib golordi. Onsuz da ¢oxdandi ki, evdon 6trii burnunun ucu
gdynayirdi. On ¢ox atasi liglin darixmisdi. Cilinki, anas1 yuxusuna tez-tez girirdi.

Yusif tiroyinin noso yumsaldigini hiss elodi. Amma yeno aglaya bilmadi.

Bayaq qatarda miirgiiloyondo gordiiyii o yuxu yadina diisdii. Dabanlarina sixilib
addimlarini agirlasdiran qumlu sohraligin lap qurtaracaginda giin batdiqgca hava
garalirdi. Lap gabaqda o batan giino torof {iz alib gedon bir gadin goriiniirdii. Yusif
anasinin iiziinii gora bilmirdi, ancaq kalagayisini tantyirdi. Glic-balayla ayaqlarini
qumun cangindon qurtarib anasinin ardinca qacirdi. Amma na9 illah elayirdise onu

haglaya bilmirdi.

Qoaflaton Yusifs elo goldi ki, bir az da longiss anasini da gézdan itiracok, qaranliq
sohrada tamam tok galacaq.
Vo goflaton garsisinda qapinin agzini kosdirib-dayanan anasini gordii.

Diiz on il avval qoyub getdiyi homin qadin idi: na doyismisdi, no do qocalmigdi.
Anast:

- No durmusan, gal evo, - dedi, sonra oglunu gdzlomoyib 6zii icori kecdi. Elo bil bu
gadin arada 6ton o on il vaxtla diinoni doyisik salmigsdi. Amma anasinin bu
soyuqlugu Yusifi casdirmadi. Ciinki anasiyla nadon s6hbaot edocoyi indi onun
0ziindan oOtrii do sirliydi.

Yusif anasinin ardinca kirimisco i¢ori kegdi.

Anastyla bacisi yan-yana oturmusdu. Yusif bu is1ql1 otaqda har ikisinin iiziinii
apaydin goriirdii.

- Gal otur.

Yusif dinmazca kegib oturdu. Bir xeyli araya sakitlik ¢okdii. Yusif tamam 6zunu
itirmisdi, hor sey yadindan ¢ixmisdi. Deyoason, geconin bu vaxti hara golib



diisdiiyiindon do xabari yoxudu. Indi elo bil Sugrayla Gilonin gabaginda stula
par¢imlonib galan {iroksiz, beyinsiz bombos badon 1di, adam deyildi.

Boalka do indi o badena bir balaca toxunub-elayan olsaydi, Yusif yixilib qalacaqdi.
- O kisinin dofnindo tokco son yoxdun.

Anasinin sosiydi. Amma Yusif sos golon torofo baxa bilmodi. Basi 6ziindon
xobarsiz qabagindaki bombos stolun iistiine diisdii. Deyason, bir balaca rahatlandi.

Yoqin ondan olsaydi, diiz soharacon elo beloco oturub qalardi.

- Sugra, get cay1 qizdir.

Sonra ¢aydanin ciziltis1 esidildi. Yusif bildi ki, otagda anasiyla tok qalib. Bagini
galdirdi. Anasinin gézlori qupquruydu.

Caydanin ciziltis1 kosilmisdi.
- Niyo elo baxirsan? Vallah, xobaorim yoxdu. Teleqrami bu giin almisam...
- O no teleqramdi ela?

Sugra bir stokan ¢ay gotirib Yusifin gabagina qoydu, doniib getmok istoyondo
anasinin tors-tors ona baxdigini goriib dayandi.

- Bu no deyir, ganmiram. Sanin igindi?

Sugra maddim-maddim Gilo anasina baxda.

- Niya quruyub qaldin, get gond gotir.

Otaqgda yeno ikisiydi. Yusifin gozlori anasinin stolun iisto galan bir ciit heysiz-
harokatsiz alina zillonmisdi.

- Elo teleqrami alan kimi getdim bilet dalinca.

Anasi dinmadi.

Yusif bayaqdan bori anasinin onu sdyacayini, qapidan qovacagini gézloyirdi,
amma Gilonin Uizl elo sakit idi ki, elo bil gabaginda oturan bu kisi dogmaca oglu
deyildi, kimiydiso yad adamidi, bir ay bundan qabaq 6lon kisisindon 6trii ona
bagsagligi vermoyo golmisdi.

Gila:

- Caymi soyutma, - dedi.

Qonddan stolun {istlindoydi. Sugra yens kecib anasinin yaninda oturmusdu.
Yusif alini gonds sar1 uzadib tez do ¢okdi, basini qaldirib anasina baxdi. Yusifin 6z
sifoti bu doqiqe goribaydi, elo bil giilmayini zorla saxlayirdi. Sasi bogula-bogula:

- Bilirson niyo golmisom? - dedi. - Golmigom soni dofn eloyom. Galinin sons bu
giin o godor aglayib ki... Heg liziinli gormoyib, amma gdziindon yas leysan kimi
axirdi.

Deyirom aglama, kirimir. Ona baxiram, paxilligim tutur. O vaxt sono o qodor
aglamisam ki, indi goziimds yas da gqalmayib.



Gilo iiziinii yana cevirdi. Ela bil bu giinacon diri galmagima gore oglundan
utanirdi.

Birdon Yusifin i¢indon goriba bir sos ¢ixdi. Bilmok olmurdu, saqqanaq ¢okir, yoxsa
honkiiriir. Bir xeyli sonra basini stolun iistiine qoyub sakitlosdi.

Yusif ayilib 6ziino golondo hava yavas-yavas isiqlanirdi. Otaqda tokco bacisiydi.
Deyoson, Sugra bayaq neco oturmusdusa eloco do galmisdi. Ciinki gardasinin
diksldiyini gérands do sifati doyismadi.

Yusif:

Deyasan yuxuya getmisdim? — dedi.
Sugra:

- Yox, aglayirdin, - dedi.

Dogrudan da, Yusif holo do i¢ini ¢okirdi.
Yusif basiyla bos stulu gostorib:

- Hara getdi? — dedi:

- Sona yer salib yatda.

- Bos son niyo oyagsan?

Sugradan sos golmadi.

Sugra naso elo bil gardasina baxmirdi, 6z balasina baxirdi.
- Yusif ne¢o usagin var?

- 1ki.

- Ikisi do ogland1?

- Yox, biri qizdi.

- BOyiiyl hansidi?

- Qizdi.

Qosongdi?

Yusif istodi desin, sond oxsayir. Ciinki o qiz dogrudan da eynon Sugranin
usaqligiydi.

Amma Yusifin 6z qizin1 bu qarimis, kor qiza oxsatmaga tiroyi golmadi.
- Istoson soni do 6ziimlo apararam. Evim boyiikdii, otagin birini sona verorik.
Sugra gardasinin s6ziino sevinmok istodi. Amma caninda hey qalmamisdi.

ovvallor Sugranin eynini acan tokco atasi Qulam idi. O kisi do axirinct kora
Yusifin yanindan gqayidandan sonra els doyisdi ki, he¢ tanimaq olmurdu. Goriirdiin,
geconin bir vaxti durub hoysti gozir. Sonra da hor dofa golib Yusifin bos galmis
otagina girordi:

- Monim bu ev-esiyim bassiz, yiyasiz qalacaq, a bala, - deyordi.

BUtln glnu 0zilins gargis eloyordi. Guya 6zii usaqligdan oglunun beynina
salmasaydi, Yusifin hacansa bir vaxt oxuyub sohordo galmaq aglina da
golmoyocokdi. Oziinii sdyandon sonra biitiin hirsini arvadinin iistiine tokordi. Yaziq



Giloys agindan ¢ixana deyardi. Amma s6ziiniin avvali-axiri olmazdi, no demok
istadiyini 6zii do omolli-basli qana bilmozdi. Yoqin o s6zii birbasa, biitov demoya
hom dili dolasardi, hom do ¢okinardi. Bilmoak istoyirdi ki, niys axi, o vaxt arvadi
hamini aldatdi, 6lmadi.

Deyoason, Qulam kisi axir vaxtlar timidini tokco o arvadin 6lmoyino baglamisdi.
Bolko do onda Yusif gayidib-goalocokdi.

Amma Qulam kisi 6liimii arvadindan qabaq hiss elodi. Geco yerino girib yatanda
bir yani da agrimirdi, masallah, top kimiydi. Sohor gec oyandi, he¢ bu vaxtacan
yatib qalmazdi. Qafil burnuna naso goriba qoxu doydi, els bil bu diinyanin
havasindan galmirdi. Arvadini ¢agirib, dedi:

- Arvad, bu geco yuxuda tozlu-torpaqli yolla gedon bir dosto adam gordiim.
Ciyinlorindo tabut aparirdilar. Camaati yara-yara gedib o tabutun ortiydnu
qaldirdim ki, baxam, oyandim. Oziim idim. O toz-torpagin qoxusu hals da
burnumdan getmoyib. Esit, gor, no deyirom. Isdi 6liib-elosom, Yusifo xobor
elomoyin. Qoy bir-iki ay kegsin, ¢cagirarsiz ki, Sugrani1 gotiiriib 6ziiylo sohoro
aparsin. Neynak, qizimizin da baxti bels gatirdi. He¢ olmasa, gedib qardasinin
usaqlartyla basini qatar.

Kisisinin sohbati Gilo arvadi azca da narahat elomodi. Qulam kisi danisdigca o da
astaca bagsini torpadirdi. Elo bil séhbot kisisinin éliimiindon yox, havanin isti ya
soyuq olmasindan gedirdi. Ciinki o s6zlordo Gilo arvaddan 6trii tozo bir sey
yoxudu, ¢iinki o sdzlor diiz on il idi ki, 6zliniin fikrinds dolasirdi.

Homigoki kimi kisisini darvazayacan 6tiiriib isinin-giiciiniin dalinca yola salandan
sonra eyvana qalxdi.

Kisisi evdo olmayanda Gils do issiz dayana bilmirdi. Nodonsa, bekar qalmagi hor
giin sohordon axsamacan dabanindan tor axa-axa evo ¢0rok gqazanan kisisinin
gabaginda giinah sayird.

Hoyat-bacani siiplirmiigdii, hini, tovloni diinon tomizlomisdi. Yadina diisondo ki,
kegon hofto Qulam qirxdig1 qoyunlarin yunu halo do didilmoyib, rahatladi.

Axsame¢agt Qulam hayato gironds Gils yunu didib tomizlomisdi, gabagina sarib
cubugla ¢irpird1 ki, yumsalsin. Qulam qizini sorusdu. Deyoson, ona demayo noso
s0zili vardi. Sonra hamama girdi. Qonsular Gilonin ¢igirtisina hoyoto tokiiliisondo
artiq gec idi. Qulam kisi ke¢inmisdi...

Sugranin sifati birden-bira dayisdi. indi yena Yusifin gabaginda dayanan bayaq
gapida rastlagdigi homin o bacisiydi.



- Yox, Yusif, ogar bir az ovval galsoydin, balke do gedordim. indon bels anami bu
dord divar arasinda tok qoya bilmaram, - dedi, - sonra Yusifa ¢arpayisini gostarib
yatmaga getdi.

Yusif bir miiddot ¢arpayinin yaninda dayanib galdi. Yaman yorulmusdu, soyunub
yatmagq istoyirdi. Amma bir azdan anasiyla bacis1 yuxudan oyananda nodon séhbot
eloyacakdi? Yaoqin ki, onlarin da Yusifa demayas sézii qurtarmigd.

Yusif cibindon bir qat pul ¢ixarib ¢arpayinin listiino atdi. Sonra sossizco gapini acib
¢ixdi. Amma o pulu nadon 6trii gotirdiyini, noya gora belo xoalvati qoyub getdiyini
0zii do bilmadi.

***x

Yusif bayaq diisdiiyii cigirla agir-agir qalxirdi. Halo ki, sossizlik idi. Bir azdan mal-
garanin boyiirtiisii bu kondi basina gotiirocokdi. Sonra darvazalardan ali gomaqli
usagqlar ¢ixacaqdi, o mal-qaran1 gabaqlarina qatib hoyluya-hoyluya otarmaga
aparacaqdilar. Kondin o sas-kiiyli Yusifi bir do sohords haglayacaqdi. Qatardan
diisiib hay-kiiylii kiicolordon kegocokdi.

Qap1 agilanda, arvadi tez carpayidan qalxib tolosik donunu geyinocokdi. Nodonso o
arvad bu ne¢o ili Yusiflo bir yastiga bas qoysa da, elo bil holo do ondan utanir.
Elaca palli-paltarli Yusifin iistiina qacib:

- Yaziq ana, - deyacokdi, - dofni babat kecdimi?

Yusif istoyacokdi desin, 6lon atam idi, amma demoyocokdi.

Gorasan, dogrudanmi 6lon atastydi?

Qofloton gatarin sosi esidildi. Yusif dayanib o sos golon torofo baxdi. Lap uzagdan
isara-isara ona sari bir gatar siitiiylirdii. Deyason, diinon geco Yusifi bu kondo
gotiran gatar idi.



ZARAFAT

(Hekaya)

Bu dofo Salim konds vaxtindan avval qayitdi.

Noso, darixdi, basa diisdii ki, yaz1 gozlomoya hovsolasi qalmayib.

Bir do ki, na forqi, kond homin konddi, uzagi z1g-pal¢ig1 azca ¢ox olacaq.

Amma Salim galib gordii ki, vaxtin1 azdirmayib, yaz bu konds 6ziinli ondan avval

catdirib.

Demali, bu bir hoftoni omaslli-bash dincalocokdi, canina giic toplayacaqdi ki, bir do
bura qayidanacan o uzaq, o yad sohordo bir il geco-giindiiz canina ziilm vermayo

tab gotiro bilsin.

G06zund acandan 6zUnu yetim gorib onun-bunun gapisinin iimidino yasamisdi.
Amma bu kondin vur-tut birco yetimi oldugundan hami onu 6ziiniin dogmasi
saymisdi - bir ilx1 kiilfatini bagli-bagina buraxan da, acindan képiik qusan da Solimi

gorando kisilosordi, ondan 6trii var-dovlotindon kegmoyos hazir olardi.

Beloco, bir vaxtlar bu konddo hami Solimo gors bir-biriylo bohso girmisdi, bu

bohso-bohsds udan da o yetim usaq olmusdu.

Odur ki, boyliyiib 6ziinii tantyandan Solimin birca istoyi o yetim usagin bu konds

olan borcunu gaytarmaq idi.



Dabaninin toriylo y1gdigi1 pullar1 hor yaz gotirib bu kondo catdirmasaydi canina

rahatliq vermozdi.

Birinin cirildayan darvazasini yagladardi, o birinin hiizrlii evina gonddan-diiyiidon
gondorardi, ciblorini tamam-kamal bosaldandan sonra bu kondin havasini doyunca

¢okib ciyarina doldurardi ki, bir do bu kondo qayidanacan nofasi kasilmasin.
Bu dofs ela bil Allah da Solimin {irayini oxuyub ona bu hdvsalasizliyini bagisladi,
holo desan, 1lds bir koro bu konds golon Solimin gabagina ilds bir kors bu kondo

golon yazi vaxtindan ovval ¢ixardi.

Amma Salim kondi diiz-omalli gors bilmadi, iki arvad baxmaq nadi, ona goz

acmaga da imkan vermadi.

Inisil kando golonds qayidanbas Foxrandoylo Soltonot do oglanlarini Solima

gosmusdular.

Foxrondonin oglunun siimiiyii bicaga dironmisdi - evlonmok istoyirom, vossalam.
Dul Soltonstin oglu da yetim qaldig1 giindon 6ziindon miistobeh idi, elo bilirdi,
gedib sohords oxumasa agil-dorrakasinin iistiine nasa gatira bilmoyacak, comi

moxlugat da onun giinah1 ucbatindan bu yer {iziinds ¢asib-galacag.

Dilayin tirokds qalmasi pis seydi. Bu iki ogul balaya pul lazim idi, bu pulu da

onlara yetira bilocok bir bondo vardisa o da Solim idi.

Odur ki, Solim inisil bu iki arvadin xatrina doymokdon vaz kecib ikisinin ds oglunu



quzu balas1 kimi gabagina qatdi, 6ziiylo pul dalinca apardi.

Amma indi bu konds o iki ogul baladan avval qayitmagiyla hor seyi alt-iist elodi.

-Balam hani?

Bir giin Foxrondo, bir giin Soltonat...

Elo bil novbo qurmusdular, Solimi ¢orlotmoyinco ol gokmoyacakdilor.

Bu bir haftoni burnundan gotirdilor, Salim do cibindo noyi vardisa araga verib bu

kandos goziiniin qiragiyla da baxmadi.

Bu geco biryolluq gedirdi, 6ziinii anda vermisdi, bir do bu yerloro ayagi

doymoyacokdi.

**k*k

Foxrondo geconin bir alomi taqqilti sosing yerindon dik atildi.

Kisisi hamigaki kimi bdyriindace palli-paltarh yixilib-yatmigda.

Evin, 6vlad-usagin biitiin yiikii lap siftodon Foxrondonin iistiindoydi.

Kisisi bir vaxtlar evin kisisi olmaga cohd eloso do sonradan Foxrondonin

arvadliginin gabaginda durus gotiro bilmoyib balalarindan birino donmiisdii.

Biitiin giinii bag-bostanda isloyib arvadindan sonra yataga girso do oynini

soyunmazdi ki, dmiir-billah soksakali yatan arvadi qoy 6zii yuxudan ayilib onu



sahmana salsin.

Amma bu geco taqqilt1 sasi bu evdo illordon bori hokm siiron bu vordisi pozdu,

Foxrondo kisisini eloco palli-paltarli qoyub qapiya ¢ixdi.

Gecanin bu vadasinda bu gapiya kim gals bilordi?

Foxronds Salimi géroando tamam karixdi, alt paltarinda oldugunu da unutdu. Salim

oglu yasinda olsa da, hor halda, kisiydi.

Amma bu doqigo Solimin durusu, baxisi elo bir kokdoydi ki, kisi nadi, onu hansisa

moxluga aid elomoyin 6zii miigkiil masaloydi.

Deyason, Solim nasa vacib bir xabori ¢atdirmaga golmisdi. Amma 6ziinii comloyo

bilmirdi.

Elo bil deyacayi sozlor tosbeh donoslori kimi dagilib yero sopolonmisdi, o da bu

donolora baxa-baxa qalmisdi, bilmirdi ovvalo hansini taxsin, sonraya hansini...

Axir ki, birtohar 6ziinii dikaldib dillondi:

-Bilirson, kandos niys golmisom? Nega giindii, demayas iirok elomirom.
Elo bilirdim, mon burda olanda meyit golib-¢ixar, amma naso gecikirlor, gorok
0ziim gedib tolosdirom. Fikirlogdim ki, xabar elomayib getsom diiz ¢ixmaz. Son

allah, o arvadi ovundur ki, 6ziina bir sey elomasin.

Meyitla 6ziim do qayidib golocom. Qisasi, Soltonot arvadin oglu 6liib.



ovvalini bir ziiliimlo basladig1 bu s6zlori Salim birnofaso dedi, sonra da dorhal

doniib getdi, arxaya da qanrilmadi.

Foxrands yerindaco quruyub-qalmigdi. Bilmirdi neylasin- qayidib kisisini oyatsin,

Soltonatin kisisiz-urvatsiz evino getsin, yoxsa soharacon elo burda bu clir dayanib-

qalsin...
Saltonatin evino na vaxt galib ¢ixdigindan 6ziiniin do xabari olmadi. Amma
gonsusunun da darvazasini naso aciq gordii. Elo bil geconin bir alomi deyildi,

giiniin giinortastydi,

Saltonat do evinds oturub Foxroandoni gozlayirdi. Balks elo dogrudan da bu iki eyni

dordli arvaddan 6trii vaxt adlanan sey ancaq gecodon ibarat 1di?

Foxrands salam-kalamsiz kegib oturdu, yerini rahatlayanda qofil kiiloyin

ugultusunu esitdi. O sasdon els bil bir balaca keyi agildu.

Demali belo, geconin bir alominds kisisindon xobarsiz qonsunun evind golib.

Foxrandaonin bildiyi hals ki, tokea bu idi.

Deyasan, Soltonot do Foxrondonin bu gofil golisindon karixmisdi.

-Foxrondoa, bu sor vaxt1 xeyir ola?

-Havadan hiirkdiim, dedim bir sona bas ¢okim.

Usaq deyildi ki, Foxrondonin bu s6zlori ela-bels sos ¢ixarmaq xatrine dediyini



Soltonat basa diisdii, amma 6ziinii o yers qoymadi.

-Bildim elo ona gora golmison. Yoxsa, geconin bu vadasinds hansi arvad hansi

arvadin qapisini acar.

-Kol-kémoaksiz, qol-qanadsiz arvadsan. Dedim, indi yaqin yagis basini desir. Balka

kigsimi géndorim bir oncam qilsin, dam-bacaya bir ol gozdirsin.

Vallah-billah rahat otura bilmirom, elo hey soni fikirlogirom.

-Allah soni mono ¢ox gérmasin, ay baci.

Bu s6zii deyonds Saltonatin nasa sasi titradi. Az qala, Allah sonin balana neco

qiydi, deyib bu geconi indidon korlayacaqdi. Basa diisdii ki, holo susmagi

moslohatdi, qoy Foxrondo 6zii danigsin.

-Soyuqdu, hom do aynin yalindi, qoy bir ¢ay domloyim igok-qizisaq,- deyib,

motboxo kecdi.

Cay nodi, bu boyda mosoqgotin i¢cindo adamin bogazindan sumu kecordi?

Soltonat matboxdaco keyiyib-galmisdi...

Salim bayaq golib ona har seyi danisdi, Saltonat do bir xeyli gotiir-qoydan sonra

d6zmadi, tist-basin1 sahmana saldi ki, no qodar agir olsa da bu xabari gedib

Foxrondoyas ¢atdirsin.

Els tozaca qapidan ¢ixmaga hazirlagirdr ki, Foxronds 6zii goldi. O arvaddan



cixmayan is, géran, geconin bir alomi bura niys golmisdi?

Bayaq Solim do Foxrondonin oglunun bad xobarini ¢atdiranda igkiliydi, ayaq iisto

giiclo dururdu.

" Dilim-agzim qurusun, balka Solim gapilar1 sohv salib?"

**k*k

Hava get-gedo omolli-bash kisilosirdi, ugultu sosindon az qalirdi, gapi-poncors do

dil aga. Iki arvad qabag-qonsor oturub maddim-maddim bir-birina baxird.
Bayagdan siifrays golon iki stokan ¢aydan qurtum da i¢ilmomisdi.

-Bir yagis-¢ovgunun sosind bax, elo bil quyrugu tapdaqli qanciqdi, hiiriir. Yox,
sabah kisimi hokman géndaracom, galib qapi-pancaranin dormo-desiklorini
tixasin.

Tok-tokinog arvadsan, azarlayib eloyorson xobor do tutmariq.

Saltonat Foxrandoni hom esidirdi, ham esitmirdi. Bu saat goziinii, lap elo qulagini

da Solimin bayagki o igkili sifoti tutmusdu.
"Allah, son 6ziin bu xotori mondon uzagq elo...
Foxrondoya no var ki, is-pesosi dogub-toratmok olub. Ciiriidon biri artiq, biri askik,

diinya dagilmadi ki? Bas, monim o bircociyima qiysan basima haranin kiiliin

tokim?"



-Ay arvad, fikir vermo, bu yagis-¢covgunu azmi gérmiisiik? Bond olma,

Oyroncaliyom.

Yagis nodi, bu doqigo Foxrondonin yadina yagismu diisiirdi? Yagir, cohonnomo

yagsin, istoyir lap goylo yer birlossin.

"Yaziq Saltonot hardan bilosan ki, havani yagis yox, 6liim qoxusu tutub. Ilahi,

goron, bu arvad o birco balasinin 6liim xobaorini alanda havalanmayacaq ki?"

-Son dedin, man esitdim, bas adamligima no golib? 9gor monim yerimdo olsaydin

sonmi 0z kisina qiymazdin? Diinyasinda inanmaram.
Sohbat uzandigca Foxronda do motlobdon uzaqglasirdi.
Deyasan, bels getsa, gecanin bir alominds bu eva nadon 6trii galdiyi do yadindan

cixacaqdi. hom do elo bil caninda galdigca o miidhis xoborin vahimasi do azalirdi,

sovrulub-itirdi.

Xabar kohnalirdi. Fiirsoti tamam qagirsaydi, Foxrands o dohsoti Soltonats elo
deyacokdi ki, bayagdan danisdiglariyla o xaborin arasinda forq olmayacaqdi. Yoni,

yagis yagir, kiilok osir, oglun da 6liib, vossalam.

Ya da o xobori bura neco gotirmisdiso, lazimsiz bir sey kimi eloco do 6ziiylo

qaytarib-aparacaqdi.

-Belo do dord-azar olar, diisdiik?



"Yaxsi ki, Solimin adin1 ¢okmoadim, Caltonat o saatca siibholonordi."

Soltonat basini qaldirib bu geco birinci kore Foxrondonin diiz gézlorinin i¢ino

baxdi.

"Oglunun 6lmoyindon Foxrondonin do xobari var? Bos onda niys bayaqdan bos-bos
zovziyir, eynind do deyil. Yoqin Solim abrina qisilib, mono doyondon sonra gedib

bu xabari Foxrondonin 6ziins do ¢atdirib.

Bir do Foxrondoya no var, monim kimi goziiniin agi-qaras1 birco balasi deyil ki,
durub sag¢ini yola, {iz-g6ziinii cira."

Saltonat 6ziinda nasa bir ylingiilliik hiss eladi.

"Amma yox, Salimi sohboto gatmagin holo vaxti deyil, qoy Foxrondo 6zii

dillonsin."

-Ho, belo yagsa, z1g-palcig hoyat-bacani bagina gétiiracak.

Soltonatin o ciir dordli-dordli baxmagindan Foxrondonin tiroy1 agladi.

"Ay Soltonat, ax1, hardan bilason ki, geconin bu alominds sonin qapina qonsun
Faxrandonin qiyafosinda ozrayil galib. Indi har seyi bilondon sonra sona bu xoberi

gotiron Foxrondoyo Omriiniin axirinacan lonot oxuyacagqsan.

Oglun hoals sonin {i¢iin sag-salamatdi, amma bilmirson ki, cani monim olimdadi,

istosom onu indi do 6ldiirs bilorom, yarim saat sonra da.

Niyo axi, o yetim kdpayoglu bu xabori golib mono dedi, sonin 6ziino deya

bilmozdi, o ata-anasi bilinmoyon?"



Foxrondo {iziinii yana ¢evirdi, deyoson, qorxdu ki, Soltonot i¢indokilori ¢oliindon

oxuyar.

"Yox, dilim golmir. Balks eva gayidib kisimi oyadim, o galib desin? Qoy bir sohar
acilsi. Deyason, hava da yavas-yavas isiqlanir. Holo tolosmok lazim deyil,

gozlomok maslohotdi. Gozloyacom... gbzloyocom... gdzloyocom..."

Sonra araya 01U bir stikut ¢okdd.

***x

Har iki arvad gofloton topikls acgilan gapinin sasindon diksindi. Qapinin agzinda

dayanib-duran Salimin sifati meyit rongindaydi.

Deyosan, i¢kinin havasi da canindan tamam ¢okilib-getmisdi.

-Allahiniz gotirdi ki, hirsimi boga bildim. Yixilin-yatin, 6lon-zad yoxdu, zarafat
eloyirdim.

Solimin sasi do elo bil o diinyadan golirdi. S6ziinii deyib acdig1 kimi do zorblo

gapini ¢irpib getdi.

Foxrandoayla Saltonat bir xeyli maddim-maddim bir-birine baxdilar.

-Sohor acilir, balka yer salim elo burda yatasan?
-Yox, kisim yuxudan oyanib moni yaninda gérmoso qorxub-eloyor.
Foxrands Saltanati eloco qoyub agir-agir qapiya sar1 getdi. Qapin1 aganda qofil

icori dolan is1gdan gozlori gamasdi.

Har torof agappagida.
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