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Milorad Pavig irsinin qoruyucusu,
yaxud
Yasmina Mixaylovigla «qiyabi» goriislar

AN
&

Bu satirlarin misllifi bir ne¢a il 6nca Azarbaycan
Respublikasinin Serbiya Respublikasindaki safirliyin-
don «Serbca-Azarbaycanca liigat» kitabir hazirlamaq
barade sifaris almigdi. Serb ve Azearbaycan dillarini
oyranmoak istoyen saxslor ti¢lin nazards tutulmus ve bu
sahada ilk noasr olan 7000 s6zden ibarat Liigatin
redaktorlar1 — professor Kamal Abdullayev ve serb
yazigisi, hamginin bu 6lkads ad1 daha ¢ox adabi tanqidgi
kimi maghur olan Yasmina Mixaylovig idi.

Oziinti tanimadigim serb yazicisiyla virtual
tinsiyyetimiz ilk defe mahz bu miinasibatls, Liigatin
hazirlanmasi prosesinda bas tutdu — man kitabin miisllifi
idim, xanim Yasmina ise serb dili tizro redaktor.

Dogrusu, o zaman Belqraddaki redaktorumun adini
ilk dafa esidirdim, iistalik ds, onun diinya sohratli serb
yazigisi, «Xozar liigati» romaninin miollifi Milorad
Pavigin xanim1 oldugunu bilmirdim.



I elo gotirdi ki, novbati il Serbiyadak safirliyimizin
tosobbiisii ilo Milorad Pavigin adi ¢okilon maghur asori
dilimiza gevrilarak Bakida nafis tortibatla nagr olundu.
Monim ii¢lin maraq doguran bir do o fakt oldu ki,
kitabda gorkemli nasirin sokli xanimiyla birgs verilmisdi.

Daha bir il 6tdii vo man 6z «acnabi» redaktorumun
Azarbaycan hokumeatinin daveti ilo rasmi qonaq gisminde
Bakiya tosrif buyurdugunu esitdim. Teassiif ki, hamin
vaxt 6ziim Bakida deyildim. Ancaq bir miiddast sonra
biz «qiyabi» sakilda yeniden goriisesi olduq — Bakidan
qayidandan sonra 6z unudulmaz sofer tesssiiratlarin
isti-isti gelems alan Yasmina Mixaylovigin
Azarbaycandan, Xazar sahillorinden boahs eden kitab:
vasitasila. Vo bu dafe biz miiayyen manada «yerlorimizi»
dayismali olduq — bels ki, ilk kitabimin redaktoru olmus
Yasmina Mixaylovigin Bakida nasro hazirlanan ilk
kitabinin terciimagisi olmaq sorafi moahz manim
gismatima diisdii.

Dilimize cevirdiyim bu kitab barads oxuculara har
hans1 malumat vermoays liizum gormiirom —ilk novbada
o sababdan ki, Yasmina Mixaylovigin kitabi slave sarha
ehtiyac duymadan 6z barasinde her seyi yerli-yataqh
danisan kitablardandir ve aminam ki, kitabla tanisligdan
sonra har bir oxucu maraglandig: istenilon suala cavab
tapa bilacak, halo tistelik miistaqil 6lkemizin, xalqumizin,
sada insanlarimizin bir acnabi xanimin (6zii ds yaziginn!)
goziiyls neca goriindiiytiniin canli sahidi olacagq.
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Ancaq muollifin 6zt ile tanishga, heg siibhasiz ki,
ehtiyac var, hom do giiman edirem ki, bu zaruri bir
ehtiyacdir. Sohbat ondan gedir ki, Serbiyada yazict vo
adabi tongid¢i kimi taninan Yasmina Mixaylovig, ham
dos olahidds bir funksiyanin dasiyicisidir — o, Belqrad
sohar baladiyyesi terafinden asas1 qoyulmus Milorad
Pavig irsinin rosmi miihafizagisidir.

Conubi Amerikada «Miiasir dévriin an mithiim
yazigis1» kimi giymatlendirilen, fransiz va ispan adebiyyat
arasdirmacilarmin «XXI asrin ilk kitabinin miollifi»,
Avstriya todgiqatgilarinin isa «Avropa modernizminin
gerargah raisi» adlandirdiglar1 Milorad Pavigin bilavasite
niifuz masoalasi olan bu vezife he¢ do adi vozife deyil,
aksing, xiisusi masuliyyat talob edon son darace ¢atin,
eyni zamanda serafli bir isdir ve miibaligesiz demak
olar ki, Yasmina Mixaylovi¢ bu vazifeni dasimaga
monoavi haqqi ¢catan balke do yegana soxsdir. Bu haqq1
0, heg do diinya s6hratli nasirin, Serbiya Elm ve Incosanat
Akademiyasinin haqiqi tizvii olmusg gorkemli bir alimin
omiir-giin yoldas1 kimi birinci deracali «qanuni varis»
gisminds olde etmayib, zaengin Pavig irsinin fedakar
todqiqatgis1 ve biitiin diinyada yorulmaz tebligatgisi
kimi gostordiyi xidmatls qazanib. Tokco els bir fakti
geyd etmok kifayotdir ki, gorkemli sonatkarin vefatindan
sonraki qisa dovr arzindas (2009-2013-cti illords) Yasmina
Mixaylovi¢ tekbasina onun kitablariin 60-dan artiq
nagrinin reallasmasinda bilavasite icraci olub. Bu kitablar
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diinyanin biitiin qgitelerini shate etmoaklo Amerikada,
Rusiyada, Koreyada, indoneziyada, Fransada, Cindo,
Almaniyada, Giirciistanda, Monqolustanda, Slovakiyada,
Albaniyada, Tiirkiyeds, Yaponiyada, Bolqaristanda,
Cexiyada, Ispaniyada, Azerbaycanda, Meksikada vo
digar 6lkalarda nasr olunub.

Yasmina Mixaylovicin boyiik yazigiyla miistorak
movzularda isladiyi miixtslif hekays vo ogerklari da
var ki, oxucular onlarin bir gismi ile bu kitabda tanis
ola bilocoklor. Xanim mitallifin irihocmli an meashur
asari isa 2007-ci ilde yazdig1 «Paris Opiisii» romanidir.
Roman bu yaxinlarda rus va ingilis dillerinds ¢capdan
¢ixab. Siibhoe etmirik ki, Yasmina Mixaylovigin dilimiza
ilk dafs tarctima olunan — Xazar danizinin dogma
sahillarinden bahs edan kitabimi Azarbaycan oxucusu
maraqla garsilayacaq.

Aynur Tabrizli,
«Serbca — Azarbaycanca liigat»in miiallifi,
Deusto (Ispaniya) Universitetinin magistri



DONIZININ
SAHILLORINDE

|
A ~5



Yasmina Mixaylovig

2012-ci ilin may1, Baki, Azarbaycan

Azarbaycanhlarm «Xozor» adlandirdiglart bir doniz
var. Bu, biz serblarin, elaca da biitiin diinyanin Kaspi kimi
tamdigi hamin donizdir. Intohast burda bir inca masalo var:
Bakiya qadom basdigin andan har sey goz qurpumindaca
Xozara cevrilir; har sey g0z Oniindaca qafildon cevrilib Xazor
olur — Xazor donizi, Xozar nefti, Xozar bulvari, Xazor
cimorliklari, nara baligumn kiiriisii qatilan Xazor salatr...
hatta bu yerda durmadan asan, az qala, saharin milli
atributuna cevrilmis kiilayin da adr Xozarla baghdir; yerlilor

bu kiilayi «xazri» adlandirir, Bak: xazrisi!

...Biittin gitelar {izra no az, na ¢ox — diiz 36 dila
torclimo olunmus mashur «Xazar liigati»! kitabinin
miollifi Milorad Pavi¢in dul arvadi kimi, har halda,
moanim hal-hazirda iki dogma vatenim var: Serbiya
va Xazariya*. Serbiyada men dogulmusam, Xazariye
isa mana vesiyyet olunub.

Azarbaycan hokumsati vo bu 6lkenin ecazkar
gozalliye malik birinci xanimi1 — UNESCO-nun
stilhmoaramli safiri Mehriban Oliyeva torafinden
rohbarlik edilon Fondun resmi qonagi kimi mean
Bakida sakkiz unudulmaz giin kegirdim. «Avroviziya»

"Milorad Pavicin dinya séhratli bu mashur romani Azerbaycan Respublikasi-
nin Serbiyadaki safirliyinin tesabbisu ile 2011-ci ilds “Azarnasr’da ¢ap olunub
(red.).

2 MUallif «Xazar» s6zUna istinadan, kitabda bir nege dafs istifads etdiyi bu
adla (Khazaria — Xazariys) Azerbaycani nazerds tutur (red.).
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Xoazar danizinin sahillerinde a

mahn1 miisabigesine davat olunmus biz dord qadin
— Serbiyan1 temsil eden niimayends heyatinin
tizvleriydik ve bu oOlkeys yiiksek saviyyeli dovlst
adamlar1 vo motabar soxslar ti¢lin nazards tutulan
bir haftalik xiisusi devatlo saraflondirilmisdik.

Bu o sefarlarden idi ki, adaten bels soforlor adami
biisbiitiin vo hamiselik dayisdirir, insanin ovqatina
rongarang calarlar qatir, tokco onun diisiincalarini
deyil, sanki ruhunu da formalasdirir. Biitiin bunlardan
basga, menimgiin bu sayahat hom do ziyarat xarakteri
dasiyirdi: axi, men Xazar sozliiyiindaki hamin o xazar-
lordan biri idim...

Bu yerdas kigik bir hasiye ¢ixib, ham serbiyals,
ham da azarbaycanli oxucularima yaxin tariximizin
tarixi bir faktin1 boyiik meamnunluqgla xatirlatmaq
istoyirom: 2011-ci ilde Azarbaycan hokumati manim
dogma vatonimds, asasli barpa islori apardiglar: pay-
taxt Belqradin Tagsmaydan parkinda Milorad Pavige
gozal bir abids ucaltds; hals {istelik abidenin medal
da hazirlanmisdi!

Olave edim ki, homin orofede Bakida «Xozor
liigati»nin yubiley nasri nafis tartibatla ¢ap olundu.
Belqradda abidenin tontenali agilis1 zamani man yadi-
gar olaraq Azarbaycan Prezidenti conab Ilham Sliyeve
«Xazar ligati» slyazmasimn ilkin surstini (faksimilesini)

11



Yasmina Mixaylovig

toqdim etdim. Bu, manim Milorad Pavigi 6z yazigisi
kimi gobul etmis insanlara vermsli oldugum ve vera
bilacayim an giymstli hadiyys idi!

...No gadar geribs ds olsa, sslinde bu, Milorad
Pavigin oliimiindan, daha daqiqi, fiziki yoxlugundan
sonraki taleyidir. Hor halda, man bels deyardim vo
buna miiayyon osasim var. Belo ki, 6z dogma
olkasinden kenarda onu az qala biitiin xalqlar, biitiin
dillor, dinlar, madaniyyatlor 6zlorininki kimi gebul
edirler. Pavigin biitiin madeni diinyan1 sarhadsiz
dolasan miixtslif kitablarinin ii¢ ytizden ¢ox nagrina
baxmayaraq, efsuslar olsun ki, Serbiyada ona hals do
inamsiz yanaganlar var; bu inamsizliq onun saghginda
da vardi ve bu giin do gqalmaqda, 6ziinii asassiz
sokilda sigortalamaqdadir.

Etiraf edim ki, Azarbaycanin bizim 6lkemizdaki
— Serbiyadaki safiri conab Eldar Hasanov bir negs il
bundan avval soxsen tagrif buyurub bels bir abidenin
ucaldilacagini xebar verands man bu 6lke haqqinda
he¢ na bilmirdim. Yalmiz uzaqdan-uzaga ve cox
dumanli bir tassavviir: ke¢gmis sovet makani, indi iso
yaqin ki, kigik bir Islam olkosi. Orta moktob illorindon,
cografiya fonnindan bir do o yadimda qalmisdi ki,
Baki miihiim limandir. Toxminan bu kimi seylar.

Conab Hesonov o zaman Oziinoemoaxsus bir
somimiyyatle bildiranda ki, bes menim Azarbaycanda
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Xoazar danizinin sahillerinde a

hamiss ikinci evim var, dogrusu, bunu diplomatik
adab-oarkan, serqli nazakati, uzagbasi, xatri xos etmak
tiglin soylenilen bir s6z, nacib jest hesab etmisdim.
Lakin giinlarin bir glinti man haqigaton Bakiya galdim
va burada nainki 6z ikinci evimi tapdim, ham ds,
sO0zlin haqiqi menasinda, sanki Xozoar sahzadasino
cevrildim...

Belqradda Azarbaycan safirliyinin amakdaslari
ham dogum giinii, hem da vefatinin ildéniimiinda
Pavigin gabrinin tistiine giil destasi qoyub, mazarini
ziyaret etdilar. Onlar mani kitabimin girastins devat
edir, bayram giinlerinds zang vurub tsbriklarini
catdirir, heg bir miinasibatds diqqatsiz qoymurdular.
Mon tohsil miiassisoalarinin, kilselarin, abidslerin,
parklarin tomiri, tontenali agilislar1 ilo bagh nego-
ne¢o miiqavilonin imzalanmasina soxsen sahidlik
etmisom. Man Serbca-Azarbaycanca Bakida nagr olu-
nan liigat kitabinin redaktoru olmusam....

...Vo indi rasmi Azarbaycan hokumatinin rasmi
gonagr kimi yiiksek seviyyads qarsilandigim
Bakidayam...



Yasmina Mixaylovig

* % *

Azarbaycan - Tiirkiys, Rusiya, [ran, Tiirkmonistan,
Giirciistan vo Ermanistanla homsarhaddir. 9slinda
bu yer ham sarqdir, hem de gorb; eyni zamanda
ayrihgda hansisa biri deyil. Yani, birbasa ns Avropadir,
na da Asiya — amma els har ikisidir. Eynan o ciir de
no sirf islam Olkosidir, no sirf xristian — har ikisidir!.

MBon azarbaycanlilar1 avvelca koptlara — 91 Fayyum
mumiyalt portretlorins, sonra ise haqgigetds kim
olduglarini bilmadiyim aromanianlara oxsatdim;
onlarin iri, qara gozleri, dik, diiz burunlari, enli, gur
qaslar1 var. Burada slavyan mensgeli mavigozli
adamlara da rast gelmak miimkiindiir: Rusiyanin va
Azarbaycan torpaqlarmin igarilarine gader galan
Qafqazin aks-sadast. Qonsu Irann fars tasiri do yaqin
ki, biittin bu qarisiqhiga alave olunmalidir, ancaq
man bu hagda he¢ na bilmadiyima gors, yaxst olar
ki, susum. Rus dilini burada, demak olar ki, hami
bilir, amma azarbaycanlilarin 6z dili — Azarbaycan
dili tiirk dillari qrupuna aiddir. Onlar danisiq zamani
cox vaxt Ozlari de hiss etmaden Azarbaycan dilini
rus dilins, yaxud da rus sozlerini 6z sozlerins qatir,
sanki qarisiq dilds damigirlar. Amma biz serbce na

'Qeyd edak ki, muasllif Bakida yalniz bir defe (hem da qisa middats) seferda
olub va bunlar onun ilk taassuratdan dogan sirf subyektiv fikirloridir (red.).
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Xoazar danizinin sahillerinde a

deyirdikss, az-¢ox basa diistirdiiler — heg siibhasiz,
serb dilinin gismen slavyan dillarine aid olduguna,
gismen ds bu dildeki alinma tiirk s6zlarins gora.

Hotta mon sar-seytan1 qovmagq tigiin ii¢ dofe «tfu-
tfu-tfu» deyanda da, bizim «sahibamiz» 6z adatlarini
yada salib, bu oxsarliga heyratlondi.

Hoagigaton do Bakida men 6ziimii 6z evimdaki
kimi hiss edirdim (conab safirin sozii yalniz etika
xatirino deyilmisg). Azoarbaycanlilar mentalitet
baximindan biza ¢ox oxsardilar, 6zii ds, deyason,
yunan va tiirklerden daha ¢ox bizimkine uygundur.
Els shalinin say1 da. Bizimls Kosovo arasinda arazi
problemi moveud oldugu kimi, oxsar problem onlarla
gonsu Ermanistan arasinda movcuddur. Bu dlks da,
bizimki kimi, cosqun siyasi miizakiralors, debatlara
aciqdir. Balks, yegana forqimiz neftls suyun farqidir,
daha dogrusu, bizds su na qodar boldursa, Azarbay-
canda da neft bir o qadar boldur. Amma golacekda
bunlarmn hansi daha qiymatli, hans1 daha vacib olacaq
— mon bunu bilmirom! Hor halda, hazirda onlar bii-
tiin diinyada bizdan farqli bels bir {istiinliiys malikdir.

Bakiya safarimiz hadisslerle dolu bir safar oldu.
MBan programin bu gadar zengin olacagini gozlomirdim
—rosmi vo geyri-rosmi tadbirlar, diplomatik goriisler,
gozintilor. Az qala dan yeri sokiilondan ta giinas
batana qgodar. Istanbuldaki nshang hava limaniin
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Yasmina Mixaylovig

izdihamli galabaliyinds biz saatlarimizin aqrablarini
bir saat, oradan Bakiya ti¢ saatliq ucus arzindoe ise
daha iki saat irali ¢akdik. «Avroviziya» mahni
miisabiqesini izleys bilen Markezi Avropa sakinlori
tiglin bu miisabige Qrinvig vaxti ilo saat 8-ds, Serbiyada
axsam saat 9-da, Bakida ise geco yaris1 baglayir. Buna
gora do mohtosom final gecoasi Baki vaxti ilo sehar
saat dordds yekunlasdi — dan yeri sokiilmemisden
azca oavvel. Giines Xazar denizinde {iftiqden
boylanarkan siibh ¢ag1 burda ¢ox gozal olur. Qisasi,
saatlar gerak {i¢ saat qabaga ¢akilaydi.

Toyyaradan enandea hava hals qaralmamigsds;
gunasli, isigh bir giin idi ve na yaxs1 ki, bu ecazkar
olkaya moan bels bir xos saatda endim, ¢iinki goz
ontindoki menzaraye nadir hallarda rast galmok
miimkiindiir. Tirkiyenin tutqun, buludlu erazisi ve
Qara denizin tiind goy sularindan, Giirciistanin uc-
suz-bucagsiz dag zolaglarmdan sonra qarsimda tamam
basqa bir diinya agildi. Mars! Fezada har hans1 ugus-
enig xatti kimi qirmiz1 neon zolagla naxiglanmis yiiz
kilometrlarls ¢ilpaq daglar. Dunay olgiide caylarin
dagh yataqglar1 gemansiz vadilerden ilan kimi stirtinerak
kegir. Qtirub giinasinin qirmizi isiginda onlar mana
donmus kimi gorsaendilar; asagida ise dorin, dumduru
macralariin sar1 stiast barq vururdu. Man onlarin
tiglinti gors bildim ve tigli do heyratamiz idi. Sonra
16



Xoazar danizinin sahillerinde a

toyyaramin pancarasindan goriinen meanzars yabarni
torpaglarla avez olundu. Sénmiis vulkanli bozum-
tul-ag sath, ucus meydangasmi andiran sira daglar.
Vo bu geoloji miistovinin qurtaracaginda (moahz
qurtaracaginda!) — ucsuz-bucagsiz lal sulariyla tiind
mavi rongli nohang gole banzayen Kaspi donizi!

Baki aeroportunun binasi basdan-basa «ulduz
miiharibalari», yaxud kosmik seyahatlorden bahs
edon fantastik filmlardaki tikilileri xatirladir. Tiind
rongli polad karkasdan insa olunmus stise sebakali
bu mohtesem bina asl memarliq mdciizasi, sanki
xalis Sorq sarayidir.

Belalikls, manim ilk dafs qonaq galdiyim Baki ila
- tamighiqdan iki giin sonra yazdigim qgeydo istinad
etsom, «gecasi bir ciir, glindiizii ise tamam ayr1 ciir
olan, sehari axsamindan biisbiitiin forqlenan» paytaxtla
—ilk tomasim yarand.

Diiziine qalsa, man 6z seyahatima aydin bir
moagqsadle — sirf ziyarat niyyetilo baglamigdim:
Tagsmaydanda marhum arim Milorad Pavigin abidasi
atrafindaka giil 1aklarins basdirmaq ti¢lin mohtagem
Xazariyadan ¢inqil daslar yigmagq isteyirdim.

Pavigin biistii Bakida diizaldilmis, sonra Belqrada
gotirilmisdi ve indi man abidenin «doguldugu», neca
deyorlar, Pavigin «das varlig» saklinda zithur etdiyi
bir diyara tesrif buyurmusdum!
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Yasmina Mixaylovig

Qoy sevgi, moahabbat, adebiyyat, incasenst,
fovgeltabiilik, 6liim ve ruh hamiselik barigsin!

E I

Onu da bilirdim ki, saforimin maqgsadi tamamils
forqlidir: men diinya miqyaslh boytik bir madaniyyat
todbirine — «Avroviziya» kimi beynslxalq mahni
miisabigesine ev sahibliyi edan bir sehare golmisom,
0zii do hamin 6lke hokumsatinin xiisusi qonag1
gisminda. Bu ssbebdan biznes-klasla ugmagim da
tosadiifi deyildi, tistelik, hava limaninda mana VIP
xidmeti gostarilmis, geharin an goézel mehman-
xanasinda yerlagdirilmisdim. Hals orasmi demirom
ki, biitiin saferim boyu meanim tam sarbastliyim, hem
da diplomatik toxunulmazliim vards; ti¢ mohtagom
«Avroviziya» gecesinin ligiine da davatli idim va
hamisinda da mamnuniyyatls istirak etdim...

Oziimls dord ziyafet paltari, ciirbaciir ayagqabilar,
bazak asyalari, hadiyya olaraq Pavigin ve 6ziimiin
rus dilinds nasr olunmus kitablarimi gatirmisdim...
Amma tasavviir belo etmazdim ki, Prezident Aparati
torafindan soxson bizimgiin ayrilmis son daraca rahat,
modern mikroavtobusla adi menimgiin bu goador
dogma olan Xazerin ucsuz-bucaqsiz sahillarini
gozacam, tarixi minilliklarls dl¢iilon agiq sema altindak:
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Xoazar danizinin sahillerinde a

qayatistii rosmlar muzeyine bas ¢okacom, zardiistliik
mabadi Atesgahi 6z gozlarimle gorecem, Azarbaycanin
elitar ailalarine qonaq davet olunacam, sahzadslere
layiq hadiyyalarloe siislonacem... Hals rasmi va geyri-
rosmi olmasindan asili olmayaraq har biri son darace
somimi kegon saysiz-hesabsiz todbirlori, «Kristal
Holl»da gecayarisi kegirilon konsertlorin mohtagom-
liyini demiram.

Ax1 qabaqcadan man neco tosavviir eda bilordim
ki, adice gigiyenik lovazimat almaq iiciin apteke
gedanda bels moani cangilidenler miisayist edacak,
«sehrli» mikroavtobusda qizardilmis 6rdayin dadina
baxacam (mehmanxanamizdaki bahali yemakler 6z
yerinda, ancaq proqramin son darace garginliyi bazen
hatta ayaqistii nahari, minimum gidani1 da namiimkiin
edirdi; iistalik, caya daha ¢ox iistiinliik verilon bu di-
yarda sifaris etdiyim gohveni azindan iyirmi daqiqge
gozlomali olurdum). Bir sozls, dmriimde aglima
golmoazdi ki, bu gozal mamlakatin qonag1 oldugum
qisa miiddatds bu gader mociizalarin sahidi olub,
hayatimin unudulmaz daqiqgalsrini, saatlarini
yasayacam...




Yasmina Mixaylovig

Baki - is1q va kiilaklar sohari

Baki Parisa banzayir! Memarliq xiisusiyyatlorins,
atmosferins, bir de geharin rangins gore...

Burada siibhasiz Islam va Sarq, gismaen Sovet, bir
az da Glirciistan vo Tiirkiyaye xas memarligin timumi
sintezi var. Gozdiyim yerlorde nalorse mena gah
Maltani, gah Yunanistani xatirladir. Miiayyen hiper-
miiasirlik hans1 maqamdasa Dubay:1 da yada salir.
Ancaq Baki, sakinlarin dediyins gors, manim adlarini
sadaladigim mokanlarin hor birinden forqli sehardir.
Azarbaycan isa biitovliikde unikal bir olkadir —
heyratamiz cografi tistiinliiys vo geoloji tobii sorvetlare
malik banzarsiz bir 6lka!

Ogor man Bakiya konkret torif vermsali olsam, onu
Avrasiyanin Parisi kimi qiymatlondirardim. Ilk baxis
aldadici olur, deyirler. Amma geribadir, bu ilk toasstirat
moani Bakida galdigim sonuncu giinadak tark etmadi.
Memarlig, fil stimiiyli ronginde mohtasem binalar,
bazakli divarlar, domirls islonmis sebakali eyvanlar,
gozal kiigo fonarleri, dekorativ konstruksiyalar, saysiz-
hesabsiz favvarslar, xiisusi cazibadarlia malik
danizkenar: bulvar, saharin geco hayatina debdaba
qatan parlaq isiqlar, Avropa vo Amerikanin har ciir
brend mallari ilo dolu bahali magazalarin isigh vitrinlori.
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Seharin daxili ruhu, yiiksok estetika, yiiksak zovq,
yliksok mahiyyat — bu xtisusiyyatlarin heg biri son
on ilin asas sarvati olan neft hasilati sayssinds yaranmig
igtisadi sigrayisla slaqpli deyil, yaxud «Avroviziya»
mahni miisabigasi {i¢lin aparilmis abadlasdirma
islaring, kiigalorin gozallasdirilmasine aid edils bilmaz.
Bunlarin arxasinda tarixi yiiz illarls, min illarls 6lgtilon
miixtalif sivilizasiyalarin madani tesiri, tohsil ve maa-
rif¢iliyi, hazirda qoca Avropanin (Serbiya istisna ol-
magqla) xeyli illar gabaq itirdiyi hansisa optimizm,
ruh yiiksakliyi durur.

Hagqli olaraq Bakini «kiilekler sehari» adlandirirlar.
MBan bunu ¢ox esitmisdim, indi ise goztimls goriirdiim.
Oslinds, Baki kiilayi - farqi yoxdur hansi kiilok olsun
— ela siddatli olur ki, gormak nadir, adama heg goz
a¢maga imkan vermir. Bu kiiloyi tam tosovviir etmok
ticlin, icazo verin, sizo qisaca izah edim: kiilokli
havada Bakida sag diizaltdirib sahare ¢ixmagin heg
bir manas1 yoxdur! Sa¢ diizeltmak bir yana, bazan
hatta piyada gezmoak da boyiik risk taleb edir — kiilak
adami1 qanadlarina alib qus kimi ugurda bilar! Indi
Bakida ¢okdirdiyim sokillari qarsima diiziib tamasa
elayanda buna bir daha amin oluram: sakillarin heg
birinde tiziim goriinmiir, kiilok saglarimi sifetimo
dagidib, tiztimii biisbiitiin ortiib. Kiilokli havada
dalgalarin getirdiyi goariba riitubatin tutqun dumanini
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da bura olave edands, Bakida (bizlords olmayan)
moahz Avropaya xas bir iqlimls rastlagirsan. Kiilayin
songidiyi cox nadir hallarda ise uzaqlardan xam
neftin qoxusu duyulur.

Bak: bir az da Belqrada — serblorin «ag sohor»
adlandirdiglar paytaxtlarma oxsayir ve har iki seharin
tomizliyi, rahatligi, dincliyi, selige-sahmani, geco
hayatin ¢osqunlugu arasinda xeyli uygunluqlar
tapmaq miimkiindiir.

Neftdon alds edilen kiilli miqdarda pul vesaiti
sohorin infrastrukturuna, kéhne binalarin tezo-
lanmasine, abadliq ve quruculugq islerina, ¢ox siiratle
aparilan tikintilers, yeni parklarin salinmasina, yeni
yollarin ¢akilmasina sarf olunur va biitiin bunlar ¢ox
aydin nazars ¢arpir. 9goar man Baki haqqinda, gormiis
oldugum yerlar barada teassiiratlarimi yekunlasdiras:
olsam, son goenaatim bels olardi: bu els bir dlkadir ki,
0z madoni irsini tesirli torzde yaxsilasdirir ve dur-
madan inkisaf edir. Har hansi avropali, tutaq ki,
isvecli kimi vasvasi olan azarbaycanli 6ziinii an yaxs1
hayata layiq bilir ve hamigs {istiin olmagq istayir; eyni
qaydada olke 6zii do inkisaf etmis Olkalori siiratla
haglayir. Azarbaycanda kohns, ya yeni diinya anlayist,
rus iddiasi, Amerika rohmsizliyi, Avropa sixintisi,
zongin Orab Omirliyi pariltis;, yaxud Serbiya
tokabbiirli yoxdur. Osrlarle imperiya torkibinde
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yasayan xalglarda oldugu kimi, oslbatts, onlar da
miiayyeon doaracede komplekslidir. Oz reytingini
qaldirmaqda maraqli olan 6lke ve bunu bacaran xalgq.
Baxmayaraq ki, 6lkenin neft kimi galirli sarveti var,
bununla bels, azarbaycanlilar he¢ nayin onlara
zohmatsiz verilmayacayini bilirlor vo yiiksak hoyat
saviyyesinin yalniz alin tori hesabina alds edilmasinden
agahdirlar.

EE I

Yuxarida qeyd etdiyim kimi, bu 6lkenin dahi
rohbari sayilan diinya miqyash nshang siyasatci
Heydor Oliyevin adini dasiyan Baki Beynslxalq Hava
Limaninda tayyaraden enands man biitiin bunlardan
xabarsiz idim, sahar haqqinda da ¢ox az sey bilirdim.
Ustoalik bark yorulmusdum, burada vaxt da Serbiya
vaxtindan {i¢ saat ferqlenirdi. Bizim niimayandae
heyatimizi birbasa biznes-klasdan gotiiriib, mikroav-
tobusla hava limaninin binasina boyiik dovrs vurarag,
bir goz qurpiminda girisdaki qirmiz1 xalga dosenmis
mohtagem saraya aparanda casib qalmisdim. Icorisi
marmar dogsemsali binada barq vuran cilgiraqlar,
hiindiir stitunlar, iri glizgiilar, yumsaq, rahat dari
kreslolar... Fikirlosdim ki, yaqin mehmanxana hava
limanina yaxin yerdadir (hom do bu godar yaxin
yerda!). Formada olan gox nazakatli geydiyyatcilar
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pasportlarimizi bizden alanda ise amsalli-bash
toacciiblondim, ardinca ise heyratim birs-bes artdi,
ciinki bizi bullur stokanlarda atirli ¢ayla qarsiladilar,
¢amadanlarimizin bu yarasiqh «otelin» ¢ixisindaki
skanerlordan kegirilmasi do manimgiin gozlonilmaz
va qeyri-adi idi, sanki biz baqajimiz1 otaqglarimiza
yox, kiigoye dasimali olduq. Hardan aglima golsin
ki, bu istiganli soharin qonaqparvorliyi elo hava
limanindan, gozal bir mehmanxana tosiri bagislayan
VIP salondan baglayibmus...

Bakida qaldigim biitiin bu sayahst miiddstinds
belo seylar, he¢ dems, hals ¢ox olacagmis, sexsi
tesavviirlorimin darmadagin olmasi, timidlerimin
yanlis ¢ixmast tez-tez bas veracokmis. Man qabaqcadan
tiroyimo saldigim siibhalarin, i¢cimdaki teraddiid dolu
fikirlorin 6z-6ziine neca ariyib yoxa ¢ixdigini hiss
edirdim.

Olbatts, bu, he¢ do mehmanxana deyildi, sadacs,
aeroportun VIP binasi idi ve formal pasport yoxla-
nisindan sonra Daxili Islar Nazirliyinden olan (bu da
manim hayatimda ilk dafs idi) balad¢imizls seharin
moarkazina dogru yola diisdiik — Bakiya qadem
goydugum ilk giinden manim mobil evima gevrilon
dabdabali mikroavtobus Baki gecasino tiz tutdu.

Man sosializm snanslearine sadiq adi, kasib Serq
sohari gozlayirdim, avazinds gur isiqlara qarq olmus
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gozal bir paytaxtla rastlasdim. Hals heg vaxt bu sayaq
isiqglanma gormemisdim — divarlar, fasadlar, uca
goydalenler, parklar, favvare meydanlari, yollar,
qalalar, bir sozls, her yer ve har sey isiq iginda
tizlirdii. Miiasir Bakinin simvolu olan ti¢ alov qiillasi
— geyri-adi forma va 6l¢iiys malik bu nadir goydalenlor
ayri bir alom idi. Hatta yol polislerinin ¢ubuglar1 —
jezllori de isiq sacirdi. Biz hor terafden isig1 goz
gamasgdiran nahang bir naqliyyat tixacina diisdiik.
«Avroviziya» mahn miisabiqpsi istirak¢ilarinin gebulu,
deyesen, sahari naqgliyyat tixacinin, dolama yollarin,
ayri-ayrt maneoalarin caynagina kecirmisdi. Gecoaya-
risinin Oziinemoaxsus geyri-adi nizamsizligl! Bahali
avtomobillar ucadan sas signallar1 verir, meqafonlar
polislorin hiddatli ¢igirtisin1 otrafa yayirdi. Bizim
striicimiiz birtorafli kiigelorde ddvra vuraraq keso
yolla bizi mehmanxanaya ¢atdirmaga telosirdi. Bax-
mayaraq ki, mehmanxana artiq goz éniindoaydi, nece
deyarlar, sl uzatsaydin gatardi — di gal, ona ¢atmaq
heg ciir miimkiin olmurdu. Size deyim ki, avtomobil
tixaclar1 artiq biitiin meqapolislarin bealasina, az qala,
bir némrali problemins gevrilib — XXI asrda A noqte-
sindan B noqtasina gedib ¢catmaq geyri-miimkiin bir
iso cevrilib.

Nohayoet, galib yetisirik. Bu da «Landmark» meh-
manxanasil. Manim otagim bu gdydalanin on altinc
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qatindadir (tezlikls 6yrenacem ki, SPA markazi dog-
quzuncu, restoran iyirminci martabadadir; konfrans
zallar1 iso dord marteba yerin altinda).

Biitiin divarlar1 stise sebakadan diizaldilmis genis
odama yenice goadem basmisdim ki, mavi denizin,
alov sacan qtillalerin ve memarliq incisi olan ekstra-
vaqant isigh «Kristal Holl>un mdohtegsem goriintii-
lorindan heyrota goldim. Goziimle gordiiklarimae
inanmagim goalmirdi. Osrarengiz manzars mani bark
sarsitmisdi. Omeolli-bagli ¢asib gqalmig, heyratden
yerimdaco qurumusdum.

Inana bilmasam ds, bu, bir nagilvar1 gergoklik
idi: bali, man odlar yurdu va kiiloklar saharinin
morkazinds idim!

LR I

Buta — Azarbaycanin simvollarindan biridir. Alov.
Yanar odun mahiyyati. Manim {ii¢lin onun formasi
¢lgin gbzyasina banzayir. Bu 6lkads biitlin ornamentlor
az-cox daracade onun qalin bir vergiilo banzayen
formas ilo alagealidir. Bu, bizim kesmiri parcalarda
gordilytimiiz naxigdur.

Azarilarin madani irsinds ekstravaqantliq yoxdur.
Har sey normasinda, har sey gozal, yiiksok deracada
estetik vo zorifdir.
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Bakinin romzi — adma Icerigohor deyilen aski
soharin girisindaki Qiz qalasidir. Qalamn sert memarlhiq
nahamarligl, formasmin mistik gilicii mens Mikene
binalarini xatirlatd;; burda gadim na goriirdiimss,
hamisi mani geriyo — Mikeneya aparirdi. Binanin
fundamental mohkamliyine, daslarin, qaya pargalarmin
etibarliligina, godimlarin, ke¢mislorin ruhuna qarismis
dord tinstir: torpaq, su, hava ve od. Azoriler iigiin
besinci element mahz tabioatin ve moadani irsin bir-
birindan asil1 sakilds birge moévcudiyyetidir.

Adimi yadda saxlaya bilmadiyimden Ancelina
adlandirdigim sen ovqatli cavan qiz — gaseng
baled¢imiz bizimls rus, ingilis, yar1 serb dilinds
danisirdi ve mani frau Mixaylovi¢ ¢agirirdi. Yaqin
bu o sebabdan idi ki, diplomatik postda isini basa
vurub Almaniyadan, Bonndan tezaco qayitmisdi.
Sesli-kiiylii nlimayenda heyatimiz Serbiyadan galmis
biz dord qadindan ibarat idi. Bir do Ancelinanin
oziindan va listagel, mikroavtobusumuzun istiqanl
stirticiisiinden. Azarbaycanda, daha dogrusu, onlarin
dilinde men Jasmina deyil, artiq Yasmina xanim
olmusdum, indi ise Xazar torpagindan xirda daglar:
toplayan frau Mixaylovige ¢evrilmisdim.




Yasmina Mixaylovig

E I

Bakinin gadim hissesi — yerli sakinlarin Icorisahor
dediyi bu geribe moakan 6ziiniin dar kiigelori, das
divarlari, qodim abidalori, saraylari, qiilloleri, gen
darvazalari, mascidlari ilo tam forqli bir tosssiirat
dogurur. Burda har izden, har nisanaden nass qalmisds,
hamisindan bir az tapmaq olardz: bir az Islam, bir az
Tiirkiys, bir az Conubi Qafqaz, hatta Balkanlar, Rodos,
Malta, ola bilsin, bir az da Giirclistan. Horden mono
lap Kanni, Nitsani, Baden-Badeni da xatirladirdi.

Sirvansahlar saraymin direktoru bize seharin godim
hissasini gostermak ticlin tagrif buyurur. Belslikls, biz
bir sira maraqh yerlare bas ¢okirik — Qiz qalasi, arxeoloji
tapmtilari ils kohne bazar, Sirvangahlar sarayi, qgadim
Tirk hamami, Karvansara, Numizmatika muzeyi
(godim sikkalari tadqiq eden muzey), kahrizler, mey-
danlar ve slbatts ki, fovvarslor. Bahali xalilar hasarlarin
istiina salinmus, qapilarin ¢arcivasindean asilmis, yaxud,
sadaca olaraq, ditkanlarin garsisinda kiigays, birbasa
yera sorilmisdi. Azarbaycan xalgalar1 6lkonin milli
sarvatidir; burada Xalga muzeyi do movcuddur.

Hor sayahatim zamani manim iki elementar turist
problemim olur: adaton baladgilori xoslamiram, bir
da sokil ¢okmakle goti aram yoxdur. Bir sozls, ¢ox
namiinasib sayahat¢iyom. Bu dafa islori daha da kor-
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layan o idi ki, biz hokumsatin xiisusi qonaqlar1 idik
va hamise ds bu ciir taqdim olundugumuza gore
baladgilar biza ayrica diqqeat gostorirdilor. Bas
¢okdiyimiz her yerds bizi bilavasite direktorun,
miiassise rehbarinin 6zii miisayist edirdi. Amma
masalonin pis cohati orasinda idi ki, biz hamimiz bu
madrasalar, mascidler, saraylar, fovvaraler, hamamlar,
xanlar, sarkardalar va sair haqqinda bilirdik, eyni za-
manda sosializmle bagli movzular, SSRi, Rusiya,
postsovet makani ve ilaxir bareade miiayyen
malumatimiz varda.

Bayirda giiclii kiilok asirdi (Baki standartlarina
gors orta seviyysli) ve men masinda aylasib qapilarin
das astanasindaki pisiklors, xirda diikanlarin
vitrinindaki ayri ucluqlu, zerif naxishi Xozor
basmagqlarina, taxta sekilers, fiisunkar binalarin
fasadina, demir sebakali eyvanlara, yigcam kitab
magazalarina, ¢i¢gok agan piliste agaclarina tamasa
edirdim. Toessiif ki, biitiin Baki monim ti¢iin A
naqliyyatindan B naqgliyyatina, yaxud C girisinden D
girisine qadar piyada getmakls mahdudlagirdi. Yalniz
sonradan bize balli oldu ki, bels tohliikesizlik tadbirlori
he¢ da sebabsiz deyilmis.

Divarlara sixilmig od piiskiiran nahang ocaqh
milli restoranin qarsisinda milli geyimlards olan ga-
dinlar bize buglanan ¢orak ve kegi pendiri verdilar.
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Azarbaycan qonaqparverliyi ve onun bu sayaq
niimayisi miistosnadir. Oten illarde men Belqraddaki
Azarbaycan safirliyinds oxsar seylarin dafslerls sahidi
olmugam, amma indi bu milli xiisusiyyastlari bilavasita
Azarbaycanin 6ziindas izlayirdim.

Bakidaki Serbiya sofirliyi soharin godim hissoe-
sindadir, yoni Icorisoharda. Mon ticmortabali cox
gozal bir villanin tizerinde dalgalanan bayragimizi
goranda boyilik qlirur hissi kegirdim. Man bunu
xtisusi vurgulayiram, ¢iinki azerbaycanlilarin da
amerikalilar kimi (hals balke onlardan da artiq!)
bayraga hormatlari, ehtiramlari var. Bunu her addimda
gormak olar. Baki limanindaki, «Kristal Holl»un sag
torafindaki bayraq xtisusilo azematlidir. Oslinds,
diinyada an hiindiir bayraq agact da mahz budur.
Kiilaklor sohoari Bakida hava heg vaxt sakit olmadigina
gora ¢ox-cox ucalarda dalgalanan bu azematli bayragin
xis1ltis1 simgak haniri, ildirim gurultusu kimi seslonir.

Azarbaycanda har seyin gozslini slde etmays
meyil giicliidiir. Serbiya safirliyinin qargisindaki parkda
onlar adin1 unutdugum sairlsrindsn birine abida
qoyublar. Abida saglarinin igarisinda sairin badii
obrazlar1 yerlosdirilon nahang bir basdan ibaratdir.

Bir az aralida ecazkar bir bina var — Odabiyyat
muzeyi. Bakidaki an baximli binalardan biri. Burada
Xoazar sozliiyii olyazmasinin surati saxlanilir.
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Bakinin relyefi sanki amfiteatr1 xatirladir. $aharin
gedim hissesinin {istiin cehati odur ki, eyni vaxtda
bir terefds denizi gormoak olar, diger terafds ise iig
memarliq goriintiistinii: qodimi tikilileri, cagdas
binalar1 ve nohayat, ultramiiasir goydalanlari. Hamis1
da bir-biriyle iyerarxik harmoniyadadir, hoam orazi,
ham do tikililor. He¢ no konarda qalmir, har sey do
0z yerindas goriintir.

Golacak oziiyle no gatirocok, man bilmirom.
Internetds gore bildiyimiz xariqiilade layihaler adami
riqqete gatirir. Seharin sakinlari tesdiq edirlar ki,
bizdas gslacak artiq baglayib va dayisikliklar els stiratlo
bas verir ki, soharin har hansi bir hissasindan birco
ay kec¢mirsanss, sonradan orani taniya bilmirsen.
Xiisusan do, sahidi oldugum «Avroviziya» mahm
miisabigoesi gilinlarinde sohar basdan-basa ¢igoklon-
misdi, neca deyorlor, Bakinin qizil dovrii idi.

Malum 11 iglim qursagindan diiz 9-u Azarbay-
canda, nisbaton balaca olan bu orazidodir. Bakinin
yaxin arazilari, hamginin Xezar denizinin 6zii global
deniz seviyyesinden 27 metr asagidadir, halbuki,
Azarbaycanda Qafqaz massivinin an yiiksak zirvesi
4400 metrdir. Bu silsiloys yarimsehralari, otlaglari,
gollari, qurumus caylari, c¢imoarliklari, palgiq
vulkanlarini, kicik tozagaci messalorini, paleolit
dovriiniin xeyli sayda yataqlariny, isti bulaqglari, diger
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tobii sarvetlarle yanasi, bol nefti, bu yera xas olan
flora vo faunani da olave etsok, ilk baxisda
tesevviiriimiizds sl connatle cohennamin birlasdiyi
geriba bir yer, bir arazi, bir makan canlanar!

Soxson monimg¢iin bu mokanda kegirdiyim
glinlorden on tosirlisi daglar, daslar, qayalarla temas
idi — ax1 man bura ham da Pavig ti¢iin Xozariyadon
¢inqil daslar gatirmok niyyatilo goalmisdim. Xozar
danizinin ad1 Xazar toponimi vasitasilo bir zamanlar
movcud olmus xazarlarin xatirasini yasadir. Burada
gedim sivilizasiyanin izlerini qoruyub saxlayan das
tikililore rast galdim. Man Bakiya har baximdan son
darace ytiksek saviyyads tagkil olunmus beynoalxalq
mahni miisabigesine gelmisdim, buradan ise tam
basqa hisslorls, «geoloji heyrat» i¢inde qayitdim.
Goriiniir, dogrudan da, har bir 6lks, ilk névbads, 6z
torpag ilo saciyyalenir! Teasstif ki, bu, bizim nazarden
tez-tez qagirdigimiz bir haqigatdir.
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Cazbedici cohannom monzarasi

Qobustan Bakinin yaxmliginda yerlasan boyiik
bir sahs, agiq seama altinda canli muzeyi xatirladan
bir arazidir. Bu yer hamg¢inin UNESCO irsinin bir
hissasidir. Hom madaniyyat, ham da geoloji baximdan.
Bura fantastik deracods goribe qayalarin, sehra vo
genis dagotoyi diizenliklarin, palgiq geyzerlor piiskiiron
yast1 topali palgiq vulkanlarin oldugu bir mekandir.
Qadim insanlarin sert daslar {izerinds oydugqlar:
ciirbaciir naxislar, qaya parcalarina hoekk etdiklari
geriba rasmlar ise burda nagilvar: bir diinya yaradir.
Aciq havada olan bu incesenat qorugunu gorende
heyratdon monim nitqim qurudu. He¢ aglima da
golmoazdi ki, bu yerds planetimizin ilk sakinlorinin
sonat asarlari va tabistin insani riqqate getiren gozal
menzarasi ilo rastlasacam. Uzerinds geyri-adi rosm-
lor, miixtalif sokillor ¢okilmis 6000-don ¢ox qaya
burda ne¢o min illor 6ncoden maskan salmis godim
insanlarin hayatina sahidlik etmisdir!

Basa diise bilmiram ki, nays gore media bizi
godim hayatin yalniz bir bolgads — Misirds (Mayas,
Incas, hansisa név mumiyalar corgosinds) olmasi
barada informasiya atasine tutur. Halbuki, Qobustanda
bizim heg bir serveatle miiqayise eds bilmadiyimiz
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¢ox gadim bir xezinamiz var — misli-barabari olmayan
nahang, giymatli ve eradan avvalki qaya xazinasi!

Bakidan Qobustana gedan yol Kaspi (yaxud Xazar)
denizinin sahili boyunca uzanir. Paytaxtdan cenub
istigamatinda yola ¢ixan kimi menzare biisbiitiin
dayisir, har torafds sohraya banzar dageatayi diizenlik,
boz ipaye banzar giimiisii torpaq goze dayir. Bir za-
manlar bu arazi haqigaten de denizin (Xazarin) dibi
olub, ne¢o min il qabagq, balke daha dncalor bas veran
gabarma-gokilmalarin naticesinda gox seylor 6z
sorhadini dayisib ve indi bura sahildir. Serhadls
yanasi, denizin dadi-tami da dayisib — suyu gah sirin
olub, gah da sorlasib. Balka bu sebabdandir ki, harden
onu gol da adlandirirlar — Xazar golii.

Goz islayan atrafda Serbiyadaki quyu mancanag-
larina banzar fasilesiz isloyon neft buruqlari var. Nefti
yerin tokinden sovurub ¢ixaran bu buruqlar daima
asag1 enib yeros bas vurmagqla sanki nefti dimdiklayarak
torpagdan ¢ixaran nehang quslara banzayir.

Azarbaycan torpaginda nehayet ki, man Sel Oil
simvolunun - yelpik formasinda hazirlanan balig-
qulagmin mahiyyetini basa diisdiim. Neft ya agac
qaliglarindan, ya da els baligqulaginin 6ziinden
hazirlanir. Hom quruda, hom danizds ¢ixarilan
Azarbaycan nefti iso tokco baligqulaglarindan olur!
Diri iken onlar ¢ox lazzatli olurlar, xastalonanda
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mirvari verirlar, 6loands va ¢okiintii emalo gatironda
iso onlardan qara qizil yaranir! Biitiin formalarinda
yararli, biitiin hallarinda faydali!

Xozor denizinin sahillori vo ¢imorliklor basdan-
basa qumluq olsa da, aslinda bizim burda ayaq
basdigimiz, tapdaladigimiz har sey baliqqulagidir.

Bolad¢imiz Ancelina biza dedi ki, xeyli miiddatdir
Bakida Neft Akademiyas1 var. Man bir qadin kimi
ona bels bir taklif verdim ki, burda neft spa markazi
a¢magq olard1. Ancelina manim bu toklifime nadansa
miiammali bir terzdas giiltimsadi. Novbeati giin ise o,
bizim dordiimiize de neftdsn, vulkanik palgigdan ve
baliqqulaqglarindan hazirlanmig bir xeyli «Xazar»
kosmetikas1 dastini hadiyye etdi! Bu dastin i¢inda
daha nalar yoxdu: {iz kremi, iiz maskasi, badan skrabz,
vanna tiglin koptik... vo hamisi da yerli mahsul, yerli
istehsal idi — mahz Azarbaycanda hazirlanmisda.

Qobustan adinin bir ¢ox manasi var — dars, ¢cuxur
olan yer, yaxud yarganh torpaq. Har halda, eynen
hansisa kosmik geoloji platformaya banzaysn iki neshang
va hiindiir yayla garsimizda he¢ naden ucalmigdi.
Onlar gilinesin altinda sofaq sagir, UNO-larin enis
meydangalarina oxsayirdilar. Toyyaranin enib-qalxmasi
zamani oldugu kimi, biz qulaglarimizda yiingiil tezyiq
hiss etdik, baxmayaraq ki, biz hale sahilds idik. Oslinda
buralar deniz saviyyesindan de asagidadir.
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Man fikirlogsdim ki, ager optik xayal kimi hor
hansi bir sey varsa, onda bu, audio-cazibs xayalidir.
Ancaq sehv yox idi. Qobustan bizden asagida idi.
Bura boyiik sivilizasiya sayesinda yaranmisda.

Qobustan ham da geoloji sargilar yeridir. Oziiniin
magaralari, kahalari, kiiloklarin doyacladiyi qayalarin
tistiinda paleolit dovriine aid miixtalif oyma resmloari,
sort giinasin qarsalayib yandirdig: hor ciir eroziyalar:
ilo bura bir nov klimatik sarvatdir.

Manim burda hiss etdiyim heayacan heg no ils
miiqayisaya galmir. Haqgigaton ds diinyada az yerlor
var ki, orada sen tebiatin sonsuz yaradiciligini
gadim insanin minillik yas1 olan senati ile birlegdira
bilorson. Bundan basqa, man inanmisdim vo bu
inamimda da qaliram ki, Qobustan bolgasiyle bagh
bas vermis, 6z goziimlo sahidi oldugum biitiin
hadisalere yerdan kenarda olan moaxluglar, diger
quvvalar do daxildir.

UNESCO irsinin bir hissasi olan bu tesviragalmaz
aciq hava muzeyinin direktoru — 6z iginin bilicisi
olan, nezearacarpacaq daraceds saglam diisiincali
gadmn ilk baxigda mana hansisa miiasir kahin tasiri
bagisladi. Ke¢misin, 6ton dovrlerin kesikgisi, Qobustan
arazisinin qoruyucusu. Ozii necs iirayayatan idiss,
ad1 da o gadar dileyatan idi — Malahat!

Malahat Faracova...
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Oxucularima bir daha xatirladim ki, Serbiyadan
golmis resmi niimaysnds heyati bizden — dord
qadindan ibarat idi. Bu 6lkads qaldigimiz miiddstds
bizi ag rangli modern mikroavtobusda gozdirirdilar.
Siirticiimiiz orta yash bir kisiydi ve bizimgiin ¢ox
maraql idi ki, saysiz-hesabsiz naqliyyat tixaclarindan
manedsiz adlamaqda ona heg bir sonad lazim olmurdu.
Biz golonda yollarin tam agildigini goriirdiik. Bunun
sababi, yoqin ki, geydiyyat I16vhomizds PA (Prezident
Aparat1 — red.) harflorinin yazilmasiydi. Amma
zarafatla dedik ki, bizds Pangevodan olanlarin ad:
pis siirticli kimi ¢ixib — o qadar pis ki, onlar gelende
hotta uzaq Azerbaycanda polis do daxil olmagqla
hami yollar1 bosaldir. Bu zarafati balad¢imiz Anceli-
naya danisanda, nadansa, buna etinasiz yanasdi (de-
yason, zarafatimiz ona ¢atmamisdi) ve bildirdi ki,
bas PA harflari Prezident Aparatina isaradir va biitiin
Azarbaycanda bu ciir ii¢ mikroavtobus var. Mancs,
o vaxta kimi biz 6z sefarimizin rasmi saviyyasini ha-
la basa diismamisdik. Bilmirdik ki, niye har sey gah
bels asan goriiniir, gah da, aksinas, xeyli ¢atinlasir
(biz magazaya, hotta restorana da serbast, miisayiatsiz
geda bilmirdik).

MBon bu ag rongli modern mikroavtobusu tesadiifon
xatirlatmadim — Qobustan shvalatinin gashremanlarin-
dan biri de mahz odur.
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Direktor Malahat xanim (burda ona belo miiraciat
edirdiler) bu makan haqqinda bizs siibhe doguran
xeyli apokrif shvalat danigsdi. Hayat tacriibemds ilk
dafs rastlasirdim ki, tarix ve arxeologiya iizrs ekspert
bu gadar elmi malumata malik olsun. O, hagigaten
har bir cohatdon hazirligli, universal bir miitoxassis
tosiri bagislayirdi, tistolik, faktlar: ifadsli bir torzde
sorh edirdi. Onun teqdimati gergok faktlardan afsanslors,
elmden menzaranin poetikasina, dovriin real baglan-
gicindan metafizik bosluga, miicarradliye dogru
siralanirda.

Biz onun ardinca diisiib, tizerinds ¢oxlu oyma
rasmlar, naxislar olan ana magaraya getdik. Bu rosm-
larls oyun oynamaq da olardi: masalen, baligin gar-
ninda okiizii tap, yaxud skafandrda qobustanlim
gostar, har hans1 basqa bir sivilizasiyaya namalum
olan qayiq formasindan hazz al, maral siiriisiiniin
yerini miiayyonlasdir vo s. Manse imkan diigon kimi
Pavig tigtin Xazar daslar1 yigir, onlar1 cibima doldu-
rurdum; qorxurdum ki, gozatgilar cohdima mane ol-
sunlar. Coatin men onlara izah eds bilaydim ki,
Azarbaycan torpagina olan sevgim na turistliyimls,
na da kollek-siyaciligimla baghdir — bu, daha vacib
bir seydir. ©dabi ve asiqana bir hissdir. Man Xazarden
miumkiin olan fragmentlari toplayirdim ki, onlar
oziimlo Belqrada aparim, Tasmaydanda arimin serafine
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ucaldilmis abidenin yaninda yere basdirim, burdak:
daslar1 ordaki daslara qovusdurum.

Biz geoloji kataklizmin yanmis manzarasi boyunca
agirla asag1 dondiik, bu vaxt iri Qafqaz kartankalasi
ev heyvani kimi dalimizca golirdi. Direktor bir zamanlar
six olan flora vo fauna haqqinda damisirdi. Man
zamanin darinliyindon basgicallonmasi hiss etdim,
Kaynozoy dovrii Mezozoyla, o da Paleozoyla avezlandi.
Paleolit dovrii hagqindak: taqdimatin ortasinda direktor
gorands ki, biz Qafqaz kartankslasinin bizi miisayist
etmasinden vacde gelmisik, fasils verib bels dedi:

— Qobustanda isladiyim ilk giinlards, bu yerlarla
hals teza-teza tanis olub atrafi yaxindan dyranmaye
baslayanda basima goriba bir hadisa galdi. Giinorta
¢ag1 idi, boark isti vardi. Gozlima qayanin iistiinda
parildayan bir sey satasdi. No idisa, ¢ox gozal idi,
brilyant kimi pariltili safoq sagirdi. Yaxina golorken
darisi giinasin altinda istm-isim isildayan yeke bir
ilan gordiim. Yerimds 6lii kimi quruyub qalmisdim,
heyratimdan sarsilmigdim. ilan da heg yers getmirdj,
dayanib elece mens baxirdi. Yox, gatiyyan qorx-
mamisdim... nase tamamile oks bir sey bas vermisdi.
[lan 6z gozalliyi ilo moani maftun etmisdi ve buna
inanarsinizmi ki, man ona asiq oldum!

Biz yerimizds sakitco dayanib ona qulaq asirdiq,
esitdiklarimiza ise mat qalmisdiq, lap soka diismiisdiik.
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Bu moalahatli xanim sanki haqqinda danisdig el
hamin ilanin 6zii idi.

—Sonra man arzu tutdum... Cox boytik bir arzu! —
direktor soziine davam eladi.

— No? — bizim hamimizin bir nafar kimi dilimiz
tutulmusdu.

- Hbs, tirayimda arzu tutdum ve arzum haqiqgoata
cevrildi.

Disiindiik ki, gorasen, bu arzu no ola bilordi —
asl mahabbat, nikah, xosbaxt aile hayati, 6vlad, yaxud
doktorluq isi, alim sohrati, beynalxalq konfranslar,
kosmik fezaya seyahsat...

Va bu zaman direktorun cavabini esitdik:

—Onu arzuladim ki, kas Qobustan UNESCO-nun
himayasi altina alinsin! On illik gargin isden sonra
arzum hayata kecgdi!

Monim oziz oxucularim, sayahoatlo bagh yazinin
tizarinds uzun miiddat isloyandan sonra man bu fakta
0z miinasibatimi nece bildiracayimi fikirlosdim. Sada
Azarbaycan vetendagmin, muzey direktorunun arzusu
mani yaxst menada sarsitdi ve kovraltdi! Mani diizgiin
basa diistin. Sizinles birge man els bir 6lkads yasayiram
ki, onun paytaxtindaki iki muzey — Milli muzey vo
Miiasir Incesenat muzeyi — artiq on ildir ki, baglanib.
MBon asarleri 36 dilo torciima olunmus diinya sohratli
bir yaziginin dul qalmis arvadiyam ve bu adibin 6lii-
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miindan sonra Xazar sozliiyii kitabimi man onun dog-
maca 6lkasinde tokrar nagr etdire bilmirem, baxmayaraq
ki, man bu isi biitiin bagqa qitelards gors bilmisom.
So6ziin haqiqi menasinda slave garha heg bir ehtiyac
yoxdur...

Gorasan, Serbiyanin hansi yerlori UNESCO-nun
diinya irsi siyahisina daxildir? Voatons qayidan kimi
bu haqda sorusdum. Qamziqrad — Feliks Romuliana
(2007), Kosovoda Orta Osrlar abidalari (2004), Studenica
(1986), Stari Ras va saposani (1979).

Oger millatin 6ziinii gorumagq tigiin institutu olsaydi,
bu ¢ox yaxs1 olardi. Bigars xazarler ds els bu sababdan
yoxa ¢ixiblar. Onlar 6zlerini qoruya bilmayibler. Onlarin
movcudlugunun, hayat torzlarinin, gebirlarinin nisanasi
yoxdur... «Onlar yoxa ¢ixablar». Yaqin bu bir tarixi
adalatdir ki, Azarbaycan dilinds Kaspi denizinin ad1 -
Xozordir. Bali, mahz Xozor donizi.

Amma qayidaq yarimgiq qalmis sohbatimiza: bu
qadin bels bir faktla qiirur duyur ki, an boytik arzusu
hayata keganden sonra o, UNESCO terafinden verilon
lisenziyan1 slds saxlayir. Sohbat ondan getmir ve
moasalo he¢ do onda deyil ki, son nayase malik olursan,
nayisa alda edirsan; yox, vacib olan ham da odur ki,
alda etdiyini qoruyub saxlamagi bacarirsan.

Qobustan basdan-basa qayaliq bir arazidir. Masin-
larin dayandig iri dayanacagin yaxinliginda yegano
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bir agac var, tonha tut agaci. Biz agacin kolgesindaki
skamyada oturduq ve direktor gozatcilorden xahis
etdi ki, tut yigsinlar. Usagqliqdan bari yemadiyim atlas
kimi ag, heyratamiz deraceds dadl tutlar mani sirin
xatiralora, goribe diisiincalors qgorq etdi: iso bax ki,
moan buradayam, evimdan min kilometrlarls uzaqda,
aski tarixin moarkeszinde ve bu sehrli tut da mani
usaqligima qaytardi.

Direktor bize tut agaclarindan, bir zamanlar
Azarbaycandan ke¢mis Boyiik Ipak Yolundan, adi
gonaglarla yanasi, ufoloqlarin da Qobustana safarls-
rinden danigir, yaxin illerde araziden tapilmis ve
tarixi hale miisyyenlagdirilmemis dord insan skeleti
barads, elaca da Xazar-Qafqaz arxeoloji elmi institutlar
hagqqinda malumat verdi. Axirda ise manim heg vaxt
unutmayacagim goaribe ciimlo saslondirdi:

— Indi ise, aziz xanmmlar, man asag1 diistirom,
tozalikca acdigimiz muzeys. Man piyada gedacom,
sizsa 0z avtobusunuzla gelin, amma bilin ki, bu tutlar:
yemakla siz abadi, dmiirlitk Qobustana baglandiniz.
Ruhunuzun bir hissssi talays salinacaq!

Biz tutla bagh bu sayaq gadin xsbardarligina
tirokdan giildiik. Sonra direktor siiratls topanin ato-
yindaki binaya sar1 getdi, biz isa tanbal-tenbal mikroav-
tobusa teraf addimladigq.

Moctizays bir bax!
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Osla inanilas1 deyildi ki, tocriibali siiriicii bu son
dabli ultramodern avtobusun qapisini heg ciir aga
bilmasin!

Yaziq her seyi sinaqdan kegirdi: dartds, iteladi,
har ciir alatlorden istifads etdi, amma qap1 ac¢ilmad:
ki, acilmadi!

Gozatgilorin dordii do komoaye goldi; onlar da
bosuna sllasdilar, heg bir fayda olmad.

Hbs, biz tolays diismiisdiik!

Xobordar edilmisdik vo indi miicorrad sokilda
esitdiyimizs yoluxmusdugq!

Nohayat, ariq bir kisi agiq penceraden salona
girdi vo igariden qapini aga bildi. Amma bizim heg
birimizin salona girmaya hiinari ¢atmadi. Hamimiz
eyni seyi diistintirdiik: i¢ari girsok, birden ordan ¢6lo
¢ixa bilmarik! Homin geca iso «Avroviziya»nin ilk
yarimfinali idi. «Kristal Holl», tomtoraqli geco,
mohtasom sehna, debdabali paltarlar, lojada oturacaglar
—belo fiirsati bada vermak, slden qagirmaqmu olard1?!

Orim Olendean sonra 6ziimii yar1 xazar (yar1 ise
serb) hiss edirom va indi 6z xazar diistincamls bels
naticoaya goldim ki, biz miiasir texnologiyanin halo
ol¢mayoa qadir olmadig elektronlarla doldurulmus
bu orazini tark eden kimi qap1 6z qaydasina diisiib.
Vo rahatca igori girdim. Fikirlosdim ki, na bas vermali
idise, artiq bas verib. Belo do oldu. Muzeyin qarsisinda
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qap1 avvalki kimi rahatca agildi ve bundan sonra
daha he¢ vaxt bize problem yaratmadi. Biz yiiksok
daracada miiasir interaktiv muzeyo bas ¢okdik. Pariso
layiq bir muzey! Vo indi direktor o6ziiniin rasmi
binasinda tamamile forqli bir adam idi: deqiq ve
pesokar; isgiizar va soyuqqanli.

Dediyim kimi, na olmal1 idiss, artiq olmusdu.

Bakiya geri qayidan yolda biz bir daha qulaglari-
mizda toyyare enarken vo qalxarken hiss olunan tanis
tozyiqi hiss etdik. Basimiz gicallonir, sandaloayirdik.

Mehmanxanadaki otagima girib, Ozlimii
carpayimin {istiine atdim. Bark yorulmusdum,
dincelmak istayirdim. Amma birden géziim masanin
tizarindaki kigik bir geyda satasdu:

Oziz xanmim,
otaqda gordiiyiiniiz bu hadiyyalori
Heydar ©liyev Fondundan gabul edin.

Heyrat i¢cinde donub qaldim. Carpayinin tizerinda
zarif maxmoar qutular vardj, igerisinds de Serq xalcas:
olan boytik bir ¢anta.

Man carpayinin qiraginda oturdum ve aglamaga
basladim.

Bu azarbaycanlilar, manim bu dogma xazarlarim
aslinda kimlar idi vo man bu sarafe layiq olmagq tigiin
no etmisdim axi, na?
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Xalgalar -
qorunan bir dayar kimi

Belsliklo, man Bakidaydim; Xazar denizinin sahilindo
yerlosan «Landmark» otelindaki otagimda oturub
hadiyyalars baxa-baxa aglayirdim. Burda daha naler
yox idi — quzil suyuna ¢okilmis geseng qulplu armudu
stokanlar, tizorine alov — odlar yurdunun simvolu
hakk olunmus giimiis bosqab, ilmali-butal1 xalga...

- Kimlordi ax1 bu azarbaycanlilar vo man bu
hadiyyalars layiq olmagq ii¢lin ns etmisdim?! — goz-
yast i¢cinds 6ztimdan els hey sorusur, cavab tapmirdim.

Cox fikirlaganden sonra axirda bu gqenaste galdim
ki, burda man, sadace olaraq, bir Gtiirticii soxsem —
hadiyyolar Milorad Pavigin timsalinda Serbiya {iciin
nazarda tutulub. Gergokdan belaydi ve bu haqgigatden
agah olmaq masuliyyatimi ikiqat artirirdi.

Xalgani 6z xiisusi ¢antasindan ¢ixarib gozalliyine
tamasa etmayo basladim. Cantada qizil1 harflarls ad-
soyad yazilmis g6z qamasdiracaq deraceds agappaq
bir devetnams vardi: xanim Mehriban Sliyeva.

Bali, bu o idi — Azarbaycanin birinci xanimai.
Manim sehrkar sahibam.

Bu mociizaler diyarindaki sekkiz giinliik saforim
zamani man xal¢ani har geca tok yatdigim ikinafarlik
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carpaymn {istiine, 6ziimls yanasi serib yatdim.
Xazariyada. Milorad Pavigsiz. Homin vaxt isa o,
Belgradda, serb gabiristanliginda, mendan uzaqlarda
uyuyurdu. Amma sag olsun bu azariler, yaxud
xazarlar! Tasmaydanda manim Pavi¢imin gozal abidasi
— hatta korpe usaq allarinin da toxuna bilacayi ikinci
viicudu ucaldilmisdi.

Valideynlar usaqlarini abidenin pyedestalinin
istline qaldirirlar, onlar sllerini soyuq tunc heykalos
vururlar, Miloradin allarine, onun qizili ayaqqgabilarina
toxunurlar... Parkda her kes onun oxsariyla yanasi
dayanib sakil ¢ekdire bilar; indi Pavig¢ sads insanlar
{iclin alcatandir. Indi Pavi¢ hom hamimindir, hom do
heg kasin. Man hatta dliimiindan sonra onun Belqradda
glinden-giine daha ¢ox ictimailogon hayatina gore
miiayyen gadar qisqancliq duyuram.

E I

Azarbaycanlilar xalgagilig1 milli sarvat hesab edir,
ona madani irs kimi yanasirlar. Bu 6lkeds az qala har
bolgenin 6ziinemaxsus toxuma tisulu var; o ciimladan
naxislar, butalar, bazaklar, ronglor do forqlidir. Burda
xalcalar qorunan bir dayar kimidir.

MBano hadiyyoe edilan xal¢a Quba rayonuna aiddir.
Bu bolga Rusiya ile serhad arazisine yaxindir.
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VIII asrin xaritesine asasan, Qafqaz arazisi toqriban
Xozar Imperiyasimin yerlasdiyi yerdir. Homin dévrden
sonra imperiya 6z movcudlugunu tesdiglaysn heg
bir iz qoymadan yoxa ¢ixib, tarix sehnasinden silinib.
Xazar madaniyyoatinin maddi izlari ¢ox az qalib.
Ictimai vo soxsi xarakterli he¢ bir matn dovriimiize
golib catmayib.

Pavigin «Xazar liigati»ndas deyilanlar beladir: «Bu
Liigatds tosvir edilon hadisalor toxminan bizim eranin
VIII-IX osrlorinda bas verib vo elmi adebiyyatda
«Xozor polemikasi» adiyla tanmnir. Azad ve qiidratli
bir tayfa olan, xiisusi doytiskenliyi ils secilon xazarler
qizmar siikutun tezyiqi altinda tarixin namalum
dovriinda Sarqdan peyda olublar ve VII-IX asrlarda
Xozoar deniziylo Qara doniz arasindaki diizlords
yasayiblar.

Xozarlar va Xozar dovlati bu kitabda baslica olaraq
haqqinda bahs olunan hadise naticasinds — 6zlarinin
ilkin inanclarini1 tork elemasindon sonra bas verib.
Qadim xronikalarda qeyd olunur ki, bir defe Xazar
xaqani qaribe yuxu goriir ve bu yuxunu yozmaq
iclin miixtalif 0lkalorden {i¢ filosof ¢agirir. Masalo
ham da ona gors shamiyyatlidir ki, xaganin gorarina
goro, hansi filosof yuxunu daha diizgiin yozsa, o, 6z
xalqiyla birgs hamin filosofun dinini qebul edacakdi.
Belalikls, xagan 6z yay iqamatgahinda yshudj, xristian
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vo miisalman missionerloriylo — ravvin, rahib ve
darvigle goriisiir. Bazi manbalar qeyd edir ki, xaqan
bu gerar1 gabul edsn kimi, onun bagindak: biitiin
tiiklar bir andaca tokiiliir ve o, bunun sebabini anlaynr.
Amma artiq geriyoa yol yox idi ve etiqadlarini
doyisandan sonra qisa bir zaman oarzinde Xazer
Imperiyasi siiquta ugrayir...»

Qafqazda, Quba rayonunun arazisinde Xmaliq
adli bir kend var. Bu kendda iki mine yaxin sakin
namoalum bir dilde danisir. Onlar tamamils tacrid
olunmus sakilde yasayir ve Ozlerine mexsus adat-
ananalarine riayst edirlar. He¢ kim bilmir onlar
kimdirlar, haradan galibler, yaxud hans1 dilds
danisirlar. Ancaq siibhe meno rahatliq vermir: balka
bu adamlar — xazarlardir.

MBani bu diyara qonaq davet edon ev sahiblorim
— Azarbaycan prezidenti vo onun xanimi Mehriban
Oliyeva, goriiniir, bu nadir xalca vasitesilo mana ¢ox
incalikle eyni seyi demak istayiblar. Xalcanin naxislari,
ilmalari, butalari, ranglari — hamis1 manimls sozsiiz
bir dilde danisir, xazarlorin itmis dilinda... Onlar
tarix sehnesinden yoxa ¢ixmis insanlarin sirrinden
bahs edirlar; cavab toklif etmirlar, fantaziya, toxayyiil
toklif edirlar.

No Milorad Pavig, na do man bilmirdik ki, Kaspi
denizi Azarbaycanda mehz Xozar denizi adlanir;
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bizim xaberimiz yox idi ki, burada Xazer adi ile
taninan yerlor var.

Indi xalga artiq Belgradda, Pavigin kabinetindadir;
onun yazi masasinin {izarindoki divardan asilib. Inan-
magq istordim ki, man 6z arima — abadi mahabbatima
onun Oliimiinden sonra Xoazariyadon on giymatli
hadiyya gotirmisom. Oslinds, man ¢inqil gotirmak
tiglin yola diismiisdiim, amma ¢inqilla birgs hom da
Qafqazin dumanli dagliq srazisinde maskunlagmis,
diinyadan tacrid olunmus sakilds yasayan namalum
bir tayfann sakinlari terafinden toxunmus ekstravaqant
bir xalca il geri qayitdim...

LI

Pavigin vefatindan sonra men birdon-bira tok
qaldim, kimsasiz qaldim, yaxin dostlarimdan bircaciyi
de yanimda olmadi. Hayatimin 24 saatliq giinlari
sanki sel kimi bir hegliye axdi. Bir il arzinde men
telefon zonglorinin kosildiyi, po¢tun galmadiyi
moanzilimda 6z tanhaligimla bas-basa qaldim, heg bir
tosollisi olmayan, he¢ kesdan heg¢ bir marhamat
gormayan badbaxt bir qadina gevrildim. Akvariumda
iki qiz1l baligim var idi, ancaq baliglarin dili yoxdu,
moanimlo danismirdilar.

Man sag iken dafn olunmusdum.
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Komak ii¢lin miiraciat etdiyim, demak olar ki,
he¢ kas moana komok etmadi.

Otrafimdaki insanlarin bir hissesi manim badbaxt
vaziyyatima, bir hissesi 6z xudbinliklarins, boyiik
bir gismi do bir zamanlar menas gars1 duyduglar
olmazin hasad vo paxilliq hisslarine gore manden
uzagqlasdilar.

Amma diinya yaxsilardan xali deyil. Sassizlik,
susqunluq igerisinda yasadigim giinlorde mani
diqgatsiz qoymayan insanlar tapildi — Pavigin diinyanin
miixtalif yerlsrinden mans minnastdarliq maktubu
yazan dayarli oxuculari, hamginin nagirlari. Man
onlarla elektron poct vasitasils alage saxladim, virtual
tinsiyyata girdim vo tonhaligdan 6ziimii bu ciir
sigortalaya bildim.

MBan yalniz Serbiyada, Belqraddak: evimda tenha
idim. Pavig ise 0z vateninds artiq yaddan ¢ixmusds,
sanki o, he¢ bu hayatda olmamisdi, bu xalq tigiin
yazib-yaratmamaigdi.

Amma bu yalniz Serbiyada, Miloradin 6z dogma
vataninda bels idi. Bu satirlari yazarken man heg bir
miibaligayo yol vermiram, faktlar1 azaciq da olsun
sisirtmirom. 9ksina, addimbasi tizlogdiyim hagsizliga
qars1 mon hatta bir qoder merhamaotli davranmigam.

Uc il arzinds men 6z soyimla Milorad Pavigin 40-
dan ¢ox kitabini biitiin gitelorde dorc etdirs bildim.
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Oliimiindan sonra onun asarlori Koreyada, Rusiyada,
Tiirkiyads, Indoneziyada, Slovakiyada, Ingilterads,
Girciistanda, Monqgolustanda, Cinds, Fransada bu
xalglarin 6z dillarinds nagr olunub oxunmaga baslands;
pyeslori Ruminiyanin, Polsanin, Moskvanin, Prijedorun
teatr sohnalarinds tamasaya qoyuldu. Halbuki, man
Serbiyada, diinya sohratli Milorad Pavigin dogma
vataninde onun maghur Xazar sozliiyiiniin yeniden
¢ap olunmasina, 0z orijinal dilinda toze nasrinas diiz
g il vaxt sorf etdim!

Pavigin 6liimiindan sonra o vaxtadak 96 nasrds
¢apdan ¢ixmis ve diinyanin 36 dilins terctime olunmus
adigokilon hamin kitabin1 nasr etdirerkon men az
gala har addimda manealoarls rastlasib olmazin azab-
aziyyotlora diicar oldum. Ragemlar hagigaton sort
bir realliqdur.

Serbiyadan basqa menimg¢iin hoar yerds hor sey
asan basa golirdi, har sey problemsiz hall olunurdu,
biitiin istoklar sl¢atan idi. Diinyanmn istenilen 6lkesindo,
davet olundugum miixtslif akademik qurumlarda
moan hamige xos tebessiimla garsilanirdim; Pavig
hagqgmda miihazirslar oxumagq tigiin hara gedirdimss,
insanlarla rahat sohbat eda bilirdim. Bali, na qadar
aglasigmaz vo paradoksal olsa da, Serbiyada
qarsilasdigim etinasizligin aksine olaraq dogma
olkemdan kenarda 6ziimii haqigaten insan sayirdim
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— Milorad Pavigin xanimi1 hesab edirdim. Belqraddan
kanarda har kes Pavigin simasinda meana Serbiyanin
madani irsini qorumaga canla-bagla komak edirdi!

Manim Sizif cehdlsrimin sayesinds nahayat ki,
cox sey yaxsiliga dogru dayisdi. Indi man bu satirlari
yazir vo urak agrisiyla vurgulayiram ki, XXI asrda
biz serblor kima ¢evrildiyimizi unutmamaliyiq. Bu
tokca bir yazigtya, onun kitablarina, yaxud dul arvadina
miinasibate aid deyil. Bu, Serbiyanin metaforudur.
Tarix gostoarir ki, har hans1 xalq 6z mahvinse dogru
addimlayirsa, yolun yarisinda miitleq ariyib yoxa
cuxar. Tarixdan ise hemise ibrat gotiiriib natica ¢ixartmaq
lazimdir! Amma natica gixaririgmi?!

LR I

Gozlorimi genis acib gofilden 6ztimii gordilyiim
va demak olar ki, iki il arzinds yasadigim bu dumanls,
bu qaranliq gecoalarin birinds xazarlar terafinden
sanki tistiima is1q diisdii! Homin vaxt, yuxarida qeyd
etdiyim kimi, Azarbaycanin Serbiyadaki safiri menim
evima tosrif buyurdu va bildirdi ki, Tasmaydanda
Milorad Pavigin abidasi ucaldilmalidir. Bundan sonra
hadisaler bir-birini is1q siiratils avezlomays, har sey
yaxsiliga dogru iralilomoaya basladi. Man sanki
canlandim, amalli-bash timidlendim. Halbuki, conab
sofirin golisi arafasinda elo bir voziyyatde idim ki,
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bunu tesvir etmays sz bels tapmiram. Rastlagdigim
hagsizlhiglardan biitiin varliim tiztilmiisdii. Memur-
larimizin gebullarinda, ayaq basdigim miixtalif
idarolorde, institutlarda, iclas zallarinda, hardonbir
ziyali elitanin da qatildig1 miizakiralords dafslorle
asab sarsintisi kegirmisdim: incidilmisdim, algaldil-
misdim, yerli-dibli inkar olunmusdum; maeni saatlarla
kabinetlorin qarsisinda gozletmisdilor, dahlizlards
dayanmaga macbur etmisdilsr, tonge gatirmisdilar,
toklomisdilar, hatta alo salmigdilar.

Galin vicdanli olaq ve haqigatin goziine dik baxaq:
bu incidilen, tahqir edilen insan tekce man deyildim;
moanim vasitomls onlar faktiki olaraq Milorad Pavica
gedib ¢ixardilar.

Deyosan, Pavi¢ haqliymis: bu 6lkads heg kosa no
sagliginda, na do dliimiindan sonra onun uguru ba-
g1slanilmar!..

Halbuki, man Azarbaycan safirliyinden gebullara,
rosmi naharlara dovetlor aldim; Miloradin anadan
olmasimnin ve vefatinin ildéniimlarinds onun gabrini
ziyarat etdilar, abidesinin iistiine oklillor qoyuldu.
Pavigin Xazor sozliiyii Azsrbaycan diline terciime
edilib ¢ap olundu; mana xiisusi nasrls birgs, hom da
abidanin tesvir olundugu medal taqdim edildi. Manim
Xozar sahzadoasi kimi nazimi ¢okdiler, qaygima qaldilar
va nahayat, rosmi davetle hokumatin xiisusi qonagi
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kimi Bakiya galmayims, Azerbaycani gormayima
sorait yaratdilar®.

Manim manavi diitnyam1 ve Miloradin vafatindan
sonra onun 0z Olkesinds, dogma seharinds adabi
layaqptini xilas etdiklari {i¢iin azarbaycanllara, sevimli
xazarlorimoa Omdirlitk borcluyam. Ancaq onlara no
ciir tagokkiir edacayimi, bu borcdan neca ¢ixmagimi
man bilmiram.

No bilmak olar, balks bu, Paviglo manim gismatime
yazilandir? Kim bilir!

Hoar halda, ola bilsin ki, qarsidaki illarde man
Xazar denizinin sahillorinds dincselmak {g¢ln
moazuniyyest gotiiritb Bakinin yaxinhgindaki Xazer
sanatoriyasina galocom, daimi evim oldugunu hiss
etdiyim Azarbaycanda bir miiddat do yasamali olacam.
Amma ns yaziqlar ki, Pavigsiz...

'Serbiyadaki heg bir institut, yaxud ictimai teskilat hala bir dsfe da olsun gab-
rinin, yaxud abidasinin Ustina gul dastesi qoymagla Pavigin xatirasini yad et-
mayib, halbuki, buradaki Azarbaycan safirliyinin amakdaslar, Senaye va
Ticarat Palatasinin iscilari bunu daim edirlar. Yeri galmisken, bizimkilerdan forgli
olaraq, har il ad guninda Rusiya yazigilar Moskvanin markazinds acnabi ya-
zi¢llanin abidaleri il yanasi, Pavicin abidasi Uzarina da akliller qoyurlar.
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Yoxa ¢ixan bayraq

Kicik yaslarimdan, hele balaca qiz oldugum
caglardan «Avroviziya» mahni miisabigasini
xoslamisam. Bu toqdimatda man ulduzlar1 seviram;
onlar meno vaxtila portagallar biikiilon zorif kagizlarin
usttindoki ulduzlar1 xatirladirdil! (Yoqin ki, azyash
oxucular manim nadan bahs etdiyimi tesavviir etmirlar,
ancaq indi bunu izah etmak niyystim da yoxdur —
bu, 6zal hayat tarix¢esinin bir hissesidir.) Har halda,
usaq vaxti man bacimla birge 6lkslerin, mahnilarin
va 0z seslerimizin siyahisi olan kagiz vareaqlar
hazirlayardim... Ancaq heg vaxt giiman etmazdim ki,
hatta 6z dogma O6lkem Serbiyada kegirilsaydi bels,
man bu mohtasom miisabigeni canli izloya biloram.
Belods, menim Bakida kegirilocok bu beynalxalq
miisabigenin canli tamasagisi ola bilacoyim hardan
aglima galsin?! Hom ds bu yarisda ev sahibi olan
olkenin xiisusi qonagi gisminda!!! Hayat neco da
aglasigmaz hadisslerls, garibaliklarls doludur.

Indi man bu &lkade mana hadiyys edilon xalganin
sertifikat1 arasina qoyulmus 2012-ci il «Avroviziya»
mahni miisabigesine {i¢ dovat biletini goz babayi
kimi qoruyuram. Biletlordan ikisi yarimfinal, biri iso
final axsami ti¢tin idi.
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Bu miisabige manimgiin gozalliyin, moéhtogsomliyin
zirvasidir! Sexsan man hayatimda heg vaxt, heg yerda
bels bir fiisunkarliqg, bels bir cazibadarhiq gormamigem.
Miisabigenin kegirildiyi «Kristal Holl» konsert zali
danizin yaninda, az qala, onun i¢indadir. Bu mdhtegom
saray rekord sayila bilacok qisa zaman miiddatinda
tikilib. Gecalor bina yuxariya dogru harokeat eden,
sanki an yaxin ulduzlara catan ekstravaqant isiglarin
ohatasinds daha azemeatli ve daha tesirli goriiniir.

Iyirmi minden ¢ox adam tutan salonun akustikast,
hagigaten ds, biillur kimi aydindir. Adi mobil tele-
fonlara yazilan mahnilar bels burda qulaq oxsayir.
MBanim yerim prezident lojasindan asagidaki qalereya-
da idi ve zalin azematli goriiniistinii biitiin incaliklarine
godar izlaya bilirdim. No deyos bilorom... Sasdan,
isigdan dogan geyri-adi tesir glicii. Sohnada su ilo
alovun tezadu.

Salonda yiiksak professionalliqla yaradilan tam
tohliikesizlik soraiti. Ug yoxlama qapisindan kegmak
lazim goaldi. Masinlarin dayandig: yerden zala gader
olan piyada masafesi xeyli uzundu, ona gora da
yoxlama mantaqpsi bir ne¢s yerds qurulmusdu.

Yarigsma Baki vaxtila gecayarisi baglanir, dan yeri
sokiilonda sona gatird1. Tessstiflonirom ki, atosfasanlig
gora bilmadim. Moan igerids, zalda idim. Ancaq
Bakimin oziiniin alov qiillaleri, gdydslenlari, lazer
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stialar1 sagan miiasir mayaklara banzar gilinbazlari,
saysiz-hesabsiz musiqili fevvaralari gecoys elo bir
moaftunedici fiisunkarliq baxs edirdi ki, adam heg za-
man bitmayacak bir atesfasanliq igarisinds oldugunu
distintirdii.

Mehmanxananin 16-c1 qatindaki otagimdan bu
moanzarani har geco seyr edos bilirdim — otagimin
zala, denize va qiillelers baxan divar1 biittinlikle
stisaden idi! Yox, sakkiz gece qonagi oldugum isiq
festivalint man, ¢atin ki, na vaxtsa unuda bilim.

Salonda oturdugum yiikseklikden har sey aydin
gortiniirdii, biitiin zal, seshns, tamasacilar, rejissorlar,
istirakgilarin y181sdig1 yer qarsimda idi... Boynuma
almaliyam ki, canli seshnaye baxmaqdansa, nahang
video stialarina baxmaga iistiinliik verir, vaxtimi
daha ¢ox buna sarf edirdim. Man videolarin isiqlarina,
rejissor bolmoesindoki saysiz-hesabsiz ekranlara,
yarisanlarin atrafinda qagan kameramanlara (onlar1
televizorda gors bilmazsiniz) baxir, strafimdaki
cangiidenlari miisahids edir, goziimas dayan har seyin
soklini ¢okir, bize pulsuz paylanmis ti¢rangli
Azarbaycan bayragini yellodirdim (tesssiif ki,
Serbiyanin bayragini alds eda bilmamisdim).

«Avroviziya» mahni miisabigasi bir vaxtlar eksor
Avropa oOlkslarinin istirak etdiyi festival idi, indi
yarisanlar daha ¢oxdur, hom de bu artiq festival
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deyil, boyiik biznesdir. Idaraciliyi Béyiik Britaniyanin
alinds olan, icarays verilon festival. Onsuz da son 30
ilds yasadigimiz diinyanin alt1 istiine ¢evrilib. Manavi
cehatdan. Dayera miinasibatda. Biz sshnalare inaniriq.
Oslinds, onlar realdir, amma sohna arxasinda, parda
arxasinda daha boyiik oyunlar, tamasalar oynanilir.

Soyladiyim kimi, masin dayanacagindan zala
godarki piyada masafs hadsiz uzun idi. Gerak adam
yaxsi fiziki duruma, d6ziimes malik olsun ve 6ziiyle
rahat ayaqqabi, imkan varsa, hatta bir-iki sendvig de
gotiirstin. Yaris gecolarinin har biri an az1 bes saat
¢okdi (yaxud, vaxt apardi — baxir sizin buna neca
yanasmaginiza).

Final gecasinda orada maxsusi olaraq adim yazilmis
biletlo yanast man 6z pasportumu da gostormali
oldum. Zahiran goriba goriinen bir faktdan basqa heg
na manim gan ovqatimi korlaya bilmadi. Zalin yerlasdiyi
Kaspi — Xazar denizinin igerisine dogru uzanan bu-
runda, yuxarida geyd etdiyim kimi, Azarbaycan
bayraginin sancildigi bir bayraq direyi var. Bu,
diinyadak: an hiindiir bayraq direklsrinden biridir.
Bakida daim ason kiiloklor bu bayrag: dalgalandirib
onu daha da azemsatli edir. Bu xalqin 6z bayragmna
hormat vo mohabbati gz oniindadir. Bax els buna
gora do festival vaxti yellotmak {iglin alimdas kigik
serb bayraginin olmamasi shvalimi korladi.
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Man hatta goriistimiiz zamani Bakidaki safirimiz-
den xahis etmisdim ki, mane bir bayraq tapsinlar,
ancaq sOz versalar ds, bayraq tapilmadi ki, tapilmada...

«Avroviziya» mahni miisabigesinda bizim
tomsil¢imiz tigiincli oldu. Balaca 6lka olan Serbiya
iclin bu, boytiik bir ugur idi! Halo do mani agridir ki,
alimdas 6z 6lkemin balaca bir bayrag: olmad1 ve biz
serblara qiirur hissi yasadan Zeliko Yoksimovig tigiin
o bayrag yelloda bilmadim. Man Serbiya Xarici Islor
Nazirliyinden ve 6lka boyu sapalonmis silsilo kosk
sahiblorindon xahis ediram: liitfon, adi vetondaslar
tigiin bayraq ve nisanlar diizsltdirin. Bizim haqqmizda
fikirlasin! Biz aksariyyati tagkil edirik ve 6z 6lkemizin
porastiskarlari, ehtirashi azarkesloriyik. Cox seyo
dozmiisiik, amma hols do votonimizi sevirik.
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Oliim,
yoxsa ikinci dafa dirilma

Azarbaycan odlar diyaridir. Biitiin milli simvollarm
qurmizi, tiind qirmiz1 ve narinc rengli alovla, odlu
geyzerlarla baglilig: var.

Bakinin yaxinlhigindaki od mebadi Atesgahdayiq.

Mana gors, bu mabad hayat divarlar1 boyunca si-
ralanmis saysiz-hesabsiz hiicralariyle gqadim kar-
vansaraya banzayir. Burdak: hiicralar aslinde tokce
ibadat yerlori deyil, hom da zavvarlar iiglin
siginacaqdir. Mabadin monumentalligi onun sads-
liyinda va yerin tokindaki yandirici qlivvelarin sirrine
insanin azali heyranligindadir. Etiraf etmaliyom ki,
Atoggaha safarimoe goader man bilmak isteyirdim ki,
nayo gore azorbaycanlilar fovvarelare bu qodar
aludadirlar? Niya onlar miintazem olaraq ciirbaciir
formalarda su ptiskiiron fovvaralar tikirlor? Sebabi
¢ox sadadir: sahil boyunca, yaxud Xozar denizinin
darinliyinds, az qala, haran1 qazsan, her yerden neft
fevvare vuracaq, alisan qaz, yaxud vulkanik, palcgiq
geyzerlar piiskiiracok.

Bizim nadir hallarda danisan, nece deyerler, agzmna
su alib susan sakit ve qanacaqli stirtictimiiz ilk dafa
Atasgahda dil agd1.
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— Siz mebadi gozincs, man deo qonsu kenddaki
evima bas ¢okim, size 0z bagimdan bir az xiyar
gotirim.

Biz onun agiqhigina teacciiblondik, daha ¢ox da
toklifina mat qaldiq. Siiriicii tezliklo qayitds, alindaki
xiyarla dolu baglamani bize uzatdi. Xiyarlar hoalo
xirda olsalar da, dadina s6z yoxdu — ¢ox lazzatli
torovazdi.

— Man 6z bagimin moahsulu ile foxr edirom!
Tasavviir eds bilmazsiniz ki, denizin qiraginda yasayib,
qumluqgda bels mahsul yetisdirmak necs ¢atin isdir.
Harani qazirsansa, neft, ya qaz ¢ixir, ancaq biza
toravez da lazimdir! Aman Allah, man bu sozii heg
vaxt yaddan ¢ixartmaram; bu climle mana sirgatok
qulagimdan asdigim Xazariye yadigardir.

Mon burda oasl Xezor sahzadesi kimi ciirbaciir
hadiyyslars layiq gortilmiisdiim; siiriiciiniin 6z qabarh
allari ile Xazar torpaginda yetisdirdiyi bu nemat da
manimgiin giymatli hadiyyaya gevrildi.

Atesgahda menim lakli deriden olan ayaqqabimin
qayist qurildi. Els lap aceb oldu mans! Axi kim Yer
kiirasinin odlu tekiyle nafes alan, dibi gazla dolu
olan dasl hayatda gozmaye bels zarif sandal geyinor?!
Bu ona isaradir ki, qarsidak: giin siirprizlarle dolu
olacaq! Man alamatlori taniya bilmak tiglin kifayat
godar tacriibsliyem.
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Atesgahdan sonra biz miiasir barpa islari tezace
basa ¢atmis agiq havadaki memarliq kompleksina —
Qalaya yollandigq.

Oxucularima xatirladim ki, niyystime miiayyan
daracads ¢atmisdim — Tasmaydanda torpaga basdirmaq
ticin Qobustandan vo Atasgahdan ¢inqil daslar,
¢imoarliklorden xirda baliqqulaglar: yigmisdim. Burada
iso, Qalada hoar toraf son darace saligali ve temizdi,
birca das-cinqil bels gozs doymirdi.

Man fiirsatden istifade edarak bu bdyiik sahada
bize beladg¢ilik eden muzey smekdasindan burda
Xazarlar tayfasinin varligini bildirsn, bizim eranin IX
asring aid har hansi bir nisanin, slamatin, niimunanin
olub-olmadigini sorusdum.

O, moni he¢ basa diismoadi do!

O eld hey deyirdi ki, burada insan kimi xazarlor
olmay1b, sadace olaraq Xazar denizi olub, var. Vossalam.

Moanim tarixi stibutlarim, ¢oxsayli dalillorim heg
naya komek etmoadi... qiz fikrinden dénmayan
inadkarin, tersin birisiydi. Xazarlar yoxdur, yalniz
Xozor donizi var, vossalam!

Amma bels baxanda onun nayini qinayasan, qiz
hardasa haqlidir. Pavig tarixin ve zamanin girdabinda
yoxa ¢ixmus, nasli kesilmis insanlarin hekayasi olmaq
tuctin mévzunu tesadiifon segmamisdi. Bels bir moévzu
atrafinda biitiin xalqlar metaforik olaraq eynilogo bilar.
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Danizin ad1 qalib, Xazar denizi, bu kifaystdir. Mahz
Atlantik okean atlantidalilardan sonra qalan yegane
seydir. Cox seydean sonra heg bir iz qalmir. Xazarlarin
hekayati do mahz o sebaba gore miismmalidir ki,
onlar 6zlarinden gozacarpan heg bir iz qoymayiblar —
no bir tikili, na bir yazi, na maisat agyasi, no dil. Heg
na! Heg gobirlari do qalmayib, daha dogrusu, hamis:
zamanin burulganinda yoxa ¢ixib. Sadace olaraq neftlo
dolu bir denizin adi. Azarbaycanda bu adla taninan
bir ne¢o balaca kend. Bir do ad kimi, soyad kimi,
toxalliis kimi — Xazar (yeri galmiskean, Azarbaycanda
«Xozri» toxalliislii sairin oldugunu da Baki seferimda
mana soylemisdiler).

Xozarlarin hatta Xazariyads do mandan gen qagmasi
faktindan bir godar mayus olsam da, Xaqanin miiasir
heykali yaninda sokil ¢okdirdim. Bels tosovviir etdim
ki, bu elo Xazar sozliiyiinds haqqinda s6z acilan
hamin Xagandir ve man ds Xazar denizinin sahillarinda
bir anlifa 6ziimii sahzads Ateh kimi hiss etdim. Niye
ds yox! Homin sshar qizmar may giinasinin istisinda
biz dordiimiiz kompleksin yegans miisafirlari idik ve
balad¢imiz Ancelinanin basi bark agridigina gors, biz
barpa olunmus orta asrlar qalasinin yaximhgindaki ul-
tramodern bir restorana ¢okildik. Restoranin poladdan,
marmarden ve nahang slisaden olan iz toraflari qalanin
bozumtul daglari ile tam bir harmoniya yaradirdi.
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Birdan stise divara zarbls nase ¢irpildi. Zarbas gox
giiclii idi. Hamimiz yerimizdan dik atildiq, ofisiantlar
qacib goaldiler. Hansisa bir gdyergin siigsaye cirpilib
restoranin qarsisinda qizmar moarmorin istiine
diismiisdii, arxasi {iste yers saralonmisdi. Qariba vo
eyni zamanda miidhis bir sehna. Gortiniir, goyar¢in
nahang silise panelin soffaf hava oldugunu, heg bir
maneayd rast gelmoayacoyini fikirlesib, tam siiratle
u¢gmusdu ve indi qarsimizda cansiz sokilde uzanib
qalmisdi. Bayir terafds, siisede oks olunmus mavi,
sonsuz samaya aldanaraq 6liimctiil yaralanmais, yalangi
bir illiiziyanin badina gedarak cazalandirilmisdi.

Bu tenha goyercin hara ugurdu goren? Niye
anlamamusdi ki, bu tebagenin arxasindaki sama yalangt
somadir? Vo naya gora bu gozal sayahat zamani moan
olimiin sahidi olmaliydim? Xazariyads oliim. Niyo
ax1?

Ofisiantlar tez stokanda su getirdilar ve qapinm
acib quscugaza yardim etmak istodilor. Man gdyerginin
gefilden gevrilib qalxdigini gérdiim. Bu, goz qurpiminda
bas verdi.

O sag idi, diri idi, 6lmemisdi!

Biz hamimiz rahatca koks otiirdiik. Biz 6liimiin
va yeniden hayata gayitmanin sahidi olmusdug. Sehra
bax! Mociizays bax! Bas neca?! Isa Masihin goyercininin
dirilmasini 6z gozlorinle gormak!
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Goyaergin balaca basini ¢evirdi vo siisenin arxa-
sindan biza baxdi. O sanki nafas darirdi. Man dirilma
anini tutmagq tiglin onun goaklini ¢okdim. Sonra qus
porvaz edib moarmar meydanca {izorinde u¢maga
basladi, ssmaya, azadliga, agiq fezaya, sonsuzluga,
abadiyyats qovusmagq tigiin bir-iki cohd edarek havada
ganadlarini bir-birine ¢irpdi. Amma az ke¢mis tozeden
arxasi usts torpaga diisdii. Onun balaca ayaqlarinin
caynagqlar1 bir-birina sixildi.

Ofisiantlar yeniden bayira cumdular, goyerginin
iistiine su ¢iladilor, basinin iizerina kolga saldilar.
He¢ no komoak etmadi. Quscugaz harokatsiz uzanib
torpanmirdi. O, 6lmiisdii, bir nege dagigenin arzinda
ikinci dafe Oliimiin caynagma keg¢misdi. Biz igeri
qayitdig. Strafimizda dolasan Sliimiin gozegoriinmaz
kolgasi hamimizi tegvise salmis, dohsato gotirmisdi.

Beloslikls, man eyni vaxtda, eyni zamann iginda
iki 6liim faktinin vo bir dirilmanin sahidi oldum.

Dahsatli bir hayat tacriibasi!

Qalib - 6lim oldu.

...Tasmaydanda Milorad Pavi¢e qoyulan abidonin
agilisindan avval Belgradda siddatli tufan qgopmusdu.
Giiclii yagisdan gaylar dasib kiigalari basmigsds, kiilak
agaclar1 az qala kokiinden dartib qoparirdi. Serbiya
vo Azarbaycan prezidentlori Milorad Pavicin ve Heydar
Oliyevin sorofine ucaldilmis abidslorin Ortiiklorini
acarken kiilok artiq 6z isini gormiis, ortiikler agilmisdi.

65




Yasmina Mixaylovig

Rasmi niimayendalor Pavigin abidasins yaxinla-
sarkan bizim o vaxtki prezidentimiz Boris Tadigin xa-
hisine asasan abidayacen onlar1 man miisayiot edirdim.
Semaya bir daste goyergin uguruldu. Ancaq bir ag
goyar¢in ugub getmadi. O, Pavigin ikinci badeninin -
tunc abidesinin yanindaki giil lekine qondu. Tadig
quscugazi ehmalca aline gotiirdii ve sanki bir
hadiyysatok meno uzatdi. Taklif etdi ki, man bu
goyar¢ini oxsayim, sigallaymm... son goriis kimi. ..

Man bu manzaradan tesirlonarak sakitco dedim:

— Bu onun, Pavigin ruhudur, els deyilmi?

Tadi¢ he¢ no demadi, meana baxib sadace giiliimsadi.
Man onun gozlarinin darinliyinds bir ugurum, sanki
diinyanin, kainatin qurtaracagini gordim.

Har halda, man o baxislart heg clir unuda bilmirem.

Bilirom ki, manim bu diistincelorim bir qoader
geyri-miiayyon saslonir.

Prezident ve Xazar sahzadesi; ag goyercin ve
tufan. Amma olan bu idi.

Prezidentlar do, nazirlor do, sorhgilar ds, operatorlar
da, cangiidenlar do 6z islerini basa gatdirib dagilisdilar,
har biri 6z yoluna davam eladi. Abidenin yaninda
sarhgilarden biri mana yaxinlasdi va teacciibla sorusdu:

— Goyarginla bagli o ns oyun idi?

Man cavab verdim:

— Bilmiram. Man he¢ na deya bilmaram!
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Xozor doanizinin sahillorindo

Hoar yaxsi seyin bir sonu oldugu kimi, manim
Baki saferim de sona yetmsak tizroydi. Amma hals ki,
Xazarin sahilinds, onun bir addimhigindaydim — gozal
bir malikanado oturub nahar edir, doniz mahsullarimin
dadina baxirdim. Ustolik do, tozelikce cosan kiilok
danizin va neftin artiq mans dogmalasmis qoxusunu
gotirirdi.

Agbaliq kiirisii agbaligin 6zii qodar lazzatlidir.
Umumiyyatls, man burda forgina vardigim bir gox
seylorin moagzini anladim. He¢ dema, Xazar — doniz
oldugu gadar ds goldiir. Deniz ve gol. Amma ikisi da
Xazar. Agbaligin bu gadar dadliliginin asas sababi do
onun yar1 deniz, yari ¢ay baligina aid olmasidir.

Istor agbaliq olsun, istor nors baligi, istorse do
kiittim, ya durnabalig1 — azerbaycanlilar onu hamise
narsorabla yeyirlar; biitiin restoranlarda (homginin
evlorde) baliq siifroye miitloq narserabla verilir.
Salatimiz ise toze-tor gdyertiden (kesnis, goy sogan,
torxun, nans, vazari), taravez mahsullarindan, xiyar-
pomidordan ibarat idi. Siifromizi hamginin, sorabaya
goyulmus yabani gavalilar bezayirdi. Hamisinin da
moaxsusi dad1 oldugu kimi maxsusi goriintiglari varda.

Umumiyyatls, Azerbaycan yemoklorinin dad tiirk,
yaxud serblorinkindan xeyli farglidir. Hom toravating,
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ham ds hazirlanma qaydasina gore. Bunlarin iginda
azarbaycanlilarn plovu xiisusile mashurdur. Icaze
verin, birbasa deyim ki, bu plovun bizin Serbiyada
hazirladigimiz diyt ile ne goriiniis, ne de dad
baximindan heg¢ bir oxsarlif1 yoxdur. Yeqin bunun
sirri plova vurulan gesid-cesid adviyyatlarla baghdur.

Hasiyo ¢ixib, bunu da deyim ki, Azarbaycanda
gehvaya miinasibat bizden xeyli forglidir. Man bunu
mahn1 miisabigesi zamani miisahids etdim ve bu
olkada gahva ananesinin olmadigini ve biitiin anla-
silmazliglarin da mahz bu faktdan qaynaqglandigini
basa diismayo diiz bes giin vaxt sorf etdim. Bakida
gehva sifaris edends, avvela, xeyli gozlomali olursan,
gotironds do sokersiz gatirirlar. Sekar isteyends, albatta
ki, tapib veracaklar, amma onda da siid olmayacaq.
Heg cay qasig1 da gatirmayacoklar, ¢linki burda cays,
adaton, gondi agiza qoymagqgla igirlar. Ovval elo
fikirlosmisdim ki, yaqin ofisiantlar, ya xidmatgiler
langdirlar, yaxud tacriibalari azdir. Ancaq daha ¢atin,
daha miirokkeb olan digar islorin ¢ox yaxst toskil
edildiyini gorands, basa diisdiim ki, sabab heg do
geyri-pesakarliqda deyil, sadaca olaraq, cayla miiqa-
yisada gohva Azarbaycan matbaxi tiglin ikinci daracali,
ogey bir seydir. Caya Oyresondan sonra har sey ¢omina
diisdii. Hatta o da xosuma galdi ki, gend parcasmi
caya batirib bir qadar agizda saxlayirsan ve cay1 kigik
qurtumlarla i¢arken sirinliyini axiradak hiss edirsan.
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Belslikls, saforimizin son gilinii deniz kenarinda
yasayan Baki sakinlarinden birinin evine — nahar
yemoayina davet olunduq. Nahar, yaxud qonaqliq o
miinasibatle toskil edilmisdi ki, 6zii Azarbaycandan
olan, amma Serbiyada yasayan bir xanimin — bizim
safor yoldaslarimizdan birinin anasinin ad giinti, hem
da yubileyi idi; sakson yas1 tamam olurdu.

Moan Bergmanin «Fanni vo Aleksandr» filmindaki
sehnoalars oxsayan maclislarin, ziyafet ve bayramlarin
sahidi olmusam.

Qeyd edim ki, bu ziyafat madani, ziyals, elitar bir
azarbaycanli ailasi tarefinden hazirlanmisdi. Qabaglar
man heg vaxt 6zal ziyafatda bels bir tontenanin sahidi
olmamigdim. Burdaki {insiyyast ve adalarin 6zalliyi,
ham arzaglarin gesidi va stifraye verilma madaniyyati,
ham do sohbatlerin yiiksak saviyyesi meni heyran
goymusdu — bu nase son darace geyri-adi liitfkarhq,
forqli bir nazakat torzi idi.

Uzaq 6lkadan golmis bizimlsa — bir ne¢a serb ga-
diniyla biitiin aile tizvleri slahidde bir qonaq kimi
davranirdi. Hadiyyslor do Serbiyanin, bizim tim-
salimizda serb xalgmin garsfine qaldirilan badalar
godar bol ve rangarang idi. Biitiin bunlari s6zls oldugu
kimi tesvir etmak manimgiin elo de asan deyil. Bu
davranis, bu hassasliq ham bizim 6lkemizdaki
gonaqparverliye ¢ox oxsar, ham da nass uzaq bir sey
idi.
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Ev sahibasi olan siyasat¢i xanim maclisin sonunda
biza biskvitle cay siifrasi toskil etdi. Xazar denizinin
diiz sahilindea yerlason bu malikananin hayatinda
hovuz da vardi, bagca iso basdan-basa giil-gigok
icindaydi, har tarafden quzilgiillerin qoxusu galirdi.
Els cay siifrasi do bagcada diizeldilmisdi ve komiirle
gaynadilan samovar xalis rus samovarini xatirladirdi.

MBon baggada oturub uzun stolun atrafinda dolasan
adamlara baxirdim. Rus qadinlar1 kimi, bu dolu
badanli sarisa¢ qadinlar1 — qabariq tiz cizgilari olan
irigozlii Azarbaycan xanimlarini, qarabugdayi kisilori
diqgatle nazarden kegirirdim ve diistintirdiim ki,
diinyanin bu gadar sivilizasiyalarimin, miixtelif cografi
tosirlerin toqqusdugu mekanda yasayan bu adamlarn
koklari hardan galir goran — kimdir bunlarin asillori?!

Ozlarinin  yiiksek saviyyalerine ve tam
miistaqilliklorine baxmayaraq, har cohatden miidafis
olunmus bu qadinlar, har necs olsa, yena ds kisilerin
diggat ve qaygisindan pisik kimi xumarlanan
goriintirdiilor — bels seylor uzun miiddatdir ki,
Avropadan, o ciimladan Serbiyadan yoxa ¢ixib...

EE

Seforin bitdiyi, 6z O©lkemizs, 6z evimize
hazirlagdigimiz giin gamadanlar1 qablasdiranda galib
xabar verdilor ki, bas menim geriya biletim hava
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yollar1 sistemindao it-bata diistib; tapilmar ki, tapilmur.
Vo man Bakida geyri-miisyysn miiddste qala bilorom!

Mono Azarbaycanda gostarilon yiiksak qayg: ve
miinasibat, biznes-klasla ugusum, saferimin maqsad
vo moarami — he¢ noa komak etmadi. Virtual hava
yollar1 sistemi onlarm hamisina iistiin galdi. Man
evimdan min kilometr aralida, tayyaras ilo bir nego
saatliq ugus mosafesinds, uzaq bir 6lkads — Xazariyoda
amolli-bash taloye diismiisdiim. Bu he¢ ds kiminsa
diqqpatsizliyi, sshlenkarhgi ucbatindan yaranmis hansisa
naqolay vaziyyata oxsamirdi ve man vahimayas, qor-
xuya, bu teladen qurtula bilmadiyime gors xofa
diismiisdiim. Vaziyyet iirokacan deyildi: man gati
amin idim ki, bu yaxinlarda o ag goyar¢ini gozlarimin
ontindace oldiiran godzegoriinmoaz hava seytanlar:
manim da geriyo doniisiime miidaxils ediblar...

Hor halda, hava yollar1 sistemi bu diinyadaki
siyasi quivvaler ve diger alomdsaki tohliike meanbalari
vasitasilo manim adimi «miihasiradan» ¢ixartdi.

Belqrada geriya ucarkon gozetlordon oxudum ki,
mahn1 miisabigesinin final gecesinds terrorcu hiicu-
munun qarsist alinib. Dogrusunu desem, man buna
¢ox moahal qoymadim, ¢iinki terrorculardan, yaxud
sor quivvalorden daha ¢ox biirokratik naqliyyat
problemlarinden qorxurdum.

Belgrada qayidandan sonra men Xazariyaden —
Qobustan qayalarindan, od moebadi Atesgahdan
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y1gdigim ¢inqul daslarini, Xazar denizinin sahillerinden
topladigim xirda baliqqulaglarin1 Tasmaydanda, Milo-
rad Pavicin abidesi yanindaki giil lekinda torpaga
basdirdim. Man, soziin asl menasinda, haqiqi ve
asiqana bir xidmeati yerins yetirdim.

Sonra yazi masamin arxasina kegib 6z seyahat
hekayami — indi sizlorin oxudugunuz bu geydlori
yaddasimdan kagiza koglirmaya basladim: «Xozer
danizinin sahillarinda».

Ogor sizlarin glivendiyim tunc daglar kimi moéhkem
oldugunuza inanmasaydim, inanin ki, he¢ yazi¢1 da
olmazdim...



~ GECIKMIS
SEVGI MOKTUBLARI







Xoazer danizinin sahillarindan

Yaxs1 geca iiciin
iki nisan iiziiyii

Bu hekayanin qahramanlari rassamlardir. Ya da...
Onlarmn adi Filip Rudor va Feretta Syudur. Oxucu 0zii
onlara hanst adi istasa, vera bilor. Arxada horasinin bir
ugursuz nikaht va avvalki nikahdan ii¢ usaqlari var. Onlarin
bu ikinci nikahlar: hala xosbaxt idi. ©On azi, bu roman
baglayarkan qadin 6z omriiniin an yaxs: dovriinda — qirx
yaslarindaydi, kisi isa noyabrda saksaninci ilini baslayacaqd.
Qeyd etmaliyam ki, kisi mashur adamdir. Hamin vaxt
qadin auditoriya yigmaqda idi va qadinlar onun sargilarina
tez-tez galmaya baglamisdilar. Hotta kimsa deya bilardi ki,
kisi yavas-yavas dobdan diisiir, ciinki onun zirvada oldugu
illarda — Nyu-Yorkdan, Londondan, Barselonadan, Parisdan,
Madriddon, Romadan, Milandan, Afinadan, Moskvadan,
Sankt-Peterburqdan Cina va Yaponiyayadak ugurlu sargilardon
sonra, o ela bir yasa catmisdi ki, bu yasda sahhat zaiflayir va
onun avvalki raqib tanmimayan séhrati sénmaya baslayr.
Qvwvalki kimi al-al gazon gozal tablolart xaricda baha giymata
satilsa da, 6z dogma dlkasinin auksion va galereyalarinda
avvalki kimi yaxsi qiymata getmir, onlarla getdikca daha az
maraglanirlar. Bazon o fikirlagir ki, hargah olmiis olsayd:,
bu katanlar: daha yaxs: qiymata gedordi...

(Milorad Pavigin «Siini xal» romamndan)

Monim hekayomin goehromanlar: iso miialliflor
ozlaridir, yoni biz ikimiz — Milorad Pavig¢ ve Yasmina
Mixaylovig. Ya da an az1 onlar idilar... Milorad Pavig
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vofat edib, man, Yasmina Mixaylovig ise... yaziram,
¢iinki yazmaq manim sevdiyim isdir.

Yasadigimiz 6lkads ve XXI asrin ilk onilliyinin
sona catdigr bu zamanda ham isini, ham ds arini
sevmok adabsizlik, tarbiyesizlik va stibhalidir. Bizim
goldiyimiz genaat budur. Bazan hiss edirom ki, mean
quisurla dogulmusam. Olli il goribe 6miir siiren bir
adam... Manim iiglin hayatda an vacib sey — mahab-
batdir. Man hals ds har addimda getdikca daha ¢ox,
getdikcoe daha qizgin suratda nifrat etdiyim, basimdan
heg ciir gixmayan ehtirasla tizlagirom. Umumiyyatla,
gebul edilmamis, lakin tasalliverici diisiincadir ki,
sevgi giiclandikca nifratin avezi tam 6danilir.

Hal-hazirda moena bels bir hiss hakimdir ki, 6z
moenzilimdas divarlarin arasina salinmisam. Mahabbat
yuvasi soyuq, sakit habsxana kamerasina cevrilib.
Giliman ediram ki, bu hisslari hor bir dul qadin kegirir.
Qafildon hoar sey dasa direnib, goraksiz, menasiz bir
seya cevrilib. Sakitlik, siikunat. Telefon zong ¢almur,
poct qutusunda hesablardan basqa heg¢ na tapmagq
olmur, sassizlikds saatin giqqiltis1 bels esidilir, hatta
gonsu evlorden do ses-semir golmir. Indi qis, qar,
kiilak, yagis, buz aylarla davam edir. Els bil iqlim da
manim goasdima durub.

Soziin asl meanasinda har sey adamin sleyhinas
isloyir. Sonsuz qis giinlari, yolumuzun tstiindaki
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manealor, susqun hayat torzi... Dolanmaq daha da
¢otinlasib, boyiik sey gostoarmadean heg ns alde etmak
miimkiin deyil...

Biitiin bu bos seylorin i¢arisinda sevgilimin 6liimii
moni heyroto gotirdi. Sevdiyim insanin olimiini
soxsi matomim kimi saxlamaga mena icazs vermadilar.
Ictimai xadimlorin vofatinin soxsi matam olmasma
icaza verilmir. Na ictimaiyyat, na da 6lonin qohumlar:
torofinden. Bu qeyri-tebii veziyyato istiin galmak
tiglin gorara aldim ki, vaxtimi daha samarali bir ise
hasr edim — arimin yerli ve beynalxalq slagalarini ve
yazili irsini qoruyub saxlamaga.

Giindiizlar biirokratlarla miibariza aparir, axsamlar
iso 0z goxsi islorima qayidiram.

Fikirlagacoksiniz ki, axsamlar man gem-qiisso
i¢inda boguluram. Slbatts, bu beladir. Bu derd mani
doahsatli torzde tiziir. Toasviredilmoaz, ifadeolunmaz
bir sokilde. Amma bu agrin1 asanlasdirmagin yolunu
tapa bilmisom — qerara gslmisem ki, arims bir da
tezaden asiq olum.

Monim indi az imkanim olur ki, Miloradin bizim
mohabbatimize ve heyatimiza yer ayirdigi, bir nov
gecikmis moahabbat maktublar1 gismindaki oksar
kitablarini oxuyum. Moan bu ve ya diger hadiseni,
situasiyani xatirlamaqdan zovq aliram, xatiraler
gozlimiin qarsisina sanki raqemsal foto-video albomu
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voraqladiyimden daha canli golir, sézler mani
xumarlandirir. Hatta demaliyam ki, indi bazi seylarin
tamam yeni ol¢tiilari ve darinliyi iize ¢ixib.

Naticods man saxsan 6ziima hasr olunmus «Ikinci
baden» vo gahromani oldugum «Paqoda formali ag
Tunis qgofasi» romanlarini oxumusam, birge goeloma
aldigimiz «Iki shvalatda mahabbat hekayati» va «Ko-
tordan iki ohvalat» kitablarindaki hadisalori bir-
biriyls tutusdurub miiqayise apariram, titul sehifesinde
“Yasminaya ithaf olunur” sozlari yazilmis «Hamigalik
ve bir giin» asarinin Moskva premyerasin xatirlayiram.

Yatmaga getmoazden Once mani sirin yuxulara
aparan her iki nisan tiziiylinii barmagima taxiram.
Baxmayaragq ki, hals da gara paltar geyinirom (bunu
adat-anana xatirine etmiram, yox, ona gora ki, bu,
icimde olan doarin bir hisse komoak olur), ancaq
bununla bels, 6ziimii macbur edirom ki, har giin
kosmetikadan yararlanim ve ham 6ziimas, ham ona,
ham da basqalarina gozal goriiniim. Man bu iyirmiden
artiq ilde 6mriims isiq sacan o xosbaxt sevgi hissini
0z daxili alomima hakk etmisem. Man gsafeq sagiram,
baxmayaragq ki, iri, nehang bir kadar pargasi hor nafes
alanda bogazima tixanir; man sofaq sagiram, ¢iinki
yaxst bilirom ki, manim tale gismatima diisan vo
oziimdan basqa heg kasin mandan ala bilmayacoayi
boyiik bir esge, nadir bir sevgiye sahibam.
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Gecikmis sevgi maktublar

Ahil yaslarida Filip 6z sosial alomindan addim-
addim konarlagdi. Ohatasindaki bir kimsa onunkuna
banzar xosbaxt nikahi basa diisa, yaxud qazandi1 diinya
sohratini ona bagislaya bilmazdi. Xiisusan da o sababdan
ki, bu esidilmamis hadiso ikiqat, hotta iicqat tohliiko
yaradirdr. Oz uguru ila o, dinc camiyyat iiciin tahliika
idi, hala digar tarafdon da arvadiyla birga alda etdiyi
ugurlar. Beloda onlar bu ciitliiklo haqq-hesabr ¢iiriidor,
hatta hor ikisini tiko-tika etmaya hazir goriinardilor.
Filip atrafindakilarin qazabina qarst lageyd olmamisdi
v ola bilmazdi.

(Milorad Pavigin «Siini xal» romamndan)

Man, demak olar ki, arimdan heg vaxt sevgi mok-
tublar1 almamigdim. Biz birlikde yasamaga darhal
baslamisdiq va ¢ox nadir hallarda ayr1 olurdug; ola
bilsin, yalniz ezamiyyat giinlari, yaxud isgtizar seferler
arzinda. Biz eyni yerdas yasay1r, eyni yerda iglayirdik.
On yeddi il arzinds, ta Miloradin vafatina qadar bela
do davam eladik. Vafatindan bir nego giin qabagq,
xastoxanada yatarken mena dedi ki, bas yaz1 masasiin
siyirmasinda bizim sevgimize hasr olunmus biitov
bir seir kolleksiyas: var.

O kagiz baglamasini siyirmadan gotiirmays manim
darhal hiinerim ¢atmadi. Ta o vaxtacan ki, har seyden
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on giin ke¢di. Man hamin baglamaya bir de Miloradin
hayatinin sona ¢atmasindan on giin sonra toxundum.

Seirlar kolleksiyas1 “Epiloq” adlanird1 va bels bir
beytls baslayirdi:

Ogor san bir daha moana sahifalori bos va
xatlanmamis qeyd daftarcasi almali olsaydin,
yaqin, man nahayat ki, sana bir sevgi maktubu
yaza bilardim — birinci maktubun avazina so-
nuncunu...

(satri tarciima)

Bu seir parcasini oxuyarken, goresen, men
kadarlondimmi? Yoxsa sonuncu sevgi maktubuna
gora sevindimmi?

MBonim hamin andaki anlasilmaz, qarisiq hisslerimi
tosvir etmak {iglin soz tapilmaz. Qoatiyyan tapilmaz...

Indi men gecalar yatanda iiziimii o sdzlardan, o
bandlarden, o sonuncu ve gecikmis mahabbat
moktublarindan ibarat olan kag1z pargalari ilo ortiirom.

Man hamise gomli, romantik filmlsrden, yaxud
sonu kadarle bitan sevgi hekayotlorinden sonra
aglamisam. Indi do aglayirdim — sonu dohsatli kadarls,
tenhaliqla, badbaxtlikls biten 6z mahabbat hekayoma
gora. Sevgi hekayatlarinin hamisininmi sonu kadarli
olur? Bali! Ciinki onlarin heg biri rahatliq gatiron
ciimls il tamamlanmur.
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«Va onlar hamin vaxtdan sonra xosbaxt yasadilar...”

Xogbaxt esqlar var, amma onlarin sonu hamise
kadarlo bitir.

Ancaq biz xosbaxtliye qayidagq.

Bizim hayatimiz xosbaxtlikden yaranir; baxtaver
kegir, sadace olaraq biz onu gormiiriik. Xogbaxtlik —
hadisalorin tebii nizamidir. Saglamliq kimi. Buna
gora da biz onu na goriiriik, no do doayarlondiririk.
Bizi qargiyiblar.

Bax indi xatirlayiram ki, iki agar manim xogbaxt-
liyima sabab olub. Birincisi 1992-ci ils aiddir. Cahray1
va isighdir. Homin agar o vaxtlar Georgi Dimitrov,
bu giinsa Iliya Qarasanina adlanan kiigade mahabbat
yuvasina qap1 acdi. Milorad ve moan qati gsokilde
gorara aldiq ki, birgs yasamaliyiq. Biz hamin kii¢ads,
hamin invanda ham yataq, ham ds qonaq otag1 kimi
istifads edilen bir manzil kiraysladik. Birotaghh menzilin
kohnoe debli genis dahlizi, kigik bir tualeti, yeke vanna
otagl, ¢ox boyiik matbaxi vardi, eyvani da kolgoeli
hayato baxirdi. Var-dovletden bizim olanimiz bir
carpayl, bir stol, iki stul, bir gap makinasi, bir plite vo
matbax stolu kimi ds istifads etdiyimiz balaca {itii
masasi idi. Ovvalki evinden Milorad yalniz 6z slyaz-
malarini, ¢amadanini ve Xazar sozlitylinii yazdig:
makinani gotiirmiisdii. Gelacok qaynanam mans iki
qazan, ke¢mis arim isa bir mikser verdi. Biz ham ac,
ham da sevgi ilo dolu giinlor yasayirdiq. Miloradin
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62 yas1 vardi, man ondan otuz yas kigik idim. Onun
maghur adam olmasi mani qorxudurdu. Man onun
niifuzundan xoflanirdim; diiz on ¢ il tacrid olunmus
halda yasadigim, goalbimin darinliyine godar incidil-
diyim avvalki nikahima xitam vermak gerarimdan,
icimde sanki bir qizdirma, ¢ilgn bir hararat kimi
alovlanan sevgi hissinden qorxurdum.

Onda biz xosbaxt idikmi?

Yoaqin ki. Yaqin ki, xogsbaxt idik.

Stibhe ediram ki, hayatda boyiik mayusluqlar,
dilxor¢uluglar xosbaxtlik adlandirila bilsin. Sozsiiz
ki, ovqatimin yiiksok olmasi hallar1 var idi; sozsiiz
ki, c1lgin ehtiras, bogucu, nafaskasici sevgi yox deyildj,
amma dinclik, memnunluq geybs ¢okilmisdi, an azi,
lap baslangicda Tasmaydan parkinin yaxinligindaki
hamin o birotaqli kasib manzilde bunlarin heg biri
yox idi. Bu giin man o ¢gahray1 rengli acar1 balaca qus
gefasine banzayan quzili pulgabida saxlayiram. O,
manim yazi masamin siyirmasinds — vaxtils istifade
etdiyimiz diyircokli gelomlorin, miirokkabi ¢oxdan
qurumus avtomat gelemlarin, qrafit karandasla
yazilmis slyazmalardan otrii saxladigimiz atirli
pozanlarin yanindadir; avvalki yazi lovazimatlarinin
yanina qoyulub.

Sevgimin baslangicindaki hemin o ¢gohray1 agarla
yanasl, manda tiind qirmizi rangli basqa bir acar,
ikinci bir acar da var...
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Kapitamn yazi
lovazimatlari qutusu

Mayin iiciincii sanbasi idi va o giin “Miizey gecasi”
giinortadan sonra saat 6-da baslayib, névbati giiniin
soharinacon davam edirdi. Sohar boyu altmis muzey va
qalereya, eksponatlar, konsertlar, tamasalar — gecasi da tak
bir biletin qiymatina... Filipla Feretta hamisakitok bir az gec
yola diisdiilar. Onlar universitetin binasina galib, dlkaya
1888-ci ilda bir xeyriyyaci tarafindan gatirilmis va axirinci
dafa 1915-ci ilda niimays etdirilmis “Misirli ana”ya baxdilar.
Talabalarin parkinda, agiq sama altinda onlar ekoloji sinif
gordiilor va elektron itkisinin neca ruhlanma ola bildiyini
oyrandilar... Artiq har ikisinin enerjisi tiikanmisdi va Et-
noqrafik Muzeyda “ XX asrin ¢ilpaq fotolarimi” seyr edondan
sonra yuxulu gozlorini ovusdura-ovusdura eva yollandilar.

Oz sakit, balaca kiicalarina yaxmlagsarkan, sohar ¢agt
olmasina baxmayaraq, har yanin adamla dolu olmast onlar
casdirdi. Yasadiglar: binanin qarsisinda isi§1 yanib-sénan
polis masimi gordiilor. Coatinlikla icari kegdilar, birinci
martabada 0z adlarini bildirib monzillorina daxil olanda har
sey gozlarinin Oniinds barq vurdu. Moanzil bombosdu:
cokdiklori biitiin rasmlar, molbertlor, hatta onlarm balg
akvariumlar: da gotiiriilmiisdii. Qadinin va orinin rasmlari
va boyalart ila birlikda har iki kompiiter da ogurlanmisd.
Bos, xalcasiz otaglarda istintaq aparan polis miifattisinin
sasi aks-sada verirdi. Yalniz genis otagin kiinciindaki nahang
zong qiillasina oxsayan keramik soba halo da homisaki
yerindaydi...

(Milorad Pavigin «Siini xal» romamindan)
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Tiind qirmiz1 agar Belqradin yaxinligindaki gadim
Dorkol soharinda 6ten asrin avveallarinds tikilmis
hiindiir tavanh gozal bir menzilin qapisin1 agir. On
yeddi il arzinde Miloradla yasadigimiz bu manzil
bizim sevgimizin abadi yuvasi oldu.

Hazirki 2010-cu ilde man “Muzey gecasi”na tok
gedacam. Bizim yasadigimiz binada yoqin ki, tezliklo
xatira 16vhoasi olacaq: “Burada serb yazigis1 Milorad
Pavig (1929-2009) bir miiddst yasamis vo islomisdir”.

Moanzil-muzeyina gedands 6ziimii neca hiss
edacem? Man bunu sebirsizlikle gozlemiram. S6ziin
haqiqi manasinda, sevgi ictimaiyyatls birge almmur.
Sevgi kenar, yad diinyadan miidafis axtaran, miistaqil,
isti amniotik mayenin qaranligina siginan oakiz
riiseymlara banzayir.

Man hoals do muzeydas yasayiram. Kéhna Dorkol
moanzili s6ziin asl menasinda menim hayat yolda-
simdan Belqrad soharine miras qaldi. Belqradli
olduguna gors, Pavi¢ 6z asyalarmin ¢oxunu gohara
vasiyyat etdi.

Bels... Bizim mahabbatimizin taleyi nece ds garibs
idi: Tagsmaydan yaxinhigindaki ¢ahrayi agarla agilan
kirays moanzilden Dorkolda qapist qirmizi agarla
baglanan manzil-muzeys godar.

Bizim sevgimizin ve hayatimizin sahib olmadig:
bir manzilde neco yasamali? Allaha stikiir ki, 6z
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hekayatlarini, sirin, yaxud kadarli xatiralarini danisan
bir miilk var va o, bir zamanlar danisilan ctimlalari
tokrar oks etdirir. Osl simsiz virtuallig.

— Aglama, canim-ciyerim! Biz har seyi yoluna qo-
yariqg. Niya aglayirsan axi? — o, mana “deyir”.

- Kotordan olan yaz1 qutusu goziima satasdi va
hayatimizin acili-sirinli biitiin giinlarini xatirladim, —
man ona “cavab verirom”.

Kotordan gomi kapitanlarinin geminin qeydiyyat
jurnalini yazmagq, kiinc-bucaginda mohtirlari ve qizil
pullar1 saxlamaq tiglin iglatdiklari yaz1 qutusuna
golincs, arim ds, man da bundan bir adabi easor
yazmagq tiglin istifads edirdik. Milorad 6ziiniin «Yazi
lavazimatlar: ti¢lin qutu», man ise «Xirda pullar vo
uiziiklor tiglin qatlama yerlar» hekayomi yazdim. Biza
bas ¢okmoaya golon aksar usaqlar qutudan oyuncaq
kimi istifads edirdilar. Rubikin kubu kimi. Onlar onu
bir yera y181r, sonra ayirirdilar. Qutunun ¢oxlu gizli
daliklari, saysiz-hesabsiz kiinc-bucagi vardi ve miixtalif
formalara salina bilirdi. Ona kenardan baxanda
biirtincle hasiyelonmis, qizilgiil agacindan hazirlanmis
adi diizbucaqli qutuya oxsayir. Xiisusi heg bir sey
yoxdur. Indi har hansi hadiyye diikaninda daha
calbedici qutular va sandiqlar satilir.

Milorad Pavigin aseri haqqinda dissertasiya yazan
bir macar doktorant bu yaxinlarda bize galmisdi.
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Man ona yazi qutusunu ve onun «sirlorini» agib
gostoronds, yazigin az qala nefesi tutuldu. Onun
tigiin bu qutu bir badii ssar, romanin baghg ve sujetin
arxasinda vasite idi, real obyekt deyildi! Tamam basqa
bir sebabs gors mon do osebilogdim. Birden men
cofongiyyat ve monanin basgicellondiran hissinin
tistlin goldiyi realliqla alageni itirdim.

Manimgiin Kotordan gatirilmis yazi qutusu Boka
Kotor korfezindaki “Fyord” mehmanxanasinda yagish
axsamdan bir suvenir, gozyaslarinin opiisls bitdiyi
bir-birins aziz olan sevgililarin kiisiismaesinin xatirasi
idi. Macar doktorant Robert tiglin ise bu yalniz adabi
vo tarixi bir fakt idi. Adamin basi neco firlanmasin?!

Yaqin ki, man basqa hadisalari xatirlamaliyam...
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Paqoda formal
ag Tunis qafasi

Otraflarinda 6z cevrasini daraldan nifrato miiqavimat
Q0starmak ticiin onlar gazintilarin va dostlarin sayimi mini-
muma endirdilor. Qeyd olunmalidir ki, 6z ndvbasinda dostlar
da onlar1 tork edirdi. Axirda yalmiz qadimin dostlar: ila
qaldilar. Ancaq an catini o vaxt oldu ki, qadin tarafindon
portretlari boyiik ragbatla yaradilan dostlar da onlardan iiz
cevirdi. Filip coxdan 6yragmisdi ki, insanin yaninda onun
boyiik ugurundan svvalki va sonraki eyni dostlart ola bilmaz.
Ugur gazanandan sonra avvalki dostlarin sani atacaqlar,
sansa yenilarini tapmalisan. San ela bela da edirsan. Lakin
na Feretta, na da Filip aslinda orasini bilmirdilar ki, bu ham
da ugurun baslanmasimn ilkin qiymati ola bilar. Eynon
Ferettamin vaziyyatinda oldugu kimi. Onlardan gqadinin
dostlar1 da iiz cevirmaya baslayanda har ikisi taacciibdon
donub qaldi. Hagigaton da, miivaffaqiyyat bagislanmur, bela
da demoak olar. Hoar halda, onlar 6zlarina bir akvarium, bir
ne¢a do balig aldilar. Qadin baliglara sirk atlari kimi talim
ke¢maya basladi, onlara suda mayallaq asmag: oyratdi. Va
baliglar da ona itaat etdilor. Onlar bunu kimasa demaya
ciirat etmadilar, ciinki onsuz da heg kas he¢ vaxt onlara
inanmayacaqdu.

(Milorad Pavigin «Siini xal» romamndan)

Elo kisi saslori var ki, onlarin zarifliyi daxilden
golir. Darindan golon, oks-sada veran, azca xiriltili
sas. Kisinin seksualligmin gostericisi kimi men hamisa
onun sasini va ayaqqabilarinin 6lgiistinii gérmiisom!
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Indi sevgilim fiziki olaraq daha manimls olmayanda,
moan 6zimgilin gizli bir ritual fikirloasmisem. Bizim
telefonun cavab masininda arimdan bir ismaric qalib.
Cox kadarli olanda dastayi qulagima qoyuram veo
oyanan kimi ona zang etmayimi mandan xahis eden
o mahram ismarica dafslerle qulaq asiram.

Mands orimin istirak etdiyi hom yerli, ham da
acnoabi televiziya veriliglorinin DVD disklari, yaxud
audio-video lent yazilar1 ns gqadar istesen var, amma
onlarin hamis1 tiimumidir. Tasadiif naticasinda
silinmayan telefon ismarici iso tokco manimkidir!

Umid edirom ki, rogemsal pargalar kohnalib
siradan ¢ixmayacaq, o ses he¢ vaxt solmayacaq va
moanim miiasir audio moahabbat tutyam qarsidak:
illards da akustik titrakliyini saxlayacagq.

Hagql1 olaraq hals das bilmak istayirem: goresen,
bu amansiz kadar hale ne gadar davam edacok? Bir
da onu bilmak istayirem ki, sevgi xatiralari haqiqi,
canli mahabbatdirmi? Hayatima neco davam edim,
ax1 indi hamigekinden daha artiq oxsarliq var. Ovvallar
man Milorad Pavigin arvadi kimi ya semimi, ya da
hirsli, aciql gortiniirdiim. Diinya adebiyyatina daxil
olmagq casaratinds bulundugum ti¢iin mani tariflayir,
ya da arxamca danigirdilar ki, guya arimin s6hratine
gora pul qopariram. Indi men hemin adammn dul
qalmis xanimiyam v heg vaxt svvelki Yasmina Mixay-
lovic ola bilmaram. Indi avvalki kitablarima baxmadan
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mandan adabi fordiliyimi derhal ve bir daha tosdiq
etmayimi gozlayirler, eyni zamanda 6liimiindan sonra
man arimin asarlarinin ¢ap qaygsi ilo da yiiklonmigom.

Iki onillik arzindaki vaziyystimin metaforik obrazi
kimi manim aglima gafes galir — memarliq baximindan
saraya oxsayan cox boyiik, bazakli Tunis qofasi.
Orablar asrlar uzunu sas sanatini fovvaralarda suyun
axmasl va islub verilmis qafeslerde quslarin civiltisi
vasitesile cilalayiblar. Ona gors ds onlarin gafasi
memarliq ve incesenat baximindan sah asarlardir.
Simali Afrikaya birillik mazuniyyatim zamarn bels
bir nehang goafas almagq istadim. Seyahatdan suvenir
gisminda bu ciir asya gotirmak ¢ox ¢atin idi. Qafasin
Olclisii onu gemi yiikii kimi saciyyslendirirdi, teyyarada
iso ayrica bir yerin olmasini zaruri edirdi. Har halda,
cosaratli bir ruhun tekani ve hava yolundaki xogbaxt
bir tesadiif naticesindas biz o qafesi eve gatirib cixara
bildik. Man qafesds siini qus saxlayiram — gozleri
stisadon, qanadlar1 haqiqi lsleklorden hazirlanmis
cansiz, amma gozal bir qusdur. Menim canli, diri
baliglarim var, amma onlar sessizdirler, qus ise cansiz
va siinidir. Evda heg bir sas-semir yoxdur.

Birlikda kegon ailo hayatimizin vo adabi yaradi-
cligimizin biitiin illori arzinde men arzulamisdim
ki, arim mana gohramani qadin olan bir hekays yaz-
si. Hamin menasiz, amma hale da qiymatli olan hs-
diyyeaya gors man bunu haqq edarak arzulamisdim.
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Misllifime qoydugum sert ve mahdudiyyst yalniz
divarlar1 arasinda bas gshreman kimi yasamal
oldugum evls hesablasmaq idi. ©dabi oyun haqqinda
bizim birgs nasr etdirdiyimiz «Iki shvalatda mshabbat
hekayati» adli kitabimizdan Syrens bilarsiniz. Indi
isa geri, bazakli qafase qayidaq. Pavigin menim sevgi
sifarisim kimi yazdig1 hekayo «Paqoda formali ag
Tunis gofasi» adlandirildi. Hom moezmun, hom da
sorlovhe moni heyrato saldi. Bizim gafesimiz heg da
ag deyildi; onun asagisi tiind rengli zeytun agacindan,
oyma naxislar1 isa kobud boz metaldandir. Onun az-
ca da olsun zarifliyi yoxdur ve asla yarasigh gortinmdir.
Vo bels bir hekays. Gozaldir, amma agirdur.

Noticads Tunis gofssi menim hayatim {igiin na
ciirsa metafora oldu, ancaq basqalar1 seshvan fikirlage
bilarlar ki, bu manam. Haranin hayat1 bir ciir qofasdir.
Istisna olaraq elo vaxtlar olur ki, quslar1 azad edib
u¢maq lgiin gefesden buraxirlar. Lap qoy bu, evin
icorisinda olsun! Ozlarinin soxsi azadliginda.

Moanim, elaca da har keasin azadlig1 gafasi na vaxt
tork etmak, otagda ganadlarini ns goder miiddaste
cirpib ugmagq ve pancaradan bayira, ¢ole parvazlanmaq
ti¢lin 0zlinda hiinar tapmaq se¢imindan asilidir. Heg
kas bilmir ki, bayirda, ¢olde na var.
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U¢ masa

Monzilda har sey ela oldugu kimi idi. Divarlarda
onun rasmlari qalmisdi, amma oZurlanmislar yox,
basqalari. Mebellor da basqa idi. Genis otaqda akvarium,
dord naforlik ag divan va hardansa ¢ixarilib gatirilmis
haminki yazi masalar1. Kisinin yazi masasiin iizarinda
on dogquz diiymlii monitor, Ferettaninkinda isa — laptop.
Hor iki kompiiter rasmlarin va heykaltarasliq
reproduksiyalarinin slaydlaridan ibarat sou gostarir. O
0z kompiiterina baxdi va 2001-ci ilda cokdiyi rasmlardon
birini tamdi.

(Milorad Pavigin «Siini xal» romamndan)

Miirsakkab va romantik ar-arvad miinasibatimizda
biz, demak olar ki, biitiin on yeddi ili saatda 300 km
yasamisdiq. Indi diistintirom ki, man bir de he¢ vaxt
o temps, o siirato dozs bilmazdim. Bu, sadacs olaraq,
yasamagin obyektiv siirati, hadisalorin ardicilligi,
vaziyyetlar, seyahetlor deyil, daxili emosional gar-
ginlikdir. Sevgi bollugu, dava-dalaslar, bitib-tiikenmak
bilmayan sohbatlar, tist-liste diismayan fikir ve mov-
gelar, gorxu, memnunluq, gozyaslari, yiiksak shvali-
ruhiyye, bir-birine bagliliq, asiglik... Baxmayaraq ki,
moan adi clitliik kimi yasadigimiz diistiniirdiim, ancaq
indi goriirom ki, bu heg da els deyildi. Hadisenin, bas
veranlarin i¢cindes olanda adam bunu gatiyyean gormdir!
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Pavi¢ hom mans, ham ds ictimaiyyat arasinda
bildirib ki, sevgi ns qadar ¢ox dayisirss, mehabbat do
yasayir. Eyni zamanda bu, sevgiys yiyslanmayin an
agir formasidir.

Hoyat1 kenarlasdirmaq ve onu yenidon qurmaq
xeyli hiinar teleb edir. Indi man bir daha hamin yer-
doyam. Sonda ve baslangicda. Xatirlayiram ki, biz
Dorkoldaki menzils kdgends birce dene yazi masamiz
da yox idi! Daha dogrusu, bizim kohna dabli, tekarli
kompiiter stolumuz vardi... Baxmayaraq ki, 1992-ci
ilde kompiiterlorden hale yetarince istifads olunmurdu.
Yoaqin ki, bu, televiziya althg: idi. Har halda, bizim
iki cap makinamiz vardi: biri elektrikls iglayirdi, o
biri iso ¢iqqultili al makinas: idi ki, har dafe lentini
dayisonda adamin barmaglar1 bulasird: (ah, azizim,
man bunu yazarken, dinozavr kimi seslondiyimin
forgindayam!). O vaxt 62 yasinda olan diinya sohratli
Pavigin yazi masasi yox idi! Onun biitiin asyalar:
avvoalki evinde qalmigdi. Mancs, o heg 6z asyalarina,
miilkiyyatins, xatiralarins gors zarraca tesssiiflonmirdj,
belo gorar vermisdi ki, tamamils yeni olan hayatin
yarganina atilsmn. O vaxt elo man da bir kitabin va
niifuzlu jurnallarda darc olunmus bir sira asarlarin
odlu-alovlu misllifi idim.

Intohasi bizim adice yazi masamiz yox idi...

Yazigilar yazi masasini neco alir, necs alds edirlor?
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Yazi masas1 demak olar ki, yazi¢inin sexsiyyetinin veo
yaradiciliginin bir parcasidir. Yaricanl varliglar. Bu
giin okser miialliflor is yerlari kimi 6z dizlerinin
uistiinden ve laptopdan istifads edirlor, amma onda
insanlar mobil, harakatli deyildiler, onlar sabit varhqlar
idilor. Belalikls, biz 6ziimiiziin yeni yaradict evimizi
yaratmagq tiglin bir ne¢o mebel axtardiq ve ii¢ il sonra
onlar1 tapdiq. Onlar memar Kugina torafinden
hazirlanmisdi: kisi tiglin paliddan, qadin tiglinse ag
goyriis agacindan diizelms yazi masalari. Hal-hazirda
moan bu satirlari 6z yazi masamin {istiinds yaziram;
yaydir ve dizimin iistiindaki laptop cox istidir, ona
gora da gorara almigam ki, yazi masasinda iglamayin
klassik versiyasina qayidim.

Bu masalarin alinmasi, axtarigi vo ¢otinliklori Mi-
loradla menim «Kotordan iki hekayat» adli birge
kitabimizin moens aid hissasindoki «Uc¢ masa»
hekayosindoa genis tosvir edilib. Manim hazirk:
oxucularim asla teocciiblonmomalidirler ki, bizim
Belqraddaki yazi masalarimizin Kotorla birbasa slagesi
var. Bu alage movcuddur. Bu, uzun bir shvalat ve
uzun bir sayahotdir.

Bizim soxsi hayatimizla bagli olan bir masa da
var — yemak otaginin siisali stolu. Oksar serb vo ac-
nabi fotoqraflar hamin stolu 6z sakillorinds ¢oxdan
obadilasdiriblar, ¢linki sakil ticiin o daha miinasibdir.
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Bu masa 6ziiniin demirls islonmis stullar1 ile Novi
Saddan olan bir qadinla bir kiginin birgs isidir. Bir
dafe dostlarimizdan biri demisdi ki, masanin rengi,
materiali vo deniz soffaflifi Bora Bora adasina
moaxsusdur. O vaxtdan bari biz arxasinda ailomiz vo
dostlarimizla xos giinlar, gozal anlar yasadigimiz bu
stolu «bizim Bora Bora masamiz» adlandiririq.

Kadarli, ancaq malum bir fakti xatirlatmaliyam
ki, agyalarin omrii 6z qusa hayatinda onlara sahib
olan ve onlardan istifade eden insanlarin Oomiir
payindan xeyli uzun olur. Evdar qadin kimi avadan-
ligimizin qaygisina qalanda, onlara ciddi-cahdle
qullug edands, silib-tamizlayends nadense hamise
cagsardim. Orimsa deyordi: «Cox fikir verma... biitiin
bu seylar bizden ¢ox yasayacaq! Onlar senin onlara
sorf etdiyin enerjiyo doymazlar».

Indi bunlar1 yazarken, man artiq onun iradindaki
haqgigatdon xebardaram, xatiralerin yaratdigr gozal,
rahatliq getiren hararstden de agaham. Mans basqa
na qalir ki...
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Mirvari boyunbagi

— Yaxsi. Bir sualim da var. Siz sevilmisiniz?

— Bali. Yoni bunu gérmoadiniz? Biz bunu heg
Qizlatmirdik, Filip do gizlatmirdi; bizi goran har bir
kasa bu, giin kimi aydin idi.

— Boas onlarin siza hasad aparacagini neca,
gozlomirdiniz? — Neil Olson séziinii yekunlasdird:. —
Taacciibloniram ki, siz bura cox gec qagmisiniz. O nifrat
sizi tonga gatirib. Bu asan deyildi. Birincisi, sizin
oziiniiz iigiin. Onlar Filipa eda bilmadiklarinin gisasini
sizdon aldilar... Kimasa unutmayacagr nasa boyiik bir
yaxsilig edirson va o da 0z qisasini na ciirsa alr, ¢iinki
an kaskin intiqam hamisa yaxsilig1 edon adama yonalir.
Ancaq bu ela da vacib deyil. Sizin hazirki mdvgeyiniz
pis olmaqdan uzaqdir. Sadaca olaraq, siz halo bundan
xabardar deyilsiniz. Vaxtilo musiqicinin dediyi kimi,
qabaglar etdiklarina g0ro soni cozalandiracaq heg kas
yoxdur. Bu beladir. Bildiyin kimi, Bazelda sanin sargini
gordiim. Méhtasam sargi idi. Heg kas yaxsi rassamin
geriya, evina qayitmagini istamir.

— Axi1 na iiciin?

— Sizdan neca istifada edacaklarini hala bilmirlar.
Sonrasina galanda, onlar ézlarinin sahib olduqlarina
basqalarimin yiyalanmasini iistiin tuturlar. Va onlardan
yaxsica istifada edirlor. Ona gora da sizin mdvgeyiniz
fikirlasdiyiniz qadar da pis deyil.

(Milorad Pavigin «Siini xal» romamndan)
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Siz sevilmisiniz?!

Bali, sevilmisom. Tasovviiragalmaz olglids, maxsusi
bir mahabbatls sevilmisem. Tasevviiragelmaz daracads,
ciinki har bir boyiik esq agri-acilar baximindan bi-
rincidir, belo demak olar ki, goddarcasina eqoist vo
dramatikdir.

Mon sevmisom?!

Bali, sevmisom. Qadina xas olan tirkek mahabbatlo
sevmisom. Yoni itastkarliqla, qaygikeslikls, yiiksak
hassashgla, sadslovhliikls, iltifatla, bazen de qisqancliq,
asabilik va ¢ilginligla sevmigem.

Biz bir-birimizi memnun bir mahabbotls sevirdik,
sanki bir-birimiz ti¢lin an qgiymatli hadiyys kimiy-
dik.

Orimdan aldigim ilk hadiyys qirmizi ¢cubuqdan
diizaldilmis balaca qadin goalyani oldu! Pavi¢ galyan
horisi oldugundan ilk hadiyyesinin ismarict aydin
idi: ”istayiram tamam monimki olasan; istoyirom
ikinci 6ziim, o biri yarim olasan”. Goriiniir, hadiyye
ilo bunu demsak istayirdi. Tesadiif idi, ya tesadiif
deyildi — manim arima ilk hadiyyem bal rangli keramik
tiitiingab1 oldu! Manim hadiyyem deyirdi: “Istoyirom
tok monim olasan, 6zii do manim soxsi qutumda
kilidlonmis halda”. Bizim iki dekadaliq slaqomiz
miiddatinda dava bir seyin iistiinds idi: har birimiz
0z sevgimizin daha iistiin oldugunu siibuta yetirmayo
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calisirdiq. Hamuisi da yaradiciliq gargivasinds edilirdi.
Cuinki iki senatkar romantik miinasibate girande
emosional bir xaosun yaranmas: tebiidir.

Sevginin izhar olunmasinda sevgi 6zii acgozdiir.
Bu, ziddiyyatli, paradoksal saslonir, amma beladir.
Senatkar sevilonda acgdz olur. Ona gora do o daim
yaradir vo yaratdigini insanlarin garsisina ¢ixarir —
¢iinki emosiya 6ziina qars1 digqat talob edendir. O az
qala var sasiyle bagirir: “Moana baxin ve mani sevin,
moanim diinyadaki biitiin sevgilere ehtiyacim var!”

Ona gora da, demak olar ki, senatkar ve mahabbat
terminlari bu manada sinonimdirlar.

Man romantik hadiyyeleri xatirlamagi sevirem.
Onlarin arasinda (Milad bayrami hadiyyalari istisna
olmaqla), har ciiresine rast golmok miimkiin idi:
ucuz, bahali, ciddi, moazsli, moanasiz, monali, balaca,
boyiik... baxmayaraq ki, onlarin heg biri bos yers,
distinilmadan verilmirdi, bununla bels, etiraf edim
ki, aldigim hadiyyalar verdiyim hadiyyelarden daha
gozal, daha badii idi. No deys biloram: qadinlar ticiin
bazarliq etmak hemise asandir.

Ogoer Pavi¢c mana kaleydoskop gatirseydi, men
da avezinda qum saat1 hadiyyas edardim, ancaq eloasini
ki, icinde qum avazina yavas-yavas axan rangbarang
qarisiglar olsun. O, mans mirvari boyunbagi alanda,
man ona kisi kdynayinin yuxar: ditymaesine barkidilon
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dekorativ diiyme alardim. Diinyanin har yerinden
man onungun sahifslari bos olan (xatsiz ve damasiz)
gozal tortibath qeyd daftergalari alirdim. Ola bilsin
ki, bu, yazigiya verilon an mahramans hadiyys idi.

Oziimiin an ¢ox sevdiyim hadiyys doérd corge
mirvari boyunbagi idi. Manim qirx yasim tamam
olan giin Pavi¢ onu moans hadiyys etdi. Gecs yarisi.
Tind goy rengli maxmar qutuda. Onu boynuma
taxmag1 sevirdim. Man bu tebii cismin Ay isig1
sorinliyinin temasindan lazzat alir, sanki 6ztimi
okeanlarin mistik darinliyine garq olmus kimi hiss
edirdim. Hatta gormasam bels, o siid kimi ag pariltin
duyurdum. Baxmayaraq ki, boyunbagi c¢ox
cazibadardir, man onu ugur getiran bir ovsun, bir
talisman kimi 6ziimls har safors gotiiriirom. Mirvari
boyunbagi deniz kenarinda menim gizli seyahat
yoldasimdir. Hatta onu 6ziimls ¢cimarliys de apariram;
geca vaxty, tutqun Ortiiyiin altinda onu denizs gatirir
vo mirvarilorimi deniz suyunda ¢imizdirirom. Bununla
da man ritual olaraq onlar1 6z ilkin yuvalarina
qaytariram; onlarin enerjilarini tozalayiram.

Bu bir faktdir ki, biz hamimiz az, ya ¢ox deracade
duzlu sudan yaradilmisiq. Ola bilsin, elo buna gore
do men mirvari boyunbagima 6ziimiin an ilkin
hadiyyam kimi baxiram.
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Paris opiisii

— Zahmat olmasa, mandan he¢ na sorusma. Xiisusila
da rassamlig hagqinda. Tamis oldugumuz vaxt son
manimgiin (ham da takco manimgiin yox) incasanatda
bir Allah idin. Son hatta rassamligdan konar seylar
barada diisiina da bilmirsan. Manimkisa daha kifayatdir.
Mon hoatta 6ziimii anadangalma rassam kimi do hiss
etmiram. San sakil ¢okmok iiciin yasayirsan, mon isa
yasayisumi tamin etmok iiciin sokil ¢okiram. Sonin
hayatin hayat deyil, sanin hayatin — sokil cokmokdir.
Sanin saksan yagin var, xastasan va biz dmriimiiziin so-
nunacan birga xosbaxt yasamaq imkanini sldan vermisik.
Biz bunu edo bilardik, man sona vaxtinda dedim, amma
son basa diigmadin. Indi isa gecdir. Mon saninla eyni
otaqda sakil ¢aka bilmiram. Bizim diisiincalarimiz eyni
otaqda iist-iista diisiir va bir-birina qarigir. Hor halda,
mon yasamagq istayirom, sokil cokmok yox. Bilirom ki,
mashur rassamun arvadi kimi tanmmmasaydim, moni
sanin adina baglamasaydilar, rassam kimi ugur qazana
bilordim. Mon bela bir naticaya galmisam: saningiin
yaxst olan monimgiin pisdir. Man hamisa aksina
etmaliyam, yoxsa mahv olaram.

(Milorad Pavigin «Siini xal» romamndan)
«Paris 6plisii» romanim bu ctimls ils bitir: “Man

inanilmaz doaracods xosboxt adamam, ¢linki sev-
moakdan qorxmurdum”.
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Indi ciimloni toklikde oxuyanda, ilk 6nce mana
dabdabali goriindii, sonra ise bunun haqgigat oldugunu
dark etdim. Heyatdaki biitiin sevinc ve aziyyatlar
kimiss, nayise (sevdiyin sexs, usaq, qohum, heyvan,
Tanri, voaton, sayahat, is, kitab, asya, hotta tops,
manzary, giil-¢igak...) agig-agskar sevmok arzusundan
yaranib.

Pavi¢ do, man do Parisi horaratlo sevirdik. Hor
seydon Onco soharin atmosferini ve memarligini.
Belgradla miigayisads Paris manim {igiin sevgili kimi
idi. Alternativ bir ehtiras. Manim daimi fordiliyim
mohtagem bir seyin abadi, yetiskan heasratini hazirladi.

Ara-sira Parisde yasadigimizdan biz onun har
noqtasina balad idik. Har hansi bir turistin ¢ilgin bir
asiq kimi ilk baxisdan sohars vurulmaq imkani var.
Digor torafdan, har hansi seharin sakinleri yasadiqlar:
yera Ozlorinin sevgi vo nifratlorinden tam agah ol-
murlar. Bizim ikimizin da Pariss hadsiz sevgimiz za-
man-zaman kiikrayirdi.

Man Parisds kegon bir ne¢o Milad anlarini
xatirlayiram. Biz Vosges meydanindayig, miilayim
yags ciskinlayir, meydani shate eden taglarmn altinda
rumin artistlorinden ibarat truppa tanqo ragsini ifa
edir. Onlarin ayninds gara rongda zolaql dar kostyum,
ayaqlarinda qamash (tuflinin tistiinden geyilon altsiz
corab) ag ayaqqgabilar var. Sanki onlar meydanin
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sohnesina basqa, farqli bir zamandan qopub
diismiigdiilor. Caldiglar1 musiqinin sesi pasajdan
kecib, getdikce giliclonirdi. Homin vaxt Milorada
¢1lgin mahabbatim vardi, onu dslicesine sevirdim va
diistintiram ki, bu sevgi he¢ vaxt tiikenmayacak; heg
oliim da biza toxuna bilmaz.

Biz dar, dolanbac kiigalori olan Maralis rayonunda
gozirdik. Ilk toranliq Parisin yers yaxin goriinen
samasini biiriimakdeydi. Oniimiize balaca bir park
¢ixds, bir nego skamyasi ve bir 16vhasi olan kigik bag.
Mahni oxuyan bir bag. Ekoloji layihays gore burda
agaclar elo akilmisdi ki, miisyyan quslar ora meyil
salsinlar. Alatoranliqda onlar yatmaga hazirlagarken
har bir qus 6z sevimli agacina qonur va sanki xorla
mahni oxuyurlar. Man skamyada uzanib basimi
orimin dizine qoyuram, godzlorimi yumuram vo
tosovviir edirem ki, cansiz sevginin covhariyem. Dua
oxuyurmus kimi sakitce tokrar edirdim ki, daha heg
kas mani incide bilmaz.

Yelisey diiziinds nahar eledik. Man hara galdiyimi
bilirdim. Catin ki, bagqa bir yerds olmaq istardim.
Bulvarm isiglari, yoldan 6tenlarin pigiltisi, magmlarin
sodasi. Biitiin bu saslor bir ahangdas birlasir, sonra
beynimde yavas-yavas oriyirdi. Basimi yuxari
qaldirdim, agacdan ilk payiz yarpaginin qopdugunu
gordiim.
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Budur, yarpaq yavas-yavas asagi enir, zaif cazibo
ila torpagmn tistiine ucur. Man onun xafif xigiltisini
esidirom; yarpaq golib diiz menim nim¢emsa diisiir
vo bu, mani son darace xosbaxt edir.

e X

‘0N
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Korpii boyunca qacib
canmint qurtar

«Bacardigin kimi xosbaxt ol».
(Milorad Pavigin «lkinci badan» romanindan)

Zamanin biitiin yaralar1 sagaltmasi fikrinin dogru
olmadigina men getdikca daha ¢ox inaniram. Vaxt
na gadar ¢ox kegirss, manim i¢cimdaki heg ciir sangimak
bilmayan sevgi agrilari da bir o qedaer bark sizildayir.
Is-giic, yaxud yazi-pozuyla, sayahst ve gozintilarls,
miixtalif ayloncalarls, dava-dermanla, sokolad, ya
siqaretla — he¢ na ilo onun bir yargantok boyiiyen
i¢cini doldura bilmirom. Calisiram ki, xatiralarin
qarsisini alim, ancaq yaddas seytanlari biitiin soylorimi
asanligla puga ¢ixarir.

Bu yaxinlarda yadima diisdii ki, Pavigls man Yeni
il arafasinds hemise neca qacib yaxamizi qurtarardiq.
Seyahat etmayin an pis vaxti tatiller, mazuniyyatlar,
ezamiyyatlor ve Milad arafssi, Yeni il arafasi olduguna
gora, biz bayramgabag1 yaranan sixliq ve tozyiqgs,
hamg¢inin bayramdan sonraki ¢asqinliga tistiin gelmak
tiglin miimkiin yollar arayardiq. Ilin sonlarma yaxin
biz Novi Beoqradda! go6zal bir mehmanxanada otaq

' Adinin manasi “yeni Belgrad” olan paytaxt Belgradin 17 baladiyyasindan biri.
Dorkol rayonunun daxil oldugu Stari grad (‘Kéhna gahar’) baladiyyasindan Sava
cayl istiqamatinda yerlasir (red.).
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sifaris edardik. Yeni il arafasinden iki giin avval vo
iki giin sonraki miiddasta. Qisamiiddstli “sayahat”
tiglin seylarimizi qablasdirib, kéhna saharden yeni
sohoars aparan korpiinii kegar vo sakit bir hayat
yasayardiq...

Bu saxta Yeni il sayahati {i¢iin sort o idi ki, biitiin
miiddatde biz bir dafe do olsun Dorkoldaki menzili-
mize qagmayaq, hatta korptinii kegmoys bels cohd
gostormirdik. Manes kimi cay — qagib canimiz1 qurtar-
maq liglin bizden 6trii psixoloji aldatma vasitesi idi.

Heg bir seyahat cotinliyi olmadigina gors, biz
dincoalo-dincoalo birbasa kefin, lazzatin dibina bag
vurardiq. Hovuzda tizmak, restoranda Yeni il qabag:
nahar etmoak, ala dosenmis otaqda sam elaya-elayo
6zal bir Yeni il axsami kegirmak, dordiincli moartobadaki
otagimizin pancorasinden mohtosem atosfosanligl
seyr etmok, mehmanxananin isiq sagan bazokli giinbazi
altinda yanvarmn 1-do dostlarimizi bir dilim torta
gonaq etmak naye deson dayardi!

Man magazalara bas ¢gekmsali olmurdum, qiymatleri
insafsizcasia bahalagdirilmis axsam yemaklarinden
cana yigildigimiz seyahstlar yox idi. Nahayat, biz
tam dincalmis olur, hoam de asude vaxtimizda 6z
soharimizdaca bir-birimizden z6vq ala bilirdik!

Yeni il arafasini biz diiz iki dafs bu ctir kegirdik.
Bunlar kegirdiyimiz bayramlarin hem on yaxsilari,
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ham ds maliyye cehatden an sarfalisi oldu. Belo
demsak olar ki, biz iki dafe Yeni ilds bal ay1 yasadigq.
Hagqigatan de hamin giinlar xalis bal ayina benzayirdi:
son atmosfer, gozol mehmanxana, maxsusi bazadilmis
otaglar, boyiik bir pudinge oxsayan ar-arvad carpayisi,
yuxusuz sirin gecalar, gasong hadiyyaler, doble
secilmis paltarlar, yataqda sehar yemayi, yastiqdak:
pigiltilar, xiisusi olaraq bels hallar {i¢iin aldigim ve
evdan Branko korpiisiiniin yanindaki mehmanxanaya
gotirdiyim xos atirli minerallarla doldurulmus boytik
vanna.

Onda bize na gqadar dostlarimiz ve qohumlarimiz
bas ¢ekardilar! Hamisi da bayram hayacaninin zehni
ylkiinden qurtulmaq {iglin 6zlarinin haddan artiq
bol ¢esidli bayram siifralorinden bas gotiiriib nase
forqli bir yers — mehmanxanaya qagmagq istayirdilor.
Biz onlar1 6z oyunumuzla, yarimgiq sayahatimizlo
yoluxdurmusduq. Onlar evda olmadiglarina, ya da
soyahata ¢ixmadiqglarina gore doyunca dincalarak,
bir parca tortla qgehve icmakden z6vq alardilar, bax-
mayaraq ki, 6z evlerinds yemayo an azindan iki tike
tortlar1 yox deyildi. Amma bu bir dilim tort onlara
daha sirin, daha lazzatli goriinardi, ¢iinki burda
azadliq vardi, burda tam serbostlik vardi.

Umumiyyatla desak, mehmanxanalar yazici
ctitliiyti kimi bizim hayatimizda gox vacib rol oynayib.
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Biz xeyli sayahot etmisik ve men qaldigimiz o
mehmanxanalarin her birini bag ¢cekdiyimiz gérmali
yerlar vo gaharler gadar sevirom. Mandan 6trii meh-
manxana otaqlar1 qonaq evi kimi deyil, onlar manim
ikinci evimdir. Onlarda men giiniin gorgin amayinden
dincalirom va evdokindan daha ¢ox yaziram. ©n
azindan, qisa bir miiddate 6ziimii qulluqgulari, bagy,
malikanasi olan tam qaygisiz bir zadagan kimi hiss
edirom. Homin otaglarin pancaralerinden seyr etdiyim
miixtalif manzarslor manim diinyaya baxisimi dayisdi;
onu canlandirds, cilaladi, daha genis ve daha 6tkem
etdi. Man bizim birge sayahatlarimizs ¢ox borcluyam;
bu seforlore minnatdaram ki, onlar menim zehnimi
genislondirib, diinyagoriistimii formalasdirib.

Indi hayatimin ikinci hissesi baglayir. Onun neca
formalasdigini narahatliqla, qorxu-andise i¢inde
miisahide edirom. Manim hayatim tomalinden silke-
lonarak ¢ox dumanli vo xaotik olub; hatta bazen mana
els galir ki, yasamaq avazine man sshnada oynayiram.
Hardanbir bu heyat bir rahibs hayatina oxsayir. Her
halda, man daha biitov deyilom, tam deyilom — man
o biri yarimdan 6trii, 6z sevgilimdan 6trii darixaram.
Ancaq xosbaxt olmaga bacardigim qgadar calisacagam!
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Virtual irs
Silviya Monrosa

Laza Kosti¢! 6z abadi mahabbatinin girovu kimi
Lenka Dunderskayaya Venesiya kilsasini (Santa Maria
Della Salute) armagan etdi. Baxmayaraq ki, o bunu
seiriyyat vasitasilo, neco deyorlar, virtual olaraq
etmisdi, amma hatta miitalis seviyyasinin xeyli asag1
diisdiiyii hazirki asrde belo har bir serb talabasi
Lenka, Laza va kilsadan ibarat bu mahabbat ticbuca-
gindan xsbardardir. Lenka Dunderskaya — heg bir
vergi 6demadan irsi olaraq diinyanin an maghur bir
binasina sahib olan nadir serb qadinlarindan biridir.
Buna gors man ona hasad apariram.

Diisiindiim ki, agor Lenka manavi irs alibsa, man
da bacararam.

Amma Lenka vaesiyyetls ona kegen miras1 6z
oliimiinden sonra alib. Man buna banzar bir seyi,
tovazokarligdan kenara ¢ixmamag sartils, saghgimda
alda etmaye garar verdim.

'Serb sairi, sevgilisi Lenka Dunderskayanin facisli 6lomundan sonra serb ada-
biyyatinda an gézal mahabbat poemalarindan birini yazmis béyuk romantik-
lardan sonuncusu (red.).
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O, XIX asrds — sahibkarligin farqli bir formada
oldugu dovrde yasayib, manim yasadigim asr ise
artiq iyirmi birinci ytizillikdir...

Belslikls, man diisiinmays bagladim: manim yazig1
arim uzun illar boyu arzusunda olub ki, giinlarin bir
glinii hansisa bir “alic1” miiraciat etsin (sifaris¢inin
har hansi peso sahibins, tutaq ki, diilgors, misgars,
yaxud bannaya miiracioat etdiyi kimi) ve ona bir aser
sifaris versin.

Ogor son diilgera qap1 diizeltmayi tapsira
bilersanss, niye man yaziciya hekays yazdira bilme-
rom?! Yaxud sen bennaya ev sifaris eds bilarsanss,
na t¢lin moan, telsbatima uygun olaraq, nasire bir
povest, hekays, seir, ya pyes yaratmasini tapsira
bilmayim...

Ovvalca orim torafinden edilmis vo menim fik-
rimca, son darace manasiz oxsarliglardan qorxdum.
Amma illor 6tdiikce yaxs:t miilklarin giymati qalxda,
Serbiyada qitliq o gadar artdi ki, man “yazig1 — senat-
kardir” ideyasinin semimi opponentinden sifarisci
torafe cevrildim.

Manim gararima iki amil tasir etdi. Birincisi, man
0z “Saxsi kolleksiya” kitabimi ¢ap etdirdim ve bunun
miiqabilinde mablag kicik da olsa, har halda qonorar
aldim. Ikincisi, men homiso Sava caymin Belqrad
yamaci vo Karadordeva kiicasi ilo 6ziim arasinda
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geyri-rasional uygunluq hiss edirdim. Ona gore do
fikirlosdim ki, na tig¢lin man bu ikisini birlegdirmayim:
kitabimin nagrindan alds etdiyim pulla man hekaye
almag1 bacarir vo mena ruhi rahatliq gotiran
gonsulugda moasken salmaq arzumu hayata kegiro
bilaram. Slbatta, son maqgsad abadi virtual irse sahib
olmagq idi.

Bu ideyani arima bildirdim.

— Bilirsonmi, ozizim, man sena bas gohramani
oztim olacagim bir hekays sifaris edecom. Biitiin
oxuculara, hal-hazirki va gelacek biitiin adabiyyat
tarixcilorine tamamile aydin olmalidir ki, senin
yaradacagin o geshreman — menam. Ogoar hekayo
xosuma goalss, man onun haqqini 6dayacom. Miiddat
goymuram, bunu da moanim hayat yoldasi olaraq
soxavetim kimi gebul et. Bir sortim do var: hekayada
gehramanin yasayacagi evi man 6ziim se¢gocom. Qalan
har seyda sen bir senatkar kimi tam azad ve
sarbastsan...

Man bilirdim ki, Milorad razilasacaq.

Razilasdi ve daha heg¢ bir alave sovdelosma
aparmadi.

Oyun ¢ox boyiik, mablag cox kigik, natica ise ¢ox
dumanli va tesevviiredilmaz idi.

Yazini baslamazdan qabaq goriilmasi qalan yegana
is — manim virtual olaraq ko¢gmali oldugum evi tap-
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maqdan otrii qonsuluqdak: yerleri birlikds gozib
gormayimiz idi.

Dediyim kimi, Sava ¢aymin yamaci manimgiin
hamise izahedilmaz cazibs qiivvesine malik olub. Istor
ayaqla olsun, istor masinla — bu sraziya qadom basan
kimi, man 6ziimii sanki isti sularin agusuna alinmis
kimi ¢ox rahat, sakit, ytlingiil, ¢okisiz hiss edirdim. O,
Qavrila Prinsipa kii¢asinin toxminen ortalarma yaxin
yerden baglayir vo Pariskadan tiziiasag1 yolun yarisinda
todricen bitir. Karadordeva kiigasinda geribe bir
mokandir... Orasini da deyim ki, bura Belqradin an
natamiz hissasidir. Ovulub tokiilmiis binalarin gqabaq
torafi, cliriiyan damlar, qonsu arazilarin miiharibaden
sonrak1 qarisiq urbanizasiyasi, yiik masmlarmin boganaq
tiistlisli, toz-duman, sas-kily, goroksiz mallarla dolu
magazalar, ¢irkli avtomobillar, tokar satilan diikanlar.
Oslinds, Belqradin yaxinhigindaki bu yer na vaxtsa
cayl, torsanoalori, gozal evlari, gqosong binalary, teatr vo
meydanlariyla taninan bir hisse olub. Sehar ohlinin
kiibar tebaqgesi de mehz burda yasayib. Vaxtils serbler
nacib, madani, nazakatli, zovqlii, zamanla ayaqlasan
insanlar idilor... Indi men bilmirem, daha he¢ naya da
inanmiram, timid yalniz galaceya qalib. Halalikso
olanimiz, yoni ac1 ger¢oklik yalniz budur.

Ancaq Lenka Dunderskayanin virtual irsi meni
hals de narahat edirdi. Siz tebii ki, Sava ¢ayimn
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yatagindaki heg bir binan1 Santa Maria Della Salute
ilo — orta asrlerin xagsokilli Venesiya kilsasi ilo
miiqayise eds bilmazsiniz; tistalik, ne do men Lenka
Dunderskaya kimi varli aileden ¢ixmamisam, bax-
mayaraq ki, har ikimiz indi oxsar terzds faaliyyote
baslamisdiq.

II Diinya savasindan sonra Lenkanin ailasi vari-
datindan mahrum edildi, lap Karadordeva kii¢asindoki
binalarin fasadlar1 kimi soyuldu. Lenkaya tamali gox
da mohkam olmayan, lakin uzun miiddats kilss vad
edildi — Venesiya kilsasi. Hom hayatda, ham do seirds.
No iiciin men daha ¢ox istemaliyem? Lenkanin
moanaviyyat1 balli idi. Haqiqi malikanaye yalniz
nacabatls, saf manaviyyatla sahib olmaq miimkiindiir.

Beloaliklo, biz arimlo Karadordeva kiigasinde monim
adabi malikanami tapmagq tiglin gozib dolasirdiq.
MBan qoaribe binalara, hayatlordoki gézdeniraq kiinc-
bucaga, savvalki debdsbenin miskin qaliglarina, enli
pillakanlars baxir ve bu yerlarin enerjisindan lazzat
alirdim. Biz burda har clir adamlara, comiyyatin
yarimxaraba evlars sigmmig cir-cindir icinds olan
tor-tokiintiilering, 6z “mallarin1” ¢ardaqglarda gizladen
“biznesmenlarsa”, dovrani ke¢mis yasli burjua
xanimlaria, bizim hansisa miifattis oldugumuzu
diisiiniib inamsizligla he¢ bir kase inanmayan
icaradarlara rast goalirdik. Biz buralara gah giindiizlar,
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gah gecalar, an ¢cox da haftesonlar1 sas-kiiy nisbaten
kasilon vaxtlarda bas ¢okirdik, icaradarlarin adlarimi
oyranirdik, xarab olmus elektrik lampalarmin say1
yananlardan ¢ox olan qaranlq dehlizlerds optistirdiik,
das 16vhe vurulmus binalarimn tarixina diqqgt yetirirdik.
Gerblarin oksorinin tebaqgesi oyulub tokiilmiisdii,
pancaralarin siisasi his-pas iginda idi.

Bizim bu adabi axtarisimiz bize o binalarin veo
onlarin i¢indaki monzillorin haqiqi, salahiyystli
sahiblerinden daha ¢ox sevinc, daha boyiik havas
verirdi.

Odoebi gozintiden geri qayidanda biz oturub
gozetlori veraqlayir, tikinti planlarina, bos hayat
yerlarinin sxemina baxir, yaxud konkret darsliklorden
binalarin tarixini tapib oxuyurduq. Gecalor kohno
pillokanlar, Zeleni Venaka istigamatindoki maili
kiigalor, xaraba, uguq binalarin qopub tokiilmiis
suvagl, tanis olmayan interyerlar, 6z cozbedici istiliyi
ilo is1qli pancaraler yuxuma girirdi.

Biz Sava ¢ayinin asl seyrcilorine ¢evrilmisdik.

Basa diisonds ki, bu evlardan hansisa manimki
ola bilar, hekays vo amlak alds etmak hayacani
Oziiniin an yiiksok noqtasina catirdi.

Neco se¢gmali?!

Qorar hadisalorin 6l¢tistindon asili idi; manimki
aghmda saxlayacagim va idare eds bilacoyim olacaqdi.
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Mbahz elo hayatdaki kimi. O, Kralyevika Marka
kiigesindaki 1 sayl ev olasiydi — Sava limanindan
kiilayin gabagini kesmak {i¢lin siginacaq rolunu
oynamis Zeleni Venakaya qalxan Kralyevika Markanin
lap baslangicinda, Luka Celovigin evi kimi taninan
binada. Kitabda yazilmisdi ki, o, 1903-cii ilde miihandis
Milos Savgisin layihasine asasen, barokko elementlori
ilo yeni renessans tislubunda insa olunub. Girisin
yuxari hissasinda L. C. T. harfleri ile shate olunmus
gerb vo “Belqrad Universitetine bagislanmigdir”
sozleri yazilmis 16vha var. Binanin sahibi maghur
Belgrad taciri Luka Celovigin (1854-1929) qonsuluqda,
bir zamanlar «Kigik bazar» kimi taninan meydanin
yaximnlhigindaki gozal bir tikilide Belqrad Koopera-
tivinin uzun miiddatli prezidenti kimi bas ofisi do
vardi'.

Belolikls, ev Belqrad Universitetine bagislanmas,
amma Universitet ondan istifade etmomisdi, ¢linki
sosializm qurulusu, miraslar da daxil olmagqla,
miilkiyyeti virtuallagdirmisg, yeni ganun ve hokumat
miilk va obyektlorin statusunu miisyyenlagdirmemisdi.
Binanin 16vhesi, yaqin ki, qanuni olaraq sonadak hall
edilmamis qalacaqdi, buna gora ds, ager arimin
miisalliflik hiiququnun varisleri onun oliimiinden

! Milorad Pavi¢. “Pagoda formali ad Tunis gafasi’. Qorxulu maehabbat hekayasleri
kolleksiyasindan, Plato, Belgrad, 2001.
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sonra manim hekayaya olan haqqumi danmasalar, o,
manimki ola bilar.

Manim binaya sahibliyimin dslil-stibutu artiq
hekayadadir. Buna gore ds, iimid edirem ki, an az1
adabiyyat tarixgilori bu hiiququ tesdiqloyen senadimi
konarlasdira bilmazlar. Yaqin ki, menim yazildigim
kitabin torpaq geydiyyati sobasinda iistiinliiyii var.

Kralyevika Marka kii¢osinda biz evi goati olaraq
se¢dikden va arim sifaris verdiyim hekayoni yazmaga
baglayandan sonra mani bir dilemma narahat etmaye
bagladi. Oger hekays xosuma gslss, ona na goder
pul vermsliyam? Bizim aramizda heg bir yazih
razilasma (bizim avvalki nikah senadindan basqa)
yox idi, eyni zamanda, bu hoam adabi, ham da virtual
materialdan ibarat ikiqat alqi-satqi sazisi idi.
Kvadratmetrlor obrazlarin say1 ilo qarigsmisdi. Senatkar
doyorindon bahs etmayo deymaoazdi. Birden pulu
godarinden ¢ox ddayaram, yaxud birden onu laziminca
dayarlondirmaram?

Monim bu vurnuxmalarima, toraddiidlerime etibar
etdiyim bir dostum tarafinden noqts qoyuldu.

— Sonin evin taxminan neg¢o kvadratmetrdir?

Mon Olgtiilori ona dedim.

— Boas sanin kitabina na gadar pul 6danilib ve o
moblogdan sen na gadarini kenara qoymusan ki,
hekayoni alasan? Balke sen 6danis tigiin biitiin qonorar1
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sorf etmoayo hazirlasmisan!? Amma soziime inan,
moan 6ziim da yazig1 olduguma gore, yaxst bilirom
ki, kisi ve qadin yazis1 diger igler kimi pul baximindan
da eyni ciir, barabar gakilds giymatlandirilmir. Buna
gora da sanatkar saxavetini artiqlamasiyla gostorma!

Xocalat icinde moan ona Oziimiin 257 sahifalik
(kompiiter olgiisiiylo 854 KB) «Soxsi kolleksiya»
kitabindan aldigim qonorarin miqdarin séylodim.
Dogrudan da, kisi ve qadin yazarlarin kisi, yaxud
gadin nagriyyatcilara eyni mablag ekvivalenti yox-
dur.

Man son giymatimi, yani na gqadar pul 6demays
hazir oldugumu da dostuma bildirdim.

— Son bilirsonmi ki, indi bizds hom kvadrat
ol¢lisiing, ham da pula gore ayrica mablag var. Man
soni yalniz tabrik eds bilorom. Sen Belqradin isgiizar
bolgasinda har kvadratmetr {iglin miimkiin olan an
ucuz qgiymeate alinmis bir evin sahibasi olacagsan.
Ozii do 6denisi hazirki bazar giymeatloari ils yox, qa-
bagki sosialist dovriiniin giymatine asasen o6ds-
yacaksan. Qati narahat olma, aksins, buna 6z galsban,
ugurlu bir is kimi bax. Sena qalan mirasdan lazzat al!

Fikirlosdim ki, virtual miras {i¢lin bu, boyiik
zohmat, agir aziyyetdir; Lenka Dunderskaya biitiin
Santa Maria Della Salute kilsasini havay1 alds etmisdi.
Bu diinyada bayom pulsuz nase varmi? 9gar seirin
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dayari sl¢atmaz moahabboatle ddenilmasaydi, natice
etibarile qadinin hayat1 bahasina 6denilardi!

Bu aralarda arim manim sifarigimi yerine yetirmak
tclin boyiik say gosterir, ciddi-cohdls ¢alisirdi. O
dayanmadan, ara vermadan yazirdi. Yazarken uzaq,
yad, toxunulmaz bir adama ¢evrilirdi. Bels hallarda
mon hamisoki kimi 6ziimii atilmis hiss edirdim. Indi
0, manim {i¢iin, manim haqqimda yazirdi, buna bax-
mayaraq, manden uzaq idi. Sonsuz bir uzaqliqda.
Hatta bu adabi bagla da mean onu alds etmayi
bacarmadim... Lanats galsin insanlarm bu miilkiyyat
herisliyini, lenate golsin miilkiyyotcilik. Bizi el
goylarden qovan da bu oldu.

Gozal bir bahar giinti (bu, sadacs olaraq sozgolisi
deyilmir, haqigaten da gozal giin idi) arim tontenali
sokilde elan etdi:

— Man sifarisi bitirdim. Hekayo hazirdir. Son hazir
olan kimi man mali gatirocom, yoni hekayoni sona
oxuyacam. Hekayonin ad1 «Paqoda formali ag Tunis
gefasi»dir. Man sanin basqa bir arzunu da yerins ye-
tirdim...

Coxdan, Tunisde oldugumuz yay vaxt1 Serq tis-
lubunda metal karkasdan toxunmus qofes ala
bilmadiyima illor boyu na gadaer heyifslonmisdim.
Man balaca turist versiyasina sevinmoadim, ¢iinki bir
ne¢o qus Uglin nazerds tutulan boyiik, haqiqi bir
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gefes isteyirdim. Manim na qusum vardi, na ds qusun
nagmosi ile burula-burula axan musigqili fevvarslarim.
Ax1 man Belqradda yasayiram, burda yalnz ¢irkli
qaranquslar var; ictimai fovvarelar islomir, kranlar
da adaten ya siniq olur, ya da suyu qurumus.

— Indi yaxs1 vaxtdir, — man Pavice dedim. — Qoy
pulu gatirim.

Man ag zarfin icindaki pulu artiq ehtiyatla kenara
goymusdum. Biz dueldaki raqiblar kimi qarsi-qarsiya
golib tiz-lize oturduq. Onun slinds slyazmasi vardi,
manim slimds zarf.

Pavi¢c oxumaga baglad: «Insanin fikirlari otaglar
kimidir. Orada ekstravagant zallar da movcuddur, cardaq
kiinclari da; orada giinagli otaglar da var, giin isig
diismayan qaranliq otaqlar da. Bazilarinin pancarasindan
caya, yaxud somaya g6zal moanzaralor agilir, bazilari
zirzamiya baxiwr. Fikirdoki sozlor isa asyalara banzayir,
onlar: yerindan tarpadib bu otaqdan o biri otaga aparmagq
olar”.

Hekaye davam edirdi, artiq xeyli oxunmusdu,
moenim tiireyimsa tosvis va ciginhqla doyiiniirdii.
Qorxu, sen oshvali-ruhiyys, inamsizliq, bir-birins
qarismus, dolasiq diismdis hisslar. Hekayo necs agilacaq,
sonlugu ne ilo basa c¢atacaq? Bizim soxsi
hayatimizlami?! Hekayoadoki hayatimiz arasindaki
sorhad varmi va agor varsa, homin serhad haradadir?!
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Man yazida neca goriiniirom?! O, moani hekayada
nece gorur?! Moani sevirmi?!

Man sevgilisindan ilk telefon zengi gozleyan ve
goriise hazir olan yeniyetms qiza banzeyirdim.
Miigaddas bir an.

O qiraat parastisdon daha artiq bir sey idi, adabi
porastisdon qat-qat yuxari bir nasna! Bu menim
daxilims, i¢ diinyama bir sayahat idi.

Hagansa gordiiytim yuxu yadima diisdii. Coxdan
olub, lap erken gancliyimda. indi nehayat bu, hagigete
cevrilib:

Man boytik bir kilsenin ortasinda, nshang bir
giinbazin altinda dayanmisdim, 6ziim de yuxar ba-
xirdim. Nazik isiq zolagindan asag1 qofildon qizil yar-
paglar tokiilmays basladi. Man bilirom ki, onlar heg
vaxt tiikanmayacok. Goriintliniin gozelliyinden maftun
olmus kimi, man ¢alisiram ki, xogbaxtliyimi kiminlasa
paylasim vo heyranliq i¢inde basa diistirom ki, manden
basqa bunu heg kas gormiir. Hami basqa yers, nose
basqa seys baxir vo man tokem, tamamils tak...

LI I

M. P. oxumaga davam etdi:
“Tok yasamaga baslayandan bori yuxusuzlugq mana
getdikca daha cox qonim kasilir va man bu maraza qars
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takmillasdirdiyim bir metodla daim va iirakdon miibariza
apartram. Biitiin bunlar monim yatagimda va beynimda
bas verirdi. Biitiin bunlar necasa manim interyer dekoratoru
kimi magguliyyatimla alagadar idi. Ovvalca an magsadauygun
olan evi seciram. Yeralti sar giivvalarin otaglara qalxmasina
mane olmaq iiciin evlari covdar kiilagindan tikirlar. Man
bela bir evi tapan kimi har axsam onu xayalimda mebella
bazamaya, tokrar dekorasiyaya baslayiram. Koasf etdiyim
mebella icarini doldururam. Amma man otag1 sadaca olaraq
gasang goriinmasi ti¢iin bazamiram, yox, man onu xiisusi
bir adamdan Otrii bazayiram — Y.M. iiciin. Ela takca bu
adamin ehtiyaclar: ticiin...”

“Hayatim boyu mana pis yarasan nega ciir bahalr ayaq-
qabr aldigumi saymagq avazina yuxusuz gecalorimda Luka
Celovigin evini mebella bazamaya va orada yasamaga qarar
verdim. Mon bilirdim ki, Y.M. monim secimimin acar
olan o evi xoslayir. O, miisbat enerjili “zonalar” va digar
nov arazilar iigiin daqiq hissa malik bir qadindi. Pravoslav
kilsasi va Sava ¢ayr arasindak: arazini, siibhasiz ki, 0zii
iigtin qiymatli zona sayirdi. Burada, Sava ¢ayimin yamacinda
qisdan payizin atri, bahardan qisin nafasi duyulur va Y.M.
inamrdr ki, o zonaya addimlayan kimi 6ziiniin asl adini
dasimaga baslayacaq. Homin zonami tark edon kimi isa
onun farqli adi olacaq va o, basqa bir kasa gevrilacak.
Belalikla, o zonada secim Celovicin ata miilkiina diisiib.

Moan xayalon binanin i¢ina giron kimi ovsun oxuyantak
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Y.M.-nin adindak: on yeddi harfdan birini on yeddi otagin
har birinda pigildadim...”?

Teacciibiima regmen hekayes bizim ayrilifimiz
haqqinda idi!

M. P. oxumaga davam etdi:

“Y.M.-ni miisahida etdiyim vaxtlarda hor giin onun
gollarimin harakatini, balaca allarini, boynuna y1gdig:
saclarim neca daradigini, g0zal ¢iyinlarini, sux gamatini,
yerisini, oturanda sinasinin harakatini, arxaya cevrilma
tarzini, kresloda aylasarkan ayaglarini, marmi dasiyan
tayyaranin gurultusunu esidorkan basimin cox mayus
harakatini geyd edirdim... Moan Y.M.-nin harakatlorinin
kicik bir liigatini hazirladim. Har harakata bir isara
yaradirdim, amma tokrarolunmaz raqs addimlari iigiin
isaralar yaratmaga ¢atinlik cokirdim.

Homisa tak raqs etmayi xoslayirdy, he¢ monimla da
oynamirdi, tamasasima duranda goriirdiin qiyamat oynayir,
raqs — onun etdiyi an gozal harakat idi.

Monim liigatim kecon asrin baglangicindan rus balet
ekspertlarinin (masalon, Nijinskinin) 6z hesablarini qeyd
etmoak iiciin istifada etdiklari isaralara oxsar isaralordan
ibarat idi. Man o isaralori liigatda yerlasdirdim ki, istifada

! Ola bilsin, kimlarsa efiraz edacak ki, man 6z hekayamda basqa birisinin he-
kayasina hadsiz istinad edirem. Masale ondadir ki, hekaya hagigaten basqa-
sinin hekayasidir, amma indi, har halda, o kimindir!?
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etmoak asan olsun. Bu, harakatlor kataloqunun bir novii
idi; nasa gizli alifbaya oxsar bir sey. Y.M. ilo monim
“sozlarsiz roman” adlandirdigimiz kompiiter oyunlari
gohramanlarinin iizma, qagma, firlanma, tullanma
harakatlarini istigamatlondirmoak iiciin istifada olunan
klaviatura kimi. O harakatlori gostarmak digiin man miixtalif
nov mebellor kasf etdim, har mebelda Y.M.-don yerina
diison bir harakat vardi — qapimn agilmasi, siyirmonin
cakilmasi, yazi masasinin sathinin agag: salinmast.

Belalikla, Y.M.-nin an azi manim xayalimda miiay-
yanlasdirilmis miixtalif harakatlorinin — tarpanisinin,
firlanmasinin, qapidan icori girmasinin, pillakanla
qalxmasinin, doniib getmasinin hacmini yiiksak saviyyada
tamin etmok magqsadila mon evi avadanhglarla bazamaya
basladim...”

Aman Allah, man hekayadas neco do yaxsiyam,
real hoyatdakindan daha yaxsiyam, 6ziimii gordi-
ylimdan qat-qat yaxsiyam. Hoalo ev, otaqlarin mebeli...
hamisi son derace gozal!

Bizi gdylarden qovduran 6ziinavurgunluq menim
hisslerims hokmranliq edirdi. Hatta hale adlandiril-
mayan hisslar... Man gati emin deyildim ki, kima
vurulmusam: hekayoadaki 6ziima, yoxsa realligdaki
0ztima? Orimls, ya M.P. kimi onunla? Yazi¢t kimi
onunla, yoxsa hekayoadaki obraz kimi onunla? Heka-
yonin 0ziiylomi? Bizimls, bizim atimiz-qanimaizla, ya
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bizim hermofrodit maddi ve menavi varligimizla?
Mon kimom? Biz kimik, axi1?

Hals hekayanin sonlugu! Déngslarin dongssi. Siz
bunu oxumalisiniz, bu manim reklam etdiyim sey
deyil; bu o demak deyil ki, man 6ziimii reklam
edirom, ancaq sadaca olarag, bunu oxumaga dayar!

Hekayonin oxunusu basa ¢atanda men zarfi sakitco
gotiiriib arims uzatdim ve slyazmani onun slinden
aldim. O, zarfi agib maraqla pulu saydu.

— Gordiiyiin kimi, man razi qaldim. Sen manim
timidlarimi dogrultdun, hetta gozladiyimdan ds bir
gedar yaxs1 etmisan... — man biitiin varligimla titraye-
titroya pigildadim. — Bas indi nece olsun? Bundan
sonra na edak? Bu ciir sifarisin miistosnalilig1 neca
olacaq? Sen bunu imumi mal kimi min niisxalorlo
cap etdiracoksan, yoxsa o tokco monimdir?

— MBan sena demamigsem, ancaq hekayani yazarken
gerara aldim ki, senin se¢gmadiyin evlar haqqinda da
hekayalor yazim. Sava ¢aymnin yamact haqqinda
hekaysalar kolleksiyasi yazmagq! Olbatts, Tunis qafasi
da bu kolleksiyaya daxil edilocok. Umid edirom ki,
son etiraz etmazsan, — o, soyuq terzds bildirdi, sonra
altdan-altdan qumisib, asl tacir kimi ¢onasini zarflo
qastya-qastya olave eladi: — Bu pulu sanden qonorar
kimi aliram. Oziima nasa bir paltar alacam, yaxsi bir
godakea. ..
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[lahi! Beynimde her sey qarisdi. Oz senatkar
gonorarimla man bagqa bir sanat aseri aliram, halbuki
onun yaradicisi qazandig pulu godokce almaga sorf
edacak!

Ah, yetor kohnalmis ve dyiidverici dayar sistemlari.

MBan hekayeni oxumagq iiglin anamgils, bacimgils
tolasirom. ©On azindan, bu giin — manimki ola bilar.

Astanada tiztimdoaki ifadeni goren kimi anam
sorusdu:

— Tazs paltar almisan?

- Yox, ana! Allah esqina, paltardan daha artiqdir
aldigim sey!

— Xaz kiirk? Yazin bu vaxtinda?

- Yox, anacan, man 6z arimdan bir hekays almisam.
Man bu asarin bas gohramaniyam! Hala Sava ¢ayinin
yamacinda bir ev do gazanmisam, — anam mani
toacciib va heyratls siizdii. — Yox, ana, yox! Bu, sadace
iddiadir, narahat olma. Hoar seyi izah edacom. Hatta
agor ev almis olsaydim da, ne shamiyyati var! —
Igimda bir itastsizlik qugilcimi parladi. — Sadace olarag,
hekayeni esidena godar gozls, man hekayoads elo
molahatliyam ki! Siz ham ds otagin mebelini, vanna
otagini gormalisiniz... Ah, man xosbaxtom!

Tobii ki, hoamin geco man yata bilmadim. Hotta
smaqdan ¢ixmis serb malhami Bensedin do komak
etmadi. Olyazmasin yastigimimn altina qoydum. Oziime
toza paltar, kdynak, yaxud ayaqqab1 alanda da man
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eyni seyi edordim — hamisini ¢arpayimin yanina dii-
ziirdiim ki, seshar goziimii acan kimi onlardan lazzat
ala bilim.

Fikirlosdim ki, son 0ziin hekayoni adi maddi
seylarlo miiqayise edirsen, hale dahsato do golirsen
ki, bas orin gddokge almaq istayir. Bundan basqa,
oziiniin ilk kitabinin qonorarindan tez qagib bir ciit
ayaqqab1 almisan! Gal ikili standartlara kegmayak.

— Ancaq gozle, gozls, — igimdaki seytan pasdeon
pigildayirdi, — bas onun na ciirse kolleksiyada senin
hekayoni basdirmagq niyyati nece olsun!? No kiilliyyat?!
Sava caymin yamact manimdir, hekaye de manimdir;
har sey, har sey meanimkidir...

— Hbs, indi bu haqda diisiin, —igimds rezil, amma
ham da obyektiv bir ses ¢1girirdi. — O, hekayani Senin
haqqinda yazib, Senin ve Onun haqqinda sevgi
hekayasi. Vo o artiq basqa hekayolar, basqa evlar,
basqa qadin gehramanlar haqqinda diisiiniir...

Man qisqanc deyilom. Haqgigaton do deyilom.
Sadacs olaraq, arimin asarlerindaki qadin gehromanlara
qarst bir az qisqanc olmusam. Onlar ¢ox gozal paltar
geyiniblar, sirli asiglor, 6zline inaml sahzadalardir.
Onlar o gedardir ki... Indi iss, gefilden, nahayat ki,
basa diismiigom: arim mani sevmir, ya da o 6z heka-
yoalarinin, romanlarinin, pyeslarinin gehromanlarin
sevmir. O, yalniz va yalniz 6z kitablarini sevir!

Kadarli bir natica.

127



Yasmina Mixaylovig

— Bos son 6ziin neca? — hamin razil ses bir az uca
sasloa sorusdu. — Bayem sen 6ziinii sevmirsan? Elads,
son naya gora hekaya sifaris edirdin? Niye hekayonin
i¢inda ev, evda vo hekayada ise moahz son 6ziin qoh-
roman olmaliydin? Nba {igiin virtual miras sifaris edir-
din?

Bu suallar mani yorub alden saldi, axirda fikirlas-
dim ki, biitiin bu haqgigatlar barads sabah diisiinerom
va els bu qerarin gatirdiyi rahatliqla da siibh ¢agi,
nahayat ki, yuxuya getdim.

O biri giin «miiallifimo» dedim:

— Bilirsen, man 6z hekayami sanea verirom. Sen
onu hor hansi kitabinda, ya kiilliyyatinda rahatca
noasr etdirs bilersan, sadaca olaraq, onu bizim birge
nasirimizin nagriyyatinda, “Dereta”da cap etdirma.
Eyni hekayoyo gora 6danisi iki defs, ham da sens
hekayo {iglin verdiyim moblogi menim kitabima
odayen bir gsaxs terefinden almaq diiz deyil. Diiz
deyil... Har halda, istonilon nasir senin yazdigin
hekayeni menim yazdigimdan daha artiq qiymat-
landiracak, ¢iinki har ikimiz yaxs: bilirik ki, kisi ve
qadin yazarin asari (eynan kisi ve qadin isi kimi)
hatta XXI asrda da forqli pul kompensasiyasi ilo 6da-
nilir. PUL mantiqi.

O, qulaq asirdr.

— Mani gane edan yegans sey odur ki, — axirda
alava etdim, — gohromani man 6ziim oldugum senin
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hekayan gehramani sen oldugun menim hekayamdan
daha bahadir.

“Pagoda formali ag Tunis gafasi nin taleyi zamanin
gedisatinda bels oldu:

M.P. gozinti vaxt1 gordiiytimiiz evler haqqinda
daha bir ne¢s hekayo yazdi va silsiloni «Sava ¢cayinin
yamacindan hekayalar» adlandirdi. Onlarin hamis1 “Pla-
to” nagriyyat1 torafinden «Qorxulu mahabbat hekayalari»
kitabinda nasr olundu. Bu kitaba gors, ya da lap
daqiqi, «Sava cayimin yamacindan hekayalar» silsilasi
iclin arim Andri¢ miikafatina layiq goriildii. Tabii
ki, ona pul da verildi. Belalikls, o vaxta godar manim
hekayams ti¢ dofe pul 6denmis oldu. Birinci dafe
monim tarafimdan, sonra nasir terafinden, lig¢linci
dafe iso miikafat vasitesile!

Sonra M.P. Sava cay1 strafindaki zona haqqinda
daha bir nece hekays yazib onlar1 bir-biri ils
alagalendirdi ve kigik hacmli «Yeddi dliimciil giinah»
romanini nasr etdirdi. Kitab dalbadal bir neco dafo
nasr olundu va bir ne¢o dilo ¢evrildi. Manim Tunis
gefasim isa bir negs kiilliyyata daxil edildi, bir neca
kitaba da sarlovha verildi.

Qeyd etmoayi unutdum ki, M.P. manim 6dadiyim
gonorarla 6ziina ¢ox gasang bir godakge ald1 ve onu
hals da geyinir.

Bildiyima gors, heg kas birbasa onun 6ziins sifaris
vermayib; sifarislar yalniz manim vasitomls edilib.
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Bu hekayanin lap avvalinds adini ¢okdiyim yaxin
dostum, refigem mans bir hekays sifaris verib dedi:
— Bilirsan, man sizin bu adsbi oyununuzun
miqyasimi genislondire bilorom. Senatkarlar gerek
eqoist olmasinlar. Man sonin vasitanle bir hekayo
sifaris vermak istoyirem. Istayirom orda asas gohreman
o0ztim olum. Ev heg bir shamiyyat kasb etmir. No
goedar ki, man aserin gehramaniyam... sanin ds yaxsi
bildiyin kimi, qadinin qonorari ciizi olur. Manim siza
vermayo pulum yoxdur, amma miibadile eda bilorom.
Man Vracarda! anbarimi ve islonmis velosipedimi
toklif edirem. Dogru soziimdiir, zarafat etmirom.
Yalniz bunlari sizs toklif eds biloram. Vo mans inan
ki, adabi ugur ve adabi nailiyyat — yoni, abadiyyat
maddiyyatdan daha tistiind{ir.
Man rafigom {iglin he¢ vaxt hekays yazmadim,
amma bu hekayoni ona hasr etdim.
Y. M.

' Belgrad baladiyyasi (farc.)
130



IKINCI FOSIL
o yaxud
KiSININ HEKAYOTI




Yasmina Mixaylovig

Paqoda formal
ag Tunis qafasi

Yasmina Mixaylovica

Insanin fikirlori otaqlar kimidir. Orada ekstravagant
zallar da movcuddur, ¢ardaq kiinclori do; orada
glinasli otaqglar da var, giin is1g1 diismayan qaranliq
otaglar da. Bazilerinin peancearesinden caya, yaxud
somaya gozal monzaralor agilir, bazilari zirzemiye
baxir. Fikirdeki sozler iss agyalara banzayir, onlar:
yerindan terpadib bu otaqdan o biri otaga aparmaq
olar. Bu fikirlar, yani gasrlerin, yaxud kazarmalarm
icinda yan-yana diiziilmiis otaqlar sizin kirayenisin
qaldiginiz basqa adamlarin evlari ola bilar. Bazan,
xiisusile do geco vaxti biz hamin otaqlarin kilidli-
qufills ¢ixaslarina rast golir ve onlardan ¢ixa bilmirik.
Biz zindandaki kimi otaqlarin igerisinda talaye
diistiriik, ta o vaxta gqadar ki, yuxular bizi xilas edir.
Amma na gadar ki, hokmranhiga baglamayiblar, o
vaxtacan yuxular gebul edilmalerini gozlsyen toy
gonaglar1 kimidir. Deyirlar ki, iki cilir yuxusuzluq
var, lap akiz bacilar kimi. Biri adamin yuxusu qaganda,
o biri ise — yuxudan gafil oyananda peyda olur. Bun-
lardan birincisi yalanin, ikincisi haqigatin anasidir.
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Tok yasamaga baslayandan bari yuxusuzluq manas
getdikco daha ¢ox genim kasilir ve man bu maraza
qars1 tekmillegdirdiyim bir metodla daim va tirakden
miibarize apariram. Biitiin bunlar menim yatagimda
va beynimda bas verirdi. Biitiin bunlar necoss manim
interyer dekoratoru kimi magsguliyyotimlo alaqoadar
idi. 9vvalco an magsadoauygun olan evi segirom.
Yeralt1 sor qiivvelarin otaqlara galxmasina mane
olmagq tiglin evlari ¢ovdar kiilasinden tikirlor. Man
bels bir evi tapan kimi har axsam onu xayalimda
mebells bazemays, tokrar dekorasiyaya baglayiram.
Kasf etdiyim mebells igorini doldururam. Amma
man otag1 sadacs olaraq qaseng goriinmasi tiglin ba-
zamiram, yox, man onu xiisusi bir adamdan 6trii
bazayirom — Y.M. {iglin. Els tokca bu adamin ehtiyaclari
ucun...

Ohvalat bels basladi.

Giinorta gozintilorimiz zamani man bir ev se¢dim
va evin mengeyi, yaranmas: barads tapa bildiyim
har seyi tadqiq etdim. O, Sava limanindan kiilayin
gabagini kasmak ti¢lin s1§inacaq rolunu oynamis Ze-
leni Venaka dogru qalxan Kralyevika Marka kii¢asinin
lap baslangicindadir. Binanin qabagi xa¢ formasinda
boliinmiis gozal pancaralarle doludur, indi daha belos
pancaralar diizeltmirlar. O, sakser basqa doqquzlar
kimi sifir olmayan “canli doqquzlarin” {istiinde
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ucaldilir. Bina “Luka Celovigin evi” kimi taninir.
Kitabda yazilmisd: ki, 1903-cii ilde miihandis Milos
Savgisin layihasine asasen, barokko elementlari ila
yeni renessans tislubunda tikilib (G.Gordig, B.Vujovig).
Bu, zirzemisi, birinci moartebasi, iki yuxar1 qat1 veo
cardag1 olan diizbucaqli ofis vo yasayis binasidir.
Magazalar, ikinci martobanin peancersleri tizerinde
iri tokma timpanlar olan asas 6n hisss birinci martabada
boytik pancaralarls canlandirilib. Bina pillsli karnizle
tamamlanir, ondan tistda ise klassik dam pancerali
karpic gardaq yerlasir... Girisin yuxar1 hissesindas L.
C. T. harflari ilo shats olunmus gerb ve “Belqrad
Universitetina bagislanmisdir” s6zlari yazilmis 16vhe
var. Binanin sahibi magshur Belqrad taciri Luka
Celovigin (1854-1929) qonsuluqda, bir zamanlar «Kigik
bazar» kimi taninan meydanin yaxinhigindak: gozal
bir tikilide Belqrad Kooperativinin uzun miiddatli
prezidenti kimi bas ofisi da vardi.

Onun biiriinc biistlinii yaxinlhiqda, Karadordeva
kiigesindaki bir binanin kiinciinds gormak olar. O,
conub-qarbs, Trebince torafe doniib. Luka 1872-ci
ilde buradan Belqrada torpaq almaq ve tersanads an
g0zal binalardan birini tikmaya galmisdi. O, Serbiyada
Komitadci, Cetnik harakatinin banilarinden biri,
Belqrad giymatli kagizlar bazarmin yaradicis: vo elmi
institutlarin hamisi olub. Deyirlar ki, galomin ucunun

134



Xoazar danizinin sahillerinde a

cizmasindan o, miihasiblarinin na yazdigin bilirdi.

Hayatim boyu mans pis yarasan negs ciir bahali
ayaqqabi aldigimi saymaq avezins yuxusuz gecals-
rimde Luka Celovicin evini mebells bazemays ve
orada yasamaga qorar verdim. Man bilirdim ki, Y.M.
manim se¢imimin agar1 olan o evi xoglayir. O, miisbat
enerjili “zonalar” ve diger nov oraziler {iglin daqiq
hisse malik bir qadindir. Pravoslav kilsasi ve Sava
cay1 arasindaki arazini, siibhesiz ki, 6zii tiglin qiymatli
zona sayirdi. Burada, Sava ¢cayinin yamacinda qigdan
payizin atri, bahardan qisin nafasi duyulur ve Y.M.
inanird1 ki, o zonaya addimlayan kimi 6ziiniin asl
admi dagimaga baslayacaq. Homin zonani terk eden
kimi isa onun forqli ad1 olacaq ve basqa bir kase
cevrilocak. Belaliklo, hamin zonada se¢im Celovigin
ata mulktine disub.

Man xayalon binanin ig¢ins giron kimi ovsun
oxuyantak Y.M.-nin adindaki on yeddi harfden birini
on yeddi otagin har birinds picildadim.

O vaxt man artiq xtisusi hazirhglari baga ¢atdirdim.
Y.M.-ni miisahids etdiyim vaxtlarda har giin onun
gollarmin harakatini, balaca allarini, boynuna yigdig:
saglarmi neca daradigini, gozal ¢iyinlorini, sux qamatini,
yerisini, oturanda sinasinin harakatini, arxaya ¢evrilma
torzini, kresloda aylasarken ayaqglarini, marmi dastyan
toyyaronin gurultusunu esiderken baginin gox mayus

135



Yasmina Mixaylovig

harakatini geyd edirdim... Man Y.M.-nin harakatlarinin
kigik bir ligetini hazirladim. Har harakat {iglin bir
isare yaradirdim, amma tekrarolunmaz reqs addimlar:
tiglin isaralar yaratmaga catinlik ¢okirdim.

Homisa tok rogs etmayi xoslayirdi; he¢ manimlo
da oynamirdi; tamasasina duranda goriirdiin giyamat
oynayir, rags — onun etdiyi an gozal harakat idi.

Manim liigatim kegon osrin baslangicindan rus
balet ekspertlarinin (masalen, Nijinskinin) 6z hesab-
larin1 qeyd etmok tiglin istifades etdiklari isarslere
oxsar isaralardan ibarat idi. Man o isareleri ltigatda
yerlasdirdim ki, istifads etmak asan olsun. Bu,
harakatlar kataloqunun bir novii idi; nase gizli
alifbaya oxsar bir sey. Y.M. ilo manim “sozlarsiz ro-
man” adlandirdigimiz kompiiter oyunlar: gohroman-
larmin tizms, qagma, firlanma, tullanma harokatlorini
istiqamatlondirmak {iciin istifade olunan klaviatura
kimi. O horokatlori gostormak ii¢lin man miixtalif
nov mebellar kogf etdim, hor mebeldo Y.M.-don
yerina diigan bir harekat vardi — qapinin agilmasi, si-
yirmenin ¢okilmasi, yazi masasmin sathinin asag:
salinmasi.

Beloliklo, Y.M.-nin an azi manim xayalimda
miayyonlasdirilmis miixtalif hoarokatlorinin -
torpanisinin, firlanmasinin, qapidan i¢ori girmasinin,
pillokenls galxmasinin, doniib getmasinin hacmini
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yliksok saviyyade tomin etmak magsadile men evi
avadanliqglarla bezemaye basladim...

Mban gecs miidaxilelerimds binanin fasadin
dayigsmak istemirdim. Man onu sadaca olaraq bir az
su ilo yudum. Novbati yuxusuz gecads Luka Celovigin
evinin interyerini tapandan beri gorara aldim ki,
onun pillakenlorinin formasini deayisim. Man
Vyanadaki Auersperg saraymin barokko iislublu
pillokeninds Y.M.-nin yerisini vo geyri-adi metal
mohaccards dincalmak niyyaeti ils allarini ora qoymasi
va gokmasi harakatini xatirladim. O da yadima diisdii
ki, o, axarma pillakenin dayirmi kenarindan firlanaraq
diismiisdii. Xatirladim ki, Belqrad Kooperativinin
yaxinligindaki binanin da bu ctir ikitarofli pillokeni
var va darhal Luka Celovigin evinda da eyni pillokanlori
layihalosdirdim. Bir axsam fikrimda girisin hor iki
torafindoki magazani lagv etdim vo ikitorafli pillokanlo
yuxar1 moartabanin pancarslerinin ortasimna catmaq
tiglin kifayot godar yer alds etdim. Bundan sonra
yuxari ¢ixmagq asanlasdi. Taza das pillekenin mahaccari
demirdan, tutacaglr qoz agacindan islonmisdi ki,
Vyanadak: kimi dagin soyuqlugu toxunarken oli
dslitmoasin. Carpayimda uzanib nafas alarken men
xayalimda Luka Celovigin evinda toza pillokani aydin
gora bilirdim, ancaq nafes ¢oken kimi pilloken yoxa
¢ixirdi.

137



Yasmina Mixaylovig

Bir zamanlar Y.M.-nin danisdig1 iki yuxunu yada
salaraq, dagitdigim magazalarin pancarslerine rangli
siiso saldim. Girisdoki penceranin siisesinda aks
olunmus yuxularmn biri buludlar haqqinda idi: “Bu-
ludlar samada yosun kimi six, qaya parcalar1 kimi
harakatsizdirloer. Yaxinligda kimse ucadan deyir ki,
onlar kif gobaloyi kimi yamyasildir! Piknik yerlarindoki
adamlar ¢omonlikds, ya da 0Ozlerinin qatlama
stullarinda arxasi tistde uzanaraq hiindiir agaclardan
asilan buludlara baxirlar. Boytiik saharlords goyde-
lanlarin zirvesi baliqqulagi kimi planeti orten kif
gobelayi ile ortiilmiisdii. Bazen bu ilahi yosunun iri,
biitov xalis1 yirtilir ve yer kiirasinin o hissasinin
yuxarisindaki biitiin yosunlu tavan titrayir, toyyaraler
daha yerdan qalxmur...”

O biri yuxusuz gecoalordo man Luka Celovigin
evinin arxasindaki komokgi otaqlari, yay ve qis
moatboaxlarini, boyiik ve kigik iki vanna otagini
layihalagdirdim. Ugpancerali cardag giillilys cevirdim
ki, Y.M. orada sasher yemayini yeye bilsin, har biri
miixtalif rangli siqaretlarini ¢oksin.

Kobud iglari bitiranden sonra man otaqlarin in-
teryerinin dekorasiyasina basladim. Biitiin bunlarin
axsam ¢ag1, yataqda, xayalimda bas vermasi hokmoan
o demoak deyildi ki, man pesomda hom macburi, ham
ds vacib tisullar1 igletmirem. Man qapmin dastaklarini,
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kilidlarini Kalemegdan yaxinliginda diikani olan usta
sonatkar Lunike sifaris etdim. Man realliqgda da evi
dekorasiya edarken ona biiriinc islar sifaris ediram.
Amma bunlar xiisusi nov sifariglor idi. Qapi
dastaklarinin heg biri digarinin oxsar1 deyildi. Sebab
sado idi. Bu destoklorden har biri Y.M.-nin uzun
barmaglarinin miixtolif harakatlari ti¢tin idi. Dastoklor
gotirilonda va yerina qoyulanda man onlar1 boyiik
momnuniyyatle yoxlayirdim. Onlardan biri qus
formasinda idi. Har dafe Y.M. yuxar1 martebadaki
rags otaginin qapisini acanda o qus onun slinin iginda
olacaqdi. O biri dastek bant sancag: formasinda idi,
ticlinciisii isa (in yelpiyina oxsayirdi. Orada stise al-
malar, marmar toplar vardi, dastoklor dag kecisinin
buynuzundan diizeldilmisdi. Y.M.-nin yataq otaginin
kiiknardan olan qap1 destoyi vardi ki, bundan da
hamise garli mesonin atri duyulurdu. On gapmin
dasteyi XVIII esra aid kigik qadin revolveri kimi
diizaldilib. Rezeni itelayandae qap1 agilirdl. ©Oger qap1
dastaklerini agmagq tigiin lazim olan biitiin sl harekatlari
bir yers comlanseaydi, onlar Y.M.-nin sevimli musiqisi
Ausencianin alli taktliq reqsini yaradirdilar...
Olbatts, bazon man da giindiizler Luka Celovigin
evini gormoayo gedirdim. O, ¢ox kéhna idi ve manim
tosovviirimda oldugundan xeyli pis goriiniirdii.
Birinci martebenin dérd magazasimn tozlu pancaralari
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var idi, darvazanin yaninda nimdas papaqli qoca bir
kisi oturub qelyan ¢okirdi. Qalyanin agizligindan
nam keci buynuzunun iyi gelirdi ve onun qulaqlarinda
tiztinli qirxarken vurdugu sabun kopiiyii qalmisda.
Biitlin bunlar ¢cox mayusedici idi.

Axsam toraninda evi bazamayos man daha tirokden
va daha hoaveslo girisirdim. Lunikdeki misgers mon
alli dena tunc bigh kisi ve boyali qadin dodag sifaris
verdim, bu metal agizlar1 kiilgab1 avazi otaglarin
divarlar1 boyunca diizdiim. Binanin vakuum slanqina
birlasdirilarak, onlar tozu ve Y.M.-nin ¢akib evin har
yerine tulladi$1 siqaret kotiiklarini sorurdu. Man
tclincti martabanin divarlarindan bir negasini ugurt-
dum vo genis “musiqi otag1l” yaratdim; pancaralori
bir zamanlar “Kigik bazar” kimi taninmis hamin yera
baxan rags otagi. Onun iginde Y.M. Mesecinanin
musiqili axin1 altinda 6ziiniin ¢ilgin raqs yangisin
sondiire bilsin. Bu sonluq {i¢iin man dosamays toza
parket dosatdirdim, onu Y.M.-nin xatirlamaqdan
xoglandi1g1 Cartres Bas kilsasinin labirinti kimi
hazirladim.

Man {igiincli martebada hayatls {izbailiz vanna
otag1 diizaltdirdim. Hasis ¢ubugu formali dastok
demak olar ki, tamamils bos olan boytik, diizbucaqlt
bir otaga yol acir, tavan yar:1 buludlu sema kimi
isiglandirilir. Tiind qirmizi va solgun qara karpiclare
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godem basan kimi, lap qurtaracaqda sukegirmayon
qurmizi balisla bazadilmis siige ¢arpay1 gormak olar.
Sixlig1 ve ayilmeni tanzimlayan diiyms vanna otagina
yagis yagdirirdi. Bu yolla Y.M. siise carpayida miilayim
yagisda yata bilirdi, ya da Xazarlar Yolu melodiyasimin
sodalar1 altinda giiclii leysanda musiqi ¢almagi vo
rags etmayi sevirdi. Man hale ds, sanki fironlarin
gebirlerinda hamise profilden ¢okilmis Misir tablolarina
istinad edilmis kimi, onun ¢iyinlarinin yanlara
harakoatini xatirlayiram. Vanna otaginin pencarasi
adam boyu Olgiisiinds biillur borudandir ve igeri
ayaq qoyanda sanki kii¢cedsa direyin igarisina
addimlayirsan. Onun siid rangli siisesinds Y.M.-nin
saman ¢Opiindan koka-kola i¢on kigik oglunun
boytidiilmiis sokli ¢ap olunub.

Moan Y.M.-nin birinci martebadoki kabinetini
zancirle tavandan asilmig horma stulla, oturacagq tigiin
asl yoharls, tizengi ve yahar qasi ils tochiz etdim ki,
boynu va kiirayi kompiiterds islomakdaen yorularken
istlinds uzanib yellonands onun agirligini saxlasin.
Divarlardan biri onun kompiiterinin ekrani idi. O,
Lara Croftu — 6ziiniin sevimli gehremanin badenniima
ol¢tida gora va Y.M.-nin eqosunun dayismasini duya
bilirdi. Yohar g¢antasinin i¢ine men bir hadiyye —
Y.M.-nin ¢ap olunmus biitiin asarlorini ve onun
sevimli kitablarinin kigik kitabxanasimi ytiiklodiyim
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elektron kitab1 qoydum. Y.M.-nin maktabdan qalan
gelamlarinden birini ise divarin mexmar xatli
vitrininden asdim.

Boyiik matbaxin samti elaydi ki, yayda qus
kolgalari igarisindon ugurdu, qisda ise dosemayae qar
denaciklori diisiirdii. Is1q Y.M.-nin diinyada an ¢ox
sevdiyi yerlor olan Kornvol ve Misirin siiso xaritali
saxta pancaralerinden safaq sagirdi. Divardaki sobanin
tisttindo iki kend gozalinin naxish tikma il islonmis
kobud pargadan al desmali var. Onlarin iirok sozlari
desmalin iistiine qirmizi sapla tikilmigdi:

- Ye, baci, na gadar ki, kelom istidir, ye!

— Goalands pendir yemigom, ac deyilom!

MBan paqoda formali ag Tunis qutusunu kreslonun
yaninda bir kiinco qoydum. Qafasin i¢inda Y.M.-nin
Yunanistanda tapdig1 ve sevdiyi pisiye banzar zolaqh
pisik — Konstantin yatir. Y.M. iddia edirdi ki, Konstantin
onun Oziiniinkiiniin avezine manim yuxularimi goriir.
Y.M.-nin yemak hazirlamasi he¢ vaxt Devedesete
mahnisinin iki dafe saslondirilmasindan ¢ox vaxt
aparmamigdi. Ancaq onun siiratini nazars alsaq, bu,
basqa bir kimsanin bisirmasinin texminan bir saat
yarimi olardi. Zarafat edardi: guya o els siiratlo
yasayir ki, bir ne¢o ilo onun atas1 olmagq iigiin kifayat
godar yasi olan mandan da yash olacaq. Soziin asl
manasinda, yemak bisirorken o, qoribs bir miidriklikle
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doziirdii; inanird1 ki, yemoayin hazirlanmasi onu
yemoya sorf edilon vaxtdan ¢ox vaxt aparmamalidir.

Balaca vanna otaginda ticbucaq cakuzi ve iginds
bir biillur stokan, bir butulka Ramazzotti Amaro olan
balaca siisa bufet vardi. Y.M. yataqda islatdiyi uzaq
mosafays catan o ol harokati ilo vannadan bufeto
uzana bilirdi. Balaca vanna otaginin ortasinda orta
asrlora moxsus qadin taxt-rovani yerlasir. Onun
kotilindan yasti1 qaldiranda fil stimiiyiindean oturacaq
gormak olardi, altindaki i¢ibos marmar kubdan ise
cirkab su zirzemiye axib gedirdi...

Yataq otag1 iiciincii martabads, bdyiik vanna
otagmin yaninda idi. Bu otaqla yanas1 men balaca bir
paltar dolabi yerlosdirdim. Qadin va kisi paltarlari,
hamginin slyapalar Y.M.-ya eyni ciir yarasirdi. Onun
ayaqqabilari on illarls toze qalacaq. Ona gora do man
dolab1 hom onun, hoam de 6zlimiin paltarlarimizla
doldurdum. Els hamin vaxt manim isim dayandi...

Tki pancaranin arasina yerlasdirdiyim mavi divan
va bir kiinciinds ¢uxur olan garibs giizgii ils yanas;,
yuxusuz geceslarimdsa man Y.M. ii¢lin yataq otagini
dekorasiya etmaye baslamaga qati hazir deyildim.
ovval-axir bu gozlanilirdi. Bunun {i¢iin agar var idi.
O evdo biitiin daxili dekorasiyalari man sadace olaraq
yuxusuzlugumla vurusmaq ig¢lin etmadim. Yox,
moanim daha vacib sebabim vardi: man Y.M.-ni geriys,
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0z hayatima qaytarmagin hasratini ¢okirdim. Hatta
onun otaga daxil olmaqdan tutmus, ta yataga girenadok
olan biitiin harakatlerinin tam silsilesini yaddasimda
hakk etmak kimi menasiz ve maqsadsiz tarzda. Ev
boyu paylanmis asyalar beynimds ve yaddasimda
onun harakatlorindon boahs edon film ifa etmoayo
sobab oldu. O, gevik idi, tanidigim hoar kesden daha
cold idi. O, goroe bilirdi, alini uzada bilirdi, ya da har
kasin qarsisinda sapanddan das atan kimi sozler
deyirdi. Onda man fikirlesdim ki, ola bilsin, o, manim
tosovviiriimda 6z harakatlarinin derinliyini diistiner
va buna aliistlii reaksiya verardi. Ola bilsin ki, o,
yuxusuz gecalarimde gozmaya ve raqs etmokls
maskunlasdig1 “Kigik bazar”in yaninda olan evi real
hayatda gormaya galordi.

LI I

Olbatts, bu timidler har sahar giiniin boz isiginda
dagilib gedirdi. Buna sarf olunan ise bir nego ¢irkli
qusun vo ariyon buludlarin semadak: goriintiilori
idi. Bels seharlarin birinds miiqavils baglamagq ticiin
ofisindae goriigacayimiz adamdan ona zeng etmayimi
xahis edan ismaric galdi. Man onunla birbasa slaqe
yarada bilmadim, amma bir, ya da iki giin sonra bir
kisi yeniden zong etdi, 6z adin1 dedi ve manim
yasay1s binasina miidaxilomi toklif etdi. Malum oldu
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ki, o, Belgradda manim avval layihalasdirdiyim bir
neg¢o interyerden xebardardir. Man razilagdim. O,
tinvani verdi ve meanim, demsak olar ki, nitqgim qurudu.
Ustiinda islomak lazim olan ev Kralyevika Marka
kiigosinda idi.

- Ola bilsin siz binani tamyirsiniz, — kisi alava
etdi. — Bu tinvan “Luka Celovicgin ailo evi” kimi
taninir. interyer bazi yerlorde tamamlanmamisdir,
ona gora do man reisimin adindan size zeng ediram...

Raisls togkil olunmus goriis giinlinti gozlemaye
hazirlasmadan man tengnafes hemin yers cumdum.
Luka Celovigin evindaki dayisiklikler uzagdan goziime
daydi. Binanin fasadi Bermet vo mavitahar kopiiklii
italyan sarab1 ranginda ronglonmisdi. Girisin har iki
torafinda iki martaboayo ronglonmis siise pancearalor
salinmisdi vo sol toerafdoki goribe buludlarla eyni
moanzarani oks etdirirdi. Bu, stige tistiindo ¢okilmisdi.
Sokilde yosun kimi six, yasil vo harokatsiz, samani
orton buludlar vardi. Homin silise rosmds adamlar
piknik yerlarinds, arxas: listde ¢amenlikds, ya da
acilib yigilan qatlama oturacaqlarda uzamb en hiindiir
agaclardan asilan buludlar seyr edirdilar...

Toacciiblonmis halda, man XVIII asra aid qadin
tapangalar1 formasinda olan qap1 destayinden yapisib
rozani itelodim. Qufil saqqildad: ve gap1 agildi. Man
barokko tislubunda olan ikitarafli pillokeni gordiim
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va nom ke¢i buynuzunun iyi burnuma vurdu. Bir az
toaccliblonmis halda, yamaql slyapali, galyan ¢oken
bir qoca mens taraf galdi. Onun gozatci oldugunu
giiman etdim ve ¢i§irmagina mohsl qoymadan qoz
agacindan olan mahaccardan yapisdim, heg nafasimi
da dermadan yuxar1 martabays qagdim. Man iginda
yohar olan yelloncayin halo da yellondiyi kabinetin
va qorxdugum pisiyin — Konstantinin oldugu matbaxin
yanindan keg¢dim. Bark titrayir ve 6z-6ziims deyirdim:

— Bu miimkiin deyil, bu miimkiin deyil!

Man leysan yagisdan stimiiyiimadak islanmigdim.
Yataq otagma getmok {igiin irali cumarken faktiki
olaraq an qgisa yolu se¢dim va boyiik vanna otaginin
icinden keg¢dim, orada da hals yagis yagirdi, sanki
kimsa indice vanna gobul etmisdi. Tamamils islanmis
halda, yuxusuz gecoalorimdo mebello bozoyo
bilmadiyim yegane otagin qapisinin yaninda
dayandim. Yataq otag1. Ger¢gokdan bura hoalo do mebel
diizilmamisdi. Yalniz o biri qurtaracaqda, iki
pancaranin arasinda mavi rengli divan dururdu.

Y.M. ayaqglarmi altinda qatlayib oturmugdu. Qisa
kasilmis qara saglar1 boynunun arxasina yigilmisds,
sirgalar quzili sigaret formasinda idi. Uziinde 6ziinden
da yash olan tebasstim vardi. Homiseki kimi qara
paltarda vo soffaf pariltili corablarda man onun
andaminin moéhkamliyini hiss etdim, harakoatsiz
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badaeninin surstini de. Man mat qalmis kimi yerima
mixlandim va ona dedim:

—Mans de ki, bu haqiqet deyil!

— Nayin haqgigat olmadigini nazards tutursan, sen
ki, islanmisan!

— Onda bu neca bas verdi? — man maymagqcasina
sorusdum.

Y.M. gildii.

— Son biitiin bunlar {i¢iin izahat isterdin, els de-
yilmi? Ancaq sen ve man yeniden burdayigsa, onda
izahat sanin nayine gerakdir? Mahabbat izahat talob
edirmi? Yox, ager har seyi bilmak istayirsenss, onda
bunlarin hamisi yalandir. Darvazadaki dastekdan
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tutmus ta stigo tavana kimi, mebello bazonmis bu ev
real hayatda movcud deyil. Biitiin bunlar yalanc
sonsuzluq ve miiveqqgeti sbadiyyetdir.

— Bas san? — sasim titraye-titraye sorugdum.

—Man do, albatts, movcud deyilom.

— Mon buna inanmiram, — dedim ve bir addim da
yaxina goaldim.

Qadinin atrini nafasine ¢okmak onun fikirlarini
esitmayo banzoayir. Man onun saglarinin teravetini
duya bilirdim, intohas1 gadin terpanmirdi. O dedi:

— MBanimgiin getiyyen ferqi yoxdur ki, sen inanirsan,
ya yox, ¢ilinki san 6ziin ds real hayatda yoxsan.

—Mon dos yoxam?

— Bas neca?! Sen do yoxsan. Bu bizim asl Y.M.-la
ylikladiyimiz bir kompiiter oyunudur.

M.P.
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Yazi1 lavazimatlart iiciin qutu

Man, qutunun hal-hazirk: sahibi, onu iyirminci
asrin sonlarinda Budva mehmanxanasinda, sam
yemayi vaxti, qonaglar {igiin hazirlanmis bir bosqab
goyun atini miismmali bir tebassiimls qarsima qoyan
xOrakpaylayandan min alman markasina almisam.

«Ser, siz geyri-adi bir qutu almagq isterdinizmi?
Kapitanin qutusunu. Yazi, xarits, teleskop vo bu kimi
seyloar liglin qutu», — o ¢arsanbo axsami xdrokpayla-
yan meanoe yemoak gatirarken yavas sesle sorusdu.

“Onu gors bileram?”

“Sehar yemayi zamar qutunu sizs gosters bilarem.
O burada, mehmanxanadadir”.

“Gotir onu bura”, — men dedim; fikirlosdim ki,
yasca kigik olanin 6ziinti agilli kimi gostormak {iciin
vaxt1 var, ancaq manim buna vaxtim yoxdur.

Yazi lovazimatlar1 qutusu menim diistindiiyiimden
da boyiik idi; man onu bayondim ve o manim oldu.

Cox gliman ki, ondan Dabinoviglarin ailesi tore-
findan sayahatler zamani geminin geydiyyat kitabini
saxlamaq ti¢lin balaca kapitan qutusu kimi istifads
olunub, sonradan iss digar bir sira seylari de saxlamaq
tg¢tin istifade olundugu qadim Kotor sarayinda peyda
olub. Nahayat, xorokpaylayanin dediyi kimi, bizim
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dovriimiizds onu bir daha denize apariblar, ancaq
sayahat onun sahibine gore o vaxt yaxsi sona catmayib.

“Ancaq men bununla ¢ox maraqlanmadim, —
xOrakpaylayan slavs etdi, — ¢linki adam sirrin Gistiinii
acanda, 0zii do onun istirak¢isina cevrilir. Bu iso
moana goatiyyan lazim deyil! Oslinds qutunun sahibi
hagqinda malum olanlar heg bir sey bildirmir. O,
danismagq istomirdi, he¢ badeninin iyi do yox idi.
Hatta ondan ter iyi do golmirdi... O, bir do heg vaxt
denizdan qayitmadi. Buna gore da qutu satilir...”

Qutu qirmiz1 agacdan hazirlanmigdi ve tistiine
tunc tebaga ¢akilmisdi. Bog halda onun ¢akisi texminan
dord kilogram olar, ya da xdrekpaylayanin dediyi
kimi, balaca bir itin ¢akisi qodar. Olgﬁlarina golondo,
uzunlugu toxminoan 51, eni 27, hiindirlayt 17
santimetrdan bir qadar artiq olan bir qutu. Olgiilarin
bu ciir toxmini ve geyri-deqiq olmasi o sebabdandir
ki, qutunun mansub oldugu mekanin ve zamanin
olctilori miixtalif idi: gah diiymls hesablanirdi, gah
tutla, gah da diger 6l¢ii vahidlariyla.

“Indi agor siz xirda seylor iistiinds miibahisa
etmak istayirsinizss, — deya xOrekpaylayan davam
eladi, — onda santimetrlars totbiq olunanlar ham da
bir zamanlar ruhun, yaxud sevginin kemiyyatini
ol¢mak tigiin istifade olunmus ol¢tilara da tatbiq olu-

4

nur...
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Metal tobagali qutunun har iki tersfinds oxsar
kimi gortinen bir ciit halqa vardi, amma onlarin
funksiyalar1 eyni deyildi. Qifil yerinin qarsisindak:
sag halqa 0z yerinden tarpadils bilirdi ve qutunu
balaca gamadan kimi dagimagq tigiin istifads olunurdu.
Qutu qifillananda sol halga yerinden terpenmirdi,
aciq olanda ise onu dartmagqla qutunun boyriindoki
siyirmani bayir terafden ¢akib agmaq miimkiin olurdu.

Yazi lovazimatlar1 {i¢lin nazards tutulmus qutu
kifayat gadar genis idi. Qapag1 qaldiranda tigmartabali
bina kimi onun {i¢ tebaqgasi oldugunu gors bilardin.
Qutunun iginds on bes bolms, ayri-ayri hissaciklar,
gizlin saxlanc yerlari ve besi gatiyyen nazara carp-
mayan kicik gozlor vardi. Onlarin bazilaeri yuxari,
bazilari orta, bir negasi da alt qatda — qutunun dibinda
yerlosdirilmisdi. Lap dibds, digar seylorin arasinda
bir az garibs gorkemli musiqi qutusu da vardi.

E I

Qutunun Uimumilikde alt1 kilidi var. Onlardan
biri ¢6l terafds idi ve bagh qutunun gabaq hissasindaki
panelin tizerinds yazilmigdi: LH. M. GR Patent Tomp-
son torafinden hazirlanib.

Bayirdaki kilidin acar desiyine dil toxundurmaga
curet edan olsa, onun duzlu tamini hiss edacek. Bazi
basqa isaralorden aydin oldugu kimi, bundan da bilinir
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ki, qutu qisa miiddst denizin iginds olub, ancaq
stibhesiz ki, su igarisine ke¢mayib ve qutunu islatmayb.
Bu teacciiblii deyil, ciinki kapitanlarin qutusu suya
davamh keyfiyyotde hazirlarmr. Diger bes kilid icoridadir.
Onlarin hamis1 eyni maqgsad tiglin hazirlanmayib,
bazilori isa yalniz goriiniisce kilide oxsayir.

Qutu mano rahatliqdan daha ¢ox qayg1 ve aziyyet
gotirdi, ¢linki man onun biitiin gizli bélmalarini,
hissalarini tapmali vo aragdirmaliydim. Axirda man
yuxarida behs etdiyim kilidlarin hamisini bir-bir
agmali oldum. Burada menim burnum komayima
goldi, ¢linki taxta qutunun har bir balaca bélmasi
uzun miiddat bagl vaziyyetds qalmisdi ve haresi bir
ciir goxuyurdu. Miimkiindiir ki, adigekilon hamin
on bes bolmas ilo yanasi, qutuda daha kigiklori da
vardi ki, mon hole onlara ¢ata bilmemigsdim vo
goriiniir, o is artiq bu boyiik asyanin hansisa goalacok
sahibinin 6hdasina qgalacagq...

Qutu bos deyildi, avvalki sahibleri tarafindan
onun i¢ine ¢ox da boyiik deyari olmayan miixtslif
asyalar y1gilmisdi. Osyalarin bir gismi qutunun XIX
asrdaki ilk sahibine, diger gismi ise, aydin masaladir
ki, XX asrin sonlarinda qutunu denizs aparan sonraki
sahibine aid idi.

Indiyadak tapdiglarima ve inventar kimi gotiir-
diiklerime asasen, yazi lovazimatlari qutusu ve onun
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mahiyyetine dair asagidakilar1 sdylomak olar: qapag:
mailidir, bu sebabdan ds o, tamam agilanda qutunun
ozii ils birlikde yaz1 {i¢iin nazerds tutulan tistiine
parca ¢okilmis iki paneldan ibarat maili tebage amale
gotirir. Bu tebage qutudan iki dafs uzundur (54 san-
timetra yaxin). Bayir torafden elliptik giinos formasmnda
biiriinc toabagadan olan qapagin tizerinde alman (qot)
dilinds 1852-ci il tarixi vo T.A.R. harflari (oyma tisulla)
hakk olunub. Yazi panelinin solgun pargasinda rom
lokasi, qurmizi miirokkab izlari va italyanca belos bir
geyd var: Avropa xastelanands, miialiconi Balkanlarda
axtarir.

Yaz1 panelini qaldiranda altinda kéhne dargin iyi
veran hisse goriiniir. Yoqin qutunu diizeldon usta
fikirlasib ki, onun qapag xaritalori vo gominin kursunu
miiayyenlosdiran lovazimatlar1 6ziinds saxlayacaq.
Ovoazinds bu hissads indi iyli tiitiin parcalar1 ve mavi
lentls sarinmis qirx doqquz agiqca var. Onlarin hamisi
eyni bir saxso, Perujda (Fransa) yasayan hansisa Miss
Hentiet Dovils tinvanlanmuis, lakin he¢ vaxt gonde-
rilmamisdi. Agiqcalarin tistiinde pog¢t mohiirii yox
idi ve birindan bagqa qalan hamisinda eyni sakil tok-
rarlanirdi: Parisde Miidafis Tag1. Birca axirinci istisna
idi — Venesiya atinin sokli. Agiqcalar fransiz dilinda
vo hamisi da eyni xatle — “I” harfinin avezinda balaca
xag isarasi qoyulan gozal bir qadin xatti ile yazilmigda.
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Bundan basqa, qutudak: ortiilii yerin dibinda
ordak lalayinden diizeldilmis disqurdalayan, hamginin
Kotor korfezinin torundan hazirlanmis ve “Kipr
quzilgiilii” yagmin iyi galon, astar tiziine gevrilmis
bir alcok vard.

L I

Man, yazi lovazimatlar: qutusunun alicisi, onun
saticist ilo bir do goriisasi oldum. Gortistimiiz bu qis
Kotorda bas tutdu. Conub kiiloyi gecodon daha uzun
olan toranliq getirmays baslamisdi; yagisin ucbatindan
nahardan sonra ¢6ls ¢ixmaq miimkiin olmurdu. Man
musiqi sedalarini  esidends zalin giriginde
oturmusdum. Kimse magqnitafonda «Sabahki
harakatlor» mahnisint oxutdururdu. Yadima diisdii
ki, yazi lavazimatlar1 qutusunda bu melodiya conub
kiilayini bildirir. Mahninin tesiri altinda yerimden
qalxdim, yaxinlagib yarimdairavi barin boyriinds
oturdum. Budvadan olan xdrakpaylayan qarsimda
dayanmigdi. Onun {izii solgun ve haraketsiz idi.
Xorekpaylayan indi burada iglayirdi.

“Axsamin xeyir, Stavra, de goriim, moni
xatirlayirsan? Manimgiin sorab:r su ile qarisdira
bilarsen? Yunansayagi olsun. Ancaq ehtiyath ol ki,
tokanda qodaha hava girmasin!”
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Gortuniir, Stavra menim zarafatimdan xoslandi
va giiltimsayib dedi:

“Axsaminiz xeyir, conab M. Xos galmisiniz! Havaya
bir bax! Bu gece hatta baliglar da aglayir... Indi men
sizo qulluq edorom”.

Va o, su ilo qarisdirilmis ag serab dolu stokani
stolun {istiine qoydu.

“Sandon no iso xahis eds bilorom, Stavra?”

“Olbotts, buyurun xahisinizi edin”.

“De goriim, meanoe satdigin o yazi lavazimatlar:
qutusu sanin alina necs diisiib?”

Stavranin tiziinds sart kisi tebasstimii peyda oldu.
Bazan qadinlarin va kisilerin tiziindas tebassiim illarls,
gorinalarls solmadan uzun miiddat gala bilir. Onlar,
sanki miras kimi, sonraki nasle kegirlor. X6rokpay-
layanin sifotindeki bu tobassiimiin an az1 bir nega asr
yas1 vard1. O, fikro gedib, sonra belos dedi:

“Mands indi do satmaga nase bir sey tapilar.
Qocaliga garst malham. Siza kreditls da vers bilorom”.

“Qocaliga qars1?! O na malhamdir els, Stavra?”

“Bizim ruhumuz boytimiir, bizim cismimiz bo-
ylytlr. Buna gore da har axsam agiq pencaranin ya-
ninda dayanib, i¢inden seytani on dafa ¢6lo qovma-
lisan. Bu ¢atin deyil, sadace olaraq onu necos etmayi
bacarmalisan. Allaha dua elsys-eloys burnundan
bacardigin goder dearinden nofas al igori, lap elo
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garnina qoadar. Sonra var giiclinle nafas verarak
uddugun biitiin havani agzindan ¢ole ¢ixart. Na vaxt
ki, agzindan tanis olmayan agir bir iy ¢ixdi, onda
istadiyini etmisan demoak. Bu — seytanin iyidir. Bu o
demokdir ki, o sanin canindan ¢ixir. Tanr1 ehkamlarinin
xos iylori seytani ordan qovur. Belalikls, har axsam
on dafa nafes ver ki, seytanin iyi canindan ¢ixsin vo
son da on il artiq yasayasan...”

“Cox gozal, Stavra, amma man o qutunu senin
haradan aldas etdiyini halo do bilmak istardim”.

“Ha, aga, hayatda homige harada ns skdiyini
bilirsan, ancaq bilmirsen ki, harda ns vaxt na
bigacoksan. Amma, Allah haqqi, shvalat sizin kimi
conabin diistindiiyti kimi deyil”.

“Sen ax1 manim no diistindiiytimii hardan bilirsen,
Stavra?”

“Seytanin felini mon nece bilmayo bilorom? Bu
manim isimdir — gedahlars sarab siizmak ve qonaglarmn
no fikirlagdiklarini bilmak”.

“Yaxs1, indi man no fikirlagirom, Stavra?”

“Coenab fikirlagir ki, man yunansayag1 serabi su
ila qarigdira bilmiram. Diiziinii deyin, beladir?”

“Ha, Stavra, mon elo bunu fikirlosirom. Bacar-
mirsan. Ancaq eybi yox. Halo mana de goriim, yazi
lavazimatlar1 qutusunun sahibini taniyirdinmi? O
sonin qgohumun deyil ki?”
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Starvanin dodaqlarina qizarti ¢okdii ve orada
g0zal bir qadin tabassiimii peyda oldu. Ovvalki kisi
tobasstimiindan da yaslh bir tebassiim. O, dislarini
agardib, yerinde emosional bir torzde ¢evrildi vo
dedi:

“Manim daha ns qohumlarim var, na de
yaxinlarim. Miiharibs hamisinin axirina ¢ixdi, canab
M. Hamisini bu diinyadan silib apardi. Dovran
dayisib, amansiz illar galib yetisib. Onlar zalim vo
tohliikalidirlar”.

“Hos, de gbriim, san qutunun sahibini haradan
tanmyirdin?”

“Necs haradan taniyirdim, conab M.? Axi neca
tanimaya bilsrdim ki, man onu hals Bosniyada
oldiirmak istoyirdim? Ancaq giillom doymadi”.

“Yoni giillon bosa ¢ixd1?”

“Monim giillom heg¢ vaxt bosa ¢ixmir, conab M.
MBan sudan ataes agdim, ona gora ds giillo ona ¢catmad.
Su onu xilas etdi”.

“Bas qutunu necs alds etdin?”

“Suyun iginden, conab M., suyun i¢inden. Su ma-
na ol tutub heyatimi da xilas etdi, qutunu da bels
alda etdim. Man Yunanistan gomisinds, “Isidor”da
barmen isloyirdim. Bir dafe sahibi bu qutuyla birge
bizim gomiys minmisdi. Els onda da onun geribsliklari
var idi. Belslori toya da 6z bir tike ¢orekleriile galir-
lor. Homin adamlardan idi o. Ugca seyi bacarirdr: 6z
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icindos, 0z tistiinda, 0z altinda. Gami 16vbar salan ki-
mi biri qirmizi, o biri qara olan ¢ekmalerini geyinib
bogazlarini yuxar1 dartir, sahile qumar oynamaga vo
ayyasliq etmoayo gedirdi. O, goyde elo ulduzlar
gormiisdii ki, onlar bizim heg yuxumuza da girmayib.
Man onun axirinci sozlerini esitdim, ancaq onlar:
basa diismadim. Dedi: “O, goyden enmis malokdir!
igimiz bitdi”. Gemimiz dagidilanda o, dalgalarin ara-
sinda yoxa ¢ixds, ¢linki bagina nass deymisdi. Homin
vaxt man taxta bir seyden yapismisdim. Yalniz dalgalar
moni sahilo vurub atanda, gordiim ki, he¢ dems,
kapitanin qutusundan yapismisam. Qutunun kapitana
maxsus oldugunu sonradan dyrendim, tadricon do
qalan seylari agkar etdim... “

Stavranin tiziindaki tebasstim bu dafe da gafilden
doyisdi. Qadin tebasstimiiniin avezine, sanki
giimiisden doyiiliib hazirlanmis bayaqki sart kisi
tebassiimii tozadan geri qayitdi.

“Canab M., indi siz yaqin serabin pulunu vermak
vaxtinin ¢atdigini diistintirsiiniiz, elodirmi”.

“Diizdtr, Stavra”.

“Hba, ancaq diiz olmadi, cenab M. Ciinki man siza
borcluyam, siz mana yox”.

“Bu neca olur?”

“Kim qalib galirss, ¢along de onunkudur. Man
qutunu size satanda diiz fikirlasmisiniz ki, tizr
istayirom, man sizin darinizi soymusam, qutuya gore
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lazim olandan daha ¢ox pul almisam. Diiziinii deyin,
bels deyildi?”

“Ho, Stavra, aglima galmisdi ki, siz qodarinden
xeyli artiq aldimiz”.

Man bunu deyands, Stavra cibindan 500 alman
markasi ¢ixarib, pulu stekanin tistiindon mans uzatdi.

“Bu sizinkidir, conab M. Bu, manim sizden artiq
gotiirdilyiim puldur. Borc gétiirmiisdiim. Indi bor-
cumu qaytariram va biz sizinla hesabi ¢tirtitdiik...”

Uziimdaki teacciibii gorands Stavra slave etdi:

“Coenab M., istayirsiniz deyim ki, indi ne
diistiniirstiniiz? Diistintirsiiniiz ki, indi do siz mani
soydunuz. Ho, bels diistiniirstintiz?”

“Diizdiir, Stavra, moan ela belo da diistintirom”.

“Yox, yena da diiz deyil.”

“Onda beas na diizdiir, Stavra?”

“Bu yaxinlarda bir acnabi xanim balaca usagla Ko-
tora goldi vo o, gaminin batmasi haqqinda uzun-uzadi
sorgu-sual apardi. Qadin cavan olsa da, saglar1 agar-
misd1. Mancs, Fransadan idi. Bizim dilds bir kelma da
bilmirdi. Yaxs1 ki, firongcani bilirdi, yoxsa moalomali
va boyiirmsali olardi. Onu dilmancla menim yanima
gondoardiler. Qadin sikayat etdi ki, bas quslar onun
yuxusuna girirlor vo qutuya gora moena 500 marka
verdi”.

“Onda baes sen niys qutunu ona satmadin?”

“O, pulu mana qutunu almaq {tg¢lin vermadi,
qutunu size vermayim ii¢lin verdi.”
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“O siza pul verdi ki, qutunu mans verasiniz?”

“Bali, o dedi ki, qutunun marhum sahibi sizi
taniyirmig”.

“Yaxgi, Stavra, son na etdin?”

“Man pulu ondan gotiirdiim ve ona sz verdim,
intehas1 qutunu sizs vers bilmadim”.

“Niya?”

“Clinki qutu artiq sizds idi. Man onu artiq siza
satmisdim. Indi do xanimin pulunu sizs qaytariram”.

“Ancaq bu necs oldu ki, sen da, 0 da bu boyda
diinyada alict kimi mahz mani tapdiniz?”

“Neca yani neca oldu, conab M.? Ax1 biz sizin na
diisiindiiytiniizii bilirik. Bax buna gors”.

“Man na diistintirom ki, Stavra?”

Stavranin {iziindaki tebassiim yeniden dayisdi.
Indi avvalki iki tebessiimiin (daha genc kisiye ve
daha yasli gadina maxsus tebassiimiin) avazins onun
¢ohrasinda hansisa iigiincii, cinsi bilinmayan bir
tobasstim peyda olmusdu. Vo Stavra tiziindaki bu
namoalum tobassiimlo dedi:

“Giiman edirem ki, conab bu qutu haqqinda ve
biitiin esitdikleri barads nase yazmag: diistintir...”

M.P.
(Yasmina Mixaylovig tarafindon redakta olunub)
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Xarda pullar va iiziiklor tigiin
qatlama yerlor

Man sirli evlerin ve oradaki geyri-adi agyalarin
vurgunuyam; bels evlor va agyalar haqqinda hekayalari
da ¢ox xoslayiram. Hom yazilanlar1 oxumaq, hom da
danisilanlar1 dinlomak mena xosdur. Qaribadir ki,
real hayatdaki o ciir evlar ve agyalar da mani axtarib
tapir, onlar elo manim qarsima ¢ixir.

Baxmayaragq ki, man Kotordan bir az bezmisdim,
amma bu sohar bels ikitorafli tocriibslar {iglin ideal
moskondir. Insafla danissaq, ax1 o, mani daima
mociizalorls heyratlondirmaya borclu deyil. Fikirlogsdim
ki, toxminan 1998-ci ilin noyabrinda M.P.-in vo manim
birge kitabimiz olan “Kotordan iki shvalat”mn teqdimati
ticlin onun dogma geharins sayahat edim.

— Hokmen oziinle xaz kiirk gotiir, — Kotordan
olan dostlarimdan biri sayahat 6ncasi telefonda meana
dedi.

— Sen fikirlagirsan ki, o calbedici olacaq? Qirmizi
xal¢a, yanib-sonan isiqlar...

- Yox-yox, ona gora yox, Bura kiilayine gora!

Moan Kotorda qisda, yayda, yazda olmusdum,
amma payizda ora yollanmagim ilk dafeydi. Men
daniz gasirgasinin na oldugunu bilmiram; ancaq 6z
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quruca torpagim Pannonian Kosova ils, oradaki sort,
dagidic1 va dayisken kiilakls tanigsam.

Aman Allah, Bura daha sartmis! Bura kiilayi kiilok
deyil, ytlizbasli hava sjdahasidir ki, buynuzlar1 az
qala adamin iliyinacen iglayir.

Riitubatli soyuq tigiin xaz kiirk he¢ do miinasib
deyildi. Ancaq, goriiniir, heyvan darisina biirtinmakls,
hoar halda ikiqat tacrid olunursan: ham dari ils, hom
da xazls. Man 6z dostuma 6ziiniin «xazli seyahat»
moaslahatine gors tirekden minnatdar idim.

- Kitabin toqdimati ilo bagli sena iki siirprizim
olacaq. Sen heyroato golocokson! — man Kotora
qayidanda o mano pigildadi.

— Amma dems ki, manim hekayemdean Kotor
masasini tapmisan.!

- Son ¢ox uzaga getdin! Bu o deyil...

Hbalo tiglincii stirpriz de vardi, xos bir siirpriz —
bizim qabaqcadan sifaris verdiyimiz mehmanxana.

Biz hamisa ad1 Kotor i¢lin gariba saslonan qonaq
evinde — “Vardar”? mehmanxanasinda qalirdiq.
Seharin moarkazinda goz oxsayan miinasib das tikili
ticiin tamamils namiinasib bir ad. Bu dofs, ola bilsin,
Kotor giinii geyd olundugu {iciin biitiin qonaglar
korfezin lap axirinda yerlosmis sosialist tislublu

1 «Kotordan iki hekayat» kitabinda manim hekaysm «Uc masa» adlanirdi ve
sehrli bir masa axtarisi hagginda idi (musl.).
2 Makedoniyada cay (tarc.).
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nahangda — Fjordda bilet sifaris etmigdilaer. Ancaq bu
ad ona tokcs vizual deyil, an az1 danizls alagali gorii-
niistine gora do yarasir.

Noyabrin sert Bura kiilayine garq olmus bina
geriba gorkamdao idi, sanki haminin tork etdiyi okean
laynerins benzeyirdi. Bize ayrilmis otaqda kiilek
biitiin ¢oxsayli dalma-desiklorden elo siddatls igori
soxulurdu ki, bayirdaki firtina siginacaga banzayen
bu yerdan daha miinasib goriintirdii...

—Bas biz geceni nece kegiracayik? — man fikirlagdim.
— Allaha stikiir ki, xoz kiirkiimii gatirmisom. Onu
ham biirtincok, ham do yataq paltar1 kimi istifade
edaram.

Man dostumun vad eladiyi stirprizi sebirsizlikls
gozlayirdim ki, balke bir az isinim. Adami1 an yaxs1
sirprizlor isidir.

Kitabin teqdimati bizim ovvalki isglizar
soferlarimizden menoe tanig olan musiqi mektabinin
auditoriyasinda kegirilmaliydi. Divarlarin salige ilo
malalanib ranglanmasi, yarasiql taglar, barokko tis-
lublu cilgiraglar...

— Toqdimatdan qabaq icari nezer salarsan, gor
sonin ticlin sohneni neco diizaltmisom... Sonra iso
sona asas slirprizi gosteracom, — manim kotorlu dos-
tum miismmali tarzds dedi.

O moni hamigs 6z gaharindan iki hadiyyoe ila: bir
y1gin maraql hekaye vo manim sonradan qurudub
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adviyyat kimi istifads etdiyim yerli derman bitkilsrinin
buketiyls yola salirdi.

Ah, sehnanin neca tagkil olundugunu goranda els
tosirlondim ki, gal goresen! Cixiscilar iiglin stollarin
biri xovlu maexmar parcadan, o biri ise zarxaradan
idi. Onlarin oOrtiiklari tabii sarmasigla toxunmusdu;
yeddi gozlii samdanlar, oyma naxigh agir kreslolar
xtisusi bir atmosfer yaratmisdi. Heg bir seyda saxtaliq
va siinilik hiss olunmayan gergok va tabii bir dekorasiya!

Fikirlagdim ki, geconin diigsmayi ile daha da
gliclonan dahsoatli Bura qasirgasini nazers almasagq,
baslangic ¢ox yaxsidur.

Man Kotorda heg vaxt yorulmuram; Belqgraddan
oziimls getirdiyim yorgunluq comisi bir ne¢a saatdan
sonra tadricon azalmaga, canimdan ¢ixmaga baslayir.
Boka korfezinin dag ve deniz havasmin qatisig1 sanki
moani daxilen temizlayib saflagdirir. Fikirlorim daha
aydin, daha saffaf, daha isigh olur; har sey 6z yerini
alir, har sey aydinlasir ve anlasilan olur.

Dostumun ardinca novboati siirprize dogru
gedarken fikirlagsdim ki, ola bilsin, bu dafaki Kotor
saferi M.P-nin diisiincalerini de temizlayacak.

Manim arim moahz bir ne¢a ay idi ki, yazmaga
basladig1 «Ucbucaq otag» adli roman il albayaxada
idi. Gortiniirdii ki, aser tiglin diizgiin forma tapmaqda
¢otinlik ¢okir. Romani bir nege aspektden, daha ¢ox
da struktur baximindan diqqgatls yoxlads, ancaq indi
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man onun tokca akademik sortlorini deyil, hom da
miirakkab alkimyaci biznesini da fikirlesirom. ©dabi
asarlar kimyacinin laboratoriyasinda yaradilmis
insanabanzar xirda varliglar kimi canlidir. Ona gore
da yazig1 asarin bir miiddat qalmasini gozlayir, sanki
onu dince qoyur, ara-sira lizarinds nase igler aparib
matna al gozdirmakls onu sanki sitizgacdoan kegirir;
onun hararatini yoxlayir, yaxud ona xas olan caziba
quvvesini oOlgiir... Ancaq bunlar kigik kasflordir.
Roman kompiiterin geyri-miisyyenliyinds dogulacaq
korpa kimi ¢ilpaq veziyyetda stiziir.

— Budur, bu da biz. ikinci stirpriz!

Moanim rangim qag¢di. Biz Deniz muzeyinin
qarsisinda dayanmisdiq.

— Belalikly, siz stol tapdiniz! — man giildiim.

- Yox, yox, bu barads heg diistiniilmayib da!

Bizi gqadin direktor salamladi. Hs, bunlar qadin
stirprizi idilar: qaribs, gozlanilmaz, ham ds 6tkem
va badii...

— Oziz Yasmina, — direktor dedi, — Kotor sahori
bels gorara alib ki, size sehrli nagil kimi yalniz bir
geco davam edacek qeyri-adi hadiyye versin. Cox
giymatli hadiyyadir. Siz muzey kolleksiyasindan
tiroyiniz istoyon hor hansi covahirati se¢o vo onu
kitab1 oxumagq tigiin taxa bilarsiniz. Hotta se¢diyiniz
zinat agyasini biitiin gece Oziinlizds saxlaya da
bilarsiniz. Onu bizas sahar ¢ag1 qaytararsiniz.
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Direktor qisaca ara verib, sonra soziine davam
eladi:

— Bizim bu jestimiz istisnadir. Siz hekayoanizdaki
masani tapmadiginiza gore, biz sizi ovutmagq isteyirik.
Moan onu neazoards tuturam ki... indi har sey
maddilagsmaye dogru yonslir, maddiyyat one ¢ixar.
Bir muzeysiinas kimi man bunu ¢ox yaxst bilirom.
Man agyalarla na gadar isloyiromss, bir o gadar do
onlarin ruhu ils isloyirom. Tarazliq ve natarazligin
na oldugu mano ballidir.

Man 6z minnatdarligimi sarsilmis halda, heyrato
golmis bir voziyyeatda kokalaye-kokaloys catdirmaga
calisanda xanim direktor alavo etdi:

— Olbatts, sen zinat agyasini gotiirands qol
¢okacokson.

«Bir gecalik hadiyyeni» — 6z siirprizimi gabul
etmak tiglin imzalama adlanan prosesi qurtaran kimi,
vaxt mahdudiyyoeti icinde qaygilar mani gulgaladi.
Hoatta riyazi qaygilar da. Qadincasina riyazi
tarazlasdirma. Miitalianin baglangicina qgadar manim
no qadar zamanim var; zinat agyasini se¢gmak va taxib
yoxlamaq ne gadar vaxt aparacag; vitrinde nece zinat
asyasl var?

Gorandao ki, vitrin dord denadir, man amolli-bagh
casib qaldim. Tasvis iginda fikirlosdim ki, ay meanim
azizim, bu lap Italiyada tufli almaga oxsayacaq. Orda
man goziima satasan her ayaqqabini beysnmisdim,
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di gol, onlar1 almagq istayands heg biri xosuma galmadi
vo axirda italyan tuflisini galib Belqradda aldim.

Sizin he¢ boyunbagilardan, bilarziklorden, san-
caqlardan, tiziiklerden, sirgalardan, qayislardan...
xobariniz varmi? Halos kisi tasbehlari!

Orada man an az1 hamin axsam ti¢iin boyunbagiya
cevrila bilacak tasbehdan basqa he¢ nayin tistiinda
dayana bilmadim. Miinasib olan yalniz bu idi. Belslikls,
XVII asra aid qizil muncuqlu uzun kisi tesbehi manim
bogazimda bahali qadin boyunbagisina cevrildi.

Kitabin taqdimat marasimi mohtagom ke¢di. Man
oziimii bu gehara borclu saydim ve gati qorara aldim
ki, hayatimda Kotor mdciizalarinin davam etmasina
xitam vermoaliyom. $iddatli Bura firtinasi artiq
sakitlasirdi, biitiin miisahibalor bitmisdi, soyuqdan
donsaq da, siikiir ki, biz gecodan sahars sag cixmisdiq
ve moan tesbehi vaxtinda qaytarmigsdim. Bizim
ohdamizds tam iki giintimiiz qalmisdi ki, bu miiddeatda
gormoali yerlari gozak, bazar-diikana bas ¢okok, soharda
bayram miinasibatile hazirlanmis ictimai sanliklari
izlayok, Boka harbi-deniz qiivvalarinin dairavi ragsine
tamasa edok...

Bazar sohari, bizim oradaki son giintimiizdas
kiilek coanubdan asmays bagladi. Yagis lap «Yiiz il
tonhaligda» romaninda oldugu kimi, ara vermadan
yagirdi ve adama elo golirdi ki, o heg vaxt kesmayacok.
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Nomisliyin, riitubatin kesif qoxusu bir-birins qarismisdi
vo geyri-miiayyan bir narahatliq sanki saharin,
torpagin, insanlarin canina yoluxur, i¢ine dolurdu.
Yagis damailar1 duzlu deniz suyunu otrafa sigradirds,
kiilak da onu pancaralars ¢irpir, otaglara doldururdu.
Divarlar, dosamalar, ¢arpayilar yas idi, nemislikden
onlarin qoxusu da doayismisdi. Hara baxsan, har
seydan bir kadar, bir mayusluq yagirdi. Fikirlosdim
ki, erkok Bura disi conub kiiloyinden yiiz dofe
yaxsidir.

Oziima yazigim golirdi. Ax1 naye gore har iki
kiilsk bu giinlards dalbadal manim {istiima asmaliydi?!
Neyc¢ilin man axirinct axsami burada, falaketli bir
atmosferde kegirmsliyom, elo yerds ki, adam 0z
bilaklarini kesmak ti¢iin bohans axtarir.

Qorara aldim ki, mehmanxana restoraninin sosialist
tislublu nahang zalinda qarsidaki nahara gors 6ziimii
oldiirtim.

Biz asag1, naheng zala diisdiik. Burdaki yegana
gonaglar els biz idik. Biitiin bu ziyafetlorden, idman
niimayislorinden, tamasalardan, madaniyyat
todbirlerinden (burada deyildiyi kimi) sonra hami
¢ixib getmisdi.

— Onlar vaxtinda ¢ixib getdilar, — man dodaqalt1
mizildandim, — canub kiilayi qalxmamisdan avval.

Yalniz bir stol ag¢ilmisdi. Bizimki.

Hor sey qeyri-real goriiniirdii. Iri yemok zal,
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yuxaridan tokiilon suyu yigmaq tiglin cirkli aski
parcasi, elektrik lampalarinin yanib-sénan isig1.

Yagis on aglagalmaz yerlorden siiziiliib kegirdi,
moarmaor kafellordon, tavandaki bir zamanlar bahal,
indi ¢ox kohnalmis taxta 16vhalarden sizirdi.

Bizi tenha masamiz Oziinlin yar1 yagh cengel-
bicag1 vo plastik desert qasig: ilo konservlasdirilmis
sorbanin, su qatilmis kartof piiresinin ve yandirilmis
Vyana sniselinin na vaxt gatirilocayini gozlayirdi.

M.P. futbol meydancasi dl¢iistindaki otaqda tiziinii
moatbaxa taraf tutub cinayatlo bagli hekayalards,
yaxud qorxulu filmlards olan mashur suali ucadan
soslandirdi:

— Orada kimsa varmi?

Soso matbaxdaen ariq bir adam ¢ixd1 — miilki pal-
tarda, tonbal-tenbal yeriyan ortaboylu bir adam. O,
xOrakpaylayanin agiq-askar bos goriinen arabasini
itoloyo-italaya bize toraf getirirdi, ancaq tistiinde
ofisiant formasina dolalat edacok heg bir isaro yox
idi.

—Bu goribs gorkemli oglan kimdir? — man sarimdan
sorusdum.

O, sadaca olaraq ¢iyinlarini ¢okdi.

Homin adam bizim oturdugumuz stola yaxinlasd,
yarimqaranliqda pinti allarini ovusdura-ovusdura
gozlenilon “nahara ns istardiniz?” sualmin svezinda
sorusdu:
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— Bu axsam yaziginin kefi necadir?

Bu geyri-adi salamlagsmaya M.P. ahangi pozmadan
belo cavab verdi:

- Yazig1 acdur!

Mbonim i¢imdaki “man” incidilmisdi. Yad adamin
tiztinden goriiniirdii ki, o he¢ do miitalis haveskar:
deyil, amma hals da...

— Indice size xidmat gosteracaklar! Sorba, kartof
piiresi, snisel. Bu daqige hamais: getirilocok, desert
da, — deys o, miiammal1 bir tebassiimle dillandi.

Sonra, manim taacciibiima rogman, haqigaton da
arabanin lap asag1 refinden bizim artiq tiztinds qat
amoals golmis soyuq sorbamizi, su qatigdirilmis kartof
piiresini ve yanmis sniseli ¢ixardib masaya diizdii.
Vo ¢ixib getdi.

— Bu nadir bela? Kimdir 0? — man sorusdum.

— Toacciiblonmali he¢ na yoxdur. Sen cenub
kiilayini 6ziin hiss eds bilersen. Budur yemayin,
buyur! - M.P. cavab verdi va 0zliniin kiit bicag: ilo
allasmaya basladi.

— Bas son gorba istomirsen? — men bir az
ruhlanmisdim. — De gortim, desert, sance, mashur
Araliq denizi almasi, ya da findiq parfesi olacaq? Sen
he¢ no vaxtsa gormiisen ki, usaq baggcalarindak:
menyu ilo sosialist rejiminde tozslasdirilmis resto-
ranlardaki menyu arasinda oxsarliq olsun! Amma
hagigatan, desert bas necadir?
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O amin deyildi ki, bize xirda alma, ya da findiq
parfesi gotirsinlor! Masale beladir. Burada heg bir
sirr yoxdur. Qati qorara goldim ki, man parfe
yeyocayom!

Bir miiddatden sonra bizim astagel ofisiantimiz
arabasiz (ve desertsiz) bizim stola yaxinlasib,
gozlomadiyimiz halda na desa yaxsidir?!

- Bilirsiz, manda gizli saxlanc yerlori olan maraql
bir qutu var. Balka siz ona baxmagq istordiniz? Sizingiin
ala seydir, tirayinizce olacaq!

— Qutu hardadi1? — M.P. doarhal sorusdu.

— Buradadir, moatbaxdo.

— Onda gotir, baxaq.

— Birinci deserti gotirim, yoxsa qutunu?

— 9vvalco qutunu! — deys M.P. 6z goti hokmiinii
verdi.

- Yaxs1, moan almalar1 da, qutunu da gatiraram.

O, isiq golen torefe — emoliyyat otagi kimi
isiglandirilmis v bizim oturdugumuz bu alagaranliq
yerdan giicle goriinen matboaxe getdi. Geriys araba
ilo gayitdi. Arabanin yuxar1 qatinda qizilgiil agacindan
olan va kanarlari biirtincls iglonmis qutu, asag: rafda
isa iki blizlismiis alma varda.

Sonra o, qutunu masanin iistiine qoydu va bir
sehrkar kimi kilidlerini agmaga basladi. Qutunun
naye oxsadigini tesvir etmayimin bir shemiyyati yox-
dur... bayirdan baxanda sads gorkemli, adi diizbucaqlt
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qutuydu. Igari torafda bir sira aglagelmaz incaliklorle
diizaldilmis yerlori vardi. Xirda qapilari, qapaqlar,
bolmalari, ortiiklari, qatlamalari, siyirmoaleri, gizli
daliklari harekst etdirmakls har bir tebaga 6ziiniin
haqiqi Olgiistinti vo formasini alirdi. Azaldilmis yer
mociizali kubaturaya, simmetriya gofilden qeyri-
simmetrikliyas, gozlonilon gozlonilmayena yer verirdi.
Man heyrat iginds idim...

—Mbanim adim Gavrodur. Man bu yaxinligdanam.
Qutu D. ailesinin qoca kapitanindan qalmadr.
Manda onlarin samdani da qalib, istaseniz, onu da
gotirs bilaram... Demak istayirom ki, siz yazigisiniz,
ola bilsin, qutu sizi maraqlandirar. Burada xirda
pullar ve tiziikler ticlin iki qatlama yeri olan bir gizli
bolma da var. Onlar1 6z gozlorimle gormiisom, hatta
iginda xirda pul da var... amma onun neco ag¢ildiginm
heg ciir xatirlaya bilmirom, — Gavro slinden golani
edirdi ki, hamin yerls mimkiin gadar ehmal
davransin. — Bu, gominin yazi vo qiymatli seylar
ticlin nazards tutulmus qutusudur. Kim bilir, no
vaxt haradan galib...

— Gozal qutudur, - M.P. ona cavab verdi. - Amma
bizi maraqlandirmar!

Siikut.

— Uzr istayiram... — Gavro bir az kekalayen kimi
oldu. — ©gar sizingiin bunun bir manas1 yoxdursa,
demali, onda bu qutu heg kos {i¢lin maraql deyil.
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Yox, agor kimingiinss moanasi varsa, bu o demakdir
ki, els sizin {iglin manasi var... Siz yazirsiniz...

Baxmayaragq ki, arimin cavabindan bark sarsildim,
amma bu, bir daha menim yazi¢i manliyimi incitdi,
¢linki Gavro “siz” demakls tokca kisi cinsini nazards
tutmusdu, yani onu. Manim arimss «biz» deyerkan,
tokco Oziinli goze soxmurdu, mahz bizim ikimizi
deyirdi vo hatta bu barade mandan heg na sorusmadi.

- Yox, bizi maraqlandirmir, - M.P. 6z gatiyyatinda
qald.

— Balke he¢ olmazsa samdani gotirim... — yaziq
Gavro 6z cohdlorini davam etdirirdi.

— Gecan xeyra qalsin!

Az qalmigdi ki, aglayim.

Gavro naslac gorkemls qutunu Rubikin kubiki
kimi a¢dig1 kimi do y18d1, gotiiriib geriye qoydu ve
cixib getdi.

Orada qalan yalniz almalar oldu.

MBan heg bir sey basa diismadim. Basim harlenirdi,
ancaq sakit idim, sanki lal olmusdum. Ilahi, moni tit-
rotmo tutmusdu. Man inana bilmirdim! Nimdas dori
qutu, yazmagq tigiin maili gakilds son daraca ustaliqla
diizaldilmis mitkommal — ndgsansiz-qiisursuz al isi.
Kotordan olan bu qutu xalis goydendiisma bir
moctizoaydi! O, tufana, firtinaya tab goatirib dozmiis,
biza gatana qoadar, kim bilir, sahibini ne¢a dafs dayis-
misdi. Va bu da arimin cavabi: “Bizi maraqlandirmir!”
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Bu - bizim qutumuz idi.

Ogar biz dil tapa bilacayikss, bu, adalatin galebasi
olacaqdi. Bu adalat yazig1 adaloati idi, ilahi adalat idi...
Vo bu, Boka vo Kotordan olan axirinct “hadiyyes”
olacaqdi. Ax1 o, nece bizimki olmaya bilardi?!

Biz geriye, 6z otagimiza ayaqlarimizi giicls stirtiye-
siirilyo, birden-bire tamamils yorulmus, qocalmis,
aldan diismiis halda, sessiz-samirsiz qayidib galdik...
Bayirda tufan siddstlonmisdi. Baxmayaraq ki, eyvanin
smiq qapismin qarsisina stul dayamisdiq, bunun bir
xeyri olmamisdi. Pardalarin hamisi burulmus ve yas
ilanlara gevrilmisdi, yataqlar ise islanib sanki yas
kraba banzayirdilar...

Sonu olmayan bu gecenin sonu gorsenmayen
dilatutmalari, dalil-siibutlari, canfasanligy, ¢irpintilar:
baslandi. Har ikisi yazig1 olan ar-arvad dueli!

Qadin: San neygiin o sozii dedin?!

Kisi: Bu, nasa bir taladir!

Qadin: Na tala?! Gormiirsen, bu yena garsimiza
¢ixdi...

Kisi: Qarsimiza ¢ixds, ya ¢ixmadi, biz onu Kotor-
dan, Bokadan heg ciir apara bilmarik. Basqa birisi
elaya biler, amma biz yox...

Qadin: Sen va sanin tarixi adalatin... Bunu basqa
birisine satacaq, onda yens do Kotora aid olmayacagq.
Bizim ise qutuya yiiksek sahiblik haqqimiz var. O
bizi gozlayirdi, o “manim” Kotordan olan stolumun
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avazidir, min dons basqa seylar do var ki, tistiinda
bizim adimiz tasdiqlanir. Ah, ilahi... Siz insanlar bunu
basa diiso bilmirsiniz...

Kisi: Man lap yaxs1 basa diisiirom, sen ds bunu
bilirson. Amma man bunu sendan daha yaxs1 basa
diise bildiyimae gors, o bizimki ola bilmaz...

Qadin: Bu agilsizliqdir, bu mazoxizmdir, bu
sadizmdir! Dalin1 davam etdirmayimi istayirsenmi?

Kisi: Yox va yox!

Onun yoxlar1 ¢ixis1 olmayan labirintdsn betar idi.

Biz dinmazca oturub, daha kalmae kasmirdik. Man
doardli-derdli aglamaga basladim, gozyaslarim Kotora
yagan yagisin damcilarindan da iri, agir vo sart idi.
Man nem carpayida uzanib yatag 6z gozyaslarimla
isladirdim.

— Mon onu alsam ve Deniz muzeyine versem,
neca olar? Belade qutu Kotorda qalardi, biz de
hardanbir galib ona tamasa eds bilardik...

Nasa bir timid isartisinin yarandigini diistindiim.
G0z yaslari iginda tangnafes olmusdum.

— Qutu kiigiik deyil, Kotor da heyvanxana... Amma
onsuz da daha gecdir. Yaziq Gavro sabah sehar
yemoayi zamani burada olmayacaq. ©minam ki, onun
novbasi qurtarib. Daha bitdi. Homisalik bitdi...

— Gavro yaziq deyil, yaziq bizik! Har bir halda
san sevinmalisen ki, en azindan biz bu qutunu gor-
diik...
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Bu vaxt man daha barkden aglamaga bagladim.

— Mon heatta o yazigin iizline ds baxmadim;
hayacanli idim ki, Gavro getmali, yaxud kimise avez
etmoali olar. Onlarin hoftalik novbasi bazar giinleri
sona gatir. Niye ax1 san, he¢ olmasa, onun telefon
nomroasini gotiirmadin, soyadini sorusmadin.

— Kim bilir, balka o he¢ movcud da deyil?

— Bilason ki, man sandan bosanacagam!

Mano etiraz edildiyine, angsl toradildiyine gors,
man yuxusuz, inamsiz, badbaxt halda aglaya-aglaya
miidhis bir geca kegirdim. Yariyuxulu veziyyatda
man yeniden 6z Kotor stolumu axtardim ve sanki
coxsayl gilizgiilor igarisinden o sirli stolu gizladen
kilidli qapilara catmaqda davam edirdim ki, yalniz
kohna gapilarin sixilmagini, xirda pullar ve tiziiklor
ti¢lin qatlama yerlars ¢evrilmayini goriim. O qatlama
yerlars ki, Gavro qutunu aganda onlar1 tapa bilme-
misdi. Qutunun sonuncu sirri, onun axirinc gizli
yeri, qutunun batni...

— Mban heg¢ vaxt gora bilmayacom ki, o qatlama
yerlar necadir... Amma man orada biitiin tiztiklorimi
els yaxs1 saxlaya bilardim ki! O manim Kotor zinat
qutum ola bilerdi, kima na qalib ki, bu kisi qutusudur,
gomi qutusudur, kapitan qutusudur, ya nadir. - Man
fikrimda 6ziima tasalli verirdim. — Har agyanin 6z
yiyosi gorara alir ki, onu ne maqsadle islada bilar ve
o, hansi cinse aiddir. Teleskop avazina boyunbag,
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kompas avazina qolbag, bilorzik, ya bir basqa sey, —
moan fikrimds gotiir-qoy edirdim. — Deniz xaritalori
va gominin jurnali menim giindaliyimls avez oluna
bilor, gomigilik tarixi iso menim goxsi hayatimla.
Amma indi, manim Sinderella kimi bir gecalik tosbeh
boyunbagim var. Qol ¢akib gotiirdiiyiim zinat agyast...
Man ham cavahiratsiz, ham ds qutusuz qaldim, ¢linki
onlarin har ikisi kisi asyalaridir...

- Baxmayaraq ki, man indi bu haqda diistiniirom,
ancaq o har seydan qabaq bir yazi1 qutusudur... Qutu
acgilanda onun maili olmasi, Islekdan olan galemlar
ii¢lin xirda qab, miirakkebgqabi... qatlama yerin birinda
hoatta se¢gmo tiifongi do saxlamagq olar... Ah, bu qutu
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kimindir — manim, yoxsa M.P.-nin? Qadina aiddir,
yoxsa kisiye? Bizim her ikimiz Kotor haqqinda hekaye
yaziriqg, ikimiz de onu ham real goriiniisiinds, hom
da tesavviiriimiizds, xeyalimizda sevirik. Hm, agor
bizim «Kotordan iki hekayat» adl1 kitabimiz har iki
cinse aid olandisa, onda qutu da hermafrodit ola
bilar. Iki cinsli qutu: hem yazi, hem da {iziikler iigiin
—moan 6z dilemmami hoall etdim.

— Bas sen yazig1 deyilsen? — icimdaki bir ses
sorusdu.

Sos mani amalli-bash ¢asdirdi. Bu satirlari goloma
aldigim giinacon man bilmirdim ki, yazigtyam. Manim
daxilimds hansisa oxsarliq miibarizasi olur. $tibhasiz
ki, psixoloji. Olbatts, nikahda da. Man yazig1 olmagimi
inkar ediram, ancaq yaziram. Bu, miiammali biznesdir.
Amma agor man dilemmanin igerisine bas vursam,
ola bilsin ki, yazmag1 tamamils dayandirim. Yaxs1 olar
ki, kagiz tisttinds kim oldugumu man bilmayim ve 6z
isimi gormokda davam edim. Ona gora do igcimden
golan o suala verdiyim cavab giizast idi: qadin nasirlar
yazmagla yanasi, bazan covahirat da taxarlar.

LR I

Dan yeri sokiildi. Gilinsgli giin idi. Tufan izsiz
yoxa ¢ixmigsdi. Panceraden ¢6le — Bokaya baxanda
moan onun fiisunkar gozalliyine nifrat etdim. Men
O0ziima da nifrot etdim, arima da; man heg bir vaksini
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olmayan viruslar kimi bizi daim bu seylera dogru
¢okan 6z auramiza nifrat etdim.

Dinmazca sey-siiylarimizi qablasdirirdiq, tesadiifon
eyni otaga diison yad adamlar kimi hoare 6z agyalarinm
yigisdirirdi. Sonra sehar yemoyi {i¢lin restorana
diisdiik.

Yena hominki yemak zal1.

Nohong zalda yens do yalmiz bir stol agilmus,
tistline da bir ciit bosqab qoyulmusdu. Lap o sehirli
nagillarda oldugu kimi... amma mean nagilin adin
unuduram.

Gavro yaridonmus marqarin yagi, miirebba vo
limonlu ¢obanyastig1 cay1 getirdi! Oyninds 6ten gecaki
paltarlar, {iziinde heminki geyri-miiayyan ifads. O,
bizim sahar yemoayimizi sakitca gatirib stolun {istiine
diizdii. Gavronu yeniden gormoak sarsintisina bax-
mayaraq, stolun oOrtiiyiinde qalmis yasil kif lokaleri
da menim goziimdan qagmadi. Bu, qutunun iziydi.

Uziinds heyrat va toacciibden heg bir asar-alamat
olmayan M.P. sakit ve soyuqqanl tarzds xdrakpay-
layana iz tutub dedi:

— Geco bir dostumuza zang etdik. O, antikvar
seylarin kolleksiyasin y1g1r vo qutunu almagq istordi.
Bir sortlo ki, son onu Belqgrada, bir aydan gec olmayaraq
manim sena veracoyim iinvana gotirmolison. Biz
sonin ilkin haqqmmi 6dayerik, qalanmi iss mal gatiranda
alicidan alacagsan.
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Soyuqqganliligini itirmadan va heg da teacciiblon-
madan Gavro ona bela cavab verdi:

—Man bunu edas bilarom, amma 6ziintiz fikirlasin,
man onu demak olar ki, ikiqat giymata sata bilordim:
ilkin 6danisi saxlamaq ve qutunu basqa birisine sat-
magla.

Hoayacanl va dili tutula-tutula igerimden sonuncu
timid dile goldi:

— Siz heg kesi aldatmaq niyystinde deyilsiniz.
Man biliram. Monteneqrinler hamigs sozlarinin
tisttinds dururlar!

Gavronun iiziinds xos tobassiim isartis1 gortindii:

—Dogrudur. Ona gora da galan senba giinii giinor-
tadan qabaq saat altida qutunu gatiraceyem, siz mane
ela yalniz tinvani verin.

Tomkinini zerrace pozmadan va heg bir teraddiid
etmadon M.P. ona ilkin pulu ve bizim tinvanimizi
verdi.

Toyyarada, nahayet man arimden sorusdum:

— Bas birden Monteneqrinlar 6z sdzlarinin tistiinda
durmasalar? Indi iyirminci asrin qarisiq vaxtidir.
Daha mifik gshremanliq zamani deyil.

— Eybi yoxdur. Pul bizim Kotora va qutunun
mehrabina qoyacagimiz bir sadaqadir.
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E I

Glinortatistii biz Belqrada qayitdiq. Sopsoyuq
kiilak asirdi. Diizanlik kiilayi. Qurunun, Yer tiziiniin
Burasi.

Biz igeri giron kimi M.P. kompiiterin arxasina
kec¢di vo harasa tolasirmis kimi tez-tez yazmaga
basladi.

Axsamdan xeyli ke¢mis, nahayat ki, man onunla
danisa bildim va darhal da sebsabini sorusdum:

— Noafosini doermaden na yazirsan bels, talesan
yerin var?

— Onun {i¢iin miinasib bir ev tapa bilmadiyim
«Ugbucaq otag» diizgiin formam mana o qutu vasitesilo
ac¢di. Man sozlari Kotordaki homin qutuda maskun-
lagdirdim, bu iten alags, agar idi... Daha ticbucaq
otaq yoxdur, avezinds man «Yazi lavazimatlari tigiin
qutu»nu yazmigam.

— Deyirsan, “Yazi lavazimatlar1 {i¢lin qutu»nu
yazmigam, amma o, tekrargiliqdir! — sarsint1 ve
¢asqinliq i¢inde menim fikirlage bildiyim, aglima
golon safehlik moahz bu oldu.

— Moan onu unutmamig hamisini yazmaliyam ki,
yaddan gixmasim. Oziin bilirsen ki, biz onu bir da
gormoya bilarik. Ancaq onun qurulusu elo miinasibdir
ki... heg tosovviir do edo bilmoazson ki, onun biitin
gatlar1 menim romanima necs uygun golir.

— Belalikls, son 6z romanini bitirirson vo onu
manim cavahirat qutuma qoyursan!
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— San da kdg¢ onun igina! Seni kim qoymur ki?!

Bunu deyib o, ekranda parildayan virtual slyaz-
masina toraf dondii, 6z virtual qutusuna, virtual
yaddagina bag vurdu ve yazmaga davam etdi.

Vo moeni tenha qoydu. Tamamils tok galdim.
Orimdan milyon isiq ili uzaqhiqda. Fikirlosdim ki,
balke man do yazmaliyam, balke manim yaziya bas-
lamagimla yaranacaq bizim qosa tenhali§imiz bizi
daha da yaxinlasdira bildi...

Belalikls, bir haftolik boyiik intizar baslandi. Senba
gliniinii sabirsizlikle gozladiyim bir hafto.

Biz biitiin shvalati, gizli qatlama yerlari olan
mociizali qutu haqqinda sehirli nagili o vaxt on yasi
olan Vuk ti¢lin danismisdiq, ona gore do yaziq usaq
glinloari sayirdi.

Ciims giinii axsam o dedi:

— Balke bu geco biz yatmaga getmoamoliyik, biz
Gavronu gozlomaliyik... ager biz yuxuya getsak,
gapinin zangini esitmoayo bilarik, qutumuz yoxa
¢ixar!?

Oslinds, els biz da eyni seydan qorxurdugq, ancaq
ona dedik:

— Gavro — Santa Klaus kimidir. Bezen vaxtinda
golir, bazen ise bir az gecikir. Amma har halda, -
man alave etdim, — xirda pullar ve tiziiklar {igiin olan
gizli yeri kim tapsa, tortu da o yeyoacak!
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Senba giinii sahar saat altida — biz onu ilk dafe
gordiiytimiiz vaxtdan heg¢ birco hofte ke¢momis —
qutu galib ¢ixdi. Homin vaxt Vukla man yuxuda ol-
dugumuzdan oyananda qutunu evds gormayimiz
bizim {igiin an azindan goydendiisma oldu. Sadace
olaraq, sehar gozlimiizii acanda o artiq bizim qarsi-
mizda, bizim ixtiyarimizda idi.

Titrak bir hayacanla biz giin is1g1 altinda ilk dafe
onun heyrani olduq. Qaranligda oldugu kimi, qutu
yena do sehirli idi. Agli basdan ¢ixaracaq deracade
sirli va ola bilsin, hatta avval gordiiytimiizden daha
gozal idi.

Biz qutunu agmaga bir nego saatimizi sarf etdik,
onu diqqgatle yoxladiq, biitiin hissalerine goz gazdirdik,
lupadan istifads etmakls kilidlarden birinin tistiindoki
geydi oxuyub qutunun ingilis mangali oldugunu
oyrandik. Amma xirda pullar va tiziikler {i¢lin nezerda
tutulmus hamin o axarina gizli yeri biz da tapa bilme-
dik. Onun harda yerlasdiyini daqiq bilirdik, intohasi
nece agmag bacarmir, mexanizmi heg ciir tapa bilmirdik.

Sonra men vasvasi ev sahibasi kimi antiseptik
vasito ilo qutunu dezinfeksiya etmoayo basladim. Heg
vaxt bilmok olmur ki, miirakkeab adlar: olan tahliiksli
daniz xastsliklarinin sporlar1 harda gizlens bilar.

Man qutunun har yerini diqgatls silib tomizle-
yoarkon 6ziim da bilmadan alim hansisa noqtays to-
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xundu ve nase saqqildayib agildi! Tesadiife bax ki,
acilan heg ciir aga bilmadiyimiz gizli qapiyd: ve biz
gapinin ardinca iki xirda qatlama yerini gore bildik.
Miniattir fil stimiiytindan olan dastoklar. Biri siyirmaye
oxsayirdi, digari ise miixtalif 6l¢iilii xirda pullar {iclin
dairevi oyuq kimi diizeldilmisdi. Vuk oyugqlarin
birinin iginden demir pul tapda...

— Tortu men uddum, tortu men uddum! — men
hayacanla qisqirdim.

Biz qatlama yerlari geriyo, tozaden 6z yariqglarina
stirtisdiirdiik, gizli qapmi bagladiq ve... sonra onu
bir daha aga bilmadik. Neyladikss, hara toxundugsa,
bir faydasi olmadi.

— Fikirlss, yadina sal, sen hara toxunmusdun! —
«kisilorimin» har ikisi bir ag1zdan qisqirdi.

— Bilmirom, men bilmirom! indi onun her terofini
yeniden temizloayaram, g¢alisaram ki, homin yeri
tapim...

— Qutunu bura verin, — birden Vuk gatiyyatls de-
di. — Man 6ziim axtarib tapacam!

Toppus barmagqlariyla o, qutunun har yerina
toxunmaga baslad, sanki kompiiters, ya klaviaturaya
toxunurdu. Ve axirda hemin yeri, gizli diiymeni
hagigaten da tapdi.

— Qutu monimdir, tort da monimkidir! — Vuk se-
vincle qisqirdi.
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¥ %k %

Qutu kimindir?

Milorad ondan bir roman yazd1 — «Yazi lavazi-
matlari {iglin qutu», mansa hekayo — «Xirda pullar veo
tiziiklar {iglin qatlama yerlar». Vuk da geyri-adi bir
oyuncaq alda etmis oldu. Roman da, hekayos do
Kotora aiddir, qutu iss, nahayet ki, bizim miilkiy-
yotimizdir...

N 27,

Y.M.
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