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ƏKİZLƏR

Bunu hamı bilir və dəfələrlə sınaqdan keçiriblər, həftənin ba -
zar ertəsi böhranlı və ya sadəcə olaraq, ağır gündür. Odur ki, az-
çox təhsil görmüş savadlı adam o gün əhəmiyyətli işə başlamaz.
Bütün günü çarpayıda uzanıb xumarlanmağa üstünlük verər. İş
onu yerindən oynadana qədər, necə deyərlər, barmağındakı üzüyü
də tərpətməz. Doğrudan-doğruya, əgər məsələni yaxşıca götür-
qoy etmiş olsaq, mənfur bir zərgərə görə keçmiş müqəddəs ənə -
nələri təhqir etsək, onda bizdən nə gözləmək olar? Sonra hansısa
bir fransız, ya da allah göstərməsin, lümək dovşana oxşayan bir
alman peyda olub bizə nəzər etmiş olsa, necə deyərlər, o tip
haqqında, eləcə də bizim milli fizionomiyamız barədə hansı fikrə
düşər? Mənə görə, millətin özünəməxsus, onu fərqləndirən xüsu -
siyyəti yoxdursa, o ən pis, dadsız kiselə bənzəyər.

Əfsuslar olsun, başqaları elə fikirləşmir. Məsələn, bizim hərbçi
təbəqəsi maariflənmə yolunda öz müasirlərindən çox-çox geri
qalır. Onlar bazar ertəsi haqqında söylənən müdrik deyimlərə
qətiyyən inanmayıb, atalarımızın, babalarımızın bu müqəddəs
və siy yətini yelbeyin qarıların sayıqlaması adlandırırlar. 

Aman Tanrım, bizi bağışla, gör nə günə qalmışıq! Mən bu
şələbığ zümrəyə məsləhət bilirəm ki, gedib məşhur Kurqanovun
“Pismovnik”inə nəzər yetirsinlər. Məhz orada yazılıb ki, hələ
qədim Gildəni (Xaldey ərəbləri) sehrbazları və rəmmalları, sonra
da Zərdüşt təliminin ardıcılları bazar ertəsinin böhranlı gün ol -
du ğuna qəlbən inanırdılar. İndi sən get bütün bunları o ədəbsiz
hərbçilərə qandır.

Hərbçi doğrudan-doğruya döyüş adamıdır. Ekkartsqauzenin
yazdığı və bizim məşhur rəssam Yeqorovun gözəl şəkillərlə bə -
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zə diyi “Təbiətin sirlərinə açar” adlı ağıllı bir kitab hasilə gətir -
mək əvəzinə, onunku budur ki, gözü tutan hər hansı bir küncü
zəbt eləsin, yaxud yəhudinin əlindəki, necə deyərlər, “taxta biti”
adlanan rom şüşəsini tutub əlindən alsın. Bunlar adamı eşitmək
hayında deyillər. 

Mənim səbirli oxucuma bütün bunları ona görə deyirəm ki,
bazar ertəsinin ağır gün olduğunu dəfələlə təsdiq edən bizim ulu
əcdadlarımızın inancını saya salmayan, onu tapdalayan, adını bir
o qədər də dəqiq xatırlaya bilmədiyim, ya qusar, ya da ki, ulan
polku (nizəli süvari polk) P.. əyalətindən və yenə də P.. quberniya
şəhərindən bazar ertəsi günü hərbi yürüşə başladılar. Yaxşı xatır -
layıram, toplantı zamanı kərənay çalırdılar. Buna görə belə
qənaətə gəlmək olardı ki, bu, süvari polku olub. Əgər piyada
polku olsaydı, onda toplantı zamanı təbil döyərdilər. Kənddən və
ya şəhərdən polkun girib, çıxması iki böyük hadisəni bildirir.
Allah göstərməsin, əgər polk bir neçə müddət mənzillərdə yerləş -
dirilirsə, onun çıxıb getməsi göz yaşlarıyla, çox vaxt ən səmimi
göz yaşlarıyla müşayiət olunur. Mən bunu yalnız zərif cinsə şamil
edirəm. Kişilər və nişanlı oğlanlara gəldikdə, onlar barəsində bir
söz deyə bilmərəm. Eləcə də haqqında danışdığımız P... şəhəri
haqqında və sözü gedən süvari polkun oradan necə çıxması
barədə heç nə deməyəcəm. 

Polku yola salan təkcə bunlar deyildi. Rəhmətlik Qrebenko-
nun dediyi kimi, havanın əlverişsiz olmasına baxmayaraq, arvad-
lar da aldadıcı və aramsız yağan yağışın altında saatlarla dayanıb
öz şələbığ əsgərlərini N.. kəndinə yola salırdılar. Başqaları Boris -
pola, digər təmənnasız adamlar isə Kiyev ətrafına, Dnepr aşırı -
mına qədər polku müşayiət edərdilər. Əsgərlər çayı keçən kimi
bir qədər ağladıqdan sonra onlar Dnepri adlayıb böyük Kiyev
şəhərindəki hər cür əxlaqsızlıqla dolu gizli fahişəxanalarda öz
abırsızlıqlarını və cinayətlərini gizlədərdilər. Ən intizamlı polkun
davamlı olaraq bir yerdə qərar tutmasının aqibəti belə olur. 

Həmin bazar ertəsi günü axşamdan xeyli keçmiş gənc qadın
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Kiyev yolu ilə Pereyaslav şəhərinə qayıdırdı. Şəhərə dörd verst
qalmış yoldan çıxıb Üçqardaş məzarlığının əks tərəfindəki yaşıl
biçənəklikdə gizləndi. 

Səhərə az qalmış gənc qadın oradan çıxıb yoluna davam etdi.
Əlində boz svitkaya (üst geyim) bükülmüş nəsə vardı. Böyük
yolla bir qədər gedəndən sonra o, döngənin yanında dayandı və
bir qədər fikirləşib, hansısa əhəmiyyətli qərara gəldiyi üçün
qətiyyətlə başını qaldırdı. Cəld addımlarla qoca yüzbaşı Soki ra -
nın xutoruna aparan kiçik cığırla getməyə başladı.

Ertəsi gün səhər tezdən, yəni çərşənbə axşamı gün çıxar-çıx -
maz pani Praskoviya Tarasovna Sokirixa həyət-bacaya baxmaq,
toyuq-cücəni yemləmək, işləri qaydaya salmaq üçün həyətə düşdü.
Firəng toyuqlarını, qazları və o birilərini öz əliylə yedizdirdi, gö -
yərçinləri isə yüzbaşı pan Nikifor Fyodoroviç Sokiranın özü yer -
bəyer edəcəkdi.

İndi siz pani Praskoviya Tarasovnanın hansı vəziyyətə düşdü -
yünü təsəvvürünüzə gətirməyə çalışın. O, dama çıxan zaman boz
rəngdə olan paltara bükülmüş bağlamanın içərisində nəsə bir
canlının tərpəndiyini gördü. Qorxduğundanmı, yoxsa nədənsə, ona
elə gəldi ki, bağlama uşaq kimi ağlayır. O, uzun müddət boz bağ -
lamaya baxdı, onun necə ağladığına qulaq asdı. Praskoviya nə
edəcəyini bilmirdi. Nəhayət, qərara gəldi ki, Nikifor Fyodoroviçi
çağırsın.

Nikifor Fyodoroviç, necə deyərlər, tuman-köynəkdə, geniş
balaqlı, qırmızı rəngli çin şalvarında çıxdı.

Qorxudan tir-tir əsən Praskoviya Tarasovna boz rəngli paltarı
göstərib dedi:

– Bax, mənim əzizim, bir bax, gör başımıza nə gəlir!..
– Burda nə var ki? Mən heç nə görmürəm.
– Məgər boz paltarı, o bağlamanı görmürsən?
– Paltarı görürəm.
– Məgər görmürsən ki, o tərpənir, elə bil canlıdır.
– Görürəm, Allah xatirinə, qoy tərpənsin...
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– Sənin ürəyin daşdandır nədir, bəyəm baxmaq olmazmı ki,
bilək o nəyə görə tərpənir? 

– Hə, çox istəyirsənsə, sən özün bax ...
– Bəs sən istəmirsən?
– Yox.
– Gəl belə edək, əvvəl sən bax, sonra mən baxaram.
– Yaxşı.
Bundan sonra o, bağlamaya yaxınlaşdı, ehtiyatla onu çevirdi

və nə görsə yaxşıdı... Dəhşət! Bu anda onun dili tutuldu, heç nə
deyə bilmədi, yalnız barmağını paltara tərəf uzadaraq heyrətdən
quruyub qalmışdı. Özünə gələndə ucadan qışqırdı:

– Prasko!.. 
Arvadı bükmələri açılmış bağlamaya, həmin boz rəngli pal-

tara tərəf özünü atdı. Onun əlləri göydən asılı qalmışdı. Bir müd -
dət bu cür tragikomik halətdə dayanandan sonra haray çəkdi:

– Ey müqəddəs əzabkeş İvan Voin, bu nə işdir bizim başımıza
gətirirsən?

Sonra Nikifor Fyodoroviçə tərəf dönüb dedi:
– Bax, yuxuda gördüyüm o iki balaca dana elə belə, boş şey

deyilmiş. Mən sənə deyirdim axı, hökmən nəsə olacaq.
– Ey rəhmli Allah, sənə min şükür! Axır ki, bu qoca yaşımız da

bizi mükafatlandırdın! – deyib xaç çəkdi, yenicə doğulmuş, hələ
dərisi qıpqırmızı olan boz paltara bükülü iki çağanı ehtiyatla qal dırdı. 

– Praskovie, onları tez evə apar, mən də gedib Pritulıxonun
ardınca şəhərə adam göndərim, qoy gəlib özü bildiyi kimi onları
müqəddəs suya salsın, ola bilər başqa şeylər də lazımdı.

– Ax!.. Hə, düz deyirsən, lazımdı! Bir bax, yazıqların
göbəkləri göy otla bağlanıb.

– Hə, yaxşı, onları tez apar! Mən də Klımı Pritulıxonun
ardınca göndərim, – deyə Nikifor Fyodoroviç bir qədər gərgin
hal da söyləndi və tapşırıq vermək üçün yollandı.

İndi sizə ondan danışım ki, uzun illər əmin-amanlıq içində
yaşayan, həmişə xoş güzəran keçirən bu iki xeyirxah qocanın
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övladları yox idi. Yeruslan Lazareviç haqqında olan nağılda
deyil diyi kimi, “cavanlıqda lovğalanmaq, qocalıqda kömək,
öləndə ağlamaq üçün” bir kimsələri yox idi. Bu yazıqlar uzun
illər övlad həsrəti ilə cani-dildən, yorulmadan, gecə-gündüz Al-
laha dua edirdilər.

Nəhayət, ümidlərini üzüb, dua etməkdən usandılar.
Onlar artıq bu qərara gəlmişdilər ki, özgə bir uşaq götürüb

tərbiyə etsinlər. Daha nə etmək olardı? Görünür, Allahın məslə -
həti belədir.

Çoxlu köməksiz, baxımsız yetimlər var, xeyirxah insanlar on-
lardan seçib götürürlər, bunlara isə icazə vermirlər. Ona görə ki,
bunlar pandılar. Guya, panıçalardan xeyir gəlməz.

Hələ keçən yaz Nikifor Fyodoroviç Berezan deyilən yerə get -
mişdi. Eşitmişdi ki, orada bir bədbəxt dul qadın öləndən sonra
onun iki uşağı, biri qız, o biri oğlan yetim qalıb. O, çatana qədər
uşaqları dul və övladsız bir varlı tatar alverçisi götürmüşdü. Niki-
for Fyodoroviç evə əliboş qayıtmışdı.

Və budur, birdən Böyük Yaradan üzünü onlara tərəf tutaraq
xoş bir qocalıq bəxş edib. Onlar çərşənbə axşamını və gününü
böyük sevinclə qarşıladılar. 

Axşama yaxın sadiq dostları, Pereyaslava əczaçısı Karl Osi -
poviç Svar gəldi. Adəti üzrə Praskoviya Tarasovnanın əlini öpdü,
Nikifor Fyodoroviçi təbrik edərək tütünqabını çıxardıb iyləməyə
başladı. Tütünqabını ona xatirə olaraq Akkermandan, ya da Du-
bosaradan olan əczaçı dostu hədiyyə etmişdi. Karl Osipoviç
Şvarts tütünü iylədi, skamyada əyləşib, demək olar ki, rus dilində
sözə başladı:

– Bizim şəhərdə hər an yenilik baş verir. Bu gün Andrey
İvanoviçi Altada təsadüfən tapılan bir qadın meyidini yoxlamaq
üçün dəvət ediblər. Meyidi sizin xutorun yanında tapıblar. Siz bu
barədə heç nə esitməmisiniz? 

Belə bir sual verdikdən sonra o, yenə də tütünqabını açıb iki
barmağını ora soxdu. Ev sahibləri mənalı tərzdə bir-birinə baxa -
raq susub qalmışdılar. Karl Osipoviç sözünə davam etdi: 
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– Hə, mən hələ tələbə ikən Dorpatda o vaxtlar süvarilər
oradan çıxandan sonra üç, ya da dörd qadın meyidini polis idarə -
sindən bizim anatomiya sinfinə gətirirdilər. 

Polislər üçün fərqi yoxdur, onlar bilmirlər ki, bizim elmi işi -
mizdə kişi bədəni daha cox gərəklidir. Qadın meyidi o qədər də
münasib deyil. Onların cəsədində o qədər piy olur ki, orada ət
tapmaq çətindir. 

Onun sözünü Praskoviya Tarasovna kəsdi:
– Görün nə deyirəm, Karl Osipoviç, siz bizim uşaqların

kirvəsi olmağa razılıq verərsiz? Tanrı bizə iki uşaq bəxş edib. 
– Necə yəni? – deyə Karl Osipoviç təəccüblə soruşdu.
– Elə-belə, çox sadə. Dünən artırmanın yanında Allahın bəxs

etdiyi iki mələk tapmışıq. 
– Təəccüblüdür, – deyə Karl Osipoviç qışqırdı. Tütünqabını

çıxartmaq üçün yenə də əlini cibinə saldı.
– Mən Kulina Yefremovnadan bir daha xahiş edərəm ki,

sizinlə doğmalaşsın. O da almandır. 
– Yox, o, təmiz alman deyil, Mitavidəndir. Amma fərqi yox-

dur... Bu hadisə məni çox, lap çox sevindirdi.
Belə bir xoş təklifdən sevinən Karl Osipoviçin, həmişəki

kimi, gecəni öz sadiq dostları ilə keçirməyə hövsələsi çatmadı.
Onlarla tələsik xudahafizləşib, şəhərə getdi ki, baş verən hadi -
sədən Kulina Yefremovnanı xəbərdar etsin. Karl Osipoviçlə
ayrılanda qocalar bir müddət bir-birinə baxıb duruxdular. Sükutu
ilk olaraq Praskoviya Tarasovna pozdu:

– Nikifor, necə bilirsən, gələn şənbə günü xaç mərasimini
keçirə bilərik? Axı onların həqiqi anası olmalıdır. 

– Mən də elə fikirləşirəm, doğma anası da iştirak etməlidir.
Ancaq bir neçə şənbə gözləmək lazım gəlir. Allah bilir, bəlkə,
onların anası özünü öldürüb. Elə edək ki, günaha batmayaq.

– Yaxşı, gözləyək. Onsuz da yaşıl şənbəyə çox qalmayıb.
Zəhmət olmasa, bir məni dinlə, sabah müqəddəs gündür. Uşaq -
lara necə ad qoyaq, axı ikisi də oğlandır.
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Nikifor Fyodoroviç Kiyev “Kanonik”ini götürdü, eynəyini
taxdı, kitabı vərəqləyərək iyun ayını axtarmağa başladı. Ayı və
tarixi tapanda heyrətlə xaç çəkdi və qışqırdı:

– Praskoviya! Sabah möcüzə yaradanların – Zosim və
Savvatiyanın günüdür!

– Daha başqası yoxdumu?
– Başqasını neynirsən? Bunlar arıçılığı müdafiə edən və

qoruyanlardı.
O, bir daha xaç çəkib kitabı örtdü və ikonanın altına qoydu.
Sizə deyim ki, Nikifor Fyodoroviç mahir arıçı idi. Bu səbəb -

dən Praskoviya Tarasovna cəsarət edib deyə bilmədi ki, bu adlar
onun xoşuna gəlmir.

Bundan sonra qocalar dinməzcə axşamladılar, Allaha dua
edib yatmağa getdilər.

Nikifor Fyodoroviç öz taxtına uzandı, Praskoviya Tarasovna
körpə əkizləri yerləşdirdiyi işıqlı otağına getdi. 

Beləliklə, süvari polkun Pereyaslava şəhərindən çıxışı xeyir -
xah qocalar üçün əlamətdar hadisə oldu.

Bu əhvalatı uzatmamaq üçün nə xutorda, nə də onun ətrafında
baş verən olayları təfərrüatı ilə yazmağı lazım bilmirəm. Ona
görə ki, az-çox baş verənlərin bu əhvalata bir o qədər də aidiyyəti
yoxdur, varsa da, çox azdır.

Mənim əsl qəhrəmanlarım Allahın işıqlı dünyasına dünən gə -
liblər. İndi sizdən soruşuram, bu gün onların haqqında nə demək
olar? Buna görə də yaxşıca fikirləşəndən sonra qərara gəldim ki,
xutor və orada yaşayan sakit təbiətli əhalisindən yazım. Qoy
səbirli oxucularıma aydın olsun ki, mənim gələcək qəhrəman ları -
mın uşaqlıq və yeniyetməlik illəri kimlərlə və nə ilə əhatə olunub. 

Haqlı olaraq atalar sözündə deyilir: “Beşikdən necə çıxmı -
sansa, məzara da elə gedəcəksən”. İndi isə baxıb görək, bu atalar
məsəli nə dərəcədə ədalətlidir. 

Deyirlər, uşaqlıq təəssüratı o qədər güclüdür ki, o bizimlə bir -
likdə ölür. Əgər insanın uşaqlıq illəri köntöy dekorasiyalarla və
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ya oyunbaz aktyorlarla əhatələnibsə, artıq gənclik dövründə ona
tərbiyə verməyin xeyri yoxdur. Ya da əksinə, həmin adamın uşaq -
lıq çağları ilahi təbiətin qoynunda, gözəl bir ananın qucağında və
imanlı bir xristian atanın nəzarəti altında keçibsə, onda bu cür
gözəl təəssüratlar bu adamı qala divarları kimi mühafizə edəcək,
onu həyat yollarında hər cür pisliklərdən çəkindirəcək.

Gəlin görək, bu deyimlərə nə dərəcədə inanmaq olar. 
Bütün varlığı, ürəyi və zehni ilə əcaib fransız yazarlarının

heyranı olan bu günümüzün bir çox gənc yazarları kimi orijinal
görünməkdən qaçmaq istəyirəm. Bu tip yazarlar orijinal görün -
mək xatirinə cavan ürəklərini didib-dağıdır, usanmadan, utan-
madan fransızları yamsılamaqla özlərini yarımallah, A.Dümadan
da orijinal yazar sayırlar. Onlar əsl dindardılar, mən ki, imansız
Fomayam. Öz bildiyim kimi, köhnə qaydada yazmağa başla ya cam.

Əvvəlcə həmin yerin mənzərələrini, sonra iştirakçılar, onların
məişəti, xasiyyətləri, vərdişləri, çatışan və çatışmayan cəhətlərini,
sonra isə gücüm çatan qədər hadisələrin dramaturgiyasını müəy -
yənləşdirərəm. Yazının forma və metodu mənim üçün təzə
məsələ deyil. Yazı üslubum pis deyil, yaxşıdır. Yaxşı isə necə de -
yərlər, heç vaxt köhnəlmir. Amma bir şeydən, naz-qəmzədən baş -
qa. Təəssüf ki, o, çox tez, vaxtından əvvəl solur. Nə isə...

Gəlin, belə başlayaq.
Kiçik də olsa, məşhur Alta çayının sahilində, Pereyaslav şə -

hərinin dörd verstliyində qoca yüzbaşı Sokiranın xutoru yerləşir.
Bir sözlə, bu yer quduz, şöhrətpərəst, lənətlənmiş Svyatapolkun
öz doğma, mömin qardaşı Qlebi doğrayıb öldürdüyü yerin əks
tərəfində yerləşir. Koniskanın dediyinə görə, elə bu yerdə 1547-ci
ildə, gecəyarısı qanlı hadisə baş vermişdi. Yüzbaşı Sokiranın xu-
toru həmin yerin əks tərəfindədir. Səliqə baxımından pedantlıq
dərəcəsinə çatdırıldığı üçün bura çox da mənzərəli yer deyil,
lakin ətrafı çox gözəldir. Alta sahillərini qucaqlayan hündür, göy
qamışlıq çayı görünməz edir. Sokiranın xutoru ilə üzbəüz sıx göy
qamışlığı pişpişə və qaraqovaq ağaclarından ibarət meşə kəsir. 
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Altanın sol sahilində yaşıl pişpişənin arasında ağ rəngli kiçik
kilsə görünür. Kilsə Pereyaslav şəhərinin dindar xristianlarının
köməkliyi ilə tikilib. Günahsız Qleb həmin kilsənin daşdan
hörülmüş sütununun üzərində qətlə yetirilmişdi. Kilsə hasarından
başlayaraq ta şəhərə qədər uzanan düzənlikdə darı və buğda
əkilir. Orada arabir tarixi qəbirlər də gözə dəyir. Şəhərə yaxın
yerdə qəbirlər daha sıx və hündürdür. Belə ki, uzaqdan baxanda
ada ma elə gəlir ki, şəhər qəbirlərdən tikilib. Pereyaslava şəhərinin
özü, eləcə də digər şəhərlər də kənardan dumanlı görünür. Ancaq
şəhərin üzərində qotika üslubu ilə ucaldılmış yaşıl qüllənin
günbəzi qızılı rəngdədir. Yarımvizantiya memarlığını əks etdirən
kilsənin özü 1690-cı ildə məşhur memar, sonralar mürtəd elan
edilmiş İvan Mazepa tərəfindən tikilmişdir. Taxtadan olan tünd
rəngli digər qüllə damın boz fonundan aydın seçilir. Bu, məşhur
Uspenski kilsəsidir ki, burada 1654-cü ildə Ukrayna xalqının
bütün təbəqələrini təmsil edən deputatları və ağsaqqallarıyla
birlikdə getman Zinoviy Boqdan Xmelnitski Moskva çarı Alek-
sey Mixayloviçə sədaqət andı içmişdir. Şəhərdən xeyli uzaqlarda
hündür Dnepr dağları görünür.

Nikifor Fyodoroviç Sokiranın palıd ağacından hazırlanmış,
gerblərlə bəzədilən və çox da hündür olmayan evini babası Karp
Sokira tikmişdir. O, imperator III Pyotrun ölümündən sonra Pe-
terburqdan bura holland çervonu ilə dolu kisəylə gəlmişdi. Rot-
mistr rütbəsi və irsən zadəganlıq titulu da almışdı. 

Öz doğma Pereyaslava şəhərinə gələn kimi böyük həvəslə və
maneəsiz olaraq o vaxtkı Pereyaslav polkovniki, qaraçı İva-
nenkonun qızına evləndi. Arvadına cehiz kimi verilən Alta çayı
sahillərindəki çəmənlikdə bir neçə sot əkinə yararlı torpaq
sahəsinə və bütün təsərrüfatı ilə xutora sahib oldu. Bir, ya da iki
ildən sonra öz cavan arvadını və bir yaşlı oğlunu burada qoyub,
ehtiyatda olan portupey-mayor rütbəsiylə xidmətə yazıldı. Polkla
birlikdə Malorusiyadan uzaqlara getdi.
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Tezliklə ehtiyatda olanları müntəzəm fəaliyyət göstərən his -
sə lərə cəlb etməyə başladılar. Başqaları kimi mayor Sokira da
xeyli müqavimət göstərdi və buna görə edam olundu. Zadəganlıq
hüququ onun azyaşlı oğluna keçdi. Beləliklə, Karpo Sokira nəs -
li nin davamçısının aqibəti faciə ilə sona çatdı.

Gənc Fyodor Sokira uşaqcanlı anasının, faciəli şəkildə ölən
atasının yeganə oğlu olduğundan varis kimi bütün var-dövlətə
sahib çıxdı. 

O, kilsə və mülki məktubları oxumağı, xoşavazlı kilsə mah -
nılarını çox yaxşı ifa etməyi bacarırdı. Bütün bunları ona gözəl-
göyçək anasının öyüd-nəsihətinə baxmayaraq, kilsənin xeyirxah
mirzəsi Stepan Perepelitsya öyrətmişdi. 

O vaxtlar, hətta zadəganlara oxumağı əmr etməsəydilər,
maariflənməyi əhəmiyyətli bir iş saymazdılar. Lakin gənc Fyodor
qeyri-şüuri olaraq təhsil almağın, oxumağın faydalı olduğunu
hiss etmişdi. Anasından təkidlə xahiş edirdi ki, onu Kiyevə aparıb
ruhani məktəbinə qoysun. 

Xeyli xahiş-minnətdən sonra anası daha tab gətirə bilməyib
qərara gəldi ki, onu Kiyev ruhani məktəbinə aparsın. Ruhani mək -
təbinə yerləşdirəndən sonra məktəbin, yaxud akademiyanın o
vaxtkı təlimatçısı, çox ciddi və dindar qoca Dionis Kuşka Atanın
nəzarətinə verdi. Onun nəzarəti altında olmasını ona görə məslə -
hət bildi ki, kimsə balaca uşağı pis yola, oğurluğa, quldurluğa
cəlb edə bilməsin. 

Sokira nəticədə məktəbdə və ya Podolski bazarında məşhur
İvan Levonda ilə, Qriqori Qreçkoyla, o zaman artıq filosof kimi
tanınan Qriqori Skovorodla dostluq etməyə başladı. Bunlardan
başqa onu məktəb həyatında heç kim cəlb etmirdi. O, yaxşı oxu -
yurdu. Təhsil məsələsi onunla qurtardı ki, günlərin bir günü
Kiyevə gələn Zaparojets cavanları dostları Yermol Kiçkanı
Mejiqor monastırına yola salırdılar. Ruhani qardaş üçün layiqli
yolasalma mərasimi təşkil etdilər. Podoladan aldıqları arağı
papaqlarına töküb təntənəli musiqi sədaları altında Mejiqoriyaya
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yola düşdülər. Dostlar yol boyu gəlib gedənə, ötürməyə gələnlərə
qardaşlıq arağı süzür, mahnı oxuyur, dəstənin qabağında rəqs
edirdilər. Belə gözəl mənzərədən şövqə gələn yeniyetmə Fyodor
Sokira Bratski monastırının hündür hasarından aşaraq Zaparojets
qardaşlarına qoşuldu. (Mərasimlə əlaqədar darvaza bağlı idi.) Bu
hadisədən sonra onun sədası Böyük Zaparojets-Luqadan gəldi.
Daha sonra Zaparojets deputatları sırasında Qolovata ilə birgə
Böyük Yekaterinanın qəbulunda və general Tekeliyanın qeyri-
rəsmi ziyafətində görünür. Aşağı Zaparoji hərbi hissəni məğlub
etdikdən sonra kapitan rütbəsində və əslən zadəganlıq hüququ
alaraq Pereyaslava şəhərinə dönür.

Anasının yasını yola verəndən sonra öz doğma xutorunun
əhalisi ilə mehriban şəraitdə yaşamağa başladı və çox keçmədi
ki, evləndi.

Bu xoşbəxt günlərində özünün məktəb yoldaşı baş keşiş
Qriqori Qreçko ilə olan tanışlığını bərpa etdi. Onun vasitəsilə
artıq tanınmış moizəçi İvan Levando və həqiqi filosof Qriqori
Skovorodo ilə yenidən əlaqəni qura bildi. 

Elə bu vaxtlar idi, birinci arvadından olan oğlu Nikifor artıq
böyümüşdü. Atası oğlunun təhsili ilə bağlı mistik filosofla çox
götür-qoy eləsə də, arzusuna çatmayıb öldü, yeniyetmə oğlu isə
nə edəcəyini bilmirdi. Lakin bu xoş niyyət üçün yaxşı işlər
görmək lazım idi. Atasız qalan oğlunu bu qaranlıqdan, mənəviy -
yatı pozğun mühitdən xilas etmək lazım idi. Anası çox götür-qoy-
dan sonra oğlanı atasının yaxın dostu, xeyirxah və müdrik
maarifçi, Pereyaslava kilsəsinin baş keşişi Qriqori Qreçkonun
yanına göndərdi.

“İncil”də buyurulur ki, yaxın adam haqqında yaxşı söz deyə
bilmirsənsə, pis söz də demə, lakin çox təəssüf. Heç də həmişə
öz günah və böhtanlarımızı həyata keçirməkdən çəkinmirik. Mən
müqəddəs həqiqətin qarşısında aciz adamam, odur ki, gənc Soki -
ranın anası barədə bir neçə söz deməyi lazım bilirəm, ona görə
ki, bunu deməmək olmaz. 
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Yaxşı ad qazanmaq bizlərdə müqəddəs iş sayılır. Qadın üçün
bu, daha vacibdir. Bədbəxtlikdən Nikiforun anası belə olmadı.
Bütün Pereyaslava vilayətinə yayıldı ki, o, Fyodor Sokiranın atası
evindən qaçaraq xaricdə, yəni Dneprin o tayında, Traxtemirovda
ərə gedib. Təbii ki, onların birliyi adi maraqdan əmələ gəlmişdi
və hamıya məlumdur ki, bu cür evlənənlər nadir halda xoşbəxt
olur. 

Ola bilsin ki, deyilənlər qeybətsevənlərin ağız yaradıcılığıdır.
Necə olursa olsun, Qriqori ata onun bu hərəkətini pislədi və
oğlanı öz himayəsinə aldı.

Mənə görə, o, çox ağıllı və xeyirxah addım atıb, ona görə ki,
yeganə uşağı olan anaların tərbiyəsinə az inanıram.

Beləliklə, balaca Sokira yeddi yaşa çatanda, tutqun səhərlərin
birində Qriqori Ata dərsə başlamazdan əvvəl oğlan üçün dua
oxudu və əlifba kitabını onun qarşısında açdı. Oğlan heç bir
çətinlik çəkmədən bütün hərfləri oxuyanda Qriqori Ata bərk
təəccübləndi. “Yaxşı əlamətdir” – fikirləşib, az-ba və s. hərfləri
ona göstərdi. Uşaqdakı fərasəti və digər yaxşı xüsusi keyfiy -
yətləri təyin edəndən sonra slavyan dilindən başqa ona daha üç
dil; yəhudi, yunan və roma dillərini öyrətməyə başladı. Yəqin,
fikirləşirdi ki, ondan həkim, ya da, ən azı, filosof ola bilər. Müəl -
liminin fikirlərindən, böyük planlarından xəbərsiz olan yeniyet -
mə Nikifor sakitcə və həvəslə öz işindəydi. 

On yaşında o, Davidi, Homeri və Horatsionu çox rahat oxu -
yurdu. On bir yaşına çatanda müəllimini Yeni il münasibətilə
dörd dildə təbrik etdi və Kiyev metropoliti Serapionun şərəfinə
Kiyev ruhani akademiyasının yazdığı mədhiyyəni ona dörd dildə
oxudu. Müəllim hərarətlə şagirdini qucaqlayıb dedi: “Toxum
məhsuldar yerə düşüb”. Lakin bütün bunlara baxmayaraq, Soki -
ranı bütün elmlər üzrə filosof etmək arzusu çin olmadı. 

On beş yaşına çatanda o, müəllimindən musiqi təhsili almağa
başladı. Qriqori Ata bilirdi ki, insan ürəyinə daha güclü humanist
duyğular aşılamaq üçün musiqi lazımdır. Buna görə dostu filosof
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Skovoroda yazaraq xahiş etdi ki, musiqinin ilkin əsaslarını se-
vimli şagirdinə öyrətsin. Filosof ayrılmaz dostunun xahişini
gecikdirmədən fleyta və sobakosunu (musiqi üzrə kitab) götürüb
Pereyaslavaya gəldi.

Oğlana həzin musiqi ladlarını elə öyrətdi ki, artıq bir il
keçməmiş, ikilikdə müxtəlif dini nəğmələr və duetlər oxudular.
Onlar birlikdə mələklər günündə, şamdan sonra Qriqori Ata üçün
quslinin (çalğı aləti) müşayiətiylə Skovorodanın satirik nəğmə -
sini elə məharətlə ifa etdilər ki, qonaqlar heyrətdən donub qalmış -
dılar. Nəğmə belə başlayırdı:

Hər hansı bir şəhərə mənəviyyat və hüquq, 
Orada yaşayan əhalinin ağlına görə verilir.

Əgər müəlliminin əsl filosof səliqəsizliyi nəzərə alınmazsa,
doğrudan da, gənc Sokira musiqi sahəsində inanılmaz uğurlar
qazanırdı. 

Olurdu ki, mistik-filosof boz uzun əbasını geyər, başına
samandan düzəldilmiş çələng qoyar, fleytasını əlinə alıb hara
gəldi baş götürüb gedərdi. Sadiq dostu da, ondan ayrılmırdı. Pere -
yaslavadan otuz verst uzaqda olan Berezana gedəndə ilham
almaq xatirinə yolüstü Vıbla adlanan qədim, hündür qəbirlərə
daxil olub allahın yalnız ona bəxş etdiyi qüvvəni alar və bu ilahi
bəxşişi dostu Yakim Lukaşeviçlə bölüşmək üçün onun yanına
yollanardı. Dostunun yanında bir qədər qaldıqdan sonra o biri
dostlarının görüşünə gedər və bir aydan sonra onu Kiyevdə
görərdin. Dostu İvan Levando ilə qapının yanındakı skamyada
əyləşib insan ruhunun işıqlı səma ilə bağlılığı haqqında bədahətən
yazılmış dissertasiyanı oxuyaraq növbəti moizəyə hazırlaşardı.

Kiyevdə bir qədər yaşayandan sonra Staykada peyda olar,
oradan Traxtemirova yollanar, səhəri gün Pereyaslavada qərar
tutardı. Burada musiqi dərslərini deyəndən sonra bu dəfə Yaqo -
tindən tutmuş Poltavaya qədər yenə də dostlarını yoxlamaq üçün
səfərə çıxardı. 

Qreçko fikirləşirdi ki, gənc Sokiranın musiqi istedadı barədə
məktəb yoldaşı Bortyanskiyə məktub yazsın, lakin görünür, tale
başqa cür məsləhət bilib.
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Gənc Sokiranın on iki yaşı tamam olanda mənfur 1812-ci il
hadisələri onu haqladı.

Nəhayət, mənhus 1812-ci ildə bətnində böyütdüyü yırtıcı
əjdahanı bayıra püskürdü. Bütün çarlığı, müqəddəs ocaqları od-
alov bürüdü. Uşaqdan ahıla qədər hamı əlinə silah aldı ki, Moskva
yanğınını düşmən qanı ilə söndürsün. Bu həyəcanlı çağırış bizim
sakit Ukrayna sərhədlərinə qədər gəlib çatdı. Mənim doğma
vətənim, öz anam Ukrayna hərəkətə gəldi. Malorusiyanın fəda -
kar, gözüqanlı oğulları özünümüdafiə dəstələri yaratdılar. 

Mənim cavan dostum da özünü saxlaya bilmədi, dini kitabı
və quslini bir tərəfə atdı. Piryatina şəhərinə gəlib, Polkovnik
Sviçkonun piryatinski polkuna yazıldı.

Məsələni hərtərəfli öyrənib biləndən sonra Qreçko dostu
Nikolay Sviçkoya məktub yazıb xahiş etdi ki, bu qanlı hərbi
xidmət illərində onun şagirdini tək buraxmasın. Dostu Qreçko-
nun xahişini yerinə yetirərək ona ata qayğısı göstərdi. Polkovnik
Sviçko Sokiranı birinci dərəcəli vəzifəyə təyin etdi və polk Pir -
yatina şəhərindən çıxıb yürüşə başladı.

Polk Pereyaslava şəhərindən keçəndə Qriqori Ata başda ol-
maqla ruhanilər şəhər divarlarının yanında əsgərləri qarşılamağa
çıxdılar. Ata onları xaçla kölgələyib müqəddəs su çilədi. Öz
ciyərparəsinə çatanda qəhərdən boğazı tutuldu, gözləri yaşla
doldu. Bir anda özünü ələ alıb həzin səslə dedi:

– Allah sənin tərəfində olsun və səni qorusun!..
Qanlı hadisələr arzu olunan qələbə ilə sona yetdi, iti dişli

fransız vəhşisi öz mağarasına qədər qovuldu. Bizim rəşadətli or-
dunun əsgərləri öz kəndlərinə, xutorlarına qayıtdılar. Silahlarını
bir tərəfə qoyub kotanan, xışdan yapışdılar.

1815-ci ilin ortalarında Sokira yüzbaşı rütbəsində öz doğma
Pereyaslava şəhərinə qayıtdı. Bu zaman artıq onun xeyirxah,
ruhani və mənəvi atası Qriqori sağ deyildi. Sokira Qriqori atanın
vəfatından çox kədərlənmişdi. 

Yalnız bələdiyyə idarəsində adına yazılmış vəsiyyətnaməni
tapa bildi. Unudulmaz xeyirxah insan vəsiyyətnamədə yazaraq
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bildirmişdi ki, qədim klassiklərin qiymətli nəşrlərindən, yəhudi -
lərin “Tövrat”ından, fransız ensiklopediyalarından və Konis -
skinin salnaməsinin əlyazmalarından ibarət kitabxananın bir
hissəsi Sokiraya verilir. 

Vəsiyyətnamənin birinci vərəqində böyük maarifçi öz əli ilə
bu sözləri yazmışdı:“Mənim gənc dostuma ilahiyyat və digər
elmlərin doktoru Qriqori Qreçkoya itaətli Q.Konisski xatirə
olaraq göndərir”.

Kitabxanadan başqa ona ən bahalı skripkasını, içəri hissə -
sində rəqs edən və fleytada çalan iki çoban şəkli çəkilmiş sevimli
quslisini vəsiyyət etmişdi.

Sokira əvvəlcə xeyirxah, unudulmaz müəlliminin müqəddəs
ruhunu və solmaz xatirəsini yad edərək dini mərasim təşkil etdi,
dualar oxudu. Qiymətli mirasları anası öləndən sonra artıq ona
boş görünən xutoruna gətirdi. 

O, baba yurdunda səliqə-sahman yaratmağa başladı. İşləri
qurtaran kimi əvvəlcə ruhaniləri dəvət edərək qəsrdə dini məra -
sim keçirdi, atasının, anasının, vəfat edən yaxın qohumlarının və
xeyriyyəçi Qriqori Atanın xatirəsini əziz tutaraq minlərlə adama
ehsan verdi, dualar oxutdurdu. 

Öz xutorunda tək qalandan bir qədər sonra həyat ona
darıxdırıcı gəldi. Bir neçə ay nə edəcəyini bilmədi. Yalnız gecə -
lərin birində müqəddəs deyim yadına düşdü: “Tək adam yaşaya
bilməz”.

Ertəsi gün atını yəhərləyib mindi və Sulimovkaya sürdü. Hələ
müharibəyə getməzdən əvvəl orada çox da varlı olmayan panın
bir qızı böyüyürdü. Ata-babadan gəlmə adətlərə məhəl qoymayıb,
qızın özüylə, ata-anasıyla danışdı. 

İsa peyğəmbərin mövludundan sonra nişanlandılar.
Bu cür tez-tələsik toydan sonra ailənin xoşbəxt yaşayacağına

güman yox idi. Amma şükürlər olsun ki, hər şey yaxşıdan da
yaxşı oldu. 

Birincisi, Sokiranın cavan arvadı gözəllər gözəli idi. Başqa -
sına yuxuda da belə arvad qismət olmaz.
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İkincisi, təzə adaxlının ürəyi, əxlaqı bulaq suyu kimi saf,
xasiyyəti ipək kimi həlim və sakit idi. Bir sözlə, Allah onun daxi -
lini də, xaricini də gözəl yaratmışdı.

Çatışmayan bir cəhəti vardı ki, desəm güləcəksiz. Keçən yay
bu yazıq qız Oqlave adlanan yerdə yaşayan varlı qohumlarıgildə
qalmışdı. Qohumlar Kiyevdəki pansionatdan yenicə qayıtmış -
dılar. Onlar çox savadlı idilər. Hə, bu məsələdə yazıq qızcığaz
özünü yaman itirdi. Onlardan öyrəndi ki, savad təkcə dua oxu-
maq üçün deyil, hər bir yaxşı tərbiyə görmüş xanımın savadlı
olması bir çox başqa işlərdə də gərəklidir. Xüsusilə yüksək təbə -
qələrdə kişiləri cəlb etmək üçün çox vacib şərtdir.

Hələ mahnıları demirəm, o böyük ruh yüksəkliyi ilə qəbul
olu nur. Necə “dərindən inildəyir”, “çoban qızı şəffaf sularda
çimir”, dəlisov çobanı görəndə necə də “Ax!...”qışqırıb bədənini
gizlət məyə çalışır, hətta “Oy Faliley, oy Faliley!” – deyə sevgi -
lisini səsləyir... 

Bax, bunları bilmək, oxumaq qızlara çox lazımdır. Bir də bu
cür savadlı barışnalardan niyə də öyrənməyəsən. Bunlar lap sehr -
baz dılar, hələ gitarada da çalırlar. Gənc xanımının bunlardan xə -
bər dar olduğu cavan ərin gözündən qaçmamışdı, bir qədər
fi kir ləşəndən sonra onun mahnılarına əhəmiyyət verməmək qə -
ra rına gəlmişdi. Oxuyub-oxuyub yorulacaq. Görəndə ki, onun
dəbdə olan mahnılarına qulaq asan yoxdur, o vaxt bu çatışmayan
cə hətini tərgidəcək. Hətta bəzən gün sakit keçəndə onun özü ar -
va dının mahnıları üçün darıxırdı. Elə olurdu ki, xahiş edirdi:

– Sənə nə olub, Parasko, bütün günü susmusan? Heç olmasa,
əcnəbi mahnılarından birini oxu.

– Özündən söz düzəltmə, hansıdı o mahnı? 
– Nə bilim, oxuyursan eee , “çobanın qızı suda çimirdi”.
– Oxumaq istəmirəm, lazımdısa, sən özün oxu.
– Yaxşı, özüm oxuyaram.
Yavaş-yavaş quslini açmağa başladı, özünün həzin mahnı -

larını ən dərin, duyğulu hislə, valehedici tenor səslə oxuyurdu:
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“... Gecəni keçirmək üçün Yunana getmə!...”
Mahnı qurtarandan sonra çox vaxt arvad onun ağuşuna düşüb

isti göz yaşlarını tökərdi. O isə arvadını öpərək deyərdi: “Əsl
dəbdə olan mahnı belə olar”. 

Beləliklə, o, yavaş-yavaş arvadını müasir maariflənmədən
uzaqlaşdırdı, varlı, təhsil almış qohumları və onların öyrətdikləri
dəbdə olan mahnılar unuduldu, sonralar heç yadına da düşmədi. 

Nəvaziş və zarafatla onu o vəziyyətə gətirib çıxartdı ki, artıq
arvadın özü “dəbdə olan” mahnılara acı-acı gülürdü. Çox fikir -
lə şəndən sonra ərinin milli paltarını böyük həvəslə əyninə geydi.
İlahi, bu doğma libasda o özünü necə də yaxşı hiss edirdi. Elə
yaxşı, elə rahat idi ki, hətta Rotşild kimi bank sahibi olsaydı belə,
heç vəchlə öz baronessa paltarını geyinməzdi.

Lakin, əfsus! Tale həyatda heç də hamıya Sokiraya bəxş et-
diyi sevincdən dadmağı qismət etməyib. O da allahın ona verdiyi
neməti yüksək qiymətləndirərək daima şükür edirdi.

Öz gözəl Paraskosundan həzz alaraq fiziki tələbatını da unut -
murdu, daha doğru desək, bir-birindən doymurdular...

Ata yurdunu qaydaya salandan sonra çox fikirləşib qərara
gəldi ki, əkin yerinin yarısını Sulimin kazaklarına icarəyə versin.
Xutorda kəndçi yox idi. Əslində, sevinirdi, yaxşı ki, yoxdur. O,
bu təbəqəyə millətin əsl filantropu (xeyriyyəçisi) kimi baxırdı.
Alta çayının sahillərini öz mal-qarası üçün saxladı ki, oranın şirəli
yulafını biçsin, xutora qədər sahilboyu uzanan cökə meşəliyində
ata-baba peşəsini – arıçılığı yenidən bərpa etsin. Bütün bunları
hə vəslə edirdi. Əslində, arıçılıq çox xeyirli işdir. 

O, ləngimədən Staroduba yazdı ki, yaza qədər ona bir arıçı
göndərsin. O vaxtlar indi məşhur olan Prokopoviç yox idi. Ehti -
yac məcbur edirdi ki, öz-özünə öyrənmiş arıçılara müraciət
edəsən.

Cökə meşəsinə qoyulan bir neçə arı pətəyi xoşbəxt, rahat ke -
çən beş il ərzində Yelendən olan köhnə təriqətçinin köməkliyi ilə
ar taraq beş minə çatdı. Allah ondan öz bərəkətini əsirgəmədi. İndi
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o, pan olmuşdu. Bütün gününü arı pətəklərinin arasında keçi rərək
özünü pisniyyətli adamlarla ünsiyyətdən təcrid etmişdi.

İnsanlığa layiq olmayan bütün xoşagəlməz əməllərdən uzaq
olmağı bacaran, güzəranını yalnız öz halal əməyi ilə yola verən
şəxs dünyanın olduqca xoşbəxt adamıdır. Nikifor Sokira məhz
belə xoşbəxt insan idi.

Nə vaxtsa alman torpaqlarında olanda o, almanların kənd
həyatı ilə maraqlanmışdı. Orada görüb-götürdüklərini öz xu-
torunda tətbiq edirdi. Hər yerdə alman təmizliyi, səliqə-sahmanı
yaratmışdı. Doğrudur, Sokira xutorunun görkəmi rəssam qardaşı -
mızı bir o qədər də razı salmadı.

Bütün slavyanlar arasında mənim qaraqaşlı gözəllərimin tayı-
bərabəri yoxdur və haqlı olaraq onları səliqəli ev xanımı kimi
tərifləyirlər. Lakin madam Sokirada bu xüsusiyyət həddindən
artıq idi. Gecə yuxuda görsəydi ki, döşəmə silinməyib, ya da
mətbəxdə nəsə qaydasında deyil, yuxusuna haram qatmaqdan
çəkinməzdi. Durub Marinanı oyadar, onu məcbur edərdi ki, döşə -
məni parıldayana qədər bir neçə dəfə silsin.

Karl Osipoviç hər yerdə deyirdi, əgər yer üzündə cənnət
varsa, o da Praskoviya Tarasovnanın evidir. Beləsi heç yerdə yox-
dur. Evdə olduğu kimi, arıxanada da səliqə-sahman hökm sürürdü. 

Vergilinin “Georgilər” əsəri Nikifor Fyodoroviçin əlinə elə
bil göydən düşmüşdü. Bütün günü qamışdan düzəltdiyi çardağın
altında uzanıb bu kitabı oxuyurdu. Bütün Pereyaslavada heç kəs
bilmirdi ki, qoca arıçı (sakit təbiəti və ləng yerişinə görə onu belə
adlandırırdılar) Vergilini, Homeri və Davidi orijinaldan oxuyur.
Nümunəvi və son dərəcə fövqəladə sadəlik! Mən özüm ən yaxın
dostu kimi tez-tez bir neçə günlüyə onun qonağı olurdum, lakin
Konisskinin salnaməsindən savayı onun evində, hətta Berdiçev
təqvimini də görmədim. Otağında palıddan düzəldilmiş şkafdan
başqa bir şey yox idi. Qəşəng, bahalı cilddə olan Konisskinin
salnaməsi daima açıq şəkildə stolun üstündə olurdu. 

Nikifor Fyodoroviç onu bir neçə dəfə oxumağa başlasa da,
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bir dəfə də olsun sona çata bilməmişdi. Yalnız bir səbəbə görə.
O, Polşa, İsveç müharibələrində Biron qardaşlarının əclaf hərə -
kətləri barəsində yazılanları da oxuyurdu, halbuki onlar Starodub
analarının qucağından südəmər körpələri alıb, itin cinsini
yaxşılaşdırmaq üçün təzəcə doğulmuş küçükləri əmizdirməyə
məcbur edirdilər. Elə ki, Qolştin polkovniki Krıjanovski haq -
qında yazıya çatırdı, tüpürüb kitabı hirslə örtür və yenə də
tüpürürdü.

Bir dəfə Qulak-Artemovskinin “Ukraina xəbərləri”ndə çap
etdirdiyi Horatsionun iki odası (dahiyanə parodiya!) kitabı ilə
onun yanına gəldim. “Parxoma qədər” odasını oxuyanda biz
Praskoviya Tarasovna ilə ürəkdən gülməyə başladıq. O isə
palıddan düzəldilmiş şkafı açdı, cildi it dərisindən olan kitabı
açdı, vərəqləyərək mızıldandı: “Baxıb görək, nə dərəcədə əsli ilə
doğrudur”. Mən yalnız bu zaman palıd şkafın içindəki latın,
ellinist (qədim yunan dili) və kebraist (qədim yəhudi dili)
dillərində olan qədim dünya ədəbiyyatı nümunələrini gördüm. 

O, əslini ucadan oxudu, kitabı örtüb yerinə qoydu. Otaqda
sakitcə var-gəl edərək oxuyurdu:

PARXOME, XOŞBƏXTLİYİNƏ ŞILLAQ ATMA...
– Afərin! Əla! Tamamilə eynidir! – deyə ucadan dilləndi. 
Mən əvvəllər də xarakterindəki gözəl xüsusiyyətlərə görə ona

böyük hörmət bəsləyirdim, indi isə onun sadə alicənablığı
qarşısında mat qalmışdım.

Sükutu Praskoviya Tarasovna pozdu:
– Niyə hamımız ağzımıza su alıb dayanmışıq? Nə qədər ki,

qaranlıq düşməyib gəlin şam edəyin.
– Əlbəttə, şam yeməyinin vaxtıdı, mən hazır.
Şam yeməyinin sonunda artıq Pereyaslavaya qaranlıq çök -

müşdü və səmada bədirlənmiş ay çox gözəl görünürdü. Üçümüz
də dinməzcə bu mənzərənin seyrinə dalmışdıq.

Bu gözəlliyi hərə öz daxilində yaşayırdı. Nikifor Fyodoroviç
məni özü ilə birlikdə arıxananın olduğu meşəlikdə gecələməyə
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dəvət etdi. Təbii ki, mən bu təklifi razılıqla qəbul etdim. Həyatım -
da belə əlamətdar gecə olmamışdı və çox güman ki, bir daha ol-
mayacaq. Biz onunla müxtəlif mövzularda uzun-uzadı söhbət
etdik və təsadüfən mənim ən yaralı yerim olan sarı simə, bizim
xalq mahnılarına toxundu.

Dünyada elə bir filologiya üzrə professor tapılmaz ki, xalq
mahnılarının təsiri və əhəmiyyəti barədə onun kimi dəyərli,
qiymətli mühazirə oxuya bilsin. Bizim ruhu oxşayan mahnı -
larımızın sözlərini və musiqisini necə dərin məhəbbətlə izah
edirdi. O deyirdi:

Bəli, bizim bu cür həzin, təsirli, sadə deyilişli mahnılarımız
önündə müasir dövrdə yaranan romanslar necə də əcaib səslənir.
Mənəviyyatsızlıqdan başqa bir şey deyil.

O, fövqəladə dərəcədə nəzakətlə, ədəblə rəhmətlik müəlli -
minin, Skovorodanın mahnılarına toxundu:

– O, bizim dövrün Diogeni idi, ancaq bəzi dolaşıq mahnılarını
yazmasaydı, daha yaxşı olardı. Onu yamsılayanlar da tapıldı. Elə
götürək knyaz Şaxovskini, yaxud Kotlyarevskini. Onların knyaz
Kurakinin şərəfinə yazdıqları odalar Skovorodun tör-tökün -
tülərindən ibarətdir. Yalnız fərq ondadır ki, mənim müəllimim əsl
filosof olaraq kimsəyə yaltaqlanmadı. 

O vaxtlar Kotlyarevskinin “Eneida”sı hələ çap olunmamışdı.
Mən xalq mahnılarının toplayıcısı kimi əvvəllər eşitmədiyim bir
çox mahnıları və variantlarını yazmışam. 

Onun bütün gözəl xüsusiyyətlərinin fövqündə dayanan yüksək
dərəcədə dindar olmasıdır. Ən çox oxuduğu “Əhdi-Cədid” kita -
bıdır. İncildə deyilən bütün müqəddəs həqiqətlərə ruhu, qəlbi və
varlığı ilə inanırdı. Hər bazar və bayram günlərində Blaqoveş -
şenski kilsəsinə arvadı ilə birlikdə gedib ibadət edirdi. 

Kilsənin gözəl, ahəngdar memarlıq işləri ilə yanaşı, ona semi -
nariyada oxuyan tələbələrin ifa etdikləri dini mahnılar daha çox
təsir edirdi. Lakin kilsəyə yeni ikona qoyulandan sonra binanın
memarlığında olan dəyişiklik xoşuna gəlmədiyi üçün ibadətə Us-
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penski kilsəsinə getməyə başladı. Lakin kilsənin təmiri zamanı
qənaət naminə altı günbəzdən beşini ixtisara saldılar və o, ibadət
yerini yenə də dəyişməli oldu.

Bu dəfə Pokrov kilsəsini seçdi. Heç bir memarlıq üslubu ol-
mayan, kələ-kötür Pokrov kilsəsi lənətlənmiş İvan Mazepanın
dostu və silahdaşı, Pereyaslava polkovniki Miroviç tərəfindən,
I Pyotrun Azovu işğal etməsi münasibətilə tikilmişdi. Bu kilsədə
mühüm tarixi əhəmiyyət daşıyan şəkil və Matveyevin fırçası
saxlanılırdı. 

Şəkil iki hissəyə ayrılır: yuxarıda Müqəddəs Məryəm Ana,
aşağıda isə I Pyotrla I Yekaterinanın şəkilləri. Onların ətrafında
getman Mazepa və kilsənin kahini ilə yanaşı, tanınmış saray
əyanlarının şəkilləri çəkilmişdir.

İbadət ayinləri sona yetəndən sonra Nikifor Fyodoroviç şəklə
yaxınlaşaraq uzun müddət ondan həzz alırdı. Bəzən hər şeylə
maraqlanan Praskoviya Tarasovnaya şəkildəki adamlar haqqında,
xüsusilə Daniloviç və onun məğlub etdiyi Baturin barədə elə
əhatəli danışırdı ki, arvadı sadəlövhlüklə ondan soruşardı:

– Bəs nə üçün müqəddəslər onları müdafiə edir?..
Səadət piyaləsində mey dolub daşsa da, orada bir damla zəhər

üçün həmişə yer qalır. Sokiraların tam xoşbəxtliyi üçün nə
çatmırdı? Bəli, elədir! Həyatda ən gözəl nemət olan övlad...

İndi Allahın lütfü ilə onlara bir cüt mələk uçub gəlmişdi.
Hamı yığılıb Sokiraların sevincini bölüşürdü. Nikifor Fyodoroviç
çoxdan bəri əlinə alıb çalmadığı skripkanı dilləndirib oxuyurdu:

Kimin istəyi nədir, özü bilər,
Mənimki Paraskadır...

Yəqin ki, utandığından Praskoviya Tarasovna tüpürüb çıxdı,
Karl Osipoviç və Kulina Yefremovna heç bir söz demədən və
rahiblərə məhəl qoymadan bir-birinin əlindən tutub rəqs etməyə
başladılar.
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O MEİN LİEBER AUGUSTİN... 
Elə o gecə digər cütlük – Sokiraların xutorundan çıxıb şəhərə

gedən iki kirvə sakit səslə oxuyurdular:
Dağın biri ucadır,
O biri yaxındadır... 

Həmin gecə rahib Atanı və onun din qardaşlarını təzə ko-
morda yatızdırdılar ki, Allah eləməsin, bədbəxt hadisə baş verə
bilər.

Karl Osipoviçlə Kulina Yefremovna doyunca rəqs etdilər, ev
sahiblərinə “gute Nacht” deyib, faytonlarına əyləşərək şəhərə
yollandılar. Yolboyu öz təəssüratlarını alman dilində sakitcə bir-
biriylə bölüşürdülər.

Həmin gün illərlə övlad həsrətində olan Nikifor Fyodoroviç
və Praskoviya Tarasovna üçün unudulmaz, sevincli bir gün idi.
İki atılmış körpəni təmtəraqla xaç suyuna salıb övladlığa
götürdülər. Körpələri xaç suyuna salan qadın oturub-durub
deyirdi ki, ömründə belə yaddaqalan mərasim görməyib və yəqin
ki, bundan sonra da görməyəcək. 

Qoca yüzbaşı Sokiranın xutorunda Baş keşişin və digər din
xadimlərinin qınağına baxmayaraq, Nikifor Fyodoroviçin öz
skripkasını futlyardan çıxarıb (mahnını quslidə ifa etmək uyğun
gəlməzdi), mahnını çalıb-oxuduğu vaxtdan artıq altı il keçmişdi... 

Onlar axşamüstü ayrılmaz dostları Karl Osipoviçlə eyvanda
əyləşib Altaya qədər uzanan tünd-yaşıl çəmənliyi seyr edirdilər.
Qırmızı köynəkdə olan iki oğlan uşağı göy çəmənlikdə ora-bura
qaçır, kəpənək kimi uçurdular. Hər üçü dinməzcə baxışlarını on-
lara dikib həzz alırdılar. Onların xəyalı, fikri uşaqların yanın -
daydı. Xeyli tamaşa etdikdən sonra sükutu Praskoviya Tarasovna
pozdu:

– Hörmətli Karl Osipoviç, siz bir məsləhət görün, biz necə
edək? Mən deyirəm, uşaqlar hələ balacadır, onların dərs alan
vaxtı deyil, amma Nikifor Fyodoroviç təkid edir ki, kiçik
olmalarına baxma, hökmən oxumalıdılar. İsa xatirinə deyin, onun
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sözündə həqiqət varmı? Deyirəm, heç olmasa bir il gözləyək, o
isə mənimlə razı deyil, bayramdan sonra başlamaq istəyir.

Karl Osipoviç razılığını bildirdi:
– Hə, mən də bu barədə fikirləşirdim. Başlamaq lazımdır,

vaxt çatıb.
– Müqəddəs əzabkeş Varvara! Allahdan qorxun, Karl Osi -

poviç!
– Qorxuram, Praskoviya Tarasovna, çox qorxuram. Sizə

deyim, mənim beş yaşım olanda Şillerdən bəzi şeyləri əzbərdən
oxuyurdum. Bir dəfə şeiri oxuyanda rəhmətlik Kotseba dedi ki,
məndən çox böyük şair olacaq. Əslində, mən kiçik farmaseft
oldum. Odur ki, Praskoviya Tarasovna, bəzən böyük adamlar da
səhv edir.

– Eybi yoxdur, qoy səhv etsinlər, daha bu tezliklə olmaz
ki...Deyir, bayramdan sonra...

– Bəli, bəli! Nə qədər tez olsa, bir o qədər yaxşıdır. 
Praskoviya Tarasovna özünü danladı: “Gör mən kimdən

kömək umuram”, amma bunu dilinə gətirmədi. Karl Osipoviç
tənbəkini iyləyib sözünə davam elədi:

– Bəli, oxumaq lazımdır! Sizin atalar sözündə deyilir ki, elmli
adam işıqlı, elmsiz isə zülmətdir.

– Bilirsiz, Karl Osipoviç, sizin sözünüz bizimçün qanundur,
amma mənim əzizim, gəlin Filipp gününü yola verək, sonra Allah
kərimdi...

Nikifor Fyodoroviç yerində qurcalandı:
– Filipp günündən sonra?...Siz necə fikirləşirsiz, Karl Osi -

poviç, o vaxta qədər gözləmək olar?..
– Dahi Gete deyir: “Ömür qısadır, elm isə əbədidir”.
Praskoviya Tarasovna yenə də öz-özünü danladı: “Ay Allah,

mən nə etdim?..Axı uşaqlar barəsində niyə söz saldım?.. Deyəsən,
axırı yaxşı olmayacaq”. Başını qaldırıb dedi:

– Siz nə istəyirsiz deyin, ancaq mən imkan verməyəcəyəm
ki, Filipp gününə qədər uşaqları incidəsiz...
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Nikifor Fyodoroviç narazı halda söyləndi:
– İstəyirsən boynuna mindir, yenə də dediyini deyəcək...

Mənə deyən gərək, beləsini haradan tapmısan...
Bu zaman uşaqlar qaçıb gəldilər. Karl Osipoviç onları əziz -

ləyib soruşdu:
– Hə, nə deyirsən, Zosya, oxumaq istəyirsən?
Zosya cəsarətlə cavab verdi:
– İstəyirəm.
– Vatya, sən necə, oxumaq istəyirsən?
– Mən də istəyirəm! – deyə Vatya atılıb-düşdü.
– Görürsünüz, Praskoviya Tarasovna, siz isə onların

istəklərinə qarşı çıxmaq istəyirdiniz!
– Karl Osipoviç, Allah xatirinə, qoy siz deyən olsun – deyə

uşaqları qucaqlayıb öpdü – ancaq onları necə yerbəyer eləmək
barədə fikirləşmək lazımdır.

Nikifor Fyodoroviç razılaşdı:
– Düz deyir, Karl Osipoviç, siz şəhərdə yaşayırsız, sənətinizlə

bağlı müxtəlif təbəqəli adamlarla rastlaşırsız. Seminariyada ox-
uyan tələbələrin biri ilə danışmaq lazımdır ki, uşaqlara dərs desin.
Çox bilikli, diribaş olması vacib deyil.

– Mən böyük həvəslə belə adam axtararam. Bir tələbə tanışım
var, amma o, kimyaçıdır, bu işə yaramaz. Onun vasitəsilə tapmaq
olar.

– Xeyirxah iş görmüş olarsız, Karl Osipoviç!
Nikifor Fyodoroviç uşaqların başını tumarlayaraq nəvazişlə

dedi:
– Biz bu dəcəllərimizə savad öyrətməyə başlamalıyıq.
Mənim hekayəmin gələcək qəhrəmanlarının indi nə fikirləş -

dikləri barədə heç bir söz deyə bilmərəm. Beş yaşlı uşaqlar haq -
qında nə demək olar. Uşaq elə uşaqdır, yetişməmiş gilas kimidilər,
məsum, toppuş, al yanaqlı...

Bir-birinə xeyirli gecə arzulayaraq Karl Osipoviç faytona
əyləşib şəhərə yola düşdü. Nikifor Fyodoroviç isə uşaqlara yat-
mazdan əvvəl dua edib, arıxanaya getdi. 
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Adəti üzrə Praskoviya Tarasovna avqustun 16-da Kiyevə
getdi. Qayıdanda müxtəlif oyuncaqlarla yanaşı, müqəddəs
əşyalar da alıb gətirmişdi. Məsələn, əzabkeş İvanın papağını, din
şəhidi Varvaranın üzüklərini, müxtəlif rəngli zərvərəqlər alıb
gətirmişdi. Onların arasında oyuncağa oxşamayan, dəriyə bü -
külmüş iki lövhəcik var idi. Uşaqlar bağlamanı açanda yaşıl,
qalın vərəqlər toplusunu gördülər. Onların sevincinin və təəc -
cübünün hüdudu yox idi. Bu günahsız varlıqlar bilmirdilər ki,
dəriyə bükülmüş müxtəlif rəngli bu kağızlar onların göz yaşlarına
səbəb olacaq. Şirin uşaqlıq azadlığının böyük düşməninə çevriləcək.
Bir sözlə, bu bağlamalardakı kağızların adı ƏLİFBA idi.

Oktyabrın birindən başlayaraq Praskoviya Tarasovna özü
uşaqlara bu sirli təsvirləri öyrətməyə başladı. Öyrətdiyi hər bir
hərf üçün uşaqları şirin Kiyev qoğalı ilə mükafatlandırırdı.

Təəccüblü burasıdır ki, bir neçə gündən sonra uşaqlar
əlifbanın bütün hərflərini əzbərdən oxuya bilirdilər.

Doğrudur, qoğalla dolu olan kisə də artıq boşalmışdı. Bu,
Praskoviya Tarasovnanı məcbur etdi ki, dərsi dayandırsın. Həm
də fikrində tutmuşdu ki, artıq bayram yaxınlaşır. Qoy mənim bu
göyərçinlərim az da olsa, rahat gəzib dolansınlar.

Mənim qəhrəmanlarımın işıqlı azadlıq üfüqü buludlarla
örtülürdü.Tufan sürətlə yaxınlaşırdı.

Elə bayram günü səhər saat doqquzda sanki ildırım çaxdı.
Karl Osipoviç xutorda peyda oldu. O özü ilə birgə daha bir
dəhşətli varlıq da gətirmişdi. Onun uzun, köhnə şinel geyinmiş
dostu qara bulud kimi uşaqların üstünü aldı. Bu, kim ola, kim ol-
maya, Karl Osipoviçin vəd etdiyi və çirkli seminariya auditori -
ya sından tutub gətirdiyi müəllim idi.

Stepan Martınoviç Levitskinin görkəmi onun barəsində bir
neçə söz deməyə adamı vadar edir. O, keşişlərin ən kasıbı Martın
Levitski Atanın oğlanlarından biri idi. Dəqiq bilmirəm, o ya
Glemiyazov, ya İrkliyev, ya da ki, Zolotonoş əyalətindən idi.
Onun çox qəribə, anlaşılmaz taleyi və görkəmi vardı.
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Belələri haqqında Nikifor Fyodoroviç özünəməxsus fikirlər
söyləyir. Bu təbiətdə olan insanları harasa yola salanda hökmən
dualar edib, onu kiməsə tapşırmalısan. Elə bil tale belə adamları
bir-birinə rast gətirəndə xarici görkəmlərinin kontrastını təyin
etmək istəyib. Hal-hazırda Nikifor Fyodoroviçin qarşısında
dayanan müəllimin əcaib uzun və arıq görkəmi, elə bu cür də
yöndəmsiz sümüklü qolları, dana dərisi rəngində olan sifəti,
üzündən qabarıb çıxan yekə burnu, sallaq qulaqları, şişkin alt
dodağı bu müxtəlifliyi tamamlayırdı. Nikifor Fyodoroviçin
təbiəti imkan vermirdi ki, ən kasıblardan biri olan bu insanı işlə
yükləsin.

Stepan Martınoviçin daxili dünyası xarici görünüşü ilə
ahəngdarlıq təşkil edirdi. Məsələn, bir dəfə imtahan zamanı pro-
fessor ondan soruşmuşdu: “Sən, Styopa,dərsdən yadında qalan
nə varsa de. Bu mənə kifayət edər”. Styopa da öz növbəsində
uzun müddət fikirləşib deyir: “Trubej ətrafında yanğının necə baş
verdiyi, sonra da alovun Andruşaya necə keçdiyi mənim
yadımdadır”. “Hə, yaxşı Styopa, elə bu da kifayətdir”.

O, bayram günlərində evə getmək üçün heç vaxt icazə
istəməzdi. Çünki yarımuçuq daxmalarında hansısa bir bayramı
qeyd etmək mümkün deyildi. Bu səbəbdən o, bayramları soyuq,
çirkli sinifdə keçirərdi. Elə olurdu ki, onunla birgə seminariyada
oxuyan bir neçə tələbə də qalardı. Bu yazıq tələbələr
valideynlərinə yazılı təbrikdən başqa heç nə göndərə bilmirdilər.
Yazdıqları məktublarda da imkan daxilində onlara kiçik bayram
payı göndərilməsini xahiş edərdilər. Misal üçün, Styopa və onun
qardaşlarının kasıb valideynlərinə yazdıqları məktubun birini ox-
uyaq.

TİTUL VƏRƏQİNDƏ
“Əziz valideynlərim. Bu məktubu sizə şimal şəhərindən,

həmişə Allahın nəzəri üstündə olan, Pereyaslavada yaşayan
oğlunuz yazır. Sizi qarşıdan gələn bayram münasibətilə təbrik
edirəm. Sizdən İsa Məsih xatirinə xahiş edirəm, əgər mümkünsə,
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mənə darıdan bişirilmiş kömbə ilə bir tikə sala, imkan olsa, bir
qədər də şirniyyat və isti çəkmə göndərəsiniz”.

Məktubun bu yerində Styopa yenə də fikrə getdi, onun
hiyləgər dostu Luka Nesterovski natamam məktubu dartıb əlin -
dən aldı və digər din qardaşlarına oxudu. Bununla da aləm qarış -
dı. O vaxtdan Styopanı lağa qoyub onu “İsti çəkmələrdə yanğın”
adlandırırdılar. O da çəkinərək heç kimə bir söz demədən susub
onlardan uzaqlaşdı.

Styopanın daxili dünyası barəsində, yəni onun tərki-dünya
olması haqqında çox söz deyə bilərəm. Amma hələlik bu qədər
bəs edər.

Karl Osipoviç öz protejesini (tələbəsini) Nikifor Fyodoroviçə
təqdim edəndə evin kənizi Marina onu diqqətlə süzürdü. Styopanı
başdan-ayağa süzəndən sonra dirsəyini sakitcə Praskoviya
Tarasovnaya toxundurub pıçıltı ilə soruşdu:

– Bu, canlı adamdır?
– Canlıdır, – deyə Praskoviya Tarasovna otaqdan çıxdı. Ma-

rina da onun ardınca getdi.
– Karl Osipoviç, siz mənim xahişimi həddindən artıq yaxşı

yerinə yetirmisiz. Mən demişdim uşaqlara dərs demək üçün
müəllim gətirəsiniz. Demişdim ki, çox da dikbaş olmasın. Siz isə
mənə müqəvva təqdim edirsiniz.

– Nikifor Fyodoroviç, balaca uşaqlara əlifbanı öyrətmək üçün
bundan yaxşısı ola bilməz. Siz məndən avtomat kimi danışan
müəllim tələb edirsiniz. Mənə elə gəlir ki, beləsini heç yerdə tapa
bilməzsiniz. Sizin balacalar üçün bu, qızıl külçəsi sayılmalıdır.

– Qoy siz deyən olsun. Bu gün biz razılığa gələk, sabahdan
isə “ya Allah” deyib işə başlayarıq.

Karl Osipoviç soruşdu:
– Niyə bu gün olmasın?
– Acığınıza gəlməsin, ona görə ki, qozbeli qəbir düzəldər.

Sizinlə nə edəcəyimi bilmirəm. Alman kimi doğulmusunuz,
alman qalaraq da qəbir evinə gedəcəksiniz.
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– Bəs siz necə, qəbrə türk və ya fransız kimi gedəcəksiniz?
– Mənim məsələm başqadır. Allaha çox şükür ki, mən öz

evimdəyəm, siz isə Karl Osipoviç, uzaqda yaşayırsız. Unutmayın
ki, bu gün böyük bayram mərasimləri başlayır. Bayramın gəlişi
münasibətilə biz kilsəyə getməliyik.

– Hə, demək, siz Allaha dua etməyə gedirsiniz? Yaxşı işdir,
onda mən bu adamı aparıb sabah tezdən bura gətirərəm.
Razılaşma məsələsinə qalanda, biz artıq bu barədə danışmışıq.
Ayda bir manat pul və yeddi kilo darı verməlisiniz, hərfləri
öyrənib qurtarandan sonra xalat və nə isə əlavə bir şey, yaxşı olar
ki, bir cüt çəkmə verərsiniz. Razısız?

– Məmnuniyyətlə.
Və onlar ayrıldılar.
Ertəsi gün, yəni oktyabrın ikisində Styopa xutora tək gəldi.

Adəti üzrə dua oxuyub işə başladı. O vaxtdan başlayaraq havadan
asılı olmadan, istər yağış, istər qar yağmasına baxmayaraq,
pedaqoq bir xutordan digərinə işə salınmış maşın kimi
addımlayırdı. Uşaqların dərketmə qabiliyyəti yaxşı olduğundan
əlifbanı sürətlə öyrənirdilər. İşin yaxşı gedişatını görən Nikifor
Fyodoroviç daxilən özündə rahatlıq tapır və Karl Osipoviçin
haqlı qeydlərini qəbul etməyə başlayırdı. O, artıq ürəyində Karl
Osipoviçə onun təqdim etdiyi “maşına” görə minnətdarlığını
bildirirdi.

Qəribədir, Praskoviya Tarasovnanın, eləcə də Nikifor Fyo-
doroviçin sakitləşdirə bilmədiyi həmişə oynağan uşaqlar müəllim
həyətdə görünən zaman elə onun özü kimi sakit və hərəkətsiz
olurdular. Bütün dərs boyu sehrlənmiş adamlar kimi hərəkətsiz
əyləşib, necə deyərlər, burunlarının üstünə qonan milçəyi qov -
mağa da cəsarət etmirdilər. Onlar müəllimdən dərsə aid olmayan
heç bir söz eşitmirdilər. Mənə elə gəlir ki, onların sehrlənməsinə
səbəb də elə bu idi.

Dekabrın birinə qədər iki ay ərzində əlifbanın son hərfinə
qədər öyrəndilər. Şagirdlərinin son dərsini dinləyəndən sonra
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Styo pa sevinclə ayağa qalxdı, uşaqların əlindən tutub Nikifor
Fyo doroviçin yanına gətirib dedi:

– Əlifbanı tamamladıq. İstəyirsiniz yoxlayın.
– Heç bir imtahan keçirmədən sizə inanıram. Bizim xeyirxah

Stepan Martınoviç, bundan sonra nə edəcəyik? Siz bayrama
qədər onlara davranış qaydalarını göstərməyi öhdənizə
götürürsünüzmü?

– Bəli. Əgər əlifba olsa elə bu gündən göstərməyə
başlayaram.

– Yox. Bu gün və sabah qoy, gəzsinlər. Birisi gün başlayarıq.
– Yaxşı, – deyə Styopa günlüklü papağını götürüb şəhərə

yollandı. Onun üzündə özündən razı cizgilər yaranmışdı. Şəhərə
çatan kimi Karl Osipoviçin aptekinə gəldi və işin gedişatı barədə
ona məlumat verdi:

– Tamamladım!
Karl Osipoviç onun sümüklü əllərini dostcasına sıxdı,

xidmətinə görə təşəkkür etdi və ondan xahiş etdi ki, birlikdə
nahar etsinlər. Lakin o bilmirdi ki, Stepan Martınoviç heç vaxt
kiminləsə nahar etməyib. Hətta ümumi yeməkxanada düşbərəni
qaba yığaraq bir tərəfə çəkilərdi. O, Karl Osipoviçlə xudaha -
fizləşib, zəhməti hesabına qazandığı iki manatı əlində bərk-bərk
sıxaraq meydançaya gəldi. (Xalatı, çəkmələri və digər şeyləri o
əvvəlcədən almışdı.) Bazarda gəzərkən hərdən dayanıb ətrafına
baxır və yenə də gəzintisinə davam edirdi. Özü də hiss etmədən
bazardan çıxıb Trubejə tərəf addımladı. Ətrafına baxaraq
Zolotonoş yoluna döndü. Yavaş-yavaş ayaqlarını çəkərək Boq-
danin qəbri arxasında görünməz oldu.

Təyin olunan gündə müəllimin xutorda görünməməsi hamını
təəccübləndirdi. Bunun nə demək olduğunu heç kəs anlaya
bilmirdi.

Axşam Karl Osipoviç xutora gəldi. Onu sual atəşinə tutdular.
Karl Osipoviç suallara cavab tapa bilmirdi. O da müəllimin bu
səhlənkarlığına təəccüblənir və pərt olmuşdu. Karl Osipoviç
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semi nariyaya gəlib onu soruşanda yoldaşları öz adı ilə onu
tanımadılar.Yalnız ağıllarına bu fikir gəldi, yəqin, “isti çək mə -
lərdə yanğın”ı soruşur. Bütün auditoriya ucadan gülməyə başladı.
Təbii ki, Karl Osipoviç dayanmayıb oradan getdi.

Nəhayət, dekabrın altısında səhər tezdən müəllim Stepan
Martınoviç xutorda peyda oldu, vaxtında gələ bilmədiyi üçün üzr
istədi. Nikifor Fyodoroviç soruşdu:

– Siz harda idiniz?
– Mən Glemiyazovda yaşayan valideynlərimə pul aparmışdım.
– Hansı pulu?
– Sizdən aldığım pulu ...Valideynlərim xeyirxahlığınıza görə

sizə dua etdilər.
Nikifor Fyodoroviç rəğbətlə ona baxdı. O, heç zaman özünə

rəva bilməzdi ki, onunla zarafat etsin. Glemiyazova səfərindan
sonra ona hörmətlə yanaşırdı. Məşğələlər adi qaydada gedirdi.
Artıq bayrama yaxın uşaqlar hərfləri sürətlə oxuyurdular. Hətta
bayram təbrikini əzbərdən deyirdilər. (Bu, Praskoviya Tarasov -
nanın yaradıcılığı idi.)

Nəhayət, gözlənilən müqəddəs gecə gəldi. Onu axşam süfrə
arxasında özləri ilə birgə əyləşməyə dəvət etdilər. Etiraz edə
bilmədi. Stol arxasında əyləşməzdən əvvəl Nikifor Fyodoroviç
onu öz otağına çağırdı, əyninə pambıq parçadan tikilmiş təzə uzun
pencək (sürtük) geyindirdi və ona üç manat pul verdi. Styopanın
gözləri yaşardı, lakin özünü tez ələ alıb süfrə arxasına keçdi.

Yeni il gecəsində bütün xristian xalqları uşaqlar üçün müxtəlif
mərasimlər icra edirlər. Məsələn, almanlarla velikoruslar küknar
ağacı bəzəyirlər. Bizlər isə təntənəli şam yeməyindən sonra
xonçaya çörək, balıq və şirniyyat qoyub uşaqlara veririk ki, yaxın
qohumların görüşünə getsinlər. Uşaqlar evə daxil olan kimi
deyirlər: “Müqəddəs gecəniz xeyirli olsun! Atamız, anamız bizi
göndərib ki, sizi müqəddəs gecə münasibətilə təbrik edək!”

Bundan sonra ev sahibləri uşaqları öpüb əzizləyir, onları
böyüklər kimi bayram süfrəsinin arxasında əyləşdirib, ləziz
yeməklərə, şirniyyata qonaq edirlər. Sonra da onların xonçasına
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balıq, çörək və şirniyyat yığıb təntənəli surətdə yola salırlar. Əgər
qohum-əqrəba çoxdusa, uşaqlar səhərə yaxın bayram sovqatı ilə
evə qayıdırlar.

Bu gözəl adət mənim xoşuma gəlir. Bizim qohumlarımız çox
idi. Olurdu ki, bizi kirşəyə mindirib bütün gecəni qohumlarla
görüşə aparırdılar.

Şam yeməyindən sonra Nikifor Fyodoroviçlə Praskoviya
Tarasovna Stepan Martınoviçdən xahiş etdilər ki, uşaqları Karl
Osipoviçin görüşünə aparsın. Əlbəttə ki, o etiraz etmədi, həm də
təzə geyimini göstərə bilərdi.

Uşaqlarla sağ-salamat evə qayıdandan sonra onu səhər
ibadətinə getməyə dəvət etdilər. Pokrovada səhər ibadəti
bitdikdən sonra o, günorta ibadətinə çatmaq üçün kilsəyə getdi.
Orada evlərinə gedə bilməyən seminariya tələbələri topla -
şacaqdılar. Styopa geyimini nümayiş etdirmək xatirinə keşişdən
xahiş etdi ki, günorta ibadəti zamanı yandırmaq üçün ona şam
versin. Artıq Styopada həvəs yaranmağa başlamışdı.

Bayramdan sonra Styopa xutora gələndə onu tanımaq ol-
murdu. Elə bil yenidən doğulmuşdu, əməlli-başlı danışmağa
başlamışdı. Soruşanda ki, bayramı necə keçirdin, “Yaxşı” – deyə
cavab verdi. “Kimi gördün?” – “Valideynlərimlə görüşdüm”.

O yenə də Qlemyazova səfər edib, bayram münasibətilə ona
hədiyyə edilən üç manat pulu valideynlərinə vermişdi. Bununla
yanaşı, təzə geyimini də nümayiş etdirmişdi.

Yavaş-yavaş onda yeni biliklər üzə çıxmağa başladı. Demə,
cəbrin dörd qaydasını beş barmağı kimi bilirmiş. Rus dilinin
qrammatikasını heç də professordan pis bilmirmiş. Müəllim üçün
bu, çox yaxşı keyfiyyətdir. Mükafat böyük işdir. Yalnız dahi
şəxsiyyətlər soyuq insan eqoizmini öz gücü ilə aradan qaldıra
bilər və kütlənin gözündə ucalar. Ancaq adi insanlar üçün
mükafat yaz yağışı kimi bir şeydir. Styopada mürgüləyən eqoizm
sadə diqqət nəticəsində bir şirin söz ilə alışıb yana bilər. Bağış -
lanan təzə paltar və Nikifor Fyodoroviçin bəslədiyi isti münasi -
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bəti, Stepan Martınoviçin daxilində yatan zəif hisləri canlandırmağa
başlamışdı. Onun müəllimlik bacarığından savayı hələ latın
dilində də az-çox bilməsi üzə çıxdı. Arı pətəklərinin yanındakı
cökə ağacının altında uzanıb Tita Liviyanı oxuyanda Nikifor Fyo -
doroviç onu çox aydın başa düşürdü.

Nikifor Fyodoroviçin təqdimatı ilə böyük keşiş Gedeon ona
kiçik kilsə xadimi adı verərək xutorla üzbəüz yerləşən Boris və
Qleb müqəddəs kilsəsində vəzifəyə təyin etdi. O vaxtdan başla -
yaraq Stepan Martınoviç panlarla oturub-durmağa başladı və o
səviyyəyə çatdı ki, yumşaq dəridən tikilmiş çəkmələrdən başqa
heç nə geymirdi. O, Nikifor Fyodoroviçin evinin hörmətli üzvlə -
rindən birinə çevrildi. Evdə olmayanda elə bil nəsə çatışmırdı.
Düzdür, onda cəldlik və itifikirlilik hələ az müşahidə olunurdu,
lakin üzünün cizgiləri tamam dəyişmişdi. Siması təravətli, sakit
və xeyirxah görkəm almışdı. Bir sözlə, əvvəlki görkəmindən
əsər-əlamət qalmamışdı.

Nikifor Fyodoroviç, sən ona bağışladığın təzə paltarla və üç
manat pulla böyük iş görmüş oldun. Sən eybəcər bir varlığı
yüksək fikirli olmasa da, dərin hissiyyatlı insana çevirdin.

Zosya və Vatya nağıldakı qəhrəmanlar kimi günlərlə deyil,
saatlarla böyüyür, dərslərini əla oxuyurdular. Bəli, burada
müəllimin xidmətini nəzərə almaq lazımdır. Stepan Martınoviç
onları bildiyi kimi deyil, oxuduqlarına əsasən öyrədirdi. Bəzən
öz-özünə fikirləşirdi: “Əgər düzgün deyilsə, mən günahkar ol-
mayacam, çünki belə yazılıb”. Uşaqlar on üç yaşına çatanda ən
azı on beş yaşında görünən yetkin oğlanlar kimi görünür dü lər.
Bir-birinə elə oxşayırdılar ki, yalnız Praskoviya Tarasovna onları
ayırd edə bilirdi. Oxşarlıq təkcə xarici görkəmdə deyildi, bütün
hərəkətlərdə və düşüncələrdə bənzərlik çox böyük idi. Məsə -
lən,Vatya oxumaq istəyəndə Zosya da istəyirdi. Zosya gəzməyə
gedəndə Vatya da gedirdi. Yüzbaşı Sokiranın xutoruna Karl
Osipoviçdən başqa kim gəlirdisə uşaqlara baxıb heyrət lənirdilər.
Hələ Nikifor Fyodoroviç və Praskoviya Tarasovna barədə
demirəm.
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Günlərin bir günü axşam Karl Osipoviç qəflətən xutora
gələndə ərlə arvadın mübahisəsinin üstünə çıxdı. Nikifor Fyo-
doroviç tez-tez danışığı ilə ucadan qışqırırdı:

– Özün bil, necə istəyirsən elə də seç! Hansını hara göndə -
rirsən göndər!

– Yox, sən seç! Mən heç nə bilmirəm!
Bu zaman Karl Osipoviç otağa daxil oldu və Praskoviya

Tarasovna ona müraciətlə:
– Bax, qoy Karl Osipoviç bizim mübahisəmizi həll etsin. Qoy

o bölüşdürsün.
– Hələ siz bölüşə bilməmisiz? İndi deyin görüm, nəyi bölü -

şür sünüz? – deyə Karl Osipoviç əsasını və şlyapasını küncə qoya -
raq soruşdu.

– Bilirsiniz, Karl Osipoviç, məsələ belədir! – deyə Praskoviya
Tarasovna izah etməyə başladı. – Biz qərara gəlmişik ki, oğlan -
ların birini hərbi xidmətə göndərək, digəri isə mülki işlərlə məş -
ğul olsun. İndi bilmirik ki, hansını hara göndərək.

– Hər ikisini mülki xidmətə göndərmək olar, ancaq
əvvəlcədən onlara bəzi şeyləri öyrətmək lazımdır.

– Mən də onu deyirəm, – deyə Nikifor Fyodoroviç sakit səslə
dilləndi.

– Aman Tanrım! Böyüyüblər, oxuyublar, hətta Luka ata
onların biliklərini yoxlayıb, bəyənib, artıq on dörd yaşın için də -
dir lər. Nəsə fikirləşmək lazımdır.

– Fikirləşirəm ki, onları seminariyaya qoyaq.
– Mənsə zabit olmalarını istəyirəm.
– Qoy sən deyən olsun. Göndər zabitliyə. Mən isə istəyirəm

ki, seminariyada oxusunlar. İndi iş o yerdə qalıb ki, hansının
zabit, hansının seminariya tələbəsi olacağını müəyyənləş -
dirməliyik. Qoy bunu taleyin özü həll etsin. Karl Osipoviç, püşk
atırıq. Siz də şahid olun.

Püşk atdılar və püşkə görə Zosimə zabit, Savvatiyə isə semi -
nariya tələbəsi olmaq düşdü.
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O gecədən başlayaraq Praskoviya Tarasovna elə bil Zosyanı
Vatyadan üstün tutmağa başlamışdı. Əlbəttə ki, bu, o qədər də
nəzərə çarpmırdı. Lakin bu xırdalığı Stepan Martınoviç hiss et -
mişdi. Bir dəfə arıxanada Tita Liviyanı oxuyandan sonra Stepan
Martınoviç dedi ki, bu, yaxşı cəhət deyil. Bir anadan olan iki uşaq
arasında ayrı-seçkilik salmaq olmaz. O bu sözləri öz-özünə deyir -
di. Amma bu sözləri Nikifor Fyodoroviç eşitmişdi və acı-acı gü -
lümsəmişdi.

Bu hadisədən bir il sonra ailə şurası qərara gəldi ki, Zosyanı
Poltavadakı Kadet korpusuna, Vatyanı isə Poltavadakı gimnazi -
yaya göndərsinlər. Qərar yerinə yetirildi

Gözəl səhərlərin birində, saat ona qalmış xutordan yüklü fay-
ton çıxdı. Faytona o qədər şey yükləmişdilər ki, dörd at onu güclə
yerindən tərpətdi. Faytonun ardınca digər kiçik araba da hərəkətə
başladı. O da müxtəlif əşyalarla yüklənmişdi. Bu onların ehtiyat
yükləri idi.

Onlar yola düşməzdən əvvəl Karl Osipoviç şəhərə gedib
evində səliqə-sahman yaratmışdı ki, qonaqları layiqincə öz evində
qəbul edə bilsin. Bu nəqliyyatların ardınca Stepan Martınoviç
addımlayır və öz-özünə fikirləşirdi: “Nahaq, Allah haqqı, çox
nahaq! Yaxşı olardı ki, ikisini də seminariyaya qoyaydılar. Mən
onlar üçün çox əhəmiyyətli işlər görə bilərdim. Hətta onların
xatirinə yenidən seminariyaya qəbul olunardım”.

Bu fikirlər içərisində Stepan Martınoviç ayılıb gördü ki, fay-
ton və araba Karl Osipoviçin evinin qabağında dayanıb. Subay
qocanın evində Allah verəndən yeyib-içdilər. Nikifor Fyodoroviç
iştah üçün bir qədəh araq da içdi. Kəmərlərinin altını bərkidəndən
sonra yenə də faytona və arabaya əyləşib yola düzəldilər. Karl
Osipoviç Zosyanın və Vatyanın cibinə bir qutu nanəli konfet
qoymağı unutmadı. Karl Osipoviçlə Stepan Martınoviç də
xudahafizləşdilər. Karl Osipoviç evdə qaldı. Çünki nüsxələrə
yazılan dərmanları xəstələrə vermək lazım idi. Stepan Martınoviç
xutora getdi ki, oradakı mülkə nəzarət etsin. Təklikdə Marinaya

36

Taras Şevçenko



qandırsın ki, o, heç də feodalların cibində gəzdirdikləri qızıl pul
deyil. Onunla Fələstinə yox, əlbəttə ki, Poltavaya piyada səyahətə
çıxa bilər. Qəbul imtahanlarında özü şəxsən iştirak edə bilməsə
də, kənardan təsir göstərə bilər.

Xutora çatan kimi Marinaya dedi: “Mərhəmətli Marina, mən
Andruşinə gedirəm. Sən evdən bir yana çıxma. Əgər mən gecəni
orada qalmış olsam, narahat olma. Hər şey yaxşı olacaq”. Mər -
həmətli Marinanın hər hansı bir etirazına imkan vermədən “xu-
dahafiz” dedi və darvazadan çıxdı.

Şəhərdən keçəndə yadına düşdü ki, onun bir qəpik də pulu
yoxdur. Buna görə də geri qayıdıb bir manat pul götürdü və Mari-
naya bir daha tapşırdı ki, heç yerə getməsin. Əlavə olaraq
bildirdi, əgər ikinci gecəni də Andruşada qalmış olsa narahat
olmasın.

Əgər Nikifor Fyodoroviç təsəvvür edirdisə ki, onun sadiq
Styopası arıxanadakı cökə ağacının altında uzanıb Tita Liviyanı
oxuyur, çox səhv etmiş olardı.

Stepan Martınoviç həyatda hər şeyi unutmuşdu. Yalnız öz
yetirmələrinin qəbul imtahanları barədə düşünürdü. Sürətli
addımlarıyla o, Piriyatin yolu ilə gedirdi. Yaqotinada gecələdi və
sə hər tezdən qalxıb yoluna davam etdi. Nahardan bir qədər
keçmiş o, artıq Piryatinada idi. Bir tikə çörəklə nahar edib kilsə
hasa rının altında istirahət etdi. Çox keçməmiş müqəddəs Afana -
siya kilsəsinə tərəf yollandı. Bazardan qoğal alıb yedi, hətta
N çayında əl-üzünü də yudu. Poltavaya çatana qədər istirahətin
nə olduğunu bilmədi.

Nikifor Fyodoroviçə gəldikdə, o nə özünə, nə də atına əziyyət
vermədən, necə deyərlər, ağayana gəzintisini davam etdirməkdə
idi. Yaqotinə çatmadan Kovalevkadan keçib Sviçkonun yaşadığı
şəhərə gəldi. Məqsədi köhnə dostu, istefada olan polkovnik Lev
Nikolayeviç Sviçko ilə görüşmək idi. Lev Nikolayeviç Sviçko
onunla birlikdə orduda xidmət etmiş, polkovnik rütbəsində iste-
faya çıxmışdı.

37

Əkizlər



Nikifor Fyodoroviç iki gün Qrodişşedə qonaq olduqdan sonra
üçüncü gün yola düşüb, axşamüstü Lubnaya çatdı. Lubnada onun
tanışı olmadığından Afanasi kilsəsində ibadət edib yoluna davam
etdi. 

Nikifor Fyodoroviç istəyirdi ki, Mirqorod şəhərinə gedib
məşhur kazak Troşşinskinin qəbrini ziyarət etsin. Ancaq Prasko -
viya Tarasovna onunla razılaşmadı. Arvadı ilə mübahisə eləmək
istəmədiyi üçün nəzərdə tutduğu yerlərə getməkdən imtina edib
bir həftədən sonra Poltavaya çatdılar. Bu zaman bizim cəld
pedaqoq bütün məsələləri öz yetirmələrinin xeyrinə götür-qoy
etmişdi. Poltavaya gələn kimi gimnaziyaya getdi. Qapıçıdan gim-
naziya müdirinin harada yaşadığını soruşdu. Qapıçı ona dağın
üstündəki balaca komanı göstərdi: “Deyirlər bizim himayə -
darımız orada yaşayır”. Stepan Martınoviç ona təşəkkür edib
göstərilən evə tərəf getdi. Darvazanın yanında onu uzundraz,
arıq, ağ xalatlı, başında sadə kəndli şlyapası olan bir qoca
qarşıladı və soruşdu:

– Sizə kim lazımdır?
– Mən müdiri görmək istəyirəm.
– Nəyinizə lazımdır.?
– Ondan xahiş etmək istəyirəm ki... Savvatiya Sokira gim-

naziyada imtahan verəcək. İstəyirəm onu diqqətdən kənarda
qoymasın.

Qoca gülərək soruşdu:
– Savvatiy Sokira sizin qohumunuzdur?
– Qohumum deyil, şagirdimdir. Pereyaslavadan Poltavaya

ona görə gəlmişəm ki, imtahanlarda ona kömək edim.
Şagirdinə bu cür qayğı göstərməsi “Eneida” əsərinin müəl -

lifinin xoşuna gəldi. Elə bu qoca bir başqası deyildi, İvan Petroviç
Kotlyarevskinin özü idi. O, Stepan Martınoviçi evinə dəvət etdi.
Amma özünü elə göstərirdi ki, müdir o deyil. Onu mətbəxə
gətirib taxtın üstündə əyləşdirdi, özü isə stolun o biri qur -
taracağında əyləşib sakitcə Stepan Martınoviçin üzünə baxırdı.
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Stepan Martınoviç isə bu arada kilsə tablosunun üzərindəki yazı -
ları oxuyurdu: “Bu ev Allahın qulu N tərəfindən tikilib.1710-cu
il”. İvan Petroviç qulluqçuya tapşırıq verdi ki, nahar yeməyini
mətbəxə gətirsin. Süfrə açıldı. O, Stepan Martınoviçdən xahiş
etdi ki, süfrəyə əl uzatsın.

Dünən yediyi bublikdən sonra dilinə bir tikə də çörək vur-
mayan Stepan Martınoviç köntöy şəkildə yeməyə girişdi. Şorbanı
yeyib qurtarandan sonra dedi:

– Yaxşı şorbadır.
– Qarko, yenə də şorba ver, – deyə İvan Petroviç qulluqçuya

əmr etdi.
Qarko əmri yerinə yetirdi. Şorbanı yeyib, uzun sükutdan

sonra Stepan Martınoviç danışmağa başladı:
– İstəyirəm ki, ondan digər şagirdim Zosim Sokiranın da

xahişini edim. 
– Xahiş edin. Yəqin ki, sözünüzü yerə salmaz, – deyə İvan

Petroviç başını qaldırdı.
– Zosim Sokira kadet korpusunda xidmət etmək üçün imta-

han verəcək. O mənim yazıq şagirdimə kömək edərmi?
– Elə bilirəm, kömək edər.
– Ondan xahiş edin ki, uşaqlara qarşı bir qədər diqqətcil,

mehriban olsun.
– Xahiş edərəm, deyərəm.
– Bu zaman Stepan Martınoviç dama-dama yaylığını açıb

xırda pulların içərisindən iki şahılıq qriven götürdü və İvan Petro-
viçin ovcuna qoyub pıçıldadı: “Şirin çörək almağa çatar”.

– Zəhmət çəkməyin, lazım deyil.
Stepan Martınoviç gördü ki, o, pulu qəbul etmir. Yenidən pulu

dəsmala büküb cibinə qoydu. Bir daha xahişini təkrarladı. İvan
Petroviç və Qarko ilə xudahafizləşib komadan çıxdı. İvan Petro-
viç onu darvazaya qədər ötürüb dedi: 

– Bir də yolunuz bu tərəflərə düşsə, bizə dəyməyi unutmayın.
– Sağ olun. Sizdən çox razıyam, – deyib Stepan Martınoviç

meydançanın yanındakı Lukyanoviçin evinin qabağında dayandı.



Oradan baxanda kilsə yaxşı görünürdü. O, kilsəyə və onun
ətrafındakı gözəlliyə xeyli tamaşa elədi. Günəşə baxdı. Əlini yel -
ləyib müqəddəs yerlərə aparan cığırla getməyə başladı. Burada
kilsəyə aparan cığırlar çox idi. Dayanıb düşündü ki, bu cığırların
hansı daha yaxındakı kilsəyə aparır. 

Bir neçə addım gedəndən sonra sıx budaqların arasından
Vorskli körfəzi göründü. Ətraf o qədər sakit idi ki, mənim qəhrə -
manım bu sakitlikdən üşəndi. Ölü sükutun içərisindən qəflətən
canlı səs eşidildi. Onun dolğun, bas səsi elə bil bütün körfəzin
üstünə sərilmişdi. Bu səs Stepan Martınoviçi sehrlə mişdi. Ayaq
saxladı... Görünməz adam mahnı oxumaqda davam edirdi.
Stepan Martınoviç bir neçə addım irəli gedib mahnının sözlərini
yaxından dinləmək istədi. Sıx ağacların arasından səs gələn tərəfə
doğru irəlilədi. Qocaman bədmüşk ağaclarının birinin üstünə
lövhə vurulmuşdu. Lövhənin üstündə rəngli boya ilə yazılmışdı:
“Rəqs və mahnı”.

Elə həmin ağacın kölgəsində bir adam uzanıb oxuyurdu.
Bu mənəm, mənəm
Qismətimçün gəlmişəm...
Sən oyanana qədər
Qapının ağzında gözləyəcəyəm.

Bas səsli müğənninin yanında içərisində araq olan şüşə
mehtərə (çiyindən asılan su qabı) var idi. Göy otların üstündə bir
neçə xiyar da görünürdü. Bas səsli müğənni mahnısını oxuyub
qurtardı. Uzandığı yerdən bir qədər qalxaraq öz-özünə mızıl -
dandı:

– Hə, Ovrame, indi içmək olar.
Şüşəni əlinə götürüb günəşə tərəf tutdu. Bilmək istəyirdi ki,

nə qədər araq qalıb. 
– Ay əclaf, bir şey qalmayıb ki... Ovrame, nə edəcəyik?.. 
Özünə verdiyi sualın cavabını axtarırmış kimi ora-bura baxdı.

Birdən sifəti tamam dəyişdi. O şüşəni atıb qışqırdı:
– “Yanğın!”
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Stepan Martınoviç bu haraydan oturduğu yerdən dik atıldı.
Müğənni təəccübdən gözləri bərəlmiş Stepan Martınoviçi həra -
rətlə qucaqlayıb təkrar-təkrar deyirdi:

– “Yanğın!”,“Yanğın!” Onun özüdür... 
O, üç addım geri çəkilib yenə də Stepanı süzdü və bu dəfə

qətiyyətlə dedi:
– Bu, başqası deyil, onun özüdür!
Yaxınlaşıb bərk-bərk onun əlini sıxdı və soruşdu:
– Bu tərəflərdə neynirsən? Kim səni bura gətirdi? Bilirdim

ki, mənsiz heç nə edə bilməzsən...İndi bir şüşə araq alsan nəinki
yepiskopu, dağı da aşıraram...

Doğrudan da, danışan adam qədim Qorına oxşayırdı. Gənc,
ucaboylu, yekəpərin biriydi. Elə bil çiyinləri üstündə baş əvəzinə
qara kirpi oturmuşdu. Qoltuğunun altından yarımillik qara donuz
balasının gözləri işıldayırdı.

– Necə oldu, danış.
Özünü itirmiş Stepan Martınoviç dedi:
Mən yepiskop deyiləm, təsadüfən buradayam. De görüm mən

Pereyaslavaya necə gedə bilərəm?
Nə cəfəngiyat danışırsan? Kimdir səni buraxan? Bilirsən indi

mən kiməm? Yepiskopun sağ əli. Nə desəm o da olmalıdır. Bir
yerdə yeyib-içməliyik. Sonra nə lazımdısa kömək edərəm. Hə,
ver görüm, nəyin var? 

Stepan Martınoviç bayaqkı dəsmalı çıxarıb açdı. Bas səsli
müğənni (o, doğrudan da, kilsə müğənnisi idi) sevinclə qışqırdı:

– Anafemo! Xidmətçi, cəld ol, içki gətir! Yarım litr. Yox, iki,
üç şüşə! Bir vedrə! Eşidirsiz, qarınqulu əclaflar...

Stepan Martınoviç İvan Petroviçin ona qaytardığı ikişahılıq
qriveni uzadıb dedi:

– Olan pulum budur.
– Sakit ol. Mən ancaq keçmişi xatırlamaq üçün bunu edirəm.
Çox keçmədi ki, butulka dolu araqlar yan-yana düzüldü.

Müğənni bir stəkan içəndən sonra mənim qəhrəmanım üçün də
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süzdü. O, əvvəlcə imtina etmək istədi. Ancaq nəhəng adam ona
necə baxdısa titrəyən əlini stəkana uzatdı. Müğənni xırıltılı səslə
dedi:

– Birini də vur.
O Stepan Martınoviçin əlindəki boş stəkanı alıb yenə də araq

süzdü. Qalın dodaqlarını ətəkləri ilə silib bas səslə hökm etdi:
– Yepiskop, dua elə!..
Stepan Martınoviç onun yüksək tonlu bas səsindən heyrətə

gəlmişdi. Müğənni bunu hiss edib bir qədər səsini endirdi:
– Allaha dua edək ki, əmin-amanlıq olsun! İndi öz sağlığımıza

içmək olar.
O, üçüncü stəkanı da içib sifətini turşutdu. Sakitcə araq

butulkasını göstərdi. Stepan Martınoviç başının hərəkəti ilə
bildirdi ki, içmək istəmir.

– Axı sən özün bilirsən ki, biz necə ağır günlər keçirmişik.Və
ucadan oxumağa başladı.

Mən Donda doğulmuşam,
Ay mənim bəxtim.
Sən niyə belə oldun
İndi mən tək qalmışam.

Müğənni bu mahnını oxuyanda Stepan Martınoviçin balaca
gözlərindən iri göz yaşları diyirləndi. Bunu hiss edən müğənni
istədi ki, dinləyiciyə təsəlli versin. Çırtma çalaraq oxumağa
başladı. 

Bir həftədir gəzirəm
Təzə gələnlər arasında
Səni axtarıram,
Al yanaqlı saqi qız, sən hardasan?
Mey süz birlikdə içək...

Mahnını oxuyub qurtarandan sonra o, qalan arağı da içdi.
Müsahibinə baxıb nüfuzedici baxışla dükandakı şinqarkanı (satıcı
qızı) göstərdi. Stepan Martinoviç özündən asılı olmayaraq araq
şüşəsini götürdü, qıza yaxınlaşıb dedi:
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– Allah bu cür əcaib bəndəsinə mələk səsi verib.
Satıcı qız öz işini görənə qədər Stepan ondan soruşdu:
– Mən onu tanımıram, bu, kimdir axı?
– Bu adam kilsədə oxuyur, – şinqarka cavab verdi.
Stepan Martinoviç dodağının altında mızıldandı:
– Allah vergisidir.
– Səsi olmasaydı, yəqin ki, donuz otarardı, – deyə şinkarka

əlavə etdi. – İçkidən başı ayılmır.
– Doğrudan da, elədir. Belə səsi olanın arvadı darıxmaz.
– Siz də oxuyansız? – şinkarka soruşdu.
– Yox, mənim səsim yoxdur.
– Yaxşı ki, səsiniz yoxdur.
Yarım saatdan sonra Stepan Martinoviç boş mehtərə ilə yenə

də dükana gəldi. Dükançı qız şüşəni dolduraraq öz-özünə dedi:
“Ax, necə içirlər, necə içirlər”.

Stepan Martinoviç bədmüşk ağacının altına gəlib araq
şüşəsini müğənninin yanına qoydu. Özü isə otun üstündə əyləşdi.
Müğənni bir söz demədən arağı stəkana süzdü. Otun içərisindən
yarı bölünmüş xiyarı tapıb ağzına soxdu və mırıldayaraq dedi:
“Qoy Allah dirilsin!”. Sonra Stepan Martinoviç tərəf dönüb
hökmlə dedi:

– Vur getsin!
Stepan Martınoviç arağı əzabla içdi. Müğənni ikinci stəkanı

da içəndən sonra dili topuq vurmağa başladı:
– Eh! Mefodi ata, kaş indi burada olaydın! Bas səsimizlə

yarışardıq... Onsuz da məni üstələyə bilməyəcəksən!.. 
Yenə də stəkana araq süzüb içdi. Mehtərə yenə boşaldı. O,

bir daha Stepan Martınoviçə baxıb araq dükanını göstərdi. Lakin
Stepan Martinoviç mədəsinin ağrısından şikayətləndi.

– Alacaqsan, qatil, avara! Sən yepiskopu, din qardaşlarını,
kilsəni atıb gəlmisən, indi avara-avara gəzib xeyirxah insanları
soyursan. Nəyin varsa bura ver, yoxsa öldürərəm!

Ayağa qalxıb Stepanın yaxasından yapışdı. Stepan Martınoviç
onu təpikləyərək deyirdi:
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– Alıram, alıram! Allah xatirinə, yaxamdan əl çək!
Bas onu buraxıb amiranə tərzdə dedi:
– Get, al, gətir!
Stepan Martınoviç cəld mehtərəni qamarlayıb araq dükanına

qaçdı. Demək olar ki, ağlaya-ağlaya dükançı qadına yalvardı:
– Mehriban və xeyirxah gözəl! (O komplimentin və sözlərin

qadının xoşuna gələcəyinə inanırdı.) Məni bu günahkar
heyvərənin əlindən qurtar, mehtərəni heç olmasa yarıya qədər
doldur.

– Rədd olun, əyyaşlar, içki düşkünləri! – deyə satıcı qadın
qapını bağladı.

– Bu da sənin “ümid yerin”! Görünür, zərif cinslərə kompli-
ment söyləmək həmişə yerinə düşmür.

Bu cavabdan nə edəcəyini bilməyib, bir müddət donuq
vəziyyətdə qaldı. Özünə gələndə müğənninin əlindən necə
qurtaracağını götür-qoy etməyə başladı. Nəhayət, bu qərara gəldi
ki, ən yaxşısı gedib onun ayaqlarına düşüb yalvarsın, bağışlan -
masını xahiş etsin. 

Bu fikirlə onun yanına dönəndə sevincdən gözləri yaşardı.
Müğənni qollarını geniş açıb elə xoruldayırdı ki, səsin gücündən
ağacın yarpaqları yerə tökülürdü. Bu anda o, “Quldur bül bül -
lər”dəki nəhəng qəhrəmanı xatırladırdı.

Dramaturji hadisənin bu cür əlverişli sonluğunu görən mənim
qəhrəmanım yubanmadan dabanına tüpürüb qaçmağa üz qoydu.

Dağın ətəyinə çatanda yolu burulub, bir anlığa nəfəsini
dərmək üçün qalınyarpaqlı cökə ağacının altında əyləşdi. Az
keçmədi ki, onun da xorultusu müğənnidən geri qalmadı.

Mənim qəhrəmanımı axşama yaxın kilsə zəngləri oyatdı. 
Oyanandan sonra uzun müddət harada olduğunu anlaya

bilmədi.
Bütün gün baş verənləri – ağ xalatlı qoca ilə başlayaraq

faciəvi səhnəyə qədər olanları götür-qoy etdi. Dərindən nəfəs
alaraq ayağa qalxdı. Xaç çəkib yola düşdü. Yol onu kilsənin lap
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divarlarına qədər gətirdi. Artıq axşam ibadəti başlamışdı. Keşiş
oxuyurdu: “Allahdan qorxun, ona ibadət edin və öz xeyirxah
əməllərinizlə onun xoşuna gəlin”. Kilsə xorunda oxuyanların
arasında əcaib bası görəndə təəccübdən ayaqları yerə yapışdı.
Heç nə olmamış kimi bas boynuna qalstuk taxsa da, üzünü gizlət -
məyə çalışırdı. 

Kilsədən çıxanda bas öz protejesini (tələbə yoldaşını) gördü.
Əli ilə işarə etdi ki, onun ardınca gəlsin. Bir anlıq Stepanın
fikrindən keçdi: “Ay Allah, özün saxla, görəsən, yenə həmən yerə
aparacaq? Elə olsa mən batdım”.

Lakin onun gözlədiyi hadisə baş vermədi. Onu ibadət edən
tələbə yoldaşlarının yanına gətirdi. Bas sakitcə öz protejesinə yer
göstərdi. İbadət otağı, demək olar ki, qaranlıq idi. İnsanlar bir-
birini tanıya bilmirdi. Amma şamlar yanan kimi xorda oxuyanlar
mənim qəhrəmanımı görən kimi hamısı birdən qışqırdı: “Yanğın!”
Tələbələr hələ seminariyada oxuyanda onu bu adla tanıyırdılar. 

İbadətdən sonra tələbələr onu yaşadıqları binaya gətirdilər.
Söhbət əsnasında mənim qəhrəmanımın sabah Pereyaslavaya
gedəcəyini biləndə hamı bir səslə öz faytonunda ona yer təklif
etdı. Demə, kilsə xoru sabah səhər ibadətindən sonra Pereyasla -
vaya, daha doğrusu, Andruşiyə gedəcəkdilər. Artıq fikirləşməyə
yer qalmırdı. Həm də mənim yazıq qəhrəmanımın cibi boş idi.

Növbəti gün günortaya yaxın xorda oxuyan müğənnilərlə dolu
olan fayton Abaz xutoruna çatıb dayandı. Diskantlar (zil səsli
müğənnilər) su içməyə, baslar isə araq içməyə üstünlük verdilər.

Mənim qəhrəmanım istədi ki, faytondan düşüb baslarla birgə
getsin. Birdən gördüyündən sarsıldı. Yanaşı dayanan faytondan
Praskoviya Tarasovnanın özü bu tərəfə baxırdı. Qəhrəmanım
diskantlardan xahiş etdi ki, onu faytonun arxasında gizlətsinlər.
Cavanlar onu elə əhatəyə aldılar, az qaldı boğulsun. Allaha şükür,
basların qayıtması çox çəkmədi və poçt faytonu yola düşdü.

Pereyaslavaya çatanda Stepan Martınoviç xorda oxuyanlara
göstərdikləri xidmətə görə minnətdarlığını bildirib ayrıldı.
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Xutorun darvazasına çatanda mahnı oxuyan hansısa bir
qadının səsini eşidib ayaq saxladı.

Üç şahıya meyxananı satmışam,
Bir qəpiyə bu tütəyi almışam.
Cavan oğlan, al tütəyi çalginən,
İnsafa gəl, dərd içində batmışam.

“Oxuyan Marinadır, özüdür ki, var” – deyə fikirləşdi və həyətə
daxil oldu. Sakitcə mətbəxə girəndə gördüyü səhnədən dəhşətə
gəldi. Sərxoş Marina çalbığ Korneyin boynuna sarılıb onu öpürdü.

Heç bir söz deyə bilməyib dərindən ah çəkdi. Marina arıçı
çalbığ Korneydən qopub Stepanın üstünə yüyürdü. Qucaqlayıb,
rəqs edərək oxumağa başladı:

Ay mənim sevgilim,
Voloşinalı oğlan,
Yoruldum gözləməkdən
Gəl birlikdə oynayaq.

– Marina! Marina! Sən əxlaqsız və murdarsan! Əl çək
məndən! – deyə Stepan onu özündən kənara itələdi. Marina onu
daha bərk qucaqlayıb oxumaqda davam edirdi:

Musiqiçilər, dayanmayın,
Çalın, çalın mən oynayım.
Nə istəsəz verəcəm,
Heç nigaran qalmayın.

Stepan içkidən başını itirmiş Marinanın əlindən çıxıb
arıxanaya qaçdı. Özünə rahat bir yer tapıb cökə ağacının yanında
uzandı. Bütün baş verənləri bir daha götür-qoy etdi:

– Bəlkə, bu da ola bilər ki, mən burada olmadığım müddətdə
qanuni olaraq evləniblər. Mən isə onu lazım olmayan sözlərlə
təhqir etdim. O öz etiraflarının ağuşunda yuxuya getdi. 

Yuxuda gördü ki, Marina ilə arıçı Korneyin kəbin
mərasimidir. Bura toplananların arasında yeganə kişi onun
özüdür.

Oyananda artıq günəş çıxmışdı. Xutora gələndə gördü ki, dar-
vaza açıqdır, mətbəxdə hər şey bir-birinə qarışıb, Marina

46

Taras Şevçenko



döşəmənin üstündə uzanıb yatır, arıçı Korney isə taxtın altında
xoruldayırdı. Bir qədər onlara baxıb incik halda başını yırğaladı.
Çıxanda öz-özünə dedi:

– Deyəsən, özləri kəbinlərini kəsiblər: bu qadın Allahdan
qorxmur.

Növbəti gün onlar görüşəndə Stepan Marinadan xahiş etdi ki,
xutorda olmadığı barədə heç kimə bir söz deməsin. Marina da öz
növbəsində ondan dünənki baş verənlərlə bağlı susmağı xahiş etdi.
Onlar bu sirri qoruyacaqlarına and içdilər. 

Xutorda olmadığı uzun müddətdən sonra beş həftənin
tamamında Nikifor Fyodoroviç və Praskoviya Tarasovna xutora
gəlib çıxdılar. Stepan Martınoviç sevinclə darvazanın qapılarını
onların üzünə açdı. Ara sakitləşənə yaxın Karl Osipoviç də gəldi.
Axşamüstü dördü də köşkün üstündə əyləşib səyahətləri barəsində
söhbət edirdilər. 

Əvvəlcə Praskoviya Tarasovna məclisi ələ aldı. Bəzən onun
sözlərinə Nikifor Fyodoroviç düzəlişlər edirdi. Praskoviya
Tarasovna söhbətinə belə başladı:

– Karl Osipoviç, çərşənbə günü sizdən ayrılandan sonra cümə
axşamı səhər tezdən biz artıq Yaqotinada idik. Nikifor Fyodoroviç
qəlyanaltı edən zaman mən uşaqlarla arabadan düşüb bazarı
gəzməyə başladıq. Birdən gördüm ki, bazarın ortasında ətrafına
dirəklər düzülmüş yumru günbəz var. Uşaqlar məndən soruşdular:
“Ana, bu nə olan şeydi?” Mən dedim: “Ay uşaqlar, Allah haqqı,
mən də bilmirəm bu nədir. Kimdənsə soruşmaq lazımdır”. Gördüm
ki, bizə tərəf cavan bir qız gəlir. Mən ona dedim: “Gözəl qız, ayaq
saxla!” Qız bizə yaxınlaşdı. Mən ondan soruş dum: “Əzizim, de
görüm bazarın ortasında dayanan nədir?” O dedi: “Kilsədir”. “Gör-
mürsünüz bu, kilsədir?” Bir də baxanda gördüm ki, günbəzin
üstündə xaç var. Öz-özümə fikirləşdim: “Ay Allah, Kiyevdə də
belə kilsə görməmişəm. Heç Yerusəlimdə də beləsi yoxdur”.

Yaqotinadan çıxıb Qorodişşeyə getdik. Lev Nikolayeviç çox
yaxşı adamdır. Onun mələk kimi uşaqları var. Xüsusən Nataşa
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mənim daha çox xoşuma gəldi. Oxuyanda barmaqları ilə çırtma
çalıb elə oynayır ki, adam ona valeh olur. Mənim Zosyamı çox
istəyirdi. Ayrılanda ağladı.

Biz Lubnadakı kilsədə olduq, müqəddəs Afanasini ziyarət
etdik. O elə bil canlı adam kimi şüşənin arxasında əyləşmişdi.
Bax, kilsə belə olar da. Bizim Blaqoveşşenski kilsəsinin bir
tayıdır. Praskoviya Tarasovnanın sözünü Nikifor Fyodoroviç
kəsdi:

– Ancaq bizim ikonalar asılan təzə divarla onu müqayisə
etmək olmaz.

– Daha orasını mən bilmirəm. Xorolda gecələdik. Ancaq eti-
raf edim ki, mən Xorolu görmədim. Stansiyaya çatana qədər
yatmışdım. Bir də Vişnyakaya çatanda oyanmışam. Vişnyaka
böyük kənddir. Ancaq miskin görünüşü var, baxanda adam qor -
xur. Deyirlər ki, oranın sahibi gününü əyyaşlıqla keçirir. Nə
istəyir onu da edir. Adını demişdilər, bilirdim. Ancaq indi unut -
mu şam. Nikifor Fyodoroviç, onun adı sizin yadınızdadır?

Nikifor Fyodoroviç dedi:
– N.Obolonski.
– Hə, hə, elədi. Amma çox yaxşı kilsələri var. Deyirlər,

hansısa general arvadı Plamençixa öz ərinin qəbri üstündə
tikdirib. Sonra Beloçerkovda gecələyib, səhəri gün paromla çayı
keçdik. Mən bərk qorxurdum: parom balaca, bizim arabamız isə
maşallah, böyük. Deyirlər Beloçerkov panları həddindən ziyadə
varlıdılar. Yalnız çömçə balığı yeyirlər. Pulla dolu dəmir sandıq -
larının üstündən durmayıb, elə oradaca yatırlar. Hətta deyirlər,
onlardan birinin dükanı, bahalı evi əşyaları ilə yananda sandığın
üstündən durmayıb ki, gəlib oğurlayarlar. Tfu!.. Rəzalətdir!..
Reşetilovkada ona qədər kilsə var. Orada, demək olar ki, yalnız
kazaklar yaşayır.

Poltavaya çatmazdan əvvəl karvansarada nahar etdik. Nikifor
Fyodoroviç yenicə uzanıb istirahət etmək istəyirdi ki, ora kilsə
müğənniləri gəldilər.
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Stepan Martınoviç yerində qurcalandı.
– Karvansaraya daxil olan kimi onlardan biri ucadan bağırdı:

“Şinqarka, araq süz!” Mən qorxudan az qaldı ki, öləm. Ömrüm
boyu belə vahiməli səs eşitməmişdim. Nəhəng, pəzəvəngin
birisiydi. Saçları kirpinin tikanları kimi dimdik qalxmışdı...

Hə, Poltavada olanlardan qoy Nikifor Fyodoroviçin özü
danışsın.

Bəli, qeyri adi hadisə, arvad söhbətini yarıda kəsib, kişiyə
danışmağa imkan verir.

– Yaxşı, sona qədər nə olubsa danışacam. Elə bilirəm, Karl
Osipoviçlə Stepan Martınoviç axşamı bizimlə keçirməkdən imtina
etməzlər.

Hər iki dinləyici razılıq əlaməti olaraq başlarını tərpətdilər.
– Hə, – deyə Nikifor Fyodoroviç söhbətə başladı. – Allah

nəzərlərini uşaqların üzərindən əsirgəmədi. Düzünü deyim, mən
heç vaxt Poltavada olmamışam. Orada dostum-tanışım da yoxdu.
Eşitmişdim ki, gimnaziyanın müdiri bizim məşhur şairimiz Kotl-
yarevskidir. Onun mənzilinin yerini öyrənib, birbaş yanına getdim.
Təsəvvür edin, o elə bir evdə yaşayır ki, bizimkindən yüz dəfə
sadədir. Adicə komadır. İki xidmətçisi var. Qulluqçu Qapqa və
muzdur Kirik. Məni özü qarşıladı. Komasına apardı. Özü ilə yanaşı
əyləşdirib soruşdu ki, onunla nə işim var. Dedim mənə onun
köməyi lazımdır. O, gülümsəyərək soruşdu: “Sizin soyadınız
nədir?” Dedim: “Sokira”.

– Sokira, Sokira – o təkrar etdi. Sizin iki uşağınız var: Zosim
və Savvatıy.

Stepan Martınoviç elə bil iynənin üstündə oturmuşdu.
Kotlyarevski sözünə davam etdi: 
– “Siz istəyirsiniz ki, onların birini gimnaziyaya, o birini kadet

korpusuna yerləşdirəsiniz”. – “Elədir ki, var”, – mən dedim və
ondan bütün bunları haradan bildiyini soruşmağa cəsarət etmədim. 

– “Deyəsən, təəccübləndiniz ki, mən sizin uşaqlarınızın adını
haradan bilirəm”. – “Düzü, bir az təəccübləndim”.
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– “Qulaq asın, mən sizə əhvalatı danışaram”.
Stepan Martınoviç qorxudan titrəyirdi.
– “Bir dəfə mən öz həyətimdə gəzirdim”, – deyə Kotlyarevski

əhvalatı olduğu kimi danışmağa başladı. Bu zaman hündür boylu
bir qulluqçu həyətə girib dedi ki, Knyagina Refnina sizi çay
içməyə dəvət edir. Mən istədim ki, papağımı götürüb həyətdən
çıxam. Bu zaman o mənə dedi: “Mənə acığınız tutmasın. Sabah
səhər gələrsiniz. Öz adamlarınızı da gətirərsiniz”.

Stepan Martınoviç dərindən nəfəs aldı.
– “Doğrudan ha, mən hara tələsirəm, deyirlər, zaman

tələsdirir, tarix isə yazılır. Bəli, yenə də darvazanın yanında
gəzirdim, bir də gördüm mənə bir nəfər yaxınlaşır...”

Bu sözləri eşidəndə Stepan Martınoviç Nikifor Fyodoroviçin
ayaqlarına düşüb yalvarmağa başladı:

– Günahkar nökərinizi bağışlayın. Mən sizin müqəddəs
tapşırığınızı yerinə yetirməmişəm: evi yiyəsiz qoyub sizin
ardınızca Poltavaya qədər qaçmışam.

Nikifor Fyodoroviç məsələnin nə yerdə olduğunu bilib,
Stepan Martınoviçi qaldırdı və qucaqlayıb öpdü. Onu stula
əyləşdirib sakitləşdirəndən sonra hadisəni müdir ona necə
danışmışdısa, axıra qədər olduğu kimi söylədi.

– Ay Allah, mən günahkarını bağışla! Onun çəkmələrinin
bağını bağlamağa layiq deyiləm. Məndə necə cəsarət olub ki,
onunla yanaşı əyləşmişəm, yemək yemişəm, hətta ona iki şahı
pul da təklif etmişəm ki, mənim şagirdlərim barədə etdiyim
xahişi müdirə çatdırsın. Bağışla, bağışla məni, ay Allah! O cür
böyük insanla qardaşım kimi yanaşı əyləşmişəm! Aman Allah,
dəhşətdir! Sabah, elə günü sabah Poltavaya gedib onun
ayaqlarına yıxılacam, deyəcəm ki,...

Nikifor Fyodoroviç dedi:
– Sabah getməyin, yayda bir yerdə gedərik.
– Yox, yayı gözləyə bilmərəm. Üzr istəməsəm yaya qədər

ölərəm. Gör mən necə pis iş tutmuşam!
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– Siz elə bir iş görmüsünüz ki, sayənizdə uşaqlar dövlət
hesabına təhsil alacaqlar: biri gimnaziyada, digəri korpusda. İvan
Petroviçin xoşuna elə gəlmisiniz ki, sizin xahişinizlə uşaqları
yerləşdirdi, hələ özünün “Eneida” kitabını imzası və avtoqrafla
sizə hədiyyə göndərib. Allah ona cansağlığı versin. Mənə də
“Eneida” kitabını bağışladı, özü də imzası ilə. Yaxşı olar ki,
gedək evə, burada artıq qaranlıqdır. Evdə kitabı sənə təqdim
edərəm, mənə verilən kitabı da göstərərəm.

Stepan Martınoviçin öz gözləri ilə kitaba yazılan sözləri –
“Möhtərəm S.M.Levitskiyə xatirə olaraq İ.Kotlyarevski” – oxu -
yanda necə sevindiyini təsvir etmirəm. O, hönkürərək yazılan
sözləri öpüb dedi: 

– Ay Allah, bu necə böyük insandır, mənim soyadımı da bilir!
Şam yeməyindən sonra Karl Osipoviç şəhərə yola düşdü.

Stepan Martınoviçdən başqa xutorda hamı yatmışdı. O, kitabı
götürüb Altanı keçərək özünün soyuq məktəbinə gəldi və çırağı
yandırdı. “Eneida”nı oxumağa başladı.

Nikifor Fyodoroviç onun yanına məktəbə gələndə günəş artıq
xeyli qalxmışdı. Çıraq yanır, Stepan Martınoviç isə oturub kitab
oxuyurdu. Nikifor Fyodoroviç məktəbə daxil olub dedi:

– Mənim dostum, hər vaxtın xeyir.
Stepan Martınoviç başını qaldırdı və gördü ki, səhər çoxdan

açılıb, çıraq hədər yerə yanır.
– Hər vaxtınız xeyir! Hər vaxtınız xeyir, Nikifor Fyodoroviç.

Mən bütün gecəni kitab oxumuşam. Qiymətsiz kitabdır! Vaxtınız
olanda arıxanada mən onu sizin üçün ucadan oxuyaram. Sehrli
kitabdır! Möcüzədir!

– Bəli, məhz sehrli kitabdır! Gör, nə demək istəyirəm, mənim
dostum. Bundan sonra biz nə edəcəyik? İndi siz də, mən də tək
qalmışıq, bekarıq! Sizin öyrətməyə şagirdiniz, mənim də imtahan
götürən müəllimim yoxdur. İndi biz nə edək?

– Heç mən özüm də bilmirəm, – deyə Stepan Martınoviç
kəkələdi.
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– Gör, nə fikirləşmişəm. Məndən on, ya da iyirmi arı pətəyi
götür, elə burada, öz məktəbinin yanında təsərrüfat qur. Birlikdə
arıçılıqla məşğul olaq. Nə vaxt ki, Allah sənin işini avand edər, o
zaman mənim arılarımı qaytararsan. Bu müddət ərzində biz bir-
birimizə qonaq gedib-gələrik. Razısan?

– Siz deyən mənim üçün qanundur.
– İndi isə sizin təmənnasız və həqiqi xristian məhəbbəti ilə

bizim uşaqlara etdiyiniz xidmətə görə mənim və arvadımın
adından bu kiçik hədiyyəni qəbul edin.

O, tünd-qırmızı mahud parçanı təqdim edərək əlavə etdi:
– Mən dərzi Berkonun ardınca adam göndərmişəm. İndilərdə

gələr. Bu parçadan özünüzə pencək, ya da daha nəsə tikdirə
bilərsiniz.

Stepan Martınoviç parçanı əlində saxlayıb uzun müddət ona
baxdı. Özünü elə itirmişdi ki, deməyə söz tapmırdı.

– Bayramda sizin bizim evə ilk gəlişinizin altı ili tamam ola-
caq.

Stepan Martınoviç təşəkkür bildirən göz yaşları ilə bahalı
hədiyyəni qəbul etdi. Onlar məktəbdən çıxdılar.

Xutorda əlində düzbucaqlı arşın tutmuş dərzi Berko onları
qarşıladı. O, Stepan Martınoviçin ölçülərini götürəndə bir neçə
dəfə barmaqlarının ucunda dayanmalı oldu. Boyu o qədər də
uzun deyildi. Stepan Martınoviç ondan xeyli hündür idi. 

Ölçünü götürən kimi dərzi işə başladı. Dərzilərə öz evində bu
cür qiymətli parça vermək o qədər də təhlükəsiz deyil: ya ətəyi
qısa olacaq, ya da qolları. Praskoviya Tarasovna çıxdı ki,
pencəyin necə tikildiyinə baxsın. O da Stepan Martınoviçə, guya,
uşaqların Poltavadan göndərdiyi elə də ucuz olmayan hədiyyəsini
təqdim edərək dedi:

– Bax, Zosya bu qara zolaqlı parçanı, Vatya isə ipək parçanı
gödəkcə tikdirmək üçün sizə göndərib.

Stepan Martınoviç bu bahalı hədiyyələri qəbul edəndə özünü
saxlaya bilmədi. Ürəkdən hönkürdü və dedi:
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– Mən nə etmişəm ki, bu cür hörmətə layiq görülmüşəm?..
Demək lazımdır ki, Stepan Martınoviç üç dialektdə sərbəst

danışırdı. Rus, şərait tələb edəndə malorus dillərində, patetik
vəziyyətlərdə kilsə şivəsində danışırdı.

O, təşəkkür bildirən göz yaşlarını axıdan zaman Praskoviya
Tarasovna otaqdan daha iki qalın kətan parçalarını gətirib dedi:

– Bundan özünüzə köynək tikdirərsiniz. Bu mənim hədiy -
yəmdir, yəqin ki, qəbul edərsiniz. Bizim Marina sizin üçün tikər.
Əvəzində mən ona birillik donuz balası verərəm. 

Stepan Martınoviç sevincin ən yüksək zirvəsində idi. O, əlləri
ilə üzünü örtüb həyətə qaçdı. Girəcəkdəki artırmada əyləşib ba -
laca uşaq kimi hönkürdü. Nikifor Fyodoroviç otaqdan çıxıb onun
əlindən tutaraq dedi:

– Biz fikirləşirdik ki, sənə yaxşılıq edirik, sən isə ağlayırsan.
Stepan Martınoviç, biz qocalardan incimə!

– Mən sevincdən ağlayıram.
– Elə isə gəl, arıxanaya gedək. Orada mənim taxtımda uzanıb,

nə qədər istəsən ağlayarsan.
Stepan Martınoviç ayağa qalxdı, dinməzcə Nikifor Fyodoro -

viçin ardınca getdi. Arıxanaya çatanda Nikifor Fyodoroviç
cibindən tabaşir çıxarıb yeşiklərin üstünə “L” yazaraq dedi:
“Allah sizin yeni işinizə xeyir versin” və əlavə olaraq yeşikləri
göstərdi:

– Stepan Martınoviç, öz mülkiyyətinizi qəbul edin.
– Heç olmasa ikisini verin. Sizin xeyirxahlığınız məni həlak

edəcək.
Onlar cökə ağacının altında əyləşdilər. Nikifor Fyodoroviç

arıçılıq haqqında mühazirəsini söyləyib sonda dedi:
– Allah yer üzündə arıçılıqla məşğul olanları çox gərəkli insan

hesab edir. Bu arı ki, var ha, zəhmətsevər canlıdır. Allah da
zəhməti qiymətləndirənləri sevir. Bu cür dinc əmək sizi pis
xilqətli adamlardan qoruyar və insanı alçaldan yoxsulluqdan xilas
edər. Mən uzunmüddətli təcrübəmə və müşahidələrimə əsasla -
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naraq bu qənaətə gəlmişəm ki, arı mədəni, mülayim xasiyyətli
insanları sevir.

Stepan Martınoviç ehtiramla Nikifor Fyodoroviçin dedik ləri -
nə qulaq asırdı. Nikifor Fyodoroviç deyirdi:

– Builki yay sona çatmaq üzrədir, inşallah sentyabr başla -
yacaq. Hələlik arıların çoxalması məsələsi ilə məşğul olma ğa
dəyməz. Siz indidən pətəklərin yerini müəyyənləşdirin. Ətra fına
cökə ağacları əkin. Arıları qışlaqda yerləşdirəndən sonra iki-üç
həftəliyə Baturinə gedəcəm. Bizim məşhur arıçı Prokopoviç
orada yaşayır. Ondan gərəkli məsləhətlər alıb geri qayıdacam.
Fikrim budur ki, bundan sonra yalnız arıçılıqla məşğul olum.

Bu səmərəli söhbətdən iki-üç gün sonra Stepan Martınoviç
səhər tezdən “Eneida” kitabı əlində, dərin fikirlər içində öz
məktəbinin yanında var-gəl edirdi. O, kitabdan ayrılmırdı. Uzun
çəkən götür-qoydan sonra xutora getdi. Gördü ki, Nikifor Fyo-
doroviç də əlində “Eneida”nı tutub fikirli halda həyətdə gəzir.
Salamlaşandan sonra dedi:

– Bilirsiniz nə fikirdəyəm?
– Bilmirəm, de görüm.
– İstəyirəm bəzi ruhanilər kimi məktəb açım. Uşaqları yığıb

onlara savad öyrədim.
– Sizin fikrinizi bəyənirəm, imkanım qədər kömək göstərərəm.
Bir qədər susub əlavə etdi:
– Ancaq arıçılıqdan əl çəkməyin.
– Əlbəttə, arıçılığın öz yeri, məktəbin də öz yeri...
Bu cür ürəyəyatan razılıq alandan sonra həmən gündən

başlayaraq məktəbdə, onun ətrafında səliqə-sahman işlərinə
başladı. Qonşular bu qərara gəldilər ki, onların müəllim qonşusu
artıq evlənməyə hazırlaşır.

Bayramdan sonra müəllimin üç həftədən çox bir müddətdə
həyət-bacada görünməməsi onları lap təəccübləndirmişdi.

Gözlənilmədən, birdən-birə yeddi, on yaşlarında dörd oğlan
uşağının məktəbin həyətində görünməsi qonşular üçün mübhəm,
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sirli məsələyə çevrildi. Əslində, məsələ çox sadə idi. Stepan Mar -
tın oviç Qlemyazovda evlərdə olub, oradan dörd uşaq götürüb
savad öyrətmək üçün özüylə gətirmişdi. Bununla da məktəbdə
təhsilin əsası qoyulmuş oldu.

Stepanın müəllimlik məharətinin sorağı artıq Pereyaslavada və
onun hüdudlarından kənarda şöhrət tapmışdı. (Əlbəttə, bu işdə Karl
Osipoviçin iştirakı az deyildi.) Eyni zamanda Sokiranın uşaqlarının
gimnaziyaya və korpusa qəbul olunması bu fikri daha da
möhkəmlətmişdi. Belə münbit şəraitdə Filipp bayramına qədər
məktəb uşaqlarla doldu. Artıq yaxınlıqda olan xutorlardan mək -
təbə müxtəlif təbəqədən olan uşaqların axını başlamışdı. Stepan
Martınoviçin fəaliyyət göstərməsi üçün geniş imkanlar yaran mışdı.

Nikoldan sonra Nikifor Fyodoroviç tezliklə Baturindən,
Prokopoviçin yanından qayıtdı. Məktəbin divarlarının gillə ağar -
dıldığını, dərs otaqlarının qaydaya salındığını, ətrafda az vaxt ər -
zində böyük işlərin aparıldığını görəndə təəccübləndi və çox
se vindi. Həyət kol-kosdan təmizlənmiş, meyvə və cökə ağacları
sırayla əkilmişdi. Bu işlərin böyük hissəsini valideynlər, xüsusilə
Naum və Berezan kazakları görmüşdülər.

Qış gəlmişdi, hər tərəf qarla örtülmüşdü. Stepan Martınoviçin
məktəbində isə dərslər ara vermirdi. Şagirdlər həvəslə oxuyur-
dular. Stepan hər gün işlərini qurtarandan sonra xutora gedib öz
xe yirxahlarını yoxlayırdı. Sokiraların evində onun hər gəlişi sevinclə
qarşılanırdı. Praskoviya Tarasovna onu əziz adamı kimi qəbul
edirdi. Xutorda uzun qış gecələrini, demək olar ki, şeir, mahnı
oxumaqla keçirirdilər.

Bayram günləri yaxınlaşırdı. Stepan Martınoviç artıq şagird -
lərini evə buraxmağa başlamışdı. Praskoviya Tarasovna bayram
hazırlığı görürdü...

Belə qış gecələrinin birində Karl Osipoviç xutora gəldi. Özü
ilə Poltavadan göndərilmiş məktublar gətirmişdi. Məktublar
uşaqlardan və sizcə, daha kimdən ola bilərdi? Əlbəttə, İ.P. Kot l -
yarevskidən. Praskoviya Tarasovna eşidəndə ki, Poltavadan mə -
ktub gəlib, əlindəki işi atıb cəld otaqdan çıxdı:
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– Məktub hardadı? Əzizim, Karl Osipoviç, hanı məktub? Tez
oxuyun, yox, verin əvvəlcə onu öpüm.

Nikifor Fyodoroviç məktubu göstərərək dedi:
– Amma əvvəlcə əlinizdəki kolbasa qazanını aparıb yerinə

qoyun, sonra gəlib məktuba qulaq asarsız.
– Doğrudan ha, ağlımı tamam itirmişəm, gözləyin, qayıdıram,

– deyib mətbəxə qaçdı.
Tezliklə hamı stol arxasında əyləşdi və təntənəli məktub

oxunuşu başlandı.
Əvvəlcə uşaqların məktubu oxundu. Praskoviya Tarasov -

nanın tələbiylə sözlər bir neçə dəfə təkrar oxundu. Əlbəttə ki,
bütün bunlar Praskoviya Tarasovnanın göz yaşları və nidaları ilə
müşayiət olunurdu. Məsələn, belə:

– Ax, mənim ilahiyyatçı-filosoflarım! Ax, mənim gömgöy
şahinlərim – qartallarım, indi heç olmasa gözümün ucuyla sizə
baxa biləydim..! 

Hava qaralmağa başladığı üçün həmişə həssas olan Marina
şam yandırıb stolun üstünə qoydu.

Nikifor Fyodoroviç İvan Petroviçin məktubunu açdı. Əvvəl
məktubun sonundakı imzaya nəzər saldı, sonra oxumağa başladı:

“Mənim mehriban dostlarım, Nikifor Fyodoroviç, Praskoviya
Ta rasovna və Stepan Martınoviç!”

Hamı gözaltı bir-birinə baxdı. Məktub malorus ləhcəsində
yazıldığına görə mənim povestimə az da olsa zərər gətirməsinə
baxmayaraq, yalnız onun məzmunu ilə kifayətlənəcəm.

İvan Petroviç qarşıdan gələn bayram münasibətilə ənənəvi
arzularını bildirdikdən sonra uşaqların yaxşı keyfiyyətlərindən,
onların qeyri-adi fiziki və mənəvi oxşarlığından, yalnız geyimləri
ilə fərqləndiklərindən yazırdı.

“Həftənin şənbə günləri onları evimə gətizdirirəm. Bazar
günlərini mənimlə keçirirlər. Onlarla bir yerdə olmaqdan həzz
alıram. Özüm üçün sizin uşaqlardan yaxşısını arzulamazdım.
Mənim “Muxa” əsərim hər həftə onların gözəl xüsusiyyətlərinin
təsviri ilə zənginləşir”...
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O yazır ki, yaxşı olardı onların ikisini də bir yola, ya mülki,
ya da hərbi sahəyə yönəldərdiniz. Onda bir orqanizmin psixoloji
formalaşma fərqini iki subyektdə müşahidə etmək elmi cəhətdən
çox maraqlı olardı. Daha sonra yazır, biləndə ki, onlar alman və
latın dillərində yaxşı yazıb-oxuyur, bu zaman çox təəccüblənib.
Soruşur ki, onları kim öyrədib. (Bu anda o, dinməzcə Karl
Osipoviçə və Stepan Martınoviçə baxdı.) Yazır ki, bir qədər
keçəndən sonra Qapka da onları sevməyə başladı. Hər bazar
onları həftəlik pirojna və şirin çörəklə təmin edir. “Bir dəfə Zosya
hansısa kadet tədbiri üçün məndən iki şahı qriven istədi, amma
mən vermədim. Təcrübəmdən bilirəm ki, uşaqlara pul vermək
məsləhət deyil”.

– Bəlkə, yazıq uşaq o pulu müəllimə verəcəkmiş ki, yaxşı
öyrətsin.

Praskoviya Tarasovna bu sözləri deyən zaman Nikifor Fyo-
doroviç ona özünəməxsus ədayla baxdı. Praskoviya daha
danışmadı.

Və deyir: “Siz onlar barəsində narahat olmayın. Bayramı
mənimlə keçirəcəklər. Yeni il gecəsi onları dostum N-in yanına
göndərəcəm. Onların da eyni yaşda olan uşaqları var. Yeni ili şən
qarşılayarlar”. Məktubun sonluğu bu sözlərlə bitir. “Salamat
qalın, tənha İ.Kotlyarevskini unutmayın.

P.S. Mənim səmimi salamımı dostum Stepan Martınoviç
Levitskiyə çatdırın”.

Məktub sona çatanda Karl Osipoviç ayağa qalxdı, tütünü iy -
lə yib dedi:

– “Esse homo!” Stepan Martınoviç də ayağa qalxdı, mək tu bun
təsirindən riqqətə gəlib ağladı. Necə də ağlamasın? Gör onun ki -
mi kiçik müəllimciyə kim salam göndərir? Gimnazi yanın rəh bəri! 

Praskoviya Tarasovna da ayağa qalxıb xaç çevirib dua etdi:
“Ey rəhmli Allah! Sənə min şükür. Sən xeyirxah və ədalətlisən.
Mənim qəriblikdə olan balaca yetimlərimə qoruyucu mələklər
göndərmisən”.
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Nikifor Fyodoroviç oturub dərin sükut içində başını məktu-
bun üstünə əymişdi. Sonra məktubu büküb öpdü, dərindən ah
çək di, stol arxasından qalxıb sakitcə başqa otağa keçdi. Yarım
saat dan sonra otaqdan çıxanda elə bil gözləri qızarmışdı. Pras -
ko viya Tarasovna ona sualla müraciət etdi: 

– Görəsən, onun arı pətəkləri var? Mən Poltavada olanda bu
barədə Qapkodan soruşmaq yadımdan çıxdı. Bəlkə, ona bir çəllək
bal göndərək. Bayrama çatdıra bilməsək də, bəlkə, böyük pasxa
bayramına çata.

– İkisini göndərək, – deyə Nikifor Fyodoroviç otaqda var-gəl
etməyə başladı.

Qonaqlar onlara xeyirli gecə arzulayıb getdilər. 
Bayramlar gəlib keçdi, qış sovuşdu. Yaz özünü göstərməyə

başladı. Artıq “Xilas günü” bayramına bir həftə qalırdı. Stepan
Martınoviç öz şagirdlərinə tapşırıqlarını verib bayramlaşmaq üçün
valideynlərinin yanına göndərdi. Özü isə tanış mülkədardan at
icarəyə götürüb gözəl səhərlərin birində xutorla və məktəblə xu da -
hafizləşib Poltavaya yola düşdü. Gedəndə Praskoviya Ta rasov na ona
uşaqlar üçün bişirdiyi bir kisə şirin çörək və bir qədər də pul verdi
ki, İvan Petroviçə çatdırsın. Stepan Martınoviç onun dedik lə rinin
birini yerinə yetirmədi. Həmin pulu Müqəddəs Afanasi kilsəsində
keşişə verdi ki, Zosimə və Savvatiyə dua etsin. Bir də Zosimə tap -
şırdı ki, İvan Petroviçdən pul almağa cəsarət etməsin. 

Poltavada onunla qeyri-adi heç nə baş vermədi. Yalnız bir
hadisədən başqa. Kilsəyə gələsən və orada köhnə dostlarla rast -
laş mayasan. Əlbəttə, köhnə dostu olan “Bas”ı görməsə də, digər
kilsə müğənniləri onu yedirib-içirtdilər. Təbiidir ki, onların məc -
lisi dava-dalaşsız ötüşmür. Sərxoş müğənnilər bir qədər də içən -
dən sonra bir-birini kötəkləməyə başladılar. Bu davada Stepan
Ma r tınoviç də öz payını aldı. 

Poltavadan qayıdanda Stepan Martınoviç bir daha əmin oldu
ki, onun kilsə dostları düzələn deyil, necə deyərlər: “Qozbeli
qəbir düzəldər”. 
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Stepan Martınoviç öz yerinə qayıdanda məktəbi, həyət-bacanı
səliqə-sahmanlı gördü. Qardaşlar ağacları budayıb yeni bağ
salmış, ətrafına çəpər çəkmişdilər. Onlara təşəkkür edib hərəsinə
bir cüt isti çəkmə və gödəkcə tikdirmək üçün demikoton parça
verdi. Onlardan xahiş etdi ki, sabah arı pətəklərini xutordan bura
gətirsinlər. Növbəti gün tapşırıq yerinə yetirildi.

İndi o, təkcə cübbəli keşiş, otuz nəfərə yaxın şagirdin müəl -
limi deyil, həm də kifayət qədər böyük arıçı idi.

Günlər, aylar, illər hiss edilmədən keçirdi. Zosya və Vatya
Poltavada ruhən, fiziki cəhətdən inkişaf edir, böyüyürdülər. Niki-
for Fyodoroviçlə Praskoviya Tarasovna xutorda yavaş-yavaş
qocalırdılar. Bayram günlərində uşaqlarından təbrik məktubları
alırdılar. İndi onların yazdıqları məktubların məzmunu əvvəlki
tək sadə, sadəlövh deyildi. Bu məktublar yazan adamın xarak-
terinin formalaşdığını göstərirdi. 

Məsələn, Zosya kifayət qədər qısa, lakonik cümlələr işlədirdi.
Yazırdı ki, gimnaziyada oxuyanlar arasında o, ən kasıbı olsa da,
təhsildə birincidir. Vatyanın məktubları isə əhatəli idi. Uğurları
barədə qısa yazır, yoxsulluğu haqqında heç eyham da vurmurdu.
Xeyirxah himayədarı haqqında tam bir səhifə yazırdı.

Dördüncü ilin sonunda uşaqlardan belə bir məzmunda
məktub aldılar:

“Əziz valideynlər!
Mən buraxılış imtahanlarını əla verdim. Bütün fənlərdən

yaxşı bal topladım, cəbhə fənni üzrə birinci oldum. Məni
Peterburqdakı zadəgan polkuna göndərirlər. Buna görə də xahiş
edirəm nəzərə alınmayan xərclər üçün müəyyən qədər pul
göndərəsiz.

Sizin itaətkar oğlunuz Z.Sokirin”.
– Sokirin, Sokirin, pis əlamətdir, – Nikifor Fyodoroviç öz-

özünə dedi və ikinci məktubu açdı.
“Mənim mehriban, əziz valideynlərim!
Allah sizin dualarınızı qəbul etdi və mənim zəhmətimi qiy -

mət ləndirdi. Mən öz imtahanlarımı, demək olar ki, müvəf fəqiy -
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yətlə verdim. Mənim himayədarım da çox sevindi. O sizə və
ləyaqətli Stepan Martınoviçə salam göndərir. İmtahanları uğurla
verdiyimə görə mənə çox qiymətli mükafat təqdim etdilər. Rek-
torun özü Vergilinin latın dilində olan nəfis cildli “Enei da”sını
təqdim edərkən hamının qarşısında elan etdi ki, mən döv lət
hesabına universitetdə istədiyim fakültədə təhsil almağa layiq
görülmüşəm. Mən tibb fakültəsini seçdim. İndi sizin vali deyn
xeyir-duanızı və məsləhətinizi gözləyirəm. Hansı universiteti
məsləhət bilirsiniz, Xarkov, yoxsa yaxınlıqda olan Kiyev univer-
sitetini? Mən sonuncunu istəyərdim, çünki orada tibb sahəsi üzrə
yaxşı professorlar var. Həm də sizə – mənim sevimli və əziz vali-
dey nlərimə bir qədər yaxın olardım.

Sizin xeyir-duanızı və məsləhətinizi gözləyirəm. Sizin
mehriban valideyn əllərinizi öpürəm. Sizə daima sədaqətli olan
oğlunuz S.Sokira.

P.S. Mənim əvəzimə unudulmaz Stepan Martınoviçi öpün.
Dünən və bu gün bizim xeyirxahımız ayaq və bel ağrılarından

şikayətlənir, artıq üçüncü gündür ki, evdən çıxmır. Onun qiymətli
sağlamlığı üçün mənimlə birgə siz də dua edin”.

Məktubu oxuyub qurtarandan sonra Nikifor Fyodoroviç dedi: 
– Allah, sənə çox şükür, heç olmasa biri adama oxşadı!
– Özü də necə adam! – deyə Karl Osipoviç əlavə etdi. – Mən

sizi inandırıram, ondan doktor, magistr, professor, özü də məşhur
cərrah çıxacaq. Bir çox elmi cəmiyyətlərin üzvü olacaq. İnanın
ki, belə də olacaq. Ay səni gənc həkim! – deyə qışqırdı və kətili
döyəclədi...

Praskoviya Tarasovna Karl Osipoviçə müraciətlə:
– Siz fikirləşirsiz, Zosidən bir şey çıxmayacaq?
– Yox, Allah eləməsin, elə fikirləşmirəm! Ondan yaxşı zabit,

polkovnik, general, hətta feldmarşal ola bilər. Bu onun özündən
asılıdır.

– Nə olub görmüşük, nə olacaqsa bundan sonra görərik, –
quru səslə Nikifor Fyodoroviç əlavə edib öz arıxanasına yollandı.
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O, uzun müddət qeyri-müəyyən, kədərli fikirlərlə arıxananın
ətrafında gəzdi. Nəhayət, özünü ələ alıb sakitləşdi, hər şeyin
yaxşı olacağı ümidiylə Boqdan Xmelnitskinin “Olacağa çarə
yoxdur, yazıya da pozu” müdrik kəlamını təkrarlayaraq xutora
qayıtdı.

Növbəti gün o, İvan Petroviçə səmimi təşəkkür məktubu
yazdı. 25 rubl pul göndərib İvan Petroviçdən acizanə xahiş etdi
ki, onu uşaqlara versin.

Bir aydan sonra valideynlər Vatyanı xutorda, öz evlərində
qucaqlayıb öpəndə sevinclərinin həddi-hüdudu yox idi.

O, Kiyevə gedəndə yoldaşlarını dilə tutdu ki, bir günlüyə olsa
da xutorda qonaq qalsınlar. Onlar məmnuniyyətlə razılaşdılar.

Zosya Peterburqa Xarkov yolu ilə getdiyi üçün Pereyaslavaya
gələ bilmədi. Yalnız məktub yazmışdı. Karl Osipoviç məktubu
Nikifor Fyodoroviçə kənardan göstərəndə o, Praskoviya
Tarasovna üçün “Kapitan Kopeykin haqqında povest”i oxuyurdu.
Əlbəttə, Kopeykin haqqında hekayət yarımçıq qaldı. 

Nikifor Fyodoroviç məktubu ürəyində oxumağa başladı.
Oxu yub qurtaranda acıqla döşəmənin üstünə tullayıb dedi:

–Yalnız pul istəməyi bilir. Üç yüz rublu istəmək ona zarafat
gəlir.

Sakit bir yer tapıb əyləşdi, Karl Osipoviç də onun ardınca
çıxdı. Praskoviya Tarasovna ehtiyatla məktubu qaldırıb Vateyə
verdi ki, oxusun. Vate astadan oxumağa başladı.

“Mənim əvəzsiz valideynlərim!
Allahın köməyi ilə mən artıq qrinader polkunun zabitiyəm.

Özünüz bilirsiniz ki, qvardiya zabiti özünü necə saxlamalıdır.
Bura nə Poltava, nə də əldən düşmüş Pereyaslavadır. Xeyirxah
insanlar deyirlər ki, bura paytaxtdır. Buna görə də ilk günlər üçün
mənə ən azı 300 rubl lazımdır. Sizin oğlunuz Z.Sokirin”.

Vatya məktubu büküb Praskoviya Tarasovnaya verdi.
– Sən axıra qədər oxudunsa, ver mənə gizlədim.
– Mən hamısını oxudum.
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Yazıq arvad inanmayıb məktubun sətirlərini bir-bir saydı. Acı
həqiqətə əmin olanda məktubu stolun altına tulladı, əlləriylə
üzünü qapayıb acı-acı hönkürdü.

Yazıq, bədbəxt qadın! Bu, yalnız zəhərli toxumun hələ yenicə
açılmağa başlayan gülüdür.

Bir neçə gündən sonra o, göz yaşları içində Nikifor Fyodo -
ro vi çə yalvarıb ondan 300 rubl aldı. Vatya artıq getmişdi. Nikifor
Fyodoroviç Zosyaya məktub yazmaqdan imtina etdi. Yazıq qadın
kilsə hərfləriylə ona belə bir məktub yazdı:

“Mənim Zosyam, mənim şahinim! Yalvarış və göz yaşları
içində sənə pul göndərirəm. Nikifor Fyodoroviçin sənə acığı
tutub”.

Pulu məktuba büküb, özü poçta apardı ki, yola salsın. Poçt
müdiri ünvansız zərfin içindəki pulla məktubu görəndə çox
təəccübləndi. Praskoviya Tarasovna Karl Osipoviçin yanına getdi
ki, ünvanı yazsın. O, ünvanı yazıb məktubu yola saldı. 

Qvardiya çavuşu pulu alıb məktuba heç diqqət yetirmədi,
kağız yerə düşdü. Digər qvardiya çavuşu məktubu yerdən
qaldırıb oxudu və cibində gizlətdi.

Səhəri gün ekzertis-qauze (çavuş) məktubu polk yoldaşlarına
göstərdi və bununla da tamaşa başlandı. Zosya əvvəl nə baş
verdiyini anlaya bilmədi.

Başa düşəndə nə fikirləşdisə, gözəl səhərlərin birində,
təlimdən sonra özü kimi çavuşları yığıb Sen-Jorja dəvət etdi. On-
lara yaxşı qonaqlıq verdi və yarımsərxoş halda lakonik yazılmış
məktub barədə danışdı.

Belə ki, guya, onun (Zosyanın) Poltavada amikası, yəni
məşuqəsi var. Savadsız, lakin varlı tacir arvadıdır. Ərindən pul
oğurlayıb bax, sizin bu dostunuzu təmin edir...

Dəstə “Ura!” – qışqırıb “Bütün savadsız məşuqələrin sağlı -
ğına” içdilər. Sağlıqlar axşama qədər uzandı. Axşam bütün dəstə
Talioniyə baxmağa getdilər, əlbəttə ki, xoşbəxt məşuqun hesa -
bına. Heç yarım il keçmədi ki, xutorda xoşbəxt məşuqdan aşağı -
dakı məzmunda məktub aldılar:
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“Mənim zərif, qayğıkeş valideynlərim, sizin ucbatınızdan
mən qvardiyanı atıb orduya keçmək üçün xahiş etmək məcburiy -
yətində qaldım. Ona görə ki, mən dilənçi vəziyyətindəyəm. Sizin
isə sandığınızda qızıllar aşıb-daşır.

Sizin qədirbilən oğlunuz Sokirin”.
Lakin onun orduya köçürülməsinin səbəbi başqa idi.
Günlərin birində Martsinkeviçin məşhur rəqs sinfində (hər

cümə günü ora gedirdi) hansısa fahişə qadına görə o, sərxoş halda
bir çərkəzlə dalaşdı. İşə polis qarışmalı oldu. Əhvalat bunula bitdi
ki, asiyalı olduğu üçün çərkəzi bağışladılar, avropalı olduğuna
görə rütbəsini saxlamaqla mənim qəhrəmanımı əvvəlcə orduya,
sonra da Həştərxandakı daxili xidmət qarnizonunun batalyonuna
keçirtdilər.

Sonra baş verənlərlə səbirli və sevimli oxucularımı yorma-
maq üçün bir çox əhvalatın üstündən keçməli olacam.

Dostum bütün yaramazlığına baxmayaraq, artıq kapitan
rütbəsinə çatmışdı. Onun qardaşı isə müqəddəs Vladimir Univer -
sitetində kursu yenicə bitirmişdi. İmtahanların nəticəsinə əsasən
ona on ikinci dərəcəli həkim rütbəsi verildi. Təqdimatdan sonra
elan etdilər ki, dövlət məsrəfinə təhsil aldığı üçün hökumətin
göstərişi ilə Orenburqakı üçüncü dərəcəli hərbi xəstəxanaya
həkim təyin olunur.

Növbəti gün dəftərxanada məvacibinin üçdə bir hissəsini, yol
xərcini və digər ödəncləri verib onunla xudahafizləşdilər.

Beləliklə, Vatya qədim Kiyevi ola bilsin ki, həmişəlik tərk
etdi.

Savvati qərara gəldi ki, iki həftəni xutorda, öz sevimli
valideynləriylə keçirsin. Xutorda həyatın yeknəsəq olmasına bax-
mayaraq, günlər sürətlə keçirdi. Həmişə belədir, sevincli günlər
tez, kədərli günlər isə ləng gedir.

Ayrılıq ərəfəsində nahardan sonra Nikifor Fyodoroviç Savva -
tinin qoluna girib, adəti üzrə onu arıxanaya gətirdi. Arıxanaya bir
ne çə addım qalmış dayandı, iki bəzəkli cökə ağacını ona gös tə -
rib dedi:
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– Bu iki ağacı siz mənim xutorumda tapılanda Andruşadakı
yepiskop bağından gətirib sevincli günlərimdən xatirə kimi
əkmişəm. Gör indi onlar necə böyüyüb, boy atıb, necə də qəşəng
gülləri var. Bu qoca yaşımda allah mənə qismət eləmədi ki,
səninlə qardaşına bu qoşa cökə ağacı kimi baxıb fərəhlənim.
Sənin qardaşın xeyirxah insan xilqətini təhqir etdi. Doğma ol-
masa da, sizə ən zərif, ən mehriban, qayğıkeş ana olan bir insanı,
mənim xeyirxah arvadımın simasında insanlığın ülvi təbiətini
təhqir etdi. Məni unuda bilər. Mən sərt adamam və artıq nəvazişi
sevmirəm. Onu necə, o əzabkeş insanı, bir an da olsun gözünü
onun üstündən çəkməyən ananı unutmaq olarmı?

Beş ildir gözü yolda qalıb, heç olmasa əl boyda kağız yazıb
bu bədbəxt insanı sevindirmək olmazdımı? O yazıq gecə-gündüz
dua edib ağlayır. Doğrudur, mən özüm günahkaram...Ancaq o,
oğlunu zabit görmək istəyirdi, naşükür adam yox...Bəli, nə
əkərsən, onu da biçərsən.

Onlar sakitcə arıxanaya daxil olub, cökə ağacının altında
əyləşdilər. Nikifor Fyodoroviç sözünə davam etdi:

-Bəli, Vatya, ağırdır, arzularının həyata keçməsinə ümid qal-
mayanda çox ağır olur. 

Vatya, sən sabah uzaq bir ölkəyə gedirsən. Biz qocalara
yazığın gəlsin, heç olmasa sən yaz. Tənbəllik eləmə, özün barədə
əhatəli yaz. Heç nəyi bizdən gizlətmə. Əgər nəyəsə ehtiyacın
olarsa çəkinmə, mənə yaz. Sənin üçün heç nə əsirgəmərəm...

İndi sənə 300 verim, yolda pul çox lazım olur. Mənim qarım
Zosyaya da pul göndərib. 

Və pulu Vatyaya uzatdı.
Vatya puldan imtina edib dedi ki, yolda sərf etməyə pulu var,

əgər sonra lazım olsa yazar. Çox pul yolda ağır yükdür.
– Özün bilərsən... Pula ehtiyacı olmayana ən varlı adam

deyirlər...
İndi, Vatya, ürəyimdə nə vardısa hamısını sənə dedim. Bir

daha xahiş edirəm, biz qocaları unutma, xüsusən o yazıq qadını.
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Zosyanın susması onu həlak edib... Bundan sonra qoca istirahət
etmək üçün getdi, Vatya Kotlyarevskinin “Eneida”sını götürüb
oxumağa başladı.

Axşam hamı bir yerə yığılanda Vatya Nikifor Fyodoroviçə
dedi:

– Mən çoxdan bəri istəyirəm sizin skripkaya baxım, həmişə
də yadımdn çıxır. Gərək ki, demişdiniz çox qiymətli skripkadır.

– Hə, qiymətlidir. Ona görə qiymətlidir ki, onu mənim
rəhmətlik atam çalıb, dünyasını dəyişəndə mənə vəsiyyət etdi.

– İcazə verin ona baxım.
– Bax, sən onda nə görəcəksən?
– Bəlkə, nəsə gördüm.
Bunu deyib Nikifor Fyodoroviçin otağına getdi. Yeşikdən

skripkanı çıxarıb simlərini yoxladı. Geniş olan qonaq otağına
keçib bir melodiya çaldı, sonra qədim slavyan mahnıları əsasın -
da Levitskinin variasiyalarını ifa etdi:

Mən niyə dünyaya gəldim,
Buna günahkar kim ola.

Effekt çox gözlənilməz oldu. Dinləyənlər bir neçə dəqiqə
donub qaldılar. Skamyadan ilk qalxan Nikifor Fyodoroviç oldu.
Göz yaşları ilə virtuozu qucaqlayıb söylədi:

– Mənim oğlum, mənim sevincim! Mənim son ümidim!
Skripka çalmağı kimdən öyrəndin, bu ilahi mahnını nə vaxt,
harada öyrənmisən?

Savvati ona dedi ki, Kiyevdə, daha doğrusu, Krestdə skripka
çalan qoca dilənçi öyrədib. Onunla tanış oldum, evə dəvət etdim.
O mənə nəinki skripka çalmağı, həm də musiqini duymağı
öyrətdi.

– Kiyevə yaz, qoy o ilahi şəxs mənim yanıma gəlsin. Mən
ona hər şeyi, hətta arıxananı da verərəm.

– O, artıq bu dünyada deyil. Mən onu öz çiyinlərimdə aparıb
Şekavitsa məzarlığında dəfn etdim.

– Sənə təşəkkür edirəm, mənim yeganə ümidgahım, böyük
bir insanı torpağa tapşırmısan.
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O, bir müddət susandan sonra sözünə davam etdi:
– Hey düşünürdüm ki, mən öz mirasımı, irsimi, kitablarımı,

skripkamı, quslimi kimə tapşırıb gedəcəm...Günaha batıb dedim
ki, onları mənimlə birgə tabutuma qoyarlar. Ona görə ki,
ətrafımda elə layiqli adam görmürdüm. İndi o adamı görürəm, o
sənsən, mənim son ümidgahım! İndi skripkanı özünlə götür,
hələlik qalanlarıyla başımızı qatarıq, sonra yiyə durarsan...

O, qusliyə yaxınlaşıb onu açdı, simlərini yoxladı, iki əliylə
qalın gümüşü saqqalını (artıq üç il idi ki, saqqal saxlayırdı)
tumarlayıb Ossian kimi simlərə toxundu:

Hələ yaşamağa dəyər...
Prelyüdü sona yetirəndən sonra o, qoca, titrək, lakin ilhamlı

səslə oxumağa başladı. Savvati də öz cavan tenor səsiylə ona
qoşuldu:

Çöl düzündə tənha məzar
Yoldan keçənə deyir:
Mənə bax, ibrət götür,
Bu torpaq adam yeyir...

Karl Osipoviç daha tab gətirə bilmədi, cibindən yaylığını
çıxartdı, göz yaşlarını silmək üçün qonaq otağından çıxdı. Onlar
oxuyurdu:

Qartal yüksəkdən uçur,
Dənizin o tayına.
Qanad çalır yetmək üçün
Balasının hayına.
Sən dənizsən, sən bilməzsən
Fələk kimləri seçir, 
Yetimlərin qəriblikdə
Günü ah-vayla keçir...

Karl Osipoviç daha qonaq otağına qayıda bilmədi...
Səhəri gün din xadimləri, xutor əhalisi Savvatini yolasalma

mərasiminə toplanmışdı. Əvvəlcə rahibin özü müqəddəslər
haqqında mədhiyyə dedi, sonra Stepan Martınoviç öz şagirdləri
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ilə birgə “Ey Müqəddəs Ana!” mahnısını xorla oxudu. Dua məra -
siminə keşişin özü rəhbərlik etdi, Stepan Martınoviç isə həvari -
lərin yazdıqlarını nəzmə çəkdi.

Ruhanilərə naharı qonaq otağında, şagirdlərə isə həyətdəki
taxtın üstündə verdilər. Onlara xidmət olunmasına Praskoviya
Tarasovnanın özü nəzarət edirdi. Ziyafətin sonunda Tarasovna
şagirdlərin hər birinə kitab, bir banka bal və beş rubl pul verdi.

Axşamüstü Savvati Nikiforoviç faytonla Poltavaya yola
düşdü. 

Poltavada mərhum İvan Petroviçin evini ziyarət etdi. Onu
gənc, bir qədər yöndəmsiz adam və artıq kor olmuş Qapko qarşı -
ladı. Savvati Nikiforoviç keçmiş himayədarının evində onun ru -
huna cənazə duası oxudu, bu xeyirxah insanın xatirəsini bir daha
yad edib kədər içində Poltavanı tərk etdi.

Kilsəni ötüb dağdan aşağı endi. Köhnə taxta kilsə ilə üzbəüz
XVII əsrin abidəsi olan, Martın Puşkaryov tərəfindən tikilmiş ağ
kilsənin qarşısında dayanıb uzun müddət ona baxdı. 

Sonra gözləri yaşıllığa bürünmüş komanı axtardı. Yoldan
gəlib keçənlər düşündülər ki, bu adam ona kiminsə su gətirə -
cəyini gözləyir, amma gəlib çıxmaq bilmir. 

Savvatiyə elə gəldi ki, koma boşdur, artıq faytonçuya “sür”
demək istəyirdi. Birdən sınmış pəncərədən qucağında uşaq tutan
gənc qadını görüb diksindi. Ehtiyatla və pıçıltı ilə ona müraciət
etdi:“Gəlmək olar?”

– Olar – deyə gənc qadın cavab verdi.
O, cəld faytondan tullandı və bir neçə addımdan sonra artıq

komada idi.
– Salam, Nastya, məni tanıdın?
– Yox, – dedi və qadın qızardı.
Savvati uzun müddət kədərli baxışlarla onun çox gözəl

görünən, həyəcandan qalxıb enən sinəsinə və allanmış bənizinə
baxdı. Gənc qadın da susurdu. Əgər əynindəki ağ köynəyin
yaxalığı qalxıb enməsəydi, elə bilərdin ki, heykəldi.
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Birdən üzündəki allıq bəyazlaşdı. Qucağındakı ağbənizli
körpə elə bil Penelopun mərmərdən yonduğu heykəlin üstündə
oynayırdı. Savvati onun ağ əlindən tutub dedi:

– Demək, sən məni tanımadın, Nastya?
– Tanıdım...Sizi həyətdə görəndə tanıdım... ancaq deməyə

utandım...
Onun qonur gözlərindən iri göz yaşları yavaş-yavaş

diyirləndi. Uşaq əllərini Savvatiyə uzatdı: “Tatu! Tatu!”
Mən uzaqlara gedirəm, Nastya, gəldim ki, səninlə vidalaşım.
Qadın pıçıltıyla – sağ olun, – dedi.
– Əlvida, mənim Nastyam, salamat qal! – deyib onun yanaq -

larından öpdü, tələsik küçəyə çıxdı və faytona əyləşib getdi.
Nastya uzun müddət bir yerdə dayanıb pıçıltıyla deyirdi:

“Əlvida, əlvida!” və uşağa baxıb acı-acı hönkürdü.
Vorskle körpüsünü keçəndə Savvati üzünü Poltavaya çevirdi,

gözləriylə ağ komanı axtardı. Ağ koma yaşıllıqlar arasında çox-
dan itmişdi...

Fayton Poltavadan uzaqlaşdıqca, Savvati keçmişi daha çox
xatırlayırdı...

...On üç yaşlı Nastya çox qəşəng qız idi. Hər bazar günü
nənəsinin yanına gəlib bir günlük qonaq qalanda həmişə başına
qırmızı lent bağlayardı, lentə müxtəlif güllər taxardı. Oynayıb
yorulanda tez nənəsinin yanına qaçıb ona sığınar, böyük adamlar
kimi xəyala dalardı. On üç yaşlı qız nə arzulaya bilərdi?.. İstəyirdi
ki, Vatya kilsədən tez çıxsın, gəlib nahar edəndən sonra
gözbağlıca oynasınlar. Mən güllərin arasında gizlənərəm, Vatya
da axtarıb məni tapar...

Bir neçə il də keçdi, uşaq məhəbbəti artıq özgə xarakter
almışdı. Nastya boy-buxunlu, on altı yaşlı gözəl qız olmuşdu.
Vatya isə on yeddi yaşlı cəzbedici gənc idi. Gecələr hər ikisinin
yuxusu ərşə çəkilirdi. Nastya bağçadakı çardağın altında əyləşib
gecənin yarısına qədər oxuyardı:

Gecə keçdi, səhər oldu,
Sən gəlmədin...

68

Taras Şevçenko



Vatya da gecə keçənə qədər onun mahnılarına qulaq asardı.
Yay gecələri onları daha da yaxınlaşdırdı. Gecə görüşləri öpüş -
lərlə qurtarardı. Bu məsələdə Vatya comərd idi... Lakin şeytan
güclüdür, xüsusən təcrübəsizləri çox tez yoldan çıxarır. Əgər
Vatya imtahanları əla verib tezliklə Kiyevdən getməsəydi, bəd -
müşk ağacının altındakı gecə görüşlərinin sonunun necə qurta -
racağını bir allah bilir. Bu onun ilk və demək olar ki, son
məhəbbəti idi.

Zosyada da bu ehtiras erkən oyanmışdı. O, nəzarətçinin böyük
qızı Olimpiada Karlovna ilə məhəbbət macəralarını yaşa yırdı. Bu
məhəbbət onun zadəgan polkuna getməsiylə sona yetdi. Qvardiya
zabiti mundiri qamətli gənci zərif cinsin nəzərlərindən yayın -
dırmadı. O özündə sirli güc hiss edirdi. İstərsə evli, istərsə də
subay olsun, qadınlara münasibətdə əsl Don Juan idi.

Həştərxana gələndə o öz Yakilınasını oğlu ilə birlikdə Svis-
tunun çirkli döngəsində gizlətdi. Özü isə şəhərdə ev kirayələdi.
Arvadına dedi ki, bunu hərbi xidmət tələb edir. Sadəlövh qadın
da ona inanmışdı. Yalnız batalyon komandiri və onun adyutantı
xid mət kitabçasından bilirdilər ki, o, evlidir. Bir də, deyəsən,
məhəllə nəzarətçisi olan polis məmuru bunu hiss etmişdi. Çünki
bu məhəllədə ştabs-kapitanın arvadı Sokirina yaşayırdı.

Bütün bunların elə bil Zosyaya heç bir dəxli yox idi. 
Zosim tədricən hər bayram və bazar günləri səylə erməni

kilsəsinə və erməni seyrəngahına gedirdi. Artıq qısa müddətdə o,
bir deyil, bir neçə erməni mataxası (erməni qızı) ilə yaxınlıq
etmişdi. Xüsusilə varlı ermənilərin oğlanları kef məclislərində
tez-tez onun caynağına keçir, kart oynayıb uduzurdular. Əlbəttə,
bu oyunun sonu həmişə dava ilə qurtarırdı. Buna görə də şəhərə
qayıdanda üz-gözü başqa şəkil alır, tanınmaz olurdu. 

Bəzən belə görkəmdə Yakilınanın yanında peyda olanda
inandırmağa çalışırdı ki, ona bağışlamaq üçün Novopetrovskidən
gə tirilmiş türkmən arqamakı (türkmən at cinsi) almaq istəyirmiş.
Atı minib yoxlamaq istərkən yıxılaraq bu vəziyyətə düşüb. Təbii
ki, yazıq qadın ona inanırdı. 
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Üz-gözü qaydaya düşən kimi nişanlanmış kartlarla yenə də
yoxa çıxdı və bir müddətdən sonra yenə də həmin portret
cizgilərlə qayıtdı. Bu dəfə Yakilınaya dedi ki, N. tacirindən onun
üçün Vyatski üçlüyü (üç at) almaq istəyib, amma o əcaib üçlük
gör onu nə hala salıb. Belə portret əhvalatları tez-tez təkrar
olunduğundan sadəlövh Yakilına nəsə xoşa gəlməyən hal baş
verdiyindən şübhələnməyə başlamışdı.

1847-ci ilin qışında o, üç ay Yakilınanın yanında görünmədi.
Aylar keçdi, Zosim yoxdur. Yakilina fikirləşdi ki, bəlkə, allah elə -
mə sin, atdan yıxılıb ölüb.

Bir gözəl səhərlərin birində hərbi qulluqçular üçün baş dus-
taqxanadan çapar peyda olub ona dedi: sizin cənabınız əmr etdi
ki, onun üçün iki qriven və bəzi şeylər verəsiniz.

O, qorxu içində soruşdu: – Hansı cənab?
– Cənab ştabs-kapitan Zosim Nikiforoviç.
– Nə üçün?
Çapar əvvəlcə gülümsədi, malorusiyalı olduğundan qadın

məsələnin nə yerdə olduğunu anladı. Tez özünə gəlib Qritsyanın
əlindən tutaraq çapara dedi: “Gedək!”...

Yazıq qadın, heç nədən hali olmadan nəyin vardısa hamısını
məhkəmənin yolunda sərf etdin. 

Zosim hərbi dustaqxanada saxlanılırdı. Törətdiyi müxtəlif
cinayətlərə görə mühakimə olunacaqdı. Sən öz gəlişinlə hər şeyə
son qoydun, bütün nəzarətçilərin önündə onu öz ərin kimi qəbul
etdin. Halbuki bütün şəhər bilirdi ki, o, erməni NN-in kürəkənidir
və gözəl erməni qızını qaçırıb, hamıdan gizli Çyornıy Yarıda
kəbin kəsdirib. 

O, erməni qızının gözəlliyinə deyil, varlı atasının puluna
vuru lmuşdu. Qızın atası onu məmnuniyyətlə bağışladı, amma iş
pul məsələsinə çatanda dedi: – ç e k a. Bu zaman mənim qəhrə -
ma nım fikirləşməli oldu: “Yaxşı olmadı! Onda başqa tərəf dən
yaxınlaşmaq lazımdır”.

Evə gəlib erməni qızını əvvəlcə söyməyə, sonra dilə tutmağa
və yalvarmağa başladı ki, məhz onun xoşbəxtliyi naminə atasının
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varidatını oğurlasın. Lakin erməni qızı bu təklifi qətiyyətlə rədd
etdi: – Ç E K A

– Çeka, çeka də! – deyə mənim qəhrəmanım qızı bir daha
təhqir edib, bütün bahalı, qiymətli qızıl əşyalarını, bəzək şeylərini
alıb evdən qovdu.

Bu qəza-qədərdən sonra mənim qəhrəmanım öz iyrənc
əməllərini daha da artırdı... Nəhayət, hərbi təcridxanaya salındı...

...Praskoviya Tarasovna evdə tək qalıb darıxanda ya həyət-
bacada özünə iş tapır, ya da Altanı aşıb Stepan Martınoviçin
məktəbi və arıxanasıyla maraqlanırdı. Stepan Martınoviç də
böyük həvəslə onu görülən yeni işlərlə tanış edirdi. Bu gün də
Altadan qayıdıb evə yaxınlaşanda Praskoviya Tarasovna Karl Osi -
poviçin arabasını həyətdə gördü. Nikifor Fyodoroviç də tələsik
addımlarla ona yaxınlaşırdı. Onun dümağ saqqalını külək dağıdırdı.

Praskoviyanı görən kimi Fyodoroviç ucadan səsləndi: –
Parasko! – Bu zaman əlində tutduğu məktubu yuxarı qaldırdı.
Tarasovna məktubu görüb qışqırdı:

– Hansınnandır?
– Vatyadandı, Orenburqun özündən!
Praskoviya Tarasovnanın bir dəqiqəliyə elə bil dili tutuldu.

Karl Osipoviçə salam verməyi də unutmuşdu. Hamı evin
qabağındakı artırmaya çıxdı. Nikifor Fyodoroviç öz otağına keçdi
ki, eynəyini götürsün, Marinanı da Stepan Martınoviçin ardınca
göndərdi: “Ona de ki, Vatyadan məktub gəlib, oxumaq lazımdır”.
Nikifor Fyodoroviç eynəyini silməyə macal tapmamışdı ki,
Stepan Martınoviç artıq Altanı keçib gəlirdi.

Hamı öz yerini tutandan sonra Nikifor Fyodoroviç köhnə
eynəyini gözündə rahatladı, məktubu açdı, o tərəf, bu tərəfə çe-
virdi, yüngülcə öskürüb oxumağa başladı:

“Mənim əziz və unudulmaz valideynlərim!”
Nikifor Fyodoroviçin səsi əsdi və o, şikayət etməyə başladı

ki, eynəyi tamam zəifləyib dumanlı göstərir. Buna görə də
məktubu Karl Osipoviçə uzatdı və xahiş etdi ki, yavaş-yavaş
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oxusun. Karl Osipoviç də öz növbəsində eynəyini asta-asta
çıxarıb gözündə rahatladı, öskürmək əvəzinə tənbəki iyləyib
oxumağa başladı:

“Mənim əziz və unudulmaz valideynlərim!”
Nikifor Fyodoroviç nəfəsini içinə çəkmişdi, Praskoviya

Tarasovna bütün varlığıyla diqqət kəsilmişdi, hətta göz yaşlarını
da silə bilmirdi. Karl Osipoviç davam etdi:

“Qiyabi olaraq sizin xeyirxah, nəvazişli əllərinizi öpürəm və
bizi yaradan Allaha dua edirəm ki, mənim üçün ən qiymətli olan
ömrünüzü uzun eləsin. Allaha şükür olsun, sağ-salamat təyin olu -
nan yerə gəlib çatdım. Artıq bir həftədir buradayam. Mənim
əzizlərim, fikrim var idi ki, çatan kimi məktub yazım, lakin bəzi
təxirəsalınmaz işlər imkan vermirdi.

İndi şükür Allaha, asudə vaxt tapıb sizə məktub yazıram.
Starıy Slabodkada hospitalla üzbəüz iki otaqlı mənzil kirayə -
ləmişəm. Dünən növbətçiydim, bu gün tamamilə azadam. 

Mənim fikrimcə, Orenburqun xarici görünüşü o qədər də xoşa
gələn deyil, amma xarici görünüş bəzən aldadıcı olur. Yaxşı olar
ki, bu barədə şəhərlə yaxından tanış olandan sonra yazım.

Qərara almışam ki, gündəlik yazıb hər həftə sizə göndərim.
O zaman məni öz yanınızda hiss edərsiz. Özüm haqqında daha
geniş yazmadığım üçün məni bağışlayın...

Karl Osipoviçə baş əyirəm və Stepan Martınoviçə çatdırın ki,
mən onu çox sevirəm, onun böyük, geniş qəlbinin vurğunuyam.

Mənim mehriban, əziz valideynlərim, sizin nəvazişli əllərinizi
dönə-dönə öpürəm. Əbədi olaraq sizi sevən oğlunuz Vatyanı
unutmayın!”

Karl Osipoviç məktubu oxuyandan sonra onu ehtiyatla büküb
Nikifor Fyodoroviçə uzadaraq söylədi: 

– Olduqca yetkin və qabiliyyətli oğuldur.
O isə məktubu alıb öpdü, stolun üstündə olan Konisskinin

salnaməsinin arasına qoydu və sakitcə artırmadan endi. 
Praskoviya Tarasovna Allaha yalvarıb ağlayırdı. 
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Stepan Martınoviç stuldan qalxıb Karl Osipoviçə gözüylə
işarə etdi ki, ardınca gəlsin, ona vacib sözü var. Onlar kənara
çəkildilər, Stepan pıçıltıyla dedi:

– Mən Poltavada gəzib-dolananda bir daha əmin oldum ki,
qərib yerdə pulsuz yaşamaq necə çətin olur. Nə olsun ki, o
istəmir. Mən keçən il Moskva tacirlərinə bir qədər mum və bal
satmışam. O pula ehtiyacım yoxdur, məktəbdən aldığım məvacib
mənim yeməyimə, geyimimə çatır. İstəyirəm həmin pulu ona
göndərəm, necə məsləhət bilirsiz?

Karl Osipoviç də pıçıltıyla:
– Yox, gözləyin. Əgər sizdə artıq pul varsa, onun üçün daha

yaxşı daldabucaq tapmaq olar.
Onlar ayrıldılar.
İş bundaydı ki, Karl Osipoviç Həştərxandan bir zərfin içində

iki məktub almışdı. Biri onun öz adınaydı, ikincisi isə əgər
sağdırsa yüzbaşı Sokiranın, ya da Praskoviya Tarasovnanın adına.

Zosya Karl Osipoviçə yazdığı məktubda ümumi ifadələrlə
düşdüyü ağır vəziyyətdən danışırdı. Xahiş edirdi ki, əgər qocalar
sağdırsa məktubu çatdırıb desin, Zosya onlara yaxşı münasibət
bəsləyir və bir qədər pul göndərsinlər. Əgər pul göndərməsələr
o, tələyə düşəcək.

Karl Osipoviç bilirdi ki, məktub Nikifor Fyodoroviçin xoşuna
gəlməyəcək və ona göstərməmək qərarına gəlmişdi. Fikirləşdi
ki, məktubu Praskoviya Tarasovnayla Stepan Martınoviçə
oxusun, birgə səylə yazıq Zosyanı bu bəladan qurtarsınlar. Bu
işdən xəbərsiz Stepan Martınoviçə daldabucaq deyəndə buna
işarə etmişdi.

Adəti üzrə Nikifor Fyodoroviç arıxanada istirahət edəndə
imkan tapıb Zosyanın məktubunu onlara oxumağa başladı.
Məktub belə sadəlövh məzmunda idi:

“Mənim geniş ürəkli valideynlərim!
Dörd il qəddar dağlıların əsirliyində oldum... Nəhayət,

səxavətli insanların köməkliyi ilə bu cəhənnəmdən azad oldum.
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İndi Həştərxan şəhərində çıxılmaz vəziyyətdəyəm. Hərbi
xidmətdə sağlamlığımı itirdiyimə görə çalışıram ki, heç olmasa
üçüncü dərəcəli əlil kimi istefaya çıxım. 

Siz itaətkar oğlunuzu darda qoymayaraq heç olmasa, hələlik
mənə yüz rubl göndərsəniz ölənə qədər sizə minnətdar olaram. 

Sizin bədbəxt oğlunuz Zosim Sokirin olaraq qalıram. Karl
Osipoviç mənim ünvanımı bilir”.

Praskoviya Tarasovna məktubu sona qədər dinləyə bilmədi,
ah çəkib döşəməyə sərildi. Karl Osipoviç onun ətrafında vur-
nuxur, mənim pedaqoqum bu faciəni görəndə dərindən içini
çəkib nə edəcəyini bilmirdi...

Praskoviya Tarasovna özünə gələndə qışqırdı:
– Mənim Zosyam! Mənim balam!
Və yenə də huşunu itirdi. Mənim pedaqoqum hələ də ağzı

açıq vəziyyətdə dayanmış, dünyagörmüş Karl Osipoviç isə
əlacsız halda vurnuxurdu...

Praskoviya Tarasovna yenidən özünə gəlib su istədi, biçarə
öz-özünə nəsə pıçıldayıb uşaq kimi hönkürüb ağladı.

Bu zaman arıxanada istirahətdən qayıdan Nikifor Fyodoroviç
öz Paraskosunu döşəmədə oturub ağlayan görəndə səbəbini ayaq
üstə dayananlardan soruşdu. Karl Osipoviç baş verən faciənin
səbəbini bir neçə sözlə bildirib fəlakətli məktubu ona verdi. Fyo -
doroviç eynəyini taxdı, məktubu diqqətlə oxudu, Karl Osipoviçə
qaytarıb Praskoviya Tarasovna eşitməsin deyə sakitcə dedi: “At
getsin!” Karl Osipoviç bu dəfə ona heç nə demədi, burnunu
qaşıyıb tütün iynədi.

Bu arada Praskoviya Tarasovna bir qədər sakitləşmişdi, daha
ağlamırdı. Ətrafdakılar bacardıqları kimi onu sakitləşdirməyə
çalışırdılar. Nikifor Fyodoroviç onu tam sakitləşdirmək üçün
dolabından yüz karbovanlıq çıxarıb öz Praskoviyasına təqdim
edib dedi:

– Al, göndər ona!
Praskoviya Tarasovna pulu alaraq ona yalvardı:

74

Taras Şevçenko



– Mənim göy göyərçinim, o qaragünə heç olmasa bir söz yaz,
sevindir onu.

– Özün yaz.
– Mən yaza bilmirəm axı, necə yazım?
– Guya, mən yaza bilirəm? Necə istəyirsən, elə də elə, mən

yazan deyiləm.
– Siz necə, Karl Osipoviç, yazarsız?
– Stepan Martınoviçə tapşırın, qoy o yazsın. Mənim xəttim

yaxşı deyil.
– Siz onun müəllimisiz, Stepan Martınoviç, o, yazıqdı, heç

olmasa bir kəlmə yazın. Gecə-gündüz sizin üçün dua edərəm,
xalat tikdirmək üçün yun parça alaram, siz hələ də kətan xalatda
gəzirsiz.

Stepan Martınoviç yazmağa razılıq verdi. Nikifor Fyodoroviç
stolun üstünə mürəkkəb, qələm və kağız qoyub Karl Osipoviçlə
birlikdə qonaq otağından çıxdılar.

Stepan Martınoviç stol arxasında əyləşib qarşısına kağız qoy -
du, əlinə qələmi götürüb elə bir vəziyyət aldı ki, guya, rəssamdı,
şəkil çəkəcəkdi. Praskoviya Tarasovna da stol arxasında onunla
üzbəüz əyləşdi. 

Göz yaşları içərisində dedi:
– Belə yazın: “Mənim Zosyam, mənim istəkli oğlum!”
Stepan Martınoviç uzun müddət fikirləşib, nəhayət, yazmağa

başladı:
“Mənim yeganə oğlum, mərhəmətli hökmdar Zosim Niki-

firoviç!” 
O yaxşı bilirdi ki, məktubu savadsız arvadların dediyi kimi

yazmaq olmaz. Qaravəllidən sonra nə yazacağını soruşdu.
– Ardını belə yazın: “Mənim qartalım, Zosya! Sənə yüz kar-

bovan göndərirəm”.
Əlbəttə ki, sonrakı cümlələri o özü bildiyi kimi yazdı. 
Məktub kifayət qədər orijinal alındı. Bütün vərəq dolmuşdu.

Praskoviya Tarasovna ikinci vərəqi Nikifor Fyodoroviçdən istə -
məyə qorxurdu.
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Məktub ucadan oxunanda Praskoviya Tarasovna öz-özünə
fikirləşdi: “Mən də dəli olmuşam, bayaqdan ağlıma gələni
deyirəm. Gör o necə yaxşı yazıb”. Və yazıçıya minnətdarlıqla
baxdı.

Axşama yaxın hər şey qurtardı. Məktubu və pulu Karl
Osipoviçə verib xahiş etdilər ki, sabah poçtla yola salsın.

Karl Osipoviç ev sahibləri ilə xudahafizləşib öz arabasına
əyləşdi. Stepan Martınoviçi yanına çağırıb onun qulağına dedi:

– Sizin pulunuz lazım olmadı. Daldabucaq qapandı.
Bu hadisədən bir ay sonra mənim xutordakı qəhrəmanlarım

Orenburqdan məktub alıb sevinirdilər.Vatya öz himayədarı İvan
Petroviç Kotlyarevskini təkrar edərək öz gündəliyini “Orenburq
milçəyi” adlandırmışdı. 

Rəhmətlik Kotlyarevskinin “Poltava milçəyi” əsl arı idi. Bu-
rada sadə, vicdanlı bir gəncin gündəlik həyatı nəql olunurdu.
Amma mənim xutor qəhrəmanlarım öz əziz Vatyalarının həftəlik
hesabatını oxuyanda əsl poetik həzz alırdılar. Elə bil Vatya
onların gözlərinin qabağında idi. 

“Orenburq milçəyi” müntəzəm olaraq hər həftə xutora uçub
gəlirdi. Qocalar müxtəlif məzmunda olan məktubların öldürücü
ictimai mahiyyətini bilmədən “Milçəyi” ( “Muxa”) böyük qürurla
oxuyurdular.

Mahiyyət bundan ibarət idi ki, Vatya artıq açıq şəkildə
mövcud cəmiyyətdən, Orenburqda hökm sürən susqun, darıx -
dırıcı, boz həyat tərzindən şikayətlənirdi. O yazırdı: 

“...Həyat o qədər maraqsız və darıxdırıcıdır ki, bəzən yaşam
tərzini dəyişdirmək üçün zindan həyatını arzulayırsan”.

O, Orenburqa yola düşəndə qərara almışdı ki, tibb elmləri
doktoru adını almaq üçün dissertasiya müdafiə edəcək, məşhur
cərrah olacaq. Lakin burada onu boz, havasız mühit sıxırdı,
bildiklərini də unutmağa başlamışdı. 

Bu mənəvi durğunluq onda il yarımdan çox davam etdi. 
Orenburq həyatını dəhşətli yuxu kimi təsvir edirdi. Düşü -

nürdü ki, Orenburqun iqlimini əsas gətirib yerinin dəyişdiril -
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məsini xahiş etsin, lakin bu vaxta qədər burada iqlimdən şikayət
edən olmamışdı. Baxmayaraq ki, Orenburqda soğan və digər
bostan bitkiləri əmələ gəlmir, amma iqliminə söz ola bilməz...

Sonrakı məktublarında Vatya uzunmüddətli ezamiyyətə
göndərilməsindən, Orsk qalasında düşərgə salmasından, buradakı
taleyi kəm insanların darıxdırıcı məişətindən, onların fərqli və
ağır yaşayış tərzindən yazırdı. Məktublarının birində Uraldakı
qalanı təsvir edirdi.

“...Belə də qala olar? Qırğızlar onu hədər yerə Yaman-Qala
adlandırmayıb. Deyirlər ki, nə vaxtsa burada şəhər olub... Bu
yuxulu sakit mənzərəni ayaqlarına kündə vurulmuş kütlənin kor -
pus komandirinin gəlişi ilə əlaqədar yolu qaydaya salması pozdu.
Kazarmaya yaxın meydanda isə əsgərlər hərbi təlim keçirdi.
Onların yanından keçəndə biri tanış adam kimi gözümə dəydi,
hündür, qamətli... Təbiətin qəribə işləri var, qardaşım Zosyaya
çox oxşayırdı.

Bu oxşarlıq məni bütün gecəni rahat buraxmadı, səhərin
açılmasını səbirsizliklə gözləyirdim.

30 aprel. Mən bu gün başağrısıyla komendantın qəbuluna get-
dim. O məni bir həmkarımla tanış etdi. Qarşılıqlı salamlaşmadan
sonra kompliment olaraq bu günlərdə Həştərxandan qalaya
gətirilmiş bir bədbəxtə çox oxşadığımı dedi. Mən ondan soruş -
dum: “Niyə məhz bədbəxt?”. O mənə izah etdi...

Onlarla xudahafizləşib, batalyonun dəftərxanasına getdim.
Dəftərxanadakı mirzədən soruşdum ki, bu yaxınlarda batalyona
gə tirilənlər arasında Zosim Sokirina adlı əsgər varmı? Mirzə
cavab verdi:

– Var, – mənə baxaraq əlavə etdi, – Zosim Nikiforoviç.
– Ona verilən məhkəmə hökmünü oxuya bilərəm?
– Olar.
Və mən bunları oxudum:
“Hərbi məhkəmənin hökmünə əsasən müxtəlif qeyri-qanuni

və əxlaqsız hərəkətlərinə görə sıravi Zosim Sokirin Əlahiddə
Orenburq korpusuna uzunmüddətli xidmətə göndərilsin”. 

Mən mirzədən soruşdum:
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– Həmin sıravi əsgərlə görüşə bilərəmmi?
– Olar. Xahiş edirəm ardımca gəlin.
Və mirzə məni kazarmaya gətirdi.
Bütün kazarmalara xas olan dəhşətli mənzərəni təsvir etmək

istəmirəm. Allah xatirinə, bu məktubu anama oxumayın. O yazıq
bütün bunlara, bu ağır zərbəyə dözə bilməz. Zosya çirkli qalın
köynəkdə daşın üstündə, başını dizlərinin üstünə sallayıb
oturmuşdu. Flaksmanın mütəfəkkiri kimi ədəbsiz əsgər mahnıları
oxuyurdu. Məni görən kimi özünü itirdi və tez də özünü ələ alıb
dedi:

– Qardaşım Vatya, bu sənsən?
– Mənəm.
– Bu da mənəm, – deyib qarşımda özünü dartdı.
Onun həqiqi biganəliyi məni titrətdi. Cavabı və hərəkətləri

qarşısında özümü itirmişdim. Uzun müddət ona heç bir söz deyə
bilmədim, o isə mənə acıq verirmiş kimi qarşımda özünü nüma -
yiş etdirirdi.

Nəhayət, fikrimi cəmləyib soruşdum:
– Sənə nəsə lazımdır? 
Vəziyyətini dəyişmədən dedi:
– Lazımdır!
– Nə lazımdır? 
– Pul!
– Mən sənə çoxlu pul təklif edə bilmərəm.
– Nə qədər bacarsan.
Mən ona yüz rubl verdim. O, pulu alıb əlavə etdi:
– Sağ ol, qardaş, biz bunu gözümüzə sürtərik.
Kazarmadan çıxanda ondan xahiş etdim ki, burda olduğum

müddət ərzində vaxt olanda görüşərik.
Olub ki, mən bəzən kədərli olmuşam, amma indiki kimi ağır

iztirab çəkdiyim olmamışdı. Mənə elə gəlirdi ki, Zosyanı yuxuda
görürəm. Doğrudan da, insanda bu cür kəskin dönüş necə əmələ
gələ bilər... Bir adamda bütün insani cəhətlər tamamilə ölə bilərmi?..
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Otağa gələndən sonra pul kisəsinə baxdım. Orada bir onluq
da tapa bilməyəndə əmin oldum ki, bəli, bu, Zosyadır.

Ay Allah, o nə günə qalıb! Doğrudanmı, hər şey tərbiyədən
asılıdır? Yox! Qətiyyən, yox! Tərbiyə necə pis olursa olsun, onu
müəyyən qədər dəyişdirə bilər, lakin vəhşi heyvana çevirmək,
insanlığı bu cür məhv etmək gücündə ola bilməz.

Mənim bədbəxt Zosyamı bu rəzil vəziyyətə salan nə oldu?
Bu suala cavab tapa bilmədim. Cəmiyyət, mühit, yoxsa...”

Orsk qalasında olduğu sonrakı günlər barədə Vatyanın
gündəliyində maraqlı bir şey yox idi. Qardaşı onun yanına bir
dəfə əyyaş ədəbsiz zabitlə gəlmişdi. 

Əvvəlcə ondan 100, sonra 50, sonra 25, nəhayət, 10 rubl pul
istəmişdi. 10 rublu ona sabah, ayılandan sonra verəcəyini vəd
etdi. Onun yoldaşı and içirdi ki, Zosyanın dilinə bir damcı da
olsun içki dəyməyib...Zabitin sabahı gözləməyə hövsələsi çat -
madı, çəkinmədən Vatyadan pulu indi tələb etdi. Vatya ağıllı
hərəkət edərək ona pul verdi, yoxsa sərxoş vəhşi elə vəziyyətə
çata bilərdi ki, sonra məsələ polislə sonuclana bilərdi... Bu onun
Orsk qalasında qardaşıyla son görüşü oldu.

Orsk qalasından göndərdiyi son məktubda Vatya yazırdı ki,
bir müddət ondan “Milçək” gözləməsinlər. Gözlənilmədən
qərargahdan əmr alıb ki, Raim düzünə gedib N. adlı həkimi əvəz
etməlidir. 

Ola bilər, orada dörd il qalsın və bundan sonra o, xutora
“Raim milçəyi”ni yola salsın. Vatya yazırdı:

“...Mayın 12-də hərbi hissə, 3000 araba və 1000 dəvədən
ibarət karvanla Orsk qalasından çıxdı.

Birinci gün boş səhradan, arabaların, dəvələrin qaldırdığı toz
buludundan, başqırdların, dəvə karvanını çəkən yarıçılpaq
qırğızların səs-küyündən başqa, demək olar ki, heç nə görüb
eşitmədim. (Ola bilsin ki, vərdiş etməmişdim.) Səhər gün çıxanda
yola düşdük. Sakit, işıqlı və gözəl bir səhər idi. Mən qabaqda
Ural kazakları ilə gedirdim. Möcüzəli, eyni zamanda kədərli
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mənzərə keçirdiyim daxili hislərimə uyğun idi. Çöllükdə ceyran -
o tundan başqa nə ot, nə bir ağac görünürdü. Günəş qalxdıqca
səhra elə bil canlanırdı. Bir neçə dəqiqədən sonra üfüqdə ağ,
gümüşü dalğalar göründü. Ucu-bucağı görünməyən səhranı
nəhayətsiz okean-dəniz əvəzlədi. Dənizdəki nöqtələr getdikcə
böyüdü və yelkənli gəmilərə çevrildi. Lakin bu gözəllik uzun
çəkmədi. Yarım saatdan sonra səhra yenə də öz cansıxıcı, yek -
nəsəq görkəmini aldı. Üfüqün arxasından ağ buludlar göründü.
Mən buna çox sevindim. Kazaklardan biri söyləndi:

– Görürsən, bu it uşağı nə edir!
– Nə olub, Diy Stepanıç? – o biri kazak soruşdu. 
– Məgər korsan, görmürsən? Çöl yanır!
– Doğrudan ha, yanır! Ax, köpək uşağı!
Mən diqqətlə baxmağa başladım, doğrudan da, üfüqdə

görünən duman yerindən ağ tüstü topası qalxdı və tez də havada
yox oldu. Günortaya yaxın yüngül külək əsdi, mən tüstü iyi duy-
dum. Tezliklə Orinin gümüş zolağı açıldı, qarşıdakı körfəzdən
sərin meh üzümə vurdu. Rahat nəfəs almağa başladım. Dəstə
körfəzin ətrafına yayılana qədər mən artıq çimib çıxmışdım.

Gecə əsrarəngiz, təsviredilməz mənzərə yaranmışdı. Uzanıb
səmanı seyr etməyə başladım və bizim hörmətli rəssamımız
Pavlovu xatırlayıb yuxuya getdim. Yəqin ki, bu cür hislərlə yatdı -
ğıma görə yuxuda Martenin “Sodom və Homorr” əsərini gördüm.
Məni yuxudan dəstənin çaparı oyatdı. Karvan artıq yola düşməyə
hazır idi...”

Səbirli, inadkar və sevimli oxucularımı tam yormamaq məq -
sədilə mən qısaca olaraq qəhrəmanımın gündəliyinə əsasən onun
keçdiyi yolun yalnız xəritəsinin təsviri ilə kifayətlənəcəm.

“... Biz qarsalanmış çöllə xeyli getdik. Or vilayəti sağ əldə
qaldı, səhra əvvəlki darıxdırıcı görkəmini aldı. Yolun yarısında
gördüm ki, adamlar karvandan ayrılmağa başladılar. Kimisi atla,
kimisi piyada eyni istiqamətə yönəldilər. Mənimlə yanaşı gedən
başı çalmalı başqırddan bunun səbəbini soruşdum. O, uzaqda

80

Taras Şevçenko



görünən qara nöqtəni qamçısıyla göstərib dedi: “Mana aulya aqaç”.
(O, müqəddəs ağacdır.) Bu söz məni təəccübləndirdi. Necə? Bu
ölü çöldə ağac?

Mən atımı o tərəfə çapdım. Doğrudan da, yamyaşıl qədim
qovaq ağacı idi. Ətrafında xeyli adam vardı. İnanclı adamlar
ağacın budaqlarına müxtəlif rəngli parçalar, qırmızı lentlər, at
yalının rənglənmiş tüklərini və ən qiymətli qurban sayılan vəhşi
çöl pişiyinin dərisini bağlamışdılar. Ağacı son tərk edən mən
oldum. Ayrılanda atı saxlayıb bir neçə dəfə geri baxdım.
Gördüyüm möcüzəyə inana bilmirdim.

Biz Qarabutaq çayının yanında tikilən istehkamda dayandıq.
Keşiş tikilən qalaçaya xeyir-dua verdi. Tikintidə işləyənlərdən
biri məni və daha bir neçə nəfəri öz alaçığına nahara dəvət etdi.
Burada, Orenburqda o mənim yeganə tanış olduğum adam idi.
Xeyli səmimi söhbətdən sonra ondan ayrıldım. Gedəndə mənə
yol üçün bu səhrada ən qiymətli hədiyyə olan bir butulka as-
traqon və iki limon verdi. Bu hədiyyənin qiymətini Qara-Qumda
bildim. Qarabutaqdan İrgizə (İrtışa) qədər daha iki çox da böyük
olmayan çay keçdik – Yaman-Qayroklu və Yaxşı Qayroklu. Sağ
əldə olan dağların yamacında, İrgiz çayının sahilində, Batır
Dustanın məzarı yaxınlığında dayandıq. 

Bu o yer idi ki, dünən bizdən qabaqda gedən dəstəyə Xvin t -
lərin quldur dəstəsi hücum edərək bir neçə nəfəri öldürmüş, bir
neçəsini də əsir götürmüşdülər. Mən burada ilk dəfəydi başı kəsil -
miş və təhqir edilmiş cəsədlər görürdüm. Karvanın rəisi göstəriş
verdi ki, meyitləri torpağa basdırsınlar. Keşiş məzarların üstündə
dua oxudu.

Daha bir keçiddən sonra biz artıq Ural istehkamına çatmışdıq. 
On beş verst uzanan və cansıxıcı təəssürat yaradan səddi

görəndə bizim sorğumuza cavab olaraq başçı dedi: “Bura İrgiz-
Qaladır”. (“İrtış Qala”)

Biz Ural səddini keçəndən sonra iki dəfə gölün kənarında
dayandıq, üçüncü gecəni isə Calovlu çayında keçirtdik. Bu palçıqlı

81

Əkizlər



çaydan sonra dəhşətli Qara-Qum başlayır. Hələ səhərə xeyli
vardı. Karvan rəisi əmr etdi ki, günortaya qədər aşırımı keçmək
üçün indi yola düşmək lazımdır.

Üç sutka şineli əynimizdən çıxarmadıq. Qara-Qum səhra -
sında qəflətən külək dayanmağa başladı və günortaya yaxın
tamam kəsdi. Quyulara çatmağa hələ on verst qalmışdı. Bu on
verst mənə yüz verst kimi görünürdü. Dözülməz isti başlamışdı.
Həyatımda bu cür dəhşətli yanğı hiss etməmiş və bugünkü kimi
iyrənc su içməmişdim. Quyuları təmizləmək üçün əvvəlcədən
göndərilən dəstə onları tapa bilməmişdi. Biz əlacsız qalıb bu şor,
acı, turş, çirkli suyu içməliydik. Bu zaman mən Qarabutaqda dos-
tumun verdiyi hədiyyəni xatırladım. Limonun köməkliyi ilə bir
stəkan çay içə bildim...

Aşırımı keçəndən sonra cənub tərəfdəki üfüqdə çətinliklə
sezilən göy xətt göründü. O, Aral dənizi idi. Yorğun, əzgin karvan
dənizin havasını hiss edib birdən-birə cana gəldi. Ertəsi gün biz
Aral dənizindəki körfəzdə – Sarı Çaqanaqda çimirdik. 

Daha bir gün duzlu gölün sahili ilə gedib saksaul kolları ilə
örtülmüş düzənliyə çıxdıq. Sırdəryadakı Qamışlı Başıya çatana
qədər yolu gecələr getdik, çünki gündüzlər temperatur kölgədə
40 dərəcəni keçirdi. Günəş çıxanda biz Raim istehkamına
yaxınlaşırdıq. Uzaqdan İrgiz Qala kimi Raim istehkamı da
cansıxıcı görünürdü. Düz, üfüqi xətt üzrə güclə görünən uzun,
üstü qamışla örtülmüş kazarma uzanırdı. Raim deyilən yer yalnız
bundan ibarət idi. 

Demək olar ki, bütün qarnizon bizi qarşılamağa çıxmışdı.
Hamının bənizi dustaqlar kimi solğun, fərəhsiz idi. Mən dəhşətə
gəldim. Bir zabitdən soruşdum:

– Sizdə hansısa şiddətli epidemiya olub?
– Allaha şükür, hər şey yaxşıdır, – deyə cavab verdi.
İstehkama yaxınlaşdıqca geniş, göy rəngdə olan qamış zolağı

açılırdı. Qalın yaşıllığın bəzi yerlərindən gümüşü Sırdərya
boylanırdı.
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Beləliklə, mən Raimdəyəm. 
Raim iki gölün arasına uzanan qurunun üstündə yüz il bundan

əvvəl Batır Raimin həlak olduğu yerdir. Sonrakı məktubda
olduğum yer barədə əhatəli yazaram.

Mənim əziz, unudulmaz xutorlularım, indi sizin sağ-salamat
olmağınız üçün Allaha dua edirəm. Xahiş edirəm, məni
unutmayın.

P.S. Qoy Stepan Martınoviç mənə məktəbi və arıxanası
barədə əhatəli yazsın, Karl Osipoviçə isə baş əyirəm, bilirəm ki,
onun yazmağa vaxtı yoxdur”.

Xutorda bu məktubu alandan iki il sonra mən xidməti
vəzifəmə görə bir neçə ay Zolotonoşidə və Pereyaslavada
yaşamalı idim. Pereyaslavada olduğum müddətdə köhnə və yaxın
dostlar kimi, demək olar ki, hər gün xutora gedirdim. Təbii ki,
“Raim milçəyi”nin kütləvi oxunuşunda daim iştirak etməli olur-
dum. Ona görə kütləvi oxunuş deyirəm ki, xutora kim gəlirdisə,
Nikifor Fyodoroviç “Milçəyi” onun üçün oxuyurdu.

Qış aylarında “Milçək”də nəsə əzgin, yeknəsəq vızıltılar hiss
etməyə başlamışdım. Təbii ki, xutorlular bunu hiss etmirdilər.

Sonuncu zərfdə Əlahiddə Orenburq Korpusunun çap olunmuş
əmri var idi. Orada yazılmışdı ki, Zosim Sokirin fərqləndiyinə
görə unter-zabitlikdən çavuşluğa keçirilir. O buna çox sevinir və
eyni zamanda öz-özündən soruşur, görəsən, o, nədə fərqlənib?
Savvatinin təzə yazdığı məktubu isə Nikifor Fyodoroviç ölüm
yatağında olanda ona hörmətli Stepan Martınoviç oxudu...

Ertəsi gün gecə saat üçdə Nikifor Fyodoroviç öz təmiz ruhunu
Bərzəx aləminə göndərdi. O, vəsiyyətində məni və Stepan
Martınoviçi qəyyum təyin etmişdi. Karl Osipoviç qışı keçirmək
üçün Dorpata gedib orada qalmışdı. Vəsiyyətnaməsində o,
Praskoviya Tarasovnanın analıq səlahiyyətini yalnız Savvati
üzərində təsdiq etmişdi, Zosim barədə bir söz də yazmamışdı.

Vəsiyyətnaməsində yazmışdı ki, onun üçün ölü duasını
Pokrova kilsəsində oxusunlar. Cənazəsi hökmən arıxanada
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torpağa tapşırılsın. Məzarının baş tərəfində cökə ağacı, ayaq tərə -
fin də isə albalı ağacı əkilsin. (Zosim və Savvati) 

Traxtemirovda başdaşı sifariş edilməsin, ona görə ki, başdaşı
günahkar insana əlavə ağırlıq gətirir. Konisskinin salnaməsi, qusli
və kitablar poçt vasitəsilə Savvatiyə göndərilsin. Vəsiyyətnamədə
bir daha yazır: “Savvatiyamdan savayı mənim varidatıma kim əl
uzadarsa, ona lənət olsun!

Mənim ölümümdən sonra Marinaya hər il 10 gümüş rubl,
Stepan Martınoviçə isə eyni vaxtda 25 gümüş rubl və 25 arı
pətəyi verilsin”.

Vəsiyyət etdiyi kimi dostumu dəfn etdikdən sonra xidmət
yerimə – Kiyevə qayıtdım. Stepan Martınoviçə tapşırdım ki, hər
ay xutorda baş verənlər barədə mənə yazsın. Hər ayın birində
müntəzəm olaraq dostumdan məktub alırdım. Doğrudur, Stepan
Martınoviçin yazdığı məktubların üslubu və məzmunu yeni
ideyaları ilə adamı valeh edən “Xaricdən məktublar” və ya “Fin-
landiyadan məktublar” yazan dostlarımız kimi göz qamaşdır -
mırdı, lakin onun göndərdikləri almaz kimi parlaq, büllur kimi
təmiz olan qəlbin ifadəsi idi. 

Onun məktublarını oxuyanda mən özümü xutorun özündə
hiss edirdim. Məsələn, Mariyanın ehtiyatsızlığı ucbatından arı -
ların onu sancmasını, burnunun gülməli şəkilə düşməsini görən
Praskoviya Tarasovnanın hətta gülümsəməsini elə bil öz göz lə -
rim lə görürəm.

Məktəbi pasxa bayramına buraxandan sonra hələ şagirdləri
toplamağa tələsməyən Stepan Martınoviç vaxtının çoxunu
arıxanaya sərf edirdi. Praskoviya Tarasovna hər şeydən imtina
edib, bütün işləri onun öhdəsinə vermişdi, özü isə rahibə olmağa
hazırlaşırdı. Birdən elə bil göydən düşdü, Zosim Nikiforoviç xu-
torda peyda oldu. Onun gəlişi ilə hər şey alt-üst oldu.

İlk günlər öz çirkin niyyətini gizlətməyə çalışsa da, çox
keçmədi ki, hər şey üzə çıxdı. Evdə meyxana açdı, oyun yığın -
caqları təşkil etdi. Stepan Martınoviçi bütün məsələlərdən uzaq -
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 laşdırdı və nəhayət, ləyaqət mücəssiməsi olan ağbirçək qadını –
Praskoviya Tarasovnanı evdən qovdu.

O yazıq mərhəmətli Stepan Martınoviçin məktəbinə və hima -
yəsinə sığındı. 

Beləliklə, üç ildən çox çəkən müddət ərzində sərxoş kart
oynayanların azğın mahnılarına qulaq asmalı oldu. Mən qanuni
varislərin hüququnun müdafiəsinə qalxmaq istədikdə, Praskoviya
Tarasovna mənə yalvardı ki, Zosyaya toxunmayım, nə vaxtsa düz
yola qayıdar.

Daha bir il də keçdi, yaxşıya doğru heç nə olmadı. Nəhayət,
mən Savvatiyə məktub yazmaq qərarına gəldim. Məktubda ona
məsləhət gördüm ki, əgər anasının son günlərinin sakit keçməsini
və ona çatan mirasın heç olmasa bir hissəsini qoruyub saxlamaq
istəyirsə, ya istefaya çıxsın, bu, mümkün deyilsə, altıaylıq
məzuniyyət götürüb xutora gəlsin. Nə qədər tez olsa, bir o qədər
yaxşıdır.

Savvati belə də etdi. İstefaya çıxdı. Hökumətin təyin etdiyi
xidmət müddəti artıq sona çatmışdı. Bundan sonra o, istədiyi
qərarı verə bilərdi.

Xutora gələndə o da bir müddət məktəbdə yaşamalı oldu,
çünki evə girmək mümkün deyildi. Savvati əvvəlcə qardaşına
xoşluqla müraciət etdi, lakin o, Savvatinin ünvanına elə sözlər
işlətdi ki, onu heç bir şəhər rəisinin lüğətində tapa bilməzlər. 

Belə olduqda o, qanuna müraciət etməli oldu. Vəsiyyətnamə
hüquqi sənəd kimi öz qüvvəsinə mindi. Savvati xutora və ona ça -
tan mülkə sahib oldu, Zosim rüsvayçılıqla xutordan qovuldu.

Sən əlində açar müqəddəsliyi qoruyub saxlayan, miras qalmış
şkafı açanda həmişə sakit, mehriban ürəyin qəzəblə döyünməyə
başladı. Sındırılmış qıfılı, David, Qriqori Qreçko kimi ilhama
gəlib bir barmağın toxunuşuyla nalə çəkən quslinin necə bərbad
hala salındığını görəndə ürəyin yerindən çıxmaq istədi. Sənin
ləngərli, rəhmdil atan bəzən onu çalanda akkordları sakit vurdu -
ğuna görə həlim xasiyyətli yeganə dostu Stepan Martınoviçə də
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irad tutardı. Sən isə onu sındırılmış, simlərinin çıxarıldığını gör -
dün. Onun yeganə sevinc mənbəyi olan, Heredot adlandırdığı
Konisskinin salnaməsinin vərəqləri cırılıb qəlyan yandırmaq üçün
istifadə olunmuşdu...

Bütün bunları görəndə Savvati yerindəcə quruyub qaldı. Göz
yaşları leysan kimi ağarmış bənizində gilələndi... O, sakit, güclə
eşidiləcək səslə söylədi: 

– Allah cəzanızı versin! Vandallar! Vəhşilər!
Bu səhnə baş verəndən üç gün sonra mən Kiyevdə sındırılmış

quslini məktubla birgə aldım və o saat da təmir etmək üçün
bacarıqlı ustaya verdim. O, hazır olan kimi yeşiyə qoydum,
28 gün məzuniyyət götürüb Pereyaslavaya, daha dəqiq deyim xu-
tora yola düşdüm. Hamını məktəbdə gördüm. Ev isə sabahkı gün
üçün təmizlənib ağardılmışdı. Sabah keçiriləcək Nikifor Fyodo -
ro viçin anım gününə ruhanilər, xutorun ağsaqqalları, Yakov
Atanın özü və rahibələr dəvət olunmuşdular. Mənzilin yeni ləş -
məşi münasibətilə hamı artırmaya yığışmışdı. Şən əhvali-ruhiyyə
yaranmağa başlamışdı. Qutunu açıb quslini çıxartdılar. Savvati
barmaqlarını yüngülcə simlərə toxundurdu, gözəl tenor səsiylə
özünün ən sevimli mahnısını oxumağa başladı:

Mən dünyaya niyə gəldim
Buna bais kim ola?
Xaç atası harda qaldı
Müqəddəs suya sala...

Stepan Martınoviç də sakitcə ona qoşuldu. Praskoviya Tarasovna
bir küncdə əyləşib için-için ağlayırdı. 

Ertəsi gün səhər saat ona qalmış ruhanilər dəstəsi əllərində
xaç və dini bayraqla gəldilər. Evə müqəddəs su çilədilər, xutorun
və arıxananın ətrafında xaç yürüşü etdilər, Zəburdan mahnılar və
şeirlər oxudular...

Praskoviya Tarasovna elə bil xeyli cavanlaşmışdı. O, keçmiş
günlərini xatırlayırdı. Olurdu ki, özünün dini bayramlarında bü -
tün əyləşənlərə qulluq edər, stollara bir-bir baxar, hər bir qonaq-
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dan dönə-dönə xahiş edərdi ki, yeyib-içsin. Təbii ki, adət üzrə,
qonaqlar təklifdən boyun qaçırardı, yalnız kilsə mədhiyyəçisi
olan liberal etiraz etməzdi. Mərasim sona yaxınlaşan zaman
yeyib-içmək üçün stola heç nə verilmədi. Ruhanilər ayaq üstdə
stolun arxasında dayanıb xorla oxumağa başladılar:

Sönməyən günəşimizin Anası,
Ümidimiz sənədir, bizi xilas et!

Himn sona yetəndə ruhanilər süfrə duasını oxuyub ev
sahiblərinə təşəkkür etdilər və yenə də öz yerlərində – bu dəfə
yemək üçün deyil, dini, ibrətamiz söhbətlər aparmaq üçün əyləş -
dilər. Aşağı rütbəli ruhanilər qonaq otağından çıxdılar ki, bağda
gəzsinlər. Sonra onlar ot tayaları yığılmış çəmənliyə çıxdılar,
hündür ağacın altında kölgələnib, ümumi razılığa gələrək hərə
bir tərəfə uzanıb yuxuya getdilər.

Qonaq otağında isə söhbət, demək olar ki, axşama qədər
davam etdi. Müxtəlif mövzulara toxunuldu; birgəyaşayış qayda -
larından, fəlsəfi və dini anlayışlardan danışdılar. Xüsusilə gənc
rahib, savadlı din xadimi Nikanor Ata qədim roma, yunan və
yəhudi dillərində yazılmış mənbələrdən tez-tez misallar gətirirdi.
Özü də hamısını əzbərdən deyirdi. Saqqalı ağarmış qoca ruha ni -
lər hərdən bir-birinə baxaraq razılıqla başlarıyla təsdiqləyirdilər:
“Bu adam kəllədir!” 

Praskoviya Tarasovna onu diqqətlə dinləyir, sadəcə ağlayırdı.
Əyləşənlər arasında danışanı daha çox Stepan Martınoviç anla -
yırdı, lakin heç bir hərəkəti ilə bunu büruzə vermək istəmirdi.
Yalnız Praskoviya Tarasovna ağlamağa başlayanda onu sakitləş -
dirmək üçün söylədi ki, Nikanor Atanın oxuduqları heç də kədər -
li, qüssəli hadisələr deyil, daha çox satirik məzmunlu şeirlərdir. 

Göz yaşlarıyla müşahidə olunan faciəyə son qoymaq üçün
Baş keşiş xahiş etdi ki, ona quslini gətirsinlər...

Axşama yaxın ot tayalarında yatan rahiblər də oyandılar.
Onlar xutora girmədən, çəpəri aşaraq şəhərə aparan yola çıxıb
xorla oxumağa başladılar:
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Ruzi anadır, ruzi həyatdır,
Taxıl-saman deyil...

Gecə sakit idi, Stepan Martınoviç Altaya yaxınlaşıb dayandı,
bir müddət uzaqlaşan mahnıya qulaq asdı, lakin bu şirin səslə
oxuyanın kim olduğunu ayırd edə bilmədi.

Rəhmətlik dostum Nikifor Fyodoroviç Sokiranın əziz ruhu
qarşısında olan müqəddəs borcumu yerinə yetirəndən sonra ertəsi
gün Kiyevə yola düşdüm. 

Həyata, dünyaya, ümumi hadisələrə baxışı, insanlara münasi -
bətilə Savvati Sokira fövqəladə dərəcədə xoşuma gəldi. O, sakit,
yuxulu gölün və ya çayın üzərində günəşin qürub etməsi, ayın
çıxması barədə danışanda unudurdum ki, o, həkimdir və buna
çox sevinirdim. Ayrılanda yaşımdan istifadə edərək ona nəsə
məsləhət verməyim yersiz olardı. Yalnız onu xahiş etdim ki,
mənə tez-tez məktub yazsın.

İki il ərzində Savvati Sokiradan daxili məzmunu o qədər də
əhəmiyyətli olmayan iki məktub aldım. Bu məktublar mənə
müəlliminin diktəsiylə öz valideynlərinə yazan şagirdi xatırlatdı.
Onun özü də bu boşluğu hiss edir və dönə-dönə üzr istəyirdi.
Deyirdi ki, layiqli məktub yazmaq üçün elə bir diqqəti çəkən ma-
terial toplanmayıb. Belə deyirlər ki, ən darıxdırıcı və yeknəsəq
tarix – ən xoşbəxt xalqın tarixidir.

Amma çox ləyaqətli Stepan Martınoviç səliqəli olaraq hər ay
məni əhatəli yazılmış məktublarla təmin edirdi. Mənim xutor lu -
larıma heç bir aidiyyəti olmayan məsələlərdən yuxu gətirəcək
dərəcədə əhatəli yazırdı. Məsələn: “...Meşşan Karp Zozulin dos-
tunun həyətində yaradanın vicdanlı və həyatverici xaçının tikilişi
ərəfəsində onun ilxısında səmənd dayçalar doğuldu, elə həmin
gecə qonşunun öküzü oğurlandı”. O, xutorlulardan yazanda
“bədii məhsuldarlıq” əndazəni aşırdı. Bir sözlə, o özünü qəy yum,
məni isə yoldaş hesab edirdi.

Uzun-uzadı yazdığı məktubların birində Zosimin çox pis
vəziyyətdə xutorda qəflətən peyda olmasını təsvir edirdi:
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“...Mən ibadətimi təzəcə bitirib yatmazdan əvvəl Odigitrin
Müqəddəs Anaya həsr etdiyi mədhiyyədən artıq üçüncü dini
mahnını oxuduğum anda mənim məktəbimin qapısı döyüldü.
Qorxu, həyəcan məni bürüdü. Qəzəblə qışqırdım:

– Kimdir?
– Stepan Martınoviç, İsa Məsih xatirinə, qapını aç!
Gördüm ki, məni öz adımla çağırır, çırağı götürüb qapını

açmağa getdim. Çırağın işığı gözümü qamaşdırdığından içəriyə
soxulan adamı əvvəlcə tanıya bilmədim-haçandan haçana cır-
cındır içində olan fərsiz oğul Zosyanı gördüm.

– Hə, əmican, nədir, tanımadın? Mən necə oğlanam?
– Gözlərimə inanmıram!
– Mən – sənin keçmiş şagirdin, indi isə məşhur oğru, əyyaş

və imtiyazlı qumarbaz Zosim Sokirinəm! Hə, indi tanıdın?
– Tanıdım.
– İndi ki, tanıdın, onda gəvəzələməyin yeri deyil! Araq

lazımdır! Axtar, gör haradan tapa bilərsən! Səndə keçmişdən
qalma nəsə olar...

Araq yoxdur, almaq üçün göndərməyə də bir kəs yox.
– Pul ver, özüm gedərəm.
Mən ona pul verən kimi o, tələsik yox oldu və səhərə qədər

onu axtarsam da tapa bilmədim. İkinci, üçüncü gecə də hər şey
təkrarlandı. Mən ona pul verirdim, o da araq dalınca qaçırdı. Mən
bu qarabasma haqqında Praskoviya Tarasovnaya danışdım. O
yazıq qarabasmanı görmək üçün gecəni məktəbdə keçirmək
istədi. 

Axşama yaxın biz Praskoviya Tarasovna ilə gəzmək adıyla
xutordan çıxdıq. Xidməti işiylə bağlı Savvati Nikiforoviç şəhərdə
idi. Hava qaralanda məktəbə gəldik. Mən çırağı yandırdım, əzab -
keş rahib Moisey Uqrinin həyatından bəhs edən pateriki
(monastır rahiblərinin həyatını təsvir edən dini kitab) götürüb
oxumağa başladım. Bir neçə səhifə oxumuşdum ki, qapı döyüldü.
Döyüntünü birinci Praskoviya Tarasovna, sonra mən eşitdim.
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Kitabı örtüb çırağı götürdüm və qapını açmağa getdim. Zosya
görməsin deyə o da mənim ardımca çıxdı ki, ot tayasının dalında
gizlənsin. Lakin mən əlimdə çıraq qapını açanda o, sir-sifətindən
əxlaqsızlıq yağan Zosyasını gördü, qışqırıb huşunu itirdi və yerə
sərildi. Zosya yırtıcı şir kimi mənim üstümə atıldı:

– Ax, əclaf, İuda, sən məni satmaq istəyirsən! De görüm
burda kim var, yoxsa səni öldürəcəm!

Boğazımı elə sıxırdı ki, güclə söylədim:
– Təkcə sənin anandı.
– Əgər odursa, elə yaxşı oldu. Çoxdan istəyirdim ki, onunla

danışım. Hanı o?
Mən çırağı yerə sərələnmiş Praskoviya Tarasovnaya tərəf tut-

dum. Zosim ona baxıb mızıldadı:
– Eybi yoxdu, qoy istirahət eləsin, biz də səninlə söhbət edək.

Necə oldu, mənim əmrimi yerinə yetirdin? Bu gün sənə verdiyim
möhlət bitir. Ya pul ver, ya da sonun çatacaq, Allaha dua et!..

Bu zaman Praskoviya Tarasovna inildədi. Mən bu bədbəxt
qadını uşaq kimi qucağıma alıb taxtın üstünə uzandırdım. Bir
qədər keçəndən sonra özünə gəlib zəif səslə söyləndi:

– Mənim Zosyam! Mənim Zosyam! Mənim yeganə oğlum!
– Mən burdayam, anacan, nə əmr edirsiz? Bədbəxt qadın ona

baxıb acı göz yaşlarına qərq oldu. O, susaraq acı göz yaşlarına
uzun müddət baxdı və nəhayət, danışdı:

– Bax, anacan! Nə huşunu itirmək, nə göz yaşları, nə dualar,
nə də sizin lənətləriniz məni yolumdan döndərmək gücündə
deyil: bütün bunlar boş şeydir, cəfəngiyatdır! Sizə bir söz deyim,
məni təkcə bir şey düz yola gətirə bilər – pul, yalnız pul! Mənə
pul verin, nə qədər çox versəniz, bir o qədər yaxşı olar. Mən niyə
öz mirasımdan məhrum edildim? Bəli, sizin etiraz ərizənizə
əsasən! Hə, indi səxavət kisənizi açın!

– Mənim Zosyam! Mənim yeganə oğlum!
– Bəsdir, “yeganə, yeganə” dedin! Sən mənə necə anasansa,

mən də sənə elə oğulam! Hə, Stepan Martınoviç, hərəkət elə!
Sonra o sənə qaytarar! 

90

Taras Şevçenko



Nəyim vardısa, çıxarıb ona verdim. O, pulları sayıb dedi:
– Daha yoxdur?
– Nəyim vardısa, hamısını verdim.
– Bax ha, yalan danışmaq günahdır, sən özün mənə

öyrətmisən. Eybi yoxdur, birinci dəfə üçün bəs edər. İndi birbaş
Pidvarkaya! İndi mən kim olduğumu onlara göstərərəm! Xuda-
hafiz, anacan! Zəhmət çəkib borcunuzu qaytarın!

Bu sözləri deyərək məktəbdən çıxdı. Praskoviya Tarasovna
hələ də söylənirdi:

– Mənim Zosyam! Mənim yeganə oğlum!
Və ölü kimi yatağa düşdü.
Onu huşsuz vəziyyətdə qoyub tələsik xutora getdim ki, baş

verən bədbəxt hadisə barədə Savvati Nikiforoviçə xəbər verim
və xahiş edim ki, kömək etsin. Ancaq o, şəhərdən gələn kimi uza -
nıb yatmışdı. Elə bilib ki, anası da artıq yatıb. 

Mən məktəbə qayıdanda Praskoviya Tarasovna artıq özünə
gəlmişdi və çarpayıda oturub acı-acı ağlayırdı...

Səhər açılanda biz xutora getdik və gecə baş verənləri Savvati
Nikiforoviçə danışdım. O, ağlamağa başladı. 

Axşama yaxın o, şəhər rəisindən yazılı sərəncam aldı. Qəza
həkimi kimi Pidvarkadakı aşırımda tapılmış və tamam tanınmaz
hala düşən meyidin üzərində tibbi baxış keçirməlidir.

Bu sərəncamı oxuyandan sonra o, susub Praskoviya Tarasov-
naya baxdı. O, yenə də göz yaşları içərisində söyləyirdi:

– Mənim Zosyam! Mənim yeganə oğlum!..
Yeri gəlmişkən, xutorda nə olurdusa dostum mənə yazırdı,

lakin bu, çox böyük hadisə idi. Savvati nə bu barədə, nə də özü -
nün Pereyaslava şəhərində qəza həkimi işləməsi haqqında bir söz
belə yazmamışdı.

Bu hadisədən bir neçə il keçmişdi. Mən yenə də Kiyev dəy -
dim. Keçmiş unudulmaz günləri xatırlayaraq bayram ərəfəsində
Məryəm Ananın ölüm günü münasibətilə verilən ehsandan sonra
mətbəənin artırmasına çıxdım ki, qarşıda açılan mənzərəyə ba -
xım. Xatirələrə elə dalmışdım ki, ətrafda nə baş versə də, məni
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şirin xəyallardan ayıra bilməzdi. Yalnız uşaqlıq illərinin əziz
yadigarı kimi yaddaşıma hopan bir səs və bir sözdən savayı:
“mamo”. Mələk səsiylə uzaqlardan qopub gələn bu ilahi sözdən
diksinib ətrafa boylandım. Mənim necə təəccübləndiyimi təsəv -
vürünüzə gətirin.

Budur, Praskoviya Tarasovna dəhlizdən artırmaya çıxdı,
ardınca da durna yerişli dostum Stepan Martınoviç addımlayır.
O, elə şıq geyinmişdi ki, ağ, seyrək saqqalı olmasaydı, deyərdin
ki, Kiyevə evlənmək üçün gəlib. Əynində tünd-qırmızı rəngdə
olan bahalı yun parçadan tikilmiş sürtük (uzun pencək), başında
zil qara tüklü şlyapa, ayağında par-par parıldayan çəkmə, əlində
arxiyepiskoplara məxsus gümüşü başlıq olan uzun ağac vardı.
Əsl modabaz.

Səmimi görüşdən sonra mən onları skamyada əyləşdirib,
Kiyevə nə vaxt gəldiklərini soruşdum. Stepan Martınoviç dedi:

– Üç gündür burdayıq. Sizə Savvati Nikiforoviçdən məktub
gətirmişik. Nə qədər axtardıqsa, Reytar küçəsini tapa bilmədik,
deyəsən, hardasa köhnə Kiyev tərəflərdə olmalıdır. Biz hələ
orada olmamışıq. Fikirləşdik ki, bu gün müqəddəs Varvara
kilsəsinə gedib oranı ziyarət edək, Allah qoysa, sabah Reytar
küçəsini axtararıq. Amma iş elə gətirdi ki, sizi gördük, daha
axtarmağa ehtiyac qalmayacaq: onu siz bizə göstərərsiz. Məktubu
elə indicə sizə vermək istərdim, amma o, yanımda deyil,
mənzilimdəki mücrüdədir. Mənzil isə yaxınlıqda, Peçerskdədir,
meşşan Sivolapixinin evində qalırıq.

Mən bu monoloqu dinləyərkən Praskoviya Tarasovnaya bax -
dım. O, gözlərini yumaraq əyləşmişdi. Mənə elə gəldi ki, onun
hə lim, mülayim simasında illərin əzabı uyuyurdu. Daha ona baxa
bilmədim və yeni sualla Stepan Martınoviçə müraciət etdim:

– İndi hara getmək fikrindəsiz?
– Fikirləşirik ki, əgər Allah rəva bilsə, Peçyoradakı müqəd -

dəsləri ziyarət edək. Amma indi orada sıxlıq olar. Gərək hörmətli
ziyarətçilərin mağaradan çıxmasını gözləyək. Düşünürəm ki, nə -
zarətçi keşişdən xahiş edərik, ya özü, ya da başqa rahibə tapşırar
ki, bizi müşayiət etsin.
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Baş keşiş Dosifey Ata mənim tanışım idi. Onun yanına gedib
xahiş etdim ki, ziyarətçilərin sayı azalanda mağaraya girməyə
bizə icazə versin. Dosifey Ata mənim xahişimi hörmətlə qəbul
etdi və İokim Atanı təhkim etdi ki, bizi mağaraya aparsın.

Peçyora müqəddəslərini ziyarət edəndən sonra biz onların
qaldığı mənzilə getdik, məktubu götürüb evə yollandım. Adətim
üzrə bağa girib öz sevimli skamyamda əyləşib məktubu açdım
və oxumağa başladım:

“Atamın çox dəyərli dostu, mənim daimi qayğıkeşim və
himayədarıma!

Tənbəl naturam üzündən uzun müddət susduğuma görə Sizin
geniş ürəyiniz, yəqin ki, məni bağışlayar. O da doğrudur ki,
əhəmiyyətsiz mövzuda məktub yazmaq çərənçilikdən başqa bir
şey deyil. Olub ki, bəzi hadisələr barədə, bəlkə də, yazmaq olardı,
lakin Sizə kədər gətirə biləcək sözləri yazmaq üçün əlimə qələm
ala bilmədim. Qüssə, kədər dolu ağır buludlar artıq ötüb keçdi,
indi üfüqdə parıldayan Avrora görünməkdədir... 

Qoy sadə şəkildə deyim, mən evlənirəm. Mənim nişanlım
hazırda anasıyla birgə, gələcəkdə mənə ata əvəzi ola biləcək
hörmətli Stepan Martınoviçin məktəbində yerləşib Sizin xeyir-
duanızı gözləyir.

Mənim xeyirxahım, gəlin və bu yetim qızı böyük, yeni, xoş
bir həyata yola salın. Onun da mənim kimi atası yoxdur. Anala -
rımızın razılığı ilə qərara gəlmişik ki, ona xeyir-duanı Siz, mənə
isə yeganə dostum və müəllimim Stepan Martınoviç versin. Heç
olmasa mənim gözəl nişanlımı görmək xatirinə gəlin!

İşimlə əlaqədar olaraq mən tez-tez xutordan gedirəm. Xutoru
Stepan Martınoviçə tapşırmalı oluram. Görünür, belə getsə
tezliklə xutoru onun ixtiyarına verəcəm.

Günlərin bir günü işimlə bağlı başqa xutorun kənd yolu ilə
getməli oldum. Yol elə bataqlıq idi ki, at ayağını zorla çəkirdi.
Qa ran lıq çökürdü, yağış getdikcə güclənirdi. Bir sözlə, vəziyyət
ürəkaçan deyildi. Mənim faytonçum vəziyyətin yaxşı olmadığını
görüb təklif etdi ki, haradasa gecələyək.
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– Harada, – deyə ondan soruşdum, – zadəganların evində
gecələyək?

– Zadəganları da allah yaradıb! Nə olsun ki, zadəgandılar,
hətta pis hava olanda tatarlar da zadəganlar arasında gecələyirlər.
Biz heyvan-zad deyilik ki... Nə deyirsiz, razısız?

– Razıyam, – dedim.
– Meşənin o biri tərəfində Pan Kalıtıxının xutorudur. O bizi

gecələmək üçün qəbul edər.
– Yaxşı, zadəganların olduğu yerə sür.
Yarım verst gedəndən sonra deyilən xutora aparan yola

çıxdıq. Çətinliklə görünən yol bizi meşəyə aparıb çıxardı. Mənim
sürücüm hansısa mahnını fitlə çalmağa başladı, mənsə, allah bilir,
nə barədəsə fikirləşirdim.

Mənim sürücüm dedi:
– Panlar bu adamı “Pəncə” adlandırırlar. Allah bilir, niyə görə

belə çağırırlar. Yaşlı adamlar söyləyir ki, nə vaxtsa burada Lapa
adlı quldur yaşayıb. Onun çoxlu varidatı olub və hamısını gölün
yanında basdırıb. Deyirlər ki, nə vaxtsa bu göl, bataqlıq quruya-
caq, o zaman buradan kisələrlə qızıl daşıyacaqlar. Allah bilir, nə
qədər düz deyirlər. Bu da xutor.

Doğrudan da, ağacların arasından işıq göründü və biz açılan
darvazalara yaxınlaşdıq. Zəhmli it hürüşləri bizi qarşıladı və
kifayət qədər kobud olan qadın səsi eşidildi:

– Kimdir?
Mənim faytonçum cavab verdi:
– Anacan, Allah xatirinə, bizə sizin xutorda gecələmək

lazımdır...
– Allah xatirinə, ancaq darvazanı özünüz bağlayın, mənim

adamlarım yatıblar, öz imkanım da yoxdur.
Mənim faytonçum düşüb darvazanı açdı, faytonu həyətə sa-

landan sonra yenidən darvazanı bağlayıb sahibəyə müraciətlə:
– Axşamınız xeyir olsun, anacan!
– Axşamınız xeyir, haradan gəlirsiz?

94

Taras Şevçenko



– Panı Qlemyazovdan gətirirəm, hava da birdən pisləşdi.
Mən də sahibəyə yaxınlaşıb dedim:
– İcazə versəydiniz, sizdə gecələyərdik.
– Böyük məmnuniyyətlə, buyurun otağa, zəhmət olmasa, –

deyə malorus ləhcəsində bizi otağa dəvət etdi.
Mən artırmaya çıxdım. Astanada məni əlində çıraq tutmuş bir

qız qarşıladı. Qız kəndçisayaq, lakin çox səliqəli, deyərdim ki,
zövqlə geyinmişdi. Geriyə, otağa qayıdıb təmiz rus dilində dedi:

– Xahiş edirəm, buyurun.
Danışığından qərara gəldim ki, bu qız qulluqçu deyil.
Otağa daxil olandan sonra biz xutorun sahibəsi gələnə qədər

üz-üzə dayandıq.
– Nataşa, niyə qonağı dəvət etmirsən ki, əyləşsin? Əlində şam

tutan rahibə kimi dayanmısan. Sizə təqdim edim, bu, Poltava ins -
titutunun tələbəsidir. Xahiş edirəm, əyləşin! Allah bilir, bunlara
institutda nəyi öyrədirlər!

Sonra qıza pıçıltıyla nə dedisə, qız o biri otağa getdi. Sahibə
də onun ardınca gedərək dedi: “Bizi bağışlayın!” Bu arada mən
otağa nəzər saldım. Otaq geniş və səliqəli idi. Mebel qədimi və
müxtəlif görkəmdəydi. Divardan Boqdan Xmelnitskinin portreti
asılmışdı. Dairəvi stolun üstündə “Vətən qeydləri” kitabı vardı...

Bu zaman sahibə otağa daxil oldu. Mən yalnız indi ona diqqət
yetirdim. O, ucaboylu, o qədər də əndazəni aşmayan dolubədən -
li, siması hələ cavanlığını itirməmiş açıqürəkli qadın idi. Varlı
meşşan qadınlar, ya da keşiş arvadları kimi geyinmişdi. Əgər
başına yaylıq əvəzinə korablik (gəmiyə oxşar şlyapa) qoy saydı,
düşünərdim ki, ya yüzbaşı, ya da polkovnik arvadıdır.

– Yəqin, siz mənim Nataşamın nə oxuduğuyla maraqlanırsız?
Allaha şükür, oxumaq həvəskarıdır. Bu qoca yaşımda mənə də
oxumaq öyrədib. İndi kitab oxumayanda darıxıram. Düşünürəm
ki, gələn il “Sovremennik”ə abunə olmaq lazımdır, yoxsa ayda
bir kitab oxumaq azdır. Biz onu əzbər öyrənirik.

Tezliklə süfrəyə çay gəldi, daha doğrusu, samovar gətirdilər.
Samovarın ardınca otağa artıq xanım kimi geyinmiş Nataşa daxil
oldu.
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– Axır ki, səbrin çatmadı, – deyə anası gülərək söyləndi, sonra
əlavə etdi. –Nataloçka, çay süz!

Mənə müraciətlə: – Bilirsiniz, mən ona bir qədər təsərrüfatçı
olmağı öyrədirəm.

– Çox yaxşı eləyirsiz, – deyə mən cavab verdim. – Amma o,
nəyə görə geyimini dəyişdi? Ona bizim milli geyim daha çox
yaraşır.

– Sadə paltarda o mənim də xoşuma gəlir, amma gör başa
salmaq olur...

Nataşa utandığından qızardı, qızardı, nəhayət, dözə bilməyib
otaqdan çıxdı.

Mənim yenicə tanış olduğum insanlar xasiyyət etibarı ilə in-
sanlar idilər. Belə insanlarla elə ilk görüşdən yaxın olursan. Üç
saat ərzində mən onlar barədə çox şey öyrəndim. Onlar
məişətləri, vərdişləri, adətləri, mədaxil və xərcləri, hətta
tərcümeyi-hallarının müəyyən hissəsini bütün təfsilatı ilə
danışdılar.

Yelena Petrovna Kalita bizim qəzada çox da varlı olmayan
mülkədarın dul qadınıdır. Təlim-tərbiyəni institutda alıb, lakin
özünün dediyi kimi, xutor onu öz bildiyi kimi tərbiyə edib.

– Nataşa anadan olanda rəhmətlik ərim Yakovla qərar verdik
ki, hər il çox da böyük olmayan gəlirimizin müəyyən hissəsini
Nataloçkanın təlim-tərbiyəsi üçün toplayaq...

O, zarafatyana əlavə etdi: – Hə, bu da bizim tərbiyəmizin
məhsulu, o, heç çay süzməyi də bacarmır...

Səhər tezdən yola düşəcəyimizi nəzərə alıb, şam yeməyindən
sonra mən onlarla xudahafizləşdim.

Həqiqətən də, gün çıxmazdan əvvəl mən xutordan çıxdım.
Məni qapıya qədər hindtoyuğu və qaz sürüləri ötürdü. Xutorda
səs-küy salan yalnız bu canlılar idi. Atlar dincəlmişdi, faytonçum
fitlə hansısa şən bir hava çalırdı.

Darvazadan çıxan kimi o, faytonu sağ tərəfə döndərdi, amma
mənə elə gəldi ki, biz əks istiqamətə getməliydik. Xutora gecə
vaxtı gəldiyimiz üçün mən yolu dəqiq müəyyənləşdirə bilmirdim.
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Yəqinlik hasil etmədiyim üçün sürücünün təcrübəsinə əsaslanıb
fikrimi deməkdən çəkindim. Bütün ixtiyarı söhbətcil faytonçu-
nun ixtiyarına vermişdim. O, bir müddət sahibəni və qızını
tərifləyəndən sonra mənə onların var-dövlətini təsvir etməyə
başladı:

– ...Gördüyünüz bu meşə onlarındı, ucu-bucağı yoxdu.
Meşədə hər cür ağac var. Oradakı göl də, düzənlik də bunlarındı...
Əsl mülkədardılar. Sizə hələ onu da deyim ki...

Bu yerdə atlar dayandı. Başı söhbətə qarışan faytonçu ətrafına
baxmadan atları hayladı. Atlar dartınanda faytonun arxa təkərinin
oxu çıxdı və mən yıxıldım. O qışqırdı: “Pruuu, işə bir bax!” və
ətrafa baxıb söyləndi:

– Belə də iş olar! Andıra qalmış kötüyü düz yolun ortasına
atıblar. Hələ dünəndən ürəyimə dammışdı ki, bu əcaib meşədə
nəsə bir hadisə olacaq. Budu ha, ürəyimə daman başıma gəldi...

Mən ondan soruşdum:
– İndi biz nə edəcəyik?
– Allah bilir, necə olacaq! – Bir qədər fikirləşib əlavə etdi.

– Eh, başda ağıl yoxdu da... Görürsən yolu ağac kəsib, ötüb
yanından keç də! – O öz-özünü danlayırdı. – Gərək xutora
qayıdaq, yenə orada nəsə fikirləşmək olar.

Nəyə görəsə mən bu yaxşı ideyaya çox sevindim. Təbii ki,
dərhal razılaşdım. 

Faytonçu təkəri yerbəyer edənə qədər mən sakitcə ağacların
arasıyla xutora tərəf getməyə başladım. Xutora yaxınlaşanda
günəş artıq xeyli qalxmışdı. Yolu müəyyənləşdirmək üçün
dayanıb ətrafa baxdım. Elə bu an meşəyə möcüzəli qız səsi
yayıldı. Ürəyim dayandı, elə bil daşa dönmüşdüm. Bir müddət
dayanıb diqqətlə melodiyanı dinlədim. Səs artıq mənə
yaxınlaşırdı, mahnının sözləri aydın eşidilirdi:

...Sən yaşıl çəmənlikdə 
Tər bənövşə kimisən.
Hansı bəxtəvər səni
Dərib iyləyəcək. 
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Səs getdikcə zəiflədi, zəiflədi və nəhayət, tamam kəsildi. Mən
meşənin musiqi cazibəsindən xilas olub, alçaq hasar boyunca
irəlilədim və tezliklə xutora çatdım. İlk olaraq mənim gözümə
dəyən bağdan çıxan Nataşa oldu. O mənə əsl çiçəklər ilahəsi kimi
göründü: başı güllər içərisində idi, ağ gilasları saçlarına mirvari
kimi düzmüşdü. Əgər o, xanım kimi geyinsəydi, effekt tam
olmazdı, amma kəndçi geyimində gül də, çiçək də, mirvarı kimi
düzülmüş gilaslar da ona çox yaraşırdı. Ömrümdə belə gözəllik
görməmişdim. O, bir neçə dəqiqə dayanıb, sonra doqqazın
ağzında yox oldu. Artırmada anası göründü, dünənki kimi
geyinmişdi. Məni görən kimi ucadan gülüb dedi:

– Nə oldu, uzağa getmişdiz?
Mən onu salamlayıb artırmaya çıxdım. O, gülərək dedi:
– Deyəsən, belə tezliklə bizdən ayrılmaq istəmirsiz?
Skamyanı göstərib dedi: – Buyurun, əyləşin.
Mən skamyada əyləşdim. O, qızı çağırdı:
– Nataloçka, Odartsiyə de, samovarı artırmaya gətirsin!..Mən

onunla öz sadə dilimizdə danışmağa adət etdiyimdən bəzən
qonağı da unuduram.

– Mən öz dilimizi fövqəladə dərəcədə çox sevirəm, xüsusilə
mahnılarımızı.

Samovarı gətirən Odarkonun ardınca üzü allanmış Nataşa
təvazökarlıqla daxil oldu.

– Eşidirsən, Nataloçka, onlar da bizim manılarımızı sevirlər.
Mənim qızım yuxuda da mahnı oxuyur, amma bir dənə də olsun
romans bilmir. Olurdu ki, Poltavadan qayıdanda bəzən hansısa
“Qara gül” romansını oxuyurdu, indi onu da unudub.

Mən söhbəti diqqətsiz halda dinləyirdim, fikrim Nataşadaydı.
Onun xanımlar kimi geyinməsi mənə ağır gəlirdi. Axı o niyə belə
geyinir...

Birdən sahibə ucadan söyləndi:
– Ax, qoy allah məni bağışlasın, tamam unutmuşam! Nata -

loçka, sən də mənim yadıma salmırsan. Axı bu gün şənbədir.
Yığışmışdıq ki, şənbə günü Pereyaslavaya gedək. Odarko!
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Xidmətçi həmin anda qapının yanında göründü:
– Nədir?
– Korniyevə de ki, atları, furqonu hazırlasın, yeməkdən sonra

yola düşəcəyik.
– Oldu! – deyib Odarko gözdən itdi.
– Necə də yaxşı oldu, vaxtında yadıma düşdü! Əgər

tələsmirsinizsə, siz də bizimlə nahar edərdiz və birlikdə şəhərə
qədər yoldaş olardıq.

– Əgər məsləhətdirsə, şəhərin özündə də sizinlə birgə
olardım.

Nahara qədər Nataşa ilə bağda və xutorun ətrafında gəzdik,
onların rahat, gözəl xutoruna baxdım. O, bağda özünün əkib-
becərdiyi gülləri mənə göstərdi. Doğrudur, orada çətin tapılan
gül yox idi, amma təmizliyə, səliqə-sahmana söz ola bilməzdi.
Beləsini Hollandiyada da görmək olmaz. 

– Mən anama, – o özündən razı halda dedi, – mən anama may
ayından oktyabra qədər hər səhər gül dəstəsi gətirirəm. Bizdə
barvinok (Cəzair bənövşəsi) payızın sonuna qədər yaşıl olur. Yaz
gəlməmiş qarın altında göyərməyə başlayır. Mən barvinoku çox
sevirəm.

– Hə, elədi, barvinok qəşəng bitkidir. Sizdə sarmaşıq varmı?
– Xeyr, yoxdur.
– Onda əkmək üçün sizə bir neçəsini verərəm.
– Təşəkkür edirəm.
Mən yalnız ona sarmaşıq vəd etdim, amma daxilən çoxlu

güllər vəd etmiş oldum. Hətta vəd etdim ki, Riqaya yazıb onun
üçün gül toxumları gətizdirəcəm. Bilmirəm, nəyə görə bu barədə
ona ucadan demədim.

Nahardan sonra xüsusi hazırlıq olmadan biz yüngül minik
arabasına, Odarkanı da mənim təmirdən çıxan faytonuma əyləş -
dirib yola düşdük. Axşama yaxın biz artıq Pereyaslavada idik və
çox böyük çətinliklə təzə tanışlarımı bizim xutora getmə yə razı
sala bildim. Onlar iki gün bizdə qonaq qaldılar. Anamla elə dost -
laşdılar ki, gedəndə göz yaşlarıyla ayrıldılar. 
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Anam dostlarına elə məftun olmuşdu ki, iki gün ərzində çox
şad görünürdü. Amma rəhmətlik Zosyanın hələ də soyumayan
xatirələri ona gecə-gündüz rahatlıq vermir.

Bizim bir-birimizə qarşılıqlı gediş-gəlişimiz düz bir il davam
etdi. Sonu onunla nəticələndi ki, mən artıq bir aydır ki, nişanlı
rolundayam və olduqca xoşbəxtəm. Gəlin və mənim xoşbəxt -
liyimə xeyir-dua verin. Gəlişiniz gec olmasın deyə, təcili yığışıb
anamla və mənim xeyirxah dostum Stepan Martınoviçlə bir yerdə
gəlin.

Mənim səmimi və unudulmaz dostum, təkidlə xahiş edirəm,
tez gəlin. Uzun-uzadı ona görə yazmıram ki, gələndə sizi gözlə -
nilməz gözəlliklə sevindirə bilim. Görüşənə qədər. Sizə böyük
ehtiram bəsləyən oğlunuz və səmimi dostunuz S.Sokira”.

Subay qocanın yola yığışmağı heç də çətin iş deyil. Mənim
Yaremim hər şeyi hazırlamışdı. Mənə yalnız arabaya əyləşib yola
düşmək qalırdı. Xutora məndən sonra Praskoviya Tarasovna, öz
siseronu Stepan Martınoviçlə gəldi. 

Toy üçün hər şey hazır idi. Biz ilk bazar günü səhər və günor -
ta ibadətinə Pokrovadakı kilsəyə getdik. Günortadan sonra ca-
vanlara Allahın xeyir-duasını dilədik və bütün Pereyaslava
camaatına böyük ziyafət verildi. Qonaqlıq elə keçdi ki, hətta
bizim Stepan Martınoviç yaşına, mənsəbinə məhəl qoymayıb
“Durnalar” rəqsini oynamağa girişdi.

Toydan sonra iki həftə Stepan Martınoviçin məktəbində
yaşadım və mənəvi övladlarımın xoşbəxtliyini öz gözlərimlə
gördüm.

Praskoviya Tarasovna bütünlüklə mənim sevincimi bölüşür -
dü, ancaq bəzən öz Savvatiyasının qəşəng adaxlısına baxanda
göz yaşları içində pıçıldayırdı:

– Zosyam mənim! Zosyam mənim! Mənim yeganə oğlum!.. 

10 iyun – 20 iyul 1855 
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RƏSSAM

Dahi Torvaldsen öz sənətinə şəbəkə oymalarıyla və kütburun
Kopenhagen gəmiləri üçün balıqquyruq allahlar, bütlər düzəlt -
mək lə başlamışdı. Mənim qəhrəmanım çox da gözəgəlimli olma -
yan artistlik məharətiylə dəyirman daşında oxra və mumiyaları
üyüt məklə, döşəmə, dam və hasarları rəngləməklə başlamışdır.
Bu, cansıxıcı və ümidsiz bir başlanğıc idi. Sənətə başqa cür gələn
sizin kimi bəxtəvər dahi rəssamlar çoxdurmu? Yox! Çox azdır!
Məsələn, Hollandiyanın ən parlaq qızıl dövründə Ostade, Ber-
gem, Tenyer və bir çox tanınmış rəssamlar (Rubens və Van-
Deykdən başqa) öz sənətlərinə cır-cındır içərisində başlamış və
beləcə də sona çatdırmışlar. Bunu yalnız mənfəət ardınca sürünən
Hollandiyaya şamil etmək ədalətsizlik olardı. Götürüb Vazarini
vərəqləyin, eyni vəziyyəti, bəlkə də, ondan da pisini orada görə -
cəksiz. Mən ona görə belə deyirəm ki, elə o zaman müqəddəs
Pyotrun canişinlərinin siyasətində artıq qorxmaz dominikanlı
Lyu terin tərbiyəsinə başlamış Viklefin və Qusun “kafiranə erotik”
təliminə kölgə salmaq və kütləni kor etmək məqsədilə düşünül -
müş cəlbedici dekorasiyalar tələb olunurdu. Belə ki, elə o vaxtlar
da X Lev və II Leon qəflətən ayılıb hər yoldan ötən rəngsaz və
daşyonanın başına qızıl səpirdi. Həmin o qızıl dövrdə Korrecio
və Tsampieri kimi dahi rəssamlar acından ölürdülər.

Heyhat, həyatverici qüvvəyə malik olan incəsənətin nüfuz et-
diyi hər yerdə və hər zaman (təəssüf ki, tez-tez) belə hallar baş
verir. Elə bizim bu müdrik, bir qədər maariflənmiş filantrop kimi,
hər şeyin bəşəriyyət qarşısında baş əydiyi on doqquzuncu əsrdə
də ilahi cəzaya məhkum edilmiş qurbanları gizlətməyə, bütün
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vasitələrdən istifadə edərək onları uzaqlaşdırmağa çalışırlar.
Sual olunur, yer üzünün bu təcəssüm mələklərinə, canlı xeyir -

xah lıq nümunələrinə həmişə və hər yerdə niyə bu cür kədərli, acı
tale qismət olur? Görünür, ona görə ki, bu ilahi şəxsiyyətlər canlı
mələk lərdir. 

Mənim bu cür mülahizələrim sonda oxucunu təqdim etmək
istədiyim hadisənin mahiyyətindən uzaqlaşdıra bilər. 

Mən Peterburqun yay gecələrini, demək olar ki, həmişə küçə -
də, ya da hər hansı bir adada, çox vaxt isə sahildə keçirirdim.
Neva sakit olanda çay nəhəng güzgüyə bənzəyir və Rumyantsev
muzeyinin əzəmətli eyvanını, senat binasının küncünü, qrafinya
Lavalın evindəki qırmızı pərdələri bütün təfərrüatı ilə əks etdi -
rəndə daha çox xoşlayırdım. Uzun qış gecələrində bu evin pən -
cərələrindən işıq düşər, qırmızı pərdələr qaranlıqda alov saçardı.
Bu zaman mən təəssüflənərdim ki, heyif, Nevanın sularını buz,
qar örtüb, dekorasiya əsl effektini itirib.

Mən həm də Troitski körpüsü üstündə dayanıb günəşin
çıxmasını seyr etməyi xoşlayırdım. Möcüzəli, möhtəşəm mənzə -
rədir! Həqiqi bədii əsərdə təbiətin gözəlliyindən də cazibədar
olan nəsə var – bu, rəssamın yüksək ruhu və ilahi yaradıcılıq his-
sidir. Lakin təbiətdə də elə möcüzələr olur ki, şair-rəssam onun
qarşısında səcdə edərək şirin, qəlbi riqqətə gətirən anlara görə
Uca Yaradana minnətdarlığını bildirir. 

Çox vaxt o həzzi Şedrinin mənzərələrindən almışam, xüsusilə
onun kiçik “Portiçi – günəş qürub edəndə” tablosu məni valeh
edirdi. Çox füsunkar əsərdir. Lakin hətta bu əsər də məni Troitski
körpüsünün Vıborski tərəfindən günəşin çıxmasını seyr etdiyim
zaman görünən mənzərə qədər heyran etməyib.

Günlərin bir günü, bu ilahi mənzərədən doyunca həzz aldıq -
dan sonra istirahət etmək üçün yay bağına gəldim. Mən yay ba -
ğın da gəzərkən heç vaxt xiyabanı bəzəyən mərmər heykəllər
qar şı sında dayanmazdım. Bu heykəllər məndə çox pis əhvali-ru -
hiy yə yaradırdı, xüsusilə özü kimi eybəcər balalarını yeyən Sa -
turn. Mən bu yöndəmsiz ilahələrin və tanrıların yanından ötüb
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ki çik gölün sahilində əyləşər, qranitdən yonulmuş qəşəng güldan -
dan və Mixaylovski qəsrindən zövq alardım.

Ora yaxınlaşanda böyük xiyabanla ona köndələn xiyabanın
kəsişdiyi, Saturnun öz balalarını yediyi və ilahələrin əhatəyə
aldığı yerdə, düz Saturnla üzbəüz çirkli xalatda vedrənin üstündə
oturmuş canlı bir adamla az qala toqquşacaqdım. Mən dayandım.
Oğlan (bu doğrudan-doğruya on dörd, on beş yaşında olan bir
oğlan idi) ətrafına boylandı və nəyisə qoltuğunda gizlətməyə ça -
lış dı. Mən ona yaxınlaşıb burada nə etdiyini soruşdum.

– Mən heç nə eləmirəm, – deyə o utanaraq cavab verdi, – işə
gedirəm, yolüstü bağa girdim. 

Bir az fasilə verib dedi: 
– Şəkil çəkirdim.
– Göstər görüm nə çəkmisən.
O, qoltuğundan dörd bükülmüş boz bir vərəq çıxarıb çəkinə-

çəkinə mənə uzatdı. Dörd bükülmüş bu kağızda Saturnun olduq -
ca dəqiq konturları çəkilmişdi.

Mən uzun müddət kağızı əlimdə saxlayıb müəllifin bulaşıqlı
üzünə baxmaqdan zövq alırdım. Onun arıq, o qədər də mütənasib
olmayan simasında nəsə cəlbedici, xüsusilə gözlərində qızlara
məxsus ağıllı, utancaq baxışları vardı.

– Bura şəkil çəkməyə tez-tez gəlirsən? – deyə mən ondan
soruş dum.

– Bazar günü, yaxınlıqda işləyəndə hər gün gəlirəm, – deyə
ca vab verdi.

– Sən suvaq işini öyrənirsən?
– Rəssamlığı da...
– Kimdən, harada dərs alırsan?
– Rəssam Şiryayevin evində.
Mən ona bir daha sual vermək istəyəndə o, bir əlinə sarı boya

ilə dolu vedrəni, o birinə sarı rəngə boyanmış fırçanı alıb getmək
istədi.

– Hara tələsirsən?
– İşə gedirəm, onsuz da gecikmişəm. Sahib gəlib görsə, məni

cəzalandıra bilər. 
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– Bazar günü səhər mənim yanıma gələrsən, əgər sənin başqa
rəsm işlərin varsa, onları da gətirib mənə göstərərsən.

– Yaxşı, gələrəm, ancaq sizin harada yaşadığınızı bilmirəm. 
Mən ünvanımı elə onun çəkdiyi şəklin üstünə yazdım və biz

ayrıldıq.
Bazar günü səhər tezdən adət etdiyim gecə gəzintisindən

qayıdanda dəhlizdə, mənzilimin qabağında məni təzə tanışım
qarşıladı. O, artıq keçən dəfəki xalatda deyildi. Əyninə sürtüyə
ox şa yan qəhvəyi rəngli pencək geymiş, əlində də böyük kağız
bağlama vardı. Əlimi ona uzadıb salamlaşdım. O mənə tərəf
atılıb, əlimi öpmək istədi. Mən tez əlimi çəkdim. Onun qul
xislətindən pərt oldum.

Heç nə demədən otağa daxil oldum, o isə dəhlizdə qaldı.
Pencəyimi çıxarıb jaketimi geyindim, siqar yandırdım, o, hələ də
otağa gəlmirdi. Dəhlizə çıxdım, göz gəzdirdim, elə bil dostum
heç əvvəldən yox imiş. Aşağı düşüb dalandardan belə bir oğlanı
görüb-görmədiyini soruşdum.

– Gördüm, əlində kağız bağlama olan gənc bir oğlan küçəyə qaçdı.
Mən küçəyə atıldım, xeyli axtardım, onun izi-tozu da yox idi.

Kədərləndim... Elə bil mənə əziz olan nəyisə itirmişdim. Gələn
bazar gününə qədər bərk darıxdım. Heç başa düşə bilmirdim ki,
dostumun belə qəfil qaçışına səbəb nə oldu. Bazar gününə qədər
gözləyib, gecə saat ikiyə qalmış Troitski körpüsünə getdim. 

Günəşin çıxmasına tamaşa edib, yay bağına döndüm. Xiya -
ba nı axtarmağa başladım, dostum yox idi. Evə getmək istəyirdim,
birdən Apollon Belvederski, daha doğrusu, Moykanın lap yanın -
dakı xudmani evin qarşısında dayanan Belveder allahına paro-
diya yadıma düşdü. Ora getdim, dostum burda imiş. Məni görən
kimi şəkil çəkməyi saxladı. Mürəbbə oğurluğu üstündə tutulmuş
uşaq kimi qulaqlarına qədər qızardı. Onun titrəyən əlindən tutub,
cinayətkar adam kimi pavilyona apardım və yuxulu yeməkxana
xidmətçisinə çay gətirməsini tapşırdım.

Bacardığım qədər dostumun könlünü almağa çalışdım. Özünə
gələndən sonra dəhlizdən niyə qaçdığını soruşdum.
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– Məndən incidiyinizə görə sizdən qorxdum, – deyə cavab
verdi.

– Sənə qəzəblənmək fikrim heç yox idi, o da doğrudur ki,
özünü alçaltmağın xoşuma gəlmədi. Yalnız it əl yalayar, insan
olan şəxs bunu etməməlidir. 

Bu güclü ifadə mənim dostuma elə təsir etdi ki, o, yenə də
əlimdən tutmaq istədi. Mən güldüm, o, xərçəng kimi qızardı və
başını aşağı salıb susdu.

Çay içib ayrıldıq. Ayrılarkən ona dedim ki, ya bu gün, ya da
gələn bazar günü hökmən mənim yanıma gəlsin.

Məndə insanları tez tanımaq fərasəti yoxdur, amma insanlara
tez uyuşmaq kimi xoşagəlməz, bədbəxt bacarığa malikəm. Ona
görə bədbəxt deyirəm ki, insanlarla tez ünsiyyət yaratmaq çox
nadir halda mənə havayı başa gəlir, xüsusilə əyri, dələduz ada m -
larla. Ancaq onu da deyim ki, fırıldaq, dələduz adamlar mənə
özü mü tanımaqda çox şey öyrədib. Belələriylə daha çox üzləş -
səm də, düşünürəm ki, bəlkə, biri abırlı oldu. Amma neyləyəsən,
ha mı sı əclaf çıxır. Bəlkə, elə mənim bəxtim belədir.

Yeni tanışımla üçüncü dəfədir görüşürəm, artıq onunla ünsiy -
yət qura bilmişəm, ona bağlanmışam, artıq onu sevməyə başlamı -
şam. Doğrudan-doğruya, onun üzündə elə bir ifadə var ki, is tə məmək
mümkün deyil. Onun görkəmi əvvəllər o qədər də qəşəng deyildi.
İndi isə saatbasaat üzünün ifadəsi dəyişir, getdikcə mənə cazi bə -
dar görünür. Doğrudan da, həyatda bu cür xoşbəxt simalar var axı!

Dostumu dəhlizdə gözləməyə vadar etməmək üçün düz evə
getdim. Pillələri qalxanda gördüm ki, artıq dəhlizdə dayanıb. Hə -
min qəhvəyi rəngli pencək əynində, təmiz geyinib-kecinib, saçını
darayıb, üzü gülür. Ona dedim:

– Ayaqdan yaman itisən. Axı sən evinizə dəyib, bura gəl mə -
liy din? Nə yaxşı, belə tez çatdıra bilmisən?

– Bəli, tələsdim, sahibim ibadətdən qayıdana qədər mən evdə
ol ma lıydım.

– Məgər sənin sahibin belə ciddi adamdır?
– Ciddidir və...
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– Və qəddardır demək istəyirsən?
– Xeyr, demək istədim ki, simicdir. Əgər geciksəm o məni

döyər və sevinər ki, nahar yeməyinə gecikmişəm.
Biz otağa daxil olduq. Mənim molbertimdə Stroqanov qalere -

ya sında olan qoca Velaskesin surəti var idi. O, gözucu şəkli
nəzər dən keçirdi. Əlindəki bükülü kağızları alıb açdım və bax -
mağa başladım. Burada yay bağını eybəcərləşdirən hər şey var
idi – oynaq, şirin, lakin məkrlə gülümsəyən ilahələrdən tutmuş,
ey bəcər Fraklit və Heraklitə qədər. Sonda bəzi evlərin ön his sə -
lərində olan naxışların surəti, eləcə də Fonar keçidində və Moyka
sa hi lində yerləşən memar Monferranın evlərini bəzəyən mələk -
lə rin barelyefləri vardı.

Zərif konturlarda məni heyrətləndirən bir məqam vardı. Bu,
ori ji nalla qeyri-adi oxşarlıq idi. Xüsusən Fraklit və Heraklit hey -
rə tamiz dərəcədə oxşar idi. Onlar öz əsillərindən daha ifadəli, hə -
qi qi və daha çirkin idi. Hər halda, şəkillərə etinasız baxmaq
mü mkün deyildi.

Daxilən öz tapıntıma sevinirdim. O vaxt mənim ağlıma gəl -
mə di ki, özüm özümdən soruşum: – Məhdud imkanınla bu cila -
lan mamış almaz üçün nə edə bilərsən? Doğrudur, o zaman
başıma belə bir fikir gəldi, lakin, atalar məsəlində deyildiyi kimi,
“Tanrı kazakdan rəhmini əsirgəməz” – deyə düşündüm.

Kağızları ona qaytarıb soruşdum: 
– Niyə görə sənin çəkdiyin şəkillərin heç birində kölgə yoxdur.
– Bu şəkillərin hamısını sübh vaxtı, günəş çıxana qədər çək -

mişəm.
– Demək, sən onları işıqlı vəziyyətdə görməmisən. 
– Gündüz olanda onlara baxmağa getmişəm, amma adamlar

gəzdiyi üçün çəkmək olmurdu.
– İndi nə etmək fikrindəsən? Mənimlə nahar etməyə qalırsan,

yoxsa evə getmək istəyirsən?
O, bir qədər fikirləşib gözlərini qaldırmadan aydın olmayan

tərzdə dilləndi:
– Əgər icazə versəniz, mən sizinlə qalardım.

108

Taras Şevçenko



– Bəs sahibinə nə cavab verəcəksən?
– Deyərəm ki, çardaqda yatmışdım.
– Gedək nahar edək.
Biz gələndə hələ madam Yurgensin müştərisi yox idi. Mən

buna çox sevindim. İstəmirdim ki, məmurların ütülənmiş sifət -
lə ri, mənasız baxışları və təbəssümləri mənim qəşəng, şıq geyin -
miş dostuma tərəf yönəlsin.

İstəyirdim ki, nahardan sonra dostumu Akademiyaya aparıb
ona “Pompeyin son günü” əsərini göstərim, amma fikrimdən
daşındım. Hər şey birdən olmazdı. Nahar edəndən sonra ona bul-
varda gəzməyi, ya da kitab oxumağı təklif etdim. O, sonuncunu
seçdi. Mən onu yoxlamaq üçün məcbur etdim ki, kitabı ucadan
oxusun. Dikkensin məşhur “Niklas Niklbi” romanının elə birinci
səhifəsində məni yuxu tutdu. Lakin bunun günahı nə müəllifdə,
nə də qiraətçidə idi. Sadəcə olaraq, bütün gecəni yatmadığım
üçün məni yuxu aparmışdı.

Oyanandan sonra o biri otağa keçdim və həmişə səliqəsiz olan
studiyam mənə çox xoş gəldi. Hər yer tərtəmiz idi, nə siqar kö -
tük ləri, nə də tütünün külü görünürdü. Studiya tamamilə silinib-
sü pü rülmüşdü. Hətta mıxdan asdığım üstü qurumuş rənglərlə
örtülən palitra elə təmizlənmişdi ki, şüşə kimi parıldayırdı. Bu
səli qənin səbəbkarı isə pəncərə önündə oturub, məşhur rəssam-
na tu raçı qadın Torvaldsen – Fortunatın maskasını çəkirdi. 

Bütün bunlar mənə fövqəladə dərəcədə xoş idi. Bu xidmət
bütünlüklə onun xeyrinə idi. Bilmirəm, nəyə görəsə səliqə-sah -
ma nın mənə xoş gəldiyini ona hiss etdirmək istəmədim. Fırçanı
alıb çəkdiyi şəklin konturlarını düzəltdim, kölgələrini çəkdim və
biz “Kapernauam”a çay içməyə yollandıq. “Kapernaum”, yəni
aş xa nası olan “Berlin” mehmanxanası altıncı xətlə Akademiya
döngəsinin kəsişdiyi küçədə yerləşirdi. Hər halda, Pimenov tələ -
bəlik illərində onu belə təsvir etmişdi.

Çay içdiyimiz zaman o mənə öz həyatı barədə danışdı. Çox
cansıxıcı, kədərli hekayətdi. Buna baxmayaraq, o, başına gələn -
ləri çox sadəlövhcəsinə, açıqlığı ilə, heç bir giley-güzar et mə dən
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danışırdı. Həyatını danışdıqca mən onun tərbiyəsinin yax şılaş dı -
rıl ması barədə düşünürdüm, lakin sona qədər dinlədikdən sonra
fikrimdən daşındım, axı o, təhkimli insan idi.

Bu qəmli hekayət mənə o qədər təsir etmişdi ki, onun dəyi -
şə  cə yinə olan ümidlərim tamam qırıldı. Darıxdırıcı sükut ən azı
yarım saat çəkdi. O, ağlamağı ilə məni bu çaşqınlıqdan ayıltdı.
Mən ona üzümü tutub, nəyə görə ağladığını soruşdum.

– Sizə yaxşı olmadı ki, mən ...
Fikrini sona qədər çatdıra bilmədi. Göz yaşlarına qərq oldu.

Mən bacardığım qədər onu sakitləşdirməyə çalışdım və biz mə -
nim mənzilimə qayıtdıq.

Yolda qoca Venetsianovla rastlaşdıq. Salamlaşdıqdan sonra
o, diqqətlə tələbəmi süzdü, xeyirxahlıqla gülümsəyərək soruşdu:

– Bu, gələcəyin rəssamı deyilmi?...
Mən ona dedim: “Həm hə, həm də yox”. Səbəbini soruşdu.

Pı  çıl tı ilə ona fikrimi izah etdim. Qoca fikrə getdi, əlimi bərk-
bərk sıxıb ayrıldıq. 

Venetsianov baxışları və əlimi sıxmağı ilə sanki məni ümid -
sizliklə qınadı. Mən bundan ürəkləndim və birdən Venetsianovun
yetişdirdiyi bir sıra rəssamları, tələbələrini xatırladım. Gördüm
ki, bir qədər dumanlı da olsa, üfüqdə ümidin işartısı var.   

Protejem (dostum) axşam məndən ayrılanda hər hansı bir qra -
vü ra istədi ki, onun üzərində işləsin. Həmin anda məndə yenicə
çap dan çıxmış Zavyalovun çəkdiyi şəklə Slyudcinskinin “Herku -
les Farnezski” qravürası, bir də Losenkonun “Apollino”sunun
nüs xələri var idi. Orijinalları peterqof kağızına bükdüm, italyan
karandaşlarını ona verdim və onları bərkiməkdən necə qorumaq
barədə tövsiyələrimi verdim. Biz küçəyə çıxdıq. O evə, mən isə
qoca Venetsianovun yanına getdim

Bu insanpərvər, xeyirxah rəssam haqqında söhbət açmağın
nə yeri, nə də zamanıdı. Qoy onun incəsənətdəki yeri, şücaəti,
tutduğu mövqe haqqında məndən də yaxşı bilən və tanıyan
çoxsaylı tələbələri danışsın. 

Qocadan öz tapıntım barədə hər şeyi danışmasını istədim.
Gələcəkdə lazımi nəticəni əldə etmək üçün ondan məsləhət ver -
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mə sini xahiş etdim. Bu cür işlərdən başı çıxan adam kimi nə ümid -
verici bir söz, nə də yaxşı bir məsləhət ala bildim. Yalnız onu
dedi ki, oğlanın sahibi ilə tanış olum və nə qədər mümkünsə, in-
diki vəziyyətini bir qədər asanlaşdırmağa çalışım.

Elə də etdim. Bazar gününü gözləmədən, ertəsi gün səhər tez -
dən yay bağına getdim. Əfsus ki, mən orada nə həmən gün, nə
ikinci, nə də üçüncü gün dostumu görə bildim. Qərara gəldim ki,
bazar gününü gözləyim.

Bazar günü səhərçağı dostum peyda oldu. Ondan yay bağına
gəlməməyinin səbəbini soruşanda, dedi ki, Bolşoy Teatrda yeni
işə başlayıblar. (O vaxtlar Bolşoy Teatrın içərisində yenidən qur -
ma işləri gedirdi.) Bu səbəbdən daha onun yay bağına gəlmək
imkanı olmayacaq. Əvvəlki kimi, bu bazar gününü də birlikdə
keçirtdik. Axşam ayrılarkən ondan sahibinin adını və işdə hansı
saatlarda olduğunu öyrəndim.

Növbəti gün mən Bolşoy Teatra getdim və onun sahibi ilə
görüşüb tanış oldum.

Onun müəllifi olduğu trafaret işləmələrini və tavan layihələ -
ri ni xeyli təriflədim. Bununla da tanışlığımıza möhkəm təməl
qoymuş oldum.

O, rəssamlıq və boyaq sexinin ustası idi. Daimi olaraq əlinin
altında üç, bəzən də daha çox çirkli tik xalatda olan adamları şa -
gird adı ilə saxlayırdı. Lazım olanda on nəfərə qədər Kostromalı
fəhlələri, suvaqçı və şüşəsalanları muzdla işlədirdi. O öz sexində
həm incəsənət, həm də maliyyə məsələlərində həlledici rol oyna -
yırdı. Görünür, burada ona usta kimi istərsə maliyyə, istərsə də
sənət baxımından kömək edənlər var idi.

Xatırlatdığım bir sıra keyfiyyətlərdən başqa, divarlarda Odra -
nın və Volnatonun qravüraları, kamodun üstündə bir neçə ki tab,
o cümlədən “Kiçik Anaxarsisin səyahəti” gözümə dəydi. Bu məni
ürəkləndirdi. 

Ancaq ona tik geyimdə olan şagirdlərin vəziyyətini yaxşılaş -
dır maq barədə işarə vuranda bu qəribə fikirdən təəccübləndi.
Mənə isbat etməyə çalışdı ki, bu məsələ heç də yaxşı nəticə lən -
məz və təhkimçi insanların məhvinə gətirib çıxarar.
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İlk dəfə mən etirazımı bildirmək istəmədim. Fikirlərinin səhv
olduğunu ona anlatmaq indi əbəs bir cəhd olardı. Varlı, lakin
şüuru inkişaf etməmiş insanlar cavanlıqda korluq və çirkab için -
də, çətinliklə yaşadıqları halda, ağ günə çıxandan sonra heç bir
nə zə riy yəyə inanmırlar. Firavan həyata çatmaq üçün onlar yalnız
öz keçdikləri yolu düzgün sayırlar. Çox vaxt bu təzadlı fikirlərə
kobud yanaşmalar da əlavə olunur: mənim başıma sığal çəkmə -
yib lər, mən niyə bunları tumarlamalıyam. 

Yəqin ki, rəssam sexinin ustası da bu qeyri-insani hisdən uzaq
deyildi.

Hər halda, mən onu yola gətirməyə çalışdım. Heç olmasa,
bayram günlərində, iş olmayan vaxtlarda, məsələn, qışda dostu-
mun mənim yanıma gəlib-getməsinə icazə versin. O, razılıq versə
də, buna yersiz şıltaqlıq, onu məhvə aparıb çıxaran bir yol kimi
baxırdı.

Yay da, payız da gəlib keçdi. Qış gəldi. Bolşoy Teatrda işlər
sona yetdi. 

Teatrın açılışı keçirildi və cazibədar Talioni öz möcüzəli işinə
başladı. Gənclər özündən çıxır, yaşlılar isə ağıllarını itirirdilər.
Təkcə ciddi matronalar (yaşlı qadınlar) qaş-qabaqlarını sallayıb,
qə zəb lə deyinirdilər. Alqışların ən gur vaxtında nifrətlə qışqırır -
dı lar. “Mauvais genre!” “Əxlaqsızlıq! Çılpaq kütləvi pozğunluq!”
Buna baxmayaraq, bu riyakar və ikiüzlülər Talioninin bir tama -
şa sını da ötürmürdülər. Məşhur aktrisa şahzadə Trubetskoy olma -
ğa razılıq verdiyi zaman, ilk olaraq onlar vay-şüvən qoparmağa
başladılar. Bütün kosmetik vasitələrə malik olmaqlarına baxma-
yaraq, özlərinin bacarmadıqları işə görə bu qadını mühakimə
edirdilər.

Böyük Karl (rəhmətlik Vasili Andreyeviç Jukovski rəhmətlik
Karl Pavloviç Bryulovu belə adlandırırdı) hansı formada özünü
büruzə verməsinə baxmayaraq, bütün incəsənət növlərini sonsuz
dərəcədə sevirdi. Lakin müasir baletə qarşı, demək olar ki, soyuq -
qanlı idi. O, bəzən balet haqqında danışanda elə bil şəkər tozun-
dan düzəldilmiş oyuncaq barədə söhbət edirdi. 
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Talioni özünün zəfər çıxışının sonunda “Xitana” baletindəki
ispan rəqsini ifa etdi. Elə həmin gecə ispan rəqsi bizim Palmirada
yayıldı. Növbəti gün aristokratların palatasında və Kolomen mə -
mur larının xudmani guşələrində hökmran idi. Hər yerdə ispan
rəq sini oynayırdılar. Evlərdə, küçələrdə, iş stolunun arxasında,
mey xanalarda, nahar, şam yeməyi zamanı – bir sözlə, hər zaman,
hər yerdə ispan rəqsi oynanılırdı. Hələ mən gecə mərasimlərini
demirəm. Orada ispan rəqsi oynamaq məcburi idi. Hələ bu ha ra -
sı dır, deyək ki, ispan rəqsləri gəncliyə, gözəlliyə yaraşır, bəs ailəli,
yaşı xeyli ötmüş ata-analara nə deyəsən. Bu, sadəcə olaraq, ispan
rəqsi (kaçuça) görkəmində Bitta yoluxucu xəstəliyi idi. Ata-ana -
lar tez ayılıb yenicə gəzməyə başlayan körpələrinə uzun paltarlar
geyindirdilər. Zavallı körpələr bu zəhrimar kaçuçaya görə necə
də göz yaşları tökürdülər. Buna baxmayaraq, səmərə çox böyük
idi, hətta məsələ alver səviyyəsinə qalxmışdı. Məsələn, əgər təd -
bir lərdə özünün koppuş geyimləri yox idisə də, ziyafətlər zamanı
kop puş geyimləri icarəyə götürüb bəzənirdilər.

İsinişmək çətin olsa da, yenə də cehizin təzəsi! 
Kaçuçemaniyanın ən qızğın dövründə Böyük Karl mənə

qonaq gəldi (o öz şagirdlərini başa çıxmağı xoşlayırdı). Taxtda
əyləşib fikrə getdi. Mən onun qıvrımsaçlı ağıllı başına baxmaq-
dan həzz alırdım. Bir dəqiqədən sonra cəld başını qaldırıb,
gülümsəyərək soruşdu:

– Bilirsən nə var?
– Bilmirəm, – deyə cavab verdim.
– Bu gün Quber (“Faustun” tərcüməçisi) söz verdi ki, mənə

“Xitana” baletinə bilet əldə edəcək, gedərik.
– Onda öz Lukyanını Quberin yanına göndər ki, iki bilet alsın.
O mənim dostuma işarə edərək dedi:
– Sənin bu balaca dostun gedə bilməz?
– Lap yaxşı olar, kağız yazın.
İtalyan karandaşıyla boz kağız parçasına “İki bilet al.

K.Bryulov.” yazdı.
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Bu lakonik məktuba ünvanı əlavə etdim və mənim Merkurim
götürüldü.

Qapı örtüləndən sonra məndən soruşdu:
– O sizin modelinizdi, yoxsa xidmətçiniz?
– Nə o, nə də o birisi, – deyə cavab verdim.
– Onun fizionomiyası mənim xoşuma gəldi, təhkimçiyə oxşa -

mır.
– Təhkimçiyə oxşamır, ancaq...
Mən sona qədər deməyib dayandım.
O mənim fikrimi göydə tutdu:
– O, təhkimçidir?
– Təəssüf ki, elədir, – mən əlavə etdim.
– Barbarlıq! – pıçıldayıb fikrə getdi. 
Bir neçə dəqiqəlik sükutdan sonra o, siqaretini döşəməyə

tulladı, şlyapasını götürüb çıxdı, dərhal da geri qayıdıb dedi: 
– Mən onu gözləyəcəm. İstəyirəm bir daha onun

fizionomiyasına baxım. Sonra siqaret yandıraraq soruşdu:
– Onun işini mənə göstərin.
– Kim sizə dedi ki, məndə onun işi var?
– Olmalıdır, – deyə qətiyyətlə söylədi.
Mən ona Laokoonun maskasını, tamamlanmış başqa bir şəkli

və yenicə başladığı Mikelancelodan qeydlərini göstərdim. O,
uzun müddət kağızları əlində saxlayıb baxır, allah bilir, nə fikir -
lə şirdi. Nəhayət, başını qaldırıb soruşdu:

– Onun sahibi kimdir?
Mən mülkədarın soyadını dedim.
– Sizin tələbəniz barədə yaxşıca düşünmək lazımdır...Lukyan

mənə mal ətindən qızartma qonaqlığı söz verib, gəlin birlikdə
nahar edək. Bunu deyib qapıya yaxınlaşdı və yenə də ayaq sax -
la dı:

– Bir gün onu mənim yanıma gətirin. Xudahafiz. 
O getdi. On beş dəqiqədən sonra Merkurim qayıtdı və mənə

izahat verdi ki, onlar, yəni Quberin özü Karl Pavloviçin yanına
gəlmək istəyirdilər. Ondan soruşdum:
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– Karl Pavloviçin kim olduğunu bilirsənmi?
– Bilirəm, ancaq onu heç vaxt görməmişəm.
– Bəs bu gün...
– Məgər o, Karl Pavloviç idi?
– O idi.
– Niyə mənə demədiniz, ona yaxşıca baxardım. Elə bildim,

sadəcə hansısa bir cənabdır.
Bir qədər susaraq məndən soruşdu:
– O nə vaxtsa sizin yanınıza gələcək?
– Bilmirəm, – deyə cavab verdim və geyinməyə başladım. 
– Aman tanrım! Ona heç olmasa uzaqdan da olsa bir də baxa

biləydim! Bilirsiniz, küçə ilə gedəndə həmişə onun barəsində
fikirləşirəm, gözlərim gəlib-gedənlər arasında onu axtarır.
Deyirsiniz, onun çəkdiyi portret “Pompeyin son günləri”nə çox
oxşayır?

– Demək, burada olanda sən onu tanımamısan. Eybi yoxdur,
fikir eləmə. Əgər o bazar gününə qədər mənim yanıma gəlməsə,
onda biz səninlə onun görüşünə gedərik. İndi isə bu bileti al,
madam Yurgensin aşxanasına get, mən bu gün evdə nahar
etməyəcəm.

Ona tapşırığımı verib çıxdım.
Bryulovun emalatxanasında B.A.Jukovski və qraf M.Y.Viel -

qorski ilə rastlaşdım. Onlar Pyotr və Pavel lüteran kil sə ləri üçün
çəkilmiş, hələ tamamlanmamış “İsanın çarmıxa çə kilməsi” əsəri
ilə maraqlanırdılar. Ağlayan Məryəm Maqdalinanın baş hissəsi
artıq çəkilmişdi. V.A.Jukovski bu ağlayan ilahi gözələ baxanda
özü də ağlamağa başladı və yaratdığı əsərə görə Böyük Karlı
qucaqlayıb öpdü.

Olub ki, mən Bryulovla birlikdə tez-tez Ermitajda olmuşam.
Rəngkarlıq sənəti ilə bağlı söylədiyi parlaq mühazirələr hər dəfə
Teniyerlə, xüsusilə onun “Kazarma” əsəri ilə bitirdi. Uzun müd -
dət bu şəkil qarşısında dayanıb, məşhur Holland rəssamını tərif -
lə yir, ona mədhiyyə söyləyərək deyirdi: “Təkcə bu əsər üçün
Ame ri kadan bura gəlməyə dəyər”. İndi eyni sözləri onun “Xaç”
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əsəri barədə, xüsusilə ağlayan Məryəm Maqdalina haqqında da
de mək olar.

Qucaqlaşıb öpüşəndən sonra Jukovski Bryulovun o biri ota -
ğına keçdi. Bryulov mənə baxıb gülümsədi və Jukovskinin ardın -
ca getdi. Yarım saatdan sonra onlar emalatxanaya qayıtdılar.
Bryulov mənə yaxınlaşaraq gülümsəyib dedi: “Təməl qoyuldu”.
Bu zaman qapı açıldı və Quber daxil oldu. O, artıq yol paltarında
deyil, ütülənmiş, şıq qara frakda idi. Təzim etmək istəyəndə
Jukovski ona yaxınlaşıb dostcasına əlini sıxdı və xahiş etdi ki,
“Faust”dan sonuncu pərdəni oxusun. Quber oxumağa başladı.
Dolğun təəssürat yarandıqda şair öz şair dostunu öpüşlə müka -
fatlandırdı. Jukovski və qraf Vielqorski tezliklə emalatxanadan
çıxdılar. Quber arxayın halda yenicə yazdığı “Terpsixor”u oxu -
yub qurtarandan sonra Bryulov dedi:

– Mən qəti qərara gəldim ki, “Xitana”ya baxmağa getmə yə cəm.
Quber soruşdu:
– Niyə?
– Ona görə ki, sənin “Terpsixor”una inamımı itirmək istəmirəm.
– Necə yəni?
– Gözəl fikirlərə inam daha yaxşıdır, nəinki...
Şair onun sözünü kəsdi:
– Sən demək istəyirsən ki, mənim şeirim ilahi Talionidən

yüksəkdə dayanır. Allaha and içirəm ki, bu şeir heç onun
dırnağına da dəyməz! Hə, az qala yadımdan çıxacaqdı, bu gün
biz gedib Aleksandrın yanında makaronlu biyan kökünün dadını
çıxaracağıq. Nestor, Mişa və müxtəlif şeylər... olacaq... Və sonda,
PİYANENKO. Getdik!

Bryulov şlyapasını götürdü.
– Ax, hə! Unutmuşdum,... – deyə Quber cibindən biletləri

çıxardı. – Bu iki bileti al, tamaşadan sonra Nestorun birjasına
gələrsən. (N.Kukolnikin bədii gecələrini zarafatca belə adlan -
dırırdılar.) 

– Yadımdadı, – deyə Bryulov cavab verdi və biletləri mənə
uzatdı.
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Quber mənə müraciət edərək dedi:
– Siz də bizimlə gedirsiz?
Cavabında dedim:
– Mən də sizinlə gedirəm.
– Getdik! – deyib, Quber bizimlə dəhlizə çıxdı. Lukyan

qapını bağlaya-bağlaya mızıldandı:
– Bu da sənə rostbif!
Makaronlu biyan kökü və “stofatto lakrima-kristi” (çərəz adı)

ziyafətindən sonra dəstə “birjaya”, biz isə yəni mən, Quber və
Böyük Karl teatra yollandıq. Uvertüranı gözləyənə qədər mən
protejemin (dostumun) əsərləriylə maraqlandım. (Bolşoy Teatrın
plafonunu bəzəyən bütün şəbəkə və naxışlar üçün çəkilən rəsmlər
memar Kavosun göstərişi ilə edilmişdi. Bunu mənə özündən razı
sahib deyil, maşinist Kartaşov demişdi. Bu həmin Kartaşovdur
ki, iş gedən zaman daim burada olur və səhərlər mənim protejemi
çaya qonaq edirdi.) İstədim ki, Bryulova şagirdimin çəkdiyi
şəbəkələri göstərim. Ancaq uvertüra səsləndirildi. Hamının, o
cümlədən mənim də gözlərim pərdəyə zilləndi. Uvertüra sona
çatdı, pərdə titrəyərək qalxdı və balet başlandı. Kaçuçaya (rəqsə)
qədər hər şey yaxşı gedirdi. Publika özünü saxlaya bilirdi. Kas-
tanietin (barmaqlara taxılan şax-şax) ilk zərbəsi ilə hər şey
lərzəyə gəldi. Əvvəlcə alqışlar sakit başladı. Elə bil uzaqlarda
ildırım çaxırdı. Sonra bu ildırımın səsi zala doldu. Getdikcə
güclənməyə başladı və rəqs sona çatsa da, zalda ildırım çax-
maqda davam edirdi. Bayaqkı tərbiyəli publika, o cümlədən mən
də özümü saxlaya bilmədim. Qışqırıq, heyrət zalı bürümüşdü.
Kimsə “Bravo”, kimsə “Da cano” qışqırır, kimsə hıçqırır, kimsə
ayaqları və əlləri ilə döşəməni döyəcləyirdi.

Birinci hay-küydən sonra mən Böyük Karla baxdım. O yazıq
da tər içində əlləri, ayaqları ilə döyəcləyir, var gücü ilə qışqırırdı
“Da cano!”. Quber də onun kimi. Mən də istədim ki, ruhlanıb
müəllimim kimi edim, amma nədənsə məndə alınmırdı.Yavaş-
yavaş tufan sakitləşməyə başladı. Onuncu dəfə səhnəyə çağrılan
rəqqasə xanım bir neçə dəfə reverans etdikdən sonra yoxa çıxdı.
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Böyük Karl ayağa qalxdı, çənəsinin tərini silib Quberə müraciətlə
dedi:

– Gedək səhnəyə, onu mənimlə tanış elə.
– Gedək, – deyə Quber həyəcanla dilləndi və biz pərdə arxa -

sına keçdik. Pərdə arxasında heyranların əlindən tərpənmək
müm kün deyildi. Onların çoxu hörmətli dazbaşlar, eynəklilər idi.
Biz də onlara qarışdıq. Çətinliklə də olsa, kütlənin mərkəzinə
soxula bildik. İlahi, orada nə görsək yaxşıdı! Xəfif meh kimi uçan
o gözəl volter kreslosunda uzanmışdı. Ağzıaçıq halda ərəb atı
kimi ləhləyirdi. Üzündən ağ krem və boyanın qarışdığı tər
bulanıq sel kimi axırdı.

– Necə də iyrəncdir! – dedi Böyük Karl və geri qayıtdı. Mən
də onun ardınca. Quber, doğrudan da, yazıqdır. O, münasib im -
kan tapmışdı ki, Bryulova kompliment ünvanlasın. Onun soya -
dını dilinə gətirəndə Bryulov artıq orada yox idi. Bilmirəm, o bu
cəfəngiyatdan canını necə qurtardı.

Hələ baletin qurtarmasına bir hissə qalmışdı, amma biz artıq
teatrda yox idik. Bryulov demişkən, yaxşı deserti kələmlə korla-
maq olmazdı. Bilmirəm “Xitana”dan sonra o, baletə baxıb, yox -
sa baxmayıb, hər halda, bu hadisədən sonra balet barədə heç nə
danışmadı.

İndi isə öz qəhrəmanıma qayıdıram. 
Bryulovun dediyi “Təməl qoyuldu” sözündən sonra təsəvvü -

rümdə müəyyən ümid formalaşdı. Mən şagirdimi daha yaxşı işlə
məşğul etmək barədə fikirləşirdim. Evimdə olan vəsaitlər kifayət
deyildi. Mən antik qalereya barəsində düşünürdüm. Qalereyanın
gözətçisi, bəlkə də, razılaşardı, lakin orada heykəllər elə işıqlan -
dırılıb ki, şəkil çəkmək olmazdı. Çox götür-qoydan sonra mən
Tarasın naturaçısı Antinoya müraciət etdim ki, o, dərs olmayan
saatlarda mənim şagirdimi gips sinfinə buraxsın. Belə də oldu.

Bir həftə ərzində o, Lütsiya Veranın başını, düşkün adam –
Mark Avreliyanı və Kanovun “Dahi”sinin başını çəkdi. Sonra
mən onu fiqurlu sinfə keçirtdim və tapşırdım ki, ilk olaraq
anatomiyanı öyrənmək üçün əzaları dörd tərəfdən çəksin. Mən
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boş vaxtlarımda sinfə gəlib, yorulmaq bilməyən dostumu çörək
və kolbasaya qonaq edirdim. Əgər mən bunu etməsəydim, o, dai -
mi olaraq qara çörək və su ilə nahar etməli olardı. Hərdən Belve -
de rin bədəninə baxanda özümü saxlaya bilməyib, oturub
çəkmə yə başlayırdım. Bu əsər bədii heykəltəraşlığın möcüzəsi
olan nü mu nəvi əsər idi. Heç də təsadüfü deyil ki, kor Mike-
lancelo Herkulesin dincələn gövdəsinə əllərini toxunduranda
zövq alırdı.

Qəribədir, Gersevanov adlı cənab səyahət təəssüratlarında
Mikelancelonun “Dəhşətli məhkəmə” əsərini, dahi Rafaelin fres -
kaları və bir çox məşhur heykəltəraşlıq nümunələrini düzgün,
bədii ifadələrlə tərif etdiyi halda, Belvederin fiqurunda bir parça
mərmərdən başqa heç nə görmədiyini bildirir. Anatomiyadan
sonra o, Germanikanın və rəqs edən meymunun şəklini çəkdi.

Xoş olan səhərlərin birində mən onu Dahi Karla təqdim
etdim. Bryulov bu şəkilləri mehribancasına və mərhəmətlə tərif -
lə dikdə, onun sevincının həddi-hüdudu yox idi. Mən ömrü boyu
həmin anda ondan şad, xoşbəxt insan görməmişəm.

Bir neçə gün belə davam etdi.
- Doğrudanmı, o, həmişə belə xeyirxah, mehribandır, – deyə

məndən dönə-dönə soruşdu.
– Həmişə, – deyə cavab verdim.
– Qırmızı otaq onun sevdiyi otaqdır?
– Hə, sevdiyi otaqdır.
– Hər şey qırmızı! Otaq qırmızı, divan qırmızı, pəncərədəki

pərdələr qırmızı, xalatı qırmızı və şəkli də qırmızı. Görəsən, nə
vaxtsa bir də onu yaxından görə biləcəyəm?

Bu sualdan sonra o ağlamağa başlayırdı. Əlbəttə, mən onu
sakitləşdirməyə çalışmırdım. Axı belə xoşbəxt, ilahi sevinclə
dolu göz yaşlarına necə qıyasan?

– Hər şey qırmızı! – deyə o, göz yaşları içərisində təkrar -
layırdı. Bu səhnəyə adət etdiyimdən günəşin işıqlandırdığı nazik
qırmızı pərdələrdən görünən, çox hissəsində bahalı şərq silahları
asılmış qırmızı otaq bir dəqiqəliyə məni valeh etdi. O isə bunları
ölənə qədər unuda bilməyəcəkdi.
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Uzun və əzablı iztirablardan sonra o hər şeyi unutdu: incə sə -
nə ti, öz mənəvi həyatını, məni, səmimi dostunu və onu zəhər lə -
yən sevgisini hər şeyi tamamilə unutdu, lakin qırmızı dekorasiya
və Karl Pavloviç onun sonuncu sözləri idi.

Bu görüşün növbəti günü mən Karl Pavloviçlə görüşdüm. O
məndən oğlanın ağasının ünvanını, soyadını və adını soruşdu.
Mən ona dedim. O, faytona minəndə dedi: “Axşam gələrsiz!”

Axşamüstü mən getdim. Karl Pavloviç məni bu sözlərlə
qarşıladı:

– O gönüqalın, qanmaz donuzun birisi imiş.
Mən söhbətin kimdən getdiyini təxmin edib soruşdum:
– Necə oldu?
– İş burasındadır ki, siz sabah bu amfibiyanın yanına

getməlisiz. O sizin tələbənizin qiymətini müəyyənləşdirməlidir.
Karl Pavloviçin kefi yox idi, otaqda dinməzcə gəzişirdi. O,

nəhayət, tüpürüb dedi:
– Vandalizm! Yuxarı qalxaq, – deyə mənə müraciət etdi. Biz

sakitcə yuxarıdakı otaqlara qalxdıq. Burada yataq otağı, kitabxa -
na və yemək otağı yerləşirdi. O mənə lampanı gətirməyi buyur -
du və xahiş etdi ki, ucadan nəsə oxuyum. Özü isə səhv et mi -
rəmsə,Vladislavlevin albomu üçün olan “Yatmış kəniz” rəsm-
sepiyasını tamamlamaq üçün əyləşdi. Bizim məşğuliy yətimiz
elə də uzun çəkmədi. Belə ki, gönüqalın, qanmaz donuz onun
fikrindən çıxmırdı.

– Gəlin, küçəyə çıxaq, – rəsmi bağlayaraq o mənə dedi.
Biz sahil kənarı ilə xeyli gedəndən sonra Böyük prospektə

çatdıq.
– İndi o sizdədir? – deyə məndən soruşdu.
– Yox, o mənim evimdə gecələmir.
– Onda gedək şam edək.
Və biz Delinin yanına getdik.
Mən öz dövrümdə bir çox varlı, orta səviyyəli, kasıb rus

mülkədarı görmüşdüm. Hətta daimi olaraq Fransada və İngil -
tərədə yaşayıb, oradakı fermerlərin və əhalinin rifahından fərəhlə
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danışanları da dinləmişəm. Halbuki burada camaatın sonuncu
qoyununu da əlindən alırlar. Mən bu tipdən olanları çox
görmüşəm, lakin K.Bryulovu öz evində bu dərəcədə kobudluqla
qarşılayan belə rus donuzunu görməmişəm.

Məndə hər şeyi bilmək həvəsi baş qaldırmışdı. Uzun müddət
yata bilmədim: bütün bu müddət ərzində özümdən soruşurdum
ki, gönüqalın, qanmaz donuz nə deməkdir?

Ertəsi gün sürtüyümü (frak) geyinəndə artıq məndəki həvəs
soyumuşdu.Tədbirli olmağım üstün gəldi. Ağlım mənə deyirdi
ki, bu donuz elə də qeyri-adi bir şey deyil ki, onun uğrunda izzəti-
nəfsini qurban verəsən. Hərçənd ki, bu iş böyük qurban tələb
edirdi. Qarşımda bir sual dururdu: əgər mən dahi müəllimim kimi
iztirablara dözə bilməsəm, onda necə?

Bir qədər fikirləşib, sürtüyümü çıxartdım, həmişəki paltomu
geyinib qoca Venetsianovun yanına getdim. O bu cür işlərin
ustasıdır. Olub ki, bir neçə dəfə belə adamlarla münaqişə yaşayıb
və hər dəfə də toqquşmalardan şərəflə çıxıb.

Venetsianovu iş başında tapdım. O, tuşla “Ana uşağına Allaha
dua etməyi öyrədir” rəsmini çəkirdi. Bu şəkil Vladislavlevin
“Sübh şəfəqi” almanaxı üçün nəzərdə tutulmuşdu.

Mən vaxtsız gəlişimin səbəbini izah edib, ona amfibiyanın
ünvanını verdim. Qoca işini yarımçıq qoyub paltarını dəyişdi və
biz küçəyə çıxdıq. Fayton saxlatdıraraq minib getdi. Mənzilimə
qayıdanda şən, bəxtəvər tələbəmi burada gördüm. Onun gözəl
əhvali-ruhiyyəsini nəsə pozmuşdu. Dostu ilə mühüm bir sirri
bölüşmək istəyən adama bənzəyirdi. Digər tərəfdən isə bu sirrin
üstünün açılmasından qorxurdu. Paltomu soyunub, üst köynəyimi
geyindim və narahat dostumdan soruşdum: 

– Təzə nə xəbər var? Dünən axşamüstü neyləmisən? Ağan
necədir?

– Ağadır da, həmişəki kimi..., – duruxaraq cavab verdi. – Mən
yatana qədər “Andrey Savoyar”ı oxudum, sonra sizin mənə
verdiyiniz şamı yandırıb şəkil çəkdim.

– Nə çəkirdin? – mən ondan soruşdum. – Estampdan
(qravüradan çıxarılan nüsxə), yoxsa nə gəldi?
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– Elə belə, – qızararaq dedi. – Bir müddət əvvəl Ozerovun
əsərini oxudum və “Edip Afinada”nı bəyəndim. Onu tərtib
eləməyə çalışırdım.

– Bu, yaxşıdır. Sən özünlə kompozisiyanı gətirmisən? Göstər
mənə.

O, cibindən elə də böyük olmayan kağız parçasını çıxartdı,
titrəyən əlləri ilə mənə uzadaraq dedi:

– Qələmlə tamamlamağı çatdıra bilmədim.
O, ilk dəfə idi ki, çətinliklə işini mənə göstərirdi. Onun

təvazökarlığı, daha dəqiq desək, tərəddüdü mənim xoşuma gəldi.
Bu, istedadın açıq-aşkar əlaməti idi. Rəsminin sadəliyini bəyən -
dim: yalnız üç fiqur – Edip, Antiqona və uzaqda Polinik. İlk təc -
rübə lərdə belə lokanizmə nadir hallarda rast gəlinir: hər şeyin
əv vəli həmişə çətin olur. Gənc təxəyyül, adətən, sıxılmır, çox mə -
na lı sözə, nota, bir istiqamətə fikrini yönəltmir. Ona genişlik
lazımdır. O parıldayır və çox vaxt göz qamaşdırır, çaşır, yıxılır
və dəfedilməz lokanizmə parçalanır.

Mən onu epizod seçiminə görə təriflədim, poeziyadan əlavə
tarixi oxumasını məsləhət gördüm. Xüsusən Rafael,Volipato,
Pus sen və ya Odrandan yaxşı estampları çəkməsini tövsiyə et -
dim. “Bunlar hamıdan çox sənin ağanda var. Boş vaxtın olanda
şə kil çək. Kitabları isə mən sənə verərəm”. Elə buradaca ona
Gilisin bir neçə cildini (“Qədim Yunan tarixi”) verdim.

O, kitabları qəbul edərək dedi: – Sahibimdə divarda asılan -
lar dan əlavə estamplarla dolu portfel var, amma o mənə estamp -
lardan çəkməyə icazə vermir, elə bilir ki, korlayaram...O gülərək
davam etdi: – Hə, mən ona dedim ki, siz məni Karl Pavloviçin
yanı na aparıb şəkillərimi ona göstərmisiz… 

Onun dili dolaşdı.
– Sahibin nə dedi?
– ...Bəzən mən özüm buna inanmıram…
– Nəyə? – deyə onun sözündən tutdum. – İnanmadı ki,

Bryulov sənin rəsmlərini tərifləyib?
– O mənim Karl Pavloviçi gördüyümə inanmadı, inandırmaq

is tə yəndə isə mənə “axmaq” dedi.
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Daha nə isə demək istəyirdi ki,Venetsianov otağa daxil oldu,
şlyapasını çıxartdı, gülümsəyib dedi:

– Heç nə dəyişməyib! Mülkədar, elə mülkədardı!.. Düzdür, o
məni bir saat gözlətdi. Bəli, bu onlarda adətdir. Neyləmək olar,
bu adətlər onların qanunudur. Məni öz kabinetində qəbul etdi.
Kabineti xoşuma gəlmədi. Orada hər şey dəbdəbəli, bahalı,
əladır. Lakin bu yapon üslubunda yaxşı görünə bilər. Əvvəlcə
mən onunla maarifçilikdən, daha sonra filantropiya (xeyriy yə çi -
lik, insanpərvərlik) barəsində xüsusi söhbət apardım. O, sakit bir
şə kil də mənə diqqətlə qulaq asırdı, nəhayət, mənim sözümü
kəsərək dedi:

– Açıq-açığına mənə deyin görüm, Bryulovla siz məndən nə
istəyirsiniz? Dünən axşam o məni borclu çıxartdı. O, əsl ame ri -
kan vəhşisidir! – deyib, ucadan qəhqəhə çəkdi. Mən pərt oldum,
lakin özümü tez ələ aldım, soyuqqanlılıqla məsələni ona izah
etdim.

– Bayaqdan belə deyin də, yoxsa filantropiya belə gəldi..! Bu-
rada nə filantropiya...filan! Hər şey puldur! – deyə özündən razı
halda əlavə etdi:

– Siz son qiyməti bilmək istəyirsiniz? Mən sizi düz başa düş -
müşəm?

– Tamamilə düz başa düşmüsüz.
– Mənim son qiymətim budur: iki min beş yüz rubl!

Razısınız?
– Razıyam.
– O, peşəkar adamdır, belələri evdə lazımdır...
O, daha nəsə demək istəyirdi ki, mən təzim edib çıxdım.

Budur, mən sizin qarşınızdayam.
– Səmimi qəlbdən təşəkkür edirəm.
– Mən sizə ürəkdən təşəkkür edirəm! – əlimi bərk sıxaraq

dedi. – Siz mənə sənətimiz üçün nə isə etməyə imkan yaratdınız.
Həm də Böyük Karlı amerikan vəhşisi adlandıran əcaib adamı
görmək fürsətini verdiniz. Qoca mehribanlıqla gülüb dedi:
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– Vəzifəmi yerinə yetirdim, indi iş sizlikdir. O ki qaldı
uğursuzluğa, yenə də Aqliçki klubuna müraciət edəcəyəm.
Hələlik, sağ olun!

Onu saxlayıb dedim:
– Gəlin, birlikdə Karl Pavloviçin yanına gedək.
– Getmərəm, heç sizə də məsləhət görmürəm. Atalar sözünü

yadınıza salın: “Vaxtsız qonaq tatardan pisdi”, xüsusən rəssamın
evində, özü də səhərə yaxın.

– Bu gün səhər baş verənlərə görə siz məni utandırırsınız.
– Heç də yox...
– Siz əsl xristian kimi hərəkət etdiniz. İş və istirahət üçün biz

müəyyən vaxt təyin etmişik, xeyriyyə işləri üçün isə bunu
etməmişik. Bir daha sizə bugünkü gəlişinizə görə təşəkkür
edirəm. Görüşənədək! Biz bu gün evdə nahar edəcəyik, buyura
bilərsiniz. Belviderskini də görsəniz özünüzlə gətirin, –gedərkən
o əlavə etdi. O, Bryulovun tələbəsi, Şillerin coşqun azarkeşi olan
Apallon Nikolayeviç Mokriçkonu “Belvederski” adlandırırdı.

Venetsianovla küçədə ayrılıb Karl Pavloviçin yanına getdim
ki, xüsusi diplomatiyamın nəticəsini xəbər verim, lakin heç
Lukyanı da tapmadım. Lipin sağ olsun, mətbəxdən boylanaraq
dedi ki, onlar porta gediblər. Mən də porta getdim. Bağlı idi. (Port
deyilən yer, Bryulovun, baron Klodun, Zaurveydin və Basinin
emalatxanaları olan yerdə, indiki Akademiya bağının arxasındakı
binanı adlandırırdılar.) Liteyninin həyətindən keçərək küçəyə
çıxdım. Doviçielinin dükanının yanından keçərkən pəncərədə
Böyük Karlın buruqsaç başını profildən gördüm. Məni görən
kimi küçəyə çıxıb soruşdu:

– Necə oldu?
– Bu gün siz harada nahar edəcəksiniz?
– Bilmirəm, necə bəyəm?
– Gəlin, nahar etməyə Venetsianovun yanına gedək. O sizə

amfibiya barəsində heç vaxt eşitmədiyiniz elə möcüzələr
danışacaq ki... 

– Yaxşı, gedək.
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Biz Venetsianovun yanına getdik. Nahar zamanı qoca bizə
bugünkü görüşün səbəbini açıqladı. Söhbət “amerika vəhşisinə”
gələndə biz qəhqəhə çəkib güldük. Nahar isterik gülüşlə tamam -
landı.

O, Yeddinci xətdə, Böyük və Orta prospektlərin arasında
yerləşən Kastyurinin evində böyük bir otağı özünün beş pan sio -
nerindən ibarət Rəssamları Həvəsləndirmə Cəmiyyəti üçün kira -
yələmişdi. Pansionerlərin qaldıqları otaqlardan başqa, orada antik
dövrə aid olan heykəllərlə (Venera Madiçeysku, Apollon, Ger-
manik və qladiator dəstəsi) bəzədilmiş iki tədris zalı da var idi.
Mən bu sığınacağı (naturaçıTarasın himayədarlığı ilə gipsdən
hazırlanmış otaq əvəzinə) öz tələbəm üçün nəzərdə tutdum.
Sadalanan heykəllərdən başqa orada insan skeleti də var idi.
Skeleti öyrənmək tələbəmə çox lazım idi. Fişerin anatomiya hey -
kəlini əzbərdən yaratmasına baxmayaraq, onun skelet haq qında
heç bir anlayışı yox idi. Səhəri gün mən nahardan sonra Vyunt -
sovla birgə xeyirxah iş üçün Cəmiyyətin o vaxtkı katibi V.İ.Qri -
qoreviçin yanına getdik ki, tələbəmin pansionatın tədris zalına
gəlməsinə icazə alaq.

Xeyirxah Vasili İvanoviç mənə bilet şəklində pansionerlərlə
birgə yaşayan, həmçinin onların nəzarətçisi olan rəssam Qalovi -
nin yanına giriş üçün kağız verdi.

Rəssam Qalovin kimi zavallı məxluqun üzərində elə də çox
dayanmaq istəməzdim. Gəl ki, rəssamlar arasında çox nadir adam
olduğu üçün onun barəsində bir neçə söz deməliyəm.

Plyuşkinin kəskin formada çəkdiyi fiqur antirəssam Qalovi -
nin qarşısında saralıb-solurdu. Heç olmasa, Plyuşkində ən azı ca-
vanlara yaraşan şadyanalıq, natamam da olsa xoşbəxtlik vardısa,
bu bədbəxtdə buna bənzər heç nə yox idi.

O, Rəssamları Həvəsləndirmə Cəmiyyətinin pansioneri idi.
Rəssamlar Akademiyasının müsabiqəsində ikinci qızıl medal
uğrunda yerinə yetirməli olduğu proqramını (Süjet xətti belə
idi:Adəm və Həvva ölmüş oğulları Avelin cənazəsi üzərində)
tamamlamaq üçün ona qadın model lazım idi. Lakin Peterburqda
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beləsini tapmaq nə asan, nə də ucuz başa gəlirdi. Oğlan işin nə
yerdə olduğunu anlayıb, rəssamların himayədarı, Cəmiyyətin o
vaxtkı prezidenti, səxavətli Kikinin yanına gedib maddi yardım
istədi. Pulu model qızı icarəyə götürmək üçün alırdı. Lakin yüz
rublu alan kimi pulu döşəyə tikdi. Rəsmə lazım olan gözəlçənin
surətini rəssamların üz çəkmək üçün istifadə etdiyi kukladan kö -
çürtdü.

Kim ki, cavan rəssam üçün qızıl medalın necə əhəmiyyətli
olduğunu bilir, yəqin ki, bu acgöz cavanın iyrənc mənəviyyatını
duyar. Müqayisədə Plyuşkin onun yanında toya getməlidi. Mək -
tubda mən bu mənəviyyatsız idbara əxlaqlı dostumu təqdim etmi şəm.

İlk dəfə skeleti şkafdan mən özüm çıxartdım. Onu ümidsiz
əyyaş vəziyyətində stola əyləşdirib, tələbəmə skeletin görünü -
şünü cizgilərlə çəkməyi tapşırdım. İki gündən sonra mən böyük
məmnuniyyətlə onun rəsmini Basinin anatomik litoqrafiyası ilə
müqayisə etdim və çox aydın və düzgün təfsilat tapdım.

Bəlkə də, böyüdücü şüşənin günahı idi ki, mən öz tapıntıma
onun vasitəsiylə baxırdım. Nə olursa olsun, onun rəsmini bəyəni -
rəm. Naturaçı Tarasın himayəsi altında o, Apollon Midasın dara
çə kil miş heykəlini və skeleti müxtəlif vəziyyətlərdə çəkməyi
davam etdirdi.

Bütün bunlar öz ardıcıllığı ilə gedir, qış da öz növbəsində ye -
ri ni bahara verirdi. Mənim tələbəm hiss olunacaq dərəcədə arıq -
layır, saralır və daima fikir çəkirdi.

– Sənə nə olub? – mən ondan soruşdum. – Xəstə deyilsən ki?
– Sağlamam, – o, kədərli halda cavab verdi.
– Nə üçün ağlayırsan?
– Ağlamıram, sadəcə...
Və göz yaşları onun mənalı gözlərindən sel kimi axmağa baş -

ladı. Mən bütün bunların mənasını anlamadım və artıq düşün -
məyə başlamışdım ki, yəqin, zalım Amorun (Roma əsatirində eşq
allahı) oxu onun günahsız cavan qəlbinə dəyib.Yadıma düşdü ki,
bir yaz səhərində o mənə demişdi ki, hər gün mənim yanıma gələ
bilməyəcək. Buna səbəb bazar ertəsindən etibarən işlər başlayır
və o, yenidən hasarları rəngləməli olacaq.
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Mən bacardığım qədər onu ruhlandırırdım, lakin Karl
Pavloviçin niyyəti barədə bir söz demədim. Ona görə ki, heç mən
özüm də ümidverici yaxşı bir şey gözləmirdim.

Bazar günü onun sahibinin yanına bu niyyətlə getdim
öyrənim ki, görəsən, tələbəmi adi rəngsazla əvəz etmək olarmı? 

– Niyə olmur? – deyə o cavab verdi, – nə qədər ki, təsviri
yaradıcılıq işlərimiz başlamayıb olar, lakin sonra: O mənim
rəssamımdır və rəssam incəsənətdə nə deməkdir bunu yaxşı
bilirsiniz. Siz necə güman edirsiniz, – o davam etdi, – o, yerini
kiminləsə əvəz etmək qabiliyyətindədirmi?

– Mən sizə işçi təşkil edərəm.
– Siz? – heyrətlə o məndən soruşdu. – Siz hansı mənafeyinizə

görə belə canfəşanlıq edirsiniz?
– Elə-belə, – deyə cavab verdim, – mənəvi rahatlıq üçün.
– Yaxşı rahatlıqdır. Ancaq pulu sağa-sola səpələmək heyifdir!

Görünür, pulunuzu xərcləməyə yer tapmırsınız, – o özündən razı
halda gülümsəyərək davam etdi. – Məsələn, siz hər portret üçün
nə qədər alırsınız?

– Baxır portretə, – onun fikrini anlayıb cavab verdim, – və
müştərinin kimliyinə. Məsələn, sizdən yüz gümüş rubldan artıq
götürmərəm.

– Yox, qardaş, kimdən istəyirsiniz yüzlük götürə bilərsiniz,
hərgah bizdən onluq götürə bilsəniz şükür edin.

– Gəlin, ən yaxşısı belə eliyək, – əlimi ona uzadaraq dedim,
– iki ay öz rəssamınızı mənim yanıma buraxın, portretiniz hazır.

– İki aylıq? – o fikirləşərək dedi, – iki ay çoxdur, olmaz. Bir ay.
– Bir aylığa da razıyam.
Biz dəllal kimi əl verib razılaşdıq.
– Nə vaxt başlayacağıq? – o məndən soruşdu.
– Elə sabah, – deyib şlyapamı götürdüm.
– Hara belə? Bəs bunu yumayaq?
– Yox, minnətdaram. İşi qurtaranda yuyarıq. Görüşənədək!
– Hələlik!
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Uzun sürən ağır köləlik illərindən sonra sürətlə keçən azad -
lığın bir ayı nə deməkdir? Zülməti bir kibrit çöpü də işıq lan dı ra
bilər. Bütün bu məsud ay ərzində mən onu seyr edirdim. Onun
mənalı, gənc siması elə işıqlı sevinclə, elə böyük xoşbəxtliklə
parlayırdı ki, ilahi sən özün bağışla, mən ona həsəd aparırdım.
Kasıb, lakin təmiz və səliqəli geyimi mənə çox bahalı kostyum
kimi gəlirdi. Xovlu parçadan tikilmiş şineli ona çox yaraşırdı.
Madam Yurgensin yanında nahar edərkən nə mənə, nə də ona
rişxəndlə baxmırdı, – deməli, ondakı bu xoşbəxt dəyişikliyi görən
tək mən deyildim.

Bu xoşbəxt günlərin birində biz madam Yurgensin yemək xa -
na sına gedərkən Böyük prospektdə Karl Pavloviçi gördük.

– Hara belə? – o bizdən soruşdu.
– Madam Yurgensin yanına, – mən cavab verdim.
– Mən də sizinlə gedəcəyəm. Birdən-birə nəsə yemək is tə -

dim, – deyərək bizimlə birgə Üçüncü keçidə döndü.
Dahi Karl arabir macal tapanda madam Yurgensə baş

çəkməyi sevirdi. Onu nə madam Yurgensin xidmətləri, nə də qul-
luqçusu olan mərhum Aqari Petrovski üçün model olan Olim pia -
da cəlb edirdi. Onu həqiqi artist olaraq bizim cəmiyyətin müxtəlif
çalarlı xarakterləri maraqlandırırdı. Burada yalnız mundiri ilə
seçilən kasıb senat qulluqçular, bənizləri ağarmış arıq universitet
tələbələri onun maraq dairəsində idi. Bu tələbələr Fişerin mü ha -
zirələrini köçürtdükləri üçün aldıqları pulun müqabilində madam
Yurgensin yanına gəlib nahar edirdilər.

Burada nə Dümanın, nə də ki, Sand-Jorjun əsərlərində görə
bilməyəcəyi çox şeyləri sezirdi. Lakin hər dəfə bura gələndə ona
qarşı diqqətli olan madam Yurgens məxsusi otaqda təmtəraqlı
masanın üzərindəki tələsik hazırlanmış yemək təklif edərdi. Və
həmişə də o, əsl sosialist kimi bundan imtina edərdi. Bu dəfə
imtina etmədi. Xüsusi otaqda üç nəfərlik süfrə açmağı tapşırdı,
Olimpiadanı isə “Jekson” içkisinin ardınca Foksun yanına
göndərdi.
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Madam Yurgens tələsdiyindən təlaşa düşmüşdü, gözü aya ğı -
nın altını görmürdü. Az qala öz yeni parikini ləçəyi ilə birlikdə
başından salacaqdı, lakin yadına düşdü ki, ləçəyi çox dəyərli
qonağın xatirinə dəyişməlidir. Onun üçün Dahi Karl, həqiqətən
də, əziz qonaq idi. Gəldiyi ilk gündən “qabırğalar”ın sayı artmış -
dı. Özü də necə qabırğalar! Onlar elə-belə adamlar deyildi. Bu
şəxslər Medoku şüşəsi və hansısa xüsusi bifşteks sevən adamlar
idilər. Bu, tamamilə təbii idi. Əgər Amsterdamdan gəlmiş xanıma
baxmaq üçün iyirmi beş qəpik verirlərsə, niyə Bryulovu ya xın -
dan görmək üçün otuz qəpik verməsinlər? Madam Yurgens bunu
yaxşı başa düşürdü və yeri gələndə də mümkün qədər bundan
istifadə edirdi.

Mənim tələbəm masanın arxasında oturub, solğun bir halda
Jakson şüşəsindən sonra sakitcə Böyük Karlın əlini sıxdı. Evə də
aramla gəldi. Soyunmadan döşəməyə yıxılıb, günün qalan his sə -
si ni və bütün axşamı ağladı.

Onun müstəqillik dövrünün bir həftəsi qalmışdı, lakin ertəsi
gün mənim tərəfimdən verilmiş yeməkdən sonra öz rəsmlərini
trubkaya bükərək mənə heç bir söz demədən qapıdan çıxdı. Elə
fikirləşirdim ki, adəti üzrə Yeddinci döngəyə gedir. Ona görə də
hara gedəcəyini soruşmadım.

Nahar zamanı o, yox idi, axşam oldu, hələ də gəlib çıx ma -
mışdı.

Növbəti gün ağasının yanına getdim, orada da yox idi. Mən
qorxdum və nə edəcəyimi bilmədim. Üçüncü gün axşamüstü o,
həmişəkindən də solğun və fikri dağınıq halda evə gəldi.

– Harda idin? – mən soruşdum. – Sənə nə olub, xəs tə lən mi sən?
– Xəstəyəm, – aydın olmayan səslə cavab verdi.
Mən qulluqçunu şəxsi həkim Jadovtsovu çağırmaq üçün gön -

dər dim, özüm isə onu soyundurub yatağa uzandırmaq qərarına
gəl dim. O, sözəbaxan uşaq kimi mənə tabe olurdu.

Jadovtsov onun nəbzini yoxladı və xəstəxanaya göndərməyi
məs ləhət gördü. “Ona görə ki, qızdırmanı sizin evdəki üsul ları -
nız la müalicə etmək təhlükəlidir” – dedi.
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Mən onun məsləhətinə əməl edib elə həmin gecə yazıq tələ -
bəmi Tuçkov körpüsünün yanındakı müqəddəs Mariya Maq-
dalina xəs tə xanasına apardım.

Jadovtsovun nüfuzu sahəsində mənim xəstəmi qanuniləş dir -
mə kağızı olmadan qəbul etdilər. Ertəsi gün mən onun ağasına
baş verənləri çatdırdım və kağız lazımınca dolduruldu.

Hər gün bir neçə dəfə ona baş çəkirdim, hər dəfə də xəstə xa -
na dan çıxanda kədər məni bürüyürdü. Ona elə öyrəşib, elə doğ -
ma laşmışdım ki, onsuz nə edəcəyimi bilmirdim... Mən Peterburq
tə rə fə getdim, sonra Petrovski parkına (o vaxt hələ tikintisinə baş -
lan mamışdı) tərəf döndüm, Sobolevski bağ evlərinin yanından
ge riyə, yenidən xəstəxanaya qayıtdım. O, hələ də qızdırmadan
yanır dı. Nəzarətçi qadından soruşdum:

– Hələ özünə gəlməyib?
– Yox, əzizim.
– Sayıqlamır?
– Yalnız bir söz deyir: qırmızı, yenə də qırmızı!
– Başqa heç nə?
– Heç nə, əzizim.
Və yenə də küçəyə çıxıram, yenə də Tuçkov körpüsündən ke -

çib Sobolevski bağ evlərinin yanından geriyə, xəstəxanaya qayı -
dıram.

Beləcə səkkiz gün keçdi. Doqquzuncu gün o özünə gəldi.
Onun yanına gələndə məni elə diqqətlə, mehribanlıqla süzdü ki,
bu baxışları heç vaxt unutmayacağam. Nə isə demək istədi, lakin
deyə bilmədi. Əlini mənə uzatdı və ağladı... Mən getdim.

Dəhlizdə mənimlə qarşılaşan növbətçi həkim dedi ki, təhlükə
artıq sovuşub, cavan orqanizm xəstəliyə qalib gəldi. Təmkinli,
mehriban həkimlə öz mənzilimə gəldim. Siqar yandırdım,
nədənsə çəkə bilmədim, tullayıb bulvara çıxdım. Nəsə yenə də
düz deyildi, mənə sevinməyə imkan vermirdi.

Akademiyaya gedib Karl Pavloviçə baş çəkmək istədim. O,
evdə yox idi. Dəniz kənarına çıxanda gördüm ki, o, böyük
sfinksin yanında durub, bəxtəvər sərnişinlərlə dolu qayığın Ne-
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vada necə üzdüyünə, arxasınca buraxdığı uzun, nazik, gümüşü
şırnağa baxırdı.

– Siz mənim emalatxanamda olmusuz? – hal-əhval tutmamış
o soruşdu:

– Yox, olmamışam.
– Gedək.
Biz sakitcə onun emalatxanasına getdik. Emalatxanada Lipini

gördük. O, hələ rəngi qurumamış palitranı gətirib, kresloda rahat
əyləşərək Vasili Andreyeviç Jukovskinin natamam portretinə
baxırdı. Biz gələndə yazıq Lipin cinayət törətmiş şagird kimi bir -
dən pərt halda diksindi.

– Palitranı aparın, mən bu gün işləməyəcəm, – Karl Pavloviç
Lipinə tapşırıq verərək onun yerində əyləşdi. Ən azından yarım
saat öz əsərinə baxandan sonra mənə dedi:

– Baxışlar yumşaq olmalıdır: onun şeirləri elə yumşaq, elə
şirindir ki...Düzdürmü?

Mənim cavabımı gözləmədən davam etdi:
– Siz bu rəsmin nə məna kəsb etdiyini bilirsiz?
– Bilmirəm.
Daha on dəqiqəlik sükut. Sonra durdu, şlyapasını götürüb

dedi:
– Gəlin küçəyə çıxaq, mən sizə şəklin mənasını deyəcəm.
Küçəyə çıxarkən o dedi:
– Fikrimi dəyişdim. Belə şeylər barəsində vaxtından əvvəl

danışmazlar. Bundan başqa, əminəm ki, siz bunu bilməkdə
maraqlı deyilsiniz, zarafatyana əlavə etdi.

– Əgər siz belə istəyirsinizsə, qoy bu mənim üçün sirr olaraq
qalsın.

– Yalnız gələn seansa qədər... Hə, sizin tələbənizin vəziyyəti
necədir?

– Özünə gəlməyə başlayıb.
– Deyəsən, təhlükə sovuşub?
– Ən azından həkim belə dedi.
– Görüşənədək – deyə əlini uzadıb əlavə etdi, – Qalberqin ya -
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nına gedirəm. Çətin ki, o yazıq da ayağa qalxa bilsin – deyib, kə -
dərli halda biz ayrıldıq.

Bu əsrarəngiz portret məni son dərəcə maraqlandırdı. Az da
olsa, şəklin mənasını duyurdum. Fikrimin doğru olmağını son
dərəcə istəyirdim. Hər halda, məndə cəsarətə bax ha... Bu barədə,
hətta Dahi Karla heç işarə də vurmamışdım. Düzdür, günlərin bir
günü səhər V.A.Jukovskiyə Kornelius və Pyotr Qessenin kon tur -
la rına baxmaq bəhanəsi ilə baş çəkməyə getdim, əslində isə get -
mə yimin səbəbi həmən müəmmalı şəklə baxmaq idi. Hər halda,
mən səhv etmişdim.

Klenç, Valqalla, Pinakoteka və Münhen bütün gecəni bizi
məşğul etsə də, Düsseldorf barəsində heç nə xatırlamadıq. Bizim
portret elə bil heç mövcud deyilmiş.

Unudulmaz Vasili Andreyeviçin alman yaradıcılığını fərəhlə
tə rif ləməsi qraf M.U.Vielqorskinin gəlişi ilə dayandı.

– Sizin hazırkı günahlarınızın və əziyyətinizin səbəbkarı bu -
dur, – Vasiliy Andreyeviç qrafa məni göstərərək dedi.

Qraf qəribə hislə mənim əlimi sıxdı. Qulluqçu gəlib mənə
tanış olmayan soyadı deyəndə özüm üçün sualın layihəsini cız -
dım. Mən öz layihəmi qeyri-mümkün hesab edərək, vidalaşdım
və necə deyərlər, aradan çıxdım.

Artıq cavan orqanizm xəstəliyə qalib gəlirdi. Tələbəm əfsa -
nəvi, məşhur pəhləvanlar kimi günbəgün deyil, saatbasaat sağa -
lır dı. O, iki həftəlik qızdırmadan sonra ayağa qalxıb öz çar pa -
yısından tutaraq gəzə bilirdi. Onun qəmli və qüssəli gəzişi, həki -
min onunla mücərrəd şeylər barəsində danışmamaq tapşırığına
əhə miy yət verməyərək bir dəfə soruşdum:

– Sən sağalırsan, sevinirsən, daha niyə darıxırsan?
– Mən darıxmıram, şadam, amma nə istədiyimi bilmirəm.

Oxu maq istəyərdim.
Həkimdən soruşdum ki, ona oxumağa nə isə vermək olar.
– Olmaz, xüsusən də ciddi əsərləri oxumaq olmaz.
– Bəs onunla neyləyim? Mən onun qulluqçusu ola bilmərəm

ki... Daha mən ona nə kömək edə bilərəm.
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Belə ağır düşüncələr zamanı mənim yadıma vaxtilə oxuyub
mənasını başa düşmədiyim və kənara atdığım Albert Dürerin rus
dilində izahlı “Perspektiv”i düşdü. Qəribədir, belə anda Albert
Dürerin qarışıq əsəri yadıma düşür, amma bizim professor
Vorobyovun mükəmməl izahlı “xətli perspektiv” kursunu unudu-
ram. Bu perspektiv kursunun çertyojları mənim portfelimdə idi
(düzü, dağınıq halda olsa da). Onları yığdım, öncə həkimlə məs -
lə hətləşib çirkul və xətkeşlə birgə tələbəmə verdim. Elə buradaca
ona xətli perspektivin ilk dərsini izah etdim. Perspektivin ikinci
və üçüncü dərslərində artıq mənim ona deyəcəyim bir şey qalma -
mış dı. O elə tez sağalırdı ki... Bu riyazi elmi dörd hesablı qanunu
bilmə dən çox yaxşı qavrayırdı.

Perspektiv dərslər qurtardı. Baş həkimdən onu xəstəxanadan
buraxmasını xahiş edəndə mənə gigiyenik cəhətdən izah etdi ki,
bütünlüklə müalicəni tamamlamaq üçün o, həkim nəzarəti altında
ən azı bir ay da qalmalıdır. Özümə toxtaqlıq verib razılaşdım.

Bu müddət ərzində Karl Pavloviçlə tez-tez görüşürdüm. İkin ci
seansdan sonra mən iki, ya da üç dəfə Vasili Andreyeviç Jukovs -
kinin portretini gördüm. Karl Pavloviçlə söhbətdə hansısa bir sirrin
qeyri-ixtiyari işarələrini sezdim. Bilmirəm nəyə görə sirrin açıq -
lama sını özlüyümdə rədd edirdim. Elə bil nədənsə qorxurdum. Yeri
gəlmişkən, demək olar ki, sirri təxmin etmişdim.

Bu sirr tezliklə açıldı. 22 aprel 1838 il tarixdə sübh tezdən
V.A.Jukovski tərəfindən şəxsən belə məzmunda məktub aldım:

“Mərhəmətli cənab N.N.!
Sabah saat on birdə Karl Pavloviçin evinə gəlin və məni orada

göz lə yin. Gec gələsi olsam da belə, mütləq gözləyin.
V.Jukovski
P.S. Onu da özünüzlə bərabər gətirin”.
Göz yaşlarımla bu məktubu islatdım, ovcumda sıxaraq

xəstəxanaya qaçdım. Qapıçı günün bütün saatlarında məni bu-
raxmaq tapşırığını alsa da, bu dəfə buraxmayıb dedi:

– Tezdir, cənab, xəstələr hələ yatır.
Bu məni bir az arxayınlaşdırdı. Məktubu açdım, onu bir az

hecala yaraq oxuduqdan sonra ehtiyatla qatlayıb cibimə qoydum.
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Təmkinli addımlarla evə tərəf yollanıb, buraxmadığına görə
ürəyimdə qapıçıya minnətdarlıqla uzaqlaşdım.

Əvvəllər, lap əvvəllər hələ kilsə məktəbində müəllimdən gizli
Kotl yarskinin dəfələrlə vərəqlədiyim məşhur “Eneida”sını oxudum.

“Əlində olmayan şeyə,
Demə ki, o sənindir”.

Bu iki misra mənim yaddaşıma elə həkk olunub ki, indi də
onlar çox vaxt işimə yarayır. Bu misralar evə qayıdanda yadıma
düş dü. Həqiqətən də, mən bu müqəddəs məktubun onun işi ilə
əlaqəli olduğunu təxmin edirdim. Bilmirdim, sadəcə zənn edir -
dim, zənn isə çox vaxt insanı aldadır. Bəs o, indi aldadarsa necə?
Qorxulu səhv etmiş olardım. Özü də kimə, ən əziz insanıma qarşı.
Bu fikirlərdən özüm-özümdən qorxdum.

Keçən uzun günlər ərzində mən iyirmi dəfə Karl Pavloviçin
qapısına kimi gedib, anlaşılmaz vahimə ilə geri qayıdırdım.
Nədən qorxduğumu heç özüm də bilmirdim. İyirmi birinci dəfə
qərara gəldim ki, zəng edim. Pəncərədən baxan Lukyanin dedi:

– Onlar evdə yoxdur.
Elə bil çiyinlərimdən dağ götürüldü, elə bil böyük hünər gös -

tər mişdim. Rahat nəfəs aldim.
Sevinc içində Akademiyadan Üçüncü döngəyə çıxanda bir -

dən Karl Pavloviçlə üz-üzə gəldim. Tamamilə özümü itirdim,
qaçmaq istəyəndə isə məni belə bir sualla dayandırdı:

– Siz Jukovskinin məktubunu almısız?
– Almışam, – güc-bəla ilə cavab verdim.
– Sabah saat on birdə bizə gəlin. Görüşənədək! Hə...əgər gələ

bilirsə, onu da özünüzlə gətirin, – gülümsünərək əlavə etdi.
Balaca da olsa şübhə yeri qalmayıb, amma yenə də:

“Əlində olmayan şeyə,
Demə ki, o sənindir”.

Bir neçə dəqiqə keçdi, bu müdrik kəlam küt başımdan buxar -
landı. Onu sabah Karl Pavloviçin yanına aparmaq fikri məndən əl
çəkmədi.
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Görəsən, həkim icazə verəcəkmi? Məsələni həll etmək üçün
hə ki min yaşadığı evə getdim. Belə qəfil gəlişimin səbəbini ona
izah etdim.

Həkim mənə qəfil sevincli və ya qəfil bəd xəbərlərin insana
necə təsir etməsi barədə bir neçə fakt gətirdi. O dedi:

– Xüsusən ona görə ki, sizin himayə etdiyiniz adam qız dır -
ma dan sonra tam sağalmayıb.

Belə arqumentlərə heç nə ilə cavab vermək olmaz. Həkimə
dəyərli məsləhətə görə minnətdarlığımı bildirdim, xudahafiz ləşə -
rək küçəyə çıxdım. Heç bir məqsəd olmadan körpünün yanını
ələk-vələk elədim. Qoca Venetsianovun yanına gedib ondan
müəy  yən məsləhətlər almaq istədim, lakin subay yoldaşımız de -
yil ki, gecəyarısı onu narahat edim, deməli, bu barədə düşünməyə
dəy məz. Bəlkə, Troitski körpüsünə gedib günəşin çıxmasını seyr
edim. Lakin Troitski körpüsü elə də yaxın deyildi, həm də artıq
yo rul muşdum. Bəlkə, böyük sfinkslərin yanında sakitcə otur-
maqla kifayətlənim? Onsuz da həmin Nevadır. Elə lap həminki.
Fikirləşib sfinkslərə tərəf getdim. Qranit skamyaya əyləşib, sakit
axan gözəl Nevaya tamaşa edirdim.

Günəş çıxarkən Akademiyanın qapıçısı Neva çayına su dalın -
ca gələndə məni oyadıb sanki öyüd verirmiş kimi dedi:

– Xoşbəxtlikdən hələ adamlar gəlib-getmir, görsəydilər
düşünəcəklər ki, necə də kefcil adamdır.

Qapıçıya xidmətinə görə on qəpiklə minnətdarlığımı bildirib,
mənzilimə getdim ki, necə deyərlər, həqiqi şah yuxusuna gedim.

Sübh tezdən, saat on birdə mən Karl Pavloviçin mənzilində
idim və Lukyan mənə qapını açıb dedi: “Xahiş etdilər ki,
gözləyəsiniz”. Emalatxanada gözümə Millierin estampı əsasında
Çampierin çəkdiyi məşhur və şərəfli “İohan Boqaslov” əsəri
dəydi. Yenə də anlaşılmazlıq! Bəlkə, bu şəklə görə Vasili An-
dreyeviç mənə yazırdı? Nə üçün “Onu özünüzlə gətirin” yazır?
Məktub üstümdə idi, onu götürüb bir neçə dəfə oxuyandan sonra
azacıq da olsa sakitləşdim və şəklə yaxınlaşdım, lakin lənətə gəl -
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miş şübhə mənə mükəmməl dərəcədə zərif yaradılmış əsərdən tam
şəkildə həzz almağa imkan vermirdi.

Şübhə mənə necə mane oldusa, Dahi Karlın qraf Vielqorski
və V.A.Jukovskinin müşayiəti ilə otağa girdiklərini hiss etmədim.
Mən onlara təzimlə öz yerimi verib, Jukovskinin portretinə tərəf
çəkildim. Onlar uzun müddət dinməzcə çoxlu əzablar çəkmiş
yazıq Çampierin dahi əsərinə baxdılar. Mən isə gözləməkdən
donmuşdum.

– Bunu öz tələbənizə verin.
Kağızı qatladım. Bu onun qraf Vielqorski, Jukovski və

K.Bryul ovun şahidliyi ilə verilmiş məzuniyyət kağızı idi. Mən
xaç çəkdim və üç dəfə bu dahilərin əllərindən öpdüm. 

Mən dahi, insanpərvər üçlüyə bacardığım kimi minnətdar lı -
ğı mı bildirərək, necə gəldi vidalaşıb dəhlizə çıxdım və Venet-
sianovun yanına qaçdım.

Qoca məni şadyanalıqla qarşıladı:
– Təzə nə xəbər var?
Mən sakitcə cibimdən qiymətli sənədi çıxarıb ona verdim.
– Mən ki heç nə bilmirəm! Allah xatirinə, deyin görüm, bü -

tün bunlar necə baş verdi.
– Şükür Allaha ki, alındı, gəlin əvvəlcə nahar edək, sonra

danışarıq. Uzun hekayədir, əsas budur ki, xeyirxah işdir. Jukovski
səsinin tonunu qaldıraraq ucadan oxudu: – Uşaqlar, yulaf kiselini
masanın üzərinə qoyun, dua edin!

– Oxuyuruq, atacan, – səs eşidildi və A.N.Mokritskinin müşa -
yiəti ilə Venetsianovun qızının qonaq otağından çıxıb masa arxa -
sına əyləşdik.

Həmişəkindən fərqli olaraq nahar zamanı səs-küy və şadya -
na lıq var idi. Qoca ruhlandı və V.A.Jukovskinin portretinin ta -
rixini danışmağa başladı. Demək olar ki, bu nəcib işdə öz
iştirakını yada salmadı.Yalnız yekunda əlavə etdi:

– Bu xeyirxah işdə mən yalnız sadə dəllal idim.
Əslində, iş belə idi.
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Karl Bryulov Jukovskinin portretini çəkib. Jukovski və qraf
Vielqorski isə bu portreti əlahəzrətin ailəsinə 2500 kağız rubla
təklif ediblər. Bu pullar hesabına mənim tələbəmi azad ediblər.
Qoca Venetsianov isə özü ifadə etdiyi kimi, bu xeyirxah işdə ça -
lış qan və mərd dəllal rolunu oynayıb.

İndi nə etməliyəm? Bu şad xəbəri ona nə vaxt və necə çat dı -
rım? Venetsianov mənə həkimin dediyini təkrar etdi və mən də
eh ti yatın zəruriliyi ilə tamamilə razılaşdım. Bəs necə dözə cəm!
Bəlkə, yoluxmalarımı müəyyən bir vaxta qədər dayandırım? Ol -
maz, o elə fikirləşəcək ki, ya mən xəstələnmişəm, ya da onu tərk
et mi şəm. Sonra da əzab çəkəcək. Fikirləşib, iradəmin bütün gü -
cü nü səfərbər edərək Mariya Maqdalina xəstəxanasına getdim.
İlk seansa lazımınca tab gətirdim. İkinci və üçüncü dəfə onu bu
xəbərə yavaş-yavaş hazırlaşdırmağa başladım. Xəstəxanadan nə
vaxt buraxılacağını həkimdən soruşanda tələsməməyi məsləhət
gördü. Mən yenə səbirsizlikdən əziyyət çəkməyə başladım.

Bir gün səhərə yaxın yanıma əvvəlki sahibi gəldi və heç bir
izahat vermədən məni danlamağa başladı. Belə çıxdı ki, mən onu
vəhşicəsinə qarət etmişəm. Guya, mən onun ən yaxşı işçisini
oğur lamışam və mənə görə bir neçə min rubl itirib. Uzun müddət
başa düşə bilmədim ki, söhbət nədən gedir və necə oldu ki, mən
oğru oldum. Nəhayət, mənə dedi ki, dünən mülkədar onu çağırıb,
işin bütün təfsilatını danışıb və ondan kontraktı ləğv etməyini
istəyib. O, dünən xəstəxanada olduğu halda, necə olur ki, bu barə -
də heç nə bilmir. “Bu da sənə ehtiyat!” – öz-özümə fikirləşdim.

– İndi siz məndən nə istəyirsiniz? – deyə mən ondan soruş dum.
– Heç nə, bütün bunlar həqiqətdirmi?
Mən cavab verdim: “Düzdür” və biz ayrıldıq.
İşin bu məcraya yönəlməsindən razıydım:o, indi hazırdır və

bu xəbəri əvvəlkinə nisbətən daha sakit şəkildə qarşılaya bilər.
– Düzdürmü? Eşitdiyimə inana bilərəm? – palatanın qapısı

ağzında məni bu suallarla qarşıladı.
– Sənin nə eşitdiyini mən bilmirəm.
– Dünən ağa mənə deyirdi ki,... – O susdu, elə bil sözünü

qurtarmağa qorxurdu. Bir qədər sükutdan sonra yavaşca dedi: –
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Mən azad edilmişəm!...Siz... – O, göz yaşlarına qərq oldu.
– Sakitləş.
Lakin o heç nəyi eşitmir və ağlamağında davam edirdi.
Bir neçə gündən sonra o, xəstəxanadan buraxıldı və tamamilə

xoşbəxt halda mənim evimə yerləşdi.
Həqiqətən də, əbədi olan təbiətdə sonsuz sayda mükəmməl -

lik lər var. Lakin ölümsüz gözəlliyin tacı və yaraşığı – insan
simasının sevincdən canlanmasıdır. Təbiətdə bundan daha üstün,
daha mükəmməl heç nə ola bilməz. Həyatımda heç olmasa bir
dəfə bu gözəlliyin özündən dolğunluqla həzz almaq mənə də
qismət oldu.

Növbəti bir neçə gün ərzində o elə xoşbəxt, elə gözəl görünür -
dü ki, mən ona baxarkən mütəəssir olurdum. O mənim qəlbimi
də öz sərhədsiz xoşbəxtliyi ilə doldururdu. Onun xoşbəxtliyi sakit
təbəssümlü sevinclə əvəz olunurdu. Bütün bu günlər ərzində işə
başlamaq istəsə də, hələ ki, alınmırdı. Tez-tez şəkli bir tərəfə qo -
yub, cibindəki buraxılış kağızını çıxarır, az qala hecalarla oxuya -
raq xaç çəkir, öpür və ağlayırdı.

Ona sevinc bəxş edən bu qiymətli kağızdan diqqətini ayırmaq
üçün vətəndaşlıq palatasında qeydiyyata alınmaq bəhanəsi ilə
ondan aldım. Özünü isə hər gün Akademik qalereyaya aparırdım.
Paltarı hazır olanda onu dayə kimi geyindirib quberniya idarəsinə
apardım. Qiymətli sənədi üzləşdirmək üçün onu Stroqanov
qalereyasına apardım və ona Velaskesin orijinalını göstərdim,
bununla da bizim həmin gün üçün gəzintimiz sona çatdı.

Növbəti gün səhər saat onda mən onu yenidən geyindirib Karl
Pavloviçin yanına apardım. Ata sevimli oğlunu müəllimə necə
tapşırırsa, mən də onu bizim unudulmaz Karl Pavloviç Bryulova
elə tapşırdım.

Həmin gündən etibarən o, Rəssamları Həvəsləndirmə Dərnə -
yinin pansioneri olub, akademik siniflərə getməyə başladı.

Çoxdan hazırlaşmışdım ki, bizim Şimali Palmiranı tərk edib,
qonaqpərvər əyalət guşəsinin birinə gedim. Cari ildə əyalət uni -
ve rsi tetlərinin birində yer boşaldı, mən də bu fürsətdən istifadə
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etmək qərarına gəldim. Gips siniflərini gəzərkən bütün dünyanın
paytaxtı olan və eyni zamanda Buonoratti günbəz tacı ilə
bəzədilmiş möcüzələr ölkəsi barəsində düşünürdüm. Əgər o vaxt
mənə rəsm müəllimliyi əvəzinə onu təklif etsəydilər, mən karan -
daşı atıb ucadan qışqırardım: “Bundan sonra ilahiyyat yaradı cılı -
ğı nı öyrənməyə dəyməz!”. İndi isə təxəyyül sağlam düşüncə ilə
ta raz lıq təşkil edəndə, rəngarəng prizmadan baxanda iradəmin
əksinə olaraq yadıma belə bir məsəl düşdü:

“Soğan olsun, nağd olsun”.
Hələ qışda mən öz yerimə qayıtmalı idim. Lakin müxtəlif

şəxsi işlərim, xüsusən indi K.Bryulovun sahəsinə aid olan tələbə -
min məsələsi, onun xəstəliyi, uzun sürən sağalması və nəhayət,
mad diyyat məni paytaxtda saxladı. Bütün bunlar uğurla yekun -
la şan dan sonra dedim ki, nəhayət, istəkli tələbəmi Dahi Karlın
hi ma yəsinə verə bildim. Artıq may ayının ilk günlərində paytaxtı
uzun müddətə tərk edə bilərəm.

İstəkli tələbəmi qoyub gedərkən mən ona molbert, bir neçə
mebel, aparılması mümkün olmayan çoxlu gips əşyalar olan
mən zilimi verdim. Məsləhət gördüm ki, gələn qışa kimi özünə
bir yoldaş tapsın. Qışda isə Malorossiyada olan Şternberq gələ -
cək. Mən Priluça gedərkən onunla ümumi tanışımızın evində bu
barə də görüşüb şərtləşmişdik. Bu zaman qayğıkeş Vilyadan xahiş
etdim ki, paytaxta qayıdanda mənzildə tələbəmlə birlikdə yaşa -
sın. Onun bu razılığı mənim böyük sevincimə səbəb oldu. Bir də
ona Karl Pavloviçə baş çəkməyi məsləhət gördüm. Tapşırdım ki,
yerli-yersiz görüşlərlə onu bezdirməmək üçün ehtiyatlı olsun. Bir
də onu dedim ki, siniflərdə vaxt itirməsin, mümkün qədər çox
oxusun. Yekunda isə oğulun doğma atasına yazdığı kimi, mənə
də tez-tez məktub yazsın. Onu müqəddəs Məryəm Anaya tapşırıb
ayrıldım. Əfsus ki, bu ayrılıq əbədi oldu.

Onun ilk məktubları darıxdırıcı idi. Məktəblinin çoxcildli,
əhatəli yazılmış gündəliyinə bənzəyirdi. Məktublar məndən baş -
qa heç kimə maraqlı deyildi. Sonuncu məktublarda məntiqi əlaqə,
savad özünü büruzə verirdi. Bəzən də doqquzuncu məktubunda
olduğu kimi məzmunlu idi.
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“Bu gün səhər saat onda biz “İsanın çarmıxa çəkilməsi” şək -
li ni vala büküb, naturaçılarla birlikdə Petropavlovsk lyuteran kil -
səsinə göndərdik. Karl Pavloviç mənə onu kilsəyədək müşa yiət
etməyi tapşırdı. On beş dəqiqədən sonra Karl Pavloviç özü gəldi,
elə onun yanında şəkli çərçivəyə salmağı və yerinə qoy mağı tap -
şırdı. Lakin şəkil hələ boyalı deyildi. Uzaqdan baxanda tutqun, tünd
ləkələrdən başqa bir şey görünmürdü.

Nahardan sonra biz Mixaylovla gedib şəkli boyadıq. Tezliklə
Karl Pavloviç özü də gəldi. Əvvəlcə öndəki skamyada oturdu;
bir az dan sonra ən arxadakı skamyaya keçdi. Biz onun yanında
əy ləş dik. O, uzun müddət səssiz oturub, arabir deyirdi: –
“Heyvan dır lar! Kilsəyə kiçicik də olsa, işıq şüası düşmür! Şəkil
onların nəyinə lazım?”

– Bax, – bizə müraciət edərək kilsəni ayıran arkanı göstərib
dedi, – əgər bütün bu arka boyu İsanın çarmıxa çəkilməsini
işləsəydiniz, müqəddəs insana layiqli əsər olardı.

Ondan eşitdiklərimin yüzdə birini, mində birini sizə təsvir edə
bilsəydim, heç dərdim olmazdı! Lakin siz özünüz yaxşı bilirsiniz
ki, o necə danışır. Sözlərini kağız üzərində yazmaq mümkün
deyil, onlar daşlaşır. O elə yerindəcə bu nəhəng şəkli bütün in cə -
lik ləri ilə çəkdi və öz yerinə qoydu. Necə də mükəmməl əsərdir!
Onunla müqayisədə Nikolay Pussenin “Çarmıxa çəkilmə” əsəri
sadəcə olaraq əyalətçilikdir. Marten barəsində isə danışmağa dəy -
məz. O, uzun müddət xəyallarında nə isə uydurur, mən isə ehti-
ramla qulaq asırdım. Sonra o, şlyapasını götürüb çıxdı,
Mi xay lovla mən də onun ardınca getdik. Həvari Pyotr və Pavelin
hey kəllərinin yanından keçərkən o dedi: 

– Yaş əsgiyə bükülmüş kuklalar! Özü də Torvaldsenlə birgə!
Datsiaronun mağazasının yanından keçəndə o, avaraların

dəstəsinə qarışdı və rənglənmiş fransız litoqrafiyaları asılmış pən -
cə rənin yanında dayandı. “Aman Tanrım, – ona baxaraq mən fi -
kir ləşdim, – bu dahi elə indicə yaradıcılığın mükəmməl
sa hə sin dən danışırdı, indi isə Qrevedonun süni gözəlçələrinə
tamaşa edir! Anlaşılmazdır! Amma bu, həqiqətdir”.
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Bu gün ilk dəfə idi ki, mən sinifdə deyildim, çünki Karl
Pavloviç məni buraxmadı, Mixaylovla məni özünə dama oyunun -
da rəqib etdi və üç saatlıq fayton qonaqlığını bizə uduzdu. Biz
adaya getdik, o isə evdə qalıb bizi şam yeməyinə gözləyirdi.

P.S. Yadımda deyil, keçən məktubda sizə sentyabr imtahanın -
dan sonra “Döyüşçü” şəklimə görə natura sinfinə köçürüldüyüm
barədə yazmışammı?

Əgər sizin kimi unudulmaz şəxsiyyət olmasaydı, yəqin ki,
məni bir ildən sonra natura sinfinə keçirməzdilər. Mən professor
Buyalskinin anatomiyadan dediyi mühazirələrə getməyə baş -
ladım. O, indi skelet barəsində mühazirə deyir. Sizin kömək -
liyinizlə mən artıq skeleti əzbərdən bilirəm. Hər yerdə və hər
zaman siz mənim yeganə, unudulmaz xeyirxahımsınız! Salamat
qalın!

Bütün varlığı ilə sizə sadiq N.N.”
Mən onun başına gələnləri yazdığı məktublar əsasında danış -

maq fikrindəyəm. Özü də bu, çox maraqlı olardı.
Məktublarda o, tez-tez dərslərindən, demək olar ki, bütün

tələ bələrin və yoldaşlarının sevimlisi olan Karl Pavloviçin gün -
də lik məişətindən yazırdı. K.Bryulovun gələcək bioqrafı kimi
vaxt keçdikcə onun bütün məktublarını nəşr edəcəm. İndi isə
yalnız dərslərinə, yaradıcılıq sahəsindəki uğurlarına və yüksək
mənəviyyatlı daxili dünyasına bilavasitə aid olanlardan söz açacam.

“Artıq oktyabr ayı sona yetir, Şternberq isə hələ də gəlməyib.
Mənzillə nə edəcəyimi bilmirəm. Bu məni o qədər də narahat
etmir, çünki mənzilin pulunu Mixaylovla yarıbayarı ödəyirik.
Mən, demək olar ki, çıxılmaz vəziyyətdə qalıb, Karl Pavloviçin
evində oluram, yalnız yatmağa evə gəlirəm. Arabir isə gecəni də
onun evində qalıram, Mixaylov bəzən gecələməyə də evə gəlmir.
Allah bilir, o, haradadır və nə ilə məşğuldur. Mən onunla yalnız
Karl Pavloviçin yanında, bəzən də siniflərdə görüşürəm. O,
özünəməxsus, yumşaq qəlbli insandır. Karl Pavloviç təklif edir
ki, tamamilə onun evinə köçüm, lakin sizə deməyə həm qorxu-
ram, həm də utanıram. Mənə elə gəlir ki, öz evim mənim üçün
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daha rahatdır, həm də Şternberqlə heç olmasa iki-üç ay birlikdə
yaşamaq istəyirəm. Çünki bunu siz mənə məsləhət görmüsünüz,
siz isə mənə pis məsləhət verməzsiniz. Karl Pavloviç Domeniki-
nonun “İohan Boqaslov” rəsminin surəti üzərində ciddi cəhdlə
çalışır. Bu işi ona Rəssamlar Akademiyası sifariş verib. İş zamanı
mən oxuyuram. Onun böyük, lakin səliqəsiz kitabxanası var. Bir
neçə dəfə biz oranı səliqəyə salmaq istədik, lakin uğursuz alındı.
Yəni ki, mütaliə ilə yaxşıca məşğul oluram. Karl Pavloviç Smir-
duna onun “Yüz ədəbiyyatçı” əsərinə rəsm çəkəcəyinə söz verib,
bütövlükdə kitabxana da onun qulluğundadır. Mən, demək olar
ki, Valter Skotun bütün romanlarını oxumuşam, indi isə Mişonun
“Səlib müharibələrinin tarixi”ni oxuyuram. Bu roman digərləri
ilə müqayisədə daha çox xoşuma gəlir. Karl Pavloviç də belə
deyir. Mən Pyotr Pustınnikin ilk səlib yürüşünə çıxan kütləni bir
alman şəhərindən necə keçirməsini, onların geyim və ədalarını
nəzərə alaraq eskizini hazırladım. Karl Pavloviçə göstərdim, o
isə mənə İncildən, qədim Yunan və Roma tarixindən başqa
hansısa bir yerdən süjet xətti götürməyimi qəti qadağan etdi. O
dedi: “Orada tam sadəlik və cəlbedicilik, orta əsrlər tarixində isə
mənəviyyatsızlıq və çirkinlik var”. İndi mənim mənzilimdə
İncildən savayı kitab yoxdur. Mən “Anarxistin səyahəti” və
“Yunan tarixi”ni Karlın evində elə Karl Pavloviçin özü üçün oxu -
yuram və o da həmişə məmnuniyyətlə qulaq asır.

Kaş siz onun öz işini necə səmimi sevgiylə, necə diqqətlə
tamamlamasını görəydiniz! Mən onun qulluğunda ehtiramla
dayanıram, başqa cür ola da bilməz. Lakin orijinal əsərin sehrli
və füsunkar gücü nələrə qadirdir! Bəlkə də, bu sadəcə olaraq qa -
baq cadan yaranmış yanlış fikirdir. Bəlkə, zaman rənglərin tonunu
məftunedici şəkildə açıb. Bəlkə, Domenikino... Yox, bu, yanlış
fikirdir, belə düşünmək günahdır. Domenikino heç vaxt bizim
dahi Karl Pavloviçdən üstün ola bilməz.

Arabir elə istəyirəm ki, tezliklə orijinalı burdan aparsınlar.
Necə oldusa bir dəfə şam yeməyi əsnasında surətlərdən söz

düşdü. O dedi ki, nə rəssamlıqda, nə də heykəltəraşlıqda o, həqiqi
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surət tanımır. Yəni ki, yenidən yaratmaq lazımdır. O ki, qaldı ədə -
biy yata, o yalnız yeganə bir surət tanıyır, bu da Jukovskinin “Şi -
lion məhbusu”dur. Elə buradaca əzbərdən deməyə başladı. O,
şeir ləri necə də gözəl deyir! Allah haqqı, Briyanskdən də,
Karatıgindən də yaxşı deyir. Yeri gəlmişkən, Karatıgin barəsində.

Bu günlərdə təsadüfən biz Mixaylovski teatrına getdik. “Otuz
il və ya oyunçunun həyatı” əsərini göstərirdilər. Onun dediyinə
gö rə, tamaşanın adını dəyişiblər. İkinci və üçüncü pərdənin ara -
sın da o, kulisin arxasına getdi və Karatıginin dilənçi rolu üçün
pal tarını geyindi.Tamaşaçılar özləri də bilmədən qəzəbləndilər.
De mək, yaxşı aktyor üçün kostyumun necə də böyük rolu var imiş.

Talioni artıq Peterburqa gəlmişdi və tezliklə öz sehrli uçuş -
larına başlayacaqdı. Lakin o, bir şeyə təəssüflənirdi. Kaş Ştern -
berq tezliklə gələydi! Mən onu görmədən vuruldum. Karl
Pav lo viç mənim üçün dünyadır, lakin onun mehribanlığına və
nəvazişinə baxmayaraq, bəzən mənə elə gəlir ki, tənhayam.
Mixa ylov çox yaxşı yoldaşdır, lakin heç nə ilə məşğul olmur, heç
bir gözəllik onu cəlb etmir. Bəlkə də, mən onu anlamıram. Sala-
mat qalın, mənim unudulmaz himayədarım!”

“Mən heyranlıq içindəyəm. Səbirsizliklə uzun müddət göz -
lə diyim Şternberq, nəhayət ki, gəldi. Gözləmədiyim halda,
qəflətən! Mən çaşıb qaldım və uzun müddət öz gözlərimə inan -
madım: fikirləşdim, qarabasma deyil ki? Həmin vaxt “İezekil sü -
mük lərlə örtülmüş sahədə” eskizini işləyirdim. Bu hadisə gecə
saat ikiyə qalmış baş verdi. Birdən qapılar açıldı, – mən “İeze -
kil”lə məşğul idim deyə, qapıları açarla bağlamağı unutmuşdum,
qalın kürkdə və qalın papaqda olan bir insan fiquru peyda oldu.
Əvvəlcə qorxdum, özüm də anlamadan dedim: “Şternberq?” –
“Şternberq”, – o cavab verdi və mən ona kürkü çıxarmağa macal
vermədən qucaqlayıb öpməyə başladım. Uzun müddət sakitcə
bir-birimizə baxdıq, nəhayət, o, darvazanın yanında faytonçunun
gözlədiyini xatırladı. O, faytonçunun, mən isə qapıçının yanına
getdim ki, onun əşyalarını mənzilə gətirsin. Hər şeyi yerbəyer
etdikdən sonra rahat nəfəs aldıq.
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Qəribədir! Mənə elə gəlir ki, köhnə dostumu və ya elə sizin
özünüzü önümdə görürdüm. Söhbət əsnasında o mənə sizinlə
harada, necə görüşməyiniz, nə barədə danışdığınız, necə ayrıl dı -
ğı nız haqqında gecədən keçənə qədər danışdı. Artıq səhər açılırdı.
Şamın işığı öz parlaqlığını itirirdi. O dedi:

– Düşünürəm ki, çay içmək olar.
– Fikirləşirəm ki, olar, – mən cavab verdim və biz “Qızıl

lövbər”ə getdik.
Çay içdikdən sonra o yatdı, mən isə sevincimi bölmək üçün

Karl Pavloviçin yanına getdim. Lakin o da yatmışdı. Nə edəcə -
yimi bilmirdim, sahil kənarına çıxıb bir neçə addım atmışdım ki,
Mixaylovla qarşılaşdım. Deyəsən, o da bütün gecəni yatmamışdı.
Eynək və palto geyinmiş bir cənabla gəlirdi.

– Lev Aleksandroviç Elkan, – Mixaylov eynəkli cənabı gös -
tə rərək dedi.

Mən də öz soyadımı dedim və biz bir-birimizin əlini sıxdıq.
Sonra mən Mixaylova Şternberqin gəlməyi barəsində danışdım,
eynək li cənab çoxdan gözlədiyi dostu gəlibmiş kimi sevindi.

– O haradadı? – Mixaylov soruşdu.
– Bizim mənzildə.
– Yatır?
– Yatır.
Mixaylov dedi:
– Gəlin,“Kopernaum”a gedək, yəqin ki, orada yatmazlar.
Eynəkli cənab razılıq əlaməti olaraq başını tərpətdi və onlar

qol-qola girərək getdilər. Mən də onların ardınca. Karl Pavloviçin
mənzilinin yanından keçəndə pəncərədən Lukyanın başını
gördüm, qərara gəldim ki, maestro artıq oyanıb. Mixaylov və
Elkanla sağollaşıb onun evinə getdim. Dəhlizdə rastlaşanda o,
əlində təzə palitra və təmiz fırçalar tutmuşdu. Görüşüb, geri
qayıtdım. Artıq mən nəinki ucadan, heç ürəyimdə də oxumağa
qadir deyildim. Bir az sahil kənarı ilə gəzdikdən sonra mənzilimə
getdim. Şternberq hələ də yatırdı. Mən sakitcə üzbəüz stulda əy -
lə şib onun uşaq kimi məsumluq yağan simasına tamaşa edirdim.
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Sonra karandaş və vərəq götürüb yatmış dostumu çəkməyə baş -
ladım. Eskiz üçün oxşarlıq və ifadəlilik yaxşı alındı. Fiqurun bü -
tün ümumi təsvirlərini çəkəndən sonra yorğanın qatlarını təyin
etmişdim ki, Şternberq yuxudan oyandı və məni, necə deyərlər,
cinayət başında yaxaladı. Mən özümü itirdim, o isə bunu görüb
səmimi qəlbdən gülməyə başladı.

– Göstərin görüm neyləmisiz? – qalxaraq dedi.
Mən göstərdim. O, yenə güldü və mənim rəsmimi yerdən

göyə kimi təriflədi.
– Nə vaxtsa sənin bu işinin cavabını verəcəm, – deyərək

gülüb yataqdan qalxdı, yuyundu, çamadanını açıb geyinməyə
başladı.

Çamadandakı paltarların altından qalın portfeli çıxardı və
mənə uzadaraq dedi:

– Burada mənim keçən yay bir neçə yağlı boya və akvarellə
işlədiyim rəsmlərdən başqa Malorosiyyada çəkdiklərimin əksə -
riy yəti var. Əgər vaxtınız varsa baxın, mən bir yerə getməliyəm.
Əlini mənə uzadaraq əlavə etdi:

– Görüşənədək! Bilmirəm bu gün teatrda nə var, tamaşa üçün
çox darıxmışam. Gəl, birlikdə gedək.

– Böyük məmnuniyyətlə! İmkan olsa, mənim ardımca natura
sinfinə gələrsiniz.

O isə qapının arxasından dedi:
– Yaxşı, gələrəm.
Əgər mənim arxamca Karl Pavloviçin göndərdiyi Lukyan

gəlməsəydi, nahar yadıma düşməyəcəkdi. Lukyanın yeməyinə
gö rə Şternberqin portfelini kənara qoymaq mənə çox ağır gəlirdi.
Nahar arxasında Karl Pavloviçə sevincimin səbəbini dedim, o isə
Şternberqlə görüşmək istədiyini bildirdi. Dedim ki, onunla
teatrda görüşməyə şərtləşmişik. Maraqlı bir tamaşa olsa o bizimlə
yol yoldaşı olmaq istədiyini bildirdi. Xoşbətlikdən həmin gün
Aleksandrinski teatrında “Ovsunlanmış ev” tamaşasını göstərə -
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cək dilər. Dərsin sonunda Karl Pavloviç sinfə girərək məni və
Şternberqi götürüb öz faytonuna əyləşdirdi və biz XI Lyudovikə
baxmağa getdik. İlk gün başa çatdı.

İkinci gün səhərə yaxın Şternberq öz qalın portfelini götürdü
və biz Karl Pavloviçin yanına getdik. O, Şternberqin mükəmməl
və düzgün təsvir etdiyi müxtəlif obrazlara və vətəninə, fikirli
həmyerlilərinə baxanda heyranlıq hissi duyurdu. Nə qədər də
gözəl və saysız-hesabsız şəkillər!

Boz, kiçik bir kağız parçasının üzərində üfüqi xətt çəkil miş -
dir. İlk planda yel dəyirmanı, çuvallar yüklənmiş arabanın yanın -
da bir neçə öküz, – bütün bunlar tamamlanmayıb, sadəcə olaraq
işarə edilib, lakin necə də gözəldir! Gözlərini ayıra bilmirsən.Və
ya qollu-budaqlı bədmüşk ağacının altında, çayın lap kənarında,
küləşlə örtülmüş daxma suyun üzərində güzgü kimi əksini
tapırdı. Daxmanın altında bir qarı, suda ördəklər üzür. Bütün bun-
lar rəsmi tamamlayırdı və canlandırırdı. Belə şəkillərlə, daha
doğrusu, həyati oçerklərlə Şternberqin portfeli doludur. Möcü zə -
li, misilsiz Şternberq! Bu səbəbdən Karl Pavloviç onu öpdü.

Özümdən asılı olmayaraq mən Çernetsov qardaşlarını xatırla -
dım. Onlar bir müddət bundan əvvəl Volqa səyahətindən qayıdan
kimi öz rəsmlərini Karl Pavloviçə göstərmək üçün gətirmişdilər:
çoxlu sayda vatman kağızı üzərində alman səliqəsi ilə lələklə
cizgilənmiş şəkillər idi. Karl Pavloviç bir neçə rəsmə baxıb, port-
feli bağladı və Çernetsov qardaşlarına deyil, öz-özünə dedi: “Mə -
nim burda nəinki ana Volqanı, heç böyük gölməçəni görməyə də
ümidim yoxdur”. Amma Şternberqin bir eskizində bütün Malo -
ros siyanı gördü. Sizin vətəninizin və qəmgin simalı həmyerli lə -
ri nizin təsviri onun necə xoşuna gəlmişdisə, bundan təsirlənib
özünə Dnepr sahilində koma tikmişdi. Cəlbedici dekorasiyası və
rahatlığı ilə koma Kiyevin yaxınlığında idi. O yalnız bir şeydən
qorxur və bunu özündən uzaqlaşdıra bilmirdi. Bütün bunlar
mülkədar xisləti və ya feodal psixologiyası idi. O, uşaq kimi saf idi!

Bu günü də tamaşa ilə yekunlaşdırdıq. Şillerin “Qaçaqlar”
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tamaşasını göstərirdilər.Tamaşa, demək olar ki, operadan uzaq
idi. Arabir ya “Robert”, ya da “Fenella” peyda olurdu. Balet, daha
doğrusu, Talioni hər şeyi məhv etdi.

Sağlıqla qal, mənim unudulmaz himayədarım!”
“Budur, artıq bir aydan çoxdur ki, müqayisə olunmaz Ştern -

berqlə birlikdə doğma qardaş kimi yaşayırıq. O necə də meh -
riban, mülayim insandır! Əsl rəssamdır! Özü hər şeyə gül düyü
kimi, hər şey də onun üzünə gülür. Xoş, qibtəolunası xasiy yəti
var! Karl Pavloviç onu çox sevir. Ümumiyyətlə, tanıyandan sonra
onu sevməmək mümkündürmü?

Bax, biz günümüzü belə keçiririk: səhərə yaxın saat doqquzda
mən rəssamlıq sinfinə gedirəm. (Artıq yağlı boya ilə etüdlər
hazırlayıram. Keçən imtahanda üçüncü yeri götürmüşəm.) Ştern -
berq evdə qalıb eskizlərindən ya akvarellə rəsmlər, ya da yağlı
boya ilə elə də böyük olmayan şəkillər çəkir. Saat on birdə ya
Karl Pavloviçin yanına gedirəm, ya da ki, evə gəlib Şternberqlə
Allah verəndən yemək yeyirəm. Sonra mən yenə sinfə qayıdıram
və saat üçə kimi orada oluram. Saat üçdə biz madam Yurgensin
yanına nahara gedirik. Arabir Karl Pavloviç də bizimlə gedir. Ona
görə ki, hər gün bu vaxtlar onu Şternberqin yanında görürdüm.
O, çox vaxt təmtəraqlı aristokrat yeməklərindən imtina edir, yal -
nız yüngülvari şorba içir. Həqiqətən, qeyri-adi insandır!

Nahardan sonra mən sinfə gedirəm. Saat yeddi radələrində
Şternberq sinfə gəlir. Ya biz teatra gedirik, ya da sahil kənarı ilə
bir az gəzib evə qayıdırıq. Evdə mən ucadan nəsə oxuyuram, o
işləyir, ya da ki, mən işləyirəm, o isə oxuyur. 

Bir müddət əvvəl biz Valter Skotun “Vudstok” əsərini oxu -
duq. Məni fövqəladə dərəcədə qoca baronet Linin qəsrində baş -
qa ad altında gizlənən II Karlın qızının səhnəsi maraqlandırdı.
Səhnə onun qızı Yuliya Li ilə açılır. O, İngiltərənin kralıdır və öz
aşnasına təklif edir ki, sarayda şərəfli bir yer tutsun. Bu, qonaq -
pərvərliyə görə həqiqi hökmdarsayağı minnətdarlıq əlamətidir.
Mən eskizin cizgilərini Karl Pavloviçə göstərdim. O mənim
seçimimi və eskizimi tərifləyəndən sonra məsləhət gördü ki,
Pavel Delaroşanı öyrənim.
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Şternberq bu yaxınlarda məni Şmidt ailəsi ilə tanış etdi.
Deyəsən, onun uzaq qohumudur. Yaxşı insandır. Ailəsi də ziyalı -
dır. Biz tez-tez axşamlar onlarda oluruq, bazar günləri isə orada
nahar edirik. Çox gözəl, mehriban ailədir! Mən həmişə onlardan
çıxanda özümü ruhən təmizlənmiş və xeyirxah adam kimi hiss
edirəm. Heç bilmirəm Şternberqə bu tanışlığa görə necə təşəkkür
edim.

Bir də o məni sizin keçən yay Malorossiyada görüşdüyünüz
aristokrat xanımla da tanış edib. Şternberqə görə mən orada nadir
hallarda oluram. Onun qonaqlarının özündən razı tonda danışma -
ları və zəhlətökən yaltaqlığı xoşuma gəlmir. Bir də o, qonaqları
üçün təntənəli nahar təşkil edir, Malorossiya likorunu içirdir. Mən
uzun müddət anlaya bilmədim ki, Şternberq bele səhnələrə necə
dözür. Nəhayət ki, öz-özünə açıldı. Bir dəfə o, Tarnovskilərin
evindən qayıdanda heç özünə bənzəmirdi. Çox incik idi. Uzun
müddət sakitcə otaqda var-gəl etdi, sonra yatağa uzandı, qalxıb
yenidən uzandı və bu hal üç dəfə təkrarlandı. Və nəhayət ki, son -
da sakitləşib yuxuya getdi.

Eşidirəm ki, o, yuxuda Tarnovskinin qardaşı qızlarından biri -
nin adını çəkir. Mən işin nə yerdə olduğunu duydum. Növbəti
gün Vilya yenidən Tarnovskinin evinə getdi və gecəyarı göz yaş -
la rı içərisində qayıtdı. Mən özümü elə göstərdim ki, guya, heç
nə görmürəm. O, divana yıxılaraq üzünü əlləri ilə tutub uşaq kimi
hıç qırmağa başladı. Beləcə, ən azı bir saat keçdi. Sonra divandan
qal xıb mənə yaxınlaşdı, qucaqladı, öpdü və acı-acı gülümsədi.
Yanımda oturub öz sevgi hekayəsini danışmağa başladı. Hamının
başına gələn hadisədir: o, Tarnovskinin böyük qardaşı qızına vu-
rulub. Eyniylə qız da onu sevdiyini deyib, ancaq iş evlilik
məsələsinə çatanda, hansısa bir daz həkimi, Burtsevi seçib. Çox
adi hekayətdir. Ürəyini açdıqdan sonra o, bir az rahatlaşdı və mən
onu yatağa uzatdım.

Növbəti üçüncü gün, demək olar ki, onu görmədim: tez gedir,
gec gəlir, gününü harda keçirir, bir Allah bilir. Onunla danışmaq
istəyəndə suallarıma zorla cavab verirdi. Təklif etdim ki, Şmidt
ailəsinə baş çəkək, o isə etiraz əlaməti olaraq başını yellədi.

148

Taras Şevçenko



Bazar günü səhər mən təklif etdim ki, Botanika bağına gedək.
Məcburi də olsa razılaşdı. Bağdakı şüşəbənd ona yaxşı təsir ba -
ğışladı. Əhvalı yaxşılaşdı, çiçəklərin bitdiyi yerlərə səyahət et -
məyi arzulamağa başladı. Bu möcüzəli bitkilərin yetişdiyi
öl kələr, yəqin ki, çox cəlbedici olardı.

Bağdan çıxanda mən təklif etdim ki, Krestovskidəki alman
yeməkxanasında nahar edək. O, həvəslə razılaşdı. Yeməkdən son -
ra biz musiqi dinlədik, dağdan sürüşənlərə tamaşa etdik, sonra
isə Şmidtin evinə yollandıq.

Şmidtlər həmin gün universitetin müfəttişi Fiçtumların evində
nahar etmişdilər, gecəni də orda qalmışdılar. Biz ora yollandıq.
Sual dolu baxışlarla bizi qarşıladılar, yəqin ki, harada itib-bat dı -
ğımızı bilmək istəyirdilər. Fiçtumun evində məşhur Bemin solo
ifası ilə Bethovenin kvintetini və Motsartın sonatasını həzlə din -
lə dikdən sonra gecə saat birdə evə qayıtdıq. Yazıq Vilya, yenə
fik rə getdi. Mən ona təsəlli verə bilmirəm. Təskinlik üçün nə de -
yə bilərəm ki?

Səhəri gün mən Karl Pavloviçin tapşırığı ilə Smirdinin mağa -
zasına getdim. Müxtəlif kitabların arasından Dikkensin “Niklas
Niklbi” romanı çap edilmiş “Oxu üçün kitabxana” seriyasının iki
nömrəsini götürdüm. Şmidtlər ailəsində ədəbiyyat gecəsi keçirib
Şternberqi ora dəvət etmək fikrindəydim. Dediyim kimi də oldu.
Elə həmin gün, axşam dərslərindən sonra kitabları qoltuğumuza
vurub Şmidtlər ailəsinin evinə getdik. Mənim fikrim heyranlıqla
qarşılandı və çaydan sonra qiraət başladı. Birinci gecə mən oxu -
dum, ikinci gecə Şternberq, sonra yenə mən, sonra yenə o, Ro-
manlar qurtarana kimi beləcə davam etdi. Bu, Şternberqə gözəl
təsir etmişdi.

“Niklas Niklbi”dən sonra ardıcıllıqla biz “Kinelvort qəsri”,
sonra isə “Pert gözəli” və Valter Skotun bir neçə romanını oxu -
duq. Tez-tez gecəyarısına kimi otururduq və milad bayramının
gəlişini hiss etmədik. Şternberq özünə gəlirdi, indi o daha işləyir
və az kədərlənirdi. Allah qoysa, bu da keçər. Salamat qal, mənim
əziz atam! Sizə yaxın zamanda yazacağıma söz vermirəm, çünki
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qarşıdan bayramlar gəlir. Mən artıq Şternberqin və Şmidt
ailəsindən savayı bir neçə tanışlıq yaratmağı davam etdirməli -
yəm. Bayramlığa özümçün bir neçə paltar tikdirmişəm. İngilis
par çasından Şternberqin paltosuna bənzər palto da tikdirmişəm.
Sə bəbsiz deyil ki, Şmidtlər bizi Kastor və Polluks adlandırdılar.
Üzüyaza isə sıx toxunmuş parçadan tikilmiş şinel sifariş etməyə
hazırlaşırıq. İndi mənim qazancım var. Artıq akvarelli portretlər
çəkməyə başlamışam. Əvvəlcə dostcasına, sonra isə pulla. Lakin
hələ Karl Pavloviçə göstərməmişəm, çəkinirəm. Mən Sakalovun
yolunu bəyənirəm, Qau isə həddən artıq şit olduğu üçün xoşuma
gəlmir. Fikirləşirəm ki, fransız dili ilə də məşğul olum, bu, çox
vacibdir. Yaşlı bir dul qadın öz xidmətlərini təklif etdi, əvəzində
isə mən onun oğluna rəsm çəkməyi öyrətməliyəm. Qarşılıqlı
münasi bət. Amma bu mənim xoşuma gəlmir. Birincisi, ona görə
ki, uzağa getməliyəm (Ertelev dalanına), ikincisi də ona görə ki,
ərköyün oğlancığazla iki saat əlləşmək istəmirəm. Bu iki saatı
ak varelli portreti çəkib müəllimin pulunu ödəsəm, daha yaxşı
olar. Elə fikirləşirəm ki, siz də bunun düzgün olduğunu hesab
edər siniz. Karl Pavloviçin fransız dilində Gibbonu var. Mən ona
la qeyd baxa bilmirəm. Bilmirəm, siz onun kiçik bir şəklinin es-
kizini – “Genzerixin Romaya səfəri”ni görmüsünüzmü? İndi bu
rəsm onun emalatxanasındadır. Fırçasından çıxan hər şey çox
gözəldir! Əgər görməmisinizsə mən balaca rəsm çəkib sizə gön -
dərərəm. “Baxçasaray fontanı”nı da göndərərəm. Bu rəsm üzə -
rində iş, deyəsən, siz burda olanda başlayıb?

Hə! Az qalmışdı ki, unudum, qeyri-adi hadisə olacaq: Karl
Pavloviç evlənir, bayramdan sonra toydur. Onun nişanlısı Riqa -
nın fəxri vətəndaşı Timmanın qızıdır. Mən onu görməmişəm,
lakin deyirlər ki, həddindən artıq gözəldir. Onun qardaşını arabir
sinifdə görürəm: Zaurveydin tələbəsidir, çox yaraşıqlı gəncdir.
Bunlar hamısı olanda bütün incəlikləri ilə sizə yazacam, hələlik
isə salamat qal, mənim unudulmaz himayədarım!”

“Artıq iki aydır ki, mən sizə yazmıram. Belə uzunmüddətli
susqunluq ədəbsizlikdir, lakin mən bilərəkdən Karl Pavloviçin
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həyatındakı maraqlı epizodun qurtarmasını gözləyirdim. Axırıncı
məktubumda sizə güman edilən toy barəsində yazmışdım, indi
isə sizə toyun necə baş tutmaması barədə ətraflı yazacam.

Toy günü Karl Pavloviç adi günlərdə olduğu kimi geyindi,
şlyapasını götürdü və emalatxanadan keçərkən Domenikinonun
artıq yekunlaşdırılmış surətini qarşısında dayandı. Uzun müddət
sakit durdu və kresloya oturdu. Ondan və məndən başqa emalat -
xanada heç kim yox idi. Sükut daha bir neçə dəqiqə çəkdi. Sonra
o mənə müraciət edərək dedi: 

- Elə bil Çampieri mənə deyir: “Evlənmə, məhv olarsan”.
Deməyə söz tapmadım, o isə şlyapasını götürüb nişanlısının

yanına getdi. Bütün gün ərzində öz mənzilinə qayıtmadı. Bayra -
ma heç bir hazırlıq görülməmişdi, hətta Lukyan belə həmin gün
üçün yemək hazırlamamışdı. Bir sözlə, bayramı xatırladan heç
nə yox idi.

Sinifdə öyrəndim ki, axşam saat səkkizdə Kiroçnoyda yer -
ləşən müqəddəs Anna lüteran kilsəsində nigaha girəcək. Dərsdən
sonra biz Şternberqlə fayton tutub Kiroçnoya getdik. Kilsə artıq
işıqlandırılmışdı. Karl Pavloviç, Zaurveyd və gəlinin qardaşı
kilsədə idilər. Bizi görən kimi o yaxınlaşdı, əlini uzadıb dedi:

– Evlənirəm.
Elə bu an gəlin kilsəyə daxil oldu. Karl Pavloviç onu qarşıla -

mağa getdi. Mən həyatım boyu belə gözəl qız görməmişdim, heç
görməyəcəm də. Mərasim vaxtı Karl Pavloviç dərin fikrə gedərək
dayanmışdı. O, bir dəfə də olsun öz gözəl nişanlısı tərəfə bax -
madı. Mərasim qurtardı, biz xoşbəxt cütlüyü təbrik edib onları
faytona kimi yola saldıq.

Yolüstü Kleyanın yanına gedib şam elədik və cavanların sağ -
lığına bir şüşə Kliko içdik. Bütün bunlar 8 yanvar 1839-cu ildə
baş verirdi. Karl Pavloviçin toyu bir şüşə Kliko ilə yekunlaşdı.
Nə həmin, nə də ki, ondan sonrakı günlər heç bir bayram olmadı.

Bu hadisədən bir həftə sonra mən onu qraf Tolskinin mən zi -
linin qarşısında, dəhlizdə gördüm. Məni öz mənzilinə çağırdı və
nahara qalmağımı xahiş etdi. Nahar ərəfəsində öz albomunda
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nəyisə qaralayırdı. Məni “Kventin Dorvard”ı oxumağa məcbur
etdi. Təzəcə oxumağa başlamışdım ki, o məni saxladı və kifayət
qədər uca səslə qışqırdı: 

– Emiliya!
Bir dəqiqədən sonra valehedici arvadı gəldi. Mən yöndəmsiz

halda ona təzim etdim. Karl Pavloviç dedi:
– Emiliya! Biz harda qalmışdıq! Ya da ki, yox, sən özün otur,

oxu. Siz isə onun rus dilində necə məharətlə oxumağına qulaq
asın.

O, əvvəlcə oxumaq istəmirdi, lakin sonra kitabı açdı, güclü
alman tələffüzü ilə bir neçə söz oxuyub, qəhqəhə çəkdi, kitabı
atdı və qaçıb getdi.Yenidən arvadını çağırıb nəvazişlə sevgi lisin -
dən fortepiano arxasında oturub “Norma”dan məşhur kavatinanı
(operada qısa lirik ariya) oxumasını xahiş etdi. Qadın naz etmə -
dən alətin arxasına keçib bir neçə prelyüdiyadan sonra oxumağa
başladı. Onun səsi o qədər də güclü və effektli deyildi, lakin elə
şirin, məftunedici idi ki, mən ona qulaq asanda inana bilmirdim
ki, ölümə məhkum varlığın yox, ilahi bir mələyin səsini din -
ləyirəm. Bu, ya onun gözəlliyinin əfsunedici təsiriydi, ya da o,
həqiqətən, yaxşı oxuyur. Sizə əsaslı surətdə deyə bilmərəm, lakin
mənə elə gəlir ki, indi də onun sehrli səsini eşidirəm. Karl Pav -
loviç də onun oxumağına valeh olmuşdu, çünki o, əllərini albomu
üzə rinə qoyaraq oturmuşdu, Lukyanın içəri girib iki dəfə: “Ye mək
hazırdı” deməsini eşitmədi.

Nahardan sonra Lukyan həmin stola meyvələr və bir şüşə içki
verdi. Saat beşi vururdu. Mən onları masa arxasında qoyub sinfə
getdim. Sağollaşanda Karl Pavloviç əlini mənə uzadıb, hər gün
nahara onlara gəlməyimi xahiş etdi. Mən belə dəvətdən fərəh
duydum.

Dərslərdən sonra mən sahildə görüşüb, onlara qoşuldum.
Tezliklə onlar evə yollandılar və məni də dəvət etdilər. Çay süf -
rə sində Karl Pavloviç Puşkinin “Ancelo”sundan bir parça oxudu
və rəhmətlik Aleksandr Sergeyeviçin ondan arvadının portretini
çək məsini xahiş etməsi barədə danışdı. Sonra onun öz fikrindən
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arvadı çəp göz olduğu üçün necə imtina etdiyini dedi. O, Puşkinə
özünün portretini çəkməyi təklif edib, lakin Puşkin eynilə ondan
da imtina edib. Çox keçmədi ki, şair öldü və bizi portretsiz qoy du.

Kiprenski onu şair kimi yox, modabaz kimi təsvir edib.
Çaydan sonra məftunedici sahibə bizə “Qalbetsvelf” oyununu

öyrətdi. Mənə iki qrivin, ərinə isə “Norma” əsərindən kavatini
oxumağı uduzdu. Dərhal fortepianonun arxasına keçib borcunu
yerinə yetirdi. Belə mükəmməl finaldan sonra mən valehedici
sahibəyə və ev sahibinə minnətdarlığımı bildirib mənzilimə yol -
 landım. Artıq gecəyarıdan xeyli keçmişdi. Şternberq hələ yat ma -
mış dı, məni gözləyirdi. Mən şlyapamı çıxarmamış ona başıma
gə lən ləri danışdım. O məni bəxtəvər adlandırıb dedi:

– İndi sən mənə qibtə et.Yayda məni Orenburq vilayətinin
general-qubernatoru öz evinə dəvət edib. Bu gün mən Vladimir
İvanoviçin yanında idim və biz gələn həftə baş tutacaq səfər
barəsində razılaşdıq. Xudahafiz!

Bu xəbər məni heyrətləndirdi. Uzun müddət danışa bilmədim.
Özümə gələndə ondan soruşdum:

– Sən bütün bu işləri nə vaxt yoluna qoymağa macal tapdın?
– Elə bu gün, saat ona qalmış Qriqoroviçi axramca

göndərmişdi, mən də getdim. O mənə bu səyahəti təklif edir, mən
razılaşıram və Dalyanın evinə gedirəm. Bununla da iş bitdi.

– Mən sənsiz nə edəcəm? Mən sənsiz necə yaşayacam? – göz
yaşları içərisində ondan soruşdum.

– Mən sənsiz necə, sən də elə. Oxuyub işləyərik, tənhalığı
hiss etmərik. Hə, bir də, – o əlavə etdi, – sabah İoximin evində
na har edəcəyik. O səni tanıyır və məndən xahiş etdi ki, səni ora
aparım. Razısan?

Mən cavab verdim: “Razıyam” və biz yıxılıb yatdıq.
Ertəsi gün biz İoximin evində nahar edirdik. O məşhur fay-

tonçu İoximin oğludur. Şən, sadə, gözəl təhsil almış almandır.
Nahardan sonra o bizə estamplar toplusunu göstərdi. Yeri
gəlmişkən, bir neçə dəftər elə indicə Drezden qalereyasının gözəl
litoqrafi yalarından alınmışdı.
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Şənbə günü olduğundan biz gecəni də orada keçirdik. Çay
süfrəsi arxasında söhbət sevgidən və sevgililərdən düşdü. Yazıq
Şternberq elə bil tikan üstündə oturmuşdu. Mən söhbəti dəyişmək
istiyərdim, lakin İoxim elə bil qəsdən onu daha da qızışdırırdı.
Axırda o özü barəsində bu lətifəni danışdı:

– Mən Adelgeydə aşiq olanda, onun məni sevmədiyini bi lən -
də özümü öldürmək qərarına gəldim. Qərara gəldim ki, dəm qazı
ilə özümü boğum. Lazım olan hər bir şeyi hazırladım. Bir neçə
dos tuma və ona (arvadını göstərdi) məktub yazdım. Bir şüşə rom
çı xarıb, soyuq kömürlə manqalı, tilişkə və şamı gətirməyi tap şır -
dım. Bunlar hamısı hazır olanda mən qapını açarla bağladım, bir
stə kan rom süzdüm, içdim və bundan sonra Martenin “Pir Val -
tasarı” xəyalıma gəlməyə başladı. Mən bunu təkrarladım və artıq
heç nə xəyalıma gəlmirdi.Vaxtsız, faciəvi ölümümdən xəbər dar -
lıq məktubu alan dostlarım qaçaraq gəlib qapını sındırdılar və
məni tamamilə sərxoş halda tapdılar. İş burasındadır ki, mən
kömürü yandırmağı unutmuşdum, yoxsa, şübhəsiz, ölərdim. Bu
hadisə dən sonra o, rəhmə gəldi və nəhayət ki, mənimlə evlənmək
qəra rına gəldi.

Hekayəsini stəkan dolu punşla bitirdi. İoxim öz ədaları ilə
xoşu ma gəldi və mən fikirləşdim ki, ona tez-tez baş çəkim.

Bazar gününü Şmidt ailəsinin evində keçirdik. Saat on birdə
evə qayıtdıq. Paltarımızı dəyişməyə başladıq. Şternberqə əl dəs -
malı lazım oldu. Əlini cibinə saldı, lakin dəsmal əvəzinə afişa
çıxartdı.

– Yadımdan çıxıb! Bu gün Bolşoy Teatrda maskaraddı, –
afişanı açaraq Şternberq dedi. – Gedərik!

– Yəqin ki, gedərik. Hələ yatmaq vaxtı deyil, – dedim və
sürtük əvəzinə frak geyindim. Poliçeysk körpüsü yaxınlığındakı
kos tyum mağazasına gedib maskarad paltarı və qara yarım mas -
ka lar götürüb Bolşoy Teatra yollandıq. Bərq vuran zal tez bir za-
manda maskalanmış publika ilə doldu. Musiqi guruldayır, ümumi
səs-küyün içərisində kiçik maskarad paltarları vıyıldayırdı.
Tezliklə zal isindi və maska dəhşətli dərəcədə məni bezdirdiyi
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üçün çıxartdım. Şternberq də həmçinin. Bəlkə də, bu, başqalarına
qəribə gələ bilərdi, amma bizim vecimizə də deyildi!

Darısqallıqdan və istidən nəfəsimiz sıxıldığı üçün yuxarıdakı
yan zallara qalxdıq. Bizi zarafat üçün də olsa heç bir maska
izləmirdi. Amma pilləkənlərdə Elkan bizi qarşıladı. Bu həmin
cənab idi ki, bir dəfə Mixaylovla görmüşdüm. O məni və Ştern -
berqi tanıdı, bütün səsi ilə qəhqəhə çəkib bizi qucaqlayıb sar -
maşdı. Elə bu an onun yanına cavan miçman gəldi. O bizə onu
özünün səmimi dostu Saşa Obolonski kimi təqdim etdi. Biz
yuxarı qalxanda saat artıq üçə işləyirdi. Yan zallardan birində stol
açılmışdı və yemək yeyən publika məndə iştah oyatdı. Bu barədə
Şternberqə pıçıldayaraq dedim, o isə sakitcə razılığını bildirdi.
Lakin Elkan və Obolonski buna qarşı qəti etiraz bildirərək han -
 sısa tanımadığımız Kleyin yeməkxanasına gedib lazımınca şam
yeməyi təklif etdilər.

– Əslində, – Elkan əlavə etdi, – burda əməlli yemək vermirlər,
pulunu isə on qat alırlar.

Biz yekdilliklə razılığımızı bildirdik və Kleyin yemək xana -
sına yollandıq.

Zirək hərəkətləri ilə cavan miçman mənim xoşuma gəldi. Bu
vaxta qədər mən yalnız öz utancaq dostlarımla görüşmüşəm, aris-
tokrat cavanı isə birinci dəfə idi ki, yaxından görürdüm. Danışı -
ğında çoxlu cinas və iti məntiq var idi.Vodevil bəndlərinin sayı
heç hesaba gəlmirdi. Bir sözlə, əla oğlan idi.

Biz Kleyin yanında dan yeri sökülənə kimi oturduq. Cəsur
miçman kefli olduğundan onu öz mənzilimizə apardıq. Elkanla
yeməkxanada vidalaşdıq.

İndi mən belə yaşayıram! Maskaradlarda veyillənir, yemək -
xanada nahar edirəm, pulu necə gəldi xərcləyirəm. Sizin məni
yay bağındakı Saturn heykəlinin qarşısında ilk dəfə gördüyünüz
Neva üzərinə düşən o unudulmaz səhərdən çoxmu keçib? 

Unudulmaz səhər! Mənim unudulmaz himayədarım! Sizə
necə və nə ilə minnətdarlıq bildirməyə ləyaqətim çatarmı? Təmiz,
səmimi qəlbdən axıdılmış göz yaşları və duadan savayı nəyim
var ki?
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Adəti üzrə saat onda mən sinfə getdim. Şternberq isə qonaqla
birlikdə evdə qaldı. O, hələ yatırdı. Saat on birdə Karl Pavloviçin
evinə getdim və mehriban Emiliya Pavlovnadan ərkyana töhmət
aldım. Saat ikiyə kimi biz “qalbetsvelf” oynadıq. İstəyirdi ki, na-
hara kimi onlarda qalım. Mən razılaşmağa başlamışdım ki, Karl
Pavloviç qeyd etdi:

– Dərsə getməmək olmaz!
Mən pərt olmuş halda sinfə getdim. Saat üçdə orada yenidən

peyda oldum. Saat beşdə isə onları masa arxasında qoyub sinfə
qayıtdım.

Şənbə və bazar günlərindən başqa hər günü, yuxarıda qeyd
etdiyim kimi, onlarda keçirirdim. Şənbə günü İoximə, bazar günü
isə Şmidt və Fiçtuma həsr olunmuşdu. Gördüyünüz kimi, mənim
bütün tanışlarım almanlardır, özü də necə almandılar! Bir sözlə,
almanlara vurulmuşam.

Şternberq həftə ərzində öz səyahətinə görə əlləşib-vuruşurdu.
Mütləq nəyisə unutmalı idi, bu onun xarakterindən irəli gəlirdi.
Şənbə günü biz İoximin evinə getdik. Orada məşhur rəngkar və
İoximin müəllimi olan qoca Kolmanla qarşılaşdıq.

Nahardan sonra Kolman öz tələbəsini ağaclardan düzəlmiş
etüdünü göstərməyə məcbur etdi. Tələbəsi isə könülsüz razılıq
verdi. Etüdlər boz kağız üzərində qara və ağ karandaşlarla elə
mükəmməl, elə dəqiq işlənmişdi ki, mən onlara baxmaqdan doy-
murdum. Etüdlərdən birinə görə o, ikinci gümüş medalı almışdı.
Mehriban Kolman tələbəsinin uğuru kimi bu rəsmi yerdən göyə
kimi təriflədi. Bütün müqəddəslərə and içdi ki, o özü belə mü -
kəm məl çəkə bilməz. Belə ki, Şternberqin bizimlə keçirməli iki
günü qaldığından İoxim ondan bu günləri necə sərf edəcəyini
soruşdu. Deyəsən, Şternberq heç bu barədə fikirləşməmişdi.
İoxim isə təklif etdi ki, sabah, yəni bazar günü Straqonov və
Yusupovun qalereyasına, bazar ertəsi isə Ermitaja gedək. Təklif
qəbul olundu və növbəti gün biz İoximin evinə baş çəkib, oradan
da Yusupovun qalereyasına yollandıq. Knyaza hansısa rəssam -
ların onun qalereyasına baxmaq üçün icazə istədiklərini çatdır -

156

Taras Şevçenko



dı lar. Nəzakətli sahibkar bildirdi ki, bu gün bazar günüdür, hava
da çox gözəldir. Odur ki, parlaq yaradıcılıq əsərlərinin əvəzinə
gözəl havadan həzz almağı məsləhət görür. Təbii ki, bizim
knyaza yaxşı təklifinə görə minnətdarlıq bildirməkdən başqa
çarəmiz qalmadı. Eyni məsləhəti Straqonovdan eşitməmək üçün
Ermitaja getdik və üç saat əsl yaradıcılığın həqiqi pərəstişkarları
kimi həzz aldıq. İoximin evində nahar etdik. Axşamı isə teatrda
keçirdik.

Bazar ertəsi səhərə yaxın Şternberq Dalyadan məktub
aldı.Vladimir İvanoviç ona yazırdı ki, saat üçdə səfərə hazır
olsun. O öz dostları ilə xudahafizləşməyə getdi. Mənsə onun ça -
ma danını yığmağa başladım. Saat üçdə biz artıq Dalyanın evində
idik. Saat dörddə Srednıy çəpərinin yanında Şternberqlə xudaha -
fiz ləşdim və az qala göz yaşları içərisində Peterburqa tək qayıt -
dım. Düşündüm ki, İoximin evinə gedim, təklikdə qalmamaq
üçün öz evimə getmək istəmirdim. Evdəki boşluq məni yaman
qorxu durdu.Qarovulxananın yanında faytonçunu buraxıb piyada
gəz məyə başladım. Gəzdiyim yerlər məni gözlədiyim qədər yor -
madı. Akademiya ilə üzbəüz sahildə xeyli gəzdim. Karl Pav lovi -
çin mənzilində işıq yandı, elə tezliklə də söndü. Bir dəqiqədən
sonra o, arvadı ilə sahil bağına çıxdı. Mən onlarla rastlaşmamaq
üçün öz mənzilimə getdim və işığı yandırmadan paltarımı soyu -
nub yerimə girdim.

Demək olar ki, indi evdə olmuram. Şternberqsiz hər yer
darıxdırıcı və boşluqdur. Mixaylov yenə mənim yanıma köçdü
və əvvəlki kimi evdə tapılmır. O da haradasa, böyük ehtimalla
Elkanın evində miçman Obolonski ilə tanış olub. Miçman tez-
tez gecələr bizə gəlir və əgər Mixaylov evdə deyilsə, onun çarpa -
yısın da yatır. Bu gənc mənə artıq əvvəlki kimi xoş gəlmir. Ya o,
həqi qətən, yorucudur, ya da bu mənə belə gəlir. Çünki indi mən
özüm-özümə də bənzəmirəm. Düzünü deyim, dərslərə müntəzəm
gedirəm, ancaq həvəssiz işləyirəm. Karl Pavloviç bunu hiss et -
miş di və bu da mənə çox ağır gəlir, lakin bilmirdim ki, bunu necə
ara dan qaldırım. Emiliya Karlovna mənimlə əvvəlki kimi iltifat -
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lıdır, mənimlə “qalbetsvelf” oynayır. Şternberq gedəndən sonra
çox çəkmədi ki, Karl Pavloviç mənə karandaş və kağızları
hazırlamağı tapşırdı. O, Jukovskinin “On iki yatmış gözəl” bal -
la dasına nəzərdə tutduğu əsər üçün arvadının başını on iki dəfə
müx təlif vəziyyətlərdə çəkmək istəyirdi. Lakin kağız və karan -
daşlar istifadəsiz qaldı.

Bu hadisə fevral ayının axırında baş verdi:mən adəti üzrə on-
larda nahar edirdim. Bu nəhs gündə o mənə daha da məftunedici
görünürdü. Naharda sahibə məni şəraba qonaq etdi. O elə mehri -
ban idi ki... Saat beş olanda mən sinif barəsində hər şeyi unut -
mağa hazır idim, yeri gəlmişkən, elə o özü bu barədə yadıma
saldı. Başqa işim olmadığı üçün mən masa arxasından qalxdım,
xudahafizləşmədən dərsdən qayıdanda onu “qalbetsvelf”də müt -
ləq udacağıma dair söz verib getdim. Dərslər qutardı və mən söz
verdiyim kimi onlara getdim. Lukyan məni qapıda qarşıladı və
dedi: – Ağa mənə əmr edib ki, o heç kəsi qəbul etməyəcək. Mən
işin belə şəkil almasına xeyli təəccübləndim və öz mənzilimə
qayıtdım. Həmişəkindən fərqli olaraq, bu dəfə Mixaylovu və qo -
çaq miçmanı evdə tapdım. Biz gecəni deyib-gülməklə keçirdik.
Saat on ikidə onlar şam yeməyinə getdilər, mən isə uzanıb yat dım.

Növbəti gün səhər dərsdən çıxıb Karl Pavloviçin evinə get-
dim, emalatxanasına daxil oldum. O məni sevincək halda bu
sözlərlə qarşıladı:

– Məni təbrik edin, artıq subay adamam!
Əvvəlcə mən heç nə başa düşmədim. Sonra o, yenidən təkrar -

ladı. Mən hələ də inana bilmirdim, o isə zəif səslə əlavə etdi:
– Arvadım dünən nahardan sonra Zaurveydin yanına gedib

və geriyə qayıtmayıb. Sonra isə Lukyana dedi ki, ona fırçanı və
palitranı versin. Bir dəqiqə sonra hər şey çatdırıldı və o, işə
başladı. Rəssam dəzgahında qraf Musin-Puşkinin tamamlan ma -
mış rəsmi dayanırdı. Şəkil üzərində işələməyə başladı. Karl
Pavloviç nə qədər etinasız görünməyə çalışsa da, iş onun iç üzünü
açırdı. Nəhayət, fırçanı və palitranı atıb öz-özünə dedi:

– Doğrudanmı, bu hadisə məni bu qədər narahat edir? İşləyə
bilmirəm.
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Və o, yuxarı, öz otağına getdi.
Saat ikiyə qalmış baş verənlərə inanmayaraq sinfə getdim.

Saat üçdə sinifdən çıxdım. Nə edəcəyimi bilmirdim. Onun yanına
gedim, yoxsa narahat etməyim? Lukyan məni dəhlizdə qarşıladı
və fikirlərimə aydınlıq gətirərək dedi: 

– Ağa birlikdə nahar etməyinizi xahiş edir.
Belə ki, naharı mən tək etdim, Karl Pavloviç isə heç nəyə əl

vurmadı. Heç masa arxasına belə əyləşmədi. Baş ağrısından şika -
yət etməsinə baxmayaraq, siqar çəkirdi.

Növbəti gün o, yatağa düşdü və iki həftə ayağa qalxmadı.
Bütün bu müddət ərzində mən onun yanında oldum. Arabir qız -
dır ma dan sayıqlayırdı, lakin bir dəfə də olsun arvadının adını
çəkmədi. Nəhayət, yaxşılaşmağa başladı. Bir gün qardaşı Alek -
san drı çağırıb ondan boşanmaq üçün lazım olan kağızların hazır -
lanmasına vəkil tutmağı xahiş etdi.

Artıq o, işə başlayıb. Dovitsieliyə böyük kətan parça sifariş
edib. Kazan kilsəsi üçün “Müqəddəs Ananın səmaya aparılması”
rəsmini çəkmək fikrindədir. Kətan gətirilənə qədər yayda knyaz
Aleksandr Nikolayeviç Qolitsinin və Fyodor İvanoviç Pryanişni -
ko vun ayaq üstə portretlərini çəkməyə başladı. Qoca oturaq
vəziyyətdə, andreyevski baftada və boz frakda təsvir olunacaq.

Sizə şəhərdə və Akademiyanın özündə Karl Pavloviç
haqqında gəzən şayiələrdən yazmıram. Təkrarlanması günah olan
şayiələr mənasız və biabırçıdır. Akademiyada hamı bu biabırçı
hadisənın müəllifinin Zaurveyd olduğundan danışır. Mənim də
buna inanmağa əsasım var. Qoy, bu məsələdən bir qədər keçsin,
o zaman mən sizə öz şübhələrimi yazacam. Hələlik isə material-
lar toplanılır və üzərində iş gedir. Salamat qalın, mənim unudul-
maz himayədarım!

P.S. Moskvadan, Şternberqdən məktub almışam. Əziz Vilya!
O sizi də unutmur.Təzim edir və xahiş edir ki, işdir, əgər Siz

Malorossiyada Tornovskinin qardaşı qızı, xanım Burçevanı
görsəniz, onun adından dərin hörmətini çatdırın.Yazıq Vilya, hələ
də onu xatırlayır”.
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Bundan sonra gələn məktubları yazmıram. Çünki onlar
mənasız cəfəngiyatdan və Böyük Karlın ünvanına yönəldilmiş
iyrənc böhtandan başqa bir şey deyil.Yaxşı insanlar haqqında
deyilən bu cür fikirlərə yer yoxdur. Onun bədbəxt evliliyi sazişlə
yekunlaşdı, yəni Emiliyaya 13 000 kağız rubl verərək ayrıldı.
Sonrakı məktubların məğzi bundan ibarət idi.

“Peterburqda belə darıxdırıcı yay olmamışdı. Həyətdə
rütubətli, nəmli payız havasıdır. Bizim Akademiyada isə cəl be -
dici sərgi açılıb. Kaş siz gəlib ona baxaydınız. Mən isə sizə
tamaşa edərdim. Rəngkarlıq sahəsində tələbə işlərindən Petrovs -
kinin “Mələyin çobanın gözünə görünməsi” proqramından başqa
cəlbedici bir şey yoxdur. Amma heykəltəraşlıq sahəsində Ra-
mazanov və Stavaser, xüsusən Stavaser fərqlənirlər. O, cavan
balıqçının heykəlini hazırlayıb. Elə hazırlayıb ki, tamaşasına iki
göz lazımdı! Sadəcə olaraq gözəllik nümunəsidir. Xüsusən üzün
ifadəsi çox canlıdır. Adama elə gəlir ki, nəfəs almadan dayanıb
üzücü nişanı izləyir. Yadımdadır, heykəl hələ tamamlanmamışdı,
Karl Pavloviç təsadüfən Stavaserin iş otağına girdi və onun
heykəlinə tamaşa edərək məsləhət gördü ki, balıqçının alt
dodağını bir az içəri bassın. O, məsləhətə qulaq asdı, ifadə tamam
dəyişdi. Bu məsləhətinə görə Stavaser dahi Bryulova minnətdar
idi.

Rəngkarlıq barədə onu deyim ki, Karl Paloviçin bir rəsminə
görə nəinki Malorossiyadan, Çindən belə gəlməyə dəyər. O, adi
adam deyil: bir oturuma astar çəkir, yekunlaşdırır və sonda
coşqun publikanı özünün heyrətamiz əsərinə qonaq edir. Onun
böyük şan-şöhrəti, nəhayətsiz zəkası var!

Özüm barəsində sizə nə deyim? Naturadan etüd çəkmək üzrə
ilk gümüş medalımı qazandım. Bir də yağlı boya ilə elə də böyük
olmayan şəkil çəkmişəm: – “Yetim uşaq hasar altında ona verilən
sədəqəni itlə bölür”. Bu qədər.

Yay ərzində mütəmadi olaraq siniflərdə şəkil çəkməklə
məşğul oluram. Səhər tezdən İoximlə birlikdə Smolensk
qəbiristanlığına gedir, pıtraqları və ağacları çəkirəm. Getdikcə
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İoximə heyran oluram. Demək olar ki, biz onunla hər gün
görüşürük. Həmişə axşam dərslərinə gəlir. Karl Pavloviçlə bir-
birini yaxşı duyurlar və tez-tez görüşürlər. Arabir biz qara
küknarın və ya ağ tozağacının rəsmini çəkmək məqsədiylə
Petrovs ki və Krestovski adalarını gəzirik.

Bir-iki dəfə piyada Parqolovaya getdik və mən onu Şmidt
ailəsi ilə tanış etdim. Onlar yayda Parqolovada yaşayırlar. İoxim
bu tanışlıqdan olduqca razıdır. Kim Şmidtlər ailəsindən narazı
qala bilər ki!..

Sizə bu yaxınlarda başıma gələn məzəli bir əhvalatı danı -
şacam.

Mənimlə eyni mərtəbədə olan mənzilə bir məmur ailəsi
köçüb. Onun ailəsi arvadından, iki uşağından və on beş yaşında
gözəl bir qız olan qohumundan ibarətdir. Bu məsələnin təfər -
rüatını necə öyrəndiyim barədə indi sizə deyəcəyəm.

Siz öz əvvəlki mənzilinizi yaxşı xatırlayırsınız:balaca keçid -
dən sonra qapı ümumi dəhlizə açılır. Bir dəfə qapını açıram və
necə təəccübləndiyimi təsəvvür edin, mənim qarşımda çox gözəl,
pərt halda və qulaqlarının dibinə kimi qızarmış bir qız dayanıb.
Bir anlığa ona nə deyəcəyimi bilmədim. Bir dəqiqəlik sükutdan
sonra təzim etdim, o isə üzünü əlləri ilə qapayıb qaçdı və yaxın -
lıq dakı qapının arxasında gizləndi. Mən bunun mənasını anlama -
dım. Uzun götür-qoy və fərziyyələrdən sonra sinfə getdim. Pis
işləyirdim, çünki bu qəribə qız mənə mane olurdu. Növ bəti gün
mən onunla pilləkəndə qarşılaşdım və əvvəlki kimi yenə də qu-
ruyub qaldım. Bir dəqiqədən sonra o, uşaq kimi elə ürəkdən
güldü ki, mən də özümü saxlaya bilməyib gülməyə başladım. Pil -
ləkənlərdən gələn addım səsləri bizim gülüşümüzə son qoydu.
O, barmağını dodaqlarının üstünə qoydu və qaçdı. Mən sakitcə
pilləkənlərlə qalxıb öz mənzilimə daxil oldum. Birinci dəfə
olduğundan daha çox karıxmışdım. Bu qız bir neçə gün mənə
dinclik vermədi. Hər dəqiqə mən dəhlizə çıxırdım ki, bəlkə,
naməlum tanışımla qarşılaşım. Əgər o, dəhlizə çıxsaydı belə,
məni görüb elə tez gizlənirdi ki, nəinki təzim etmək, heç başla
da salam verməyə imkan tapmırdım.
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Bu minvalla bir həftə keçdi. Mən artıq onu unutmağa başla -
mışdım. İndi görün nə oldu.

Bazar günü, səhər saat onda İoxim mənim yanıma gəlir. Bilir -
si niz o özü ilə kimi gətirmişdi? Mənim sirli, əsrarəngiz gözə li mi.

– Mən sizdə oğru tutmuşam, – İoxim gülərək dedi.
Dəcəl qıza baxanda mən özüm tutulmuş oğrudan heç də az

karıxmadım. İoxim bunu hiss etdi və gözəlçənin əlini buraxaraq
bic-bic güldü. Əlini azad edəndən sonra düşünürdüm ki, o, yenə
də qaçıb gedəcək. Lakin getmədi, burada qaldı. Ləçəyini və hö -
rük lərini düzəltdi, ətrafa baxdı və dedi:

– Fikirləşirdim ki, qapı ilə üzbəüz oturub çəkirsiniz, siz isə
görün harada, başqa otaqda işləyirsiniz.

– Əgər qapı ilə üzbəüz oturub çəksəydi nə olacaqdı ki? – deyə
İoxim soruşdu.

– Onda mən qapının deşiyindən baxıb necə şəkil çəkdiyinə
baxardım. 

– Niyə deşikdən? Əminəm ki, mənim dostum o qədər
nəzakətlidir ki, iş vaxtı sənin otaqda qalmağına icazə verər.

Mən də İoximin sözlərinə təsdiq olaraq başımı yellədim və
qonağa stulda əyləşməyi təklif etdim. O mənim nəzakətimə fikir
verməyərək dəzgahda olan bir müddət bundan əvvəl başladığım
xanım Solovoyun portretinə baxmağa başladı. Çəkilmiş gözəldən
heyranlıq hissi duymağa başlamışdı ki, dəhlizdə ucadan səs
eşidildi:

– Hara yoxa çıxdın! Paşa!
Mənim qonağım diksindi və bənizi ağardı.
– Bibican, – pıçıldadı və qapıya cumdu. O, qapıda dayandı,

barmağını dodağının üzərinə qoyub bir dəqiqə durdu və gözdən
itdi.

Bu könül oxşayan macəraya güləndən sonra İoximlə birgə
Karl Pavloviçin yanına getdik.

Bu macəra bir o qədər də əhəmiyyət kəsb etməsə də, mənə
rahatlıq vermir. Heç yadımdan çıxmır, daima onun haqqında
düşünürəm. İoxim arabir mənim fikrə getməyimi lağa qoyur və
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bu da mənim xoşuma gəlmir. Hətta mənə ağır gəlir ki, o nə üçün
bütün bunların şahidi oldu.

Bu gün mən Şternberqdən məktub aldım. O hansısa Xiviyə
səyahətə hazırlaşır və yazır ki, Peterburqda olduğu kimi bayram -
larda onu gözləməyim. Onsuz darıxıram. O, mənim üçün əvə z -
olunmazdır. Mixaylov öz miçmanının yanına, Kronştadta getdi
və mən artıq iki həftədən çoxdur ki, onu görmürəm. Çox yaxşı
rəs samdır, alicənab adamdır, amma heyif ki, səhlənkardır! O, bu-
rada olmayanda Fiçtumun tövsiyəsi ilə tələbə Demskini öz evimə
dəvət etdim. O, ciddi, yaxşı təhsil almış, həm də yoxsul, cavan
polyakdır. Bütün gününü auditoriyada keçirir, axşam isə mənə
fransız dilini öyrədir və Gibbonu oxuyur. Fizika professorunun
mühazirəsini dinləmək üçün həftədə iki dəfə, axşamlar Azad İqti -
sadçılar Cəmiyyətinin zalına gedirəm...Hələ Demski ilə birlikdə
həf tədə bir dəfə zoologiya üzrə professor Kutorqun mühazirəsinə
də qulaq asmağa gedirəm. Gördüyünüz kimi, vaxtımı boşuna ke -
çir mirəm. Əslində, darıxmağa vaxt yoxdur, amma nədənsə
darıxı ram. Nəsə çatışmır, heç özüm də bilmirəm ki, çatışmayan
nədir. İndi Karl Pavloviç heç bir işlə məşğul olmur və demək olar
ki, evində yaşamır. Mən onunla nadir hallarda görüşürəm, o da
ki küçədə.

Salamat qal, mənim unudulmaz himayədarım! Sizə tezliklə
yazacağıma söz vermirəm. Vaxtım darıxdırıcı, yekrəng ke çir.
Yaz ma ğa bir şey yoxdur. İstəməzdim ki, siz indi mənim kimi bu
məktubu oxuyanda mürgüləyəsiniz.

Bir daha sağ olun!”
“Mən sizi aldatdım:söz vermişdim ki, tezliklə yazmayacam,

amma mənim sonuncu məktubumdan bir ay belə keçməmiş yeni -
dən yazıram. Hadisələr tələsdirir. Mən yox, onlar sizi aldatdılar.
Şternberq Xivi səfərində xəstələndi və ağıllı, mehriban Dal ona
hərbi düşərgəni tərk edib öz evinə qayıtmağı məsləhət gördü. O,
gözlənilmədən 16 dekabr axşamı qarşımda peyda oldu. Əgər mən
otaqda tək olsaydım, bunu qarabasma zənn edib qorxacaqdım.
Lakin biz Demski ilə birlikdə idik və Pol de Kokun “Yakovun
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qardaşı” əsərindən ən gülməli hissəsini tərcümə edirdik. Bu
səbəb dən Şternberqin gəlməsi mənə təbii gəldi və onun gəlişi
təəc cüb və sevincimi zərrə qədər də azaltmadı. 

İlk qucaqlaşmadan və öpüşüb görüşməkdən sonra mən ona
Demskini təqdim etdim. Saat on olan kimi biz “Berlin”ə çay
içməyə getdik.

Gecə, təbii ki, mübahisə və sorğu-suallarla keçdi. Dan yeri
söküləndə Şternberq yorulub yatdı, mən isə səhərin açılmasını
gözlədim və onun keçən dəfə Malorossiyyadan gətirdiyi kimi
dolu portfelinə girişdim. Lakin burda nə həmin insanlar, nə də
həmin təbiət var idi. Baxmayaraq ki, hər şey yenə də gözəl,
təsirli, mənalı çəkilmişdi. Melanxoliyadan başqa bütün bunlar
rəssam təxəyyülünün əksi idi. Van-Deykin bütün portretlərinin
əsas cizgiləri ağlı və mərhəməti əks etdirir. Bu onunla izah olunur
ki,Van-Deykin özü çox mərhəmətli və ağıllı insan idi. Beləcə,
Şternberqin bütün şəkillərində məna axtarıram.

Kaş siz bilsəydiniz ki, indi mənim gündüzlərim də, gecələrim
də bir göz qırpımında necə uçub gedir! Elə tez və şən keçir ki,
mən Demskinin miniatür dərslərini öyrənməyə macal tapmıram,
hətta buna görə onun məndən imtina etmək ehtimalı da var.
Allah, sən özün kömək ol ki, işi bu yerə çatdırmayım. Bizim
tanışlığımız nə artıb, nə də ki, azalıb, lakin elə çiçəklənib, elə
şənlənib ki, sadəcə olaraq evdə otura bilmirəm. Amma sizə
düzünü deyim ki, evdə də gözəllik və füsunkarlıqdan xali deyi -
ləm. Mən İoximin qapıda tutduğu “oğru” qonşu qızdan danışı -
ram. O necə də mehriban, saf varlıqdır. Elə bil uşaqdır. Uşaqlıq
məsumluğu onun simasını tərk etməyib. Hər gün bir neçə dəfə
mənim yanıma qaçıb gəlir, quş kimi atılıb-düşür, pırıldayıb uça -
raq uzaqlaşır. Arabir məndən öz portretini çəkməyi xahiş edir,
lakin civə kimidir, beş dəqiqədən artıq otura bilmir.

Bu yaxınlarda portret üçün qadın əli lazım oldu. Mən ondan
xahiş etdim ki, əlini saxlasın. O da məmnuniyyətlə razılaşdı. Ne -
cə fikirləşirsiniz, bir saniyə də olsun əlini dinc saxlamadı. Əsl
uşaq dı. Beləcə, mən çalışdım, çalışdım, axırda məcbur olub əl
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üçün model dəvət etməli oldum. Siz necə fikirləşirsiniz? İndicə
modeli otuzdurub palitranı əlimə almışdım ki, qonşu qız qaçaraq
otağa gəldi. Həmişəki kimi şux, gülərüz idi. Model qızı görən
kimi birdən duruxdu, sonra hönkürüb şir balası kimi onun üzərinə
atıldı. Mən nə edəcəyimi bilmirdim. Xoşbəxtlikdən portretini
çəkdiyim xanımın tünd qırmızı məxmər şalı mənim əlimdə idi.
Şalı götürüb onun çiyninə atdım. O özünə gəldi, güzgüyə
yaxınlaşdı, bir dəqiqə baxdı, sonra şalı döşəməyə ataraq üzərinə
tüpürdü və otaqdan qaçdı.

Mən modeli buraxdım. Beləliklə, əl əvvəlki kimi tamam lan -
ma mış qaldı.

Bu əhvalatdan sonra üç gün qonşu qız mənim mənzilimdə
görünmədi. Əgər dəhlizdə mənlə rastlaşsaydı, üzünü əlləri ilə tu -
tub əks istiqamətə qaçacaqdı.

Dördüncü gün, dərsdən təzəcə qayıdıb palitramı hazırlamaq
istəyirdim ki, qonşu qız gəldi. Ciddi və sakit idi. Onu tanıya
bilmədim. Sakitcə əlini dirsəyədək çırmalayıb təsvir olunan xanı -
mın vəziyyətini aldı. Mən heç nə olmamış kimi palitranı və fır -
ça nı götürüb işə başladım. Bir saatdan sonra əl artıq hazır idi. Bu
cür xeyirxah xidmətin qarşılığında yumşaldım. Əvəzində heç ol-
masa onun gülüşünü görmək istədim. O qalxdı, əllərini aşağı
saldı və dinməzcə otaqdan çıxdı.

Sözün açığı, bu mənə bərk təsir etdi. İndi mən əvvəlki ahəngi
bərpa etmək üçün baş sındırıram.

Beləcə, bir neçə gün keçdi. Görünür, vəziyyət düzəlməyə baş -
layır. O, artıq dəhlizdə məndən qaçmırdı, arabir hətta gülümsü -
nürdü də. Mən artıq inanmağa başlayırdım ki, indicə qapı
açılacaq və mənim bəzəkli quşcığazım uçub gələcək. Ancaq nə
qapı açı lırdı, nə də ki, quşcığaz görünürdü. Artıq məndə
nigarançılıq baş qal dırdı və dəcəl quşumçün tələ fikirləşməyə
başladım. Nigaran çı lı ğım nəinki özümə, hətta mehriban
Demskiyə belə dözülməz olanda Şternberq səmadan enən
mələktək qırğız çöllərindən qayı dıb qarşımda peyda oldu.
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İndi mən yalnız Şternberq üçün yaşayıram. Əgər qonşu qız
arabir dəhlizdə qarşıma çıxmasaydı, ola bilsin ki, mən onu tama -
milə unudardım.

O, dəhşətli dərəcədə mənim yanıma qaçıb gəlmək istəyir, la -
kin bəla burasındadır ki, Şternberq bütün günü evdə olur. Əgər
həyətə çıxmaq lazımdırsa, biz birlikdə çıxırıq. Belə ki, bayram
gün lərində dözə bilmədi. Axşamlar evdə olmadığımızdan istifadə
edib maska taxaraq bizə gəldi. Mən özümü elə apardım ki, guya,
onu tanımıram. O, uzun müddət fırlanıb çalışırdı ki, mən onu
tanı yım. Lakin mən inadla öz bildiyimi edirdim. Nəhayət, o,
dözməyib mənə yaxınlaşdı və ucadan dedi:

– Siz necə adamsız, bu ki, mənəm!
– Maskanı çıxardandan sonra sizi tanıyacam, – pıçıltı ilə dedim.
O, bir az tərəddüd elədi, sonra maskanı çıxartdı.
Mən onu Şternberqə təqdim etdim.
O gündən etibarən bizdə hər şey əvvəlki kimi gedirdi. Məni -

mlə olduğu kimi, Şternberqdən də çəkinmirdi. Biz onunla şirin
zarafatlar edir, ona doğma bacı-qardaş münasibəti bəsləyir dik.

Bir dəfə Şternberq məndən soruşdu:
– O kimdir?
Bu qəfil suala nə cavab verəcəyimi bilmədim. Onun bu

barədə soruşacağı heç ağlıma da gəlməmişdi.
– Ya yetim olmalıdı, ya da ki, ən məsuliyyətsiz ananın qızı, –

o davam etdi. – Hər halda, adamın ona yazığı gəlir. Heç olmasa
oxumağı bilir?

– Bunu da bilmirəm, – tərəddüdlə cavab verdim.
– Oxumağa ona bir şey verək ki, başını qatsın. Öyrən, gör,

əgər oxuya bilirsə mən ona əxlaqi mövzuda olan yaxşı bir kitab
bağışlayım. Qoldsmitin “Vekfild keşişi” əsəridir. Tərcümə
mükəmməldir, əla da çap olunub.

Bir dəqiqə sonra o mənə təbəssümlə müraciət etdi:
– Sən hiss edirsənmi ki, bu gün mənim əhvalım yaxşı deyil?

Məsələn, belə bir sual: bu sadəlövh oynaq qızın gəlişi nəylə
nəticələnə bilər?
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Mənim bədənimdən yüngülcə gizilti keçdi, lakin dərhal
özümü toparlayıb cavab verdim:

– Düşünürəm ki, heç nəylə.
– Təki elə olsun, – deyib fikrə getdi.
Mən həmişə onun mehriban, qayğısız uşaq simasına tamaşa

edirəm. İndi isə bu mehriban üz mənə uşaq kimi deyil, artıq
duyğulu insan kimi görünürdü. Nəyə görəsə, qeyri-ixtiyari olaraq
mənim yadıma Tornovski düşdü. Elə bil ki, nə fikirləşdiyimi
duyub mənə baxdı və dərindən ah çəkdi.

Dostum, ondan muğayat ol, – dedi, – ya da ki, özünü qoru.
Özün necə isəyirsənsə, elə də elə.Yadda saxla və heç vaxt unutma
ki, qadın müqəddəs və toxunulmaz varlıqdır. Bu ilahi xüsusiyyət
bir-birindən ayrılmazdır. Heç bir qüvvə onun qarşısında dayana
bilməz. Yalnız bunun qarşısında ilahi məhəbbət dayana bilər.
Yalnız o bizi rüsvayçılıqdan və əbədi məzəmmətdən xilas edə
bilər. Döyüşçü dəmir zirehlə silahlanan kimi, sən də bu ali hislə
silahlanıb düşməninin üzərinə cəsarətlə get.

O, bir dəqiqəlik susdu.
– Mən keçən ildən başlayaraq yaman qocalıram, gülüm sü nə -

rək dedi:
– Yaxşısı budur, küçəyə çıxaq. Otaqda bürküdür.
Küçədə sakitcə xeyli yol getdik, heç nə demədən mənzilə

qayıdıb, yerimizə uzandıq.
Səhər mən sinfə getdim, Şternberq isə evdə qaldı.
Saat on birdə evə gəlib nə görsəm yaxşıdı? Dünənki əxlaq

professoru qonşu qızı qunduz xəzindən və məxmərdən hazır lan -
mış paltarla, qızıl naxışlarla bəzədilmiş tatar fəsi və qırmızı, ipək,
tatar şuqayı (qısaətəkli qadın koftası) ilə bəzəmişdi. Özü isə
ucuşiş başqırd papağını qoyub gitara çalırdı. Qonşum isə sənin
Talioninin kimi solo oxuyurdu.

Təbii olaraq mən əl çaldım. Onlar heç gözlərinin ucuyla da
baxmadılar. Heç nə olmamış kimi öz rəqslərinə davam edirdilər.
Qız əldən düşənə kimi rəqs edərək papağını və şuqayını atıb dəh -
lizə qaçdı. Mənim əxlaq müəllimim isə gitaranı qoyub dəli kimi
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hırıldamağa başladı. Mən uzun müddət özümü saxladım, lakin
dözə bilməyib ürək dolusu bağırmağa başladım. Doyunca gül -
dükdən sonra biz stolda üzbəüz əyləşdik. Bir dəqiqəlik sükutdan
sonra ilk olaraq o danışdı:

– Çox cəlbedici varlıqdır. Mən ondan tatar qızının şəklini çək -
mək istədim, lakin geyinən kimi rəqs etməyə başladı, mən isə
gör dü yün kimi dözə bilməyib, karandaş və kağız əvəzinə gitaranı
götürdüm. Sonrasını sən bilirsən. Bunu bilmirsən ki... o, rəqs et -
məz dən qabaq qısa şəkildə başına gələnləri danışdı.

Təfsilatı özü də güc-bəla ilə bilir, əgər bu lənətə gəlmiş papaq
olmasaydı o, söhbətini yarıda kəsməzdi. Papağı görən kimi
götürdü, geyindi və hər şeyi unutdu. Ola bilsin ki, sənə daha çox
şey danışar. Ondan yaxşıca sorğu-sual elə, başına gələnlər əsl
dramadır. Onun dediyinə görə, atası keçən il Obuxov xəstəxa na -
sın da ölüb.

Elə bu an qapı açıldı və içəri çoxdan görünməyən Mixaylov
və onun ardınca qoçaq miçman girdi. Mixaylov bizə qeyd-şərtsiz
Aleksandrın evində səhər yeməyi təklif etdi. Biz Şternberqlə bir-
birimizi süzdük və razılaşdıq. Mən dərs barəsində nəsə demək
istədim, lakin Mixaylov səbəbsiz olaraq qəhqəhə çəkdi. Buna
görə də sakitcə papağımı geyinib əlimi qapının dəstəyinə atdım.

– Hələ bir rəssam olmaq istəyirsən! Məgər əsl, dahi rəssamlar
siniflərdə yaranır?– deyə təmtəraqlı şəkildə sakitlik bilməyən
Mixaylov qeyd etdi.

Biz razılaşdıq ki, rəssam üçün ən yaxşı məktəb yeməkxanadır.
Bundan sonra birlikdə Aleksandrın yanına yollandıq.

Politseyski körpüsündə hansısa bir moldovan mülkədarı ilə
gəzən, moldovan ləhcəsindəcə danışan Elkanla qarşılaşdıq. Biz
onu da özümüzə qoşduq. Bu Elkan qəribə adamdır:elə dil yoxdur
ki, o dildə danışmasın. Bizim qardaşlarımızdan tutmuş qraf və
knyazlara qədər elə mühit yoxdur ki, oradakılarla görüşməsin.
O, nağıldakı sehrbazlar kimidi, hər yerdədir və heç yerdə deyil:
İngilis sahillərində gəmiçilik kantorunda öz dostunu xarici ölkəyə
yola salır. Araba kantorunda, ya da ki, Srednıy çəpərində yenə
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hansısa bir moskvalı dostunu yola salır. Toyda, yasda, xaç suyuna
salma mərasimində, ümumiyyətlə, hər şeyə bir günün içərisində
vaxt tapır. Əsl Pinettidir! Bəziləri ondan casus olduğunu
fikirləşdikləri üçün çəkinirlər, mən isə onda casusa bənzər heç
bir şey görmürəm. O, mahiyyətcə heyvərənin biri, mehriban, həm
də çox pis felyetonçudur. Onu hələ zarafatla Əbədi Cuhud
adlandırırlar və o bunu özünə rəva bilir. Mənimlə fransız dilin -
dən başqa heç bir dildə danışmır, buna görə ona minnətdaram.
Mənim üçün yaxşı təcrübədir.

Aleksandrın yanında səhər yeməyi əvəzinə biz yaxşıca nahar
edib hərə öz işinin dalınca getdi. Mixaylov və miçman bizdə
gecələdilər. Səhər açılanda Kronştadta getdilər.

Bizim üçün milad bayramı şən olduğu üçün tez keçdi. Karl
Pavloviç mənə ikinci qızıl medal uğrunda müsabiqəyə
hazırlaşmağı tapşırıb. Bilmirəm, nəsə ola bilərmi? Mən özümə o
qədər də arxayın deyiləm. Allahın köməkliyi ilə özümüzü
yoxlayarıq.

Salamat qal, mənim unudulmaz himayədarım! Daha sizə
deyiləsi sözüm yoxdur”.

“Artıq pəhriz bayramı, böyük fitrə şənlikləri, nəhayət ki,
keçib getdi. Lakin mən sizə bir söz də belə olsa yazmamışam.
Mənim unudulmaz, misli-bərabəri olmayan himayədarım, elə
düşünməyin ki, sizi unutmuşam. Allah, sən özün məni bu günah-
dan qoru! Mənim bütün arzularımda, niyyətlərimdə, təşəb büs lə -
rimdə ən parlaq, ən sevindirici varlıq olaraq qəlbimdə siz
varsınız.

Sükutumun səbəbi çox sadədir: yazmağa mövzu yoxdur,
yeknəsəqdir. Demək olmaz ki, bu yeknəsəqlik mənim üçün
darıx dı rıcıdır, əksinə, günlər, həftələr və aylar hiss edilmədən
ötüb ke çir. Zəhmət necə faydalı şeydir, xüsusən də əgər o qiy -
mət ləndirilirsə! Şükür Allaha, mən bəxşişə ehtiyac duymuram:
imtahanlarda daima üçüncü dərəcədən aşağı düşmürəm. Karl
Pav loviç məndən həmişə razıdır – rəssam üçün bundan fərəhli,
əhəmiyyətli mükafat nə ola bilər? Hədsiz dərəcədə xoşbəxtəm.
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Eskizimi cüzi də olsun dəyişiklik edilmədən qəbul etdilər və
mən proqramı hazırlamağa başladım.

Süjet xəttini bəyəndim, mənim ürəyimcədir, özümü bütün lük -
lə ona həsr etmişəm. Bu “İliada”dan səhnədir – “Andromaxa
Patroklın cənazəsi üzərində”. İndi mən tam başa düşdüm ki, antik
dövrü və qədim yunan tarixini öyrənmək necə də vacib imiş. Bu
işdə fransız dili bilməyim köməyimə çatdı. Mehriban Demskiyə
bu xidmətlərinə görə necə minnətdarlıq edəcəyimi bilmirəm.

Biz Karl Pavloviçlə İsa Məsihin dirilməsi bayramını orijinal
qarşıladıq.

O, hələ mənə gündüzdən deyirdi ki, Kazan kilsəsinə gedib öz
rəsminə və xaçın hərəkətinə ocaq işığında baxacaq. Axşamüstü
buyurdu ki, saat onda çay versinlər. Vaxtın hiss edilmədən
keçməsi üçün ona və özümə çay süzdüm. O, siqar çəkdi, taxtın
üstünə uzandı və “Pert gözəlini” ucadan oxumağa başladı.
Yadıma gələn odur ki, mən otaqda o baş, bu başa gəzirdim. Sonra
anlaşılmaz ildırım çaxmasına oxşar səs eşitdim. Gözlərimi açıram
– otaq işıqlıdır, lampa stolun üzərində azacıq közərir, Karl
Pavloviç taxtın üstündə yatıb, kitab döşəmənin üzərindədir, mən
isə kresloda uzanıb, toplardan necə atəş açdıqlarını eşidirəm.
Lampanı söndürdüm, astaca otaqdan çıxıb öz mənzilimə yaxın -
laş dım. Şternberq hələ yatırdı. Əl-üzümü yudum, paltarımı geyi -
nib küçəyə çıxdım. Bayram əhvali-ruhiyyəsində olan insanlar
artıq Andreyevski kilsəsindən qayıdırdılar. Əsl bayram səhəri idi.

Bilirsiz, bütün bu müddət ərzində məni nə maraqlandırırdı?
Düzü, belə şeyləri ona görə deyirəm ki, keçirdiyim hisləri,
fikirləri sizdən gizlətmək mənim üçün günah olardı. Məni keçən
müddət ərzində əsl uşaq kimi hər şeydən çox yeni aldığım,
sukeçirməyən plaşım maraqlandırır. Qəribə deyilmi? Təzə bay -
ram paltarlarım mənə təsəlli verir.

Bir az dərindən fikirləşəndə elə də qəribə deyil. Parıldayan
plaşıma baxanda vaxtı ilə çirkli xalatda olduğum zaman bugünkü
geyimim barədə düşünmək heç ağlıma da gəlməzdi. Hansısa pla -
şa görə yüz rublu elə-belə xərcləyirəm. Sadəcə olaraq Ovidey
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dönü şüdür. Bəzən belə olur ki, kasıb vaxtımda gərəksiz
paltarlarını qolunun üstündən aşırıb gülə-gülə gedirsən, lakin
birdən səni acı ağlamaq tutur. Bəlkə də, həyatın boyu nə belə
ağlamısan, nə də belə gülmüsən. Bu, çoxdan olub? Elə bil dünən
idi. Və birdən-birə belə möcüzəli dəyişiklik.

Məsələn, indi kresloda oturmağa yer olmasa teatra getmirəm.
Kreslo arxasında isə az-az hallarda otururam. Nəyə gəldi yox,
benefis, ya benefisin təkrarı, ya da ki, köhnə, lakin seçilmiş bir
şeyə baxmağa çalışıram. Düzdür, mən o yalançı gülüşlərimdən
və səmimi göz yaşlarımdan məhrum olmuşam, amma demək olar
ki, onlara hayıfım gəlmir. Bütün keçənləri yadıma sadıqca sizi
və Allahın sizi məni o bataqlıq və miskinlikdən çıxarmaq üçün
Yay bağına göndərdiyi səhəri xatırlayıram, mənim unudulmaz
himayədarım.

Mən bayramı Uvarovlar ailəsinin evində qarşıladım. Elə
fikirləşməyin ki, qraf ailəsidir – Allaha çox şükür ki, hələ o qədər
də qudurmamışam. Bu, sadə, təvazökar, tacir ailəsidir. Elə
xoşxasiyyət, mehriban ailədir ki, istərdim Allahın yer üzündə
yaratdığı bütün ailələr belə olsun. Onlar məni ən yaxını və
əzizləri kimi qəbul ediblər. Karl Pavloviç də onlara tez-tez baş
çəkir.

Bayramı şən keçirdik. Həftə ərzində bir dəfə də olsun madam
Yurgensin yanında nahar etmədik.Yalnız qonaqlıqda olurduq: gah
İoximin, gah Şmidtin, gah da Fiçtumun evində. Şamı isə ya
teatrda, ya da ki, Şmidtin evində edirdik. Qonşu qız isə əvvəlki
kimi bizə baş çəkir. Elə həmənki kimi dəcəldir: heyif ki, o mənə
Andromoxa üçün model ola bilmir. Belə demək olarsa, çox cavan
və zərifdir. Onun bibisi məni çox təəccübləndirir. Deyəsən, o,
dəcəl bacısı qızı barəsində heç fikirləşmir. Bəzən iki saat bizimlə
birgə olur. Elə bil bibisinə ehtiyac duymur. Qəribədir! Şternberq
mənə onun barəsində olan əhvalatı tamamladı.

O, anasını xatırlamır, atası isə əyyaşın biri, bədbəxt dövlət
qulluqçusu olub. Ona görə ki, onlar Kolumnada yaşayanda o, hər
gün evə (özü dediyi kimi) “qızarmış halda” və hirsli gəlirdi. Pulu
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olanda qızı dükana araq dalınca göndərərdi. Pulu olmayanda isə
qızı küçəyə göndərirdi ki, sədəqə yığsın. İndi onun himayədarı
bibisidir. Doğma bacısı arabir gəlib Paşanı saxlamaq üçün
aparırdı. Atası isə bu barədə eşitmək belə istəmirdi. O xatırlamır
ki, Kolumnada bu vəziyyətdə nə qədər yaşayıblar.

Bir dəfə qışda o, qulluqdan evə gecələməyə gəlməyib. Qız
isə heç nədən qorxmayaraq evdə tək qalıb. Növbəti gün yenə də
gəlməyib. Üçüncü gün isə Obuxov xəstəxanasından atasının gön -
dərdiyi xidmətçi gəlib deyib ki, onun atasını axşam keşikçilər
küçədən tapıb şöbəyə aparıblar. Ertəsi gün onu şöbədən qızdırma
içərisində xəstəxanaya gətiriblər. Dünən axşam bir az özünə
gəlib, soyadını, mənzilinin harada olmasını deyib. Qızını onun
yanına gətirməyini xahiş edib. Xəstə ata qızını tanımayıb və
yanından qovub. Belə olduqda o, bibisinin yanına gedərək onunla
qalıb.

Qızın kədərli əhvalatı bununla yekunlaşır.
Bu günlərdə Şternberq ona “Vekfild keşişi”ni verdi. O, kitabı

balaca uşaq qəşəng oyuncaqla oynayan kimi şəkillərinə baxıb,
stolun üstünə atdı. Evə gedəndə kitab heç onun yadına da
düşmədi. Şternberq qəti əmindir ki, o, savadsızdır. Onun kədərli
uşaqlığını əsas götürüb, mən də belə fikirləşirəm. Məndə belə bir
fikir oyanıb ki, həqiqətən də, savadsızdırsa, ən azından oxumağı
öyrədim. Şternberq mənim fikrimi bəyəndi və kömək etməyi
boynuna götürdü.

Şternberq onun savadsızlığına elə əmin idi ki, həmin gün
kitab dükanına gedib şəkilli əlifba kitabı aldı. Lakin bizim xeyriy -
yə çilik layihəmiz elə layihə olaraq qaldı.

Ertəsi gün biz ilk mühazirəyə başlamaq istəyəndə Krımdan
Ayvazovski gəldi və bizim mənzildə qalmalı oldu. Şternberq öz
dostunu heyranlıqla qarşıladı. Bilmirəm niyə, amma ilk baxışdan
o mənim xoşuma gəlmədi. Onun lətif hərəkətlərinə baxmayaraq,
nəsə xoşagəlməz, rəssama yaraşmayan soyuq nəzakət və özündən
kənarlaşdıran nə isə var idi.

Portfelini bizə göstərməyib dedi ki, guya, onu Feodosiyada,
anasının yanında qoyub. Həm də heç nə çəkməmişdi, çünki ölkə
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xaricinə çıxan ilk gəmiyə minmək istəyirdi. Bizimlə bir aydan
artıq yaşadı.

Bilmirəm hansı səbəbə görəsə onun burada olduğu müddətdə
qonşu qız biz tərəfə dolanmadı. O, Ayvazovskidən qorxur və mən
buna görə onu hər gün ölkə xaricinə yola salmağa hazır idim.
Dərd burasındadır ki, onunla birgə mənim sevimli Şternberqim
də gedir.

Daha bir neçə gün keçdi və biz Şternberqi Kronştadta qədər
yola saldıq. Onun yanına təxminən ona yaxın adam yığışmışdı.
Ayvazovskinin yanında isə heç kim yox idi.

Rəssamlar arasında qəribə hadisədir! Şternberqi yola salanlar
arasında Mixaylov da vardı. Hələ bir bizə minnət də qoydu!
Stevartın yanında dostcasına, şən nahar etdikdən sonra o, daş
kimi yuxuya getdi. Biz onu oyatmağa çalışdıq, lakin bacarmadıq.
Bir neçə Kliko şüşəsi götürüb Şternberqlə gəmiyə getdik.
“Herkules”in göyərtəsində şərabı içdik, dostumuzu cənab Tri-
nova (gəminin kapitanı) tapşırdıq, xudahafizləşdik və axşam
traktirə qayıtdıq.

Artıq Mixaylov yarıyuxulu idi. Biz ona Şternberqi necə yola
saldığımızı danışmağa başladıq, o isə danışmırdı, necə ki, iki şüşə
kliko içdiyimizi deyəndə qışqırdı: “Əclaflar, dostumu yola sal -
mağa məni niyə oyatmamısız”.

Sevimli Şternberqin yoxluğundan darıxıram. Elə darıxıram
ki, mənzildə onu mənə xatırladan hər şeydən, hətta şux qonşu
qızdan belə uzaqlaşmağa hazıram.

İndi sizə başqa heç nə yazmıram, darıxdırıcıdır. Öz yekrəng
məktubumla ürəyinizi sıxmaq istəmirəm. Yaxşısı budur, proqram
üzərində işə başlayım. Salamat qalın”.

“Bu yay mənim üçün bir dəqiqənin ərzində əriyən bayram
modası kimi tez keçdi. Sərgidən sonra mən anladım ki, hər şey
əbədiyyətə qovuşdu. Yeri gəlmişkən, yayın qalan vaxtı ərzində
mən İoximlə bir neçə dəfə Krestovski adasına gedərək qoca Kol-
mana baş çəkdik. Onun rəhbərliyi altında mən üç etüd çəkdim:
iki küknar və bir tozağacı. Kolman xeyirxah varlıqdır!
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Şmidtlər ailəsi şəhərə qayıtdılar. Onlar öz məzəmmətləri ilə
mənim yadıma saldılar ki, yay qurtarıb. Bu müddət ərzində on-
lara bir dəfə də olsun baş çəkmədim. Ona görə ki, bu yay bütün
gecəmi, gündüzümü öz proqramıma sərf etmişdim.Əvəzində isə
onlar məni müvəffəqiyyətimə görə təbrik etdilər. Bəli, müvəf fə -
qiyyətimə görə, mənim unudulmaz himayədarım! Tələbə üçün
proqram necə də böyük işdir! Bu onun üçün bahalı əyardır. Əgər
bu qiymətli daş süni deyil, əsl əyardırsa rəssam üçün necə də
böyük xoşbəxtlikdir. Bu, möcüzəli, gözəl hissi sizin üçün ifadə
edə bilmirəm. Bu, dünyadakı ən müqəddəs, ən mükəmməl şeyin
bir insanda birləşən uzunmuddətli mövcudluğudur. Lakin bu
müqəddəs sevincdən əvvəl qəlbimdə necə acı, bezdirici vəziyyət
var idi – gözləmək. Karl Pavloviçin məni uğuruma əmin etmə -
sinə baxmayaraq, ölüm hökmündən əvvəlki cinayətkar tək əzab
çəkir dim. Bilmirdim öləcəm, ya sağ qalacam, bax, məncə, əzab
budur. Hökm hələ oxunmamışdı və bu qorxulu hökmü gözləyər -
kən biz Mixaylovla Delinin evinə getdik ki, bir partiya bilyard
oy na yaq. Lakin mənim əllərim əsdiyindən bir dənə də olsun tor-
baya şar sala bilmədim. Amma o, heç nə olmamış kimi oynayırdı.

Onun da işi məhkəməlik idi – proqramı mənimkiylə yanaşı
dayanmışdı. Belə etinasızlıq məni cinləndirirdi. Kiyi atıb,
mənzilimə qayıtdım. Dəhlizdə məni gülərüz, xoşbəxt qonşu qız
qarşıladı.

– Nə olub? – o soruşdu.
– Heç nə, – mən cavab verdim.
– Necə yəni heç nə? Mən sizin otağınızı şən bayram üçün

yığışdırmışam, siz isə elə qəmli gəlirsiniz ki...
O da üzünə qəmli ifadə verməyə çalışdı, lakin alınmadı. Mən

ona diqqətinə görə minnətdarlığımı bildirib otağa dəvət etdim. O
məni uşaqsayağı sakitləşdirməyə çalışanda dözə bilməyib
qəhqəhə çəkdim.

– Hələ heç nə bilinmir, imtahan qurtarmayıb, – dedim.
– Bəs məni niyə aldatdınız, vicdansız! Bilsəydim, heç

otağınızı da yığışdırmazdım. Və o, al dodaqlarını büzdü.
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- Mixaylovun otağını yığışdırmamışam. Mənim nə işimə
qalıb, qoy o öz miçmanı ilə ayı mağarada yatan kimi ağnasınlar.

Mən ona minnətdarlıq edib soruşdum ki, Mixaylov medal
alsa, mən almasam, o sevinərmi?

– Mən onun əllərini sındıraram, gözlərini çıxardaram, ölənə
kimi döyərəm!

– Əgər mən alsam?
– Onda mən özüm sevincdən ölərəm.
– Niyə görə mənə belə üstünlük verirsən? – ondan soruşdum.
– Niyə görə?.. Niyə görə... Niyə görə... çünki siz mənə qışda

savad öyrədəcəyinizə söz vermisiniz.
– Sözümün ağasıyam.
– Akademiyaya gedin. Orda nələrin baş verdiyini öyrənin,

mən isə sizi dəhlizdə gözləyəcəyəm.
– Burda niyə gözləmirsən?
– Əgər miçman gəlsə, mən onda nə edərəm?
“Düzdür” – fikirləşdim və heç bir söz demədən dəhlizə

çıxdım. O, qapını bağladı və açarı cibində gizlətdi.
– Mən istəmirəm ki, onlar siz olmadan otağınıza girsinlər və

nəyisə korlasınlar.
“Nəyə görə o fikirləşirdi ki, onlar mənim otağımda nəyisə

kor layarlar. Fikirləşdim ki, bu, sadəcə olaraq uşaq tərsliyidir”.
Pilləkəndən düşərək mən dedim:
– Görüşənədək, mənə uğur arzulayın.
– Ürəkdən arzulayıram – deyib yoxa çıxdı.
Mən küçəyə çıxdım. Akademiyaya girməyə qorxurdum.

Akademiyanın darvazaları mənə ağzını açmış qorxulu məxluqu
xatırladırdı. Tərləyənədək küçədə qaçıb, xaç çəkib qorxunc dar-
vazaya tərəf yönəldim. İkinci mərtəbənin dəhlizində mənim
yoldaşlarım Xaronova bərəsinin kölgəsi kimi dolaşırdılar. Mən
də bu dəstəyə qarışdım.

Professorlar artıq konfrans zalına keçirdilər. Qorxulu
dəqiqələr yaxınlaşırdı. Andrey İvanoviç (inspektor) dəyirmi zal-
dan çıxarkən ilk olaraq mənimlə rastlaşdı və yanımdan ötəndə
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pıçıldadı: “Təbrik edirəm”. Mən həyatı boyu belə şirin və ahəng -
dar səs eşitməmişəm və eşitməyəcəyəm də. İldırım kimi evə can
atdım və böyük sevinclə qonşu qızı öpməyə başla dım.Yaxşı ki,
heç kim görmədi, çünki bu, pilləkəndə baş verdi. Baxmayaraq
ki, mən burda pis bir şey görmürəm, yenə də şükür olsun ki, heç
kim görmədi.

Sarsıdıcı imtahan ya belə, ya da buna bənzər bir şəkildə ye -
kun laşdı. Mənim sizə yazdıqlarımın hamısı indi yalnız canlı tə -
biə tin qaranlıq silueti, həqiqi əhvalatın zəif kölgəsidir. Onu nə
qə ləmlə, nə fırça ilə, nə də ki, canlı sözlərlə ifadə etmək mümkün
deyil.

Mixaylov imtahanı verə bilmədi. Allah, sən özün saxla, əgər
mənim başıma belə bir fəlakət gəlsəydi havalanardım. O isə heç
nə olmamış kimi, mənzilə daxil oldu, isti paltosunu geyinib öz
miç manının yanına, Kronştadta getdi.

Onun miçmana qarşı olan rəğbətini anlaya bilmirəm. Onda
cəzbedici heç nə tapmıram. Mixaylov isə onunçün əldən ayaqdan
gedir. Düzü, əvvəlcə o mənim də xoşuma gəldi, lakin bu, çox
çəkmədi. Ancaq mənim yazıq müəllimim Demski! Bax, əsl
rəğbət bəsləniləsi insan odur. O yazıq sağalmaz xəstəliyə
yoluxub: axırıncı mərhələdə olan vərəm. Güc-bəla ilə gəzir. Bu
yaxınlarda o məni medal münasibəti ilə təbrik etmək üçün
gəlmişdi. Biz onunla gecəni mehriban, dostyana söhbətlə keçir -
dik. O mənim gələcəyimi qabaqcadan elə inandırıcı, elə təbii,
canlı təsvir edirdi ki, mən özümdən asılı olmayaraq ona inandım.
Yazıq Demski, xəstəliyindən xəbəri yoxdur; o öz gələcəyinə tam
sağlam gənc kimi baxırdı. Əgər arzunu xoşbəxtlik adlandırmaq
olarsa o, bəxtəvərdir. Deyir ki, əsas və ən çətin olan şey – yox-
sulluq aradan qaldırılıb. Artıq o, hansısa bir-iki rubla görə bütün
gecəni mühazirə köçürməyə məcbur olmayacaq. İndi o, yoxsul-
luqdan asılı deyil, artıq öz sevimli elmi ilə məşğul ola bilər.Əgər
öz idealı hesab etdiyi Leleveli keçməsə də, ən azından tarix
sahəsində onunla müqayisə oluna bilər. Gələcək dessertasiyası
ümidlərini reallaşdırmaq üçün bütün şəraiti yaradacaq. Bununla
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yanaşı, yazıq qan öskürür və bunu məndən gizlətməyə çalışır.
Allahım, onun arzularını reallaşdırmaq üçün mən hər şeyi qurban
verərdim. Lakin heç bir ümid yeri yoxdur. Çətin ki, Nevada buz
əriyənə kimi yaşasın.

Demskinin qəlbini mənə açdığı bir anda qapı səs-küylə açıldı
və içəri qoçaq miçman girdi.

– Mişka öz otağındadır? – papağını çıxararaq soruşdu.
– O, dünən sizin yanınıza gedib, – cavab verdim.
– Deməli, onunla rastlaşmamışıq. Qoy bir az gəzsin. Yeri

gəlmişkən, mən sizdə gecələyəcəyəm – dedi və Mixaylovun
otağına girdi. Mən ona şam verdim. Neyləməliydim? Mixaylo -
vun yatağını Demskiyə təklif etmişdim. Elə bilirdim ki, onda heç
kəs yatmayacaq. Demski mənim əlacsız vəziyyətimi görüb güldü,
papağını götürdü və əlini mənə uzatdı. Mən də sakitcə papağımı
götürüb, miçmanı tək qoyub onunla birgə küçəyə çıxdım. Dems -
kini mənzilinə kimi ötürüb həvəssiz halda geriyə qayıdırdım ki,
evdə nə görsəm yaxşıdı? Qonşu qız evdə olmadığımı bilməyib
mənim otağıma girib. Qoçaq, yarıçılpaq miçman isə onu tutaraq
qapını açarla bağlamaq istəyəndə çatıb, ona mane oldum. Qonşu
qız onun əlindən çıxdı, üzünə tüpürdü və qaçdı.

– Əsl civədi, – qurulanaraq miçman dedi.
Gördüyüm səhnədən mən özümü təhqir olunmuş hesab

etdim, lakin bunu miçmana bildirmədim. Hələ gec olmadığı üçün
heç nə demədən onu mənzildə tək qoyub payız gecəsini qısalt -
maq üçün yaxşı dost axtarışına çıxdım.

Dostlarımla görüşə gəlməyim uğursuz alındı. Ancaq qapının
kilidinə salam verdim. Şmidt ailəsinin evinə getmək üçün çox gec
idi, Karl Pavloviç isə evdə yox idi.

Nə edəcəyimi bilmirdim. Lənətə gəlmiş miçman mənə əzab
verirdi, mən ona nifrət edirdim. Bilmirəm, bu ya qısqanclıq idi, ya
da ki, qadındakı müqəddəs saflığı təhqir edən insana qarşı nifrət
hissi.

Qadın necə olursa olsun, biz ona hörmət etməyə borcluyuq.
Əgər hörmət etmiriksə ən azından nəzakət göstərməliyik. Miç-
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man isə nə buna, nə də o birisinə məhəl qoyurdu. O, ya sərxoş,
ya da qəlbinin dərinliyinə qədər əclaf idi. Özümdən asılı olmaya -
raq ikinciyə inanıram.

Karl Pavloviçin mənzilində işıq yandı, mən onun yanına get-
dim və orada gecələdim. Karl Pavloviç mənim yaxşı olmayan
vəziyyətimi hiss etdi, lakin bir dənə də olsun sual vermədi. Mənə
özü ilə bir otaqda yer salmağımı buyurdu və ucadan kitab oxu -
mağa başladı. Vaşinqton İrvinqin “Xristafor Kolumb” kitabı idi.
Oxuyaraq o, nankor ispanların barkasdan zəncirlərlə bağlanmış
dahi admiralı sahilə çıxarma səhnəsini improvizasiya etdi. Necə
qəmli, ibrətamiz hekayədir! Mən ona bir balaca kağız və
karandaş təklif etdim, o isə imtina edərək oxumağa davam etdi.

Bir dəfə nahar vaxtı o, qədim Elladaya səyahətindən danışdı
və gözəl “Afina gecəsi” şəklini hasilə gətirdi. Rəsm gecə günəşi
ilə işıqlandırılmış Afina küçəsini təqdim edirdi. Üfüqdə bitmiş
axşam Parfenonu, ancaq meşənin üstündən hələ işıq çəkilmə miş -
di. Ön planda, küçənin ortasında bir cüt kəl Fidiyanın mərmərdən
hazırlanmış “İlis çayı” heykəlini aparır. Yan tərəfdə Fidiyanın
özü Perikl və Aspazi tərəfindən qarşılanır. Mənim xoşuma o gəldi
ki, Perikl Afinasında məşhur geterlərdən tutmuş Ksantipə qədər
hamısı bu qarşılaşmanı seyr edir. Bütün bunlar batmaqda olan
günəşin şüaları ilə işıqlandırılır. Mükəmməl şəkildir! Bu ürəkləri
riqqətə gətirən şəkillə müqayisədə “Afina məktəbi” nədir ki?
Amma “Afina məktəbi” yarandığı üçün o bu işi tamamlamayıb.
Özünün məşhur albomunda o, neçə belə şəkli ilhamlı sözlərlə,
ya da verşkov eskizləri ilə bitirir. Məsələn, keçən qış o, eyni
mövzuya bir neçə miniatür eskiz çəkib. Mən heç nə anlaya
bilmirdim və yalnız təxmin edə bilərdim ki, mənim dahi müəl li -
mim nə isə böyük bir şey barəsində düşünür. Və mən öz təx min -
lə rimdə yanılmadım.

Bu yay fikir verdim ki, o, gün çıxmamışdan qabaq hər gün
boz iş gödəkcəsində portdakı emalatxanasına gedir və axşama
kimi orada qalır. Bircə Lukyan bilirdi ki, orada nə baş verir. Çün -
ki müəllim üçün su və yemək aparırdı. O zaman mən proqramı -
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mın üzərində işləyirdim və ona kitab oxumaq xidmətimi təklif
edə bilmirdim. Halbuki o, həvəslə bu xidməti qəbul edərdi. Çünki
oxumaq həvəskarıdır.

Beləcə üç həftə keçdi. Mən səbirsizlikdən bezirdim. Heç vaxt
o öz studiyasına belə müntəzəm olaraq baş çəkməyib. Nə isə
qeyri-adi bir şey olmalıdır. Belə nəhəng dahi adi bir şey yarada
bilməz!

Bir dəfə axşamüstü mən naturaçını buraxıb küçəyə çıxmaq
istədim. Dəhlizdə saqqalını qırxmamış Karl Pavloviçlə qarşılaş -
dım. O mənim proqramımı görmək istəyirdi. Əsə-əsə onu öz ota -
ğıma gətirdim. Bir neçə əhəmiyyətsiz qeydlər etdi və sonra dedi:
“İndi gedək, mənim proqramıma baxaq”. Biz porta yola düşdük.

Bilmirəm, orada gördüklərimi sizə danışmalıyam, ya yox?
Danışmalıyam, lakin deyilməsi mümkün olmayanı sizə necə

deyim?
Emalatxananın qapıları açılanda qarşıma çərçivənin üzərinə

çəkilmiş böyük, tünd parça çıxdı. Qara parçada qırmızı ilə yazı -
lıb: “Baş. 17 iyul”. Parçanın arxasında musiqi qutusunda
“Hugenot”lar dan zadəgan xoru oxuyurdu. Bərk həyəcanla mən
parçanın arxasına keçib baxdım və nəfəsim kəsildi. Mənim qar -
şımda rəsm yox, bütün böyüklüyü və vahiməsi ilə Pskovun canlı
mühasirəsi dayanırdı. Xırda eskizlərin mənası bunda imiş! Buna
görə o, keçən yay Pskova gəzintiyə gedibmiş. Mən onun niy -
yətini bilirdim, lakin bu qədər tez reallaşmasını təsəvvür edə
bilməzdim. Bu cür tez və gözəl! Hələlik bu möcüzənin kiçik kon -
tur larını sizin üçün çəkənə qədər yaxşı olar ki, bu barədə qısa da
olsa danışım.

Tamaşaçıdan sağ tərəfdə, şəklin üçüncü planında qüllənin
part laması əksini tapır. Bir az yaxınlıqda divar çatları və dağın -
tılar arasında əlbəyaxa döyüş. Elə əlbəyəxa döyüş ki, baxmağa
qor xursan. Adama elə gəlir ki, polyakın, litvalının, Allah bilir,
daha kimlərin dəmir dəbilqələrinə dəyən qılıncların cingiltisini
eşidirsən. Şəklin sol tərəfində, ikinci planda əllərində dini bayraq -
lar və Məryəm ananın ikonasını tutmuş səlib yürüşçüləri, sakit,
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təm təraqlı şəkildə baş keşiş müqəddəs Mixaylın və knyaz Pus -
kov skinin ardınca gedirlər.

Necə də təəccüblü təzaddır? Şəklin birinci planında, düz or-
tada əlində xaç tutmuş, bənizi solğun rahib atın üstündə əyləşib.
Rahibin sağ tərəfində Şuyskinin ölməkdə olan ağ atı. Şuyskinin
özü isə əlləri yuxarıda dağıntılara tərəf qaçır. Rahibin sol
tərəfində qoca qarı gənc bir oğlanı, lap dəqiq desək, cavan yeni -
yet məni döyüşə yola salmaq üçün dua edir. Daha sol tərəfdə isə
bir qız vedrədən yorğun əsgərlərə su verir. Şəklin lap künc tərə -
fində yarıçılpaq vəziyyətdə olan can verən əsgəri bir qadın qolları
ara sında saxlayır. Ola bilsin ki, bu qadın gələcəkdə dul qalacaq.
Necə də qəribə, müxtəlif epizodlardı.

Mən hələ şəklin yarısını sizə təsvir etmədim. Əgər bu mü -
kəm məl yaradıcılıq əsərini ətraflı təsvir etmək fikrinə düşsəydim
bu məktub sonsuz, lakin yenə də natamam olacaqdı. Yüksək
dərəcədə poetik əsərin hələlik prozaik oçerki ilə kifayətlənin.
Vaxt gələr sizə onun konturlarını göndərərəm. Onda siz aydın
görə cəksiniz ki, bu necə dahiyanə əsərdir.

Sizə daha nədən yazım, mənim unudulmaz himayədarım?
Mən sizə az-az yazdığım üçün özüm də utanıram. Məni tənbəl
olduğuma görə danlamağınız ədalətli deyil. Başqaları kimi
gündəlik həyatımı cəlbedici şəkildə yazmağın ustası deyiləm.
Amma bu mənim tənbəlliyimə dəlalət eləmir.

Bir müddət əvvəl (məhz məktub yazmaq üçün) Julya Janenin
tərcümə etdiyi “Klaris” əsərini oxudum və yazıçının müqəd di-
məsini bəyəndim. Məktublar isə elə uzun, elə xoşagələn idilər ki,
oxumaqdan doymurdum. Necə olur ki, insanın hövsələsi belə
uzun məktublar yazmağa çatır? Xaricdən göndərilmiş məktubları
bir o qədər də bəyənmədim: iddiası böyük, mahiyyəti isə azdır.
Pedantizmdən başqa bir şey deyil.

Sizə etiraf etmək istəyirəm ki, məndə güclü yazmağı öyrən -
mək istəyi var, lakin bilmirəm necə. Məni öyrədin. Sizin məktub -
la rı nız elə maraqlıdır ki, mən onları əzbərdən bilirəm. Sizin
mək tub yazmaq sirrinizi öyrənənə qədər hələlik qəlbimin diktə
et diyi kimi yazacam. İndi isə səmimi etirafımı incəsənət əvəz etsin.
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Karl Pavloviçin mənzilində gecələdikdən sonra saat onda
həvəssiz olaraq öz evimə getdim. Mixaylov artıq evdə idi və
yarıyuxulu miçman üçün stəkana şərab süzürdü. Hərdəmxəyal
qonşu qızı isə heç nə olmamış kimi mənim otağımdan baxıb
ürəkdən güldü. Onda nə özünəhörmət, nə də ki, ciddilik var idi!
Bu, təbii sadəlik idi, yoxsa küçə tərbiyəsinin nəticəsi? Bu sual
mənim üçün hələ də cavabsızdır. Ona görə ki, mən ona qeyri-
şüuri olaraq ba la ca uşağa bağlanan kimi bağlanmışam. Həqiqətən
də, uşaq kimi onu əlifba öyrənməsi üçün masanın arxasına
əyləşdirdim. Ax şam lar o, cümlələr arasındakı əlaqəni möh kəm -
lədir, mən isə ya cızma-qara eləyirəm, ya da ki, ondan portret
çəkirəm. Siması sadəcə olaraq gözəllik nümunəsidir!

Yaxşı olan bilirsiz nədir? Öyrənməyə başlayandan o, gülməyi
tərgidib. Ciddi uşaq simasına baxanda məni gülmək tutur. Fikrim
var ki, bütün qış boyu işim olmayanda ondan indi oturduğu kimi,
şam işığında, göstərici əlində, əlifbanı öyrənən yerdə etüd çəkim.
Çox zərif rəsm alına bilər. Bilmirəm, rənglərlə öhdəsindən
gələcəm, ya yox. Karandaşla onun rəsmi yaxşı alınır.

Bu yaxında mən onun bibisi ilə qeyri-adi bir tərzdə tanış
oldum. Adətim üzrə mən saat on birdə sinifdən evə gəlirdim. Paşa
məni dəhlizdə qarşıladı və bibisinin adından məni öz evlərinə
qəhvə içməyə çağırdı. Bu hadisə məni təəccübləndirdi və imtina
etdim. Həqiqətən, tanımadığım mənzilə, özü də ki, qonaqlığa
necə gedim? O mənə söz deməyə imkan vermədi və əlimdən tu-
taraq inadcıl buzov kimi qapılarına tərəf dartdı. Mən də tərslik
edir dim. Əlimi ondan xilas etməyimə lap az qalmış qapı açıldı
və bibi özü köməyə gəldi. Heç bir söz demədən o biri əlimdən
tutub məni otağa saldılar, qapını açarla bağlayıb dedilər ki, özü -
mü evim dəki kimi hiss edim.

– Artıq dərəcədə xahiş edirəm, utanmayın, – təngnəfəs olan
sahibə dedi, –özünüzü rahat hiss edin. Paşa, niyə ağzını ayır mı -
san? Tez qəhvə gətir!

– Bu dəqiqə, bibi, – Paşa o biri otaqdan cavab verdi.
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Bir dəqiqə keçməmiş Paşa məcməyidə qəhvədan və fincanlar
əsl Qeba kimi otağa girdi. Bibi də bir balaca Tuçeqonitelə oxşa -
yır dı.

– Sizinlə çoxdan tanış olmaq istəyirdim, – qonaqpərvər sahibə
söhbətə belə başladı.

– Lakin belə bir təsadüf ələ düşmürdü. Şükür Allaha, bu gün
istədiyim alındı. Sadəliyimizə görə bizi bağışlayın. Daha bir fin-
can qəhvə yerinə düşərmi? Qaymaq satan çoxdandı ki, bu tərəf -
lə rə gəlmir, bazar qaymağı isə pis olur. Nə etmək olar? Uzun
müd dətdir ki, Paşa mənim sizinlə tanış olmağımı istəyir. Siz isə
əsl rahib kimi adamayovuşmazsınız. Heç dəhliz tərəfə də baxmır -
sınız. Bir fincan da için. Bizim Paşayla xariqələr yaratmısınız.
Sa də cə olaraq onu tanıya bilmirik:səhərdən axşamacan əlindən
kitab düşmür, səs-küy də salmır. Adamın ürəyinə yağ kimi yayı -
lır. Bizim təəccübümüzü təsəvvür edin. Dünən gecə sizin dostu -
nuzun verdiyi şəkilli kitabı çıxartdı və oxumağa başladı. Düzdür,
o qədər də sürətli olmasa da, hər şeyi başa düşmək olurdu. O
kitab necə adlanır?

– “Vekfild keşişi”, – arakəsmədən çıxaraq Paşa dedi.
– Hə, hə, keşiş. O yazıq həbsxanada nə əzablar çəkir, qızını

necə axtarır. Bütün kitabı olduğu kimi oxudu, yuxum da qaçdı.
Mən ondan soruşanda ki, səni kim öyrədib, dedi ki, siz öyrətmi -
si niz. Düzünü desəm, biz sizə borcluyuq. Mənim Kiril Afanasi -
çim işdə olmadığı vaxtda evdə kağız-kuğuzla məşğuldu. Gecə
olan kimi ağzımıza su alırıq, danışmırıq, bir gecə bir il kimi görü -
nür. İndi isə vaxtın necə keçdiyini hiss etmirəm! Bir fincanın da
yeri varmı?

Mən imtina edib, getmək istəyirdim. Lakin alınmadı. Sahibə
kobud bir şəkildə mənim qolumdan tutub yerimə oturtdu və dedi: 

– Bilmirəm sizdə necə, bizdə belə eləmirlər – salam, sağ ol.
Sizdən xahiş edirəm ki, bizimlə qalıb söhbət edəsiniz və Allah
verəndən bir tikə yeyəsiniz.

Yeməkdən və söhbətdən imtina etmək üçün məndə olmayan
ağrıları bəhanə gətirdim. Məsələ burasındadır ki, mən sinfə get -
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məliy dim, artıq birinci saat yekunlaşmaqdadır. Saat yeddiyə qə -
dər qayıdacağıma söz verib çıxdım. Sözümün üstündə durub saat
yeddidə qonaqpərvər qonşumun evində idim. Samovar stolun
üstündə idi, o məni əlində çay stəkanı ilə qarşıladı. Bir stəkan
çaydan sonra məni digər otaqda bir topa kağız üzərində işləyən
daz, eynəkli qocaya təqdim etdi. Qoca stoldan qalxdı, əlini mənə
uzatdı və dedi: 

– Çox xahiş edirəm, əyləşin.
Mən oturdum, o isə eynəyini çıxarıb əl yaylığı ilə sildikdən

sonra yenidən taxdı və sakitcə masasına yaxın əyləşib əvvəlki
kimi kağızlarla məşğul olmağa başladı.

Beləcə bir neçə dəqiqə keçdi. Nə edəcəyimi bilmirdim.
Vəziyyətim getdikcə gülməli hal alırdı. Sahibə sağ olsun, mənə
yardımçı oldu.

– Ona mane olmayın, – o biri otaqdan dedi.
– Bura gəlin, bizim yanımızda darıxmazsınız. 
Mən səssizcə zəhmətkeş qocanı tərk edib, diribaş sahibənin

yanına keçdim. Sakit Paşa “Vekfild keşişi”nin rəsmlərinə baxırdı.
– Bizim qocanı gördüz? – sahibə dedi. – Həmişə belədir.

Kağızlara elə öyrəşib ki, onlarsız bir an belə qala bilmir.
Zəhmətkeş ev sahibinin ünvanına kompliment deyib Paşadan

xahiş etdim ki, ucadan oxusun. O, kifayət qədər yavaş, lakin düz -
gün və aydın şəkildə “Vekfild keşişi”ndən səhifəni oxudu. Buna
görə bibisi məni o qədər təriflədi ki, bu təriflər üç səhifəyə də
sığmaz. Tərifdən sonra çay mərasimi davam elədi. Mənə yaxşı
müəllim olduğumçün sonsuz təşəkkürdən savayı çayla birgə rom
da təklif edildi. Rom Foqtda olduğundan Paşa onu gətirmək üçün
getməli idi. Buna görə də çaydan və romdan imtina etməli oldum.
Qonaqpərvər sahibə buna çox təəssüfləndi.

Saat on birdə şam edib onlara hər gün gələcəyim barəsində
söz verib getdim.

Sizə dəqiqliklə deyə bilmərəm ki, bu yeni tanışlıq məndə
hansı təəssüratları yaratdı. Deyilənə görə, tanışlıqda ilk təəssürat
çox vacibdir. Bu tanışlıqdan ona görə razıyam ki, indiyə qədər

183

Rəssam



Paşa ilə olan dostluğum mənə qəbahətli görünürdü. İndi elə bil
bütün bu qəbahətlər aradan qalxdı və dostluğumuz qəfil tanışlıqla
daha da möhkəmləndi.

Mən hər gün onlara gedir və bir həftədən sonra köhnə tanış
kimi elə bil öz ailəmin yanındayam. Onlar mənə öz evlərində ma -
dam Yurgensin verdiyi yeməyin qiymətinə bərabər yemək təklif
etdilər. Mən də mehriban madam Yurgensi qonşularımla əvəz et -
dim. Sözün açığı, peşman da deyiləm, ona görə ki, qayğısız su -
baylar məclisi məni darıxdırırdı. Onların evində rahatlıq, sakitlik,
dinclik var idi. Bütün bunlar mənim sülhsevər xarakterimlə
ahəngdarlıq təşkil edir. Paşanı bacı, bibini də bibim deyə çağırı -
ram. Qocaya isə heç cür müraciət etmirəm, çünki onu yalnız
nahar vaxtı görürəm. Deyəsən, o, bayram günləri də işə gedir.

Onlarda mən özümü elə rahat hiss edirəm ki, Karl Pavloviç
istisna olmaqla, demək olar ki, heç yerə getmirəm. İoxim, Şmidt
və Fiçtumların evində nə vaxt olduğumu xatırlamıram. Bilirəm
ki, yaxşı iş görmürəm, lakin nə edə bilərəm:mehriban insanlara
yalan danışmağı bacarmıram. Bu, aristokrat təhsilinin çatışmaz -
lı ğından başqa bir şey deyil. Gələn bazar günü hamısına qonaq
gedəcəyəm və gecəni də Şmidt ailəsinin evində keçirəcəm. Belə
getsə dostluğumuz pozulacaq.

Bütün bunlar düzələr, mənim əsl dərdim Mixaylovladı. Daha
doğrusu, məhz Mixaylovla yox, onun ürək dostu miçmanla. O,
hər gecə bizdə qalır. Bu, hələ harasıdır, özü ilə Allah bilir, haranın
adamlarını gətirir və bütün gecəni içki içib, qumar oynayırlar. Bu
azğınlıq belə davam etsə, istəməsəm də mənzili dəyişməli ola-
cam. Heç olmasa yaz tez gələydi, zəhlətökən miçman dənizə
gedərdi.

Paşanın boyalarla olan etüdünü şam işığında çəkməyə
başladım. Siması çox gözəl alınır, lakin lənətə gəlmiş miçman
işləməyə mane olur. Bayrama qədər yekunlaşdırıb yeni rəsmə
başlamaq istəyirəm, lakin çətin ki, alınsın. Qonşularımın mən zi -
lin də işləmək istəyirəm, ancaq utanıram. Şam işığında şəkil elə
xoşuma gəldi ki, bu simanı yekunlaşdırandan sonra Paşadan yeni
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etüdlər çəkməyi fikirləşdim. Heyif ki, əklil üçün ağ qızılgülləri
indi tapmaq mümkün deyil, lakin bu, vacibdir. Amma bu, son ra -
nın işidir.

Paşa artıq yaxşı oxuyur və qiraəti sevir. Bu mənim üçün həd -
dən artıq xoşdur, lakin onun üçün mətn seçəndə çətinlik çəkirəm.
Bilmirəm niyə, amma deyirlər ki, cavan qızların roman oxuması
düzgün deyil. Yaxşı roman təxəyyülü genişləndirib, qəlbi nəcib -
ləş dirir. Hansısa quru, ağıllı kitab isə nəsə öyrətmək bir yana,
hələ bir oxumağa qarşı nifrət aşılayır.

İlk dəfə ona “Robinzon Kruzo”nu verdim. Bundan sonra isə
Araqo və ya Dyumon Dyurvelin səyahətlərini təklif edəcəm.
Bundan sonra isə hansısa romanı verəcəm. Ola bilsin ki, Plu tarxı.
Heyif ki, bizdə Vazarinin tərcümə edilmiş əsərləri yoxdur, olsaydı
onu bizim mükəmməl sənətin məşhurları ilə də tanış edərdim.

Necə fikirləşirsiniz, mənim planım yaxşıdır? Əgər bunun
əksinə nə isə demək istəsəniz gələn məktubunuzda yazın, mən
sizə səmimi qəlbdən minnətdar olaram. İndi mən onu yaxın,
qohum bir insan kimi maraqlandırıram. Mən isə ona rəssam gözü
ilə özümün tamamlanmamış rəsm əsərim kimi baxıram. Nəyi
oxumağı onun özünə həvalə etməyi qəbahət hesab edirəm. Ona
görə ki, onun seçmək imkanı yoxdur. Yaxşı olardı ki, ona oxu -
mağı öyrətməyəydim.

Qonşularımla sizi bezdirdim. Hə? Amma nə etmək olar? Belə
bir atalar sözü var: “Kimin harası ağrıyırsa, o barədə şikayət lə -
nir”. Düzünü desəm, daha deməyə sözüm yoxdur. Heç yerə
getmirəm, heç nə ilə də məşğul olmuram. Bilmirəm, tale mənə
gə lən yaya nə hazırlayır, amma mən onu səbirsizliklə gözləyirəm.
Başqa cür gözləmirəm. Gələn yay seçdiyim, daha doğrusu, sizin
təyin etdiyiniz yol üçün həqiqi təməl qoyulmalıdır. Karl Pavloviç
deyir ki, bayramlardan sonra birinci qızıl medal üçün proqram
elan ediləcək. Bu taleyüklü proqramı təsəvvürümə gətirəndə az
qalır ki, ağlım başımdan çıxsın. Birdən məndə alındı? Dəli ola -
ram. Bəs siz? Doğrudanmı, siz üçillik sərgi üçün hazırlanan proq -
rama, sizin təsdiq etdiyiniz və onu yaradan tələbənizin işinə
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baxmağa gəlməyəcəksiniz. Əminəm ki, siz gələcəksiz. Səfəriniz
barədə mənə gələn məktubunuzda yazın. Gəlin ki, Mixaylova
ortaq mənzildən imtina etməyə bəhanə yaransın. Miçman, deyə -
sən, onu da bezdirib.Yaxşı ki, mənim qonşularda sığınacaq yerim
var, yoxsa öz evimdən didərgin düşərdim. Xeyirxahlıq göstərib,
yazın ki, gələcəksiniz. Onda hər şey birdəfəlik həll olunacaq.

Salamat qalın, mənim unudulmaz himayədarım. Gələn
məktubumda sizə tələbəmin uğurlarından və qarşıdan gələn
müsabiqənin nəticələri barədə yazacam. Salamat qal.

P.S. Yazıq Demski, artıq otaqdan da çıxa bilmir. Deyəsən,
yaza çıxmayacaq”.

Məktubu alan kimi ona cavab yazdım ki, sərgiyə yox, ola
bilsin ki, qarşıdan gələn müqəddəs həftə ərzində onun mənzilinə
gəlib qonağı olacam. Özü də Şternberqin etdiyi kimi birbaşa
mənzilinə gələcəm. Bunu qəsdən yazdım ki, o, zəhlətökən miç-
mandan canını qutarsın. Düzünü desək, onun hələ formalaşma -
yan gənc xarakterindən ehtiyatlanırdım. Gözləmədiyim halda
abırsız miçmanın tayı peyda ola bilərdi. O zaman müdrikliyə də,
yaradıcılığa da, hörmətə də, həyatdakı digər valehedici hislərə də
əlvida. Bütün pislikləri qəbir örtür.

Bədbəxtlikdən bizim Rusiyada belə hadisələrə tez-tez rast
gəlinir. Bunun səbəbi nədir? Doğrudanmı, bir yığın sərxoş cavan
adamda boy atan xeyirxahlıq rüşeymini məhv edə bilər? Yoxsa
burda bizim anlamadığımız daha nə isə var? Yeri gəlmişkən, xalq
müdrikliyi belə bir fikir formalaşdırıb: “Dostunu mənə göstər,
deyim sən kimsən”. Görünür, Qoqol da əsaslı olaraq qeyd edib
ki, rus yaxşı ustadırsa, hökmən əyyaş olmalıdır. Bu nə deməkdir?
Mən belə başa düşürəm ki, ümumbəşəri sivilizasiyanın nöqsan -
la rından başqa bir şey deyil.

Məsələn, təsəvvür edin, bir kənd mirzəsi savadsız, lakin vic -
danlı insanların əhatəsindədir. Bu ona bənzəyir ki, Sokrat Afina -
dadır. İndi baxın, adama elə gəlir ki, ən mənəviyyatsız bir qrup
əy yaş öz işini yaxşı bilir. Guya, bu mühitdə o, yüzlərlə sadəlövh
kişinin arasında ən savadlı adamdır. Tutduğu mövqedən sui-
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istifadə edərək cəmiyyət içərisində qarışıqlıq salır, digərləri onun
bu hərəkətlərinə dözməyə məcbur olur. Sonra isə bütün bu
qarışıqlıqdan çıxmaq üçün baş sındırırlar və sonra o qənaətə
gəlirlər ki, hökmən bacarıqlı adam əyyaş olmalıdır. Həmin adam
layiq olmadığı mərtəbədə özünü hiss edir. Guya, onun səviy -
yəsində bir nəfər də yoxdur. Və buna görə də ətrafındakılar ona
həmişəlik sədaqətli olmalıdırlar. Çünki ondan başqa müraciət
olunası adam yoxdur. Beləliklə, o, heç bir məsuliyyət daşımadan
öz işini görür, yüngül yolla qazandığı pulu içkiyə sərf edir. Bax,
mənə görə əsas səbəb budur ki, bizdə öz işini bilən adam hökmən
əyyaş olmalıdır.

Bundan başqa müşahidə olunub ki, sivil millətlərdən çıxan
bacarıqlı adamlar çox vaxt yüksək mənəvi xüsusiyyətlərə malik
olurlar. Həmişə və hər yerdə hörmətlə qəbul olunurlar. Çox vaxt
onların qarşısında Baxusun allahı kimi təzim edirlər. Bu keyfiy -
yət qeyri-adi insanlara xas olan keyfiyyətdir. Şəxsən mən, böyük
riyaziyyatçı olan bizim Ostroqradskini tanıyırdım. (Adətən, ri -
ya ziy yatçılar cəlbedici olmurlar.) Mən onunla bir neçə dəfə nahar
etmişəm. Süfrə arxasında o, sudan başqa heç nə içmirdi. Bir dəfə
mən ondan soruşdum:

– Doğrudanmı, siz heç vaxt çaxır içməmisiz?
O mənə sadəlövhlüklə cavab verdi:
– Nə vaxtsa mən Xarkovda olanda iki badə çaxır içdim, sonra

özüm-özümə qarşı çıxdım.
Yeri gəlmişkən, çox az adam tapılar ki, iki badə ilə kifayət -

lən sin. Bir çoxları üçüncüsünü, dördüncüsünü içir və sonda öz
kar ye rasını, çox vaxt isə həyatını itirir.

Mənim rəssamım da bu cür ehtiraslı içki vurğunu olan kate-
qoriyaya aid idi. Bu isə yaxşı, müstəqil həyatın ən qatı düşmə -
nidir. Hərçənd ki, mən yekrəng, ayıq səliqənin bir o qədər də
tərəf darı deyiləm. Azad həyat tərzi keçirməyi xoşlayıram. Amma
bu o demək deyil ki, yaxşı, səliqəli adamın açıq düşməniyəm.

Ümumiyyətlə, həyatda ən yaxşı yol orta yoldur. Amma ağıl
tələb edən incəsənət və elm sahəsində orta yol qəbir evinə adsız
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getmək üçün şərait yaradır. Yəni həyatda o, daimi sənət əsəri qo -
yub getmir.

Mən öz rəssamımda qeyri-adi, böyük yaradıcılıq uğurları gör -
mək istəyirəm, lakin məişətdə adi adam olmasına üstünlük veri -
rəm. Lakin bu iki xüsusiyyət çox nadir halda bir şəxsdə özünü
bü ru zə verir. Mən çox istəyirəm ki, bu sevdiyim gəncdə olan
zərərli meyilləri əvvəlcədən görüm, amma bunu necə edəcəyimi
bilmirəm.

Miçmandan mənim lap zəhləm gedir. Heç qonşulardan da
yaxşı nəsə gözləmirəm. Bu, gün kimi aydındır. Ola bilsin ki, bun-
lar ayrılıq və göz yaşları ilə sona yetsin. Necə ki, ilk məhəbbət
nə qədər alovlu olsa da, sonu göz yaşları ilə bitir. Allah səhv lər -
dən, pisliklərdən və dilənçilikdən qorusun.

O, birbaşa mənə öz şagirdinə vurulduğu barədə demir. Özü
də hansı gənc öz müqəddəs sirrini birbaşa açır. Bir sözə görə öz
sevgisi uğrunda zərif hislərini bildirməzdən əvvəl özünü oda-
suya atmağa hazır olan gənc, doğrudan da, səmimi sevgiyə la -
yiqdir. Görəsən, həyatda başqa cür sevən gənc olurmu?

Onu öz qonşularından uzaqlaşdıra bilən hər hansı bir söz
işlətməsini xatırlamıram. Mən ona məsləhət gördüm ki, tez-tez
Şmidtlə, Fiçtumla və İoximlə görüşsün. Çünki belə insanlarla
görüşmək onun daxili dünyasının formalaşması üçün çox lazım -
dır. Məsləhət gördüm ki, qoca Kolmana tez-tez baş çəksin. Onun
mənzərə ilə bağlı rəngkarlıq məsləhətləri çox gərəklidir. Şagir -
di min hər gün Karl Pavloviçin emalatxanasına getməsi onun yo -
luna işıq salan Allah evinə aparan yol kimi müqəddəs
sayılmalıdır. Məsləhət gördüm ki, bu görüşlər zamanı mənim
üçün “Baxçasa ray fontanı”nın akvarellə surətini çəksin.
Məktubun sonunda ona qarşıdan gələn proqramın əhəmiyyəti
barədə yazdım. Məsləhət gördüm ki, imtahana qədər bütün
gecəsini, gündüzünü bu işə sərf etsin.

Elə başa düşürəm ki, ona verdiyim məsləhətlər həm də ilk
mə həb bətin qızğınlığını soyutmağa imkan yaradar. Yazdım ki,
əgər mən yayda paytaxtda qalsam belə, payızda mən hökmən
onun proqramına baxmaq üçün gələcəm.
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Gözlədiyim kimi, mənim məktubum öz xeyirxah təsirini gös-
tər mişdi. Amma təsir yarımçıq idi. Çünki proqramla əlaqədar hər
şey yaxşı getsə də, qonşusu barədə verdiyim məsləhətlər hələ də
baş tutmamışdı. Bir də ki, sirli taleyin gələcəyi barədə qabaqca -
dan nəsə söyləmək düzgün deyil axı. Odur ki, onun son məktu -
bunu da oxuyaq.

“Mənim unudulmaz himayədarım, bilmirəm necə deyim,
yalnız onu bilirəm ki, siz məni qəddarcasına aldatmısız. Mən sizi
qəlbimin ən yaxın sirdaşı kimi qəbul edirdim. Siz isə ... Allah özü
şahiddir... Niyə söz verdiniz? Öz otaq yoldaşlarımı nə vaxta qədər
inandırmağa çalışmalıyam! Bütün əzablara dözdüm. Düzü, Mi -
xaylov dərhal razılaşdı, lakin həyasız miçman yaza qədər
qalmağa israr etdi. Ayrılanda isə az qalmışdı ki, onunla mübahisə
edim. Hələ o, müqəddəs həftəni də bizimlə birlikdə qalmaq
istəyirdi, lakin sizi gözlədiyim üçün bunun mümkün
olmayacağını ona qəti surətdə bildirdim. Cavabında bığına sığal
çəkərək dedi:

– Sizin qohumunuz Eka lazımlı insandır! Hər yerdə yaşaya
bilər! Onun bu sözləri məni özümdən çıxartdı. Mixaylov məni
sax lamasaydı, Allah bilir, nələr ola bilərdi. Anlaya bilmirəm ki,
o bizim mənzilimizdə nə görüb. Ola bilsin ki, kirayə pulu vermə -
diyi üçün. Qışda olurdu ki, Mixaylov bir neçə gecə evdə olmurdu.
Bəzən gündüzlər bizə baş çəkib, elə o saat da gedirdi. Miçman
yalnız nahar etmək üçün evdən çıxır, sonra içib divana uzanıb ya
yatacaqdı, ya da ki, trubkasını çəkəcəkdi. Axır zamanlar öz şələ-
şüləsini də yığıb bura gətirmişdi. Mən onu evdən qovandan sonra
yenə bir neçə dəfə gecələməyə gəldi. Həyasız insandır. Daha bir
qəribə hal: səfərə gedənə kimi (Qara dəniz donanmasına köçürül -
müşdü) hər gün onu dərsdən qayıdanda ya dəhlizdə, ya pillə kən -
də, ya da ki, darvazanın yanında görürdüm. Bilmirdim axşamlar
o, kimə görə gəlirdi. Cəhənnəm olsun. Allaha şükür ki, canımı
ondan qurtara bildim.

Mənim tələbəm qış uzunu necə də böyük uğurlar əldə edib.
Möcüzədir! Əgər onu vaxtında öyrətsəydilər, ola bilsin ki, alim
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olardı. İndi o elə sakit, ciddidir ki, adam baxanda həzz alır. Uşaq
oyunlarından və sadəlövh liyin dən əsər-əlamət qalmayıb.

Düzünü desəm, onun savadlanması, əgər buna savadlanma
demək olarsa, ondakı mehriban uşaq məsumluğunu məhv etdiyi
üçün heyifsilənirəm. Digər tərəfdən sevinirəm ki, mənim rəs -
mimdə o mehriban şuxluqdan nəsə qalıb. Şəkil çox gözəl çıxıb.
Doğrusu, şam işığında çətin də olsa, alınıb. Prevo mənə rəsm
üçün yüz gümüş rubl təklif edir. Mən də sərgidən sonra sata ca -
ğıma məm nu niyyətlə razılaşdım. İstəkli tələbəmi tamaşaçıların
ixtiyarına təq dim etməyi çox istəyirəm. Əgər siz gələn dəfə məni
aldat mayıb sərgiyə gəlsəniz, xoşbəxt olaram.

Builki sərgi daha maraqlı olacaq. Həm bizdən, həm də ki,
xaricdən bir çox rəssamlar, o cümlədən Qoras Verne, Qyuden və
Şteynben öz əsərlərini göndərməyi söz veriblər. Apollonun özünə
və onun doqquz gözəl bacısı xatirinə gəlin.

Hələ də mənim proqramım ağır gedir. Bilmirəm sonra nə ola-
caq. Karl Pavloviçin kompozisiyadan razı qalmasından savayı
heç nə deyə bilmərəm. Gələn həftədən işə əsaslı surətdə girişə -
cəm. Bu günə kimi elə bil işdən qaçırdım. Bunun nə demək oldu -
ğunu heç özüm də anlamıram. Hətta tələbəm belə məni tələsdirir.
Kaş bu sadə, mehriban ailənin mənim necə xoşuma gəldiyini sizə
deyə biləydim. Onların doğma oğlu kimiyəm.

Bibi haqqında deməyə sözüm yoxdur:həmişə mehriban və
şəndir. Qaraqabaq və sakit qoca arabir öz kağızlarından ayrılıb
bizimlə birgə zümzümə edən samovarın yanında əyləşir. Bəzən
zarafat da edir. Arabir cibimdə artıq qəpik olanda israfçılığa yol
verib onları Aleksandrovski teatrının üçüncü cərgəsinə qonaq
edirəm. Tamaşa vodevillərdən hazırlananda ümumi təəssürat son-
suz olur. Belə tamaşadan sonra mənim tələbəm və eyni zamanda
modelim, hətta yuxuda belə, deyəsən, vodevil bəndləri oxuyur.

Mən gözəlliyi sevirəm. Daha doğrusu, həsrətindəyəm. Bu
gözəlliyin istər insanın özündə, istərsə onun xarici görünüşündə
olması ilə yanaşı, insandakı ağılın və əlin yaratdığı yüksək hisləri
təsvir edən dahiyanə əsərləri ondan da artıq sevirəm.
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Kübar tərbiyə almış qadınlara və kişilərə heyranlıq hissi
duyuram. Onların üzlərindəki ifadələrdən tutmuş hərəkətlərinə
kimi elə dəqiq və ciddi ahəngdarlıq tənzimlənmişdir ki, elə bil
nəbzləri də eyni vurur. Onların arasında ağıllı və axmaq, fleq-
matik və sanqvinik kimi anlayışlara, demək olar ki, rast gəlinmir.
Bu da mənim xoşuma gəlir.

Amma bu məmnunluq hissi uzun çəkmir. Bəlkə, ona görədir
ki, mən onların arasında doğulub böyüməmişəm. Azacıq tərbi -
yəm lə onların səviyyəsinə qalxa bilmirəm. Bəlkə də, elə buna
görədir ki, bu təbəqənin həyatının füsunkar zərifliyinə baxmaya -
raq, qonşularım kimi sadə insanların məişəti mənim daha çox
xoşuma gəlir. Onlarla özümü daha rahat hiss edirəm. O cəmiy -
yət dən isə adam nədənsə çəkinir.

Bilmirəm nədən, axır zamanlar mən Şmidtlər ailəsində də
özümü narahat hiss edirəm. Hər bazar günü evində oluram, lakin
əvvəlki kimi çox qalmıram. Bəlkə də, bu, mehriban, əvəz -
olunmaz Şternberqin onların arasında olmamasından irəli gəlir.

Yeri gəlmişkən, Şternberq haqqında.
Bu yaxınlarda onun mənə Romadan yazdığı məktubu aldım.

Həddən ziyadə qəribə adamdır! Əbədi şəhərin onda oyatdığı
təəssüratları yazmaq əvəzinə görün mənə nə tövsiyə edir? Görün,
bu, ağlasığandırmı? Düpati və Piranezi inkar edir. Dəliyə bax!
Yazır ki, Lepridəki yığıncaqda böyük rəssamları, o cümlədən
“İohan Predçev səhrada moizə zamanı” rəsm əsərinin gələcək
müəllifi İvanovu görüb. Xəlvətdə Rusiya rəssamları onu ələ
salırlar. Deyirlər ki, o, Pontiyski bataqlığında itib-batıb. Hər
halda, şəklin üçüncü planı üçün yararlı olan kökləri görünən quru
kötük tapa bilməyib. Almanlar isə İvanovun əsərlərinə heyran -
dırlar. Üstəlik Qreko kafesində nahar zamanı ədəbsiz malorossiya
lətifələri danışan şıq geyinmiş Qoqolla rastlaşıb. Əsas budur ki,
çıxışda o, əbədi şəhərin müqəddəs Pyotr günbəzini daimayaşar
nəhəng Kolizeyə oxşadıb. Əslində isə bu görünüş çox cazibədar,
ehtiraslı bir rəqsdir. Amma bu təqdimat səhnədə gördüyümüz,
rənglənmiş, eybəcər şəkildə deyil.
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Görün nə yazır, – təsəvvür et ki, məşhur Talioni Roma
küçələrində gördüyüm və ona havayı baxdığım heykəllərin
surətidir. 

Bu sözlərdən sonra ona nə deyəsən!..
Mən sizə onun yazdığı məktubun özünü göndərərəm. Orada

sizin barədə də maraqlı fakt var. Yazıq, hələ də Tornovski
barəsində düşünür.

Siz onu tez-tez görürsünüz. Deyin görüm, o öz həkimi ilə
xoşbəxtdirmi? Əgər xoşbəxtdirsə, bizim dostumuz barəsində ona
nəsə deyib boş xatirələrlə sakit ailəsini narahat etməyək. Yox,
əgər xoşbəxt deyilsə, onda deyin ki, dünyadakı ən mehriban
varlıq, yəni bizim dostumuz Şternberq onu əvvəlki tək
səmimiyyət və nəvazişlə sevir. Bu onun qəlbinin kədərini ovun-
durar. İnsan əziyyət çəkəndə, çətinliklərə dözəndə, sədaqətli dos-
tundan səmimi, mehriban söz eşidərkən əziyyət verən çətinlikləri
bir anlıq belə olsun unudur. O, tamamilə xoşbəxtdir. Deyilənə
görə, bir anlıq xoşbəxtlik uzun illərin ağır iztirabını əvəz edə
bilər.

Mənim dəyərli dostum, bu sətirləri oxuyanda siz gülümsünüb
fikirləşəcəksiniz ki, iztirablar və sınaqlar barəsində belə gözəl
fikir yürütdüyümə görə mən özüm hansısa bir sınaq qarşısında
qalmamışam ki? And içirəm, mənim heç bir çətinliyim yoxdur.
Sadəcə olaraq qəhərləndim. Tamamilə xoşbəxtəm. Siz və Vilya
kimi dostum olandan sonra başqa cür ola da bilməz. Mənim
taleyim kimi ilahi qismət az insanların qarşısına çıxır. Əgər siz
olmasaydınız, kor ilahə mənim yanımdan keçib gedəcəkdi. Lakin
siz onu küçəyə atılmış zavallı bir pintiyə diqqət yetirməyə vadar
etdiniz.

Aman tanrım! Son dərəcə xoşbəxtəm. Mənə elə gəlir ki,
xoşbəxtliyin bütövlüyündən qəşş edib öləcəm. Hökmən mənə
cüzi də olsa, kədər lazımdır. Özünüz fikirləşin, nə fikirləşsəm, nə
istəsəm, hər şey o dəqiqə alınır. Bizim dahi maestrodan
başlayaraq hər kəs məni sevir, mərhəmət göstərir. Elə onun
sevgisi tam xoşbəxt olmaq üçün kifayətdir.
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O, tez-tez mənim mənzilimə gəlir, arabir, hətta mənimlə nahar
da edir. Deyin, onu sizin mənzilinizdə ilk dəfə görəndə belə
xoşbəxt anlar barədə düşünə bilərdimmi? Mənim kimi hər şeydən
uzaq dilənçinin bəxtinə çıxan bu böyük xoşbəxtlik bəzi ağalara
belə qismət olmayıb. İndi yer üzündə elə insan varmı ki, mənim
bu halıma qibtə etməsin?

Keçən həftə o mənim sinfimə gəldi. Etüdlərimə göz gəzdirdi,
ayaqüstü bir necə qeydlərini bildirdi və nəsə demək üçün dəhlizə
çağırdı. Mən də fikirləşdim ki, Allah bilir, nəsə mənə mühüm bir
şey deyəcək. Mənə təklif etdi ki, onunla birgə gedib Uvarovların
bağ evində nahar edək. Mən dərsi qoyub getmək istəmirdim. Onu
fikrindən daşındırmaq istəyəndə mənim hərəkətlərimi şagird
dəcəlliyi, yersiz müqavimət adlandırdı. Dedi ki, bir dərsi burax-
maqla heç nə olmaz.

Sonra əlavə etdi:
– Əzizim, mən sənə elə mühazirə oxuyacam ki, onu heç es-

tetika professorundan da eşitməmisən.
Bundan sonra mən nə deyə bilərdim ki? Palitra və fırçanı

yığışdırdım, paltarımı dəyişdim və getdim.Yeri gəlmişkən, es-
tetikadan bir şey görmədim.

Nahar masası arxasında adəti üzrə deyə-gülə söhbət etdik.
Yeməkdən sonra isə mühazirə başladı. İş belə oldu.

Qonaq otağında qəhvə içən zaman qoca Uvarov danışmağa
başladı ki, zaman çox tez keçir, saatın əqrəbləri sürətlə irəliləyir,
biz də bu almazdan dəyərli zamanın qədrini bilmirik. Öz
oğullarına baxaraq əlavə etdi:

– Xüsusilə gənclər.
– Hə, düz deyirsiz, – deyə Karl Pavloviç məni göstərərək

onun fikrini tamamladı, – elə biri bu. Bu gün dərsi qoyub bağ
evində vaxtını keçirir.

Elə bil mənim üstümə qaynar su tökdülər. O, heç nə olmamış
kimi vaxtın hədərə getməsi barədə öz mühazirəsini davam et-
dirdi. Mən öz övladlarını yeyən Saturnun heykəlinin rəmzini indi
başa düşdüm. Bu mühazirə elə təsirli, elə ata məhəbbəti ilə de -
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yilirdi ki, mən elə buradaca qonaqların yanında danlanan uşaq
kimi ağlamağa başladım.

Bütün bunlardan sonra indi siz deyin. Mənim nəyim çatmır?
Bəli, siz çatmırsınız.Yalnız burada siz çatmırsınız. Görəsən, sizi,
mənə doğma olan insanı, əsl dostumu qucaqlayıb öpəcəyim günü
görüb, o dəqiqələrin sevincini yaşayacağammı?

Bilirsiniz nə var? Siz mənə yazmayın ki, müqəddəs ayda
gələcəksiniz. Əgər belə olmasaydı hökmən keçən qış mən sizi
ziyarət edəcəkdim. Görünür, müqəddəslər göydən mənim yerdəki
xoşbəxtliyimə qibtə edirlər. Elə buna görə də bu sevincli görüşə
imkan vermədilər. Baxmayaraq ki, özümü çox xoşbəxt hesab
edirəm, bəzən elə kədərlənirəm ki, canımı qoymağa yer tapmı -
ram. Belə əzablı dəqiqələrdə mənə təsəlli verən gözəl və xeyirxah
şagirdimdi. O bunu yaxşı bacarır. Bəzən mən istəyirəm ki, bu
kədərli dəqiqələrimdə əzab çəkən ürəyimi gözyaşları içərisində
ona açım... Amma düşünürəm ki, belə bir vəziyyət onun qızlıq
ləyaqətini alçalda bilər. Onda mən başımı divara vurub dağı -
daram. Ancaq heç bir qadını, xüsusilə onu alçalda bilmərəm. Hal-
hazırda o mənim ilahi gözəlimdir.

Gərək ki, keçən payız mən sizə yazmışdım, gözəl şagirdim
barəsində sizə geniş məlumat verəcəyəm. Fikrim var idi ki, onu
mələklər kimi güllərin arasında “pendant” edib ona bağışlayım.
Lakin qışda zanbaq və ya ağ gül tapmaq çox çətindir. Həm də
zəhlətökən miçman mənə mane oldu. Artıq bu maneələr aradan
qaldırılıb. Fikirləşirəm ki, imkan olduqda, yəni proqramlar arası
vaxtım olsa istədiyim layihəni yerinə yetirəcəyəm. Buna indi
imkanım var, çünki mənim proqramım çox da mürəkkəb deyil.
Cəmi üç fiqurdan ibarətdir.

Fiqurlar bunlardır – “İosif zindan yoldaşlarının – saqinin və
çörəkpaylayanın yuxularını yozur”. Süjet köhnədir, çox işlənilib.
Buna görə də yaxşıca çalışmağı tələb edir, yəni yeni yaradıcılıq
təxəyyülü tələb edir. Mexaniki iş burada, demək olar ki, azdır.
İrəlidə isə hələ üç ay var. İndi siz mənə yazın ki, bu işin əhə miy -
yə ti nə dərəcədə mənim üçün lazımlı ola bilər. Bu işi daha yaxşı
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öyrənmək üçün mənə məsləhətləriniz lazımdır. Sizin dediyiniz
kimi, “işin içinə girmək” üçün nədən başlamalıyam?

Hər şey gözəldir. Tam əminəm ki, sizin məsləhətinizlə çox
şeyə nail olacam. Ancaq bir şeydən qorxuram ki, mənim
“Mələyim” bütün vaxtımı əlimdən ala. Proqramım isə ikinci
pla na keçə. Nəyin bahasına olursa olsun, proqramı ilkin yerinə
ye tirə cə yəm. Amma onu da deyim ki, deyəsən, özümlə bacar -
ma yacam. Necə olacağını bilmirəm. Odur ki, ilk növbədə, “Mələ -
yi” çəkib qurtarmaq istəyirəm. Çünki bu işə çoxdan başlamışam.
Əgər bunu işləyib sona çatdırsam, onda proqram üzərində
arxayınlıqla işləyərəm.

Proqram! Mən öz proqramım haqqında düşünəndə o qədər də
yaxşı olmayan hislər keçirirəm. Bilmirəm ki, bu cür pis fikirlər
ağlıma haradan gəlir. Bəlkə, gələn ilə qədər proqramdan imtina
edim. Ancaq bir ili itirmiş olaram. Bu itki nəyin bahasına başa
gələ bilər? Yalnız müvəffəqiyyətə inam. Amma müvəffəqiyyətə
kim zəmanət verə bilər? Doğrudanmı, mən xəstəyəm. Həqiqətən,
bəzən elə bilirəm ki, başıma hava gəlib. Mən Xemnitserin “Me -
tafi zik”inə oxşamağa başlayıram. Allah xatirinə, gəlin. Məni bu
düşkün haldan xilas edin.

Mən necə də vicdansız eqoistəm. Hansı əsasla sizin gəlişinizi
bu cür tələb edirəm. Hansı ağıllı ideya xatirinə siz öz işinizi, vəzi -
fə nizi atıb min verstlik yolu qət edib mənim kimi axmağı görmək
üçün gəlməlisiniz. Mən buna layiqəmmi?

Rədd olsun sadəlövhlük və ləyaqətsizlik! Bu, uşaq şıltaq lı -
ğın dan başqa bir şey deyil. Mən isə Allaha şükür, birinci qızıl
medal müsabiqəsinə qəbul edilmişəm. Mən artıq yetkin ada -
mam...yox, yox, bəlkə də, düz demirəm. Sadəcə olaraq öz böyük
karyerasına başlamaq ərəfəsində olan rəssamam. Mən sizin qarşı -
nızda, öz qarşımda xəcalət çəkirəm. Əgər doğrudan da, sizə çox
lazım deyilsə onda, Allah xatirinə, paytaxta gəlməyin. Hər halda,
o vaxta kimi, proqramı və ürəkdən gələn mələyimi işləyib qur-
tarana qədər gəlməyə bilərsiniz. Siz sərgi zamanı gəlsəniz, onda
sevincimin həddi-hüdudu olmayacaq. Mənim daimi və çox qəri -
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bə bir arzum da var. Dəhşətli dərəcədə istəyirəm ki, gözucu da
olsa mənim “Mələyim”in modelinə nəzər salardınız. Yəni mənim
şagirdimə baxardınız. Doğrudan da, qəribə və gülünc arzudur,
deyilmi? Mən istəyirəm ki, sizə onu – ilahi təbiətin yaratdığı
gözəlliyi göstərim.

Aman Allah, belə də özünü sevmək olar! Elə bil ki, bu
möcüzəvi varlığın yaranmasında, guya, mənim də xidmətim olub.
Nə böyük iş imiş ki, mən ona savad öyrətmişəm. Doğrudanmı,
mən sonsuz dərəcədə özümü sevirəm? 

Zarafat bir yana, savadlı olmaq ona xüsusi bir zəriflik verib.
Onun balaca bir çatışmayan cəhəti var. Çatışmamazlığı bu yaxın -
larda bilmişəm. Mənə elə gəlir ki, son zamanlar o, könülsüz oxu -
yur. Bibisi isə Paşayla qürrələnməkdən çoxdan əl çəkib.

Bayramdan sonra mən ona “Robinzon Kruzo”nu oxumağa
verdim. Necə bilirsiniz? Bir ay ərzində kitabın yarısını güclə
oxudu. Etiraf edirəm ki, bu cür biganəlik məni çox kədərləndirdi.
Elə kədərləndim ki, artıq ona oxumağı öyrətməyimə peşman ol -
ma ğa başladım.

Əlbəttə, bu barədə mən ona heç nə demədim. Amma elə bil o
mənim fikrimi oxumuşdu. Ertəsi gün kitabı oxuyub qurtardı və
axşam çay masası arxasında əyləşəndə ətraflı şəkildə bu ölməz
əsəri mənə danışdı. Defonun əsəri biganə bibiyə elə təsir etmişdi
ki, o, ağıllı şagirdimi öpüşlərə qərq etməyə hazır idi. Bu baxım -
dan mən özümlə onun arasında çoxlu oxşarlıq görürəm. Bəzən
mən də odun kimi elə biganə oluram ki, elə bil heç nə bacarmı -
ram. Allaha şükür ki, bu hal məndə çox uzun sürmür. Onda isə
hələ ki müəyyənləşdirə bilməmişəm. Başa düşmürəm, həmin o
zəhlətökən miçman buranı tərk edəndən sonra bu qız xüsusilə
ciddiləşib, fikirli olub, kitaba biganə olub. Doğrudanmı, o?...
Lakin bu fikri özümə yaxın buraxa bilmərəm. Miçman əsl anti-
pod varlıqdır, qəddardır və özünün ədəbsizliyi ilə çətin ki, hər
hansı bir qadında maraq yarada bilsin.Yox, bu, axmaq fikirdir.
Mən elə bilirəm ki, onda yaranan belə hal psixoloqların dediyi
kimi, yaşla bağlıdır.
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Mən öz gözəl modelim və şagirdimlə sizin zəhlənizi tökdüm.
Siz yəqin etmisiniz ki, mən bu qıza qarşı biganə deyiləm. Doğru -
dan da, bu, belədir. O, fövqəladə dərəcədə mənim xoşuma gəlir,
ən yaxın adamım kimi. Lap doğma bacım kimi xoşuma gəlir.

Onun barəsində bu qədər yetər. İndiki vaxtda bundan başqa
sizə yazacağım bir şey yoxdur. Proqram haqqında indi yazmaq
zamanı deyil. Hətta qurtarandan sonra da onun barəsində yaz-
mayacam. İstəyirəm ki, bu haqda siz qəzetlərdə oxuyasınız. Daha
doğrusu, istəyirəm ki, özünüz gözünüzlə görəsiniz. Mən o qədər
inamla danışıram ki, guya, hər şey bitib, yalnız o qalıb ki, prezi-
dentin əlindən qızıl medalı alım və mənim qələbəm münasibətilə
tuş çalınsın.

Gəlin, mənim unudulmaz ürək dostum! Sizsiz mənim qələ bəm
tam olmayacaq. Ona görə ki, mənim indiki və gələcək səa də timin
günahkarı yalnız sizsiniz. Salamat qalın, mənim unudulmaz
himayədarım! Tezliklə yazacağıma söz vermirəm. Sağ olun!

P.S. Yazıq Demski, Nevanın buzlarının əriməsini görə
bilmədi. Öldü. Əsl mömin kimi dünyadan köçdü, sakit, səssiz.
Elə bil yatmışdı. Mariya Maqdalina xəstəxanasında insan həyatı -
nın son dəqiqələrini müşahidə etməyə vadar oldum. Lakin həyat -
dan bu cür sakit, laqeydcəsinə ayrılığı mən görməmişdim.

Ölümündən bir neçə saat əvvəl mən onun çarpayısının yanın -
da əyləşib yüngül məzmunlu broşüranı ucadan oxuyurdum. O,
göz lərini yumaraq dinləyirdi. Vaxtaşırı hiss olunurdu ki, onun
dodaqları bir-birindən ayrılır. Elə bil gülümsəyirdi. Mənim qiraə -
tim çox da uzun çəkmədi. O, gözlərini açıb mənə zillədi və güclə
eşidiləcək tərzdə dedi:

– Siz necə də həvəslə qiymətli vaxtınızı bu cür boş şeylərə
sərf edirsiniz.

Bir qədər özünə gəlib əlavə etdi:
– Yaxşı olardı ki, şəkil çəkərdiniz. Heç olmasa mənim son

anlarımı.
Mənim yanımda adətim üzrə albom və karandaş olur. Mən

onun quru, kəskin profilini çəkməyə başladım. O, yenə də mənə
baxıb kədərli təbəssümlə dedi:
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– Necə də sakit modeldir, elə deyilmi?
Mən çəkməyə davam edirdim. Qapı sakitcə açıldı, mənzil

sahibəsinin çirkli sifəti göründü. Məni görən kimi qapı arxasında
gizləndi. Demski gözlərini açmadan təbəssümlə mənə işarə etdi
ki, ona tərəf əyilim. Mən əyildim. O, uzun müddət susdu və nəha -
yət, anlaşılmayan səslə titrəyib dedi:

– Allah xatirinə, mənzil kirayəsini ona ödəyin. Allah qoysa,
hesablaşarıq.

Mənim yanımda pul olmadığı üçün tez evə getdim. Yadımda
deyil, evdə məni bibinin qəhvəsi, yoxsa nəsə gecikməyə vadar
etdi. Dəqiq deyə bilmərəm. Demskinin yanına gələndə artıq gü -
nəş qüruba enmişdi. Günəşin son şüaları onun otağını al çəhrayı
rəngə elə boyayırdı ki, mən bir neçə dəqiqə gözlərimi qıymalı
oldum. Gözlərimi açıb, onun çarpayısına yaxınlaşanda adyal
altında artıq onun ruhsuz bədəni qalmışdı. Onu necə qoyub get -
miş dimsə, elə o vəziyyətdə də qalmışdı. Adyalın qatları tərpən -
mir di. Üzünün təbəssümü dəyişməmişdi. Gözləri yatan adam kimi
yumulmuşdu. Yalnız möminlər bu cür sakitcə ölür. Demski də
həmin möminlərdən idi. Mən onun yarımsoyuq əllərini sinəsinin
üstünə qoydum. Soyuq çənəsindən öpüb, adyalı üstünə çəkdim.
Sahibəni tapıb, rəhmətliyin borcunu ödədim. Ondan xahiş etdim
ki, dəfn mərasimini mənim hesabıma təşkil etsin. Özüm isə qəbir -
qazan axtarmağa getdim.

Üçüncü gün mən müqəddəs Stanislavsk kilsəsindən rahib
dəvət etdim. Fayton kirayələyib gözətçinin köməkliyi ilə onu ta -
bu ta qoyduq və Demski ilə birlikdə uzun yola çıxdıq.Tabutun da -
lın ca mən, rahib Posyada və onun kiçik köməkçisi gedirdik. İşə
bax ki, həmişə yol boyu rastımıza gələn dilənçilərdən bir nəfər
də olsun bizə qoşulmadı. Halbuki bu yazıq tüfeylilər ac it kimi
ehsan iyini o dəqiqə duyurlar. Onlar bizdən hər hansı bir sədəqə
gözləmədikləri üçün bizə qoşulmadılar.

Həmişə İsa Məsihin adından istifadə edən bu sırtıq alver -
çilərdən zəhləm gedir. Onlara nifrət edirəm. Qəbiristanlıq dan
qayıdanda mən rahibi rəhmətliyin mənzilinə dəvət etdim. Ona
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görə yox ki, ehsan verək. Ona görə ki, Demskinin kitabxana sını
göstərmək istəyirdim.

Bu kitabxana ağzı qapanmış bir neçə yeşiyə yığılmışdı. Kitab -
xa na nın çox hissəsini tarix və hüquq kitabları təşkil edirdi. Kitab -
ların bir çoxu yunan, latın, alman və fransız dillərində idi. Alim
rahib maraqla yunan və roma klassiklərinin əsərlərini vərəqləyir -
di. Mən isə yalnız fransız dilində olan kitabları bir yerə yığırdım.
Qəribədir, polyak dilində Leleveladan başqa, yalnız Mitskeviçin
bir kitabı var idi. Doğrudanmı, o öz doğma ədəbiyyatını sevmir -
miş? Ola bilməz!

Kitabxananı yerbəyer etdikdən sonra mən özümə fransız
dilində olan kitabları götürdüm. Qalanını alim rahibə təklif etdim.
Vicdanlı rahib heç cür razılaşmadı ki, bu cür xəzinəni havayı
qəbul etsin. O, təklif etdi ki, Demskinin qəbri üstündə qranit
plitələri öz hesabına qoyduracaq. Öz tərəfimdən mən xərcin yarı -
sını çəkməyi üzərimə götürdüm. Elə oradaca plitələrin formasını
və ölçüsünü təyin etdik, üzərində nə yazılacağını müəyyənləşdir -
dik. Yazı çox sadə alındı: “Leonard Demski, mort. anno. 18...”

Bütün işləri yekunlaşdırıb, hərə öz payını götürüb köhnə dost-
lar kimi ayrıldıq.

Qəribədir, doğrudanmı, rəhmətlik Demski heç kimi özünə
yaxın buraxmayıb, ya da ki, məndən başqa kiməsə yaxınlaşıb
dostluq etməyib? Onun mənzilində mən heç kimə rast
gəlməmişdim. Lakin küçəyə çıxanda onun tanışları tez-tez yaxın -
la  şıb dostyana görüşür, hətta bəziləri onun əlini sıxırdılar. Onlar
hamısı hörmətli adamlar idi. Amma bu da doğrudur ki, necə
deyərlər, nüfuzlu, hörmətli adamların Demski kimi zəhmətkeş,
yoxsul birinin evində nə işi var?

Çox kədərlidir! Bu cür hörmətli insanlara adamın yazığı gəlir.
Bir daha salamat qalın. Məni unutmayın, mənim unudulmaz

himayədarım!”
Geniş yazılmış çoxşaxəli məktubdan bu qənaətə gəldim: bi -

rinci, mənim tələbəm, doğrudan da, əsl rəssam olacaq. Çünki o,
yük sək dərəcədə xeyirxah və mülayim adamdır. Sadə insanlar bu
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cür səmimi ola bilməzlər. Bu cür insanlar təmənnasız yaxşılıq
edir lər. Necə ki, mənim şagirdim rəhmətlik Demskiyə qarşı belə
mərhəmətlə yanaşıb.

Bu cür gözəl, təmənnasız bağlılıqda mən xüsusi bir şey gör -
mürəm. Adi insanın bir-birinin dərdini duymasıdır. Bu böyük,
gö zəl xüsusiyyət insanlığa, elmə münasibətdən irəli gəlir. İnsan-
lar öz təbiətinə və bizə göndərilən səmavi kitabların öyrətdiyinə
görə, hamı bir-birinə qarşı belə olmalıdır. Ancaq təəssüflər olsun
ki, bizim aramızda çox az adamlar bu müqəddəs tövsiyələri yeri -
nə yetirir. Bu gözəlliyi ona verilən ilahi təbiətində qoruyub sax -
laya bilmir. Belə insan çox azdır. Bəlkə də, ona görədir ki, bizə
qeyri-adi görünən, təmənnasız sevən, həqiqi xeyirxah adamlar
qəribə gəlir. Belə insanlara biz kometa kimi baxırıq. Bizim
çirklənmiş mənəviyyatımız bu cür şəfəq saçan varlıqlara çox
baxa bilmir. Və belələri az-az gözə dəyir. Biz öyrəşmişik ki,
ətrafımızdakı təmiz insanlara böhtanlar atılsın, onlar çirkaba
batırılsın. Əgər bu, baş tutmasa, həmin insanları dilənçiliyə və
əzablara düçar edirik. Təmiz insanları bir otaqda saxlayıb qapını
örtməliyik ki, çirkləndirilmiş havadan udmasınlar. Bəli, təəssüf
ki, bütün bunlar acı həqiqətdir. Deyəsən, mən yersiz danışdım.

İkinci, mənim sevimli rəssamımın məktublarından bu qənaətə
gəldim ki, o, olduqca həssasdır. Özü də bilmədən, səmimi
qəlbdən yelbeyin şagirdinə vurulub. Bu, adi haldır. Eyni zamanda
yaxşıdır, hətta deyərdim ki, rəssam üçün bu, çox lazımdır.

Yoxsa akademik etüdlər içərisində ürək qurum bağlayar.
Məhəbbət insan ruhunu alovlandırır. İnsan nə yaradırsa yalnız

ilahi hissin təsiri ilə yaradır. Bu, həyatın yazılmış qanunu və
poeziyasıdır. Bütün bunlar gözəldir.Yalnız bir şərtlə, Libelt bunu
belə izah edir: məhəbbətin gözü kor olur.

Qəribədir, tez-tez olur ki, gözəlliyi qiymətləndirən, ona son-
suz dərəcədə vurğun olan səmimi ürəklərin bəxtinə mənəviyyatca
əcaib varlıqlar düşür. Belə insanlar buxarı tüstüsünü ciyərlərinə
çəkir və onlara elə gəlir ki, təmiz, ətirli gül iyləyirlər. Az-çox az
hallarda bu cür atəşli ürəklərə ahəngdarlıq yol yoldaşı olur.
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Sokratdan, Berqhemdən başlayaraq bizim günlərə qədər bu cür
biabırçı hallar adi məişətdə davam etməkdədir.

Əfsuslar olsun ki, belə atəşli ürəklər öz sevgisinə layiq tərəf-
müqabili seçə bilmir. Ən pisi budur ki, bir balaca gözünü oxşayan
gözəlliyi tamamlanmış sevgi kimi qəbul edir. Ona elə gəlir ki,
axtardığı həyat elə budur. Mənim rəssamımda ən çox qorxduğum
və anlamadığım cəhətlər bunlardır.

Görünür, o da bütün tanınmış dahilər kimi öz incə qəlbini
qadın yubkasında olan şeytanın əsarətinə verəcək.Yaxşı olardı ki,
o, Sokrat və Pussen kimi zarafatyana da olsa ev şeytanından
uzaqlaşıb öz yolu ilə gedə bilsin. Əks halda, əlvida mədəniyyət,
əlvida incəsənət, əlvida elm, əlvida poeziya. Həyatda olan bütün
gözəlliklərə əbədi əlvida.

Əsl mahiyyət parçalanıb. Ən qiymətli dəyər çirkaba bürünüb.
Günəş şəfəqləri ilə işıqlanan sakit artist həyatı zəhərli məişət
havasında boğulur. Necə yaxşı olardı ki, bu cür günəş şəfəqləriylə
işıqlandırılmış həyat ailə xoşbəxtliyindən kənarda səadətini tapa
biləydi.

Neçə-neçə böyük əsərlər bu məişət zibilliklərinin içində
boğulub. Əgər onlar yaransaydı yer üzündəki bütün insanlar
ondan həzz alıb təmizlənərdi. Lakin təəssüf! Dahilər üçün də,
bizim bu qardaşımız üçün də isti ocaq, ailə səadəti lazımdır.
Hissiyyatlı və sevən qəlbin rahatlığı təbiətdən və incəsənətdən
zövq alıb doyduqdan sonra ruhi rahatlıq lazımdır. Bu rahatlığı
yalnız öz ailəsində, uşaqlarının yanında xeyirxah və sevimli
arvadı ilə birlikdə tapa bilər. Yüz qat xoşbəxt rəssam odur ki,
necə deyərlər, özünün prozaik həyatını gözəl musiqi ilə ahəngdə
yarada bilsin. Allahın verdiyi bu gözəllik sonsuzdur, nəhayət -
sizdir. Mənə yaxın olanların ailə xoşbəxtliyini müşahidə edəndə
bu qərara gəldim: mənim bu qeydlərim yalnız o insanlara aiddir
ki, onlar təbiətdə olan bütün gözəlliklər qarşısında baş əyir və
ondan ilham alırlar. Bu yazıqlar çox vaxt səcdə etdikləri bütlərin
qurbanına çevrilirlər. Lakin belələrini günahlandırmaq olmaz,
çünki gözəllik, xüsusilə qadın gözəlliyi onlar üçün dağıdıcı
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amildir. Başqa cür ola da bilməz. Bu elə həmin şeydir ki,
gözəlliyi, həyatda olan bütün əzəməti ləkələyir və zəhərləyici
mənbəyə çevrilir.

– Bu necə ola bilər? – gənc hiddətlə qışqırır və deyir:
– Allah tərəfindən gözəl ona görə yaradılıb ki, bizim göz

yaşlarımızla və iztirablı həyatımızla tamamlanan əzabımızı ovun-
dursun. Doğrudur, Allah tərəfindən ona verilən təyinat bundan
ibarətdir. Amma bilmək olmur, bu təyinatı onun özü, yoxsa biz,
çoxbilmişlər dəyişdiririk. Çox vaxt elə bizim özümüz Allahın
verdiyi bu yüksək neməti urvatsızlaşdırıb qəlbsiz, ruhsuz,
hərəkətsiz bütə çeviririk. Onun yalnız bir mahiyyəti var: bütün
gözəl hisləri əzsin, özünə tabe etsin. Bu, eqoizmdir. Hər şeyi
məhv edən gözəllikdən doğan mahiyyətdir.

Bəli, eqoizm. Biz hələ uşaq olarkən imkan vermişik ki, o bizi
idarə etsin. Eqoizm gələcəkdə bizim ürəyimizi odlandıran, onu
özündən çıxardan bir haldır. O zaman biz onun gələcək gücünü
təyin etmək iqtidarında olmuruq. O bədbəxt gündən başlayaraq
biz bu hala günahsız dəcəllik kimi baxırıq. Çox vaxt öz gözəl li -
yi miz qarşısında belə ağlımızı itiririk. Yalnız güzgü onun yeganə
yol yoldaşıdır. Həyatda onu tərbiyə edəcək və dəyiş di rə cək elə
bir şey yaranmayıb.

Təsadüfən bizim atdığımız özünəsevgi toxumunun kökləri o
qədər dərinə işləyir ki, müalicəsi olmayan xəstəliyə çevrilir.
Güllər üzərində apardığım müşahidələrin nəticəsi budur. Xüsu -
silə bu müşahidələri imtiyazlı gözəllər üzərində aparanda
düşüncələrimə bir daha inanmalı oluram. İmtiyazlı gözəllər yal -
nız gözəl ola bilər. O, sevimli, sədaqətli qadındır, xeyirxah, zərif
anadır, hətta səni dəlicəsinə sevən məşuqədir. Lakin təəssüf ki,
bunların əksi olan varlıqlar daha çoxdur. Həmin varlıqlar özlərin -
də ancaq xarici gözəllik daşıyırlar. Buna ağac gözəlliyi deyilir.
Bizim tərəfimizdən axmaqlıq olardı ki, ağacdan nəsə qeyri-adi
bir şey tələb edək.

Bax, buna görə mən məsləhət görürəm ki, gözəl heykəlləri
yalnız uzaqdan seyr etmək lazımdır. Heç bir vəchlə onlara yaxın -
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laşmaq olmaz. Daha doğrusu, belələriylə evlənmək olmaz. Xüsu -
si ylə rəssamlara, o cümlədən özlərini elmə və incəsənətə həsr
edən bütün insanlara bunu məsləhət görürəm. Əgər rəssama gö -
zəl qadın lazımdırsa, öz sevimli sənəti üçün naturaçılar, rəqqa -
sə lər və digər peşəkarlar var. Evdə isə ona adi, insanı sevən,
xe yir xah arvad lazımdır. Ona imtiyazlı gözəl lazım deyil. Belə
qadın onun həyatına yalnız ötəri, gözqamaşdırıcı işıq sala bilər.
Sonra isə bir an içərisində sönən meteor kimi qəlbində ani
yaranan sevinci silib aparar. Ondan əsər-əlamət qalmaz. Gözələ
əsl aktrisa kimi ona pərəstiş edən kütlə lazımdır. Fərqi yoxdur,
onlar həqiqi pərəstişkarlardır, yoxsa yalançı. Belələri üçün təki
çoxlu pərəstişkar olsun. O, gözəl mərmər heykəldən başqa bir
şey deyil.

Bizim atalar sözündə deyildi kimi: “Hər parıldayan qızıl
deyil”.

Gözəllər arasında da istisnalar olur. Təbiət nəhayətsiz və
müxtəlif çalarlıdır. Bu istisnaya dərindən inanıram. Lakin qeyri-
adi hadisə kimi. Mən bu inamımda ona görə ehtiyatlıyam ki,
yarım əsr alicənab, nəcib insanlar arasında yaşasam da bu cür
möcüzə ilə rastlaşmamışam. Demək olmaz ki, mən mizantroplar,
ya da abırsız qeybətcillər sırasına aid olmuşam. Əksinə, mən
həmişə gözəllik pərəstişkarı olmuşam. Həm təbiətin özünə, həm
də yaradılan ilahi sənətə.

Bu yaxınlarda görün, başıma nə gəlib.
Abırlı və ya sivil cəmiyyətdən uzaq, geridə qalmış əyalətdə

bir müddət yaşamalı oldum. Bu əyalətdə digər cazibədar qadın -
larla yanaşı, gözəl, kübar qadınları da görürdüm. Hər halda, onlar
özlərini belə adlandırırdılar. Onlardan biri ilə tanış oldum. Onu
da deyim ki, burada bu cür qadınlarla tanış olmaq çox da çətin
deyil.

Yenicə tanış olduğum gözəli müşahidə etdim. Möcüzə baş
verdi. Əvvəlki gördüyüm gözəllərlə müqayisədə heç bir oxşarlıq
tapa bilmədim. Öz-özümə düşündüm: “Bu səhrada mən vəhşiləş -
məmişəm ki?”Yox, hərtərəfli gözəl qadındır. Ağıllıdır, ciddidir,
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hətta savadlıdır. Necə deyərlər, naz etməkdən əsər-əlamət yoxdur.
Mən öz müşahidəmdən xəcalət çəkdim ki, belə gözələ qarşı
şübhə ilə yanaşmışam. Bundan sonra onun adi pərəstişkarı deyil,
xeyirxah, səmimi dostuna çevrildim. Bilmirəm niyə, amma mən
də onun xoşuna gəlmişdim və biz dostlaşdıq. Özümün açıqqəlbli
olmağımla fəxr etmirəm. Mənim kimi yaşlı adamın gözəllik
qarşısında heyranlığı adicə maraqdan başqa bir şey deyil. Az
qalmışdı ki, vodevildə qoca axmağın rolunu oynayım. Məni adi
bir təsadüf xilas etdi.

Bir dəfə səhər tezdən öz doğma adamları kimi qəbul edildim.
Belə ki, onlar məni səhər çayına tez-tez dəvət edirdilər. O səhər
gördüm ki, arxa tərəfdən onun qısa saçlarına uzun saç əlavə olu -
nub. Gördüklərim heç xoşuma gəlmədi. Əvvəl fikirləşdim ki, bu,
arxa tərəfdən burulmuş təbii saç ola bilər. Amma yox. Məhz bu
təsadüf öz sevgimi ona bildirməkdən məni çəkindirdi. Və yenə
də əvvəlki kimi xeyirxah dost kimi qaldım. Demək olar ki, hər
gün ədəbiyyat, musiqi və incəsənətin digər sahələrindən bu təhsil
görmüş qadınla etdiyim söhbətlərdən sonra vicdanım yol verməz -
di ki, onun barəsində qeybətə yol verim.

Bir ildən sonra bütün bu danışıqlardan nəticə çıxarıb gördüm
ki, bu qadın gözəllik və incəsənət barəsində laqeyd halda danışır.
Bu mənim inamımda bir az tərəddüd yaratdı. Dünyada alman və
rus dillərində yazılan elə bir kitab yoxdur ki, oxumasın. Ancaq
birini də yadında saxlamayıb. Mən bunun səbəbini soruşdum. O
bunu belə əsaslandırdı ki, hələ qız olan vaxtında elə bir qadın
xəstəliyi keçirib ki, yaddaşı tamam korlanıb. Mən də buna sadə -
löh vlüklə inandım. Amma görürəm ki, qız vaxtı oxuduğu lazı m -
sız şeirləri indi də əzbərdən deyir. Bundan sonra vicdanım yol
vermədi ki, onunla ədəbiyyat haqqında danışım. Tezliklə öyrən -
dim ki, onların evində heç bircə kitab da yoxdur.

Qış gecələrində o, adamlar yığılanda kart oynayırdı. Amma
bu zaman da könülsüz oynayırdı və tez-tez baş ağrısından şika -
yət lənirdi. Əgər kart oynayanlar ərinin başına yığışırdısa, o, heç
nə olmamış kimi masanın yanında əyləşib kartlara baxırdı. Elə

204

Taras Şevçenko



bil öz kartı idi. Bu yaxşı məşğuliyyət gecə keçənədək davam edir -
di. Mən isə belə ruhsuz səhnələr yarananda o saat küçəyə çıxır -
dım. Cavan, gözəl qadının bu cür hissiyyatsız işlə məşğul
ol ması na baxmaq məndə həqarət hissi oyadırdı.

Bundan sonra mən onun barəsində başqa fikirdə oldum. Daha
dəqiq desəm, o mənim üçün əsl imtiyazlı gözələ çevrildi.

Əminəm ki, bu cür imtiyazlı gözəl olmaq onu unudulmuş
əyalətdə bir neçə ildən sonra əsl əbləhə çevirəcək. O, artıq bu
yolu yarılamışdı. Mən maymaq, sadəlövh isə özüm üçün elə bil
Eldoradonu kəşf etmişdim. Demə, bu Eldorado sadəcə olaraq
ağacdan düzəldilmiş kukladır. Hansı ki, nəticə etibarı ilə bu kuk-
laya baxanda adam iyrənir.

Gözəllik haqqında söylədiyim acıqlı monoloq sizdə elə təəs -
sürat oyatmasın ki, bu sahədə mən ikinci Buonarottiyəm. Elə şey
yoxdur. Mən də hamı kimi gözəlliyin aşiqiyəm. Ola bilsin ki,
daha da qızğın aşiqlərdən biriyəm. Amma iş burasındadır ki, heç
bir vəzifəyə, rütbəyə baxmadan öz inamımın nə dərəcədə düzgün
olduğunu açıq şəkildə söyləmək istəyirəm. Özü də mən bütün
bunları o məqsədlə edirəm ki, gözəllik haqqında dediklərimi
rəssam dostum üçün nəşr etdirəcəm.

Aman Tanrım, məni bu ağılsızlıqdan qoru. Belə bir kitab nəşr
etdirsəm, birinci olaraq doğma bacım məni satqın İuda kimi
rastına çıxan ilk ağacdan asar. Yeri gəlmişkən, bacım gözəl deyil.
Deyilənlərin ona heç bir aidiyyəti yoxdu.

Bəla haradan başlayır? Əlbəttə, tərbiyədən. Əgər savadlı vali -
deynlərə Allah gözəl bir qız övladı bəxş edirsə, elə onların özü
uşağı korlamağa başlayır. Onlar öz qızlarını digər uşaqlardan
üstün tutur. Öz sevimli balasının təhsili barədə görün nə fikirləşir -
lər: “Nə üçün uşağın vaxtını bu boş kitablarla sərf etməliyik,
onsuz da ona veriləcək cehiz gələcəkdə yaxşı karyera qurmağa
kifayət edər”. Doğrudan da, valideynlərin öncəgörənliyi həyata
keçir, bax, bədbəxtlik elə buradan başlanır. Bizim sevimli slavyan
qəbilə miz, baxmayaraq ki, qafqaz ailəsinə daxil edilir, xaricən öz
gör kə mini fin və monqol qəbilələrindən götürüb. Təbiidir ki, çox
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na dir hallarda bizdə gözəl qızlar olur. Bu nadir yaranışı elə bələk -
də olanda öz gərəksiz tərbiyəmizlə, onu yalandan tərifləməklə,
onda özünə vurğunluq hissi yaratmaqla və digər lüzumsuz tərbiyə
üsullarımızla məhv etmiş oluruq. Nəticədə ondan odun kukla
düzəldib şar kimi şişirdirik. Yalandan səriştəsiz rəssamlar kimi
onu necə gəldi bəzəməkdən çəkinmirik. Hansı ölkədə ki, Allah
gözəl qadınları özü yaradır, bax bu cür gözəllər çox sadə olurlar.
Mənə görə sadə qadın ən gözəl qadındır.

Heç özüm də bilmirəm ki, insan qəlbini didən qadın gözəlliyi
haqqında bu uzun söhbətimi kim üçün edirəm. Hə, yadıma düşdü,
dostum üçün danışırdım. Amma mən elə düşünürəm ki, gözəllik
haqqındakı nəsihətlərim onun heç karına da gəlməyəcək. Yazdıq -
larından çıxardığım nəticə budur ki, təsvir etdiyi mələk çətin ki,
mənim rəssamımın qəlbinin dərinliklərinə yol tapa bilsin. Çünki
mənim şagirdim təbiətin dahiyanə gözəlliklərini çox yaxşı
anlayır. Onun təsvir etdiyi mələk, yəqin ki, irigözlü, fındıqburun
bir qızcığazdır. Bizdə belə subyektlər az deyil və belələri təhlükə
yaratmır.

Ancaq onun ipək təbiətli bibisi kimi subyektlər də az deyil,
lakin onlar fövqəladə dərəcədə təhlükəlidirlər. Baxmayaraq ki,
mənim şagirdim onun bibisini mənə çox yaxşı insan kimi təsvir
edir, həqiqətdə isə o mənə Qoqolun aradüzəldən arvadlarını
xatırladır. Onların işi-peşəsi ara düzəltməkdən və ya ara vurmaq-
dan ibarət olur. Onlar hərəkətlərini elə tənzimləyirlər ki təcrü -
bəsiz gənclər onların toruna düşür.

Əlbəttə, mənim dostum Qoqolun qəhrəmanlarından deyil. Bu
baxımdan, mən heç də narahat deyiləm. Həm də ilk məhəbbətin
alovu nə qədər atəşli olsa da, tez keçib gedir. Ancaq yenə də
fikirləşirəm ki, ehtiyatlı olmaq lazımdır. Ona görə ki, məsləhətsiz,
təsadüfi nigahlar ağıllı, hətta ehtiyatlı adamlarda da tez-tez baş
verir. Hər ehtimala qarşı mən ona ibrətamiz sözlər yazmışam.
Ona dost kimi açıq-aşkar yazmışam. Nədən ehtiyat etməsini
lazım olduğunu demişəm. Ona məsləhət görmüşəm ki, sevimli
bibiyə qarşı çox da heyranlıq duymasın. Çünki sən, əsasən, ondan
qorunmağı bacarmalısan.
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Mən hələ də yazdığım məktuba cavab almamışam. Ancaq
yəqin ki, mənim məsləhətlərim onun xoşuna gəlməyəcək. Bu isə
pis əlamətdir. Ola bilsin ki, yay ərzində proqramla məşğul
olduğundan mənə cavab yazmağı unudub.

Yay ötüb keçdi, sentyabr, oktyabr ayları gəldi, mənim dos-
tumdan bir xəbər çıxmadı. “Arı”nı oxuyuram. Sərgidən yazıb -
lar.Yəqin ki, məqalə Kukonikindir. Mənim dostumun mələyini
tərifləyib göylərə qaldırıblar, amma proqramı barədə heç nə
yazmayıblar. Bu nə deməkdir? Doğrudanmı, proqram alınmayıb?
Mən ona daha bir məktub yazıb xahiş etdim ki, bu susqunluğun
səbəbini izah etsin. Proqram haqqında, nə iş gördüyü barədə
mənə yazsın.

Onu da bilirəm ki, dost sualına cavab vermək o qədər də asan
deyil. Xüsusilə iş yaxşı getməyəndə. İki aydan sonra mən məktu -
bu ma cavab aldım. Cavab çox qısa və mənasız idi. Elə bil o, hər
şeyi açıq yazmaqdan utanır və qorxur.Yeri gəlmişkən, məktubun -
da hansısa uğursuzluğuna işarə edir (yəqin ki, proqram alınma yıb).
Bu uğursuzluq az qala onu məhv edəcəkmiş. Yazır ki, onun sala-
mat qalmağında öz xeyirxah qonşularına borcludur. Demək olar
ki, hazırda o, heç bir iş görmür. Həm fiziki, həm də ruhən əzab
çəkir. Bütün bunların nə ilə qutaracağını bilmir.

Əlbəttə, onun yazdıqlarını mən bir qədər şişirdilmiş halda
qəbul etdim. Belə hallar gənc, həssas naturalar üçün adi haldır.
Onlar həmişə milçəkdən fil düzəldirlər. Amma onun vəziyyəti
barədə ətraflı məlumat almaq istəyirdim. Məni narahat edən bu
idi. Amma necə, kimdən öyrənim. Onun özündən heç nə öyrənə
bilməyəcəyəm.

Mixaylova müraciət etdim ki, dostum barəsində mənə yazsın.
Məsuliyyətli Mixaylov məni çox da gözlətmədi. Həmişə olduğu
kimi, özünün orijinal və ətraflı cavabını yazdı. Görün Mixaylov
nə yazır:

“Qardaşım, sənin dostun axmaqdı. Özü də lap yekəsindən.
Dünya yaranandan bəri belə bir axmaq doğulmayıb. Onun proq -
ramı uğursuz olduğundan gözlənilməz addım atdı. Bilirsən nə

207

Rəssam



etdi? Evləndi, Allah haqqı, evləndi. Bilirsən kimə evləndi? Öz
mələyinə. Özü də hamilə mələyinə. Qiyamətdir: hamilə mələk!
Onun özünün dediyi kimi, məhz hamiləlik onu evlənməyə
məcbur etdi. Elə düşünmə ki, bu işdə təkcə o, günahkardır. Bütün
işləri həmin cüvəllağı miçman qatıb qarışdırıb. Qızın özü etiraf
etdi. Afərin miçman! Şuluq salıb heç nə olmamış kimi Nikolaye -
və getdi. Amma sənin geniş ürəkli axmağın şorbaya düşmüş
toyuq kimi qanadlarını şappıldadır. O deyir ki, indi bu yazıq qız
nə etməlidir? Qızın doğma bibisi onu evdən qovsa hara sığına -
caq? Beləliklə, qızı götürüb saxladı. İndi özün de, bu dünyada
belə axmaq görmüsənmi?

Doğrudur, görməmişəm, heç eşitməmişəm də. Vallah buna
bənzər hadisəyə rast gəlməmişəm. Hələ bunlar bir yana, gülünc
vəziyyət ondan ibarətdir ki, mənə məktub yazan zaman “mələyi”
artıq hamilə imiş. Əla! Bu cür sadəlövh yaxşılığı mən nə təbiətdə,
nə də ki, şəkillərdə görməmişəm.

Sərgidə camaat ondan əl çəkmirdi.Yadınızdadırsa, Tirinovun
“Tambur çalan qız”ı bu cür hay-küy yaratmışdı. Əla şeydi. Karl
Pavloviçin özü bir neçə dəfə bu şəklin qarşısında dayanıb baxdı.
Bunun nə demək olduğunu, yəqin ki, bilirsiniz. Bu şəkli hansısa
varlı, dul qadın alıb yaxşıca pul ödədi. Şəklin surəti, litoqrafiyası
hər yerdə, bazarda, dükanda, yol ayrıclarında, bir sözlə, hər yerdə
sərgilənib. Böyük uğurdur. Bu axmaq isə evləndi.

Bu yaxınlarda ona baş çəkəndə gördüm ki, onda xoşagəlməz
dəyişiklik əmələ gəlib. Görünür, bibi onun əl-qolunu yaxşıca
bağlayıb. Artıq o, Karl Pavloviçin yanına getmir, bəlkə də, utanır.

O, işi arvadı ilə başlayıb onun kimi gözəl körpə qızı ilə qur-
tarmaq istəyir. Əgər bu, yaxşı alınsa “Mələyi” də üstələyəcək.
Körpənin və ananın ifadə qüvvəsi təəccüblü dərəcədə yaxşı
alınıb. Proqramın uğursuzluqla nəticələnməsinə mən də təəccüb -
lənirəm. Bilmirəm, gələn il onu, evli rəssamı müsabiqəyə buraxa -
caqlarmı?

Yəqin ki, yox. Sənin fərsiz dostun haqqında deyəcəklərim
bunlardır. Salamat qal! Bizim Karl Pavloviçin səhhəti o qədər də
yaxşı deyil. Fikirləşir ki, yazda İsaakiyev kilsəsində işə başlasın.
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Sənin M.”
Dostumun bu açıq-aşkar yazdığı məktubu oxuyandan sonra

məni dərin kədər bürüdü. Sevimli dostumun parlaq gələcəyi artıq
sona yetib. Özünün şəfəq saçdığı bir zamanda, şöhrətinin məhsul -
dar çağında bu hala düşməsi məni çox kədərləndirdi. Ən dəhşətli
hal budur ki, ona kömək etmək qeyri-mümkündür. İnsan kimi o,
ağıllı addım atmayıb. Lakin çox böyük, xeyirxah iş görüb. Əgər
o, adi rəssam olsaydı, bu hadisə ona bir o qədər də böyük təsir
göstərməzdi. Lakin onun kimi gələcəyi parlaq olan rəssam üçün
bu, məhvedici zərbədir. Ümumi xəzinənin hesabına onu xaricə
göndərməyə də ümid yoxdur. Öz hesabına isə xaricə getmək
qeyri-mümkündür. Əgər o, yorulmadan işləyib müəyyən məbləğ
əldə etmiş olsa da belə, arvad-uşaq bu vəsaiti onun əlindən ala-
caqlar.

Beləliklə, Romadakı ölməz əsərləri görmək ona qismət ol-
mayacaq.Belə ki:

İtaliya,
Xoşbəxt diyar,
Sən möcüzələr
Məmləkətisən.
Arzusunda olduğu 
Cənnəti 
Səndə tapmaq üçün
Hələ qanadları bərkiməmiş
Gənc ilham pərisi 
Sənə doğru can atırdı.

Bu xoşbəxt, cazibədar diyar dostum üçün həmişəlik arzu
olaraq qalacaq. Məgər bu cür qeyri-adi hadisədən sonra bu arzu-
lar məmləkəti ona qapılarını açarmı? Bu, çox rast gəlinən hadisə dir.

Bizdə elə xeyirxah, həqiqi himayədarlar yoxdur ki, xaricdə
oxumaq üçün rəssama pul versinlər. Əgər belə bir varlı adam risk
edib xərci öz üzərinə götürsə belə, rəssamı yalnız özü ilə apar -
maqla razılaşar. Pulu dilənçi payı kimi sədəqə verər. Onunla
nökəri kimi davranar. Qaldığı mehmanxananın, arvadının dəniz
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vannası qəbul etdiyi anı çəkdirər. Belə varlılar istəyər ki, onun
haqqında danışılsın: “Gör bu insan incəsənəti, rəngkarlığı necə
sevir ki, rəssamı ilə birgə xarici səfərə çıxıb”.

Yazıq rəssam. Gör, sən hansı qeyri-insani əzablara dözməyə
məhkumsan. Təbiətdə və incəsənətdə gözəllik aşiqi olan yazıq
insan. Mən sənə qibtə etmirəm. Necə deyərlər, Romaya gedəsən,
Papanı görməyəsən. Amma xaricdə olmağın şöhrəti sənə vurulan
ən qəddar tənədir. Yox, yaxşı olardı ki, ağayla faytonda xaricə
getməkdənsə, yolçu olub tək gedəsən. Ya da ki, birdəfəlik
fikrindən əl çəkəsən.

Eh, mənim öz cənnətini tapmaq arzusuyla yaşayan rəssamım.
Sənin qismətin budur ki, bir tərəfə çəkilib öz Apollonuna təzim
edəsən. Mənim dostum təəccüblü dərəcədə öz taleyi ilə axmaq
oyun oynadı. Artıq iki həftədir ki, Mixaylovun yazdığı açıq
məktubu, demək olar ki, hər gün oxuyuram. Vallah, belə bir
sərsəm, bağışlanılmaz hərəkətin reallığına inana bilmirəm. O
dərəcədə inana bilmirəm ki, Peterburqa gedib bu əcaib həqiqəti
öz gözlərimlə görmək istəyirəm. Əgər tətil vaxtı olsaydı heç bu
barədə fikirləşməzdim. Bədbəxtlikdən tədris ayıdır. Hətta ora
getmək mümkün olsa belə, on dörd gün ərzində nə edə bilərəm?
Yalnız onun bədbəxtliyini görüb qayıtmalı olacam. Halbuki bu
cür bədbəxtliyi yatıb yuxularımda da görə bilməzdim.

İlk təəssüratdan ayılıb yaxşıca fikirləşəndən sonra qoca Sa -
turnun nə deyəcəyini, eyni zamanda Mixaylovla daimi yazışmanı
davam etdirmək qərarına gəldim. Şagirdimdən məktub almaq
ümidimi itirmişəm. Mixaylovun məktublarına olan ümidlərim də
tamam kəsilib. Ona arxayın olub mən bir şeyi unutmuşdum, bu
adam daimi yazışmaya qadir deyil. Əgər mən ona yazdığım
məktuba cavab almışdımsa, bu, əsl möcüzə idi.

Neyləmək olar, səhv etmişəm. Kim səhv etmir ki? Mən ona
ardıcıl bir neçə məktub yazdımsa da, heç birinə cavab almadım.
Lakin bu məni usandırmadı. Bir-birinin ardınca daha təsirli
məktublar yazdım. Cavab isə gəlmək bilmirdi. Nəhayət, mən
özümdən çıxıb ona çox kəskin, lakin qısa bir məktub yazdım. Bu
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məktub Mixaylova təsir etdiyindən mənə aşağıdakı məzmunda
cavab yazdı:

“Təəccüb edirəm ki, səndə nə qədər səbir, vaxt, nəhayət,
kağız və həvəs var ki, yazdığın məktubları sərsəmlik adlandırma -
yasan. Gör, kimin haqqında yazırsan. Axmağın birisi barədə. Belə
bir adam haqqında nəinki yazmağa, heç düşünməyə dəyərmi?
Özü də sənin yazdığın “gülməli” məktublar kimi. O, əskik adam -
dır. Tüpür getsin. Sənə təsəlli üçün onu da deyim ki, o, arvadı və
“mamaşası” (onu belə çağırır) ilə birlikdə çəkilmə araq içir. Əv -
vəlcə o öz “mələyi”ni təkrarlamağa başladı. O qədər təkrar etdi
ki, artıq bazarda onun surətlərini almaqdan bezdilər. Sonra mağa -
zal ar üçün litoqrafiya rəngləməyə başladı. İndi bilmirəm nə işlə
məşğuldu. Yəqin ki, indi o, qəpik-quruş qazanmaq üçün donuz
sifətləri çəkir. Onu heç kəs görmür. Hardasa iyirminci cərgədə
itib-batıb. Keçən həftə sənin xatirinə onu axtarmağa getdim.
Mənzilini Smolenski qəbiristanlığının yanında güclə tapdım. Onu
evdə tapa bilmədim. Arvadı dedi ki, hansısa məmurun yanına
seansa gedib.

Onun natamam “Madonna”sı ilə maraqlandım. Çox kədərlən -
dim. Fikirləşdim ki, bu adam məhv olub. Onu gözləmədən və
sahibə ilə xudahafizləş mə dən çıxıb getdim. O mənə iyrənc
göründü.

Xəstə olmasına baxmayaraq, Karl Pavloviç İsaakiyevski
kilsəsində işə başlayıb. Həkimlər ona məsləhət görür ki, gələn
ilə qədər işi saxlayıb, yayda xaricə getsin. Amma o, başladığı işi
yarımçıq qoymaq istəmir. Məgər sənin bizim möcüzələr yaradan
Karl Pavloviçin işinə baxmaq üçün qısa müddətə olsa da, bura
gəlmək fikrin yoxdurmu? Həm də öz axmaq tələbənlə maraqla-
narsan. Mənə elə gəlir ki, sən də evlənmisən, amma etiraf etmir -
sən. Mənə yazma, cavab verməyəcəm. Əlvida!

Sənin M.”
Aman Tanrım! Doğrudanmı, bir bədbəxt evlilik belə tezliklə

dahi ola biləcək bir gənci məhv edə bilər! Başqa bir səbəb yox-
dur. Səbəb bədbəxt, uğursuz evlilikdir.
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Mən tətili səbirsizliklə gözləyirdim. Nəhayət, imtahanlar
qurtardı, məzuniyyət götürüb birbaşa Peterburqa gəldim. 

Peterburqda Karl Pavloviçi görə bilmədim. Həkimlərin məs -
lə həti ilə o, işi saxlayıb Madera adasına getmişdi. Böyük çətin -
liklə Mixaylovu tapdım. Bu qeyri-adi adamın heç vaxt özünün
daimi mənzili olmayıb. O, quş kimi göylərdə yaşayıb. Mən onun -
la küçədə, artıq leytenant olan bacarıqlı miçmanla qol-qola ge -
dən də rastlaşdım. Bilmirəm, o nəyə görə yenidən Peterburqda
peyda olmuşdu. Mən bu adama baxa bilmədim. Mixaylovla sa -
lam laşdım, onu kənara çəkib, dostumun ünvanını soruşmağa
başladım. Mixaylov əvvəlcə qəhqəhə çəkdi, sonra gülüşünü sax -
la yıb miçmana müraciət edərək dedi:

– Bilirsən, o kimin mənzilinin yerini soruşur? Sənin sevimlin
N.N.-in ünvanını.

Mixaylov yenə də gülməyə başladı. Miçman süni halda ona
qoşuldu. Mixaylov yersiz gülüşü ilə məni əsəbləşdirdi. Nəhayət
ki, özünə gəlib dedi:

– Sənin dostun indi yeddinci verstdə olan ən isti mənzildə
yaşayır. Onu müsabiqəyə buraxmadılar. Çox da fikirləşmədən
ağılsızlıq edib, özünə isti yer tapdı. Bilmirəm, o, salamatdır, ya
yox.

Mixaylovla xudahafizləşmədən fayton tutub xəstəxanaya
yollandım.

Ürək tutması olduğu üçün məni onun yanına buraxmadılar.
Ertəsi gün onu gördüm. Növbətçi mənə onun nömrəsini belə
dedi:

– Rəssam N.N.
Əgər növbətçi bunu deməsəydi, mən onu tanıya bilməyəcək -

dim. Ağlasığmaz dərəcədə dəyişmişdi.Təbiidir ki, o da məni
tanımadı. O məni Pinellinin şəkillərindəki hansısa romalıya ox -
şa dıb qəhqəhə çəkdi. Sonra barmaqlıqlarla əhatələnmiş qapının
ar xasına çəkildi.

Aman Tanrım, bu cür dəhşətə necə dözəsən! İnsan ağlını iti -
rib. Dəli olub. Bu bədbəxt obrazın tamaşasına bir neçə dəqiqə
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bax mağa dözümüm çatmadı. Növbətçi ilə xudahafizləşib şəhərə
qayıtdım. Ancaq mənim bədbəxt dostum, nə Akademiyada, nə
Ermitajda, nə teatrda, bir sözlə, heç yerdə mənə rahatlıq vermədi.
Onun dəhşətli görünüşü hər yerdə məni təqib edirdi. Xəstəxanaya
gündəlik gəlişim ilkin dəhşətli təəssüratımı yavaş-yavaş aradan
qaldırırdı.

Onun dəliliyi günbəgün zəifləməyə başlamışdı. Amma fiziki
gücü artıq yox idi. Nəhayət, yataqdan qalxa bilməyəcək hala düş -
dü. Mən asanlıqla onun otağına girə bilirdim.Vaxt ötdükcə elə bil
özünə gəlməyə başlamışdı. Ancaq məni tanımırdı. Bu dəfə onun
yanına səhər tezdən gəldim. Səhər saatlarında əhvalı bir qədər
yüngülləşirdi. Onu çox sakit vəziyyətdə gördüm. Ancaq elə zəif
idi ki, əlini də tərpədə bilmirdi. Nəyisə xatırlayırmış kimi uzun
müddət mənə baxdı və düşüncəli nəzərlərdən sonra adımı dedi.

Onun işıqlanan gözlərindən yaş sel kimi axmağa başladı.
Sakit ağlamaq hönkürtüyə çevrildi. Hönkürtüsü qəlbimi didirdi.
Allah eləməsin, bundan sonra nə vaxtsa belə dəhşətli hönkürən
insan görüm. İstədim oranı tərk edim. Lakin o işarə etdi ki, get -
mə yim. Sonra əlini mənə tərəf uzatdı. Əlini tutub yanında
əyləşdim. Hön kürtüsü yavaş-yavaş sakitləşdi. Kipriklərindən iri
göz yaşları diyirlənirdi. Bir neçə dəqiqədən sonra tamamilə
sakitləşdi və yuxuya getdi. Sakitcə əlimi onun əlindən çəkib,
sağalacağına ümid edərək otaqdan çıxdım.

Ertəsi gün, yenə də səhər tezdən xəstəxanaya gəldim. İlk ras -
tıma çıxan gözətçidən soruşdum: “Mənim xəstəm necədir?”
Gözət çi dedi: “Əlahəzrət, sizin xəstəniz artıq canını tapşırıb.
Dünən səhər necə yatıbsa, bir daha oyanmayıb”.

Dəfndən sonra özüm də bilmədim nəyə görəsə bir neçə gün
Peterburqda qaldım. Həmən günlərin birində Mixaylovla rastlaş -
dım. O mənə dünən miçmanı Nikolayevə yola salmasını dedik -
dən sonra söhbət rəhmətlikdən, dul arvadından və onun natamam
“Madonna”sından düşdü.

Mixaylovdan xahiş etdim ki, məni onun arvadının yaşadığı
mənzilə aparsın. Məmnuniyyətlə razılaşdı. Çünki natamam
“Madon na”ya o da baxmaq istəyirdi.
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Mərhumun mənzilində rəssamın yaşadığını xatırladan palitra
və qurumuş rənglərdən başqa heç nə görmədim. İndi bunları sınıq
bir şüşə əvəz edirdi. Mən “Madonna” barəsində soruşdum.
Sahibə məni anlamadı. Mixaylov ona izah etməyə başladı ki, bir
zamanlar baxdığımız şəkli bizə göstərsin. O bizi başqa otağa
apardı və biz “Madonna”nı gördük. Üstünə köhnə əsgi salın -
mışdı. Şəklə görə ona on rubl təklif etdim. Qadın məmnuniyyətlə
razılaşdı. Əldə etdiyim qiymətli əsəri büküb trubkaya saldım. Və
biz on rublla xoşbəxt olan dul qadını mənzilindəcə qoyub uzaq -
laş dıq.

Ertəsi gün mən tanışlarımla xudahafizləşdim. Görünür, həmi -
şə lik olaraq Şimali Palmiranı tərk etməli olacam.

Unudulmaz dahi Karl artıq Romada dünyasını dəyişmişdi.

25 yanvar 1856 – 4 oktyabr 1856
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