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RUS NOSRi RUS iNSANININ
YASAM TOCRUB®SI KiMi

Rus nasrinin biitdv menzeresini kigik bir yazida tesvir etmak,
onun tarixini ve metafizikasi sorh etmok son derece mesuliyyetli
va haddinden artiq miirokkeb massaladir. Rus insanini1 anlamag,
aslinde, bdyiik rus edebiyyatin1 anlamaq demekdir.

Bu baximdan klassik rus nosri rus insaninin yasam-tale tocrii-
besinin badii ifadesi, onun etnik diigiinco miqyasmin poetik gosto-
ricisidir, tehkiye imkanlandir.

D.S.Lixagov anfilada prinsipini godim ve orta asr adebiyya-
tinda badii aserin statusu ilo slagelondirirdi. Qadim rus nasrindo
kompilyasiya — siijetlorin, toplularin bazen tam mexaniki birlog-
masi tobii prosesdir; bir salnamays povest, jitiye, name daxil
olurdu.

I Pyotrun harbi-siyasi, iqtisadi islahatlarindan sonra Avropanin
stijet-janr mokanina gatilan rus adebiyyat1” Avropa nosr texnika-
sin1 siirotle manimsayorak milli diigiinco siizgocindon kegirmoayo
¢aligdi. Rus epos (bilina — salnama — jitiye) tofokkiirii istonilon epik
janri (ballada, poema, yol ogerki ve s.) 6zollogdirdi vo milli adebiy-
yatda Gziinemexsus janr iyerarxiyasi yaratdi.”

Ona gore do rus nasrinde janr konkretliyi yoxdur. Qogol "Olii
canlar”1 poema, M.Qorki “Klim Samgin”i povest, Puskin “Yevgeni
Onegin”i roman adlandirdu.

Aokok

Klassik rus nasrinin inkisafini, tekamiiliinii haqli olaraq boyiik
rus sairi A.S.Pugkinin adi ile baglayirlar. O, nasrin janr serhadlorini
va stereotiplorini dagidib miixtslif janr tiplori yaradir. Holo vaxtilo




L.N.Tolstoy etiraf edirdi: “Biz, rus yazigilar, iimumiyysatlo, Avro-
panin basa diisdiiyii menada roman yazmag bacarmiriq. Rus badii
fikri ¢orgivoyo sigmir vo Oziino yenisini axtarir. Rus yazigisi
(Puskin, Zaqoskin, Karamzin, Qoqol, Laje¢nikov, Tolstoy ve s.),
ilk névbads, rus insaninin tarixini borpa etmayo g¢aligir. "Kapitan
qiz1”, “Belkinin povestlori” (hotta "Poltava”, “Qraf Nulin”, “Bax-
casaray fontam”, “Yevgeni Onegin” kimi epik poeziya niimunaleri
da!) rus nesr stixiyasinin ilk 6rnoklaridir”.

Na bayronguluq, na klassik alman folsefesi rus nasrini bu stixi-
yadan, ¢ziiniiderk tocriibasindon yayindira bilmadi. Rus xalqmin
mental-estetik tofokkiirii ii¢lin Faust, Manfred, Jiilyen Sorel kimi
obrazlar onemli deyildi. Dahi, Fateh obrazlarn Platon Karatayev,
yaxud Akim saviyyosine endirilirdi, mahz bu obrazlar iimumbogori
vo milli baslangiclarin vehdatini ifads edirdi.

Pyotr gohorinin (Peterburq) salinmasi ve imperiya paytaxti elan
edilmasi rus nasrine mistik aura-enerji gatirdi (Qoqol, Dostoyevski,
Beliy, Blok...). $arq, Cenub (Qafqaz, Sibir, Uzaq Serq) erazilerinin
fothi ve istilas1 adabiyyata yeni gohremanlar, yeni davranis forma-
lan verdi.

Aekk

Rus insaninin tarix poeziyast yeni epos stixiyasini vo 0z sairini
toleb edirdi vo bunu da slds etdi. Bu, Nikolay Vasilyevig¢ Qoqol
idi. Tesadiifi deyil ki, I. Aksakov “Olii canlar”1n miiallifini Homerlo
miigayise edirdi. Dahinin baxis bucag1 Rusiyani kenardan "gotiir-
maya”, epos poeziyasi ona Rusiyani tam moéhtosemliyi ve biitov-
lityii ilo kenardan gérmaye imkan verirdi.

Aekk

XIX osr rus nosri diinyanin iki sosial qiitbiinii birlesdirmaya
can atib: goxsiyyet ve xalq. Roman-epopeya, roman-bioqrafiyz
(personal-tarixi janr) her iki qiitbii yiiksek badii seviyyeds ger¢ok-
losdirdi (1.Qongarov, L.Tolstoy, 1. Turgenev, F.Dostoyevski).

XIX esr Rusiyasi iki zaman arasinda (miidrikler vo peygom-
barler zamaninda) iligib qalir: Dostoyevski, Tolstoy kimi yazigilar,
olbetta, artiq 6z adlarindan danismirdilar. Onlar iimummilli deyer-
lor (ziyaliliq, vicdan, haqiget) adindan danigmaga baslamigdilar.
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Onlar iimumbasari mahiyyatin peygombori idilor. Onlara da-
nigsma haqqu verildi vo vicdan, haqiqet kimi anlamlarin deyerini
kimss siibho altina almadi.

L.Tolstoy miidriklik statusunun xeyrine olaraq peygomborlik
missiyasindan imtina etmis peygombordir. Onun faciosi do elo
bunda idi. Kondli usaqlan iigiin nagil yazmag, kiitloye ve 6ziino
sual vermoyi qorara alan kegmis peygombor bir anda sehrbazliq
giiclinii itirmis saman kimi giilmeli durumlara diigiirdii.

F.Dostoyevski bu fani, suglu diinyanin empirik faktlarini sakral
mona ilo, irrasional substratla uzlasdirdi. Dostoyevski sozii rus
insan1 haqqinda sohadat substansiyasidir. Mashur romanlarin so-
tiralt1 simvolik manas1 da buna xidmet edirdi.

%k k

Bu antologiyada kend nasrinin niimayandalori do yer alir.

“Kond nasri” deyilen tarixi-medoni fenomen rus insaninin
sosial-folsofi menasim anlamaq imkanidir. V.Rasputin, V.Bulov,
Y .Nosov, S.Zaligin, B.Mojayev kimi yazigilar kondli menaviy-
yatinda bas veran kataklizmlori tesvir edirdilar.

A.Soljenitsin V.Rasputine 6z miikafatin1 verorken Rasputin
fenomeninin mahiyystini belo agiglayirdi: “1960-1970-ci illerin
hiidudlarinda sovet adebiyyatinda qiyamsiz, dissident gagirisi
olmadan, sessiz-somirsiz ¢evrilig bas verdi. Miioyyon bir yazigi
grupu heg noayi devirmodon vo deklarativ elo yazmaga basladi ki,
sanki, onlara sosrealizm dikte olunmamugdi... Bu yazigilarin mate-
rialinin ¢ox hissesini kend hayati toskil edirdi ve 6zlori do kenddsn
cixmisdilar, ona gore de bu qrupu “derevensik” adlandirirdilar.
Oslinde, manaviyyat¢i1 adlandirmaq daha diizgiin olardi, onlarin
odobi ¢evrilisinin mahiyystinde enenavi meneaviyyatin dir¢olmesi
dururdu...”

1970-ci illerds zorla 6lkadan (Sovetlar Birliyinden) ¢ixarilan
A.1.Soljenitsin rus insaninin tarixin kesmekesli dénemlerinde
davranigini, aci tocriibesini, kiitlovi psixozu epik boyalarla tesvir
etmisdir (“Arxipelaq QULAQ”, “Qirmiz1 Toker”, “Ivan Deniso-
vigin bir giinii” ve s.). Nobel miikafati laureat1 A.Soljenitsin 6z
yaradiciliginda orta asr sz sonatini, realizm tocriibasini, modern
estetikani ustaliqla birlogdirmis sonotkardir.

7 -



Ingilablar, vetendag miiharibesi, qardas qirgini, 1930-cu illarin
doahgatli aclig1, Boylik Vaton miiharibasi, miihacirat, dissidentlik,
Ofqanistan, Cecenistan... XX asrdo rus yazigisinin taleyino diigmiig
miisibatlerdir, Qiyamet hadisaleridir.

Rus yazi¢isinin taleyine cahannomin dahgatlarini (katorqalar,
stirgiinler, miiharibealar, ingilablar) gérmak veo tesvir etmak yazi-
libdir. Sadalasaq, uzun siyahi alinar: Lermontov, Dostoyevski, Sol-
jenitsin, Salamov...

“Rus insani1 asirlikde” bu nasrin aparici arxetiplarindan biridir
(“Iqor alay1 haqqinda sylamsa”, Lev Tolstoy, Vladimir Makanin...).

Ingilab, ingilaba miinasibat rus yazigilarin1 barismaz ideoloji
cabhalere, estetik qarsidurmalara gotirib ¢ixardi. Rus ingilabi Ivan
Bunin iigiin kirli allarin xastaliyi, dizenteriya idi — dormani tapilan
kimi kegib-gedacoakdi. Nabokov ii¢iin isoe bir falakat, manasiz,
rohmsiz qiyam idi.

A.Fadeyev L.Tolstoyun psixoloji tehlil tacriibasini, badii
priyomlarimi formal sekilde menimsasa da, vicdaninin va haqiqgatin
sasini onun kimi ucalda bilmirdi, aksina, 1937-ci il repressiyala-
rina, siyasi gotllora sosial zerurat kimi barast qazandirirdi.

V.Nabokov artiq 1930-cu illerin sonlarinda dogma dilin meka-
nint tork etmali olur, ABS-a kégiib ingilisdilli yazigiya gevrilir. Bir
¢ox miihacir yazi¢ilar, imumiyystle, yazmagin dasi atir. A.Remi-
zov kimi maraqli yazi¢1 oxucusuz vo nagirsiz qalir.

XX asrda rus adebiyyatinda realizm ananasinin inkisafi ¢agdas
rus nasrinin deyigmez alamatlerinden biridir.

Miiharibe ve kand nasrinin tacriibasi yeni realizmin iifiiqlerini
(O.Pavlov, V.Otrogenko, S.Vasilenko, A.Varlamov va s.) xeyli ge-
niglandirdi.

Rus realizmi rus tarixinin vo taleyinin facisli hadiselarina
(Vetondag miiharibasi, 1930-cu illerin kiitlavi aclig1, Bdyiik Veton
miiharibasinde ugursuzluglar, kollektivlegma, qardag qirgini ve s.)
derindoan niifiiz ederak yaddagin agri laylarini (G.Vladimovun
“General ve arvadlar”, V.Qrossmanin “Omiir ve tale” romanlar1
va s.) qaldirirda.

XX osr rus nasrinin estetik landgaftin1 deyigdiren, ananaye
miinasibatde mileyyen “araliq” mévqeda olan yazigilarin ssarlarini
de qeyd etmoliyik. A.Bitovun, Y.Mamleyevin, T.Tolstayanin,
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L.Ulitskayanin, L.Petrusevskayanin nosri, V.Aksyonovun miiha-
cirat yaradicilifi, S.Sokolovun “Axmaglar iigiin moktob” romani
realizm tocriibasinin modernizmle qarsiliqli tomasinin parlaq
niimuneleridir. Tenqidgilor ve adebiyyatsiinaslar homin toma-
yiillere “metafizik realizm”, “neosentimentalizm” adlarin1 yarag-
dirdilar.

%k

Postmodernizm rus nasrinde XX osrin son illorinden tosdiq
olunmaga baglayir. Postmodemizm ii¢iin esxatoloji ovqat, total
kinaye, oyun baglangici saciyyovidir. Real diinyanin virtual diinya
ilo, kompiiter illiiziyalar ilo evezlenmesi postmodernizmin diq-
gotgoken xiisusiyyetidir. Virtual gergokliklo qarsilasan insan haqiqi
gergoakliyin mévcudlugundan giibhalonir. Yad, 6zgo soziin estetikast,
remeyk, palimpsest, siibho postmodernizm estetikasinin asasidir.

V.Sorokinin epataj xarakterli nasri (“Mavi piy”, “Buz”, “Ziya-
fot” romanlart) postmodernizmin asas gortlorini ifade edir. V.Pele-
vini gah konseptualistlors, gah postmodernistlera, gah da snanavi
Saltikov-Sedrin maktebina — satirikloroe samil edirler. V.Pelevinin
osorlorine (“Omon Ra”, “Hegeratlarin hayat1”, “Capayev ve bog-
luq”) siijet, derin mona ve simvolika yeniliyi xasdir.

T.Tolstaya nasrinde (“Sevirsen-sevmirsen”, “Okkervil ¢ay1™)
romantika ve maiget, gergoklik ve uydurma, nagil ve naturalizm
elementlari 6ziinemexsus vohdatini tapir. “Kis” romanini ling-
vistik-fantastik roman adlandiran tenqidgiler yazigini “dil mutasi-
yasinda” sugladilar.

Qeribadir: diger terafden rus inqgilabi rus adabiyyatinin reklami
oldu, yeni onu milli ¢evraden ¢ixarb diinya giindemins gevirdi. Bu
zaman diinyanin yenidon qurulmasi namine sor ve zorakiliga qarst
Tolstoyun ve Dostoyevskinin sozii ilahi xebardarliq kimi seslondi.

Rus nasrinds bu ansnanin belo davamli yer almasi ve inkigafi
XX asrin sonunda xaotik madeni gergokliyi, sovet sivilizasiyasinin
va madeniyyatinin tonazziil gergokliyini adebiyyatin ifade etmak
cohdi ilo alagadardir.

Ononavi badii matnlere dyregmis Azarbaycan oxucusu {igiin,
diigiiniirem ki, postmodernizmin niimayendslari ile (V.Sorokin,
V.Pelevin, Y.Yerofeyev, T.Tolstaya) tanisliq maraqli olmalidur.
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Odobiyyat tarixi hom do “dialoq zonasidir” (M.Baxtin). XX asr
sOz sonatimizin rus adebiyyat1 ile (ilk ndvbade, rus nasri ils)
dialoqu miihiim kommunikativ-madeni hadiselarden biridir. Bu
hadise janr iyerarxiyasinin (hekaya — povest — roman), adabi eti-
ketlorin, @nanavi yazig1 statusunun vo obrazinin deyismasina sabob
oldu.

Artiq iki asre yaxindir ki, rus adebiyyati (rus nosri) bizim
igimizdadir, aktiv torciimo mokanimiza daxil olmusdur. Ciinki rus
nasri “rus milli vicdaninin tadricen tagkilini maddiyyen oks etdiren
bir aynadir” (©hmadbey Agaoglu).

Riistom Kamal



NIKOLAY KARAMZIN
(1766-1826)

ZAVALLI LizA
(povest)

Moskvada yasayanlardan, ola bilsin ki, he¢ kas bu saharin ot-
rafini manim qadar yaxsi tanimir, ¢linki he¢ kas manim qadar
tez-tez bu soharin atrafindaki diizenliklords ve ¢omanliklards ol-
mur, he¢ kas manim qadar piyada, plansiz, maqsadsiz halda géz
isladikca uzanan bu ¢omanlarin va yasilliglann, bu darslerin va
topalarin arasinda gazib-dolasmir. Man har yay bu soharin aotra-
finda gazib-dolasir ve 6ziim Ugiin yeni-yeni yerlor tapir, yaxud da
gozmis oldugum koéhno yerlards yeni gozalliklor kasf edirom.

Lakin gazmis oldugum bu yerlorin hamisindan daha ¢ox
manim xosuma goalon va lirayimoe yatan — lizarinds Simonov
monastinnin qorxunc qotik qtillslori yliksalon yerdir. Bu hiin-
dir yerdan sag torofds, demak olar ki, biitlin Moskva gortnir,
bu sehardaki evlarin va kilsalarin dahsatli yigini insanin gézlori
qarsisinda azomatli bir amfiteatr kimi canlanir. Bu manzars xi-
susild o zaman daha gézsl olur ki, axsamustii glinas batarkan
oz stialarin kilsalorin saysiz-hesabsiz qizili qtillalarinin vo géya
yliksalon qizil xaglarin Gizorina salir va onlarn parildadir! Asagi-
da qalin va six yasil otlaqglar gériintir; onlarin ardinda isa boz
qumlarin o biri tarafinda sulan baliq¢ qayiglarnin avarlari, rus
imperiyasinin barakatli élkslarindon acgdz Moskvani ¢oraklo
doyuzdurmagq liglin galan yelkon gomilsrinin stikanlan altinda
dalgalanan parlaq cay axir. Cayin o biri sahilinds palid mesasi
vardir, onun yaninda iso saysiz-hesabsiz siirlilor otlayir. Orada
agaclarin kélgasinda oturan ganc ¢obanlar sads, kadarli mah-
nilar oxuyur va bununla da ¢ox yekrang kecon yay giinlorini 6z-
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lari tictin bir qadar gédaldirlar. Bir gadar uzaqda isa six yasil-
liglar arasinda Danilov monastirinin qizil giinbazi gériiniir. Da-
ha o toroflards isa, demak olar ki, lap tifiqiin qurtaracag yer-
do Vorobyov daglan goyarir. Sol torafds genis taxil zamilarilo
orttlmis ¢ollar, mesalor, tic-dérd kand vo onlardan bir qadoar do
uzaqda Kolomensk kandi va onun hiindiir saray1 nazare carpir.
Mon bu yers ¢ox tez-tez galirom vo demak olar ki, bahar
foslini do homise orada qarsilayiram; payizin cansixici va ka-
dorli glinlorinds 6z galbimdski dardlari unutmaq ve tobistle
birlikde yasamaq Uli¢lin do bu yerlors galirom. Burada bos qal-
mis monastinn divarlan arasinda, yan-yodrasinde hlindiir otlar
goOyarmis gabirlorin arasinda vo monastirdaki monax otagina
gedan qaranliq yollarda indi kiilek qorxunc bir halda uguldayir.
Mon orada, bu qorxunc daslarin va u¢gmus divarlann yaninda
dayanaraq kegmis zamanin, hamisslik 6ltib getmis hayatin ds-
rin ahlanna qulaq asir va bu ahlarn xatirladiqca varligim sarsilir,
galbim titrayir. Man bazan burada monax otagina daxil olur va
vaxtilo orada yasamis adamlarin hayatint 6z tasavviirimdo can-
landiriram — dogrudan da, ¢ox kadarli manzaradir! Man bura-
da isanin carmixa ¢akilmis tosviri qarsisinda diz ¢dkan ve 6zlo-
rinin bu qis azabindan tezliklo qurtarmalan lg¢iin Allaha yalva-
nb dua edan agsacli qocalarn gértirom. Bu adamlar ona gors 6z
hayatlanni bu qis faslindan qurtarmaga calisirlar ki, onlar {igtin
hayatda artiq heg bir kef va aylanca galmamisdir, xastslik va
zaiflik hissindon basqga onlarin badsninds mévcud olan biitiin
hisslor séniib getmisdir. Budur, o torafda lizli sarsiimis, gézlori
tutqunlasmis cavan bir monax pancarsnin domir barmaqhgin-
dan bayira, diizlare baxir vo orada gdylarin danizinds azad su-
rotds stizlib kegan san quslan goérir va biitiin bunlan gérdik-
ca aglayir, ac goz yaslarn tokir. Bu cavan oglan orada azab
¢akir, saralib-solur, monastirdan gslon zang saslari iss bu za-
man onun vaxtsiz élimiinii mans xabar verir. Bazan mabadin
qgapilan tizarinda ¢akilmis sakillore baxiram, bu sakillords hamin
monastirda bas vermis mdéciizalar — saysiz-hesabsiz dlismanlar
torofindon milhasiroya alinmis monastirda yasayan adamlar
tictin géydan baliglarnn tékiilmasi, Maryam ananin suratinin
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diismanlari gqagmaga macbur etmasi tasvir olunmusdur. Bitin
bunlar bizim vatonimizin tarixini — qudurmus tatarlar va litvali-
larin Rusiya paytaxtinin atrafini od va qilincla xarabazarliga dén-
dardiklari, badbaxt Moskva kimsasiz dul gadin kimi 6z ac1 da-
gigalorinda yalniz birco Allahdan kdmoak istadiyi o kegmis
vaxtlann kadorli tarixini manim tasavviirimdoa canlandinr.

Lakin mani Simonov monastirnin divarlan yanina ¢akib ga-
tiron Lizanin, zavalli Lizanin badbaxt taleyi haqqindaki xatiralor-
dir. Ah! Qalbimi sizladan va inca bir kadarlo mani gbz yaslan
tokmaya macbur edan har seyi biitlin varligimla sevirom!

Monastir divarinin yetmis sajinliginda — qayinagaci péhra-
liyinin yaninda, yasil comanliyin ortasinda gapisiz, pancarasiz
va désamasiz bos bir daxma vardir; daxmanin dami ¢oxdan
clrlimis va tokllmisdiir. Liza 6z qoca anasi ilo birlikds hamin
daxmada yasayirdi.

Lizanin atasi ¢ox varh bir adam idi, ¢linki o islomayi sevirdi,
yaxsl yer sumlayir vo hamisa do 6z hayatini agil va diistincs ilo
idare edirdi. Lakin o Sldiikdan sonra arvadi va qiz1 yoxsullasdi-
lar, muzdla tutulmus basqa bir adam iss yeri ¢ox pis becarirdi vo
buna géro dd taxil az olurdu. Onlar 6z torpaglarini ¢ox clizi bir
giymato icaroya vermaya macbur olmusdular. Bununla birlikda
badbext dul gadin, demak olar ki, hamisa 6z arinin élimiine géz
yas! tokirdd, ¢linki kandli arvadlan da sevmayi bacanrlar! Buna
gora gadin glindan-giina zaiflayir va islays da bilmirdi. Tokea Li-
za — atas! Olondan sonra on bes yasinda yetim galmis Liza 6z
gondliyini, 6z nadir gézalliyini asirgamir, geco-glindiiz islayir, ¢ca-
lisir, katan toxuyur, corab hériir, yazda giil-cicak toplayir, yayda
iso ¢iyslok yigaraq, apanb Moskvada satirdi. Cox hassas vo xe-
yirxah bir gadin olan qoca anasi qizinin yorulmadan islayib calis-
digini gérdiikea tez-tez onu qucaqlayib bagnna basir, onu Alla-
hin payi, 6z Gglin an bdylik nemat vo bu qoca vaxtinda an ya-
xin sirdasi adlandinr va Allaha dua edirdi ki, bu qiz1 6z anasindan
otri gérdliyl islor Gictin mikafatlandirsin.

Liza isa anasina deyirdi:

— Allah bu allari mana onun Ggiin vermisdir ki, islayim, man
kicik bir usaq ikan san mana déslarindan siid vermisan va da-
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limca gazib mana géz qoymusan, indi iss manim névbamdir,
moan sanin dalinca gazib sons géz olmallyam. Ancaq son agla-
yib g6z yasi tékmoakdan 3l ¢ak. Bizim gbz yaslanimiz atami di-
riltmayacak.

Lakin Liza bu sdzlari deyarkan 6zii do ¢ox zaman goéz yas-
larini saxlaya bilmirdi. Ah! O xatirlayirdi ki, ax1 onun atasi var-
di va indi o daha yoxdur; lakin anasini sakitlesdirmak {iclin gal-
binin kadarini, dordini gizlatmays calisir, 8ziinii anasina sakit
Va san godstarmak istayirdi. Qoca anasi isa kadarlonarak deyirdi:

— Sevimli Liza, manim géz yaslarim yalniz va yalniz o biri
diinyada quruyacaq. Deyirlar ki, o dlinyada hami sad olacaq,
moan da sanin atani géronds sad olacagam. Lakin indi 6lmak is-
tomirom, ¢linki man dlsam, mansiz sanin basina nalar galar?
Moan sani kimin 6hdasina qoyub 6la biloarom? Yox, Allah els et-
sin ki, man sani avvalca bir yana ¢ixardim! Balks da, tezliklo
nacib bir adam galib ¢ixdi. 9gar els bir adam tapilsa, onda siza
Oz oziz 6vladlarim kimi xeyir-dua verib, Allaha siikir edar vo
sonra sakitca 6liib, bu nem torpagin altina gedsrem.

Lizanin atasmin 6liimindan iki il ke¢di. Céllar gtil-cicokla
bazandi vo Liza da bu gtil-cigokdan toplaylb Moskvaya galdi.
O, kiigads yaxsi geyinmis, gézal gérkamli cavan bir oglanla gar-
silasdi. Liza slindaki giillari ona géstordi, amma 6zii do qizard.

— Son onlan satirsanmi, ay qiz? — cavan oglan tabassiimlo
sorusdu.

— Satiram, — Liza cavab verdi.

— Nega istayirson?

— Bes gopik.

— Bu, ¢ox ucuzdur. Al, sana bir manat verim.

Liza buna toacciib etdi, casarato galib cavan oglanin tiziina
bir do baxd, ancaq daha bark qizardi vo gézloarini yers zilloys-
rok dedi ki, o, bu bir manati almayacaq.

— No l¢lin?

— Artiq pul mans lazim deyil.

—Moano els galir ki, gézal bir quzin allari ilo darilmis gézal gil-
lor va cigaklor elo bir manata dayer. indi ki san onu istamirsan, bu-
yur, bu da sana bes gapik. Lakin man istardim ki, hamiss sandan
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giil alam, man istordim ki, san bu giillori darib ancaq manim Gglin
gatiresan.

Liza gllori verdi, bes qopiyi aldi, bas aydi vo getmak isto-
di; lakin bu namalum adam onun slindsn tutub saxladi:

— Son hara gedirsan, ay qiz?

— Evo.

— Sizin eviniz haradadir?

Liza harada yasadigini ona dedi va ¢ixib getdi. Cavan oglan
onu saxlamagq istomirdi. Ola bilsin, bunun sababi o idi ki, yan-
larindan galib-keganlar dayanib onlara baxir vo hiylagarcasine
gllimstntrdalsr.

Liza eve goalands basina gslon shvalati anasina danisdi.

— Son yaxsi etmisan ki, bir manati gétiirmoemison. O cavan
oglan, balks do, pis adammis...

— Ah, yox, anacan! Man ela diisiinmiirom. Onun els nacib
sifoti va ela sasi...

— Ancaq yaxsisl budur ki, son 6z 3slinin zoshmati ilo dolana-
san va basqasindan miifte yers he¢ na almayasan. Son halo bil-
mirsan ki, xabis adamlar badbaxt bir qiz1 neca incids bilorlor.
San soharo gedands manim gslbim hamise ddylinmays basla-
yir; man Isanin tasviri qarsisinda hamiss sam yandirir va Alla-
ha dua edirom ki, sani bitiin bslalardan ve badbaxtliklorden
gorusun.

Lizanin gézlori yasardi; o, anasini qucaqlayib 6pdi.

Sabahisi giin Liza an g6zal giillari vo cicaklori toplayaraq,
yend do sohara getdi. Onun gozlari indi nayise ahastaca axta-
rirdi. Coxlar1 yaxinlasib ondan giil almaq istayirdi, lakin Liza ca-
vab verirdi ki, bu giillor satilmir, 6zii iss gah bu, gah da o tere-
fo boylanib baxirdi. Axsam diisdii, daha eva qayitmaq lazim
idi. Liza slindaki glilleri Moskva ¢ayina tulladi. O, galbinds na
iso bir kader hiss etdi vo 6z-6ziina dedi:

— Qoy bu giillor heg kima gismat olmasin!

O biri glin axsamtarofi Liza pancaronin yaninda oturmus-
du, nase toxuyurdu v astadan qamli bir mahni oxuyurdu. Bir-
dan sigrayib qalxdi va qisqinb ah ¢akdi. Namalum cavan oglan
pancaranin altinda dayanmisdi.
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— Sana na oldu? — qizin yaninda oturmus anasi telasla so-
rusdu.

— Heg¢ na, anacan, — Liza {irkak bir sasle cavab verdi, — man
yalniz onu gérdiim.

— Kimi?

— Onu, mandan giil alan o agani.

Qoca arvad pancaradsn ayilib baxdi. Cavan oglan ona el
bir nazakatle vo xosagslan torzds tozim etdi ki, arvad onun
haqqinda yaxsi seydan basqa hec bir 6zga fikra diise bilmadi.

— Salam, marhamsatli gadin! — cavan oglan danisdi. — Man
¢ox yorulmusam, sanda bir az tozs silid tapilarmi?

Hérmoat géstormays adat etmis Liza anasinin veracayi ca-
vabi gézlomadan — balka da, bu cavan oglani gabaqcadan ta-
nidig li¢in — anbara gagdl vo agzi tomiz agac tixacla, tomiz
taxta gqapaqla ortlilmiis tomiz bir kiips gatirdi, stokan gétiirdi,
yudu, ag mahraba ilo silib tomizladi, stiddan tékib, pancara-
doan uzatdl, lakin 6zii yena da gézlarini yers zilladi. Namalum
adam siidui alib i¢di va bu, ona o gadar lazzat verdi ki, heg Ge-
banin! slindan dirilik suyu alib igmis olsaydi, ona bu gadar dadh
gortinmazdi. Yaqin, hami basa diisar ki, o, Lizaya tosakkdr et-
di va onun bu tosakkiirlari sézle deyil, daha ¢ox baxislarla ifa-
ds olundu. Bununla bels, tomiziirakli xeyirxah qadin ham &6z
dardi, ham da 6z tasallisi haqqinda, yani arinin 8liml ve 6z
qizinin ¢ox nacib sifetlori — onun zohmatkesliyi vo incsliyi, na-
zakati vo sairo haqqinda bu namalum cavana malumat verdi.
Cavan oglan qadina diqqatle qulaq asr, lakin onun gézleri demak
lazimdirmi haraya baxirdi? Liza, bu tirkak qiz da hardanbir cavan
oglana baxird, lakin onun goy gézleri har dofo oglanin baxislan-
na satasan kimi bir anda ¢axib kecon vo buludlann i¢arisinds iton
ildimmdan daha iti bir siirotlo ¢evrilib yers dikilirdi.

Cavan oglan qoca arvada dedi:

— Man istardim ki, ssnin qizin 86z zshmatini mandan basqa he¢
kasa satmasin. Bels olsa, onun tez-tez sahors getmayina do ehti-

! Geba — qodim yunan esatirinde ziyafot zaman1 Allahlara dirilik suyu (nek-
tar) veron ebedi genclik ilahesi
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yac galmaz va san do 6z quzindan ayriimaga macbur olmazsan.
Mon 6ziim arabir sizin yaniniza galo bilorem.

Liza bu sézlari esidonde miimkiin gadar gizlotmays calisdig
sevinc hissi onun gézlarindas parlads; qizin yanaqlan aydin yay gi-
niinlin axsam safoqlari kimi alisib-yanirds; o, sol aline baxir va sag
aliyla onu ¢imdiklayirdi. Qoca arvad oglanin taklifini mamnuniy-
yatla qabul etdi, ¢linki o, bu toklifda heg bir pis niyyat gérmiir-
dii vo namalum oglani inandimrmaga calisdi ki, Lizanin toxudu-
gu katan va corablar ¢ox yaxsi olur va basqalarnnin toxuduqla-
rindan daha ¢ox satilir. Qaranliq diistirdli, buna géra do cavan
oglan artiq getmak istayirdi.

— Yaxst, marhaomatli vo mehriban aga, bas sizin adiniz no-
dir? — qoca arvad sorusdu.

— Manim adim Erastdir!, — oglan cavab verdi.

— Erast, — Liza sakitco 6z-6zling tokrar etdi, — Erast! — Liza bu
adi azindan bes dofo tokrar etdi, ¢linki onu azboarlomak istoyirdi.

Erast onlarla vidalasib getdi. Liza baxislari ilo onu yola sal-
di, anasi isa fikirli halda oturmusdu va qizinin slindan yapisib
dedi:

— Ah, Liza! O na gadar yaxsi vo marhamatlidir! Kas ssnin
nisanlin da bels olaydi!

Bu s&zlar Lizanin galbini sarsitdi:

— Anacan! Anacan! Bu, necs ola biler? O agadir, kandlilorin
arasinda... — Liza 6z sozlarini axara gadar deyib qurtara bilmadi.

indi oxucu artiq bilmslidir ki, hamin cavan oglan — hamin
Erast varli bir zadsagan idi, gézal, zokali va marhamatli galba
malik olan, tabiati etibarils xeyirxah, lakin bir gadar zsif va yiin-
gtil adam idi. O ¢ox daginiq bir hayat stiriir, yalnz 6z kefi va na-
sasi haqqinda distiniir va bunu yiiksak comiyyat icindaki aylon-
calordo axtarsa da, ¢ox zaman tapmir, bikef olur vo 6z taleyin-
don sikayatlonirdi. Lizani gordiiyt ilk giindan onun gézalliyi bu
cavan oglanin galbinda iz buraxmisdi. Cavan oglan romanlar,
idilliyalar oxuyurdu, canli va qlivvatli xayala malik idi va ¢ox
vaxt fikron o zamanlan (olmus va ya olmamis), dévrlari xatirla-

! Bu ad yunanca “eros™ (sevgi) soziindon diizoldilmigdir vo “seven” demokdir.
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yirdi ki, biitin insanlar, guya, lageyd bir hayat kegirir, diizlarda,
¢amanlarda gazir, tomiz bulaglarin suyunda yuyunur, istoklilar
kimi 6plstir, qizilglil vo marsin agaclarinin dibinds istirahat
edir, dSmirlarinin biitlin glinlarini belace xos va nagali kegirir-
mislar. Ona elo galirdi ki, Lizanin saxsinda o, 6z galbinin ¢ox-
dan axtardiglr adami tapmisdir. Fikirlasirdi ki, tobiat mani 6z
agusuna, 6z tomiz va nasali dagiqgalarina ¢aginr”, buna goéra
do o, hec¢ olmasa, miivaqqati zaman lglin hamise masgul ol-
dugu yliksak comiyyatdan uzaqlasmag gorara aldi.

indi biz yena da Lizaya qayidaq. Geca diisdli, anasi 6z qi-
zina xeyir-dua verib onun {i¢lin yaxsi yuxu arzu etdi, lakin bu
dofo onun arzusu hayata kegcmadi: Liza biitlin geconi ¢ox pis
yatdi. Onun g2lbina daxil olmus yeni qonaq — Erastin obrazi Li-
zanin tasavviiriinda o gadar canli bir iz buraxmisdi ki, qiz, de-
mak olar ki, har daqiqadan bir saksanib qalxir va oturub ah ¢a-
kirdi. Holo giin dogmamisdan avval Liza qalxdi, Moskva ¢ayi-
nin kanarna galdi, otlarin {izarinda oturdu va havada burulub
yiksalan va yiksaldikca tobiatin yasil paltan izarinde parlaq
seh donalari buraxib gedan ag dumana tamasa etmaya basla-
di. Har yer siikut icinds idi. Lakin tezliklo dogan giinas tobiot-
doaki har seyi canlandirdi: daralar, mesalar cana goldi, quslar
pirilti ilo ugub oxumaga basladi, gtillar va ¢igaklar glindiiziin
har seya can veran bu bol stialarindan igmak {iclin baslarini gal-
dinb glinasa toraf ¢evirdi. Lakin Liza hala da kadarli halda otur-
dugu yerds qalmisdi. Ah, Liza, Lizal Sana na olub? indiys go-
dor san hamisa quslarla birge oyanib qalxar, sshar¢agi onlarla
birlikde oxuyub nasalanardin, sanin tomiz va nasali ruhun gii-
nasin stialan seh danalarinda aks etdiyi kimi gézlarinda parlar-
di. Lakin indi san fikirlisan va tobiatin bu imumi nagasi sanin
galbina yaddir. Ele bu zaman ganc ¢oban ¢ayin kanarn ile 6z sii-
rusilinii ¢cakib apanr va tlitoyini calirdi. Liza 6z nazarloarini ona to-
rof gevirdi va dlisinmaya basladi:

“@goar manim fikirlerimi masgul edan o insan da, sadaca, bir
kandli va ¢oban dogulsaydi, agar o da indi manim yanimdan 6z
slirtilorini otarmagq ii¢iin strlib aparsaydi, ah! Man ona tobas-
siimlo bas ayar vo novazislo deyardim: sono salam olsun,
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lttfkar coban! San 6z stir{inli hara bels siirirsan? Bu yerlorda
dd sanin qoyunlann {¢iin géy ot bitir, burada da sanin slyapana
¢along hazirlamagq tc¢lin gozal glillar va gicaklar vardir. O, meh-
riban bir nazarls, yaqin ki, mans baxar va ola bilsin, manim alim-
dan yapisib yuxan qaldirardi... Eh, bunlar yalnmz bir xayaldir!”

Tutak g¢alan ¢oban qizin yanindan 6tiib-ke¢di va 6z stirtisii
ilo birlikde yaxindaki tapanin arxasinda gézdan itdi.

Liza birdan ¢ay torafdsn avar saslari esitdi, caya baxdi, bir
gayiq gordl, qayigin i¢indaki adam Erast idi.

Lizanin badanindaki bltlin damarlar bir an i¢inds larzaya
galdi, lakin onun bu vaziyyati, albatts, qorxudan amals galon
bir hal deyildi. O ayaga durdu, getmak istadi, ancaq geds bil-
madi. Erast gayigdan sahils ¢ixdi, Lizaya yaxinlasdi va belalik-
I da, qizin bayaqgdan bari xayal etdiyi arzular bir gadar haqi-
gata gevrildi. Clinki o, dogrudan da, qiza mehriban bir nazarla
baxdi va dogrudan da, onun alindan yapisdi... Lakin Liza bu
zaman gézlori tutqunlasmis, yanaglar qipqirmizi qizarmis hal-
da dayanib qalmisdi, tiroyi aramsiz halda déyiinarok sinasin-
don ¢ixmaga can atirdi. Liza alini onun alindan ¢aka bilmadi, o,
6z gl rongli dodaglarn ilo ona yaxinlasanda iso Liza ondan liz
doéndorib ¢evrilmayi do bacarmadi... Ah! Erast onu 6pdi, els
bir odlu dplsls dpdii ki, biitlin diinya Lizanin géziinds, sanki,
od tutub yanirdi. Erast dedi:

— 9zizim Liza! 9zizim Liza! Man sani seviram!

Bu s6zlar Lizanin galbinin va ruhunun darinliklsrinda goéylar-
don enib galon ilahi bir sas, insant maftun edan bir musiqi kimi
saslondi. O, 6z qulaglanna belo inanmaga casarst etmadi... va...
Lakin moan burada goalomi yers atir va bas veran hadisani yazmi-
ram. Moan yalniz onu deyim ki, bu maftunluq dogigasindo Liza-
da olan avvalki Urkaklik vo gorxaqliq hissi tamamilo kegib-get-
di, Erast da basa diisdii ki, onu sevirlar, yeni bir ehtirasla, agiq va
tomiz bir tiroklo sevirlar.

Onlar ikisi do ¢omanda otun lzarinda aylosmisdi, bels ki,
aralarinda lap az yer qalmisdi, onlar gézlarini bir-birins dikib
bir-birinin {iz{ine baxir va bir-birina deyirdilor: moani sev! Belo-
likla, iki saatlq bir vaxt onlann nazarinds, sanki, birca daqige-




LQP\  NIKOLAY KARAMZIN

nin icinda galib-kecdi. Nahayat, birdan Liza xatirladi ki, ana-
s ondan &6trii nigaran qala bilar. indi onlar ayriimal idilar. Li-
za dedi:

— Ah, Erast! Son hamisami mani sevacaksan?

— Homisa, azizim Liza, hamisa! — o cavab verdi.

— San bunun tig¢lin manim garsimda and i¢o bilarsanmi?

— And i¢orom, sevimli Liza, and icorom!

—Yox, and igmak mana lazim deyil. Man sans inaniram,
Erast, inaniram. Yoxsa, olmaya, sen bu zavalli Lizani aldadacaq-
san? Axi heg bir zaman bels bir is ola bilmaz?

— Ola bilmaz, ola bilmaz, azizim Lizal

— Man na gadar xosbaxtom! Mani sevdiyini bilonde anam
na gadar da sevinacakdir!

— Ah, yox, Liza! Ona heg bir sey demok lazim deyil.

— Nba ticlin?

— Qoca adamlar siibhali olurlar. O da birdon 6z alominds
pis fikro diisa bilar.

— Mon daha gala bilmsrom.

— Lakin sandan xahis edirom ki, bu barodo anana heg bir
sey demayasan.

—Yaxsi, harcand moan anamdan he¢ nayi gizlatmak istomaz-
dim, lakin indi sana qulaq asmaq lazimdir.

Onlar vidalasib ayrildilar, axinnc dofe épiisdiilar va bir-biri-
nd s6z verdilar ki, har glin axsamtarofi ya bu gayin kanarinda, ye
qaymagaci pohraliyinds, ya da Lizanin yasadigl daxmanin yaxin-
liginda bir yerdo gorissiinlar, lakin bir-birini aldatmasinlar, miit-
laq goriissiinlar. Liza ¢cxab getdi, ancaq onun gézleri cayin kana-
nnda durub onun dalinca baxan Erasta torof, azi, yliz dofeo ¢ev-
rilib baxd1.

Liza daxmalarina qayidarksan kefi tamamilo dsayismisdi vo
daxmadan ¢ixib gedon zamankina banzomirdi. Onun sifotinds
va biitlin harakatlorinds semimi bir sevinc hiss olunurdu. “O,
mani sevirl” — Liza diistiniir va bu fikirden galbins sevinc axirdi.

— Ah, anacan! — Liza yalniz indice yuxudan oyanib galxan
anasina miraciat edib dedi: — Ah, anacan, bu na qadar gézal bir
sahardir! Colda har sey na gadar do sandir! Toragaylar heg bir
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zaman indi oldugu qadar yaxsi oxumamisdilar, gtinas heg bir
zaman bels parildamamisdi, giiller va ¢icaklarin atri heg bir za-
man bu gadar gézal olmamusdir!

Anasi alindaki asaya sdykana-séykana bayira ¢ixib ¢comana
getdi ki, Lizanin bu qadar gbzal sézlorlo danisib tosvir etdiyi
sabahi gorsiin va ondan 19zzat alsin. Bu sabah, dogrudan da,
ona olduqca g6ézal va xos gérindii. Onun sevimli qiz1 iss indi
6z sevindi ila blitlin tebiatin 6zlint da anas! liglin sanlandirirdi.

— Ah, Liza, dogrudan da, Allahin yaratdigi bu tebiatda har
sey nd qadar do gézaldir! Mon altmis ildir ki, bu diinyada émiir
siirlib yasayiram, lakin hals indiys gadar Allahin islerindan bas ¢i-
xarda bilmamisam, man basimi qaldinb hiindiir cadira banzayan
bu géylere baxmaqdan, har il yeni-yeni otlar, giillor va ¢i¢aklar-
lo bazanan bu torpaga tamasa etmakdsan doymamisam. Yaqin ki,
goylarin ulu padsahi insant gox sevimmis, ona goérs da bu diinya-
da har seyi insan t¢giin bu gadar gzl yaratmigdir. Ah, Lizal 9gar
hardanbir insanin bu diinyada dard-gami olmasaydi, kim élmak
istoyardi? Gortndr, beloe lazimmis. Gériniir, bizim gézlarimiz-
dan yas axmasaymus, ola bilsin ki, biz 6z ruhumuzu unudarmisiq.

Liza ise bu zaman distinlirdi: “Ah! Man 6z sevimli aziz
dostumu unutmaqdansa, 6z ruhumu unutmaga haziram!”

Bu hadisedan sonra Erast va Liza har ikisi 6z sézlarinin ls-
tlinds dayanaraq har axsam (Lizanin anasi yatandan sonra) gah
cayn sahilinds, gah qayinagac pdhreliyinds, daha ¢ox da (dax-
manin saksan sajinliginda olan) yizillik palid agaclannin — hala
lap gadim vaxtlarda gazilmis goliin darin va temiz sulan tizari-
na koélge salan palid agaclarinin yaninda goérusirdiilor. Orada
¢ox zaman goylin Uizarindaki sakit ay budaqlann yasil yarpaqglan
arasindan 6z stialanni yayaraq mehin oxsadigl va aziz dostunun
tumarladig Lizanin sansin saglanni isiglandinrdi. Cox zaman ayin
stialant mahabbatin gliclindan Lizanin gézlarinda amala galmis
va hamisa Erastin ehtirasli busalari ilo qurudulan parlaq goz yas-
lanni isiglandinrdi, onlar qucaglasirdilar, lakin utancaq ay onlar-
dan ¢akinib buludlann arxasinda gizlonmirdi; onlann agusu to-
miz vo gézal idi.

Liza Erasta deyirdi:
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—San mana “sani seviram, manim azizim!” deyanda, mani
oz sinana basib qucaqlayanda, o marhamoatli gézlarinle mana
baxanda, ah, heg bilirssnmi, manim ig¢lin na gadar xosdur, o
qadar xosdur ki, man bu daqiqads Erastdan basqa diinyada
har seyi, hatta 6zimi do unuduram. Manim dostum, bu, gox
garibadir ki, man sani tanimayanda neco olmus ki, sakit va san
bir hoyat kecirmisam! indi ise kegirmis oldugum bu hayat ma-
nim Ug¢iin anlasiimazdir; indi fikirlagsirom ki, sansiz hayat manim
tictin hayat deyil, balka, dord va kadardir. Sanin gbzlerin olma-
saydi, géylardaki o parlaq ay manim liclin qaranliq gortinardi,
sanin sasini esitmasaydim, bulbultin nagmasi manim {¢ln ka-
darli bir mahniya ¢evrilardi, sanin nafesin olmasaydi, ¢ollordan
3sib galan bu meh manim heg yerli-dibli xosuma galmazdi.

Erast 6z goban qizina — o, Lizaya belo ad vermisdi — maftun
olmusdu va qizin onu na gadar bdylik bir mahabbatlo sevdiyi-
ni goérdikds 6zl 6zl tiglin da sevimli olmaga baslamigdi. Ta-
mizqalbli bir insanin ehtirasl dostlugundan meydana ¢ixan bii-
tlin gozal aylancalarin qarsisinda yiiksak comiyyatds gordiyii
an parlaq eys-isratlarin hamisi indi onun {i¢lin rozil vo manasiz
gortintirda. Hisslarinin bundan avval aluds olub Syrasdiyi seh-
vani duygular haqqinda indi o, béyUk bir nifrat hissi ile dtigliniir-
di. “Man Liza ila bir qardas-baci kimi yasaya biloram”, — deya
o distiniirdii, — man heg bir zaman onun sevgisindon sui-isti-
fads etmayacak va onunla birlikde hamisa xogbaxt olacagam!”
Eh, agilsiz cavan oglan! Son 6z golbini tantyirsanmi? Oz hare-
katlarine hamise cavab vers bilarsonmi? insanin agli homigami
onun hisslorine hakimdir, zoka hamisami sanin hisslarinin pad-
sahi olacaq?

Liza talab edirdi ki, Erast tez-tez onun anasinin yanina gol-
sin. O, Erasta deyirdi:

— Mban anami sevirom va hamiso ona saadst istayiram. Ma-
na elo galir ki, soni gdrmak har bir insan i¢lin ¢ox béylik bir
xosboxtlikdir.

Qoca arvad, dogrudan da, hamisa onu géranda sevinirdi.
O, Erastla 6z marhum ari vo 6z cavanliq illari haqqinda danis-
mag sevirdi: 6z aziz ivan ils birinci dafo necs gériismasi, onu
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neca sevimasi va onunla necs bir mahabbatle yasamasi haq-
qinda danismag) sevirdi.

— Ah, amansiz 6lim onun dizlsrini tagstdsn saldigl o son
saata godar biz heg¢ zaman bir-birimizdan doymadiq. O, ms-
nim gollanm Gstlinds can verdi!

Erast mamnuniyyatla ona qulaq asirdi. O, gadindan Lizanin
toxudugu seylari satin alir vo hamisa bu islore layiq oldugu qiy-
matdan, azi, ongat baha pul vermaya calisirdi. Lakin qoca ar-
vad heg vaxt artiq pul gétirmurdi.

Belslikls, bir neca hofte galib-kecdi. Bir dofo axsamgag Erast
oz Lizasini xeyli goézladi, nohayat, Liza golib ¢ixd, lakin Liza o
gedar gamgin idi ki, Erast qorxuya diisdi. Aglamaqgdan Lizanin
gozlori qipqirmizi qizarmisdi.

— Liza, Lizal Axi sana na olub?

— Ah, Erast! Man ¢ox aglamisam!

— Noa {iglin? Na olub?

— Man, dogrusu, har seyi acib sana sdylomaliyam. Qonsu
kandds yasayan dévlstli kendlinin oglu manim t¢tin el¢i gon-
darmisdir; anam da istayir ki, man ona srs gedom.

— Son da buna razisanmi?

— Rahmsiz! Hals bels bir seyi mandan sorusursan da? Bali,
anama ¢ox yazigim golir, o aglayir va deyir ki, guya, man onun
sakit yasamasini istomirom. O deyir ki, agor 6z sagliginda ms-
ni ara vermasa, dlarkan ¢ox aziyyat cokacak. Ahl Anam bilmir
ki, manim sanin kimi gézsl vo aziz bir dostum var!

Erast Lizani agusuna alib 6pdii ve dedi ki, Lizanin xogbaxtli-
yi onun Ug¢lin har seydon giymatlidir, 9gor anasi élarss, o, Liza-
ni1 6z yanina aparacaq va orada, kandds qocaman mesalorin igin-
da, connat kimi bir yerdos yasayacaqlar.

— Lakin burasi var ki, san heg bir zaman manim arim ola bil-
mazsan! — Liza sakit bir ah ¢akarak cavab verdi.

— No lglin?

— Cunki man kandli qizryam.

— San manim xatrima dayirsan, ssnin dostun {iclin hassas,
tomiz bir insan galbi har seydoan Ustlindlir, Liza ise homise ma-
nim kénliims sn yaxin bir adam olacaqdir.
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Liza onun agusuna atildi, elo hamin bu gézal saat, gérlndir,
onun bakarati an rozil hisslorin arasinda mahv olub getmali
imis! Erast 6z qaninda va damarlannda qeyri-adi bir qizginliq va
hayacan hiss etdi, Liza heg zaman onu bu gadoar gézal gémo-
misdi, Lizanin allori he¢ vaxt onu bu gadar novazislo oxsama-
misdi. Onun busslori do heg zaman bu gadoar horaratli deyildi.
Liza heg bir sey bilmir, he¢ nadan siibhalonmir, he¢ nadoan
qgorxmurdu, gecanin qaranligl onlardaki arzunu daha da glc-
landirirdi, gbyda bir dona do olsun ulduz gérinmirdl, onlann
bu halin1 he¢ bir stia isiglandira bilmazdi. Erast titrayirdi, Liza
da titradiyini hiss edirdi, lakin o, bunun sababini bilmirdi, 6zi-
niin necs bir vaziyyata disditylindon xabari yoxdu... Ah, Liza,
Liza! Sani qoruyan malaka indi haradadir? Hani sanin bakaratin!

Bas veran bu hal bir daqgigsnin icinda galib-kegdi. Liza 6z
hisslorini basa diismiirdii, toacciib edir vo sorusurdu. Erast din-
moazca dayanib galmisdi, o cavab vermak (iglin séz axtanrdi, la-
kin lazim olan sozlori tapa bilmirdi. Nohayat, Liza dedi:

— Ah! Man gorxuram, bizim aramizda bas vermis bu isdon
man gorxuram! Mana elo goaldi ki, éliiram. Mans elo goldi ki,
biitlin ruhum... Yox, man bunu demayi bacarmiram!.. Erast, son
susursan? San ah ¢akirsan? ilahi, na olub!

Bu zaman birdan-birs ildinm ¢axdi va géy guruldadi. Liza-
nin biittin badani titrayib sarsildi. O dedi:

— Erast, Erast! Man gorxuram, mani dahsat biiriiylir. Qorxu-
ram ki, bu ildirirmlar mani cinayatkar kimi vurub &ldirsiin.

Dahsatli bir firtina baslamisdi, qara buludlardan yagis sidir-
81 tokiirdl, sanki, Lizanin itirilmis bokaratino tabiat 6zii do 6z
narazihigini bildirirdi. Erast ¢alisirdr ki, Lizani sakitlosdirsin vo
onu gotirib 6z daxmalarina yola salirdi. Lakin ayrilanda Lizanin
gozlori yasla dolmusdu.

— Ah, Erast, son mani inandir ki, biz yena do avvalki kimi
xosboxt olacagiq!

— Olacagiq, Liza, olacagiq! — Erast cavab verdi.

— Allah elasin! Man sanin sézlarina inanmaya bilmaram: axi
man sani sevirom! Lakin galbimda na isa... Eh, kifayatdir! Ba-
gisla! Sabah, sabah goriisarik!
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Onlarin goérislari yena davam edirdi, lakin bu gérislorda
har sey na gadar da dayismisdi! indi Erast daha Lizam tokce o
tomiz, mehriban nazarlari ils, sevgi dolu baxislan ils, alinin to-
xunmasi ilo, tokca Oplisla, yalniz bir-birini qucaqglamagla kifa-
yatlona bilmirdi. O, indi no iso daha ¢ox, basqa va daha ayr
seylarin arzusunda idi va nahayat, o, els bir hala galib ¢ixd ki,
daha heg¢ no arzu etmadi — har kas 8z galbini yaxsi taniyirsa,
har kas galbin an inca xtisusiyyatlori hagqinda diisinmiissos, al-
batts, o, manimls razilasar ki, blitlin arzularin hoyata kegirilma-
si sevgi ticlin oan bdylik tohltkadir. Liza indi Erast Gglin artiq av-
valda oldugu kimi onun xayalini dumanlandiran va onu maftun
edan bir flisunkar malaka deyildi. Platonik esq indi 6z yerini ela
hisslare vermisdi ki, Erast bu hisslarla foxr eds bilmazdi va be-
lo duygular onun {giin yeni do deyildi. Lizaya goldikds isa, de-
mak lazimdir ki, o, 6ziinii tamamils Erastin ixtiyarna verdikdan
sonra yalniz onun varlig ilo yasayir, onun nafasi ilo nofes alir,
har seyds onun iradasins tabe olur, onun zévq almasini iss 6zii
iclin bir xosboaxtlik sayirdi. Lakin Liza ondaki doyisikliyi do g6-
rir vo tez-tez ona deyirdi:

— 9vvallar san son idin, avvallar biz ikimiz daha sakit vo da-
ha xosbaxt idik. 9vvallar man da sanin mahabbatini itirs bila-
cayimdan bir o gadar qorxmurdum!

Bozon onlar vidalasanda Erast deyirdi:

— Sabah, Liza, soninla gériisa bilmayacayam, ¢ox vacib bir
isim var.

Liza iso hor dofe bu sézlori esidonds darindan ah ¢akirdi.

Nshayat, bir dofs o, bes giin dalbadal Erasti gérmadi va bu-
na géra da ¢ox bdyiik narahatliq kegirmaya basladi, altincr giin
o golib ¢ixdi va bikef halda Lizaya dedi:

— Sevimli Liza, man bir nega miiddato sondon ayrilmaliyam.
Son 6ziin bilirsen ki, indi miharibadir, man ds orduda qulluq
ediram, bizim alay sofara ¢ixir.

Liza bunu esidondo sapsar saraldi va az galdi ki, yera yixi-
lib 6ziindan getsin.

Erast onu sakitlosdirirdi. O deyirdi ki, hamiss 6z aziz Liza-
sinl sevacak va Umid edir ki, saferdan qayitdigdan sonra o, bir
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daha Lizadan aynimayacaqdir. Liza uzun miiddst susub dayan-
di, sonra birdan-biro ac1 géz yaslan tékdi, onun slindan yapis-
di vo mahabbatinin biitlin incaliyi ilo onun gézlarine baxib so-
rusdu:

— San heg clir gala bilmazssnmi?

— Bilorom, — o cavab verdi, — lakin galsam, bu, manim {i¢lin
bdylik bir sarafsizlik olar, bu, manim namusum {i¢lin an béyiik
Isks olar. Qalsam, hami mana nifrat edar, hami manim haqqim-
da danisar vo mani qorxaq, vetanin loyaqgatsiz évladi hesab edar.

— Ah, indi ki eladir, — Liza cavab verdi, —onda get, get, Allahin
amri necadirsd, els et! Lakin man qorxuram ki, sani éldirarlar!

— Vaton ugrunda 6lmak qorxulu deyil, sevimli Liza.

— ogor san bu dinyada olmasan, onu bil ki, man ds o saat
Sloram.

— Axi san na lglin belo dislintirson? Man Uimid edirom ki,
sag qalacagam, iimid edirom ki, sanin yanina, 6z sevimli dos-
tumun yanina qayidacagam.

— Allah elasin! Allah elasin! Man har glin va har saat bunun
ticlin dua edacayam. Ah, man na {iclin oxumaq va yazmagq bil-
miram! 9gar bilsaydim, san basina galan shvalatlarin hamisini
mans yazib xabar verar, man da tékdlylim g6z yasi haqqinda
sana maktublar yazardim!

—Yox, san 6ziinli qoru, Liza, son 6ziini 6z dostun iiglin qo-
ruyub saxla. Man istomirom ki, ssn mansiz burada galib agla-
yasan, gbz yasi tokasan.

— Roahmsiz insan! Sen mani bu géz yas! tékmak lozzatindon
do mahrum etmakmi istayirson! Yox! Sendan ayrilandan sonra
manim galbim na vaxt déylinmakdsn dayanarsa, manim géz
yasim da yalniz o zaman quruyar.

— San bizim galacakds goériisacayimiz o xos doqiqgalar haqg-
qinda diisiin.

— Diisiinacayam, o daqigalar haqqinda da diistinacayaml
Ah, kas o daqiqgalar tez goaloydi! Sevimli Erast! Sani 6zlindan
ds artig sevan bu zavalli Lizani unutma, onu hamiss xatirla.

Onlarn bu gériisds danisdiglarinin hamisini burada tasvir
eds bilmarom. Sabahisi giin onlar son dafe gérismali idilsr.
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Erast mehriban va xeyirxah aganin miiharibays getmsli ol-
dugunu esitdikdan sonra 6ziinti géz yasi tokmakdan saxlaya
bilmayan Lizanin anasi ilo do géristib ayriimaq istayirdi. Erast
qgoca arvadi ondan bir gadar pul gabul etmays vadar etdi va
belo dedi:

— istomnirom ki, man burada olmayanda Liza bizim danisig-
miza géro manim Gglin gérmali oldugu islori apanb basqasina
satsin.

Qoca arvad ona xeyir-dua verib dedi:

— Allah elasin ki, san sag-salamat qayidib galasan vo man
sani yena do burada, 6z evimizda gérom! Balka do, o zamana
qgadar manim Lizam 6zii ticlin bir nisanli da tapa bildi. 9goar
san onun toyuna galib ¢ixa bilsaydin, man Allahdan na qador
razi1 qalardim. San onu bil ki, aga, Lizanin usaqlan olanda son
onlara kirvalik edacaksan. Ah, kas man yasayib o gilinlari g6-
r2 biloydim!

Liza anasinin yaninda dayanmisdi v onun liziine baxmaga
casarat etmirdi. Onun bu daqiqads nalar hiss etdiyini va naler
disindiiylinii oxucu asanligla tasavviir eds bilardi.

Lakin Erast onu sonuncu dafo 6z agusuna basib qucaqglayar-
kan va sonuncu dafo ona: “Moni bagisla, Liza!” — deyarkan Li-
za nalar dlistinmiisdii va nalar hiss etmisdi... Bu na gadar do to-
sirli bir manzara idi! Ssharin safaqlari qirmizi bir doniz kimi
goylin sarq torofdaki tizlinl tamamils tutmusdu. Erast uca pa-
Iid agacinin budaqlan altinda 6z ruhu, 6z galbi ils vidalasan sol-
gun, saralmis, dordli dostunu agusuna basaraq dayanmisdi. Bii-
tlin tebiat bu zaman stikut i¢indos idi.

Liza foryad edirdi, Erast da aglayirdi, nohayst, Erast ondan
ayrildi, Liza yers yxldi, diz ¢okiib sllarini géys galdirdi vo get-
dikca uzaqlasan Erastin dalinca baxmaga basladi, Erast iso get-
dikcs uzaqlasdi, uzaqlasdi vo nohayeat, gézdoan itdi. Giinos yiik-
saldi, yalqiz galmis zavall Liza iss oturdugu yerds éziindon ge-
dib husunu itirdi.

O, 6zlina golondo biitiin alom gézlinds qaranliq va kadarli
gorundl. Tabiatin biitin gézalliklari, els bil, galbinin sevimli
dostu ila birlikde yox olub getmisdi. “Ahl — o, 6z-8ztina fikirlo-
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sirdi, — man na {ig¢lin bu bos sohrada qaldim? Mani 6z aziz Eras-
timin ardinca ugub getmakdan saxlayan nadir? Miharibs ma-
nim {giin gorxulu deyildir, manim {i¢iin gqorxulu olan o yerdir
ki, orada manim dostum yoxdur. istayirom ki, onunla birlikds
yasayam, onunla birlikda 6lom, ya da ki 6z 6liimi{imle onun qiy-
matli hoyatini xilas edom. Dayan, bir gadar dayan, sevimli dos-
tum! Man ds ardinca ugub sanin yanina galirom!” — Liza, dog-
rudan da, indi Erastin ardinca ylytiriib getmak istoyirdi, lakin
bir fikir onu saxladi: “Ax1i manim anam var!” Liza ah ¢okdi va
basini asagl ayarak sakit addimlarla 6z daxmalarina torsf getdi.
Bu saatdan etibaron onun giinlari dord va slomls kecdi, ham ds
calisirdr ki, 6ziinlin bu kadarli daqgiqgslarini anasindan gizlotsin.
Cuinki bu dardlsr onun galbini ds agndirdi. Lizanin dardlari yal-
niz onda bir gadar yiingiillasirdi ki, mesanin six bir yerina ¢a-
kilib orada tanha bir vaziyyatda disliniir, g6z yas! tokiir va 6z
irok dostunu xatirlayirdi. Qumrunun ¢ox zaman oxudugu sika-
yatli mahnilar onun ¢akdiyi ahlara gansirdi. Lakin bazon ¢ox na-
dir hallarda olsa da, bir timid qigilcimu, bir tesalli isig1 onun gal-
bini buriimiis qaranlig dagidir, gézlarini isiglandinirdi. Oz-6zii-
na fikirlasib deyirdi: “O, manim yanima gayidanda man no ga-
dor xosbaxt olacagam!” Bu fikirdsn onun gozlari isiglanir, ya-
naglar yena da avvalki kimi qizarib alovlanir va Liza firtinali bir
gecadoan sonra agllmis aydin may sshari kimi tabassiimle gii-
limsayirdi. Belalikl, iki aya gadar bir vaxt gslib-kegdi.

Bir giin Liza Moskvaya, anasinin gozlorini milalice etmak
iglin islotdiyi glil suyu almaga getmali idi. Genis kii¢alarin birin-
do Lizanin gabagina dabdabali bir karet ¢ixdi, Liza karetin igina
baxdi, orada oturan adam Erast idi. “Ahl” — deya Liza qisqirdi
va Erastin yanina yiiytirdil. Lakin karet onun yanindan kecib-get-
di va hayatlordan birine déndi. Erast karetdon ¢ixmisdi va bo-
yiik evin pillokanindan galxmaq istayirdi ki, birden-bire éziinii
Lizanin qollan arasinda hiss etdi. Erast sapsan saraldi, sonra Liza-
nin nidalanna bir kalma da olsun cavab vermayarak onun alindan
yapisdi vo 6z kabinetins gatirdi, gapini baglayib ona dedi:

— Liza! Vaziyyat doyismisdir, man indi evlonmaya raziliq
vermisom. Buna goéro do son mani sakit buraxmall vo 6zlniin
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do sakit yasamagin liciin mani unutmalisan. Man sani sevirdim
va indi do sevirom, yani sanin yaxsiligini arzu edirom. Budur,
yliz manat, bu pullar1 gétiir (o, pullan Lizanin cibina qoydu) va
icaza ver, sani axinnci dafe bir do 6piim, san da ¢Ix get eva.

Liza halo 6ziina golmamis Erast onu kabinetdan ¢ixartdr vo
nokare dedi:

— Bu qiz1 hayatdan &tir.

Moanim galbim hamin bu dsaqiqada qana déndi. Erastin
insan oldugunu unuduram, ona nifrat etmaya haziram, lakin di-
lim golmir, géylore baxiram vo géz yaslarim yanaqglarmdan
axib yera tokiiltir. Ah! Man na liclin oturub bir roman yox, ha-
gigaton hayatda bas vermis bele kadarli bir hadiseni yaziram?

Elo ¢ixir ki, Erast Lizaya deyanda ki orduya gedir, onu aldat-
misdi. Yox, o, dogrudan da, orduda olmusdu, lakin orduda olar-
kan diismanlarla vurusmaq avazing, 6z dostlar ilo oturub kart
oynamis, demak olar, 6ziinlin bitiin malikanasini yerli-dibli
uduzmusdu. Miiharibs tezliklo qurtard, stilh baglandi. Erast da
Moskvaya qayitdi, indi onun xeyli borcu var idi. Oz vaziyyatini
yaxsilasdirmaq (i¢lin indi onun yalniz birca ¢arasi qalmisdi ki,
coxdan bari ona vurulmus qoca, lakin varli dul arvadla evlansin.
O, bela etmayi qgorara aldi vo homisalik yasamagq li¢lin evlendi-
yi gadinin evina kdgdil, Lizani xatirladiqda isa yalniz somimi su-
ratde ah ¢akirdi, lakin bitlin bunlar onu dogrulda bilormi?

Liza kiigaya ¢ixdl, o, ela bir vaziyyatda idi ki, bu halini heg
bir goaloemls tasvir etmak miimkiin deyil. “O, mani qovdu? O,
basqgasinimi sevir? Mon mahv oldum!” — Lizani maggul edan
fikirlar va hisslar bundan ibarat idi. O, yena da 6ziindan getdi
va bu hal onun fikirlorinin arasini kasdi. Kii¢a ilo gedon xeyirxah
gadinlardan biri yera yixilib gass etmis Lizanin yaninda dayan-
di vo onu ayiltmaga calisdi. Zavalli gézlarini agdi, bu xeyirxah
gadinin kémayi ilo ayaga qalxdi, ona tagakkiir etdi va sonra heg
6zl do hara getdiyini bilmadan bas alib yola dlisdi. “Mano ya-
samagq olmaz, — Liza fikirlogdi, — olmaz!.. Ah, kas bu géylar ucub
manim istlima tékilaydi! Kas yer ayrilib mani 6z qoynuna alay-
di! Yox! Géylar ucub tékilmiir, heg yer da tarpanmir! Vay hali-
mal” Liza bu fikirlor i¢arisinde sahardan ¢ixdi va bir do gordil
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ki, gocaman palid agaclarinin kélgasi altindaki dorin goliin sa-
hilina galib ¢pab, goélin ksnanndaki bu agaclar hals bir ne¢s
hafts bundan qabaq onun mshabbatdon dogan maftunlugu-
nun sahidi olmusdu. Biitiin bunlan xatirladiqca qalbi parcala-
nirdi. Onun sinasinds bas veran an qorxunc sixintilar sifatinds
ds 6z ifadasini tapirdi. Lakin bir ne¢e daqgigaden sonra Liza bir
qgoador sakitco dayanib fikro getdi, sonra strafina baxdi. Birden
6z qonsularindan birinin qizinin (on bes yash qizin) yol ilo hara
iso getdiyini gérdd, Liza onu sasladi, cibinden on dens qizil on-
luq gixardib qiza verdi vo dedi:

— Sevimli Anyuta, sevimli dost! Bu pullar apar ver manim
anama va ona de ki, bu pullar ogurluq deyildir, de ki, Liza onun
yaninda giinahkardir. Sonra ona séyls ki, man sn rehmsiz bir ada-
ma — E...ya basladiyim mahabbatimi anamdan gizladirdim. Ona
de ki, onun adimi bilmak naya lazzmdir? Ona sdyls ki, hemin adam
mans xayanat etdi, xahis et ki, o, mani bagislasin, Allah ona yar
olar, man indi sanin alini nece épacayamsa, san do anamin alini
eloca 6p va de ki, zavalli Liza onu 8pmayi sana tapsimusdir, ona
de ki, man...

Buraya ¢atanda Liza 6zlinli suya tulladi. Anyuta qisqirdi, ag-
ladl, lakin onu xilas eds bilmadi, Anyuta kands gacdi, oradan
adamlar yi1gilib galdilor vo Lizani ¢ixartdilar, lakin o, artiq ol-
misdi.

Ruhu da, cismi do gézsl olan bir insan 6z hayatini belaca
bitirdi. Biz orada, yeni hoyatda goriisarkan man sani taniyaca-
gam, zorif Lizal

Lizani g6liin yaxinhginda iri bir palid agacimin altinda dofn
etdilar, gabrinin Ustiinda do taxtadan xa¢ qoydular. Burada
man ¢ox zaman Lizanin yatdig1 qabiro séykanib fikro gedirom,
golin sulan qarsimda dalgalanir, basimin Gstiinda ise palidin
yarpagqlar saslonir.

Lizanin anasi 6z qizinin dahsatli 8liim xabarini esidon kimi
onun da damarlarinin gqani qurumus, o da gdézloarini sbadi olaraq
yummusdu. indi daxma bos qahb. indi onun icarisinds kiilsk vi-
yildayir va bu viyiltin1 esiden mévhumatg¢i kend adamlan deyir-
lor ki, orada dsfn edilmis 6lii ah ¢akir, orada zavalli Liza ah ¢akir!
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Erast hayatinin axinna qadar badbaxt oldu. Lizanin taleyi
haqqinda xabari esitdikdon sonra o, heg clir tasalli tapa bilmir
va 6ziinli qatil hesab edirdi. Men élimiindean iki il avval onun-
la tanis oldum. O 6zii basina galon biitlin bu shvalati mana naq]l
etdi vo moeni Lizanin gabri istiine getirdi. indi iss, ola bilsin ki,
o diinyada onlar bansmuslar!
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SINEL

(povest)

Bir departamentda... ancaq yaxsisi budur ki, departamentin
adini séylomayok. Diinyada clirbaciir departamentlordan,
alaylardan, dofterxanalardan vo séziin qisasi, har clir monsab
sahiblorindan qorxulu bir sey yoxdur. indi artiq tok-tikk adam 6z
simasinda biitlin comiyyati tahqir olunmus sayir. Deyirlor ki, lap
bu yaxinlarda adi yadimda olmayan bir saharin kapitan-isprav-
nikindean dévlat gararlannin talof oldugunu va onun miigaddas
adinin tamamilo saymazyana ¢akildiyini acig-aydin izah edan
bir ariza galmisdir. O, 6z arizasina dalil olaraq yeka bir cild
romantik asar da slave etmisdir; asards har on sshifedan bir ka-
pitan-ispravnikdan bahs edilir vo bazi yerlards o hatta tamami-
la sarxos halda ziihur edir. Buna géro da yaxsisi budur ki, har clir
anlasiimazliqlara yol vermamak {iglin shvalat vaqge oldugu de-
partamenti biz eloca “bir departament™ adlandiraq. Bali, bir de-
partamentda bir mamur qulluq edirdi; demak olmaz ki, bu ma-
mur ¢ox gézaldi, boyu alcaq, tizii bir qadar ¢opur, bir gadar kii-
rontahar, hatta zahirdon bir godar korus, alin torafdan bir bala-
ca daz, har iki yanag qinsigh, Gziiniin rongi do babasil xastalo-
rinin {iziin{in rongindoa idi. Cara nadir?! Tagsir Peterburqun iqli-
mindadir. Riitbasina galinca (zira bizds har seydan avval riitbo-
ni bildimmak lazimdir), o, daimi titulyarni sovetnik deyilon bir riit-
ba sahibi idi. Malum oldugu kimi, bu riitbays mansub adamlart
acizlorin tistine hticum etmak kimi torifelayiq bir vardis sahibi
olan ciirbaciir yazigilar doyunca laga qoymus va istehza etmis-
lor. Momurun soyadi Basmackin idi. Elo soyadin 6ziindon ma-
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lumdur ki, bu, hagcansa basmaqdan amals galmisdir; ancaq na
zaman, hansi vaxtda va na cliromsls galdiyi barods heg bir sey
malum deyil. Basmackinlorin atalan da, babalan da, hatta qa-
yinlan da homisse uzunbogaz ¢akmas geyib, yalniz ilds {i¢ dsfo
¢akmalarinin altini yamatdirardilar. Homin mamurun adi Akaki
Akakiyevig idi. Balks, bu ad oxucuya bir gadsr garibs v uydur-
ma kimi gériina biler. Ancaq oxucu smin olsun ki, bu adi asla
uydurmamuslar; 6z-6zliiytinds els bir sarait yaranmisdi ki, ona
basga ad vermak asla miimkiin deyildi vo bu shvalat belo bas
vermisdi. Akaki Akakiyevi¢ agor yaddasimiz bizi aldatmirsa,
23 mart gecasi anadan olmusdu. Bir mamur arvadi va ¢ox yax-
s1 bir gadin olan rehmatlik anasi qayda lizro usagi xaca ¢akib
ona ad qoymaga hazirlasmisdi. Qadin hale qapinin agzindaki
carpayinin {istinde uzanmis va onun sag tarafinds usagin kirve-
si, ¢ox yaxsi bir adam olan va senatda séba miidiri vazifosinds
isloyan fvan Ivanovi¢ Yeroskin va kirva qadin, kvartal zabitinin
arvadi, ¢ox nadir gézal sifetloro maiik bir arvad olan Arina Sem-
yonovna Belobryuskova durmusdu. Usagin anasina li¢ addan
birini segmayi toklif etdilor: Mokki, Sossi vo ya cafakes Xozda-
zatin adini. Reshmatlik arvad fikirlesdi ki, yox, bunlar hamisi bir-
tehar adlardir. Onun k&nllinli almaq lgiin taqvimin basqa bir
yerini agdilar; yens ¢ ad ¢ixdi: Triffli, Dula vo Varaxasi. Qan dil-
lenib dedi ki, bu lap misibatdir; hamisi els birtshar adlardir ki,
diizii, man heg belo ad esitmamisom. Yena Varadat vo ya Varux
olsaydi, bir seys yarayardi, yoxsa Triffli, Varaxasi nadir. Toqvi-
min bir varoaqini ds ¢evirdilor, bu adlar ¢ixdi: Pavsikaxi vo Vax-
tisi. Qan dillonib dedi: “Yox, daha man gériiram ki, bu usagin
boxti beladir. Indi ki bels oldu, heg olmasa, qoy els atasinin adi-
ni qoyaq. Atasi Akaki idi, qoy oglu da Akaki olsun”. Belslikls da,
Akaki Akakiyevic amals galdi. Usagl xaglayib ad qoydular, bu
zaman usaq aglayib iz-goéziinu els bliziisdiirdii ki, els bil, titul-
yarni sovetnik olacagini svvalcadan duymusdu. Bsli, biittin bun-
lar bax belo bas vermisdi. Biz bitlin bunlarn ona géro qeyd edi-
rik ki, oxucu bunun tamamils zaruri bir halda smsls galdiyini va
usaga basqa ad vermayin he¢ ciir miimkiin olmadigini géra bil-
sin. Onun departaments ns vaxt va neca daxil oldugunu va onu

33-
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bura kimin toyin etdiyini he¢ kas yadina gotire bilmir. Burada
xeyli direktor va clirbaclir raislor dayismissa do, onu homise ha-
min yerdd, homin vaziyyatds, yazi momuru vazifesinds gor-
muslor; bels ki, sonra hami bu fikre galmisdir ki, gériiniir, bu
adam anadan tamamile hazir bir halda, syninds vismundir vo
topasi daz halda dogulmusdur. Departamentds ona heg bir hor-
mat edilmazdi. O goslib-kecands gapig¢ilar nainki yerlorindsn
durmazdilar, hatta ona san baxmazdilar da, els bil ki, gabul ota-
gindan eloca bir milgak ugub getdi. Raisler onunla birtahar,
soyuq-zalimans raftar edardilor. S6bo mudiri kémakgilorindan
biri kagiz1 dtiz onun burnuna soxar, hatta he¢ demazdi ds ki,
“lizlinti ké¢iirin” vo ya “budur, maraql ve yaxsica bir isdir”,
yaxs! torbiyali idaralords oldugu kimi, basqa xos bir s6z de-
mazdilar. O da alib yalniz kagiza baxardi; ona kagizi kimin ver-
diyine vo hamin adamin buna ixtiyan olub-olmadigina asla fikir
vermoazdi. Kagizi ahb homin saat onu yazmaga hazirlasardi.
Goanc mamurlar onu laga qoyub daftorxanalarda miimkiin olan
daracads hazircavabligla satasar, el oradaca, 6z yaninda onun
barasinds va yetmis yasinda bir gar olan ev xanimi barasinda
dtizaltdiklori clirbactir rovayatlori danisar, deyardilor ki, guya,
garn onu déylr; toylar ne vaxt olacagini sorusur va ya onun ba-
sina kagiz qinintilan sopib, bunu gar adlandirardilar. Ancaq Aka-
ki Akakiyevic biitiin bunlara birca sézle do cavab vermazdi, elo
bil ki, onun qabaginda he¢ bir kas yoxdur; bu vaziyyst hatta
onun islomasing tasir do etmazdi: bitiin bu hay-kily igarisinda
0, yazida birca sshv do buraxmazdi. Yalniz zarafat déziilmez
hal aldigda, onun béyriindsn italoyib islomasine mane oldug-
lar zaman deyardi: “Mandan 3l ¢akin, mani niya incidirsiniz?”
Onun sézlorinds, sasinde va bu sézlori ifads etmasinds nasa
qoribs bir sey var idi. Bu sasdo adami rehma gatiran els bir sey
var idi ki, iso yeni girmis vo basqalan kimi Akaki Akakiyevica is-
tehza edan bir gonc birden-bira oxla vurulmus kimi donub-qal-
di vo o vaxtdan bari, sanki, har sey onun nazarinds dayisib bas-
ga ciir gérindii. 9dsb-arkanli va kiibar alsmins maxsus adam-
lar bilib tanis oldugu yoldaslarindan onu ns iss qeyri-tabii bir
quvve uzaglasdirdi. Sonra uzun bir miiddst sn sen daqigslor-
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ds bels onun goézlinlin qabaginda alcaq boylu ve topasi daz bir
mamur gériniib, tasirli sézlarla: “Mandan sl ¢akin, mani niys
incidirsiniz”, — deyardi va bu tesirli sdzlerds, sanki, basqa bir
maona vardi: “Man sanin qardasinam”. Homin bu ganc, insan-
da no gadar ¢ox insaniyyatsizlik oldugunu, kiibarlann zahiran
zorif madaniliklari altinda ne gadar sart bir kobudlug ve aman
Allah, hatta haminin nacib vo namuslu saydigl adamlarda da
na gadar sart bir kobudluq oldugunu gériib, 6z émriinds son-
ralar da doafolarle sarsiimisdi.

Yaqin ki, he¢ yerds 6z vazifasine bu gadar can yandiran bir
adam tapmaq olmazdi. Onun can-basla xidmat etdiyini sdylo-
makK azdir; yox, o, esqls xidmat edirdi. Orada, bu suret kéglirmak
isinds ona ns is9, 6ziinemaxsus ¢oxndvll va xos bir alom gorii-
niirdd. Onun {iziinde mamnunluq slamatleri zahir olurdu; bazi
harflar onun ¢ox sevdiyi horflor idi. Bu harflore rast galdikds o,
tamamils 6ziindan ¢ixardi: ham yavascadan gtilsr, hom g6z vu-
rar, hom dodagqlan ilo yazmaga kémak edardi, bels ki, onun qa-
lomls yazdig har bir harfi izlindsn oxumaq olardi. 9gar ona 6z
cidd-cahdine géro miikafat verilsaydi, balka ds, 6z teacclibiine
rogman, hatta statski sovetnik ds ola bilordi. Lakin ona istehza
edan yoldaslannin sdyladikleri kimi, o, bu xidmat sayssinds yal-
niz bir rasmi memurluq nisani, bir do babasil qazanmisdi. Amma
demak olmaz ki, ona heg bir digqget yetirilmirdi. Akaki Akakiye-
vigi uzun miiddst xidmat etdiyine géro milkafatlandirmagq arzu-
su ilo amr edilmisdi ki, ona adi suratkd¢lirmadan daha shamiy-
yatli bir is tapsirsinlar vo ona tapsimnimisdi ki, hazir bir is barosin-
ds basqa idaraya bir talige yazsin; is do bundan ibaret idi ki, yal-
niz basdaki {invam doayismali vo bozi yerlords fellori birinci
soxsdan Ugiincl soxss kegirmali idi. Bu is onun Ui¢lin elo bir ¢o-
tinlik tératdi ki, yazigi tamamils tor basdi, alninin tarini silo-silo,
nahayat, o dedi ki, yox, yaxsisi budur, mana bir sey verin, tizii-
nl kéglrim. O vaxtdan bari onu hamisalik suratkd¢iirma isinds
qoydular. Onun {iglin bu ké¢lirms isindsn basqa, guya, heg bir
sey yox idi. O, 6z paltan barasinde do asla fikilesmazdi: onun
vismundiri yasil deyil, nass bozumtul-san rongs calirdi. Yaxaligi
¢ox dar va qsa idi. Belo ki, bogaz1 uzun olmadig halda, yaxali-




L8P\ nikoLAY cooL

gindan kanara ¢ixib rus xaricilorinin baslarinda on-on dasidiqlan
baslan yirgalanan gipsdan diizaldilmis pisik balalannin boyunlan
kimi Akaki Akakiyevicin boynu da haddindan artiq uzun géri-
niirdii. Onun vismundirina hamisa bir sey — ya bir parca quru ot,
ya da nasa bir sap qing1 yapismis olardi; bundan basqa, o, elo xii-
susi bir moharoto malik idi ki, kii¢a ilo gedarkan hamise panca-
ronin altina igaridan clirbaclir zibil tullanilan vaxt yetisardi; buna
gore do hamisa onun slyapasinin Ustlinds qovun-qarpiz qabigi
va buna banzar zirzibil olardi. O, dmriinds birca dafe ds olsun
klicada bas veran hadisslore diqqgat yetirmazdi, halbuki malum
oldugu tizro, onun tay-tuslan olan ganc mamurlar 6z iti nazarla-
rinin niifuzunu o daracays ¢atdinrlar ki, kiiganin o biri sakisinda bir
adamin salvannin ¢okma altina kegan lizangi baginin qirildigin
gorir va bu, hamiss onlarin tiziinds hiylagar bir giilis amalo go-
tirir.

ogar Akaki Akakiyevic bir seya baxsaydi da, orada 6z to-
miz, saligali xatti ilo yazilmis satirlori gérardi. Ancaq goézlonil-
madoan haradansa bir at basi onun ¢iynine séykanib burun doa-
liklorinden onun yanagqlarina isti hava buraxdiqda Akaki Akaki-
yevig satrin ortasinda deyil, kliconin ortasinda oldugunu goror-
di. O, eva galon kimi darhal stolun arxasinda oturub, sorbasini
Va bir par¢a soganli mal atini milgaklarls vo hamin vaxt Allahin
qgismat etdiyi basqa seylarla birlikda asla dadini bilmadan tola-
sik halda yeyardi. O, qarmninin get-geda képdiytini gérdikda
stolun arxasindan durar, miirekkab dolu kicik bankani gétiirtib
evo gotirdiyi kagizlanin Gziinl kéglirmays baslardi. 9gar eva is
gotirmamis olsaydi, o, gasdan, yalniz 6z zévqil liglin surst ¢I-
xarard, xtisusilo yazil kagiz Gislubuna géra deyil, yeni va ya bo-
yiik bir adamin adresins yazildigina gére gozal olsaydi, surati-
ni daha hovoslo ¢ixarardi.

Hotta Peterburqun boz samasi tamamils séndiiyli va blitlin
mamur ahlinin hare slindon galdiyi kimi aldigl maasa vo 6z
havaslarine gére yemak yeyib doydugu saatlarda da, departa-
mentlards galom arldadib gagismaqdan, 6zinlin va 6zgalarin
zaruri islarindan va yorulmagq bilmayan insanin kéniillii olaraq hat-
ta lazim oldugundan artiq derscada 6z 6hdasine goturdiiyll islor-
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dan sonra hami artiq istirahat etdiyi zamanda — elo bir zamanda
ki, momurlar galan vaxtlanni zévq icindo kegirmaya tolasir: zirok
olanlar teatra qagir; kimi kiicaya ¢ixib vaxtini ciirbaciir slyapagila-
ra tamasa etmakla kegirir; kimi, macliss gedib vaxtini mahdud
mamur comiyyatinin ulduzu sayillan qasang bir qiza kompli-
mentlar séylamaya sarf edir; kimi, sadaca, dérdiincii va ya Ug¢iin-
cli martobado iki kicik otaq, bir dahliz va ya matbaxdan ibarat
manzili olan va burada nahar va gazintilordon imtina etmak kimi
bir cox foadakarliglar sayasinda alinmis lampa va ya bir basqa dabli
seylara malik olan is yoldasinin evina gedir ki, bu daha tez-tez
bas verir; miixtasar, hatta elo bir zamanda ki, biitiin mamurlar 6z
dostlannin xirdaca manzillorine yig1sib qizgin vist oynayir, bir qo-
piklik suxanlarla ¢ay icir, uzun ¢ubugqlardan tittin stiimirtr, kart
paylarkan ytiksak comiyyotdan kegib galmis heg bir rusun heg bir
zaman va heg bir suratds imtina eds bilmayacayi bir dedi-qodu
nagil edir, ya da, hatta danismaga sdz olmadiqda Falkonet hey-
kalinin atimin quyrugunun kasildiyi barads bir komendanta xabar
verilmasi bareds adsbi lstifeni danisirlar — garez ki, haminin ay-
lenmays calisdig1 bels bir zamanda da Akaki Akakiyevic heg bir
seylo ayloanmazdi. Heg¢ kas deya bilmazdi ki, onu na vaxtsa bir
miisamirada gérmus olsun. O, doyunca yazdiqdan sonra yatmaq
iclin yerina girib uzanir va sabah tizlinli kd¢lirmays Allah bir sey
goéndoarar Umidiyls avvalcadan giilimsiinardi. Dérd yiiz manat
mavacibls 6z taleyindsn razi galmag) bacaran bir adamin dinc he-
yati belacs kegib-getmakda idi vo agor yalniz titulyarmi sovetnik
ticiin deyil, hatta gizlin, haqiqi, saray va basqa miisavirlar ticlin,
hotta heg bir kass maslohat etmayan vo heg kasdan maslahat al-
mayan adamlar {i¢lin do hayat yoluna sapilmis clirbaciir folakat-
lar olmasaydi, balka, o lap qoca yaslanna gadar bu ciir yasaya-
caqd.

Peterburqgda ilds dérd yiliz manat va ya texminan, o gadar
maas alanlann ¢ox qlivvatli bir dismani var. Bu dlisman bizim
simal saxtasindan basqa bir sey deyil; amma har¢and deyirlar ki,
guya, bu saxta ¢ox saglamdir; sshar saat doqquzda, yani kli¢e-
lor departamentlore gedon adamlarla dolu olan bir saatda bu
saxta asla forgine varmadan biitiin burunlara elo siddstli vo elo
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soncuqlu ¢irtmalar vurur ki, yaziq mamurlar asla bilmirler ki, bu-
runlarini hara soxsunlar. Hatta yiliksak vazife sahiblarinin do sax-
tadan alinlan agndig1 ve gozlari yasardigl bu zamanlarda yaziq
titulyamni sovetniklor bazan ¢ox nagar bir vaziyyatde qgalirlar.
Canlanni qurtarmagq iigiin onlann gticlori yalniz buna ¢atir ki, cin-
dir sinellaring biirtiniib miimkiin qadar — bes-alti kiico qagsinlar,
sonra sveysar otaginda ayaqlarnni mdhkamca yera déyiib, bela-
liklo, 6z vazifslarini yerina yetirmoak gabiliyyatlarinin donunu ag-
sinlar. Akaki Akakiyevi¢ ganuni masafoni miimkiin gadar siirat-
lo gagmaga calisdigina baxmayaraq, bir mtiddstdon bari hiss et-
maya baslamisdi ki, onu klirayindan va ¢iynindon yaman soyuq
kasir. Nohayat, o diistindil ki, balks, sinelinin bir kom-kasiri var.
Evds sinelini yaxsica nazardan kegirdikds o, iki-li¢ yerdan, yo-
ni kiiroyindan va ¢iyinlarindan sinelin siiziilib sloys banzadiyi-
ni gérdii; bu yerlorden mahud o qadar stirttiimiisdii ki, o Gzii
goruniirdd, astar da dagiimisdi. Bunu da bilmak lazimdir ki, Aka-
ki Akakiyevicin sineli do mamurlar ticlin bir istehza vasitosi idi;
ondan hatta nacib sinel adimi da alib kapot adlandirmisdilar.
Dogrudan da, bu sinel gariba bir sakil almisdi: yaxalig ildan-ila
kicilirdi, ¢linki basga yerlarinin yamanmasina islodilirdi. Yaman-
ma islori darzinin ¢ox da mahir olmadigini goéstarirdi va sinel
torbayaboanzar yarasigsiz bir hal almisdi. Akaki Akakiyevig isin na
yerds oldugunu goriib bu garara galdi ki, sineli darzi Petrovigin
yanina aparmaq lazim galocakdir; bu dorzi haradasa dérdiincii
mortebads yasayirdi va ora hayatdan pillokanlo ¢ixmaq lazim
idi; dorzi tayg6z va tizlinlin basdan-basa gopur olmasina baxma-
yaraq, albatts, ayiq oldugu zamanlarda va basinda basqa fikir-
lar olmadigda momurlarin pal-paltarini va har ciir basqa panta-
lon va fraklan xeyli mivaffaqiyyatle yamaya bilardi. 9lbatto, bu
dorzi barasinda ¢ox danismaq lazim deyildi, lakin hekayadaki
saxslarin har birinin xarakterini aydin géstarmak artiq bir gayda
oldugundan bizim da ¢aramiz yoxdur. Gslin Petrovigdan da bir
gadar danisaq. Svvaller onun adi, sadaca, Qriqori idi, 6zt da bir
aganin tohkimgi nékari idi. O, sarbastlik kagiz1 alib, avvallar bs-
yiik bayramlarda, sonra iss forqine varmadan teqvimds xag ilo
gostorilmis biitiin kilss bayramlannda méhkamca icmayas basla-
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dig1 zamandan bari Petrovi¢ adlanmaga baslamisdi. Bu cahat-
dan o, dada-baba qaydalanna sadiq idi va arvad ilo mibahisa
etdikda onu el arvadi va alman adlandirardi. indi ki biz casib ar-
vadindan da danisdiq, onun barasinda da bir-iki s6z séyloamak
lazimdir. Ancaq toassif olsun ki, arvad barasinds az sey mo-
lumdur. O da yalniz bundan ibaratdir ki, Petrovigin bir arvadi
var: basina hatta yayhq deyil, lagok baglayir. Ancaq gézallik ca-
hatindan hamin arvad garak ki, ¢ox lovgalana bilmazdi; har hal-
da, ona rast galdikds yalniz qvardiya asgarlari lagayinin altina
goz yetirib biglarini oynadar va na isa xlisusi bir sas ¢ixarardilar.

Akaki Akakiyevig tistii girkab sularla dolu ve malum oldugu ki-
mi, Peterburq evlarinin hamisinin hayat pillslarinds daim mévcud
olan vo adamin géziinti acisdiran spirt qoxulu pillalarls Petrovicin
manzilina ¢ixarkan onun na gadar muzd istayacayini diisiintib, 6z
fikrindo iki manatdan artiq vermoyacayini gorara aldi. Qapi agiq
idi, ¢linki baliq bisirmak fikrine diison evin xanimi matboxda o ga-
dor tiistli amale gotirmisdi ki, hatta tarakanlan da gémeak miim-
kiin deyildi. Akaki Akakiyevi¢ he¢ ev xaniminin 6ziiniin do gézii-
na gérinmadan matbaxdan kegib, nahayet, otaga girdi ve bura-
da Petrovicin enli vo renglsnmoamis bir taxta stolun tstlinds ttirk
pasasi kimi bardas qurub oturdugunu gérdii. Ayaglan is gérmak-
ds olan darzilerin adatine gére yalin idi. Har seydan gabaq onun
Akaki Akakiyevice malum olan bas barmagi géza carpdi, bu bar-
magin dimag eybacarlasarak baga canagl kimi galin vo méhkam
olmusdu. Petrovicin boynundan bir yumaq ipak va basqa saplar
asilmisd, dizinin Gstiindo da no isa, kéhno bir sey var idi; sapi ke-
¢ire bilmadiyindan qaranliga va hatta sapin 6ziina da yaman aci-
g1 tutmusdu. Buna gére ds bumunun altinda donquldanirdi: “Gir-
mir, malun, mani lap cana gatirdin, ttliingtintin biri!” Akaki Aka-
kiyevig bels bir magamda, Petrovigin acigh oldugu bir vaxtda gol-
diyina pesman oldu: o, Petrovicin bir gedar kefli oldugu vo ya ar-
vadinin dediyi kimi, “taygoz seytan lap sorsam oldugu” zamanlar-
da bir sey sifaris etmayi xoslardi. Belo hallarda Petrovig, adati liz-
19, ¢ox hovaslo glizosto gedar va razilasardi, hatta bas ayib tosok-
kiir do edardi. Dlizdiir, sonra arvadi galib zaryirdi ki, ori sarxos
olub, ona géro da isi ucuz gétlimiisdiir, ancaq bels hallarda bir-
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iki sahi artimagqjla masale qurtanb gedordi. indi ise Petrovig, de-
yasan, ayliq idi. Buna gére da sartlik eloyacak, yola galmayacok vo
kim bilir, nege qopamaq fikrine diisacakdi. Akaki Akakiyevic bunu
basa diisiib, neca deyarlar, akilmak istayirdi, ancaq daha is-isden
kecmisdi. Petrovi¢ tok géziinil cox diqqatle ona zillomisdi, buna
g6 do Akaki Akakiyevig istor-istomaz dillonib dedi:

— Salam, Petrovic!

— Salamat olasiniz, canab, — Petrovi¢ Akaki Akakiyevicin no
gotirdiyini gérmak lg¢lin Gstdon asagl onun sline baxdi.

— Petrovi¢, man sanin yanina galmisom ki, filan... — Bunu
da demak lazimdir ki, Akaki Akakiyevi¢ danisiginda clirbaclir
adat vo nidalar, hatta heg bir manasi olmayan lofzlori ¢ox isla-
dirdi. is barka diisends o hatta ciimlani yanmeiq qoyub qurtar-
mazdi. Belo ki, ¢ox zaman nitqini: “Bu, diizii, filan-fesman...”
s6zlori ilo baslar, daha artiq bir sey demoz, séyloyacayini da
unudar va elo gliman edardi ki, har seyi deyib qurtarmisdir.

— No dediniz? — Petrovi¢ tak gézii ilo onun biitiin vismun-
dirini — yaxaligindan tutmus macalarine, kiirayins, stayins va
ilmaklarine gadar nazardan kegirtdi; biitiin bunlar ona ¢ox yax-
s1 tanis idi, ¢linki bunu o 6zii tikmisdi. Darzilorin adsti belodir;
eld ki rast galdi, avvalinci is bu olacaq.

— Moan, budur, filan, Petrovic... sinel, mahudu... gériirson,
qalan yerlari hamisi méhkamdir, ancaq bir az tozlanib, ona g6-
ra do géza nimdas kimi goériiniir, amma tazadir, tok birca yeri
bir az filan... kiirayinda, bir da, budur, bir ¢iyninden azca ge-
dib, bir do ki, azaciq bu ¢iynini goriirssn, vassalam. Bir elo san
deyan is yoxdur...

Petrovig¢ kapotu gotlirlib avvalcs stolun Gstiins sardi, bir xeyli
nazardsn kecirandon sonra bagini yirgaladi va slini psncaraya
uzadib dsyirmi burunotu qabini gétiirdii; gabin Gstlinds general
sakli var idi, bu generalin kim oldugu malum deyildi, ¢linki onun
lizlinlin rengi stirttiltib getmisdi; tUstline do dérdkiinc bir kagiz
parcasi yapisdinimisdi. Petrovi¢ burunotu ¢akandan sonra kapo-
tu aline alib a¢d, isiga sarn tutub, bir do basini yirgaladi. Sonra
onu tarsina ¢evirdi, yena basini yirgaladi va al atib general sok-
linin Gistiine kagiz yapisdinimis qgapag acdi, bumuna bir az buru-
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notu qoyandan sonra gapagi értdii, burunotu gabini yerine qoy-
du va nahayat, dillondi:

— Yox, diizaltmak olmaz, alak kimidir!

Bu sézlari esitdikde Akaki Akakiyevigin tirayi diisdi.

— Ax1 niya olmaz ki, Petrovi¢? — o, demak olar ki, yalvarns
dolu bir usaq sasi ila sorusdu. — Axi birca els ¢iyinlori bir az ge-
dib, ax1 sonda, yaqin ki, parca-tika tapilar...

— Parca-tike tapmaq olar, parca-tike tapilar, — Petrovi¢c cavab
verdi. — Ancaq tikmak olmaz, par¢a tamam ¢lriiylib, iynani vu-
rarsan, mal stizliliib gedar.

— Qoy getsin, san do hoamin saat yamagqla.

— Axi yamag qoymaga yer yoxdur, onu band elomays sey
yoxdur, mal yaman kéhnalib. Mahudun elaca adi galib, al vur-
san, tika-tiko olar.

— Birtahar band elo da. Axi bu, neca olsun, filan-fosmanl..

—Yox, — Petrovig goti cavab verdi. — Heg bir sey elomak ol-
maz. is yaman xarabdir. Yaxsisi budur ki, qisin soyugu galon-
ds bundan 6ziinilizs bir patava qayirin, ¢linki corab ayagi isti
saxlamaz. Onu almanlar ¢ixariblar ki, 6zlerina kalan pul qazan-
sinlar (Petrovig yeri diisdiikds almanlarn sancmag xoslardi); g6-
rindir ki, siz 6zlinlize tozs bir sinel tikdirmali olacagsiniz.

“Taza” soziinii esitdikda Akaki Akakiyevicin gézlarine qaran-
liq ¢6kdii, otaqda olan biittin seylor géziintin 6niinds harlonma-
ya basladi. O yalniz Petrovigin burunotu gabinin {istlinds olan va
izlinlin yerina kagiz yapisdinimis generali aydin gériirdii. O, ha-
la do yuxuda imis kimi dillondi:

— Neca yani tezasini? Axi bunun {i¢lin he¢ manim pulum da
yoxdur.

— Bali, tozasini, — Petrovi¢ rehmsiz bir soyuqqanliligla cavab
verdi.

— Yaxsl, agor tozasini tikdirmali olsam, onda onun filan-
fosman...

— Yani necaya oturar?

—Ho.

—Yiiz 3lli manatdan da bir az artiq xarc qoymalisiniz, — Pet-
rovi¢ dodaqglanni manali-manali blizdi. O, tasirli sdzlar sdyle-
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mayi ¢ox sevardi. Birdan bir adami ¢asdirb mat qoymagi, son-
ra iss bels sézlordan gasib-qalmis adamin {iz-g6ziinli neca tur-
sutduguna qryqaci baxmag xoslayardi.

— Bir sinels yiiz slli manat! — yaziq Akaki Akakiyevig, balka
ds, bltiin dGmriinds ilk dofo olaraq sasini ucaltdi, ¢linki o, homi-
s sasinin pasliyi ilo segilordi.

— Bali, bali, — Petrovig cavab verdi. — Bir do sinel var, sinel
var. 9gar yaxasina dslo xazi qoysan, ipak astarli basliq da tik-
dirsan, iki yliz manat da goétiirar.

— Petrovig, san Allah, — Akaki Akakiyevi¢ Petrovigin dediyi
sézlori esitmamaya calisaraq yalvarici sasls dillondi. — Birtshar
diizalt, balka, bir az ds isima yaraya.

— Yox, canim, heg bir sey ¢ixmaz: isim da hadar gedor, so-
nin pullarin da, — Petrovi¢ cavab verdi. Akaki Akakiyevi¢ bela
sozlordan sonra tamamile ruhdan diismiis halda otagdan ¢ixdi.
Petrovig iso o getdikdsn sonra da dodaqlanni monali-manali bii-
zib xeyli miiddat iso baslamadi; o, 6ziinli hdrmatdan salmadi-
gindan va doarzilik senatini alcaltmadigindan razi galmisdi.

Akaki Akakiyevi¢ kiigaya ¢ixdigda yuxulu kimi 6z-6ziina
deyirdi ki:

— Bir iso bax ha, man heg, dlizli, giman elomazdim ki, is be-
Is filan... — Sonra is9, bir miiddst susub slavs etdi: — Bas bels!
Auar ki, isdon diisdd, diizli, mon heg giman elomazdim ki, filan-
fosman.

Bu s6zlorden sonra o, yena xeyli miiddat siikut etdi, ondan
sonra yena dedi:

— Bali, bels islor! Diizii, heg gézlomoazdim, filan... bunu heg
gobzlomazdim... Bir voziyyate bax ha... — O, bu sézlardan sonra
eva getmok avazins, 6ziinlin do xabari olmadan tamamile ks
torofo getdi. Yolda bir bacatemizloyan ¢irkli byrti ilo ona toxunub
¢lynini qaraladi; tikiimakda olan bir evin yuxansindan onun Usti-
na bir sapka dolusu shang tdkiildii. O, bunlann heg birindon xa-
bar tutmadi. Yalniz xeyli sonra, alebardasini gabagina qoyub, buy-
nuzun icindan gabarl ovcuna burunotu tékan bir kesikdi ilo toqg-
qusduqda Akaki Akakiyevic bir gadar 6ziins galdi; bu da ona g6-
ro oldu ki, kesik¢i dillonib ona dedi:
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— Na olub, adamin lap basina ¢ixarsan, gabaginda sakini gor-
miirsan?

Bu sézlar Akaki Akakiyevici atrafina gdz gazdirmays vo qga-
yidib eva getmays macbur etdi. O yalmz bu zaman fikirlarini top-
lamaga basladi, 6z vaziyyatini aydin va oldugu kimi gérdii, 6zt
ilo artiq qing-qinqg deyil, an somimi va an yaxin bir is barasinda
s6hbot edilo bilon nacib bir dost ilo danisan kimi miihakimsli vo
aguq bir suratde danismaga basladi. Akaki Akakiyevi¢ 6z-6ziina
dedi:

— Xeyr, géruniir ki, arvad onu kdétaklayib; yaxsisi budur ki,
bazar glinii sshar onun yanina gedarom: hale sonba glinlindan
sonra gbzli axacaq, 6zli do yuxulu olacaq, ¢linki ickinin xuman
golacak, o, yena icmak istayacak, arvadi isa pul vermayacak, bu
zaman man onun ovcuna ikice sahi basaram, yumsalar, onda si-
nelin do isi diizolor...

Akaki Akakiyevi¢ 6z-6zi ilo bu ciir danisib 6ziino tirok-di-
rok verirdi. O, birinci bazar glinliniin galib catmasini gézladi va
uzaqdan Petrovicin arvadinin evdan ¢ixaraq hara iso getdiyini
gorlb, 6ziinlt tez Petrovicin yanina saldi. Petrovi¢, dogrudan
da, sonbs giinlindan sonra xumar-xumar baxirdi, basi désomoa-
ya dogru ayilmisdi, 6zt da lap yuxulu idi; ancaq biitlin bunlar-
la barabar, isin na yerds oldugunu bilan kimi, els bil, onu sey-
tan diimstkladi.

— Olmaz, — o dillondi. — Buyurun, tozasini tikdirin. — Akaki
Akakiyevi¢c bu zaman onun ovcuna bir-iki sahiliq basdi. — Tagak-
kiir edirom, conab, sizin saghginiza bir balaca 6ziimii barkideram,
— Petrovig¢ cavab verdi. — Amma sinel barasinda heg bir sey ¢ix-
maz, toza sineli sizin {i¢lin lap giyamat tikorom, neca ki lazimdir,
calisaram.

Akaki Akakiyevi¢ yena do yamamaq barasinds danismaq
istadisa da, Petrovi¢ onu séziinii qurtarmaga qoymayib dedi:

— Toza sineli sizin li¢lin lap ala tiksrom, bu barads arxayin
olun, lap can yandiraram. istayirsiniz, lap indiki doblo yaxasina
taxma glimlispance ditlymalar do qoyaram.

Akaki Akakiyevic gdrdi ki, daha toza sinelsiz heg clir is dii-
za3lmayacak, buna géro do tamamils ruhdan disdi. Axi, dog-
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rudan da, necs olsun, sineli na ils, hansi pul ils tikdirsin? ol-
batts, bayram {iglin verilocok galacok miikafata bir qadar timid
baglamaq olardi, ancaq bu pul qabaqcadan béliiniib paylasdi-
nimisdi. Tozs pantalon almaq, ¢akmagiya nimdas bogazlara to-
2o panca tikdiyi {iglin kéhna borcu vermak, bir da alt paltan ti-
kon arvada {i¢ koynak va yazih asarda adini ¢cokmak adoabsizlik
sayllacaq iki alt paltan tikdirmak lazim idi, miixtasar, biitiin pul-
lar xarclonib gedacakdi. Hatta ogor miidire marhamat glic go-
lib ona qirx manat mikafat avazino qirx bes, ya alli manat to-
yin etdirmis olsa, yena do orada ¢ox azaciq bir sey qalacaq ki,
bu, sinel kapitalinda danizda bir qatro kimi gériinacakdir. Har-
¢and o bilirdi ki, Petrovi¢ hardan agla sigmayan giymatlor séy-
lamaya havaslidir, bela ki, bazan arvad 6zii da 6ziinii saxlaya
bilmayib ¢igirardi: “Na danisirsan, dali olubsan-nadir, axmagin
biril” Gah goriirson ki, hega-puga islayir, indi isa seytan onu az-
dinb, ela bir giymat deyir ki, he¢ 6zli do o giymate doymaz.
Harg¢and, albatto, o bilirdi ki, Petrovi¢ saksan manata da sinel
tikar, amma yeno da bu sokson manati o, haradan tapsin? Ya-
nsini yena birtahar tapmagq olar: yansini tapmaq miimkiindiir,
hatta balka, bir az artiq da dizalar; bas qalan yarisini haradan
tapsin? Ancaq avvalce oxucu garak bilsin ki, bu pulun birinci
yarnsl haradandir. Akaki Akakiyevigin bela bir adati var idi ki,
xarcladiyi har manatdan bir qurusunu agzi agarla baglanan va
tistindan pul salmaq {igiin ensiz kasiyi olan kigik bir qutuya
atardi. Har yarim ilda o, yi1gilmis mis pullan yoxlar va onlan xir-
da giimiis pul ilo avaz edardi. O, xeyli miiddatdan bari bu isa
davam edib, bu suratlo bir neca il arzinda qirx manatdan da bir
qader artiq pul yigmisdi. Belalikla, sinelin pulunun yarsi nagd
idi; bas galan yansini haradan tapsin? O biri qirx manati hara-
dan tapsin? Akaki Akakiyevi¢ diistinlib-dasinib bu qgorara goaldi
ki, gorok adi xarclarini, heg olmasa, bir ilin arzinds bir qadar
azaltsin: axsamlar ¢cay igmakdan al ¢aksin, gecalor sam yandir-
masin, 9gar bir is gérmak lazim galsa, ev xaniminin otagina
gedib, onun saminin isiginda islasin; kii¢a ilo gedarkan ayaqla-
nni daslara miimkiin gadar yavasca, ehtiyatla qoyub pancalari
{istlinda yeriyan kimi yerisin ki, belslikla, ayaqqabilarnnin altin
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vaxtindan avval dagitmasin. Alt paltarini yumaga mimkiin go-
dar gec-gec versin, alt paltan dagiimasin deys har dafo eva
galdikda onu aynindan ¢ixarib, birco demikoton xalatinda gaz-
sin; bu xalat da ¢ox godim sey idi, hatta zamanin 6zii ona hor-
mat elayib, Smrlni bir gadar uzatmisdir. Diiziinti demak la-
zimdir ki, avvallor belo mahdudluqlara aismaq onun {¢iin bir
gador ¢atin idi. Ancaq sonra birtohar alisdi va islar yoluna diis-
di; hatta o, axsamlar 6ziinii ac qalmaga tamamile 6yratdi; an-
caq bunun miigabilinds, fikrindo galocak sinel ideyasini abadi
bir surotde saxladigindan moanavi cohatdon gida alirdi. Bu
vaxtdan etibaron onun mévcudiyyati 6zl da, deyasan, bir go-
dar tamamlanmisdi. Elo bil ki, o evlonmisdi, ele bil ki, onun ya-
ninda basqga bir adam var idi, elo bil ki, o, tak deyildi, xos bir ha-
yat yoldasi dSmiir yolunu onunla birlikda getmaya razi olmusdu
va bu hayat yoldasi homin o galin pambiq siriql;, mdhkam,
astan siiziilmoamis sineldan basqa bir sey deyildi. Akaki Akaki-
yevi¢ 6z garsisinda miayyan bir magsad qoymus bir adam ki-
mi xeyli canlanmis, hatta xasiyyatco méhkamlanmisdi. Stibhs,
qatiyyatsizlik, bir sézla, blitlin miiteraddid va geyri-miiayyan
alamatlar 6z-6zliiylinda onun iziindan va harakatlarindan yox
olub getmisdi. Bazan onun gézlarinda bir od parlar, hatta ba-
sinda an cliratli vo casaratli fikirlar dolasardi: dogrudan da, si-
nelin yaxasina dala xazi qgoymasinmi? Bu barads diistincaler az
galmigdi ki, onu hussuz etsin. Bir dafe o, bir kagizin Giztini k6-
clirarkan az galmigdr sahv etsin, belo ki, “ufl” — deya ¢igirmis
va xa¢ ¢evirmisdi. Hor ayin arzinda o, heg olmazsa, bir dafo
Petrovico bas ¢okib onunla sinel barasinda, mahudu haradan
almagin yaxsi olacagl, onun na rongda va ne¢alik olmasi bara-
sinda s6hbat edardi. Hargand bir gadar gaygili da olsa, eva ha-
misa razi qayidardi; diistinardi ki, nohayat, bir glin galacak, bii-
tiin bunlar alinacaq va sinel tikilacakdir. is hatta onun gézladi-
yindan da siratlo getdi. Tamamilo gézlonilmadan direktor Aka-
ki Akakiyevica qirx vo ya qirx bes manat deyil, dliz altmis ma-
nat toyin etdi: Akaki Akakiyevi¢o sinel tikdirmak lazim oldugu-
nu duymusdumu, yoxsa bu, 6z-6ziine amala galmisdimi, an-
caq belaliklo, Akaki Akakiyevicin iyirmi manat artiq pulu olmus-
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du. Bu vaziyyat isin gedisini stirstlondirdi. iki-licca ay da aza-
ciq achga dézmis olsa, Akaki Akakiyevicin, dogrudan da, sok-
son manat pulu yigilmis olacaqdi. Onun, Umumiyyatla, sakit
olan Urayi déylinmays baslamisdi. Elo birinci glin o, Petrovigla
diikanlara getdi. Cox yaxsi mahud aldilar — bas neca, ¢linki bu
baradoa halo yarim il gabaqcadan fkirlosmisdilor vo ¢ox az ay
olardl ki, onlar giymat bilmak {iclin diikanlara getmoya idilor.
Bunun miiqabilinda Petrovi¢ 6zl demisdi ki, bundan yaxsi ma-
hud hec ola da bilmaz. Astarliq Gictin kolenkor aldilar, ancaq
bu, elo yaxs! vo six toxunmus kolenkor idi ki, Petrovicin dedi-
yino goéra, ipokdan da yaxsi idi, hatta gérkam cahatindan dos
ondan gasang va sux idi. Dalo xazi almadilar, ¢linki dogrudan
da, baha idi, onun avazina yaxsi bir pisik darisi se¢dilar, ditkan-
da bundan yaxsisi yox idi, bu, elo bir pisik darisi idi ki, uzaqdan
onu homiso dala xazino banzatmak olardi. Petrovig sinelin izo-
rinda cami ikica hafte isladi, ¢linki sirq isi ¢ox idi, agsr bu ol-
masaydi, onu daha tez qurtarardi. Petrovi¢ on iki manat muzd
aldi; bundan az almaq he¢ clir miimkiin deyildi: hamisini ipak-
la tikmis, ikigat xirda tikislo getmis vo biitiin tikislori Petrovic
sonra 6z dislori ilo sixa-sixa clirbaclir fiqurlar islomisdi. Bu ah-
valatin, diizti, hansi giinds oldugunu sdylomak ¢atindir; ancaq,
yaqin ki, bu glin Akaki Akakiyevicin émriinds an tontonali bir
gin idi, ¢lnki bu giin Petrovig sineli gatirib galmisdi. O, sineli
sohar tezdan, departaments getmak vaxtindan bir azca avval
gotirib gslmisdi. Sinel hec bir zaman indiki kimi yerina diiso bil-
mazdi; ¢linki artiq bark saxtalar baslamisdi v bu saxtalann get-
dikca daha da siddatlenacayi gézlenilirdi. Petrovi¢ yaxsi bir dor-
ziya yarasan kimi, sineli gatirib gslmisdi. Onun tziinds els bir
monali ifado var idi ki, Akaki Akakiyevi¢c bunu hec¢ bir zaman
halo gérmamisdi. Sanki, o, béylik bir is gérdilylinii tam mana-
styla duymusdu va birdan-birs 6ziinds els sonsuz bir qabiliyyat
oldugunu gdéstormisdi ki, bu, toza paltar tikon darzilorls yalniz
astar ¢akan va yamagqg-yirtiq edan darzilari bir-birindan ayirnr.
O, sineli saridig1 cib desmalini agdi. Bu dosmal paltaryuyan ar-
vaddan yenica alinmisdi. Petrovic hamin dasmali sonra islot-
mak {iclin biiktib cibine qoydu. O, sineli ¢ixardib gox lovga-lov-
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ga gozdan kegirtdi va har iki ali ils tutub, ¢ox ¢evik bir harakat-
la Akaki Akakiyevicin ¢iynina saldi. Sonra bir az dartdi vo arxa-
dan 3li ilo ¢akib yerina oturtdu; sonra onu Akaki Akakiyevicin
dynina bir gadar yaxasiagiq geydirdi. Akaki Akakiyevi¢ yasli bir
adam oldugu ii¢lin sinelin qollarini geymak istadi. Petrovig qol-
larini geymaya da ona kdmak etdi, malum oldu ki, qollarini
geyands da yaxsi durur. Mixtasor, askar oldu ki, sinel tamami-
lo yaxsi tikilmisdir. Bu zaman Petrovig fiirssti sldon vermayib
dedi ki, o yalniz 16vhasiz va kicik bir kiigads yasadigl ti¢lin bela
ucuz qiymoto tikir; agar Neva prospektindos tikdirsaydi, ondan
birca almuzdu olaraq yetmis bes manat alacaqdilar. Akaki Aka-
kivevi¢ bu barada Petrovigla bahsa girismak istomirdi, bir da ki
Petrovicin adami ¢asdirmagq liglin sadaladig biittin béyiik mab-
laglardan qorxurdu. O, Petroviglo haqq-hesabi {iziib ona tosak-
kiir etdi vo hamin saat toza sineli geyib departamenta getmoak
iclin kiicayo ¢ixdi. Petrovi¢ do onun ardinca ¢ixib kiicado dura-
raq xeyli miiddat uzaqdan sinelo baxdi va sonra gasdoan bir ka-
nara getdi ki, ayri déngadan kecib, yliylire-ylyiire yenidon homin
kiicaya cixsin va 6z sinelina bir ds o biri tarafdan, yani gabaqdan
baxsin. Bu zaman Akaki Akakiyevi¢ biitlin duygulan bayramsa-
yag1 cosqun bir halda getmakda idi. O, daqiqanin har bir anin-
da hiss edirdi ki, ayninds toza sinel var. Hatta daxili sadligindan
o, bir neco dafo glilmiisdii da. Dogrudan da, o, ikibash sevinc
qgazanmisdi: hom isti idi, ham da yaxsi gériniirdi. Na suratda
iso departamentda birdan-bire hami xabar tutdu ki, Akaki Aka-
kiyevicin sineli tozadir. Daha kapot yoxdur. Homin daqige hami
Akaki Akakiyevicin sinelino tamasa etmak l¢ilin sveysar otagi-
na yuyurtsirdii. Ona mibarakbadliq etmaya basladilar. Bela
ki, o, avvalcadan yalniz glilimsiindi, sonra iss hatta utandi. Ha-
m1 bir-bir onun yanina galib toza sinelin simisini istadikda va
he¢ olmasa, hamiya bir axsam qonaqligl vermak lazim goldiyi-
ni sdyladikda Akaki Akakiyevi¢ tamamilo 6zUnd itirdi, bilmadi
na etsin, no cavab versin vo yaxasini neca qurtarsin. O, bir ne¢s
daqigadan sonra qipqirmizi olmus halda xeyli sadadillikla s6za
baslayib hamini inandirmaga calisdi ki, bu heg da tozs sinel de-
yil, ela-bela, kéhna sineldir. Axirda mamurlardan biri, hatta
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s6ba mdirinin miavini, yaqin ki, 6ztiniin heg da lovga olma-
digini va ézlindan asagl daracali adamlarla dostluq etdiyini
gdstormak Uiclin dedi ki, yaxsi, Akaki Akakiyevicin avazina man
siza axsam qonaqligi verirom va xahis edirom bu gtin biza ¢a-
ya golasiniz, bir da ki, ela yerina diisiib — bu giin manim ad gii-
niimdiir. Momurlar somimiyyatle homin saat séba miidirinin
miavinini tobrik etdilor va onun taklifini havaslo gabul etdilor.
Akaki Akakiyevi¢ birtahar boyun gacirmagq istadisa da, ancaq
hami onu basa saldi ki, bu, hérmatsizlik olar, bela etmak ayib-
dir, o da artig he¢ ciir boyun gagira bilmadi. Amma sonra toza
sinelinda axsam da klicayo ¢ixib gedacayini yadina salanda bu
is ona xos galdi. Biitlin bu giin Akaki Akakiyevi¢ l¢lin, dogru-
dan da, an bdylik, tontanali bir bayram idi. O, tamamila kefikdk
halda qayidib eva galdi, sinelini ¢cixanb ehtiyatla divardan asdi,
mahuda va astara bir do baxib lazzot aldi vo sonra gasdan
miiqayisa etmak liclin tamamila Gziilib getmis olan kéhno ka-
potunu ¢ixartdi. Homin kapotu gézdan kecirib hatta 6zl da giil-
di. Sineli ilo bunun arasinda na gadar bdytik bir forq var idil
Halo sonra da, yemak yeyarkan o, kapotun na vaziyyatda ol-
dugunu aghna gatiren kimi hey gillirdii. O, son bir halda ye-
mak yeyib, yemakdan sonra daha heg bir kagiz yazmadi, yata-
ginda bir gadar xumarlanib, havanin qaralmasini gézladi. Son-
ra isi uzatmayib geyindi, sineli ¢iynina saldi vo kiicaya ¢ixdi.
Onu qonaq ¢agiran mamurun harada yasadigini, ¢ox toassif ki,
deya bilmayacayik: yaddasimiz yaman korlanmisdir, Peter-
burqda na gador kiico va ev varsa, hamisi basimizda bir-birina
elo qarismisdir ki, oradan agilli-bash bir sey tapib ¢ixarmaq ya-
man ¢atindir. Har na olur-olsun, birca sey yaqindir ki, hamin
moamur sahorin yaxsi hissasinda yasayirdi va demoli ki, Akaki
Akakiyevicin manziline ¢ox da yaxin deyildi. Akaki Akakiyevic
avvalca isigl zaif olan bazi tanha kiigalorden kegmali oldu, an-
caq hamin mamurun manzilina yaxinlasdigca kii¢alar daha canli,
gedis-galisli vo daha isigl bir hal alirdi. O, adamlara daha tez-
tez rast galirdi. G6zal geyinmis xanimlar da gézo doymaya bas-
ladi. Rast golon kisilor yaxalanna qunduz xazlori vurmusdular;
{izarina zarli mixlar ¢alinmis taxta barmagqliqh xizaklori olan van-
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kalara daha az-az tasadif edilir, sksina, moruq rangli maxmsor
sapka qoymus, lakli xizaklari, ay1 derisindan értiiklari olan siirii-
ciilor tez-tez gortiniir, bozakli karetlar tokarlari gann stliinds ¢1-
nldaya-cinldaya stirstle kiigadan kegib-gedirdi. Akaki Akakiye-
vi¢ biitiin bunlara yeni bir sey kimi baxirdi, uzun illar idi ki, o, ax-
samlar kiicoya ¢ixmazdi. O, maraqla bir magazanin pancarasi
onlinds durub icoridoki soklo tamasa etmoays basladi; bu saokil-
do ¢akmasini ¢ixaran gézoal bir gadin basdan-basa ¢ilpaq, go-
song ayagini acib gdstarirdi; onun arxa tarafinds basqa bir ota-
gin gapisindan bakenbardli vo dodaginin altinda qasang is-
pansayagl saqqall olan bir kisi basini ¢ixarmisdi. Akaki Akakiye-
vi¢ basini yirgalayib giildi va yoluna davam etdi. O, na {iglin
gllmiisdii, asla tanis olmayan, lakin har kasin, har halda, haq-
qinda miisyyan bir duygusu olan bir seys rast galdiyi ticinmij,
yoxsa o da bir cox basqa mamurlar kimi diistiniirdii ki, aman bu
fransizlarin slindan! Na deyasan, bir seyi ki filan elomak istase-
lor, yaqin ki, eloyacaklar filan-fosman... Balka da, o hatta heg
bunu da distinmiirdii, axi insanin galbins girib onun biitln fikir-
larini bilmak olmaz. Nohayat, o, sébo miidiri miiavininin yasa-
dig1 eve galib ¢atdi. S6ba mudirinin mliavini gen-bol yasayirdi:
pilloakan basinda bir fonar yanirdi, manzil ikinci martabads idi.
Akaki Akakiyevig giris otagina daxil olduqda yerds carga-carge
galoslar gérdii. Onlarin arasinda, otagin ortasinda qoyulmus bir
samovar ham saslonir, ham ds yaman buglanirdi. Divarlardan
sinellor vo plaslar asiimisdi, bunlarin bazilsrinin yaxalannda
qunduz xazi vo maxmar var idi. Divarin o tayindan hay-kiily va
danisiq saslori golirdi; birdan-birs qap:1 agilib, bir lakey alinds
bos stakanlar, qaymaq qabi va bir sabat suxar ilo dolu macma-
yi ilo galdikda bu saslar askar ve aydin esidildi. Gorlintr, ma-
murlar artiq ¢oxdan yigismigdilar, adama bir stokan ¢ay da i¢-
misdilor. Akaki Akakiyevic 6zii 6z sinelini asib otaga girdi va
onun qgarsisinda bir anda hom samlar, ham memurlar, hoam
trubkalar, ham kart stollan gérlintib, hor torofdan yliksalon dani-
siq saslari ve oyan-buyana ¢akilon stul gurultulan onu casdirdi.
O ¢ox yéndamsiz bir halda otagin ortasinda durub no edacayi-
ni distinarak bir cars tapmaga calisdi. Ancaq onu artiq gor-
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misdiler. Onu hay-kiyle qarsilayib, hamin saat giris otagina
kecdilar va onun sinelini bir do nazardan kegirmaya basladilar.
Akaki Akakiyevi¢c bir gadsr utanan kimi oldusa da, ancaq
tomiziirakli bir adam oldugundan haminin sineli tariflomasina
sevinmaya bilmadi. Malum seydir ki, sonra hami onun 6ziindsn
ds, sinelindsn da al ¢akib, 6z qaydasiyla, vist oyunu oynayan
stolun basina yigisdilar. Biitlin bu sas-kily, danisiq, yigin-y1g8in
adamlar — bunlar hamisi Akaki Akakiyevi¢a no iso, goribo g6-
riniirdli. O heg bilmirdi ki, sllerini, ayaqlanni, biitiin viicudunu
hara soxsun; qumar oynayanlarin yaninda oturub kartlara tama-
sa etdi, onun-bunun {iziine doyunca baxdi va bir gadardan
sonra darixdigini hiss edib asneamaysa basladi; bir do ki onun
adst eladiyi yatmaq vaxti coxdan kegmisdi. O, ev sahibi ilo g6-
risiib xudahafizlosmak istadi, ancaq onu buraxmayib dedilar
ki, tozo paltann sirinliyi {iciin, he¢ olmasa, adama bir gadsah
sampan sarabi igmolidirlor. Bir saat sonra vineqretdoan, dana oti
soyutmasindan, pastetdon, konditer piroqlarindan ve sampan
sorabindan ibarat axsam yemayini gatirdilor. Akaki Akakiyevi-
¢ iki gqadsh serab igirtdilor. Bunlan i¢dikdan sonra o, adamla-
nn sanlandiyini hiss etdi, ancaq heg bir suretds yadindan ¢ixa-
ra bilmadi ki, artiq saat on ikidir va eve getmak vaxtidir. Ev
sahibinin yena onu birtahar tutub saxlamamasi {iglin o, gizlin-
¢ otaqdan ¢ixdi, giris otaginda 6z sinelini tapdi va ¢ox toas-
siifls onun yers diisdiylinti gérdii, sineli ¢irpdi, tstlins yapisan
xirdaca tiiklari qoparib atd, ¢iynina saldi va pillslarls diistib, ki-
¢ayo ¢ixdi. Kiiga halo isiq idi. Nékarlarin va har clir xirda-xurus
adamlarin hamisalik klublan olan xirdaca diikanlar agiq idi. Baglh
olan bazi diikanlann qapilan arasinda da uzun isiq zolaqglan g6-
riniirdii ki, bu da hamin diikanlarda adam oldugunu gostarir-
di; bunlar, yaqin ki, 6z agalarnni nigaran qoyub, dedi-qodu va
s6hbatlorini basa vurmaqda olan nékar vo ev xidmoatgilori idi-
lor. Akaki Akakiyevig kefikdk halda getmokds idi, hatta birdan-
bire sababi malum olmadan bir xanimin dalinca azaciq yiiylirsn
kimi ds oldu; xanim isa bir ildinm stirsti ils onun yanindan ke-
¢ib-getdi; onun badaninin biitlin hissalori geyri-adi bir suratda
torpasmakda idi. Lakin Akaki Akakiyevi¢ elo hamin saat ayaq
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saxlayib, yena avvalki kimi sakit-sakit yerimayoa basladi vo ha-
radan amsals goaldiyi malum olmayan 6z iti yerisina toacciiblon-
di. Bir az sonra onun qarsisina hamin tenha kii¢alor ¢ixdi ki,
bunlar els giindiizlor ds o gadar gur olmur; o ki qaldi gecs ola.
indi hamin kiicalor daha tonha va kimsasiz idi. Fenarlors az-az
rast galmak olurdu, goriniir, yaglan qurtarmisdi. Taxta evier
va barlar gériinmays basladi; ins-cins gérinmiirdi; kiiganin or-
tasinda yalniz qar panldayrr, bir ds yuxuya getmis alcaq daxma-
cqlarn Ortlilmiis pancars taxtalan gamgin-gemgin qaralirdi.
Akaki Akakiyevi¢ bir yera goalib ¢ixdi ki, burada kii¢e ucsuz-bu-
caqgsiz bir meydana qovusurdu. Meydanin o biri basinda evler
zorla segilir, meydanin 6zii iso qorxunc bir sshra kimi gortintirdii.

Uzaqglarda, Allah bilir harada iss, diinyanin o biri ucunda
imis kimi goriinan bir budkadan azaciq isiq galirdi. Burada Aka-
ki Akakiyevicin sonliyi xeyli azaldi. O, geyri-ixtiyari bir qorxu
icindo meydana ayaq basdi, elo bil, iroyine dammusdi ki, bir
badbaxtlik iz veracak. O doniib arxasina va atrafina géz goz-
dirdi: el bil, danizin ortasinda idi. “Yox, yaxsisi budur ki, heg bax-
mayim’”, — o diistindii ve goézlarini yumub yerimays basladi. O,
meydanin axirina goxmu va ya azmi qaldigini bilmak ti¢lin géz-
lorini agcdiqda birden-bire gordii ki, qarsisinda, demak olar ki,
lap burnunun qabaginda bigl adamlar durmusdur; o hatta bun-
larin neca adam olduglanni se¢a bilmadi. Onun goézlari qaraldi
va liroyi siddstle ddylinmaya basladi. “Axi bu sinel manimki-
dir!” — deys adamlardan biri gby gurultusuna banzar bir saslo
baginb, Akaki Akakiyevicin yaxasindan yapisdi. Akaki Akaki-
yevig “Qarovul!” — deys gigirmaq istayirdi ki, o biri adam bir ma-
mur basi boyda olan yumrugunu agzina dirayib dedi: “Bir sasi-
ni gixar gérim!” Akaki Akakiyevig yalmz bunu hiss etdi ki, onun
sinelini ¢ixartdilar, 6zina ds bir topik vurdular; o, Gizlilists qarin
i¢cina yixilib husunu itirdi. Bir ne¢a dagigadan sonra 6ziina go-
lib ayaga qalxdi; ancaq daha yaninda heg kas yox idi. O, hiss
etdi ki, ¢Sl soyuqdur, ayninds ds sineli yoxdur; o, ¢igirmaga
basladli, lakin sasi he¢ meydanin axinna catmadi. O, mayus hal-
da gigira-qigira meydandan kegib, budkaya san ytytirdii; budka-
nin yaninda kesikgi 6z alebardasinda dayanib maraqla baxirdi ki
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gorsiin, uzaqdan gigira-gigira onun Ustine ylyiran bu adam
na olan seydir? Akaki Akakiyevi¢c onun yanina catib, tévsityorak
cigimaga basladi ki, o yatir, heg bir seys goz yetirmir vo adami
soyduglanni gérmiir. Kesik¢i cavab verdi ki, o heg bir sey gérmo-
misdir, yalmz onu gérmisdiir ki, kim isa iki nafoer adam onu mey-
danin ortasinda saxladilar, o gliman edimmis ki, bunlar onun ta-
nislandir; bos-bosuna deyinmakdansa, yaxsisi budur ki, o, sabah
nazaratcinin yanina getsin, nozaratgi sineli aparan adamlan ta-
par. Akaki Akakiyevi¢ eva tamamils parisan bir halda galib ¢ix-
di: halo gicgahlarinda va peysarinds tokamseyrak qalan saglarn
tamamils bir-birine qansmisdi. Béylirlari, sinasi va biitlin pan-
talonu qgar icinds idi. Onun manzilinin sahibi olan gar gapinin
geriba bir suratds doéytildiyini esidib yatagindan sicramis vo
bir ayaginda basmagq talasik qapini agmaga ytiytiriib, haya tigin
bir ali ila kdynayini tutmusdu; lakin qapint agdiqda Akaki Aka-
kiyevici bu giinda gériib geri ¢akildi. Akaki Akakiyevig¢ isin na
yerds oldugunu danisdiqda qan sllerini yellayib diiz mantaqa
raisinin yanina getmak lazzim oldugunu dedi, ¢linki kvartal naza-
ratgisi vada verib onu aldadar va stirlindiirmays salar; hamisin-
dan yaxsisi budur ki, mantaqga raisinin yanina getsin, o hatta bir
gadar tanisdir, ¢linki svvallor bunun yaninda aspaz islaysn
¢uxonlu Anna indi mantaga reisinin yaninda days islayir. O 6zli
mantaga raisinin onlann evinin yanindan karetds kecib-getdiyi-
ni tez-tez goriir, hor bazar giinii kilsays golib dua edir vo eyni
zamarnda, sen-san hamini nazardan kegirir, demali ki, biitiin bun-
lardan malum olduguna gora, o, yaxs! bir adam olmalidir. Aka-
ki Akakiyevi¢ bu garan dinlayib gamgin halda 6z otagina keg-
di vo onun orada hamin gecani neca basa vurdugunu basqasi-
nin vaziyyatini az-gox tasavviir eds bilon adamin 6z mihaki-
masina buraxiriq. Sohar tezdon Akaki Akakiyevic montoaqgs ro-
Isinin yanina getdi; ancaq dedilar ki, o yatir; Akaki Akakiyevig
saat onda bir do getdi, yena dedilar ki, yatir, o bir do saat on
birda goldi, dedilor ki, mantaqgs raisi evda yoxdur; o bir ds na-
har vaxti galdi — ancaq giris otaginda olan mirzalar onu heg bir
suratds i¢ari buraxmayib, na liclin, na sababs galdiyini vo ne-
co bir hadisa bas verdiyini miitlaq bilmak istadilor. Belo ki,
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axirda Akaki Akakiyevi¢c &mriinda birinci dofe hirsini bliruze
vermak istedi va goati suratdo dedi ki, soxson mantaqa raisinin
o6ziinli gérmolidir, mirzalarin onu i¢ari buraxmamaga ixtiyari
yoxdur, o, departamentdan dévlat isi Uiglin galmisdir vo onlar-
dan sikayst edar, onda goérorlar. Bunun miiqabilinde mirzalor
heg bir sey demaya ciiret etmadilor va onlardan biri mantaqa
raisini cagirmaga getdi. Mantaqga raisi sinelin ogurlanmasi ba-
rasinda sBhbati no iso son daraca goriba bir halda dinladi. O,
isin baslica ndqtesina diqqgat yetirmak avazina, Akaki Akakiye-
vigdan sorusmaga basladi ki, eva na liglin belo gec qayidirmis,
adobsiz bir evda-zadda olmayibmus ki, belo ki, Akaki Akakiye-
vi¢ tamamilo part olub, onun yanindan ¢ixdi va sinel barasinda-
ki isin davam etdirilib-etdirilmayacayini bilmadi. O, biitliin bu
ginti qulluq etdiyi idarsya getmadi (bu, onun émriinds yega-
na hadisa idi). O biri glin daha pis gérkam almis kéhna kapo-
tunu geyib, rongi tamamilo solgun halda idarays getdi. Sineli-
nin ogurlanmasi barasinds danisarkan hatta belo bir halda da
Akaki Akakiyevi¢a istehza etmak istoyan bazi mamurlar tapil-
disa da, ancaq bu shvalat ¢coxunun {irayini kévraltdi. Bu gorara
goldilar ki, hamin saat aralarinda pul yigsinlar, ancaq ¢ox clizi
miqdarda pul y1gildi; ¢linki mamurlar direktorun portretini ¢cok-
dirmak va s6ba miidirinin toklifine goro, direktorun dostu olan
bir yazicinin kitabini almaq ii¢iin xeyli pul sarf etmisdilor, be-
Ialikla, yigilan pul cizi bir sey oldu. Akaki Akakiyevi¢a rohmi
goalon mamur, heg olmasa, bos bir maslahat ilo kémak etmak
ticlin ona dedi ki, kvartal nazaratcisinin yanina getmasin, ¢iin-
ki kvartal nazaratgisi 6z béytiklarinin rogbatini qazanmagq lictin,
balka do, birtahor sineli tapar, ancaq Akaki Akakiyevi¢ sinelin
6ziino aid oldugunu siibut etmak licin ganuni dalillar taqdim
etmasa, sineli polis idarssinda qalacaqdir; hamisindan yaxsisi
budur ki, o, bir béylik adama miiraciat etsin, hamin b&ylik
adam lazim olan adamlarla yazisib vao danisib isi sliratlondira
bilar. Cars yox idi; Akaki Akakiyevic bir béylik adamin yanina
getmayi gorara aldi. Homin béyiik adamin vazifosinin nadan
ibarat oldugu indiys gadar malum deyil. Bilmak lazimdir ki,
homin bdyiik adam bu yaxinlarda béyiik adam olmusdur, bun-
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dan avval iso bdylik adam deyildi; amma onun mévqeyi indi do
daha boéyiik adamlann mévgqelsri ilo miiqayiss edildikda ¢ox
da boyiik sayilmirdi. Ancaq hamiso elo adamlar tapila bilor ki,
basqalannin nazarindo bodyiik olmayan adam onlarin nazarin-
doa boylikdir. Bir da ki homin adam 6z béylikliytinii basqa va-
sitalorlo goza carpdirmaga ¢alisirdi: o, bels bir qayda qoymus-
du ki, iso galdikds asag riitbali mamurlar onu hals pillakanin
basinda qgarsilamalidirlar; onun yanina heg¢ kas getmayo ciirot
etmamolidir, hor bir sey méhkam bir qayda lizre olmalidir: kol-
lec geydiyyatcisi quberniya katibina malumat vermali, quberni-
ya katibi titulyar vo ya o doracads olan basqga bir katibe moalu-
mat vermalidir, yalniz bundan sonra is galib ona ¢ixmalidir. Mii-
gaddass Rus Slkasinds artiq belo bir qayda amals gslmisdir ki,
hami 6z raisini toqlid edir, hami 6ziinii ona banzadir vo onu
yamsilayir. Hotta deyirlor ki, bir titulyar musaviri kigik bir daftor-
xanaya mudir qoydugqlan zaman o, homin saat 6ziina xiisusi bir
otaq ayirib orani “idars otagl” adlandirmis vo gqapinin agzina
qirmizi yaxaliqli va bafta-taftali kapeldinerlar qgoyubmus ki, bun-
lar har galon adam ti¢lin gapinin dastayindan yapisib agirmis-
lar. Amma hamin idare otagina adi bir yazi stolu zorla yerlogar-
mis. Bdyiik adamin Gsul vo adatlari sanballi vo azomatli idisa
da, ¢cox miirokkab deyildi. Onun sisteminin baglica asasi ciddi-
lik idi. O, homisa: “Ciddilik, ciddilik, bir do ciddilik!” — deyar
va 6z adati Gizre, son sézii séyladikda danisdigl adamin {iziina
¢ox manali-manali baxardi. Amma bunun {giin heg bir sobab
do yox idi, ¢linki doftorxananin biitiin dévlat mexanizmini tos-
kil edon on nafera gadar mamur, onsuz da, laziminca qorxu
icinds idi: hamin béyiik adami uzaqdan gordiikds onlar islorini
buraxib, dik ayaq tistiinda durub raisin otaqdan kegib-getmasi-
ni gézlordilor. Onun asagl ritbali mamurlarla adi danisigr ¢ox
ciddi olub, asagidaki li¢ climlodan ibarat olardi: “Neca clirot
edirsiniz? Bilirsinizmi, kiminlo danisirsiniz? Anlayirsinizmi, qar-
sinizda duran kimdir?” Amma aslinda, o, mehriban bir adam
idi, yoldaslar ilo xos reftar edar, iso yanyardi; ancaq generalliq
riitbasi onu lap azdirmisdi. O, general riitbasi aldigdan sonra
6ziini itirib yolunu azmis vo na edacayini asla bilmirdi.
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Oziino barabar adamla o, agilli-bash, oldugca marifotli, bir
cox cahatlordan hatta agill bir adam idi. Ancaq 6ziindsn, heg
olmasa, birce daraca dos asagi riitbali adamlar arasina diisdiik-
ds o, tamamils adamliqdan ¢ixirdi: qaradinmaz olub qaralardi,
onun vaziyyatine adamin yazig1 golordi, clinki hatta o 6zii do
hiss edirdi ki, vaxtim burada oldugundan &lctilmaz daracada
yaxsl kecira bilardi. Onun gézlerinds bazan maraqh bir séhbat,
ya da bir dostaya qosulmagq i¢iin siddatli arzu hiss olunurdu, la-
kin bels fikirlor onu qoymurdu: onun tarafindan bu haddan ar-
tiq sada bir harakat, haddsn artiq sarbastlik sayilmazmi, bels-
likls, o, 6z niifuz vo hérmatini itirmazmi? Bels diisiincaler na-
ticasinds o, hamiss eyni qaradinmaz vaziyyatds qalar, yalniz
hordon tokhecali saslor ¢ixarardi; belslikle ds, o, son daracs ga-
raqabaq bir adam laqabi qazanmisdi. Bizim Akaki Akakiyevi¢
bels boyiik bir adamin yanina galdi; ham ds ¢ox qeyri-miinasib,
6zl Giclin ham do xeyli slverissiz, lakin hamin béyiik adam {i¢iin
Slverisli olan bir zamanda galib ¢ixdi. Homin bdyiik adam 6z
kabinetinda idi vo yaxinda bura galmis kéhns tanisi va usaqhq
yoldasi ilo san-son sdhbat edirdi; bu yoldasi ila o, ne¢s il idi ki,
goérismoamisdi. Bu zaman ona arz etdilor ki, Basmackin adl bi-
risi galmisdir. O, acigl bir sasla sorusdu: “Na¢idir?” Ona cavab
verdilor ki: “Bir mamurdur”. “Ha! Qoy gézlssin, indi vaxtim
yoxdur”, — deya béyiik adam cavab verdi. Burada séylomak la-
zimdir ki, bdyiik adam tamamile yalan deyirdi: onun vaxti var
idi, onlar dostu ils artiq ¢oxdan idi ki, har sey barasinds danisib
qurtarmisdilar va artiq xeyli vaxtdi s6hbatlorine uzun-uzadi si-
kutla ara verir va yalniz hardanbir yavascadan bir-birinin budu-
na vurub deyirdilar: “Bels islar, ilvan Abramovic! Bels islar, Ste-
pan Varlamovic!” Ancaq biitiin bunlara baxmayaraq, hamin bo-
yiilk adam mamurun gézlomasini tapsirdi; belslikle, o, ¢coxdan
xidmat etmamis va kandds 6z evinds yasamaqda olan dostu-
na goéstarmak istayirdi ki, mamurlar onun giris otaginda na ga-
dor gézlayirlor.

Axirda o, doyunca s6hbat edib va daha artiq siikut etdik-
doan, ayri séykanacayi olan ¢ox rahat kresloda bir sigar ¢okdik-
doan sonra, nahayat, sanki, birden yadina diismiis kimi, gapinin
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agzinda alinds kagizlar tutub malumat vermak li¢lin durmus
katibina dedi:

— Has, axi deyasan, orada bir mamur vardi; ona deyin ki, icori
gola bilar.

B&yiik adam Akaki Akakiyevicin yaziq gérkomini vo kdhna
vismundirini gériib birden ona miiracistle dedi:

— Na buyururdunuz? — Bu sézlari o, indiki mévqeyini vo ge-
neral ritbasini almamisdan hals bir hafts svval 6z otaginda tok-
likde glizglinlin gabaginda gasdan Syrenmis oldugu acigh vo
mohkam bir saslo sdyladi. Akaki Akakiyevi¢ hale avvalcadan
laziminca qorxu hiss edib bir gadar tutuldu va bacardig! kimi,
dilinin sarbastliyinin ona miisaide etdiyi deracada va basqa
vaxtda oldugundan daha tez-tez “filan” adatini isloda-islada
izah etmays basladi ki, sineli toptaza idi. indi onu insafsiz bir su-
rotdo soymusdular vo o, homin adama miiracist edir ki, birto-
har, “filan” bir adamin qarsisinda vasitacilik edib, conab ober-
polismeyster ilo vo ya basga bir adamla yazisib onun sinelini
tapsin. Generala, nadanss, els galdi ki, bu clir harokat etmak
Ozbasinalqdir.

— Bu necs isdir, conab, — o, aciqli sasle davam etdi.
— Qayda-qanun bilmirsinizmi? Siz hara golibsiniz? Bilmirsinizmi
isi neco apararlar? Bu barads siz goarak avvalco doftorxanaya
ariza veraydiniz; homin arizs hisss midirina gedaydi, ondan
s6ba miidirina verilaydi, sonra katiba gataydi, katib iss onu ma-
na yetiro idi.

Akaki Akakiyevi¢ biitiin olan-qalan cliratini toplayib, eyni
zamanda, ¢ox bork tarladiyini hiss eda-eda dedi:

— Ancaq, general hazratlori... man zati-alinizo ona géra zah-
mat vermaya ciirat etdim ki, katiblor... ¢ox etibarli adamlar de-
yil, filan...

— Neca, neca, neca? — béyiikk adam dilloandi. — Bu ciirat siz-
ds haradandir? Bu fikirlar sizin basiniza haradan girmisdir? Rais-
lare vo boyliklara qarsi cavanlar arasinda bu azginliq haradan
bels yayilmisdir!

Deyasan, bu bdylik adam Akaki Akakiyevigin yasinin alliden
do 6tdilytini gdrmoamisdi. Akaki Akakiyevica cavan demak yal-
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niz nisbi olardi; yani yasi yetmisdan artiq olana nisbaton ona
cavan demok olardi.

— Siz bilirsinizmi, bu s6zlari kima deyirsiniz? Bilirsinizmi, si-
zin qarsinizdaki kimdir? Siz bunu anlayirsinizmi? Siz bunu qanir-
sinizmi? Mon sizdon soruguram.

Bu sézlori séyloyib boylik adam ayagin yers déydi va so-
sini elo yliksak bir doracaya qaldird: ki, bundan yalniz Akaki
Akakiyevici deyil, basqasini da dohsat gotiirordi. Akaki Akaki-
yevi¢ yerinda donub-qaldi, yirgalandi, biitiin badani asdi va
heg clir ayaq Usto dura bilmadi: agar homin saat xidmatgilor
ylylirlib onu tutmasaydilar, désemays sarilocakdi. Onu, de-
mak olar ki, harokatsiz bir halda otaqdan ¢ixartdilar. Béyiik
adam iso etdiyi tosirin gézladiyindan da artiq olduguna sevina-
rok 6z sozlori ilo basqa bir adami hatta bihus eda bilacayi fik-
rindan tamamils mamnun qalmis halda géziintin ucu ilo dostu-
na baxdi ki, gérsiin o, bu iso neca baxir. O, mamnuniyyatlo
gordii ki, dostu an qeyri-miisyyan bir vaziyyatdadir vo hotta
6zl do bir gadar qorxuya diismiisdiir.

Akaki Akakiyevicin pillakanlari neco dlisdiyiindan va kii-
¢aya neca ¢ixdigindan asla xabari yox idi. O, al-ayaginin varli-
gin1 da hiss etmirdi. O, dmriinds bir general torafindan, ham da
yad bir general torsfindan hale bu gadar siddatli danlanmamis-
di. O, kiigcalorda viylldayan ¢ovgundan agzini agib sakilordan
diisiib ¢ixa-¢ixa yeriyirdi; kiilok Peterburq qaydasinca dord te-
rofdan, biitliin déngalordan onun Usttine hiicum edirdi. Kiilok-
don bir anda onun nafosi kasildi, o, eva bir halda galib ¢ixdi ki,
daha birca kalma do danisa bilmadi; onun biitlin badani sismis-
di; o, yatagina uzandi. Bazi vaxt lazimi mazammatin tasiri bu
qador siddatli olur! Ertasi glin onun badani qizdirma iginds ya-
nirdi. Peterburq igliminin aliconab kdmakliyi sayasinda xastalik
gozlonildiyindan siirstlo inkisaf etdi vo doktor galdikds xaste-
nin nabzina baxib onu isindirmakdan basqa bir alac gdstars bil-
madi; bunu da yalniz ona goéro etdi ki, xasto tobabatin xeyirli
kémayindan mahrum galmasin; 6zii do xabar verdi ki, bir sut-
ka yanmdan sonra miitlaq isi bitecokdir. Bundan sonra hakim
evin xanimina miiraciatlo dedi ki, ay ana, siz nahaq yero vaxt
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itirmayin, onun {i¢iin el indidan bir samagacindan tabut qayirt-
dinn, ¢linki pahd agacindan tabut onun igilin baha olar. Akaki
Akakiyevicin 6zii liglin masum olan bu sézlari esidib-esitmadi-
yi, agar esitdisa, bu sézlarin ona sarsidici bir tasir edib-etmadi-
yi, onun 6z dardli hayat liclin toassiiflanib-taassiiflonmadiyi
molum deyil, ¢linki o, hamisa qizdirma i¢inda sayiqglayirdi.
Onun go6ziina bir-birindan qariba olan sshnalar goériiniirdii; o
gah Petrovici goriir vo ona elo bir sinel sifaris edirdi ki, ogrulan
tutmaga talasi olsun; gah ona ela galirdi ki, carpayisinin alti ha-
misa ogrularla doludur va o, har daqgiga evin xanimini ¢aginb
tapsinrd: ki, hatta yorganinin altindan ogrunu ¢akib ¢ixartsin;
gah sorusurdu ki, kéhna kapotunu niys goziiniin qabagindan
asmuslar, onun ki tazs sineli var; gah ona elo golirdi ki, genera-
lin gabaginda durub, onun yerli mazammatlarini dinlayir va
tez-tez deyir: “Miiqassirom, general hazratlori”, gah da hatta
pis-pis danisib, an dohsatli sézlar séylayirdi, belo ki, Smriinda
ondan bu clir sézlor esitmamis qoca ev xanimi hatta xag ¢evirdi,
ham da ki bu sézlor “general hazratlari” sézlarindan hamin saat
sonra sOylanilirdi. Sonra ise o, tamamils manasiz-manasiz dani-
sirdi, bela ki, he¢ bir sey basa dlismak mimkiin deyildi; yalniz
birca seyi gérmoak miimkiin idi ki, blitlin bu hadsran-padaran
sézlor va fikirlar ela birce hamin sinelin atrafinda harlonirdi. Axir-
da yaziq Akaki Akakiyevi¢ canini tapsirdi. Onun na otagini, na
ds seylarini mohiirladilar, ¢linki svvala, varasasi yox idi; ikin-
cisi, gox az bir irs qalmisdi ki, o da bundan ibarat idi: bir dasta
qaz lalayi, bir tutam ag dovlat kagizi, Gg ciit corab, iki-lg sal-
var ditymasi, bir do ki oxucuya malum olan kapot. Biittin bun-
larin kimo ¢atdigint Allah bilir: etiraf edirom ki, bu shvalati naql
edon adam 6zii bu masalo ilo heg¢ maraqlanmamigdir. Akaki
Akakiyevici apanb basdirdilar vo Peterburq Akaki Akakiyevicsiz
qaldi, els bil, bu adam heg yerli-dibli yox imis. Heg¢ kasin mii-
dafis etmadiyi, heg kas ligiin aziz olmayan, heg bir kasin marag-
lanmadig1, hatta adi bir milgcoyi sancaga taxan vo ona mikros-
kopla baxan bir tebiyyat¢inin da diqqgatini cslb etmayan bir
maxluq yox olub getdi; bu, elo bir maxluq idi ki, biitlin doftor-
xana istehzalanna itastlo dézardi va he¢ do févqgalads bir is ol-
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madan qabire getdi; lakin har halda, bu maxluq Uclin hatta
Oomriniin an sonunda da olsa, sinel saklinda xos bir slamat syan
oldu, onun yaziq hayatini bir anliga canlandirdi, sonra da padsah-
lann va diinya hékmdarlannin basina galen kimi déziilmaz bir
folakat onun da basina goaldi... Onun Slimindan bir ne¢s giin
sonra departamentdan evina bir xidmatg¢i géndarib samr etmis-
dilor ki, hamin saat idarays gslsin, rais onu talob edir; lakin xid-
moatci slibos qayitmali olub mslumat verdi ki, Akaki Akakiyevic
daha goalo bilmaz. “Niya?” sualina xidmotgi cavab verdi ki, ela-
bels, o dimusdir, dérd glin bundan qabaq basdirmuslar. Depar-
tamentda Akaki Akakiyevicin 6limiindan bels xabar tutdular va
ertosi gun artiq yerinda yeni bir mamur oturmusdu; o, boyca xeyli
uca idi, harflori onun kimi diiz xatle deyil, xeyli qiygac yazirdi.
Ancaq kim giiman eda bilardi ki, Akaki Akakiyevicin shva-
lat1 burada bitmir vo o, he¢ kas torafindon nazora alinmayan
hayatinin bir miikafati imis kimi liimiindan sonra bir neca giin
gurultulu bir hayat kegirocakdir? Ancaq bels oldu va bizim na-
g1l etdiyimiz bu adi shvalat gézlsnilmadan, xayali bir natica ilo
qurtaracaqdir. Peterburga birdon-bire bela bir sayio yayildi ki,
Kalinkin kérpiisti yaninda va onun atraflaninda gecalar adamla-
nn gézina na isa 6z ogurlanmis sinelini axtaran mamur saklin-
da bir xayalat gorliniir va xayalat, adamlann mansab va riitba-
sina baxmadan haminin ¢iynindan har ciir sineli 6z ogurlanmis
sineli adina ¢akib apanr: yaxalan pisik darisindsn, qunduz ds-
risindan, sirinmis, sinnmamis, yenot dorisindan, tiilka darisin-
dan, ay1 darisindan kiirk, miixtasar, insanlann 6z badonlarini
birimak l¢lin icad etdiklori xaz vo dari paltar — no rast galirss,
hamisini ¢okib apanr. Departament mamurlanndan biri 6z gézii
ilo hamin 6l xayalatint gériib onun Akaki Akakiyevi¢ oldugu-
nu o saat tantyibmis. Lakin bundan onu elo bir qorxu gétiiriib-
mis ki, hamin saat var glicli ilo gagmaga baslayibmis va buna
goro ona diqqgatlo baxa bilmayibmis, yalniz uzagdan onu bar-
magi ilo hadaladiyini géribmuis. Har bir tarafdon fasilasiz sika-
yatlor yagmaga baslamisdi ki, hals titulyar miisavirlar bir yana,
hatta an béyiik gizli miisavirlorin da kiiraklari va ¢lyinlari geca-
lar sinellar soyulduguna gére tamamils soyugun gabaginda
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qalmali olmusdur. Polis idarasine amr verilmisdi ki, 6l xayala-
tin1 har neca olursa olsun, ya diri, ya 6li tutsunlar vo basqalari-
na niimuna olmagq Uiclin an amansiz bir suratds cazalandirsin-
lar. Az qalmisd ki, bu is miivaffeqiyystlo yerina yetirilsin. Kir-
yuskin déngasinda bir kvartalin kesikcisi homin 6l xayalatin
cinayat basinda, vaxtilo fleytacalan olub, hazirda istefaya ¢ixmis
bir musiqicinin friz sinelini ¢okib aparmagq istediyi zaman azca
qalmisdi ki, yaxalayib tutsun. O, xayalatin yaxasindan yapisib
cigiraraq iki basqa yoldasini da cagirmis va xayalati tutub sax-
lamagi onlara tapsirib, 6zli yalniz birce daqigaliys ayilib ¢ak-
masinin bogazindan burunotu qabini ¢ixartmaq istayirmis ki,
émriinds alti dofs don vurmus bumunu bir gadasr taravationdir-
sin; ancaq goérinir, burunotu els bir burunotu imis ki, buna hat-
ta 6lliiniin xayalati da d6zs bilmayibmis. Kesik¢i barmagini bur-
nunun sag pardasina dirayib sol ali ila bir cimdik burunotu gé-
tirmaya macal tapmamis, 6li elo barkdsn asqinbmis ki, Gicl-
niin da géziinl burunotu ilo doldurubmus. Onlar yumrugqlarin
gozlarina dirayib ovusdurunca 8liinlin izi-tozu da qalmayibmis,
bels ki, onlar 8liniin, dogrudan da, 6z sllerinds olub-olmadi-
gini hotta yaxs! bilmirlar. O vaxtdan bari kesikgilor Sltilardon
elo bark qorxmaga baslamisdilar ki, hatta dirilori do tutmaga
qorxur v yalniz uzaqdan ¢iginrdilar: “Hey, yolunu diiz get!”
Bundan sonra 6lii mamur xayalati, hatta Kalinkin kérplistiinden
uzaqlarda da goériiniib, biitlin qorxaq adamlar dshsats salir-
mis. Amma biz, aslinda, tamamile haqiqi olan bu shvalatin xa-
yali bir istiqamat almasinin asl baisi olan hamin b&ylik adami
tamamile yaddan c¢ixartdiq. Hor seydan avval, adalstli olmaq
vazifasi talab edir deyak ki, hamin bdyiik adam bark danlan-
mis yaziq Akaki Akakiyevi¢ gedan kimi marhamata banzar bir
sey hiss etmisdi. Basqasinin halina yanmaq onun ¢iin yad bir
sey deyildi. Mansabinin ¢ox zaman xeyirxahliq hisslarinin {iza
¢ixmasina mane olduguna baxmayaraq, onun qalbinda bir ¢ox
mehriban duygular yer etmisdi. Yanina galmis dostu onun ka-
binetindan ¢ixan kimi o hatta yaziq Akaki Akakiyevic barasin-
ds diisiinmays do baslamisdi. Bu zamandan baslayaraq, de-
mak olar ki, har glin ylksak riitbali bir adamin mazammatina
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doza bilmayan Akaki Akakiyevicin solgun lizii onun goéziina
goruniirdii. Akaki Akakiyevicin fikri onu o gadar narahat et-
misdi ki, aradan bir hafte ke¢andan sonra o hatta Akaki Aka-
kiyevicin dalinca bir mamur géndarib onun isinin necs oldugu-
nu va ona, dogrudan da, kémak etmak miimkiin olub-olmadi-
g1 dyronmayi qarara aldi. Akaki Akakiyevicin qisa bir miid-
dotds va siddatli qizdirma icinds 6ldiiylinii ona xabar verdik-
ds o hatta heyrat icinda qalib, vicdan azabi duydu va biitin
gilin kefi yerindo olmadi. O, birtshar aylanmak, bu xosagal-
maz tasiri yadindan ¢ixarmagq arzusu ilo axsam 6z dostlann-
dan birinin yanina getdi, onun evinds agilli-basl bir maclis gor-
dii, hamisindan yaxsisi bu idi ki, oradakilar hamisi, demak olar
ki, bir riitbads adamlar idi, bela ki, onun heg¢ bir cohatdan ali-
qolu baglanmayacaqdi. Bu, onun ruhi vaziyyatina ¢ox qariba
tosir etdi. O, acild1, xossifot, mehriban bir adam oldu, miixta-
sar ki, blitlin gecani ¢ox xos kegirtdi. Axsam yemayi yeyarkan
iki stokan sampan sarabi i¢di (malum oldugu kimi, bu sarab
san va xos fikirlara yaxsl tasir edir). Sampan sarabi onda ciir-
baciir gézlonilmaz horokatloro meyil amals gatirdi; bels ki, o,
birbaga eva getmak istamayib, Karolina ivanovna adli, garok
ki, aslon alman olan tanis bir xanimin yanina getmak istadi. Bu
xanimla onun tamamile dostana bir miinasibati var idi. Bunu
da demak lazimdir ki, bu béylik adam xeyli yash idi, yaxsi bir
ar idi va hérmatli bir aile sahibi idi. Biri artiq deofterxanada xid-
mat edan iki oglu va burnu bir gadar dik olsa da, gbzal olan on
alti yash bir qiz1 har giin galib onun alini 6par va deyardilar:
“Bonjour, papa”'. Hala canisulu olub, hatta heg da kifir olma-
yan arvadi har seydoan avval alini épdiirar, sonra tarsina gevi-
rib 6zii onun 3alini 6pardi. Lakin 6z evindaki aile mehribanligin-
dan tamamile raz1 galan hamin bu bdyiik adam dostane miina-
sibatlar liciin saharin o biri basinda bir asna saxlamagi da adab-
li bir harakat hesab edirdi. Onun bu asnasi 6z arvadindan asla
na cavan, na da yaxsl idi; ancaq dlinyada bels gariba tapma-
calar olur va bu barada miihakima ylirlitmak bizim isimiz de-

! Giiniin xeyir olsun, ata. (f+.)
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yil. Bali, hamin bdyiik adam pillokandan diistib, xizaya oturdu
va siriicliys dedi:

— Karolina ivanovnanin yanma! — Ozli iss bazakli va isti si-
nelina bariintb els xos bir vaziyyat aldi ki, bir rus ticlin bundan
yaxsisini agla gatiimak do miimkiin deyil, yani bu, ela vaziyyat-
dir ki, 6zlin heg bir sey fikirlasmirsan, amma bir-birindan xos fi-
kirlar onlan axtarmaga zehmat vermadoan 6zlari sanin aglina go-
lir. O, béyiik bir lazzat icinda kegirdiyi axsamin biitiin xos daqi-
galarini, ki¢ik maclisi gohgaha ilo glildiran biitlin sézlari 6tori
olaraq yadina salirdi; o hatta bu s6zlardan bazilorini yavascadan
tokrar edirdi; ona els galirdi ki, bu sézlar el avvalki kimi gil-
moalidir vo buna gére teacciibli deyil ki, o 6zl do tirokdan gii-
lirdli. Ancaq siddatle asan kiilak hardonbir ona mane olur vo
Allah bilir haradan va hansi sababa goéro siddatle asib, sanki,
sifotini kasir, yigin-y1gin qan igari atir, sinelin yaxasini bir yelkan
kimi qabardir, ya da birden qeyri-tabii bir qiivva ila onun basi-
na ¢irpir va belaliklo, onu daim narahat edib bu vaziyyatdan
qurtarmaga macbur edirdi. Bdyiik adam birdan hiss etdi ki, kim
isa cox méhkam bir suratda onun sinelinin yaxaligindan yapis-
di. O déntib baxdiqda ayninda kéhna vismundir olan ortaboy-
lu bir adam goérdli va dahsat icinda onun Akaki Akakiyevi¢ ol-
dugunu tanidi. Memurun izii gar kimi agappaq idi, 6zt da lap
olitys banzayirdi. Lakin birdon bu bdytik adami biiriiyan dahsat
har bir haddi asdi. O gordu ki, 6ltintin agzi ayildi, oradan qor-
xunc mazar qoxusu galdi va 81l bu sézlari séyladi:

— Ha! Axir ki, alima diisdiin! Axir ki, sanin do yaxandan ya-
pisdim, filan-fasman! Mana elo sanin sinelin lazim idi! Monim
sinelimi tapmaga ¢alismadin, Gistalik, halo mani danladin da, di
indi 6z sinelini ver!

Yaziq bdyiik adam az qalmisdi Slstin. Hargand o, daftorxana-
da va iimumiyyatla, asagiriitbali adamlann yaninda ¢ox tiindxa-
siyyat idi, harcand onun birca heybatli gérkamina baxanda har
kas deyardi: “Aman, na tlindxasiyyatdirl” Ancaq burada o, pah-
lavan gérkamina malik bir cox adamlar kimi elo qorxuya diisdii
ki, hotta qass edacayindan qorxdu, hatta o 6zii sineli tez ¢iynin-
dan atib, qorxudan sasi dayismis bir halda siriiciiys ¢igirdi:
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— Var giiclinle eva strl

Striicli, adaten, an qati daqigalards ¢ixan bu sasi esidib
bundan sonra xeyli tosirli harekatlar do oldugunu bildiyindan,
har ehtimala gére, basini ¢iyinlari arasina qisib qamgisini galdi-
raraq qolaylandi va xizayi ox kimi stirdi. Altt dagigaden azaciq
artiq bir zamanda bdyiik adam 6z evinin gapisi agzinda idi. O,
rangi solmus, qorxuya dismis va sinelsiz halda Karolina iva-
novnanin yanmna getmoak avazina, 6z evina golib 6ziinii birto-
har otagina yetirdi vo gecani ¢ox barbad bir halda kegirdi; bela
ki, ertasi glin sahar cay icilon vaxt qizi ona bels dedi:

— Ata, bu gtin sanin rengin lap gacib.

Ancaq ata dinmadi va hara getdiyi va basina nalar galdiyi
barada heg bir kasa bir s6z demadi. Bu hadiss ona ¢ox siddatli
tosir etmisdi. O hatta 6z mamurlarnna xeyli az-az hallarda deyir-
di ki, neca clirat edirsiniz, bilirsinizmi, qabagmizdaki kimdir?
ogar o, bu sézlari séylamis olsaydi da, avval isin na yerda oldu-
gunu sorusub dinladikdan sonra deyardi. Ancaq geribasi budur
ki, bu vaxtdan etibaran, 8lit memur xayalati daha géza gériinma-
di. Gériinlir, generalin sineli onun aynina lap yaxsi galibmis; har
halda, daha bir adamin ¢iynindon sinel gapildigi barasinds heg bir
yerda heg bir sey esidilmadi. Amma bir ¢cox foal adamlar deyir-
dilor ki, guya, saharin uzaq hissalarinds 81t mamur xayalatt hala
do gozo gbriinirmiis. Dogrudan da, Kalomna kesikgilorindan biri
hamin 6lii xayalatin bir evin arxasindan ¢ixdigini 6z gozlori ilo
gomiisdii. Ancaq hamin kesik¢i cox aciz idi; bir dofe adice ye-
ka bir donuz balas! xiisusi bir evin gapisindan qagaraq ¢ixib ona
toxunmus ve yera yixmusdl, atrafda duran faytongular bark guiltis-
miusdiilor. Kesik¢i bu istehzaya gére onlarn harasindsn bir qurus
burunotu pulu almisdi; bali, hamin kesikgi aciz vo giicsiiz oldu-
gundan xoayalati saxlaya bilmayibmis, qaranliqda onun dalinca
diistib gedibmis, nohayat, xayalat birdon durub atrafina géz goz-
dirib ondan sorusubmus: “Na istayirsen?” va ona ela bir yumruq
gostaribmis ki, belo yumrugu dirilords gérmazsan. Kesikgi deyib
ki, he¢ bir sey vo hamin saat geri qayidibmis. Ancaq bu xayalat
boyca xeyli uca imis, yeka biglan varmis vo deyasan, Obuxov
kérpisiine san gedib qaranliqda gézdan itibmis.

63-
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Vaxtila Moskvanin ucqar kiigalarinin birinda ag stitunlu, gar-
daql va copaki eyvanh boz bir evdoa xeyli nékar va qulluqgusu
olan dul bir xanim yasayirdi. Onun ogullari Peterburqda qulluq
edirdilar, qizlan isa ara getmisdilor; xanim 6z evindan nadir
hallarda ¢ixar, qocaliginin xasis, cansixic illarini tok-tonha kegi-
rordi. Omiriiniin forshsiz va tutqun gilindiizii coxdan ke¢misdi,
axsami isa gecadan da qara idi.

Xanimin nokarlari i¢arisinda an garibasi — boyu iki arsin on
iki versok!, pahlavan gévdali, anadangalma lal dogulmus dalan-
dar Gerasim idi. Xanim onu kanddan gatirmisdi; o, kandds xirdaca
bir daxmada qardaslanndan ayn yasayir va téyciinii do, az qala,
hamidan diizglin 6dayan bir kandli hesab olunurdu. Tabiatin
¢ox boylik qlivvat boxs etdiyi Gerasim doérd adamin isini
gorardi. Har is onun slinda, sanki, muma ¢evrilardi; yer sumla-
yan zaman iri allorini var qiivvasi ilo xasa basib, elo bil, atin kdmayi
olmadan tokbasina yerin méhkam sinasini yaranda, ya da Pyotr
gunii? ot ¢alinanda alindaki daryazi cavan qayinagaci megasini
kokiindan dogramaq istayirmis kimi var gtlicti ilo iso salanda,
ticarsinliq zancirls taxil déyands va bu vaxt ¢iyinlarinin barkimis
uzunsov azalalari ling kimi qalxib-enonds ona tamaga etmak
adama lazzat verirdi. Homiss susmasi yorulmaq bilmadsn isls-
yan bu adami daha azomatli géstarirdi. O, bacanqll bir kandli
idi, sikastliyi olmasaydi, har bir qiz ona havasle aro gedoardi.

! Versok — 4.4 sm-o baraber uzunluq 6lgiisi
229 iyun
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Lakin budur, Gerasimi Moskvaya gatirdilor; ona ¢akmsa aldilar,
yay paltar, qis kiirkii tikdirdilor, alina stipiirgs va bel verib dalan-
dar tayin etdilar.

Yeni yasayisi avvallor onun heg xosuna galmadi. Usaqligdan
¢6l islarina, kand hayatina dyresmisdi. Oz badbaxtliyi tiziindan
insanlarla Ginsiyyat baglamayan Gerasim mahsuldar torpaqda
biton agac kimi lal va quidratli béytimisdu... Sehara ké¢lriilon-
dan sonra o, basina na is goldiyini basa diismiirdl, darxardi,
qursaga gadar gby ot biton zomidan yenica tutulub damiryol
vaqonuna qoyulan, kék gévdasini gah qigillcimli tistl, gah da
dalgali buxar burityan, taqqilti va ugultu ilo aparlan, ham da
hara aparildigini bilmayan cavan, saglam bir 6kiiz kimi gasib-
qgalmigdi. Yeni vazifosi agir kand islorindon sonra Gerasima
oyun-oyuncaq kimi galirdi; o, yarim saata bitlin islorini gérib
qurtarir, ya hayatin ortasinda dayanaraq agzini ayinb golib-
gedoanlara baxir, sanki, diisdiyi sirli vaziyyatin hallini tapmaq-
da onlardan kédmak istoyirdi, ya da tonha gusoyo ¢okilorak,
stiplirgani va ya beli bir qiraga tullayib tzlitista yxilir, sinasini
yera verib kamanda dismiis heyvan kimi saatlarla horokatsiz
qgalirdi. Lakin insan har seyo alisir. Gerasim do, nahayat, sahor
hayatina alisdi. Onun isi ¢ox deyildi; biittin isi-glicli haysti tamiz
saxlamaq, giinds iki dafe ¢allokis su gatirmak, matbox vo ev
lictin odun dasiyib yarmaq, 6zgslari hayata qoymamaq va bir
ds gecalori kesik cokmakdan ibarst idi. Oz vazifesini Gerasim
saylo yerins yetirirdi: heg vaxt hoystda no bir talasa, na ds zibil
g06zo daymazdi, onun ixtiyarina verilon aldan diismiis sudastyan
yabi palcigh gtinda bir yerds ilisib qalsaydi, o, ¢iyni ila itslayib
yalniz icinda callak olan arabani deyil, atin 6ziinli do yerindan
torpadardi; odun yarmaga girisonda balta alinda stso kimi
cingildayar, odun parcalan va talasalar atrafa sopslanardi; 6z-
golori hayate buraxmamaga galonda isa... bir geca iki ogrunu
tutub bas-basa elo vurmusdu ki, onlan polisa aparmaga da
ehtiyac galmamisdi va bu hadisadan sonra atrafda hami ona
hérmat etmays baslamisdi; hatta glindlizler yoldan kegon,
finldaqgl, sadaca, tarus olmayan adamlar da zshmli dalandan
goronda allarini yellayir va onun istiine ¢iginrdilar, guya, o,
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bunlann ¢igirtisini esidacokmis. Digar nékar va qulluqgularla
Gerasim dostluq etmasa da — onlar hamisi Gerasimdan ¢akinir-
di — Gerasim onlarn 6z adami hesab edirdi. Onlar Gerasima isaro
ilo basa salirdilar, o da onlan basa disir, biitiin amrlari diriist
yerina yetirirdi. Lakin Gerasim &6z hiiquqglannt da bilirdi,
nokarlorin x6rok yediyi otaqda heg¢ kas onun yerini tutmaga
ciirat etmirdi. Umumiyyatlo, Gerasim zabitsli vo ciddi adam idi,
har bir seyda qayda-qanun xoslardi. Hatta xoruzlar bels onun
yaninda déyilismoya ciirat etmoazdi, yoxsa qiyamat qopardi.
Gerasim onlan ddylison gorso, o daqgiqe ayaqglanndan tutar,
havada c¢arx kimi on dafe firladib harasini bir torafo tullayard:.
Xanimin hayatinds qaz da saxlanirdi; malumdur ki, qaz lovga
va agilll qusdur, odur ki Gerasim qazlarn ¢ox istayar, onlara
qulluq edib basloyardi; elo onun 6zl do tasoxxiisli bir erkok
qaza oxsayirdi. Gerasima moatboaxin altinda balaca bir daxma
ayirmisdilar; o, daxmani 6z saligasi ilo dlizoltmis, 6ziino pald
taxtalarindan dérd koétik istiinda carpayr — asl bir pahlavan
carpayisi diizaltmisdi; bu ¢arpayimin Uistiine yiiz pud agirhiginda
yuik qoysaydin, yena ayilmazdi. Carpayinin altinda méhkam bir
sandiq vardi, kiincda yena da o clir méhkam agacdan diizal-
dilmis balaca bir miz, mizin yaninda isa ticayaqh katil qoyul-
musdu. Katil elo mdhkam va yasti-yapalaq idi ki, bozon Gerasim
onu yuxari qaldirib sonra alindan yera buraxar va giilimsayardi.
Daxmanin gapisina girds, kémbaya oxsayan qara bir qifil vurar,
acarini hamisa 6z yaninda — kamarinda gazdirardi. O, daxma-
sina basqalarinin galmasini xoslamazd:.

Bir il belaca galib-kegdi; ancaq ilin axirinda Gerasimin basi-
na bir hadisa goaldi.

Qapisinda Gerasimin dalandar isladiyi qoca xanim hoar
seydo godim adatlori gézlayir va ¢oxlu qulluqgu saxlayirdi:
onun evinda paltaryuyanlar, toxucular, dilgarlar, kisi vo qadin
doarzilordan basqa hatta bir sarrac! da vardi, o, eyni zamanda
baytar hakimi, nékarlar ticlin do ara hakimi hesab olunurdu;
bunlardan basqa, xanimin xtisusi hakimi, bir do Kapiton Klimov

! Sarrac — génden qosqu seyleri hazirlayan usta
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adinda ayyas bir basmagqgisi vardi. Klimov 6ziinii incidilmis,
layiginca giymatlondirilmamis ve Moskvanin ucqar bir yerinda
issiz qalmaga deyil, paytaxtda yasamaga layiq elmli bir adam
hesab edirdi; iconds ds 6ziiniin dediyi kimi, temkinle va dosiine
déya-déys mahz dardinin goxlugundan igirdi. Giinlarin birinda
xanim onun barasindo esikagasi Qavrila ilo séhbat etmayos
basladi; Qavrilanin takco san gézlerine va érdok burnuna
baxanda diisiinmak olardi ki, tale onu basmaqgiliq etmak iiciin
yaratmisdir. Xanim diinen kiicaedan sarxos halda tapilib gatirilon
Kapitonun axlagca pozgun olmasindan danisaraq heyifsilonirdi.

O birdon:

— Qavrila, san bilan, onu evlandirsak, neco olar? — dedi.
— Balks, onda agli basina galdi.

Qavrila:

— No {iclin do evlondirmayak? — cavab verdi. — Olar, lap
yaxsi olar.

— Yaxs1, géroson, ona gedoan olarmi?

— dlbatts. Ancaq siz bilon yaxsidir. Har halda, bir seys
yaraya bilar, o da 6zt tclin bir adamdir.

— Deyasan, Tatyana onun xosuna galir.

Qavrila nasa etiraz etmak istedi, dinmayib dodaglarini
biizdli.

Xanim lazzatle burunotu ¢aka-caka:

— Hal.. Qoy el¢i géndorib Tatyanani istasin, — qaranni verdi,
— esidirsonmi?

Qavrila:

— Bas Uisto, — dedi va ¢ixib getdi.

Qavrila otagina qayidaraq (otaq yandan tikilmis ayrica
binada idi va i¢arisi domir sandiqlarla dolu idi), svvslco arvadini
bayira ¢ixartdi, sonra da pancaranin yaninda oturub fikra getdi.
Xanimin goézlenilmaz amri, deyasan, onu ¢atine salmisdi.
Nohayat, o galxd: ve Kapitonu cagirmaq tclin tapsing verdi,
Kapiton galdi... Ancaq biz onlann séhbatini oxuculara bildirma-
misdan gabaq Kapitonun alacagi Tatyananin kim oldugunu va
xanimin verdiyi amrin esikagasini na li¢iin part eladiyini bir
nec¢a s6zlo nagil etmayi yersiz saymiriq.
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Yuxarida dediyimiz kimi, paltaryuyan vazifosinds isloayan
Tatyana (saligali vo gabiliyyatli oldugu liclin ona ancaq zarif
paltarlan yumagq tapsinlirdi) iyirmi sskkiz yasinda, algagboylu,
ariq, sarnsin sacl, sol yanaginda xali olan bir gadin idi. Sol
yanaqda xal olmasi Rusiyada nohs alamat — badbaxt hoyatin
nisanasi sayilir... Tatyana 6ziinii gox da xosbaxt saya bilmazdi.
Lap ganc yaslarindan bir ag giin gérmoamisdi; iki adamin isini
goriirdii,, amma he¢ vaxt onu mehribanligla dindiron olma-
misdi; onu pis geyindirirdilor, hom da az amakhaqq alirdi;
gohumlarn da yox kimi idi: alindon heg bir is galmadiyi ticlin
kandds galan qoca bir agar¢i' onun dayisi idi, o biri dayilar va
amilari iss akingi idilor, basqa he¢ kasi yox idi. Bir zamanlar
Tatyana g6zal hesab olunurdu, lakin gézalliyi cox tez solub
getdi. Onun miilayim, daha dogrusu, ¢akingan bir xasiyyati
vardi: heg bir seyds 6z gqaygisina galmaz, basqalanndan isa son
doaraco qorxardi; fikri-zikri alindoki isi vaxtinda qurtarmag idi,
he¢ vaxt heg¢ kaslo danismazdi, xanimin adi ¢akilonds tir-tir
titroyirdi, halbuki xanim onu izdan he¢ tanimirdi da. Gerasimi
kanddan gotironda Tatyana onun heybatli gérkomini goriib
gorxusundan, az gala, bayilmisdi, o, bacardigi godar Gerasimla
tiz-izo galmamaya calisirdl; evdan ¢ixib camasirxanaya tols-
sorkan Gerasimin yanindan &tiib-kecmsli olanda goézlsrini
yumurdu. Gerasim avvallar ona bir o gadar diggst yetirmirdi,
sonra onu goérands gililmays, daha sonra basdan-ayaga siiz-
maya basladi, indi iso gbzlinii ondan heg¢ ¢akmirdi. Tatyananin
{izlinlin miilayim ifadasinimi, yoxsa lirkak harokatlorinimi
bayonmisdi, bunu Allah bilir. Bir dofe Tatyana barmaglarinin
ucunda xanimin nigastalanmis koftasini... ehtiyatla basi tistindo
tutaraqg hayatdon kegando birdon kimsa dirsoyindon mdhkom
yapisdi; Tatyana déniib baxdi va qorxusundan ¢igirdi: Gerasim
onun arxasinda durmusdu. O, sofeh kimi giilimsayib noasa
mirnldanaraq Tatyanaya quyrugu va qanadlan zarli, xoruzsakilli
pryanik uzatdi. Tatyana gotlirmak istomase doa, Gerasim

! Agargi — aga evindo orzaq saxlanan binaya, anbara vo zirzomiyo nozarat
edon noker
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pryaniki zorla onun alina basib basini salladi va yana ¢akildi;
qizin arxasinca bir daha mehribanligla na ise bagirdi. O glinden
Gerasim Tatyanaya rahatliq vermirdi; Tatyana hara gedirdiss,
Gerasim o doqige hazir olur, qabagina ¢ixir, gllimsayir, bagi-
nir, allarini yellayir, birden goltugundan bir lent ¢ixanb zorla ona
verir, stiplirga ila qizin yolunun tozunu sipirirdi. Yaziq qiz
casib-qalmisdi, ne edacayini bilmirdi. Tezliklo biitiin evdakilor
lal dalandarin harakatloerindan xabar tutdu. Tatyanaya istehza
etmaya, atmacali vo kinayali sézlor yagdirmaga basladilar.
Ancaq Gerasima satasmaga heg kas clirot etmirdi; o, zarafat
xoslamirdi, onun yaninda Tatyana ilo do heg kasin isi olmurdu.
Istass do, istamasa da, qiz onun himayassi altina diismusdii.
Biitiin lal-karlar kimi Gerasim do olduqca hassas idi, ona ve ya
qiza giilon olsaydi, o saat basa disiirdii. Bir dofe nahar vaxti
Tatyananin basgisi olan camasirxana miidirasi onu, neca deyar-
lor, sancmaga basladl, isi o yers catdirch ki, yaziq qiz gézlorini
hara dikacayini bilmadi, az qalmisd1 acigindan aglasin. Birdan
Gerasim yerindoan qalxdi, 6z iri alini gadinin basina qoyub elo
bir gozablo onun lGziine baxdi ki, miidire o dagiqe stolun
tsttina ayildi, hami da sasini kasdi. Gerasim yenidan qasigl
goturiib gabagindaki borsu yemaya girisdi. Hami dodaqalti: “Ay
sani, lal seytan, qulyabani”, — deye mizildandi; miidirs isa yerin-
don durub, qulluqgu qizlann otagina kecdi. Bir dofs do Gerasim
Kapitonun, indico s6hbatini eladiyimiz Kapitonun, Tatyana ila
olduqca sirin danisdigini gériib barmagq isarasi ilo onu yanina
cagirdi, karet damina apanb kiincdaki araba dislasinin bir ucun-
dan yapisdi va yiinglilca, lakin ¢oxmanal torzds Kapitonu hada-
ladi. Bu shvalatdan sonra daha heg¢ koas Tatyanani s6hbato tut-
murdu. Biitin bu islore gére Gerasima s6z deyan olmurdu. Dog-
rudur, camagir mudirasi qizlar otagina golib ¢ixan kimi 6ziindon
getdi va ¢ox ustaligla Gerasimin kobud harakatini els o giin
xanimin nazarina ¢atdirds; lakin gariba qan buna — miidiranin
bark tohqir olunmasina ancaq bir ne¢a dafs glildll, Gerasimin 6z
agir alini onun basina na ciir qoydugunu tokrar-tokrar danmismaga
miidironi macbur etdi, ertosi giin do Gerasima bir manat pul
gondoardi; xanim onu sadaqatli vo quvvatli bir kesikci kimi
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qiymatlondirib miikafat verirdi. Gerasim xanimdan amalli-bagh
qorxurdu, lakin yens ds onun marhamatina glivanir va Tatyana
ilo evlonmays icazo almaq xahisi ilo onun yanina getmays
hazirlasirdi. O ancaq esikagasinin vad etdiyi paltan gézlayirdi ki,
xanimin yanna layaqatli bir sokildo getsin, elo bu vaxtlarda da
xanimin basina Tatyanani Kapitona vermak fikri diisdii.

Xanimla s6éhbatdan sonra esikagasi Qavrilanin partliyinin
sababini indi oxucu 6zli asanliqla basa diisor. Qavrila pancara
qabaginda oturub fikirlasirdi: “Xanimin, albatte, Gerasima yazi-
g1 golir (bu, Qavrilaya yaxsica malum idi, ¢lnki 6zt do
Gerasimin kdnltine daymirdi), na qadsr olsa, o laldir, sikastdir;
Gerasimin Tatyanada g6zl oldugunu xanima nece xabar vers
bilardi? Hom ds insaf da yaxsi seydir, ondan na ar ola bilar?
Digsr torofdan, Allah, ssn 6ziin bagisla, bu qulyabani Tatyananin
Kapitona verilmasindan xaber tutsa, vallah, evds har seyi alt-lst
edoar. Axi onu basa salmaq olmayacaq, axi onu, o seytani —
glunahkaram, gilinah eladim — heg ciir yola gatirmak miimkiin
olmayacaq... Dogrudan da, beladir...”

Kapitonun goalib ¢ixmasi Qavrilani 6z disiincalarindan
ayirdi. Yelbeyin pinaci icariya girdi, allorini arxasinda gizlotdi
va divarin gapiya yaxin yerina sarbast sdykanarak, sag ayagini
sol ayaginin {istiine xa¢ kimi asinb basini tarpstdi. Yoni: “Bu da
man, galmisom. Na istoyirsiniz?”

Qavrila Kapitona baxdi ve barmaglan ile pancaranin ¢argive-
sini taqqildatdi. Kapiton yalniz 6z donuq gozlarini azca qrydi,
lakin asag1 dikmadi, hatta bir balaca glliimsadi va alini daginiq,
cal saclarinda gazdirdi. Yani ki, ha, manam. Na baxirsan?

Qavrila:

— Yaxsisan, — dedi vo susdu. — Yaxsisan, daha he¢ s6ziim
yoxdur.

Kapiton yalniz ¢iynini ¢akdi. Urayinds fikirlasdi ki: “Guya,
son mandan yaxsisan?”

Qavrila tona ile s6zlinli davam etdirdi:

— Ha, bir 6zline bax, amalli bax. GOr nays oxsayirsan?

Kapiton sakit nazarlo 6ziintin yirtiib-dagiimis siirtukuna,
yamaq salvarina baxdi, ciriq ¢akmalarini, xisusen sag ayagini
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tosoxxiislo dayadigl cokmasinin pancasini diqqatls stizdii, yena
do gozlorini esikagasina dikdi:

— Ha, na var ki?

— No var ki? — Qavrila tokrar etdi. — No var ki? Hals bir “na
var ki’ do deyirsan? Seon seytana oxsayirsan (glinahkaram, giinah
eladim), bali, son seytana oxsayirsan.

Kapiton goézlarini tez-tez qurpdi.

Yena da tirayindo fikirlasdi: “Qavrila Andrei¢, danlayin, dan-
layin goérak™.

Qavrila s6za basladi:

— San yens sarxos idin, yena, ha? Cavab ver gérim!

— Badanca zsif oldugum lglin, dogrudur, spirtli icki gabul
etmisdim, — Kapiton cavab verdi.

— Badancs zsif oldugum tiglin!.. Biitiin is ondadir ki, sena az
caza verirlor. Halo Piterds do oxumusan... gériirom, ¢ox sey
Syronmisan. Havayi ¢drok yemakdan basqa bir sey bilmirsan.

— Bunu, Qavrila Andreig, birco Allah bilir, ondan basqa heg
kas. Tokca o bilir ki, man na clir adamam va ¢orayi, dogrudan
da, havayimi yeyirom, yoxsa yox. Sarxosluguma golincs,
burada mandan da ¢ox yoldasim glinahkardir, o, mani aldadib
sirniklondirdi, sonra da aradan ¢ixdi, yani ¢ixib getdi, man isa...

— San avara iss kiicslarde qaldin. Yaman forsizssnmis.
Ancaq is bunda deyil, — esikagasi s6ziins davam etdi, — masals
basqa seydadir. Xanim... — burada o, bir balaca dayandi, — xanim
istayir ki, son evlonasan. Esidirsonmi? O, belo hesab edir ki, san
evlansan, agillanarsan. Basa distirsanmi?

— Niya basa diismiirom.

— Cox acab. Mana qalsa, sani méhkam sixisdirmaq daha
yaxsi olardi. Ancaq bu, xanimin isidir. No deyirsan? Razisanmi?

Kapiton dislorini agartdi:

— Insandan &trii evlenmak ¢ox yaxsidir. Qavrila Andreic,
man mamnuniyyatlo raziyam.

— Cox acab, — Qavrila cavab verdi va 6z-6zlina fikirlasdi ki,
daha bu s6za ns demak olar, kisi diiz danigir. — Ancaq bilirsan
na var, — o0, ucadan davam etdi, — sanin i¢lin slverisli olmayan
bir nisanl tapiblar.
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— Kimdir, icazanizls bilmak istoyirom...

— Tatyana.

— Tatyana?

Kapiton goézlarini baraldib divardan aralandi.

— Na oldu, éziini niya itirdin? Magar xosuna galmir?

— Neca yani xosuma galmir, Qavrila Andrei¢. Pis qiz deyil,
ise canyandirandir, sakitdir... Ancaq Qavrila Andrei¢, axi1 siz
6zlniliz yaxs! bilirsiniz, o qulyabani, ¢éllorin vahsisi qizin
dalinca...

Esikagasi dilxor halda onun s6éztinli kasdi:

— Biliram, qardas, hamisini bilirom, amma...

— Mano rohminiz galsin, Qavrila Andrei¢. Ax1 o, mani
oldiiror, vallah &ldiirar, milgayi azan kimi basib azar; onun ali
bilirsiniz nadir, bir zahmat ¢akib onun alina baxin, onun 3li, ela
bil ki, Mininin, Pojarskinin alidir. Ax1 o kardir, vurur va neca
sappildatdigini esitmir. Elo bil, yuxuda iri yumruglarini yelloyir.
Hec¢ bir yolla onu sakit elomak miimkiin deyil. No Gg¢iln?
Sababini 6ziiniiz da bilirsiniz, Qavrila Andreic, o kardir, hom da
agl topugundadir. Axi o yirticidir, vahsidir. Qavrila Andreig,
vahsidan pisdir... xalis odundur, odun, ax1i man niya onun
alindan iztirab ¢okim? Jlbatte, indi daha heg bir sey manim
vecima deyil: var-yoxdan ¢ixdim, har bir ¢atinliye dézmaya
oyrasdim, Kolomna ¢anagi kimi hisa-pasa batdim, amma orasi
var ki, har halda, man insanam, das-divar deyilom!

— Biliram, biliram, uzunguluq eloma...

Pinagi qizgin bir halda davam edirdi:

— llahi! Gérasan, na vaxt bu islors son qoyulacaq? Na vaxt,
ilahi! Man badbaxt, man basidagh! 9cab taleyim varmis! Cavan
vaxtlarimda agam olan bir alman mani ddytrdii, Smriimiin an
yaxsl ¢aginda 6z qardasimdan koétok yeyirdim, indi, yasa
doldugum vaxtlarda isa gor nalar ¢akiram...

— Yassarnin biri yassar, — Qavrila saslondi. — Na olub, bela
uzunguluq edirson?

— Neca yani, na olub, Qavrila Andrei¢? Axi man ddylilmak-
dan qorxuram, Qavrila Andrei¢. Agam mani dord divar arasin-
da cozalandirsin, amma camaat i¢inde hématimi saxlasin, yena
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d> mon adamlar cargasinds hesab olunuram, amma burada gor
kimdan s6z ¢okmak lazim galir...

—Eh, rodd ol, get, — Qavrila sabirsizliklo onun s6ziinll yanda
kasdi.

Kapiton déndii va agir addimlarla qapiya yonaldi.

— Tutaq ki, o he¢ yoxdur, — esikagasi onun dalinca ¢igirdi,
— san 6ziin neca, razisanmi?

Kapiton:

— Oz razih@m bildirirom, — cavab verib uzaqlasdi.

O an ¢otin hallarda bels ibars ilo danismaqdan al ¢okmirdi.

Esikagasi bir neca dofo otaqda gozindi. Nohayat:

— Ho, indi Tatyanan g¢aginn, — saslondi.

Bir ne¢co daqgigedon sonra Tatyana gliclo esidilocok
dorocads sassizca otaga girdi va gapinin agzinda dayandi. O
yavascadan:

— Qavrila Andreig, na buyurursunuz? — dedi.

Esikagasi diqqatle ona baxdi:

— Hs, Tatyana, are getmak istayirsonmi? — s6za basladi.
— Xanim sanin ti¢lin nisanli tapmisdir.

— Maslohat sizindir, Qavrila Andrei¢. Ancaq deyin gértim,
xanim mana kimi nisanl segmisdir? — Tatyana traklonib alave
etdi.

— Pinaci Kapitonu.

— Bas Usta.

— Dogrudur, o, yelbeyin adamdir. Lakin bu cshatdan
xanimin Umidi sanadir.

— Bas isto.

— Burada bir angal da var... axi bu kar Geraska sanin dalinca
yaman gazir. San bu ayini necs oldu bele band eladin? Axi o
ay1 sani oldiira bilsr...

— Oldiirar, Qavrila Andreic, hékman éldiirar.

— Oldiirar... halo buna baxariq. Ssn necs deyirsan: éldiiror?
Bir 6zlin fikirlos, magar onun sani dldirmays ixtiyarn var?

— Bilmiram, Qavrila Andreic, var, ya yox.

— Ay safeh! Axi sen ona heg bir s6z vermamisan...

— Na buyurursunuz?
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Esikagasi dinmadi va fikro getdi: “Ay dilsiz-agizsiz bala”.
Sonra da slava etdi:

— Hs, yaxsi. Bu barada seninle yena danisariq, indi isa,
Tanyusa, get, isini gér, man goriirom ki, son, dogrudan da,
dilsiz-agizsizsan.

Tatyana déndii, gapinin tirine ylingiilca séykandi va ¢ixib
getdi.

Esikagasini fikir gétirdii: “Balka ds, sabah xanim bu toy
shvalatini yadindan ¢ixartdi, mana na olub bels sl-ayaga dis-
miisam? Biz bu suluqcunu yumsaldariq, bir sey olsa, poliss
xabar verarik...” O, ucadan arvadini sasladi:

— Ustinya Fyodorovna! Manim azizim, zahmat ¢akib samo-
var qoyun...

Tatyana, demak olar ki, butiin glinii camasirxanadan ¢ix-
madi. O, avvalca agladi, sonra géz yasini silorak, yenidon iso
girisdi. Kapiton gecadan xeyli kegana kimi qaragabaq bir dostu
ilo meyxanada oturub Piterds bir aganin yaninda na clir
yasadigindan uzun-uzadi nagil a¢di; bu aganin gézal xasiyyoti
varmis, g6z yetirormis ki, hor isds ssliga olsun, ancaq bir
néqsani varmis: ¢ox icarmis va haddindan artiq gadin duskint
imis... Qaraqabaq dostu “ha-ha” deyarak onun danisdiglanna
qulaq asirdi; lakin axarda Kapiton bir hadisa liziinden sabah 6ziinii
oldiirmak niyyatinds oldugunu bildirdikds qaraqabaq dostu
dedi ki, yatmaq vaxti ¢atmisdir. Onlar dinmazco ve kobud-
caslina aynldilar.

is elo gotirdi ki, esikagasinin goézladiyi olmadi. Kapitonu
evlandirmak xanimin basina els girmisdi ki, o, yaninda qalan
qaravaslardan biri ilo gece ancaq bu barada danisirds; bu qara-
vas ancaq xanimin yuxusu gag¢anda onun basini qansdirmaq
lictin saxlanilirdi va geca faytongusu kimi yuxusunu gilindiizler
alirdi. Qavrila sshar ¢ayindan sonra malumat vermak {gilin
xanimin yanina galands onun birinci suali bu oldu:

— Ho, toy masalasi na yerdadir, diizalirmi?

Esikagasi, s6z yox, cavab verdi ki, is lap yaxsi diizalir, Kapiton
o6z razihigini bildirmak li¢lin els bu gilin xanimin yanina galocakdir.
Xanimin, nadansa, kefi yox idi; o, bu islo cox masgul olmadi.
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Esikagas! 6z otagina qayidib yigincaq cagirdi. is, dogrudan da,
miizakiro edilmali idi. Tatyana, albotto, etiraz etmirdi, lakin
Kapiton hamiya agiqca deyirdi ki, onun iki yox, ancaq bir basi
vardir... Gerasim hamiya acigli va iti nazarle baxir, qulluggu
qizlann otaginin gabagindan aralanmir va deyasan, 6ziina bir
tole quruldugunu hiss edirdi. Yigilanlar (bunlarin i¢arisinda lagabi
Xvost day1 olan qoca bufet¢i da vardi, ondan “gér nalar olur”,
bir da “ha, ha, ha” sézlerindan basqga bir cavab almasalar da,
hami maslahat li¢iin hérmatlo ona miiraciat edoardi) avvalco
Kapitonu iz vera bilacak tahliikadan qorumaq maqsadile suts-
mizloysn masin anbarina saldilar vo sonra méhkam qarara gol-
mak i¢lin fikirlosmaya girisdilor. Ilbatte, zorakiligla is gérmak
asan idi, lakin Allah elomamis, sas-klly galxsa, xanim narahat
olar, giyamat qopardi! Bas neca olsun? Fikirlasdilor, axirda ¢ixis
yolu tapdilar. Dafolarlo miisahida etmisdilor ki, Gerasimin sor-
xoslan goéran goézii yoxdur... O, darvaza agzinda oturanda hoar
dofo papaginin giinlityli qulagina dogru ayilmis bir sarxos ayaq-
lan dolasa-dolasa onun yanindan kegonda Gerasim nifratlo
tizini yana déndoarardi. Qarara aldilar Tatyanani &yratsinlor ki,
6zlinii sarxosluga vurub yirgalana-yirgalana, sandirloys-sandir-
laya Gerasimin yanindan 6tlib-ke¢sin. Yaziq qiz avvalcs razi
olmadi. Lakin onu dile tutdular; hom ds o 6zii gériirdii ki, ayn
yolla parastiskarindan yaxasini qurtara bilmayacakdir. Qiz
deyilonlars amal etdi. Kapitonu anbardan ¢ixartdilar: axi isin, har
halda, ona doxli vardi. Gerasim darvaza agzindaki sakida oturub
alindaki bella yeri déyaclayirdi... Biitiin kiinc-bucagdan, pancara
pardalarinin arxasindan ona baxirdilar...

Kalak lap yaxsi bas tutdu. Tatyanani gordiikde o, avvalca
hoamisaki kimi mehribancasina minldanaraq basmi torpatdi, sonra
diqgqgoatlo baxdi, bel alindan diisdii, yerindan sigrayib, qiza yaxin-
lasdi, az gala, (izlinii qizin {iziina yapisdiracaqdi... Qiz qorxu-
sundan daha artiq sendirladi va goézlorini yumdu... Gerasim onun
alindan tutub blittin hayat boyu dalinca stiridli va yigincagin
toplandig1 otaga girib qiz1 diiz Kapitona san italadi. Tatyana
donub-qgalmisdi... Gerasim dayandi, ona baxdi, alini yelladi va
glilimsayarak agir addimlarla 6z daxmasina ¢akildi. Dz bir
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sutka oradan ¢ixmadi. Stirlicti Antipka sonralar danisirdi ki, o,
gapinin desiyindon Gerasimin g¢arpayida oturub alini yanagina
tutaraq yavascadan, miiayyan bir ahangle, ancaq hardanbir
bagira-bagira mahni oxudugunu, yani arabacilann vo ya gomi
yedakgilarinin 6z gomli nagmalorini oxuyarkan eladiklari kimi
yirgalandigini, gézlorini yumdugunu va basini buladigini
gormiisdi. Antipkanin tiklari Girpasmis va gapidan kanara
¢akilmisdi. Ertasi glin Gerasim 6z daxmasindan ¢ixanda onun
gorkaminds els bir dayisiklik hiss olunmurdu. indi o, svval-
kinden daha ¢ox gasqabaqgh olmusdu, Tatyanaya va Kapitona
iso gotiyyan fikir vermirdi. Elo o axsam, onlarin har ikisi qoltuq-
larina bir gaz vurub xanimn yanina getdi, bir haftadan sonra da
evlandilor. Toy giiniinds do Gerasim 6z davranisini dayisdirmadi,
ancaq ¢aydan susuz qayitdi: na clir olmusdusa, yolda ¢oallayi
sindirmisdi; geca isa tévlada 6z atini el sayle tamizlayir va
qgasovlayirdi ki, at kiilakda yellonan ot kimi ayilir vo Gerasimin
damir yumruqglarnin altinda ayaqlarinin birini gétiriib, o birini
qoyurdu.

Biitlin bu ahvalatlar yazda bas vermisdi. Daha bir il ke¢di; bu
milddatds Kapiton ickiya qursanmaqda lap haddini asdi va heg
bir iso yaramayan adam kimi 6z arvadi ilo uzaq kanda
godndorildi. Yola diisan glinii Kapiton avvalca ¢ox 6tkam danisir
va hamini inandirmaga calisird1 ki, onu hara géndarsalar, lap
doyirman bogazindan da salsalar, itib-batmayacaq, yena diri
¢Ixacaq, lakin sonra ruhdan diisdii, sikayatlonmays baslad ki,
onu nadan adamlarin yanina apanrlar, axirda o gadar zaifladi ki,
6z sapkasini 6zii basina kecire bilmadi. Onun bu halina aciyan
xeyirxah bir adam sapkanin gtinliiylinii onun alnina dogru ¢akib
diizaltdi vo Ustlindon basdi. Har sey hazir olub, kandlilor
allarinda cilovlan tutaraq “yaxsi yol” sdzlarinin deyilmasini gbz-
ladiklari vaxt Gerasim daxmasindan ¢ixdi v Tatyanaya yaxin-
lasib, ona qirmizi pambiq par¢adan bas yayligi bagisladi; o, bu
yayhg bir il gabaq Tatyana tglin almisdi.

O vaxta godoar basina galan biitlin miisibatlore sabirls,
lageydliklo d6zon Tatyana burada daha 6zlinli saxlaya bilmadi,
gozlari yasardi, arabaya minanda xristian adatince Gerasimls {i¢
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dafo dplisdi. Gerasim onu qarovulxanaya kimi yola salmaq
istoyirdi v avvalca onun mindiyi arabanin yaninca bir gadar
getdisa da, Knm kegidi adlanan yerds birdan-bire dayandi, alini
salladi va ¢ayin kanan ils yola diizaldi.

Axsam dusirdl. Gerasim yavag-yavas gedir, suya baxirdi.
Birdan ona elo galdi ki, sahildaki lehmada na isa ¢apalayir. O
oyildi vo gara xalli balaca bir ag kiiglik gordii; kiigik sahilo
¢ixmagq Uiglin ha sllesse ds, heg ciir sudan ¢ixa bilmir, vurnuxur,
strtislr, islanmis ariq badani tir-tir titroyirdi. Gerasim bir gador
baxandan sonra kigliyt bir ali ilo tutub galdirdi, goltuguna alib
iri addimlarla eva qayitdi. Daxmasina girib xilas etdiyi heyvani
carpayida yerlasdirdi, agir guxasini Gistina saldi, avvalca tévie-
dan saman, sonra da matbaxdan bir kasa sid gatirdi. Cuxani
yavasca qaldinb samani heyvanin altina désadi vo kasani ¢carpa-
ymnin {istline qoydu. Yaziq heyvancigaz tichaftalik ancaq olardi,
gozloari tozaca aclimisdi; o, hale qabdan icmayi bacarmir, hey
titrayir vo gozlorini quyirdi. Gerasim iki barmag ilo ehmal-lica
onun basindan tutub burnunu kasaya dogru aydi. Kiiglik birdon-
bire acgézllikls, finxira-finxira, titrays-titroys, bogula-bogula
siidii icmoya basladi. Gerasim ona bir xeyli baxdi, baxdi, sonra
birdan elo barkdan glildi ki... Bltlin gecani kigiikls allasdi, onu
yatirtdi, tumarladi, axirda 6zii ds onun yaninda uzanib, sirin va
darin yuxuya getdi.

Gerasim bu kiigliys ela qullug edirdi ki, he¢ bir ana 6z
balasina belo baxmazd. (Kiigiik disi idi.) Toza gatirildiyi gtinloerda
zaif, tagotsiz va cirkin olsa da, getdikca bdyiidii vo dizaldi,
sokkiz aydan sonra xilaskarinin daimi qaygisi sayasinds o, uzun
qulaglan, yumsaq tiiklii dik quyrugu v ifadsli, iri gézlori olan
ispan cinsli ¢ox yaxsi bir it gevrildi. O, Gerasimo yaman alis-
misdi, ondan bir addim da aralanmir, quyrugunu bulaya-bulaya
dalm dalinca gazirdi. Sahibi ite ad da qoymusdu — lallar bilirlor
ki, onlann bagirmasi basqalarini calb edir, odur ki, onu Mumu
adlandirdi. Evda da hamu iti xoslayir ve “Mumu” deys caginrdi.
Mumu c¢ox agill idi, hamiya sirvanir, ancaq tokca Gerasimi
sevirdi. Gerasim da iti haddan artiq xoslayirdi... Hatta 6zgalar
onu tumarlayanda onun acig galirdi: kim bilir, ogurlanmasindan
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gorxurdu, yoxsa qisqanirdimi! Mumu saharler dislori il
Gerasimin atayindan dartaraq onu yuxudan oyadirdi, bark
dostlasdigr sudasiyan qoca yabini cilovundan ¢aka-¢aka onun
yanina gatirirdi, tGziinda lovga bir ifade Gerasimlo gaya su
gotirmaya gedir, onun siipiirgs va bellorinin kesiyini ¢akir, heg
kasi Gerasimin daxmasina yaxinlasmaga qoymurdu. Gerasim 6z
gapisinda Mumu (i¢in bir desik agmisdi;; Mumu da ancaq
Gerasimin otaginin tam sahibi oldugunu hiss edirmis kimi,
icariya giran anda sevincls ¢arpayinin istiing sicrayirdi. Gecalar
o yatmirdi, els-bels, bikarciligdan dal ayaqlarn iiste oturub,
basini qaldiraraq gozlarini qiyib, adatan, dalbadal iic dafo
ulduzlara hiiran safeh hayat itlari kimi bos-bosuna htirmurdii —
yox, Mumunun nazik sasi he¢ vaxt nahaq yero ¢ixmazdi:
demali, ya bir yad adam hasara yaxinlasirdi, ya da haradansa
siibhali bir sas-kily va ya xusilt1 galirdi. Bir s6zlo, Mumu ¢ox yaxsi
kesik ¢akirdi. Dogrudur, Mumudan basga hayatds Volgok adl
gonur xalli, sar, qoca bir it do vardi, lakin onu he¢ vaxt, hatta
gecalar do zancirdon a¢ib buraxmirdilar, o 6zii do qocaldi-
gindan heg bir sarbastlik istamirdi, 6z damindaca hey biiztisiib
yatir, ancaq hardanbir xinltili, demak olar ki, sassiz hiirlirdlisa
da, tamamils faydasiz oldugunu 6zii da hiss edirmis kimi darhal
sasini kasirdi. Mumu heg vaxt agaliq evine girmazdi, Gerasim
otaglara odun aparanda Mumu hamisa dalda gqalib gapinin
agzinda onun ¢ixmasini sabirsizliklo gézlayar, qulaglanni sakle-
yarak gapi arxasindan azaciq bir tiqqiltt bele esidenda basini
gah saga, gah da sola déndarardi.

Belaliklo, bir il daha kegdi. Gerasim &ziiniin dalandarliq vezifo-
sini yerina yetirmakls taleyindon ¢ox razi idi ki, birdon-birs heg
do gobzlanilmayan bir hadisa bas verdi... Hadise bundan ibarat
idi: gbzal yay giinlarindan birinda xanim 6z qaravaslan ilo qonaq
otaginda gazisirdi. Onun kefi kék idi, glllr vo zarafatlasird:
garavaslar da giillir vo zarafatlasirdilar, lakin o gadar do sevin-
mirdilar; evda xanimin san oldugu saatlan ¢ox da xoslamirdilar,
¢lnki avvalan, xanim bels vaxtlarda har kasdan talab edirdi ki,
darhal vo tamamile onun sevincina sarik olsun va birinin {iziinda
sevinc sezilmayands aciglanirds; ikincisi, xanimda bu cosqunlug
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¢ox davam etmir, tezliklo tutqunluq va gasqabagla avaz olu-
nurdu. O giin, neca olmusdusa, xanim yerindan sevincak dur-
musdu, kartda baxtine doérd valet ¢ixmisdi ki, bu da murada
¢atmaq alamatidir (xanim saharlaor homisa fal agardi), cay da
ona ¢ox lazzat vermisdi, odur ki 6z otaq qulluggusunu toriflayib
ona iki sahi bagislamisdi. Xanim biizismiis dodaqlannda xos
tobassiim qonaq otaginda gozisa-goazise galib pancarays yaxin-
lasdi. Pancars gabaginda salinmis ¢igakliyin orta lakinda, quzilgiil
kolunun dibinde Mumu uzanib havasls siimiik gamirirdi. Xanim
onu goérdi:

— Aman Allah! — o, birdan saslondi. — Bu na itdir?

Onun miiraciat etdiyi qaravas 6ziini itirdi: 6z agasinin
s6ziinli n2 manada basa diismayi hale yaxsi bilmayan asili
adami, adaton, na ciir cansixici bir narahatliq birlylirss, o da
eloca 6zt itirib galdi.

— Bilm... bilm... bilmirom, — o kakoladi, — deyasan, lalin
itidir...

Xanim onun s6ziinli agzinda qoydu:

— Aman Allah! Neca do gdzal itdir! Tapsirn, onu bura gatir-
sinlor. Coxdanmi o, lalin yanindadir? Neca olub ki, indiyadak
onu gérmamisam?.. Tapsirin gatirsinlar...

Qaravas o daqiga 6ziini dahlize atdi.

— Hey, orada kim var? — o ¢igirdi. — Tez Mumunu buraya
gotirin! O ¢icaklikdadir.

Xanim:

— A, demsli, onun adi Mumudur, — dedi, — ¢ox gézal addir.

— Bali, ¢ox gbzal addir! — qaravas cavab verdi. — Stepan,
tez ol!

Vozifosi lakeylik olan yekopar Stepan cald ¢i¢okliys sarn
ylylrdi, Mumunu, az gala, tutacaqdi ki, it msharatle onun slinin
altindan qagdi, quyrugunu qaldinb var quvvasi ilo Gerasimin
yanina ylylirdli; Gerasim bu vaxt matbaxin yaninda iri bir ¢alloyi
usaq nagarasi kimi alinde oyan-buyana cevirib silkalayir va
icindakini bosaldirdi. Stepan itin dalinca ytylirdli. Gerasimin
ayaglan altinda onu tutmagq lg¢ilin ¢alissa da, Mumu yad ala
dismak istomayib sigrayir, yaxasini ondan qurtanrdi. Gerasim
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bitiin bu hangamaya risxandls baxirdi, nahayat, Stepan acigh
bir halda ayaga durub Gerasima isara ilo talasik basa saldi ki,
xanim onun itinin yanina apariimasini amr etmisdir. Gerasim bir
qadar taaccilib eladise do, Mumunu ¢aginb yerden qaldirdi vo
Stepana verdi. Stepan iti qonaq otagina gatirib parket désoma
tizarine qoydu. Xanmim mehriban bir sasle onu 6z yanina
cagirmaga basladi. Omriinds bels bir dobdsbsli yer gérmayan
Mumu bark gorxdu va qagmaq {iciin qapiya san atildisa da,
qulluq gostoron Stepan onu dala italadi, Mumu asa-asa divara
qusildi.

Xanim deyirdi:

— Mumu, Mumu, yanima gal, xanimin yanina gal, gal,
axmaqcigaz... qorxma...

Qaravaslar da hamusi birdan:

— Mumu, goal, xanimin yanina gal, — tokrar edirdilar.

Mumu isa narahat bir halda atrafina baxir, yerindan qimul-
danmirdi.

Xanim:

— Ona yemaya bir sey gotirin, — dedi. — No axmaq
heyvandir! Xanimin yanina galmir. Nadan qorxur, gérasan?!

Qaravaslardan biri ¢akina-¢cakina va yaltaqglanaraq:

— Hala 6yrasmayib, — dedi.

Stepan nalbakida stid gatirib Mumunun gabagina qoydu.
Mumu stidii heg iylomadi da, yena avvalki kimi titrayib atrafina
baxdi.

Xanim isa yaxinlasaraq:

— San na ciir heyvansan? — dedi va ayilib onu sigallamagq iste-
yirdi ki, Mumu blitlin badani 2s2-2s2 basini ¢evirdi va dislorini
qicadi. Xanim cald slini ¢okdi.

Strafi bir anliq stikut birlidi. Mumu sikayatlonir va {izr isto-
yirmis kimi air sasla zingildayirdi... Xanim dala ¢akildi va gas-
gabagini sallad. itin gafil harekati onu qorxutmusdu.

Biitlin garavaslar birdan:

— Ah, — qigirdilar. — Allah elomamis, o, sizi qapmadi ki?
(Mumu 6mriinda he¢ kasi gapmamisdi.) Ah, ah!

Qan sasi dayisilmis bir tovrds deyindi:
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— Onu radd elayin géziimiin qabagindan! Murdar kiigtik!
Yaman kobuddur!

Sonra o, agir-agir cevrilorok 6z kabinetina yonaldi. Qara-
vaslar qorxaqcasina bir-birina baxib onun ardinca getmak ista-
yirdilar ki, xanim dayandi, soyuq nazarls onlara baxdi va:

— No golirsiniz? Mon ki sizi cagirmiram, — deyarak getdi.

Qaravaslar talas icindo allori ilo Stepana isars eladilar; Ste-
pan cald Mumunu tutub tolasik bayira, diiz Gerasimin ayaq-
larina atdi, yanim saatdan sonra isa evda darin bir stikut hékm
stirtirdli, xanim bulud kimi tutulmus halda divaninda otur-
musdu.

Belo bos seylar do bazoan insanin kefini poza bilermis!

Axsama kimi xanimin ovqati talx idi, o, heg kasle danismad,
kart oynamadi; gecani da g¢ox pis kegirtdi. Oziinden uydurmaga
basladi ki, ona verilon odekolon, guya, hamisaki odekolondan
deyilmis, balisdan sabun iyi galirmis, o, camasir midirasini
caginb ona bitln yorgan-désayi iylatdirdi — bir s6zls, yaman
asobilosdi vo quzisdi. Tapsird: ki, ertasi glin sshar Qavrilani
hamisakindan bir saat tez cagirsinlar.

Urayinds qorxu hiss edan Qavrila kabinetin gapisindan icori
giron kimi xanim sdza bagladi:

— Bir de goriim, bizim hayatds o ns itdir bitlin geconi
hiriib? Mani ds yatmaga qoymadi!

Qavrila ¢ox da casaratli olmayan bir saslo:

—it... hanst it... balka, laln itidir, — dedi.

— Man bilmirom lalindir, ya bir 6zgonindir, ancaq blitlin
gecani qoymayib yatam. Taaccilib edirom, bu gadar it bizim
nayimizo gorakdirl Istayirom, sababini bilom! Bizim hayat itimiz
var, ya yox?

— 9lbatto ki var! Volgok.

— Elo iso daha bu it nayimiza garakdir? Bu, intizamsizligdan
basqa bir sey deyildir. Hamisi ondandir ki, evda béylik yoxdur.
Bir da ki it lalin nayino garokdir? Ona manim hayatimds it
saxlamaga kim icaza verib? Diinen man pancarays yaxinlas-
dim, gdérdiim ki, it ¢icaklikds uzanib, tapib gatirdiyi murdar bir
seyl gomirir; axi1 orada manim quzilgiillarim akilmisdir...
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Xanim bir gadar susdu.

— Onu eld bu giin buradan radd elayin... Esidirsonmi?

— Bas Usto.

— Elo bu giin. indi iss get. Haqq-hesaba baxmaq iiciin sonre
cagirtdiraram.

Qavrila ¢cixib getdi.

Esikagasi qonaq otagindan ke¢anda, guya, saliqe yaratmaq
ticlin bir stolun tsttindaki zongi gétiirib, o birinin tistiine qoydu,
zalda uzun burnunu yavascadan sildi va dahliza ¢ixdi. Dahlizda
Stepan enli taxt Gistinds yatmisdi. O, miihariba sshnasini tesvir
edan sakildaki sldurtimis asgar kimi uzanmis, ¢llpaq ayaqlan
yorgan avazina istiine 6rtdiiyli stirtukundan bayira ¢ixmisdi.
Esikagasi onu diimsiiklayib oyatdr va picilti ilo nasa tapsirdi,
Stepan bu tapsinga yanasnamsa, yarigahqgshs ilo cavab verdi.
Esikagasi ¢akilib getdi, Stepan yerindan sigradi, arxaligini va
¢akmalarini geyinib ¢ixdi, gapinin agzinda dayandi. Bes daqiqa
kecmadi ki, Gerasim dalinda yeka bir odun salosi galib ¢ixdi;
ondan he¢ ayriimayan Mumu da yaninda idi. (Xanim hotte
yayda da 6z yataq otagini va kabinetini qizdirmagi samr etmis-
di.) Gerasim yanini gapiya verib, ¢iyni ilo onu iteladi vo solasi
ilo evo girdi. Mumu iso hamisaki kimi onu gézlomoli oldu.
Stepan flirsatdan istifads edib, ¢alagan clicanin Gstlina sigtyan
kimi, birdan itin {isttine atildi, onu dosi ilo yera sixdi, gamarlayib
qucagina basdi, hatta papagini basina kegirmadan bayira yii-
ylirdii; rastina gixan birinci faytona minib Oxotni ryada! stirdiirdi.
Orada tezliklo bir miigtari tapib iti on sahiya satdi vo azi bir hafta
iti saxlamasini tapsirb tez do geri gayitdi. Hale eva catmamis
faytondan disdii, hayatin atrafini harlonib daldaki déngadan
hasan asdi va 6zlinli haysts saldi; darvazadan ona géro kegmadi
ki, Gerasimlo liz-lizo galmakdan qorxurdu.

Ancaq o, nahaq yers qorxurdu: Gerasim artiq hayatda
deyildi. O, evdan ¢xan kimi Mumunun yox oldugunu gériib
onu axtarmaga baslamisdi; Gerasimin he¢ yadina galmirdi ki,

! Oxotm ryad — Moskvanin merkezi kiigelerinden biridir, inqilaba qeder bazar
bu kii¢ade yerlosirdi.
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Mumu birca dafa da olsa, onun gayitmasini gbézlamamis olsun,
odur ki, oyan-buyana vumuxmaga, iti axtarmaga, onu 6z tisulu
ilo cagirmaga basladi... 6z daxmasina, samanliga bas ¢cakdi,
kiicaya yliyiirdii, hor yana baxdi... it yox idi. O, adamlara tiziinii
tutdu, yerdon yanm arsin yuxarini géstarib allari ila itin soklini
¢akarok an hayacanh isaralarlo onu soraqgladi. Bazilori Mumu-
nun haraya getdiyini, dogrudan da, bilmir va yalmz baslarini
bulayirdilar, basqalarnt bilir vo cavab olaraq glliimsayirdilor,
esikagasi isa 6ziinli olduqca tamkinli tutub stirlictilsrin tsttina
qisqirmaga basladi. Onda Gerasim hayatdan qagib getdi.

O ancaq hava garalanda qayitdi. Yorgun gériiniistindoan, stist
yerisindan, toz-torpaga batmis paltarindan bels gliman etmak
olardi ki, o, Moskvanin yarisint dévra vurub gazmisdir. Gerasim
agaliq evinin pancarslari gabaginda dayandi, ndkarlordon yeddi
naforin y1g1sdig1 artirmaya nazar saldi, Gziinli déndarib bir daha
“Mu-mu” — deyo bagirdi. Mumu cavab vermadi. Gerasim
¢akilib getdi. Hami dalinca baxdi, lakin na gililiimsayan oldu,
na do bir s6z deyan... har seyle maraglanan siirlicli Antipka iso
ertasi giin sohar matboxda nagll etdi ki, lal biitlin gecani ah-
ufla basa vurmusdur.

Ertasi glin Gerasim gdzo gériinmadi. Odur ki onun yerino
su gatirmayo sirlicli Potap getmali oldu, bu isdon Potap yaman
narazi qaldi. Xanim Qavriladan smrinin yering yetirilib-yetiril-
madiyini sorusdu. Qavrila cavab verdi ki, yerino yetirilmisdir.
Ertasi glin sohar Gerasim daxmasindan ¢ixdi va islomaya bas-
ladi. Nahar vaxti galib x6rayini yedi vo yena he¢ kasa bas
aymadan ¢ixib getdi. Biitlin lal-karlar kimi, onsuz da, ifadasiz
gorlinen Uizii indi, elo bil, dasa d6nmiisdii. Nahardan sonra o,
yena hayatdoan getdi, lakin bu dafo gedisi uzun ¢skmadi, qayitdi
va o daqige samanliga yonaldi.

Stid kimi aydinliq bir geca idi. Gerasim uzanib darindsan ah
¢akir vo tez-tez oyan-buyana ¢evrilirdi; o, birden, sanki, stoyinin
dartildigini hiss etdi, bitlin badani asdi, amma basini galdirmadi,
hatta gdzlorini yumdu, budur, onu yenidan, svvalkindan daha
bark dartdilar, o, yerindan sigradi... Boynunda qirq ip olan
Mumu onun qarsisinda firlanirdi. Gerasimin sinasindan uzun bir
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sevinc qigirtist gopdu; o, Mumunu qaldirdi, bagrina basdi, it o
doqige onun burmnunu, gdézlorini, bigini va saqqalini yalad...
Gerasim bir az dayandi, fikro getdi, samanliqdan ehmalca
enarak atrafi gézdan kecirtdi, he¢ kasin onu gérmayacayini
yaqin etdikdan sonra angalsiz-maneasiz 6z daxmasina ¢akildi.
Gerasim avvaldan basa diismiisdil ki, it 6z-6ziina itmayib, onu,
yaqin ki, xanimin amri ilo azdinblar; nékarlor Mumunun xanima
na ciir dis qicadigini ona isars ilo basa salmisdilar, odur ki
Gerasim do, 6z névbasinda, todbir gémayi qarara aldi. 9vvalca
¢orak verib Mumunu doyuzdurdu, sigalladi va yatirtdi, sonra
bitlin gecani ayiq qalib fikirlasdi ki, iti no clir gizlotsin. Nohayat,
o, iti biitlin glinli daxmada saxlamaq, yalniz hardanbir ona bas
¢okmak, gecalar havaya ¢ixartmaq qgararina goaldi. Qapidaki
desiyi kdhna guxasi ila bark-bark tutdu; sshar tezdan o, artiq
hayatdo idi, 6ziinii elo aparirdi ki, el bil, heg bir sey olmamisdi.
Hatta (sada bir biclik!) tizlinda avvalki bikeflik ifadasini da
saxlamisdi.

Yaziq lalin aglina bela gala bilmazdi ki, Mumu 6z zingiltisi
ilo isin Ustlinti acar; dogrudan da, tezliklo evda hami xabar tutdu
ki, lalin iti gayidib vo bagh daxmada saxlanilir, lakin Gerasima
va ito yaziqlan galdiyina, balka da, laldan qorxdugqlarina géra
heg kas bu sirdon xabardar oldugunu ona hiss etdimmirdi. Tokca
esikagasi peysarini gasidi va sonra alini tovladi:

— Onu Allaha tapsiriram. Balka do, xanim heg¢ xabor
tutmadi!

Lal iso he¢ vaxt bugilinkii kimi say gostarmamisdi: hayati
basdan-basa stipiirtib tomizladi, bir dena do goraksiz ot
qoymayib hamisin1 qopartdl, ¢i¢akliyin ¢gaparindaki payalarin
ma&hkam olub-olmadigini yaqin etmak liglin onlan bir-bir dartib
¢ixartdi, sonra yenidoan barkitdi, bir s6zlo, elo allasir vo can
yandirirdi ki, onun bu ciir calisganligl hatta xanimin da diqqgatini
calb etdi. O giin Gerasim 6z dustagina iki dofe xalvati bas
¢cakdi. Geca isa o, itlo bir yerda samanliqda yox, daxmada yatdi
va ancaq geca saat ikiya islayanda onunla agiq havada goz-
maya ¢ixdi. Hayatdo xeyli gozisondon sonra qayitmaga hazir-
lasirdi ki, birdon hasarn dalinda, dénga torafdan xisilti esidildi.



MUMU

Mumu qulaglarini sakladi, minidandi, hasara yaxinlasib iyladi
va qulagbatirici bir sasle barkdan hiirmaya basladi. Bir ayyas
orada gecalomoak fikrina diisiibmiis. Bu vaxt xanim “asabi nara-
hatliqdan” sonra tazaca yuxuya getmisdi: lap doyunca sam
elayanda o, hamisa bu ciir narahat olard. itin gafildon hiirmasi
onu ayiltd, Grayi ¢irpindi1 va dayanan kimi oldu.

— Quzlar, quzlar! — o inildadi. — A qizlar!

Canlarina qorxu diismiis qizlar xanimin yataq otagina yiiytir-
dlor.

Xanim darixmis halda allarini uzadaraq:

— Ah, ah, oltrom! — dedi. — Bu it yena, yena galib ¢ixdil..
Ah, hakimin dalinca adam géndarin. Onlar mani Sldiirmak ista-
yirlar... it yena galib ¢cixdi! Ah! — Xanim basini dala atdi ki, bu
da 6zlindan getmak alamati olmali idi.

Hokimin, daha dogrusu, ev arahokimi Xaritonun dalinca
ylyurdilor. Biutiin maharati altligr yumsaq gondan tikilmis ¢ok-
ma geymakdan, nazakatla nabz 8lgmayi bacarmaqdan, giinda
on dord saat yatmaqdan, galan vaxti ise ah ¢okmakdoan va
xanima daim dofnagilas cévhari icirtmaklo sakit elomakdan
ibarat olan bu arahakimi cald 6ziint yetirdi; qus Ialayi yandirb
ttsttslinli otaga yaydi; xanim gézlarini agdiqda iss i¢inds ¢ox
xosladigl dafnagilas cévhari olan gadahi darhal giimiis pod-
nosda ona uzatdi. Xanim darmani i¢di va els o daqiqga itdan,
Qavriladan, 6z baxtindan — yaziq qoca garidan haminin iz
doéndardiyindan, haminin ona 6liim istadiyindan yaniqlt bir
saslo sikayatlonmayas basladi. Bu arada badbaxt Mumu yena
da hiirilir, Gerasim iso onu hasardan ayirmaq {iclin na gadoar
allasirdisa da, zohmati hadar gedirdi. Xanim:

— Budur... budur... yena, — kakaladi vo gézlari axdi.

Arahokimi qizlardan birina no isa pigildadi, qiz dshlizo
yliylirdli, Stepan: silkalayib ayiltdi, Stepan da Qavrilani oyat-
maga ylylirdi. Qavrila ise qizisaraq blitlin nékar va qulluqeu-
lanin ayaga qaldinlmasini amr etdi.

Gerasim basini ¢evirdi, pancaralarde yanan isiglan va
gazisan kolgalari gérdl, Giroyi nasa bir folakatin bas veracayini
hiss etdi, cald Mumunu qgoltuguna vurub daxmasina ylytrdii va
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girib, icoriden qapini bagladi. Bir ne¢o daqigs kegmisdi ki, bes
adam onun gapisini italoyib agmaga calisdi, lakin icoriden
gapinin bark-bark baglandigini hiss edib dayandilar. Qavrila
tévslya-tévsiliys yiylirib goldi, onlara smr etdi ki, sshore kimi
burada qalsinlar vo kesik ¢aksinlor, 6ziinil iso qulluggu qizlann
otagina saldi, cayl, gandi va sair arzag) ogurlayib yerbayer els-
diklari bas qaravas Lyubov Lyubimovnaya buyurdu ki, badbaxt-
likdan, itin haradansa yens qag¢ib gsldiyini, lakin giinii sabah
oldirllacayini xanima yetirsin, xanim rohma golib gazablon-
masin va sakitlassin. Yaqin ki, xanim bels tezlikle sakitlosmazdi,
lakin arahakimi talesdiyinden dermani on iki dama avazine diiz
qirx damci t6kmiisdili; dafnagilas cévharinin gilicli 6z tasirini
gostardi, on bes dogigadan sonra xanim bark va sirin yuxuya
getdi; Gerasim isa rangi qagmis halda 6z ¢arpayisinda uzanib
Mumunun agzim bark-bark tutmusdu.

Ertasi giin sohar xanim yuxudan ¢ox gec oyandi. Qavrila
Gerasimin siginacagina gati basqin amrini vermak Ui¢lin xanimin
oyanmasini gézlayir, 6zii do siddstli gazab firtinasina davam
gotirmays hazirlagirdl. Lakin firtina qopmadi. Halo yataqdan
galxmayan xanim bas garavasi yanina cagirtdirdi. O, alcaqdan,
zaif sasle:

— Lyubov Lyubimovna, — deys s6za basladi; xanim bazan
ozini sixisdirilan vo kimsasiz bir azabkes kimi géstormayi
xoslayirdi; onu demak artiqdir ki, bels hallarda evdakilor
ozlorini neco pis hiss edirdilor, — Lyubov Lyubimovna, siz
manim halimi gérirstiniiz; azizim, Qavrila Andreigin yanina
gedin, onunla danisin; magar nacins bir it onun goéziinda
xanimin istirahatindan, biitiin hayatindan qiymotlidir? Mon
buna inanmagq istamazdim, — o, darin bir teassif hissi ilo slave
etdi. — Gedin, azizim, zohmot ¢akib Qavrila Andreicin yanina
gedin!

Lyubov Lyubimovna Qavrila Andreicin otagina getdi, onlann
na barade danisdiglart malum deyildir, lakin bir dosts nékar
hayatdan kecib Gerasimin daxmasina teraf yénaldi; Qauvrila,
kiilosk olmamasina baxmayaraq, 3li ilo papagini tuta-tuta gabaq-
da gedirdi; onun yaninca lakeylor vo aspazlar addimla-yirdilar.
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Xvost dayl pancaradan baxir vo géstoris verirdi, yani sadaca,
allarini yellayirdi; hamidan dalda usaqlar atiib-diisiir, oyunbaziiq
edirdilor; bunlann yarnsi 6zga hayatlordon golmis usaqlardi.
Daxmaya ¢ixan dar pillakands tok bir kesikgi otur-musdu; gapinin
agzinda aliagach iki nékar durmusdu. Galonlor yuxarn ¢ixib
pillakan uzunu dayandilar. Qavrila yaxinlasib, yum-rugu ils onu
doydii ve qisqirdi:

— Ac!

Boguq bir it htirmasi esidildi, lakin cavab ¢ixmadi.

— Sona deyirlor a¢! — Qavrila tokrar etdi.

Stepan asagidan saslondi:

— Qavrila Andrei¢, ax1 o kardir, esitmir.

Hami giilisdii.

— Bos necs olsun? — Qavrila yuxaridan sorusdu.

Stepan cavab verdi:

— Onun gapisinda desik var, i¢ariya agac salin.

Qavrila ayildi.

— O, desiyi cuxa ilo tutmusdur.

— Cuxani italayib icari salin.

Yena bogugq bir it hirmasi esidildi.

Dastanin icindan:

— Bir gér, bir gér 6ztinii necs bildirir, — saslori galdi vo yena
hami gillisdi.

Qavrila qulaginin dibini qasidi. Nahayat, séziine davam
etdi:

— Yox, qardas! Ogar istayirsansa, ¢uxani 6ziin italoyib
icoriyo sal.

— No olar ki, icazs verin!

Stepan yuxariya dirmasdi, agaci alina alib cuxani igariya
itolodi vo:

— CIx, ¢1x, — deya-deya agaci icarids harlomays basladi. O,
hals ds agaci harlayirdi ki, birden daxmanin gapisi zarbls agildl,
butiin nékarler o daqige pillokandan asaglya yumalandilar.
Qavrila hamidan gabaqda idi. Xvost day1 psncarani ortdu.

Qavrila hayatdan ¢igirdi:

—Ey, ey, ey, dinc dur ha, bax, dinc durl..

87
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Gerasim hoarakatsiz halda kandarda dayanmigdi. Dasta pil-
Iskanin ayagina toplandi. Gerasim ayinlorinds alman arxaligi
olan bu adamaigazlara slini belina qoyub yuxaridan baxirdi;
qimuzi kandli kéynayinds o, bunlann qarsisinda bir nahang kimi
gorinirdi. Qavrila bir addim qabaga goldi.

— Bax, qardas, — o saslondi, — manim yanimda suluqluq
eloamoa.

O, isara ilo Gerasima basa salmaga ¢alisdi ki, xanim hékman
sanin itini talab edir; iti bu daqiqe biza vermalisan, yoxsa basin
misibat ¢akar.

Gerasim ona baxdl, iti géstordi, alini ilgak baglayimig kimi
boynunun atrafina ¢akarak, tiziinds sual ifadasi ilo esikagasina
baxdi.

Esikagasi:

— Ha, ha, hékman, — basini ayarak tasdiq etdi.

Gerasim gozlarini asag dikdi, sonra birdan silkindi, hamisa
yaninda dayanib quyrugunu yaziq-yaziq bulayan va maraq i¢ari-
sindo qulaqlanni saklayan Mumunu bir do go6stordi, 6z
boynunda bogmagq isarasini tokrar etdi vo monali-manali 6z
désiine vurdu, sanki, bununla Mumunu talsf etmayi 6z hdasina
goturdlytint bildirirdi.

Qavrila cavabinda 3lini yelladi:

— San bizi aldadirsan!

Gerasim ona diqqatle baxd, istehza ilo glilimsadi, yenidan
sinasina vurdu va qapini ¢irpib ortdii:

Hami sassiz-samirsiz bir-birinin liziine baxdi.

Qavrila s6za bagladi:

— Bu, no demakdir? Bagh daxmadami oturub qalacaqdir?

Stepan saslondi:

— Qavrila Andrei¢, onu rahat buraxin, séz verdi, yerina
yetirar. O, belo adamdir... S6z ki verdi, h6kman amal edar. O,
bu cohatdan bizim tayimiz deyil. Dogru s6za na deyasan? Bali.

— Bali, — deys hamui tokrar etdi vo baslanni aydilar. — Beladir.
Bali.

Xvost day1 da pancarani agib dedi:

— Bali.
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Qavrila:

— Hba, qoy ela olsun, baxariq, — cavab verdi. — Amma qgaro-
vul, har halda, garok qalsin. Ey, Yeroska! — o, sarn rongli
qgadokdan kazak kéynayi geymis, bagban hesab olunan sol-
gunbanizli bir adama {iziinii tutdu va alava etdi: — isinin ad
nadir? Dayanayi al, burada otur, bir sey olsa, yilyiir, moana
xabor ver!

Yeroska dayanayi alina aldi va pillokanin axirinc pillasinda
aylasdi. Bir ne¢a nafor maraqlanandan va usaqlardan basqa
hami dagilisdi, Qavrila isa qayidib tapsirdi ki, har bir seyin yerina
yetirildiyi Lyubov Lyubimovnanin vasitasilo xanima xabar
verilsin, buna baxmayaraq, har bir ehtimali nazardo tutub
strtictinii polis mamurunun yanina géndardi. Xanim 6ziintin cib
yayligina ditylin vurdu, tizarine odekolon tékiib gicgahlarini
stirtdil, cay i¢di va hale da dafnagilas cévharinin tasiri altinda
oldugundan yenidan yatdi.

Biitiin bu haray-hasirdon bir saat sonra daxmanin qapisi
acildi va Gerasim goriindii. Onun ayninda bayram arxalig vardi;
0, Mumunun boynuna ip baglayib dalinca aparnrdi. Yeroska
koanara ¢akildi va ona yol verdi. Gerasim darvazaya torof yénaldi.
Usaglar va hayatda olanlarin hamisi dinmadan nazarlarini ona
yonaltdi. O he¢ doniib baxmadi da, papagini isa ancaq kiicada
basina kecirtdi. Qavrila homin Yeroskani misahidagi sifati ilo
onun dalinca géndardi. Yeroska uzaqdan onun itla barabar
asxanaya girdiyini goriib oradan ¢ixmasini gézlomaya basladi.

Asxanada Gerasimi taniyir vo onun isarslarini basa diistr-
dilor. O, otli bors istadi va allorini masaya dayaqlayib oturdu.
Mumu onun oturdugu katilin béyriinda durub agilli gézlari ilo
sakit-sakit ona baxard. itin tiikii par-par panldayirdi: gériintirdii
ki, tozoco daranib. Gerasima bors gatirdilor. O, borsun i¢ina
¢orak dogradi, oti xirdaladi va qabi désamanin Uistiine qoydu.
Mumu 6z homisaki qaydasiyla zarif-zorif yemaya basladi, onun
agz1 yemaya lap azca toxunurdu; Gerasim ona bir xeyli baxdi,
birdon-birs gézlorindan iki damci yas siiziildi. Damcilardan biri
itin alnina, o biri borsun i¢ina diisdii. Gerasim 3li ilo Giztini
ortdii. Mumu yanm bosqab yeyib, agiz-bumunu yalaya-yalaya
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kanara ¢akildi. Gerasim ayaga durdu, borsun pulunu verdi va
asxana xidmatgisinin bir gadar heyratli baxisi altinda ¢pab
getdi. Gerasimi géronds Yeroska tinda gizlondi vo yanindan
6tiib-kegan kimi yenidon Gerasimin dalinca disdi.

Gerasim talosmadan gedir vo Mumunu a¢ib buraxmirdi.
Kiiconin tinine ¢atanda fikro gedibmis kimi dayandi va birden
siiroatli addimlarla diiz Krnm kecidino san yénaldi. Yolistii o,
yaninda alava bina tikilon bir evin hayatina girdi, oradan qoltu-
guna iki karpic vurub gatirdi. O, Knm kecidindon sahilo gedon
yola déndii, payaya baglanmis bir ciit avarli qayigin oldugu yera
catdi (o, avvallor bu qayiglan gérmusdi) ve Mumu ilo qayiq-
lardan birina sigradi. Bostanin kiinciinde qurulmus alagiqdan
axsaq bir qoca ¢ixib Gerasimin Ustiine ¢igirdi. Gerasim ancaq
basini yirgaladi va ela qlivvatle avar ¢okmays basladi ki, cayin
axinina qars! olsa da, bir anda, azi, yiiz sajin' yol getdi. Qocz
dayandi, dayandi, avvalca sol, sonra da sag 3li ilo ¢iynini qasiyib
axsaya-axsaya 6z alagigina qayitdi.

Gerasim isa hey avar ¢akirdi. Budur, Moskva arxada qaldu.
Sahil boyunca ¢omanlar, bostanlar, tarlalar, mesalor uzanb
gedir, daxmalar gérlinmaya baslayirdi. Kand hayati hiss olu-
nurdu. O, avarlan buraxdi, qayigin dibini su basdigindan qaba-
ginda, quru taxta Ustiinds oturan Mumuya san ayildi, gliclii
allerini itin belinda ¢arpazlayib harakatsiz bir halda donub-qalds;
lops indi qayi81 yavas-yavas geriya, sohara aparnrdi. Nohayat,
Gerasim dikaldi, Giziindon azgin bir qazab yaga-yaga ipi gatir-
diyi korpiclore doladi, ilgak baglaylb Mumunun boynuna
kegirtdi, iti cayin tsttinda yuxariya qaldirdi va axirina dafe ona
baxdh. it inamla va qorxusuz bir halda Gerasima baxir, yiingiilca
quyrugunu bulayirdi. Gerasim iziinti yana ¢evirdi, gézlorini
yumdu va 3llarini agd...

Gerasim heg bir sey esitmadi — na suya diisan Mumunun
qulaqlan dalan zingiltisini, na do suyun agir-agir sicrayib sappil-
damasini; bizim li¢lin an sassiz vo sakit geco bela sasli-

! Sajin — toxminan, 2,13 metrs boraber rus uzunluq olgiisii
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samirlidir, onun li¢lin is3 an gurultulu glindiiz ds lal-kar idi, o,
yenidan gézlorini acanda yena avvalki taki ¢ayin lizlinda bir-
birini govurmus kimi gériinan xirda lapalar bayaqgki kimi tolasa-
talosa gayigin yanlanna dayir, yalniz xeyli arxada, sahile dogru
genis dairalar yayilirdi.

Gerasim onun géziindan iton kimi Yeroska eva qayitdi vo gor-
diiklorinin hamisini xabar verdi:

—olbatts, o, iti suda batiracaqdir, — Stepan qeyd etdi, — buna
arxayin ola bilarsiniz. O ki s6z verdi...

O giin Gerasimi daha géren olmadi. O, evds nahar etmadi.
Axsam diisdii; ondan basga hami axsam yemayina yigisdi.

Paltaryuyan kok arvad cir saslo qigirdi:

— Bu Gerasim da qariba adamdir ha! Bir itdon 6trii bu qadar
al-ayaga diismak olmaz kil.. Dogrudan da!

Qabagindaki siyiqdan qasiqla 6z bosqabina ¢akan Stepan
birdan qigirdi:

— Gerasim galmisdil

— Neca? No vaxt?

— Iki saat olar! Bas necal Man 6ziim onunla darvazada {iz-
iiza galdim. O, yens buradan gedirdi, haystdan ¢xirdi. Man iti
ondan xabar almaq istadim, deyasan, ganiqara idi. Mani elo
bark italadi ki, gérliniir, ela-bels, mani 6ziindon kanar etmak
istoyirdi: yoni ki, yaxamdan al ¢ak; kiirayima elo glicli bir
sapalaq vurdu ki, hale da yeri agryir, oy, oy, oy. — Stepan
burada ixtiyarsiz giilimsiinarak biizlisdii vo peysarini ovusdur-
du. Sonra da slava etdi: — Ha, ali yaman agirdir, buna séz
yoxdur.

Hamusi Stepanin séziine gilildii vo yemakdan sonra yatmaq
tclin dagilisdilar.

Bu arada T... sosesi ilo bir pahlovan gati addimlarla vo
dayanmadan yol gedirdi, ¢iyninda torba, alinda uzun bir agac
vardi. Bu, Gerasim idi. Arxasina baxmadan gedir, 6z evins, 6z
kandina, 6z dogma yurduna talssirdi. Yaziq Mumunu batirandan
sonra o, daxmasina galmis, sey-silylinii kéhna bir ¢ulun icina
y181b baglama diizaltmis va ciynina ataraq yola diizslmisdi. O,
halo Moskvaya gatirilands yolu yaxsica baladlomisdi; xanimin
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onu apartdirdigl kand sosedan comisi iyirmi bes verstlik! bir
masafods idi. Gerasim sose uzunu sarsilmaz bir casaret, ciddi
Vo eyni zamanda san bir gatiyyatls irslilayirdi. O gedirdi; yaxasin
genis agmisdi; elo talasirdi ki, sanki, uzaq yerds, yad adamlar
arasinda uzun miiddat qaldiqdan sonra qoca anast onu dogma
yurda caginrdi; acg6z nazarlari diiz iraliys zillonmisdi. Tozaca
dusmiis yay axsamu sakit va iliq idi; bir torofde — glinas batan
yerda goyiin kanar hale do aganr, batmaqda olan giinasin son
sliast ilo zaifco qizanrdi, o biri torofds iso gby, boz bir
alagaranliq bas qaldirirdi. Gece homin bu terafdon hiicum
¢akirdi. Har yanda ylizlerca bildirgin cikkildasir, cakeaki quslan
sas-sas9 Vverib otlislirdll... Gerasim onlan esids bilmazdi; o,
qlivvatli addimlarla yanindan &6tiib-kec¢diyi agaclarin aydin geca
piciltisini da esida bilmazdi; lakin o, tutqun tarlalardan yayilan,
yetismokda olan govdann tanis atrini hiss edirdi, qarsidan ason
mehin — dogma yurdun kiloyinin iziina navazisle toxundugunu,
sacglarinda vo saqqalinda oynadigini hiss edirdi. Qarsisinda
agaran ox kimi diiz yolu — evina gedan yolu gorlirdli; géyda
yolunu isiqlandiran saysiz-hesabsiz ulduz gériir vo sir kimi
cliratli qivraq addimilarla yeriyirdi. Odur ki ¢ixmaga baslayan
glinas 6z sehli qirmizi stialanni yenica qizismis pahlavanin
istling saldigda Moskva ilo onun arasinda artiq 35 verst masafa
vardl...

iki glindon sonra o, artiq komasinda idi vo 6z galisi ilo
buraya kogiirtlmiis asgar arvadini olduqca heyroata salmisdi.
Gerasim dini tasvirlor garsisinda dua edoarak o dagigo koxanin
yanina getdi. Koxa avvalca taacciiblonan kimi oldu; lakin ot
calimi yenica baslanirdi. Gerasim ola is¢i olduguna goérs elo
buradaca alina daryaz verdilar, o, k6hna qaydasiyla ot calmaga
girisdi, otu elo calirdi ki, kandlilar onun qol vurmasina va ¢alib
gabagina yigdigl ota baxdiqca quruyub qalirdilar...

Moskvada isa Gerasim gagan giiniin sabahisi onu axtarmaga
basladilar. Daxmasina getdilor, har torofino gbéz gazdirdilar,
Qavrilaya xabar verdilar. O galib baxdli, ¢iyinlarini atdi va qat

! Verst — 1,05 kilometro baraber uzunluq 6lgiisi
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eladi ki, lal ya gagmus, ya da 6ziinlin axmagq iti ilo bir yerds batib
tolof olmusdur. Polisa xabar verdilar, xanima bildirdilar. Xanim
gozablondi, agladi, tapsirdi ki, onu hékman axtarb tapsinlar,
inandirmaga basladi ki, iti tolof etmayi he¢ vaxt amr etma-
misdir, axirda Qavrilanin basina bir oyun agdi ki, Xvost dayi ona
“E...eh!” deyib aghni basina gatirana kimi biitiin glinti basim
bulaya-bulaya “ha!” deys takrar edib dururdu. Nohayat, Gerasi-
min xabari kanddan galdi. Xanim bir gadar sakitlosdi. ovvalca
istadi amr versin ki, onu tez Moskvaya qaytarsinlar, lakin sonra
bildirdi ki, ele nankor adam ona he¢ lazim deyil. N3 isa, 6zl bu
hadisadan sonra tezliklo 6ldii; varasalarin iss Gerasimlo masgul
olmaga macallan yox idi: onlar analannin blitiin basqa nékarlarini
do téycii vermak sarti ilo buraxdilar.

Gerasim indiya kimi do 6z kimsasiz daxmasinda tak-tanha
yasayir; avvalki kimi saglam va quivvatlidir, kegmisdaki kimi dérd
adamin isini goérur, elo avvalki kimi do togoxxisli vo agir-
sangindir. Lakin qonsulan bels bir cahata digqgat yetirdilar ki, o,
Moskvadan gayidandan sonra gadinlardan tamam uzaq gazir,
onlann {iziina bela baxmuir, yaninda da it saxlamir. Kandlilor 6z
aralarinda danisirdilar: “Baxti gatirib ki, ona qadin lazim deyil, it
iso nayina garakdir! Onun hayatine ogrunu he¢ kamandls do
dartib gatire bilmazsan!” Lalin pahlovan qiivvati haqqinda bels

bir sayio yayilmisdi.
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YALQUZAQ
(hekaya)

Axsamustii ara yolla tok-tonha arabada ovdan gayidirdim.
Eva sakkiz versta gadar galirdi. Qiivvatli madyanim tozlu yolla
yortur, arabir finxirir, qulaqlarini oynadirdi; yorgun tulam
arabaya baglanibmis kimi, dal tokarlordan bir addim bela geri
qalmirdi. Tufan yaxinlasmaqda idi. irslide tiind-gdy rengli bir
bulud meganin arxasindan agir-agir ucalirdi; basimin tstiindon
va garsimdan isa boz buludlar axismaqda idi. Séylid agaclan
tolasla yirgalanir, picildasirdi. Bogucu biirkiinti birdan-birs
riitubatli bir sarinlik avaz etmisdi; kélgalar siiratle qagisirdi.
Man cilovla at1 vurub daraya endim, har torafini kol basmis,
suyu qurumus ¢aydan kecib, topaya ¢ixdim va mesaya girdim.
Qarsimdaki yol burula-burula six findiq kollan arasindan kegirdi.
Kollann {izoring artiq qaranliq ¢okmiisdi; ¢atinlikls iralilayirdim.
Arabam takar izlarindoan amale galmis uzun ¢uxurlari biiriylib
basmis palid va cdka agaclarinin méhkam risalarinin tizariyle
silkalona-silkalana gedir, atim biidramaya baslayirdi. Birdon
siddatli kiilok uguldadi, agaclar silkalondi, iri yagis damlalan
agir zorbalarla yarpaqlan gqamgiladi, simsak parladi va tufan
qopdu. Yagis sel kimi tokirdii. Man ati addim-addim stiriir-
diim, bir az sonra dayanmali oldum: at palgiga batmis, 6ztim isa
he¢ nayi se¢a bilmirdim. Birtahar galin bir kolun dibinda dal-
dalandim. Man bliziislib, tufanin ke¢cmasini gézlayirdim ki, bir-
doan simsak isiginda, yolda gézlima ucaboylu bir adam daydi.
Diggatle hamin samte baxmaga basladim, o adamsa yerdan
bitmis kimi, arabanin yaninda gértindi.

Gur bir sas esidildi:

— Kimsan?

— Bas san 6ziin kimsan?

— Buranin mesa garovulgusuyam.

Moan da 6z adimi dedim.

— Ho, taniyiram, evami gedirsan?
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— Eva gedirom. Ancaq goriirsan ds, na tufandir...

— He, tufandir, — cavab verdi.

Simsayin ag isigl mesa garovulgusunu basdan ayaga qadoar
Isiglandirdi. Simsayin ardinca homin saat qisa ve quru bir gy
gurultusu qopdu. Yagis ikigat siddstlo yagmaga basladi.

—Tez kasmayacak, — mego qarovulgusu séziino davam etdi.

— No etmak olar.

O, kasik-kasik dedi:

— Buyurun, sizi 6z daxmama aparim.

— Minnstdar olaram.

— Buyurun, oturun.

O, atin bas torafine keg¢di, cilovdan tutdu ve arabani
yerindan tarpatdi. Yola diisdiik. Man arabanin “danizds gayiq
kimi yirgalanan” dosak¢ssindan yapisib tulani sasloyirdim.
Yaziq madyanim ayaqlarini palgigin ici ilo agir-agir strtydr,
blidrayirdi: mese qarovulgusu arabanin éniinds xayal kimi
saga-sola yirgalanirdi. Xeyli getdik; nahayat, balod¢im durdu.
“Budur, aga, eva ¢atdiq”, — o, sakit bir sasle dillandi. Qap1
arnldadi, bir nego kiigiik sas-sasa verib hirlisdi. Man basimi
galdirdim, simsak isiginda dovrasi ¢aparlanmis genis bir haya-
tin ortasinda ki¢ik bir daxma gérdlim. Pancarenin birindsan
tutqun isiq golirdi. Mess qarovulgusu at1 artirmaya strtb gapini
doéydii. “Bu saat, bu saat”, — deys nazik sas va yalin ayaq
tappiltisi esidildi, cofte cinldadi vo astanada syninds beli bez
qng ilo baglanmis kdynak, slinds fonar on iki yagslarinda bir
qiz goriindd.

Kisi qiza dedi:

— Aga tcilin isiq tut. Man ds arabani cardagin altina ¢okim.

Qiz mana baxib daxmaya girdi. Man ds onun ardinca
getdim. Mesa garovulcusunun daxmasi his basmis, alcaq,
bombos, lomasiz, arakasmasiz bir otaqdan ibarat idi, divardan
anq bir kiirk asilmisdi. Skamyanin tstlinda takllls bir tlifong,
qgarsi kiincds iss bir yigin cir-cindir vardi. Sobanin qabagina iki
iri sernic qoyulmusdu. Stolun Ustiindaki ¢iragin titrak isig1 gah
artir, gah azalirdi. Daxmanin ton ortasinda uzun stiviildon bir
besik asilmisdi. Qiz fonari séndurdii, xirdaca kstilds oturub sag
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aliyle besiyi yirgalamaga, sol aliyls yanan ¢iragi dizsltmaya
basladi. Man atrafa géz goazdirdim, lirayim sizladi: geco vaxti
bir kandli daxmasina diismak tirokacan sey deyildi. Besikdaki
kérpa tez-tez ¢atinliklo nofas alirdi.

— Magar son burada toksan? — qizdan sorusdum.

— Tokam, — zorla anlasilan bir saslo cavab verdi.

— Mesoa qarovulgusunun qizisan?

— Onun qiziyam, — pigildadi.

Qapi carildadi va qarovulgu basini ayib i¢ari girdi. O, fonari
yerdan goéturdd, stola yaxinlasdi va ¢iragl yandirdi.

— Yaqin, ciragin isigina dyrasmayibsiniz? — deya qivrim
saclanni silkaladi.

Man ona nazar yetirdim. Bels boy-buxunlu bir adama az
rast galmisdim. Boyu uca, kiiraklori enli, badsninin qurulusu
cox gobzal idi. Qaba parcadan tikilmis kdynsyinin altindan gaba-
riq va qlivvatli azslalori aydin secilirdi. Qara qiviim saqqali
onun sart vo mard liziinlin yarisini blirimiisdi. Enli gatma qas-
lannin altindan ¢ox da iri olmayan qumral gézlari hékmlo baxar-
di. O, allarini ylinglilco ¢iynimo toxundurub garsimda durdu.

Mon ona tasakkiir edib adini sorusdum:

— Adim Fomadir, — cavab verdi, — logabim isa Yalquzaqdir.

— Hs, Yalquzaq sansan?

Ona ikiqat maraqla bir do géz yetirdim. Bizim Yermolaydan
va basqalarindan mesa qarovulcusu Yalquzaq barssinda rova-
yat esitmisdim; atrafdaki biitlin kandlilor ondan oddan qorxan
kimi qorxardilar. Onlarin dediyina gore, diinyaya hale bunun
kimi 6z isinin ustasi olan bir adam galmayib: “Bir sala gir-cirpini
da ogruya vermaz; na vaxt olur-olsun, lap gecanin yarnsi, ada-
min basinin Gstlini kasdirir, yaxa qurtarmaga ¢alismaq da
abasdir: glcli, zorlu vo seytan kimi calddir. Heg bir seyle da
onu tovlamaq miimkiin deyil, na saraba baxir, na pula, bels
seylors sirnikib aldanan deyil. Ne¢a dofs qocaglar onun basini
batirmaq istayiblor, amma bir sey ¢ixmayib”. Qonsu kandlilar
Yalquzaq barasinda bela danisirdilar.

— Demali, Yalquzaq sansan, — tokrar etdim, — sanin baranda
esitmisom. Deyirlar, adamlara géz verib, isiq vermirson.
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— Vazifomi yerina yetirirom, — o, tutqun bir sasle cavab
verdi, — aga ¢drayini miifts yemirom.

O, belindan baltani ¢ixanb yere ¢émaldi vo yandirmaq ticiin
odun dogramaga basladi.

Moan sorusdum:

— Boas arvadin yoxdur?

—Yox, — cavab verdi va var qiivvasi ila baltani endirdi.

—Yoxsa 6lib?

—Yox... ha... 8liib, — cavab verdi va lizinli yana ¢evirdi.

Moan susdum; o, gézlarini qaldinb mana baxdi.

— Qanaq axmagq bir messana qosulub qagdi, — istehza il
cavab verdi. Qz gézlarini yers dikdi, kérpa ayildi va gigirdr: qiz
besiya yanasdi.

— Al, ver ona, — Yalquzaq qiza ¢irkli bir emzik uzatdi. Sonra
o, kérpani gbstarib yavascadan dedi.

— Budur, bunu da atib getdi, — qapiya san yénaldi, dayandi
va déniib geri baxdi. — Aga, yaqin ki, — o, s6za basladi, — bizim
¢Orokdan yemazsiniz, manim da ¢érokdan savay...

— Ac deyilom.

— Oztinliz bilarsiniz. Sizin {i¢in samovar qoyardim, ancaq
cayim yoxdur... gedim, bir sizin ata baxim.

O cxib gapini ¢irpdi. Otaga bir do g6z gazdirdim. Daxma
mand avvalkindan da kadarli gériindii. Soyumus tiistliniin aci
qgoxusundan nafosim tincxirdi. Qiz yerindan tarpsnmir va
gozlarini qaldirmirdi; arabir besiyi yirgalayib ¢iynindan stirtisen
kdynayi qorxa-qorxa ¢akirdi; yalin ayaqlan harokatsiz halda
asilib durmusdu.

Qizdan sorusdum:

— Adin nadir?

— Ulita, — cavab verdi va kadarli tizlinli bir az da asag aydi.

Mesa garovulgusu i¢ari girib, skamyada oturdu.

— Tufan kegir, — o, bir az stikutdan sonra dillondi. — Buyur-
saniz, sizi mesadan &tlirlib yola salaram.

Man qalxdim. Yalquzaq tlifengi gétirib agizotunu yoxladi.

Sorusdum:

— Tifongi neylayirsan?
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— Mesada rahat durmurlar. Kobili darasinda agac qirirlar.

— Magar buradan esitmak olur?

— Hoyatdan esidilir.

Biz barabar ¢ixdiq. Yagis kasmisdi. Uzaqglarda hals da iri,
agir buludlar bir-birinin tizorina qalanmisdi, arabir uzunstiron
simsoklor ¢axirdi, ancaq basimizin ustiinds artiq orada-burada
tind-mavi gy goriiniir, stiratlo axan seyrak buludlar arasindan
ulduzlar saynsirdi. Ustlorina yagis damcilan ¢dkmiis vo kiilok-
doan yirgalanan agaclann cizgilari qaranliq icinds se¢ilmaya
baslayirdi. Biz diqqstle qulaq asmaga basladiq.

Mesa garovulgusu sapkasini ¢ixarib basini yers dikdi. “Odur
ha!l” — birdan dillanib 3lini uzatdi: “Gor bir neca giin segib”.

Moan yarpaglanin xisiltisindan basqa bir sey esitmirdim.
Yalquzaq ati1 ¢akib gardagin altindan ¢ixardi. “Bels yubansam,
— 0, ucadan séylondi, — onu alimdan qagiraram”.

— Istayirsan, man do saninls gedim.

— Yaxsli, — cavab verdi vo at1 geri italadi. — Biz onu bu saat
tutariq, sonra sizi yola salaram.Gedak.

Yalquzaq 6nda, man do arxada yola diizaldik. Allah bilir, o,
yolu neca taniyirdi, arabir dayanirdi, bu da yalniz balta sasini
dinlomak lgln idi. “Bir bax, — o, dislarini bir-birina sixib muril-
danirdi: — Esidirsinizmi? Esidirsinizmi?” — “Axi hani?” — Yal-
quzaq ¢iyinlarini atdi. Daraya endik, kilak bir an kasildi, bu
zaman miintazom zarba saslarini man do aydin esitdim. Yal-
quzaq mana baxib basini yirgaladi. Sonra yas ayidésayi otu va
gicitkanliyin arasi ilo yolumuza davam etdik. Birdon boguq vo
strakli bir ugultu esidildi...

—Yixdt... — Yalquzaq mirildandi.

Bu zaman goy lizli artiq temizlsnmoakds idi; mese azaciq
isiglanmisdi. Nshayat, bir doradean ¢ixdiq.

— Burada gézlayin, — mesa qarovulgusu qulagima picildadi.

O oyildi, tifengi yuxan galdirdi va kollarin iginds yox oldu.
Mon gorgin bir halda dinlemaya basladim. Ktilayin daimi ugul-
tusu arasindan qulagima yaxindan galan zaif saslar ¢atirdi: balta
ehtiyatla budaglara vurulur, tokarlar cinldayir, at finxirirdi...
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— Hara gagirsan, dayan! — birdon Yalquzagin sasi guruldadi.
Basqga bir sos dovsan sasi kimi sikayatli bir halda zarldadi...
Miibarizs baslandi. “Nahaq yers, nahagq... — Yalquzaq boguq bir
saslo deyirdi: — 9limdan qurtara bilmazsan™.

Man sas golon torafo yliylirdiim, har addimda ayagim iliso-
iliso galib miibarize sahnasina yetisdim. Kasilmis agacin yanin-
da meso qarovulgusu yera uzanib allasmakdo idi: ogrunu altina
almis, qursagi ilo ¢akib gollarni baglayirdi. Man yaxinlasdim.
Yalquzaq qalxib, onu da ayaga qaldirdi. Cir-cindir icinds olan
uzun, islaq, pirtlasiq saqqalli bir kandli gérdiim. Ust(i yanyadoak
azik-liziik bir gis ilo ortlilmis anq bir yabi arabanin yaninda
durmusdu. Qarovul¢u bir kalmas doa danismirdi; kandli doa
dinmir, yalniz basin silkaloyirdi.

— Burax getsin, — Yalquzagin qulagina pigildadim, — agacin
pulunu man veraram.

Yalquzaq dinmadi; sol ali ilo atin yalindan, sag ali ilo iso
ogrunun qursagindan yapisdi. “Ha, torpan goriim, malun!” —
sart bir saslo deyindi. “Baltani da gétiirtin”, — kandli minldandi.
“Dliz deyirsan, bos yera niya itib-batsin ki?”” — qarovulgu baltani
da gotlrdil. Biz yola diisdiik. Man arxada gedirdim... Yagis
yena ¢isalomaya basladi, bir az sonra iso sel kimi yagdi. Biz
catinliklo galib daxmaya catdiq. Yalquzaq tutdugu ati hayatin
ortasinda buraxdi, kandlini otaga gotirdi, qursagin diiyliniinii
bosaltdi va onu kiincds oturtdu. Sobanin qabaginda yuxuya
getmis qiz yerindoan sigradi va sassiz, qorxaq nazarlorla biza
baxmaga basladi. Man skamyaya oturdum.

— Bir bax ha, gor na yagir, — qarovulgu s6za basladi, — goz-
lomoali olacagsiniz. Bir az uzanib dincolmak istomirsiniz?

—Sag ol.

— Mban onu sizin xatiriniza dahliza salardim, — o, kandlini
gostorarak davam etdi — ancaq cafta...

— Qoy burada qalsin, isin olmasin, — Yalquzagin sézinl
kasdim.

Kandli altdan-yuxari mana baxdi. Ursyimds &ziimas séz
verdim ki, na clir olursa olsun, bu yazigi buraxdinm. O, haro-
katsiz bir halda skamyada oturmusdu. Fonarin isiginda onun
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ickidon sismis qins-quns {iziinii, sallanan san gaslarini, narahat
gozloarini, anq al-ayagini aydin goériirdiim... Qiz onun lap aya-
ginin altinda désamaya uzanib yatdi. Yalquzaq stolun yanin-da
basini qollarina dayaylb oturmusdu. Kiincdo siisari cinlda-
yirdL... yagis dami déyaclayir va siiziiliib pancarslardan axirdi,
hamimiz susmusduq.

— Foma Kuzmig, — birdan kandli boguq va qiriq bir sasla
dillandi, — ay Foma Kuzmig!

— No var?

— Burax mani.

Yalquzaq cavab vermadi.

— Burax... acindan elomisam... burax...

— Sizi yaxs! taniyiram, — Yalquzaq aciqh bir saslo cavab verdi,
— biitlin kandiniz beladir, haminiz basdan-ayaga ogrusunuz.

— Burax, — koandli tokid edirdi, — mamurlar... var-yoxdan
cxmisiql..

— Heg kas ogurluq eds bilmaz.

— Burax, Foma Kuzmig... evimi yixma. Sizin aga, 6zln
bilirsan ki, canimiz1 alir.

Yalquzaq liztinli kanara ¢evirdi. Kandli isitmali adam kimi
asdi. Basini silkalodi va kasik-kasik nofos aldi.

— Burax, — o, tokidlo, mayus halda tokrar edirdi. — Burax,
son Allah, burax. Pulunu versrom, vallah. O bir Allah bilir ki,
acindan elomisom, burax gedim. Usaqlarim aglasir, biri
xastadir, 6ziin ki bilirsan. 9lacim yoxdur...

— Har neca olursa olsun, ogurluga getmamalisan.

— Atimi, — kondli davam etdi, — atimi... burax... ¢orok
agacimiz odur... burax.

— Dedim ki, olmaz, man ds qullug adamiyam, mandan
tolab edirlar. Sizi 6zbasina qoymaq olmaz.

— Burax gedim, slacsizliqdan elomisam, yalvariram sana,
burax mani

— Mon sizi yaxsi taniyiram.

— Burax, xahis edirom!

— Eh, saninle na agiz-agiza verim; dinmazca otur, yoxsa,
bilirsanmi? Agani géziin gérmiir-nadir?
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Yaziq basini asag saldi... Yalquzaq asnadi va basini stolun
istlina qoydu.

Yagis hala da ara vermamisdi. Man gozlayirdim, gériim na
olacaq. Kandli birdan dikaldi. Gézlari parildadi, (iziina qizarti
goldi. “Di al ye, al bogmalan, al” — deya gozlarini qiyib va
dodaglarini sallayib sézo basladi: “A malun canalan, xristian
qanini i¢”...

Qarovulgu Gziinl ona cevirdi.

Kandli dillandi:

— Sona deyiram, san9, vahsi, ganican, sanal

— Keflisan-nadir, sdylis niya séylirsan? — Yalquzaq heyratla
dillandi. — Dali olubsan-nadir?

— Kefliyaml.. Yoxsa, sanin puluna igmisam? Malun canavar!
Canavar!

— Vay sani, bu saat senin...

— Qoy hamisi 6lsiin, hamisi qinlsin: arvad da, usaqglanm da,
— hamusi yox olsun... Bir dayan, bir glin sanin da vayini verarik!

Yalquzaq yerindan qalxdi.

— Vur, vur, — kandli azgin bir saslo bagirdi: — Vur, al, vur...
(Quz talasik yerindon sigradi va gbziinli ona zilladi.) Vur! Vurl

— Kas sasini, — Yalquzaq barkdan ¢iginb iki addim irali atdi.

— Basdir, Foma, — ¢igirdim, — al ¢ak ondan.

— Sasimi kasmayacayam, — yaziq kandli davam etdi, — cana-
var, Allah qirsin sizi, bir dayan, senin da padsahligin uzun
stirmayacak! Sanin do bogazini izan tapilar, bir dayan.

Yalquzaq 2l atib onun ¢iyinlorindan yapisdi. Man kandliya
kémak etmak Uglin irali addimladim. “Siz qanismaym”, — Yal-
quzaq mana bagirdi.

Mon onun hadasindon gorxmadim va artiq alimi galdirmaq
istayirdim ki, heyrat icinda qaldim: Yalquzaq bir hamls ila
qursagi kandlinin qolundan siyirib atdi, boynundan yapisdi,
sapkasini onun gézlinln lstiino basdi, gapini agdi va onu bayira
italadi.

— Cahannam ol buradan, éziin da, atin da, — onun ardinca
¢igird, — ancaq 6zini gozls ha, bir da alima diigsan...

O, daxmaya qayidib kiincde qurdalanmaga basladi.



LQP\ VAN TURGENEV

— Ha, Yalquzaq, — nahayat, dillondim, — mani lap mat
qoydun: gériram ki, giyamat adamsan.

— Eh, basdir, aga, — o, kiiskiin bir ada ilo s6ziimii kasdi, —
ancaq xahis edirom, bir adama demayasiniz. Yaxsisi budur,
gedbak sizi 6tlirim, — slava etdi, — deyasan, yagisin kasmasini
gozlaya bilmayacaksiniz...

Hayatdan kandlinin arabasinin taqqiltisi galdi.

— Go6r neco akilir! — Yalquzaq mirnldandl, — man onu

Yarim saat sonra o, manimlo xudahafizlosdi.
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GULMSLI ADAMIN YUXUSU
(fantastik hekayo)

Mon giilmali adamam. indi mana dsli deyirlor. 9gar onlar
tictin hale ds giilmali adam olaraq qalmasaydim, bu, rlitbamin
galxmasi olardi. Amma artiq aciqlanmiram, indi onlar hamisi
mand azizdir. Hatta onlar mana glilonds, nadansa, daha aziz
olurlar. 9gar man onlara baxaraq belo kadarlonmasaydim,
6zim da, slbatte, 6zlimii yox, onlan sevdiyimdan giilardim.
Kadarimin isa sababi odur ki, onlar haqiqati bilmirlar, man isa
biliram. Eh, haqiqgati taklikda bilmak neca da ¢atindir! Lakin on-
lar bunu basa diismazlar. Vallah, basa diismazlor.

ovvallar isa giilmali gériindiytim ti¢lin yaman sixilirdim.
Yox, glilmali gérinmirdiim, giilmali idim. Man hamiss, ola bil-
sin ki, lap anadan olandan bari, biliram ki, gtilmali olmusam.
Balka da, yeddi yasimda bilirdim ki, glilmaliysm. Sonra mak-
tobda oxumusam, daha sonra universitetds, amma na qgadar
oxuyurdumsa, bir o gadar ds hiss edirdim ki, giilmaliyam. Be-
Islikla, axirda biittin universitet tahsilim, el bil, birco ondan étari
mé&vcud idi ki, onun darinliklarine getdikco mana slibut elasin
va basa salsin ki, gilmaliyam. EImdaki kimi hayatda da bels idi.
flden-ils har barads gtilmali olmagim haqqinda gsnastim artir
va moéhkamlanirdi. Onlar mana gllirdiilar ki, diinyada glilmali
oldugumu an ¢ox bilan bir adam varsa, o da man 6ziimam. Bax
elo mans agir galan da bu idi ki, onlar bunu bilmirdilar, ancaq
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bunda 6zltim glinahkar idim: man hamiss elo magrur olmusam
ki, bunu heg vaxt heg kima etiraf etmak istamamisom. Bu mag-
rurluq illor kegdikco artmisdi va mans ela galir ki, birdon, tosa-
difon kiminsa garsisinda glilmali oldugumu boynuma alsaydim,
onda oradaca, o axsam tapanca gillasi ilo basimi dagidardim.
Eh, man yeniyetmoalik doévrinds elo azab ¢okirdim ki,
gorxurdum birdon déza bilmarom va bunu yoldaslanma etiraf
edaram. Ganc bir oglan olandan sonra dahsatli xtsusiyyatim
haqqinda ildsn-ilo daha ¢ox éyreanmayims baxmayaraq, nadan-
s9, bir az sakitlasdim. Nadsnss, is orasindadir ki, man hals indi
da na lglin bels oldugumu tayin eda bilmiram. Ola bilsin, ona
gora ki, artiq mandan sonsuz daracads uca olan ssbabdan hey-
batli tirayimds bir gem, kadar y1gilirdi: diistintirdiim ki, diinya-
nin hor yerinda har sey eynidir. Coxdan bunu hiss edirdim, la-
kin tam sminlik axinnc il gafilden galdi. Birdan hiss etdim ki,
dinyanin mévcud olmasinin vo yaxud olmamasinin manim
tictin heg bir forqi yoxdur. He¢ nayin olmadigini esitmays va
duymaga basladim. 9vvalce mana hamise elo golirdi ki, bunun
avazinds avvallar ¢ox sey olub, ancaq sonra anladim ki, heg av-
vallar da he¢ na olmayib, lakin nadanss, yalniz mana elo galib.
Todricon yaqin etdim ki, heg vaxt he¢ na da olmayacaq. Onda
moan birdan insanlara aciqlanmagimi torgitdim vo demak olar
ki, onlara diqgat vermamaya basladim. Haqigatan, hatta bos
seylorda bela bu, 6ziinli bliruzs verirdi: masalan, man yolda
gedanda adamlarla toqqusurdum. Bu, fikirli olmagimdan deyil-
di: no barads fikirlosa bilardim, fikirlosmayi tamam atmisdim,
manim {iclin heg bir tofaviitli yox idi. Yaxsi olardi ki, saysiz-he-
sabsiz masalalari hall edom; ancaq mana tafaviitii olmadigindan
bu masalalorin hamisi yoxa ¢ixdi. Vo budur, ondan sonra haqi-
geti bildim. Haqigati man ke¢on noyabrda, mahz noyabrin
tictinds bildim va o vaxtdan bir animi bels unutmuram. Bu, ¢ox
qaranliq bir axsamda bas verdi. Onda axsam saat on birds eva
qayidirdim va yadimdadir, fikirlesdim ki, bundan da gati qaran-
liq ola bilmaz; hatta fiziki cohatdan da. Yagis ¢ox vahimali idi,
yadimdadir, insanlara qars! agiq, kinli bir yagis idi. O, qgafildon
saat on birda kasdi, yagis vaxti olan ritubat va soyuqdan betar
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qiyamat riitubat basladi. Har seydan, har kiicadaki dasdan, hor
kiicadan arali yerlogan déngslsrdon bug qabardi. Birdon tosav-
viirims goldi ki, hor yerds gaz sénsaydi, sevindirici hal olardi,
qaz iso Urayi kadarlandirir, ona goérs ki, o, har seyi isiglandirr.
Hamin giin, demak olar ki, nahar elomamisdim vo axsamdan
bari miihandisgilda oturmusdum, onlarda isa onun iki yoldasi
da oturmusdu. Man hey susurdum vo deyasan, onlarnn zahls-
lorini aparmisdim. Onlar miibahisali bir seydan danisirdilar vo
hatta birdsn-bire qizisirdilar. Amma man gérdiim ki, onlar els-
bels qizisirlar. Man bunu onlarin tizline dedim: “Canablar, axi
sizin Gi¢lin, — dedim, — forgi yoxdur”. Onlar kiismadiler, eloca
mana giildtler. Bu ondandir ki, tonasiz-filansiz dedim. Onlar
da moanim {i¢lin bunun forqginin olmadigini gérands sevincak
oldular.

Kicads qaz barads diistinands gbéys nazar yetirdim. Gy
dshsat tutqun idi, amma pargall buludlar, onlarnn arasinda isa
hadsiz daracads balaca ulduz géziims daydi ve diqqgstls ona
baxmaga basladim. Sababi o idi ki, bu ulduz mands bir fikir
oyatdi. Man bu gecs 6ziimi dldirmayi gat etdim. Bu gati go-
rara iki ay bundan svval galmisdim va na gadar kasib olsam da,
sla tapanga almis, hamin gilin ds daragi doldurmusdum. Lakin
iki ay ke¢misdi, o ise hals do qutuda idi. Bunun mans o dora-
cados tofaviitli yox idi, axirda istadim ki, bigans olmadigim bir
daqgiqge tapam, nays gore, bilmirem. Belsliklo ds, bu iki ayda
man har geca evo qayidarkan dislintirdiim ki, 6zimi glillsle-
yacayam. Gozlayirdim. Bax, indi ise bu balaca ulduz mans bu
fikri verdi vo gorara galdim ki, bu, hékman bu gecs olacaq. Am-
ma niya balaca ulduz mani fikro gatirdi — bilmirom.

Ha, man gbéya baxirdim ki, gaflsten bir qiz dirsayimdan ya-
pisdi. kiico artiq bosalmisdi vo demak olar, he¢ kas yox idi.
Uzaqda arabada arabagi yatirdi. Qizin sakkiz yasi olardi, onun
basinda balaca yayliq, syninda don vardi, tamam islanmusdi. An-
caq man xlsusils onun animis yas basmaqlarini yadimda sax-
ladim, indi do yadimdadir. Onlar daha ¢ox géziima carpdi. O,
gefilden dirssyimdan dartmaga ve cagirmaga basladi. O aglamir-
di, lakin qing-qing hansisa sézlori qisqunr, titradiyindsn onlan da
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diiz-omalli deya bilmirdi. Nadansa, vahimali idi va barkdan:
“Anacan!” — qisqirdi. Bir istadim iziimii ona toraf ¢evirom, am-
ma bir s6z demayib yoluma davam etdim, ancaq o, dalimca
gacir vo mani dartirdi, onun sasinda qorxan usaqglann dilinda
olan Uimidsizlik sadas! esitdim. Man bu sadani tantyiram. O,
sozlari axiracan demasa da, anladim ki, haradasa onun anasi
olir, yaxud orada bunlarin basina nass golib vo o, anasina ké-
mak elomak li¢lin kimi ise ¢agirmaga, nayi isa tapmaga ¢uxib.
Lakin onun dalinca getmadim, aksina, onu qovalamaq fikri ag-
lima galdi. 9vval ona dedim qorodovoyu tapsin. Lakin o, ba-
laca allarini biiklib higqira-higqira, tévsiya-tovsilya hey boy-
rimca qagir, mani buraxmirdi. Bax onda ayagimi yera vurdum
va Gstline ¢igirdim. O yalniz “canab, canab” deys qisqinirds,
sonra birdan-bire moandan al ¢akarak darhal qagib kiigeni keg-
di: orada da yoldan kegan biri gériindii va yaqin ki, onun Gsti-
na cumdu.

Besinci moartobaya qalxdim.

Kiraya evds yasayiram. Otagim kasib va balacadir, pance-
ram iso ¢ardaqli, yannmdairavidir. Manim miisemba divanim,
istlindo kitablar olan masam, iki stulum, rahat va ¢oxdanin
kdhnasi olsa da, volter klirstim var.

ylasdim, sami yandirdim, fikirlesmaya basladim. Yanimda,
o biri otaqda divarin arxasinda maroka davam edirdi. (g giin
idi orada bu maraka qopmusdu. Orada istefaya ¢ixmis kapitan
yasayirdi, onun da kefli alti qonag) var idi. Onlar araq igir vo kéh-
na kartlarla stos oynayirdilar. Kegon geco dalasma var idi va bi-
liram ki, onlardan ikisi bir-birinin saglarindan tutub striiyiirdii.
Sahibs sikayat etmok istoyirdi, amma kapitandan yaman qor-
xurdu. Bizdan basqga bu evlards alcagboy va ariq, {i¢ balaca vo
burada xastsliya tutulan usaqlan olan galma harbgi xanimi ya-
sayirdi. O da, usaqglar da kapitandan ¢ox qorxur va biitlin geca-
ni asir, xag cevirirdilor. In balacasinin iss qorxudan traktutma-
s1 yaranmisdi. Bu kapitan, man daqiq bilirom, 6zgo vaxt Nevski-
doan kecanlari dayandimnb dilonir. Onu xidmate géttirmiirlar, am-
ma qariba isdir (elo onungiin do bunu séylayiram), bir aydir
burada yasadig miiddatda kapitan manda heg bir dilxorguluq
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yaratmayib. Tanisliqdan, albstte, lap avvaldan boyun qagirdim.
Elo onun 6zii da birinci defedan manimls darixdi, amma onlar
divann arxasindan na gadar qisqirsalar da, hatta nega nafor ol-
salar da, heg vaxt manim i¢lin forqi yox idi. Bitlin gecani otu-
ruram va Allah haqq, onlan esitmirom — sadaca, onlan unudu-
ram. Man axi artiq bir ildir geca soharadak yatmiram. Biitlin ge-
cani masanin yaninda kirsiilorda otururam va heg na elomirom.
Kitablan yalniz giindiiz oxuyuram. Otururam va hatta he¢ na
distinmiiram, elacs, bir ndv, fikirlar beynimda firlanir, man isa
onlan azadliga buraxiram.

Geco sam tamamilo aridi. Mon masanin arxasinda sakit
oturdum, tapancani ¢ixarib garsima qoydum. Onu qoyarkan,
yadimdadir, 6ziimdan sorusdum: “Elomi?” va 6ziima tam miis-
bat cavab verdim: “Ela”. Yani 6ziimi glillalayacayam. Bilirdim
ki, bu geca 6ziimii, yaqin, dldiracayam, lakin o vaxta kimi ma-
sanin arxasinda na qadar oturacagam — bunu bilmirdim. 9lbat-
to, 6zUmi gulloloyardim — bu balaca qiz olmasaydi.

1l

Gorlirsiinlizmii, manim {iclin heg nayin forgi olmasa da, ma-
salon, agrint hiss edirdim. Mani kim vursaydi, agrini hiss edar-
dim. Belaca, manavi cohatdan Uroksixicl bir sey olsa, hale ha-
yatda he¢ nayin manim dgiin forgi olmadigini avvalki kimi
rohmlo hiss edardim. Vo bayaq yazigim galdiyi usaga da hok-
man kdmak edardim. Niya onda qiza kdmak etmadim? Aglima
galon bir ideyanin dardindon: o, meni dartib cagiranda
beynimda gofloton sual yaranmisdi, man isa onu hall eds bil-
mirdim; sual bos sual idi, man isa hirslondim. Bu naticadan son-
ra hirslondim ki, agor bu geca 6ziimlo vidalasacagimi gqarara al-
misamsa, onda, bela ¢ixir ki, mana ayn bir vaxta nisbatoan indi
he¢ na tasir elomamalidir. Bas nadan birden duydum ki, ma-
nim {liclin forqi var va qiza yazigim galir? Yadimdadir, yaman
yazigim goldi ona; hatta gariba ve manim vaziyyatimds mim-
kiin olmayan bir agriya qadar. Dogrusu, ondaki &tari hissimi
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bundan yaxs! catdirmagi bacarmiram. Amma o hiss evda do,
artiqg masanin arxasinda oturandan sonra da davam edirdi, man
do ¢oxdan olmayan kimi aciqli idim. Miihakima miihakimanin
dalinca golirdi. Aydin olurdu ki, insanamsa va hala ki sifir deyi-
lomsa va halo yoxa ¢ixxmamisamsa, onda yasayiram, belalikla
do, azab ¢aka, hirslona va 6z harokatlarimdan xacalat ¢oka bi-
lorom. Qoy olsun. Lakin 6ziimii éldiiracoyamsa, masalan, iki
saatdan sonra, onda qizla, xacalat-filanla isim nadir? Man sifira
dénlirom, mitlaq sifira. Vo gérason, stiurum bils-bila ki indi ga-
tiyyan olmayacagam va demali, he¢ na olmayacaq, na etdiyim
alcaqliqdan sonra xacalat, no qiza qarsi marhamat hissino tosir
etmoamisdi? Axi man elo o sababdan ayagimi yers déytib voh-
si saslo badbaxt usagin tstline qisqirdim ki, sana nainki yazi-
gim golmir, aclafliq da elssom, indi edorem, c¢linki iki saatdan
sonra har sey sénacak”. inanirsinizmi, buna goérs qisqirdim. in-
di, demak olar ki, buna aminam, hayat va diinyanin indi, el2 bil,
moandan asili olmag aydin goriiniirdil. Hatta belo demak olar-
di ki, dlinya indi, elo bil, mandan &trii diizalib: éldiriim 6ztim(,
dinya da olmayacaq, har halda, manim {i¢lin he¢ no mandan
sonra olmayacaq va biitlin basoriyyat stiurum sénon kimi o sa-
at xoyalat olaraq, yalniz manim stiurumun mansubu taki séna-
cak, lagv olacaq, ¢linki ola bilsin ki, biitlin bu diinya va biitiin bu
insanlar tok elo man 6ziimoam. Yadimdadir ki, oturub diisiinar-
kan man biitiin bu yeni dalbadal yigisan suallan tamam ayn ts-
rofo qoyub lap yenisini ixtira edardim; misal Gglin, aglima birden
qoriba fikir galdi ki, na olardi, avvallar Ayda va yaxud Marsda
yasasaydim va orada an abirsiz vo namussuz harokat etmis ol-
saydim, ona géro do s6yllmts va riisvayciliqla tizlogsaydim —
neca ki yalniz yuxularda, vahimalarda hardan hiss va tasavvir
etmak mimkindiir — vo sonra Yero diissaydim, ayn planetda
etdiklorimi yaddasimda saxlasaydim, bundan alava, artiq bir da
oraya he¢ vaxt qayitmayacagimi bilssydim, Yerdon Aya baxdiq-
ca manim Ugln forqi olacaqdimi, ya yox? O horokato gére xa-
calot ¢cakardim, ya yox?

Suallar artiq vo manasiz idi, ¢linki tapanca artiq géziimin
gabaginda idi vo man biitlin varhgimla bilirdim ki, bu, yaqin,
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olacaqdir, amma suallar mani qizisdirirdi va cinlenirdim. Man,
ela bil, indi nayi isa avvalcadan hall etmamis olsaydim, 6la bil-
mazdim. Bir s6zl9, bu qizcigaz mani xilas etmisdi, ¢linki sual-
larla atasi uzaqlasdirmisdim. Kapitanin da otagi els bu vaxt sa-
kitlosmakda idi: onlar kart oynamag qurtarib yatmaga hazirla-
sir, halalik mart vurur, tanbal-tonbal séylisiirdiilor. Bax ela bu-
rada, mandoan ¢ixmayan i$, masanin arxasinda, kiirstide 6ziim-
dan xabarsiz yuxuya getdim. Yuxular, malumdur ki, ¢ox gori-
badir: bir sey olduqca aydin, xirda zargarlik hasiyasi toki gorii-
niir, o birisindan iso gdmaza-bilmoaza, sanki, foza va zamandan
adlayirsan. Yuxular, els bil, dorraka yox, dilok, bas yox, tirek
y6naldir, amma buna baxmayaraq, harden aglim neca do do-
lasiq hoqqalar ¢ixanrdi! Yuxuda onunla ela seylar bas verir ki,
heg¢ dark edilasi deyil; masalon, manim gardasim bes il bun-
dan avval 8liib. Hardan onu yuxuda gériiram: o, islarimdo is-
tirak edir, lakin man tamamils yuxunun gedisati zaman bilirom
va xatirimda saxlayiram ki, qardasim 6liib vo basdinlib. Bas o,
6l olsa da, burada, yanimda manimls birlikds ¢alismagina ne-
¢d toacciiblonmirom? Niya aghm bunlara yol verir? Lakin bas-
dir, yuxuma daliram. Bali, onda bu yuxunu gérdtim, manim U¢
noyabrdaki yuxumu! Bunlar indi onun elacs yuxu oldugunu de-
yib mana satasirlar. Amma bunun yuxu olub-olmamasinin na
forqgi var? Bir yuxu mana haqiqgati agib. Axi bir dofe haqgigati
tanidin va goérdiinsa, onda bilirsen ki, bu haqiqgatdir, geyrisi
yoxdur va ola da bilmaz: yatirsinizsa da, yasayirsinizsa da. Qoy
yuxuda olsun, qoy olsun, ancaq siz tarifini gdya ¢ixartdiginiz
bu hayati man intihar etmaklo séndiirmak istayirdim, yuxum
isa... manim yuxum — ah, 0, mana yeni, ulu, tazalonmis, qliv-
vatli hayatdan xabar verdi!
Dinlayin.
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Moan dedim ki, sezdirmadan yuxuya getdim. Ela bil, hamin
materiyalar haqqinda yuxuda da diistintirdiim. Birden yuxuda
gordtim ki, tapancani gétiriirom va oturdugum yerda diiz tira-
yima tuslayiram — basima yox, {irayima. Man isa avvalca hék-
man basimdan vurmagi fikrimds tutmusdum. Ozl ds sag gic-
gahimdan. Sinama tuslayandan sonra bir-iki saniys gézloyirom,
sam, masa va divar birdon tarpanmaya va yirgalanmaga bas-
layir. Man darhal tatiyi ¢okiram.

Yuxuda hardon hiindiirlikden yixilanda vo ya sizi
dograyanda, déyanda agrini hiss etmirsiniz, haqiqgatan garpa-
yida zadalonmirsiniz: onda agndan oyanirsimz. Bu vaxt yuxum-
da agrini hiss etmadim: ancaq mans elo galir ki, atasimdan i¢im
yerindan oynadi va har sey séndii, har torafim dahsatli zlilmat
oldu. Man, els bil, kor va lal oldum. Bark bir seyin tstlinds dali
Ustlinds uzadilmisam. He¢ no gérmiiram va bir balaca harokat
bels eds bilmiram. 9trafimda gedib-galirlor, qisqiririar, kapitan
barkdan danisir, sahiba ciyildayir. Birden bu sas-kiiys ara veri-
lir va artiq mani ortlil tabutda apanrlar. Tabutun yirgalanmagi-
n1 hiss ediram, o haqda diistiniiram. Vo bu vaxt ona teacciib
ediram ki, ax1 man &lmilisam, tamamils 6lmiisam, bunu biliram
va buna siibha etmiram, he¢ na gérmiirom va terpanmiram,
bununla barabar, hom ds hiss edirom va diisiiniirem. Lakin ¢ox
tez bels halla razilasib, adaton, yuxudaki kimi haqiqgati sézsiiz
gobul ediram.

Budur, mani yena basdirirlar, hami gedir, moan tokam, ta-
mam tak. Tarpanmiram. Svvaller mani gabirds necs basdira-
caqlarni tasavvir edends, gabri yalniz riitubst va soyuqlugq his-
si ila baglayirdim. indi ds hiss etdim ki, mana yaman soyuqdur,
asasan do, ayaq barmagqlarimin uclarina, amma ayr heg¢ na hiss
etmadim.

Moan uzanmisdim va garibadir, 6liniin gézlomays llizumu
olmamagini mibahisasiz gobul edarak he¢ no goézlomirdim.
Amma namislikdir. Nega vaxt kec¢diyini — saatmi, bir nega
glnmi, yoxsa ¢ox, bilmirom — gafilden tabutun gapagindan
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ortlili sol géziima damcar diisdii, onun dalinca bir dagiqadan
sonra liclinclisti va ilaxir va sair. Har daqgigadanbir. Urayimda
birdan darin hiddst alisdi-yandi va bundan fiziki agn duydum:
“Bu yaramdir, — fikirlasdim, — bu, atasdir, orada gills...” Birdan
harakatsiz oldugumdan sasla yox, biitiin varligimla bas veran-
lorin hékmdanm ¢agirdim:

— Kim olsan da, san varsansa va indi bas veranlorda agilli
bir sey varsa, onun burada olmasina izin ver. Yox, agar son agil-
siz intihanmdan galacak varligimin eybacarliyi va yéndamsiz-
liyi il gisas alirsansa, onda bil ki, he¢ bir vaxt va he¢ clir mana
verilan isganca, milyon illar boyu davam etsa da, manim din-
madan duydugum nifrate tan ola bilmayacakdirl..

Cagirdim va susdum. Darin siikut biitév daqiqe davam et-
di, hatta bir damci da diisdii, amma man bilirdim, hadsiz, ga-
tiyyatlo bilir va inanirdim ki, har sey indi mitlaq dayisacokdir.
Va budur, birden gabirim aralanir. Daha dogrusu, onun qazihb
acildigini bilmiram, ancaq man tind vo mana balli olmayan
canli ilo bosluga diismiisom. Gézlarim gortir. Gecodan xeyli
kecmisdir, he¢c zaman, he¢ vaxt hala bela garanliq olmamisdir!
Biz artiq Yerdan ¢ox uzaq fozada ucurduq. Mani aparandan he¢
na sorusmurdum. Gézlayir va foxr edirdim. Ozimi inandirir-
dim ki, qgorxmuram va qorxmadigima heyran qalmisdim. Na
gadar vaxt ugurduq, yadimda deyil, tasavviir do eda bilmir-
dim: har sey yuxuda olan kimi, foza vo zaman, varliq va siiur
ganunlarindan adlayib yalniz tirak xiilyalarinin néqtalarinda da-
yanan sayaq bas verirdi. Yadimdadir ki, garanliqda bir balaca
ulduz gérdiim. “Bu Siriusdur?” — 6ztimi saxlaya bilmayib so-
rugdum. “Xeyr, bu, evina qayidarkan buludlann arasinda gordii-
yin ulduzdur”, — mani aparan canli cavab verdi. Man bilirdim
ki, o, el bil, insan simasindadir. Qariba seydir, canlini xoslamir-
dim, hatta ona darin nifrat baslayirdim. Tamam mdvcud olma-
magimi gézlayirdim, bunun tglin ds giilleni tirsyima vurmus-
dum. indi ise man canlinin, albatts, insani olmayan, lakin mév-
cud olan, dmiir slirsn bir canlinin alindeysm. “Onda ela ¢ixir
ki, gobirdon sonra da hayat var!” — tasacciliblii yuxu yiingdilliyt
ilo fikirlasdim, lakin {iroyimin mahiyysti tam dorinliyi ilo ma-
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nimls idi. Bir do olmaq lazimdirsa, — diistindiim, — yena kiminsa
dofedilmaz iradasi ilo yasamaliyamsa, istoamirom ki, mani azib
alcaltsinlar!

“Bilirsan ki, man sandan qorxuram, onun {i¢iin do mandan
zahlon gedir?” — haqaratli sualdan 6ziimi saxlaya bilmayib bir-
dan yol yoldasima dedim va {ireyimda iyna sancisitak algalma-
gimu hiss etdim. Bu sualda bir etiraf var idi. O, sualima cavab
vermadi, buna baxmayaraq, hiss etdim ki, mana nifrat etmirlar
va glilmirlor. Hatta mana yaziqlan da galmir vo yolumuzun
namalum, sirli, yalniz mana aidiyysti olan maqgsadi var. Qorxu
tirayimda artirdi. Na isa sassiz, amma azabla dinmaz olan yol-
dasimdan mana kegir va sanki, niifuz edirdi. Biz tutqun va as-
rarangiz fozada ucurduq. Coxdan gézs tanis olan biirclari artiq
gOrmiirdiim. Man bilirdim ki, géyiin fozalarinda ele ulduzlar var
ki, onlardan solalor Yers yalniz min va milyon illor arzinds gs-
lib ¢par. Ola bilsin, biz artiq bu fazalan ugub kegmisdik. Miid-
his vo haldan diismiis tiroayimda nayi iso gézlayirdim. Birden
hansisa tanis va son doraca haraylayan hiss mani sarsitdi: bir-
don glinasimizi gérdiim. Man bilirdim ki, bu, Yeri yaradan bi-
zim Glinas ola bilmaz va biz Glinasimizdan hadsiz uzaq masa-
fodayik, ancaqg man nays goéresa varligimla bilirdim ki, bu, bls-
biittin bizim Glinasdandir, onun takrarn va oxsaridir. Sirin, cagl-
ran hissa sévqle galbimda saslondim: man do dogan isigin
dogma gliciinii tirayimda hay verib diriltdim va hayati, kegmis
hayati gobirimdan sonra ilk dofe duydum.

— Lakin bu, Giinasdirsa, tamamilo bizim Gilinosdandirsa, —
qisqirdim, — bas Yer hani? — Yoldasim garanligda ziimriid so-
foqi ilo parlayan balaca ulduza isare eladi. Biz diiz ona torof
ucurdug.

— Belo tokrarlar kainatda miimkiindiirmii, tobistin gqanunu
dogrudanmi bels imis?.. 9gar ora da Yerdirss, dogrudanmi, o,
bizim Yer kimidir?.. Vo badboxt, yaziq, lakin aziz vo daim sevim-
li, bizim Yer kimi, an nankor usaqlannda bels 6zlina garsi aci sev-
gi yaradir?.. — tork etdiyim avvalki Yeri ¢ox giicli, cosqun
mahabbatdan hayscanlanaraq cagirdim. Incitdiyim fagir qizin
sakli fikrimdan kegdi.
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— Goracaksan har seyi, — yoldasim cavab verdi va séziinds
kadar saslondi. Ancaq biz siirstls planets yaxinlasirdiq. O, géz-
lsrimin gabaginda béytiylirdd, artiq okeani, Avropanin ¢evrasi-
ni segirdim. Birdon-bire iroyimda geyri-adi béylik miigaddas
qisgancliq hissi yandi: “Bu clir tokrarliq neco va na {iglin ola bi-
lar? Mon yalniz qoyub goldiyim, nankorcasina tiroyimo giilloni
vurub hayatimi séndiirando ganimin damcilan qgalan yeri sevi-
rom, seva bilorom. Heg vaxt, heg¢ zaman o yeri sevmoakdan al
¢akmamisom, hatta o geca onunla aynlanda, ola bilsin, onu ayn
bir vaxtda oldugundan ¢ox Uzlicli sevirdim. Bu yeni Yerds szab
varmi? Bizim Yerdas biz, hagigatan, ancaq szabla vs fogat azab-
dan seva bilirik! Man sevmak liglin szablar istayirom. Man ista-
yirom, qoyub galdiyim o Yeri bu daqiqs g6z yaslan axidaraq
hasratls 6plim, aynsinda olan hayati gabul etmirom!”

Amma yoldasim moni artiq atmisdi. Man birdan, els bil,
6ziimdon gizli, bu ayn Yerdo connat taki glinasli, fisunkar, par-
laq giin isiginda oldum. Sanki, bizim Yerds Yunan arxipelaqini
taskil edon adalarin vo ya arxipelaqga bitisik olan materikin sa-
hil boyu sahasinds durmusam. Ah, har sey duriist, bizdaki ki-
mi idi, ancaq bununla bels, har torsf, elo bil, bir bayram vo mii-
gaddas zaforls sagilirdl. Sakit, zimriidvari daniz lopalanir va
az qala, sliurlu olaraq mahabbatle sahillori &piirdii. Lica, gox
g6zal agaclar bittin zinatiylo durmus, saysiz-hesabsiz yarpag-
lar1 is9, aminam ki, mani 6z asta miilayim sasiyle salamlayir va
sanki, mahabbatli sézlor deyirdi. Yasilliq parlaq stirli ¢icoklarla
yanirdi; quslar dasto ilo havada ugur vo mandan qorxmayaraq
ciynima, allerimoa qonur, 6z gasang, titrok qanadlan ilo sevina-
sevina mani vururdular. Nshayat, man bu xosbaxt torpagn in-
sanlarini gérdiim va tanidim. Onlar ézlari yanima galdilor, ma-
ni ohato etdilor, mani 6pdiilar. Glinas 6vladlan, 6z glinaslarinin
6vladlan — ah, onlar neco do gézal idilor! He¢ vaxt man bizim
Yerda insanda belo gézallik gérmamisom. Yalniz usaqlanmiz-
da bu gézalliyin uzaq, zaif olsa da, inikasini tapmaq olar. Bu
xosbaxt insanlann gézlari saf nurla parlayirdi. Uzlari mana ils
sofeqlanir, stiurlan arxayinliqla dolmusdur. Lakin bu Gzlsr sad
idi; bu insanlarin sézlarinds va saslarinds usaq sevinci esidilir.
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Ah, man o saat, onlarn sifatloring ilk nazar salan kimi har seyi,
har seyi anladim! Bu, xayanatlo murdarlanmayan torpaq idi,
onun Ustlinds glinaha batmayan adamlar yasayirdilar, onlar co-
mi bagarin revayatine gore, glinah etmis acdadlarimizin yasa-
diglan o ciir cannatda yasayirdilar, bir forqls ki, burada torpagin
har torafi eynilo connat idi. Bu insanlar ferahlo mana sixilir va
mani oxsayirdilar; onlar mani 6z yanlarina apardilar va onlardan
har biri mani rahatlasdirmagq istoyirdi. Ah, onlar mani he¢ na ba-
rada sorgu-suala tutmurdular, amma ela bil, har seyi artiq bilir-
dilor vo tezliklo lizimdan iztirabi gagirmaq istoyirdilor.

\Y

Goriirstiniizmil, yena da: di qoy bu yalniz yuxu olsun! Lakin
bu gilinahsiz va g6zal adamlarin mahabbat hissi manimls abe-
di qaldi va duyuram ki, onlann mahabbati indi do oradan me-
na yayilir. Man onlar1 6ziim gérmiiseam, tanimisam va inanmi-
sam ki, onlari sevmisam, onlar {iclin sonralar azab ¢akmisom.
Ah, man hamin saat anladim ki, orada hatta cox seyda onlar
gatiyyan basa dlismayacayam; onlar ¢ox seyi bildikde bizim
elmimizo malik olmadiqlan, masalan, mana, muasir rus toreq-
qiparvar va razil peterburgluya halledilmaz galirdi. Amma tez-
likla basa diisdiim ki, onlann biliyi bizim Yerdan farqli olaraq
6zgo samimiyyatlorlo tamamlanir vo qidalanirdi, onlarnn arzu-
lart da bizimkindon tam basqadir. Onlar heg na arzulamirdilar vo
rahat idilor. Onlann hayati bizimki kimi tekmillosmamisdi, la-
kin onlarn biliyi bizim elmimizinkindon darin va ali idi; ¢linki el-
mimiz axtarib hayatin na oldugunu izah etmak istayir, basqa-
larina yasamag) 6yratmak li¢lin 6zii onu anlamaga calisir, onlar
iso elmsiz do necs yasamagl bilirdilor, bunu da basa disdiim.
Amma onlarn idrakini basa diisa bilmirdim. Onlar agaclanni
mana isara edirdilor vo onlara neco moahabbatlo tamasa etmak-
larinin daracasini anlaya bilmirdim: onlar, sanki, &zlerina ban-
zar canlilarla danisirdilar. Bilirsinizmi, ola bilsin, sashv etmarem
desom ki, onlar agaclarla danisirdilar! Bali, onlar agaclann dili-
ni tapmisdilar vo sminam ki, onlar da insanlan basa distirdii.
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Onlar biitlin tebiate da bele baxirdilar — insanlarin mahabbati,
ela bil, gqalib olmus, onlarla siilhds yasayan, hiicum etmayan
va onlarn sevan heyvanlara da ulduzlan isars edir va onlardan
na isa soylayirlar, nayi ki anlaya bilmirdim, lakin aminam ki, on-
lar géy ulduzlan ils, els bil, na iloss do tomasda idilar, tok xa-
yalla yox, hansisa canli yolla. Ah, bu adamlar ¢alismirdi ki, on-
lar1 anlayim, onlar, onsuz da, mani sevirdi, ancaq buna miiqa-
bil bilirdim ki, onlar da mani he¢ vaxt anlamayacaqlar, bu
sababdban da bizim Yer haqqinda onlara, demak olar, danisma-
misdim. Yalniz Gstlinds yasadiqlan torpagi yanlarinda 6ptirdiim
va sBzsliz onlara parastis edirdim, onlar bunu gériir va paras-
tis etdiyimdan utanmayaraq 6zlarine parastis etmaya qoyur-
dular, ¢linki 6zlori do ¢ox sevirdi. Man gbz yaslarn icinda har-
dan onlann ayaqlarini 6pands pis olmurdular, necs giiclii ma-
habbatlo cavab veracaklarini sevinclo bilirdim. Arabir toacciib-
lo 6z-6zlimdan sorusurdum: “Neca manim kimisina bunlar heg
vaxt tohqir etmamayi va hasad hisslorini oyatmamag bacar-
mislar? Cox 6ztimdan sorusmusam, neca lovga va yalangi olan
moan &z biliklarimdan, hansilardan ki, slbatta, onlarin xabari da
yox idi, onlara danismamagi, onlar yalniz istadiyimdan ds ol-
sa, biliklarimls teacciiblondirmayi arzu etmamayi bacarmisam?
Onlar sux va san idilar, usaqlar kimi. Onlar gézal agacliq va
mesaliklarda dolasir, gézal mahnilar oxuyur, yiingiil yemaklar-
I3, agaclarin barn, mesalarin bali va onlan sevan heyvanlarin sii-
du ils gidalanirdilar. Yemak va geyimlari tiglin lap az va ylingtil

islor goriirdiilor. Onlarda sevgi var idi va usaqlar dogulurdu,
amma bizim Yerds yasayanlarin ucdantutma hamisina {iz ve-
ron va baseriyyatin, az qala, biitin glinahlarnin yegans man-
bayi olan kobud sahvat ehtirasini gérmadim. Onlar diinyaya
golon usaqlara keflorinin yeni istirak¢isi kimi sevinirdilor. Arala-
rinda kustliiliik va qisqancliq yox idi, onlarn na oldugunu hat-
ta basa dismtrdilar. Usaqlar hamisinin usagi idi, ¢linki hamisi
bir ailo toskil edirdi. Onlarda xastslik, demak olar ki, yox idi,
6lim olsa da, ancaq adamlarla dévralonmis halda, gtillar, nur-
lu Gizlorls son eva yola salinir, qocalar isa giiliimsayarok onlara
xeyir-dua verirdilor. Bu saraitds kadar, géz yasi deyilon sey
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g6rmadim, yalniz vacdd qadar artirilmis, sakit, tamamlanmus,
seyr¢i mahabbat idi. Bels fikirlosmak olar ki, onlar 6z dliilari ils,
hatta 6liimdan sonra da temasda idilar va yer hamrayliyi 6liim-
lo kasilmamisdi. Onlardan abadi hayat haqqinda sorusanda
mani, az qala, anlamirdilar, lakin gériinir, buna o daroecads
amin idilar ki, miilahizo etmadan bu, onlarda sual dogururdu.
Onlarin inami yox idi, ancaq avazinda gati bilirdilor ki, diinys-
vi sevinclari Yer tizarindaki tobistin hiidudlarina gadar asib-da-
sanda onlar liglin — ham yasayanlar, ham ds dlanlar li¢lin B6&-
ylk kainatla daha genis tomas olacaqdir.

Onlar bu ani sevincls, amma talesmadan, onun liglin aziy-
yat ¢cakmadan goézlayirdilor. Amma els bil, onu artiq lirok duy-
malarninda slds edib, o haqda bir-birina xabar verirdilor. Axsam-
lar yuxuya gedands onlar ahongli va hoamahong xorlar toskil et-
mayi xoslayirdilar. Bu mahnilarda onlar éton giiniin verdiyi duy-
gulan catdinrdilar, onu teriflayirdilar va onunla vidalasircilar. On-
lar tobiati, torpagi, danizi, megalari vasf edirdilsr. Onlar bir-bi-
rinin hagqinda mahnilar qosmag) xoslayir va bir-birini usaq ki-
mi toriflayirdilsr. Bu an sads mahnilar idi, lakin onlar irokdsn
golir vo trokloro yayilirdi. Tokcs mahnilarda yox, els bil ki, bii-
tlin émiirlarini onlar yalniz bir-birlerine baxaub hazz almagla kegi-
rirdilor. Bu, bir vurulmag idi bir-birina, biisblitiin, imumi. Qeyri-
lorini ise — 9zomatli vo cosqun mahnilan qati basa diismiirdiim.
Sézlorini basa diisssm da, manasini tam dark eds bilmirdim. Ela
bil, mana anlasiimaz qgalirdi, bununla barabar, tirayim, elo bil,
qeyri-stiuri va tadricon onlarla dolurdu. Tez-tez onlara deyirdim
ki, bunlann hamisini hale ¢oxdan, gabaqcadan liroyimda hiss
etmisdim, biitlin bu sevinc va gaside mana hals bizim Yerds
hardon déziilmaz qiissaya ¢atan, ah-nalali hasratle 6ziinti gés-
torirdi; man onlann hamisini vo onlann tarifhamasini lirayimin
yuxulan vo aglmin x{ilyalannda hiss etmisdim ki, tez-tez batan
Gilinase bizim Yerdan goéziiyassiz baxa bilmirdim; bizim Yerin
insanlarina gars! nifratimda kadar var idi: sevmadsn onlara niya
nifrat eds bilmirom, niys onlan bagislaya bilmirem, onlara ma-
habbatimds ise kadar: niys onlan nifrot etmayarak seva bilmi-
ram? Onlar mans qulaq asirdilar vo man gérirdiim ki, dediyimi
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tasavviir eds bilmirlar, amma o haqda dediklerindan heyifsilon-
mirdim: bilirdim ki, tork etdiklorimdon 6trii kadarimin glictinii
duyurlar. Bali, onlar aziz, mahabbatle dolub-dasan baxislan ilo
mana baxanda, man hiss edandas ki onlann yaninda {irayim on-
larin Greyitok masum va diiz olur, onlan anlamadigimdan heyifsi-
lanmirdim. Hayatimin doluluq hissindan nafosim kasilirdi va din-
madan onlara dua edirdim.

Eh, hami indi Gztima giiliir vo inandirir ki, xabar verdiyim
tofsilatlan yuxuda belo gdrmak olmaz, man yuxumda yalniz sa-
yiqlayanda tirayimin yaratdigi bir duygunu gérmiis, ya darindan
hiss etmisam, tofsilatlar ise artiq oyanandan sonra uydurmu-
sam. Bali, albatts, man o yuxunun bir duygusu ilo maglub ol-
musdum va bu tok duygu ganli-yaral Giroyimda salamat galmis-
di. Ancaq bununla bels, yuxumun haqiqi surat vo formalan, ya-
ni hansilan ki haqigaton yuxumda g&rmiisdiim, o qodor
ahangdar tamamlanmis, o gadar dogru idi ki, ayllanda onlan bi-
zim zaif sézlarimizls ifads etmays, albatts, gliclim yox idi. Be-
Ia ki, onlar aghmdan silinmali idi vo demali, hagiqatan, ola bil-
sin, 6ziim qeyri-stiuri tofsilatlan sonra uydurmaga macbur ol-
musam. Onlan tezliklo vo az-¢ox ¢atdirmagq arzusu ilo, slbstts,
tohrif edarak. Bununla barabar, neca inanmayim ki, bunun hami-
st olmusdu? Olmusdu, balka, nagil etdiyimdan min dafo yaxsi,
saf va san olmusdu. Bu yuxudur, amma bunun hamisi, ola bil-
sin, heg yuxu deyilmis. Ciinki burada ela bir dohsate qadar dog-
ru sey bas verdi ki, bu, yuxuya da gire bilmazdi. Qoy yuxumu
tiroyim yaratsin, lakin sonra basima goalon dahsatli haqiqgati tok
{ireyim yaratmaqda giicsiiz idi. Tok man onu neca uydura bilar-
dim? Dogrudanmi, manim algaq liroyim vo qararsiz, dayarsiz
aghm bela haqigat xabarinadak yiiksalo bilormis! Ah, 6ziinliz
fikirlagin: bu vaxtadak gizladirdim, amma indi bu haqiqati da
séylayib qurtaracagam. Is ondadir ki, man... onlanin hamisini
yoldan ¢ixartdim!
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Bali, bali, har sey onlarin hamisinin manaviyyatini pozmagla
qurtardi! Bu, neca ola bilardi, bilmiram, ancaq aydin xatir-
layrram. Yuxu minilliklordan ucub galib manda yalniz blitévliik
hissini saxladi. Birco onu biliram ki, glinaha batmagin sababi
man idim. Xeyli dévlati yoluxduran murdar trixin kimi, taun
atomu kimi man da bitiin bu manadak xosbaxt, pak torpagi
6ziimla yoluxdurdum. Onlar yalan danismagi Syrandilar, yalani
sevdilor vo yalanin gézalliyini bildilar. Ah, bu, ola bilsin,
masumana zarafatdan, nazdan, mohabbat oyunlanndan, haqi-
gaton, ola bilsin, atomdan basladi, amma bu yalan atomu
onlarin traklorine girmis vo xoslarina galmisdi. Sonra tezliklo
sohvat doguldu, sshvat qisqancligl dogdu, qisqancliq rohm-
sizliyi... Ah, bilmiram, xatirlamiram, ancaq tezliklo, cox tezlikla
birinci gan fisqirdi: onlar taacciiblondilor, dahsatlondilar va
dagiimaga, aynimaga basladilar. Naraziliqlar, tanalor basladi.
Onlar haya tanidi va hayani layagata ¢evirdilor. Qeyrat maf-
humu yarandi va har ittifaqin 6z bayragi qaldinidi. Onlar hey-
vanlari dyratmaya basladilar va heyvanlar onlarn slindsn mesa-
laro ¢oakildi, onlara diisman oldu. Ayirma, ayrnima, saxsiyyat,
manimki va saninki ugrunda mibarizo baslandi. Onlar basqa
dillards danismaga basladilar. Onlarda elm yarandi. Aaqh
olandan sonra onlar qardashq va insanligdan danismaga basla-
dilar vo bu aqidaleri anladilar. Cinayatkarliq olandan sonra
adalat icad etdilar va onu qoruyub saxlamaq li¢lin 6zlarina bir
alom kodeks yaratdilar. Kodekslorin mithafizasi ti¢lin ise gilyotin
dizsltdilor. Onlar nayi itirdiklarini yalniz azaciq xatirlayir, bir
vaxtlar pak vo xosbaxt olduglarina hatta inanmagq istamirdilsr.
Onlar bu avvalki xosbaxtliyin miimkinliiyiina hatta giliir vo
onu xayal adlandirirdilar. Onlar bunu hatta forma va suratda
ozlari Giclin tasavviir eda bilmirdilor, amma qariba va méciizali
isdir: kegmis xdsbaxtliya har clir inami itirorkan, onu nagil
adlandirarkan onlar o daracads yenidan, bir daha masum va
xosbaxt olmaq arzusuna diisdilar ki, traklarinin dilaklari garsi-
sinda aciz qaldilar, usaq kimi bu dilays sacda etdilar, kilsalar
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tikdilar va aqidalaring, diloklaring” ds sitayis etmays basladilar,
eyni zamanda onun yerina yetirilimasinin miimkiin olmamasina
vd hoyata kegirilo bilmamayina tamamils inanaraq, lakin géz
yaslar i¢cinds onu haddsn artiq sevir vo parastis edirdilar.
Bununla barabar, onlarin itirdiyi o masum va xosbaxt hallarna
qayitmaq imkam olsaydi va biri gaflaton onu yens bunlara
gostarib sorussaydi: ona qayitmaq istayirlarmi? Yaqin ki, imtina
edoardilor.

Onlar mans cavab verirdilar: “Biz yalangi, aciql va adalat-
sizik, bunu bilirik, bu halda aglayir va buna géra 6ziimtizli GzUr,
6zimiiza azab veririk; ola bilsin ki, bizi golacakds miihakima
edoan hatta adini bilmadiyimiz o marhamatli hakimdan do ¢ox
6ztimiizi cazalandirirq. Lakin bizds elm var vo onun vasitasile
biz yenidan haqiqati axtanb tapacagiq, amma onu artiq stiurlu
olaraq gabul edacayik. Bilik hissdon Ustlindiir, hayati anlama
hayatdan Ustiin. EIm biza hikmat veracak, hikmat gqanunlan
yaradacaq, xosbaxtliyin qanunlarini bilmak iso xosbaxtlikdan
istlindlir”. Gor onlar na deyirdi va bela s6zlordan sonra harasi
6ziini hamidan ¢ox boayanirdi. Basqa ciir bacara da bilmazdilor.
Haro o gadar 6z saxsiyyatine qisganc oldu ki, o birilarinds onu
var giicli ilo yalniz alcaltmaga va askiltmaya calisirdi va buna
hayatini sarf edirdi. Kélslik peyda oldu: zaiflor memnuniyyatls
glcliilora tabe olurdular, bir sartlo ki, onlar zsiflorin dzlsrindan
do zaiflorini tapdalamaga kdmak etsinlor. Gozityasli méminlar
peyda oldu, bu adamlann yanina kegir va onlara onlann iftixa-
nindan, hadlarini asdiqlanindan va ahanglikdan, abirlannin tokdil-
masindan darigirdilar. Onlar méminlori dasa basir va ya gllir-
dilor. Kilsalorin kandarinda miigaddas gan axirdi. Bununla
barabar, belo fikirlasmayoa baslayan adamlar meydana ¢ixdi:
yenidan el birlasak ki, hare 6zlinii hamidan ¢ox sevsa da, eyni
zamanda, he¢ kaso mane olmasin va belsliklo, hami, elo bil,
yekdil comiyyatda yasasin. Bu fikrin lstlinds bdytik davalar
qalxdi. Dalasanlarin hamisi eyni zamanda bark inanirdi ki, elm,
midriklik va 6zlinliqoruma hissi, nahayat, insani yekdil vo agilli
camiyyatds birloasmays macbur edacak. Buna gére ds halslik
isin stiratlonmasi {iglin “miidriklar” onlann fikrini anlamayanlari
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va bitlin “namiidriklori” fikrin zoferine mane olmasinlar deya
qimaga cahsirdilar. Ancaq 6ziiniiqoruma hissi tezlikla zaiflo-
maya basladi, kibirlilor va séhratparsstlar peyda oldular. Onlar
aciq talab etdilor: ya har sey, yva he¢ na. Hor seyi alo kecirmak
iclin canilikden yapisirdilar, o alinmayanda iss — intihardan.
Artiq sahar idi, yani hava hale agiimamisdi, ancaq saat atlya
yaxin idi. Man hamin kiirsiide oyandim, samim tamam ariyib
qurtarmisdi, kapitangil do yatmisdilar va strafda evimizds nadir
olan sakitlik var idi. Birinci névbads olduqca bdylk toacclib
icinde cald durdum; heg vaxt manimle hatta clizi vo shamiy-
yatsiz seyloro gadar buna oxsar he¢ no olmamisdi: hals heg
zaman man, masalan, belaca kiirsiilords yuxuya getmazdim.
Birdoan burada durub 6ziima gslonadsk tapancam goéziima
doaydi — hazir, doldurulu, lakin bir anda onu éziimdan italadim!
Ah, indi hayat vo hoayat! Sllerimi galdirdim; yalvarmadim, agla-
madim, forah, hadsiz forah bitiin varhgimi ruhlandirdi. Bali,
hoayat va xiitba. Xiitbs haqqinda els o daqigs gorara gsldim,
albatto ki, 6miirliik! Vaz etmays gedirom, vaz etmak istayirom
— nayi? Ciinki haqiqsti 6z gézlorimlo gérmiisom, onun bltlin
sOhrotini gérmiisom! O zamandan da vaz edirom. Bundan bas-
ga, hamini sevirom, giilonlari ise onlarin hamisindan ¢ox sevi-
ram. Niya bu beladir, bilmirom, izah da eds bilmarem, ancaq
qoy bela olsun. Onlar deyir ki, man artiq indi da ¢asiram, yani
indi da casiramsa, get-geds na olacaq? osl haqiqgatdir: ¢asiram
va ola bilsin, getdikca pislosacak. Slbatte ki, neca vaz etmayi
tapana kimi bir ne¢o dofo casacagam, ¢linki ona amal etmak
¢ox catindir. Bunun hamisint man indi do giin kimi aydin gori-
rom, ancaq qulaq asin: axi kim ¢asmir! Bununla bels, hami eyni
seya can atir, aqildon tutmus axirinci qulduradak, amma ayr
yollarla. Bu, kéhna haqiqgatdir, yenisi iss budur: man ¢ox ¢asa da
bilmarem. Ciinki haqigati gdrmiisom, gérmiisom va bilirom ki,
insanlar Yerds yasamaq qabiliyyatini itirmamis gézal vo xosbaxt
ola bilarlar. Pisliyin insanlarin adi hali olmasina inana bilmirom,
inanmaq da istamiram. Els bu inamima da onlarin hamusi gilir.
Lakin neca inanmayim: man haqigati gérmiisam, uydurmami-
sam, gérmisom, gérmiisom va onun canli surati galbima
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homisalik hokk olunub. Man onu ela tokmillasmis bilitévliikda
gérmiisdim ki, onun insanlarda olmamasina inana bilmirdim.
Demali, necs ¢asa biloream? Konara ¢ixacagam, albatts, hatta
bir ne¢a dofo va 6zga sdzlarle, balka, danisacagam, amma qisa
miiddat: gérdityiimiin canlt sureti hamise manimla olacaq va
hamisa sshvimi diizaldacak, yol géstoracak. Ah, lap minillik
glmrah vo taravatliyam, man gedirom. Bilirsinizmi, avvalca
onlarin hamisint yoldan ¢ixartdigimi hatta gizlotmak istayirdim,
ancaq bu, sshv idi — bu da artiq birinci sohv! Lakin haqgigat mana
picildad ki, yalan deyirem vo mani qorudu, dogru yola yénaltdi.
Lakin connati nece yaradim — bilmirom, ¢linki sézlarlo catdir-
mag! bacarmiram. Sézlari o yuxumdan sonra itirmisem. Har
halda, biitiin asas, zaruri sézlori. Lakin qoy olsun: man gedaca-
yom va gozlorimlo gérmiisom, baxmayaraq ki gérdiyiimi
sdylaya bilmirem. Amma bax bunu da elo adamalasalanlar basa
dusmuirlar. “Yuxu gérmiisansa, sayiqlama, qarabasma imis”. Eh,
dogrudanmi, bu, aglagslen isdir? Onlar ise elo Sytinirlar! Yuxu?
Nadir yuxu? Bas hayatimiz yuxu deyilmi? Bir az da deyacayam:
qoy... qoy bu, he¢ vaxt hayata kegmasin va cannat olmasin (axi
bunu ki man daha basa diistirem!), man ise yena do vaz edo-
cdyam. Amma... halbuki bu necs da asandir: eyni glinds, eyni
saatda har sey darhal qaydasina salinar! 9sas odur ki, basqgalarini
6zln kimi isto: asas budur, vassalam artiq he¢ na lazim deyill O
saat neca yoluna diismayi tapacagsan. Amma bu yalniz kéhna
haqiqatdir, hansimi ki billion! dafs tekrarlayiblar, oxuyublar,
ancaq ayaq tutmayib! “Hayati anlamaq hayatdan {istlindiir,
xosbaxtliyin ganunlarini bilmak xosbaxtlikdan stlin” — bax bu
yolda miibarizs aparmaq lazimdir! Aparacagam dal Hami istasa,
els indi har sey qaydasina diisor.

O balaca qiz1 axtarnib tapmisam... Gedacoyam da! Gedo-
cayam da!

! Billion — milyard (fransiz sistemi iizra)
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ILYAS

Ufa qubemiyasinda ilyas adh basqird yasayirdi. Ata-babadan
kasib olmusdular. Bir il 5nca atasi onu evlandimis va diinyasini
doayismisdi. O vaxtlar ilyasin tosarriifatinda 7 madyan, 2 inak
va 20 bas qoyun vardi. Lakin ilyas tesarriifatci idi va har seyi
6zii alda etmaya basladi: arvadi ile birga sashardoan axsamadak
calisirdi, hamidan avval oyanir, hamidan sonra yatirdi va var-
doévlati ildon-ilo artirdi. Belaca, ilyas 35 il zohmat ¢oka-¢oka
yasadi va béyilik mal-dévlat sahibi oldu.

flyasin atlarinin say1 200 basa, iribuynuzlu mal-garasinin sayt
150-ya va qoyunlannin say1 1200-a catdi. Kisi qulluggular ilxi
va slriilori otanr, gadinlar iss madyanlan va inaklori sagir,
qimiz, yag va pendir diizaldirdilar. ilyasin var-dévlotinin sayi-
hesabi yox idi; mahalda hami ilyasin qgismatinoe yazilmis bu
yasayisin paxilligmi ¢akirdi. insanlar deyirdilor: “ilyas xosboxt
adamdir: onun har seyi var, bu diinyani qoyub getmak onun
nayina garakdir”’? Yaxsi insanlar onu tanimaga va onunla tanis-
liga can atmaga basladilar. Yanina uzaq ellordon do qonaqlar
golirdi. O da hamini gabul edir, hami UGglin siifre agirdl. Kim-
livindan asili olmayaraq hami qimiza, ¢aya, sorbaya va qoyun
atina qonagq edilirdi. Qonagqlar tasrif buyurdumu, o saat bir va
ya iki gqoyun kasilordi. Qonagqlann say1 ¢ox olanda madyan da
kasilordi.

flyasin iki oglu, bir quz1 vardi. O, oglanlarini evlendirdi vo
qizini da ars verdi. llyasin kasib vaxtlannda oglanlan da onunla
birga zohmata qatlasir, 6zlari ilxilar va qoyunlari otarirdi, amma
varlanan kimi ogullar nadinclik etmays basladilar, onlardan biri
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ickiya qursandi. Birini, bdyiik oglunu dava-dalas vaxti 6ldiirdii-
lar, o birisinin — kigiyinin arvadi dikbas ¢ixdi va bu ogul atasinin
séziindan ¢ixmaga basladi. ilyas onun tasarriifatini ayirmaq
macburiyyatinda qaldi.

ilyas ogluna ev vo mal-qara verdi, var-dévlati azaldi; az
kegmis ilyasin qoyun siiriisiine xastalik diisdii vo aksariyyati
qinildi. Sonra acliq ili basladi — ot olmadi: qisda mal-gara talof
oldu. Ardinca qirgizlar siiriiniin an yaxsisini qovub apardilar vo
llyasin tesarriifati pug olmaga basladi. O, yavas-yavas quyunun
dibina yuvarlandi. Glici-qlivvasi da tlikandi. Tale 70 yash ilyas:
o voziyyata gotirib ¢ixartd: ki, o, kurklari, xalilari, yaharlori,
alaciglari doyar-doymozino satdi vo axrincl mal-qarasinin da
axirina ¢ixdiqdan sonra heg¢ nayin yiyasi oldu. Har seyini neca
itirdiyini 6zii do anlaya bilmadi va ahil yasinda arvadi ila birgs
qullugguluq etmaya yollandi. ilyasin miilkiindon qalan
aynindaki paltan, kiirkli, papagl va ayaqqabilan oldu, bir da ki
qgoca arvadi Sam-Semaqi. Atadan ayrilmis ogul bas gotiiriib
uzaq yerloro getdi, qiz1 iso canint Allaha tapsirdi. Qocalara 3l
uzatmaga kimsa tapilmadi.

Qonsulan Mahammadsahin qocalara yazigi galdi. Maham-
madsahin 6zii na kasib, na do varli idi, Grayi istadiyi kimi dmiir
strtirdii. Yaxst adam idi. ilyasla kosdiyi duz-¢érayi unuda
bilmadiyi tiglin ona tirayi yandi va qocaya dedi: “Ilyas, yanima
gal, qannla birga bizimlo yasa. Yay vaxti bostanda giiclin
¢atandan yapis, qisda mal-qarani yemla, Sam-Semagqi iso qoy
madyanlari sagsin, qimiz diizaltsin. Har ikinizi yedizdiraram,
geyindiroram, no do gorayiniz olsa, verarom”. ilyas qonsusuna
minnatdarliq etdi va qarisi ila birge Mshammadsahin evinda
qullugguluq etmaya basladi. 9vvallar onlara ¢atin galdi, sonra
yavas-yavas uygunlasdilar va allorindan golon isin qulpundan
yapisaraq yasamaqda davam etdilor.

Tosarrlifatda bu ciir adamlarin ¢alismasi ev sahibini gane
edirdi, clinki qocalar avvallor 6zlari do sahibkar olduqlarindan
gayda-ganuna amal edir vo gliclori ¢catdigl qadar calisirdilar;
lakin Mahammadsah onlara nozar salanda belo aliconab
insanlarin bu ciir vaziyyats diismasina heyifsilonirdi.
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Bir karo elo oldu ki, Meshammadsahgils onun qudalar —
uzaqda yasayan qonagqlan tasrif buyurdu; molla da gaslib ¢ixdi.
Mshammadsah qoyun tutub kasmayi buyurdu. ilyas qoyunun
darisini soydu, ati hazirladi, yemayi bisirib qonaqlara géndordi.
Qonaglar qoyun atindan yeyib, cay icdilor vo qumiza girisdilor.
Qonaglar va ev sahibi parqu balislar va xalgalar istiinds oturub
fincandan cay icir vo sohbat edirdilor. ilyas isi basa vurub
gapinin yanindan 6tiib-ke¢di. Mahammadsah onu gordii va
qgonagin birina dedi:

— Qapinin yanindan &tlib-ke¢on qocani gérdiinmii?

— GOrdiim, — qonagq sdyladi, — burada toaccliblii no var?

— Toaacclibliisii odur ki, bu kisi bizim bir némrali dévietlimiz
olub... adi flyasdir, ola bilsin, esitmisan, ha?

— Neca esitmamisam, — qonaq deyir, — gérmayina gérmo-
misam, amma onun san-séhrati uzaqglara yayilmisdi.

— Bax belo, indi onun heg¢ nayi yoxdur, 6zii iso manim
tosarriifatimda islayir, qarnsi da yaninda, madyanlarn sagir.

Qonag) toacciib burtidi, agzim margildatdi, basini yelladi
va dedi:

— Bali, gortiniir, xosbaxtlik tokar kimi diyirlonib gedir; kimini
yuxar galdirr, kimini asagi endirir. Necadir, qoca xiffet ¢cokmir
ki? — qonaq sorusdu.

— Kim bilir, 6zi1 iclin dinmaz-séylomaz yasayir, yaxsi isloyir.

Qonagsa, 6z névbasinda:

— Onunla séhbat etmak olar? Qismatina yazilmis hayat
barada onu sorgu-sual etmak istardim.

— Na deyim, olar! — ev sahibi sdylayir va alagigin arxasina
torof qusqunir: — Babay (basqirdca baba demokmis), icori keg,
qmiz i¢, qarnni da sasle galsin.

flyas arvadh ilo icari daxil oldu. Qonaglar va ev sahibi ilo
salamlasdi, dua oxuyub gapinin yaninda dizi iste oturdu; qarisi
isa pardo arxasina kecib ev sahibinin arvadi ila aylosdi.

ilyasa bir fincan qimiz gotirdilor. ilyas qonaqlara va ev
sahibina tozim etdi, azca i¢ib fincani yera qoydu.

— Ho, baba, de goérok avvalki hayatini géziniin éniina
gotiranda darixmirsan ki — neco xosbaxt yasadigini va indi
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badbaxtlik icinds oldugunu deyirom — qonaq ilyasa baxib
sOyladi.

ilyas koks 6tiirtib dedi:

— Son manim xosbaxtlik vo badbaxtlik baroda deyacak-
lorima inanmazsan; yaxsist budur, garimi dindir; tirayinds nayi
varsa, dilinds da odur; bu isla bagh haqigati o, sena oldugu
kimi danisar.

Qonaq pards arxasinda aylasmis gartya miiraciot etdi:

— Ho, nona, de gdriim avvalki xosbaxtliyiniz vo indiki
doardiniz barada na dislinlirsan?

Pards arxasinda aylasmis Sam-Semaqi dedi:

— Bax gér no deyirom: man qocamla alli il bir yerds yasadiq
— xosbaxtlik axtardiq ve tapmadiq, bax ancaq indi, har seyi
itirdikdan va qulluqcu kimi yasamaga basladiqdan sonra ikinci
ildir ki, asl xosbaxtliyin dadini bilmisik. Basqa firavanhgi
istomirik da.

Qonag taacclib burudi, ev sahibi do heyratlondi, hatta
ayaga qalxib pardani ¢akdi ki, qanni géra bilsin. Qansa allari
goynunda dayanib gliliimsayir, 6z qoca arina baxir, qocanin
6zl do glilimsayirdi. Qan bir daha dedi:

— Man dizilinli deyirom, zarafat etmirom: yarim asr xos-
baxtlik axtarmisiq va na qadar ki dévlatli idik, onu tapa bilmir-
dik; indi he¢ nayimiz yoxdur, qullugguluga basladigdan sonra
ela bir xosbaxtlik tapmisiq ki, bundan yaxsisini arzulamiriq.

— Axi indi sizin xosbaxtliyiniz nadan ibaratdir?

— Deyim nadan: biz dévlatli idik, qocamla man rahathigin
nd oldugunu bilmirdik; na bir kalma s6z kasib dardlasmaya, na
ruhumuz, galbimiz barada diisiinmaya, na da al agib Allaha
yalvarmaga birca daqiqa vaxtimiz qalmirdi. Qaygi-qayginin
istlinda! Gah qonaglar tosrif buyurur biza — dard goétiirtr, kimi
naya qonaq elayasan, hansi hadiyyalar verasan ki, mithakima
elomasinlar, yaxsica dincalsinlar vo laziz yemaklardan doyunca
yesinlar, baxinq ki, hom ds qonagqlar ¢cxib gedarkan qulluggular
garmagqarisiqliqdan istifads edib bir sey ogurlamasinlar — giinah
qgazaniriq. Gah dard canimizi alir ki, canavar daycani va ya
danani parcalayacaq, ya da ogrular strtlari qovub aparmasinlar.
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Yatmaga uzanirsan, géziine yuxu getmir — nece edassn ki,
qoyunlar quzulan tapdalamasin. Bayira atilirsan, gecayan ora-
bura vurnuxursan; sakitleson kimi yens basqa qaygilar beynini
desir ki, gisa neca yem yigasan. Bundan da basqa, qocamla
bizim aramizda raziliq yox idi. O deyirdi belo edok, man
deyirdim basqa ciir, sonra giinaha batir va deyinirdik. Belaca,
qaygilar girdabinda ¢apalayirdiq, giinah tstlindon glinah islot-
dikca do xosboxt yasaya bilmirdik.

— Bas indi?

— Indiss qocamla yerimizdsn galxan kimi har zaman bir-
birimizi mahabbstlo dindiririk, bir-birimizdan raziyiq, mtibahiso
etmoali vo qaygisini ¢okmali bir sey yoxdur, — birce qaygimiz
odur ki, sahibimiza xidmat gdstorak. 9limizdan goloni edir,
havasls islayirik ki, sahibimiz ziyana diismasin, gazana olsun.
isdon galirik — nahar var, sam var, qimiz var. Soyuqdursa, qizin-
maga tozak tapinq, kirkiimiiz do var. Dardloasmays ds, 6zin
barads diisinmaya da, Allaha dua etmaya ds vaxt catir. 9lli il
xosbaxtlik axtarisinda olmusugq, yalniz indi onu tapmusiq.

Qonaglar gultsdulor.

ilyassa dedi:

— Qardaglar, glilmayiniz galmasin, bu zarafat deyil, insan
hayatidir. Man 6z qarimla axmaq olmusuq va avvallor agla-
yirdiq ki, biitliin var-yoxumuzu itirmisik, indiss Allah haqigstin
gapisini {iziimiize agmisdir: biz bunu 6ziimiizo tosslli vermak
ticlin yox, sizin do xeyriniz namina danisinq.

Molla da séziindon galmadi:

— Bu, agill sézdlir, ilyas haqigati oldugu kimi séyladi. M-
gaddas kitabda da bels yazilib.

Qonaglar da giilmays son qoyub susdular va darin diislin-
calora daldilar.
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Biz bilirik ki, 6liimdan hayata galmisik, cilinki qardaslarimizi
sevirik: gardasini sevmayan insan 6l vaziyyatindadir.
(lohanin Syiidnamasi, 1, 14)

Ozii firavanliqla yasaya-yasaya, ehtiyacdan bogulan dogma
qgardagsinin liziina gapisini baglayan adamin galbinda Allaha
mohabbat olarmi?

(i, 17).

Ovladlanm! S6zds va dilds yox, isds va haqigatda sevak.
(I, 18)

llahi mahabbati galbinds gazdiran har kasi Allah xalq edib
va o da 6z Allahini taniyrr.
(v, 7)

Sevmoyan insan Allahi doark etmoyib, c¢lnki Allah
mohabbati tocasslim etdirir.
(v, 8)

Hec koas he¢ vaxt Allaht gérmayib. 9gar biz bir-birimizi
seviriksa, Allah bizim galbimizdadir.
(v, 12)

Allah sevgi demakdir, sevgiyla yasayan insan Allahla bir
yerdadir va Allah onun galbindadir.
(v, 16)

Kim deyirsa ki Allahi sevirom, lakin 6z qardasina nifrotlo
yasayir — o, yalan danisir, ¢clinki gézlinlin énlindaki gardasini
sevmayan kas gbzogdriinmaz Tannni neca seva bilor?

(Iv, 20)
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Bir nofor ¢akmagi 6z arvadi vo usagqlan ilo bir kandlinin
manzilinda yasayirdi. Ev-esik va torpaq sahibi olmayan bu kisi
ailasini cakmagilikla dolandinrdi. Cérok baha, zohmat haqq isa
az — qazandigi ilo zorla dolanirdi. Cokmagi va arvadinin iki
nafora bir kiirklari vardi, o da geyinilmakdsn cir-cindir vaziyys-
tine diismiisdii; ikinci il gokmagi qoyun dorisindan tozs kiirk
almaga hazirlasirdi.

Payiza dogru ¢cakmacinin azca pulu toplanmigdi: arvadinin
sandiginda Gg rubl kagiz pul vardi, bes rubl iyirmi qopiksa
kandlilarin ona borcu yigiimigdi.

Cokmagi sohardan kiirk liglin sshare getmaya hazirlasirdi.
Arvadina maxsus pambiq gddakcani kéynayinin tstlinden
geyindi, mahud kaftani aynins saldi, {i¢ rublu cibins basdi, sshar
yemayini yeyar-yemaz 2linag asasini alib yola diizaldi. Dislinir-
dii ki, kendlilorden bes rublu da toplaram, Ustiina g rublu
goyaram va qoyun darisindan kiirk alaram.

Cokmaci kanda goldi, bir kisiye bas ¢akdi — onu evda tap-
madi, arvadi séz verdi ki, hafta arzinds kisini pulla onlara gén-
daracak, pulusa vermadi; basqasinin qapisini déydi, kisi and
icdi ki, pulu yoxdur, ¢cakmalorin yamanmagina gére ancaq
iyirmi gapik verdi. Cokmagi qoyun darisini borc gétlirmak
istadi, amma dori kiirk ustasi ona etibar etmadi.

— Pul gatir, — dedi, — onda istadiyini se¢a bilarsan, borc geri
gaytarmagin na oldugunu yaxsi bilirik.

Belaca, ¢akmagi heg naya nail ola bilmadi, yamamaga goro
kisiden iyirmi qopik aldi, tstalik do, kandlinin kéhns ke¢a
¢akmolarina dari lizlitk cakmayi boynuna gotiirdii.

Cokma¢i gam daryasina garq oldu, iyirmi qopiyi araga
xarcladi vo eva — arvadin yanina kiirkstiz déndii. Sshardan ¢ok-
ma¢i saxtadan donmusdu, ickiden sonra ise kiirkstiz do isti
oldu. Yolla geda-geda bir ali ilo gar basmis daslan tiqqildadir,
digor ali ilosa kego ¢cokmplari yelladir, 6z-6ziina deyinirdi.

— Mono kiirkstiz do istidir. Azca vurmusam, biitiin damar-
larim1 qizdinb. Kiirke da ehtiyac qalmayib. Kadari ds unutmu-
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sam. Bax moan belo adamam! Nayime garakdir? Man kirksliz
da keginarom. Ona ehtiyacim yoxdur. Amma arvad narahat
olmaga baslayib. Hom da ki adama aciq galir — san onungin
can qoy, o da sani barmagina dolasin. indi gérarsen: pul gatir-
masan, sanin papagini basindan alacagam, vallah, alacagam.
Bu no olan seydir? lyirmi qapik pul 6dayir! fyirmi qapiys na
etmok olar, ha? Birco dofo igmoaya yetor. Deyir ki, ehtiyacim
var. Sanin ehtiyacin var, manim yox? Sanin evin, mal-qgaran,
har seyin var, mansa g6z qabagindayam; son 6z akib-becar-
diyin ¢6rayi yeyirsan, mansa har seyi min bir aziyyatlo almaga
macburam, tokca ¢éraya bir haftada li¢ rubl xarclayirom. Eva
déntirem — ¢érok yoxdur — yena rubl yanm qoy. Bels, san mana
catani ver.

Bu minvalla ¢akmaci déngadaki kigik kilsays yetisir, baxib
gorlr ki, kilsanin arxasinda na ise aganr. Artiq hava qaralmaga
baslamisdi. Cakmaci diqqatle baxir, amma daqiq goéra bilmir ki
nadir. «Burada bels bir das yox idi, — deys diisliniir. — Yoxsa
heyvandir? Yox, heyvana oxsamir. Basdan adama banzayir,
amma nadansd, parildayir. Axi adamin burada na isi var?»

Yaxin galdi — tam aydin oldu. Bu na méclizadir: adamdir ki
var, diridir, yoxsa 6ll, Ilt oturub, kilss divarnna séykanib, tor-
panmir da. Cokmagi bark qorxdu; 6z-6ziina distndili: «Kim-
larsa 6ldiiriib, soyundurub va bura atib. Birce yaxinlasmagin
qalib ki, sonra canini qurtara bilmayasan».

Beloaca, gcakmaci 6tlib getdi. Kilsanin arxasina kecdi — adam
gortinmaz oldu. Kilseni arxada qoydu, atrafina baxdi, gordii ki,
o, kilsa divanndan yan ¢akilib, qurcalanir, sanki, otrafi gézdon
kegirir. Cokmaci bir az da qorxdu, 6z-6ziino diisiindii: «Yaxinla-
sim, yoxsa yanindan 6tlib-kecim? Yaxinlassam — pis olmaz ki:
kim bilir, o nece adamdir? Yaxsi amollarina gérs bura diismas-
yib. Yaxinlasarsan, o da dik atilib sani bogar va canini slindan
qurtara bilmazsan. Bogasi olmadisa da, indi do gal onunla sllas.
Bununla, bu ¢ilpagla na edasan? Oz paltanni, olar-olmazini
cixarib veran deyilsan ki. Allah xatadan qorusun!»

Cakmaci cald addimlarla kilsadan uzaqglasmaga baslamisdi
ki, vicdan azabi iroyina hakim kasildi.
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Cakmacgi ayaq saxladi.

— Niya bels edirsan, Semyon? — o, 6z-6ziina séylayir. —
insan falakats diicar olub, sansa gorxudan yan kegirsan. Yoxsa
bark varlanmisan? Qorxursan ki, var-dévlstini alindan alarlar?
Ey, Syoma, yaxsli is tutmursan!

Semyon geri déndii vo adama san addimladi.

I

Semyon ona yaxin goaldi, g6z qoyub goérdi ki, cavan
adamdir, giicltidtr, badaninds déyliima izleri géza carpmir,
goriinan odur ki, saxtadan donub va bark qorxub; basini asagi
salib oturub va Semyona baxmir, sanki, kor olub, gézlarini
yuxan qaldira bilmir. Semyon diiz onun yanina goldi va birdon
o, sanki, ayildi, basini ¢evirdi, gézlarini agib Semyona baxdi.
Elo bu baxisdan da o, Semyonun xosuna goaldi. O, ¢okmalari
yera atdi, qursagini acib ¢okmalarin iistiine qoydu, kaftanini
aynindan ¢ixartdi.

— Anlamaga calisariq! — dedi. — Geyin goériim, haydi!

Semyon onun qollarni boynuna saldi, qaldirmaga basladi.
O dikaldi. Semyon gérdii ki, bu adam inco, toamiz badana, xos
sifote malikdir, allari va ayaqlan qiriq deyil. O, kaftanini yad
adamin ¢iyinlarina saldi, qoluna catmadi. Semyon kaftanin qol-
lanini asag) dartdi, ¢irpdi va qursaqla bagladi.

Semyon kartuzunu ¢ixarib ¢illpaq adamin basina qoymagq
istadi, “basina soyuqdur” deya diislindii: “Manim basim keg¢al-
dir, onunsa gicgahlannda qiviim va uzun saglan var”. Yenidsan
basina qoydu. “Yaxsisi budur, ¢cokmalori ayagina kegirim”.

Onu oturtdu va ke¢o ¢okmalari ayagina kegirtdi.

Cokmaci onu geyindirir va deyirdi:

— Bax bela, qardas. 9l-ayagimi ovusdur va qizis. Bu islarsa
bizsiz do &tlser. Yeriya bilirsonmi?

Adamsa dayanib durub, Semyonu xos baxislarla stztir, bir
s6z demayisa bacarmir.

— Niyo danismirsan? Burada qislayasi deyilik ki... Eva getmak
lazimdir. Bu da dayanayim, zaifsansa, sdykan. Tarpan gériml
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O, yola diizaldi va asanliqla yeridi, geri galmadi.

Onlar yolla gedirlar vo Semyon deyir:

— Ha, kiminkisan?

— Burali deyilom.

— Buradakilan tantyiram ki... Onda bura necs diismiison?

— Moana séylomak olmaz.

— Bels qixir ki, xatrina dayibloar?

— Xotrima dayan olmayib. Mani Allah cazalandinb.

— Mbalumdur, har sey Allahdandir, amma har halda, bir yera
getmolisan. Hara gedirsan?

— Manim¢lin forq etmaz.

Semyonu taacclib biridi. Suluqguya banzemir, danisigl da
nazakatlidir, amma 6zii barads he¢ na demir. Vo Semyon
distintir: «O gadar qgariba islar olur ki», — va ona séylayir:

— Na etmali, gedsk bizim eva... bir az sakitlosarson.

Semyon yol gedir, garibsa ondan geri qalmir, yanast addim-
layir. Kilak qalxdi, Semyonun kéynayini qaldirdi, ickinin tosiri
6tmoaya basladi vo onu titratma tutdu. Addimlayir, burnunu
¢akir, gadin gddakcasini badanina sixir va fikirlasir: «Bu da
sanin kirkin, kirk dalinca getdim, kaftansiz geri déndtim, hals
bir ¢ilpagin birisini do 6ziimls gatirirom. Matryona «sag ol»
demoayacak!» Matryonani yadina salan kimi Semyonun gani
qaraldi. Qariba ddniib baxan kimi do onun kilss arxasindan
neca baxdigini yada salir va trayi atlanirdi.

Semyonun arvadi sahar tezdan yir-yigis elomigdi. Odun
dogramig, su gotirmis, usaqlara yemak vermis, agzina bir
logma ¢orak ahb fikro getmisdi; diistintirdi ki, ¢érayi na vaxt
bisirsin: indi, yoxsa sabah? B&ytik bir ¢érak parcasi qalmisdi.

Diistiniir ki, agar Semyon orada nahar edasi olsa, onda sam
vaxti ¢cox da yemaz va ¢drak sahar yemayina da bas edor.

Matryona ¢orak parc¢asini oyana-buyana c¢evirdi vo diislin-
dii: «indi ¢érak bisiran deyilom. Onsuz da, bir bisirimlik ¢érak
qalib. Besinci glinadak birtshar ¢atdirarig».
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O, ¢corayi yigisdirdr va arinin kéynayini yamamaq Ugiin
stolun yaninda aylasdi. K&ynayini tike-tika ari barads diistindii:
gorasan, kiirk tigclin qoyun darisini necs alacaq.

«Dari satan onu aldatmasa yaxsidir. Axi manim arim oldug-
ca sadalévhdiir. Ozii heg kasi aldatmaz, onu iss kérpa usaq da
suya susuz aparar, susuz da gotiror. Sokkiz manat az pul deyil.
Yaxs! kiirk diizaltmak olar. Asilanmis daridan olmasa da, har
halda, kiirkdiir. Otan qus1 kiirksiiz neca ds capaladiq! Na cay
Ustline, na basqga yera ¢ixa bilmadik. Yoxsa hayatdan ¢ixir, na
varsa, hamusina biikiliir, manass geyinmaya bir sey galmir. Gec
getdi. indiys qgayitmaliydi axi. Yoxsa torlanimin basi kefo
qarisib?»

Matryona ela bunu distinmiisdii ki, birden artirmada pille-
kanlar cinldadi, kimsa igori daxil oldu. Matryona iynani yerina
sancdl, artirmaya ¢ixdi. Gordii ki, iki nafor icori girdi: Semyon va
papagsiz, kego ¢okmali hansisa bir kisi.

orindan caxir iyi galdiyini Matryona darhal duydu. «Hs,
eladir ki var, keflanib». Onu kaftansiz, nazik gédakcads, slibos,
dinmaz vo sixilan goriince Matryonanin {irayi qopdu. «Pullar
araga verib, hansisa nadurtstls basina das salib, — deys dislin-
da, — halo bir ézliyls kimisa siirliylib gatirib».

Matryona onlan daxmaya buraxdi, 6zii do arxalarnnca igori
kecdi, gordi ki, galon yad adamdir, cavan va ariqdir, aynindaki
kaftan da onlannkidir. Kaftanin altinda kéynak goériinmiir, basin-
da papaq yoxdur. Giran kimi do duruxaraq dayanib, baxiglanni
yera dikib. Vo Matryonani fikir basir: yaxsi adam deyil — qorxur.

Matryona qasqabaq tokiib pego torof ¢akildi gorsiin ki, onlar
na istayirlor.

Semyon papagini gixarib skamyaya aylasdi.

— Ho, Matryona, deyasan, sam hazirlamaq vaxtidir!

Matryona burmunun altinda nass donquldandi. Pecin yanin-
da duran kimi torpanmaz olmusdu: gah ona, gah da o birisino
baxir va basini yellomakla kifayatlonirdi. Semyon miisahids
edirdi ki, arvad 6ziinds deyil, amma na edasan: sanki, he¢ na
g6rmiirmiis kimi garibin alindan tutur va deyir:

— 9ylas, qardas, sam edak.
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Qorib skamyaya aylosdi.

— Yoxsa hazirlamamisan?

Matryona cin atina mindi:

— Bisirmisom, amma saningiin yox. Goriiram san aglini da
itirmison. Kiirk dalinca getdin, kéynayini ds itirdin, hals 6ziinlo
hansisa lit bir sofil do gatirmison. Manim sizin kimi ayyaslara
verilasi sam yemoayim yoxdur.

— Basdir, Matryona, bos-bos ¢ens déymayin ne manasi! San
halo bir sorus ki, nece adamdir...

— Sdylo gérlim, pullan neynamisan?

Semyon 3lini cibina saldi, kagizi ¢ixanb agdi.

— Pullar buradadir, Trifonovsa vermadi, sabaha boyun oldu.

Matryona bir az da 6ziindan ¢ixdi:

— Kiirk almamag bas deyil, sonuncu kaftanini da hansisa bir
latlin aynins taxib vo 6zii ilo gatirib.

Kagizi masanin istiindon géturd, gizlotmays apardi va 6z-
6ziino deyindi:

— Sam yemoayim yoxdur. Biitlin ¢ilpaq ayyaslan yedizdirmak
mimkin deyil.

— Eh, Matryona, dilini saxla. Gér avvalca na deyirlar...

— Sarxos axmaqdan agilll s6z esitmazsan. Ibas yera son
dyyasa Jra getmoamoak istomirdim ki, anam mana kis vermisdi
— ickiyo getdi; kiirk almaga getdin — o da ela.

Semyon arvadina izah etmak istoyirdi ki, o yalniz iyirmi
qopiyi ickiya verib, lakin Matryona agzini belo agmaga ona
macal vermir: no neca oldu, iki s6zii birdon deyir. Arvad hotta
on il bundan gabaq na oldugunu belo yada sald:.

Matryona danisdi-danisdi, yerindan sigrayib Semyonun
qgolundan yapisdi.

— Gédakcomi ver goriim. Birce o qalmisdi, onu da saynim-
don ¢ixanb 6z aynina salmisan. Ver bura, ala it, glilloys galasan!

Semyon goédakcani ¢ixarmaga basladi, qolunu ¢evirdi,
arvad tutub dartdi, paltarnn tikisi gacdi. Matryona gédokcani
alino alib basina kegirtdi vo gapidan yapisdi. Cixmagq fikrindoy-
di, amma ayaq saxladi: yaman cosmusdu — acigini ¢ixarmagq,
ham doa bu adamin kimliyini bilmak istayirdi.
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Matryona dayandi va dedi:

— Yaxsi adam olsaydi, liit olmazdi; ayninda birce kdynayi
doa yoxdur. Xeyirxah is dalinca getmisdinsa, bu adabazi haradan
gotirdiyini deyardin.

— Axa sana deyirom ki, yolla gedirom, goriirom ki, o, kilse-
nin yaninda limlit oturub, amalli-basli donub-qalib. Axi yay
deyil ki, ¢ilpaq vaziyyatds olasan. Allah mani ona rast gatirdi,
yoxsa itib-batardi. Ha, ne edasan? Azmi bels islor olur? Qolun-
dan yapisdim, geyindirib bura gatirdim. Urayine toxtaqliq ver.
Gilinahdir, Matryona. Miivaqqgatiyik bu diinyada.

Matryona sdymak istayirdi, lakin gariba baxib susdu. Qarib
skamyanin kiinciinds oturmaqdaydi, terpsnmirdi. Sllari dizlori-
nin Ustlinds, basi agag) dikilmis, gézlari yumulmusdu va sanki,
nasa onu bogurmus kimi biirlismiisdii. Matryona susdu. Vo
Semyon soylayir:

— Matryona, yoxsa sanin Allahin yoxdur?!

Matryona bu s6zli esitdi, gariba bir do baxdi va birdan trayi
yumsaldi. Qapidan ¢akildi, pe¢ qoyulan kiincs ¢akildi vo sam
hazirladi. Fincani stola qoydu, kvas slizd(i, son tikani ortaya
goydu. Bigcaq va ¢angal gatirdi.

— Yeyin da, — soylayir.

Semyon qgribi stola dogru ¢akdi.

— Keg gbriim, qocaq, — deyir.

Semyon ¢orayi kasdi va dogradi, sam elomaya bagladilar.
Matryonasa stolun kiinciinda sylasdi, alini dirayib goribi siiziir.

Matryonanin gariba rohmi gsldi va qgalbinds ona qarsi
mahabbat oyandi. Birdon gorib sadlandi, daha sixilmadi, baxis-
larmi Matryonanin tiziina dikdi va giilimstind{l.

Sam etdilar; qadin stolu yigisdirdi va garibi sorgu-suala
tutdu:

— De gortim, kimlardansan?

— Burali deyilom.

— Bas yola neca galib diisdiin?

— Bunu mana demak olmaz.
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— Kim sani soydu?

— Mani Allah cazalandirdi.

— Belaca — ¢llpaq vaziyyatda uzanmisdin?

— Elo belaca, ¢ilpaq uzanib galmisdim — donmusdum. Sem-
yon mani gordi, yazigi galdi, kaftanini ¢ixarib mans geyindirdi
va bura gealmayi buyurdu. Allah sizs nicat versin!

Matryona yerindan qalxdi, pancara qarsisindan Semyonun
nimdas kéynayini gétiirdii, hamin o pulunu édadiyi kdynayi
geriba verdi; salvar da tapib gatirdi ona.

— Gotlr gériim, baxiram ki, kdynayin do yoxdur. Geyin,
harada xosun galir uzan — xorun, ya pegin Usttinda.

Qorib kaftani ¢ixartdi, kéynayi vo salvarn geydi, xorun
Uistline uzandi. Matryona isig1 séndiirdii, kaftana biiriiniib yata-
ga, arinin yanina soxuldu.

Matryona basini kaftanin altina salib uzanir va géziine yuxu
getmir, gorib elo hey fikrindon ¢xmir.

Qeribin son tikoni yediyi vo sabaha ¢6rok qalmadigl, arinin
kdynak vo salvarini ona vermayi yadina diisen kimi gani gara-
lirdi; amma onun neco gilimsadiyini xatirladiqca urayi
atlanirdi.

Matryonanin géziine uzun miiddat yuxu getmadi va duyur
ki, Semyon da yatmur, kaftani iistline dartir.

— Semyon!

— Nadir!

— Axa sonuncu tikeni yedik, mansa xomir yogurmamisam.
Sabaha no edacsyimizi bilmirom. Kirvemiz Malanyadan nasa
xahis edarom.

— Yasayacaglq, tox olacagiq.

Arvad uzandi vo susdu.

— Gorliniir, yaxsi adamdir, lakin 6zii barada bir s6z demadi.

— GOriiniir, olmaz.

— Syom!

— Ha!

— Biz veririk, bas bize niya he¢ kim he¢ ne vermir?

Semyon na deyacayini bilmirdi. Séyladi:

— “Danisariq da... Cevrildi va yuxuya getdi.
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Semyon tezdan oyandi. Usaqlar yatirlar, arvad qonsulardan
¢orak borc almaga gedib. Tokca diinanki garib ayninda nimdas
salvar va kéynak skamyada aylasib, gbya baxir. Diinanki ila
miqayisada onun goézlari daha pariltilidir.

Va Semyon soylayir:

— Ho, aziz kalla: qann ¢érak istayir, ¢llpaq badanso paltar.
Oziinti yedizdirmak lazimdir. islomak bacarirsanmi?

— Moan he¢ na bacarmiram.

Semyon taaccliiblondi vo deyir:

— Hovas gorakdir. insan har seya qadirdir.

— Insanlar islayirlar, moan da isloyacayam.

— Adin nadir?

— Mixail.

— Ho, Mixayla, 6ziin hagqda damismaq istomirson — 6z
isindir, amma na buyursam, edacaksan — sani yedizdiracoyam.

— Allah sani qorusun, man do dyronacayam. Gostar na elo-
moaliyam.

Semyon ipliyi alino aldi, barmaglan arasina kegirtdi, dtytlin-
lamaya basladi:

— Catin is deyil, bax...

Mixayla fikir verdi, o da barmaglarina kegirtdi, o saat qayda-
sin1 anladi, dity(in vurdu.

Semyon ona qaynatmagin da yolunu gostardi. Mixayla
bunu da doarhal 6yrandi. Sahib ona cod tiikii neco burmagin vo
tikmayin ¢amini do gostardi va Mixayla darhal anladi.

Semyon hansi isi ona gdstardisa, o, har seyi darhal anlayir
va Uglincli glindan elo islomaya basladi ki, sanki, Smrii boyu
ayaqqabi tikib. Biikiis salmadan islayir, az yeyir; isdo fasila
yaranir — susur va elo hey yuxar baxir. Kiigayoa ¢ixmur, artiq s6z
demir, zarafat etmir, gtilmur.

Birinci axsam gadin onlara sam yemayi hazirlamaga basla-
yanda onun giilimsadiyini gérmusdlor.
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Glin giin dalinca, hafte hafts dalinca, belacs, il galib 6tdi.
Mixayla avvalki kimi Semyonun yaninda yasayir va islayir. Va
Semyonun iscisinin séhrati aloma yayildi: he¢ kim onun kimi
tomiz vo méhkam tikmir va hatta ¢okmsa tikdirmak tiglin mahal-
dan da onun yanina galmaya basladilar. Belaca, Semyonun
goliri artmaga basladi.

Glnlarin bir ginli qis vaxti Semyon Mixayla ilo oturublar,
isloyirlar, xizakli fayton qosulmus zinqirovlu troyka daxmaya
yan alir. Pancaraya torof boylandilar: fayton daxmanin yaninda
dayandi, qogagin birisi qozladan enib qapini agdi. 9ynina kiirk
geymis aga faytondan ¢ixdi. Semyonun evina dogru addimladi,
artirmaya qalxdi. Matryona otaqdan ¢ixdi, gapini taybatay agdi.
Aga basini ayib daxmaya girdi, gamatini diizaltdi, basi az qala
tavana dayacakdi, badani ilo biitdév kiincii tutdu.

Semyon yerindan qalxdi, tazim etdi vo aganin galisina
toaccliblandi. O, bu ciir adam gérmmamisdi. Semyon 6zii quru-
musun biri, Mixayla apariq, Matryona da quru talasa kimi... bu
is9, sanki, basqa dlinyadan goalmisdi: sifoti qipqirmizi, dolu,
boynu 6kiiz boynu kimi, sanki, cuqundan tékultb.

Aga nofasini dardi, kiirkiinti ¢ixartdi, skamyaya aylosdi va
deyir:

— Buranin sahibi kimdir?

Semyon irali galdi vo deyir:

— Man, zati-alilari...

Aga 6z adami torafo qisqirdi:

— Ey, Fedka, mali bura ver.

Oglan qacgaraq galdi, baglamani i¢ori gatirdi. Aga bagla-
mani 3lina ahb stolun lstiine qoydu.

— Ag, — deyir. Oglan baglamani a¢di.

Aga barmagini malin Ustiine qoydu ve Semyona deyir:

— Ha, ¢akmagi, san qulaq as. Mali gértirssnmi?

— Gorlirom, — deyir, — zati-alilori.

— Son bunun necs mal oldugunu dark edirsanmi?

Semyon 3ali ilo mall yoxladi vo deyir:
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— Yaxs1 maldir.

— Yaxsidir, yaxsi! Axmaq, san bu clir mal gérmamisan.
Alman malidir, iyirmi rubl édanilib.

Semyon qorxdu va deyir:

— Harada goérasiydik kil..

— Ho, eladir ki var. San bu maldan manim ayagima ¢akma
tikmayi bacararsanmi?

— Olar, zati-alilori.

Aga onun istliina qisqirdi:

— Neco yani “olar”? Son kim {liglin tikdiyini va hansi maldan
tikdiyini dark ela. Mana elo ¢cokma tik ki, bir il getsin, ayilmasin,
cinlmasin. Bacarirsan — altina gir, mali dogra, bacarmirsan —
boyun olma va mali dograma. Man sona qabaqcadan deyirom:
cakmalar bir ildan tez cirilsa, ayilsa, sani habsa atdiracagam; bir
ildan tez ayilmasa, cirllmasa, isine gére on rubl 6dayacayam.

Semyon qorxuya diisdi va bilmir ki, no desin. D6niib Mi-
xaylaya baxdi. Dirsayi ile onu diirtmaladi va pigildayir:

— Gotlirimmi?

Mixayla basini yelladi: yani “isi gabul et”.

Semyon Mixaylanin maslahatine amal etdi, deyilon kimi, il
arzinda ayilmayacak, cirilmayacaq ¢akmalari tikmaya boyun
oldu.

Aga oglani sasladi, sol ayagindaki ¢okmani ¢ixarmagi amr
etdi, ayagim uzatd.

— Olglinii gétir!

Semyon on versok olclida kagizi tikdi, Gtliladi, diz ¢okd,
alini yaxsi-yaxsi 6nliyiina sildi ki, aganin corabini batirmasin va
ol¢lini gétirmaya basladi. Semyon althigl dlgdl, dabanin
olclisiinii gotiirdii; baldirlann Slglistinii gotlirmak istayirdi,
amma kagiz uc-uca galmadi. Baldirlar kéttik kimi galin idi.

— Bax ha, ¢gakmanin bogazini korlama.

Semyon 6l¢l tglin daha bir kagiz diizaltdi. Aga oturub,
corabin icinds barmagqlanni torpadir, daxmadakilarsa onu
nazardan kegirirlar. Gézti Mixaylaya satasdi.

— Bas bu kimdir, — deyir, — sanin yaninda?

— O, ustamin 6ziidiir ki var, o da tikacak.
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— Bax ha, — aga Mixaylaya soyloyir, — yadinda saxla, els tik
ki, bir il getsin.

Semyon da nazarlarini Mixaylaya dikdi; gordi ki, o, agaya
heg fikir do vermir, baxislanni aganin arxasindaki kiinca yonal-
dib, sanki, kimasa diqqgstle baxir. Mixayla baxdi, baxdi, gbzls-
nilmadan glllimsiindi va bisbiitiin isiqlandi.

— Sana na olub, axmagq, disini agardirsan? Yaxsisi budur,
¢alis cokmalar vaxtinda hazir olsun.

Va Mixayla deyir:

— Elo vaxtina ¢atacaq.

— Ela do lazimdr.

Aga ¢okmasini, kurkiinii geydi va qapiya toraf addimladi.
Amma ayilmayi unutdu, basi qapinin Gst tirina doydi.

Aga bark deyindi, basini silib faytona aylasdi va ¢ixib getdi.

Aga yola diisandan sonra Semyon deyir:

— Caxmaqdasidir ki var. Bunu giirzla da 6ldiire bilmazsan.
Basiyla qapinin taxtasini yerindsn oynatdi, kefi bels pozulmadi.

Matryonasa séylondi:

— Bu ciir yasayisla onlar neca kék olmasinlar?! Bu clir
parcimlanmisa 6ltim da yaxin durmaz.

VIl

Va Semyon Mixaylaya deyir:

— [si gbtiirmoayina gotiirdiik, neco edak ki, isa diismayak?
Mal bahali maldir, agasa acqhdir. Sohv etmasak, yaxsidir. Bax
gorlim, sanin géziin manimkindan itidir, alinin saristasi do ma-
nimkindan artiq olub, &l¢linii al gériim. Mali bi¢, mansa ¢akma-
lorin GizltiyGina tikib tamamlayaram.

Matryona yaxin galorok Mixaylanin neca bicmasina baxir
va onun na etdiyina toacciiblonir. Matryona da ¢akmagi isina
vardis edib, baxir va gorir ki, Mixayla mali ¢cakma liciin bicmir,
dairavi hissalara bollir.

Matryona demok istoyirdi, amma 6z-6ziina distnir:
«Gortindr, aga tglin ¢okmanin necs tikildiyini ganmadim; gorii-
niir, Mixayla daha yaxsi bilir, mane olmayims».
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Mixayla bir clit ayaqqabi bigdi, uclugu tutdu va ¢akmada
oldugu kimi iki ucluqglu yox, basmagq tikirmis kimi bir ucluqlu
ayaqqabi hazirlamaga basladi.

Matryona buna da taacciiblondi, amma mane olmadi.
Mixaylasa els hey tikir. Glinorta yemayina déndiilar, Semyon da
galdi, baxib gordii ki, Mixayla aganin malindan basmagq tikib.

Semyon birdan partladi. «Bu neca oldu ki, Mixayla bir il
isladi, birce kara do ¢asmadi, indisa bu ciir miisibat torotdi?
Aga uzunsov bogazli hasiyali ¢akmalar sifaris etmisdi, o isa alt-
ligsiz basmaq tikib, materiali korlayib. indi man aga ils neco
hesablasacagam? Belo mal tapmazsan».

Va o, Mixaylaya deyir:

— Bu na olan isdir, aziz agillim, basima gatirdin? Basimi
kasdin! Axi aga ¢cakma sifaris vermisdi, bas san na tikdin, ha?

O, bu sdzlori Mixaylaya séylomaya baslamisdi ki, birdon
qgap! halqas! ¢irpildi, kimsa qapini déylirdii. Poncaroys baxdilar:
kimso caparaq goldi, atin yiiyanini baglayir. Qapini agdilar:
agayla golmis hamin o cavan oglan i¢ari kegir.

— Salam!

—Salam. Na lazimdir?

— Ho, xanim ¢akmalarla bagh géndoardi.

— Cakmalars na olub?

— Cakmaya na olacaql Agaya ¢akmaloar lazim olmadi. Aga
diinyasini doyisdi.

— San na deyirsan!

— Sizdan ¢ixib faytondaca kegindi. Fayton evs yan aldi,
dislirtmays ¢ixdilar, o isa un kisasi kimi asib diisdii, artiq qaci-
misdi, faytondan gticla dartib ¢ixartdilar. Va xanim da géndardi,
deyir: «San ¢akmagiys de ki, aga yaninizda olub, ¢akma sifaris
verib vo burada material qoyub, bels de: ¢akma lazim deyil,
cald hamin materialdan 6l {igiin basmagq tiksin. Hazir olanadak
g6zls va basmaglan 6ziinlo gatir». Budur, galmisom.

Mixayla stolun Ustiinden materialin dogranmis parcalarini
gottirddl, biirmaladi, hazir basmagqlan gétlirdii, bir-birina ¢irpdi,
désliyting sildi ve oglana verdi. Oglan basmagqlan gotirdi.

— Agalar, sagliqla galin! Allah xeyir versinl
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Bir il da 6tdd, iki il do, artiq altinc ildir ki, Mixayla Semyo-
nun yaninda yasayir. 9vvalki qaydada yasayir. Heg yere getmir,
artiq s6z danismir, biitiin bu miiddat arzinds yalniz iki dafe
gllimsiintib: birinci dafe ev sahibasi ona sam yemayi verando,
ikinci dofo agaya. Semyon 6z is¢isina ¢ox da forahlonmir.
Haradan galib hara getdiyini bir daha sorusmur; birca qorxdugu
odur ki, Mixayla onu tark etmasin.

Bir dofo evds oturublar. Ev sahibasi cuqun saplicani peca
qoyur, usaglar o skamyadan bu skamyaya atilirlar, pancaraya
barlar. Semyon bir pancars garsisinda ayaqqabi tikir, Mixayla-
sa o biri pancars qabaginda daban taxir.

Oglan skamyanin tstl ilo Mixaylaya torsf qagdi, onun
¢iynina sdykandi va pancaraya baxmaga basladi.

— Mixayla ami, baxsana, deyasan, tacir arvad qizlan ilo
bizim eva taraf galir. Qizlardan biri do axsaqdir.

Oglan bunu deyar-demaz Mixayla alindaki isi tulladi, pan-
cara torafo dondi, kiicaya baxir.

Semyonu da taacclib biirlidti. Axi Mixayla he¢ vaxt kiicaya
baxmur, indisa pancaraya yapisib, noyisa nazardon kecirir. Sem-
yon da pancaradan baxdi; goriir ki, dogrudan da, gadin onlarnn
hayatina dogru galir, tartamiz geyinib, syinlerinda kirk, basla-
rinda xalgayabanzar yayliq iki qizcigazin slindan tutub gatirir.
Quzlar iki alma kimi bir-birine bonzayir, segmak miimkiin deyil.
Ancaq quzin birinin ayag1 xarabdir — axsaya-axsaya yeriyir.

Qadin artirmaya qalxdi, ali ile gapini yoxladi, destayi 6ziing
toraf ¢cakib acdl. iki qizi dziinden avval icari buraxdi vo dax-
maya girdi.

— Salam, ev sahiblori!

— Buyurun, ke¢in. No lazimdir?

Arvad stola yaxin sylasdi. Qizlar onun dizlerine sixildilar,
adamlardan qorxurlar.

— Quzaigazlara yaz liclin dari ayaqqabi tikdirmak lazimdir.

— Qoy olsun, miimkiindiir. Bu clir balacalar ictin tikma-
misik, amma har sey miimkiindiir. Hasiysli vo ya kisla tikilib
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cevrilmis ayaqqabilar olar. Budur, manda Mixayla bu isin
ustasidir.

Semyon Mixaylaya nozar saldi vo gorir ki, Mixayla isi atib
oturub, qizlardan géziini cokmir.

Semyon Mixaylaya toacciliblondi. Dustndii ki, qizcigazlar,
dogrudan da, gézaldir: qaragoz, toppus, alyanaq, ayinlarindaki
kiirk vo yayliqlar da gézal, bununla belo, Mixaylanin 6zinii bu
clir aparmasi ona ¢atmir, o, qizcigazlara elo nazar yetirir ki,
sanki, onlarn taniyir.

Semyonu maraq blriidlii vo o, qadinla s8hbato girisdi —
sévdalasmays baslad. isin altina girdi, 6lcti gétirdi. Qadin
axsaq qizi dizlari tista qaldinb deyir:

— Bax, bu qizaigazdan iki 6lgti gotiir; ayri ayagina bir ayaq-
qabi tik, diizs tictinii. Onlann ayaqlan eynidir, birininki o birinin-
kindan forqlonmir. Ikizdirlor.

Semyon ol¢ll gotlirdii va axsaq qiz barasinda deyir:

— Nadan bu ciir olub? Belo gasang baladir. Anadangalma
beladir?

—Yox, anasinin altinda galib.

Matryona sShbata qarnsdi, o da bilmak istayir ki, bu gadin
kimdir, usaqlar kimindir va deyir:

— Siz onlann anasi deyilsiniz?

— Yox, na analan, na do dogmalariyam, canim, tam 6zgs-
ninkilordir — 6vladliga gétiirmiisam.

— Oz balalann deyillar, amma necs do yazigin galir!

— Necs yazigim galmasin, onlarin har ikisini 6z stidiimla
bdyttmiisam. Oz usagim vardi, Allah alimdan aldi, ona bunlar
gadar can yandirmirdim.

— Bas kiminkilardir?

IX

Qadinin agz1 quzisdi va danismaga basladi.

— Bu is alt1 il avval olub, — sGylayir, — onlar bir hafta icinda
yetim qaldilar: atani ¢arsanbs axsami dafn etdilor, anasa clima
guni 6ldi. Atalarinin 8liimiinin {i¢linch giinii onlar anadan da
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mahrum oldular. Bu vaxtlar man arimle kandistanda yasayir-
dim. Qonsu idik, yan-yana yasayirdiq. Atalan kimsasiz bir adam
idi, mesads isloyirdi. Ho, bir giin agaal tstline asirdilar, onu
badeni boyu tutmus, basib icalatini ¢ixartmisdi. Giiclo eve
catdirdilar, canini Allaha tapsirdi, elo homin hafts arzinds arvadi
okizlori, bax, bu qizlan dogur. Kasib¢iliq, tenhalig... gadin
kémaksiz galmisdi, — qocadan, cavandan bir kasi yox idi. Tok-
tonha dogdu, tok-tanha da canini tapsirdi.

Sohar tezdan qgonsuya bas ¢skmaye getdim, daxmaya
girirom, o iso tirok xastosi, artiq donub-qgalib. Olim ayaginda
qizin Gistine yxilib. Bax, bunu altinda qoyub — usagin ayagi
dartilib. Camaat y18ildi: yuyub-tomizladilar, tabutu dizaltdilsr,
dofn etdilor. Xeyirxah adamlar har seyi éhdslsrine gétirdilor.
Quzcigazlar kimsasiz qaldilar. Onlan hara verasan? Qadinlar
igarisinda stidomar usaql tok man idim. ilk oglumu sakkizinci
hafts idi yedizdirirdim. Bir middsts onlarn da 6ziima goétir-
diim. Kondlilor yigilisdilar, onlan hara vermak barads ¢ox fikir-
lasdilar, fikirlasdilor va budur, moans deyirlor: «Marya, halslik
qizcigazlan yaninda saxla, bizs vaxt ver, gérak na diistintriik».
Moansa ayagi dliz olana bir karo désiimii verdim, bu tapda-
lanmisi iss yedizdirmadim: fikirlasdim ki, sag qalmayacaq. Oz-
6ziima do disiintiram ki, bu malsk bala niys donub-galib? Ona
da yazigim galdi. Yedizdirmays basladim, bir 6ziimunkiind, iki
ds onlan — Gglinti déstimls doyuzdurdum! Cavan idim, giic
vardi, yemak do yaxsiydi. Allah o gadar siid verirdi ki, baozan
artiq da olurdu. ikisini yedizdirirom, olurdu ki, tiglinclisli géz-
layir. Qizlann biri qopur, Ulglincli usagl slima aliram. Allah elo
gotirdi ki, bu qizlan yedizdirib béylitdiim, 6ziimiinkiinisa ikinci
il basdirdim. Daha Allah usaq vermadi. Borokatso artmaga
basladi. Bax budur, indi dsyirmanda tacirin yaninda yasayirq.
Moavacib boylik, dolanisiq yaxsi. Usagsa yoxdur. Bu qizlar
olmasaydi, man tok neca yasayardim! Bunlari nece sevmayim!
indiss hayatimin manasi onlardir!

Qadin bir 3li ilo axsaq qiz1 6zlina sixdi, o biri ali ilose yana-
gindan axan g6z yaslarini silmayas baslad!.

Matryona da ah ¢okdi va deyir:
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— Gortiniir, atalar sézli ela-bels deyilmayib: “Atasiz, anasiz
yasamaq olar, Allahsizsa yasamaq olmaz”.

Belaca, sohbet etdilar, qadin getmak {iglin ayaga qalxds; ev
sahiblari onu yola salirdilar, Mixaylaya nazar yetirdilor. O isa
allari dizlori tistlinda oturub, géziinii yuxan dikib, gliliimsiiniir.

X

Semyon ona yaxinlasdi:

— Nasa olubmu, Mixayla, — deyir!

Mixayla skamyadan qalxdi, alindaki isi saxladi, désltyinii
¢ixartdi, ev sahibina va sahibasina tazim etdi va deyir:

— Agalar, giinahimdan kegin. Allah mani bagisladi. Siz do
bagislayin.

Va ev sahiblori gorurlar ki, Mixayla isiq sagir. Semyon ayaga
qalxdi, Mixaylaya bas aydi va ona dedi:

— Mixayla, gériram ki, san sada bir insan deyilsan, man da
soni saxlaya bilmirom;, sani sorgu-suala da tuta bilmirom. Mana
birca sey de: sani tapib eve gatiranda qasqabaqliydin vo arvad
sana? sam yemayi veran zaman n2dan onun lziina baxib
gllimsiindlin va els o vaxtdan daha da isigh oldun? Sonra, aga
cokmolar sifaris veranda, niys ikinci dofs giildiin va o vaxtdan
sifotin daha da nurlandi? indi iss, gadin qizcigazlan bura
gatironds san liclincii dafo glildiin va basdan-ayaga nura garq
oldun. Mixayla, de gériim, nadan bels nur sacirsan va na
sababdan li¢ kare glildin?

Mixayla dedi:

— Ona gora nur sagiram ki, man cazalandinlmisdim, indisa
Allah mani bagisladi. Ona gora li¢ kara glildiim ki, man iic
Allah kalmasinin moanasint dork etmoliydim. Man da Allah
kalmalarinin manasini anladim; sanin arvadinin mana rahmi
goalonda mon bir kalmoni dork etdim vo ona goéro da ilk dofo
glilimsiindiim. Varli ¢okma sifaris edands ikinci kalmanin
moanasini anladim va névbati dafe glildiim; indiss qizcigazlan
goronda sonuncu kalmani dark etdim va {iglincll kare giliim-
stindiim.
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Semyon dedi:

— Mixayla, de gériim, Allah noya goro sani cozalandirmisdi
va dediklorin, hansi Allah kalmaloridir? Onlart manim do
bilmayim vacibdir.

Mixayla soylodi:

— Allah mani ona gore cazalandird ki, séziindan ¢ixdim.
Mon goéydaki molaklardon biriydim vo Allahin séziindan
cixmisdim.

Moan géyda malak idim va Allah mani bir gadinin canini
almaga gondardi. Yers endim: gorlirom ki, arvad uzanib:
xastadir, akiz usaqlar — iki qiz dogub. Qizcigazlar analarinin
yaninda qmmildanirlar va ana onlar désiins gétiire bilmir. Arvad
moani gordl, anladr ki, Allah onun canini almaga goéndarib,
agladi va deyir: “Allahin malayil indics arimi dofn ediblar:
mesada agac altinda galib. Na bacim, na xalam, ne nsnam var;
yetimlarimi béyiidacak kimsam yox. Canimi alma, usaqlanmi
yedizdirmays, ayaq lsto qoymaga mana macal ver! Usaqlar
anasiz-atasiz yasaya bilmazlor!” Vo man do ananin séziina
baxdim, qizin birini ananin désiine qoydum, digarini qucagina
verdim vo Allahin dargahina yollandim. Allahin yanina ugub
galdim va deyirom: «Moan zahinin canini almagi bacarmadim.
Ata agac altinda qalaraq 6liib, ana akiz usaqlar dogub vo yalva-
nr ki, canin almayim: «Usaglara siid vermoayo, yedizdirmayo,
onlan ayaq iists qoymaga macal ver. Usaqlar anasiz atasiz
yasaya bilmazlar!» Va Allah buyurdu: «Get, zahinin canini al, o
zaman (¢ kalmanin monasini dark edacoksan: bilocoksan ki,
insanlarda na var, insanlara na verilmayib va insanlan yasadan
nadir. Na vaxt dyranarsan, onda goéya qayidarsan». Geri, yera
ucdum va zahmin canini aldim.

Korpolar ana désiindan aralandilar. Cansiz badan ¢arpayiya
diisdii, qizagazin birini basdi, ayagini dartdi. Kandin tizarina
qalxdim, ruhu Allaha aparmaq istadim, kiilok mani agzina aldl,
qanadlanim quruyaraq, qopub diisdii vo ruh 6zii Allahin
dorgahina yollandi, mansa yolun yaninda torpaga diisdiim.
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Va Semyonla Matryona kimi geyindirib-yedizdirdiklarini,
kimin onlarla birge yasadigini anladilar, qorxu va sevincdan géz
yaslar axatdilar.

Va molok soyladi:

— Man ¢dlda tok va ¢llpaq qaldim. 9vvaller man insanin
naya ehtiyaci oldugunu, soyugun, acligin na oldugunu bilmir-
dim va insan oldum. Bark acdim, dondum va na edacayimi
bilmirdim. Goérlirdiim ki, ¢dlda Allah evi — kilsa var, Allahin
evina yanasdim, orada gizlanmak istadim. Kilsa kilidls baglan-
musdi, gimak mimkin deyildi. Vo man da kiilakdan qorunmagq
Uglin kilsanin arxasinda oturdum. Axsam dusdd, bark acdim,
dondum va m&éhkam xastalondim. Birdan duyuram: yolla insan
golir, alinda ¢cakmo apanr, 6z-6ziina danisir. Vo man insan
oldugum zamandan ilk dafo 6liima mahkum insan sifati gor-
diim va bu sifst mana qorxunc galdi, tizimii ondan ¢evirdim.
Va bu adamin 6z-6ziina danisdigini, ondan 6z canini qisin
soyugundan neca qoruyacagini, arvad va usaqlannm na ila
yedizdiracayini esidirom. Va diistindiim: «Man soyuqdan va
acliqdan mahv oluram, budur, bu galan adami da narahat edan
birca odur ki, 6ziinii va arvadini soyuqdan kirkle nece qorusun
va haradan ¢6rok tapsin. Ona kémak eda bilmaramb». insan
mani gordil, qasqabagini tékdi, bir az da qorxunc oldu va
yanimdan 6tlib-kegdi. Vo man qiissalondim. Birdan esidirom
ki, insan geri déniir. Man ona nazar yetirdim va bayaqki adam
oldugunu goérdiim: bir az avval sifotindan 6liim sagirdl, indisa
sux goriiniirdii vo man onun ¢bhrasinda Allahi tanidim. O,
mana yaxinlasdi, mani geyindirdi, gétiriib evine apardi. Man
onun evina goldim, arvadi qarsimiza ¢ixdi vo danismaga
basladi. Qadin insanin bayagki vaziyyatindon da qorxunc gorii-
nirdi — agzindan 6lim qoxusu galirdi vo bu qoxu mani nafos
almaga qoymurdu. O, mani bayira, soyuga qovmagq istayirdi
va bilirdim ki, mani qovsa, 6lasidir. Birdan ari ona Allahi xatir-
latd1 va o da gaflaten dayisdi. Va o, biza sam yemayi qoyarkan
6zl mana baxdi, man da basimi qaldinb ona baxdim — artiq
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onda 6ltim alamati yox idi, o, canli idi vo man onun ¢éhrasinda
Allahi tanidim.

Vo man Allahin ilk kalmasinin monasini anladim: «insanlar-
da no oldugunu bilacaksan». Vo moan bildim ki, insanlarda
mahabbat var. Buna géro sevinmaya basladim ki, Allah vad
etdiyini mana dork etdirmaya basladi vo man birinci dofo
glltimsiindiim. Ancaq halalik har seyi bils bilmazdim. Anlaya
bilmirdim ki, insanlara na verilmayib va insanlan yasadan nadir.

Man sizinlo yagsamaga basladim va bir il yasadim. Vo bir
nofor galdi ki, elo ¢cakmolor sifaris versin ki, onlar bir il getsin,
arilmasin va ayilmasin. Basimi galdirib ona baxdim va birdan
onun ciyinlarinin arxasinda 6z yoldasimi, dlim malayini gor-
diim. Mandan savay1 he¢ kas bu malayi gérmadi, mansa onu
tanidim vo anladim ki, glinas qliruba enmamis varlinin cani
alinacaq. Vo diistindiim: «insan birillik todariik gériir, amma
bilmir ki, axsamadak yasamayacaq». Vo man Allahin digar
s6ziinli xatirladim: «Insanlara na verilmadiyini Syranacaksan».

insanlarda na oldugunu mon artiq bilirdim. indiss insanlara
na verilmadiyini dyrandim. Oz badanlori liclin onlara no lazim
oldugunu bilmak insanlara verilmayib. Man névbati dofo gii-
limsiindtim. Sevindim ki, 6z yoldasim malayi gérdiim va bir da
ona gora ki, Allah digsr s6zli mana anlatdi.

Lakin man har seyi dark eda bilmirdim. Onu dork eds bil-
mirdim ki, insanlarn yasadan nadir. Man yasamaqda davam edir
vo gozlayirdim ki, Allah son kalmani mana na vaxt anladacaq.
Va altinai il akiz qizagazlar qadinla peyda oldular va bu qizlann
necs sag qaldiginin sahidi oldum. Anladim va diistindiim: “Ana
usaqlarina géra xahis etdi vo man ona inandim, diisiindiim ki,
usaqlar kecina bilmazlar. Ancaq budur, 6zgs bir qadin onlan
yedizdirdi vo béylitdl. Vo qadin 6zga usaqlarina géro miitoas-
sir olub aglayanda moan bu qadinda canli Allahi gérdiim va
insanlarin nadan canli oldugunu anladim. Va dark etdim ki,
Allah son kalmani mana ag¢di vo mani bagisladi, man lgiinct
dafo giilimsiindiim.
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Vo malayin badani ¢ilpaglandi, o, biisbiitlin nura ela gorq
oldu ki, gézlo ona baxmaq miimkiinstizdii; vo o, elo ucadan
danismaga basladi ki, sanki, sas onun icinden yox, somalardan
golirdi. Vo moalok dedi:

— Oyrandim ki, har bir kasi yasadan 6zii barads qaygilan-
masl yox, mahabbatdir.

Ana onu bila bilmazdi ki, yasamagq liclin onun usaglarina na
lazimdir, varli da bile bilmazdi ki, onun éziine na lazimdir. Va
heg bir kas bila bilmaz ki, canliya cokma, yoxsa axsama dogru
ona 8lU {iclin basmaq lazimdir.

insan olanda ona gére sag qalmadim ki, 6ziim barads hor
seyi gotiir-qoy edirdim, mani yasadan o oldu ki, yanimdan
otlib-kegon insanda vo onun arvadinda mshabbst vardi, onlann
mana rohmi galdi va mani sevdilar. Yetimlor do onlar barasinda
disiintildilytine géra yox, 6zgs qadinin galbinde mahabbat
olduguna goro sag qaldilar: onun qizcigazlara rohmi goldi,
onlan sevdi. Vo biitlin insanlar ona géro canli deyillar ki, gecs-
glndlz ézlari barada diistiniirlor; onlan yasadan mahabbatdir.

Moan avvallar bilirdim ki, Allah insanlara hayat verib va
istayir ki, onlar yasasinlar, indisa basqga bir seyi do anladim.

Mon dork eladim ki, Allah insanlarnin aynligda yasamasini
istamir va sonra onlara insanlarin har birina na lazim oldugunu
agmady, istadi ki, onlar birga yasasinlar va sonra onlarin har
birina va hamiya na lazim oldugunu anlatdi.

indi anladim: insanlara elo galir ki, onlari canli edan &zlari
barada diisiinmalaridir, ancaq onlar eyni bir mahabbatlo yasa-
yirlar. Kim ki bu moahabbatin icindadir, o, Allahin himayasin-
dadir, ¢linki Allah mahabbat demoakdir.

Va molak Allahi madh etmays basladi, onun sasindan biitiin
daxma titradi. Evin tavani aralandi va yerdan géyadak odlu bir
dirak uzandi. Semyon arvadi va usaqglan ilo yera uzandilar. Mals-
yin belinin arxasinda ganadlar agildi va o, géya qalxdi.

Va Semyon ayilib 6ziina galonds daxma avvalkitak dayanib
dururdu, artiq daxmada ailo lizvlarindan basqa kimsa yox idi.
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DIPLOMAT
(hekaya)

Moahkama mamurunun arvadi Anna Lvovna Kuvaldina
canini tapsiranda qohum-aqraba va tanislar yigisib maslahat
verdilar:

— Yaxsi, indi na edak? Har halda, arina xabar vermak
lazimdir. Ayri yasamalarina baxmayaraq, o, rehmatlik arvadini
sevirdi. Bir do gorirdiin golib gadinin garsisinda dizin-dizin
striinarak ela hey: “Annacan! Axi manim bu 6teri ayloancomi
na zaman mana bagislayacaqsan?” — deya yalvarir va ya buna
banzor seylor séyloyirdi. Hor halda, ona xabar vermsk
lazimdir...

Aglamaqdan gézlori sismis yash bir gadin bu toplasanlann
arasindaki polkovnik Piskaryova (iz tutdu:

— Aristarx Ivanovi¢! Siz Mixail Petrovigle yaximsiniz.
Yardiminizi bizloarden asirgeamayin, is yerino gedib basimiza
goalan bu miisibati ona séylayin! Amma canim-géziim, har seyi
birdsn-bire acib sdylomayin, sonra onun da hali fonalasa bilsr,
¢linki o zavalli da xastadir. 9vvalce onu bu xsber li¢lin
hazirlayin, bundan sonra isa...

Papagini geyinan polkovnik Piskaryov dul qaldigindan
xabarsiz olan dostunun ¢alisdig1 Yollar idarasins iz tutdu. Igori
daxil oldugu zaman dostu balans hesablamagqla masgul idi.

Kuvaldinin masasina yaxin bir yerda aylosarak torini sildi va:

— Salam, manim canim-ciyarim Mixail Petrovicg, — deys s6za
basladi. — Bu kiigalordaki toz-torpagi gorlirsen da, san Allah!
Yazint yaz... Man mane olmayacagam... Bir az oturub
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gedirom... Elo buradan kecirdim, fikirlosdim ki, Misa burada
isloyir, galsana gedib bir ona bas ¢okim! Hom ds ki... bir isim
var idi saninls...

— Aristarx Ivanovig, bura kecin... Bir az sabrinizi basin...
olimda bes-on daqigalik is var, qurtanm, séhbatimizi edarik...

— Yaxsl, son yazini yaz... Man dedim axi, yolum buradan
diisdii... fki kalma séziimii deyim, sonra... ya Allah!

Kuvaldin galoamini yers qoyandan sonra ona qulaq kasildi.
Polkovnik boynunun ardini qasiyib séza bagladi:

— Otaginiz yaman blirklidtr, buraya baxanda kii¢cani cannat
saymaq olar... Glinas ¢xib, ylngiil meh asir, belo kefin isto-
yan... halo quslar... Bahar galib! Bulvara gedands, bilirsan,
adamin lap tirayi agilirl.. Dul olsam da, 6ziimii qus kimi sarbast
hiss edirom... Kénliim na istayirss, onu da edirom... Istoyando
doarzixanaya bas ¢okirom vo ya atli vaqona minib obas-bubasa
gedirom, heg kas mandoan hesab sormur, evds heg kim dalmca
donquldanmir... Yox, qardas, goriniir, dogrudan da, subaylq
— soltanliq imis... Serbastsan! Azadsan! Sinon dolusu nafos
alirsan! Bax indi, eve déndilylim vaxt da eloca... Kimin haddi
nadir haradan golib, haraya getdiyimi sorugsun... Clinki biitlin
ixtiyanm &6z slimdadir... Hs, qardas, har¢cand ¢oxlan aile haya-
tin1 tariflayirlor, mans goérs, o, asirlikdan ds betardir... Biitlin
bu son dsablar, debdabalar, sayisler, hay-kiylsr... maclislar...
sonra da ard-arda diinyaya g6z agan kérpalar... hamisi, sadacs,
israfdir, vassalam... Tful

olini galoma uzadan Kuvaldin mizildandi:

— Bir daqiqa, bunu bitirim, sonra...

—Hs, sen yazini yaz... Evlandiyin qadin disi iblis ¢ixmadisa,
hesab et ki, baxtin gatirib, amma bela olmasa, na edacaksan,
ha?! Allahin ver glinii sshardsn axsama kimi mir-mir mirildasa,
na edacaksan?.. Inan ki, ¢arloyarsan! Els bax soni gétiirak... No
qadar ki subay idin, bir az adama banzayirdin, ela ki arvad
aldin, el bil, o glindon gom doryasina batdin... Sani bitlin
sohards abirsiz elomayi bir yana, Gistalik, evden do qovub
¢ixardi... Bunun nayi yaxsidir ki, ha? Bu clir arvadin basina bir
miisibat galss bels, adamin zarre gadsr lireyi yanmaz...
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— Amma bu aynligin giinahi onda deyil, mands idi, — Kuval-
din kéks ottirdi.

— Qoy gorak, san Allah! Onu mans tanitma! Deyingsnin,
ozlindan mistabehin, hiylogorin biriydi! Hor s6zii bir zaqqum,
her baxis! bir soyuq xancar idi... Rohmatlik el ofi ilan idi ki,
anlatmaq {i¢in adam uygun s6z da tapmir!

Kuvaldin gozlarini cevirarak:

— Neca yani “rohmatlik”? — deys xabar aldi.

Piskaryov portsa do, tez 6ziinli slo aldi:

— “Rahmatlik” s6zlinti kim islotdi ki? Sexsan manim dilim-
don eld s6z ¢ixmadi... San Allah, buna bir baxin... Rang-ruyu da
agardi! Hi, hi, hil

— Siz bu glin Anyutaya bas ¢akmisiniz?

— Sabah-sabah getmisdim... Uzanmisdi... Yena qulluggulan
burunlayirdi... Noyi ise bels elayiblar, els etmayiblor... Misibat
gadindir! Vallah, heg anlaya bilmirom ki, san onun nayini sevir-
son ax1?! San zavallinin yaxasini da bir boslamir ki, bir az sorbast
yasayib, agzinin dadini dayisasan... bir basqasiyla tapisasan...
Yaxsi, yaxsi, mumlayiram! Ancaq burnunu sallama! Man bunu
6z aramizda s6ylodim, dostyana... Bilirsan, mana galanda...
Oziin bilarsan, istayirsan sev, istayirsan sevma... sans {irayim
yandigi ticlin dedim... Saninlo yasamirsa, ssni yaxinina burax-
mirsa... bunun nayi arvad sayilir ki?.. Cirkindir, sisqadir, zahar
tulugudur... Bir kénilagan torafi do yoxdur... Bosla, san Allah...

— SBylomak asandir, Aristarx ivani¢! — Kuvaldin koks tiirdii.
— Mohabbati lirokdsan birdafolik qoparib atmaq miimkiin deyil.

— Amma adam niys sevdiyini do bilmalidir! Sen yaziq
indiyadak ondan acidillikdon basqa na gérmiison ki?! Dostun
oldugum {i¢lin mani bagisla, amma, diizii, onu géron géziim
yox idi... Yox idi, vassalam! Evinin yanindan kec¢ands do gozls-
rimi yumurdum ki, birden qgafil géziims satasar... Allah bilan
moaslohatdir! Allah ona rohmat elasin, goru nurla dolsun, amma
onu sevmadiyim U¢lin Allah manim ds glinahimdan kegsin!

— Aristarx fvanig, bura bax... — rangi gagmis Kuvaldin
dillondi. — Artiq siz ikinci dofadir ki, bunu takrar edirsiniz...
Dogrudanmi, o 8liib?
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— Kim 8liib yoni? Heg kas dliib-elomayib, man, sadacs, onu
sevmadiyimi agiglayiram, o rohmatliyi... lanat seytana, rohmat-
liyi yox ey, yani onu... Sonin Annugkani deyirom...

— Deyin, dogrudanmi, o 6liib? Aristarx ivanig, mani tizma-
yinl Balka da, hayacanl oldugunuzdan gah nala, gah mixa
vurursunuz... bayaqdan subaylig toriflayirdiniz... Oliib, ya yox?

Piskaryov dskiirorok dodaqalti mizildandi:

— Ha, haqiqgatan da, 6liib! Qardas, sana da bir sé6z deyan
kimi... Tutalim lap ela 8ltib! Hami avval-axir 6lacayi ticlin onun
da 6limi normal sey saylimalidir... Son do 6lacaksan, man da...

Kuvaldinin qizarmis gozlari yasla doldu. Sakitco xabar aldi:

— No vaxt 6lib?

— Heg vaxt... Deyasan, san lap sarsamladin ha! O 6liib-
elomayib! Onun 6ldiiylinii sena kim séyladi axi?

— Aristarx Ivanig, rica ediram. Mana rohminiz galsin!

— Yox, qardas, adam saninle kalma kasdiyine ds pesman
olur, lap usaq kimisan. Magar man sana onun diinyasini dayis-
diyi haqda bir sey dedim? Séyls, dedim, ya yox? Bas onda bu
na aglasmadir burada qurubsan? Mana inanmirsansa, get, 6ziin
g0r — sag vo salamatdir! Man onlara bas ¢akands xalasi ilo
dillasirdi... Kesis Matveyin oglu 6l duasi oxuyurdu, sanin arva-
dinin s3si isa evi basina gétirmiisdii.

— Bas 61l duasi kimdan 6trii idi? Kimin tiglin oxunurdu ki?

— Olii namazini deyirsan? Onu ela-bels... marasim xatirina
do oxuya bilarlor. Yani, aslina galanda... dofn marasimi-zad yox
idi, ona banzar bir sey... he¢ na yox idi, aslindo.

Aristarx Ivanigc bu garmagqanisigligdan yaxa qurtarmaq Gigiin
qalxib, {izlinli pancaraya tutaraq éskiirmaya basladi.

—Yaman &skiriirom... Harada soyuqladigimi da bilmirom...

Kuvaldin ds ayaga durub, masanin atrafinda var-gal etmoaya
basladi. Titrayan sliyle saqqalinl tumarlayaraq:

— Mani tovlamagq istayirsiniz, — dedi. — Demali, bels... har
sey aydindir. Amma bu diplomatiya naya garak imis, birca onu
anlamiram! Har seyi adam kimi, agiqca sdylomak olmazdi
bayam? O &liib, ya yox?
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— Hm... Bilmirom ki, he¢ neca deyim, — Piskaryov ciyinlarini
¢okdi. — Olmoyine 6lmayib, ela-belo ds... Amma bax, san artiq
aglayirsan! Hami élacak! Olim smri takes onun alnina yazil-
may1b, hamimiz o biri diinyaya yollanacagiq! Bu qadar camaa-
tin icinds aglamaq avazina bir yol onun xatirasini yad edaydin
da! Birco yol xag¢ ¢ceviraydin ban!

Sonraki yarim daqiqe arzinds kiit baxislarini Piskaryova
dikan Kuvaldinin bat-banizi kagiz kimi agardi vo o, kresloya
cokorak hénkirtii ilo aglamaga basladi... Is yoldaslan is-
glclarini buraxaraq onun hayina galdilor. Peysarini qasityan
Piskaryov liz-g6zlinli tursutdu. Sllerini sana kimi acaraq:

— Vallah, belo conablarn isi lap Allaha galib! — deys don-
quldandi. — Bunun hénkiirtlistine bax... bir sorusan gorakdir ki,
axi nadan 6trii bels edirsan? Misa, sonin aglin basindadir? Misal
— 0, Kuvaldini silkalomaya basladi. — Axi o, halo 6lmayib! Kim
sona dedi ki, o &liib? 9ksina, hokimlor dedi ki, yasayacagina
timid varl Misal Ay Misa! Sena deyirom axi, 6imayib! Istayirsan,
qalx, birlikds onlara gedok. Hom ds dofn marasimine yetisorik...
Mbon na danisiram? Yoani dofns yox, nahara deyscokdim.
Misacan, and i¢irom ki, o, haloe sagdir! Yalanciya lap Allah ganim
olsun! Bu iki géziimdan olum! Yena inanmirsan? Onda gal,
onlara gedsk... ©9gar yalan deyiromss, onda disinin dibindan
¢ixani deyarsan mana... Heg basa da diise bilmirem ki, bu fikir
haradan bunun aglina sizdi? Man 6ziim bu sabah rehmatlikgildo
idim, yani rehmatlik yox ey... Lanat seytanal

Polkovnik slini yelloyarok tlplirdii ve idare binasini tork
etdi. Marhumenin evins giron kimi 6ziinti divana yixib, sa¢larini
alloriylo xismaladi. Dilxor halda:

— Onunla &ziiniiz gedib danisin! — dedi. — Oziiniliz onu bu
ac1 xabara hazirlayin vo meanim yaxamdan ol ¢akin! is-to-mi-
rom! Elo agzimi agmagimi gérdiim... Elo birce eyham elodim,
onun na oyun cixartdigini kas éziinliz géraydiniz! Agli-husu
basindan ¢ixdi! Oziindan getdi!.. Bir do bels is ticlin mona heg
agiz da acmayin! Basinizin ¢arasini 6ztiniiz qilinl..
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Danizdoan asan riitubatli vo soyuq kiilok sahilo teref yeriyan
dalgalann hozin melodiyasini va sahildaki kollann xigiltisini dii-
zonliys yayirdi. Bozon siddatli kiilok kollann qurumus va biiriis-
mis yarpagqlarini gatirib ocaga atir, alovu artinrdi; bizi shate edon
pay1z gecasinin qaranligl diksinir vo qorxaqcasina kanara ¢akilir-
di; bir an ticlin sol terefdan intshasiz diizanlik, sagdan isa ucsuz-
bucagsiz doniz va qarsimda qoca qaragi Makar Cudra aydin g6-
rliintird{; o, bizdsn alli addim uzaqda yerlasmis qaragi ké¢lintin
atlannin kesiyini ¢akirdi.

Makar arxaliginin yaxasindan soxularaq tiikli sinasine aman-
siz suratda dayan kiloys etina etmadoan Gzii mano torsf, sor-
bast bir vaziyyatde uzanmigdi; iri gubugunu miintazam suratdo
sorur, qalin tlistiinii agzindan va burundan atrafa buraxirdi. O,
gozlarini basimin Gstlindan diizenliyin 6l kimi sakit garanligina
dikib, kiilayin sart zarbalerinden qorunmaq li¢iin heg bir harokat
etmir vo aramsiz surotds manimls danisirdi.

— Demali, son gazirson? Yaxsi isdir! Oziine yaxs! peso tap-
misan, laginim. Bela do lazimdir, goz, gér, tamasadan doydug-
dan sonra uzan, 8l — vassalam!

“Bela do lazimdir” s6zilina etirazimi dinloyib davam etdi:

— Hayatmi? Basqa adamlarmi? Eh! Bunlar nayina lazimdir?
Mogor san 6ziin hayat deyilsonmi? Adamlar sansiz yasayirlar,
bundan sonra da yasayacaqlar. Yoxsa ela bilirsan ki, kimasa
lazimsan? San na ¢oraksan, na da alagaci, odur ki heg kasa la-
zim deyilsan.
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— Oyronmak va Syratmak deyirsan? San insanlan xosbaxt
etmayi 6yrana bilarsanmi? Yox, bilmazsan. 9vval qoy basin
agarsin, sonra dyratmakdan danis. Na Syradacaksan? Har kas
6zins lazim olan seyi bilir. Agilhlar gérdiiklorini gotrtirlar, ax-
maglar isa heg bir sey gétirmirlar, har kas 6zl Syranir.

— Sonin dediyin adamlar giilmalidirlor. Bir yero toplasib ba-
siriq salirlar, halbuki diinyada na gadar bos yer var, — o, bunu
deyarak alini genis acib ¢dla uzatdi, — hamisi da islayir. No
Gictin? Kima? — Heg kas bilmir. Goérlirsan biri yer sumlayir, disii-
niirsan: bax, bu kisi gan-tar tokub, torpagin tistinda islayir, axir-
da da uzanib, homin torpagin icinda ¢lirliyacok. Dlinyada bir
asar-alamati do qalmayacaq, sumladigl yerdon o yani gérmiir,
axirda da axmaq doguldugu kimi, axmaq da Slacakdir.

— Magpor o, yer gqazmagq liciin dogulub ki, axirda da 6zt
ticlin bir gobir gazmaga belo macal tapmadan 6lib getsin?
Azadhgin na oldugunu bilirmi? Genis ¢dllarin na oldugunu ba-
sa diustirmii? Daniz dalgalannin séhboti onun trayini agirmi?
O, diinyaya qul galib, biitin dmriinli do qul kimi kegirib gedo-
cak. O, 6ziina na elaya bilar? Bir az agillansa, 6ziinli bogub 6l-
diror.

— Amma manim, budur, bax, alli sakkiz yasim var. Dlinya-
da gordiiklarimi kagiza yazsan, sanin torban kimi min torba tut-
maz. San bir de gériim, man hansi 6lkalards olmamisam? De-
y2 da bilmazsan. Man gazdiyim 6lkslari san heg¢ tanimirsan.
Diinyada belo yasamaq gorakdir: goz, gaz, vassalam! Bir yer-
do cox dayanmaqdan na ¢ixar?! Gecs ilo glindiiz bir-birini qo-
va-qova Yerin atrafinda gagan kimi, son do hayatdan usanmagq
ictin hayat barasinda diisiinmakdan gag¢! Diistinsan, hayatdan
zohlon gedoar. Homiso bels olur. Manim ds basima galib. Eh!
Galib, laginim!

— Qalicinada habsxanada oturmusdum. Bir giin iirak sixinti-
sindan basima bels bir fikir galdi: “Diinyada na liclin yasayiram?”’
Hoabsxana adami darixdirir, eh, yaman darnxdirir, laginim! Ponca-
radoan ¢Ola baxanda tirayim tutuldu, els bil, tiroyimi kalbatinls
sixdilar. Kim 6ziintin no {iclin yasadigini deys bilor? Heg kas de-
ya bilmaz, lacinim! insan heg 6ziina bu suali vermamalidir. Ya-
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sa, vassalam. Goz, alomi seyr eld, {irdyina heg bir gam-qlissa gi-
ra bilmaz. Amma onda az qalmisdi toqqamla 6ztimii bogum!

— Ha! Man bir adamla séhbat elayirdim. Sizin ruslardan idi,
ciddi bir kisi idi. O deyirdi ki, adam 6z kefi istediyi kimi yox,
Allah buyuran kimi yasamalidir. Allaha itast els ki, o da istadi-
yin seyi sana versin. Oziiniin isa paltari tamam cir-cindir idi.
Moan ona dedim ki, 6ziin {i¢iin Allahdan bir dast paltar ista.
Hirslondi vo mani sdyiib qovdu. Ondan bir az avval deyirdi ki,
insanlar bagislamaq ve sevmak lazimdir. Manim sézlarim ona
toxunmus olsa da, bagislamali idi. Bu da, bir név, miallim idi!
Belalari xalqa “az yeyin” deyirlar, 6zlari isa glinds on dafo ye-
yirlar.

Makar tonqgala tlpiiriib susdu va cubugunu yenidan doldur-
maga basladi. Kilak hazin-hazin va sakitca viyildayirdi. Qaranliq-
da atlar kisnayir, qarag1 kéglindan zarif va haris bir nogma esidi-
lirdi. Oxuyan Makarin quz1 g6zal Nonka idi. Onun sinadan goalon
gur sasini tantyirdim. Bu sasda mahni oxuyanda da, salam veran-
do da hamise bir acaiblik, naraziliq va telabkarliq hiss olunurdu.
Onun qgarasin sifatinds caricaya maxsus bir qlirur miisahids olu-
nurdu; lstiine kélgs diismiis kimi gériinan qara gézlsrinds 6z
gozalliyina va cazibadarligina garsi bir iftixar parlayir ve éziindan
basqalanna bir haqgarat cilvalonirdi.

Makar cubugunu mana uzatdi.

— Cok. Qiz yaxsimi oxuyur? Bela bir qizin sani sevmasini is-
tordinmi? Yox? Yaxsi! Belo da olmalidir, qizlara etibar eloma va
onlardan uzaq gaz. Qizla 6plismak — manim ¢ubuq ¢akmayim-
don daha yaxsi va lozzatlidir, amma elo ki 6pdtin, qalbindaki
azadliq da 6lir. Sani goérlinmaz va qinimaz bir seyls 6ziins bag-
layir vo san tamam qalbini ona verirsan. Dogru deyirom! Qiz-
lardan 6ziint g6zls! Onlar hamisa yalan danisirlar! “Sani din-
yada hor seydan artiq sevirom” deyirlor, lakin bir sancaq bati-
ran kimi, albatta, parcalayirlar. Man onlan tantyiram! Eh, elo ta-
niyiram! Istayirsan sana bir shvalat sdylayim, lagnim? Onu ya-
dinda saxla: saxlaya bilsan, hamisa azad qus kimi olarsan.

“Zobar adinda ganc bir qaragi var idi. Loyko Zobar. Biitlin
Macanstan, Cexiya, Sloveniya va sahilboyundak biitlin yerlarda
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onu taniyirdilar — qogaq oglan idi! O otrafda bir kand yox idi ki,
orada bes-alti adam Loykonu éldiirmak {i¢iin and igmomis ol-
sun. Loyko isa istadiyi kimi dolanirdi. Birinin at1 xosuna goaldimi,
at bir alay asgorin arasinda olsa da, Zobar onu minib ¢apacaqdi!
Bir adamdan da qorxusu yox idi. Seytan 6z{i qosunu ilo onun s-
tlina galsaydi, Zobar ona bir bicaq soxmasaydi da, miitloq méh-
kam séyar, har birinin agzina bir yumruq vurardi — basqa ciir ola
bilmazdi!

Biitlin garaci kd¢lari onu tantyirdilar, ya da adini esitmisdi-
lar. Onun atdan basqa hec bir seydan xosu galmazdi, ati da
¢ox saxlamazdi. Bir az minandan sonra satib, pulunu da ona-
buna paylardi. Onun {igiin ziz bir sey yox idi. Urayi sans lazim
olsaydi, senin kdnliin xos olsun deya ¢ixanb {irayini sena verar-
di. O, bels oglan idi, laginim!

O vaxt bizim ké¢timiiz Bukovinada dismiisdii. On il bun-
dan avval idi, yadimdadir, bir dofo bahar gecalarindan birinda
ylosmisdik, man idim, Kosut ilo mitharibada olmus asgar Da-
nilo idi, qoca Nur idi, basqalan da var idi. Danilonun qiz1 Rad-
da da orada idi.

Monim Nonkami tanryirsanmi? Lap padsah qizidir! Amma
Raddani onunla miiqayise etmak olmaz, bu, Nonka li¢lin bé-
ylik soraf olardi! Raddani séz ilo torif elomak olmaz. Onun go-
zalliyini, balks, kamangada ¢almaq olar va bunu ¢alan adam da
kamancgani 6z cani kimi sevmalidir.

O, ¢ox cavanlann {rayini hasrat oduna yandirdi, bali, cox
raklor yandirdil Moravada qoca, kakilli bir miilkkadar onu géren-
do mat qaldi. Atin Uisttinda oturub ona baxir, sanki, isitma i¢ari-
sinda titreyirdi. Cox gézal kisi idi, at ayaqlarni yers vurduqca gii-
labatinli ¢uxasi, yanindan asiimis qilina ildinm kimi panldayirdi.
Qilna basdan-basa géytin bir parcasina banzayirdi. Qoca, tagax-
xiusli miilkadar idi. Raddaya baxib-baxib: “Ay qiz, mani 6p, so-
na bir kiss pul veraram!” — dedi. Radda cavab vermayib yalniz
izlini kanara ¢evirdi. Qoca miilkadar davam edarok: “S6ziim-
dan incidinsa, bagisla”, — deyib qizin ayaginin altina bir kiss, bo-
yiik bir kiso pul atdi. Radda etinasizliqla kisani ayag ilo tozun ici-
nd saldi. Milkadar bunu gériinca:
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— Eh, yamanca qizsan! — deyib atini gamgiladi, atin ayaglan al-
tindan bulud kimi toz qalxdi.

Ertasi glin yena goldi vo obada ildinm kimi guruldayaraq:
“Onun atasi kimdir?”” — deyib bagirdi. Danilo qabaga yeridi. “Qi-
Zinl mana sat, na istayirson verim!” Danilo dedi: “Donuzdan tut-
mus vicdanlarmadoak har seylorini satmaq — panlann pesasidir.
Mon iso Kosut ile yanasi miiharibada olmus adamam, alis-veris
edon deyilom!” Aga hirsindon baginb qilincina al atdi. Lakin bi-
zim cavanlardan biri onun atinin qulagina yanar qov soxdugun-
dan at onu géttirlib qagdi. Biz do yigisib oradan kagdlik. Iki giin
yol getdikdan sonra yena golib biza catdil! “Ay camaat, Allahin
Vv sizin qarsinizda vicdanim tomizdir, siz galin qizi mans arvad-
liga verin, man ¢ox dovlatli adamam, var-yoxumu sizinls bélo-
rom”, — dedi. Dili danisirdisa da, badani at {istiindo, yarpaq kii-
lok gabaginda asan kimi asirdi. Biz fikro getdik.

Danilo qizindan yavasca sorusdu:

— Qizim, cavabin nadir, séyla!

— Qaraqus 6z xosu ilo garga yuvasina getsa, o na olar? —
Radda bizdan sorusdu.

Danilo va biz hamimiz bu séza glildik.

— Aforin, quzim! Esitdinmi, aga? Is dlizelmir! Oziino basqga
yar axtar.

Bunu deyib yola diisdiik.

Aga iso qeyzindan papagini yera ¢irpib, atini elo ¢apdi, elo
capdi ki, yer titradi. Radda belo bir qiz idi, laginim!

Balil Bir dofo gece vaxt aylagmisdik, diizanlikden musiqi so-
si galdi. G6zal musiqi idi! Esidanlarin damarlarinda qan qayna-
maga baglayir va onlan namalum bir yers ¢akirdi. Hamimiza elo
golirdi ki, bu musiqini esitdikdon sonra diinyada yasamaq lazim
deyil, yasasan da, gorok comi diinyaya agaliq edasan, laginim!

Budur, garanligdan bir at ¢ixdi, onun tistiinda bir nofor ¢ala-
cala biza tarof golirdi. Tonqalin yaninda dayandi, ¢algini buraxib
glilo-giilo bizo baxmaga basladi. Danilo onu gériinca qisqirdi:

— Ehe, Zobar, sansan! — Bu, Loyko Zobar idi.

Ciyninadoak uzanmis biglan qiviim saglarina qansmisdi; géz-
lori ulduz kimi sefoq sagirds; gliliisii isa, Allah, bir giinasdi! Onun
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ati ilo 6ziinl, sanki, domirgi bir parca domirdan déymtisdii. Alo-
vun isiginda gana bulanmis kimi dayanib, dislorini parldadaraq
gulurdi. O, hale mani dindirmamisdi ve ya manim da bu diin-
yada yasadigimi gérmamisdi, amma man onu 6ziim kimi sev-
madimsa, lanate goalim!

Diinyada belo adamlar da var, laginim! Bir dafo gézlarine
baxmagqla ruhunu asir edir, san isa xacalat ¢cokmayib, hatta foxr
edirsan. Belo adamla yasadiqda son éziin do onun kimi birdon-
bire yaxs! olursan. Belo adamlar diinyada azdir, dostum! Az ol-
mag) da yaxsidir! Diinyada yaxsi sey ¢ox olsa idi, giymat veran
olmazdi! Bali, balil indi ardina qulaq as.

Radda dedi: “Loyko, san na yaxsi ¢alirsan! Belo g6zal sas va
hassas kamancgani sanin tglin kim diizaldib?” Loyko gliltib de-
di: “Oziim diizaltmisom! Hom da bunu taxtadan yox, sevdi-
yim cavan bir qizin sinasindan hazirlamisam. Simlarini onun
{irayindan ¢okmisam. Hala da bir az yaxsi ¢calmir, amma man
yay!1 alimda méhkam tutmag bacarram!”

MBolum isdir, oglanlar hamiso traklarini yandimasin deya
qizlann gozlorini dumanlatmaga calisir vo onlan 8zlarine calb
edib, traklarini hasratlo doldururlar. Loyko da belalarindandi.
Amma belasina rast galmomisdi. Radda liziinli o biri torofo
déndoardi vo asnayib: “Zobar agilli va qogaqdir deyirdilar, in-
sanlar na yalangi imis!” — deyib uzaqlasdi.

“Ehe, gbzal qiz, sanin dislarin iti imis!” — deyib gézlori qizar-
mus Loyko atdan diisdii”. — Xos gordiik, qardaslar! Budur, man
do siza qonaq galdim!”

Danilo cavabinda: “Qonaq buyursun!” — dedi: dplisdiik, bir
az s6hbat edandoan sonra yatdiq... Cox bark yatdiq. Sshar oya-
narkan Zobarin basini dosmalla sarinmis goérdiik. Bu nadir? Ge-
¢o yuxuda ikan onu at topikls vurub dedilar.

E-eel.. Man vo Danilo gliliimsiindiik, hansi atin onu vurdu-
gunu anladiq. Loyko Raddaya layiq deyildimi? Qiz na gadar
g6zal olsa da, lirayi dar vo dayaz idi. Boynundan bir pud qizil
assaydin da, forqi yox idi. Oldugu kimi galacaqdi. O, bels idi!

Bir miiddat orada yasadiq. Islorimiz o vaxtlar yaxs gedirdi.
Zobar da bizimlo bir yerdo idi. Yaxsi yoldas idi! Yaxsi adamlar
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kimi agilli, har seydan xabardar, madyarca va rusca savadl idi.
Danismaga baslayanda yiiz il yatmayib onun séhbatins qulaq
asmagq istardin, amma necs c¢alg calirdil.. 9gar diinyada onun
kimi bir ¢algic1 varsa, basima ildinm disgstin! Yaymi bir dafo si-
ma ¢okands qulaq asan adamin (rayi yerindan oynayir, ikinci
dafo ¢okandas is9, elo bil, qulaq asa-asa adamin trayi dincalirdi.
Loyko iso galib giilirdii. Onu dinlarkan insan ham giilmak vo
ham do aglamaq istayirdi. Els bil, kamancasinin altindan biri na-
ls edib kémak istayir va naloe do adamin tirayini yandinr, els bil
ki, ¢dl gdylora gemgin nagillar sdylayirdi. Sevimli cavani yola
salan bir qiz aglayirdi! Sevimli cavan, qizi1 ¢6lo ¢aginirdi. Birden
— hey! — deys bir sos esidilirdi. Serbast tirokagan bir nagms gur-
gur guruldayirdi, els bil ki, glinss 6zii do bu negmsnin sasina
goydbd rags edirdi. Bax bels, laginim!

Adamin bitiin damarlan o nagmani duyurdu, adam o nag-
maya qul olurdu. O vaxt Loyko: “Bigaglara al atin, yoldaslar!”
— deya bagirsaydi, hamimiz onun géstardiyi adamla bigaq dé-
yiistine atilardiq. O, adama har na istasaydi, edsrdi, hami onu
sevirdi, bark sevirdi. Yalniz Radda ona etina etmir va bununla da
kifaystloanmayib istehza edirdi. Qiz, Zobann tiroyini yandirmis-
di, yaman yandirmisdi! Dislarini qicidir, biglarini yolurdu, géz-
lari dorins dlismiisdii, bazan do gbzlorinds baxanlan dahsata
gotiran bir panlti gériintirdii. Gecalor igid Loyko diizo ¢akilir va
orada kamancasini stibha kimi agladirdi, kamanganin sssi, san-
ki, Zobarnn iradasini alindan alirdi. Biz do uzanib qulaq asir vo
distintirdiik: no etmali? Bunu da bilirdik ki, bir-birinin Gstiina
yumalanan iki dasin arasina giran, yaqin, azilocokdir. Is bels idil

Bir dofo hamimiz bir yers y1gilib isdon danisirdiq. Kefimiz bir
gador pozuldu. Danilo Loykodan xahis etdi: “Zobar, bir az oxu,
iroyimiz agilsin!” Zobar goziinii bir az kanarda arxasi lista uza-
nib gdya tamasa edan Raddaya dikib simlari sasloandirdi. Ka-
manga, dogrudan da, bir qiz qalbi kimi tarenniim etdi vo Loy-
ko oxudu:

Hey-hey, kénliim odlanir,
Col isa ¢ox uzanir!
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Monim aciqlt atim
Yel kimi ganadlanir!

Radda basini qaldinb ¢evrildi va oxuyanin géziiniin icina
baxib gtildii. Loyko dan yeri kimi alisd1.

Hey-hey, ug, apar,
Atim, mani iralil
Birimis garanhglar
Noahayatsiz ¢éllari!
Orda bizi gozlayir
Quzillanan dan yeri!
Ugub qarsilayaq gal,
Quzaran safaqlori!
Hey-hey, durmadan
Yiiksoklora ugaq biz.
AyIin qivrim sagina
Ancaq toxunmayaq biz!

Gozal oxuyurdu! indi daha heg kas bels oxumur! Radda iss
suyu slizilmiis kimi dedi:

— O gadoar ds yiiksaklore ugma, Loyko! Sonra agzi tstds ba-
taghga yoalarsan, biglarin bulasar.

Loyko vahsi heyvan kimi ona baxib durdu. Bir s6z demadi.
Oxumasina davam etdi:

Hey-hey, giin galib

Bizi yatmis géracak,
Hey-hey... Onda iiziimiiz
Utanib-qizaracaq!

— Nagms buna deyarlar! — Danilo saslandi. — Omriimds bels
nagmo esitmamisom. Yalan deyiramsa, Allahin lanatine galim!

Qoca Nurun gah biglan tarpasir, gah da ¢iyinlari qsilib agi-
lird1. Zobann bu gézal nagmasi haminin érayina yapisdi, tokca
Raddaya xos golmadi.




L8P\  waksiM QoRKi

— Bir glin agcaqanad da garaqusun narasini bu ciir yamsila-
misdi, — Radda cavab verdi; els bil ki, tistlimiize soyuq su tok-
diiler.

Danilo qizina yénalib:

— Radda, balks, koénliin qamgt istoyir? — dedi.

Zobar isa acigindan yer kimi qapqara qaraldi va papagini
yera cirpib dedi:

— Dayan, Danilo! Harin ata polad ytiyan lazimdir! Qizint ma-
na ara ver!

Danilo cavabinda:

— 9cab sz danisirsan! — giildli. — Bacarirsansa, al, — dedi.

Loyko:

— Cox gozal! — deyib liziinli Raddaya tutdu: — Ay qiz, ¢ox
lovgalanma, bir az mani dinls! Senin kimilerini cox gérmiisom
ey, ¢ox gébrmiisom! Ancaq heg biri manim {irayima sonin gadar
yatmayib. Eh, Radda, sen manim ruhumu asir etdin! No etma-
li? Gorliniir, olacaga ¢are yoxdur... diinyada ela bir at yoxdur ki,
adam ona minib 6z-6ziindan gaga bilsin!.. Allahin, namusumun,
sonin atanin ve buradaki adamlann qarsisinda sani 6ziima ar-
vadliga gabul edirom. Ancaq manim iradems qarsi durma! Man
azad bir adamam va istadiyim kimi yasayacagam! — O, dislorini
qicadib, goézlorini parnidadaraq qiza yaxinlasdi, slini ona uzatdi.

— Bali, Radda ¢6] atinin agzina yliyan vurdu! — dedik. Am-
ma birden Loyko sllorini qaldiraraq arxasi isto ypaldil..

Bu necs isdir? Sanki, cavanin iirayina giills doydi. Dema,
Radda qayis qamgini onun ayagina dolayib, 6ziina taraf cokmis
v Loykonu yixmisdi.

Radda yens sakitca uzanib qimildanmadan giiliirdii. Biz ba-
x1b isin axirni gézlayirdik. Loyko yerds oturub allari ila basini
sixirdi, sanki, basi bu saat partlayacaqdi. Sonra sakitco qalxib,
kimsays baxmadan ¢éle {iz tutdu. Nur mans picildayib: “Onu
gbzdon qoyma!” — dedi. Man ds gecanin qaranliginda onun
dalinca diizanliys yollandim. Bela-bels islar, laginiml..”

Makar ¢ubugunun kiilinti bosaldib, yeniden doldurmaga
basladi. Man sinels daha bark biiriiniib, yerds uzandigim hal-
da onun giindan va killokdan qaralmis qoca {iziine baxardim.
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Basini gasqabaql va ciddi halda asagi salib, dodag) altinda da-
nisirdi: ¢al biglan asirdi, kilsk saglanm qansdirirdi. O, indi ildi-
nmdan yanmis, lakin méhkam, magrur va 6z qlivvasins gliva-
nan bir palid agacina banzayirdi. Daniz svvalki kimi sahillo s6h-
batine davam edir, kiilok ds bu séhbati ¢dlo yayirdi. Nonka da-
ha oxumurdu, géyin Giziind tutmus buludlar payiz gecasini da-
ha da qaranliq etmisdi.

“Loyko basini asag dikarak va gollarini gamgi kimi yanina
salaraq yavas-yavas gedirdi. Cayin kanarina yetisib, dasin ts-
ttinds oturdu vs dsrindan bir ah ¢akdi. Onun ¢akdiyi ah trayi-
mi gana déndosrdi; lakin 6ziimii saxlayib ona yaxinlasdim. S6z-
lo dards slac etmak olmaz, deyilmi?! olbstta! Bir saat kegdi,
iki saat kegdi, amma Loyko dasin Gstlinds aylasib toarpsnmirdi.

Moan bir ksnarda uzanmisdim. Aydin geca idi, ¢6l ayin gii-
misi isigina garq olmusdu, har yan géranird.

Bir do baxdim ki, kdg¢ torofdon Radda tolosik gedir.

Ursyim sad oldu, dedim: “Aforin sans, qocaq Raddal”

Radda yaxinlasdi, oturmaqda olan Loykonun xabari yox idi.
olini Loykonun ¢iynins qoyarkan Loyko diksinib, basini cald
qgaldirdi va tez qabxb bigaga sl atdi! “Indica qiz1 8ldlirecak”, —
dedim vo gecs sas salmaq, 6zim ds onlara tarsf yliyirmak is-
tadim. Birden Raddanin sasini esitdim:

— Burax! Yoxsa topani dagidaram.

Baxdim, Radda slindski tapangani Zobarnn alnina dayamisdi.
Quz deyil, bir seytan idi. indi bunlar qiivvatca baraber idilor. “G6-
rok axan ns olacaq?” — dedim.

Radda tapangani kemarine taxib Zobara dedi:

— Qulaq ver, Zobar, bigagl konara at, man soni Sldimsays
yox, soninle bansmaga galmisam! — O da bigag atib, qasqabaqh
bir halda Raddanin géziiniin i¢ina baxdi. Qaribs manzara idi, gar-
dasim! iki adam {iz-{iza durub vahsi heyvan kimi bir-birina baxir-
di, ikisi do gaseng, qocaq. Bu manzarani bir nurlu ay, bir do man
seyr edirdim.

Radda dedi:

— Mans bax, Loyko, man sani sevirem! — Loyko sl-ayagi
bagli adam kimi ancaq ¢iynini oynatdi. — Diinyada ¢ox cavan
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gérmiisom, san onlann hamisindan ham igid, ham do yara-
siqlisan. Onlarin hansina géz elasaydim, biglanni qirxdirar, xa-
his elosaydim, ayagima yixilardi. Amma na fayda! Onlarin heg
birini igid adlandirmaq olmazdi. Man asanliqla onlarn hamisi-
ni arvada déndardim. Diinyada igid qaragi az qalmigdir, Loykol
Mon heg vaxt heg kasi sevmoamisaom, amma soni sevirom. Bir
do man azadligi seviram, azadligl sandan daha artiq sevirom.
Noa man sansiz yasaya bilorom, na son mansiz. Ona géra man
istayirom ki, senin galbin ds, viicudun da manim olsun, esidir-
sanmi?

Loyko gtilimstind{i.

— Esidirom! Sanin sasini esidends adamin tirayi sad olurl
Yens danis goérok!

— Bir s6ziim da var, Loyko! No gadar oyan-buyana gapalasan,
yena do man sonin hdandan galecoyam. Axirda manim olacaqg-
san! Ona gora vaxti nahaq yers itirma: soni manim Splislorim va
navazislorim gbdzloyir... Man sani bark-bark épacoyam, Loyko,
manim Spuslarim sanin igidlik hayatini unutduracaq, cavan qara-
cillarin Girayini sad edan negmalarin daha diizanliklore yayilimaya-
caq, son ancaq mana, 6z Raddana mshabbat negmalari oxuya-
cagsan! Vaxti itiima. Man séziimili dedim, sabah san 6z béytik
yoldasina itast edon kimi, mans itast edacakson. Garak biitiin
kdciin qabaginda mans ikigat tazim edib sag slimi pasan! On-
da man da sanin arvadin olaram.

Seytan qiz gér na talab elayirdil Belo bir shvalati esidon
halo olmamisdi! Kegmisdo belo bir adat qaradaglilar arasinda
varmis, qocalar danisirdilar, garagilar arasinda isa belo sey asla
olmamugdir. Laginim, bundan daha giilmali bir sey séylaya bi-
lorsonmi? Bir il bas catlatsan da, aglina belo bir sey galo bilmaz!

Loyko kanara ¢akilib sinasina giillo deymis kimi qisqirdi. Onun
sasi bitlin diize yayildi. Radda diksindi, lakin qorxdugunu bildir-
madi.

— Salamat gal, man gedirom. Sabah manim samrima amal
edarsan. Esidirssnmi, Loyko!

— Esidirom! S6yladiyin kimi edsrom, — Loyko alini Raddaya
uzatdi. Radda etinasizcasina déniib getdi. Loyko acigindan tit-
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rayib, klilokdan sinmis agac kimi yers sorildi. O ham gtiltir, ham
aglayirdi.

Molun Radda igidi yaman hala saldi. Man onu giiclo 6ziina
gotirdim.

Ehe! insanlann ¢akdiyi bu gam-qiissa naya lazimdir? Qam-
dan {irayi pargalanan adamin ah-zanna qulaq asmaq kimin xo-
suna galar? Di gal, bas cixarl..

Obaya qayidib, gordiiyiimii agsaqqallara danisdim.

— Gozlayak goérak, axirn haraya ¢ixir, — dedilor.

Axirt g6r no oldu. Axsamtarafi hamimiz tonqalin kanarina
yigismisdiq. Loyko da oraya goldi. Bir gecanin icinds dayismis,
ariqlamisdy; gézlari darina dismiisdli; gézlorini yera dikib, ba-
sint qaldimadan dedi:

—Yoldaslar, bilirsiniz na var? Bu gecs liroyima baxdim. Ora-
da kegmis azad yasayisdan bir asor tapmadim. Orada ancaq bir-
c@ Raddanin yerini gérdiim! Odur, baxin, gézal Radda sah arva-
di kimi baxib giiliir. O, 6z azadligini mandan artiq sevir, man
iso onu azadligimdan artiq seviram, odur ki onun amrina gérs,
man ona tazim etmaya galmisom. Qoy hami gérsiin ki, indiye-
dak qizlarla lagin 6rdakle oynayan kimi oynayan Loyko Zobarin
tirayini bu qizin gézalliyi neca asir etmisdir. Sonra o, manim ar-
vadim olacaq, mani 6plib-oxsayacaq va man do azadligimi yad-
dan c¢ixarib, daha size nagmsalar oxumayacagam! Belodirmi,
Radda?! — deyib gamili bir nazarlo onun goézlarine baxdi.

Radda ise dinmazcs basi ilo ona raziliq verib, ayaqlarm gos-
tordi. Biz do kanardan baxab, bir sey anlamirdiq. Hatta ¢akilib, gal-
bimizds Loyko Zobarin qiz ayagina — bu qiz Radda olsa bels — y1-
xilacagini gérmak istamirdik. Bu hadisa hamini utandinrdi, hami-
miz heyifsilanir va kadarlanirdik.

Radda:

— Haydi! — deya Zobara qisqirdi.

Loyko polad kimi cingildayarak glildii vo dedi:

— Ehe, talasmo, halo mans aziyyat veracak glinlorin qabag-
dadir... — Sonra liztinii biza tutdu: — is beladir, yoldaslar! Carom
nadir? Raddamin {irayinin zann etdiyim gader méhkam oldu-
gunu sinamaliyam. Bagislayin mani, qardaslar!
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Biz onun no demak istadiyini basa diismadik. Birdon Radda
yero sarildi. Zobann ayri bigagl dastasinadak onun sinasina san-
climisdi. Donub-qgaldiq.

Radda xancari kdksiindan ¢ixarib atdi va qara saglarnni ya-
rasina basib giildii va uca, aydin bir sasls:

— dlvida, Loyko! Man bilirdim ki, san bels elayacaksan!.. —
deyib &ldii.

Anladinmi neca qiz idi, laginim?! Yalan deyiromsa, lanats
galim, seytan kimi qiz idi!

Loyko:

— Eh! Magrur sahzada, indi man sonin ayagina yoxaliram, —
deyib var giicii ilo bagirdi va yers yixilib, dodaqlann 6lmiis Rad-
danin ayaqlanna yapisdiraraq donub-qaldi. Biz papaqlarimizi ¢1-
xanb, kanarda dinmaz durdug.

Buna san na deyirsan, laginim? Nur: “Onun qollanni bagla-
maq lazimdirl..” — demak istadi. Loykonun qollanni baglamaga
kimin ali galordi? Heg kasin ali golmazdi. Bunu Nur da bilirdi.
Ilini tovlayib konara ¢akildi. Danilo Raddanin tulladig1 bicagi
yerdan gotiiriib, bir gadar baxdi; ayri va iti bir bicaq idi, Gzarin-
ds Raddanin qani hale qurumamisdi. Sonra Danilo Loykoya ya-
xinlasib, bicagi onun trayinin tusundan klirsyinin arasina sancdi.
Qoca asgar Danilo, neca olsa, Raddanin atasi idi!

Loyko Daniloya torsf déniib:

— Bax bela! — deys Raddanin dalinca getdi.

Biz tamasa edirdik: bir ¢angs sagini yarasina basmis Radda
ala gozlorini géya dikmis halda yiximisdi. Onun ayaginin altin-
da sarilmis igid Loyko Zobarn izii saglan ila 6rttilmusdu.

Hamimiz fikro getmisdik. Qasqabagini tékmiis qoca Danilo-
nun biglan titrayirdi, gdzlarini géya dikib susmusdu. Sagi-saqqall
gar kimi agarmis Nur isa Gzlilista yera yixilib elo hdnkiirti ilo ag-
layirdi ki, ¢iyinlori tarpanirdi.

Orada aglamali sey vardi, laginim!

...Indi gedirsan, yaxsi, 6z yolunla diiz get. Yolundan dén-
ma. Balks, nahaq yers talaf olmaya bilarsan, laginim!”

Makar susdu, gubugunu va kisasini cibina qoydu, ¢uxasinin
yaxasini ditlymaladi. Narin yagis yagirdi, kiilok siddatlonir, da-
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nizin gurultusu get-gedo artirdil. Atlar bir-birinin dalinca sén-
makda olan tonqala toraf galib béylik, forasatli gézlari ilo bizo
tamasa edirdilar. Axirda bizi har torafdan shate eladilor. Ma-
kar 6z sevimli gara atinin boynunu tumarlayib dedi:

— Hop, hop, ehel — va mana miiraciatlo, — yatmaq vaxtidir!
— dedi... Sonra guxasini basina ¢akib, zorba badanini yera sardi.

Mon yatmagq istomirdim. Qaranliq ¢dlda aylasib gézlarimi
daniza dikmisdim. Géziimiin gabaginda Raddanin gézal, nacib,
magrur simasi cilvalanmaya basladi. Sacinin ucunu slinds das-
talayarak yarasinin Ustline basmisdi. Qara, nazik barmaglarinin
arasindan damci-damal gan axir va od kimi qirmizi ulduzlar t6-
kaltrda.

Onun dalinca igid Loyko Zobar gedirdi. Uziina tdkiilmiis qa-
ra tellorinin altindan tez-tez iri vo soyuq g6z yasi damcilan ax-
maqda idi.

Yagys siddatlonirdi; donizin dalgalan bir ciit viigarh qaragi g6-
zalina — Loyko Zobara va qoca asgar Danilonun qiz1 Raddaya ka-
dorli va sanli negmalar oxuyurdu.

Onlarin har ikisi gecanin qaranliginda havada sakitca siiziir-
di, yarasigl Loyko magrur Radda ila barabarlesa bilmirdi...




ALEKSANDR KUPRIN
(1870-1938)

ZUMRUD
(hekay»)

Tayi-barabari olmayan abloq
I6hrom Xolstomero ithaf edirom.

I

Amerikan bicimli, hiindiirboylu, ala, tomiz, gimiisii-poladi
rongds olan qagagan doérdyasar aygir Zumrad, adati Gizro, ge-
cayariya yaxin 6z payasinda yuxudan ayildi. Onun yan-yoéra-
sinda, habelo oradaki dahlizin o biri torsfindaki atlar otu dislo-
rinda lozzatls xirtildada-xirtildada vo arabir tozdan finxira-finxira
tez-tez, sanki, hamisi bir ahangle gévsayirdi. Névbat¢i mehtor
kiincdaki killes yigini listiinds xoruldayirdi. Ziimriid gtnlarin
névbalasmasindan va xorultunun xtisusi sasindan bilirdi ki,
yatan Vasilidir; atlar bu gonc oglani sevmirdilar, ¢linki o, tév-
lads pis qoxulu tonbaki ¢akirdi, tez-tez atlarin yanina kefli go-
lirdi, dizi il onlarin garnina vururdu, yumrugunu, az qala,
onlarin goéziins soxurdu, noxtani tutub kobudcasina dartirdr va
istlorine hamiss batiq, hadalayici sasle bagirrdi.

Ziumrud gapinin barmagqligina yanasdi. Onun gapi qonsulu-
gundaki hala yetkinlasmamis qara madyan Payizbiilbiilii 6z
axurunun yaninda dayanmisdi. Ziimriid qaranligda onun bada-
nini gérmadi, lakin har dafo otdan aynlib basini geri ¢evirdikda
Payizbiilbiiliiniin iri gézlari bir neca saniya bandvsayi isiq Kimi
parlayirdi. Ziimriid bumunun inca daliklarini agib kéksiine bol-
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bol toamiz hava étiirdii, madyanin darisinin az hiss edilan, lakin
ttind, hayacanlandinc iyini alib ylinglilca kisnadi. Madyan cald
geri ¢evrilorak zaif, titrok, navazisli vo oynaq bir kisnama ila ca-
vab verdi.

O andaca Zimrid sag tersfindan qisqanc bir nefas duydu.
Araya giran hale hardanbir saharin tokbatak priz yarislarinda
dagmaqda istirak edan Onegin adli qoca, tars, qonur aygir idi.
Har iki atin arasinda nazik taxtadan arakasma var idi va bir-birini
gore bilmirdilar, lakin Ziimriid burmunu barmaqligin sag boyriine
dayayaraq, geynonmis otun Oneginin tez-tez nafos alan burun
desiklarindan ¢ixan agiq iyini aydinca duya bildi... Aygirlar
qulaqlanni baslanna qisib boyunlanni aydilar, bir-birina get-geda
daha bark aciglanaraq garanligda bir miiddat iylasdilor. Birden
har ikisi eyni vaxtda hirslo qiyya ¢akib fimxardi vo dimaqlanni yers
doydi.

—Yena basladiniz, lanata galmislar! — mehtar hamisoki adati
il hada-qorxu galib yuxulu-yuxulu qisqirdi.

Atlar diksinib cald barmagqligdan ¢akilarek qulaglarini sakla-
dilar. Onlarnn bir-birindan ¢oxdan zahlasi gedirdi, lakin indi, l¢
glin bundan avval homin tévlaya inca, boy-buxunlu qgara bir
madyan gatirdiklorindon — adaton, bela etmirlar va bunun sabo-
bi yalniz cidira hazirlasdiglarindan yerin catmamasi idi — glin
olmurdu ki, aralarinda bir ne¢a dofo dalasma olmasin. istor bura-
da, istar bir yere yigisanda, istorsa do suvanimaga apanlanda
onlar bir-birine meydan oxuyur, savasa atilirdilar. Amma Zim-
riid bu uzunsov lovga ayginn, bu kinli atin tindmazaci qarsisin-
da, dava xirtdayina oxsayan dik xirtdayi, kadarli, ¢okik gézlori
qarsisinda, xitisusan onun illar boyu giiclti aidirlarda va kegmis-
doki savasmalarda, sanki, dasa dénmiis siimiiklori qarsisinda
Uirayinda bir gadar qorxu duyur, ondan ¢akinirdi.

He¢ do qorxmur va indica elo bir sey olmamisdir — Zimriid
6z-6zlino toxtaqliq verarak ¢evrildi, basini axura ayib otu yum-
saq, cevik, elastik dodaglarn ila oyan-buyana gevirmaya basladi.
ovvalcd o ancaq ayrn-ayr otlan agzina gotiirlib dadina baxdi,
lakin az sonra gévsemanin lazzatine aluds olub amalli-bash
yema girisdi. Eyni zamanda, onun basinda yavas-yavas maraqsiz
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fikirlor dolasir, arabir surotlor, iylor vo saslor golib xatirino
diismakla bu fikirlor iralilords olan va indiki ani geride buraxan
zillmatli sonsuzluqda sbadi yox olub gedirdi.

“Ot”, — deys o disiinarken axsamdan ot vermis bas mehtoar
Nazar xatirladi.

Nazar kisi shvallt bir qoca idi; ondan hamisa gara ¢orayin
xeyli xos atri vo azca da sarab iyi galirdi; onun harokatlari asta
va milayim idi, yulaf vo ot vermak onun névbasina diissnda
agiza daha dadl golirdi, ata tumar verib altin1 tomizlayarkan
onunla alcaqdan danisib novazisle danladigina va kshiltisina
qulaq asmaq neca da xos idi. Lakin Nazar kisids na isa baslica
bir sey catismirdi, yoni atgiliq hiinari yox idi, ati talim masqina
¢ixarib siironda cilovu tutmasindan hiss edilirdi ki, allari asir vo
duzgiin stirmiir.

Vaskada da bu négsan vardi, o qisqunb atlara tapinirdisa da,
biittin atlar bilirdilar ki, qorxaqdir, buna gére ondan ¢akinmirdilar.
Vaska at minmayi do bacarmir — hey ytiyani dartir, atin belinda
atiib-dustir. Copgéz olan tictincli mehtor iso onlann har ikisindan
yaxsl idi, lakin o, atlan sevmirdi, badroftar vo hévsalasiz idi, sllori
da, elo bil, taxtadan idi, agir tarpsnirdi. Andryuska adli dérdtncli
mehtar hals lap usaq idi; o, sidemear dayca anaslyla oynaqlasdig
kimi atlarla oynaqglasir, xalvats salib onlann tist dodagindan va
burun parslarinin arasindan Spilr ki, bu da heg xosagslon is deyil,
ham ds giiliincdiir.

Amma goézlarine quzili eynak taxan hiindiirboy, ariq, belibii-
kik va tiziqinaq adam tamamils basqa idi. O, agilli, hiinarli vo
ofkali idi; biitlin varlig ilo, els bil, gariba bir atin tacasstimil idi.
O, he¢ zaman hirslonmir, gamg¢ini ise salmir, he¢ hada-qorxu
da golmir, amerikankada oturduqda ise onun gticlii, forasatli,
har seyi hiss edon barmaglarnnin har bir isarasine tabe olmaq
neca da xosdur; bu, asl sevinc va iftixar dogurur. Ziimriidii ba-
daninin bltlin qlivvasini toplayib stiratlo qaca bilocayi ahangdar
vaziyyatds slirmayi takca o bacarr; bunu diistinmak neca da
forahli vo xosdur.

O andaca xayal Ziimridii adir meydanina apardi, ora ge-
dan qisa yol, taxminan, har bir ev, yol boyundak: har bir dirak,
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meydanin qumu, tribuna, gacan atlar, yamyasil ot, san lentlor
goziinlin gabagina goldi. Bu glinlorde ayag) ¢cuxurda burxulub
axsayan lgyasar qara kahar yadina gofildon diisdii. Onu diisiine-
disiine Zumrid 6zl do azca axsamag] xayalinda sinadi.

Zumrudin agzina dismiis bir ¢angs otun xiisusi va garibo,
inco tami vardi. Aygir onu ¢ox gévsadi, udduqdan sonra isa
solmus ci¢caklarin vo quru otlarin zorif atri halo bir miiddoat
agzinda qaldi. Atin xayalindan qarsiq, tamamile tutqun, uzaq
bir xatirs galib-ke¢di. Bu, bazon papiros ¢akan adamlarda oldu-
guna banzar bir sey idi; kiicada geds-gedo papiros ¢okarkan
tasadiifon bir simirma onlarin nazarinda bir géz qirpiminda
daha nalari canlandirmir — gadim ¢esnili divar kagiz1 olan bir az
qaranliq dshliz va bufetin tizarindaki yegana sam, yaxud gecs
uzaqlara gedan bir yol, zinqirovlann ahangdar sasi va lziicii
miirgil, yaxud da yaxinhqdak: géy bir mega, gézlori qamasdiran
gar, ovculann heyvani qovaraga salaraq qaldirdiqlan hay-kily,
dizlori asdiron ehtirasl sabirsizlik bir an icindo g6z dnlina galir
— no vaxtsa yasanilan, sonra da unudulan, xayala gatirarkan
rayi ¢arpindiran va indi algatmaz olan duygular bir anliga belo-
cd goalba asina olur, onu nazla aylandirir, bilinmaz bir qlissaya
salir.

Bu araliqda indiya gadar axurlar tistiindaki balaca gara pan-
cara bozarmaga va qaranliqda gériinmays basladi. Atlar indi
daha tanbal-tanbal gévsayir, bir-birinin ardinca agir-agir va
rahatca nafaslorini 6tiirlirdilar. Bayirda xoruz tanis sasla seypur
kimi gurlayb zildan banladi. otrafda, uzaqlardaki basqa xoruz-
lar da orada-burada agiz-agiza verib ara vermadan hey banla-
magqda idilor.

Zumrid basini axura sallayib gévsadiyini agzinda saxlama-
ga, anlasiimaz xatironin badana yer elayan va onda inca tasir
oyadan z6vqiinii bir daha canlandirmaga, qlivvatlandirmaya
no godar calisdisa da, mtimkin olmadi. Zimrid bu fikirds ikan
6zli bilmoadan miirgliladi.
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Onun ayaqlan va badani ¢ox bicimli idi va heg bir ndéqgsani
yox idi, buna géra do hamiss ayaq liste yatib azca irsli-geri tor-
panardi. Bazan diksinardi, bu vaxt onun darin yuxusunu bir
necd saniyaliya sayiq miirgli avaz edardi, lakin ¢ox ¢akmayan
yuxu ela derin idi ki, bu miiddatda onun azslalari, asablari va
darisi rahatlanardi, teravatlanardi.

Dan yeri agaranda o, yuxusunda gordii ki, erkan bir yaz sa-
hoaridir, yer Gizli al safoqdan yanir, aranda atirli bir ¢omoanlik-
dadir. Ot neca do qalin va sirali idi, gézalliyi vasfogalmaz
daracads soffaf, yamyasil ot al safeqdan ¢ohrayi rong alib-rong
verirdi, seh har torofds saynsan isiglar kimi parlayirdi. Bela bir
manzarani adamlar ve heyvanlar yalniz usaqliq ¢aglarinda gé-
rirlor. Muxtolif otirlor ylingilil vo seyrok havada toacciib
edilacak daracada aydinca duyulur. Kandde bacadan burula-
burula qalxan mavi vo saoffaf tiistiinlin qoxusu saharin sorin
havasinda hiss edilir, comandaki ¢icaklorin harasi bir atir saqir,
¢opar konarindan uzanib gedon izli-rizli nam yolda bir ¢ox
qoxular — adam iyi, qatran iyi, at peyini iyi, toz iyi, kecib-gedan
naxirin taza siidiniin iyi, hasarin kiiknar tirlarinin atirli qatran
iyi bir-birine qansmisdir.

Yal qixalmis yeddiayliq Ziimriid basini sallaq tutaraq va dal
ayaglan ilo topik ata-ata ¢éldea yel kimi ugur. O, sanki, havadan
yogruldugundan 6z badaninin agirhgini asla hiss etmir. Stirli
cobanyastigl cicaklari onun ayaglan altinda geriys qagisir. O,
birbasa glinase dogru qanadlanib. Nam ot topuqlarini, dizlorini
gamgilayaraq onlar tslidiib qaraldir. Mavi ssama, yamyasil ot,
al gilinas, g6zal hava, gancliyin, qlivvatin ve qus kimi ugmagin
verdiyi foroh basqa alomdir!

Lakin budur, Zimrtd qisa, hayacanh bir kisnema esidir, bu
kisnamo ona o gadoar yaxindir ki, uzaqdan, min sos igindon da
hamisa tanis galir. O, siiratli qagisina bir saniyslik ara verir, basini
dik tutub, nazik qulaglanni torpadir, qisa panba quyrugunu
slipiirgavari saxlayir, sonra da sas galon torafo zangulali bir sasla
cavab verarak, viicudu titroya-titraya anasinin yanina qagir.
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Ariq, qoca, sakit bir madyan olan anasi nomli sifotini otdan
ayinb yuxar qaldinr, daycani iylayir ve o saat, sanki, tocili bir isi
gormaya tolasirmis kimi tozadan yemaya girisir. Dayca ¢evik
boynunu madyanin gami altina ayib sifotini yuxan tutaraq, adsti
tizro, dodaqlan ilo ananin dal ayaqlarinin arasini diirtmalayir,
sirin, azca tursmaza siidla dolu olan iliq elastik amcayi tapib
hey amir va aynimagq bilmir, siid onun agzina nazik isti simagqla
fovvara vurur. Ana 6z sagrnisini ondan ayirir va 6ziinii el
gostarir ki, guya, daycanin qasigmi dislomak istayir.

Tévle tamamilo isiglasdi. Atlar arasinda yasayan Ufunatli,
goca, saqqalli keci icoridan tir sdykadilmis qapiya yanasdi, meh-
tora san qanrlaraq maladi. Ayaqyalin Vaska pirtlasiq sagini gasi-
ya-qasiya onun ¢ixmasi Ug¢lin gapini agdi. Bir gadar soyuq,
buludsuz, sart payiz sshari idi. Qapi taybatay agilan kimi tévladsn
¢ixan iliq bug dumani gapinin agzini birtidii. Bayirdan qirov va
x2zal otri xafifco icori, axurlar izaring yayildi.

Atlar yaxsica bilirdilor ki, indico yulaf tékacaklor vo arakos-
m3 yaninda durub sabirsizlikla agizlanni margildadirdilar. Ac-
€6z va siltaq Onegin dirnaqlan ilo taxta désoamoani déyaclayir,
pis adati lizre axurun domir salinmis stirttik bdyriindi st dislari
ilo ceynayarak boynunu uzadir, havani ciyarlorine ¢akib tez-tez
govyirirdi. Zumrlid sifotini arakasmaya siirtiib qasiyirdi.

O biri mehtarlar da galdilor — hamisi dérd nofar idi — va da-
mir 6l¢il gablarinda axurlara yulaf tékmaye basladilar. Nazar
xisildayan agir donali yulafi Ziimriidiin axuruna tékdiikca, aygir
ihg nofes buraxan burun poaralorini titrodarak tolosa-tolasa
qgocanin gah ¢iynindan, gah da ali altindan yema dirtiltrdi.
Miilayim atin bu sabirsizliyini xoslayan mehtor gasdoan uzada-
raq dirsayi ilo axurun qabagini kasib donquldanirdi:

— Ay qannqulu... heyvanin acgdzlilytins bax ha... Yavas, to-
parsan... Olmaya, sapalaqlanmaq istayirsan... Hale mani
diimstklomayins bir bax...

Axurlann Gstlindaki kicik pancaradan asagi dérdbucaq sok-
linda ¢opaki giinas siitunu uzanirdi va bu stitunun i¢inds pan-
caranin ¢argivasindan diisen uzun kélgalarin arasinda milyon-
larca qizil tozcuq oynasir, ugusurdu.




AQP\  ALEKSANDR KUPRIN

I

Zumrid yulafi el tozace yeyib qurtarmisdi ki, hayata
c¢ixarmagq Uglin onun dalinca galdilar. Hava istilasdi. Torpaq
azca yumsaldi, lakin gecadan tévlonin divarlarina diison qirov
hals aganrdi. Tévladan yenica kiiranib bayira yigiimis peyin
galaglarindan qalin bug qgalxirdi; peyinds esalanan sargalar,
sanki, 6z aralarinda bahslasirlarmis kimi, bark ¢ciginsdilar. Zim-
riid gapida basini ayib ehtiyath addimlarla kandardan kecdi,
darindan nafos alib kéksiine atirli hava aldi, sonra biitiin badani
ila silkinarak barkdan finxirdi. Nazar ciddi bir tévrle Zimriida:
“Canin sag olsun!” — dedi. Ziimrtid harokatsiz dura bilmirdi.
Giiclii harokatlar etmak, gézlorine va burun daliklarine dolan
havanin qidiglandirici tasirini hiss etmak, {irayinin ¢irpintisini
glclandirmak, darindan nafes almagq istayirdi. Diroys baglanan
Zumrud kisnayir, dal ayaqlarini atib oynayir, boynunu yana ayib
aginda qirmizi damarlar olan qgara, iri, domba goézlari ilo qara
madyana ¢opaki baxirdi.

Nazar su ilo dolu vedreni giicle tévsllys-tévsiiys basindan
yuxar qaldinb madyanin kakilindan quyruguna gadar belins
tokdl. Zamrid hamisa gafildon oldugu tglin zahmli olan bu
tasiro, xosuna galan va onu qivraqlasdiran bu tasiro alismisdi.
Nazar yena su gatirib onun yanlarina, sinasine, ayaglarina vo
quyrugu altina sapaladi. Har dofe da qabarli ovcu ilo atin bads-
nini méhkamca lizliasag: slirttib suyu sardi. Dala gannlarkan
Zimrid 6ziinln gafildon qaralan vo glinasds par-par panldayan
bir godar sallaq sagnsini gérdi.

Cidir glindi idi. Zimrid bunu mehtorlarin atlarin handavarin-
ds ¢ox asabicasine qurdalandiglarindan bilirdi; nallan qarinla-
nna toxunmasin deya bazi atlarin ayaqlarina topugundan dizina
qgeder katandan sargl sanyirdilar va ya qabaq ayaqlan torafden
sinalarinin altina xaz hasiysli enli torliklor baglayirdilar. Anbardan
hiindir qozlalari olan ikitakarli ylingtil amerikankalari italayib
bayira ¢ixartdilar, tokarlor harlonarkan onlarm domir millari titro-
yib panldayir, qimizi ¢anbarlar, lizaring tozacs lak ¢akildiyinden
aqumizi rongds olan enli, gabariq yan dislar isildayirdi.
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Toévlonin bas sirlclst olan ingilis galonds artiq Zumriid
tamamile qurudulmus, sotka ilo temizlonmis, yun slcakls silinib
tumarlanmusdi. ingilis ¢iyinlari vo beli azca dik, allari uzun olan
anq va ucaboy bir saxs idi; atlar da, adamlar da onun eyni dore-
cado hérmatini saxlayir vo ondan eyni deracads qorxurdular.
Onun Uzl qixq idi, glinasdan yamb garalmisdi, das kimi bark va
nazik olan ayri dodaglan gtiliinc bicimli idi. Qizili eynak taxards;
ala va parlaq olan gézlori dik-dik, inadla va sakitca baxirdi. O,
uzunbogaz ¢okmadski uzun qiglarini bir-birinin izarina asinb
allarini salvarinin darin ciblerinds gizlodarak, agzindaki sigari
dodagmin gah bu, gah o biri kiinclinds stimirs-stimirs yir-y1gist
izloyirdi. 9yninds xaz boyunlu san gédakca, basinda ise kanarlan
ensiz vo glinliiyli diiz olan uzun, dérdkiinc, gara kartuz var idi.
Bazan o, qurig-qing ve saymazyana bir tonla iradlar tutur,
gostarislar verirdi, o andaca biitiin mehtarlar va fahlslar baslanni
ona toraf ¢evirir, atlar da qulaqlanni ona san saklayirdilar.

Onun nazari xtisusan Ziimriidiin neco gosulmasinda idi: atin
alnindan dirnaglarina gadar biitiin badanins diqqast yetirirdi.
Zumrid da bu diqqgatli baxasin ona dikildiyini duyaraq basini vii-
qarla galdinr, ¢evik boynunu azca yana ¢evirir va nazik qulagla-
nnt sax tuturdu. Sirlcti 6zti barmagini atin gami ils gannaltist
arasina kegirorak onun bark baglanib-baglanmadigini yoxlayirdi.
Sonra atlarin Gstiine qirmizi hasiysli vo Uzarinds atlarin gézlori-
na yaxin terafds qirmizi dairevi butalan vo dal ayaqglarina yaxin
torafds qirmuzi tugralan olan boz katan cul &rtdilor. ki mehtar
— Nazar ilo copgéz har iki tarafden Ziimriidiin yliysnindan tutub
onu o liz-bu {iziinds tak-tak boylik das evlari olan, yaxsi balod
olduglan désanmis yolla cidira apardilar. Dairavi cidir mey-
danma gedsn yol dérddabir verstdon ds az idi.

Cidir hayatindas artiq goxlu at var idi, onlann hamisini daire-
ds bir istigamatda, yani saat aqrobinin horakatine oks istiga-
matda agir-agir gozdirirdilor. Yerisa davamli olan va quyruqlan
g6dak vurulmus kdmakgi kicik atlan iso hayatin icindaki ye-
dokds dolandinirdilar. Ztmriid hamiss barabar qacdiglar ag
aygin o saatca tanidi vo har iki at astadan va navazisle kisna-
yarak bir-birini salamladi.
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Cidirda zang calindi. Mehtarlar Zimriidiin tstiindan ¢ulu
goturdiilar. ingilis glinasdan gamasan eynakli gézlarini qryaraq
at dislorino oxsayan san, uzun dislerini qiarda-qicrda va gqiman-
ani goltugunda tutub alcoklarini dilymalays-ditymalaya yaxina
goldi. Mehtarlardan biri Zimriidiin topuguna gadar ¢atan yum-
saq quyrugunu dlina alib onu ehtiyatla amerikankanin qozlasi
{izarina qoydu, bels ki, quyrugun agigrangli uclan qozlanin dalin-
dan sallandi. Elastiki dislalor badanin agirigindan rezin kimi
dartinib silkalondi. Zimrtd ¢cap-¢op dala baxib, sagnsina kip otu-
ran vo ayaqlarini qabaga uzadib dislolerin tizarine qoyan stirii-
clinli gérdii. Stirtich talosmadan cilovu allerine alib mehtarlars
¢imxiran kimi onlann ikisi da birden sllerini atdan ¢akdi. indico
meydanda gqagmaga baslayacagindan sevinan Ziimriid qabaga
dartinmagq istadisa da, gliclii allar onu ¢akib saxladi, buna géra
ds o ancaq dal ayaqlan {ista azaciq qalxib boynunu silkaladi,
l6hrem yerisle darvazadan ¢xib adir meydanina yiyUrda.

Taxta hasar boyunca masafasi bir verst olan ellipsvari sar
qum yol — genis qagis yolu uzanirdy; qalin sapilmis qum bir
qadsar nam idi; buna goéro da atlann ayaqlan altinda yay kimi
sixilib qalxir ve ayaqlar yormurdu. Atlarin dirnaglarinin sivri
izlori, quttaperca sinlarinin buraxdigl hamar ve diiz zolaqlar
lentini sinmlamisdi.

Yan torofinda iki yiliz at gévdasi uzunlugunda hiindiir taxta
binadan ibarat olan tribuna ucalirdi, bura asagidan ta nazik
diraklar tizarindaki damina gadar dalga kimi tarpagen va ugul-
tulu hay-kily salan camaatla dolu idi. Cilovun yavasca va az
gala, esidilmaz torpanisinden Zimriid anlad ki, yerisini stirot-
landiro bilar va togakkiir edirmis kimi finxirdi.

O, boynunu irali uzadib basini dik tutaraq va belini, demak
olar, torpatmadan ravan, genis addimh I6hrem yerisla yiiylrlir-
di. Onun ¢ox uzun olsa da, seyrok addimla qagmasi uzaqdan
elo tosir bagislayirdi ki, stiratlo capmur; sanki, dirnaqlannin ucla-
nni yera 6tari toxunduraraq, yolu pargar kimi diiz olan qabaq
ayaqlan ilo 8l¢lirdii. Bu asl amerikan at stirmayi idi; burada isa
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biitin matlob ondan ibaratdir ki, atin nafos almasi asanlasdiril-
mis olsun va havanin miigavimati miimkiin gedar azaldilsin,
qiivve samarasiz yers sarf edilmasin; bela ki, qagisda biitiin
ltizumsuz harakatlor aradan qaldinimisdir, burada asas digqgat
qagisin xarici gdzalliyino deyil, atin asan, tor basmadan, darin
nafas ala-ala ve yorulmadan qagmasina verilir ki, bu da onu
qiisursuz islayan canli bir masina ¢evirir.

indi, iki qagis arasindaki fasiloda atlarin keyini acdinrdilar;
bunu ise hamisa atlarn cald va havasle gagmalan {gilin edirlar.
Bir cox at, o climladon Ziimriid da bayir dairads bir istiqamatds,
icari dairads isa lizbaliz qagsirdilar. Xalis Oryol cinsindsn olub
yarmarka atina oxsayan dik, bicimli boynu va novgavari quyrugu,
badsninds alma boyda tutqun lakalari olan agsifetli, ucaboy, boz
16hrom Zimriidii 6tiib-kegdi. O, gaga-qaga artiq terdon garalan
kok, genis sinasi vo su icinda olan pacalan ile silkinib qabaq
ayaqlanni dizdon asagl yanaki atir va har addiminda dalagy gur
saslo atilib-diisirdil.

Sonra arxadan gara seyrak yalli, boy-buxunlu, uzun badanli
mpaloz kahar madyan galib yanasdi. Ona da Zimriid kimi,
amerikan sistemi ilo gézalcasine talim verilmigdi. Onun hamar-
saya tlkl panldayir, azslalerinin harokatindan rong alib-rong
verirdi. Stirlictilor na barads ise s6hbatlo masgul ikan har iki at
bir miiddat yanagsi getdi. Zimriid madyani iyladi va geda-geds
onunla oynaglasmagq istadisa da, ingilis icaze vermadi va at
ona tabe oldu.

Qarsidan onlara torsf tam I6hrom yerislo yeka bir qara aygir
golirdi; onun biitlin ayaqlan dizdon asag tenziflo sannmisdi,
dizlarino mesin taxiimis va gabaq ayaqlannin qoltuqaltina terlik
baglanmigdi. Onun qosuldugu amerikankanin sol diglasi uzun
olub sag dislodan yarim arsin qabaga ¢ixmigdi, bagsi tistiinda
q6vsdaki halgadan kecirilon ober-cekin qayisi yuxandan va har
iki yandan atin burnu stiinli bark sixmisdi. Ztimriidle madyan
ikisi do birdon onu gézlarinin uclan ils stizdii ve o andaca yaqin
etdilar ki, l6hrom son daraca qlivvatli, cald qacan ve déztimli
at olsa da, eyni zamanda ¢ox tars, tiindxasiyyat, lovga va tez
kiisandir. Qara ayginn ardinca agiq-boz rongli, bazok-dizakli




AQP\  ALEKSANDR KUPRIN

bir aygir galib-kegdi. O, balaca oldugundan mazali idi; ayaq-
larini yers ¢ox tez-tez ¢irpib dizlarindan yuxarn ¢ox hiindiire
atdigindan va kigik, gaseng basi ils saligali olan boynunu ¢ox
ciddi tutub canfosanliq gostordiyindon konardan els zann
etmak olardi ki, o, son daraca siiratle ¢apir. Zimrid bir qula-
gini ona taraf tutub onu ancaq nifratle, ¢opaki stizdii.

O biri siriicti s6hbatini qurtarib at kisnomasina oxsar bir
saslo barkdan gilildii va madyamn sarbast bir Il6hromls stirdii. O
heg bir glic galmadan, sakitca, sanki, gagisinin stirati asla 6ziin-
dan asili deyilmis kimi, Ztumrtiddan ayrnlib beli uzunu keg¢an va
gliclo nazaro carpan gara gayisli hamar va qaseng arxasini
rovan tutaraq irali qagdi.

O anda bumnu iistiinds bdytik ag lokasi olan tiind-kiran bir
aygir Zumriids da, madyana da gatib dérdnala capa-¢apa onlan
gerida buraxdi. O, uzun addimlarla tez-tez hoppana-hoppana
gah uzanib yers ayilir, gah havada qabaq ayaqlanni dal ayaqlan
ilo, az gala, birlasdirirdi. Onun siiriiclisti biitin badsnini dala
yxib tanm tutdugu cilovdan asilaraq qozlada, sanki, oturma-
misdi, uzanmigdi. Ziimriid ¢irpinmaga baslayib cald kanara
buruldu, lakin ingilis yavasca cilovu ¢akib onu saxladi, atin har
bir harokatins ¢evik va hassas olan allari agirlasib birdon, sanki,
domira ¢evrildi. Dairods daha bir dévre vuran kiron aygir
tribunanin yaxinliginda yena Ziimrudi 6tiib-kegdi. O, bu ana
qgadar capirdl, indi artiq agzi1 képiik icinds idi, gézlari qizarmis-
di, finxira-finxira nafes alirdi. Qabaga ayilmis stirlicti onun
kiirayi boyunca var glicii ila bir gamgi ilisdirdi. Nahayat, meh-
torlar darvaza yaninda onun yolunu kasib cilovundan va agzin-
daki yiliysnindan tuta bildilar. Onu ¢im su icinda, nafoesi tan-
gimis halda, asa-as3, bir daqgiganin icinda anqlamis halda adir
meydanindan ¢akib apardilar.

Ziimriid tam Idhrom yerislo bir do daireni yariya godoar
qgagdi, sonra gagls meydanina kéndalan olan yola buruldu va
darvazadan hayats kegdi.
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Cidir meydaninda bir neco dafo zang calindi. ildinm stirati ilo
¢apan I6hromlerin ayaq saslori arabir agiq darvazalardan esidi-
lirdi, tribunalarda adamlar birden ¢igimaga baslayib al caldilar.
Ziumrid basqa I6hremlarin xatti ilo asag aydiyi basini yirgalaya-
yirgalaya va katan kisacikdaki qulaqglanni terpada-tarpads gox
vaxt Nazarla yanasi gedirdi. Keyi a¢dinidiqdan sonra gqan onun
damarlarinda rahatca va cosqunca axirdi, nafasi getdikca daha
da darinlasir va sarbastlasirdi, biitlin badani rahatlasdiqca va
sarinlasdikca azalaleri yena gqagmaq liglin sebirsiz bir arzu hiss
edirdi.

Yanim saat kegdi. Cidir meydaninda yens zang calindh. indi
stirlici amerikankaya alcaksiz aylosmisdi. Onun Zimriidda
ham rogbat, ham qorxu oyadan ag, yeks, sehrli allari vardi.

ingilis talosmadon Zimriidi cidir meydanina siirdi. Gozdi-
rilib keyi agdinimis atlar oradan bir-bir hayate daxil olurdu.
Dairada ancaq Zimrild v yolda onunla rastlasan yeka qara
aygir galmisdi. Tribunalar asagidan yuxartya gadar adamla dolu
idi: iyne atsaydin, yera diismazdi; bu insan daryasinda saysiz-
hesabsiz lizlar va allor — bir-birine qansmis halda dalgalanir,
agarirdi, ¢atirlar va slyapalar nega-neca ronga calirdi, ag kagiz-
da ¢ap olunmus proqramilar allards yarpaq kimi asirdi. Tadricon
ylrlistinli artiran va tribuna boyunca qag¢ib gedon Ztimriid min-
larco gbzlin ona dikildiyini hiss edirdi, o, aydinca basa distirdii
ki, bu gézlor ondan cald olmasini, var qlivvasini toplamasini,
tirayinin qiidretls cirpinmasini istayir va bu diistincs onu havas-
landirir, azalalerina forahlandirici bir yiingiilliik va sux bir cevik-
lik verirdi. Ustiinds bir oglan oturan tanis ag aygir Zimridiin
sag torofinda onunla yanasi, qisa hoppanma ile qagirdi.

Zimrid boadonini azca sola ¢evirmis halda rovan, salis,
I6hrom bir yerislo sart dénarak {izarinda qirmizi ¢evra olan tiro
yaxinlasmaga basladi. Cidir meydaninda zangi qisaca caldilar.
ingilis, demak olar, nazars ¢arpmadan qozlada &ziinii yigisdird
va onun allari birden cilovu méhkam-moéhkam tutdu. “indi
buyur, meydan sanindir, lakin qlivvani qoru. Hala vaxti deyil!”
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— Zumrid anladi ki, cilovun harakatlori ona bu sézlori deyir vo
bunu anladigini bildirmak istsyirmis kimi 6z nazik, hassas
qulaqglanmni bir saniyaliys daha aydi va yens diiz tutdu. Ag aygir
yanda, bir gadsr rovan addimlarla qagirdi. Ziimriid 6z yalinin
b&yriinds onun bir qaydada aramla nafas aldigini esidirdi.

Qirmizi tir gerids qaldi. Zuimrid daha bir sart déniis edib diiz
yola coar, ikinci tribunaya yaxinlasir, uzaqdan hay-kily salan ca-
maatin rongdan-rangs c¢alan qaraltisi gérinir vo har addimda
bu qaralti béytiytir. “Bir az da giic vur! — siirlicli izin verir, — bir az
da, bir az dal” Ziimrlid bir qadar quzisir ve qagisda var qlivvasini
toplayib birdsn isa salmagq istoyir. “Olarmi?” — deys o dustlinir.
“Yox, halo tezdir, tolas etma, sonra”, — deya sehrli allar cavab
verib onu sakitlasdirir.

Hor iki aygir priz tirlari yanindan ikisi do birdan, lakin har iki
tribunani birlogdiron diametrin qarsi toraflarindan vurub kegir.
Cox tanm ¢akilon sapa ylingtilca toxunub onu cald qirmasi Zim-
riidii xofa salaraq qulaqlanm sokls terpatmaya macbur edir, lakin
bitiin varligi ilo diqqatini ecazkar sllare vermasi hamin andaca
xoflanmani ona unutdurur. “Daha bir az giic vur! Qizismal Diiz
get!” —deys siirlicli smr edir. Tribuna — dalgalanan insan daryasi
bir an icinds g6z qabagindan galib-kegir. Daha bir gadar iralile-
dikdan sonra doérdii do — Zumriid, ag aygir, ingilis va qisa lizan-
gido ayaq lsto duraraq dési ilo atin yali Gizarine sarslansan
kémakgi oglan tonlasir, bir-birina kip qovusan yekpare bir viicud
toskil edir, vahid bir iradedan, qidratli harokatlorin misilsiz
gozalliyindan, musiqi kimi saslonan bir ahangdan ilham alaraq
forahls qanadlanib gedir. Zimriid ayaqlarini yers bir qararla va
bir taktla vurur — tap-tap-tap-tap! Ké&mokgi bunu qisa va siddatli
soklo salib qosalasdirr — tarap-turup, tarap-turup! Daha bir doniis
do edar-etmoaz, ikinci tribuna get-geds yaxinlasir. “Surati artirim-
mi1?” — Zimrid sorusur. "Artir, ancaq 6ziindsn ¢ixmal” — sllor
cavab verir.

ikinci tribuna golib g6z qabagindan kegorsk gerido qalir.
Adamlar qisqinb na ise deyirlor. Bu, Ziimrlidi havaslendirir, o
quasir, daha cilovu hiss etmir, bir anliga imumi, nizamlanmus yeris
taktindan ¢uar, sag ayag ilo dérd dofo siltaghqla hoppanir, lakin
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o daqiqga cilov bark dartilaraq onun angini azisdirir, boynunu
burub asag syir va basini saga déndorir. Indi sag ayaqla hop-
panmaq daha asan deyildir. Zimrid hirslonir vo ayagini dayis-
dirmak istayir, lakin stirticli duyuq diistib ati gatiyyetlo vo sakitca
16hrem yerislo stirtir. Tribuna artiq ¢ox gerida qalir, ZUmrid yena
taktla yerisa kegir, sllor do yena yumsagq dost alleri olur. Ziimriid
6z toqsirini hiss edib 16hrem yerisini ikigat artimagq istayir. “Yox,
yox, halo tezdir, — deya siiriicli xoshalligla qeyd edir. — Eybi
yoxdur, bizim bu sahvi dlizaltmays hsle vaxtimiz var”.

Belslikls, onlar araliga heg bir angsl-ilisik ¢ixmadan an yaxsi
bir hamraylikla bir daha dairani va onun yarisini basa vurdular.
Lakin bu giin gara aygir da qivamat elayir. Zimriid cilova bax-
mayib yerisini pozdugu zaman qara aygir onu alti at gévdasi
gadsar uzunluqda gerido buraxmisdi, amma indi Zimrid
geriliyini dizaldir vo axirncidan avvalki tir yaninda qabaga
kecib onu ii¢ saniya vo saniyanin dérdds biri qadsar gerida
buraxir. “Indi olar. Get!” — deya siiriicli amr edir. Ziimrid
qulaglarini kip qusib yalniz birca dafs cald geriys baxir. ingilisin
gorginlik, geatiyyst, hadafo dogru can atmagq ifadasi oxunan
simasi qipqirmizi qizanr, s3abirsizlikdan qisqinb bliziilon dodaqlan
arasindan bir-birina bark sixdigl san, yekas disleri gérintiir, ucada
tutdugu cilov: “Na gadsr gliciin varsa, ver galsin!” — deys amr
edir. — “Bir da, bir do!” — ingilis birdan fit kimi yliksslon bark
titrok saslo qusqurir:

— H-e-y-y-y, heyl!

— Bax belg, bels, bels, belsl.. — deya-deya kémakgi usaq
gagcisa uygun bir ahangls zil vo gur saslo bagnr.

Siirat indica qunlacaq nazik bir tiik kimi an ytksak bir gar-
ginliya catir. Tap-tap-tap-tap! — Ziimriidiin ayaqlan yerds diiz izlor
buraxir. Tarap-turup, tarap-turup! — irelids dérdnala qacib Ziim-
riidii ardinca yliylrdan ag ayginn ayaq saslori esidilir. Qagis takti
ilo hamahang halda cevik dislalar tarpasir, yahar Uistindaki va
atin, taxminan, boynuna gadar uzanmis usaq da dérdayaq gagls
takti ilo hamahang olaraq atilib-disir.

Qarsidan yarlib gslen hava qulaglarda viyildayir, burnunun
tez-tez yogun simaqla bug ¢ixan desiklarini qidiglayir. Nofos
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tanglasir, darini isti tar basir. Zimrid bitlin badsni ils burulub
son doéniisti harlanib kegir. Tribuna canlanir va oradan Zimrudi
irkiidon, hayacana salan va sevindiron min avazla naro-bagirt
qopur. O daha I6hrom yerisla qaga bilmayacak deracaya galir,
hoppanmaq, qagmagq istayir, lakin arxadaki bu qaribo allor ham
yalvarir, ham amr edir, ham ovundurur: “9zizim, hoppanmal..
Ancaq hoppanmal.. Bax belo, bax bels, bax belo”. Ziimrid tirin
yanindan yel kimi ugub gedarak, hiss etmadan nazarat sapini
qunr. Tribunadan qisqurti, gliltis, alqis saslari selals kimi caglayir.
Ag elan varaqgplori, ¢atirlar, slagaailar, slyapalar havada firlanir,
torpasen (izlor va allor arasinda sayrisir. ingilis cilovu yavasca
bos buraxir. Bu harekat Ziimrida deyir: “Daha s6ziim yox, sag
ol, azizim!” va o, qacisini glicle saxlayaraq addimlama yerisa
kecir. Bu anda, yeddi saniys sonra qara aygir qarsi torafdaki 6z
tirina tozaco golib yanasir.

ingilis keylasan ayaqlanni giicls qaldinb amerikankadan agr-
agir yers hoppanir va maxmar qozlani gétiiriib onu 6zii ilo ¢ak-
dirmak Uiclin toraziya aparnr. Qacib galoan mehtarlor Zimriidin
od kimi yanan belina ¢ul &rtiirlar va onu ¢akib hayate aparirlar.
Camaatin ugultulu hay-kayt va jlri tzvleri késktindon galon
zong cingiltisi onu musayist edir. Atin agzindan yers va
mehtarlarin allorina qov kimi yiingtil sanmtil kdpik distir.

Bir ne¢a daqiqe sonra Zimridii artiq qosqudan agilmis hal-
da yena tribuna yanina gatirirlor. Onun tez-tez tévlads gérdiiyii
uzun paltolu va isildayan toza slyapali ucaboy adam Ziimridiin
boynunu ovusdurur, ovcundaki gond parcasini agzina drtur.
ingilis do, buradaca, camaat arasindadir: o, giiliimstniir, {iziin{i
qunsdiraraq uzun dislerini agardir. Sonra Ziimriidiin tstiinden
culu géturiirlor, Gizarinds gara parca olan licayaqli qutu qaba-
ginda dayandirirlar, boz paltarda olan bir conab bu par¢anin
altinda gizlonib orada ns iss edir.

Budur, adamilar tribunadan qara bulud kimi axisib galir, on-
lar har torofdan ati dévrslayib baginr, al-qol atirlar, gézlari panl-
dayir, Gizlari gqizanb-bozarmis halda baslarini yaxindan bir-birina
gyirlar. Onlar nadanse narazidirlar, barmagqlarini Ziimriidiin
ayaqlarina, basina va bdéyirlarine strtiirlor, damga vurulmus
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sag sagrnsinin tliklind allasdirirlar va yena hamisi birdan bagirr.
Zimriid “Qalp atdir, saxta 16hremdir, bizi aldadirlar, bu dsla-
duzluqdur, pulu qaytann!” saslorini esidir, bu sézlari anlamayib
qulaglarnini talasla tarpadir, taacciiblanib distnir: “Onlar na
edirlar? Axa man neca do yaxs! qagirdim!” Bu anda onun nazori
ingilisin sifotina satasir. Homisa sakit dayanib azca giilimstinan
va das kimi bark olan bu sifot gazabdan alisib-yanir. Birdon
ingilis boguq bir saslo barkdan baginb na isa deyir, cald alini
tolazlayir va sart bir silla sasi imumi hay-kiiyii bir anliga pozur.

\Y|

Zimridi ¢akib eva apardilar, Ui¢ saatdan sonra ona yulaf
verdilar, axsam is2 quyu basinda suvarnlarkan hasarnn arxasin-
dan sar1 ronga boyanan yekalonmis ayin ucaldigini gérdiikds,
ayin zahmi onu basib {irayina agir vahima saldi.

Sonra isa darixdinc giinlar baslandi.

Onu daha na talima, na keyini agdirmaga, na ds adira ¢ixar-
dirdilar. Lakin hor giin tanis olmayan bir cox adamlar galirdilor —
onlara baxdirmaq liclin Ziimriidii haysta ¢ixanrdilar, burada onlar
Ziumridii nazardan kegirir, har sayaq allayib yoxlayir, agzini ara-
layib dislerine baxir, pemza ilo darisini qasovlayir vo hamisi bir-
birina qisqinrdi.

Sonra o xatirlayir Ki, bir dofo onu axsamdan xeyli kegmis
tévladon neco bayira ¢ixartdilar, das désamali uzun, xalvot
kiicalarla, pancaralarindan isiq galon evlarin yani ila ¢akib
apardilar, xeyli yol getdilar. O da yadindadir ki, vagzala gatirib
yirgalanan qaranliq bir vaqona saldilar; uzaq bir yers aparirdi-
lar, yolun uzaqhigi onu tagatdan salmisdi, qi¢lan titrayirdi, yol
boyu parovozlann ara-sira fitlori esidilir, relslor ugultu il
guruldayir, tlstliniin bogucu qoxusu atrafa yayilirdi, tutqun
isiqlh fonarlar yellanirdi. Bir stansiyada onu vagondan diisiirt-
dular, tanis olmayan yerlarlo xeyli yol getdilor, genis, ¢ilpaq
payiz ¢ollarindan, kandlarin yanindan kecdilor, nahayat, yad
bir tévloyo gotirib saldilar, basga atlardan uzaqda, tok-tonha
saxladilar.
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ovvallar o hey cidirdaki qagislarini, 6z ingilisini, Kaskani,
Azar, Onegini xayalina gotirir, onlarn tez-tez yuxusunda gorir-
di, lakin vaxt galib-ke¢dikca onlarin hamist unudulub getdi.
Onu kimdan isa gizladirdilsr, onun ganc, gézal badani spalir,
qiisso ¢akir vo harakatsizlikdan siistlasirdi. Bir do goériirdiin
yena tanis olmayan yeni adamlar galirdilor vo yena Zimridiin
atrafinda qurdalanir, onu 2llayib yoxlayir, didisdirir va bir-birina
hirslanib séytstrdilar.

Zumriid bazan tasadlfen agilan gapi arasindan hayatda
azado gozib qagisan atlari gérordi, bu zaman o finxirib hiddstini
bildirer va sikayatlonardi. Lakin hamin andaca gapini &rtordilor
va o da yena tok-tanha qalar, kadarli glinlori davam edardi.

Bu tdvlada bas mehtor atli lizlinda xirdaca qara gézlsri vo
nazik gara biglar olan yekabas, gézii yuxulu bir adam idi. O,
Ziumrids garsi tamamila etinasiz idi, Ziimriid iso ondan anlasil-
maz bir qorxuya diismiisdii.

Budur, bir dofo sahar tezdan, hale biitiin mehtarlor yatdigi
zaman bu adam sassiz-somirsiz, ayaqlarnin ucunda Zimriid{in
yanina galdi, 6zii onun axuruna yulaf t5kiib getdi. Ziimriid buna
bir az taacciiblondi, lakin itastle basini asagi salib yemays basladi.
Yulaf sirin, bir gedar da aatshar idi, zahar dadi verirdi. “Qsribadir,
— Ziumrid fikirlosdi, — man bu vaxta gadar belo yulaf dadma-
misam”.

Birdan o, gaminda yiinglil bir sanci hiss etdi. Sanci basla-
nandan bir gadar sonra dayandi, lakin yens baslanib avvalkin-
don siddatli oldu va daqigabadaqiqa artdi. Nohayat, agn
doéziilmaz oldu. Zimriid batiq sasle inladi. Onun goézlorinin
gabaginda od sagan tokarlar harlanirdi, gafildon iz veran zaif-
likdan biitlin badani ¢im su oldu, tamam keylosdi, ayaqlan tit-
radi, dizlari gatlandi va aygir gurultu ila désamays yixildi. O,
cox calisdi ki, ayaga qalxsin, lakin birca dafo gqabaq ayaqlan
isto qalxa bildi vo yena béyrli Usta yera sorolondi. Basinda
ugultulu bir gasirga harlondi; ingilis at disi kimi uzun dislarini
agarda-agarda golib xayalindan keg¢di. Onegin 6z dava xirtds-
yino oxsayan xirtdayini qabardaraq barkdon kisnaya-kisnaya
golib onun yanindan sovusdu. Hansi bir qlivva iss Zumridi
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amansizliqla vo sirstleo ¢ox dorin bir uguruma, qaranhq ve
soyuq bir quyuya striiklayirdi. O daha torpana bilmadi.

Birdan qic tutub ayaqlarini va boynunu biikdd, belini aydi.
Atin blitiin darisi narin-narin ve siiratle titradi, kaskin qoxu
sacan kdpiiya blriind.

Fonarin boylanan san isig1 bir anliga Zimriidiin gézlorini
qgamasdirdi v o daqiqeca gdzlerinin nuru getdi vo daha isigl
goérmaz oldu. Qulagi galon adamin kobud bagirtisini hale ki
sezirdi, lakin o, ¢cakma dabani ilo béyrtine vurulan toplyi daha
hiss etmadi. Sonra da har sey abadi yox olub getdi.




IVAN BUNIN
(1870-1953)

QARANLIQ XiYABANLAR
(hekays)

Soyuq va yagish bir payiz glinti... Yagis suyu basmis va bir
¢ox qara tokar izlori ilo sinmlanmis Tula sahrahlarindan birinda
uzun bir daxmaya ustliiyli yartya gadar qaldinlmis, zig-palgiga
batmis tigath bir fayton yanasdi. Faytona ¢amira batmamaq ti¢tin
quyruqlan diiylilmis lap adi atlar qosulmusdu.

Uzun daxmanin bir basinda pogt yerlasirdi, o biri basinda isa
xUsusi bir otaq var idi; burada dincalmak, yaxud gecalomak, na-
har etmak, yaxud da samovar qaynatdirmaq olardi. Daxmanin
qarsisinda dayanan faytonun striiciisii qalin ¢uxa geymis, belini
qayisla bark-bark baglamis, garabugday: ve olduqca saglam, cid-
di bir mujik idi, seyrok qara saqqal vardi; lap gedim quldura ban-
zayirdi. Faytonda basina gabagi uzun gunltiklti yeks furajka qoy-
mus gadd-qamatli bir harb¢i qoca oturmusdu. Qunduz xazin-
don dik yaxaliqli boz Nikolay sineli geymis qocanin qaslan sava
kimi gara olsa da, biglan tamam agarmisdi va ag bakenbardlan
ilo birlasirdi; ¢anasi qirxilmisds; biitlin zahiri gérunisi Il Alek-
sandra oxsayirdi; bu ciir zahiri gériintis Aleksandrn padsahliq et-
diyi dévrds harbi xidmatcilor arasinda genis yayllmisdi; onun
baxisi da sualedici, ciddi va eyni zamanda yorgun bir adamin ba-
xist idi.

Atlar dayananda diiz qunclu harbi ¢akma geymis qoca aya-
gini faytondan sallayib, zamsa alcakli allari ils sinelinin atokla-
rindan yapisaraq yliyiira-yliyliro daxmanin artirmasina qalxdi.

Siirlicli gaba torzds qisqirdi:

— Sol torafo, zati-alilori.
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Ucaboylu qoca astanada basini bir az ayib dehliza, sonra da
sol torofdaki otaga daxil oldu.

Otaq isti va saligali idi; sol bucaqda toza, zarli ¢arcivads Isa
peygambarin sakli asiimisdi; onun asagisinda tstiine temiz, cod
slifro salinmis masa vardi; masanin arxasinda tortamiz skamya-
lar gértintirdi; xeyli konarda, sag bucagi tutmus matbax soba-
sl tabasirlo tozaca agardilmisdi. Yaxinda taxta banzayan ¢arpa-
y1 var idi; taxtin istline ala gullar salinmisdi; ¢ullarin kenan so-
banin bSyriine direnirdi; sobanin tstlindo kalom, mal ati vo dof-
no yarpagindan hazirlanmis sorbanin istahaacan xos qoxusu ya-
yilirdi.

Musafir sinelini skamyanin {ist{ine atanda mundir va ¢okma-
lards daha qamatli gériindii; sonra papagini ¢ixartdi, solgun,
anq 3lini yorgun halda basina ¢okdi; onun gicgahlarinda gozls-
rinin kiinclarine san daranmis ¢al saclar qivrim idi; qaragézlu
uzunsov va gasang sifatinin bazi yerlorinda ¢igak izlori qalmis-
di. Otaqda heg kas yox idi, kisi dshlizin qapisini agib hiddatlo
qisqurdi:

— Ey, kim var orada?

Otaga dorhal garasacl bir qadin daxil oldu, onun da qaslan
gara idi, o da yasina uygun olmayan daracada gézal idi; yash
qaragiya banzayirdi; Gist dodaginda va yanaqlarnin kanarlarin-
da gara, nann tiklor gértintirdl; kék olmasina baxmayaraq,
glmrah yeriyirdi; qurmizi koftasinin altindan iri ddslari qabarir,
qara ipak yubkasinin altindan disi gaz qarmi kimi ticbucaq qar-
n1 segilirdi.

— Xos golibsiniz, zati-alilori, — qadin dedi. — Yemakmi yeyoa-
caksiniz, yoxsa buyurursunuz samovar gatirak?

Musafir gadinin atli ¢iyinlorine va qirmizi rangli nimdas ta-
tar basmagqlan geydiyi ¢cevik ayaqlarina 6tori nazar salaraq ka-
sik-kasik vo saymazyana cavab verdi:

— Samovar. San burada sahibkarsan, yoxsa xidmatgi?

— Sahibkaram, zati-alilari.

— Demali, burani 6ziin idars edirsan?

— Eladir ki var. Oziim.

— Bas niya bela? Dulsan ki, isi tok 6ziin aparnrsan?
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— Dul deyilom, zati-alilori, bir seyle yasamaq lazimdir, ya
yox? Bir do ki tasarriifatciligl xoslayiram.

— Belo de. Bu yaxsidir. Neca da tomiz, saligali otagin var.

— Tomizliyi da xoglayiram. — G&zlarini azca qryib, ona boyiik
maraqla baxan qadin cavab verdi. — Axi man agalarin evinda bo-
ya-basa ¢catmisam, 6ziimii adabla, torbiye ilo aparmaya bilo-
rommi, Nikolay Alekseyevig?

Musafir gaddini cald diizaltdi, gézlarini genis acib qizardi,
talosik dillandi:

— Nadejda! Sansanmi?

Qadin cavab verdi:

— Manam, Nikolay Alekseyevig.

Hoarbi adam taxtin tistlinda ayleserak diiz qadinin géziinlin
icino baxa-baxa dedi:

— Aman Allah, parvardigaral Kimin aglina gals bilardil! Biz
neco ildir gériismamisik? Otuz beg il varmi?

— Otuzdur, Nikolay Alekseyevi¢c. Manim indi qirx sakkiz ya-
sim var, sizinki ise, zennimca, altmisa yaxindir?

— Taqriban eladir... Aman Allah, na gariba isdir, toaccib-
ladar!

— Na taacclblidiir, canab?

— Els har sey, har sey... Sen bunu neca basa diismiirsan!

Muisafirin yorgunlugu da, dalginhg) da yox olmusdu; o ayaga
qabab désemaya baxa-baxa otaqda qatiyystlo var-gal etmays
basladi. Sonra dayand, ag saqqalli sifeti qizarmis halda danisma-
ga davam etdi:

— O vaxtdan sanin haqqinda heg bir sey bilmirom. Buraya
neca golib ¢ixmisan? Na liclin agalann yaninda qalmadin?

— Sizdan bir az sonra agalar mana azadliq verdilar.

— Bas harada yasayirdin?

— Uzun shvalatdir, canab.

— Deyirson, aro getmayibsan?

— Yox, getmamisom.

— No ti¢tin? Sanin kimi gézal bir qadin...

— Man bunu eds bilmazdim.

— Nba Uclin eds bilmazdin? No demak istayirsan?
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— Burada izah olunmali na var? Manim sizi neca sevdiyimi,
yaqin ki, xatirlayirsiniz.

Misafir elo qizardi ki, az qala, goézleri yasaracaqdi; qasqa-
bagini tékiib, var-gsl etmays basladi. Burnunun altinda dedi:

— Har sey kecib-gedir, azizim. Sevgi, ganclik — har sey. Adi,
bayag bir shvalatdir. illsr 6tdiikca har sey kecib-gedir. fovun
kitabinda bu barads necs deyilib: “Axib gedsn sular kimi xatir-
layacaqgsan”.

— Allah kima na verirsa, odur, Nikolay Alekseyevi¢. Hami-
nin goncliyi ke¢ib-gedir, sevgi ise basqa seydir.

Kisi basini qaldirdi, ayaq saxlayib iztirabla glltimsadi.

— Axi1 san mani biitlin &mriin boyu sevs bilmazdin ki!..

— Demali, bilardim. No gadar vaxt ke¢sa da, daim bir hissla
yasayirdim. Bilirdim ki, siz ovvalki adam deyilsiniz, belo adam
¢oxdan yoxdur; onu da bilirdim ki, sizin ticlin, sanki, heg bir sey
méveud olmamigdir, amma baxin... indi mezammsat etmak gec-
dir, ancaq bu haqiqgatdir ki, siz mani ¢ox insafsizcasina atdiniz,
tokca bu hagsizliga goére neco dofe canima qgasd etdim, 6ztimil
oldirmak istedim, hale bundan slave bas veran shvalatlan de-
miram. Axi vaxt var idi ki, man sizi Nikolenko adlandinrdim, Ni-
kolay Alekseyevig, siz do mans — yadinizdadirmi — qadin act-aci
gultimsayarak slava etdi, — daim “qaranliq xiyabanlar” haqqin-
da ciirbaciir seirlor oxuyurdunuz?

Kisi basini bulayib dedi:

— Ah, san na gadsr gézal idin! Neca cosqun, nece géycak
idin! Na ciir badan, na ciir gézlar! Yadindadirmi, hami sana ne-
¢ maftunlugla tamasa edirdi?

— Yadimdadir, canab. Siz do ¢ox gbzal idiniz. Ax1 6z gézal-
liyimi, 6z cosqunlugumu man siza verdim. Belo seyi neco yad-
dan ¢ixarmaq olar?

— Ah, hor sey kecib-gedir, har sey yaddan ¢uar.

— Hor sey kecib-gedir, ancaq hear sey yaddan ¢ixmuir.

Musafir Gztint kanara cevirib, pancerays yanasaraq dedi:

— Get buradan. Get, xahis edirom.

Sonra da desmalmi cibindan ¢ixanb, gézlorine sixaraq ye-
yin-yeyin slave etdi:
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—Taki Allah mani bagislasin. San iso, gorliniir, bagislayibsan.

Qadin gapinin agzinda ayaq saxladi:

— Yox, Nikolay Alekseyevi¢, bagislamamisam. Bir halda ki
sbhbat bizim hisslarimizs aid oldu, agigini deyacayam: man si-
zi heg vaxt bagislaya bilmazdim. O vaxt manim ugiin diinyada
sizdon aziz bir maxluq olmadig kimi, sonralar da olmayib. Ona
goro do man sizi bagislaya bilmarom. 9si, xatirlamagin ne moa-
nasi var? Oliiler gabiristandan qayitmur.

Musafirin sifoti artiq ciddi ifads almisdi; o, pancaranin ga-
bagindan ¢akilorak cavab verdi:

— Hoa, ha, monasi yoxdur, amr els, atlarn qossunlar. Sona
yalniz bunu deys biloram ki, he¢ vaxt xosbaxt olmamisam, xa-
his edirom, ayn sey diislinma: mani bagisla, ola bilsin ki, man
sonin heysiyyatina toxunuram, lakin agiq deyirom — man arva-
dimu biitlin varligimla, dalicasine sevirdim. Lakin o, mana xa-
yanat etdi, vofasizliq edib, sani atdigimdan daha betar tohqir-
lo mani atdi. Oglumu maftunlugla sevirdim, ona na clir imid-
lar baslayirdim! Halbuki aclaf, yaramaz ¢ixdi; badxarc, hayasiz,
dasqalbli, sarafsiz, vicdansiz bir adam oldu... Bir da elo biitlin
bunlar da an adi, bayag1 shvalatdir. Salamat qal, azizim. Gli-
man ediram ki, sani itirmakla hayatimda malik oldugum an aziz
maxluqu itirdim.

Qadin kisiye yanasib onun 2lini 6pdu.

— omr elo, atlar...

Solgun qiirub giinasi goriindii. Striict atlar yortma striir-
di, o, daim qara sinmlari dayisir, faytonu pal¢igi az olan izlor-
la siirlird{i, o da no barada isa fikirlasirdi. Nohayat, ciddi va
sart ifada ilo dedi:

— Zati-alilori, biz yola diisanda o arvad pancaradan elo hey
bizo tamasa edirdi. Yaqin ki, onu ¢oxdan taniyirsiniz, elomi?

— Coxdan, Klim.

— Cox agilh arvaddir. Ozii do deyirlar ki, yamanca varlidir.
Faizla pul borc verir.

— Bunun heg bir shamiyyati yoxdur.

— Neca yani, shamiyyati yoxdur? Yaxsi yasamagi kim isto-
maz? Vicdanla borc veranda pislik da az olar. Deyirlar ki, o arvad
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bu barads adalatlidir. Ancaq torsxasiyyatdir! Vaxtinda gaytarma-
din — vay halina — éziindan kis!

—Ha, ha, ézilindan kis... Yeyin slir, xahis edirom, qatara ge-
cikmasak, yaxsidir...

UIfiga sallanan giinas bos ¢éllara san isiq sagirdi, atlarmn
ayaqlari miintazom olaraq gélmagalarda sappildayirdi. Qara
qaslanni catmis miisafir tez-tez gériinan nallara baxa-baxa di-
stnirdii:

“Hps, 6ziindan kis. Ha, albatto, an yaxsi daqiqgalar, 6zl da
an yaxsl, hagigatan, maftunedici daqgiqalar! Cigok acmisdi har
torofda al-qirmizi gilomeyvalar. Cékalar, qaranliq xiyabanlar,
xalvat gusalor... Lakin parvardigara, bas sonra na olardi? Man
onu atmasaydim, n3 olardi? Hamin Nadejda — misafir otagi
saxlayan sahibkar gadin — manim arvadim, manim Peterburqg-
daki evimin sahibasi, manim usaqglarimin anasi?” No monasiz
cafongiyat?!”

O, goézlorini yumub basini bulayirdi.
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Arvadim moani oyadanacan étan glintin geyri-misyyanli-
yindsn tangs golib elo pal-paltarli yataqda yuxulamisdim. 9lin-
do tutdugu samin isig1 geconin bu vadasinds, nadanss, mana
glnasin solasi kimi parlaq gérindil. Samin isiginda arvadimin
solgun ¢onasi tarpanirdi va bir ciit iri yad gozleri parnldayirdi.

— Xabarin var, — dedi, — xaborin var, bizim kiicada barrika-
da qururlar.

Sakitlik idi. Ikimiz ds bir-birimizin yad gézlorins baxirdiq vo
man rang-ruyumun get-geda neca agardigini hiss elayirdim. Bir
anin icindas hoyat harasa yoxa ¢ixdi, sonra lrayin gurultulu
doylintlist ile yenidan qayitdi. Sakitlik idi. Samin alovu havada
yirgalanirdi vo hamin bu xirda, tutqun alov syri qilinc kimi iti
gorunirda.

— Qorxursan? — sorusdum.

Arvadimin solgun ¢anasi asirdi. O, kirpiklerini belo qirpma-
dan bir clit géziinli diiz mans zillomisdi vo man yalniz indi o
gorxunc gézlorin mana na gadsr yad oldugunu anladim. On il
idi ki, har giin baxdigim bu bir clit gézli 6z gézlarimdan yaxsi
tanyirdim, amma mana yaxs! tanis olan bu bir clit gézds indi
admi bilmadiyim na isa toza bir sey vardi. Magrurluga da oxsa-
yirdl, amma yox, bu ns ise tamam ayri, lap toza bir sey idi. Ov-
cuma aldigim ali sopsoyuq idi. O, bu soyuq slla manim alimi
bark-bark sixdi, ancaq bu alsixmanin 6ziinds ds mana yad olan
na isa bir yenilik vardh. indiyacen birce dafe do olsun alimi bu ctir
sixmamisdi.
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— Coxdan qururlar? — sorusdum.

— Saat birda baslayiblar. Qardasin da getdi. Deyasan, qorxur-
du ki, buraxmazsan, ona goéro da sassizca sivisib aradan ¢ixdi.
Amma na gadar ehtiyath terpansa da, evdan ¢ixanda gérdim.

Demali, dogrudur: basladi. Yerimdan qalxdim va nadansa,
saharlar isa getdiyim vaxtlarda oldugu kimi al-tiziml uzun-
uzadh yudum. Arvadim alinds tutdugu samla manim Gglin isiq
salirdi. Sonra sami sondiiriib, kiicaya acilan pancaraye yaxinlas-
dig. Yaz idi, may ayiydi va a¢iq pancaradan icari elo bir hava
dolurdu ki, bu ciir havaya bu qadim, nahang sahards halo heg
vaxt rast galinmoamisdi. Ne¢a giin idi ki, fabriklor da, domir yol-
lan da issiz dayanmisdi vo kdmiir tistlistindsn canini qurtaran
hava ¢ollarin, ¢icak acan baggalarnn, lap ele sehin 6ziniin do
goxusunu canina ¢akmisdi. Diizli, heg bilmirom yaz gecoasi so-
hardan ¢ixib lap uzaqlasanda bela gozal stir qoxuyan nadir.
Orada, sahardan uzaqda na bir fonar, no bir ekipaj gézs dayir,
na da ki saharin ucu-bucagl gérinmaysan das yollanindan qopan
sas-kily qulagi desir. Adam goézlarini yumanda ona els galir ki,
kanddadir. Qulaq as — it hiiriir. Man hals bu giinacan heg vaxt
sohards itin necs hiirdlylinii esitmamisdim, ona géro do se-
vindiyimdan giildiim.

—Qulaq as, it hirdir...

Arvadim mani qucaqlayib dedi:

— Orada, kiiganin tinindadirlar.

Qyilib pancaradan asagl boylandiq. Orada, dupduru qaran-
ligin lap dibinds nasa tarpasirdi. Amma heg kim géza doymir-
di. Nayisa sokiir, nayisa tikirdilar. Kimsa alokegmaz kolgs kimi
torpanirdi. Qafil taqqulti sasi esidildi: ya balta, ya da ¢akic taqg-
qiltistydi. Els cingiltiyls, sevincla taqqildayird ki, el bil, mesa-
do, cay qraginda ya qayiq diizaldirdilar, ya da ki band tikirdi-
lar. Naso xos, yaxsi bir hadisani hiss eloyan adamlar kimi sevin-
cak arvadimi qucaqladim. O, evlarin damindan yuxarida durub
qlruba taref ayilon itibuynuzlu aya baxirdi. Ay els cavan, els
gilmali gérlniirdii ki, sanki, arzularla yasayan ve bu arzulari bir
kimsaya danismaga trak elomayan cavan qiz idi. Gyda du-
rub 6z tgln isiq sagirdi.
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— Gérasan, na vaxt badirlanacak?

— Lazim deyil! — arvadim mana baxib, yad bir qorxuyla s6-
ziimi kasdi. — Olacaglar haqda danismaq lazim deyil. Nayina
lazimdir axi, ne vaxt badirlonacak? Gal kegak bu yana.

Otaq qaranliq idi vo g6z-g6zii gérmayan bu qaranliqda har
ikimiz eyni sey haqda fikirlasa-fikirlase xeyli susduq. Agzimi
acib danismaga basladigim vaxt mans els goldi ki, danisan
man deyilom, kimsa basqasidir: man he¢ nadsn qorxmurdum,
amma bu danisanin sasi xiriltiliyds, sanki, susuzlugdan bogazi
qurumusdu.

— Neca olsun?..

— Bas onlar?

— Onlann yaninda sen olarsan, anadan ¢akdiklari basleridir.
Onsuz da, artig bacarmiram.

— Bas man bacararam?

Bilirom, heg yerindsn de torpanmadi, amma hiss elodim ki,
get-geds mandan uzaqlasir — lap uzaqlasir. Otaq yaman soyu-
du, allorimi ona sarn uzatdim, ancaq o, allerimi geri italadi.

— Yz ilds bir dofe insanlar li¢in bayram olur, sanss bu bay-
rami mana ¢ox gorlirsan. Noys géra? — dedi.

— Axi sani éldirs bilsrler. Usaglarimiz da mshv olar.

—Tann &zii onlara kédmak olar. Yox, agar élsalar bels...

Biitiin bunlan o deyirdi, manim arvadim, o qadin ki, onun-
la on il idi bir yerde yasayirdim! Hals diinsnacan ancaq usaq-
lan fikirlagon, onlar Giclin qorxan, olacaglarin qorxunc isartisini
duyub dohsats galon o qadin — gérassn, buna ns oldu bels?
Dtinan... axi man 6ziim da diinan olanlarin hamisini yaddan ¢i-
Xarmisam.

— Monimls getmak istoyirsan?

— 9sabilosma! — elo bildi ki, hirslanmisam. — Bu giin onlar
barrikadani qurmaga baslayanda san hale yuxudaydin v man
onda basa diisdim, birdsn basa diisdim ki, ar do, usaqlar da
hamisi — ela-bels, miivaqqsti seylordir. Man sani ¢ox sevirom,
— oliyls slimi tapib mans hale ds yad olan hamin o qiivvayls
sixd1. — Esidirsan, taqqildadirlar? Taqqildadirlar — haradasa di-
varlar ugulur, genislik acilir, glinas oralara isiq sagir. Otuz yasim
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var. Otuz yas az deyil, amma indi mans elo galir ki, on yeddi ya-
sindayam va kimisa bakiro, béylik, sonsuz bir sevgiylo sevirom.

— Gecayas bir bax! — dedim. — Els bil, sohar yoxa ¢ixib. Dog-
rusu, indi man 6ziim ds neg¢s yasim oldugunu xatirlamiram.

— Taqqildadirlar — bu sas manim {i¢iin biitiin 6mriim boyu
esitmak arzusunda oldugum musiqi, negms kimidir. Heg bilmi-
rom kimi bu dslisov sevgiyls sevirom; bels bir sevgidon adamin
ham aglamag galir, hom glilmayi tutur, ham do adam mahni
oxumagq istoyir. Neca da aqqliq, neca ds genislikdir — bu xos-
baxtliyi slimdsn alma, qoy man orada, galacayi bels casaratls
cagiran, mahv olmus kecmisi mazardan qaldiran o adamlarla
bir yerdo &ltim.

— Vaxt yoxa ¢ixib.

— Sana elo galir?

— Hs, vaxt yoxa ¢ixib. Ssn kimsan? Man sani yaxsi tanima-
misam. San adamsan?

Ela cingiltili bir sasls giildii ki, sanki, dogrudan da, on yed-
di yasi vardi.

— Ha. Amma he¢ man 6zlim do bunu bilmirdim. San da
adamsan? Neca da qgoriba, gézal saslonir: adam.

Bu yazdiglanm lap ¢oxdan bas veronlardir vo indi kimlar ki
boz hayatin darin yuxusuna dalib ele yuxudaca éliirlor, mana
inanmayacagqlar: o glinlor vaxt yoxuydu. Giinas ¢ixirdi vo batir-
di. Saatin aqrablari daire vurub firlanirds, di gsl ki vaxt yoxuy-
du. Hamin giinlorda basqa garibs vo méhtagom seylar ds bas
verdi, ancaq indi, boz hayatin dorin yuxusuna dalib elo yuxu-
daca 6lenlar mans inanmayacaglar.

— Getmak lazimdir, — dedim.

— Gozls, qoy sensa yemak gatirim. Bu giin he¢ no yemami-
son. Gorlirsan da, ns gadar tadbirliyom: 6ziim sabah gedacam.
Usaqlar verib, golib sani tapacagam.

—Yoldas, — dedim.

— Hs, yoldas.

Acqiq pancaradan i¢ari ¢amanloarin havasi va sakitlik, arabir
ise baltanin cingiltisi, sen taqqult1 sasi dolurdu. Manss stolun
arxasinda oturub baxirdim, qulaq asirdim. Har sey o qadar sir-
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li, yeni idi ki, adamin giilmayi galirdi. Divarlara baxirdim va di-
varlar mana siiso kimi soffaf gértintirdii. Elo bil, biitiin sbadiy-
yata birca dofo géz gazdirmakls onlarin neca ugacagini goriir-
diim. Tokca man hamise olmusam, varam va olacagam. Har
sey Otlib-kecacak, mansa qalacagam. Har sey mana qgariba va
gilmali gériniirdii — sanki, gérdiiklarimin hamisi saxtaydi —
masa da, yemak da, yan-yéromda na vardisa, hamisi soffaf vo
yiingiil, miivaqqati, halslik mévcud olan seylar idi.

— Niya yemirsan? — arvadim sorusurdu.

Gllimstindtim:

— Corak cox garibadir.

O, ¢corayin boyat, quru dilimine baxdi va nadanse, liz-g6-
ziinds kadar gériindii. Els o clir baxa-baxa slleriyls astaca 6nli-
yini diizsltdi, basini bir azca yana, usaqlar yatan torafa gevirdi.

— Onlara yazigin galir? — sorusdum.

Goziinh gorakdan ¢akmayib basini yirgaladi.

— Yox. Hayatda bu giinacan olub-kecanlar yadima diisdii.
Har sey nece da garibadir! Har sey, — 0, uzun yuxudan duran
adam kimi heyrat icinds otaga géz gazdirdi, — har sey qgaribadir.
Burada biz yasamisiq.

— San manim arvadim olmusan.

— Oradalalarsa bizim usaqlarmizdir.

— Sonin atan burada, divarn o biri iztinda canini tapsirib.

— Ho, canmni tapsinb. Amma ayilmadan 6lib.

Usaglarin an kigiyi yuxuda qorxub agladi. Asagida barrika-
dalar qurulan bir vaxtda bu soffaf dérd divar arasinda 6z payini
istoyan adi usaq ¢igirtisi adama ¢ox qariba galirdi.

Usaq aglayirdi. Adi bir sigal almaq va ya glic-balayla onu
sakitlosdiracak hansisa giilmali bir séz, bir vad esitmak istayir-
di. Agladi va tez dbo kiridi.

— Yaxsi, get! — arvadim piciltiyla dedi.

— Usaqglan 6pmak istayirom.

— Qorxuram oyadasan.

— Yox, oyanmazlar.
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Son dema, bdyliyil yatmayibmis, har seyi esidib anlayibmus.
Comi doqquz yasi vardi, amma har seyi basa diisiibmiis — ma-
nali vo sart baxiglarla mani garsiladi.

— Tifong gotiiracaksan? — fikirli-fikirli sorusdu.

— Hbs, gdtliracoyam.

— Sobanin altindadir.

— San haradan bilirsan? Op mani gériim. Masni yada sala-
cagsan?

O, 6z gbédak kdynakcasinds isti yorgan-désskdan dik qal-
xib bark-bark boynumu qucagladh. iliq allsri yumsaq vs incay-
di. Peysarindaki saglarini galdinb iliq, inco boynundan épdiim.

— Sani dldiracaklar? — diiz qulagimin i¢ina pigildadi.

— Yox. Qayidacagam.

Bas goran, niys aglamirdi? Hordan man adi giinlards evdan
bayira ¢ixanda bir do gorlirdiin ki, aglamaga baslayirdi — magsr
bu, ona da tasir edib? Kim bilir — o m&éhtasem giinlards o go-
dar goariba seylar bas verirdi ki!

Divarlara, ¢oraya, alovu hals da yirgalanmaqda olan sama
baxdim vo arvadimin 3alini sixdim.

— Di halalik.

— Hs, halalik.
golirdi; das divarlar va ziilmat dérd torafdan mani shatoys al-
misdi. Birtohar axtanb tapdigim pilloksnlarls asagl endiyim
vaxt hamin gariba, sirli, xos olan o yeniliyi bir daha hiss etdim.
Moan sevincak o yeniliys toraf addimlayirdim.




ISAAK BABEL
(1894-1940)

ILYA iZAKOVICLD
MARQARITA PROKOFYEVNA
(hekayo)

Qerskovic polis raisinin otagindan i¢ini biirliyan sixinti ilo
¢ixdi. Oryoldan ¢ixan ilk qatara minib getmaliydi, agar getmoa-
saydi, ézlari tapib aparacaqdilar onu. Oryoldan ¢ixib getmayi
isinin da basa ¢atdigindan xabar verirdi. Qlinda ¢cantasi qaranliq
bir kiicaya girdi, yavas-yavas addimlamaga basladi. Tinda
uzunboylu bir qadinla {izbaiiz galdi.

— 9si, gal gorak da!

Qerskovi¢ basini qaldirdi; qadina baxanda goézltiklari od
tutub yanirdi. Bir anliq toraddiid kecirondan sonra razilasdi:

—Yaxsl.

Qadin goluna girdi onun. Tini buruldular.

— Hara gedirik? Mehmanxanaya?

— Bltlin gecani qalacagam, — dedi Qerskovig, — senin evina
gedak.

— U¢ manata basa galacok bu sonal

— iki! — cavab verdi Qerskovic.

iki manat yanma razilasib yola diizaldilar.

Qadinin otag balaca, ancaq xudmani idi. Cinq pardslori, bir
ds quzil rongli geco lampasi vardi. igari girdilor. Qadin plasini
¢ixartdi, paltarinin dilymolorini aca-aca g6z vurdu Kkisiya.
Qerskovig sifotini tursutdu:

— Na axmaq-axmaq harokstlor eloyirsan?!

— Yaman tarssan a, san dal

Qerskovicin dizinin Gstlinds oturdu gadin.
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— Oluisi, 6list, ylz kilo varsan, — dedi Qerskovig.

— Soksan.

Qerskovicin gicgahindaki ¢al saclari 5pmaya basladi.

Qerskovig sifetini tursutdu yeno.

— Yorgunam. Yatmaq istayirom.

Qadin ayaga durdu. Onun da sifati ayilmisdi.

—Yahudisan san?

—Yox.

Qadin:

—Hs, goca, —dedi yavas-yavas, — on manatla necadir aran?

Qerskovi¢ durub gapiya torof getdi.

— Cahannam, bes verarson, — dedi qadin.

Qerskovic qayitdi.

Pencayini ¢ixanb asmaga bir yer axtaranda yorgun saslo:

— Yatagl hazirla, — dedi. — Adin nadir sanin?

— Marqarita.

— Molofolori da doyisdir, Marqarita.

Yataq genis, malafalar isa gar kimi agappaq idi. Agir-agir
soyundu Qerskovig, ag corablanni ¢ixartdi, tarlayan allariyla
ayaqlarini ovusdurdu. Qapini baglayib acar yastigin altina qoy-
du, uzandi. Marqarita asnaysarak heg¢ tolosmadan paltarini
soyundu, ¢iyinlarina baxdi bir miiddat. Orada bir sizanaq gozii-
na daydi, onu sxab partlatdi. Daha sonra iso saglarini agdi.

— Sonin adin nadir, atam?

— Eli, ilya izakovig.

— Tacirsan?

Qerskovi¢ geyri-daqiq bir cavab torzi ilo:

— Bir isim var da, pis dolanmiram, — dedi.

Marqarita isig1 séndiirlib qocanin yanina uzandi.

— Masallah, 6zilina pis baxmamisan a, — dedi Qerskovig.

Bir azdan yuxuya getdilor. Ertosi giin sohar-sahar gilinag
isig1 doldu otaga.

Qerskovi¢ oyandi, geyinib pancaranin qabagina galdi.

— Bizim yerlords hara baxirsansa bax, daniz gérocaksan,
burada iso goz isladikce diizonliklardir, — dedi. — Gézaldir.

— Haralisan?




LR\ isank BABEL

— Odessaliyam. Gézal yerdir. Saharlorin an gézali...

Qeyri-miiayyan bir tarzda glilimsadi.

Margqarita:

— Sana fikir verirom, gériram ki, har yeri sevirson, — dedi.

— Dlzdr, — dedi Qerskovi¢. — Har yer 6ziino géra gézaldir,
9gar insan varsa, tabii.

Marqarita dirsayina sdéykandi:

— Neca do axmagqsan, — dedi, — insanlar pisdir axi.

— Yox, — dedi Qerskovic. — insanlar pis deyil. Sadacs, onlar
kimsa pis olduglarina inandirb. Bels dyraniblar.

Marqarita bir anliga distindii, daha gtliliimsamadi. Qersko-
vica diqqgatle baxaraq:

— Giilmolisan, — dedi, — 6zii do yaman gililmalisan.

— Baxma mana, geyinacayam.

Sohar yemayina c¢ay icib piroq yedilor. Qerskovig
Marqaritaya ¢orayin Ustiine karo yagl ¢okmayi vo onun da
{istiino sosiska qoymag dyrotdi.

— Elo gériim... Man do yavas-yavas gedim.

Gedandoa:

— Al bu tic¢ manati, — dedi Qerskovic. — inan mans ki, insan
bazan bir gaplyi bele ¢ox ¢atinlikle gazanir.

Marqarita glilimsadi:

— Qoca kaftar. Qoy g olsun. Bu geca da galacaksan?

— Galocoyam.

Axsam olan kimi alinds zanbil Qerskovi¢ qapinin agzinda
gorundi. Baliq, bir stise piva, sosiska vo alma. Marqaritanin
aynindbs tlindrangli paltar var idi. Yemak yeya-yeyo xeyli danis-
dilar:

— Ayda alli manat galiri olanda belo adam yasaya bilmir, —
dedi Margarita. — Bu pesados paltara, san deyan, elo do pul
getmir, ancaq sahar-axsam sorba yemak olmaz axi. On bes
manat da kiraya pulu verirom.

Qerskovig baligi barabar hissalera bélmaya ¢alisaraq fikirli-
fikirli:

— Odessada on manata an gézasl otaq tuta bilorsan Moldo-
vankada.



ILYA [ZAKOVICLE MARQARITA PROKOFYEVNA

— Sonra da s6z almaqg-zad. Dilins icki dayan galir Ustlina...

— Qismatdir da, — dedi Qerskovig.

Sonra ailosindan, iflasa ugrayan isindon, asgarlikdaki oglun-
dan danisdi.

Marqarita basini masanin Ustiine qoyub diqqatls, lakin fikirli
halda qulaq asdi Qerskoviga. Yemokdon sonra Qerskovic pen-
cayini ¢ixardib quru asgiyle goézlilylini sildi. Balaca stolun
arxasina kecib geco lampasini 6ziine yaxinlasdiraraq bir ne¢a
isglizar maktub yazdi. Marqarita ise sa¢lanni yudu.

Qerskovi¢ qaslarini qaldinb agir-agir, diqqstle yazir, arabir
dayanib dustiniir, gslomi mtiirokkaba batirandan sonra silkslayib
ucundaki artiq miirokkabi axidirdi. Yazmagi bitirondan sonra
Marqaritani bir qalin qovlugun iistiinds oturtdu:

— Ciddi bir qadinsiniz, xanim, xahis edirom, oturun.

Qerskovig giiliimsadi. Gozlori balacalasmisdi. Isil-isil yanir-
di. Ertasi giin Oryoldan getdi Qerskovi¢. Vagzalda gatann yola
diismayina bir ne¢a daqiga qalmis gazisends gordii ki, budur,
Marqarita slinds bir ¢anta stiratlo galir. Cantada yagh kdks var
idi, kékenin bikuldiyl kagiz ise yag i¢inda idi. Qipqirmizi ol-
musdu Marqaritanin tizli, kedarliydi. Talasik galdiyi liclin ¢atin-
likls nafas alirdi.

— Yolda yemayin {i¢lin gatirmisem bunlan, — dedi, — dlizd(ir,
elo bir sey deyil, amma...

— Tosakkiir edirom, — dedi Qerskovic. Kokani aldi, distincali
gaslarini qaldirdi bir anligina, beli bukildi.

Uctincii zang esidildi elo homin an. Sagollasdilar.

— Cox sag ol, Marqarita Prokofyevna.

— Giils-gtils, ilya izakovic.

Qerskovi¢ gatara mindi. Vo qgatar terpandi.
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ISANIN GUNAHI
(hekaya)

Mehmanxananin gangar némralarinde xidmatcilik elayan
Arinayla hayat-bacani slipliren Seryoqa har dofe bir-biriyla
rastlasanda xacalat tori tokardilor. Arina 6ton bayram &z Seryo-
qasina bir cutlinii dogdu. Su axir, ulduz yagir, kisi do 6ziindan
cxr. Bir 6zgo vaxt Arina garibs hala diisdii. Alti aydir ikicanh
goazir, ham da arvad aylan tikanldir axi... Seryoqa da ki asger
getmalidir, vassalam. Arina bas qayidib deyasan ki:

— Serqunya, sanin mani gdézlomayinin faydasi yoxdur. Diiz
dord il seninla gériismayacayik, bu dérd ili azindan {ictinii
dogaram. Némralards qulluq — asnalardan buyruq. Har kegan
agandir — istar yahudi, ya har kim. San xidmatdan qayidinca,
canimda hey galmaz. Enina-uzununa o qadasr islonandan sonra
sona 6zlimil no halda gatdiracagam?

Seryoqa basini torpadib:

— Dogrudur, — dedi.

— Adaxlilar indi do yan-ydéromdan askik deyil. Birisi doftor-
xanag! Trofimigdir ki, kobudlugu adladir, o biri do Nikolo-Svyat-
skoy kilsasinin bascisi qoca Isay Abramigdir ki, yarimcan bir
kisidir. Sizin o gazabli zorunuzdan icim géynayir, irokdan deyi-
rom, vallah, lap bezmisam. Bu {i¢ ay1 da birtahar déziib, ¢aga-
lan usaq evina verondon sonra ikisindsn birina aro gedacoyom.

Qocagim Seryoqa bunu esidon kimi Arianani 6zlina ¢akib
qayisla garnini gamgilayir.

Arvad:

— San garnima bir elo mahal qoyma, — deyir, — 6z
toxumundur, 6zganin deyil.

Bu vurhavurda kisinin g6z yas! gildir-gildir axib arvadin
dganina qarnisdi, amma faydasi yoxdur ki, yoxdur. Belo olanda
arvad isa Masihin yanina galib deyir:

— Masala beladir, tannm isa. Man Tverskoydaki “Madrid va
Luvr’un ndmralerindan golmis Arinayam. Nomralorda qulluq —
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asnalardan buyruq. Har kegan agandir — istar yshudi, ya har
kim. Yer tiziinds sanin Seryoqa adl stptirga¢i bir bandan
dolanir. Kegon bayramda man ona bir clittinti dogdum...

Beloca, har seyi isaya danisdi.

— ogar Seryoqa asgarliye getmass, neca? — xilaskar lovga-
landi.

— Halva-halva demakls agiz sirin olmur...

— Ho, — Isa basini asagi saldi, — man bu haqda fikirlasma-
dim... Esidirsan, bslks, elo san 6z ismatini qoruyasan?

— Bu dérd ilimi? — arvad cavab verdi. — Sena qulaq asan
gorak garinsiz gala, bu, sanin kdhna adatindir, bas onda évlad-
usagl haradan alacagsan? Son mani amalli rahatla...

Bu vaxt onun 6z dardini tazslaysn arvadin séziindsn isanin
yanagl qizardi, amma dinib-danismadi. Tanriya da ballidir ki,
6z qulaginin dalini gérs bilmazsan.

— Ay Tann bandasi, pozgunlugu adla deyilon qiz Arina, —
bu vaxt isa 6z sasini goylara qaldirdi, — géy lGziniin darinliklo-
rinde manim Alfred adli bir maloyim veyllanir, aglamaqdan
tamam Uzilib. Deyir ki, Tanrim, daf kimi bir cavan ola-ola siz
mani iyirmi yasimda malsys déndardiniz. Ay vsladiizzina,
hamin o malsk Alfredi sans dérdillik arliys verirom. Hom sanin
duandi, ham sana panahdir, ham da ki asnandi. Amma ondan
bala nadir, he¢ dale dogmaq da aglasigasi is deyil. Yoni kefi
coxdur, sorfi yoxdur...

— Mano ds ela bu lazimdi, — Arina sacdd eladi. — Bil ki, man
o ciddilarin alindan iki ilda ¢ ksre o dinyan: gériirom...

—Tann balasi Arina, indan bels senin ham lezzatli dincliyin,
ham do negmsa toki hazin duan olacaq. Amin.

Belaca, maslahatlasib Alfredi yanlanna gatirdilor. inca, zorif
cavanin mavi kiraklari arxasinda bir clit ganad titrasir, els bil,
goy lUzliinds oynasan géyarginlar qizili odla oynayirlar. Arina
onu qucaqlayib 6z gadin trayinin sevgisiylo hdnkdrir.

— Dincliyimsan manim, — deyir, — Alfreduska, nisanlimsan
manim...

Amma Isa onu basa saldi ki, har dofs yataga gironds mals-
yin ganadlarini gap! hancamsalari kimi siyirtmadan ¢ixarmaq
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lazimdir. Cixarib tortomiz aga blikmaliydi. Yoxsa yalniz kdrpa
nafosindan hdrillon ganadlar har hansi bir tarpanisdan qirla
bilordi.

isa sonuncu dafs bu izdivacin xeyir-duasini verandan sonra
bura arxiyerey xorunu ¢agirib yemak-icmoksiz, 6plissiiz-filansiz
bir hay-kiiylti xor maclisi toskil etdi. Vo Arina Alfredlo birgo
qucaqg-qucaga ipak pillakanlarlo asagl — Yera torof qagdilar.
Petrovkaya yetisdilor. Sag ol soni, arvad, gér harani nisanlayib.
Diikandan Alfreds (s6zgolisi, qondarma-zad da yox ha, lap
tobiisindan) lakli yanmbogaz ¢cakma, dama-dama salvar, toxun-
ma yeger kéynayi, maxmar jilet aldi.

— Dostum, — dedi, — galanlarini evdan ¢ixaracagam.

Hamin giin Arina icazo alib nédmralards qulluq elomadi.
Dava-qirgina galon Seryoqanin da gonsarina ¢ixmayib gapinin
arxasindan:

—Sergey Nifantic, — dedi, — man indi ayaqlarimi yuyuram vo
sizdoan xahis eloyirom ki, haray-hasir salmadan ¢ixib gedoasiniz.

Sergey dd lal-dinmoaz ¢ixib getdi. Gériintir, malayin glicii
artiq 6ziinti géstormoya baslamisdi.

Arina agayana bir sam yemayi hazirladi. Bu arvadda lap iblis
kimi 6ztinavurgunluq var idi. Yanm silise araqla ¢axir bir yanda,
boyriinds kartofu olan Dunay siyanayi ilo samovar ¢ayi da o biri
yanda. Alfred yer Giziinin bu naz-nematindan dadan kimi
heydan diisdii. Arina hamin dagige onun ganadlann ¢ixanb
biikdi, 6ziinti do yataga dartdi.

Onun Gzl Gizlor gérmiis ¢arpayisinin narin tiiklti désayinds
{iziniin nurunu goylardan alan agappaq bir mdéciizs uzanib, ay
isig1 otaqda longar vura-vura quzili rongs ¢alib o malayin
ayagqlari Usto yellanir. Arina ham hénkiirir, ham sevinir, gah
nagmo oxuyur, gah da dua eloyir. Halo bu fani diinyada ins-
cins gérmayan sanin payina disdi, Arina, xosbaxt arvadsan.

Yanm siisoni dibinacan icdilar. islori korlayan da els o oldu.
Tozaco yuxulamisdilar ki, bas arvad qawit, 6z qizmis qarnini
Seryoqganin belindsan golan alt1 ayliginla birgs Alfredin Gstline
mindir. Dema, bu nasiikiir, hikkali arvada malakle yatmaq azdi,
azdi ki, yan-yorasinda heg¢ kas divara tlipirmiir, xoruldayan,
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fisildayan yoxdu, hala bir yumru andamini da isidib qizdirma-
lidir. Vo o arvad basib &ldiirdii malayi, ickinin demindan Sldiir-
di, seva-seva oldirdi, altinda haftslik ¢aga kimi xurd-xasil
eladiyi malayin son nafasi canindan ¢ixanda aga biikilmiis o
bir clit qanaddan yetim gz yaslan axirdi.

Sehar agilanda agaclar da dordliydi. Uzaq simal megalorinda
har samagaci rahibs dénmiisdii. Hamisi da yers diz ¢6kmiisdil.

Enlikiirak, nataraz arvad qanl gollan iistiinde uzanan sttil
meyitlo birgs tazadan Isanin hiizurunda dayanib.

— Tannm, bir séz de...

Bu dofo Isanin yumsaq tirayi dézmadi, arvada qargs yag-
dirdi.

— Yer {izii binadan necs qurulubsa, san do 0 hékmiin qulu-
san, Arinuska, — dedi.

Arvad pigiltiyla:

— Tanrim, niys axi, — deyir, — magar éziimii ikicanli eloyan
manam, aragdan domlanan manam, tok-tonha, axmaq bir
arvad {rayini yaradan manam?..

isa ucadan:

— Sana bas qosmagq istamiram, — deyir. — Ay sani, lacar,
oldtrdtin manim malayimi.

Va Arinani tozlu-torpaql kiilskle yer iziline, Tverskoy
kiicasinda qaldigl “Madrid vo Luvr’un ndmralerina tulladi.
Orada da ki su topuqdandir. Seryoqa taza ¢agins¢i oldugundan
an axirda gozisir. Kolomnadan tozaca qayidan daftorxanagi
Trofimi¢ da tiziindsn gan daman Arinani dof kimi gériib:

— Ay soni, sisqarin, — deyir, na bilim, no deyir.

Qoca isay Abramic¢ da bu sisgarmnin hanirini alib burnunda
danisa-danisa:

— Bu shvalatdan sonra man sana ciddi baxa bilmsram, —
deyir, — amma hamisaki kimi galib yaninda uzanmaga raziyam.

Yas torpagin altinda yatmaqdan 6zgs garasi qalmayan birisi
ds adamin canina tpiirir. Els bil, hamisi bir zancirdan agilib —
ev usagl da, taciri do, acnabisi da. Alver adami da 6z oyunun-
dadir.

Burada bizim nagil da 6z sonundadir.
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Qalan o {i¢ ay da kegib vaxt tamam olanda Arina dogmaz-
dan gabaq hayastin arxa tarafine ¢ixib 6ziiniin iri, badheybot
qamini yupyumsaq goy lzina tutdu va sayiqlaya-sayiqlaya
picildadi:

— Goriirsanmi, Tannm, bu da meanim garnim. igindaki elo
taqqildayir ki, elo bil, noxuddur. Nadirsa, gana bilmirom.
Amma dogru séziimdiir, heg onu da istoamirom.

Cavabinda 6ziniin géz yaslarryla Arinani yuyan, haminin
panah Isa diz lists ¢okd(l.

— Bagisla mani, Arinuska, — dedi, — sanin basina bu oyunu
acan 6z glinahkar Tanrini ofv els.

Arina:

— Man sani ofv elomirom, — dedi, — Tannm, afv elomirom.



MIXAIL ZOSSENKO
(1894-1958)

“MAVI KITAB"DAN
(hekaya)

M.Qorkiya

oziz Aleksey Maksimovig!

iki il bundan gabaq maktubunuzda mana maslohat gérmiis-
dintiz ki, insanliq tarixi haqqinda giilmali va satirik bir kitab
yazim.

Taklif etdiyiniz m&évzunu tam sakildeo agmaga glicim va
maharatim ¢atmazdi. Man yalniz insan miinasibatlarinin qisa
tarixini yaza bildim. izin verin, Aleksey Maksimovigc, manim bu
“Mavi kitab”1mi siza ithaf edim.

Sizi tirokdan sevon Mixail Zossenko.
Yanvar, 1934, Leningrad

Heg bir zaman suxlugumuzdan qalmamisiq. On bes ildir ki,
bacardigimiz qadar giilmali vo ayloncali shvalatlar danisaraq
camaatimizi bir xeyli senlandiririk. Yazilanmizda ancaq istedik-
lorini goriirlar, onlan qaygilandiracaq ciddi va ibratamiz bir sey
gormirlar.

Biz do bundan xeyli mamnun oluruq. Bu giin ds insanlann
clirbaciir harakatloari va hisslori hagqinda mazali bir kitab yazmaq
gorarina galdik. Amma indiki hayatimizdan séhbat acmazdan
avval kecmis glinlordan bir para shvalatlar danismagq istedik.

Tarix sahifalarini varaqladikca diletant vo nadan kimi goér-
diik ki, an qoriba islar cox az sabablordan térayir. Gordiik ki,
tarixds an boylik rolu pul, mahabbat, makr, ugursuzluq va bir
para basqga ssbablar oynayib. Els iralids bu bareds danisacagiq.
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Belalikla, birinci béliima — pullar bélimiine girisirik.

Tarixdan bu barada bildiklarimizi bir-bir sadalayib zahlonizi
tokmak istomirik. Onsuz da, har sey aydindir. Birce onu deyak
ki, pul gamarlamaq havasi hérmatli basariyyati sarsidan an
glclt ehtiraslardandir. Va bu gliclii ehtirasi dévilat aksaran 6z
xirda maqgsadlari liclin ¢ox ala istifade eda bilir; masalan,
dovlat canisini tutmaq gorok olanda onun basina mazanna
qoyurlar. Tarixin, az qala, har sahifesinds bu, ya digar kallaya
qoyulan mazannani gorurik.

Roma diktatoru Sulla (eramizdan avval 83-cli il) hakimiyyati
ala kecirendan sonra raqibi ve diismani Marinin biitlin torofdar-
larint mahv etmak amri verib. Hoyata va insan xislotine yaxsi
balad olan Sulla he¢ kasin canini qurtara bilmamasi Gglin har
basa gore gox yiiksak giymat qoyubmus. Elan edib ki, har bir
gatlo yetirilon {iclin on iki dinar (yani qizil pulla bes min) mabla-
gindo mikafat veracak.

Bu yiiksak qiymat vatoandaslan els cusa gatirib ki, qatillor
daqigabasi Sullanin evina galib kasilmis baslan taqdim edirmislor.

Toxminan tosavvir edirik ki, bu, neca bas verirmis.

Masalan, gatil ehmallica gapini ddyiib yavas sasla:

— Bagislayn, — deyir, — baslar burada qgabul edirlor?

Yalin ayaqlarina sandal kegirmis canab Sulla kiirstids oturub
mgalahatli ariyalan ziimziima edarok mahkumlarnin siyahisini
nazardan kegirir va adlann yanina qus qoyurmus.

Qul icari girib malumat verir:

—Yens galon var... Bas gatirib. Qabul edacaksiniz?

— Cagir golsin.

olinda qiymatli hadiyyani tutan qatil i¢ari girir.

Sulla:

— Dur goriim, — deyir. — Bu nadir gatirmisan?

— No olacaq, basdir da...

— Goriirom basdir, amma kimin basidir? Kimin basini mana
soxusdurmagq istayirsan?

— Basdir da, 6ziiniiz amr vermadiniz?

— Axi bu bas manim siyahimda yoxdur. Kimin basidir bu?
Conab katib, zahmat olmasa, siyahiya bax, gér bu bas orada var?
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— GOorlinilir, kiminsa ksonar adamin basidir. Malum deyil
kimin basidir, amma gériiniir, hansi bir kisininsa basini gatirib.

Qatil utana-utana {izr istayir:

— Bagislayin... Demali, casdirmisam... Talasikda sahv da ola
bilar, neylomali? — qoltugundan basqa bir bas ¢ixarir. — Onda
bax bunu alin. Bu, yaqin, lazim olan basdir. Senatorun basidir.

— Ha, bu, basqa masala... — Sulla siyahidaki adin garsisina
qus qoyur. — Qoy bura basi. Bu birini iso apar at. Nahaq kas-
misan...

— Bagislayin, alima bu kecdi.

— lima kegdi... is belo getsa, hara bir bas kasib gatirocok.
Bu gadar pulu man haradan tapacagam?!

Qatil pulunu alir va lazimsiz basi gétiirib gedir.

Bir s6zlo, lig-dérd hafts arzinda Sullaya iki mindan artiq bas
gotiriblar...

Amma yanm asr sonra (bizim eradan avval 43-cii il) kasil-
mis baslarin mazannasi els sigrayib qalxdi ki, diinyasinda bels
sey olmamisdi.

Yuli Sezar éldiirlilondan sonra Roma konsulu Mark Antoni
li¢ yliz senatoru va iki min atlini gatle mahkum edib. Sulla kimi
o da elan edib ki, siyahidakilar1 an qisa middatda 8ldtironlore
cox yliksok mablagda pul verilocok.

Dogrudan da, giymat ¢ox yiiksok qoyulmusdu — iyirmi bes
min dinar (sekkiz min manat). Sahiblarini éldiiren qullara ancaq
{i¢ min dinar boyun olunurdu ki, gox da qudurmasinlar, had-
larini bilsinlar.

Bundan sonra na bas verdiyini tesavviir etmak ¢atindir. Ogul-
lar atalarini éldurtrdiiler, arvadlar yatan yerda arlarinin basini
kasirdilor. Borclular kiigada borc aldiglan adamlan tutub mahv
edirdilor. Quillar da geri qalmirdi, sahiblorinin canlanni alirdilar.
Ki¢alorda gan su yerina axirdi — axi giymatlar ¢ox yiksak idi.
ogor doviat, axir ki, buna son qoymasaydi, millat bir-birini qirb
qurtaracaqdi.

Amma tarix bundan da yliksok mablagdan xabar verir.
Romanin an bdylik natigi Siseronun basinin mazannasi alli min
dinar imis.
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Onun kasilmis basi tantonayle masanin {istiine qoyulubmus.
Mark Antoninin quduz arvadi Siseronun dilina sancaq batinb:
“Indi qoy danissin”, — deyib.

Amma pul bir yana dursun, tabiatin biza boxs etdiyi duygu-
lardan an baslicasi mahabbatdir. Har halda, 6lim ayaginda
boytik taassiif hissiylo aynldigim duygulardan an vacibi sevgidir.
Fransiz sairi Miisse deyir ki, blitiin basqa hisslar esqin yaninda
calizdir. Belo deyands, albatte, bir az hisss qapilib, daha dogrusu,
lap ag eloyib. Hom do axi bunu fransiz deyir, fransizlar da ki
mahabbatglin sinov gedanlardir. Miisse ds, yaqin ki, arvadbazin
birtymis, odur ki agzina galani danisib. Deyirlar ki, bu fransizlar
axsamlar bulvara ¢ixanda gézal qizlardan basqa he¢ na gérmir,
6zii do onlan “clicalor” adlandinrlar.

Golin yena db tarixin darinliklarine dalaq. Masalan, belo
mazali bir shvalati yada salaq. Bu shvalat cox xosuma galir, ¢linki
saciyysvidir. fvan Qrozninin (Qorxunc fvanin) dévriine aiddir.

O vaxt Rusiyaya Almaniyadan bir hersoq galibmis — Qolstinski.

Maslum deyil ki, bu zat Almaniyada na islo masgul olurmus.
Rusiyaya galmakds iss maqsadi siyasi miilahizalora goéra IV
fvanin qardasi qiztyla evlenmak imis.

Slqgaraz, galib coar. Yaqin ki, barbazakli, gliman ki, ipok sal-
varda... Bantlar, lentlor-filan... Bdyriinda spaqasi. Bela qurmizi-
sifat, san bigli... Olsun ki, icki diiskiinii, naqqal...

Bali, galir Rusiyaya, avvalcadan har sey razilasdinldigiyciin
dorhal toy giini tayin olunur.

Yoqin ki, maroks baslanir. Ana-bacilar ora-bura qagisir.
Toyuqdan, ciicodan, donuzdan-filan kasirlor. Golini hamama
apanrlar. Toza bay galinin atastyla oturub araq istemal edir. Ozii
do, yaqin, basib-kasir — bag belo, bostan bels... yani ki, bizim
Almaniyada... biz hersoqlar... filan-pesmakan.

Va gobzlanilmadan ¢ox kadarli hadisa bas verir. Galin gafil-
dan o&lir. Dema, yaziq bicare hamamdan ¢ixanda soyugqlayib,
satalcom olub, li¢ glin icinda canini tapsirb.

Toza bayin, tabii ki, hali parisan olur, axi filan godar xarci
¢xib. i atoyindan uzun 6z Almaniyasina qayitmagq istayir. Bas
tutmamis toza qohumlariyla vidalasarkan birden ona deyirlor:
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— Yoldas hersoq, getmaya tolosma. Boxtin gatirib ki, bizim
bir quzimiz da var. Olanin bacisi. Diizdiir, ondan béytkdir,
sifotca do... 0 s6z... amma axi siz do basa-basa Almaniyadan o
boyda yol galmisiniz, 3li stsyindsn uzun qayitmayacaqsan ki...
Bax da...

— Day nays baxacagam, — Hersoq deyir, — bunu avvalcadon
deyaydiniz ds. olbatts, raziyam, gatirin gérim quzi.

Bir s6zlo, matom qurtarar-qurtarmaz toy dasgahi baslayir.

* ok ok

Basqa bir hadisa ds iranda bas verir.

Maghur Kirin oglu Kembiz Misir fironu Il Amazisin (eramiz-
dan svvsl 529-cu il) qizina elgi disir. Ozt do quzi gérib-
elomoamis el¢i géndorir. Clinki o vaxt irandan Misiro getmak
asan is deyildi. Gorak bu saofera nego ay sorf eloyaydin.

Amma Kombiz esitmisdi ki, Misir fironunun qizi qeyri-adi
g6zalliys malikdir.

Belslikls, dadasi diinyanin yansini tutmus iran sah1 Misira
elcilorini géndarir.

Yeganoa qizinl ¢ox sevan firon onu uzaq diyara buraxmaq
istomirdi. O biri torofdsn ds qudratli iran hékmdarini narazi
salmaqdan qorxurdu. 9lqaraz, belo bir fond islodir — on gézal
kanizlorindan birini 6z qizi adiyla irana géndarir.

Tarixdan ballidir ki, Kembiz bu qizla evlonib, ¢ox xosbaxt
yasayirmis. Qizi ¢ox sevirmis, amma tosadiifon bir giin yalan
agillanda amansizliqla arvadini éldiiriir vo qosununu toplayib
Misira hiicuma kegir.

Biz bu hadisani belo tasovviir edirik. Demak ki, Kombizls
arvadi taxtin tistiinds aylosib mazaqlasirlar — rahathiilqum yeyir,
sorbat icir vo s. Gonbul bir fars da baslarnnin {istiinds dayanib
yelpik yelloyir ki, sirniyyata milgok qonmasin.

iran sah1 Kambiz bir-iki stokan serri-brendi icib sevgi dolu
gozlarle arvadin siizlir, ona clirbacir sézlar deyir, tutalim, bax
bels: “Ah, manim misirli gbzal¢am, Misirds ns var, ns yox?
Dadan firon, yaqin, soni ¢ox azizloyib, lap arkdyiin bdyiidiib,
hami... Dizdiir do, sonin kimi sirin-sekar qizi neco azizloma-
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yasan? Elo man da sani géran kimi bir galbdan min qgalbs asiq
oldum. Durusunla, yerisinlo asl sah qizisan”.

Bu zaman qiz 6z gadin cazibasine ¢ox arxayin olub, ya onun
gadin galbinda na isa bas verib, kim bilir, har halda, giilo-gila:

— Isa bax, — deyir, — fironun quzi indi Misirds oturub 6ziiy-
clin. fran sah1 da mani sevir — adico konizi. Gér mahabbatin
glicli no yaman seymis... Kisilorin aghni basindan alir.

Bundan sonraki sshnani tasavviir edends adamin tiik{i biz-biz
olur.

Yaqin ki, Ksmbiz heyvan kimi b&ylirtir. Bir tuman-kéynakda
sicrayib taxtindan qalxir. Bir sap-supu ayagindan diisiir. Dodaqg-
lan aganr, allari titrayir, dizlori bukdlir.

Fars dilinda:

— Neca? — deyir. — Bir do tokrar elo gériim, na dedin? Canab
nazirlar, tez bu daleduzu habs edin.

Nazirlor gacib galir. Ah, ah, ay aman, bels da is olar? Sakit
olun, alahazrot, baxin mastloriniz do diisiib, hékmdara yaras-
maz bu.

Amma sah heg clir sakit ola bilmir: he¢ belo tahqir olar?
Hoékmdann heysiyyatini bu doracada al¢altmagq olar?

Axsam badbaxt kanizin basini kasandan sonra Kembiz uzun
miiddat nazirloriylo maslahatlasib. 9I-qol ataraq otaqda var-
gol edib, yaman hayacanhymus.

— Bu Misir fironu na ogras adammis, — deyirmis.

Nazirlor do kéks 6ttiriib baslarni bulayir, amma gizlica bir-
birina g6z vururmuslar.

— indi, cenab nazirlar, bels tshgirdan sonra man neylomali-
yam? Bu doayyusun {istiine qosun ¢okim yoni?

— Olar, slahazrat.

— Amma o it oglu ¢ox uzaqdadir axi. Misir... Afrika... Gorak
bir il yol gedasan... Ozii do gavar dova belinda. Agirdir...

— Eyib etmaz, slahazrat... Qosunun hamisi olmasa da, bir
hissasi gedib catar...

Kambiz heg ciir sakit ola bilmirdi:

— Man da onu oxsayirdim, tumarlayirdim... Elo bilirdim ki,
fironun qizidir, sevdim onu, san demsa... basqa adammus...
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Nadir, canab nazirler, yani mana it dayib ki, o firon qurumsaq
qizint mana layiq bilmadi? Cox matahmus... Képak oglu, gor
na pasmanda mal géndarib mana...

Xarici isler naziri gliliistinti iginde bogaraq ciddi sasle:

— Osas odur ki, alahazrat, bu, tarixs diisacak... Yani iran...
Kombiz... gér ona kanizi neco soxusdurublar.

—San d, it oglu it, niyea manim ganimi daha da qaraldirsan?
Gedin qosunu yigin. Misiri yer iziindan silok goarak.

Bir s6zle, Kambiz qosunuyla birlikde Misira yola diisdd,
catib bu 6lkani yerla-yeksan etdi. Amma firon Amazis bu vaxt
artiq diinyasini dayismisdi. Onun gardasi oglu Psemattix aqiba-
tinin neca olacagini yaxsi bildiyi iclin vaxtinda intihar edibmis.

O ki qgaldi fironun giilmasakar qizina, tarix onun barasinda
heg¢ bir malumat vermir...
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or-arvad Kellerlor teatrdan gec ¢ixdilar. Havasi bir az tut-
qun olan, artiq sakkizinci ytiz ildir ki, cayin kéndalan lapslari
kilsa binasinin sudaki aksina ylinglilca ol gazdirdiyi bu sakit al-
man saharinda Vaqneri draksiz ¢alir, zévqga géro, adamlar mu-
sigiyle tiraklari bulanincaya qadar doydururdular. Teatrdan son-
ra Keller arvadini 6z ag ¢caxinyla ad ¢ixartmis barbazakli bir ye-
makxanaya apardi va yalniz geca saat ikiya isloyandan sonra
icaridan yelbeyincasina isiglandinimis avtomobil onlan yatmis
kiigalorla bir evin doqqazina catdirdi. Fanarin solgun isiginda
istiinda yarpagqlann ilmali kélgalari oynasan sakiys qabaqca
Keller — prezident Kriigers oxsayan cantaraq qoca alman dus-
du. Dalinca da arvad: sivisib yogun baldirlarini masindan ¢i1-
xartdi va Kellerin kraxmalli yaxasiyla arvadinin donundaki stisa
muncugqlan bir anliga isiq tutub éna ¢ixartdi. Dahlizds qulluqg-
¢u onlan ylyurarak garsiladi va qorxu dolu pigiltryla Corbun gal-
diyini xabar verdi. Varvara Klimovna Kellerin halo teravatini itir-
mamis yumru iizli hayacandan titradi vo qizardi.

— O, siza dedimi ki, qiz xastadir?

Qulluqgu daha talaskanlikle pigildamaga basladi. Keller otli
alini ¢al kakilina ¢akdi va darin qinslar basmis iri, bir az meymu-
naboanzar sifotiyle (onun list dodagiyla burnu arasindaki masa-
fo xeyli uzun idi) qasqabagin tékdu.

— Moan sabaha qadoar gézlays bilmaram axi. Biz els bu ds-
qiqga ora getmaliyik, — Varvara Klimovna basini asdiro-asdira
donquldandi vo 6z xurmay! parikina drtdityti duvagin ucundan
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tutaraq biittin agirhgiyla yerinds firlandi. — Ay qurban oldugum
Allah... Deyirom axi, bir aydir maktub niys galmir.

Keller yumrugu ilo 6z qatlama silindrini diizaltdi vo 6ziiniin
salis, amma bir az bogaz Ishcali ruscasiyla dedi:

— Bu adamin agl yerinds deyil. O, xasta qadini yena bir iy-
ronc mehmanxanada yerlosdirmaya neca irsk eloyib...

Amma qizinin x3sta oldugunu diistinmakls onlar, albatts,
yanilirdilar. Corb qullugcuya ona gérs belo demisdi ki, belo de-
mak hamisindan asan idi. 9slinda, o, xaricdan tak gayitmis va
yalniz indi dark elomisdi ki, axi1 arvadinin necs halak oldugunu
va 6ziinlin niya he¢ no yazmadigini, har halda, aydinlasdirmali
olacaq. Biitlin bunlar olduqca ¢atin idi. Neco aydinlasdirasan ki,
6ziin 6z kadorini tak ¢okmak istamisan, onu konar seylarlo bu-
lasdirmaga va basqalarityla béligsmayae razi olmamisan? Ona elo
golirdi ki, arvadinin 8limii nadir, az qala, gériinmamis hadisa-
dir. Ax1 bu ciir 6limdan tomiz na ola bilor — gézqamasdirici
parlaq isig1 stisaya dolan elektrik axininin zarbasi naticasinda
bas vermis.

Nitsadan on verst aralida ag sose yolunda tufandan yxilmis
elektrik dirayinin moaftiline onun glila-giilo toxundugu o yaz
glntindan bari Corb ticlin blitlin diinya susdu va uzaqlara ¢akil-
di; hotta qucaginda an yaxin kands qgadar apardigl o cosad do
artiq ona yad va goraksiz bir sey kimi golirdi. Arvadinin dofn
olunacag Nitsada varamli, iyroncsifot kesis abas yers ondan ta-
forrtiatlan éyrenmaya ¢alisirdl, o yalniz candardi glilimsiindr,
rongli xirda daslan bir ovcundan o birina téka-téka biitiin glinii
¢imarliyin ¢cinqiliginda otururdu va gézlanilmadan, dofn glini-
nii gézlomayarak toy sayahati zamani ikilikds olduglan biitiin o
yerlordan ke¢a-keca geri — Almaniyaya qgayitdi. Onlarin qisi ke-
cirdiklari isvegrads indi alma agaclan gicaklomisdi ve o, burada
mehmanxanalardan basqa he¢ yeri tanimadi; halo payizda ke-
cib-getdiklori Svarsvaldda isa o gadoar da isinmamis yaz giinli cox
seylari xatilamaga angsl olmadi. Canub ¢imarliyinds oldugu ki-
mi, burada da o, ton ortasinda diiz ag qursagi olan o yegana ba-
laca dasi — girds va qara — tapmaga calisirdi, bu dasi ona axinn-
a gazintilori arafesinds O gdstarmisdi.
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Onun gérarkan heyratdan igini ¢akdiyi na vardisa, Corb on-
larin hamisini belaca axtanrdi: qaya ¢evrasinin banzarsiz cizgisi,
glimiisti-boz rengli pulcuqlarla értiilmiis evcik, qara kiknar, ag
képiiklil axin tizarindoaki kicik koérpll vo — balka do, taleyin gara
yazisi kimi ¢iskindon muncug-muncuq diziiimiis teleqraf mof-
tillorindo hériimgak torlarinin barq vurmasi. O, Corbla yanasi ye-
riyirdi. Onun hiindiirdaban ¢okmolori tez-tez addimlayirdi va sa-
kitlosmak bilmayan yiingiil, gliloyan allori elo hey horokatdaydi:
gah koldan yarpaq qoparnr, gah da yanindan ke¢arkan gayanin
divanni sigallayirdi. Corb Onun ttind ¢illarla dolu balaca sifetini va
dalgalann yuyub hamarladig stise qinqlarnin rongi kimi solgun
yasilacalan iri gézlorini gérirdii. Ona els galirdi ki, agar o, birlik-
do goriib-duyduglan biitiin bu xirdaliglan bir yers toplasa, agor
0, yaxin kegmisi yenidan yarada bilss, Onun obrazi éliimsiizle-
sacak va Corb liclin onu hamisalik avaz eloyacok. Amma geco-
lar déziilmaz olurdu... Gecalar Onun g6z énilinda canlanmasi bir-
dan qorxu yaradirdi, o, bu {i¢ hafto yolgulug zamani, demak olar
ki, yatmamisdi va indi, Onunla rastlasdiglan va nikah bagladiq-
lan bu sakit saharin vagzalina yorgunlugdan sarxos kimi diismiis-
di. Kegan payiz onlar elo bu vagzaldan yola diistib getmisdilor.

Axsam saat sakkizo galirdi. Evlarin arxasinda kilsa quillasi-
nin qaraltisi aydinca secilirdi. Vagzalin qabagindaki meydanda
elo homin kdhna-kiiskiil faytonlar qatarla diiziilmiisdil. Yena ha-
min goazetsatan batmis axsam sasiylo qisqirirdi. Homin qara,
tukli it 6z laqeyd gozloriyls nazik reklam dirayinin yaninda du-
rub, nazik ayagini yens afisadaki qurmizi harflarlo yazilmis “Par-
sifal” s6ziinlin Uistiine torof qaldimusdi.

Corbun ol camadani va iri, san sandigi var idi. O, faytonla
soharin icindon kegirdi. Faytongu cilovu tenbal-tenbal sappil-
dadir, bir aliyls do sandig1 tuturdu. Corbun yadindayd: ki, heg
vaxt adiyla cagirmadigl o qadin faytonda gozmoyi sevardi.

Déngadba, sohar opera binasinin arxasinda kéhna, ligmarts-
bali bir mehmanxana var idi. Pis ad ¢ixarmis bu mehmanxanada
otagqlar bir haftaliys da verilirdi, bir saatliga da; bu, tutqun stise-
lor arxasinda cinq-sékiik pardalori vo heg vaxt acar gérmomis,
nazaragarpmaz giris gapisi olan qara bir ev idi ki, yan-yérasinda
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heg bir otu-agaci yox idi. Solgun benizli, sirtiq qulluggu Corbu
nom va kalom iyi veran dolanbac dahlizle apardi ve o, qulluqgu-
nun dalinca némrays giren kimi ¢arpayinin bas terafinds zarli cor-
civadaki gahrayl rongli ciman gadin saklindan bunun hamin otaq
oldugunu darhal tanidi — bu, arvadiyla ilk birgalik gecasi kegirdi-
yi otaq idi. Onda ona har sey aylancali galirdi — dohlizds qusan
o pencaksiz gonbul da, sliizyuyanda agiqrongli gézal sac tellori-
nin olmasi da, onlarin belo yaramaz mehmanxanani se¢malori
da; amma onu an ¢ox glildliron evdan neca gagmalar idi. Bels
ki, kilsadan eva galan kimi o, paltarnini dayismak li¢lin 6z otagi-
na gagds; hale ki qonaglar yuxarida axsam yemayina yigisirdilar.
Keller ayninda urvatli frak, 6z meymun sifotiyls bos-bos gliliim-
sayarak aliyle gah onun, gah bunun ¢iynine sappildadir, aragi da
6zl paylayirdi; Varvara Klimovna ise yaxin dostlan tazatoylular
icin hazirlanmis yataga baxmaga apanrdi: gahar dolu, pigilty-
la iri tiik d6sayi, portagal cigaklarini, xalcanin lstiinde yan-yana
qoyulmus iki clit toaza geca ayaqqabilanni onlara gosterirdi; xal-
canin Ustlinda isa qot sriftiyle yazilmisdi: “Biz qabre gadar bir
yerdayik”. Sonra hamu stollara dogru harokat eladi, Corbla arva-
di ise bir andaca sozlasib arxa gqapidan ¢ixdilar va yalniz ertasi
glin sohar, ekspressin yola dlismasina yanm saat qalmis sey-sliy-
larinin dalinca eva galdilar. Varvara Klimovna biitlin geconi hén-
kiirmiisdii; ari ise (hor seydan siibhalonan bu adamin géziinds
Corb yalniz dilenci, miihacir va adabiyyatci idi) qizinin segimina,
caxira ¢okdiyi xarca, alindon he¢ ne galmayan polisa lanatlor
yagdinrdi... Cavanlar gedandan sonra isa qoca déngadaki meh-
manxanaya baxmaga gedirdi, o vaxtdan bari bu gara, korsayaq
bina onun {i¢lin na iso nifrotamiz, els bil, cinayati xatirladan bir
seya ¢evrilmisdi.

Sandiq igari gatirilona gadar Corb harekatsiz halda divarda-
ki o gahray1 soklo baxirdi. Qapi ortiilandan sonra o ayilib sandi-
&in kilidini agdi. Kiineda divar kagizinin didilmis qinntilan altin-
dan xisiltlyla sican gacdi. Corb saksanib dabani lste geri firlan-
di. Tavandan asilmis yalxi elektrik lampasi azca yirgalanir, naqi-
lin yasil taxtin Gsttine diisan kdlgasi ayriler boyunca sinirdl. O
vaxt o, hamin bu taxtin tistinde yatmisdi. Arvadi isa yuxuda
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usaq kimi rovan nafos alirdl. O geca Corb onun yalniz ¢iynindan
6pdii — basqa heg no.

Sican yena qurdalanmaga basladi. Els kigik saslor var ki, top
gurultusundan daha qorxuncdur. Corb sandiqdan aralandi,
otaqda bir-iki dofo oyan-buyana var-gsl eladi. Psrvana cingiltiy-
la 6zlinil lampaya ¢irpdi. Corb gapin dartib esiya ¢ixdi.

Pillakani diigarkan o, na gadar yoruldugunu hiss eladi, dén-
goya ¢atanda ise may gecasinin donuq maviliyindsn bas: har-
landi. O, bulvara dogru dénarak addimlarini yeyinlatdi. Bu —
meydan, bu — Das atli, bu da — sahar baginin tsttindoki gara
buludlar. indi sabalid agaclan gi¢okloyib, onda iss payiz vaxtiy-
di. Toy arofesinds o giin onlar ikilikds gazdikca-gazdilor. Saki-
ni biirimiis solgun yarpaglardan gslon bir az torpaq, bir az
nam, bir az da banévss iyi ne gadar goézal idi. O buludlu, g6-
zal giinlords goy lizll tutqun-ag rangds olurdu va asfalt yolun
ortasindaki kicik gélmagads agac budaglan pis yuyulmus foto-
sokil kimi oks olunurdu. Saralmis agaclar boz evlarin arasinda
harakatsiz dayanmisdi, onun yasadigl evin qarsisindaki qovaq
agaanin solan yarpaqlan isa soffaf tiztim rangina ¢alirdi. Capa-
rin arxasinda tozagacinin hardan sarmasiqla tamamilo értilmis
govdasi gdza carpirdi va O danisirdi ki, Rusyada tozagacilarin-
da sarmasiq olmur, o isa deyirdi ki, onlarnn balaca yarpaqlarinin
kiirontohar calan ttilonmis agdaki inca boz Iskalari xatirladir.
Soki boyunca palid va sabalid agaclan siralanmisdi; qara gabi-
gin Gzarinds maxmar kimi yumsaq yasil mamurlar bitmisdi; elo
hey tokiilon yarpaqlar kagiz pargalan kimi ¢apina ugub kiiganin
o biri Giziine diistirdii. Bu yarpaqlan o, kiiganin tomir olundugu
yerdaki ¢cahray! karpic yigini yaxinligindan tapdigi kiirayin ko-
mayi ilo gdyda tutmaga calisirdi. Bir az o yanda fohls furqonu-
nun bacasindan ¢ixan gdytimtil tistl burularaq budaqlar ara-
sinda ariyirdi vo dincalmakda olan slikiirakli fohle slini belina
qoyaraq solmus yarpaq kimi ylinglilca siizen bu ganc xanima
tamasa eloyirdi. O hey atilir va glillirdti. Corb basini azca ays-
rok Onun arxasinca addimlayirdi va ona elo galirdi ki, bu solgun
yarpagqlar neca qoxuyursa — xosbaxtliyin do qoxusu bax elo be-
lacadir.
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Sabalid agaclannin 6z gecs gozalliyi ilo doldurdugu bu klice-
ni o, indi giliclo tanidi. Qabaqda fonar yanirdi, slisonin tistline ayil-
mis budagin ucundaki bir ne¢a yarpagin isiq, els bil, canina hop-
musdu vo onlar tamamile soffaf gérintirdii. Corb yaxinlasdi, dog-
gazin kolgasi siniq xalbir soklindo sakidon onun Gstline agnadi,
ayaqlanna dolandi. Coparin o tiziinda, tutqun ¢inqil zolaginin ar-
xasinda tanis evin qarariliq éndami gériinirdi. Pancaralordan biri
aqiq idi va icaridoan isiq galirdi. Bu kahroba rongli viranado qullug-
cu yaygin harakatlari ilo agappaq moalafolari désayirdi. Corb onu
ucadan sasladi, 6zli do — miixtasar. O, bir sli ilo dogqazdan tut-
musdu va ovaunun i¢inda hiss eladiyi sehli domir biitlin xatirla-
diglannin icinds an kaskin olani idi.

Qulluqeu artiq yliytre-yiiytire ona dogru galirdi. O, sonra
Varvara Klimovnaya danisirdi ki, mani an ¢ox teacciiblondiren
— Corbun hoalo do susaraq sokido dayanmasiydi, halbuki moan
dorhal dogqazi agmisdim. “Onun baginda papaq yox idi vo fo-
narin isig1 onun alnina distirdd, alm tamam tar icindoydi, sag-
lan da alnina yapismisdi. Mon dedim ki, agalar teatra gediblor.
Va ondan sorusdum ki, niys toksan, bu vaxt onun gézlsri qor-
xunc sakilda parildadi. Deyasan, ¢oxdan lzlinl qirxmamisdi™.
O, alcaqdan dedi: “Catdinn ki, o xastadir’”. Man sorusdum: “Siz
hara dismiistiniiz?” O dedi: "Elo hamin yers, — dalinca da, —
bunun forgi yoxdur. Man sabah sahar galacoyam”. “Man ona
taklif eladim ki, gézlasin, amma o heg bir cavab vermadan dé-
niib getdi”.

Corb, belaca, 6z xatirslorinin lap baslangicina gayidirdi. Bu,
cox agrili, sirin sinaq idi vo artiq sona yaxinlasirdi. Onlann ilk
birgalik gecasini kecirdiklori o otaqda yalniz birco geca kecir-
mak qalirdi ki, artiq sehari giin bitacak vo onun obrazi tamam-
lanacaqdi.

indi ise 0, mavi qaranliqda biitiin skamyalannda dumanl ga-
raltilar sezilon bulvarla geri — mehmanxanaya qayidarkan birdon
anladi ki, yorgun olsa da, lampasi olan va kiinc-bucagindan
xisiltilar esidilon o otaqda tak yata bilmayacak. O, meydandan
kecib bas kiiconin sixligina qansdi va artiq na elayacayini bilir-
di. Amma gox axtardi: belo ki, sohar sakit va axlaql bir yerdi,
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sevginin satildig1 o gizli dalandan iss Corbun xabari yox idi. Bir
saat slacsiz goazib-dolasmaqdan artiq onun dabanlan gizildayir,
qulaglan uguldayirdi ki, tasadiifon gslib hamin dalana ¢ixdi vo
dsrhal da onu sasloyan gadina yaxinlasib dislerinin arasindan:
“Bir geca”, — dedi.

Qadin basin yana ayarok ¢antasini yelladi va cavab verdi:
“lyirmi bes”.

Corb razilasmaq isarasi olaraq basini tarpatdi. Vo yalniz xeyli
sonra, tasadiifon ona taraf baxanda gordi ki, gadin yipranmis
olsa da, yens 6zlliylinds pis deyil vo onun agiqrangli, vurulmus
saclan var.

O, Corbun diisdilyli mehmanxanada basqa kisilarle ¢ox ol-
musdu va gaga-qaca pillokani diisan solgun banizli, nazikburun
qulluggu dostcasina ona géz vurdu. Onlar dahlizdon kegarkan
qgapilardan birinin arxasinda garpayinin agir-agir vo yeknasaq
arnldadig esidilirdi, els bil, kimss kotiik bigqilayirdi. Bir neca
gapidan sonra, basqa bir ndmradsan yena oxsar cnltt esidildi
va bu vaxt gadin soyuq bir isvayle doniib Corba baxdi.

Corb dinib-danismadan onu 6z otagina gatirdi vo dorhal da
darin yuxu intizanyla yaxasini agmaga basladi. Qadin ona lap
yaxinlasdi vo glilimsayarak sorusdu:

— Bas bizim o ki¢gik hadiyys na oldu?

Corb yuxulu vo daginiq halda ona baxdi va qadinin na de-
maK istadiyini gliclo anladi. O iss pulu alaraq ssligayls ¢anta-
sina qoydu va ylinglilca ah ¢akib yens yaxinlasdi, sagini yells-
yarak:

— Man soyunum? — dedi.

— Hs, uzan, uzan, — Corb mizildandi, — sshar yens vera-
cayam.

Qadin talasik koftasinin ditlymalarini agmaga basladi. Bu
vaxt o, ¢apina hey Corba baxir va onun qaragabagqligina bir go-
dar toaccliblonirdi. Corb iso talasik va neca galdi soyunub ya-
taga girdi vo lizlinli divara cevirdi.

Qadin dumanl sakilds diistindii ki, yaqin, bunun bir hoqqa-
s1var. O, yavasca kéynayini gatlayib stulun tstiine qoydu. Corb
iso artiq bark yuxuya getmisdi.
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Qadin otaqda gazinmoya basladl vo géranda ki pancara-
nin yanina qoyulmus sandigin qapag bir az agiqdir, ¢cdmbals-
rak icindakiloro géz gazdirdi. Sonra ¢ilpaq qollarini ehtiyatla
irali uzadib, bir géziinii yumaraq aliyle yoxladi; bunlar neca gal-
di yigilmis qadin paltarlari, corablan, hansisa ipak par¢a-mar-
caydi — el g6zal qoxuyurdu ki, gadin bundan kévraldi.

O ayaga qalxdi, asnaya-asnaya ombasini qasidi va necs var
elaca — ¢llpaq, yalniz corabda — pancaraya yaxinlasib pardani
araladi. Pordanin arxasinda ¢arcive agiqdi vo kiigonin gézoxsayan
darinliyinds opera binasinin tini, Das Orfeyin gecanin maviliyin-
da secilon gara ¢iyni va binalann qaranliga dogru ¢opine uzanan
dumanl 6ndamlarinds bir sira isiqlar gértinlirdli. Orada, uzaqda
xirda, qara-qara qaraltilar gapilann parlaq kegidindan axisib ¢ixa-
raq, isigh pillslerin yanmdairevi qatlannda gaynasir vo avtomo-
billar 6z fonarlarini oynada-oynada onlara dogru siitiiylirdi. Ge-
dis-golis kasilib isiqlar sébnanacan qadin durub tamasa eladi,
sonra pardani ortdi va isiglan sdndiriib, Corbun yaninda yata-
ga girdi. Yuxuya geda-geda fikirlasdi ki, mahz bu otaqda artiq iki
dafo olub va divardaki ¢cohray1 sakil ds yadindadir.

Heg bir saat yatmamusdi ki, son derece qorxunc bir qisqinq
onu yuxudan oyatdi. Qisqiran Corb idi. O, gecanin bir vaxti ay1-
lib b&yrli Gsto ¢evrildi va yaninda uzanmis arvadini gérdii. Dah-
soto golarak var giicliyle qisqirdi. Ag qadin kolgasi yatagdan
dik atildi. O, tir-tir titrayarak isig1 yandiranda Corb dolasiq ma-
lafolar icinds arxasi divara oturmusdu va d3li bir panlti ilo od sa-
¢an bir gézii gorinlirdi. Sonra yavas-yavas iziini agdl va qa-
din tanidi. Qadin qorxu i¢inds 6z-6zline danisa-danisa talosik
kéynayini geyinirdi. Vo Corb rahat nofas aldi, basa diisdii ki, si-
naq bitmisdir. O, taxtin Gstiine yxildi va allari ile tikll baldir-
n1 sixaraq lageyd bir tobassiimlo gqadina baxdi. Bu tobassiim
qgadini daha da qorxutdu va o, yana cevrilorak tez axirnna dity-
masini dilymaladi, ayaqqgabisinin qaytanini bagladi, alini atdi
ki, slyapasini basina qoysun.

Bu vaxt dshlizdsn danisiq vo ayaq sasleri esidildi:

— Amma onun yaninda gadin var... — qulluqqu yaziq-yaziq
tokrar eloyirdi.




L8P\ vLADIMIR NABOKOV

Bogaz Ishcali asabi sos iso tokrar elayirdi:

— Ax1 man siza deyiram o, manim qizimdir,

Addimlar gapinin arxasinda dayandi. Sonra qap! doéytildii.
Bu vaxt qadin masanin tstiindon ¢antasini géturdi va goatiy-
yatle gapini agdi. Onun garsisinda gatlama silindrli qoca bir ca-
nab heyrat icindo dayanmisdi, onun ¢iyni arxasindan saginda
duvaq olan gézityash, kék bir gadin boylanirdi, lap arxada isa
rangi qacmis, balacaboy qulluq¢u ayaqlarinin ucuna qgalxaraq
gozlori baralmis halda aliyla ¢agiris harakatlori elayirdi. Qadin
onun isarasini dorhal anladi va qocanin yanindan sivisib cald
dahliza ¢ixdi. Qoca ise yens da ¢asqin-casqin basini ona dog-
ru déndoardi va sonra 6z xanimiyla birgs i¢ari kegdi. Qapi ortiil-
di. Qadinla qulluggu dahlizds qaldilar, qorxu i¢inda bir-birina
baxa-baxa ayilib dinsamays basladilar. Amma otaqda sakitlik
idi. Oradan heg bir sas galmirdi.

— Onlar susurlar, — qulluqgu pigildadi va barmagin dodag-
larinin Gstiina qoydu.



ANDREY PLATONOV
(1899-1951)

UCUNCU OGUL
(hekaya)

Vilayat soharinds bir gan 8ldi. Qarinin ari — taqatidde olan
yetmisyasli fohla telegraf kontoruna gedib miixtalif diyar vo res-
publikalara eyni mazmunda alt1 teleqram géndardi: “Anan 8ld,
gal. Atan”.

Teleqrafda islayen yasl qadin 6z titrak allariyle uzun-uzadi
pulu saydi, mohiirladi. Qoca yuxusuzluqdan qizarmis goézlariy-
la taxta pancaradan matdim-matdim gadina baxir va 6z dardi-
ni qovmaq ticlin diistiniir ki, yaqin, bu siist va dalgin gadinin da
galbi siniq, ruhu andisalidir — ya ari atib, ya basqa dardi var.
hatta adi is ti¢lin do insanin daxilon xosbaxt olmasi vacibdir.

Telegramlari géndardikdan sonra qoca eva qayitdl; uzun
stolun bdyriindaki katilds, 6z marhum arvadinin soyuq ayaqlan
yaninda oturdu. O, toanboki ¢akir, 6z-6zlina kadarle sizildanir,
gefosds oyan-buyana hoppanan boz quscugazin tanha hayati-
na goz qoyur; hardan astadan aglayir, sonra toxtayan kimi otu-
rur, cib saatini ¢ixarib qurur, pancaraya baxir va distiniirdii ki,
son giinlor hava tez-tez dayisir: gah yarpaq tékiimii baslayrr,
gah tonbal-tanbal lopa qar yagir, selloma yagis tokiir, gah da
ulduzlar kimi soyuq giinas séniik isiq sacir; qoca belacs diisii-
narak ogullarinin yolunu gozlayirdi.

Boéyiik oglu birinci olaraq aeroplanla ugub galdi. Qalan bes
oglu ata evina iki giin arzinda toplasdi.

Onlardan biri, yasca tiglincli oglu altiyash qizini da gatirdi vo
bu qizagaz indiyacon babasini gérmamisdi.
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Stolun Gstiine uzadilmis ana artiq dérd giin idi onlann yo-
lunu gézlayirdi; meyitdan 8lim qoxusu galmirdi, ¢linki xasto-
lik bu badani qupquru qurutmus, {izlintli va acliq onu har ciir
xiltdan tomizlomisdi. Ogullarna bol va saglam hayat baxs et-
mis qan 6zii Gglin xasiscasine xirdaca, ganaste alismis bir bo-
don saxlamis va lap miskin gérkamda da olsa, uzun miiddat
onu qorumaga calismisdi ki, sag qalib seva bilsin, onlarla foxr
etsin.

lyirmi yasindan qirx yasinadak olan zorba kisilor stolun Us-
tindaki tabutu sassizca ddvraya aldilar. Onlar alti nafor idi, yed-
dincisi an kicik oglundan da boyca balaca va zaif olan ataydi. O,
qucaginda navasini tutmusdu; qizaigaz élidan — qipqimizi
gozlariyls altdan-altdan onu siizen tanimadigl qandan qorxdu-
gu lgln gbzlarini yummusdu.

Qarinin ogullan sisqa, xasis gbz yaslaryla sassizca aglayrr,
iz-g6zlorini ayirdilar ki, bu kadars hénkiirmadan déza bilsinlar.
Ata artiq aglamirdi, g6z yaslarnni hamidan avval tok-tonha ag-
laya-aglaya qurutmusdu, indi da gizli hayacan va yersiz sevincla
6z pahlovan clisssli ogullanna g6z qoyurdu. Onlardan ikisi da-
nizgi — gami komandiri; biri — Moskvada aktyor, biri (kicik qiziyla
golen) — fizik idi; an kicik oglu agronomluqda oxuyurdu, bdytik
oglu ise aeroplan zavodunda sex raisi isloyirdi, sinasinds orden
— “Fahls layaqgatine gore” — vardi. Alt1 ogul va yeddincisi — ata
6lmiis ananin yanini kasdirib durmusdu; oglanlar 6z kadarlarini,
6z usaqliq xatiralorini bir-birindan gizladarak, sassizco aglayir-
dilar; uzun illor idi ki, onlar harada olurlarsa olsun, lap min
verstlarls masafodan ds anadan giic almisdilar. indi ana cansiz
casada ddnmiisdii, bir daha onlan seva bilmayacakdi — lageyd
va yad bir gan kimi uzanmisdi, pis-pis susurdu, els bil, onlar-
dan kiismisdii, ya zahlasi gedirdi...

Onun har bir oglu indi 6zlinii yalqiz va tahliikadas hiss edir-
di: els bil, haradasa, qgaranliq bir ¢dllikda, kéhno, kalafa evin
pancarasindan qara ¢iraq yanirdl va bu ¢raq geconi, ugusan
bécaklari, mavi otu, migmiga dumanini, sahiblarinin atib get-
diyi daxmada xalvati Smiir siiran usaqliq diinyasini qlissali sar
isiga boyamisdi; bir vaxtlar bu daxmada bu qapi hamisa aciq
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qalirdi. Agiq qalirdi ki, bu evdan ¢ixanlar oraya maneasiz qayi-
da bilsinlar. Amma heg kas qayitmadi. indi, els bil, pancerada
yanan isiq birdan-birs sénmis, gercaklik xatiroys dénmisdi.

Qar dlands arina vasiyyat etmisdi ki, kesis conaza evds
ikan oxusun, meyiti evdan ¢ixaranda va qabra qoyanda ise ke-
sissiz do 6tiismak olar, bels olsa, ogullari incimaz va conazoani
son manzilacon yola sala bilarlar. Qarn Allaha inanmaqdan ¢ox,
Istoyirdi ki, dmrii boyu sevdiyi ari dualarn qtissali zimziimasi,
canazanin bas tarafinds yanan samlarin isig1 altinda onun ti¢lin
daha ¢ox xiffet ¢okib kadarlonsin; o, bu hayatla tantonasiz vo
xatirasiz vidalasmaq istamirdi. Ogullan galdikdan sonra qoca
necd saat kesis axtardi, axirda axsamtistli bir nafori tapib gatir-
di — o da qocaydi, adi qaydada geyinmisdi, ayninds lebbads-
filan yox idi, yalniz pshriz yemayi yediyindon saglam rongi, diri
gozlori vardi. Kesis bdyriinda harbi komandir ¢antasi ila goal-
misdi; cantada ruhani lovazimatlan — méhiir, nazik samlar, in-
cil vo zancirdan sallanan buxurdan vardi. O, cald samlan tabu-
tun atrafina diiziib yandirdi, xabardarliq etmadan buxurdani
Gftirtib tstilotdi, incili agib, dua mizildamaga bagladi. Otaga
toplasmis oglanlar ayaga durdular, Allaha inanmasalar da, dua
oxunanda oturmus oldugqlan ticlin 6zlorini nesa narahat hiss
eladilor. Onlar tabutun énlinds terpenmaz dayanib, gézlarini
yera dikmisdilor. Loabbadasiz qoca kesis talom-talasik, az qala,
istehzall saslo xirdaca agilli gézloriylo marhum qarinin pshlevan
ogullarina baxa-baxa dua oxuyur, aradabir miziltiya kegirdi.
O, marhum qarinin zorba vo qaraqabaq ogullarindan ehtiyat
etso da, galbinds onlara qarsi anlasiimaz hérmat duyurdu.
Urkmasaydi, lap havasls mirt vurar, agill fikirlor yiiriidar, onla-
rn ragbotini gazanmaga ¢alisardi. Amma qardaslar susurdular;
heg biri, hatta qarinin ari do xa¢ ¢evirmirdi. Elo bil, ibadatin on-
lara he¢ bir doxli yox idi, sanki, onlar tabutun foxri qarovulun-
da durmusdular.

Kesis dua marasimini bitirdi, tabutun strafinda yanan sam-
lan Gftirtib sondtirdii, dini levazimatlan tazaden komandir ¢can-
tasina y1gdi. Qannin ari onun ovcuna pul basdi va kesis daha
longimadi, ona mil¢ak qadsar mahal qoymayan alti pazavang
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kisinin arasindan qorxa-qorxa sivisib, qapinin arxasinda gériin-
moaz oldu. O, mamnuniyyatle bu evds xeyrata galar, miihariba-
lar va inqgilablann perspektivindan danisar, heg clir yol tapa bil-
madiyi yeni diinyanin niimayandaloari ila gériisdon uzun miid-
dat tasalli tapardi; o, tokcanina nasa bir gashromanliq etmok is-
toyirdi ki, toza naslin dairasine daxil olub parlaq galocaya ad-
lasin, hatta yerli aerodroma miiraciot etmisdi ki, onu oksigen
maskasi olmadan an béyiik hiindiirlitys qaldinb oradan para-
slitlo asagl buraxsinlar; amma kisiye mahal qoyan olmamisdi.

Axsam ata dib otaqgda alt1 yer saldi, navasini iso marhum
arvad ils qirx il yastiga bas qoydugu damir ¢arpayida, 6z ya-
ninda yatirtdi. Carpay1 tabutun qoyuldugu bdyiik otaqda idi.
Ogullar o biri otaga kegdilar. Onlar soyunub yataga gironacan
ata gapmnin agzinda dayanib gézladi, sonra qapini kip értdi vo
har yerda isiglan séondiira-séndiire navasinin yaninda yatmaga
getdi. Qzagaz adyali basina ¢akib genis yataqda tok yatmisdi.

Qoca geca alaqaranlhiginda bir miiddat sassizca dayandi;
pancaradan igariya géylnmi, yagan qarnmi sénik isig1 stizii-
lirdi. Qoca hansisa uzaq sirli xisiltilart dinsadi, sonra gapagi
acib tabuta yaxinlasdi, arvadinin soyuq allarini, alnini, dodaqla-
rnim 8pdii va dedi: “Indan bels istirahat els”. O, ehmalca qizci-
gazin yaninda uzandi v gozlarini yumdu ki, tiroyi har seyi
unutsun. Bir az mirgtiladi va yens gafilden oyandi. Ogullaninin
yatdigl otagin gapis! altindan isiq diisiirdii — orada isig1 yandir-
musdilar, ucadan danisir, giltistirdilor.

Sas-kilydan qiz yerinda qurcalanmaga basladi, ola bilsin,
yatmamisdli, intahasi, gecanin va 8lmis qannin xofundan basi-
ni adyalin altindan ¢ixarmaga qorxurdu.

Béytik ogul 6z tox va gliclii sasiyle son kasf olan metal toy-
yara parlarindan heyranliqla danisirdi. Danizgi-qardaslar acna-
bi limanlarda bas vermis ashvalatlar yada salir, aradabir atalari-
nin onlarn istiina saldigl, usaqliq dévriindan qalma kéhna ad-
yallar tozaylo miizakirs edorak ucadan gtiliirdiilor.

Adyallarin yuxarisi va asagisina “bas” va “ayaq” sézlari ya-
zilmis bez zolaglan tikilmisdi ki, usaqglar onu diizgtin értstinlar,
ayaqlarin oldugu cirkli, torli torofi baslarna ¢okmasinlar. Sonra



UGUNCU OGUL

danizgilordan biri usaqliqda oldugu kimi, aktyorla stiptirlosma-
y2 basladi, sitonib stulu asirdilar. Bir anliga otaga stikut ¢okdd,
glltsanlar usaq kimi qorxub pusdular, sonra gériiniir, yadlarina
disdii ki, analan 6liib, heg na esitmir, onlarn cozalandiran olma-
yacaq va yens sitondiler. Béylik ogul aktyordan xahis eladi ki,
astadan mahni oxusun; axi 0, Moskva mahnilarnna yaxsi balad-
dir. Aktyor dedi ki, birden-bire elo-bele oxumaq ¢atindir. “Yax-
s1, — dedi, — Gztima bir sey ortiin, yoxsa utaniram”. Noylosa
onun basini értdulsr ve “pards dalinda” oxumaga basladi. O
oxumagqda ikan, kicik gardas nasa eladi, o biri qardas carpayi-
dan guppultuyla yera doydi. Hami giiltisdii. Els ucadan gtildii-
lar ki, qaranlq otaqda qizaigaz basini adyalin altindan ¢ixanb ¢i-
girdi:

— Babal Ay babal Yatmisan?

—Yox, qurban olum, yatmamigsam, oyagam, — qoca yatma-
digini bildirmak ti¢tin yalandan &skiirdii ki, ogullar esidib nara-
hat olmasinlar.

Qizaigaz daha dézmayib higqirdi. Qoca onun tiziinli tumar-
lad1 — usagin sir-sifati géz yasi icindaydi.

— Bu nadir, olmaya, aglayirsan? — qoca pigilti ilo sorusdu.

— Nonays yazigim gslir, — qizagaz dedi. — Hami yasayir,
hamui giiltstr, takes o 6lib.

Qoca dinmadi. Fisildayib, ehmalca 6skiirdii. Qizcigazi qor-
xu biiridi, o dikslib oturdu ki, babasinin tiziinti gérs bilsin, 6y-
ransin ki, o yatib, ya oyaqdir. Qizcigaz babasinin aprimis {izii-
na bir xeyli baxib sorusdu:

— Bas na t¢lin san aglayirsan? Goriirsan, man daha agla-
miram.

— Aglamiram, mandan tar axir.

— Son qgan igin darixirsan? — qizcigaz dedi. — Yaxsisi bu-
dur, aglama, san qocasan, tezliklo 6lacaksan, onsuz da, onda
aglaya bilmayacaksan.

— Yaxsl, aglamayacagam, — qoca astadan dedi.

Sasli-kiylti otaga gofilden stikut ¢okdli. Bundan avval og-
lanlardan biri nasa sdyladi. Qoca onun sasindsn liglincill oglu-
nu — alim-fiziki, qizcigazin atasini tanidi. Bayaqdan onun sasi




LQP\  ANDREY PLATONOV

coxmirdi: o heg na demir va glilmiirdii. Gérintr, indi qardasla-
rina elos s6z demisdi ki, onlar nainki giilismiir, he¢ cinqgirlarm
da ¢ixarmirdilar.

Az sonra otagin qapisi agildi va oradan giindiizlor geyindi-
yi kimi tiglincli ogul ¢ixdi. O, tabutdaki anasina yaxinlasdi, onun
heg kasa qarsi bir hiss ifado etmayan cansiz (iziina toraf ayildi...

Geco yandan kegmisdi, xoflu bir sassizlik idi. Bombos kii¢a
kirimisdi. O birl otaqdan da sos-samir galmirdi: qardaslar ilbiz
kimi qinlarina ¢akilmisdilar. Qoca da, qizaigaz da tabutun {izs-
rina ayilib donmus adami saksaka i¢inda, hotta nafos almagi
da unudaraq izlayirdilor.

Uciincii ogul birdan dikaldi, qaranligda slini uzatdi, tabu-
tun qiragindan yapisdi, amma yena miivazinatini saxlaya bil-
madi, tabutu stolun Gstliyla azca siirtiddi, son anda tabut asma-
sin deya alini ¢okdi va yero yoaldi. Basi taqqiltiyla yad adam
basi kimi taxta katilin qiragina doydi, amma onun heg cinqin da
cixmadi, yalniz balaca qiz1 zil saslo ¢agirdi.

Bes qardas alt tuman-k&ynoakda ylyiirib galdilar; onu qal-
dinb 6z otaqlarna apardilar. Bir azdan tigiincli ogul 6ziino go-
lands o biri gardaslar artiq forma vo paltarlarnini geyinmisdilar,
baxmayaraq ki halo gecd saat ikinin yarisi idi. Onlar tok-tak,
x3lvatca eva, hayats, evi dévraloyan qaranliga sapslondilar vo
orada yalniz ézlarinin anladiqlan sézlari pigildaya-pigildaya ag-
ladilar, sanki, anasi har birinin basi izerindo dayanmisdi, onu
esidir, 6lmokla 6z dvladini qlissslonmaya vadar etdiyi liglin xa-
calot ¢okirdi...

Ssharisi alt1 ogul tabutu qov kimi ¢iyinlarina qaldinb anani
son manzilo apardi. Qoca isa qizcigazi qucagina alib onlarn
arxasinca getdi. O artiq 6z qarisi lglin xiffot cokmaya Syros-
misdi va indi tirayinda qiirralonir, dylniirdii ki, onun 6ziinii do
bu pahlavan ciissali kisilor dofn edacak.
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(hekaya)

Lalakdan yumsaq olan nadir?
Ana Urayi.

Dasdan boark olan nadir?

Ana Urayi.

Qadin alini vedraya salib bir ovuc yulaf gétlirdii va doni na-
zik sinmla barmaglan arasindan sovurdu. Toyuglar gar burulga-
n1 kimi onun atrafini aldilar. Onlar ganadlarini ¢irpir, qaqqilda-
sir, hotta dimdiklosmaya do macal tapirdilar.

Man onun takea alini, bir da kiirayini gérirdiim. Kirayi az-
ca dongar oldugundan xalat1 galxmisdi, hiss edirdin ki, ixtiyar
bir gadindir. 9li, ela bil, granitden yonulmusdu; 6zii ds els say-
I yonulmugdu ki, tzarindaki xirda vo iri damarlar bels géza
carpirdi. Taacclbllidir ki, bu allar neca da zarif harokatler eda
bilirdi.

Qusabaxan gadin galan yulafi ovcuna bosaltdi, tacriibali se-
pici kimi golaylanib dani gqabagina sapdi. Man na isa hayacan-
landim. Buna banzar bir ali man haradasa gérmiisdiim.

Qusabaxan gadin ganun-qaydanin ziddina olaraq &rtdiiyi
glllti lagayini saliqays saldi va sargiys galanlars toyuqlar barada
danismaga basladi. Toyuqlar ise taraqqa-turugla dimdiklorini ise
salmigdilar.

Qusabaxan s6ziinii bitironds sorusdum:

— Anacan, siz hansi vilayatdansiniz?

— Kalugadanam. Orada olmusunuzmu?
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— Olmusam. O yerlords vurusmusam. Balka da, el sizin
kandinizi almanlardan xilas etmisam.

O, kandin adini séyladi. Yox, man bu kandds olmamisdim.
Ancaq buna oxsar, tizii darin qinsli, géy goézlari cuxura diismiis
bir gadin xatirimds canlandi. 9gar hamin o qadina rast galmoak
moan2 gismat olsaydi, man indi qusabaxan gadina dediyim ey-
ni sézlori ona deyardim.

— Demoak, olan-olub, 6tiib-kegib, elomi?

O, manim sualimi 6z diistindiiyl kimi yozdu:

— 9lbatts, olan-olub, 6tlib-kecib, sorgiye do 6z toyuqlarim-
la diismiisem, indi ¢érayi da ¢ox aliriq, — yavasca, malahatli
saslo cavab verdi.

Onun bu gisa cavabinda o gadoar tamkinlik, sakitlik hiss edir-
din ki, istar-istamoaz daha darin, basga bir mana duyurdun. San-
ki, o, bununla bildirmak istayirdi ki, basqa clir ola da bilmaz.
Rus eli no qadar miiharibalor, no gador od-alov gémiisdiir, an-
caq o, yena xalqin zahmati ilo mévcud olmus vo mévcuddur
dal”

Qusabaxan gadinin basi yena do 6z isino qanisdi. Man isa
dorinliklorinds halo do gdy ¢i¢ak rongi gorlinan solgun gozlli
gadina baxir, baxirdim. Qzliiytimds hamin o gadin haqqinda
fikirlasirdim, o qadin ki, miiharibanin agir, domir takari onun
tirayinin tistiindon kegib-getmisdi...

O zaman man ¢ox cavandim. Yadimdadir, siza sdylomak
istediyim goriisdan bir az avval liziimil ilk dofs harbi xastoxa-
nanin dallayi qirxdi. Sonradan bildim ki, gadin mandan xosu
goldiyi iclin GizUmi qirxibmis. O vaxtlar tiziimds tok-tok tiik
vardi. Ancaq, goriinir, onun ali yltingiil imis; neca afsunladisa,
tizimii six tlik basdi, indi, agor birca hafts sagqalima doymos-
sam, 6z dogma usaqlarim mani tanumazlar.

Yadimdadir, harbi xastoxanadan ¢ixanda qarnim tox, Giziim
qirxilmis, 6ziim ds glimrah idim. i¢arisinds heg na olmayan
balaca cantami belima atib, qumqumanin torbasini da toqqam-
dan asib 6n cabhays gedirdim, yol uzunu da qamli gézlori olan
o giilayan qadini va harbi xastaxanadaki gaygisiz hayatimi xa-
tirlayirdim.
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Qumqumanin torbasindan bir azca ceco araginin qoxusu ga-
lirdi. Arabir harbgi ti¢lin sliso qumqumani icad edan adamin
garasina agzima golani deyirdim. Axi mani “xoglayan” qadin
cani qizdiran bu ceca aragini almaq {iciin axinna qapiyini ver-
misdi, man isa onun dadina baxmadan lanats galmis siisoni vu-
rub sindirmisdim. Badboaxtlikdon, hava da elo idi ki, xastoxana
saraitine alismis va bir az da tonballasmis asgari ruhlandiran bir
sey olmasaydi, o liziilordi.

Mona eld golirdi ki, boz soma pilotkama toxunur. Yuxaridan
na isa tokillir, gam-qlissa yagirdi. Yagsa, dord yan idi. Bels ha-
vada yad yollarda palciq tapdalamaqdansa, garak evdo oturub
kitab oxuyasan, heg olmasa, songardo esma ¢akasan, vaxti bir-
tohar éldiirmak ticlin har dafo Allah bilir haralarda ilisib yuban-
mis starsinani konliin istadiyi gadar séyasan. Sonra da ki flirsat
(biz tosarriifat alaymin arabasimi va matbaxini belo adlandinrdiq)
diisan kimi bir gazanga noxudlu ot yeyib xor-xor yatasan.

Eh, bizimkilor no uzaq getmisdilor!

Getdikca gedirom, ancaq halo top-tiifong sosi esitmirom,
he¢ olmasa, soseya cixsaydim, bir masin haylayardim...

Cakmoalarima pal¢iq yapismisdi. Ayaqglarnnma nom kegmisdi.
Cakmoloarim kéhna idi, ¢ox islonmisdi. Monim elo hor seyim
kéhna idi. Oztim da kéhna idim, kiiknar kiikiirdii kimi uzanan
bu tutqun giin da...

Miiharibada boz-bulaniq gilin adi hayatdakindan daha ¢ox
olur. Goruntr, elo bunun {igiin ds yagmurlu, sanki, asagi enmis
soma mani bels azirdi.

Qaliz palgigin icarisinds gazon sangar dostlanm tasavvii-
rimda canlandi. Kimi tiifengli, kimi ¢iynindo “Peteer”, kamarin-
do patrondas, azik-liziik gqazanga, kiirok va basqga seylar, pis
havada hamisa oldugu kimi kamarin alti da bos! Hey iralilayir-
lor, heg bilmirlar ki, bu giin yemak, qurunmaq onlara miiyassor
olacaqdimi, ya elo yas-yas yualib yatacaqdilar, he¢ olmasa, ya-
tacagdilarmi, havanin acilmasini gérmak onlara gismat olacag-
dimi? 9zizim, belo bir miiharibads piyada qosunda olmaq va
sag qalmaq ¢ox ¢atin masalo idi. Olduqca ¢atin idi! Mani iki
dofo yaralamisdilar. Harbi xastoxanaya diismiisdiim.
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Ucltincii dofs qurtaracaqdimmi? (I¢ — asgar bunu nahs rs-
gam sayir. Almaniyaya hale gox vardi, galaba iss bundan de
uzaqda idi. Burasini da deyim ki, man doyunca déyltismisdiim,
arxa cabhada olmaga, neca deyarlar, ixtiyarnm vardi. Bunun
tiglin “Geriya don!” amiri kifayat idi. Reshmatlik serjant Riistom
belo komanda vermayi sevardi. is burasindadir ki, man harbi
xXidmata yaramirdim. Yaxindaki kd¢lirma mantagasino gedib
sargl kagizinda yazilmis arayisi géstarsaydim, mani zavodlar-
dan, ya yol quran hissalardan birina gdndaracakdilar. Balka,
lap dogma saharimiza da dtisa bilardim, orada zavod ¢oxdur...

Vallah, bu diinya ¢ox gariba qurulub! O dafs harbi xastoxa-
nadan ¢ixanda har sey 6z qaydasinda idi. Paltarlanim, ¢akmala-
rim toptoza idi. Hatta qayisim bels at tapqun kimi iplikdan da
olsa, har halda, tezs idi. Amma bir zalim oglunun giillasi yum-
saq atimi yaralamaqdansa, similylimii sindirdi, mani harbi si-
radan ¢ixardi, indi do gedib ya karpic, ya da sabun bisirmali-
yam. Madam ki ikincidaracsli déyusc¢iiyam, demak, tumanim-
dan tutmus pilotkama kimi hamisi “kéhna” olacaq, hatta alima
verilmis arayisi da ela kagizda yaziblar ki, miiharibadan avval
magazada buna siyanak baligini blikmaya utanardilar. Qumqu-
ma slisadandir, azuga da birce glinliikdtir. Ké¢lirma mantaqgs-
sina ¢atana kimi basdir, he¢ tonsks qumquma da lazim deyil...

Bela fikirlordon asablarim garilmisdi, 6ziim da neca yeri-
misdimsa tamam pal¢iga batmisdim. Hirsimdan harbi xastoxa-
na raisinin dalinca o ki var désadim, s6z yox ki, sonra da keg-
dim Hitlers... Onu gorlim &liistine tabut tapiimasin.

Uzaqda isiq goriindil, o an da séndii. Man birdan ayilldim
va bilaixtiyar atrafa géz goazdirdim. Ancaq bir ins-cins yox idi,
isiq da daha gériinmiirdii. Lap {irayim sixildi, narahat oldum.
Gozlerimi qarstya zilladim: isiq bir do goriinsaydi, sevincimdan
cigirmaga hazirdim. Axi isiq olan yerds adam da var. Adam
arasinda olsam, bu {iziicl fikirlor do mandan al ¢okar, miitlaq
al ¢akar, bu tirayi yandiran kin-kiidurat da! Tez, lap tez 6ztimi
insanlann yanina salmali idim. Addimlanmi yeyinlatdim, lap ga-
¢irdim. Sakit kandin kananna ¢atanda sinadolusu nafes aldim,
alnimin torini sildim. Gérosan, na sababa man dziimdan bels
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¢ixmisdim? Yorulmusdum yaqin, miharibe moani yormusdu,
hami miiharibadan yorulmusdu. Cox agir seydir miharibal!

Miihariba bu kandin kanarindan ke¢misdi. Boazi evlor ug-
mus, bazisi yanib kiillo dénmiisdii. Agaclarin goxu sinmusdi,
bostanlarda top giillasindan xandaklar, sangarlar agiimisdi. An-
caq bazi daxmalarda pancars taxtalannin va gis pardalarin ara-
sindan stiziilon isiq zolagindan bilinirdi ki, burada adam yasa-
yir. Onlar pancara taxtalarini baglamaq adatini hals da yadirga-
mamisdilar, isig1 da tez yandinrdilar. Deyasan, uzaqdan gézii-
ma isiq doyanda kimsa gis pardasini qaldirmisdi.

Kandin lap kanannda six findiq agaclarinin va li¢ ayri armud
agacinin arxasindan bir daxma goériiniirdii. Zaman onu torpaga
yastilatmis, damini yosun basmisdi. Payalardan diizaldilmis ho-
yat gapisina al dayan kimi yixildi, dema, gapinin hancamasi
yoxmus. Man gapini avvalki yerina qoyana kimi daxmadan bir
qgadin ¢ixdi va artirmada dayandi:

— Noa istayirsiniz? — o, sart saslo, ehtiyatla sorusdu ve guxura
diismiis gézloriylo mani bagdan-ayaga stizdu.

Yaqin ki, manim dar sinelim, kirli sargilanm va qumquma-
min torbasi ev sahibina siibhali gérinmuisdii.

— Hoarbi xastoxanadan ¢ixmisam... Yatmaq ticlin bir gecali-
Yy yer istoyirom...

Qadin kal saslo:

— Yatmaq liglin yerim yoxdur! — dedi va gézlarini déndar-
di, — monim evim elo yer deyil.

— Man sizi narahat etmoarom, — asgarlik tacriilbama asasan
inad edib al ¢akmadim.

— Bax, o basa get, oradaki daxma daha tomizdir.

— Xalacan, ayaqlarim getmir!

— Gedor, halo cavansan.

— Yarali asgari qovursunuz, eh, ay xalal..

Bu sézlar arvada tasir etdi.

— Deyirson da... — yana ¢akilib mana yol verdi.

Mon dahliza kegdim, kandardaki kéhna siniqli salvara ayaq-
lanmu silib adat olunmus qaydada dedim:

— Salamoaleykiim, xeyirxah insanlar!
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Cavab ¢ixmadi. Cox gariba idi. Adateon, cebhaya yaxin olan
kandlards ev catismirdi, buna géro do har daxmada iki, ya li¢
ailo yasayirdi. Man neg¢a-nega asgar yola salmis sinelimi ¢i-
xartdim va ikonasiz mehrabin altindaki skamyada oturdum; iko-
nalarnn yerinda dérdbucaq Iskalar galmisdi.

Ev sahibi i¢ari girdi.

— Kandds ¢ox adam qalib?

— Cox. Altiya kimi daxma salamatdir. Hamisi da agzina ki-
mi doludur.

— Bas sizinki niye bosdur?

— Manimki beladir, — o, hirsle séztimili kasdi va kartof soy-
maga basladi. Onun kartof soymasindan asanliqla bilmak olur-
du ki, bu gadin insan giymatini bilondir va ganast etmayi ba-
carir. Kartof qabigi bicagin altindan sarid kimi ¢pardi. Adama
elo galirdi ki, na kartof, na do bicaq harokat edir. Sllari o gadar
cald islayirdi ki, yalnmiz giiclo qulaga catan xusilt esidilirdi.

Biz ailods doqquz dacal idik, anam kartofun qabigini belo-
<2 cald, ancaq bundan da nazik soyardi.

Anal.. Anaml.. gézlarimi yumdum. Budur, o, garsimda du-
rub — darsinali, iri qarni zadali, hamisa isle masgul, hamiso qay-
gili. Goran bizsiz glinli necs kegir? Man evdan gedan besinci
ovladi idim. Qizlar ise ¢oxdan ar evine kégmisdiilor. Bes nafor-
don lg¢linln 6ltim kagizi galmisdi. Bu kagizlar ¢drok kartogka-
lari ilo bir yerde anamin yastig1 altina qoyulmusdu. indi, balka,
dérdiinciisti do oradadir. Mitharibada hor giin adam qunlir. Bal-
ka, besincisi do, yani manimki ds yastigin altina diisocak. Onda
anama, onsuz da, cod goriinan yastigl lap domirdan sart olacaq
va yazigin yanagqlarini agcaqayin kézi kimi yandiracaq.

Ev sahibasi kartofu cuqun gqazana elo tokdii ki, sasina fikrim-
doan ayildim, tonbaki kisasi G¢ilin cibima al atdim. Maxorkanin
tlind lyi daxmaya yayilanda gadin birden burnunu ¢akdi va onun
dorisi catlamis, damarli allari bir an harokatsiz qaldi. Bu allor ma-
na yena anami xatirlatdl. Buna gore do danismaga basladim:

— Demali, sizin yaxin gohum-aqgrabaniz da yoxdur? — Ozlii-
yumda isa fikirlasirdim ki, xabarsiz-atarsiz, birdan-bire, 6zli do
sapsaglam qayitsam, evdakilar necs sevinarlor.
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— Bilirsan na var: gecalomaya galmisan, yixil yat! — ev sahi-
basi dedi vo vedroni gétiirlib ¢dlo cixdi.

Mon onu nazarlerimle étiirdiim vo pancarsye san baxdim.
Bir qan o yandan ona torof galirdi, dayanib slini gézlorinin Us-
ttina tutdu, sonra da gozlonilmadan tipirib o biri sakiys kegdi.

Burada na ise vardi!

Moan saklondim, otag bir de diqqstle nazardsn kegirdim.

Baxamsizliq hiss olunurdu, har yeri toz basmisdi, har sey ¢ii-
rims, sinib dagilmisdi. 9trafdaki seylarls uyusmayan nikelli
carpayinin Ustlindoan iki sakil asilmisdi. Biri glimrah bir kisi, o
biri ise qadin sakli idi — man ev sahibasini ¢atinlikle tanidim.
Onlar bir-birindan arali asilmisdi, agardilmis divarda, ortada lo-
ko gérintrdl. Yaqin, bu yerds vaxtile tglincli portret varmis.

Ev sahibasi su gatirdi. Man diqqatle onu nazardan kegirdim.
Uzdan ona slliden az yas vermak olardi. Enlikiirak, ucaboy, anq
bir arvad idi. Yuyulmaqdan bozarmus, lstlindaki giillari giiclo
secilon yayligini qaslanna kimi ¢okmisdi. Elo bil, nasa itirmisdi va
calisirdi yadina salsin ki, harada, no vaxt itirmisdi.

Arvad baltani géturiib ¢éle ¢ixdi. Man dahlizds ona yetdim.

— Anacan, birco daqiqga! Verin, sl-qolumu agim...

— Son na istayirsan axi? Yatmaga gslmisan, yat da...

— Verin, verin, anacan! 9sgar garak vatondaslarina kémak
eda.

— No zohlstékan adamsan...

Axir ki, baltani verdi, 6zii daxmaya qayitdi.

Malalanmis anbann divarlan glilledan, galpaden dalik-de-
sik olmusdu. Burada bir nego qurumus alma agaci va top giil-
lasindan sinmig gilonar agaci vardi. Canli alomdan heg yerda
asar-alamat yox idi. Peyina bulasmis payanin tistiindaki yas to-
yuq lslaklari va gicitkan kollan arasina diismils gézsiiz toyuq
basi canli alomin yegans alamatlari idi.

Dumanli, ancaq halo sénmamis gazab yeniden mani lsts-
ladi. Baltan gétlirtib tolosik odun yarmaga basladim. Yardim,
yardim, birdon baltanin kiipti sapindan ¢ixdi, az gala, alnima
doyacakdi.

— Belo da karasti olar!
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Arxamda kimsa hirildadi. Condiim. Algaq ¢aparin o liziinds
xoruz kimi uzunbaldir, paltannda ctirbaciir yamaglar olan bir og-
lan dayanmisdi. Palgiga bulasmis ayaqlanna, els bil, “icigi” ge-
yinmisdi.

— Naya baxirsan? — sorusdum. — Balta gazangana doaysaydi,
birbasa Allahin yanina, behisto togrif aparmisdin.

Oglan burnunu ¢akarak ayagi ilo ayagini qasidi:

— Cox qorxutma, qorxan deyilom!

— Son bir igids bax!

Bu séziima cavab olaraq oglan dedi:

— Gecalomak liclin ora niya gedib ¢ixdin? Burada fasist ana-
Sl yasayir.

Tolosik dedim:

— Bir dayan, dayan! Neco yani fasist anasi?

— Fasist anasi da! Onda bilmadiyin yera bas soxmal — Gori-
niir, izimiin ifadasindan oglan masalonin na yerds oldugunu
izah etmak lazim galdiyini basa diisdii. — Onun oglu cobhadan
qacib polisliys diizalmisdi. Bizimkilor onu bax oradaca tutub isi-
ni bitirdilor, — oglan alini ¢6lo sar uzatd:.

Nshayat, isin na yerds oldugunu basa diisdiim. Halim da-
yisdi. Ancaq man barkdan-bogdan ¢ixmis asgar idim, buna gé-
ra do sakit danismaga calisdim:

— Bilirsan na var, balaca, agzina gslani danismaqdansa, bir
balta gatirsan, daha yaxsi olar.

Oglan kanxmis halda izima baxdi va géttrtildii. 9limi qey-
ri-iradi salvanmdaki balaca cibima vurdum, harbi xidmatlordon
azad oldugum baradaki arayls hamin cibimda idi. Ancaq bu za-
man oglan qayidib galdi voa mans gagang bir balta uzatdi.

— Sindirmayasan ha, babamin baltasidir, — mizildadi va na-
doansa, gézlori allorims zillandi.

—Yaxsi, — dedim va ev sahibasinin baltasi {iciin dostok yon-
maga basladim.

Bir vaxtlar man jonqglyorluq etmayi xoslardim, buna géro
ds dafslarle ovuclarim yaralanmis halda anamin tistiine qayit-
misdim. Sllerimi sandiqdan sonra peysarima bir sapalaq ¢akib
yola saldigindan comisi iki-ii¢ il kegmisdi. Ancaq bu giin bu
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kandda 6tan glinlor mana o qadar alcatmaz vo uzaq gérindi
ki, xatiralori govalamaq {i¢iin basimi silkaladim. Onlar homisa
an namiinasib vaxtlarda mani yaxalayirdi. Ovcuma tiipiiriib hor
iki baltan1 atib-tutmaga basladim, har dofo do dastoklarindon
yapisirdim.

— Aydindir?

— Cox gozaldir! — oglan heyran-heyran picildadi vo goérii-
niir, hayacanlandigindan yena bir ayagi ilo o biri ayagini qasi-
di: — 9mi, ay ami, gal bizds yat, evimiz els istidir ki! Duza qo-
yulmus almamiz da var. Gedirsan, ha?

— Balaca, aldada bilmazsan, gedasi deyilam, — cavab verdim
va albali agacinin korlanmis gévdasini yonub diizaltmak tiglin
iso girisdim.

Biz sam edib yatmaga hazirlasanadak tutqun giin géza
¢arpmadan axsam ala-toranina qansdi. Ev sahibasi no siifra
basinda, na da sonra bir kalma ds olsa, dinib-danismadi. Man
dos onu daha sorgu-suala tutmadim, esma diizaldib ¢6lo ¢1x-
dim.

Garak bu evdan ¢ixib gedaydim. Hamin oglangilde mani
bundan gat-gat samimi qarsilardilar. Ancaq man bels horokat
eda bilmazdim. Urayim qusilirdi. Mani na isa sixir, aziyyat verir-
di, bilmirdim ki, ne edim, ev sahibasi ilo nedan danisim. Ancaq
man burada galmali idim. Niya? Na liclin? Burasini izah eds bil-
mazdim. Man cavandim va buna gore da yalniz hiss edirdim,
izah eda bilmirdim.

Esmani ¢oka-¢oka fikirlagirdim. otrafda har sey miirgli d6-
yirdii, hava boganaq idi, eyni zamanda na ise mani azir, nara-
hat edirdi. Man bir addim atib yagisin altinda durdum, yagis si-
rildayirdi. Yagisin narin damlalari iziima dayirdi, ancaq mani
heg¢ bu da sorinlatmadi. Damdan diison yagis damlalarn lap
qirma kimi bir-birinin ardinca stirlisiib xazan yarpaqlara doaydik-
ca xisiltt salirdi. Mane ela golirdi ki, haradasa, lap yaxinda ya-
delli asgarlor nalli ¢cokmoaloarla addimlayir, hey addimlayirlar.

Kandda na bir sas, na da isiq vardi. Hatta it hlirismasi da
esidilmirdi. Miihariba yoxsa itlore do divan tutmusdu?

Ev sahibasi qapini agdi.
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— icarida ¢ak, — dedi. Bu, amr idi, yoxsa xahis — bilmadim.
Tez da gapini ¢irpdi, elo bil, neadensa qorxmusdu.

Yatagimi ¢arpayida saldi, 6zii ise sobanin {istiine qalxdi.

Mon yuxusuzlugdan aziyyat ¢ekmazdim, hatta harbi xaste-
xanada belo yuxu dormani atmamisdim. Homin geca iso uzun
milddat gézlarimi yummadim. Ev sahibasini narahat etmakdon
qorxdugum {iclin tarpanmirdim da. Bu sakitlik icarisinda, ziil-
matlar alominda, nadanss, lap aydinca yena anami gérdim.

Balaca, sart. Acigimi mandan ¢ixardi. Ailade man usaqlann sn
kiciyi idim. Sonbesiyi ise ¢ox nazlandirar va ¢ox da déyarlar.
Atam mehtor islayardi, icmayi sevardi. Biza sirin qogal alard: va
heg vaxt incitmazdi. Man hamise atama qisilirdim, anami ise ¢ox
sevimoazdim.

O zamanlar axi hale ¢ox cavandim, lap cavan. Miiharibaya
kimi aynima kostyum geymomisdim. Na gizladim, kolbasanin,
pendirin va almanin da dadina ancaq cebhade baxmisdim. Aile-
miz béylik idi, cox kasib idik, anam bizi birtshar dolandirirdi.

Moan isa heg bir sey basa diismiir, anami incidirdim. Miiha-
ribaya gedanda anam xaste yatirdi. O na aglayir, no do mani
opiirdli, amma: “San 6z azgin basini orada nahaqca yers bom-
ba altina tutma”, — o tapsinr, man ise glilimsliniirdiim. Birdan
anam yaziq-yaziq i¢ini ¢cakdi. Mani bagrnna basdi: “He¢ olma-
sa, san galaydinl” — dedi.

Man émriimds onu bels kévrak gérmamisdim. Buna géro
do 6ziimii itirdim. Narahat oldum vo onun {istiina qisqirdim:
“San mani na bilmisan?”

Anam qaribs, {iraya toxunan bir mahabbatlo basini buladi,
sinadolusu ah ¢akarak dillondi: “Basdir, basdir, hirslonma, hirs-
lonma, 6ziin bilon yaxsidir, savadli adamsan...” Daha bir s6z
alave etmadi. indi do man onu vidalasanda necs idisa, elo o
ciir, gézloari qlissali goériirom. Man heg vaxt, he¢ kimds bels bir
qlissa gérmamisam.

Ottib-kegan hamin o geco man:

— Anal.. Anal.. — piglldadim. — Sani gérmak istordim, lap
eld bu saat istordim. He¢ olmasa, yuxuma gir, manimlo danis,
ya bir {iziima bax...
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iki dofo yaralanmis, hals bir medal da almis asgar bels da-
lisovlugdan garak utansin. Ancaq na edasan? 9slinds, bela
idi: man dalisovluq edir, qiissalonir, darda-goma batirdim. in-
di bunu etiraf etmak olar. illar 8tiib, adamlar qinamazlar mani.
Onlar bir gox masalalari ayird etmayi, bazi seylari bir-birina
bagislamag dyronmislor. Goriiram ki, adamlarimizin soxavati
artib, Graklori aprel sumu kimi yumsalib. Mihariba vaxti isa
cox qaddar idik, dard, tahgqirlar, itirdiklorimizin agnsi bizi be-
lo etmisdi.

indi tesovvlir eda bilmirsm ki, o zaman man, neca oldu ki,
har seyi unudub yuxuya getdim.

Usaq vaxti yatanda atamin at tori qoxusu veran kirkini
tistima ¢akardim. indi ds yuxuya gedands bu qoxu, atirli ot
iyina garnisaraq mani agusuna aldi. Yaqin ki, yuxuda evimizi
goémiisom. Ancaq ¢ox bark yatdigimdan gordiiklorimi yada sa-
la bilmadim. Uziima zillanmis nazarlordan narahat olub cevril-
dim vo gdzlarimi acdim.

Stolun tstlinda basipapaql lampa yanirdi. Onun da yaninda
¢lynina yun sal salmis ev sahibasi oturmusdu. O, els bil, dasa
dénmiisdii. Gozlorini do tiziima zillomisdi. Lampanin isig kicik
bir tum kimi gézlarinin i¢inda aks olunmusdu. Balka, bu babak-
larin darinliklarinds gizladilmis, almaz donasi kimi barkimis ka-
dardi va lampa onu isiglandinrdi. Bu, solmayan, eyni zamanda,
béyilimayan bir zorra idi.

— Siz niya yatmirsiniz?

Ev sahibasi diksindi, ¢iynindan siiriison sali ¢akib galdirdi
va sagaqlanni barmagina dolaya-dolaya dedli:

— Yata bilmirom, yuxum ¢akilib.

Ona baxmaq ¢ox ¢atin idi, dinib-danismamaq isa bundan
da aginydi. Man basimin isarasiyla, sanki, alaqaranliq otaga
gozlorini zillomis sokildaki kisini gbstordim:

— Orinizdir, elomi?

—orimdir. Danila. Bagban idi. Miiharibadan birca il avval
oldii, — o, manim lal sualima cavab verarak alava etdi: — Man
iso qusabaxan idim. Bir dofs hatta sargiys do getmisdim. Eh,
bu, ¢goxdan olan isdir...
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Oglu barads vermak istadiyim sual dilimin ucunda idi. An-
caq tez fikrimdon déndiim, onu aglima golon sualla svaz etdim:

— indi bagda srinizin svazins islayirsiniz?

— Yo-o0-ox... kolxozdan ¢ixmisam.

— Bels niya?

— Arvadlar géz verib, isiq vermirdilor.

Gorurdiim ki, ev sahibasi bacardiqca sakit danismaga cali-
sir. Buna goéra do sézlari ehtiyatla, aram-aram sdylayir, sanki,
nayinsg, bir seyin cingildomasindan vo tasadiifen diislib sin-
masindan qorxurdu.

— San evlisan? Usaqlarn varmi? — o sorusdu.

— Hals yoxdur. Evlenmays vaxt olmayib.

— Hbs, — o, toassiiflo, mans elo goaldi ki, balka dos, heyifsils-
na-heyifsilons sasini uzatdi va fikirli davam etdi: — Vaxt olar ev-
lenarsan, usaglarin olar...

— Eh, buna daryada baliq sevdasi deyarlor.

Ev sahibasi cald Giziima baxdi, sonra nozarlori iki sakil ara-
sindaki dérdbucaga dikildi ve agzinin kananndaki qinslar, san-
ki, darinlosdi.

— Bazan dirinin &litys paxilligl tutur. Manim ds bir oglum
vardi, — o, glicls dillondi. — Ozii 81di, cozasin adamlar indi ma-
na ¢okdirirlar. — O fikro getdi, nazarlori béyriimdan 6tiib pan-
carays, lizorindsn soxulcanlar kimi stirinon iri yagls damlalari
stiziilon slisslore dikildi.

Daxmaya girmis siddatli kiilok giillo kimi viyildadi. Soxul-
canlann sirati itilogdi. Armud budag; silkslondi, g6z yasi kimi
stiziilon yagis damlalanni siisays yaydi.

0O, yavasca dedi:

— Kulak qalxir, yagis buludlarini dagidar, sanin ds yolun
ylingillogar.

—Ha-9, balka da, yiingtillasdi, — man taraddiidls cavab ver-
dim. Ev sahibasi yena iti gézlorini mana zilladi. — Yorucu yagis
kegib-gedir, — talasik slave etdim. — Sizinki ds kegib-gedacak.
Axi sizin ns togsiriniz?

— Adamlar nahaq yere miihakime etmirlor! — qadin sali si-
nasine ¢akdi, sanki, birden Uslidii, ancaq tezlikls ststlosdi, sl-
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lori yanina diisdd, gézlori yumuldu, — deyirlor ki, dogulandan
sonra stirinmayan balasini glirzo 6zii yeyir. Baxirsan ki, ilan de-
yilom, ancaq man ds...

Goriunir, ya bogazi gaharlondi, ya tirayi qisildi. O, heg kim-
dan kédmak goézloamaysn bir adam kimi slini uzadib stolun {is-
tiindaki par¢1 gotirdi, bir udum su i¢di va lap astadan sézina
davam etdi:

— El arasinda deyirlor ki, usaq evin ¢iragidir. Manim &6vla-
dim iss evimi ¢iragsiz qoydu. Bir balaca docallik etdimi, man
onu balali toyuq kimi o saat ganadimin altina aldim. Maktobi at-
di — qanadimin altina aldim, igmays basladi — yena dinmadim,
cavan qiz1 korladi — 6rt-basdir etdim, biitiin bunlar man usaq
docalliyi hesab edirdim. Lakin bad ayaqda 6z yoldaslarini atdi,
onda ki yadelliys qulluq géstardi, yalniz onda man ayildim va
gordiim Kki... o gorak xirda hasorat kimi dalik-desiys giraydi.
Ancaq casib dalik-desik avazine 6z dogma evina galdi. Onu
axtarib tapdilar, yalvardim, and verdim ki, 6z hissasini tapsin.
Mono els goldi ki, dediyimi edacak, getdi, ancaq basqa bir yol
secdi. Sonra mandsan da gizlonirdi. Yaqin, hiss edirdi ki, onu
parcalayacagam. Basqalari onu rahladilar, he¢ olmasa, mani bu
agir isdon qorudular...

Ev sahibasi par¢1 yens agzina apardi. Dislori gabr déyacle-
yirdi. Deyasan, su ona soyuq gériindii, o, pargi allariyls isitma-
yo basladi.

— Eh, 6ton illori gaytarmaq mimkiin olsaydi, agor hor seyi
tozadon baglamaga imkan olsaydi... — Heg bir alaga — kecid
gozlomadan o, yena davam etdi, bu yera ¢atanda basa diis-
dim ki, o, adati lizro, 6z-6zii ilo s6hbat edirmis.

Ev sahibasi gézlonilmadan susdu. Els bil, darin yuxudan
ayildi, otrafa g6z gazdirib odu séndiirddi.

Daxma gaflatan ziilmats garq oldu. Kiilayin ugultusu to-
zadan giiclondi. Armud budagi pancarsni pisik kimi cirmaqg-
ladi. Haradasa salinmamis hayat qapisi ¢ok¢akin qusu kimi
arldadi. Bir miiddat sonra sobanin listlindon arvadin sasi esi-
dildi:

— Hoarbi xastoxanadan cabhays gedacaksan, yoxsa...
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Sual elo gdzlonilmaz oldu ki, lap moni sarsitdi. Biixtiyar
yerimdan sigradim, tahqir olunmus kimi sart cavab verdim:

— Basqa hara geds bilorom?

— Na ¢oxdur yer. Diinya béyiikdir. Vay, vay, vay, miihariba
zor isdir. O, goxunun gézlarini yumdu, ¢oxunun géziini agdL...
Di yaxsl, yat, yat. Sono mane oluram, uzaq yola ¢ixacagsan axi...

Ev sahibasi ¢éniib ah ¢okdi. Man ise onun yuxuya getmasi-
ni gézladim. Onun oglunu cabhaya yola salmasini tasavvirim-
ds canlandirmaga calisdim: oxsayib aglamis, yaqin, atrafindaki
adamlardan geri qalmamagj, 6ziinii, 6z valideynini riisvay etma-
mayi tapsirmisdi.

Papiros ¢okmak istedim. Oturdum, tiitlin biikmak {i¢lin ka-
g1z axtarmaga basladim, alim arayisa toxundu. Ha, mans els bu
lazimdi! Xisildayan kagiza maxorka tékdiim. Ev sahibasini dong
etmokdon ¢okinmadan “katyusa”ya xod verdim. Pilta kdzardi.
Man esmadan bir qullab alib, basimi yastiga qoydum.

— Niya bela galin kagizda ¢akirsan? Magar gazet qahatdir?

— Qazetim yoxdur...

Yeno araya siikut ¢6kdi. Divar arxasinda yagisin sirltisi
kasildi. Kilak da z»sifladi, bela ki, har soranda alisan esmanin
cinltist esidildi.

Az galirdi esma dodaqlarimi yandirsin. Demak, qurtarib!
Mon kdtiiyll kandara atdim. O, havada yanmdairs cizib layanin
icine diisenda cizildad.

— Ho, indi yat, Allah kémayin olsun! — ev sahibasi astaca,
mana ela galdi ki, ylinglillasmis kimi dillondi.

Man uzandim, gézlarimi yumdum, geca 6z &rtilylinii tistima
sardi, bu &rtiikdon evimizin, atamin isti kiirklintin atri galirdi.

Cox gec ayildim. Darilmamis meyvasi yetimtok biiziimis
armud agacinin giiliinc sakilda ayilmis budaqlan arasindan gii-
nasin Uzglin stialan otaga stziltirdii. Yagis glicdan diismis,
kasmisdi. Man tez yola hazirlasdim. Ev sahibasi mani siifraya
cagirdi, sobadan sala blrlidlyt bir qazan kartof azmasi ¢ixartdi.

Mean yeyirdim, o isa allarini goynuna qoyub sobanin yanin-
da durmusdu, na gadar xahis edirdim ki, manimle yesin, amma
stifrays yaxin goalmirdi. O, kadarli halda maraqgla mana baxirdi.
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Sonra da cantami ¢iynima kegiranda kémak etdi, sinelimin gar-
pazlanni da bagladi, mani hayat gqapisina kimi 6tiirdii.

Man ona alimi uzatdim. O, teacciible, aglamaqdan sévqii-
nil itimis goézlarini Gizima dikdi. Bu gézlor hale do peygom-
barcicayinin rangini saxlamisdi. 9gar duzlu géz yaslart onun
rangini tamam soluxdura bilmamisdiso, tamam axirina ¢ixma-
musdisa, demak, vaxtilo bu gézlar cox parlaq imis. Ev sahibasi
ehtiyatla alini uzatdi, el bil, birdan burada bir hiyla, kalok ola-
cagindan qorxurdu.

— Fikir ¢cokma, ana. Har is diizalar, — dedim. Basqa bir s6z ta-
pa bilmadim. Dinmazcs onun 3lini bir do sixdim va ciddi sas-
la, — diizalacak, kecacak — dedim. — Adamlanmizin {irayindan
cixacaq, o kaslar ki bagislanmalidir, onlan bagislayacaqlar. Bi-
zimkilor gaddar deyillar...

— Man bu Umidls da yasayiram, — gadin gdzlarini yana dén-
dorib cavab verdi.

Kandin kananna ¢atanda arxaya doéniib yasti-yapalaq dax-
maya baxdim.

Basi ¢oxdan kasilmamis findiq agaclarinin {istiinda anq bir al
gorunlrdl; o yellanirdi, els bil, ev sahibasi ardimca bir ¢cimdik
dan atirdi. Basa diismak olmurdu ki, o, alini yelladir, yoxsa kéh-
nd qayda ilo xag cevirir. 9gar xag¢ ¢evirirdisa, duasi xos saata
dismiisdii: ¢linki kesmakesli miihariba yollarini kegarkan mana
bir xater bels toxunmadi, 6ziim da qgalibiyyatle eva déndiim.

Kegon yay kand tasarrifati sargisinds qusabaxan arvad moa-
na hamin bu shvalati xatirlatdi.

Oz oziyyatli xirda isini géron arvaddan ayrilanda o vada
miharibas zamani etdiyim kimi bas ayib dedim:

— Sag olun, anacan!

O, mana baxdi. Yorgunlugdanmi, ya da na isa gizlatmaya
adoat etdiyindanmi, seyrak kirpikli yaryuxulu géz qapaglar bir
anda acildi, sakit, agilll gdy gozlari gliclo goértindu.

— Yaxsi yol, aziz oglum! — dillandi, slini, elo bil, alvida de-
mak Ui¢lin qaldirdi, ancaq yox, sinasina aparib xalatini diizaltdi.

Man ayrilib getdim vo uzun miiddat onun nazarlarini {is-
tiimda hiss etdim.
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Bulaqdan su gatirmak Uglin vedroni gétlirdim. Hamin ge-
cd@ man xogbaxt idim, ¢linki o, gecs kateri ils galirdi. Ancaq
man xosbaxtliyin na oldugunu bilirdim, tziidéniikliyiina da
yaxsi balad idim, ona gérs vedrani gasdan gétirdim ki, guya,
onun galmayina inanmiram, elo-bels, su gatirmaya gedirom.

GOz-g6zii gdrmiirdili, adam heg istomirdi evdan ¢ixsin. Sa-
mi fonarin igina qoymaq li¢lin ¢ox allasdim, diizaldib yandiran-
da isa slisa bir anliga tarladi, zaif isiq lokasi titradi, o vaxta qa-
dar ki, axar, sam alisib-yandi, slise quruyub saffaflasdi.

Fanarin saksakali isig1 yoluma disiirdl. Yaqin ki, stansiya
yoldayisanina oxsayirdim. Uzunbogaz ¢akmalarimin altinda xi-
sildasan sehli agcaqayin yarpaqlan idi, bir da fonarin tutqun isi-
ginda qizili renga g¢alan sam iynalari; ¢ilpaq kollann {stiinda isa
zarinc quzarirdi.

Geco vaxti tok-tonha yola ¢ixmaq yaman pisdir, adami va-
hima basir. Birca sanin ¢okmalarin xisiltr salir, birca san isiqda
goriniirsan, galan har sey nafosini qisib, sakitco sana tamasa
eloyir.

Xiyaban {iziienisa asagl dustirdi, tezliklo panceramin isigl
gobzdan itdi, sonra xiyaban da qurtardi, garsida seyrak kollar,
kiiknarlar, palidliq baslandi. Kiiknar budaqlarina, biiztismiis ¢o-
banyastigilarina, qupquru ¢ubuglara toxunan vedranin danqil-
tis1 sakitlikda lap uzaga yayilirdi.

Cigir tez-tez ayilir, uguruma diistirdii, hardan tozagaci gézo
dayirdi. Sonra tozagacilan da arxada galdi, agir dasliga ¢ixdi, so-
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rin hava vurdu mani, fonarin isiq topasindan kanarda he¢ ns g6-
rinmasa da, garsimda genis bir boslugun acildigini duydum: ca-
ya catmisdim.

Soéyiidlarin arasindan kegib, yas otu ayaglaya-ayaqlaya ¢ay
boyu asagi, katerlorin yan aldig1 yera torof diisdiim. Qaranhqda
bulaq ahangdarhqla piqqildayirdi. Fanari yera qoyub, bulagin
g6zina diisdiim, sudan doyunca i¢ib, agzimi paltanmin golu ila
sildim. Sonra su dolu vedrani fenarin yanina qoyub, katerin da-
yandig1 uzaq limana tarof baxmaga basladim. Katerin bdylirla-
rindaki qurmizi, yasil isiglar gliclo gériintirdli. Man oturub siqa-
ret yandirdim. Ustimiis allorim titrayirdi. Ani olaraq fikirlegdim
ki, ogar o, katerds olmasa, katerdakilar fonarin isigin1 gérib els
zann edacaklar ki, man da katere minmak istayirem, sahilo yan
alib dayanacaglar. Bela fikirlasando fenari séndiirdiim.

Hoar yeri qaranliq biirlidii; gecanin bu vaxtinda, yaqin ki, ¢a-
yin ne¢a kilometrlik sahili boyu mandan basqa he¢ kim olmaz-
di. Yuxanda, palid mesasinin arxasinda isa kicik kand garanli-
ga burtinlb yatmisdi, qiraq torafda birca manim evimin isig1
yanirdi.

Onun kecib-galdiyi uzun yolu xayalimda canlandirdim:
Arxangelskdan neca ¢ixmagini, vaqgonda necs yatmagini, pan-
carenin gabaginda oturub kiminlass séhbat elomayini, indi Oka
ilo Gizarkan sahillare baxmagini — davat elayands man bu yerlar
haqqinda ona yazmisdim — onun necd goyartaya qabab, palid
mesalorinin iyi hopmus namis kiiloys garsi dayanmasini, biittin
yolboyu asagida, torlomis siisalorin arxasinda olan séhbatleri,
agar qarsilayan olmasa, harada diismayi, harada gecolomayi
maslohat goéronlari xatirladim.

Sonra man Simali, oralarda kegirdiyim gtinlori, vatagado ya-
samagimi, bayaz gecslarda onunla baliq ovlamagimizi xatirla-
dim. Baliqgilar xoruldasa-xoruldasa, inlaya-inlaya yatisanda biz
dalgalann ¢akilmasini gézlayib, iri qayiqda daniza ¢uxirdiq. O,
sassizco avar ¢akir, man isa darinliys, daniz yosunlannin arasi-
na diqqoatlo baxa-baxa baliq axtarirdim. Nestari sassizca galdi-
nb, gafildan onu disli baligin boynuna sancirdim, sonra da gii-
climii yig1b, nestari yuxan ¢akirdim: baliq suyu Giziimiizs sigra-
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da-sigrada nestarin ucunda ¢irpinir, agzini genis agirdi, ¢evra
kimi bliziigerak, tez ds yay kimi a¢ilir, biitlin bu harakatlari ilo
tritonu xatirladirdi. Lap sonra baliq gayigin dibinds atilib-dii-
siir, capalayirdi...

Monim {i¢lin olduqca xosbaxt kegmis biitlin bu ili xatirla-
dim: bolluca hekays yazmagimi... yerds qalan bu giinlor arzin-
ds ¢ayin sahilinda, sakitlikda, tabistin qoynunda yens dos ya-
zacagimi...

Geca mani blurimisdii: papirosumu siimirands kéz allsri-
mi, sifatimi, cakmalarimi aydinca isiglandinirdi, ancaq o isiq ul-
duzlarin kilrangi panltisini gérmayima mane olmurdu. Bu payiz
goyds saysiz-hesabsiz ulduz vardi va o ulduzlarnn isiginda cay
da, agaclar da, sahildaki ag daslar da, topslarin listlinds qaralan
doérdkiine tarlalar da, o tarlalardan da ttindrongli, stir qoxuyan
yarganlar ovuc igindoki kimi aydinca goériintirdii. Man buradaca
fikilasdim ki, hoyatda an baslicas! ne¢a il yasamaq deyil: otuz, 3l-
li, yaxud saksan il; yasamagq liglin bu godar vaxt, onsuz da, az-
dir vo bu gadoar yasayandan sonra 6lmak yens do adama dahsatli
gortinacak. Odur ki baglica masala har bir adamin hoyatinda ne-
¢a belo gecanin olmagdir.

Kater, els bil, yerinde dayanmisdi, ancaq garsidaki sahildon
aralanmagi o demoak idi ki, tizityuxar, mana toraf golir. Tezlik-
Is giiclti miharrikin ahangdar déylintisii esidildi vo birden mo-
ni dohsat burtidii ki, o galmayacak, o, katerds yoxdur, man ha-
dor yera onu gozlayiram...

Daha otura bilmadim, sahilboyu gsazismays basladim. G&-
ziimi katerdon ¢akmadan fikirlasirdim ki, eve tok-tonha, birca
vedra su ilo qayitmagim pis olacaq, ev mana neca da bos g6-
rinacak. MUimkiindirmi ki, bir bels vaxtdan, ugursuzlugdan
sonra yena do boxtimiz gatirmasin, biz gérlismayak, har sey
belaca kil olub getsin?

Ug ay avval Simaldan evs qayitmagimi, mani yola salmagq
Uclin onun gozlonilmadan vatagadan kands galmoyini, kérpli-
cliylin Gstiinds dayanib meni uzaq safore aparacaq gemiys bax-
magini, elo hey tokrarladigl sézlori xatirladim: “Niys gedirson?
San heg¢ na basa diismiirsan! Son he¢ na basa diismiirsan! Niya
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gedirsan?” Man ise gomida, gézili yasarmis qadinlarin, hay-kity-
Is qisqinsan oglanlarin arasinda dayanib galocakds har seyi yo-
luna qoyacagima zaif timid baslaya-baslays buradan ¢ixib get-
mayimla nasa axmagq bir harokat elomayimi basa disirdim.

Kater artiq yaxinda idi, man daha gazinmirdim. Lap qirag-
da, gapqara suyun ddyacladiyi yarganin tistiinds durub goézle-
rimi qiymisdim, ona baxirdim. Hayacan dolu iimid nafosimi
tangidirdi.

Miiharrikin sasi birdan-birs alcaldi, géyartadaki késkiin is-
tiindan projektorun sahile sancilan yaygin isiq sliasi agacdan-
agaca tullanaraq, katerin yan almasi {i¢lin yer axtarmaga basla-
di. Kater 6zlini yavas-yavas sag torofo verands projektorun
gucli isigl izima daydi, man gevrildim, sonra déniib yena da
katers baxdimm. Yuxan géyartada dayanmis matros artiq kérpii-
cliyll acirdi ki, asagl diisib trapin bir ucunu sahila endirsin. O,
ag geyimda matrosun yaninda dayanmisdi.

Katerin burnu yumsaqca sahila sancildi, matros trapi italo-
yib, diismak li¢lin ona kémak eladi. Projektorun isig1 gbéztima
diisdiiyiindan heg ciir ona baxa bilmirdim. O, yuxandaki mesali
tapanin Ustline bdylk, titrok kdlgo sala-sala mana yaxinlasdi.
Onu 8pmak istadim, ancaq tez ds fikrimdan dasindim, man
bunu projektorun isiginda elomak istamadim. Biz yanasi du-
rub, sllerimizi isigin qabagina verarak, garginliklo glilimsaya-
gulimsays katers baxmaga basladiq. Kater geri getdi. Projek-
torun isiq stiasi bir azdan séndii, miiharrik asagida yens gurul-
dadi va kater siiratlo cay boyu lizityuxar uzaqlasmaga bagladi.
Biz tak galdiq.

— Axir ki galib ¢ixdin, — utana-utana dillandim. — Salam!

O, dabanlarini yerdan {izarak, allarini bitiin agirhig ilo ma-
nim ciyinlarima qoyub gézlarimdan 6pdii.

— Gedoak! — man &skiirdiim. — Zahrimar, neca da garanhqg-
dir. Dayan, qoy fonari yandinm...

Man fonari yandirdim. Fanar yena da dumanlandi, yena da
samin alismasini, siisanin quruyub soffaflasmasint gézlomali
olduq. Sonra getdik: man alimds ¢camadan, fonar — qabaqda, o,
bir vedrs su ila — arxada.
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— Sana agir deyil ki? — bir daqige kegmamis man sorusdum.

— Yeri, yeri! — o, boguq saslo dedi.

Onun sasi hamisa bela boguq ¢pardi; imumiyyatle, o, méh-
kam badanli, giiclii idi. 9vvallar uzun miiddat bu, manim xosu-
ma galmirdi. Clinki man qadinlarda zarifliyi sevirdim. Ancaq in-
di, bu geca vaxti, cayin sahilinds, bir-birimizin ardinca geda-ge-
da, nega-neca glnlorin agn-aasindan, maktublasmasindan, qor-
xulu, vahimali yuxularindan sonra onun sasi do, méhkam ba-
doni da, cod allari da, simallilara maxsus lshcasi do — hamisi
qatardan ayn diismus qarib ¢6l qusunu xatirladirdi.

Biz saga déniib no vaxtsa, kim tarafindonsa tapdanmis c1-
girla yargan boyu yuxan qalxmaga basladiq. Yolun konan
samagaci, qusarmudu, findiq kollari il dolu idi. Yolumuzu fo-
narlo isiglandiraraq yargan qalxirdiq, basimizin tistiindan isa
ensiz bir ulduz gay1 axirdi va hamin o ¢ayda {izon gara sam bu-
daglar tez-tez, névba ilo ulduzlarin Gstlini agib-6rtiirdi.

Giicls nofas ala-ala gara samli xiyabana ¢ixib yanasi getdik.
Birdan man onu saxlayib, bu yerlori géstarmaya, buralarnn
adamlan haqqinda danismaga daxili bir ehtiyac duydum.

— Nofos al, — dedim, — gor na iyi galir!

— Caxir qoxusu galir, — azca nafasi tangimis halda o cavab
verdi. — Bayaqdan duymusam, hale gomida olanda...

— Yarpaqglann iyidir. Halo bura gol!

Biz olimizdaki seylari xiyabana qoyub arxi tullandiq, fonar-
13 isiq sala-sala kollann arasina girdik.

— Haradasa buralarda olmalidir... — man muzildadim.

— Goébalaklars bax! — arxadan o, heyratla dillandi.

Nahayat, mon axtardigimi tapdim: ag clics tiiklori otlann,
sar1 yarpaqlann Gsttine dagiimisdi.

— Bax, — deyib yers isiq saldim. — Kandda toyuq fermasi var.
Cicalar béyiiyiblar, indi onlan damdan bayira buraxirlar. Talkii
da har giin galib buralarda guidiir, clicalar mesays dagilisan ki-
mi tutub yerindacs yeyir.

Man o qasqa tiilktinii, onun clicani yeyandan sonra dodaq-
larini yalayib, finxira-finxira agiz-burnuna yapismis ttiklari to-
mizlamasini nazarimda canlandirdim.
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— Onu d8ldiirmak lazimdir! — o dedi.

— Monim titifongim var, saninlo mesalari harlonarik. Balks,
baxtimiz gstirdi...

Xiyabana qayidib yolumuza davam eladik. Evimin isiqli
pancarasi gorindi, biz oraya gatandan sonra na olacagni fikir-
lagdim. Kénlimdan igmak kegdi: evdoa aragim vardi, 6ziim di-
zaltmisdim. Qusarmudunu mesadan yigib, evda siragixaran
masindan kegirondan sonra sapsari képliyli aragin icino siiz-
miisdiim.

— Bizda iso qisdir! — sanki, taacciiblonarak o, birdan dillan-
di. — Dvina donub, ortasindan buzqiran gomilor kecid agib.
Agappaqdir, birca kegid qara... Ozii ds bug galxir. Homin dar
kecidlo gami {izands béyriinca, buzun tstiiyls itlar qagir. Ozii
da, nadansy, lg-lic qagirlar.

Onun simalli Iahcasi ilo dediyi “lig-i¢” manim yadima Dvi-
nani, gomilori, Arxangelski, Ag donizin sahilindo yerlogon
kandlori saldi. Ikimartobali, hiindr, bos daxmalar, daxmalarin
qara divarlan, sakitlik, tanhaliq.

— Danizda su donub? — man sorusdum.

— Donub, — dedi va fikro getdi, yaqin ki, oradalular yadina
disdil. — Qayidanda marallarla getmali olacagam, agoar...

O susdu, man isa onun nafasing, ayaq saslerine qulaq ve-
ra-vera gézlodim, sonra sorusdum:

— 9gor nd?

— Heg, — daha da boguq saslo, astadan dillondi. — 9gar buz
bir az da irslilasa!

Ayaglanmizi pillokanlors déyaclayib evo kegdik.

— U-ul — O, yayligini aca-aca otag1 gézdan kegirmaya bas-
ladi. Taacciiblonanda, ya sevinonda homisa beloca astadan “u-
u” eloyirdi.

Ev kicik, kéhna bir ev idi. Man onu yalniz yay aylarini bura-
da yasayan bir moskvalidan kiraya gétiirmiisdim. Mebel, de-
mak olar ki, yox idi, yalniz kéhna ¢arpayilar, stol-stullar... Bo-
caklar divarlan oyub, agappaq agac ununa batirmisdilar. Lakin
evds radiogabuledici, elektrik isig1, soba, manim axsamlar oxu-
magi sevdiyim bir ne¢a qalin kitab vardi.
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— Cixar paltonu! Bu saat sobani da yandirarq... — dedim, qir-
pt gatirmoak l¢lin hayata ¢ixdim. Ancaq xosbaxtlik mani bo-
gurdu, basimda nasa cingildayir, allarim titrayirdi, imumiyyat-
la, birdan-birs zsiflamisdim, oturmaq istayirdim. Sayrisan ul-
duzlar daha da asagl enmisdi. “Saxta olacaq, — fikirlasdim. —
Demali, sahars agaclarda bir dons da yarpaq qalmayacaq. Cox
kegmaz, ilk gar da yagarl”

Okanin Gsti ilo G¢ dofe dalbadal miilayim bir fit stirisdl.
Sas atrafdaki topalars dayib xeyli miiddst havadan asili galdi —
asagl torafdan indi az tesadiif edilon kdhna buxar yedakgakani
gedirdi. Taza katerlar cox qisa, ucadan, paltak fitlor verir. Fer-
mada fit sasine oyanmis bir ne¢a xoruz kal sasla banladi...

Man bir ne¢a quru budaq qirdim, soba liclin odun gétiirtib
eva getdim. O, paltosunu ¢ixanb arxast mans toraf durmusdu.
Qozet xisildada-xisildada ¢amadandan nasa ¢ixarirdl. 9ynindoa
gillii don vardi. Don onun badanins dar idi, 9gar moan onu bu
donda Moskvada qonaqliga va ya bir kluba aparsaydim, orada-
kilar gizlico gtilimsayardilar. Bu don is9, yaqin ki, onun an yax-
st donu idi. Man xatirladim ki, adaten, o, balaglan uzunbogaz
¢akmoalarinin icinds gdrtinmayan idman salvarinin Usttindan bir
kéhna, rongi solmus yubka geyirdi va bu geyim orada ona ¢ox
yarasirdl.

Cay qoyub, sobani yandirmaga basladim. Tezliklo soba gur-
lad, ¢irpilar alisdi, tlistli, odun iyi galdi.

— Bu da sanin payin! — o, arxadan saslondi.

Doniib stolun istiinds tiind, enlibel, ¢conasi yuxar ¢ixmis
tutqun-giimiisli, gasang bir somga balig1 gérdiim. Eva baliq iyi
yayilan kimi sayahat ticlin yena da burnumun ucu géynadi.

O, deniz¢i qiz1 idi. Yayin quzili gecasinda danizds, moto-
botda dogulmusdu. Ancaq gecalars lageyd baxirdi. O gecalari
yalniz galma adamlar gérib, onlardaki sakitliyin, tanhaligin di-
vanasi olur. Yalniz orada qonaq olanda hamidan ayn diistib, ne-
¢ deyarlar, haminin yadindan ¢ixanda gecalari yatmayib fikir-
lasir, fikirlasirsan va 6zlin-6zlina deyirsan: “Ha, ha! Eybi yox, bu
gecadir, san isa burada hamisalik deyilson. Gecadan sona na
var ki, qoy giinas danizin giragindan qalxsin. Yat, yat...”
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Boas 0? Gecalar o, ¢it pards arxasinda 6l kimi yatirdi, ¢lin-
ki stibh tezdon ala-toranliqda yuxudan durmali, yekapar baliq-
cilarla birga avar ¢cakmali, gecs atilmis torlann baligini ¢ixarma-
I, sonra baliq sorbasi bisirib, gablari yumali idi... Bu islor homi-
sa tokrar olunurdu, har yay — ta man ora galana qador.

indi isa biz Oka sahillarinds araq icib, somga yeyirik, séh-
bat elayirik, miixtalif hekayatlori xatirlayirng. Boyaz gecslorda
donizds disli baliq vurmagimizi, firtina vaxti baliq¢ilarla tor ¢a-
karkan agzimiza dolan aci suyun Urayimizi bulandirmagini, ma-
yaka ¢orok dalinca getmayimizi, bir dofo gecs kand kitabxana-
sinda ayaqqabilarimizi, sinqlilanmizi ¢ixarb, vatagada oldugu-
muz vaxt arzinda galmis gazet-jurnallan oxumagimizi xatirla-
yirdiq.

Mean kiirkli sobanin béyriinde désamanin Ustliina atdim.
Caydani, konfet va fincanlan gotiirtib kirkiin Gstline uzandiq.
Bir-birimiza, ¢ahray kiiroya, oradaki kémiirlars, alovun onlarnn
st ile slirismasine baxirdiq va belace ¢ox uzanmaqdan 6trii
man hardan qalxib sobaya ¢irpi atirdim, soba tazadan alisib ¢ir-
tildadiqca biz istidon kanara ¢akilirdik. Yerimdan duranda saat
iki olardi, yata bilmirdim. Mana ela galirdi ki, yuxulasam, onu
itiracayam, yanimda oldugunu hiss elomayacoyam:; istayirdim
ki, 0, hamisa manimla olsun. “Apar mani 6z yuxularina ki, ha-
misa saninla olum, — demak istoyirdim, — ¢linki uzun middato
ayrilmaq olmaz”. Sonra fikirlasdim ki, bizdan ayrilan adamlar
bizim liglin birdafolik yox olurlar, dliirlar, agar bir daha onlarla
qarsilasmingsa, biz de onlann nazoarinds oliirlik. Sevincdanmi,
kadardanmi, nadansa yata bilmayanda adamin basina gariba fi-
kirlor galir.

— San da oyagsan? — yavasca sorusdum.

— Ho, — o, yataqdan cavab verdi. — Rahatam. Baxma, ge-
yinim...

Man otagin kiincilina ¢akilib, orada divardan asilmis radio-
qgabuledicini agdim. Haray-hasir, diktorlarin sas-kliyl icinda
musiqi axtarirdim. Musiqinin olacagini bilirdim va tapdim onu.
Kisi sasi ingilisco bamdan nasa dedi, kicik fasilo veronda basa
diisdiim ki, indi musiqi saslenacak.
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Az galdi tliklarim biz-biz olsun, ilk sasden man melodiyani
tanidim. Hamisa kefimin yaxsi, ya da pis vaxti olanda man bu
caz melodiyasini xatirlayirdim. O melodiya mana yaddir, an-
caq onda nasd bir gizli xayal var: kadardimmi, sevincdirmi, ba-
sa diismak olmur. O melodiyani uzaq yol gedanda, bir fikir ma-
n2 z6vq, yaxud azab veranda tez-tez xatirlayiram. O melodiya
Moskvada kecirdiyimiz bir geconi manim yadima salirdi: aldan-
ayaqdan dismiis halda ikimiz, tak-tanha va badbaxt gazarkan
biitlin geca arzinds bir dofs da olsun onun dilindan tona esit-
mayib utanmagimiu...

Moskvada doérd-bes giliniin avaragiligindan sonra o, Arxan-
gelska yola distirdli. Har sey hamise Moskva vagzallarnnda ol-
dugu kimi idi: ylikdastyanlar arabaciglarnni dartib aparr, avto-
karlar uguldasir, hami talasir, vidalasirdi. Vaxta bir nece daqiqa
galirdi... Bir neca giin da bos vaxti olmasina baxmayaraq, o ge-
dirdi. Man iss yana-yana tirayimda 6ziimii, onu qmayirdim. Fi-
kirlasirdim ki, o gedandan sonra danxacagam, yaqin, galbimds-
ki boslugu doldurmaq (iclin yena da ickiye qursanacagam.

— Getma! — dedim.

O, istehza ilo gliltimstliniib altdan-yuxar titrak gézlari ilo Uzii-
ma baxdi. Tiind goézlari yasila ¢alirdi, daha dogrusu, goézlarin ya-
sil, yaxud gara oldugunu segmak olmurdu. Ancaq yaxsi yadim-
dayd ki, o, orada, Simalda mana baxanda gozlari gara idi.

— Neca da axmaqliq elayirik! — dedim. — Onda man heg bir
sey... Bela do axmaqliq olar? Getma!

— indi danismagin manasi yoxdur, — o, hirsle mizildandi.

— Garak gqohumlarinin evinds galmayaydin!

— Bas harada qalaydim? Sizda? Na forqi var ki, — torsliklo
inad etdi. — Indi danismagin manasi yoxdur...

— Gedak mehmanxanaya, qalan gunlari orada yasayarsan.

— Qatar yola duslir, — deyib {izlinii yana tutdu.

— Yox, san bir fikirlas! Bu gadar maktublasmadan sonra biz
bir yerda olacagiq. Tak. Fikirlos!

O, xeyli miiddat dinmadi. Dodagini dislayib, baxislarini
tiziimda gazdirdi, nahayat, yaziq-yaziq, giillo daymis yarali ki-
mi sorusdu:
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— Qalsam, sevinacaksan?

Bogazim qurudu, nafesim tutula-tutula déniib vaqona keg-
dim, qabagima keganlari itsloye-italoya onun kupesini tapib ga-
madani gétlirdim. Perrona ¢ixandan sonra yol baledgilarinin, va-
gonun yaninda dayanmis adamlann biza neca baxdig indiys qo-
dor yadimdan ¢ixmir.

— Gedak, — dedim.

— Bas bilet? — gbzlarinds sevinc, sorusdu.

— Taplriim o bilets! — dedim va onun alindan yapisdim.

Meydana ¢ixib taksiys aylosdik.

— Mehmanxanayal! — dedim.

— Hansina? — stirlicli sorusdu.

— Forqi yoxdur.

Masin yerindan gotirtlub vagzallarin, evilarin, adamlarin
yanindan kegorak, isigforlara, artiq yanmaga baslamis neon lam-
pall I1dvhalara qars! getdi.

— Saxla burada! — hansisa magazanin yanindan ke¢ands ma-
sini saxlatdirdim. Disib bir sliso ¢caxir aldim, ¢axir1 yan cibima
goyub masina qayitdim. Qadahlori qaldirnib, bir-birimizin géz-
lorine baxa-baxa bu caxin necs igmayimizi xayalimda canlan-
dirdim. Mehmanxananin gabaginda masindan distb, inzibat-
cinin yanina gedanda isa artiq o ¢axirin dadini agzimda hiss
elayirdim.

— Yer yoxdur, — inzibat¢1 tomkinini pozmadan mana bildirdi.

— Neca ndmra olur-olsun. Basa dislirstiniizm, forqi yox-
dur: an pis, yaxud on yaxsi némro!

— Yer yoxdur, — o, naraziligla lizlinii tursudub, aramsiz zong
calan telefonun dastayini gottrdi.

O, daxili bir spxunti ilo debdabali stitunlara, glizgtilore baxa-
baxa vestibiilde mani gozloyirdi. O cir sixila-sixila da izima
baxdi, elo bil, man bu cah-calalin sahibi idim! Biz taksi dayana-
cagina cixdiq.

— Gedak aynisina, — mayus-mayus dillandim.

O, dinmaz-séylomaz masina oturdu: disdiik Moskvanin
kigalarina. Taksini dostumun evina stirdiirdiim, az qaldi ki, dos-
tumdan bizi bir gecaliys evds saxlamagi xahis eloyam, ancaq
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bacisinin qonagqlan vardi. Man onlara, Gistlinds ¢axir olan stola,
taxta, maral darisinden tikilmis nazik basmagqlardaki ¢ilpaq
ayaqlara baxib fikrimdan dasindim. Ancaq pulu bir az artiq g6-
tirdtim.

— Qonaq ol! — dostum baxislarimi hiss eloyib dedi.

—Yox, mani gozlayirlar, sag ol!

Bir saat da kecdi, iki saat da keg¢di, biz elo masinla Moskva-
n1 alak-valak elayir, har yerda da eyni cavab alirdiq. “Yer yox-
dur!” Kticaya ¢ixanda man bdyilik mehmanxana binalarina, ev-
lare, artiq aksariyyati garalmis ¢coxmartabali pancars siralanna
baxir, gecanin bu vaxtinda 6z otaginda rahatca oturan, uzanan,
radio dinlayan, kitab oxuyan, qadin qucaqglaya bilonlar haqqin-
da fikirlasirdim; tiroyim agnmaga baslayirdi.

Nahayat, sldon-ayaqdan diissndan sonra biz onun ¢cama-
danini vagzala apanb, saxlama kamerasina tohvil verdik, ¢ixib
Sokolniki tarafo addimladiq. Saat on ikiya islayirdi.

— Neylayak, ha? — man giiliib sorusdum.

— Na bilim, — o, yorgun-yorgun dillandi. — Balka, restorana
gedak? Man yemak istayiram...

— Restoranlar baglanib, — saata baxib dedim, yena do ax-
mag-axmaq glildiim. — Gedak morkaza torof, bulvarlara...

iti addimlarla gedirdik, Simalda danizin qirag ils getdiyi-
miz kimi, iyirmi kilometr aralidaki kluba, kinoya talasa-talasa
getdiyimiz kimi... Fanarlor sénmiisdii, yalniz kii¢anin bir tora-
finda, hor iki fonardan biri yanirdi. Kii¢alardan hanirti kasil-
mak lizroydi. Axir ki, galib Tver bulvarina ¢ixdiq, skamya ta-
pib oturdugq.

— Sizin eva getmak miimkiin deyil? — o, timidls sorusdu.

— Miimkiin olsaydi, burada saninla gezmazdim kil.. Evda
atam-anam, neca elayasan!

— Yaxsi, — dedi. — Qom yemsa, sabah man ¢ixib gedarom,
sahar qatan da var. Sonra isa... — O kdks &tlirdl. — Sonra san ye-
n3 do no vaxtsa bizim toroflore galorson.

Man onu qucaqgladim, o, mana sixilib gézlarini yumdu.

— Biz els bele da oturanq, diiz deyil? — o vurnuxub, yerini
rahatlaya-rahatlaya mizildandi. — San yaxsi oglansan, man sani
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sevirom. Axmaq adam, man halo orada sani sevirdim, san ise
bilmirdin... Yazigsan, yaziq!

Bir doqige terpanmaz oturdugdan sonra o, tuflilsrini ¢ixar-
di, ayaqglanni altina yigib yubkasi ilo értdii.

— Ayaqlarim agnyir, — yuxulu-yuxulu mizildandi. — Bu tufli-
lora do heg dyrosmamisam...

Yan xiyabanla iki milis gedirdi. Bizi géron kimi onlardan biri
isiga ¢oab yaxinlasdi.

— Vatondas, durun buradan! — milis, nadanss, yalniz mana
muraciatlo dedi. — Bels seylaro icaza verilmir.

— Noyos icazs verilmir? — o, utana-utana tuflilorini sismis
ayaglarina geyince man sorusdum.

— Artiq danismaq lazim deyil!

Biz durub getdik. Man yena do evlara, pancaralars baxir-
dim, taxti olan o tak otaq heg ciir xayalimdan getmirdi. O otag-
da heg¢ na yox idi, zaif, gohrayi isiqdan, bir do taxtdan savay.

— Bura bax, galssna bu evlarin birine girok, — toraddiidle
dedim.

— Gedpak, — o razilasdi va yiingtilca glliimsindi. — Mon ora-
da tuflilorimi ¢ixardaram, pillakanlerin Gistlinds oturariq.

Biz qaranliq bir hayato girdik. Lap kiincs, axirina girise keg-
dik, arxamizca gapini orttib pillakanlerin tstiinds oturduq. O,
oturan kimi ayaqqabilanni ¢ixanb pancalerini ovxalamaga bas-
ladu.

— Yorulubsan? — sorusub siqaret yandirdim. — Moskvada
bizimki gatirmadi.

— Hb, — o, yanagini ¢iynima siirtdi. — Cox boyiik sahardir.

Ayagq saslori esidildi, gap! agildi, dalandar gadin ¢oxab bizi
gordd.

— Durun siirlistin buradan! — ¢igirdi. — Basimiza bala olublar!
Kii¢a pisiklari kimi qapilarda stilanirlar! Durun siriisiin, yoxsa...

O, 6nliiyiiniin cibindan parnldayan fisqingin ¢ixardi. Simiik-
lari ¢cixmis sifetindan gazab yagirdi. Biz yena da hayat boyu
gedirdik, dalandar arvad ise arxamizca goals-galo donquldanir-
di. Kiigada bir-birimizin {iztine baxib gtiltisdiik.

— Bura sanin liglin Ag dsniz deyil, — dedim.
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— Eybi yox, — o, yena da mani sakitlasdirdi, — gal elo-bela
gozak. Ya do gedak vagzala, oturacaqlarin Ustiinds yataq, ha?

— Yaxsi, — man razilasdim va birdan qinsigim agildi: — Bu-
ra bax, man axmagam, gal sahar kanarina gedak! Taksi tutaq,
mands pul var, gedak otuz kilometr o yana — bizds els els-
yirlar!

Kiica ilo yavas-yavas taksi galirdi. Man avvallar eve gec qa-
yidanda geca taksilarina baxmag) ¢cox xoslardim. Yasil isiqglarini
yandiraraq, sehrlanmis kimi, onlar yavas-yavas yatmis sahari har-
lanir va o isiglara baxanda adam uzaq bir safore ¢ixmaq istayir.

Biz taksiys aylosdik.

— Sohar kanarina? — stirlich tokraron sorusdu vo gézgoérati
sirtiglasdi. — Yeddi manat yarim versaniz, apararam, — dedi.

— Yaxsi, — dedim. Manim Ugiin artiq ¢6l do bayir kimi idi.

Yol tamam bosalmisdi. Qarb terofde hale ala-toranliq idi,
ancaq dan yeri agarmisdi, sahar agilirdi. Stigalarin arxasinda
kiilak eyni bir ahangle viylldayir, icoridan kaskin benzin iyi go-
lirdi.

Siirticti kicik bir messnin yaninda masinin siiratini azaldib:

— Burada saxlayim? — sorusdu. — Bizde bundan uzaga apar-
miurlar, — dedi va qiza baxib: — Kanddan galib? — sorusdu.

Masindan ¢ixan kimi slibh soyugu iliyimiza isladi.

—Yanm saat bas eloyar? — siirlicti manali-manali moani stizdi.
— Man géziimiin acasini alim, galib oyadarsiniz. Sigaretin var?
Ver birini thstiledim...

Siiriicti yolun qiraginda masini déndarmaya basladi, biz isa
sax otlarnn iistl ilo mesaya torof getdik. Bu an manim duydu-
gum birca sey vardisa, o da atrafin nemisliyi, iliys isloyan soyuq
idi. Cokmalearim islanmisdi, qinslan diizalmis salvarim ise haga
boruya oxsayirdi. Mesada ala-toranliq idi: man bir anliga onun
iziine baxib ne edacayimi fikirlesdim. Yorgun gérkami vardi,
gozlarinin alti garalmisdi. Birdan o, agig-agigina asnayib, san-
ki, buraya nadoan 6trli galdiyimizi basa dliismayarok atrafa darx-
dinc nazar saldi.

— Belo do meso olar?.. — dodaqgalti mizildanib, hirsle manim
tizima baxdi.
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Moan ds asnadim. Evda rahat yorgan-désokds yatmaq ava-
zind bu soyuqda veyllonmayima gore 6ziima acigim tutdu.

— Zohlomiz tokildi, — o, asabi halda asnayarak, boguq sas-
Ia dillandi. — Ay Allah! Lazim deyil, heg¢ na lazim deyil, man is-
tomirom, qayidaq geri...

— Qayidaq deyirsan, qayidaq da, — kéntilstiz-kénilstiz de-
dim va yena asnadim. — Ancaq gal bunu i¢ak, cibim sallanir.

Butulkani ¢ixarib agzini agmagq istadim, ancaq tixac ¢ox
mohkam oturdugundan onu surguclu-zadl stisanin bogazin-
dan icori italadim.

— I¢, — stisani ona uzatdim.

— Istamiram, — mizildandi, ancaq stisani aldi vo kéks 6tii-
riib igmaya basladi. Qan kimi iki damla onun ¢onasi ilo asagl
sizanda &skiiriib stisoni moana qaytardi. Man qalan ¢axin igib
butulkani tulladim.

— Gedak, — daxili bir yiingiilltiiklo dedim.

Biz yena do mesanin nomisliyinds qiji kollarinin, ¢omenlik-
daki tepaciklarin arasi ils gazirdik. O hey donunun atayini qal-
dinirdi ki, seha dayib islanmasin.

— Niya belo tez? — siiriicti istehza ilo mana baxdi. — Xasiy-
yatiniz tutmadi?

— Sir! — gazabls dedim va lroyimda bas qaldiran onu vur-
maq hissini giliclo bogdum.

Masinla geri qayidanda sort déngoalards bir-birimizin Usti-
na asa-asa miirgiildyirdik vo yadimdadir ki, bizim bels ani ola-
raq bir-birimiza toxunmagimiz manim {iciin heg do xos deyil-
di, yaqin, elo onun lg¢lin da... Sohar saat bes olardi, qatann vax-
tina galmis {ig saati halo haradasa veyllonmali idik. Caxir bey-
nima vurmusdu, 6ziimi pis hiss elayirdim.

O li¢ saat manim Uglin isganca idi va an baslicasi, man onu
tak qoyub geds bilmazdim, axira kimi onunla galmali idim. Ba-
sim bark agndigindan na edacayimi bilmirdim.

— Di yaxsi, maktub yaz, — deyarak o, tutacaqdan yapisdi.

Onu bir anliq saxlamaga 6zimda glic tapdim.

— incima, — mizildandim, alnindan &piib gapiya torof get-
dim. Yadimdadir, ondan aynlandan sonra els yilingtillasdim ki,
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6ziim da buna toacciib eladim, ancaq galbimin darinliyinds bir
yara géynayirdi va man, nadansa, xacalot ¢okirdim...

Kurkii radiogebuledicinin yanina ¢akdim. Qucaglasib otur-
duq. Bitlin bu aylan man nayisa itirmak hissi ile yasamisdim,
indi isa tapmisdim va bu tapinti tasovviir etdiyimdan do qiy-
motliydi.

Kontrabas gamgin-qemgin deyinarak zillmatda 6ziinlin g6-
riinmayan yolunu gazir, qalxib-enarak hansisa bir machul cev-
rads firlanirdi, onun bels yavas, asta harokati mana ulduzlu ss-
mani xatirladirdi. Ona qulaq asa-asa saksafon nadansa gileyla-
nir, truba els hey linyetmaz anginliklara qalxir, hardan onlarn
arasina royal 6z agir, akokalipsik akkordlan ilo daxil olurdu. Vo
bir dl¢ii skalasi kimi, zaman kimi, ritmi sinkoplara bdla-bélo zarb
yumsagq, bos sasi ilo onlarin hamisini 6ziina tabe edirdi.

— Isig1 yandirmayagq, yaxsi? — o, désemanin tstiindan yuxa-
n, gabuledicinin yasilimtil skalasina va canavar gézii kimi yanan
isigina baxaraq dedi.

— Yaxsi, — man razilasdim. Fikirlosdim ki, balka, belo geca
manim émrimda bir da he¢ zaman olmayacaq. Vo heyifsilon-
dim ki, onun galmayindan artiq {i¢ saat kegib. istadim ki, blittin
bunlar tazadsn baslansin: man yena da alimds fonar ¢ixib onu
gozlayim, biz yena da ke¢misi xatirlayaq, sonra yena ds garan-
ligda bir-birimizi itiracayimizdan qorxaq.

O, bir doqigaliys nadan &triiss yerinden qalxdi, pancaraya
baxib boguq sasla:

— Qar... — dedi.

Moan das dikslib pancarsnin arxasindaki qaranliga baxdim.
Sakit gar yagirdi. Bu payizin birinci, haqiqi qan... Sabah sicanla-
rin mesada, ¢ér-¢ép komalarinin, dovsanlarin isa gamirmayi
sevdiklori akasiya agaclannin atrafinda neca iz qoyacaqlanni to-
savviirimda canlandirdim, tiifongim yadima diisands isa lap
sevindim. Qarin yagmagi, onun galib ¢ixmag, bizim bir yerds
olmagimiz neca da yaxsi idi v indi bizim musiqimiz, kegmisi-
miz, balka ds, kegmisimizdan do yaxsi galocoyimiz vardi. Sabah
man onu sevdiyim yerlare aparib Okani, tarlalan, topaleri, me-
solari, yarganlan gostoracakdim...
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Geco kegirdi, biz iso yata bilmirdik. Bir-birimizi itiracayi-
mizdan qorxa-qorxa pigilti ile danisib qucaqglasirdiq. Yena da
sobani alisdinb, onun odlu agzina, Gziimiizii yandiran qirmizi
isigina baxirdiq. Sahar saat yeddiys yaxin, pancaralar mavila-
sondd biz yuxuladiq va evimizda bizi oyadacaq bir adam olma-
digindan ¢ox yatdiq. Yatdigimiz vaxtda giin ¢ixib qan aritmis-
di, ancaq bir azdan saxta giliclaonmaya basladi. Cay i¢candan
sonra tlfongi do goétiirlib evdan ¢ixdiq. Hatta bir anliga géz-
lorimiz agndi: ele tamiz, soyuq hava, els ag qis isig1 vurdu ki
bizi... Qar arimisdi, ancaq yer nazik buz qati ilo értlilmiisdt.
Buz qabig tutqun, boz idi. Ustiindan bug qalxan tévlslarin ga-
bagina buzovlar yigismisdi va o buzovlar ayaqlarini yera, san-
ki, taxta ddsomaya ddyaclayirdiler. Qislaq covdarin ortasinda
sirin-sirin otlayan buzovlann bazilori iso tez-tez qiviim tukli
dal ayaqlarini aralayaraq, quyruqlarini qaldinb siyiyirdilar vo
onlarn islatdigl yerlords kérps govdarin yas, ziimrad lakslori
gorunirdi.

Biz avvalca yolla getdik. 9yri-liyrii mess yolu bomboz ol-
musdu. Mesados saralmis zancirotular baslanni buzun Gstlna
sallamisdi. Buzun ici yarpaqla dolu idi. Arabir buz baglamis son
gobalaklar gorlinlirdli va biz onlan ayagimizin ucu ilo vuranda
gobalaklar qirilib taqqildaya-taqqildaya buzun usti ilo xeyli
uzaga surtstird.

Topalerin Gstlinda tarlalar uzagdan tiistti kimi yasil, un sopil-
mis kimi ag goéruniirdii: ot tayalan qaralmis, ¢illpaq mesay?,
sanki, tozagacilann ag gévdolarindan ¢opar ¢okilmisdi: agcaqo-
vaglann yasilimtil gévdalari isildasir, tapalik yerlords agaclann
qirmizi papaqlan yanirdi. Goz tslidon, bombos gay ¢llpaq me-
sonin agaclar arasindan uzaq masafoda goriintirdii. Biz qarli
yarganla asag diislib, arxamizca palgiqli, sonra isa temiz, do-
rin izlar qoya-qoya kasilmis agcaqovagin yanindaki bulagdan su
icdik. Suyun dibinda ¢oxlu agcaqayin, palid yarpag: vardi. Ka-
silmis agcaqovagin aa, soyuq iyi golirdi va baltalanmis yerda
agac kahraba rangindaydi.

— Qoasongdir? — onun ziina baxdim va mat galdim: gézlori
yasil rongdaydi.
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— Ha, gasangdir! — o, acgézliiklo atrafa baxaraq dodagqlari-
n1 yalaya-yalaya cavab verdi.

— Ag daniz sahillarindan ds yaxsidir? — yena do man so-
rusdum.

O, yena do gaya, topa boyu yuxan baxmaga basladi, géz-
lari daha da yasillasdi.

— Ag daniz... — geyri-muayyanlikle dillandi. — Bizda... biz-
da... Burada iso palidlar, — o, 6z fikrini yanmgiq qoydu. — Bela
yeri san nece tapmisan?

Oziimii xosboaxt sanirdim, ancaq bu, mans ¢ox qoaribs gé-
riniirdii, gorxurdum: nadansa, o payiz har sey mana ¢ox asan
basa golirdi. Sakitlosmak liclin papiros yandirb ézimi tlstiiys,
buga tutdum. Okada Aleksin toraofdon yedak¢okan kater go-
rindl. Kater dalgalan qova-qova iti stiratlo ¢ayin axarn ilo asa-
g1 gedirdi, biz onu dinib-danismadan baxislanmizla izladik. Ka-
terin masin bélmasindan giiclii buxar ¢ixirdi. Buxarmn bir sinmi
isa katerin béyriindan, suyun Gstlindaki desikdon kanara piis-
ktrtrdd.

Kater déngado gdzdon itanda yenidan Okaya baxmagq tigiin
biz al-ala verib isiqli mesada, seyrak agaclann arasiyla tapa bo-
yu yuxari ¢ixmaga basladiq. Agappaq bir yuxuda olan kimi ya-
vas-yavas, dinmazca gedirdik. Axar ki, birlikdaydik.



VASILI SUKSIN
(1929-1974)

BiR EVIN SAKINLORI
(hekaya)

Sonbo giinli, axsamtarafi Tozakand kolxozunun klubunda
yenica géndarilmis bir pyesin miizakirasi gedirdi va hamin
miizakirada badii 6zfaaliyyet damayinin on iki nafor {izvil istirak
edirdi.

Toraboy, gonbul, sdhratparast, lovga va daymadiisar Vanya
Tatus nitq séylayirdi. O, vilayat markazindaki madoani-maarif
maktabini bu il qurtarib galmisdi va geyima, ayin-basa maya
qoymaqda onun biitiin kandda tayi-barabari yox idi. Badii
Ozfaaliyyate Vanya rehbarlik eloyirdi...

— Bu glin man siza ¢ox vacib bir xabar catdirmaliyam.

— No olub, miifettis golir?

Bunu deyan Volodka Marov idi. Volodka tibb bacisi Vera ilo
goazirdi vo homin o Veradan Vanya Tatusun da xosu golirdi,
ancaq Vanya 6ziinii tox tutmagi qorara almisdi; bu fikirds idi
ki, onun magrur sevgisini Vera gec-tez gémolidir va goériub, o
kéntéy Volodkadan ol ¢okmolidir. Belo olmasa, yoani Vera
Volodkadan al ¢okmasa, onda o, baxtindan kiismali idi. Har
halda, Veranin son pesmangilig: tiglin har clir asas vardi. Amma
Volodka da harif deyildi, Vanyanin niyyatini duymusdu va onun
qanini igmaya hamisa hazir idi. Badii d6zfaaliyyato do Volodka
bu niyyatlo yazilmisdh... Vera da burada idi, 6z hamisaki yerinda
aylosmisdi. Ozfaaliyyatin bu tohar dalisi olasan, dram sanatino
bu gadar mahabbat basloyasan va 8zlin da rejissoru qoyub,
gedib soferin birino vurulasan. Vanyani hoar seydan ¢ox yan-
diran bu idi. Ax1 Volodka ilo nadan danismagq olardi: carxdanmi,
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tokardanmi?.. ixtiyan 6zlinds olsayd, Volodkanin atmacalanna o,
nainki shamiyyat vermazdi, he¢ onu, o Volodkani Vanya adam
yerine do qoymazdi, ancaq ixtiyar éziinda deyildi, raqibs cavab
vermak dd hardan lazim golirdi.

Buna géro Vanya:

— Marov, zarafati sonraya saxlayaq, — dedi. — Biza vilayat
markazindan pyes goéndarilib. Miallifi hamyerlimizdir. Pyesi
hazirlayib markazda, miisabigada gdstermaliylk. Zarafat yaxsi
seydir, Marov, ancaq garak elo zarafat eloyason ki, finalda...

Volodka:

— Penalda, — deyib yens sz altda galmadi.

Vera Volodkaya aciglandi:

— Basdir! — dedi. — Pyes nadandir, Vanya? Qadin rolu var?

— Pyes kolxoz hayatindandir, soxsi... — Vanya annotasiyaya
baxdi. — Saxsi milkiyyatcilik meyillorini kdkiindon baltalayir.
Muollif 6zii xalq hayatinin dibindan ¢ixab, milasir kolxoz kandini,
onun adat va ananalarini gézal bilir. Muallifin har kalmasi...
boyunduruq kimi méhkamdir.

— Dibindan? Dibindon nadir? — Vaska Yermilov ézfoaliyyai
rohborinin s6zlinli kasdi. Vaska da sofer idi. Volodkanin dos-
tuydu, 6zilinlin do safehlikde kand icinds yaxsi ad-sani vardi.
Burada darxmamagqdan &trii Volodka dostunu da gatirib, badii
ozfaaliyyate yazdirmisdi va indi Vaskanin {iziine baxa-baxa o,
zarafatin, s6z gulasdirmayin asl magami oldugunu fikirlasirdi.

Vera bu séhbatdon narazi idi.

— Kas, Vasya, soan Allah, kas sasinil

— [stoyirom basa diisiim: neca yani dibindan? Dibi nodir?
Masalan, piva ¢allayinin dibi... Amma bu, basqa masaladir...

Azca aralida aylasmis bir nofor evli kisi séhbato qansdi:

— Karn kénliindaki... — dedi. — Bunun da fikri-zikri piva ¢oal-
layinin yanindadir.

— Son 6zilin, guya ki, bilirsan?

— Bilirom, niya bilmiram? Dibindan, yani asagi tabagadan,
sada xalqn i¢indan.

— indi sads xalq yoxdur, siravi kolxozgu var, — Vanya tezca
dizolis verdi.
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Vaska narazi halda mizildandi:

— Bos orada niya elo yazmayiblar? — dedi. Cilinki bu Vaska
deyilon adamin zarafat adli seydan bilmarre xabari yox idi.

Amma evli kisi do taslim olmaq istomirdi.

— Yox, man elo demoazdim. Zohmaoatkes koandli deyilsaydi,
moanca, daha diiz olardi.

Damayin bir qocaman {izvii do vardi — Yelistratic. Khne hog-
gabaz idi. Genc naslin arasinda bu adam keg¢misin bilicisi hesab
olunurdu, pyeslarin kanda aid yerlori, kollektivloesma va sair
masalalar barads Yelistratic 6z métabar fikrini miitlaq séylomali
idi. “Kondli” séziinl esidonds Yelistratig askar tasviso diisdt.

— Indi kandli ds yoxdur, — dedi. — Kolxoz var, kolxozgu var...

— Qadin rolu, Vanya! Qadin rolu varmi? — Verani ayn sey
maraqlandirmirdi.

Vanya ciddi tévrla:

— Sakit, yoldaslar! — dedi. — Bu saat har sey aydin olacaq.
Pyesin qisa mazmunu beladir: ivan Petrov adinda bir oglan,
yaxsl bir insan ordu siralarindan kolxoza qayidir. 9vvalce o... —
Vanya kagiza baxdi, — zahmatkes kandli hayatinin qaynar amak
meydanina atilir...

Evli kisi mamnun halda:

— Bali, — dedi. — Zohmoatkes kandli — tamamile dogrudur!

— 9makgi kand do demak olar. Kolxoz kandi, yaxud amakgi
kand, ikisi do eyni seydir. Davam ediram: demali, gaynar amak
meydanina atilir. Ancaq ¢ox kegmoamis evlonir. Bir sézlo, arvad
alir. Beloliklo da, avval gaynata va qaymnanasinin, sonra isa 6z
hoyat yoldasinin tasiri altina disiir: soxsi miilkiyyatciliyo meyil
edir. Oz{ins ev tikmaya baslayir, hiindiir hasarlar ¢akdirir. Pyesin
ad1 “Bir evin sakinlori”dir. Ev s6zii dimaq arasina alinib, ¢linki bu
clir boytik tikiliys, sadacs “ev”’ demak diizgiin olmazdi. Adamlar
ivani diiz yola dovat edirdilar. ivan iso yola galmak istomir,
maddi maraq motivlari ilo 6ziina haqq qazandirmaga calisir...

Bu yerds Yelistratic yena 6zlinti saxlaya bilmadi:

— Gadanin ata-anasi sagdirmi? — dedi.

Vanya, qocanin dediyina he¢ shamiyyat vermadan davam
eladi:
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— Hami heyrat icindadir: axi bu, neca ola bilar? Bu keyfiyyat
ivanda hansi tesirlarden yaranmisdir?.. fvani divar goazetinda
kaskin tenqid atesine tuturlar. Gancler ézfealiyyat sshnasinda
onun barasinda ifsaedici ¢astuskalar oxuyurlar... Yadinizdadimmi,
bizim fvanovu da man bu yolla tarbiys elomak istayirdim, ancaq
moani miidafia eloyan olmadi.

— Ivanov islayandir.

— Islayandir. Cox gézal. Amma bu yerds sual oluna bilar:
kim tcin isloyandir?.. Na iss, qizlar hamin gastuskalari klubun
sshnasinda Urakdan ifa edirlor: zal dagilir — musbat reaksiya!
Ancaq Ivan ipa-sapa yatmagq istamir. Masals kolxoz iclasinda
miizakira olunur. Kolxoz faallar, ivanin kegmis dostlari, qoca-
man kolxozgular bir-birinin ardinca xitabat kirslisiine yan
alirlar. Onlar amansizdirlar, lakin bu, adi amansizliq deyil...
Adamlar fvani basa salirlar ki, o evi tikdirmakls Ivan 6z ilo
kollektiv arasinda darin ugurum yarada bilor. “Ev” dedikda
burada hasar nazarda tutulmalidir. Ev, tire, hasar. Burasi aydin-
dirmi?

Vera dedi:

— Arvadi hansi mévqgedan ¢ixis elayir?

Evli kisi:

— Orada yazilib kil — dedi. — 9r-arvad albir harakat elayirlar.

Bu yerda Yelistraticin yadina atalar masali diisdii:

— It itin ayagini basmaz! — dedi.

— iclasda Ivanin arvadi da istirak edirmi?

— Va yalniz orada, o iclasda, — Vanya s6hbatin mabadina
kegdi, — qayinata va qayinananin onu hansi uguruma dogru
stirliklisamakda oldugunu Ivan dsrindan dark edir. O, iclasdan
qazoblo ¢ixib, halo tikilib qurtarmamis eva torof hiddatlo
addimlayir. Evin takca dami hazir deyildi. ivan 6ziinti ora yetirir,
allori asa-asa kibrit qutusunu ¢ixarb... — Burada Vanya sasini
yavasitdi (¢linki asl aktyor ayr clir do eds bilmazdi) vo mlibham
bir hayacanla astadan dedi: — Kibrit ¢akib eva od vurur.

Amma bela sonlugu, deyasan, heg kas gézlomirdi.

— Neca?

— Ozii ha!
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— Yox birl

— Yangindan miihafizs idarasi varmi o kandda?

Verani iso pyes yaman tutmusdu.

— Bu asar tragediyadir da, ha, Vanya?

—Tragediya olmasa da, har halda... ictimai dram sayila bilar.

Tamasanin texniki tartibatina xiisusi marag! olan bir saxs
sevincini gizlotmadoan sorusdu:

— Sshnada biz da bir sey yandiracagiqmi?

Vanya davam elodi:

— Bali, yoldaglar! isdon sonra, agir zehmat bahasina 6z ali ilo
tikdiyi bir binani insan od vurub yandinr!

Vanyanin tontonali, qalib gérkomindon zandeyi-zahlasi
gedoan Volodka kinli-kinli dedi:

— Neca yani? Lap axiracan? Ay yandi hal — Volodka heg clir
aglina sigisdira bilmirdi ki, miasir pyesds ev yana bilor.

Bu masalo evli kisini do bir gadar ¢asdirmisdi:

— dhvalat no vaxt bas verir? Yaydami?

— Sakit, sakit! — artist Vanya ucadan dillondi. — O, 6z evina
od vurur, lakin kolxozcular... fikir verin, pyesin an gargin yeri
buradir. Kulminasiyal Muallifin asari finala dogru neca ustaliqla
istigamatloandirdiyina diqqgat yetirin! Yerindan ox kimi qopan
ivan “Algaglar, vicdansizlar, siz mani mahva dogru apanrsiniz!”
— deyo siiratlo gagir. Arvadi...

— O ki gagmisdi bayagq.

— Arvadi dalinca ylylrir. Qagirlar.

— Bas bayaq qagmisdi axi?

— Bonizi qar kimi agarmis gadin az sonra tozadan iclasa
qayidir... iclasda artiq basqa masale miizakire olunmaqdadir.
Qadin izdihami yararaq irsli kegir, titrok saslo qisqunr: “Kémak
edin, yoldaslar! O, eva od vurmusdur!” Kolxozgular bir-birinin
ardinca taza eva dogru axsirlar. Bir agsaqqal kisi... ayn samto
burulur. Qoca, Ivarun gaymnatasi yasayan torafs qagir. Sshna
arxasindarn qocanin sasi galir: “Bas siz? Ehey, siz do yanirsi-
nizmi?” sl tragediya momentidir!.. Umumiyystls, bu pyesi biz
bitdvltiklo tragikomediya sopkisinds islomaliyik.

— Ev na oldu, yandimi? — sorusan yena Volodka idi.
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— Evi kolxozgular hifz elayirlar. Onlar ivani basa salirlar ki, evi
usaq bagcasina vermak lazimdir. Buna gére ivanin 6zii da heg
toraddiid géstarmadan yanginséndiiranlara qogulur. O, bir
ucdan yangin séndiiriir, bir ucdan da 6z-6ziina fasilasiz tokrar
edir: “Algaqlar, vicdansizlar, siz mani mahva dogru aparir-
diniz!”

— Bu sézlori kima deyir o? — Vaska ehtiyatla sorusdu.

— Qayinatasi ilo gqaymanasinin linvanina deyir da, bunu
bilmaya na var kil

— Glclt pyesdir!

Volodka:

— Elo bu? — dedi. — Ardi yoxdur?

— Var. Axirda ivan bir gadar xacalstli olsa da, yena kollektiv
arasindadir. Xosbaxtdir. Basqa qiz vo oglanlarla birgs usaq bag-
casini yeni ilodak tohvil vermak barada 6hdslik imzalayir.

Volodka taacciiblondi:

— Bas 6zii? Ozii harada yasayacaq?

Vanya:

— Halalik gaynatasinin yaninda... — dedi va eyni vaxtda da
o, gahromanin 6z qayinata va gaymanasini “algaq”, “vicdansiz”
sozlari ile damgaladigini yadina salib, bir gadar duruxduqdan
sonra alava eladi: — Yasamaga yer tapilar.

— Harada?

— Bura bax, olmaya, san pyesin ideyasini bayanmirsan?

— Bayaniram. Ancaq bilmak istayirem ki, o adam harada
yasayacaq?

—Yox, san ideyani baysnmirsan.

— Siyasoti soxma bura: deyirom harada yasayacaq?

Bu deyismadan evli kisinin he¢ xosu galmadi.

— Tutaq ki, gedib 6z{ina bir ayn ev da tikacak, xirda ev. indi
razi qaldin?

— Ax1 noylos tikacak: avval birini, sonra ikincisini... hansi pulla
tikocak?

Vanya gazabini gizlatmadoan:

— Ikinci evin séhbati bize qalmayib! — dedi. — Bu masalo bizi
gatiyyan maraglandirmir. Biz burada pyes miizakira elayirdik
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va masalaya professional yanasmagq lazimdir. Ancaq man bela
gortirom ki, he¢ o birinci ev da sani maraqlandirmur.

— Bir miiddat gaynatasinin evinda galmalidir.

Bu dafo evli kisi bela miilahiza eladi.

Bu yerda Vaska bomba kimi partladi:

— Yox birl Bela sey 6mriinda ola bilmaz! No danisirsiniz,
onlarin arasinda elo bir dava diisor ki, he¢ olmayan kimi. Ax1 o
kisi, yoni qayinata o ev tikilondo ivana kémak elayib. 9sgoarda
pul no gazir? Demali, qayinata al tutub ona... Klrokan isa
havalanib, gétlirtib od vurub, yandinb evi. Bu boyda zippiltidan
sonra qayinata 6z kiirokanina na deya bilar: “Cox sag ol, cox
raztyam”, elomi?

— Son hamini 6z arsininla 8lgma.

Mibahisaya son qoymaq maqsadi ilo Vanya:

— O gaymnata mani bir damci da maraglandimir] — dedi.

Evli kisi dikaldi:

— Mon belo gériirom ki, burada bazilari ziyanl ideya
yuriatmak istayirlor! — Oturdu. Onun Volodka kimi ¢coxdanisan
adamlardan zandeyi-zahlasi gedirdi.

Bu séz Volodkani tutdu, na tutdu:

— De da, niya dayandin? De gorak, o, hansi ziyanl ideyadir?

Evli kisi ayaga durdu:

— Qayinataya rogbat oyatmaq!

Axmagq bir sakitlik amala galdi.

— Taklif var ki, Volodka Marov dram domayindon azad edil-
sin, — evli kisi tozadoan hiicuma kegdi. — Lap bu Vaskanin 6zi{i da!
Bu adamlar bura magqs galmirlar, séz glilasdirmaya golirlar.

Vaska incidi:

— Man niya?

Texniki tortibat havaskan Vaskani miidafis eladi:

— Yox, Vaskani ¢ixartmaq lazim deyil, ¢linki o, diizals bilar.

Yerbayerdan saslor galdi:

— Vaska agillidir, calisgandir, Marovun tasiri altina dtstb.

— Onda Vaskanin nazorine catdinlsin va ona ciddi
xabardarliq edilsin: spirtli ickilardan istifade etmamalidir. — Evli
kisinin névbati taklifi bu idi.
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Bu taklifdan Yelistraticin cox xosu galdi:

— Bax bu, basga masala! — dedi. — Bels seyi cazasiz qoymaq
olmaz. Bayramda-zadda hardan icmayin ziyani yoxdur. Amma
san, Vaska, agina-bozuna baxan deyilsan. Oziin ds sofersan,
masin sirlirsan.

Miizakirada kitabxanag¢i da istirak elayirdi. Bu adam yasa
dolandan sonra da ganclik teravatini itirmayan tak-tiik qadinlar-
dan idi. Kitabxanagi:

— Tamam targitsa yaxsidir, — dedi.

— Deyirsiniz, heg icmasin? — Yelistrati¢ basini buladi. — Aglim
kasmir... Kisidir axi...

— Nao olsun ki, kisidir? Na olsun ki, kisidir? — Evli kisi al-
golunu olciirdi. — Niya icir? Onu araq igmaya na vadar elayir?
Bu suala cavab vers bilarmi?

GOyun liziin(i qara buludlar almaqda idi.

Vasya dedi:

— Toyda-bayramda hamu icir da. Boyam man ke¢oal-zadam?

Vanya masalani yekunlasdirmaga bagladi:

— Aydindir: iki nafar lehina, iki nafor aleyhina. Sasa qoyu-
ram: kim...

Els bu vaxt rayon icraiyya komitasi madaniyyat sébasinin
sabiq midiri, pensiya¢i va badii 6zfealiyyatin kénillli hamisi —
himayacisi Matryona ivanovna Vdovina zal boyu addimlayaraq
kegib birinci sirada aylasdi.

— Salam, yoldaslar! islor necs gedir?

— Pyes miizakiro edirik, Matryona ivanovna.

— Aha, aha.

— Pyesin ideyasi bazilorini gane elomir.

Matryona ivanovna taacciiblondi:

— Neca yani? Yaxs! pyesdir, man oxumusam. ideyadan kim
narazidir ki?

— Moan ideyadan raziyam, — Volodka nifratla Vanyanin izlina
baxdi. — Man o adamin harada yasayacagini bilmak istayirom.

— Kimin?

— 9sgarin.

— Hansi asgarin?
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Vanya dedi:

— Pyesin gshromanindan séhbat gedir, Matryona iva-
novna...

— Danisanda bir az aydin danis, Marov. O adam artiq asgoar
deyil... Oy, az gala, mani do qorxutmusdunuz: s6zs bax, asgar
harada yasayacaq? Damsanda, dogrudan da, galisib aydin danis-
maq lazimdir. Yoxsa belo ¢ixir ki, guya, bizda asgoarin yasamagi
tictin yer yoxdur. ideyanin nayini bayanmirlar?

— Beladir da... ikibash miilahize yiirtidiirlor. fvan harada
yasayacaq?

Volodka éziindan ¢ixdi:

— Bura bax, san mani dolasdirma... ikibasls... Yox bir sakkiz-
basli. Man burada adam kimi séz sorusuram.

— Buyur, buyur!

— Evi usaq baggasina verib, dizdirmii? Qayinatasi ilo do
mohkom dalasib, demasli, daha orada gala bilmaz... Bu adam bir
yerda yasamalidir, yoxsa yox?

Matryona ivanovna giiliimsadi:

— Eh, kisilor — xoruz tayfasi! Miibahisa elomoaya s6éz tapmi-
siniz. Malum masaladir ki, kolxoz onu evle tomin etmalidir.
Borcudur temin elasin. Vazifosidir. Axi o, 6z evini usaq bagca-
sina bagislayib...

— Pyesda bela sey yoxdur axi.

Vdovina bir qadar fikro getdi.

— Bax bunu, ola bilar, miallif unudub. Galin belo sortlasak,
usaqlar: miiallife zang vurub, xahis elayarom ki, bu masalani
pyesa alava elasin. Yoxsa, dogrudan da, birtshar ¢uxar... Belo
¢ixir ki, kollektivds onun taleyini diisiinon yoxdur. Bu cohati
nazare almaq miitlaq lazimdir. Pyesi gétlirmayimizi miosllife
zang eloyib demisom. O, bizi tabrik edir vo hamimiza somimi
salam goéndorir. Biz, usaqlar, ¢ox ciddi imtahan garsisindayiq.
ogar misabigads birinci yers ¢ixa bilsak...

Yerbayerdoan sual dalinca sual galdi:

— Cixa bilsak, na olacaq ki?

— Deyin da, Matryona ivanovnal

— Bizi intizarda qoymayin!
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— Balka, xalq teatn olacagiq!

— Bir tamasaya gora?

— Hor sey 6ziimiizdan asilidir.

—Yaqin, qastrola géndaracaklar...

Vdovina giilimsayarak alini alina ¢irpdi:

— Yox, yox, heg ciir deya bilmaram. — O, hala da giilim-
sayirdi. — Bilmasaniz, daha sayla calisacagsiniz, bu bir haqgiqat-
dir. Pedaqoji néqteyi-nazardan do bu mahz bels olmalidir. Siza
mivaffeqgiyyatlor arzu edirom, dostlar!

Pogtun maktubdasiyani kluba girdi.

— Matryona ivanovna, — dedi — siza teleqram var. Eviniza
aparmisdim, evdos heg koas yox idi...

Matryona vanovna eynayini taxib teleqrami oxudu.

— No xos tosadiifl — dedi. — Biz indico onun barasinda
danisirdiq.

— Miuollifdondir?

— Bali. Goriin muallif no yazir: “Vasyanin nagmasi”’ni tamam
cixardin. Noqte. Qizin mahnisi beladir: “Oglan, oglan, yolde
qgoyma goziimil”. Néqte. Ugurlar arzulayiram. Kopilov”. Gortir-
slintiz do, misllif galbi belo seydir...

Vanya silibhali-stibhali gézlorini déydii.

— O, orada, man bilon, oxumur axi?

— Kim?

— Qiz da. Qshromanin hoyat yoldasi. Pyesda belo sey
yoxdur.

Matryona ivanovna:

— Dlizdiir, — dedi, — orada qizin oxumagini nasa, heg¢ man
do xatirlaya bilmirom. Yaqin, muallif pyesi sashv salib. Gérintlr,
basqa yerda da onun asari hazirlanir... Sahv salib; beladir ki var.
Ona zang vuranda bu masalani do aydinlasdiraram... Baslayin,
dostlar! iss baslayin!



GUN6$, QOCA Vo GoNC QIlZ
(hekaya)

Glnlar ag isigla yuyunurdu. Torpaq cadar-cadar olmus,
agaclar isa od tutub yanirdi. Quru otlar ayaq altinda qalib
xisildayirdi. Sarin mehsa ancaq axsamlar asirdi. Stiratlo axan
Katunya ¢ayinin kanannda homisa eyni vaxtda qoca bir adam
peyda olur, eyni yerda — kotliylin tstlinda oturur va giinasa
baxirdi. Axsamiistii glinas daha bdylk va qirmizimtil olar,
daglann arxasina kegardi. Qoca tarpanmadan elo hey otururdu.
Qorxunc va qahvayi rangli bilizismus allari dizlerinin tstiinda
olurdu. Uzii qins-qinis, gdzlari yash va donuq idi. Boynu nazik,
basi iso yeka idi. Mavi rongli cit kéynayinin altindan klrak
stimiklari ¢Olo gixirdi.

Bir glin qoca yena dd beloco oturarkan arxadan sas goaldi:

— Salam, babal

— Qoca basini yelladi.

olinds yasti camadan olan qiz qocanin yaninda oturdu.

— Dincalirsiniz?

Qoca yena basini yellayib qiza baxmadan dedi:

— Ha, dincalirom.

Sizin saklinizi ¢oka biloram?

— Neca yani? — qoca yaxsi basa diismadi.

— Soklinizi ¢okmak istayirom.

Qoca bir gadar susdu. O, glinasa baxir vo qirmizimtil géz
qapaqlanini qirpirdi.

— Artiq yarasiqli deyilom axi?

— Niya? — ganc qiz toacciiblondi. — Xeyr, baba, siz hala da
yarasiqlisiniz,

— Man ham da xastoyam.

Ganc qiz bir xeyli miiddat qocaya baxdi. Sonra yumsaq va
kicik ovcu ila qocanin quru, gahvayi rangli allarini oxsadi va
dedi:

— Siz ¢ox yarasiqlisiniz, baba!l
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Qoca, haqgiqgatan, az da olsa, glilimsadi.

— 9gor eladirse, saklimi ¢cak.

Ganc qiz ¢antasint agdi. Qoca bir nega dofe ovcunun igine
tarof 6skirdi.

— Sahoarlisan?

— Saharliyam.

— Sizco, bu ise gora pul verirlar?

— Har vaxt yox, yaxsi ¢coka bilssm, verirlar.

— Soyls calismalisan?

—Ho.

Susdular.

Qoca dayanmadan giinags baxirdi.

Quz (iziinlin profilindeon diqqgatle baxaraq qocanin soklini ¢akirdi.

— Bu yerlordsnsan, baba?

—Ha.

— Burada dogulmusunuz?

— Hs, burada dogulmusam.

— indi neco yasiniz var?

— Yasim? Saksan.

— Aman Allah!

Qoca da yasinin ¢ox oldugunu tasdigloysrak glltimsadi.

— Bas sonin?

— lyirmi bes.

Yens susdular.

— Giinas necs da gézaldir, — qoca dillondi.

— Neca? — qiz basa diismadi.

— Deyiram ki, glinas ¢ox gézaldir.

— Ha... Bali, bu yerlar homiso gézaldir.

—Ho.

Sanki, glinaga qan toékiib qarisdirmugdilar.

— Bali, cox gézaldir, — qiz qarsidak: sahilo baxaraq dedi.

Giinas Altayin zirvasine doydi ve yavas-yavas mavi diinyaya
batdi; glinas na gadar ¢ox batsa da, daglar bir o godar tomiz
gorinilirdl. Cayla doniz arasinda qalan vadids iss giin batanda
glnasin qimizisi yavas-yavas itirdi va daglardan goriba bir kolgs
yaxinlasirdi. Daha sonra glinas Baburxan sira daglarnin arxasinda
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gizlandi vo xeyli vaxt sonra agiqg-san isiqlardan amala galon
gliclii bir yelpazs g6y lizlina torof yonaldi. Bir qadar dayanandan
sonra o da yavasca séndil. GOy lizlinln digar torefinda isa axsa-
min quzllig) gliclii sakilda alisib-yanmaga basladi.

— Getdi, — deyarak qoca ah ¢akdi. Ganc qiz isa yarpaqlan
qutuya doldururdu.

Bir godoar belaca oturdular. Sonra sahilo yaxinlasan zaif
dalgalarnn sasini dinlodilar.

Sonra da vadidaki duman yumaq saklinds yayildi. Mesaya
yaxin bir srazids gecaqusu yliksok sasle oxudu. Qarsidaki
sahildan ona lap yliksak sasla cavab verirdilar.

Ganc qiz isa uzaqdaki dogma saharina tez catmaq va goxlu
sakil aparmaq haqgqinda distiniirdii. Bu sakillar arasinda qoca-
nin da portreti olacaqdi. Qizin rofiqasi iso istedadli va asl sanat
adamut idi, miitlaq hirslonacakdi. Yena qisqiriqlar qopacaqdi.
Niya? Sibirds quru iglim oldugunu vs insanlarin ¢ox isladiyini
hamu bilir. Bas sonra? Qiz 6ziiniin ¢ox da istedadl olmadigini
bilirdi. Fogat bu yash adamin ne gadar kesmoakasli hayat stirdii-
yilini distindd. Slleri neco do qinsmisdi.

— Islomak, islomak va yens ds islomak lazimdir.

Qiz qocadan sorusdu.

— Baba, sabah bura galacaksan?

— Galacayam, — deya qoca qizin sézini tasdiqladi.

Ganc qiz ayaga qalxib kanda getdi. Qoca isa hala bir gadar
do oturdu va sonra getdi. Eva galdi, sobanin yanindaki kiincda
ayilorak sakitca oturub goézladi ki, oglu isdan golsin vo axsam
yemayini onunla bir siifro arxasinda yesin. Oglu hamise yorgun
va narazi halda evs galirdi. Gslin do homise nadsnss narazi idi.
Navalar isa boyliylib sohare getmisdilor. Onlar olmayanda qoca
evdo ¢ox darxirdi. Sam yemayi yemak ii¢iin aylosdilor.

Qocanin da siidiina ¢orak dogradilar. O, stolun kiinciinda
oturub yemoayini qasiqlayirdi. Calisirdi ki, qasiq bosqaba dayib
taqqilti salmasin. Hami sakit idi.

Daha sonra yatmaga hazirlasdilar. Qoca sobaya yaxinlasdi,
oglu il galini iss yatmagq liglin yuxari martobaya ¢ixdilar. Na
danisa bilardilar ki? Biitlin sézlor coxdan qurtarmisdi.
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Sahari glin qoca ilo ganc qiz sahildaki kétiiyln Gstlinda
oturmusdular. Qiz tez-tez qocanin soklini ¢akir, qoca isa glinaga
baxaraq danisirdi.

— Hoamisa yaxsi yasamisiq, nastikiir olmaq glinahdir. Dilgar
idim. Heg vaxt issiz olmamisam. Ogullarimin da hamisi diilgar
idi. Ogullanmin goxunu — dérdiinii miiharibads éldiirdiilar. ikisi
iso salamatdir. indi onlardan biri ilo — Stepanla yasayiram. Vanka
is9 sehardadir. Biyskda yasayir. Yeni salinmis saharcikda tikinti
midiri isloyir. Dolanacag pis deyil, maktublarinda yaxsi yasa-
diglarini yazirlar. Bazan bura galib qonagim olurlar. Coxlu
navam var va mani ¢ox istayirlar. indi hamisi miixtslif sahar-
lardadir.

Ganc qiz qocanin 3llarini ¢akir, talasir, hirslonir vo bazan
¢okdiyini silirdi. Birdsn yersiz bir sual verdi:

— Yasamaq ¢oatindir, siz neco fikirlosirsiniz?

— Neca yani? — deyarak qoca c¢asdi. — Man siza gozal
yasamagimizdan danigiram.

— Oglanlarinin isi ¢atindir?

— Neca yani? — qoca yena casdi. — Dérd dacalin 6hdasindan
galmak asandir? Yoxsa mani ala salirsan?

Gonc qiz basa diisa bilmirdi. Gah qocaya yazig galir, gah da
onun qariba sakitliyi va 6ziindanrazihigl onu teacciiblondirirdi.

Glnas yena daglann arxasina kegdi. Qlirub sakitco paril-
dayirdi.

— Sabah hava buludlu olacaq, — qoca dillondi. Qiz ise bulud-
suz olan gdy uziina baxdi.

— Niya?

— Biitiin badanimda agn hiss elayirom.

— GOy 0zl tomizdir ax.

Qoca susdu.

Sabah galacaksan, baba?

— Bilmiram, — qoca bir gadar susandan sonra dedi, — biitlin
badanimds agn hiss elayirom.

— Bels bir dasi sizda neca adlandinirlar, — cibindan qizil sarisi
ranginda, bir qadar da ag bir das ¢ixardi.

Qoca daglan seyr eda-eda sorusdu:
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— Hansr?

Qiz dasi qocaya uzatdi. Qoca {izlinli ¢evirmadan ovcunu
acdi.

Dasa baxib “demali, bela?” sorusdu va dasi quru va qinsmis
barmaglannin arasinda otarof-butorafo ¢evirdi.

— Bu, kremesok dasidir, avvallor miiharibads istifads
edirdilor.

Quz1 gariba bir siibha biirtidii. O elo bildi ki, qoca kordur.
Na haqgda danisdiglanni unutdu va cavab tapa bilmadi, susdu,
yan tarafdan qocaya baxdi. Qoca ise glinasin batdigl yera sakit-
sakit, dlistincali bir ada ilo baxirdi.

— Ha... das, — dedi va das! qiza uzatdi. — Butévlliikds ag vo
Iokali olanlart da var. Ayird elomak olmur, yumurta vo yumur-
taciq da var. Har iki torofi xalll, sagsagan va sigir¢in yumurtasi
kimi mavi, <illi olanlan da var.

Qiz gé6zlarini qocaya zillomisdi. Vo heg vachla kor olub-
olmadigini sorusa bilmirdi.

— Baba, harada yasayirsiniz?

Qoca sahildaki evi gdstararok dedi:

— Bu yaxinlarda yasayiram, ¢cox da uzaqda deyil. Bu, ivan
Kolokolnikovun evidir, bir az qabaqdaki Bedarevin, sonra Volo-
kitin, sonra Zinovyevin, oradaki, ara kiicadaki ev isa bizimkidir.
Bir seya ehtiyacin olsa, gal biza. Navalor olanda evimiz daha
san idi.

— Cox sag olun.

— Gediram, badanim agriyir.

Qoca ayaga qalxdi, sonra cigirdan daga torof getdi. Qoca
na bir dafo dayandi, na da biidradi, garsisina baxaraq yavas-
yavas yeriyirdi. Gonc qiz 6z-6ziina dedi:

— Xeyr, kor deyil, amma zoif gériir.

Sahari glin qoca sahilo galmadi. Gonc qiz tak oturub qocani
fikirlasirdi. Qocanin belaca basit vo adi hayat torzinds ¢ox da
basit olmayan miihim bir sey var idi. Gonc qiz fikirlasirdi:
“Glinas do adi tarzda dogur va sads bir torzds do batir. Amma
bu, o gadar da asan deyil ax1”. Gonc qiz ¢akdiyi sakillore baxdi.
Kadarli idi. Qoca liglincli va dérdiincll giin do galmadi. Genc
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qiz qocanin evini axtarmaga basladi. Tapdi. Damir &rtiikli vo
besdivarli evin pancarasinds, kiincds, taxminsn, alli yasinda
olan boylu-buxunlu bir kisi samagacini dozgahin Ustinds
yonurdu. Qiz salam verdi.

— Salam.

Kisi ona toraf gevrildi, qiza baxdl, iri barmaglan ilo torli almin
sildi, basini yelladi.

— Salam.

— Xahis edireom deyin gériim, burada qoca bir adam yasayir?

Kisi diqgatle, bir gadar da qoriba torzda qiza baxdi. He¢ na
demadi.

— Yasayirdi, — kisi dedi. — Bax, bu ev onun idi.

Qizin agz1 agiq qaldi.

— Oldu? Oldi, ha?

— Oldii. — O, yena taxtaya torof ayilib, agaci iki dafo
rondaladi, sonra qiza baxdi.

— Sana na lazimdir?

— Hecg ... onun saklini ¢okirdim.

—Ha... — sonra daha sart bir tévrla agaci rendalomaya bas-
lach.

Xeyli davam edsn sakitlikdan sonra sorusdu:

— O kor idi?

— Hs, kor idi.

— Coxdan?

— Texminan on il olardi, ns olub ki?

—Hecg noa...

Qiz otaqdan ¢olo cixdi. Kiigads hasara sGykanib aglamaga
bagladi. Babaya yazig1 goalirdi. Foagat toassif ki, he¢ vaxt kor
oldugunu ona deya bilmadi. Faqgat indi insanin hayat torzinin va
gohromanliginin manasini va sirrini daha darindan baga dustir,
ozl da forginoe varmadan yetkinlosirdi.



VYACESLAV PYESUX
(1946)

SERAFIM SERAFIM
(hekaya)

Mesa tasarriifat idarasinin anbardan Serafim Kuznetsov heg
bir ciddi sebab olmadan, yani belo demak miimkiinsa, qiis-
sadan 6z 6&mrina qiydi. Hayatla vidalasdigi glin sahar obasdan
stidlii sty1g1 cana vurdu, mahun agacindan ¢argivasi olan giliz-
glnlin qarsisinda toras oldu — bu glizgli halo 1917-ci ilds
milkadar Filosofovlar ailasinin malikanasi miisadirs olunandan
Serafimin anasi Domna Vasilyevnaya miras qalmisdi — sonra bir
papiros ¢akdi, parusin pencayini ¢iynine atdi va birdon garara
aldi ki, bu gilin heg isa-zada getmasin; nadanso, lirayinda bir
gizilti peyda olmusdu, galbi sixilirdl va odur ki hayatdan bayira
¢ixmamagi maslahat idi.

Bir ara elektrikli drelin tomirino girissa da, cox kegmadan
bu havasi 8ldii, sonra gapinin yeni rozasini s6kmaya basladi,
amma az sonra bundan da soyudu, ardinca 6z cilingar alatlarini
uzun-uzadi yerbayer eladi, xaste alma agacinin dibina iki vedra
yaxanti suyu andardi, iri baltayla agcaqayin kétlylint ikiys
paraladi, bir béyrii Gste ayilan odun yiginini sahmana saldi,
daxmaya kecib rus sobastyla yamanca diiskiinti oldugu “Elm va
hayat™ jurnallarinin illik saylariyla dolub-dasan bambuq aga-
cndan olan kitabliq arasinda var-galo basladi. Anasi Domna
Vasilyevna ona topindi:

— Na gic qoyun kimi obas-bubasa gedirsan? Yoxsa isin-
giictin qurtanb?!

icindaki anlasiimaz qiissa Serafimi elo sanb-sarmalamisdi
ki, anasinin bu acilamasini da qulagardina vurdu, yena da soba
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ilo kitabliq arasinda var-galine ara vermadi. Bundan tosvisa
diisan Domna Vasilyevna diisiindii: “Burada na isa bir galat var.
Bslks, onun oglu o...”

Ogluna:

— Boalka, sana bir az araq sliziim? — deso do, bir an sonra
6zi1 6z taklifindan heyrato galdi.

Serafim isa:

— Istomaz... — deyib alini yelladi.

Bu cavab qarnni lap tolaslandirdi, odur ki sassizca aradan
sivisib, oglunun halatiylo bagli onlardan bir ev o yanda yasayan
feldser Yeqorovgila maslohat ardinca yollandi.

Serafim isa yenidan hayato ¢ixdi, xaste alma agacinin
bdytur-basinda qurdalandi, daha bir agcaqayin kétlytinii parala-
maga hazirlassa da, goflaton baltani yera atd, iki agcaqovaq
arasinda tarim ¢okilmis paltar zivasini qirdi, hamama girib,
tavandaki qapagin tutacagindan 6ziinii asdi.

Ruhunun canindan qopmasi san deyan aziyyatli olmadi va
fani diinyada Serafimin beynina galon sonuncu fikir ondan
ibarat oldu ki, 8lmak — onun avvallar zann eladiyi gadar da
agrili vo gorxulu bir is deyilmis. Ruhunun sonraki macarasi isa
bels oldu...

Su, adatan, icinda oldugu qabin formasini alir. Bu gab sinan-
da su neco 6z formasin itirirsa, Serafimin do ruhu elaca
badanindan ¢ixdi; yani bu, Serafim olmagina, yens elo homin
Serafim idi, 6ziiniin bitiin azalarini hiss elesa da, avvalki kimi
gorib, esidib-disiinss da, artiq formasini itirmisdi. Hotta casadi
6ziina bir ilanin soyulan darisini xatirlatdigindan ati tirpagdi vo
o, 6ziinl tacili hamamdan bayira saldi. Ruhu, har halda, hava-
dan daha yungiil idi, odur ki hamamin qapisindaki dalikdon
sovrulub ¢ixan kimi géylare dogru havalandi. Ruhu o darecada
yiiksak siirat gétiirdii ki, yol kanannda miirgiilayan zootexnik
fvanovun qaraltisinin va Voronka cayi tizerindaki kdrpiiniin
yanindan 6tmakls onlarn geridas buraxmasi bir ne¢s saniya ¢ak-
di. Homin vaxt ivanov bilmirdi ki, bir az da araq gillotmak {iglin
tokrar ad gilinii sonliyine qayitsin, yoxsa bas alib evlarina, Tver
vilayatindaki Rjev rayonuna {iz tutsun... Budur, 3kinlar, mesalar,
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gollar... bunun ardinca iss Rusiya, koérfozlor, arxipelaq, Araliq
dsnizi, Murmanskdan Keyptauna vs Vladivostokdan Lissabona
gadar uzanan sarq yanmkirasi gerids galdi... daha sonra onun
nazarlari xirda vo mavi planets dikildi, get-geds bu kiirs kigilib-
kicilib digar planetlor arasinda itib-batdi, an nshayst, kiinciit
donasi boyda parlaq bir néqtays ¢evrildi.

Serafim ara-sira ¢iyninin lstiindon Yer kiirosine déniib
baxmagindan da qalmirdi vs indi he¢ inanmag da galmirdi ki,
bu géz yasi boyda seyo anasi Domna Vasilyevna da daxil
olmagla bunca varliq siga bilor. Sonra nadanss, 6ztinlin doqqu-
zuncu va qirxincl anim glinlori barads diistindli. Deyilonlora
goro, guya, o vaxta gadsr Slanlarin ruhu halslik yerds dolasir
Vo sonra o, ixtiyarsiz olaraq: “Yox, yoldaslar, bu maclislori
mansiz geyd edin”, — deys diisiindii.

Zamanin harakstiyle kainati biirliyan zililmat yavas-yavas
dagiimaga iz qoydu vs iliq bir isiq dalgasina biiriindii. Sonra
mavi snginlik peyda oldu, orada-burada kepansyi xatirladan
sirli, isigsagan varliglar ztihur etdi, sonra ise bark olmasa da,
bark sayilacaq bir sey... girdi gériintliys. Bundan 6ncs iso agap-
paq boyanmis, yerbayer boyasi tékiilmiis va déyms damirdsn
caftalari olan nahang qapilarla rastlagdi.

Serafim 6ziindan asili olmayaraq gapini déydii. Qapinin sag
layinin caftosi crrltiyla agildi vo bosluqda diinyagérmiis bir
qgocanin sifoti peyda oldu. O, kinaysli tobasstimls:

— Ho-9-3! Anbardar, slisyri, ayyas, 6zlina qiyan it oglu it!
Serafim Kuznetsov! — dedi.

Ozii haqda bels nalayiq sdzlsr esidsn Serafim anladi ki, islar
finqdir. Qoca iss dil-bogaza qoymurdu:

— Baxtin onda gatirib ki, qardasinin xatri yanimizda azizdir.
Siqaret kétiiklarini sondiirmadikleri Giglin burada basqalanna kiit
mismarlar uddururlar, sonin kimi yaramazlara isa, nadanse bu
azab totbiq olunmur. Bayam bels ds insaf, adalat olar?

Serafim asgarlor kimi cavab verdi:

— osl adalatsizlikdir!

— Els man do deyirom ki, adalstsizlikdir. Bax els sanin
baronds, yani 6ziins qiyan képakoglu barads mans na desalor
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yaxsidir: “Onlarin bir gisminin 6z xosuyla canini tapsirmasi,
diizii, biza hals da goariba golir”. Na isa... Glinahinin cazasi
olaraq san bura disdiiyiin andan Serafim, yani “altiqanadh
malak” elan olunursan.

— Diiz{i, man elo, onsuz da, Serafim idim.

— Qanmaz!.. Serafim — bizds bir riitbonin adidir. 9vvalca
arxangellor — maloklar galir, sonra altincidaracsli malaklor, glic
strukturlan, hakimiyyat va bu kimi seylor. Bunlarnin ardinca isa
heruvimlar — bas moalaikalor vo serafimlor, yani altiganadh
moaloklor golir. indi, bar, anladin?

— Bunda anlasiimayacaq na var ki?..

— Vazifon isa elo yena da anbardar olacaq.

— Bayam sizda doa anbarlar var ki?

— Ha, xirda-para bazi inventanmiz var, bunlarsiz keginmak
¢atindir.

— Babacan, he¢ bilmirom sizs neca deyim...

— Moan haradan sana baba oldum?!

— Bagislayin... Heg bilmirom sizs neca séyloyim: yena do
kéhns hamam, kéhno tas baslanacaq da. Duzii, man zann
eloyirdim ki, bu biri tarafdaki hayat na ise forqgli, ilahi vo aglin
anlamayacagi bir seydir. Amma harlonib-firlanib yena eyni
gaptya ¢ixdim: anbardar!

— indi 6ziin do goriirsan ki, asl zirramasan?! Jslinda, bizds
ds har sey fani diinyadaki kimi qurulub, amma tam onun 2ksi-
na. Boyom bu, ilahiliyin sarti deyil?! Masalan, bax, fani diinyada
zonginlor insanlarin taleyini hall etdiklori halda, bizds onlar
tualetlari tomizloyirlar. Bu azdir, balka?

— llahi-parvardigara, 6ziin bilon maslshatdirl Demali, sizde
tualetlor do var?

— Ilbatta ki yoxdur... man bunu sana bizdaki har seyin an
yiiksok saviyyads, amma oradakinin tam torsine bas verdiyini
anlatmaq U¢lin, yoni sézgalisi misal ¢akdim... Masalon, fani
diinyada san batndaki riseymdan 6zlina qiyan birisi kimi uzun
inkisaf yolu ke¢misdin. Burada, baqi dlinyada isa san ta Mahsar
glniine gadar elo serafim olaraq da gqalacagsan. 9lbatta, agor
sonadlarin takrar incalonmays géndarilmazsa...
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— Coxmu goézlomak lazim galacak?

— Onu bir tok Sahibimiz bilir.

— Heg bilmirom necs deyim, babacan...

— Man yena baba oldum?!

— Bagislayin... Heg bilmirom siza neca séylayim: iglorin bu
diizoni, nadansa, kdnlims yatmir. Yena ds bu sogarib anbar
isi... halo gorx ki, bir azdan o finldaqg¢ feldser Yeqorov da
buralara galib ¢ixsin, o tarafds az zshlomi tékmisdii, guya...
bir do man o “Elm va hayat” jurnallarini haradan tapacagam
buralarda... Sizin buradaki inventarlarin da émrli uzun oldugun-
dan kim bilir na gadar gézlomak lazim gslacak. Har sey, sanki,
cixilmaz dalana girib, vallah. Axirot diinyasindaki sorait, diiztini
desam, heg liroyima yatmir!

Qoca ona tapindi:

—Fima, gal sadhgina sitlik elomal Al bu agarlan, get anbar-
lan tahvil al.

Serafima ancaq koks 6tirmak qaldi, qocanin uzatdigi agar
topasini aldi, istor-istomaz bayaq goldiyi toerefs baxdi, bu ara
gozlorinds donan baxislar eynils o, ilk dafs yegana ¢uas yolu
kimi paltar zivasine toxunandakinin eynisi idi: onlardan tolas,
narahatliqla yanasi, ham da darin qlisse yagirdi. Orada, g6z
qaraldan ziilmatin darinliyinds sarq yanmkirasi, Araliq danizi
vardl... va sair va ilaxir, orada hale do zootexnik ivanov tarad-
dud kegirirdi ki, géroson, ad giinll senliyine qayitsin, yoxsa bas
alib evina yollansin.

Hor halda, Domna Vasilyevha miioyyon telepatiya
qabiliyyatlarine sahib idi, ¢linki hala Serafim axirat torafds darin
qlissay2 gapildig1 anlarda qan qafil bir assmaca kegirdi vo bunun
ardinca oglunun nasi ilo canli birisiymis kimi danismaga basladi.
Qan ¢oparin gapisini agib yol stlindoki skamyada oturur, arabir
{iziini skamyanin bos torafine tutub oradaki bosluqgla séhboat
edirdi.

Glinas qliruba eninca kanda sassizlik ¢cokdl, itlor hlirmays
ara verdi, mal-gara va toyuq-cilice tévilslers, hinlore topildi.
osan axsam mehi eynils yeni dogulmus cagalardan gslon atri
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yayirdi atrafa. Domna Vasilyevna iss skamyasinda oturub
bosluqgla dardlasirdi:

—Hos, ogul, esit-bil: feldser Yeqorov yena da hayatimizdan
dérd qucaq odun ogurlayib.

Serafim isa cavabinda ona:

— Canin sag olsun, anasi, yena dograyarsan, — deyirdi.




VIKTOR YEROFEYEV
(1947)

Qiz vO© OLUM
(hekaya)

Bu, hamin m&vsimiin son dabli 6limi sayilmisdi. Coxlari
bunun tasirinden uzun middat qurtula bilmamisdi. Halo da
trak cirpintisiyla xatirlayiram onu. Har seya da bais o sarisin qiz
idi. Adaton, ¢okmalarimi tomizlomaya arinsam da, o vaxt 6z
adatima xilaf cixmisdim. Arvadim yarniciddi, yarizarafat xabar
almisdi ki, deyasan, goriiso gedacaksan. Man da zarafatla:

— Na deyim, ax1 heg¢ 6ziim da bilmirem, — dedim.

— San onu heg forli-bash tanimirsan da.

— Noa olsun ki?

Meani qmayici baxislarla stizorak dedi:

— Eva ddnandas mayonez alarsan.

Boylik hovasla:

— Alaram! — dedim.

Dadacagim hazzin nigaranciligiyla stirtisiib evdan ¢ixdim.

Payiz!

Ag masinin takarlari aitinda sabaiid va agcaqayin yarpagqlan
xisiltt qoparirdi. Na deyim, axi he¢ 6zlim da bilmiram. “Ha,
quzum, indi sanin haddin var, gériiga galma!” Ozlimii haqiqi
bir misteriyanin miiallifi kimi hiss edirdim. Bu angin sentyabr
samas! da tobiat teatrimin tavani idi! Ovuclanmi lazzatle bir-
birina stirtiiram. Arzulanm ¢in olmaga dogru gedir.

Diiz bir il gabaq, eynila belo bir giinasli payiz gtinii Sklifo-
sovski Institutunun hoystindski nohs meyitxananin girisinds
ikan bu fikir ilk dofe aglima batmisdi. Yasli-bash bir qarinin
casadini tahvil alacaqdiq. Qaflaton qap1 agildi va kisi, qadin,
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usaq casadlari qosunla listimiize yeridi — lap itina t6k! Gl
dastalari, galabalik, conazs masinlan da xirtdakdan. Burada har
sey bir-birine gansmisdi: zaharlananlar, masinla vurulanlar,
taleyin badina gedanlar, xincim-xincim olanlar, apofeoz, nala-
lar, nisgil himni, kadarin tantanasi, gaynasan baxislar va bir da
slirticlilorin donugq sifotleri. Mazarliglardan forgli olaraq, nadan-
s9, burada cavanlar daha ¢ox gdza dayirdi. Icinds oldugum bu
insan kutlasinin hiss burulganlan arasinda goézlarim arada
alacalandi va alacagimiz qari-filan da yadimdan ¢ixdi.

O glindan sonra casadlarin sahiblorina tohvil verildiyi saata
yaxin vaxtasiri buraya bas ¢okmayo basladim vo get-gedo bura
mani 6ziine daha ¢ox cazb etmaya basladi.

Budur, yena papagimi ¢ixararaq qaxilib durmusam, bir
vaxtlar gur olan sa¢larimin olan-qalanini sentyabrinmi-okt-
yabrinmi-noyabrinmi deyim, kiilayi yalayir; qar yagirsa, yaxa-
ligimi qaldinram, ¢icaklor mévsiima gora getdikca azalir, hava
doyisikliyi dekorasiya doayisimina da yol a¢ir, adamlar buz
tutmus pillalardan stirlistib yera dayirlar, ganc yasda dul galan
galinlar 6li arlorinin dodaglarindan son kara darin 6pis alirlar,
bazan isa har tarafi déziilmaz qoxu biirliylir: buranin havasina
formalin hakim kasilib, Gstlintin agilacagindan qorxdugum
sirrimi hamidan gizli saxladigindan, man bu “masqlora” get-
dikca daha tez-tez vo ham ds ogrun-ogrun galirdim. Hamiya
yad ola-ola burani 6ztim li¢iin dogma bir yers ¢evirmisdim,
hatta 6lalerin Gzinds donan ifadsalors géra onlarin ¢esidli
6lim sobablarinin daqiq tayini mandan 6trii lap sakero don-
miisdii. Oziim ds anlayirdim ki, yasaq bir bélgaye girmisom,
buraya miidaxils ila insandisi burulganlara bas vururam, bun-
dan 6tri dondan-dona girmak hayatim {iciin da tahlikalidir,
amma yena da bu cilovlanmaz ehtirasimla heg ciir bacara bil-
mirdim.

Bunun sonuclan 6ziini tezliklo biiruze verdi. Sehrin tosiri
dagildi ve aradaki ortlik ortadan qalxdi. Sézlor harflars, harflor
iso manasi sirli olmagla siralanmis isarslore dénmiisdii; obas-
bubasa nizamla yiriimaya basladilar, kimsasiz bulvann o biri
basina gadar gedarak tini déndiilar.
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Qazablanmis arvadim bir giin mani divara qisnamisdi ki,
niya biz coxdandir kinoya getmirik. Na deyim indi buna?! Bilet
aldim, getdik. Ekranda dava ilo bagli na isa agir, izlicli sshnalar
bas alib gedirdi. Seansin ortalarina dogru mani gaflatan dali bir
ugunma tutdu. Arxa siradan birisi kiiroyima diirtms ilisdirdi.
olustl o havasiz zal tork etmali olduq. Afisanin qarsisindan
kecoands ¢asqinliq icinds ayaq saxladim.

— Bir sey oldu?

— Bir az tagatsizom, — deyib ¢lyinlorimi ¢akdim.

Teatra getmayimiz bundan da betar sonuclandi. Dosto-
yevskinin asarinin usaqglar ig¢lin sashnalasdirilmis tamasasinda
6ziimii saxlaya bilmayib qusdum. Teatr zali ovuc i¢i gadar idi,
aktyorlar isa nasi. Biz da tarslikdan ikinci sirada oturmusdugq.
Tamasani dayandirmali oldular. Pards arxasindan sarsaq rejisso-
run kallasi peyda oldu. Qusuntum ¢ugundur rongina calirdi,
icindon ag makaronlar segilirdi. Bir onu xatirlayiram ki, bu olayla
bagl el hey na isa mizildayir, bas ayir, izrxahliq edirdim.

Onunla is tutmadigim {i¢lin, slbatta ki, arvadim manim bir
basqasiyla ona xayanat etdiyim gonastine galmisdi. Odur ki
banzar hallarda bitlin basqa hamcinslari kimi mandan xabar
aldi:

— Balka, 6ziine masuqge-zad tapmisan, ha?

Man onun sualina gariba bir sualla cavab verdim:

— Sance, sevgi 6limil yens bilar?

O daha birce kalma da kasmadon hoénkiirdil. Gériiniir, onu
alo saldigimi diigtiniirdii. Boynuma aliram ki, ona sarsamcs bir
cavab vermisdim. Amma basdir artiq! Bunun ardinca diiz bir
hofte o dadandigim meyitxanaya bas ¢cokmadim. Har na gadar
inad etsam do, axirda dézommadim, yens ora ayaq a¢dim.
Sanki, bu sogarib meyitxana mani 6ziina ¢akirdi. Gérasan,
Stalins aid edilon bu sézlarin bizim masslaya na daxli var idi ki?
Ax1 man ds hale do o glircliys bigans qalmayan bir naslin
6vladiyam. O da var ki, hamin haysts tez-tez gedib-goaldikca
bizim hamimizin, aslinds, hagsiz oldugumuz ganasti icimda
daha da méhkamlanirdi. Masala heg da Stalindan yox, hayatin
goardisindon qaynaqlanirdi. Bir da ki man meyitxananin bu
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hayatindan 6ziimle na apara bilardim axi? Ancaq basdanxa-
rablar zonn edardi ki, man oradan mazarliq ruhu va badbinlik
cirpisdiniram, {istalik, o sirada icimi kadar yox, mahz ehtiras
dalgas! burtiytir. Man 6limdan har yers niifuzetma va bdyiik
toskilatciliq bacang) darslori alirdim, arabir yaxahgimi qaldinr
va bu janra moaxsus yiiksak safligi dayarlondirmak zorunda
qgalirdim. Hamin bu meyitxana haystine get-goallor sayasinds
man ancaq Staline maxsus olan alcatmaz yumor hissina sahib-
landim. Biitiin bunlar bir az xirdacihq tosiri bagislaya bilar,
amma moahz bunlar vaxtilo mandbs forgli bir ideyanin dogma-
sina sabab olmusdu. icimds terpasmaya baslayan bu fikir hals-
lik sakilleanmamisdi onda.

Birco onu anlayirdim ki, bu isda tic marhale mévcuddur.
Birinci marhale — bikara seydir vo ruhun zann edilon saglamhgi
ilo baglidir, buraya 6vladlar, gadinlar va digar sarsintilar aiddir.
ikincisi — 6liimciil xastalikdir, man da ki artiq carasiz bir marazs
yoluxmusam. Bas {i¢lincli no ola bilordi? O pilloya do bir
¢ixsaydim! Hoar halda, bu isde dadima Hegel falsofosi yox, bax
hamin bu meyitxana hayati yetisacakdi: bas bu kamfiirsati irads
va bacangin tentonasine neca ¢evirmali? Axi neca? Arvadim
isa 6zlinli izmakdan heg¢ galmir, ela bilir ki, yataqda ona yaxin
durmuramsa, demali, ona xayanat ediram — 3slinda iss man
x3ayanatin namana oldugundan bixabaram, sadaca, daxilan
dayismakdayam, balka da, 6ziima yeni mahiyyat qazanmagq-
dayam. Manim bu yelbeyin arvadima gal indi bunu qandir da.

Uzii yaza dogru bir burulganla o birisi rastlasdi, giiclii bir
qasirgaya sabab oldu vo masala nisbaton aydinliga qovusdu.
Yazda bizim Zmeyeyed evlonmak qoararina galdi; bu, manim
yegana dostumun ayamasidir. Bu adi qazanmasi iss onun bir
zibil olmasina zarracs dslalst etmir, sadacs, texminan, bundan
bir yliz il-zad gabaq, biz onunla institutda oxuyanda o, marca
ard-arda li¢ “ye” harfinin islondiyi bu an qisa sézli tapib
demisdi. Basqa usaqlar o vaxta gadar daha uzun variant kimi
“dlinnoseyeye” s6ziindan yapismisdilar, dostum isa bas sin-
dinb daha qisa s6z tapmisdi. Ela o vaxtdan da tapdigi bu s6z
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onun 6z adma ¢evrilmisdi. 9slinds, he¢ do pis ad sayilmazdi;
soxsan mani kallomin qurulusuna géro maktabda “meymun”
deyib dolayirdilar; yamanca qslbima toxunurdu bu, amma
axirda birtaher alisdim, albatts. Bir do ki zenan xeylaqlan
yaninda ugur hamisalik manim alnima yazilmisdi. Homisalik!

Demali bels, aprelin on doqquzu liciin Zmeyeyed mani
toya ¢agirdi. Xudmani bir maclis idi, yer darisqal olsa da, kefin
istayan yemak-icmak vardi. Bu giin son manzils yola saldigimiz
0 qarayaniz, iri yangaqli, sux boyunlu qiz da qonaqlarin arasin-
daydi. Bizi onunla yanasi oturtdular. Qiz ara vermadan deyib-
glltirdti, hor kasa tikanh sézlar atdigl ticlin ondan gevrays qara
fliid yayilirdi. 9vvalce man onu haradan tanidigimi xatirlayam-
madim, az sonra isa bu ¢ox icib az demlasan, kefcil, al dodaqli,
giloyan qizin hals toloba ikan vur-tut birca dafo 6z rofigasi ilo
slindaki ag sarab dolu gadshls ele bax hamin bu divandaca
dostum Zmeyeyedin dizi Gste oturdugu an xatirimda canland
va buna bagl xatiralor yirtilmis qarindan buglanaraq tékilon
bagirsaq kimi bags alib getdi...

Hayatimdan silinan, unudulan bu samansach qiz éziinlin
varligini mana yenidan sinyirdi. Man onu neca unutmusdum,
goéron? Hamin axsam manim ona necd rahmim gals bilordi
ki?.. Har sey olustli 6ztini agiga vurdu, c¢linki man 6ziim do
onu yaddasimin darinliklarindan oyub-qaziyib ¢ixarmaq, yeni-
don gérmak istayirdim.

Dostumla onun rafigasi vanna otagina girib uzun-uzadi, diiz
sabahacan yuyunmusdular onda. Biz isa bu sansin qizla divanda
oturub onlarin igaridan galon ciyiltilarine qulaq vermali olmus-
duq. Arada adabiyyatdan séz salmisdiq. Amma bir do baxmis-
dim ki, onunla dpusiiriik. Arxaya yaslanaraq o: “9cab yaxsi
odekolonun var”, — dedi. “Ingilis mahdir”, — dedim. Qafilden
qahqgaha ¢akarak mana dedi ki, qorxur. Man iss artiq is tutmaq
U¢lin cusa galmisdim. Onun oradaku tliklori sapsan idi. Vacda
goldiyim liglin allorimi bir-birina stirtdlim. Béylik sey olub, els
hami qorxur da! Oztimdoan ¢ixdigim tiglin kdptim yatdi. Amma
bu bosalmami qizin yaninda ustaliqla ért-basdir etmak tg¢iin
6zlimi els apardim ki, guya, aslinds ona reahmim galir. Balks,
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el buna gére da onun yaddasinda ¢ox marhomatli birisi kimi
galdim. Onun bundan raz1 qalib-galmadigini iss deysmmaram,
¢linki qadinlar bunu heg clir biiruzs vermirlar.

— Bas o sanisin haradadir?

— Hansi sarisini deyirsan?

— O bir rafigan var idi ha. Yadinda?

Susur.

Deyirom ki:

— Onun telefon némrasini ver do.

Susur.

— O, mana vacib lazimdir, — deyiram, — onunla bir isim var.
Ver onun ndmrasini.

Mgani siiziib tiz-g6ziind tursudur va:

— Allah xatiring, ¢ok gomisini mandoan! — ¢imxirir.

Uziima zohm ifadasi taxib onu hadslayirem:

— Bax ha, pesmanlayacaqsan!

— Qorxdum sandan!

— Yaxsi, 6zin bil.

Bir telefon némrasini moans ¢ox goérdii.

Madlisin axirina dogru “dilit” deyinca i¢gmisdi, Zmeyeyed
onu ¢akib vanna otagina apardi. Goncliyimizdaki kimi orada
yena na ilo masgul olduqlarnnin babalini boynuma ala bilma-
rom. Amma Zmeyeyedin galini asab kegirirdi. Man isa susma-
gimdaydim.

Uzii sehara dogru dagilismaga basladiq. Axira man, arva-
dim, o qarayaniz, bir do tziindan aclafliq yagan bir cavan
galmisdi. Ayrilanda arvadim bu cavan oglana:

— Bar onu apar 6tiir. Ayag yer tutmur, — dedi.

O odlaf iso saymazyana:

— Ona heg na olan deyil, — cavabini verdi. Qarayaniz qadin
tokbasina bulvara toraf yola diizaldi.

Onu son kars onda géronam. O aclaf cavan, gorinir, bu
sozlariyls onu gézo gotirmisdi.

“Bax bela-bels islor, dostum Zmeyeyed, o gadin sana ara
getmak arzusundaydi, san isa handir-hamar birisina, yani indiki
arvadina ustlinliik verdin”. Zmeyeyed bu sézlarima heg bir
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reaksiya vermir. Basi doarddadir. Onu kanardan seyr etmak
liziicli oldugu gadar da xosdur.

Visnyaki qasabasinds komsomolsayagl conaza marasimi
kegirildi. Qadinin tabutu ortaya qoyulmusdu. Agbir¢ok qanlar
is9 handavards, kiinc-bucaqda toplasmisdilar. Yanaqglarnndan
gan daman cavan kesis duadan sonra elmls dinin baglan haqda
moizays girismisdi. Onun demayindan bela ¢ixirdi ki, Allaha
inanmaqda fayda var, an ¢ox da bax bu clir agir daqigelarda.
Onun bu fikriyls razilasmaya bilmazdim. Amma onun buxur-
danini qanlara tarof tutmamasi, onlara da basqalan qadar va
xristianliqda deyildiyi kimi diggat yetirmamasi mani lap cin
atina mindirirdi. Konar adamlar yasa batmis qohumlardan forqli
olaraq gatlin detallarindan séz acirdilar. Oz aralannda danisir-
dilar ki, gadini ari dograyib. Bu toforriat hamini dshsats gatir-
misdi.

Mon masindan digdiim. Bels olacagini gdziims almigdim!
Baxislarindan vo davranislarindan tam sarbastlik yagan, kicik,
amma sux mamoli bir dosta gézal-gby¢ak qiz toplasmisdi bura-
ya. Belalari qisda cilpaq badanlarine yun jaket taxmagq liclin
aldan gedirlar, cins salvarlannin altinda isa glinasin dayisdiklori
al boyda igdonundan basga he¢ na olmur, bunlar saglanni har
gln yuyurlar, ¢evralarina atir sagirlar, “kolqotka” deyilan seya
nifrat baslayirlar, saxtall gltinlari bele yun corablarla yola verirlor,
sOyliss vo Nabokova normal yanasirlar, is rejimlorindaki sor-
bastlik onlar {iclin har seydan vacibdir, rags etmoakdan &6trii
deyil, yemakdsan 6trii sinov gedirlar, bir do tanis bir erkayi
gostararak: “Man onu o masala” — deyirlar. Bali, indi mahz bels
bir ganc ve 6zglir nasil yetismisdir, bu giin burada ise bunlar
manim sayamda toplasiblar, son daraca parisandirlar, qucaqglan
ci¢aklarlo doludur, birisi iss buglinkli yasla bagh tiziina hatta
qara tll do taxub, aralarinda rongi avaziyanlar, anlik-kirsansizlar,
qorxu keciranlar, géz yasini saxlaya bilmayanlar var. Bir sézlo,
gozalgalar toplasiblar, hom da ki bunlarn har birinin, har birinin
koksiinda palidi rongli mama gilalori, daha asagilarinda isa
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zorif, namli va artiq tiiklonmis “saftalilan” var. Aralarinda kiirani
ds var, bombozu da. Yaqin ki, manim o sansinim da bunlarnn
arasindadir.

Detallar haqda pigapi¢ diismiisdii. Qulaq verdim. Qadini
axsamiistll gidiib-giidiib, yaylaq evindan ¢ixib diikana gedan-
do gatlo yetiribmislor. Stirliylib kolluga apariblar, orada aman-
sizligla dalma-desik ediblor — bigagi bir ne¢a dafo boynuna,
kiiroyine va garnina yortublar. Sentyabrda usaqlarin maktabi
basladigindan yaylaq evlarinda kim olur axi?! Qadinin bizim
Zmeyeyedin acigina allistli 6zline tapdigl ari do ki o axsam
arvadinin yolunu gézlayib-gézlayib usanib, arxasinca ¢ixanda
yolun ustlinds arvadinin ayaqqabisini tapib. Kollugda agaran
bir sey géran kimi yaxinlasib, gériib ki, 6z arvadidir. Qucagina
alib eva gatirib, 6zii do qana balonib, gadin onda hale diriymis
—ax1 o gadin pisik kimi qivraq idi. Capalayib-¢apalayib kecinib.
San dema, yuxu arteriyasi {iziilibmis. isi belo goran ari al-
ganin icinda, baltasini gapib birbas stansiyaya goéttrtiliib. Elo
orada da alinda balta polisin ¢angina kecib. Basiblar “icori”.
Qotlda onu suglayirmislar. Bas ari no¢iymis, gérasan? 9si, na
bilim, ya memar imis, ya da ki ne ise ona banzar bir sey,
basdanxarab-psixopat. Hom da 6lonin usaqliq dostuymus. Har
sey balli oldu.

Kilsads slitunun arxasinda durub atrafa géz qoyuram:
gorlintll har na gador pis olsa da, marhumanin alnina, adstimiz
Uizra, yapisdirilan kagiz pargasini secirom. Yaxinlasmaga isa
halalik ciirat etmirom. Mana ela galir ki, indica kirpiklari sayri-
yacak. Canimi disima tutub casads yanasiram. Sir-sifoti tanin-
maz hala diisdiiyli ticlin yerimdaca quruyuram — gézlori hads-
gadan cixib, gicgahi dagihb, siynilan-cizilan ¢éhrasi géyarib.
Zalimin quzi, cox miigavimat géstaribmis! Sliistli hayata ¢ixib
bir sigaret yandiriram.

— Noa olub bela sans... elo bil, toyuqg-clica ogurlugundan
galirsan? — Zmeyeyed mana yaxinlasdi. Man iss 6ziimln na
hala diisdiiyimii ksnardan géro bilmazdim. Buna diqqgst
etmaliydim. Birden-bire canim o sarisini istedi. Man hatta 6z
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arvadimla da eynan o sansinla oldugumuz kimi olmaq ista-
misom, amma bundan heg¢ca na ¢ixmayib ki, ¢ixmayib. Nadan-
s9, xatrima o sanisinim dismisdli — bu, ona banzoyir ki, 6z
xatiralorinle yataga girirsan. 9cab seydirl

Mizildayaraq Zmeyeyeda: “Bu toyuq-clica haradan aglina
girdi?” deyir vo bununla ham da vaziyyatdan ¢ixiram. O da
cavabinda qayidasan ki, bu daqiqe yas yerini gizli kamera ilo
¢akirlar, ¢linki 6lonin ar¢asi har na gadar aclaf olsa da, qatil
deyil. O da malum olur ki, Moskva atrafindaki meyitxanaya
moarhumani tanimaga gedan va onu ¢llpaq géran Zmeyeyed
dohsata galibmis!

Bunun ardindan biz tabutu avtobusa qoymaga yardim etdik,
Zmeyeyed 6lanin anasini — darddan basini itirmis agbircayi —
Kseniya Petrovnani mana tanitdi.

— Meyiti niya yandinirlar ki? — xabar aldim.

— Rahmatlik aslon Qomeldandir. Kseniya Petrovna da nasi
orada torpaga veracak.

Man bunu bilmirdim. “Bas atasi haradadir?” sualima “Atasi
ayyasdir” cavabini aliram. Artiq istintaq islerins baslanib. Hatta
o uzun 2clafin evinde do axtans aparilib. Malum olub ki, o —
monarxiya tarafdarnidir. Ganc bir gadinin ns sirri ola bilar ki?
Amma yox, elo dema, bu qadin bir sekta lizvitymus, valyutasi-
filan varmis, narkomanmis, fahisaymis ve Sovetlarin diismoniy-
mis! “Aman Allah!”, — deyirom. Kimliyi bilinmayan birisi zong
edib onu hadalayirmis. Son vaxtlar gadin qorxu asiriymis. Lap
dohsata galdim. Man ki ona telefon edib hada-qorxu galmoe-
misdim.

Conaza avtobusunun ardinca biz do krematoriyaya yola
diizaldik. 9slinda, Kseniya Petrovna abas yero nasi Qomel
torpaginda dafn etmayi planlasdinrdi: ¢linki dalil olmadig tigtin
sorbast buraxilan yeznasi miitlaq golib bu nasi ogurlamagla
istadiyi yero aparacaqdi. Bas yaxsi, gérasan, qadini telefonla
hadalayan kim imis? He, bax bunu istintaq hazirda daqiqlos-
dirir. Sarsaqlar! Dagiqglosdirsinlar da.

— Ona niya bunca azab verdiklorini anlamiram, — deyir
Zmeyeyed.
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Man: “O gadar manyak var ki, — deyirom.

—Yox, manyak onu ham da zorlayardi. Bu, manyak isi deyil.

Moan: “Manyaklar da ciirbaciir olur!” — deyib razilasmiram.

— Gorindiyti kimi, cani avvalca qadinin qasigina agir bir
zarba vurub. Balka da, topikls. Zavalll qadincigaz bundan last
disib.

— Bu, Conubi Amerika polisinin fikir suglulanna garsi tatbiq
etdiyl fonddir, — deyiram. — Bu zarba sayasinda bayaqdan
dyilmaz va qlirurlu bir qadin qorxudan, albatta ki, altina da
edar.

Gozlarimi qapayiram. Els onda da qorxan marhuma ela
bilmisdi ki, man onun sarnisin rafigasinin telefon nédmrasindan
otri qabab galmisam. Aci-aci giilimsiintirom. Ag rongli masi-
nimiz yol kanarindaki mesalikda dayanir.

— Boalka, ela gadin gorxudan altia etdiyi {iclin manyak onu
zorlamayib? — asassiz bir fikra ravac verirom.

Zmeyeyed susur. Qoflaton bildirir ki, diinanki axsam qadi-
nin ruhuyla dialoq qurubmus. Yani spiritizm seansi kegiribmis
va marhuma onun matbaxinde peyda olubmus. Dostumun
dediyina goéro, birco gecada gadin iki kiloyacan anglayibmis.
Ham da ki san dema, ruhlar dirilorin enerjisiyla qidalanirmislar.
Man kiit-kiit onu dinlayirdim. 9vvallor do onda mistikaya
meyillor hiss etmisdim, amma spirit yapdigindan xabarsizdim.
Odur ki hayacan icinda:

— Axi ondan na sorusacaqdin ki? — deyirom.

— Qatilin kimliyini &yranacakdim.

omoalli-basli qorxsam da, 6ziimii o yero qgoymurdum. Uzun
miiddat susduq. Nohayat ki, man onu kac-kac siiziib so-
rusdum:

— Ho, na oldu? Oyrandin?

Zmeyeyed 61giin bir sasla dedi:

— Bu, haqgigaton, hamin qadin idi. Man onu intonasiyasin-
dan o saat tanidim. Ah-ufu da, inlomasi do haminkiydi. Bir da
ki haddindan artiq ¢asqin va dilxor idi. Har sey ela qafil va
inanilmaz alinmisdr ki... O, 6z-6ziina deyinirdi: “Ah, ax1 man
niya 6lmaya razi oldum!” Bir xeyli gbzlodim ki, reohmatlik bu
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ah-uflarina son qoysun. Sonra birbasa xabar aldim: “Sani kim
oldirdi?” Dedi: “Bir kisi”. Sorusdum: “Onu taniyirdin?”
Dedi: “Ha”.

Bu ara masinimiz gafil yana burulur, az qalir basim gical-
lonsin. Zmeyeyed iso s6ziino davam edir:

— Ondan sorusdum ki: “Moan neca, onu tanityiram?” Dedi:
“Ha”. Bir da sorusdum: “Kimdir axi 0?”” O isa cavabinda: “Bunu
demaroam”, — dedi. Bilirsan, gadin mana anlatdi ki, bunu bilmak
manim hayatim liclin da tohllikalidir, bu sirri mena agarsa, mani
ds “lizli o yana” géndararlar. Bunun ardinca slava etdi ki, mani
hamisa sevib.

Sohar kenarindaki krematoriya binasina yaxinlasanda dos-
tuma dedim: “Yadindadir o geca... Onun bir rofigasi vardi”.
Zmeyeyed onun rafigasini heg ciir xatirlamirdi. Qizin yaninda
kiminsa oldugu yadindaydi, amma kim idi — bilmirdi. Odur ki
sorusdu:

— Neco bayam?

Mon da: “Heg, ela-belo. Homin rofiqosini tapmagq istayir-
dim”, — dedim.

Zmeyeyed: “Heyif ondan”, — dedi.

Mon da razilasdim:

— Cox heyif!

Ozlilyimds diistindiim ki, man élandan sonra ruhumu
dialoga ¢agirsalar — getmayacayam. Disiindiim ki, bu lap elo
rags gecalarina banzayir. Kimi isa ragsa davat edirlor, o imtina
edir, halbuki basqasinin belo dovatdon 6trli burnunun ucu
goynayir. Yaqin, cagirnlmayan ruhlann da igi bu clir géynayir.
Odur ki balka, mon do dialoga razilasaram.

Krematoriyada ham toentoana havasi vardi, ham da kilsaya
baxanda bura daha genis idi. G6y kostyum geyinmis marasim
mamurunun yaninda 6ziima yer tutdum. O gézal-gdycak qizlar
da burada idilar. Axi bizim rehmatlik dostcanliydi, haminin
sevimlisiydi. Basini yera dikmis Kseniya Petrovna tabutun bas
torafinde durmusdu. Alnina kagiz yapisdinimis marhumani da
buradan géra bilirdim. Hami hénkirirdi, dinib-danisan yox idi.
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Bu ara musigqicilar dastasinin sassizca mahaccars yan aldiglarnni
gordiim. Onlar da, sanki, blitiin bu ciddiyyatin forqgindaydilor.
Az sonra ¢ox tasirli bir melodiya ¢almaga basladilar. Heg goz-
Ianilmayan bir tamasa alinmisdi. Burada sansinlar da ¢ox idi —
amma onun iziinl xatirlamadigim Uglin tam dahgata galdim.
Onu bunca istasam da, Giziinli xatirlamirdim. Yersiz aliconab-
Iigimin giidazina verdiyim o qizi istayirdi canim. Marasim
mamuru kadarli sasle toplasanlara marhumla vidalasmagi toklif
etdi. Aglima goldi ki, butlin bu reng-rong “saftalilardan” bir
yumaq diizaltsom, balka da, nahang bir “saftali” alinar! Bunlar
— “saftali” olar, man — “saftali” xastasi! Bunlar — “saftali”, man
iso — “saftalibaz”...

Hami vida sirasina girdi. Bazilari éliintin alnindan &piir,
bazilari isa bir an durub kegirdilor. Mana da névba gatdi, dayan-
dim, baxdim. Yaxsi, alvidal Goériisonadok! Daha sonra rofiga-
larinin son honkiirtiilari ucaldi, onlarnn sasina cavan oglanlar,
gizli istintaq mamurlan, musiqicilar, hatta aslanbash marasim
mamuru da qosuldu.

Mbanim bu tamasama toplasan har kas hénkirirdi. Qorxu
artiq cannomdan ¢ixmisdl. Marasim mamuru tabuta simvolik
misman caxmaqla SSRI vatandasinin 6liimii faktini tesdigladi.
Tabut guppultuyla krematoriyanin qoynuna diisdii. Pardslor
qapandi. “Qardaslar va bacilar! Bu giin bizlari bu dard evinda
toplayan heg da kor olasi taleyin islayi yox, bir insan amalidir.
Bayam bugiinkii olay an inanilmaz va dagidici glica sahib insan
aglinin sonsuz imkanlanni bir daha stibut etmirmi?”

S6ziimii bitirorek moan toplasanlara darin hérmatle bas
ayiram. 9l ¢alan kim, gl atan kim... Slistl giillari yerdan qal-
dinb qoltuguma soxur, onlara cavab alqislan yagdinram. Esikda
mani tanbeh edirlar ki, sizo aynlan vaxt coxdan bitmisdir, indi
isa diger marasim baslanacaq.

No is9, aziz dostlar, gérisonadak!

Qoltugumdaki bir dasts qizilglil ile conazs masinlariyla dolu
sentyabr havasina ¢ixiram. isigsagan bir kélgs mana yan alir.
Yiingiil bir paltaklik va hayacan dolu sasle deyir:

— Xos goérdiik. Bu manam. ilk tamasanizi alquslayiram.
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ixtiyarsiz olaraq: “9cab yaxsilasmisan!” — deyiram. Onun
gultimsar liztindan raziliq yagir. Géziimii qiyaraq:

— indi inandin ki, man haqgliymisam, — deyib slimdaki gtillori
ona verir, goluna girib onu ag masina taraf apariram. — Dirilman
disorli olsun!

Haminin gézii éniinds onunla 6pistrik. Vecima do deyil.
Sahar kenarina yollaninqg! “Birlikds payiz messsinds dolasacaq,
Moskva cayinin sahilina ¢ixacaq, anadangslma soyunub buz
kimi sularda ¢imacayik, ¢ox-cox uzaqglara {izacak, tonqgal
qalayacaq, araq i¢acayik... va an nshayat, man saninki olaca-
gam”, — deyir. “Raziyam” deyirom. “Bas yaxsl, san niya onu
elo eybacar kéka salmisdin?” — sorusur. “Na bilim, — deyirom,
— konliim bels istadi”. O, anlayisla basini tarpadir. Yanagimi
qoxulayaraq: “Bas hayat na olacaq?” — sorusur. “Ingilissayagi
hoyat?” —xabor aliram. “Ha”, — deyir... “Hoyati ¢ixart basindan.
Qoy getsin isina. O vaxtlar kecdi daha”, — deyirom. Sorusur:
“Yena adam oldiirsceksan?” Cavabinda “Haradan bilim axi?
Onu hoyat gostarar™.

Soharkanarn yolla siiratle gedirik. Mesalar uguldayir. Har
sey yolunda gedir. Stalin haqhdir. Els Qorki da. “insan” sézii
azomptli saslenir. Mahabbat ise dltima qalib galir.




TATYANA TOLSTAYA
(1951)

KVADRAT
(hekay»)

1913, yaxud 1914, yaxud da 1915-ci ilin namalum bir
gilinlinds Polsa asilli rus ressami Kazimir Malevi¢ eni-uzunu
79,5x79,5 sm olan kigik katan parcani gotiirtib, qiraqglarnni ag,
ortasini ise qati qara boya ils rongladi. Bu sads amaliyyati isto-
nilon usaq yerina yetirs bilordi. Amma dogrudur, bels bdyiik
formati bir reongs boyamaga usagqlann sabri gatmazdi. Bels isin
6hdasindan yalniz ¢ertyojcu gala bilardi (Malevi¢ gancliyinds
certyojcu islomisdi), lakin bu qadar sads handasi forma cert-
yojeular tictin maraqh deyil. Bu resmi ruhi xaste ¢aka bilardi,
amma, goriiniir, gismat olmamisdi, hatta hansisa ruhi xasts o
rasmi ¢oksaydi bels, ¢ox giiman ki, onun hamin resmi lazim
olan zaman lazim olan yerds kegirilon sargiya ¢ixarmaq imkani
olmayacaqdi.

Sadadan do sads olan bu amsaliyyati yerina yetirmakla
Malevic¢ diinyada an mashur, an qorxunc, sn miidhis resmin —
“Qara kvadrat”mn miollifi oldu. 9linin adi bir horakati ilo o,
kéhna incasanatle tazanin, insanla kélgsnin, tabutla qizilgiiliin,
hayatla 6liimiin, Allahla iblisin arasindan sabadi kegilmaz bir xatt
¢akdi, onlarn arasindaki ugurumu baladladi. Oz dediyina gors,
o, “hor seyi sifira endirdi”. Sifir, nadansy, kvadrat formasinda
alind1 va bu sads kasf incasanatin mévcudluq tarixinds an dah-
satli hadisalardan oldu.

No etdiyini Malevi¢ 6zii do basa diisdii. Bu alamatdar hadi-
sadan bir il-il yannm svval o, 6z dostlart va hamfikirleri ila
birlikds futuristlorin gézal simal mamlakatlorindan birindaki bag
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evinda kecirilan birinci imumrusiya qurultayinda istirak etmisdi
va orada onlar “Giinas lzarinda qgaleba” adli opera yazmagi
gerara alib, ideyani oradaca hayata kecirmaya calismisdilar.
Malevi¢ hamin asere seshna qurulusu verirdi. Miiayyan manada
hale dogulmamis, galocak kvadrati xatirladan ag-qara dekorasi-
yalardan biri opera akti liglin arxaliq kimi nazards tutulmusdu.
Onda firga altindan 6z-6ziina, disiinliimadan, ilhamla ¢ixmis
hamin sey sonralar birdan-birs Peterburq emalatxanasinda talab
olunan, mudhis, sehrli néqtenin — ézlindan sonra, 6zl ile alaqgali
va arxasinda daha heg¢ nayin mévcudlugu miimkin olmayan
néqtanin tapilmasi ressam tarafindan nazariyys nailiyyati, sonun-
cu, ali nailiyyat kimi dark olundu. Dahiyana rassam duyumu,
Yaradanin peygambear basiratiyle o, qaranliga soxdugu slloriyla
gadagan olunmus rengin qadagan olunmus fiqurunu axtarib
tapdi. Bu, o qadar sada bir reng fiquru idi ki, onun yanindan onu
goémadan, goéronda do diqqgatolayiq bilmadan minlarla
sanatkar kegib-getmisdi... Ancaq onu da demak lazimdir ki,
o vaxtadak “Glinas lizarinda galaba ¢almaga” cliret edanlarin,
Ziilmat Knyazina meydan oxuyanlarin say1 o gadar da ¢ox
deyildi. Malevicin clirati ¢catdi va iblisla alvers, gézlomakdan
gozliniin koki saralmus Faustlara hasr edilmis dogrucul dastan-
lara uygunlugla hamin daqgiqadacs, yubanmadan vo mamnu-
niyyatle peyda olmus sahibi-qiirbatin qeyri-mévcudlugun sads
disturunu tapmaqda rossama kémak etdi.

Homin 1915-ci ilin sonunda (Birinci Diinya miiharibasinin an
qizgIn ¢agl) masum rasm 3sari bir sira bagqalan ilo yanas! futu-
ristlorin sorgisinds niimayis etdirilirdi. Oziiniin bitiin basqa
rosmlarini Malevi¢ adi qaydada, divarlardan neco galdi asmis,
“Kvadrat”a isa x{isusi yer ayirmisdi. indiys gadar qorunub sax-
lanmis fotodan goriintir ki, “Qara kvadrat” kiinc torofda, tavana
yaxin asilib. Ora, adatan, ikona asirlar. Gliman ki, hamin miihiim
shamiyyatli, miigaddas kiinclin, bu halda, rong yox, “gézal”
manasinda islenan “qumz1” sdzti ile adlanmasi onun — boya va
rang adaminin diggatindan yayinmayib. Malevi¢ qara desiyi
miiqaddas kiincs bilorokdan asmisdi: 8z isini o, “Zamanamizin
ikonasi” adlandirmisdi. “Qirmizi” yerine — qara (sifir rong), sifot
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yerina bosluq (sifir cizgi), ikona yering, yani yuxariya, isiga, abadi
hayata agilan pancare yerine — ziilmat, zirzomi, o diinyaya aciimis
quyu agzi, abadi garanliq.

Malevicin muasiri, g6zal rassam va sanatsiinas A.Benua bu
rasm haqqinda yazirdi: “Ag hasiyali Qara kvadrat sads sey
deyil, sadaca, nayasa meydan oxumaq deyil, Mars ¢olliinda bas
vermis tasadifi, xirda epizod deyil, o, manfur bosluq adi altin-
daki baslangicin 6ziniitasdiq aktlarindan biridir vo hayatda
sevimli, zarif har seyi tokabblirdan, lovgaliqdan, laglagidan
kecirorok hamint mahva gatirib ¢ixaracag ils éytnir”.

O hadisadan ¢ox-gox avval, 1869-cu ilin sentyabnnda basina
golon bir hadiso zamamni Lev Tolstoy gariba, gliman ki, diinya-
gorustinds asash dayisikliyin baslangicini qoymus hayacanli hiss-
lar yasamisdi. O, evdan son shvalla gixmisdi, vacib va alverisli bir
sovdagarliya — yeni malikana almaga gedirdi. At belinda,
oradan-buradan mazali s6hbatlar elaya-elaya gedirmislar. Geca
dusur. “Man mirgiiladim, ancaq birden aylldim: nadansa xof-
lanmaga basladim. (...) Birden mana elo galdi ki, manim bu uzaq
yolu getmayimin manasi yoxdur, yoni man elo burada, yad elda
Slocoyam. Mani dohsat blirlidli”. Yolgular kicik Arzamas soharin-
do gecalomayi gorarlasdinrlar. “Budur, axir ki, hayatds at bagla-
maga dirayi olan bir eva yaxinlasdiq. Ev ag olsa da, mana dah-
satli daracada qissali gériindii. Hatta man yenidon xoflandim.
(...) Balaca dahliz vardi; yanaginda laka olan (bu Iska mana dah-
sotli goriindili) yuxulu bir adam biza otag1 géstordi. Zilmat bir
otaq idi. Mon icori kegdim va daha ¢ox xoflandim.

(...) Tortamiz agardilmis kvadrat bir otaq. Xatirimdadir ki,
otagin mahz bu kvadratlilig§l mans azab verirdi. Qirmizi parda ilo
biisbiitiin ortilmiis bir pancarasi vard.... {...) Man balisi gétlrtib
divana uzandim. Ayilanda otaqda kimisa géremmadim, garan-
liq idi. (...) Hiss edirdim ki, tozadan yuxulamagim hec ciir
miimkiin deyil. Man bura nays galmisdim? Ozlimii hara apan-
ram? Nodon, hara gagiram? Moan naso dohsatli bir seydan
gacgiram va ga¢ib qurtula bilmirom. (...) Dahlize ¢ixdim. Fikirle-
sirdim ki, mana azab veron o seyin ¢angindon ¢ixaram. Ancaq
o da har na idise, arxamca dahliza ¢xmagla mani daha da
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mayus elomisdi. Mani yenidan, hatta bayagkindan da artiq
gorxu birtdu.

“Bu, no axmagqhqdir, — 6z-6ziima dedim. — Man na sababa
karixiram, nadan qorxuram?

— Mandan, — 6liim dinmazca cavab verdi. — Man bura-
dayam.

(...) Man tozadan yerimda uzanmaga cahd eladim. Uzan-
dim va darhal da dahsatle yerimdan sicradim. Va cantiziicii bir
qlisse mani biiriidii; nasa, qusmaqdan avval adami biriiyan
qussa kimi manavi danxdinciliq. Qorxudan adamin ati Grpasir.
Sanki, 6limdan qorxursan, ancaq hayati xatirlayib yada salirsan
vo gortrsan ki, bu dlaziyan hayata géro qorxursan. Nasd,
hayatla 6lim ¢ulgasirdi. Bagnm yanlirdi, els bil, nasa rayimi
cirmaglayirdi, ancaq bu isi sonacan goériib basa ¢ixa bilmirdi.
Kegib bir da yatmislara baxdim, bir do uzanib yatmaga calisdim;
amma yena do hamin dohsat — qimizi, ag, kvadratsakilli. Nosa
cnlir, amma cinlib paralana bilmir. Qupquru bir azab va hikka
ilo dolu canimda zarre gadar do xeyirxahliq hiss etmirdim,
yalniz 6ziima va mani amala goatiron nalarasa qarsi ravan, sakit
bir hirs va hikke duyurdum™.

Yazicinin hayatinda bas vermis bu mashur, goriba hadiso,
sadaca, ruhi sarsintinin gafioti hamlasi deyil, 8limla, sarlo gbz-
lanilmaz garsilasmadir: sonralar onu “Arzamas dshsati” adlan-
dirdilar. Qirmizi, ag, kvadratsakilli. Malevigin resmlarindan biri-
nin sézlo tasviri kimi saslonir.

Ag-qimizi kvadratin dohsatini hoyatda yasamis Lev Tolstoy
bas veran hadisani avvalcadan tasavviir edib, ona qarsi 6ziiniin
miloyyan nazaratini totbiq eloyo bilmazdi. O, yazicinin garsisini
kasib ona hiicum eladi vo naticods yazi¢i dorhal olmasa da,
yavas-yavas, dénmazcasina avvallar yasadigl hayat torzindan,
ailadan, sevgidon, qohum-aqraba anlayislarindan, onu ahate
edan diinyanin maddi va manavi asaslarindan, incesanatdon
imtina etdi. Agah olmus “haqiqat” onu bosluga, sifira, 6ziini-
mahva sirlikladi. Hayatini “manavi axtarislara” sarf etmis yazi-
cinin sonda tapdigl bir ovuc bayagi dayar erkan xagparastliyin
talgin etdiyi variantlardaki xeyir-sor anlayislarindan uzaga
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getmoamisdi. Onun davamgilart da bu diinyani tork etdilar,
amma yena da yan almaga sahil, I6vbar salmaga liman tapma-
dilar. Araq avazina ¢ay igmak, at yemamak, ailo miinasibat-
larini pislomak, 6z ¢akmani 6z allerinle tikmak (6zti da
nasicasina, biiziib-biiziisdiirmak) — mahiyyat etibarila budur
kvadratdan ke¢mis saxsiyyatin manavi axtarnislarin Gmumi
naticasi. “Man buradayam”, — 6lim sadasi sassizco pigildadi
vo hayat lizliasagl yuvarlanib darmadagin oldu. Halo miibariza
davam edirdi, halo (yasamaq istadiyino géro cozalandinlaraq,
miallif tarafinden amansizcasina gatla yetirilon) Anna Karenina,
galamdan ¢ixacaq nega-negs 2dabi mdciizs iralids idi, amma
kvadrat qalib galdi, yazi¢i 6z batnindan incasanatin hayat veran
gliclinil dartib ¢ixardi, bayagiliglarla dolu, Sylid-nasihat heka-
yotlori yazmaga basladi vo 6z fiziki Sliimiindan svval sénarak,
diinyani son asarlarinda olan badii qlidratlo yox, 6ziintin haqiqi
sarsintilan va azablan, etiraz fordiyyatciliyi, agkar 6zlintitongidin
o vaxtlara gadsr misli gériinmamis kiitlovi miqyasi ilo heyrat-
londirdi.

Axtanslarinda olsa da, Malevi¢ kvadrati tapacagim gozlo-
mirdi. “Suprematizm”in (termin Malevigindir) icadindan avvalki
dovrlards o, “alogizm” (mantigsizlik), yani normal agilin sar-
hadlarindan ksnara ¢ixmagq arzusunda olaraq, “mantigla”
tobiilikla, messan xislatli qayda va kiifrlarlo milbarize” apanrdi.
Onun sasina sas verildi va yoxdan var olmus kvadrat onu 6z
agusuna aldi. Rassam iblislo sazisin ona gatirdiyi séhratls foxr
edo bilordi vo foxr edirdi da. Bilmirom, o, bu séhratin 6zii ilo bir-
likde gatirdiyi ikibashlig1 da hiss edirdimi? “Rassamin an maghur
3sari” — bu, o demakdir ki, ressamin digar asarlari bir o godar
mashur deyil, bir o gadar manal va bir o gadar cazibadar deyil,
xiilasa, onlarin hamis! bu asardan pisdir. Haqigaton da, onun
biitlin yaratdiglar kvadratla miigayisada gariba, solgun pardaya
biirtinlir. Onun sifat yerino saffaf, riiseymsiz yumurtalara bonzar
bombos ovallar qoyulmus handasi, alvan kandlilordan ibarat
rasm silsilasi var. Onlar rengarang, dekorativ resmlardir, amma
onlar, sanki, Kvadrat quyusunun tiind agzina yénalmakla sonun-
cu dafo titraya-titroys dibsiz darinliys yuvarlanmaq qorxusu
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altinda kicik géy qursaginin garmagqarisiq, tslom-tslasik rong
yaximlar gadarinde manasiz gériiniir. Onun impressionist is-
lubda isladiyi ¢ohray calarli, adi manzarslari var, belslorini ¢ox
rassamlar ondan da yaxsi ¢akirdilor. Hayatinin sonuna yaxin
o, fiqurativ sanate qayitmaga cohd gdstardi va onun bu islorinin
do o ciir dohsatli ab-havaya malik olacagim avvalcadan demak
mimkiin idi: insanlar yox, mumlanmis meyitlor, mum kuklalar
6z paltarlarinin ¢argivasi icindan gargin nozarlorlo adama baxir,
sanki, onlar “kandlilar” silsilasinin an alvan yerlarindan tika-
tika kasilorak qurasdinlib. 9lbatts, zirvoya ¢atandan sonra yol
yalniz asag1 apara bilar. Ancaq dohsat burasindadir ki, zirvada
nasa yoxdur.

Sonatsiinaslar Malevi¢ haqqinda mahabbatlo yazirlar: “Qara
kvadrat” indiya qadarki rongkarliq tesavvlrlarinin hamisini
6zitindoa comlasdirir, o, naturalist taqlid¢iliyin yolunu gapayrr,
miitlaq forma kimi mévcuddur va bir-birina baglihg olmayan,
yaxud qarsiligh baghligi olan sarbast formalann asarin manasini
toskil etmasinin incasanat tacassiimatini verir”.

Dogrudur, Kvadrat “yolu gapayir”, o cimladan ressamin
6zl Gglin da yolu gapayir. “O, miitlaq forma kimi mévcuddur”
— bu da dogrudur, amma bu, o demakdir ki, onunla miiqayi-
sadd biitlin basqa formalar lazimsizdir, ¢linki terifo géra, onlar
geyri-mitlaqdir. “Incasanat tacassiimatr...” isa dogru ¢ixmadi.
O, incasanati yandinb kiil edan sobadir, incasanati udan quyu
agzidir, ¢linki o, yoni kvadrat, yuxarida iqtibasi gotirilmis
Benuanin dediyina goéra, “manfur bosluq adi altindaki bas-
langicin 6ziiniitasdiq aktlarindan biridir va hayatda sevimli, zarif
har seyi tokabbiirdan, lovgaliqdan kegirorek hamini mahva
gotirib ¢ixaracagi ilo 6ylintr”.

“Kvadrat”a gadarki dévriin rossami 6z pesasing yiyalonmoayi
blitin hayati boyu Oyronir, 6ll, siist, xaotik materiya il
mibariza aparr, ona nofos vermaya cohd edir; o, dua eloys-
eloyo, sanki, odu Uftirlib dasda isiq yandirmaga calisir, o, ayaq-
larinin pancasi liste qalxib, boynunu uzadir, insan gézi day-
mayan yerlari ani da olsa, gérmaya ¢alisir. Hardan onun dualari
miistacab olur, amayi va navazisi ugurla naticalonir; kicik bir
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anliga, ya da uzun-uzun anlar miiddatinda “hamin o is” bas
tutur, “o” galib ¢oar”. Allah (malak, ruh, ilham parisi, hardan
iblis) rehma golib, 6z tiglin, 6ziiniin bizdan gizli, heyrotamiz
evi liclin gqoruyub saxladigl hamin seylori, hamin ucagan, yingtil
hisslori, adi bizo balli olmayan sama odunun tika-pargalarini
oldan verir. flahi hadiyyani xahis-minnatlo almis sanatkar
samimi minnatdarliq, tahqirdan uzaq foqirlik, riisvayciliqdan
uzaq foxaret hisslariylo dolu bir an yasayir, kanardan gériinan
va gbrlinmayan an tomiz va an pak gbz yaslannin axidilmasi
anini — katarsis anini kegirir. “O”, dalga ilo galdiyi kimi do gedir,
sonatkan tork edir. Sonatkar mévhumatgiliga meyillonir. O, bu
gorusiin takranni istayir, o bilir ki, galon dofo Tannnin lutf
halasine buraxiimaya da bilor; o, manavi gdzlorini genis agtr, o,
dorin, daxili bir inamla anlayir ki, connatin gapisini onun Uziind
nalar (xasislik, manfastparastlik, iddiabazliq, tokabbiir) qapaya
bilor; o, hissiyyatim elo ydnlondirmak istoyir ki, 6z boaladci
mplaklari garsisinda giinaha batmasin, o bilir ki, 6zii, an yaxsi
halda, yalmiz misllifliye sorikdir, usta kdmokgisidir, 6zii do
sevimli kdmakgidir, amma musllifliyin tach sarikidir”. Ruhun
istadiyi yerds va istadiyi kimi horakat etdiyini sanatkar bilir. Bilir
ki, o 6zli bir sanatkar olaraq, adi hayatda ruhun onu se¢masi
ticlin, haqgiqatan, layiqli bir is gdrmayib vo agar bu méciizo bas
veribsa, onda siikiir etmak lazimdir.

“Kvadrat”dan sonraki dévriin rassami — kvadrata {iz tutub
ibadot etmis, qara desiya baxarkan dahsatlonib onun 6niindan
gagmamis rassam ilham parisina, malaya-filana inanmir; onun
dara, qisa metal ganadli 6z moalaklari — bu diinyada séhratin
qgiymatini vo o séhratin an six vo ¢oxqath tikalorini qarmala-
magin Gsullanni bilon pragmatik, 6ziindenrazi agalan var. Senat
lazim deyil, bas lazimdir; ilham lazim deyil, diizgiin toxmin
lazimdir. insanlar yeniliyi sevir — fikirlasib yenilik uydurmaq
lazimdir; insanlar donquldanmag) xoslayir — onlan donquldat-
maq lazimdir; insanlar etinasizdir — onlar heyratlonmalidir-
lar: onlarin burnuna nasa lifunatli, tahqiramiz, iyrenc bir sey
stirtmoak lazimdir. 9gar agacla insanin kiiroyino vursan, geri
qanrlacaq; bax ela buradaca onun iiziina tlplrlib, avazinda
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haqq olaraq ondan miitleq pul almaq lazimdir, oks taqdirds bu,
incasonat olmadi ki; agar insan buna etiraz edsrok donquldan-
maga baslasa, onda onu “gicbasar” adlandirmaq va izah elomak
lazimdir ki, incasanatin magzi vo manasi onun yerindacs 6ldii-
yiinii xabar vermakdir, ona géro do manim ardimca tokrar edin:
olub, oélub, 6ltb. Tann 6lib, Tann he¢ zaman dogulmamisdi,
Tannni ayaqlar altinda tapdalamaq lazimdir, Tann sizs nifrat edir,
Tann kor gicbasarin biridir, Tann alvercidir, Tann iblisdir. Senat
6lub, siz do dlmiisiiniiz, ha-ha, pul 6dayin, avazinds ise bu nacis
parcasini alin, haqiqidir — tlind, bark, 6ztimiizlinkli — méhkom
tutun. “Sevimli va zorif” heg¢ no yoxdur, he¢ zaman da olmayib;
na isiq olub, na ugus, na buludlar arasindan boylanan safoq, ne
ziilmatds parlayan isarti, ne yuxu, no do shd-peyman. Hayat
6zi1 bu daqiqge, bu yerdaca 6liim demakdir.

Lev Tolstoy bir dofo dsahsatle yazdi: “Hayatla 6liim nasa bir-
birine gansmisdi”, — ve hamin andan axira gadsr bacardigi kimi,
basa diisdiiyii kimi, var qiivvasiyls, incil” nshonglsrinin miqya-
sina borabar qiidratle vurusdu. “Kimss fakovla siibh sofaqi
dogana qodoar doéylisdii...” Dahiyls Iblisin ddylistine baxmaq
dshsatlidir: gah biri dov galir, gah da o biri... “ivan iligin ltmi”
hamin déylis meydanidir ki var, orada kimin galeba ¢aldigini da
demoak ¢atindir. Tolstoy bu povestds deyir, deyir, tokrarlayir,
beynimizi desir, bizi inandinr ki, hayat 6liim demakdir. Amma
onun can {ists olan geshromani povestin sonunda, sanki, yeni
hayata dogulmus kimi 6limiin ssltonstine gadem qoyaraq
azablardan qurtulur, diisiince yéniinii dayisir, haqqga tapinir, bizi
tork edib gedir vo deyason, getdiyi yerds sbadi tasalliye qovu-
sur. “Yeni sanat” haqqga tapinmaq, ilahi adalsta dogru yiksslis,
nicat ideyalannin 6ziinii alo salir — alo salir vo bununla foxr edir,
buna sevinir vo bu “sarafo” tantansler diizanlayir.

Tann haqqinda danismaq ya sonsuzluq daracasinds miirok-
kab bir isdir ki, o sbhbate baslamagin 6zii dshsatli gérlinlir, ya
da aksing, ¢ox sade masaladir: 9gar san Tannnin varligini istayir-
sansa, o var. Istomirsansa, yoxdur. O, bizim &ziimliz do daxil
olmagla har seydir, bizim {i¢lin iss o, birinci névbads bizim 6zii-
miiz demakdir. Onun bizimls isi yoxdur (onun tahrif olunmus
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suratini basqa adamlar bizo tanitmaga calisirlar), o, sadaca, su
kimi lal sakitliklo bizim i¢cimizda, ruhumuzdadir. Onun axtar-
sinda biz 6ziimiizii axtarriq, onun inkarinda biz 6ziimiizii inkar
edirik, onu 2lo salmagla biz 6ziimiizii alo saling — se¢im
bizimdir. Humanizm anlayisinin murdarlanmasi ilo migaddas
kalamlarin murdarlanmasi eyni seydir.

“Miigaddoas kalamlarin murdarlanmasi” XX asrin standir —
heyvaralarin, savadsizlanin vo istedadsizlann siari. Bu, bas-
qalarini inandirmaq Ugiin istedadsiz adamlarin bir-birina verdiyi
glinah bagislamaq formaru kimi dillor azbarina gevrilir: bali, har
sey beloco do olmalidir, hor sey manasiz va dayaz (guya,
demokratik, guya, hami liclin) olmalidir; haminin hami hag-
qinda danismaq, miithakima yiirtitmoak haqq: var, béylik ntfuz
sahibi olmagq, prinsip etibarilo, mimkiin deyil; doyarlor mor-
tobasinin mévcudlugu eyibli bir seydir (ax1 hami barabardir).
“Yeniliklor” va dobda olan qalmaqallar” teacciiblii doracada
yeni va qalmagqalli deyil: Kvadratin parastiskarlan miixtalif orqa-
nizm ifrazatlarini vo onlardan diizaldilmis mamulatlan incasa-
natin yeni nailiyyatlari kimi taqdim etmakdan usanmirlar; sanki,
Adam vo Havva — biri hussuzluq marazine miibtala, o biriso
Altsheymer sindromundan aziyyat ¢cokan adamtak — 6zlarini va
diinyaya gatirdiklori usaqlan inandirmaga cahd edoardilar ki,
onlar he¢ na yox, mahz palgiqdan téroma va mazmunca pal-
¢igdan basqa he¢ na olmayan nasnadirlar.

* ¥k

Man Rusiyanin Amerika pulu ila faaliyyat géstoron fondlann-
dan birinda “Miiasir incasanat {izro ekspert” vozifosini icra edi-
rom. Biza “badii layihalar” taqdim edirlar, biz do onlarin hayata
kecirilmasi glin pul ayirib-ayirmamaq masalasini hall edirik.
Monimla birlikdo ekspertlor surasinda “kéhna”, kvadratagadorki
incasanatin dayarli miitaxassislari va darin bilicilari calisir. Bizim
hamimizin kvadratdan va “manfur bosluq” adi altindaki baslang)-
an dztinitasdiq aktlanndan” zshlomiz gedir. Ancaq bizs ardi-
arasi kasilmadan yalniz manfur bosluq gotirirlor, basqa nasa
yoxdur. Bize ayrniimis pul xarcleanmalidir, aks toeqdirde fondu
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baglayarlar. Bizim bu kasib 6lkamizda isa ¢oxlannin ¢oroyi
fonddan ¢ixir. Ona gére da biz ¢alising pulu, he¢ olmasa, an az
iyronclik edanlare, manasizliga an az yuvarlananlara verak.
Kecgan il ¢ay sahili boyunca bos ¢argivalarini diizan ressama;
boyilk “9” harfini (s6zlinli) gézal kélgasi ilo birlikde yazmis
basqa birisina, Peterburq parklannda it nacisi yigmaq tadbirlarini
toskil etmis yaradicaliq qrupuna pul verdik. Bu il iso das parca-
larina marka yapisdinb, onlan Rusiyanin miixtalif ssharlarina
géndoaren qadina va sualti qayiqda qan gélmagasi yaratmis
qrupa (tamasacilar gan gélmagasini ke¢arkan qulaglarina taxa-
caqlan radiocihazlarda Abelyar va Eloizanin tarixini dinlema-
liydilar) pul verdik. Névbati iclasimizdan sonra biz kiicaya ¢ixib
dinmazca, bir-birimizin géziine baxmadan siqaret ¢akirik. Sonra
tolom-talasik bir-birimizin alini spxxab dagilising.
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SNAYPERIN SOHORI
(hekaya)

Sohar saat sakkizde snayper matbaxda ¢ayini icanda bayir-
da gticlt sulu gqar yagmaga basladi. Lopa-lopa yagan qar az
ke¢mis pancaradan goérinan bomboz boslugu da, karnizi do
ortdil. Cayini i¢ib qurtaran snayper stokanini yaxaladi, nofasliyi
acib kiicaya nazar saldi. Damlan va agaclarn 6rtan diimag qara
halalik taslim olmayan yas asfalt 6z qaraligini qorumaqdaydi.

Snayper bayira tiiptiriib nafasliyi 6rtdi, yir-yigisa basladi. Qur-
mizi yun jaketini, isti qis salvarini, qulaqli papagini geyindi,
gardan secilmamak liglin ag rangli xalatina biirlindii, katan ¢an-
tasini ¢iynind kegirdi, eyni parcadan qilifi olan karabini gétiriib
esiya ¢ixdi.

Bayirda nomislik idi.

Qar aramsiz alayirdi, zibil qutulannin handavarinds iki nafor
itlo dolasirdi, bir yiik masini magazaya yan almaga calisirdi.

Qulifi ¢iyning, alcaklarini sllarine taxan snayper asfaltla yeri-
moya basladl. itlo gazanlars yetisands onlardan birisiyls salam-
lasdi. Tanis1 da gllimsiinarak basini torpatdi.

Bazar giinii olsa da, tramvay labalab doluydu.

Giic-bala kassaya yanasan snayper daliya ticqopiklik salib,
bir bilet ardi. Salona terof kegmak istayanda 6z ¢antasiyla bir
kisiya toxundu.

Papagini diizaldan kisi onu stiziib:

— Ban, tramvayda o sogaribini yers qoy... — deyib donquidadi.

Bunu cavabsiz qoyan snayper iraliloyarak, 6zlinii bos
oturacaga yixdi.
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Alt1 dayanacaqdan sonra, universamin yaninda, az qala,
hami diisdii. Snayper yanbos salonu tebassiimla siiziib, yerini
bir az da rahatladi.

Daha ii¢ dayanacaq gedandan sonra o da disdii.

— Ugiincii Malenkov dalani, ev sakkiz... — o, slindoki kagiz
parcasini siizorok mizildandi. — Haradasa buralardadir...

Ciynindaki qilifa ¢aki-diizon verib, kiicayls iralilomays bas-
ladi.Yan-yorasinda blok tipli evler ucalirdi.

Skamyada oturan agbir¢ak xabar aldi:

— Sokkizinci ev? Budur, buradadir!

Bunu deyarak o, ¢anasiyla yaxinliqdaki bir qrup evi nisan
verdi. Gézinii qiyan snayper sorusdu:

— Amma bunlardan hansidir?

— Odur, o soldaki. Sakkizinci odur.

— Tosokkiir.

— Bir sey deyil.

Xoandayin tistiindon hoppanan snayper evlora toraf yonaldi.

Evlar miidirinin evini asanliqla tapdi. Qap1 zangino esiya
cixan dazbas, na iso gdvsayan maykali kisi basini yirgaladi:

— Moni axtanirsiniz? Kegak icori.

Snayper:

— Yox, canim, sag olun, — dedi. — Cardaqla slaqadar galmi-
sam... bu da vasigem, — alini xalatinin yaxasindan icari apardi.

Evlar mudiri giliimsiinarak:

— Ban, bir bura ke¢in do. Boyom esikdo ds... — dedi.

istomasa do, snayper icari kegib vasigani ona uzatdi. Sona-
do aliistli goz atan evlor miidiri:

— Hor sey aydindir... Birco daqigqe sobir edin... — deyib
alindaki agar dastindan birini ayirdi. — Orada qap! salxaqdir,
acanda onu bir az yuxan torafo dartin. Oziiniiz do ehtiyath olun
ha, orada siiss qing1 slindan terpanmak olmur...

Acar basini terpadan snayperin alcakli ovcunda aridi.

Cardaq qgapistyla xeyli allosmali oldu. Qapini itsloyarak,
acarn bir ne¢a yol burmali oldu va handan-hana diziyle qapiya
mdhkam basmagla bu isin ¢comini tapdi.

Cardaq qaranliq va riitubatli idi. Sement va pisik iyi verirdi.
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Snayper yera tliplird{i, qapini értorak, ehtiyatla dar pancs-
raya yanasdi. Ayaqlan altinda bazan slise saqqildayir, bazan
iso kémiir slaki xirgildayirdi.

Pancerani agdl, ¢antasini ¢ixarib yanina qoydu. Daha sonra
qilifdan ¢ixartdigi karabini tisulluca damin Gstiinds yerlosdirdi.

Quarla ortiilt siferin Gistiindon qanadlanni girparaq pinltiyla
ugan bir géyar¢in asagilarda gézdsn itdi.

Snayper cantasini agib oradan qeyd dsftsrini vo patron
y18dig parusin torbacigi ¢ixartdi.

Patron torbasini karabinin b8yrline qoydu, dsftarin son yazili
sohifosini agdi.

— Demak... Uclincli Malenkov dalan, ev... sakkiz, doqquz,
doqquz “a”... aha, otuz dama.

Cantadan gétlrdiyt galomi hamin sshifoys qoyub, els daf-
tor slindacs dama qalxdi.

Qar yens ds yagmagindaydi, amma svvalkine nisbaton
seyrak va nann idi. Qarli dam &rtiiyli ayaqglan altinda quru-quru
cirtildayirdi. Karabinin kemarini sol qoluna kegirib slindaki dof-
tor vo patron torbasiyla ehmallica asagiya, damin lap stayina
endi. Burada navalcaya yaxin bir yerds pash maftillsrdon hériil-
miis metal mshaccar var idi.

Snayper homin mahaccar boyu navalcanin {istiine uzandi,
torbasindan yag qoxuyan giillo daragini ¢ixarib karabins taxdi.
Bunun ardinca saat koamarinin altinda saxladigl maxmar asgiyle
optik nisan linzasini yaxsica sildi.

— Sakkiz, doqquz, doqquz “a”... — deyib 8, 9 vo 9 “a”
némrali evlorin arasindaki hoysti gézdan kegirdi, dodaglarini
fit calar kimi bliz{ib, nafasini buraxdi.

Hayat ¢ox iri idi.

Lap ortada taxta ¢opara alinmis siirisma qurgusu, yan-
yorasinds usaq oyun meydancasinin kdhna-kiiris “gébalok-
lari”, bir az iralids ise qarajlar sirasi1 géza dayirdi.

Snayper doaftori yaxina ¢akib agdi.

Sshifonin bas torsfinds bayaq yazdigi “Uglincli Malenkov
dalani, ev ndmra 8, 9, 9 “a” geydi, onun altinda ise otuz
kvadratdan ibarat ensiz bir diizbucaqh vardi.
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Qoruyucunu boslayib, slirgiinii geri ¢okdi, tlifongin qunda-
gini ¢iynina veranda uc torafinds susdurucu olan gara liils
ddsamaya tuslandi. Artiq hayatda — siirisma yerinda, bina
girislorinda, qarajlar torafds — adamlar géze dayirdi. Nisangahi
qarajlar ssmto yonaltdi: budur, bir qap1 agiqdir, icarida birisi
“Zaporojets” altinda qurdalanir. O biri garajin yaninda da ii¢
nafor var.

Snayper bu (¢ nafori hadaf se¢di, amma oradan kegan bir
qgadin goriintlinii rtdl. Snayper onu hadafo aldi. Yasil paltolu
kék gadinin bir slinds arzaq dolu tor zanbil, digarinds iss bidon
vardi. Hadafdaki “lstogal”i qadinin gahvayi yayligina tuslayan
snayper nafasini qisib, elo hamin harokatin davami kimi totiyi
basdi.

Tanis va kiit bir sas galdi: pdum! Qundaq ¢iyninds bir tokan
yaratdai.

Qadin sandaladi, yiik tutan allori yuxanya dartindi, ayaqlar
biikuldii. Dali Gists yixildi. Asfalta diisan bos bidonun cingiltisi
bir saniya sonra snayperin qulagina galib ¢atdi.

O ¢ kisi gadina torof qagdi.

Onlarn qadina torof ayilmasini gézloyan snayper birinin
peysarina bir glillo sixd1. Yoldaslari onu qucaqlayib qaraja torof
strlittomak istadilor, amma abas yers, ¢linki heg ikico addim
atmamis birisi yerindaca qaciyib Gizli Gsto diisdi, digari iss
qgamini tutub onun b&yritinds biikiliib qaldi.

Bayaqdan ayaqlan “Zaporojets”in altindan gortinan kisi alini
atoyina sila-silo bayira ¢ixib o {i¢ nofore yaxinlasdi. Bu, ucaboy vo
kiiron birisiydi. Onun basini hadof gétiiron snayper atos agd.
Kiironbala géza gériinmayan ¢akic zarbasi yeyibmis kimi ikiqat
oldu, amma sonra alini sinasine sixaraq yerindoan sigradi, bir ne¢a
metr qagib 6ziinli skamyanin Ustline atmaq istass ds, onun
arxasina yumbalandi.

Snayper daraga yeni glillalar taxdi, liloni gar danaciklorinin
sehindan tomizladi, daftare toraf ayilib, bes damaya saligs il
“listogal” isarasi qoydu. Aradan ke¢can vaxt arzinda gar tamam
kasmisdi, agiq daftare ara-sira diisen qar danaciklari snayperin
basi Gstliinda dévra vuraraq damin altinda yox olurdu.
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Uzbsiiz binanin girisinden qadinla kisi ¢ixdi. Snayper nisan-
gahi onlara yonaltdi. Kisi qisa kiirk vo ag rongli xaz papaq
geymisdi. Glilimsiinerak qadina tez-talasik nalerse deyan bu
kisi gadinin qoluna girmisdi, sarbast 3li ise jestlorlo girinc idi.
Onu maragla dinlaysan gadin dodaglannin tebassiim{inii samur
xazli yaxaligina gémmaya ¢alisird.

Kisinin iri papagim hadafo gotiron snayper totiyi basdi:
pdum!

Sandalayan kisi tizliqoylu yola saralandi.

Casqin qadin donub-qaldi, ¢antasi qolundan siirlistib diisdii
Va az sonra onun nisbaton langiyan c¢igirtisi snaypers yetisdi.

“(Ustogal” isarasi qadinin kiirayine oturdu.

Pdum!

Yera ¢okon qadin agir-agir bir béyrii Gste diisdii. Yaxinhq-
daki kicik diikandan ¢ixan iki qarn yerds capalayanlari matdim-
matdim siiziirdd.

“(Istogal” isarasi onlardan birinin boz yayligina gondu.

Pdum!

Barmaglarini sanalayan gar nana kiirayi {ista yixildi. O birisi
qisqirb, yanini basa-basa evo torof gotiirlildi.

Pdum!

Agbir¢ak sandalayan kimi oldu, addimini yan atdi. Kotiik
ayaqlan biikiiliince o da yera sarildi.

Hayato qimizi “Moskvic” girdi. Qarajlar terefo yan alaraq,
olanlarin yaninda galib dayandi. Qapini agan goy jaketli, sisman
kisi yero saralonanlora torsf qagdi, yerdaki qan gélmagosini
goriinca allarini kagiztak agaran liziing apardi.

Pdum!

Sismanin agz aralandi, bagi geriye gatlandi, sinasinin ortasin-
daki ximxirda dalikdon gan fovvarasi fisqirmaga basladi. Sisman
kisi “korpti” vaziyyati alacaqmus kimi geriya dogru ayildi, allori
¢anasina taraf uzandi. Bir géz qurpimi belacs donmagla dali {iste
yera yixildi. Tabsiz ayaqlan titrodi, dombalan gézlari géylaro
sanaildi.

Snayper daraga yena giillalor diizdii, daftore daha bes xag

isarasi qoydu.
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Haradasa, alt terofdon zoif taqqilti gsldi, gériniir, dama
yaxin st martabada nafasliyi agdilar. Bunun ardinca radio sasi
esidildi. Gillinc tesir bagislayan sasdsn va zalda qopan gahqgs-
halardan texmin etmak olardi ki, radioda Raykinin monoloqunu
verirlar.

Snayper toza qardan bir ¢imdik gotiirib agzina atdi.

Vurulmus qadinla kisiys torof iki nafor — gen pijama salva-
rinda bir qocahal kisi ve yaxasiaciq ev xalatinda yasli bir gadin
qagirdi.

Oraya birinci yetison kisi 6lti gadinin donuq {iztine baxib
onu silkaladi:

— Sasal Sasacan! Sasa!

Onun xinltil sasi galib snaypers ¢atdi.

Yasli gadin ora gatinca qocani bir yana italadi, élan gadinin
kirkinii hayacanla agmaga calisdi. Dizlori Uste diison qoca
basinmi qucaqladi.

Pdum!

Qocanin basi yerinden oynadi, boynunun ardinda tiind-
qirmizi lsks peyda oldu. Qurdalansa da, basini qaldirammadi,
boéyrii iisto galdi.

Pdum!

Onunla goslon qadin da lzinl tutdu, qsmis allarinin
arasindan gan figqirmaga basladi. O da tlzliqoylu 6li gadinin
Gstline ynaldi.

Snayper nisangahi pancaralor boyu gozdirdi.

Tul pardeni aralayan cavan bir qiz dohsat icinds asagida
olub-bitanlari seyr edirdi.

Pdum!

Qiz yixildi. Giills pancarada disli bir dalik agmisdi.

Bir basqa pancaranin nafosliyini talasik acan qadin da ¢ols
boylandi, slini al-qirmizi boyadigl dodaglanna sdykayib, tizlia-
sagl na iso qigirdL.

Pdum!

Giills nafesliyin qiragindan bir parca qopartdi, ¢igirti gadinin
agzindaca galdi. Oziinii asag1 atacagmis kimi bir az da irsli
goldi, gézlari qara dama dasina déndii. Qollan Ustiina diison
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basini bir dofe qaldirdi, sonra basi yens ora diisdii. Agzindan
dasan gan allarini buriidd.

Onun arxa tarafindan, otagin icindan gigiraraq yaraliya toraf
cuman hiindiir kisi xeylagi qadinin ¢iyinlorindan yapisdi.

Pdum!

Kisi da getdi kiito.

Kallo-mayallaq bir fraza deyan Raykin uzun, ara-sira fit
¢ixaran bir gashgshaya basladi. Qaflaton zaldakilardan qisiq
saslo nasa xabar aldi. Zalda hay-kily yarandi. Raykin suali bir
ds ucadan saslandirdi. Zalda bayagkindan betar kity qopdu.
Uzun pauzadan sonra o, yena sakit va ciddi tarzds s6za basladi.
Zal ugunub getdi.

Xag isaralori qoyan snayper giillo daragini yeniladi vo siir-
ginii ¢akdi.

Olan qarini yerdan qaldiran {i¢c nofor bina girisine torof
yonaldi. Basqa dord nafor isa digar qanni yerdan gétiirdii. Bu
dordliikdsn ucaboylu, enlikiirok cavani hadof segan snayper
onun kiiroyinin diiz ortasina bir giillo sixdi. Qann tistline ¢ékan
cavan oglan bir saniyaliyina heysiz sllarini tarpatss da, gaflaten
yerindan qabab gétlriildii. Amma on addim atandan sonra tab
goatimoayib yers yumbalandi. Qalan ii¢ nafor do harayasa akildi.

Artiq Raykin aramsiz na isa danisirdi, hinldayan zal onun de-
diklorini giiclo tuturdu.

Snayper bir cavani nisan alib totiyi basdi. Onun basinin
yanindan &tan giillo digarinin ayagina tus goaldi.

Snayper:

— Sarsaq... — mizildandi va yaralinin axirina ¢ixdi.

Raykin yena gohqaha ¢akdi, hi¢qirdr vo son olaraq nasa
¢igirdi. Ona tinvanlanmus alqislar “Sabahiniz xeyir!” mahnisina
qansdi. Diktor xanimin gtimrah sasi radio dinlayicilari ilo vida-
lasdi.

Qannin casadi artiq binanin girisindaydi, géy paltolu gadin
giris qapisint agiq tutmusdu, iki kisi iso sandalayarsk casadi
icori salmaga calisirdi.

Pdum!

Onun arxasindaki kisi tagatsiz halda yers asdi.



SNAYPERIN S8HeRI

Pdum!

Digor kisi casadin istiine diisdii. Binanin i¢ina giron gadin
bir an sonra yens goriindii, marhumun slini 6z ovcuna aldi.

Pdum!

Qivrilan gadin marhumun ustiina yixildi.

Snayper yeni xaclar ¢okdi. Hala bes xana bos idi.

Torbasinda daragin milgasini axtarib tapdi, amma giille
darag slindan siirlisiib diisdii, navalgaya dayarak damin altinda
geyb oldu.

— Birce bu ¢atmirdi... — deyib snayper yerindoan si¢radi,
mahaccardsn asagiya boylandi.

Giills daragi xirda néqte kimi asagida, skamyanin béyriinda
qaralmaqdaydi. Nisangahi bu néqtays yénsldib baxdi — 6zi-
dur ki var.

Yenidon mahaccarin dibina uzandi, giillo daragini yerina
taxib asagilara boylandi. Hoyat bombos idi.

Qar Ustiinda bir yigin meyit qaralirdi.

Qarajlar torofds qacan ala-bula bir it havani qoxulayaraq
tagvisla hiirsa da, meyitlera yaxinlasmaga lirok etmirdi.

Snayper nisangahi yenidan pancaralara yonaltdi.

Az qala, blitlin pancaralar pardali idi.

Nisangahin halgasi pancaralarin {izarinds aramla gazdi. Bir
pancarads pards azca dabardi. Snayper digqgatini topladi.

Pards azaciq araland: va qara fonda gozliiklii bir qoca zihur
etdi. “Ustagal” isarasi onun istiine galdi.

Pdum!

Parda yirgalandi, qocanin {izii fondaki ziilmats qansdi.

Nisangah yeno do pancaralorde gozisirdi. Asagida ugultu
qopdu.

Yandak: evin béyriindan ¢ixan boz rangli “Volga” hayata
girdi. Olon cavanin meyitina ¢atib dayandi, qapilar acildi,
qirmizi idman gédoakcasi geymis bir kisi vo kiirklii bir gadin
masindan endi.

Kisi gan goéltinds tizan cavani lizli lsto ¢evirmays basladl,
gorxa-qorxa ora yanasan dadin isa allsriyls agzini tutub, basini
yirgaladi.
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Pdum!

Qusaca ¢igiran gadin yolun tstina ¢okdu.

Pdum!

Kisi do onun bdyriinda biiziikdd.

Snayper gan ovuclayaraq agzina basdi.

Dizlorini garmina yigan kisi kirayi tista ¢evrildi.

Yuxaridan qanadlann crpinti sasi galdi. Snayperin lap yaxin-
ligina, mahaccarin Ustiine qonan lacivard rangli gbéyar¢in 6z
anlamaz baxiglarini ona dikdi. Snayper ona bir canga qar atdi.
Goyor¢in Urklib getdi.

Uzaqda, asagilarda bir qapi ¢irpildi va az sonra yola hansisa
fiqurun qaraltisi diisdli. Snayper onu nisangaha gatirdi.

Saki ilo galon evler miidiri idi. Yerdaki Gic meyito yanasinca
o dayarnib kokstni ottirdl, gézint qiyib pancaralari stizdil.
idman godakcasi geymis kisi avvalki kimi arxasi tiste qalmisdi,
“Volganin gapilan agiq idi, miiharriki do islayirdi.

Meyito toraf ayilon evler miidiri goddini diizaldendoan sonra
birca basini bulamagla yetindi.

Snayper barmagin totiya aparsa da, acan ona qaytaracagini
xatirladi va fikrindan dasindi.

Evlar mudiri yola diizaldi, binanin o biri basinda tinden qrv-
raq harakatle ¢ixan va alinds nasa aparan téroboy qocayla
rastlasdi. Ona sevincak al uzadan qocaya basiyla hayoti gdstoran
evlar miidiri qasqabagqla nalarsa syladi.

Esitdiklorindon qocanin gozlari barale qaldi. Evler muidiri
daha na isa dedi, onu dahsat icinda dinlayan qoca, midirin
arxa torafindaki hoyati arabir onun ¢iyni Gistdan tolasla stizmak-
doydi. Snayper qocanin basini hadsf goétiiriib tatlyi basdi.

Pdum!

Nimdas qulaqh papaq qocanin basindan bir kenara ugdu: o,
qgorxudan yers oturdu, amma qofloton papagini yerdon gamar-
layib qagmaga iz qoydu.

Pdum!

Gllle onun ¢iyninin Gstlindan keg¢di. Qoca tini burulub
geyba cakildi. Yan-yérasine baxinan evier midiri do onun
ardinca géturildi.



SNAYPERIN S8HeRI

Yan tarafe tlipliron snayper yeni daraq taxdi.

Hayat elo avvalki kimi bombos idi. it 6lon cavanin ayagini
qgoxulayirdi.

Radioda xabarlar oxunurdu va bir qizin 6z atasina
gahgahalar icinda nalarsa anlatdig! esidilirdi.

Hayata iki usaq — bir qizla bir oglan girdi. Snayper onlari
hadafo gatirdi. Onlar stirisma qurgusuna tarof Uiz tutmusdular,
ayaqlan siriisdityiindan qiz oglanin alindon méhkamca
yapismisdi. Oglanin danisdigl sézlare giilon qizin beret alindan
cixan xurda hortiklori titrasirdi. Qovaqligl kegib, har ikisi qurguya
oturdu, oglan trakli, qiz isa tirkak-lrkak liztiasag stirtisdii.

Snayper oglani nisan ald1.

Pdum!

Oglan yxildi, yerinda dikalorok ayagqlarini altina yigdi.
Agzindan gan axmaga basladi. Yirgalanaraq yani liste diisdii.

Qiz ona yanasdl.

Pdum!

ollariylo havani yaran qiz buzun {stiine quylandi. Bereti
basindan diisdd.

Son iki xa¢ isarosini ¢akan snayper ayin tarixini yazib imza
atdi, doftari 6rtdti. Karabini bosaltdi, gilizlori yigib torbaya atdi.

Asagidan hansisa musiqi sadasi ucalirdi.

Pancaredan cardaga kegcan snayper torbani va doftori
cantasina qoydu, qilifi karabina geyindirib, sonra da bir kanarda
qalaglanmis kéhna izolyasiya materialinin (istiine isayib, qapiya
torof yénaldi.

Evlor miidiri evds olmadigindan ¢ardagin agarini onun
arvadina tahvil verdi.

Hayats ¢ixinca iki casadin yaninda dayanmis iki naforla
rastlasdi.

“Volga”’nin gapilan bayagki kimi aciq, mitharrik islamayinda
idi, radio da na isa qinldadirdi. Yaxinlasan snayperin izinda bir
canlyananliq uman, rongi avazimis hiindiirboy kisi:

— Dahsatdir... — dedi. — Axi buna no deyasan, ha? Hani
bizim o tarifli milisimiz? Yaqin, domino cirpir haradasal?

Anlayisla basini tarpadan snayper 6z yoluna davam etdi.
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Uclincti skamyanin tusuna catanda cevik harakatlo ayilib
daragi gotirdi va cibine dirtd.

Yandaki evin arxasinda magaza vardi. Girisds sosiska satir-
dilar. Névbays duran snayper 6ziiniin bayaq giillssinden qagib-
qurtulan qocadan sonra oldugunun forgine vardi.

Yanm saatdan sonra névbs qocaya catdi. Sosiskalan torba-
sina dolduran qoca, satictya i¢c manat alti1 qapik uzatdi. Domir
pullari ayri-lyrii qazana atan satici Gziinii snaypera tutdu:

— Sizd na gadoar?

— Bir kilo, — s6zlarini mizildayan snayper hazirladigl cantasini
bori basdan irali italodi.

QOVAQ PUFOSI
(hekaya)

Kabinetin siisali qapisini acan Valentina Viktorovna dedi:

— Kostyal Yetirmalarin sani gérmak istayirlar!

Enli masanin arxasinda oturan Konstantin Filippic ayaga
qabab gozltylinii taxdi:

— Galsinler.

Gulimstinon Valentina Viktorovna:

— Utanirlar, — dedi.

— Amma onlan dshlizds gsbul edemmoaram axi... Cagir
icori...

Valentina Viktorovna gériintiidan itdi vo bir deqigs sonra
slinds iri yasosman dastasi tutmus goanc qiz va li¢ cavan oglan
cakina-gakina otaga daxil oldu.

Onlar mehribancasina salamlasdilar:

— Salam, Konstantin Filippig!

Onlara torof yan alan Voskresenski sevincak:

— Salam, salam, manim dostlarim, — dedi. — Kegin oturun,
heg sixilib-¢akinmayin.

Quzin dili acildi:
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— Konstantin Filippig, icazanizls, ad gliniiniizls, yubileyinizla
alagadar sizi fakiiltomiz adindan tobrik edak. Bizlar sizi ¢ox
sevir va yilksak dayarlandiririk. Sizin yetirmaniz olmaqdan,
mithazirslarinizi dinlaya bilmakdan da ¢ox mamnunugq... Bu da
sizd ¢atacaq...

Giil dostasini ona verdi.

dllarini yana acan Konstantin Filippig naslac galib gillori
aldi, qizin inca 3alini cald ovcuna alib épdii:

— Sag olun, azizlarim, sag olun... ¢ox tasirlandim... togok-
ktrlar...

Oglanlardan biri alindaki kagiza bukiilii baglamani agdi:

— Konstantin Filippig, bu isa fakiiltomizin Talaba Elmi
Comiyyatinin sizo hadiyyasidir.

Baglamadan siid tursusu molekulunun zévqls hazirlanmis
foza maketi ¢ixdi. Karbon atomlarindan birinin yerina professor
Voskresenskinin papye-masyedan hazirlanmis miniatiir basi
qoyulmusdu.

Konstantin Filippig gashgahadan boguldu:

— Ha-ha-ha! Ay sizi! itoynadanlar! Ha-ha-ha! Valyacan, bari
gdl! Bir buna bax!

Yeyin addimlarla masaya yanasan Valentina Viktorovna
ayilib maketi stizdii:

— Parvardigara! Bunu neca bacarmisiniz? 9cab da oxsayir!

Professor:

— osas odur ki, mahz karbonun yerinas qoyublar! — deya
guldi. — Dogrudan ha, bu, necs aghniza batib, ha?

Cakinganliklo glilimsayan talobalardan biri dedi:

— Ortaq sayler bahasina, Konstantin Filippig.

Professor maketi alinds firlatdi:

— Ha, sag olun, tasakkiirlar... Bundan bels ona bax burada,
masamin {istiinda yer ayiracagam.

Bir topa kagizi masanin kanarina strisdiiriib, maketi ora
qoydu:

— Bax bela. Niya ayaq listo durubsunuz? Oturun, oturun!

Amma talabalar gapiya teraf ¢okildilar.

— Sag olun, Konstantin Filippig, amma biz getsok yaxsidir.



AP\ VLADIMIR SOROKIN

— Niys gedirsiniz ki? Hara talasirsiniz bela?

— Sabah imtahanimiz var. Riyaziyyatdan.

— Ha-a-3... Onda masale aydin oldu, — professor ciddilosdi,
— bu riyaziyyat — son darace vacib elmdir. Diizdiir, 6ztimiin
ondan siz deyan basim ¢ixmir, — deyib callasmis gicgahlarni
ovusdura-ovusdura giliimsadi.

Talabalor da glilimsindilar.

Valentina Viktorovna taklif elodi:

— Balka, ¢caya qonaq olasiniz, ha?

—Yox, sag olun. Biz gedok.

— Heyif.

— Bar, imtahandan sonra bas ¢akin, — deyan Voskresenski
allerini yana a¢di, — miitlaq bas ¢akin! Yoxsa inciyaram, vallah!

Talabalar baslanni tarpatdilar.

Professor onlan gapiyacan ottirdi.

O ara Valentina Viktorovna yasomanlari gy rangli gézal bir
glildana qoymaga macal tapdi.

Geri donan Voskresenski fit vera-vers sohadat barmagiyla
glllori gdéstardi:

— Sag olsunlar, vallah. G6zal yasamanlardir...

Valentina Viktorovna da gilimsindii:

— Elo usaqglar da gtillardan geri qalmazlar. Qiz da ¢ox suyu-
sirin idi. Son hals onun alini ds 6pdiin.

Professor giilimsadi:

— Balka, mani qisqandin?!

— Bosla bu sarsaglamalan. Sadaca olaraq, qiz neca qorx-
dusa, turp kimi qizardi.

— Ola bilarl Amma moan bunu he¢ sezmadim do.

— Amma man sezdim.

Bir-biriyle géz-g6za qalan bu ciitliik qucaqlasib gahqaha
¢akdi.

Xaniminin bayaz saglarini oxsayan Konstantin Filippi¢ dedi:

— GOr bir, altmisi da hagladiq.

— Toparimiz yetdi, — arvadr glilimstindd.

Qapinin zangi ¢alindi.

Professor 6ziinii toparladi:
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—Yaqin, usaqlardir, nayi iss unudublar.

— San narahat olma, man agaram...

— Gedak, agaqg...

Kisi cald yaxinlasib gapint agdi.

Esikdaki fohlonin qucaginda bir sabat goaranfil vardi.

— Yoldas Voskresenski sizsiniz?

— Ha. Manam.

— Bu, siza ¢atacaq.

Esikdoan icari kegan fohlo sabati professorun garsisinda yero
qoydu.

Sevinan Voskresenski allarini yuxar galdirdi:

— Aman Allahim!

Gulimsinan fahlo qabzi ona uzatdi:

— Zahmoat olmasa, tahvil aldiginiza dair imza atin.

Professor galom gotirmoaya getdi.

Valentina Viktorovna da heyratdon allorini yana agdi:

— llahi! 9cob gozal qoranfillardir!

— Eladir, — deyan fohlo gliliimsadi. — Galin man onu istadi-
yiniz bir yers qoyum. Yoxsa qaldirmaq ¢atin olar siza.

— Zohmoat olmasa, bax ora... tumbanin izarina qoyun.

Dohlizdan kecoan fohla alindaki sabati tumbanin izarina
qgoydu. Qoalamini gétlirlib galon Voskresenski azik-liziikk qabzi
imzaladi va onunla birlikda fohlaya bir manat da uzatd.

Qabzi alan fohla:

— Yo-0-0x, buna garak yoxdur, — deyib cald qapini agd!.

— Zohmot ¢okmisiniz axi. Gotiirln.

— Bu, manim borcumdur, no zohmati varmis. Sag olun.
Xudahafiz.

Fohls getdi.

Manati cibina qoyan professor basini yirgaladi:

— No isa, bela yaxsi alinmadi...

— Ha-a-5, — Valentina Viktorovna darindan kdks étlirlib orini
qucaqgladi, — eybi yox, eybi yox. Yaxsisi budur, de gérlim, bu
misilsiz ¢icaklari kim géndarib sana?

— Har halda, Sergey géndarmis olar. Ya da kafedradakilar.
Amma manca, Sergey olar.
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Konstantin Filippi¢ gorenfillare yaxinlasib gtilimsadi:

— Halo da mani unutmayib. Xatirindayam...

— Hans! tolaban sani unudub ki, Kostya?!

— Yaxsi da, son da lap sisirtma goérok...

— Man hecg nayi sisirdib-elomirom.

Professor otaga kecib pardani ¢cokdi, kdntéy harakatlo
pancarani dartib acdi. Icari dolan iliq iyun kiileyi pardalari oy-
natmaga bagladi.

Valentina Viktorovna glilimsund:

— Pufelar ucgur.

— Ha. Lap gar kimi.

— Yadindadir, o vaxt, sessiyadan sonra da pifslar ugurdu
havada?

Qamgin halda glilimsayan Voskresenski basini yirgaladi:

— Ha-2-2. Yadimdadir, man orada, o dayanacagin yaxinli-
gindaki gélmac¢aya dismisdiim.

— Orada tramvay1 gézlayandomi?

— Ha. Tramvay da ki gec-gec golirdi. Son basina slyapa
goymusdun. Manim o xosladigimi.

Xanimi gtlimstnd:

— Yasamani rongds olani.

— Ha... distiniinca vahimalanirsan! Diiz qirx il avval. Onda
da piifalar ugurdu, adamlar goriisir, zarafatlasir, 6pistrdular...
Pifs isa elo hamisakidir. Heyratlidir lap!

— Har sey neca do siirotlo 6tlib-kegdi.

—Ha. 9sas odur ki, bir bela is goriilsa da, bunlar, san deyan,
gbzd gbérinmiuir...

— San do ag eloma da. Géza gorinmirmis! Kas elo hami
bir bels is gémmiis olaydi.

Professor koks otiirdii:

— Amma Valyacan, biitiin bunlar nisbidir... nisbi...

Valentina Viktorovna navazislo arini stizdii.

Biglarini esan professor tokrarladi:

— Qovagq piifasi... qovaq plifesi...

Xanimi da pasdan picildadi:

— Ha... qovaq pifesi...
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Rongi avaziyan Konstantin Filippicin yumruglan dityGinlandi:

— Neca do yaramazsan... qancigsan san...

Heyratdsan qadinin agzi agila qaldu.

— Yaramaz!

Nagqolay sakilds dartinan professor Valentina Viktorovnanin
sifotina bir yumruq ilisdirdi.

inildsysn qadin désemays sarildi. Professor hirsindan fisil-
dayirdi:

— Yaramaz! Cindir! Sirtilmus lagar!

Dshsato galon qadin picildadi:

— Kostya... Kostya...

Titroya-titroys qadina yanasan ari onu topiklomays girisdi:

— Cindir! Cindir! Cindir!

Xanim Voskresenskayadan aci nals yiikssldi.

Stulu slins kegiron professor onu var gliciiyls triimoya tolaz-
lad1.

Giizgiiniin tikslori désemays tokildi.

—Yaramaz... Lagar...

Arvadinin gana bulasmis liziins tliptirmak istesa ds, tliplir-
cayi 6z saqqgalina dusdui.

Xanim Voskresenskayanin tliklirpadici nalasi ise kasilmak
bilmirdi.

Dahliz boyu qagib, titroyan sllsriyle qapini agan Konstantin
Filippig genis pillakanlarls dali kimi asagr enmayas basladi.

Giris qapisinda qonsunun sakkizyaslh ogluyla rastlasdi. Onun
clxa cilli sifetine var giiciiyle sills ilisdiron professor 6ziini
hoyats sala bildi.




VIKTOR PELEVIN
(1962)

GOY FONOR
(hekaya)

Bayirdaki fonarin isigl pancaradan i¢ari stzlildliyindan
palata, demak olar ki, isiqliydi. Stiziilon isiq bir gadar géyiimtil
va 6lgiin idi. 9gar carpayidan xeyli yana ayilib géydaki ayi
goémak miimkiin olmasaydi, yaqin ki, biittin varligimi topadan-
dimaga qorxu biriiyardi. Foanar dirayindan konus bi¢iminda
diison isiga ayin solasi dlglnliikdan slava, bir az sirlilik, bir az
da yumsaqliq qatirdi. Agirhigimi sag torofo saldigim zaman car-
payinin har iki ayag bir anliga yerdan tiziiliir, bunun ardinca
tokrar désomaya cirpilinca isa qorxunc bir tappilti qopurdu ki,
bu da iki corga diiziilon garpayilarnn arasinca uzanan géy isiq
zolaginin gorxunclugunu daha da artinrdi.

Els buna gora da Kostil géylimtlil renga calan yumruguyla
mani hadaladi:

— Dinc dur orada, bura qulaq as.

Man da qulaq asmaga basladim. Tolstoy xabar aldi:

— Oliilor sahari barads heg esitmisiniz?

Kimsadan cavab galmadi.

— Demali, bela: bir kisi iki ayliga ezamiyyats yollanir. Dog-
ma goharina dénarkan gorir ki, oradaki biittin adamlar canlarini
tapsinblar.

— Yani kii¢alar canazalarlo doluymus ki?

Tolstoy acgiqglad:

—Yox ey, avvallar oldugu kimi, ise do gedimmislar, séhbat-
lasimislar da, névbaya do dururmuslar. Sadacs olaraq, bu kisi
forgindaymis ki, bu adamlar hamisi, aslinda, éltdur.
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— Bas bunu haradan anlayibmis?

Tolstoy cavab verdi:

— Mon na bilim haradan?! Bunu man yox, o anlayibmis. Hor
na clirsa anlayib da... Na isa, kisi bunun forqinda deyilmis kimi
davranmaq qoranna galir va evina dénir. {lk baxisdan arvadinin
da 6l oldugunu anlayir. Arvadini hadsiz sevirmis. Buna goéra
do soferda oldugu miiddatds soharde nalor bas verdiyini
arvadindan sorusur. Qadin deyir ki, he¢ ne olmayib. Hoatta ar-
vadi onun nayi §yreanmak istadiyini do anlamir. Bels olan halda
kisi biitiin sezdiklorini ona anladir vo xabar alir: “San 6zlinlin
necd, 6lt oldugunu bilmirsan?” Arvadi deyir ki, bilirom. Kisi
sorusur: “Bas bu sohar shlinin 6lmiis oldugundan xabardar-
san?” Qadin deyir: “Xabardaram. Bas son camaatin niya 6li
oldugunu bilirsan?” Kisidan “yox” cavabini alinca gadin soru-
sur: “Monim niya 6ldilylimii neca, bilirsonmi?” 9rindan tokrar
“yox” cavabi galir va qadin sorusur: “Deyimmi niya?”” Vahima-
ya qgapilan kisi “de” cavabini verir. Arvad ona: “Ciinki son elo
Oziin doa Gliisan”, — deyir.

Bu sonuncu kalmani Tolstoy ela quru va rasmi tonla dedi ki,
dinlayanlorin i¢ini gercakdan qorxu biirtidii.

— Ha-9-9, 0 ami acab safora gedibmis...

Bu s6zlari dinlayicilorin hamisindan bir-iki yas kicik olan
Kolya dilo gatirdi. Taxdig! iri ¢argivali gozliik ona ciddi gérkam
verdiyindon aralanndaki yas forqi ¢ox da sezilmirdi.

Kostil tiziinii ona tutdu:

— Bir halda ki birinci son agzini a¢din, onda hekayat névbasi
do sonindir.

Kolya dirondi:

— Amma bu gtin bels sortlosmamisdik.

Kostil tévrini pozmadi:

— Sortimiz — sortdir, haydi, ¢ox bas-beyin aparma.

Vasya s6za qarisdi:

— Yaxsisi budur, man danisim. Gy dirnaq haqda esitmi-
siniz?

Kiincdo oturan birisi pigildadi:

— Olbatts. “Gy dinaq” shvalatini kim bilmir ki?!
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— Bas qirmizi Iaka barads neca? — Vasya sorusdu.

Haminin yerina suali Kostil cavablandirdi:

— Yox, bilmirik, de galsin.

Vasya temkinle s6zs basladi:

— Manzila doénan ails tizvleri divarda qirmiz Ioks goriirlar.
Lakani ilk géron usaqlar onu analarina goéstarirlor. Ana bunu
stikutla qarsilayaraq gtiliimstinir. Sonra usaqlar atalanni ¢cagmmb:
“Buna bax, atal” — deyirlar. Homin kisini usaqglarin anasi gozii-
qipiq etdiyindan o, balalanna tapinir: “Haydi, gedin buradan.
Bu, sizlik deyil!” Ana ise avvalki kimi susaraq gllimsayirmis.
Hamusi yataqglarna girib yatir.

Vasya susub kéksiint 6tiirdd.

Bir ne¢s saniyalik stikutdan sonra Kostil dézmadi:

— Ho, bas sonra na oldu?

— Sonra sahor agildi. Oyaninca usaqglardan birinin yoxa
cixdigini 6yrandilor. Anaya yanasan usaqlar: “Ana, anacan, bas
qgardasimiz hani?”” deys sorusanda o: “Noanasigilo gedib. Nona-
sigildadir”, — cavabini verdi vo usaqlan buna inandirdi. Ana isa
yollandi. Axsam eva ddnanda onun {izli glliirdii. Usaglar ona
sigindilar: “Ana, qorxuruq!” dedilsr. Ana ise avvalki kimi gultim-
stinarak arina dedi: “Ovladlanmiz sdziimi dinlsmirlar, bunlarin
darsini ver”. Ata usaqlan necs kétokladisa, onlar evdan gagmag
gorarina galdilor. Amma axsam yemayinda anasi onlara na
yedirtdisa, onlar bir daha oturduglan yerdan qalxa bilmadilar...

Otagin gapisi agildi vo hami tez-talesik gézlsrini yumub
6ziinli yuxulu géstordi. iki-lic saniya sonra qapi ortiildii. Dahliz-
doki addim saslarinin kasilmasini gézloyan Vasya daha bir
daqiqgo susdu.

— Sabahi giin oyanan ailo bir usagin da qeyba ¢okildiyini
sezdi. Ailonin sonbesiyi olan balaca qiz atasindan sorusdu:
“Ata, bas manim ortancil gardasim hara yox oldu?” Ata cavab
verir ki, o, pioner dlisargasina gedib. Anasi qiza topindi: “9gor
bunu bir adama deson, 6ldireroam soni!” Vo o glindsan sonra
qiza makteba getmoayi do yasagladi. Axsam isdan dénarksn
qizina n? isa yedirtdi va qiz yerindan torpans bilmadi. Ata iss
gapi-pancarani méhkamcs baglamisdi.
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Vasya tokrar susdu. Qaranliqda yalniz danlan nafeslar esidil-
diyindan bu dafe heg kas onu tolasdirmadi.

O, 6z nagilina davam eladi:

— Sonra basqa adamlar da hamin manzile bas ¢akib onun
bos olduguna sahid oldular. Aradan bir il ke¢di, oraya yeni
sakinlar kdgdiilor. Divardaki qirmizi lakani gérlib divar kagizim
yirtdilar. Onun arxasinda qani¢an ananin gomgoy goyardiyinin
va sisdiyi liclin oradan ¢ixa bilmadiyinin forgina vardilar. Sen
demo, 6ton vaxt arzinde 6z balalarini yeyan bu qgadina ari
alaltiiq edirmis.

Uzun miiddat hami susdu. Sonra kimsa xabar aldi:

— Vasya, senin anan harada islayir?

— Onun bura na daxli var? — Vasya sorusdu.

— Bas bacin neca, var?

Vasyadan cavab galmadi — goriiniir, ya incimisdi, ya da artiq
yuxuya getmisdi.

Kostil dillandi:

— Tolstoy, Sliilar barada daha no isa anlat.

Tolstoy sorusdu:

— Heg bilirsiniz insan neca Oliiya ¢evrilir?

Kostil cavab verdi:

— Onu bilmaya na var? Olmakls.

— Bas sonra na bas verir?

Kostil izah eladi:

— Noa bas veracak ki? Yatanlar heg ciir ayila bilmirlor.

Tolstoy etiraz eladi:

— Yox, man onu demirdim. Yani 6liimiin nadan basladigini
bilirsinizmi?

— Nadan baslayir ki?

— Ivvalce adamlar Sliiler barada revayatlor dinlayirlar.
Sonra uzandiglan yerds distniirlar: géran, niya biz o6ldlar
haqgda uydurmalar dinlayirik?

Kimsa istehzayla hirldadi, Kolya qalxib yerinde oturdu va
ciddi torzds dedi:

— Usaqlar, basdirin da.

Tolstoy 6ziindanrazi halda davam eladi:
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— Bax-bax, eynils beloca. Burada asas masale — 6ziintin 61l
olub-olmadiginmi anlamaqdir, sonrasi xeyli asan olur.

Kolya inamsizligla donquldandi:

— Oziinson 8.

Tolstoy tez razilasdi:

— Bu barade miibahiso etmayacayom. Yaxsi, onda san
6ziindan xabor al gérak: niys 6lon birisiyle séhbat eloyirsen?!

Kolya bir miiddst fikre gedandon sonra sorusdu:

— Kostil, son do dliisan?

— Manmi? Heg bilmiram ki, neca deyim.

— Bos son, Lyosa?

Kolya Lyosa il hale sahardon tanis idi. Lyosa dedi:

—Kolya, goal son 6ziin bir diistin. Son sahards yasayirdin da,
eld?

Kolya tosdigladi:

—Hoa.

— Sonra sani bir basqa yers apardilar, elomi?

—Hoa.

— Homin yerds san qgofildon fargine vardinmi ki, éllisan vo
oliilorin arasinda uzanmisan?

—Hoa.

Lyosa dedi:

— Ha, bundan sonrasini indi 6ziin dork els.

Kostil s6hbato qosuldu:

— Cox gozladik ki, balka, son 6ziin bir sey anlayasan. $Soxsan
man Slondan bari ilk dofadir ki, sonin gador kiit Slilys rast
golirom. Bura bax, balks, san bura niys toplasdigimizi da anla-
mirsan?

Carpayida oturaraq dizlorini sinasins yigan Kolya dedi:

—Yox.

Kostil dedi:

— Indi biz sani &liilerin sirasina gobul edirik.

Kolyanin donquldandigl, yoxsa i¢c vurdugu heg ciir balli
olmadi, amma bunun ardinca o, ¢arpayisindan yers sicrayib,
gullo kimi dohliza cumdu. Bos dahlizden onun ¢ilpaq ayaqla-
nnin sap-sup saslori goldi.
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Kostil picildadi:

— He¢ kim hirildamasin, yoxsa harif duyuq diisar.

Badbin havaya giron Tolstoy sorusdu:

— Burada hinldamali na varmus ki?

Bir ne¢o saniyaliya otaga tam sassizlik hakim kasildi.

Sonra yatdig) kiincdoan Vasyanin sasi esidildi:

— Usagqlar, birdan...

Kostil onun séziinii kasdi:

— Qoy oturmusugq san da! Ho, Tolstoy, basqa bir sey danis.

Uzun pauzanin ardindan Tolstoy séza baslad:

— Belos bir hadisa olubmus. Bir ne¢e nafor tanislarindan birini
gorxutmaq goaranna galir. Oliilor kimi geyinarak ona yariasir vo
deyirlor: “Bizlor 6lmisiik va soni hoppalara aparmaga
golmisik”. Qorxan bu adam qgag¢ib aradan ¢xir. Onun tanislan
gahqgaha ¢okirlor, sonra aralarindan biri deyir: “Bura baxin,
usaqlar, agar biz 6lU deyiliksa, onda niya belo geyinmisik?”
Yerdo qgalanlar onun bu soézlorlo no demsk istodiyini
anlamadiqlanndan gézlarini ona dikirlar. O isa bir daha xabar
alir: “Bas niya dirilar bizdan trkirler?”

Kostil sorusdu:

— Ho, indi ns olsun ki?

— O olsun ki, bu yerda onlar har seyi anlayirlar.

— Noyi anlayirlar axi?

— Nayi anlamaq lazimdirsa, onu.

Yaranan sassizliyi Kostil pozdu:

— Bura bax, Tolstoy. San farli-bash bir sey danissana.

Tolstoy susurdu.

Kostil tokrar dilo goldi:

—Hey, soninloyam, Tolstoy! Niya susursan? Yoxsa kecinmi-
son artiq?

Tolstoy susmagindaydi va 6tan har daqgige onun siikutuna
daha ¢ox mana ¢alan gatirdi. Araya s6z qatmaq l¢lin man doa
bir shvalat danismaq fikrins dlisdiim va sorusdum:

— “Zaman” xabarlar programi baroda danisim?

Kostil aliisti razilasdi:

— Danis golsin.
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— Amma ¢ox da gorxunc deyil.

— Har necs olsa da, danis.

Danisacagim shvalatin neca bitacayini daqiq xatirlamasam
da, hekayat asnasinda bunun yadima diisacayini diisiiniib s6zs
basladim:

— Biri varmis, biri yoxmus. Otuz yasinda bir kisi var imis. Bir
dafo 0, “Zaman” xabarlar programina baxmaq qgoararina galir.
Televizorunu ag¢ib, kreslosunu ona yaxin bir yero ¢akir. Homisa
oldugu kimi, ekranda avvalco saat gosterilir. Kisi 6z saatinin diiz
islayib-islamadiyini yoxlayir. Har sey diibbadliz imis, yani diiz
saat doqquz tamam imis. Ekranda har zaman ag harflarla yazilan
“Zaman” s6zil, nadanse, bu dafe gara harflarla yazilibmis. ovval-
¢ buna bir az teacciiblansa da, sonradan gat elayir ki, balka,
programin badii tertibatinda doyisiklik edilib vo seyrs davam
eloyir. Qalan seylor avvalkindan forglonmimmis. ovvalcs ekranda
bir traktor, daha sonra iss Israil ordusunu géstsrirlor. Sonra elan
eloyirlor ki, hansisa akademik diinyasini dayisib, ardindan idman
va sabahki hava ilo bagl xabsrlor yayimlanir. No isa, “Zaman”
proqramu bitir va kisi kreslosundan qalxmaga calisir.

Vasya s6ziimii kasdi:

— Sonra yadima salin, size yasil kreslo shvalatini danisim.

— Demali, bu kisi kreslodan galxmagq istesa da, bundan bir
sey cixmir, ¢iinki biit{in tagati tlikanibmis. Homin vaxt onun
baxislan alinin xeyli qinsmis darisina satasir. Bir az da vahimaya
dustr, var gliciiyls yerindan dartinaraq, ¢atinlikla do olsa, gedib
vanna otagindaki giizgiiniin 6niinds dayanir vo saglarinin
tamam c¢allasdigina, Gziinlin qinsdigina, dislorinin tokildiylina
sahid olur. Son demo, “Zaman” proqramina tamasa etdiyi
milddatdo ona verilon 6mir-gin mohlati bitibmis.

Kostil dillondi:

— Mon bunu esitmisdim. Bunun bir banzari ds var, saybali
futbol ils bagli. Bir kisi saybali futbol mat¢ina tamasa edirmis.

Dahlizds ayaq soslari va asabi gadin ¢mxirtisi esidildi.
Hamimiz sasimizi icimize qisdiq, Vasya isa tamamils saxta bir
bicimda xorna ¢okmaya basladi. Bir ne¢e saniya sonra gapi
acildi va palatanin isig1 yandirildi.
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— Deyin gériim, kimdir burada asas 61i? Sansan, Tolstenko?

Otagin esiyinds duran agxalatli Antonina Vasilyevnanin
b&yriinda aglamsinan Kolya har vachla baxislarini gizlatmaya
calisirdi.

Tolstoy arkyana sakildo dedi:

— 9sas 6l Moskvada, Qizil Meydanda uyuyur. Siz isa
gecanin bu vaxtl nadanss mani rahatsiz edirsiniz.

Onun bu sirtiqlig1 Antonina Vasilyevnani lap casdirdig ticlin
dedi:

— Keg icari, Averyanov, uzan yerina. Sabah diisargs mudiri
olulars 6zii bir ancam ¢akar. Balka, hals onlan geriya, evlarina
da yollad.

Tostoy agir-agir dillandi:

— Antonina Vasilyevna, bas siz niys ag xalat geyinmisiniz?

— Clinki bela lazimdir, bildin?

Kolya tez goézlarini yaninda duran Antonina Vasilyevnaya
zilladi. Qadin dedi:

—Get, get, Averyanov, uzan ¢arpayina. San Kisisan, ya yox?

Sonra (iziinli Tolstoya tutaraq slave eladi:

— 9gar san bundan belo birco kalma danissan, qizlar
palatasinda lit-atcabala dayanmali olacagsan. Anladin mani?

Tolstoy baxislarini Antonina Vasilyevnanin xalatindan ayir-
mirdi. Stibhalanan gadin 6z ayin-basini, sonra isa Tolstoyu siiz-
dii, sohadat barmagiyla gicgahinda burgu jesti gostordi.
Ardindan neca qizisib 6ziindan ¢ixdisa, yanaqglan da poértdii:

—Tolstenko, mana cavab ver gorim, sani hansi coza gézlo-
diyini anladin, ya yox?

Kostil dillondi:

— Antonina Vasilyevna, axi 6ziiniiz dediniz ki, o, birca kalma
soylasa, siz onu... Bunun ardindan o, necs sizo cavab versin?

Antonina Vasilyevna ona da tapindi:

— Sanin barands isa, Kostilyov, direktorun otaginda, ham
do xlisusi 6l¢t goétiriilocak. Unutmayasan.

isiq kecirilan kimi qapi da ¢irpild.

Bir ara — taxminan, li¢ dagige Antonina Vasilyevna gapinin
arxasinda durub i¢arini disladi. Sonra dsahlizden onun giicla
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esidilon ayaq saslori galdi. Har ehtimala qarsi, biz siikutu daha
iki daqiqe da uzatdiq. Sonra Kostilin pigiltisi galdi:

— Bura bax, Kolya, sabah sanin angini 2zmak mana borc
olsun...

— Olsun da, — Kolya gomli dillandi.

— Goracayam giiniind...

Vasya sorusdu:

— Yasil kreslo shvalati galsinmi?

Bir kimsadan cavab galmadi.

0O, s6zlina bels basladi:

— Boytk bir idars midirinin kabinetinda xali, skaf, iri masa
va yasil rongli midir kreslosu varmis. Kabinetin bir kiinctinda
iso orada illordan bari yer alan kecici qirmizi bayraq goézs
doyimis. Giinlarin bir glinii bu idaraya yeni miidir toyin olunur.
Kabineto ilk dafe gironda o, har torofo géz gazdirir, har sey
onun konlliing yatdigindan 6z kreslosunda oturub islomaya
baslayir. Bir miiddat sonra miiavini otaga giranda kresloda
direktorun deyil, skeletin oturdugunu goriir. Milis ¢agirilir, har
torof slak-valak edilir, heg bir iz-alamat tapilmir. Bunun ardin-
dan hamin o miiavini midir toyin edirlar. O da bu yasil kresloda
oturub ise baslayir. Onun kabinetina bas ¢akanlar kresloda
tokrar skeletin oturdugunun sahidi olurlar. Tokrar milis caginlsa
da, yena heg bir dalil-stibut ortaya ¢ixmir. 9lacsiz qalib yeni
miidir toyin edirlor. Oziindsn svvalki miidirlerin basina galon-
lari yaxsi bildiyindon o, tam 6zii boyda bir maneken sifaris etdi-
rir. Onun aynina 6z kostyumunu geyindirib kresloda otuzdurur,
6zl ise pardanin arxasinda gizlonir ki, gorsiin otaqda nalar bas
veracak. Yadima salin ki, sonra siza sar pard2 olaymi da dani-
sim. Bir-iki saat beloca kecir. Birdon sGykonacokdan ¢ixan tellor
hor torafdon manekeni kresloya sarimaga baslayir. Bunlardan
biri iso manekenin bogazina dolanir. Tellor 6z qanlh amallarini
bitirondan sonra o dediyim kegici qirmizi bayraq 6z kiinclinden
durub gslir vo manekenin tiistline sarilir. Bir ne¢a daqiga da
otlir, manekendsn heg bir asar-slamat galmayinca, kegici qir-
mizi bayraq dikalir va yenidon hamisa dayandigi kiinca ¢akilir.
Biitlin bunlan géron miidir sassizca otagindan ¢ixir, asagl mar-
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tobadaki yangin I6vhasindan gotlirdityii baltayla kabinetindaki
kegici qirmizi bayrag iki parga elayir, bu vaxt nalo qoparan
bayragin sapindan iss désemaya gan sollanir.

Kostil xabar aldi:

— Bas sonra na olur?

Vasya cavab verdi:

— Nagil bitdi ds.

— Boas bu miidire he¢ no elomirlor?

— Ttrmaya salirlar. O bayraga géro.

— Bas bayraq neca olur?

Bir az diisinan Vasya:

— Ora-burasina bir az 3l gozdirib yerina qoyurlar, — dedi.

— Bas névbati miidir tayin olunanda onun basina nalar galir?

— Els eyni seylar.

Qoflaton manim aglima goldi ki, bizim diisarge midirinin
otaginda eyni vaxtda bir ne¢a bayraq durur va bunlarnn tzarin-
da boya ilo pioner dastalerinin némralari yazilib. Homin bu
bayraqlan o, tontonali tadbirlords indiyadak iki kera bizlera
taqdim etmisdi. Mudirin kabinetinds kreslo da var idi, amma
yasll yox, qirmiziydi, hom ds firlanan kresloydu.

Vasya dedi:

— Ha, bir seyi unutdum. Sonuncu mudir pardanin arxasindan
¢ixanda saclan tamam ¢allasibmis. San parda shvalatint bilirsiniz?

Kostil dillandi:

— Moan bilirem.

— San neca, Tolstoy, sarn parda barada bilirson?

Tolstoy susurdu.

— Hey, Tolstoy!

Tolstoydan hay galmadi.

Moskvadaki manzilimizda da pardslarin sarn, daha daqiq
desom, yasilimtil-san oldugu goaldi bu ara aglima. Yayda
balkonun pancarasini tam agiq qoydugumuzdan asagidan, yani
bulvardan masinlarin sas-kliyli va cigaklarin atriyle garisan
benzin qoxusu dolurdu evimiza. Adston, man balkona yaxin
qoyulan yasil kresloda oturur va riizigarin sari pardayle neco
oynadigini seyr edirdim.
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Birdan Tolstoy dedi:

— Bura bax, Kostil, éliilar sirasina gabul heg da san bildiyin
kimi bas vermir.

Kostil xabar aldi:

— Bas neco olur?

— Clrbaciir olur. Bir do ki o morasimda &liilor sirasina
qgabuldan heg s6z salinmir. Ona géro dlilar aslinds 6lu olduq-
lannin heg forgine do varmurlar vo 6zloarini dirilerin sirasinda
gorurlar.

— Bas sani neco, ora gabul ediblar?

Tolstoy dedi:

— Orasini bilmirom. Balka da, ediblar. Ya da ki sonradan,
sohars déniince qabul edacaklor. Axi sana dedim ki, onlar
bunu dils gatirmirlar.

— Kimdir ey “onlar”?

— Kim olacaq? Olilor.

Kostil aciglandi:

— Yena do elo 6z dediyini deyir. Mumlasana. Basimizi
aparma da.

Kolya da ona doastak verdi:

— Dliz deyirsan. Bas-beynimiz getdi lap.

Kostil ona xatirlatdi:

— San isd, Kolya, biitiin hallarda 6z yumruq payini sabah
alacaqgsan.

Tolstoy bir ara mumladiqdan sonra dedi:

— on baslicas1 odur ki, &liiliiys gabul edanlor 6zlori da
basqalanni éliilar sirasina gabul etdiklarindsn xabarsiz olurlar.

Kostil sorusdu:

— Bas onda bunu neca edirlar ki?

— [stadiyin kimi anla. Deyak ki, san kimdansa na isa sorusur
va ya televizoru agirsan, aslinds iss bu vaxt seni élilitys qabul
edirlor.

—Yox, bunu demirdim. Onlar kimisa gabul etdikds bu gabul
ilo masgul olduglannin forqinds olmalidirlar axi.

— Tam oksina. Ozlari 6lii olanlar har hansi bir seyi neca
bilorlar?!
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Kostil etiraz eladi:

— Onda har sey anlasiimaz oldu ki! Bas onda 6linti diridan
necd ayirmagq olar?

—Yoxsa san bunu heg bacarmirsan?

Kostil dedi:

— 9gor arada heg bir forq qalmazsa — yox.

Tolstoy istehzaya kegdi:

— Onda kim oldugunu 6zin tayin els.

Qaranliqda Kostil anlasiimaz bir harakat eladi va bir sey
Tolstoyun diiz basinin listlinda divara ¢irpildi.

Tolstoy dedi:

— Sarsaq. Az qaldi basima daysin.

Kostil tosalli verdi:

— Boylik sey olacaqdi. Onsuz da, hamimiz Sltiyiik.

Vasya tokrar s6hbsata qosuldu:

—Hos, igidlar, sizo sar pardadan danisim?

—Vasya, san o sari pardanls get tullanmaginin dalinca. Yiiz
kara esitmisik onu.

Kiincdan Kolyanin sasi galdi:

— He¢ man esitmamisam.

— indi tokca sana gére hami bunu dinlemalidir ki? Sonra da
tokrar zinldayaraq Antoninanin atoyina siginacaqsan.

Kolya agiqladi:

— 9slinda, man ayagim agrndig {i¢lin aglayirdim. Kandarda
ayagim burxulmusdu.

— Yeri goalmigkan, birinci siikutu pozdugun Ggilin biz sanin
hekayani dinloyacakdik. Balka, elo bilirdin unutmusuq? — Kostil
s6hbata qatildi.

— Manim yerima Vasya danisdi.

— 9vvala, o, sanin yerina yox, ela-belo danismisd. indi isa
sira sandadir. Yoxsa sabah topana dimbiz yeyacayin tam qacil-
maz olacagq.

— Qara dovsan shvalatini bilirsiniz? — Kolya sorusdu.

Naya gorase man onun hansi gara dovsandan danisacagini
toxmin elodim - dshlizds, yemakxananin &éniinds diger
seylarla yanasi faner I6vhada elektrikli itma tGsuluyla ¢okilmis
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qalstuklu bir dovsan resmi vardi. Rasmin detallar1 xiisusi cidd-
cohdlo verildiyindon, homin dovsan uzaqdan hadsiz gara
goruntrda.

— Bels ha. Yoxsa deyirdin ki, he¢ na bilmirsan. Danis gérak.

— Bir pioner diisargasinin asas binasinin divarlarnnda ciirba-
ciir heyvan rosmlori ¢akilmisdi vo bunlann arasinda tabilgalan
qara dovsan da vardi. Nedoanss, onun har iki pancasine mismar
caxilmisdi. Bir glin nahar yemayindan dénan qizcigaz yatmaga
gedirmis. Onun dovsana rehmi goaldiyindan yaxinlasib mismar-
lar1 ¢ixarir. Birdon qiza elo galir ki, resmdaki qara dovsan canliy-
mis kimi ona baxir. Amma sonra bunun ona bela gériindiytinii
zonn edorok palataya liz tutur. Yuxu saatlan basladigindan
diisergada hamu yatir. Birdon yatanlarin hamisina elo galir ki,
yuxu saatlan bitib, odur ki hami qalxib gshvaaltiya gedir.
Sonraki olaylar 6z axarryla davam elayir, yani kimsa ping-ponq
oynayir, kimsa kitab oxuyur va sair. 9slinda isa biitiin bunlar
yuxuda bas verir. Diisorga mévsiimii bitinco har kas 6z evino
doniir. Sonradan bu usaqlar hamist b&yliyiir, moktobi bitirib
evlanir, is-gtic va 6vlad sahibi olur. 9slina qalanda, onlar hamusi
dediyim o pioner diisargasinin homin palatasinda yatmaqda
davam edir. Biitin bu vaxt arzinds iso gara dovsan 6z tobilini
cubuglarla déyaclomayinds imis.

Kolya susdu.

Kostil s6za basladi:

— Heg na anlamadim. Bas deyirdin ki, diisargadaki har kas
6z evina donir. Elo isa onlarnn sahardaki ata-analari, dost-
tanislan da yatirdilar ki?

Kolya izah eladi:

— Yox, onlar yatmayibmuslar. Onlar diisargays gedanlarin,
sadaco, yuxulanna girirmislor.

—9cab sayiglamadir, — dedi Kostil. — Usaqlar, bundan kimsa
bir sey anladi?

Kimsadan cavab galmadi. Deyasan, hami artiq yuxulamisdi.

— Tolstoy, san bir sey anladin?

Carpayisini cinldadan Tolstoy ayilib désemadan gétirdiyl
seyi Kolyaya tolazladi.
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Kolya &ziindan ¢ixdi:

— 9cab yekabassan ha! indics durub angini azacaysm sanin.

Kostil ona topindi:

— Ver bari onu.

Bu, Kostilin daha 6nca Tolstoyun topasins firlatdigl kedin
bir tayi idi.

Kolya kedi ona uzatdi.

Kostil bu dafo mandan:

— Hey, san niys daim susursan orada? — deya sorusdu.

— Ela-bels, — dedim. — Yuxum galir.

Kostil carpayida cevrildi. Gézlayirdim ki, mana daha nalarsa
deyacak, amma susdu. Hami susurdu. Tokca Vasya yuxuda na
isoa minidayirdi.

Gozlarimi tavana dikmisdim. Pancaranin éniindaki fonarin
lampas! yirgalanmagla bizim palatadaki kolgaloari do harakata
gotirmis oldu. Man zli pancaraya sarl ¢evrildim. Ay artiq
gortintiidon ¢okilmisdi. Strafi tam sassizlik biirlimiisdii, hara-
dasa, ¢ox uzaqlarda elektrik gatannin tokarlorinden qopan
ahangdar taqqiltilar esidilirdi. Pancars dniindaki gdy fonari
uzun-uzadi stizdliylim ii¢lin ne vaxt yuxuya getdiyimi he¢ sez-
madim.




IQOR YARKEVIC
(1962)

ISTI SU KOSILOND®
(hekay»)

Haranin sag béyri forqli ssbablardan qasinir. Burada ortaq
sabab yoxdur. Birisininki elo-bels qasinir. Digari bunu yagacaq
yagisla, ya da boylik bayira ¢ixacagiyla yozur. O birisini isa
kénliine mahni diisands qasinma tutur. Bir basqgasi ise “Mir”
orbital stansiyasindaki faaliyyatin yenidan canlandiriimasi coh-
dini esidonda qasinir. Nevrasteniklor va rusofoblar orqazm &n-
casi qasinirlar. Saxsan manim bdyriim ya he¢ qasinmir, ya da
onun gasinmasl heg¢ naya isarot etmir. Daqiq bilmak olmur ki,
niya qasinir: béyiik sadyanaliq arefesindayam, yoxsa facia
arafosinda?!

Dliztina qalsa, ona qars! heg bir iddiada deyilom. Sag boy-
rima sz ola bilmaz! Har seys qarsi hissiyyatlidir. Sag béyrim
rus antologiyasini durmadan arasdinr va hatta onu sol béyriimin
avazina da bilir, ¢linki sol béyrim heg zad bilmir va duymur.

Xeyli vaxt idi sag boyriim qasinmirdi. Ona gére da qasin-
maga baslayandan bari bundan ya bir sadyanaliq ummaliydim,
ya da ki facis.

Amma qapimi facia déydi.

Haqiqgatan da, son daraca nahs bir sey bas verdi: tic hoftali-
ya isti suyumuzu kasdilar. Rusiya, bir név, Saxta baba kimi bir
seydir. Daim adama yaxsi-yaman bir hadiyya siriyir. Hom da
hadiyyalar he¢ vaxt tokrarlanmir. Bundan basqa, Rusiya hoam
da bir poliqondur. Onda va ya ondan homiss sinaqlar gézlonilir.
Har clir sinaq. Bazan ise Rusiya adama poliqondaki Saxta
babani xatirladir.
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Coxdan baridir manim heg kass yazigim galmir. Heg gadin-
lara da. No Merilin Monroya, na da ki sahzads Dianaya. Heg
Zoya Kosmodemyanskayaya dal Tokca iki durumda qgadinlann
halina actyiram: bir isti su kasilonds, bir da “Makdonalds”da
gadin tualeti qarsisindaki névboni géranda.

itlaro do marhomat-filan baslomirom. Goriiniir, yiizilliyin
sonuna dogru ruhsuz maxluqlara gevrilmisik biz. ftlordon da
betarik. 9vvallar itlori vurmaga he¢ qrymazdim. Bunu heg fikir-
lorima, hatta yuxularima da yaxin buraxmazdim. indi ise quyr-
ram. Bu yaxinda evimizdan aralida, kimsasiz kii¢ada bliziistib
yatan sargardan it gérdiim. Homin gecs bu it (balka ds, bir
basqasi —na forqi varmus?!) hiirdiyii iciin g6zimiin ¢imirini ala
bilmamisdim. Na gadsr vahsilagsam da, dilsiz-agizsiz heyvani
haminin gézii qabaginda vurmaga qrymazdim. Indi iss kiige
bombos idi. Ona géra da ona bir dana ilisdirdim! Amma it na
hiirdii, na doa ulad. Eloca bir agiz cinldadi! He¢ dema, bu, it-zad
deyilmis. Orta olgileri olan bu metal zibilgab1 mana uzagdan
yumurlanib yatmuis it tasiri bagislayibmis.

itlo bagh bu shvalati Natasaya daniscim. Heg tiikii do tor-
panmadi: ¢linki isti su kasilondon he¢ no onun vecino galmirdi.
Daha ondan 6trii forq elomazdi ki, man do hami kimi qudurub
itlori doylirom, ya yox. ovvalki vaxtlar olsaydi, asl hangama
qoparardi. 9vvallar olsaydi, o deyardi ki, belo getso, avvalca it,
sonra o 6zii, yani Natasa, sonra ise man qudurub haminin {isti-
na diisa bilarik. Odur ki 6ziimiiza hakim olmaliyiq. 9gar Rusiya-
da gevradaki har kas va har sey quduzlasmaga baslayibsa, biz 6z
simamizi bu baladan qorumaliyiq. Deyardi ki, bu dofe bir mécliza
va gérma yanilqisi mani biabirgiliqdan xilas edib, xosboxtlikdan,
bliziistib yatan safil it, aslinda, orta boyiiklikkdo domir zibilgabi
olub. Bir do ki, Rusiyada hor sey nisbidir. Elo Rusiyanin 6zi{i da
nisbi bir varliqdir. Rusiyanin madani alomla baghliginin son doraca
zaif oldugu istenilon an liza ¢ixa bilor. Odur ki bu bagin qinla
bilacayi magama har an hazir olmaliyiq. Bunu birca anhiga da
unutmaq olmaz! Bu xiisusu har an aglinda tutan Natasa da —
manim sag béyriim kimi — rus antologiyasina yaxsi balad idi.
Amma az sonra balli oldu ki, onun hazirhg yetarsiz imis.
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isti suyu qafil kesdilar. Yani avval-avval bizs elo galdi ki,
bu, kegici bir seydir, bir azdan suyu veracaklor. Hom da bu, an
yaxin giinlordo gercoklosacak. Sonradan dyrandik ki, bu, tg¢
haofte slirocok ve yalmiz onda har sey 6z oavvalki axarina
diisocak.

Moskvada bu artiq bir snana soklini alib — camaati yayin
ortasinda diiz Gi¢ haftaliya isti suya hasrot qoyurlar. Hor halda,
bu anana bizs Sarqdan galib — giinagla, bir do monqol-tatarlarin
istilasiyla. Bu yoxluq kisilorin vecina da deyil, ¢linki belada
ilkinliye gayidan bu varliqlar 6zlarini yenidan vahsi insanlar kimi
hiss eds bilirlar. Qadinlann iss tirayindan gara ganlar axir: onlar
yenidan icma qurulusuna qaytariimalan ils heg clir barismaq
istamirlar.

Ovvallar isti su kasilonds Natasa aglasma qurmazdi. Oz
tomkinini vo madani saviyyasini qoruyard. isti suyun yoxlu-
gunda onun davranislarinda heg bir dayisiklik duymazdin.
Amma bu dofs hisslorine hakim ola bilmadi, ¢linki 6z{inii tam
inandirmisdi ki, Putinin dévriinda har sey Yeltsininkindon daha
yaxsl olacaq. Rus gadinlan hale do siyasat adamlarina onlarin
layiq olduglarindan daha artiq etimad baslayirlor! Hale da ina-
nirlar ki, biri gedib, digari galands yeni hoyat baslanacaq. Yeni
hayat baslamasa beld, an azindan, yayin giinii isti su kasilma-
yacak. Amma har seys ragman, yeni hayat bir tiirli baslamir va
har golon Moskvada isti suyu kasmakds davam edir. Bununla
bels, rus gqadinlan da siyasatdaki yeni simalara, nadansa, halo
do bel baglayirlar. Rus xanimlarin basindan bu fikri ¢ixarmaq
imkansizdir vo bu, Moskvada yayin ortasinda isti suyun kasil-
masini énlomak gadar galizdir.

Hadisanin birinci glinii Natasa ovunmadan agladig {i¢iin
manim kiigada its qrymagimi qulagardina vurdu. Diinanki giin
yuyuna va paltar yuya bilmadiyi Gi¢lin bir ucdan su gaynatmagla
girinc idi. Axu o, haradan bilaydi ki, sabahki gtin isti suyu kosa-
caklor?!

ikinci gin ssharden bildirdi ki, manim its niys qiydigimi
anlayir. Homin gin izl axsama dogru dedi ki, manim yerimda
olmagq, o ito yaxsi bir topik yedirtmak istordi. O geca heyif-
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silondi ki, itimiz yoxdur, yoxsa bitiin acigini gen-bol ondan
¢ixardi. Kim olursa olsun, birisini azisdirmak kegirdi kénltindan.
ogar dvladimiz olsaydi, yaqin ki, Natasa onun simiklarini
yumsaldardi.

Uciincli glin Natasa heg televizoru da agmadi, su qaynat-
magina da ara verdi. Artiq diinya vecina deyildi: na forqi varmig
Amerika prezidenti haradan galib, haraya getdi, Berezovskinin
magqgsadlari nadir, investisiyalar rus igtisadiyyatina na veracak,
madani durum na yerdadir va sair va ilaxir. Artiq onu he¢ na
maraqlandirmirdi. Deyirdi ki, daha bels yasamaq olmaz: onsuz
da, o 6zl lglin heg bir imtiyaz-filan toleb etmirdi. Sadacs,
istomir ki, tG¢lincli minilliyin astanasinda onunla cindir asgi kimi
davransinlar. Axi o, buna layiq deyil! Axi normal halda yuyun-
maq, gab, paltar yumaq, bisirib-diislirmak onun da insanliq
haqqudir! Heg an yava gadinlarla da belo davranmirlarl Giinor-
taya dogru Natasa isteriyaya qapildi. 9vvallar onda bels hal
goérinmamisdi. Amma indi onu bu hadds ¢atdirmisdilar. Ugtin-
cli giin arzinda o, mana qarsi: “San yalniz dziin va 6z qursagin
barada diistintirsan!” ittihamini déna-déna bildirdi. Artiq gab-
qgasiga al do vurmurdu! Heg allsrini do yumurdu. Ayaqlarini,
goltuqglanni da elacs. Aciga disdliyl Gglin, deyasan, soyuq
sudan da imtina etmisdi.

Dérdiincii gtin do isteriya ilo baslandi. 9vvalca o, yuyunmaq
iclin rofigasigils, ya da sehar hamamina getmaya hazirlassa da,
sonradan fikrini dayisdi. Dedi ki, rofigasi da, sahar hamami da
getsin vizqirtsin. Kirli camasirlara da al vuran deyil! Qalib, qoy
qalsin. Vo agar man 6ziimdan, 6z qursagimdan basqa bir sey
barada doa disiiniiremsa, onda buyurub gab-qgasiq yuya bilorom.

Besinci giin taklif eladi ki, bir zonci tapib gatirim. itimiz
yoxdursa, bari, zoncini déyak! Hirsimiz yatinca iso ictimiiz bir
yatagl boltsoarik. Sonra tokrar zancinin asinin suyunu verarik.
Beloco, isti suya hasrat glinlor daha sirotls kegib-gedoar. Sonra
evdoan ¢ixib harayasa getdi, evo déndlyli gec saatda sarxos vo
déytilmiis oldugu balli oldu. “Mosfilm”in ke¢mis qrim ustasiyla
va daha bir harifls i¢diyini, sonra ise onlarla dalasdigini qlirurla
bildirdi.
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Altinal giin o, “san nagrlar’a havas saldi. “Meqapolis-
ekspress”, “SPID-info”, “Yeddi giin”, “Tarix karvani”, “Pley-
boy”, “Kosmopoliten” va bu kimi zirzibil evimizda peyda oldu.
isti su galon vaxtlar Natasa bunlardan cimgisordi. indi is3 onlan
moanim yanimda, askar oxuyurdu, halbuki avvallar “san nasrlar”
oxuyarkan yaxalananda onun necs poértdilyl hale do yadim-
dadir. indi isa na utanir, no do ¢okinirdi. Hotta bir-iki dona qadin
romani da almisdi 6ziina! Har halda, “sarn nasrlor”i géranda
manim ot tékdiylimii bildiyindon belo edirdi. Hatta bir kara
tam ciddi sokilda: “Zahlani tékiireamsa, mani vura da bilorsan!
Bununla mana ancaq hazz vermis olacagsan!” — dedi.

Yeddinci giin yenidon onu vurmagimi diladi. Bundan &trii
avvalca 6zii mani vurdu. Zarroca agriyib-elomadim bundan.
Axi isti sudan mahrum qadinda kisini sarsidacaq giic na
gozirdi?!

Bir hofta belaca 6tdii. Sag béyriimiin gasintisi artmisdi. Bu,
mévcud vaziyyatin daha da kaskinlogacayini gdstorirdi.

Slbatta, man alimdan galoni edirdim. Har cohdlo Natasani
bu taxintidan uzaqlasdirmaga calisirdim. Har seyi zarafata
salmaqla onun Ulglin su gaynadir, qab yuyur, paltarlan suya
¢akirdim. Natasadan heg bir topki galmirdi. Macbur qalib, ona
Iatifo danismagy da 6zlima reva gérdiim — halbuki indiyadak
bunu he¢ vaxt etmomisdim. Qarsiiginda Natasa honkirti
vurdu.

Sokkizinci giin transa disdii. Giin arzinds man torafo bax-
madi, géziinl tok néqtaya zilloayib oturdu. Axsam saat ona
dogru dili acildi vo dedi ki, deyasan, qasiginda qurdlar qay-
nasir.

Doqquzuncu giin biitiin kitablarimizi cirib tékdi. Evindo isti
suyu olmayan gadini ovutmayan bu kitablar noya gorokmis ki?
1920-ci illords yazib-yaratmis sovet yazarlannin, Qolsuorsinin
va Kastanedanin kitablanni xtsusi lozzatlo cinrdi.

Onuncu giin an dohgsotli dayisiklik bas verdi. Homin glin
Natasa manzilimiza bir zonci gatirdi. Son haftani man qapini
kilidlayib evdan ¢ixdigim {iciin onun neca bayira ¢ixdigi, bu
zancini necs tapdigl bir sirr idi. Amma ¢ixmagina ¢ixmisdi, halo
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zancini do tapmisdi. Bu yasli, daz zanci nasa ¢cokmisdi, halli idi.
Ac oldugu Uglin onu déymayimizs, onunla yatagimizi boliis-
mayimiza tamamilo bigans baxirdi: yetor ki, onu doyunca
yedirak. Zancini glic-bala ilo manzildon ¢ixaranda Natasa els
hey ciyildayir vo mana mane olmaga calisirdi.

On birinci glin sahar tezdan araq butulkasim basina ¢okan
Natasa manzilimizi yandirmaq fikrine disdii. Sonra evimizi
soyuq suyla doldurmaq istadi. Televizoru pancaradan asagi
vizildadib, kompiiterdan yapisdi. Bu ara dedi ki, bizlar Ost-
rovski va Fadeyevin gohremanlarn kimi sada, yani saytlarsiz va
emeyllorsiz yasamaliyiq! Monitorun siisesine “asbab” sézinii
yazdi, klaviaturani slinden almasaydim, onu vura-vura 6z
basinda sindiracaqdi. Biittin bunlar nazars almasaq, on birinci
giintin xeyli sakit kegdiyni deya bilorem.

On ikinci gin Natasa sidirom va kompakt disklari qirmaga
girisdi. Artiq o, evin kiinc-bucaqlarnn tualeta ¢evirmisdi.

On iglincii giin orada-burada sicdig1 nacislori yemaya bas-
ladi. Bu ara zarafatindan da qalmir, 6ziinii nacisyeyanlar qabile-
sinin bascisi kimi taqdim edirdi.

On dérdilincti glin Natasa evda qalan yegana kitabla —
hokku ve tanka lislubunda yapon seri toplusu ilo — panceremizi
¢ilikcilik elodi. Onu da slava etdi ki, har seyin baiskan usaq-
bazlar vo Dostoyevskidir: ¢linki Dostoyevski Rusiyani doxli
oldu-olmadi azabkesliya alisdirib, ona gérs da Rusiya bugiinkii
gindadir. Usagbazlarin nads giinahkar olduglar iss mana
qaranliq qaldi.

isti suyun ziihuruna bir hafte qalirdi. Amma bu bir hafteni
doziib-dézmayacayimiz balli deyildi.

On besinci giin yapon seri toplusuyla siisasi qirtlimis panca-
radan basini bayira ¢ixaran Natasa bagiraraq Lujkova, Moskva-
ya, Putina, Dostoyevskiya, biitévliikda rus hayat torzina sdyiis-
lar yagdirmaga basladi. On besinci giin, eynilo on birinci gin
kimi, tam Urayimca oldu. Kas isti susuz kegon har glin tarixa
belo qovusaydi!

On altina glin o, ézlinagasda cahd eladi. Homin giin sahor-
don axsamacan Natasani bu fikirden dasindirmaga calisdim.
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ovval 6zlinli asmaq istadi. Sonra yapon seri toplusuyla qirdigi
pancars siisasinin ¢iliyi il venasini kasmays cohd gdstardi.
Bunun ardindan bir ovuc hab atdi. Sonra, doqquzuncu gin
kitablan crdigr kimi, 6z badanini sirrm-sirrm elomays cahd
gostardi. Sonra aldan diisdiiyll Uglin bir miiddat sakit qaldi.
Daha sonra soyuq suyun altinda gémgoy géyaranacan durmag
sinadi. Hovsslom daraldig) {ictin onu vurasi oldum vs o,
soharacen hussuz yatdi.

On yeddinci giin gébak rogsi vo 6z-6zliylo gizlonpag
oynadl, sovet estradasinin 1970-ci illsrde mashur olan mahni-
larini oxudu.

On sakkizinci giin sahardan axsamacan, sadacs, ulad..

On doqquzuncu giin vaziyyst yaxsiya dogru dsyismaya
basladi. Natasa daha har kiinc-bucaqdan tualet kimi yararlan-
magina son qoydu, hatta manzilimizds xirda-para tomizlik islori
aparmaga basladi.

fyirminci giniin glindiizli bayan eladi ki, Dostoyevskiya va
usaqbazlara baraat qazandirb.

lyirmi birinci gliniin sshari gab-qacaqlan suya ¢okdi. Zan-
ciya, qiriq psncaraya, criq kitablara vo monitora gére mandsn
izr istadi.

Sababh iso isti su verilocak.



ALEKSEY VARLAMOV
(1963)

AXINTI
(hekaya)

Verstovla Anna bapbalaca dayanacaqda gatardan diisands
hava hale isiglanmamisdi va disdiiklari yerin mesa, yoxsa
hansisa insan maskani oldugunu Anna darhal anlaya bilmadi.
Verstov naqliyyat axtarmaga yollandi, Anna isa giicla isartisi
galon bu ¢dllomada sey-stiylarin yaninda tok galdi. Els hamin
andaca onu ciddi gérkamli, qaragabaq, yeka-yeka itlor dévraya
alib bes deyinca iyladilar, sonra da 6z gérkamlariyle yaziq qonagi
necd vahimalandirdiklarinin forgine varmadan onun béyriinda
yera dégendilar. Soyuq idi, géyds ulduzlar saynsirdi: gan-bagir
olmus Anna yanini ¢antanin {istiina qoyub sigaret yandirdi. Son
iki gecani yaxsi yatmamisdi, yol onu yormusdu: neca dafolarla
bir gatardan diisiib basqgasina — adi sarnisin gatanna yox, meso
dograyanlan aparan “kukuskalara” — minmisdilar va indi ona el
golirdi ki, belo uzaqlardan bir da geri, yasadigl dogma yerlore
qayitmaq miimkin olmayacaq.

Qaranliqda motosiklet tinldadi, Anna slinds kézaran siqa-
reti yaxinlasmaqda olan adamlardan gizlatmays macal tap-
madi. Giman ki, onlar Annani gecanin bu vaxti ¢dl-bayira ¢ix-
maqdan qorxmayan yerli adamlardan biri sayaraq hayladilar.
Qadin hay vermadan Allaha yalvarmaga basladi ki, adamilar
¢akilib getsinlor, ancaq onlar yaxinlagdilar. Biri kibrit ¢c6ptnt
yandinb onun izinil isiglandirdi. Yaqin ki, qorxudan dodaqlar
titrayan qadinin agarmus sifetine baxmaq onlara lozzat verirdi,
odur ki har dafo ¢6p yanib qurtaranda yenisini alisdirirdilar.
Nahayat, bu aylancadon istadiklori godar lazzat aldiglarin-

343-
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danmi, yoxsa kibritlori qurtardigindanmi, o clir do dinmazca
cakilib getdilor. Anna ¢atinlikle do olsa, agir cantalar bir-bir
dartib ¢6llomadan agaclarin yanina apardi va orada nafosini
icina ¢akib gizlondi. O, 6ziinli biiruze vermamsak liglin agla-
maga da qorxurdu.

Elaca o, slibh agllana qadasr orada oturdu. Isiglananda isa
otrafda géziine goriinean manzars onu gecanin garanhginda-
kindan az qorxutmadi:: tikilib basa ¢atdiriimamis, pancsralarinin
stisalori sindirilmus evlar, hasarlar uzanib gedirdi, yerds ne¢o
illor dnca buralara tékiilmis nshang insaat borulan, maftil, kabel
toplan va ¢oxluca zirzibil vardi. Adamlarin bu dohsatin icinds
necd yasadigini, na ilo masgul oldugunu basa diiss bilmayan
Anna 6ziiniin buralara nays goérs goalib ¢ixdigini anlamaqda
¢otinlik ¢okirdi. O heg tasavviir elays bilmirdi ki, diinyada bela
yerlar ola bilar. itlar do ¢akilib gedandan sonra strafa qeyri-adi
slikut ¢okdil, yalniz ¢ox uzaqlarda isloysn bir traktorun zoif
tinltis1 esidilirdi.

Nohayat, tiz-g6zlinlin kir-pasagl askarca gériinan, pirtlasiq
sa¢h Verstov galib ¢ixdi. Annanin igini ¢akmasins fikir verma-
dan o, agir ¢antalarn xurcuntayi elayib ¢iynino atdi vo onlar
pal¢ig dizo ¢ixan ara yollardaki gélmagalarin arasi ilo geds-
geds agacdograyan sexin atrafa sspalonmis zirzibilinin béy-
riindan iti addimlarla kegib-getdilor. Anna cadir va yataq kisa-
lori yigilmis nisbaton yilingiil ¢antani kiirayine salslomisdi,
ancaq buna da baxmayaraq, tezca yorulub sldan diismiisdii,
Verstov iso nafas dormak {iclin belo ona ayaq saxlama-
ga imkan vermirdi. Geda-geds, geri do ganriimadan Verstov
dedi ki, bu giin onlann baxti gatirib: bir haftoymis ki, naqliyyat
yoxmus, ancaq diinan kolxozdan bura miisaviroya gatirdiklori
bir miallimani bu giin geri aparacaqlar. Onun arxasinca
ayaqlanni giicls stiritya-siirliya Anna buralardaki sagirdebanzar
qor-qodugun igine galib dliismiis hamin musllimani da 6zl
kimi badbaxt vo yamanglnlii tasavvir edirdi. Nohayst, tamam
sldan diisandan sonra, addim atmaga tagati galmayanda Anna
yolun ortasinda dayanmis traktoru gérdil. Saatdan artiq idi ki,
traktorun miharriki ahsngdar tinltisini vururdu, arxasina qosul-
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mus lafetds ise bir neco adam oturmusdu. Verstov cantalar
yuxarn atib Annani da ora qaldirdi. Adamlar sixlasib onlara yer
verdilar, ancaq traktorcu 6z cantalari {istiinds rahatca sylosmis
turistlori géronda, nadsansa, metal dislarini va sifetinin bitin
zohmini nimayis etdirdi:

— Solo-kiilonizi tokiin asagl! Kolxoz traktorudur, kanar
adamlar apara bilmarom!

Verstov basini ayib traktorcuya nasa dedi. Subhsali-siibhali
onu dinlayan siirlicli araq talab etdi. Verstov inkar manasinda
basini firladi.

— Onda diistin asagl! Tez olun. Asagi! — traktorcu hirslondi.

Verstov mablagi iki dafo artird.

— Yaxsl, ver galsin! — traktorcu bir az da artiq nifrotle dedi.

Siirticti yena da harasa ¢oab getdi va yarim saatdan sonra
pencakli bir yasti-yapalaq kisiyle langar vura-vura qayidanda
basini yellaya-yellays 6z-6ziina donquldanirdi. Yasti-yapalaq
kisi traktorun arxasina kecoarak he¢ kimi vecine almadan sal-
varinin gabagini acib isadi va qoltugundan yanmg¢iq butulka
¢ixartdi. Traktorgu butulkadan bir dorin qurtum vurub ¢atinlikls
kabinaya qalxdi vo Anna yuxarida 6z yerini tutmamis bu
dalisov domir at yerindan gétlriiliib hals yatmaqda olan
gasaba boyu, déngalards va enislards da siiratini azaltmadan
capdi.

Ensiz, barbad yol gah yoxus boyu qalxir, gah da enirdi.
Yolun yuxan yerlsrinden baxanda artiq giinas safeqlarinin
sancildigl uzaq ¢6l genisliyi va qoca dag silsilasinin mess ilo
ortilmiis atoklori goruniirdii. Traktor enis boyu asagl cumanda
ise onlar yanqgaranliq mesanin agir havasinin riitubatli namis-
liyina diisiirdiilar. Lakin Anna biitiin bu gézslliyi gérmiirdii. O,
lafetin soyuq demir bortundan ikialli méhkamca yapisaraq
fikirlosirdi ki, serxos traktor¢u arxasinca dartisdira-dartisdira
apardig1 bu arabani miitlaq asinb onlan xurd-xasil edacak. Oz
bostanlarinda isloya-isloya qaralmaga macal tapmis, basiyay-
liqh, sinqli va qalin yubka geymis namalum yasli qadinlar
maraqla Annani sliziirdiilar, ancaq onlardan heg biri gecalor seir
oxuyan narmanazik misllimays oxsamirdl. Onlarin na danis-
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digini Anna basa diisa bilmirdi, har¢and ki danisdiglarn Ishcada
aydinca saslonan sdylis vo digar biabir¢i sézlar ona xacalat
verirdi. Qadinlarin ona niys belo maragla baxdigini Anna anlaya
bilmirdi, ancaq harden {iziina direnan iti qar baxislari ona
xatirlamaq istomadiyi bazi seylori xatirladirdi.

— Yaman tezdon goalmisiniz, — garlardan biri Verstova miira-
ciotlo dedi. — Bas bu kimdir, arvadinizdir?

Verstov susdu, Anna isa utandi. Na deyacayini, bu voziy-
yotdan neca ¢ixacagini tasavvir eloya bilmayan Anna gézlorini
yumub, 6zini mirgl vururmus kimi gdéstordi. Sonra o,
haqigaten da, miirgtiladi va béyriinds oturdugu, imumi séh-
batda istirak etmayan qoca kisiys sdykandi. Qatar, “kukuska”,
traktor — hamusi bir-birina garismisdi va ona ela golirdi ki, o,
asrin sonunadak belaca yol gedacak. Traktorun qoydugu tokar
izlori palgiq icinda ensiz arxlan xatirladirdi, enislarin dibinda
bulaq axarlari ilo kasisanda o izlar biisbiitin su ilo dolurdu va
homin yerlordo traktor lafetin tokorlorini zorla dartisdinb
palgiqdan ¢ixara bilirdi. Annanin yeri gox narahat idi, agirlasmis
kirpiklorini qaldirmaga onun, sanki, giici ¢atmirdi. O yalniz
daralardan birinin dibinds traktor dayananda ayila bildi.

Qat1 dumana biirinmiis bu darada traktorun tinltisindan
basga o, nasa sabit bir sirilt1 esitdi vo hamin andaca suyun
kaskin iyini duydu. Verstov cantalan yers tullayandan sonra
Annanin asagli enmasine kémak eladi. Yolboyu sarxoslugu
tamam kecib qurtarmis traktor¢u narahatligla onlann bdytr-
basinda vurnuxurdu.

— Birco stokan da vermoazsan? — o, astaca, 2zabli saslo
sorusdu. — Oliiram, gedib catammayacagam.

Verstov liz-g6ziint tursutdu, ¢ixartdig plastik butulkadan
traktorgunun par¢ina spirt tékdi. Traktorgcu spirti basina ¢akdi
va bir nec¢o saniyalik azabli lazzat keyliyindan sonra nafes alib,
heyranligla atrafa baxdi. Bir ne¢o saat avval sliriciinlin gass-
bads butulkani basina ¢okmasino sakitco tamasa elomis
arvadlar ele hamin daqiqadacs yerbayerdan etiraz sasi qaldinb
Verstovu s6ymaya basladilar. Arvadlardan birinin x{isusi ilham
vo ehtirasla séymayindon Anna mohz onun miol-
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lima oldugunu yaqin etdi. Traktor raziligla finxinb, az qala, lafetin
désamasine gadar galxan suyun darinliyine girdi va ¢ixandan
sonra o biri sahilds it kimi silkina-silkine gézdon itdi.

Bogazlanini qiciglandiran sshar dumani onlarn ela barimiis-
di ki, cay1 gliclo gorirdtilor. Soyuqdan Ustya-Usiya, geconin
yuxusuz yorgunlugundan sonra onlar disdiklori bu yeni voziy-
yatds yaranan sakitliyi har hansi bir ehtiyatsiz s6z vo ya haro-
katlo perikdiracaklorindsn qorxurdular. Giinas artiq mesanin
Ustlinds dayanmisdi, ancaq dumani dagitmaga hale onun giicli
catmirdi, odur ki 6z stialarimi sigaret tlstlist ilo dolu zalda
kinoproyektor stialan kimi bu dumana sancmaga macbur idi.
Verstov ¢antalan agib, sey-siiyli ¢ixartmaga basladi, Anna iso
sahilo yaxinlasdi. Onun ayaqglarinin altinda soffaf su stirotle
axirdi. Suyun dibinda boytik, kicik daslar, yosunlar vo tez-tez
kélgs kimi peyda olub-iton tiindrangli, balaca baliglar gori-
niird{i. Bozi yerlorda su boylik daslarin tistiinii 6rto bilmadiyina
gora onlann atrafinda hikka ilo firlanir, kdpiklenir va burulgan
yaradaraq kegib-gedirdi. Anna biitliin bunlara sehrlonmis kimi
heyran-heyran baxirdi: hamin andaca onlarn aldan salmis yol,
dahsatli gasaba manzarasi va sarxos traktorgu Annanin yadin-
dan ¢ixdi vo onu bu uyumus vaziyyotdon gizlico arxadan
yaxinlasmis Verstovun 6tkam sasi ¢ixartdi. Verstov deyirdi ki,
Anna ondan on metrdan artiq masafoys uzaglasmasin.

Demoak olar ki, sal artiq hazir idi. Verstov ¢ay tadariikii géron
Annani tolosdirirdi. O, asabi idi vo Annanin soharda tanidigi
yumsaqtobiatli adama qgotiyyan oxsamirdl. Cay1 da ayaq listo
icirdi, ayaq Uste siqaret ¢akirdi ve onun {iziine heg baxmirdi.
Ancaq bir saat sonra hava doldurulmus narinci rangli xilasetma
sall suyun {iziinda yirgalananda va onlar biitlin sey-stylorini o
salin Uistline yiikloyanda duman artiq cayin iistiindan bisbiitin
¢akilib getmisdi vo gay asagilarda doniib daglann arxasina
girdiyi yerlara gadar aydinca gortniirdii. Onlar torpaqla tztlii-
slib, kicikliyine gora bu daglarla miiqayisays galmayan, Gfirma
usaq oyuncagini xatirladan bu geminin yumsagq, langarli sat-
hina ayaq basmaga, sanki, toreddiid edirdilor. Nahayat, Verstov
Annani qaygikeslikla yumsaq ¢antanin tistiinds sylasdirib, avar
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kiiroyini ona verandan sonra ézlina galdi va onun qirxilmamis
izinds usaq tebassiimii barq vurdu, sanki, dalisovlugla cagla-
san bu axar sular onun asl maskani va oylagi idi.

Hamin giin onlar cayasagi ¢ox tizdiilar. Cay boyu onlar bir
nec¢a kanddan kegdilor. Bu kandlarin yanindan keconda ¢ayda
paltar suya ¢akan arvadlar allarini gézlarinin Ustiine qoyub
onlara baxirdilar, birca dana da olsa baliq tutmaqdan 6tri caya
garmagq sallamis oglan usaqlar onlara nasa qisqunsirdilar. An-
caq onlar baslannin tizarindaki terpanmoz géy lizlindan va
kliroklarin har harakatindan sonra arxada galan qayaliq sahil-
lardan basqa atrafda he¢ naya fikir vermadoan hey liziir, tiziir-
dilor. Hordan qayaliglar geri ¢akilir, onlara yasil otlarla érttli
talalan gostarirdi. Glinas 6z parlaqlig ilo atrafda har seyi isiq-
landirsa da, isti deyildi va Anna qollannin islomasindan béyiik
lozzot alirdi. Sonra o birdan fikirlasonda ki bu sahillar va bu
gayahliglar da hoayatdaki biitiin seylor kimi he¢ zaman tokrar
olunmayacaq va tezlikls yaddan ¢ixacaq, quissalandi.

Anna bu ciir ani va sads bir fikrin axan ilo siiriisa-siiriiso
daha qussali yerlora gedib ¢ixdr: o fikirlasdi ki, yaslasib vo an
yaxsl illari artiq arxada qoyub; o daha avvalki qadar gézal va
saglam deyil vo o daha tokca galacaya yox, ham da kegcmisa
boylanmali, takco timidlare yox, ham da xatirslore qapilmag
bacarmalidir. Ganclikda onun dahsatli daracada gézalliyi va
kisilorin aglini basindan g¢ixaran bir ilaha gérkami vardi, hami
onu inandirirdi ki, o, xiisusi bir &miir yasamagq ii¢lin yaranib.
Ancaq gozsllik ona xosbaxtlik gatirmamisdi vo onun hassas
yaddasinda, haqigatan da, xatirlamaga layiq seylor elo do gox
deyildi. 9vvallar inanirdi ki, qarsida onu yaxsi seylar, asl hoyat
gozlayir, ancaq burada, ¢ayda liza-liza o hiss etdi ki, artiq
zirvani asib va yarisi arxada galmis 6z hayati Annaya eybacar
goriindd.

O, su icmayi bahana edarak asagi ayilib artiq solmaga
baslamis sifotinin suda aksina baxanda gézlarinin yasini saxlaya
bilmadi vo doarhal da fikirlosdi ki, yaxsi ki, o, salin burun
tarafinda oturub va Verstov onun liziinii gérmir. Sonra o, yayin
boganaqladig! sohards qoyub goaldiyi 6z usaqlarini, onlarin
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nanasine (6z anasina) yalandan, guya, ezamiyyato géndoril-
diyini demayini xatirladi vo bu yalanin tirokbulandirici xiltini 6z
icinda hiss etdi. Adamin iliklarins isloyan giinasli glin séniib 6z
gozalliyini itirdi. Annani badbinlik biiriidli vo o, eva qayitmaq
istadi.

Verstov he¢ na hiss etmirdi, o, 6ziino galib xeyli sanlon-
misdi: ¢cay boyu bir ne¢a dofo gqarmaq atib bir dens bdyiik ¢oki
baligi tuta bilmisdi vo onlar g6zalliyi ilo secilon uca sahillorden
birinds dincaslmak liclin dayananda o, baliq sorbasi bisirib,
sarinlomak Uglin suya qoydugu araq butulkasini gatirmays
getdi. Onun bels sl-ayaq elomasina baxan Annanin da fikri bir
az dagildi: o da memnuniyyastlo ¢orak yedi, indiys qgader
zahlasi gedsn aragl metal par¢dan kisilorsayagi, mamnuniy-
yatlo i¢di. O, bu geca keflonmak istayirdi. Kilok kosmisdi,
qaladiglan tonqal alisib-yanirdi, asagidaki sart déngads cay
sinldayirdi, ulduzlar sayrisirdi. Sonra daglann arxasindan bitév
bir ay ¢pab talani isiga vo kélgslors ayirdi. Haradansa, asagl
mesadan gilicanan bir qusun sasi galirdi: har seyds sirli bir nofos
va vahims vardi, ancaq tonqal 6z isig1 va alovu ilo onlara
tohllikasizlik duyumu verirdi. Baliq sorbasi yeyilib qurtarandan,
araq icilonden sonra Verstov Annaya sohvatli baxislarla bax-
maga basladi va bu baxislar Annanin tirayini bulandirdi. Bu
tolobkar baxisin ne demak oldugunu o basa diistrdii: 6z-6zIi-
ylinds, onlarn bir ¢cadirda yatmasinin mana va naticalsrini ds o,
avvalcadan anlayirdi. Ancaq nadansa, burada — ¢ayin sahilinds,
gayalarin, géy iziiniin v suyun shatasinda, kadarli ay isiginin
altinda biittin glinii ona azab vermis diisiincalardan sonra Anna
tam yaqin etdi ki, Verstov onun xosuna galmir, he¢ zaman da
galmayib, indisa tamamilo ondan zshlasi gedir. Hiss etdi ki,
indi onun {irayi, imumiyyatlo, kisi yox, nasa basqa bir sey isto-
yir. Anna Verstova bunu demak istayirdi, lakin Verstov yari-
sarxos halda onu 6pmaya calisirdi.

Birdon Anna gecs dohsotli tonha fonar isiginin Iakasi
dismis ¢ollomadaki oglanlan, strafinda torpaga désenib onu
qoruyan itlori xatirlayaraq Verstovu ksnara italedi:

— Mans yaxinlasmal

349-
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Esqi basina vurmus, az qala, 6zlina nazarati itirmis, glicli
Verstov bir anliga dayandi. Anna qaranligda onun goézlorini
goro bilmirdi, ancaq elo bil, hiss edirdi ki, Verstov indi mahz
hamin algaldici kisi baxislarnni onun {iziina zillayib. O ciir baxisla
kisilor, adatan, hansisa sabab liziindon tabe olmaga borclu olan
qadina baxirlar. Eyni zamanda, Anna basa diistirdii ki, onun
istoyini yerina yetirmomoaya daha giicli catmayacaq vo ona
go6ra do bu tohqiri axira qadar gobul etmali olacaqdir.

Sohar Verstov basinin agrisindan aziyyat ¢aka-¢oka ocaq
qalayanda 6ziinli onun qarsisinda glinahkar sayan Anna incik
yox, lzrxahliq dolu saslo dedi:

— Yaxin kandlarin birine ¢atanda man ¢ixib soharo gedacs-
yam, — vo fikirlosdi ki, ndvbati geconi qalasi olsa, hatta bu,
birinci ve axinna dsfe olsa da, onunla yatmagqgdan imtina etmaz.

Ancaq Verstovun {iziinde Anna heg¢ bir pesmangiliq va
inciklik ifadasi gérmadi.

— on yaxin kands gador (g yliz kilometrdoan artiq yol var,
— 0, sakitco dedi vo ¢adin biikkmaye bagsladi.

Bir-birine oxsar glinler tokrar olunurdu: qas qaralana gador
tiztirdilor, axsamlar ise talom-talosik sam yemayini yeyib yatir-
dilar ki, sshar tezdon qalxib, axsamdanqgalma dadsiz x6rayi
qizdinb yeyandan sonra yeniden iizmays baslasinlar. Cay daha
Annaya elo gézal gériinmiirdli, blitlin bu uca qayalar, mesolorlo
ortiilmiis daglar da tokrar olunan eyni manzaradsan basqa bir
sey deyildi. Anna 6ziiniin kobudlasib déysnsk baglamis alls-
rina, qaralib codlasmis sifetina baxmaga bels qorxurdu. O hiss
edirdi ki, traktorda birge goldiyi qadinlara oxsamaga baglayib,
Verstov isa ona yalniz komanda verirdi: sag, sol, aks! O da talim
gormis it kimi bu smrlari yerine yetirirdi, hardon da fikirlosirdi
ki, balks, elo 0, nahaq yers 6ziinii bu fikir-xayallarla sldan salir,
balks, els Verstovun onu 6zii ilo bura gsatirmakds maqgsadi
ondan, sanki, radiogsbuledici kimi istifade etmak, yani istadiyi
vaxt iso salib, istadiyi vaxt sondiirmak olub. Anna fikirlesdi ki,
onun yerinds it olsaydi belo, Verstov o ite miisyyan qulluq,
gayg! gostarmali olacaqdi. Har axsam yataga gironds Anna
nayinse xacalatini ¢akirdi, utanirdi...
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Neca illar 6nca onlar institutda bir oxumusdular. Verstov ona
vurulmusdu, ancaq Annanin atrafinda daha maraql oglanlar fir-
landig1 Giglin onu radd edib aro getmisdi. Sonra usaq dogub,
arindan aynlmisdi. Verstov hardon ona zang vururdu, oradan-
buradan danisirdilar, hardan bikargiliq tiziindan gérustirddlar doa.
Annanin taleyi miixtalif clir gatirirdi: o gah xosbaxt olurdu, gah
badboxt; sonra yena are gedib, yena da usaq dogdu, yena da
arindan bosandi ve bu illar arzinde dayismayan Verstovu daha
cox giymoatlondirmoaya basladi.

Evli olub-olmadigini o, Verstovdan he¢ zaman sorusmurdu,
acigl, bu, onu he¢ maraqglandirmird: da. Yalniz esitmisdi ki, o,
kifayat godar zangindir: deyirdilor ki, 6ziinl yaxsica tutub, tolo-
balik illeri ilo miiqayisada o, dogrudan da, xeyli dayismis, kisi kimi
oturusmusdu, asl ar gérkami vardi, ancaq Anna biitlin bunlara o
gador da shomiyyat vermir vo 6zii liglin bir kisi kimi onu gabul
etmirdi.

Na vaxtsa bir dafe “Vermut” icizdirerok onu alo gatirmak
istayan bambili oglanin obrazini onun yaddasindan he¢ na ilo
sixisdirib ¢ixarmaq miimkiin deyildi. Balka do, o vaxt Verstov
onu dlo gotirib 6z istayino nail ola bilardi, ancaq onun haya-
candan tez-tez tualeto qagmasi arada Annani elo asobilosdirdi
ki, névbati dofo Verstov tualets qacanda o tez paltarini geyinib
aradan ¢ixdi. Bu shvalati Anna heg¢ zaman ona xatirlatmirdi, o
da, deyasan, bunu unutmusdu, indiss ona baxanda bels bir isin
onun basina goldiyini heg clir tosavviir etmoak olmazdi. Onlar,
adoatan, kanar seylar haqqinda séhbot edirdilor, Anna hardon 6z
hoyatindan ona gileylanirdi, hardan heg¢ bir rofigasine aca
bilmayacayi sirlarini ona danisirdi. Sonra Verstov aparib onu
eva otlurirdi vo he¢ zaman yuxart — manzilo galxmirdi vo
onlann minasibati bu tarbiyali goriislarin corcivasindan kanara
cixmirdi. Gériniir, elo mahz buna goérs onlarin munasibati belo
uzun miiddsat davam eda bilmisdi vo indi Anna fikirlosirdi ki,
goarak har seyi oldugu kimi saxlayaydi, onunla heg yers getmos-
yaydi. Balke da, homin il ¢ox sevdiyi adam Annani atmasaydi,
o getmayacakdi. Anna 6ziinii o gadar itirmisdi ki, basina hava
gotirocok gam-qilissadan qurtulmaq Ugilin Verstovdan va bu
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axintidan yapisasi olmusdu. O, har seyi danismagi adat vo
etibar etdiyi adama Urayini bosaltmagla toxtamag, sakitlosmoak
istayirdi. Ancaq bitiin kisiloro xas olan sahvat hissiylo dolu
baxislarla burada da garsilasanda Anna galdiyina pesman oldu.

Qarsidaki ¢cox gecalari belaca, bu hékmilii va bacanqli adamla
bir yataga girib, 6ziindan gticlii kimsadan asili vaziyyats diismis
gadin kimi itastkarliqla onun istaklorini yerine yetirmak olardi.
Ancaq nasd mane olurdu... Nass ¢ox inca, gézlo gériinmayan,
izaholunmaz bir seya géra onlarin bu miinasibati yarana bilma-
misdi vo Anna basa diistirdii ki, bu vaziyyati heg clir doyismoak
mimkiin deyil.

Bir dofo onlar kigicik bir kandin yanindan Gziib kegirdilor.
Verstov bidonu gotiiriib kands sitid axtarmaga getdi, Anna da
onun arxasinca addimladi. Kand, daha dogrusu, li¢c evdan va
topanin Ustiindo yerlason kicik ibadotxanadan ibarat bu manzora
Annanin {iroyini yerindon oynatdi. Onlann bu saferinin
baslangicinda qalmis stansiya qasabasi ne qadar eybacardiss,
¢ayin yuxan axinlarinda insanlann tork etdiyi bombos kandlar na
qgadar darmadagin va talanmis gérkamliydiss, bu kand, aksina,
bir o gadoar diri, canli va tobii idi, sanki, 6z mévcudlugu ilo insan
yasamayan bu yerlorin gézslliyini tamamlamaq Uglin burada
salinmisdi. Kondi béyiik diinyaya baglayan yol-riz, elek-
trik moftillori, traktor, kombayn-filan — he¢ no géza daymirdi.
Allah bilir, burada yasayan adamlar na ilo masgul olurdular,
ancaq birdon Anna istadi ki, burada qalib, 6z taleyini tapa
bilmadiyi, xosbaxt ola bilmadiyi dogma yerlore bir do qayit-
masin.

Koanddos azaciq firlanandan sonra Anna su igmak istodi vo
quyuya yaxinlasaraq, doldurdugu vedradan su igmaya bagladi.
Su ¢ox dadh idi, Anna dodaglarini vedradan ayirmadan igir,
i¢irdi. Bu vaxt iso alinda bidon vo béylik ¢drok kdmbasi tutmus
Verstov glinasdan qaralmis bir qari ilo evin pillokanlari tistlina
¢ixdi. Qan Verstova mehribancasina belo deyirdi:

— Allah xatirina, atam, na pul! Cérayi pulla vermazlar! Bu
¢Oroyi biz 6ziimiiz bisiririk, unu da 6z taxilimizdan tytiduriik.
Coldo dayirmanimiz var; har seyi biza Allah yetirir.
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Qarinin xeyirxah, sadalévh izt vardi va fikrinde onun
xosuna galmak, onun rogbatina layiq goérilmak tG¢lin Anna
onunla salamlasdi, ancaq quyunun bdyriinds dayanmis Annani
gorcak garnin sifati dayisdi, o, vay-sivan qopanb, yaxaladigi
Annani 6ziinda olmayan dali kimi silkalomaya basladi.

— San gor na etdin?! — qari qisqirdi. — Indi man neylayacs-
yam, Allah? Manim {i¢lin kim bulaq qazacaq?

Anna alinds vedra dayanib baxirdi va qarinin hansi bulag-
dan dom vurdugunu basa diismirdii. Ancaq Verstovun hirs-
dan agappaq agarmis sifotindon goriirda ki, haqigatan do,
nasa dahsatli bir sshv elayib. O, 6zlina borast qazandirmaq
tictin dili dolasa-dolasa nasa dedi, ancaq gari onun {liziins ey-
nilo onun stansiyada haminin gézii qarsisinda traktorun toka-
rine isayan yasti-yapalaq kisiys baxdigi nifrat va iyranclikla
baxirdi.

Anna qorxdu vo lizliasagl qagdi. Arxasinca tolazlanmis
ucuz, tonaks domirdan diizaldilmis vedra danqildayib ¢aya
diisdii. Anna sala minib, hénkiir-hdnkiir agladi. Bu hdnkirttida
vd axan goéz yaslarinda arxada qalmis giinlorin va gecalarin,
yolun, liziicli qaradinmazliyin yorgunlugu, Verstovda yaniima-
ginin, an ¢oxu isa ilk gériisdanca trakdan baglanmaq istadiyi
bu konddon aldigl zarbanin agri-acisi vardi. O, Verstovu
goérmmiirmis kimi, sanki, onu unudaraq aglayirdi vo aglaya-agla-
ya da garnnin nay? gora bela hiddstlonmasini anlamaga cali-
sirdi. Vo birdan o, goxdan olub-keg¢mis bir hadisoni xatirladi.

O, institutun birinci kursunu tozaco basa vurub folklor
ekspedisiyasina getmisdi. Xeyli giilmali gériinan iki saharli qiz
V2 utancaq bir oglan (qrupun yegano oglani) kandli daxmalanni
gozib sakinlori sorgu-suala tuturdular. Bir dofo onlar bir garinin
daxmasina galdilor, hamu deyirdi ki, qan cadugardir. Qari isa
onlara heg bir cadunun sirrini agcmaq istamirdi vo cadugarliyini
dd boynuna almirdi. Ancaq Anna 3l ¢okmak istomirdi, Smrini
basa vurmaqda olan bu qgaridan, he¢ olmasa, birco dana
cadunun sirrini, séziin Syronmak istoyirdi. Onun dil
t6kmasing, yalvanslarina mahal qoymayan gan susurdu, balka,
dogrudan da, heg bir cadu-filan bilmirdi. Ancaq onlar yigisib
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daxmani slibos tork etmak istoyands qan sinayici nazarlarls
Annanin va onun refigasinin {iziina baxib birdan dedi:

— Quzlar, burada kimsa bakire deyil ha-a...

Rafigasi piqqildadi, pul kimi qipqirmizi olmus Anna isa
utandigindan na edacayini bilmadi: hamin an yer yanlsaydi,
yera girardi. Anna oglanin diqqgatli baxiglarini kiirayinda hiss
etdi vo daxmadan ¢ixib gagmamagq, haminin gézii gabaginda
hénkiiriib aglamamagq {igtin bitiin gliclinii va iradasini topla-
mali oldu.

illar kegdikca o, bu hadissni unutdu, onun hayatinda da
nalarss dayisdi vo on sakkiz yasinda 6zliniin bakire olmama-
ginin xacalatini ¢okmak sonra ona giiliinc gérindd. indi quyu
masalasindan sonra Annani yena do hamin xacalat hissi ¢ul-
gadi: onun sifati yens do qipqirmizi oldu, o, nasa bdyik bir
glinah etmis kimi dohsato goldi; sanki, bu har seyi bilon, 6z
aralaninda goézagoérinmoaz tellorlo bagl olan cadugsr kond
qarilan onun yens buralarda olmagini bir-birine xabar vermis-
dilor. Qanlar onu siirliden ayn diismiis tapal qoyun kimi kiiza
salib deyirdilar ki, o, hayatini diizgtin yasamir; deyirdilor ki, artiq
onun yasi otuzu ke¢ib, ancaq hale ds onun ari, hatta daimi bir
kisisi do yoxdur; deyirdilor ki, onun usaqglan nansleriyls yasayir,
o ise hale ds on bes yash qiz usag! kimi budagdan-budaga
pinildayir va basa diismdir ki, gtiltinc harakatlor edir, ¢linki sevib-
sevilmak vaxti kecib-getdi. O, qarilarin bels fikirlorine miiqa-
vimat goéstarirdi, onun patriarxal qanunlardan xosu galmirdi —
kegmisin qaliqlan sayilan o axmaq qanunlan diinya goxdan lagv
etmisdi, o da qarilara deys bilordi ki, zamanin axarnna mane
olmaga cahd etmak sofehlikdir — bu axar onlarin béyriindon
kecib cay kimi asag gedir, o isa sahilde dayanib qalmaq istamir.
Onun sdzinii danismaga, onun harakatlarine giymat vermaya
onlan kim goyyum edib? Amma orada, onun kimi, hatta ondan
da azad hayat siiron milyonlarla qadinin qinagsiz va tenasiz
yasadig1 yerds deya bilocaklorinin burada gatiyyan manasi yox
idi. Burada o hatta onlarla bir quyudan su bels i¢a bilmazdi.

Hirsli vo qaragabaq Verstov yens ds dinmazce oturmusdu.
indi o, Annaya birinci geca cadirdakindan da yad ve adama-
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yovusmaz gériinirdi. O, qariya haqq qazandirirdi, Anna isa
mimkiin gadar darindan vurdugu avarlarn var gtici ilo ¢akirdi
ki, bu lonata golmis kanddan tez uzaqglasa bilsin. O fikirlasirdi
ki, hayatda har seydan artiq qocaliga nifrat edir; bu qocaliq
onun xayalinda dahsatli, eybacar, qinsli, acidil idi va bittn
bunlar, hagigaten da, onun qocaliginin bazayi olacaqdisa, o,
bu kiipagiran qarilardan birine ¢evrilmayin ciizi bir alamatini 6z
caninda va qaninda hiss edan kimi 6z hayatini dayandirmagin
yolunu tapa bilordi. Ancaq 6zilinda nifreti no gadsr quzisdirmaga
calissa da, 6ziine borast qazandirmaga na gadar cahd etso do,
axinda kecirdiyi glinlar arzinds ilk defo 6zii-6zlindan, haqiga-
ton da, dohsota galdi. Birdon o, aydinca basa diisdii ki, sadaca,
6ztinlin ikihaftslik mazuniyyatini korlamayib, ham da 6zii tGiglin
aziz olan bir adami, daha dogrusu, o adam haqqinda i¢inda
yasatdig1 gozal gonaatlori itirib. Eyni zamanda, o fikirlosdi ki,
onun basina goalon biitiin bu hangamalar kiminse namslum
maqgsadlarle ona qgarst qurdugu qoasdin naticasidir. Daha
dogrusu, bela ¢ixirdr ki, biitlin bu gasdi quran utancaq oglan
usagidir; ekspedisiyadaki qizlann onun yaninda utanib-
cakinmadan paltar doyisdiyi, trusik qurutdugu ve hor sey
haqqinda danisdig lizli sizanaqli oglan 6ncs kand daxmasinda
onun risvay¢iliginin sahidi oldu, sonra ucuz “Vermut” icizdirib
onun “isina baxmaq” istadi, indi isa sanballl bir kisiya ¢evrilmis
hamin oglan onunla bir salin Gstiinde kimsasiz tayqa gayi ilo
tizliasag1 Uzlird.

Anna yatmaga getdi, ancaq Verstov bilirdi ki, yatmazdan
o6nco o, xeyli aglayacaq ve yalniz bundan sonra yuxuya gedo-
cak. O, tongalin béyriinda oturub, siqareti-sigareto calayir va
esitdiyi asta honkiirtilys fikir vermoamaya calisirdi.

“Axmaq qgadin, bu ciir bir axint 6zii ti¢tin korladi”, — o, ylin-
gullikls fikirlasdi va yena araq ¢ixardib qurtum vurdu, sonra
iso tlndlosmis suya yaxinlasdi. Sanki, har sey cox yaxsi
alinmisdi. Onlann axini ugurla baslamisdi, gay yerindo idi: on iki
il arzinda yer tizlinlin an incs va kdvrak seylarindan biri olan
bu axar suyun basina azmu islar galo bilordi! Ancaq cay avval-
kitak daglann sirli derinliyinds bulaglann sinmlanndan dogularaq,
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gayalara s3s sala-sala lizliasag1 axir, darslar boyunca ¢evik va
inadkar bir macra yaradirdi. illor kecmasine baxmayaraq, cay
onun qayidisini gdézlamisdi, onu sevincle qarsilamisdi, ona garsi
biittin kin-kliduratini unutmusdu, ondan 6z saxavatini asirgoma-
misdi, uzun miiddat arzinds onu xatirlamamagini bagislamisdi.
Bir vaxtlar yavas-yavas 6ziina galmaya baslamis Verstov bas
gotlriib diinyani gazmays getmisdi va ¢ay onun bir-birins ban-
zayan bu élkalardsn, nshayat, bezib gayitmasina sabirlo davam
gatimisdi. gvvallar homin 8lkalor Verstovu heyran edirdi, ancaq
bir ne¢o glin kecandan sonra o, 6zlnli ¢cox pis hiss etmaya
baslayirdi. O 6lkalards basa diismadiyi dil onu asabilasdirirdi,
neca geyinmasindan asili olmayaraq, oralarda acnabi oldugu-
nun darhal bilinmasi onu éziindan ¢ixarirdi va o, tomiz, sali-
qali, ganunparast hamin Slkalardan yol polislerinin riisvat ald-
181, bina girislorinin hala da ictimai tualet rolunu oynadigi mam-
lokats qayidanda rahatligla nafos alirdi. Onun hayatinda hor sey
yaxsl gedirdi: o qadar yaxsi gedirdi ki, hardon o, bundan yax-
sisini, sadace, arzulamaga belo qorxurdu. Strafda isa yuxari
ylksalmak {iclin ondan da béylik imkanlara malik na gadar
agilli, har seyi daqiq hesablaya bilon adamlar vardi, ancaq onla-
rin arasindan he¢ da hamisi o yiiksakliyi galxa bilmadi, galxan-
lann da ¢oxu orada gorar tutub dayanammadi, ya da yolunu
azdi. Onun dostlar hayatin bels gardisine tab gatirmirdilor:
ickiya qursanirdilar, borca dustrdiilar, ¢ixib xarice gedirdilor va
orada da Avropa, Amerika qayda-ganunlarnni na vaxtsa 6zlo-
rina dogma saydiqglari qayda-qanunlardan da artiq séymaya,
lanatlamaya baslayirdilar. Bu séhbatlori dinlomak onun Ugiin
danxdina idi. O, bir xurafatg itastiylo fikirlasirdi ki, Allaha stikiir,
o clir isler onun bagima galmadi: o, 6z dogma torpaginda yasayr,
har seylo toamin olunub vo galocayinoe géro do narahathq hissi
kecirmir. Allaha siikur ki, agilli tarpanib bir dafe 6z garsisinda
aclimis, haqgigatan, ciddi perspektivdan imtina etdi: istomirdi ki,
bir glin vurulub 6ldirtiimayin, ya da usaqlarnin ogurlanmasinin
daimi qorxusu va saksakasi altinda yasasin.

... Havaya géro onlann baxti gatirmisdi, onlar marsrutu géz-
ladiklorindon do béyiik siiretle kegirdilor, demali, ¢ox da
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daridan-qabiqdan ¢ixmaq lazim deyildi — ssharlsr gec durmaq,
axsamlar iss sali bir az erkon qiraga ¢akib, sahils gqalxmaq va
istirahat etmak olardi, ancaq nase Verstova rahatliq vermirdi.
Cayin mehribanlig1 da, gdy lUziniin vs zirvalarin soffafligl da
haddan artiq aldadicr gérinirdi, onlarnn sali cayin axarindaki
tohltkali pillalari va astanalan gézlsnilmaz ¢eviklikls, asanhqla
kecib-gedirdi; onlar bu yolu haddan artiq rahatliqla gat edirdi-
lor, garibadir ki, o hatta buna gére do milsyyan pesmangiliq
hissi kecirirdi: sanki, caydan 8ziins garsi gézladiyi mlnasibatin
tam oksi bas vermisdi.

Cadirdan galon higqirtt kasilmisdi, gedib yatmaq olardi,
ancaq Verstov hals do oda baxa-baxa Anna haqqinda fikirls-
sirdi. O, Annanin lap cavan vaxtlarini, gézal “Suxodrev” adl
kond daxmasin xatirlayirdi. Anna Giclin riisvay¢i olan hoamin
daqiqge ona tamam basqa bir bicimds gériintirdii. O, Annanin
gadin utancaqligini o gadar darindsn hiss etdi ki, onun biitin
gozalliyini va o gbzalllyin cazibs qiivvasini duydu ve biitiin
émril boyu bu sirrin asirina ¢evrildi.

O, Annanin ¢oxsayll oynaslarindan birins ¢evrilmak tohliika-
sindon salamat qurtardi. Annanin agusundan ¢ixandar sonra
di: agar homin vaxtlar Anna onun da altina yixilsaydi, o da 6z
yolunu azmis olardi. Ona neca zarbs vurdugunu aglina belo
gotirmadsan Anna onun mahsbbatini redd etdi. Ancaq insana
maglubiyystlor galobslordon daha ¢ox lazimdir: balaca vaxtlann-
da Verstovun oynadig) futbol komandasi uduzanda o, gisas almaq
ticin har sshar gimnastika ilo masgul olurdu. O vaxt hamin
gazanin bas verdiyi darinliklords, Anna ¢ixib gedandoan sonra tak
galdigr manzilds onu manasizcasina axtarandan, saslayandsn
sonra o, 6zlino gasd etmak fikrindon giicls xilas ola bildi. Ona elo
golmisdi ki, Anna onunla zarafat etdiyi G¢lin manzilds gizlanib;
o fikirlosirdi ki, Anna belacs, he¢ nadsan ¢ixib geds bilmaz,
ancaq pancarays yaxinlasib onun ytinglil, gédak kiirkds, basin-
da sapka, kiico boyu getdiyini gérondan sonra arxasinca qaga
da bilmadi, ¢linki basa diisdii ki, indi gagmagin, onu qaytarma-
gIn manasi yoxdur va o, Annani yalniz basqa vaxt, basqa ciir
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qaytara bilor. Bax onda, homin néqtadan baslayaraq o, 6z
hayatini qurmagq {igiin biitiin zehmatlore qatlasmisdi. O, 6z
hoyatini ev kimi karpic-karpic héra-hérs, yiiz 6l¢iib, bir biga-
bice sahvsiz qurmaga baslamisdi. ©goar o, gecanin hansi zama-
ninda yatmagindan asili olmayaraq, har sahar saat yeddide
qalxib soyuq su ile ¢immasaydi, hatta an gur alkoqollu gecs-
larin soharki basagrsini tstaloyib gimnastika ilo masgul olma-
saydi va agar birca dofs bu agnlardan ¢akinib 6z qaydasina xilaf
cixsaydi, onun dostlannin bir-bir yixildigi hamin dévrlsrden
¢atin ki salamat ¢ixa bilordi va sonra he¢ zaman ayaga qalxa
bilmazdi. Onun biittin hayati ardicil, diistintilimiis addimlarn va
harakatlarin zancirindan, bir pilladan o birina ytiksalisdon ibarst
idi. Ancaq Annasiz onun bir addimi da olmamisdi, alds etdiyi
har seya, gazandig) har bir nailiyyata goére o, mahiyyat etibarilo
adico bir qadindan basga he¢ no olmayan, liitfkarcasina ona
verilmis gozallik hadiyyasindan da bahralans bilmaysn Annaya
borclu idi.

Anna ¢oxdan ona lazim deyildi, illor ke¢dikco o amin oldu
ki, onun parastis etdiyi qadin asl haqigatda elo ds béylik agilin
sahibi deyil, ¢ox bayagi s6hbatlar edir va blitin mantiqi da
yalniz giley-glizar va sikayatlor tizarinda yekunlasir. Onun da
ailosi vardi, basqa, adall Annadan g6zal vo maraqgh gadinlarla
oturub-durmagi da vardi. Ancaq buna baxmayaraq, o, Anna ilo
hardan gorisiirdii, onu bahali restoranlara aparirdi, xeyirxah,
aliconab dost rolunu oynaya-oynaya onun yanmsarxos agiqla-
malanni va sikayatlorini sabirlo dinloyirdi. Bu yolla o, Annaya 6z
minnatdarligini bildirmak istayirdi, yoxsa ondan imtina etdiyina
goro onu pesman olmaga macbur etmaklo bir vaxt aldon
verdiyini indi geri qaytarmaq istayirdi? Bunlardan &6trii aldan-
alo ke¢arak otuzu adlamis gadinin mahabbatiylo miikafatlan-
maq elo ds bdylik gahremanliq taleb etmirdi vo ¢oxdan nail
ola bilacayi bu taltif Giglin bels uzaq yerlare galib cixmaga da
heg bir ehtiyac yox idi.

— Axi sane na lazimdir, Anna? Noys gore san aglayirsan, naya
g6re mandan belo qorxursan? — o, sassizca sorusdu vo agndan
€06z babskiorinin genislondiyini hiss etdi. — Mon xosboxt
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adamam, menim hayatimda arzu edils bilon har sey var — man
xosbaxtom, gay, esidirsan mani?

Stibh agilirdi — agacdlann arxasindan suyun panltisi gérinmaya
baslayirdi, tongal da daha isti vermirdi. Anna aglamaqdan sismis
gozlarini goxdan yumub yatmisdi, indi Annanin ondan aynlb
getmaya yeri galmamisdi. Ancaq agar avvalca ona elo galirdisa
ki onlar burada iki nofordirlor vo Anna ilo neco davranmagy da
6zl iclin o miisyyanlasdirir, indi o, birden-bira burada iigiincii
qlivvanin mévcudlugunu hiss etdi. Bu qiivva onlan 6z axari
boyunca asagl aparan, dincalmak li¢in vaxtasiri onlari sahilo
tullayan va ssharlor 6z agusuna alib yena da asagi yuvarladan
cay idi. Verstovun Anna ilo garibe oyun oynadig sayaq da cay
onunla oynayirdi. O, ¢ayin ona kdmak etmak, yoxsa mane
olmagq istadiyini, balka, onu Annaya qisqandigini, balks do, ok-
sing, onu Annadan qorumagq istadiyini basa diismakds ¢atinlik
¢akirdi. Balka da, ¢ayin heg na ona, na Annaya, no da onlarin
kicik ehtiraslarnna doxli vardi, ela-belo, 6zii {iglin axib Gizliasagl
gedirdi va qarsisina tesadiifen ¢ixan har seyi ds vurub 6zii ila
aparnrdi.

Boadboxtlik dag zirvasine sancilmis bulud pargasi kimi onla-
rin basinin Gstlindan sallanib durmusdu. Biirkii idi, ¢cay uzun-
uzadi bu dagin basina dolanirdi. Dag silsiloade sonuncu idi, bun-
dan sonra diizenlik baslanirdi. Axin daha yuxarilardaki gadar
glcli deyildi, astanalar da azalmisdi va daglarin arasinda yara-
nan yelcakanlorda kiilloya qarsi iza-{izs irslilomak {i¢iin onlar
amalli-baslh giic sorf elomali olurdular. Ancaq indi sakitlik idi
va nadansa, bu sakitlik Verstovu sevindimirdi, sksina, qorxu-
durdu. Zirvadaki bulud siserak yelinladi vo asag enmays basla-
di. Kollar, messliklarla ortlilmiis sahillords ¢ay tez-tez sildinm-
lann altina sigindigindan Verstov daha dayanmaga yer do
axtarmirdi.

Arxada gby guruldamaga basladi vo ¢ox kegmadi ki, bu
gurultu sabit bir ugultu kimi havadan asili galdi, sanki, onlarin
tork etdiyi yerlorin hansisa gusasinds miiharibe baglamisdi: onla-
nn hor ikisine elo golirdi ki, homin yerlordon ayrildiglan zaman
artiq saya-hesaba sigmir. Sonra bu vahimali gurultular kiilayin ilk
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kaskin hamlssiyle avaz olundu va onlarin Gstlinda oturduglar
sal tosadiifon dalgalar qoynuna diismiis tennis sarn kimi axar
boyu asagi getdi. Verstov dali kimi Annanin {stlina qisqira-
qisqra biittin gliclini toplayib salin irali yuvarlanmasina miiqavi-
mat gostarmak istoyirdi, ancaq Anna heg na esitmirdi, ondan da
alava, qiivvalar nisbati haddan artiq forgli idi. Kilak daglann
arasindaki dshliza, sanki, boruya soxulurmus kimi soxulur, onlan
da 6zl ilo apanrdi. Sal daha, demak olar ki, idarsolunmaz bir
vaziyyats diismiisdli va harada dayanmagin forgina varmadan,
toki bu dali axardan bir gadar cixmagla sahile yan almaq hag-
qinda diistinanda birdan o ¢inqgill adaciq qévstintin tstiindaki
gayada a¢iimis tliind desiyi gérdii. Onlar bir az da asag) ke¢a
bildilar, Verstov var qiivvasiyle salin basini aks istiqamats dén-
darmoya basladi. Anna onun no etmak istodiyini basa diisdii:
onlar son dafo glic verib sali axinin agzindan almaga ¢ahsirdilar
ki, asagida artiq sosi esidilmaya baslamis névbati enis pillesinda
darmadagin olmasinlar. Nshayst, heg ciir dayanmagq istomayan,
doli axarla barabar asagi yuvarlanmagq ehtirasindan ke¢a bilma-
yan kéntdy, idarsolunmaz sal yavas-yavas dénmaya baslayaraq
sag sahilo dogru y6nlondi va onlar an son anda sali ¢inqilli
qovslin ucuna ilisdirib dayandira bildilar.

Bes dagige da yubansaydilar, he¢ na eda bilmazdilor. Hava
garaldi, ildinmlar lap yaxinda caxmaga basladi va ¢ayin liza-
rind hiicuma kegmis kiilok qgarsisina ¢ixan kollarn, agaclan suyun
izorina dogru aya-ay9, silkalaya-silkalaya sindirmaga basladi.
Sonra isa gdydan asl leysan tokiildii. Ancaq onlar artiq sall
sahilo ¢ixanb zagada gizloanmisdilor.

Zaga kifayat godor genis bir magaraymis. Verstov fonarla
isiq salib, sanki, ibtidai insanlara maxsus olan bu gadim, dahsatli
magaraya hortarofli diqgat yetirdi. Onlar magaraya girandan
sonra ¢olda diinya dagilirdi. Nahang agaclar yerinden qopub
dahsatli saqqiltt ila ¢cayin macrasina yuvarlanirdi, dagin zirvals-
rindan das u¢qunlan galirdi, onlar iso miimkiin olan an tahliikasiz
bir yerds daldalanmaga imkan tapmisdilar. Verstov yaz dasqin-
larinin magaraya gatirdiyi quru kétiik va budaqglan yigib tongal
galadi. Qolunu magaradan kanara ¢ixarmagla qazangani yagis
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suyu ilo doldurandan sonra Verstov da tonqalin b&yriinda
dylasdi va onlar son daracs bdyiik maraqla ¢dlda bas alib gedan
selo, ¢ayin kopiklona-képiklana qijilti ilo asagl axmasina
tamasa eladilar. Tonqal son bir shvali-ruhiyya mijdacisi kimi
artildayaraq yanirdi, tlstli sorulub magaradan ¢ola cixird.
Verstov fikirlagirdi ki, yaqin, bu magara yasayis maskani olub,
burada vurub-tutan, qogaq adamlar yasayib va bu magaranin
darinliyinds giymatli xazins gizladilib, mimkiindiir ki, orada
gadim va yaxud miuasir miihariba dévrlarindan galma silah-
sursat da olsun. Balka do, bura hékumstdan gagan varh kisi-
larin, ya da tehkimgilikdan can qurtarmis kandlilarin va yaxud
da Annanin vedraya agiz toxundurmasi ilo quyunu murdarlanmis
sayan bu adamlann ulu babasi olmus, xagparestliyin yeni ganunlan
ilo bansmayib, qacaq hoyat yasamagi daha istiin tutmus kéhna
din adamlannin maskani olub.

Qadin soyunub, gddskcasini odun istisinde qurutmaga
basladi. Saglarini agib ¢iyinlorine tékmiisdii, namlosmis kéynoayi
altindan d&slari askar 6ziinti géstorirdi, Verstov daxilinda bir
oyanis hiss etdi. Ona elo galdi ki, indice nasa bas veracak: bu
hoyasiz Annanin sshvate sasloysn gdrkamina baxa-baxa onun
istling atilmaqdan Verstov 6ziinti glicla saxlayirdi; ¢linki bu
magarada glicdan basqa heg nayin hliququ, salahiyyati yox idi
va indi onun Annanin {stiine atilmasina he¢ kim mane
olmurdu.

Anna baxslanni galdinb tonqalin isiginda Verstovun {iziina
baxdi: 6ziiniin saqqali, pahlovan ciissasi va tor iyils 0, bu an
nagil gshromani baskasan Goysaqqgala banzayirdi va birdan
Annanin aglina galdi ki, Verstov bu magarani ¢coxdan taniyrr,
bura ¢ox gadinlan gatirib, hotta axtarsan, bogularaq Sldiriilmiis
o gadinlann skeletlorini ds indi bu magarada tapmaq olar.

“San yuxulayandan sonra man lazim olan har seyi sala yigib
aradan cixacagam, — Verstov 6z-6zlina fikirlasirdi. — Cayin
saviyyasi qalxir, yuxandan axan simagqlarin hamisi artiq miis-
taqil ¢ay kimi gurlasib dali stiratlo asagi axir, bugtin-sabah gay
magarani da basacaq, axin 6zl ilo yeni kétliklar, agac budaqg-
lan gatiracak. San oyanib 6z tonhaligini, atildigim géracaksan.
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Onda basa diisarsan atiimaq nadir. 9gar unutmusansa, basqa-
larini atmagini xatirlayarsan, ancaq sanin atilmagin bir kisini
basqasi ila avaz etmak kimi deyil, gapqara suyun ortasinda tok-
tonha galmagin asl atimaq oldugunu son onda gérarsan. Onde
san qorxub dohsata galacaksan, sonra sanin basina na galacayi
mani maraqlandirmir. Ola bilar ki, san xilas olarsan, ola bilar ki,
xilas ola bilmazsan, bunu Allah bilar, qoy senin yasayib-yasa-
mamaga layiq oldugunu o miisyyanlagdirsin. Ancaq 6lsan, bil
ki, man sanin usaqlanm dmiirllik har seyls tomin edacayam, qoy
bu, sanin liglin tasalli olsun”.

indi o yalniz Annanin yatmaga getmayini gézlayirdi, onun
hala do getmadiyina vo adati lizre yatmazdan 6nca hénkiiriib
aglamadigina toacciiblonirdi. Ancaq Anna, sanki, adam deyil,
oda alismis boytik pisik kimi oturub tonqalin alovuna baxirdi va
onun panldayan gozlarinin qurulugu askarca goérinirdii. Sonre
baxislanni Verstovun {iziinds dayandiranda Verstov ona 6z{inii
gorxunc va dahsatli géstormak iigiin {iziine mavi saqqal yapis-
dirmis oglan usag tasiri bagisladi va Annanin ona yazigi galdi.
O yaxinlasanda Verstov diksinib onun alindan ¢ixmaga calisdi,
ancaq o buraxmadi. O, gliclli idi. Verstov bliziisiib dayandi va
onun karxmis sifetinda nasa bir yaziqliq ifadssi peyda oldu.

Anna onu agusuna aldi, o, he¢ nayi bacarmirdi, hayacan
kegirirdi, 6ztinii itirirdi. Anna har seyi ¢ox inco eladi ki, onun
G¢lin rahat olsun. Anna 6ziinii yox, yalniz onu disintrdd,
novazisli sézlor pigildamagla onun biitiin hissiyyatini oyadirdi.
Altdan kiirayini desan dasin agnsina da dézarak Anna calisirdi
ki, o, bunu hiss etmasin. Anna {giin bu, seks deyildi, o, sadaco,
Verstova on iki il gbzladiyi taskinliyi verirdi.

Anna bu sahnani, sanki, konardan miisahido edirmis kimi
aglamaq istayirdi, ancaq 6ziinti gicle saxlayird ki, géz yaslan
Verstovu pesman elomasin. Sonra o, yumsaqligla siirlisiib
Verstovun altindan ¢ixdi, yataq kisalerini acdi v Verstov yerina
uzanan kimi do yuxuladi. Tongal yanib qurtanrdi, Verstov usaq
kimi diinyadan bixabarliklo yatmisdil, ¢6lds tufan kecib-get-
misdi, ancaq yagis halo yagirdi. Anna suya baxa-baxa siqaret
¢akirdi va fikirlasirdi ki, daha bu adam onun (i¢iin tahliikali deyil,
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bundan sonra onun Ustiindan lonat damgasi gotirilacak va
onun {i¢iin yeni, xosbaxt hayat baslanacaq.

Anna goéz yaslarnni silib tonqalin sénmasini gézlayandan
sonra yatmaga hazirlasirdr ki, birden ¢6lde magaranin qgaba-
gindan nasa bdyiik bir qaraltinin kegdiyini gérdii. Anna qalxib
cixisa toraf qagdi va sag torafo baxdi. O, qisqrmaq istadi, ancaq
yatmis Verstova baxan kimi fikrindan dasindi. Sonra gatiyystla
fonari gétiirlib magaranin darinliklarine dogru getdi. Burada heg
bir gizli guss yox idi, bogulub éldiirilmiis qadin stimiklori da
yox idi. Hor dofo fonarin isig1 kecilmoaz, su sizdiran magara
divarlarna direnirdi. O, bir klinca sixilib ¢émbeldi, allorile Giziinl
qapadi va xeyli miiddat belacs oturdu. Qllarini tiziinden ayiranda
isa hiss eladi ki, bu bir ne¢s daqiqe arzinda, az qala, on il qocaldi.
Su tam yaxinlasmisdi.

Bu saqqalli adam har seyi agilla, diiz hesablamigdi, diiz elo-
misdi, lakin bayaq hayacan vo tosvis icinda 6ziinii itirorok sali
pis baglamisdi va indi selin magaradan ¢ixanb apardigl hamin
sal, yaqin ki, bir neca kilometr asagida kérpiiniin altina ilismisdi.
Harcand ki artiq kémpii do yox idi, sel onu da asagi kandlar kimi
yuyub aparmisdi va sshar bu yerlarin tstlinda axtarisa ¢ixacaq
vertolyotlardakilar adamlarnnin neca oldugunu basa diismaya-
caklar. Axi, els bil, cayda lizon salin Gstiinde oturmus kisi
ataman Stepan Razin kimi bdyriindaki qadini ¢aya tullamisdi:
balka da, gadin ona mane olurmus, balka da, olmurmus, balka
ds, bununla o, qurban verarak kiikrayan ¢ayi sakitlogdirmak
istomisdi, sonra ise no etdiyini basa diiseande 6ziinl gadinin
dalinca ¢aya atmisdi.

Su magarani agzina almigdi va sanki, canli maxluq kimi
yavas-yavas yuxarl qalxirdi. Anna Verstovu yuxudan oyatmaq
istadi, ancaq bunu elomadi. O, nanslarine daha ¢ox isinismis 6z
usaglarin xatirladr va kisinin béyriina uzanib, qupquru, isilda-
yan gozlarini garanliga zilloysrak gézlamaya basladi.
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