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ON 8OZ

Resad Nuri Guntekin cemiyyatin mengenesinde sixilan, 6z temuzliyi,
loyaqsti ile yagayan, mibanze aparan, zalimlann tezyigleri ile mixtelif
zillmlore diigar otan adamlann realist, canh suretlerini ustaliqla yaradan senet-
karlardandir Onun gehremanlan ¢ox zaman zenf ve sadelévh, dilnyaya oz
hiss ve duygulanmn gozu ile baxan insanlardir.

Rogad Nurnini mehebbet fonunda psixoloji siijetler qurduguna gére lirik-
realist yazigt hesab edirler Dogrudan da, yangimin “Caliqusu”, *Dodagdan
qolbe”, “Damga”, “Acimaq”, “Yasil geco”, “Xozan" vo bagqa romanlannda
elo kdvrak, lirik diigiincaler tasvir olunmugdur ki, bu duygulann tesiri altinda
oxucu §ziini hamin gehramanlann yaninda hiss edir, onlann iirek ¢urpintifan
oxucu qelbini nqqete getinr Lakmn yazig1 yalmz link hissleri, duygulan
qoloma almaqla kifayetlenmir, qgehremanim daha béyiik sinaglardan, sarsin-
tilar igerisinden kegirir

Yazig: aserlennde, demak olar ki, 8z zamanasinin va comiyyatinin biitin
tabeqelenin tasvir etmis, yaxud ona miinasibatini bildirmigdir. O, yeri geldikce
yiiksek dairelenn, anstokrat miihitinin tasvirini verir, bozon de qehramanlan
ile birlikde “heyatn dibi"ne enib cemiyyatin “alt gqatim™ nezerden kegirir.

Onun asarlennds halomlerin de, mehkumlarin da, ziilmkarlann da, ziilm altinda
inlayanlarin da aydin portretlan canlandinlir. O, sanki gahromanlan ila bir-
Likda camiyyatin biitiin qiitblarini dolagir, gah gahare golir, gah da agir giiza-
ran kegiran kandli miihitina gedir, hayatin “goriinmez" teraflarine giizgii tutur.

Ragad Nun 1889-cu ilde Istanbulda herbi hakim ailesinde anadan olmusg,

usaqhq illenni Anadolu, Canaggala vo Izmirde kegirmigdir. {zmirde fransizca
orta tehsil almis, Istanbul Universitetimn adabiyyat fakiiltesini bitirmigdir.
Sonra ise miiellm ve mekteb miidir1 olmus, bir nege il senat dostlan ile bir-
likde satirik jurnal negr etmig, 1927-ci ildo maanf nazirliyinde miifottis vezi-
fesine tayin edilmgdir. On ki illik miifettiglik dévriinde kend ve geherleri
dolasmug, xalq heyatin: yaxindan dyrenmigdir.

O dévrde gorkemh yazig) kuma §Ghret qazanan Rasad Nun 1939-cu ilde
Tiirkiye Boytk Millot Maclisine deputat segilmigdir. 1947-ci ildo Istanbulda
¢ixan “Memleket” qezetnin bag redaktoru iglemis, daha sonra Parisde
Birlesmis Milletler Tagkilat1 nezdinde fealiyyet gisteren medeni cemiyyetde
Tiirkiyenin niimayendasi olmugdur Omriiniin son illerinde tezeden maarif
nazirllyine qayitmig, az sonra taqaiide ¢ixmugdir. Regad Nuri Giintakin 1956-c1
il dekabrin 7-de Londonda miialicede olarken vefat etmis ve Istanbulda defn
edilmigdir.
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Yaradicihgla Binnei diinya mithanbesi illerinden meggul olmaga bag-
layan Regad Nur ilk moqalalerini fransizca negr olunan jumalda derc etdir-
migdir. “Tiirk hekayasinin indi veziyyeti” adh silsile meqaleler ¢ap etdirse
do, Regad Nuri o dévrde daha gox teatr tanqidgisi kimi tamnirds, Sonralar yazig
1eatr iiglin de sserler yazmig ve bu eserler tamagaya qoyulmugdur.

Regad Nun yaradicihfinin ilkin merhelesinde hekaye ustasi kimi de
taninmigdir. Yazigun ilk nesr esen 1917-ci ilde yazdih “Kéhne dost” heka-
yesidir. Sonra yazigi “Xarabalann gigeyi” (1918) romamm yazmug, 1923-30-cu
illorde bir-birinin ardinca bir negs hekayeler kitab: nogr etdirmugdir.

Resad Nunnin hekayelarinin esas mévzusunu aile-meiget meselelen,
ugaq terbiyesi, qadin hiiquqsuzlugu, bir qrup adamlann varlanmaq, yiksek
vozife ve riitbe slde etmok cehdlan, cahil tirk ailelerinin kdhne adet ve
anenelernin tenqidi kuni mithiim mesealeler tagkil edit.

Kovrek lirizmi ile segilen Rejad Nun, eyni zamanda ciddi satink idi
0O, zemanomn sert fiziinii gosterir, agir facielare sabab olan qanun-qaydalan,
biirokratgihi keskin tenqid edirdi.

Coxlu hekaye, pyes ve moaqalelar yazsa da, Reyad Nuri daha ¢ox romangi
kimi meghurdur, 1921-ci ilde “Gizli 1", bir il sonra isa “Caliqusu™ romamm
nosr etdiren yazig qisa miiddet erzinde diinyada taninmaga baglayirdi. “Cali-
qugu” ona bdyilk sohrat gazandirds. Yazig: daha hevesle yazib-yaratmaga, bas-
ladh. Bir-birinin ardinca “Damga” (1924), “Dodaqdan gelba” (1925), “Axsam
giinagi” (1926), “Bir qadin diismem” (1927}, “Acimaq”, “Yagl gece” (1928),
“Xozan” (1930), “Zogal gubuqlant” (1932), “Géy izi” (1935), “Kohne xes-
tolik” (1938), “Ateg gecesi” (1942), “Doyirman” {1944) vo s kimi maraql
romanlar yazdi. Resad Nurinin esarlen diinyamn bir gox dillenna terciime
olunmug, tekrar-tekrar negr olunmugdur. Azarbaycan oxuculan Regad Nurinin
aserlerim boyitk maraq ve hevesle oxuyurlar. Dsarlerinn az bir qisminmn
Agzorbaycan dilina terciima olunmasina baxmayaraq, oxucular onu yaxg: tani-
yir vo eserlerinin nagnni sebirsizlikle gézlayirler. Ona gire do yazigimn en
maghur eseri sayilan “Caliqusu” romani Azarbaycanda bir nega defe, boyik
tirajla negr clunmugdur Burada sado, tamiz qelbli, xalqnn maanflenmasine
caligan goberli qiz Feridenin obrazi etrafinda biirokratk dévlet idarelan,
onlann siiriindiirmegiliyi, kend yerlanndaki avamhq yuksak ustahqla, bayiik
sonatkarligla tesvir edilmisdir Yazig, sanki qesden qehramanim yurddan-
yurda, kenddan-kende aparir, gelbi Veten mehebbati ile déyiinen, dogma
xalqinin balalanna ders demek arzusu ile dolu olan Fende ne geder ictimai
bolalar gériir, ne qeder facielorin gahidi olur.

Rogad Nurmin *Damga” eserindo byik mehebbotle sevdiyi Vamianin
riisvay olacagindan qorxaraq Sziinu ofru kimi qeleme veren ve o ddvriin
ganunlan ile damgalanan 1ffet bayin mehebbeti “lekoli”, yeni “damgal”
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oidufiu fi¢lin radd olunur, Diinyadan isteyi yalmz bir ev, bir kiilfot olan ve
dmrii boyu bu kiilfet ligiin caligmag Szine bir seadot sayan Lffet bayin facieli
heyat: baglanur.

Varli zadegan oflu olan lffet bey do sadedir, tomiziiroklidir, adamlara tez
mehr salandir. Ona gére de ffetle onun etrafindak: cemiyyet adamlan arasinda
béyiik farq var, Onlar bu sade adama ne qeder inansalar da, onun insanlifim
gorseler de, “damgah” adamm gebul etmirler. O, mibanz olmadifina gire
hemise “déyiliir”, ac-susuz qalir, lakin pis yol tutmag dziine sifisdimmir, 6z
layaqat saddini agib kegmayi bacarmir, bagqalar: kimi namerd, pis adam ola
bilmir.

tffet beyi de miallif yagadifi comiyyatde goezdirir, onu miixtelif yerlera
apanr. Lakin iffot bey kimi daxilen tomiz olan adamiari bu comiyyat qebul
elomir.

Resad Nurinin romanlannda bele sade adamlann faciesi ustaligla tesvir
olunub. “Gizli ol"” romaminda Seref, “Acimaq” romaninda Miirgiid, “Xazan"
romaninda 9li Rza bay ve bagqalar1 bu ciir gehromaniardandarlar.

Resad Nun “Yagil gece™ ve “Kéhna xastahik™ romanlarinda xalqn milli
azadliq milbarizesi mévzusuna da toxunmug va dar ayaqda xalqmm taleyine
biganalik gostaranlarin nyakar, satqun hereketlerini ifsa etmigdir.

“Dedaqdan qalba™ romamnda hnk duygular sanki kévrek sair qelemin~
den ¢ixtb, Asar lirik-psixoloji asasda islenib. Romanda istedadli bestekar
Kenamn kamanindan qopan hezin musigiye vurulan, 6z heyatim bu gézel musi-
ginin dogurdugu temiz hissler asasinda qurmagq isteyen Lamie &ilvi mehab-
batinin qurbam olur. Yagca dziinden gox bdyiik olan bestekara olan mehob-
beti Lamieni hayatin agir qiitblerine, getin sinaqlara salsa da, o, &z saflif ila
hemige ucahr, oxucu galbinde mehebbet qazanir. Konandan redd cavab alsa
da, Lamue 6z ilvi mehebbatine axwracan sadiq qalr. Sade, masum qiz no
qeder tahgirlera, hilcumlara meruz qalir, no qader ruln azablar gekir. Lakin
goriir ki, diinyada tokce pis adamlar deyil, yaxg: adamlar da, Glviliyi, temizliyi
giymetlendirenler de var. Mehz ona gére de Lamie ona tecaviiz etmek isteyen
qohumu Rasily vurub §ldirende de berast alir. Lamie ile yanas: oxucu Kenan
ve onun kimi iradesizlerin manevi sikastliyinin de gahidi olur. Hoyat Lamieni
6z qovgalarindan kegira-kegira oyadir, matinlagdirir, ona ela giivve verir ki,
axirda ona evlenmek toklif eden Kenam rodd edir.

“Dodaqdan qelba™ tekca girin mehebbet roman deyil, burada lirik meheb-
tat fonunda comiyyet ve onun miixtelif ziimreleri, bu ziimrelers mexsus olan
adamlar ¢ox aydin gdriiniirler.

Ismayi Valiyey

DODAQDAN
QOLBO



BIRINCi HiSS®
I

Ev sahibi ye;nak otafamn eyvana agilan qapisindan qonafum sesledi:

— Paga, son bu gozel ay iziginda yuxulamaq fikrindesen? Birce
deqigeliye bura zehmet gek...

Yolun yorgunlugu canindan hele ¢ixmamg, bir az da yemekden
afirlagmig sahzade Vefiq paga genis bir kresloda yayxamb qalmigds,
O, tenbel-tenbel gbzlerini agaraq, yorgun bir halda:

— Insafin olsun, — dedi, — yeqin ki, meni tezaden bir do yedirtmek
fikrinde deyilsen!..

Miinir bey yavag-yavag ona teref yeryerak:

- Bu seforki bir bagqa ciir ziyafetdir, - dedi. — Indiki cavanlann dili
ile desok “gozler tgiin bedii bir ziyafotdir”.

- Yox, heg ona da tagetim yoxdur.

— Oziz qonaqlanm figlin bafimdaki mixtelif {iziim névlerinden,
xiisusile 6z yetigdirdiyim mehsullardan ¢arez siifresi agnmisam.

— Birce gilo de yeye bilmerom; partlaram.

— Orz etdim ki, pagsam, menim sifrem mede ve damagdan daha
¢ox gbzlori oxgamaq figiindir.

Miinir bey kdhne dostundan sl cokmir, onu durmaga macbur etmek
iigiin kreslonu yavag-yavag yurgalayirdi.

—¥ofiq paga tagetsiz halda yerinden qalxd.

Evi dord terefden ohate ¢loyen eyvanin isti Gzim gardad ile
ortiilmigdii. Asma budaqlann arasindan diigen ay ipginda yarpaglann
vo salximlann boyiimily koigelori dag désomoye nafillardaki saraylara
mexsus naxiglar salmigd.

Veofiq paga yemok otagna girende birden dir¢eldi {o, heyecanla-
nanda fransizca, bir igden ve ya siyasetden sbhbet diisende ingilisce
damgardi). Heyretle ellerini qaldirds; kigik, gisa viicudunu ucaltmaq
isteyirmig kimi pencelerinin ucuna qalxaraq fransizca:

- Ozizim, bura periler alemi, Min bir gece saraylarinin xazinesidir
ki... — dedi.



Yemeok masasinin ustine bagdan-baga izim dolu biillur nimgeler
diiziilmiigdid. Qhrmuzy, bendvgeyi, san, yagil salximlar asma lampamin
donuq igiginda lel-cavahir kimi panidayirdi. Vofiq pasa soziine tirkce
davam etdi:

- Yoqun ki, Com sarayimin meghur siifresi de buna banzer bir gey-
mig. Haqlisanmig, Miinir. Sen bu ¢erazlorden emelli-bagl bir incesenet
oseri diizeltmisen,

Miinir bay aserinden razt bir senetkar qururu ile ellerini ovugdurdu.

— Eledir ki, var, — dedi ve getdikce artan bir heraretle stziine davam
etdi. — Hor il bu vaxt bele canli bir muzey diizeldirem. Bunu sene de
gostore bildiyim {igiin ¢ox sadam. Muzeyimin qiymetli ceheti bilirsenmi
nedadir? Bu gérdilyiin {iziim ndvlerinin goxunu §ziim yetigdirmigom.
Duinya ilo elagemi kesib bafilanma ¢okildikden sonra meylimi vziim-
giiliiye salmigam, Bu baglara yaxs: baxsam, fzmirin en dévletli adam
ola bileram. Ancaq bilirsen ki, men dunyada kefi gazancdan iistiin tutu-
ram. Baglanma bir tacirden daha ¢ox sanotkar kimi quiluq edirom.
Ogulsuz-ugagsiz heyatim biitiinlikle yaxs: tizim nbvieri yetigdirmeye
vermigem. Yeni rengde, yeni dadi olan bir iiziim névii yetigdirende, elo
bil diinyanm mene bagislayirlar.

Vefiq pasa ucaboylu dostunun ¢iyinlerini oxsamaq ii¢iin qollarim
geniy agaraq yuxan qaldirdr

— Bu da adeten bir nov xastelikdir ki, adina gerek ki, istafilomani
deyilir... Elo deyilmi? 9slinde iizimg¢iiliikle incosenet arasindaki miina-
sibeti inkar etmok olmaz. Tesevviir et ki, Serqde seir gorabdan, yeni
iiziimden, yunanlarda edebiyyat sehne ayinlerinden, latinlarda...

Vefiq pasa goxdan ézuini incaesenat nezenyyegisi sayir, fiirset tap-
digea etrafindakilara zorla monasiz ve qatma-qangiq nezeriyysler din-
ledirdi Dostunun kdhne pesesinden hela do ol gokmediyini hiss eden
Miinir bey, “tehliike™nin qarsisim almaq lgiin Vefiq paganmn dodaqla-
rina bir salxim iiziim uzatd;

—“Labinigar”imdan mutleq bir nege salxim yemelisiniz. Bunda bir
gilas dad: var. Bunlan nahar vaxti gox beyendiyiniz, “nurkar” névii ile
o gargidaki nimgede panlt salan “tacizer” {iziimiinii calag etmoekle
almigam. Sekil ve reng etibarile analarina ve atalarina heg bir oxgan
yoxdur, ele deyilmi? Tebistin anlagilmaz ganunlan var, ezizim. Insan-
larda olsa, pisliye yozariq, “miitleq burada geytan barmafi, gadin
xayaneti var”, ~ deyerik. Ancaq bu iisul, yeni peyvend 6z slimle oldugu
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{igiin bele bir siibhe meydana ¢ixmir. Budur, daha bir teze ndv -
“cardaq xurmasi”. Yalmz gekli ve iizerine toz ¢6kmiy kimi gérinen
parlaq rengi deyil, dadi ilo da bir az xurmaya oxgayir. Kigik bir hagi-
yoyo gixim... Gizli bir iimidim, bdyiik bir arzum var ki, onu da ancaq
sene deye bilorem. Men iiziimlerle gigekler arasinda elage emele getir-
mek isteyirom. Tebiote yeni bir calaq, peyvend qanunu hediyye etmek
iimidindeyem. Bu peyvendin neticelarini bir tesevviirine getir- bax, bu
ala-bezek muncuqlara benzeyen “mahi-seher”le bir bendvse, yaxud
giilden alinmig bir mehsuldur... Bendvse, yaxud giilin etrini veran bir
izimdiir... Goriirsen ki, men de bir gair, ya bir heykelteras kimi hoyat
yaradan bir senetkaram...

Vefiq paga qehgehelerls giiliir, bir az evvel bir gile de izim yeys
bilmeyacoyini sdylediyi halda, her nimgenin qabaginda ayrica ayaq
saxlayir, oradaki salximlardan alaraq lampaya teref tutur, heresinden
bir nege gile alib dadina baxirdi.

Vefiq pasa ile Miinir bey goxdan tanig idiler. Qurx il bundan evval
aileleri birini }zmirden, digenni Misirden Parise oxumaga géndarmigdi.
Bu iki genc orada bir yerde yasamug, az ¢ahsb gox eylenmigdiler
O zamana aid elo xatireleri vardi ki, iller kegdikce aralarindak: yaxin-
lig daha da méhkemlenmigdi. Daha sonra tesadiif onlan Istanbulda
goriigdiirmisdii. Ikisi de bes ile geder Ddvlet surasinda Gizv olub, yol-
daghq etmigdiler. Nehayet, Miinir bey uzun miiddet Londonda sefir
miisaviri olmugdu. Hor il bir nege ay Ingilterede yasgamaga geden Vefiq
pasa kohne dostu ile tez-tez goriyordi.

Sahzade Vefiq kilbar, centlmen, bir az da sefahete meyil eden bir
adamdh. Tabieti boyiik emellerle, boyiik fikirlerle uynsa bilmurdi. Oziinu
vezifo esin etmok istomeyen genisfikirli, hoyat intizamina tabe olma-
yan senotkar ruhlu bir adam hesab edirdi.

Arvadimin vefatindan sonra heg bir ciddi isle mesgul olmamis,
balaca quz1 ile Slkeleri bir-bir gozmeye baglamigdi. Kiibarlara mexsus
deniz kurorilarimn, at yanglarinin, sergi ve teatrlann mévsimini aiden
qagirmamaga ¢ahgirdi. Getdiyi yerlorde daima senetkarlarla durub-
oturur, onlarla yaxinhq etmeyi 6zii iiglin bir nbv fezilet saywdi
Qohum-agrabas: onun bu xasiyyetini xoglamur, onu yungillbeyin *“senat
sorsarisi” adlandirirdilar. Bu dedi-qodular quiagina gatdiqda, Vefiq pasa
istehza ile giiliir, bdyiik bir eda ile “senetkarliq necabeti heg bir noca-
betle miiqayise edile bilmez, bu, “senet serserisi” ad mene biitin
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adlarimdan xog galir”, — deyirdi. Heseb-nessbden behs edilenda, ona
“sahzade” deyo miiraciet edildiyi vaxt spxalir kimi goniiniir, yorgun ve
etinasiz veziyyet alirdi. Bununla birlikde “kim olmasimn® gizli
qalmasimi da istamir, buna dézmiirdii.

Bir meclisde onu yax§1 tanimayan adamlara rast geldikde, kim
oldugunu tamtmaga sey edir, bundan otrii qabigdan ¢ixirdi. Nehayet,
esil bir jahzade oldufunu basa saldigdan sonra, yamndakilardan onu,
dzlerine beraber saymagi, kim oldufunu unutmamalanm rica edirdi.

Restoran, meyxana divarlan iigiin qarpiz, uziim, baliq sekli ¢eken
yoxsul “dli tebiet” ressamlar, serxogluq liztinden orkestrlordon qovul-
mug sersert ¢alfigilar ondan “ideya™ almaga gelerdiler, Vefiq pasa
senote aid fikirler ve ideyalarla boraber, onlara bir qeder pul da vererdi.

Hara gedirdise, yol aptek¢osi ve qiymetli tasbeh kolleksiyas: hemise
yanmnda olan qizi Cavidam da 6z ile aparirdi. Daima seyahetlarde
kegon “yiiksek serseri” heoyati ucbatindan, gahzade Cavidan emelli-
bagl: tehsil ve tarbiye gérmemigdi. O da atasi kimi éziine giivenir, sonete
giymetli bir bezek kimu baxirdi. Amma bununla birlikde gizel ¢Shresi
kimi, zengin gézaldadic: bir zekas: vardi. Jurnallardan, edebiyyat kitab-
larindan, senet meclislerinde esitdiklerinden toplamig menasiz, ancaq
berli-bezakli fikirlarini olduqgca gozel bir sekilde ifade ede bilir, atasi
kimi stze baglar-baslamaz ¢ulunu sudan ¢ixanrds.

Miinir bay bir qeder kefcil, sade ve agilli bir adam idi. O, Vefiq pasa
ife Cavidandaki zahiri panltiya ve sonet aludegiliyine, hiss etdirme-
den, xafifce istehza edirdi. Bayonmemsesine baxmayaraq, Miinir bey,
onlann her ikisini sevirdi. Onlarin baggalarindan daha ¢ox ézlerini aldat-
diglarint ve bundan raz: qaldiqlanm gériir, bu meselede saf bir semi-
miyyat duyurdu.

On il bundan evvel zmirdeki ziim baglarina gekilib, burada yaga-
maga baglayan Munir bey, kéhne dostunu xeyli vaxt idi ki, gbrmemigdi.
Vefiq pasa herdenbir mektub yazir, *hem kéhne dostunun yaninda
bir-iki giin qonaq qalib cavanlig xatirelerini yada salmaq, hem de zen-
gin Ayasloq' xerabelenne baxmaq isteyirem”, ~ deyirdi.

Nehayet, bu yay arzusunu yerine yetirmeye fiirsot taptmg, bir miras
isi il alaqedar olaraq Istanbuldan Misire gederken, bes-alt giinliye
fzmirde dayanmugdi

T Tzmir yaxinlifinda, cramizdan xeyli evvele mexsus antik abideler: olan yer.
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— Ata, niye menimle getmedin? Ele bir fiirsati alinden qagirtdn k...

Vefiq paga ile Miinir bay tizlerini eyvana agilan qapiya teref ¢evir-
diler. Cavidan gbzel gametine bir heykal viiqar veren ¢ar¢iva igerisinde
durur, ¢ardagin giimusii neqgleri boynunda, ag paltarinda oynagirdi Ev
sahibi genc qiza teref addimladi, uca qeddini bir az ayerak, yiingiil
istehzal bir resmiyyetle:

— Sahzade xanim, - dedi, — bir deqiqe iger1 zehmet ¢okin. Mdhte-
rom atamizin kéhne dostu kimi size, boyuk, hékmdarlara layiq bir
hediyye vermek isteyirem. “Boyiik, htkmdarlara layiq” demeyime
giiliirsiindz. Kim bilir, indiys qeder size neca qiymatli hadiyyaler verib-
ler. Ancaq bu hadiyysleri verenlerin hamisi daima bir gader qizarmiglar,
5120 layig seyleri olmadifim utana-utana séylemigler. Men ise sahzade
xanim, eksine, hediyyemle ¢ox foxr edirem. Bu hemise yasayacaq bir
yadigar, yeddi ile baga gelmis canli bir “5ah esar™dir..., “insan hayatda
gor neler yarada bilit”, — deye gostere bilecayim bir eser...

Ata-qiz bir-birine baxib gildiller Miinir bay masanin ortasindak
kenarlari oymal biillur bir nimgoni slina gétirdil, nimgada agiq-yagl
rengli bir iizfim sabami vardi. Ev sahibi onu lampaya teraf tutaraq:

- Sahzade xanim, buna bir tamaga eleyin, — dedi — Hans: esatir
ofsanesinin zimrid salxamlan igerisinde bundan daha gézal bir yasilhg
ola biler? Gilelarinin igine digqet edin. Horasinde g, ya dérd seffaf
tum var, lap almaza oxsayr. Ele bil, bu zimriidlen igandan isiglandiran
ziyani onlar yayir. Yeddiillik ameyimin mehsulu olan bu uziim icaze-
nizle sizin adimizi dagtyacaq. {nsanlar onu “sahzade Cavidan”, — deye
tantyacaglar.

Miinir bay gizlerinde gizli bir istehza, sbziine davam etdi.

— Hadiyyame niye “bdyiik, hokmdarlara layiq™ dediyimi, indi yeqin
baga diigdiiniiz? Incinin, zimnidiin, ne gader uzun olsa da, muayyen
bir émri var. Diizdiir, bu salxym da teravetini saxlamayacaq. Ancaq
galen il de, o biri il de, bir asr kegenden sonra da, xiilase, diinya dur-
dugqca yeniden heyata gelecak. “$ahzade Cavidan™ her il yaym axirla-
rinda, bele on gbzol bir gecede yeniden diinyaya gelecek.

Cavidan salximdan bir kigik zing qopartdi. Gule-giuls bir sancagla
yaxasina taxds.

Oniar sonra eyvana gixdilar. Vefiq paga quzindan sorugdu:

— Haralan gezdin, Cavidan?



- Bagin lap o biri bagina geder getdim. Ay izifinda bagda gezmek
ne geder gbzel olurmus, ata! Heg fikir vermemigdim. Torpaq bagdan-
baga gilpaq, agacsiz. Yalniz sira ile diiziilmis meynolonn kigik kdlgo-
lori var... Birden ireliden bir kaman sasi gelmeye bagladi. Meghur
“Serq gecelen”ni galirdilar, Ozii do bilsen nece gbzel, neco ustaligla
¢alirdilar, ata.

Sahzade Vefiq basiu agir-afir yirgalayaraq;

— Deyaesen, ay isig1 seni heyecanlandinb, qizim, - dedi.

Sonra Munr beye dondii:

— Bu “Serq gecelari” yaman géhret gazamb ha! Hara gedirem, onu
galirlar. Tesevviir et ki, meyxana ve gshvexana grammofonlan bels bu
havam galir. Her halda Sreb deresinin' bu a-lya tiirk? gozzlhyl icerisinde
bu hava ¢ox genbe seslenir.

Ev sahibi:

— Size bundan daha qenbe bir sey deyecayem, — deye cavab verdi.
— Bu a-lya franse® “Serq gecoleri” ele bu a-lya tirk Oreb dorosinde
yaranmugdir. Onu besteleyen Hiiseyn Konan izmirlidir. Lap burada, bu
Bozyaxa? baglannda boyiimiigdiir. $ahzade xamm kamanin gox gozel
galindifim stiylemekde sehv etmir. Ciink: onu bestekarn 8z ifasinda din-
lemigdir. Huseyn Kenan iki giindiir burada, dayisinin baginda qonaqdur.

Ata ile qiz heyrot ve heyocanla bir-birlerine baxirdilar. Minir bey
sézuno davam etdi:

— Hiiseyn Kenan menim bag qonsum Saib paganin bacisi ogludur.
Onu lap kigik yaslarindan tamyiram... Utancaq, qorxaq ve nazl bir ugaq
idi . Bezi sabablere gore Saib pasa bacisim da, onun oglunu da sev-

mirdi. Saib pasa tez-tez belediyye raisi toyin edilir; yaman g6hret seven
adamdir. 9vveller nedense bacist oflunun adam olmayacafnm diigiiniir,
onu bir senate qoymaq isteyirdi. Komek eledim, oglan miihendis mek-
tabine girdi. Birtehar oran: bitirdi. Bir miiddet kigik vezifelerds igledi-
yini, sonra Istanbulda musiqi dersi vererek, ¢ox agir giizeran kegirdiyini
esidirdim. Heg yadimdan ¢ixmaz, bir giin Saib pagaya rast geldim.
Bacisinint ve bacioglusunun elinden zencir ¢eyneyirdi. Sen deme, Kanan
anastnin Kemeraltnda® olan kigik dilkkamm satib Avropaya seyahate
getmismis.

"+ Tzmir civannda iiziim baglan olan menzereli yerler

2 3 Tirksayag, fransizsayagt

$ |zmirde bir mehelle adidir. Eramizdan xeyli evval tikilmig ve indi de ezemetli
siitunlar iizerinde xarabalan qalan kihne Kemerin yanindadir.
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Ug-dérd il ondan xeberim olmad:. Kegenlorde Avropa jumnallann-
daa birini vereqleyirdim. Géziime Kenana oxgayan bir sekil satagdi.
Seklin altindak1 yazin oxudum: “Genc ve gérkem!i tirk virtuozu Hiiseyn
Kenan"”. Jurnalda bir tenqidi meqale de vardi. Burada onun verdiyi bir
konsertden behs edilirdi: Kenan boyik istedad niimayis etdirmisg, kon-
settin onun 6z eserlerinden ibarot hissesi do ¢ox bayenilmisdi.

Istanbul metbuatinin bu zaman yoxsul ve dedi-qodusuz bir vaxt idi.
Qozetlerden biri Kenan hagqinda yazilanlann bir negesinin terciimesini
cap etdi. Sonra o bini gezetler de, adetlen iizre bunu gériib, sutun-sutun
yazilar verdiler, — Avropa bir adamin bacang ve hiinerinden damgdim,
daha o adamin isi diizeldi. Iller boyu aramizda yoxsullug igensinde yasa-
mis, heg kimin tanimadif1 bu senetkar: birden-bire gdylers qaldirdilar,
misilsiz bir dahi elediler. Kenan kilgede yagayacaq bir sexsiyyot deyildi.
Lakin styledikler: geder bir dahi olduguna da inanmirdim “Serq geco-
leri"nin gazandig: byiik rogbet onun sohretini artirdi. Kenanin dilengi
kokiinde yagayacagini, hem de ii¢ ile miitleq bele olacafimi séyloyen
Saib pagamin indi onunla nece foxr etdiyini tesevviiruniize gotira bil-
mezsiniz. Bu yaxinlarda fzmirdeki edebi jurnallardan binnde 6z geklini
verdimmigdi. Onun altindak: “$eherimizin belediyye raisi ve bestekar
Hiiseyn Kenan bayin dayisi Saib paga hezretlen” sézlerni oxuyanda
giilmekden dlmisem.

Indi Konan dayisinin tekidi ile iki-iig aylija Izmire gelmisdir. Bu
miiddet orzinde yeni bir esernni tamamlamaq isteyir. Dunan seher
yamma golmigdi. Hemin aseri haqqinda sorugdum. Pansde tams oldugu
surtyal: bir airin opera librettosuna musiqi basteleyir. Mévzusu Harun
or-Regid zamanina aid gbzel bir hekayadir Kenan hadiseni yaxs basa
diigmiis ve duymugdur. Bu isi miiveffagiyyetle baga vura bilse, zema-
nemizin en meghur senetkan olacaq.

Vefiq pasa ve Cavidan Miinir bayin sdhbetine denin bir maraqla
qulaq asirdilar. Vefiq paga tikleri sayila bilecek qeder seyrek saqqalim
didigdirerek:

— Oziz dostum, — dedi, — bize etdiyin hérmetlen unuda bilmeyeceyik.
Ancaq bizi daha gox memnun etmek ligtin bilirsenmi ne etmelisen? Bu
gece homin diqgetesayan genci de gerek bura devet edesen.

Cavidan herarotle atasinin siziine qiivvet verdi:

— Onu tammagimiz gox yaxs olardi!

Ev sahibi giilimsedi:
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— Goziim iiste. Bu ¢etin sey deyil. Sabah axgam onu da devet ede~-
rem. Hotta istoseniz, bu ele indi de miimkiindiir. Uzagda olmur, Zeynah
gondenm, xahis eleyim, golsin, .

Bu gézal fikirdi. Ata ve qiz raziligla bir-birilerine baxdlar.

Vofiq paga gozlerini siizdii, bag barmagim qaglar1 arasina goydu
(aghna yaxs: fikir golende o, hemise bele ederdi):

— Hamisindan yaxgisi bilirsiniz nedir, gelin §ziimiiz onun yamina
gedek. Geligimiz, heg bilirsen, Cavidan, o genc senetkara nece tesir
edecok! .

Bagqasinda gormek istediyi bir hayecan Vefiq pagamn dziinii tit-
retdi. O, tiirkconi buraxub sézlerne fransizca davam etdi:

— Gece vaxti bu peri alomi iginde tammadifi iki sexs zihur edir.
Bunlann biri gahzade, biri de sahzade xamm. Bir ¢oxunun aseblorini
sarsidacaq bir tesadiif. Bu heyacanin belke operasina belo tesiri oldu.

Kesikgi Zeynal elinde yeke bir deyenek onlann gabagmna diigdii.
Bagn i¢i ilo agr-afir irelilomeye bagladilar. Meynoler bir-birinin
ardinca qaranliq dalgalantek ta uzaglara qeder yayihb dagilir, ay igggh

cilpaq torpaqlarin istiinde su gélmecelarine benzer panltilarla yamb
sOniirdii.

& & W

Bagin axinndaki taxta qapidan ensiz, tikanh bir cifira gixdilar.
Kertenksloler qurumug tikanlan xigildadirdilar. Circiramalar seslen ile
alemi baglanna gotirmiigdiler.

Baglanin yorgun, birkili bavast agir bir bulud kimi nefeslerini
tixayir, tiind gorab kimi beyinlarini dumanlandinrdl. Cifir agagidaks
genis araba yoluna ¢ixirdi, burada onlar ayaq saxladilar. Cavidan ata-
sina yolun uzaq bir ndqgtesini géstanb:

— Ata, — dedi, — bir ora bax. O qaraltilar adam deyilmi?

Ham quzin gosterdiyi somto baxdi. Yolun o baginda bir deste irili-
xirdah qeribe garalt goriiniirdii, lap gabaqda bir eggek de vardi. Milnir
bay qonaglarma izahat verdi:

— Bu vaxt, buralarda adetdir, gecelon bagdan-baga belo deste-deste
qonaq gederlor. Ancaq géresen, niye bele sessiz-semirsiz gedirler?
Onlar ¢ox vaxt nogme oxuyar, ses-kiy salarlar.
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Deste bir az da ireliledikden sonra bir bagin kenarinda, kigik dag
evin qabaginda durdu. Birden hay-kily, gurultu qopdu. Biillur kimi saf
usaq gehgeheleri qarsidak: tepelere eks cdir, garma-gansig seslar,
agir-afir galinan bir kamanin migayieti ile mahm oxuyurdu

Vefiq pasa ile Cavidan gagib qalmigdilar. Minir bay gile-glile
izahat verdi:

— Bu ev Sami dede' adinda qoca bir dervigindir. Cozbe getrg, lakin
gox gen, ehli-dil bir adamdir. Bozyaxada hami onu tamyir, sevir. Ind‘iye
geder tok yasayirdi. Iki ay bundan evvel genc bir qadinla evienmisdir.
O vaxtdan hami §emi dedeye satagir. Gorunur, bu gece Kenan ¢olma-
gocugu yifib dede ile eylonmeys gelib.

Getdikce artan gehgehseler, usaqlann hay-kiys mahnimn esidil-
<\¢ mosine mane olurdu. Yaxindaki evlerin igiglar: bir-bir yarr, képeklar
= ylagirdh.

O Nehayet, ki¢ik evin pancere gapaglarindan biri agildi, oradan

= elinde sam, xeyala benzer bir insan gérundu. $emi dedenin al-qolunu

{\{ oynada-oynada bagirdifn hiss edilirdi. Ancaq ses-kilyde na dediyi
egidilmirdi.

Milnir bey qonaglan ile baraber ciirdan yola enende senlk, ses-kiiy
heddini agmgdi. Dyninde ag uzun kdynak, ayaglarinda teze beylere
mexsus mercantek qirmuzi ¢ust olan Semi dedeni essoye mindirmis-
diler. Deste yenidan yola dizelmigdi. Tezebayi bafirda-bagirda, kim
bilir, haralara aparacaq, ne geder gezdiracekdiler

Miinir beyls qonaqlan yolda géninende qehgeheler yavagidi, mahm
sosleri kesildi. Deste uzaqdan zenn edildiyi kimi, tokca ugaglardan iba-
ret deyildi, onlann arasinda cavan oglanlar ve qizlar da vardi. Miinir bay
uzagdan seslendi:

— Dede, bu ne igdir, bagina gelib?

Qoca dervig cavab verdi:

— Daha ne olacaq, bay! Qurd qocalanda kdpeye giiliinc olar.

Daste durmus, usaglarla béyiikler Minur beyle qonaglan araya almig-
dilar. Kenanla qisa ag paltar geymis gbzel bir qiz eggoyin noxtasim
tutmugdular, Kenan penceksiz ve basi aciq idi. A ipek koyneyinin ya-
xas1 agiq, qollan dirseklerine qeder ¢urmanmigds.

T Tiirkiyede "baba” demekdir Lakin bu, eyni zamanda meghur tonqgetgiloro chti-
ram olameti olaraq venilen adlardandr.

[ M.E.Axundov adina 17
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Miinir bey onu qonaglanna teqdim edende dziinii itiren kimi oldu,
yangilpaq viicudundan utamrmg kimi giilimseyerak ollerini kéksd
uzerinde qovusdurdu. Qarayaniz iizii qaranliqda nezers garpacaq qeder
qizarmigds. . Vefiq pasa balaca, anq viicuduna uygun gelmeyen qahn,
quniq bir sasle:

- Senetkarla bu ciir seciyyevi artistvari veziyyetde tanig olmagima
¢ox sadam, - dedi. Sonra ilziimi atrafina toplanmis genclers, usaqlara,
uzunsaqqalli, dazbag $ami dedeye, geseng qiza tutub qisa bir nitq irad
etdi.

Kenan onun nitqine yiingiilce giilimsime-giiliimsiine qulaq asirdi.
Cavabi, gilpaq qilalanm diz gapaqlarna geder giicle drten qisa aj liba-
sin1 Roma imperatoruna mexsus bir gostle geyinmis Somi dede verdi:

— Paga hezretleri, Kenan oflumuz ilk ilhammi bu yerlerden daha ¢ox,
feqir ve aciz Jemi dedaden almisdir. Kenana ilk musiqi nefesini men
vermigem.

Semi dedenin daz bagt ay isifinda paril-panl isildayir, xirda mavi
gozleri qalin qaglan ile uzun saqqali arasindan kéz kimi panldayirdi.
Yad adam yaminda tekebbiirhi, sakit ve ciddi davranan Cavidan ziinii
saxlaya bilmir, giilduyunii gormesinler deye, bagin1 Miinir bayin arxa-
sinda gizletmeys ¢aligird1. Dade séziine davam etdi:

- “Baga quundan cixar, quuni beyenmez”, — deyibler, Kenan bay
oflumuz da yohret gazanandan sonra dedeni yadindan ¢ixardib. *Dedeni
yaddan gixardib” demeyimin menasi var, yeni tiirk musiqisini buraxib,
Avropa musigisinden yapisib. Qenasti-feqiranemize gére, toxum yetig-
diyi torpaqdan ayn yerde emealli-bagh negvii-nima tapa bilmez. Indi
deyecoksiniz ki, Kenan senin meslekine quliuqg elesoydi... sonin tek...
lizdeniraq, liit bir dervig olub qalmigd. . Bu da bagqa bir meseledir...

Vefiq pasa iiziinii grzina tutdu:

- Gériirsenmi, Cavidan, bu Serqde ne gozel insanlar var.

Bu tesaduf sayesinde yaxasim ugaqlann elinden qurtarmis Semi
dade qonagqlara bilmirdi nece hérmet elesin.

Baggasinin bir gusesine teze hasirler salinmigdi. Omriinde ilk defo
hasir iistiinde oturan Cavidan atasinin dizlenine séykenib:

— Ne yaxsidir, ata Bu gece tam bir $arq heyati yagsadiq, — dedi.
$omi dedenin iizimlerinden yemeye kimsede taget yox idi, Ancaq
igeriden onun neyini getirdiler, ona bir nego qodim hava galdirdilar,
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Kenan bir az sonra desteden aynldi, Munir bayin qonaglarna
qoguldu. O, 8z baglarina gatanda ay ilica tapslerinin dalma g¢ekilirdi.
Siibh, budaglarim sallamig agaclarin baginda xefif buxar kimi aganr,
quglar yarpaqlann ve kollann arasinda ceh~ceh vururdu.

Anasi Melek xamim hele yatmamigdi. Oglunun yubanmasindan
nigaran idi, anq ¢iyinlerine yun sal atb, alt otafin agiq penceresi
gabaginda onu gézleyirdi. Uzaqda bir képek hiirdu, bayir gapiya geden
dar yolda bir kdlge giriindi. Melek xamm yolu yaxs gore bilmak
figiin penceraden boyland.

— Kenan... Kanan, sensen? — deye seslendi.

Keonan cavab vermedi, addimlarim yavagitdi, $z mahnilanndan birini
fitlo calmaga baglad.

Xeyli vaxtdan beri Kenanin eseblen tanm kaman telleri kimi idi
On kigik tosire gars:1 bele hessas, esebi bir halda daima bir ehtizaz
i¢inde yagayirdi. Bu hal 6ziinii sibh gaflarinda daha gox gostenrdi.
O, fit ¢ala-cala cardagin altindan kegib anasinin durdugu panceranin
qabagina geldi.

- Niye bu gader yubandin, Kenan?

— Mon oradan goxdan gixtmsam, ana. Geze-goze gelirdim Ta Qux
¢amlara' qoder getmisem.

— Qorxmursan, oralara tek gedirsen? Bir daha belo etms, Konan!

Kenan ellerini agiq penceraye terof uzadarag, anasinin anq bilek-
lerinden tutdu. Mavi gozlerinde sizgiin bir heyretlo giilimsadi-

- Mon naden gorxacagam? Senin ogluna kim toxuna biler? Dévran
menimdir, ana. Men artiq talesizliyin dagim atrmigam.

Darn bir yagamaq zévqii ile titreyen Kenan ¢elimsiz, zeif anasim
qucagna ahb pencareden ¢le gixartdi. Uzun iller aynliqdan sonra onu
ilk defo qucaglayirmis kimi bark-berk bagrina basdi. Qadmin genchk
teravetini hele de saxlamy gbzel izinden déne-déne dpdu.

Malak xamima elo gelirdi ki, Kenanin yene yeddi-sekkiz yag var
O vaxt da Kenan herdenbir bele anlagilmaz nqqptle titroyer, mavi goz-
leri elo bu ciir yagla dolar, sevmek, sevilmek arzusu ile anasinin boynuna
sarilardi. Boyiiyenden sonra daha bu xasiyyetinden ol ¢akmis, sakit,

' Sam (gam) agaclan biten bir qorugun adwdir,
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utancaq ve kederli bir genc olmugdu Malek xamm oflunun uzun sa¢-
larim s1alladh:

- Yatmayacagsanmi, Kenan? Yorulmamisan? Xestelenaceksen,

Kenan das pillekende sylesib, anasim zorla dizleri iistiine oturtdu.
0, usaq kimi giilardi.

— Yatmaqmi? Yatmaq badbextlern, xestelerin nesibidir, ana. Biitiin
ruhu ile yagayan xogbext insanlar negin yatsin? Bilmirsenmi, bu saat
dinyada hele giineglari batmamug, yaxud ay isifinda qerq olmug dlkeler
var Orada semin Konaninin eserlenni ¢alirlar, orada insanlar 8z derdie-
rini senin oglunun dili ve gelbi ilo sdyleyir, aglayirlar, giiliirler. Sabah
men daha boyuk bir eser yazacagam. Ondan sonra heg 6liimi de vecimo
almayacagam, ana Kenan 6lmiis, dodaglar ebedi olaraq susmug olsa
da, ne gem? Kenanin susmus dodaqlarim musigisi evez edecek, 5lmiig
Kenan sze baglayanda diriler, sksine susacag, saralacaq, aglayacaqlar,
Oziin goreceksen, biz ne qeder xogbext olacagiq. Men talesizliyi mehz
0z gliciimiin sayasinde meglub etdim, ana, O qoder eziyyet ¢okmisom
ki... Nehayet, tale menim de iiziime giildii. indi sevincim yere-giye

s1fmur.
u

Malok xanim qoca bir meyve tacirinin sonbegiyi idi. Ailenin yegane
qtz1 oldugu iigiin atasi onu usaqlanmin hamusindan gox sevirdi. O vaxt
atasinn ticaret isleri yaxs: gedirdi. Bundan basqa, Melek de hagiqeten
melek kimi gdzel bir qrzdi. Hele on dird yast tamam olmamig ona ¢ox
yerden elgi geldi. Selaheddin afendi her adami qizina layiq bilmirdi.
Ancaq quz saf, tecriibesiz qelbini atasinin katiblerinden birine, Nail adl
istanbullu bir gence vermisdi. Umidleri yoxdu: Selaheddin efendinin
de, oglanlarinin da bu izdivaca raziliq vermeyeceklerini ikisi do yaxst
bilirdi. Iki il sirlerini gizli saxlaya bildiler, Lakin biitiin sevdalar kimi bu
sevgi de, nehayet, agkara ¢ixd1, dedi-qodu biitiin fzmire yayildi. Qoca
ohvalati esidende yaman sarsilds, az qald: ki 6lsiin. O, kéhno fikirli adam
idi. Menseb ve var-dgvleti her seyden iistiin tuturdu. Ustelik do bu
katibinden zshlesi gedirdi, ancaq yazif geldiyi iigin yaninda saxlayirdi.
Nailin kegmisi bir az lekeli idi. Ug il bundan evvel Manisa seherinde

bir pul ehvalati {istunde onu qullugdan gixartmigdilar. Lakin mehke-
mede onu cezalandirmagq iigun kifayet qeder delil tapilmamg, Nail
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boraet qazanmigdi. Buna baxmayaraq o, bu lekeden tamamile yaxa
qurtara bilmemis, basqa yerlerde i axtarmaga, ¢érek pulu qazanmaga
mecbur olmugdu. Selaheddin efendinin fikrince genc katibin giinahi
tokce bundan ibaret deyildi. Nail galisqan, lakin laiibali bir gencdi,
eylenmeyi ¢ox sevirdi. Gézel ud galirds, buna gére de herdenbir onu
ziyafetlere, igret meclislerine devet edirdiler.

Selaheddin efendi ile oflanlan igin iisti agilan kimi Naili qullugdan
govdular.

Meleke de ¢ox afir tenbeh verdilar: onu alt1 ayhia Sékeys!, bibi-
sinin yanina gonderdiler. Onlar bele fikirlegirdiler ki, bu yolla genc
qiza iimidsiz sevdasim, lzmir ohalisine ise bu xogagelmez ohvalati
unutduracaqlar, Lakin igler onlann diigiindiklerinin eksine oldu. Nail
Denizlide? dziine ayri qulluq tapdi, sonra Sikedski ke¢muis mekteb
yoldagimn arvad: vasitesilo Meloke mektublar gonderir, ondan da
cavablar alirdi.

Qiz Naili neinki unutmamgd, eksine, onu ginden-giine daha artig
sevirdi. Mektublannda yazirdi ki, Nailden bagqa heg kese are getmo-
yocek, onun yolunda her geye hazirdir .

Qoca tacir qrzini tezeden Izmire getirmek istoyirdi ki, Stkedan bir
telegram aldi: Melek Naile qosulub qagmigdi, hatta bir kend mollasi-
nin evinde kebinlen de kesilmigdi.

Selaheddin afendinin bdyiik oglu Saib Naili tutdurmagy, kicik oglu
Hilmi ise bu namus lekesini ganla yumag teklif edirdi. Lakin goca ile
o biri ofullan bu fikirde deyildilor Melek hem onlan, hem de zini
Omiirliikk lekelamigdi; onu 6lmis ferz edacek, heg adim da ¢ekmeyo-
cokdiler.

Selaheddin efendi sézinin iistiinde méhkem durmuy, ik: il sonra
dlende de qizim gérmek istememigdi. Servetini dérd oglu arasinda bol-
miig, quzina ise Tilkilik mehellesindeki kigik bir evle Kemeraltindak:
¢okmeci dikkamndan bagqa bir jey vermemigdi.

Biitiin seyine, fedakarlifina baxmayaraq bu izdivac Melek xanima
umdugu seadeti vere bilmemisdi. Melok yasina gore gox afirbagh bir
qadin olmugdu. Dabdebeds, var-dovletde, bezek-duzekde gbzu ymsdq.
Qoyub geldiyi zengin heyat, itrdiyi boyiik imidleri tigiin pesman deyildi.
Orinin mehebbeti ile ovunub dururdu. Cit perdsli, basiq qaratavanh

! Qerbi Anadoluda, Boyiik Menderes gay: vadisinde qeza merkei olan bir geher
? Cenub-~Qerbi Anadoluda vilayet merkezi
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kend evlerinin kasibhigina ehemiyyet vermur, en ¢atin giinlerde bele
¢ NO§0 vo cesarotini itirmirdi.

Nail talesiz bir goncdi. Lakin pis, qelbsiz adam deyildi. Arvadins,
aralannda yagyarim forq olen iki 6viadini yoxsulluq iginde gordiikce
eriyib gedirdi. ik sevda heyecanlan kegirerken bu giinleri nezere
almadifim fikirlegende, ziine lenatler oxuyurdu. Yiingiil xasiyystlo-
rinden, biitiin pis emellennden el ¢ekmigdi. Arvadim, ugaglanm bir
taher xosbext ve rahat yasatmaq iiciin gabigdan ¢nard:. Lakin talesizlik
yaxasindan heg ciir 8] gekmir, bu ki¢ik ailenin giizeran giinden-giine
¢etinlesiudi. Nail Aydin vilayetinin biitin qesebelerini birer-birer gezdi,
tez~tez qullufunu, meskenim deyisdi, ancaq he¢ yerde qerar tuta bilmedi.

Bu sefalot iginde Kenan yeddi, 9fifo bes yagina gatdi. Arhiq oli her
yerden iiziilmiy Nail bedbin, megmun ve qaraqabagq bir adam olmugdu,
Derdmi unutmaq ligiin yeniden igkiye qursanmugds, sehhet kimi exlaq:
da giinden-giine pozulmaga baglamigds,

Ele bu vaxtlar ailenin veziyyeti birden-bire diizeldi. Nail artiq gox
pul qazanr, din ve esebi goriiniirdii. Ancaq bu firavan giizeran uzun siir-
madi. Bir gece jandarmlar gelib, heg sabebini de demeden Naili apar-
dilar,

Malok xanima ertosi giin erinin yeni bir bohtana diigdiiyiini xeber
verdiler. Lakin bu seforki béhtan deyil, emelli-bagh ogurluq idi.

Nail bunu agigca etiraf etdi, ¢ekinmeden:

- Bagqa ciir yagsamaq miimkiin deyildi, ugaglanm acindan &liirdii, —
dedi.

Bu etirafa baxmayaraq mihakime aylarla uzand1. Melek xanim iki
usag) ile sergerdan qaldy, aylarla agir yoxsulluq iginde yagadi. Nail hebs-
xanada derd, limudsizlik i¢inde ¢irpinir, arvad ugaqlan ile beraber onun
goriisune gelende ugaq kimi aglamagdan bagqa elinden bir ig gelmirdi.

Malek xantm Nailin tekidi ile gardaglarina mektub yazdi, yalvarda
ki, ona da olmasa, usaqglarina rehm etsinler.

Indi qardaglarinin da veziyyeti avvelki kimi deyildi. Ortancil qar-
daslan Necible Mesud serikli basladiglan: bir ticaret iginde simq gix~
mugdilar. Kigik qardaglan Hilmi olan-olmazim satib Istanbula kéemiigdil.

Aile belo dagildig1 bir vaxtda, yalmz Saibbeyin isi getirir, gox boyiik
mal-ddvlet sahibi olurdu. Saibbey mektubun cavabimi Malek xanima
yox, birbasa Nailin 8ziine yazmigdi: “Bu igde miiqessir ve giinahkat
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sizsiniz. Bacimiz1 ata ocagina qebul etmoys hazing. Ancaq bu sertle
ki, o bize sizinle heg bir elagesi olmamasi haqda resmi ve ser bir
boganma kafiz teqdim etsin.”

Kenanin on kéhne ve aci xatiresi atasindan aynidig giine aiddir.
Tutqun ve yafish bir payiz giind idi. Melek xamm son defe erini gor-
mek {iglin ugaqlan ile beraber hebsxanaya getmigdi. Kenan gozlerini
yuman kimi, bu kigik, dag divarl otag: biitiin teferruati ile goriirdii.
Biitiin egyas: sart adyal atilmug siiq ¢arpayi, bir su qabi, teneke lampa,
bos bir neft qab1, bir de uddan ibaretdi.

Melek xanim ¢arpayimin dstiinde oturub, ugaglanm yanina almgdi.
Heg bir sey damgmirdilar. Uzni goxdan qurxilmamis Nail neft qabinin
iishinde oturaraq, yanindaki udun tellonni dinqildadirdi. Damir bar-
maqhigh kigik pencereden diigen tutqun igiqda zii daha solgun vo zeif
goriiniirdii. Bir ara o, udu bagrna basib, son derace yavagdan, agir-
afir hozin seyler ¢aldi.

Kenan sonrak illerde air yatalaq xestaliyine tutulmusdu, Bu xes-
telik zamam bezen hugunu itiren Kenani heyatla yalniz bu sesler bag-
layirdy, o, ruhunu saran qara bosluq iginde yalniz atasinin galdif udun
sosini egitmigdi.

indi de ona ele gelirdi ki, qocalib dlende axirine: esidoceyi sey bu
udun sesi olacag; xatirinde galan o derin, uzaq, mshzun sester icinde
diinyadan kdgecek.

Penceraden dilgon son ziyalar ritubetli qara divarlarda sénerken
qap1 agilmis ve elinde fenar olan zehmli bir jandarm iceri gumigdi
Konan artiq ne anasma, ne de onu bagnna basib déne-déne yanaqlarin-
dan, gézlerinden Gpen atasina baxmug, qaranligda yrxilmamagq d¢iin ana-
simin eteyindan tutaraq uzun, soyuq, das dégemeli zindandan ixmigdh.

Izmire kégonden sonra daha atasi hagda bir s6z damgilmamigdi
Yalmz bir o yadindayd ki, bir ile yaxin vaxt kegdikden sonra bir jandarm
onlara bir sandiq getirmigdi. O gedendan sonra anasi Kenana qiz1i qapaql
kigik bir saat, sedef desteli bir cib bigag vermigdi. Kenan bunlann kim-
den geldiyini, ne ugiin ona verildiyini sorugmamigd.

Ancaq o geco sohere qeder anlagilmaz bir hissle tez~tez yuxudan
ayilms, yanindak: yatagda qucaglasib yatan anasi ile 9fifeni oyandir-
mamaga ¢aligaraq, yanaqlarindan Spmiigdii.

Konanin atasina aid xatirelen: bundan ibaret idi.
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Saib pasanin Karantin' mehellesindeki temteraqh evi, Bozyaxada
xeyir igler iigiin istifade olunan béyiik miilkii ne Melek xanmim, ne de
Konanla Ofifeni xosbaxt ede bilmedi. Bu adamda intehasiz miiveffe-
giyyet ve mensab herisliyi, sonsuz bir sohret diigkiinliiyii vardu.

Pagaliq ad1 ve iig-ddrd nisan almagq iigiin o vaxtin yiiksek vezife
sahiblerine bir alom pul yedirtmigdi. Son zamanlar ise biitiin bacariq
vo seyini Izmirde balediyye reisi olmaga ve bu mévqeyi nece olursa
olsun slinde saxlamaga serf edirdi. Yay-qis Karantin ve Bozyaxadaki
evlori tekye? kimi, hacilarla, mollalarla, tiifeyli ve havayiyeyenlerle
dolu olard:. Niifuzundan istifade ede bileceyi sexslerden birini de dziin-
den incitmir, her mehsul y1fiminda Istanbuldaki hamilerine sebat-sebet
{iziim, encir gondarir, sehora yeni vali golende qargilama senlikleri
diizeldirdi.

Saib pasa bacisini evine getirmigdise de, onun tegsirinden hele
ke¢mamigdi. Kanani iso heg sevmirdi. Onun géziinde Kenan sefeh ve
sofil bir ogrunun évladi idi. Fikirlegirdi ki, terbiyesile ne qeder meggul
olsalar da, fayda vermeyecak, miitleq atasinin tay1 olacaq, heyatim
habsxanada, hatta gox ehtimal ki, dar agacinda baga vuracaq. Zaten bu
yagda, bu boyda bels o, serseriys oxsayirdi; ona gére bu mezlum, helim,
utancaq usaga bel baglamaq olmazdi. Ele atasinin da gérkemi bele idi.
Lakin fiirsot tapanda hansi bed emelden gekinmisdi?

Konan bdyiik dayisinn sis qapaqly, iri dembaere gbzlerine her defe
baxanda canina titratme diigiirdii. ©debli, sakit, qorxaq bir usaq idi.
Colimsizliyi, solgun, zeif ¢dhresi onu, aslinde oldugundan daha kigik
gostarirdi. Son derece hassasdi. Otrafinda olub kegenleri bas: dagdan-
dasa deymis yash adamlar kimi biitiin inceliyi ile basa diisiir, lakin hiss-
lerini biiruze vermekden ¢ekinirdi. Anasi bele onun usaq gelbinden
naler kegdiyini tamamile anlaya bilmirdi.

Bozon heg bir sabab olmadan anasinin boynuna sarilir, onun yanaq-
larini, gozlerini, boynunu, ollerini done-déne dperdi. Melek xanim bu
degigelerde onun hayacanlandigini, mavi gozlerinin yasla doldugunu
goriirdii. Sebebini sorusanda ise Kenan heg bir séz demezdi. Sslinde,
sababini 6zii do bilmezdi. Bu, yatmagq, su igmek kimi daxilden gelen
qeriba bir ehtiyacd. .

! Izmirin ticaret merkazi olan, zengin aileler yasayan mehellesi
2 Dindar terigetgilerin ibadet iigiin toplagdif bina
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Bagqa usaq olsaydi, bu evdeki veziyyeti onu hegir bir hala salard:.
Lakin o, heqarete meruz qalmamagq iigiin daima hamidan uzaq olmaga
gahgir, decel daywusaglarina qosulmurdu. Usaqliq aleminin biitiin sevinc-
lerinden koniillii o] gekmigdi, o heg kime agiz agmaz, heg naden sika-
yotlenmezdi. Bir hagsizlifa meruz qalanda gileylonmez, dinmozce
mezlum-mezlum bagin agag salardi. Ancaq iiziine xos baxanda, kigik
bir yaxinhq gérende bunu saf, semimi bir minnetdarliqla qargilard. Bu
xasiyyeti ile etrafindakilarda merhemet qarisiq bir hdrmet oyadir,
bagqalarinin onu saymasina nail olurdu.

Usaghq vaxtinin aci xatirelerinden biri de anas ve bacisi ile dayis!
evinden ¢ixib getdikleri giine aid idi. O zaman Kenanin on bir yast
vards. Bir qis seheri onu qolundan tutaraq silkeleyib yatagindan qaldir-
dilar, yuxulu-yuxulu dayisinin otagina getirdiler.

Saib pasamin giymetli quzil saati cibinden yoxa ¢ixmigdi. Seher
tezden dindirilen xidmetgilerden biri demigdi ki, gece Kenam dayisi-
nin otagmin qapist agzinda gormiigdiir. Teqsiri onun boynuna atmaq
{igiin elo bu kifayotdi. Hebsxana kiinclerinde dlmils bir ogrunun usag:
ola-ola, evde bagqalarindan siibhelenmek giinah deyildimi?

Geco koyneyinde Kenan daha zeif goriiniirdii. Helo do yuxulu olan
xumar, mavigdzlii ugaq basini asag) salib, dayisinin qarsisinda titroyirdi.

Qara paltar geymis, sifetine meyit rengi ¢okmiis Molok xanim qap1-
nin agzinda dayanmigdi, sGhbete garigmurdu.

Saib pasa bu giin sert ve aciqh deyildi. Lakin agr, ozici bir etina-
sizligla deyirdi:

— Cox tez baglamisan, balaca... Goriiniir atant miitleq rehmatle yad
elotdirmok fikrindesen... Heg olmasa iig-dérd il de gozleyeydin. Belke
qorxmusan ki, 0 vaxta geder bizde cirprgdirmaga bir sey qalmaz? Atan-
dan sene miras galan qiz1l golbaq sag olsun! Daha cupigdirmaga bagqa
sey tapmadin, ay axmagq!..

Kenan ne dayisiin zeher kimi aci s6zlerine cavab verir, ne de
onun iiziine baxa bilirdi. Yalniz saati ogurlamadiini gdstermoek istoyir-
mis kimi herdenbir balaca, titrek ovuclariny agirdi.

— Hole bir bunun gorkemine baxin. Cinayatkarlar da mehkeme qar-
sisinda bele dayanirlar. Sen indi menden gorxma, oglum. Her neca olsa,
bedbextlikden dayinam, derdi-serini men gekmeliyem. Seni asib, kes-
merem. Ancaq bele getse, tezlikle dovlet mohkemelerinin qabaginda
dayanacagsan... Orada ise deyenek var, hebs var, bir az da ireli getsen,
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dar agac1 var. . Ind1 is bundadir ki, seninle beraber biz de riisvay ola-
cagiq... Yaxgi, uzatma, saati haraya qoymusan getir ver.

Kenan ne ise demek istedi Ancaq ¢onesi titroyir, solgun dodagla-
nindan ses gixmards. Yalmz gézlerini yumaraq “yaxs1” demek isteyirmig
kimi bir nege kere bagini terpetdi. Ayaqglar: bir-birine dolaga-dolaga
otaqdan ¢ixd.

Moelek xanim durdugu yerde na geder galigdisa da iztirabini gizlede
bilmedi, gdzleri yagla doldu, elleri ile fizunu Sridil.

Saib paga gaglarin gatd:, bacisin uzine baxmadan dedi:

— Qurdun balas: qurd olar, bacim. Bu, tebistin ganunudur... Nail ile
heyat qurmagina nahaq yere etiraz etmirdik. Goriirsenmi, bize de,
6ziina de ne etdin?

Qapt yavasca cirtldadi, Kenan slinde iizine mexmer gekilmis kéhne,
kicik bir qutu igeri girdi. O, titrek barmaglari ile qutunun qapagim agmaqg
isteyir, ancaq heg ciir aga bilmirdi. Bir nege defo qutunu elinden yere
saldr.

Saib paga onun iiziine baxmadan qutunu Kenanin elinden alds, agdi,

iginde bagqa bir saat vardi; Kenana atasindan yadigar galmis o kigik
saat...

Saib paga onu eline aldi ve:

— Bu nedir? — deye heyretlo soruydu.

Kenan bu deféa iireklenib bagim qaldirdi. Gozyasi onun uzun kirpik-
lorini islatrmg, mavi gdzlerinin qarsisma perde ¢ekmigdi. O, dayistnin
iiziine baxdi, higqirmamagq ii¢iin var giivvesini toplayib:

— Onun evezine bunu goturin, — dedi, — paga dayim! Mene acigimiz
tutmasin, vallah sizin saatimiz mende deyil.

Bir nege deqiqe sonra Saib paganin arvadi iten saat getirdi. Saat
jiletin sdkiik cibinden astarin igine diigmiigdii.

Melek xamim aflaya-aglaya oglunun elinden tutdu.

— Sizi narahat edirik, qardas... - dedi. - Icaze verin, balalanim: gtii-
rib, Tiilkiiliikkdeki komaya kogiim.

Saib paga ome bu fikirden dondermek iigiin gox galigdi, Sizine bax-
masa yene pesman olacagim séyledi. Melek xammin bagi dagdan-daga
deymisdi. Diinyanin da igini bilmek olmaz. Kim deys bilerdi ki, giiniin
birinde o yene qardagina mdhtac olmayacagq.

Bununla bele Malek xamm geranndan dénmedi. Oslinde o elo
buradan getmok barede goxdan fikirlegirdi. Qardaginin evinde giinii ne
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geder Xo% kegso do, yeno 6ziinli qonaq kimi hiss edir, heg cir ev
xammi, aile baggisi ola bilmirdi. Xoslugla aynimagq, gardagim
incitmemek {¢iin ¢ox dil tokdii: _

" — Atamiz sayilirsan, dara diigsek, elbetta, biza yene son el tutacaq-
gan, — deye onu razi sala bildi.

* N

0Oz evlerinde giizeranlan yoxsul kegse de, quiag djnc ve rahat yaga-
yirdilar. Bu iigotagh kigik ev dar, gindiigmez bir .kﬁqa:?m qurtaraca-
ginda idi. Onlar evin qabagindala kigik bagcan temizlemis, orada goxlu
i igdiler.
9199;::::1 ;leyler kiigesindeki riigdiyyeye' gedirdi. Boyu ij.as:yavas
uzanmags, sifeti qesenglesmeye baslamnsd‘l .Qgra”ya‘n.lz {iziniin d:gs
rengi, incs, zorif cizgilori, bir qeder do esabx‘ gon‘n_mst_x ile Kenan e-t
¢OX atasina, tiind-mavi gozlori, gbzel sedef digleri ile ise anasina ox§a
y“d‘;;la qeder ki, 0, ugaqds, bu benzeyis hetta te!)i.etin istehzasl,. za_ll'a:‘atl
kimi goriiniirdd. Cinki zorif ¢ohrenin bu rengi ile, tiind-mavi goz er;
agappaq disler heg ciir bir-binne yaurasmlrdl. Quseng usaq olsa da, on
diqgetle fikir veronlor buna gﬁlﬁrc'lul'er. ‘ o -
Lakin ilk genchk teraven ile birlikde, bu s:rneda bezi agqa goz
likler de dogmaga baglamigdi. Onun qarayaniz iiziine x03 bir isnq qonur,
gozlen, ince al dodaglan, sedeftok panldayan ag digler onun uzund
ibe bi i l1q verirdi. o
qan:i::q?;:::‘:ira gwalki kimi ¢okingen, siist ve sasqun tobiotli idi.
Moktebde de dayis: evinde oldufu kimi, ug'aqlardan uzaq dolanir, yina
nezaketli, utancaq, mehriban ciddiyyatit: sa:;lla}gxraq decel ugaglari
isoki kimi 6z ilo hesablagmaga mecbur edirdi.
hamll(sf?:; l!I:tayam'n heg sevmirdi. Yalmz halva GOX gﬁzlal olanda, ba(zien-,
axsamtistii anast ile Top altina, yaxud Qedife (?alasma baxmaga ge ar-
diler. Konan ¢alisqan sagird deyildi. Dorslerine o geder de fikir ver

rki ‘blidai mektab, O zamank: bag nazir,
! ortalannda Tirkiyede yaradilmns ibtidal mel zir,
Tﬁrkiyemd)::ispl‘gnumat adlanan islehata baggiliq ety Regid paganin serefing, bu tiplt
rekieblera risdiyye adi venimigdi )
2 zmir civarindak: tanxi memarliq sbidelen
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mez'di Ancagq ev iglerinde anasma
va tikmekde de'; kiimek ederdi. Qonsular dece] Ofifoden daha gox, onu
qiza l_aanzedardllar Usaq vaxtlannda oldugu kimy, yeno de ele bir axzusu,
isteyi _yoxdu. Anast hele ds onun firekls bir sey istediyini gdrmomigdi.
Dinyada yalmz birca $¢y onun sakit qelbini tolatime gotirir,
ruhunda he_yacana, hevese benzer hissler oyadirdi: o da musiqi idi ’
Evk'mnm yaxinliginda qadim bir tekyoe vardi. Bazar ertos] an;lar
orac}: dini ayindan sonra musiqi ¢alirdilar. =
anan bu ayin axsamlannda biitiin rubu ile yasads i
axgamlan s_ablrsizlikle gbzleyirdi. Uzaq bir mayh?lladgal:l:u'iay;: :?i::il:
foer, eyninde rangi getmis oba olan yagh bir minbagi' da gelirdi.
Camaat ona gox hormet edirdi, g6zl bir udu oldugunu sbylayirdiler.

. 0 ¢alglgl zaman, Kenan bir kenara gokilib 6ziinii unudur, nezarla'-
nm uzaqda goriinen qebinstana zillevir il ;
ruhan bagqa bir alemaqkbcﬁrdii. Y il diaysdn eyl

Atasimin simq, kéhne udu bir kiince atilib
alt}ntj'a Kanan herdenbir onuy bagrnna basir, bildiyi l?:vl::;id ;al?rllagt:il;ll:';
edirdi Lakin qoca minbagimn elinde dardlj insanlar kimi sizildayan ud,
Kenanla heg bir sey danigmuirdy, Odur ki, bu ilk tocriibaden ¢OX moyus
olmus Kar}am atasin qinq udunu yene bir torofo atmgdi,

MuSqu. dorsi almas: bir yana dursun, onun heg udunu kikletdir-
maya da bir adami yoxdu, Utancag ve megrur oldugu iigiin heg kume,
he¢ o qoca minbagiya da ag1z agmurdi. Diigiiniirdii ki, onun bu a:zusun-,
dan xabar tutsalar ona giilerler, hele balke ona pis nezerlo de baxarlar.

* % %

Melek xanum her il fiziim yetison vaxti Bozyaxaya gedir, Saib paga-
nin baginda bir-iki ay qonaq qalirdi. Bu qayda ile o, hom qardagmin
kﬁ;!ﬂnﬁ alr, hom de yeherde danxmus ugaglanm bir geder oylendi-
nrdi.

Kenan bu iki pay1z aym ¢ox severdi. Kiicede oynamaqdan xoglan-
mayan, saatlarla susub qalmaq tigiin qaranliq, tenha guseler axtaran, siist,
tenbel Konan burada tamamile deyiserdi. Solgun, qarayaniz yan;qlan

" Kéhne tiirk ordusunda polkovaike verilmis ad
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el tutar, hotta ona bir gey toxumagda

allanar, kederli ruhuna nege gelerdi; seherin sennliyinde, ayl) axgam-
larda bagda gezmekden, qumun iistiinde herlonmekden zbvq alardi.
Ancagq orada da yene bagqa ugaqlara yovugmaz, tek gezerdi

Kenan heyatinda ilk dofe idi ki, 6zine burada bir dost tapmugd....
Bu, dziinden qirx yag bdyilk olan Semi dode idi. Semi dede Rumeli!
miihacirlerinden idi. Otuz bes il bundan qabaq ¢iyninde bir zenbil,
goltugunda da bir ney torbasi izmire gelmis, olinds olan az-maz pulu
verib Bozyaxada bir ba§ almugd.

Bagn bir kenarinda gox qoca ve hiindur bir serv agaci vardi. Dede
illerle galigmis-gapalamus, serv afacinm yaminda ikiotaqh bir dag daxma
tikdirmigdi. Yay-qi5 o, Bozyaxada yagayirdi. Bir isle mesgul olsun deys
0, lig~-dord kegi de saxlayirdi, Qoca bu kegilen 6z balalan kimi sevirdi

Bozyaxahlar damigirdilar ki, xeyli vaxt bundan evvel, gox soyuq
kegen bir qig vaxt: $emi dedenin pulu qurtant, hetta bir nege giin ac da
qalir. Veziyyetini kimseye demese de, yaxindak: bag gbzetgilan bunu
hiss edir, Semi dedeye ¢orek génderirler. Dade ise ke¢ilarinin daha ac
oldugunu sdyleyerok, ¢brayi onlara yedinr Bozyaxalilar bunu dade-
nin heyvaniara olan mehebbetine delil hesab edirlor Ancaq onun zga
goreyi yemek istomediyi {igiin bu ciir etdiyini séylayenler de vardi.

Somi deds Kenanin ruhundaki agir, megmun ciddiyyetin sebabini
gox gbzel basa dilgmisdil, onu Svlad kimi, hetta yagli-bagh bir yoldag
kimi sevmigdi. Bezen isti giinlerda onlar bir sabate pendir, ¢orak, iizum
goyub, kegileri de gabaqlarina qataraq Oreb deresmne enardiler

Dede bu derin, giindiismez dereye 6z baggast kimu baleddi Orada
omriinde giineg gbrmemis gugeler tapmigdi.

Giinortagaf kilgesiz baglar yaman ist olur, gaya pargalan od tutub
yanur kimi goriiniir, gélmegelerden bug qalxir. Belo vaxtlarda $ami

dede ilo Kenan serin kélgeli cifirlarla dereye enar, sellann agdigi xarda
gobulann istiinden atilar, yosunlu daglanndan sular dameilayan qaya-
larin altindan kegib gederdiler.

Onlar, gox vaxt gelib “Zeybakler? bulag)™ deyilen yerde oturardilar.
Agq yaralara benzeyen qurmuizi yarganlarla dolu bu yerde azematli bir

! Osmanh impenyasiin Balkan yanmadasindak: ayaletlen (Bolganstan, Make-
doniya vo 8.) bele adlanardi Indi Bdime, Qurxlareli, Tekirdag vo Istanbul vilayetinin
Avropa hissesi de Rumeli adlanir

2 Qorbi Anadoluda fzmir, Aydin vilayetlennde yagayan geyim, musiqi, ayin va b
ctnoqrafik xlisusiyyetlen ile bagqalarindan gox segilen, azadhgseven qedim bir tzyfa
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qaya \:z:lrdl. Mdm kegen illar ve riitubot bu qayanmin steklorini yavag-
yavag gominb didmis™, altinda serin, kimsesiz bir magara emole getir-
mll$'dl.. Magaramin goriinmez, qaranliq bir yerinden xos bir su sin'tisy
go IEdl, yqsu.nlu das}ann ve daima nem qayalifin iistiinde yabam otlar,
:BHOV$BYI cigekleri olan tikanlar bitirdi, kenarlanndan sarmagifa ban:
Z aal)lr::‘ :.;1:11‘ budaqlarda qaya iiziimlerinin agiq-gehray: rengli gigekleri
Kenan ruhunda bagga bir alem olan, 6zii de bu al
sevan sel?etkarlardandl. Uzaqdan baxanlara menasiz, susn:unsld:a:salszal{ia;;
gorunen ilk gancliyini Kenan bu ikinci alemde, sénmeyen bi; gizli heyo-
can, yanmxayali bir mesthk iginde kegirmigdi. Konan bu xeyali dilnyam
ilk dofa “Zeybakler bulagi”nda, Semi dedenin neyini dinlerken hiss
fan_nayle baglamgdi. Onun bu qoca dostu da bir basqa ciir xeyal delisi
I%I. B1_r adeti vardi: bir sey ¢almazdan gabaq Kenana evvelce onun
sozlerini oxuyar, menasim anladard:

- Bax, oflum! Ay dogur. Asiq ay igiginda ayaqyaln, bagiagiq, sev-
gl}:sml “gormak ugun yol iiste ¢uar. Yar artig yuxudan oyanm;hdlr
Ciinki réyasina girmeyen sevgilisi, indi ele bil onun qoynuna girmigdir.
San bunlan hele baga diigmezsen, Kenan. Insan sevgilismi gox iste-
ya?da onun xe;yalml da gérmez olur. Indi bunlan géziiniin qabagina
getir, sonra qulaq as, yoxsa semn kegi i
e zys oy gilerimden heg bir forqin olmaz,

Dada sozsuz bir par¢a ¢almag, sadece bir hiss ifade etmek isteyande
de bu adetini yaddan ¢ixarmazdi.

- thx, indi goyunlan gagiracagam. Yum gézlerini. Qarsidaki dag-
lardan siiriler enacek. Bulaqlar baginda sevgililer mey i¢ocak. Asigler
mesuqgelorinin siinbill sa¢larim qoxulayacaq. Men ¢alarken sen bunlan
diigiin, siinbiilleri qoxula...

Paytzda havalar bulanmaga baglayar, gy dziinde buludlar dolagar
kulek yarpaglan gabagina qaub qovard. Saralmis ¢ardaglardan, yarpaq-:
lan_ tokuilmeye baslamig agaclardan meyveler, salximiar sallanar, yere
san}mis hesirlann iistinda qizih iiziimler quruyar, yollardan ardllaras1
kesnlmpyen fizim sebetlori yifilmus arabalar, yiiklii at karvanlan
kegerdi. Bozyaxa, eslinde bu giinlorde xeyli canlanar, musiqi, gehgehe
vo r.nalmx sesleri her terefi biiriiyerdi. Sehare geder bajlardan galf sesi
kasilmez, yollarda ellerinde megeller yanan desteler gezigerdi.
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Yayda gizli qalmg biitiin kigik sevda sirlon: bu zaman agkara grxirdi
Axsamistii bagin kenanndaki yoldan kegon gonsu genclere gizlice
¢igek atan, baglan bir-birinden ayiran geperlorin arasindan ay isiginda
min nazla barmaglarinin ucunu dpdiiren genc qizlara bu vaxt meyus bir
cosarat gelerdi. Ciinki bir de gbriigmek iigin sekkiz-dogquz ay gbzle-
mok lazimd1. Daha naz vaxti deyildi

Tikanh yollarda, genc qizlarin qurmizi, ag, mavi geyimlerini artiq
gizlede bilmeyon agachglarda ehd-peyman baglanar, aynliq buselen
vyenler, lent uclarna saglardan baglanmig teller deyis-dilyus edilerdi.

Konan belo gunlerde yaman kederli, siist géninerdi. Payizda sénen,
solan, xarab olan geylerin getdikce artan kedarni o, ya§ina yaragmayan
bir hossasligla hiss edirdi.

Somi dede Kenant her il bir geder daha boylimig, onun musigiye

olan hovesinin daha da artmug oldugunu gonirdi

Yaxs bir fiirset diigmusdii. Qongu evlerden birine olduqca gozel
kaman galan bir reji' memuru kdgmiisdii. Mesud bay adlanan bu adam
Kenamn boyiik bir zévq ve istedad sahibi oldugunu hiss edib, heftede
bir nege saat ona ders vermayo bagladi. Kenan bu sahade boyiik bir
siirotle inkigaf edirdi.

Saib pasa Kenamin kaman calmasindan xeber tutanda cin atina
minmis, hakimane bir terzde:

— Qurdun balasi qurd olar, - demis, derdi yene tozelonmisdi.
~ Deyende ki, bu ugaqdan adam olmaz, mene inanmursiniz. Mekte-
binin miiellimlerinden utanrram. Her dofo gorande sikayet edrler Onu
sinifden sinfo gox cetinhikle kegirirler. O da menim xatinme. Fikrini
kaman galmaga vermek avezine derslerine verse, ne olar? Yox, gorek
atasina oxgasin. Beli, gbziimiiz aydmn, bacioglumuz calficn olacaq,
toylarda qaragilarla birlikde diringi ¢alacaqdir.

* % %

Saib paga bir giin bag qongusu Miinir boyle qehve igerken’
- Xeyirxahhigimza gore size Gox boyik etimad vo hormatim oldu-
gunu bilirsiniz, - dedi. — Mithiim bir mesele barade zati-alinizle

T Tirkiyenin milli gelinnin milhum bir gismini tegkil eden tutin inhisarina noza-
rot eden idare
k]|



meslehatlesmek isteyirem, Bilirsiniz ki, menim bir avara bacioglum
var, tenbelin, fersizin biridir. Ustinde goz olmag, s6z baga salmaq miim-
kiin deyil. 9minem ki, ondan adam olmayacaq... Allah xatasi bagimiz-
dan uzaq elesin On yeddi yas1 var. Min eziyyatle bu il edadini' bitirdi.
Ele diisiinmeyin ki, bildiyi bir sey var. Bizim Comille Sedi onun
yamnda 9flatundurlar (Saib pasa oglanlarmdan birini fransiz, digerini
ise ngilis mektabine qoymusdu. Oyrendiklon “gel, get, otur, dur”
kalmalari idi, amma atalan bunu egidende onlan mikkemmel tehsil
almig adamlar hesab edirdi). Konam ali mekteblerin birine génderme-
yin menas) yoxdur. Deyirem, Zeytun burnu? fabriki kimi bir horbi senat
muessisesine verok. Orada hem bir senot dyrener, hem de oralardak:
mdhkem herbi nizam-intizam onu duzelder. Zati-alinizin Istanbulda
tanis1 coxdur. Belke birine bu haqda bir nego kelme yazasiiz, Oflam
da ¢afanim bir goriin.

Miinir bay ipe-sapa yatmayan, kobud, quhgsiz bir kiige ugag gére-
coyini zenn edirdi. Amma gézel boy-buxunu, ince, tendiiriist gorkemi
olan geseng qarayaniz vizlii, giilimser, mavigozlil zetif ve heyah bir
genc girende heyrot etdi.

Miinur bay az damismasina, sorugulan seylere tok-tok sézle cavab
vermesine baxmayarag onun milayim, hessas bir oflan oldugunu basa
diigdui, qongusunun yamnda biyik hérmeti olmasindan istifade edoerek,
nohayet, Kenam Istanbula mihendislik mektebina gindermeye onu
raz: saldi.

* % &

Kenan Izmirde anasi, bacist, Bozyaxa ve Semi dede ilo beraber,
bir de mesum, nakam ilk genclik sevdasin qoyub gedirdi: Leylal.. Leyla
boyiik vezifeli bir miilkiyye’ memurunun qiz1 idi. Kenan Karantinde,
dayisigilin evinde olanda onu tez-tez gérirdii. Bundan bagqa, Leylagi-
lin ailesi de yay aylaninda Bozyaxa baglarina kégiirdi. Lap kigik vaxti
Leyla nadinc, stltaq bir qiz idi. Bagqa usaglarla heg yola getmez, yalniz
Kenanla yaxs: dolanardi. Aralarinda en goxu iki yas forq vardi. Qdur

! Sultan Tiirkiyesinde orta mektab
2 bzmir civarinda, herbi zavodlar olan bir yer ady
3 Sultanliq dévriinde Tiirkiyeds herbi olmayan ddviet idarelert belo adlanird:.

2

ki, Kenan ona bbyik qayf ile yanagar, bu balaca, decel qizin her
ezabina dbzer, bir s6ziinii ik ¢cloemezdi.

Bu yay Bozyaxaya gelonde Kenan onun birdan-bire boy atdiginin,
genc bir @iz olmasinin forgine vardi Konan artiq onunla danigmaq iste-
mir, bagiaras: yollarda rastina ¢ixanda dindirmemek iicun gozierini yere
dikirdi. Leyla isa yene evvelki kimi ¢ox zarafateil, agig~sagiq bir qizds.

Bir giin yena dar ba§ yolunda rastlagdilar, qiz slindeki ¢etirle onun
yolunu kesdi. N
demeseniz, size yol vermeyeceyom

Koenan giiliimsoyerak dedi:

— Sizden niye inciyirem ki?

Leyla ¢atirle tikanlarin bagim qira-qira dodaqlarim hizub durmusdu.

— Menimle ¢ox soyuq davranirsiniz. Mani daha heg sevmirsiniz.

Bu sézler elo bil saf bir kérpenin dodaglanndan tokulmiisdu.

Kenan bagim agag saldi, yavas, ¢ox derinden gelen bir sesle.

— Elemi zenn edirsiniz, Leyla xamim? — deye cavab verdi

Bu sézler onun Leylaya olan ¢ilfin mahabbatinin ilk va son etirafi
idi. Kenan bu balaca qizi ¢oxdan beri idi ki, delicesine sevirdi. Bu
mehebbeti ona Leylamn in, qara gozlori aplamigdi, O, dunyada Leyla-
dan bagqa heg kesi seve bilmeyeceyini, ureyinde onun hesrati, gizle-
rinde onun xeyah ile 6leceyini diigiintirdii. Bir ugaq kimi, umidsizliye
qapildigi halda, yagh bir adam kimi halim, veziyyetini kimseya duy-
durmamaga ¢ahgirdl. Uzun gecelori géziinii yummadan bu haqda gox
diglinmiigdii. Heg bir gara, heg bir umid yeri yox idi Bu gizal kibar
qiz1 sevmek Kenan ligiin gdydeki ulduzlardan binni sle kegirmeak kimi
bir sey idi. Ureyinden kegonleri bilselor, kim bilir, ona ne qedar galar-
diler. Leylaya bu barede bir gey sezdirmek ehtimali onu Sliimdan betar
gorxudurdu, Kenan ¢ox megrurdu O geder sevdiyi Leylanin bu umid-
siz sevda ile aylonmosi Kenan ii¢lin dézillmez bir derd olarda

Bununla birlikde, o, ganc qizin kegaceyini toxmin etdiyi yollarda
saatlarla dolagirdi. Lakin onu gérer-gérmez ya yolunu dayigir, ya da
bagini agagi salib yanindan kegib-gedirdi.

Leyla onun bu sevgisini ¢oxdan hiss etmis, ancaq... buna gulme-
migdi. Bksine, o da Kenam beyenir, zerif, qarayamz uzii, heyall mavi
gozleri olan bu ogtam: tamdif1 biitiin genclerden ustun tuturdu.
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Yol istiindeki hemin tesadiifden sonra Leylanin, Kenamn onu sev-
diyine heg bir siibhesi qalmadi. Bagqa gongu qizlan kimi o da Kenanla
sevigmok, ayli gecelerda evden qisa fasilelerle qagib gorige gelmok,
onunla gol-qola gezmek isteyirdi. Lakin Kenan onun agiq-agkar etdiyi
teklifleri anlastimaz bir inadla redd edir, “bu usaqhqdan ef gekmesi”
ugin qiza yalvararken gox vaxt 5zii aglayirds,

Kenanin Istanbula getmesine iki giin qalmig bagda son dofo rastlag-
dilar. Leyla 6ziny saxlaya bilmir, yaylig1 ile iiziinii drterek aglayirds.

— Mone mektub yazacagsanmi, Kenan?

— Xeyr... Miimkiin deyil...

— Bir nega il sonra sen mithendis olanda biz evlenerik, ele deyilmi,
Kenan?

— Ne iigiin bunu séyleyirsen, Leyla xanim?

- Sen do meni... sevirsen, ele deyilmi, Kenan?

— Niye cavab vermirsen?

— Aglamaym, Leyla xamm . Men sizo layiqgommi?

- Anan meni anamdan istasin... Helelik niganlanang...

— Menmi, Leyla xanim... Sizi manim iiginmii istesinler?

Indi aglamag novbesi ona gelmigdi. Géz yaglanm gizletmak iigiin
uziinii yana gevirdi. Leyla od kimi yanan eleri ile onun bileklerini tut-
mugdu Quz Gziind bir an onun aguguna atmaq istodi. Kenan iso iimidsiz
sevdasimn biitiin ¢i@nhfina baxmayaraq, Leyladan uzaqlagib aglaya-
aglaya oradan gagdi. Bu ciir izzeti-nefs sahibi, yagli adam kimi bele
fodakarliq etdiyi vaxt onun vur-tut on yeddi yas vardi.

O biri il Kenan tetil vaxt: Izmire gedends, Leylanm Saib paganin
béyiik oglu Cemile niganlandifini 8yrendi. O qeder de meyus olmad:;
aslinde Kenan Leylaya olan mehebbetini bir il avval qebire gdmmiis,
Leyiasi t¢iin doyunca, aglaya bildiyi qeder aglamigd.

O, yalniz bir jeys peyman id1. “Madam ki, bundan sonra sevmeye-
ceyem, niye fiirsat var tken Leylamu bir kere de olsun bagrima basma-
dim” deyirdi.

Kenamin bu ilk mehebbati bir miiddet sonra sénmiis, lakin onun izi,
aseri hazin ve gizli bir hesret kimi iller boyu gelbinden silinmemigdi.
fyirmi yagina girende Kenan tamam siist, lal-dinmez bir genc olmugdu.

Meaktebde Cavad adl1 bir yoldas: vardi. Xasiyyetlen, tebistler, hotta
zjvqlen arasinda getiyyen uygunluq yox idi. Cavad gen, kelekbaz, zekali
bir esilzade oglu idi. Buna baxmayaraq bir-birilerini gox sevirdiler.
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Cavad yoldagim bir az genlendirib eylondirmek, bir az heyata bag-
lamagq isteyirdi. Lakin biitiin soyi boga ¢ixirdi. O, bezen Kenana:

~ Sen hissiz deyilsen, Kenan, - deyirdi. — Bunu baga diigmek ugun
kaman ¢almagina qulaq asmaq da vacib deyil, elo bir dofe halina, tiziine
baxmagq kifayetdir. Indi ki, beledir, ne ugiin heg bir seydo gdziin yoxdur.
Niya bu geder siistsen?

Kenan yavagca giyinlerini ¢ekir, hemise oldugu kimi dalfin tabes-
siimle:

= No bilim... Bele dofulmugam, — deye cavab venrdi

Kenan heg do bele dogulmamigdi Ondaki emel, ondak: yagamaq
hevesi diinyalara sif15mayacaq qeder bayiikdii. Lakin o, heyatinin yox-
sulluq ve miiveffaqiyyetsizlik icinde kegecoyine vaxtindan ¢ox tez inan-
mg, bextinden kiismiigdii. O, yanmeiq seadetden xoglanmazdi Axira
qeder i¢ib qurtaracafina emin olmadif bir gedehi dodaglarina apar-
mazdL.

Onun fiknince senet kimi heyatda da iki yol arasinda durub qalmagq
miimkiin deyildi. Hoyatda miiveffaq olanlar istadikleri, bacardiqlan kimu
yasarlar, o biriler — badbextler ise qaranliq bir guseye ¢okilib mehru-
miyyetlerni gizletmeye ¢aligiriar

Diinyada en ¢ox iyrendiyi insanlar zenginlerin ve xogbextlenn
dévresinde yagayan, onlann seadetlerinin tor-tokiintiileri ile bextiyar
olmaga galisanlardi. Adi bir daxmanin penceresinde yarasiqli parde,
yaxud genc bir qadinin paltar ve qab-qastq yumagdan qirigmg barma-
ginda iziikk gérende hemige actyar, giilordi. Bunlar neye lazimdir?
insan 6z halim baga digmeli, elde ede bilacoyi bir seyi miimkiinse
sevmomoli, miimkiin deyilse, bu arzunu kénliinde gizlatmelidir.

Sonralar Kenanda qeti bir gerar gekli alan bu fikir, onun varhginda
lap kigik yaglanndan hakim bir hiss kimi yasayirds. Hele balaca usag
iken bu hissle biitin hiiquglarindan vaz kegmis, zongin, qaygisiz dayr-
ugaqlanndan, onlann evindeki debdabeli miihitden bu hissle uzaq dolan-
mi§, nehayet, egqini, Leylasindan bu megsedle gizletmisdi.

Konan gelbindek sirleri yalmz musiqi ile ifade edirdi Kaman onun
slinde, yeniyetma bir gancin gelbinden nece geldiyine heyrot edilacak
qeder canh, darin bir iztirabla inloyirdi.

O, edadi kimi, mithendishk mektabini de ¢etinlikle bitirmis, ancaq
buna baxmayaraq kaman ¢almaqda gox ireli getmisdi. izmire qayitmaq
istemirdi. Ciinki indi anast da orada yoxdu. Melek xamm Ofifen
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Seyidikoyde, bir tacir oluna ere vermis, toydan bir il sonra 6zii de
oraya ké¢rmigdii.

Kenanwn Istanbulda bir els taninmig adarm olmadigima gore yaxst
qulluq tapb, ireli getmeye imkam yoxdu. Dostlar1 ona musiqi miiel-
limliyi elemeyi meslohat gdmmis, ona riisdiyye mektoblerinde bir nego
yerde nagme darsi va yoxsul mehsllslerde iki-ii¢ yerde kaman miiel-
limliyi tapmigdilar.

Besiktagda' kimsasiz bir qadimin evinde bir otaq tutmugdu. Yagig
bilmir, palgiq demir, qoltugunda kaman seherden axsama qeder mek-
tebden moktebs, evden eve gagirdi. Oslinde onu iizen cismani yorgun-
luq deyildi O, her gin bir az da algaldigini, hessas qiirurunu bir az da
itirdiyini hiss edirdi.

Mekteblerde onun senetine ahemiyyat vermirdiler. Riigdiyye mek-
teblerinin birinde bir miidir vards ki, indi de xestelenib ¢loyende, homin
mudir ayri qilgalan, lopa big, kifir gérkemi ile gelib goziiniin qaba-
ginda durardi. Bu adam nedense Kenan homige esaretde saxlamaga
calisirdi. Onun helimliyini, viigarim bagqalarindan ferqli olaraq, izzeti-
nafsini qorumaga galigdifim gorende daha da qizisird:. Ders zamam
atmilgeyi kami Kenanin yaxasindan sl ¢ekmirdi, tez-tez séhbete qansir,
xeberdarhglar edir, gdsterislor verirdi.

- Ofondim, niye bunfarin sesi ¢ixrmr? Tenteneli merasimlerde biabir
olurug Nedir o, memar Qasim maktebi, afandim... Onlan gorende ajzi-
mun suyu axir. Kegon Fateh merasiminde? maktebimiz Ayasofya® mes-
cidinin qabaginda dayanmigdi... Bir olan Allah haqgs, memar Qasim
mektebimn qayalar torafde oxudugu mars: biz burada, Ayasofyada egidir-
dik. Aliah yaman gdzdan saxlasin, ¢ox yaxs1 bir miiellimleri var. Usaqlar
orkestrin sesini batinirds . Horgend siz de bacanghisiniz, ancaq nedense
yavas oxutdurursunuz... Heyif, bizim prinsipe ziddir... Bir az cehd edin.

Sonra bu miidir efendi bir numayigde Kenana tapsirds ki, goluna
ve beline maktebin qurmizi-yasil lentini baglayib, sagirdlerin gabagina
diigsiin ve kiigede bagira-bagira marg oxusun, komanda versin. Konan
bundan boyun qagtrdigina gore miidir onu isden ¢ixartdirds.

Bagqa bir mitdir, oglunun sunnet toyunda kaman galmadifina gére
Kenandan incimigdi, ona gbre de beg-on giin sonra belo bir yikayot

TTstanbulda meholle adidir

2 {stanbulu isgal etmig (1453) Sultan Mehammad Fatehe hesr edilen bayram

3 Bizans dovrunden qalnus, sonralar mescide gevnilmis, indi muzey olan giymetli,
tanxi bina
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raportu yazmgdi: “Dediyimiz muellim, genclere vetenparverane milli
sorqilerle tesir etmek evezine, elmi torbiye prinsiplerine zidd ola'raq
bagina bir deste toplayib onlarla giizeran-dolanacaq sthbetlen edir”.
Maanf miidin raportu yoxlamag eyyaghiqda ad gixarmg bir miifettige
tapgirmgdi. Kenan bu yoxlama guniinu de unudulmaz xatireler sira-
sina yazmigd. -
Miifattigin cox igki igmekden sigmis uzinb qan laxtalari, gdyermis
bumnunu ise irinli sizanaglar basmigdi, dili pelteklogmigdi. Miifattis
kiincde kresloda oturub, bir terefden Kenam sorgu-sual edir, bir
torofden de elinde balaca bir qayg: salvarimin purgiimlenmis
balaglanim diizeldirdi. -
- Dzizim, raportdan bele ¢uxur ki, sizin bilik tacrubeniz miibahise
dogurur, Zati-aliniz vetenperverane milli marslar bilmirmi?
— Bozilorini bilirem, efendim
— Boes ne ugiin ugaglara dyretmirsiniz?
— Buir-ikisini bilirler, afendim
— Qenaeti-vicdaniyyemi bildirmek mecburiyystinde oldugum figuin
bilik ve iqtidanmiz haqqinda bir qerara gelmeyim lazimdir .. Sixilma-
yimz capim... Miiellim tayfasi serbest olmalidir
Kenan dalgmn bir nezerle pencereden gériinon xarabalifa baxir,
cavab vermirdi,
— Bos onda nece edek?
—Moeni ¢etin veziyyetds qoyursunuz.
— Xeyr, ofondim... Dksine, bu isi cox asanligla qurtaracagiq. Bu saat

igden gixmagim haggnda enze yazacagam.

* k k

indi Kenan ancaq evlerdo verdiyi derslorden golen qazanc ile dnlar?-
maq mecburiyyetinde qalmgdi, buna gbre do yaman snmxmlsd}. Hozin
neqaret kimi agzina belo bir soz dusmilgdii; her evin qapisini ddyerkon
bagim agaf salir ve dz-Oziine:

— Ah, ne qeder algahram, — deyirdi. o

Bu is insanlif1 ve heysiyyeti kimi sehhatine de tesir edir, zeif viicu-
dunu, xeste eseblerini daha da pozurdu.
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Ax1 gvladhifa gotiiriilmiis qizlardan yetigmis xanimlara bir-iki hava

oxutmagq, qonsu oglanlarina 6zlerini géstermeye telesen mahalla qiz-

larina kaman ¢almag dyretmek onun isi deyildi. TR A RIT Th

Goriirsen ki, siipiirge tutmagi bacarmayan mehelle arvadlan dyirmi
giinde serqi havasi galmagq isteyirler. Kamani qrammofondan ferglen-
dire bilmeyen aile bag¢ilan “iki aydir derse baglamisiniz; bir'az:cehd
eleyin, bunu bir aya qurtaraq” kimi sézler sdyleyirdiler. “O biri miiellim
bize tiirkiiler, gergiler galardi. Siz niye galmirsimz?” — deye slkayet
edenler de olurdu.

Kenan bezen de ele sézler esidirdi ki, bu onu hem giildiiriir, ham
de miiteessir edirdi.

— Bu, ¢ala bilmak ne yaxsi1 seydir. Adam hem eylemr, hem de pul

gazanir,
— Madihe, bagin ort. Ayise xanim, men metbexe gedirem, sen
Maedihenin yaninda gal...

— Bir az iiziiniizii o terefe ¢evirin, dehlizden qonaglar kegacek.

— Sifetiniz mene tanig gelir. Bilmirem harada gormiisem. Dellal
Arif efendinin toyuna gelen kamangalan siz idiniz?

— Siz subaysimz? Niye evlenmirsiniz? Yeqin, siza de bir qi1z veren
olar.

~ Bayram payinizi ayirmigdiq, xidmetgi axmag, bilmeyib gotiiriib
gbzotciya verib.

— Bu giin quzu ve halva bigirmisdik. Sizin de paymizt saxlamigig.

— Qizin koéhne miielliminin gbzel sesi vardi, hem ¢alir, hem de
oxuyurdu. Onda ders qizin bagina daha yaxs: girir...

- Kﬁnlﬁnﬁze deymesin, kaman qalmaq qarag:ﬂara yaraslr
miihendisliyi teklif elediler. Kenan serseri mu5|q| miiellimliyinden
canimi qurtardigina xeyli sevindi, Istanbulu memnuniyyatle terk etdi.
Artiq 6z ixtisasinda isleyerek dolanacaq, musiqini ise yalmz 6zii iigiin
¢alacaqdi. Lakin ¢ox ke¢meden bu iimidinin de bosa ¢ixdifim gordii.
Kiitahiyedeki heyati ona Istanbuldakindan daha solgun, daha menasiz
goriindii. Istanbulda heg olmasa bog vaxtlarinda dinc idi. Bele vaxtlarda
bir terefe gekilib tek-tenha xeyala dalmasina heg kes mane olmurdu.
Burada o da miimkiin deyildi. Qonsulan, yoldaglari, xiisusen amirleri onu

! Qerbi Anadoluda vilayet merkezi olan bir yeher
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lap cana getirirdiler. Onlar Kenanr ték§ogfnur, ne Vaxt rheggulolitwe”
behanesi ilerevine ¢ekilse, tez baginin-tisttinii alirdilar, Kenan usaqli-
ginda oldugu kimi yene helim ve yumsaq tebietli idi. Heg kesin kénliinii
qirmagq istemirdi; ize durmurdu. Yoldaslarninin konliinii xos etmek iigiin
istedikleri havalan galirdi. Onlar ise getdikce daha da heyasizlagirdilar.
Kenani lap gesebe ¢alficisina ¢evirmigdiler.

Kenan buraya gelende gehorde kelekbaz ve dervigane hayat siiren
bir miiteserrif' vardi. O eylenmeyi, zévqii cox sevir, tez-tez eys-igrat
meclisleri, gece eylenceleri diizeldirdi. Serxos olanda penceyini ¢ixa-
rib ortaya atilir, ellerine qasiq baglayib, Aydinli? bas vergi katibini de
qabagina salaraq saatlarla atilib-diigiirdi.

Konan hemige ¢aldif1 ugaq havalarim bir magin kimi hissizce ifa
ederek 6z-0ziine diisiiniirdii: “Dayim hagl imis, musiqini sevenler miit-
leq algalmaga, galgict olmaga mehkum imisler. O qeder seyim, ceh-
dim bosa getdi. Yaman diigkiinlegmigom. Hoyatim da ruhum kimi sefil
olub”

Blr nege ay sonra bu miiteserrifin avezine bagqgasini tayin etdiler.
Yerine gelen acigl, sert bir qoca idi. O, ise baslayandan bir nege giin
sonra Kenam yanina ¢agirdi:

— Musiqi gézel seydir, ancaq resmi vezifoye mane olmamaq sor-
tile. Onsuz da deyirler ki, ig¢iler avaragilifa meyil edirler. Bunun da ige
tosiri olur... Bu gece maclislerine son qoyulmasini, sizin kamaninizla
memur yoldaglariniza baggiliq etmemenizi teleb edirem. Zaten, resmi
iginiz de xeyli gox ve agwrdir.

Bu ara Kenan kohne yoldagi Cavaddan bir mektub aldi. Oxumagq
megsedile Avropaya getmis Cavad orada ilerini yoluna qoymus, hetta
xirda ticaretle de mesgul olmaga baglamigdi. Hayatindan razihq elayir,
Kenan da yanma gaginirdi. O yazirdi: “Kiitahiyedeki vezifon getin tapi-
lan hind pargas: deyil ki! Bir-iki yiiz lire tapa bilsen, durma gel. Biz
burada ucuz ve rahat yasamagn teherini Syrenmisik. Oziin agilli adam-
san. Sene igini asanlagdiran bagqa yollar da gostere bilerem. Burada hem
bir nege il goziin-kénliin agilar, hem de emalli-bagh bir konservatori-
yada sevdiyin pesenin dalinca gedersen. Miihendisliyin dadim her halda

T Osmanl dovletinde memur. Bu, validen kigik geza reisinden bdyiik vezife say1- -
lirds.

2 Aydin- Qerbi Anadoluda, Bdyilk Menderes ¢ay1 vadisinde vilayet markezi olan
soher
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bilmison. Sen kamanindan yeno el cokme, senin fovgelade istedadin
olduguna inamim var. Bextin getirse, bir vaxt béyiik adam olarsan”.

Konan bu mektubu alandan bir nege hofte sonra, anasim ve Sfifeni
gormek tigun bir ayliga izin alib Seyidikdye getdi, Bir aXgam anasinin
yaninda bu mektubdan séz agch

Bu defo oflunun hali Melek xanmun he¢ xosuna gelmemisdi,
Géziine xeste kimi deyirdi. Bot-bonizi saralmigdi. Shvalindan, gorii-
nuginden diiskiin bir qQocaya oxsayirdi.

Kanan ne ugiin bu qeder diismus, niye bu yasgda yagamaqdan bezmig,
yorulmugdu? Onu bir az xosbext gérmek, kaderli gdzlerine bir qeder
heyat ve nege vermek iigun aceba bir gare yox idimi?

Molek xamim gecoler yataginda uzun miiddet bunlar dugiiniir,
gizlin-gizlin olunun bilinmeyen derdine aglayirdi. Cavadin mektubu
caresizlik i¢inde ¢irpinan anaya iimid cirag: kimj gériindi.

— Yoldagin belke haglidir, Kenan Bir nege illiyo Avropaya get.
Belke dediyi kimi oldu.

Kenan anasi ilo razilasdigini agib demirdi, onun ellerini sifiallaya-
raq gozlerini yere dikmis halda:

~ Manim mesum, saf ve zavall; anam, - deye bildi.

- Niye ¢lo deyirsen, Kenan?

— Meni diinyaya bir qus olaraq getirseydin, bu belke de mimkiin
olardi. &ngin goylerde ganad ¢alar, ugardim. Yorulanda agaclann budag-
larina, gemilerin dotlarina qonar, dincelerdim. Susayanda ategimi gay-
larin suyu ile séndiiror, acanda Allahdan bagqa kimsenin mal olmayan
yabani afaclarin meyvesi jlg keginerdim. Qiyamet sayahet olardi, elo
deyilmi, ana?

Konan dediyine pesman olub susmug, bu gizli derdi {igiin gizli bir
ofv isteyirmis kimi anasinin gozlerini pmeye baglamusdy,

Malek xanim onun ne demok istediyini anlamamigd. Oglunun
saglarim, ¢enosini OXgayaraq:

— Kenan, - demisdi, — men Kemeraltindak: kigik ditkanimizi senin
iigiin saxlayirdim. Bir giin 8zimizo layiq yaxs: bir qizla evleneceyini
chigiimirdiim, Bu iimidim bosa ¢ixd1, Gel ditkam sataq, bundan gelecak
bir nege yiz lireni gétar, get dostunun yanina.

- Ne damigirsan, ana? Men heg ne istamirem. Menim heyatim artiq
pug olub Mon de atamn giiniine diigmiisem... Fikir elome, ana, yeqin
ki, hemige bele davam etmeyacek. Yagim artdiqca bu moglub veziy-
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yotime belke de aligaram. Kim bilir, balke taleyimlo razilasacagam.
Kim bilir, balke 8mnimiziin axirlarinda bir az xogbext de oldug.
Kenan anasim bu fikninden déndermek iigiin giinlerce galigdi. Ancaq
Melok xamm bu son iimidinden el gekmir, ugag kit:ni aglaylr, yalvanrd'l.
Nehayet, Kenan raz: oldu. Madam ki, bu fikir anas: ugtin xo§ bir
toselli idi, zavallh gqadinin bu son mesum xeyalna toxunmagin ne
monasi vardi?

L

Saib pasa dilkanin satilmasindan gelen bir:iki yiiz !irani Kenal;l‘llt:
lap {i¢ ayda xercloyecoyini siylemis, ddrduncii ay lzmire qaylda‘\. c;“
mesi ugiin gelmek biletini de bari bagdan alma"gl m‘oslehet gormusl ;
Pagamin bu texmini dofru ¢ixmad. Kanan.d'ord' 1! Avropada qaldi.
Dolanmasina kémek etmek iigiin Cavad ona kigik bir iy t‘apmlsdl. K?na:
igden sonra galan biitiin vaxtim inceseneto hesr Fdlrdx. 0, ¢ox btﬁm
bir seyle gahigirdi. Onu elden salan ve eseblerini pozan ac xayla ara
qapilmaga vaxt qalmirdi, Munzevi, iirkak ruhu yavas-yavag ag mag:
baglamigdi. Hetta bezen kigik maceral_an- da olurdu l:eyf‘ladfstonr_
tamamile bog, unudulmus gelbinde yeni hissler yar.m:)-sopultdu. Gatmsl
biligleri onun agsr, ciddi, lakin munis, yumsagq tebietini seV|rd!19r. pzal;
qeseng ¢dhresinde hele de usaqliqdan qalan o mezlumluq niganesi on

i sevdirmigdi. o
o ?:nﬁa:;;et diinyassmda geyn-adi bir suretle y§k§a11rd1 .0, yalmlz'
kaman ¢almagim yaxsilagdirmaqgla qal.mamls.dl'. Musiqi sahesnl;ga :feyl al
genig axtanglar da aparirdi Meghur bir musiqi ustadinin tasﬂak usltf 11) °
verdiyi ilk konsert ona bayiik mﬁvaﬁ'aqu).(al qaz.ar.ldlrdl. fjcl)r leml ;ade
musigi tenqidgisi onun hagqnda kitlenin reyini bu sdzlerle i
etm:‘sg: genc tiirk musigisiinasimn kamil ustadliq mertebesine yaxin-
lagmus bir virtuoz oldugunu hami gérdi. Ancaq men onda Easc;lakl:deiy-i
fiyyotler do goriirem. Hiiseyn Kenan yalmz basqalarm}n des tam k{a
pargalar, bagqalannin ruhunu yﬁksek_ sur?tdo anl‘ay!‘b ifade e ;1 °
kifayetlonmeyecek. Onun dziiniin dB.bIZB sbylemeli gszel, ::am?z,a :]-:
seyleri var. Diizdir, sade bestelenmig “Jerq geceolori nde‘ 'az::1 xguraﬁ
ve qgeribelikler, xosagelmez tereddidlor, hetta tabas§um A 0 puran
ibtidailikler yox deyil. Bunu inkar etmek olmaz. Bes bu bir az besit,
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az miitereddid musiqi hans1 meziyyati ile bizi &ziine bu gader alude
etdi, niye bizim ruhumuzu bu geder telatiime getirdi? Bu gonc helelik
kekeleyir, lakin gelecekde gox gizel damgsacaq, gozel geyler sdyleye-
cek, Kenanin memloketinin obrazl dili ile séyleyacek olsam, deyeram
ki, bu genc hele teze pervazlanan quga banzeyir. Onun tereddiidlerin-

don, hetta miiveqqet1 siiqutlarindan qorxmamahyrq. Istedadi onu gox
ireli aparacaq”.

* ¥ ¥

Tale artiq Kenanin {iziine giilmoye baglamigdi. Onun bu miveffo-
giyyeti Istanbulun giinii-giinine, daqiqesi deqiqesine benzemeyen bu
gdzel bugelemunumuzun senatkan seven xo§ vaxtina tesadiif etmigdi.
Soher dord-bes il bundan evval yanac yola saldifi Konana indi bir dahi,
bir biit kimi agugunu agmigd1 Avropa onu bdyuk senetkar kimi tani-
diqdan sonra bu gencin istedadina giibhe etmek, onun musiqisine lageyd-
lik gostermek olmazd.

Sislinin’ senatkatlar salonlarindan tutmug Baligli? yarmarkasindalki
palikaryalara®, sandigburunun* ehli-dillerine qeder hami “$erq gece-
len"ni dinlemigdi, bu musiqi piancdan tutmug grammofona geder biitiin
calf aletlorinde aylarca ¢alinmugd,

Bu miiveffeqiyyet, evvellor Kenan: bir qeder ¢agdirdi, o hele de
miiveffoqiyyetine inanmurd::

- “Mimkin deyil, bu hal davam ede bilmaz”, — deyirdi. Odur ki,
Kenan bu gohretine evveller etinasizliq gdstenmiy, yasayisum deyigdir-
memayi qerara almigdi,

Indi onun Istanbuida bir ¢ox hamileri, xeyirxah dostlar1 meydana
cixmgd:. Varh bir tacir ona ali musiqi mektobi agmagq, bdyiik miras almig
veyil, lakin géziiagiq birisi, “opera truppas:” diizeltmek figiin ona xeyli

pul teklif etmigdi. O vaxt ictimai igler naziri vezifesini tutan bir musiqi-
siinas paga da onu xiisusi defterxanasina miidir qoymagq istemigdi. Seneti
ile ona teklif olunan vezife arasinda heg bir yaxinhq géirmeyen Kenan
$asqin-yagqn pasanin tiziine baxanda o:

T Istanbulda esasen zongin, kiibar ailolenn vo gérkemli senet adamlarinin yaga-
dig: mehelis

2 lstanbulda baliq bazan
} fstanbulda yunanh genclers vernilen ad Burada xirda alvergiler nezerde tutulur
4 istanbulun esasen yoxsul pegekarlar ve fehlaler yasayan mehellesi
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_ Ne zereri var, oflum, — demigdi. - Men de musigisiinasam, lakin
im vezifemi ifa etmeyime mane olumu? )
o nzieal::::n:astakar bu ciir namiinasib tekliflert redd etmis Vo y_en;i
vvellerde oldugu kimi ders deyib yagamaq lstemlsdx._ Amma IZan
? bulun biltin kibar ve varl adamlan onun te.la!aam c_yl.maga
s[::ldlll Konandan dars almayan xanim qizlann musiqi ta;m:: yfar:nr?:(;?
Sayiln imi iyi | qazanmaga ba§ .
d etdiyinden daha gox pul q a baglamisdt.
sy K oy i kimi 1ki derdli ve badbin gbrinusunu
{1k zamanlar heyat terzi kimi evve 0 e
_Boyiik facielerden xilas olmus adamlar !
gxklz;':;s dtllzun imuil':ddet soyugda galanlartek daxilinde onu heg cur tork
+ bir firpenis vard1. .
em?::a:lrbﬁzﬁ:a diigiintrdi: “Bu mﬁveff_equyat meno ballts:.;:
vaxtimda, gencliyimin ilk zamanlannd? n“iya gismet Olmafr:'din?unlar
s6ndd, heveslerim sondii, heyatim omiirlik sikest oldu...
ime lazymdir...” N
neyl,:lnec;:z;?enl;n yamihirdi, ruhi aleminden yaxssd‘bas aqmlr(;las?;\.;;:
in bi linde tezece
bezgin bir adam sanan bu genc s agan
{:;%:;l’;le Teb?at bz igini gorirdd, Kenanin nqc!ata, tsia‘t;céat:i; r::malt? ;:
iyo md ruhu bir az gecikmis bahar quvve .
sevgly_e al:::: F::lhrdlt“a«.iil sonenler, asil dlenler ise 'vgxglal t;O:ﬁ i?:l‘i
iﬁ:{"ﬁ;ﬁt ve omelle yagayan yoldaslafu, gohumlart id. : zahabbat
lanm yipratmig qelblerini yormus§, 6murlar3nm haye"can ve -
ml'lbi):lipvaxtstz’ tilketmigdiler. Onlar indi viicudlan, u'zlam:m : g lon
ll;:?:s gabalagmi is adamlan, yaxud y.orgun_, ‘tfezgm msan:x; ;{ O
{iciin heyatda heg bir gizli guse, heq‘ b}r yeni hiss qalmmn:lss u:';dan putd
K?anan ugaghq dovriiniin, ilk gencliyinin afr, qs_:ra?hq yu: o
yenice oyamf korpe gozleri kimi mesum mavi gozleri hey:
helaot: be :::::d:‘ikan o, yorgun qocalara ben.zeyifdi_. indi otuz yas;n;
dan nrasls); on bes yagh mektebli ugagllar kami yeni hlsslaﬂl? t:trnt:::' c)\;l y
b lz(;msdl. Egitdiyi terif ve teqdurler neticesinds ondz_x ev;r:.rgi e
u::ncaqhq ve iirkek mordimgirizhik yavag-yavag ketilb %1 unlun ileraket-
finda gon bir aheng, sorbosthk vardi, uca vo zenf viicu
i i lanma duyulurdu. i .
1am;-(l!:nt:ll-);al]:alaca erkiiyﬁnlasmisc:i de. l;m:ll; x:::s:lt s;ic};nchr; t;:fe g
jar kimi bir az nazlanmagi . 1 6t
?ﬁnmdza:inggn?:?izallasir, kamanindan axib gelen negmeler kimi teza,
cazibeli bir girmliye malik olurdu. i



Bir nego il svval, Istanbulda giinlerini tenhaliq iginde kegiron Kona-

nn, indi hotta iglorini £onib qurtarmaga vaxt catmurd:

Yoldaslari, dostlar onu bir giin bele rahat buraxmur, liziyumgaqli~
#indan istifade cderek onu hetta bir az sefahete de ahgdirirdilar.

Bu yay hem sserini bitirmok, hem de anas ve bacisim gdrmek
ticin Seyidikéye getmoyi qerara almigd: Saib pega giyamet qopartd,
Istanbula telegrama teleqram iistiinden yagdirdr: “Géziniin isif, ifti-
xari” olan Kenani gérmok istediyini bildirdi,

Béyuk dayisimin iistiinden adlayib kegmok vicdansizhiq, hérmet-
sizlik olardi. Odur ki, genc senatkar dayisinin tekidine miigavimet gos-
tere bilmadi. Digiindy ki, dayisimin sézuni yero salsa ona “lovga nankor™
deyerler,

Bir de ki, Bozyaxany, iller boyu yoxsul, séniik hayat kegirdiyi yerleri,
Smrinun indiki xogboxt ¢aginda bir daha gormek isteyirdi
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Gominin ugtineii fitj csidildi, gedonlor dtiirmeye gelenler asma
pillelerle diigiib qayiqlara oturmugdular,

Mounir bay bir az kenarda Cavidanla sGhbet eleyen Kenan; soslodi:

- tki degige de geciksen gemide qalacagg... Diisek, Kenan...

Sahzade Vofiq pasa Konantn olini sixd, iirakden, §0X semimi:

- Hayd, cavan ustad, - dedi. — Sohbetinizin ardin ikj aydan sonra
davam ctdirorsiniz, .. Isleyin, inaniram ki, operanizla bdyiik miveffa-
qiyyet gazanacagstniz,. By qis1 istanbulda kegirmek istoyirdik... Ancaq
aserinizin ilk famagasina baxmaq meselesi ortaya gixdi. Kenan beyin

miiveffaqiyyetini gérmek bir seyahet zehmeting dayer; elo deyilmi,
Cavidan?

Qiz xo5 bir tebessimle:

— Slbettoe, atacan, — dedi. - Buna 56z ola bilmez,

Sonra elini Kenana uzatds:

— Oseriniz hagqnda bizo bir nego kelme de olsa, melumat veror-
siniz, yaxgim:?

Kenan Cavidanm elini Opdii, gilerek onun 6z siziinii tokrar etdi:

- Blbetto, buna stz ola bilmez, afondim

Miinir bay asma pillokenle cnerek arxasinca gelon Kenana Yavagca:

— Kenan deyoson, arxamda sadlifindan reqs edirsen? - dedi. - fki-
mizi do denize yixarsan.
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i - lamigdi Konan gemi perle-
Gemi yavag-yavag heroket etmoye bag
rinin yaratdifs dalfalar iginde qalxib-cnen qayigdan hole de yaylq
rd. o .
sallal\lfflli.inir bey memnun halda, bir az da manal:—mana!l 'gulumsunaqu
~ Allah miibarek elesin, Kenan, - dedi. - indi xXeyir is bar_adg ﬁlclr-
lesmek lazimdir... Insallah &ziin kimi sonetkar, arvadin kimi gdzel
1n olar. o )
usa(}?arnan qizararaq giillimsadi, séhbetin neden getdiyini baga diig-
miirmiis kimi: )
- i¢ilin? — deye sorugdu, . .
Y:!nZ:: ug':)lan bi)r' dalga Miinir beyin salvarnu islatdi, o yayhgi ile
laya-qurulaya: .
qurLl l\)/{lenqim izah elemeyime lilzum varm, oglum? - <_ied1 )
— Xeyr... Ancagq sizi inanditiram ki, o barada heg bir sey damiyma
lmsl-‘-;‘Bali bu da hemin o “buna séz ola bilmez" q?ilindentgl.r.
i . 13 . e e 1:
linir bey sonra ciddi ve agir bir sesle sdziine davam
EA Fﬁvqelayda bir hadise iz vermese, bu 151__‘335 tutmug hesab emdmk
olar Dizdir, pasa bu barede agigea bir gey soyle?n}edt, ancaq sen :n
xogu gelir. Fikir vermodinmi? Senatin baxs elediyi qecnbhym l|1c<; ir
neciblikle miigayise edilmediyini nege defo takgar etdl1 lelza;g:dlgcl::l
in ki hiss etdin. , Bir s6zle, i -
Bunu, yaqin ki, sen menda_n yaxs1 hiss et AT
ini firoyini foth elomisen... Bu izdivaca heg ne
gﬂ::lljslz belg menim fiknmi bilmek istasen men buna 5121:\1411" :9&1:; :12
i i i iihi
ilom... Menim de bagqa cirr mulg}'ngem var.. | niz
:::::2:1;: I?)z;:a-basqadlr, zdvqlenniz de, tebii ki, elo. Cav‘tc.!amn 1:;;3:-
i ii i dir. Ancaq onu heddinden artiq arkdyun
yoti iimumiyyetls, yaxs ] O
i i h, men de gér ne bog-bog sey !
miigler... Sene gelince... Eh, o ein baes yandodt Hor
Mene heg qulaq bele asmirsan .. Nezerin, fi yer :
ha?da xo:ngt olmagim isteyirom. Dayin bu meseleni cgidende, kim
bilir, ne geder razi qalacag... ) .
- Rica edirem ona heg yey emeyin. o
—1:31:5 iiste... indi, Bozyaxaya bir yerde gayidang, cle deyilmi,

Kan—an }zeyr men sabah geleceyem. Axgam meni Qarsiyaxaya' qonaq

caginblar.

Tzmir ¢i i ili in ailolorin yagadif moholle
! ir civarinda, deniz sehilinde, zongin ai
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- Sen cle her axsam qonaq gedirsen. Bes ne vaxt igloyacaksen?

= Bu axinncisi olacaq, Milnir bey efendi. Sabahdan etibaren qol-
larm girmalayib ige baglayacagam.

~ “Insallah” deyok ki, elo olsun,

Qayiq kérpiiye yan aldi. Kenan celd herekotle qayiqdan sahilo
atildt ve elini Miinir baye uzatdi,

LE N}

Qarsiyaxaya sefer eden axirinc: gomi sahilden aralananda axgam
olmusdu. Menemen! ovalifindan serin ve ahesto bir yel asir, hele
tamamile sénmemis qiirub sofeqleri korfozdoki xirdaca daljalara ince,
qizilt naxiglar vururdu,

Kenan azca kefli idi, Iki-iig yoldagi ile bir az pive igmisdiler,
O, gemunin siirahisina dirsoklenib iiziinil 1zmire toref gevirmisdi. Sahil
kiicesinin debdobali geco hoyati yavas-yavag canlanmaga baglayird:.
Yaxinda g6riinen kazino, onun elvan kagizlardan diizeldilmis fonerleri
misilsiz Cin resmlonine benzoyirdi. Burada Kenanin mahnilarindan

birini ¢alirdilar. Kenan bu parcani ilk defe esidirmig kimi, derin bir
hezle dinleyir, kiiloyin havaya dagitdig1 en kigik hisselori de esitsin
deya ses galen torefo boylanirds,

Gemi uzaqlagmts, kazinodan bir rengli ziya xeyal;, musiqiden ise
giicle esidilen bir nafes qaltmisdl. Kenan hele de gbzlorini kazinonun
oldugu néqteden ayirmrrdr. Bu dofe lap yaxinda bagqa bir kaman sizji-
damaga bagladi. Yene homin havani ¢alirdilar.

Kenan basimi geri gevirdi, Calan qoca ve kor bir dilengi idi.
O, gdyertays qalxan pillokenin siirahisina stykenmisdi. Onun iri gapkas:
yamindak: ugagin slinde idi. Qoca uzun saglarim kiiloyin ixtiyaripa
vermigdi. Catlamg, kéhne, o geder de yaxs: kdklenmemis bir kaman;

vardr, Bununla beleo, Kenan bu qoca dilengide bir senetkar ruhu sezdi.

Piliokenin iistinden asilmig foner qocanin genig, qing-qing olmug
alnina igiq salirdi. O ise sénmilg gdzlori ile basqga bir aleme baxirmg
kimi, bagin1 yuxan qaldiraraq galirdi, Herden ¥yay!1 yorun-yorgun asag
salir, derin bir nefas aldigdan sonra yeniden ¢almaga baglayirds,

" Ezminn simal-qarbinde bol suyu, mehsuldar torpaglart ile meghur ovaliq
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Calinan yaziq, goca bir korun simgq, vecsiz kamarn idi. Lakm Kanan
6z mahnisinda bu qeder derin xeyal ve mehebbet oldugunu indiki kimi
heg vaxt duya bilmemisdi. o

Yaninda birisinin danndanécﬁks dtiirtli:dytl;nugebsltdl. P;u.lma.t:?; ::::‘-1

inmi 11 bir qadind1. Uziinii gizledib ag bir yayligla gé.
t;:slﬁfyslﬁ?dsi.yg biri tctlarafda ¢albigh, hiindur bir ki§i yq‘rg"un-yorgun
gollannt yanmna salmgdi. Kenan bir az avvel ness ile gulub damgan,
ag1q rengli paltar geyinmis iki mektebli qiza b.axdl.nindl onlar da sus-
mugdular. Biri sanigin basini refiqesinin giynine soykeylb, derin bir
kedoerle qaranlif1 seyr edirdi. Kenan sikest sanetkara bir de baxd:. Fenl;a_-
rin donuq halesi altinda avvelk vaziyye?tda dayanmis qoca bagim b!r
az yuxan qaldinb ¢alirdy, dodaqlarinda bir xeyal, cavanlara mexsus bir
im dolagirdi. .
tabelz?;:;ln getjikca artan mestlik icerisinda'az-iizﬁna dﬁ;un‘l'irflu: 'Bu
yaziq da bir vaxt cavan olmugdur.. Gt‘iz.lan balke o vax? gdrirmus...
Yeqin ki, onun da bir Leylasi varms... Ephmal ki, 0da menim _k_mu Ley:
lasinin gdzlerinin hesreti ile gizli-gizli aglamlsdlr.._. Kl:n “blll.ll', hai;yat
tinda ne ciir miisibetler gormugdiir... Ancaq b‘l.l Qaq'lqahozun‘u X0y ?x9
hiss etdiyine subhem yoxdur.. Ne olsun ki, indi gOZ.IBl.'l g_om'gf;.
Menim deo saatlarca qaranhfa cekildiyim, sa.atl.arca Szumi b'l‘la_bl‘le
korluga vurdufum vaxtlar olur... Xayal alemimi da.ha yaxsi gore E? -
mek figiin etrafimdak: dinyanin igiqlarina qesden goz yummurammi :
Bu saat bu yaziq kisi xogbaxt gériinir... Ona bu seadeti man vermigem:
o, iirmi§ oldugu diinyam gériir, monim sa.yamde 0, SFlekllal:ml glorur,
Leylasim goriir... Hoyatimn géz yaslan 1le a)‘uda bilmediyi aci c:;\m]u
menim musiqimle axidir... Bunu birce o edirmi? Bu yash qoca qaam a
bu mektabli qizlan da bu deqigede xosl:_»axt eden menam. . Bu qa lmtl-l
itirdiyi her kim ise - su ¢igekleri kimi zerif bir qizim, qozaya qu;ba: ge -
mig cavan bir oflumu, dmriiniin en gozel ?ag!annl q‘rl)l!‘an arasinda kegir
diyi sevimli arimi, her kim ise bu gadin, indi onu gériir, onunia yfisay:jr.
Bu kigik mektebli qizlar1 bu saat xost‘n.Lt etl;le.n menem. Dunyla a
belke heg vaxt gérmeyecakleri xayali| sevgililerini bu degtqzde onlara
men gosterirem. Omurlermin saadetll bel!c'a ele bu degigede menim
6 iyi adan ibaret olaraq galacaq”. o
gosgr:(:: llTa::m daha ¢almirdi. Sahil yaxmlasm?l. "Qar$lyaxa kOl'lel—
siinden denize tékiilen igiqlar geminin etrafmiia'uzur,.pa_rlenn emolo
gotirdiyi dalaciqlarda ele bil ulduz qaynag: kdpiklenirdi.
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Kenan hale de bu mestedici xoyaldan ayrila bilmemisdi: “Indi bu
saat men duinyanin, kim bilir ne geder olkesinde yagayiram... Ne qeder
adam menim besteladiyim mahmlarla giliir, aglayar, sevir, xogbext olur...
Oziim de artiq yasamags, xogboxt olmaga baslayrram Sevirem, sevdi-
yimi sdylemekden gakinmirem. Hergend ki, soadetim gecikmigdir, qel~
bimde bir ¢ox sey dagilib mehv olmugdur. . Boyiik hissler duymaga
qabiliyystim yoxdur, Leylam sevdiyim zamanlarda olan vefa ve ehti~
rasim qalmamigdir. Mohabbet maceralarim ise indi gdyde axib-kegen
ulduzlara benzeyir, qelbime Steri bir i§iq saldiqdan sonra séniib gedir-
lor.. lzmire geldiyim giin Nemsot xamm Bozyaxadaki bagda qonaq
gordum. Uzune baxar-baxmaz bu genc, gozel ve bedbaxt qadin1 sev-
meye bagladim ©nnin, bu qeder gézel, ince olan bir qadim bagh-
bagina buraxmasina heyrat etdim. Hom de semimi bir safligla...

Ertosi axsam Miinir bayin késkiinde gahzade Cavidana rast geldim.
$ahzade qizin misilsiz gézelliyi gargisinda Nemet xanim birden-bire
sonik bir xatireye gevrildi. Niganli gézi ile baxdigim Cavidam ehti-
rash bir esqle sevir, semimi bir safligla fikirlesgirdim ki, bu qegeng q1z-
dan ayn dugsem, nece yasayaram.

Indi de qonaq getdiyim evde meni gézloyen madmazel Liliam, bu
ag1q alagdzhi, italiyal: arhist: diigtiniirom. Zavalli Cavidana indiden xeya-
net edirem.. Beli, qaibim boyiik sevdalara, cogqun ehtiraslara loyaqetini
itrmigdir. Indi basa diigiirem ki, Leyla mani vaxti ile yamanca mehv
etmis, qelbimi xarabaya dondermigdi... Sevgi indi goibimden dodaqla-
rima gixrmgdir... O artig birnin digerni unutdurdugu buselerle bir neg-
me, bir tebessiim kimi yalmz dodaqlarimda yagayacaq... Bununla bele,
balke xogbext olmaq iigiin esil ¢ara elo budur, Sevdam dodaglarimdan
0 yana buraxmamaq, zeher kimi galbe axmasina yol vermemek".

v

Saib pasa Bozyaxadaki bagimin bir terefinde, ssas binadan xeyli
uzaqda gozel, kigik bir kdgk tikdirmigdi. O, herdenbir vali, maliyye
miidiri ve komandan kimi boyilk vezife sahiblerini baginda ziyafete,
axgam moclislerine devet eder, onlara hemin xiisusi binada qonaqlig
vererdi. izmir qezetlorinden biri zarafatla bu kogkii “Merasim binas1”
adlandirmigde Saib pasanin rigxendi baga digmediyini, eksine bundan
xoslandifim gbren havayiyeyen dostlan o giinden bu kigik kdgki bele
adlandinrdlar.
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“Morasim binas1” nindiir bir yerde idi Buradan hem Qizil 6l toref-
ler, hem Oreb deresi, heam de Kokarya tepoleri arasindan korfazin
kigik bir pargast goriiniirdii.

Saib paga “‘gbz bebeyi ve iftixan™ olan Kenana bu “Merasim
binasi™nt vermigdi. Kdskin dogedilmesine yexsen ézu nezaret ctmig,
Konandan xebersiz, Karantindeki evinden buraya mebelle yanag:, bir
piano da getinmisdi. Xidmetgilore, ugaqlara méhkem-méhkom. - Kenan
beyi narahat elemeyin, — deye tapsirmigdi. — Muhum bir eser yazir
Asude fikirlegmeye ehtiyaci var . Biitiin diinyanin gezctleri yene gek-
lini cap edacek, hetta késkun de fotosunu veracekler... Adat beledir

Onun bu canfeganhgint géren Kenan

- Paga dayim, - deyirdi, — bilmirem sizin xacaletinizden nece
gixacafam.

Dayis! ise ona:

— Eybi yoxdur, oglum . —deye cavab verirdi - Ingallah igini qurta-
randan sonra bir belediyye mar§: yazarsan.

Konan ige baslamaga telesmir, helelik kefi istadiyi geder eylenirdi
Srkdyiin, yaramaz, decel usaqlara donmisdii.

Blleri cibinda fit gala-gala dereni-tepeni dolagir, yer sumlayan bag-
banlara kdmek edir, bagiarasi cifirlarda oglanlaria oynayirdi

Bagdaki ugaqlarin baggist olmugdu. Cirbaciir jen, gurultulu oyunlar
diizeldir, agiq-agiq, gizlenpag, ssiralma oyunlanm usaglardan daha gox
havesle oynayird:.

Bir giin yene bastna bir desto usaq toplayib $omi dede ile zarafat
etmeye getmigdi Qoca dervig bu vaxt:

_ Zarafat bir yana qalsin, Kenan, — dedi — Men sene heyrat etmayo
baglaytram, oglum... Kigik iken quzu kimi dinc idin .. Sesini-seminni
egitmozdik...

Kenan eda ile giyinlerini gekersk:

— Vaxtile bu balacalarin atalan, analan ile oynaya bilmemisdim, -
dedi, — indi ozleri ile oynaywam, babacifim.. Hevesim qelbimds
gomiiliib galibrmig nedir, bilmirem, yeqin indi usaqlq giinlannin eve-
zini grxiram.

Bunlan deyerken yavag-yavas uziine, sesine bir hiizn gokir, gozlen
Brob deresi bogazinin uzaq yerlerina teref zillonirdi. O birden silkindi,
derinden bir ah gekib yeniden evvelki tok negelondi:

- Hayd1 ugaglar, getdik, — dedi,
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Kenami yalniz ugaglar deyil, béyiikler de sevirdi. Onun bu, genc-
lere xas tiikkenmez yagamaq negesi fiziine, sézlerme qenbe bir cazibe-
darliq verirdi,

Usaqlarla ugaq olan Kenan, cavanlarla daiganda heyat esqi ve
mehebbeti cosub dagan bir genc olurdu. Nemst xanimla olan macerast
da umulmaz bir siiratle ireliloyirdi. Genc qadin biitiin viiqar ve temki-
nini unudur, Kenana mazlum bir ugaq kimi teslim olurdu.

Bir sahor Nemet xanim “Merasim binasi”nin qapisi agzina geldi,
Kenandan bir kitab istedi.

Kenan:
— Niye igen girmrsiniz? — deys sorugdu.
Nemet xamm geyri-ixtiyari giildii, “bele sey olar?” demsk istedi,
ancaq utanib:
— Miinire meni gozleyir, — dedi.
Kenan decel ugaqlara xas bir curetle giildii, sllermi beline qoyaraq:
- Vay, vay, sen bir sebabe bax, — deye oylonmeye bagladi.
Bu defe Nemet xamm iireklendi:
— Oper asil sebebi bilirsinizse, bas onda ne li¢lin sorugursunuz?
Kenan ona yaxmlasdi,
— Osil sebabi bilirem, ancaq onu bog sey hesab edirem, — ded1. — Men-
den gorxursunuz, ele deyilmi?
Nemaet xamm yanzarafat, yariciddi bir hiddet ve heyretle etiraz etdi:
— Sizden? No {igiin?
- Kim bilir... Belke meselen, gorxursunuz ki, sizi zorla perem..,

Bu xogagelmez bir sirtighq idi. Genc qadin qipqumuzi oldy, acig-
land1:

— Kenan bay, rica edirem. . — dedi.

Kenan ne ¢ekindi, ne de buna ehemiyyet verdi

Bayagk: kimi cesaret ve kiistahligla genc gqadinin bileklerinden
tutdu, bir géz qirpiminda yanagindan Spiib buraxds.

— Gordiiniizmii, bunda qorxulas: heg bir ey yoxdur, — dedi.

Bunu o geder celd ve o qeder delicesine eledi ki, Nemet xanim
Kanana ac, sert bir s6z demek istadise de bacarmadi, esebi gehgehe-
lerle giilerak oradan uzaqlagdi.

O, agaciann arasi ile qagarken Kenan da giiliirdii. Sonra onun viziin-
deki tebessiim yavag-yavag sondii, elleri cibinde fikirli-fikirli iceni
kegdi: “Hoeyat ne geribedir. Vaxtile bu qarsidak: agachiqda Leyladan
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ayrilmigdim... Onu bir dofe bagnma bassaydim, illerle dziimii xosbext
hesab ederdim. Lakin bunu edo bilmedim, fikirlegdim ki, her seyden
mehrum, caresiz genc bir oflanin belo hereketi girkin bir hayasiziiq
olar. Indi ise men éziimi bir kiige cahihi kimi apardim. Utanmadan,
cokinmeden, ¢ardaqdan bir salxim iiziim derirmis kimi bu genc qadint
gpdim... Oziinii hirslenmig kimi gosterdi... Ancaq eminem ki, onu:x
mena acifi tutmadh... Demek, miiveffeqiyyet her seye haqq qazandinr”,

Kenan, giinese baxan pencereleri kip rtiilmiis yanqaraphg otaga
girmisdi. Piano iistinde duran kamana baxdi, ona bir dost kimi mura-
ciet edorek: )

- Bozyaxada danxmayacafiq, — dedi. - Bu gi‘:za} gonc qadlfnlg. bir-
iki ayliq maceramiz olacaq. . Bitun xosbextliyim kimi bunun {ciin de
men sene borcluyam... Tagekkur edirem.

v

— Bozyaxanin bitiin fiziim névierinden daq’mlslmz. Kenan bey...
anbulun xinal yapincagindan' istemirsinizmi?
s Nkindi ¢af1 ld): Iijsaq, béyiik istidon bagin bir kuncindek: kiknar
afaclarnimin kélgesine toplasmigdi. Bura Qurx camlara geden yolun
iistiinde kigik bir mese qorufu idi. Yayda her teref od tutub yananda,
bura sorin ve kdlgeli olurdu. .

Samliq terefden hemige serin yel esir, agzi gen quyu ise buram
daima riitubetli saxlayirdi. Sslinde bagda sebzevat ekilen yerla quraq-
higa davamsiz bezi meyneler bu quyunun suyu ile suvanhrd,

Mancanaja qogulmus “Qerib”, bagn bu zehmotkes heyvanm vo
onun usaq kimi sevilen balas) “Kerem” quyunun atrafinda dolandigca
das novlardan buz kimi soyuq su axirdi. .

O giin quyu bag hemigekinden tﬁnliikdu._Agacl_ar argsmda asilmy
bir nennide yan-yana iki krpe yatirdi. Sanr.n‘ hesirler uzgnnde ‘yan‘
uzanmi§ qiz ve gelinler ne ise toxuyur, yaylq, érpak quggl 1slay|r.<':hler,
bir az o terefde hay-huy basa diigmeyen bir deste na.dm(? usaq drdek
kimi palgiqh galada oynagurdi. Quyunun yamnda kigik bir c‘las. hom
vardi, quyudan ¢okilen su ora tokilir, sonra novlara axib gedirdi. Serin
qalsin deyo iziimleri de burada saxlaywrdilar, ‘ -

— Kenan bey, Istanbulun xinah yapincagindan istomirsiniz?

T Usti xalh xirda diziim ndvil
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Bu sual Nemet xanim giile-giile verdi. Su ganunin agir iniltilenini
dinleye-dinleys, yavag-yavag gozlerini yuman Kenan bagim ¢evirme-
den cavab verdi.

— Rica edirem, daha manim yamimda Gziim haqqinda damsmayin,
Nemet xanim...

Nemet xanim menali-menali giiliimsiindii:

- Menim Xinali yapincagim: gérseniz dediyinize pesman olarsimz.

Kenan bir az dikelib bagim Nemet xamuma teref ¢evirdi. Nemet
xammin yaninda agiq yaxalt, af, qisa paltar geymis, on dérd-on bes
yaglarinda kigik, sanigin bir quz dayanmsd,

Kigik quz gilmemek 0¢in dodaqlarimi disloyir, ince bilaklerini
Nemetin elinden xilas etmaya, qagmaga ¢alizirdi. Kenanin onlara teraf
dénduyunii géren kimi qipgirmizi oldu. Uziinii Nemetin bileyi ile 6r1-
maye ¢ahgdi.

Genc qadin onu buraxmad, zorla Kenanin yanina gekmeya bagladi.

- Kanan bey, menim bu Xinali yapincafum' sizin kamaninizin peres-
tiskaridir. Kenan bey o, sizinle tanig olmaq isteyir, ancaq utanur...

Nemet xanim qizin bileklerini buraxdi. Qiz daha dartinmurdi. imta-
hana girmis qorxaq teleba kimi bagtm asagi salmug, gézlenni yere endir-
misdi; kirpikleri, dodaglan titreyirdi

Kenan ona balaca, iirkek bir usagdan artiq shemiyyet vermeyib

guldu;
- Bu ne geseng qizdir, — dedi, — gonagimzdirmi?
— Xeyr, bag qonsumuz Siikrii bayin qgohumudur... Bu sarmagiqlann

dalinda gizlenib bize baxirdi. Usulluca yaxinlagdim, qug ovlayir kimi
tutdum

Kenan.

- Kigik xanim izmirlidirmi? — deye sorugdu.

— Xeyr, istanbulludur... Eviniz Qalincadadir,? elemi, Lamig?

Lamie ¢ekmaesinin gis bumu ile torpaq topasini yastiladirdil. Baginy
Nemet xanima teref ¢evirdi, yene gbzlerini agaf: dikib giicle egidile-
cok bir sesle:

— Xeyr, Pasa baggasindadir’ .. ~ dedi.

Kenan bu defe Lamienin 6ziinden sorugdu:

T Uzundski xirda, ona gox yarasan gillero gére Nemot xantm qizi xinaly yapincaq
uziimiing oxgadir

? |stanbulda mehelle adidir.

? [stanbulda mehelle adidsr
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- No vaxtdan bari zmirdesiniz, Lamie xanim?.. Burada goxmu
qalacaqsiniz? Ata ve ananiz Istanbuldadirmmi?

Nemot bag1 ile Kenana isare eladi ki, bu séhbeti davam ctdirmesin.
Sonra qizin evezine 8z cavab verdi

— Lamis xamim izmirli sayilir. Anasi, atasi vefat etmigdir Smisi
Sitkrii bey onu bir ata kimi sevir. Niganhs! ile toylanna geder burada
qalacaq.

Kenan yavagcadan giildii:

- Boyu balaca xanim niganlidir? O bextever kimdir, Lamie xanim?

Lamie yamanca utand1. Sllenni Nemetin iynine qoydu, iiziinii bilek-
lernin arasinda gizleyerek incik halda dedi:

— Ah, abla'!

Genc gadin onun qalin tekhoniklu sari saglanny, giinesden yanmig
ag1q boynunu tumarlad, sonra genesinden tutub zorla bagin yuxan qal-
dird1:

—Xnah yapincafimin niganhisi bu il mektebi bitirmis bir milazim-
dir?. Indi Trabzon terafdedir Bir nega ile yiizbasi® olacaq Xinah yapin-
cam da o vaxta geder heddi-biiluga gatacaq. Toyunu da ele burada ele-
yaceyik Lamis, ele deyilmi? _

Qizlar ve gelinler de sthbete qogularaq Lamieni utandinb aylen-
maye basladilar, Kenan onlardan bir az kenarda dayanmigdi. O, qumiga-
qumga Lamieye baxwd: Qizin nazh simast, agiq y‘asll rangl_t Xumar
gozlen, diiz, yaragiqh burnu vard: Guneg {izuniin zerif a§ densini qizih
renge boyamis, yanaqglanna ele bil ¢il sepmigdi.

Nemet xanim artiq yuxudan oyanmig ve bir az o yanda analannin
qucaginda axsam yemeyine basi qangmis usaqlarin bog nannismd? ayla-‘
sorok, Lamioni yanina alib dizlennin fistindo oturtmugdu, gelincik kimi
onun ¢enesini, dodaglarim, yanaqglarim oynadirdi:

— Bu kigik Istanbul qiz1 tiglin dreyim gedir, Kellua'n t!ay Blaxlr!, nece
de sirin quzdir? Niye ona “Xinah yapincaq” dediyimi yeqin ki, basa
diigiirsiiniz? (Barmafiim qizin giizlerinin altina, klrpgkle.anna toxundurdu )
Bu gillare baxin. Qadnlar ¢ilden dlimden qorxan kimi qorxurlar, Amma
bunlar Lamieye gorin nece yarastr, lap fstanbulun goffaf qgabig1 qurrniz:
xalh, xmnal1 yapincaglarina oxgayr.

T Beyik baci demekdir Tirkiyede yasca dziinden bir qader boyiik gadin vo
qizlara da hérmetle bele muraciet edirler o

1 1930-cu illanin evvellenne qederki tirk ordusuqda leytenant nitbosi

3 Tiirk ordusunda, yene o vaxtlarda kapitan rutbesi
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Kenan gulerek:
— Ah, bu Bozyaxa baglan, — dedi. — Tegbehleri de iiziimle baglidir.
“Kerem” su ¢arxinin iltileri altinda agir bir xeyala dalmg kimi
elo bil dalgin-dalfin diigiiniir, tenoke novlardan dag hovuza tokillen
kopiikli sular iginde soyuqdan buglanrmg kimi gériinen rengbereng
sabamlar alli-yagillh biillur yiim, sari kehreba kopalantak qaynagirda.
Nemeat xamima bir salxim miigk iiziimii vermigdiler. Genc qadinin
artiq iizim yeyosi hali yoxdu. Onu zorla Lamieys yedirmeye ¢aligir,
nennida bir carpisma gedirdi. Nemat xamim kicik quz1 kip yumdugu
agzim agmaga mocbur etmok iigiin burmnunu sixir, qudiqlayaraq giildu-
riirdii. Nohayet, Lamie iisyan etdi. Onun da dziine gore qivvesi vardi.
Hotta o da zorla Nemet xamima liziim yedirtdi.
Carpisma bitdiyi vaxt genc gadin yene Lamieni yanna aidy, alnina
tokiilmis saglarnim dizelderek.
— Mo genbe bir sey maraqlandirir, Kenan bey, — dedi. — Qargimdaka
insanlara baxarken Allahin onlardan her birini neden &tru yaratdifim
dijgiiniirem... Bu mene gizel bir eylenca olur. Maselen, tutaq ki, tram-
vaydayam, belami? Qargimdaki gadinlara birbebir baxiram... Bunu,
deyirem, Allah her il evindeki pigikler ile beraber dogmagq ligtin, bunu
uzun qollan ila ipe paltar sermek ligiin, bu qoca arvad: gelinlenni bir-
birinin iistiine saldirmaq, onlardan kétek yeyib ah-vay etmek ti¢iin, bu
xamm hemigs arini qisqanmaq, gozetlemek, her axgam evde dava sal-
magq, bayilib aglamagq iigiin yaratmigdir. Bizimkilarden, meselen, Comil
bey mano elo golir ki, yiik arabalarina iziim sebetlerini yipdirmaq, ham-
ballarla savagmagq, yeznem Kazim daima plov yeyib oruc tutmag, Hafiz
Byraf ofendi iri, qurmiz1 burmu ile daima zdkem olmagq, adim gekmek
istamediyim bir tanigim kresloda oturub tovuz kimi 6ziinil dartmagq tigiin
dunyaya golmigdir
Kanan giilarek sorugdu:
— Bes eriniz Veysel bay?
Nemsat xamm qollarim yanina sald:, dodaglanm biizdii:
— Dogrusu, birce onun ne iigiin doguldufunu, niye yarandigini baga
diige bilmemisem.
- Bas men?
Nemet xamm ince bir istehza ile:
~ Siz moelum... Biitiin alem deyir... Diinyaya yeni bir aheng getir-
mek ig¢iin ..
~ Mone satagirsiniz, Nemot xamm.
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- Yaxs:, bes men, Nemst abla?

Bunu ciddi bir suretde Lamie sorusmugdu. O, ilk defa idi ki, 6zii
danigirds.

— Bu séhbeti aslinde senin igun agrmigdim, Xinah yapincagq... Sonra
sohbeti ele-bele uzatdim, basqa semte gevirdim... Seni Allah nazii,
yaragiqh bir oyuncaq yaratmigdir, Lamie. Vucudunda, balaca iiziinde
ciddi heg bir sey yoxdur. Tamam bir oyuncaq, basdan-ayaja bezeksen...
Takce almin bir az ciddi gériiniir... Ince qaglarimn ushinde azca gabar-
mu$ genis bir alin. Ancaq oraya da bu ince sag qivnmlan tokilmiigdur,
Bunlara heg sa¢ demek de dogru deyil, qus tiikii kimi yumsag, zerif
seylordir... Belelikle, alnindaki ciddiyysti de bunlar pozur.

Giines flica tepelerinin arxasina gekilmis, baglara yavag-yavas kolge
diigmeye baglamugdi. Cavan bir qadin agac {stiine serilmis paltarim
goturdi,

— Daha serin diigiib, getmeyek? — dedi,

Axsamiistii bu vaxtlar arxadaki yoldan Qurx ¢amlara getmeye, qaran-
Iiq diiginceyedek orada vaxt kegirmeye adet etmigdiler.

(urx ¢amlar yiiksek bir tepenin iistiinde yagl, six sam agaclan
megeliyi idi.

Bu gocaman agaclar ¢atlamis givdeleri ile yiikseklere ucalmus,
topelerinde ele bil giinego qars: yagil ¢atirler agilmigdi.

Bu tenha qoruq Bozyaxa gadinlan iigiin bir bag¢a kimi idi
Golinler, qizlar burada {ist paltarlarimi soyunaraq top-top, gizlenpag,
ghzbaglhca oynayirdilar. Usaqlar ise durmadan téklen, yeri deniz kimi
Srten saralmg sam iynelerinin iistiinde yuvarlanardilar

O axgam Lamieni de dzleri ile beraber apardilar. Kenanla Nemet
xanim lap dalda gedir, Xinal yapincaq ise bir az qabaqda yeriyirdi.

Nemet xanim qiz esitmesin deye yavag seslo Konana damgirds.

- Dslinde bu qizeigaza mehebbatim merhemetimden ireli gelir...
Lamie esil nazh Istanbul qizidir... Anas: ii¢ il bundan avvel flmiigdiir...
istanbulda yaxmn bir adami yoxmus, Kiirdiistan gezalarindan birinde
qaimmeqam’ igloyen atasi onu yanina apartdums... Bu kigik qiz iki il
atasina bir ana kimi baxmugdur... Kegon il bir qoza naticasinds atasi da
helak olmug, qizeifaz oralarda yene tek qalmigdir... Mezuniyyste gelen
bir zabite qogub onu buraya emisi $ikrii beyin yanina géndermigler
Yaziq quz gox getinlik gekir. Sikayel etmomesine baxmayaraq, baga

! Tdrkiyade qeza roisine verilen ad
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diisurem ki, onun iigiin yaxsi ke¢mir. . Omisinin usaglarina bir daye
kimi qulluq edir. Buna baxmayaraq, emisi arvad: yeno sikayetlonir,
onu evde artiq hesab edir,

Lamie onlardan xeyli uzaglasmigd. Kenan lageyd bir nezerle ona
baxd:

= Yaziq quz... Acinacaqh haldrr, - dedi, - Ancaq daha onun heka-
yosini qurtaraq.

— 8izi miiteassir etdim, Kenan bay?

Kenan sesini bir az da alcaltd;.

~ Onun igun demiram, Nemet xamm.,, Her halda bu menasiz Xinali

yapmcagin hekayssinden daha cox ehemiyyetli olan meseleler var...
Onlardan damgmayaqm?

Nemet xamim sikaystlondi.

- Uf, Kenan bay, — dedi — A@illanmayacagsimz? . Sizden bu qader
xahis edirem, yene qulaq asmirsiniz... Srli bir gadina nece do pis seyler
deyirsiniz.

Kenan yavag-yavas onda bir xasiyyet halina diismeys baslayan utan-
mazhigla giildu:

— Sizin kimi géze! bir gadinin yaninda 6ziimii temkmnli aparsam, en
evvel Sziniiz mene giilersiniz, meni axmag hesab eder, uziime baxmaz-
simz... Nemat xamim, rica edirem sbz veresiniz... Bu gece ay dogandan
sonra bagcaya gixarsiniz, yaxstm?

— Ay gece yansindan sonra dogur.

- Ela men de onun iigun size bu qeder yalvariram.

Lamis yol kenanindan san rongli, fase oxsar qeribe bir cigek
tapmigdi. Onu vermok figiin Nemat xanim gozleyirdi.

Kenan azca duyulan bir esebilikle yavagdan;

~ Ah, Nemet xamim, — dedi. — By qizt da bilmirem haradan getir-
diniz..

* % ¥k

Kenan Xinali yapincaga lap diismen kimi baxird; Nemsat xanim bu
izt heg yanindan ayirmur, hara gedirdilerse, onu da ézleri ile aparirdy,

Bir gin yene Qirx camlara getmoeye hazirlagirdilar. Konan
agiqdan-ag1ga sikayat etdi:

—Na deyirsiniz deyin, bu qizin yammizda olmasina doze bilmirem,
~ dedi, -~ aramiza bir qaratikan kolu kimj girmigdir.
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Nemet xanim goézlennde giltaq bir tebessiimle Kenana baxdi:

— Aglhsimz, Kenan bey, ancaq heg fond bilmirsiniz Baga duge bil-
mirsiniz ki, men Lamieni qasden yammizca aparram,

- Niye?

— Ciinki 0 olmasa, bizim yalmz getmeyimize bagqa mena vererler...
Biz de bundan gqorxdugumuz t¢iin tek getmirik. Meselen, indi bu saat
biz tekbagina Qurx ¢amlara gede bilerdikmi? Lamionin bir yaxst ceheti
do var... Yaziq qiz ¢ox temiz {ireklidir.. Heg bir sey hiss etmir. Cox
nadir hallarda bir sey hiss etse de, he¢ kese demeyeceyine sminom

Lamio bu cehatden yaxg: bir yoldas idi. Hemige bir yerde olduqlar:
halda onlarin séz-séhbetine gox az qosulurdu. Bezen bir yolda yan-
yana getdiklen: zaman Kenanla Nemet xamm addimlarini daha da ya-
vagitmagq ehtiyac1 duyurdular. Lamie bu vaxt onlan gézlemeden, hetta
bagi da gevirmeden yoluna davam edirdi Bazen onlar au-aﬁm_nkanlar,
kollar biiriimiis bir agac dibinde otururdular. Lamis ise bir ey hiss gtdl‘r-
meden onlardan ayrilir, yaxindaki daldalara gigek t0p]ap13ga gedirdi

Qirx gamlar tepasi dik yamacla bir selli daraye enirdi. Yagis olanda
burada amele gelen sel asagidaki sehid mazarllgmda'n l.(er,t..ar.ak Qizil
¢olle caya axirdi. Yamac bir-bin ile qol-qola vermis kimi goninen, six
bitmis cavan gam agaclan ile drtulmiigdii Bu gun Nema_tle_; K_anan bu
yoldan deroye ¢nmek isteyirdilor. Agaclar o geder six idi ki, Kenan
Nemet xamma yol agmagq iigiin qol-budaglar qucaglayib o teref-bu
terefe aralamaga, cavan budaqlan qurmaga macbur olurdu

Cafulti ile axan selden etrafa bir serinlik yayilird:. Onlar agaclqnq
dibinden siiziiliib gelen, zeif saqqiz qoxusu veren ve yagillasims kimi
goriinen sularda ellenni, uzlerini, yudular. Arxada galan qoruq hardap-‘
bir astaca xi51ldayir, sam agaci qoxulan ile afirlasmis iliq, mestedici
bir rayihe duyulurdu. o

Kenanla Nemet yxilmiy bir agac kotiiyiiniin ustiinde yan-yana
oturmugdular Artig Lamiaden ¢ekinesi hallan_ qalmamigdi. Kenan h_e<;
bir s6z danigmadan Nemet xanimin bileklenni oxsayir, genc qar_im iso
zdvq, ehtiras igerisinde yorgun, bitab bir hs‘xld?l bagim Kenanin §iynine
soykemek, yuxuya getmek istayirmig kimi yavag-yavag gdzlerini

rdu. _
yum;mah yapincaqda da bu giin qanba.bir saygisizhq vardi: o, galib
Kenangilin qargisinda oturmug, gézlerini onlarda_m ay:rm‘:rd.l. .
Kenan yavag-yavas asebilesirdi. Nehayst, Fnr gare dusindu. Qizin
gozlerine baxmaga cesaret etmedan utancaq bir tebessumle:
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- Lamie xanim, — dedi. — Dorenin o terefinde sartya ¢alan gehrayi,
bendvsoyi gozel ¢igekler goriiniir. Nemet xamma onlardan bir deste
bafislarmaq isterdim. Ancaq yaman yorulmugam... Yash adamam, son
menden cavansan,.., Nemet ablana o ¢iceklerden kigik bir deste
bagiglamaq istornezsenmi?

Tams olduglan vaxtdan xeyli kegmesine baxmayaraq, Lamie hele
de Konanla damgmaga cesaret etmirdi. Bu gézel kaman calan adami
qiz yarimallah sanir, ona dinmezce xidmet etmekden béyiik bir zivq
alirdi. Buna baxmayaraq, Xinah yapincaq bu giin ona itaet etmir, onlan
tek qoyub getmekden qorxurmusg kimi Nemot xammn iiziine baxird:.

O da kigik bir tereddiidle qizararag Kenanin séziinii tesdiq etdi.

— Cox yaxgt olardi, Lamie, - dedi

Lamie hevessiz-hevessiz yerinden qalxd.

O tereddiid iginde gedir, tez-tez dururdu, ¢lo bil bir dagdan o
birisine atilmaga cesaret elemir, arada ¢evrilib dala baxirdi. Derenin o
bin terefine kegdiyi vaxt birden-bire aglina bir ey gelmig kimi durdu,
yamacin bir niqgtesine teref iiz tutub seslendi:

-~ Coban, bax qoyunlardan bir negesi sehid mezarlifina dogru
gedir.

Lamie bunu séyledikden sonra birden-bire yiingiillogmig kimi idi.
Artiq onlara baxmur, agaciarin, kollarnin i¢inde ceyran kimi atilib diigiirdil.
Kenanla Nemet xamim Lamienin seslendiyi yere baxdiglan vaxt xefifce
tirordiler Agaclann arasindan bir gobanla agsaqqall bir bagban onlara
baxird:.

Kenan gonc qadimn ellenni buraxdi ve:

- Lamie bizi, 6zii de bilmedan bir tehlilkeden qurtardi, — dedi.

Nemat xamm saralmigdi.

~ Xeyr, Kenan bay, — deye cavab verdi. - Lamie bunu bilerekden
etdi. {ndi basa disirem ki, o niye getmek istemirmis: tehliikeni
duydugu ugiin bizi tek qoymaga qorxurmus.

— Demek, bu kigik quz sizi sevdiyimi bilir.

Genc gadin bir s6z demeden dniine baxd:.

Lamia olindo bir desta ¢igokle geri dondilyil zaman azca axsayirdi.
tekleri, elleri toz-torpaq iginde idi.

Nemet xanim telagla sorusdu.

- Sene ne olub, Lamia?

Xinalt yapincaq giiliimsedi.
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— Heg. Ele bir sey yoxdur. — Oteyim kola iligdi, yixildim

Lamienin ayafi: ezilmisdi. Bundan bagqa bir tikan kolu da sol
bileyini bagdan-baga cizmig, qanatnugd,

Kenan bir ata sefgeti ile:

— Vay qizim, - dedi. — Gor nelere sebab oldug.

Lamie mesum bir minnetdarhqla Kenana baxib, giiliimsiindi

- Ziyam yoxdur, efendim’... Sizin ellariniz kimi kaman ¢almur ki

Nemat xamim Lamienin golundan tutaraq yerimesine kémek edir,
bezen dik yoxuslarda onu lap az qala qucagna alirdi.

Coxdan beri idi ki, Kenanda geribe bir xasiyyet emele gelmisdi:
dziine aid olmayan her geye, bagqalarinin kederine, iztirabina bigane

ahrd.

9 Buna baxmayaraq, bu giin Lamis iigiin iirekden narahat oldufunu
ozil de duyurdu: “Ne qeribe bir adam oluram... Bszen diinyanin derdi
mena heg bir tesir etmir... indi ise... zeif esebli bir qadin kimi
ohemiyyetsiz bir yeyden narahat oluram™, — deye digiiniirdii.

LR B

Lamio her seyi baga diigiirdii. Bir axsam emidostusu ile beraber
Saib paganin bagma qonaq gelmisdi. Ay isify olmadif igiin cardaq
altinda, otrafinda pervaneler ugugan asma lampanin isiginda oturmug-
dular.

Nemet xanim o geco ¢ox solfundu. Bir kiincde sakit-sakit otur-
mugdu ve séthbate qangmirdi.

Bu ara ona ne oldugunu sorusdular. Yorgun bir tivrle:

— Oziimii pis hiss ediram, — deye cavab verdi. — Bagim agnyir.
Qorxuram bu gece heg yaxs1 yata bilmeyom. — Sonra dalfin bir tobes-
siimlo olave etdi. — Balaca olanda da herdenbir bu ciir xestelenirdim
Bir orkaz dayamiz vardi Gézel sesi ile mene ninniler’, tiirkailot? oxu-
yardi. Onun sesi sanki biitiin agrilarimi, derdlerimi ylingiillegdirerdi. -

Lamio o geco otafinda lampam sondiirdikden sonra pencerani
acdi. Bir hiss ona “Kenan bu gece miitlaq gdzel bir sey ¢alacaq”

TTarkiyede efendi aga demekdir Lakin bir gox halda nezaketli adamlar gargisn-
dak: adame da bu sbzle miiraciel cdirlor

1 Layla, mahm )

3 Heea voznli qoga formah agiq jeirlorine gogulan »alq mahmlan
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deyirdi Lamio bu hissinde yanilmamigd:. Sekkiz-on deq.qe sonra kaman
sosi gelmeys basladi. Genc bestekar bu gece milli turk havalari ¢ahrds.
Uzun, gézel bir pargadan sonra daha gézel bir ninniye kegdi. Kenan bu
sade, yekaheng musiqi pargasina urskyaxici tesirli bir gozellik venirdi,
elo bil ki, 5lmiis ananin uzaglardan gelen sesini dinleyirdik.

Durgun, qaranhq bir geco idi. Agaclarda bir yarpaq bele qmidan-
mirdi. Kélga yiiinlarina bonzeyen evlerde seslar kesilmiy, isiqlar stn-
miigdi.

Lamie xeyalinda bu igigsiz evlerden birinin agiq penceresini
goriirdi Nemet xamim qaranltqda daha da solfun gdrimen iiziini gilpaq
qollanna séykemi, bu gbzel kaman sesini dinleyirdi. Ninm bir peyfem-
ber duasi kimi tesir edir, Nemeot xanimin agnlan, acilar yavag-yavag
azalird.

Lamienin artiq gibhesi qalmamigd:: Kenanla Nemat bir-birini sevir-
diler Bu sevda Lamieye bir “Leyli-Macnun™ hekayesi kimi gtzel gori-
niir, genc gelbinde sevincle qarigiq bir rigqet oyadirds. Ele zenn edirdi
ki, onun &ziiniin de bu gdzel ehvalatda bir rolu vardir. Onlarin bir-
birilerni sevmelonni lap evvalden ele o, arzu etmigdi.

Kenam ilk gérdiiyii gin idi. Nemet xamm gizli bir ey sdylemek
lighin iziint Kenana yaxmnlagdirmugdi. O, yanaglannda zerif bir alliq,
sozlerinde canli bir heraretle danigir, Kenan sézlerden daha gox onlan
sdyleyen dodaqlara digqet ederak dinleyirdi.

Lamie biruze vermeden onlara tamaga etmigdi. Konanin xos, qara-
sin iizii, yaragighh mavi gozlen qarsisinda Nemetin ag ¢Ohresi, gara,
parlaq gozlen ne geder gozel goriniirdi! Lamie dzhiyiinde onlar bir-
birine yaragdirmis, “Nemet ablam Kenan bayi sevse, ne yaxgi olar”, —
deye dugiinmisdii.

Lamia o yagdak: qizlanin gox saf, tocriibesiz davranigi ile heg bir
seyin forginde deyilmis kimi goriindiiyii halda, Kenanla Nemeotin en
ki¢ik heraketlorini, sézlerini, baxiglanm bele nozerden qagimr, xeya-
lindaki bu sevda romanini giinden-giine igleyib gézellegdirirdi.

Indi daha siibhesi qalmamigdi. Kenan bu gece kamani Nemat xanim
iicun ¢alirdi Nemat do bunu bilirdi

Vanxt kegir, kaman ise hele susmurdu. Lamienin sevincine bir az da
keder garigmaga baglamegdi. Sevmek gozel seydi. Ancaq heyif ki, bu
hekayet de o birileri kimi hicranla, belke lap Shimle bitecekdi. Nemet

xamm orli bir qadindi. Kenanla evlenmesi miimkiin deyildi. Bu gézel
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mehoebbeti onlar Slinceye qeder bir-binnden gizli saxlamal olacag-
dilar, Lamia yagma gire ¢ox sadelévh bir qizdt. Onun fikrince bir genc
sevdiyi qiza 62 mehebbetini ancaq qizin a§ duvagim agdigs gece deye
bilerdi.

Sevda heyatin yalmz o gecesine mexsus bir seadatdi. insan o gece
émriinden bitin nesibini alir, ssher ginag dogdugu zaman artiq Allah-
dan isteyaceyi bir sey qalmirds,

O axgamki ahvalatdan sonra bu macera Xinali yapincagi daha gox
moggul etmeye baglamigdi. Evdo is gérerken onlan diigiinir, amisinin
usaqlanm eylendirerken fikri bu sevda ile meggui olur, gece gozlo-
rinde onlann bir-binns yaragan suratlerinin xeyal: oldugu halda yuxuya
gedirdi.

Bir gece yene pencereni agib, Kenanin kaman galmagina qulaq
astrd. Qeyri-ixtiyan olaraq gozlerinden yas axmaga bagladi- “Heyif,
aynilacaqglar... Heg iki ay bele galmadi. Nemet xatum evine, Konan boy
isa kim bilir, haralara gedecek... Bir-binlerini daha gérmayeceklar”
deyir, bagin1 pencereye dayayaraq: “Onlar bu aynilifa dozecoklor?
Nemet ablam bu gbzel seslen dinlemeden, Kenan beyi gérmedsn neco
yagayacaq?" — deye higqirirds

Her getdikleri yers onu da aparmalarindan ¢ox razi idi Onlan
dziinden incitmek, mehobbetlerni gérmek zdvqunden uzaq olmagq
qorxusu gelbini titredirdi.

Bu axsam Qirx gamlarda gox yubanmigdilar. Yola guxdiglan vaxt
etraf emalli-bagh garalmay, ay dogmusdu.

Lamie elinde Nemat xanimun ¢etin qabaqda gedir, dalda onlarin
getdikce addimlarini yavagitdiglarim hiss edirdi

Xinali yapincaq bagini gevirmirdi. Lakin onlarn arxada ay isiginda
yola digmily kélgelerini goriirdii Kélgsler getdikee bir-birine
yaxinlagir, Kenanin qolu Nemet xammn belinden qucur, ganc qadinmin
bagi Kenanin giynine diigiirdii. Onlar yol ayncina ¢atanda durdular.
Kolgeleri soldaki baximsiz galmig bir evin ugug divan iistina kino
perdesinds oldugu kimi aydin diigiirdii.

Lamie Kenanin Nemot xanim bileklerindan tutaraq kéksiine dogru
gekdiyini, onun bitab bir halda dala eyilmis bagim déne-déne dpdiiyiini
gordii. Genc qiz bir gey belli etdimemaye galigaraq, yenyorken eli-ayag
titreyir, bu buseler &z uzine, dodaglarina toxunurmus kimi hoyecanlt
irpermeler, hayecanli lerzelarle igin-i¢in sarsilird.
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Bag qapisinda onlardan aynilarken iizlerine baxmaq istemedi. Nemot
bir az evvelki buselerin alovundan yanan herarotli dodaqlan ile onu
Opdiiyn zamar Lamie titreyerok gozlenni yumdu.

Lamio o gece uzun miiddet yata bilmedi. Kenanla Nemote qary gel-
binde duydugu gox temiz, ince hissleri sert bir seye toxunub qunilmugd,
indi onlara hem acig: tutur, hom aciyiwr, hom de iyrenmeye benzer bir
sey hiss edirdi.

O gece qgerar vermigdi ki, daha bir do onlarla birlikde gezmoye
getmosin. Lakin ertesi giin panceresinden diisen seher glineginin ziya-
lar iginde hergiinkii kimi sen ve sakit oyands; o giin Nemet xanunia
Kenani géracayi saah her defokindon daha gox sebirsizlikle gézledi.
Bir yerde gozmeye ¢ixdiqlar1 zaman onlardan bir az arali durmaga
galigdr. Ancaq qelbi, zehni yalniz onlarla megguldu, Genc qizin builki
bahanini bu esqin hekayeti doldurur, o, kederli bir sevdann tesiri ige-
risinde dalgn, lakin xogbaxt yagayirdi. Bu egq onu yalmz sevindirmir,
onda bir iftixar hissi de oyadirdi. Ciinki kimsenin bilmediyi bu gizel
suti ancaq o bilirdi. Sonra, emin idi ki1, daima onlarla bir yerde olmagla
0, bu sevgini himaye edir. Cobanla bagbanin onlan dodaq-dodaga gor-
mesinin qargisim o almam:gdirrm? Bir giin kiiknar agaclanmn altindaks
quyu baginda onlar, tak qala bilsin deys, usaqglan dalinca top-top oyna-
maga o aparmamigdimit?

Ehtiyatsizliq etdikleri ii¢tin onlara ¢ox acif: da tuturdu. Hetta bir
giin Nemot xanimla bu barede agiq damismag da fikrinden kegirmisdi.
Amma sonradan onlara haqq vermigdi. Ne etsinlor, bir-birilerini sevirler.
Az sonra ise aynlacagdilar.

Bu aynhq guiniinii aglina getirdikce onu aglamagq tuturdu. Ele bilirdi
ki, Kenanin kamam susdufiu giin Bozyaxa da yetim qalacaq, gecaleri
agir, yekneseq bir keder gaplayacaq, Oreb deresi ¢ol kimi kimsesiz,
gdy uzii soniik; har yer, hor sey bombos olacag. Ne iigiin Nemot xanim
Veysel boyle evlenmemigdon evvel Kenana rast galmemigdi? Onlann
evlenib birlegmelert nece de gizel olard:!

Lamia bazi giinler lap usaqcasina bir xeyala dalrdi. Pagabajica
mehollesine banzer bir yerde iki qonsu ev tesevviir edirdi (o, iki ildi
fzmirde idi, ancaq hele de bura alisa bilmemisdi. Pagabaggadaki kéhne
evleri zehninde giinden-giine gézellesirdi. Onun fikrince insan oradan
bagga ayn heg yerde tam xogboxt ola bilmezdi). Bu iki evden birisinde
Lamis niganlist Nazima ere gedir, golin olurdu. O binsinde ise Nemat
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xanimla Kenan yagayirdilar. Hor giin, her saat bir-birilerini gordr, lap
gohum olurdular. Oliinceye geder bir-birilerinden ayrilmirdilar.

Kenan yene her gece kaman ¢alir, Nemet xanimla onun mehebbeti
giinden-giine artirdi. Lamio bu gdzel sevginin bir giin zavala ugraya-
cagim heg ciir aglina sifagdira bilmirdi. Quzin xéilyas: bununla bitmardi.
Kenanla Nemetin gdzel, qarayaniz iizlii, mavi, gozlii, parlaq mirvari
digli bir offlu, Lamienin dziiniin ise Nemet xanima benzeyen bir qiz1
dogulacaqdi. Bunlar bdyiidiikleri zaman bir-birilerini sevecekdiler

Xinah yapincaq biitiin giinlerini bele diisiinceler, xoyallar icinds
keginr, qulaginda bu gézel kamanin sesi, kénliinde bu sevdanin haye-
canlan ile yatib dururdu,

Vi

Kenan bir axyam Semi dodegilden gelirdi. Qongu baglardan
birnnin qapisinda gdy rengli gargab értmilg bir qadin dayanmugd.
Q, divann listiinden yola sallannmg béyiik ancir agacinin kélgeliyinde
durub, six yarpagh budaqlardan birini giinesin gabagina tutmagq iste-
yirmis kimi Gziine teref gekirdi

Kenan bu g6y ¢arsabli qadimin yamindan kegende onun Lamie oldu-
gunu gordi.

Xinal: yapincaq kigik, al yanagh iiziinds utancaq bir tebassiimle ona
baxib giiliimseyirdi.

Kenan da giilimseyerek ona tarof geldi:

— Az gqalmigdi s1zi tanimayim, Lamie xamm . Cargab §rtiib, emelli-
bagh bir xamm olmusunuz... Miibarek olsun.

Lamie ona baxmagfia cesaret etmirdi. Titreyerek:

— Mon kegon ilden ¢argab értiirem, — dedi. — Bu gun seher emidos-
tumla izmire getmigdik...

- Bu istide ne acab?

- Boli... efendim... Cox istidir. {llah da ky, toy evi. Bir géreydiniz.
Cox yaman isti idi. Ustelik Ortiilii bazara da getmeli oldug.

— Siz toya getmigdiniz?

— Boli, ofendim. Sonra Ortiilii bazara da getdik.

— Demsli, bu geyinib-keginmek toy iigiin imis, Lamie, ban gelin de
sizin kimi gozel idimi?

Xinali yapincaq bir az da artiq qizardi. Kirpikler, dodaqlan uitre-
yir, bagini yana gevirirdi.
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— Hagan gelmisiniz?

- Ele indice, efendim, men faytondan sizi gordim.

- Bas niye burada dayanmisiniz?

Lamie svvel teraddud etdi. Sonra gdzlenni asag endirerek, utana~
utana cavab verdi:

— Sizi gozleyirdim.,.,

T

— Size salam gotirmigem, afondim.

— Kimden?

Lamie g¢ox utanmasina baxmayarag gilmekden 6zini saxlaya
bilmedi, hels de tutmagda oldugu encir budagini bir az da iiziine teref
¢okdi:

—~ Nemet xanimdan, afendim, — dedi.

O, bu sdziin Kenana tesir edecoymni dusiiniirdi. Onda géreceyine
omin oldugu heyacanla 6zii de titreyir, gbz qapaqlan tez-tez agilib
yumulurdu.

- Tegekkir edirom, Lamie xanim, Nemet xanim harada gérdii-
niiz?

- Pegtimalgilar' bagi kiigesinden kegirdik. Onlar da magazadan
¢xirdilar Onu yaman kénliim isteyirdi, efendim.

Lamie bu gin 1lk defe olaraq Kenanla bu qeder gox damigmaga
cosaret edirdi.

Bir hefte bundan evvel gaymanasi ile baldizi Manisadan* Nemet
xamima gonaq gelmisdiler. Genc qadin onlar gelincaye qeder Qargiya-
xadak: evleninde yagamali olmugdu, Bu shvalat Lamie iigiin boyiik
dard olmugdu. O, neinki Nemet xanimsiz galmigd, daha Kenanin yanina
getmoye do cesarat eloemirdi. Bu ufursuz qonaqlann tez guab getmelari
iigiin geco-giindiiz dua cdirdi.

Lamienin izmirden getirdiyi xeberler tek bundan ibaret deyildi.
Faytonda gelirken sdyleyacayi stzleri bir-bir hazirlarmgd:. Ele xeber-
leri, ele miijdeleri vard: ki, bunlar onun rolunu Kenanmin nazerinde béyii-
decek, onu Lamieye bu gizel sevdaya mehrem bir adam kimi baxmaga
mecbur edecekdi. Magazanin yaninda Nemat xanimi neco gérdiiyiinii
damgarken Lamie gesden sézii uzadir, onun suallar veraceyni gézle-
yirdi.

! Qotfe demekdir. Burada ise [zmir kiigeleninden binne igaredir.

% Qorbi Anadoluda vilayet markezi olan qedim geher
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Lakin Kenan bir gey sorugmad, sézii deyigdi, Lamis onun utandi-
gin1 giiman etdi.

— Nemet xanimin no vaxt gelecayini bilirsinizmi? - dedi. — Sabah
yox, o birisi giin — ciime ertesi, axsam... Getirdiyim xeber ficun mene
ne mustuluq vereceksiniz, Kenan bey?

Lamia ona ilk defe idi ki, ad: ile miiraciot edir, ilk defe idi ki,
ondan bir gey istemaya cosarot eloyirdi.

Quz sadedilliyi ile Kenanda bu meseleys bir maraq oyandirmaga
caligirdr, O, getdikco cesaretlenir, sdzune davam etse do aglamaga
hazirlagan ugaglar kimi dodaglari, gbz-qasi titreyirdi

— Nemet ablamin yene buraya geleceyine bilseniz nece sevindim,
Kenan bay... Men her seyi bilirem... Qorxmayin, he¢ kase bir séz
demerem... Nege giindir ikiniza de ele yazigim golir ki... Dinan gece
fikir verdim... Otagimiz qaranliqds... Lampanizi yandirmamigdiniz, heg
kaman da ¢almadimiz. Yaman qorxdum... “Allah elememis, Konan boy,
xoste deyil ki”, — deye fikirlegdim.

Lamie derin bir safligla bunlan danigarken Kenan gilmemak tgiin
dodaglarim digleyirdi. Ciinki onlarn ciiret ve cosaratlen heddin: asmgd:
Penceralerin garanliq, kamanin sessiz qaldig geceni onlar Bucada! bir
otelde birlikde kegirmisdiler.

“Kenan beyin 6z{ ti¢iin oldugu kimi kamam ugin de yaman darnx-
misam. Bu gece hemin ninnini ¢almasim rica et . Manim gvazimes de
son qulaq asarsan™, — deyerken yeqgin ki, Nemet xanim da Lamis ilo
bir geder aylenmek istemisdi.

Lamie bu arzunu Kenana sdyleyerken sevincindan titreyir. Nemet
xanim ii¢iin ¢alinacaq kamani dinlemek igi ona qurur venrdi.

0, geco otafina hemigekinden tez ¢okildi Lampan sdndirdu. Pan-
coroni agdi. Nemot xamim figiin galinacaq ninnini gézlemoye bagladi.
Lakin saatlar kegir, kaman heg ciir dilo golmirdi. Kenan o gece Miinir
beyin bafiina getmis, gece yarisindan sonra yorgun bir halda eve qayit-
dif1 zaman qiza verdiyi s6z yadina diiymemigdi.

Lamie do bunu wnutmus kimi gonindii, Kenam gérdiyu vaxt heg
bir 56z demadi. Lakin {iroyinde bu, o gézel sevda tarixinden ilk quilmig
bir xeyal, pozulmus ilk shd olaraq qald.

T Izmirde oteller, restoranar olan bir mehslla
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Sentyabr ay1 qurtarmaq iizre idi. Baglar ise bele de iyul ayma
mexsus bir istilik igorisinde yanirds, yalmz gece yansindan sonra hava
bir qeder serinlegirdi.

Kenan artiq avaraliqdan el ¢ekmigdi. Sseri iizerinde isi giinden-
giine ireliloyir, ona gézlediyinden artiq nage ve iimid verirdi. Cox vaxt
o, gecaler do isloyirdi.

Oslinde kigik yaglarindan beri gecenin Kenan iizerinde garibe bir
tesiri vardi Giinduzleri daima bir az keyimig, yorgun, sist olur, qaran-
liq dugende, ilk isiqlarin yanmasi ile o da canlanmaga, dirgelmeye
baglarda.

Artig o, her geca bir bagda yifisan qongularin meclisine getmir,
kogkiin gabagindaki ¢ardagin altinda, yaxud bagin tenha bir gugesinde
tokbagina gezib papiros ¢okir, yatagina ancaq gece yansindan sonra
seh diigmeye, baglardan yavag-yavag senn torpaq goxusu gelmeye bag-
ladig1 zarnan uzamird.

Saib paga ¢ardafa taref agilan pencerelere rengli giigeler saldir-
migd1. Kenan bu pancersleri hemise agiq qoyur, otafinda isif1 ancaq
pianonun iistime diigen qalin abajurla bir lampa yandirirds.

Kenan bezen siibhiin sefoqleri onun lampasinin igigim zeifledene
qeder igleyirdi. Isifan atrafina parvaneler, parlaq yasilqanadl geca ciicii-
leri toplanir, onlann yarigiq divarlara diigen boyiimiig, titrek kdlgelen
otaf sessiz bir heyatla doldururdu.

Genc senotkar bu zerersiz gece ciiciilerini ¢ox sevirdi. Bozen
giilimseyerek diigtinurdii: *“Otagim da kénlime benzeyir. Yasimmn
artmagina baxmayaraq orada da daima bele sessiz bir hayatin titroyis-
lorini duyuram. Orada da daima ne ise xoyala benzer geyler girpinir,
titrayir, gizli bir ategde zerif qanadlanm yandirir... Otagim kénliime
benzeyir”.

Bagda “Quzgun” adl bir goca it vard. Giindiizler “Kerem”le bera-
bar ugaglarin helim, cefakes dostu olan *Quzgun”, gecelen qorxunc
gozetgiye gevrilir, bagin dalindaki cifirdan ins-cins buraxmirdi.

“Quzjun” Konana ¢ox Gyregmigdi. Geceleri omun qapis: gabagindaka
¢ardaqdan aynlmirdi. Kenan bezi geceler yash képayin qefilden yerin-

den sigradigina diqqet etmisdi. Bele hallarda “Quzgun” bir daha geri
dénmiir, yalniz herdenbir giindiizler usaglarla oynarken etdiyi kimi
kesik-kesik yumgagq sesler gixanirds.
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Kenan bununla maraglanmaga baglamugdi Bir gece otagindan ¢ixdi,
kopeyin getdiyi terefe dogru yollandi. Hele on addim getmemisdi ki,
heyretle durdu: meynelerin arasindaki tek zeytun agacimin altinda ag
paltarli bir qadin xeyall dururdu, “Quzgun” onun ayaglan altinda
kesik-kesik zingildeyirdi. Her halda o, yad adam deyildi. Yoxsa it onu
baga girmeye qoymazd.

Konan bir az da ireliloyib bu af geyimli qadimin Lamie oldugunu
gordii. O da Kenam tanmimigdi. Sakit bir halda dayanaraq onun yanina
galmesini gdzleyirdi.

— Lamie xamm, bu vaxt burada ne edirsiniz?

Xinal yapincag bu gece heg ¢ekinmeden cavab verdi:

— Sizi dinlameys gelmisem, Kenan bay... Yuxum qagib.

— Qorxmursunuz?

— Xeyr... Niye gorxum?

— Size aciglanmazlarmi?

— Bura dzge yer deyil ki. Bir de, bu saat meni kim gére biler? Harm
yatib...

Haminin yatdifi bir vaxtda bagda gezisen bu gonc qiza Kenanin
nodense yazify geldi. Sefqetle sorugdu:

— Yaxsi, bes son niye yatmursan, Lamio?

Lamie yasina yarasmayan agir, mittoassir bir ciddiyyetle:

— Mon musiqini yuxudan gox sevirem, — deye cavab verdi. — Kenan
bey, bir nege gecedir ne gozel sey calirsiniz...

- Men ele bir sey ¢almiram ki... Helo igloyirom ..

- O daima tekrar etdiyiniz par¢a ne gbzeldir... indiye qeder bele
bir sey esitmemisom... Uzagdan dinlemekle doymuram.. Ureyimden
basimi pianoya dayayib o pargam su kimi igmek arzusu kegir

Lamienin ince {izii mesum bir heraretle qizanr, yagil gbzleri bitab
bir halda siiziilirdii.

Kenanin heyrot vo riqqeti getdikce artirdi. Aheste ve titrak bir
sasle:

— Lamie xamm, — dedi. — O, ne¢e geceden ben tez-tez galdifim
sey yeni eserimin en ¢ox xogladifim pargasidi. . Omriimde bir de
@reyimden bu qeder gbzel bir faryad qopacagrm? Bunu bilmirem...
Lakin indi meni esil maraglandiran bu deyil... Meni indi maraqlandiran
odur ki, ax1 siz bunu nece duya bilmisiniz. Bu yashlagms, eziyyotler
gormily, iztirab gekmis insanlara mexsus musiqi pargasim Xinali yapin-
cagin cavan ruhu nece anlammydir?
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Kenan bir az utanaraq susdu. Bunlar bir qiz ugagma deyilesi

seylermi idi? O, yavag-yavag, bir az ciddi, yash adam tévrii alaraq: ‘
.~ Yaxg1, Lamie xamm, ~ dedi, — gedib yatwn... Yuxusuzlug rengi-
nizi saraldar, sonra Xinali yapincaq solmug yarpaglara benzer.

Lamie “no olsun?” demek istedise de susdu, yavasca giyinlerini
¢ekdi, sonra qorxa-qorxa nica etdi:

— fcaze verin, calmagimza bir defe de yaxindan qulaq asim.

Kenan giilerok raziliq verdi:

- Yaxg1, Lamie xanim, gelin sevdiyiniz pargam size bir defo basdan
axira geder ¢alim

Lamie sevincindon ugurdu, Tesekkiir etmok iigiin séz tapmir, yagl
gézlerinds sonsuz bir minnatlo Kenana baxirdi. Agaclanin arasi ile
yan-yana kiske teref getdiler. “Quzun”™ astadan zingildeyir, quyru-
gunu bulayaraq onlann arxasinca gelurdi.

Kenan siigali gapin1 acarken bir anliq tereddiid kegirdi: Lamie nece
olsa da cavan bir qizd, onu 6z otafina getirmesi dogru deyildi. Ancaq
bu teraddiid uzun siirmedi Kenan &zii aglina gelen seyden utandi.

“Man, olsa-olsa bu qizcifiazin atas1 sayila bilecek yagdayam” deye
disiindi.

Lampa qalin abajurun altindan ancaq pianonun dillerni isiglandi-
nr, yanigiq divarlarda pervanelenn, yagil qanadli gece cciilerinin bdyii-
miis kilgeleri titreyirdi.

Kanan bir sey séylemaden pianonun arxasina kegdi, Lamienin sev-
diyi pargam yavag-yavag ¢almaga bagladi. Qiz ayaq iistinde durmus,
bayaqk: arzusuna nail olmaq isteyirmis kimi bagim yavagca pianoya
dayarrugdi.

Kenan pargan ¢alib qurtardigdan sonra Giziinii qiza teref gevirdi.
Lamie hele de sangin bagm pianodan qaldirmur, yorgun bir dal§inligla
ona baxirdl. Kenam dinlerken aglamigdi, qizarmug ¢il-¢il yanaqlann-
daki gz yaslan hele qurumamigds,

Kenan onun bu donuq aydinliq iginde daha da agiq reng alan san
saglarint oxgamaqdan Szinii saxlaya bilmadi, negeli bir riggetle gildi:

— Lamie xamim... Tékdiiyiiniiz bu bir nege damla gézyagin eserim
ugiin bir ufur sayacagam. Umid edirem ki, bu eserimi de beyanecekler.

— Boyenmemok miimkiindiirmii, Kenan bay!.. Insan sizin musiqinizi
dinlerken 6lmek isteyir.

Lamis bunu deyerken titreyir, bu gdzel sesler icinde §lmak z6v-
qiinii duyurmus kimi gézlerini yumurdu. Kenan giilerek onu hedeledi.
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e—‘-iBax. bir de bu s8zii senden esitmeyim... Dilini keserem, geytan,
— dedi.

Lamie de artiq giiliir, getmeye hazirlagird:.

Konan onu bagin kenanna qeder yola salarken eseri hagqinda bir
xeyli melumat da verdi:

— Bunu indi yaxg1 baga diigmek miimkiin deyil, Lamio xamim Belo
pyesi bir piano, ya bir tek kaman size lazimi sekilde catdira bilmez.
Bunu orada yiize yaxin en milkemmel musiqi aletinden ibarat orkest-
tin, gbzel sesli meghur senetkarlarin ifasinda dinlemek lazimdir. Burada
eserin deyerini tamamile tesevviir de eds bilmezsiniz. Yaxg, get Lamie,
yuxun §irin olsun.

Lamio geperi agib 6z baglanna kegmigdi. Kenandan aynldig zaman
derinden igini gekdi:

— Heyif, bu esere sizin dediyiniz sokilde ne men, ne de Nemst
ablam qulaq asa bilmeyecayik.

Kenan eve o saat qayitmaq istemedi. Arxasi {iste qum iizerinds
uzandi. Ulduzlara baxa-baxa rabitesiz geyler diisinmeye basladi: “Bu
quzcifaza yanfim golir, Bu gecoki gézlenilmez hadise meni xeyli
kederlendirdi. Zavalhi Xinal: yapincaq otagimdaki isigin qaranhglardan
cakib getirdiyi o sessiz gece ciiciilerine benzeyirdi... Pianonu ¢almaga
basladigim vaxt, goniniir, yatmaq iizre imig, belke de yatumis. Gecenin
derinliyinden gelen bu sesler onu oyatmmgdir, ne istediyini, ne etdiyini
6zii de diigiinmeden, o, gece ciiciileri kimi bu saslere dofru gelmeys
baglamigdir. Yagil, parlaq qanadlanim lampanin atesinde o qeder derin
bir 56vqle yandiran ciiciiler kimi bu kigik mexluq da musiginin ateginde
yanmagq isteyirdi. Bu, hele yeni yasamaga baslayan qizciaz §limden
stz saldify vaxt direyim sizildad... Zavalli Lamis”,

LE B |

Lamie o geceden sonra adet etmigdi. Baglarda sesler kesilib igiqiar
sondiikdon sonra evden ¢1xir, Kenani dinlomeye gelirdi.

Bu, Kenanin avval xosuna getmemisdi. Adamlar qenbe olurlar
Lamienin onun {iglin adi bir qongu qizindan bagga bir sey olmadigini
anlamaya, belke hetta dedi-qodu da ede bilerler. Ancaq bunu bu saf
qizciaza séylemek hela bir yana dursun, fikrinden bele bir sey kegdi-
yini ona hiss etdimeye de utanird,
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Bununla bele, Lamio de o geceden sonra daha Kenamin otagma
goelmomigdi. O, gelib ¢ardaq altindak: hesir divanda oturur, “Quzgun"un
bagin dizleri iistiine alaraq saatlarla musigiye qulaq asirds.

Kenan arada igine fasile vererok bir papiros yandinr, pencerenin
iginde oturaraq Lamioe ilo sdhbet edirdi. Qiz ona amelli-bagh aligmgds.
Artiq 0, ¢ekinmir, heyatindan, iglerinden bir boyiik qardag emniyyeti
ile ona damigirdi. Bir gece séhbetleri lap derdlegme goklini almigdi,
Lamie ona en eziz adamlarindan (anasindan, atasindan) ve Pagabafica-
dak: evlerinden danisirdi. Buna sakit gecenin derinliklerinde birden-
bire qalxan, ¢ardaglan xigirdadib, yere xeyli quru yarpaq tokon kegici
kiilek sebeb olmugdu Kanan yene pencerenin yaninda papiros ¢okirdi.
Lamio gozlorini yumaraq basim kiileyin geldiyi torofs cevirmis, saf ve
kederli bir tebessiimle:

-~ Na gbzeldir, — demigdi, — Istanbulun kiileyi yadima diigdil.

Kenan giiliimseyerak.

— Istanbulun killeyi, deyirsen? — deye sorugdu.

O artiq qiza “sen” deye miiraciot etmoye baglamigdi.

~ Moger Istanbulun ayrica kiilayi var?

Lamie derin bir semimiyyetle bagini eydi:

— Olbette, Kenan bey .. Oranin denizi, kiileyi de bagqa cilrdiir...
Burada xstirlerine deyer, deye bagqalarina demirem... Amma siz meni
basa dugersiniz... Evimizde olanda axsamlar deniz terefden xefif bir
kiilok esordi. Men onu diinyamin hansi yerinde olsam taniyaram... Biz
o zaman nece de bextever idik... Qardagim, anam, atam saf idiler...
Hamus: birden nece de cavan éldiiler... Meni bu ciir yalqiz qoydular...

Lamie dizi uste yatan “Quzgun"un bagint tumarlayir, boynunu aza-
ciq bukerek yagit gozleri ile Kenana giillimseyirdi.

— On ¢ox qardasim Faxir iigiin yamram... O menden iki yag kigik
idi... Mene ¢ox oxsayirds, ancaq yaman decel idi... Kuklalarum sindinr,
oyuncaglarim olan skafi qanigdinr, mene heg rahatiiq vermirdi... Bir-iki
defe yazif1 doymiigdiim. Bir kere atam bize siige qutular iginde bezekli
konfetler getirmigdi... Faxir 6ziiniinkiileri o saat yedi.

- Hamisini yeme, sonra vermeram, aglarsan, — dedim. Qulaq asmads.
Men qesden 6z konfetlerimi saxiadim. Axgamiistii deniz kenarina get-
diyimiz vaxt yemeye bagladim, Faxir mene yalvarib aglayirds.

“Oho!” deye ona aciq verirdim... Sonra bagqa bir insafsizhq eledim,
Kenan bey .. “Oyun ¢ixardib, meni giildiire bilsen sene bir konfet
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vererem” dedim... Qardagim hem aglayir, hem o gozel tizi ilo qeribe-
geribe hereketler edirdi... Gériin, men ne pis qizam, Kenan bay? Ondan
sonra da ona konfet vermedim. Baci da bele sey edermi? Faxiri bir giin
mektebden xeste gatirdiler. Qardagim bir hefte sonra yatalaqdan 6idii.
Xeste vaxtinda moni onun yanina buraxmagq istomirdiler. Men fiirset
tapdigca o yatan otaga girir, “Faxir, yaxs: ol, éz pulumdan sene o kon-
fetlerden alacagam” deyirdim Anamla atama da gox heyifim golir
Amma onlar baresinde sonralar mene derd ola bilecek bir sey elome-
migdim. Ancaq Faxir... Yeqin ele bunun fi¢lin usaglarin nazina, siltag-
higna bu qeder déze bilirem. ®mimin ugaqlarina, bilirsiniz, nece yaxs:
baxiram? Diizdir, eslinde bu ele menim borcumdur. Ele deyilmi, Kenan
bey? Evlerinde yagayiram; her halda emim, xiisusile emidostum mene
baxmaga borclu deyiller. Mene clodiklari yaxsiliglarin evezini gixmaq
iigun bir sey elemoliyom, ele deyilmi? Semihe ile Fikrote daye kimi
baxiram. Ne isteyirlerse edirom. Kimin avvel élecoyi melum deyil ki,
Kenan bay. Sonradan peymangiliq ¢ekmekdense...

LE B

Yayin son, ayh gecelerinden biri idi. Tepeler, evler, agaclar, qaya-
liqlar nura qerq olmug gy {iziiniin esmer sedefloro benzeyen sethi
iizerinde biitiin cizgileri ile aydin goriiniirdii, Bozyaxa agiq rursunu
renginde bir barelyefi andinrdt Géz igledikco uzamb geden gilpaq
baglara diigmilg ay igif1 sularda eks edirmis kimi goriiniirdii.

Kenan Lamienin zerif kélgesini gardaq altinda gérmeye emelli-bagh
aligmigdi. Ona ele gelirdi ki, Lamie burada olanda daha yaxg: islaye
bilir, daha gézel seyler tapir. Lamienin bazi hallan Konana 6z usaqh-
g xatirladirdi. O da vaxtile ¢ergenbe axgamlan tekyede qoca minba-
sinm ud galmafimi dinlerken gézlerini bu ciir yumar, bu cur titreyerak
saralardi. Hoyatlarindaki oxsayis tekce bundan ibaret deyildi Lamio
yeno bir geco ona atasindan soz agmugdi:

— Men Kiirdustana getdiyim vaxt on iki yaginda idim. Atama anam
kimi qulluq edirdim... Orada xidmetgilerimiz vard:. Yemeyimizi bigirir,
paltarimizi yuyurdular. Men atamin kdyneklerini, yayhglarim 6z alimle
iitiilemek iigiin inad edir, ona gehvent éziim hazirlayim deye, seharler
¢ox tez oyanirdim... O da mene anamdan damgirdi. Sag olsayd, indi
belke Istanbula qayitmigdiq ve Pagabagcadaki evimizde olurdug.. Atam
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herden jandarm neferleri ile bir yerde tefhye qixirdi. Bir giin bir dereden
kegerken ati selo digiir... Sular atami bes deqiqelik bir yere qeder
siiriiklayib apanr. Deyirmangilar haraya gelib onu selin alinden alir-
larsa da, ancaq ig-igden kecmis imis. Sel yaziq atarm bir qayaya ¢upmmsg,
bag1, dbs sumiilderi afir bir halda zedelenmusdi. On giine kimi xeste yatd,
Hekim dostlan gox galigchlar. Olen giiniinedek men de xestoxanada
galdim. Geceleri sohora geder yatmirdim, Nehayet, bir geco hali afir-
lagdi. Meni zorla ¢dle gixartdilar, cani gixana geder yanina buraxma-
dilar. O geder sarsildifima baxmayaraq hemin giin de men atama anahq
etdim Aglaya-aglaya sandiqlan agdim, bir 8kl iiglin ne lazimsa 6z elimle
tapib ¢ixartdim. Onu mene son defe bir de géstermek istemirdiler. Bir
qaimmegam hekimi vard:. Ayaqlarma diisdiim. Mene yazifn geldi, elim-
don tutaraq atamin yatagi yanina apardi. Uziine baxa bilmedim. Yixilib
ayaqlarim Spdim.

Lamienin sesi titreyir, gozleri yasla dolurdu. Kenan onun san sag-
lann1 denn bir sefgetle oxsad::

— Hele ¢ox cavansan, Lamie, keger-geder, — dedi. Sonra kederle
va dalgin tebessumle alave etdi.

- Sen heg clmazsa son defe ayaqlarim &pe bilmisen. Men ise heg
atamin harada ve nece 6ldiiyiinii de bilmirem...

Vi

Oktyabnn ortalan idi. 1k yagslar baglarmg, kiigekog diigmiigdii. Bag-
larda sehere qeder vida meclisleri qurulur, meseller yandirihib, musigi
galinirdl. Buna baxmayaraq Bozyaxaya afr bir keder, toy gecesinden
sonraki seherlerde oldugu kimi yorgun bir mehzunluq ¢okmiisdii,

Agaclar yarpaglanm tokmiig, her teref ¢ilpaq ve sessiz-semirsiz
olmusdu. Qurumus gardaqlarda saralmmg salximlar sallanirdi. Solgun
giinesin altinda sira-sira uzamib gedon yarpaqsiz meyneler boyik bir
yangindan ¢ixrmi kimi qara vo pis gorkem almigds.

Baglarin payi1z1 yene de Kenana bir yorgunluq ve izidanlaqgli ugaq-
hgnn susthiying getirmigdi. Oserni tamamlamg, Istanbula qayidib
getmaesine bir nege giin qalmisd.

Giindiizlor bdyiik kiige qapisinin yaninda saatlarca oturur, palggls
yollarda inilti salib kegen yuikli okiz arabalanna, tekerlerin buraxdid:
izler iginde ¢iirityen yarpaqlara tamaga edirdi.
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LB B

— Ximnah yapincaq da bagqa iiziimler kimi mene bu giin bir az saral-
m§ kimi gériindi. Géresen ne olub?

Quyu baginda, kiitknar agaclan yaninda idiler “Keram” yene bagim
sallayaraq afir-afir dolanr, kicik dag hovuzda axira qalan iiziimler
soyuyurdu, Lamie usaqlardan birini “Kerem”in beline mindirmigdi.
Yixilmasin deye ugagin belinden tutur, dalgin~dalgin diisiinerek yeri-
yirdi.

Q1z birden-bire cavab vermedi. Yagil, stizgiin gozlerini Kenana torof
gevirdi:

— Sabah seher biz de 1zmire qayiding, Kenan bay!

~ Demoli, daha bir-birimizi gérmeysceyik.

- Beli.. Eledir...

Lamie ne ise soruymaq isteyir, ancaq teroddiid edirdi, Nehayst cosa-
rot eledi:

— Gelen il yene buraya geleceksiniz, elemi, Kenan boay?

~ Indiden bir gey deye bilmerem .. Belke de... islerim imkan
verersa...

— Boes Nemet xanim... Kim bilir, bir-biriniz ii¢iin ne qoder darixa-
cagsimz... Miitleq gelersiniz, deyirom, Kenan bey.

Kenan qizin bu sadeldvh inamim azaltmaq istemadi:

- Beli, giiman edirom ki, golo bilaceyem,

— Ona mektub yazacaqsintz, elomi?

— Olbette...

— Mens de yeqin salam yazarsimz.

- Slbatte, Lamie.

~ Nemet xamm ¢ox fikir elese, men ona taskinlik vererom. Nara-
hat olmaywn, Kenan bay.

~ Nege giindiir ki, sizi gormiirom.

— Bir az xeste idim... Sonra, kiigmoeye hazirlagirdiq... Bilirsiniz ki,
menden bagqa evde iso komek edecek bir adam yoxdur . Kenan bey,
sizden biyiik bir xahigim var...

— Cox biyiikdiirmii?

— Nemet xamm iigiin bir gece o ninnini galacaq idiniz. Yadinza
diigiirmil, unudub ¢almarmigdiniz. Bu gece onu galarsimzmi?
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- Yaxyi, Lamie... Ancaq bunu Nemet xanim ligiin yox, senin figiin
calacagam... Ona qulaq asa-asa yatarsan, yaxsimi?

— Cox saj olun... Sabah seher sizinle vidalasmaga gelerom, Kenan
bay.

— Cox gozel olar... Bele Lamie xamim, gbrilrsiiniiz, sizinle emolli-
bagh méhkem dost olduq.

LR ]

Kenan ertesi giin glinortaya yaxin oyanmigdi, Otagin pencerelerini
agdifi vaxt san lentle pencere taxtasinin kenanna baglanms kigik bir
desto bendvge gbrdi. Bunun kim terefinden buraya baglandifim o
degiqe basa digdii. Lamieye verdiyi sizii ancaq indi xatirlad:. Narahat
bir halda alini basina ¢ekerek:

— Vay, zavall qiz, — dedi. — Gece ondan 6trii ninni galma: nece de
yadimdan ¢ixardim. Kim bilir, indi menden ne qeder inciyib.

Bir az kenarda qoca bir bagban yer gazirdi. Kenan penceraden onu
sesladi:

- Hiiseynaga, sen bilmirsen qongumuz Siikriibeygil fzmure kégiib-
lor, ya yox?

— Seher tezden getdiler, bey. O kigik xanim buraya gelmisdi. Xahis
eledi ki, sene salamim yetirim.

Kenan kigik bandvye destasini goxulayaraq:

- Yaziq Lamiecik, — dedi. — Menden bir sey istedi, onu da unutdum.

Cicoklen ne edeceyini bilmur, bir elinden o biri shne kegirirdi.

Sonra bir stulun iistine ¢ixib ¢igek destesini divarda hiindiir bir yerde
mixdan asdi.

IX

Kenanmn o giin ehvali yaxs: deyildi, bas da agriywrdi. Nego vaxtdi
ki, seherler yuxudan yorfun ve bikef oyamr, bir miiddet yatagindan
qaixa bilmirdi. Qalxib otafinin deniz terefe baxan penceresini agd.
Bu giin Bosfor boazinn iistiinde hava yene dumanh idi. Giinortaya az
galdify halda, Anadolu sahilindeki tepeler hela ¢enden goriinmiirdi.
Denizin istiinde parga-par¢a duman komalan zirdii.

14

Kenan iziinil, a¢iq kiksiinii deniz terefden gelen riitubetli kileye
tutdu, viicudundak ezginlikden dogan bedbinlikle:

— tstanbuiun bahan bir sey deyil, — dedi. - tyun ay: da girdi, ancaq
havalar hele agilmir. Duman tekce menim bagimi biirimeyib. Bosfor
da her soher belo, duman iginde oyanir.

Qebahot sanki ancaq Istanbulun havalanmin deyiskenliyinde,
pahann gecikmesinde idi. Oziiniin ise heg qiisuru, ginahi yoxdu
Schero qeder musigi ile, isretle, qumarla, gadinlarla kegirdiyi geceler
hagqinda damgmaga deyermi? O il Kenan dgiin en bdyiik nailiyyat ili
olmugdu. Operas: gozlediyi qeder miiveffaqiyyet qazanmamusdisa da,
ona taninmg senetkarlar arasinda yer tutmaga imkan vermigdi. O, qisin
bir hissesini Fransada, bir hissesini ltaliyada kecirmis, aprelin evvel-
lerinde Istanbula qayitmigds.

$ahzade Vefiq paga Rumeli hisardaki' kigik yalisim gelecek kire~
keni {iglin aymrmgdi,

Noyabnin evvelinde Kenanin Cavidanla toyu olacaqdi. Ata ve qiz
bir miras iginden 8tril indi yene Misiro getmisdiler. Us ilden ben miix-
tolif gekillor alaraq uzamb geden bu komediya miivaﬁ'aqiyyefle sona
gatmaqda idi. Bununla bele, ata ilo qizin bahar kimi yaydan da istirahet
{igiin istifade ede bilmeyeceklen, bu gézel mévsimil orada baga vura-
caglan aydm idi.

Cavidanla Kenan operanin ilk defe oynandifi1 geco nisanlanmigdalar,
Bu izdivac ¢oxdan qerarlagdinimigdi. Bunu hami bilirdi. Ancaq Kenan
o geceye qeder ne Vefig pasa ilo, ne de hetta Cavidania bu xpaselaye
dair heg bir jey damgmamgdi. Qizla olan en semimi gérii.slanndg be_la
nezaketli vo hormetcil yoldaglq hiidudunu heg bir vaxt ket;mamlsdl..

O geco tamaga qurtardiqdan sonra Vefiq pasa Kenanla onun l?u-
nego senetkar yoldagim eve dovet etmigdi. Geconin yaxs1 kegmest Gign
fikrinde heg olmazsa Kenamn operasi qeder qiivvetli tesir gostere bile-
cek bir program hazirlamigdi. Dostlarnin genc be§tekar hagqmdakl
fikirlerini, tenqidi geydlerini bir-bir dinledi. Sonra dlrsek!anm masaya
dayad:. Kenamn musigisi barede uzun miilahize yiiriidiib, fikrini bu
sizlerlo tamamlads: o )

“Dserin dereceyi-qiymeti haqqunda aramizda ixtilaf pla biler. Ancaq
bir coheti tesdiq etmekde hamimiz birlese bilerik ki, Kenan bizim

T Tstanbulun Avropa hissesinde gedim gala divarlan olan, zengin ailelenn yaga-
dif mehelle
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aramizdan, insanlar arasindan ¢ixaraq, yarimallahlar alomine daxil
olmugdur. Adlarmiza geref getiren tenteneli leqebler, hetta bezileri-
mizin bagini bezeyen diinya taclan onun senetkar almm bezeyen eklil-
lerin yamnda quru kelmelerden, parlaq dag pargalarindan bagqa bir sey
deyildir”,

Vofiq pasa yayhim agzina tutaraq astadan dskiiriib esil metlebi
sdylemeye hazirlagirdi: “Kenan bay, miiveffagiyyetiniz iigiin size qiy-
motli bir yadigar vermek istoyirom (barmagim gicgahina dayayaraq
qaslanni qaldirib, fikirli-fikirli baxdi). Diigiindim, diigiindiim. Qizimn
mehebbetindon daha giymetli bagqa bir gey tapa bilmedim. Qan ve can
necibliyinin senet necibliyine olan bu gézel hediyyesini qebui edirsi-
nizmi?”

Oz hereketinin slviyyet ve azemeti qarsisinda Vefiq pasa titreyir,
gozlon yaganr, bir az avvel afzim sildiyi yayh ile indi q1zaran bur-
nunu silirdi

LE B 4

Sahzade Vefiq pasa qiz1 ile Misirde qalacaglari middetde Kenan
Rumeli hisarindak: evde yagayacaq, yeni eser iizerinde igleyacekdi.
“Siyah yildizlar” adi vermek istadiyi bu opera yene Serqe dair ganh bir
hekayetdi. Altay ateklonnde yerlagon bir tirk xanlifinda dehgetli iisyan
bag verir, htkmdan ¢armixa ¢ekirler, onun on bir oflunun ise gozle-
nne mil gekilir. Bu facieden yalmz en kigik sahzade xilas ola bilir. Ciinki
kérpelikdon qirxilmamis uzun saglanna gbre onu qiz hesab edirler.
Dayesi uzun iller sahzadeni saxladigdan sonra sirrinin agilmasindan qor-
xaraq, eline bir esa verir ve onu hemin olkenin hiidudlarindan kenara
gixarir. Dserin esil mezmununu da kigik sahzadenin darbedor vo avara
heyat teskil edir Sahzade tokbagina Hindistant, Iram gezir, illerle dag-
larda, gobanlarla tokyelerde, rindlerde yagayir, nehayet, iranda bir
mabhala gelir.

Kigik sahzada sirrini hele de heg keso agmamgdir. Oliimiinden
qorxmurdu. Ciinki yasamaqdan bir zévq duymamgdi. Onu her deqige
teqib eden bir qorxu vardi. Bu da qardaglarimn agibetine ujramagq,
“siyah yildizlanim”, yeni gdzlerini geyb etmek qorxusu idi.

Kigik sahzade bu yeni 6lkade ¢obanliq ederek yagamaga baglayir.
Qoca bir gadinin goyunlarimi otlaglarda otanir. Bir gece yoluna davam
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ederken qargisina bagdan-baga yabani sarmagiglarla ortilmiis boyik
bir divar gixir. Yoldan kegon bir dervisden bunun ne oldugunu sorugur.
Qoca darvis bu gedim qala divarlarimin arxasinda bir sarayla bir bag
oldugunu séyleyir. Hékmdar, ginese bele qisqandift on iki arvadini
burada saxlayirmis.

$ahzade burada qeribe bir cazibeye tutulur, her gece bu divarin
qargisina gelerak saatlarla dusiiniyr,

Qaranliq gecelerin birinde o, divarm bir terefinde ag geyimli bir
qadin goriir. Sahzade bunu evvel gézine goriinmiis bir xeyal zenn
edir. Lakin o, bir xeyal deyil, padsahun en kicik arvad: idi. Na o méh-
togem saray, no giney gdrmediyi iiciin ¢igeklon rengsiz agilan o bag
qadun temin elomirdi. Divann bir terefinde sellorin agdigr gizli bir
oyuqdan her gece bu terefe ¢ixirmis.

Parlaq, qaragdzlii gobanla bu solfun g6hreli gézel arasinda denn
bir sevda baglayir.

Bir nego geco gdy iizliniin wlduzlan dinyamn en gozel bir esqini
seyr edirler. Mehebbat bu iki cavanin gézlenni ele bagtayir ki, bir geco
qaranliqda yavag-yavag etraflanimi buruyen uzun mizraqli kélgelen
gore bilmirler.

Coban tehliikeni derk etdiyi vaxt artiq ig~igden kegmisdi Lakin o,
indi bir goban deyildi, sevgilisinin bayik bir tohliike kegirdiyi bu dagi-
qede damarlarindaki qan birden-bire alovlanan bir hkmdar oglu ids.
Olindeki esadan bir mizraq kimi istifade ederek sevgilisini gizli divar
deliyinden qagirincaya qeder vurugur.

Ertesi giin gobam hékmdann hiizuruna getirirler. Tohdidler, isgen-
caler kar etmir, sevgilisinin kim oldugunu inadla gizledir Onu qaranliq
bir zindana salirlar. Giinlerle diipindiikden sonra are tapilr: hékm-
dann on iki arvadim bir-bir ¢obanin qargisindan kegirmek.

Sevgilisini ghrdiiyii zaman goban her halda éziinu saxlaya bilmaye-
cek, bir feryad, bir hareket etmose de, heg olmazsa gozlerinds titrayo-
cok bir panlh, ya ifade ile sirrini miitleq biiruze veracokdi

Sahzade zindanda bu qerardan xeber tutdugu vaxt 6iu kimi saralir
Feqet, heg bir sey stylomir.

Ertesi giin saray bagina boyiik bir izdiham toplagir, $ahzadeni gigek-
ler ve qurmiz1 géyerginlerle bezedilmis bir garmixin qargisina getirib
oturdurlar. Gozellen bir-bir onun qabagindan kegirmeye baglayirlar
Hansinin giinahkar oldugu agkar edilerse derhal ¢armixa gekilecekdir,
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Géozeller ag ipok ortiiklerine biiriinmils halda titreyerak bir-bir obanin
qarsisina gelirler, uzunboylu bir ereb onlann iizlerindeki bilriinceyi
qaldinr

Hoékmdar, ateg kimi parlayan gézlerini ¢obanin gézlerine dikerek
gizlemekdedir. Her yeni biiriincek agildiqca gozyaslan ile islanmig,
qorxudan saralmig gzel iizler griiniir. Coban ise hamisina eyni sakit
¢ohra, eyni dalfin nezerlerle baxir,

Hokmdar rubu oxumagq iginde tecriibali bir adamdi.

— Bu gobam tapdifimz yere do apanin... — deyir. — Siz gece yeqin xeyal
gormiigstiniiz. Arvadlanmdan heg biri ginahkar deyil. Bu gonc goban
onlardan birinde sevdiyini tamirmsg olsaydi, miitleq sirrini biiruze
verordi. Bu menim etdiyim an qanh isgencolorden daha agir bir tec-
riibe idi.

Giinahkar gdzel kegirdiyi tehlikeys baxmayaraq ertesi gece yene
divardaki hemin oyuqdan kenara ¢uar, gobam eyni afacin dibinde
tapir. O, sevgilisine:

— Buradan qagaq... Meni hara isteyirsen apar, — deyir.

Coban iilvi bir peygomboer sakitliyi ile gilimseyr, gdzlerinde hela
de o dalgin nezer oldugu halda:

- Qaga bilmayaceyik, — deyir. — Sen yollan tammursan. Men ise
soni apara bilmayacayem... Seni qarsimda géracayim zaman gozleri-
mun sirrimizi agkar edeceyinden qorxaraq diinen gece zindanda &z elimle
gozlenme mil gekdim. “Siyah yildizlanm” séndii, men artiq heg bir ey
gormiiram.

* RN

Kenan bir giin evvel nisanlisindan mektub almigdi. Q1z ondan yeni
asarin ne veziyyetde oldufunu sorugur, tamamlanmy hisselarin notla-
rini isteyirdi. Kenan tez yazdifii cavabda operas: {izerindeki igin yaxs:
getdiyini gostorirdi. Lakin notlan gbndermemak ii¢iin ondan icaze iste-
yir ve bunu bele izah edirdi: “Sizden ilham ahb yazdifim bu pargalann
size gdsteracoyi ilk tesir menden Strii ehemiyyetlidir. Onlan menim yox,
bagga binsinin ifasinda dinleseniz, bu tesiri gore bilmeysceyem, Bir
az sabir etseniz, asere manim ifamda qulaq asmagla, onun edeceyi ilk
tesiri gdzel iiziiniizde gérmek seadetini menden esirgemeseniz, min-
notdar olaram”. Kenan bu setirleri yazdiqdan sonra hem giilmiy, hem
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de utanmigds. Clinki o, hole tamam-kamal bitmis bir parga yazib hazir-
laya bilmemisdi. Sylenirken gox canli ve heraratli olan Kenan islo-
meye baglamaq isteyende geribe bir hevessizlik, agir bir siistliik hiss
edirdi. Heyat kimi zévqii, tobieti de tez-tez dondan-dona kegirdi.

Ovveller o, qelebsliyi sevmezdi. indi ise onsuz dura bilmur, gole-
belik, gurultu onu giines kimi agir, canlandinrd:. Hele balaca iken butiin
usaqliq hiiquqlarindan kéniilli olaraq imtina etmisdi. Indi ise her gozal
seyi arzu etmekde 6ziin haqh bilir, her zévq iiglin ziinde bir sénmez
arzu duyurdu.

Saf deniz havasinin bele heg ciir ortadan qaldira bilmediyi bagag-
rist, bu seher onun xeyalina badbin, negesiz seyler gotirirdi: “Ne gizle-
dim. Arsiz ve gdnnemis adamlara ¢evnlirom... Hayatim her¢end eylen-
cede kegir, ancaq bu temiz kiibar heyat: deyil... Tebistimde métadillik
yoxdur... Ya “tamam”, ya “he¢” deyirem... Bu hoyat terzini deyigdir-
mek lazimdir. Hergend yagamaga, eylenmeye menim de hagqum var ..
Ancaqg heg olmazsa, bu haqqin 6ziinii de bir nizama salmaliyam... Heg
olmazsa isleyerken fikrim, qelbim serbest olmahdur... tki aya yaxindir
ki, ige baglamaq isteyirom, miimkiin olmur... Derunimden he¢ bir gey
golmir... Halbuki, men heg sénmiis bir adam deyilem... Gériiniir, Istan-
bulun da tesiri var... Bura islomek miihiti deyil, vessalam”.

Kenan o giin da isleye bilmeyaceyin anlamigdi. Oziine bir mesgu-
liyyot tapmag iiciin kitabxanasini sahmana salmag istedi: evvel yasadifi
menzilden getirdiyi kitablanini hele yerbayer elomeyo vaxt tapmamgdi.
0, indi jurnallart vereqieyir, kitablann tozunu garpir, lazumsiz kagizlan,
qezetlori cinb atirdi. Bir béyiik not defterinin arasindan saralmis bir
zerf diigdii. Ustiinde kéhne menzilinin invani yazilmisd:. Avropada
oldufu zaman gelen bu mektub kafizlann arasina qangmg, itmigdi
Kenan maragla zerfi cirds. Bir Izmur pogt veragine solun miirekkable,
qangiq, lakin ince qadm xetti ile bu setirler yazilmigd::

“Kenan bey, diinen bir Istanbul qezetinde sizin haqqinizda bir xeber
oxudum. Operamz Avropada oynanmig, cox beyenilmisdir. Men size
dememigdimmi? Heyif ki, ne o, ne de men bu operam gére bilmedik.
Kegen giin Karantine, dayimzgile getmigdik. Bir sad xeber de esitdik:
siz bir sahzade xammla evlenirsiniz. Tebrik edirom. Artiq bu il golme-
yinizden limidimi kesdim. Lamie”,

Bu saralmis mektub pargasindan bir yay gunesinin harareti duyu~
lur, letif bag otri gelirdi. Kenanin kederli, neyesiz gizlerinde xefif bir
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is1q oyandi. Lamienin zerif ¢illi iziinii, siizgiin yagil gdzlerini daha
yaxg1 xatirlamagq iguin gdzlerini yumdu:

— Ab, zavalli Xinah yapincaq, meni unutmayb, — dedi.

Kegen payizdan beri Kenan Lamieni ikinci defe idi ki, xatirlayirdt,
O, bir dofe de operasinin oynandifs geco yadna diigmiigdil. Lamienin
xosladif parga galinmaga bagladif vaxt Kenan geyri-ixtiyari olaraq
gozlerini yummus, gece ciiciilorinin sessiz regelen ile dolu otagim,
yagil gozlerinde bitab bir meftuniyyet, ¢illi yanaqlannda ise gizyasm
oldugu halda bagim pianoya dayayan Xinali yapinca@ xeyah 8niinde
gormiisdi

Konan elindeki moektubu masa iizerine atdi ve lazimsiz kafizlan
cirmaqda, kitablan birbebir kitabxanasinin reflerine yerlegdirmekde
davam etdi. Lakin bu maktubun oyandirdifa xeyal onu getdikce daha
¢ox mespul edir, o, Bozyaxa baglarim, gilimiigii ayli geceleri, yagilliq-
lar igindo qeyb olmug ensiz bag yollanni, Srab deresini, Qurx ¢amlan
goriir, Semi dedenin kederli neyini, *“Kerem"in afir-agir dolandirdif
quyu garxinin iniltisini egidirdi.

Keonan masamn {istiinde duran kigik mektubu bir de oxudu.

~ Ah, Xmah yapincaq, — dedi, — bagima i agdin. Mende {zmin
tokrar girmek hevesini ele glivvetle oyandirdin ki, milgavimet gostere
bilmeyaceyem. Balke bu daha xeyirli oldu. Nahaq yere burada axtar-
digim ilhami yeqin orada taparam... Goriirem ki, burada rahat galiga
bilmeyacoyam. Anama da telegram vurum, bura gelmesin. Bir nege
giine 6ziim gedib Bozyaxa baglannda onu gérerom.

X

Yay bu il erken golmis, bag heyati vaxtindan evvel baglamusd.
Bozyaxada her giin Katiboglu yolundan axin-axin k¢ arabalan gelir,
ag, cohrayi, bondvseyi geymmli adamlar, ugaq sesleri, gehgehaler,
tiirkiilor baglari senlendirmeye baglayird1.

Doqquz ay dumanlar, yagmurlar ve mehzun bir tenhahq iginde
galan evler poncerelorini birbobir acr, atraflarim saran yagilhqlar ice-
risinde gece yarisina qeder parlaq isiqlar oynagirds.

Lamie o qiy lzmirde berk danxmig, Bozyaxaya kigecokleri vaxti
kigik barmagqlanyla giinleri saya-saya gozlemigdi. Baga kégdilkkden
sonra ilk giinler onun iigiin pis kegmemgdi. Giin dogmamigdan evvel
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yuxudan oyanarag bafarasi yollarda gozir, bagqa bir yoldag tapa
bilmediyi ligiin emisinin usaglann: gétiirub Qurx gamlara gedir, giinorta
vaxtt agaclanin altinda qum ustiinde uzanib dincelirdi

Bu il Bozyaxada en yaxm dostlan “Keram"le “Quzgun” idi. Bu,
mezlum ¢bhreli esgokle altungdzli qoca kipeyi Lamio anlasilmaz bir
mehebbetle sevirdi. “Kerem” yene kegonilki kimi bostan quyusunun
otrafinda tiikenmez sebirle zehmote qatlagmaga baslamigdi

Lamie ugaqglardan birini onun beline mindinr, yixilmasin deye bir
oli ilo ugag tutur, o biri ali ile “Kerem"in lizinii, qulaglanint oxsayaraq
addimnlarini onun addimlarina uygunlagdirirdi Bu ona réya iginde, gor-
mediyi yerlorde gezmek kimi gelirdi. “Kerem™ durdugu zaman Lamie
bu ywcudan oyanmig kimi olur, ne geder vaxtdan bari bu veziyyetde
yendiyini xatirlamurdi.

Axgamlar, giinbatana yaxin o, “Quzgun”la baraber bagin kenarina
gedur, divann ugulmus bir yennde oturaraq kiipayin basini dizlon iistune
qoyur, tozlu yollar garalincaya qader gézleyirdi. “Morasim binasi™nin
bagh pencerelerini igekli sarmagiqlar biiriimiisdii. Lamia herden ¢icek
dermek behanasi ile koskiin etrafinda gezisir, burada oldufu deqiqe-
lerde miigeddes yerleri ziyaret eden adamlar kimi mahzun-mehzun
xoyala dalirda.

Buralar onun nezerinde kegenilki o gizel yay sevdasimin mezan
idi. O sevda indi Leyli ve Macnunun serglizesti kimi uzaq, kéhna bir
hekayet olmugdu.

Siikrii beyin Izmirde Ikicesmelik mehellosindeki evinde kegan
tutqun, yagmurlu qis aylan da Lamieni bu hekaystin tesirindon qurtara
bilmemisdi.

fzmirde havalar daima buludly, evin igi ise hemisa axsam cagla-
rinda oldufu kimi yariqaranliq olardi. Palgigh kiigelerden fayion, araba
gurultusu eskik olmur, seherden axsama gader kiige alvergilennin sesi
kesilmirdi.

Lamie ev iglon ile mesgul olmadifi vaxt pencersnin yarunda oturur,
axgamlar agiimaqdan otrii asilmis qalin perdelerden daha da tutqun
gorinen isiqda krujeva toxuyurdu. Omisi ile emisi arvad) ondak: deyi-
sikliyi sezmigdiler. Lakin qiza ne oldugunu heg ciir basa diige bilmir-
diler. Kndetli deyildi; ¢iinki bozan her zamankindan daha ¢ox guldiyiinu
goriirdiiler, hom do iirokden gelen temiz, jon qahgehalerle. Xeste de
deyildi. Oksina, tezo ¢igok kimi giinden-giine agthr, rengi durulur,
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gozlerinin solug, ag1q yasillifinda igerisi glinng gérmomis ziimriidler
kimi thnd panltilar titreyirdi.

0O, hetta xosboxt de gériinirdii. Perdelerin ajwr kdlgolerine aydin-
hq verir kimi goriinen gozel sangin baginda bir teravet, krujevasinin
zenf hérgilerine dikilmis gozlerinde sénmeyen bir tebossum vard1.

Xinali yapincaq o il ruhunda Bozyaxa baglarinin yayindan bir gux-
lug, bir heraret getirmis kimi idi.

Bu xos xeyallar icinde saatlarca &ziini unudur, krujevasinin ince
naxiglarinda Bozyaxan, qayalara diigon giinin sofaqlerini, ¢ardaglardan
siizulon ay isigim yollarin yaxinhifindaky divarlara diisen titrek, durfun
kdlgalen gdrurdi.

Nemet xanima hediyye vermek iigiin enli bir yaxaliq toxumaga
baslamigdi Yaxahi ne sekilde toxumag da 6z diigiiniib tapmigch. By,
geribe bir Min bir geco hekayeti idi: cardaqlarin oymali qefeslerinden
meyne yarpaglar, yetismis izumler sallanir, am agaclanmin tepele-
rinde dogmus aymn otrafinda pervanaler, uzun qanadl gece ciiciileri
ugusur, salximlarla dolu hovuzlara sular axird:. Bu efsanenin bir guge-
sinde bir kaman resmi de vardi

Lamie bu ol isi ile meggul iken Kenanin bazi mahnilanin xatirlayir,
basqalannin esitmesinden qorxurmug kimi gox astadan deruni bir sesle
onlan tekrar edir, bazen krujevasinin fistiine krpiklerinin ucundan bir
damc: yas da diigiirdi,

Yaxali qurtaran zaman emisinden iki geceliye izin isteyib Nemet
xanimin Qarsiyaxadak: evine qonaq getdi. Bu giinii 0, aylardan ban
sabirsizlikle gézlemigdi. Nemot xamum Kenan boy figiin kim bilir, indi
ne goder darixmigdi? Ondan damsmaga kim bilir ne geder ehtiyaci
vardi? Yaziq qadin simini etrafindakilardan kime aga bilerdi ki?..

Qargiyaxa gemisinde Nemet xanimi gbreceyi deqigeni diiginditkce
Lamianin golbi xos bir heyecanla dbyiiniirdu: evin bir kiinciinde bag-
basa verecek, iki gim, iki gece ancaq ondan behs edecekdiler.

Lamiays ele golirdi ki, Kenandan damgmagqla onu bir muddet 6z
yanlarinda saxlayacaqdilar.

Nemet xanimin o giin bir gox qonagi vardi. Genc qadin Xiali
yapincag bdyuk bir sevincle qargtlad:. Buitiin o biri xammian qoyub
daha ¢ox bununla mesgul oldu. Lakin gece yansina geder bir deqgige
ikilikde qala bilmadiler.

Nemat xanim xeyli kokelmisdi. Qabagkindan daha gon, lageyd ve
xogbext goriiniirdii. Onun daim giiliib danigdigim goriince Lamie lire-
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yinde iztirab ¢ekmeya, siibhalonmaye baslayird:,
K"anam unutmagam: baglamigcdh? Bul):u tasslavi,fi.'u"1 (Ima:;t:?l::::l‘; ?é:::r:ﬁ
g?zal‘q.arayamz iiziinil, mavi gézlerini, sirin tebessamiinu ag parla
diglerini, buselerini nece unutmaq olardi? Lamie bunu‘ cidgi bi?'
suratde vo heyratle &2-6ziinden sorugur, neticede 6z subhelerinden uta-
m_rd_l: 'Ncmat xanim onu yene sevirdi. Ancaq ne etsin! Srli bir qadind:
Sirrini saxlamaga, aglarken dodaglar: ile giilmeye macburdu s .
Yatmagq vaxt: ¢atdif1 zaman Nemet xanim bir gam yandlr.dl
- Yaxst, Xtr_iall yapincaq, gel seni otagina otiiriim, — dedi 'Bn ust
nlertab.ada tBl'I"IIZ dégenekli kigik, gizel bir otaga gaidiler. ﬁahayat
gozlenilen deqiqe gelib ¢atmigdi. Lamie derin bir heyocanla sars: lll'dl,
Nemet xaninun iziine baxmaga cesarot elemirdi, '
Genc qadin gamdan: oraya qoydu:
- Sa.n yorfunsan, Lamie, yaxg: yatacagsan. Seher tez durmaq lazim-
S:Z]:m;; sgazmagr'a’ ap..ar:cta-gam.dBu gece yuxunda ne gorsen, yadinda
. Insanin birinci defe yatdif 6rdiyii
e yatdif1 yerde pordiyii yuxu mutleq ¢in
Nemet xamim qapiya teraf yonelerken Lamie sagqin bir telasla onu
gagurd:.
— Ne var, Lamis? Niye elo titrayirsan?
— Mene heg¢ damigmali séziin yoxdurmu?
— Sande qeribe bir hal var.
- f(enan bey sene maktub yazir, elomi?
-m
- Ka_nan beyi unutmamisan, elami, Nemet abla?
. Lamio titrok elleri ilo Nemetin bileklerinden tutaraq, yasil gizle-
rinde darin bir iztirabla onun iiziine baxd:.
— Bunlan niye sorugursan, Lamio?
~ Men sizin biitiin sirlerinizi bilmiremmi? Sene taselli vermok ista-
yirdim.
Xmal yapincafin dodaqlan titreyirdi, uzun kirpiklen yagla dol-
mugdu.
. Bu o geder usaqecasina bir haldi ki, Nemet xamim &ziinii saxlaya
bilmedi. Qehqehalerle giilorek onun qizarmis yanaglarnindan dpdii
— Ne qeribe qizsan...
' Lamia bu gehgehelerle galbinde en kigik bir geyin qurildifismi hiss
edir, gonc qadina qary1 miibhem bir kin duymaga baglayirds.
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— Demsk, Konan bayi yaddan gixarmisan, Nemet abla!

Nemet xanim ¢asib qalmigd.

— Xeyr, Lamio... Yaddan ¢ixarmamusam... Kenan boyi hemige xatir-
layacagam...

— Yuxuna bir az haram qatmazsanmi, Nemot abla!

Genc gadin yene giildii:

- Yaxg1, neco istoyirsen...

A carpayimn kenannda yan-yana oturdular. Lamio ovvela ona
hediyye getirdiyi krujeva yaxahg verdi. Genc gadin bu el iginin ¢ox
mce va gzel oldugunu sdyladi.

- Aforin, Lamis  Bu, eslinde gozel bir resm oseridir, — dedi.

Bu krujevada onun baga diige bilmediyi bezi sekiller de vardi,
Lamio bunlardan birini izah etdiyi vaxt Nemet xamm qehgehelerle
gilmekden 6ziwnii saxlaya bilmedi. Bu gbzel yay ofsanesinds “Kerom"lo
“Quzgun”un eskik olmasina Lamienin gelbi ddzmemis, geribe sekilli
yarpaqlar arasinda birinin sevimli uzun qulaqlanm, digerinin ise kesik
quyrugunu yerlegdirmisdi.

Lamie getdikce artan bir horaretle bu kéhne esq hekayetini anla-
dirken Nemet xanim onun hafizesine heyrot edir, herden giilerek:

—Na yaxg! xatirlayirsan, Lamia! Bax bu menim yadimdan ¢ixmigds,
— deyirdi.

Bu unudulan kigik ehvalatlarin hor biri Xmnal yapincaq figiin ayn
bir iztirab, pug olmug imid idi.

Xinali yapincaq o gece heg ciire yata bilmedi, Perdsleri agiq pen-
coradon {zmirin ulduz topalanina benzeyen gefoqlerine baxir: “Yaziq
Kenan boy... Nemet xanimin bu geder gelbsiz bir gadin oldufundan
xober tutsa, kefi yaman pozulacaq”, — deye diisiiniirdd. Qargiyaxadan
Lamio eslinde xoste qayitdi, bu ilk pug olmus xoyalindan dofian keder
iizticii bir xestalik kimi ruhunun dennliklerinden aylarca dziinii hiss
etdirdi.

LR B J

tyul ay: idi. Lamie bir axsam yene “Quzgun”la beraber bagda
gozirdi. Kiicade fayton sesi esidib qapiya getdi. O, qap: ajzina catana
qeder fayton kegmigdi. Yollan biiriiyen axjam gqaranhify iginde
faytonda iki kélge gordid. Miinir boyi iri viicudundan tanidi. O birisini
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Konana benzetdi. Birden-bire iireyi doyiinmeye basladi Goresen,
dogrudan da odurmu? O idise, fayton miitlaq Saib pasanin qapis: agzinda
dayanmal idi. Bu umidin bosa ¢ixdigimi gérdiiyit halda, Lamie yene
gapt agzinda durub, gdzlerni yoldan gekmirdi

Fayton qonsu bagin qabafinda dayanmayib kegdi, bir qeder sonra
tinin baginda Miinir beyin kdskiine geden yola déndii.

Lamie yavagca kiksiini otiirdii.

— O deyil, — dedi. - O ki, bir daha buraya gelmeyecek...

Lamie o axgam erkenden otafina ¢ekildi. Hava gox isti oldugu figiin
pencereni ag1q qoyaraq yatagina uzandi. Aydinliq deyildi Qol-budag
pencerenin qabagina sallanmis cardafia sanki ates boceyi buludu gok-
miigdii. Oreb deresinden osen isti yel onlan otaga doldururdu. Onlar
yuxunun yanmxumarhigi iginde gilumseye-gulimseye gbzlen yumutan
qizin saglarina, iiziine qonurdular Lamie ne qeder yatdifin bilmirdi.
Birden-bire gecenin dernnliklerinden gelen bir kaman sesine oyand:
BSceba, bu roya idimi?

Xmah yapincaq yuxulu-yuxulu bunu heg ciir mueyyen ede bilmirdi,
réyada esitdiyini giman elediyi bu gozel seslerin kesileceyinden qor-
xurmug kimi gdzlerini yeniden yumdu. Yavag-yavas dziinii ele ald
Yataginda dogrularaq diigiinmeye bagladi. Axsam Miinir beyin fayto-
nunda gordiiyii kélge siibhesiz Kenan imig. Yoxsa ki, bu kamani ondan
basqa kim ¢ala bilerdi?

Kenan boy yene o tami§ ninnini ¢alirdi. Lamio bir payiz gecesi, bu
ninnini sehere goder gizlemis, goziiyash yuxuya getmisdi Qiza elo
gelirdi ki, indi eyni seslorle hemin yuxudan oyanir, ates bocokleri ile
dolu otaf yiikselir, havaya qalxir, gdylerin ulduzlu bir pargasina gevrilir.

XI

O giin axsamiistii gomi ile 1zmire gelen Kenan sahil kiigesinde
Miinir beye tesadiif etmig, onun faytonunda Bozyaxaya gelmisdi. Bag-
dakilarin heg neden xeben yoxdu. Munir bey bundan istifade edersk
Kenam yarizorla #z koskiinde axsam yemeyine qonaq aparmig, gecd
yansina qoder orada saxiamgdi.

Saib paga yatmaga hazirlagirken itin hiirmesinden baga yad adam
girdiyini baga diigdii. Slinde lampa penceraden bagim gixanb:

- Kimsen?- deye soslondi. Kenam tantyinca:
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- Vay, nuri ¢esmim, sermayeyi iftixarim, Svladim, sensen gelen?
— deye bagirib aglamaga baslad.

Usaqli-boyiikli biitiin kégkdekiler yuxudan oyand:. Otaglardan gece
kéyneklerinin iistinden sorf, hetta tuman atmis daginiq sagl gadinlar,
banist kéynekli, ayaqyahn kigiler ¢ixir, Kenanin bu gbzlenilmez geligi
minasibatile bir név genlik edirdiler.

Saib pasa onu tez-tez qucaglayr:

— Bes oflum, adam bir teleqram vurmaz? Seni qargilamagq figiin lap
geminin qabagmna gelerdim, - deyirdi.

Melek xamm hele gelmemigdi. Lakin bir-iki giine kendden yola
diigacayi haqda ondan mektub almigdilar.

Kenan bu gérils tontenesinin miimkiin qeder tez qurtarmasini iste-
yirdi. Yorgunlugunu behane edorek “Merasim binzsi"ndaki otafina
cekildi Buraya heg toxunulmamig, seyler kegon il oldugu veziyyotde
qalmigdi. Pancerelorin taxtalanin: agan Kenan géylere qangmig kimi
goriinen gecenin qaranhg i¢inden ugub gelen ates biceklerine baxib
ugaqteki sevinirdi:

— Ne yaxs1 eledim, geldim... Yoxsa bu derin, temiz duygulan bura-
dan bagqa harada tapacaqdim, - deyirdi.

Qoyub getdiyi seylorin hamisim 6z yerlarinde gérditkee ugaqcasma
bir nqqaet duyur, divardaki resmlere baxir, pianonun iistindeki fiqurlar
oxsayird:

O giin Kananin gelecayini bilmedikleri iigiin hazithq gémemisdiler.
Qoca bir xidmetgi eliistd yatag otafinin tozunu alir, Kenanla daniga-
daniya igleyirdi Arada xidmetgi gadin elinde lampa il otaga girende
Kanan divarda quy qanadlarina benzeyen ince kélge gérdil. Digqet etdi,
aynldiglan giin ssher Lamienin san lent parcas: ilo pencereye bagla-
y1b getdiyi bendvse destesini tanidi. Ona da toxunmamigdilar. Cigekler
ve bir nege qara yarpaq qurusu galmigds.

Kenan birden Lamieye verdiyi, 1akin yerine yetirmodiyi vedi xatir-
ladi. Boyuk bir vicdani borcunu demek istoyen adam sakitliyi ile
pianonun ushindeki kamanin qutusunu agds.

Yalmz Xinal yapincagin ninnisini ¢almagla kifayetlonmek istediyi
halda gziinii saxlaya bilmir, agiq olmug bir dag gobami kimi, mahmdan
mahntya kegir, sade ve mesum kéniillonn sonsuz arzulan, duyulmaz
kederleri ile dolu pargalar ¢alirdi,

Lampanin i1 etrafinda yene pervaneler titrogir, yanistq divar-
larda yasilqanadl gece cuciilarinin zerif kélgeleri oynamaga baglayirds.
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Yol yorgunlufundan ve hisslerin afirlifindan bitab bir halda
kamani yers qoydugu vaxt qaranliga baxd.

— Ah, Bozyaxa, ~ dedi. - Men usaghgimun, ilk gencliyimin bitiin
emel ve hisslerini burada gérmiisdiim. Onlan bir giin bu qeder zongin-
legmig bir halda mene geri qaytaracafini diigiine bilerdimmi?

X

Iki giin Kenamn yanina uzaqdan-yaxindan deste-deste qonaq geldi.
Kenan seherden geca yarisina qedor bir saat da olsun tek qala bilmedi.
Gelenlerin arasinda birce Lamie yoxdu. Kenan bir nege defe onu
ugaqlardan sorugmug, lakin diriist cavab ala bilmemigdi. Ona iigiincii
gin axyama yaxin bagin arxasindaki dar eigirda tesadiif etdi. Gulerek
yolunu kesdi:

- Eyib olsun, Lamie xamm .. Belo do vefasizliq olar?.. Kohne dos-
tuna bir “xog gelmisen™ de demirsen

Lamis ona baxmaga cesaret elemir, dodagim digleyerak utanmis bir
halda giiliimseyirdi. Nehayet, yavas sesle:

- Omidostumun vaxti olmady, efendim, gelecakdik, — dedi.

— Kegen il hemige amidostunuzla gelirdiniz?

- Size éziiniizden xeyli gileylenmsk isteyirdim, ancaq cosaret ele-
mirdim.

Kenar siini bir tereddiidle Lamioye baxir, aylenarek gilimseyrdi

—-m

—Lamie xamma, elbat ki, Xmnal) yapincaga oldugu kimi arkim cat-
mur. Lakin bu il Bozyaxada Xinali yapincag bildirk: kimi gore bilme-
diyime ¢ox teessif edirom.

Lamue Kenanin ne demaek istadiyim anlarmr, onunla baraber giiliirdii.

Konan eyni zarafat torzi ilo séziine davam etdi:

— Xinali yapincaq ¢ox deyismigdir. Gozel genc bir iz olmugdur.
Arhiq onunla avvelki kimi zarafat elemeye nece cesaret etmek olar?

Lamie daha da qizardi. Bir an gézlerini onun gézlerine dikerek.

—~ Menimle aylenirsiniz, Kenan bey? — dedi

Kenan erkéyiin, sux gehqgehelerle giildii.

— Beli, bu da Lamie xamimn, dediyim kimi, boyiiyiib gbzel bir
genc qiz olduguna daha bir sibut... Istayir ki, qargisindaki ¢ox hérmet-
cil ve tegnfatperver olsun . Haqq da var, madam ki, Lamie xamim yens-

87



mis bir genc xanim olmugdur... Zarafat bir terefo, Lamie xanim, heqi-
gotan siz gox bdyiimiis, deyigmissiniz... Nezmi bey... nisanhmzmn adi
Nozmi deyilmi?

— Nazimdir, efendim.

- Beli, beli, Nazim boyi bu il de gérmediniz, elomi? Kim bilir, o
gelende 6ziinii nece itiracek, ne qeder sevinecek. Menim bele gozel
niganlim olsa dunyam dagidaram...

Kanan gen, oynaq bir heraretle damigirdi:

— Bu geder gbzellesacayini tasavvilr etmozdim, Lamie. Kegen il
halinda genbe bir cilizlig, solfunluq vardi... Nece deyim, ¢ bir ciir
biiriigiik gicekler olur, onlar kimi sende de bir solgunluq vardi... Bu il
ise par-par panldayirsan, bahar teravetli bir qiz olmusan... Dodaqla-
rinda bagqa bir tebessum, hele do utancaq ve iirkek olan gozlerinde
bagqa bir panlt1 var .. Rengin basqa, qaslanin bagqa... Hele xunali yapm-
caglann hovuzdaki sudan tezace gixmig kimidir. Onlan terife baslasam
¢ox uzun goker... Qabagdan gelen o iki qadina bax. Indi ele bilacekler
sene egq elan edirem. No bilsinler ki, qesdsiz-qerazsiz, esil dostlarg?
Haelalik, Lamie... Seni her vaxt gzleyeceyem...

Kanan allarini cibine soxdu. Fit ala-gala Breb deresine teref get-
mays baglad.

X1

Yayin en isti ginlerinden biridir... Baglarda yarpaq da terpenmir...
Evlerde penceralenn taxtalanm drtmuslar. Gdzqamagdinc: bir panlt
ilo uzanib gedan yollar bombogdur... Hava istiden ve aydinligdan ade-~
ten tiwoyir... Tepeler, aaclar rengi solmus resm eserlerini xatirladur...
Qarsidaki qayalar ele bil damla-damla eriyib axir... Derelerin, gélme-
golorin iistini xafif duman értmiigdiir...

Afachiglar arasindaki bostan quyusu ¢arxinin yorgun iniltisindan,
tenake novlara tdkilen suyun serinlik sagan sinltisindan bagqa baglar-
dan heg bir sos gelmir.

Giiniin gefeqleri yarpaqlann torpaga diigmiis hereketsiz kélgelerine
qangan ulduz kimi parildayir

Boyik dalgin gizleri hemige yuxulu kimi goriinen “Keram™ yene
quyunun bagina agir-afir dolanir. Lamie, emisinin iki balaca ugag ve
Kenan buradadir Semihe ile Fikret iistiina hesir ¢okilmis gamakda
yan-yana yatmuglar.
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Kenanla Lamie kigik dag hovuzun kenarinda yanagi oturmuglar..
Danigmurlar. Otrafda hokm suren agir sikut onlann iistune de gokmirg
kimidir. Lamie @ziinii hovuza teref ¢evirmi, ¢ilpaq bileymni herden
hovuza salir, sonra onu isladan suyun damla-damla barmaglanndan
tokiilmeyine tamaga edir. Fikri dalgin, yagil gézieri yalmz bununta
meggul kimidir.

Kenan da elini yamindaki teneke novlardan birine uzadir, bir ovuc
su gbtiriib celd Lamienin iiziine, sa¢larma atir.

Xinah yapincaq diksimr, titreyir, yuxudan qefil oyadilnus ugaq kimi
sasqun bir heyretle gozlerini Keonana toref gevirir... Bu zarafat iigun bir-
binlerine gilimseyirler. Lakin yene bir sey damsmurlar... Lamie yene
hovuza baxir, bileyini hovuza salaraq evvelki oyununu davam etdirr,

Bu sofor Kenan da bastm gevirir, qizin giinegden yanmb qizarmis
boynunda, zerif ¢illi yanaqlaninda, gaglannin tiikiinds titrayen su dam-
cilarina tamasa edir, sol biloyini hovuza dayayaraq eyilir, képuklu
sularin i¢inden bir sabum “‘nurgar” {izlimu ¢ixanr Dodaglan ile bir-iki
gile qoparnr, sonra yavagca yana ayilir, salximi1 Lamienin dodaqlanna
uzadir. Qiz yene diksinir, bagum gen ¢ekmek isteyir, lakin sonra tirkek
bir tebessiimle agzim agir, ovucda yedizdirlen qus balalantek {izim
gilelenini bir-bir yemeye baslayir,

Kenan gézlerini ondan heg ciir ayira bilmir, Lamio bu veziyyetda
neca de gozeldir! Yumru, zenf ¢enesi, diiz, geseng burnu, ince qizih
qaglan, azca dik geni§ alm nece sevimli ve gozeldir.

Sangin, qug tiikiini xatirladan, yumsaq, ipek saglan halga-halqa
almnda quvnlir, gérilmez giimiis tellorle bir-birine bend edilmis kaimi
aramsiz olaraq titreyir. Bir az avvel atilmis su damcilarindan hele de
yaj olan yanaqglan dodaglan arasinda tutduBu yas iiziim gilslen kimi
teravetlidir.

Kenan salxim elinden salir. Sakit, telagsiz, heg bir yey disunme-
den, sdylemeden Lamieni koksiine dogru gekir Genc qiz bir az avvel,
iiziine su sigradildifi vaxt oldugu kimi bir azca titroyir... Bu qader .

Kenan onun gozlennden, alnindan sonra islaq yanaqlanndan, quzils
gillerinden done-done 6pur... Lamis dodaqlarinda iqtidarsiz bir nefaes,
viicudunda horaretli ezginlik duyaraq gézlerni yumur, basim Kenamin
¢iynine stykeyir.

“Koaroem" otraflannda defelerle déniib dolanir, sonra birden durur.
Bu vaxt onlar da yuxudan oyanmug kimi silkinirler, Lamie yavagca 6ziinii
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Keonamn qollart arasindan gekir. Kenan yene bir gey sdylemir. Artiq
bir-birilerina baxmurtar.

Xinah yapincaq qamakda oyanrmug ugaqlan gotiiriir, bas: agag1, uzun
miiddet biirkiilil ve qapis1 bagl bir otagda qalmig gigekler kimi solfun
ve yorfun bir halda uzaglaib gedir.

Kanan asta-asta fit calir, hovuzun kenarinda kirec pargalanm qopa-
raraq suya atir.

LR B

Bu chvalatdan sonra Lamie iki giin gériinmedi. Kenan etdiyi here-
keti diisiindiikco $2z-6ziine acifs tuturdu:

- Men dogrudan da pis adam olmagdayam. Sovq-tebii ile hereket
eden siiursuz heyvanlara benzeyirem. Olime ne diigiirse qamarlayi-
ram, — deyirdi.

Ugiincii giin axgamdan bir az kegmis Kenan gezmekden qayidirds.
Bagin qapiya yaxin bir yerinde basqa gadinlar arasinda Lamieni de
gordii. Yolunu onlar terefden sald1.

Xmnah yapincaq yavasca oyilmis, heg keose sezdirmeden tzinii
yanindak: qadinin arxasinda gizletmeye ¢aligird. Kenan ¢ox tobii bir
sasle:

- Bu nedir, Lamie xamm? Deyesen incimigik, — deye sorugdu.

Qiz bagini qaldirmaga cesaret etmaden giildi.

- Niye ki, efendim? — deye cavab verdi.

Kenan daha bend olmadi. Kegib yaxindaki algaq bag skamyasinda
yorgun-yorgun oturdu ve o biri qadinlarla danismaga bagladi. Herden
onlara da suallar verir, kesik, qisa cavablar alirda.

O axgam ayrildiqlan zaman Kenan meselenin artiq bitdiyini, yavas-
yavag unudulacagini diigiiniirdi. Heqigetde bele olmadi. Lampa teze-
den ona aligmaga baslamigdi. Birce damigarken evvelki kimi iiziine
baxmaga cosaret elomirdi... Bu qeder...

Qaranhq geceler kegmis, badirlonmig ay artiq biitin gozelliyini
niimayis etdirmeye baglamigdi. Géy iizil yene sohore qeder sadef kimi
parlaq ve aydin olur, evlarin, torpagn, qayaliglarm aiq qurguni kélge-
leri yene biitiin ince cizgiler ilo elo bil semada ks olunurdu.

Bele ayll gecelerin birinde Saib paga Qurx gamlarda bir nege
gongusuna qonaghq verirdi. Yemek ii¢lin lazim olan seyleri bagbanlar
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giindiizden kigik el arabalar: ile oraya aparmigdilar. Saib pasanin haci-
dan, molladan ibaret yagh dostlan: ii¢iin agiqliqda, gadinlar iiglin ise
bitkilorle ehate edilmig goriinmez bir gugade sifre agitmigd. Igki icen
goncler ise agaclarn agafisinda dereye yaxin daha xelvet bir yero gekil-
migdiler. Orada galir, zeybek reqsi oynayur, ses-kily salirdilar.

Kenan yemek zaman: dayisinin yaninda idi. Saib pasa sevimli baci-
oflusunu bir saat gérmeyende dayana bilmirdi. Asagidak: igki sufresinde
ne gader gox giiso bogaldiirdisa, burada da o qeder gox kasa, nimge ve
sini bogalurd,

Gevezeliyi ile maghur olan yasl: bir ordu miiftisi yemekden agir-
lagaraq qumildanmaga imkam qalmamis qonaqlara cinin, cadunun kara-
metinden bitib tikenmeyen hekayalor damigirds.

Kenan yemekden sonra $emi deds ilo beraber uzagda bir agacin
altna gekilmisdi, goca dostu ile kegmis giinleri xatirlayirdilar.

Bir ara, agafidak: gurultu goxalmus, gehqeheler, ses-kiiy artmugd:,

Boy-buxunlu bir bagbanin verdiyi xeberi esiden Saib pasa Kenani
seslodi:

— Kenan, bax oflum, Hafiz Feyzi essek oynadir. Diinyamn basqa
yerlerinde bele ey gore bilmezsen, Get bu oyuna tamasa ela,

Semi dede bag! ilo onu tesdiq elodi:

— Get oglum, heqiqeten baxmagma deyer,

Kenan siifrenin yanindan kegerken qoca miifti galin, qing sesi ile
yeni bir hekaye damigmaga baglamigdi.

— Aliah rehmet elosin, Filibede Hidayet adh bir dervig vardi.. Uzden
wwaq, egseklori yox, ilanlan oynadardi. Indi deye bilersiniz ilan da
oynarmi? Boli, oynar. Lap telli, perekli reqgaselerden de yaxs gobek
atar,,. Bir giin...

Topal Hafiz geribeliyi ve oyunbazhiji ilo meghur bir bagband;. Boz-
yaxalilar “Qenbsrsiz toy olmaz” zerbi-meselini “Hafizsiz eylencenin
ne lezzoti” sokline salmigdilar. “Essok oynatmaq” Topal Hafizin son
illerde fikirlesib tapdifi bir eylence idi. Uzun bir afacin ucuna bir az
meyne yarpagh ile bir nege salxim iiziim baglayaraq esgayine minirdi.
Heyvan iiziim salximlanm burnunun ucunda hiss etdiyi vaxt boynunu
qaldirmaga, {ist dodagim oynatmaga baglayird: Agzini tam agdifs zaman
salximlar iki terefe sallanir, heyvan da qeribe bir istaha ile agiq, titrek
dodaglarini o yan-bu yana oynadird. Sonra iziim ve yarpaq baglanmis
agac iroli uzanird. Egsok do ayaqlarini sabximlann hereketine uygun-
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lagdiraraq onlari teqib edirdi. Nehayet, salximlar yavag-yavas havaya
qalxirdi Ancaq bagim qaldirmaqla onlan yeye bilaceyini yeqin eden
heyvan dat ayaqlan iizerinde qalxir, gabaq ayaqlan havada, bagim terpa-
derek yirfalanmaga, titremeys baglayardi. Topal Hafizin biyiik bir
meharetle idare etdiyi bu qeribe reqs belece davam ederken ¢alf ¢ah-
nir, defler vuruiur, “Yaga, Hafiz” nidalan géye ucalir, bazen hetta eggok
de naiimid feryadlan ile bu ahenge qogulurdu.

Topal Hafiz bu axgam “senetkar”im xeyli bezemis, bagina al ipek
parca, boynuna san bir bas yayh#indan boyuk bant baglamigdi. Kenan
xeyli kenardan bu oyuna tamaga ederken qulagina aheste bir gehgshe
sosi geldi. Basini ¢evirdi. Lamieni bir az o yanda dayanmig gérdii. Qiz
gostorilen tamagam daha yaxs1 gormek ligiin boyuk bir dagin iistiine
¢ixmisdi. Kenanla o, bir-birine bag eyib giiliimsiindiiler.

- (G629l deyilmi, Lamie xamm?

Oyun Xinah yapincagin gox xosuna gelmigdi. O:

— Bundan da gozel yey olarmi? - deye cavab verdi.

Kenan giillerek ona yaxinlagdi.

— Sdziim yersiz diismesin. Bozyaxamn ayli gecesinden olmaz. Bele
bir gece, mena ele golir ki, ilde ancaq birce defe olur. Bu vaxt gam
agaclari daha hundur, qoruq daha geniy gérinur, ay isif1 qursuni kél-
golenn arasinda af drtilye bilriinmily gece xeyallan kimi dolagr.

Kenan agaclann arasindan uzaqda siid kimi bir aydinhgla parlayan
dizenliyi gdsterdi.

— Bu ciir ay igifinda afac kolgesinde oturub qalmaqla heg ciire
razilaga bilmirem, - dedi. ~ Isteyirsiniz bir az sizi yollarda gezdirim,
Lamie xanim?

Qiz basini agaf eydi:

— Nece istayirsiniz.

Bir ilden beri heyatinda esrarl1 bir ehemiyyet kesb eden bu adam
ne desa, na istese, Lamio ona yalmiz bele cavab verirdi.

Ugugq bir divann ustunden yola atildilar. Kenan bir az evvel aydin-
ligin en agiq ve parlaq gérundiyu duzen terefi géstermigdi. Ancaqg heg
bir sz demeden oks torefo, baglara teref geden cifurlardan birine dén-
duler. 9vvelce tolesik gedirdiler. Sonra addimlan getdikce yavagidi.
Cox yaxin yeriyir, lakin bir-birine toxunmurdular.

Konan ona Avropadan, Istanbuldan damgir, Lamie susaraq qulaq
asird1. Bir tin bagina gatdiqlan vaxt Xinali yapincaq birden dayand.
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Yag gézlerinde utancaq bir tebessimle Kenana baxir, ne ise sorus-
maq isteyirdi.

— No iso demek istoyirsiniz, Lamio xamm!..

Quz qorxaq bir tereddiidle:

— Buram xatirlaytrsimzmmi, Kenan boy? - deys sorusdu.

Kenan bagim gevirersk atrafina baxir, onun ne demek istadiymni
anlamaga ¢ahgirds

— Kegen il bir axgam buradan baga qayidirdig. Siz onunla arxada
golirdiniz.

Kenan yavas-yavag xatirlamagia baglayirdi. Giilarak:

— Beli, - dedi, — xatirlayiwram.

— Belka ele kegen il de homin bu gecs idi, Kenan boy. Buralar elo
bu ciir aydinligd:... Agaclanin kélgosi yene bu uguq evin divarina qeder
uzanirdi.

Qizin ba1 giynine eyilir, yagil gbzlerinde hem sen, hom de kederli
bir xatira ile divara baxirdi. Daha yerimoye tageti galmamig kimi idi.
Qollarim yanmna salmyg, kigik viicudunu agir bir yorgunlugla ¢ekrdi.
Kenan herden bu mezlum gérkemli zerif qiza qars: duydugu sebebsiz
rigget ve merhemetin yene qelbinde oyandigini hiss etdi.

— Yorgun goriiniirsiiniiz, Lamie xamm . Bir az dincelekmi? - deye
sorugdu.

Xinali yapincaq sdylemaeye cesaret elemediyi bu arzusunu birden-
bire tapms kimi oldu, minnetdar nezerle ona baxd ve:

- Nece istayirsiniz, — dedi.

Ugugq bir bag hasarninn iistinde garsi-garsiya oturdular. Bag yayhi
qizin agiq boynuna siiriigmiis, yandan diisen ay isifs iginde sar1 saglan
daha sar, iizii daha beyaz ve mesum gonimirdu.

Kanan onunia sohbet eleyarken bir gey diggetimi celb etdi. Lamie
herden bagin terpedir, gézucu qarsidaki divara baxird:, Kenan da sez-
dirmeden yanak: oraya baxdi. Ay isifinda baglanimin kélgesi divara
digiirdii, Lamis bagim yavagca heroket etdirdikce kdlgeler yaxinlasir,
iizleri, dodaqlar 6piig zamam oldugu kimi bir-birine toxunurdu

Quzin bayagk sézleri hansi hissle dediyini, hansi xatireni oyandimmag
iigiin orada durdugunu Kenan indi anladi. Yene quyu baginda oldugu
kimi heg bir gey séylemeden, qizin biloklerinden tutdu, onu dziine teref
¢okdi. Lamio bu defe yorgun bir miigavimetle ¢irpindi. Viicudu bay-
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fin ve tagetsiz bir halda Kenanin qollan arasina diigerken bagim dala
gokir, saglanmn ince qivrimlan genig, ag almnda titreyirdi.

Kenan onun yagil gozlerinin ki iri yas damlas: ile értiildiyiini
gordii  Yuxuda aflayan ugaqlar kimi zeif bir sesle: “Eleme, Kenan
boey... Mene yazifin gelsin” dediyini egitdi. Buna baxmayaraq Kenan
onu daha artiq bir giivvetle gollan arasinda saxlad, déne-ddne dodag-
larindan Gpdii.

Eyni yoldan Qirx ¢amlara gayidarken Lamie astadan aglayirdi.
Kenan iss tamamile avvelki sakit veziyyetinde idi. O, qizi sakitlegdir-
moye ¢aligd:

~ Burada aglamali bir sey yoxdur, Lamie, — dedi. — Bir busa ile ne
olacag ki. . Sen tecriibesiz bir cavan qiz oldugun iigiin buna bu qeder
shemiyyet verirsen... Mene acigin tutmur, clomi?

Qiz ise hele de aglayaraq:

— Xeyr, afondim, — dedi.

- Onda aglama, Lamie... Bax, yene aglayirsan.

- Yox, daha aglamiram, efendim.

Bunu deyorken daha siddetle higqirrd1.

Qirx camlara gatmigdilar. Calg1, ses-kily, gohgehs, gurultu hele de
davam edirdi.

— Yaxg1, Lamie, sen daha qadinlann yanina get... Sabah giinortadan
sonra quyu iiste gelersenmi?

— Neco istayirsiniz..

Aynldiglar vaxt Kenan qiz1 qolundan tutaraq bir defe de Spmek-
den &ziinii saxlaya bilmedi.

Lamie agaclann arasinda gzden itenden sonra Kenan yolun kena-
rinda oturdu, bir papiros yandirdr.

Oz-bziino giilimseyerak disiinirdii:

“Zavallt Xinah yapincaq... Ah, menim bu qizcifaza nece de yazifim
gelir... Halbuki bunun ii¢iin bir elo sobeb de yoxdur... Ne sdylesem, ne
istosem ancaq “nece istoyirsiniz” deye cavab verir... Ancaq men ns pis,
yaramaz adam olmugam, ya rebb!.. Bir cavan qizla... Hotta buna “cavan
qiz" da demek diiz deyil, bir qiz usaf ile bu geder aylenmek pis, toh-
liikeli bir hereketdir... Vay seni... Goriniir diinya 6zii beledir. Pislik

diinyanin qurulugunda, bizim mayamizdadir... 8h, hamidan yaxs: ola-
cagam deye dziime eziyyet vermek menemi qalmigdir?”
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O gecedon sonra aralaninda bagqa sevdalara benzemeyen qeribe
bir koniil sergiizesti baglanmigds. Kenan her gin onu bagda, yaxud
quyu basinda goriirdii. Lakin heg tok qalmir, bunun \igiin behane do
axtarmirchlar.

Kenan evvel 6z heroketini pislomis, “dvladin yaginda olan bir qz
gelbi ile bu ciir oynamaq hem gunah, hem tehlikelidir, bundan vaz
kegmeliyam”, — deye diisunmiisdii.

Lakin bu pesmangiliq uzun siirmamis, o yene xudkam folsofesi ile
oziine teskinlik vermisdi:

‘“Ne edim, ax1 mon de adamam... Bunda ne onun, ne menim gina-
him var. Tebiet htkmiinii yeridir.. Ancaq bu qeder... Lamie de o birileri
kimi bir qi1z ugag deyilmi? Pisik balas1 kimi sevilmok, oxsanmagq ehti-
yac1 hiss edir. Ancaq bu hissler onun iigiin ox tezedir. Buna gére balke
bir az gox narahat olur. Diger terefden men de isieys bilmak igiin,
ruhumun silutunu dagumagq iigiin gox ince, xoy, ilig bir duyguya
méhtacam. Burada qorxulu ne ola biler... Yay aylan ile baraber, tebiidir,
bu da kegecek, gdzel bir xatireden bagqa bir izi qalmayacaq.. Bu
qeder...".

Lamieni bagqalaninin yaninda gordiiyii zaman Kenan ona sofgotle
baxir, bir daha ugaqlig, chtiyatsizhq etmemek ugin Gz-dzimne sbz
verirdi.

Lakin tek qaldiglan vaxt biitiin qerarlarim unudur, qizi gollan ara-
sina almagdan &ziinii saxlaya bilmirdi. Bir axsamiistii faytonla gezmeya
¢ixmugdilar. Arada Lamie ile tok qalan Kenan:

— Lamie xanim, bu il siz menim musiqimi kecen ilkinden az sevir-
siniz, — dedi.

Oz giildi:

— Elo sey olarmi, sfendim?

- Kegon il harden geceler “Quzfun”la baraber otagin qabagindaka
¢ardafin altna gelerdiniz. Bu il heg gelmemisiniz... Bir gece balke
yena gelesiniz...

Bunu zarafat kimi sdylemigdi. Lamienin bu namumkin sey ugin
narahat olub, giilaceyini giiman etmisdi. Quz ise sksina, har zamanki
kimi mezlum, itastkar bir halda basim aydi:

- Nece istoyirsiniz, efondim, — dedi.
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Kenanin iireyi ¢irpinmaga bagladi. Dediyi soz iigiin o deqiqe pes-
man olmugdu. Sagqin-sagqn ve tereddiidle sorugdu:

— Ne vaxt? Neca?

— Na vaxt isteyirsiniz, efendim.

Kenan bir nego saniye diiglindii. Afir bir tovrle: “Bu dogru olmaz,
Lamis xamm™, — demok istedi. Lakin zeif iradesi ona itaet etmadi.
Dodaglarindan geyri-ixtiyari olaraq bir kelme diigdii.

- Bu gece.

Kanan o axgam erteden otagina ¢ekilmigdi. Cox esebi idi. Lampan
da yandirmadi. Qaranliqda aramsiz olaraq geznir, papiros gokirdi
Qslbinde gorxu, telag ve heya qangiq bir heyacan vard:. Osil qgorxdugu
seyi oziinden uzaqlagdirarsa, bir tehlilkenin qargist alinacagmug kimi
déne-déne éziinil inandirmaga ¢alisirdi: “Qorxulu heg bir sey yoxdur...
Yash-bagh adamam.. Lamis kegon ilki kimi bu defe de ¢ardagin
altinda bir az oturub gedacek. Ancaq birden géren olsa... Oslinde ¢lo
bundan, tokce bundan qorxuram... Kim bilir, nece ¢irkin giibhelers
digerler... Ah Lamie, ne chtiyatsiz qizsan”.

Ay dofmusdu. Pancoerelorde isiglar bir-bir séniir, baglara derin bir
siikut ¢dkiirdii Kenan saata baxdi. Geco yansindan yarim saat kegirdi.
“Yeqin daha gelmez. Elediyi isin tehliikeh bir hereket oldugunu, elbstte,

basa digmugdiir™,~ dedi. Lakin bu iimid de ona bagqa ciir bir ezab ve
eziyyet verirdi. Lampant yandirdi. Bu gece bele perisan bir veziyyotde
isloys bilmeyecokdi. Istadi Cavidana uzun bir mektub yazmaga baglasin,
Bir nege giinden beri bu barede diigiiniir, amma sehlenkarhq edirdi.
Biitin fikrini niganlist etrafinda toplamagla bu esebilikden xilas olaca-
gina iimid edirdi. Ancaq ele tok kelmelorde golomi durdu. Ona yaza
bileceyi bir sey tapmadi.

Bir daha baga ¢ixmaq, Lamienin gelmeyeceyine emin olmaq istedi.
Bag bombos ve garanhgdi, Agaclann ancaq tepelerini xisildadan bir
vel osirdi. Meynelorin arasi ile yerimaye bagladi. Lamisnin geleceyi
kigik gapiya qeder getdi. Gelib-geden yoxdu. Siikrii beyin evindeki
isiglar da s6nmiigdu.

“Lamie indi yatmugdir. Yaxs: oldu, ¢ox yaxs: oldu”, deye diigiinerek
geri gayidirdi. Bag indi ona daha qaranliq goriniir, Bozyaxaya golme-
migden gabagk: iimidsizlik gaglarim xatirladan bir hiss biitiin ruhuna
hakim olmaga baglayurd:. Six bir agac komasimin yanindan kegorken zaif

bir gurulty, yarpagqlarin iginde ganad gurpintisina benzer bir ses egitdi.
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Basmi gevinnce yaxinhfinda Lamieni grdii. Quz yarpaglar iginde
biiziiglib dayanmug, uguyen adamlar kimi titreyan gqollarim sinesinde
carpazlamgdi. Kenan heyrat ve heyecanla:

~ Buradasimz, Lamie xamm? — dedi.

Qiz cavab vermoek istedi, amma sesi ¢ixmad1. Lap derinden gelen
bir dsiitmaden digleri bir-binne deydi. Kenan qiz1 iirkiitmekdan gor-
xurmu§ kimi yavag-yavas ona yaxinlagdi. Buz kimi soyumus shnden
tutdu.

— Niye bele titrayirsimz?

Lamie ¢ox yavagdan cavab verdi:

- Bilmirem, efondim.

O, bagimi agaB1 eymigdi. Bu veziyyetinde Kenan onun yalniz parlaq
sart saglarim gorirdii,

— Coxdan gelmisiniz, Lamie xanim?

— Xeyli var, afendim.

- Moen sizi... (“igeride” demeye cosarot elamirdi) orada gozleyir-
dim... Niye gelmediniz?

— Niye burada gizlenmisiniz?

- Qorxmal1 bir sey yoxdur... Kegen il de bele gelmirdimzmi?..
Yadimzdadir?

Konan bunlan séylerken giiliimseyir, sesine laqeyd bir aheng ver-
mayo ¢aligirds. Qiz bagin qaldirmadan:

— fcaze verin, gedim, — dedi.

— Neco isteyirsiniz, Lamie xamm.

Bele soyladiyi halda qizin helo de titreyen barmaglanm alinden
buraxmadi. O bin oli ile onun genasmden tutdu, iiziini ziine taref cevirdi.

Lamuenin angq ¢iynlerinda, kélgade tutqun goriinen ¢Shresinde daha
derin ve tiind goriinen yasil gozlerinde moglub olmaga hazir bitab bir
hal vards. Bu ¢bhre, bu gzler Kenana qoribe bir baggicellenmesi verirdi
Konan ziinii bu tesirden qurtarmagq isteyirmis kimi gozlerini qizdan
ayirds, etrafina baxmaga bagladi. Dayandiglan yere o ancaq indi digqet
etdi. Bu yer vaxtile Leyladan aynidify, ilk mehebbetinin itk busesini redd
etdiyi agachqd.

Bir az evvelki siddetli asebiliyi yavag-yavag sakitlagir, konliunde
on yeddi yasinda olan vaxtinda, o bigare ve mehrumiyyetlerla dolu
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caglanmin kederli, megrur sakitliyi yeniden 6z yerini tutmagia bagla-
yirdy.

Hole Lamioye baxmurdi. Xefifca titreyen barmagqlan ile onun ¢ena-
sini, almimi, saglarim oxgayaraq diugimniirdi:

“QOziimden nahaq yere badgiiman oluram. Lap cavan vaxtimda o
geder sevdiyim Leylam burada 6z xogumla elimden buraxmigam... Indi
ne qeder diigkiinlogmiy olsam da, bu saf genc qiza menden bir pislik
deyacek geder algalmamisam™.

- Geca qaranhqdir, Lamie. Yollarda heg kas yoxdur. Gel seninle
gazok. Qorxma, yaminda men var iken sene kimseden, he¢ bir geyden
zerer gelmez.

Bu ele bil Kenamin hemigeki gen, canli, bir az da esebi aheng ve
yiingiil istehza duyulan heyecanh sasi deyildi. Onda indi bir yorfun-
lug, bir keder vards.

Q1z bu fovgeladeliyi hiss edirmig kimi gozlerini onun iizine dikdi.
Kenanin tizu ve gozleri de sesi kimi idi. Keskin cizgili, esebi qaraya-
niz ¢ohresi, ciiretle parildayan mavi gézleri indi helim ve xos bir
sofgetle giilimsoyirdi.

Lamis bir ilden beri qorxune va cazibosinden qurtara bilmediyi bu
adam heg bu geder mezlum ve mesum gérmemigdi. Xmnali yapincaq
onu oxsayan ellerin tomasindan sévg-tebii ile xoglanan pisik balasi
kimi bagimi Kenanin giynine qoydu ve

— Neco isteyirsiniz, Kenan bey, — deye bildi.

O axsamdan sonra geribe bir geco hoyati yasamaga baglamigdilar.
Ham yatdiqdan sonra Lamie otaginin gapisini igeriden kilidleyir, pen-
coreden ¢ardaga, oradan da dal baggaya atilaraq Kenani girmeye
golirdi. Evdokilorden heg ¢okinmir, bir gin bu isin agkara cixacafim
aghna da getirmirdi. Qaranligda qolu Kenanin uca giyninde saatlarca
gezir, tikanlarla dolu qurumus sel yataglanndan kegir, yol kenarlannda,
agaclar altinda oturur, dik yamaclara dirmagirdilar Konan avvel qor-

xurdu. Ancaq sonradan ona da bir qayfisizliq gelmigdi. Xosagelmez
bir tesadiif, bir tehlike garsisinda ne edeceyini bele diisinmiirdii. Cox
dugiinse idi, bu gece gozintilerini tergitmakden bagqa bir gare tapa bil-
meyeceokdi. Halbuki helelik onlardan vaz kegmir, gecenin ve qaran-
Itfin tesiri ve tehliikeden ehtiyat hissi ile zenginlegen bu yeni zévgden
ziinii mehrum ede bilmirdi. Hetta giinden—giine ciiret ve cesareti artird.
Bele gecelerden birinde Lamieni Qurx ¢amlann o biri terefindeki six
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mesoye aparmig, qucagina alarag axar suyun ustiinden kegirmis, ta
Qizil gSle yaxin yerlorecen getmigdiler. Bir gece yene cyni yoldan yehid
mezarhgma qeder enmigdiler. Uguq, sokiik daslaria dolu qebinstanin
hasar1 yaminda Lamio qorxudan aglamaga baslarms, Kenan onu dizle-
rnin iistiinde oturtmuy, gézlerinden, dodaglarindan tekrar-tekrar ope-
rok qizi ovundurmaga galismugdi.

Bu qaranhiqda dorin, miitereddid heyecanlarla sarsilarag otagima
gayitdifs zaman Kenan pianosunun qabaginda oturur, gecenin qalan
saatlanm “Siyah yildizlar"ina hasr edirdi.

XV

— Ne dedin, Xinah yapincaq? Meni heg unutmayacagsan? Saglarumin
altun telleri tamamile aganincaya qeder meni galbinde saxlayacagsan?
Bunlar cahil dayelerin, goca nenolarin vydurub damgdiqlan bog nagil-
lara benzer, yanhs, giiliinc fikirlerdwr, ezizim... Sevdam size nece yanlss,
nece de pis bagsa salirlar. Bizim bir-birimizi sevdiyimizi dilgiinme, Ximnali
yapincaq... Men senin tigiin gézel bir kaman sesinden bagqa bir sey deyi-
lem... Nece ki, sen de menim ligiin gézel bir yay riyasindan ibaratsen...

Bu, mehebbet deyil, Xinali yapincaq .. Bu, bir az ince desek, bir
koniil eylencesi, bir duygu oyuncagidir. Bunda he¢ binmizin qesdi,
giinahi yoxdur... Seni ilk dofe qollanm arasina nece aldifimt yadina
sal... Bu sbyiidlerin axar sulara dofru eyilmesi, meynelerin ¢ardaqlara
sarmagmast, gece cicillernin lampanin igigina ugusub gelmesi kimi
diigiincomiz, irademiz xaricinde bay vermisdir... Bu, bizim daxili telo-
batimizdan dogmugdur, ne edek. Biz bir-birimizi sevmink, Lamis...
Lakin bu kéniil aylencesi biitiin bir yay miiddetinde bizi asil mehab-
betden daha ¢ox xogbext etdi. Havalarin soyudugunu, aynhgmn yaxinlag-
digimi fikirlogdikce fiziiliirsen, gézlerin iztirabli bir heyecanla dolur...
Meonim zavalh, avam Xinah yapmcafim... Bilirsonmi ki, bu kegici yay
sergiizegtine biitiin gbzelliyi, biitin seadeti veren de cle bu yaxinda
aynimal olmagimiz, bir-birimizi belke daha heg gbrmeyaceyimiz qena-
etidir?..

Bu ilgayliq konill eylencesi insanin heyatini basdan-basa biiriyen
uzun, derin sevdalardan daha gdzeldir.

Hisslerin de insanlar kimi solmag1, qocalmagy, 6lmeyi var... Bizim
mesum sergiizegtimiz qocalmadan &lecek, Xmah yapincaq.. Bu
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serguzest mezarlanina gézlerinde doyulmamug bir réyamn gahglarim,
dodaglaninda yarim¢iq qalmug bir busenin regesini aparan cavan olii-
lere banzeyecek... Gelocekde senin de, menim de bagimizdan balke
daha uzun, daha ciddi sevdalar kegocek... Lakin bu sevdalann tbretdiyi
yanginlar gelbimizi ne geder ¢ox yandirarsa, orada bir o geder béyiik
xerabeler emola gotirecek, sonra sbniib gedecek... Qocalifimizin tesel-
lisiz giinlerinde bu ke¢mis sergizagti xatirlayacagiq. Senin qulagina
Omriiniin on alttnc1 yayindan bir hezin kaman sesi gelecek. Men ise
qisin ortalannda bir yaz ¢igeyinin, daha dogrusu ter ve teze bir xinah
yapincagin goxusunu almis kimi olacagam...

Kenan dolagiq ruhunun bshranlanni, xeyalinin ince sikestliklermni,
“sonradan gbrmiis” kimi yagamaga bagladif: teze heyatinin eihiz, yara-
maz, korlanmug cehatlerini Lamienin balaca ugaqlara mexsus saf olan
ruhunz bir zeher kimi damla-damla axidaraq sdziine davam edirdi:

~ Sevgini mun ciir qeyd-serte baglayirlar, miileyyen 6émrii olan bir
hissi zorla saxlamaga ¢ahgirlar, 6zil de eyni bir seyi sevmeok Ggiin Smiir-
liik vefali olmaga and igurler...

Daima eyni bir seyi sevmek, eyni bir xatreye bagh qalmaq ne qeder
pisdir... Xeyalina hemige eyni seslori tekrar edon bir kaman getir. Her
defe gizlormi yumdugun zaman eyni rengler, eyni gekilleri gérdiiyiin
bir roya tesevviir et!

Men de bir zamanlar senin kimu ugaq idim, Xinah yapincaq. Men de
bir vaxt yaxinlagan aynliq guinlerine senin bu gézel yasil gézlerindeki
mizterib qorxu ile baxdim... Men de eyni bir seadety, eyni bir hayscam
mezanma qeder gelbimde saxlaya bileceyime inanirdim... Bunlann
hams: usaq xeyalidir, Lamis... fnsanm bu etrafimizdak: torpaglardan

heg bir ferqi yoxdur... Gériirsen, bir giin onun biitiin emelleri payiz
yarpaglan kimi saralib tokiilmeye baslayir, onda her gey 6liir, her ey
tokiiliir. Ariq Gimidini kesirsen... Bundan sonra bahar, heyat, seadet bitdi,
qurtardt deyirsen... Lakin ii¢ ay sonra her ey yeniden canlanmaga bag-
layir... O quru torpaq avvelkinden daha gbzel bir baharla bezonir.

Kenan Lamienin ateg kimi yanan yanaglanm ovuclan igine alir,
iiziint tizine yaxinlagdiraraq, onun derin bir iztirabla genis agilmmg yasil
gozlerne 6z aloviu gizlennin mavi zeherni tikmekde davam ederek
deyirdi:

- Sevgini siza qelbde dogulub &len bir gey deye dyradirler, Xinali
yapincag... Bu nece pis, nece de yanlis fikirdir... Sevginin golble heg
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bir elagesi yoxdur... Gerak, onun dodaqdan qelba zsher kimi isleme-
sino yol vermoyasen... Men ¢icoklore “torpagin sevgisi” deyirem, Xmnal
yapincaq... Onlar da torpagin dodaglarinda bir buse olaraq agihb solur-
lar... Ancaq onlardan hans: biri torpagin gelbine girmeyi disiiniir?

Biz bir-birimizi sevmirik, Lamio. Buna inan, ozizim... Sadeca olarag
kigik bir sergiizestle kénlumiizu, gézlerimizi, dodaglanmizi aylendi-
ririk... Bu geder... Bir xatire iigiin tékeceyin ug-bes damta goz yagim
iztirab sanma... Indi 6z dodaglarinla mene cavab ver. Meni sevmirsen,
elomi Lamie? Bu, sadoce mesum bir kéniil oylencesinden ibaretdir,
elomni?

Lamie yorfun bagini Kenanin bileyine dayamg, gbzlerinde iki i1
yag damlasy, i¢ini ¢ekirdi:

—Men bundan sonra da yalniz bu eylence iigiin yasamaq isteyirem,
Kanan bey...

XVI

Kenan bir seher fireyinde anlagilmaz bir sixnti ile vaxtindan evvel
ywxudan oyand, Ortiilii pencere taxtalannin araliqlaninda hergiinka kimi
glinegin qizil cizgilen panldamurd:. Bayirda hava tutqun idi Pencere-
lerin qabaginda sallanan meyne yarpaglan sanki telasla titreyir, quv-
votli bir kiilek cerayam igerisinde ugan qus destelerini xatirladird:.

Poncereni agarken yere, ayaglarmin yaznina bir xeste an diigdu.
Havadan islantmg toz qoxusu, quru yarpaq iyi gelirdi. Kenan mesum,
usaqcasina bir kederle:

— Ah, payiz gelib ¢atdr, — dedi.

Baglann saralmaga, yarpaglann tokulmeye bagladifina, yagillig-
larin iginde gizlenmis yollarin, talalarin yavag-yavas agildifina Kenan
bu sabaha qeder diqget etmemigdi Otrafindaki menzerenin iifiiqii
birden-bire geniglonmis kimi gdriiniirdii. Bu qarpidaki dag evleri, Oreb
deresine teref enen cifin, uzagdaki virane su deyirmamn: diinen se¢e
bilirdimi? Kenan eyni deyisikliyi ruhunda da hiss edirdi. Bir gun evvele
geder qelbi ve heyati dolu idi. Adamin bagin yiingiilce gicellendiren
ihq iiziim qoxusu ile dolu yay aylanmn dofurdugu hissler, yeni eseri
ile yeni macerasinin azalmaq bilmeyen denin heyecanlarn ruhunu sarmig,
heg bir kdhne duygunun, heg bir uzaq xatirenin oraya girmesine imkan
qalmamugda.
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Bu seher cle bil orada da bir xezan killoyi esmigdi. Kenan qelbine
tikiilen, saralan, qinlan seyler arasinda usaquq ¢aglarnimn solgun giin-
lorini goriir, kdhne derdlerinin acisim duyurdu,

O giin heg cur 6ziinii elo ala bilmedi, axsama qeder bog-bosuna
baglarda gezdi. Oreb deresine enerok ta “Zeybekler bulagina” qeder
getdi. Bir gaya kenarinda arxas: iiste uzand. Saatlarla havada dolagan
giinege baxd:.

Lamieni iig giin idi ki, gérmiirdii. Deyirdiler ki, qtz berk bir bogaz
agnsindan yatir. Axsamiistii eve qayidarken Kenan $iikrii beyin bagimn
qabagindan kegdi. Qapida gdrdiiyii bir qiz ugagindan Lamieni sorugdu.
O gin artiq bir az yaxgilagdifini, lakin buna baxmayaraq onu hale evden
bayira buraxmadiglarini yrendi.

Gece qongu baglardan birinde yene eylenca vardi. Cavanlar sehera
qeder ¢alib oynayacaq, icki igecekdiler.

Kenan o geco erkenden otagina ¢ekilmek, yatmaq istedi. Lakin Saib
pasa onu rahat qoymad, zorla eylence yerine apard.

- Bu geceki fdvgelade bir alemdir, — deyirdi. — Biitlin Bozyaxa
oradadir. . Sensiz iireyime yatmur.

Bagda tekce bozyaxalilar deyil, seherden devet olunmug xeyli adam
da vardi. Qonaglar evval deste-doeste ¢ardaglarin, agaclarin altina top-~
lanzr, bir goder resmiyyet gozleyerak eylenirdiler, ancaq geco yansina
yaxin Topal Hafizin egsoyi ud ve kaman sedalan altinda yen1 oyunlar
¢ixarmaga, yeni bir Ciit telli havasim oynamaga baslayanda veziyyet
dayigdi, megeller daha ucadan alovlanmaga baglad, rasmiyyet, teklif
gozlomok yaddan ¢ixdi. Boyiik, kigik hami qardag, can-ciyer oldu.
Igkimn tasinnden qipqinmuzi olmug alyanagh mehkeme reisi bir terefde:
“Sen menim beraderi-canberaberim deyilmison”, — deye bafiraraq
Semi dedenin yanaqlarindan &piir, qoca bir maliyye miidin ile bir bag
nezaretci qabaq-qabaga oynayir, bir bagqa serxog bunlara baxib: “Ay
sag olun .. Topal Hafizin esgoyini vurub ke¢diniz”, — deye sesi geldikce

hayqinrdi.

Kenan bu gurultuya ¢ox doze bilmedi. Dayisimin géziine gériin-
madan oradan gagaraq, arxa yoldan yavag-yavas baga gayitd.

“Marasim binasi”na yaxinlagdi vaxt qulafina zeif bir &skiirek sesi
geoldi, heyrotlo bagim gevirdi. Boyiik, qara bir pelerine! birinmis

! Ciyine salinan golsuz qadin geyimi

102

Lamie ¢ardagin altinda, bir kiincds durur, dskiireyini bogmaq iigin
grpeyin ucu ile agzim tuturdu.

— Sensenmi, Lamie? Burada ne gezirson?

- Siz meni ¢agirmamisintz?

— Hagan? Kim dedi?

— Bu axgam Xediceye demigsiniz

Keanan yavag-yavas ona yaxinlagd:. Yanagim oxsayaraq giliimsedi,

- Diiz demirsen, Lamis... Men bagqalar vasitesile sone bele xeber
gondererommi? Xediceden senin ehvaim xeber aldim, Ancaq bu
qeder.

- Ne bilim, Kenan bey... Ela bildim ki, meni gérmek isteyirsiniz..

Kenandaki negesizlik, asebilik birden-bire kegmisg kimi oldu. Hale
de qizin yanagim, ¢onesini oxgjamaqda davam ederok:

— Blbet ki, seni gérmek isteyirdim... Ancaq bu senin sehhetin
qeder vacib deyil... Tamamile sagalasan deye bir-iki geco gézloyo
bilerdim.

Lamie sakit bir cesaratla:

— Men ise gozlemek istemedim, — dedi.

Sonra bu sézlerden utanmg kimi bagin1 Kenanin kiksine dayad.
Kenan yavasca eyilerek onun saglarindan odpdii:

“Bu qizcifaz mene giiman etdiyimden gox aligit .. Ayrildigdan sonra
miitleq bir-iki ay ezab ¢okecek... Bu heg do yaxs1 olmadi” deya disiindii.

Lamie bu diisiinceye cavab verirmis kimi astadan igini ¢okdi.

— Bir-birimizi gbreceyimiz giinler lap azald:, Kenan bey. Odur ki,
bir az xeste olmagima daha fikir vermeyin... Bir de, mon dogrudan da
sagalmgam.,, Mande heg bir sey yoxdur..

— Diizdiir, ancaq geceler bura nitubet olur, Lamie Tezeden xoste-
lene bilersen... Yaxyi, daha get.

— Asafi bagda ele yaxs genlik var ki .. Yol kenanndan bir az o teref-
lere baxmaq isteyirom.

— Oralara baxmaq istomirsen, seytan... Meni de Ozinle aparmagq
iigin bohane axtarirsan. Ancaq dofrudan sene soyuq olar, Lamie...
Birce bax, ellerin od tutub yanir... Sonra da ki, bu gece oralarda adam
¢oxdur. Bizi géren olar.

- Onda qoyun gardagin altinda bir az da dayanim . 81z de pancereni
agarsimz,
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Kenan daha etiraz ede bilmedi. Osebiliyini gizletmeye, sesine
lageyd bir aheng vermaya galigaraq:

—~Oradaolmaz Ancaq isteywrsen bes dagiqeye otagima gele bilersen,
~ dedi. Sonra telesik elave etdi:

— Kegen il da bir defe gelmisgdin...

Lamienin cavabim gizlemeden Kenan gapidan girdi. Bir anda
dohlize ke¢di, garanhqdan qorxurmugs kimi osebi bir halda lampam
yandirdi. Sonra bayirdan gdriinmemek iigun pencereni ortdii. Amma
bunu eder-etmaz pesman oldu,

otrafindaki agaclar, gece, 6rnilii pencersler bu otaga tehlilkeli bir
yalqizliq getirir, onu gizli bir egq yuvasina déndenrdi. Xefifce titreyen
ollen ile Kenan yeniden pencereni agdi. Pencerenin arasinda y1gilib
qatmig perdenin ucunu heg ciir bacanb ¢ixara bilmir, elleri heyecandan
osirdi.

Lamio otaga girmemisdi. Qapinin arasinda dayanmigdi. Buradaka
yanmqaranliq iginde qizin saglaninda qizih bir aydinliq yamb-siniirdi.

Kenan pencerenin yaninda dayamb gecenin serin havasi ile hays-
camm azaltmaga galigaraq, sort bir esebilikle kesik-kesik:

— fgeri girsene, Lamie, — dedi. — Lap yad adam kimi durmusan,
Qorxmal1 bir ey yoxdur. Ancaq pianonun qabagindak: stulda otur ki,
bayirdan kdlgeni se¢mesimler...

Lamis onun gésterdiyi yere kegdi. Lakin o, oturmur, pianonun
yaninda buzugiir, usiiyen adamlar kimi titreyerek pelerini ¢iyinlerins,
koksime sixirdr.

Aralanndak: siikut uzandiqca Kenanin asebiliyi artir, bir tengne-
foslik, qulaqlarinda derinden gelen bir ugultu hiss etmoye baglayirdi.

Konana bu siikut, 6ziiniin penceraden ayrilmaqdan qorxurmusg kimi
goriinen veziyyeti ve Lamienin gahn pelerin igerisinde getdikce daha
¢ox bilizilsmasi geyri-tebii geldi. Ona yeniden sert bir emrle:

- Oturunuz, Lamie xanim, — dedi.

O indi esebi addimlarla otagin iginde gezigir: *“Ne pis oldu... Ah, bu
Lamis .. Cox ehtiyatsiz seydir... Niye goldi”, — deye diigiiniirdit.

Pianonun istiinde bu gunlerde Cavidandan gelmis bir mektub zerfi
vard. Kenan onu elina aldi. Mektubda yazilmig sdzleri bir-bir yadina
salmaga galisaraq nisanhisina aid xatirelerini fikrinde oyandirmaqla
teskinlik ve teselli tapmaq isteyirdi. Ancag bu saat mektub onun qelbine
heg bir ey sdylomir, Cavidamin xeyal qaranlq bir muzey dehlizinde
yaxs1 segilmeyen namelum resm eser kimi Kenan {igiin tesirsiz qalirdi.
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Bundan iimidini kesdiyi vaxt en kéhne xatirelerinden ¢are umdu,
Yene Leylam xatirlamaq, usaqliq illerinin kederli ve megrur anlanm
qelbinde canlandirmagq istedi. Bu da ondak esebiliyi daha da artumag-
dan bayqa bir seye yaramadi. Bu illerinin mehrumiyyet xatirelari ona
boguq kinden bagqa bir sey bexs ede bilmir, gelbinde zalimcasina gizli
bir hiss oyadirdi.

Lamie indi orada pianonun yanindak: algaq kresloda oturmugdu.
Bagint agafy sallamg, saglannin qizih dalgalarindan, pelerinden agigda
qalmug geseng boynundan basqa bir yen gériinmiirdis.

Kenan da bir kresloda oturdu. Kreslo gox derin, yumsaq ve isti idi,
Otaqdala derin siikkutun iginde o, Lanienin nafos almagim da esidir,
getdikce artan qenbe bir halsizliq icinde mugavimetinin, iradesinin
yavag-yavas tikenmeye bagladifim hiss edirdi.

Miimkiin qeder sakit goriinmeye ve sesine miilayimlik vermeya
cahgaraq:

- Lamie xamm, — dedi. “Yaxst, daha gedin” deye soziine davam
edecekdi. Lakin birden gelbi girpinmaga bagladi, Kenan susdu. Hiss
edirdi ki, Lamie itast eloyib qapiya teref gedecek olarsa o, 6ziinii
saxlaya bilmeyacek, qeyri-ixtiyan olaraq yerinden galxib bir anda qiz)
qollar1 arasina alacaqdir. Son bir imidle ona nisanlisindan, bu il Orzu-
rumdan geleceyi gézlenilen miilazim Nazimden behs etmek istodi.
Lamienin bir basqasma aid oldugunu xatirladan bu sizler belke onu
esebilikden qurtara bilerdi. Odur ki, kesik-kesik sdylemeye baglads:

- Bir nege aya yeqin Nazim bey de geler, deyilmi, Lamia xam?..
Soni bu geder deyismig, gozellesmis gorende kum bilir, no geder xosu
gelecek... Ingallah, gox xogbext olacagsimz. Nazim seni cox sevecek.
Sen de tebii...

Stziine daha davam ede bilmeyib susdu. Nazimun xatiresini oyan-
dirmaqla daha boyiik bir sehve yol vermisdi. Xeste xeyal gozlernin
qabaginda heraretli bir egq ve ehtiras sehnesi canlandinr, Kenan
Lamieni ilk defs olaraq bir bagqasinin qollan arasinda goriirdii. Bu
xeyal birden-bire onu hévseleden ¢ixartdi, cenesinde yiingiil bir titrame
hiss etdi:

~ Lamie, gol yanima, — dedi

1z bir az tereddidle ayafa qalxdi. Kenanin qaribe bir ategle yanan
mavi gbzlerinin cazibesi alunda sarsilaraq ona teraef bir addim atd1. Ele
bu vaxt bayirdan bir sesin:
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- Kenan... Kenan, - deye gafirdifini egitdiler. Gelen Saib paga idi.
Kenan yerindon qalxdi, tez lampan: séndiirdii. Bofuq bir sesle:

~ Lamie, keg igori otafa, — dedi. — Sos elems.

Sonra pencereye yaxmlajaraq dayisina cavab verdi. Belediyye
reisi eylenceye tamasa etmekden qayidirdi. Bacioflusunun birden-
bire oradan yoxa ¢ixmas: onun digqgetini celb etmigdi. Kenan:

— Bir sey olmayib, dayi... Ele bir az bagim agnyirds, — dedi.

Paga cardagin yanina goder gelmigdi:

- Gérdiim lampan yamr, fikirlegdim ki, hele yatmamisan,

— Bu saat yatiram, day1.

— Gecen xeyre qalsin, oflum... Eh, orada lap biabir¢ihq eleyirler.

Orada ¢al@ yeniden delicesine bir ugultuya ¢evrilmigdi, gohgqehe-
ler, figeng sesleri siddetle gecenin igerisine dagilir, gabaqdaki ajaclar
megellerin alovundan ahgmig kimi goriniirdii.

* %

Kenan dayisinin uzaglasib getmesini gérende &zinil gox pis bir
folaketden xilas olmug sandi. Tehluke artiq sovugmugdu, Lamieni indi
evlerine arxayin yola sala bilerdi. Lampam tezeden yandirmaga ehtiyat
eledi. Qaranligda yataq otafinin qapisini agd.

— Yaxs1, Lamie xanim, — dedi. — Daha getmek olar.

Qiz bir kiincde ayaquste dayanmigd, yalmz altun saglan segilirdi.
Tereddiid igerisinde qapiya taref galmeya bagladi. Kenan ona yol ver-
mek iiciin bir az yana ¢ekilmigdi. Birden Lamie bir stula toxunub sen-
deledi. Pelennin bir ucu giyninden siiriigiib diigdii. Kenan onu tutmaq
istayirmig kimi geyri-ixtiyari olaraq ellerini ireli uzatdi. Qizin ¢1lpag
qolu onun qoluna toxundu, yumsaq saglan iliq bir nefes kimi iiziine,
dodagqlarina deydi. Kenan {ziinii ele almagq iigiin son bir cehd da eladi.
Lamienin ¢ilpaq golunu drtmek niyyeti ile pelerinin siiriiymiis ucunu
galdirdi. Ancaq o, bunu elo bir telagla, ele bir sort horoketle eledi ki,
pelerin qizin ¢iyninden tamamile diigdil; Lamienin yarpaq kimi titrayen
qizdirmali viicudu birden Kenamn qollan arasinda qald.

Qiz bir miidafie sévq-tebiisi ile ¢upimr, 6ziinli onun gollan
arasindan xilas etmeye ¢aligirdi:

— Buraxin meni, Kenan bey... Buraxin... Gedirem, — dedi. Sonra o
hemin aydinliq gecode oldugu kimi gozlerinde iki bdyiik yas damlas:
gorundii;
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- Yazifam, Kenan bey, — deys yalvardy. K i
arasinda daha qilvvetle sixdi, vah3¥ bii-’ sosle; onan o on gollan

— Cox geedir, Xinah yapincaq... Cox gecdir, — dedi.

Qaranhiqda kélgeden segilmoyon meynalers toxunmamaga caliga-
raq bagin dal qapisina teref gedirdiler... Kenan osebi, lakin siikut iginde
bagim agafh eymis, Lamie pelerinine berk-berk biiriinmiis halda ondan
bir az arxada gelir, harden astaca éskiirerek yavag-yavas aglayirds,

.An(adakl cifiira gixdilar, Lamie Kenandan aralamb hasann algaq bir
yerinden 62 bagilarina atilarag bagint ¢éndermeden agaclarin aras ilo
uzaqlagmaga basladi. Anq ¢iyinlerinde, sallanaraq asta-asta yerime-
sinde bir yorfunlug, qirq bir iimidsizlik vardi. Hasara yaxinlagan Kenan
yavagea:

- Lmt!ia xanim, — deye qizin amxasinca seslondi. Qiz durdu, ancaq
bagint gevirmaye, ona baxmaga cesaret etmedi Kenan soyuq bir vugqar,
acigh bir etinasizligla:

- Aglamagin menasi yoxdur, — dedi. — Vezifami basa diigirem. ..
Sabah gel gonigek.

Qizin cavabini gézlemeden baga qayitdi. Dabanlarim yera bark
vura-vura eline kegan yarpaglan goparib, budaglan quraraq kske geldi.
Otafnna girdiyi vaxt Gziini saxlaya bilmeyib pianoya berk bir yumrug
endirdi, esebi bir imidsizlikle: '

— Heyatimi yeniden qirdim, geleceyim heg oldu getdi, — dedi.

XV

Kenan o geco yata bilmedi. Otaqda aramsiz olaraq gezisir, papiros
gokirdi. Cavidanla baraber biitiin o parlaq gelecek haqqindak: iimidte-
rinden el ¢ekmeli, heyatizi menasiz, eshemiyystsiz bir qizcigaza hosr
etmeli idi. Bu, 8lim kimi qeti bir mecburiyyetdi. Bagqa heg bir care,
heg bir yol yoxdu. Bu mecburiyyat Kenanin onsuz da siltaq olan qelbini
¢ilgin Usyanla doldururdu, Sehera qader bir qerarsizliq bhran: iginde
6z-0zil ile ellegdi. Nehayst, dan yeri agaranda bu daxili ¢ekismeden
bihal diigdii. Dseblen son derace yorulmugdu. Qarayafiz Gizii mis kimi
qizarmg, gan basmmg gézlerinin alts garalmusdi. Umidsiz bir halda stolun
arxasinda oturdu. Cavidana bir mektub yazmaga bagladi:

“Sevimli, Cavidamim.

Sene ilk defe “sen” deye xitab etmeyo, ilk defo toklifsiz soz soy-
loemeyo cesaret edirom. Men bu semimiyyeti daha sonraya, sene
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“qadimm”™ deye bileceyim o gbzel ve bextever giinlore saxlamaq iste-
yirdim Lakin talesizlik vo tedbirsizliyim meni bir uguruma yuvarlatdi,
Cavidan, sene “nisanlim™ demek hagqum itirmis veziyyetdeyem. Nahaq
yere gupindim, visyan etdim... Xilasim mimkiin deyil... Heyanml oz
olimle pug etdim... Buna layiq oldugum igiin jikayet etmirem. Ancaq
bundan daha bdyiik bir qorxum var: sene de bir pislik etmek qorxusu...
Bu maceranin senin xosbext heyatinda ac: va qara bir nqte olmlas1
qorxusu. Sdz yox ki, meni unudacagsan. Yiksek aghmn hessas qs'albm:?
hékm etmesini gbreceksen; menim kimi sefil, adi bir adamm sewl'meh
bir ceheti olmadigina, elbette 6z-5zini inandiracaqsan. Mene golince,
Cavidan, bu giinden sonra baglayacaq sefil, bedbext, megrr_mn heyatimin
yalmz bir tesellisi olacaq: sene “niganhm” deye bildiyim ¢ xogbext
¢afilanmda duymus oldugum seadet... Seni uzagdan-uzagia hemige seve~
coeyem, Cavidan Ne qeder badbext olaramsa, bu mehebbet de bir o
geder artacaq. .

Bu zeruni ayrilifa sebob olan hadisa haqqinda genis ‘lzaha'a.t vere
bilmeyeceyem . Hotta bunu basga yerden de Syrenmek filmna diisme...
Ciinki bir zaman “nisanlim” dediyin adamn nece algaq bir mexlug oldu-
gunu Syrenerek utanacaq, ellerinle {ziind Srtreli olacaqsan. 3

Sozsiiz, daha diinya géizii ile bir-birimizi gérmeyeceyik... Bir !erda
rastlaganda da yegin sen iziinii menden géndereceksen... Men gu{ia{l-
kar gézlerimlo iziine baxmaga cesaret etmoyeceyam... Bunun igiin
olmuig, daha dogrusu 6ziini 6ldtirmiis bir bicarenin son arzusu olaraq
onu istayaceyem ki..."”

Maktub burada bitir, buradan baglayaraq orada qaralamb oxunmaz
hala golmis iki-ii¢ menasiz kelme ile bir ne¢e miirekkeb lokasinden
basqa bir gey gérinmuirdu.

XVl

O gun bagda alem bir-binne deymigdi: Kenani nahar ‘yen"lay!‘na
cafirmaga geden xidmetgi onu pianonun gabafinda yere .sanlnus"ggr—
miigdii. Dyninde helo gece paltan vardi. Hugsuz halda idi. Uz biiriig-
mis ve qrzarmig, yariagiq gozleri slige kimi donugdu. lell_arlsan bas
hara ise deymig, sag qaginn iistiinde gy bir gis emele gelmigdi. Yaxin
baglann birinde yay1 burada kegirmeye gelmis bir horbi hekim clurdu.
O, ovvelco Kenanin malyariyaya tutulmasindan giibhelondi. Amma
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ertosi giin sehere yaxin xestenin horareti diismeye basladi, o, yavag-
yava§ dziine geldi. Nehayet, hekim bunun siddetli beyin yorgunlugu
ve bdyiik heyecan neticesinds omela gelmis gan dévraninin pozul-
masi hal oldugunu, xestenin sakitlik ve istirahet sayesinde mitlag bir
nege giine yaxsilagacagimi séylodi.

Kenan ii¢ giin yataqdan galxmad;. Bu muddet igensinde o, daimi
bir bayginliq iginde gézlerini yumub susur, atrafindakilarla gox nadir
hallarda damigird,

Dérdiincii giin yuxudan giimrah oyandi. Onu artiq yataqda qalmaga
qoymadilar. Bu dérd gin igerisinde ¢ox zeiflomis, alti qaralmig mavi
gbzlerinin 56vqi qagmugdi. Cox halsiz olmasina baxmayaraq indi bagda
gezisir, Lamieni gérmok isteyirdi. Ancaq qiz o giin heg oralarda gonin-
miirdii. Nehayet, sebir ede bilmeyib ony sorugdu. Omisi arvadi ile
baraber diinenden beri Izmirde oldugunu séylediler.

LA R

— tzmirde sizin figiin ne ciir kegdi, Lamie xamm?

- Izmire is vigiin getmigdik. Smidostum tkigesmelikdeks evden k-
mek isteyir. Ev axtarirdig.

— Xoste oldum, heg halimi sorugmaga gelmediniz.

— Sizi hemigo anamzdan sorusurdum. Daha yaxsisinz, elemi?

— Oslinde qorxulu bir gey deyildi. Yaxgi, Naciye, bir zehmat gok
hekimgile get. Mene verdiyi axinnc reseph ittnmigem. De ki, xahig edi-
rom tezeden yazsin,

- Icaze verin men gedim. Naciyo bolke bacarmad:

— Xeyr... Xeyr... Naciye geder...

Yene quyu baginda idiler. Larmie fzmirden yenice gayimugd), Kona-
nin onu gdrmek istediyini Syronince heg garsabimi da bagindan agmayib
oraya gelmigdi, Ona yaxinlasmaga, iiziine dik baxmapa cesaret clemr,
agaclarn birinden sallanan zenf bir budagin ki¢ik yarpaglarim bir-bir
qopanb yere tokiirdi.

Kenan agir ve sakit bir sesle danigmaga baglad::

- Naciyeni qesden génderdim. Sizinle teklikde danigmagq isteyir-
dim. Bagnmiza gér nece is goldi. Bunun neticesi olarag hoyatimzda
bezi zeruri deyigiklikler etmeliyik. Aydindir ki, daha nisanlimizdan
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ayrilmagimiz lazim gelecek. Men de no geder afir olsa da oz niganhm-
dan aynhram. o

Bunu styleyerken Kenan qaglarin gatir, sesini bogan kini gizletmek
igin zorla nefes aiirds, )

- Dminizle iiz-ize danigmaq menim {giin getin olacaq... Bir nege
giinlik stanbula gedirom. Oradan bir mektub yazib n?sanllmzdan aynl-
maginiz ve mene ere getmoyiniz lazim geldiyini ona izah edorem. Isle-
nimi nizama saldiqdan sonra ise tebiidir ki, sizi Istanbula apartdiraram.
Aydindirm1? Artig qanuni nisanhm sayilrsiniz, Sbes yere narahat
olmayn... Size elo bunlan demek isteyirdim.

Kenan yavag-yavas esebilesir, bir az da artiq damsma:ll olarsa afiir
seylor sbylomekden oziinii saxlaya bilmeyacayini hiss edir, oradan tez
cixib getmek iigiin behane axtanrd:. ) o

— Kenan bey, meni ne gader ki¢ik, ne qader hegir h_esab edirmis-
siniz... Menim genc bir qiz oldujumu, basqalar kimi menim de gelbim,
1zzoti-nefsim oldugunu ne iiciin diginmek istemirsiniz?

Lamie bu sézlen bogugq bir foryadla séylemigdi. Konan _heyrat!a
basim qaldirdi. Qarisinda tamamile bagqa, tamamil? yeni bir Lamio
gordii. Uzii gul kimi soimugdu. Kirpiklori, dodaglan titreyir, higquma-
magq tciin ellerini sinesinde sixirdr. Kenan maraqla ona ta‘raf y'endl.

_ Seno ne oldu, Lamia? — deye bileklarindan tutmaq istedi.

Qiz onun temasindan gorxurmus kimi geri gekildi. Bu hereket kigik
bir iisyana benzeyirdi. )

Kenan etinasiz sakitliyini saxlamaja ¢aliyaraq soziine d:a\{am e}dn:_

— Ne demsak isteyirsiniz, anlamiram, Lamie xanim. Men snzm_la ciddi
bir sey hagda danigdim. Giiman edirem, agir bir 36z de demedim.

Lamio derinden igini gokdi: )

- Kenan bey, bu giin menimle bele roftar etmayin. Bolke bir daha
sizi gbro bilmedim. ‘ .

Kenan yavagca giyinlerini gekdi, ac1 ve istehzal bir tebessiimle:

_ Guman edirem, biz bir-birimizi lazim oldugundan daha gox
goreceyik.

Lamie sakit bir inadla takrar etdi:

— Xeyr, Konan boy, meni neinki lazim oldugundan ¢ox, heg gormeo-
yocoksiniz... Clinki men sizin arvadmiz olmayacagam. Olsem de, hatta
5lseniz de, bu miimkiin olmayacag, Kenan boy... )

~ Niye? Ne olmugdur ki? Belo demeyme bir sebebmi var?

Lamie sakit tebistinden gozlenilmez bir asebilikle:
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- Niye baga diigmek istemirsiz, Kenan bey? Men size layiq deyi-
lom... Bilirom, Size ere getmeyi mon, vallah, heg vaxt fikrimdan kegir-
memigem... Kenan bay, séz verseniz, acifiniz tutmazsa, size bir gey
styleyorem.

~ Acifim tutmaz. Séyle!

— Gelib sizi otafinizda xeste tapdiglan vaxt foryad elomsye bagla-
dilar. Hamu ile beraber men do oraya geldim. Size yaxinlagmaga cesaret
elomirdim. “Yagin menim ucbatindan bele oldu™ deye kenarda &z-
¢zimi danlayirdim. Stolunuzun iistiinde géziime bir yarimeiq mektub
satagdi. Onu niganhimza yazmaga baglamisdimz. Fikirlogdim ki, belka
i¢inde kimsenin bilmemssi lazim gelen seyler var, balke bagimiza gelen
felaketden orada behs etmisiniz. Dle kegmesin deye onu gdtiiriib cibime
goydum. Yaxglagdifiniz vaxt size verecokdim.

Kenan &ziine geldikden sonra mektubu ¢ox axtarmus, nehayet, o,
qan§iqhq asnasinda itmig olduguna inanmmgdi. Onun ne oldugunu Kenan
indi basa diigdu.

— Oxumusan onu, Lamie?

— Dvvalce, vallahi, bele bir fikrim yox idi. Sonra dayana bilmedim.
Baga diigiirom ki, yaxs1 is deyil, amma oxumugam, ne edim.. Sizmn beike
de acifimz tutacag. Ancaq men onu oxumagima ¢ox yadam. indi artig
ne iigiin sizden hemiselik aynlacagim basa dugersiniz, ele deyilmi,
Kenan bey?

— Bunlar ugaq sézleridir... Bizim evlenmeyimiz vacibdir. . Kym bilir,
ingallah, belke lap xogbext olacagiq.

— 8iz menimle xogbaxt ola bilmazsiniz, Kenan bey... Bu mektub
menim kénliimde ele bir yara agmigdir ki, émninde safalmaz. Bir de,
men sizi nece xogbext ede bilorem? Men qahil, feqir, bicare bir qizam .
Goriirsiiniiz, veziyyetimi nece yaxgi derk eleyirem. Hansi maziyyatim
glin meni seveceksiniz, biitin dmriiniizii mene hesr edecoksimiz? .
Moktubunuzda gox dogru yazmigsiniz. Manimle heyatimz pug olar.
Konliimden bagqa size veracek bir jeyim yoxdur, Kenan bey. O kifa-
yot olsaydi, olbette, sizi her kesden ¢ox men xosbext ederdim, amma
no ¢are... Heyif ki, bu miimkiin deyil.

Lamie yagla dolu yas:l gozlerinde derin bir iztirabla uzaglara baxir,
mehzun-mahzun giilimseyirdi.

~ O gorxdugunuz sey bagimza golmeyecek, Kenan bey... Siz 6z
sevgilinizle xogbext olacagsimz... Men sizi xilas edeceyem... Dslinde,
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men Szum de sizinle xosbext ola bilmerem. Bu t¢ giinde ¢ox diigin-
migem. Darin bir yuxudan ayilmis kimiyem... Her seyi anlayiram. Sizin
asil sevdiyiniz bagqasihir... Meni sevmediyinizi, onu diisiinerek ezab
gokdiyinizi girdikce men har giin sizdon gox ezab ¢ekirem. Allah
elememis birden xastelonseniz, ya dlseniz? Bir az bundan evvel mene
“xestelendim, halim: sorusmadin” deyirdiniz. Neye and igim ki, inana-
simz, diinyada helo heg kos xestasi ugiin menim geder narahat olub
aglamamgdir, Konan bey. Gozlerimi yumdugda sizi 6lmiis, o qeder
xoglandigim mavi gbzlerinizi yumulmus gériir, deli kimi olurdum. indi
daha baga chigtirsiiniizmii ki, men ne iigin heg vaxt sizin arvadimz cla
bilmeram?

Lamienin taqeti qalmamigdt. Kenanin biitiin israrina baxmayaraq
0, daha orada dayanmaq istemedi. Igin~igin aglayaraq uzaqlagdi. Kenan
kedsr ve heyret i¢ensinde §z-Gziine diiginiirdii: “Lamienmn bu inad:
meni 6z borcumu yerine yetumekden donders bilmez. O, miitleq menim
arvadim olmahdir. Bununla belo toklifimi redd etmesi mens ¢ox
toxundu. Bunu, géresen, dogrudanmi semimi edirdi? Her halda bu yag~
daki cavanlar yagh adamlardan daha cox tomiz olurlar. Men de Leylam
0z xogumla elimden ¢ixardifim vaxt Lamia yagda idim. Zavall Xinal
yapincagm bugiinkii hali menim o vaxtks halima benzeyir. Ne edok,
bir isdir bagimiza geldi... Oziim xogbext olmasam da, bir bagqasim
xosbaxt etmeye ¢alisaram, bu da bir tesallidir”,

XIX

Aradan bir hefte de kegdi. Aynlmalarina bir giin galirdi. Kenan bu
bir hefto icensinde Lamieni her giin gormiy, onu fikrinden déndermek
figiin gox yeylor demisdi. Ancaq damgan yalmz dili idi. Qelbi, xeyal
ise bagga seylerle megguldu. Hayatim bu kigik Xinah yapincaga hesr
etmok fikri onu gizlinden-gizline asebilegdirir, Kenan itiraceyi seyleri
bagqga bir cazibe ve gozellikle tesvir edirdi. Oslinde o, ele yaradihigdan
bele idi. Bir seyo baglanmasi iigiin onu itirmesi, bir seyi sevmesi figiin
ondan iimid kesmesi lazimd:.

Lamie Kenandaki kederi, geyri-sabitliyi yaxs hiss edir, ona gire
do tokid etmemoesi li¢iin géz yaslan ile yalvanrd:. Bir gin yeno dedi:

— Lazim deyil, Kenan bay... Mens yazifimz gelsin... Menim size
ero getmeyim miimkin deyil... Razi oldugum deqigeden mene nifret
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edeceksiniz... Heg sevilmeden yanimzda 5
dey . H . yasamafa nece ddzarom?
Fikirlasmeyin ki, mektub ganime toxunmugdur, Kenan bay .. Size layiq
O!n!adlgm!n n:ar}. qo:f_ gf‘izal.biliram. Sizin azca da olsun meni sevmo-
yiniz menim ticiin boyiik b!r teselti olardi Dslinde bagimiza o falaket
geln!e§aydl bele, mon I.\Iz.lznme 7o getmayoacokdim. Bir gadin birisini
sevdiyi halda, bagqa birisinin qadmm nece ola biler?. Menim baromds
narahat olmay.mlz, Kenan bay .. Men fzmirde dul qalmis bir zabit arvad:
tamyuam..an Mem':m_enda quldurlarla vurugmada helak olmugdur, Bu
qad'm"enm ¢OX St?V‘ll'dll. Allah ona teselli vermigdir: erinin artiq bir de
geri donma.yaciaylm bile-bile evi, onun seylen, yadigarlan, gekilleri ilo
f;ﬂ:dur. B1rl gin Izunlal:'a qonaq gelmis qonsu gadinin ona yazig) gelir
Ir cavan gelin ucun tek yasamagin ¢etin oldugunu séy] —’
dikden sonra bu qadin giilorok mene dedi ki.g]-ln iow Qonad gt
“Lamie xamim... Gérirsen qonagim meni dul hesab
) N edir, halima
ag:y;gl.‘ Halbuki esil dul bziidir, ¢unk: erini sevmir... Men ise 6z
“$ehid”imi sevirem. Onu diigiine-diisine yasadigim ficiin 8ziimi
qadindan daha az yalqiz hesab edirom” i o
Men de hemin qadin kimi olaram, Konan be
_ qa . y. Arvadimz olsam,
mene nifret edecaksiniz. Halbuki, uzaqdan-uzaga sizi daha rahat diisune
bilacayem, sevaceyem. Ele bil ki, lap bir zaman memm enm olmusunuz,
Kenan bey... G geder ¢ox cavan iken dul qalmiy qadinlar varki Onlarn
cam yoxdur?
- "I‘eacciib edirem, Lamie, sonin kimi sade bir qizcifazdan bele
miilahizeler gdzlemezdim.
—Men 0 qoeder de usaq deyilem, Bilirsiniz ki, az oziyyst gérmemi-
som... Mam.m do qelbim, izzeti-nofsim var, Kenan bey. . Israr etmo-
yinizin xeyri yoxdur... Olsem de size ors getmeyacoyam

* % &

Xudkam, iradesiz Kenan heg ciir qeti qerara gele bilmir, Cavidana
yazdifi mektubu yola salmaqda teredduid edird;. Bununla bels, Lamisni
qoyul? getmok fikri de ona evvelki qeder imkansiz goriinmirdii.

. Bir axgam Kenan Misirdon Istanbula qayitrmg niganlisindan uzun
bir m.ektub aldi. Danigig1 kimi mektublari da daima bir az qiirurlu ve
resmi olan Cavidan, bu defe bdyiik bir semimiyyst gostarir, onun
Istanbula ne vaxt gelecayini sorusurdu.
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Bu moktub Kenanmn son tereddiidlerini de qnirdi. Bununla bele,
helo 6ziinil aldatmaga gahgir, “mektubla bunu Cavidana baga salmag
qaba ve pis bir heroket olar. Onunla iiz-iize danigareq her seyi anlatmah,
bitiin giinahlarm etiraf etmoliyam”, - deye miihakimeler yiirlidiirdi,

Bu son gerarini Lamieye de bildirdiyi vaxt qiz birden-bire saralds,
ancaq heg bir stz demedi.

Ayrilacaglan gece son dofe gezmeye gixmaf) qerara aimigdilar.
Ters kimi hava da tutqundu, hetta giskin yagis yagirdi. Buna baxmaya-
raq, bagin dalindak aifirda gorigdiller, dalda yerlerden kegerak Qurx
camlara qeder getdiler

Bu qaranlig, ulduzsuz, yagmurlu geceds Qurx camlarmn igi b8yik bir
guinboz xarabasina oxsayir, apaclann arasinda glirlimii§ yarpaq goxusu
ilo dolu riitubeti ye! esirdi. Yag:s gelib gatmif, sadeca olaraq hiindiir
apaclann tepeleri xefif bir xigilts ile aramsiz olaraq titrayirdi.

Yeri deniztek érten qurumug gam tikanlanm tapdalaya-tapdalaya
xeyli miiddet gozdiler. Hele yola gixarken Lamio Kenandan xahig ele-
misdi:

- Bu gece aynliqdan heg danigmayaq, Konan bey... Kim bilir, belke
gelen il... yaxud daha sonralar yene buralara geldiniz... O vaxt gadiminiz,
usaglanimz olacaq. . Sizi yene gbre bilerem... Dlbet ki, daha indiki kim
olmaz, ancaq ne zereri var. Sizi ki, géreceyom... Bu geco ayriligdan heg
damiymayaq. Sabah yene bu yerlerde goriigacek adamlar kimi aynlaq,
Kenan bay!

Kenan mezlum bir halda susur, Lamio iso oli onun uca ¢iyinleninde
kilidlenmis halda, ara vermeden damgirdi. Kenan qizin kigik viicudu-
nun biitiin agarhgin hiss ede-ede, dinmezce yeriyirdi. Hicran mezium,
iirkek ve sakit Lamieni derdli biilbiillere déndermigdi, iz Kenanin
kamanina ilk defe qulaq asdif, mavi gozel gdzlermi itk defo gbrdiiyi
andan baglamg, bu giinecen biitin arzu ve mehebbaetini yagina yaras-
mayan bir belagetlo sdyleyir, indiki qaranliq ve yagmurlu Bozyaxanin
ayli gecelonini, egq ile dolu unudulmug anlan bir-bir Kenanin xeya-
linda canlandurirdi.

- Qayidagmi, Lamie? Cox gecdir... Ugtiybrsen, xostolene bilersen...

— Neco istayirsiniz, Kenan bey... Ancaq qayidanda o biri yoldan
gedok, yaxgimi? Yadindadirm bir gece Nemet xamimla kegdiyimiz yol?..

Sonra bu il... fki ay avvel o ciir aylt bir gecede... Konan bay, mene o
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geder de yaz:finiz gelmesin... Yadimzdadirm i
xanim kimi qollaniniz arasina aldimz! " ment o orada Nemet
Cetdikco artan yafisa baxma i i
yaraq Lamie yena homin ba evi
gabaginda durdu, Kenani zorla islanmig daglarin iistiinde 0::;::“3 i‘;‘lfm
san saglanm onun koéksiine dayadi, o
- Qo'rxm;am,“ Lamie, senin iigiin cox agir olacaq.
yaleamw suzguln yagil gozlerini qaldinb Kenamn {izine baxdi, gbz
annin yanaglar agagi sizillmesine b '
el axmayaraq, dodaqlarinda ac
— Yox, Kenan boy, — dedi. — Bilirsiniz ki, biz bir-birimizi i
x, K oy, ~ dedi. , biz bir-birimizi sevmirik...
Bl:l haqusa 6z dediyiniz kimi bir kéniil eylencesi olmugdur. Na ohe-
mlj:‘y:stl var, !(anan bey... Bu sevgi ki gelbin sevdas deyil, dodaqlann
sevdasidir. Bir nege damla gozyaginy iztirabm sanacagiq? Ancaq bu
g.ec.a knman‘ ‘ ?alplagl unutmayin, yaxgimi, Kenan boy?.. Son defo sev-
diyim ninnini dinleyerek yuxuya getmak istoyirom.

* % &

Lamie hasann kenanndan $z baglanna atilmagq istediyi
onu son defo qollar: arasina aldi, buz kimi soym:us d:cll};:]rzti’lel( :I'c;:l:
lerinden, genig alnindan 6pdii. Sonra onu yagmurlu qaranliq iginde tek
buraxdi. Artiq bagim ¢evirmeye do cesaret etmirdi. Qelbinde bir bos-
lu.q, dodaglannda qizin islaq gozlerinden aldif son buseden qalmig acy
gozyasimin dadi oldugu halda otafina qayitd.
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iKiNCI HISSD
I
Nazimdan Siikrii baya

Mbihterem Sukrii bey! .

Bir ay yanm olar size mektub yazmiram. Belke mene ind: lap acigi-
1z da tutub. Sebebini izah elasom, meni bagsslayarsimz. Snise xalaya
ve Lamioye birden-bire demeyin, men amelli-bagh bir tehlikedon
qurtarmugam. Bohiyiimle bir quidur destesi arasinda bag veron toqqus-
mada sag giynimden ve baldinmdan agir suratde yaralanmlsélm..erx
gundiir ki, Trabzon xestexanasinda yatiram. Indi, Allaha giikiir, bir elo
sey qalmayib, yaxsiyam Bir nege giine xastexanadan qlxacagal_n'.

Sizo bir xo§ xeber de vermek istoyirom. Diinen alay komand!m?dfan.
bir telige almisam. Rutbemin artirtldigini, mena yiizbag: ¢ini verildiyini
vo iskenderuna' teym edildiyimi yazir. Bu xeber mene son aylafdg
cokdiyim butun eziyyetleri unutdurdu. Siz de yeqin ki, menim kimi
sevinacaksiniz.

Zoif oldupumu sbyleyerek havam deyismek iigiin dord-bes ayliga
vaxt istemigom. Her halda redd etmeyeceklarine {imid besleyirem. Odur
ki, Alish goysa, bir aya qeder izmirdeyem. Bu istirahet miiddetimi
tobiidir ki, yammzda kegireceyem. Bu miiddet erzinde toyumuzu da
edo bilork, ele deyilmi? Lamie xanim1 iskenderuna aparmagim belke
size bir az getin golacek. Iki-ig ilden beri ona xeyli dyrogibsiniz. Ancaq
men tek oldugum iigiin ona ehtiyacim sizinkinden daha goxdur. Tgkhk
meni lap yorub. Iskenderunun gozel bir yer oldufunu sﬁylayul_ar.
Umid edirem ki, Lamio ile berabar orada gox xogboxt olaram. Semihe
ilo Fikrot ndi, kim bilir, ne geder bdyiimiigler. Nadinclik edirlermi?
Gelib goreram..

Nazim

T Tarkiyenin conub-gerginde, Araliq denizi sahilinde herbi-deniz bazasi olan liman
sohernt
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Stikrii baydan Nazima

Oglum Nazim!

Moktubunu on beg giin olar almigam. Derhal cavab yazmagia sehlen-
karliq etmemigem. Ancagq o axgam cle bir hadise bas verdi ki, yazdignm
moktubu cirib atmal oldum. On bes gundiir ki, béyiik bir periganhq
i¢indeyik. Onise xalan meslohet girdii ki, sene heg bir sey yazmayaq,
heqiqeti séylemek iigiin gelmeyni gozleyek. Men ise bunu miinasib
gérmedim. Nazim, oflum, sen esgersen. Heyatin siingi, giille, top atesi
kimi acihiqlanm da gémmiisen, bunlara sine germeli olursan, Buna gére
de haqgiqeti elo oldugu kimi sene yaziram. Lamie artiq senin niganlin
deyildir. Oziimiiz do bilmeden qoynumuzda bir ilan besleyirmisik,
zahiren mezlum, agirbagl gériinon bu qizin ne pis Greyi varmig, Bextin
gotirib ki, bu yerebaxan, poz§un mexlug batinindekmi indiden meydana
gixartd:. Bolke, Allah elomemis, gadinin olandan sonra bu igleri bagina
getire idi. Onda elini nahaq yere qana bulasdirmali olardin, dmrin
zindanlarda ¢iirliyerdi.

Bu qizin kegen ilden beri halinda bir qeribelik, bir dalginliq ve
soyuqluq hiss edirdim. Hetta bu barede ©nise xalanz da bir nege kera
demigdim. “Bu qizin iistiinde gbziin olsun,” — deya tapsimisdim. Ancag
xalam 6zin tamywrsan... Allah dmiir vermiy, ¢ox temiz bir qadindir.
Séziime qulaq asmadi, qiz1 6zbagina buraxdi.

Bu il Bozyaxadan kgdiikden sonra Lamie daha da acaib bir hala
diigmeye baslamigdi. Guinden-giine zeifleyir, gézlerinin etrafi qaralr,
halinda bir taqetsizlik gdriiniirdii Bir s6z dediyim vaxt dalfin-dalfin
iiziime baxir, ¢ox defe cavab vermirdi. Men: “Bu ugaga no olub, xaste
deyil ki”, — deye fikirlogmeye, narahat olmaga baglamisdim. Hetta bir
defe hekime de gdstermek istedim. Raz1 olmadi. “Bir sey yoxdur,” —
deye meni inandirdi.

Nehayet, o giin senden mektub geldi. Pogtalyondan zerfi mene o alib
gotirdi. Senin yilzbag1 oldugunu, toy ticlin bir aya qeder izmite gele-
ceyini oxudufum zaman sevindiyimden deli kimi: “Lamia, muglufumu
ver... Nazimin riitbesini arhriblar. . Oziin de hazirlag, bir aya kimi gelin
gedirsen”, — deye bagirdim. O, ellen ile uziinii drtiib, qapiya teref geri
¢okildi. Man 6z alomimde bunu heyret ve sevincden dofan heyecan
olameti hesab etdim. “Qagma, gel, elimi 6p gérum”, — deye ona terof
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yeridim. zorla allerini iiziinden gotirmek isteyirdim. Birden-bira qizin
yera senldiyini gérdiim. Uzl 510 beniz: kimi saralmigdi, Diiz beg deqgiqe
allegdik, limonla, odekolonla onu ayiltmaga ¢ahgdiq. Oniso xala da ele
hey mene aciglamrd:

- Belo seyi birden-bire deyerlormi? Sevincden adamin neinki Greyi
geder, lap éle de biler, — deyirdi. Menim de yene aglima bir ele gey
golmedi. O gece Cesmelikdeki qehvexanaye getmigdim. Eve qayitdifim
vaxt Onise xalam elo porisan bir halda, elo telay iginde gordiim ki,
tesvin mimkiin deyil. O, hvalati mone giic-bela ile anlatdi. Lamie
susaraq diisliniir, sorugulan suallara cavab vermimig. Snise xalan onun
arada menim otafiima girdiyini, sonra atoyinin altnda bir yey gizloyerok
yeno ¢ole ¢ixdigini génir... Oradan qizin ne gitiirdiiyi ile maraqlanaraq
o0 da menim otafnma kegir. Otrafa baxmaga baglayir. Hor sey yerli-yerinde
imig. Tekce komodun alt gézii arali imig.

Onise xala bu gbzde simq ov tiifangi ile tapangamdan bagqa bir yey
olmadifim xatirlayir, telagla gézii agaraq tapangamin orada olmadifim:
goriib dehgete gelir.

Yaziq arvad deli kimi oradan Lamienin otafina cumur, silahi yasti-
gmnn altindan tapib ¢ixanir. Goriiniir, bu badbext éziinii Sldiirmek iste-
yirmis. Svvelce, bele bir niyyeti oldufunu boynuna elmir, bir gece
bundan gabagq otaginda gorxdugu iigiin belo etdiyini sdyleyir. Lakin Onise
xalan ¢ox tekid edir, Lamie dize bilmeyib aglaya-aflaya heqiqeti boy-
nuna almaga mecbur olur.

Bu yaramaz qiz:in bu il Bozyaxada yad bir adamla dostluq etdiyini,
bunun neticasinde boynunda iigayliq usaf oldufunu eyitdiyim vaxt
derd ve hiddetimden inan ki, lap az qaldi aglim: itirem. Bu ciir namus
masealelennde ne qeder telabkar oldugumu bilirsen. Quz1 tepiyimin altina
salih azmek, sonra gece yansi kiigonin ortasina atmaq istoyirdim. Onise
xalan mane oldu. Dedi ki, 6ziinii 5ldtimek istayecok deracede pegman
olan bir adama, bundan artiq ceza vermek lazim deyil. Men de aresiz
qalib susdum. Lamie eslinde 6z dvladim olmadif digiin bundan artiq
coza vermoye haqqim da yoxdur. Tezaden bir ig gixarmasin deye, onu
bir nege giin mohkem nezaret altinda saxladiq.

Qizcifaz yoldan gixaran algafl it kokiine salma) qot etmigdim.
Ancaq axtaniglarim heg bir notice vermedi. Lamioni ginlerle sor§u-
suala tutdum. Svveller heg bir cavab vermek istomirdi. Cox tekid elo-
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dim, agib demeye mocbur oldu. O algaq bir tiitiin qoruggusu giyafesinde
ortaboylu, sisman, copur bir avara imig. Ne yerini-yurdunu bilir, ne do
ki, adins.

Polis idaresine miiraciet etse idim, kelefin ucunu tutardilar. Ancaq
bunun da biabirgihfimiz aleme yaymagq, gezetlera diigmekden bagga
bir xeyri olmayacagim diigiinerek fiknmi deyisdim

indi yegin éziin de menimls razilagarsan ki, bu hadiseden sonra
Lamieni evimde saxlaya bilmeyaceyom. Qerara almugam ki, biabr-
il drt-basdir etmek iigiin Lamieni Kiitahiyedeki béyiik qardasimin
yanina gonderim, Tez ona bir mektub yazdim. Allzh razi olsun, miinasib
bir cavab verib: “Men onu méhkem nezarot altinda saxlayaram. Ozinu
do burada eri tezece dlmug bir dul qadin kimi tanidaram. Arvadim ve
qizlanmdan bagqa heg kese bir sey dememigem. Bu meseloni, hetta
kiirekenlerimden de gizledeceyem. Meyus olmayin, cavandir. {ngallah,
bir az sonra agh bagina geler. Bolke gelecekde onu usag ile beraber
gebul edecek yaxsi bir adama ere de vere bildik”. Lamiani sabah yola
saling. Tamgim bir jandarm yiizbagis: aparib onu #z el ile qardagimiza
verecek.

Nazimcan, heg fikir elome. Baga diigirom, cavansan. Balkoe bu qiza
azca da olsa meylin vardi, Olmasa da, yene bela seyler adama cox agr
gelir. Amma bir i§ var ki, bu tebietde bir mexluqla sen eslinde heg vaxt
xogbext ola bilmezdin. Yuzbasimizi her halda Iskenderuna tek gonder-
menk. Snise xala ise girismisdir. Indiden iki qizla bir dul gelini gbzalts
eleyib. Quzlardan bin qongumuzdur, Boylu-buxunlu gbzel bir izmirli
quzidir, viicudundan ii¢ Lamie g¢ixar. Ikincisi yene tamslanmizdan
rodoslu! bir tacirin qizidir. Bu o birisine nisbeten bir az nerme-nazikdir,
ancaq iizden ondan da gozeldir. Ugiinciisii beloediyye reisi Saib pasanin
arvadimin qohumlanindan, Nemet xamm dediklari dul bir qadindur. .
Yaramaz, ayyag, qumarbaz bir eri vard. Iki sy bundan evvel bir gece
sarxo§ oldugu halda qayigla Qarsiyaxaya gedende denize diigiib bogulub,
Onise xalan bu qadim gox terifleyir, iyirmi dord yaslarinda, varl, necib,
gozel ve son derece namuslu bir gadindir, — deyir. Her halda bunlar
hara, Lamie hara! Semihe ile Fikroti gérende heg taimayacagsan

Siikru bay

'Rodos - Amhq denizinde, Anadolu sahillerine yaxin boyiik bir ada Uzun zaman
Tiirkiyenin elinde olan bu ada, indi Yunamstana mexsusdur
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II

Onise xanim bir gun Semihe ilo Fikreti Lamienin yaninda goyub
hara ise getmisdi Lamie yola gixmaga hazirlagirdr. Paltar tikmekden
g6z aca bilmir, amidostusunun gargabini, ugaglann pal-paltanim diizel-
dib qurtarmaga ¢alisirdi.

Bu vaxt qapi doyuld. Poncoreden basimi uzadan Lamie bahah
cargab ortmiis kok bir gadin gbrdii. Pencerenin agildifim egidon homin
qadin basgim qaldinb baxirdi. Goz-géze geldiler. Bu, herdenbir Saib
pasanin evine gelen Meftune xanim adh yash bir gadind:. Lamie onun
haqqinda bezi dedi-qodular esitmigdi. Omidostusunun da bu gadindan
heg xosu galmirdi.

Maeftune xamm Siikru bayin evine ilk defe golirdi. Lamie heyratle
qapmi agd.

— Onise xanim evdedirmi, xamim qiz?

— Xeyr.. Qonagq getmigdir,

- Vay, vay... Heyif Coxdan gedib?

- Bir saat olar.

— Qhzim, goresen tez golor?

Lamia “indi golor” deyocekdi Ancaq Maftune xamimin gézlemek
iicun igon gire bileceyini dugiiniib;

- Giiman elemirem, bir nege getmeli yeri de var, — dedi.

Moftune xamm heyete girmigdi.

— Uzagdan gelirem, xanim qiz, — dedi. — Icaze versen bir az oturaram.

Lamie avvel ne cavab veraceyini bilmedi. Sonra yan terefden
qonaq otafimin qapisimi agaraq agizucu:

- Buyurun, xanim, — dedi

Maftune xanim carsabim gotiiriib, kenardak: ddgekgenin istinde
oturdu Isinden qaldifina gire gam qaralm:g Lamie qapinin yanindaki
stullardan birinde eyleydi

~ Qehve-filan istomirem, xanim qiz. Ancaq gozel ellerinlo mene
bir az su versen pis olmaz. Omidostun Onise xammin xatirini gox
isteyirem. Ancaq gorugine gele bilmediyim igiin yaninda xecaletli-
yom. . Axir ki, bu gun yolum digdit .. Ters kimi o da evde olmadu...

— Boli. . Oslinde o da evden ¢ox az gixir.

- Yaxs1 oldu ki, heg olmasa seni gbre bildim, xanim qizim. Smi-
dostun mene gonaq gelende sen de onunla gelersen, yaxsimi, qizim?
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Qadin otrafi qaz ayag1 kimi qng-qmg olmus siirmeli gozleri ile
Lamieye baxir, ondan cavab gozleyirdi. Bu baxis qiza gox geribe geldi,
tereddiidle:

— Ingallah, golerem, — dedi.

Meftune xamm bu cavabdan heyrotlendiyini gizlede bilmadi:

— Bir gey esitmigem, qizim.. Kiitahiyoye, ya da hara ise gedirsen,
deyirler...

- Bali,

— Vay, vay... Orada ¢oxmu qalacagsan?

— Bilmirem, xamm.

- Kiitahiyade darixacagsan... }zmire 6yregmis adam iigiin oralarda
qalmaq gox ¢atin olur.

— Belke de...

Meftune xanim Lamieni bu ciir sirr vermez gérende xeyli sixilan
lami oldu. Kigik bir sitkutdan sonra serugdu;

— Bu sefer ne miinasibetledir, xamm q1zim?

— Bele lazim olub, xamim,

— Belke do zehleni tokiirem, ancaq onu bil ki, sevdiyim adamlarm
her isi meni maraqlandirir.

Lamioa esobilogsmeye baglayirdi.

— Izmirin havasi mene diigmiir, xanim, — dedi.

Meftune xamm siini bir gehgehe ile giildii, gdziiniin birni qiyds.

~ Ah, yaman geytansan. Senin kimi goziiagiq qizlara lap camm
qurban elorem.

Lamienin buna fikir vermemesine baxmayaraq gadmnin ehtiyat
etdiyi, lazimi sbz segmokde ¢otinlik ¢ekdiyi anlagilirdi. Tereddiid ede-
ede sdziine davam etdi:

~ Quzim, ne gedar dogru oldugunu deys biimerem, qulagima bazi
seyler catib, Cox narahat oldum. Dedim men ki, 6zgesi deyilom... Bagina
bu is haradan geldi? Ah, avam qizcigaz, ah...

Lamie oturdufu yerde titrayir, iizii reng verib reng alird. O, keke-
leyerok:

— Bu sdzleri ne ii¢iin danugdifinizs baga diige bilmirem, xanim, — dedi

Meftune xamm kenarlan naxigh glimily papiros qutusundan bir
papiros gixartdi.

— Agibext olasan, quzim, birce o kibriti bura ver gorum.,

Papirosunu yandirdigdan sonra qizin kibnti uzadan elini bileyinden
tutdu, onu yaninda oturtdu.
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- Senin no gozel saglarn var, qizim. Sen yagda qizlar1 men gox
sevirem. Menim de sone oxgayan bir qizim vard1... Demoli bele... Bir
sehva yol vermisen ho... O qeder de fikir elome, bele sey gox qzin
bagina gelib... Kag ki, Snise amidostuna bir sz dememis ola idin... Ah,
men bu igdan bir geder tez xober tuta bilsoydim...

Q:zt maraglandirmaga galigaraq sézlerine ara vero-vere damgird.

— Men avvelde xobar tutsa idim, heg belke de Kiitahiyeye, ne de
ki, ne bilim haralara getmeys ehtiyac qalmazch, Bir behane ile seni bir
nege gunliiye gonaq aparardim... Sonra da bagqa qizlar kimi bezek-diize-
yinle, cehizinle nisanlimin evine kégiib gedardin, Heg kesin de aglina
zermre geder bir ey gelmezdi.

Lamia bu sdzlerden xoglanmayaraq elini gekmek istedi:

—No demek isteyirsiniz, xamm? Anlamiram. fcaze verin garsimzda
oturum,

Moftune xanim saxta bir sefqetle yene onun yanaglanmi, saglanm
oxgadr:

— Dogrudan da gox tocruibesiz, ancaq yaman girin bir qizsan. Seni
Kitahiyeds, kim bilir, neco kobud adamlara vermeye caligacaqlar.
Burada galmagq iigiin bir bohane tapa bilseydin, men senin iigiin nece
de yaxs adamlar tapardim,

Moeftune xamm Lamienin barmaglarindan birini tutub yavag-yavag
ona qurruziqash quzil bir iizik taxmaga ¢aligdi. Qiz birden-bire diksi-
nerek 6ziinii yifigdird:.

— Ne edirsiniz, xanim? — dedi.

— Qorxmal: bir sey yoxdur, qizim... Yadigar bir iiziikdiir... Oz de
lap yaxindan tamidigin bir adamdandr...

- Kimden?

Meftune xanim evval udqundy, sonra;

— Ozgesi deyil Namiq beyden, — dedi.

— Ferihenin atas1 Namiq beyden?

- Eledir ki, var... Shvalat: o da egidib, ¢ox teessif edib. Bu iiziiyld
de yadigar gonderdi.

Namiq bey elli yaslaninda varh bir tacirdi. Taxta-salban alveri edirdi.
Onise xanim onun Uzunyol mehellesindeks evine tez-tez geder, arvadi
Megbule xanimi baci kimi severdi. Namiq beyin qizi Ferihe de Lami-
anin yaxmn dostu idi. Bu arkdyiin dévletli q1z1 Lamieni harden evlerine
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cafirir, onu axgama qoder qonaq saxlayirdi, Nami i dvrli
r . q bay kiibar tovrly,

gon b‘lr‘adamc.:ll. Qizinin yoidagina yaxs1 milnasibet basler, hardenbir

;:ma ku',;ll-: h:dlyyeler de vererdi. Goresen, bu iiziik do kemin hadiyye-

or qebilinden bir ey idimi? Eledirse, bes b i

xammla gndermigdir? 0w n fetin Mofun

Larni_a bu yagh qadimin {iziine bir ax giibhe ilo baxdi,

— Ferihenin bu hediyyoden xeberi varmi?

- Xeyr, quzim... Heg sen do Foriheye bir gey d

— Ne ligiln, xamm? g ey Ceme.

Meftune xanim yene goz vurub giildi:

- Olmaz, qizim... Forihe sonra a giibhelore dii

~No sty bagqa yiibhelere diiger.

— Lamie xanim, ne dediyimi gox gbzel baga diigii i
o IO X d ] slirsen, amma meni
mfmnPk isteyirsen,.. .N_amlq bayin senden goxdan baridir ki, xosu gelir,
Kiitahiyoye ge‘dacaylm ¢5idib cox heyifsilenir. Deyir ki, getmomigden
qabaq mone bir do “xudahafiz” desin... Mens, qulaq as, qizim... Sen
sabah gﬁnortadan. sonra “bezi yoldaslarimla xudahafizlegmeyo gede-
ceyom” deye amld.osmndan icaze alarsan Men tindeki aptekin qaba-
ginda fayton!a seni gozlerem. Namiq bey de bizi menim Deyirman
dagnnd?h ewm.da gbzler... Yarim saat, bir saat goriigersiniz... Bu giin
sene bir ciit br!lyant sirga almaga getdi... Onlan da sabah verocek. .
Dam;dlq, elemi, 1zim? Namiq boya na cavab verim?

Lamie gapimn yaninda ayaq iste dayanmigdi. Yixilmamag iigiin
qabagmda_akl stuldan yapigmugds... Uzii yamanca saralmigdi, Sénuk bir
58, ac1 bir tebessiimle cavab verdi:

— Deyin ki, xamm, Lamie deyir, Namiq boy Allahd ?
Ele bu besdir... o o dommeme

h.daﬁuna xamm bunu egidib Gziind itirdi, ne ise demok istedi.
Lamie bu vaxt otagin qapisini agdr:

— Buyurun xamm, - dedi. - 9midostum indi golor. 3izi gérmese
yaxgidir,

Moftune xanim qapidan gixarken qeribe bir nezerie Lamiaye
baxdi, Dodaglarim biizerek: ’

- A qizim, - dedi, — madam ki, bels dtkemliyin vardy, els o tiitin
qon:ic.l‘;usuna da bir az dikbagiiq edeydin, belke bagina bu isler gelme-
yoydi,
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Lamie bu shvalati emisi arvadina damgarken uifmhnd.en titreyil'-,
ghzlen yagarirdi. Snise xamm onun gozladiyi qeder hirslonmedi.
Kadorli ve asebi bir tdvrle dedi: . _

— Meger biz seni Kiitahiyeye xogbextliyimizden gﬁnc.lannk? Sm!m
veziyystinde olan bir qizi burada saxlamaq miimkiin deyil. Ah, Lamie,
6zunii de, bizi de oda saldin.

Im

Uguncii zeng vurulmugdu. Konduktorlar telagla fit galaraq qagigir,
vaqgonlann qapilarini baglayirdilar. )

Lamio hele do qucagindan diismek istemeyen Semiheni pencere-
den Siikri baye verdi. Fikretin olinden tutan Onise xamm mt?hl.:em
biiniindilyii ¢arsabmn altinda astadan aglayirdi. Qara ¢argabmn l‘deB
daha da solgun ve uzgiin gbriinen Lamie miimkiin olmayan bir sey
isteyirmiy kimi, qorxa-qorxa sorugdu:

— Olinizi 6pe bileremmi, emican!

Siikrii boy titrek elini ona uzatds, o giinden beri itk defe olaraq qizin
fiziine, gbzlerine baxdi Lamionin hele de dodaglanndan ayirmadify
elini gekmeye tageti yoxmusg kimi, o bin oli ile yaninda durub aglayan
arvadinin ¢iynine yavag-yavag toxunurdu,

Bir de fit verildi Qatar yerinden terpendi. Bu vaxt $iikrii bey dﬁze_
bilmedi. Hundur boyu ile qatarin pencerasine tersf uzandi, Lamioni
¢iyinlerinden tutub éziine toref ¢ekdi, onun solfun, islag yanaqglann-
dan dpdi.

Sikrii boyin qaranhq ¢6kmiis gdzleri qabagindan siiretlo geden
vagonlan gormiir, yaninda daha da giddetle aglayan arvadina;

- Bu qiz1 gebre qoyub gayitmis olsaydim, meni bele yandirmazd,
— dedi.

Qatar Qarsryaxani keginceye geder Lamie pencereden aynlmad,
Qedife galast ve Dayirman daf iistiinden Bozyaxan: bir defe de gére
bilmeyi arzu ederak orada durdu. o

— Bu qaragargabli sangin qiz goresen delidir, ya gicdir?

- Niye?
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— Onun iigiin ki, bayagdan bagim vagonun divarma sdykayib yatir..
Men qatarla yola ¢ixma) otrafa tamaga etmok ugiin xoslayiram .. Bir
saatdir fikir verirem, bir defe do olsa pencereden ¢ble baxmayb.

Bu sdhbet on alti-on yeddi yaginda, gonbul, balacaboy bir qizla
yagt iyirmini kegmis zerif, qumvral bir cavan qQiz arasinda gedirdi. Qumral
q1z yoldagimin golunu dartaraq:

— Yavag dantg, - dedi. - Yatmayib, gormiirsen, i¢in-igin aglayir...
Kirpikleri yas i¢indedir. Kim bilir, yazigin ne derdi var?

— Bir bohane tapib onunla damigaq?

— Isin yoxdur, Megbule... Memm belelorini narahat clameyo yaz-
gim golir,

— Damigdirsaq yaxs1 olar... Belke teselli vers bildik

~ Sen hele usagsan, Meqgbule, Baga diige bilmirsen. Asanhqla teslli
verile bilacok bir derd insam bu ciir aglatmaz,

— No olursa olsun... Bu i meni gox maraglandirir,

Meqbule bir-ik defo Lamienin gargismda gozigdi, sonra onun yanin-
dak: penceroye yaxinlagib dirseklerini oraya sdykadi. Onu dindirmok
liglin 56z agmaga behane axtanr, ancaq tapa bilmirdi.

Bu vaxt gatar stansiyalardan birine yaxinlagdi Qofil bir tekanla
semniginleri silkeledi. Gonbul qiz §zinii saxlaya bilmeyib Lamienin
qucagma ynauldi. Sen bir gehqehe gopdu. Lamio de qeyri-ixtiyan giil-
moye bagladi. Bu hadise derhal dostiasmalan ligin vasite oldu Qumral
qiz1 da yanlanna gekib sihbete bagladilar.

Meqbule:

— Gedeceyiniz yer uzagdirmi, bac1?

Lamie:

~ Kiitahiyeye gedirom.

Megbule:

= A... No yaxj1... Biz de oraya gedirik... Tok gedirsiniz?

Lamioe:

— Bali.

Meqgbule (heyretla):

— Lap tekbagina?

Lamie:

— Xeyr... Bir jandarm yiizbagis: var...

Meqgbule;

— Atamla bir vagonda gedenmi? O kegisaqqalli, hevedis..,
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Qumral qiz (qaslanm gataraq):

— Magbule!..

Meqbule (birden-bire qizanb giilmeye baslayarag):

- Birden ataniz-zadimz olar ha... Man lap baltam dibinden vurdum.

Lamie: )

— Xeyr, amimin tamsgidir, O da bir i§ Ggiin Kiitahiyoye gedir.

— Elo iso eybi yoxdur... Adimz nedir?

— Lamie.

— Menim adim Magbuledi... (Yoldagim gostererok) — Xalam.m adi
ise Naciyedir. Naciye xalami izmirde operasiya cloyibler... fndi ana-
siin yanina apanifiq... Menim anam kecen il 1zmirde 8lmiisdar. O biri
xalamin eri Kiitahiyede olur, memurdur... Nenom de orada olur. Atam
menden &trii ondan ii¢ ay izin ahb. Men Kiitahiyeni heg gﬁrmam!sem.
Naciye xalam terifloyir... Oraya getmoyima gox sevinirom. Kiitahiyeda
goriigarik, yaxsim? A, odur atam da gelir, sizin kegisaggall yiizbaginizla
beraber.

*nk

Qatar bu stansiyada xeyli duracaqd:. Kigi semniginler platformada
gozigmek iigiin digirdiler. Vagonlanna qabaf sugular, qogal ve por-
tagal satanlarla dolu idi. Lamie yilzbaginin yaninda hiindﬁrboyltf,
uzunbigh, sagi-saqqah callagmig bir minbag: gdrdil. Onun mcsi.n .kim1,
sert vo qarayaniz {izil, heybetli qara gozleri vards, Saglanm ldlbmdan
vurdurmugdu. Baginin peyserinden agafi hissasindo deori gat-qat
olmugdu. Mesinqinh uzun, eyri qilincini vagzal sekisinin daslaqna
toxunduraraq kegib vagonun qabaginda dayand, Meqbule ile Naciye
{igiin boyiik bir kagiz baglamada xeyli findiq ve kigmig akl:. Yiizbagi
da geyrote golorek bir gokercdreyi aldi ve Lamieye verdi.

Minbagt qizimin yaninda duran Lamieni sert ve siiretli bir nazerle
siizdiikdon sonra yiizbaginin qolunu dartdi. Damga-damga uzaqlagdilar.

Lamie yiizbaginin el-qolunu oynadaraq ne ise anlatdigin, minba-
sinin tez-tez basim gevirib veqona teref baxdifam gérdil. Qiz onlann
ne danigdifiini egitmosa de, ondan behs ctdiklerini baga dilgiir, Gzl od
tutub yanir, Meqbule ile danigdif sozleri gagbag salird1.
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Qatar yene yola diigmiigdii. Meqbule ile Lamie qurx ilin dostlan kimi
senli-menli séhbote megguldular. Lamie yavag-yavag yalgizhifim unut-
maga, tesadiifiin bexg etdiyi bu hemséhbetinin sen gevezeliyi ile
ovunmaga baglayirdh,

Megbule ondan ne figiin bagim kiince soxaraq saatiarla o ciir apla-
difam sorugdu. Lamie utanaraq osil sebebini agib demedi, “gézlerime
pencereden duman dolmugdu” deya giiliimsedi.

Magbule ona inanmadi. Ancaq Naciyenin ona gbz-qas ile etdiyi
igaroleri gorib daha Lamieni gox sorfu-suala tutmad,

Axgam diigiirdii. Bir az sonra gatar dayanacaq, serniginler geceni
kegirmek ii¢iin otellors dagilismal olacaqdilar. Magbule bele bir sey
toklif etdi:

— Atama deyim, bu gece bizden 6trii bir otaq tutsun. Sen de aslinde
toksen, bir yerde olsaq séhbet eleyerik... Cammiz da sralmaz.

Yanim saat sonra sartboyal, baximsiz qalmis bir otelin camadan ve
baglamalarla dolu yanqaranhq dehlizinde idiler.

Moeqbule atasim bir kiince ¢ekib ona ne ise deyirdi. Lamie minba-
sinin birden diksinib onun dayandif terefe baxdifim gordii. Qoca zabit
qaslarim gatmigdi. Baginin sart hereketlerinden qizina redd cavabi ver-
diyi anlagilirdi. Q11 onunla razilagmadi iigiin minbag: bir az kenarda
dayanmig Naciyeni yamna gafirdy, hiindiir qametini onlara toref
eyerak, astadan ne ise anlatmaga bagladi.

Lamienin el-ayaj: titreyir, uroyi ddyiiniirdi. Dehlizin xeyli qaranhq
olmasina baxmayaraq, carsabina berk-berk biiriinmiisdii.

Magbule iizrxahliq etmok igiin bir yalan uydurmaga ¢ahsaraq
Lamienin yanina geldi. Lakin onun, gargab: igerisinde astadan agladi-
g1 goriince heg bir gey demedi. Sadece ellarini tutub sixdi

— Zavalli bacim, — dedi.

Lamie ¢ geconi algagtavanl dar bir otaqda yalqiz kegirdi Ertesi
giin qatarda Naciye ile Megbuleni gérmedi. Minbag: onlan bagga vaqona
aparmigds.
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Siikru bayin béylik qardasi Rza bay kéhne siiva‘n minbagis1 idi.
tyirmi bes il bundan evvel bir siyasi mesele iistinde isden gixanlmyg,
Kiitahiyeye sirgiin edilmigdi.

0 \)rra:ft bmagc::n varli bisr kendli qiz1 ile evienen Rza bey bir d.aha
Istanbula qayitmamigdi. Ug qizi, dérd oglu vard:. Bayiik qizinin ari ve
ujaqlan ile baraber aile iizvlerinin say: bir di.ijﬁndan‘. aljth idi. Olave
olaraq nege vaxtdan beri igleri o qeder de yaxs1 g?tn‘urdl. ) o

Bu yagh adam béytk aileni dolandirmaqda getinlik gekir, tebietin-
deki esabilik bununla elagadar olaraq giinden-giine daha da artird1.

Rza boy Lamieni, sevimli, lakin soyuq bir ¢dhre ile qarsiladi. Arvad1
Hunye xanimin ise $ukri bayin mektubu gelsn giinden beri nitqi
kesilmisdi. _

On alt1 yaginda, folaketlerin sn pisine, en reziline uﬁrayari bu quz,
kim bilir, fzminn hans: terbiyesizi, exlagsiz: idi. Bu qiz onlar iigiin tekco
agir ve mesuliyyatli bir yiik olaraq da qalmayacaqd, hetta belke onlarn
melek kimi masum, inci kimi temiz qizlarmin exlaqin da pozacaqd.
Bundan bagqa, uzun miiddet heqiqgeti gizletmek de miimkiin olmaya-
caqdi. Bu is torbada pigik gzletmek kimi seydir. Gec-tez onun quyrugu
gorunacekdi.

Lamienin gargabim bagindan gotiirmesina, iist paltanni ¢ixarmasina
macal vermadiler. Or-arvad onu qargilarinda oturdub nesihet vermeyae,
gizli tehdidler, eyhamlarla dolu qangiq seyler danigsmaga ba;ladlla‘r. .

Lamia yol yorgunlugunda agrlagmig bagim asagl sal!amn‘s, cirkli
otelde yuxusuz qalmagdan xumarlanmg yasil gézleri derin bir keder
igerisinde qurpim ¢alird:,

Irlo arvad bin qurtarmamig o bir1 baglayaraq, diiz yanim saat dams_-
dilar. Rza bey gox derine getdiklerini hiss etdi, bl:l zarpri saydify nesi-
hetleri xo§ ve yumsaq bir ifade ile tamamlamaq istedi: )

— Bele, qizim... Bu nasihetlere ager qulaq asarsan, 11.1$ﬂ‘llah, senmn
iigiin yaxg: olar, belke sona sonralar agilh ve qabiliyyetli bir adam da
tapdig. Usaqlarin olar. Bu indi gdzlediyin bedbext de onlara gangib
bdyiyer. Keginis glinleri unudarsan.

yglmieni pal-paltannm deyismek ugiin ondan 6trii ayllrdlqlan (la.taga
géndardikleri vaxt Rza bey arvadinin liziine baxd, kigik bir tereddiidle:

"Bir diijiin — on ikiye beraberdir.
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= Bilmirem, amma bu qiz gbziime ¢ox cle de pis goninmedi. Nece
bilirsen? — dedi,

Huriye xamm dodaglarni bizdii.

— Deye bilmerem. Amma mene de clo gonindv. Ancaq yene de
bilmek olmaz...

- F.lk-il' verdinmi, gelacekda ona bir yaxs1 er tapmaga calisacagimizy
sbylediyim vaxt xosu geldi, gizlinden-gizline gulimsemeya basladi,
Axir ki, gotin meseladir, Allah kdmeyimize gatsin.

* & &

Lamie Rza bayin en bayiiyu on li¢ yaginda olan dérd ofluna gox tez
ahigds. Bir nege giin kegmemis onlara yaxs1, mehriban bir bsyitk baci oldu
Bu halinda sevmek onun iigiin an boyik bir ehtiyac, an derin bir tosell: idi.

Balacalar dacellik edib nazlandiqca sevinir, ne gadar onu yorurdu-
larsa, o da onlari bir o qeder cox sevirdi,

Lakin qizlarla Lamis gox o qeder dil tapa bilmemisdi. On bbyikler
Mexmura jyirmi iig yaslarinda idi. Orta yash ayyas bir vergi memurunun
arvad idi. Quzlann an ¢oxbilmisi, hem de en yinguli ve yelbeyini bu
idi. Aralaninda gox az fasile ilg doguimus ¢ kigik usagin anas: ile baci-
lannin 8hdesine buraxmigd. Isi-pesasi giizgni qabaginda saglanm diizelt-
mok, {iz-gbziinii boyamagq, refigelerini bagina toplayib ud ¢almaq,
qonsularn qapi-qap1 gezmakdi.

Lamienin geloceyini esitdiyi zaman ¢ox sevinmigdi. Siked baymn
mektubuna esasen onu oynaq, isvekar ve pozulmug bir qiz hesab
edirdi.

Ancaq gdzlediyi iiz-gozii boyaly, yingil exlagl bir adam evezine
ox sade geymmis, sakit ve utancaq, kadarli bir genc qiz gbrunce bes-
lediyi xeyallar pug oldu. Bununla bele ondan da basqa ciir istifade ede
bileceyini diigtindii: boynunda besayhq usag: vard: Evde usagsiz gadin
da yoxdu. Dérd ay sonra diinyaya gelecek kérpesimin baximsiz qalacag
onu narahat edirdi. Lamie bu tehliikenin qarist alnug olacagd:
Mexmure indiden qizin qulagina ¢atdinrds:

~ Lap onu da sene vererem, Lamiecan, Ozuniinkii ilo beraber
bdyiidersen, — deyirdi.

O bin qizlardan biri tuluq kimi sigman, bahq kimi sessiz, teassiibkes,
sefeh bir qizdi. On kigiklori ise esebilikden izit qasiq boyda qalmigd,
quru, geveze, tez Gziinden cixan idi.
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Lamio 6ziini o goder de badbext saymirdy.

tik giinlor xeyli sixilmus, bu veni hoyata dyreginceye geder xeyli
oziyyet gokmigdi. Ancaq bu hal uzun siirmemigdi. Qnimig oyuncaq-
larinn pargalan ile ovunan usaglar kimi, imidsiz sevgisinin yadigari
ile, qiriq golbinin pargalan ile Szune hezin tesellilar tapmigdi. Umid-
sizliyin 6z de onun uciin bagga ciir bir teselli olmugdu: emin idi ki,
“0™nu bir daha gormeyecek. Umidi olsayds, yens barmaglan ile gin-
lori saymaga baglayacagq, saatlar gin, giinler il kimi uzanacaq, sobat-
s1izhq iginde “O"nu gormek istoyecok, gbzleyecek, perigan olacaqd.

Lakin “O” bir daha mezarlardan qayidib gelmesi miimkiin olmayan
dluler kimi idi.

Oliiler nece derdli, iimidsiz bir mehebbetle sevilirse, Lamie de
“O"nu elo sevirdi. Oliilerden goriilen pislik nece unudularsa, Lamie
de *O”nu elo efv edirdi.

Ureyinde “0”ndan neinki incimir, eksine bezi seyler iigiin Szini
mezemmet edirdi. “O” evde xeste yatarken fzmiro getmoyo Lamienin
kénli nece de razi olmusdu? Kigik bir bogaz agnsmdan otrii Lamie
“O"nu iki geco de gozletmigdi? Aynldiglan gece ne igiin o geder
aplayaraq “O”nu kederlendirmigdi? Bunlar ve buna benzer kigik ehva-
latlar iireyinde derd olub galird.

“O”nun iigiin etdiyi fedakarliqlar da bir ayn ciir toselli idi. Bir
iztiraba, bir heqarate meruz qaldif vaxt iirayinde bu derdi de: “O”nun
iguin gekiram, — deye diigiiniir, bu yeni dord ona gizli ve hezin bir soadet
kimi goriinurdil.

Rza beyin evi iizii restorana baxan kohne bir taxta bina idi, Ust
mertebede onun iigiin kigik bir otaq ayirmigdilar.

Lamie biitin seyini hemise qelebelik olan evin iginde 6ziinii unut-
durmaga serf edirdi. Kiigeye ¢ixmaq, gelen qonaglann goziine goriin-
mek istemir, ev islerinden, ugaqlara baxmag qaygisindan qurtardifiy vaxt
kigik otagina gekilirdi.

Pencorelerinin birinde daima dumanh ve qarh bir diizenlik pargast
goriniirdii. Bu menzerenin biitun yaragifi uzaglarda goz igledikce uza-
nib gedon teleqraf dirakleri, bir de herdenbir buradan kegen qatarlardan
ibaretdi.

Lamio yeniden krujeva toxumaga baglarmgdi. Bu ince el isleri de
ruhu kimi ginden-giine zeriflesir, sanki hezin, iimidsiz sevdasin qinq
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amall_ari C!il _aqnb damigirdi. Onun toxudugu bu krujevalarda ay isif

d}'ismds kimi gériinen beyaz yollarin kenarlanna misilsiz efsanevi

zg::klt:r tliikl"iliirai{ena oymali gardaglardan iiziim salximlan sallanir,
poalorine digen ay isif

o iasied son ay iggf etrafinda parvaneler, uzun qanadl gece

Giinler kegdikce Lamienin gelbinde bagqa bir sevine do oyanmaga
baglamigdr: dogulacaq kérpe “O*nun yadigan idi. Bu sirri kimse bil-
mayf)ciak. belke “Ozii"niin de bundan xeberi olmayacaqdi. Bu miitiaq
mavigdzli, garayaniz bir oflan uyag olacaqdi. Lamie biitiin heyatim
onun seadetine hosr etmeyi qerara almigdi. Bu ugaq her il bir az da
béyilyecek, “O"na bir az daha ¢ox oxsayacaq. Onun mavi gézleri, esebi
fizil, al dc_)daqlan arasinda gbriinen mirvari digleri yavag-yavas gozel-
la?ac?kdl. Lamie onu kigik yaslanndan kaman galmaga goyacaqdi.
lyirmi yagina gatdif1 vaxt o da atasi kimi mutleq boyik bir senetkar
olacag, “O”nun mahnilanini ¢alacaqd:.

i La'mie alindaki isi dizlerinin istiine qoyur, qollarim yanina sallayir,
g?zlennl yumur, bu mavigbzlil, gbzel mirvandisli, qarayamz cavan;
goriir, onun kamanimin sesini egitmeye baglaywrd:.

O vaxt Lamienin saclan agappaq olacaq. Oziinii bilmemezliye
vuraraq ¢aldig1 o gbzel musiqi eserlerinin kim terefinden bestelendiyini
sorugacaqdi. Oflu, eslinde kim oldugunu bilmediyi o béyiik senatkar-
dan hormet va perastisle danisacaq, belece, ana-oful daima “Q”ndan
sthbet agmiy olacaqgd:lar.

LR

Lamio sevirdi.

Bu gizli ates onu igin-i¢in yandirir, qizin ince, nazh ¢ohresi lap
rwhunun derinliklerinden gelen bir bagqa gézellikle isiqlantrds. flk vaxt-
lardaki dalfinhi ve yorfunlugu aradan qalxrmigdi. Bezen onun yiksek-
den giildiiyii de egidilirdi. Seher tezden otaginda kigik aynanin gabaginda
qizil saglanni diizeldirdi, hetta bezen bazenir, uzun-uzadi 6ziine tamaga
da edirdi. Diizenlikden kegen qatarlarn tistiilerini gdriince iireyinds
qPriba bir heyecan oyamirdi. “O"ndan moektub, xeber gelmeyecayini
bilirdi. Buna baxmayaraq o, yene qatar kegdikee hayecan kegirir, pence-
roden pogtalyon gormek iimidi ile gbzlerini yollara dikirdi.
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0, Szune bir meyguliyyet de tapmigds: bazgn.gecalar yfatmazdan
evvel “O"na mektublar yazirdi. Xeyalen azizlediyi adam gelib gxma-
yacag kimi, bu mektublar da heg yere getmayecek, sandifin bir

kiinciinde atihb qalacaqd:
Oksoran bir nego setirden ibaret olan bu mektublar bezen uzanir,

Lame forqine varmadan butiin gelbini, biitiin dordlerini “0O”'na soylemig
OIurgt meoktublarda Lamie “O"nun adini yazmaga cafazet “Ctll-l-ll'dl‘.' B—ll‘
geco qelemindan qeyn-ixtyari olaraq bir. “us.ag_lmlz"_' sozil dilgdi. ?oyuk
bir eyib is girmisg kimi qizards, ellen ile uzinu ortd\i, gazml alan;‘
etdirmeye cesarot elays bilmedi. Ancaq pu onun iigiin toze Keg
edilmig bir seadet oldu. Yazlaninda o, getdikce ‘da’l,la‘:la sa_n}mule_snk
hole adim yazmaga cesaret etmadiyi halda “arim”, Se\tgll'l beyim
kimi tirokden gelen xitablar isledirdi. Lamia bedbext deyildi.

Vi

Rza bayin bu agir tebiatli, sassiz, nazli ve dard_li qiza avvellar ancaq
yazifi golmig, sonralar ise yavag-yavay opun xatirini istemeye bagla-
musd1. Hordenbir arvadi ile ondan damsl_rdl.' ‘ L

~Yaziq qiz.. Aydindir ki, onun tomizliyinden, tecrubasmhymc‘l'an
sui-istifade etmigler... Hor halda bu folakete exlagsizhfi ucundan dilg-
mmﬂﬂ; <anim da goriirdi ki, Lamie onun gozlediyinden daha gox
xogxasiyyet, sakit vo calisgandir. Bununla bel? yene de heg ciir ona
isinige bilmir, onun namuslu bir 12 olduguna iireyinde hele do inana
bilmird:, Rza beyin Lamieden bu qeder mam ve mahobbetle behs etme-

ini lamurd: _
sml—d ?)ﬁ:sbirden-bira bu qoder inanma, - deye cavab verirdi. - Ba!jfa
hiylegerin bindr... Ele sakit ilanlar biliran} ki, adam: galmaq iciin
ancaq fiirsot gozleyirler. Ehtiyath: olaq, gox iz verme.

Lamieye pis munasibat beslemirdiler. Ev islerinde ona qizlarindan
cox'kdmeyi deyen, dérd ugag tigiin dayelerden gox ze!’sma_)t ¢eken bu
qizdan Huriye xanimin sikayeti yoxdu. Ancaq hor vasite ile ona agir
nesihetler etmayi de &ziine borc bilirdi. )

- Kisi qonagimiz olanda atoyinin ucunu da gos.tarmayecaksan ha...
Senin adin duldur. Agillarina ciirbaciir sey gole biler...
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- Ha, bax, yaxs: ki, yadima diigdir. Diinen Fatma xanimm qiz1 ile bir
terefo gokilib gizli-gizli damgirdin. Arvad ters-ters baxdi, {ox genbe
arvaddir. Ele bilir ki, qizina pis seyler 8yredirsen.

— Molla Nesibe diinen qapidan ¢ixanda sene ne ise dedi. Babali
deyenlerin boynuna, o qadin hagqinda cox ele yaxs: seyler damsmurlar.
Ozilnii ondan gozle...

= Quzum, o pozfun, tabor mirzesi niye tez-tez gapimizin qabagin-
dan kegir?.. Gozle dziinii, belke seni pencereden-zaddan goriib-
eleyib?

~Lamie, qizim. Biz evde olmayanda sen keg menim otaimda otur,
Onlar harms1 oglanh-qizh giiliirler, oynayirlar, bir namiinasib iy tutarlar,
boynunda qalar. Neco olsa da sen onlardan béyiksen,

Bir giin daha miihiim bir hadise bag verdi. Bir tosaduf neticesinde
Lamienin her axsam ""O”na yazdifii moktublardan biri Huriye xanimin
oline kegdi. Bu ahil arvad qiz1 giinlerce sorfu-suala tutdu: guya bu
mektub miitlega qonsulardan birine géndenlmek iigiin yazilibms.
Makiub génderilmek figiin yazilir. Adam gerek deli olsun ki, durdufu
yerde ele-bele mektub yazsm. Lamie bu adamun kim oldufunu demese,
arvad macbur olacaq ki, isi erine xebar versin. Omisi de ki, kim bilir,
ona ne caza veracek.

Lamienin aglayaraq, and igerek onu inandirmaga ¢alismasi Huriye
xammu heg ciir temin etmirdi. Sn axwrda Lamie haqgigeti séylemeye maec-
bur oldu;

— Bezen gecoler yuxum qagir, — dedi. — Bir daha uzinii gdrmaye-
coyim o yad adama bunlan yaziram. No edim, amidostu... Belelikle,
dzlimii ovundururam. Bagima gelen foelaket o geder bbyilkdir ki...

Bu hagsiz siibhe onu gelbimn, izzeti-nefsinin en ince yerinden yara-
lamugd. Giinlerle gizli-gizli agladi. Sonra bu szab1 da “O"nun ugiin
¢okdiyini diislindil, sakitlesdi.

viI

Evlerinin gabagindak: tezace tomir edilmis binaya yeni kiregiler
dagmirdi. Huriye xanimla qizlarina o giin gozel bir megguliyyet tapil-

mupds. Qapimin gabaginda yiik arabalan galib dayandigca panceraye
cumurdular:
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— Ay Allah, bunlann sandiglanina baxin. A qiz, bunlar ki, boyanmig

ndyiit gablandir. )
Yli Bunlar da yeqin ki, perdedir... Adam bunlar heg dogome yumaq
ii¢iin de iylatmez. o
i — A, bunlar nece qazandir? Vailah, men onlan ‘gi!vat.: bildim.
— Hele o yorgan-dgeklerinin girkine baxin. Iginde it de yatmaz.
- Sipiirgeleri kiginin guxasina biikiiblor... Balam, bunlar ne pis
damlardir N _
: Lamie evin bir kiinciinde oturub tikis tikir, herdenbir ayaglnkl?ilucu
ilo balacalardan birinin begiyini tarpedir_d'i. Maxmtira bﬁyi%k b'u . c::n
i doldurmus findiq qabigianndan birini gotiirib Lam.lan.m bagina
atdi (bezen onu dalgin gorende o terofe bir sey atib quz1 diksindirmeyi
dziino adet etmigdi). ‘ ) .
— Mone bax, sen nece cavan qizsan, — dedi. — Rahibler kimi gﬁn
yadan elini gekmisen, nodir? Bir defe pencere qabagina gelsena. Teze
onsularmizla heg maraqlanmirsan? L
! sSeylar dagimb qurtarmig, ndvbe kiregilerin dzlerine gatmgdi,
- O qizim bir gorkemine bax... Lap pis arvadlara oxgayr... an
— ipek gargab yaxgidir, ancaq ager alundaki gara motbox pa
deyilse, onda men lap adim deyigerem... ' ]
eY_ Yaziq qoca arvadin eline dziinden afr bir asma saat verlbl?r... .
- Atalarinin gorkemine baxin... Mascid qabagindaka golagq dilengi
dafe bundan temizdir... )
. — Ay aman, zabitin ghzlerine baxin... Dombalangéz... Adam gece
uda gorse qorxar... o -
yuxMaxgmurenin tekidi ilo Lamio elindoki tlklsun_ yero goyub koniil
siiz bir halda pencerenin qabagina gelmigdi. Zapm gdrince hvayretlat
1y dedi. Iki ay evvel qatarda rast goldiyi qoca minbagt idi. Ele bu vax
iist mortobedeki perdesiz otaglardan birinde grammofon qahemgga
baglamigdi. Lamie bagim qaldiranda minbaginin gonbul gizimi gdrdil.
Megbule ¢arsabinin ucunu giyinlerinden atmug, snﬂnq.lra—smdlra
oynayirdi, bir yandan da divara vurulmus boyiik aynada ziine tamaga
edirdi. corok
Mexmure qehgehe gekerek:
— Bu menim xosuma geldi, — dedi. — §en adamlara oxsayurlar, Sabah

ingallah, onlara bir “xo§ goldine™ gedenk.
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Teze qongular dogrudan da senlik, fereh seven adamlardi. Kégmek
ve yerbeyer olmaqla elagedar yorulmalarina baxmayaraq, o axgam
xeyli gillilgdiiler, ses-kily saldilar. Perde evazine pencerelarden asiimig
dégekaplann lizerine dusen daginig sagh qadin kélgeleri sanki bogusur,
bir-birini qovurdular.

Her giin axsam namazini qilar-qilmaz yatagina uzanan Nunye
xanim bu axsam pencereden ayrilmad.

— Yaman lezzet gokdim, vallah, o ¢le bir qaragdz' tamagasina get-
migdim, - deyirdi.

Sonra arada yene qrammofon galmaga basladitar “Koniyal:”, “Aman
adanal’” mahmlanm iist-iisto az1 iyirmi defe caldilar.

Rza boym ailesi iki giiniin i¢inde teze qonsularla lap can-ciyer
oldular. Lamie minbaginin qatardak: hereketini unuda bilmirdi. Ona
gore de teze qonguya getmir, qonsular onlara goldikleri vaxt ise yor-
fgunluguny, yaxud bir seyi behane edorek 6z otagina gekilirdi. Magbule
Lamienin ne iigiin bele etdiyini basa diigmiigdii Naciye xalas: ile bera-
ber bir giin Mexmureye qonaq gelende Lamienin yanina qalxd, heg bir
miigeddimeye lizum gérmeden:

— Niye menden qagdifim bilirem, — dedi, — atamdan ¢ekinirsen,
elemi? Vallahi, ondan izin almgam. Bax, menim de ela birce ayim galir,
sonra fzmire gedeceyem.

Lamie qizanr, tereddiid edir, cavab vermeye séz tapmuirdi. Heg beg
deqiqe séhbet etmemis gonbul Meqgbule onu gollan arasina aldi, geribe
bir mehramlikle giilorek qizin yanagindan 8piib silkelomeye, hedele-
meye baglad.

— Naz elesen, bildiklerimin hamisint agib deyerem, ha.

Az kegmedi ki, Lamio bu saf, yen ve delisov qizla dostlagdi, Mex-
mure ile beraber herdenbir onlara gedib-golmeye basladi. Hetta bir defo
heyetde minbagiya da rast geldi. Qagmaq istedi. Meqbule zarafata
salaraq ondan mohkem yapigib zorla atasimin elini dpdiirdi.

! Tiickiyede qedimden ben genis yayilmig xalq tamasas1 Bu tamagamn fegkilat-
¢ilan. Qaragtz ve Haci Ivad adi dagiyan artistler gonden ve bagqa bu kimi seylerdon

kesilmis gillmeli insan fiqurlarim parda dalindaki isiq qabaginda aynadib gillmeli sbz-
lor damigir, tamagagilari gildiirub eylendinrler.
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Magbulenin en ¢ox xogiadifi sey qrammofonu t;alafaq oxnamaqdl.
Bezen Mexmure de ona gosulur, eyni havant dono-déne calir,
gabag-qabaga oynayirdilar.

VIl

Bir giin Mexmuro onlarda skafda tozlu bir quiu val gordik:
— Bunlan niye heg ¢alming? — deye sorugdu.
bule:

1i,[lgctlmlar ele bir sey deyil, — deyo cavab verdi. — Ucuz diigib deye
atam altb Bezisi simqdir, bezisi de bivec seylerdir. .

Meoxmure onlarla maraqlandi, yumsaq esgi pargasi ile tozlarni
silir, bir-bir grammofona qoyub calirdi. o .

Vallar dogrudan da yaxs: veziyyetde deyildi. Bazlsmdan sizilnh
zoif bir inilti gelir, bazisi yaxs: bir orkestr calfis: ile bagladig halqa
birden-bire sesi deyisir, bogazlanan heyvanlar kimi qulagbatinici pis
bir soslo bafirmaga baglayird. ‘

Moxmure her vali iig-dord kere firlatdiqdan sonra sa:_(lay‘lr, yerine
bagqasim qoyurdu. Bir denasinden ise yuxuda esld.llmms kimi zenr(ljf,
kegmis bir xatire goder dumanl, ince bir kaman sesl galmeyi‘a ba.sl I

Mexmure onu da gotiirmek isteyirdi ki, bir ol birden bileyinden
tutdu:

- Qoy qalsin, abla! o

ngrl:u?re pasint gevirende Lamieni gordi Qizn cﬁl_u'es.,l b_lrde.m-.
bire deyisilmisdi. Qrammofondan sert, soyuq bir dag kiile_!yl osirmis kimi
Lamienin biitin viicudu titreyir, rongi aganr, ghzleri yumulur, san
ipek telleri alnina tokuliirdii. Mexmure qrammofonu unutmugdu. Qizin
buz kimi soyuyan ellerinden tutdu:

— Sene ne oldu, Lamia?

Lamie* o

— Heg bir sey... Heg bir ey olmayib, - deye Gziindi ele almaga cali-
sib, bagini o biri torefo evirdi. Telas icerisinde bag onu qollan a‘r.as“m?
almaq isteyen Megbulenin ¢iynine dﬁsmﬁ§qu. .0', sonra daha dziini
saxlaya bilmedi, bas Meqbulenin ¢iyninde igin-igin ajlamaga ‘l.:as,!adl.
Unudulmus val ise hele de firlanir, gizin nege ay evval. bagim O nun
pianosuna dayayaraq dinlediyi pargani tekrar edir, ebadi olaraq sonmiig
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yay giinlerini ve ayli gecelerin xeyalini kegmis xatireler geder zenf
réyalardan gelirmig kimi esidilen ince kaman sesi ile quzin gézleri qar-
gisinda yeniden oyandinrds.

Bu xarab, yanisilinmig qrammofon vallarinin tapilmas: Lamie iigiin
gozlenilmoz bir seadst oldu. Indi o, Meqbulegile gedeceklen gunii
sebirsizlikle gdzleyir, ayna qabaginda dziine bezek-diizak verir, sev-
gilisi ile gdriige geden adamlar kimi qelbi derin heyecanla déyiiniirdii.

Bu il Kiitahiyedo qi5 gox siddetli kegirdi. Hava daim tutqun ve
buludlu olurdu. Gah kasilmek bilmeyen yagis yagr, gah firtina qopur,
bezen de pancereler qarla Srtiiliirdii. Val firlanmaga, kamanin uzag-
lardan, bagqa diinyalardan gelirmis kimi egidilen yuxulu sesi inlemeye
baglayanda Lamio figin yafig kesilir, killek susur, pencerslerdeki
qarlar enyir, otagda ihiq bir bahar yeli esmeye baglaywrdi Lamie solfun,
yarasiqh fizini ovuclan igine alir, Bozyaxamin ayh geceleri, giinesli
seherleri, oymah gardaqlara alenen patlaq yefeqleri yanyumulu yagil
gozlerinin dniine gelirdi. “Kerem” yene kilknar agaclarimin arasinda
agir-agar dolanmir, “Quzgun” yene goca bagini Lamienin oteklsrine
siirtiir, quzin vicudu yene yavas-yavas “O"nun gollan arasina dusurdii.
Lamie yorgun bir meftunluq iginde dziint bu qollann ixtiyarina verir,
bagim “O"nun kiksiine dayayir, xirdaca elleri ila “0"nun ¢iyinlerni
qucaqlayirds,

Belocs “O”'nun qucaginda oldugu halda ayh gecenin parlag xeyal-
larla doldurdugu sam megesinda gazir, axar sularin istinden kegir, dan

ulduzu dogarken otrafi kol-kosla értuli ciirlarla gaywdib eve gelirdi.

Gozleninde “O’’nun mavi gozlennin atesi, dodaglarinda “O"nun
busasinin alovu ile bu xeyaldan aynldif vaxt viicudu sevgilisi ile ehti-
rash bir goriigden ayrilmig kimi yorgun olurdu. Lakin ruhu yuxuda
anasini gormilg yetim ugaglartek xogbext idi.

Bu seadat Lamie iigiin bahara qeder davam etdi. Havalarin qizmaga,
ilk gigekleri agilmaga bagladif1 giinlerin birinde, Lamiaye boyuk bir
felaket iiz verdi: decel bir usaq tesadiifen hemin vali yere salib sindirdi.

— Cam sa olsun... Eybi yoxdur... Teze deyildi . - dediler.

Lamie ise he¢ bir séz damigmadi. Ancaq rengi meyit rengi kimi
saralmgdi. Bu qinilan val yox, enun 6z gelbi idi. “O™'nu artiq tamamile
itirmig kimi olurdu.

137



IX

Aprel girmigdi. Bir axgam agaf1 dehlizde ¢orok yeyirdiler. Mex-
murenin eri Rasih birden yumruunu masaya vurdu:

- Buna daha dézmek olmaz. Bu xuliqanlar axirda meni bir ige
salacaqlar, — deye bafirdi.

Onun {zii qizammy, gicgahlanmn damarlar gigmigdi. Rasihin bu
halindan usaqlar qorxmus, qadinlar cagib galmigdilar. Rza bey qagla-~
rin1 gataraq:

- Ne var? No olub? - deye sorugdu.

Rasih qaywmnatasindan gekimr, onunla hemise hérmetle damgirds.
Buna baxmayaraq esebi halda:

—No olacaq... - dedi. — Oxuduglan mahnim egitmemiswniz? - Menim
olimden miitleq bir xeta ¢ixacaq.

Bir az bundan evvel bir nege cavan oflan bazarda yayilmig mah-
mlardan birini oxuya-oxuya kiigeden kegmigdiler.

Mexmure erinin yene qalmaqal salmaq fglin behane axtardigim
giman etdi.

— Sene na! Adamlar mahnt oxumagq ii¢iin sanden icaze almayacaq-
Jar ha... Oz de burada pis nedir? — deye deyinmeye bagladi. Rasih
hiddetle:

— Sen sus, — dedi. Bilmediyin seye qansma... Yeqin bir sobab var
ki, damigiram. ..

Rza bey tokrar sorugdu: s

— No var, Rasih? Pis bir geymi oxuyurlar?

Rasih bagi ile gadinlan ve usaglan gésterdi.

~ Daha danigmiram, ata, — dedi. — Bir de buradan kegdiklori zaman
mahni oxusalar fikir verersiniz. Teecciib edirom, nece olub ki, indiye
qeder bunu heg kes baga diismeyib.

Bunu deyib Rasih desmalini hiddetle sifroye ataraq dehlizden
cixdy,

Lamie Rasihin bu sézleri deyerken qeribe bir gokilde ona baxdifiim
hiss etmigdi. O hec kese bir s6z demedi. Ancaq iireyine giibhe dam-
mugdi. Rasihi bu qeder esebilegdiren mahmda ne ise yeqin Lamie ile
olagedar bir sey vardi. Ertesi giin Lamie bu mahmm on {¢-on dord
yaslannda olan iki oglan usagmin agzindan esitdi:
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“Qolgubaginin! sirtindadir? abas,
Kigik xantmin qarindadir dadas:.
Qolgubagt ba gocugun babasy®,

Aman kigik xamm, nasil* qiydin zabite’
Sanl zabit benzermidi o ite?”

LE R}

Huriye xanimin dediyi kimi pigiyin quyrugu, nehayst, gériinmeye
baglamugds. Rza beygile fzmirden qonaq gelen cavan dllxrl qacglmm ehvi-
latum Kiitahiye oxdan Syrenmigdi. Gizli bir dedi-qodu halinda aylar-
dan beri dillerde dolagan bu ehvalat, nehayet, hatmn adi el mahntsi
vasitesile iize gixird:.

Bu, sakit, kigik, macarasiz ve buna gére do miixtelif ohvalatlar esit-
moys heris olan yeher hemin hadiseni sigirdib yayir, onu heyecan dolu
bir sergiizest romam sekline salird),

Lamienin kilgaye ¢ixmamas) da geherde béyiik bir maraq dogur-
mugdu. Heg giiman getmeyen adamlar kiigeden kegarken onun yagadigs
evin pencerelerine baxir, gezint: yerlerinde gozleri ile onu axtarirdilar,

Evde hami Lamieden incimig kimi idi. Rza boy artiq onun iiziine
baxmaqdan ¢ekinir, Huriye xanim ona daima ikibagh aci sdzler
deyirdi. Hotta Moxmure de cna qarn soyuq dolanmaga baglamigd.

Bu yandan da Rasihin asebiliyi giinden-giine artirdi, Lamie buraya
teze geldiyi zaman onunla hamudan artiq xog reftar eleyen Rasih idi
indi ise onunla anlagilmaz ve esebi bir nifretle damsir, bezen kobud
isarelor elomekden bele ¢ekinmirdi.

Yalmz Meqgbule ona sadiq qalmigdi. O indi atasi ile beraber ayn
bir evde olurdu. Minbas lzmire qayitmaq istediyi vaxt Elezizde® qulluga

il 1L smionin ugaginin ata”s dc{ra uydurdugu tiitlin qgoreqgusuna {golgusuna) isare
ilir,

2 Synindedir

! Atag)

4 Nece

3 Lamionin niganliz Nazim bay nezerde tutulur.

€ Serqi Anadoluda, indi vilayet morkezi olan bir soher Sultanhq dévrunde ¢ yer-
lerde aramsiz kiird lisyan ve naraziliqlan bag vererdi Minbas: Kamal bey bu sabebe
gAre oraya getmek istomir,
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tayin olunduguna dair bir emr alms, bundan gam qaralmigdi. Odur ki,
onu teqaiide buraxmalarim xahiy etmigdi.

Lamie bir seye tesccub edirdi: Kamal bey dord-bes ay bundan
qabaq qizymn Lamie ilo bir vaqonda getmesine raz: olmamigdi, Hal-
buki, indi onlarn bir-birilennin yamna gedib-gelmelerinden xoglanir,
hetta Lamiaye rast gelonde kefini sorugur, bir ata gofqeti ile ona meh-
riban s6zler de deyirdi.

Ugradif pis roftarlar, heyatmin ve qelbinin melul kimsesizliyi
miiqabilinde Lamienin ik kigik tosellisi vardi: Meqbulenin yoldasligs,
bir de geceleri otafiina gekilerak “O”'na yazdifg mektublar.

indi daha “sevgilim” deye bagladi bu saf mektublar giinden-giine
ince, hassas bir somimiyyet kesb edir. Lamie giiniin biitiin acilanni,
butiin gikayetlerini bu moktublarinda “O”na sbyleyirdi. Sonra bu
hezmn seylerle “O”nu yormaqdan qorxurmug kimi mektubunu daima
bir teselli sozii ile bitirirdi:

“Bunlarin ne zereti var? Madam ki, meni aylarca kamammn gozel
seslori ilo yatirdib oyatrmsan... Madam ki, bir gox geceleri meni ay
isiginda gezdirmisen.. Madam ki, ¢ox yaxin bir zamanda senin canhi
yadigarm qucagiima alacagam. Bu eziyyetlerin na ziyam var”. O, mek-
tublarina da daima “Senin Xmalt yapincagin™ deye 1mza atirch.

* & *

Mayn axirlarina yaxin, bir axgam Lamie “0”na bu mektubu yazdu:

“Bir heftedir sene mektub yaza bilmirem. Bork xeste idim. Oldim,
oliumden qayitdim. Ustelik bu bir hefte erzinde men heg yalqiz olma-
misam Yammda galan qoca gongu qadin ele indice yuxuya gedib. Giicle
bir teher lampanin yanina sirinmiiem, sene bu bir ne¢e setri yaziram.
Mobrure, iiziinde mavi burincek, yatagimda uyuyur. Mabrurenin kim
oldugunu baga dugdiin, elomi? Men, sene benzeyen bir oglan ugagi
gozleyirdim, Senin adin1 qoymaq {igtin bohaneler de hazirlamigdim,
iimidim bosa gixdi. Mebrureni ¢ox o qeder de sevmirem. Ancaq yazi-
gim gelir Zerif, kigik bécek boyda bir kbrpedir...”
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Bir gece Rasih adetinin oksine olara i
_ Br in q eve gec goldi. Boark
1.d1. Ku_g?da yixilmug, fesini' harada ise itirmigdi, ligst—bas: ?orz-:::;:;
icinde 1.c.l| Qenbe azﬁmllqlara. yol verirdi, Hoyetde serelenib kopak kimi
ulayir, “men mehv olub gfatdtm, yero girdim. Bu ev meno haram olsun
Qayinatam g:agm.n. Ona ikice kelme s6zim var”, - deye baginrd: .
ml:;r lz'e)qu;?lr(ma.—?eyma otafina ¢okilmigdi. bele cosqun-dagqm
arda oni ile gargilagmaq istoma -gb
T o q istomoz, onunla uz-gdz olmaqdan
Huriye xamim ile Mexmure xeyli ihi sii
_ Huriye> yli ellogdikd iiye-
Sixiyo ot apardilar sdikden sonra Rasihi siiriiye
Lamie onun ikinci mertebedaki otaginda
: yarm saata qeder bagirdi-
g, gr\(adlna bozi anlagilmaz seyler soyladiyini, hetta arada agladigim
da e$ltdl: Sonra yavag-yavas sosler kesildi, eve derin bir sikut ¢okdii.

Lamie lampasin: sonc!urﬁb tezace yataffina girmigdi. Pillekenlerden
qulagina aha‘sta ayaq sasi _galdi. Bir az kegmeden otagin qapisi agilds
Ma:'ur.mra elu}da bir sam igen girdi. Genc qadinin sag1-bag1 dagilmig
benizi tamamile saraimigdi. Lamie tez yatagndan qalxdi. ,

— Ne var? Ne olub? — deya sorugdu

. M.exn}ura _ahpde‘sa}m qapinn yaninda yera ¢ombaldi. Biitian viicudu
titroyir, digleri bir-birine deyirdi. Lamie bir de sorusdu-

- No olub? Sane bir geymi deyib?

Mexmure giicle:

- Mahv oldum... Evim yixildi, — deye bildi, sonra uziiste
Lamlem!l yatagina dilgiib ligqurmaga baglada.

Lamna“ tezeden lamPanl yandirdi, Mexmurenin agiq ¢iyinlerini bir
yun salla orteralk onu dogeyin listiinde oturtdu. Bu qorxu, derd ve hid-
datla' qari51q bir eseb cosqunlugu idi. Bir az sonra Mexmure oziine
goldi, kesik-kesik anlatmaga baslad1:

- I:.alplacm, senden bir sey gizlotmeyacayem Men bir nege aydan
ba.n bl.l’ _mndarm:‘;‘.a\msu2 ile sevigirem. Bealke gormiisen, herdenbir
kiigemizden kegir. I}zunboylu, qivrimsagli, mavigdzii bir adamdir .
Manden qabaq Henife mollanin gelinini isteyirdi... Mene giilmezsen,
scy“'“il'%o-cu illore geder Tiirkiyede kigilerin bagina qoydufu qurmizi, sagaqh bas

3 Kegmigde tirk ordusundes vo polisdo seryant demek idi.
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clomi? Ancaq basin gekib bilirsen, clo deyilmi? Insan 6z kénliine
hékm ede bilarmi? Bir igdir olub. Dvvel bir-birimize uzaqdan him-~cim
eloyirdik. Nehayet, bir giin onun anasigile getdim. Tors kimi qoca
hamama getmisdi. Cavusum evde tekdi. Meni zorla elimden tutub igori
gokdi. Ozin fikirles, bigaqhi-tiffengli neheng qagaqlan tutub hebse
soxan aslan kimi bir jandarm ¢avuguna garst menim kimi zeif bir gadin
ne ede biler?

O ginden tez-tez gbriigmoye bagladiq. Men gecoyans: yavagca
bagcaya gixir, qapida onu gozleyirdim. O bayirda, men igeride beg-on
deqige sthbet edirdik. Tahlikeli isdir. Ancaq gavugumla gbriismek iigiln
bagqa ¢are yoxdu. Axirda bir gece ¢avugumun ters daman tutdu, gapin
iteleyib zorla i¢eri girdi. Div kimi kigiye qarst men ne ede bilordim?
Ele deyilmi? Beg-on deqige sonra ¢avus kilgeye ¢ixarken mamacga
Adile xanimin oflu Mamduhla fiz-iize goldi. No hala dilsdilyiimi 8ziln
tosovviir et. Men de bu vaxt qap: azina ¢ixmigdim. Memduhu géiren
kimi ollerimle Gziimil tutub igeri gagdim. Bu axgam da bizim kigi
Memduhla boraber meyxanada imis. Insafsiz Memduh yaramaz arime
her eyi xeber verib. Evim yixildi, lap biabir oldum,

Ohvalat: damigarken bir az sakitlegmis Mexmure yeniden aglamaga
hazirlagirdi. Lamie heyacanla sorugdu:

- Son Memduhun ne soylediyini haradan bildin?

- Bu axsam o cfir igmeyinin sebebi ele budur. Sonra bir de serxog-
serxo§ agzindan bezi sozler qagrtdi. “Gor bagina ne oyun getirece-
yam. Qoy bir seher olsun”,~ dedk.

— Boelke bagqa seyden hirslenibmis?

- Yox, Lamie. Orim her seyi bilir. Hele bagqa sézler de dedi.
*O bagca gapisinin qabaginda senin canim alacafam”, — deye moni bog-
magq isteyirdi, zorla 6ziimii onun elinden qurtardim. Allah fiziime baxd:
ki, sarxogdu, terpenmeye tageti yoxdu. Seher Rasih meni bogayar. Dilz-
diir, gavusum qeder yapigiqli adam deyil, ancaq onu da sevirem... llk
goniigdiiyim kisi odur. Nege il bir yasua bag qgoymusuq... Ugaglanm var...
Hole biabirgih§1 heg demirom. Atam da ki, onda miitleq meni Sldiirer.

Lamio gox miiteessir olmugdu. Bununla bele aglamamagq {igin 6ziindi
zorla saxlayirdi.

- Ah, Moxmure, - dedi, - Niye belo usaqliq etdin?

Mexmure miiteessir olmasina, aflamasma baxmayaraq, gilliimse-
mokden dziinil saxlaya bilmedi.
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—~ A baci, haldan bixeber adam kimj dam i i
‘ y ] sma, — dedi. — Sen nive
bes niganlin ola-ola tiitiln i igd i i Sz bay
i qoruqgusu ile sevigdin? . Bu iirekdir. $6z baga
:,damia mehzun-mehzun ona baxdi, cavab vermedi,

Mexmurenin gizli bir meqsedi vard, Herdenbir géziinii i
Lamraéra baxir, sjze haradan baglamag qet edo biImifdi. i veu e
- Uecen xeyra qalsin, Lamie, men gedim, — ded; i
siini bir titreyigle olave etdi: g » ™ e Sonra sasinde

—Gol soni b S .
o, Lm: i :::; ‘bar defe piim. Belke bir-binimizi gdérmoedik. Meni halat
La}:lm'a heyretle gézlerini onun iiziine dikdi.

— Nive? o~ o , ,
xumm?ly No olub ki? Srinin sene bir Pis sey edeceyindenmi qor-
- Yox, Lamiacan onun iiiin deyil, Allah ozi1 ko i

s ) k
~ Bes ¢l ise ne olmugdur? pmelcclsun. Lamie..

- Daha ne deyi o _
misdir. 8108 deyim, gecon xeyre qalsin. Artiq menim iigiin heyat bit-

Mexmurs qapiya taref yiinaldi i i
o T , ¢1IXmagq isterken bir d -
rildi. Sesinds yeno hemin siini titrayisle: A ¥ defo do gev
— Anama, bacilanma deyersen... usaql i
ama, baci - Ugaqlarima yaxg baxsinlar, — dedi.
Lz;ml? onunbbllaklenndan tutdu, zorla sami elinden alds: .
— Senin pis bir fiknin var, Mexmura., .. Moene de Di
buraxmaram... No edecekson? mion. Dinyasinda
Mexmuraye de ele Lamioni bu ciir miiteassir g
M  do 95sIr gérmek lazimda.
Oziinii onun t.ekldl ‘1le. demeye mecbur olmug kimi gostororek, e
- l.)em?k .I'StB"m.l.l‘dlfn. ancaq bu qoder ki, iistime diigiirsen... yaxs:..
- dt_’.dl, - ozumu'olduracayam... Bu lekeni éliimden basqa bir gey
tem;:lemez... Indi gedib 6ziiméi quyuya atacagam.,
mie zoif bir feryad qopard, titreyen gollan ile
sanlb yalvarmaga baglad:; 7en e erua boynuas
= A_llal.l x.annn?, Pela fikirleri aglina gatime, Moxmure abla, Men do
senin kimi av_v?l oztimi Sldirmek istedim... Olmad... indi by fiknim-
den vaz kecdllyn‘na pesman deyilem. Allah sebir versin. Hom de erin
balke her seyi bl.lmlr. Oziine do olmasa, dérd balana yazigin golsin,
man_i \g;:x, tmﬂcaﬂ, l:ju biabirgilig, basqa ciir termizlenmez, Burax
meni. Olme a yaxsidir, On kicik ugagimi sen pitis
ile beraber byiidersen, Fefimi son giirorson, Mobrure
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Lamie kederinden, heyecanindan aflamaga baglamigds.

- Bu fikirden vaz keg, Mexmure baci. Belke bir ¢are tapildi. Rasih
beyi baga salmaq olar.

Moexmure de ¢lo safdil emiquzisimn ele bu fikrini va bu sdzlerini
gozloyirdi. Meyus bir halda giyinlerini ¢okdi:

— Orimi yola getirmek ii¢iin yalmz bir gare var, o da miimkiin deyil?

— Nadir o ¢are?

~ Qap1 agzmda gavusla sdhbet eloyen gadinin men olmadifimi
sbylamek, isbat eimek.

—-m

— Ax1 dedim ki, buna ¢are yoxdur. Evin iginde bacilarimla senden
bagqa ayri bir cavan qiz yoxdur. Bacilanim qiz usafs, dzleri deo kigik.
Senin de 6z derdin bagindan agir

Lamio gozlerini bir noqteye dikib susur, derin-derin digiinfird.
Mexmure ise stziine davam ederek deyirdi ki, bu gebaheti iz iizerine
géturen gacin ligiin heg bir tebliikke yoxdur. Ele ki, Rasih bey ¢avugla
danigan qadinin Mexmure olmadifina inandi, yeqin razi qalacaq. Bal-
dizlan ve yaxud bir bagqas: iigiin de ne geder olsa can: yanar, ancaqg her
halda heg kese bir stz demez. Biabir¢ihii miitloq 6rt-basdir eleyer.

Lamie iiziinii ovuclari igine almig, gozlerini yummusgdu. Ne digiin-
duyunii, ne duydugunu anlamag mumkiin deyildi. Mexmure narahat bir
halda ona baxd:. Sonra sesindeki o siini keder ve titreyisle yene vesiy-
yotlerine davam etdi:

- Lamie, anama, bacilarima taselli vermek vezifasi senin iizerine
diigiir. Ah, ugaqlarim... ©n gox onlara yazifim gelir. Dérd ugaq zarafat
deyil.

Lamie solfun iiziini qaldird:, mavi gézlerinde saf bir merhemet
oldugu halda yorfun-yorgun:

— Yaxs1 ablacigim, tiitiin goruqgusu kimi, jandarm ¢avugunu da men
sevmis olaram, — dedi.

XI

Seher Rasih baggadaki boyik qoz agacimn altinda oturmugdu.
Axsamk ifrat sinir yorgunlugu onu iizmiis, xeste etmigdi. Uzii sapsan
idi Gozleri qan gekmis, gz qapaglan gisnug ve gbyermigdi,

Mexmure ile Lamie bir az o torefdo yan-yana aigaq metbex skam-
yalaninda oturmugdular. Rza bayin kigik qrz1 Zibeyde ne ise bezi gey-
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{or bag verdiyini' hiss etmigdi 1y tutmus ov tulast kimi sinsiye-smsiye
o otrafda herlenir, oralardan aynlmaq istemirdi. Mexmure onu Yanina
cagirdi;

— Gel mene kémek elo, xalilan ¢trpacagiq, - dedi. § bagi i
Lamieye igaro ederok oradan uzaqlasd, ¥  Sonra bast e

Rasih herden kesik-kesik &skiirir, barmaglar: ile gicgahlarim
sixaraq:

— Bagim ¢atlayir, - deyirdi.

Lamie uzun bir tereddiidden sonra aya. 1 i ~ti
620 bagtuds yaga qalxd:. Titreye titrayo
mm-asYu?na, - dedi, — Moxmure ablammn gunaht yoxdur. Ona aciginiz

i Gqce_:dan beri fikrinde hazirladigs kelmeleri ele bil unutmusdu,
gozlerinin qabaginda qigilcimlar oynasir, qulaglan uguldayirdi. Rasih
azca boylands, gaglanm cataraq:

- Ele.b bir sey deyirdi, ancaq nanmiram, — dedi.

Lamie kasik-kesik séziine davam etdi:

" g_ Inammz, y:zne. Mexmure abla dogru deyir... O geco gavugla
agea qapisinda damsan... men idim, yezne... Nah: unah-
e y ahaq yere onu ginah

Rasih cavab vermir, qan basmig gozlenni ona dikerok geribe bir
nezerle baxird:.

. Lamis artiq cesaretlenmisdi. Fedakarhginin getdikce artan heraroti
ile damgymaqda davam edirdi:

- Mar_urn kimi bir ql_zdan niye de gézlenilmesin, yezne... Bilirsiniz
ki, kes,‘a.n 11‘ do... Elo deyilmi? Cavusu herdonbir gorirdim.., Kifayotdir,
elo deyn}mn, yezne? Cox damigmagima ehtiyac yoxdur.

Rasih h?la c!a o dik ve qenbe nezeri ilo Lamieyo baxaragq:

- B}l m_unasnbat ne vaxtdan bert davam edir?

- Bilmirem... Bir ay olar... Balke de bir az artig.

— Ne vaxta qeder davam edecek?

~ Hes... Daha aramiz doyib..

~ Onu giiman elemirem... Sen diiz-omslij adama oxgamursan...
Ose_:seblg, algag herifin neyine vurulmusan! De mene goénim, onun
neyi xoyuna gelib?

Raa.nh .ytirindan galxmig, Lamiemin lap yanina golmisdi. Bir az
ovvelki sonilk, xeste gozlen geribe bir ateslo parlamaga, yorfun
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¢Ohresi canlanmaga baglayirdi. Heyvan xiniltisina benzeyan boguq bir
sesle:

— De giérlim haralarda goériigirdiiniz? O lonete gelmis seni nece
ole kegirmisdir? Demek, biz burada egsek kimi xoruldaya-xoruldaya
yatirken, sen onun qollan arasinda... — O, séziine davam ede bilmedi.
Tez-tez bagim gevirorok arada bir metbox qapisina teref bair, qizin
bileklarinden tutmaq ehtirasi ile ovuclanm sixirde

Lamie Rasihin bu qeribo heyacanindan gorxaraq bir addim geri
¢okildi, sort bir sesle:

— Yezno, — dedi.

Rasih birden éziine geldi, yene evvelki yenne gayitdh, Ancaq dziinii
saxlaya bilmir, ¢avugun dalinca aci, agir soyiigler yagdinrdi:

— O algaq honifi gorok bogazlayam. Bir do buradan kegdiyini gor-
sem, onu geberdeceyom.

- Belo is gérmoyniz dogru olmaz yezno. Meni §ldirmakmi iste-
yirsiniz?

Rasih etinasiz, ac1 bir gqehqoehe ile:

- Man yox, sen mani... Yoqin bizi, ailomizi 6ldiirmeyi qesd etmi-
sen... Ayagint diiz uzat, Lamie. Bir de bir adama baxdifim, bir yad
adamin Uziine glildiiyiind hiss etsom, seni 8ldirocoyem. Cix get, daha
burada durma... Géziime gériinme...

Xn

Jandarm ¢avugu ile elagedar ehvalat etrafa yayilmamug Srt-basdir
edilmigdi. Lamie artiq Rasihin iizfine baxmaga cosaret elomir, goziine
gorinmemek iigin oziinu daldaya verirdi. Ancaq Rasih bu meseleni
heg ciir unutmur, hiddeti, esebiliyi azalmur, eksine giindon-giine artird:.
Kiigads bir ayaq sesi egitdiyi zaman pencere qabafina yiiyiiriir, bezen
gecoyaris: yatagindan qabab bagcada gezisirdi. Lamieye miinasibeti
tamamile bagqalagmigdi. Cox vaxt onu gorende iiziinii yana gevirir,
hiddetle gaglarim gatir, bir soz deyerken kinli-kinli ve etinasizligla
dodaglanim biiziirdii. Sézlerinde daima aci, heqaretli kinayeler olurdu.
Yemak vaxti miitleq fiirset tapib vicdansiz, exlagsiz qadinlardan séz
agur, belelerinin bagin kiit bigaqla tersine kesmek, ozab vero-vere dog-
ramaq, das-qalag etmek lazim goldiyini sdyleyirdi.
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Herdenbir Lamieni tenha bir yerde, bagicada, yaxud dehlizde
yaxalayaraq:

— Mon yene bezi seyler duyuram, — deye sorgu-suala baglayird). —
Sen yeqin dinc oturmursan.

I.'.amia ba.zan mesum-masum and icorek 5ziinii midafis edir, bazen
do hldc.ietlamr, aglayirdi. Rasih bu zaman tez tévriinii deyisir, bir az
ovvelki reftanna heg banzemeyen bir mehribanligla onu sakitlagdir-
moye c,jallsu', bele aglamamasi, ondan incimemesi Ugiin yalvanrd.
Hotta bir gece gox serxos oldugu vaxt:

— Halima baxib bir ey basa diigmiirsen? — deye igin-igin aglamaga
baglarmigds,

I:.afnia onun ﬁreyi.ndan kegenleri goxdan baga diigmiisda. Ancaq
derdu.u heg kese aga bilmir, gecoler gizli-gizli aglamaqdan basqa elin-
den bir ey gelmirdi.

Cox ehtiyatla dolanmasina baxmayaraq berk qorxdupu i, nehayet,
bagina geldi. Evde paltar yuyulurdy, Huriye xanim qizlan ile beraber
matbaxda mesguldu. Lamia yuyulmus paltarlar bajcada senrdi Rasih
o giin xeste oldugunu behane edorek evde qalmisds,

‘Y‘atir, oyanir, yene yatir, ponceralen ortiir, dehlizds fit cala-gala
gezigirdi.

Mexmure metbex qapisindan Lamieys bir mecmayi uzatd::

- Qu.zum,‘yeznenin yemeyini aparsanal — dedi.

Lamleli olinde mecmeyi yuxan mortabeye ¢ixdifi vaxt Rasih
dégokeenin kenannda oturub kart fali agirdi. Onu gériince birden
ayaga qalxdi, asqin bir tebassiimle:

- Yemek getirdin? - ded1. — Cox sag ol... Tegekkiir edirom... Gatur
bu masanin dstiine qoy...

Lamie mecma.ymi qoyub cixmagq isterken Rasih telesik:

- Dayan, Lamis, - dedi. — Son moeno yemok getirdin, Men da sene
alma verim,

Lamie kigik tereddiidle cavab verdi:

— Tegokir edirom. Paltarlar qalir...

O ise israr etdi;

— Olmaz, olmaz, miitleq...

0, l.amaden gotiirdiiyd boylik bir alman: soymaga baslad,

- Siz zehmet gokmeyin, men agagida soyaram.
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~ No zehmsti var...

Alma birden Rasihin esebi barmaqlan arasindan sigraytb ¢arpayinn
altina yuvarlandi. Lamie astadan giildii.

— Ne etmek olar, gismetim deyilmis, — deye qgapiya teref yeridi.

Rasih celd bir hereketle onun yolunu kesdi, eli ile qapim tutaraq:

- Niye bele hemise menden gagirsan? — dedi.

Lamie §zuni itirdi:

—Moen qagiram?.. Menim... Niys gagiram, yezne? — deye kekeladi.

Rasih onun ellerini tutmaBa ¢aligaraq:

- Insafs1z qiz, — dedi, — halimdan heg sey baga digmiirsan? Qasdin
meni ldiirmekdir, nedir?

Lamie qorxudan, heyecandan afappaq olmugdu, pencereye teref
geri ¢okildi:

- Yezne, aghmaz bagimza yifin. Men size ne eleyirem ki?..

Rasihin rengi gdmgdy olmusdu Ssebi barmaqlan ile &ziinii bog-
magq isteyirmis kimi ellerini boynunda gezdireresk addim-addim qiza
yaxmnlagirdi. Boguqg, xinltil bir sesle:

~ Moni dldunirsen. Senden 6trii deli-divaneyom... Ne olar, moni
xogbaxt et, — dedi.

Larmienin gdzleri bdyiimils, tikleri biz-biz olmugdu.

~ Yezno, mone yaxinlagsamz 6ziimii ponceraden atacagam. Qamma
bais olarsiniz, — dedi.

Rasih daha ona yaxinlasmaga cesaret ¢tmedi, yero yatmag, ayaq-
larmna diigmek isteyirmis kimi horeketler edorek yalvarmaga bagladi.

- Lamie, mene yazifin gelsin... Daha tagetim qalmamigdir,.. Men
de msanam. Men qoruggulardan, gavuglardan eskik kisiyom? Mene
rehmin gelsin. Billah, bu evde heg kesin bundan xeberi olmaz... Sen
de gadinsan... Senin do sevilmoye ehtiyacin var... Elin-obanin gede-
giidesi ila bagtm belaya salmaqdansa meni bayen. O gavugun seni qucaq~
ladigim diigiindikce aghm bagimdan guxir. Billah, qgatil olacagam...

Onun iizii, gbzleri qorxunc bir ehtirasla yamr, sinesinden bofuq
xmnitilar gelirdi.

Zibeydenin mahm oxuya-oxuya oraya gelmesi Lamiani bu miigkiil
veziyyetden xilas etdi. Rasih tez otaqdan ¢ixdy, baldizi hahndaki peri-
sanlifin sebebini basa diigmesin, deye yuxan otaga qalxds.
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XIin

(_) giindon sonra bu evde yasamaq Lamie ii¢iin dozulmez bir ezaba
gevrilmigdi. Rasih g1l bir inad ve israrla onu teqib edir, igin agkara
¢rxmasindan heg qorxmurdu.

Lamie miimkiin olduqca ondan qagr, axgamlar kdrpesi ile baraber
ertedon otagina gekilerek qapini igeriden baglayird),

Lakin biitiin bu tedbirtere baxmayaraq Rasih yene onu harden yal-
qiz gérmeye miiveffeq olurdu. Bezen qandan, slimden séz salir, min
ciir hedo-qorxu ile onu qorxutmaga calisir, bezen qursaqqiz olub
yalvarir, hetta aglayird:,

Lamie de bir giin ona yalvard,, evlerme sifinmig bir bicarenin
iistiine bu qader dismeyin giinah oldugunu sdyledi.

Lakin Rasihe s6z qandirmaq mumkiin deyildi.

- Qoruqeunu, ¢avusu beyendin, meni niye bayenmirsen? Onlara
olar, mene niye olmaz? - deys 6ziinden cuxrdi,

Lamie bazan veziyyetini Huriye xanima damigmaq isteyir, ancaq
buna cesareti ¢atmurd:. Fikirlegirdi ki, evdekilar by mesoleden xebar
tutsalar, daha ¢ox onun Gziinii giinahlandiracaqlar.

Mexmureye qary1 miinasibetinde de vicdan azab ¢okir, o bir ey
basa diiger, — deye iiroyi titrayirdi. Nehayat, bir axsam daha pis bir
ehv;lat oldu. Onu pillekenin yaninda yaxalamafa muveffoq olan
Ralsll:l qudurmug heyvan kimi iistine atilds; zorla quecaglamaga, dpmaye
caligdr.

Lamie $ziinii onun slinden ¢ox biylik ¢etinlikle qurtard. Paltan-
mn qolu tamamile cinlmig, saglarina jlison sirgasi qulagini qanatmigdi

LB X

— Omidostu, size bir yey demek istayirom

Huriye xanim elindeki siipiirgeni pencerenin kenarina vurarag
tozunu girpdigdan sonra ellerini beline qoydu,

~ Soyle, qizim...

Lamie kigik bir teroddudden sonra bagim aga salaraq:

- Meni qabaqlarda bir teleqraf memuru iigiin istediklerini demis-

diniz... Hetta yaxs bir adam oldugunu da sbyleyirdiniz,

Huriye xamm diqgetle ona baxd::
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- Eledir, quzim. Yaxg1 adamdar, ancaq azi elli yag var... Sonra, iig
ugafi da var. Bilirson ki, men eslinde gox da raz: deyildim.

Lamio qapiya sdykenmigdi. Goydeki bulud topalarina baxaraq
yavay bir sesle:

~ Yash olmag: daha yaxs1, emidostu, — dedi. - Oger o adam hele
do meni isteyirse, men raziyam.

Huriye xamm evvel ¢agib qaldi. Sonra:

— Ay Lamie, bu ne geribe igdir, qizim! — dedi. ~ Bunu o vaxt sene
dediyimiz zaman athb diisdin, hetta aglamaga bagladin... Mence
Miixlis ofendi gorekli adamdir. Min bigiburma cavana deyer. Ancaq
seni mecbur clemok istomadik. Ne igiin de edek... Axa onunla sen
yasayacaqsan, qoy kasib olsun, ancaq bir az cavan olsun, — deye fikir-
logdik.

— Men aslinde Miixlis efendini ele yagh bir adam oldugu ii¢in
isteyirem, emidostu. O vaxtdan ber gox diiginmilgem. Menim kimi
bicare gadinin cavan er neyine lazimdir? Men onun ugaglarina alim-
den geldiyi qader qulluq ederem. Bger o da Mebrureni &z dviadlarin-
dan ayirmayacagim ved edirse, raziliq verin qurtarsin getsin.

Huriye xanum ona avvel ne cavab veraceyini bilmedi. Sonra ise:

— Yaxs, — deye, — ancaq bu i meni ¢ox maraqlandinr, qizim. Sen,
daha heg vaxt ere getmeyoceyom, deye inad eleyirdin. Indi ne olub?

— Diizdiir, amma... Sizin fistiiniizde do yiik olub qala bilmerem...

— Biz soni, Allah 6zi sahiddir ki, évladlanmizdan ayirming,
Maxmure nedirse, son de bizim ig¢iin elesen.

Lamis kodorli tebessiimle:

— Men size ¢ox minnetdaram, amidostu, — dedi. — Ancaq goyun ne
qeder gec deyil, menim de evim-esgiyim olsun.

— Mono qalirsa, bir az da gozleyek, Lamie. Belke iireyine yatan
daha yaxs1 adam tapildi. Ele ¢ixmastn ki, seni bagimizdan elomek iste-
yirik.

— Xeyr, omidostu. Ele seyi heg fikrinize de getirmeyin. Bu yagh-
bagh Miixlis efendiden miinasib kénliime yatan adam olmaz.

Huriye xammin semimi sdzleri miiqabilinde Lamio gelbini bir az
agmaq ehtiyac1 duydu, onunla derdlesmekden Oziinii saxlaya bilmedi:

— Yagirmun azlifina baxmayin, emidostu. Bagim gox belalar ¢ekib.
Diinyada heg bir yeyde géziim yoxdur. Oger bu Miixlis efendi yaxs bir

adamdirsa, onu bir... ata kimi seveceyem. Usaglarim da dvladim kimi
béyiideceyem. Siz Rza amiden de icaze alin. Yaxsimi, omidostu?
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Telegraf memuru Miixlis efendi bu mesele ile slagedar olaraq bir
gox gort ireli siimmiigdii. Qongulanndak) yagh bir gadin her giwn Rza beyin
evine gelir, Lamieni qabaginda oturdaraq afir ve kobud bir dille hemin
gortleri sayirds.

— Bax q1zim, milselman gayda-qanununu bilirsen. Agiq damgaq.
Sen bayqa dullara benzemirsen. Ne geder olsa da admn pis ¢ixmigdur,
Bagina bele bir ig golmis, dile-dige digmiig bir gadini almaga her kisi
cesaret elomez. Bu adamciffaz nece olsa, diinya gérmiigdiir. Deyir ki,
gadin bextebextdir. Nece olacafim evvelceden bilmek olmaz. Bakire
qiz alarsan, axiracan seninle qalmaz, bagdan ¢ixararlar, yolunu azar;
bagiaglq, pozgun alarsan, gorersen ki, tovbe elodi, namaz-niyazdan
bayg1 ayilmads, eteyinin ucunu bele kimseya géstermadi. Xiilase . Men
savab iy gbrmeyi seviroem. Ingallah, Lamio mene gelsa, kegmisini unu-
dangq, gizel-gdzel dolanangq. Indi qizim, sen de yaxs: dugiin. Dger bir
evin xanim1 olmag, rahat ve xos giin gérmek isteyirsense, bu adama
get, yox, eger bagqa fikrin varsa, ola biler de, adamdir, deysrsen ki, bir
kere adli-sanli bir adama are gedim, sonra da istediyimi ederom. Bele
seylor fikrinde varsa, indiden de, bu isdon vaz ke¢ok. Dogru s6z act
olur, quzim, Bu sézlerimden incime. Miixlis efendi yaglidir, ancaq pis
adam deyil. Burmabigli cavanlar adama yaxs: ¢iirek yedirmir, quzim...
Onlar adamin {iziine bir hefte, on giin gilirler. Hevesleri soyudumau,
atlanim bagqa istigamete siiriirler. Onu sen gerek menden daha yaxs
bilesen. Kim bilir, o goruggu henf de sene ne diller tokmiigdii.

Lamie bir sbz demeden bu nesihetlen dinleyir, gadinin dediklenni
bay ile tesdig edirdi. Fikri-zikri bir biabirgiha yol vermeden bu evden
¢ixib getmokdi.

Rasih bu evlenma meselesine mane olmaq igiin gox ¢aligds, hetta
bir defe gaynatasi ile dava da saldi. O indi hemisekinden daha ¢ox
igir, her kigik mesele fi¢iin hiddetlenir, evde qabafina ¢ixana dcoagirdi.
Bir seher Lamie Rza bey igiin gehve apanrdi Dshlizde Rasih ile iiz-
{ize geldi. O, meyus ve sakit bir tdvrle:

~ Seninla vacib bir sey baresinde danigmaq isteyirem, — dedi. — Bir
az bagcaya qix.

Lamie bir adam onlan gérer, deye qorxur, gozucu pilleken terefe
baxaraq;

- Rica edirem, gekilin, - deye yalvard:.
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Rasih sakit bir inad!a onun yolunu kesmekde davam t':tdi. i

— Seni inandiriram ki, qorxmali bir sey yoxdur, Lamis. Sen? 50z
deyecoyom. Qorxma. Gelmek istamirsen, ela burada damigagq. Gorse-
lor de vecime deyil.

Yuxan mertebadek: dehlizde kim ise gozisir, qapis: arali olan yan
otaqdan Rza beyin dskiireyi esidilirdi. Lamie caresiz raz: oldu.

— Yaxs:1 golerom, — dedi. o )

Rasihde bu giin hemiseki qilfinhqdan eser-elamet yox idi. Slfsmt?,
cohrosi solgun, gozlormnin af) sapsan, 6z yorun ve cesaretsiz bir
halda idi. Kasik-kesik dskurerek danigmaga baglad: . o

— Yaninda gimahkaram, Lamie... Terbiyesizlik etmigem, Hzilmil
odebsiz aparrmgam, seninle kobud reftar elemigem. No deyirsen de...
Ancaq bu monden asih deyil . Sen sevmek, gisqanmaq ne qldugunu
bilmezsen. Diinen axsam kiigede o Miixlis efendiye rast goldim. 1sto-
dim tutub bagini lap toyuq bogazi kimi Gzem. Onun arvadi olacagim
aglima sifigdira bilmirom. Lamis, bu gece sahara‘ qad?r !ahnf}mlsam.
Deli olacagam... Arvadim, usaqlarim mens tlan kirm. gﬁ.mnur... Bir qerara
gelmisem: Mexmureni bogayacagam... Menim kebinli arvadim ol, Sene
qurban olum... Sensiz yasaya bilmerem. )

Rasih yavag-yavas heyecanlanir, gézlerinden oc! papldamaga, gic-
gahlannin damarlan gigmoeye baglayirdi. Lamise sakit bir sesl_e: '

— Ayaglarimin altinda 6liim, yezne, — deyo cavab verdi. - Me!m
daha rahat buraxin, Arvadimz, ugaqlannz var... Menden el ¢ekin.
inanm ki, dedikleriniz mumkiin olan sey deyil.

- Senj o Miixlis efendiye vermayecayem .. Ikinizi de...

Rasih ona yene hede-qorxu gelmoye baglad:. Lamie daha qulaq
asmayib oradan uzaqlagds.

XV

O gin evdekilonin harmsim toya gafirmgdilar. I-!ufiyue xammin
dévletli, qoyun alveri eden, boyiik tacir gardag! nevelerini siinnet ela.t-
dinrdi. Qoca tacir toyun tenteneli kegmesi ficiin heg bir sey esirgemonnis,
butiin Kiitahiyeni devat elemisdi. iki giinden beri evinin qabagndak
acighqda qazanlar gaynayr, tebillar ¢almirdi. .

Bir nege giinden ber1 yene bogazi agriyan Lamie iki kigik usaqla
evde tek qalmigds.
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Teleqraf memuru ile evlenmelerine hele bir hefte qalird). Ancaq
bu sen giinler Lamie gox rahatsizdi: yata bilmir, yemek yemir, etraf-
dakilarla damgmrds.

Rengi solmug, gézleri yol ¢ekirdi, dodaqlarinin qam qagmigdi.
Gozlennin yasilhigi bele giin-giinden solur, od yaninda qalmg cigekler
kimi yaniq bir rengsizlik alirdi. Vaxtagiri bodenini vievice tutur, yanaq-
larinda, gicgahlarinda qurmuz: lekelsr emele gelirdi. Gdzlen iztirabh
bir parilt1 ile yanirdi. Oziine heg baxmird. Dvveller genis giizel alnina,
zorif, ince iliziine yaragiqh bir cazibe, teravetli bir canhhq veren, yaxs:
honilmiis san saglan indi gatma-qangiq halda giyinlerine tékiilmiigdii
Bu, ¢hresini daha siizgiin ve xeste gdsterirdi

O giin evde ve mehellede boyiik bir sakitlik vardi. Bir nege laige
o terafde yerlegen toy evinden ise herdenbir tebil gumbultusu, zuma
sesleri golirdi.

Gozel bir payiz giinii idi. Lamie otaginmn dizenliye baxan pence-
resini agmug, dégekgenin istiinde uzanmisdi, Mexmurenin en kigik
ugag ile Mebrure kiincdeki besikde yan-yana yatmugdilar Lamie taget-
siz halda bagim barmaghifin kenanna dayayib, a§, ince, 6z kimi yorgun
goriinen bulud topatarina, herdenbir tiib kegen dumna qatarlanna tamasa
edirdi. Arada gézleri yavas-yavas yumulur, yanmyuxulu bir halda
6ziinii unudurdu.

Bir ara bajgadan aheste bir gurultu esidildi. Lamie diksinerok,
gozlerini agdi, qulag asmaga bagladi Gurultu kasilmigdi. Yoqin taxta
hasardan pigik, ya it atilomgd,

Yeniden dogekgenin dstiinde uzanmagq istedi. Bu zaman metbex
terofden gqapi cinltis: egidildi. Pencereni agib baggaya toraf baxdi. Met-
bex qapis:1 arah idi. Bu qapi igeri terefden ceftesi vurulmayanda bazen
bark kiilekden 6z-6zine agilardi. Her halda yene ele bir sey olmugdu.
Ancaq lreyme ne ise dammigdi. Pillekenin bagindan asagiya qulaq
asdr, Oradan aheste bir gurultu, taxta cinltilart esiden kimi oldu. Oz-
6zinil ireklendirmek ig¢in “men de lap seksekeli olub getmisem,
giiniin giinortagafit ofru gelmeayecek ki”, — deye dugundi, sonra pille-
kenle enmaye baglad1. Ayaglan titroyir, iireyi déyiiniirdi. Hoyote enen
pillokenin bagina ¢atanda durdu. Pillekenin alti zirzemi kimi serin ve
qaranhqdi. Bu bog ve tenha ev onu nahaq yers vahimeye salirdi

Agaf enmoaye tereddiid ederken soyuq bir rese ile bagimi yandak
otaqlardan birine teref ¢evirdi. Qap1 arasindan Rasihin uzun boyunu
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gordii. Lamie dehgete geldi, foryad qoparmaqdan Sziinii gilclo saxlaya
bilmedi.

Rasih ona taref bir addim atds.

— Yagin ki, qorxdun. Ozge deyil, — dedi. — Papirosum yadimdan
¢ixmugdi, geldim ki, onu gotirim.

Sesinde titrek bir boguqluq vard:. Uzil qizanr, goz qapeqlarn tez-
tez aihib Srtiiliirdii. Lamie elleri jlo paltanmin agiq yaxasin Ortiir,
piliskenle yuxan gixmaq istoyirdi. Urekli gdrinmek tgiin:

— Niye bes gapim déymediniz? — dedi.

Rasih:

— Heyot qapisimn agan yammda idi, narahat etmek istemedim, —
deye cavab verdi.

Lamio ilk pilleleri ¢xmaga baglamigdi. Rasib pillekeno toraf
geldi. Boguq bir sesle:

- Hoyet qapisindan tekce ¢avay girmali deyil ki, - dedi.

Lamie durdugiu yerde donub qald1. Ayaqglan: daha yerimir, bir pille
de ¢ixsa dizlerinin biikiilaceyini, yere yixilacagim hiss edirdi. Rasih:

- Niye ele titreyirsen, Lamie? - deye sorugdu. Niye menden bu
qeder qorxursan?

Bu “qorxu” sozil Lamienin izzoti-nefsine veo iradesine vurulan son
qamg1 oldu. Titreye-titreye bagim qaldirda:

- Niye qorxuram... Qorxmal: no var ki? — dedi.

Rasih bagini aga@ saldi, miimkiin qeder sakit bir sesle:

— Eledir, — dedi. — Qorxmah bir sey yoxdur... Lamio xamm... Lamia,
seno bir de toklif edirem... Helo gec deyil. O kaftan redd et getsin.
Qagaq buradan... Qurbanin olum. Goriirsen ki, daha tab-tavamum qal-
marmgdir.

Lamie yene yuxan gixmaga hazirlajaraq:

— Size kegen dofe de demigem ki, bu miimkiin deyil. Meni Sldiir-
seniz de bu bag tutas: i§ deyil.

Rasih derin bir ah gokdi, sonra ehtirasla titrayarok boguq bir sesle:

— Men do senden kege bilmeyeceyem, — dedi, — basa dilgiirsenmi?
Ya sen menim olacagsan, ya ikimiz de dleceyik.

Agir-agir, lakin gorxunc bir tévrle qiza teref yeridi.

Lamie:

— Ustime gelseniz, gisqiracagam, — dedi.
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-- Onu ede bilmeyeceksen.. im i i

Mon onu edo cmm):’ °c keqmisaE;:san de menim iigun forqi yoxdur...
‘ Rasih birden pillekene teref atildi. Lamie qagmaq istedi. Lakin iki
::;:'l;lqya|"l:;v111aramlw:;iv,l :::ﬂnﬂ Rasihin qgollan araginda gordii. ikisi de birlikde

.Aralannda bir daqigelik qisa, sert bir miibarze davam etdi. Lamio
beline dolanan, boynunu sixan, nefesini tixayan qayig kimi sert, esebi
qollariia:a canini qurtarmaq iiiin bir kere de ¢apalad. Bﬁsbﬁn'in'taqat-
dfau diigiir, bedenini afr bir keylik biirliylirdii. Spirt qoxuyan bir nefes
birden iiziini yandird:, heyvan siimiirmesini andiran vehsi bir buse
dodaqlar.ma yapigdi, Rasihin at qil kimi sert biflan agzina doldu

. Lamie bu vaxt zerif viicudunda gézleniimayen bir giivvet hiss' etdi
Bir kere de ¢upindi, qavrild, boguq bir xirilt1 ile Lamieni tutub saxla-‘
maga calisarken Rasih birden sendsledi, pillokenin yanindaki pence-
raye toxl_.tndu, qolunun biri berk cingilti ile sinan giiseye kecdi

Lamie celd pillekenden at:ldi, §ziimi Rza beyin otagimin ar'ah qgal-
m1g gaplsu‘ldan iceri saldi, qapinin daldan ceftesini vurdu. Ust paltar:
ile koyfxoymin bir golu Rasihin elinde galmigdi. Sol ovennun iginde ise
onun glcga‘hmdan qopmus bir cenge qanh sa¢ vardy. Lamis qisqurmaga
¢ah§n’,‘ sasi cixmirdi, pencereya teref getmok istayir, ayaqlan heraket
eifl‘l‘lll‘dl. Qapl.mn dalinda yera ¢tkmek isteyirdi ki, pillokendo yeniden
bir gurultu, bir boguq ses esidildi. Bu ona yeni bir quvvet verdi, cumub
yan terefdoki skafdan Rza beyin tapangasim gotidi. ’

.Quwatli bir tepik qapinm alt taxtalarindan birini sindirdy, ikinei
tepikden sonra cefte yerinden qopdu. Lamie tapangam qaldlnl;:

- Yaxinlagmayin, — deye qigqirdi. Sonra qudurmus heyvan kimi
iistiine cummagq isteyen Rasihe toref iki dofe ates agd..

Rasih hele birinci ates agilanda qaptya teref geri atilmugd:. Ikinci
atesden sonra gollan ile havada dtvre vuraraq dizi iiste kandarda yero
ymxildi. 1ki eli ile Giziind tutdu. Bir an o veziyyetde hereketsiz qald.
Sonra l}ﬁnfiﬁr gameti atilmig yay sireti ilo arxaya sigradi ve dal iiste
yere dusd.u. Bas pillekenin agad pillesinden sallamb qald). Gullenin
pm s'ag goziinden girib beynini pargalamigdi. Viicudu yixihb qaimag
istayirmig kimi horden siddetli bir lerze ile sarsilir, agiq agzi ile boyii-
m"i.is burun deliklerinden gorxunc bir xinlti gelir, beyninin parcalan
kopiikli qan icinde yero tokiliirdii.
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ie go i Hziint li kicik bir otaqda

Lamio gozlerini agdig vaxt dziind tekpance“ra ki1l .
gordii . Onﬁ algaq bir carpayida saman dolu t_nr qosak istiine mn:;s
dilar, horiiklerini agmug, uzini, boynunu su lle;) }sla‘:tltmsdllar. Bileklo-
rini ovusduran herbi paltar geymis, agsaqqalli bir adam:

- qumis olsun, qizim, neceson? — dt_aya sorugdu, sonra arxasinda
yavas soslo damjan ik kigiye tar:f dondduc.l_

— Ayilds, qorxulu bir yey yoxdur, — gedl. o

Lar:ia otaga dolan axjam qaranhif 1¢an§|ndg Rza beyin hu:ﬁgu
sege bildi. Rza bey bu bir nege ay erzinde xeyli dB?lSll-l'Tlls, qoca . 15d1.
Sallag, ag biglan titreyir, gozlen daha da guxura diigmils ve d?.ha amf
goriimirdi. Soyua, titrek olini Lamienin alnmda, saglan iizerinde goz
dirdi, yariagiq koksuni gargaba drtarek: ‘ _

- éﬁzﬁn aydin, qizim. Siikur olsun ki, azad gld'un, - dedi. i

Lamie olub-kegenleri ancaq indi xatirlaya bildi. O bedbext b tl,sa
ile olaqedar giinler — polis ve istintaq otaqlfmnda, dustagxana vo ho ;;
xana kiinclerinde, mehkeme salonlarinda, janflam: ve po}lslar arasu‘;
kegen o gara, uzun, facieli giinler siretle golib nglafmm qabagmdan
#tdi. Carpayinin istiinde yarimgalxmig halda emisinin qollarna sigi-
i ican? — deyo sorugdu

— Neca oldu, emican? — de o )

Rza boeyin etrafi gdyermig ve quxura diigmii gozlerinden sessizco

d1. ]

v ix:'Su.u-tzn'l din, qizim. Mahkeme seno beraet verdi. Allahin sene
rehmi galdi. ' o

- Bos meni buraya niye getirmisiniz: onun i

— Qoran esidende iireyin getdi, qizim. nun dgiin... ‘ '

Bi?az avvel Lamienin bileklerini ovusduran agsaqqalli harbnl ads;:;:

~ Bu yagda biyiik folakeotden xilas oldun, qizim. Allah bir daha
bagina bele i§ gatirmasi‘n: .

Rza bey onun allerini sixd1: ) ‘

_ Allah sizden raz: olsun, doktor, — deya togekkir etdi. Roa
Qoca doktor otagda olan o birt kigilerle bara.be_ar ¢ole gixdu
bey garpaymnin kenaninda oturub, bagin ow{uc]an igine aldi, o dalgn-
dalgin diigiiniir, herdenbir derindan ah Qakll’dl.. ) -

Hava artiq qaralmigd1. Cilde tutqun ve kirli bir axyam aydinhg

vardi. Qar yagirdi.
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Bir mehkeme xidmetgisi otafin gapisim agdi, bagim uzadib igori
baxdiqdan sonra onu yene ortdit. Bu vaxt Rza bey yerinden qalxdu.
Cilovlamaga galigdii bir iztirab ve tereddiid iginde yavag-yavag

- Daha azadsan, Lamie, - dedi. - indi buradan ¢ixacagiq. Ancaq
teessiif ki, seni evime apara bilmeysceyam, quzm, O is igun seni
giinahkar hesab etmirem... Lakin onu deyirem ki, meger namusunu
qorumagq iigiin silahdan bagqa bir ayr1 vasite yox idimi? Diizdiir, indi
daha bunu diigiinmeyin menasi yoxdur. Amma necs olsa, 6len adam
menim kiirekenim, qizimin eri, nevelorimin atasidir,

Lamis halsiz-halsiz onun dediklerini tesdiq etdi:

— Beli, haqlisan, emican... Oshnde siz isteseniz de, men daha oraya
gede bilmerem. Men yaxs bilirem ki, amidostum, Mexmure meni
bagiglamayacaqlar.

Rza boy séziine davam etdi:

— Beraot gazanacafini yegin elemigdimn, quzim. Nece olsa da emin
sayiliram. Seni bagh-bagina buraxa bilmezdim. Ona gére bu barede
fikirlegmisem. Menim Haqgqi efendi adl: bir dostum var. Bir taborda’
xidmet etmisik, taborumuzun imamu idi. Namusly, bir miiselman
adamdir. Yaxy da bir arvadi var, Onunla danismisam, qizim. Helalik
seni onun evine aparacagam. Yeqin ki, sonra yene senin ugin yaxy bir
adam tapilar. Hele kily-kelek bir az yatsin, gbrek necs olar Usafim da
sabah 6ziim oraya getirerem. Herden seni gérmeye de geleram. Atan
iigiin verilen teqaiidil almaq fi¢lin Heqqi efendini vekil edeceyem. Dur
qizim, Seni onun evine aparum.

Qapmnin gabagina ¢gixmigdilar. Rza bey etrafa gz gezdirir, mumk
axtarirdi. Lamie:

~ Istoyirsiniz gozo-goze gedek, omican, — dedi — Oraya geder
piyada gede bilerem.

Rza bay ona gaygih-gayfnh cavab verdi.

— Sen hele de 6z veziyyetinin nece oldufunu baga digmiirsen,
qizim. Bagina ele bir ehvalat gelib. Bu saat butin camaatin gozii senin
iistiindedur... Kiigede heg kes seni gérmemaelidir

Rza bayin xahisi ile genc bir jandarm tine qeder gedib bir fayton
safrdr. Qar ve soyuq getdikee giddetlenirdi. Yol getdikleri middetde
Rza bey ona xeyli nesihetler elodi; fozilotden, deyanetden, namusdan
damgd, pis qadinlarin facieli agibetine dair ahvalatiar nagil eledi

! Kegmig tirk ordusunda batalyon
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Heqqi bey mescid yaninda khne bir evde yagayirdy, otrafina divar
evezine, taxta hasar ¢ekilmig balaca bir bagga evi kiigeden ayirirdi. Algaq
tavanl kigik, qaranliq otaglar hiicreye benzeyir, balaca ve bos heyetde
ise bir parga semadan bagqa heg bir gey goriinmiirdii. Heqqi efendinin
arvadi altmig yaglaninda, tirkee ¢ox ele temiz daniga bilmayen, temiz-
urekli bir ¢erkezdi. Qonag iigiin termiz yatacaq ve isti orba hazirlamigd.

Giiniin yorgunlugundan, hayecanlardan bitab diisen Lamienin heg
sorbani yemeye de taqeti galmamgdi. Giicle soyunaraq Gziinii yataBa
sald,

On iki saat davam eden derin bir yuxudan ertesi giin Magbulanin
sesine oyandi. Qiz hem giliir, hem aglayir, refiqesinin bagim yastigdan
galdiraraq yanaglarini, sagqin-sagqin baxan xumar gozlerini &piirdil.

— Lamiacan, sonin bagina nalor gelib?.. Men sen:1 ne qeder sevir-
migem. “Meni Lamienin yanina apann” deye nege defe atama yalvar-
mugam, aglanmgam. Razi olmurdu. Diinen o da mehkemedse idi. Axgam
gelib neticeni mena xebar verinceys gader evde nigarangiliqdan lap
az gala deli olacagdim. Bu gece sehere qeder yatmamigam. Atama
dedim ki: “Lamieni miitleq gormeliyem. Meni sabah onun yanina apa-
nrsan apar, olmasa vallah, 6ziim qagib gedeceyem. Isteyirsen sonra
meni as”. Atam da ki, deliliyimi bilir. Yaxs1, dedi, narahat olma, sabah
gedoarik. Meni qapiya qeder 6zii getirdi. tki saatdan sonta gelib aparacaq

Lamia bir ana sefqetine sifimrmiy kuni bagim onun koksiine
goydu, xumarlanan pigik balasitek biyiik bir hezle gézlerini yumndu.

Dustagxanada olanda minbag: Kamal bay bir nege dofe qizimn adn-
dan onu yoluxmaga gelmis, hediyyeler getirmisdi. I5in gedigini maragla
izleyir, muntezem olaraq miihakimelere gelir, vakillerle gdriigiirdi.
Lamieni her defe gbrmeye gelende ona imid ve metanetverici sdzler
da sdylayirdi. Lamie bu ailaye derin bir minnetdarliq hissi beslemeye
baglamigdi.

Magbuls refigesinin yaninda iki saatdan ¢ox qaldi. Bu, budaqdan
budaga atilan quglara benzer, bir s6zii ile o birisi bir-birine uyugmayan,
son, tacnibasiz, sadedil qizla derdlegmek Lamie iigiin milmkiin deyildi.

Ancaq Lamie onun arkéyiinliiyiinii xoglayir, onunla bir yerde clanda
heyatin gbzel oldugunu diisiinmeye, bu heyatdan, hetta ne ise yaxs bir
sey, seadet ummaga da baglayirds.
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Atasimin bir vedi Megbuleni ¢ox sevindirmisdi i

: di irmisdi, fndi tez-tez bu
vodi x:urlaylr, La_muanfn yorgl:ln viicudunu qollar: arasinda sj lkeloyerek:

- .tarn meni !lamlsa Senin yamina gatirocek, — deyirdi, — éziimiiz
do seni tez-tez evimizs dovot edacayik. ’

LA N

Lamionin giinii bu evde o qedar de pi irdi i
Lar pis kegmirdi. Ho fondi
tobietli, vasvas: ve tors bir albandi. Buna baxmayaraq,cll:;tgna:zil;;;:
ancaq arvadxpa doeyirdi. Heyatim sessiz-sedasiz, iy gérmek vo namaz
qiimagla !ces;lran bu mezlum qadtn: incidirdi. Bezen xinal1 saglarindan
tutaraq ddydilyii vaxtlar da olurdu,
Lamienin ona yazif goldiyini, azab iyini gé
. y . ¢okdiyini géran Fatma
pozuq mrk lehcasi ile qiza toselli vermaye ¢alisirds: e
- E}gl yox!iur. quzim. O kisidir, ¢5rok veranimdir, — deyirdi, - Inci-
miram. U meni cennete aparacaq, hem d ibimdi
Yoo s q, hem de sahibimdir. Allah raz; olsun
Dogrudan da ele idi. Arvadim bu geder tohqir edon ds eziyyst veron
Heqqi afandm.n} !?asqala'nna, xiisusile Lamieye miinasibetj cox sefgatli
ve me.rhannzeth idi, L.am.xanm bir tesellisi de usag: idi. Anadan olandan
is:;m ilk giinler L:lm::nm bu kirpaye sadaco yazmig1 golmisdi. Halbuki
1 01 sevmaye de baglamigdi. Onu saatlar] ,
P——— a qucaginda saxlayir, kukla
Axirinc: folaketi ona ¢ox avveller gérmii i
fnci gormiis oldugu qorxunc bir yuxu,
basqa bir dunyac!a bagina gelmis bir facie kimi goriiniirdii. Bu haﬂ:'l:a-
::;u x?almda bllr negla daginiq l6vhe, qeibinde iso kegib-getmoyen
4 birrege qalmigdi. Ne qeder caligird:sa, xatirslerini
oro plan pomy S Xatirelerini xeyalinda bir
‘ B'azan heg bir sa!:ab olmadan birden-bira bu lévhelerden biri goz-
leﬁnmn.qabaglr.l.a ge.!:r, 0, ele bil dumanh, ugultulu bir qargasaliq igine
d}xsﬁr.dli. Cjah Oziinii ciustaqxanada gorilr, etrafint oradak pis geyimli,
pis th{'all qad:nlar biriiyiir, gah &rtillii bir arabanin kiinciine qusilmug
hfnlda bltmaz-'-t.ukenmaz kiigolerden kegir, gah bziinii ilk mithakimesi-
rmll :;hsatlan icerisinde hiss edir, ilk suala cavab vermek igin karixib
qalirds,
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Buna baxmayaraq, vaxt dtiib kegdikce bu daginiq xatireler evvelki
tesir giivvesini itirmeye, ruhu yavag-yavas evvelki miivazinetini almaga
baglayirdi. Meqbule onun yanina daha tez-tez gelir, her golende de
Mebrureye hediyyelor getirir, onun iiglin qesong paltarlar tikirdi,

Mabrure onlann elinds bir oyuncaga, canh bir kuklaya cevril-
misdi. Usagi bezen top kimi atb tuturdular, Hele Meqbule bazen
cosqun vaxtlarinda yaziq ugag: ¢le delicesine $pir, qucaginda ele suub
qisqmirdr ki, Fatma xanim igini buraxmaga, yaxud tesbehini kenara
qoymaga mecbur olub, qizcifazi zorla onlarin sllerinden alir, 6z ota-
fna apanrdi. Bir axsam Heqqi efendi:

— Usaqlar, — dedi, — sabah hazir olun, Kamal bay bizi giinorta yeme-
ywne devst etmigdir

Ayda-ilde bir deofe evden gixmayan Fatma xamim atlaz paltanm
geydi, bdyiik bir seyahete gedir kimi “bismillah” ¢ekib sandiglar,
qapilan kilidledi.

Aylardan bari ilk defe kiigeye ¢ixan Lamie G¢iin o giin xeyli yaxg
kegdi. Kamalbeygil seherin bag-bagcali bir yerinde olurdular. Evleri
de gozel bir bag igerisinde idi.

Minbasg: ile Heqqi efendi baggada qelyan ¢ekerak sthbet etdiklen
vaxt, Lamie ile Maqbule dehlizde grammofon galdinrdilar.

O giinden sonra Heqqi ofendi Lamienin de herdenbir Megbulenin
yanina getmesine raziliq verirdi.

Kamal bay qizinin refigasine gox hormet gosterir, kefini sorugur,
Mebrureni qucagina alib bagda gezdirirdi. Bir giin yene deceal
Magbule bir miinasibetsizlik eledi. Oturduglari yerde birden:

— Bax, goriirsen, ata... — dedi. — Sen mene qatarda “Lamie ile
damisma™ deyirdin.

Lamie derhal qizard:, yaninda oturdugu refiqesmni ¢imdikledi. Meg-
bule eyni zovzek tovrle:

- Yalan deyirom? No gimdikleyirsen? — dedi.

Pis veziyyete diigen Kamal bey de utandi. vvel qizina ne cavab
veraceyini bilmedi. Sonra keskin bir sesle:

— Lamie xanimi onda birinci defe gériirdiik, - dedi. — Bu qeder afir-
bagh, gozol axlagh bir xanim qiz oldugunu haradan bileydik. Indi iso
yaxsl taniying.

Maeqbule yene qehgohe ¢ekersk:
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- He... Ele tokce onun iigiinmii d bzt
o= : - — deye sb:
istedi. Ancaq atasiun hirslenmoeye basladlguzt gﬁr;:ns?mz:vam eimek
X Otalga Qisa, cansixicr bir siikut ¢ikdy Moeqgbule piang c;aimms kimi
armaqlari ile masanin kenarin taqqildadur, Lamie ise helo de giz]
rinl yuxan qaldira bilmirdi s
Kamal boy Gz'iinﬁ saxlaya bilmeyib giilmeys baglad
o a—dgox :}usbcy:n Qizsan, Megbule... On yedd; Yasina gimisen, hole
do a m olmag ﬁklrm .yo.xdur, =~ dedi Sonra da bu miinasibats’izli i
zeltmek istoyirmis kimi, Lamieni uzun-uzad teriflodi, ¢

* % o

. "[az' giinlerinden b.mnda Meqbule slinds béyik bir gicok dostasi

amionin yanina geldi. Baglarinda ne bitmisdise, hamisindan topla-

;zja;:le;?::;obangasggmdan tutmus nar ¢icayine qeder heg bir gblﬁ

xarmamig h. ligeden qaga-qaca gelmis kimi tengnefos idj

LT::ian. bilriincayi Gzine yapismisd. lgeri girar—ginnezgl:;ic;aklelt

: e.r.un"qucagma basds, gonbul, yumn, viicudunu ise kiincdek; désok-
genrn ustiine sald1. Nofosi kesile-kesile: ”

- Vay éldiim... Oliirem.. Ba iyini
berkdon damgmata basiod, $ima neler goldiyini sorugma, - deye
Tesvige diismiis Lamis onun ot
carsabu géthrme
;dNabollub? Tak gelirdinmi? - deye song:sdu. 7 gelsacaq
eqbule agiq sinesini carsab i i
st o cargabin ucu ile yelloyerok bagina goloni
- Tek-tenha gelirdim. Yolda bir ne
. ‘ i . ¢e deleduz dalimeca digdi
anmm qz, biz de GIQB!( istayirik” deys siz atmaga bagladilar. tg:l:.
l1m allenndan_ qt_lr.tafa bilmeyacaysm. Bir nege dena gigok verib: “Dj
aln, ¢ixin gedlr{ isinize™, — dedim. Daha artig sirtiqliq etmeys bagla-~
m:lctlillarmﬂ lndl' men qagiram, onlar da menden ol cokmirlar. Ha
;lsaeb .lrn,:-. gllf:kaklan ¢upim baslarina, kiigenin ortasinda heg olmasa biri
ome . .
e & Yurugum, Vallah, eloyerdim da. . Ancaq yene dziime
Lamie giilmeys baglad::

~ Bes, Megbule atan seni kii i i
ol ot soni kiigeye tok buraxmird:? indi yalqiz niye
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— Diizdiir, ancaq bu giin icaze vermigdi... Atamn qonaglan vardi.
Oxii de bilirsen kimdir? Omriinde aglina gelmez.

— Men ne bilim.

— Dedim ki, omriinde aglina gelmsz... Heqqi efendi ile emin.

- Rza boy?

— Eledir ki, var. Daha Kiitahiyado senin nege emin var ki?

Larrue heyretle sorugdu:

- Omim size gedib-gelir?

— Xeyr. Atamia lap kéhneden tamigdirlar. Amma indiye qeder bir-
binlerinin evine get-gelleri yoxdur. Bu giin atam onlan devet eloyib.

Bu xeberden maraqlanan Lamienin qaglar: telagla ¢atilmigdi.

— Gorosen atan ammi niye ¢aginb?

Moegbule ellerini oynatdi, dodaqlanm biizdii, gézlerinde hiyleger
bir tebessiimle:

- Vallah, men de bilmtrem, — dedi. Sonra telese-telese alave etdi.
— Tovbe, ya rebbim Bax, and da igdim, giinaha da batdim. — O, qeh-
qehelerle giilmeye bagladi. Lamie elini onun ¢iynine goydu, ciddi bir
tovrle:

~ Yaxs1, Magbule, gizletme, — dedi.

Qiz dzha da berkden giilmeya, dilini gixanb, gbz vuraraq onunla
oylenmeye baglad:.

— Bilirem, ancaq demerom. Vallah, demerem.

Lamioe esebi halda.

— Miitleq deyocoksen, Meqgbule, — deye israr etmeye bagladi, — Val-
lah, inciyeram, bir de iiziine baxmaram.

Megbule indi ne edeceyini, ona ne ve nece cavab veroceyini
gorara ala bilmirdi. Bir ara sdylemek isteyen kumi oldu, ancaq
qorxaraq tez dilini digledi. Hayecanla refiqesine baxdi.

—~ Demerem dedi, demerem, vallah demoerem, billah demarem, —
deye 6ziinden uydurdugu bir mahmm oxuyub oynamaga baglach.

Lamionin iiroyi emelli-bagh siximaga baglamigdi. O, qaglanm
¢atdi. Homin messle ile daha maraglanmirmg kimi:

- Isteyirsen de, isteyirsen deme, — dedi. O, daha Megbulenin
liziine baxmir, yastiglan diizeldir, stullann yerlerini dayigdirirdi.

Megbule ona incikliyini unutdurmag ii¢iin seher dedi-qodularini
danigtr, suallar verirdi. Lamie de yene onun iiziine baxmamaga ¢aligir,
suallarina sadace “beli”, “xeyr”, — deye cavab venrdi.

Qiz nohayet, déze bilmedi, kederli bir tévrle:

162

- Lamiacan, danigaram, . .
dogiram eder, — dedi, e, ancaq... Vallah, atam bilse, meni dogram-

- Lamiecan, bax ancaq menden incj i
: . 3 " cime, Sen k N lixli i
:egflzr:l bir qoca klsly_a ore getmok fikrindo idml. ;ah:::;hs;g?d;
aciseden sonra Miixlis efendi daha sapi almaq istemedi (g,',‘ox i
::saeyj;z:da q;:lc:im, Iele deyilmi? Indi 8mriin boyu qebra o:;sayan %I:
amaly deyilsen ki, Atam sepj cox torbiyeli
¢ r S yoli, n 1
:::-. M::lml de seni no qadg sevdiyimi bilir, l(ec;anmgﬂi;:rns :a?::;:
rnganl . qulag asmigam. Deyirdi ki, Lamia xanim yagt az olsa da, gox
;E,l‘; Ia.z ll lr.“O': bu evin xanI;lmz olmaga raziliq verss, bizim ﬁc;ﬁ;?da
yaxs: olar, 6zil igin de... Indi basa diisdiinmg. 1 '
lmaﬁ efondiyo de elo bunu deyac:i: vl Lamiscsn Sminle
Bqbule basin Lamienm kéksiins i I, Uziine baxma
mug kim: onun qucaginda biiziisdii, ® sovkeds Galno b B8 domuur-
- Lamiecan, atam sanden trii i
balazla:i}ni s;rvacak... Meno aclgm‘;?:uﬁfrhkdil':’ eeq Mebrureni do 8z
19 eslinde, qoca minbaginin heraket ve. roftann
* + - I3 - dm blm
hiss Slm;l.ﬁ]lc.e‘iindl bu meseieni Megbulonin agzindan esitdl:;io,:gil:
yungl.;, ir ardan_besc!'a ayri bir sey duymadi. Sakit bir sofgatle
qizin Ba;m‘; qaldul‘dl, Uzuni oxgadi, derin ve agir bir seslo:
— ourada aciglanmah ne var ki, Meqbule? — dedi Al :
. anma N ? .~ Atan d
da belo bir gey dusunm:se_;, men ona munnetdar olmaliyam, %gel;c:lz
mal;\goxtl,arlmm z;nn etdiyi geder da pis bir.. q1z deyilom
eqbule ondan bele bj & irdi j i
v © bir cavab gozlemirdi. Odur ki, ¢ilgm bir
- quak, razi olacagsan! - deye bagirdi.
Lalcl-ne {ene evvelki ciddiyyeti ile sakitce:
— Men hele bir 53z dememisam, Meqgbule, — dedj
. . . g ' d T
demok isteyirom k.l' atan menim iigiin qo;? o gader :e.l.. adeco onu
balen:::“:i ba§1n| ¢iynine aymi‘?, haya_lmm uzun ve kaderli macerasina
o § kimy, siizgiin, yagil gézlorini uzaqlara dikerek sozime davam
- Dizdiir, seninle bir yagda i gorinii
_ » 56 » yaxud ¢ox az forqli gérimiiremn An.
aslinde elo deyil, Megbule. Menim bu yasda oimagima bax:faq
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konliim goxdan gocalmigdir.. Menim iigiin gece ilo giindiiziin, yay ile
qisin ferqi yoxdur. Heg bir sey ilo maraqglanmiram. Bu kdrpemden
bagqa heg bir sey haqqnda diigunmirem. Monden dtri heyat artiq bit-
migdir... Mebrurem xogboxt olarsa, men de oziimii xogbext hesab
edorom... Genc bir adama ore getmek heg xoyahmdan da kegmir...
Monim veziyysetimde olan bir qadin kimin neyine lazsmdir?.. Bir de
ki, cavan adam arvadindan mehebbet ister. Halbuki, menim kinlim
indidon sonmiigdir... indi yaqin meni basa diigiirsen? Atan dofrudan
da meni isteyirse, radd cavabi vermayim iiglin bir sebeb yoxdur. Men
de, kérpem de bir yuva tapmi$ olaraq. Daha mene heg kos pis gozie
baxmaz. Bunun avezinde men do elimden gelen qader sizin xosboxt-
liyiniz ugiin galiyaram.

Axinne: sézleri sbylerken gbzleninden bir neca gile yas tokildi.
Maqbule birden higqra-higqura agjlamaga bagladi:

— Dziz abla, iirayme bir sey gelmesin... Menimle bir yagdasan...
Biz yagidig... Men buna aglayiram...

Lamioe onun liz-gdziinii tekrar sifallayaraq gilliimsedi:

— istasen, bundan sonra mens “zna” da deye bilersen...

Xvill

Lamio sakit, ciddi, galigqan bir ev xanum olmugdu. Kéhne yaralan
yavag-yavas sagalir, unuduturdu. Tamslara, gonsulara ozintd yagh-
bagh bir xanim kimi saydirmaga baglamigdi. Qohum-eqrebas: ile de
artiq bangmigdi.

Siikrii bay Lamieye tez-tez moktub yazir, onu eri ile beraber
havalarmi deyismek iiqun izmire qonaq gagunirds. Onlar da iiziim vaxt
bir ayliga Izmira getmeyi qorara almigdilar. Ancaq Mabrurenin gefil-
den xestolonmesi onlarin bu seferine mane oldu.

Rza boy heftede iki defo Lamieni gormeye gelir, bozen arvad: ile

kigik quzimi da 9z ile beraber getirirdi.

Lamio evden gox az Gixir, qongularindan heg biri ile teklifsiz gorig-
milrdii. ilk giinlor mehellade bir az dedi-qodu otmugdu: minbat arvadi
olduqdan sonra onun xeyli edal goriindiyiini sbyleyirdiler. Ancaq
sonralar bunun utancaqhiq alameti oldugunu basa diigmeye ve onun bu
xitsusiyyetini hotta beyonmoyo baglamgdlar.

Lamie beg kesi incitmir, boyiik-kigik hami ile xog reftar edirdi.
Ancaq heg kesle ¢ox somimi, agtq ola bilmirdi. Onda bagina gelen hadi-
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solerin neticasi olan bir iirkeklik, in ir i
" bg 4n hoq ot vl bilmird’i | sanlara qargl bir inamsizliq vard
n boyiik tasellisi evde meggul olm ini
1 aq, orini va M i
salmagdl. Onlara_ e_la denn minnetdar idi ki, ne eleso b?s?ltlllllam i
¢ixa bilmeyeceyini giiman edirdi , ovesm
Mebrureni sevdiyini onlarn
: e yaninda ¢ox sezdirmi
qayf gostermm.l.L K:?mal beyle Megbula usadi buna ;Sr:vedg l()lader
ond;n l':ciaha gox dzlerine yaxin sayirdilar. oo
rkéyiin Megbule ele bir qizd: ki, atass b i
| . agqasi ila evl i
onunla yola getmayecg}c, ciirbaciir hévselesizlik e?lacek, qa: :{:aalﬁl—,
cag, evi cehenneme dionderecekdi. Ancaq Lamieni geribe bir itaetl
sevn;",a ata_smdan da gox onun séziine qulag asirds °
mienin on sekkiz yas: tamam olmag iizro i i
ler Z ' q Uzre idi. Boyu-buxun i
a]:tmis, uzii daha da gdzellegmis, derisinin ve gdzlerinin ren iubxeyn
bir révneq almigds, B one
Onun ¢6hresine masum bir gb
_ Onur i gorkem veren agig-quzih sagl
gg;lannlg heg sénmeyen sakit tabessiimiinii géron qgnsulan Qh:;::;
1rber1m ona layiq gérmediklerini bildiren eyhamlar atirdilar
-, alnc qad;n bu eg‘(ha‘mlan anlamurmg kimi gilumsayir, eslinde ise
u Toz ero etina etmirdi O, bu vaxt 6zuni qocalmig, diinyada heg bir
gez){(i:eﬂa‘;?glann:ayar‘;, arzulan séniib getmis zonn edirdi. Bazen $z-
: vaxt vardi, men do cavandim, — deye duginirdii:

Xt , X sunirdi; - M
g:.;asqalan kimi ls_evcll‘:ml Hele do sevirem. Ancaq sevdiyim mand::
?n s artiq .g‘.oxdan Olmiigdir. ‘:0"nu artiq heg bir vaxt gérmeyeceyom
daht 1nm11‘1 genc, ya qoca, gizel ve ya cirkin olmasimin manden 6111“;

a heg bl{' shemiyyeti yoxdur... Onun yaxsi, namuslu bir insan olmas
manfat;?sdlr. Beli, mene ele bu basdir”. l
io hele de sevirdi. Gozlenni
_ Lamie . yumdugu vaxt megelon, gunesli
gindiizleri ve ayh geceleri ila Bozyaxamin uzim tsaaglan gugrgazsal;
gameti, zenf, qarayaniz ﬁzﬁne geribe bir cazibe veren mavi ’gazlari
yarazr?h agappaq digleri ile “0” gelib xeyal: 6minde canlanirdi. ,
o :aq bu xayaln arth ona ozab vermir, onu heyecanlandirmr, sakit
ga 1:11 e sadece yiingiil va‘mahzun bir nqqetden basqa ayn b’ir sey
:;.n ll'll)nll'dl. fu’fiq bu xatireler iifuqde gizlenmis giinegden qalan
f‘a A lqe anzeylrdl.. B.u solgun safoq isiqh bir toz kimi qizin kegmigine
3eyllal::1, c;ar;nlll;;éar (;(;m;la yavag-yavas yanib-sdniir, unudulmusg, itirilmis
in . i i
bilmirdi,y ird1. Ancaq bu geder... O daha heg bir seyi yandira
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Lamioenin indiye yalniz bir iztirabs, bir derdi vardi: erinin meheb-
bati. Minbag: onu bezi yagi Stmiig direklerde bas qaldiran, qurumuy
saman yigininimn alovlanmasina banzeyen siltaq, Gmidsiz bir son esqle
sevirdi. Kamal bey orduda xidmet etdiyi illerde sevineye vaxt tapmamiy,
qelbi ile heg mesgul olmamig bir adamdi. Lamieni ilk dofo gordiiyil,
onun hezin ve dolasiq macerasini esitdiyi vaxt bu qiza qarg: nifret ve
ikrahdan bagqa hiss duymanmgdi. Sonra, giinler kegdikce bu hissa bir
az merhemet qarigmaga baglarmgdi.

Rasihin 6ldiirilmesi ile elagedar ehvalat ise Kiltahiyeni alt-iist
etmis, bir goxlan kimi minbagi;t da heyecana salmig ve maraqiandir-
migdr. Mehkemenin baglandif birinci giin Kamal boy de bir goxlan
kimi orada idi

Lamieni gara ¢argabi ve meyit kimi saralmi§ rengi ile milttehim
veziyyetinde gorende qelbi girpinmaga bagiamus, hakimin ilk sualina
qiz “Lamie™ deye cavab verdiyi zaman, Kamal boyin dmriinde ilk defe
gizleri yagarmigd.

Qoca minbagi mehkemenin heyecanl sehnelerini bdyik bir
maragq]a izlemi, bir miiddet sonra bu bedbext qiza qars: duydugu yeni
hissin ne oldufunu oz-éziinden gizlede bilmemisdi.

Svvel o, qiz1 umidsiz bir esqle sevir, ona komek etmekden bagqa bir
sey arzu etmirdi Beraot qazanandan sonra ise Lamieni gizinin refigesi,
yurdsuz qalmig bir bigare kimi 6z evine aparmaq hagqinda diigiin-
miigdis. Ancaq bu milmkun olas: gey deyildi. Nehayat, uzun digiinco-
lerden, tereddiidlerden sonra onunla evlenmeyi qerara almisd.

O, agh baginda olan, temkinli, ciddi bir adamdi. Bu ciir kegmisi
lekeli cavan bir qadindan vefa gdraceyine iimid baglamiwrdi. Hammn
ona gileceyini bilirdi. Qolblerinin de bir-birine bisbitin yad
qalacagina emindi. Bu qiza sahib olmagq bir yana dursun, onu bir nego
giin muddatinde yaxindan gore bilmek imkam Kamal bayin qocalmig
gelbi ii¢iin elodiigmez bir soadetdi.

Bagqalarina, bu ¢oxlu falaket gormiis cavan gadinla, onu maddi
sefalotden qurtarmaq tgiin ve bagina yeni miisibetler gelmesin deye
evlendiyini séylemisdi. Ilk giinlor Lamie de bele digiinirdi.

Bu gox cavan qadimina qars1 duydugu gecikmig egqinden minbagi
6zii do utanur, hisslerini, ehtirasim ifade edocek bir kelme bela sdyle-
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moye cesaret clemirdi. Bu acizlik ve utancaqliq onun davranisina sévq-
tebii ile hereket eden bir heyvan nahamvarlig: verirdi.

(?anc qadin heftelerle bu geliz ehtiras havasi iginde saralib solmus,
heysiyyetinin en ince yerlerinden yaralanmus, ruhi sefalotlorin en
acismt dadmgda,

l?",vlanmalerindan bir ay kegmigdi. Lamie bir geco qefilden xeste-
lendi. Kamal bey telas iginde idi, geceyansi, xeyli uzagda yagayan
seher hokiminin dalinca getmek ugiin geyinirdi.

Lamie buna ehtiyac olmadifini séyledikden sonra:

— Menden &trii dziiniizi bele yormaym, - dedi. — Cox fodakarlig
edirsiniz. Oziim de bilmirem size nece tagekkiir edim,

Minbag: elini onun saglarina gekdi, iizine mehzun-mehzun baxdr:

~ Oslinde men sene borcluyam, Lamie Gencliyini mene hasr
etmisen. Senin iiciin hoyatimt versem de, minnetdarlifimin minde
birini ifade ede bilmerem.

Bu ilk etirafdi. On bes yaginda sevmeye baglamis mektab usaqla-
nna yaragan bu séz Kamal beyin dodaqlarinda kederli bir semimiyyet
kesb edirdi. Lamio bu zahiren ¢ox qaba ve nahamvar gériinen qoca
esgerin onu ne qeder sevdiyini bu vaxt anlamts, ona yazifx gelmaye
baglanmgdi,

Buna baxmayaraq ki, bu mehebbete heg ciir ahiga bilmir, onu heyatin
hezin ve heqr bir mecburtyyeti kimi qebul edirdi

XIX

Biirkiilii ve qaranlig bir sentyabr gecesi idi. Lamie yemoakden sonra
yuxart dehlize ¢ixmug, bir az hava almaq vgiin iki yandan da pencere-
leri agrmgd1.

Ortadak: boyiik masanin iistiinde abajurlu bir lampa yanird:. Kamal
boy kiincde qoyulmus genis taxtin iistiinde yariuzanmig halda qozet
oxuyur, hem de qucaginda yatan Mebrureni yavag-yavas terpedirdi.
Artiq yagyanm olan Mebrure anasindan ¢ox, qoca minbagiya isinig-
migdi. Kérpenin biitiin nazini, gehrini Kamal bey ¢ekir, agladify vaxt
onu ¢iynine mindirmeyince Mabrure susmur, dinclik ne oldugunu bil-
moyen bu qiz zerif, kigik barmaqglan ile onun uzun, ¢al biglanni yolurdu.

Mobrure axgamlar pisik balasi kimi Kamal beyin qucafinda
yuxuya getmeye adet etmigdi. Sart, qrvim bagini onun boynuna sdy-
koyir, yaxasindan méhkem yapisir ve yuxuya gedirdi.
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Lamie masanin yaminda oturub tikis tikir, iiziinde, san saglarinda
abajurun qurmizi kélgeleri oynasirdl. Aspaz qadin Omine nene agiq
pencerelerin birinden baggaya igiq salirdt.

Yag: artdiqea delisovlugu, erkdyiinlilyd de artan Meqgbule nar der-
mek ugun afaca ¢ixmugdi Cirbeciir decellikler ederak giilile, mahni
oxuyur, penceraden dehlize nar gabiglan tullayir, kigik budaglardan
qunb oraya atir, Omine neneni qorxudub qigqirtmaq G¢in herdenbir
budaqlan silkelayerek:

— Vay yixiliram, kémek edin? — deye qigquniedi.

Kamal bayin sert bir mezemmetinden sonra qiz agacdan diigiirdii
ki, kiice gapist doyuldu. Maqbule asag diigmek istoyan Omine nenaye:

- Sen gelme, men agaram, — deye seslondi.

Kamal bey nezerini qezetden ayirdr-

~ Kimdir gbresen? Lamie, bir bax gor... — dedi.

Genc qadin tikigini masann iistiine qoyub yavag-yavag yerinden
gabardi ki, birden baggada gorxunc bir ¢ifurti gopdu. Pencereden
ayilib baxan Omine nene slindeki samdani qabaga uzadaraq:

— Biy efendi, tez golin. Kimdirse Meqbule xanimn boynuna sarildi,
— deye feryad qoparmaga bagladi.

Minbasi celd yerindon qalxdi, Mebrureni kenara qoyub asafi
yityiirdii.

Lamienin son hadiseden sonra gézii yaman qorxmugdu. Bir feryad,
bir gurultu esiden kimi birden-bire titremeye baglayir, el-aya$: here-
ketden galir, biitin viicudu buz kimi soyuyur, esirdi.

Maqbulenin hele de davam eden qigqmgi, Omine nenenin telag
onu 0 qeder gorxutmusdu ki, durdugu yerden bir addim da olsa ireli
gede bilmedi, ellen ile iiziind 6rterek kresloda oturdu,

Toekrar pencereden sallamb baxan agpaz qadin ona teref dénerek
heyreotle:

~ Xamimcan, hele bir bura gel, — dedi. — Magbuleni qucaglayan
adam, goriimir qgonaqmig. Bu ne igdir bele... Bey efendi de onun boy-
hunu qucagladi,

Lamie yavag-yavay dziine gelerek penceroye teref yeridi. Ancag
bir sey gormedi. Baggadakilar igeri kegmigdiler. Danisa-danisa, giile-
gule pillekenleri ¢ixardilar,

Lamie gircle 6zinii yandak: otaga sala bildi, qgapim &érterek qulaq
asmaga bagladi. Kamal bey berkden danisarag Megbuleni danlay:rdr;
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) - Allah cozani versin.., Adam heg ele qrgqirar? Bizi yaman qorxut-
un.

Lamie Meqbulenin stltaq bir gehqgehe ilo giilerak:

— Sene ne olub, ata? Adami danlamagq ii¢iin behane axtarirsan. Ne
edim, qefilden gdrends qorxub dziimii itirdim, - dediyini esitdi.

Ata ile qizin sdhbatine yad bir kisi sesi qosuldu

Lamie qapim aralayaraq baxdi, Masamn yaninda uzunboylu, qara-
palta'rh bir kigi durmugdu. Ozii o terefe ¢evnlmisdi. Lampanin isifinda
Lamie onun ancaq qumral saglarmi sege bildi.

Meqbulenin bu qeder sevincle garsiladigy, Kamal beyin bu dere-
cedo mehremanelikle yuxar getirdiyi kisi goresen kim idi? Lamie
qaranliqda onu tamya bilmeysceyini yeqin edenden sonra qapiya bir
az da yaxinlagd:, maraqla baxmaga, onlan dinlemeye bagladi. Masamn
yaninda ayaq iisto damigirdilar. Minbagi ellerini qonagin ¢iynine qoya-
raq sorugdu:

— Indi de goriim, hans: kiilok seni buraya atdi? Meqbuleys aciglan-
dim, ancaq elo men de az heyrot etmedim Kitahiyoys ne vaxt gelmisen?

Bir yandan da Megbuls onun qolunu dartaraq sorugurdu:

- Bibim necedir, Biilend necedir? Daye necadir?

Qonaq sen, ahengdar bir gehqehe ile giildu:

— Hansiniza cavab verim? Bir sebir edin, nefosimi derim,

Bunu deyarek bir az bu terafe, Lamienin durdufu otaga teref cev-
nldi. Bu, lizii temiz qurxilmug, cavan, sansin bir adamds, Cox sen, agiq
vo aydin damisig1 vard,

- Iki saat bundan qabaq gelib otele dismiisom. Duzdar, yorgun
deyildim. Ancaq sizi seher axtaracaqdim. Allah rast getirdi, evinizi
tantyan bir adama tesaduf etdim. Yaxg1 oldu, belo kigik yerlerde adami
axtanb tapmaqdan asan ne var ki.

— Bes niye elo birbaga bize gelmedin?

- Yoldaglanim var, onlardan derhal ayrilmaq yaxs: olmazd,.

- Kiitahiyede goxmu qalacagsan?

— Onu ancaq cenab Allah biler... Yeqin ki, bir nego il...

Mogbule yene qi5qirib sevinmaye, sllerini bir-birine vurmaga bas-
lad1. Minbag: onu bir teher susdurdugdan sonra xaber ald::

- Bir qulluga-zadami gelmisen, Vadad?

— Qulluga gelmemisem, day:. Ele-bele, havami deyismok istoyirem.

- Havan deyigmoyami? Menimlo zarafat edirsen?
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Cavan oglan giiliirdii:

— Sen menimie zarafat edirsen, day1. Aflinca bele bir yerde qullugq
ctmoye razi ola bileremmi?

— Bes onda...

- Onda, golmoye mecbur olmugam... Daha dofrusu mecburen
gotiribler. Meni buraya dord-bes yoldasimla bitrlikde siirgiin edibler,
dayican.

Magbule yeniden feryad qopardi. Kamal bey heyret ve giibha ile:

— Siirgiinmii? Ola bilmez, - dedi.

Qonaq bir kefden ya toydan damgirrg kimi canh s6hbetini evvelki
suretle davam etdirerok:

— Bu memleketde miimkiin olmayan gey varmi, dayi?.. — dedi. —
Canim, vallah, siirgiin olunmugam. Bele giilo-giile dediyime gore yeqin
inanrursiniz... Bu menim xasiyyetimdir. Surgiine yox, Allah eleme-
ig, lap dar agacina da ginderse idiler, yene bele danigsacaqdim. Biz
buraya bir zarafatla, bir deye-giile gelmisik ki, heg tesevviiriine getire
bilmezsen. Bize 1ki jandarm ile ehli-dil bir yiizbagi da gogmugdular.
Yoldaglanmun bezisinin gan: garalmiydi. Men de giibhesiz buna sevin-
mirdim. Ancagq fikirlegdim bir igdir diisiib, na etmek olar, ister-istemez
buna dézmeli olacagiq. Odur ki, garesizhikden dziimil arsizlifa vurdum,
Bir zarafat, bir giyamet ki, gol goresen. Menim bu mecburi negem
yoldaglarima da sirayet etdi Vallah, nage ¢ox yaxsi geydir, dayr. Men
bir ¢ox xestemi de gulusle miialice edirem. Insan giilmoye bagladim,
ireyi, ciyerleri da yaxs iglemeye, bedeni canlanmaga baglayir, hotta
madesi, boyreklenn de diizelir. Hele aseblerle slagadar xestslik
demirom. Bele xestelore negonin daha gox xeyri olur. Axir ki, edebiy-
yatgilarin en béyik bir facie kimi tesvir etdiklen siirgiin sefenni biz
bir toy merasimine dondermisdik. Istanbuldan yenice uzaqlagmigdiq ki,
jandarmlan da bize qosulmaga vadar etdik. Hele o yiizbagi, ay Allah,
nece canlara deyen adamd. Stansiyada bizi tehvil aldiff vaxt iziimiize
ela baxird: ki, sanki hamimizi o saat 6ldiirecokdi. Bir az bundan evvel
bizi Kiitahiye polis idaresine tehvil verende boynuma sanldi. Utan-
masa idik, ikimiz de aglayardig. Axir ki, gox eylenceli bir safer oldu.
Yolda bir nego gesebeden kegdik. Siirgiine geldiyimizi egiden ehali
isini-giiciinii ataraq bizi gormeye axisirdt, Qeribe yerlerdir, z6vq yox,
eylenco yox, heyat yox, Siirgiinler gelende onlar iigiin ele bil kendir-
bazlar, yaxud teatr truppasi gelmis kimi olur. “Siirgiin” deyende onlar
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hemige yol yorfunlugundan pértmiig, ordlary batmig, ezik-iizik geyimli
liziinil saqqal basmiy adamlar gérmeye algmislar. Bizi gorenda caslt;
qahirdilar. S8ziin qisasi, ela bil siirgiine deyil, vilayetlerden birine vali
yaxud miiteserrif vozifosine gelirdim, '

Qod;n;gmlbu qeder ls:;lleyd nogasi tokca ata ve qiza deyil, qapinin
arasindan onlara tamaga eden Lamia i isdi
e or e, ag ye de sirayet etmigdi. O da onlatla

Lamie bu qumral gencin kim oldufunu anlamisd:s. Mi
fstanbuldak: bacisinm Vadad adls bir hekig:lnoglu olduZuLuL:ilgrc?i?mm

Moqbulo beg-alh ilden beri gdrmediyi bibioglusundan tez-tez séhbat
agir, onun haqqinda genbe ehvalatlar damsgird:.

Bu vaxt ses-kilyden oyanan Mebrure désokgenin qiragindan yapi-
saraq ayaga qalxmiy, balaca yumruglan ile gozlerini ovusdura-
ovugdura aglamaga baslamisdi. Genc hokim birden ona teref dondil
heyretlo: '

- A, bu kimdir? — deye sorugdu.

Ancaq sualinin cavabint almadan onun kim oldugunu basa diigdu,
usagm Gilpaq qotlarindan yapisib onu havaya qaldirdr

~ “Mebrure” dedikleri gézel dilber budurmu?

Usaq hele de iiziinii olleri ile Srtmisdil, yatdzg: vaxt dagihb bir-
bifnga qangmis qiviim, san saglar liz-géziinli tamamile értiib gizlot-
migdi.

Minbagi ile Meqbule Lamieni ancaq indi xatirladilar. Kamal bey
etrafina baxaraq:

— Lamie nece oldu? — dedi.

Magbula;

— A, dogrudan anami lap yaddan ¢ixardiq, - deye bagirdi,

lLamie Kamal beyle evlendiyi giinden Magbule ona hemise “abla”
deyirdi. Ancaq bir nege dofe zarafatla “ana” demigdi. Bu soz ikisinin
de o qeder xosuna gelmisdi ki, Kamal boyin etirazlarina baxmayaraq
Magbuls onu ele “ana” ¢agirmaga baglamgdi. )

Kamal bey:

- Lamie... Lamio - deye ¢aginr, genc qadin cavab vermeye ciirat
elemeyib sesini gixarmirdi. Meqbule onun otaqda oldugunu hiss cde-
rek oraya cumdu, bilayinden tutub zorla gekib getirdi. Kamal boy tak
bir kelme ile Lamieni bacis1 ofluna teqdim etdi:

- Dayidostun,
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Doktor Vedad garsisinda parlaq san saglan mohkem hdriilmily,
mesum ¢éhreli, cosaretsiz gdzleri uzun kirpiklon arasinda titregen ¢ox
cavan bir qiz gdriince cagib qaldi. Hetta yiingilce, giilimsemakden de
Gzunii saxlaya bilmedi.

— Maqbule size “ana” demekden utanmir, ancaq men dayidostu
kimi elinizi 5pmeye helelik cesaret ede bilmeyeceyam, — dedi.

Minbagsi Vedadin qucaginda hele de sakitlogmeyen Mebrureni
ondan ahb tezeden dogek iiste oturtdu. Cavan hekim masanin yaninda,
bir az evvel Lamienin oturdugu kresloda, Lamie ile Meqbule do
pencerenin yanindaki stullarda oturdular. Kamal bey:

— Yaxg1, cavan oglan, indi dams gérok, seni Kiitahiyeye neden dtrii
siirgiin edibler? Sen gerek Kki, siyaseto-filana qarigan deyildin.
Xostoxanada bagini asagi salib isleyirdin.

Qonag bagina galen felaketi giilmeli bir ohvalat danigirrmg kimi,
aylene-sylene neql etmeys bagladi:

— Heg vallah, bir ele mihiim sey deyil. Bir “qaragbz” meselesidir.
indi dayidostum mene gilecek, ancaq gec-tez nece adam oldugumu
bilocek Onun iigiin ele gekinmedan qoy damgim... Bilirsiniz, giinlerle
xostoxanada galmah oluram. Adamlann derdi ile, agns: ile, yaralan ile
alloso-ollege &z ureyim, beynim elo bil zoherle dolur... Sonra ¢le ki,
oradan ¢ixdim, lap delixanadan qagmig adama oxgayiram... Bir axgam
meni bir yere qonaq sagrmigdilar Burada bir “qarag6z” tamagas: gos-
tardim

Cox az-az gilen minbag: ziinil saxlaya bilmedi. Qohgehe ¢ekerek:

— Sen? “Qaragbz” tamagasi gostermek? Bu yekelikde hekim. Senin
bele hiinarin de var?

Vadad zarafata salib cavab verdi:

— No edesen? Bu memleketde adarmin giinii elo kegir ki, alinden
gerek her is gelsin. . Maselen, Kutahiyede ¢ox galmali olsam, dziime
bir is tapmasam, onda gerek “qaragizgilik” edem...

— Allah elomesin. Heg qoyaram soni?

Megbule de gillmekden dzunii saxlaya bilmir, ufunurdu, O, Lamie-
nin yanindan gaixib Vedadin lap ayaqlannin yaninda yere oturmugdu.
Genc hokim ona teref ayilerek:

- Cox maraglianirsansa, bir axgam da sizin igiin gostererem... Helo
goyun, bir az dincelim, - dedi, sonra elave etdi: - Hemin qonaqhqda
fstanbulun adli-sanl adamlarindan da sekkiz-on adam ila tig~beg nefer
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do... xemm vard1. Ureyinize basqa sey gelmesin .. Yasl xanimlar idi .
O axgam mfat etmeye, neselonmeye boyiik ehtiyacim vardi. Oz
elimlo operasiya eladiyim sevimli bir dostum o giin vefat ctmisdi Ne
iicuin teacciib edirsiniz?.. Menim iireyim no gedor dordli olursa, gul-
meoye, eylenmeye meylim de bir o geder ¢ox olur Bu da bir ::asiy-
yotdir.., Birden kdnliime bir zarafat elemok dusdil. Tez bir az rong veo
bir parga karton tapdim. Oraya telesik ii¢ karikatura gakdim Axi bir
az ressamligim da var. Salonun bir kiinciinde bir perde de asdirdim
her gey hazir oldu. O axsam orada olanlan giilmekden qinb tﬁkdum.:
Men nnlar? he¢ de “Qanli qovag” va "“Yolova' safasi” tamasalarm
ghstermodim. Kaman ve pianoda ifa olunan avropasayag: bir opera
var. “Siyah yildizlar” adli gézelce bir seydir. Istanbulda cox meghur-
dur. Qn}x masqaraya goymaga bagladim Onu yazan bastekar da orada
idi. Bizim yoldaglardandir. Ham ile birlikde o da xeyli guldii, ancaq
emelli-bagh hirslendi de. Aradan bir sekkiz-on giin kegmisdi Bi; axgam
meni yene bir yers devet etdiler. Tobii meseladir ki, getdim. Bir de
gbrdilm ki, nazirlerden biri de buradadir Her scye mesxere edir,
atrafdakilar da ona yaltaglanirdilar. Kefim pozulmugdu. Cixib getmak
iigiin behane axtarirdim. Birden bogbogazlardan bin na dese yaxsidir?
“Sfend.imlz, icaze verin qulunuz Vedad bey bir “qaragdz” tamagasi
gostersin, xeyli aylonarsiniz”. Beynim birden qizdi. Dost-asna ara-
sinda oylenmek dgiin “‘qaragdz” tamagas1 gostermek heg de pis sey
deyil. Ancaq 6zleri giilmeli olanlann arasina qarigmaq, nazir aylendir-
mek? Cox ac1 bir cavab vermeye hazirlayirdim. Ancaq nazir de o
bogbogazlara uyaraq:

— He, Vadad bay, bir meharetinizi gostarin gorak, — dedi

Indi 6limmii, 8ldiirimmi, bilmedim

— Ofendim, ingallah, xestexanaya tegnf getirersiniz, onda manim
de meharetimi gorersiniz, — deye cavab verdim. Qanan adam olsa idi,
bu ona besdi. Ancag o, goriiniir, soziimiin asil menasini baga dugmedi
Cox geribe bir kobudlugla israr etdi. Meni de yeqin ki, etrafinda ona
“boli-beli” deyenlerden biri hesab edir, tosevviredilmoz doroceds
megrur bir adam oldugumu bilmirdi. Oz-6zume: ““Qaragdz”™ tamagas
girmek isteyirsen, sono bir ders verim ki, heg yadindan ¢ixmasin”
dedim. Tez yan otaga ke¢dim. Cox uzunboylu, uzunqulagh, uzunbu-

! Mermere denizi sahilinde, lzmir kérfezinin conubunda meden sulan, gbze! iglim

vo tebieti ile biyilk gohrat tapmiy meghur bir kurort
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runlu, uzun sivn saqqall bir karikatura gokdim. Bu, nazirin lap bz' gokli
idi... Sonra ona yaltaglananlardan bir negesinin, nohayet, agnasi sisman
polyak qadimn gekillerini de gekdim. Bu yaxinlarda nazirin bagina
gelmis bir biabirgilif1 da... tamaga iigiin mévzu mieyyen etdim. Artgq
sakit olmugdum. Onlan nsafsizcasina laga qoyur, herdenbir perdenin
arasindan iizlenine de baxirdim. Tamagagilar arasinda bir dehget qasir-
gas1 esir, nazir Sziinil xamlifa vurub tamagaya giiliirdil. Ancagq iiz{i sapsan
olmus, dodaglan, saggah titreyirdi, gilis nece de kinli, ac1 gt?:h‘ls.dii:
Oz-6zume: “Ay Vedad “qaragéz” yaxs kegdi, ancaq bu, nazir kimi
seno do yaman baha tamam olacaq”, - dedim ve oyunu “Ay agalar, yol
gdrundii yeno genb gdziime”, — deye baglanan tilrkii ile qurtardim.

Dogrudan da aradan heg iyirmi giin kegmemis nece deyerler, yox
yerden bir mesele ¢ixartdilar. Giinlerin birinde meni hebs ‘ etfizler,
kigik bir istintaq diizeltdiler, ardinca da “qaragdz™de oldugu kimi “Ay
afialar...” tiirkiisiinii ssylemeli olduq. Yoldaglardan biri menim bu halima
“Qaragbzun Kiitahiye sefori” adin verib... Bagima golen qisaca olaraq
bundan ibaretdir. Ardi da tefrige ile gap edilen romanlard_a ol.dugu
kimi qalsin sabaha, Ciinki indi tez getmoliyem. Ozil do gecikmisom.
Otel baglanar, yad 6lkede kiigede-zadda qalaram.

Minbagimn acif tutdu:

— Bu no demekdir? Burada daymnin evi ola-ola sen otelemi gede-
coksen? Diinyasinda razi olmaram. Bu meni tapdayib kegmek demek-
dir. Eyib olsun, Vedad, eyib olsun!

Meqbule de inciyr, and-aman eleyib onu saxiamaga galigird1. Ancaq
Vodad séziniin iistiinde méhkem durmugdu.

— Muimkiin deyil, yoldaglanm var. Ozii de bilirsiniz ki, biz 6zbagina
deyilik. Polis bizi otelo sayib tehvil verib. Gelen kimi qagdifim: giiman
edorlor, o da menim iigiin bir ig olar. Halbuki, bu giinler iglerim xeyli
yoluna diigiib...

Bu szlerdon sonra minbag ile qizi daha tekid etmediler. Vedad
da sabah yene geleceyini ved ederek getdi.

XX

Vedad qoca bir ermeni arvadinin evinde olurdu. Kamal bey onu 6z
evinde saxlamaq istemig, bunun ii¢iin Megbule de gox israr etmisdi.

Ancaq gonc hokim buna razi olmamus, “Istanbulda gox avara
olmugam. Odur ki, bu mecburi qiirbet heyatindan istifade edib bir az
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oxumagq, ¢aligmaq isteyirem. Burada olsam Megbule meni bagdan
gixarar, igimiz-pegemiz laglafiliq vo gehgehe ¢ekmek olar” kimi
stzlerle geribe bir sekilde iizr istemigdi.

Oslinde ise ayn olmaq istemesinin sebebi teze dayidostusu idi.
O, bu qadimin nece bir adam oldugunu bilmirdi. Minbagimin adam
idiirmiiy bir qadmla evlendiyini egitdikion vaxt istanbulda emelli-
bagh dedi-qodu etmigdiler. Sonra Vedad bu cir cavan arvadi olan yagh
kisinin her geyden narahat olacagim diigiinmiigdi.

Bununla bele, gosterdiyi sebebler de menasiz deyildi Vedad gox
gon ve gonbe gorinmekle berabsr, yorulmadan ¢alismag, 6yranmeyi
seven bir adamdi. Diinyaya ancaq giiliib eylenmek 1igiin gelmis kimi
goriinen bu zarafatcil gencin bozen heftelerie 4z kitabxanasina gekilib
oturdugunu gorenler heyret edirdiler.

Vedad tez-tez day:sigile qonaq gelir, laiibali, zarafat¢: ve mulayim
tobieti sayesinde Lamieni de yavag-yavag 6zine isinigdinrdi.

Meqgbulenin Lamieys “ana” demesine miiqabil o da “qaymana™
deyir, indiden Mebrureye “miisteri” gixird.

Lamia haqqinda o, avvela yaxs fikirde deyildi, fstanbulda clarken
senati ilo elagedar her sinifden, her tebeqeden ciirbaciir adamlar gor-
moesi Vedadin insanlar hagqinda gox diigiiniib dasinmaq verdisini korla-
migdi. Onun fikrince dayisinin bele goca yaglannda é6zii ile bacara
bilmeyib aldifi bu qadin, yeqin ki, yaxs: adam deyildi. O, ¢ox adi bir
adam olmasim, exlagsizhifim kigik bir terbiye perdesi ile de olsa érta
bilmeyen qugbeyin, igvekar, sefil bir mexluq ola bilerdi. Onu gérdiik-
den sonra da Vedad bu barede fikrini derhal deyisdire bilmemisdi.

Lamienin sade, her seyden gokinen halina, masum gézlerine mnan-
mir, 6z-6ziine:

— Sen, diigiindiiyimden daha anlagilmaz, hiyleger bir seysen, —
deyirdi. - Istanbulda olsa idin, xeyli miveffeqiyyet qazanardn. Gézel
komediya oynayirsan. Men de inanmis kimi goninerek sefeh-sefeh
sene tamaga edirom. Ancaq arxayin ol, yalamn tutacagam. Biz senden
do bedtoerini gormiigiik. Beloler rollarini ne geder meharstle oynasalar
da, yene bir giin dodaglanindan qopan bir kelme ile, viicudlarinin bir
hal ve hereketi ils, bitin kegmiglerini, neca bir adam olduqlanini biiruze
verirler. Eybi yoxdur, seni de bir giin tutarniq

Ancaq giinler kegir, Vedad qorxu va intizar ile gdzlediyi hallardan
he¢ binni onda gérmiir, “bu qadin, goéresen nedir, bir istisnammidir,
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gorlindiiyt kimi de tomiz, giinahsiz bir bic;ara‘mit.hr?“ deye siibhelor
iginde fikirlesirdi. Bir nega dofe meharetle v?.nl.mls §uallarla onulkeg-
mis haqqmda damgdirmaga ¢ahgmg, ancaq bildiklerinden artiq bir sey
dyrenmeye miiveffeq olmamigdi.

* %k

Bu giin Kamal bay bacioglusuna Kiitahiye l)“aladiyyasinldan slk.a-‘
yet edir, bir nega ay bundan avvel balediyye mlfhandisflen ile elediyi
dava haqqinda melumat venirdi. Soziimin on _mﬁhum yerine catdifi va:.gt
Vedadin onu dinlemediyini hiss etdi. Incimig olduunu gizlotmeden:

- Vadad, oglum, - fiknn daginigdirsa, ment nahaq yere yorma.

Vedadin qulag bu zaman evin alt qatindan gelen bir sast!e 1d1: O
Lamienin giicle esidile bilen bir soslo oxudugu mahmm dinleyirdi,

otle:
hcyf_ Qenbadir, dayidostum bunu haradan dyrenmigdu? — d”eyo"son:sdll.
Sonra mimbagtmn cavab vermesini gbzlemeden agafiya 'dusdu. B_oyuk
bir masanm ustinde dalfin-dalgin paltar iitiiloyen Lamie onu gércek
susdu, Vadad giilimseyerok: o .

- Dayidostu, siz bunu haradan $yrenmigsiniz?— dedi.

- Neyi, Vedad bay?

— Oxudugunuz mahmm?

Lamie &ziinii itirib, qizardr:

— Bilmirem... Men oxuyurdummu?

Vadad barkden bir gehgehe gakdi. _

— Bu gox genbe oldu, dayidostu... Oxufiqgunuz mahPl hamin ©
dediyim “Siyah yiidiz"larin en gbzal bir yendfr: S.ayzada ile Sultanin
ay isifinda deyismelendir. Siz bunu haradan bilirsiniz?

— Elo-belo, zmirden yadimda qalib. )

— Bu ele-bela yadda qalan geye oxgamir. Diizdiir, men bu'nu. ele o
geder do yaxs: basa diismerem. Ancaq hemin pargam oldugu kimi, eyni
elo tekrar edirdiniz. i o

Lamie ¢etin veziyyetde qalmigd:. Iieyacanml ghstormemak li¢lin

ir yifilmis sebetin ustiine eyilerak:
cam—z—lsiz:ﬁda :lan zaman bu mahnim besteleyen adam qongumuza
qonagq goimigdi, — dedi. - Hemigo bunu gahrdi. O vaxtdan yadimda gahb.
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- A, siz Hiiseyn Kenan tantyirsimz?

Lamie qisa bir toroddiidden sonra bagmi salladi, mimkin qeder
lageyd bir sesla:

— Elp, bir-iki defe uzaqdan gomiigdiim, — dedi.

—Onu mon de tamyiram. Allah cezasim versin, bagima bu igin gel-
mesine bir az da o sebeb oldu. Bels ki, “garagdz” meselesi ele onun
“Siyah yildizlar" ile elaqodar ortaya ¢ixdi de

Buraya ilk geldiyi giin “0"ndan ve “Siyah yildizlar"dan damsdifn
dogigeden Vedad Lamienin nezerinde basqa bir shemiyyet kesb
etmigdi. Gene gadin Vedad: yens “O"nun haqqinda damgdirmaq gtin
behanolor axtarir, suallar hazirlayirdi. Lalun Vadadla iiz-iize geldiyi
zaman buna heg ciir cosaret ede bilmirdi. Lamioye elo golirdi ki,
“0”nun adim ¢ekerse gelbinin ve heyatinin butun sirleri lize ¢ixacaq.

Bu shvalat Lamieni qorxu ve tereddiidden qurtarmig oldu. Bu hadi-
seden sonra Lamie Vedadla yalmz qaldif1 vaxt bezen bir bahana tapib
“0”ndan s6z agirdi. Hali o qeder sakit, gorkemi o qeder lageyd olurdu
ki, gonc hekim firoyine basqa sey getirmeden dostunun son illerdeki
heyati haqginda uzun-uzadi melumat verirdi: indi Kanan avvelkinden
daha byiik, daha maghur bir adam olmugdur Ancag “Siyah yildizlar”dan
sonra heg bir yeni eser yaza bilmemisdir. il yarima yaxin arvadi ve
qaynatasi ile beraber Avropam gezmis, bu il ise baharda Istanbula
golmusdir. indi arvads ile Istanbulda yagayirdi. Kecen il qayinatasimn
bagina gitlmsli bir esq macaras: gelmis, naticada o, bir polyak migan-
nisi ile evlenmigdir. Bu biabirgiliq bitib-titkenmeyen dedi-qodulara
sabeb olmugdur. Homin 0 meshur “qaragdz” tamasas: gostenlen gece

' Kenan Vadada bildimnigds ki, bir-ika giine qadar arvad: ile berabar

fzmire gedacak.

Vadad aghna bagqa heg bir gey getirmeden bunlan stylayir, Lamie
basim elindeki krujevanin istine dogru sallaytb uzun kirpiklenni
agag1 endirorek gdzlerini yanortilii saxlayib laqeyd halda onu dinleyir,

toxudugunun ilmelerini saymaqgla meggul kimi gériiniirdii

Vadad bir giin uzun-uzadi Cavidan haqqinda danigd:

— Boylu-buxunlu, etli-canli, adli~sanli méhterem bir xanimdur. .
Diizdiir, menim o tipli qadinlardan bir o geder de xosum gelmir.
Ancaq gozel olmagina s6z yoxdur... Bu bir-iki ilda daha da gozellag-
migdir. Evlenmelerinin hoftesi tamam olanda bir qonagliq vermigdiler .
Men de tesadiifon orada istirak edirdim... Hale de o axgamu xatirlayi-
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ram. Orlo arvad teatrlarda, operalarda agiq-mesuqe rollanm oynayan
meshur artistlers oxsayirdilar. Kenan yaxsi oglfmdlr... Ancaq_ ondadl;:
yeni, zengin hoyat “sonradan goran"lere, xas bir oda vardir ki, bun. .
heg ciir xilas ola bilmir Men onu goxdan taniyiram... Yoxsul, adi dl'r
gonc olan vaxtlannda sonradan kasiblagmis bir kiibara ban@ayu i
Taninmg ve gox dovletli bir adam olunca som'adap w.arl_attm'ls bir asnaf
veziyyetine dilgdii... Onun evvelki ¢ekingen halg lpdlkl siini zarafatla-
rindan, erkdylin serbastliyinden ne geder iistiin idi... Ne ise bunlardan
keq%("g.eca haminin gozii onlarda idi... Dec_liy?m k}mi, Ke?nan gozel
qamati, gdhresine xos bir gbrkem veren mavi gozleri, nezeri celb e(.lan
gorkemi ile dram esorlerinde bas qahrexr:a:: rohgn: ctynﬁyan artiste
banzeyirdi. Bu hem xos, hem de bir az giiliinc gomnurd}n. Qonaﬂla.r
sahzade Cavidanin vasitesile ondan kaman ¢almai xahig etdiler. Tobiidir
ki, o saat razi oldu... Onun hemin gece kaman cgln.naglm heg vaxt
unuda bilmeyeceyem... *"Senet mahabbetdat} ibaratdlr.' dgye_nlara men
o geco haqq verdim... Yandaki alagaranlq bir otag_a gII'mISt!I.... Ponce-
reden iceri ay igif dugir... Uz ile badanm!n bir Eerafml isiglandi-
nrdr... Ele geyler ald: ki, deyerdin o bu saat bizim diinyada yox, 'basql:!a
bir dilnyada yasayir .. Xiilase, gox giivvetli sena‘tk.m:dt_r. i\rvadl ise 6z
aflina ¢ox qiirrelonir Maselen, onun tirk musiqisini gormeye gozu
yoxdur. Ancaq buna baxmayaraq bir gece .Kanan ona bir tiirk ninnisi
galmig, Cavidan az qala deli olmugdur Deyilenlere gom'qac}lnc1gaz iki
ay miiddstinde bu ninniye qulaq asmadan yuxuya getmirmis.

Vadad sohbetine davam edir, onlarn mahebbetlerine dair bir gox
seyler damgirdi. ) i

Lamie bunlan esiderken aldif tesiri, hayacanint biiruze vcrmax_na!(
iigiin nefos gokmekden de qorxur, dalfn bir halda, kedfrla ﬁklrl.asnrdlz
«\odad bunlan mene nabaq yere danigir. Indi dziimii zorla birteher
saxlayiram. Ancaq tok qaldifim zaman, Allah bilir, ne qeder ozab geke-
coyem. Yene geceler yuxu mene hzlaram olacag... Demek, Kenan onu,
iki onim {ictin ¢aidigt o nnni ile yatmrmg”. .
. aI?.(arl::n Lam;uﬁ:mm gge.c:a o qoder de iztirab r;ekmedi_yml, qem ve
kederinin giindizkii azca dalgmmhqdan ve teessiu'd.an weli getmgd:yml
heyrotle gordii. Ertesi giin gelbinin biisbiitiin sakit o_lduglmu goriinco
diiginmeye baglads: “Gdresen niye gox narahat deyilom? Mager onu
daha evvelki kimi sevmirem? Bu ki, miimkiin olan sey deyil. Men ki,
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ne geder dmriim var, bu mehebbete sadiq qalacafim, onu unutmaya-
cafumu bilirem. Gorlindr, artiq bu acilara da aligmigam, ona gére gox
iztirab gokmirom... fnsan her seye ahsir... Dlbette, bele olmasi daha
yaxgidir”,

XX1

Ba il qi5 cox giddetli kegirdi. Kiitahiye heftelerla giines iizii gbr-
miirdii. Kiigeler gar ve palgigdan kegiimez bir hala diigmugdii Doktor
Vadad indi her giin Kamalbeygile gelir, evine ancaq gece yansindan
sonra gedirdi. Qoca minbagi ona “giineg boy™ demeye verdiy etmisdi.
Onun geldiyini géren kimi: “Gel gidrek, giines bey, sen gelende
evimize ¢le bil gin dogur”, — deyirdi. Dogrudan da bels idi. Onun gan,
zarafatcil, oynaq tebieti sayesinde evdekiler qisin nece kegdiyini heg
hiss etmirdiler.

Vedad ugagla usaq, boyiikle boyiik olmag bacarirdi. Megbule ile
bagicada saatlarla gartopu oynayir, Mebrureni ¢iyninde oturdub deh-
lizdo at kimi o torefa, bu teraefo gacir, hotta bozen metboxde Dmins
neneye kdmek etmoye deo gedirdi. Bir giin:

— Ah, ©mino nene, sens yamanca vurulmugam, — deye onun boy-
nunu qucaqlamigd.

Zarafat baga diismoyen arvad ise:

— Vay namusum slimden getdi... Bu evde qalmaja qorxuram...
Men daha burada qala bilmerom, — deye bar-bar bagirmmgd.

Axgsamlar Vedad dayis: ile sobamin yamindaki yumsaq divanin
iistiinds oturur, saatlarla dama, nerd ve kart oynayirdilar,

Bir giin Vedad onlara gelmedi. Evine iki defe adam gonderdiler,
dyrendiler ki, o giin istanbuldan gelmis bir memur yoldagimi gérmeys
getmisdir. Vedad o giin dayisigile ancaq gecayarisina yaxin goldi. Cox
son ve memnun gorinirdii. Qardan afappaq olmug paltosunu soyun-
duqdan sonra cibinden bilriigilkk bir mektub gixartdi, onu miizefferana
bir gakilde elinde oynadaraq:

~ Yagasin hiiriyyet, — dedi. - Istanbula qayidiram.

Bu gefil xober evdokilerde soyuq ve kederli bir tesir oyatd.
Kamal bey:

-~ Allah egqina, zarafat elomse... Yox camim... Yalan deyirsen, — deye
gibhe ile baxir, Meqbule ellerini dizlenne vuraraq mildeyir, foryad edirdi
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Vadad ucadan qehgehe ¢ekerek gilmeye baslad::

— Vay sizi, bunlar ne genbe adamlardir, ~ dedi. - &z keflori fighn
menim burada illerle sirgiinde qalmagima razidirlar.

Kamal bey giilorek izah etdi:

— Yox, ele deyil... Gozlenilmez oldugu iigiin belo edink... Yaxsi,
bu xeberi kim getirdi?

Vedad soyugdan qipqurmizi olmug iiziini isitmek igiin sobanmn
gapagiini agch ve sdzine davam etdi:

— Métober bir adamdandir... Ancaq buna baxmayaraq xebar hele
tam hegiget do deyil. Siz monim bu cur geti demayime baxmaymn...
Bilirsiniz ki, bir az miibalige etmeyi sevirem. Menim igiin daxiliyye
nazirinden xahis eloyibler. O da bu igle meggul olacagna ciddi suretde
sz venb... Helalik bu geder. .

Meqbule derinden bir nefes alds, sevincini gizletmeye liizum gbr-
madi:

— Hékumet adamlari bolluca ved verirler, — dedi. — Ancaq sdziiniin
fistiinde duran kimdir ki.

Kamal beyle Vadad yeno nord oynamaga baglamisdilar. Megbule
her zamank: kimi bagin1 atasinin giynine dayayaraq oyuna tamaga edirdi.

Lamio ise elinds tikis, lampanin yanina ¢akilmisdi. Horden géziiniin
ucu ile Vedada baxaraq digiiniirdii: “Vedad gedenden sonra derd-
qiisse yene dévremi alacaq. O, burada olanda heg olmasa, ara-sira mene
*“0""ndan damgirdi. Men “O”’nu ne qader sevirmisem. Belo gox sevmose
idim, heg “O"nun yoldagina bu qeder shemiyyet vererm idim?”

Xxu

Ertesi giin Lamie Megbuledo qenbe bir hal hiss etdi. Hara
gedirdise, qiz daima onun dahinca gehr, ne iso demek isteyir, lakin
cosarot elemirdi. Bir ara o, Mobrureye paltar getirmek iigiin sandig-
lanin saxlamldips yuxan mertebeye ¢ixdi. Asafiy diigende Meqbuleni
yene qarsisinda gordii, Qiz qorxa-qorxa:

— Abla... Lamie abla... — dedi.

Kamal boyle eviendikleri vaxtdan ben ilk defo idi ki, Megbule
ona bu ciir miiraciet edirdi. Lamie digqetle qizin {iziine baxaraq:

— Seno ne ise bir sey olmugdur, Megbule, — dedi. — Seherden beri
goriirem hey ardimea gezirsen.
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Qiz diksindi:

— Heg... Heg bir gey olmamigdr... Ela bil ..

Lamie yaxs! bir ana nevazigi ila:

— Yaxs1, quzim... No derdin var, danis mene, — dedi.

Maegbule kigik bir tereddiidden sonra iireklendi:

— Abla... Men sevirem, — dedi.

Meqbule bu sézleti ele geribe bir ada ile dedi ki, Lamio gulmek-
den Gziinii saxlaya bilmedi, qizin yanagina bir ¢irtma vuraraq:

— Hani, bes deyirdin Nail boyin adin: bir de gekmeyeceksen, -
dedi. “Artiq nifret edirem”, deye and igirdin...

Megbule geribe xasiyyetli bir quzdi, Her iki aydan bir tamidigy,
gérdiiyi kagilerden binni uzaqdan-uzaga sevmeye baglayir, Lamise ile
uzun-uzad:i bu barede derdlesir, “atam meni ona vermose vallah,
billah, dleceyem™, — deye aglayird:.

Lamienin ona acifi tuturdu. Meqbulenin onu heg saymadan bele
ince geylerden séhbet agmasi Lamienin c¢iddi olaraq duymaga basla-
dif1 “ana’’hq heysiyyetine toxunurdu. Sonra bu iglerden Kamal boyin
xsber tutub aciglanacafindan da qorxurdu Hem de Magbule kimi
orkdyiin bir qizla meggul olmaga cnun imkan: yoxdu. Ancaq bu qader
¢ox adamu sevan bu quzin bir yaxs: cehati de vardy; o, 6zii-Gzlilyiinde
sevib-sevilir, bu qeder miixtalif bey ve afendilerden heg birmnin ise
sevildiklerinden xeberleri olmurdu. Tesadiifon kig¢ede biri ona sbz
atarsa, Megbule o saat doniib sert cavab verir, decel mekteb sagirdleri
kimi dava salardi.

indi quz “Nail” adim esitcok {iz-goziinii biiziigdiirdi.

— Men Nailden damgmiram, abla, — dedi. — O algaq herif menim
neyime lazimdir?

Lamie yene giilimsadi

— Onda, o cavan piyada leytenant, Refiq bayi deyirsen? Bilirsen
ki, Refiq beyin Istanbulda nisanhs: var.

— Eh abla, men meger Refiq beyden danigiram?

— Bes kimi deyirsen?

Meqgbula gozlerini yene endirdi. Lamienin laciverdi yun jaketinin
diiymesini burub dartigdiraraq:

— Men Vedadi sevirom, — dedi.

Lamie ne deyeceyini bilmedi. Basqga birisinin bu sdzleri egitma-
sinden qorxurmusg kimi;
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- Vedad: sevirsen? Aman Megbule, ne etdiyini, ne damgdifim
diigiiniirsenmi?

Mogbuls aglamsinaraq onun boynuna sarildi.

— Ne edim, ablacan... Bu Grokdir... Oreyim gedir ondan &trii. Sen
Allah, mene bir yol goster. Lamie abla, ne etsen, yene son edeceksen.
Vallah, biliah, élaceyam.

Bu mesale Lamiem ciddi dilglindiirmeye bagladi, Otagn arali galmug
qapism drtdii, sonra agur-agr, ciddi ve mehriban bir seslo:

— Mogbule, — dedi, - bilirsen ki, men mileyyen deracode senin anan
sayiliram. Her halda bu mehebbat de dediyin o biriler kimi gelib-kegici
bir sey olacagsa .. Dayan séziimii kesme... Vedad bay bu evde hami~
miza qardag kimidir. Allah elomemig, bir gey hiss elese, hamimiz
biabir olang...

Moqbulo osebi bir sebirsizlikle ayafim yers vurdu:

- Uf, Lamue abla... Meni baga diigmiirsen. Men deyirom “yaniram”...
Men Vedadin arvad olmaq isteyirem... Burada gdzel bir toy eleyer-
siniz.. Sonra da Istanbula gedende meni de &zii ile gitiirilb aparar...
Ah, bu nece yaxs: olar! Atamla sen de Istanbula qonaq gelersiniz.
Vadada men, kim bilir, sene nece hormet...

Lamie geyri-ixtiyari giilorek onun s6ziind kesdi:

— Sen allah, usaq olma, Magbule. Ortada heg bir ey olmaya-olmaya
bela iimidlere gapilma.

— Goresen Vadad da meni sevirmi, Lamie abla? Cox ele kifir-zad
da deyilem ax:... Damgsana, Lamio abla!

O, osebi alleri ile Lamieni silkeleyir, zorla qucagina ahb otagin
i¢inde firlandirirdi,

- Vedad da meni sever, ele deyilmi! Desene!

- Eleme, Meqgbule. Incitme meni! Men ne bilim?

— Ablacan, menim senden yaxin heg kesim yoxdur... Bunu olsa-
olsa, ancaq son baga diise bilersen.

— Men bunu haradan baga diige bilerom? Sen deli olmusan nedir,
Meaqgbule?

— Son mondon daha afillisan, ablacan... Vedada dziimii sevdirmek
iigiin ne edim? Ne deyim?.. No ciir geyinim? Yad olsa idi bu, asan idi.
Cox cetine dilsande uzaqdan bir isare edersen, mektub gdnderersen,
qurtarar gedor.

Lamie 6ziinii saxlaya bilmeyib glldi:
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~ Sen digiindiiyiimden de ¢ox usaq imigsen, Megbula.

iz bundan cesarote gelersk daha da bagqa cir ncalar etmeye
baglada:

— Quzum, Lamie ablam... Sen bir onun iireyinden kegenlon &yre-
neydin... Gérek menim hagqimda ne fikirlesir... Neyimi beyenmir..
Men de ona gére horeket edim. . Balke ¢lo o0 da meni sevir. . Bu yax-
sihf mene edersenmi, Lamio abla? Ne olar?. Sen birini sevson, men
somne... Ay, ay... Gor neler danigiram. Tévbe, tovbe... Onsuz da eslinde
aglim o gader de gox deyildi... Olan-olmaz aghm da bagimdan gixib.

Lamie bu igde komek ede bilmeyeceyini agiqdan-agifa Meqbu-
leyo styledi. Ancaq qiz el ¢ekmadi, zorla onu tek otaga salib, gapim
daldan baglads, saatlarca derdini ona agib-tdkdi, aglayib-sizlads, elle-
nni, iiziini dperek yalvard.

Lamieden {imidini kesenden sonra giiliine, hetta tehliikeli gareler
diigiinmeye bagladi: Vedadin citbine mektub qoymaq, Omine nsne
vasitesi ile ona xeber géndermek, bibioglusu ile agigdan-agifa bu

. barede damigmag...

Lamioe onun bele delilikler ede bileceyini diigiiniir, bir biabirgiliq
bag verecayinden qorxurdu. Qizin halinda emele gelmis qeribeliyi
evdekiler de hiss etmeye baglamigdilar. O, usaq kimi siltaghq edir,
dalgm, kobud hercketleri ile rastina diisen seyleri vurub yixir, tok
qalanda evi bagina gotiinib, uca sesle qezeller oxuyurdu. Vedadla ref-
tar1 deyigmis, bozen dziinil isveli qiz kimi aparmaga baglamigdi. Heg
bir miinasibat olmadif: halda bezenir, gézlerine siirme ¢okir, qeribe
gbrkemler alaraq onunla ciddi mubahiselers girismak istoyirdi. Vadad
bezen bu geyri-adiliklenn he¢ forgine varmur, bezen de bele seyleri
laga qoyurdu, Bu vaxt Meqbulenin cin bagina vurur, agiqana bir terzde

' baglanan bu sehneni uyaq kimi ses-kiylud bir dava ile baga ¢atdinird

Vedad xeyli vaxtdi ki, dayisimin taniglanindan binini mialice edirdi.
Bir giin yemok vaxti Mogbule cnun agzim aradi:

— Mahmud beyin bir de men yasda qizi var... Meymun sifet... Lap
atasmna oxgayir,

Vedad giildi:

~ Bafiglayarsimz, xanim qiz, — dedi. — Nebila xamm her dofe
gedende gdriirem. Cox sinn qizdir. Ya ele ondak o siizgiin gozler, o
boy, o buxun...

Kamal bey zarafat eloemaye baglad:-
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— Boyenirsense, alaq onu sene, Vedad.

Magbule birden-bire dziinden gixdi:

— Aferin ata, dedi. — Axtanb-axtanb o gicbeseri tapdin! O qiz bezok-
dizek gézelidir... Ozii de elo axlagsiz ve fitne seydir ki, Amm_a ‘madam
ki, Vodad bey beyenir... Allah miibarak elosin... Sslindo kigiler elo
zdvgsuz olur..

Bir axsam Mogbule Vedad: kiige qapisina qeder yola salirdh,
Aynldiglan vaxt:

— Sabah 6z elimle sizin Ugiin xurma ketesi bigirecayom, miitleq
golersiniz, yaxsim? — dedi. )

Ertesi giin axgam yemok vaxti catmasina baxmayaraq Vad?,d golib
cixmamisdi. Meqbule toya gedirmis kim geyinmigdi. Pencerenin qs:ba-
ginda dayanib sebirsizlikle Vedad: gozleyirdi. Onun Mahmudbeygilde
olmasina gibhesi yox idi.

Kamal bey siifreye oturdu: _ o

— Usagqlar, Vodad deyeson gelmeyecek... Golin biz goreyimizi
yeyok, — dedi.

Magbule hiddetle pencereni értdii. Qas-qabagim sallayib:

— Menim bagim agnyir, yemirem, — dedi. Qapilan guparaq, daban-
lanm yere berk-berk vura-vura 6z otafina getdi, paltanni cinrmug
kimi gixardib atdi, hirsinden aglayaraq yatagina girdi.

Kamal boy.

~ Xeyli vaxtdir bu quzin tebietinde bir sertlik amele gelib, ancaq
sobabini baga dige bilmirem, — dedi.

Lamio giyinlorini gokerek:

— Bilmirem .. Fikir vermemigem, — deye cavab verdi.

Yemek qurtarmagq iizre idi. Birden qap ddyilldii. Vedad tolagla
iceri girdi: _

- Qorxmaga haqqum var imi... Yaxsica ac qalacagdim. Heyverenin
biri meni yamanca laqqurtrya tutmugdu. Hami, bes Meqbule haradadir?

Kamal bay cavab verdi-

- No sebebdense bast agnyir... Bilmirem, ona ne ise olub.

— Bir bagagnsindan 6trii yemekden boyun qagirarlarmi, canim?
Gelsin, men onu sagaldim. Haradadir, 6z otagindadrmm?

0, yuxan mortebaye qalxmaq isteyirdi ki, Lamie ayaga durdu:

- Qoyun, men ¢agirim, — dedi. _

Megbule gapini baglamigdi. Dvvel Lamieye cavab vermedi. Sonra

hiddatli bir sesle:
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— Ne var? — deye sorugdu.

— Dur get, Magbule... Vedad bey gozleyir. Sonra inciyer...

Meqgbule acigla yor§am bagina gokdi

— Inciyer, qoy incisin... Lazim deyil... Cani sag olsun, — dedi.

Lamie yemek otafina qayitdifi vaxt giiliimseyirdi. Sadece:

~ Deyoson yatimgdir, — dedi.

Kigiler sozii ¢ox uzatmaq istemediler. Ayn meseleler hagqinda
damigmaga bagladilar. Siifreden qalxmaq istedikleri vaxt qap: agildi.
Moaqbule sallaq ¢ohresinde dalfin ve utancaq bir tebessim oldugu
halda i¢eri girdi. O, geyinib-kecinmug, saglanni telom-telesik diizelt-
miydi. Vedad onu qizarmig burnu ile dyiige hazirlagmig bir xoruz veziy-
yeotindo gonirken 8ziinii saxlaya bilmadi, gehgehe ile gilmeye bagladi

— Xamm qiz, bu ne sir-sifet, bu ne haldr?

Megbule hirslenerek:

— Sirim-sifatim her nedir, odur... Siz 6z lizumize baxin,— dedi.

Qabagina baxmadan yeriyerken ayagim bilmeden yemek mecme-
yisinin kenarna basdi. Mis gablar cingildedi.

Kamal bey artiq 6ziinii saxlaya bilmedi:

— Ne olub, mismungini ne sallamisan? — deye sorugdu — Deyeoson
déyiilmeyin ¢attb. Ne bedxasiyyet olmusan. Yoxsa ere getmok iste-
yirsen?

Tam nazlanmaga hazirlagdsgi bir vaxtda Vedadin yaninda esitdiyi
bu sizler Magbulenin giiruruna berk toxundu Amma atasina cavab
vermeye cesaret etmedi. Sller ile iziinii tutaraq otaqdan bayira atildi.
Siirstle yuxan cumdu. Pillekenin ortasina gatdiqda esebiliyi tutdu,
pillelerden birinin Gstine tirtap diigerek ¢irpinmaga, acaib bir sesle

— Ay iireyim getdi, bofuluram, Slirem... Vay, vay, vay... Aman,
aman, aman, — deye qigqirmaga bagladt Otaqdakilar elleninde lampa,
su gabt tez qaqib geldiler, qiza giyinlerinden, ayaglarindan tutaraq
yuxar ¢ixartdilar. Lamie onun bagim dizlen iiste alaraq iiziine su sepir,
bileklerini ovugdurur, Kamal bay lampa tutaraq:

— Allah sono lenat elosin, ~ deye soylenir. Vedad bu hala giilmek-
den &ziinii saxlaya bilmirdi,

Az sonra Lamie ile Vedad tek qalmigdilar. Bir-binne baxaraq giil-
meye bagladilar. Vedad menali bir baxisla:

— Siz bu mesoloye neco baxirsimz, dayidostu? — deye sorugdu

Lamie saxta bir heyretle gaglarini qaldiraraq cavab verdi:

— Bilmirem... Yeqin bir az kefsizdir.
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- Nedendir, giresen?

- Kim bilir?

- Siz heg bir gey hiss etmemisiniz?

- Xeyr...

Sonra ikisi do susdu. Vedad bir kafiz pargasindan qayiq ditzelt-
mekle masgul kimi gériuniirdi Lamie herdenbir gdzlerini onun iiziine
dikir, bir sey demek isteyir, ancaq cesaret elomirdi. Nehayet yavagdan,
titrok bir sesle:

- Vedad bey, - dedi. - Man Megbulomn anas: sayiliram, ele
deyilmi?

Vedad bagim agag saldi, onunla eylenir kimi griinerek:

— Buna siibhe ola bilarmi, xamm efendi?

— Buna nece baxilir baxilsin, mon onun anasiyam, Vadad boey.
Megbuleni 6z qizim hesab elemeok menim borcumdur. Ona gére de,
xahis edirem, deyeceyim sozler size qgenbe goriinmesin. Indi men siz-
den soruguram, siz de heg bir ey hiss etmemisiniz ki?

— Xeyr... Nece meger?

— Nece ofa biler? Miimkun deyil...

Vadad bir-birilerinin meqsadini gox gozel baga diigdilklerini gos-
terirmis kimi gillimsedi:

- Qla biler, dedi, - Ancaq indi ki baglamisiniz, davam edin. Man-
den heg bir gey sorugmayin.

— Menim hiss etdiyime gore qizim... sizi sevir.

— Cox teessiif ki, bu beledir, Lamia xamim... Xeyli vaxtdir mon de
bunu hiss eden kimiyem... Siz bu ise ne deyirsiniz?

— Ne deyim... Siz de onu sevseniz ¢ox sevineram.,. Qaymanamz
olmag, elbetto, istayerem

- Els indi de size “gayinana” demiremmi? Bes Mebrure?

— Rica edirem. Vedad bey... Biz ciddi danising, ele deyilmi?

— Megbule ile menim evlenmeyim meselesinden ciddi damgmaq
olarmi, Lamie xanim? Buna siz raz1 olarsiniz?

— Niye raz1 olmaram? Yaziq qiz sizi ¢ox sevir.

- Diizdiir, ancaq bu kafi deyil... Bilirsiniz, men elo bir adamam ki..
Bu igin miimkiin olmayacaina sebeb gdstermek de giliinc ¢ixar.

— Eladir. Ancaq hamimiz getin bir veziyyetde galing, Vedad bey.

- O da diizdiir. Vay, Allah cezasin versin... Bir yol tapib buradan
¢rxib gede bilseydim, bu mesele asanliqla hell olunardi. Indilik heg
olmasa, gerek ayagim sizden kesem.
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— Bu neco olar? Dayimz sizden giibhalonmozmi?

- Yogin ki, giibhelenecek... Vay, vay, o kigini narahat edecayik.
Vay seni, qiz. Her halda bagqa bir gare yoxdur, Lamie xanim. f5lerimin
¢ox oldugunu bahane edib lap az golib-gedoram.

Lamie mehzun-mehzun:

~ Yaziq Megbule, - dedi. - Kim bilir ne qeder ezab cokecek,

— Her halda bu kegib-gedesi hovesdon bagqa bir sey deyil, Lamis
xamim. Bes indi sevdali Meqgbule hardadir?

XX1m

. Yadad dayisimin evine gox az-az gelmeye baglamigds. Tibbe dair
bir lflt&b yazmagqla mesgul oldugunu séylayir, heftede bir-iki defo de
bezi yoldaglan ile beraber ova gedirdi. Meqbule kitab Yazmaq ve ova
getmoyin onlara gelmemek iigiin bir behano oldufunu hiss etmisdi.
$iltaglify, esobiliyi ginden-giine artirdr.

- Sen meni diigiinmiirsen, sen istesen derdimo ¢aro taparsan, —
kimi menasiz gikayetlerle Lamieni tengo getirirdi.

Bahar yaxinlagdign halda havalar heie do heg ciir diizelmir, yens do
qgar yagirdi,

Lamie bir glin xeste bir gonsunu yoluxmaga getmisdi. Orada rast
geldiyi bir qoca arvad s6zarasinda pis bir xeber verdi.

~ A quiz, eitmisinizmi? - dedi. - Bu giin ovda bir hadisa olub. O
qoca ermoni arvadi Mardik dudunun! evinde yasayan siirgiin hokim
var ha... O bu giin ovda yaralamb, xerskde xestexanaya gatinbler,

Lamie xefif bir foryad qopardi. Rengi qagd.

- Dogrudanmi, xamim? Harasindan deyib? Goresen yarasi
afirdirmi? - deye sorugdu.

- Bilmirem, qizim. Men da bizim muxtarin? gelinindan egitmigom.

I?‘.v sahibleri xestexanaya adam gondermeyi teklif etdilor. Ancaq
Lamie o vaxta qeder sebir edo bilmeyecayini soyleyerak kiicaye ¢ixdi
Ovvel teleso-tolese eve getmek istodi. Gedib meseleni Kamal boyle,
Meqbulaye xeber vermek fikrinde idi. Ancaq yolda agl bir az bagina
golenden sonra bunun dogru i olmayacagim diisiindii. Vedadin yaras:

: }’ﬂ: emk:::' =||d|r‘|ilarn edilon miraciet formas:
yone d.y; kond! :1;:; l :t Lﬁ:ﬁ::u (kendxuda), gesobe ve seherlerdo ise mehells vo
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cox ele gorxulu deyilse, erini nahaq yere niye narahat etsin. Sonra
Megbule de belke gox narahat oldu, yene Gziinden gederek cnlari
tozoden ise sala bilerdi. Eve getmemis bir yerden bunu yaxg
dyrenmek pis olmazdi. Vedadin yagadifs menzilin sahibi Mardik dudu
indi hadiseden yeqin ki, yaxs: xeberdar idi.

Lamie bir tine gatanda yolunu deyigdi, siiretle Vedadin cldugu eve
terof getmoye basladi. Qaprya yaxinlasdigca pis bir xebar esitmek
qorxusu ile iireyi ¢upinir, gozlsnnin qabajn qaralr, ayaginin altini
gére bilmirdi Mardik dudu bdyik bir hesir yelpincle heyetde
yandirdigi manqah aligdinirdi. Lamisnin gapidan girdiyini gérende
heyrot etdi. Sllerini beline goyaraq:

— Xeyr ola, xanimcan? Xeyir xeberdir, ingallah? — dedi.

Lamie hoyecanim bogmaq iigiin elini iireyinin {istiine goyaraq:

— Qoziyyeni esitmemisiniz? — dedi.

Qadin dziinu itirdi:

— Hans: geziyyeni?

— Vadad bey ovda yaralanib... Xestoxanaya getiribler. Indi biz ne
etmoliyik?

Qoca qadin qehqgehe ilo giildi, sonra pillakenden yuxar seslenerek:

— Vedad boy... Bir agag dils... Gor kim gelib, - dedi.

Vedad Lamieni gara, palgiga batmis, heyecandan sesi, nefosi
kesi!mis bir halda heyetde dayanmis gérende yerinde donub qaldi:

— Dayidostu, olmaya, bizimkilerden binsinin bagina bir ig golib?

Lamie heyecan ve sevincden damiga bilmirdi. Mardik dudu onun
avezine cavab verdi'

_ Esidibler ki, seni yaralayiblar, xestexanaya aparilmisan.

- Meni yaralayiblar? Bunu kim ziinden diizeldib? Dayim da bunu
egidibmi, dayidostu?

Lamis bap ile “yox” igaresini verdi, sonra kesik-kasik siziine
davam etdi:

— Men bunu bir taniggilde esitdim. Dayimz: qefilden gorutmag
istemedim . Birbag buraya geldim. Ah, Vedad bey, neco de qorxmu-
sam Demek, yalan deyibler...

Lamienin bedeni hale de titrayir, gozleri panl-pant yanirdh. Vedad
gulerek cavab verdi-

— Tamam yalan da deyil. Ancaq size xeyli sigirdib deyibler.
Yaralanmagina yaralanmigam Amma bu gox ehemiyyatsiz kigik bir
geydir.
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Bunu deyerok Vedad alini ireli uzatdi. Lamia xefif bir foryad
gopardi. Vedadin saf oli ag tenzif ile sanlmigdi Bunu heg ev sahibesi do
hiss etmomigdi. Vedad hemise oldugu kimi yene zarafatindan qalmadi:

- Menim oveulugum elo bele olar. Tufengi atarken gaxmagq oveu-
mun derisini siyirib. Olbat ki, sekkiz-on damci qan da axib. Qayidanda
bir apteke girdim. Bir az tenzif aldim. Bir az da sey etseydiler, menim
iiglin “6ldi™ xeberini gixara bilerdiler. Siz dogrudan nahaq yere nara-
hat olmusunuz, dayidostu.

Lamie getmeyo hazirlagirdi. Mardik dudu onu buraxmagq istomadi

— Bu qedear yol gelmisen. Bir az dincel.

Lamie tereddiid etdi:

- Gecdir. Boalke evdakiler de esidibler... Dayimzla Magbule nara-
hat olarlar.

Vadad ona haqq verdi:

- Olbotte, olbette, gecikmayin, — dedi.

Ancaq Mardik dudu tekid etdi:

- Nece ev sahibisen, ay Vodad bey! Bes deqiqe... Sene teze gay
domlemigem... Xamma bir stekan vermeyak?.. Bir bax, gir necs
igiyiib. Bir az sli-ayafy qizigsin...

Lamio dofrudan da gox {igiimiigdii, hordenbir elo titroyirdi ki,
c'ii's(}?l‘*ii'bir-birine dayir, gdyermis barmaglarim agzina apanb nefesi ile
isidirdi.

Mardik dudu onlan &z qonaq otagina apard1. Hoyetdoki mangal da
gotirib oraya qoydu:

— Biz quzinin, men bu saat ¢ay hazirlayiram, — dedi. Ev yiyasi bu
balaca otaf) ancaq ¢ox eziz qonafi gelends agardi. Biitiin qiymetli
seyleri ve erinden qalan yadigarlan burada idi Vedad yirtiglan yasil
parga ile yamanmuy gdy atlaziizlii divanda oturdu.

Lamio balaca skamyam gbtiiriib mangalin yamnda eylesdi Qizin-
digca siziidayan barmaqlarini ovugdururdu:

— Allah razi olsun ev sahibinizden, donacaqdim, — dedi.

Divarlar ciirbeciir miixtelif pargalardan qurama “xahlar”la oriilu
idi. Ev sahibasi aile fotogekillerinden tutmug qozet, kitab resmlerine
geder oline ne kegmigdise, bu “xalilar™in istiilne asmy, tikmiy, yapis-
dirmugdi. Vedad sesini algaldaraq damsirds:

- Menim ev sahibem dofrudan entiqedir... Diinyada bu otaqdan
daha giiliinc, daha eylencali bir muzey tesavwir elemirem... Hels bir
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otrafimiza baxin. Bu uzundestekli, qasiq kimi gey bir ndv qasovdulr,
“rehmetlik™ ori bununla dalini gagiyirmiy. Bu nal vaxtile anas: gelin
gedonde mindiyi qatinn nahdir. Bu taxta qutuya babasi vaxtile quzil
doldurarmig. Bunlar mene bir-bir 6zii damgib. .

Ev sahibesi elinde ¢ay qablan icori girdi. Vodad sShbeti deyisdi,
bu defa Megbuleden damigmaga baglad: )

Dayiqizisinin iltaghifi, miinasibetsiz hereketleri ile gox qylgml:.
Megbulenin bezi hallarim, veziyyetlerini ele gozel teqlid edirdi ki,
Lamie gehgohe ¢ekib giilmekden 6ziini saxiaya bilmirdi.

Buna baxmayaraq Lamiye yene bu fiirsotden istifade ederek quz:
miidafieye baglad: L

— Ne qeder insafsizsimiz, Vedad bay! Megbule pis q1z d.ey.ll. Bir az
erkoyiin, bir az da sadedildir. Ancaq siz onu istediyiniz kimi l:arbls_ra
edo bilersiniz. Sonra bir geyi nezere alin ki, yaziq qz sizi ¢ox sevir.
Onun ezab ¢okdiyini gdrdiikce, men de Gziimii pis hiss edirem.

Lamie bunlan séylerken herdenbir barmaglan ile gicgahlarm
sixirdl. Vadad stziinii keserak:

— Deyeosen kefiniz yoxdur?

Lamie- )

— Bagim bir az agny1r, gizlerimin qabafn da horden qaralir, - dedi.
- Bir sey deyil. Keger. Yeqin bir az evvel kegirdiyim qorxu va hoyo-
canin naticesidir, _

Yene Meqgbuleden behs etmeye baglamigdi. Vadad da indi afiir ve
ciddi damgirdi. Bu qizla evlenmesinin ne iigiin miimkiin olmadigim
uzun-uzad: izah edirdi.

Vedadda da bir az evvelki nege ve canliliq yoxdu. Baginda giddetli
agn, badeninde bir azginlik hiss edirdi. Yavasca asnoyerok: )

— No cansixci giindiir, Lamie xanim, - dedi. — Straf da ele bil, lap
garanhqlagib. Men de sizin kimi 6ziimil yaxs1 hiss elemirem. He¢
olmasa bir az yaxgilagdinizm?

Lamie cavab vermedi. O, saf golunu yanindaki divana dayamus,
alnini bileyine séykemisdi. Bu tebii bir oturug deyildi. Ciyinleri yavagca
titreyir, sol golu yanina sallanmigd.

Vadad yerinden ¢otinlikle qimildand::

Lamie yene cavab vermodi. Vadad ona teref eyildi, sualint tokrar
ederek giynine toxundu. Lamienin golu birden-bira divanin kenarindan
stiriigdii, bedeni cansiz bir gey kimi yera yuvarlands.
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Vedad ona kdmek etmok isteyir, lakin dehsetli yuxu i¢erisinde
imig kimi el-qolu heroket etmirdi. Sagqin bir nezerle otrafina baxmaga
bagladi. Otaq bir quyu kimi qaralib derinlesir, uzaq, boguq oks-sedalar
esidilirdi. Birden bu qaranhigin iginde gézleri agzinacan kdzermis
komiirle dolu manqala ve onun iistiinde hele de yantb-sénmokde olan
mavi alova dikildi. Baglarina ne geldiyini ancaq indi anladh. Qisqirmaq
istadi, sesi ¢1xmadi. Son qiivvetini toplayaraq qaptya teraf bir nege addim
atdt. Birden ayaglan bir-birine dolasd:. Ancaq ymlarken qapidan
yapidi, qolunun berkden toxunmas: ile onu agmaga miiveffeq oldu.

Xxv

O geco Lamienin husu dziinde olmadi. Badeni od i¢ginde yanr,
ara-sira anlagilmaz sézler deyerek sayiglayird:.

Ertesi giin afir bir yuxudan oyandif vaxt havani agilmig gdrdu.
GOy uzii islanm:s bendvse renginde idi. Goz isledikce uzanib gedon
qarh menzereler ustine parlaq bir bahar giinesi dogmugdu.

Lamie taqetsiz ve yorgundu. Ancaq axsamin béhranindan esat-
elamet qalmamigdi. Bksine, gelbinde bu gézel seher kimi teze ve
yiingil bir sey hiss edirdi.

Poncorenin yaninda sakitce oturub tikig tiken Dmine neneden
Mabrureni istedi. Usagi yaninda oturdaraq sa¢lanm darads. Bu zaman
Magbule da otaga geldi. Lamie gézleyirdi ki, qiz indi onun boynuna
sanlacaq, yataginin yaninda oturaraq, diinenki ehvalat miibatigeli bir
sokilde damgacaq. Lakin Megbule bu giin nagesiz ve durfun gdri-
niirdii. Bagim da ag bir yayhgla méhkem baglamigdi. Lamienin suaila-
nina bir-iki kelme ilo cavab verdi. Sonra bir is behanesi ile otaqdan
¢ixib getdi.

Kamal bey do goriinmirdii. Lamie bu giin erinin vo ogey quzinin
onagarst bu qeder etinasizlifina teacciib edirdi Smine nonaden Kamal
beyin harada oldugunu sorusdu ve onun seher evden ¢ixib haraya iso
getdiyini dyrendi.

Lamie bir az sonra yatagindan qalxmus, yavag-yavay otaqda gozi-
sorek geyinmoye baglamugdi. Bir ara agagidan qulagina erinin sesine
benzayen bir ses goidi. Otagin qapisin1 agaraq qulaq verdi. Onun sesi
idi. Kamal bey asaf1 otaqda acigh bir sesle qizim danlayirdi Quz da
ona ne iso cavab verirdi. Ancaq gox yavas damsdign Gigun ne dediyi
anlagilmird.

191



Lamie bu seher evde gordiyil, esitdiyi seylorden gorxmaga basladh.
Yavas-yavag asag diisdu, onlann oldugu otaga girdi. )

Ata ve qiz onu géren kimi susdular. Megbula iiziinii yana (;ew_m‘rak
otaqdan gixd1 Rengi evvelkinden de solgun, gozlen qipqurmuz: idi.

Kamal bay kiiceden indice gelmis, paltosunu hele ¢ixarmarmigds.
Soyug bir tévrle.

- Daha yaxgisan ki, Allaha giikir? — deye sorugdu. Arvadina ba:s—
mamagq iigiin Giziini pencervye teref gevirdi. Qaslanm ¢atdi. Lamie
temkinle damymaga galigaraq:

- Magbulsys ne olmusdur?

- Bir geyden narahatsinizim?

- Meni gorxudursunuz, Kamal bey .. Siz aliah, deyin gdrim no
olmugdur? o

Kamal bey eyni humayekar ¢dhre, lakin sert ve soyuq bir tivrle
qapiya toref yeridi.

— Hex... Sonra damganq

Lamie onun yolunu kesdi:

- Yox, Kamal bey, goriirsiiniiz ki, telas i¢cindeyem... Mene ezab
vermeyin...

Srinin inadla susduunu gorib ne edecoyini bilmir, fikrinden ciir-
baciir ehtimaliar kegirdi, Birden Vedad yadina diigdii. ©mine nene soher
onun da bagina eyni kimir ehvalati geldiyini, onu dem tutdufunu ve
diinenden beri onun da xeste yatdifim sdylemigdi. Olmaya o daha afr
voziyyetdedu? Yaxud da... ) )

Bu filur Lamieni elo hoyscana saldi ki, &zinii saxlaya bilmedi,
gbzlorinde bdyiik bir iztirab ve qorxu ile:

- Vodad bey .. — dedi. — Bolko Vadad beye bir sey olub? .

Qaptdan cixmaq fizre olan Kamal bey sert bir heroketle geri
déndii. Onun ilzii qizanb-bozanrdi. Gdzlen koz rengi almigdi. Agir bir
stz deyecokdi. Ancag oziinii saxladi. Mecburi bir temkinle sorugdu:

— Daha xeste deyilsen ki? Meni dinleye bilecek haldasan?

Lamienin fiziine kiil rengi ¢okmiisdii. Titreyerok cavab verdi:

- Yaxsiyam... Buyurun N

— Suallanima aydin cavab ver. Diinen orada, onun evinde ne igin
vardi?
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— Ne igimmi vard1? Vedad bey yeqin ki, size danigmigdir. Diinen
deymeye getdiyim xestenin evinde egitdim ki. .

Kamal bey onun sdzinii kesdi.

— Men onu gérmemisem. Bu shvalatlari men birbaga senin oziin-
den soruguram... Heg bir sey gizletmedon cavab ver

Lamio erinin ondan ne miinasibatle subhelendiyini ancaq indi baga
digdii. Bir giin evvel bag veran hadiseleri suratle xeyalindan kegirdi
Kamal bay bu subhesinda hagh idi. indi ne edacek, &ziimin de, Vadadin
da heg bir giinah1 olmadifim necs isbat edoecekdi? Bagina gelen bu gader
folaketlorden sonra ne ii¢iin yene bele ehtiyatsiz bir harokot etmisdi?

Ohvalat oldugu kimi baga salarsa, Kamal bayds bir az inam oyada
bileceyini dilgiindt. Aglamagini kesdi. Sasqinlifina ve muteessir olma-
sina baxmayaraq bir ndqteni de unutmasin deye, biitlin giivvesini sefar-
berliye alib séze basladi. Herdeabir yagh ve qizarmis gézlenni erinin
iizime teref ¢evirirdi. Kamal bey hissiz bir sakitlikle onu dinleyir,
ancaq inanmirdi. Saralmiy dodaglarinda aci bir tebessiim, pencereden
nadla gble baxmaqda olan gézlerinde meyus bir genast vardi. Lamio
baga diigdii ki, indi na edir etsin, bu siibhani onun galbindan gixara
bilmeyecek, Odur ki, damgmagini yanda kesib acizliyinden ve keda-
rinden aflamaga baglad.

Kamal bey arvadinin aglamafim kesmesini de cyni hissizlik ve
sakitlikle gbzledi, sonra afir-afir dangmaga basladi.

— Lamis... Aglamagin xeyri yoxdur.. Mono soninle gox ciddi
danigmaq lazimdir... Bizim evlenmeyimiz menasiz bir i§ imig.. Bunu
inkar etmoyak... Bu ige razi olmagqla sen bir usaq, man ise safeh bir
goca kimi hereket etdik... Sen bu kigik yasinla boyiik folaketler gor-
miigdiin... Men ise goca gelbime stz qandira bilmedim . Naticada bu
namiinasib is bag verdi... Man insafl1, namuslu adamam, Lamis. . Diiz-
diir, bunu heg kime dememiyem, ancaq 6ziim do hiss elomigam. . Men
dziimden belke bir qurx yag kigik olan bir qizla evlanarkan ne qader
wtandifarm bir Allah bilir. Bundan sonra Kiitahiyade dostlanimun uzune
baxa bilmirdim. Bir gehvexanada iki adam bir-bin ilo yavagdan sohbat
eloyenda, elo bilirdim monden damsirlar.

Sonra seni qisqamrdim... Ancaq sen bunu heg hiss etmirdin, cle
deyilmu? Ciinki bunu senden gizletmek uguin ne qeder ¢ahsdigimi, ne
geder ezab ¢ekdiyimi ancaq men 6zum bilirem. Mana munasibatindo
bir pis is goro bileceyindenmi subhelenirdim? Qetiyyen yox . Onu
he¢ aglima da getimirdim. Bayaq dedim ki, men insafli ve derrakeli
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bir adamam. Fikirlegirdim ki, sen gencsen, gozelsen. Bir giin nece
olsa, kéntiin birine meyil edocek. Men 8liib gedonden sonta nece olsa,
bagqa binsini seveceksen. Nece ki, indi, heg men Slmemigdon sev-
din... Basa diigiirsenmi, hele ortada heg bir sey yox iken men seni
qisqamirchm . Her seyi deye bilmirem... Men Vedadin bura gelmesin-
den heg do xoslanmamigdim. Ancaq bu giibheni de hiss etdirmek gox
cirkin, ¢ox eyib bir i olardi.. Onun gencliyi, onun gbzelliyi, onun
suxlugu meni Sldiinib mehv edirdi.. Bir-iki hefte bundan avvel Meq-
bule agzindan bir séz qagirtmyg’

— Vodad beyin beyeneceyi gadin Lamie ablama oxsamahdir, ~
demigdi. Qizim bu sézlen ile atasinm qalbinde ne qeder derin bir yara
acdipimi bilmirdi.

Nohayet, diinenki hadise bag verdi... Bir jandarm neferi ile qoca bir
qadin telas igerisinde buraya qagib shvalat damgdilar. Vodadla seni
komiir demi tutmug Heyatimz tehliikede imis... Megbule bir qigqiriq
saldi:

— Voedad: Lamio 8lchirdii. Bir-birilerini sevdiklenni bilirdim, —
deye ifinb-bagirmaga bagladi. O deqigade nece 8liib qurtarmadifyma
toeccib edirom... Xiilase, diinenden ben Kitahiye bir-birine deyib.
Hami: “Stirgiin olunmug hekimle Kamal beymn arvadi bir otaga girib
6zlorini zeherlomigler, qucaglastb Slmek isteyirlermis” deyir...
Hegigeten giinahimiz varmi, yoxmu? Bunu bilmirem... Ehtimal ki,
ehvalat senin damsdigin kamidir... Slbet ki, bunun bele oclmasi menim
iigiin son bir tesellidir... Ola da biler ki, bele deyildir...

Buna baxmayaraq nece olur olsun, bundan sonra bizim bir yerde
yasamagimiz miimkiin deyildir... Seni daha evimde saxlaya biimeys-
coyom... Hotta senin kimi Vodad da menim ii¢iin hemiselik oldii...
Biitiin hoyatim boyu &ziimii diiriist, temiz bir adam olaraq tanitdiqdan
sonra bu yasimda bele bir agibete ugramaq istemezdim... No etmak
olar, almma belo yazilibmig... Oslinde gec-tez bu bele de olacaqd.
Soadetime onsuz da inanmirdim... “Belo davam ede bilmez, yox atam,
¢ole tokiilmeyib, bu qeder genc, bele gozel bir mexlug axiracan senin
ola bilmez" deyirdim... Elo de oldu, qorxdugum bagima gsldi.

Qoca minbasi gapimn dalindaki divamin istine ¢Skmily, bagini
gollan igine almigd:.

Lamie yalvarmag, onun ayaqlarina diigmek isteyirdi. Lakin Kamal
bey elinin sert heroketi ile otafin qapisim gosterdi, bofuq bir sesle:

— Allah xatirine, meni yalqiz burax, — dedi.
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— Lamio xanim, bir ne¢e deqiqe damsa bilerikmi?

Lamie usa@ qucaginda gebiristanlifn dalindak: bos yoldan kegirdi.
Cox dalgnd1. Birden diksinerok bagimi gevirince doktor Vedad: gordii.

~ Sizsinizmi, Vedad boy? Sesinizi birden taniya bilmadim.

~ Xeyli vaxtdan beri gbriigmadiyimiz iigiin sesimi yaddan gixarmi-
SIMZ.

Vedad adeti izre zarafat elomeyes galigirdi. Ancaq izii solgun ve
kedorli idi. Sozleri agzindan tokiiliirdid. Mebrurenin qivnim sar1 sagla-
it oxgadiqdan sonra utancaq bir tovrle:

— Hagandir sizi gérmek isteyirem, — dedi. — Heg ciir imkan tapa
bilmirdim... {ndi bazardan kegdiyinizi gérdiim. Gizlince dalimzca diig-
diim... Adi bir kiice sorsarisi kimi sizi bayaqdan beri teqib edirdim..
Yaxs: ki, bu terefo dondiiniiz... Bu nece de xogagelmez hadise oldu, ele
deyilmi, Lamio xamm? Biz ki, hele indi-indi gohum-qardag olmugdugq.

Hemin hadiseden sonra ilk defe idi, bir-birilerini goriirduler. Lamie
hem sevinir, ham de qorxurdu. Vadad onun tegvisle tez-tez yan-ydra-
sine baxdifim gorib:

- Sizinle burada damgmaq her halda az qorxulu deyil, — dedim.
Ancaq bagqa ¢are olmadif {igiin men buna mecburam. Bir de ki, daha
olan olmugdur. Ne geder ¢ahigsaq da, bu iftiradan yaxamizi qurtara
bilmeyecoyik. Bu yoldan o terafe dénekmi, Lamie xanmim?

Lamie tereddiid etdi:

— Sthbetmiz uzundurmu, Vedad bey? - deye sorugdu,

Vodad tekid etdi:

- Her halda beg-ii¢ deqige asude damigdifimiz miitleq lazamdir.

Vedadin gosterdiyi cifir bos bir tarlaya gixirdi. Cobanyastifi vo
lalelerle dolu otlann arasinda balaca bir goban usaqla iig-bes kegiden
bagga bir sey goriinmirdi.

Vedad bir az evvelki sozlerini tekrar ederak:

~ Beli, Lamie xanim, — dedi. — Biz ki, hele toze-teze gohum-qardag
olmugduq. Sizi adi kiige serserileri kimi taqib elemeyim, bele gizli-
gizii, otlaglarda damgmaga mecbur olmafimiz ne qeder kederli haldir!
Ele deyilmi? Son vaxtlar size ¢ox az-az gelmeyimin esil sebabi Meq-
bule deyildi... Dayimin mene olan yaxs1 miinasibetinizden xoglanma-
diguni bilirdim... O giin tekbagina evime galmek kimi ehtiyatsiz hara-
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ketinizden gox narahat olmugdum... Yeqin ki, yadmizdadur, daym niga-
ran qalar bohanesi ile sizin tez eve getmeyinizi istedim... Ancaq mer-
dimazar dudu galmagina bais oldu. Men indi bunlan 6ziimil temize
¢ixarmaq iigiin demirem, Lamie xamm... Nece olsa, bu iyde men de
gunahkaram... Dayim gérmek, ona heqiqeti oldugu kimi baga salmaq
istedim, menimle damsmag istémedi... Uzun bir mektub yazib gon-
derdim Maktubu agilmamig gen qaytard... Xiilase, sizi miidafie etmek
iigiin heg bir gare tapa bilmedim. Bu on giiniin i¢inde ne qeder ezab
¢okdiyimi tesovviir ede bilmezsiniz .

Lamie mahzun-mehzun gulimsedi:

— Ne etmak olar, Vadad bey? Bextim beledir, efondim, - dedi.

Vedad gorxa-qorxa sorugdu:

— Bes indi ne etmek, haraya getmek fikrindesiniz?

- Bir nego gune Istanbula gedeceyem, Vedad bey.. Aydm
meseladir ki, daha Kutahiyede qala bilmerem... Kamal bey de aslinde
bele isteywr. Istanbul istediyi kimi yasamaq istoyenler dgiin daha
miinasib bir yerdir. Ele deyilmi? Anamin bir qoca siid anast var. Orada
Boyler bayi' terefde olur, Sger sagdirsa, men onlara yaxin bir yerde
yasayacagam. Rehmetlik atama gore verilen az-maz teqaiidle bir teher
dzumi, usagimi dolandiraram. Hetta miimkiin olsa, isleyacoyam de,
Vedad bay... O qeder eziyystler gormiigem ki... Daha bele seylerden
qorxum yoxdur. . Arxaymn olun. Tesevviir elediyinizdon de gox-gox
sakitom. Hotta Istanbulu tezeden gore bileceyimi diigiindiikee, iire-
yimda xos bir heyacan da duyuram.

0, oli ile Mebrurenin bagini sigallayrr, gézlerinde kederli bir
tebassumle uzaglara baxirdi,

~ Hoyatim bu kérpemin seadetine hesr etmek isteyirem, Vedad
bay. O xosbext olarsa, men mohv olan gencliyim iiciin tesssiif etmerem.

Vedad onu bu qeder sakit ve geleceye (imidli gérende heyrot edir
vo hotta bir az esebilesirdi.

— Diizdur, baginiz gox miisibet ¢ekib. Ancaq inanin ki, heyata hele
yaxs: beled deyilsiniz... Hele gox cavansimz... Xosbext ola bilersimz.
Hetta kim bilir, belke yeniden seve de bilersiniz.

Lamie bu axinnci sézden diksinen kimi oldu, qizardifim 6zii do
hiss etdi:

T Istanbulda Bosfor sahilinde gedim bir mehslle
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— Sevmek?!. ~ Men heg kesi sevmoemigem... — deya kekeladi.

Vadad gilumseyarek bagini torpetdi:

- Bunu bagqalanina deye bilersiniz, Lamie xamm... Ancaq meni
inandira bilmezsiniz.

O, Meabrurenin gollanindan tutub havaya galdirdi, onun balaca
iiziinde parlayan gbzlerine deyirmis kimi:

- Buna baxin, Lamie xanim, — dedi — Bu ciir misilsiz bir gézel, bir
tesadiifden deyil, ancaq derin bir mehebbetden dogula biler.. Bu
meosele ilo elagedar geziyyenize men eslinde bir degiqeliye de inan-
mamigam. Belo sdzler ugiun meni bagislayin. Cunki bir genc qadinla
belo kiiniil meselsteninden bu ciir mehromans damismagq o qader yaxs:
heraket deyil... Dsas séhbetimize gaydaq... Veziyystiniz agirdir, Lamie
xamm, digiindiiytinizden xeyli cox ¢etindir. . Tesovvur edin ki, siz
lekelonmig halda erinizden ayrilmis bir gadinsiniz...

Lamie giilmekden &ziinii saxlaya bilmedi.

- Tegokkiir edirem, Vodad bey. Mena teselli vermek avezine daha
da cesaretimi qummaga ¢ahsirsimz, — dedi, 6zi de qizard.

O, sohbetin bu ciir yokil almasindan raz1 deyildi. Ancaq esebiles-
diyini gizletmaye miiveffoq ola bilmirdi.

- Ele demek istemirdim, Bilirsiniz, dusunduyiniiz falaketde menim
de tegsirim var...

— Sizin teqsiriniz var? Ne ii¢tin?

- Ik baxigda belke yoxdur. Ancaq eslinde vardir, Neco olsa da,
erinizden ayrilmagimza sebeb men olmusam Buna géro de menim
yennme kim olsa, eger namuslu kisidirse, bu gunahim temizlemelidir ..
S5zu niye uzadim... Istomeden sebeb oldufum bu folaketden sizi
qurtarmaq figiin mene ere getmayinizi teklif edirom

Lamie kigik bir feryad qopardy, elleri ile qipqirmiz: olmug iiziinii
orterak:

— Ne damgirsiniz, Vodad bey? Bu olan isdirmi? — dedi

Vedad celd bir sertlikle:

— Namusu olan kisi ancaq bele hersket eder, — dedi.

~ Bu miimkiin deyil, Vedad bey. “Namusu olan kisi ancaq bele
hereket eder” deyirsiniz. Indi sizden soruguram: bes heg bir giinahi
olmayan namuslu bir kiginin bu ciir béyiik fodakarlifim temiz bir qadin
nece qebul ede biler? Rica edirom, daha besdir, aynlaq, Vedad boy
Bela necib heroketiniz li¢iin size togeklkiir ediram.
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Lamie bu sézlerden sonra onunla daha damymagin dogru
olmadigim hiss edir, getmeye hazirlagirdi. Vedad onu buraxmads:

— Lamie xamm, — dedi. — Yeqin ki, bir de sizi bele xelvat bir yerde
gdra bilmeyeceyem... Bir nege giinden sonra gixib Istanbula gedecok-
smiz... Bu igi miitleq hall etmeliyik... Rica ediram. Axi teklifimi qebul
etmayinize ne mane otur?

— Men sobabini dedim, Vedad boy. Mondoen 6tril belo fodakarhq
elemoyinizi istemirem.

Vedad hemiseki lageyd ve zarafat: tebiotinden umulmayan bir
riqqet ve esabilikle:

- Lamie xamm, — dedi. — Oger bu fedakarliq menim iigiin bir seadat
olacagsa? Oger bununla xogbext bir aile yuvasi qurmaf arzu ediremsa?

~ Manden, elbatta, daha yaxsi, daha temiz cavan bir 1z tapa biler-
siniz, Vedad bey.

— Oger men sizi tapa bileceyim biitiin qizlarin hamisindan {istiin
tuturamsa? Dgor bu fodakarliq 6zii menim iigiin bir behanedirse? Oger
men sizi dogrudan da seviremse?

Lamie ne deyeceyini, ne edeceyini bilmir, bagim agag1 sahb titre-
yirdi.

Vedad indi xeyli sakit va ciddi bir tévrle stziine davam etdi:

— Madam ki, bu geder danigdim, qoy hamisini deyim. Siz mende
gox bdyik tesir oyatmisiniz, Lamie xamm. Dayimin arvad: oldugunuz
miiddetde men bunu 6z-6ziime ancaq xo$ bir tesir kimi izah edirdim...
Ancaq indi, bele bir hadise basimiza geldikden sonra daha bunu giz-
lotmok 1igtin heg bir sebeb gormiirem... Indiden mene sz verin... Bu
yaxinda Istanbula qayitdifim vaxt evienerik... Menim yiingiil bir adam
kimi gériinmeyime baxmaymn... Sizi elimden geldiyi geder xogbext

yasatmaga galisaram. .

Lamis denin fikre getdi. Sonra iirkek bir tabessiimle:

- Vedad bey, mene qgars: bele bir hissinizin olmas: bu igin diizel-
mesine daha bdyiik manee deyilmi? — dedi. — Menim ¢ox tehsilim
yoxdur... Ancaq bagima gelen felaketler mene xeyli gey Gyredib. Bezi
seyleri yaxs1 baga diigiirem.., Size ele bir qadin lazimdir ki, sizi sevsin,
Vedad bey, layiq oldufunuz qader sevsin.

— Yaxg... Giiniin binnde sizden miisbet cavab alacagima imid
baglaya bileremmi?

Lamie kederle baginu terpadib cavab verdi:
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- Bayaq Mebrureye baxib mene bir séz dediniz... Indi sizden
soruguram: eger men de bir bagqasini sevmigemse? Oger qelbimde
bundan sonra erim olacaq adama vermek igiin bir ey qalmamgsa?

— Bu o qeder de ¢ox bbyiik seydirmi, Lamie xamm?

Lamie Vedadin derin bir hiiznle sorugdugu bu séze cavab vermedi,
sadece olarag baymn1 agaf) eydi

Vedad sdziinii eyni tévrle davam etdirdi:

— Oger men de... evvelki erinizin sizden istediyinden artiq bir sey
istemayaceyemse? Yaxud qarsilighi mehebbet teleb etmeden sizin
eriniz olmagq istoyir, sizi seviromse?

— Miimkiin deyil, Vedad bey... Man arimden sikayet etmirdim.
Ancaq ¢lo bilirsiniz, ona ere getmeyime az pesman olmugdum?.. Ozii
de ki, siz cavansimz. Sevilmeye layigsiniz... Siz ele bir insansiniz ki,
bir qadin, ya bir qiz s1zi sevmeden arvadiniz olmaga raziliq vererse,
béyik ginah islemiy olar... Gériirsiniiz ki, ne qeder agiq danisiram.
indi daha men size ancaq “xudahafiz” deyeceyem, Vedad bey.

- Yaxg:, Lamie xamim. Ancaq Istanbula geldiyim zaman sizi gor-
meyime yeqin icaze vereceksiniz. Niye gizlodim, hele sizden
umidimi kesmirem.

— Sizi bir dost kimi yene géraceyem..,

— Onda bir-iki hefteys goriigerik.

- Neca? Sizin iiciin bu yaxinda istanbula qayitmaq ehtimali var?

- Bu meselenin iistiine diiymis olsaydim, Istanbula ¢oxdan geder-
dim. Buna o qeder ¢aliymamagimun ssbebi yens de siz idiniz, Lamie
xamm. Buna and ige bileram.

Onlar iki dost kimi bir-binlerinin elini sixdilar. Vedad Mebrureni
queafina alaraq déne-dbne yanaqlanindan épdii. Aynildilar.

199



UCUNCU HISSD
1 iyun, Anadolu hasart’

Panceromin taxtalan 6rtiili, otagim geco kimi qaranhgdi. Bir saat
olard: ki, pianonun yanindak: kresloda oturub qalmigdim. Heg bir sey
duiglinmiir, he¢ ne hiss etmirditn Otagim kimi beynime va gelbime de
tutqun bir durunluqg ¢ékmugdii.

Birden gapm agildi. Cavidan bir kuilek siireti ile igeri girdi. Meni bu
veziyyetde gérende heyret ve hiddetle kily qopard:

- Bu nedir, Kenan? Men ele bilirdim, sen geyinmisen. Deyesen,
manimle eylenirsen

Cavidan hazirlagmug, hetta ¢antas) ile cetirini de gétiirmiigdii.
Qapidan digen parlaq igi1q sutunu igerisinde dayanmigdi. Otagin qaran-
lig1, durfun ve yuxugetineci havasinda heraketleri daha canli gériinur,
sesi daha qiivvetle titreyirdi. Bir maddet olardi ki, mende geribe bir
hal emele galmigdi: bazen bu ciir sessizliye derin ehtiyac duyur, varl-
Zim miitleq bir yoxlug sikutu igerisinde gémiib mehv etmekden zévq
aldigim saatlarda heg bir ses egitmek istemirdim. Ele bil beynimde bir
yara vardi. Bu yara en gézel bir sesden bele inciyib sizildayiwrds.

Onimii ele almaga calisaraq ayaga qalxdim.

— Cavidan, bilirsen ki seni heg vaxt gasden, bile-bile incitmemi-
som Inan, bu qeyn-ixtiyan bag venr, — dedim:

Cavidan cavab vermadi, yalmz:

- Otaq nece do qaranligdir, — deye sikayetlonerek penceraye teref
getdi, giivvetli gollannin sert hereketi ile onlan agmaga baglad.

Bagini ¢evirmeden moanimle damigird::

— Allaha giikiir, xeste ki deyilsen. Sadece kdhne tenbelsen...
Ancaq bu geder. Insanlardan qagib, magaralarda gizlenen ve qurx giin-
liik ibadatle magful olan derviglar kimi tenbel Bildin?.. Ancaq. . Uf,
bu taxtalar da ne agirdir .. Onlar da &rtiilii qala-qala kiflenib... Senin
kimi. . Dlimi agnitd:

T [stanbulun Asiya hissesinde, Bosfor sahilinde gedim qala hasarlan olan yer. Indi
bura geherin mithiim mehellelerinden bin sayilir.
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- Qoy men agim...

- Yox, yox, narahat olma... He, ne deyirdim?.. Bu sende kéhne
tenbellikdir. Ancaq etiraf etmok istomirsen. Ona géro de buna daha
gairane, daha senatkarane bir yekil vermeye calisirsan. . Bu guya bir
diiha xesteliyidir... Diiha jeni' demek deyilmi?. Beli, son buna bir dahilik
xestoliyi gokli verirsan, Ancaq dahilik elametinden damgmagq tigiin gerek
evvelden dahi oldugunu geti olaraq isbat edesen... Elo zenn etme ki,
men bunlan senin senetkarhgina siibhe etdiyim iigiin deywrem.. Bilirson
ki, senin senetkarlifina hamidan gox men inamram Bu inami men hele
itirmemigem. Kag ki, bu inam mende oldugu geder senin tengidgile-
rinde do ola idi... Mesalen “Siyah yildizlar"in hagqinda o cir keskin
tenqidi meqgale yazmis hemin tengidgiler... Ham seni toriflediyi halda
bu adam gdr ne demigdi. Eynen yadimdadir. “Siyah yildizlar” giibhesiz
yiiksek bir eserdir. Lakin onu bu yiiksokliye diihanin qanadlar: aldir-
migdirmi? Yoxsa miiellifin bu miiveffoqiyyeti bir heyecan ve ehtiras-
dan aldifs silret neticesidir. Havaya atilan figongler kimi yalmz birce
defe parlayib kegocokdir? Bunu Hiseyn Kenanin gelecek eserlori
gostarecek. Bir ¢ox yanmgiq senetkarlar vardir ki, Smirlerinin bezi
anlannda fovgelade adam tesin bagslayirlar. Ancaq az kegdikden
sonra bir ad-san qoymadan séniib gedirler. “Siyah yildizlar” siibhasiz
gbzel ve yilksek eserdir. Ancaq ele miiteroddid, ele daginiq yerlen,
ele miinasibotsiz parcalan vardir ki, bazen onun bir dahiden ¢OX Xxoste
ruhun eseri olmasi haqda meni giibheye salir.

Kanan, bu meqale ¢ vaxt menim gelbimi ¢ox agntmisd. Ancaq
zaman kegdikce men tenqidgiye, deyesen, haqq vermeye baglayiram,
“Siyah yildizlar™ yazdigin vaxtdan i ile yaxin kegir. Amma he¢ bir
yeni aser vermomisen. Deyason yeni aser vermok hovesin ve niyyatin
de yoxdur!

Arvadimmn bu sozleri mene agiq penceraden igeri dolan Bosfor
kileyinden, denizden bag qaldirib serin vo xarali panltilaria otagimda
oks eden giinorta giineginin sefoqlerinden daha gox tesir ctdi. Gulmaye
bagladim.

— Sen de etiraf et ki, - dedim, — evlendiyimiz zamandan bori isle~-
mek ii¢lin ne vaxtim, ne de miinasib bir yerim olub.

Cavidan dodaglanm biizerok:

T TJeni- diha (fran.)
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— Yaxy: behanadir, — deye cavab verdi.

— Ozii de ele diplomatik s6z tapmisan ki, men de burada az-gox
gunahkar oluram. Yeqin deyecoksen ki, iki ile yaxin seyahetde olmu-
suq. Seni rahat goymamigam, daima meggul elemigom... Hotta belke
sene heg ilham da vermemigam...

Arvadim heyecanlanm, xecalet gekmesini, yaxud giicstizliiyiind giz-
letmeyi ¢ox meharatle bacanr, en béyuk hadiseleri hemige megmur bir
sakitlik, laqeyd bir etinasizligla qargilayrr Buna baxmayaraq bu giin
onun menimle dava etmek meylinde oldugunu hiss edirdim.

- Ele deme, Cavidan, — dedim. — Bilirsen ki, boyiik folaketier kimi
heddinden artiq seadet do senatkan ¢ox vaxt iflasa ufradr.

Q daha artig bir esebilikle stziimil kesdi:

- Bos “soadoet” deyorken niye ele aci-aci giliimseyirsen? Insan
adeten kinaye ile dediyine inanmaq isteyir.

— Men giiliimsedim, Cavidan? Men gilimsedimmi? Heyreotle arva-
dimin iiziine baxdim. Bu “aci-ac1 giilimseme” bu giin nadense ¢ox
osobi olan Cavidamin fantaziyasimin mehsulu idi, yoxsa men dogrudan
da heg forgino varmadan, heg noye fikir vermeden bels aci-ac1 giiliim-
somisdim? Bunu geti deye bilmerem. S6zil uzatmag, arvadimla vzun
miibahiseys gingmek istemirdim. Cox sade, sakit bir sesle:

— Meni diiz basa dii, xahis edwrem, — dedim.

— Bilirsen ki, senet eseri sakit bir guseys ¢eokilib yaradanda meydana
¢uar... Bagqalarini bilmirem, ancaq menim ii¢iin beledir... Hoyatimiz
cox xogbext, ancaq xeyli gurultulu ve ses-kily iginde kegmigdir... Indi
daha Istanbulda yagayinq... Bundan sonra, gorersen, ne qeder ciddi
¢ahsacafam . Her halda helelik mehv olmadifima, lmediyime arxayin

ola bilersen, Cavidan... Men “Siyah yildizlar"dan da gézel eserler
yaradacafam.

Bu sézlori mohkom bir genaetle demigdim... Diinyada her seye
doze bilerdim, ancaq senetkarhima siibhe edilmesine yox!..

Cavidan tovriini derhal deyigdirmedi. Lakin;

- Bilmirem... Baxang. Men de ele arzu edirem, — deyerken yum-
saldifini, yeniden mene inanmaga bagladifim hiss etdim.

— Yaxgi, Kenan... Tez hazirlas... Vaxt kecir.
— Bu giin Adaya' getmek miitleq lazimdirm?

TMermare denizinde, Istanbulun yaxinhfinda olan Bdyiik adaya isaredir Heybeli
ada ile Béylik ada en meghur istirahet yerlendir
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- Oibetts... S8z vermigik.

— Diizdilr. Ancaq... Elo ezginem ki... Baike telefon edib iizrxahhq
eleyesen... Olmaz?

— Miimkiin deyil...

-~ Ozil de dogrusu, men bu giinden daha ige baglamagq isteyirem.

- Buna giibhe elemirem... Nece ki, bir az evvel baglamigdin...
Bayaq icori gironde seni byik fealiyyet iginde gormiisdim... Ele
deyilmi?

— Meni olo salirsan... Ancaq haqh deyilsen. Bayaq biitin fikrim
eserimlo megful idi. Her bir senet esennin bir hazirhg dévrii olmurmu?

Artiq tamamile cantanmigdim. Bezi durgun ve yorpun vaxtlanmda
men diinyanin en iradesiz, en yaziq bir adami oluram. Bels vaxtlanimda
balaca bir usaq da meni gekib istediyi yers apara biler, Ancaq kigicik
bir heyecanla zilme geldiyim, canlandifim vaxt is deyigir. Reftarim,
heroketlerim, sdzlerim tamam bagqa aheng alir. O vaxt mene bbyiik
bir qlivvet geldiyini hiss edirem.

Cavidam inandirmaqda ¢ox getinlik ¢ekmedim, Adaya mensiz
getmeye onu razi saldim. Evlendiyimz giinden ben ilk defedir ki, bir-
birimizden ayn bir gece kegirecoyik.

Bu qisa ayrilig mene kéhne tenhahq, subayliq giinlerimi xatirfadsr.
Diizdiir, o vaxti heyatimin bir gox aciliglar;, mehrumiyyetleri vard:.
Ancaq gbzel anlan da az deyildi,

Axsamiistii tokbagima gezmeye ¢ixdim. Sahil boyu xeyli wralilodim
Gah rengi solmug, poencerelerin barmaqliglan tékiilmiis kéhne evlerin
arasi ile dar kiigelerden kegir, gah deniz quragmma ¢ixirdim Giiniin bu
vaxtinda bu yerlerde gozmek adamda geribe hissler dogurur Kéhne
qala bendleri kimi uzanib geden uca, xaraba ve uguq hasarlarin daglar:
yosun baglamis, uguq yerlerinde tikanlar bitmigdir... Kéhnae evier, kigk-
ler kdlge ve sakithk i¢erisinde yuxuya getmis kimidir... Uzun, dolanbac
dohlizlers benzeyen bu dar kiigelere giinorta vaxti bels bir qaranliq
gikiir. Ele bil ki, adam bir gece vaxti, kegmis zamanlara mexsus, insan
yagamayan bir memleketden kegib gedir. Urek kegmis, kishnalmis,
soniib getmig seylerin kederi ile dolub dasir. Sonra birden heg gézle-
mediyiniz bir yerde qarginizda bir kegid agilir. Qaranhiga alismig goz-
lerinizi qamagdiracaq qeder isiqh ve parlaq gériinen bir sahile ¢ixirsimz
Burada, qarsidaki tepelen elvan gefaqlero boyanan tstanbulun uzagdan
gorinen giiselerini almaz yifinlan kimi parildadan axyam gunesinin
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son igiglanindan tutmug ta sakit axan sulara, denizin iizerile siiriiglirmiig
kimi ¢ox algagdan ugan qagayilara qeder her sey canli ve gendir.

Yol gede-gede Bosfor bogazimn bu Anadolu sahili ile heyatim1 ve
ruhumu mugayise edirdim Bunlar bir-birine nece de benzeyirdiler.
Manim kegon giinlenm de eyni ilo beladir: gah durgun, meyus, iimidsiz,
bir dlum garanhgs, gah da ifrat derecede heyacan, ¢ilginhg, sermostlik
ve sonlik. Buntarin ikisini bir yerde istemis, tapa bilmemisem, bagqa
insanlar kimi bziim iigiin bir gorarda sakit, motedil bir seadet temin
ede bilmemigem.

Giines batmig, deniz artiq tamamile qaranhglagmigdi. Haralara gelib
¢ixdigimi heg bilmirdim. Kohne bir deniz korplisiiniin yanindan kegir-
dim. Daglaninin bezisi yenindan qopmus, tullanmadan kegilmosi miimkiin
olmayan guxurlar emele gelmigdi.

Birdon sularin canlandiginy, xog sesler gixararaq daglara cupildiim
gordum. Basim gevirdim. Kérpiiye bir gemi yaxinlagirdl. Axsam ses-
sizliyi igenisinde bir usaq sesinin “Pagabagca” deye qigqurdifini egitdim.

Golib ¢ixdiim yerde ayaq saxladim. “Pagabagga”... Omriimde heg
bir séz, heg bir sos meni bu qeder miiteessir etmemisdi. Pagabagca...
Monim zavall, fadakar Xinali yapincafimin doguldugu, béytdiyi
yer, qiirbet ellerde siizgun yasl gozlerini qapadift zaman gordiiyi,
sirlerle dolu hezin usaqliq diinyast...

Bu gorib axjam ¢aginda gelbimin bir yara kimi sizladigim hiss
edirdim. Xinali yapincagin yagadigy ev goresen hansi idi? Goresen
burada o, hans: daslann iistinde oynamigc?

Bunu &yrenmek hevesi mende quvvetli bir arzuya gevrildi. Mene
ela golirdi ki, onun vaxtile yasamis oldugu evi tapsam fovgelade bir
sey bag verecak, qizin eyninde gisa etekli paltan, qizili saglan, gézel
¢illi {imi ilo mene teref geldiyini gbreceyem... Ah, Xinali yapincaq...
Bir-binmizi bolke bir de heg gormeyeceyik... Ancaq seni diinyada rast
goldiyim en gézel, on temiz bir gey kimi hemige xatirlayacagam. Sene-
tim mene gox seadot getirdi, Xinah yapincaq. Ancaq heg bir sey senin
kénliimde qoyub getdiyin xatireye benzemedi...

Qayalanin arasinda ayaqyalin qoca bir baligg1 gozime deydi.
Yaqin ki, buranin kéhne sakinlerinden idi. Giresen Lamienin atasini
sorugsam tantyarmi? Aglima gelen bu miinasibetsiz fikre iireyimde
6zum de giildum Get-gedo men dogrudan da lap ujaq kimi olurdum.

204

Axsam coxdan diigmilgdii Xeyli de yorulmugdum. Sahille piyada
gayitmaq ox vaxt alacaqdi. Kérpiide bir qayifa mindim Herdenbir
bagimu ¢evinb baxirdim. Pagabafica yavag-yavas uzaglagir, garanhga
qangirdi. Ancaq men Xinal yapincafit xeyalimdan uzaglagdira bilmirdim

Aradan kegen bu ii¢ ilo yaxin middetde men Lamieni defalorle
xatirlamisdim. Lakin heg bir vaxt onu bu qeder ruhuma hakim hiss
etmemisdim. Indi ise an kigik ifadesine, en gizli cizgilarine qadar
cbhresi gizlerimin Gniinde, sesi qulaglarimda titreyirdi. Dodaglarimda
nefasini, saglarinin atnni duyurdum. Bu tesitleri bele, bu sakilde nece
goruyub saxlaya bilmigdim?

Boli, men Xinali yapincaf bu ii¢ il erzinda defelerla xatirlamisdim
Etiraf edim ki, ona etdiklarimin azab) on bextaver, en xo§ saatlarimda
bele mem zehorloyirdi Duzdiir, 6zim-6ziime haqq gazandirmaq igiin
coxlu esaslanm vardi: “Xinah yapicaq sadeldvh bir usaqds, deyirdim,
bele eziyyetlor bu ciir adamlara dugiindiiyiimiiz qader de tesir eds
bilmez... Bir az miiteessir olmugsa da, her halda artiq yadindan gixib
getmigdir. Yeqin ki, indi gox xosbext yasayir..."”

Bu genaetim meni tamamile sakit elemase de, her halda ¢ox ezab
gokmeye de goymurdu... Bir de ki, insan hissler1 zaman kegdikce sénub
gedir, evvelki giivvesinde qalmir. Sonra ax1 hayatin bir gox bagqa
megguliyyatlon de var, 6zi de menim kimi debdebsli bir dmiir siren
sonetkar (i¢iin, Ancaq bir sey var ki, Lamiomn xogboxt olduguna 6zimil
inandirdifim halda, heg bir vaxt onun hagqnda bir sey sorugmaga,
dyrenmeye cesarat ede bilmirdim..

Qay1gmn bir kiinciine qusihb gézlerimi yummus, dziimi deniz kimi
her terefden meni ahate eleysn xatirelenn ixtiyanna vermigdim O yay
royasimin ruhumda, eseblerimde gozlediyimden gox arhiq izlor burax-
digin indi baga diigurdiim. Cavidanla kegirdiyim iki il yarimhq émriin
soadetini inkar etsem nankorlug olar .. Onunla gox gen ve bextiyar
yasarmigiq. Kogeri quslar kimi her mbvsiimi bir 6lkede kegimmigik. Dost-
lanmiz bextiyarhfimiza hesed aparmuglar. Ancaq harada yagaying yasa-
yaq, her yay tam bu vaxt gelbimde sebebsiz bir keder, heyatdan bezmae
hissi oyanird:. fslomaye hovesim gelmir, yagamaqdan bezar olurdum.
Sevmekden de zara gelmisdim. Qalbimde ne ise bir sey, ne ise bir yer
hesreti olurdu. Ne isteyirdim, haram duginirdum? Bunu anlamaga, bu
hisslerin neden ibaret oldugunu éyrenmeye de qorxurdum. Bu gizli
hicran ruhuma hakim kesildiyi vaxtlarda Cavidan da yad, vzaq bir adam
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sanirdim. Aralarinda yagamaqdan zévq aldifim $iq, kiibar, yaxin dost-
larimiz da mene ruhsuz goniniir, onlann her s6zi, her bir heroketi meni
gizli-gizli esebilegdirirdi.

Bele hallarda mene, bir qoca Semi dedeni, bir mezlum “Kerem"i,
bir de... vaxtile shemiyyeat vermadiyim Xinah yapincad) diigiinmek daha
xo§ gelirdi. Kitbar, ayloncesi ¢ox olan bir heyata qovugdugqdan sonra
kihne, mehrumiyyetlerle dolu ginleri diigiinmek balke de bir afilsiz-
liqds .. Ancaq ne edim ki, bu bele idi.

Bu axsam Lamie haqqindaki olan xatirelerimde bir xiisusiyyet de
kosf etmisdim. Yaziq quzin &zii kimi xeyali da adama en afir, bedbext
zamanlannda daha yaxin goriiniir. Bir defe [taliyada iken magimmiz
goazaya ugrarmsg, dziim de ciddi zerer ¢okmis ve bir nege giin xestoxa-
nada yatmali olmugdum. Bu zaman xeyalima gelen yaxin adamlanmn
igerisinde yalmiz onunla damsmus, tekce onunla mesgul olmugdum.
Sonra anam 6lande de ele... Man anamin 6liim xeberini bir axgam
“Qrand opera”da “Faust” tamagasina baxarkon almigdim, Otrafimdak)
isiqlann derhal nece sondiwyiinii, dinyanin bagima nece frlandifim
unuda bilmeyeaceyem. Yarali ve bagim itirmig bir heyvana donmiigdiim.
Yixilmamagq ii¢lin divara sdykenib teleqratm ovcumun iginde ezigdi-
rirdim.

Cavidan bir az kenarda, dostlanmizdan bir negesi ile dayamb sihbet
edirdi. Dodaglarinda hemise oldugu kimi hegematli ve bir az da lageyd-
yane bir tebassiim vardi Bu saat on dofru ig, onu bir behane ile buradan
uzaglagdinb maguuriza oturaraq otele gayitmagq ola bilerdi. Ancaq men
bele etmadim. Urayimde birden bagqa bir qorxu meydana ¢ixdi. Mene
elo golirdi ki, Cavidan kedearimin béyiikliylni baga diise bilmayscek,
bir-1ki menasiz teselliverici soz s6yledikden sonra 6zii sebirsizlik gos-
toracokdi. Hotta balke aglayacaqd da... Lakin bunlar menim istediyim,
goézladiyim gdz yaslan olmayacaqd:... Bu belke de sebebsiz ve haqsiz
bir gorxu idi. Ancaq onu heg ciir gelbimdsn gixara bilmedim. Oradan
tokbagima ¢ixtb getdim.

Bir otaja girerek, inleyib aglamaqla yalqiz kegirdiyim o gece, qenbe
goriinse do, mene ancaq Lamioe teskinlik verdi. Elo bilirdim ki, bu gece
onu yanmca saat gormek miimkiin olsa, bagimi bir nege deqgigsliys
onun koksi {istiine qoysam, biitiin iztirablarim azalacaq, anamin 8lim
xeberine metanatle déze bilaceyem... Men bu veziyyetimi sonradan
oz-bziime bagqa ciir izah etdim:
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Belke Cavidan: gox miiteessir etmek istememigdim. Yaxud da onu
gormeye aligdifim ligiin mende belo bir hiss dogmugdu.

Cavidan bir az incimigdi. Ertesi giin ona xebor vermoden operadan
getmeyimin sebebini sorusdu, Ciddi bir aramhigla ona gara xaber
almagimi danisdim. Tek kegirdiyim bu qemli matem gecesinin iinimde
buraxdig1 tesiri o, ancaq indi gore bildi.

Cavidan bu &éliim xeberinin menj ne geder derinden sarsitdigam
belke de heg anlamadi. Ancaq yaxs: torbiye gbrmiig, 6z borcunu baga
diigen bir zdvce kimi hereket etdi. Matemimlo olagedar mene nava-
zigle dolu bir hérmet gésterdi...

Qayiq kérpiiye yaxinlagana qeder bu xoyal alominden xilas ola
bilmedim. Yorgun olmagla beraber yemek do istemirdim Erkenden
otagima gekildim. Evde bu axsam mehzun bir yalqizliq vardi.

Cavidanin dayesi Dilnevaz nene mene gehve getirdi. Otagdan
si1xmagq isterken giilimseyarok:

-~ Deyesen Cavidani Boyiik adaya géndermeyinize peyman olmu-
sunvz, — dedi. - Lap tok qalmisiniz.

Moen de giiliimsedim.

— Beli, eledir. Tok qaltmisam, — dedim.

Qadn:

- Allah bundan artiq aynhgqlar gostormesin, — deye dua ede-ede
otaqdan ¢ixdi.

Arvadimla hemige bir yerde olmugduq, Evlendiyimiz giindan beri
bir geco de bir-birimizden ayn qalmamigdiq. Her evde, her ailede
oldufu kimi ortaya ¢ixan kigik naraziliglar nezero alinmazsa, bir-
birimizi ciddi suretde incitmemisdik.

Buna baxmayaraq onu da deyim ki, men bu yalqizhiq hissini az ya
gox deracade daima duymusam. Cavidam sevirdim. Sevmemok tigun
do heg bir sebeb yox idi. Dost ve tamglarimiz bizi xogbaxt ailenin on
gdzel mimunesi sayirdilar. Haqigeten do bele idi. Ancaq gelbimin ele
gizli bir gusesi vardi ki, arvadim heg zaman oraya gire bilmeyecekdi.
Bu belke do menmum kérpelikden yalqizhiga alismus vohsi bir adam
oldugum iiglin belo idi? Yaxud bir-birine tamamile yad milhitlerde
béyi'!y[ib yetigdiyimiz {igiin bele dugiiniirdim? Bunu izaha ¢abigmaga
ha.mlse qorxmugam. Hetta bu ruhi yalqizhifim 6ziime de etiraf etme-
migom. Bu gece yalqizam. Ik il yarimdan beri bu geco ilk defadir ki,
bir-binnden ayrilmigiq. Aramizda heg iki saathiq mesafe bele yoxdur...
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Heg alti saat olmaz ki, aynlmigiq. Buna baxmayaraq 6ziimii Cavidan-
dan o qeder uzaq hiss edirem ki... Hetta bir ondan deyil. Bu ik1 il yanm-
liq heyatim ise mene bagqasimin, yad bir adamin uzaqdan seyr edilmis,
yaxud bir romanda oxumus oldufum xeyall, sergiizesti kimi goriiniir...

Bir ara bu diigiincelari derinlagdirmekden, bu anlagilmaz hisslere
¢ox qaptlmaqdan gorxdum. Sserimle meggul olmaq istedim Ancaq bu
badbaxt aser do iki il yarimdir ki, zehnimde bir &li kimi, soyuq bir dag
pargasi kimi yatib galmaqdadir... Eh, kag bu axsam Cavidani heg burax-
maya idim. Vaxt kegirmek gun aglima bir gey goldi: goxdan beri yad
etmadiyim bazi dostlarnma mektub yazmagq istedim... Ancaq gordiim
ki, yazacafim sbzlorde adi, soyuq, rasmi s6zler, diigiindiiyiim, duydugum
seylenn tamamile aksi olacaq.

Bu iki il yarnim1 monasiz bir heyat igerisinde oyuncaga ¢evrilmeyim
bas deyilmis kimi, bu geceni, 6z gelbimle yalqiz qaldifim bu geceni
do bele zay etmek dogru olmazdi... Menim derdlesmeye, konlimi
biitin ¢ilpaqhif ile agib damsmaga ehtiyacim var... Bu iki il yanm
arzinde ne geder adamla tanig olmugam. Yiizlerce dostum var. Lakin
bunlann iginde, meselen, o bigare Semi dede qeder meni basa diige
bilecek bir kimse yoxdur.

“Bele oldugu halda bu mektubu 6ziim-oziime yazacagam” dedim.
Stolumun giziinden bir deste kagiz ¢ixartdim. Bu setirleri garaladim.

Xeyli vaxt kegmigdir Daha yatmaq laziundir. Ancaq yatmazdan
avval gorulmeli kigik bir i de var: bu menasiz mektubun veraglonni
birce-birce yandirmaq . Bir de bele ugag-usaq isler gérmemaek ii¢iin
Gz-6zlime 56z vermek.

2 iyun

Bu giun yuxudan gec oyandim. Cavidanin ancaq axsama yaxin
golocoyi yaqin idi Hava da gézeldi, Giinortadan sonra evden gixdim.
Fikrimde tutmugdum ki, sahilde bir saata qeder gezim, sonra eve
qayidaraq ciddi suratde iglemeye baglayim.

Teessiif ki, yene deliliyim tutdu. Beled olmadifim yollarla
Camlicaya' teref getmoye bagladim. Saysiz-hesabsiz yoxuglardan

! jstanbulda, Bosforun Anadolu sahilinde, kegmigde sam megesi olan, zengin
ailolonm yasadifs ve yaxud yay aylannda dinceldiyi yeheretrafi yer
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kegdim, Saatlarla tarlalarda, bagcalar arasinda gezdim. Bele ki, yor-
gunluqdan bitab bir halda eve qayitdigim vaxt artiq hava qaral;msdl.
Qerara :;mglidlm ki, lCavid:m mozemmet ederse, nabeled yollarda
azmi§ oldufumu siylerem. Bagcada Di i
Cadin sarat b ha{da: grada Dilnevaz noneye rast geldim

~ Xanmim hels golmayib, — dedi. - Size bir telegram var Deyeson
ondandir. Siz gedenden azca sonra getirdiler

Teleqrami aldim, Cavidandan idi.

“Ayige xamm bu gece de meni buraxmur, senin do derhal golme-
yini isteyir. Gozleyirik™.

Dilnevaz nena telasla iziime baxarag:

— Allah elamemis, bir sey yoxdur ki’ deye sorugdu.

— Xeyr... Bu gecea de onu buraxmurlar, - dedim.

Indi bu geco vaxt menim Béyiik adaya getmoyim miimkiln olmazd,,
Odur ki, cavab telegrami vurdum. Bildirdim ki, giindiiz evde olmadi-
gim uiciin teleqrami ancaq indi almsam, Ona gore xahis etdim ki, gelo
bilmediyim ii¢iin menden incimesinler.

Demeli, bu geconi de Cavidansiz kegirocoyom.

Dunen gece bziime yazdifim mektubun axinine satirlerinde bu
kafizlan cinb atmaq, artiq uzanib yatmaq istediyimi qeyd etmisdim
Ancaq qnlan cira bilmemisdim. Stolun bir goziine yigib baglamigdim.
Yu:sum 158 golmirdi. Qaranliqda tekbagima bagcaya gixdim. Saatlarca
denize, qars1 sahilin soniik isiqlarina tamasa etdim. Qalbimdo mubhem
anlagilmaz bir nisgillik vardir. Yeni hayatimdan ilk defe idi ki, c':'mim-,
ozime gikayot edirdim.

Neyim gatmirdi? $erof, sohret, pul, hetta mohebbet... “Beli,
mah'abbet. . Madam ki, arvadim sevirem. Madam ki, onun coxlu
meziyyetleri oldugunu ham tesdiq edir...” Bunlar kafi deyildimi?

Bu anlagilmaz, mibhem nisgili aydinlagdirmaga ¢ahiymaqdan qor-
xurdum. Beli, 6zlerinde dermansiz bir xestelik tapmaqdan qorxan
hekimler kimi, bu haqda diisiinmeys curet etmirdim.

Qolbimi sakitlegdirmek vigiin miixtelif miithakimeler yuiriidirrdiim,
Qz-ézﬁm_a: “Kdhne, serseri hoyatimin bir hissesi Istanbulda kegmis-
dir,~ deyirdim. - Burada men gox iztirab ¢okmisem. indi yenidan
Ist:.m!)ula qayitmigam, Griiniir bu, kegmis, iztirabh hayatimin xatire-
leridir, ruhumda gizli-gizli canlamir.. Kohne derdlerimin son qahglari
oziinii hiss etdirir...”
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Anlasilmaz dugiinceler igorisinde kegen saatlar adam fiziki meg-
guliyystlerden daha gox yorub iiziir Diinen axjam otafima g¢ekildik-
den sonra yuk altinda ezilmis hambal kimi yorgun idim.

Gozlorimi a¢difim zaman otaqda zerif bir qanad sosi egitdim. Pen-
coro taxtalar drilii oldudu tiiin iger isiq digmiirdi. Otagdaki yarim-
qaranhq iginde ince bir kdlge grrpinirdi. Derhal baga diigdiim: Sobanmin
ag1q borusu ile bir qus balas: kegib otaga girmigdi Bigareni eziyyetden
qurtarmaq {iglin penceralerden birini agmaq kifayetdi. Ancaq mende
nadinc ugaqlar kimi bu qusu tutmag, bir nece deqige elimde oxsamaq
hevesi oyanmigdi Qus girpinmaqdan yorulub halsiz diigmiigdi. Meni
gox incitmeyecekdi. Pencere taxtalarmin birini azca araladim. Yaziq
quscugaz dzunil buradan dilgen isiga terof atdi, Ipifa gixmaq fimidin~
den heg cir ayrilmaq istemirmis kimi var quvvesi ile girpimirds. Slimi
uzadib qanadlanndan yapisdim. Ancaq bagini taxtamn arasina soxmugdu
Cox dartigdirsam 6leceyini, durdugum yerde ozab ¢ekmeli olacafim
diigtindum. Tez pencereni agdun. limde yaziq quscugazin bir nege san
tukii qaldi.

Bunu gércek yene de ne iigunse Xmah yapincag diigiinmeye bag-
ladim. Géresen, onu bu giinler niye bele tez-tez xatirlayirdim?

Umumiyyetle, mende yalmz onu deyil, bitiin kéhne seyleri xatir-
Jlamag istedad: var. Bugiinkii gozintide de ele olmusdu. Kiigiiksudan'
qayitdiim vaxt uzaqdan gdrinen agachqlar arasindaki yolayncin
Bozyaxa yollanndan birine oxsatmigdim. Birden mene elo geldi ki, bu
yolu tutub getsem, o yerlere benzeyen daha bir ¢ox seyler gdracoyam.
Axsama qeder kimsesiz yollarda, dik yoxuglarda gezmeyime, Caml-
canin lap arxa tereflerindeki gbrmediyim yerloradek gedib gixmagima
sobeb do bu olmugdu. Cavidanin bu axsam qayitmamast fireyimi sixards.
Heg olmasa teleqrami bivaxt almasa idim, Boyiik adaya gede bilerdim.

Diinen gece $zume yazdifim mektubu cinb atmaq istememeyime
sebeb vard:: 6z-6ziimle danigmaq istemirdim, bu halin qargisim ala
bilmeyecoyimden, arvadim eva qayitdiqdan sonra da bunun davam
edecoyinden gorxurdum.

Bu geconi kaman galmagqla kegirmok istadim. Yadima ¢ox kéhne,
menasiz seyler diigdii. Vaxtile $emi dedenin neyinden egitdiyim ve
yadimda galmug havalar, ugaq vaxti toekyode oxunan pargalar, sonra
Lamie {igiin ¢aldigim ninni...

T [stanbulun Asiya sahilindeki istirahat ve yagayls yerlonnden bin
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Ancaq baga digurdiim ki, bu giivvetli arzuma garg1 durmaq menim
iigiin miimkiin olmayacaq. Yazi stolunun gabagina kegdim, dunen geceki
maoktubu ¢ixardim. Bunlar bir giindeliyin ilk sehifeleri olacaqdi. Baga
ditsiirem, bu gorxusuz iy deyil. Cunki 6mrimde bir defe de olsun
Cavidana demediyim bir gox geyleri bu vereqglerde yazacagam.

Belolikle, hoyatimiza, daha pisi bu idi ki, rchumuza bir ayrihq
girecek. Sonra o duydugum miibhem hicranlani, o anlasgiimaz seyler
hesretini tehlil etmeye baglamaqdan bziimii saxlaya bilecekdimmi?
Nohayet, 6z-0ziimle bu ciir agiq derdlesmeyim’ menda bugiinki
seadet baresinde giibheler dogurmayacaqdim:?

Oldugu kimi yadimdadir. Evlendiyimiz giin arvadimin gohumla-
nindan yagh bir xanim bele demigdi: altmug yasim var, indiye qeder ¢ox
seyler gbrmiisem. Ancag bir-birine bu qeder yaragan bir er-arvada hele
tesadiif etmemuigem. Bu cavanlar bir-birini ¢ox sevecekler,

. .Bundan sonra hemin teraneni yuzlerce afizdan egitdim Hamu
bfznm bir-birimizi gox sevdiyimize derinden inandi$im bildinrdi Belo
ki, buna men &ziim de inanmaga bagladim. Aylarca oziimu delicesine
seven bir agiq zenn etdim.

Cavidanin gorkeminde heg bir eybi, heg bir giisuru yoxdu. Cox
gozeldi. Hem de méhtegem bir gézelliye malikdi. Xalq tebirince desak
bir defe goren bir de gérmek iigiin bagiu gevirir, ona heyrot, meona
hesedle baxirdi. Sonra zekal, nezaketli, tarbiyeli bir qadindi. Bizi
taniyanlar onu nadir kamal sahibi hesab edirdiler.

. fllerce men de onun bu meziyyetlerine heyran oldum. Hatta indi deo
bir deraceye geder yene o fikirdoyem. Ancaq bu saat daha ne onun bu
méhtegem gbzelliyinin, ne de bu heyranedici meziyyetlerinin meni
tamamile temin etmediyini, ruhumu oxsamadiiny 6z-6zlimden bele
gizletmoye miigtedir deyilom.

Arvadim gézeldi. Ona baxdiqca heyran olurdum. Ancaq ne edim ki,
gelbim bu gizellik qarsisinda das kimi hereketsiz idi, onda qegeng bir
heykelden, gox senetkarhqla gekilen gozel resm eserinden basqa bir
sey goro bilmirdim, Meselen, Leylanin iyirmi ilden beri qalbimde yurd
salmig xatiresi, hetta yaziq Xinali yapincagin zenf illeri... Men lap
ugaq kimi menasiz jeyler danismaga baglayiram.

Arvadimin ruhuna gelince, o yaxs) bir iirek dostu, ¢atin ki, ola bilerdi
Senatden tutmus siyasete qeder her seyden gbzel ve cazibali bir surotde
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behs edir Her hansi miibahisede qelebo hemige onun terefinde olur.
Viigarh bir ciddiyysti, kiibar bir nezaketi var. Xiilase, bir ¢oxlan ona
heyrandir. Men de elo. . Yalmz bu geder...

Bu kiibar gadina men dziimil bir giin de olsa, oldugum kimi pos-
tormeye cesarot etmemigom. Bir giin de olsa onunla semimi, iirekden
séhbet edo bilmemisem. Bazen heyifsilendiyim, kederlendiyim vaxtiar
da olub. Ancaq quvvetli irade sahibi ve yiiksek bir adam kimi goriiniim
deye biitiin bunlan ondan gizletmeli olmusam. Belelikle, biz iki il yanm
bir-birimizle yorucu bir komediya oynamigiq.

Sonra ise. . Yeni hoyatim, evveller hesretini ¢okdiyim bu kibar,
bu yiiksek, debdebeli heyat ndi mene nece de yorucu ve adi, nece de
doziilmez bir sey kimi goriiniir. Ilk vaxtlar guliinc bir heraretle 8zimu
bu alemin icine atmigdim, ¢eynenmis zarafatlar, soyuq merasimler,
hiss vo fikir saxtakarligi, riyakarhq, lovgaliq, xiilase biitiin bu iyrenc
seyler iginde bir oyuncaq ve ya migevva kimi yagamaqdan zdvq
alirdim. Lakn artiq bu heyatdan da, 6z-8ziimden de iyremirem. Cavidana
bunlan anlatmaq miimkiin deyil. Ona “Man bundan sonra yalqiz, sakit
bir goban hayat: yagamagq isteyirem™ sozlerini nece deyim?

Bu defe biz Istanbula gelende gox sevinmisdim. Burada sakit,
debdebasiz bir heyat siire bilaceyimi imid edirdim. Arvadim istoyirdi
ki, biz Siglide yasayaq. Men yayin istisini behane eladim. Bir do toze
aserimi yazib qurtarmaq iigin mene tam sakitlik lazim oldugunu
sbyledim. Odur ki, bu yaylaq evinde yerlosmeli oldug...

Dostlarimiz, taniglarimiz bizi rahat qoymurlar. Gah giinlerle onlan
burada qebul etmeli olurug, gah da bizim ziimiizii devet edirler.
Maselen, ii¢ giin bundan evvel bir ¢ox qonafimiz vardi. Bir az adet
elediyimize gore bir az da bele lazim oldugu igiin men bu zahiri deb-
debeni hale saxlayiram, hele bir név komediya oynayiram. Ancaq dog-
rusu, gox usanmigam; yorulmusam. Yoxsul vaxtlanimda gozi stirmali
mohelle gadinlanna kaman ¢almaq dersi verdiyim giinlerin hasretini
cekmeyim gelir.

Ah, Kenan! Sen istediyine nail olduqca xenfleyen bir nankorsan.
Diinyaya ancaq yikayet etmek ii¢iin gelmisen. Belo de 6liib gedecek-
son. Sikayetle kegan bu heyatdan diinyada balke bir ne¢e nefmen
yadigar galacaq... Ancag bu qeder...
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10 iyun

Bu axgam bir ne¢o qonafimizia bagcada oturmusduq, Arada séhbet
musiqi iistiine geldi. Dostlardan biri sorugdu:

— Yeni eseriniz ne vaxt hazir olar, Konan bey?

— Giiman edirem ki, bu qi5, — deys cavab verdim,

—No yaxg1! Umid edirom ki, yens aleme gurultu salacagsiniz. Sser
bz xogunuza gelirmi?

— Giiman edirem ki, o geder de pis deyil.

— Bu axsam gonafimz sayihing. Bize her cur hérmet elemek bor-
cunuzdur. Osennizin gox beyendiyiniz yerlerinden bizim iigiin bir
parga alarsimzm?

Bu goca miiteserrif idare islerinden daha ¢ox, incesenstden bagi
¢ixan bir adamd. Dlinden qurtara bilmeyeceyimi hiss etdim,

— Omrinizi yerine yetiro bilmek iiciin bir nega heftelik mohlet
isteyeceyem. Iser hele gox dafimqdir... Qorxuram ki, bu veziyyetde
sizde oyatdify ilk tesir yaxsi olmaz... Bu ilk tesir mence ¢ox miihiimdiir...

Qonaq giilerek siziimi kesdi:

— Bu qi5 tamagaya qoyulacagm sylediyiniz eser miieyyen bir
fikir oyadacaq darecede hazir olmalidir. Xiisusen egitmak istadiyimiz
bir parga...

Men cavab tapmayib susurdum. Miitaserrif bu defa liziinii Cavidana
teref ¢evirdi:

— Diiz deyirom, ele deyilmi? Yeqin ki, siz de kimek edersiniz,
Kenan bayin bu yeni eserine siz nece baxirsimz? 1ki ilden beri yazil-
maqda olan eser giiman edirem ki, yaxs: olar, ele deyilmi, xaum?

Cavidan dodaquecu cavab verdi:

— Diizdur, ofendim.

- No iigiinse ¢ox yavas dediniz.

Arvadimla bir baxigdig. Cavidan yandalgin, yankederli, hetta bir
az da istehzal bir tebessiumle:

- Yazig Kenan, — dedi, - gbriirsen ki, sirrimizi daha bundan artiq
gizlede bilmeyecoyik.

Sonra qonaga baxdr

— Kenan hemise deyirdi ki, eser gox dagimqdir. Men de diziinis
demeya mecburam. Dofrudan da bu yaziq $ah eser c¢lo dagimqdir,
hele bir negmesi de nota kgiirilmeyib.
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Qonaglar gilhigmeys, teaccub clemoye bagladilar, Quzardium hiss
etdim. Buna baxmayaraq ciiret ve horaretlo:

— Sibhesiz, - dedim, — esil i§ goriililb qurtarmigdsr, yeni eser fik-
rimde hazirdir. Onu biitiin tefsilats ile gorib egidirom. Indi birce onu
kag1za kdgiirmek, nota salmaq kimi bir i§ galir ki, bunun ii¢in do mene
bir-iki ay vaxt lazimdir... Mence biitiin senat aserlori bela yaranir.

Qonagqlar iginde bayagili ile meshur heyvarenin birisi:

- Ingallah, — dedi. — Sagliq olsun, onu da eloyersiniz. Bu yeni dost-
agnaniz da sag-salamat onun tamagasina goler.

Cavidann iiziine baxmafa cesaret elemirdim, ancaq hiss edirdim
ky, bziinii o yola qoymamagina baxmayaraq, igoriden mohkem esebilegir.
No geder aci olsa da, etiraf etmeye mecburam: Cavidan mamm yoxsimde
bir insandan daha cox bir senetkar gorir, dziimden daha gox eserimle
maraglanmmmg. Aramizdaki o gizli anlagilmazhifin bir sebebi de yeqin
ki, budur.

Bir az sonra arvadimla yalqiz qalmigdim. Cavidan bir goder sus-
duqdan sonra agir bir tévrie:

— Goriirsen, — deye soze bagladi. — Artq ortalifa ¢ixmayan eser
olo salmagia baglamiglar? Heg yaxs olmadi.

Etinasizhqla dodaglanm biizdiim ve:

— Axmagqlar! - dedim.

— Deyirsen yeni hagsizdirlar?

_ Olbotte. Onlar elo avvellor do mene inanmirdilar.

— fndi sen ele avvelki adam olduguna eminsen?

- Olbetta...

— Menim zavalli Kenanim... Men ise somn evvelki vaxtinla indik
halin arasindaki fergi ¢ox yaxs: goriirem. Seni ddrd il bundan gabaq
{zmirde ilk defo gordilylim geceni xatirlayiram. Mene ele golir ki, o
vaxt sen tamamile bagqa bir adamdin.

— Yaxud da senin gbziine ¢lo goriiniirdim ve o zaman giibhesiz
meni dabha gox sevirdin, elomi?

— Bu tenen ¢ox yersiz ve hagsizdir, Kenan!

— Sonra bagqa bir sebeb de var: o vaxt men oz yerimde, dofma
torpagimda idim, Uzennde doguldugu, bdyiidiiyii torpaq ise insana bagqa
bir canliliq verir.

— Yoxsa veten hesrati ¢ekirsen, Kenan?

— Beike de... Bilmirom. Cox giman...
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~ Istayirsen bu yay bir-iki ayhfa [zmire gedok. Bozyaxada bolke
daha yaxg1 isleyersen. Oralar albet ki, buradan sakitlikdir

Heyretle Cavidamn iiziine baxir, sozlerine inana bilmirdim zmir
meger d.iln_yamn o biri baginda idi? Bozyaxa riyalardaki elcatmaz bir
diyar 1d1.m|.? Bir halda ki, dayim da meni her il oraya davet edirdi.
Orada bir-ik: ay qalmaqdan daha sade ve tebii ne ola bilerdi? Bele
oldufu halda men bu arzunu, bu iimidi lireyimden ¢ixanb atrmgdim.

Qulaglanm uguldayir, galbim siddetle ¢irpinirdi. Cavidan digqetle
fiziimo baxaraq giiliimsedi:

— Bu sayahet her halda yaxs: olar. Goriirem, fzmirn tekce adim
esitmek rengini o saat deyigdirdi.

Bir séz demedim. Cavidam qgollanm arasina aldim, sevindirilmis
decel bir usaq cosqunlugu ile onun saglanndan, yanaglarindan pmeye
basladim. Arvadim meni en heraretli saatlarirmzda belo homigo agrbagh,
bl_r1 az da viigarh gbrmeye aligrmsd:. indi bir usaq kimi sevinmeyime
giitiir:

- Bu geder sevineceyini bilseydim, — deyirdi, ~ goxdan bu toklifi
edoardim.

Kefim kék olanda ¢ox stz damgmiram.

- Gﬁrersa‘n, — dedim, — orada nece yaxs igloyecoyem Oslinds en
yaxs1 esorlerimi Bozyaxada yaratmarmigamm? Menim bir az biilbul-
lere benzerim var. Onlar da dofma torpaqlanndan aynldiglan vaxt
susurlar, gézel nagmeleri egidilmoaz olur, Sonra mens ela geolir ki, soni
orada daha bagqa ciir sevecoyem. Bir az svvel menim deyismis oldu-
gumu deyirdin. Crada oldufumuz zaman ise meni evvelkinden daha
cavan, daha qiivvetli, daha canl: géreceksen...

l_3u geco gonaqlarimiza saatlarca davam eden bir “musiqi ziyafeti”
verdim. ki ile yaxin bir zamandan ber1 bu qader gézel, bu qeder tesirli
kaman galdifim xatirlamiram. Hava ihq, deniz sakitdi Ay da xeyli
qalxmigdi. Hetta etraf yerlerden kamanimin sesini dinlemsk tigiin qayiq-
larla evimizin gabagina geder gelenler de vard.

Indi biitiin ev yatmugdir... Yalmz menim yuxum gelmir Cavidam
qarahat etmemek igin yavasca otaqdan ¢ixdim, buraya gelerok defte-
rime bu setirleri yazmaga bagladim,

Usaq kimi sevinirem. Demek, bir nege gunden sonra Bozyaxada
olacagam. Yene iliq iiziim qoxusu duyulan baglar i¢inde gezeceyem,
yabani giiller, benévselarle dolu dar cifirlardan Oreb deresine
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enecoyom. Yenoe ayh gecolorde Qurx gamlara gedeceyem. Yeno Semi
dedeni, mezlum “Kerem”i, qoca “Quzfun”u groeceyem. Yene quyu
baginda beyaz deyilecek geder agiq-san saglan ils, azca cilli gozel
iizi, sizgin yagl gbzlen ile Xinah yapincafimi...

Gorosen Xinall yapincaq oradadirmi? Belke nisanhs: ile evienib
basqa yere getmigdir. Men bunun bele olmasint heg ciir guman etmek
istemirem. Bozyaxani Xinali yapincaqgsiz nece tesevvir etmek olar?
Demoli, Lamieni yene goreceyem... Ah, bu ne yaxsi olacaq... Géresen
meni gordilyl zaman ne edecok? Yeqin ki, indi meni yadindan ¢ixar-
dib. Hor halda qollarim arasinda kegirdiyi saatlan yene xatirlayacaq.
Bu ke¢mis ohvalatdan artiq damymayacagiq. Bele ki, menim artig
arvadim var, yeni bir derecoye qeder sevdiyim var... Onun da gubhestz
ele... O, bir yay mévsumu tigin 5ten bir réya idi, geldi, kegdi... Xinal
yapincagla gdz-gézo gelirken bunu xatirlayacagyq... Ah, bu suzgiin
yasil gézlerin baxisindan aldifim zovq... Men bu zbvqi artiq indiden
hiss edirem.

Her yay harada oluramsa olum, homin bu mévsumde, bu ayda, lap
bu vaxt iistume agir bir bulud kimi anlagilmaz bir yorgunluq ¢kiir,
gelbimdeki bu sdniiklik, sistlik goresen, o yerlerin gizli veten
hesratinden dogmurmu?

15 iyun

Sabah yola digiiriik. Bu giin dayimdan bir mektub almisam. Bizim
figlin “Morasim binas1”m hazirlatdifim yazir, deyir ki, bir az qabagq
xeber versa idiniz, oram daha yaxgt sahmana salar, elave bir-iki otaq
da tikdirerdim.

Yaziq kisi .

Demeli, bir-iki giine Bozyaxam, Oreb deresini, Qirx ¢amlari, $emi
dadani, “Kerami, xiilase biitin sevdiyim seyleri géroceyem... Tekce
bir neforden bagqa: anam, yaziq anacifim... Anamin golbimde ve
heyatunda bu dereceds bdyiik bir yer tutdugunu indiye qeder anlama-
migdim. Onun Sldiyinii, Seyidikdy qebinstanlifinda cox ehtimal ki,
dagsiz, olametsiz bir gebirda ¢iiriiyib torpaga dondiiyiinii bilirdim. Lakin
dork etdiyim bu heqgigate kénlim heg ciir inanmaq istemirdi. Mene ele
golirdi ki, anam anq giyinlerinde yun gali, yorfun, xeste ¢Shresine bir
genc qiz melaheti veren mesum mavi gozleri, bir teli bele agarmamig
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gur qumral saglan ile yene ¢ardaglarin alunda yavas-yavas gezinir,
axgamiistii bad qapisinin gabaginda hemigeki yerinde dayanib meni
gozleyir...

Yaziq qadin menim ucbatimdan dmrinde bir gun bele irakden
gilmedi. Onu perestigle sevirdim. Bunu inkar ede bilmerem Pisiirekli
bir uaq da deyildim. Bununla bele onu kadarlendirmekden qeribe bir
z8vq alirdm. Kiskiin ve tenha gencliyimin bitin iztirablan ugiin
nedense anami giinahkar hesab edirdim. Cox megrurdum. Qelbimin
yaralanm hamidan gizledirdim. Ancaq anama ézimii oldugumdan daha
bedbext géstermek xosuma gelirdi. Onun menim iigiin gizli-gizli agla-
maqdan qizaran, yuxusuz qalmagdan Xxumarlanan gozlerini gérmakden
¢ilfin bir lezzat alirdim,

Beli, gox mogrurdum. Lakin derdini, kederini iiziinde sakit tebes-
siimle gekmeyi bacaran, hahindan gikayetloanmeyen qiivvetli adamlar-
dan da deyildim. Megrurdum. Lakin menliyim acizlikden, yazigliq ve
diziimsiizliikden ibaretdi...

Bagqalarimin mene acimas) 1zzeti-nefsime toxunurdu. Ancaq balaca
bir usaq kimi sevilmeye, ezizlenmeye, nazlanmaga méhtac zeif bir
tebiattm vardi. Onun ugiin de ancaq anama nazlamrdim Maselon, bagim
azca agnsa, dzimil afir xeste kimi gosterirdim. O da mene inanir, evin
iginde telagla ora-bura cumub ¢irpinmaga baglaytr, sehers qeder géz-
lerine yuxu getmirdi. Bele xos bir merhemet ve gefqet iginde yuxuya
getmeyin ise menim figin 6zge bir lezzeti vard:, Baga dugiirdiim ki, bu
zahmane bir siltaghqdir, Lakin o xasiyyet ki, mende vardi, sevilmeye,
baga diigiilmeye, ezizlenmeye o ehtiyaci ki, men duyurdum, bu silta-
gim tergide bilmirdim. Belke de yaziq anam meni hamidan ¢ox
sevdiyi ticiin men bele edirdim.

Bozyaxada xatirelerimin ¢oxu ile iiz-iize geleceyem... Bilmirem
bagqalan necedir, men kegmis xatirelan ancaq onlann aid olduglan
yerlerde tam gokilde fiknmde canlandira bilirem. Bu zaman menze-
relerin unudulmug pargalar, seylerin tani§ rayiheleri, yaddan gixmsg
¢ohreleri, kegmis shvalatlan bagqa bir qiivvetle yeniden canlandinr,
gelbi daha derinden miiteassir edir.

Anam gérmeyecayem. Lakin onun gezdiyi yerlerde gezeceyom,
elini vurdudu yerlora alnumi, dodaglarimi qoyacagam, oturdugu yer-
lerde oturacagam. Ondan en ¢ox Xinah yapincagia séhbaet agacagam...
Ne iiciin? Bilmirem. Ancaq ureyim bele isteyir.
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Anamla Lamie bir-binleri ile yaxin olmamugdilar, hetta heg tams
da deyildiler. Buna baxmayaraq nedense onlan bir ana-qiz kimi bir-
bitine yaxin zenn edirem.

Anammin §lim xabenni aldifim giin biitin geconi ancaq Xinal
yapincafl xatirlamig, o yammda olarsa, daha yaxs: teselli tapacafim
hiss etmemigdimmi?

Géresen Xmali yapmeag ilk dofo harada gbrecoyem? Isterdim ki,
Bozyaxaya geleceyimden xeber tutmamig olsun. Ancaq bu, miimkiin
deyil... Mesalen, birden kiigeds, yaxud bagin dahndaki dar cifirda
qargilagirg... Hele bundan da yaxgisi: quyu baginda “Ksrem” yene
afir-afir dolamir. Semihe ile Fikret iki afac arasinda asilmig nannide
giinorta yuxusuna getmisler. Xinal yapincaq iziimlerin soyuq saxlan-
difs mermer hovuzun yanmdadir. Bileklerini suya salmigdir. Yagil
gozleri yeno dalfimdir. Dodaglannda hemigeki o gegeng tebessiimil; sar
saclan da alnina tokilmiigdiir. Budaglarin arasinda xefif bir ses egiderak
basint gevirir. Birden meni gériir, Xinalt yapincagn siizgiin yasil gbzleri
daha bir defe gbzlanmle qarsilagur. Ah ne gizel, ne giivvetli duygu...

Kenan, ozizim, yene usaq olmaga, yuxu gérmeye basladmn... Xmah
yapincagi yeno gbroceksen... Bagqa ciir ola da bilmez. Lakin miinasi-
bstiniz yene evvelki kimi olacagm? Lamie balke ere getmisdir.
Getmoyibse de, sen artiq evli bir adamsan... Arvadin, sevdiyin var O
yay rdyas: artiq ebedi olaraq soniib getmigdir... Qoy ele olsun. Xinal
yapincagla kéhne bir dost kimi danugmagin da bir dzge lozzeti var.
Ancag o macera ile elagedar aramizda heg bir s6z olmayacaq Yalmz
bir-birimize baxarken bunu xatirlayacagiq. Xinel: yapincagin gizle-
nnde bu sevda xatirasini gérmeyim mense biitin bir esqden daha xos
gelecek... Bir nege il sonra yene bir-binmize tesadif edecayik. Hoyat
bezen nece de gozel olur...

Sabah yola diisiiriik, artiq ikice gun galdi. Ancaq bu mene bir il gader
uzun goriiniir. Ele bil bu iki gun heg vaxt baga gatmayacagq...

22 iyun

Ug giindiir ki, {zmirdeyik. Baga ise ancaq bu axgam hava garalandan
sonra gele bildik. Diinyada bu mecburi tenteneli gériiglerden, mera-
simlorden gox zehlem gedon sey yoxdur. Ters kimi, hara gedirem
bunlardan yaxa qurtara bilmirem... Bali, ii¢ giindtir, fzmirdeyik... Ancaq
asudoliye bir nece saat bundan ovvel ¢ixa bilmisem.
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Dayim yaziq xestedir. Kegon il onu iflic vurub, ayagimn bin isle-
mir, giicle damiga bilir. Daj boyda kisi bir ilin iginde sam kimi eriyib
Buna baxmayaraq elden diigen ancaq bodenidir. Ruhen ise evvelki
kimi hele do quzfin gohret diigkiiniidiir... Bu hah ilo artiq belediyye raisi
olmaga dmidi galmamugdir... Ancaq indi de bagqa xasiyyetlsri meydana
guxmigdir, Usaqlan atalarindan gikayet edirdiler: dayim Karantin mehel-
lesindeki evinin qapilanmi tekye qapis: kimi ag:b. Giren, ¢ixan, dafidan
vo aparanlann say:r melum deyil. Strafina bir siird tiifeyli toplanib,
dovletinin olan-qalanim da onlar nuscanhqla yeyirler. Bunlann coxu
kéhne belediyye memurlaridir. {slori-pesaleri de tozeo belediyye rei-
sinin eleyhine clirbeciir dedi-qodular diizeltmekdir Geca-gindiz daima
yeni idaro heyatine bihtanlar atr, ciirbeciir iftiralarla toze beladiyye
roisini pisleyirdiler... Tobiidir ki, her kelmabas: *hani o ovvalki giinler”
deye dayum terifleyirler,

Yaziq kisinin biitiin tesellisi indi ancaq bundan ibaretdir.

Bizim gelmeyimiz onu ¢ox sevindirdi. Ancaq izmire ¢atdifim giin
elo bir gey esitdim ki, xocaletimden lap yere girdim: kisi qezetlorde
menim goleceyimi elan etdirmi, sonra bu kifayat deyilmis kimi bir
qozetde de 8z gokli ile menim geklimi verdirmisdi... Ah, ya rebbim, ne
boyiik bir biabirgihg..,

Biz birbaga Bozyaxaya getmek istoyirdik. Dayim buna raz: olmad.
Karantindeki evinde temteraqh bir gériiy teskil etmis, xeyli adam
¢agirmigdi. O, bu vasite ile dziinden bir defo de yene behs etdirmek
isteyirdi. Bununla birlikde “quz1 gahzade Cavidan xanima” 8z evinin
debdebesini de géstermek isteyirdi. Na ise iki giin-iki gece ardi-arasi
kesilmeden gorilgiimiize golenleri qebul etmeli oldug. Dayimun istoyi
bagqa idi:

— Sen lzmirde qal, ne qeder xerc lazimdir gekim. Qozet gixaraq,
elanlar, reklamlar verak. Dostumuz, tamisimiz az deyil Seni belediyye
roisi segdirek, — deye tekid edir, hacilan, xocalan’ ve baggalarini mene
bu barede yalvartdrirds.

Qehqehe ¢okib giilmeye bagladim:

- Calgigidan belediyye reisi olarmi, pasa day1?

Yaziq kisi yaman pert oldu Bagqa cavab tapa bilmediyi iicun:

— Bes toyuq ogrusunun oflundan belediyye reisi olamm? - dedi —
Indiki reisin atasi, Allah haqqy, ugaq vaxtindan yadimdadir, toyuq ogur-

! Ruhani, molla. Bozen miiellimlen de bele adlandimrlar
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lamagla dolamrdy. Bir de, sen, Allah elememis, ¢algig niye olursan?
Sen operagisan

— Operag1? Men?

- Blbet ki, sen opera yazirsan, Calfig1 zumagiya deyerler.

Yaziq dayim bu son iimidinden dagindirmaq ligiin gox ollogdim.
Son iimidi deyirom . Ciinki men belediyye reisi olsa idim, o her giin
oraya gelecek, ¢oxlu tecriibesinden istifade elemoye meni mecbur
edacek, mone ise ancaq bir mohiir basmaq isi qalacagdr. Xiilase, 620
tam menasi ile belediyye reisliyi edecekdi.

Qorara atmisdiq ki, buraya seher tezden gelek. Bu defe de qarst-
miza Miinir bey ¢ixdi Menimle Cavidam 6z késkiinde miitleq iki-iig
giin qonaq saxlamaq isteyirdi. Bir nege giinden sonra onun bu arzusunu
yerine yetirocayimizi vod edorek onun da elinden bir toher qurtardig.
Lakin bizi hemin giin miitleq axsam yemeyine saxlamaq istediyini
bildirdi ve bir nego saat evvel ozii bizi baga qeder getirdi...

Miinir bayin kigkiinden gec ¢ixdiq. Azca aydmnliq vards. Kigik bir
topenin iistundon kegdiyimiz yolun etrafim biirwyen cigekler, kollar
arasindan bagimizi gordilyum zaman gézlerimn yasla doldugunu hiss
etdim, Bu vaxt duydugum heyacam heg vaxt unuda bilmeyeceyem.

Cavidanla Mimnir bey qabaqda damisa-damga gedirdiler. Geri qaimagq
{icin behanaler axtarir, $zumii unutdurmaga caligir, doniib meni damg-
dirmalarin: istomnirdim. Bu saat on xogbext bir hadisenin, hetta en sevimli
bir sasin bele meni daldifim xeyaldan ayirmasina razi deyildim.

Budur, Sreb deresino enen yollar, tenha servin altnda Semi
dedenin kéhna tirbalen xatirladan ag evi Budur, Qirx ¢amlarm zerif
aydinhig, mavi gdy iizunde eks olunan kdlgesi...

Galib kiigeye ¢ixdigimiz vaxt Cavidan Gziind mene teraf gevirdi.

— flk defa bir-binmizi gdrdilyiimiz yer deyilmi, Kenan?

Bir s6z demedim, dalgm bir tebessiimle bagim: endirdim. Cavidan
bu defe Semi dedenin evini gdstordi:

— Burada bir divane dilengi vard, ele deyilmi?

Semi dede, divane dilenil.. Bir qithq ilinde heg kesin alindon gorek
alib yemomek iigiin 6lmaye razi olan zengin ruhlu $emi dede... Xoyal ve
mehebbetinin bir zerresini bele diinyanin heg bir servetine deyismeyen
qoca senetkar .. Divane bir dilengi Senin bu sdziinil cavabsiz qoyuram,
Cavidan. Ciinki ne desem, bu sdzde acifim ifade ede bilmeyeceyem.
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Bagin hasan istiinde yeke bir it hurmeye bagladi Bagban onu
govanda §z-dziime:

- Vay, yoqgin “Quzgun” 8lub, - dedim, ureyim birden sizildad:.

Bag qapist ile kdskiin arasindaki aaclify kegerken bes-alti defe dur-
dum, Buralarda yaym iliq ve teze heyat: bitiin giivveti ile duyulurdu.
Yolun her iki terefi six yarpagh budaglarla tutulmugdu. Agaclann arasin-
dan qus civiltileri, qanad sesleri esidilir, garanliqda géninmayen yabani
gilllerin, xanirotunun agir qoxusu bagims gicallondirirdi... Budur, boyuk
kbgkiin qabagindak: gardaq. . Bir sehergagi anamin, qabaginda durub
meni gbzlediyi pencere... Zenif viicudunu bagrima basdigim, seherin
sofogleri icinde daha da soljun goriinen mavi gozlerini opduyum, ilk
miiveffeqiyyetlerimden mest olan bagimi kéksiine qoyub tmidlerimi,
arzulanm séylediyim yer — dag pilleken..,

Bir az da ireliloyirem... Qaranhgn iginde diggetimi daha bir aachiq
celb edir. Buradan kegende Cavidandan aralaniram. Bir tiirbeni ziyaret
edirmig kimi, orada azca dururam... lyirmi il evvel Leyladan aynldi-
gim, ilk esqimin ilk busesini redd etdiyim yer... Nege il sonra burada
bir gece bagqa bir qizi, aciz bir qug balasitek gollanm arasina diisen bir
qiz usafim da burada bagrima basmugdim .. Yaziq Xinali yapmeaq nece
de titreyirdi... Onu buz kimi soyumus bileklerinden tutaraq kéksiima
gokdiyim, dodaqlanim genis almina, titrayen ipok saglarina.

— Kenan niye orada dayanmisan?

Yingilce silkinirom. Halimdan xebersiz Cavidan bir az qabaqda
dayamb gozlayir.

— Heg... Elo-beleo, — deyirem.

Arvadim bu menasiz sbze giiliir. O vaxt els bil mene cesarat gelir,
ondan bdyiik bir ey xahis edirmigem kimi*

— Cavidan, birce buraya, yanima gelsena, — deyirem.

Heyretle mene baxir, amma siziime qulaq asib yanima galir. Onu
bileklerinden tuturam, yavag-yavas §ziime teraf ¢ekirom Dodaglarimi
alnina qoyuram. Bedenimden soyuq bir reyo kegir Bu buse dodaqla-
nimda buz kimi donur, yanmgiq qalir .,

Yene getmaye baglayinq. Ay dumanlar arasindan sizirmg kimi
goriinen zeif ziyas: altinda iizum tenekleri yens gz islodikes uzamb
gedir. Bunlarin arasinda bir kdlgenin yavag-yavas qimildandifim
giriirom. Barmagimla bu kilgeni bagbana gistererek soruguram-
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— “Kerem” deyilmi o?

Qoca basint eyerek cavab verir:

~ Boli, bay... “Kerem™dir.

Cavidan menim baramde ne diisiniir distinsiin, bu arzuma qar§l
dura bilmeyeceyem. Meynelerin arasindan siiretle kegib “Kerem”in
yamina gedirem. Heyvancigaz ovvel hiirkiir, ancaq sonra dayamr, dalgin
qrzih gdzleri ile iiziime baxir.

— Sen de meni tamdinmi, “Kerem™? Seni burada gormese idim,
insan dostlanmdan bir goxunu itirmis kimi olardim.

“Kerem™ sozlerimi basa digirmiy kimi xo$ bir nezerle iiziimo
baxmagda davam edirdi... Otrafima baxwram, Heg kesin moni gbrme-
diyine amin oldugdan sonra ayilerek onun iiziinden dpirem.

Cavidan da menim kimi yorfun idi. Tez yatmaq isteyirdi. Menden
avvel bura gelib ¢ixmig kamamimi qutusundan gixarmaga bagladim.

— Sen soyunanacan men senin ii¢iin bir sey ¢ahm.

— Yaxs1. Ancagq sen de yorgunsan... O1zii de bu saat, galen kimi ne
vacib diisiib? Qeribe gorinmezmi?

— Yox . Yox... Birce fikir...

— Ancaq bu gece sonin aglina gox geribe fikirler gelir.

—Na ziyam var... Teze evlendiyimiz vaxt sene bir mahni galirdim.
Onu isteyirsenmi?

Poncerelen agmigdim. Cavidan igen otaqda paltanm doeyigdirerken
men ¢almaga bagladim. Kaman menim en kéhne yoldagimdir. Sevincimi,
kedorimi hemige onun dili ile sdylemisem. Kénliimiin en mohrem sir-
lerini yalniz o bilir... Kamammin {istiine bu gece ilk defe olaraq gozyas
gilalon tokulfirdii. Giiman edirem ki, bu yorgunlufun tesirindendir.
Yoxsa mdiyecen buna benzemeyen ne qeder derdli giinler gérmiigem...
Tokca elo, anamin matami... Heg gey baga digmiirom.

Men bu geco kamam Xinali yapincaq figiin ¢alirdim. Calmaga
basladifim vaxt grasen o yatirdimi? Ele ise kim bilir, hans1 hisslerie
yuxudan oyanmigdir? Mene ela golir ki, Xinal: yapincagumi indi pance-
rede gdniram. O lampan sondiirmily, sar saglar ay igiginda ipek kelofi
kimi parildayir. Xinal yapincaq indi miitleq hezin bir dalginliq i¢inde-
dir, Mahnisim dinlorken miitleq o da menim kimi aglayir... Lamie ile
baraber agladifimiza heg siibhe ola bilmez.

Geldiyim giin bir xog tesadiif oldu. Bazarda Siikrii beye rast geldim...
Fikret do yaninda idi... Usaq indi beg, ya alti yagindadir. Sitkrii bey
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oflanlarindan bin ile séhbete megpulken men burada Fikrati
L a Fikrot -
maga bagladim. Dlindek: kagiza biikulii seyi gésteraral:: ot danisdr
BAtzm sone oyuncaq alib? — deys sorugdum.
saq menim bir gox suallarimdan sonra dyr -
gum seyi birdon demesinmi? yronmok fikniode oldu
; i:(_)ryeu-ncaq deyil, Lamie ablama corab almisiq.
ti qucagima alib agzindan, 6 gl
o yanaglarnindan &pmemek iigin
— Lamie ablan iigiin corablan atan alir? O i ni
Usaq serbest bir tovrle: ? Onun eri niye almr?
BLamia ablamin eri yoxdur ki, — dedi.
reyim meni aldatmamigdi. Xmnaly yapinca idi
ald A ‘ q burada idi. Hem de
!1919 ero getmamlsc.h. Indi Lamienin meni burada qefilden gérmesini
istoyirdim. Onun birden-bire éziinil itireceyin1 gérmek menim {igiin
X0$ 1tnr sey olardi. Teessif ki, buna imkan yox idi.
zmire geldiyimi bilmeyen qalmamisd:. Siikrii i gb
elo ilk sozii bu eldu. ! -3 bey meni girende
iru: Ofendim, gozlerimiz yolda qalmigdir. Bir heftedir ki, sizi gézle-
yirk.
Gelmeyimizden xeyli vaxt kegmigdi. Men gézlori
. gozlerimde yas damla-
l&::_ old;gu haldaky:na homin mahmn galirdim, Yammda bir nsafes hiss
etdim. Titreyarek bagimi ¢evirdim Cavidan paltarini deyisdil
yavagca yanima golmigdi. P Pipdlkdon sonra
— Keonan bu gece biitiin airliyin cusa gelib. Bu adi inni
osil senet eseri ruhu verirsen. e hmenasEamnY®
o Hem gﬁz]aﬁmqalﬁl yas damlalanm gizlatmek, hem de arvadimn
iziine ba?.cmftmaq iigiin basum yavasca yan terefe ¢evirdim, lzimii
kamamin ushfna‘ayarak ¢almafima davam etmek istadim
Ancaq bilmirem nedense bir az svvelki cazibe kegib getmigdi.
B‘ayaqdan bar o ciir §6ml sesler gixaran kamamim indi birden-bire qaba
bir taxta pargasina dénmiigdii. Onu asebi bir hersketle pianonun iistiine
goydum. Cavidanmn iiziine baxmaqdan hele de ¢ekinersk:
- Yaxgy, yataq, — dedim.
Arvadimin yorgunluqdan goézlert yumulurdu. Men soyunan
| . acan
yatagin bir torefinde yuxuya getdi. &
Ayaqlanmin ucunda yeriyersk yataq otafindan ¢ixdim, i¢ il bundan

evvel “Siyah yildizlar"i bestelediyim otagda bu satirleri yazmaga
basladim...
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Herdan qelemi yere qoyur, Bozyaxa yaylannin en gbzel musiqisi
olan circiramalarin sesine qulaq asiram, qaranligin iginden lampamin
otrafina kohne tamislar kimi ugub gelmeya baglayan pervanoleri, uzun,
yagilqanadh gece ciiciilorini gorirem... Buradaki heyatin nece de
doyulmaz bir lozzeti vardir.

Sabah Xinali yapincagi géreceyem

* k ®

Xnali yapincagi gore bilmedim. Cox qenbedir. Nece ola biler.
Lamia meni gérmeye gelmesin?

Bu yandan da bir deqige tek ola bilmirem ki... Ah, bu insafsiz
gonaqlar... Meni burada da rahat qoymurlar... Seherden axgamacan az1
on deste qonagimz gelib. Ustelik “Kenan beyi ginmeye geole bilme-
misik. Incimesin. Sabah, insallah gelerik”, — deye xeber génderenler
de var.

Yarim saat vaxt tapib Semi dedeni gormeye gede bilmedim. Egit-
diyime gére o yazigin da bagina bir folaket gelib. Arvadi kegen il cavan
bir devegiye qosulub gagib Qoca dostum sikayet elomirmis. Ancaq
giiman edirom ki, bu hadise her halda onu gox meyus etmigdir. Sabah
tezden gerak onun yanina gedem.

Axsamgag Sukrii bey bizo gelmigdi Fikrotlo Semiheni de getir-
migdi. Bir nego defo az qala Lamieni sorugacaqdim. Bu gox tebii bir ey
olard1. Siikrii beyin heg bir gey hiss etmemis oldufuna eminem. Mace-
ramiza dair kigicik bir sey hiss etmiy olsa da, menimle bagqa ciir roftar
ederdi.

Boli, Lamienin ne elediyini, bu vaxtacan ne iigiin golin getmodiyini
xobor almagim gox tebii bir sey olardi. Lakin sorugmaga heg ciir
cesaret elomedim.

Fikretlo Somihenin danigifina fikir verirdim. Usaglar tez-tez Lamie-
nin adim gekirdiler. “Paltarim girklendirmisen, Lamie ablanin sene aci@
tutacaq... Lamie abla mene yellencek asacaq...” Bir nega defe qonaglan
otaqda goyub bagcaya gixdim. Bagin dal qapisina geder getdim. Bir az
o tereflerde gozigdim. Lamie uzaqdan da olsa, goriinmeli deyildimi?
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Bu giin seher yuxudan gec oyanmigdim. Yatagimin iginde tenbel-~
tonbel uzamb papiros ¢ekerken Cavidan iceri girdi, Dlinde bir kagiz
vard.

Bu kag_lzl indice _Mfmir bey ginderib. Bu giin cidir var, Bizi oraya
dovet eleyir. Yazir ki, iki saatdan sonra dalimizca gelecek.

Ureyim birden sixildi.

-Bu takllf_hf:q de xoguma gelmedi. ~ dedim. — Ax1 biz buraya din-
colmoye g_almlslk. Awopqda bu yariglar lap zehlemizi tokmiigdii.

| — Eledir. Ancaq... Bu bir basqa seydir. izmir yanslan mence maragh
olar.

- Yox camm... Bu, Avropadaki yanslarin adi karikaturasindan basqa
bir sey deyil.

—-Ax deylrdi.n yaxgidir. Her halda bugiinkii fiirset: elden qagirmayagq.
- Bo.';_la, C_av1dan. Bir ele diqqetelayiq sey olsa idi, men seni aparmaq
lste_machmmﬂ Oziin gériirsen ki, qonaqlann elinden goz aga bilmirik...
indi seninle ra]?at oturaq evimizde. Axsamiisti gezmeyo ¢ixariq San
!mq bu terelﬂan gezmemisen. isteyirsen Qirx camlara gederik. Hotta
istasen soni Oreb deresine do apararam.

Cavidan yavagca giyinlerini gekdi.

— Drob deresi! Ne sairane addur. Esiden de deyer yeqin bir cennet
ziyareti teklif edirsen

Arvadimin herden bels, hirmet géizlomaden, ac1 ve istehzal danij-
mag var. Buna adet etdiyime baxmayaraq séz meni gétirdi, Ancaq
yene de acigh cavab vermedim. Sadoce olaraq agir bir tévrle:

- Tebiet, ~ dedim, - hareni bir dille danigdirir. Men buralarda béyu-
diiyiim iigiin bu yerlere bagqa gozle baxiram.

Sonra bu sGhbeti kesmek ii¢iin tolesik elave etdim:

~ Her halda Miinir beye bir uzrxahliq edenk, ele deyilmi, Cavidan?

— Miimkiin deyil. Cuinki men cavab gdindermisom Senin bu
arzumu redd edeceyini giiman elomirdim.
- Sibhesiz. Yene de fikrine bele bir sey gotirme. Madam ki, ureyin
isteyir, gedorik.

- Cox gizel... Ancaq son bele, mektebs getmek istamayen ugaq

kimi mismurigim sallasan, bu ciir getmok menoe lozzot vermoz
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Sihbetimiz bir istiqamet alird1 Bir az biclik islotmek, arvadimin
zoif damanm tutmaq lazimdi. Giilmeye basladim. Nevazigle:

— Niye bele deyirsen, Cavidan? — dedim. — Biz buraya ne ii¢in
golmisik? Menim yaxs! isieye bilmeyim ugiin, ele deyilmi? Men
mueyyen derecede bir gusenisin heyat kegirmesem, &ziimil bir sira
dinyevi arzulardan, fikir-xeyaldan uzaq saxlamasam, senetin teleb
etdiyi sakitliyi nece tapa bilerom? Istayirsen cidira-filana, hara
deyirsen yene gedek, seninle gozel-gozel yerlera seyre gixaq, aylence
yerlorini gezeok... fki ay sonra yene olibog fstanbula gayidaq... Men
geti olaraq iglemeys bagiamaq istoyirdim.

Cavidan ugiin bu elo bir sebeb idi ki, axar sulan da duruldard. O
saat yumnsaldi,

— Cox gozel, - dedi. - Ele olsun. Onda heg olmasa Miinir beye
xobar gbndarek. Ancaq o bizden 5trii narahat olacaq

— Yox, Cavidan. Bu yaxg! olmaz. Sen Miinir beyle gedersen. Men
qalaram. Buradaki cidin sen heg gormemisen. Giiman edrom ki, senin
figiin gox maraqh olar.

{ki saat sonra Cavidam Miinir beyin faytonuna mindirdiyim zaman
azad nefos aldim. Mektebden qagmus decel bir ugaq kimi sevinirdim.

Giinortagag), hem de gox ish idi. Bagin icinde gezmeye basladim.
Bir nege defe dal terefdek: dar cigira ¢ixdim. $iikria beyin baginda heg
kos gorunmurdu Six agac topalar arasindan giicle gbriinen evin
pencere taxtalan ortili idi.

— Lamie bu gun mitleq gelecek... Ancaq hele tezdir. Usaqlan
gozmeyo ¢ixarmaq ucun havamin serinlesmesini gézleyir, — deye
ziime teselli venrdim.

Somi dedeni ayaqusti gore bilmsdim. Smalli-bash danigmaga
vaxt tapmamtgdiq. Bir-iki saat vaxt kegirmek igiin onun yanina get-
mek qerarina geldim. Kiigeya ixib qoca dostumun bagma toref yol-
landim.

Ancaq tek serv agacinin yamindaki kigik dag evi uzagdan gdrende
iiroyimde bir tereddiid bag qaldird. Bu gun dziimii gox xogboxt hiss
edirdim, kefim kkdii. Gulmek, sevilmek, usaq kimi decellik etmek
isteyirdim. Dostum ise derdli idi. Onun matoemine sorik olmag, ziim
giiliib-aylenmek istadiyim halda ona hezin seyler danigmaq lazim
gelocekdi. Oz-oziime: “Ne olur olsun” dedim. Qoy bu giin kefimi
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&omg;m..(}gca dostuma teselli vermek ii¢in bir alem vaxtim var

en giinesin bugii ader gd i '

Mo g61‘““]‘,’amgm'akﬁ. qeder gozel ve parlaq igiq sagdifim heyatimda
Ceporin istiinden bos bir baga kecdi i

cnon o oo, ga kegdim, Oradan da Sreb deresine
‘Cox uzaglara getmek flkl"im yox idi Ancaq yene yavag-yavas kéhna

xaurelgra dalmigdim, onlar ise meni qivvetli bir sel kimi ta “Zeybek

bulagi”na geder ¢ekib aparmigd Y
Bir nega degiqe orada oturtnaq bri

' » yosunlu qayalann gérinmez yerla-
rinden damcilayan, magaramn qaranliq dennliyinde gizli higqiriglara
benzer aks-sed?‘lar veron sulan dinlemek, qaya par¢alaninin kenarla-
nndan sallanal! qaya yzumleri"nin emele getirdiyi qirmizi seyvanlara
tamasa etmak lstaylrdn:n. Lakin vaxt1 nezere ala bilmeyib, orada uzun
mﬁga; .qaldlrn. Bele ki, geri qayidarken giines Ilica tepelerinin dalina
cekilirdi. Bundan artiq yubanmayim deye, siiratimi artirmigdim. Baga
catdifim vaxt yorgunlugdan nefosim kesilirdi, tamam ter iginde idim.

Telesik quyu bas_ma getdim, Bir agachigin yamndan kegerken qula-
fima ugaq qehqgehesi geldi. Bu, deyeson Fikratin sesi idi
— Lamie abla, topu mone at. ‘
Yorgun dizlerim esmeya, iiro j Gyi
, lireyim daha artiq siratle déyiinmeye
ba;l:g:. ;gac;lann arasinda goziime bir ¢ehray: paltar satagds. ¢
, Xmnah yapincaqg... Seni bu qedar dorin h o istadi-
i blrdinm q n hesretle gormek istadi
Lamie eynen kegen gece xeyalimda canlandirdifi i
m kimi dag hovu-
zun kenannda oturmusdu. Uzii o terefe idi. Fikret meni gércok:
- Lam1.a abla, bax gor kim gelir, — dedi.

. Btela bir h?yecan kegiracoyimi bu vaxtacan tesevviir edo bilme-
m:sfiup. El? t:xl camm bu saat ¢ixacaqdi. Qiz lageyd bir halda basim
cevirdi. l_Jzunu goriince yerimde donub qaldin-

Lamie adlanan qiz Xmali yapincaq deyildi...

Bir az sonra ehvalat dyrenmisdim. Xinah yapincaq {zmirden ik il
yanm bunda_n evvel gedibmiy. Siikrii bay Fikretle Semiheye baxmagq
ligin rumelli bir mithacirin qizim dvladlifa gituriir. Qizin ad: Leman
imig. Xinah yapincaf heg ciir unuda bilmeyen, giinde bir nege dofo
onu xatirlayib aglayan Fikret Lemana “Lamie abla” deyirmis. Sonra
elo evde de hami onu bele ¢afirmaga baglayibmug...
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5 iyul, Bozyaxa

iki hefte bundan qabaq buraya geldiyimiz vaxt Bozyaxa gox sakit-
likdi. Bap sahiblerinin goxu hele kigiib gelmemigdi. Indi ise artig
etrafda bo§ ev qalmamigdi.

Bu il Bozyaxada heyat her zamankindan daha cogqun ve negelidir.
Baglarda, bafigalarda rengareng qadin geyimleri goze garpir, axsam-
¢af1 yollar gox qelebalik bir gezinti yerini xatirladir. Gecelar Qurx
camlarda ay isifinda meclisler qurulur, her axsam bir yerde yifizan
cavanlar sehere qeder ¢alib-gaginriar.

Xiilase, Bozyaxa bu il bayram igindedir... Ham eylenir, hetta bu
tiirksayafi yagayist xeyli adi, buradak: insanlan ¢ox ibtidai, bu sade
oylencolari iso sofilano hesab eden Cavidan tigun de pis kegmir.

Cavidan diinen mene-

~ Bu ciir yaxg1 dincelecoyimi heg umid etmirdim, — dedi. — Dogrusu
bir az sene xo§ olsun deye, buraya gelmays razi olmugdum... Ancaq
indi buralar heqigeten xoyuma gelmaye baglayr.

Cavidan tez-tez qongulugdaki baglara qonaq ¢aginiriar, herdenbir
izmire de gedir. Hetta kegen hefte Qarsiyaxada atasiun kéhne
dostlarindan birisinin evinde 1ki gece qonaq qalmigdi.

Beli, Bozyaxada hami eylenir, dincelir... Tekce men sixiliram,
Sliirom . Istanbuldan aynlmagima giinde min defe pesman oluram,
Baggalannin negesi ezabimi artirmaqdan bagqa bir geye yaramur.
Bozyaxa gizimde hitun rengini, butiin rayihesini, biitiin gézelliyini
itirmigdir. Giinler gox uzun gériiniir, bitib tiikkenmek bilmir, Bu, mene
he¢ bir yeni sey vere bilmeyacek rengsiz giinlarin can sixintisini,
yorgunlugunu lap seher agilandan duymaga baglayiram. Giindiizlerin
ginesi kimi ayl gecelerin aydinlift da mene sénik, cansiz ve
itrekiiziicli goriintir. Ne geceni, ne giindiizii, ne Sreb deresini, ne Qirx
camlari, xilase, heg bir seyi sevmirem, seve bilmirom...

Oziimu aldatmaq, ovutmaq tigiin ¢ox ¢ahigdim, Ancaq nahaq yere...
Mon Xinali yapincafi sevirom... Nece? No lg¢iin? Bilmirem. Tekce
onu bilirem ki, bu mehebbet qamma, gelbime islemigdir... Na qeder
sagam, iireyimden ¢ixmayacaq...

Men bu sevgini evveller derin bir merhomet zenn etmisdim.
Lamionin burada olmadifim éyrendiyim giiniin seheri idi. Ureyimde
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izah edilmesi miimkiin olmayan bir kedorlo bagda gezigirdim. Déze
bilmedim, $iikrii bayin bagina ke¢dim,

O, meni evin gabagindak: ¢ardagina apardi. Oradan-buradan damg-
maga bagladiq. Hoyecanim gizletmek iigiin buitiin giivvemi serf edir,
Lamieni sorugmagq istayirdim. Unudulmug bir ¢ohreni xeyalinda can-
landirmagq isteyenler kimi gézlerimi qiydim.

- Ovvaller sizin ugaqlarla beraber gozen cavan, sarigin bir xanim:
gorerdim, Indi deyasen burada yoxdur...

Siikrii beyden Lamioye dair bezi geyler Syrene bileceyimi umid
edirdim, O ise gdzlediyimden gox semimiyyet gosterdi, yaziq Xinali
yapncagin bagina getirdiklerimi kederl bir sadelévhhikle mene damgd,
Onun damsdifs bu sergiizestin ele yerlori vard: ki, usaq kimi aglama-
magq lgiin 6zumil giicle saxlayiwdim.

Siikrii beyden ayrildifim zaman diinya géziimde qaralmmgds, ela bil
ireyimde ne ise bir gey hemiselik qurilrmgd:.

O veziyyete diismug cavan bir qiz iigiin biitiin bunlar cox tebii sey-
lerdi. Men neca olmugdu ki, bunian aghima getire bilmenus, i¢ ile yaxin
bir zaman erzinde Bozyaxada her seyin qoyub getdiyim sekilda qald:-
gim zenn etmigdim?

Ovveller elo giiman edirdim ki, Lamieye basina golen folaketler
figlin yazifim gelir, onu her yerde ancaq buna gére axtariram... Xmali
yapincagn gormek icin gekdiyim dézilmez hesret ona beslodiyim
merhemetin sayesinde dogur. Amma sonra diisune-diisune her seyi
dziim-6zime izah etdim. Heqiqgeti ne igiin gizledim? Ele xudkam bir
tebietim vard: ki, xoglamadifim bir seyle maraqlanmag), ona acimag
bacarmazdim. Xinali yapincag1 bu gader dennden sevmess idim, onun
sergiizeti mone belo tesir etmozdi. Oziimu temize ¢ixarmagq iigiin
zehnimde min ciir behaneler uydurur, montiq axtarirdim. Lamioni o
ciir vicdansizcasina atib getdiyim zaman da bele olmamigdiumi?

Lamieni sevirem. 1lk vaxtlar bu hezin qenastim qarsisinda meglub
olmamagq iigiin ¢ox ¢aligdim, gox say etdim Musiqi heyatimin bir gox
¢atin ve kederli vaxtlannda mene teselli vermigdir Yene ondan sefa
umdum. Biitiin varhigimla fikrimi yeni eserime vermek istedim. Qizgin
bir fealiyyete, islomeoye bagladim.

Otagimdaki lampanin isigint sénuk gostere bilecek qeder ayl: bir
geco idi. Dirsoklerimi pianoya dayamg, bagimi ovuclarimin igino almuy-
dim. Pencerelerden gelen ihq, bag etri ile dolu meh nedense nefesimi
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ttur, viicuduma qeribe bir ezginlik getirirdi. Pancerenin qabaginda
dayanmig Cavidan mene teref dondii:

— Niye bele susursan, Kenan? Ne gbzleyirsen?

Kederli bir tebessiimle arvadima baxdim:

- {lham gozleyirem, Cavidan. Bura, pianonun yamna gel!

Cavidan derin heyrotle gillimseyerek yanima geldi.

— Pianonun bu torefine ke¢, Cavidan. Ollenni buraya qoy. Sonra
geneni, yanaginin bir hissesini de elinin iistiine qoy.

Cavidan gule-gile dediklenmi yerine yetirirdi.

— Mene zehnindeki resm esarini teqlid etdirmek istayen ressam
kimi, pozalar verirsen, Kenan.

Ona cavab vermadim, 9limle arvadimin yanagimi oxgayaraq bagim
bir az yana gevirdim. Bu veziyyetde ayin igift liziine daha yaxs: dilgiir,
qumral saglannt da agiq-san gostenrdi.

- Bu vaziyyetde meni dinleyersen, yaxsim?

~ Bu giiliinc ve cansixict veziyyotdir. Ancag madam ki, ele iste-
yirsen... Islayoceksen?

~— Giliman edwrem.

Cavidanla bir-binmize baxib giiliimseyirdik. Bir ne¢e giinden beri
izerinde iglediyim bir parcam yazib qurtarmagq isteyirdim, lakin iste-
diyim mimkiin olmad:. Ki¢ik bir tereddiidden sonra kéhne mahm-
lanmdan birini, Lamienin ¢ox defe otagima geldiyi geceler bagim
pianoya dayayaraq dinlediyi pargami ¢almaga bagladim. Onu ikinci
defa tekrar ¢almagq istediyim zaman bayirda pencerenin yaninda bir it
hiirdii. Yuxuda damsiramms kimi dalfin-dalgin:

- “Quzgun” geldi, Xinal yapincaq! — dedim.

Cavidan heyretle iziime baxirdi. Man de bagimi galdiraraq sagqin-
sasqun ona baxdim. Arvadim heg bir mena vere bilmediyi bu sézlere
guliirdii, Halbuki, dord yay evvel Lamie burada aglamigdi. Osebi bir
iimidsizlikle pianonun gapagim o6rtdiim.

- Gedek, Cavidan, — dedim. — Bir az seninia gezek. Bu daha yaxg
olar.

Men Lamieni sevirem.

Bezi gizli xestalikler var. Insan onlarin harada ve nece baglandi-
g1 miieyyon ede bilmir. Yaralar ele ince ve zerif olur ki, bedeni
miibhem, xos heyecanlara benzeyen zeherlenmeleri de tezece bagla-
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yan serxosluq kimi ilk vaxtlar lozzet ve nege verir; agnlar o geder kiit
olur ki, yerini muoyyen ede bilmirsen. Sizitdayan bedanin ele bil sene
zaman-zaman gikayetler edir. Seni igin-igin yeyib bitiren xesteliyin
elameti beledir.

Menim Lamieye olan ejqim de buna banzer bir xostelikdir... Artig
heqiqeti 6ziimden gizletmeye luzum gérmirem.

isti gunorta vaxtlarinda bezi yerlorinden gunegin siialan siiziilen
agaclardan birinin kélgesinde arxasi iiste uzamram, xeyalima daha
garanliq bir gece getirmek iiciin yumulu gézlerimi ellormis &rtiir,
derin-derin diiginmeye baglayiram.

Daha siibhem gqalmamigdir, Men Lamieni hemisa sevmisem.
0, kigik, sade, bigare bir qiz ugag idi Meni ise heyatimin mehrumiy-
yatler ve imidsizlik icensinde kegen illonnden sonra gérdiiyim sohrat
ve seadot mest etmigdi Oz kefi ila is goren siltaq, lakin tecribesiz bir
adam olmugdum,

O zaman mehebbet ve seadet haqqmnda teze fikirlonm vard...
Yenice daxil oldufum kiibar, lakin saxta miihitin 6zunden badgiman
fikirleri... O vaxt menim ii¢iin e3q elo bir jeydi ki, o, miitlaq zarafat,
miiveffeqiyyet, sbhret, servet ve etinasizhqla beraber gedirdi. Yiiksel~-
miy bir insanin sade ve zavallh Xinah yapincaga koniil vermesi, haya-
tin1 onunla baglamas: miimkiinmi idi? Heyat terzumle, fikirlerimle, s6z-
lenmle bagqa bir miihitin adam oldugumu iddia etsem de, vaxtile gedib-
goldiyim tekyenin ve Somi dedenin tesin altinda yaziq ve her geyden
¢ekinon bir adam olaraq galmisdim Hale on alti yagmda iken bdyiik
bir adam lami Leylamin ilk busesini redd eden, ruhunun megrur kedorim
itlerce bu torpaqlardan siiriikleyen bir adam, bu baglann évladi idim.

Allerimm gozlerimin istinden goturib “Karem™in afir-agir dolan-
masina tamaga edirom Sonra gézlerim yene yumulur, dolun niltisini,
dag hovuza tokulen sulann saf sasini dinleyerek yene duginmeye bag-
layram, Cox giiman ki, bu mehebbetin basqa sebeblen de var. Men
hemige uzaq yerlerin hesratini ¢eken, slde edilmesi mimkin olmayan
seadetler arzusu ile yagayan, xaste sayilacaq derecede bir xeyalpar-
verem.

Gaoresen, indi Xinali yapmncad iimidsiz bir suretds itirdiyim ugin-
mil bu qeder sevirem?

Onu belke bir daha he¢ gérmoyeceyem... Belke bir de siizgiin,
yagil gozlermnin mene baxib gihimsemedtiyini gérmeden, genis alnina
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tékilon ince, qivrum saclarmna bir de olimi vurmadan dlocoyem. Ah,
yazigq canim!

Uzandigim yerden agir-afur galxir, hovuza teref getmeyo
baglayiram. “Kerem”le garsilaging. Heyvan birden dayamr, biytik san
gozlorinde meni anlayir ve haima actywrmiy kimi gériinen denn bir
nezerloe iiziime baxir.

“Kerem” bizim gozel sevdamizin yegane yadigan kimi qalmisdir.
Goelen il burada balke heg onu da gére bilmeyaceyem. Dirseklerimi
hovuzun mermerine dayayiram, ellerimi zerif-zerif kopiklenen suya
saliram

Xinali yapincafi ilk defe burada gollanmimn arasina almisdim.
Havanin tutulmaga basladifn o payiz giiniinii xatirlayiram. Lamie ayri-
hq giinlennin yaximnlagdigim dilsiindukce kederlenir, gozel gozlerine
aumidsiz bir melal dolurdu, O, aglamaga haziriagirken men gilir, cilli
yanaglarina astaca girtma vurur, zarafat edirdim. “Bu mehebbet deyil,
Xinal yapincaq, deywrdim. Bu bir kéniil oyuncagidir, bir az ince desek,
dodaglanmizin eylencasidir”.

O vaxt menim iiglin belke de bele idi. Lakin bir zarafat, bir yalan,
bir eylence kimi baglanan bu sevda gizli bir zeher kimi dodaglanmdan
gelbime axmigd:.

8 iyul, Bozyaxa

$omi dode bu gine gader mene faciesinden damsmamugdh. Tebiidir
ki, men do heg ne sorusmurdum Qoca dostumun derdini tezelomak
istomirdim.

Bu axsam Oreb deresine enen yamaclardan birinde oturmugdug.
ikimiz de dusiincaye dalmisdiq. Semi dede birden:

— Bagima geleni esitmisenmi, oglum? — deye sorugdu.

— Boeli... Cox teessiif etdim.

Bu cavabi verarken onun iiziine baxmaqdan gekinirdim.

— Sendomi tesssiif edirsen? Onda bu ige teessif elameyen bir men
oziim qaliram.

Qoca dostum giliirdis, 6z de fikri ve gelbi sakit insanlar kimi,
bagina gelen ehvalatdan razi adamlar kimi guliirdd.

Gézlerimi heyretle iiziine dikdim: bu $emi dede ne megrur adam-
dir, gor hisslerini nece de cilovlaya bilir!
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Baxtslmdap ne disiindilyiimii anlamigds, séziine davam etdi:

— Men bl.l isi tutmagima aslinde pesman idim, oglum. Basqalarina
desorn, meni divane hesab ederler... Sen belke basa diigersen. Bir
xeyali yari-vefadarim vard: ki, biitun 6mriimde bir giin de olsa meni
tek qoymamigdi.

Gecolen kimsesiz, evimde sanki sessiz-semirsiz gozigir, ¢éllerds
tek gezdiyim zaman yanimca gedir, ney ¢aldifaum, Hafizi ya Fuzulini
oxudugum vaxt qarsimda boynunu burub durur, rengini aydin tesevviir
etmediyim gbzleri yasla dolurdu. Evime yad bir gadinin gelmesi bu
xoyali sevgilimi menden incik salmigdi. “Onu son nefesimde bir de
gbrmeden dleceyem™, — deys heyifsilenirdim

Yad gadin bir giin meni atb getdi. {lk giinler qenbsomedim,
desem yalan olar... Lakin yanimin yene menimls bangacafim: gostoren
elametler var... Qaranhq ve sessiz gecolorde evin etrafinda gozisdiyini,
ney caldigim, Fiizulini oxudufium zaman yene yavag-yavag agladigim
egidiromn.

Urayimde anlagilmaz bir qorxu ile goca dostumun iiziine baxdim.
O yene halindan razi, sakit ujaq tebessiimii ile guliimseyirdi. Sonra o,
bagqa seylorden damgmaga bagladi:

- Maen diigiiniib-disiniib qezavii-qeder meselesinda bu neticeye
gelmigom ki, oflum, heyatda bag veron folaketler iigin xaligi teqsir-
lendiren, giinahi diinyanin qurulugunda géren aplsizlar var. Halbuki,
xaliq hereye bir ciir xasiyyat, istedad verir, her ford iigiin ayrica bir yol
qoyur. Her kes 6z yolu ile getse, hamu xosbext olar, oglum, Gozlerinin
qabagina bele bir dinya getir: miixtelif yollarla irelileyen, bir-
birilerine he¢ toxunmayan, bir-birini incitmeyen, hetta gérmeyen
yolgulardan ibaret uzun bir heyat karvani... Giinah gox vaxt $ziimiizde
olur... Almmiza yazilmig dogru yoldan ¢ixirig... Biitin felaketler de
buradan dogur... Siibutmu isteyirsen? Gdy iiziine bax... Ulduzlara bax...
Bunlarda gordiiyiin bu gzel nizarmi hansi bagqa sebabe baglaya biler-
sen?.. Ogor bunlar da insanlar kimi xaligin qoydugu yoldan qixmaga
baglayarlarsa, kainatda bag vere bilecek giyamet: tesevvur ele: goy lizii
dafnlir... Kehkeganlar bagimuz lizerinden axib gedir. Mévsiumler pozulur

Semi dede yavag-yavay qaralmaga baglayan axgam semasindaki
tek~tek ulduzlan titroyen barmag ile gostererek séziine davam edir,
qansiq, sirli ve dumanh seyler damgird). Ayrildigimiz zaman hava tama-
mile qaralmigdi. Agir addimlarla eve gayidarken diisiinmeye bagladim.
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Bu qoca, gugenigin adamin daginiq ve dumanl sézlerinde yeqin ki,
bir par¢a heqiget de var, Ruhumun biitiin sakitliyini, qerarin: elimden
alan, bu sevdiyim yerlenn mens hezin bir suretde solmus gésteren
sevgi, bolke daha derin, daha iimumi bir derdin bir pargasidir. Men bu
yerlerde béyiimiis, daim tokliyi seven, mehzun ruhlu bir ugaq idim.
Omriimiin kélgeli ve mehrumiyyetler icensinde kegeceyi gezavii-
gederin hokmii idi. Heg bir yeyden razi qalmayan bir tebietim vardi.
Ruhum yalmz burada heg olmazsa bir az sakitlik tapa bilerdi, bu ise
menim iiglin bir dereceye qader seadet sayilardi.

Bagqa bir heyatin, bagqa bir miihitin egqne diisdiim. Bir nege il
oziimii bagga bir adam sandim, sevdiyimi, xogbext cldugumu giiman
etdim Tabiet ise 6z igini gordii.

O mestano gecalorin sonu gelib ¢atdi. O alemn bitin gendilleri
goziimde séndii.

Ehtimal ki, gizli ategler kimi igin-igin yandigdan sonra bu giin
yeniden sélotenen esqim, hemin dern ve fimumi derdin bir geklidir.

Iriyarpaqh budaqlan: hasannishinden agib tozlu yola dogru sallan-
m§ bdyiik encir agacimn altina galib ¢ixmigdim. Xinali yapincag meni
bir giin burada géziemisdi O giin Lamie Izmirden gelmis, mene Nemet
xanimin salamim getirmigdi. Onunla ilk wzun sdhbetimiz burada
olmugdu, Qiz herdenbir menden utanir, bu budaglardan birini gekerek
iiziine tuturdu. Men bu qizcifazla xogbext ola bilordim. Heyif!

12 ivul, Bozyaxa

Diinenden ban heyatimizda bir az rengarenghk emele gelmigdir.
Istanbuldan gelmis bir gonagimiz var, Diinen axsam yemeyinden sonra
qezet oxuyurdum Cavidan elinde bir mektub igeri girdi.

- Bize fzmirden mektub gelib. Indice aldim. Kimden oldugunu
tesevviiriine getira bilmezsen. Namiq Behcat beyden. 1ki giin avval
bir is figun oraya gelmisdir. Yazir ki, sabah bize golocek.

Qezeti konara qoydum;

— No yaxs1 oldu, — dedim. — Bir-iki giin burada qonaq saxlang
Bozyaxan: Namiq beye gostermek lazimdir.

Cavidanda ne ise bir tereddiid hiss etdim.

— Nece olar? Blizi narahat etmezmi?

— Narahat niye edir? Namiq meger yad adamdr?
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—Egzdlt:lr, ancaq burada bir az basqa cur yagaying.
- ehomiyyeti varmug? Senin giin de bir az
) ' I yaxg: olar. Yoxsa
;;‘:::n \;laxtlgr“sem xseyh narahat gdriirom, Demeyim artiqdir, gubhesiz
@ gorursen. Seni ¢ox zaman tek amigi
colisi g ol qoyuram. Her halda Namiqgin bu
Qezeti yeniden elime almigdim. Cavidanin sézleri i
c . 6zl -
d|guI1;, h:lrdenbrr gozucu mone baxdigin hiss edird‘iarl:ﬂa v e
u Namiq Behcet bay arvadimin uza .
mig tt q qohumlarindandi. Foto
havafkan kmn moshur idi. Bunun sayesinde Avropada kamyam miikem-
mel dyranmis, melumgtll va deyerli adamlar cergesine ¢rumigd:
Avropa'da herdenbir gorisiirdiik. Bu defo Istanbulda o bize daha
tez-tez golib-getmeye baslamisd:. ’
Bu adam menden evvel Cavidan]a evlenmek i i
1stemmg, lakan mavef-
fagd olma.xm?dl.. Qayinatam razi olmamigdimi, yoxsa Cavidan 6zii onu
o etrmsdm?l.-— bunlan yaxs: bilmirem. Her halda orasi mene melum-
dur ki, bu Namiq Behcet bayde Cavidana qary1 avvelden bir meyil var.
, tS,.on c\;:;tlalr:a onun derdi tezelenmeye baglamigdy. Bir az sefehte-
or bir a oldugu iiciin bunu tez basa diismi i
ki aja diigmiiom Bir do ki, bunu baga
o Anc.aq bununla slagedar Namiq Behcet beyden silbhelenmek ham
8ziima Inanmamag, hem de arvadima qarsi hérmetsizlik olard Odur
ki, 0?1..111’1:.1 heg o yola qoymur, hetta Cavidanla herdenbir “senin kegmis
sevgilin” deye zarafat da edirdim. )
Bl;:3 giin yene aramizda ondan séz diigdii. Giilerek:
— Evlenmeyiniz pis olmazdi, - dedim. — Kim bilir ei d
veziyyetde seklini gokerdi. " EI new
Cavidan berk esebilegdi:
- Xahis edirom, Kenan, bu letifoni bir de tokrar elome.
Men giilerek sorugdum:
— Niye? No zoreri var ki?
Afilh (;avidan bu sualdaki menani anlamans kimi izah etdi:
- Meni fotograf modeli olaraq tesevvir etmek, giliine bir
movqgeye salmaq deyilmi?
0 gﬁpdan sonra bu zarafat bir do tekrar etmedim.
Nam.lq Be_hcat maektubundan bir giin sonra Bozyaxaya geldi Bu
nagaPM| Jzmir seferinin sebsbleri hagqinda mene uzun-uzad izahat
verdi, sonra lageyd bir tovrle alave etdi:
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- Dedim Izmire gelmayine golmisem, sizi de bir goriim.

Bu sézlerden sonra heg gubhem qalmamigdi, Namiq bura Cavidana
gore gelmigdi. Giilerek:

— Cavidamn svezine, Namiq bey, size men etiraz edecoyam. Siz
gerok onu gormek isini, biitiin basqa iglarinizden vacib hesab edoydiniz.

Namiq ézunil itirdi, qizanb-bozarmaga basladi. Kesik-kesik giilerak:

— Subhesiz... Siibhesiz... Dlbetta... Onu demek isteyirdim ki... —
deye kokeladi.

Men hakimane va bir az istehzal bir tdvrle:

— Bunu diizeltmek figlin bir yol var, — dedim. — Gerek bizde bir
hefta qonaq qalasimz.

Namuq iiziime baxa-baxa qalimsdi, bu seadets heg ciir inana bilmirdi:

— Miimkiin deyil. O geder igim var ki...

Moen siganla oynayan pigik kimi sthbeti birden deyigdim.

- Cox teessiif edirem, ancaq ne etmok olar... Madam ki, bu qeder
isniz var...

Bu s6zlerim Namiq beyi lap narahat etdi. Onun tikleri biz-biz oldu.
Sasqnhifim gizletmeye galisaraq:

- Yox, — dedi. — Cox ele vacib igler deyil. Bir de bu yerler o qeder
gozeldir ki .. Bir nege giin bu tebiet i¢erisinde yagamag...

— Onda bir hefte... Bagqa ciire ola bilmez.

Qonagimiz tozeden igleri korlaya bilecek bir stz damgacagindan
qorxarag, tez vo talagla razihifim bildirdi.

Cavidan qonag buradaki gérmeli yerlere gozmeye apanirdl. Namiq
bay aparat: ile yifin-yigin sekiller ¢okirdi. Men onlara gox az hallarda
gosulurdum, O sefeh balke ela bilir ki, men Cavidani qisqamram? Heg
Hziimil o deraceye qeder algaldaramm?

Dogrusunu demek lazim gelerse, men bu Namiq Behcet beye
minnetdaram. Cavidanla lap tek-tenha qalmisdim. Kéhne derdlerimi,
ac) xayallanimi arvadimdan gizletmekde ¢etinlik ¢ekirdim. Bir ¢ardagin
kélgesinde arxas) {iste uzanib, saatlarca bu veziyyetde uyusub galmagq
indi daha gox arzuladifim, on ¢ox ehtiyac duydugum bir seydi. Halbuki,
arvadimla menim ugin cansixic1 olacaq bir mehebbet komediyas:
oynamaga mecburdum. Allah Namiq Behcetden razi olsun... Birce
yaxsiligla bu danxdinict Bozyaxadan canimi qurtarsa idim, bir daha
adm: dilime getirmezdim.
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22 iyul

Qonagimiz getdi. Yene Cavidanla bag-baga qaldiq. Builki yay qur-
tarana oxgamir. Hele payiza qeder bir alem vaxt var. Deyesen, dize
bilmeyeceyam.

24 iyul

Conx giikiir, canim qurtanr... ki giinden sonra gedirik. Bu giin axgam-
ustd Miinirboygilden gelirdik. Cavidan dalgin bir nezerle uzaglara
basirdl. Aramizdaki sitkutun ¢ox uzandigim goriib:

— Goriirsen, buralar ne gizeldir? — dedim.

Arvadim he¢ tdvriinii pozmadan, agizucu.

- Beli, — dedi. — Ancaq hamis1 ¢le eyni seydir.

— Sen deyesen darixmaga baglamisan, Cavidan?

— Qanmn garadir.

~ Bunu baga dige bildiyin figiin tegekkiir edirom,

Bu, agiq oldugu qeder de haql bir gikayetdi Yaziga heqigaten heg
shemiyyst vermirdim. Utanmis ve kederli bir halda:

—Memm xeyli vaxtdir eseblarim yaman pozulub, Cavidan, — dedim.
— Siibhesiz ki, bu miiveqqgeti bir haldir. Az sonra kegib gedecsk. Yene
evvelki kimi canlanacaq, gon bir adam olacagam. Bilirem, sene miina-
sibetimde qiisurlanm olur. Ne edim? Xestoeyem. Indi ki, danxmaga
baglamisan, bir-iki giine gixaq gedek fstanbula, he¢ bundan asan sey
yoxdur,

Cavidan heyrotle liziimo baxirdi. Men sézume davam etdim:

— Diiziinii bilmek isteyirsen, men do artiq buralardan bezmoye
baglamigam. Gecesi, giindiizii, ay1, giinesi hamis: bir-birinin eynidir
Istesen bir-iki giino Istanbula qayida bilerik.

Cavidan bu teklifden raz1 gériiniirdii. Ancaq bunu iize vurmamaga
¢alisaraq:

- Cox gdzeal. Bas eserin? — deya sorugdu

— Bir ne¢o giindiir amelli-bagh isleyirem. &serden xeyli hisse
yazmigam. Ancaq sen 6ziin de etiraf edersen ki, gox ele haveslo isleye
bilmirem. Her halda yazilan hisseler mendan gizlenilecek seviyyada
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deyildir Goriiniir, xastolik zamam yaranan sonat oseri bir gey olmur,
bir geder de gdzlemali olacagig.

Arvadim bu izahatla kifayetlondi, daha bir séz demedi. Eve
catanda ikimizin de kefi durulmugdu. Bir-ikt giine bu cohennemden
xilas ola bileceyem.

26 iyul

Qorara almigiq ki, sabah yox, o biri giin yola diigek. Burada bizi ne
qeder seven varmig. Ham teassiif edirdi. Tekce dayim baga salanacan
gabiqdan gixdim. Bu axgam qongulanmizdan biri meni bagina qonaq
cagirmigdi. Axinnei devet oldugu t¢in radd etmodim. Yaxs ki, get-
migdim. Tamglanmdan bir goxunu orada gordiim. Bundan istifade edib
onlarla da vidalagdim. Lamienin emisi $iikrii bey de orada idi. Kigi bir
ara yauma geldi:

— Istanbula qayitmag istediyinizi bir az bundan avvel evde egitdim.
Cox toessiif eledim, kefim yaman pozuldu.

Mon azca lageyd bir tebessiimle tegekkiir etdim. Sitkrii bey sbziine
davam etdi:

— Bu yaxinda bizim de qonaqlanmiz galir. Bu giin Lamieden mek-
tub almisam. Yazir ki, bu yaximnda eri ile beraber }zmirs gelecok, iig-
dérd giin qonaq qalmaq isteyir. Omidostu sevindiyinden az qala deli
oldu. Yaziq qiz: dogrudan da &z balam kimi sevirdim.

Siikrii boy bu sézleri mene gardagn lap qaranliq bir yerinde soyle-
mis olmasa idi, meyit kimi saraldigim: goracek, yeqin ki, her seyi baga
diigecak idi. Nefesim tutulur, qulagianm uguldayirdh. Usaq kimi atihb-
diigmek, sevincimden aglamaq istayirdim. Ah, men Ximah yapincag
ne qeder sevirommig!..

Sikrii bey ciblerini axtarmaga baglad:.

— Moktubu géresen hara goydum? — dedi. - Quz1 ile bir yerde gek-
dirdiyi seklni de gonderib, isteyirem sizo gosterim. Lamie ne qeder
deyismis, smalli-bagh bir xamm olmugdur.

Ureyim siddetle cupmirdi, az qala pargalanacaqdi. Bu deqige
Lamienin soklini gérmek menim iigiin onun 6ziind gdrmok kimi bir
seydi. ©h, Siikrii bay ciblerini ne {ireksixica bir afirligla axtanrdi,
Oturdugum yerde esabileib Gzimden qixir, iireyimin igini yeyirdim.

Mektub tapiimad: ki, tapilmadi. Siikrii boy:

238

J

|

| ; Bu ciblerimde yoxdur, — dedi. — Gériiniir, yay paltomun cibinde
qahb.
Sonra da bagqa seylerden damigmaga basladi. Lamieni bir nege

gﬁnda:! sonra gormek iimidi olmasa idi, xeyalimm bu ciir qirtlmasina
doze bilmezdim.

Bura guxur bir yerdi. Bir terafinden galin bir hasar, o bin terefin-
don ise bag sa'h.ibinin gorkemsiz taxta evi ile shate olunmusdu. Cardag
adamun nefesini bogacaq geder algaq, budaglann binndan asilms foner
ise Olii gozii kimi soniikdii. Hesirlerin iistinds oturmus qonaglar tkrah
hissi dofuracaq geder adi, mhsuz adamlardi. Bir az evvel ele soyuq,
lazimsiz geylor damigirdilar k... Bu maragsiz séhbatler daniga-damia
hale bir kobud-kobud giiliirdiiler de.

Halbuki indi. . Hemin xog xeberi egitdiyim bu xaraba bag émriimde
unutmayacaam. Burada gordiiylim simalan Smriimiin axinna qader
xat:rla)(acagam Geconi ses-kiiylen ile dolduran circiramalardan daha
can}l b.1r mexlug olmusdum. Aramsiz damsirdim, 6zii do ele gézel,
sevimli, imidvenci seylor damgirdim ki, gonaglar lap mat galmigdilar...
Bir az bundan evval ¢ardafin qaranliq bir kiinciinde kederli ve sakit
oturmus adama birden-bire ne oldufunu heg ciire basa diige bilmur-
diler. Gecayans: meclis dagilanda $iikrii beyi bafimin qapisina geder
otiirdiim. O igeri girdikden sonra algaq hasarin istinden qaranliq baga
uzun-uzadi tamaga etdim. Demek, bu agaclarin arasinda Xinal: yapin-
caf yeno de gorecokdim.

Bafimizin arxasindaki cifirda gezisirdim, heg ciir igeri gumek
istemirdim. Bu ¢ilfin sevincimi haraya sifigdiracaqdim? Gece aydinhq
deyildi, ancaq gby iizii 6z gbzelliyi ile bir pen alemini xatirladird:.
Arada bir Cavidanin menden nigaran galacafini fikirlegdim. Bu gece
arvadimu da sevirdim, hem de lap titroyen, sizlayan bir mehoebbetle.
Buna baxmayaraq, eve girmek meylim yox idi. @llerimi cibima saldim,
kohne mahnilarimdan birini fitle galaraq yoxusu enmeye bagladim.
Qalbim dagqun bir mehebbet ve safgetdsn sixilir, heyecandan gdzlenm
yasanrdi. Qux ¢amlanin ateyindeki sel guxurlarina geder gedib ¢ixmug-
cim, Xinal yapincagm dord il bundan svvel Nemet xanimla meni tohlii-
keden xilas etmek 1giin golunu cizib qanatdifii su qirafina getdim
Yolumu oradan sohidler mezarlifmacan uzatdim. Bir geco Lamiom
buraya getirdiyimi xatirladim. Lamie bu garanliq ve xaraba mezarligmn
kenaninda esrarengiz bir qorxudan higqinglarla aflamaga baglamigds.
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Onu gériinmez bir tehliikeden qoruyurmusam kimi qollarnim arasina alib
sixir, gozlerinden, dodaqlarindan &piirdiim. Hale indi de onun higqi-
nqlan quiagimda, gézlerinin yagy ile islanmig buselerin aci lezzeti
dodaglanmdadr.

Qorxmus bir aciz mexluqu qollarim arasina alib ovundurmaq ne
geder xogdur. Bela bir bigare, miidafiesiz mexluqu min gorxu, min
tohliike igerisine atib getmigdim. Kim bilir, sonra Lamie nege defe o
gecoki kimi aflamigdir. Goresen qelbim onu ne iigiin uzun middet
xatirlamamy, susmugdu? Ne figin men mehebbetimi, seadetimi bela
lizdiiste athb getmisdim?

Buradan geri doniitken yolumu deyigdim, qaranhqda min eziyyetle
yoxuju qalxib Qirx ¢amiarin yanina ¢ixdim. Hele usaq vaxtlarimda
men bu yerteri her ciir havada, min cur ig1q iginde gormiigdiim. Lakin
onu bu son illerde hemise o yafigh ayrliq gecesindeki menzeresi ile
goziimiin qabafina getirirdim. Yagis sam agaclarinin uca tepalerinde
hezin sesler ¢ixanirdi, yere tokiilon saralmig tikanlar ise etrafi deniz
kimi biriimiigdii.

Qelbim, gece vaxt, ay isifinda bela bu yerlare tek gelmeyime
davam getimurdi.

Demek, bir nega giin sonra yene Lamieni bu yerlarde gdrmak, ay
isiginda daha da aqiq goriinen san saglanni... Yene deyesen heddinden
artiq xeyala dahram... Bilirem, bu {imidim ebedi olaraq menden iz
déndermisdir. Qoy olsun. Men buna raziyam. Ancaq onu birce defe
gore bilim..

29 iyul, Bozyaxa

Bayram gézleyen usaqlara dénmiigem. Oziime yer tapa bilmirem.
Seherdan axgamacan etrafimi nage ile, senlikle doldururam, Q sad
xeben aldifim gecemn sehen bir yalan uydurub, Cavidandan Istanbula
getmeyimizi bir az texire salmagn rica etmigem. Indi ise bu kégmek
meselesini tamamile bir kenara qoymusug. Indi arvadimla lap teze
evlendiyimiz giinlerdeki kimi yasayingq.

Bu giin Cavidana saatlarla kaman ¢aldim, biitiin xosladig1, istediyi
pargalari onun iigiin tokrar etdim. Kamani kenara qoydugdan sonra ise
ollerini allerim igerisine aldim, ovuclarim astaca yanaglanma, alnima
siirtiib, xirda buselerle barmaglarini 6pdiim. Bu herekstler yaghi-bagh
bir adamin 6z mehebbetini ifade etmesinden daha ¢ox, ezizlenen bir
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ugagmn nqget ve mohebbotine, bir pisik balasimin yaltaglanmasimna
oxsayirdi,

dCavndamn gozleninde xosbext, halindan raz: bir adamin tebessiimii
vardi.

— Gébriirsen, yene lap teze evlendivimi imi
baglamisiq, Cavidan, - deye zarafat da):etdilrznaymrdal‘:l kimi yasamaga

O diggptle liziime baxaraq:

- Xe'yr.‘ - dedj, = $en meni heg o zaman da bu gedor herarstio
sgvmomlg.dm. Qeribe bir sey do deyimmi, Kenan? Men senin gozlen-
nin heg bir zaman bu ciir parladigini gérmemisem... Tescciib edjrom.

Men miizeffer bir qehqehs ile guldiim:

— Sene d_emadimmi bu miiveqgeti bir xestelikdir, kegib gedacak,
yeno ewall_ﬂ kimi canlanacaq, sen bir adam olacagam? Génirsen ki,
artiq tan‘1am|la yaxsi olmusam.. Seni evvelkinden de ¢ox sevirom. Buna
bf;sqa.blr siibut da gdsters bileram: kamanimm sasini, bu sasdeki titre-
y1sler!... Heg bir sey menim ruhumu, §0vq ve sehhatimi kamanim qeder
yaxs1 ifade ede bilmur... Aviopada tolebeliyim zamam bir cavan hekimle
tanis olmusdum. Hele o qedsr meshur olmamigdi, ancaq istedadl)
adamql. O vaxt tez-tez esobi vo narahat hallarim olurdu Herdenbir ona
miira.clet etmeye mecbur olurdum. Hekim nebzimi, herarotimi yoxlamaq
evezine kamanmimi elime verir, “bir sey cal, Kenan” deyirdi. Diggetle
iziime baxaraq meni dinleyir, sonra qeranni bildirirdi: “Yorgunsan,
Kenan... 9seblerin yene narahatdir. Yatmarmisan, havasiz, horoketsiz
oturub fikir elomisen”, yaxud “Bu sefork xesteliyin uydurma br geydir...
Sende heg ne yoxdur... Bog qorxudan ve fikirdendir...”

Siibhesiz dostumun sézlerinde bir az zarafat da olurdu Lakin kama-
mimin tireyiglon ile galbimin, asablerimin veziyyet: arasinda gorduyii
miinasibet tamamile esassiz da deyildi... Belo gederss, aserim de goz-
lediyimden gbzel olacaq.

Diinen $itkriibeygilo qonaq getmisdim. Xeyli sohbet etdik. Heg bir
sbhbete bu qeder vaxt serf etdiyim, bu deraceds iziilub yoruldugum
olmayib. $iikrii bayin sohbetine qulaq asirammug kimi gbriinmek, lazym
golen cavablan vermekle baraber butun qiivvet ve seyimi ona Lamieni,
Lamienin joklini xatirlatmaga serf edirdim. O, herdenbir ayagia qalx-
diqca, etrafda bir sey axtardiqca iireyim agzima golirdi. Lakin biitiin
zohmetim, biitin ¢ekdiyim ezablar heder getdi. ki saat bos yero
yoruldugdan sonra meyus bir halda eve qayitdim.
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Vaxtile Xinali yapincagim kigik bir goklini, egqo diigmiis mektabli
cavanlarin etdikler: kimi, bir tutam sagins gbresen, niye alib saxlama-

migdim?!

Vaxt gox geedir Cavidan icende goxdan yatmigdir. Geco isti vo
qaranhqdir, circiramalar aramsiz cirlldayir. Bagda ugugan atey cilciileri
yagus1 xatirladir, Lamio bir nege giin de gecikse, gelmoyi ayli gecelere
diisecek. Goresen, onu evveller oldugu kimi yene de tez-tez gore bile-
coyommi? Giiman etmirom. Ancaq ne ziyani var? He¢ olmazsa, bir defe
baxigacagiq ki... Gézlenimiz bir-biri ile birce dofe olsun rastlagacaq ki...

4 avqust, Bozyaxa

Yamacin etayinde bir goban titek galirdi. Qirx gamlara geden yolun
tininde iki qadin kdlgesi gbriindi. Yaxmlagdiglan vaxt seslerinden
tanidim: dayimin kigik gelini Mesude ile Cavidan idi. Bir az sonra qar-
sumdaki divann yanmna golib durdular. Coban da tiitek calmagina ara
vermisdi. Ne damsdiglanni aydin esidirdim. Cavidan uzaqlara baxib
deyirdi:

- Lap nigaranam, niye gelmadi gorosen?

Mesude cavab verdi:

— Balke lzmirde galacaq?

- indiyecen 1zmirde qala bilmez. Ozii de bayaq onu o biri bagdak:
qonsu ile damisan goriibler.

— Qurx gamlarda onu gozlediyimizi bilir, cle deyilmi?

- Olbette. Daye onu gozlemak iigiin bagda qaldi, gelen kimi
deyacek ki, buraya gelsin. Aglima basqa seyler gelir. Deyirom birden
xestolonib-eloyar.

— Allah elemesin.

— Elo olsa indi gerek xeber gindere idi. {steyirom, bir bagacan gedib
baxim.

Arvadimin ay isiginda qarsimdaki divara diigen kdlgesi gox asebi
goriniirdii. Mesude ondan xahis elomeye baglad::

— Siz zohmet ¢ekmeyin, goy bir adam gonderek, yaxud lap dziim
gedim,

Cavidan bir qerara gole bilmir, hele de yola baxirdi. Nehayaet, geri
qayitmaga razi oldu:

242

— Konamn bezen bela geribe islori i i
narahat olacagq, siifre basm?la g%azllg;rei:;a:'a;cf.‘.r ey deyil,ancaq deyis
. alnnfda quru y:.arpaql‘ann astaca xigildadify esidildi. Bu mene bir
ilan siriinmesi kimi goldi. Qeyri-ixtiyan olaraq yerimde qinmldandim

Geri qayitmaBa baglayan Cavidanla Mosude bunu esitmisdilar.
O_ldugum yere tqref baxirdilar. Birden-bire fireyime bir gorxu dii dij.
birden moni bu tikanlanin igindeki kigik, qurumus sel guxurunda tlita;;
uzanmig gors_alar? Ne li¢iin bele etdiyimi sorugsalar heg bir cavab tapa
b!']magfec‘akdlm. Tehliikenin uzaqlasmasina komek edecekmis kimi
gozlénl;m yum(cilum, dhitek hereketsiz qaldim.

oban yeni en calmaga baglam:gdi. Xeyli sonra dirseklenimi ézii
dayaq eder'ak.yell'lmdan qalxdim, Bombo: yol ay islg::d:np?:l:;:;::
uzamt.) gedir, irelide baglann kélgelerine qarigib gozden itirdi

Bir saa;ta yaxin olard: ki, men bu quru sel guxurunda uza;ub qal-
migdim, Siimiklerim agnyirdi, ayaglanm yatmigdi. Toz, tikan iginde
olan‘ paltanm an[?dlm. Sonra ne edsceyimi diijiinmeye basladim
Caw_da!} rnar'lden nigarandi, dayim siifre basinda qonaglan ile barabali'
meni gozloyirdi. Her halda oraya getmek lazimd).

Aglr-agl'r “qu gamlara teref yollandim. Cox gbzel, ayh gece idi.
Dayim a'de.m fizre bu yay da Qux ¢amlarda gongularina bir qonaghq
verecak lfh' Bagda bir hefte idi ki, buna hazirliq géniliirdd. Bu ayh gece
oylencesi meni balaca ugaglardan ¢ox sevindinirdi. Man Xinali yapin-
c{iﬁl bele bir qo_naq.hq gecasinde sevmaye baglamisdim Qelbimde bir
hgss.mena Lamienin bu ayli gece eyloncesine gelib ¢ixacagim soyle-
yirdi. Bu gece ayin ¢ixmamasi nece geyn-miimkiin idise, Lamisnin galib
gixmayacag da mene ele geyri-miimkiin goriniirdi.

l?u gun soher tezden lzmire getmisdim. Bir gox vacib isim vard:.
Lamlenll'l gelmediyini bilirdim. Ancaq iglerimle moesful olarkan, tamg-
lanimla goriigiib danigarken iireyimde gizli bir sevinc duyur, “baja qayit-
d.lgl'm zaman onun miitleq gelmis olduunu gireceyem™ deye fikirle-
girdim. Bu xeyalimin boga gixmasindan gorxur kimi, qesden xeyli yuban-
dl'rn. Bozyaxaya qayitdifim vaxt giines batirdi. Katiboglu kiigesinde
bir nege defe el afacimla faytonguya toxunaraq.

— Yavag sir, tolosma, — dedim.

i Bozyaxa yolundan deniz goriinen bir yerde faytonu saxlatdirdim
Giinag batmug, korfozin axirinda zeif quzarti qalmigdi. Kiilek yoxdu
atrafimdaki agacliqlara axgammn sakit kederi ¢okiirdi Heg bir sabet;
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olmadan imidim do sonmugdu. Artiq otrafima baxmurdim, Yorgun
viicudumu faytonun bir kinciine yixmgdim.

Bagin bayir qapisinn qabaginda dayeni gordiim. Qurx ¢amlarda
moni gozlediklorni, vaxt itirmaden derha! oraya getmeyi tapsirdiglarim
xober verdi Qoca gadinin gelbimden kecenlori basa diigeceyinden
qorxaraq yavag bir sesle sorugdum:

—~ Qongsulara gonaq golib elomayib ki?

— Xeyr, heg kim gelmoyib.

Baga girmedan yan torefden yola dondiim. $itkrd beyin qapisinin
qabagindan kegerken qeyri-ixtiyari olaraq icen1 baxdim. Lamienin
amisi arvadi elinde sebat uzim derirdi. Snise xanim meni gorince bag
yayhipim duzeltdi. Sukri bey:

— Qurx ¢amlaram, Kenan bey? Ugur olsun. Biz do bir azdan gole-
coyik, - deye seslendi.

Bagimla ne ise bir igare edib siiretle oradan uzaglagdim. Ancag
getdikce addimlanmi yavagidir, flirset var iken Lamie barede bir sey
sorugmamagima pesman olurdum. Xeyli getmisdim. Birden aghma bir
bohans geldi. Heyecan ve siirotle geri dondiim. $iikri bey hele de
meynelenn arasinda gozirdi. Bu defe men onu soslodim:

- Bay ofondi, bura bir zehmet ceke bilersinizmi?

0O, alinde bir sebat qaptya goldi:

— Bir-iki giindiir {zmire getmirsimz — dedim. ~ fstanbul gozetleri
golib. Maragh xeberler var. Verim oxuyun.

Yay paltosunun cibine doldurdugum bir yifin qezeti Siikrii boye
uzatdim. Men onun siyaset dedi-godutan ilo maraglandigin bilirdim.
Qozetlon memnuniyyetle aldu:

— Tegokkir edirom, Kenan bey. Maraght shvalatlar var, dediniz.
Ancaq gezetlerin bagin agmadan bu xeberleri nece oxudugunuza hey-
ret edirom.

Tutulan kimi oldumsa da tez cavab verdim:

- Mon onlan bagqa gezetlerden oxumugam.

— Men do size bir sabum iiziim verim, Kenan bey, yeye-yecye
gedersiniz. Ditzdur seherde belo sey elemok olmaz, ancaq bag yerinde
mumkiindiir.

Qongsumun uzatdig1 salximi alarken birden-bire yadima diigmii§
kimi sorugdum:

— Qonaglanmizdan ne xeber var? No vaxt gelirler?
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Sﬁllfm bey cavab verdi:
— Lamienimi deyirsiniz i igib D
mek;ub aln];lsam... Byay, ﬁzi;?mnﬁgzsgi?sgg iort deyisib Dinon axsarm
agqn bir haida yere oyili tisti iziim gilelerini
iy qal.lslrdlm.YSﬁhﬁybel;tgig:El;n istiine dagnlmug uziam gilolorini
salxml:]::;;l:lfmlz, Kenan bay? Alin baggasini venim, — deye bir bagqa
Baglarin arasindala dar, kblgeli yollardan ¢apar kimi kegdim. Qirx
qanﬂfra geden yola ¢atdifim zaman qargimdaki daglarda ay doéurdu
O.mrumd? bu gader hezin ve umidsizlikle dolu bir aydinliq gérmemig-
dim. C.)z-‘ozuma “mene bu diinyam zindan etdin, Lamis” sozlorini teli—
rar edlrdl.r.n. Bu, tezece sevmeye baglarms safdil qiz vgaqlarina yarasan
melum ciimle mene yamq bir sikayet mersiyesi kimi tesir edirdi
Ayafimi basdifim yerlore baxmadan serxos kimi yeriyirdim .Qu'x
ga?ﬂ;ra g;xmla.sd.lg.ll?l vaxt addimlanm agwrlagdi. Ustime ag'u' bir
d:v‘;m c;zat uii:;ﬁ?n idi. Qollarim diisiir, dizlerim bodentmin agrhigina
Bir bagin gabaginda kohne tamiglarimdan goca bir j -
nantu:a rast goldim. Bir-iki degiqe meni siihb?ate tutg\;] agiaginzi:::;
bog ;ozltan :r}l:maq, onlara cavab vermek ela yorucu olur ki..

u "asa‘ i meqim qabaga getmak {igiin olan-qalan cesal otimni
Ell'dl. Cunk1 orada bir gox yon, lageyd adamlara rastqgalecak idli.:ertlml\l/;::i
oz derdnlmle bag-basa qalmagia qoymayacaq idiler. Qulaq asmaq, danig-
mag, gulmfbk lazim gelecekdi. Halbuki, men indi ancaq 6lmek :lslayir-
dim. Omriimde ilk defe idi ki, 6lmek baresinde diiginurdam Ug il
bundan evval bele gbzel ayh bir gecade Xinali yapincag qollanim ara-
sina aldigim yero golib gixmigdim. Oradaki baximsiz ve tamamile ugmug
ay igifinin kélgelerimizi eks etdiyi divar, bir dag y:ginina c;evrilmisdi,

.Yolun o biri terafindeki qurumug sel guxurunun qiragmda oturdum'
Fllkpmda, o geceden sonra ayin ne¢e defo bedirlonmis vaxti olub kegdi-
yini hesabladim. Qelbim gerhedilmez bir derdie alovlamirdr, “O vaxtdan
bari aym diiz otuz yeddi aydinlig1 gelib kegib Azdirma? Béyik mid-
detdlr“” t.;ieye‘ﬁz—ﬁzﬁma sikayetlenirdim Gozlerim yumulur, haralardasa
uzaq uﬁJqlﬁmn derinliyinde ayin bu otuz yeddi aydinh bir karvan kimi
uzanib gedir, getdikce de daha sénitk ve solgun gériiniirdii Bezen ajap-
paq qarlann iistiine, bazen yarpaglarimi tdkmug agaclara, bazen de gbzal
menzorelera sepilmis ay isiglan...

245



O gecoaden sonra otuz yeddi aydinhiq kegmigdi. Halbuki, men onu
ay isiginda islanmus kimi goriinen san saglan, zerif ¢illi gézel fizil ile,
gbz yaglarindan perdeli, siizgiin yasil gbzlerinin biitiin mehebbeti ile
hele do bagda goritrem. Yene bagint kéksiime dayamig, “mene yazifin
golmirmi, Kenan bey!” - deye i¢in-i¢in aglayir. Artiq arxayin ola biler-
sen, Xmah yapincag. Men aslinde 6ziimii yaziq etmigem.

Kenarinda oturdugum guxura kol-kos tékiilmiig, yarpaq dolmugdur.
Diiz guxurun iginde tirtap uzandim.

Yamacin qargisinda bir ¢oban tiitayini galiedh,

Bilmirom hansi badbin sairinse kitabinda oxumusdum:

“Oliim act bir dermandir — unutmaq ve artiq 8zab gekmemek iigiin
istemeyerek, Gziimiizii biirisdiirerak, iyrenorek, gézlerimizi yumaraq
bir hemloede igdiyimiz bir derman™. Bozi moyus saatlarimda bu saire
haqq vermigdim. Ancaq insanin §liimii 5z razih ile gebul etmesini ise
heg ciir aghma syfigdira bilmwrem. Bu ciir yarpaqglarla dolu guxurda
uzandifim vaxt ise fiknmi deyisdim: indi mence &liim ezab ¢ekmek-
den qurtarmaq iigiin sadece bir vasite deyildi; qara torpafin iginde
soniib getmekde, mehv olmaqda aynca bir zévq, bir lezzet de vard:.

Herdenbir uzandifim yerden qalxmaq, istiimdeki quru yarpaglarla
birlikde bu qaranlq, qorxunc disiinceleri de silkeleyib atmagq, iimid-
sizliye mugavimat gostermek isteyirdim. Lakin bu 6liim hagqindaki
xoyahn aci1 cazibasinden $ziimil qurtara bilmirdim.

Cavidanin Mesude ile lap yamima qeder gelmesi mene bir az qiivvet
verdi. Qurx gamlara terof getmeye basladim. Ancaq agaclann altindaki
foner ve megel isiglanm, bu isiglar arasinda dolagan miixtelif insan
kélgelenni gordiyiim, damgiglan egitdiyim vaxt gelbime yeniden bir
cosaratsizlik ¢6kdii. Ne olursa olsun getmeyeacakdim. Sonra meni gagir-

diim...

Arxa torefdeki yoldan igeri kegdiyim vaxt bir it hiirdii. Balaca bir qiz:

- Bay efendi goldi, — deye bafiraraq kiske teref qagdi,

Pencarelords ¢oxlu isiq, bagda xeyli hayacan ve ses-kiiy vardi. O
saat baga diigdim ki, bele esrarengiz surotde yoxa ¢ixmagim hamim
narahat etmis ve meni axtarmagq i¢iin adamlar géndermisdiler. Bura-
dakilara hesabat vermek mecburiyyetinden xilas olmaq figiin birbag
késke goldim ve gapim da bajladim.
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_ Cavidan gox narahat olmugdu. igeri girdiyim zaman bu narahatliq
hiddete gevrildi. Buna baxmayaraq esebilegdiyini géstermemeye, saxta
ve sayqisizcasina lageyd gériinmoye galigirds, $ubhesiz ko, bir séz deye-
ceyimi, izrxahliq -edecoyimi gozleyirdi, Kag ki, bele edo bilaydim.
Ancaq anlagilmaz bir inadkarl:qla susdum Cavidan &ziinii saxlaya bil-
medi. Oziime baxmaqdan gekinerak

— Yoqin ki, indi Izmirden gelirsiniz, — dedi,
Sadece:

— Xeyr, — deye cavab verdim

~ Daymnza qars1 gox alicenab bir horeket elediniz,

— Oziimii demirem. Ciinki anlagilmaz xasiyystlorinize artiq aliymaga
baglamigam.

— Heg bir gey damgmag lazim bilmirsiniz?

- Xeyr...

Bu “xeyr” kelmesi dodaglanimdan oldugca quru, sénilk ve iirekin-
ciden bir ahengle gixmgds. Pis ig gdrditylimii hiss edur, ancaq ziimii
ele ala bilmirdim. Qelbimde kine benzer sebebsiz, boguq bir hiddet
dogurdu...

Cavidanin {izii sapsan olmusdu. Buna baxmayaraq hele do lageyd
sakitliyini saxlamaga ¢aligir, dodaglarim ¢eyneyirdi.

— Bu reftanmzi baga diigmek iiiin ya sehhetinizde fovgelade bir
pozguniug oldugunu, ya da béyiik bir folakets ugradifimz: diigiinmek
lazim gelir.

- Cavab vermirsiniz..,

Pianonun istiindeki kigik giildanlardan biri ile oynaywrdim. Birden
onu yere salib sindirdim. Bu tesadiifonmi oldu? Bilmirem. Ancaq tesadii-
fen yere diigen giildan belo keskin soslo pargalanmazd:.

Gilman edirem ki, qosden, yaxud tesadiifon adam ldiiren bir §oxs
de bu geder dohsete diismezdi. Cavidan geribe bir lerze ile sarsild:.
Ancaq yene de 6ziinii ale aldi. O, vehsi bir giirur ve etinasizligla
bagdan-ayaga meni siizdiikden sonra igeri otaga kegib qapmm Srtdu,

Durdufum yerde dasa dénmiigdiim. Yazighgim, miskinliyimi,
dilskiinliiytimii indiki qeder heg vaxt hiss etmomisdim. Oz heyatim ile
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boraber bagga bir adamin da heyatinl qunrdim. Ne pis, ne anlagilmaz
bir variiqdim. Meni sevenlore ancaq oziyyetim deyirdi.

Bir deqiqe bundan avvel gelbimde bir giirur, hetta bir sertlik vards.
indi ise toossufden, pesmangiliqdan ezab gokirdim, Heyatimi, ruhumu
bittiin giisurlar, biitiin bahranlan ile Cavidana agib damjmaq istodim.
Bir nege defe qapisma yaxinlagdim. Lampanin isf gozlerime diigdii.
Onu sondirdim. indi de pencereden ay igigl diigmeye baglamigd1. Ah,
bu ay isiina men ne geder nifrot edirdim.

Perdeleri saldim. Qollarum pianonun kenarnna dayadim. Sinifde
yuxulayan bir uyaq kimi bagimi qollanmn iistiine qoydum... Saatlarla
bu veziyyetde qaldun.

Daha Bozyaxada gala bilmeysceyem. Sabah seher Cavidanla dani-
sacagam. Xestolendiyimi ona deyoceyem. Tez buradan fstanbula qayit-
magumiz iigiin yalvaracagam. Yoxsa bu torpaqlann qoxusu da meni
oldiracak.

7 oktyabr, Nigantasi'

Bu gin arvadimin yaxin gohumlarndan olan bir qiz figiin nigan
meclisindo olduq. Nigan gonderen adam taninmig ir diplomatdi. Ancaq
yapigigsiz, ruhsuz bir adamdi. Gorkemi kimi, gelben de gox yorgun
adama oxsayirdt Bunu onun iiziindoki cizgilern derinliyinden, rongi-
nin yorgunlugundan, baxiglanndaki megmun sonuklitkden agkar gérmok
olurdu Qiz ise eksine, ¢ox teravetli ve xeyalperver goriiniirdi Moeclisdo
ikisi de Ozlerini xosbext gostonirdiler. Tobnklere, arzulara heraretle
cavab verirdilar. Axgamustii eve gayitmaq istediyimiz zaman q17in anasi
ctiraz eledi:

— Ne olar, bu gece bizde galin. insan hemise sad giiniinde eziz,
yaxin adamlarim yaninda gormek isteyir.

Cavidan uztxahlig eledi, bir gox bohaneler getirdi, eve tez
gayitmali oldufumuza onlan inandirmaga caltsdi.

Cavidanin qohumlarindan olan bagqa bir yash qadin da bizi miida-
fie etdi.

- Uz vurmayn, — dedi. — Siz oziz adamlarimizi yanimzda gormek
istayirsiniz. Onlar da ancaq bir-birilerini gdrmek isteyirler. Bilirsiniz

T[stanbulda zengin ve adli-sanh ailalenn yagadify mehelle
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gy s oopy

ki, bir-birini gox seven ada tgii i i
Kl bic-birk adamlar iigiin evlerindeki yalqizligdan yaxs: sey

B&e;lki qadin da mehribanligla gilerek etiraz etdi:

—b' g ;n sgxlamag:mm osil sebebini deyimmi? Teze niganlanan bir
g::abi 11:;1 : zlr?;t :o'xds.ev? er-arvadi niimune géstermakden yaxs: ders
ola bi . Isteyirdim ki, Suzan da 6z seadetine inansin, bunlar kimi
Mo r?i:l:il:[is?:ti;::, gézlia:linda 1c;ox ¢otin se¢ilon bir telag duyulurdu

ve keder olametlenni sezmekde moharatli '
gdzlerim kimi on i e
iy un ana qelbi de Suzanin xosbext elmayacagini hiss

iz bu ere getmeyinden raz deyildi i

2 : eyildi. Maclisde ona baxanlara S
sevincinden, faml.lmdan ugur kimi goriiniirdii. Bir az sonra ona b::::
:dam.llann nozenni basqa semte, bagqa terefe cevrilmis gérende, seadet

eyilen seye inanmayan badbext bir adamin uzagdan-uzaga ona bax-

:::%11 déqqatl:;:eblab edir, bu vaxt o da saxta sevinc maskasim tizinden
Ba . N L )

mnisdim)-vaq ti onun evin iginde dalgin-dalfin gezindiyine digqet

Anasi bizimle xudahafizlesmek behanesi i

. k ls ile onu yanim
bir ne(c;_je sozle bizim seadetimizi bir daha tesvir etdi'y 2 safprd

— Giriirsen, Suzan, qoca xalalanna qulaq asmurlar, .ﬁmurd i

: zan, A on bir -
lerni de ¢le-bele itimmek istemirler, — deys sbzunii bitirdi =

l?u sade ehvalat nedense mena ¢ox toxundu Bu ge i

h?mm s_etirlaﬁ yazmaga macbur oldum. Bu saf, yazu? ::ddmazalz?rﬁg
km'ek_enmm bize oxgamasim biitin varlif ile arzu edirdi. Gecalarimizi
lekaflz blr seadet iginde bag-baga kegirdiyimizi giiman edirdi. Cavidanla
menim lkl aydan ben bir-birimizden incidiyimizi bilmirdi Xoyalen
bizi teqib etmesimni gosterdim. Giile-giile, daniga-damiga mindiyimiz
maginin qapisi Ortiler-6rtilmez tebessumlerimizin, cumlelarimizin
nece yanmgiq kesildiyim, arvadimun bir kincde, menim de o bun kiincde
nece biiziigdilyiimiizii, sonra evde bir kelme de damgmadan here Gz
otagimiza nece ¢ekildiyimizi gerek gore idi. Bir hefta, on glin, balke
d?.l?a .da sonra bu gadin bizi gérduyu zaman arvadimla mani,m bir~
birimize dediyimiz sbzlorin ¢ox semimi oldufuna yene inanacaq
onlann bundan evvelki defe maginin qgapisinda yanmgiq qalmag cilmla—'
den sonra aramizda bag vermis ilk s6hbet oldufunu basa diismeyscek idi,
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Cavidanla nece kederli bir komediya oynaying! Arvadim gox ezab
cekir... Lakin megrur oldugu iigiin bunu biiruze vermir. Suafimizda-
kilara zahiren yaxs goriinmeye cahising. incikliyimizin miieyyon bir
sababi olsa bangmaq ¢oX asandir,.. Ona sz vererem ki, bir de gelbine
deyesi is gérmeyim... Yavag-yavag miinasibetimiz diizeler. Ancaq gox
pis, esebi, cirtqoz bir adam olmugam. Arvadimin incimeye haqqi var...
O)ziim-6ziimden razi deyilemse, o menden nece razi olsun!.. Beli, bu
gun bangmagq mumkiindiir. Ancaq bilmirem, sabah yene onu incidece-
yom ya yoX. tndi ki, eledir, ona bile-bile tezeden niye eziyyet verim.

25 fevral, Nigantagi

Evimize yaxinlagdifim vaxt haradansa uzaqda bir saat gece yarsi
vurdu. Hava gox pis idi. Kiilek getdikce giiclenir, yaiisla beraber sulu
gar yagmaga baglaywrdh. Kiige bombogdu. Fenerler orada-burada toplan-
mig su golmegalerne soniik bir igiq sabrd: Herden yammdan kegen
avtomobiller iist-bagima, uziime palgig sigradib stiirdii. Yaxamdan
boynuma sizan sulu qar Kkimi, buna da fikir vermir, yajs ve palgiq
iginde bu uzun yolu piyada getmekden geribe bir lezzet duyurdum. Cirkli
golmegelerde batib-gixan bir rdek zovqi...

Kiicemize donende bir Kiigiiyli tapdaladim. Heyvancigaz aci-act
zingildemaye bagladi. Ureyimde bir merhemet oyand:.

— Gedok seni evde qonaq eleyim, ovezi gixsm, — deye iti qucagima
gotiirdiim.

Dilnevaz nena meni bu sir-sifatde gbrende dzini itirdi.

— Qonafm var, nene. isig1 yandir. Metbaxe kegeceyik. Bu, cagi-
nimamsg qonaqdir, ne versen yeyocok, eyib elemez, - deye-deye ucadan
guldrdiim.

Qoca qadin miitereddid ve meyus bir halda samdam eline aldy,
qorxa-gorxa:

- Boy efendi, - dedi. — Bir az yavag giiliin, salonda qonaqlarimiZ var.

Ciyinlerimi ¢ekdim, yene do yiiksek sesle:

- Helelik bu qerib qonaq hanusindan vacibdir, — dedim.

Elo bu vaxt pillekenin baginda asta bir ses egitdim. Bajim gevir-
dim, arvadimia goz-gize geldik. Cavidan agir hakim adas ile yavag~
yavag pillokenden enir, heyret qansiq bir etinasizhigla {iziime baxirdr.

- Ne olub, Kenan bey?
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azalltf::::; fw y:lﬁls altmsla' kecqiyim uzun yol serxoglugumu xeyli
s .kﬁ adimin tesu!l, hakim baxiglan ise meni tamam ayiltdi
p eg,m qed? balaca bir it gérdiim, yazifim geldi... .
—a\)n meni b'ngdan-:.xyaga_ silzerek aci bir istehza ile dedi.
Cavmqidan mt:'::mlz ;a msa;n hissleriniz ficiin sizi tebrik edirem
‘ xeyli vaxtdan beri tez-tez “siz”
tovrle miraciet edirdi. O sbziine davaar;t l:';ifez s deye rosmi Bi
— Ancaq arzu ederdim bu regbet vo ,
merhametd dziini
fs?ydalat}aydmlg Oz. halimza bir fikir verin, Kena:n ::;ehﬁaﬁ?gﬁ
Ed;kam;l_l;la siz o bigareden daha acinacaqh bir haldasimz. iti, yaxgisi
udur, Dilnevaz nenaye verin, 6ziiniiz de birbag otafimza ¢rxin Bu
saat ::g:dram size tomiz paltar getirerler.
imin ezici nezerleri alinda utanm i i
orleri alt s ve meglub bir veziy-
gcr:tclla g.r.ur:an _qnxu'dlm. Goziim giizgiiye satagdi. Ne serser, ne acm)z:-
qh gorkemim var_dl!_ Bu vaxt §z-§ziimden utanmagim, basim agagi
ay:naylm laznp gahrd'l. Bl.ll:lﬂ baxmayaraq bu geribe ve diskiin veziy-
yo! r;'ana, aksu;:, geribe bir ciiret verdi ve hiddetlendim
ir az avvel kecib getmis kimi goriinen serxoslh i
dumanlandinr, gézlerime skird. Elo o
dinr, qaranliq ¢okiirdii. El i
sas, Namiq Behcatin sosi goldi. © bu vaxt salondan br
— Cavidan xanim, sizi gozleyink.
Bu vses meni tamam hévseleden gixartdi.
- Vay, qonaglanmiz arasinda Namiq Behcet bey qard
varmig, ne yaxs, - deye salona teref yénoeldim. Y qardssm G
Cavndan. te.z gabagnml kesdi, boguq bir sesle:
;Nale:!rs.mi.z, Kenan bey, — dedi. - Bir 6ziiniize gelin.
No elediyimi ziim yaxs: bilirdim. Lakin esebi bir hiddetle gbzle-
nimi geniy agaraq cavab verdim: adeto gizle
- I;«;.lt;ah Hetq_; !m' sctz’y Qonaglarimiza “xo§ geldin™ deyaceyam.
- xatirine, bir dziiniizo gelin. Sizi i 3
st sl g izi bu veziyyetde gdrseler,
— Buna baxmayaraq men gonaglarimizi miitleq gé istayi
) : Grmek
xiisusen Namiq Behcet beyi. 1 gormo stoyirem.
E‘i (Ij(enan bey, sizdan xahis edirom...
dzlerimi Cavidanin iiziine dikdiyim vaxt i ordil
‘ . un iz genbe bir ey gordim:
awa_ac!lmln gd?.l?npde iki iri yay damcisi vardi. Onu tamdifym vaxtdan
beri ilk defe idi ki, agladifim gdriirdém. Bu iki gile gézyas1 mene bir
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méciize kimi tesir etdi. Osebi inadim: birden-bire qirdi. Maglub halda
bagim eydim:

- Bagisla, Cavidan. Men ¢ox sefil adamam.

Bir daha iiziine baxmaga cosaratim olmadi, otafima terof yoneldim.

Bir az ovvel dehlizden gelen asta ayaq sesi qapinin qabaginda
dayand. Dilnevaz nene bir nege defe:

- Boy sfendi... Bay efandi, — deye saslendi.

Cavab vermedim

Qadin yuxuya getdiyimi diiginerek yavag-yavag uzaqlagdi. Cavidan
da yeqin ele fikirlesir ve yeqin ki, otaginda aglayird:.

Cavidanda inadkar bir qiirur vardi. Teessiirlerini ve hayecanlarin
giziotmayi bacarmagy 6zii ligiin bir meziyyet hesab edirdi. Lakin bununla
belo, ax1 o da bir qadin idi Dlbette, o da ezab ¢ekirdi, tek galdif vaxt
o da bagqalan kimi g6z yaslanindan teselli umurdu. Ancaq bir az evval
gozlennde o 1ki béyilk yag damcistm gdrene kimi onun aglaya bileceyim
aghima getirmemigdim. Goriimir, meni xeyli vaxtdan beri arvadimi
incitmeye sdvq eden de bu gizli, anlagilmaz inadima qarg onun ruhen
¢ox quvvatli oldugunu giiman etmeyim olmugdur.

Bu iki dame1 gbzyas: meni tokce bugeceki serxoglugdan ayiltmadi,
mone elo goalir ki, daha uzun, daha afir bir yuxudan oyandim. Nege ay
olardi ki, sGvg-tebiiys, gelbimin anlagilmaz isteklerine, ruhumun qaran-
lq, esrarengiz tesirlenne tabe bir halda davramrdim. Serxos kimi diigiin-
meden yagayir, iireyimden ne kegirse, onu edirdim... Indi budur, bir az
avvelki ehvalat meni bu uzun ve afir yuxudan oyatdi. Hezin ve aci
heqiqgeti biitiin ¢tlpaghf ve afirh) ile gore bildiyim nadir ayiq ¢agla-
rnimdir... Bagima ne is gelir, ne edirem, xususen bu gedisle haraya
gedirem? Heqiqeti gizletmeye chtiyac yoxdur... Evim, otafim dagilir...
Duizdur, keskin deyisiklik hele bag vermemigdir... Ailemizde zahiren
hele her sey sakit ve gdzeldir... Ancaq temoeli ¢iirlimil, bitin gizli
istinadgahlar yiximugdir. Bu bina ugub-dafilmaq ig¢iin hadiselerin
quvvatli bir tokanina benddir...

Baremda yazan tenqidgilerden biri hagqimda nece de gbzel bir
tesbeh islotmisdir. men gugenisin, mehrumiyyetlerle dolu ve qaranlq
heyatim ile ulduzlarla miisabigeye ¢txan, havaya atilmig fisengden
bagqa bir gey deyilemmig. Qaranliglar iginde birden-bire yiikselmig,
alvan pariltilarim bir zaman ulduzlar kimi yiiksek ve gdzel goriinmiig.
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Lakin ¢ox kegmeden,
diisrmigemmis...

Yeni hoyatim bir zaman me fiizun kimi o .
bir-binmizi sevdiyimizi gﬁmann;d Ny oklml'gozal gérundii Cavidanla

sefil bir agibatlo ¢z kegmis qaranhq torpagima

g:;n:sgl hg?"i"_‘ 'zt'i.vgﬁm, heyacamm, kaderim, nesem onunkundan
b gl] i :“ 1r—bn_1m121'¢ox _sevdiyimizi, bir-birimizi baga diisdiyiimiizi
g?siﬁiﬂ iler. esl:mda ise blz biri digarinin xatirine onun istediyi kimi
bir haldl'ylgen;?de‘;r doal\?:mu:dgo;f:gadp'?gzay“dik g mpee, S yorucu
ir haldi! 1tordi? Bu heyata hee ol
biitév bir qolble baglamis olsa idi d ¥ Monds o3 ¥2
1 m.. O da olmadi.. Mend i
heyatimdan qalma gizli bir meh in gii i o deime o
(ol hal ata qalmwdl.a ebbatin giinden-gine artib daimi xes-
muslg: dehf::zlmrde oldt'lgum.uz Yvaxt artiq komediya oynamagqdan yorul-
musd q.1 0 artiq veziyyetimi baga dusiirdiim. Aramizdak: heyat ve
mana:g 1ilg;aﬁ|zlauneyeldaha qiidretimiz catmird), Heg bir seyden
ar, narazihqlar ortaya cixrdi Ayl ir-birimi
o vlarla bir-b
l;:::lg:}:lé@lg. _ygln;z ad:g\ yamnda bir-birimizin iziing baxdlqun;;]z;:
) “oimint incitmokdense bu daha yaxs: deyildimi? Ogii
inciklik monden dtrii son bir yoxlama olac b byt e
d1 .. “Ayrihq béyitk mohab-
betlont daha da qiivvetiendirir.. Na - e, i
tlen daha da ¢ -+ Natamam olanlan ise éiduriib mah
edir. Bizim bir-binmizdon kiismeyimiz kénills bi racels, Fior
- Bizim bir L yimiz kémilli bir ayriliq olacagd:, H
I,c;ey ul‘mdmz bir suretda”sonmﬁ;, oliib getmis deyilse, bizi yeniccl]an biij—r
Immmlza qovugduracaq dgye diigiiniirdiim Ancaq belo olmad,, Man
hayam:jun bu tenhahql_ar! iginde Lamieni daha siddetle xatirlamaga
aqqinda fiaha gox diginmeyo basladim... Bozi delilonn beynine;
girerek d!_ln:den diigmeyon “fikirler” kimi Lamie do menim yadimdan
¢1xmr, gézimden getmirdsi,
Artiq her seyden osebilesen, tez dziinda i
2§en, n ¢ixan, narahat bir adam
olmaga baslamisdim. Hec bir sob b ol i izli bi
Kin baslonas G 80 olmadan Cavidana gars1 gizli bir
O vaxt arvadimla ne igin ban istadiyimi indi
va smaq istediyimi indi basa diisirom ..
Ona gxzh ozab vermek ;6Vqﬁndan dziimii gokindire bilmmistsiim.m
| Biraz sonra bu sertliyim, asiliyim de kegib-getmeya baglad. Bun-
r::lr:dyen;:] guru, s:yll:l;, odaletsiz istehzalar tutdu, Basqalarin incit-
8, utancirmaqda kiicedeki delilerle aylenan i 8
dymage pocymodda & y qaba bir hambal zévqu
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Artiq zahiren yaxg1 gorkemimi saxlamaga, 6ziimi dilz-emelli adam
kimi gostenmeye ¢aligmirdim. Yene yavag-yavag avaragilifa, pozgun-
Iuga qursanmaga baglamigdim. Bir giin tantyib bilmediyim adamlarla
delicesine qumar oynayir, bagqa bir giin en adi qadinlann dalisinca
diigiir, bozen barlara, ¢alfili meyxanalara gedirdim. Diigkéinlegir... Her
gin daha ¢ox pozulurdum.

Tekce bugeceki hereketlarim ne qader diiskiinlegdiyimi gister-
mok ii¢iin bes deyildimi? Bele namuinasib yerlorde tamsg oldugum dord-
bes sofehls barlardan birinde idik... Durmadan icir, giiliir, zarafat edirdik...

Bir ara ¢alf susmugdue. Birden aghmdan delicesine bir sey kegdi:
sondeleye-sendeleye yerimden qalxdim, galfigilardan birinin kama-
num altb galmaga bagladim. Serxoglar bir-birine garigds. “Bravo!” ses-
lers, el sappiltilan stekan ve boggab sesine qansir, yanigilpaq qadinlar
bagirigaraq etrafim biiniyiirdiler.

Caldifim pargalardan birinin en gozel bir yerinde kamam sahibine
verdim.

— Keosme... yene... yeno... — deyo bagimsdilar. Qapidan ¢ixarken
onlan egitmirdim. Qulaglanmda dayimn dediyi, usaqliq vaxtlarimdan,
ilk ganchik ¢aglanmdan beori unutmadifim sdzler cingildayirdi:

“Cal@icl. Axir ki, ¢algngi oldun!™.

Demeak, bir gox xeyallardan, iimidlerden bihude ¢irpinmalardan
sonra onun dediyi adam olmugdum. Men ki, kéaliim olmadiqda, iste-
diyim adamlarin xatiri ii¢lin do kaman ¢almaz, arzularini rodd ederdim.
Goéniniir, dayimin dediyi diiz ¢ixirdi. Axirda sefil bir ¢alfici olacafam,
yaxud da atam kimi men da...

Bayaq soyunarken pesman olmug halda 6zime soz verir, siziime
amoal edaceyime and igirdim. Cavidanla tezaden barigmaq fikrine diig-
mayin menasi yoxdur. Bu, bir hadise ile elagedar bir ixtilaf deyildi ki...

Moenimle Cavidani bir-birimize baglayan hissler, miinasibatler
6lmiis adamlann beden tizvleri kimi ¢firilyiir, aynlir, dagalir...

25 aprel, Nigantas:

Bu giin giinortadan sonra bafda gezirdim. Qapinin qabaginda bir
masin dayand), Oz-bziime:

~ Vay, — dedim, — Bu giin arvadimin qonaq gebul elayen giiniidiir.
Bu saat qonaqlar golib tékiilecek. Bir béliik bogbogaza gerak bas ayok,

onlarla ¢ene doyek.
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Q;zm:_ agmaga geden xidmetgiye,
- Veni sorugan olsa, - séyledim, - de i i
N yorsen kiigoye gedib.

yamggﬁlg_dal tarefine yollandim. Burada bagbanin id’lrmg, b:’s evinin
yaninda | nll' 3ant:?nyya vardi, Onun strafin xanimeli ve sarmagiq bas-
5 sz;ne; - Baur: h::'l:)l:a tu(ti:facl s.sllx yarpaql })udaqlannl uzatmigd:. Oz-
burads qaisren qdan segilmir, — dedim, — Qonaglar gedenecen

Kecib qemoeriyyedeki sin; i

. Yy q taxtin izeninde uzandim B istiin-
deklayzlarp:qlapri iginde sqrg9ler atilb-diigiir, yagigin isI:st::;n ;:lt:;u
yarpBg ‘a’; an uzgmg. _ellenmm Ustiine herdenbir su dameilan diigiirdii,

. l?yye'n_ o iki snatd.an ¢ox uzantb qalmigdim. Birden qulagima
guru vau 1rdl:§f qehqehesi geldi. Tez yerimden sigradim;

— Vay, — dedim, - \
olacag y Qonagqlar baga ¢xmuslar. Bu terofo gelsaler, is pis

Sarmagiglann arasindan ses

: : golon torefo baxdim, Ses-ki
;ias?lglz?:hcetkl;pydl. Tanimadigim bir gadinla onun yeddiysas:.:;:

n tigii i

e §exlini gekmek tiiin baga ¢ixmigdi. Cavidan da onlann

— Namiq, o terefde giin var, olmaz B

g, o ten A . Burad — deyi -

gum yen gésterirdi. Oz-ziime hiddetle: " ool = e oldu

- Ah, ne pis oldu, — dedim. — ir i
it pis oldu, — dedim. — Harada ters bir I§ var, gorek onun
Bir az da yaxina gelseler miitle igd i
q moni gérecokdiler. S -
mag;‘gahsaraq sannlaslqlan araladim, yaxindaki kéhne evo ga;dsi;hna
Ir az sonra seslari kesilmisdi. Artiq ¢élo .
. r ¢ixmaga hazirlasirdim.
Ancaq bu defe I~:‘am|q Behcatin sasi daha yaxindan esgidildi. i
bah;r ?l{dgaggnyya l:la gozeldir, Cavidan xanim, - deyirdi. — Dsil
ahar evidir. Bir nege deqiqe burada oturmagima i
béyiik yaxsiliq etmis olarsiniz. ima icazo vemsoniz mano
Arvadim:
‘—{Neca istoyirsiniz, Namiq bey, — dedi,
) mqlu xisildamaga baglad:, Cavidanla qonagim i
girdiyini grdiim. Namiq 5iniq taxt: gﬁstareml:l: $ain qemeriyyeys
— Burada bir az oturmayagmi? — dedi.
Arvadim cavab verdi:
- Yﬁglsdan. oturmals hali galib ki... &zii do bura ¢OX nitubatlidir.
- Rutube.ntl.l olsa da, sairane bir yerdir. Bagm bu hissesi baximsiz
qalmugdir. Fikirlosmoyin ki, bunu, sizi tenqgid etmek liglin deyiram.
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Sksine, bu daha gdzeldir. Dslinde gox tobii gorkemi olan balaca bir
qoruqdur.

Namiq uzun oldugu qeder de ¢ox axmagq §airan® tesvirlore keg-
migdi. Oturdugum yerde asnayir, deyinirdim:

- Ne pis oldu, yatmasam yaxgudir.

Artig onlara qulaq asmirdim. Mbotbexin uguq bacasinda yuva qur-
maga ¢alisan qaranquslara tamaga edirdim. Arada Cavidamn sesi nezer-
digqetimi calb etdi. Bu sesdo kederli bir sikayet ahengi vardi, Qeyri-
ixtiyan olaraq dinlemays bagladim.

— Heyatimin bele olacagni giiman etmemigdim. Hergond size gizli
derdlerimizden danigmagq dizgiin deyil. Ancaq artiq hahmizi bagqalan
da hiss etmeye baslamugdir Siz isa astelik bir do gohumumsunuz...
Kenan boyin senati meont aldatmigdir. “Bu ciir boyiik bir senetkann
cox byuk bir gelbi, son dorece bagqa bir insanhif olacaq™ deyirdim.
Mon bu iimidle heyatimi...

Cavidan getdikce artan bir heraretle szlerine davam edir, heyati-
muzin biitiin gizli qusurlanm bu sofeh Namiq Behcato damsirds.

Bu mene ovvela bir az agir geldi. Oz-bziime diginmeye baj-
ladim-

“Monim tamdigim Cavidan gox megrur bir gadindi. Nece olur ki,
buniar damgir? Ozii do bu Namuq Behcat kimi sefeh bir adama! Demek
ki, opu sefeh adam hesab etmir. Hoyatinin bu ciir mehrem sirlerini bele
ag1q bir sekilde sdyleye bilmek iigiin miisahibin gerek qiymet verdiyin
adam olsun. Yoxsa Cavidan, bu Namiq Behceti...”

Diigiinditklerimin bu ndqtesinde birden durdum. Arvadimi bu ciir
mehremliya sévg eden sebebi miitleq tapmag istoyir, onun her halini,
sesinin her ahengini diggetle izlemey® cohd edirdim.

Onlar getdikden sonra yene gemeriyyeye kegdim, basim elleri-
min igine alaraq uzun-uzad diigiindiim ve nehayet, qeti gorara geldim.

Arvadimin yataq otaginda zeif igigh bir geco lampast yamrd.
Cavidan yatmaja hazirlagr, guzgiinin qabaginda horiiklenni agirdi.
Meni otagin gapisinda gorirken xofif bir heyratle foryad qopards.

Sllerimi gapiya dayadim, afur-agir bagim terpaderek:

— Bu ne genbe haldir, Cavidan, — dedim. — Meni yataq otajun, daha
dogrusu otagimizin qapisinda gorende clo bil yad bir adamu, bir gece
ofgrusunu gordiin. Qeyri-ixtiyari bir hereketlo boynunu, saglarim gizlet-
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ll;lak lSt?:ID, halbuki, menim bu otaga gelmeyim ¢ox tebii bir eydir.
u, R::lada’ ha‘r.n"de! cox kederli bir hal deyilmi, Cavidan?
i m bziinu ale! alm1§d| Cohresindeki hemigeki viigar ve
sakitlk yavag-yavas yerine gelirdi, diqqetle fizitne, halima baxaraq na
istadiyimi anlamaga ¢ahsirdt, ’ 4
Geldiyim qerar mene bir melek itliyi J
o sakitliyi vermigdi. Urayimd
talaidan, t?mdducldan eser-olamet yoxdu. Tekcs damsslgtmda 3;Jlir a:
agirhiq, gasnmc%e gflcle nezere carpan titrek bir keder hiss edirdim.

- Bir az igeri kege bilorommi, Cavidan? - deys sorugdum O

sualima ciwab vermedi, azca qaglanm ¢atarag'

— Ne istediyinizi baga dilge bilmirom, Kanan bay, — dedi

Qapmnin yanindaki stulda oturdurn. ’ .

. - Se.mn seatlat"ini, Cavidan, — dedim. — And i¢irem ki, indi bundan
agqa bll: sey dlus'unmurem: qurdigim heyatim yeniden berpa etmek.
Sene etfilylm pisliklere homigelik son qoymaq.

) Sesim e!a tabfi bir kederle titreyirdi ki, Cavidan semimuyystime
sl:lbha ede blIFnadl. Ancaq bu qenast onu asebilegdirmeye baslamigd:
bir az evvelki saxta sakitliyini saxlaya bilmirdi. ’

— Meni heg olmasa bu goder basa diigdiyil j

) he . sa diigdiyiinuz ugin tesekldir
edtram.' Lakin icazenizle men de size bir sey deyum. bazi seyler ele pis
qml:; ki, o:unlanl sonradan heg ciir diizeldib barpa etmek miimkun olmur

avagca olimi galdiraraq Cavidanin sozimil i i
s zunii kesdim, aci bir tebas-

- icaze ver, Ca\'ridan, qurtanm Man de biluem ki, bu folakets sézla,
:nd.lwgek;g, teminat vermekle, yalvanglarla .son qoymaq miimkin

eyil. O geder de usaq deyilom. Bu gece sena geti b i
etmok isteyecem, Cavidan. : st b daman ekt

Arradun . g.tizlerini genis acaraq iiziime baxwrdi. Ne deysceyimi
baga diigmediyi halda titremeye baglamsdi,

— Bu giin sen gemenyyede Namiq Behcet boyle damsanda sizin
y:}x.mhgmizda idim. Oradak evin bir kiincinde durmugdum. Séhbeti-
nizin bir gismini egitmijem.

Bu stzlerim Cavidana bir gamg: zerbasi kimi tesir etdi. Celd bagim
qaldird1, megrur ve etinasiz bir baxigla:

- _Bu sizin tareﬁnizdan ne gizal, ne necib bir hereketdir, Kenan bey!
— dedi. -~ Vo bu esilzade hereketinizle siz, hansi heqiqeti kesf etdiniz?
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Men yene evvalki mehzun ve sakit halimla soziime davam etdim:

— Seno etdiyim pisliyin evezini vermeyin garesini kesf etdim,
Cavidan... Bir seyden gox qorxurdum: heg bir seyden asili olmayaraq
meni sevmoyinden... Yaxst ki, bele deyil, yoxsa seni bedbext etdiyimi
diigiinerdim. Halbuki, indi daha arxayinam, Cavidan. Arxaymam ki,
sen bir bagqast ilo xosbext ola bileceksen. Yeniden dziine bir yuva
qura bileceksen... Gencsen, gozelsen, bir gox meziyyetlerin var... Niye
menim kimi ruhen sikest, sonmiis, pis, zavalli bir adamla heyatini
giiriidoson... Men 6liib qurtarmis bir adamam, Cavidan... Senetim,
kamanim belke de sene menim hagqimda xeyal beslemeye esas
verirdi... Varligim ise eslinde ancaq gozel bir sesden ibaretdi... Indi
artiq o da susmugdur... Ruhen sagalmaz derecede xestoyem, Cavidan...
Bu xestalik monde aydan-aya, giinden-giine daha da artir... Balke bu
aynliq menim iigiin de yaxs1 oldu... Artiq ne demek istediyimi baga
diisiirsen, ele deyilmi? Heg olmazsa sene nicat verdiyime inanmagim
menden 6trii son bir teselli olacaqdir.

Cavidan algaq bir stulda oturmus, bagm ellerinin igine almigd.
Uzii heg goriinmiirdii. Gece lampasinin zoif isig1 dagimiq qumral sag-
larinda titrayirdi. Yavag-yavas yanina getdim. Bir usaga s6z baga salir-
mus kimi, sirin, oxsayic1 bir sesle:

— Razisan, ele deyilmi, Cavidan? — dedim.

Saglarim oxgamag, ellerini dperek yalvarmaq isteyirdim. Ciyinle-
rinin titrediyini gordiim. Zeif bir higqingla:

— Yaxs1, Kenan... Neco istoyirsen ele olsun, — dedi.

Artiq bir s6z demeye cesaret etmedim. Qaranliq dehlize ¢ixdifim
vaxt bir degige divara sdykenib durdum. Indica son nafesini vermis bir
xostenin yanindan gixrmg kimi idim.

20 iyul

Bu giin tunelde’ doktor Vedada rast geldim. Dostum meni goriince
heyrotle iiziima baxdi:

— Bu no goribe tesadiifdiir, Kenan, — dedi. — Men esitmigdim ki,

son Izmire getmisen. Demek, hele buradasan.

— Bu yaxinda gedeceyem. Ancaq her halda fzmire yox, basqa bir
yere, — deys cavab verdim.

T [stanbulun Avropa hissesinde yeralti yol
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— Haraya?

— Hele bilmirem,

yeflad iizi‘.ima_baxdl‘ No ise demek istoyirdi, ancaq nedense fikrini
deyigdi. Hemigeki laqeyd, zarafatcil tévrii ile:

- Hm: halda serin bir yer segmeayini meslohet goriirem, — dedi.

- ]E!u il yay cehennem kimidir. Menim kecenlerda ilin ela bu vaxti
R.ummlyaya ya_lurp dﬁsmﬁsdii. Nece de gbzel yerlerdir! Tosevviir edo
b1lm;{is$g.ﬁ i‘a:gﬁakde, bax, bizim bu tunel onun yaninda heg bir seydir.

— Bu ne gozel tegbeh oldu, Vadad.

O, tunelin serin, riitubetli havasini ciyerlorine gekerek cavab verdi:

— Menden sorugsan, deyeram bu isti yay giinlerinde, istanbulda
tunelden yaxst yaylaq yoxdur. Menimle olsa yayda buran: fagir-fiiqare
i.i;:i'fn sorinlik yerine gevirerem. Vallah, bura heg yere benzemez. Bu
serin, qaran}:q havann iginde o bag-bu basa gezismok, bilirsen ne yaxst
olaa:... Bu giin gox yorulmugam, Kenan. Istide islomek yaman ¢atin olur.
Ozii do bu giin isim lap ¢oxdu. Yarim saat bundan evvel xestexanadan
¢ixmigam. Indi ambulatoriyaya gedirem. Sen hara gedirsan?

Olimle miibhem bir isare eledim:

— Heg. Ele-bele gezmoaya. Bir az hava almaga.

; Tunelden ¢ixib gelebaliye gangmigdiq. Vedad qolumdan tutdu. O,
olini kii¢enin, qaranliqdan yenice ¢ixmig gdzlerimizde titreyen gur
aydinhiina dogru uzadaraq:

— Gezmok iigiin ne gozel yer tapmisan, Kenan... — dedi. — Sene bir
sey toklif edim. Gel gedek, man de bu giin seytanin qigin1 sindirmagq
isteyirem. Kegen giin Bomontide yenice salinmig bir bag gérmiisem.
Toza agildif iigiin hale heg gox adam da olmur. Ancaq ele bil cennstin
bir gugesidir. Ela gdzel, elo sorindir ki. Gedok ora, bir az pive igar ve
dincelorik. No deyirsen?

— Yaxs1. Ancaq bir az avval xastelerinin ¢ox oldugunu deyirdin.

— Oy, goriiniir behane axtarirsan! Allaha gox siikiir olsun ki, xas-
telerimin iginde 6liim halinda olam yoxdur. Razisanmi, Kenan? Oziin
de deyirsen ki, bu yaxinda harasa gedirsen. Hom dinceler, hom de
seninle vidalagms olarq.

Arvadimdan ayrildiqdan sonra gox yumsagxasiyyetli ve iiziiyola
olmugdum. Usaq kimi hara aparsa idiler, gedirdim.

— Yaxsi, gedek, — dedim.
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- Ancagq iki deqiqalik bir igim var. Beraber ambulatoriyaya gedek.
Bir yerden xeber gozleyirem, onu 6yrenim. Sen meni qapida gozler-
sen, yuxari ¢ixmagimla dugmeyim bir olacaq

- Cox gbzel. Men sene tabe, Vedad .

Dord-bes deqiqe yol getmemis ambulatoriyaya ¢atdiq. Dostum:

— Sen darixma, bu saat galirom, — deye pillokenlort ¢ixdi.

Qapidan girib, dar, yarigaranhq dehlizde gezigir, bir foto
atelyesinin sokillerine tamasa edarek, Vedad: gbzleyirdim. Bir nege
deqiqe ke¢gmemis dostum pillekenin baginda meni sesledi:

- Kenan, brr yuxan ¢ix. Meni yanim saat gbzlemseli olacaqsan.
Nece deyerler, névbadenkenar bir ig ¢ixib.

— Seni narahat elemeyim, ~ deye cavab verdim. — Ne eybi var, bir
bagqa vaxt gederik. Onda qoy men gedim.

Vedad pillekenin yansina geder diigmiigdii. Tekid etdi:

— Yox, yox. Lazim deyil. Yanmca saat gdzleme otaginda otursan,
isimi qurtaracagam, belke bir az da tez.

Slacsiz gahb yuxarn gixdim. Vedad meni gbzleme otaina apardi.
Deniz terefden yaxsi kiilek gelen pencereleri a¢di, memm {i¢iin gehve
gotirmelerini tapgirdi, papiros qoydu, qabagima da xeyli gokilli jurnal
tokdu,

— Balaca bir ugaq var, bofazint miiahce edwem. ki giinden bir
evlenne gedirdim Bu giin anas: buraya getinb Bir azdan gedecekler.

Vodad meni tek qoyub yan qapidan qabul otagina kegdi. Jurnallan
masann iistiine goydum. Dllerimi pencereys stykeyib dalgin-dalgin
denize tamaga elemeys basgladim...

No qeder vaxt ke¢diymi bilmirdim, ancaq Vedadin igi uzanirdi. Bu
durfun ve yorfun yay menzeresinin qargisinda quruyub qalmgdim.

Birden otaqdan zaif bir gurultu esitdim. Masanm Gstiinden gokilli
jurnallarin bir negesi yero tokuldi. Bagimi cevirdim. Ug-dérd
yaslarmda balaca bir usaq goérdiim. Qebul otafimin arali qalmg
gapisindan buraya kegmis, masa drhisiinii dartaraq jumnallarz yere
tokmiigdii. Hereketinden 6zii do qorxmusdu. Yanaki mene baxaraq
qagmaga hazirlagirdi.

Qorxutmamaga ¢alisaraq yanina getdim. Zenf, ¢ilpaq bileklerinden
tutdum:

— Eybi yoxdur, qizim, — dedim. — Sene gokil verimmi?
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Usaq sari qvnm basim asag satm , Uzinii giziedi ini
g‘,lxal'l’n"ll'?l. Qollarindan tutub qucagima gﬁtgnnak istedgi:?\c/ll::;s:zsiﬁ
baga diigiib yere ¢ombeldi ve bir elj ile masanmn ayagindan yapigdi. Bu
vaxt men de yerde yaninda oturdum, yavagca ¢enesinden futaraq bagim
yuxari qaldirdim. Bu incs, zenf tGhreli, tiind mavigdzli, anq tirkek bir
usaqdi. Hele de sesini gixarmr, tirkek-iirkek iiziime ba’xlrdl.

Onu tokrar qucagima almaq istediyim zaman daha dartinmad:. Pen-
cerenin yamndaki divanda oturduq. Jurnallardak: sekiller: ona goster-
moys bagladim. Mene ¢ox tez aligd, ancaq agzim agmurd ki, agmird
‘(.)z.-ﬁzﬁme: “Vodadmn dediyi balaca xesto yeqin budur, — deye’ﬁk:rlasir.
iiziine baxfilflca sebebini de bilmaden kederlendiyimi hiss edirdim™, ’

'Qnun uizll, gbzlori mende anlagiimaz, kshne ve unudulmug bir xatire
tesiri oyadirdi. Bu dalginhigdan meni Vedadin quvvetli sasi ayiltds
Dostum birden qapm agaraq:

~ Mabrurs, — deye soslondi.

Bizi bag-basa vermis gériince:

— Bu geytan buradadimu? No tez dost oldunuz? — dedi

Vedad memnun bir tebessiimle bize terof golirdi. Birden otafin orta-
sinda durdu. Cox shemiyyatli bir sey xatirlanug kimi alini eline vuraraq:

—Men ne hugsuz olmusam. Indi seni grende yadima diigdd... Bura
bax, siz bir-birinizi taimirsiniz? — dedi,

Sagqin-sasqun ayaga qalxdim:

- Kim?.. Kimi?.. Na deyirson, Vedad? — deys sorugdum,

Dostum cavab vermadi. Tez qabul otafina toref dSnerek qapini agd::

- Qonafim kéhne tamgimzdir, Lamis xamm .. Beostokar Hiiseyn
Kenan... Goriigmek istemirsiniz?

Indi meno daha darin ve qaranliq gériinen qap1 ergivesi icansinde
qara garabl, zerif gorkemli bir gadin kélgesini se¢dim Bu qaranhqiar
i¢inde her seyden evvel enun alnina tokilmils agiq san saglan ile yagil
gozlerinin rengi goziime carpdi. Usagt, bu bir saniye arzinde birden-
birs oz vladim oldugunu derk eladiyim bu balaca qizcigazi queagimdan
buraxmur, ne bir addim atmaga, no de bir kelme damigmaga Sztimde
taqet hiss ede bilmirdim.

Moene ele gelirdi ki, bu sagqinligim uzun siimedi. Vedadin sesi
monde qiivvetli bir miidafie sévq-tebiisi oyandird. Ozimii nece ole
aldifim, perisanhifimu sezdirmeden ona baxmaga, ilk kelmelori o
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qader sakitlikle demeye nece miiveffeq oldugumu hele de derk ede
bilmirem.

— Kutahiyede herdenbir senden damgirdiq, Kenan. Lamie xamm
tzmir baglarmda bir zaman qonsu oldugunuzn, orada defelerle senin
kaman ¢almagina quiaq asdifim, hetta bir-iki defe bir-birinizle damg-
digimzi neql edirdi... Bayagdan beri sen burada oturmusan, biz de ige-
ride daniging, bir-birinizi tamdifimiz yadima diismeyib...

Vadad aramsiz olaraq danigtr, budagdan-budaga atilan quglar kimi
bir séhbetden o birine kegirdi. Men Mebruroni dizlerimin iistiine alib,
otagin kiinciinde, bir az qaranliq yerde qoyulmug divanda eylegmigdim.
Lamie ise qapimin yaninda bir stulda oturmugdu. Yavag-yavag igifa
aligan xosto gozlor kimi qorxa-qorxa ona baxmaga baglayirdim. Ximal
yapincaq zerif ¢illi liziindeki tebassiimii ile, titrek baxigh siizgiin yasl
gozleri ile, genis alnina tokiilmily ipek saglanmn qivrimlan ile qarsimda
idi. Halbuki, onu gbrdiiyiime hele de inana bilmir, §zimi réyada
sarurdim

Gi6z-ghze baxmapa cesarot etmeyerok bir-birimize adi, menasiz,
bir-iki imumi séz dedik. Divardan asilmig saat begi vurdu. Lamie ele
bunu gézleyrmis kimi tez yennden qalxdi:

— Geminin vaxtidir', efendim. icaze verin gedim.

Vadadla derman ve resept haqqnda xeyli damgdilar, Dostum ugagin
iki heftoyecen tamamilo sagalacafina onu inandwrdi. Men hele de
Mebrureni queagimda saxlayaraq bir terefde oturmug, ehtiyatsiz bir
herekat, bir s6z ve ya bir baxisla derdimi agkar edecayimden qorcurdum.

Lamie ugaf gotirmek ii¢lin mene teref bir addim atdi. Vedad
zarafatindan galmadi:

- Seytan no tez isinigdi. Bax, Kenan, seni gabaqcadan xeberdar
edirom, Mabrure menim mganhimdir. Oziini gézle. Onu yoldan ¢ixar-
maq fikrine diisme, yoxsa dalasang.

Qizcigazin saglanndan Spmek iigiin ¢ekine-¢ekine ayildimse de,
cosarot elomadim. Yalmz olimilo sa¢larim oxgadim. Lamie {iziime bax-
madan.

! Bosfor korfezinin iki sahilinde ve Mermere denizinin simal sahilinde yerlesen
Istanbulun, o zaman Asiya ve Avropa semtlenni birlegdiren kdrpii olmadif Goiin gehe-
nn mixielif hisselon bir-birtle gemi ve bere ile slaqe saxlayirds Gemi hereketi cyni
zamanda, dar sahil boyunca uzanan mehelleler arssinda, yoher naqgliyyatiin mihim bir
hissosini togkil edirdi .
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— Xudahafiz, bey ofendi, — dedi
oldum. '

Neinki cavab vermeye, heg qusaca olsa togekkiir etme i

A 5 ye do tagetim
yoxldlB.;f'lisil :lén‘;egad :oza qansds, Lamieni yola sala-sala ona biﬁiirdi.
xobor orara bay or beyine, !nblmglla gelecayem, gelen kimi

oo sendan. in:i l:"lilsr:i};a orada bir de baxaram. Hem de ki, bibim,

daﬁ;:l; oc:sul;‘:nun gﬁrﬁsﬁ;a;);:gazl;?:iﬁ?:‘jz halda bu vaxtacan bir

adin Lamieni yola salib gelmevi i i
mermaun bir gitkemi vard. Ugﬁnda ytln:gil;:: kl;jllr %1):::::5:] ens
Lam1at:!ap danigmaga baglad:: $ e
b s;(::llgu;;::; l::'a salkxt, melek kimi, nazh, meozlum bir qadindir Sonra
roan e na tinda 'ruhunun" elo gdzel incelikleri var ki, insan;
heyran & - No deyirler desinler, diinyada iztirab vo elem qeder yaxsi
arbiyagi yoxflur. Bu yaziq qizin bagindan kegenleri bilirsonmi?

La;geyd gon'ir@eya ¢aligaraq penceraden bayira baxib. '

-_— B;ary;,e; dg::ﬁlz:‘.ie—nozllu g:l(;x :z yt‘:akmglram O vaxt balaca idi.

valli biyiik bir facie
:_sa!qla beraber onu Kiitahiyeye atmiglar. Orada ;:nl:fﬁ?l:tr:ll;:s;::
ayl:l-:;::ar: gt;:zlis:lll.rf::f; hec;i ye::!en is g1xdr. Nahaq bir mesels iistiinde
) i

Eymi fnqeyd bt yler beyide tekbasina yagayir..

- Ailenizlo goriigiirmii? - deye sorugdum.

— Anam, elbet ki, goriigmiir, Ancaq bibim... slinde bibimlo
anamin arast evvelden yoxdur. Bibim Lamie xanimla gdriigmede bir pis
§€y gormiir Lamie 6zii do ¢ox ¢ehtiyath qadindir, Gériismekden, gedib-
gelmakd'an pakinir... Gedek, Kenan. Burada xeyli vaxt itirdik.,

Lanyan: gormeyo heg limidim qalmanugdi. Mene elo galirdi ki, o
bagqa bfr diinyada yasayir. Ona bir giin gézlemadiyim bir yerda lzasi
g?lecaym'u heg aglima getirmezdim. Oz-6ziime: “Miimiqin deyil, deyir-
dlm,Bman bl;( deqiqenin heyecanina déze bilmerem. " ,

_ Bu gin Xinal: yapincaqla giéz-géze goldim. Birden qucag: 0
kf:rpam oturduunu derk etdiyim vaxt iztirabl: bir sasqlﬂllqdil:n ::s,::
bir sey duymad:m. Sonra Lamie ile qarsi-qarsiya oturdugumuz deqi-
qelerde _s:rrimin agilacadr qorxusu qolbimi mengene kimi sixmisdi.
f&ncaq Pll’ az sonra Vedadla beraber o serin ve sakit kazino bagcasinda
iken konlimde derin bir nese oyanmaga basladi Bu nese sorxoglug

— Sizinla bir do goriigmeyime sad
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kimi degiqeden degiqeyse artir, aylardan beri itirmig oldufum yagamaq
zévqiinu mene yeniden biitiin gitvveti ile niss etdirirdi.

Sz arasinda Vedaddan Lamie hagqnda xeyli sey dyrene bildim.
Aynildigimiz zaman dostum ne vaxt yola gixacagim sorugdu. Giilerok
cavab verdim:

- Gedeceyim yer hele tziime malum deyil... Ele bir fikrim var...
Ancaq ne vaxt?.. Onu hele deye bilmerem.

Gecdir Ancaq yatmaq istemirem. Bu ciir xogbext bir geceni
yuxuda kegirmok giinah deyilmi? Lamieni tezeden tapmugam... O keg-
mis “yay mehebbeti” dediyim egqin Xnal yapincagin tireyinden giX-
madifina aminem.. Onu yena ghreceyem... Yoqun k1, bir nege ay sonra,
hotta bolke de bir az tez... Ah, bu ne gdzel olacaq... Hoyatdan nahaq yere
amidimi kesmigemmiy .

17 avqust

ist: bir yay gunidiir. Giinorta ginesinin gbzqamagdinc: isi alinda
baglar gbz igledikce uzanib gedir... Qarsidaki qayalar erimig metallar
kimi panl-panl yamr Su cokuntitlen iizernde dumanlar gabar... Evle-
nn pencere taxtalan Srtiliidiir.

Artiq hemigelik menim olmug Xnali yapmcagimia beraber yene
quyu bagindayam. Mohebbetimizin en kihne sahidi olan “Kerem”
yene agir-agir quyunun bagina dolanir. Mebrure dord il evvel Fikretle
Semihanin uzandifi nennide yatmisdrr, hele de yumulu saxladfi1 balaca
olinde azilmis bir iizim salxim var.. Ozii do bir bag mehsulu oldugu
ficundirrmii, ya nadense, qizim fiziimii gox sevir. Qug balalan kimi Gizim-
den basga heg bir sey yemir ..

Bilekleri ve uzi, boynu, qivirciq saglart hemige lziim giresine
bulagmig olur. Qizim Spdiyiim zaman dodaglanm yanagina yapisir,
buseler: homise vziim goxusu, iizim dadu verir...

Mobrure bir az evvel vefah “Kerem”in belinde quyunun bagina
dolanirdy. indi artiq yorgun digmisdiir. Serin giniltilarla mermer hovuza
tékiilon sular etrafa serinlik yaysr. Lamie yanimdadir, bagin giynime
séykemis, qollarini boynuma dolamigdar.

Dodaglaninda, yaryumulu yagil gozlerinde bir xeyal gilimseyir.
Yarpaglarin kolgesi zonf ¢illi yanaglaninda oynayir...

Olimi yavagca hovuza teref uzadiram. Sulann iginden bir salxim
iiziim gotururem... islag barmaqlarimdan onun iiziine bir nege damci
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su diigiir. Xinali yapm anmis bi imi titrey!
giilimsayorak gﬁz);al:'imﬁzqi;ﬁzs:::rl.s. bir ugaq kim! Hireyib oyant,
Saéxllrm dodaqlanna uzadaraq: .

_ — Evlener-evlenmez ne ugiin mitl i yi-
mizi indi basa diigiirsenmi, X?nah yap?;lciﬁ;l':eég?g;x?ani:]iﬁr
yerdfal':: yay sevdasini bu qeder derinden duymagimiz m.ﬁmkﬁnqdeyil
ade lla meni o.qadar yaxsi aplaytr ki, cavab vermoyi de lazim bilmir,

ce olaraq derin nezerlerle iiziime baxir. Men iss kénliimden kegen
scylanKarvadlma damsmaqda davam edirom: i
— Kegon il de burada idim, Xinah yapincaq..
ﬁf‘gerlmn ];:}:im gii;)r'rll:;ali idin, Her bir pa)n);.|C l?i':layiq se;nsi:;:xel?ﬁl:l: :zdt:;
2 ura bilmez. Menim {igiin quru bir ¢&
heg bir ferq yox idi... Sen burada o]ﬁnaygnda glinic::;lzzzaﬁ}:laa: l:cf:ggz
dogur, ayin {izi r_neyit iizii kimi solgun olurdu. Ne baglarn bir etri, ne
agaclarn teraveti galmigds... Giindiizleri giiniin yandirict siialar altl’nda
tozlu yo}larda dolagir, tikanlar, quru otlarla dolu cuxurlarda uzanr,
axsam diisende viicudum ezgin, el-iiziim, pal-paltanm tozun torpagu;
i¢ginde eve qayidirdim... Aynldigimiz o yagish gecani xatlrla’ylrsanml
Xinah yapincaq? Bagmizin yanmnda bir-binmizden aymlmisiq .. Set;
;,;epardan atilmig, s_a§siz aglayaraq aheste-aheste uzaqlagmigdin. .
aafqamzecl: qan&nllgl l:;m.t'ie" qlﬁlll sa¢lannin zeif bir aydinhiq kimi, yavas-
za :: El stndiylind goriirdiim... Seni gérmase idim, Xinah yapincag,

LE B

Biitiin varlifimla batib galdigim bu xeyal i i
> yal aleminden meni bir fayton
gurultusu gynltdt. les‘ma‘rek ayaja qalxdim. Yola toref getmoya bas{;d:.
Faytomfn 1'c;mde Lamienin qara ¢argabim gérduyim vaxt {irayim birden
susan luml old.u. Bayaqdan beri meni coggun xeyallar alemine aparmig
gozaI}al;ln}ldlanm sobabsiz meni terk edirdi.
ienin rangi sapsan idi. Faytonguya pul vermok iigil

acarken elleri titrayirdi. TP S gantas

Onu gﬁrefa!im zaman demek ii¢iin hazirlanmi ne qeder sbzum
verdl! Ancagq 6ziimde neinki bir séz demeye, heg faytondan diigmasine
k?mak_ e_tmaya de taqet hiss etmedim. Bir az evvel dayamb onu
gozlediyim agacin altina teref getmeye bagladig.
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{lk sézi o dedi Cantasimn zoncinni cynadir, bagim yana evirerek
uzaglara, Mermerays, onun qoynundaki adalara toref baxirdi.

— Svvelk ki mektubunuza cavab vermadiyim iigiin meni, olbette,
bagislayacaqsiniz, ofondim... Bizim bundan sonra gorigmeyimiz heg
de dogru olmazd. Uguncii moktubunuzdan ox ezab cekdiyinizi basa
digdum Bir de ki, mene gox vacib s6z demek... istadiyinizi yazmistniz...
Bunun figiin xahiginize emaol eloyib bura geldim.

Lamie yene de hemin avyvelki sadedil Xmah yapincaq, Bozyaxa
baglanindaki mezium, nazh ve mehnban g1z usag! idi. Lakin buna bax-
mayaraq ele anlagiimaz, sorhedilmoz bir hali vardi ki, biitiin cesaretimi
qunr, ona demek tigiin bir kelme stz tapa bilmirdim.

Halbuki bir az evvel viicudunun biitlin agwrhfin giymlenmde, nefe-
sini dodaglarimda hiss etdiyim xeyali Lamioye poler demirdim. Konlim
nece de cosub dagird1, indi onun sézlerinde fimidimi quracaq bir seymi
vardi? Yox, ele deyil . Ozii do iki moktubuma cavab vermediyi halda,
{igiincu mektubumu ahb arzuma emel etmis, menimle goriigmaye gel-
migdi, bu yaxs: elamat deyilmi?

Boli, gorkemnde menim timidlerimi qira bilecek heg bir elamet yox
idi. Bitiin bunlar 6z-6zume diisiiniirdiim. Lakin ne edeson ki, mentig
bagqa, hiss basqga seydir. . Ugrayacagim meglubiyyetin kederi indiden
treyima dolmus kimi, kesik-kasik danigmaga bagladim. Biitiin derd-
forimi, ezablarimi agib damsdim. Ancaq sesime, gozlonme istediyim
herarot heg ciir vers bilmirdim Viicudumdaki soyuq litpermo azalmir,
kelmaler dodaglanmda donur, sozlorim adi bir yalana benzeyirdi.
Onun gozlerinde nahaq yere bir az xeyal, bir azca rigqet vo merhemet
gormek istayirdim. Lamije cavab vermir, hole do uzaqlara baxaraq mene
sakit bir halda qulaq asird1. Ureyimdeki o kegib getmek bilmeyen, kel-
molerimi dodaglarimda donduran resenin sebebini yavas-yavay
anlamaga baglayirdim: Lamio meni baga diigmiirdi... Ruhlanmiz artiq
bir-binne yad idi. Onun {iziilnde bir balaca aciq v@ kin ghrse idim,
sevinecekdim... GCunki bu onun 5titb kegon giinlerimizi xatirladifina, o
yay sevdasinin gelbinde hele de yasadifina delalet ederdi.

Bir defe lzmirde edama mehkum bir caninin son mehkemesinde
jgtirak etmigdim. Mehkems heyati htkm gixarmagia gedende miitte-
hime fikir verdim. Bu, yasamaqdan iimidini he¢ de kesmemi§ cavan
bir adam idi. Hakimler bir conazoni misgayiet edirmis kimi agr-agir,
mesum bir gorkemle qayrdib geldi. Salonda nefes bele esidilmirdi.
Gonc miittohime baxdim, o, hele do iimidle ayaga qalxdi. Ancaq haki-
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g‘:l“gd:r:::i";*;tﬁ: :da:::nl:::? ;t;g?g:)a::: baxinca birden-bire iimidi quid:.

mlzﬁ:‘;:‘:‘;'i‘:ﬁsgekﬁiﬁ& yalvarie s uzanan ot voyind. Ar-

gdzlorimi yumdum, gﬁlﬁms::‘:lr:;é %:l?;:- ca.vab vermak istediyi vaxt
e o

“‘;“‘1 ?_’; ﬁ?eq:al""d‘“ ?Sol:;rbsir::ig;:;\;g hakim kesilmigdi. Lamie getmok

iderad qahmy":;"- — dedim, — Qolbinizde mehebbetimizden kigik bir

Xmnah yapime i
b yapmncaq dodaqlarimn ucunda aci bir tebessiimle {izime
raya—s?lbzg;bslg:lua'z; :::::ir;lik ki, Kenan bay, - dedi. — O bir kegici yay
, bas u, yiingiil kénul eylencesi i
sey geyﬂ:l. Onun qall'.tla ne elagesi ola bil:rd?':{ encosinden bagas bir
bas ;;rao vere"blhnaylb, bagit zelil bir halda salladim. Lamis kiigenin
paginds nu gizleyen faytona teraf getmeye baslad. Bagini gevirib
0 “Xodahafiz” dediyin icim. ' e
y onl‘r:]d ‘;)elll‘r;::&‘la)lﬁsa\:nﬁb—(ti;isﬁnﬁb Hzilime bir teselli tapdim . “Yeqin
s sey tamamile 5lib getmemisdir™, — irdi
AXIdl‘ cavabmdg mahabbf:timiz haqqinda “lfu. yﬁ:?glisxflll;a’nﬁl ‘:;?;::::?-
;:l:d ::llil:;aiictl::e:; ssf'.y dey‘ljldi;: szlonni deyerken dodaqglarinda nece de
® . um vardi. Yagqin ki, iiroyinde menden incikdir, Gorii
niir vaxtile onu o ciir atib getmeyi iyi misi e o
U | yim, gokdi
mayib, Lamieni bu ciir séyleden onl:rdlr. yi misibetler yadinden -

Elo iso, demak hor sey tamamile & isdi gun
_ Eleise, Slm i
Kim bilir... Boli, itmid &lmi. omisdir.. Belke do Bl gun.-

12 noyabr

Axsam garanhg iginde bir aaca sdykeni
) ' ykenib dayanmigdim. Korpiid
aynlan axitinci gomiden diigmiis serniginler arasinda Vedad: gﬁrg:iy;‘:

zaman tez-tez getm -
dan tutdu: getmoye basladim. Yamndan siretle kegerken golum-

- Xe)_'ir pla, Kenan, hara yiiyiiriirsen?

Oléu md:ceV goriirammig kimi siini bir heyrotlo:

— Sensen, Vedad? - dedim. — Gemiyes. Sen allah i

Dosram ileye baslads y ah, meni saxlama.
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— Nahaq yere ziinu yorma, axirnct gomi getdi.

Bu defo siini bir teessiifle ollorimi bir-birine vurdum:

- No danigirsan! Vay! . Vay! Eve qayiqla getmeli olacagam. Ozim
do xeyli vaxt var ki, denizden qorxmaga baglamigam. Buna baxmaya-
raq gerek gedom. Carem nadir?

— Burada ne igin vard1 ki?

— Bir tamgimin atasi 5liib, onlara hiizre golmigdim.

~ Tamsin harada olur?

—_ Bu terafde. Kiigelerinin adin bilmirem. Xeyli uzaqdur. Qayiq tapa
bilerem, ele deyilmi?

— Miitleq gerek gedesen? Vacib igin var?

- Yox. Isim yoxdur. Ancaq getmek de lazimdir. Geceni kiigede
kegire bilmerem ki... Buralarda otel-filan da yoxdur. Hizr yerine qayn-
magq da olmaz. Qayiqla getmekden bagqa ayn garem yoxdur.

_ Var, ezizim. Menim qonagim olarsan. Soninle gbzel bir gece kegi-
rerik... Aymn da aydmlifidur...

— Nece? Meger son burada olursan?

_ Oz evim deyil, ancaq el bir seydir. Bir nege giindiir burada Beyler
boyideyem

- Elomi?

— Men gorek ki, sene demigdim...

— Hagan?

- Q giin ambulatoriyada. Hetta bibimin koskiinii seno gairane bir
suratde tosvir do etmigdim.

Yene sini bir heyratlo:

— Yadimda deyil, — dedim

Lap evvelden elo Vadadla ayda-ilde bir goriigirdiik. Dostlugumuz
da xeyli resmi idi. Son vaxtlar miinasibetimizi somimilegdirmek G¢lin
biitun seyimle galigr, bir-birimizi her giin gore bilmek fgiin miixtalif
behanaler digiiniirdim.

Dostum sbziine davam etdi:

_ Bu tesaduf gox yaxsi oldu, Kenan. istesen seninle bir az da ay
isiginda gezorik.

Sevincimi gizletmak, bir cojqunluq elameti gostermemek iiciin
dodaqlarim digleyirdim:

— Ne bilim. Amma... Qorxuram sizi narahat edem.

Bu komediyam oynaya bilmek iiclin ne qeder caligib-gapalamaly
olmugdum. Dunen axjam da Vedadi eyni yerde gozlemigdim. O gelib
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g:iﬁx;?m;zt,l feca gaqula eve gayitmaga mocbur olmuydum Vedadin
yast1 tepenin baginda yerlegen béyiik bagdaki kiskde yagayird).

Demir barmaghql irdiyimi
De gﬁstardi_aq qli gapidan girdiyimiz vaxt dostum ag rengli kigik bir

- Lamie xanim burada yagayr.
Laqeyd_ goriinmeye ¢aligaraq,
;’ 3:1!1!? Cox gozel, — dedim. Igen girdik..
v ad}:g bibisi yash bir qadin idi. Meni gox yaxs1 gebul etdi.
o rgl::]lu ;::lr: b‘:l)-lsmm meni ay isifinda gezmeye aparmaq
todi. ane getirerek bundan
blbl;l l}ll;aoturmaq istediyimi bildirdim boyun qeeitdim. Badds
6 ti el . . ) I - .
basiadt @ yere getirdim ki, ev sahibesi musiqiden damigmaga
— Ah, Kanan bey, sizin cox gb
, gtizol kaman ¢ald dylayi
Vedad meyus bir halda bagim eydi: Faldibmz: soyloyirior.

—Daha d e s o s
calomr, a dogrusu ele idi, bibi. Ancaq gox teessiif ki, indi ahb Daha

— No iigiin?
— Kenani baga diigmek gox getindi
. gotindir. Sonra bagqa sebabler de var
i Qadl_n t?u sebeblerin neden ibaret oldugunu sorugmadi. Sacrac'a
umct:‘tna;::l; bir hald?a?daslm tarpetdi. Goriiniir, bezi namelum narazihqlar
u yaxinlarda arvadimla aynldifimizi Vedad
Men, oksine, sen bir sesle: ona danigibms.
—Bu gece arzunuzu yerine yetirmeyi isteyirdi
! 4 ; yi ¢ox istayirdim, xamm efendi,
— dedim. — Xiisuson belo bir ayli gecads kaman ¢almaq menim 6zima
de lezzet verir... Burada bir kaman olsa idi...
Vadad tez yerinden sigradn;
- - Yasa,qunan. Sen isteyenden sonra men zum bu saat kaman
yiraram. Qonsumuz Niisrot pagagilde k bi -
b pasag gorek bir kaman olsun. Ele
Yarim saat sonra pencersleri ay i i
sifina torof agilmig bir salonda
kaman galmaga ba§ladlm. Bvvel gelbimde ve barmaglanmda tereddiide
qorxuya be.nze:r Plr agirliq vardi. Gozlerimi azca yumdum, qarsxdak;
kigik af evi goz1.1mun gabagina getirdim. Mebrure san, qrvnm bagim
anasinin dizi u§luna. qoyaraq yatmigdir. . Lamie, boyiik bir lampanin
san saglarina diigen is1Z1 altinda o bitib tilkenmek bilmeyen el islen ile
magg!.lldur. ]?ayu’dakl ayh geconin dennliklerinden axib gelen bu kaman
sesini o deqiqe tanyir... Qizinin bagim yavagca baligin ustune qoyur...
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i i 1 dilimin
ncoraye terof gelir.. Agib demeye, neg@ gin Bvve in
ﬁ?mfga mﬁ?raffeq ola bilmediyi béyiik mal‘l‘eb.bat.: mfh fl;am::am d:rl-l
ilo sdylemek lazimdr... Musiqi yavas-yavas.u'xmdsu blr‘ ry i q;ca
nilmeye baglayir... Uziimii qaranlifa toref r;e\:rmmr'n: Lamienin bir g
bagini pianoma dayayaraq aglaya-aglaya dinlediyi parcam Amqahrambi.r:
Dminem ki, bu degiqe o, yend menimle beraber ag_layn'... "rdcili i
birimizi tapmi§iq, elo deyilmi, Xinali yapincaq? Seni .bn' de ::m : m
zaman daha mene yad kimi baxmayacagsan, bu béxﬂk sev uza bt
de “dodaglanmizin, konliimiizin yiingiil bir eylencest demoeye
etmoyeceksen, elo deyilmi? i
Son iimidim de séndi. Her ey qurtardh getdi. o
O gecenin sabahi ona bir uzun mektub yaf.mlsdlm. Ela blhrdﬁvl;ll;
Lamie mene mitleq yaxs: cavab veracek. C_hn}la'r kegir, amm::il >
golib gixmird.. Buna baxmayaraq bu son imidi qelbimden he¢ cu
bilmirdim. ) i
qlzlmlr;lir ;un bir behane ile Vadadin yanma.getdlm. Dostum qall‘:;llll lgu\m
ginda bir xeste ilo megguldu, Sakkiz—o:; doqiqe sonra yanima geldi. He
i hem de memnun bir hal vardi. i o
kadirglili:gn, Keonan, — dedi. — Bezon insan 6z sonetine diigmen olut,
le ki, islomok bir isgence haliny alir. . _
be e— ]lialsi, - dedim, — xiisusen, mnsanin bir derdi olarsa...
Vedad bagim yirgalayib etiraz edi: o ]
— Xeyr. Dordli adam {igiin igo bagim q?.nsdlrmaq bz l::' d?ann
dir. Ancaq hoyatda ¢le nadir seadat vo sevine s?atlm gluur . ngaoﬂmdak]
ozin xosbaxtsen, bu seadotini dah? yaxst gll{iblunlt:_ak :rg;?zabir dr; iaka
insanlan da xosbext gormek istayirsen... Halbuki, c
:;lai‘;;a?laslrsan. Maselen, bayaq buradan, gebul otagmd?,n ¢ixan 0 cal‘:ran
oflan kimi dlmeye mehkum bir xeste senden gefa istemeye galir...
Hekimlik, dogrudan da gox pis senatdir...
Diggetle uzine baxdim: _ )
- Sq;lnda tozo bir xeber var, Vedad, — dedim, — yoxsa asiq oh;u:;n:l
Bunu ele-bels, séhboetimiz davam etsin deye soyle'mi.sdlml; ; -
“qizaran Ximi oldu. Heyrotlo vo liizumundan gox esebi bir gehqehe 1
gii]dﬁ: .- -
— Dedin de... Bir dediyin stze b?cx: i
Man fikrimden derhal el ¢ekmek istemirdim: — | o
— Gencliyin qanunudur. Niye do olmasin? — dedikden sc:amnrr::l ::lz_:
deyisdirdim, bagqa seylerdon damgmaga bagladim. Vedad meni A
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:ls;:i addimlarla otagm icinde var-gel edirdi Nehayet, gelib qabagimda
u:

_ = Sene bir sey deyscoyem, Kenan. Men bir delilik edirem... Evle-
nirem.

Oynagq, yen, zarafatgs ve cesur Vedad glinahkar bir maktebli ugaga
oxsayirdi. Cekingen bir semimiyyetle izah etmaye basladi, bir kelme-
sini de unuda bilmeyecayim bu sézleri séyledi:

— Bu haqda damsmagima daha o qeder ehtiyac yoxdur. Cinki is artiq
qetilesmisdir. Bilirsenmi kiminle evlenirem? Taniyirsan . lzmirden
tamdifin qadinla, Lamie xammla.. Bilirem, bu izdivac evde xeyli
dedi-qoduya sebeb olacaq. . Ciinki evvelki en yaxin qohumumdur...
Ancaq bele etmek lazimdur... Burada bir vicdan meselesi de var... Lamie
xanimmn erinden ayriimagina men sebeb olmugdum . Miinasibetsiz bir
dedi-qoduya meruz qalmgdiq. And ige bileram ki, aramizda heg bir
sey olmamigdi. O yerlerin dedi-qodusunu bilirsen.., Buna baxmayaraq
desom ki, qelbimde do ona qars1 derin bir sey yox idi, bu yalan olar,
Kenan... Qolbimde ona qars: her ciir pis ehtrasdan uzaq bir ofgat vards..
Istesen buna mehebbet de deys bilorik... Ancaq gizli, agilmamg bir
mehebbet. Drinden ayrilandan sonra Kutahiyeds ona evlenmok toklif
etmigdim... Yeni, borcumu yerine yetirmigdim . Ancaq razi olmamigdi
Istanbula gelenden sonra da o yena fikrinden dénmek istomadi... Bunu
heg bir seyle izah ede bilmirdim Moni boyenmediymi demek, hetta

eksine... Daha gizlatmeyi lazim bilmirem. . Sksine, onda bezi gizlo-
dilmesi miimkiin olmayan sevgi elametlori de goriirdim .. Ancaq bitun
bunlara baxmayaraq menim teklifimi redd edir, arvadim olmaga raziliq
vermirdi. Sebeb olarag da hemige bu sdzlen deyirdi “Bilirsiniz ki,
menim kéhne bir sergiizestim var. . Bu eslinde menim i¢iin uzun bir
xestolik halim almigdar... Dizdiir, bu giin onunla slagedar heg bir derd
¢okmirem... Ele bilirem ki, bu tamamile kegib gedib .. Ancaq birden
bele deyildirse, Vedad bey?.. Birden bu xestalik kegmoemisss, bir giin
birden-bire tezeden bag qaldirarsa, onda nece olsun? Sizin bir ¢ox
meziyyetleriniz var... Bunlara baxmayaraq heyatimz bigars bir qadina
hesr etmok kimi bir comerdlikden ol ¢cekmek istemirsiniz. Bunlarin
evezinde o gadin size tomniz bir qelb vere bilmezse, sizi layiq oldugunuz
qeder seve bilmezse, heyif deyilmisiniz? Bu xesteliyvin tamamile
kecdivine, sizi sevdiyime emin olmadigea teklifinizi gebul ede bilme-
yeceyem". Goriirsen ki, Kenan... Bu gadin nece tomiz bir mexlug-
dur... Bibimgilde qaldifin gecenin sehen idi. . Evden ¢ixdifimiz vaxt
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bir xestaye bas cekmek behanesi ile senden aynildim. Sen kérpiliye
getdin, Men ise yandaki dar kiigedon o terefdoki meydangaya déndiim.
Lamia xantrmn bu zaman menim meslehetimle ugagina giineg vannas
gebul etdirdiyini bilirdim. Yens orada idi. Sohbet elomeye bagladig.
Senden danigdim.

— Kamam kimin galdigim yeqin bilmisiniz.

— Boeli... Tammamaq miimkiindiirmii?

Man sézime davam etdim:

- Sehere geder bu kamamn sesi qulagimdan getmemisdir. Man
musiqiye qar§1 gox hessas deyilom. Lakin ne veziyyetde oldufumu
bilirsiniz. Bunun ligiin de ¢alg1 mene ¢ox tesir etdi. Lamio xamm, yene
de “he” cavabi vermeyaceksinizmi?

Yenoa da her defaki kimi liztime tereddiidle baxacagini, meyus bir
halda “xastaliyimin bas qaldirmayacagindan enun deyilom” deyeca-
yini gbzleyudim. Ancaq bu defe Lamie bele etmadi, basini agag eya-
rok susdu

Bu hali mene qeribe bir cesaret verdi. tik defe olaraq ehni tutdum.
Buhem de ¢ox qeyn-ixtiyar olmugdu... Ele bilirdim ki, diksinecek, inci-
yocak. Lakin Lamie ehni gen ¢ekmedi, mezlum bir gérkemle ovcumun
i¢inde saxlad: Yasla dolu gbzlerini iiziime dikdi. Bu gozler, bu baxiy
her zamankina banzemirdi: *“Vedad bey, dedi, meni hele de sevirsi-
nizse artiq size cavab vers bilerem... Xesteliyim kegmigdir. Indi buna
aminem. Sger kegmess idi, bu gin miitleq bas qaldirmig olardi. Kéhne
sergiizegtden qelbimde heg bir iz galmamgdir...”

Ayl bir yay gecesinde kaman sesinden dofan bu gemc qiz
meohebbeti beg ilden sonra eyni sesler i¢inde de stniib getmigdi.

2 dekabr

Seher havam baharda oldugu kimi temiz ve iliq gériince sevindim.
Istanbuldak: bu son giinii bog kegirmeyecek, qizimi bir defe de gire
bilecakdim. Onlar indi hisar' ilo Bobek? arasindaki bir yahda® yasa-
yirlar, Hava agiq ve xos olanda orta yagh bir qadin Mebrureni Bebek
bagina getirir.

"Hisar - Istanbulun Avropa semtindeki Rumeli hisar: adl: hissesine igaredir.

? |stanbulun Bosfor kérfozi sahilinde yaylag evlen olan qesebe tipli hisselen
3 Daniz sahilinde yaylaq evi
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1lin bu vaxtind
gozmoys gatirdil?l a l:)aﬁda gox adam olmur. A} dosliiklii dayelerin
n— qlrmnlanmac? ?laca uiaqlarla quru yarpaqlar arasinda dugmiig
yomel onlemek iigun enen quglardan bagqa orada kimse
Mebrureni bu ugaqlar arasinda tesadi ordii

5 ! ¢ ifon gordiiytim gunden b
te:l tez h“er;nn_baga grr_:lu'?m. Tenha gugelerden birnde Eutlnlrub on:rr:
licru]d u:;;gt:; oyirem. Ikmdlyla yaxin qizim dayesinin qabaginda, iginde

ol mr:n :]t:'r;:z: r:ng}l balaca atabasin siire-siiro bagcaya gelir

urkek tebietli bir usaqdir... Bir-birini a
dirmagan, dalagib gurulte qo, o chaclara

paran usaqglara gansm i
Oniga uzaqdan baxmaqla lezzet al1rj.1q Fersmags cosaro clomir..

ayesinin basi bezen o birj xidmetgilorle séhbate
qarsir. Mebrure
:.;;urt:lugum yere ya:_un}asm... Heg damgmadifimiz halda aramizda bir
stiug emele golmigdir. Ol satmadifina gore tuta bilmediyi bir budag
gm:;:: g?;i:b arabasina qoydugum, cumbuly dermr vedresine qum
Zaman qorxa-qorxa mene baxib giilii
onun saglanin: sigallayiram, S men yavasea
Qtzim meni bu giin ugaq kimi aglatdi. Dayesi ilori

m . Dayesi yene xadmetcgile
I3;immda 1(_11. Mebrprg qxaann arali qumun iistunde oturmusg, bu g:fn arltau-l
Yam evezinde gatu'dly'l kigicik begiyin iginde olan kuklalarn: yelleyirdi.
avagea yamna getdim. Bagi o qeder qangmigdi ki, meni gérmedi.
Mabrur; bir baI;:la ana kimi kérpelerini yatirdir, incoe sesi ile onlara
memm Bozyaxa manda ¢aldifim o kéhne ninnini iyl
homin Al R ninnini, anasinin sevdiyi

Demek, qizim yetim olaraq doguldugu zamand i
bu ninni ile yatimmglar, Buldu zamandan bl omu hor 8

Bu giin baggada geyri-adi bir voziyyet gordi

g6rdiim. Usaglarla dayeler
!:a.gm ortasinda 'toplasmlsdllar, heraratle ne baredese damigirdilar. On
iki )fas!armda' bir qizin meni gésterdiyini gordiim. Hamu meno teref
s;?vnldl.lMam tez-tez orada gérmeye alisrms, lavibali tGvrlii sisman bir
xidmetgi qadin giile-giilo yanima geldi,

- Baglsla]"nri, bay efendi, bir xahigimiz var, - deyerek siize basladi,
-—.Byl‘anme.k Ggiin dayelerle bagdaki bayuk ugaglar bir gézellik musa-
b:qes! togkil etmisler. Miisabigeye girocak kérpeler: bagda tapdigimiz
son c;lceklel:!a bazemisler. Ancaq bu balacalanin hansinin daha gozol
olduﬁt.mu mileyyen ede bilmirler, aralarinda az qala dalagma dugecek.
_ Xlilasa. melum oldu ki, meni miisabigenin miinsifi teyin etmek
isteyir, bunu ¢ox xahig edirdiler.
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Gillerek taklifi qabul etdim. Kérpeleri bir-bir qarpimdan kegir-
meye bagladilar. Bunlar dérd-bes yaginda bir-birinden gézel balalard.
Her birinin qollanindan yapisib havaya qaldirir, sonra yera qoyurdum.

Maebrurenin névbesi yaxinlagdigim hiss etdiyim zaman derin, xeste
bir heyacan kegirmoyo bagladim. Mene ele gelirdi ki, gizimin iiziinii
iiziime yaxinlagdiranda Sziimii saxlaya bilmeyecek, sirrimi agkara ¢ixa-
racaq bir hereket edeceyem. Bir-binnin eyni olan tiind-mavi gézleri-
miz her seyi agib sdyloyecek. Bu mene birden-bire “Siyah yildizlar”
operasiny, sevgilisini tamitmamagq iigiin gozlerine 6z eli ile mil geken
badbext yahzadeni xatirlatd....

Kirpiklerime toplanan yas1 bogmagq iigiin gézlerimi yumdum, Qizima
son dafe baxa bilmedim...

Sabah {zmire yola diigiirem. Orada he¢ dayanmadan Seyidikéye,
bacimin yanina gedeceyem. Tekliys déze bilmirom... Son iimidim
bacim Sfifeyedir... Hoyatumz illerden beri ayn kegmigdir... Ancaq ne
ziyan: var. Kegmigimden mene birce o yadigar qalmigdur... Qar tufan
icinde aziyyetli bir geco soforinden sonra gelib isti ocagina govugan
bir insana benzeyeceysm... Bacim mena kegmigden, Tilkilikdoki yoxsul
komamizdan, anamdan damgarken gézlerinu yumacagam,.. Oziimii yeni-
den o giinlerin havas: i¢inde gérecayem... Usaqliq giinlerimin mehzun
ve viigarh dincliyi yeniden gelbime siiziilocek... Bundan sonra kegen
illerimin pu¢ olmus Gmidlern, xeste heyacanlan, ¢ilgin ehtiraslan re-
yimden silinib gedacek... Zaman hissinden bagqa heg bir sey duyma-
yacagam, heg bir seyi sevmayacoyem... Bir 6li kimi omelsiz ve ehti-
rassiz, lakin viigarli ve xogbext olacagam... Men bu ruhi sakitliyi indi
ancaq bacumin kémeyi ile alde ede bileceyam.

Diinen axgamdan Seyidikbydeyom... Buraya gelib ¢atdifin zaman
hava qaralmigdi. ©melli-bagh soyuq bir qis yagis tokirdii.

Meni miskin gériiniigli bir malikanaye getirdiler. Yenice yandinlms
lampamn qaranlii dagitmadiB: bir otaga goldik. Calbigl, iri ciisseli bir
adam kefimi sorugdu. Cekingen ugaqlar kéniilsiiz elimi épdiiler. Bir
soz demeye 6zimde glivvet ve cesaret tapmayib baglarnim tumarladim.
Otaqda bu ciisseli adamla mene yaxinlagmaqdan ¢okinen usaglar ara-
sinda Gziimii lap tek hiss edirdim. Bir az evvel ise durmadan tSken
ya@isin altinda géllerde dziimii heg bu ciir yalqiz hiss etmemigdim,

Bir-birimize demeye sdz tapmurdiq. Yeznom beg yaginda olan en
boyiik qizindan:
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- Anan harada qald1? - deye sorugdu.

Qiz utancaq bir safligla:

— Teze paltann: geyinir, - deyo cavab verdi.

Aci-ac1 giiliimsedim. Bacim meni gérmek iiciin teze paltar geyin-
moyi lazim bilmigdi... Yeqin bu vaxtsiz qonagdan iireyinde narazidir da...

Qap1 agiids. Iceri, ugaglan kimi tirkek, gisman bir ev xanim girdi.
Utancaq halda yanima geldi. Yavagca:

~ Xog gelmisen, afiabay, — dedi. — Qoy seni bir &piim.

Buz kimi soyudugunu hiss etdiyim dodaglanimla alnindan dpdiim
Heremiz bir terefe gekilib oturdug. Otagda heyecanh bir silkut hokm
siiriirdii. Giinlerden beri sebirsizlikle diigindiiyiim eyleri soylemeye
lizum qalmamigdi. Bu gisman, laqeyd, yad kend arvadimin bacimla ne
elaqasi vardi! Onda hetta anamin mavi gdzlerini de artiq gére bilmir-
dim. Damgdifim vaxt Ofife meni dinleyir kimi goriiniirdii. Ancaq fikri
tamamile bagqa seylorlo megguldu. Usaglanmin namiinasib hereketle-
rinden cam sixthr, qagi, gozii ilo onlan hedeleyirdi.

Sonra erinin kigik cind olan corablanina sebade edeceyimden
qorxdu, gustlanm geymesi {i¢iin ona igare etdi. Nehayet, gbzii otur-
dufium digekde yaddan ¢ixb galmig bir giraq iynesine satagdi. Mene
papirosu verirmig kimi bir heroket edorek onu gotiirdii, yavayca diye-
yin altina soxdu. Siifre baginda oturdufumuz vaxt:

— Bize eyib tutmazsan, afabey, ~ dedi. — No edok kendli adamlariq.

Yemokden sonra meni yatmaq iigiin temiz bir otaga apardilar,
Aynlanda bacym;

- Cox qalacaqsiniz, afaboy? — deye sorusdu. Lakin birden-bire
gozel bir sey sindirmig kimi pert oldu, utand:

— Sen allah, iireyine bagqa sey golmesmn. Vallah, onun fi¢iin demi-
rem. Goziimiiz {iste yerin var, — deye tizrxahliq eledi.

— Xeyr, Elo yol kegirdim, dedim size de bir deyim. Bir-iki gun
qalacagam. Anamizin qebrini de ziyaret etmek isteyirdim. Ona gére...

“Anamz!” Bu kelmeni sBylerken iireyim qu§ kimi gupmrdi,
Mena ele geolirdi ki, bu kelme bir méciize tesiri yaradacaq, bir de Ofife
ile bir otaqda yatdifimiz giinlerin xatiresini oyandiracaq... Xeyr... Sfife
qaglarini ¢atdi,

~ Heg tistiinii tikdire de bilmemugik, - dedi...

Cavab vermeye 56z tapmadim. Bacim:

— Gecon xeyra qalsin, — deyerok otaqdan gixds
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Seher anamn qebrini axtanib tapdup. Mene xaraba, dafilmig
qebiristanin bir kiinciinde dagsiz bir qebir gosterdiler. Saatlarla orada
oturub galdim. Hebsxanada atamin ud caldif giinden anamdan aynil-
difnm giine geder kegen zaman dbne-ddne xatiladim, Oradan aynl-
digim vaxt derdli bir tebessiimle: .

- Haghyammus, ana, ~ dedim. — Helo ugaq iken “Men pug olmug
bir hoyatam”deyib sizlayanda sen inanmirdin. “Sen hele gizel ginler
gorocoksen, Kenan” deyerdin... Gdzel glinlerimi sen de gbrirsenmi,
ana? Menim, indi bu gebiristan kinclindeki sakit, viiqarh seadetine
gibte etdiyim eziz anam...

w kR

Alt ay sonra lzmir qezetlerinden birinde bele bir yaz derc edilmigdi:

“Diinen kederli bir xeber egitdik: Sabiq belediyye reisi Saib paga-
nin bacis1 oflu Hiiseyn Kenan bey intihar ctmisdir. Oseb pozfunlu-
gundan eziyyet ¢oken Konan bey bir nege aydan beri dayisinin Boz-
yaxadaki bafiinda yagaywrds. Ziyah, vetenperver bir gencdi. Musiqi
istedad: vards.

Aramizdan vaxtsiz getdi”.
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