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ON SOz,

Rus odebiyyatinin iftixan, dilnya sdebiyyatim zinetlendiren misilsiz,
6lmez asarler miisllifi, bdyilk insanparver, beynelmilalgi yazigt, xalqlar
dostlugunun cargist A.M.Qorki 1868-ci 1lde Nijni-Novqorodda diinyaya
golmisdir.

Yeddi yasina gatanda onu moktabe verirler. Burada bes il oxuyur. Pis
oxuyurmus, maktab gaydalarindan zehlasi gedirmis, yoldaslarindan xogu
golmirmig, ona gore ki, hamigo tonhalifn xoglayirmms.

Maktabdo ¢icek naxosluguna yoluxur. Belaliklo do tahsili basa gatir:
bundan sonra daha oxumur.

Bu zaman anasi ¢ox tez inkisaf edon varamden §lir, Babasinin iso
var-yoxu alinden ¢ixir.

Bundan sonra Qorkinin hayat yolu ¢ox goriba bir istigamat alir, Cox
acinacaqli, ddziilmaz serait ve miihitle gargilagir, agir zohmeatlere veo
isgancolaro dézmeli olur.

Hala usagkan Qorki gemide agpaz sagirdi olur. Aspaz, istefaya ¢ixmis
qvardiya unter-zabiti Mixail Akimovig Smun ofsanevi fiziki qiivvoye
malik, kobud, oldugca genis malumath bir adamdi. O, Alekseyds kitaba
maraq oyadir,

Bu vaxta gador kitablardan, hor ciir yazidan zohlesi gedan Qorki ¢ox
mdohkem iradsli vo zohmli bir saxstin tasiri altina disiir.

Miisllimi onu ddye-ddye ve ezizlaye-azizloys kitabin ¢ox boyiik
shenmiyyeti olduguna inandiriy. Kitabr ona sevdirir.

Qorki. bu barads belo deyir:

“Meons misilsiz derecads xos gelen ilk kitab “Bir soldatin Boyiik
Pyotru xilas etmesi hagginda rovayet™ oldu™.

Hevatimin bu dévriinde Qorkinin ehval-ruhiyyasinda boyik bir ingi-
lab yaranir, atraf miihite miinasibati dovigir..,

Qorkinin sonraki hayati son darace kesmokesli ve miirskkab olub.

1888-c1 ilde Kazanda yagadifn vaxt, ilk dofs telabelarlo tamis olur.
Soxsi tehsil derneklerinda istirak edir,

1890-c1 ilde ziyalilar arasinda Gziine mivge tapa bilmodiyini hiss
eden adib, seyahato yollanir. Nijnidon Tsaritsina gedir, Don vilaystinden,
Ukraynadan kegib Bessarabiyaya ¢atir; Oradan Krimin cenub sahili ile
Kubana, Qara deniz sahillarine golir.

C72 4 Iy
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1892-ci ilin cktyabrinda Tiflisda yasayir. Burada “Kavkaz” gezetindo
onun ilk hekayasi - “Makar Cudra” ¢ap edilir.

“Makar Cudra™ hekayasinin miiveffogiyyetinden sonra adabi foaliy-
yotini davam etdimmek fikri Qorkini tork etmirdi. Lakin masele burasin-
dadir ki, tek birce milveffeqiyyet isi hall etmirdi. O, ciddi bir adebiyyatc:
ola bilaceyina hela inana bilmirdi. “Man o zaman vazigi ola bilaceyimi
xoyalima gotirmirdim. Monim tasevviriimde yazigt garsisinda hoyatin
biitiin sirlarinin, biitiin gelblerin agiq oldugu sehrbaz idi...”

Adebiyyat hagqinda bels romantik tesevviir zirvesinden diginen
Qorki 6z yazilarina ¢ox ciddt yanagir vo dzline qarst siibhe hissino galib
gole bilmirdi. Goériiniir, ele buna gore do Qorkinin dostu olan telebe
Vasilyev ondan icazasiz “Yemelyan Pilyay”™ hekayasini Moskvaya apara-
raq, 0 zaman bdyiik liberal gozet sayilan “Russkiye vedomosti™nin redak-
siyasina toqdim edir.

Hekays gobul olunur, 1893-cii il avqustun beginde ¢ap edilir.

Gortiniir, bu shvalat ve bir do pulsuzluq Qorkini gstiyyotlo heraket
etmoayo vadar edir. O, Kazanda nagr edilan, Volga boyunda en niifuzlu
gozet sayilan ve Korolenkonun amoakdaghq etdivi “Voljski vestnik” qoze-
tino bir ne¢o hekaye géndorir.

Hekayolor ¢ap olunur. Qezetin nasiri Reyngardt Qorkiya torif dolu
maktub ve xeyli pul, otuz manat gdndarir.

Bu hekayaler arasinda Qorkinin ~ gezetin 1893-cii il 4 sentyabr tarixli
némrasinde ¢ap olunmus “Yalangi biilbtil ve agacdalan” adli meghur
nagili da var id.

1921-¢i 1ldo Qorkinin verem xastsliyi siddatlanmisdi, Dekabr ayinda
0, Xarica yollanaraqg, iki il yarim miiddetinde Almaniya ve Cexoslovakiya
sanatoriyalarinda milatice olundu. 1924-¢i ilin baharinda iso hokimlarin
meslohati ilo Italiyaya kogdil.

Bu, Qorkinin badii adabivyata qayitmasi ddvrii idi; bu dévr srzinde
Qorki dérd yeni kitab yazmgdir: “1922-1924-cu illarin hekayeleri”,
“Xatirolor”, “Giindelikden geydlor” va “Menim universitetlorim”.

“Monim universitetlarim” osori “Usaqhq” ve “QOzge qapilannda”
povestlori ilo baglanan avtobioqrafik trilogiyamin iig¢iincii hissesi idi.
Burada Qorki 0z wsaghq dovrine gayidir.

1925-ci ildo Qorki veni bir kitab - “Artamonovlartn t51” adli aser nesr
etdirdi. Bu kitab qisa bir miiddatde boyiik tirajlarla alti dofe nasr edildi...
Oxucular onun asarlerini bdyiik haves vo maragla oxuyurdular. Qorki en
¢ox oxunan muslif idi.

O I D
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(Qorki Rusiyanin ve Qarbi Avropamin fahte sinfi kiitlalorine bdyiik
tosir gostermis “Ana” romaninda proletariatin sinfi miibarizo pafos vo
tocriibesim gostarmisdir.

Yaziginin 90-c1 illerin sonunda iki cildde topladifn hekayolori rus
adobiyyat tarixinde ac¢ilmig yeni bir sshife, yeni adabiyyat idi. Hom de
bunlar ingilabi yiikselis amli olmugdu. Onlar Qerbin kapitalist alominda
da miistasna gricld tasir yaratmigdi. Qorkinin diinya odebiyyatinda gazan-
dig sohroetin misli-berabari yox idi. Bir nege il arzinde o, biitin diinyada
on mashur yazigilardan biri oldu. “Ana™ romam 150 ona adebiyyat alo-
minda gorinmemis deraceda biyiik beynalxalq fahle auditoriyasi yaratdi.

Fahle sinfi, biitiin zehmetkeslor, vazigimin minnatdar oxuculan,
ziyallar 1936-c1 i iyunun 18-de Qorkinin vefati xeborini derin kader ve
hiiznlo qarsiladilar.

Hiseyn Sarif
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IZERGIL QARI

I

Mon bu hekayeleri Bessarabiyada, Akkerman yaxinhginda, deniz
kenarmmda egitmigom.

Bir giin menimle 15leyen moldavanlar, axsamgag tiziim derme-
yi qurtarib, dosto il deniz kenanna getdiler, men iso Izergil qan ile
iiziim toneklerinin galin kélgelikleri altinda uzanib, denize gedon-
lerin qaranliqda, tiind-yagil yarpaqlar arasinda gerq olan kdlgeleri~
ne baxirdiq.

Qalin saglan ¢iyinlerine tokiilmiis, gara igh, gddekce ve enli
salvar geymis qipqirmizi kigiler, alagdzli sux qadinlar ve quzlar
oxuyaraq, gilersk gedirdiler. Qadinlarin ipek kimi gara saglan
perakendo idi, isti ve xefif kiilok bu saglar: oynadir, saglara horiil-
mig pullan cingildedirdi. Dalga-dalga esen kitlak bazon gbriinmez
bir seyin listiinden adlaywrmig kimi, daha da qiivvetlenir ve qadmn-
larin saglarin1 baglan tistiinde efsanevi at yah kimi yelloyirdi. Bu da
gadinlan geribe ve xeyali bir soklo salirdi. Onlar get-gede bizden
uzaglasir, geco ve Xayalat iso onlarn daha da gézollesdirirdi.

Birisi kamanca ¢alirds... Bir qi1z melahatli sesle oxuyurdu, Qoh-~
geheler esidilirdi...

Hava, denizin ve bir az avvelki giiclii yagigdan islanmg torpagin
riitubatli goxusu ile dolu idi. Géyde geribe gorkemli, elvan bulud
parcalart hela de siiziirdil. Bu buludlar bir terafde tiistii gedor xofif
ve mavi, o biri terefde bozumtul ve gaya pargas: kimi gériinen tlind-
gehveyi rengde idi, bunlann arasindan ulduzlarin qizil zerreleri ils
bezenmis, tiind-mavi g0y par¢alart nezerleri oxsayirdi. Biitiin bu
soslor vo atirlet, buludlar ve insanlar ¢ox gbzel, lakin kederli idi, bir
afsano baslangicim xatirladirdi. Her sey ecaib ve ahongdar idi.
Lakin ses-somir olmadifindan, sanki artiq her gey bdyiimekden
qalib, dlmekde idi. Hay-kily ise; get-gede zoiflogib itir ve koderli
bir aha doniirdii.

s Y B
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Izergil gar1 bas: ilo onlan gdsterib:

— Sen ne iigiin onlarla getmoadin? — deyo sorusdu.

Zaman onun belini ikigat bitkkmiigdii; kegmigde gara olan gdzle-
rl, indi bulanigdi, yasarirdi. Onun quru sesi ocaib bir halda titroyir
vo siqquldayirds, sanki qan siimiikloari ilo damgird.

— Istomirem! — deye cavab verdim.

— Ax!.. Siz ruslar anadan goca dogulursunuz, Hammmz iblis kimi
garaqabagsmiz... Bizim qizlarimiz sendsn qorxurlar... San ki, cavan
ve quvvetlison...

Ay dogdu. Onun dairesi bdyilkk ve qan kimi qpqirmzi idi.
O, sanki dmriinde ¢oxlu insan ati yeyib, gan i¢diyi ti¢tin bels kdk ve
soxavotl olan diizenliyinin tekinden bag gqaldmrdi. Yarpaqlarn
kolgoalari tor kimi Gstiimiize diigiib titreyirdi. Sol terefimizde, ayin
mavi isiginda parlayan buludlarin kéigelari diizenlik iizerindan
ax1b kecdi, onlar indi daha seffaf vo parlaq goriiniirdiiter.

— Bax, odur, Larra golir!

Mon garmin titrok vo ayri barmaglar: ila gdsterdiyi terofo baxdim.
Orada buludiann kélgelerindon basqga bir sey yox idi. Kélge parcala-
r1 gox idi, on qara ve kosif bir kdlge ise o birilorden daha algaqda veo
stirotle iiziirdii; bu kolgs yero daha yaxin olan vo daha siiretle iizon bir
bulud pargasimdan disiirdi.

— Orada he¢ kim yoxdur, — dedim.

— Sen, men garidan da korsan! Odur bax, qaraltr diizenlikde do
yilyiirir!

Men yena baxib, kélgaden bagga bir sey gérmodim.

— O kélgadir! Sen ne {igiin ona Larra deyirsen?

— Ciinki o, Larradir. O, indi kdlgoys doniibdiir. Zomans onu
o giina salibdir! Nego min ildir ki, yagayir, giineg onun badonini, ga-
nini, simiiklarim qurudub, kiilek onu toz kimi havaya sovurubdur.
Lovga adami Allah bu hala salir!..

Bu shvalatin dizenlikde yaradilmug en yaxsi nagllardan biri
oldugunu hiss edib:

— Soyle gorek o nece olub! — dedim. Qan shvalati meno nagl
elamoyo bagladi.

“Bu ohvalatdan nego illar kegmigdir. Donizin o tayinda gox
uzaqda, giin ¢ixanda bdyiik bir ¢aybasar var. O yerin har bir yarpa-

W N By
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#1 v otu, giinegin siddetli istisinden qorunmagq ligiin insanlara isto-
diyi gqoder bol koigo verir.

O yerin torpag! ¢ox berokatlidir!

Orada qiidretli bir tayfa yasayirdi, onlar siirii otarir, 6z qiivvet
vo mardliklerini ovguluga sorf edirdiler. Hor ovdan sonra yeyib-
icib, nagmaler oxuyur ve quzlaria aylenirdilar,

Bir giin ziyafet vaxti bir qaragug géyden enib, qizlardan birini —
zorif, qarasac bir quz: gotiiriib, havaya qalxdi. Kigilerin qusa atdifn
oxlarin hamisi qayidib yero diigdii. Sonra bir miiddat quz1 axtardilar,
he¢ yerde tapa bilmediler. Axirda, diinyada hor sey vaddan gixan
kimi, qiz da yaddan ¢ixdi”.

Qan bir ah ¢okib dayandi. Onun damsirkan cinldayan sosi sine-
sinde toplanmis qodim xatiratin nalesini andinrc. Deniz da sanki
0z kenarinda vaqe olmus qadim bir ofsanonin baglangicini tokrar
edirdi.

“Lakin iyirmi ildon sonra quz 6zii yorfun vo qocalmig bir halda
goldi. Ozii ila, iyirmi il svvolki gozelliyinda olan gozel vo qiivvatli
bir oglan getirmigdi. Indiyedek harada oldugunu qizdan xebar aldi-
lar. Qiz ded:i ki, hamin garaqug onu apanb, daglar arasinda 6z arvad
kimi saxlammg, bu oglan da hamin garaqusun ogludur, qaragusun 6zii
dlinyadan getmigdir. Qocalhb zeiflesmoye bagladifl vaxt axuinci
dafe yiiksekloro qalxib, orada ganadiarmi bitkorok, agir bir das kimi
iti gayalarin iistiine diigiib Gidii...

Hamu teacciible qaraqusun ogluna baxir, 6zler ile onda bir forq
gbérmiirdii; ancaq onun gdzlorinde qusglar padsahima moxsus bir meg-
rurlug ve soyuqluq vardi. Ondan sz soruganda, kefi istoso cavab
verardi, istomese, susardi. Agsaqqallarla Oz tay-tuglan kimi damisar-
d1. Agsaqqallar onun bu herokatinden inciyib, ona ucu itilenmemis,
lakesiz ox ad1 qoydular ve dediler ki, biza burada min senin kimilar
va senden daha boyiiklar ehtiram edirler. O, ciiretle qocalarin gizle-
rine baxib dedi ki, onun kimisi yoxdur; hamu onlara ehtiram etsa do
0, bunu etmek istomir, Oho! Onda qocalar berk aciglamb dediler:

— Ona bizim aramizda yer yoxdur! Qoy hara gedir, getsin.

O giiliib kefi istediyi yere getdi, gézlerini onun iiziine zilleyib
baxan gdzol bir qiza yaxinlagdi ve onu qucagladi. Bu qiz, onu téh-
metlendiren agsaqqallardan birinin qiz1 idi. Quz atasindan gorxdu-
gundan oglanin gdzelliyine baxmayib, onu iteladi. O da qiz1 vurub

e 1] By
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yixd1 vo sinestnin istiing elo ¢ixdi ki, qizin agzindan gan goye fig-
qirdi; qiz derinden bir ah gakib, ilan kimi qivrildi ve 6ldii.

Bunu goranlarin hamis: qorxuya diigdii; ¢linki onlarmn gézleri
gabaginda gadin 6ldiirmek ilk hadiso idi. Uzun miiddet ham sakit
durub, agiq gozleri va qanh agz ile dinmedon gisas teleb edan qiza
ve hamimin qargisinda qizin yammnda, soyug, lovga bagim dik tutub
durmus ogflana tamasa edirdi. Oglan, sanki coza toleb edirdi. Xalq
dziine galendan sonra onu tutub, qollarmi bagladilar ve belaca qoy-
dular. Onlar bu fikirde idilor ki, oglan1 bu saat §ldiirmek yiingiil bir
cozadir. Belo dldiirmek — no oglana bir hogaret, no agsaqqallara bir
genaat gotiro bilardi”.

Geco getdikce qeriba vo xefif saslarle dolur, bdyiiyiir ve méh-
komlosnirdi. Diizenlikde ¢ol sicanlar hezin-hezin civildesirdi.
Uziim teneklorinin yarpaglan arasinda circiramalar cirildayirds;
yarpaqlar sanki nafas derib, bir-birile séhbot edirdilar; svvel gan
rongindo olan bedirlenmis ay yerdem uzaqlasdigca agarir ve getdik-
¢o diizenliye bol-bol mavi ziilmaet sagirdu...

“Boli, agsaqqallar cinayeto layiq coza tayin etmak iigiin toplan-
dilar... Oglanin hor ayagim bir ata baglayib saqqalamag istediler. Bu
onlara yilingiil gériindii. Har adamin ona bir ox vurmasmm fikirlegdi-
ler, bu da gebul edilmedi. Odda yandirmaq toklif olundu, lakin belo-
de do tistii onun gokdiyi azab gbrmoye mane olardi. Cox tekliflor
olundu, lakin bunlann heg¢ biri xosa golmeadi. Oglamn anasi dizi
fistlinde ¢dkiib, no aglamagq ligiin gdz yasi, no oglunun bagislanmasi
iiclin s6z tapirdi. Qocalar ¢ox damigdilar. Axirda on agilhilardan biri
xeyli fikirlagdikden sonra dedi:

— Gelin ondan gordiiyii igin sebabini sorugaq.

-~ Moanim golumu a¢n; men sizinle qolu bagh danismayacagam!
— dedi vo gollan agilandan sonra sorusdu:

— Ne isteyirsiniz? — Oglan bu suali elo verdi ki, guya garsisinda
duranlar onun qullan idi...

Agllt qoca dedi:

— Son bizim suahmzi esitdinmi?

— Na iigiin man 6z horekstlorim barasindo sizo izahat vermali-
yom?

— Soni anlamag Ggin. Qulaq as, lovga insan! Fergi yoxdur, sen
dlocokson... Gordiiyiin igi bize anlat! Biz sag qalacagiq vo bildiklo-
rimizden daha artiq bilmayin bize faydasi var...

R 12 oy
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— Yaxg1, sdylorom; amma, ne etdiyimi heg 6zim da yaxs1 anla-
muram. Moni redd etdiyi {icun onu &ldirdilyiimii zenn edirom...
Ciinki 0, mons lazim idi.

~ O ki1, sonin deyildi! — dedilor.

— Megor siz ancaq dziinlizkiilerden istifade eloyirsiniz? Man
baxiram, her adamin ancaq dili, ati ve ayag var... Lakin heyvanla-
ra, arvadlara, torpaga ve bir ¢ox bagqga seylera hakimdir.

Ona dedilor ki, insan almaq istediyi hor bir seyin avezindo
dzindon bir ey verr: §z aghm, qiivvesini, bozen camm. O cavab
verdi ki, Gziinil tamamilo miihafize etmek istoyir.

Onunla ¢ox damgdilar, nahayst, onun sdzlorinden anlasildi ki,
0, diinyada 6ziinii birinci adam hesab eloyir va 6ziinden basqa heg
bir sey gbérmiir. Onun bu ciir 6ziinti takliye mehkum etmosi hamim
dohseta saldi, Onun na tayfasi, no anasi, ne heyvam, ne gadim var
idi, o, bunlarin heg birini istemirdi.

Camaat oglanin no ciir adam oldugunu anladiqda, yena ona tot-
biq edilecak coza hagqinda fikirlesmoye bagladi. Bu defo ¢ox dans-
maq lazim galmadi, indiyedok dayanib, mithakimoaye mane olmayan
agll: agsaqqal 6zii danigmaga basladh:

~ Dayanin! Coaza var. Bu, cox dohsetli cezadir; siz min il fikir-
lasse idiniz, belo bir ceza diisiine bilmozdiniz! Onun cozast dziin-
dedir! Onu buraxin, qoyun azad qailsin. Onun cezast budur!

Bu halda bir méciize goriinda. Buludsuz gdyden gurultu sesi gal-
di. Bu, qocanin s6ziinii tesdiq eden giivve idi. Hami bag syib dagildi.
Indi Larra, yeni redd edilmis, govulmus adlanan bu cavan, onu atib
gedon camaatm dalinca baxib giiliirdii. Bu deqiqedon o, atas1 kimi
azad vo tok galdr. Onun atasi insan deyildi, amma $zii insan idi. Indi
0, qu§ kimi azad yasamaga basladi. O, bir tayfanin i¢ina golir, hey-
vandan, quizdan aline kegoni gdtiiriib gedirdi. Ona ox atirdilar; amma
goze goriinmayan an agir coza Ortiisii il sarinmis badenine ox bat-
murdi. O, zirek, yirtici, giivvothi vo sort idi, adamlarla da iiz-iizo gel-
mirdi. Onu ancaq uzagdan goriirdiilor. O, nzun middat, on illerle
tek-tonha, adamlardan uzaq gozdi. Amma bir giin 0, adamlara yanas-
di. Adamlar onmu ohato etdikde yerindon torponmadi, hetta 6ziini
mildafio etmok fikrino bele digmadi. Bu halda adamlardan birisi
messloni basa diigitb, uca sesle qusqird:;

— Ona doymevin! O, élmok isteyir!

P 13 By
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Hamn dayandi; onlara bu qoder aziyyet vo ozab veron adamu
Oldiirmeklo halm yiingiilletmek istomadiler. Ona istehza edib, gil-
meya bagladilar. Bu giiliiston esitdikes onun badeni titrayirdi. O, tez-
tez olini digiine siirtiib, sanki sinasinde bir gey axtarwrdi. Birden
yerden bir das gotiinib, adamlara hiicum elodi. Adamlar dagin gaba-
findan qagib, ona bir sey etmediler. Nohayet, o, alden diisiib, ¢igut
ile yera yixildi; ham konara ¢okilib, tamasa etmoyo bagladi. Cavan
ayaga galxc ve kiminse onunla dava etdiyi vaxt itirdiyi bicag tapib,
Oz sinoasine vurdu. Bigaq dasa toxunmug kimi ortasindan sindi. Larra
uzanib, bagim yere doymeyo bagladi. Amma basimin altindaki torpaq
¢okilib, bir cuxur amolo gatirdi. Adamlar sevincle:

— () dlo bilmir! — dedilar.

Onu tek goyub getdilor. Cavan uzamb, gozlerini gbys dikdi, goy-
de gara ndgteler halinda qiidratli qaraquslar siiziirdii. O nzanmgd.
Onun gdézlarindoki hedsiz kaderle diinyanmin biitiin mexluqgatint
zohorlomak miimkiin idi. O vaxtdan Larra azad ve tonha gahb, 6lim
axtanr. Odur ki, hor torofi gozir... O, indi kélgoyo doniib, homige de
bele qalacaqdir. O, adamlarin dilini ve amslini anlamir. Hemise
axtarir, gozir, gozir... O yagamir, amma ¢lim de ondan qagir. Adam-
lar arasinda onun yeri yoxdur, Bax, lovgaligina gore insan bela coza-
ya diicar olmugdur!”

Qari dorindon noafas alib kiridi vo basint asagi salib, bir nege
dofe geribo vaziyyetde yirgalandi.

Maen ona baxdim. Mena ele geldi ki, ganm yuxu basir. Bilmi-
rom, nadanse, birden-bira menim ona ¢ox yazigun geldi, hekayo-
nin axirinda onun sasi ucahb, tehdid halim aldisa da, yena onun
danisiginda bir gorxaqgliq vo acizlik hiss olunurdu.

Sahildon oxumaq sosi galdi, garibe oxuyurdular. Qabaqca pesden
oxunan negme esidildi, dalinca ikinci ses homin nogmeoni bagdan bag-
Jach. Buna baxmayaraq, ilk oxumaga baglayan 6z oxumaginda davam
eladi; sonra tgiincii, dordiincii vo beginci seslor de bu seslers garisdi.
Birdan kigi xoru hemin negmeni bagdan baslayib oxudu.

Her bir qadinim sesi ayrica ¢ixirds, bu sesler miixtelif ranghiirli
xirda gaylar kimi yiiksak bir yerden selale tek yuvarlamir, cingilde-
yir, yuxart qalxan kigi seslorinin gahn dalgalarina qangaraq gerq ol-
duqdan sonra, yenidan ayrilib ucalir vo bir-birinin ardinca aydmn bir
sokilde yiiksoklare galxird:.

Bu saslarden dalgalanin gurultusu esidilmirdi...
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Izergil bagiu qaldinb gildi, digsiz afzam agib sorusdu:

— Bagqga yerde do belo nagmalor esitmisonmi?

— Egitmomisem, he¢ vaxt egitmemigom... — deyo cavab verdim.

— Esitmozson do. He¢ vaxt esitmezson. Biz oxumag) sevirik.
Ancaq gizaller yaxsi oxuya bilerlor, yasamag sevon gozollor. Biz
yasamag sevirik. Bax, o oxuyanlar bu giin axgamadak islemokden
yorulmayiblarmi? Giin ¢ixandan giin batanadak igloyib, ay dogan
kimi oxumaga baslayirlar. Yasamag: bacarmayanlar indi ¢oxdan
yatiblar, Yagsamagi oziz tutub, onun gedrini bilenler iso oxuyurlar.

— Bes cansaglig1 neco?.. — deyo sorugdum.

— Cansaglign bizim émriimiize kifayat eder. Cansaghifi! Sonin
pulun olsa xarclemazsenmi? Cansaghg da quzildir. Bilirsenmi, men
cavan vaxiimda ne eleyirdim? Giin ¢ixandan gilin batanadek yerim-
den durmayib, xali toxuyurdum. Giin giias1 kimi celd oldugum halda,
dag kimi horoketsiz oturmaga mecbur idim. Agndan siimiiklorim si1g-
qildayanadek otururdum. Axsam olan kimi sevgilimin yamna gacib,
onunla dpiislirdiim. Belolikls, mohobbot davam etdikce, ii¢ ay bu
gadar yolu gedib-geldim. Her gece onun yaninda olurdum, amma
yene bu vaga ¢atmaga ganim kifayot elodi! No gedor sevmigsom! No
geder dpilg venib, Opiis almisam!

Man gadmin iiziina baxdim. Onun gara gézlari yene do bulamg
ith, bu xatirelor onlan esla canlandirmirdi. Ay onun gara, qungmaig
liziinii igiqiandirmugdi; onun quru, ¢atlamis dodaqglan, sis, ag tikli
conasi vo bliriigmiis, bayqus dimdivitok ayilmis bumu aydin gérii-
niirdii. Yanaq avezina iiziinda iki gara ¢dkak var idi, basindaki gur-
miz1 cindir yayligin altindan ¢ixmus bir deste boz sag, o ¢dkoklarin
birinin Ustiini 6rtmiisdi. Uziiniin, boynunun, goHarmn darisi quns-
mus idi. Izergil qar1 hor horoket etdikce adama ela golirdi ki, indice
onun derisi ¢atlayib, parca-parga olacaq, tokillocok vo snlgun qara
gdz1i quru bir skelet gqalacagdar.

Qan xinliil: sesi ilo yene nagil etmoye baslad::

“Maon anamia bir yerde Falgi vaxmlifinda, lap Birlad ¢ayinin
kenarinda vagayirdim; oglan gayigda bizim konde golende on beg
yagum var idi. O, uzun boylu, ¢evik, gara bigly, liziigiilor, gosong bir
oflan idi. Qayqda oturaraq, iiziinit bizim pencereys torof tutub, uca
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sasle quyqirardy, “Ey, serabimz varm?.. Yemok doa isteyirom”. Pon-
coromi agib, yasemen budaqglan arasindan baxdim. Ayin isiginda
gayin suyu mavj bir rong almsdi. O, syninde ag kisynek, belinde
yanmdan uclar sallanmug enli qursaq, bir ayafy gayigda, o birisi
konarda dayanmgdy, o yan-bu yana virfalanaraq, ne ise oxuyurdu.
Moni gordiikde: “Burada ne gézel qiz vasayirous!.. Man heg bunu
bilmirdim”, — dedi. Els bil mondon bagga bitiin gdzellon tamywrd:.
Men ona gorab va bir par¢a bigsmis donuz eti verdim... Dord giinden
sonra ise, Oziimii tamamilo oma toslim etdim. Heor geco onunla
qayiqda gozerdik. Golib yavagea, ¢0l sigami kimi fit verordi, mon do
balig kimi 6ziimii pencoraden onun yanina, ¢ay kenarna atardim,
yola diisordik. O, Prut baligcilarindan idi. Anam ehvalat1 bilib, meni
ddydiikde, o, meni 6z ilo berabor Dobruca vo oradan Dunay sahi-
line getmami tokid edirdi. Ancag man onu daha sevmirdim; ¢iinki
oxuyub Opiigmekdon basqa bir ey bilmurdi. Axirda fireyim sixilima-
ga bagladi. O vaxt bizim yerlerda qutsul qacgaglan olards, her birinin
de burada bir gbzaltis: var idi. Onlann kefi kok idi. Goriirdiin, giz-
lardan bazisi oturub, 6z Karpat igidinin intizarmi ¢akir ve: “Grasen
hans: dustagxanadadir, hansi vurugmada Sldiirdiiler”, — deyo fikirle-
sirdi. Bir do baxirdm ki, tokbasina, ya bir-iki yoldagla baraber gdy-
dendigme kit bhazir oldu; sevgilisine giymetli hediyyslor gatirdi
Nive ds gatirmesin; bahasma ki, pul vermirdi! Orada istirahetle
masdul olub, yoldaslannin gabaginda 6z sevgilisi ile iftixar eloyird:,
Bu da, s6z yox, qiza xos gelirdi. Men qutsulla asna olan bir refigom-
den xahig eledim ki, onu mona gostorsin, Onun adi.., Na idi?.,
Yadimdan ¢ixib... Yadimda sey qalmir. Nege illor bundan gabaq
olan igdir, albatte, vaddan ¢ixacaq! O meni oflanla tamg eladi. Yax-
g1 oglan idi. Sag1, biglan sapsan idi. Dsliganh bir oglan idi. O, bazon
kadarli, bazen navazigli, bazen de vohgt kimi baginb dalagan bir
genc idi. Bir dofe mone bir sille vurdu. Man pisik kimi onun dégiine
atihb, dislerimi sifating iligdirdim .. O vaxtdan sifetinds ¢ikak gal-
migdy, manim o ¢dkayi Spmoyimdan xoglanirdi...”

— Bas bahggt neca oldu? - deve sorugdum.

— Baliggimi? O da... burada... qagaqlara qosuldu. Qabaqca meni
yola gatirmaye ¢alisd:. Suya atmaqla gorxutdu. Sonra onlarla birls-
gib, &ziine bir basqasim tapdi. Bahggmi da, gagagr da bir yerds
hogazdan asdilar. Men onlarin tamagsasma getdim, Dobrucda asdilar,
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Baliggmm rengi qagmugdi, 6zii do aglayirdi. Qutsul gubuq ¢okirdi.
Olleri ciblerinds, gubuq damaginda, bifmin bir torefi ¢iynine, o biri
torafi ddsline sallanirdi. Meni gériib, ¢ubugu agzindan ¢ixartdi vo
dedi: “Olvida!” Man bir il onu xeyalimdan ¢ixarda bilmedim. Eh!..
Oniar, Karpatdaki evlerine gedorken yoida bu belaya diicar oldular.
Yolda bir uminluun evina qonaq geditlor vo orada da tatuluriar, Yal-
mz ikisini tutmugdular, bir negosini ¢ldiirmiisdiiler, galanlan ise gag-
misdl. Ruminlmim da haqqint qaydasi 1le verdiler: evini, deyirmamm,
taxihnt yandinb, it goydular. Axirda dilengi oldu”.

— Bunu senmi eladin? — deyos garasina sorugdum.

— Qutsullann dostlan ¢ox idi, bir man deyildim... ©n yaxin
adamlan onlar ii¢iin yas saxladilar...

Deniz kenarindan golen oxumaq sosi kasildi. Bu defe ancag
denizin dalgalan garinin sesine sos verdi. Bu gur va kedorli ses,
gozol bir sas idi. Daniz kenarindan damsiq ve giiliis sesleri giicla
esidilirdi. Geco adami xumarlandirmaqgda, aymn mavi isi1g1 da get-
gedo artmaqda idi. Omak heyatinin ve omun goériinmoaz shalisinin
henirtisini dalgalarin siriltist 6rtiirdii... ¢iinki kiilek giiclenirdi.

“Bir defe do bir tiirkii sevdim. Uskiidardaki heromxanasmda
yagadim; bir hofie yasadim, pis kegmodi. Axirda darixdim; g¢iinki
gadinlardan bagqa heg kosi gormiirdiim. Sekkiz arvadi var idi. Axga-
macan iglori veyib-igmek ve bos séhbetler etmak idi. Gah s&ytigiir-
ditler, gah da toyuq kimi gagqiidagrdilar. Tiirk gox zengin idi. Ozi
de cavan deyildi. Sag-sagqalina don diismiisdii. Roftan agayana,
damgig1 amirane idi. Qara ve iti gézlon vardi. Baxis1 ox kimi ada-
mun firoyine batirdl. Homise de namaz qilirdi. Men onu Biikrastde
gordiim. Bazarda sah kimi dolanth megrur-mogrur etrafa nazor
salirdi. Mon onun iziine baxib gillimsadim. Ele o gecesi moni
kiicede tutub, onun yanina apardilar. Onun pesosi sondol vo palma
agaclan satmaq idi. Biikrogte de ticarot iiciin gelmisdi. “Manimle
gedirsonmi?” — dedi. “Gedirom”, — dedim. — “Cox yaxs1!” Onunla
getdim. Tiirk ¢ox varh idi. On alti yaginda qaragin, gozel, qogong bir
oglu var idi. O oglana gosulub, Bolgaristana, Lom-Palankaya qag-
dim. Orada srininmi, va adaxhsinmnu iistiinde, yadundan ¢ixib bir
bolgar qadim bicagla meni sinemden yaraladi.

Nego miiddet gadin monastirinda xaste yatdim. Bir polyak qiz1
mens qulluq edirdi... Artser-Palank yamindak: bagqa monastirdan
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bir genc rahib tez-tez o qizin yanma golirdi; onun qardas idi. Her
golonda menim gabagimda soxulean kimi qivnlib acilirdi. Els ki
sagaldim, homin oglanla onun vetoni olan Polsaya getdim”,

— Dayan, bos cavan tirk necs oldu?

“Usaqmu? Usaq 6idi. Bilmirem evlorindsn ayn diigmekdenmi,
ya mohobbotdenmi, kok baglamamg cavan agac giiniin horaratin-
den gquruyan kimi qurumaga bagladi. Yadimdadir, rongi agarmusg,
buz pargasi tek bozarmigdl. Sinesinde ise mehoabbat odu yanmaqda
idi. Dyilib onu 6pmeyim li¢iin yalvarird:... Man onu ¢ox istoyirdim,
yadimdadir, ¢ox dpiirdiim. Axirda hali ¢ox xarab oldu; terpenmeys
halati qalmadi; yatir ve sadage isteyen dilengi kimi yalvarird: ki,
onun yanma uzamb, canim quzigdinm., Mon do uzanirdim, o saat
gdzloeri canlamb, badani od kimi yanmaga baglayirdi, Bir dofe oya-
narken bodoninin soyudugunu... Oldiyini gdrdiim. Onun bagi
istiinde agladim. Kim bilir? Balke onu men Sldirmasdiim. Axa
o vaxtlar mon yagda ondan ikigat bdyiik idim, men qivvati, tora-
votli idim... O na 1di? Ugag!..”

Qan derinden bir ah ¢okdi. Man onun ii¢ dofo xa¢ ¢ekib, quru-
mug dodaglanmn altinda dua mgildadigme i1k dafe gdrdim.

Onu sdz iiste gotirmak iiglin:

— Bali, son Polgaya getdin... — dedim.

“Ha, o polyak balast ila... Q, hom mazali, hom rozil bir adam idi.
Ona arvad lazim olanda, pigik kimi yalmanirds, dilindon isti bal axar-
dt, lazim olmayanda moni gamg: kimi sert sdzlerlo soviirdii. Bir defo
¢ay kanarnda gezirdik. O meno lovga-lovga agur bir sz dedi. Oh!
Oh! Hirsim bagima vurdu! Qir gazam kimi gaynadim. Onu bir ¢aga
kimi yerden gotiirdiim (o, balaca ve yungil idi), gabirgalanin elo
sixdim ki, gémgdy oldu. Sonra galdinb, ¢aya atdim. Qugarrtis: giil-
moli idi. Mon yuxandan tamaga eleyirdim, o da suyun i¢indo ¢apa-
layirdl, sonra gacaraq, oradan uzaglagdim. Ondan sonra daha onu
gormoadim. Bu barede men xosbaxtem: sevib aynldifim adamiann
heg¢ birisile ikinci defo iiz-iize golmemisem. Bu he¢ yaxs: goriis
deyil, sanki Oliiye rast gelirsan™,

Qan ah cokorak kiridi. Onun xatirattnin diriltdivi adamlar bir-
bir galib, gizlerimin dniinde cilvelonmays basladi. Odur, san sag-
l1, uzun bigh, damaginda gubug, merdans, gorxusuz dliima gedon
cavan qutsul. Onun yeqin ki, harmiya diqgotle baxan géy gozleri
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var. Prutdan golmis qara bigh baliggr onunla yanag gedir; o, 5lmek
istamayib aglayir, $lim qorxusundan saralmgdir, gézleri siiziiliir,
g0z yagindan islanmmg biglan ayilmis ve dodaglarinin atrafing sal-
lanmgdir. Odur, vash, vilgarl: tiirk. O, bolke de miistebid vo mov-
humatcidir; oglu da — Gpiigdon zoherlenmis serqin zerif ¢icoyi de
yanindadir. Budur, magrur, zalim, sirindilli ve soyugqanli polyak.
Bunlarm hamis1 boz kdige kimi golib kecirdi; onlarin dpdiikiari
qurumus, qansiz, qolbi arzusuz, gozlen forehsiz gadin ise menim
garsimda aylosib... bu 6zii ds bir kdlgo misalindadir,

O, sohbatins davam edirdi:

“Polgada yagamaq menim ii¢iin ¢atin idi, Oranin ohalisi soyug-
ganli vo yalancidir, Mon onlann ilan sesine oxsayan dilini anlamir-
dim; hamusi fisildagirdi, na fisildasird1? Yalangi olduglarina gore
Allah onlara bels bir ilan dili vermigdir, Hara gedacayimi bilmirdim.
Gordiim ki, onlar siz ruslara qarsi gqiyam etmeye hazirlagirlar. Noha-
yot, Boxniya soherine ¢atdim. Orada bir yohudi meni satmn aldi; meni
Gzil Gglin yox, satmaq, pul gazanmaq iig¢iin aldi. Mon razi oldum,
Insan yasamagq ii¢Gin bir ig bacarmahdir. Man heg bir is bacarmadi-
gimdan G6ziimii satirdim. O vaxt men fikir edirdim ki, yene vatenim
Birlada qayitmagq ii¢iin bir qodar pul yigsam, kéhne zencirlori, no
goeder mihkem olsa da, qraram. Men orada yasayrdim, Yanmma
dovletli pantar gelir, monim menzilimde ziyafotler diizeldirdiler. Bu
da onlara ¢ox baha otururdu. Menim iistimdo savasir, yolumda var-
yoxlarindan kegirdilor. Birisi mani ale gotirmek {igiin uzun miiddot
calisdh. Bir defo de geldiyini ve dalmca da nokerinin bir dolu torba
gotirdiyini gérdiim. Torbani bagimin iistiinde bosaldanda, quzil pullar
bagima doyib, yera tékiildi. Qizillann cingiltisi mene ¢ox xog gelir-
di. Amma men onu qovdum. Onun sifsti gox gaba idi; garmi o qeder
biyiik idi ki, yastiga bonzoyirdi. Deyirdi: “Seni qizila tutmaq i¢iin
mitlkiimi, evimi, atlanmi satmsam”. Buna baxmayaraq, men onu
qovdum. Man o zaman iizil ¢ap1q cavan bir polyaki sevirdim. Yunan-
lar ugrunda miiharibe elediyi zaman tirklor onun sifotini qihincla
calin-carpaz doframigdilar. Belo de adam olarmu? Yunanlar hara, o
hara? O ki, polyak idi. Bununla bels, gedib onlann diigmenlari ile
dava eloyirdi. Tiirklor onun sifatini dograyib, sol alinde iki barmag-
nt kestb, géziiniin birini tékmiigdiilor. O hara, yunanlar hara? O ki,
polyak idi! Bilirssnmi? O, igidlik géstormeyi sevirdi. Adam igidiik
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gbstermak istese, buna homise imkan vo yer tapa bilar. igidlik gds-
termoyo hoyatda hemige imkan var. Hiiner gisstere bilmoyonler ya
tonbel, ya gorxagdirlar, ya da heyatin ne oldugunu anlamirlar, Cinki
adamlar heyatin no oldugunu bilse idilar, bor biri orada bir iz qoyub
gedardi vo hayat onlan udub, mehv elamezdi. Eh, o gapiq oglan yax-
s1 adam idi! s gbrmek ficiin diinyanin o bird bagina getmeye hazir idi.
Deyoson, onu sizinkilor igtisag vaxt dldirdiiler. Siz na ii¢iin macar-
lar1 qumaga gedirdiniz? Dayan, sus!..”

Maono susmag: amr eden gan birden 6zii de kiridi ve fikro getdi.

“Mon bir macar da tamiyrdim, Bir defo qisda yamumdan getdi.
Baharda qar ariyendoen sonra, onu ¢dlde basindan giille ile viarulmusg
tapdilar. Bali, mehebbot, adamian taundan az qirmur; hesablayan
olsa, az ¢ixmaz... Naden damsirdim? Polsadan... Beh, men axinnc
oyunuwmu orada oynadim. Bir nofor miilkedar ofluna rast geldim.
Gozel bir oflan idi! Seytan kimi! Man artiq qocalmusdim, yagim iki
ivirmiya ¢atrugdi. O da mogrur idi, hem do biz gadmiarin alinda
nazlanmig bir oglan idi. O, mens ¢ox baha oturdu.... Beli, o, mene
birden-bire malik olmagq istadi. Men 6ziimi saxladim. Mon he¢ koso
qul olmamisdm. Yehudiye ¢ox pul gazandirdigdan sonra, onunla
slagoni kesmisdim, Krakovda yasayirdim. O zaman moenim qizilim,
atlarim, ndkerlerim var idi. O magrur iblis menim yamima gelib-
gedirdi, istayirdi ki, mon $ziimii ona toslim edim. Biz siddatli suret-
de ¢okiymoede idik. Hotta men bu sebabden xarab olmaga bagladim.
Nego middat kegdikdon sonra, yens inadum yeritdim. Oglam dizlo-
ni fistindo ¢Okdirib, yalvarmaga mecbur etdim. Amma moni ole
gotiron kimi aub getdi. Onda anladum ki, gocalmigam. Ah, bu ¢ox acy
bir hal idi. Man o sevtant sevirdim, amma o mana, rast galonda baxib
gilliirdii. No gader namerd 1di! Bagqalan ile haqqumda séhbet elo-
yende de moni olo saldigim bilirdim. Ureyim yanmird:, dogrudur!
Lakin yaxinda yasadigmdan men yene ondan hezz alirdim, siz ruslar-
la vurugsmaga gedonden sonra mon davam getire bilmedim. Ne godor
¢aligdhmsa, iireyimle bacara bilmoyib, dalinca getdim. O, Varsava ya-
nitdaki mesode idi.

Ora ¢atdigda sizinkilorin onlara qalib geldiklerint esitdim. Onu
asir tutub, yaxindaki konde aparmgchlar.

“Demsli, bir do onu gdre bilmsyecoyem”, — deye distindim.
Amma gdrmok isteyirdim. Gormaok ugiin yollar axtarnrdim. Dilonct
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cildine ginb, iiziimii saridim vo axsaya-axsaya esirler olan kendo
getdim. Hor yer kazak ve soldatla dolu idi. Bu sefer mane ¢ox agir
oturdu. Polyaklann oturduglan yeri tapdim, yaxmlagmaq iso miim-
kiin deyildi. Amma getmek lazim idi. Geco onlara toref siiriindiim.
Bostanin igi ila, leklerin arasi ilo siirlindiim. Yolumun istiinde sol-
dat dayandifini gordiim; polyaklarin ucadan damsdiglarmi ve oxu-
duglarimi egidirdim. Allah hagqinda... bir mahm oxuyurdular,
Monim Arkadekim de oxuyurdu. Urayim qanla doldu. Fikir eledim:
bir vaxt var idi ki, bu oxuyanlar hamis1 menim dalimca siiriniirdii,
indi iso, man bu sifetde, onun dalinca yerls ilan kimi siininiirem, ¢ox
ehtimal ki, bu siriinmeyimin axin glimdiir, Soldat sigqitim esidib,
gabaga oyildi. Men olacsiz gahib, ayaga qaixdim ve ona teraf yeri-
dim. 9limde bir bigag da yox idi. Dilimden ve alimdon bagqa, heg
bir geyo gimanim golmirdi. Heyif ki, bigaq gbtiirmemisdim. Solda-
ta yavagca: “Dayan!” — dedim. O ise, qulag asmayib, singisiind
bogazima dayadi. Man yene yavageca: “Oldiirme moni, insafin varsa,
stziimtl dinla. Manim sens vermoya bir seyim yoxdur, ancaq son-
don xahig edirom...” — dedim. Soldat tiifongi agag1 sahb yavasca:
“Arvad, ne istayirsen? Roadd ol buradan!™ — dedi. Men ona dedim:
Burada menim oglum dustaqdir. Anlayirsanmt, soldat, ogtum! San
do bir ananin oglusan, deyilmi? Indi mone bax, menim de sonin kimi
bir oglum oradadir. Qoy bir doyunca onun iiziine tamasa e¢leyim;
balke onu dldiirdiiler; bolke sabah seni de 6ldiirdiilor. Sonin do anan
aglayacaq. Fikirlag, gor anadan uzaq yerdes, ananin iiziine baxmadan
can vermoak nece agirdir. Monim oglum da moenim ayrihigima davam
gotiro bilmaz. Oziine da, ona da, mon anaya da rohmin gelsin!..
Oh, mon ona cox yalvardim. Yagig yagb, ikimizi do isladmrdi.
Kiilok viyith ile memn gah belimdon, gah sinemden iteleyirdi. Men
das kimi dayanan soldatin qabaginda titreyirdim. Soldat “yox”dan
bagqa bir sdz demirdi. Omun soyuq sézlorini egitdikce iiroyim od kimi
yanrr ve Arkadeki gérmeyo hovesim artirdi. Mon bir yandan damsr,
bir yandan da soldata diggetle baxirdim: balaca, ariq bir adam idi, 6zt
da oskiiriirdil. Soldatin gabaginda ¢ékerok, dizlerini qucaglayib, gozii
yagh yalvanrdim; birden soldat pal¢igin i¢ine yixildi. Mon celd onu
tziiqoylu ¢evirib, beline atildim, bagim su ¢alasina basdim ki, ¢1ira
bilmesin. Cigira bilmayib ¢abalayaraq meni belinden atmag isteyirdi;
man allorimle onun bagim bacardiqca batdagin derin yerine basirdim.
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Soldat nofosdon diigdi. Onu o halatde gqoyub, dzimi polyaklar oxu-
yan anbara toref atdim ve “Arkadek!..” — deye yavagca cagirdum.
Paolyaklar forasatlidirler; esiden kimi seslorini kasdiler, Onun gdzle-
ri gozlorime satagdi: “Buradan ¢ixa bilarsenmi?” — “Bali, dosemenin
altindan”. — “Onda tez ¢ix!”. Ut nefoar, bir do monim Arkadekim an-
barin altindan ¢ixdilar, Arkadek: “Bos kegik¢i hardadir?” — deye so-
rusdn. —“Odur, vzambdu!..” Onlar syilorok yavag-yavas getdiler.
Kiilok ve vafgg get-geda giiclonirdi. Hamimz kendden ¢ixib, mese
ilo dinmez-stylomoz gedirdik vo gox da yeyin gedirdik. Arkadek
monim elimden tutmugdu; onun isti ali titreyirdi. O damsmadigea,
mon Hzirmii daha boxtiyar hesab edirdim. Bu, monim hons dmrimtn
son gozol deqiqoleri idi. Bir comenliye ¢ixib dayandiq. Onlarm dor-
dii de menden razihiq eleyirdi; onlar uzun-uzad: damgdigea, men qu-
laq asaraq, goziimil sevgilimin iiziine dikmigdim. Onun na edaceyini
gozleyirdim. Birden meni qucaqlayib, ne ise dedi, yadimda deyi, elo
¢ixarch ki, onu xilas etdiyi tigiin togekkiir edorek, meni sevecayine
s0z verirdi... Dizi iiste gabagunda ¢okilb: “Menim kralicam}” dedi.
Bu adam ne gader yalangi kdpek idi!.. Men onu teptyimle itelayib,
stilelomek istodim; lakin o, geri ¢gokilib, ayafa qalxdi. Acigh, rongi
agarmus bir halda garsimda dayand:. O biriloer do baglarim agag sahb,
sakit durmugdutar. Dinmirdilar. Yadimdadir, onlara baxdigda ment
bir tenbollik basdi, darxdim. Man onlara dedim: “Gedin!” O kopek-
ler: “Son birden dala qayidib, bizim getdiyimiz yolu géstormezson
ki?” deye sorugdular. No gedor algaq adamlar idi! Cixib getdilar.
Men do getdim. Sabah: giin sizinkilor mom tutdular; lakin tez burax-
dilar, O vaxt avara gozmokde bir fayda olmayacaguu goriib, ziime
bir yuva tikmok lazim oldugunu diisiindiim. Agirlasnmgdim, qanadla-
nm bosalib, isloklorim solmugdu. Artiq vaxt ¢atmigdil. Qalicaya vo
oradan Dobruca getdim. Indi budur, otuz ile yaxmdur ki, burada yaga-
yiram. Bir orim do var idi, moldavan idi; o da kegen il 5ldii. Indi isa
tok yasayiram... deyib, gan slini donizo teref uzatd: ve: “Tek deyi-
lem, onlarla bir yerdo yasayiram”, — ded:.

Qar olinin deniza teraf yellatdi. Oradan sos gelmird:. Horden
qisa, aldadica bir sas esidilib, yeno tez batirdi.

“Onlar moni sevirler. Man onlara ¢oxlu hekaysloar sGyloyirem.
Onlara da bu lazimdir. Hamis1 cavandir... Menim do onlarla giiniim
x0§ kegir. Onlara baxib deyirem: bir vaxt moan de bels cavan idim...
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Ancaq o vaxtin adamian daha qiivvetli vo daha odlu idi, odur ki,
giin do xog kecirdi... Balil..”

Qart susdu. Onunla yanas1 oturmag meni kaderlondirirdi. Qan
miirgiillemekds idi. Dodaglan da yavas-yavag tarpenirdi... Balke de
dua oxuyurdu,

Deniz terofden dag silsilosine bonzer afir, qara, sort bir bulud
qalxd1 va diizenliyin iizerine siinindii. Onun zirvesinden bulud par-
¢alann qurilib, gabagda yiiyiriir, ulduzlarn {iziinii 6rtiirdii. Doniz
uguldayirdi. Yaxinda toenakloerin xigiltis1, dpiis vo mgilt esidilirdi.
Uzaqda, diizenlikde bir it hiiriirdii... Havada burnu acigdiran geriba
bir qoxu emale golir, sinirleri qidiglayird:. Buludlann galin kélga-
lori yere diisiib siiriiniir ve batib, tezaden yeno zahir olurdu...

Ay yerinda bir loko qaldi: onu da bulud pargalar tez-tez drtiir-
dii. Igerisinde gizli bir sey saxlamis kimi qara ve dehsotli diizenliyin
uzaq yerlerinde mavi rengli xirda odlar yanib sénmekde idi. Sanki
bir-birindan uzaqda dayanan bir ne¢o adam diizenlikds bir gey axta-
rir vo Kilok onlann yandirdig kibritleri tez sondiirtirdii, — bu odlar
gah burada, gah basqa yerde yamb soniirdiiler. Bunlar bir gox geribo
vo ancaq nafiltarda sdylonilen mavi alovlardan bagga bir gey deyildi,

Izergil:

— Qufulcimlan gorirsenmi? — deye sorugdu.

Men olimlos géstoroerak:

— O mavi qifilcimlarim deyirson?

— Mavimi? He, onlardir.... demak, hele do ucgusurlar! Yaxsi,
yaxsl... Mon daha onlar1 gérmiirem. Indi daha gore bilmirem.

Qaridan sorugdum:

— Bu qigilcimlar noden emele golir?

Bu qigicmmlar haqqinda mon kegonlorde bozi seylor egitmmsdim;
lakin bu xiisusda Izergil qarinin ne séylayecayini bilmak istayirdim.

— Bu qigilcimlar Dankonun yanan drayindan ¢ixir, Diinyada bir
lirok var idi, bir defs od tutub aligdr. Bu qifilcimiar ondandir. Bunun
hekayesini seno nagil elorom. Kohne nagildir... Hamisi kéhnadir.
Giriirsonmi, kegmislerdo neler var imis! Indi ise heg bir sey yoxdur,
noa ele iglor, no elo adamlar, no ele nagillar... No ii¢iin? De gbrim?
Deye bilmezsen! Son ne bilirsen? Siz cavanlar no bilirsiniz? Eh, eh!
Goziniizii yaxs acib, kecmige baxin, orada her suala cavab taparsi-
niz... Lakin baxmadigmz ligiin do yasamaf bacarmursiniz. Men
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meger hayati gbmiirem? Ox! Goziim xarabdirsa da, her seyi gori-
ram. Mon gdriiram ki, insanfar yasamarlar; ancaq dlglib-bicirlor, bil-
tiin hayatlarini da buna serf edirlor. Vaxtlari bog kegirib, ézlerini
mohv etdikden sonra, talelerindon stkayoto baglayirlar. Tale no etsin?
Hor kesin taleyi 6z slindadir. Cox adam goriirem; lakin aralannda bir
qivvotlist yoxdur. Neco olublar? Gizellor do getdikee azalwlar.

Qar, giivvetli ve gozol adamlarin hara getdiklorini diigtniir, gozii-
nii qaranliq diizenliye dikib, sanki cavab gozloyirdi.

Men sakit ofurub, onun hekayesim gézloyir vo sual vermokdan
gorxurdum, ¢iinki sualim onun fikrin: dagida bilerdi,

Qan nagilina baglad:.

H1

“Kegmiglorde yer iiziinde bir tayfa yagayird:; onlarin obasint {i¢
torefden kecilmez megolor, bir torafden iso diizenlik shato etmigdi.
Bu adamiartn hamisi qiivvetl, 1gid ve ¢ox son idiler. Gerok ki, qara-
¢1 idiler, Bir dofe onlann bagmma bir bela geldi: haradansa 6zgo bir
tayfa onlan Oz yerlerindon ¢ixanb, megonin derinliklatine govdu.
Mesoa efo qalin idi ki, yarpaglann arasmdan ns gdy, no de giin isifn
goriiniirdii. Mese qaranhiq vo her yer bataghq idi. Qalin, bir-birine
dolagmis agaclarin arasindan giiniin gololer giicle yol agib, bataglig-
lara yetigirdi. Giiniin ig181 batagh@in suyuna diigends, oradan galxan
ifunatden adamlar bir-bir gmidi. Arvad-usaq aglasmaga bagiad,
kisiler de qom doryasma gorq oldular. Mesodon ¢ixmagq lazim idi. Iki
yol var idi: biri — dala qayitmaq, orada giivvetli ve rehmsiz diismen
dayanrmgdi, ikincisi — ireli getmek, irelids ise yogun budaqlan bir-
birine sanmmis boyik agaclar, kokisrini bataghgin donnliyine bura-
xib, dag kimi sakit vo horoketsiz durmugdular. Bu agaclar, gindiiz
alagaranhqda, gecaler do tongallar yananda adamlarin etrafinda daha
¢ox sixlagrdilar, Geco-giindiiz gents diizonlik heyatina adet elomis
bu tayfanin etrafim six qaranhq halgas: biirtimiigdii. Kiilek agaclarn
basi ilo oynayanda mege daha gorxunc bir hal alirdi. Megonin gurul-
tusu, sanki i¢orisinde gizlenonlor iigiin bir matam nagmeosi oxuyur vo
onlan qorxudurdu. Bu adamlar, neco olsa, qiivvetli adamlar idiler; 6z
dismeniari ilo lim-dirim miiharibosine girigib, dliime geds bilar-
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diler. Lakin onlar mitharibe de edo bilmezdilor, ¢iinki megsedlori
vards, Olditklan zaman bu magsodler de mehv olardl. Odur ki, uzun
gecelort megonin guruliusu vo bataghiqlarin tifunati icinds diigiinir-
diiler. Tonqalin kolgesi onlarm strafinda rogs edirdi, onlar iso bunun
bir kdlgo deyil, meso vo bataghglarin menhus cin ve seytanlanmmn
sonlik etdiyini xoyal edirdiler. Adamlar oturub fikirlsgirdiler. Diinya-
da heg bir sey — no gadi, no de is fikir goder adamt qurudub, troyini
¢okmez. Adamlarin harmsi fikirden zoiflesdi. Aralarina diison qorxu
onlarin mohkem qollarmnt baglach. Utunotdan qurlaniann ve qorxu-
dan &zlorini itirenlerin tistiindo aglasan qadiniarin soslori dehgetli idi.
Qorxaqlarmn sesleri, mesedo svvelce yavas ve vahimsli, sonra get-
gede ucadan egidildi. Artiq diigmenin ayagina gedib, 6zlerini vo Oz
avadanliglarini qurban vermek istayirdiler. Indi dliimden rklyo
dilgmiis hor kes qul ameyindon qorxmurdu... Bu halda Danko golib
onlarin harmisim beladan qurtards™.

Goriniir ki, gan, Dankonun alovlanan iirayi haqqinda defelerlo
sOylemigdi. O sobabdon hekayesi uzan vo hamar bir lent kimi uza-
mirdi. Onun negmeye benzer damgigl, derinden gelan sasi, bataq-
liglarin zoharli nefosindon Olen badbext adamlann yasadiglar
megonin gurultusu menim géziimiin gabaginda cilvelanirdin.

Danko bu adamlardan biri idi; 6zii do gdzel bir ogian idi. Gozsl-
lar hamige cliratli olarlar. Danko yoldaglarna dedi:

— Fikirle miigkiilii holl etmek olmaz... Is grmayenin de bagma
bir i§ gelmez. Na {iciin biz glivvomizi bos yera fikir vo giissoye sorf
edirik? Qalxin, ¢alisib, bu megeden ¢ixaq! Yoqin ki, bunun bir sonu
var, Diinyada sonsuz bir sey yoxdur! Gedak!.. Haydi!..

Baxib goérdiller ki, o, hamidan yaxgidir. Onun od sagan gdzle-
rinden igidlik yagirdr. Harm bir sesla:

— Apar bizi! — dediler.

O da apard:...”

Qan susdu vo daha da gqaranhqlagan diizenliys baxdi. Dankonun
yanan iroyinin qigilcimlart orada-burada, uzagtarda goriniirdii,
buntar yalmz bir an ii¢iin agilib-solan zerif hava ¢igeklorine benze-
yirdiler.

Danko gabaga diisdii. Qalan adamiar da ona inanaraq, dalinca
getdider. Aghr ve getin bir yol idi. Qaranfigda, hor addimda bir batag-
hq heris vo iifunatli agzim agib adamlart udurdu. Agaciar méhkem
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divar kimi onlann yolunu kesirdi. Budaqlar ilan kimi bir-birine
dolagmug, agaclar her terefe kik atmisdi. Onlar hor addimda hadsiz
qan-ter tdkiirdiilar. Cox yol getdiler, getdikce meso qallagir, adam-
lar qiivveden diigiirdiilor. Axirda Dankonun tiziine durub dedilor ki,
nahaq yero bu cahil cavan, camaati haraya ise aparir. Danko ise onla-
rin qabagmnda gedirdi, giimrah va magrur idi.

Bir defo megonin iizarinde gdy guruldayib, ildinm ¢axdi, agac-
lanin arasma xofif vo miidhis pigilts diisdii. Mesa ele garanliglagd:
ki, sanki dinya yaranandan indive kimi no geder gece colmugsa,
hamus1 bir yere toplagdi. Balaca adamlar boyiik agaclarin arasi ile
gedirdilor. Boyiik agaclar saqq:ldayib, guruldayib, acigh nagmelar
oxuyurdu. Tldirrm agaclarin iizerinden signyib, soyuq isigm celd
onlann iistiine salir vo yeno soniirdii. Tldinmin soyuq sefaqi ile
isiqtanmis agaclar, canh viicudlar kimi budaglarim bir-birine dolas-
dinb, galin bir tor emals gotirir vo sanki esaretden qagmagq istoyen
bu adamlan tutub saxlamaq istoyirdi. Budaglarn arasindan qara va
miidhig bir sey onlara teref baxirdi. Agir vo ¢atin bir yol idi. Adam-
lar yorulub, tamamilo {imidsiz olmusdular. Amma yorulduglarini
etiraf’ etmeyi ar bilib, hamis1 acigh bir halda gabaqlarinca geden
Dankonun ustine distir vo onu, rahberlik etmeyl bacarnmamaqda
togsirlendirirdilar,

Hanmmsi yorgun va aciqh bir halda, qaranligda agaclarin gurultu-
su altinda dayanib, Dankonu miihakime elomoyo basladi. Dedilor:

- Son yaramaz vo zororli adamsan. Son bizi bu geder yol goti-
rib yordugun ii¢iin $imelison.

Danko sinasini gabaga verib dedi:

— Siz dediniz “apar!” — man do apardim. Monde aparmagq ii¢iin
cosarot var idi, sizi apardim! Lakin siz? Siz dziiniize kémek figiin no
etdiniz? 51z ancaq yeridiniz ve bu uzun yolda gliciimizii axira qader
sorf edo bilmadiniz! Siz bu yolu goyun siiriisii kim? yeridiniz!

Bu sOzler camaat: daha da aciglandirdi. Hami bir sesle:

— San Slmoalison! Olmolisan! — deva bagirmaga basladL

Onlarm bagrtis1 mesado sks-seda verir ve guruldayird:; ildinm
qaranhf pargalayirdi. Danko, yolunda soy vo amek islotdiyi bu xal-
qa baxib, bir canavara dondiyiinii gordii. Onun otrafinda ¢ox adam
durmugdu: lakin onlarin heg birinin sifetinde alicenablig yoxdu, heg
birisinden aman gozloye bilmazdi. Odur ki, onun da iireyinds hiddet
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oyands; lakin bu adamlara clan mohabbeti o hiddeti sondiirdii, o bu
adamlari sevirdi vo giiman edirdi ki, 6zii olmasa onlar mehv olarlar.
Odur ki, onlar1 xilas edib, igigh bir yola ¢ixarmagq iigiin tiroyinde par-
laq bir od alovlandi, bu cogqun alovun giialar: onun gézlerinde do
parlamaga bagladi. Camaat bunu gordilkkds, goziinden sagilan qigil-
cumlari hiddet ve miibarizoye hazirlagmaq niganesi hesab edib, onu
Oldiirmak asan olsun deye, dar bir halqa arasina saldilar ve canavar-
lar kimi miibarizeye hazirlagdilar, Danko onlarin fikrini anladi; galbi
kedarlondi, iireyinin odu daha da alovland. |

Mego 6z hezin negmesini oxuyur, goy guruldayir ve yagig yagir-
di. Danko giy gurultusundan daha qiivvetli bir sosle bagird::

— Men adamlar iiciin no e¢de bilsrom?!

Birden o, 6z koksiinii parcalayib, oradan iirayini ¢ixartd vo bagi-
nin izerine qaldird.

Uroyinden giines kimi, giinegden daha isigh bir alov parlamagqda
idi. Insanlara olan béyiik mehebbet mesali ile isiglanan mese sakit
oldu. Qaranhq o isiqdan gagib, 9so-as9 megonin dorinliyinds, batag-
hgin ifunatli agzinda gizlondi. Adamlar heyrstdon dag kimi donub
galdhlar.

Danko alovlanan ve camaatin yolunu isiglandiran iireyini yuxa-
n qaldiraraq, gabaga disiib: — Gedok! — dedi.

Heyran galmg camaat onun dalinca getdi. Mege heyrotden bagi-
nt bulayib seslondi, lakin yiiyliirmekde olan adamlann hay-kiiyii
onun sesini esidilmoaz etdi. Alovlanmagda olan geribe bir ireyin
dalinca ham: cold veo ciiretle ylyiiriirdli. Yeno dlanlor olurdu; lakin
bu dofo sikayotsiz ve gz vas: tbkmeden oSliirdiilar. Danko ise yens
gabaqda getmokde idi, iirayi alinde alovlanird.

Birdon mese onlardan aralandi, lal ve qara bir kiitle halinda
gerido galdi; Danko qalan adamlarla berabar giinas 15131 ve vagisla
yuyulmus temiz hava denizine cumdu, Gdy arxada, megenin istin-
de guruldamaqda idi; amma burada giines parildayir, diizenlik dir-
¢olir, comonde otlann iizerinde yafis damlalan almaz kimi sefaq
verir, ¢ay qizil kimi parddayirdi... Axsam idi, glinbatandak: qizarti-
dan ¢ay, Dankonun pargalanmig sinosinden sir-gir axan qan kimi
qurmizy gorimiirdii.

Magrur vo qogaq Danko, qarsisindaki ¢6liin genisliyine nezer
sald1, azad torpagia ferohle baxdi ve qiirurla giildi. Sonra ise yixil-
d1 ve &ldii.
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Uraklori fimidle dolu fershli adamlar iss onun 6liimiini hiss
ctmadilor vo lireyin Dankonun meyiti yanina diisersk hole de alov-
landigimi gbrmodiler. Yalmiz ehtivath bir adam bunu goérdii ve
nodensa qorxuya digerak, ayagimi magrur iireyin iistiine basdi...
Urak qugrleunlar sagaraq sdndi...

— G6y gurultusundan avvol ¢éldo parildasan mavi qifalcimlar
homin o lireyin zarralaridir!”

Qar1 gbzel nagilini qurtardigl zaman ¢olil gorxunc bir siikut biirii-
miigdii, sanki ¢6l do insanlarin yolunda lirayini yandrran vo 6zii tigiin
onlardan heg bir miikafat istemayib 6len qogaq Dankonun giivvesine
heyran qalmigch. Qan miirgliloyirdi. Men ona baxdim ve diigiindiim:
gorason onun hafizasinde helo no qeder nafil vo xatire vardir?
Dankonun yanan béyiik Giroyini, bu goder gbzel ve giivvetli ofsane-
lor yaratmus insan xayaltm da diisiindiim.

Kiilok asdi ve bork yatmig Izergil qaninin cindirlar altmdaki quru
sinasini agdi. Man onun qoca badonini Ortdiikdon sonra, yaninda yers
uzandim. (8] sakit vo qaranhqdi. Gdyde hele do buludlar yavas-
yavag ve cansixicl bir halda tiziirdii... Deniz boguq ve mehzun bir
sesle guruldaymd.
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MAKAR CUDRA

Danizdan asan niitubeth ve soyuq kiilok sahils teref yeriyen dal-
galarin hezin melodiyastm ve sahildeki kollarin xigiltisiru diizenliys
yayirds. Bazen giddetli kiilek kollarin qurumng ve biiriigmiis yarpaq-
larim getirib ocaga atir, alovu artirirds; bizi shato edon payiz gecosi-
nin garanh@ diksinir ve qorxaqcasina konara ¢okilirdi; bir an {igiin,
sol terafden intohasiz diizenlik, sagdan ise ucsuz-bucagsiz doniz ve
garsimda goca garagi Makar Cudra aydm goriiniirdii; o bizdan »lli
addim uzaqda yerlagmig vo qaragi kdgiinin atlartmin kegiyini ¢okirdi.

Makar, arxaligimn yaxasmdan soxularaq tiiklii sinesine amansiz
suratde doyen kiiloye etina etmaden, iizii mons taref olaraq, serbost
bir voziyyetde uzanmigdi; bdyiik cubugunu miintozom surstde
sorur, galm tistiinii agzindan ve burnundan atrafa buraxirdi. O, goz-
lorini bagimin iistiindon diizenlivin 6ii kimi sakit qaranhifina dikib,
kiiloyin sert zorbalerinden qorunmaq ligiin heg bir horoket etmir vo
aramsiz suratde monimle damsirds,

— Demali, son gozirsen? Yaxsi isdir! Oziine yaxs1 peso tapmis-
san, lagim. Bele do lazimdir, goz, gér, tamasadan doyduqdan sonra
uzan, 4t — vossalam!

Onun “bele do lazimdir” sbziine etdiyim etirazi siibho ilo din-
loyib, davam etdi:

— Heyatmu? Basqa adamiarrm? Eh! Bunlar noyine lazimdn?
Mogar son 6ziin hoyat deyilsenmit? Adamlar sensiz yagaytriar, bundan
sonra da yasayacaqlar. Yoxsa, elo bilirsen ki, son bir adama lazimsan?
Sen no ¢oreksen, ne de ol agacs, odur ki, heg kese lazim deyilson.

— QOyronmak vo dyrotmok deyirssn? Son insanlan xosbext
etmayi dyrona bilersonmi? Yox, bilmezsen. Ovvsl qoy basin agar-
sin, sonra Gyrotmoakden dams. Ne Oyredocoksen? Hor kos §ziino
lazim olan seyi bilir. Agilhlar gérdiiklorini gétiiriirler, axmaqlar iso
hec bir sey gotiimmiirlor, her kes 0zl Gyronir.

— Senin dediyin adamlar giilmelidirter. Bir yera toplasib, basiriq
salirlar, halbuki diinyada ne geder bos yer var, — o, bunu deyorok,
olini genis agib, ¢Glo uzatdy, — hamisi da igloyir. Ne ug¢in? Kime?
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Heg kas bilmir. Goriirsan biri yer sumlayir, dilgiiniirsen: bax, bu kigi
gan-ter tokiib, torpagin ustiinda igleyir, axirda da uzamb, hamin tor-
pagin igindo ciirilyacak. Diinyada bir aser-elamsti de qalmayacaq,
sumladif1 verden o yam gbrmiir, axirda da axmaq doguldugu kimi,
axmaq da dlacokdir.

— Mogar o, yer qazmag ii¢iin dogulub ki, axirda da, 0zt ti¢iin bir
gobir qazmaga belo macal tapmadan Glib getsin? Azadlifin ne
oldugunu bilirmi? Genis ¢éllarin ne oldugunu basa diisiirmii? Doniz
dalgalannin séhboati onun Ureyini agirmi? O, diinyaya qui gelib,
biitiin émrinil de qul kimi kegirib gedecok. O Hziine no eloyo bilor?
Bir az agillansa, $ziinii bogub Sldiirar,

— Amma menim, budur bax, elli sekkiz yasmm var. Diinyada gor-
diiklerimi kagitza yazsan, senin torban kimi min torba tutmaz. Sen
bir de gérim men hans: élkalerde olmanusam? Deys do hilmozsen.
Men goazdiyim dlkeleri sen heg¢ tammirsan. Diinyada belo yasamagq
gorekdir: gez, gaz, vassalam! Bir yerda ¢ox dayanmaqdan ne ¢ixar?!
Geco ile giindiiz bir-birini qova-qova yerin atrafinda qagan kimi,
son do heyatdan usanmagq li¢iin hayat barasinds diigiinmakdan gag!
Diigunson, hoayatdan zehlon gedor. Hemiso belo olur. Menim da
bagima gelib. Eh! Golib, lagmmm!

— Qalicinada hebsxanada oturmugdum. Bir giin {irek sixintisindan
bagima bele bir fikir goldi: “Diinyada na iiglin yasayiram?” Hobsxa-
na adam danixdirir, eh, yaman danxdirtr, lagimm! Pencereden ¢ilo
baxanda Uroyim tutuldu, ele bil, iireyimi kelbetinle sixdiar, Kim
dziiniin ne ticiin yagsadigim deye bilar? Heg kos deye bilmez, lagmum!
Insan he¢ éziino bu sual: vermoamoalidir. Yasa, vessalam. Goz, alami
seyr elo, tiroyine heg bir gom-qiisse gire bilmaz. Amma onda mon az
galmigd: togqamla {ziimii bogum!

— He! Men bir adamla s6hbet eloyirdim. Sizin ruslardan idi, cid-
di bir kigi idi. O deyirdi ki, adam 6z kefi istediyi kimi yox, Allah
buyuran kimi yagamalidir. Allaha itaet els ki, o da istodiyin seyi
sono versin. Oziiniin iso paltan tamam cir-cmdir idi. Men ona
dedim ki, 6ziin ii¢lin Allahdan bir dest paltar iste. Hirslend: vo mani
sOylib govdu. Ondan bir az avvel deyirdi ki, insanlan bagislamaq ve
sevimok lazimdir. Manim sdzlorim ona toxunmus olsa da, bagisla-
mah idi. Bu da bir név miisallim idi! Belalori xalqa “az yeyin”
deyirlar, Ozlori ise giindo on dofo yeyirlar.
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Makar tonqala tiipiiriib susdu vo gubugunu yeniden doldurmaga
bagladi. Kiilok hozin-hezin ve sakiics viyildayirdi. Qaraniigda atlar
kigneyir, garag: ki¢linden zerif vo heris bir nogme eidilirdi. Oxuyan
Makarn qizi gbzel Nonka idi. Onun sineden goelen gur sesini taneyr-
dim. Bu sesde mahmi oxuyanda da, salam verende de, homige bir aca-
iblik, narazilig ve tolobkarlig hiss olunurdu. Onun garasin sifotinds
carigaya maxsus bir qiitur miisahide olunurdu; iistime kdlge diigmiis
kimi griinen qara gozlerinde 6z gbzelliyine ve cazibedarhma garst
bir iftixar parlayir vo 6ziinden basqalarna bir heqarot cilvelenirdi.

Makar ¢gubugunu mane uzatd.

— Cok. Ohz yaxsim: oxuyur? Bels bir qizm soni sevmasini istor-
dinmi? Yox? Yaxgi! Bele do olmahdir, qizlara etibar elome vo
onlardan uzaq gez. Qizla dpiismoek — menim ¢ubuq ¢okmeyimden
daha yaxsi va lozzotlidir, amma els ki, 6pdiin gelbindeki azadhq da
oliir. Seni gbdriinmaz ve (urilmaz bir gseyle 6ziino baglayiwr ve sen
tamarm golbini ona vertrson. Dogru deyirem! Qizlardan 6ziinii gbz-
la! Onilar hemiso yalan damgirlar! “Soni diinyada her seydan artiq
seviram” deyirlar, lakin bir sancaq batiran kimi, albatta par¢alaymr-
lar. Man onlan taniyiram! Eh, elo taniyiram! Istoyirsen sana bir
ohvalat séyleyim, lagmm? Onu yadinda saxla: saxlaya bilsen,
hamige azad qus kimi olarsan.

“Zobar adinda genc bir qara¢1 var idi. Loyko Zobar. Biitlin Maca-
nstan, Cexiya, Sloveniya vo sahilboyundaki biitiin yerlerde onu tam-
yirdilar, — qogaq oglan idi! O etrafda bir kend yox idi ki, orada beg-
alt1 adam Loykonu oldiirmek {giin and igmomis olsun. Loyko ise is-
todiy1 kimi dolamird:. Birinin at1 xoguna goldimi, at bir poik soldatin
arasinda olsa da, Zobar onu minib, ¢apacaq idi! Bir adamdan da gor-
xusu yox idi, Seytan 6zii qosunu ile onun istiine gelsoydi, Zobar ona
bir bigaq soxmasaydi da, miitleq méhkem sdyer, her birinin agzina
bir yumruq vurardi — bagga ciir ola bilmozdi!

Biitiin qaraci kdglari onu tanwyirdilar, ya da adum esitmigdilor.
Onun atdan bagga heg¢ bir seyden xosu gelmezdi, at1 da ¢ox saxla-
mazdi. Bir az minonden sonra satib, pulunu da ona-buna paylard.
Onun fictin oziz bir sey yox idi. Ureyi sone lazim olsaydi, ancaq
sonin kénliin xos olsun deye o, lireyini ¢ixartb sane vererdi. O, belo
oglan idi, lagimim!
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O vaxt bizim kdgiimiiz Bukovinada diigmiisdil. On il bundan evvel
idi, yadundachr bir defe bahar gecolorinden birinde aylogmisdik, men
idim, Kosut ile mitharibade olmus soldat Danilo idi, qoca Nur idi, bag-
galan da var idi. Danilonun gtz1 Radda da orada idi.

Menim Nonkami taniyirsanmi? Lap padsah quzidir! Amma
Raddani onunla miigayise etmek olmaz, bu, Nonka iigtin béyitk bir
goraf olardi! Raddam s6z ile torif elomak olmaz. Onun gozalliyini
boalko kamancada ¢almaq olar vo bunu ¢alan adam da kamangam 6z
cani kimi sevmelidir.

O, ¢ox cavanlarn iiroyini hosrot oduna yandirdi, beli, gox iirekler
yandirch! Moravada qoca, kakilli bir miilkedar onu goronde mat gal-
di. Atm {istiinde oturaraq, ona baxir, sanki isitmo icerisinde titroyirdi,
Cox gézel kisi idi, at ayaglarimi yero vurdugca giilebotinli ¢uxasi,
yanindan astimig qritmer 1idnm kimi panidayirdi. Qihine: bagdan-baga
gdyiin bir parcasima bonzayirdi. Qoca, tegoxxiistii milkedar idi. Rad-
daya baxib-baxib: — Ay qiz, moni Gp, sena bir kise pul verorom!
—dedi. Radda cavab vermoayib yalmz iiziinii kenara ¢evirdi. Qoca
miilkedar davam edarek: -Séziimden incidinse, bafnsla — deyib, gizin
ayaginmn altina bir kiss, boytik bir kise pul atdi. Radda etinasizligla
kisoni ayag ile palcigin i¢ina saldh, Miilkadar bunu goriincoe:

— Eh, yamanca qizsan! — deyib, abm qamgiladi, atn ayaqglan altin-
dan bulud kimi toz galxds.

Ertasi giin yeno goldi ve obada ildirim kimi guruldayaraq: — Onun
atas1 kimdir? — deyib bagirdi. Danilo gabaga yeridi. — Qizim meno
sat, ne isteyirsen verim! — Ona dedi: -~ Donuzdan tutmug vicdanlar:-
nadek her geylerini satmag — panlarn pegesidir. Man ise Kosut il
yanag1 miiharibade olmug adamam, alig-veris edan deyilom! — Aga
hirsinden bagirib qulincina ol atdi. Lakin bizim cavanlardan biri onun
atinin qulagina yanar qov soxdugundan, at onu gétiiriib gag¢di. Biz de
yignsib oradan kéediik. Tki giin yol getdikden sonra, yeno gelib bize
catd! - Ay camaat, Allahin ve sizin garsinizda vicdamm temizdir, siz
golin, giz1 mene arvadhiga verin, men ¢ox dovlatli adamam, var-
yoxumu sizinle bdlorom, -dedi. Dili damgirdisa da, bedeni at {istiin-
do, yarpaq kilok qabaginda ssen kimi, esirdi. Biz fikre getdik.

Danilo qizindan yavagca sorugdu:

— Quzim, cavabin nadir, stylo!
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— Qaraqus 0z xosu ilo garga yuvasma getse, — o 1o olar? — deyo
Radda bizden sorugdu.

Danilo vo biz hamumiz bu s6zo giildik.

— Aforin, quzim! Esitdinmi, aga? Is diizelmir! Oziino bagqa bir
yar axtar.

Bunu deyib, yola diigdiik.

Afa ise qeyzinden papagim yere ¢irpib, atun €lo ¢apdi, ele ¢apdt
ki, yer titrodi. Radda bele bir quiz idi, lacimm!

Boli! Bir defe geco vaxti oylogmigdik, diizonlikden musiqi sasi
geldi. Gozol musiqi idi! Egidenlarin damarlarinda qan gaynamaga
baslayir vo onlan namelum bir yere ¢okirdi. Hamumiza ele geolirdi ki,
bu musiqini esitdikden sonra diinyada yasamaq lazim deyil, yagasan
da, gorok cemi diinyaya agahq edosen, laginum!

Budur, garanbgdan bir at ¢uds, onon Bstimde bir nofor ¢ala-gala
bize teref gelirdi. Tonqalin yaninda dayandi, ¢alfim buraxib giilo-
giilo bize baxmaga baglad:. Danilo onu gériince sadliqla qigqird::

— Ehe, Zobar, senson! — Bu, Loyko Zobar idi.

Ciyninodok uzanmig biglan qivnm saglarna qansmusd; gdzlori
ulduz kimi sefaq venirdi; giiliisii ise, vAllah, bir giinosdi! Onun at1 ils
Oziinti sanki demirgi bir parca demirden doymiigdii. Alovun isiinda
gana bulanmis kimi dayamib, diglerini panidadarag, giliirdi. O hale
moeni dindirmoamigdi ve ya manim ds bu diinyada yagadigimi gorme-
migdi, amma man onu 6zitm kimi sevmoadimse, lenato golim!”

Diinyada belo adamtlar da var, lagimim! Bir dofo gézlerine bax-
maqla ruhunu asir edir, son 1sd xocalot ¢ekmoyib, hotta foxr edir-
san. Bele adamla yasadigda son Oziin do onun kimi birden-bire
yaxg1 olursan. Belo adamlar diinyada azdir, dostum! Az olmagi da
yaxsidir! Diinyada yaxsi sey ¢ox olsa idi, giymat veran olmazdi!
Bali, bali! indi ardina qulaq as.

“Radda dedi: — Loyko, son no yaxs: ¢alirsan! Bele gozol sos ve
hessas kamangam sanin {giin kim diizeldib? Loyko giiliib dedi:
— Oziim diizoltmigam! Hom de bunu taxtadan yox, sevdiyim cavan
bir qizin sinesinden hazirlamigam. Simlarini onun iireyinden ¢ok-
misom. Halo do bir az yaxs1 calmir, amma men yayr alimdoe mdoh-
kem tutmag bacarnram!

Molum igdir, oglanlar hamise, lireklerini yandirmasin deys,
qizlann gézlorini dumanlatmaga ¢alisir ve onlan 6zlarine celb edib,
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iireklerini hesratle doldururlar. Loyko da belelarindendi. Amma
belosine rast galmemisdi. Radda iiziini o biri torafe déndardi ve
asnayib: — Zobar agilh ve qogaqdir deyirdiler — insanlar na yalanc:
imis! — deyib uzaglasdi.

— Ehe, g6zs1 qiz, senin diglerin iti imis! — deyib, gdzlari gizarms
Loyko atdan diigdii. — Xos gordiik, gardaslar! Budur, men do size
gonag goldim!

Danilo cavabinda: — Qonaq buyursun! — dedi, &piisdiik bir az
sohbet edenden sonra yatdig... Cox bark yatdtq. Sehar oyanarken
Zobarm bagim desmalla sannmig gérdiik. Bu nadir? Geco yuxuda
ikon onu at topikia vurub, dediler.

E-eel.. Men ve Danilo giiliimsiindiik, hans: atin onu vurdugunu
anladig. Lovko Raddaya layig deyildimi? Amma di gor ki, bagga idi.
(z ne goder gdzol oisa da, lireyi dar vo dayaz idi. Boynundan bir pud
qrzal assaydin da ferqi yox idi. Oldugu kimi galacagdt. O belo idi!

Bir ne¢o miiddet orada yagadig. Islorimiz o vaxtlar yaxs gedir-
di. Zobar da bizimle bir yerds idi. Yaxst yoldas idi! Yaxs1 adamlar
kimi afully, hor bir seydon xobordar, madyarca va rusca savadli idi.
Damgmaga baglayanda yiiz il yatmayib, onun séhbetine qulag asmaq
istordin, amma neca ¢alg ¢alirdi!.. Ogor diinyada onun kimi bir ¢al-
gic1 varsa, bagima ildinm diigsiin! Yayin bir dofo sima ¢oksnds
qulaq asan adamun iireyi yerinden oynayir, ikinci defe ¢ekendo ise
els bil qulaq asa-asa adamun iirayi dineslirdi. Loyko isa, ¢alib giiliir-
dii. Onu dinlarken insan hom giilmok ve hem do aglamaq istoyirdi.
Els bil kamangasinn altindan biri nals edib, kémak istoyir ve nale
de adamin iirsyini yandinir, elo bil ki, ¢ol giéylore qemgin nagillar
soyloyirdi. Sevimli cavani yola salan bir quz aglayirdi! Sevimli cavan
quz1 ¢ole ¢aginirdr. Birdon — hey! — deye bir ses esidilirdi. Sarbast
lirek acan bir negme gur-gur guruldayirdi, ele bil ki, giinas 6zii do
bu nagmenin sesine gdyda regs edirdi. Bax, bels, lagimim!

Adamin biitiin damarlan o negmeoni duyurdu, adam o nagmoys
qul olurdu. O vaxt Loyko: “Bigaqglara al atin, yoldaslar!” — deyo
bagirsayd:, hamimiz onun gdstordivi adamla bigaq doyiisiine atilar-
dig. O, adama her ne istesoydi edardi, ham onu sevirdi, bork sevir-
di. Yalmz Radda ona etina etmir vo bununla da kifayatlonmayib,
istehza edirdi. Qiz, Zobarn liroyini yandirmisds, yaman yandirnms-
di! Duslerini qieidir, biglarimn yolurdu, gozlori derine diigmiisdii,
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bozen de gozlerinde, baxanlian dehgeta gotiren bir panlt gdriiniir-
dii. Gecolor igid Lovyko diize g¢okilir ve orada kamangasim siibho
kimi agladirdi, kamancanin sosi sanki Zobarmn iradesini slinden
alirdi. Biz de uzamb qulaq asir ve diigiiniirdiik: ne etmali? Bunu da
bilirdik ki, bir-birinin {istiine yumalanan iki dasin arasina giron,
yagin azilecakdir. Is belo idi!

Bir defs hammuz bir yere yigihb, isden damgirdiq. Kefimiz bir
goder pozuldu. Danilo Loykodan xahis etdi: “Zobar, bir az oxy, iire-
yimiz acilsin!” Zobar géziinti, bir az kenarda arxas: listo uzanib, géyo
tamaga eden Raddaya dikib, simlon seslendirdi. Kamanca dogrudan
da bir qiz golbi kimi terenniim etdi ve Loyko oxudu: ™

Hey-hey, kinlim odlanir,
Col 150 ¢ox uzamr!
Monim acigll atim

Yel kimi ganadlanir!

Radda bagini galdinb ¢evrildi ve oxuyamn gozinin iging baxib
giildi. Loyko dan yeri kimi alisdi.

Hey-hey, ug, apar,
Atim, moni irali!
Biiriimtig qaranhqlar
Nohayatsiz ¢iltlori!
Orda b1z gdzloyir
uzitlanan dan yeri!
Ugub garsilavag gol,
(Q1zaran gefaqlon!
Hey-hey, durmadan
Yitkseklera ugaq biz,
Ayin qivrim sagina
Ancaq toxunmayaq biz!

Gozel oxuyurdu! Indi daha hec kos bels oxumur! Radda ise su
stiziilmiis kimi dedi:

— O gedor da yitksoklore ugma, Loyko! Sonra agzi iistiinde bataq-
liga yalarsan, biglarin bulagar Loyvko vohsi heyvan kimi ona baxib
durdu. Bir 56z demadi. Oxumasina davam etdi:
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Hey-hey, giin galib

Bizi yatmig géracek,
Hevy-hey... Onda tziimiiz
Utanib quzaracag!

— Nogme buna deyerlor! — deye Danilo soslondi. — Omriimde
beloe negma esitmemisom. Yalan deyiremss, Allahin lenatine gelim!

Qoca Nurun gah biglan terposir, gah da ¢iyinleri qisihb ag¢ilirdi.
Zobarin bu g6zl negmasi haminin firoyine yapigds, tekco Raddaya
x0§ golmadi.

— Bir giin agcaqanad da garaqusun nerasini bu ciir yamsilamigds,
— deyo Radda cavab verdi; elo bil ki, listlimiize soyuq su tdkdiiler.

Danilo qizina yonslib:

— Radda, bolke kénliin gamg: istayir? — dedi.

Zobar iso acigindan yer kimi gapqgara garaldt ve papagi yero
cirpib dedi:

— Dayan, Danilo! Harm ata polad yliyen lazimdur! Qizini mense
ara ver!

Danilo cavabinda:

— 9c¢ob 56z damsirsan! — deyo giildii. — Bacarirsansa al, — dedi.

Loyko:

— Cox gbzel! — deyib, liziinii Raddaya tutdu: — Ay qiz, gox lov-
galanma, bir az meni dinla! Senin kimilarini ¢ox gérmiigom €y, gox
gérmiigem! Ancaq he¢ biri manim lireyime senin qader yatmamig-
dir. Eh, Radda, son moenim ruhumu osir etdin! No etmoli? Gonintr,
olacafa ¢aro yoxdur... diinyada elo bir at yoxdur ki, adam ona minib
dz-Oziindon gaga bilsin!.. Allahmn, namusumun, sonin atanm ve
buradaki adamlann garsisinda seni 6ziimoe arvadhga gebul edirom.
Ancaq menim iradema qarst durma! Man azad bir adamam vo isto-
diyim kimi yagayacagam! — O, diglarini qicadib, gbzlerini parildada-
rag, qiza yaxmlasdi, elini ona uzatch,

— Bali, Radda ¢6l atimin agzma yiiyen vurdu! — dedik. Amma
birden Loyko ellorini galdiraraq, arxas iiste yrxaldi!..

Bu neco isdir? Sanki cavanmn {iroyina bir giillo doydi. Demo,
Radda qayis gamg¢im onun ayagina dolayib, 6ziine teref ¢ekmis ve
Loykonu yixmigd:.

Radda yeno sakitco uzanib, qimildanmadan giiliirdii. Biz baxib,
isin axirm gdzloyirdik. Loyko verde oturub, ollarile bagini sxirds,
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sanki bag1 bu saat partlayacagdi. Sonra sakitce galxib, kimsaye bax-
madan ¢le iz tutdu. Nur mene pigildayib: — Onu gézden qoyma!
— dedi. Mon de gecenin garanliginda onun dalinca diizenliye yol-
lancdim, Belo-bels iglor, lagmmm!..”

Makar cubugunun kiiliinii bogaldib, yeniden doldurmaga basla-
di. Man sin¢le daha berk biiriiniib, yerdo uzandifim halda onun
giinden ve kiilokden garalmis goca iiziine baxirdim. Bagim qagqa-
baql ve ciddi bir halda agag: salib, dodagn altinda danigirdi: cal big-
lan 9sirdi, killok sa¢larmm gangdirirdi. O, indi, ildinnimdan yanmis,
lakin m¢hkem, megrur va §z gilvvesina giivenan bir pahd agacina
banzeyirdi. Deniz evvelki kimi sahille séhbetine davam edir, kiilek
do bu sbéhbati ¢ile yayirdi. Nonka daha oxumurdu, goyiin {iziint
tutmus buludlar payiz gecesini daha da qaranhq etmisdi.

“Loyko bagm agaf dikerek ve qollarim: qamgi kimi yanina
salaraq, yavag-yavag gedirdi. Cayin kanarina yetigtb, dasin iistiinde
oturdu ve derindon bir ah ¢okdi. Onun ¢okdiyi ah, iiroyimi qana
déndordi; lakin dziimi saxlayib ona yaxinlagdim. Sézle derde elac
etmok olmaz, deyilmi?! Olbottal Bir saat keg¢dl, iki saat kecdi,
amma Loyko dagin iistiinde oylogib torponmirdi

Maen bir kenarda uzanmisdim. Aydinhq gece idi, ¢6l aymn giimiis
isigina gorq olmusdu, hor yan gériiniirdu.

Bir do baxdim, ko¢ torafden Radda telesik gedirdi.

Ureyim sad oldu, dedim: — Afoerin sona, qogaq Radda!

Radda yaxmlagdi, oturmaqda olan Lovkonun xaberi yox idi.
Ilini Loykonun ¢iynino goyarken Loyko diksinib, bagim celd qal-
dird1 ve tez qalxib bigaga ol atdi! Indice quz1 8ldiiracek, — dedim va
geco sos salmaq vo 6ziim de onlara teref yiiylirmok istadim. Birden
Raddanin sesini egitdim:

— Burax! Yoxsa toponi dagidaram.

— Baxdim, Radda alindeki tapan¢am Zobarin almna dayamgda.
Qiz deyil, bir seytan idi. Indi bunlar giivvetce beraber idiler. — Gorek
axir1 no olacaq? — dedim.

Radda tapangam kemserins taxib, Zobara dedi:

— Qulaq ver, Zobar, bigag: konara at, mon seni Gldiimmays yox,
seninla barigmaga gelmisem! — O da bigaf atib, qagqabaglt bir haida
Raddanin gbziiniin icino baxdi. Qeribe menzere idi, gardagim! iki
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adam iiz-iizo durub vehsi heyvan kimi bir-birino baxird:, ikisi do
gosang, gogaq. Bu menzerani bir nurlu ay, bir do man seyr edirdim.

Radda dedi:

— Mans bax, Loyko, man seni sevirom! Loyko, sl-ayag bagl
adam kimi, ancaq ¢iynini oynatdi, — Diinyada ¢ox cavan gérmiisem,
son onlarin hamisindan ham igid, hom do gozelsen. Onlarn hansi-
na gz eloso idim, biglanm qirxdirar, xahis eloss idim, ayagima
yixilardi. Amma ne fayda! Onlarin heg birini igid adlandirmaq
olmazdi. Men asanhgla onlarin hamisimi arvada dondardim. Diinya-
da igid qara¢1 az qalmigdir, Loyko! Men heg vaxt he¢ kosi sevma-
misom. Loyko, amma soni sevirem. Bir do mon azadligl sevirem,
azadlifi sandan daha artiq sevirom. No mon sonsiz yagaya bilorom,
na son moansiz. Ona gdrs man istayirem ki, sanin gelbin da, viicu-
dun da menim olsun, esidirsenmi?

Loyko giiliimsiindii.

— Egidirom! Senin sosini esidendo adamin iireyin sad olur!
Yeno damig gbrok!

— Bir sdziim da var, Loyko! No gader o yan-bu yana ¢apalasan,
yeno de men senin dhdanden gelecoyom. Axirda monim olacagsan!
Ona gore vaxti nahaq yers itirma: soni monim dpiiglorim ve novazig-
lenim gdzlayir... Men seni bark-bark dpaceyem, Loyko menim Gpiis-
lorim senin igidlik hoyatim unutduracaq, cavan garagilann tireyini sad
eden negmolarin daha diizanliklore yayilmayacaq, son ancaq mens,
0z Raddana mshabbet negmslari oxuyacagsan! Vaxti itirme. Mon
s6ziinmi dedim, sabah sen 6z béyiik yoldagmna itaot eden kimi, meno
itast edoacakson. Gorok biitlin kiciin gabaginda mens ikigat tezim
edib sag olimi dpesen! Onda men do s5enin arvadin olaram.

Sevtan qiz gor no teleb eloyirdi! Bele bir ahvalati esidon belo
olmamigdir! Kegmisde bele bir adoat garadaglilar arasinda varmus,
qocalar damgirdilar, garagilar arasinda ise bele sey osla olmamugdur.
Lagimm, bundan daha giilmoli bir sey s6yloye bilorsenmi? Bir il
bas catlatsan da, aglma bels bir sey gola bilmoz!

Loyke kenara ¢akilib, sinesing giille deymis kimd, qusgueds. Onun
sost biitiin diize qayitdi. Radda diksindi, lakin qorxdugunu bildirmedi.

— Salamat gal, men gediram. Sabah monim samrime omel edor-
sen. Esidirsenmi, Loyko!

— Bsidirom! Séyladiyin kimi edaram, — deye Lovko salini
Raddaya uzatdi. Radda etinasizcasina doniib getdi. Loyko acigindan
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titreyib, killokdon sinmig agac kimi yers sarildi. O hem giiliir, hom
aglayirdu.

Molun Radda igid: yaman hala saldi. Men onu giicle dziino
gotirdim.

Ehe! insanlarm ¢akdiyi bu gom-giisse noys lazimdir? Qemden
tiroyi par¢alanan adamin ah-zarma qulag asmaq kimin xosuna gelor?
Di, gol, bas cixarl..

Obaya qayidib, gordiiyiimit agsaqqallara damgdim.

- Gizloyok, gérak, axin haraya ¢ixir, — dediler.

Axin gor ne oldu. Axsamterefi hamimmz tongahn kenanna
yigilmigdiq. Loyko da oraya geldi, Bir gecenin icinda doyigmis,
anglanmgdi; gozlen derina diismigdii; gozlerini yera dikib, bagim
galdirmadan dedi:

Yoldaslar, bilirsiniz ne var? Bu gecs lirayim baxdim. Orada ke¢-
mis azad yagayigdan bir osor tapmadim. Orada ancaq birca Radda-
mm yermi gordiim! Odur, baxan, gdzel Radda, gah arvadi kimi baxib
giiliir, O, 6z azadlifin1 moenden artig sevir, man ise onu azadligim-
dan artiq seviram, odur ki, onun emrine gira, men ona tezim etmoya
golmisem. Qoy hamu gorsiin ki, indiyadok qizlarla, lagin 6rdokle
oynayan kimi, oynayan Loyko Zobarin liroyini bu quzin gozelliyi
neco osir etmigdir. Sonra ¢, menim arvadim olacaq, meni Opiib-
oxsayacag vo men do azadlifimi yaddan ¢ixanb, daha size nagme-
ler oxumayacagam! Belodirmi, Radda! deyib, gemli bir nezerlo
onun gozloering baxda.

Radda ise dinmezce bagi ilo ona raziliq verib, ayaqlarim gostordi.
Biz do kenardan baxib, bir sey anlamirdiq. Hatta ¢akilib, gelbimizde
Loyko Zobarmn qiz ayagma, — bu qiz Radda olsa bele — yixilacagmm
odrmok istomirdik. Bu hadise hammi utandirirds, hamumuz heyfsilonir
vo kedorlonirdik.

Radda:

— Haydi! — deyo Zobara qigqirdi.

Loyko polad kimi cingildeyarak giildit ve dedi:

— Ehe, telosmo, helo mana aziyyet veracok ginlorin gabaqda-
dir... — Sonra tiziinit biza tutdu:

~ Is beladir, yoldaslar! Carom nadir? Raddamin ireyinin zonn
etdiyim qeder méhkem oldugunu sinamaliyam. Bagislaym moni,
qardaslar!
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Biz onun no demek istadiyini basa diismodik. Birden Radda yero
sarildi. Zobann ayri bigagt destasinedak onun sinesing sancilsgd:,
Donub galdig.

Radda xencari koksiinden ¢ixarb atdi ve qara saglanm yarasi-
na basib giildii ve uca, aydin bir sesla:

—lvida, Loyko! Man bilirdim ki, sen belo elayacaksan!.. — deyib
Oldii.

Anladinmm nega qiz idi, laggmm?! Yalan deyiromse, lenote
golim, seytan kimi qiz idi!

Loyko:

— Eh! Magrur sahzade, indi men senin ayagina yixihram, — deyib,
var giicii ile bagirdi vo yere yixilib, dodaglartm 6lmils Raddanin
ayaglarina yapigdirarag donub qaldi. Biz papaglarimizi ¢ixanb,
konarda dinmez durduq,

Buna son na deyirsen, lagimim? Nur: “Onun gollanm baglamagq
lazzmdir!..”” — demoak istadi. Loykonun gollanin: baglamaga kimin ali
golerdi? Heg kesin oli golmozdi. Bunu Nur da bilirdi. Olini tovlayib
koanara gakildi. Daailo Raddanin tulladigy bica@t yerdon gétiirtib, bir
geder baxdi; ayri ve iti bir bigaq idi, fizerinde Raddanin qan: hele
quremamigdi. Sonra Danilo Loykoya yaxmlagib, bigag onun iiroyi-
nin tusundan kiireyinin arasma sancdi. Qoca soldat Danilo, nece
olsa, Raddanin atas: idi!

Loyko Daniloya teref déniib:

— Bax bels! — deyo Raddanin dalinca getds.

Biz tamasa edirdik: bir conge sagin yarasina basmis Radda ala
gdzlerini goye dikmis halda yixilmuigdi. Omin ayagmn altinda seril-
mis igid Loyko Zobarin iizii saglan ilo értiilmiigdii.

Hammmiz fikro getmigdik. Qasqabagm t6kmils qoca Danilonun
biglan titroyirdi, gozlorini gdye dikib susmugsdu. Sagi-sagqali gar
kimi agarmig Nur ise {izii {iste yero yixilib, ele hinkiirtii ilo aglayird:
ki, ¢ciyinlari terpenirdi.

Orada aglamal sey vardi, laginim!

..Indi gedirsen, yaxsi, 6z yolunla diiz get. Yolundan donmo.
Beolks, nahaq yero tolof olmaya bilarson, lagmim!”

Makar susdu, ¢ubugunu ve kisesini cibine qoydu, g¢uxasmin
yaxasini diitymeladi. Nann yagis yagirdi, kiilek siddetlenir, denizin
gurultusu get-gedo artirdi. Atlar bir-birinin dahnca sénmakde olan

<t U oy

" nitro’®"



Milli Kitabxana

tonqala teref golib bdyiik, forasatli gizlorile bize tamasa edirdilor.
Axirda bizi her tarofden ohate eladilor, Makar 6z sevimli qara ati-
nim boynunu tumarlayib dedi:

— Hop, hop, ehe! — vo meno miiracietle: — Yatmaq vaxtidir! —
dedi... Sonra ¢uxasim bagina gekib, zorba badenini yero serdi.

Mon yatmaq istemirdim. Qaranhgq ¢tlde eylegib, gdzlerimi deni-
zo dikmisdim, Goziimiin qabaginda Raddamn gbzol, nocib, megrur
stmas: cilvelenmeye bagladi. Saginin ucunu alinde destsloyerak
yarasinin tistiine basmugdi. Qara, nazik barmaglannin arasindan dam-
c1-damgci gan axir vo od kimi qurmizi ulduzlar tokiikirdii.

Onun dahnca igid Loyko Zobar gedirdi. Uziine tékilmiis qara tel-
lorinin altindan tez-tez iri vo soyuq gbzyas: damcilart axmaqda idi.

Yags siddetlonirdi; denizin dalgalan bir ciit viigarh garagi giza-
ling Loyko Zobara ve goca soldat Danilonun qiz1 Raddaya kadarli ve
sanh negmelsr oxuyurdu.

Onlarin hor ikisi gecenin qaranhginda havada sakitce siiziirdii,
gbzel Loyko megrur Radda ile boraberlege bilmirdi...
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SAHIN NOGMOSI

Sahilde tonbel-tenbel nefas alan genig demiz ayin mavi sofegleri
altmda uzaglarda yuxuya dalmugdy, horekatsizdi. Yumsaq ve gilimiisii
deniz orada cenubun mavi somasi il qovugur, ulduzlarin qizil naxis-
larim gizlemoyen horoketsiz seyrak buludlarin goffaf toxumasim
Oziindo sks etdirorek, derin bir yuxuya getmigdi. Yuxulu-yuxulu
sahils siiriiniib susmaq bilmoyan daigalann ne pigildadiglann1 anla-
maq isteyirmis kimi, sanki goy, getdikes denizin iizerina ¢okiirdii.

Simal-gorq kiiloyinin ayerak eybacor goklo saldign agaclarla
ortiilii daglar 6z zirveleri ilo mavi bosluglara yiikselir, conub geco-
sinin ilig vo nevazigkar garanligina biiriinmiis dag zirveleri doyir-
milogirdi.

Daglar viiqarla diigiinceye dalmigdi. Dalgalarn gabariq, yasil
yollarl izering daglardan gara kélgalar diigiir va bu kdlgaler sanki
yegana herakoti dayandirmagq, sularin susmayan ginltisint vo képiik-
lorin nafesini bofgmagq, hale daglarin dalinda gizlenmis aymn goy,
giimiisii safoglarile birlikde atrafi biiriimiig osrarangiz siikutu pozan
biitlin sasiari udmagq isteyirdi.

— Al-la-hii-akbar!.. — deys Rohim ah g¢okdi. Rohim qoca bir
Krnim g¢obani idi; uca boylu, ¢alsagqal, cenub giineginde yanib qgaral-
mis, ang vo agilli bir qoca idi.

Biz dagdan gopmus, kblgoe salmig ve yosun basmug bir boyik
dagin yaninda qum {izerinde uzanmugdiq. Yaninda oturdugumuz dag
gemgin ve kederli idi. Danize baxan bdyriinii dalgalar ddyaclomis,
onu yasil deniz otu ile drtmiisdil. Ot ve gdyarti ila ortiilmilg das, san-
ki dagla deniz arasindaki dar qumluga baglanmisdi. Tongalimizin
odu bu dag1 dag terefdon igiglandirirdr. Alov titredikca, gatlayib, tor
kimi yanglar emsls getiren dag tizerinde kilgeler oynayird.

Man Rohimla balig gorbas biginirdim, babglan indice twhmugdug,
Hor ikimiz elo halda idik ki, her sey biza bir xayal kimi gériinurdii, hor
sey sanki Oziinii bize anlatmagq ii¢iin hazir idi, gelbimiz o goder tomiz
ve yiingil idi ki, diigiinmekden basqa he¢ bir arzumuz yoxdu.

Dalgalar iso sahile hiicum edir vo ele yumsaq sosler ¢xxarirdilar
ki, sanki qizinmag figiin tongalin yanina galmays icazo istayirdiler,
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Horden xmgiitilarin iimumi ahengi iarisinde yiiksok vo cogqun bir
ses egidilirdy, bu, daha cosarotlo bize dogru hiicum edon dalgalar-
dan birisi idi.

Rahim bag deniza tersf olaraq koksiinli quma dayayib uzanmsg,
dirseklerini yera direyib, bagimi ovuclan i¢erisine qoyaraq dumanl
uzaqlara baxirdi. Qoyun derisinden olan tiiklii papaf peysorine
ayilmigdi, denizdon esen tomiz hava omun qungiglarla dolu olan
genis almina toxunurdu. O, filosofluq edir va menim onu dinlayib-
dinlomadiyima fikir vermirdi, sanki denizle dansirdr:

— Allahin sadiq bendesinin yeri connoatdir. Allaha vo peygem-
boro ibadst ctmayenin yeri 1s0? Kim bilir, belke, o, bu saat bu
koplyiin i¢indadir... Belke, denizin iizerindeki o giimiisii lekalar
odur... Kim bilir?

Tutqun, azamatli ve genig doniz isiqlamirdy, lizarinde aym sliala-
n goriinilirdd. Ay artiq daglann agacla ortiilii zirvelorinin arxasindan
¢ixrmsdi, diisiinceli bir halda 6z isiglann denize tokiirdii; deniz ise
ona gargi atilir, sahile ve oturdugumuz dagin boyriine hiicum edirdi.

— Rahim!.. Bir nagil dans... — deya qocadan xahis etdim.

Rohim mons baxmadan sorugdu:

~ Niya?

— Ele bela! Sonin nagillarin xosuma galir.

— Hamisim damigmigam. Daha nagil bilmirem...

O, bir do xahis etmayimi istoyirdi. Men yens xahig etdim.

— Istayirsen sena bir nogme sdylayim? — deyo Rohim raz1 oldu.

Man kohns bir nagme dinlemek istoyirdim, o, negmonin Hzii-
nomaxsus teranasini mithafizoe edarek, hozin bir dilla séylomeye
basladi.

I

“Koramal daglarin yiiksekliyine dirmanib, orada riitubetli bir
yarganda qtvrilib uzandi ve denize baxmaga baglad.

Goyde giinas parlayir, daglar ise quraq nofaslorini gdylore bura-
xir, asagida dalgalar qayalarla carpisird...

Derede ise sel, ziilmet va képiiklor igerisinde daglara dayib
saslonarsk donize dogru axmagda idi.
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Sel ag kopiiklere biiriiniib, qiivvatli bir halda daglar1 yanr ve
hiddetle bagiraraq donize tokiillirdd,

Birden Koramalin dilyiimlanib yatrms oldugu deroya gdyden
sinosi pargalanmig vo qanadlan gana bulasmsg bir Sahin diigdil,

0, kasik-kesik ¢igiraraq yers diigiib, giivvetsiz bir halda sinosi-
ni gozoblo sort daglara carpirds...

Koramal diksindi, tez geriye siinindii, lakin derhal anladi ki, qusun
iki-ii¢ degigelik 6mrii qalmgdir...

O, parcalanmis qusun yamna siiriindii vo onun lap gdzlerinin
igino:

~ Na var, dliirsonmi? — deyo fisildads.

Sahin derindan bir ah ¢ekib, cavab verdi:

— Beli, 8liirom!.. Mon soreflo yagadim... Mon soadatin ne oldugu-
nu bilirem!.. Men gehremancasina vurugdum!.. Men gbyleri goér-
diim... Sen goyl manim kimi yaxindan gére bilmozsen!.. Eh, zavalli!

— G6y nedir ki? — Bogluqdur da... Men orada nece siiriina bilo-
rom? Bura monim i¢iin ¢ox gdzeldir... Hom isti, hem da riitubatli!

Koramal azad qusa bele cavab verdi ve iiroyinde onun sayiqla-
malarma gildi.

Sonra Koramal belo diigiindii: “Ugsan da, siiriinson do axir1 bir-
dir: ham yerde yatacaq, hami dlecek...”

Lakin casaretli Sahin birden ¢upindi, bir az galxdi ve gozlorini
derede gozdirdi.

Boz daglar arasindan su siizitlirdii. Qaranlig derada hava boju-
nugq idi, giiriintii qoxusu galirdi.

Sahin biitiin qiivvetint toplayaraq, hasrot ve kedarlo bagird::

— Ox, birce defe de gdylere yiiksele bilsaydim! Diismoni... kdk-
sliimiin yaralarina sixsaydim... ganimla onu bogsaydim! Ox, dbyiis
soadoti!..

Koramal ise digiindii: “Onun belo inlemesindon goriinir ki,
gbylerde yasamaq dogrudan da gox yaxsidir!”

0, azad qusa teklif etdi:

— Son doronin kenarma gel vo oradan agag atlan, belke, ganad-
larin seni galdirar ve sen bir az da 6z fozanda yagarsan.

Sahin heroket etdi, qiirurla ¢igirnib caynaglar ilo daglann iizo-
rinden siiriigerek, uguruma dogru yonoldi.

O yaxinlagdi, ganadlarm diizaltdi, darinden bir ah ¢akib, goz-
lorini parlatdi ve asag yuvarlandi.
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Dag kimi qayalardan siiriisorek, ganadlarim qiraraq, tiiklerini
qopararaq, siirotlo agag1 diisdii.

Sel dalgalan onu agzina aldi, qamm yuyub, kdpiiklero biiridii
vo denizo apardi,

Denizin dalgalan hozin narslorle daglara ¢irpitirdh... Qusun Hlii-
sii domiz bogluglarinda gdzden itdi...

I

Koramal derede uzamb, qusun liimiinii, onun gdylore olan ehti-
rasini Xeyli diigiindii.

Indi o, daima soadat xayal ile gdzlori oxsayan uzaqlara baxird..

— O 6lan sahin bu ucsuz-bucagsiz boslugda ne gdrmiigdii? Na
iiciin onun kimilar dlorken, goyloro ugmaq arzusu ile 6z ruhlarim
sixirlar? Onlar orada ne gérmiisdiiler? Mon, balke, bir az géys atil-
sam, biitiin bunlan Syrene bilorom, — dedi vo elo do etdi.

O, halga kimi qivrihib, birdon géye atildi ve ensiz bir lent halin-
da gunesde parlad:.

Siiriinmek di¢iin yaranan uga bilmez!.. O, bunu unudub daglar
iizerine dilsdd, amma dimedi, gildi...

— Giye ugmagin lozzati bu imig! Yero diigmek imig!.. Giiliinc
quglar! Yerin gadrini bilmir, onun iizerinds darxir, gdyiin yiikseklik-
larine can atirlar ve orada, isti diizonlikds hoyat axtarirlar. Ora bos-
lugdur. Orada is1q boldur, ancag yemoak vo canh viicud {i¢lin istinad-
gah yoxdur. Lovgaliq noye lazim? Boyenmemezlik ne iicindiir? Oz
arzularimn ¢ilgmhgim értmak ve dzlerinin hoyat igine yaramadiqlia-
ruu gizlatmek icinmiidir? Giline quglar!.. Artig onlanm nitglari bir
de moni aldada bilmoz. Men 6ziim hor seyi bilirem! Men gévi
gordim!.. Man ora ugdum, oram &lgdiim, ypalmagin ne oldugunu
gordiim, parcalanmadim, ancaq dziime daha méhkem inaniram, Qoy
yeri sevmeyi bacarmayanlar aldamgla yagasinlar... Men heqigeti
bilirem vo onlarin ¢aginslarina inanmaram. Mani yer yaratmig, mon
yerde yvasayiram,

O 6z-6ziine dytinarek diiyiim halinda qivrildi

Deniz aydin bir ig1q icerisinde parlayir, dalgalar ise dehsatlo
sahila carpirdi,
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Dalgalann aslan noralaerinde moagrur bir qus nogmaesi saslonir-
di; onlann zarbolarinden qayalar titrasir, dehgath negmedan goy-
lor do titrosirdi.

Biz casurlarmn ¢iiginhigma odalar oxuyurug.

Cosurlarin ¢ilginhigi — budur heyatm hikmeti! Ox, igid $ahin! Sen
ditsmenle vurugda gamm axitchn... Amma bir gin golor ki, senin isti
ganinm damialarn qifilerm kimi heyatin garanhglarinda alisar ve bir
cox igid tirokleri ¢ilgm bir azadliq ve igig ehtiras: ile yandirar!

Sen 8lmiig oll.. Lakin ruhca 1gid vo gilvvetli olanlarin negma-
lorinde sen hamigs canli bir 6rnek, azadhia ve isiga dogru magrur
bir ¢agins kimi yasayacagsan!

Biz cesurlarin ¢ilfinhigina nagmslor oxuyurug...”

...Denizin uzaq sothi susur, dalgalar sahilin qumunu oxsayaraq
otiirdii, men do donize baxaraq sikut edirdim. Aym ig181 sularda
getdikco daha ¢ox glimiisi lekoler buraxirdi... Qazaninmz sakitce
qaynayirdi. -

Dalgalardan biri oynaya-oynaya sahile gacir ve xigildayaraq
Rohimin basi iizerino hiicum edir,

— Hara golirson?.. Redd ol! — deyo Rohim sli ile onu qovur, dalga
itastkar bir halda denizs qayidir.

Rahimin dalgalarla s6hbati mona he¢ do goribe vo qorxunc gol-
mirdi. Her seyde goribe bir canhiliq, yumsaqliq ve nevazis vardL
Deniz o gader sakitdi ki, onun, halo giindiiziin heraratinden azad
olmarmi§ daglara gondardiyi teze nefosde ¢ox gizli giivvaler oldu-
gu hiss edilirdi. Ulduzlar 6z qizil islomaelarile tiind-mavi sema iiza-
rinde ¢ox azometli, cazibeli vo yenilik intizan ile agillan heyrote
gotiron yazilar yazirdilar.

Hor sey mirgiilloyirdi, lakin cox ayiq mirgiilayirdi, adama ela
galirdi ki, bir an sonra biitiin bunlar ayilacaq ve geribe, girin seslerin
ahongine uygun soslor ¢ixaracaq. Adama elo golirdi ki, bu sesler
diinyanin siitini agacaq, izah edecak vo sonra onu zeif bir isig kimi
sondiiriib, insamin golbini de 6zlori ils birlikde tiind-mavi bogluglara
dogru aparacaq, 0 zaman titrogon ulduzlar gbzal bir yenilik musigisi-
lo onlan gargilayacaq...
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CELKAS

Limandan galxan tozdan qaralmig conub géyii bulamq idi; isti
glinos, sanki boz bir iibend arxasindan yas1l denize baxirdi. Avar zar-
belori, paroxod vintleri, tiirk folitqlerinin' vo bagqa yelken gemilori-
nin iti burunlan ile pargalanan suda giines §z zomrelerini oks etdiro
bilmirdi. Darisqal limanin das divan ile shate olunan ve agir yiiklar
altinda inloyen denizin azad lepoleri kopiiklii zorbolarle gomilerin
qabirgalarina ve zirzibille dolu sahile toxunaraq seslenirdi.

Livbor zoncirlorinin cingiltisi, yiik dasiyan vaqonlarm bir-birine
toxunmasi, kiiconin daglan Ustitmae tokillen domir tebegolorin cingrit-
s1, direklorin boguqg tagqiltist, araba tokerlarinin sesleri, paroxodlarin
fiti, hamballann, matroslann, gdmrikk soldatlarmmn gah keskin, gah
boguq saslon sahilde gbyle yerin arasim doldurub, geribe bir ahengle
amok giininiin nagmasina ¢evrildi. Bunlara garst gah giiclii, gah zaif
hiicumda olan dalgalar atrafi titredir, tozlu ve isti havam yarirdi.

Dag, domir, agac, limanin désemasi, gomilar, adamiar — biitiin
bunlar ses-sese verib, Merkuriye? ehtirasii himnler oxuyurdu. Bu
gurultu arasinda egidilon adam sesleri ham zeif, hem giiliinc idi. Bu
hay-kiiyii ilk evvel viicuda gotiran insanlar da haqir ve giiliinc idi:
basdan-ayaga toza bulanan, paltarlan cindir, arxalarina aldiglan
agir yilk altinda ikigat biikiilen, giniin istisinds, toz dumani arasin-
da 0 yan-bu yana yiiyliren insanlar, §z yaratdiglar ve shato olun-
duglann domir ¢arxlar, galanmig mallar ve gurultu salan vagonlar
arasinda son darece kigik ve shomiyyetsiz gériiniirdiilor. Yaratdig-
lart seylor onlari osir etmis, simasizlagdirtmgds.

Tamamils yola diismaye hazir olan agir ve bdyiik paroxodlar
gah fit verir, gah fisildayir, gah derin nafos ahrdi; onlardan ¢ixan
har bir sesdo, sanki gbyortalarde galisan ve paroxodlarin derin an-
barlarim 6z kéle zohmatlarinin mehsulu ile dolduranlara dair isteh-
za ilo nifret notlart esidilirdi. Oz qannlanm doydurmaq megsedile
bir nego girvonke ¢orok gqazanmagq tgiin paroxodun demir garnma

'Faliig — velkanli ticaret gamisi
I Merkuri —Qodim roma mifologiyasinda ticaret ve yol allahy

2 47 By

" nitro’®"



Milli Kitabxana

ciyinlerinde min pudlarla ¢érak dasiyib dolduranlara baxdigea, giil-
moakden adamin gézleri yasarirdi. Bir yanda cindir paltarli, torli,
islomakdan, giiniin istisindsn kiitlosmig adamlar, bir yanda bunla-
rin sllori ile yaradilmig, giin qabaginda parlayan ve diqqetle bax-
diqda sanki bugda deyil, 6z yaradicilanmin gam ve gollarinin giicii
ile horokote gelen maginlar... Biitiin bunlarda qeddar ve soyuq bir
istehzanin uzun bir dastam oxundu.

Gurultu can sixir, toz burnu gicigdirersak, gbze dolur, isti bade-
ni yandinb yorur, har gey sebr ve gorarini itirmig, yetismis, dolmug
va har daqigs partlamaga hazirdur. By partlama naticesinda tomiz-
lanan havada rahat vo asanligla nafoes almaq miimkiin clacaq, ver
iiziinde sakitlik berpa olacaq ve bu tozlu, gurultulu, adanu haletdon
cixaran hay-kiiy hemisolik yatacaq, o zaman soharde, deniz tiziin-
de, gbyde bir sakitlik, aydinliq emels geiocokdi...

Zang mintszem zerbolerie on iki defe seslondi. Zengin son
zoerbosinde zohmatin vehsl musiqisi yavasidi, belko de yarya endi.
Bir deqige sonra o sesler artiq boguq narazihga gevrildi. indi adam-
larin sasleri vo denizin giriltis1 daha aydin egidilmekde idi. Demsli,
nahar vaxti yetismisdi.

1

Hamballar islorini buraxaraq, desta-deste sshile dagildilar; sati-
cilardan dzlorine cilirbeciir yeyinti seylori alib, kiigeds, kdélgalikds
aylosib, nahar etmoye bagladilar, Bu halda onlanin yanmma Qrigka
(Celkas goldi. O, biitiin liman adamlar arasinda géhrot qazanmisg,
kefli, cosur, mahir bir ogru, dehsatli teqiblers ugranug kéhns bir
canavar 1di. Ayaqlan yalin va bas1 agigdi, eyninds kdhne bir salvar,
¢irkli ¢it kéynak vardi. Cinq yaxasindan quru siimiiklari ve bedoni-
nin giinden qaralmig derist goriiniirdii: Pirtlagmis qara-boz sagindan
vo azgin, koskin, vohgi simasindan yenice yuxudan oyandif1 gérii-
niirdia. Bir saman ¢opill bozarms higina va bir da gioalig vanagina
iligmigdi; kicik bir ¢Gke gaxim 6z indice qoparib, qulagimin dalina
taxmigcdh. Uzunboy, angq, beli bir gader eyilmis olan Celkas daglarin
lzerindo agir-agir addimlayir ve dongar, yirticn burnunu uzadib,
camaata baxir, iti, soyuq ala gozleri ilo hamballarin arasinda kimi ise
axtarirdi. Onun uzun, gahn vo bozarmis biglan pisik biglar kimi ter-
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penirdi. Dalinda tutdugu olierini bir-birine siirtiir, uzun méhkom
barmaqlariru @sabi halda bir-birine kegirirdi. Ozii kimi yiizierlo sa-
filler arasinda oldugu halda bele, yeno de diggeti colb edirdi. Buna
sobab onun ¢6l qirfisina oxgamasi, yirticilara moxsus angh ve
zahiren rahat goriiniib, heqgigetds ise, benzediyi yirtict qugun ucusu
kimi neseli ve sayiq olmasi idi.

Q, kémiirle dolu sabatlorin kélgasinds uzanmus safil hamballa-
rin yamindan kegonde, ehtimal ki, bu yaxinlarda doyiildityiine goro
izl qirmiza lokeli, boynu-bogazi1 cizilmis bir hambal durub, onun
qargisina geldi. Bu adam, Celkasla yanas1 gedersk, yavagdan dedi:

— Gomigiler tki tay par¢anin itmeyindon xsber tutublar... Axta-
nirlar,

Ceclkag onu sakit nozerlorla siizorek:

— Na olsun? — dedi.

— Neco na olsun? Axtanrlar da!

— Yoxsa axtarmagq ii¢lin mom kdmeye ¢afinirlar? — deyo Celkag
monali bir tebassiimio Koniilhi donanmanmn anbarlanna teref baxdi.

— Itil cohenname!

Yoldasi geri qayitdi.

— Ey! Dayan! Uz-g6ziinii kim bezoyib? Gor neco xarablayib...
Migkan: burada gérmeadinmi?

— Coxdan gérmemigsom! — deye hambal 6z yoldaslarma torof
getdi.

Celkas 6z yoluna davam etdi; hanu onu yaxs: tamdi@ bir adam
kimi gargilayirdl. Homige zarafatc: ve tiziigiiler Celkagin bu giin bikef
oldugu aydin idi. O, her bir suala kobud ve aciqli cavab verirdi.

Birden taylann arasindan tind-vasil geyimli, toza bulanmug,
déyliskan gomritk kesikgisi Celkasin gargisia ¢ixab, yolunu kesdi;
hakim bir veziyyet alib, bir ali xencerinde, o biri oli ila Celkas: tut-
maq istedi.

— Dayan! Hara gedirsan?

Celkas bir addim dala ¢akildi, Kesik¢inin iiziine baxab gtiliim-
stindii.

Kegik¢inin homise giilon qurmuizi, hiylegor sifeti bu dofe heybet-
li bir voziyyet almaq istedi: ordlan sisdi, iz yumrulandi, qizardi,
gozlori boyiidil, qaslan herckste geldi. Biitiin bunlar onun sifotini
gox gitkine hala salirh. Kegikei acigh qugqirda:
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— Sone dedim ki, buralarda dolanma, gabirgalanm quraram! Yeno
qulaq asmursan?

Celkas sakitcesine salam venb:

— Xos girdik, Semyomg! Coxdan goriismirik, — dedi va alint
ona uzatdi.

— Kasg viiz il seni gbrmeyaydim! Radd ol, radd ol, gérak!..

Bununla bela, Semyonig onun vzatdig: oli sixdi.

Celkas onun alini 6z alinde boark-bark sixib, ark ilo silkelayo-
rok, dostcasina sorugdu:

— Bir de gériim, Migkani gordiinmii?

— Migka kimdir? Man Miska-filan tanimiram. Birco, agna, bura-
dan redd ol, gorak!.. Get, yoxsa anbarg: seni goror, 0 sen....

— Menimle ke¢on defo “Kostroma™ gemisinde igloyon sangin,
— devo Celkag tokrar etdi.

— Bir yerds ogurluq eladiyini desena! Sanin Migkan xastoxana-
ya apardilar, ayafi damir pargast altinda galib azilibdir. Bax, sena
adam kimi deyirom, get buradan, yoxsa boynunun ardindan vurub
qovaram...

— Aha! Bas sen deyirdin ki, Migkani tanumirsan? Tantyirmigsan.
Sen niya bels aciglisan, Semyomg?

- Moni dile tutma, Qrigka, get buradan!..

Kesik¢i artiq aciglanir, o yan-bu yana baxib, alini Celkagin
mohkom elinden ¢ekmeoye ¢aligirdL.

Celkas sakit bir halda galm gaglanmin altindan giilersak, onun
tiziino baxib, olint buraxmir, davam edirdi:

— Son meni losdirmo, soninle doyunca sohbat elayonden sonra
oziim gedocoyom. De girok, neco dolanirsan? Arvad-usaq salamat-
cirrm? — istehzal tobassiimla diglerini agardib, gizlerini panildada-
raq, alave etdi: — Sene qonaq gelmek isteyirem, ancaq i¢mekdsn
macal tapa bilmirem...

— Yaxs1! Yaxsi! Bu soziori qoy dursun, son... zarafata salma!
Man dogrudan deyirem, bilirsen?.. Yoxsa indi de evlere, kiigelara
diigiib, ogurlug elemoaye hazislasirsan?

— Noya lazimdir? Ele buradakilar sana ve mene 6lenadak bos-
dir. VAllah besdir, Semyomg! Deyirlor yene iki tay parca ogurla-
musan?., Ehtivath ol, Semyoni¢! Quyrugu olo verms!

Celkagin belo hoyasizhigindan hirslonon Semyomig titradi, danig-
maq istediso de, afz1 kopliklendi vo heg bir s6z deye bilmedi; Celkasg
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onun olint buraxdi, uzun ayaqlarim sakit ataraq, limanm darvazasma
toref getdi. Kesik¢i dohgetli sdyiigler sye-soye onun dalinca diigdis.

(elkagin kefi duruldu; allori salvarinin ciblerinds, diglorinin ara-
sinda fit ¢alaraq, yavag addimlarla asude adam kimi yeriyib, saga-
sola zarafatlar, istchzalar atird: vo her terefden eyni cavablan atird:.

Nahardan sonra yere uzanib, dincelen hamballardan birisi ona
dedi:

— Qrigka! Nacalnikiar sani yaman qoruyuriar ha!

- Ayaglarim yalin oldugundan Semyom¢ dalimeca gezir ki,
ayaglarim daga toxunmasin,

Darvazaya yaxinlagdilar, iki soldat Celkas: allori ile yoxlayib,
yavagca bayira iteladi.

Celkag yoldu kegib meyxananin garsisindak: skamyanm iistiin-
do oylasdi. Limanin darvazasindan yiiklo dolu arabalar gurultu ile
¢ixird1, Onlara teref iss bog arabalar golirdi; bos arabalar horoket
etdikco arabagilar atihb-digiirdiiloer. Limandan gurultu esidilir ve
ac1 toz qalxirdu...

Bu gurultu vo hay-kiiyde Celkas §ziinii gzol] hiss edirdi. Qargi-
da onu az zehmat ve ¢ox caldlik tolob eden qazanch bir is gbzloyir-
di. O, 6zinds lazimi geder gogaqliq olduguna inamr ve gozlerini
yumaraq, cibi esginaslarla dolandan sonra, sabah nece kef edecoyini
xoyalindan kegirirdi. Sonra yoldag Migka yadina diisdii. Onun ayag
stnmasaydi, bu gecoa ona ¢ox faydasi deye bilerdi. Celkas 6z-6ziino
munldanci, deyeson Migkasiz igin ¢hdesinden gole bilmeyecekdi.
Gorssen, bu gece nece olacaq?.. O, gbyo, sonra da kiigceye baxdi.

Onun att addimliginda, mavi ala-bezek kdynek ve homin par¢a-
dan da galvar geymis, ayag ¢anql, cing, bozarmig papagh bir cavan
sokide, dalini direye sOykayorok oturmugdu, Oglanin yamnda kicik
bir torba ve kiiloge bikiiliib, iple sanlmig dastasiz bir deryaz vardi.
Onun enli kiireyi, méhkam bodoni, qumral sag1, giindan vo kiilakden
garalmg sifoti, Celkas tarefo mehribanligla ve inamla baxan boyiik
g6y gozlert vards.

Celkas dislarini afardaraq, dilini ¢ixartch ve gozlorini bareldib,
ona doahsatli bir sifot gdostardi.

Oglan gabaqca toacciiblo gozlerini qurpdi, sonra ucadan gahge-
he ilo giildii, gehqohe arasinda “qoribe adamsan ha!” deyo yerindon
qalxmadan, torbasini toz-torpagla siiriiyerek ve doryazim daglara
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toxunduraraq, Celkasin oturdugu skamyaya vaxinlasch. Celkasin
balagindan dartib dedi:

— Goriniir, agna, yaxs: kef ¢lomison, ha?..

Celkas giilorak, boynuna aidz:

— Ela bir is olubdur, kdrpe, elo is olubdur! — dedi.

Celkas bu sadelovh, kdrpe kimi parlaq gozlil oglani géren kimi
xoslamigdi.

— Bigindonmi gelirson?

— Bas neca? Bir verst bigib, birce qapik qazanmigiq. igler xarab-
dir! Har yerden aclar tokiilib gelib, qiymsti agag saliblar. Kubanda
i¢ abbas: verirdilor... Bu da igdir).. Ke¢migde, deyirlor, li¢, dord, beg
manat verirlormis!..

— Kecmigda!.. Kegmigdo bir nafor rusun tiziine baxmaga iic
manat verirdilor. Man 6ziim, bir on il bundan avvel, bununla yagayir-
dim. Kazak kondine golib deyirdin: Mon rusam. O saat gériirdiin,
golib seni ellosdirdiler, taacciible baxib dedilar: — Al bu igliyil,
— olave yedirib-icirdirdiler ve istodiyin godor kendde galirdin.

Cavan avvelca agzim agib, digqst ve teacciible Celkagin s6h-
batine quiag asirds. Axirda onmun yalangilyfim duyub, ucadan gildi.
(elkag tobassiimiini biglar altinda gizladib ciddi bir gakil ald:.

— Ksalakbaz, elo bil dogru damsirsan, man de qulaqg asib inani-
ram. Yox, vallah kegmigdo oralarda...

— Bos mon na deyirom? Mon do deyirom ki, oralarda kegmisdo...

— (et 0 yana! — deye oglan olini oynatd:. — Sen ¢akmacisan,
yoxsa dorzi? Nason?

— Man? — Celkag diisiiniib dedi: — Bahggryam...

— Baligg1? Yox a! Demseli balig tutursan?..

— Baliq ne {igiin? Buranin bahqgilar tak bir balig tutmurlar. Suda
bogulanlan, kohno l6vborleri, batmig gomilent de ovlayirlar. Hor
sey... Bunlan ovlamaq tigiin garmaglar da...

Gopa bas gérak!.. Yoqin sendo:
“Biz atangq torfart,

Quiuca kanarlara,

Diikan ve anbarlara...”

- deyib oxuyan baligg¢tiardansan?
Celkag giiliimsiinorak, oglana baxib dedi:
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— Sen onlan gérmiirsenmi?

~ Yox, haradan gérmiisom, esitmisom...

— Xosuna golirlormi?

— Onlarmu? Albetts... Asuds, azad oglanlardir...

— Azadligdan sena na? Sen azadlifil ¢ox istoyirsen?

— Olbatte, nece bes? Oziin 6z agan olursan! Istodiyin yere
gedirson, istodiyin igi gbriirsen... Olbette! Ozlinii qayda ilo saxla-
mag1 bacarsan, boynunda afir dag olmasa, bundan gozal sey yox-
dur! Kefin istodiyi godsr goz, ancaq Allahy unutma!..

(Celkas hagarstle tiipiirdii, s6hbati kasib, liziinii o yana ¢evirdi...

Oglan hovese galmigdi, danigirdr;

— Elo gotiirek menim igimi. Atam 8ldii, bir azca miilk qoydu.
Anam da gocadir. Olimizdeki yer hor il okilmekden giicden diigiib.
Mon no etmeli idim? Dolanmagq lazim idi, Neca dolana idim? Bilmir-
dim. Bir yezne kimi yaxsi bir qizin evine gede biloerdim. 9ger qizi
aymsaydilar yaxsi olardi.. Yox, qaymata seytan, ayirmaz. Mon gerok
illorle ona nikercilik edom. Iler beladir! Sgor man yiiz slli manat ala
getire bilseydim, o saat igim diizelordi ve Antipo dirsek gdstarerdim.
Marfam ayimaq istoyirsonmi? — deyordim. Yox? Lazim deyil, sikiir
Allaha, kandda no ¢oxdur qiz! Onda tamamilo asude clardim. Oz alim
— {z basim! Baeli, — oflan bir ah ¢okdi, — indi yeznoliye getmakden
basqa olacim yoxdur, — dedi. — Umid edirdim ki, Kubanda bir ikica
yilz manat ale getimrom... O da tutmadi! Muzdurluga gedeceyem...
Ciinki 6z tosorriifatimm qura bilmirom! Eh-¢h!..

Oglanin yezneliys getmoyo asla konli yox idi. Qemgin ve kiis-
kiin bir rong almsgdi. Hetta yerde agir-agir qivrilirdi.

(Celkas ondan sorusdu:

— Indi hara getmok istayirsan?

— Hara gedacoyom? Olbetta, cva!

— Men no bilim!.. Bolko son Tiirkiyoyo getmok isteyirson?

— Tii-lirkiyeye?.. — deye oflan sdzii uzadaraq dedi: — Rusun
Tiirkiyade no i1 var? No damsirsan!..

~ Ay axmaq! - deyib Celkag yene liziinii ondan ¢evirdi. Bu sag-
lam cavan kandli onda basqa hisslor oyadird.

Ureyinin an dorin yerinda todricle amale golon bir sxxant1 hissi,
onun bu gece girecayi isler hagqnda diigiinmasine mane olurdu.

Tshqir edilmig oglan hordenbir Celkasa ayri-ayri baxib, burnunun
altinda sdylonirdi. Onun ordlan giiliinc halda sisir, dodaglan bizilir,
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daralmis gozlori gox tez-tez qurpurdi. O, ehtimal ki, bu high safilla
etdiyi sohbetin bels tez vo mncikliklo qurtaracagim gézlomirdi,

Sefil ona daha etina etmirdi... Skamyanin istiinde aylegib, dal-
gim-dalgin fit galir ve fitinin ahengine uygun olaraq, cilpaq, kirli
dabamni yers doyiirdii.

Oglan ondan svez almaq istadi...

— Bura bax, bahgg! Sen tez-tezmi keflonirson? — deyib sorus-
du. Baligg1 iiztinii tez ona teref donderib dedi:

— Bura bax, korpa! Bu geco menimls islomak istoyirsanmi? Tez
ol, cavab ver!

Cavan etinasizligla sorugdu:

— Ne i§?

— Neo ig versem o!.. Balig tutmaga gedecoyik. Avar ¢ekecok-
SOfL...

— Ha... ne olar? Eybi yoxdur. Islomoak olar. Ancaq bir ig var...
Qorxuram seninle bir yerde men de ongele disom. Cox aciz-
avarasan... avamsan...

(elkasin iirayine sanki bir dag basdilar, acigla dedi:

— Agzmna goloni damgma. Tepeno elo ¢irparam ki, gbzlorinden
od ¢ixar...

0, skamyann iistiindon sigrayib, bir ol biginda, o biri olile sze-
leli yumrugunu gostordi vo gozlerini bereltdi.

Oglan qorxdu. Dird torefine baxib, o da ayaga galxdi. Bir-birinin
gozlerine baxa-baxa dayandilar. Celkas sort sorugdu:

— Ha?

Etina etmadiyi bu kérpe buzovun dilindsn esitdiyi tehqir Celkagin
badonine titrotme salmigdi. S6hbat zamam ondan zohlosi getdiyi
halda, indi ona adavet boeslomayo bagladi; ¢iinki onun alovlu, saf
gozleri, saglam, giinden garalmig iizii, qiivvetli ve gddak qollan
vards; c¢iinki onun kondi ve kondde evi vardi, varli bir kondli onu
6ziino yezna elomek isteyirdi. Celkasin yaninda bir korpe yerinde
olan bu heyvanin sorbestliyi bu gedar sevmoyi Celkaga agir golir-
di. Ona ki, azadhg lazim deyil, o ki, azadligin godrini bilmir.
Dogrudan da dziinden pis ve al¢ag hesab etdiyin seyi sevib-sevme-
diyini gordilkkde, adam bikef olur.

Oglan (elkaga baxib, onu ¢z agas: yerindo girirdii:

— Ax1, men, — dedi, — bir s6z demirem. Oziim do is axtariram.
Sen 1§ verdin, 6zgesi verdi, tofaviit elemaz. Ancaq onu demok isto-
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dim ki, son fohloys oxsamirsan... Cox... yolugsan. Bu, hor adamn
bagina gole biler. Meger ayyas gérmomisem? O goder gdrmiigom
ki... Iap senden artiglarn:.

Celkas yumsalda:

— Bosdir, basdir! — dedi. — Razisanim?

— Mon? Cox hoavasla! No verocoksan?

— Ise gére. Ise baxar, tutulan baligin qadoerine baxar... Bir beg-
lik ala bilersen. Anladmn?

Is pula geldikde kendli meselani aydinlagdirmagq, serti sumda
kesmek istoyirdi. Oglan yeno sokkeo diigiib dedi:

- Yox! Bu, mons al vermoz!

(clkas ciddilogdi:

— Sus, danusma! Gedak meyxanaya!

Hor ikisi yanagi yola dugdil. Celkag, 6ziinti aga hiss edon bir
adam kimi biglarim bururdu, lakin oglan dziinli ona tamamile miti
gistormokla barabor yeno do inanmir ve gorxurdu.

— Adint nadir?

— Qavrila! - deys cavan gavab verdi. Hisli-pasli bir meyxanaya
gatdiqda Celkas bufete yanagib, oranin daimi miigterisi kimi bir giige
araq, soraba, ot govurmasi ve ¢ay istoyib bufetgiyo:

— Hesabima yazarsan! — dedi.

Bufetci dinmoaz-sdylomoz basi 1le razihiq verdi.

Burada Qavrilann troyinde agasina gars: bir ehtiram hissi eme-
lo goldi. Bu adam zahirdo ogru olsa da hérmat va etibar sahibi idi.

— Indi biz yemak yeyerik vo doyunca séhbat elarik. Halalik san
otur, mon bir yer var, doyib bu saat gayidiram.

(elkas getdi, Qavrila otrafina tamasa eloytrdi. Meyxana qgaranliq
va ritubstli bir zirzomide 1di. Arag goxusu, buram doldurmusdu.
O biri stolda, Qavrilanin garsisinda sarisaqgqal, matros paltarinda,
kOmiir tozu vo qatrana bulagmig, sarxos bir adam oturmugdu. O, tez-
tez higqraraq, gelet-giilat sdzlorden qurasdinimis bir mahm oxu-
yurdu. Goriiniir o, rus deyildi.

Onun arxasinda aylagsen iki nefer gara sacly, fizii glinden garal-
mig, cindir paltarh moldaviyali quz da serxoscasina mahm oxuyurdu.

Sonra garanhq kiinclarden miixtalif bigimli, yarnmserxos, sag-
lan pirtlasiq, davakar adamlar ¢ixmaga bagiad:.

Qavrila gorxub, agasinin tez gayitmasi arzu edirdi. Meyxana-
dan ¢ixan seslerin hamisi bir-birine qarisib, bdyiik bir heyvanin
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boylirmosine banzoyirdi. Yiizlerlo seso malik olan bu heyvan, san-
ki kor-korans bu dag quyudan ¢txmaga cahigir ve yol tapa bilmirdi..

Qavrila badeninde bir mastlik ve agarliq hiss edirdi, bu sebobdon
basindan agn tutdu, hor terefe qorxu ile baxan gézleri dumanland:.

Celkas geldi. Yeyib-icib, sohbot etmeye bagladilar. Ugiincii
badeden sonra aragin buxan Qavrilamn bagmna vurdu. Kefi kokeldi,
onu bele lozzoth nahara gonaq edon afasima Xos bir s6z demok isto-
di. Amma nedoansa, bogazina tixanan s6z agirlagmig diline gelmirdi.

Celkas ona baxib, istehza ile giildii:

— Keflendin!.. Eh, hopond!.. Bes badeden?.. Bos nece isloye-
caksen?..

Qavrila dili dolaga-dolasa:

— Dostum!.. Qorxma! Isimdon razi galarsan!.. Gel bir soni
opiim! Gel! — deyirdi.

— Yox, yox! Al, bir az da ig!

Qavrila igmekden axirda ele bir hala goldi ki, gbziiniin garsisin-
daki seyler miintozem, dalgavari bir sekilde horoket etmoyo basla-
c1: bu da onun iireyinin bulanmasina sebab oldu. Uziinde hem forsh,
hem axmagqgliq ifadesi vardi. Bir séz demak istadikde, ancaq dodag-
lart bir-birins doyib, minltiva ¢evrilirdi. Celkas noyi ise xatirlads,
ona baxir, biglarm esir vo giiliimsiiniirdii.

Meyxana sorxoslann sesindon guruldayirdi. Sar matros basim
stolun iistiine qoyub yvatmigdi.

Celkag galxdi vo Qavrilaya:

— Dur, gedok, — dedi.

Qavrila galxmaq istodi, bacarmadi, galiz bir sOyils séydil ve
SOTX0gcasma monasiz-menasiz gitidil. Celkas yveno Qavrilamin gar-
sisinda ayloegib:

— Is bitdi! — dedi.

Qavrila ara vermeden giiliir, kiit nezerlarle agasina baxirdi.
Agasi isa diqqetle, agiq ve fikirli gozlerini onun iiziing dikmigdi.
O, 6z qarsisinda, heyatim canavar caynaqlarina kegirmis bir adam
— Celkag: goriirdii. (Celkag onu her terefo gevirmoye dziinds glivvo
hiss edirdi. Celkas onu qumar karti kimi azigdirmaye, ham do
kémok edib amelli-bagl bir kendli halina salmaga qadir idi. Oziin{i
basqasimin agasi hesab eden Celkas diiglintirdii ki, taleyinin ona
icirdiyi camu, bu oglan heg do ige bilmeyecokdir. O, bu oglamin
halina ham aciyir, hom hoesoad aparirdi; gah ona giiliir, gah da onun
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bir 6zge adamin caynafina ke¢o bilecayini fikrine getirib, qomgin
olurdu. Nohayst, Celkagin biitiin hisslori toplagib, bir ata ve isgiizar
adam hissina déndii. Oglana yazi$ golirdi, amma oflan ona lazim
idi. Celkas Qavrilamin qoltuguna girib, dizi ile daldan yavagca
italeyaﬂ-italaya meyxanadan g¢ixard:, odun yifimnin kilgesing
yixdi. Ozl ds yaninda oturub, gubuq ¢okmsaye basladi. Qavrila bir
az o yan-bu yana ¢evrilib boylirdit ve yatdi.

I1

Celkas, qayigin avarlan ilo moggul olan Qavriladan yavasca:

— He! Hazirsanmi? — deye sorusdu.

— Bu saat, gay15in halgalan yerlorine méhkem oturmur. Avarla
bir-iki vurmaq olarm:?

—Yox, yox! Heg¢ sas-kiiy salmaq olmaz!.. Olinle berk bas, gedib
yerine oturar,

Buraya ¢oxlu qayiq, yelkenli Tiirkiya faliiqlari toplanmigdi. Bun-
lann bazisi palid, bezisi siimsad, sondal ve serv kitiiklen ilo yiiklii idi.
Gamilerin bozisi dolu, bezisi yanyadek bosalmug idi. Celkag vo
Qavrila bu gomilerden birinin burnuna baglanmig qayiqda allesirdiler.

Gece garanhq idi. Qalin bulud gdviin iiziini biriditylinden bir
ulduz belo goriinmiirdii. Denizin iizil qara, sakit ve yag kimi gatz idi.
Dalgalar hor torefo nom, duzlu bir qoxu yayib, gemilerin b&yriine
toxunduqca Celkagin gayigim titradirdi. Sahilden xeyli uzagda boyiik
gomilerin gdvdeleri, baglar1 elvan fenerlerle bezonmis dorlan goriin-
mokdo idi. Hadsiz fenerlorin isigim oks etdiren san lokelar denizin
sothinde gdzel bir torzde oynagmaqda idiler. Deniz, biitiin glinii axga-
madok agir ig ghrmiis fehle kimi sirin va dadh yuxuya getmisdi.

— Gedek! — deye Qavrila avarlan suya sald.

— Hazir! - deyo Celkag siikana bir tokan vurub, gayig: gomile-
rin arasindaki su cifinna saldi; gayig suyun iizil ilo siiratle siiriigib
getdi; avarlann altinda pargalanmaqda olan su, yasil fosforlu bir
silo vermeye bagladi. Bu sblenin uzun lenti gayigin arxasinda
xofifce goriniirdii. Celkas mehriban dilla xabar ald::

— Bagin necodir? Agrimur ki?

— Bork! Cugun kimi uguldayir! Su ilo isladacagam.
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— Su neye lazimdir? Al, worini islat, daha tez ayilarsan! — devib,
(elkag ona bir siise araq uzatd.

~ Dogrudanmi? Allah, sonden madad! — deyib igmeye baglad:.

Yavas bir qurtultu egidildi.

— Besdir!.. Oline fiirset diigdii deye sevinirsen? — deye Celkas
siigoni onun slinden aldi.

Qayiq yena gomilorin aras: ilo sassizco vo asanligla getmaya
bagladi. Bir az sonra gomilarden aynldi. Qarsilarinda sonsuz, giidret-
li ve parlaq deniz agildi. Deniz sularmin uzagq iifiiglarinde sari, ag,
mavi vo bandvsoyi bulud daglan géve dogru ucalmagda idi. Yasl
deniz suyu renginds, qurgusun kimi adir ve gamgin kolgeli buludlar
Otligo-Otilso  bir-birine qarisir, bezen bir-birini qovub toplastr,
renglari ganism, sonra yena ayriib, yeni ronge ve boyuk, geribe
sokillaro diigiirdii. Sanki bu cansiz vo agr kiitleni acel gozdirirdi.
Sanki orada — donizdon uzaglarda tilkkenmez, bitmez buludlar eyni
ctinasizhigla gdy iiziinde daima siiriinacek ve milyonlarla qizil gozli
ulduzlarin pak ve miigeddes panltilarim yuxulu denize oks etdirmae-
yo v bununla da insanlarda yiksok hissler oyatmaga mane olacaqd.

— Deoniz yaxsidirmi? — deye Celkas sorusdu.

Qavrila avarlan miintazem suratda, qiivvetle denize ¢irparaq:

— Pis deyil! Ancaq bir az qorxuludur! — dedi.

— Qorxuludur! Ay axmagsan ha!

Bu ogru, denizi iirokdon sevirdi. Onun asabi ve cosqun tebisti, bu
sonsuz qiivvetli, azad vo qaranliq genigliyin tamasasindan doymurdu.
Oz sevgilisi haggqinda belo 56z esitmak onu tehgir edirdi. Qayigm arxa
torafinde oturub, siikanla suyu yararaq, tam bir siikutla qarstya baxir
vo moaxmer kimi dijz yol ilo uzaglara beloca getmoyi ¢ox arzu edirdi.

Doniz onda, hamige, rubunu biiriiyon vo yasayisin murdarhgla-
rindan bir az temizleyen isti, genig bir hiss oyadirdi. Burada hoyat
0z shomiyyetini, disiince ise koaskinliyini itirirdi. O, burada, su ve
hava icinde 6ziinii daha yaxs1 gémmoyi sevirdi. Gecelor denizin
xofif vo yuxulu toneffiisiiniin sest otrafa yayilird; bu tiikenmaz ses
insamin ruhunu sakitlesdirir, pis niyyotlori oxsaya-oxsaya ahiilag-
dirir, onda qidratli xoyallar oyadir...

Qavrila birdon gayiga narahatcasina goz gozdirib:

— Bas qayiin kandirlori haradadir? - deye sorugdu.

Celkas diksindi:

— Kandirlor? Burada, monim yammdadir! — dedi.

O 5B DD

" nitro’®"



Milli Kitabxana

Lakin Celkas isin heqiqetini gizledib, bu cavan ugaga yalan deme-
sindon utandi. Cavanin sual ilo dafilan gbzal xoyal ve hisslering
teossiif etdi. O hirslendi. Uroyinde yatmis olan kin onu bogmaga bag-
ladi, acigh bir seslo Qavrilaya:

— Neco ki, oturmussan, otur! — dedi. — Ozgenin isine garigma;
seni avar cekmaya tutublar, ¢ak! Dilini saxlamasan axirda ziyan
¢okersan, anladin?

Qavrila bir daqigoliyo avart elinden buraxib, oturdugu yerde
qurdalanmaga basladi. Qayiq dayand,

— Avan g¢ok!

Qeoliz sdyits havam titrotdi. Qavrila avarlan ¢irpdi. Qayiq sanki
gorxub tirkerek suyu yanb siiratlo getdi.

— Yavag-yavag!

Celkas gayigin dal torafinde ayaga qalxib, avarlar alden qoy-
mayaraq, qorxudan &ziinii itirmig, rengi gagmig Qavrilanin Gziine
soyuq nazerlo baxds. Ikigat olmus Celkas sigramaga hazir pigiye
oxgayirdi. Dislarinin gezebli qicirtist esidilirdi.

Danizden sert bir ses egidildi:

— Bagiran kimdir?

— Tez ol, avar ¢ok, seytan! Avari suya yavas vur. It kimi 61dii-
rorom, cold avarla! Bir, iki! Nofosini ¢ekson, par¢a-parca eloram!..
— deyo Celkas pigildads,

Yorulmug ve qorxudan Oziinii itirmig Qavrila ancaq dodagi
altinda:

— Ya Moaryem!.. Ya Isa!.. — deyirdi.

Qayiq serrast dolanib, sahilds gériinon dorlara ve slvan fenar-
lora toref getdi. Yeno sos esidildi:

— Ey! Kimdir orada bagiran?

Bu dofo sas avvelkine gére uzagdan gelirdi. Celkas xatircom
oldu vo sos golon torofo:

— Bagiran Oziinsen! — dedi, sonra dzinii dua oxumaqda olan
Qavrilaya donderdi:

— Bextin gotirdi, gardas! Oger bu seytanlar bize ¢atsa idiler, axir
giniin idi! Anlayirsan? Seni bir bag baliglann yanma génderecekdim!

Indi Celkas arxaymn ve mehriban damsirdi, qorxudan hele 6ziine
golmomis Qavrila yalvarmaga basladi:

— Gol sen meni bogla! Allah xotrine bogla. Meni kenara ¢ixar...
Ay, ay, ay! Lap evim ymxldi! Allah xetrine meni bosla!l Ax1 men
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sorin nayine lazimam? Bacarmiram! Belo isler gommamigem! Birin-
ci dofedir, perverdigara! Men burada éleceyom! Neca oldu ki, sen
moni bela dolagdirdin! Giinah deyilmi? Axi, moni mohv edirson!..
Bir 150 bax da...

Celkas acigh:

— Neco igdir? Ho? De goriim nece igdir?

Cavanin qorxaghg Celkasin xosuna golirdi. (O, Qavrilamin bu
halindan hezz abirdi. O, {z-@ziine deyirdi: — Afarin Celkag, igid
oglansan!

— Ustiidrtiilii islor, gardasim! Allah xetrine. Meni bosla! Axi,
moni na edacekson? Ha? Burax...

~ Damgma! Lazim olmasaydin, soni gétiirmezdim. Anladin?
Damisma

— Ay Allah — deyib, Qavrila darin ah ¢okdi. Celkas aciglandi:

— Zarildama!

Qavrila daha 6ziinii saxlaya bilmeyib, aheste aglayirds; burnundan
axan suyu silib, yerinde qurdalanirdi. Qayign da siiretle siirmekde
davam edirdi. Qayig gabaqda dayanmis gemilarin arasmda gizlenib,
dar ¢igira diigdi.

(elkag:

— Bilirsonmi ns var? — dedi. — Sanden har no xeber alsalar,
cavab vermezsan; yoxsa, 6zind 8lmis bil! Anladin?

Qavrila bu giddaili emrin gabaginda ancaq elini tovlad: ve dedi:

— Vay menim halima' Qismetim bu imig!

Celkas Otkom sosle:

— Ulama! — deye picildad:.

Bu piciltidan sonra Qavrila tamamile aglit itirdi, o, 6ziind bir
folaket qargisinda hiss elayirdi.

Avarlar geyri-ixtiyari suya salib, geri ¢okir, yena sudan ¢ixarib,
yeno do suya salirdi, homise de gizlarini ¢ariglarina dikmigdi.

Sahila toxunan dalgalann dehgatli sagaultiss vahimeali idi. Limana
catdilar... Qara das divarlann dalindan adamlarin sesi, suyun girihiss,
negmelor ve nazik htler esidilmekde idi.

(Celkas aheste sosle dedi:

— Dayan, avarlan burax! Sllerini divara dayaq ver, bir az ¢hmal-
hi, heyvan! — Qavrila oli ilo siiriigken divara yapigaraq, qayig divar
dibi ile apardi.Qayiq boyriinii divara siirtorek, sessiz gedirdi.
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— Dayan! Avarlan ver! Bura ver! Pasportun haradadir? Torbada-
dirnu? Torbam bura ver! Tez ol! 9zizim, dostum, bu onun tgiindiir
ki, sen qagmayasan! Indi qaga bllmazsan' Avarsiz yena bir név qaca
bilersan, amma pasportsuz qorxub, bir yana torpsno bilmeozsen!
Burada gézle, sesini ¢ixarsan, 0ziinti denizin dibindo bil!

Celkas oli 1lo nedonse yapisib, havaya qalxdi, divarin dalinda
yox oldu.

Celkagm belo cold atiimasindan Qavrila diksindi. Bir anda bu bg-
h, ang oglamn hiizurunda hiss etdiyi gorxunun agr dag kimi ¢iynin-
don diigdiiyiinii hiss eladi... Indi gagmaq gerok!.. Rahat nofoes ahb,
atrafina baxdi. Sol terofde suda dorsuz, tabuta benzer bir gominin
gOvdesi goriiniirdii, gemi bos vo adamsiz idi. Dalgalar onun béyriine
deydikes, agir xinltiya benzar oks-soda amele golirdi. Sag torofde
soyuq ve afir ilana bonzer yas, stirfigken bir divar durmugdu. Arxada
siniq gomiler, qarsida, divarda bu tabutun konan arasinda sakit yatmis,
tizerinde qara bulndlar gezen deniz durmaqda idi. Sakitce hersket
eden qara buludlarm agirligindan insanin tirsyine bir dehset ¢oktirdii:
sapki bu saat onlar adamin iistiine tokiiliib, 6z agirhqlan ilo azacakdi-
lor, Bunlarn hamisi soyuq, qara vo gorxunc idi. Qavrilamn iiroyina
gorxu diisdi. Bu qorxu Celkasm yolda verdiyi qorxudan daha agr idi.
Bu gorxu Qavrilamn igine dolduqca, iireyini ozirdi, bir parga ot kimi
sixib, suyunu gixarirdi.

otraf sakit idi. Denizin nofasinden bagqa bir ses egidilmirdi.
Buludlar evvolki kimi goyiin iiziindo sakitce iUzmokde idi. Lakin
demizden yeni buludlar galxib, onlann migdarnm artirirdi. Géye
baxan onu da bir deniz, ancaq firttnali bir doniz zenn edardi. Onu
sakit yuxulu ve hamar denizin iizorine ¢evrilmig dalgah bir deniz
zenn edardi. Buludlar qivrim ve bozarmig sagaglan ile sahils yilyiir-
mokde olan dalgalara benzoyirdi.

Qavrila Hziinil bu sakit qaranlifin ve giézel moanzorenin arasm-
da azilmus hiss edir, agasimin tezlikle qayitmasimi gézloyirdi. Boalko,
getdi golmadi? Vaxt buludlarin yeriginden do agir kegmekds idi,
sakitlik petdikee dehgeti artimrdi. Budur, divann dalindan damisifa
oxsar bir giriit, xiztlti ve pigilti esidildi. Qavrila derhal élaceyint
yagin etdi. Birden Celkagin sosi galdi:

— Ey, yatrmisan? Tut!.. Ehmalca!

Divardan bir agir dérdbucaq tay enmokde idi. Qavrila onu alib,
qayiga qoydu. Dalinca biri de galdi. Sonra divarn {istiinde Celkasmn
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uzun gévdesi goriindii. Haradansa, avarlar hazir oldu. Qavrilamn
torbasi ayagimn altina digdii. Celkag gayi18in dal terafinde oturdu.

Qavrila ona baxib, sevincindon giildii:

— Yoruldunmu? — deys sorugdu.

— Bir az! Indi avarlan yaxg: torpet, gliciin catdigea, yaxs: qazanc
var! Igin yarisim gormiisiik, bu seytanlann gozlorinden yaymnib qurtar-
saq, pullarini al, 6ziinii ver Magkann yanina! Magkan varmm? Ay usaq!

— Yoxdur!..

Qavrila giict goldikce soy edirdi; sinesi korik, qollar polad yay
kimi iglomakde idi. Qayigin altinda su c¢aglayirdi, arxada emele
golon mavi cifir getdikco genelirdi. Qavrilanm beadenini birden tor
basd1; amma buna baxmayaraq, o, var giiciinii avarlara verirdi. Bu
geco vaxtinda iki dofe qorxu gokdikdan sonra, {iciincii bir qorxu
¢okmayi istomir ve ancaq birce sey arzn edirdi, — bu murdar iy tez
qurtarsin ve konara ¢ixib, bu tehlikoli adamin telesindon gagsin!
Yoxsa, dogrudan bu, onu dldiire de biler. Hebsxanaya saldira da
biler! — Bilmarrs damgsmamag, onun sbziimin gabagina stz demo-
moyi, her ne buyursa, dinmez-séylomez omal etmeyi gorara aldi,
Onun sorinden salamat qurtarandan sonra gedib kilsede Ecazkar
Nikolay {igiin dua oxumagi nozir elodi. Onun sinosinden ehtirash
dua ¢ixmaga hazir idi. Amma 6ziinii saxlayib, buxar masim kimi
pigqildayaraqg, dinmodon gozalti Celkasa baxird:.

Quru, uzun badenini iraliye eyan Celkag, ugmaga hazirlagan qusa
oxsayirdi. Lagin gozlon kimi iti gdzlerini gabaga zillomigdi, donqgar
vohsi bumunu gabaga vermisdi; elinin biri siikanda idi, o biri ile
tebassiimdon ayilmokds olan nazik dodagnin iistiindoki bigu egirdi.
Celkag hom bugiinkii miiveffogiyyatinden, hem Gziinden ve hem qor-
xudub, dziine qul etdiyi cavandan ¢ox razi idi. Sabahki lozzoatli kefi,
eys vo igroti xeyahindan kegirirdi, 8z qiivvetinden ve bu cavani esir
etmosindon hozz alirch. Qavrilamn say etmosine baxib, yazif goldi;
ona lirek-direk vermak istadi vo gillorek dedt:

— Deyeson, ¢ox gorxdun, elomi?

Qavrila 6skiirib dedi:

— Eybi yoxdur...

Daha avarlara o gader zor verme, bosdir! Birce yer do var, oram
kegondan sonra dincini alarsan!

Qavrila itast edersk dayandi ve koyneyinin golu il alnmin
torini silib, yena avarlar1 suya saidu.
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— Yavas avarla, su sos elomesin! Birco darvazadan
lazimdir. Yavag-yavas... Buramin adamlan yamandirlar... Adamla
tiifong zarafat ¢leye bilorlar. Alninda els bir goz bitirdarler ki,
nafesin do ¢ixmaz.

indi gayiq suyun iizii ile sessiz getmekdoe idi. Ancaq avardan
donize mavi damcilar diisiir ve diisdiiyi verda abi lokalor salird.
Geco getdikco garanhglasir ve sakitlogirdi. Artig gdy firtinah deni-
za benzeyirdi; buludlar suyun izerine hamar veo agir perde kimi
¢okilib, algaqda rahat durmusdular. Deniz ise sakit vo qara idi.
Denizdon isti vo duzlu qoxu yayilmaqda idi. O, indi avvolki kimi
genig goriinmiirdii. Celkag pigildayirdi:

— Ax, bir yafis yagsaydi, no yaxsi olardi! Yagis porde kimi
bizim gabagimmz: tutardi, gdze gérinmoaden kegordik!

Qayigin sagindan ve solundan, qara suyun i¢inden sakit, gom-
gin binalar — barjlar meydana ¢ixirdi. Onlardan binnin lstiinde eli
fonarli bir adam gozirdi. Deniz gomilarin béyiirlarini sigallayib,
sanki onlara yalvarirdi. Gemilor ise heg bir giizogte getmek istomo-
yarok, denizle miibahise edir kimi, soyuq bir eks-seda ile cavab
verirdi...

Celkag giicle esidilon pigilti ile dedi:

— Kesikcidir!

Celkas Qavrilaya yavag-yavas avar ¢okmoyi omr edon zamandan
sonra Qavrilanin canmna yem bir qorxu digmiigdii. O 6ziinii gabaga,
garanhga verib badoninin bdyiidiylinii hiss edirdi. Damarlan ve
stimiiklor bir-birindon ayrlumis kimi agnywdi. Fikirlo dolu bas: da
¢atlayirdi. Kiiroyinin derisi gicigir, ayaqglarina guya kigik, iti ve soyuq
iyneler batirdi. Qaranlhiga diggetle baxmaqdan gézleri agryirdi
Indice qaranliqdan qarsilarma bir seyin ¢ixib: “Dayanin, ogrular!”
deve qusqiracagim gizloyirdi.

(Celkasin agzindan “Kesikgilordir!” sfzii ¢ixanda o diksindi:
agir fikirlor od kimi onun bedenini degib, sinirlorine toxundu.
O, baginb kémeye adam ¢agirmaq istayirdi. Afzim agib, bir qadar
galxds, sinesini irali verib, hava ile doldurdu ve agzim ayirds... Bir-
don gamg: deymis adam kimi titreyib, gézlorini yumaraq, qayigin
dibine yixildi.

..Qayigin qabaginda, uzaq iifiiqlerds, denizin gara suyundan
alova banzor mavi bdyilk bir qihnc galxaraqg, geconin garanhgini
yardy, iti ucu ile buludlan cizib, mavi bir xett kimi donizin sinesing
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sancildi. Onun isiginda denizin iginden, indiyedek goriinmayon
qara gomiler ¢ixd1. Sanki indiyedek denizin dibinds galmuig bu
gomilar, su iizorinde olanlan seyr etmek iiciin hamin odlu gihinem
amri ile suyun iiziine ¢ixmgdi. Gomilerin dorlara dolasan kondir-
lori deniz otlarina oxsayirdi. Mavi odlu gilinc panldayaraq, tekrar
qaixdi, qaranlif1 yardi, bir bagqa torofe diigdii. Orada da indiyadek
gdrinmoyon gomilar meydana ¢ixds.

Celkasin gayigl suyun iziinde dayamb, yir§alanirdr. Qavrila
qay1gin i¢erisinda alleri ile liziinii 6rtiib uzanmisdi. Celkas ayag ile
onu iteleyib, acigli, lakin yavasca deyirdi;

~ Axmagq, bu gémriikxana gomisidir!.. O da elektrik feneridir!
Ayaga dur, heyvan! Beike, is1f1 bizim Ustiimiize saldilar, moni de
belaya salarsan, 6ziinii do!

Nohayet, belino bir-birinden betk iki tepik deyondon sonra,
Qavrila qalxib, hels de gézlorini agmaga qorxaraq, 6z yerinds otur-
dn ve avarlan tapib, gayiga herokat verdi.

~ Yavag! Oldiirorem ha, yavas! Axmaq, neden gorxdun? Ha?
Qanmaz... Fonordir vessalam! Avarlan yavag gok, seytan! Qagaq
mal aparanlan axtarirlar! Qorxma, daha bize ¢atmazlar! indi biz...
— Celkag qiirurla otrafina baxdi - .., albette qurtardiq, uzaqlagdiq,
boxtin getirdi, heyvan!

Qavrila agir-agr nofoes alarag avar ¢elardi, enib qalxmagda olan
odlu gilinca gézalti tamasa edirdi.

(elkagin “fonerdir” sdziino inanmirdi. Donizi glimiiso bonzodon,
gqaranh$1 vartya bdlon soyuq, mavi isiq Qavrilanin {ireyine yeni bir
gorxu salmugdi. Indi magin kimi avar cakir ve odlu qilinc indice basin-
dan diiglib, onu iki parca edocokmis kimi biiziigiirdii. Indi onun iire-
yinde heg bir arzu qalmamigds, o, cansiz bir casad idi. Bu geco gokdi-
yim iztirab ondak: insanliq hisstyyatii tamamile mehv elomigdi.

(elkag ise sevinirdi. Belo sarsintilara adet elemis sinirleri rahat-
lanmuscdt. Biglan ehtirasla titreyir, gozlorinden od parlayirdi. Kefi
kok bir halda dislerinin arasindan fit ¢alir, dorin nofas alarag, doni-
zin serin havasim ndurdu. Otrafa nezer salir vo gozleri Qavrilaya
satagsanda mehribancasina gliliimsiiniirdd.

Kiilek qalxdi, denizi oyadib, horekets gatirdi. Buludiar ¢ox nazik
vo goffafl olsalar da, gdyiin Uziini biisbiitiin Grtmiigdiiler. Donizin
izerindo yingil bir killok asmosine baxmayaraq, buludlar horokot-
siz durub, sanki dumanli ve yorucu bir fikre dalmigdi.
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— Ho, ay1l qardasg, vaxtdir! Gér no hala diigmiisen, elo bil, bads-
nindon ruhun tamamile ¢ixib, yerinde bir torba siimiik qalwbdir!
Qorxma, daha qurtarmugiq! Ey!.. — Danisan Celkas olsa da, Qavnla
insan sesi csitmakdon ferehlonib yavagca cavab verdi:

— Esidirom!

— Di qalx! Yaramaz... Siikanda otur, avarlart mono ver! Bilirom,
yorulmusan!

Qavrila gilursuz bir halda galxib, yerini doyisdi. Celkas onunla iiz-
{izo oturarkon, Qavrilamin ayaq iistiindo dura bilmeyacek dersceds
titrediyini gordil. Ona daha da yazign gelib, slini ¢iynine qoydu:

— Qorxma, qorxma! Ovezinda yaxst qazanmusan! Sono yaxsi
miikafat vereceyom! Bir iyirmi begliklo necasen? Ho!

— Heg¢ na istomirom, moni konara ¢i1xar.

Celkas tiipiinib, avar ¢okmeye bagladi. Deniz oyamb, xirda dal-
falar omolo gatirerek, qayifm otrafina kdpiikden sacag diizmeye
vo bir-birile ¢upisdinb, toz kimi dagitmaga baglamisdi. Képiikler
fisilt1 ile ariyib nefes ¢okir, bu ¢irpigma ve fisiltitardan bir musiqi
ahongi emele golirdi. Qaranliq sanki canlanmgdi.

Celkag yeno bagladi:

—Yaxsi a, gedoceksen kende, evlenacokson, yer siirmays, toxum
sopmaye baglayacagsan, arvadin ugaq dogacaq, onlara yedirmoyo
¢Oroyin kifayot clomeyecek, bitin dmrinii oziyyst ¢okib, gabiq
govacaqsan... Na olsun? De goriim, bunda ne lozzot var?

Qavrila titrak sasle qorxa-qorxa:

— Osl, no lozzet?

Kiilek bir nego yerden buludu sékdii ve bu yerlerden géyiin ma-
vi pargalarn ve bir nego ulduz gériindii. Ulduziann daldalara diigmiis
oksleri oynagir, gah itib~batir, gah yena panildayirdl. Celkag dedi:

— Sag terefe bas! Manzils ¢atiriq, daha qurtardi! Boyiik is gor-
diik!.. Goriirsonmi, bir gecodo yarim min manat cupisdirdim! He,
necodir?

Qavrila inanmayaraqg, istehza ilo “yanm min” deys qorxub,
ayaf ilo taym birini iteledi vo sorugdu:

—~ Bu no olan seydir?

~ Bu, qiymetli seydir! Qiyvmetino satsan min manatdan artig
¢ixardar! Mon iso baha satmaq istemirom. Qogaqlig deyilmi?

Qavrila sual verirmis kimi:
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— Beli? — deyo sosini uzatdi, sonra derindan bir ah gokib, — bu
gadar ddviet menim slima digseydi... — dedi ve kanddaki azaciq
torpagini, onun chtiyaclarini, anasini, yolunda aziyyetle iglodiyi ve
bugecoki kimi zehmet ¢okdiyi uzaq vetenini... Hamisim xeyalindan
kecirdi. Dag uistiinden ¢ay asag uzanan qayin agaci, ag soyiid, livez
agaci ve cir gilas megesi arasinda gizionon kond géziintin gargism-
da canlandi. “Ax, noe yaxs1 olardi!” — deyib derin bir ah cokdi.

— Bsli, vaqona minib, birbag eve! Kendin biitin qizlan soni
sevacoklor! Xosuna goelonini ala bilersen! Oziin ii¢iin bir ev tiker-
sen. Yox, bu pul ev tikdirmaye ¢atmaz...

— Dogrudur, eve ¢atmaz. Bizim yerdo taxta-direk bahadir.

— No eyibi var?.. Kéhneni diizeldersen. Atin nece, varmi?

— Atim? Var! Ancaq gox qocadir.

—Onda at da lazimdur, Yaxs at... Inok... goyun... toyug-ciice... he?

— No olards? Parvordigara, neco rahat dolanardim!

— Boli, qardas, firavanhqla dolanardin. Bele iglari mon de bir az
anlayiram. Bir vaxt menim de yuvam var idi. Atam kendde birinci
dovleth idi.

(clkas aramla avar ¢gokirdi. Qayiq, yanlarina toxunan dalgalarin
Gistiinde oynayaraq, qara denizin lzerinde gedirdi. Denizin da
horakati get-geda qiivvetlonirdi. Her ikisi iz-iizo oturub, atraflar-
na baxaraq, fikir deryasina gorq olmusdu. Celkag Qavrilamn yadi-
na kond hoyatini salmagqla bir geder tosalli vermak istayirdi. Onun-
la damisiqda evvelce 6zii xelvetce giiliirdii, sonra sual verdikce,
ozinin ¢oxdan yadirgams oldugu kend heyati gelib gdziiniin
oniinde durdu. Axirda qizigib, cavana sual verib, cavab almaq ave-
Zino, Ozi ona nagi etmoyo basgladi:

— Qardas, kend heyatinda en miihiim sey azadhgdir! Oziin-6ziino
agasan, senin Oziine mexsus ¢vin var! Deyerce bir sey olmasa da,
yene Oziiniindiir! Yerin var! Bir ovuc da olsa, yene éziiniindir! Oz tor-
paginda padsahsan!.. Senin siman var... son hamidan Gziine hirmet
tolob edo bilorsen... Elo deyilmi? — deye Celkag ruh yiikseklivilo
damsdh.

Onun séhbetine digget verdikce, Qavrila da rchlamirdi. Axirda
kimle damgchfim da biisbiitiin unutdu ve goziiniin qabaginda 6zi
kimi atadan-babadan gan-tor icinde okingiliklo moeggul olan bir
kondli gordii, sanki o, 6z xahigi ilo kond hayatindan ayn digdiivii
liciin, indi cezasm ¢ekirdi.
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— Dogrudur, qardasim! Lap dogrudur! Bir ézline bax! Torpagsiz
san geys lezumsan? Tormpag deyende, adamin anasidit Uzun miid-
deat yadindan ¢ixmaz!

Celkas fikro getdi... O, sinesindo bir yang hiss etdi. Homise,
menliyine toxunularken o bu hala diiserdi. Xiisusen, toxunan adam
onun goéziinda qiymetsiz bir adam oldugda, o, cox pozulardi! Odur
ki, hirsla dedi:

—- Bogbogazliga bax ha!.. Yoxsa, bu sdzlarimin ciddi oldugunu
zonn edirsen? Cibini gen ag!

Qavrila yena togvigo diigersk dedi:

— Qonbe adamsan! Man meger sonin haqqinda deyirom? Senin
kimilor goxdur! Eh, diinyada badbext adam ¢oxdur!.. Sefillar ¢ox-
dur...

— Otur, suiti, avar ¢ok! — deyo Celkas gisaca emr etdi ve naden-
so dilinden tékiilmekde olan geliz sOyiislen davandirmaga can atd.

Yens yerlarini deyisdilor, Celkag taylarin iistinden addadiqda
Qavrilanin belina bir tapik vurub, suya salmaq istedi. Sonra yeno
Oziinii saxlayib, hotta onun iiziine baxmaga bele ciiret etmodi.

Qisa damigig qurtarch, amma Qavrilanmm sakit oturmasi belo Cel-
kasin xeyalim koende torof ¢ekirdi... Celkagin biitiin fikri kegmisdo
oldugundan qay1g: idare etmeyi unutdu, qayiq agiq deryada mechul
bir terefo iiz tutdu, Qayigm 6z yolundan ¢ixdigm dalgalar sanki
anlayaraq, onu 6z ¢iyinlerinds atib tutaraq oynadir, avarlarin altindan
¢ixan mavi isiglarla oylenirdiler. Celkagin gbziniin garpisinda uzag
kecmigin monzoreleri, on bir illik bir sefillik saddi ile aralanan keg-
migin menzerolen siiretle doyigilmekde idi. Qurmmziyanaq ve mehri-
ban pdzii anasim, soriiizii, san saqqallh heybotli atasini, 6ziniin
niganli giinlerini, qara gizlii, uznsagl, stli-canli, gon arvad: Anfisa-
n1, yene dziniin gozal qvardiya soldath@ vaxtini, yene atasim — bu
defe qocalmus, iglemekden beli biikiilmiis atasim, biiriigiib yere ayil-
mi§ anasim, qvardiya soldathifindan qayidan vaxt xalgin onu garsila-
masin vo atasin kond iginde 6z gbzel, saglam, uzun bigh oglu ile
Oyundilyiinii aydin goriirdi... Bedbextler ugiin bir azab vasitasi olan
xatirat, hotta kegmigdeki daglara da can verir, kegmisdo igilmis zoho-
ro bal damcis: gatirdi.

(elkas iiziino voton yelinin deydiyini hiss etdi. Bu yel onun qula-
fina anasmin mehrban sasini, kendli atasiun ciddi damgiglanm ve
¢oxlu unudulmug negmeleri burnuna ise gar eridikden sonra altindan
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ziimriid rongli ipek kimi ¢ixan yazhq zomilerin strini getirirdi... Indi
Celkag Oziinii bir sefil, avara, zavalll, tok vo tonha hiss edirdi,
0, damarlarinda axan qan: yaradan hayat sohnesinden 6ziinii homigo-
lik konara atilmig gériirdii. Qavrila birden seslondi:

— Ey! Biz hara gedinik?

Celkags diksinib, qorxmus vehsi bir heyvan kimi atrafa baxdi:

— Zohrimar yoldan ¢ixibdir ki! Eybi yoxdur, iirokle avarla, bu
saat menzile ¢atangq!

Qavrila giiliimsiinorok;

— Deyason, fikir soni aparmigch?

— Yorulmugam...

— Daha bizi bunlar dolagdirmaz ki? — deyo Qavrila ayag ilo tay-
lan iteledi.

— Yox... Arxaym ol! Bu saat satib, pullarim alacagam...

— Bes yiizmii?

— Ondan az olmaz.

— Yaxs1 puldur! O pul mon yazigin slinde olsaydi!.. Eh, kefim
kdkelordi!..

— Kond iglerinami xorclardin?

— Dlbette, bos hara? O saat...

Bu sozlerls Qavrila xoyal deryasmma gerq oldu. Celkag cox yaziq
goriiniirdii. Biglan sallanmusg, sag boyrii lepelorden islanmigds; gozlon
quyuya diigib, igigi itirmigdi. Kirli kéyneyinin bilkiiklerinden belo
gOriinen zavalh bir daigmiig, gbrimiisiindeki vohsiliyi sitib yox etrmisdi.

Celkag gayig cold ddnderib, suyun igindan bag qaldiran gara bir
seye torof siirdii.

Goyiin iizii vens de buludlarla Grtiildi, narn, isti yafigin dam-
lalar1 sanki sevincle dalgalann iistiine dingildemoye bagladi.

Celkag amr verdi:

— Dayan! Yavag siir!

Qayigin burnu bir gominin byrino toxundu. Celkas ucu gqarmaqg-
I agac1 gominin béyiirlerinden asilmig kendirs itigdinb soylondi:

— Quntlmislarin hams: yatib? Nardivam ver!l.. Ya@s da gorok
clo indi yaga idi, bir az gabaq yaga bilmezdi! Ey qubkalar'... Ey!..

Yuxaridan mechriban bir sos esidildi:

' Bu adamlar yunanmglar, Yunan sulaninda qubka (siingoer) istehsal edildiyinden
(-elkas onlara istehza ile “qubkalar™ deyirdi.
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— Kimsen, Selkagsan?!

— Nordivam burax!

— Kalimera?, Selkas!

— Noardivam burax, hisli geytan!

— Bu giin sen no hirsli gelmisen?

— Qavrila, dirmag! — deys o, 6z yoldasina miiraciet etdi.

Bir doqigede her ikisi gominin gdyortesine ¢ixdi, orada li¢ nefor
sagqgalll, gara adam bir-birile anlasilmaz dilde damgib, qayifn igine
baxirda.

Uzun obaya biiriinmiig dordiincii adam goalib, Celkaga dinmez el
verdi, Qavrilaya giibheli nezerlo baxdi. Celkas ona miixteserce:

— Sehere pul hazirla! - dedi. — Indi men yatmaga gedirom! Qav-
rila, gedok! Yemsok istoyirsonmi?

Qavrila;

— Yatmagq istayirom... — deyib, bes daqiqedon sonra xoruldamaga
basladi. Celkas onun yaninda oturmugdu, kiminse ¢okmesini ayagimna
geyib yoxlayir, diigiinceli bir halda tiipiiriib, diglerinin arasindan fit
calirdi. Sonra geydiyi ¢okmoni ¢ixarmadan, ellorini bagimm altina
qoyaraq, Qavrilamn yaninda uzandi.

Gomi oynaq dalgalarin iistiinde aheste yirgalanirdi; uzaqdan
agac cinltis1 egidilirdi, yafis yavag-yavag gominin iistiine tokilir,
lapelor gominin bdyrine toxunurdu... bu sesler oglunun xogbaxtli-
yine limid baglamayan bir ananin laylasi kimi gemli idi.

Celkas diglorni qicayib, bagmm qaldraraq, otrafa baxdz... doda-
g1 altinda ne ise pigildadigdan sonra yene do uzandi... Ayaqlanni
ayirdigindan boyiik qaygiya benzayirdi.

I

Ovvelce Celkag oyand, tolagla otrafa nozor saldi1 ve tez hale do
yatmaqda olan Qavrilaya baxdi. Qavrila xoruldayirdi. Onun giinden
qaralmig saglam iiziinds bir usaq tebessiimil vardi. Celkag bir ah
¢ekib kendir nerdivanla yuxariya ¢gixdi. Goyiin iiziinii glmiiga bir
bulud tutmugdu. Isigdi, lakin payiz havas: boz va sxmntili idi.

! Yunanlar “C” sasini teloffiiz ede bilmediklerinden *Selkas™ deyirler.
?Kalimera — yunan dilinde “sabahin xeyir” demakdir.
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iki saat sonra Celkas gayitdi. Uzii qzarmug, biglan yuxariya
egilmigdi. Ayagindalka méhkem ¢gekme, aynindoki kurtka vo mesgin
salvar onu ovguya benzedirdi. Geydiyi paitar nimdag olsa da, hale
davaml idi ve ona yaragirdi. Bu paltar onun badenini enli, 6ziini
kdk gostorarak, ona bir déyiiskenlik gérkemi verirdi.

0, Qavrilam ayag ile iteledi:

- By, dana, dur gedak!

Qavrila celd qalxib, yuxuli-yuxulu onu tammadi. Bowimiig
gozler ile qorxa-qorxa ona baxdi. Celkag gohqgoha ils giildii.

Axirda Qavrila da giiliib dedi:

— Buna bax! Lap aga olub!..

— Bizda belo seylor tez baga goelir. Amma yaman gorxagsanmisg
ha! De gbriim, diinen geca nego dofe dliimo hazirlagdin?

— Oziin gdriirson ki, man birinci dsfs bels iso diismiigom. Nahaq
yers adam bada gede bilor!

— Bir dofo do sofor elomekle neceson? Ho?

- Bir defe de? Ne deyim?.. Manim... xeyrim nedir?

— Masalon: iki dons viizlik!

— Iki yiizliik? Pis deyil... Gedorom...

— Bolke dldiin... Onda neco?

Qavrila giildii:

— Belke dlmadim?.. Salamat galsam, hemiselik adam olaram!

(clkas gildi:

— Besdir! Zarafata salma. Gedek sahila!..

Yeno gayifa eylegdiler, Celkas siikanda oturdu, Qavrila avar
¢okmoye bagladi. GOyiin tliziinii boz, hamar bulud Srtmiisdi. Bula-
niq yagl denizin, xirda dalgalan qayig atib-tutur, oynadirdi. Qayi-
gin burnundan sahilin san qumlan gériiniirdii. Arxada ise siiri-stirii
bir-birini govan dalgalar vo ag koplikden hasiyolenmig dalgah
doniz, daha vzagda denizin sinosinde yirgalanmaqgda olan gomiler,
soida dor agaclanndan emele golmis meso vo goherin ag evleri
nozere ¢arpirdi. Sahilden dalgalarn gurultusu denize yayilib, yaxs
vo qilivvatli bir musiqi ahengi emele gatirirdi, bunlarin hamsmin
iistiine gekilmis duman pordesi geylari bir-birinden uzaglagdirirdi.
Celkas bas: ilo denizo isare ederak:

— Eh! Axgam torofi giyamot qopacaq! — dedi.

Qavrila:
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— Tufanmm? — deyo sorugur ve avarlan ile denizi siddatli suretdo
yanrdi. Kiileyin denize sepsladiyi damcilar, omu tamam istatmugd.

— Ehe! — deyo Celkag tufan olacagini tosdiq etdh.

(Celkas pul séhbetini araya getirmadiyinden Qavrila 8zii:

— He, no goeder pul verdilor? — dedi.

— Budur, — deyo (elkas cibindon bir doste pul ¢ixardib, Qavrilaya
uzatdi.

olvan pullan géren Qavrilanin gdzlori boyiidii:

— Men ele bilirdim ki, yalan deyirsen? Ne geder puldur?

— Beg yliz qirx manat!

Qavrila yena ciba gayitmaqda olan bes yiiz manati tamahkar
gozleri ile slizerok:

— Qocagsan! — dedi ve mezlumcasina ah ¢okib: “Kas bu pullar
hamis1 menim olayd:!” deye fikirlasdi.

— Soninla bir yaxgi kef gokecayik! Qaydal kef! Ozii do arxaym ol!
Senin de paym veracoyam!.. Razisanmm? Isteyirsen bu saat verim!

— oger incimesan... Ne eyibi var! Qobul ederom! Qavrilanmn inti-
zardan biitiin badoni asirdi.

— Ha, ha, ha! Seytan balas1! “Qebul edorem!” — Son Allah gobul
elo! Mon sonden cox tovaqqe edirom, gabul elo. Mean heg¢ bilmirem
bir bele pulu ne edecoyom! Qeobul elo, menim canim qurtar!

(clkag Qavrilaya bir ne¢e qirmizi kagiz uzatdi. Qavrila avarlar
buraxib, titrek oli ile pullan ald1 ve goltugunda gizletmoyo bagladi.
O, gozlorini qiyaraq, isti, ag1z yandiran bir sey i¢irmis kimi fisilti ile
havan tenaffis edirdi. Celkas istehzal giiliisle onun {iziine baxird:.
Qavrila yeno avarlan gétiiriib, asobi bir halda, qorxmusg adam kimi
gozlerini agafn dikerek, celd ¢ekmeye basladi. Ciyinlori, hetta
qulagtan da hoarakota goldi. Celkas ona tamaga edib:

— Tamahkar adammugsan!.. Yaxs1 deyill.. — digiinerek: — Neo
etmali, kondlisen! — deya slave etdi.

— Axi pulla ne elemek olmaz? — bu sdzleri deyirken Qavrilanmn
gézlori quzarrmgdi: o, toloserek, dili dolaga-dolaga, kand hoyatindan
danigib, pullu ile pulsuzu miigayise edirdi. Hormet, dovlet, kef!..

Celkas diigiincohi halda gézlerini yere dikmis, onun damgigmna
qulaq verir, hordenbir dodaglarinda tebessiim goriiniirdii. Nehayot,
onun séziini kesdi:

— Catdq!
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Lepe qayig qaldiraraq, asanligla qumun i¢ine diirtdii.

— Daha, qardas, isimizi qurtardiq! Qayigi sudan konara ¢ekmali-
yik ki, dalgalar siiriiyiib aparmasin! Bu saat onun ardinca golocokler.
Indi salamat gal! Buradan saharo sekkiz verstdir. Son neca? Yene
soharemi gayidacagsan?

(Celkagin liziinde nosoli vo hiylegor bir tobossiim var idi: o, 6zii
ligiin ¢ox xog, Qavrila {igiin isa, gézlonilmaysn bir sey hazirlamigds.
Aini cibine salaraq, eskinaslan xisiidadird.

— Yox... Getmayacayom... Man... — Qavrilanin nafesi tutuldu-
gundan sézlorini qung-qiriq deyirdi.

Celkas ona baxib sorusdu:

— Seno no oldu? Niye bela quvrilib agilirsan?

— Ele-bels... — Qavrilamin {izii gah qizarir, gah bozarirdi. O, yerin-
do rahat dura bilmirdi; sanki fireyinde Celkasin iizorino atilmaq vo
ya Ohdesinden gols bilmeyecavi bir igo baslamaq hagginda digii-
nirdi.

Qavrilanin bu haraketindsn tagvise diigen Celkas, isin axirim
gbzlomoyi gerara aldi.

QQavrila aglamaga oxsar goribe bir giiliisle giilmeys baslad:...
Bagim agag saldigindan Celkag onun iiziinii gormeyib, ancaq gah
grzaran, gah da agaran qulaqlarmm goriwrdii,

— Axmagin biri! Séziin var, sdyle! Yoxsa mono agiq olubsan,
nedir? 1z kimi niye qisihirsan? Yoxsa mendsn aynla biimirson?
Soyle korpe! Yoxsa gedirem!

— Gedirsan? — deyib, Qavrila qugqird.

Onun-qusqurtisindan donizin sahili vo lopelerin getirib kenara
atdig: san qumlar bele sanki horaketo goldi. Celkag diksindi. Bir-
den Qavrila atild1. Celkagin ayaqiarin1 qucaqlayib, 6ziine taref cok-
di. Celkas dislerini qicitmig, yummigunu yuxan qaldirmug bir halda
yere doydi. Qavrilam vurmaq istedise do, onun yalvaran gézlerino
baxib, olini saxladi. Qavrila pigilt: ile yalvarirds:

— Ozizm!.. O pullan mene verl.. Son Allah,.. 2% 3onin neyine
lazzmdir?.. Sen bir gecada... tek bir geceds gqazandin! Amma mene
0 pulu qazanmagq iigiin iller lazimdir!,. Allahdan senin giinahlarimn
bagislanmasim dileram... Sen onlan yele sovuracaqsan... Mon ise
torpaga xorcloyecoyem... Gel onlan mene ver! Axi, senin noyino
lazimdir? Dovletlonmak iiciin sene birce geco kifayotdir!.. Yaxs
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bir is gdrorson. Sanin axmn yoxdur... Yolsuz bir adamsan... Amma
mon... Gel o pullari mene bagigla!

Urkmiig, hirslonmig, bu igo heyran qalmis Celkas ollorini quma
dayayaraq oturub, oglana tamaga eloyirdi. Oglan bagmi onun dizler
arasinda gizladib, dodag altindan yalvarrdi. Celkas axirda onu ite-
loyib, ayaga galxd ve cibinden elvan eskinaslan ¢ixarb, onun fizii-
no c¢irpds ve hirsindon aso-ase:

— Al! Zohrimardan... — deyo acidif1 ve eyni zamanda nifrot etdiyi
acgbz dilongiyo hoyacandan titroyon bir saslo qisqurdi. Pulu atandan
sonra Celkag 6ziinlii gohreman kimi hiss etdi, gézlerinden ve wiicu-
dundan igidlik yagmaga bagladh:

— Man &ziim sans daha ¢ox pul vermak isteyirdim. Diinon kond
yadima diisende iireyim yumsaldi, Oziime dedim: — Gal bu cavana
komak els, ancaq gozlodim ki, gérim 8zin istoyocokson, ya yox.
Amina sen... ay axmaq! Dilongi! Adam da meger pul tigiin 6zGni
bu hala salar? Axmaq! Tamahkar geytan!.. Bir sahiya &ziinii satma-
#a hazirsan! Haminiz belosiniz!..

— Ozizim... Allah sano kémeak olsun!.. Indi men dévletliyem!
— Qavrila sevincinden titreyorek, pullan goltuguna diirtdi. — Qiya-
moatodok soni unutmayacagam! Heg vaxt! Arvad-usaqlarima tapsi-
racagam hemise seno dua elosinlor!..

Celkag onun sevincindon aglamasina, heyecandan qizarmg va
sadligdan deyigmis liziine baxib, 6z-6ziline deyir: “Mon, ofru, avara,
elimden-obamdan konar diismiis bir adam olsam da, he¢ vaxt belo
tamahkar, al¢aqg bir hala diigmoerom, he¢ vaxt bunun kimi olmaram”.
Bu fikirlo dzinds mardlik ve azadliq hiss ederok, Qavrilanin qargi-
sinda, denizin bos ve quimliu sahilinde dayamb durmusdu.

Qavrila onun sllerini iiziina siirtiib deyirdi:

— Sen meni xosbaxt elodin!

Celkag dinmaz durub, canavar kimi diglerini qicadirdi. Qavrila
deyirdi:

— Gor mon ne fikir edirdim! Qayiqda gelirdik... Moen puln gor-
diim, fikir eledim ki, avar1 bir dofo sonin bagma ¢axim, pullan 6z
cibime qoyum. Sani da donizs atim. Dedim: bunu kim axtaracaq?
Tapsalar da, gatilini axtaran olmayacaq! Bu bir ele adam deyil ki,
onun ii¢iin ses-kiiy qaldirsinlar, gereksiz bir seydir, kim onu mida-
fie edacok?
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(elkag Qavrilamin bogazmdan yapigaraq qisqirds:

— Pullan beri ver!

Qavrila bir-iki dartindi. Celkagin ikinei ol ilan kimi onun belina
sarildh... Qavrilanin kOynevi cinldi, ~ gbzlari béyilimiis halda deli
kimt qumun iistiine yixihb, al-ayaq atirdi. Ang, vehsi Celkag digla-
rini gezeble qicadib, ac1 bir giiliigle giiliirdii, onun biglan nahamar
liziinde oynamaqda idi. Biitiin dmriinde ne bela tohqir olunmusdu,
no do bu goder hirslenmigdi.

Celkas giilorek:

— He, indi xogboxtsonmi? — deye sorugdu, sonra arxasii ona
¢evirib, sohore toref yollandi. Lakin Celkas iki addim getmomisdi
ki, Qavrila pisik kimi sigrayib, bir dizinin iistiinde durub, yumru bir
dag gotiirerek, glicii geldikce Celkasin dalinca atdi ve:

— Tut goldi!.. — deya bagirds.

(elkag bagindan yapigaraq, iroliye dogru sondirledi. Qavrilaya
teref doniib, lizii iiste quma yixildi. Qavrila ona baxib, yerinda don-
du. Celkag ayagim torpotdi, basimi qaldirmaq istedi, amma bacar-
mayib, tir kimi uzandi. Qavrila bunu goriib, iizorindo qara buludlar
sagaqglanan uzaglara qagmaga iiz qoydu. Lapolor smlt: ile qumun
ustiine hiicum edib, tekrar qayidib, denize tékitlirdii. Kopik fisil-
dayirdy, su zemraleri havaya dagilirda,

Yagis tékiiliirdii. Qabaqca xirda yagan, sonra giiclenen yagig sap-
dan toxunmug porde kimi hem ¢6lii, ham do denizi 6rtdii. Qavrila da
o pordenin dalinda gdzden itdi. Uzun miiddet, yagisdan ve sahilde
yixilmig uzun adamdan basqga bir gey giriinmadi. Birdon yagigin ara-
sindan yiryiirorok gelmekde olan Qavrila goriindii. Qavrila qug kimi
ucurdu: Celkagin yanina yetisdikdo, dizi iiste ¢Okiib, onu ¢evirmok
istedi. 9li isti qana batdigda titreyerek, rengi gagmus bir halda dala
¢okildi vo sosl yagisin sosina qarigaraqg, pigildadi;

— Qardag, dur ayaga!

(elkas ayihb, Qavrilam itelayarak, xinldayan sesi ile dedi:

— Radd ol! Radd ol!

Qavrila tifroyo-titroye onun slini Gpiirdi.

— Qardag, moni bagigla!.. Seytan meni yoldan ¢ixardi!

— Get, ¢akil! — deye Celkas xinldayird:,

— Halal ele, moni bagigla!

— Getl.. Radd ol!.. itil cohannome!
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Bu sdzleri Celkag qisquraraq, deyib qalxdt vo qumun iistiindo
oturdu. Rengi qagmigdy, acigh idi, gbzlori yuxulu adam kimi értiiliir-
dii. -Msnden... daha no isteyirsen? Isini qurtardin... get, cohonnem
ol! -Qavrilam ayag ile itelomek istadi, lakin bacarmadi. Qavrila
onu tutmasaydi, o, yene ymalacagd:. indi Celkasla Qavrila iiz-iize
durmusdu. Ikisinin do rongi qagmisds, ikisi de qorxunc idi.

— Tfu! — deyib, Celkas Qavrilanin genis acilmug goziiniin igine
tiplirdii.

Qavrila dinmez-soylemez tiipiircayi silib, yaziq bir soslo dedi:

— Na bilirsen, elo! Bir s6z demarom! Allah xatinna meni bagisla!

— Murdar! Cinayati do bacarmirsan! — deye Celkag nifrotle qis-
gtrdi ve elini pencayinin altina salib, kdynayindan bir parga cirdi vo
yarasini baglamaga bagladi. Acigh sorgdu:

— Pullany gétiirdiinmii?

— Géotiirmedim, gardasim, moana lazim deyil! Onlarda xatadan
basqga bir sey yoxdur!..

Celkag olini kurtkasinin goltuguna salib, oradan bir deste pul
gixardh. Arasindan bir yiizliik gotiiriib cibine qoydu ve galamm
Qavrilanin dstiine atib:

— Gotiir, get! — dedi.

— Gotiirmarom, gardag, gbtirmaram!.. Bagisla meni.

(elkas gézlorini dehgetlo beroldib qisqirds:

— Gotiir, deyirom!

Qavrila, yagisin islatmaqda oldufu qumun iistiinds Celkagin
ayagina yixalib yalvarirdi:

— Gilnalumdan kegsen gotiirorom!

- Yalan deyirson, murdar! Gétiiraceksen! — deyo Celkas onun
bagmin tiikkiinden yapigib, ¢otinlikle qaldird: ve pulu onun iiziine
tutdu.

— Gotiir, gotiir, bog yere zehmoat cokmamisen ki. Qorxma, az
gala meni Oldiirmiigdtin, utanma! Menim kim adamlann gisasini
alan olmaz; hele bilseler, togekkiir do edorier! Heg kasin senin bu
isinden xabar: olmaz! Al gérek!

Qavrila Celkasin giildilyiinii gériib yumsaldi ve puilan elinde
berk sixib, aglayaraq dedi:

— Qardas, mene halal eloyirsenmi? Yox? Elomirsen?

Celkas sondirleyarak, ayaga qalxdi ve Qavrilanin sasini yamsi-
layaraq cavab verdi:
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— Neyi halal eleyim? Ne olubdur ki? Bu giin sen meni, sabah
I8N SOMi. ..

Qavrila bagini tovlayaraq ah ¢okdi.

— Eh, gardagim!.. — dedi.

Celkas onun qargisinda durub giiliirdii, bagindak: sarq da yavag-
yava§ qizanb, osmanli fosino benzoyirdi,

Yagg sanki vedroden tokiiliirdii, deniz nerildeyirdi. Lopalar
qudurmugcasina ve acigla sahile ¢arpirdi.

Iki nefer dinmoz iiz-iizo durmusdu. Celkas giiler v soyuq soslo:

— Ho, di sag ol! — deyib yola diisdii.

Onun ayagqlan titroyirdi. Bagim oli ilo ele qeribe tutmusdu ki,
sanki onu itireceyindan qorxurdu.

Qavrila yeno yalvarda:

- Tagsirimdan keg, gardas!

Celkas.

— Eybi yoxdur! — deyib getdi.

Sol eli ile basim tutmusg, sag sli ils qoaur bigim dartigdiraraq
sondoaloyo-sendeloye uzaqlagds.

Colit duman kimi biriimis giicli yagisin arasinda itincoyodok
Qavrila onun dalinca baxdu.

Sonra Qavrila, islanmig papagfini ¢ixanb, xag¢ ¢ekdi ve alindoki
pullara baxdi. Rahat vo derin bir nafes alds, pullan qoynuna soxdu,
geni§ vo mohkem addimlarla Celkas gedan yolun torsine getdi.

Doniz guruldayirdi. Boyik ve agir dalalarim sahile ¢urpib,
kopiik vo damlalara dénderir ve sahildeki qumlann {izerine sepelo-
yirdi. Yagis yeri, suyu pargalaywr, kiilok viyildayirdr. Dord toref
norilt ve gurultu ile dolmugdu... Yadisin arxasindan no deniz goéri-
niirdd, ne gdy gdriiniirdi.

Bir az sonra yagis va dalgalarm sigrantilan Celkagin yixildid
yerdon qirmizi lokeni ve Qavrila ilo Celkasin izlorini yuyub apards,
donizin sahilinde, iki adam arasinda bas vermis kigik facieden heg
bir xatire galmad.
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INSANIN DOGULMASI

Bu shvalat 92-ci ilde, aclq ilinde, Suxum ile O¢emciri arasmn-
da Kodor ¢ayi sahilinda, denizin yaxmligmda olmusdu, burada dag
¢aymin goffaf sularinin nagsli gurultusu arasindan deniz dalgalan-
mn boguq sinltis: aydin egidilir.

Payizdir. Kodorun ag képiiklerinde defne, gilas agacmn yar-
paglan iti {izan xirda qizil baliglar kimi harlenir, batir-¢ixirdi, men
¢ayin yuxarismda daglann istiinde oturub fikirlegirdim ki, yeqin
gagayilar vo garabatdaqlar da varpaglarn bahq bilir ve aldamrlar,
buna gdradir ki, onlar orada, saf terefde, afaclanm arxasinda, doni-
zin gsarildadifa yerde incik bir halda ¢iginrlar.

Bagimin iizorindoki gabalhd agaclan qizih ronge calir, yero ol
boyda ¢oxlu yarpaq tokiilmiigdiir. O biri sah:ildeki veles afacmm
budaqlan artiq gilpagdir ve yirtiq bir tor kimi havada asihib galmig-
dir; sar1-qirmizi dag agacdeloni bu torun igorisine digmiis kimi ati-
hb-diigiir, gara dimdiyini agacin qabigma vuraraq ciiciileri qovur,
uzaq simaldan gelmis gonaglar — c¢evik anquslan vo tind-gody
ronghi sitta quslan iso ciiciilori denloyirler.

Menden sol terefds daglann zirvosini tistit kimi agar buludlar
biiriimiigdii, yafis ehtimah vardi; bu buludlardan yagil yamaclara
kdlgeler uzanirdi; bu yamaclarda $lgiin giimgad agaclan bitir, qoca
fistiq vo cdke agaclarinin oyuglarinda ise “mestedici bal™ tapmaq
olur ki, bu bal gadim zamanlarda Béyiik Pompeyin soldatlarim §zii-
niin mastedici girinliyi ile serxos ederek, metanetli romahlarmn biitsv
bir legionunu yers sermigdi; artlar bu bal: dofne afac1 ve xammol
gigoklerinden hazirlayirlar, “5tiib kecon™ adamlar ise bah oyugdan
¢ixarir ve bugda unundan bigirilmis lavaga yaxib yeyitler.

Qozobli artmin mohkemce sancmug oldufiu mon de gabalid
agaclannimn altinda dag iiste oturub bele edirdim — balla dolu bir ga-
zangaya ¢irok batirir vo yorgun payiz giineginin tenbal-tenbel barq
vurmasina tamaga ederek yeyirdim.

Payiz zamam Qafqazda — béyiik hiikematarin — hem do onlar
homiga boyiik giinahkardirlar — 6z kegmiglerini vicdamn it nazarla-
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rinden gizletmek moqgsedile tikdirdiklori zengin kilseni xatirladir,
sanki bu quzil, firuze vo ziimriidden tikitmig bdyiik bir mebaddir,
sanki hiikemalar daglan tiirkmon elindo, Semergendds, Samaxida
ipekden toxunmus elvan xalilaria bazomister, biitiin diinyan: ve her
seyi qaret edib buraya, giinagin garsisina getimmigler ki, ona miiraci-
otlo desinlar:

— Seninki — Seninkilordon — Sene.

..Man, iri gbzlori fershli usaq gozlerine benzoyen galsagly,
uzunsaqqalli nehang adamlarm daglardan enerok her torefo saxavot-
lo rengarang cavahirat sepib torpaga zinet verdiklorini, daglarin zir-
velerini gqahin giimiis tobagolan ile, onlann ¢ixmntlanm iso ciirbaciir
agaclardan ibaret canli qumagla értditklerini goriirem; bereketli tor-
pagin bu parcas1 onlarin sllari ilo son dareco gozel bir sokil alir.,

Yer tiziinde insan olmaq no qoder boyiik bir vezifedir, insan ne
geder gariba seylar goriir, gdzolliyo sakitcosing valeh olan insanin
iroy1 nece bir iztirabla girin-girin doyiinir!

Beli, bezen cox ¢otin olur, insanin sinasi yandiric nifrotie dolur
vo qiisse iireyin gamm acgozliikle sorur, lakin bu hemiselik bele
olmur, ax1 giinog do ¢ox zaman insanlara baxanda berk kederlonir;
0, insanlar {i¢iin ¢ox zehmet ¢ekmigdir, adamciglar 1se onun umdu-
gu kimi ¢ixmadtlar...

Aydindir ki, vaxgilar da az deyildir, lakin onlar1 yamamaq ve ya
— daha yaxsis1 — yenidon diizeltmek lazimdir,

.50l torefimde, kollarm iistlinde qara baglar terpesir: denizin
dalgalarindan qopan gurultu ve ¢ayin simnltisi igerisindo zorla esidi-
locek goder yavagcadan insan sesleri gelir — bunlar, Suxumda sose
yolu ¢akib, indi O¢emgiriys islomoayo gedon “aclardir”.

Mon onlan tamiyiram — oryolludurlar, onlarla birlikde islomi-
som vo diinen sahilde giinesin dogmasin: qargilamagq ligiin onlardan
tez, hole gece iken ¢ixib geldim.

Onlar dérd kisi vo bir gadin idi; bu enlisifotli genc gadin hami-
le olub yeke garmi az gala burnuna deyirdi, gdy-boz gdzlor sanki
qorxudan berslmigdi. Kollarm {istlindon onun san yayligh bagin:
goriirem, onun bagi kiilekde yellonon cigoklonmis bir giinobaxan
kimi yirgalanir, Onun ani Suxumda ¢oxlu meyve yediyi iigiin toxluq
edib 6imiigdii. Men barakda bu adamlann arasinda vasayirdim: rus-
larin xos adati lizro bu adamlar 6z bedbextliklerinden o qeder ¢ox
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vo ucadan damgirdilar ki, gox ehtimal, onlarm yamql sesleri beg
verst otrafa yayilarda. |

Bunlar 6z miisibatlerinin olinds aciz qalmis qasqabaqh adamlar
idiler, miisibat onlan 6z dogma, yorgun, borokatsiz torpaglarmdan
ayirmug ve payizda kiilok xozineleri qabagma qatib apardifn kimi,
buraya gotirib ¢ixarmigdi; burada yad tobistin gdzelliyi bu adamla-
n valeh edib gozlerini gamagdirimg, agir emok soraiti ise lap slden
salmgdh. Onlar solfun, qgemgin gdzlarini sagqin bir halda qirparaq,
burada hor seys nazer salir, mezlum-moazlum bir-birinin {iziina
giillir vo yavagcadan deyirdiler:

— Boh, boh... ne gizel torpagdir...

— Ele bil lap agir-dasir.

— Elodir... amma no edosen ki, daghigdir...

— Demak lazumdir ki, pis torpagdwr...

Bunu deyib onlar Kobil gemenini, Suxoy ovalifini, Mokrenkoy
diiziini — dogima yerlori yada salirdilar, bu yerlarin har bir ovuc tor-
pag babalarimin kiiliidiir, bu yerlorin har bir qaris1 onlarin xatirin-
dedir, burada hor sey onlara tanig ve ezizdir, bu yerlsr onlann teri
ile suvanlmigdir.

Onlarin yamnda ugaboylu, dik, taxta kimi diiz bir gadin da var
idi, onun ¢enesi at genesing banzayirdi, kdmiir kimi gara, ¢op gbz-
lerinde donug bir ifade var idi.

Axsamlar bu gadin, sari yayligh o biri gadinla birlikde barakin dali-
na kecer ve orada ¢ingil galaginin iistiinde oturar, yanagim ovcunun
icino qoyub, basini yana evorok, zil ve qorxunc bir sesle oxuyardi:

Qobiristandan...

0 vandak yayil gemends -
Qum dstiina...

Yayhigim déseyirem men...
Sabrim catmur...

Gozlemeye van deyoson...
Golecek yar...

Diigacoyem sacdoye men de...

San yayhglt adeten boynunu oyib, garmmnt suzarak suszfrfil,
lakin bozen gozlanilmadan tenbsl ve qaln xmnltilt bir kigi sest ile
birden mahntya gosular ve yamgh sdzier oxuyard:
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Ah_.. azizim...
Abh... insafsiz, bimiirvet,
Tale deyii...

Sandon mena golir aziyyet...

Conub gecosinin biirkiilii garanlifn icorisinde bu aglar sosler
simah, garl diizenlikleri, boranin viyiltisin1 ve canavarlarin uzaqda
esidilon ulasmasim xatirlacarda...

Sonra ¢opgdz qadin isitme xestoliyine tutuldu vo onu brezent
xerayo qoyub sohoars apardilar — o, xereyin iistiinde titreyir, qabi-
ristan vo qum hagqmdak: mahmsim oxumagda davam edirmig kimi
boytrirdii.

..5an yayligh bag, havada qorq olaraq gdzdon itdi.

Mon soher yemayini qurtardim, gazangadak: balin agzimi yar-
paglarla 6értdiim, dagarcigimi bagladim ve zogal agacindan kesilmis
olimdoki doyeneyi ciginn sert torpagina vura-vura, gedenlorin
dalinca tolesmadsan yola diizeldim.

Budur, man de yolun dar, boz zolagindayam; sag torefde tiind-
g0y deniz dalgalanr; sanki gizoe gériinmoz diilgarler min-bir rando
ilo onu rendsleyirler — va saglam qadinin nafesi kimi nam, iliq ve
ofirli killayin qovaladify ag yongar qujlt1 ila sahile qogur. Kigik bir
tirk gomisi sol bdyrii iiste oyilorek Suxuma toref iiziir; gomi, Oz
qalin ordlarin $isirdib on ciddi bir adam tévrii alan, gezen bir Suxum
mithondisi kimi yelkonlorini gabartmisdi. O mithondis nodonse,
sakit avozino “saki¢” ve ¢ox yerine “¢i1x” deyirdi.

— Saki¢! Cix zirok olsan da, dorhal seni polisa teslim ederam...

O, adamlan polisa gdéndermayi sevardi; odur ki, indi, gsbir
qurdlarimn  yeqin, g¢oxdan onun sir-siimilyiini de gemirdiyini
digiinmok adama xos golir,

...Adam asanligla yeriyir, sanki havada {iziirsen. Xosg digiincalar,
ala-bozok donlara biiriinmiis xatireler hafizomde yavagcadan yalh
gedirdi, gatbimdeki bu yalli doniz daifalarmm ag yallan kimi iizdedir,
orada daha dorinlarde iso sakitlikdir, orada goncliyin aydin ve oynag
tmidleri, donizin dibindeki giimiigii baliqlar kimi sakit-sakit {ziir.

Yol donizo dogru uzanir, dalfalarin qacib geldiyi qumsal sahilo
dogru qivnilaraq siiriiniirdii — kollar da dalgalann iziine baxmaq
istoyir, onlar su diizenliyinin mavi genislivine bas endirmis kimi
yolun iistiinden donize dogr ayilir,
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Yel dagdan esirdi — yags yagacaqdu.

...Kollarin arasinda bir inilti esidilir — bu, hamige qalbi mahmm
bir tasnrla sarsidan insan iniltisidir.

Kollar: aralayib hemin sart yayligh gqadimn, kiireyini qnz a@cl—
nin kotiiyline dayayaraq oturdugunu goriirom; onun bagi ¢iynine
diismiis, agz1 biabir¢i bir halda agilmug, gozlori doli gozleri kimi
berelmigdir, 0, allorini yeke garminin distiine qgoymusdur ve ele geyri-
tabii, qorxunc nefes alir ki, qarm titreye-titreys qalxib- diigiir, gadin
ise olleri ilo garmm: tutub canavar disino benzeyen san dislerini
agardaraq, boguq bir soslo béyliriir.

Man ona toref ayilersk:

— No olub — vurmuslarmi? — deye sorugdum, — 0, narm qumun
istiinde yalin ayaglanm, milgek kimi, bir-birine siirtilr ve agir bagi-
n yirgalayaraq xirildayird::

— Ce-kill... heyasiz... re-add ol...

Mon mosaleni antadim, — bir defe belasimi gdrmiigom, — albotia,
gorxdum, geriya gokildim, gadmn ise berkdan, sesini uzadaraq uladi,
partlamaq deracosine gelen gbzlonndon axan bulaniq vaglar, sisib
tanm qirmiz1 tiziine {6kildii.

Qadimin bu voziyyetini goriib ona dogru getdim, dagarcifim,
¢aynikimi, gazan¢ami yero atdim, onu arxasi usto yere uzatdim ve
ayaglarnm dizden bilkkmek istodim — o, ollori ile lizlime ve sinemse
vuraraq meni iteledi, cevrildi vo lap disi ay1 kimi xarillt sasle bdyii-
rorok imekloye-imoklaye kollarin igorisine soxuldu.

— Quldar... iblis...

Onun gollan tagotden diigdii, izl iisto yero yixildi vo ayaqlar-
m1 asebi bir halda uzadaraq yeniden boyiirdii.

Mon heyacan igernisindo, bu sahade bildiklarimin hamisim tez
xatirlayarag, onu arxas: iisto gevirdim, qi¢lanm bilkdiim ~artiq gacin-
dan cift perdesi ¢ixmgdi.

— Uzan indi dogacagsan...

Tez denize yiiyiirdiim, gollanm ¢irmadim, ailerimi yudum, qayit-
dim ve mamaliq etmeye bagladim.

Qadimn, oda diismiis qaragac kimi qivmhir, ollerini dévresindeki
torpaga doyecleyir ve solmus otlar qopararaq hey agzina durtmak
istoyir, gan ¢ekmis, vohsilesmis gozlere malik qorxunc, geyri-insani
sifotine torpaq sovururdu, cift ise artig diigmiigdii vo usaZin bagi
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¢ixdiqea men qadmin ayaglanmn qic olub sxilmasma mane olmal,
usaga kdmek etmoli ve nozer yetirmoli idim ki, gadin otu, béyiimok-
de olan ayilmis agzina diirtmesin...

Biz bir azca bir-birimizi séviirdiik, o — dislori arasindan, mon do
yavagcadan soyiirdiim, o, agnmn siddetindon vo bir de yeqin ki,
utandigindan, men — pertlikden ve ona yazifim galdiyinden...

— Porvardigara, — deye qadin xinldayir; onun gomgdy gdyormis
dodaglan ¢eynem-¢eynemdir ve kopilk igindedir, glines gabaginda
sanki birden-bire rengi gagmis gizlsrinden ise diziilmez ana izti-
rabimn bol yaslan axir ve biitiin bedeni ikiye ayrlaraq qivrilirdi.

— Sen re-add o}, heyas...

O, zeif, serilmig ollari ilo hey mani italayir, man iso tokidle
deyirom;

— Ay sofeh, tez ol, dog da...

Ona bark acryiram ve mono elo golir ki, onun gdz yaglart menim
gozlerime sigradi; giisse lireyimi sixir, ¢ifirmaq isteyirem ve:

— Di tez ol! — deye ¢iginram.

Budur, ollerime qirmizi bir insan diigdii. Gz yaglan arasindan
olsa da, mon, onu gonirem — o tamam qipqumzidir ve indiden bu
diinyadan narazidir, hele anas: ila bitigik olsa da ¢irpinir, qalmagal
salir ve qalin sesla ¢iginr. Onun gézlari gbydiir, qumizi burnu yas-
t1 iiziina giiliine bir suratde yayimsdir, dodaqlar: titroyir ve sosini
uzadaraq:

— Ya-a... ya-a... — deyo tokrar edir.

O elo siiriiskondir ki, az galir slimden siirlisitb diigsiin; men diz
ista ¢okilb ona baxiram, gshgehs ilo gilirem — ona baxdigca
forehlenirom! Bagim ona gangdigindan no etmek lazim goldiyini
unutmugdum...

— Kas... — deyo anas1 yavagcadan pigitdayir, onun gbzleri gapa-
lichr, benizi solmug, 6lii iizii kimi torpaq rongi almigdir, gbyarmis
dodaglan ise gliclo torpenir:

— Bigagla... kes...

Bicagum barakda ofurlamigdilar, — gdbak bagimu disimle kasirom,
usaq oryollulara mexsus qahin bir sesle ¢ifinr, anas: ise giilimsoyir;
onun ¢uxura diismiis gézlarinin necs goribe bir surotds canlandifin,
goy alovla aligib yandifzm gonirem — o, garalmis alini yubkasmnin
iizerinde gozdirib cibini axtarr ve gana bulasmms dislem-diglom
olmus dodaglan xisildayir:
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— Ta-agetim... yoxdur... cibimde qaytan var... gbbayini bagla...

Qaytani ¢ixartdim, ugagin gdbayini bagladim, qadm getdikco daha
aydin tobossimlo giilimsomoye baslayw, ele qosong, ele aydin
giiliimsayirdi ki, bu tebossfimdon az gala gézlorim qamagardi.

— Son 6ziinii diizalt, mon ise aparim onu yuyundurum...

Qadin telagla dodaqaltt deyir;

— Mugayat ol - Gsulluca... mugayat ol...

Bu qirmiz1 adam heg do onunla ehmalli davranmag) teleb etmir: o,
yumrugunu diiyiimlayarek ¢igirir ve sanki vurugmaga horif ¢caginr:

—Ya-a... ya-a...

— Ey, ey! Qoy camn bark olsun, gardas, yoxsa yaxm adamlarin
dorhal bagin1 Gzarler...

Hor ikimizi forohle gamgilayan denizin kopikii dalgas: onu ilk
olaraq islatdin zaman, o daha ciddi vo daha barkden ¢igrdi; sonra
onun sinesini ve kirayini sappildatmaga bagladigim zaman, o, goz-
lorini quydi, ¢irpd1 vo zil sesle ¢ifirdi, dalgalar iso bir-birinin ardinca
onu isladird:.

~ Cafir, oryollu balasi) Giiciin goldikce gipr... Kérpe.

Korpe ilo beraber anasinin yanina gqayitdafam zaman, o yene da
gozlorini yumub uzanmgdi ve ciftin sancisindan dodaqlanm ¢eyne-
yirdi, lakin buna baxmayaraq inilti ve sizilti igerisinden onun zoif
piginsin egitdim:

— Ver... onu ver mans...

— Heole gozlo.

— Ver goriim...

Qadin bunu deyib zeif, titrek ollori ile koftasin yaxasim agdi,
Maon, tabist tarafindon iyirmi ugaq iigiin hazirlanmg digiinii bayira
¢ixarmaqda ona kdmek etdim, savasqan oryollunu anasmin iligq
bedonine dayadim, o dorhal mesoloni anladh vo susdu.

Ana titrek seslo:

— Ilahi, ilahi, — deys igini ¢okirdi ve saglar daginiq bir halda ba~
sini dagarcigin listiinde o teref-bu terefo ¢urpirds.

Birden o, yavagca ¢i1girb susdu, sonra son dorece gbzel olan bu
gozler — dofan ananin migoddas gizleri yeniden agildy; bu key
gbzlor —mavi gdye baxir, bu gézlarde minnetdar, forohli bir tobos-
siim yamr vo eriyir; ana agir olini qaldirb yavas-yavag 6ziine vo
ugaga xa¢ Vurur...
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— Allah, seno ¢ox siikiir.., ah... cox siikiir...

Gozlen sindii, guxura diigdii, gadin afir-agir nefes alaraq uzun
miiddot susdu va birdon ciddi, méhkom bir seste dedi:

— Ay oglan, dagarcigim ag...

Dagarcif agdim, 0, diqqgetie mone baxd:, xofif-xafif giiliimsodi,
solgun yanaqlarinda ve terli alminda sanki zorla segilen bir qurmizi-
hq goriindii.

— Cokil o vana...

— Cox qurdalanma...

— Cekil... gakil o yana...

Mon yaxindaki kollarin dalina kegdim. Urayim sanki yorulmus-
du, kdksiimde iso ele bil ki, gbzol quglar yavascadan Gtigiirler vo
donizin susmayan giriltisi ila birlikde bu terans o geder yaxsidir ki,
bunu il nzunu dinlemek olar...

Harada iso yaxinhqda cay sirildayir — sanki bir qiz refigesine 6z
sevgilisinden damgir...

Kollarin dalindan san yayliq baglanmg bag goriindii, yaylhq seli-
ge ilo baglanmugdi.

— Ey, ey, yaman telasirson hal

O, kolun budagindan yapisib oturmusdu, omun bozarmug iizii
tamamile solgun idi, gbzlorinin yerinde in géy kdélgeler goriiniirdi;
0, riqgotle pigildayird:

— Bax, gor neca vatib...

Kérpe sirin yatmigdi, lakin mence bunun bagga ugaqlardan heg
bir geyi yaxs1 deyildi, ogor forq vardisa, o da seraitden asili idi; Oryol
qubemiyasinda bitmeyen kollarin altinda, isildayan xezel yigum
iistiinde nzanmuasds.

— Ana, sen do uzansana...

Qadin zorla dik tutdufu basim yirgalayaraq:

— Yox-yox, — dedi, — mon gerek sey-silyilmii y1gigdiram, sonra
da oraya...

— Qcemgiriyomi?

— Ho-a! Oraya getmeliyom. Bizimkilor, Allah bila, nece verst
getmiglor.

— Moger sen gedo bilersen?

— Bes hozrat Meryam? O kdmok eder...

Is ki, hezret Maryems galdi, — onda susmagq 1azimdar!
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O, kolun dibindeki kbrpesinin naraz: bir ifade oxunan koppus,
balaca liziine baxaraq, gbzlerinden novazigkar bir isgigm ihq giiala-
rim sagir, dodaglarm yalaywr ve yavag-yavag dosiinii sigallayir.

Men tongal galaywam, ¢ayniki qoymaq iiciin daglan yan-yana
diiziirem.

— Indi, ana, seni caya qonaq edocoyomn...

— Yox a? Elo gérok do... dislarim, lap quruyub...

— Bos niye hemyerlilerin seni qoyub getdilor?

- Yox, niye qoyub gedirler! Men 6ziim dala qaldim, onlar ise
igmisgdiler... Yaxs1 da oldu, yoxsa onlarn yaninda men necs uza-
nardim...

O mene baxib qolu ile tizlinit Ortdii, sonra qan tiipiiriib, utancaq
bir halda giiliimstindii.

— Bu ilkindirmi?

— Ilkidir... Bas son kimson?

— Sanki adamam.

— Olbeatte, adamsan! Evilisenmi?

- Buna layiq olmamigam...

— Yalan deyirsen?

— Yalan niyo deyirom?

O, goézlerini yers dikib fikre getdi:

— Bas bu arvad igini haradan bilirson?

Bax indi yalan damsacagam. Odur ki, dedim:

— Oxumugam. Telebsyem — bele sey esitmisenmi?

— Bas nece! Bizim kegigin boyiikk oglu da tolebadir, kesislik
OXuyur...

— Bax, mon do onlardanam. Yaxsi, goy gedim, su getirim...

Qadin bagin1 ogluna toref aydi, nefes alib-almadifina qulaq asds
vo sonra denize teraf baxdi.

— Yuyunmagq istoyirom, amma suya beled deyilom... Bu nece
sudur? Ham sordur, hem act...

— Get elo bu suda yuyun — saglam sudur!

- Yox-a?

— Dogru deyirem. Ozii do gay suyundan istidir, burada gaylar
buz kimidir...

— Son yaxg1 bilersen...

Yoldan, miirgiiloyorek bag1 kiksiine saltanmis ath bir abxaz kecir-
di; balaca ve ang at qulaglarini sekleyerek, deyirmi gara gozleri ilo
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bize baxdi ve finxirds; bagina tiklii deri papaq qoymus ath da bagin
dik qaldinb bizim terefe baxd:i vo venidon bagim salladh.

Oryollu gadin yavagcadan:

- — Buranin adamlan yondomsizdirler, hom do vahimelidirler,
— dedi.

Men getdim. Dumduru ve cive kimi oynaq su daglann iizeri ile
sicTaya-sigraya axir, saslenir, suda xozollor forehle oynagir — genibo-
dir! Ollerimi, tziimii yudum, ¢ayniki su ilo doldurdum; gayidarken
kollarin arasindan goriirom ki, gadin heyecanh bir halda etrafina
baxa-baxa torpagm, daslarm fizeri ilo imeklayir.

— Ne istoyirsen?

Qadn diksindi, bozard: ve altinda ne ise gizlatdi, moan mosslo-
ni anladum.

— Ver, moan basdirim.

— Vay, gardas! Harada basdiracagsan? Bunu gorok hamamin
paltar soyunan yeninde dégeme altinda basdirarsan.

— Ha, deyorom, tez burada sene bir hamam tikerler!

— Sen zarafat edirson, amma men qorxuram. Birden heyvan
yeyer... amma cift gorek torpagqda galsin...

Qadin iiziinii 0 yana ¢evirdi ve yag, agir ditylingeni mona vera-
rok, utana-utana xahis etdi:

— Sen Allah, bacardifin godor dorin basdir... balama yazigin
golsin, yaxs1 basdir...

..Men qayitdifim zaman, onu sendeleye-sendeleye vo elini
ireliye uzatmis bir halda denizdon gelon gdérdiim, yubkas1 qursaga
qeder islanmgdi, lizii iso bir qoedor allanmugd: ve sanki daxilden
panldayirdi. Mon ona komek edib tongalin yanina gotirdim vo toac-
ciible diigiindiim:

“Bu gadinda heyvan giicii var!”

Sonra biz bal ile ¢ay icmeye bagladiq ve qadim yavagca mendan
sorugdu:

— Oxumag atmisanm?

— Atrmigam.

— Gdniiniir, ickiye gqursanmisan?

— Yaman qursanmisam, ana!

— Belo de! Ax:, yadima golir ki, seni Suxumda yemsak iistiindo
miidirle séyiigdiiyiin zaman gérmiisom, holo onda aglima goldi ki,
goriniir, bu adam eyyagdr, yaman Gtkom adamdir...
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O, sismis dodaglarmdaks bal dili ilo lozzatlo yalaya-yalaya,
goy gozleri ilo hey kolun dibine, dilnyaya gelmis oryollunun sakit-
sakit yatdigi terefo baxirda.

O mens baxa-baxa ah ¢ekib:

— Géroson, 0 nece yasayacaq? — dedi. — Sen mene kémek etdin,
¢ox sag ol... bu onun iigiin de yaxgidirmi — bunu artiq bilmirom...

Qadin gay icdi, ¢Orek yedi, xa¢ ¢okdi vo men 8z sey-gityiimii
yifisdiringa, o, yuxulu bir halda yugalanir, miirgiiloyir vo yeniden
solgunlagan gizleri ile yere baxaraq no ise diginiirdii. Sonra ayaga
qalxmaga baglad.

— Olmaya gedirsan?

— Gedirem.

— Getma, ana, amandir!

— Bos hezret Moryom?.. Usaf mone ver!

— Usgagi mon apararam...

Bir geder sozlesdik, o, gizogto geidi ve bir-birimizle ¢iyin-
¢iyine yola diizeldik.

Qadin tegsirkarcasmna giilimseyarak:

— Birdon yixilaram ha, — dedi va slini ¢iynima qoydu.

Rus torpaginin veni sakini, mechul tale sahibi olan bu adam quga-
gimda yatr vo méhkem-mohkam fisildayirdl, Sethi yongarlann ag
soboakosi ile ortillmiis deniz dal@alamr vo sarildayirds; kollar pigiida-
sir, giinog giinortadan eyilerek parlayirds.

Yavag-yavas gedirdik, ara-sira ana dayamr, derin nofas alr,
bagini qaldiraraq etrafim, denizt, mesoni vo daglan nezerden kegi-
rir vo sonra oflunun dziine baxird: — qadiun, ¢ekdiyi iztirablar
neticosinde axitdifl gz yaglarindan solgunlagmis gozleri yemiden
toaccilb edilecek doraeceds aydmlagdi, onlar yeniden parlaywr veo
tiikkenmoz bir mohabbetin gdy alovu ile yamrdi..,

Bir defe do dayanurkon o, belo dedi:

— Porvardigara! Yaxgsidir, gor ne yaxsidir! Kas homige bele olay-
d, kag diinyanin sonuna kimi belo olayd, oglum, camm-ciyerint isa
hemige azad béyliyoydi, anasimn yanindan ayr diigmeyoaydi...

...Doniz sasleonir, seslenirdi...
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ILK MOHODBBOT

...Elo 6 zaman tale moni terbiye etmek maqsedi ile ilk mahabbat
heyscanlan — hem facisli, hom de giilmeli heyocanlar kegirmoyo
vadar etdi.

Bir nego tamg adam Oka cayinda qayiq gozintisine hazirtagird,
mene tapsirdilar ki, er-arvad K.-lan da gezintiyo doveat edim. Fransa-
dan bu yaxmlarda qayiinugdilar, mon hele onlarla tamig deyildim.
Axgamcaf onlarin evino getdim.

Onlar kohno bir evin zirzemisinds yasayirdiiar, evin gabaginda,
kiigenin bu tayindan o taymna uzanan ¢irkli gdlmeco vardi, — bu
giélmago no baharda quruyurdu, ne de yayda; gargalar, itler bu gol-
megelordan bir giizgii kimt istifads edir, donuzlar ise burada vanna
qobul edirdiler.

Fikrim dagmiqdi, menzillerine dagdan diyirlenmis dag kimi gefil
soxulub, onlarn tegviglarine sebsb oldum. Orta boylu, kok, sanisin,
topasaqqal, mehriban baxigh, mavi gézlii bir adam o biri otagin qapi-
smit Ortib tutqun halda menim garsimda dayand,

Kostyumunu diizelde-diizslde :

— Nae istayirsiniz? — deya acighi-aciglt sorugdu,

Sonra da nesthat edirmis kimi olavo etdi:

— Igeri girmemigdan gapmi déymek lazimdr.

Onun arxasinda, otafin toraninda, ag qusa benzoyon boyiik bir
sey vurnuxur ve titreyirdi; sonra da sen bir sos esitdim:

— Xiisusilo evli adamlarin menzilino girende.

Man acigh-acigh sorugdum:

— Mone lazim olan adamiar sizsinizmi?

Qarm tox diikan¢iya bonzeyen adam miisbot cavab verendon
sonra men no igiin geldiyimi izah etdim.

Kigi temkinle vo dalfin halda saqgalim tumariaya-tumarlaya
sorusdu:

— Deyirsiniz, sizi Klark gonderib? — elo o degiqe do diksindi,
firfira kimi horlensrak:

—~ Vay, Olga! — deys inildedi.
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Kok kiginin olinin titrok hersketinden mone elo goldi ki, onu
adeten ad: ¢okilmeyen yerinden ¢imdikladiler, yoqin ona gore adi
¢okilmir ki, badenin bu hissesi belden bir az agagidadir,

Kiginin dayandifn yerdo boylu-buxuntu bir qiz gapimn yan tere-
finden tutub dayandi, gdyiimtil gozleri ile giilimsoyo-giilimseys
mani stiziib sorusdu:

— Siz kimsiniz? Polis is¢isisiniz?

Maon nazakotla:

— Xeyr, — dedim, — ancaq salvarim polis galvandir, — Qhz gildii.

Man incimadim, ¢iinki onun goézlerinde monim ¢oxdan gozledi-
yim bir tabassiim parlayirdr. Goriiniir onun giiliigiine menim paltarim
sabab olmusdu: mon gdy qorodovoy salvan, kdynok avezine ag agpaz
kurtkas1 geymisdim; bu kurtka cox olverigli seydir: pencoyi ¢ox yaxsi
avoz edir, qarmaglan bogaza kimi diiymalendiyi ii¢iin kdynek lazim
olmur. Bagqasmin ovgu ¢ekmasi ve italyan qulduriarmin qoydugn enli
slvapa menim geyimimi ¢ox gézal sekilde tamamlayird:.

Q1z monim qolumdan tutub, otagin igino cokdi, stula toref itala-
yib garsimda dayanaraq sorugdu:

— Siz no tgiin bele giilmeli geyinibsiniz?

— Gillmali niya?

1z mone dostcasina meslehet verarok:

~ Acifimiz tutmasin, — dedi.

O, ¢ox goribe qizd1 — ona kimin acif: tuta bilerdi?

Saqgah kigi ¢arpayrda oturub papiros esirdi. Men gozierimlo
onu gosterib sorugdum:

— Q, atamzdir, yoxsa qardasimz?

— Oriyem! — deys kisi inamla cavab verdi.

Oz giilo-giile sorugdu:

— Nece mogor?

Man quzi1 stize-stize:

— Bagislaym! — dedim.

Bu ciir qisa séhbst bes dagige davam etdi, lakin men hiss edirdim
ki, bu qadmin ensiz, oval ¢éhresine, mehriban gozlerino tamasa ede-
edo bu zirzomide bes saat, beg giin, beg il do otura bilerdim. Onun xir-
daca agzinm alt dodagy iist dodagmdan galin idi; sanki bu dodag bir
az sigmisdi; sabahidi rongli, qisa vurulmus gur sac1 halga-halqa qum-
z1 qulaglarmin fistiine, zerif qiz yanaglan kimi yanan al yanaqlarna
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tokiilmiigdii. Qollan ¢ox gegeng idi; o, gapiun yan taxtasindan tutub
dayananda, man onun ¢iynina gedor agiq qollarimi gérmitgdiim. O ¢ox
sade geyinmisdi: syninde krujevali, enl qollan olan ag kéynok,
gaseng tikilmis ag vubka varch, Lakin bu gaduun an gdzal meziyyeti
omun goylimtiil gézlori idi: bu gozlor elo gon, mehriban, ele dostcasi-
na bir maraqla giiliimsoyirdi ki, adami meftun edirdi. Hom de — bu
siibhesizdir — o, 1yirmi yagh gencin golbine, hoyatin qabahgindan
incimis bir qelbe son dereca lazim olan bir tobassiimle giiliimseyirdi.

Qadinmn on papiros tistiisiinii saqqahna iifiiriib dedi:

— Bu saat gur yagis yagacaq.

Ponceraden bayira baxdim: buludsuz agiq géyde ulduzlar par-
laywedi, Onda moan baga diigdiim ki, bu adama mane oluram; mon
oradan sakit bir sevincla, ¢oxdan, 6ziim do bilmedon ¢oxdan axtar-
digim bir seyi tapmg kimi, sevine-sevine getdim,

Biitiin geceni o gdyiimtiil gbzlerin mehriban tabassiimiinden
noselonerek diizenlikde gezindim; dan yen agaranda geti inandim
ki, bu balaca gadin — tox pigik kimi mehriban gozleri olan o saqgal-
l1, tonbal adama heg¢ de varagan arvad deyil. Menim qadmna hotta
rehmim gsldi — “Zavalll. Saqqalinda ¢rak qurintilan iligib galan bir
adamla yasamaq...”

Ertosi gin 15e biz Oka ¢ayvimn bulamq suyunda, miixtalif rengli
enli mergel laylanmn emsle gotirdiyi sildirim sahil boyunca gayiq-
da gezirdik. Bu, diinya yaranandan bori on goézsl bir giin idi, giines
is1gh somada fiisunkar gizellikle parlayirdi; yetismis ¢iyaloyin otri
¢aya yayllmgdy; biitiin adamlar xatirlamigdi ki, onlar dogrudan da
g6zol insandir; bu da menim gelbimds son mehebbat duygusu
oyatdi. Hatta menim mshabbatimin ari de gox yaxs: insan ¢ixdi:
0, arvadimin mindiyi ve menim avar ¢ekdiyim qayiga yox, bagqga bir
qayiga minmigdi, hem da biitiin giin 6ziinii gox agll apard:: evval-
ca goca Qladston hagqinda ¢ox maragh seyler séyledi, sonra da bir
kiipe ¢ox dadh siid i¢ib kolun dibindo uzand, lap axsamadek kor-
e usaq kimi rahat yatda.

Ilbotta, bizim qayigimiz seyr yerino birinci ¢atch, mon 6z xam-
mimi qucagima ahib gayiqdan diisiirends 0 mone dedi:

— 51z, ne qiivvetlisiniz?

Man hiss ¢ladim ki, gohorin hansi zeng giillesini dessn vurub
yixa bilorom; gadina dedim ki, sizi gollarim iisto soharo geder —
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yeddi verst apara bilorem.! Qadin mons mehribancasma baxib yavag-
ca giildii; bitiin glinii onun giines gbzlenns baxdim: inamrdim ki, bu
gozlor ancaq mons glilimsoyir.

Sonrak: ohvalatlar, birinci defe tesadiif etdiyi maragh bir vohgi
heyvan gérmiis qadin ii¢iin ve gadin navazigine ehtiyac duyan sag-
lam bir ganc figiin tamamile tobii bir siiretle inkigsaf etmayo bagladi.

Cox kegmedi, men Oyrondim ki, gonc qiza oxsayan bu gadmn,
moanden on vas boyiikdiir, Belostok “Nacib gizlar” institutunda tor-
bive almigdir. Qis sarayr komendantimin adaxlis1 olmugdur; sonra
Parisdo yasanug, rossamliq dersi almig, axirda mamaliq dyrenmigdir;
sonra malum oldu ki, onun anas1 da mamadir, anadan olanda meni
o tutmugdur, — man bunu taleyin qismeti hesab edib ¢ox sevindim.

Bohema vo miihacirlorlo taniglig, onlardan biri ilo slage, sonra
Parisin, Peterburqun, Vyananin zirzomi ve ¢ardaglarinda yankoco-
ri, yanac giizeran, institut tehsili bu qiz1 mezeli, dolasg, oldugea
maraqli bir adam etmisdi. Anqusu kimi yiingiil ve ¢evik olan bu
gadin heyati vo adamlan afmih bir yeniyetme kimi boytik maragla
miigahide edir, fransiz nogmelerini cosqunlugla oxuyur, gegeng bir
ada ilo papiros ¢okir, moharetle sokil ¢ekirdi; sshnode de pis oyna-
murdi; yaxsi don, slyapa tikirdi; lakin mamaligla mesgul olmurdu,
deyirdi ki, mon bu isle dérd defs mesgul oimugam, yetmis beg faizi
6liimle noticelenmisdir.

Bu, onu adamiarin sayim dolayist ile artirmaga yardim goster-
mekdan homigalik uzaglagdimugds; bu goézel isde onun bilavasite
igtirakiny stibut edon ddrd yash cazibeli ve qegeng qiz1 idi. Qadm
dzil hagginda — hamxmmn yaxs tamdif ve hamim tengs gotiron bir
adam kimi damsirdi. Bazen o 6zii barodo damigsanda sanki buna
heyrat edirdi, bu zaman onun gézleri qogong terzdo tutqunlagr,
onlarda xofif, iirkek bir tobossiim parlayir, yene yox olurdu; utanan
usaqlar bele giillimsayirlar.

Mon onun iti, ferasetli aglm yaxs1 duyurdum; basa diigiirdiim ki,
0, moadeniyyet saridan mendoen yiiksekdir, onun insanlarla xo§ vo
halim refiarim goériirdiim; o menim tanidfim qadinlardan miiqayise
edilmeyacek dorecedo maragh idi; damsiindaka etinasizliq ahengi
moni heyrote salirdh, hom do mena ele golirdi ki, bu adam, menim

' Yoqin ki, apara bilmezdim.
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ingilab muhlu tamglarimin bitiin bildiklarini bilmokden slave daha
¢ox, daha qiymstli seyler bilir; lakin o her seyoe uzagdan, konardan
baxa-baxa, bunlarn bir zaman ¢ziinlin ke¢irdiyi x0§ ve eziz, amma
bazen tohlilkeli usaq ayloncelori kimi miigahide edirdi.

Onun vagadifn zirzemi iki otaqdan ibaretdi; bunlardan biri xirda
motbex, eyni zamanda dehliz, biri de ii¢ penceresi kiicoye, iki pen-
corosi zibilli, ¢irkli hoyete baxan biyilk otaq idi. Bura ¢ekmeo¢i
emalatxanas: iiglin yararh ola bilerd:; lakin Parisde, boyilk inqilabin
yarandifn miigaddos sehorde, Molyerin, Bomargenin, Hiigonun vo
bagga parlaq sexsiyyetlerin geherindo yagamig ince ve zerif qadina
yaragan yer deyildi. Sokil ila ¢ergive arasinda daha bir ¢ox uygunsuz-
luglar vardi, bunlar moni son derece esobilegdinr, menda basqa duy-
fulardan alava, bir de qadina gefaat hissi oyadird:. Lakin o 8zl menim
zannimea, onu tehqir etmoli olan bu seylerl sanki gormiirdii

0, sehordon axsama kimi igleyirdi: seher agpaz ve qulluggu kimi
isloyir, sonra da pencere gabaginda, boyilk masa arxasinda oturur,
fotogokillorden yerli adamlann karandagla seklim ¢ekir, xeritaler
rosm edir, kartogramlar rongleyir, statistikaya dair zemstvo mecel-
islarini orun basina vo masanin {istiine kiicenin tozu tokiilirdi; yol-
dan kegenlorin ayaqglarnin galin kdlgolori kagizda striiniirdii. Qadin
igloya-tglaye oxuyurdu, yorulanda aling stul gdtiirib vals edir, yada
balaca quz1 ile oynaywrds; ¢irkli iglerin hadden arhig ¢ox olmasina
baxmayaraq, hemise pisik kimi temiz idi.

Onun ori lageyd vo tonbel bir adam idi, O, yatagda uzamb tercii-
mo edilmig romanlari, xiisusilo ata-Diimanmin asorlerini oxumag
xoglayirdi. Deyirdi ki, “bu, beyin hiiceyrelarini teravetlendirir”. Het-
ta “ciddi-elmi néqteyi-nezorden” yanagmaq onun xosuna golirdi.
Nahar: o “gida gebul etmok”™ adlandinrdi, nahardan sonra deyirdi:

— Duru gidanin meadaden organizmin hiiceyralerine gatciriima-
st {igiin tam horeketsizlik va rahathq toleb olunur.

Ozii de ¢6rok qmntilann: saqgalindan tomizlomeyi unudub yata-
£a uzanmy, bir nege deqiqo Dimam ya da Ksavye de Montepini ¢ox
diggetlo oxuyurdu; sonra yuxuya gedorek burnunda iki saat lirik fit
calirdi; bu zaman onun sar1, yumgaq biglan yavagca qumldanirds, ele
bil ki, biginda gbze goriinmeyen bir sey siirliniirdii. Oyanandan son-
ra dalfin halda tavanin gatlagma baxib birden deyirdi:

— Ax1 diinen Kuzma Parnelin fikrini diiz sorh elamadi.

Sonra da Kuzman ifga etmak igiin gedir, arvadina da deyirdi:
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— Xahis edirom, monim ovezimoe Maydan qozasmn atsiz
kendlilerini hesabla qurtar. Men tez qayidacagam.

0, gecoyarisy, bezon daha gec, cox mammun qayidirdh.

— Bilirsenmi, men bu giin Kuzmani mohv etdim. O hiyleger bod-
zatin hafizesi sitatlan yadda saxlamaq cehetdon gox inkisaf etmigdir:
lakin men bunda da ondan geri qalmadim. Oz arammzdsr, onu deyim
ki, Kuzma Qladstonun serq siyasetint he¢ basa diigmiir, sofeh.

O daima Bine, Rige ve beynin gigiyenas1 haqqinda danigirds;
hava pis olanda evda qalir, arvadinin, qizinin, harada ise yolda, iki
e§q macerasi arasinda tesadiifen dogulmus balaca quzin terbiyosi ile
mosgul olurdu.

— Lyolya, yemoak yeyonde qidani vaxsica ¢eynemek lazimdir,
¢iinki bu, hozm etmoni asanlagdinr, duru gidam kimyeavi maddele-
rin asan hazm olunan konglomeratina tez ¢evirmok {i¢iin madeye
kémek edir.

Nahar yeyondon sonra “horskotsiz ve rahat” uzanaraq, usagi
yataga qoyub deyirdi:

— Beli, qanigon s6hratporest Bonaparte hakimiyyoti gesb edonds...

Arvadi bu miihaziraloari dinlayir, gohgoha ilo gilmekdon ugu-
nurdu; erinin vaxti olmadif iiciin arvadinin giillmoyindon incimir-
di, glinki ¢ox kegmeden yatib yuxuya gedirdi. Qiz onun yumsaq
saqqali ile oynayir, yumaq kimi biiziigiib vatirdi. Men qizla ¢ox
dostlagmigdim; o menim damgdigiarima Boleslavin ganig¢on
zilimkar vo Jozefina Bogarnenin ona kederli mehebbat baglamasi
haqqindak: miihazirelerinden daha maraqla dinleyirdi; bu, Bolesla-
vada mazeli bir qisqanchq duygusu ovatd.

— Mon etiraz edirom, Peskov! Usaga ovvolco hoyata miinasibetin
asas prinsiplarini talqin etmok, sonra onu hayatla tamg etmek lazim-—
dir. Siz ingilis dilini bilsaydiniz ve “Usaq qoalbinin gigiyenas1”m oxu-
mus§ olsaydimz...

0O, ingilisce gorek ki, ancaq “qud bay™! sdzlerini bilirdi. Boleslav
yagca menden iki defe béyiik idi, lakin cavan pude! kimi her geyle
maraglamrdi, dedi~qodu ile mogful olmag, Hzinil yaimz rus ingilabe
derneklerinin deyil, hetta xarici 6lke ingilabi dornaklerinin de biitiin
sirlorinden yaxs1 xeberdar adam kimi géstarmeyi xoglayirdi. Belke
0, dogrudan da, xeberdar idi; onun yanma tez-tez xelvetce adamlar

! Xudahafiz
R 3 2D

" nitro’®"



Milli Kitabxana

geolirdi; onlar dzlerini tesadiifon sadelévh adam rolu oynayan tragik
artistlor kimi aparirdilar. Mon gizli yagayan Sabunayevi onun evinde
gormiigdiim; Sabunayev nagicasina kiiren bir parik qoymus, giilmsli
dereceds dar, gidok, ala~bezok kostyum geymisdi.

Bir dofa do mon Boleslavgile gedende onun yanmnda delloye
oxsayan, xirda bagh, zirek bir adam gordiim; o, dama-dama pargadan
salvar, boz rengli pencok ve cirildayan ayagqabi geymigdi. Boleslav
meni iteloyib metbexe saldi, pigilti ile dedi:

— Bu adam Parisden miihiim bir tapsingla galib, o, Korelenko
ilo gorigmelidir; siz gedin bu isi diizoldin.

Mon getdim, lakin melum oldu ki, bu gelme adamu kiicada
Korolenkoya gosteronds V.Q. demigdir:

- Yox, xahis ediram, moni bu togexxiisli yelbeyinlo tams etme-
yin.
Boleslav parisli ohvalati ve “ingilab igi” iigiin incimigdi; o iki giin
Korolenkoya moktub yazmaqla meggul oldu; biitiin yazi iislublanndan
istifado etdi; o hom qezebli vo sort, hom de mehriban vo mezemmaot-
li seyler yazirdh; sonra da 6z epistolyar adebiyyat niimunasini sobada
yandirdi. gox kegmadi, Moskvada, Nijnide, Vladimirde hobsler bag-
lands, hem de melum oldu ki, dama-dama salvar geyen adam sonra-
lar Landezen Qorting adt ilo moaghur olan, menim ilk gordilyiim pro-
vakatordur.

Bununla bele, menim sevgilimin ari gox mehriban, bir geder
{irayi nazik ve “elmi yiiklo” mezsli terzdoe yiiklenmis bir adam idi.
O ela bu ciir de deyirdi:

— Ziyalmm hayatinin moanas1 — elmi yiikii xalq kiitleleri arasin-
da gerezsiz paylamaq megsedi ile, — bu yilkil hemiso artirmagdan
ibaratdir.

Menim sevgim derinlogib ozaba ¢evrilirdi. Mon iki adamliq enli
carpayl, balaca quzin yatdifn qodim agir divan, istinii toz basmmg
yigm-yifin kitab ve kafiz qalaglanrg masalarla dolu olan zirzemido
oturub mehbubomin masaya teref ayilorok iglemesino tamasa edir,
onu qucagima ahb bu murdar zirzemidon gixarmagq, bir torofo apar-
magq isteyirdim; bu fikir meni hem kederlandirir, hem de mest edirdi.
Poncerenin gabaginda ayaq kdlgolori goriiniirdii, bozon poncoraden
avara it baxardy; zirzemi biirki idi; kilgeden giinegin quzdirdif girka-
bin goxusu galirdi. Balaca qiz bodoenli arvad yavasca ziimziime ede-
edo karandagta, ya da gelemle ne ise yazir, molahetli gdyiimtiil gézlor
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mono baxib mehribanliqla giilimsayirdi. Men bu qadim son derecs,
delicesine sevirdim; ona baxdigeca golbim stzildayr, gozob ve keder
duyurdum.

O mene deyirdi:

— Oziiniiz barede yena bir sey sdyloyin.

Mon sOyloyirdim, lakin bir deqigeden sonra o deyirdi:

— Sizin sdylediyiniz Sziiniiz barede deyildir.

Mon dziim de basa diisiirdiim ki, sdylediklorim halo 6ziim barada
deyil, icerisinda kor-korana dolasib qaldigim bir ¢agqinliq barededir.
Mon bilirdim ki, bu miixtelif dolasiq teessiirat ve maceralar igorisin-
de Oziimii tapmaliyam, lakin bunu bacarmudim, gorxurdum. Men
kimom vo neyem? Bu sual meni ¢ox togvise salrdi. Man hayata qar-
$1 gozabli idim. Hoyat mene Gziimii 6ldiirmek kimi tehgiredici bir
axmagliq tolgin etmigdi. Mon insanlari baga diisiirdiim; onlarn haya-
t1 meno asassiz, axmag, ¢irkin goriniirdii. Manda, ne iigiinse hayatin
biltiin garanliq gugelerina bag vurmaq, omun biitin dernn sirlorine
vaqif olmaq isteyen bir adam marag oyanmigdi; hetta bozen hiss
edirdim ki, maraq iigiin men cinayst do eda bilerom; adam 6idiirmek
dorocosine gatrmgdim; ancaq ona gora Sldiirmek istoyirdim ki, goriim
bundan sonra dziimil neco hiss edaceyem.

Mone elo golirdi ki, 6ziimii tapsam, onda men sevdiyim gadina
— gcaib hiss ve fikirlor igerisinds ¢ox mdéhkom dolagib qalan 1yronc
insan kimi goériinmarem, belo sorsom, dehgeatli vo gorxunc adam
onu qorxudub &ziinden uzaglasdirir. Men 6ziim barede bir todbir
tokmeli idim. Men emin idim ki, bu gadin nainki menim heqigeten
ne kimi insan oldugumu duymaga kdmek ede biler, o hotta sehrli
bir iy do gbre bilor; bundan sonra mon ele o saat hoyatin garanhq
toossiiratindan, onun alinde asir olmagdan azad olaram; neyi ise 6z
galbimdon birdafelik ataram; monim gelbim béyiik bir giivve, had-
siz sadliq ve sevinc hissi ilo girpinmaga baglayr.

Onun 6z haqqinda etinasiz ifads ile danismasi da, insanlarla ilti-
fat vo merhometle roftar etmesi de meni inandirmugd: ki, bu adam
fovgelade seyler bilir: heyatin biitlin sirlori {igiin onun 6z agart vard,
buna goro de 0 hemige son idi, hemige dziino inanird1. Balke do men
0 gadm onda basa diigmediyime géro her seyden ¢ox sevirdim; lakin
mon onu gencliyin biitiin qiivve ve ehtirasi ilo sevirdim. bu ehtirasin
gargistm almaq menim {i¢iin ¢ox ¢atindi: 0 meni cismen zib tagot-
den salirdi. Men daha sade, daha gaba olsaydim, bu menim ig¢in
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daha yaxs1 olardi; lakin man inamrdim ki, qadina miinasiboat menim
gOormiis oldugum qaba, sade, heyvant, fizioloji birlesme ilo mohdud-
lagmir; monim qiivvatli, ¢ox hessas vo ehtirash bir genc olmagima,
asanligla heysacanlanan tasovviire malik olmagima baxmayarag, bu
fizioloji miinasibat mende az qala nifret hissi oyadirdi.

Bu romantik xeyalin gelbimdo nece yasaya bildiyini men baga
dismiirdiim; lakin men méhkem omin idim ki, mene melum olan
seyden basqa, gizli vo namolum bir gey do var: bu seyde gadinla
alaga ve iinsiyyetin iilvi, gizli menasi méveuddur; inamirdim ki, ilk
yaxinhgdan sonra sevindirici vo hetta dehgetli bir sey olur, insan bu
sevinci duyandan sonra tamamile deyisgir.

Meno clo golir ki, bu xeyallar oxudugum romanlarin tosiridir,
onlann men 6ziim do hoyatin tozadlarim hiss etmokle terbiye veo
inkigaf etdirmigdim, ¢iinki:

“Men diinyaya razilagmamagq ii¢iin golmisem”.

Bundan bagqa mende geriba, dumanh bir xatire vard:. Harada iso
real heqigotden kenarda, ilk usagliq dévriinds siddetli iirek ¢irpintis
keciran qelbimda sirin bir duygu, daha dogrusu, ahengdarhiq duygu-
su bag galdirmusdi; mon dan yeri sokiliib giines doganda sevinmis,
soadotli anlar kegirmigdim. Bolko do bu, men helo ana betninde
yasadignm giinler bag vermigdi; onun simr qlivvesinin xos ¢irpimtisi
qizgin bir tokanla mone sirayet etmigdi; bu tokan menim gelbimi
yaratmg, ona ilk dofe hoyat vermisdi; belke do anamin bu sarsidict
soadot lahzesi menim varligimda biitiin heyatim boyu gadmdan fov-
gelada bir seyi heyecanla gézlamak duyfusunu oks etdirmigdi.

Adam bir seyi bilmoyende onu uydurur, Insamin nail oldugu an
aguh gey, — gadm sevmek, onun gbzelliyine perostis etmek bacarig-
dur, dtinyada biitiin gozelliklor qadina olan mohabbatden dogmusdur!

Bir dofe mon ¢ayda ¢imends, yitk gomisinin dal terafindon suya
attlarkon sinem lvbero deydi, ayagim kondire iligdi, suda bagiagag
qalib bogulurdum, Yiik dagiyan arabagi meni ¢okib ¢ixartdi. Mani
silkaloyib husa gatironde badenimin biitlin darsini cmm-cinm
etmigdilor, dosiimden gan agildi, yataga diigiib buz yemeli oldum.

Mohbuboam yanima gelib, ¢arpayida oturdu, bu ehvalatin nece
bag verdiyini sorugaraq, mehriban, yiingiil oli ilo bagim sigailama-
ga bagladi; onun gézlorindo kedor, tegvis vardi.

Meon sorusdum:
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— Siz goriirsiinijzmii ki, men sizi sevirem?

Qadin ehtiyatla gilimsayib:

— He, goriirem, — dedi, — men do sizi sevmisom, ancaq bu ¢ox
pisdir.

Albetite, onun sdziindon sonra biitlin yer titradi, bagdaks agaclar
sevinclo regs etmeye bagladi. Mon bu gbzienilmez cavabdan, hey-
ret vo sadhqdan mat qalaraq, bagimi onun dizlsrine dayadim, onu
bork qucaqlamasaydim, yaqgin ki, sabun kdpiiyii kimi panceradon
ucub gedecokdim,

Qadin menim bagimu yastifa qoymaga calisaraq ciddi ifade ile
dedi:

— Terponmeyin, torpanmak size zererdir! Oziiniiz do heyecanlan-
mayin, — yoxsa mon ¢ixib gederem. Siz, iimumiyystle, ¢ox deliganh
conabsiniz; men heg giiman etmezdim ki, belo adamlar olur. Siz aya-
ga qalxanda biz 6z hisslerimiz vo slagemiz haqqmda damsang.

Bu sozleri o ¢ox sakit deyir ve tutqunlagms gézleri misilsiz
mehribanliqla gillimseyirdi. O bir az sonra meni timid veron
sevincler igerisinda tork edib getdi; mende xos bir inam hissi oyan-
di ki, indi onun xeyirxah yardimu ile mon ganadlanib bagga duygu
vo fikirler alemine yiikselacoyem.

Bir nega giinden sonra men ¢dlda, qobunun kenarinda oturmus-
dum, agagida, kollarin arasmda kiilek xssildayirds; gdyiin iiziinii qara
buludlar drtmiisdii, ber deqige yags vaga bilardi; qadin isgiizarhqla,
adi sizlorle bizim yasimzdaki forgden, menim oxumal oldugumdan,
usaql bir arvadh 6z iizorime gétirmeyimin holo tez oldugundan dam-
sirch. Onun dediyi sdzler ditzgiin oldugu iigiin meno azab verirdi; bu
sOzlori o bir ana ifadosi ile deyir, ona olan mehabbetimi, chtiram his-
simi daha da giiclendirirdi. Onun sesini, zerif s6zlorini esitmok moni
hem koderiondirir, hom de mene zbvq verirdi, — menimle bu ciir
birinci dofe darugirdilar.

Mon kiiloyin yirgaladifn kollarin yagil ¢ay kimi dalgalandifn
yers — yarganm agzina baxir vo and igib 6ziime sz verirdim ki, bu
adamin mens gostardiyi mehribanhq igtin biitlin gelbimle, biitiin
varligimla ¢aligib onun yaxsilifimin evezini ¢ixacagam.

Men:

— Bir gorara golmekden gabaq biz yaxgi-yaxsi dilgiinmeliyik,
— deyo asta-asta damigan qadimin sesini esidirdim. O, baglarin yagil
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topelori arasinda gizlonon gohor terofe baxa-baxa, gopardigs findiq
budagim dizlerina vururdu.

— Hom de, elbetta ki, mon Boleslavla damgmaliyam; o beazi
seyleri hiss edir vo ¢ox asebilesir. Men qisgancliq sehnalorini xog-
lamiram.

Her sey mono oldugca kedorli ve olduqca yaxs; goriiniirdi;
lakin bayag1 ve giilmeli bir ehvalat zorurati meydana ¢ixd.

Manim salvarimm beli gen idi. Buna géro de salvarm belina iig
dityiim vzunlugunda bdyiik bir sancaq sancirdim, — agig olmug yox-
sullarin xogbexthyinden indi bu ciir sancaglar yoxdur. Lenote golmig
sancagm iti ucu dorimi daima asta-asta cizirdi, — ehtiyatsiz terpenen
kimi sancagq biitiinliikle boyriima girirdi. Man onu xelvetcs ¢ixartdim
va dehgetlo hiss etdim ki, sancagin batdiffy yerden xeyli qan axib gal-
vanimi islatmigdir. Monim tuman-kdynayim yox idi, synimdoki
agpaz godekcasi ise qisa idi, ancaq belime gatirds. Indi men badeni-
meo yapisan yas salvarda neco durub gedacokdim?

Giilmoali vaziyyetde qalmigdim, bele pis veziyyote diigmeyime
dorindeon kaderlonarak, doli kimi cogub, 6z rolunu unutmug aktyor
kimi, geyri-tobii sesle danigmaga bagladim.

Qadin menim damigifima bir nege daqigo, avvelce diggotla,
sonra agiqdan-agiga heyretlo qulaq asib dedi:

— Bu ne gurultulu sézlerdir! Siz birden-bire dayigdiniz!

Bu s6z moni lap heyrote saldi, mon bogulmus adam kimi susdum.

— Getmok vaxtidir, yagis yagacaq!

— Mon burada qalacagam.

— Ne iigilin?

Men ona na cavab vero bilordim?

Qadm menim iziime mehribanhgqia baxib sorugdu:

— Sizin mene acigmiz tutur?

— Yox, size yox! Oziime acifim tutur.

Qadin ayaga galxaraq, meno moslohet verdi.

— Oziiniize do acifmiz tutmasin.

Men isti gan gélmegesinda oturub ayaga qalxa bilmirdim; mene
elo galirdi ki, qan boyriimdan axib tokiildiikce kigik gay kimi giril-
dayir, bir saniye sonra gadmn bu sirtlhin egidib:

“No olmusdur?” — deys sorusa bilordi.

Mon:“Get” — deye fikrimde ona yalvarirdim.
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O moeno hormetlo bir nece mehriban s6z deyib, naz-qemzoylo
yirgalana-yirgalana yarganm kenan ilo getmeya bagladi. Men onun
qivraq bedeninin uzaqlasdiqca kigilmasine fikir verirdim; sonra da
ilk mehabbatimin ugursuz olacagim diisiinorok bele bir disiincenin
tesiri altinda dohsotle yers uzandim, 9lbstte, elo bu ciir ds oldu:
onun eri sel kimi géz yas1 tokdi, aglayib sizildadi, miskin sézler
yagdirdi; agzimin seliyini axitdi. O ise bu yapigsganh seli yarib moa-
nim torafime kegmeyo cosaret etmedi.

Qadin gbz yas1 axida-axida mane dedi:

— O cox aciz adamdir, amma siz qlivvetli ve bacanglisiniz.
O deyir: “Sen moni atib getsen, men giinoessiz ¢igok kimi mehv ola-
ram...”

Moen bu ¢igoyin qisa qiglarim, qadin budlarina banzeyen budla-
rni, qarpiz kimi yomra garmimi xatirlayib gehgehoe ilo giildim.
Onun sagqgali arasinda milgeklor yagayirdi, ona gora ki, onlar iigiin
burada hemigse gida tapilirds,

Qadin giilimseyib dedi:

— Boli, bunu siz giilmoali danisirsimiz, amma hor haida ona ¢ox
agr golir!

— Mans de.

— Ax1 siz cavansmiz, qiivvatlisiniz...

Man bu vaxt, gorok ki, itk defe 6ziimii zeif adamlarnn diismeni
hiss etdim. Sonralar, daha ciddi hallarda, giicliilerin zeiflar arasin-
da nece facieli suratdo aciz olduglanm, éliitme mohkum olaniarin
semaeresiz hayatint qorumaq iigiin on qiymetli qalb ve agil qiivvesi
sorf edildiyini ¢ox tez-tez miigahide etmali olurdum.

Cox kegmadi, men yarixeste, aghm itirmak deracesine ¢atmig
halda seherden ¢ixdim; iki il Rusiyamin yoilarinda stipiiriim kimi
dolagdim; — Volga boyunu, Ukraynani, Knim, Qafqaz: gezdim,
saysiz-hesabsiz miixtalif toessiirat, maceralar kegirdim; gabaqlag-
dim, daha artiq gazeblendim, lakin sevgilimdon daha yaxs:, daha
agilh qacdinlar gérdiimso de, ancaq onun eziz surstini gelbimde
evvelki kimi yagatmagda idim.

Iki ilden artiq kegenden sonra, payizda, Tiflisde oidugum
zaman, onun Parisden goldiyini, menimle bir goharde yasadigim
bilib sevindiyini mona xober veronda, iyirmi ii¢ yash mdhkom bir
gonc oldugum halda, hoyatimda birinci defs §ziimden getdim.
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Maen onun vanina getmoaye coesarot etmadim, takin ¢ox kegmo-
di, o 6zl taniglar vasitesi ilo meni yanina dovet etdi.

Mone clo goldi ki, o daha gosong vo melaheth clmugdur; qiz
bodoni kimi endamm, zerif al yanaf: ve mehribanligla baxan
gdyimtil gizleri yeno do deyismomisdi. Ori Fransada galmigds,
ozil ilo ancaq keci balasi1 kimi docel ve geseng qizim getirmisdi.

Men onun yamna golondo, seherdo tufan qopmugdu, gdy gurul-
dayirdy, ildinim ¢axardy; siddetli yagis yagmaga bagiamisdr; miigeddes
Davud dagindan cay kimi giiclii sel axur, kiiconin daglarim g¢evirirdi.
Kiiloyin viyiltisi, sulann giddetli ugultusu, bas veron ucuntularin
gurultusu evi titredirdi; poncoro siigelari cingildeyir, otaga gdy isiq
diigiirdii; elo bil ki, har sey derin, yag u¢uruma tokiiliirdi.

1z qorxaraq vataga girdi, biz iso somada saqquldayan ildimmm
gdzgamasdinct isiginda, pencere gabaginda dayamb ne iigiinss pigil-
t1 ilo damisirdiq.

Menimle yanas1 dayanan sevdiyim qadin deyirdi:

- Bu ciir tufam birinci dofodir gérirom.

Sonra da birden sorugdu:

— Deyin goriim neca oldu, mani sevmak xostoliyinden sefa tap-
dimizmi1?

— Yox!

Gorliniir, gadin buna teocciib edib, yene pigilti ilo dedi:

—Ilahi, siz no qodar deyismisiniz! Tamam bagqa adam olmusunuz.

QQadin aram-aram poencoronin gabagindaki kresloda oturdu, diksi-
norok titradi, ildirimin dehsetli igigindan gozleni gamagdi, picilt: ile:

— Burada sizin haqqimizda ¢ox damgirlar, — dedi. — Siz ne {igiin
buraya goldiniz? Séyleyin goriim, neco yasayirsimz?

Hlahi, o ne balacadir, na geder qosangdir!

Men 6z giinahimi etiraf edirmis kimi, gecoyansina goder her
seyl ona agib sbyledim, Tebistin qorxunc hadiseleri meni homige
heyecanlandinr; mends cosqun sevine hissi dogurur. Goriiniir, men
yvaxgt damgirdim, onun diggetlo gqulag asmast, genig agilmg gozlo-
ri, gorgin baxiglar1 bunu aydin gisterirdi. O ancag horden:

— Bu dehgetlidir, — deye pigildayirdi.

Men ¢ixib gedende girdiim ki, avveller cldugu kimi, 0 menimls
xudahafizlegirken daha yash adama xas olan himayekarligla giiliimso-
mir; ovvaller men onun bele himayokar tobossiimiinden bir gader inci-
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yordim. Men islanmig kiigolario gedir, ayin pargalanmig buludlan yar-
masina tamasa edirdim; duydugum sevincdon basim herlonirdi. Ertosi
gin ona pogt ile bir geir gondordim: o sonralar bu geni tez~tez deklama-
siya edirdi; buna goro da o seir monim yadimda mdhkem qalmugdir:

Xamm!

ince bir gofqatlo, birce zarif novazise
Mboharstli aylencaden

Ustahqla bagi ¢ixan,

Bos bir geyden, heg¢ bir geydan

Kigik ferah icad edon

O allama sehrkar da osir olar!

Uzt gitlor bu koéloni gebul edin!

Ola bilsin o kicicik bir sevincdan

Bir xogbextlik yaradacaq szomatli, -
Bu alomi bir zorraodon

Yaratmad: bir kos mever?

Beli! diinya yaranmamig gan-solaym
Sevincleri onun azdir hom do miskin!
Ancaqg onun az da deyil ayloncosi,
Misal ilgiin: sizin miiti ndkeriniz,
Onda da var vesfo gelmoz bir gbzallik, -
Maon deyiram bunu sizin barsnizda!

Siz!

Amma ki, susursunuz!

Giil-gigekdan yoxsul olan bu diinyada
(iceklerin gigoyisiz,

Qslbinizin gargisinda

Noa demakdir soyuq sizler?

Olbetta, bu geir deyildi, lakin xog niyyst, somimiyystle yazil-
magch,

Budur, men yens do, mens diinyada on yaxs: adam gdriinen, buna
géro do monim iigiin zeruri olan bir insanin qargisinda oturmugam.
O, mavi don geymigdir; bu don onun sndamimin zorif gevrelerini giz-
lotmayib onu yingil ve otirli bulud kimi biirimiigdir. Komorinin
qotazlarimni oynada-oynada 0 mene févqelades sdzlor deyir; men onun
al dirnagh kigik barmaglarnin heroketlorine fikir verir, 6zimil mahir
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musiqi¢inin sdvgle kdkladiyi bir kaman kimi hiss edirom. Men §lmek
istoyirem, istayirem ki, bu qadim nafesimle gelbime ¢ekim, o hami-
solik monim golbimds galsm. Biitiin bodenimi iiziicii, azabverici bir
hayecan biiriyiir, mene ele galir ki, golbim bu saat pargalanacaqdir.

Men ona yenica ¢ap ohmmusg ilk hekayomi oxudum: onun bu heka-
yaya neco (iymat verdiyl yadimda deyil; gorok ki, o heyrstlo dedi:

— Bels de, demoli, siz nesr aserlori yazmaga baglamisimz!

Ele bil yuxuda, uzaqgdan gelen bir sos esidirdim:

— MBan bu illor arzinde sizin hagqinizda ¢ox diiglinmiisom. Dog-
rudanm siz menim ucbatimdan bu gadar iztirab ¢okmisiniz?

Man gadina, omun yagadig diinyada heg bir agir vo dohgatli seyin
olmad:d1 baredo no ise dedim.

— 5iz ne sevimlisiniz...

Maen onu dalicasine qucaqglamaq istoyirdim, lakin manim qollarim
cox uzundu, ellerim gox agirdi, men onun bedenina toxunmaga cosa-
ret etmirdim; onu incidocoyimden qorxurdum, garsisinda dayamib,
¢ilgimca doylinen gelbimin ¢irpintisindan yirgalana-yirgalana, dilim
dolasa-dolagsa dedim:

— Monimls yasaym! Xahis edirom, monimlo yagayin!

O xofifcoe vo utana-utana giildii. Onun malahstli gézleri parla-
yirdh. Qadin otagin bucagina ¢ekilib dedi:

— Belo edok: siz gedin Nijniys, men burada galim, fikirlegib size
yazaram...

Maon oxumug oldugum bir romanin gshremani kimi, ona hérmetle
bas eyib getdim. Mon sanki ugurdum.

igda o, qiz1 ilo Nijniye manim yamima geldi. Giilmeli, ham ds
kodorli bir xalq massli vardir, deysrler “Yoxsul evlenende gece
gideler!” Man bu masslin darin bir hegiget oldugunu sexsi tacrii-
bamdo aydin gérdiim.

Biz ayda iki manata xudmani bir ev tutduq: bu, bir kesisin bagm-
da olan kéhno hamam idi. Man hamamin soyunacagina sigmdim,
arvadim ise hamamin Oniinds; bu hom ds qonaq otag idi. Bu ev ails
hoyat: ti¢iin ¢ox elverigli deyildi, onun kiinc-bucag:, dolik-desiyi
donurdu. Men gecalor isloyonds no goader paltanm var hamisina
biriiniirdiim, iistiinden de xal¢a salirdim; buna baxmayaraq yel xos-
telivine tutuldum. Men ¢ zaman saglam bedenime ve dézimli
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olmafima giivenir, bununla lov3alanirdim; bu ciir xesteliya diicar
olmagim fovqoelade bir sey idi.

Hamam &zi bir az isti idi, lakin moen sobani yandiranda bizim
biitlin menzilimize bogucu ¢liriinti, sabun ve buga verilmis siipiirgo
goxusu dolurdu, ¢ox qeseng gdzlori olan, ¢inidon qayrilmis zarif be-
beye oxsayan balaca qiz esebilegirdi, bag1 agryird.

Baharda hamamdan ¢oxlu hdrim¢ek ve meryemqurdu ¢ixdi;
ana ile qiz onlardan gorxub tir-tir asirdiler; man bu hogerat qalos-
la 6ldiirmeli olurdum. Six miirver agaci ve yabam morug kollan
xirda pancoralerin gabagini tutmugdu, otaq homigo qaranliqg olurdu;
sorxos, siltager kesis iso bu kollar gixarmaga, va da he¢ olmazsa
gol-budagim kesmeye icaze vermirdi.

Olbatte, daha miinasib bir monzil tapmaq olardi, lakin kesiso
bizim borcumuz vardi, hem de men omun ¢ox xoguna golmigdim,
0 bizi buraxmirdi. Deyirdi ki:

~ QOyrogersiniz! Xosunuza golmirss borcunuzu verin, istoyirsi-
niz lap ingilislorin yarnina gedin.

Q, ingilisleri xoglamirdi, onlarin hagqinda belo deyirdi:

— Tenbel millotdir, pasyanslardan basga he¢ bir sey icad etmo-
yib, 6zii do miiharibe etmeyi bacarmirlar.

Kesis qirmuzi, girdasifot, yekapor bir adam tdi; enli, kiiren sagqa-
l1 vardi; o gedoer igirdi ki, daha kilsede ibadetle mesgul ola bilmirdi,
ozii de, dolagaya oxsayan, balaca, itiburun, gara bir derzt gadina deli-
cosine vurulmugdu, onun esqindon azab ¢okirdi.

Kesis mons onun hiylegerliyinden damiga-damiga, saggalindan
géz yagini oli ile silerek deyirdi:

— Mon basa diigiirom, — 0 yaramaz arvaddir, amma mena din
qurbami olan Fimiamam xatirladir, buna gére de onu sevirem!

Moan dini teqvimi diggetle gdzden kecirdim, — miiqeddesler
sivahisinda bele bir miiqaddes goxs yox idi.

Mon buna inanmadigim ti¢lin kesis 6ziindoen ¢ixir, menim gol-
bimi, dinin faydasina olarag, bu ciir dolillerle sarsidurds:

— Oglum, siz buna emali cehetden nozer salin: inanmayan din-
sizler onlarca, inananlar — milyonlarladir! Na {i¢iin? Ona gore ki,
baliq susuz yasaya bilmeadiyi kimi, insamin iiroyi do kilsosiz yagaya
biimez. Dogrudurmu? Onda, igek!

— Mon igmirem, mends yel xestoliyi var.
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Kesis ¢ongoli siyonok bahif1 pargasina batirtb onu hade ilo yuxar
qaldiraraq deyirdi:

— Bu da inamsizhiqdandr!

Bu hamama gdre, nahar figiin tez~tez ot almaga, qiza oyuncaq
almaga tmkamm olmadifina gore, biitiin bu lonate goelmis, ugursuz
yoxsulluga gbéro mon ezab ¢okir, son deraco utanirdim. Yoxsullug
elo bir eyibdir ki, bu, sexsen mani utandirmirdi, mano iztirab ver-
mirdi, lakin balaca, zorif bir gqadin {igiin vo xiisusile onun qiz1 igiin
bu — rozil, dehsgetli bir hoyat idi.

Gecolar 6z gusomde, stolun dalinda oturub srizelerin, istinaf vo
temyiz sikayetlarinin iziini k&giirirdiim; hekayo yazarkan digimi
disime qicayir, 6zlime, insanlara, taleys, sevgiyo lenet yagdirirdim,

Ana ¢otin vo yliagir veziyyetini olundan gizlotdiyi kimi, bu
qadin da Ozimi aliconab apamr, voziyyotinden sikaystionmirdi. Bu
murdar hoyatdan sikayetlendiyini men onun agzindan esitmodim; vo-
ziyyet ¢otinlogdikco o daha son vo giimrah damgir, daha sen giiliirdii.
O, sohordon axsama kimi kegistorin, onlann §lmiis arvadianmn sokil-
lorini, qozalarn xaritolorini ¢okirdi; bu xeriteler iigiin zemstvo bir
sargido qiz1l medal almigdi. Sekil ligiin sifariglor qurtarandan sonra
o, miixtolif argin mal tike-pargalarindan, hesirden, meftilden bizim
kiicomizin quzlar1 ve arvadlar: iigiin an modali Paris glyapalant hazir-
layirch. Man gadin glyapalanndan heg bas ¢ixara bilmezdim; bu glya-
pa ustas1 dziinden diizeltdiyi qeribe slyapalan giizgiiniin qabaginda
bagma qoyub yoxladiqda giilmekdon ufunub gedirdi. Lakin men
gorirdiim ki, bu slyapalar sifarisgilore ¢ox genbo tosir bagiglayir;
onlar toyaq hinino oxsayan bu ala-bezek seyleri baglarma qovur,
kiigedo qururla, ganmlanm qabaga verib gozirdilor.

Mon vokil yaninda isleyir, hem de yerli gozet ligiin sotri iki
gepikden hekaye yazirdim. Axsamlar ¢ay i¢ganda vo evds qonaq
olmayanda monim zdvcem, ¢ar II Aleksandrin Belostok nacib qizlar
institutuna gelmesinden, bu qizlara konfet paylamasmdan, bu kon-
fetdon bozi quzlarn, bir méciize kimi, hamile olmasindan, ¢ox vaxt
da bu vo ya bagqa bir gaseng qizin c¢arla birlikde Belovej megosine
ova gedib geri qayitmamasindan, sonra da Peterburgda aro getmo-
sinden ¢ox maraql seylor soyleyirdi.

Xanimim mens Paris hagginda da ¢ox maraglh seyler damigirds;
men Parisi kitablardan, xiisusile Maksim dii Kanin béyiik eserinden
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tantyirdim; gadin ise Parisi Monmartrin meyxanalaninda ve Latin
mohoeliesinin hay-kiiyil hoyatinda 6yronmisdi. Onun bu séhbetleri
moni gerabdan artiq heyecanlandinrds; odur ki, men gadina moed-
hiyyolor yazir ve hiss edirdim ki, heyatin biitiin gnzalhyl qadmna
clan mehebbetin giiclinden yaranmugdir.

Onun 8z bagina golon esq maceralarmdan etdiyi sohbetler menim
daha ¢ox xosuma gelir, meni maraglandinirdi; bu bareds qadin
oldugca maraqlt ve agiq danigird:, onun bu ciir agiq damigmasindan
bezen mon utanib sixihrdim. O, giile-giile, sanki ucu iti ¢ortilmis
karandagla gokilen xatt kimi, tutarh s6zlerle, adaxlis1 olan generalin
giilmeli bedonim tesvir edirdi; bir defo bu general vohsi bugam pad-
sahdan qabaq vurur, sonra da yarah bugamn dalinca:

— Bagislaym, slahezrot imperator! — deye baginr.

Qadm mene rus mihacirlerinden de damsirdi. Homiso do mon
onun sézlerindo msanlara gargi gizli morhomat duyurdum. Beazen
onun semimiyyeti sadalovheasine bir abirsiziiq derscesing ¢atirds; o,
dodaqlarn, pisik dili kimi, nazik, qurmizi dili ilo lezzotle yalayir, gbz-
lori isa xiisusi bir ifade ile parlayirdi. Bozon mene ele golirdi ki, onun
gozlorinde iyrondiyini gistoren bir ifade vardir; lakin men ¢ox vaxt
onu, béyiik maraqgla bebelerle oynayan qiz voziyystinde goriirdiim.

Bir defa o belos dedi:

— Qadina vurulmus rus hemise bir az uzungu ve agir xasiyyotli
olur, ¢ox vaxt da gurultulu sézlarle Hziine qars1 nifrot oyadir. Ancaq
fransizlar qegong sevmayi bacarirlar, onlar iigiin sevgi — din kimi bir
seydir,

Bundan sonra mon istor-istomez onunla daha tomkinli ve ehti-
yatla roftar etmoye bagladim.

O, Fransa qadinlan hagqmda bele deyirdi:

— Onlarda ehtirasla girpinan zorif qolbe homise tesadiif etmak
olmaz; ancaq onlar bunu — gen, incelikle hazirlanmg bir hissiyyat-
la ¢cox gozol ovoz edirler, — sevgi onlar {i¢iin senetkarhqdir.

O bunlan ¢ox ciddi, ibretli bir ifade ile deyirdi. Bunlar heg de
monim chtivac duydugum melumat v bilik deyildi, ancaq her halda
bilik vo melumat idi, buna gére de men onu ¢ox digqetie dinleyirdim.

Bir dofa o0, ayli gecada bagm koskiinds oturarken mene dedi:

— Rus gadmlan ile fransiz gadinlan: arasinda, yeqin roeyve ile
meyva konfetlori arasinda oldugu kimi bir forq var.
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O §zii elo konfet idi. Biz evlenib bir yerds yasadigimiz ilk gfinler-
de men, kisi ile arvad arasindaki miinasibet haqqinda, bir romantik
kimi §z fikrimi ona ilhamla sorh edsnde, ¢ buna ¢ox teecciib etdi.

O, aymn donuq 15181inda menim qucagimda uzanmis halda sorugdu:

— Siz bunu ciddimi deyirsiniz? Siz dogrudanmi bele diigtiniirsti-
nuz?

Onun ¢ehray: bedeni ele bil gaffaf idi, badeninden mestedici,
tind badam goxusu gelirdi. O nazik vo zerif barmaglar ilo manim
uzun, six sagum: dalgin halda oynadirdi, gozlorini tegvigle agib,
monim liziime diggetle baxir, siibhe ile gilliimseyirdi:

O:

— Ah, ilahi! —- deyarsak yere atildi, otaqda, i;iqdan kblgayo toref,
fikirli-fikirti var-gel etmoyes bagladi, aymn isifinda onun atlaz kimi
derisi parildayir, yalin ayaqlannm sosi esidilmirdi. O yena do mona
yaximnlagdi, oli ilo yanaqlarimm siallaya-sigallaya ana kimi mehri-
banca dedi:

— Siz qi1zla yasamaga baglamal idiniz; beli, beli! Menimle yox...

Man onu qucagima alanda o aglayib yavasca dedi:

— Siz hiss edirsinizmi men sizi ne qoedor sevirem?! Mon sizinlo
duydugum sevinci heg bir vaxt duymamigam, — bu heqgiqgetdir, inanin!
Men he¢ de bele ince vo nevaziskar bir mehobbotle, belo somimi
goiblo sevmomigom. Mon dziimii sizinle ¢ox yaxs1 hiss edirem, lakin
men yene de deyirom: biz sehv etmigik: size lazim olan man deyi-
lom! Bu meanim sahvimdir.

Qadini baga diigmadiyim ii¢iin onun s6zlon meni gorxutdu, buna
gore de tez ona nevazis gostererek keyfini agdim. Lakin bu geribe
sizlor monim xatirimdon ¢ixmadi. Bir nego giindon sonra, o, haye-
canh géz yaglan axida-axida bu sozlori yeno de kederle tekrar etdi:

— Ah, kag men qiz olaydim!..

Yadimdadir, hemin geco ¢ovgun idi, miirver agacimin budaglar
pencoro giigelorine toxunurdu; bacada kiilek canavar kimi ulayirds,
otagumiz qaranhq ve soyuq idi, gopmug divar kagizlan xigildayirds.

Biz bir nego manat pul gazamb tamglan devet edir, gdzel axsam
yemoklori toskil edirdik: ot yeyir, araq ve pive i¢ir, pirgjna yeyir,
fimumiyvetle kef ¢okirdik. Menim ¢ox yaxg igtahasi olan parisli xani-
mim rus yemeklarini ¢ox xoglayirdi: “siguq” — igine qarabagag siyig
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ve qaz yag doldurulmug inek qarnu, baliq yagl ve naqqa baligdan ha-
zirlanmig piroq, qoyun stindan bigirilmig kartof supu xoguna gelirdi.

Zbveem “Qannquiular” comiyyeti togkil etmisdi; bu comiyyet
on adamdan ibaret idi; bunlar doyunca yemoyi ve mohkem igmayi
xoglayirdi, dadli yemaklerin sirrini estetik inceliklo bilir, bu barade
balagatle, yorulmadan damigirdilar; lakin meni basqa sirlor marag-
landirirdi; men az yeyirdim, ¢ox yemek mosalosi meni ceolb etmir-
di; bu moanim estetik tolobatimdan kenarda qalird.

Men “garinqulular” hagqinda:

- Onlar bog adamdir! — deyirdim.

Zdveem mang bele cavab verirdi:

— Har bir adam yaxsgica silkelesan, ela onlann tay: ¢ixar. — Heyne
demigdir: “Paltanimizin altinda biz hamumz liit gezirik”.

Skeptik mezmunlu sitatlan o ¢ox bilirdi, lakin mene elo golirdi
ki, bu sitatlardan o hemige miiveffoqiyystlo ve moqammda istifade
eda bilmir.

Yaxin kigilon “silkelemekden™ onun ¢ox xosu golirdi; 6zl do
bunu ¢ox asanligla edirdi. Siltag, sen, hazircavab, ilan kimi ¢evik
olan bu qadin 6z otrafinda ¢ox tez-tez hay-kiiylii bir canlanma yara-
dir, gox da yiitksek olmayan ehtiras oyadirdi. Bir adamin onunla bir
neco doqiqe sohbet etmosi kifayatdi; o adamin qulaglan evval qiza-
rir, sonra da goyorirdi, gizlori xumarlanirdi, gadina kegi kolomo
baxan kimi baxurdi.

Kilse bag¢is1 kimi yekeqarin bir notarius miiavini ona mefiun-
lugla:

— Magnitli qadin! — deyirdi. Bu notarius miiavini talesiz bir
zadogan idi; sir-sifetini Dmitri Samozvanetsin sifati kimi iri ot xal-
lar basmgdi.

Yaroslavih kiiren lisey telobesi z6vcoms hamise diktil ilo geir
yazirdi. Bu geir mono iyronc goriiniirdii, zGvcem ise onlari oxuyur,
gehgehe ile gilmakden ugunurdu.

Mon sorugurdum:

— Son no iiciin onlart hevese getirirson?

— Xam balifimi ovlamaq no godor maraqlidirsa bu da bir o qoder
maraglidir. Oz gadrini bilen her bir qadin isvekarhq etmeyi xoglar.

O bazen giiliimsayib gozlorimin icine baxa-baxa sorugurdu:

— Qisqanirsan?
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Yox, man qisqanmirdim, ancaq bunlar menim yasayigima bir az
mane olurdu; bayaf adamlar monim xosuma golmirdi. Men sad
adam idim ve bilirdim ki, giiliis insanlarin en gozal xiisusiyyatidir.
Man sirk oyunbazlarnini, aciq sohne mezhokacilerini, teatr komikle-
rini istedadsiz adamlar hesab edirdim, goti inanirdim ki, men cama-
at1 onlardan yaxs: giildiire bilorom, Man ¢ox vaxt qonaglanmizi o
qeder giildiirirdiim ki, onlar qannlann: tuturdular.

Zoveom iftixarla deyirdi:

— Ilahi! Sen nece gozel komik ola bilerdin! Get sshneye, get!

O 6zl hoveskarlarin togkil etdiyi tamagalarda getiyyetle oyna-
yird:, onu sehnaya ciddi antreprenyorlar dovet edirdiler.

O deyirdi:

— Mon sshnani sevirem, lakin aktfyor miihitinden gorxuram.

O 6z arzu, fikir ve sozlerinde somimi bir adam idi.

Mono nasihat verib deyardi:

— Son haddon artiq filosofluq edirson. Hoyat aslindo sade ve
gabadir; hoyatda xiisusi bir mena axtarmagqla onu miirakkeblogdir-
mok lazim deyil, ancaq onun gabalifini yumsaltmag Gyrenmoek
lazimdir. Bundan artiqg heg bir seyo nail ola bilmoazson.

Mon onun folsofi mithakimslorinds artiglamasi ile ginekologiya
oldugunu hiss edirdim; mane ele goalirdi ki, “Mamaliq kursu” onun
licin dini bir kitabdir. Institutu bitirdikden sonra ilk dofo oxudugu bir
elmi kitabin onu neco taocciiblondirdiyini 6zii mene séyleyirdi:

— Mon sadedil bir qiz idim, els bildim ki, bagima bir kerpic vurdu-
lar; sanki moni buludlardan c¢irkabin i¢ine atdilar; men artiq inana
bilmediyim seys heyfim goaldiyi iiciin aglayirdm; lakin ¢ox kegmadi,
ayaglanimm altinda sert, ancaq méhkem bir zamin hiss etdim. Her
seyden artiq Allaha heyfim golirdi, man onu ¢ox yaxs1 vo yaxmndan
duyurdum; o birden-birs papiros tiistiisii kimi yox oldu, onunia birlik-
do iilvi sevgi soadett de yox oldu. Amma biz hamimiz institutda sev-
gi haqqinda oldugca ¢ox diisiiniir, gox gizo! séhbetler edirdik.

Onun institut — Paris nihilizmi mona pis tosir bajislayirch. Bazon
men gecelor masa arxasindan qgalxib ona baxmaga gedirdim: yataq-
da o daha xirda, zorif ve daha gosong gdriiniirdii, ona tamasa edir,
onun qunimg gelbi, dolasig hoyati haqginda bdyilkk bir kedorlo
diigtiniirdiim. Ona acimagim menim mehobbatimi artirirdi.

Bizim adsbi zdvqiimiiz bir-birino gotiyyen uyfun gelmirdi:
meon Balzaki, Floberi sévq vo hayecanla oxuyurdum, ona ise Pol
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Feval, Oktav Feylye, Pol de-Kok ve xisusile “Cavan quz  Jiro
menim zdvcamdir” daha xos gelirdi; bu kitab1 0 an mozeli gser
hesab edirdi.

Mene ise homin kitab “Cezalara dair qanunlar toplusu™ kimi
cansixic1 gorunfirdii. Buna baxmayaraq miinasibetimiz ¢ox yaxg idi;
biz bir-birimizi yene do xoslayirdig, ehtirasimiz sénmiirdii. Lakin
evlenenden ii¢ il sonra mon hiss ¢tmeye bagladim ki, galbimde
ugursuz bir duygu getdikce artig siddetlonir. Man daima bdyik
hovesle oxuyur, miitalio edirdim, adebi yaradiciliq igi ile ciddi
maraqlanmaga baslayrrdim, meni maraglandirmayan qonaglar get-
dikce meno daha ¢ox mane olurdular; onlarin sayi artirdi, ¢nki man
de, arvadim da c¢ox pul gazanirdiq, nahar ve sam meclislorini daha
tez-tez togkil eds bilirdik.

Hoayat menim zévcoms bir név panoptikum kimi goriniirdd; kigi-
lerm iiziinda: “Xahig olunur meno toxunmayasmiz” sizleri yaziima-
dign tigiin monim zévcem onlara bazen hedden artiq ehtivatsiz yana-
sirch; onlar da gadin maragimi 6zlori tigiin oldugca olverigli bir sey
hesab edirdiler; buna gére de anlagilmazliq ve miibahiss omals golir,
men do bu miibahiselari hell etmeye macbur olurdum. Men bunu
bezen temkinle etmirdim vo yaqin, bu isi hemiso ¢cox bacarigsizhqla
goriir, qulagim ¢akirdim, qulagim ¢okdiyim adam mondoan sikayotle-
nib deyirdi:

— Ho, yaxs, etiraf edirom, mon miigessirom. Bas menim qula-
gim niys ¢okir, men usagam-noyam? Men bu vahgiden az gala iki
dofs bdyliyem, amma o menim qulagim ¢ekir. Yaxs1 meni vuray-
d1, bu he¢ olmazsa daha nezaketli olarda.

Goriniir men bu adamin heysiyyst vo monliyine toxunmadan
onu cezalandira bilmirdim.

Monim hekayslarime arvadim olduqca lageyd yanasirdi, amma
bu, miloyyen vaxta qador mene afir golmirdi; men dziim o vaxt
hele inanmurdim ki, ciddi edabiyyatgi ola bilerom; ¢ox vaxt qeribe
ve cosqun, hoyecanli deqgigeler kegirirdimso de gezetdeki igime
ancaq yasays vasitesi Ximi baxirdim. Lakin bir dofe soher cajy,
geco yazmig oldugum “Izergil qar™ hekayosini arvadima oxuyanda
o bork yatdi. ©Ovvelce bu mono agir gelmedi, mon ancaq hekayanin
dalisim oxumadim, ona baxa-baxa fikre getdim.

Zvcom monim iiciin aziz olan balaca bagim kohnelmis divanm
sdykonoceyine dayayib, agzim acaziq acaraq usaq kimi rahat vo sakit
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nofes alirdi. Miirvor agacimin budaqlan arasinda pencereyo sohor
glineginin giialan diistir, gadimin ddsiine veo dizlerine sanki qiz1l ¢igek
sopalanirdi.

Mban galxib yavagca bagcaya ¢ixdim; bu agir tehgirden sarsil-
nugdim, 6z qiivvems olan siibheden iztirab ¢ekirdim.

Men biitiin émriim boyu qadinlan ancaq afir, megaqqetli isde,
rozalot vo axlagsizhqda, dilongi halinda, 81giin, 6ziinden razi, bayad;
bir toxlug veziyyetinde gormiigdiim. Menim xatirimde ancaq, yega-
na gozel usaqhq intibahi olan koreleva Marqo qalmigds; lakin bu inti-
bahdan meni, dag silsilesi kimi, bagqa intibahlar ayirirdi. Man ele
diigtiniirdiim ki, Izergilin hoyat1 qadinlara xos golmelidir, bu onlarda
azadhq, gbzellik, arzu vo heves oyatmahichr, Halbuki, yazdigim
hekays mens sn yaxin olan bir qadim miitoessir etmedi, — yatdi!

Ne igiin? Hoyatin mons verdiyi dersler, gelbimde dsrin iz
buraxmis hadisaler mogor insani miiteossir eds bilacak tosire malik
deyildi?

Manim gelbim bu gadim ana kimi gebul etmigdi. Men iimid
edirdim, inanirdim ki, o menim yaradici qiivvelorimi cogdura bile-
cok qabiliyyote malik bir qadmndir; gozleyirdim ki, onun tesiri,
hoyat yollarinda mense agilanan gabahg yumgaldacaqdir. Bu, otuz il
bundan gabaq olmusdu, indi men bunu xatirlayanda 6z-Oziims
giiliimseyirem, Lakin o0 zaman insanin istediyi vaxt yatmaga sdzsiiz
haqq oldugu meni ¢ox kederlendirmigdi.

MBaen inanirdim ki, kederli gey haqqinda sadliqla danigsan, qlisse
yox olar.

Hem do mon diisiiniirdiim ki, diinyada kim ise, hiylogerlik edib
insanlann iztirablarna tamaga etmekdon zivqg alir, mene elo gelirdi
ki, moiset facielorini yaradan gizli bir ruh var; bu ruh heyati ¢ox
moharetle xarablagdinr; men gbze gorinmayen bu dramaturqu Gz
soxsi diigmonim hesab edirdim, onun hiylelerine aldanmamaga ¢ali-
sirdim.

Yadimdadir, moen Oldenburqun “Budda, onun hayati, nezeriy-
yast vo icmast” adh kitabmda: — “her bir yasayis iztirabdan ibarot-
dir” sézlerini oxuyanda, bu meni derinden hiddationdirdi; mon
hayatda ¢ox da sevinc duymanmsdim, lakin onun aci azablari mene
ganun kimi deyil, tesadiifi goriintirdii. Arxiyepiskop Xrisanfin “Sor-
gin dini” adli galin eserini oxuyanda mon daha artiq narazi qaldim;
diinya haqqinda qorxuya, gom-giisseye, iztiraba asaslanan nozeriy-

2 11 o2y

" nitro’®"



Milli Kitabxana

yoler menim ligiin getiyyen yararl nezoriyyelor deyildi. Dinin vecd
ohvali-ruhiyyoesi mone yer eleyirdi; bu shvali-ruhiyyenin semore-

sizliyi meni tehgir edirdi. Iztiraba qars: nifret hissi monde her ciir
facioyo qar1 daxili bir kin oyadirdi; men bunlan giilmeli vedeville-
re gevirmoyi yaxgl dyrenmigdim,

Olbstte, menimle arvadim arasinda “aile faciesi” emelo gol-
mokde 1di, — sézlorini agiq demsk ii¢iin bu seyleri séylomomak de
olard; biz ikimiz de onun - facienin inkigafina miigavimet gbstorir—
dik. Man 0z-6ziimu axtanb tapmaq tiglin kegirdiyim maragh dolama
yollan xatirlatmagq istediyime goro bir az filosofluq etdim,

Menim zdvcom de 0z gen tebiatine gore evde facieli oyun
oynamagi bacaran gadin deyildi, — bu ciir oyun oynamag ruslardan
“psixoloji” qadinlarla kigilar xoglayiriar.

Buna baxmayaraq kiiren lisey tolebesinin kedorli daktillori ona
payviz yagisi kimi tosir edirdi. Oflan 6z geirlorini poct kafizina
gegong xetle, diqgetle yazib, gizlince kitab arasina, glyapanin i¢ing,
gonddana qoyurdu. Man selige ile qatlanmig bu veregelsri tapdigca
arvadima verib deyirdim:

— Sizin gelbinizi yaralamaq istayan bu névbeti tesebbiisii qabul
edin!

Kupidonun kagiz oxlan avvelce qadina tosir etmirdi; o uzun
seirlori man oxuyur ve biz bels satirloro rast geldikcoe gohgaha ilo
giiliirdiik:

Gece da, giindiiz do yamindayam, bil,
Oksint gelbime salir mittesil.

Ollo, basla olan horoketiniz,

Zonf, melahetli gbyerginsiniz,
Basiz Gstiinde man da bir gahin.

Lakin bir giin o lisey telebosinin bu ciir “meruzosini” oxuyub
dalgm halda dedi:

— Manim ona vazigim gelir!

Yadimdadir, menim ona yazigim gelmedi, zévcem de onun
daktillerini daha mene oxumadi.

Enlikiirek, menden ddrd yag bdyiik olan sair qarathnmaz, COX
sobirli bir adam idi; 6zii do serab diiskiinii idi. O, bayram giinlori
giindiiz saat ikide nahara golib hereketsiz ve dinmoz-sOylomoz
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geco saat ikiya godor otura bilirdi. O da monim kimi vekil kargii-
zar1 idi; o 6z hugsuzlugu ile rehmdil sahibkanm oldugca teacciib-
lendirir, igo etinasiz yanasir vo bir az xinltili sesle tez-tez deyirdi:

— Umumiyyetle, biitiin bunlar cafangiyatdir!

— Bas cofongiyat olmayan nedir?

O kederli, mavi gbzlerini yuxan galdirib dalgm halda sorugurdu:

— Sizo necs deyim? — vo bundan artiq heg bir s6z demirdi. O gox
agir vo elo bil, 6ziinii gdstormek iiciin koderlenon bir adam idi, bu
momni her geyden artiq esebilegdirirdi. O yavas-yavag keflenirdi; sor-
x0$ olandan sonra 1stehza ila finxinrdi; men onda bundan basqga bir
sey gormiirdiim; belo bir qganun var: bu ganuna gore erin niqteyi-
nezerinden, onun arvadina nevazigkarliq gosteron adam, homisa pis
adam olur.

Lisey tolsbosinin varh bir gohumn Ukraynadan ona ayda sll
manat pul génderirdi, — o zaman bu boyiik pul idi. Lisey telobesi
bayram giinlari menim arvadima konfet gotirirdi; arvadimm ad
giiniindo ona zongli saat bagiglamigsdi — saatin tunc kotilyil vards,
kétiiyiin de tistiinde bayqus kirpini didirdi.

Bu murdar magm mani homisa lazim olandan bir saat yeddi deqi-
ge tez oyadurd.

Arvadim lisey tolobasi ile daha igvekarliq etmirdi, kisinin
dinclivini pozub golbinde nigaran¢iliq yaratmaqda 6ziinii milqassir
hesab eden bir qadin kimi, mehribanligla reftar etmoys baslad.
Men arvadimdan sorusdum ki, senin fikrinca, bu kodorli ahvalat no
ile qurtaracaqdir?

— Bilmirem, — deys o cavab verdi. — Monde ona garg1 miioyyon bir
hiss yoxdur, ancag man onu hersketa gatirmek isteyirdim. Onun daxi-
linde no iso yuxuya gedib, mono elo golir ki, men onu oyada bilordim.

Mon bilirdim ki, o dogru deyir: ziveam hamim oyatmaq istoyirdi;
ozit de bu igde ¢ox asanligla miiveffeqiyyet gazamrdi: yaxin adami
ayildir, onda heyvani duygu oyamrdi. Man ona Tsirseyi xatirladirdim,
lakin bu, zévcomin kigileri “herekete gotirmok™ arzusunu zeiflet-
mirdi; hom do men etrafimda goyun, dkiiz ve donuz stinilerinin tod-
ricle artdigim gorirdiim.

Tamglar mons alicenabligla aile hayatim hagqmda sarsidict ve
kaderli ofsanslar sdyleyirdilar, men ise tomiz tirekli, gaba bir adam
idim, efsano yaradanlara xeberdarlig edib deyirdim:
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— Man sizi déyecoyam.

Boazilart 6zlerini riyakarhgla temize gixarirdilar, bir paras: inci-~
virdise do, az inciyirdi. Zévcom ise mono deyirdi:

— Inan, kobudlugla he¢ bir sey olde edo bilmezsen, daha pis
seyler danigmaga baslayarlar. Ax1 son qusqanmirsan, ele deyilmi?

Boli, mon ¢ox cavan idim ve 0ziime glivondiyim Ggiin qisgan-
mag fikrime de gotirmirdim, Lakin elo hissler, fikirlor, diigiincelor
var ki, onlart sevdiyin qadindan basqa he¢ kimo demezsen. Qadinla
elo ilinsiyyet saatlar1 olur ki, belo vaxtlarda 6z{in-6ziino yad olursan,
dindar adam Allahm gargisimda trayini agan kimi, san de biitiin var-
lifnmi qadimin qarsisinda agirsan. Ancag ve ancaq meno aid olan
biitiin bu seyleri arvacdimin yaxinlig anlarinda bir bagqasina sdyleye
bilacayini tesavviir edende kedarlenirdim: men xeyanste bonzer bir
hadisenin bag vero bilocoyini hiss edirdim. Balke da gisqanchfin
kdkii elo bu gorxudadir?

Mo hiss edirdim ki, bu ciir hoyat meni getdiyim yoldan sapdira
biter. Diigiiniirdiim ki, menim {i¢ilin hayatda edebiyyat sahosinden
basqa bir sahe yoxdur. Bu ciir soraitds iglomek miimkiin deyil.

Moni bayik dava-savadan saqindiran bu idi ki, heyat yollarinda
insanlarla sebir ve tomkinlo roftar etmeyi Gyronmigdim; eyni zaman-~
da onlara garsi somimi maraq vo hérmot hissini de itirmomigdim.
Mon hola o zaman goérirdiim ki, biitiin insanlar gbze gérinmayon
heqiget Allahinin garsisinda az-gox giinahkardirlar, insan qgarsisinda
ise taninmig dindar adamlar daha ¢ox giinah i tuturlar. Dindar vo
mominler exlagsizhigla fozilotin cinsi elagesindon amole gelen
diidemslardir; hom da bu cinsi elage oxlagsizhifin fozileta giic gol~
masi, ya da bunun oksi deyildir, ancaq onlarin tebii nikahlarmin neti~
cosidir ki, bunda da istehzali bir zeruret kesis rolunu ifa edir. Nikah
ise elo bir sirdir ki, bunun giicii ilo iki parlaq tezad birlogir; demoak
olar ki, hemige do kodorli bir bayagiliq toradir. Dondurma ugagin
xosuna galon kimi, 0 zaman mone do paradokslar xog gelirdi, onla~
rm koskinliyi moni yaxgt sorab kimi hovecanlandirirdl, hem de s0z~
lerin paradokslugu — faktlarm kobud, tehgqiredici paradokslugunu
homise miilayimlagdirirdi.

Arvadima dedim:

—Mane ele golir ki, bu geherden ¢rxib getsom yaxs: olar. Arva-~
dim bir az fikirlegib razilagdi:
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— Ha, sen haglisan! Bu ciir heyat sene yaragan heyat deyil, moen
baga diigiirom!

Biz bir-birimizi berk-bork qucaqlayib bir az dinmez- sdylemez
qusselendik, sonra mon gehorden gixib getdim; ¢ox kegmaodi ki,
o0 da teatra gedib aktrisa oldu. Menim ilk sevgim bele qurtardi; bu
sevgl ohvalat1 pis qurtardisa da, eslinde yaxg! sevgi idi.

Bu yaxinlarda menim birinci arvadim 6ldii.

Manim birinci arvadum terifelayig adam oldugu tgin demali-
yom ki, 0, osl qadin idi! O, mévcud olanla yagamag bacarnrdi, lakin
hor giin onun iigiin bayram orafosi idi; o hemigo gozieyirdi ki, sabah
yer liziindo yeni, fovgolade gigoklor agilacag, haradansa gox geribe
insanlar golocak, gézel hadisaler bag verecokdir.

O, hoyatinin miisibatlerine kinayo ile, bir az nifrotle baxirds;
agcaqanada fikir vermoyon kimi onlara da fikir vermirdi; homige do
onun ¢elbi sevincle ¢irpinmaga, valeh olmaga hazir idi. Lakin bu
— nacib qizlar institutu telabasinin masum meftunlugn deyil, haya-
tin ¢ox miixtolif hadiselerini, adamlann facieli ve moazeli sokilde
dolagmg elagalorini, giines siiasinda oynagan toz kimi, xirda hadi-
salar coravanim xoglayan bir adamn saglam sevinet 1di.

Onun yaxin adamlarn sevdiyini deye bilmsrem, lakin bu adam-
lart miisahide etmek xoguna gelirdi. Bozen o ar-arvad ya sevgililer
arasinda adi inciklik vo ¢okismonin keskinlesmosini sirotiendirir,
ya da miirokkeblosdirirdi; bezilorinde siini qisqanchq oyadirdi,
bozilerinin ds bir-birine yaxinlagmasina kémok edirdi, — bu tohlii-
keli oyun onu oldugca maraqlandirir, aylondirirdi.

Zéveom bels deyirdi:

— “Diinyani idara eden mohebbat ve achqdir”, folsefe ise onun
bodbextliyidir, Yasamaq sevmak iigiindiir, bu, heyatin osas mose-
lesidir. |

Bizim tamglanmizin igarisinde bir nefor dévlat banki memuru
var idi. O, uzun ve ariq bir adam idi; durna kimi yavag ve togoxxis-
lo yeriyir, tomiz ve soligeli geyinirdi; 6ziinii diggetlo gozden kegi-
rir, aryg, san barmaglan ile ¢irtma vura-vura, dziinden bagqa heg
kimin gérmediyi tozu kostyumdan tomizloyirdi. Onun agzindan bir
kolme do orijinal fikir, parlaq bir 86z esidilmezdi, ¢la bil ki, bu s6z-
lar onun gorgin vo dagiq damsan diline yaragmirdi. O, tomkinle ve
zehmli damgirdi, hemigso do getiyyetle bir s6z demekdon qabaq
seyrak, sar1 biglarin1 solgun barmaqlan ilo egirdi.
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— Zaman kegdikco kimya elmi xammal isleden sonayede daha
artiq shemiyyet kesb edir. Qadinlar haqqinda tamamile hagh olaraq
demiglar ki, onlar giltaqeidirlar. Arvadla mesuge arasmda fizioloji
forq yoxdur, ancaq hiiquq fergi vardir.

Men arvadimdan ciddi sorugdum:

— Biitiin notariuslann qanadli olduqlarin: iddia eds bilorsonmi?

Q, togsirkar adam kimi qemgin halda deyirdi: |

~ Yox, yox, bunu iddia etmeye giiciim ¢atmaz, ancaq men iddia
ediram ki, fillora ilhiq yumurta yedirtmek giiliincdiir.

Bizim dostumuz bu ciir sohbate 1ki doqige qulaq asib basirotle
deyirdi:

— Mone ele golir ki, siz bunlan ciddi demirsiniz.

Bir defo onun dizi masamn ayagmna berk doydi, o {iz-gdziini
tursudub ¢ox inamla dedi:

— Mohkomlik maddenin asas xassesidir.

Belo hallar olurdu ki, onu yola salandan sonra cogqun ve zarif
arvadim bir xos heyecanla dizlerime dirsaklonib deyirdi:

— Sen bir fikir ver, gér o neco kamil, neco tamamlanmsg bir sar-
saqdir. Hor seyi sarsaqdir, hatta verigi de, horaketi de, — hams sar-
saqcir, O, bu ciir adamlarn bir niimunesi kimi menim xoguma golir.
Monim yanaqlarimu si8alla!

Men barmagimla arvadimin iiziiniin dorisine xefifce toxunaraq,
goseng gbzlori altinda glicle segilon qunglan sifallayanda onun
xoguna golirdi. O, gbzlarini pisik kimi quyir, biiziigarak deyirdi:

— [nsanlar cox maraqhidir! Hatta basqalan ii¢tin maragh olma-
yan adam da, meni hayecanlandinr. Men, qutuya baxmaq istayen
kimi, ona da baxmaq istoyiram; diigliniirom ki, birden onun igindo
he¢ kimin gérmadiyi, heg kimin gdziine ¢arpmayan bir gey olar, onu
ancaq men, Ozii do birinci men gdrorom.

O “heg kimin gérmediyi” seylori axtaranda gorginlik his etmir-
di, axtardig seyi, tanig olmadig otaga ilk dofe gelen bir ugaq mara-
#1 ilo axtarirdi. Bezen o dogrudan da son dorece kedorli bir adamn
sonizk gozlerinde ciddi bir fikrin parcalanmasina sobeb olurdu, ¢ox
vaxt da kigide onun &ziinii sle kegirmak arzusu oyanirdL

O 6z bodonini xoglayirdy, giizgiiniin gabaginda 1t dayanib mef-
tuniugla deyirdi:

- Qadin no gdzel xilgetdir! Onun biitin ezasi ne qeder
ahengdardir.

o< 115 oD

" nitro’®"



Milli Kitabxana

O deyirdi:

— Mon yaxs1 geyinende dziimii daha saglam, daha giiclii, daha
agith hiss edirom!

Hoqigatda de bela idi. O, bazonends daha son olurdu, daha agil-
I damgirdi, gézlari qalibiyyatle parlayirdi. O 6zi tigiin ¢itden
gqoseng paltarlar tike bilirdi, onlan ipok vo meoxmer paltar kimi
geyirdi, hemise de ¢ox sade geyinmasine baxmayaraq, mens ¢ox
gbzol geyinms kimi goriiniirdi. Onun geyimlori qadinlan valeh
edirdi; ontar bu barede, slbetto, hemigo somimi olmasa da, ¢ox uca-
dan vo hesedlo damsgirdilar; yadimdadir, onlardan biri kederle dedi:

Monim paltarim sizinkindon {i¢ defo bahalidir, amma on defe
pisdir, men size baxanda iireyim agnyir, paxilhigim tutur!

Olbatte, qadinlarin ondan xosu gelmirdi ve tebii ki, bizim hag-
qumizda dedi-qodu gedirdi. Cox gozol, lakin gézalliyinden daha ar-
f1q agilsiz tamg bir feldser gadin mene merhematle xebardarliq
edib dedi:

— Bu qadin sizin ganmnizi soracagq.

Mon birinci arvadimla yasayarken ¢ox sey Oyrondim. Lakin
aramizda olan keskin forq meni son deraco kederlandirirdi.

Hoyat monim li¢iin ciddi bir vezifo idi, men hodden artiq ¢ox sey
gormiigdiim, gox diglinmiigdiim; hemige togvis igorisinde yasayir-
dim, Menim golbimde bu yaxs1 gadimn ruhuna yad olan bir gox
meselo miixtelif gekildo bas qaldirmaqda idi. Bir giin bazarda polis
neferi, taygdz, xoggoriiniigli qoca bir yshudini, guya ki, tacirden bir
doeste gatiqotu ofurladifina gore kdtoklemisdi. Men qocaya kiigade
rast goldim: {stii-bag1 toza bulagmig qoca yavas-yavas, tontonsli bir
viiqarla yeriyirdi; onun iri, qara gézi isti, bos somaya zillenmigdi,
yaralanmig dodaqglanindan ag, uzun sagqalma nazik sirnaglarla gan
axir, sagqalim al-qurmiz renge boyayirdi.

Homin hadise otuz il bundan svvel olmugdu; budur, mezom-
metle semaya zillenon o baxig, gocanm ag qaslannm titrodiyini
garsimda goriirem. Insanin tohqir edilmesi yaddan ¢ixan sey deyil
he¢ yaddan da cixmayacaqgdir!

Men eve qayiwdim: koder ve gezebdon ehvalun tamam pozul-
mugdu, Bu ciir hadiseler meni heyatdan uzaqlagdirirdi, men ona
bigano bir insan kimi baxirdim; men yer {iziindo ne qader ¢irkin,
monasiz, dohgetli sey varsa, gelbi tohgir edib incide bilecok ne var-
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sa, hamisim gormeye gosden — mens ezab vermak iiciin — mocbur
edilon bir insan olurdum. Mene on yaxin olan bir adasmn manden
ne qeder uzaq, na gadar yad oldugunu belo saatlarda, belo giinlor-
do daha aydin gbriirdiim.

Mon ozigdirilmis yshudi haqqinda arvadima damsanda o ¢ox
toacciib etdi:

— Son ele buna gore aciglanirsan? Ah, senin ne pis esablerin
varmis!

Sonra da sorusdu;

— Sen deyirsen qegeng qoca idi? O taygdz idisa, daha hardan
gOzol oldu?

Her ciir iztirab ona bigans idi; o, badbaxtliklor hagqinda dani-
silan sOzlere quiag asmag xoslamirds, lirik seirler ona gox az tosir
edirdi; onun xirda, gon golbindo merhemat hissi az hallarda oyanir-
di. Onun ¢ox sevdiyi sairlor Beranje ve giilo-gillo iztirab ¢okon
Heyne idi.

Onun hoyata miinasibeti fokusgunun son deraco maharotli bir
adam olmasina inanan usaq etiqacdhna benzoyirdi: gosterilen fokus-
larin hamis: maraqh idi, lakin en maraghis: hale sonra gistorilocok-
di. Ona elo golirdi ki, bunu galon dafo, ola bilsin sabah gosterocek-
lor, amma hor halda gosteraceklor!

Mon ele giiman edirem ki, o, getiyyen anlagilmayan, son doro-
co moharatli olan bu axirinci fokusu gérocayine olim deqigesinde
de {imid edirmis.
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GUSONISIN

Mege gobusu San1 Okanin sahiline enirdi, gobunun dibinde kigik
bir ¢ay otlarm arasinda gizlens-gizlens axirdi. Qobunun tizarinds
— giindiizler gériinmeyan, gecslor iso titregen mavi sema ¢ay1 axir-
di; bu ¢ayda ulduzlar, qizil xam baliglan kimi sayrgirdu.

Qobunun conub-serq sahilini dolagiq ve six kollug basmusdi
Onun qaln bir yerinda, sildinnm enigin altinda kaha qazilimigds; kaha-
ya yogun budaglardan moharatle horiilmiis qap1 qoyulmugdu; gapinin
gabaginda, bir kvadrat sajen gay das1 dégonmis meydanga diizoldil-
migdi; bu meydanc¢adan ¢aya iri buzlaq daglanndan piilokon enirdi.
Kahamn qapis1 qabaginda ii¢ cavan agac — cke, qaymagaci ve isfon-
dan agaci bitmigdi.

Kahamn gabagindaka geyler tesarriifatgifigla va méhkem, uzun
miiddeat Gglin qaynlmgdi. Kahamn i¢i de bu ciir méhkem qurul-
mugdu: yanlan ve tag soyiid ¢ubugundan hériilen hosir ortiilmiis-
dii; hasirlar ¢ayn lili ilo garisdinlmg gitle suvanmigdi; gapinin sol
torefinde kigik bir soba, kiin¢de ise hiindiir bir kilse masasi vardi.
Masanin iistiine, zerxara verilmig kimi méhkem hasir salinmisds,
domir futmaqda giraq yamrdi, giragin gdyiimtiil alovu titrayir, ala-
qaranliqda giicle gortiniirdii.

Masanin dal torefinde ii¢ qara ikona vardi; divarlardan teze
horiilmils doste-deste ¢anq asilmmsdi. Yere coke lifi tokiilmiigdii,
quru otun atri kaham biirlimiisdii.

Bu menzilin sahibi — ortaboylu, méhkom bedenli, lakin bagdan-
ayaga ozilmis, didilmis kimj gﬁrﬁnan bir qoca idi. Onun sifoti kerpic

conasing kimi, derin bir (;Elplq yeri vardy; bu gapiq qocanm agzim oyib
ona Xeste, istchzal bir ifade vermisdi. Qara gdzlerini traxoma xarab
etmigdi; kirpiklari tékiilmiigdii, géz qapaqlarimn yerinde qunuzi
yanglar vardi. Sac1 gonge-genge tokiilmiigdii; gabariq kellesinde iki
dazlagmig yer vardi: bunlardan biri tepesinde idi, Oz de balaca idi;
o binsi sol qulaginin iist terofinde idi. Lakin qoca qoxarca kini celd
vo qivraq idi; eybecer, kirpiksiz gizleri mehribanliqla baxirds; giilon-
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do, iiziiniin sikest yerlori ¢oxlu yumsaq qmglar arasinda itib-batirdi.
dynindo agardilmis ketandan yaxsi kdynek, rengbereng iplikli pam-
biq parcadan gy salvar, ayaginda ipdon toxunmug canq vard:. Aya-
#ina ve qi¢ina patava ovezine, dizine qodor, dovsan derisi sarnusds.

Mon onun yanina aydin vo gtinoghi may gilinti gelmigdim; biz ele
o saat da dostlagdig. Qoca gece meni 6z menzitinda saxladi. ikinei
defo golende ¢ mene 0z heyatim damgds.

Qoca kdyneyini ¢ixanb bagmagaci kolunun altinda uzanmagds,
qoca koksiino bonzemeyen ezololi kékstini giine verarok deyirdi:

— Men migar¢1 idim. On yeddi il taxta ¢okmigsem; sifetimi de
misar bu kdko salib. Mene misarci Savel deyirdiler. Misar¢ihg, ozi-
zim, asan i§ deyil: ollorini gdye qaldira—qaldira misar ¢ekirsen,
sifotini do torla ortiirsen; basinm iistiinde ds tir dayamr, goziin heg
bir sey gbrmiir; basma da o geder taxta kepayi tékiliir ki, daha ne
deyim, Amma men deyib-giilon idim; mayallaq vuran géyerginler
var: bu gdyergin qalxir géyiin bir gatina, o gadar qalxir ki, az qahr
gOzdan itsin, ganadlarim biikiir, bagin1 soxur ganadinin altina, ora-
dan Oziinii toposi iiste salir agafl. Bir ¢coxn eviorin damina, yero
doyib oliir. Bax, men de bela idim. Men deyib-giilon, miigaddes
adam kimi zeroarsiz idim; arvadlarin, qizlann xosuna gelirdim, lap
gond kimi — dogru deyirom. Heg bilirsen neler olurdu! Yadima
diigende ilireyim agilir...

Qoca boyrii liste ¢evrilo-¢evrile cavan oglan kimi gahqgehe ile
gitliirdii; ancaq sesi bir az xinldayirdi. Onun giiliisiine hemahong
olaraq ¢aym sinltist esidilirdi. Iliqg meh osirdi. Baharin mexmer
kimi zerif, gy yarpaglan tistiindo giinagin qizil giialar oynagirdi.

Savel ded;:

— Dostum, gol bir az vuraq, get gotir!

Men ¢aya endim: ¢aya soyumaq iigiin bir giige araq qoymugdum;
adama bir stokan i¢dik. Qoca, krendel va ¢apaq bahi ila gelyanal-
t1 ederek iftixarla dedi:

— Bu igkini ¢gox yaxg: tapiblar!

Sonra da ag, pirtlagig biglarini yalada.

~ Yaxs: seydir! Mon ¢ox ige bilmirem, amma bir az igmok
xoguma golir! Deyirler ki, arag1 birinci geken seytan olmusgdur.
Yaxsi sey lign seytan da sag oisun...

Qoca gozlorini quyds, bir deqigeliys susub, birden etirazla dedi:

e 119 o

" nitro’®"



Milli Kitabxana

— Ancaq menmim konliimi sindirdilar, ¢ox yaman sindirdilar! Eh,
dostum insanlar bir-birinin konliinii smdirmaga neco de adot ediblor
— adam bundan lap xacalst gekir. Vicdan bizim aramuzda yurdsuz-
yuvasiz it kimi dolagir, 6ziine yer tapa bilmir! Bali... Man evli idim;
her gey 6z qaydasinda idi; arvadimin adh Natalya idi; gesong, yum-
saq bir arvad idi. Biz pis yasamuirdiq; gtizorammuz yaxg idi. Arvad
bir 2z gozoyen idi, ax1 men dzim kenarda isloyirdim, evde az tapi-
lirdim; harada yaxg:, mehriban bir arvad tapsam onu alo alirdim. Bu
adi bir geydir, bunsuz olmaz; baden mohkem olanda bundan yaxsi
bir sey tapmaq olmaz. Els olurdu ki, eve gelirdim, puldan-zaddan
geotirirdim, camaat mens deyirdi: “Savel, evden gedonde arvadinun
balagi diiyiinle!” Demoli, moni laga qoyurdular. Men do abir-
hoya tgiin onu bir az déyiirdiim, sonra hadiyye verirdim, kénlini
alirdim. Deyirdim ki, “ay axmaq, son meni camaat arasinda niyo
biabir edirsen? Mogoer men senin diismeninem, ya seno vyad ada-
mam?” albatte, o aglaywrd:. “Yalan dantsirlar” deyirdi. Mon dziim
bilirem ki, yalan damismaq adamlarin xosuna gelir, ancaq moni
aldatmaq olmaz: geco arvadm halim ¢ox yaxs: bildirir; geco o saat
duymaq olur: arvad bagqgasinin slinds olub ya yox!

Qocanin dal terefindsa, kollarn arasinda nese xigildad:

Qoca:

— P-5! — eloyib kolun budagim sitkoladi. — Burada bir kirpi yasa-
yir; diinen onun tikani ayagima batmgdi: ¢aya el-iziimi{i yumaga
gedirdim; o da otun arasinda gériinmiir, tikam barmagima batdh.

Qoca giiliimsayib kollarin arasma baxdi ve silkelanersk séziine
davam etdi:

— Boli, dostum! Demok bela, menim iireyimi sindirdilar, 6zii de
neco! Monim Taga-Tatyana adh bir quzim var idi. Sene ns deyim,
terif elomok istomirem, birco kelme ila deyim: diinya gozeli idi! Ik
gdz isteyirdi ki, tamaga elesin! Ulduz idi! Man onu gogeng geyindi-
rirdim, bayram giinlon kiiceye ¢ixanda tamasa idi — g6zol, no gozel!
Yerisi de, boy-buxunu da, gézleri do — giyamet idi!

Bizim miiellimimiz, Kuzmin — lagebi Sandiq idi — eybecar bir
oglan idi, quz1 qeribe bir adla ¢aginrdi; igondon sonra gézlori yasa-
rirdi: hemise mone yalvanrdi ki, qizi goruyun. Man de qoruyurdum.
Amma men bexti getiron adam idim. Bizds bels adam: xoglamuriar.
Mene paxilhqglan tuturdu; buna gore do sdz ¢ixartdilar ki, guya men
Oz quzitm zorlamigam, onunla yagayiram.
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Otun iistiinde tesvisle qumidandi, koldan kiynoyini potiirdii,
eynine geyib yaxasiu diqqetle diymeledi. Qocamin sifofi, agn
duyurmus kimi ayildi, dodaglann: bir-birina bork sixd, seyrek tiklii
ag qaglan kirpiksiz gbzlerinin iistine endi. Axsam ohwrdu. Hava
sarinlagirdi. Haradasa biidir¢in oxuyurdu:

— Pit-bilit...

Qoca qobuya baxirdi.

— Bali, s6z afizdan-afiza diisdii. Kuzmin, kesis, mirzo mujik-
lorden bozisi, xiisusile arvadlar dedi-qoduya, alamo car ¢okdiler:
amand1 goymayin adam yolunu azib, cifirdan ¢ixib! Adam géziim-
¢ixdiya salmag bizim xosumuza golir. Taga aglayirdl, kiicoyo ¢ixa
bilmirdi; usaqglar ona satagirdilar. Hamu sevinirdi ki, sylenca tapilib.
Man dedim ki, gel buradan ¢ixib gedek...

— Bes arvadin?

Qoca toocciible sorugdu:

— Arvad? Arvad 8lmiisdil. Bir geca, bir saatin igindo, ah—uf ela-
yib Oldil. Bos neco. Arvad bu ohvalatdan xeyli gabaq olnrisdii. Taga
on ii¢ yaga girmisdi... Arvaddan zehlem gedirdi, yaxg1 arvad deyildi,
vofasizdi.

Men ona xatirlatdim:

— Sen indica onu terifloyirdin.

Qoca 6ziinil itirmodi, boynunu qagidi, oli ilo saggalim yuxan
qaldird, ona baxa-baxa dedi:

— No olsun ki, tsrifloyirdim? Adam biitiin 6mrii boyu pis olmur
ki, — herdanbir pis adam da torifa layiq olur. Insan dag deyil, dag da
zaman kegdikce doyigir. Ancaq senin aglina ayn sey gelmesin, o 6z
aceli ile didi. Uroyi xarab idi, mon elo gliman edirom, Grayi sixi1-
lircdh, 6ziindon gedirdi, ele olurdu ki, geco onunla mazaglaganda, bir
de goriirdiim 6ziinden gedib, lap 6li kimi olurdu, Canima gorxu
diigiirdii.

Onun yumsaq ve bir az xiriiti sesi ara vermeaden ahongdar esi-
dilirdi; axsamin iliq havasinda otlann otrins, killeyin xofif dalgasina,
yarpaglarm xisiltisina, daslara toxunan ¢ay suyunun sirilhsina qariga-
raq onlarn aynimaz bir hissesi kimi seslonirdi. Qoca sussa idi gece
6z melahetini itiror, bir o qeder de geseng ve koniilagan olmazdi.
Savel ¢ox asanhgla damsird, séz tapmaga getinlik gokmirdi, balaca
qiz golincik bezeyi kimi, o da fikrini sevo-seve bozeyirdi. Men
geyong ifadeler havoskar1 olan rus nagilgilarina az qulaq asmamigam:
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onlar, temteragh sdzden nogelensrok, ¢ox vaxt, bolka do hemise,
nitqlerini hiylogerlikle quragdiraraq heqiqetin ince telini itirirlsr.
Lakin bu qoca 6z hekayetini ele inandirici bir sadelikle, ela aydin bir
somimiyyetle, nagl edirdi ki, mon onun s6zini kesib snal vermoye
qorxurdum. Man sdzlerin oynaghgini izleyerek qocan, 6z ecazkar
qiivvesi ile ¢irkin ve cinayetkar yalamn fistiinii 6rtmoye qabil olan
canht slvan daglarn sahibi kimi gorirdiim, men bunu bilirdimse do
yeno opun s6ziiniin sehrine tabe olurdum.

Demsli, aziz, mehriban dostum, hemin bu i baglandi; hokim ¢a-
girdilar, o da, utanmazin biri, utanmaz, Tagam amelli-basgls yoxladi.
Bu hekimle baraber san diiymeli, dazbas, sirtiq bir adam da gelmisdi;
bilmirom, miistentiq idi, ne idi; qizdan sorugurdu ki, bunu kim eloyib,
ne vaxt eloyib? Taga dinmirdi, xocalet ¢okirdi. Moni tutdular, quber-
niyaya aparib dama saldilar, Qaldim orada. O dazbag mene deyirdi:
boynuna alsan, seno yiingiil ceza vererler. Mon ona aqiq treklo
dedim: “Burax mani, hirmatli canab, qoy gedim Kiyeva, miigaddas
cosedlorin yaruna, giinahlarimin bagislanmas: {icfin dua eleyim”.
Dazbas, “*ha, dedi, bax bu yaxsi1 oldu; boynuna aldin!” Demsli, dazbag
pisik mont saldi tora. Ancaq man heg bir seyi boynuma almanugdim,
elo belo, darxdigum ligiin bir s6z idi demisdim. Mon ¢ox giisselenir-
dim, darxirdim, gazamatda galmaga adet elomomisdim; hara baxir-
dim harmsi ogru, adam Gldiran, her ciir zirzibil adamlar idi. Bir de ki,
fikirlosirdim: “Géreson, Tagaya no eyleyoceklor?” Bu ongolli isi bir
ilden artiq stirtindiirdiilor; sonra da mehkemeds baxmaga basladilar.
Bir de gordiim ki, Tasa da golib, slinde slcak, ayafinda uzunbogaz
¢okme, griinmeyen gey. Donu bulud kimi mavi, 6zii de nece gézal!
Biitiin mehkeme, biitiin camaat ona baxwrds; bilirsan, dostum, buniar
hamist mens yuxu kimi gelir, Bizim miilkedar Antsiferova da Tasa-
nin yaninda idi. Bu ¢ox hiylegar bir arvad idi: “Dedim, vay menim ha-
hma i51m bitdd; bu arvad mem din-diri yeyocek”.

Qoca daha mehribancasmna giildii.

— Bu arvadin Matvey Alekseig adit bir oglu var idi. Man onu
axmaq hesab edirdim. Fagir bir oglan idi. Uzi agappaq idi, ele bil heg
gam yox idi. Goziine ¢esmak taxirdr. Kegis kimi vzun sa¢1 var idi,
Saqqal goymusdu — giilmoli idi! Balaca bir deftore ele homigo neg-
me, nafyl yazirds. Uroy? yumsaq adam idi, no istosen verirdi, Mujik-
lerde onun bu xasiyyetinden istifade edirdilor: biri gelirdi — doryaz
ver, biri golirdi — odun ver; biri taxil istoyirdi, lazim olam da, olmaya-
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nt da alib apanirdilar. Moan ona deyirdim: “Sen no edirsen, Alekseic,
bu seylori niys paylayirsan? Sonin atan, baban yigib, gazamib saxla-
yiblar, giinaha batmaqdan qorxmayib adamlarm derisini soyubler,
amma san ona-buna paylayirsan. Yoxsa adamlarin zehmetine heyfin
golmir?” O da deyirdi ki, “bele lazzmdir!” Cox da elo agillh deyildi,
amma dinc oglandi. Sonra onu qubernator Cine siirgiin eladi; quber-
natora kobud cavab vermisdi, qubernator da onu Cino géndoardi.

— He, mahkeme oldu. Malum oldu ki, monim miidafiagim de var;
0 1ki saat danigds, els hey ollorini oynadirdi. Tasa da menim terofimi
saxlayirdi...

— Ax1 bir de gbriim, sen onunla slagads olmugdun?

Qoca bir geyi xatirlayirmes kimi fikre getdi, sonra kirpiksiz géz-
leri ilo ¢alaganin uguguna baxa-baxa lageydliklo dedi:

— Belo gey do olur: 6z quz1 ile yasayan da olur. Bir miiqeddes
saxs iki qiz1 ilo yagarms, onlardan o zaman Ibrahim peygemborlo
Ishak peygombor dogulmugdur. Man 6ziim barede bunu demerem,
Qibetto, men onunla mazaglagirdim. Qg vaxti idi, geceler uzun idi,
darxirdim! Yer iiziinde vurnuxmaga, oraya-buraya getmoyo adot
eloyan bir adam daha darixan olar, — mon bels bir adam idim. Man
ona ¢oxlu nagil sdyleyirdim. Mon yiizlerle nagl bilirom. Nagil da
ki, golp seydir. Adamin qamim qaynadir. Taga da...

Qoca gozlerini yumdu, basim yir§alayaraq koksiini Gtiirdii:

— O mistlsiz bir gézeldi, gériinmomis seydi! Ele men 6ziim de
arvad baredo gorinmemis adamam, arvad delisivom!

Qocann biitiin badeni iirpardi, sézden bogula-bogula moftun-
lugla, iftixar ve qiiruria dedi:

— Sen bir fikir ver, dostum: manim altmig yeddi yasim var, indi-
nin 6ziinds de, hans1 arvad olur-olsun, onu lap alden sala bilaram
— beli, mon belayom! Bes il avvel, goriirdiin, lap madyan kimi zir-
p1 arvadlar yalvara-yalvara deyirdi: “Savelcan, ozizim, burax
gedim, daha tagetim qalmayib!” Yazigim golirdi, buraxirdim. Bir
heftaden sonra o yene golirdi. Deyirdim ki, “ne, var goldin? Ureyin
istoyir?” Dostum, arvad boyiik meseleadir, biitiin diinya bunun doli-
sidir — vohsi heyvan da, qus da, balaca bécok do hamt bunun arzuo-
su ila yagaywr. Ax1 bundan bagqa no ile yagayirsan?

— Yaxsi, bes ax1 qizin mehksmede na dedi? -

— Tagamu? O dziinden bele bir sey uydurdu, — belko de’ onu
Antsiferixa Syrotmigdi, menim Antsiferixaya yaxgiifim deyib, o
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dedi ki, “6ziim 6zimil xarab ¢lomisom, atam giinahkar deyil”. Buna
giro do meni buraxdilar. Onlar biitlin bu hengamani abas yero, elo
bela, 6zlerini gostormek iigiin edirdilor; guya ki, he, gériin biz ganu-
nu nece qoruyurug. Biitiin bu geylor — bu qanunlar, emrler, kagz-
kuguz bas aldatmagq Ugiindir; bunlann heg biri lazim deyil, qoy kim
neca istoyir elo do yagasin. Bela dolanacaq hom ucuz basa gelar, hom
de xos olar. Bax, mon yagaymram, heg kime mane olmuram, heg kimin
1§ine qarigmuram.

- Bes qatillor neca?

Savel gotiyyatle:

— Qatillori dldiirmek lazimdir! — dedi. Oldiironi ldiirmek lazym-
dir, elo oradaca! Qoy sarsagliq elemosin. Insan agcaqanad deyil,
milgok deyil, senden pis deyil, aclaf...

— Bes ogrular?

— Sefeh, ogurlamaja bir sey olmayanda ogm haradan olacaq?
Monden no ogurlaya bilorler? Ariq sey olmayanda paxillig da
olmaz. Ogru haradan amslo gelir? Ogrn bollugdan emsalo gelir,
goriiniir ki, yamanca ¢ox sey var. O da bir eyl cibgirlayir.

Hava qaralmusdi, gobuya qaranli ¢okmiigdii. Bayqus U defo
ulach, qoca onun menhus sosini dinladi, sonra gilliimsaysrok dedi:

- Bu yaxinda oyuq var, orada yasayir. Bezon gizlenmayo macal
tapmir, giin ¢ixir, isiqda qalir. Men gedib ona dilimi ¢ixardirdim;
deyirem, ho, ne var, ay axmaq? He¢ bir sey ghrmiir, susur. Xirda
quslar onu gorssler vay onun halina!

Man ondan n# ligiin gusenisin oldugunu sorusdum.

— Elo bu ciir do oldum: gozdim, gezdim, sonra dayandim. Hami-
s1 da Taganin ucbatindan. Antsiferixa bu isde yaman kelek diizeltdi,
mohkomadon sonra meni Tagaya yaxin goymadi. Dedi ki, “Mon no
otubsa hamismi bilirem, hale mene sag ol de ki1, seni katorqaya gon-
dermedilar; amma qizin sone qaytarmaram”™. Axmaq arvad idi. Men
onun yaninda ne geder herlandimse do, gbrdiim yox, onu aldatmaq
olmayacaq! Bag gotiirib getdim. Kivevde oldum, Sibirde oldum, ora-
da xeyli pul gazandim, sonra 0z yurduma gayidim, Antsiferixa
domiryolunda teker altina diigiib dimiisdii. Tagan: Kurskda olan bir
fergala ore vermigdi. Men Kurska getdim, molum oldu ki, fergal
Irana, Uzun sohorine kogiib. Men getdim Tsaritsina, orada gomiye
mindim, sonra denizle Uzuna getdim, ancaq Taga Glmiisdii. Mon o
fergah gérdiim; kiiren, quromziburun, giileriizlii bir adam idi. Melum
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oldu ki, ayyagdir. Dedi ki, “bolka son onun atasisan?” “Yox, — dedim,
~- mon haradan onun atasi oldum! Men onun atasim Sibirde. gormii-
som”. Men 6ziimii yad bir adama tamtmaq istomirdim. Bali, getdim
Nov1 Afona, az gala oradaca maskon salacaqdim — yaxs yerdir! Son-
ra gbrdiim yox, vaxs! yver deyil! Deniz guruldayir, daslan ¢evirir, ora-
da abxazlar yasayir, diizenlik yer deyil, hor toraf dag; gecsler elo
garanliq olurdu ki, ¢lo bil adami qatrana batmrdilar. Bir de ki, isti idi.
Geldim bura. Indi doqquz ildir burada yasayram; 6zii do sbos yere
yagamiram. Goldim burada Oziime meskon saldim; qaymagaci
akdim; i il yagayandan sonra isfondan agaci, sonra da cOke akdim,
goriirsenmi? Dostum, men burada adamlara bdyilk tesolli verirom,
— sen bir bazar giinii gel, bax, qulag as!

O, 6zii kimi adamlarin dilindon heg dilsmayon Allahin adim ¢ox
az-az ¢okirdi. Sorugdum ki, son ¢ox dua edirson?

Qoca kirpiksiz gozlorini yumub fikirli-fikirli cavab verdi:

— Yox, bir o godor da ¢ox dua elomirom. Svveller ¢ox dua ele-
yirdim; els vaxt olurdu ki, diz ¢okiib saatlarla xa¢ ¢akirdim. Menim
qollarim migar ¢ekmekden barkiyib, yorulmur, belim de hemg¢mnin.
Min dafe secde ede bilerem, heg uf da demoaram. Amma dizlarimin
siimiiyii davam gotirmir, sizildayir. Sonra men bagladim fikirtegma-
yo ki, ax1 men no iigiin dua edirorn? Menim her geyim var, adamlar
mene hormaot edirler, amma man Allahi narahat ediram. Allahin 6z
igi var, ona niye mane oluram? Insanlarm bog, menasiz masololori-
ni do ondan uzaq elomek lazimdir! Allah bizim geydimize qalir,
amma biz onun qeydine galnung. Men belo fikirlasirom: Allah
boylk adamlar ii¢iin yasayir, monim kimi xirda, axmaq adam ticiin
onun vaxti hardandi1? Indi men bele eloyirom: gece yuxum golme-
yonds ¢ixiram kahadan, bir terefde oturub Allahin géyiine baxa-
baxa diigiiniirom: “gresen, o orada nece yagaywr?” Dostum, bu ¢ox
x0$ bir masgsledir, o goder xosdur ki, demayo s6z tapmiram; elo bil
giiniin giinortagag yuxu goriirsen. Oziim de dua edon adam kimi
yorulmuram. Men ondan heg bir sey istomirem, bunu bagqalarina da
moaslahet gormirom; gdrende ki, lazimdyr, adamlara deyirem ki,
Allaha rohmin gelsin! Sen bir gol bax, gor men Allahdan 6trii de,
adamlar ii¢iin de no qader faydaliyam!..

Qoca lov@ahgqla deyil, 6z senetini bilen bir usta kimi sakitce vo
inamla damgird1. Onun kirpiksiz gézleri ferohle giilimseyir, eybo-
cerfogmis tliziinGn ¢irkiniiyini dritirdd.
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(O1sda nece yagaymram? Pis yagamiram. Menim evim qisda da isti
olur. Ancag qigda gar oldugu ii¢iin camaat manim yantma gelmoye
¢otinlik ¢akir. Elo olur ki, iki-ii¢ giin ¢6roksiz qaliram. Bir dofe sok-
kiz giin, balke dabha da artiq, bir qiriq da ¢brek yemoadim; o gadar
giicden diigmiigdiim ki, yaddagimi da itirdim. Amma bir qiz 6ziinii
yetirib meni achqdan qurtardi. O qiz monastir qulluggusu idi, sonra
bir milellime oro getdi. Onu men baga saldim, dedim ki, “Lyonka,
son niye decellik edirson? Bundan sana ne xeyir var?” Dedi ki, “man
yetimom”. — 9re get, onda yetim olmazsan”. Bu araliq Pevisov adli
bir miiellim galib ¢xd1; 0 ¢ox yaxsi adam idi. Mon ona belo mosle-
het verdim: “Miga, sen qiza yaxinhq ele”. Boli. O da yaxinhg eladi,
bir az sonra evlendiler. Pis yagsamurdilar. Qisda mon Sarova, Optina-
ya, Diveyevskiyo gedirom; buramn hor yerinde monastir var. Ancaq
rahiblor moni xoglamurlar, homige men 6z yanlarma ¢agrirlar, deyir-
lor ki, bagim qurxdir, abidliye gal. Bu onlar ii¢iin slverislidir, adam-
lann monastira golmasi ii¢iin mon bir vasite ola bilorom. Ancaq man
istomirem, men diribag adamam, bu mane el vermoaz. Magsr mon
miigoddesom? Men, dostum, sadece sakit bir adamam...

Qoca giila-giile slleri ile bdyiirlerini ovusdurdu, riggstle dedi:

— Amma rahiba qizlarm oziz gonagiyam! Onlar meni sevirlar, bu
qizlann menden xoglart gelir! Mon lovgalanmiram, lap diiziini
deyirom. Mon, dostum, arvacin cikine do boledem, bikine de: han-
s1 arvad olur-olsun, isteyir lap dvoryan naslindon olsun, istoyir tacir
naslinden olsun; o ki, galdi adi arvadlar — onlan elo tamyiram, lap 6z
urayim kimi; gdzlorinin i¢ine baxanda hor geyi basa diiglirem, lirok-
lerinden no kegir — harmsm bilirem. Men sens bu arvadlardan elo
seylor danisa bilaram ki...

Sonra yene de moeni tekidle devet etdi:

— Son bir gel, onda girersen men onlarla neco gap elayirom!
He, gal adama bir stokan da vuraq.

Qoca i¢ib gézlormi quydi, basim yirgalayaraq, yeno iftixarla dedi:

— Bu gerab no gadoar faydal: seydir!

. (sa bahar gecasi sanki anytrdi, hava soyuglagirds, men tongal
galamag teklif etdim.

— Tongal neye lazimdir? Yoxsa soyuqdur? Men goca adamam,
mene soyuq deyil, sene soyuqdur? Bele sey olar?! Onda sen kahaya
gir, orada uzan. Bilirson no var, dostum, tongal galasag ciicii-miicit
ucub gelacak, tonqala diisiib yanacaq, bele seyi men xoglamiram.
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Tongal onlar figtin telo kimi geydir, Sliimdiir. Giines her ¢iir odun—
alovun atasidir, 0 heg kimi ldiirmiir, amma biz siir-siméyiimiizii quz-
dirmagq {igiin biitiin bu xarda mexluqu yandira bilerik. Lazim deyil...

Men onunla razilagdim, kahaya girdim. Qoca bayirda hele gox
qurdaland:, hara ise getdi, ¢ayda yaxalandi; men onun mehriban
sesini egidirdim:

— Sus...Qorxma, axmagq...Fit!..

Sonra o, kime ise layla deyirmis kimi, yavasca, titrok sesle oxu-
maga basladu...

Mon oyamb kahadan ¢ixanda Saveli dizi lste oturub meharetle
¢ariq horiir, kollann arasmda hovasle oxuyan alacohreye deyirdi:

— Oxu, iginde ol, kef senindir.

— Yuxudan doydunmu, dostum? Get al-iiziinii yu, ¢ay gaynat-
migam, seni gizloyirem...

— Bos sen yatmamigdin?

— Mon, dostum, élends yatacagam.

Qobunun iizerinde mavi may semasi parlayirdi.

Moan onun yanma ii¢ hefledon sonra, senbe giinii, axsam gel-
dim; qoca moni kéhne istokli bir tamg1 kimi qargiladi.

— Fikirlegirdim ki, son meni daha yaddan ¢ixaribsan. Paho, sorab
da goatirmisen? Cox sag ol. Bugda ¢éroyi de getirmisen? Gdr nece
yumsaqdir? Son mehriban adamsan, ¢ox yaxs1 adamsan. Adamlar
soni gerek sevsinler: onlar mehriban adaim xoglayirlar, onlar 6z
xeyrini bilir. Kolbasa? Bundan menim xogum gelmir, it yemeyidir;
bunu ssn Hziin ye, amma bahqdan xogum gelir. Bu baliq Xezer
denizinden tutulub, bunun bir yaxs1 adi var; men yemisom, lezzoth
baliqdir. Sen goribe adamsan, mene manat yarimliq sey getirmisen.
Yaxs, ¢ybi yoxdur, sag ol!

O mens daha giimrah, daha sad vo forohli goriindii. Men &ziimil
yaxs1, sen hiss edib fikirlesdim:

“Qariba igdir, deyosen, ax1 moan xogbext bir adam gérirom?”

Bu cald, miilayim adam menim getirdivim hadiyyeleri yerbeyer
edo-eda tesermifatgiligla vurnuxur, hor torofe qifileim kimi, insan
golbini mest edon gaseng, molahstli rus sézleri yagdirrda.

Onun méhkem bedeninin, koramal kimi, cald hereketleri, aydin
damsigy ile gbzel bir ahongdarliq teskil edirdi. Savelinin eybocor
sifoti, kirpiyi tokiilmily gézieri adama gqoseng gdrinirdid; bu
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qesenglik ise elvan sekilde, hiylogorcasine dolasdirilmis heyatin
gesengliyi idi. Onun kirpikleri sanki daha ¢ox, daha cesaratle gor-
mok Ugiin didilmigdi. Onun zahiri eybecerliyl bu gogsengliyi daha
artiq gbzo carpdirirdi.

Qoca, qoxarca digi kimi, a8, iti diglori parlayan eyri agzim agib
saqqilt: ile giilonde, vene de az gala biitiin geconi onun ag saqqah
titroyir, seyrok qusa bigy pupizlamirch. Qobunun dibi sakitlik idi,
yuxarida kiilak asirdi, sam agaclarmin basi yirgalanir, palid agaclan-
nin cod yarpagi xisildayird:; mavi ¢aya bonzoyon soma telatiimii idi:
koépiik kimi boz buludlar onu Srimiigdii,

— Seos salma! — Qoca slini qaldiraraq yavasca dedi.

Moan diggetle qulaq asdim, sakitlik idi.

— Tiilkii golir, burada onun yuvasi var. Ovcular mondan sorusur-
lar ki, ay baba, burada tiilkil varmi? Mon onlan aldadiram, deyirom,
burada tiilkii ne gezir? Menim ovgudan xogsum gelmir, ay onlarin
anasimi Allah sevsin! Tiinbetiin olsun’

Mon giérdiim ki, goca bezon axmag rus sdyiislori sGymoayi ¢ox
isteyir, ancaq daha ona soyls sdymek yarasmadigini da baga digiir-
dit; buna gdro do “Ay senin anani Allah xoglasin!” “Ay senin ana-
m toyuq!” “Tiinbetiin olasan” demsokie kifaystlanirdi.

O, cay cicoyindon ¢okilmis araqdan icib kirpiyi tokiilmils goz-
lorini qiyaraqg deyirdi:

— Bu no lezzeatli baligdir, sene ¢ox-¢ox tesekkiir edirem, mon
biitiin lazzotli seylon ¢ox xoglayiram,

Onun Allaha miinasibati menim di¢lin aydin deyildi, odur ki, mon
bu mivzuda ehtiyatla sdhbet agdim. Qoca avvol mene ziyaratgiler,
daimamonastira gelanler, pesokar méminler kimi adi sozlerle cavab
verirdi; lakin men hiss etdim ki, bu ciir damgmaq onu darxdirir; men
sohv etmemisdim; o mene yaxin olurdu, sosini yavagidaraq birden
hevesle danmgmaga bagladh:

— Qoy men sono, dostum, bir frans1z haqqnda, fransiz kegisi baro-
do damsim. O, balaca, lap sifircin kimi gapgara bir kesig idi; topesi
qurxilmigdi, xirmana oxgayirdi. Quzil gozliik taxmusgch, Zorif ollori
balaca qiz slleri kimi xarda idi; deyirdin bagdan-ayaga bir oyuncaqdr!
Mon ona Pogayev monastirinda rast geldim. Bu monastir buradan ¢ox
uzagdadir, bax o terafde!

O sli il sorgi, Hindistan terefl gbstordi, ayaqlarini rahat uzadib,
kiiroyini daga dayayaraq sdziine davam etdi:
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— Her torofde polyak yagayir; gerib yerdir, bizim torpagimiz deyil.
Men bir rahible gap eleyirdim; o meno dedi: “Adamlari téz—tez coza-
landirmaq lazimdir!™ Men giildiim: ax: adamian diizgiin cozalandir-
saq, onda heg vaxt da qalmaz, ayn bir i gormoak miimkiin olmaz; ig-
giicimiiz elo bir-binmizi déymok olar! Rahibin meno acifi tutdu, de-
di ki, “‘sen axmaggsan”. Ozil de ¢ixib getdi. Bu kesis ise bucagda otur-
mugdu, qalxib yamma goldi, bagladi damsmaga. Ah, bilseydin o nece
adamdi! Dostum, gor sene no deyirom: O menim iigiin Ivan-Krestitel
kimi gériindii. Dili yaxs1 bilmomek ona mane olurdu, bizim s6zlori-
mizin hamisim bagqa dilde demek olmur, amma o boyiik bir iiroklo
damgirds. Deyirdi ki: “Men, gordiim ki, siz, — 0 mone homige siz
deyirdi, — beli, siz, rahibe inanmirsimz, ah, bu ¢ox yaxsidr; Allah
insanlara pislik elomir, insanlanm iirek dostudur, ancaq o gox mehri-
ban olmagina goro bele bir hal emala gelib: gond suda eriyen kimi
o da bizim hayatimuzin gbz yaglarn icinde arimisdir; su ise ¢irkli, bula-
niq sudur, buna gire do biz onu gérmiirik, hiss etmirik, hoyatimizda
onun varlifim duymurug. Amma o bitiin dimyaya yayllmigdir, hor
gelbds tomiz bir qugilcim kimi yagayir, buna gore de bizi Allah insa-
nm 6ziinds axtarmaliyig, onu bir yero toplamaliyig; ele ki, biitiin can-
hlarin Allahi var giivvosini topladi, onda gseytan onun yanina goiib
deyocok: “san biyiiksen, parverdigara, qiivven de hodsizdir, men
bunu bilmirdim, bagisla meni, xahig eleyirom! Indi daha seninle
miibarize etmek istomirom, meni 6z yamnda qulluga gotiir”.

Qoca gorgin damgirdi, onun geniglonan giz bebekleri gara sifo-
tindo goribe bir sokilde panidayird.

— O zaman biitiin axlagsizlig, biitiin bela, diinyadak: biitiin dava-
dalas aradan gétiiriiler, onda ¢aylar donizo tékiilen kimi, biitiin insan-
lar da 6z Allahmin yanina qaysdar...

Qoca hoayacanla danisirds; o, ellerini dizlerine vurarag bnguq,
xmltil: sesle gildii, gula giilo s6ziine davam etdi:

— Bu sdzler monim iireyims elo yatdi, ela sevindim ki, heu;. bil~
modim bu balaca fransiza no deyim. Ona dedim ki, “Ay Isaya oxsa-
yan insan, seni qucaqlamaq olarmu?” Qucaqlagdiq, ikimiz de bagia-
dig aglamaga, — 6zii do neca aglayirdiq! Uzun miiddet aynligdan
sonra ata-analan ile goriigen balaca usaq kimi. Halbuki ikimiz de
qoca idik; onun daz tepasinin atrafindaki cod sa¢ da aarmigdi. Men
bu arahq ona dedim: “Ey Isaya oxsayan adam, sen menim i¢iin Ivan
Krestitelsen!”” Mon ona Isaya oxsayan deyirdim, amma ziimiin de
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gillmayim tuturdu; o sena dediyim kimi sifir¢ina banzoyirdi. Amma
hemin Vitali adh rahib onu hey soyiirdii, deyirdi ki, “siz muxsmiz”!
Dogrudur, o, mixa da benzayirdi; biz kimi bir seydi. Oziz, mehriban
dostum, son, albaito, menim bu boyiik sevincimi basa diilsmezsen;
sen savadlisan, ziin her geyi bilirson, amma mon o zaman kor idim,
gozirdim, elo bil ki, har seyi goriirdiim, amma heg bir sey basa diis-
miirdiim; bilmirdim Allah haradadir. O kesis birden her seyi agib
mone gosterdi. Bir fikirlesg, gér bu mene nece tesir bafiglaya biler-
di. Mon onun sGhbetini sone qisaca danigdim, halbuki biz onunla
seharo qodar sihbet elemigdik. O mena ¢ox sey damgd, bu sbzlo-
rin ancaq 6zayi yadimda gahb, biitiin gabifim iso itirmigom...

Qoca bir az susaraq, vehsi heyvan kimi havam goxuladi.

— Deyesen, yafs yagacaq? Yoxsa yagmayacaq?

Bir de qoxulayib arxaymhqla gat etdi:

— Yox, yagis yagmayacaq, gecenin riitubatidir. Dostum, sono bir
sey deyim: biitiin bu fransizlar ve bagqa tlkelarde yasayan shali ¢ox
agilli xalqdrr. Bilmirom, Xarkov quberniyasinda idi, ya Poitava
quberniyasinda, bir boyiik knyazin toserriifat miidiri mene xeyli bax-
di, baxd, sonra otaga ¢agirds; o 6zii ingilis idi, dedi ki, “Al, qoca, bu,
maxfi mektubdur, apar bunu filan yere, ver filan adama, apara bilor-
senmi?” Niye apara bilmerom? Menim ligiin ne tefaviitii var, mon
hara olsa gederem. Oradan ingilis dediyi yero yiiz verst 1di. Mektubu
aldim, iple bagladim, qoynuma goyub, digdiim yola. Deyilon yere
goldim, xahis elodim ki, “meni millkedann yanma buraxin”, Olbotto,
meni vurub qovdular, doydiiler. Vay, dedim, melunlar, sizi gériim
yox olasmiz! Mektub kagiza biikiilmiigdii, kagiz da terden tamam
didilib téldilmiigdii, — bir de gdrem ki, pul! Cox pul idi, teqriben ii¢
yiiz manat olardi. Qorxdum ki, birden pulu goren olar, geco ogurla-
yarlar. Neco eloyim? Colda, yolun konarinda, agacin altinda otur-
mugdum, gordiim faytonla bir cenab gelir; dedim, ele bslko mana
lazim olan bu adamdir. Yola ¢xib dayandim, 9l agacimu yelletdim.
Faytongu mons bir gamgi iligdirdi; conab emr etdi ki, faytonu saxla-
sin; faytongunu séydii de. Bu cenab hamin adamin 6zii imig, Dedim
ki, buyurun, mexfi paketi alin. — Yaxg1, — dedi, — ayles menimio
gedek. Goldik. O mani cah-calalh bir otaga gotirib sorusdu: “Bu ne
paketdir?” Dedim ki: “Men bilen puldur, kagz terden islamb, men
gOrdiim”. Dedi ki: “Bunu sene kim verdi?” Dedim ki: “Deye bilme-
rom, mens tapsinblar ki, demoeyim”. O bagladh monim iistiime ¢igir-
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maga: “Seni geza pristavinin yamna génderarom, dama basdiraram!”
“~Neyniyim, géndorirsiniz géndorin do, lazimsa géndorin”. O moni
gox gorxutdu, ancaq men qorsmadim. Birden gap: a¢ildy, homin o in-
gilis qapmnmn agzinda dayandi. Bu ne igdir? O gehgohe ilo giiliirdii.
Deme o, domir yolu ile monden gabaq gelibmis, gézleyimmis ki, mon
golacayom, ya yox? Onlar bilirmis ki, mon ¢oxdan golmisem, nékar-
lerin meni qovduglarim da gériirlormig, els dzlon tapsimblarmmg ki,
meni qovsunlar, ddymosinlor, ancag qovsunlar. San basa diigtirsen-
mi, onlar meni yoxlamaq iiclin zarafat edirlormig; gérek pulu apanb
veracoyem ya yox. Pulu getirmeyim onlarm xosuna geldi, tapgirdilar
ki, gedib yuyunum. Meno her ciir tomiz paltar verdiler, §zleri ile
xorek yemeye ¢afirdilar. Boli, dostum... Amma onu sona deyim ki,
ay yedik ha! Serab ne gerab, i¢ende agzimm yuma bilmirson: hom yan-
chrir, hom do ¢ox gdzol otri var. Onlar meni o gader igirtdiler ki, axir-
da qusdum, Ertasi giin da onlarla yemek yedim, onlara ciirbectir sey-
lor danigdim, ¢ox toacciib edirdilor, ingilis igib keflonerak siibut
edirdi ki, rus xalqi gox geribo xalgdir, onun no eds bilocoyini heg kim
bilmir. Yumrugunu da stola ¢urpirdi. Onlar bu pulu mons verdilor,
gotiiriin, dediloer. Man pula heris olmasam da, pulla maraglanmasam
da gotiirditm. Amma men ciirbaciir geyler almad xoglayirdim. Bir
golincik aldim, kiica ile gedirdim; gordiim pancerode golincik var,
lap ele bil ki, cani1 usaqdir; gézlerini de terpedirdi. Aldim! Dérd giin
oziimle gozdirdim, oturanda torbamdan ¢ixanb baxirdim. Sonra
konddse balaca bir qiza verdim. Onun atasi mandon sorugdu ki, ogur-
lamigam? Ogurlamamigam, dedim, satin almigam, detmaye utandim..,

Boas ingilis shvalati ne ile qurtardi?

— Moeni buraxdilar, vessalam. Menim elimi sixdilar. Ciirbaciir
sGzlor dedilor; dediler ki, sizinlo zarafat edirdik, bagiglayin... men
gorak yatam, dostum, sabah Isim gox olacag...

Qoca uzamb yatanda dedi:

— Men geribe adam idim. Bir de gériirdiin ki, sevinirom, sevi-
nirem, sevinc biitiin varlifim biiriiyiir; oynamagim gelirdi, oyna-
yirdim da; adamlar giiliirdijlor, amma men oynayirdim... Ne olsun
ki? Monim Svladim yoxdur, kimdon utanacagam...

Qoca fikirli-fikirki ve sakitco sdziine davam etdi:

— Dostum, bu, oynayan iirekdir. Urek siltaq seydir, bir de goriir-
son ki, seni ¢ox giilmeli bir seye toref ¢okir. Bir qiz moni o galin-
cik kimi 6ziino ¢okmigdi. Men o qiza miilkedarin malikanosinda
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rast geldim. Gordiim ki, dogquz yaglarinda bir qiz ugag goliin qira-
gmda oturub suyu ¢ubugqla déysclayir, 6zl de aglayir. Cigek seh-
don islanan kimi, onun da biitiin sifoti géz yagindan islanmigds; xir-
daca sinasine de gbz yas tokiilmiigdii. Mon, albotto, onun yaninda
oturdum, dedim ki, son niyo aglaywrsan? Heg¢ deme bu, acigh bir
qizmug! “Get buradan” dedi. Ancaq men inad adamam. Onu dam-
sardim, qiz moana bele dedi: “Son bize golme, menim atam acigh
adamdir, anam da acighdir, gardasim da acighdir”. Moan lrayimde
guliirdiim, amma 6zlimii ele gosterdim ki, guya qorxmugam, onun
dediyine de inanmigam, ele hey qorxa-qorxa deyirdim: Gor ha! Gor
ha! Birden iz iizlinli menim ¢iynimo qoyub hdnkiirtii tlo aglamaga
baglads; agladigca da biitiin boadeni titreyirdi. heg dema onun dordi
¢ox da boyiik dord deyilmig; ata-anasi1 cemi ii¢ verstlikde olan bir
yero qonaq gediblermis, qiz1 dzlori ilo aparmayiblarnus; ona ceza
veriblermis; ¢linki qiz ayn ciir paltar geymek istoyirmis, siltagqhqg
eloyirmis. Mon, slbatto, dziimii elo gdsterirdim ki, guya ona yazi-
gim golir, ata-anasim mezemmet edirdim, deyirdim ki, ax1 ne sali-
gesiz adamlardir. Gor ha, gor ha! q1z qayidib mons dedi: “Baba, apar
moni dziinle, men onlarla yagamaq istomirem”. Oziimle aparim?
Bundan asan no varmug! Haydi, gedek! Apardim onu ata-anasmin
qonagligda olduglart yere. Quzin orda Kolya adh ciivellag: bir dostu
varmig: qivriim sagh bir usag. Sen demo quzin dordi varmug! Hami
qiza baxib giiliirdi; iz qipqumizi quzarmigdi, laleden de girmizi
olmugdu. Onun atas1 mena hotta yarim manat giimiis pul verdi. Mon
gixib getdim, Sen neca bilirsen, dostum? Ureyim qiza vurulmugdu:
qizdan aynlmagq, 0 malikaneden uzaqglagsmaq istomirdim. Bir hefte-
yo qader oralarda harlendim, — giz1 bir do gérmak isteyirdim, onun-
la danismaq isteyirdim, bu lap giilmelidir. Ureyim isteyirdi. Onu
doniz kenarmna, ciyoarini miialice etmeye aparmmgcilar, amma men
oralarda veyllonirdim, it kimi gozib dolagirdim. Belo iglor do olur.
Boli! Urak siltaq qusdur, hara ucacaf moelum deyil...

Qoca yuxulu-yuxulu, sayiglayirmis kimi, ara vere-vere, esneyo-
ssnayo damgirdy; birdan o, iistiine sovug su ¢ilanmis kimi, yene do
canlandi:

— Kegon il payizda monim yamima gohordon bir xamim gelmisdi:
ariq, kifir bir arvad idi, ancaq gbzlerino baxanda — dedim, vay Allah:
onu he¢ olmazsa birce geceliye mone vereydiler, ondan sonra qoy
meni lap bigagla dograsinlar; atin ayad altina atib parcalasinlar — heg
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bir seydon qorxmaram! Ne ciir dliim desalor gobul edorom. Ona
gore de arvada aciq dedim: Xahis eloyirom, get buradan, yoxsa soni
mcidarem, get! Men seninls sohbet ede bilmarom. Get! Bilmirom
arvad baga diigdii ya yox, — tez ¢ixib getdi. Men ondan sonra, bu
arvadin derdinden bir negs geco yata bilmadim, onun gozlen
yadimdan ¢ixmirch. Halbuki men gocayam... M6minam... Elomi?..
Urak iigiin ganun yoxdur, yasa baxmur...

Qoca kanarlan gizarmug kirpiksiz géz gapaglanm torpetdi, af-
zin1 margildadaraq el-ayafin: vzatd.

— Indi daha yatacagam...

Cuxasim bagina ¢okib susdu.

Dan yeri agaranda yuxudan oyandi, buludlu géye baxib, telesik
caym kenarna endi, orada liit soyunub, mgqildaya-mqqildaya
mohkam, gehveyi bedonini bagdan-ayaga yuyaraq ¢ifirdu:

— Ey, dostum, kdyneyimlo tumanmmi bori ver, kahadadir.

Qoca dizloring godor uzun, ag kdynoyini, géy tumanim geydi,
taxta daraqla yas sagim daradi; indi onun xos gdriiniigil bir qader
ikonkaya oxsayirdi; o dedi:

— Man camaati gebul elamamisdon qabaq homige tomiz yuyu-
niuram,

Qoca ¢ay igendo aragdan imtina etdi.

— I¢mek olmaz! Yemek do yemeyaceyom; ancaq ¢ay igecayom.

Gorok basima vuran bir sey olmasin, eynim gorok agig olsun.
Bu isdo béyiik bir iirok sakitliyi toiob olunur...

Camaat giinortadan sonra gelmeyse basiadi. Camaat gelene kimi
goca dinib-damgmadi; giisselenirdi. Onun iti, son gézlerine dalgin-
liq ¢Okmiigdii, horokatlari tomkinli olmusdu. O, tez-tez gdya baxir,
xofif killoyin xisiitisma qulaq asirdi! Onun sifsti uzanmisg, daha da
eybocorlogmisdi, agzi da elo bil agridan ayilmigdi.

Qoca birden yavasca dedi:

— Kim ise golir.

Mon heg bir gey esitmirdim.,

— Golirler. Arvadlardyr. Son bels elo, dostum: sen heg klmla da-—
nigma, mane olma, — qurxudarsan' Sen kenar bir yerde dﬂldalan
Sakit otur.

Kollarin arasindan sassiz-semirsiz iki arvad ¢1xd1, onlardan biri
orta yash, ucaboylu, dolfun bir arvaddi. Gozleri hatim baxigh bir at
giziine oxsayirdi; o biri cavan idi, {izii voremli adam tzii kimi
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solgundu. Urkok bir nozorle mene baxirdilar. Men gobunun désii
ile yuxan qalxdim; qocanin sasi ora gelirdi:

— Eybi yoxdur, o bize mane olmaz. O ¢ox mdmin adamdir, onun
iiciin tefaviitii yoxdur, o bizim igimize fikir vermez...

Cavan arvad dskiiro-oskiire, dosii xigildaya-xigildaya, zeif ses-
lo, tez-tez vo incimis halda danismaga bagladi. Onun refiqesi
yvavagdan, yogun soslo arabir bir nege siz olave edirdi. Saveli iso
ireyi yana-yana geribe saslo deyirdi:

— Belo de, bele soyle! Gor ha, gbr ha! Na goriba adamlardir, he?

Arvad hozin-hezin aglayanda qoca ahongdar sesle dedi:

— Moanim ozizim, sen dayan, aglama, sen bir quiaq as!..

Mena elo goldi ki, qocanin sesi daha boguq-boguq xinldamur;
indi onun sesi ucadan vo daha tomiz ¢xir, sézlorinin ahongdarlign
ise payiz biilbiliiniin sade negmesini xatirladir. Men budaglarin
arasindan goriirdiim ki, qoca, qadina torof oyilorok, s6zii onun diiz
liziino deyir, arvad da narahat halda onunla yanag1 oturaraq ollorini
dosiino sixmug, gozlorini genig agmigdi. O birt arvad basim yana
oyib yirgalayirdi.

Qoca ucadan deyirdi:

— Seni incidiblerse, demoli, Allahi incidiblar! — Bu sézlerin giim-
rah, son ahangi s6zisrin manasina heg uymurdu! — Bos Allah harada-
dir? Allahin miigoddoas rehu senin galbinde yasayir! Senin axmaq
qardaglarin 6z axmaqhiglarindan Allaha toxunublar! O axmaglara aci-
maq lazimdir, onlar pis i goriiblor. Axi Allah1 incitmek — senin xir-
da balam incitmoak kimi bir seydir!..

Qoca yeno ahongdar soslo dedi:

— Mbonim ozizim!..

Maen hetta diksindim, mene yaxsi tams olan bu shemiyyetsiz, bu
xirdaca sézde mon hale indiye qoder bele bir mehribangiliq, beio bir
sen moelahot esitmomis ve gormomisdim. Indi qoca astadan vo tez-
tez damsirch. O, olini gadimin ¢iynine goyaraq onu astaca iteleyirdi,
gadin da miirgileyirmis kimi, yirgalanirdi. Ucaboylu, dolgun arvad
ise giy yubkasin balafim yelpik kimi selige ile atrafina yifaraq,
dagin iistiinde, gocammn ayaqlart yaninda oturmusgdu,

— Donuz, it, at — her ciir heyvan insanin aghna inanir, amma senin
gardaglann insandir, yadinda saxla! Boyiik qardasma de ki, gelen
bazar menim yanima golsin!

Yeko arvad dedsi:
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— Goimoz.

Qoca inamla:

~ Galor! — dedi.

Qobuya yeno kim ise enirdt; agagiya kesaklar diyirlenir, kolla-
rin budaqlan xigildayirda.

Saveli tokrar etdi:

— Goler! Indi gedin, Allah kémayiniz olsun. Her sey diizoler.

Varomli gadin ayaga qgalxdy, ikigat olub gocaya dinmaz-stylemoz
bas aydi, qoca slini onun alnina qoyub bagmi qaldirds:

— Yadinda saxla, Allah sonin gelbindedir.

Qadin ona balaca bir baglama vererok yene do bas aydi.

— Allah sena kdmok olsun...

— 8ag ol, dostum!.. Di get...

Sonra da arvad xa¢ ¢okdi.

Kollann arasindan enlikiirok, qarasagqal bir mujik ¢ixdi; onun
eyninds toze tikilmis, hele yuyulmamis qurmizi kdynok vardi; koynek
gayisin altindan gixaraq qabarirdi. Onun bagi agiq idi; partlasig, gur, ¢al
sag1 genge-¢ongd her terefe sallanirdi, gatitrmig qaglan altindan, ay1
gozlori kimi xwrdaca gozlori hirsli-hirshi baxirdi, Mujik arvadlara yol
verib, onlann dalinca baxds, boguq sesle Gskiiriib sinasini qagidi.

Qoca giiliimsayorak:

— Xog gdrdiik, Olesa, — dedi, — no var?

Olega boguq saslo cavab verdi:

— Golmigam. Seninla oturub sGhbet etmek istayiram.

— Yaxs, gol oturaq.

Onlar bir-birini ciddi nezerlerls siizorek bir az dinmoz-séylomoz
oturdular, sonra ikisi do birden damigmaga bagladu.

— Isloyirsen?

— Qiissolenirem, ata...

— Sen bdyiik mujiksan, Olesa.

— Ne olayd: senin mehribanligin mende olayd...

— Sen ¢ox gilvvatli mujiksen.

— Qiivvo monim neyime lazimdir. Mon senin geoibin kimi bir
qelb istoyirom...

— Bax, senin ev-egiyin yandi, ayn adam olsayd, oli qoynundﬂ
galardi, meyus olardi!..

— Bas men? '

— Sen yox! Sonin tesorriifatin yene do artib buyuyul'
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Mujik ucadan:

~ Manim gelbim kinlidir, — deyoreok, galbini ana styiigii ila pis-
pis séydii. Qoca sakit-sakit, inamia ona dedi:

— Sonin golbin adi insan gelbidir, tagvisli golbdir, rahathgq istoyir...

— Dogrudur, ata...

Onlar yarim saata geder bu ciir sGhbet etdiler. Mujik — bir ¢ox
miiveffoqiyyetsizliklar noticesinde ¢otinlikle yagayan kinli, acigh
bir adamdan, Saveli ise bagga bir soxs hagqinda — méhkem, emak-
de metanstli, slinden her iy goelon, he¢ bir is1 bosa ¢ixmayan saf
qolbli bir adamdan damsird.

Muyjik giiliimseyo-~giiliimsoye dedi:

— Pyotrla barisrmgam...

— Egitdim. - :

— Banigdim. f¢dik. Men ona dedim: Gor sen no eladin, kafir? —
Bas sen ne eladin? O yaxs mnjikdir, anasm...

— Siz ikinizde bir Allahin dviadisimz...

— Yaxst adamdir. Agilhidir!

— Ata, eviansem neco olar?

— Lap yaxs1. Ela onunla da evien...

— Anfisa ile?

—He. Evdar arvaddir! Ozi de ¢ox gdzaldir; giivvetlidir! Duldur,
ke¢mis ori ile yagayanda ¢ox aziyyot ¢okib, son onunla yaxs1 yasa-
yarsan, inan...

— Dogrudan da evlanacayam...

— Qurtard: getda...

Sonra mujik bir itden, ¢ellokden kvas axidilmasindan neso dams-
di; dediyini yaxgt anlamaq olmurdu; damgdiqca da qulyabant kimi
gehgeho ile gilliirdli. Onun gaggabaql, quidur sifoti tamamils deyige-
rok, adi ev heyvani kimi safeh, mehriban bir ifado aldh.

— Ha, Olesa, indi g¢okil konara, menim yarmuma gelon var...

— Ozab ¢okenlerdir? Yaxst...

Olesa ¢ayin kenarma endi, oveu ilo su gotiiriib igdi, bir-iki dagi-
qo heroketsiz oturaraq dag kimi diigib qaldi; sonra arxas: fisto uzanib,
ellorini baginin aitma goydu, yoqin ki, elo o saat da yuxuya getdi.

Ala-bazek donlu, yogun, sarigin horiiklii, iri, gby gdzli, axsaq
bir gtz goldi; izden ¢ox gézel 1di, ala-bazok yubkasi isa adami ose-
bilagdirirdi, bu yubka elo bil ki, vasil san lekolorle, ag koftas: ise
qan tengli qirmizi lekelerle Ortiilmiisdii.
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Qoca onu giiler iizla qargiiadi, mehribanca otartdu. Bu zaman
rahiba bonzeyoen ucaboylu, gara paltarh bir gan, yamnda da yekabas,
agiq sangin sagh bir oglan goriindi; oglanin oili sifotindo dayismoz
bir tobassiim vardi.

Saveli quz1 telosik kahaya sahib qapini bagladi: men qapimin taxta
rozesinin cinltisim egitdim,

Qoca, qan ile oglanin ortasinda, dagin iistiinde omrdu, bagim
agaf salaraq qarinin sozlerine dinmez-soylemaz qulaq asdi.

Birden uca sesle ve acigli-acigh dedi:

— Kifayetdir! Demali, bu senin séziino baxmur? -

— He, baxmir. Man ona ne goder deyirom Ki...

—Dayan! Son ona qulaq asmursan, oglan?

Oglan gic-gic gilimseyir, dimmirdi.

— Lap yaxsl, sen heg ona qulaq asma! Baga diigdtin? Amma arvad,
sen pis bir ige ol atrmisan, men sens agiq deyirem, bu mohkemalik
igdir! Mohkemolik isdan de pis ig yoxdur! Get monim yamimdan, dur
get! Biz heg bir ey damga bilmorik! Oglan, bu arvad soni aldatmaqg
istayir... |

Oglan gulumsayarak ucadan deda:

— Bili-rom...

Saveli nifrotla slini yelloyir, onlardan yaxasmi qurtarmaq ista-
yirdi...

— Di gedin! Gedin! Arvad, son xeyir tapmayacaqsan. Xeyir tap-
mayacagqsan... '

Onlarmn ikisi do basim agag: saldi, qocaya dinmez-sdylomeoz bag
ayib kollarm arasindan iten cifiria yuxan galxdilar. Men gériirdim.
Onlar yiiz addim gedandon sonra gabaq-qonger dayandilar, sllarini
yelloye-yelloyo birdon damismaga bastaditar; sonra sam agaci kokii-
nin yanmnda oturdular. Onlarin deyingen, ugultulu sesi gelirdi. Bu
zaman kahadan, adamt olduqea heyocanlandiran bir sas e.gudjldl

— OzZiz-1m...

Bu. eybacar qpea biz kalma sizle ela hic figunkar mehrihanl,
bir farohh sevgi ifade edirdi ki, bunu tosevviir etimek c;atlndlr'
Allah bilir bu vergi onda haradan idi!

Axsaq qizi kahadan ¢ixara-gixara deyirdi:

— Senin bu barads fikirlegmayin hole tezdir. ‘

Qoca qizm slinden elo tutmusdu ki, sanki o, hele yaxs§! yenmay1
bacarmayan bir usaq idi. Qiz gedo-geda ylrgalamr, giyni ile gocaya
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toxunur, pigik horeketi ile g6z yagmm silirdi, — onun balaca, ag alleri
vardh.

Qoca ara vermeden, aydin vo molahatli sasle damgsa-damsa,
onu daglann iistiinda 6zii ile yanas1 oturtdu; o ele damsirds ki, ele
bil nagil sOyleyirdi.

— Axi sen yer iziiniin ¢igoyisan, soni Allah sevinc iigiin yaratmig-
dir, son insanlara bdyiik sevincitor boxs edo bilerson, sonin gdziorin
aydiniigdir, isiqdtr; senin gozlerin her bir golbs farah gatirer, azizim!

Bu siézdo bitmez-tilkenmez bir mona vardi; hom de, dogrusu,
mone ele geolirdi ki, hayatm biitiin sirlerinin agan, insan alagolorinin
biitiin dolagigliglanmin helli bu sdziin dorin menasmdadir. Hem doa bu
s0z 0z sehrli qiivvesi ile noinki yalmz kend arvadlarmi, eyni zamanda
biitin insanlan, biitin canli mexlugati ovsunlaya bilerdi. Saveli bu
sozit miixtolif ahengle, riggetle, tontone ile, tesirli bir kaderle ifade
edirdi. Bu séz mezommstli bir nevazisle seslenir, gelbda parlaq bir
sevinc oyadirdi, homise de, ne ciir ifado edilir-edilsin, mon hiss elo-
yirdim ki, onun asasini bitmaz-tilkkenmaz, hadsiz bir sevgi, — 6ziindon
bagqa heg bir sey bilmeyen, hoyatin mena ve meqsadini, biitiin gizal-
liyini duyan, 6z giivvesi ile biitiin diinyam biiriiyerek $z-0ziinden
hezz alan bir sevgi teskil edir. O zaman inanmamag1 men yaxg1 baca-
titdim, lakin milyonlarla adamin dilinde ¢eynonan bu tanig s6zl egi-
dende menim biitin etigadsizhifim kdlgo gines igfnda vex olan
kimi, yox olub getdi.

Axsaq qiz gedonde sevinclo igin-igin aglayir, qocaya tez-tez
bas ayorok deyirdi:

— Sag ol, baba, sag ol, azizim!

— D1, yaxs1, yaxsi. Get, dostum, get. Get, 6ziin do yadinda sax-
la? Sen sevinc ii¢iin, xogbextlik ii¢iin, béyiik 1§ ligiin, sadhq iigiin
gedirson. Get...

1z gbziinii Savelinin giilor liziinden ¢okmeyorsk yanak gedir-
di. Qara Olesa yuxudan oyamb gayin kenannda dayanmigdi. Daha
da pirtlagmig bagim yirgalaya-yirgalaya, gilliimsoyo-giillimseye
giza baxird:. Birden iki barmagim agzina soxub qulagbatirici bir fit
verdi. Bahq suyun dibins cuman kimi, qiz da yirgalanaraq kollarin
arasina girdi.

Qoca onu mozemmaot etdi:

- Olesa, axmaglayibsan nadi!
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Olega dziinii sefehliye vuraraq diz ¢dkdii, ¢caydan bir siigo araq
¢ixartdi, onu havada yellado-yellode dedi:

— [¢cokmi, ata?

— Sen ig, men i¢e bilmorom! Mon axsam igerem...

~ Onda men de axsam igerem... Eh, ata, — Olesa qocan ana
soyligii ilo berk soydil, — sen cadugersen, amma migaddos adamsan,
vAllah dogru deyirem! Sen iirokle, insan liroyi ils lap bir usaq kimi
oynayirsan. Men burada uzamb fikirlegirdim, ay seni deyirdim...

— Hay-kliy salma, Olesa...

Qarn oglanla beraber gayitdi, giinahkar adam kimi Saveliyo asta-
dan ne iso dedi, qoca giibhe iio bagim yirgalayib onlari kahaya apard:.
Olesa meni kollanin arasinda goriib, budaglan sindira-sindira agr-
agir monim yamma geldi.

— Deyosen, soherlisen?

Onun kefi kok idi; damgmag isteyirdi; sdyiis sdyiir, Savelini elo
hey torifloyirdi:

— Yaman tesalli verir! Mon elo onun galbs: ile yasayiram; menim
gelbimi, tiik kimi, gozeb basmusdir. Mon, gardas, yaman adamam...

O Oziinii xeyli dohgeth boyalarla tesvir etdi, ancag men ona
inanmirdim.

Qant kahadan ¢ixdy, ikiqat olub Saveliys bag oydi, dedi:

— Atam, senin mena acifn tutmasin...

— Yaxg, dostum..,

— Oziin bilirsen...

— Bilirem! Kasibligdan hami qorxur! Dilengt heg kimin xosuna
golmir, bilirem. Ancaq her halda: 6z gelbinde do, bagqasimn galbin-
do de Allalm incitmekden qorxmagq lazimdir! Biz Allaht unutmasaydiq
yoxsulluq da olmazdi. Belodir, dostum! Get, Allah kémeyin olsun...

Oglan burnunu gakir, qocaya gorxa-qorxa baxaraq, 6gey anasi-
nin dalinda gizlenirdi. Qegeng bir qadin galdi, goriimitr, megyan idi;
o aciq benévsayl don geymisdi, basina mavi yayhq baglammsdi;
onun iri, gby gozleri acigh-acigh ve siibhe ile baxirdi. Yene do o
valehedici 86z esidildi:

— Ozizim...

QOlesa damgir, qocanin sézlerini esitmek olmurdu, o deyirdi:

— Bu qoca her gelbi qalay kimi eride bilir. Onun men® ¢ox
komeyi deyir; o olmasaydi, menim slimden pis-pis igler ¢ixa bilor-
di, vay-vay, 0zii de nece islor! Birbas Sibire gindererdiler...
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Agagidan Savelinin negmaesi ucalirds:

— Qosong qiz, senin iigiin her kisi xosbextlikdir, amma son belo
aciqly, kinli damgirsan. Ozizim, kini, adaveti sen oziinden kenar ¢lo.
Sen bir bax, gor adamlar neyl bayram edirler? Bizim biitiin bayram-
lartmiz adavetdan deyil, yaxsiligm slametidir. Sen neyo imanmirsan?
Oziine inanmursan, 6z qadnhq qitvvens, 6z gézelliyine inanmirsan!
(Gozellikde ne var? Gézellikde Allahin ruhu var... Ozi-zi-im...

Maon derinden heyacanianib miiteassir olmugdum, sevincden az
qalird: ki, aglayim; mohabbatle canlanan soziin sehrli glivvesi ¢ox
boyiikdiir.

Buludlu gecenin gati gqaraniii qobuya ¢dkene kimi Savelinin
yanina otuza gador adam goaldi. Onun yanina eli esalt méteber kend
“gocalan” da, gem-qiisseden baglanim itirmig adamlar da gelirdi;
lakin galenlarin ¢oxu qadin idi. Men adamlarin yeknasaq sikayoat-
lerine daha qulaq asmurdim, yalniz Savelinin s&zlerini sobirsizlikla
gozleyirdim. Gece Saveli mona ve Olesaya meydanganin daslan
iistiinde tongal qalamaga icaze verdi. Biz ¢ay ve axgam yemeyi
hazirlayirdiq, qoca ise tongalin grraginda oturub guxasmin atayi ila,
alova yifisan miixtelif “canli mexluqu” qovurdu.

Saveli dalgin vo yorgun haida dedi:

— Budur, qelbime bir giin do qullug eledim.

Olesa ona bir tosorrifatgl kimi meslohot verarek dedi:

— Son adamlardan nahaq yers pul almursan...

— Beloe sey mona ol vermaz...

— Son birinden al, o birina ver. Aldigim1 mans verardin, men bu
pula at alardim...

— Olesa, son sabah usaqlara de, qoy menim yanima golsinler,
onlara yemeli seyler veracaysm; bu giin arvadlar mene ¢ox sey
gotirib...

Olesa olini yumag ti¢iin cayn kenarina getdi, moen Saveliyo dedim:

— Savel baba, son adamlarla yaxs: damgirsan...

Qoca monimlo razilasaraq sakitco ded::

— Ela mosale da ondadir. Ax1 men sano deyirdim ki, yaxs1 dam-
siram! Camaat da mona hémmst edir. Men hamiya stziin dogrusu-
nu deyirom, kime ne ciir lazimdirsa, elo. fs burasindadir...

Ferohle guliimsodi, daha az yorgunluqgla sdziine davam etdi:

~ Man arvadlaria daha yaxs1 sohbat eloyirem, egidirdinmi? Dos-
tum, bu mondoe bir adatdir: az-maz qeseng arvad ve ya qiz géran
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kimi iiroyim ¢i¢ek kimi agilir, cusa galir, Mon onlara minnatdairam:
birini gorende biitiin tamdigim arvadlar yadima diigiir, onlarn da
say1-hesabn yoxdur!

Olesa qayidib dedi:

— Savel baba, sen 3axa menim iiglin zamin ol, goy o mene
altrmig manat versin,

— Yaxsi.

— Sabah, ha?

— Yaxsi...

Olesa sevine-sevine dedi (ara yerdo menim ayagim da basdi).

— Gordiin? Qardag, Sax bilirsen neca adamdir; uzaqdan sone ba-
xanda kéynoyin 6z-6ziina aynindan ¢ixib onun sline siiriiniir. Ancag
Savel ata onun yanina gelende Sax it kimi onun basina dolantr. Yan-
gindan zerer ¢okenlere ne goder taxta-galban verdi...

Olega ses-kily salir, vurnuxur, gocamn istirahstine mane olur-
du, Saveli, goriiniir, cox yorulmusdu; o tongalin giraginda moyus
oturmusdu, azgin goriniirdii, olini tongalin izorinde yeltadirdi, ¢u-
xasinin steyi qirilmig qanada benzayirdi. Lakin Olegani sakit etmoak
miimkiin deyildi. O, iki stokan araq i¢mig, kefi daha da agilmugdi.
Qoca da araq i¢di, bigmis yumurta yeyib birdon yavagca dedi:

— QOlesa, sen get evo...

Iri, gara, vehsi heyvana oxsayan bu adam ayaga qalxdi, qaralmag
giye baxa-baxa xag¢ vurdu.

— Salamat qal, ata, sag ol! — dedi, iri, kobud alini mans uzatdi ve
dinmoz-stylomaz dar cigirla kollarin arasina girdi.

— Yaxst mujikdir? — deye men gocadan sorugdum

— Yaxgidir, ancaq ona g6z yetirmok lazimdir; suluqou adamdar.
Arvadim ele doyiirdii ki, arvad homige usaq salirds, sonra da dali
oldu. Moan ona deyirdim: San arvadi ntye ddylirson?

— Bilmirem, elo bels, ddymak istoyiram, vossalam...

Qoca susub olini agagi sald, sakitce oturub, ag gaslarin qaldmi—
raq tonqala xeyli baxdi. Odun 1$Ig1nda onun iizii qizarmg demiro
bonzayirdi, dohgotli gorkom almisdi, cing-cimng olmug kirpiksiz
gozlorini qara bebekleri 6z soklin itirmigdi; bilmek olmurdu ki,
onlar daralmigdi, yoxsa genelmigdi, gozlorinin af boyumugdu,
goca sanki birden kor olmugdu.

Saveli dodaglanint terpatdikco bigmin seyrek tiiklori gabarib
qumldamrdr; o elo bil nase demok istoyirdi, lakin deye bilmirdi.
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Bununla belo o sakit-sakit, lakin diigtine—diigiine, goribe bir ifado
ilo damigmaga basladi:

— Mujiklerin ¢oxu bele edir, dostum. Arvadin heg bir giinaln olma-
ya-olmaya birden onu ddymek istoyirsen, 6zil de ne vaxi: indico onu
Opmiison, gozelliyino heyran olmusan, ele bu moqamda, bir doqiqo-
nin icinds onu ddymak hovasine diigiibsen! Ha, ha, dostum, belo sey
olur... Men sene deyim. Bax, mon dinc, mehriban adamam, men
arvadiarn yaman isteyirdim, ela istoyirdim ki, bozen elo bir hala golir-
dim ki, biitiinliiklo onun boadonino hopmaq, gelbine girmek, gdyiin
uca gatlannda gizlenen géyer¢in kimi, onun gelbindo gizlonmok
istayirdim, — o gadar nasgelonirdim! Els bu magamda da onu vurmag,
miimkiin gedor bork ¢imdiklomek isteyirdim, ¢imdikleyirdim de,
beli! Arvad qusqunb deyirdi: ne gayrirsan? Demeaye heg stz tapmur-
cim; ne deye bilerdim?

Mon heyrotle onun tiziine baxirdim, men do bilmirdim ne
deyim, no sorusum; onun geribe etirafi meni heyrete salmigdi.
Qoca bir az susub yene do Olesadan damgmaga baglads:

— Arvadi doli olandan sonra Oleganin xasiyyeti daha da pislegdi.
Bir do goriirdiin q1zisib dziindon ¢ixir, Hziinii lonato galmis bir adam
hesab edir, hanunt ddymeye baslayir. Bu yaxinda mujikler onun gol-
larmm baglayib menim yanima getirmigdiler, o geder ddymiigdiiler ki,
tamam gan i¢indo idi; bagdan-ayaga sigsmigdi; corok qabig tutan kimi,
onun da badoninin hor yerindo qan laxtalamib qurumusgdu. Dediler ki,
Savel ata, son bunun sl-ayafm yifisdir, yoxsa biz onu oldiirerik, bu
vohgiden bize giin-gilizeran yoxdur! Goriirsen de destum! Men ona
bes giin baxdim; man axi1 bir az miialice do eloyo bilirom... Bo-li,
dostum, insanlarn dolanacag agirdir, e-ch!

(Gizeran: pisdir, menim eziz dostum, gdziimiin isif1... Budur,
man onlara teskinlik verirom, ba-1i!..

Qoca marhametla giiliimsadi; bu zaman onun sifeti daha eybe-
ceor, daha dohsetli oldu.

— Bazilerini de bir az aldadiram; ax1 elo adamlar da var ki, onla-
n aldatmagdan basqa ayn bir teskinlik yoxdur. Belolori var, dostum,
belaleri... var...

Mon ondan ¢ox ey sorugmaq istoyirdim, lakin o biitiin giinii
yemok yemamisdi, yorgunluq ve i¢diyi bir stokan araq ona xeyli
tesir etmigdl! Miirgiiloyirdi, yirgalamirds, kirpiksiz gdz gapaglan
tez-tez yumulurdu.
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Buna baxmayaraq moan yene do sorusdum:

— Savel baba, senin fikrinca, cohonnem varm?

Qoca bagint galdirdi, incimis halda ciddi dedi:

— Yox! Cohonnom axi nece ola biler? Allah, bir yandan da
cehennem! Heg bels ey olar? Bunlar bir yers sifisan sey deyil,
dostum, bu, bag aldatmaqdsr, Bunun hamisim siz savadhilar, cama-
ah qorxutmagq iigiin uydurubsunuz; kesgisier do sarsaq-sarsaq dam-
sirlar, Adam gorxutmafin monast yoxdur. Bu cohonnem deyilen
seydon heg kim gorxmur.,

— Bas seytan neco seydir, o harada yagayir?

— Asgna, sen bununla zarafat eloms...

— Mon zarafat elemirem.

— dlbotto, zarafat elomoek olmaz!

Qoca guxasimn atoyini tongalin iistiinde yelledib yavasca dedi:

— Sen onu laga qoyma! Horenin 0§z yiikii var! Belke do o bala-
ca fransiz dogru demigdir: vaxti gatanda geytan da Allaha tezim
edocok. Mene bir kesis incilden bir ohvalat — ata-anasina itaet ele-
mayan bir oglandan damgdi. Bu menim lap yaxs1 yadimdadir. Man
bilon bu ibrotli hekayo sevtan barede yvazihb: itast elomoayon ogul
elo seytanin 6zidir ki, var!

Qoca tongalin qiraginda yirgalandi. Men ona dedim:

— Son uzamb yatsana.

Qoca razilagdi:

— Dogrudur, yatmaq vaxtidr...

Yavagca boyri liste uzandy, ayaqlarim qarnina yigdi, guxasini
bagina ¢okib susdu. Xirda budaglar tongalin odu istiinds gatirdayir,
fisildayirds; tiistii qoribe bir sekilde burula~burula gecanin qaranh-
gina galxird:.

Men gocaya baxib diigiiniirdiim:

“Bu — diinyaya hedsiz mehsbbat xozinasine malik migeddes
insandirmi?”’

Men ala-bezok don geymis, kodorli gbzleri olan axsaq qiz1 xatir-
ladim;, biitiin heyat menim tosevviirimde bu qizin suratinde canlan-
dr: qiz balaca, eybacar bir Allahin qabaginda dayanmlsdu o Allah ise
yalnizca sevmayi bacanr, 6z sevgisini biitiin fiisunkar quwasml tos-
kinlik veren bir sézde ifado edir:

“Ozizim...”
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NAKAM MOHOBBOT

Mon hemise Teatr dongesinden keconde bir kéhne faxta evin
olave tikintisi olan balaca dilkanin qabaginda bir adam goriirdiim;
bu adam mens iistii tozlu goyiin bir par¢as: ila &rtiilon bu qaranhq
yarigda yersiz vo artiq gériiniirdii.

O ya gapmn gabaginda stulda oturub gozet oxuyar, ya da sllerini
kdksiinde carpazlayaraq, ¢iynini gqapimn yan taxtasma dayayib, qapi-
nin i¢inde dayamrdi. Onun bag Gizorindoki balaca 16vhoade ayri gara
horflorla: dilkanda “defterxana lovazimat” satildif yazitmigdi. Pan-
coronin tutqun sigasi dalmda doste-dosto paket, cib doftori, kvadrat
kartonlarda kohne markalardan slvan kolleksiyalar goyulmugdu.

Mon bazon bu toz basmig, bozarmig, shomiyyatsiz sevlera baxir-
mis kimi pencerenin qabaginda dayamr, diikangiya xalvetca fikir
verirdim; o, dalgin nozorle qarsidaki evin pencersiarine baxirdi; bu
kerpic ev, sinib tokiilon kéhne quiuya benzoyirdi; divaninda ayn-
Tiyrii catdaq omolo golmisdi. Onun iki corge, hor cergesinde de dérd
penceresi vardi. Pancerelorin karnizini géyer¢inler batirmigdi. Asa-
1 mertebonin poncersleri iistiinda:

“Darzi Mucnik”’

s0zlori yazilan paslanmig 16vhoni de bagdan-baga giyerginler batir-
migch.

Yoqin ki, bu ev az1 yiiz ildi ki, tikiimigdi. Biitiin donge ele bu
ciir bir-birine sixilmug, gérinislori insana mayusluq tasiri bagisla-
yan iki corgo ¢irkli evlerden ibaretdi.

Bu adam ¢ox khne, uzun siirtuk geymisdi; siirtukun altinga onun
ang, lakin gogang bigimli bedeni hiss olunurdu; ayaggabisi kdhnel-
migdi, amma gortiniirdi ki, pencealeri diizgin bigimli idi: kigik,
goseng idi. Onun selige ile vurulmusg cal saqqali var idi. Uzunsov
basinin ¢al sag1 diizgiin ¢evreli xirda qulaglarimn dalina terof daran-
mugdi. Onun sag1 yaqin ¢ox yumsaq idi, ¢iinki onlar yapigsqanla yapis-
dinlmig kimi six dururdu. Saginin bu clir daranmasinda bir “ziyaliliq™
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olameti vardi; ancaq bu onun uzunsov, ariq sifatine wymurdu; hem do
elo bil ki, sagim bu ciir daradifs G¢ilin onun ximirgekli, nazik burnu
daha gox ireli ¢ixar, sifetini kederli gosterirdi. Bu adamun acaib. g6z-
lort vardi: gozlerinin a1 gdyiimtiil, boboklori tiind san idi; baxis
soyuqdu, gozleri adama diiz baxsa da, ele bil ki, agagy, yero dikilmisdi.

Mon poncarenin gabaginda ii¢ deqige ve daha artiq dayandim,
gézlayirdim ki, bu adam nahayet mondan: - Ne istoyirsiniz? — deys
sorugsacaqdir.

Amma o ele bil ki, meni gormiirdii; ollerini dégiinda ¢arpazla-
yaraqg koder icinde sakitce dayanmisdi; bu menim maragimm daha
da artirds. O noyin kesiyini ¢ekir, noden qlisselenirdi?

Gimnazistlor onun ditkanina kolleksiyalar figin marka almaga
galirdilsr. Gimnazistlari o, gapidan kniilsiiz buraxird, onlarla qisa
damigirdi, sanki onu maraglandirmayan, bagga bir adamin igini
goriirdii.

Man onun diikanina zorf almaga girende o moni da bela koniil-
siiz qarsitad, aldifim seyi kagiza biitkerak qiymetini qusaca dedi;
olierini dostindo garpaziayarag monim ne vaxt ¢ixib getmoyimi
gozlayirdi.

— Siz ¢oxdanmu alver edirsiniz?

— Coxdan!

— Bura gedis-golisli yer deyil.

— Balil

— Sizde qodim sikkelor varmi?

— Yoxdur.

Lap aydin gbriiniirdii ki, bu adam damgmaq istomir. Lakin
menim gdziime bir gadin gakli satagd: qadin devequsu lalaoklerin-
don hazirlanmg yelpikie agzim oOrtorek enli kresioda oturmugdu;
onun sux gbzleri giiliimsayirdi, lakin bu giiliis kinayel: tobessiime
banzeyirdi; iizii xumar, ya giltaq bir gadin iiziinii xatirladirch. Sok-
lin altinda bu sozlor ¢ap edilmisdi:

“Ovyalat teatrlarinin maghur akirisast
Larisa Antonovna Dobrinina”.

Bagqa bir okil do var idi: yeno homin gadn Ofeliya rolunda,
alinds bir deste gigeklo ¢okilmisdi; burada onun gozler: delicesine
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baxmurd, lakin yens do anlagilmaz bir giiliigle giiliimsayirdi. Budur,
yeno de onun Nora, Mariya Stiiart ve basqa-bagqa rollarda olan
sekillori, Biitin gokillorde onun agz: eyni bir tabosslimle ayilmigdi.
Yeke agz1, qahn dodaqlan {izimiin yuxar1 hissesini enli vo yast
¢enosindon keskin surotde ayirirdi.

Diiikangt, gadinin kresloda oturdugu sokli uzun, boz barmag ils
gistororok inandinci bir torzde dedi:

— O burada hamisindan yaxg: ¢ixib! — Sonra da qgiirurla elave etdi:
— Bunu mon ¢ekdirmisem!

Men dedim:

— Onun adim men heg vaxt esitmonmsom.

O sanki inciyerok ¢iyinlerini ¢okdi:

— O ¢ox moghur idi. Ad: dillere diismiigdii!

Driikang: aktrisamin “gox bdyik miveffoqiyyat” gazandigy bir
neco geherin adimi ¢ekdi; 6zl do menim cahilliyimo isare edorok,
gezet moqgalelerinin ¢eynenmis sézleri ile onun istedadin: tesvir
etdi. O, gézlorini yumaraq, qezet oxuyurmug kimi damgirds:

— Sagdirmm?

— Oliib.

— Coxdanmi?

— Dogquz ildir.

Bu diikangi, giibhasiz, geribe adam idi. Qoribe adamlar diinyani
zinotlendirirlor. Men onunla yaxindan tams olmaq goranna goldim
ve buna mitveffeq oldum, geribe bir adam mens belo bir ohvalat
s6vladi.

Bu kaderli ehvalat1 basa diismeyiniz {igiin men gorok bunu uzaq
ke¢mislorden, usagliq giinlerinden baglayam. Monim atam Klim
Torsuyev maghur sabunbisirendi; agirxasiyyet adamdi; adama
yovugmazdi. Vari1 olmasina ve iginin yaxgi geimasine baxmayaraq
hayatindan naraz idi, Ucaboylu, gox qiivvatli, tiikli bir adam idi.
Yeriyonde basim Okiiz kimt aga@ eyib yerlyirdi; hom de moruz gal-
mus oldugu hans: tohgirdonse meyus idi. Belo gliman etinok olard: ki,
anamdan incimigdi. Anam tiirk miiharibasinin gashromam olan mayor
Qortalovun qizi idi. Mon dogquz yasinda, gardagim Kolya alth yagin-
da olanda bizi attb maghur bir pianoguya qosularaq getmigdi; ¢ox
kegmaden xarici 6lkelerden birinds §lmisdii. Men anamizi su perisi
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paitarinda, basdan-ayaga yasil lentler, ¢igeklor i¢inde xatirlayiram.
Onun qara sagt belino gader tdkiilmiigdiz; brilyantlar basina seh kimi
sopelonmigdi. Anam bels bir giyafode menden sorusdu: “Qegen-
geammi?” Men deyando ki, “he, ¢ox gqesengsan o, barmagini meh-
nibanhigla menim almma vurub dedi: “Bax, gériirsonmi, amma ssn
menim sdziime qulaq asmrsan, moni sevmirsan!” Man s6z verdim
ki, sbziine qulaq asacagam; lakin pasxa giinlorinde anam ¢ixib getdi.

Biz kigik, qaranhq bir otagin kiinc terefinde, masanin yaninda
oturmugdug; masanin istiinde, iki giimfis samdanda iki sam yanmrds;
qedim, tarag qrafinde yaqut kimi gerab cilvelenirdi. Otaq darisqal vo
biirkii idi. Divarlar, kif basmis kimi boz fotosekillerls értiilmiigdii.
Kiincde kagi1 soba alovlanirdi. Sobanin yaninda enli bir kreslo vards;
bu adam ayaqglarim uzadib kresloda oturmusdu; ollorini kdksiindo
¢arpazlayaraq samlann san alovuna baxirdi, Yatag otafina agilan
ensiz qaprdan gitara asilmigch; gitaranin qoluna lentler baglanmsdi.
Kiicede pencersnin qabafinda fener yamirdy; yafs siiso ox kimi
onun iistiine sopolonirdi. Fonorin tutqun i1 penceronin yas siiso-
sinden kegir, aktrisa Dobrminanmin bdyiik fotosekline solfun isiq
sacirch; a ve qar matem ¢ergivesine salinms bu sekil molbertin'
tistiinde idi. Cergivonin iistiinde giimiis ¢elang vardi, ¢eleng defne
vo palma yarpagimdandh.

Hiss olunurdu ki, otagdak: seyler ¢ox kdhnedi; uzun mitddet
keconden sonra sl vuranda toz kimi ovulub tékiilan gigekdan no ciir
goxu gelirse, bu seylardon da el o ciir geribe goxu gelirdi. Bu ada-
mim kdvrok sesinde de quru bir ¢iiriintii hiss olunurdu. Onun damgi-
g1 ahengden mehrum idi; o elo danigird: ki, elo bir kitab oxuyurdu:
sOzlori ozborlomis kimi asanligla teleffiiz edirdi; bu sézler — vayda
yarpaglan tokiilmeyen agacin saxtadan acmacagh bir halda tokiil-
mosini xatirladirdi.

~ Atam on sekkiz il evlenmadi. Evimizda qulluggu ve agpaz
gadindan basqa qadin yox idi; onlar da qan idiler. Atamiz homise
qasqabagh olurdu, bizim hoyatimizla maraglanmirdi. On sekkiz i
mon vo Kolya her seyden bels ¢ox aciglt bir sual esidirdik:

— “Bele niye?” O 0z suali ile bizi ¢ox qorxudurdu; bu sualla
sanki 6zii ile bizim aramizda bir divar ucaldirdi. Biz ondan gizlene-

' Rossam dozgah
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gizlena yagayir, boyiiyiirdilkk. Bizim evimizda veddi otaq var idi;
hamsi da bir-birindon qaranhgdi. Otaqlarda ¢oxlu ve miixtolif
mebel vardi; bu mebellerin arasinda yaxs1 gizlonmek olurdu. Atam
meni goher maktebina qoydu, lakin bundan artiq oxumag qadagan
edib dedi:

— Kifayetdir! Islomoyi dyron.

Moandon zeif olan Kolyaya ise gimnaziyam bitirmeye imkan
verdi; hetta riyaziyyat ve kimya tohsili almaq {i¢iin universiteto
daxil olmaga icazo verdi.

Atam dmriiniin on yaxst ¢afinda gofloton 6ldi: isti iyun giiniinde
xag yiiriigiinden qayidib buzlu ev pivesi i¢di, beginci giin tabuta qoyul-
du. O sigmixd, islek, tiklii elleri képiib galxmig qarminin iistiinds idhi.
O son dereca doahgotli idi: iiziiniin san tiiklari biz-biz clmugdu; acigh
sifoti sanki gozobdon géyermisdi; 6zii do mene el golirdi ki, bu saat
o 6z taleyinin iistiina qigqunb boguq sasle deyacokdi: “Belo niye?”

— Fabrikde 151 dayandirdilar; evdo do, pasxa ya milad bayraminda
oldugu kimi sakitlik idi. Févgelada bir vurnuxma baglads; ev qullug-
gulart ayaqlarim borkden yera vura-vura yeriyir, ucadan damsirdilar,
Man gorirdiim ki, atamin &liimiine hami sevinir, ayib da olsa, hiss
edirdim ki, buna mon do sevinirom. Onun sagliginda bizim evimizde
ancaq milcoklar azad yagayir, ucadan vizildaga bilirdi. Atam hamisa
otaglarda — noyi i1se dinleya-dinloye, noyi iso gdzloyirmis kimi sakit-
sakit yeriyirdi, bir adam ehtiyatsizliq edib qapim berkden értsoydi, bu,
o gox aciglandinrdr. Indi ancaq, hossas bir cavan olan Kolya, ata-
min saghfinda adet etdiyi kimi, pigilts ilo damgirds, $zii de ebedi ola-
raq yuxuya gedon atamu, yuxudan oyadacagmdan gorxurmus kimi
yavag-yavag yeriyirdi.

Kolya incimig halda deyirdi:

— (Gor no vurmuxurlar, ele bil sevinirlor!

Man de ona dedim ki:

— Burada incimali ne var ki, Kolya? Sen bilirsen ki, onu sevmir-
dilar, heg kim sevmirdi.

— Son do?

— Sen 6ziin do, men a¢iq damigan adamam.

Kolya susub agiq pencerenin qgabaginda oturdu. Pancoreden
icori gat1 tursy, iylenmis piy, sabun qoxusu dolurdu; eyni zamanda
qeribo bir xisiltr egidilirdi: bizim dalandarimiz, taygéz, tatar Mus-
tafa yag hopmug, tapdamb asfalt kimi borkimis yeri siipiiriirdii.
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ovveller fabrikde fasilesiz is gedonde, ses-kily olanda, sanki neyi
ise silib mohv eden bu pis ses, bu xigilt esidilmezdi.

Kolya bagini penceraden bayira ¢ixanb dedi:

— Xahis edirem, siipiirme, Mustafa!

Sonra da mene dedi:

— O, atamuzin xatirosini siipiiriir. Evde 3li olanda yer siipiir-
meozler, yoxsa sen bunu unutmusan?

Mon ona tesolli verorek dedim:

- Indi biz seninle rahat yasaya bilerik. Men igloyeram, sen oxu-
yarsan. Daha son teatra gedende bir manat pul ligiin xahis etmaye-
coksen, hem de senin istiine ¢igirib: “Belo niya?” demeyocoklor.
Bu yaxsi olmasa da, menim atama yazigim gelmir, Mon aktyor
deyilom, valandan aglamag bacarmiram, Sen bir hefte bundan
qabaq gece, tehqgirden az qala aglayacagimizi xatirlayirsanmi? Hem
ds bu clir tehqirler ne qeder olmusdur?

O gbye baxa-baxa dedi:

— GOy nece solpundur, sortdir, tenoke kimidir... bizim fabri-
kimiz de, biitiin torpaq da tenake listiinde pasa, ¢irke oxgayir.

Qardagimun aglina bu clir fikirler tez-tez gelirdi, hem de bu
fikirlerin fovgeladaliyi menim ¢ox xosuma gelirdi. Torpaq haqqin-
da o hemise, xesto 6z bodeninden damsgan kimi, gemli-qemli vo
sikayetle danigirdi. O arig, sisqa olsa da saglam idi, yanaqglarinda,
quz yanag kimi, zerif bir quzart1 vardi. Sa¢1 gara idi, bir az qrvrim-
di, gara gozlori her seyo giibholi ve elo bil heyratle baxirdl. Atasin-
dan xelvet royal ¢aimag Oyronirdi, iimumiyyetle onda sakit,
ahengdar bir xiisusiyyet vard.

Mon ona deyirdim:

- Kolya, atamizin 6z saghginda nail oldugu en yaxs1 sey bizim qar-
dagcasma dostlufumuzdur. Biz onun agur xasiyyetine bununla minnet-
danq ki, o bizi bir-birimiza ¢ox yaxmlagdirdi. Biz bir-birimizi bork
sevirik. Men istoyirom ki, bu mohobbat bizim aranmizda biitiin Smriimiiz
boyu davam elesin. Mon senden bdyiik olsam da, senin qeder oxuma-
migam. Sen bagqa bir alemle yasaywsan, senin fikirlorin 6z fikrindir,
buna géro do xayala dalmaqg senin xosuna gelir. Bax, sen bu saat giy-
don nese dedin, men bu ciir deye bilmaram, bacarmram. Cox vaxt belo
olur: senin ne dantgdifini ne iigiin damgdifim men basa digmiirom.

O, giinahkar bir adam kimi monden sorugdu:

— Men févgelade no deyirem ki?
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— Monim soziimil kesma! Bax, senin torpaga yazigmn gslir, onu
0z canin kimi sevirsen, amma men bu torpaqda lap sakit gezirem.
Mon Hziimii bagqa bir adam tosavviir etmirem, nece varamsa, ¢lo
de yagamaga mohkumam. Men ancaq fabrik barede, 6z iglerimiz,
6z niganlim hagqinda disiniirom. Men gorxuram ki, sen monimle
yasamaqdan darixasan, bu bizi miixtolif yollara apara. Sen hele
usaqgsan, xasiyyetin méhkemlonmeyib, indi ¢atin bir dvrdiir, telo-
boler igtigsas edirlor. Soni tehlikeli sivasate colb eda bilerlar; sen
da bir goxlar1 kimi moahv olarsan. Bax, men 6z nisanhm sevirom,
amma fikirlesondo ki, o bizim evimizo golocek, menim arvadim
olacaq, hoyatimin bir hissesini gerek ona versm — qorxuram,
Monim arvadmm senin Xoguna gelmoyo bitsr, Umumiyyetle, dogru
deyirlor: “Qadimin ailoya girmasi givin afaca girmesi kimidir”.
Sonra ugaq olacaq. Onda bes sen nece olacagsan? Bax, Kolya, buna
géro do mon evlenmeyimi toxiro salmaq gerarina gelmisam ki, san
meni itirmeyesen...”

Qardagim gemgin halda mons dedi:

— Men istomirem ki, sen 6ziinli mens qurban veroson,

Els bu ciir de dedi. Amma mon yena do, ¢ox inamla damsdim,
axirda men istoyen kimi de qurtardi: biz bork-bork qucaqlasdiq,
and i¢ib 56z verdik ki, ne olur-olsun, hayatirmzda ne ciir hadiso bas
verirso-versin, bir-birimizden ayrtlmayacag, bir-birimizdon heg bir
seyi gizlotmoyocoyik! Etiraf edirom ki, burada gardasima haqiqi
mohoabbetden bagqa ayn bir magsadim de var idi. Men on iki il
sabunculuq iginden bagqa heg bir sey gérmoedon he¢ bir sey basa
diismadoan zooloji heyvan kimi gofosde yagamigdim. Mon hetta
soherde de az-az olurdum; seherde igloni atam aparnrdi. Kolya iki-
ii¢ ilden sonra kimyag¢i alim olmaga soz verirdi. Bir de ¢ox inad
adamdi; mona els golirdi ki, onun bu xasiyysti de ¢ox xevirli ola-
caqdir. O gox ciddi kitablar oxuyurdu; hotta xarici dillarde yazilan
kitablar da oxuyurdu; siyasetden damgirdi; imumiyyetle heyatin
qargasaligini ¢ox maraql sokilde basa diigiirdii. Onu deyo bilorom
ki, fabrik monim fikirlerimi ne geder moagful edirdise, hoyat da
onun fikirlerini o geder mesgul edirdi; basqa sézle desek: Kolya
heyata 6z toserriifati kim: baxirdi. Hem do gizlotmirom, siziin cid-
diliyine baxmayaraq, bu bir az giilmali idi. Mean bele fikirlesirdim,
ax1 niganlim manden qa¢mayacaq, o meono vurulmugdur, amma
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men daha agilh ve bizim igimizo daha faydali olan qardasim ¢ox
asanligla itire bilorom. Men hor geyden ovvel Kolyam sevirdim...

Bu adam miittesil elo yeknoasoq danisird: ki, ele bil Zsabur oxu-
yurdu, gézleri de yumulu idi. Lakin bu yerde gozlerini agd:, yagla
dolub kadorlonmis gézleri qizarmigda.

— Men onu sevirdim! — deye tokrar edib bir stokan gorab igdj,
gozlorini yayliqla sile-sile daha artig heyecanla sdziine davam etdi:

— Sentyabrin axirina geder, teatr mdvsiimii baglanana kimi, biz
Kolya ilo son dorece yaxs1, eibir vo agiq sbhbot edo-edo yasadiq.
Kolyanin yanina yoldaglan gelmays bagladisa da, bu bizo mane
olmurdu. Onlardan Bogomolov adli birisi tibb seminariyas: tolabolo-
rindandi; o kontdy, gaba, ucadan damsan bir ogland, 6zii de elo agilhi
idi ki, bu agh ile adamn zohlosini tékiirdii. Fle adamlar var ki, onla-
rin sinasinda qoelb evezing, populyar kitabxana var — o belo bir tayfa-
dandi. Bogomolov ilk defeden menim xoguma gelmadi, ¢iinki o bize
azadlig sozleri ilo golmigdi; azadliq ise, hérmetli conab, saxta bir
xoyaldan ibaretdir. Mon bunu atam §lendon sonra hiss etdim; o zaman
ki, fabrik iglameye basladi, menim hoyatim 6z yoluna diigdii! Atam
sag olanda, mon onun hakimiyyeti altinda olsam da, daha azad idim.
Atam Slenden sonra mono aydin oldu ki, azadliq insan iigiin déziilmoz
bir mesuliyyet yaradir. Canab Bogomolov bele bir sey iddia ve teblig
etmayo baglads; ¢ deyirdi ki, insan tamamila azaddir, o §zii iigiin yaga-
yir, o elo bir dairedir ki, biitiin baglangiclar ve sonlar onda birlogir,
biittin diinya, biitiin hayat onda, onun daxilindadir, — bu agigca cefen-
giyatdr. Oz familiyasin inkar eden cenab Bogomolov Allaha inanmur-
di; hem do omun biitin miihakimsleri, — havada vurnuxa-vurnuxa
ugaraq gize gbriinmeayon mugmiga tutan yalr qusunun ugusundan da
meqgsedsiz idi, — yali qusunun hor halda megsadi vardi. Men, elbstte,
conab Bogomolova siibut etmaya ¢alisirdim ki, onun tam azadlign tam
bir moqgsedsizlikdir. Lakin o bas kesisin oflu oldugu iigiin ¢ox baca-
rigla danigirdi, buna gore da, elbette, meni divara sixigdirirdi. O mone
Kolya figiin ¢ox tehliikali goriindii. Kolya ensizdoslii, nazik, zerif, qiz
kimi qurmziyanagl bir oglandy; bu uzunsagh, garabaniz kesis oflummn
yanmda o daha genc ve aciz goriiniirdii. Bogomolovun azadhiq haq-
gqindaki danigiglarma Kolya etimad ve hérmotle qulaq asmrdt. Men
hole onda hiss edirdim ki, insan heg yuxuda da azad olmur; hotta dagin
horokotsizliyi de azadlig deyil. Axi dagda qum kimi ovulub tkiilene
kimi gahr! Her bir adam heyatin miixtolif seraitinin qulu ve esiridir,
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seytan Oz qozebinin esiridir, Allah-toala da, ager mévcuddursa, 6z
emellerinin insan aglinm dork edo bilmediyi emellorin quludur!
Azadhg hagqinda menim fikrim budur.

Bu ohvalati damsanin sézlarinden otaga ele bil giiliinc esebili-
yin quru v@ aci tozu yayilirdi, hor sézde men bu adamun sarsilmaz
etigadim hiss edirdim. Hoyat onun soroncamina, 6z fikrim kifayet
goeder faktlarla dogrultmaq ve méhkamlandirmek tG¢iin liitfkarligla
imkan vermisdi. Heyat bu cehetden son derece liitfkardir. Samlarin
isifn omun san bebeklorinde qizih qifilcim kimi oks olunurdu,
goziiniin géyiimtiil aginda mehribanhqg duyulurdu. O, nazik gaglari-
n1 qaldirdi, anq sifetinde memnun adamin kadari gériiniirdii.

Diikan sahibi bag ilo kiincii gosterib soziine davam etdi:

— Men biitiin hoyatimda birco iglo mosgul olmugam, ona gore
do monim ¢ox yaxg hafizem var, biitiin olub-kegenlari divarda
yazilmg kimi gorirem.

Kiincdo, girde masamin iistinde, tunc vazmn i¢indo bir dosto
qurumug giil vardi. Bu giillor elo bil girkli xamirdan gayrilmigdi.
Onlar eybocer bir gokilde idi. Mon ancaq digqetle baxandan sonra
baga diisdiim ki, bu ¢igekdir.

— Oziinii giilmeli sokildo nitsegi adlandiran Boqomolovdan bag-
qa bize bir do po¢t miidirinin oglu, telebe Pavlov gelirdi. Bu, ona
nisbaton xosa gelen adam idi; bu, kecisifot, kegisaqqal, balaca, ariq
adamda bir tolxoklik, oyunbaz slameti vardi; belo xiisusiyyetini
gizlatmoak iigin quz1l gézlik taxirdi. Cox hay-kiiy¢i idi. Onun bala-
ca olleri noye toxunurdusa, gab-qacaq olsun, mebel olsun, bu sey-
lorden berk ses ¢ixirdi. O, ancaq featr haggmda damsa bilirdi. Ozii
domdomoki adam olsa da, teatr tamagalar: hagqinda maqale yazr,
qozetlorde ¢ap etdirirdi. Biitiin Rusivanin aktyorlarini tamiyirds,
buna gbre do seher teatn artistlorinin yeni heyeti elan olunanda
glilmali halda heyecanlands, qisqira-qisqira dedi:

— L.Dobrmina? Tamimiram, he¢ egitmomisom. L.Lyubov?
Lyudmila? Lidiya? Siz nece digiinirsiiniiz?

. Teatr mévsiimii baglanana kimi o, Larisa Antonovna ilo tanig ola
bilmedi, ¢iinki sarxos halda xizekden yixilmigds, bast direye deyib
yaralanmigd:. Bu adam ¢oxdan 6lmiigdiir, amma men bu giine goder
ondan naraziyam. Diinyada elo adamiar var ki, onlar 6z-6zliiyiinda,
elo bil pis adam deyillor, amma baggasinin golbinde ancaq pis duy-
gular oyadirlar. Belo adamiarla bir yerda oturanda hiss edirsiniz ki,
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onlar sizda pis hissler oyadir. Bir da ki, imumiyyetle Rusiyada geri-
be adamlar var, bu adamlar ele bil hay-kiiy qaldirib bog islerle mos-
gul olmagq ii¢lin gosden yaramiblar, By ciir adamlar, xiisusile teatr
sahasindo goxdur. Birinci tamagaya mon Kolya ilo boraber ikinci
siraya bilet aldim; Pavlov da bagi sarmimig halda gelib ¢ixd.

Bu ohvalati damigan adam, afirhq galdirmaga hazirlagirmig
kimi, barkdon koksiinii otiirdi, serab igib yene de gozlerini yumdu;
allerini dogiinde ¢arpazlamaq figiin xeyh allogdi: onun barmaqlan
goribe torzds qumildanird.

“Hamlet” tamasaya qoyulmusdu. Ofehya sohnoye ¢txd:... Dam-
san adam gézlorini agib aciqhi-acigh dedi;: = -

— Omu demoliyom ki, teatr monim xosuma gelmir. Bu insan qel-
bi ilo parakenda, xirda satig alveridir: batarigsizhqgla uydurulmus
saxta hissler oyunu sorgisidir, ya da baggalanm, daha agig tGrekie
yasadiglan ficiin giliinc goriinen. insanlar laga goymaqgdir. Man
o giino goder teatra on dofo getmigdim; homise de. teatrdan ele bir
duygu ile qayidirdim ki, ele bil meni-aldatmaq istomisdiler, ancaq
aldada bilmomisdiier. Men Larisa Antonovnamin sehnoyo ne vaxt
¢cixdifimi gérmadim, lakin yeni bir ses egidib baxdim; Ofeliya daya-
mb diiz meni lizime heyrotle, ham: dp, miitoroddid tebessiimlo
baxirdi. Bozen els olurdu ki, hava igiglananda poncoro taxtalan ya
da pordsiori arasindan qaranliq otaga giinegin inci sap1 kimi nazik
siias1 diisiir; adama ele golir ki, bu gosong siiani el ile tutmagq olar,
Larisa Antonovnanin gozlerinin $iias: da mene elo goriindii. Onun
sosi teravetli, lirekdon golen sas idi; o, nakam qiza, Ofeliyaya layig
bir sesla, hezin-hozin ve gorxa-qorxa damgsa da, bu ses qadm sosi
idi. Bagdan-ayaga qara paltar geymig ve bacatomizloyene oxgayan
Hamlet hoyasizcasina onun gabagimda dayanmisd:. Hamleti oynayan
0 zaman sdhrot qazanmis Ayarov idi— Danigan adam ilk dofo gi-
limsadi, onun ag, six digleri goriindi. — Bu Ayarov hagqinda kinlo
yazilmg bir geir yadimda qalmigdir.

Seiri o figiltih bir sesle afizncu oxumaga baglaca:

San mumdan hazirlanar adi bir gam
Nece orir isti deycok hozin~hezin,
Ayarovun oyununda da tamagagt
Qiisseden Velgaya atir, bofur 6zing.

s 153

" nitro’®"



Milli Kitabxana

O Hziinii arxivlerdon gixardifn

Kin kimi tutsa da aver

Bag iiste agimimmg Kinls birga
Alt-iist olur biitiin saglam diigiinceler.

O seiri oxudu, rengi tutuldu, yavagdan vo asta-asta s6ziine davam
etdi:

— O geco men noaler hiss etmigdim — bunu séyleyo bilmirem,
lakin onu demeliyem ki, — qoy bu kafirlik olsun, — ela bil men gizel-
liyin miiqoddes sirrine ilk defo vagif olmusdum. Hercond bu menim
sozlorim deyil, bunlan sohne fasilasinde Pavlov ¢igira-gigira deyir-
di; o iimumiyyatls nitqinin monasina fikir vermeden cosaratle dam-
sirch. Pavlov teatrda kefli adam kimi olurdu. Bu axgam o, xiisusile
adamlarin ditymasinden, pencayinin yaxasindan, golundan tez-tez
tutur, satin alinmig adam kimi, cogqun bir halda deyirdi: — “Fisun-
kar! Istedad! Ilahi gozellik”

Delilik sohnesindon sonra o hotta agladi da. Sonra meni vo
Kolyam ¢oke-coke Larisa Antonovnamin tualet otagma apardi.
Pavlov geyim otaginda ara vermaden danigir, gadimn sllarinden
Opir ve imumiyyetle onlarnn miihitinda gebul olundugu kimi, siini
hereketler edirdi. Men Larisa Antonovnani sphnade neco girmiis-
diimsa, burada da elo idi; onun sakit baxigl: mavi gdziori giiliimseo-
yirdi, oli ang vo isti idi.

Qadin, Pavlova qulaq asa-asa yavagca giillirdii, sanki onun tori-
findo inanmurd.

Larisa Antonovna sorusdu:

— Maen sizin do xogunuza gelirommi?

Maen ele giiman etdim ki, buru mendon sorugur; ona layaqatla
cavab vermek istoyirdim ki, Kolyamn vavag-yavas sosini egitdim.
O deyirdi:

— Bali! Olbatto!

Biz yvanas1 dayansaq da, men hiss etdim ki, gardagimin burada
oldugunu unutmugam. Bu, mem ¢ox utandirdi, Kolyanin vacdos gel-
mesi iso meni togviso saldi. Mon onu Larisa Antonovnanin tualet
otagmdan ¢gixartdim; Kolyamn xa¢ atalifinin quzt, menim adaxlhim
teatrda idi; biz onun yamna getdik. O, tohsil almig bir quz idi, ikz il
Moskvada, kursda oxumusdu; o, teatr hoveskan idi. Adaxlim
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gesong, saglam, son, yanaglan qirmizi, simiyyati ¢ox xoslayan bir
qiz idi. Larisa Antonovna onun xosuna golmomisdi. |

— Orijinal bir gdzslliye malik qadindir, amma oynaya bilmir:
sohnede 6zii iiglin gozir, elo bil ki, itirmis oldugu bezok sancagim

Bu sbzds bir heqiqat vardi; menim de yadima diisdii ki, Larisa
Antonovna gizlorini tez-tez yere dikir, elo-bil adamlann yamndan
kecerek lazim olmayan yera gedir. Kolya menim adaxlimla miiba-
hiso etmaye bagladi. Mon aktrisalanin ¢zlorini sorbast apardiqlan
bareds ¢ox siOzlar esitmisdim; buna gére de diigiindiim ki, yogin
Kolya Larisa Antonovnaya bend olacaq; bu da ona verilecek hadiy-
yolar iiglin xeyirli xorc tolob edacokdir.

Bu adam mani nede ise tagsirlandirirms kimi acigli-acigh dedi:

— Man bu baredo ona gore diigiindiim ki... bagqa bir fikri gizlot-
mok istoyirdim, bo-li! Xahis edirom bir seyi yadimza salasimz:
man da, Kolya da qadin navazisi gérmaden terbiye olunmugduq.
Hem do yasima baxmayaraq, men biabirg1 xostolikden gorxdugum
figin 6ziimi saxlayirdim. Qesobode menim xosuma golon bir dor-
zi qiz var idi, ¢ox kegmedi, bu qiz:, quduz it tutdugu fGgiin Sldi.
Bizim fabrikin yaminda itlar ¢ox tez-tez quduzlasirdi. Man belo
idim, Kolya iso tamamile bakir bir gonc idi. Buna gore de men
onun taleyinin rehberi olmah idim. Basa diiglirsiiniizmii?

O, gézlorini yumub basim yirgalaya-yirgalaya yavagdan dedi:

— Lakin bunlar bela deyil, bele deyil...

Bir az susdu, sonra sanki §z iradesine regmen, mehkum olmug
bir adam kimi sOziino davam etdi:

— Moan Kolya ile eve gedonda, o yol boyu giilimsayir, dinib-
damismirdi; men bunun sababini basa diigiirdiim — ¢ da monim fikir-
logdiyimi fikirlesib dinmirdi. Evdo ¢ay igende biz hemigeki kimi
somimi damgmaga basladiq; men gardagima agiq dedim ki, Larisa
Antonovna ile yaxindan tams olmaq isteyirem; miiveffeqiyyet
gazanacagima da tamamils eminem. Men bunu goasden kobud sbz-
larlo dedim; amma menim buna, slbatta, heg bir iimidim yox idi; bu
barede de diigiinmiirdiim. Menim gozlediyim kimi, Kolyanin mens
acif tutdu, aciglamb bdyiik bir qizgmhgla qadmmn gozel qelbinden
damismaga baslady; o, kitab dili ile, gismen do seirlo damsirdi.
Olbstta, sdzleri menim xosuma galsa de, Kolyanin belagotle danig-
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masma hesoed etsom do, onun dediklerine kinaye ile giiliirdim.
Kolya acigh halda yvatmaga getdi. Mon do uzamb vatdim. Gecoyari-
s1 galxib xeyli dua etdim. Man o zaman inanmrdim ki, Allah vardir;
6zii do insanlarm bodboxt olmalanm istomir. Men dua edib Allaha
yalvarirdim ki, Larisa Antonovna, Kolyanin ona bend olmasi,
monim golbimdoki tosvis vo hayecan yuxu kimi kecib getsin.
Yadimdadir, ayl bir gece idi, itler yaman ulagirda...

Boli, bir giin sonra biz yeno teatra getdik. Larnisa Antonovna
“Kamelivali xamm™1 oynaywrdi. Siz, elbette, bilirsiniz ki, bu pyes
xosa golon bir gey deyil; bunda hor gey iirokde sofqet duygusu
oyatmaq meqsadini giidiir. Lakin .arisa Antonovna bu pyesdo do
misilsiz gizelliyi ile hamimm heyran etdi. Ancaq gsofgat oyatmaq
magsadi gidon yerlerde moen cna he¢ manmirdim; lakin o adi
moiget sézlori deyonds men 6z adaxhimn verdiyi giymoati xatirla-
dim: beli, Larisa Antonovna teatr ficiin yagamir, ¢zii ligiin yagayir.
Bu manim xosuma golirdi.

Onun oyununda menim xosuma golon sey — horoketlerinda ve
sozlorinde olan siistliik idi. Bu ciir ancaq ¢ox ciddi vo miistaqil
adam yagaya biler. Hem do mono ela goidi ki, bu ciir kameliyali
arvadlarin rolunu oynamaq Larisa Antonovnaya yaragmir, ona layiq
deyil. Kolya pigildayaraq gemgin halda mono deyirdi:

— Bu onun rolu deyil. Adam darixdinr.

Fasilade biz Pavlovla aktrisanin yamna getdik, o, paltanm doyi-
sirdi, bizi geyim otagma buraxmadi, qapinin arasmdan bizi yeni
monzilo ko¢moesi miinasibett 1le verocoyi gomaqgliga dovot etdi.
Manzili burada, teatnin gabagindaki evda tutmugdu..,

Ohvalat1 sGyloyon adam oli ile penceroni gdsterdi. Bayirda ara
vermeden payiz yvagist yagirdi; yagisin siigo kimi nazik sirnagqlar
arasinda fonarin isig tiireyir, onun san siialan iri, kék hénimgak
kimi terpenirdi.

— Boli, getdik toze menzil gonaqligina. Man émriimde hec gor-
medivim adamlar ilxisia birinci dofe diigmiigdiim. Burada menim
tanichfim birco adam vardi ki, o da siivari goher polis roisi Mamet-
kulov idi; elo dzii do qoca ata benzoyirdi. Burada her gey olduqca
qeyri-adi idi; meselen, masalar otagin bir kiinciinden o biri kiinciine
kimi diuziilmGsdii, buna goro do lizumsuz dansqalliq emola golmis-
di; cigoklor giildanlara deyil, masann iistiine, siifreye sepelonmigdi.
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Bir ¢ox geylar da ¢la bu ciir; men hele damisiqlan demirom. Meni
sonralar da oxumus adamlann yfmcagmda esitdiyim cogqun fikir ve
sozler biitiin dmriim boyu heyrete salirdi. Hor adam bagqalannin
reyinden forglenen fikrini miimkiin goder tez ve goti bir inadcilliqla
siibut etmoya caligirdi. Man, 0liim, Allah vo sevgi hagqinda sdhbat-
lorden daha pis séhbat ve axmaqlig bilmirom. On yeddi il ara vermo-
don bu azgin danisiglara qulaq asdimsa da ona ahsa bilmedim, Bu
sOzclililk heg do miidriklik deyil, agl zibillomokdir. Hamadan gox
hay-kiiy salan Pavlov idi; mexanik fabrikde ziinii neco aparirsa, o da
bu dansqaliiqda 6ziinii ele aparnrds; ele bil ev sahibi idi. Bir séhbot
baslandi; bu stéhbetde Kolya da istirak etdivi ii¢lin yaxs1 yadimda
qalib. Kolyanin séhbatde igtirak edocoyini men gdzlomirdim. Larisa
Antonovna harmanin digget merkezinds 1di, 6z do yuxan bagda, iko-
nanm altnda oturmusdy; o tind-qummz don geymisgdi, gigoklarle
bezenmigdi; sanki bagdan-ayaga alov i¢inde idi; fiisunkar ve debdo-
boli bir gériiniigii vardi. Komik Bragin onun yamnda oturmugdu:
0 ¢ox moémin, ancaq sonralar melum oldugu kimi, sclaf adam 1di, gox
pis sifeti vardi: ang, sari, findigburun, gézleri ¢uxura diigmiig bir
adamds, sekillards tesvir olunan Glityo oxsayirdi. SShbati baglayan da
ela o oldu; teessiiflo dedi ki, gohromam Tsa ola bilocak pyesimiz heyf
ki, yoxdur: “Mon {sanm rolunu oynama@ cox istordim”. Larisa
Antonovna boyiik bir sévgle onun sdzine qlivvet verdi: “Man do
Mariya Magqdalinam oynardim!” Bu araliq Mametkulov séhboto
qangib toussiifle dedi ki, teatrlarda dini pyeslor gdstermok gadagan
edilmigdir; sonra da xeyli damsgaraq siibut etmek istadi ki, hazirda
Allaha tnamum itiran xalg bu etiqadh teatr vasitesilo canlandira biler.
Umumiyyetle, agizlanna geleni danigirdilar.

Mon birden Kolyanin nazik ve cogqun sesini esitdim; o menden
uzaqda oturmusdu;

— Allaha kinli vo qgeyri semimi adamlar inanirlar. |

Bu s6ze monim ele acigim tutdu ki, 6ziimii giicle saxladim, ¢181-
nb ona, kes sesini! demok istayirdim. Olbstta, onun chtiyatsizca,
forsla dediyi sbzler bdyiik hayscana sabeb oldu. Bir ¢oxlan botta mci-
dilar do; Larisa Antonovna ise yerindon qalxib toocciible sorugdu:

— Neca? Na ii¢iin? Izah edin!..

— Mon izah eds bilmerem, — dedi, — ancaq men bele gorirem,
bels hiss edirom...
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Jibotto, onu sole saldilar, Bragin yshudilor haqqinda giilmoli
mozhokeler séylomoaya basladi. Menim fikrimce, aktyorlar 6z lotifo-
lori ile yehudilarin taqgib olunmasma ¢ox komek edirdilor. Halbuki
yohudilar hayatda duz ve istiot kimi zaruridir. Man onu da gérdiim
ki, gorab icon adamlarin hamisindan on ¢irkin serxog olan aktyorlar-
dir. Saxta senetin adamlan ryakarhif buraxib, 6z rezilliklerini, bog
golblerini agkara ¢ixaranda ¢ox giilmeli ve iyrenc olurlar. Onlar kifa-
yet qeder igondon ve tamg olmayan adamlann bir-birine tebil noza-
reti zoiflediyinden sonra man Larisa Antonovnanmn kim oldugunu
Braginden sorugdum. Mon bir seys heyrot etdim. He¢ demos Larisa
Antonovna ¢ox varli ve miilkadar bir qadindir; ari cenubda qoyungu-
lugla maggul olur; sohnays ¢ox hevesi oldugu iiciin srinden aynl-
migcir, Oynadign comi iki ildir; 62 igini sevir, kisilore qars: halelik
lageyddir. Bunu egitmok menim ham xoguma geldi, hom do gelmoa-
di. Bragin seytan kimi giiliib deyirdi:

- ogor siz qadin novazisi cohstden narahat olursunuzsa, onda men
sizin digqatinizi vodevil aktrisasi Stregnyovaya celb edorom; cavanca
arvaddir, gozoldir, 6zl de serbest horoketlorinden imtina etmir.

— Yox, monim buna maragim yoxdur, — dedim, — ancaq menim
gardagim...

— Eybi yoxdur, — dedi, — onun 6z dogma qardas: kifayet qedor
oliagiq olsa, he¢ ona da yox demaz...

Déngaden vagis altinda, bir kareta kegib getdi; onun fenarlorindan
poncarenin yas glisolorine miilayim isiq diisdii. Sonra yeno do damci-
larin cansixict xagiltisy, payiz gecosinin qiisseli sosi egidildi; fenarin
sar1 horimgoyi yens do siise torunu hérmeys bagladh. Danigan adam
diggatle pancaraye baxdi. O yena da sdzlari toz kimi yavagea yagdi-
rir, payizin yer {liziine gom-qiisse yaymasma yardim edirdi.

Braginin algaq adam oldugunu goronde, mon, slbette, onunla
sOhboti kosdim. Lakin men gordiim ki, Bragin kék Stresnyovaya
yanagdi, g6z vura-vura ona Kolyam gosterdi: Stresnyova gicokle
Braginin bumuna vururdu, Kolya isa Larisa Antonovna ile qizgin
sGhbot edirdi; Mametkulov qisqira-qigqira ona deyirds:

— Men sivasatlo, dinle ve iimumiyyotlo belo moselelorle mog-
gul olan ganclari baga diigmiirem. Parisdo goncler sadace tohsil alir-
lar, sadoco sevirler vo her sey, imumiyyetle insancasina sadodir.
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Larisa Antonovna qag-qabagm tokiib, yelpiyini oynadirdh, onun
tiziinda naraziliq ifadosi vardi, Pavlov kegi bagina benzoyen bagim
yirgalaya-yirgalaya eynan dyagok kimi deyirdi:

— Biz, Rusiya, — diinyamin Eol arfasiyiq; biz besoriyyetin her
ahina sos veririk. |

Stresnyova Kolyanin goluna girib onu o biri otaga aparch. Men
Kolya ile eve gedondo ondan sorusdum ki, o $on qadin senin xogu-
na geldinmi? Kelya acigli~acigh cavab verdi:

— Q, axmagq vo hoyasiz arvaddir. Ancaq son Larisa Antonovna
haqqinda kobud daniganda sehv edirsen, o ¢ox yaxs: insandir, onun
gelbi do ciddi bir massale iiciin tegvis igindadir...

Kolya Larisa Antonovna hagqinda evde de qeribe sozlor dedi,
men bu ciir sézlori heg egitmomigdim; ham do man gadin haqqinda
belo tomtoragla damsa bilmediyim Uglin ona paxilhifim tuturdu,
meyus olurdum. Birdon “Larisa Antonovna Kolyanin torifini egitso
no olar?” Ac¢iq deyirom: men bunu fikirlagende dehgote golirdim.

— Dedim ki, sen onu comi iki dofe goriibsen.

Olbatta, bu sézler — yanar tonqal iistiine diigen bir damci su 1di.
Soziin qisasi, Kolya agiq olmugdu. O, teatnn daimi tamagagilarin-
dan oldu, 6z do homin nitse¢i Bogomolovla getdikce daha da
yaximlagmaga basladi. Boqomolov her giin, at yali kimi sagim
yellodo-yellode bizim otaglarmmzda gezir, nehs-nehs danigird:.
Kolyadan pul alirdi. Men Kolyaya her ay yiiz manat xorclik venr-
dim. Olbotto, men gbriirdiim ki, bu geyler axirda Kolyanmn basina
bir ig agacaq.

0, ayaga qalxib gapiya yanagd:, qapmnn gabaginda dayamb kor
kimi bir az gitaraya baxda.

— Bu, Larisa Antonovnadir, ancaq yaxsi ¢ala bilmirdi...

Sonra elini yellodib masann yanina gayitdi, bir stokan gerab
icorak tagetsiz halda kresloda oturdu.

Men onunla gardag kimi damgmaq gorarma goldim.

— Yadmdadirmi, dedim, atamiz 6lendon sonra biz and i¢dik ki,
bir-birimizdon heg bir sey gizlotmeyocayik?

Birdon men yad bir adamin moena qarst odavetli cavabim egitdim:

— He yadimdadir! Mon elo o vaxt baga diismiigdiim ki, sen ata-
min yerini tutub, meni 6z qanunlarinia yasamaga mecbur etmok
istayirsan. Men bunu istomirem. O zaman bunu sene a¢ig demeye
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manim cesaretim ¢atmadi, Indi mon deyirom: bizim iifunetli fabri-
kimizden manim zahlom gedir. Bizim fabrik fohlslarinin ¢irk igin-
do yasadigini, onlarin nodonse zeherlendikiorimi gbérende men uta-
arram. Qozetdo bizim haggmizda keskin bir heqiget yazmisiar,

Kolya biitiin genclik chtiras ilo, hoyatdan xeberi olmayan adam
kimi, yarim saata qoder ara vermeden damsdi. Ozii da dedi ki,
bizim fohloler tetil edende mon gimnaziyam bitirerken atamzin
hediyye verdiyi saati ali1 yiiz manata satdim, bu pulu, totilo kdmek
iigiin iane toplayan Bogomolova verdim.,

Fabrik sahibinin 6z fohlelerinin tetiline kémeok etdiyini bilmek
giilmsali olsa da, bunu esidends els bil meni dagla vurdular. Olbot-
to, bu usaqliq idi, amma hor halda...

— Kolya, dedim, men senin xatirini ¢ox isteyirem, sen buna ina-
nirsanmi?

O gbr no dedi:

- Man xatiri deyil, azadhq istayirem...

— Kolya, ax1 moen baga diglirom ki, sen Larisa Antonovnaya
vurulubsan, bu seyler de bundan meydana galir...

Deds ki:

— Bunun monden basga he¢ kime doxli yoxdur.

Maen ancaq onun beyninden bu vaxtsiz sevgini ¢ixartmaq liciin
haqiqgeti bir az tehrif etmali oldum.

— Dedim ki, Sen gecikibsen, ozizim; veni ilden bori Larisa
Antonovla menimle yasayr.

Olbette, bu ona ¢ox agir geldi, o hatta disi ¢okilen adam kimi
geri atild:. Rengi gacdl, mona cagqn nezerle baxdi, dodaglan titro-
di, gimiig qas1g1 barmagina dolayaraq pigildads:

— Yox. Dogru demirsen. Ola bilmez.

Men 6ziimden inandinc: tafsilat uydurdum. Kolya mona inan-
di, ayaga qalxib dinmaz-siylemaz, mone vanaki, ayri-oyri baxa-
baxa 6z otagma getdi. Man qorxdum: diizgiinmii heraket etmigdim,
belomt lazim idi?

Bizim bu s6hbatimiz olanda teatr mévsiimiinin axin idi; o
zaman Larisa Antonovna ilo menim aramda yaxin tamgshq miinasi-
bat1 omalo golmigdi. Man onun fovgelade gozelliyine hérmatlo,
sevo-seve baxirdim, ancaq heg bir sorbest horekste yol vermirdim.
Larisa Antonovna teatr sahibine 6z igini aparmagq fi¢iin ¢oxlu pul
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vermisdi, mon de nezarot edirdim ki, onu aldatmasinlar, Q menim
mosiohetlorimo hevesle qulaq astrdi; menim ciddi ve agilh, agiq
firokli bir adam oldufumu gdrirdi; mene hdrmet edirdi. Mon
Kolya hagqinda onun maslohsetini sorusmag qerara aidim. Giinor-
ta vaxti seher qshvesini iconde onun yamma geldim; dedim ki,
menim gardagim sizi sevir; bu sohv hereket haqqinda sizin fikriniz
nadir? Larisa Antonovna avvelce zarafatca dedi:

— 51z hanst roln a edirsiniz: qardasmizin elgist ya onun raqibi
rolunu?

Els o saat da qagqabafimu tokdii, qeseng gozileri acigh-acigh
patladi, naraz1 halda dedi:

— Cavanlarn, gocalarmn, harbi vo miilki adamlarin, polis iggile-
rinin, inqilabgilann esq elan etmeleri meni zinhara getirmisdir.

~ Baga diigiin ki, mon ¢z isimle ciddi moggul olmaq istoyirem,
moni heg kimin mahebboti maraqlandirmur.

Larisa Antonovna ayaqglarim altina yigib kigik bir divanda otur-
musdu. O tiind-qirmiz1 maxmer kapot geymisdi (onun mexmardan
¢ox xosu golirdl). Mexmerin minali giimiisden qedim dilymeleri
vardi. O, sacim agib tokmiigdl, sa¢1 son derace gur va six idi.
O mens nifretle baxib dedi:

— Mene mane olmaymn. Men bu yaxinlarda xarice gedacayom,
vayda Lipetskide oynayacafam; o vaxta qoader de sizin gardaginiz
bu ugaq xestoliyindon sagalar. O yagda belo sey tez kegib gedir.

Diizii, mon ¢ox sakit oldum. Man &ziim onda Larisa Antonov-
nani sevirdim, anicaq bu sevgi onda mena hole malum deyildi. indi
man bilirem ki, onu ilk baxigda, bir defe gdrmakle sevmigdim. Ela
o saat sevmigdim. Badbextlik {iz veranda bela seylar olur. Bad-
bextlik homige birden bag verir!

O susdu, mon de onun susmasindan istifade edib sorusdum:

— O gadm dogrudanm gozel idi?

O, bagin terpadarek moiberti gdstorib hiddetle dedi:

— Magor gdrmirsiiniiz? Sonta da slavo etda:

— Bagqalan ii¢iin belke do bir o qeder gizel deyildi, lakin bizim
hor birimiz an gbzel qadim sevirik... Larisa Antonovna pehrizin
birinci heftesi yola diiglib getdi, biitiin islorini mene tapgirdl. Poros-
tigkarlan onu gigeklerla, alqiglarla yola saldilar.

Onlardan birisi prokurorun miiavini idi, o meno hesedis dedi:
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— Xogboxt yasayin, cavan oflan.

Bali, man Kolya ile qaldim. Kolya geco-giindiiz yuxanda, 6z ota-
finda oturub kitab oxuyurdy; o anglamigdi, gemgindi. Bogomolov da
onun yanina golib-gedirdi. Bir giin axsam ¢ay i¢gende men sorusdum:

— Kolya, menim boxtim getirdiyi ii¢iin son qezeblonirsenmi?

— Yox, — dedi, — gozeblenmirem, ancaq bu mana agir gelir, ona
goro ki, men noayiso basa diige bilmirom...

Gerek ki, men demigdim ki, onda inadcilliq xasiyyeti vardi. Bu
bir ne¢e ayda o hiss olunmadan boyiimiis, daha da mobkamlanmig-
di. Kitaba daha gox alude olmugdu, hoyatdan daha da uzaglagmigdi.
Indi onunla daniymaq moenim iigiin daha ¢otindi. Belolikle, biz bir-
birimizden bir geder uzaglagaraq yaya godar vasadiq, iyun ayinda
[arisa Antonovna Lipetske golendos Kolya derhal onun yanina
getdi. Men alt1 giin sakit bir imidsizlik iginde yasadim. Gecolor
gorxudan gicgahlanmn tiikii {irparirdi. Mon nedon gorxdugumu
bilirdim. Ele de oldu: altinci giin Larisa Antonovna moane mektub
gondordi. Moktubdaki sdzlor sanki iyno kimi biz-biz durmusdu,
hatta mektubdan nifret qoxusu gelirdi. O yazirdi: “Sizin gardasimiz
mone dedi ki, siz onun garsisinda dyiiniirsiiniizmilg, guya men sizin
hesabimza yagayiram. Texirsiz cavab verin: siz belo bir s6z demi-
sinizmi? Men sizi namuslu adam hesab edirom, mene namuslu
adam kimi cavab verin.

Mon namusiu adam kimi cavab vero bilmezdim, Artiq onun
xatirine moni seven nisanlimdan imtina etmigdim. Ondan 6trii moan
qardasima olan moahebbetimi itirmisdim, hem do hiss edirdim ki,
meonim heyatim sarsilmug, pozulmusdur. Telegram gdndorib birce
kelma — yox! — cavab1 verdim.

Sahid mehkomoade and igonde elini qaldiran kimi, o da alim
qaldiraraq getiyyotle, derin bir inamla dedi:

— Sizi inandiriram ki, men ayn cavab vero bilmozdim! Baga
diigiirsiinlizmii? Ayn cavab vero bilmezdim!

Onun gizlerinin goylimtiil ag1 yagardi; o mens kor kimi mona-
siz-menasiz baxdi, boZazim ovugdurdu; bu zaman o, it kimi, iki
dofo dislarini saqqildatdi, sonra dskiirerek bogug sesle sbziine
davam etdi:

— Men fikirlesirdim, gdzleyirdim ki, Kolya... bir sey edocok-
dir... Fikirlogirdim ki, Larisa Antonovna da... meselen, onun cavan-
ligina tamahsizlanacaq. Lakin Kolya iki glinden sonra vagzaldan
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diiz menim yamma, giinorta geldi. Furajkasim tepesine itolemisdi,
paltosunu ¢rxarmadi, sorxos kimi, lakin osgersayafi meno lap
yaxinlagib dedi:

— Pyotr, sen al¢aq adamsan.

Men de qugqurib dedim:

— Beri bax, axi men do, — son mani baga diig! — Men do onu
sevirom. Mon daha soni gzlomirdim; elo disliniirdiim ki, sen giil-
lo ilo ézind Oldirocokson, 6ziim de bundan qorxmurdum; buna
teassiif etmirdim. Halbuki men seni de sevirem, gardasim, buna
inan. Bu iblis vesvesesinin garsisim almaq miimkiin deyilse — axi
men no edim?

Kolya furajkasim ¢ixaridi, tutuldu, oturub mane haxmaga bag-
lach, mon goriirdiim ki, o qorxmugdur; o gemgin-qemgin gézlerini
déyiirdii. Man ona dedim:

— Son gbzolsen, son mondon adilhisan, son asanhgla sevo bilor-
san, sen gqadin haqqinda inamla damsa bilarsen, son hor qadini olo
ala bilorson. Sen agilla, tasovviirla sevirson, amma man biitiin cis-
mimla, biitiin golbimis sevirom...

0, ayaga qalxib kontorun qapisini 6rtdii. Qezeble mene yanag-
dy, elo bildim ki, meni vuracaq, ancaq ¢iynimdan tutub silkeladi:

— Beli siyle! — dedi. — Baga diigiirom. Yaxgi, bos indi biz neco
yagayacayiq?

Mon bagimi onun slinin iistiine qoydum:

— Bilmirem...

Indi sevinirdim, hiss edirdim ki, o monden giicliidiir, manden
yaxsidir, mon bunu homise bilirdim, amma indi bu mene daha
aydin oldu! Qoalbimds bele bir limid dogdu: bizim aramizda her gey
yaxsiliqla qurtaracag!

— Bilmirem, — dedim. — Sen menden agillisan.

Menden sorugdu ki, son ne iigiin mani do aldatdmn, onu da?

Men bunu izah edo bilmezdim, mon heg 6ziim do bilmirdim ne
iiciin. O, kontorda gozinmaya bagladi, gozino-gozine dedi ki, mon
miivaggeti buradan getmaliyem. Ya da basga bir universiteto keg-
meliyom, men ondan xahis edib dedim:

~ Yox, sen bela elema! Senden men xacalst goksom do, sensiz
bagim itirorom. Larisa Antonovnanm isdon heg bag ¢ixmir, man
onun heg bir xahisini radd edo bilmiram.

Q giiliimssayib sorugdu:
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— Sen meni bele riisvay edonden sonra man nece dolanacagam?

Olbotte, men ondan lzr istodim. Biz bels gorara geldik: men
Larisa Antonovnaya deyorem ki, zarafat elemigsem, Kolya moni
dlizgiin basa diismamis, onun genclik hiddeti ebes yere cogmusdur.

~ Yaxsi, qoy he¢ olmasa bele olsun, — Kolya razilagib mene qar-
dagcasma merhomet géstordi:

— Ay sona ne deyim... Heg giiman etmozdim ki, son belos hiylo-
gor, qaba adamsan. Ancaq ¢ox da hiylegor deyilsen, yox, ¢ox hiy-
leger deyilsen.

Sonra o, sanki and i¢cmek ii¢iin yene olini galdirib inamla dedi:

— Monim qardasim ¢ox gozol bir oglan idi. Cox namuslu, genig-
gelbli bir genc idi. Bunu man yaqin bilirdim...

Poncoronin dalinda yagis yene de 6z torunu horirdi. Fonorin
yaninda qara, ¢irkli bir adam dayandi, yogun qigin1 galdird:, qalo-
sunu cixarb fonorin diroyine cirpmaga bagladi. Siige torun iginde
odlu hériimgek titroyirdi.

Danisan adam yene de serab i¢di, sorab onu keflondirmirdi.
O, giyinlerini galdirdi. Sllerini sinesinde méhkemca ¢arpazlayaraq
zoif soslo sOziino davam etdi:

— Bu hadisedon sonra biz elo yasadiq ki, ¢le bil yenico tanig
olmugduq. Cox vaxt geceler miixtalif hoyat maselslerinden sGhbet
edirdik, Kolya fovgelade fikirlerinin ¢oxlugu ve gqomginlivi ile
moni get-gedo daha artiyg teacciiblendirirdi. O, anglarmgch, gozlo-
rinin otrafinda gby lokalor, iiziindo ciddiyyet ifade ohman bir gof-
fafliq emele gelmisdi, gdzlori daha artiq igildayirdi.

Kolya her seyden ¢ox hayatin piramida soklinde qurulmasindan
damigirch; deyirdi ki, onun osasi genig olsa da, ¢liriikdiir, méhkam
deyil, yuxandan olan agirhiga davam getirmez, onda hor sey ugub
tokiiler, dagilar. O, xirda biglanm dide-dide, giillimseyoa-giilimse-
ye dalgin halda damsird:.

— No heyatin bagga formasi ola biler, ne da fikrin. Fikir de pira-
mida kimi qurulur; onun esas1 goXx-¢ox amansiz miibarize faktlarin-
dan ibarstdir, topast ise ehemiyyatsiz, sivri bir neticadir.

Bu fikirlor monim ¢ox xosuma gelirdi, men onlan diizgiin fikir
kimi gebul edirdim. Lakin Kolyanin o nitsegi Bogomelovla tamam
raztlagmas1 menim xosuma gelmirdi. Bir giin fabrik miidiri, kimya-
¢t Morton bizimle nahar edirdi; o gox agilh bir fransiz idi. Bogomo-
lov azadhq hagqnda olan bos fikirlerini teblig edirdi; Morton
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— heyatin mahiyyotim idrak teskil etdiyini iddia ederok onu laga
qoyurdu.

Bogomolov gaba bir gekilde onun iistiine qlgn'dl

-- Sizin idrakamz kimi idrak qunduzlarda da var, qarisqalarda da;
bu azad idrak deyil, ancaq meymun idrakidir!

Bu kesis oglu hemige gabaliq edirdi. Onun sort gabahgi, enli
saqqall sifoti, daranmayan ¢irkli sa¢1 meni asebilogdirirdi. Onun
ancaq $osi yax$ idi, Kolya da ele giiman edirdi ki, o agih damgr.

Biz Kolya ilo Larisa Antonovna haqgqinda damsmirdiq, ancaq
bir dofo Pavlovla séhbet edande Kolya dedi:

—~ Onun biitiin istedad: g6zelliyindedir, sohno i¢iin lazim olan
haqiqi istedad onda yoxdur. Men bele giiman edirom ki, Larisa Anto-
novna sehv etmigdir, 6z yolu ile getmir. O gemgin vo ¢htirassiz yaga-
yir, buna gére de iiroyini quzdiracaq bir sey axtarir, Bir professorun
quglan iflic olmug qiz1 var, o eylenende tongal tesvirinin qabaginda
qizipir. Indi Larisa Antonovna da tesvir etdiyi odla qizimr.

Pavlov qisqirmaga, miibahisoye etmoyo, vurmnuxmaga bagladi.
Kolyamn afnlh sézlori meni ¢ox sevindirdi. Man ona inanirdim. Men
0ziim Larisa Antonovnanin istedadi haqqinda heg bir sey deye bil-
mezdim, onun oyununun mene he¢ bir dexli yox idi. O, sashnaye
¢ixanda mon onun Ozlindon bagga heg bir gey gonnu.rdum, ancaq
miilayim sesini egidirdim; sanki havada siizon gogeng badeninin
herekotini izloyirdim. O, yiingiil addimlarla, hem ds yere vo insanla-
ra merhomot gostererok sahane bir azometle yerivirdi. Qr¢larinin
gosongliyi moni moftun edirdi. Dogleri ds... kigik ve bir-birinden
xeyli aralt 1d1.

Damgan adam gdzlerini yumub basini kadorle yirgalad.

— Mon naden daniirdim? He, Larsa Antonovnanin 6z yolu ile
getmemesi hagginda Kolyanin dediyi s6z meni sevindirdi; men
giiman edirdim ki, bu sshv yol onu belke menim yamima gotirib
¢ixardar. Larisa Antonovna gelenden sonra onun yamna inamla get-
dim, onu asebi gérdiim: yay teatr mivsimii miiveffoqivyetsiz ol-
musdu, buna gdre de Larisa Antonovna otuz min zorore diigmiigdii.
Man onu neco sakit ¢tmok miimkiin oldugunu o saat baga diigdim:
dedim ki, sizin pulunuzla piy alverinde ¢ox xeyirli bir ig gbriib yaxsi
gqazanmisam, siza iyirmi yeddi min va bir negs yiiz manat vers bila-
rem; Oziim gosden, heqgigote oxsasin deyo, kem-kesirli bir mableg
dedim. Larisa Antonovna sevindi. Bezen adam: pul da sevindirir,
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— Sorugdu ki, dogrumu deyirsiniz? Ah, siz dogrudan da yaxsi
dostsunuz. Sizin deliganh qardaginiz necodir?

Man onu inandira bildim ki, Kolya sehv edib, menim zarafat:-
mi1 baga diismeyib. O, gasg-qgabagm tokdii, géziimiin i¢ina stibhe ila
baxa-baxa qulagimdan tutub sorugdu:

— Zarafat? Nb ciir zarafat?

Bir defo ona dedim ki, “siz raz: olsaydimiz...”

Larisa Antonovna dirnaglarim qulagima batinb meni acigh-
acigh qisnadi:

— Sonra?

— Mane ero golmeye...

O meni itoloyersk dedi:

— Yalan damsirsiniz! Burada noso basga bir ohvalat var. Siz
bunu demek istemirdiniz. Beli, boli! Mon size xobordarhq edirom,
conab, menimle zarafat etmek tahlilkeli igdir. Man sizin qulaginizi
barkmi sixdim?

— Yox, dedim, no damsirsimz...

— Teessiif edirom. Men var giicimle sixmigdim.

O bir az fikirlegib yavagca dedi:

— Siz ikiniz do ¢oX yaxs1 insansimz, ancaq vaxtinda dogulmanug
kéhne adamsimiz. Qeribe insansimz. Galin dost olag, ancaq zarafat-
s1Z, yaxsimi? Yoxsa... — Meni barmagi ile hadeledi.

Damigan adam koksiinii Otiirdii, bayirda eyri xetlorle yafan
yagisa digqotle Baxa-baxa dedi:

- Larisa Antonovna qeriba paltarlar geyirdi.

Kiilek yags dagndir, eyri xetleri parcalayirds, indi yags siiso
denslari kimi pencoreye vo fenero sepelanirdi.

Larisa Antonovna bofazima geder ditymelonan bu donu, gen
don geyenda do, ferqi yoxdu, ele bil liit idi. Basa diigiirsiiniizm{i?
Bali, 1it. O gedor gdzel bedoni vardl! Men hatta ona baxmagdan da
gorxurdum... Mene bir sey agir golirdi: gdresen baggalan da onu
men géren kimi goriirmi?

Kolya evde manden sorugdu: “Senin qulagina ne olub?” Dedim
ki, sagqalimi vurduranda qayg: toxunub.

Teatr mévsiimii baglandi, Siz bilirsiniz ki, bizim sehorimiz godim
ticaret goheridir, xilsusi incaliklor camaatin Xoguna gelmir, camaat
kicik rus pyeslerini, xiisusile kostyum geyilen pyesleri xoslayir; seh-
nodo pencokli adamlar gezendo, kimin neyi, ya kimi sevdiyini baga
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diigmayende, bu barsde cansixici sdzlar deyonde — bunun haras
gom-qiissoni daffidir, adamlan oylendirir? Larisa Antonovna isd
mehz bu ciir an yeni pyesleri — Hauptmamn, Tbsenin pyeslorini oyna-
mag sevirdi. Buna gbre de onun rofiqest, deyingen Sosnina “Cadu-~
goni”, yaxud “Mariya Stilarts’” oynayanda camaat teatra memnuniy-
yotlo gedirdi. Larisa Antonovnam iso sevmirdiler. Pavlov onun
haqqginda ¢ox terifli sézlor yazsa d, ona, modah kostyumlara baxma-

£a ancaq xanimlar, bir do genclar gelirdi, parterle lojalar bos olurdu.
Teatr camaatla dolu olmayanda Larisa Antonovna gox asebilesirdi.

O deyirdi:

— Bizim alemde sevmemsk miimkiin deyil, sevmoyl ise bacar-
murlar, bele bir alemde teatr insanlar, gadini, heyat1 sevmeyi Oyro~
do bilerdi.

O, firavan yasayirdi. Oynamayanda, axsamlar homise onun
evinde ¢oxlu qonaq, yemok, serab olurdu, ii¢ ath kirgede gezmoyo
¢ixirdilar. Onun otrafinda hami aghnt itirirdi. Pavlov gdmgdy gdyo-~
ror, Oskiiro-oskiire, bogula-bogula ¢ifirardi:“Giines kimi olag!™
Vodevil aktrisas1 Bemer adabsiz negmelor oxuyurdu, Bragin yshu~
diler hagqinda axmagq seyler damsirch, Mametkulov at kimi kisno~
yirdi, eyni zamanda — Allah, §liim, mohsbbet! — deya ¢igirirdilar,
Bu ¢axnagma ve hay-kily i¢inde adamin camna iigiitme diigtir, tik-
lari iirpagirdi! Larisa Antonovna ¢arigca kimi aylegir, xosa golme-
yon, slini bir tobessiimle giilimseyirdi. Men Kolyanin sézlerini
tez-tez xatirlayirdim: dofrudan da, budur, insan tongal qalayir,
orada adamlarin yanaraq kiil olmasina tamaga edir, 6zl iso tenha
qalir, qizina bilmir.

Belo axsamlarda manim Larisa Antonovnaya mehsbbetim agib-
dagirds, biitiin bu adamlar: eridib sabun bisirmek arzusuna diigiir-
diim. Kolya ilo men — eyni seyi, horo 6z faydas: ii¢iin ogurlamaq
istoyon iki ogru kimi, bir-birimizi gézden qoymurdug. Men elo
giiman edirem ki, Larisa Antonovna bizi basa diigiirdii. Bir defo
0, qiisseden sarab igib dikbagliqla sorusdu:

— Yaxs1, sevimli qardaglar, siz qorxmursunuzmu ki, mon §1zi
yeye bilorom?

Boli, ¢lo bu ciire do sorugdu. Men dinmirdim. Kolya zarafatla
ona aflh bir cavab verdi:

— Adam motbox pigiyinin cirmaglamasindansa, disi aslammn
yemosi daha yaxsidir.
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Bazon biz Kolya ile berabar kaderlonarsk bir-birimizdon soru-
surduq:

- Hs, no var, gardas?

Sonra da giiliirdiik. Kolya bir defo dedi:

— O gadin ginesin agya iizorinde oks olunan igifidar.

Bir nego giindon sonra biz daha giilmedik.

Sohere Vilyam Proktor adli bir ingilis goldi, onu kondir lifi
maraqlandinrdi. Rusca pis danigirch, buna gére de Mametkulov onu
Larisa Antonovna ilo tamg eledi. Larisa Antonovna ingilis dilini de
bilirdi, fransiz dilini do. Bali, homin bu Proktor Larisa Antohovna-
nm yaninda heykel kimi mixlamb oturdu; iri, ala gézlerini doye-
didye ona baxirdi. Bu ingilis €le bil bagdan-ayaga tékmo idi; ucaboy
bir adamds, iizii giinden qaralmigdi; alminda ¢apig yeri vardi; hem
de onda m&éhkam bir sobat hiss olunurdu. Cox papiros ¢okirdi, ara-
fn, buzov siid igen kimi icirdi; 6zii do keflonmirdi, ancaq gozlerini
qryirdi. Bu zaman onun sifeti ele bir gokls diigiirdii ki, elo bil adam-
lar onu heyrate salir, lakin o, adamlara inanmirdi ve heyrotini gbs-
tormok, biruze vermek istemirdi. Ancaq bir giin, ¢ox istedadl
aktrisa Sonya Zvantseva onun iigiin ugaq nefmesi oxuyanda, o, giil-
le atan kimi, damagin berkden saqqildadib Zvantsevaya dedi:

— Sag olun. Bu monim bildiklerimin hamisindan artigdir.

Aktrisanm alimi 6pdii ve he¢ kimlo xudahafizlogmeyerek ¢ixib
getdi. Bu hadisedan sonra Larisa Antonovna darhal sakitlagdi, onon
herokatlorinde bir ndv pigik naz-qamzasi amalo goldi... daha ne
deyim, séziin qisasi, siz basa diigiirsliniiz...

Maenim Kolyam daha da garahb ariglamgda.

— Bax, — dedi, — bizim vehsi heyvanimizin osil ovgusu budur,
bunun giillosi boga ¢ixmaz,

Kolya oxuma@ buraxdi. O, giinortayadek c¢arpayida uzamrds,
sonra da biitiin gini paltanm geymirdi, tuflido otaglan gezir, fit
¢ala-¢ala adammn zehlesini tokiirdii, Man ingilisin qumarbaz oldu-
gunu bilib onu klubda prokuror miiavini ilo tarug elodim; bu proku-
ror barssinds deyirdiler ki, o, kolokle, lakin moharatle qumar
oynayir. Men imidvar idim ki, o, ingilisi liitleyacek. FEle liitladi de,
var-yoxunu uddu. Lakin ingilisin uduzdugu pulun bir hissesini ver-
mali oldum. Larisa Antonovna meni ¢agirib dedi:

— Moano vekselo olli min manat verin.
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— Bag tisto — dedim. Men Larisa Antonovnammn iglerini onun
oziinden yaxg bilirdim, elboatte, pulu na iiglin istediyini baga diis-
diim. Vermoys bilmezdim. O omr etsaydi ki, “Yorgan-dogek hazir-
layn, Proktor gece menim yanimda galacaq! — mon yeqin yorgan-
digek hazirlardim, belks, sonra da 6ziimii dldiirerdim. Daha dog-
rusu, yox, onda da 6ziimii dldiirmezdim. Budur, indi de yasayiram.
Proktorun shvalatindan da pis seyler olurdu. Proktor bir az sonra
getdi. Larisa Antonovna aciglandi, keder i¢erisinde qalib daha artiq
kefo basladi. Kolya da serab diiskiinii oldu. Ah, bu igleri xatirlamagq
mena oldugca ezab verir, oldugca! Men Kolyaya deyirdim: Cix get
xarici dlkelora; Peterburqa, Sibire O mone deyirdi:

Bir yerde gedok.

— 9zizim, son 6zlin goriirson ki, menim heg bir imidim yoxdur.

O, gagqabagli cavab verdi:

— Hava qadm kimidir. Buna gbro hava da giltag olur. Sen hiyle-
gorson, sobirlison, son havamin yaxsilagmasini gozloyo bilerson,
hatta onu yarada da bilorsan,

O acigh-aciglh, kinli-kinli damsir, meno adavetli nazarie baxirds.
Oturub ayagnm yelladir, fit ¢ala-gala ela baxirdi ki, onunla bir otagda
oturmaga halim olmurdu.

Biitiin, pehniz giinlorindo Larisa Antonovna gohorde yagad.
Pasxada yeno tamasalar baglandi. Kolya ¢orsonbe giinii, Fomin
gecosi, Teatr baginda, bax burada, tinin o iiziinde gillo ile Hziinii
Oldlirdii. Onunlaz Larisa Antonovnamn arasinda nose olmugdu,
ancaq no oldugu melum deyildi, her halda bir sey olmusdu. Olii-
miinden bir giin qabaq Kolya onun yaninda imig, onlar bir yerde
qabmstana, Pavlovun gebri distiine gediblermis. Beli, Kolya giille-
ni lireyinin basina sixmigdi. Onu eve gotirdilor. Mon canavar kimi
ulayirrdim. Her sey monim giziimdo zilmete gqorq oldu, sanki
gasirga men gotiiriib quyuya, ¢uxura atdi, orada horletdi, firlatdi,
ora-bura ¢irpdi. Yadimdadir; Koltyamn digleri istehza ilo agarirds,
sol dosiinlin altinda, xirda horiimgek kimi gara bir leke vardi. Ne
gan vardi, no bagga bir ey, ancaq qgara, xirda bir horiimgek... Son-
ra Larisa Antonovnaya moanim golbimde ele bir nifret oyand: ki,
0, hemin saat gelseydi bilmirem ona ne ederdim, ancaq onun igi pis
olard:. Larisa Antonovna Braginlo axgam bize goldi, hava qaralmig-
i, ele bu ciir yafis yagird; men onu zalda gargiladim, {istiine
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qisqirdim, ayaqlarion yere déydiim; lakin o dinmez-séylemez, ¢ox
zohmli-zehmli meni eli il kenara iteloyib kobudca sorugdu:

— Haradadir?

Teatr plasina benzoyon ortuyii yagisdan islanmigdi, ¢iynindan
diigiib yerle siiriiniirdii. Qadimn sifoti ele agarmisdi ki, gbyo calir-
di, gozleri, elo bil ki, yanirdi, ele bir goriimiigii vard: ki, sanki doh—
sotli nafldan gixib golmisdi. Kolyanin tabutu qoyuldugu divanm
gabaginda diz ¢6kdi, bir oli 1le onun iiziinii sigallayir, o biri sli ile
xac¢ ¢okir, ucadan deyirdi:

— Baggla moni, oglan, bagislal Ax1 men sena deyirdim... Aman
Allah! Bagsla...

Mon de onun yaninda diz ¢okiib picildayirdim:

— Bunu siz etdiniz Bu sizin iginizdit!.. Bu sdzleni deyirdim,
ancaq ona qarg gozeb duymurdum; lakin meni dehgat biiriiyiirdi;
Ozii de bilirsinizmi, daxilimde bir bogluq, bir aydinhq amela gel-
migdi: onun liziindeki har bir doyisikliyi, barmaqlannin her bir
horaketini, har gseyi gdrirdim.

— Susun, deyirdi, danismayn!

Oli ilo menim de iiziimii sifallad, elo bil ki, men de ot idim.
Onun sli gox isti idi, titrayird:, menim de biitiin bedenim titreyirdi.
Larisa Antonovna aya@a qalxib penceraye yanasaraq dedi:

- Mene tiind gerab verin.

Mon onu 0z otagima devet etdim. O algag Bragin do, o skelet do
goldi. O, gozlilyiinii silirdi, elo bil heg bir sey olmamigdr. Mon gbs-
taris verdim ki, gorab, gay gotirsinler. Bali, htrmatli conab, o geco-
don aglasigmaz bir hoyat baglandi. Larisa Antonovna bir béyiik
gadeh portveyn i¢di, sonra konyakla gay i¢di; o saat da qipqumiza
qizardi, g6zleti daha da delicesine parladi, baxiglatinda, sekildeki
kimi, istehza, hamiya yad olan bir ifada goriindii. O qaba danigma-
ga bagladi. Sizlari adama ¢ox pis tosir bagislayirdi; men heg giiman
etmirdim ki, oxumug, gageng bir gadin belo agiq, bela amansiz
daniga bilar. O deyirdi:

— Budur, sevimli, ajill: bir oglan 6ziinii 8ldiirdii, ¢iinki man
OnuN arzusunu yering yetirmoya razi olmadim. Ax1 men no eleyim?
Mon gorek moni isteyon her adama dinmez-sdyloamez toslim
olum? Bragin ii¢ ildir ki, bunu gbdzloyir; siz do meni, olbstte 6z
yataginizda girmek timidindesiniz, deyilmi? Lakin siz bir disiiniin,
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magar Allah mene gézoallik bexs etdiyi ii¢lin men bu gézelliyi kim
istoso, monim nifret etdiyim adam da olsa, vermealiyemmi?

Bilirsinizmi, mon onun sézlorini egidendo utandifamdan veo
gorxudan bagim herlandi. Menim basa diigdiiyiim sey moni dehge-
to saldi: onun sozlerinde heqiget vardi; bu sézler onun heyatin
menim gargimda bagqga bir cohotdan, ¢ox ¢otin cohetdan agib gos-
torirdi. Bragin de gorab igmisdi, o ariq sifotini biiziigdiirerek dedi:

— Larisacan, monim faciaden xosum gelmir, mon sevgi faciesi-
no inanmiram. Her sey ¢ox sadedir. Varli bir telobo ziinii giille ile
dldiirmiigdiir, elomi? Eybi yoxdur. Allah rehmat elasin, amma sizin
li¢iin, bu, yaxs1 reklamdar,

Mon onun yaxasindan tutub vurmaq istadim. Lakin Larisa
Antonovna elimi tutdu, men elo bil ki, giicsiiz bir usaq idim.

— Bas qosmayn ona, — dedi, — o, algaq adamdir. Cox istedadh-
dir, ancaq oclafdir. Belko ¢lo buna gore do istedadlidir. Yaxs
adamlar nadir hailarda istedadli olurlar.

Bragin, bu nacins, onunla razilagd.

— Bu dogrudur. Men $ziimii ancaq sehnede yaxs1 gosterirem,
buna homigo monim Oziimiin gilmeyim tutur, ele ona goéro de
camaat giiliir. Yaxgimn giilmeli ve miskin oldugunu gérmak cama-
atin xosuna golir...

Larisa Antonovna iimidsizcosing dedi:

— Monim meqgsedim var, men bayafihifi sehnedon qovub
¢ixartmag, kohne zibili siipiiriib atmaq, miiasir gadinin galbini agib
gistormek istoyirom: ele bir qadin ki, bir gox cohotden inlasaf
etimis, $zii Gziinii vurub Stmiisdiir; nece herekat etmak lazim geldi-
yini bilmir, Onun li¢iin mahabbet azdir, ana olmag azdir, ayn talab-
lori do var. Bu telebler naden ibaretdir? Men bunu bilmirom, lakin
Nnass var. '

Bu ciir danigiglari men sonralar ¢ox-¢ox egitmigdim, gox-gox!

O dedi:

— Men ¢etin voziyyatdeyem. Cox ¢otin veziyyetdeyem. Men
sohnade hem do yad adamam. Adamiar menim yolumu kesit, yaga-
magima da, islemeyime de mane olurlar; ayaqlarimdan tuturlar,
sonra da dzleri dldiiriirlor... Sizin Kolya agili, mehriban ogflands,
ancaq mone heg kim lazim deyil, heg kim!

Larisa Antonovna danigdigca gorab igirdi, ela bil ki, yangm son-
dilriirdii. Bragin de i¢irdi, mon do i¢irdim. Men o qeder igdim ki,
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axirda agladim: menim Larisa Antonovnaya da, 6zime de, Kolya-
ya da yazigum gelirdi, xiisusile Larisa Antonovnaya ¢ox yazifim
golirdi. Onun qarsisinda diz ¢dkiib dedim ki, biitiin heyatim boyu,
biitiin omriim boyu sizd it kimi quilug ¢tmoaye haziram. O menim
sacimm sigallayaraq dedi:

— He, Petrusa, siz sadaqotli, diiz adamsimz; siz it kimi vofalisi-
mz, man bilirom.

Abh, ilahi, ilahi!..

Kiincda, sobanin yaninda ne ise xigildad. Damgan adam koksii-
nii 6tiirdit, yrrgalandt, ariyen samu qaldirib kiinco isiq saldr:

— Orada sigovul var. O homiso bu vaxt orada henirti salir.

Sonra donuq bir nezerle xeyli vaxt pencereys baxdi. bayirda
yagig ara vermoadon yagir, sanki eyri xatlerlo tor hiriir, fonarin ig1-
gim bu tora salirdi. Fanorin tutqun isiginda qara yarimkiireler gorii-
niirdii: adamlar, ellerinde ¢etir, teatrdan gayidirdilar.

Kim is9 lap penceronin altinda qugqurda:

— Yox. Eda bilmaram.

— O geco mon Larisa Antonovnam haqigi bir mshabbatlo sev-
dim, ancaq, bu, nakam mehebbotdi, ¢iinki 0 meni sevmirdi. Yayda
Larisa Antonovna Ryazan etrafinda, Oka ¢aymmn sahilinde bag tut-
du. Man onun yanmna tez-tez gedirdim, gorirdiim ki, o hemigek:
kimi hay-kiiyli bir heyat kegirir, ciirbociir adamlar onun atrafinda
herlanir, onu elo kegirmeye ¢aligirdilar. Man ondan sorugdum:

— Onlar size mane olurlarmi?

— Ho, — dedi, — mana hami mane olur, ancaq birce adamin mong
komoyi doyir, o da sizsiniz, Petruga!

Olbatte, onun bu sézii manim ii¢lin toy-bayramdi. Larisa Anto-
novna monea ¢ox boylk sexavet gistormigdi; bununla da moni 6zi-
no mohkamces baglamigdi. O, imumiyystla soxavetli qadindi. Man
bunu baga diigmiirdiim: o, mehriban deyildi, ancaq sdzle adamin
kénliini almag bacarirdi, pulu da xezel kimi sepoleyirdi, gbz-
quiaq olmaq lazimd1 ki, bedbextliklorinden sikaystlonmokle
dolanmaq xayalina dison horifler onu ¢apib-talamasinlar. Larisa
Antonovna pulu adamlara ele giilimseyo-giilimsoye verirdi ki,
men dilengi do olsaydim, ondan on gapik da istemazdim. O, adam-
lara nifret edirdi, xiisusile ugursuz insanlardan zehlesi gedirdi.
Bezon gorlirdiin, birisinin hayatdan sikayetini dinleyir, birden gbz-
lerini quyr, giilimseyarek deyirdi:
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~ Ah, biz ne gadsr badbextdik!

Bu sizler manim bagima qar yifm kion tokiiliird, men onun
nifratinden gorxub susurdum, 6z badboxtliyimden bir kelme do
damigmircim; heyatin biitin gadhq ve sevincini onun hagqndak
gayf ve togvigde duyurdum. O meni hoemige on yaxm adam kimi
gileriizle qargtlayirdi, taniglara teqdim ederok inamla deyirdi:

~— Xahig edirem, tarms olun, sevin, bu menim lirek dostumdur.

Adamlar, slbstto, elo hesab edirdiler ki, 0 manimlo yagayir.
Bali, “xahis edirom sevin”. Moni komediva akirisas:, gogong, iste-
dadli, mehriban ve son deroce son bir xamm olan Sonya Zvantseva
sevdi. O, Larisa Antonovna ile birlikde yagayirdi. Mon onunla bag-
da, Okanin sahilindo oturmugdum, giinesin batmasina tamaga edir-
dim, isti, X0 goxulu bir axgam idi, c6ke agaclan ¢igek agmuigds.
Sonya papiros geko-coke sorugdu:

— Petrugka, zavalli nitsar, ¢atin veziyyeta dilgmiisiiniiz?

—~ Yox, dedim, no var ki? — Soziin dizinii demeyo gorxurdum,
bilirdim ki, damgmaga baslasam Larisa Antonovnadan sikayetlono—
ceyom.

Dedi:

— Ozizim, ne damgirsimz, megoar men gdrmiirom?! Ug ildir goz
qoyuram. Icazo verin ag1q deyim:

Ayagim incidib

Nahaq gazme, ay oglan;
Heg no gelmez oline,
Sen obos mehv olarsan!

Qadmnin birinci etiraf elomesi yaxg1 ¢ixmur, ancaq man etiraf eloyi-
rom ki, sizi sevirom, Seviram. Cox seviram, Ona gdre ki, sizin sev-
meyi neco bacardigimz goriirom, haliniza iirokden, qadm, ana kimi
ac1yiram.

Utandim, ayaga gaixdim, 6zilimii ¢aya atmaq isteyirdim. Cay
iso, bilirsinizmi, axir, hey axirdi; 0 da menim hoyatim kimi bulaniq
idi. Sonyanimn gézleri yagarmugdi, 6zl ise gilo-giloe damgirdi.

— Man sizi o qader sevirem ki, hetta ozab ¢ekirom. Lap cavan-
ca bir qiz kimi. Lap ela bu ciir...

Men ¢ox axmaqcasma dedim:
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— Size togokkiir edirem, ancag...

Sonra yavagca:

— Susun! - deyib olini ireli uzatdi, elo bil ki, meni konara itelo-
mek istoyirdi. — Gedin! Ancaq yadmizda saxlayin ki, diinyada sizi
biitiin varhg ile, tirokdan seven bir adam var. Larisann galbini aglhi
korlayib...

Sonya Larisa Antonovnamn qelbi haqqmnda bu sézlori demo-
saydi, biitiin bu shvalat kadarli olsa da, vaxs tesir bagiglamigdi.
Onun bu sizleri mene afir galdi. Man Larisa Antonovnanin gel-
binden balke de bag agmirdim, ancaq onu sevirdim, onu duyurdum.
Amma indi Sonya reqiblik, qisqancliq noticasinde mene oziz olan
bir adamm qolbini mohv edirdi. Man Zvantsevaya soyug-soyuq basg
ayib meseya getdim, o, papiros ¢oke-¢oke skamyada galdi. Menim
gelbimi elo amansiz bir kedor biiriidi ki, émriimdo birinci dofe
agladim. Biittin badenim asirdi, hom do aglaya-aglaya baga diigiir-
diim ki, belka men, mene milyasser ola bilecok yegane xogbextlik-
den imtina etmigdim, Larisa Antonovnaya da yazifim golirdi. Elo
bir veziyyatde idim ki, hiss etmaden golib qangqa yuvastun iistiin-
de oturmugdum; qarigqalar meni diglek-diglek elodi. Onlar meni
digloyirdi, amma man bunun ne oldugunu basa digmiirdiim. Sonra
gedib ¢immeys, paltanmi, tuman-kéynoyimi ¢irpmaga macbur
oldum. Biitiin geconi sahilde gezindim, gslbimds odlu iztirab
duyurdum, biitiin varhigim dagihb pamal olurdu. Sshor yemeyindsn
sonra Larisa Antonovna meni yanina gagirib acighi-acigh dedi:

— Sofiya sizdon 6trii monim yammda bir facie oynadi; ancaq ¢ox
pis oynadi; bu onun ampluasi deyil. Siz onun taklifini rodd etmisi-
niz - bu ¢ox axmaq horeketdir, lakin bu sizin 6z isinizdir. Horgah,
conab, siz ona monden sikayet etmisinizse, bu daha artiq axmaqlig-
dir, ¢iinki bu da manim 6z igimdir. Mendon sikayet etmisinizmi?..

— Heg aglima da goelmeyib.

Larisa Antonovna mens baxdi, galbima iglaysn bir tobessiimla
giiliimsadi;

— Ela bil dogru deyirsiniz. Bilirsiniz ne var, cenab, siz mondon
heg bir sey gozlemayin, bizim aramizda heg bir sevgi macerasi
olmayacaq, bunu yadimzda yaxsi saxlayin. Bir de ki, sizin Sofiya-
dan imtina etmonizden men imumiyyetlo raz1 qaldim. Ozim iigiin
do raz1 qaldim, onun igiin do, siz bir az sonra danxmaga baglaya-
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caqdimiz, men de sizsiz narahat olardim. Goriirsiiniizmii, men neco
vohsivom!

O giin Larisa Antonovna krujevali ag don geymisdi, krujevann
arasindan onun bedeni panldayirdi, baxanda azab ¢ekirdim. Onun
corablan da, tuflileri da, oynindoki her sey ag idi, sabahdi sagim
bagina tac kimi yigmgdt, gézleri de acigh-acigl, istehza ile giiliim-
sayirdi. O taxtn istinds uzanmgdi, tuflisi ayagindan digmiisdii,
daban1 alma kimi yumru idi. Otaq isiqdi, ¢oxlu ¢icok vardi, Larisa
Antonovna bu gin isifinda, bu ¢i¢oklar arasinda tesevviir edilma-
yocek derecedo gozol goriniirdii. Qadin gozolliyl dehgeth qiivve-
dir, hormatli conab...

Kolyanin s6zleri yadima digdii:

— “Giiniin egyada oks olunan isif1...”

Larisa Antonovna bir az susub fikirli-fikirli dedi:

— Petruga, siz bilmirsiniz Sofiya ne qeder istedadhdir! Oziinii gis-
tormoyo goraiti yoxdur, pyes yoxdur. Onun istedadinin yansi meando
olsaydi!.. Amma o sabunbigironin arvadi olmaq isteyir! Bori baxin, siz
bu sabunbigirme isinden ol ¢akin, o sizin neyinize lazimdir?

— Yaxs1, — dedim.

Fabrik dogrudan da meono lazim deyildi, men indi bilirdim ki,
biitlin émriim boyu tek qalacam. Eve qayidanda miidir Mortona
toklif etdim ki, miigtari tap, fabriki satram. O buna heyrot etdi,
aciglandi, dedi ki, he¢ kime satmayacagam, 6ziim alacagam. O ciir
do elodi. Man fabriki ona, onun ii¢iin gox olverisli giymote satdim,
o buna leyagetli adam idi. Men Ryazana getdim. Larisa Antonovna
orada oynayiwrdi, gedib mehmanxanaya diigdiim. O giinden menim
yeni heyatim baglandi, men on iki il bu ciir sofil-sorgordan yaga-
dim, on iki il. Avarahga, bekarcilhifa, qaragi giizeranina, ¢irkli meh-
manxanalara, kirayeye verilen otaqlara, homise yeni, hemige yad
adamlar arasinda yagamaga aligmag ¢etin idi. Men tale doyirmanin-
da qumla iiyiinen bir den kimi idim, No {i¢iin yagadiglan melum
olmayan adamlar Rusiyada saysiz-hesabsizdir. Bu ciir adamlann
har yerden ¢ox teatr atrafinda, riyakarliq otrafinda oldugunu, gerek
ki, mon size demisdim. Ciinki teatr basdan-ayaga riyakarhqdir.
Larisa Antonovna ise samimi, diiz, boyasiz oynayirdi. Hatta, o, qati
teatr sbzlori deyondo de Grekden deyirdi, camaat ona inanmirda,
Bagqa aktrisalar bu sbzlori saxtakarliqla bazeyirdilor, amma bu,
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camaatda semimi hayecan oyadirdi, onun gdz yaglan axitmasina
sobeb olurdu. Mon musigiden bagqa ayn heg bir ey sevmirom, heg
bir oyunu basa diismiirem, lakin bunu deyo bilerem ki, Larisa
Antonovna maraqsiz oynaywrdi. Larisa Antonovna yaxs: adammm
gostonirdi, ya pis adamm — bunu baga diigmek gotindi. Camaat
aydinhq telob edir; o, fikirlosmoyi xosiamur, danigsmag: daha ¢ox
istayir. Bu gqanun: bir seydir. Her adam hoayati sadelegdirmeye cali-
sir, bizim hor bitimiz toyufu qaranqusdan daha ¢ox amlayiriq.
[Larisa Antonovnanin sadaliyi goribe bir sadelikdi, omun gézelliyi-
no valeh oisalar da, sehnede o miiveffeqiyyet gazana bilmird.
Olbette, Larisa Antonovna bunu goriirdi, ona gore do azab gokir-
di; mon gdrirdim ki, adamlam o getdikcos daha gox nifrat edir.
O, bazen i¢gondon sonra balaca yumrufunu masaya vurur, gézler
panldaya-parildaya 6z-0ziine deyirdi:

— Yalan deyirsiniz, heyvanlar, mani basa diismeyo sizi mecbur
ederom, mon sizi macbur ederom. Tealr aylence deyil...

Man ona son deroce actyirdim, o aciqlanirdi; men iso {ireyim-
de onu dils tuturdum: — “Buraxin, boslayin bu seylari, dirayintzin
incilorini donuzlarin qabagina sepelomsyin”.

Sonra da dua edirdim: ifahi, san onu bu yoldan gixar! Lakin o 6z
dediyini deyirdi:

— Man onlari machur ederam ki, mani sevsinlor!

SHzin adi, pis meonasmda ony, albatte, hor teatr mbvsimiinda,
har gehards sevirdilor. Gimnazistlerin, telobelerin, esq macoralan-
mn yagh, tocriiboli hoveskarlarinin saxta hoyecanlarint gbrmoak
mane giilmali ve agr galirdi. Qoyma disli, tengnefas, sallaqdodag
qoca képeklerin — agizlarmdan ehtiras seliyi axa-axa onun strafin-
da herlenib - firlandiglann, ulasdiglarm: gérende iyrenirdim. Ses-
kuylé icki maclislori de homginin! O getdikco daha tez-tez icki
maclislari diizeldir, daha ¢ox icirdi, amma sorab ona tosir etmirdi;
moéhkem gadin idi. Ancaq yanaqglan bir az qizanr, géz bebokieri
genalirdi, gézlenini daha istehza ilo quyir, baxis: ile adanm: bigag
kimi kesirdi. Larisa Antonovnanin damsii da amansiz idi; bozen o
elo gaba damgirds ki, elo bil adama sapalag vururdu. Xersonda siq
geyimli, sit nezaketli, tilkiisifat, 6li oli kami soyuq elleri olan bir
prokuror ona hoyasizcasina navazig gdstorir, onun zohlosini tokiir-
dii; o, fransizca damgmagn sevir, hemiso do eyni seri oxuyurdu:
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Hoam derin bir vara, ham keskin bigaq,
Hom silte vurulan bir {izdiir {iziim,

Hem da sille viaran men bir alem, bax;
Masum bir qurbanam ham do ki, 6ziim -
Arncag I, yeno

Collad hakim galbi verilmis mans...

Bir giin axsam yemseyinde prokuror onun elini 6pdi, Larisa
Antonovna onun dpdiiyil yeri iyrena-iyrons silib ucadan vo aman-
sizcasina dedi:

— Siz zOkomsiniz?

Prokuror gdmgdy olub gdzlerini ele qurpdi ki, ele bil kor olmusdu.

Larisa Antonovna bundan da pis damgirds, sart hotta adebsiz
sdzlor demokden do ¢akinmirdi; bu sézler onun dilinde xiisusi bir
reng ahrdi. O 0z perostigkarlan ilo toksbbiirle, siltagcasina reflar
edirdi, onlart bir-birinin #izerine saldirmad: xoglaywd:. Minskda
quberpatorun miiavini ile bir fabrik¢i onu sale kegirmok istayirdi,
Larisa Antonovna onlar1 bir-biri ile elo vurugsdururdu ki, onlar
biitlin gohorde riisvay oldular, hetta bu barade paytaxt qozetlerindo
de yazdilar, Orada Larisa Antonovna orkestrdo violongel ¢alan gox
cavan bir yehudiyo bend olmugdu. Bir az sonra meno emr etdi ki,
ona togaiid ver; onu Vyanaya oxumaga gonderdi. He, bir sey
yadimdan ¢ixib: komik Bragin Larisa Antonovnaya ve mone iyronc
bir maktub géndorib, dziind lampatin qarmagindan asmisde. Yara-
maz, aclaf kimi yasadi, adam kimi 6l de bilmedi... isa rolunu oy-
namagq istoyirdi, he-he! Bir gseyi do men gox tez-tez gbriirdiim:
adam ne gedor aclaf olsa, nacib adam rofum oynamaga bir o qodor
inadla can atir... Bezon adamlar buna hotta nail olurlar...

— Yeno sorab istoyirsinizmi?

Q, ayada qalxdi, sobamn yaninda kiince sar1 ayilorek dedi:

— Monim gorabim yaxs! gerabdir; Larisa Antonovnanim ¢ox sev-
diyi Sent-Estep serabidir. Bir zaman mon bu gorabi Fransadap
gotirtdirdim.

0, iki giigoni ehtiyatla acib birini menim gabafima goydu,
o birinden de Oz stekanim doldurdu; gdzlerin yumub, xirtdeyini
torpedo-terpede yavag-yavag i¢di, agzim yayligla sildi, dua oxu-
yurmusg kimi, astadan revan ve miilayim sasle sozine davam etdi:
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— Larisa Antonovna tez-tez vurulurdu. Bunu, tebietin macburi
miikellefiyyetini yerine yetirmig kimi, birden va telesik edirdi.
Tambovda onun ucbatindan hebsxana inspektoru zabitlo dalasdi,
bir-birini duelo ¢agirdilar, inspektor yaralandi, Larisa Antonovna
iso onlarin heg birini qebul etmodi, teatr movsimiini axira vurma-
yib bir miilkedarla onun malikanasine getdi. Miilkadar topslorda
gazint1 ig1 aparirds, 0, kéntdy, aciz, qeribe bir adam idi, hamige do
gilliimsayirdi. Umumiyyetla, goribo adamlar Larisa Antonovnani
maraglandinrdi. O, miilkedarnn yanminda iyirmi ait1 giin qaldi. Bil-
miram ne ligiinse men onun egq maceralarinin ginlarini homigo
diggetle saywrdim; boalke do elo diigiiniirdiim ki, bir zaman bunlan
ona xatirlatmal: olacagam. Axi mon insanam, belo giinlerde 6ziime
teselli verir, ondan intiqgam alacagim diisfiniirdiim.

Bir de g6riirdiim ki, Larisa Antonovna bir adama vurgun nozer-
le baxur; o saat bilirdim ki, mesole baglamr; he¢ do sehv etmirdim.
Daha onun yanmna getmirdim. Gecoalor diglorimi qicayib fikirlegir-
dim: onu zohorlosom nece olar? Hara gedirdikse meni laga qoyub
giliirdiilor. Larisa Antonovna azad olan kimi yene de yanini kesdi-
rirdim; onun her sdziine smel edirdim. Olbetta, gas-gabagim
tokiirdiim; o ise barmag ilo moni hadoloyerok deyirdi:

— Petruga, axmaqlamayin.

Bir dofa dézmadim, i¢ib ondan sorugdum:

— Adam it sifetine salmaqdan heg¢ utanmirsimiz?

O mene diggetlo baxdi, kdksiinii jtiirib cavab verdi:

— Siz ki, adam deyilsiniz.

Onun kdks Gtirmosi moni ¢ox teecciblendirdi, hetta sakitleg-
dirdi do;'mon daha da sebirli oldum. Larisa Antonovna bir yazigiya
bend olmusgdu. O pyes yazirdi, lovga vo gaba bir adam idi, Goriiniir
0, axsam yemeyindo Larisa Antonovnani masanin altindan ¢imdik-
lomisdi; Larisa Antonovna cold ayafa qalxaraq dedi:

- Petruga, vaxtdir, bu conab gerek Oz evine, arvadmin yanina
getsin, onu yola salm.

Be-oli, men onu yola saldim; o geder de nozaketle yox, O ¢ox
lovga idi. Moan bir nego yazigt gormiigdiim, onlarn hamisinda
— aktyorlarda oldugu kimi — arvadlara xas olan saxta, siini bir xiisu-
siyyot vardi. Onlar kendirbaza oxsayirdilar, hamiya yarinmag,
haminin xoguna gelmok arzusu ilo miivazinet saxlaya-saxlaya ehti-

yatla yeriyirdiler.
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Bu gaydada men hay-kiiyli, galmagalli garagi hoyats kecirerok,
bos ve menasiz igler ve uydurmalar i¢inds bes 1l Larisa Antonovna-
mn yamnda yagadim. Altinci il Tomskda menim Ggiin pismi, ya
yaxsimi — deye bilmerom, yeni heyat bagladi. Sibir camaati kobud-
dur, vehsi kimidir, lakin Larisa Antonovna Nora rotunu yaxs1 oyna-
d1 ve gonclerin ¢ox xosuna geldi. Sibirliler onu dévroye aldilar.
Onun etrafinda ay1 kimi otarub afizlarnim margildadir, arvad: géz-
lori iio yeyirdiler. Ona xez bagiglayirdilar, atda gezdirirdifer. Umu-
miyyotls, onlar ele bir hangame qaldirdilar ki, hetta mon, tomkinli
bir adam da, gagib galdim, bagimi itirdim. Larisa Antonovnanin kef
lap kdk idi; o son deroce sevinirdi, daha da gézellogmigdi.

Bir giin man xaber tutdum ki, iki varlt adam merc golib: yeni ilo
kimi onlardan hansi Larisa Antonovnan: ale kegiro bilocokdir? Men
onlan yemoekxanaya dovat etdim; ayn bir otagda oturdug. Yammda
brauninq tapangas: var idi; Sibirdi, bilirsinizmi, 6zi do her giin evo
gece gayidiram. Beli, men bu ovgulara dedim:

— Siz bu mercinizdon el ¢okin, imumiyystle, Larisa Antonov-
nam narahat etmoyin. Monim $z~6ziim» hayifim golmir; sizi inan-
dira bilmediyimi gérsem, bagimz partladacagam.

Onlar meni doymek istediler, lakin mon tapangam gosterib onla-
11 gorxutdum, onlar baga diigdiiler ki, men bu s6zii ciddi deyirem.

Dedilor:

— Yaxsi da.

Meni icirib keflondirmok istadiler, — bir sey ¢mxmadi, ancaq
dzleri keflondiler. Onlardan biri arwq ve saqqalt idi, miigeddoas
gelendor ikonasina oxgayirdi, amma gézleri quldur gozii idi; o biri-
st kék, qrrmizisifot, cox adebsiz damsan, agizdan yava bir adam idi.
Sagqall kefli oldugu iigiin yaqut gagh lizliylinii mene vermek isto-
yirdi, meni dile tuturdu, deyirdi, bunu bir hedivye kimi gétiir. Bu
shvalat belke de yaxs1 qurtarardi. Lakin Larisa Antonovna 6z bed-
bextliyindon, bu mercdon xebor tutdu. Men onun gezeblendiyini
gérmiigdiim, ancaq onu belo gezobli gbrmemisdim! O, dalini mene
¢evirerok, penceredan ¢ovguna baxirdsy, sonra yavag-yavas, agir-
agir meno terof dondi: onu men tanimadim, iiz-goziinden qoazeb
yagirdi. Mena amr etdi:

— O heyvanlan axsam yemeyino manim yamima gagirn.
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Bali, axsam yvemaeyi baglandi. Siifrade dérd adam oturmugdug.
Larisa Antonovna geseng geyinmigdi, mehribanhq gésterirdi, zara-
fat edirdi. Sonra birden zarafat arasinda dedi:

— Men sizi bu giin ona gore cagurmisam ki, size deyim: siz iki-
niz de al¢aq adamsiniz.

Onlar qehgehe tle giildiiler, yegin elo bildiler ki, Larisa Anto-
novna onlarla zarafat edir. Larisa Antonovna onlarnt danlamaga
bagladi, elo danlad: ki, qonaqglar qipqurmizi qizardi, onu déymek
istodiler. Mon onlari qovdum, Larisa Antonovna otagin ortasinda
dayanib olleri ile iiziinii berk-berk ovusdurur, mene yad bir adam
kimi baxirdi:

— 81z do gedin, — dedi, — ¢xin gedin,

Onu tek goyub getmoys gorxurdum, lakin sdziine baxmaya bil-~
mezdim; giub getdim. Gorek ki, bir hofteden sonra Larisa Anto-
novna yen? sehnode oynmayirdi, teatnn yuxarnlannda fit ¢almaga
bagladilar, Yuxanda fit galir, asafnda “s¢” deve onlan sakit etmak
isteyirditor. Sas-kily qopdu, sOyils sOydiilor. Qadmiar ¢ifingirdilar,
Larisa Antonovna pordeni birtohor baga verdi. Men onun geyim
otagma qagdin; o, aynamin gabagmnda sakit oturub pudralanirds;
monden sorugdu:

— Bunu eden yaqin oniardir?

— Bilmirom, yogqin onlardir, — dedim,

Bu zaman camaat onun yamna goldi: toessiifle izah edir, iizr
istayir, ollerini Opiirdiiler. Larisa Antonovna iltifatla giiliimsayirdi,
goziori tegvis ve qoezeble panldayirdr. Sonraki tamagada yene fit
¢aldilar, ses-kiiy galxds, teneffiisde kim ise dalasd, polis igo qang-
d1. Ertasi giin, oyyas vo gaba bir adam olan geher polis reisi onun
yammna geldi. Larisa Anfonovnaya ne dedise, ele hamin axsam
Larisa Antonovns mene sdyledi ki, Perme gedirom. Orada Larisa
Antonovnanin antreprenyoru teatr saxlayurdi. Gedendeo men onun
kupesinds oturmugdum. Larisa Antonovna mona dedi:

— No var, Petrusa, meno yazifimiz golir? Hergah is golib sizin
mens rohm etmayiniz derecesine ¢atibsa, bu ¢ox pisdir.

Ozii do bele bir qorxu ile yavagca sorugdu:

— Dogrudanm: menim istedadim yoxdur, men forasetsizom,
insanlan meglub ede bilmirem? Dogrusunu deyir.
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Man hagigeti bilirdim, ancaq demeye cesarat etmirdim, o meni
bu heqiqet iistiinds... Bacardifim gedor ona toselli verdim. O ara
vermadon damgirdi, sorusurdu;

— Menim badbextliyim nadedir?

Carxlar guruldayir, bayirda her sey horoket edirdi, yirgalanirdi,
Larisa Antonovna pencereya baxib pigildayaraq:

— Mahv oluram. Mshv oluram... — dedi.

O he¢ belo ah-zarla damigmamgdi. Slbetto, sikayotlonmoyo
onun asast vardi: on ilden ¢ox idi ki, sehnedo oynayirdi, ancaq ele
bir sohrot qazana bilmomigdi, — Boyiik geharlere onu devet etmir-
diler. Biz markezdon uzaqglarda, ucqarlarda dolasirdiq. O, pulunu
xarclayib qurtarmigdi. Ancaq goézelliyi vo teraveti qalmigdi, sanki
bu gdzellik ona sbadi bexs edilmisdi...

ohvalati damigan adam susdu, sanki bogulurdu, qollanini agd,
geribe terzde yelladi, barmaglarim kreslonun dirsekliyine iligdirdi,
gabaga oyildi; bayirda bulaniq, vas loke kimi goriinon igiga, yagi-
sin polad kimi xatleri biiriiyen donug, yagil govuga baxdi, gozleri-
ni geni§ agdi, vagisin xigiltisina, novgadan tkiilan suyun sasing iki
deqgigsaliye godor qulaq asdi. Yeno damgmaga baglayanda, onun
boz, angq sifeti daha da uzunsov clmusgdu.

Biz Perme geldik. Qaranliqdi, sohori qarli boran biiriimiigdii;
boranin ugultusu, viyiltuisi, iniltisi egidilirdi; ele bil ki, cohennem
sonliyi baglamigdi; sanki biz yerle heroket etmirdik, bizi yerdan
qaldinb ag buludlarin i¢inde apanrdilar. Bu kodorli hal ii¢ giin
davam etdi. Bir axsam Larisa Antonovna meni yanina ¢ay i¢moyo
devat etdi, getdim, o, masamin qraginda yetim kimi oturmugdu,
ayninde tiind qurnmzi, zerli kapot vard; saglannt agib tokmiigdi, lap
ela bil q1z idi. Amma ya$1 qurxa ¢atirdi. O mehribanca, sakitce otur-
mugdu. Bir nece giinds anqlamisdi. Meno dedi:

— Monim oziz dostum, menim zavalli dostum, menim dayom,
sizsiz menim halim pis olardi. 8iz meni bele qerezsiz sevdiyinize
gire men sizin biitiin heyatinizi pozdum, elomi? Pozdummu?

Mon doze bilmadim, o menimie hels bu ciir danigmarmgdi, men
diz ¢okdiim, onun ayaqlanm &pe-6po dedim:

— Pozdunuz, beli...

O manim bagim sigallayir, pigildayirdu:

— Hemigslikmi?
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Onun isti gdz yas1 boynuma tokiiliirdii. Bu zaman, bilirsinizmi,
mon ilk defe onu bagnma basib meqsadimo nail oldum, lakin
bununla 6z bedboxtliyimi daha da artirdim. Oziimo goalende gor-
diim ki, o, yataginda yan¢ilpag halda oturub, memselerini dosliiyii-
ne salir, iizdon sakit idi. Dalgin sesini egitdim:

— Bax, indi biz evlondik. Size lezzet verdimi? Indi gelin gay
igak. Sampanski do gotirdek...

Bilirsinizmi, bitiin bodonimi §liim {giitmesi sardi, men onun
ayaglarina yixihb, inildayir, honkiir-honkiir aglayaraq deyirdim:

— Siz momni sevmirsiniz, men sizin xogunuza gelmiroem...

O dik qalxdi. Otagda yeyin-yeyin var-gel edir, yumrugunu
désiine ¢irpir, bogula-bogula prgitdayrda:

— Menim ozizim, mehribammm, sgor yoxdursa... ogor mando
yoxdursa, Oztimle bacara bilmirem. Baga digiin, yoxdur.

Aman Allah, men bunu basa diigdiim, meni mehv eden de bu
oldu. Yerde oturub yurgalanirdim: o ise, gdzlerinden yas axa-axa
otaqda, manim otrafimda horlanirdi; Lit bodoni, mone lageyd bada-
ni parlayird....

Larisa Antonovna qugqura-qigqira deyirdi:

— Maen 6z gelbimi gic-gic adamlan oylendirmek figiin xirdaladim!

Men ona yalvansdm:

Buraxin, sehneni, gedok xarice, menim pulum goxdur, [sa esqi-
ne, 6ziiniize rohminiz golsin.

— Yox, — dedi, — sshnsni buraxa bilmsrem, buraxa bilmorom!
Men istedadim olmadifma inanmmram. Amma siz getmolisiniz; bu
goder miisibet ¢okdiniz, ozab ¢okdiniz, bosdir. Gedin, halo gec
deyil. Rohm etmokla adam sevmak olmaz, bu ciir sevmek tehqir-
dir! Siz mehriban, gizal dostsunuz, ancaq menimle mahy olarsuimz,
men sizi slden salaram...

Larisa Antonovna ¢ox necib, cox somimi damgch; xeyli damgds,
lakin miimkiin olmayan, bos-bos seyler dedi. Men onu divamn fistiin-
de oturtdum, dziim do yerde, onun ayaglarinin yaninda oturub dedim:

— Moan sizin yantmzdan heg yere getmayocoyom, gede bilma-
rom. Nece istoyirsiniz, ancaq man sizin yanimzda olacagam...

Q yena do moni dpmaeya bagladi, lakin men ona dedim:

— Opmeyin, dziiniizi zorlamaym!
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O neco aglayirdy, ilahi... Damgamn 6zii de ajlady, bir nege dam-
la xarda gbz yag1 opun sar1 yanaqlanndan siziilorek saqqalina tokiil-
dii. O, islanmug yanaglarini silmeyib yirgaladi, sonra getinlikio dedi:

— Men bundan sonra cnun dalinca yeddi il de addim-addim goz-
dim. Ele bil ki, iblis bizimn aramizda dayamb slimizdon tutmusgdu,
onu menim yanuma buraxmirdi, meni sl salirdi. Menim nsaler ¢ak-
diyimi sdylemok miimkiin deyil, hem do eyibdit! O da elo, o da
moendon az gekmirdi. Teatrda onun veziyyoti getdikce pislagirdi.
Larisa Antonovna sohne yoldaslan ile dostluq etmirdi, buna gére do
onlar Larisa Antonovnaya gargi hemige. ciirbaciir fitne-fosad diizel-
dirdiler. Indi bu daha da artmigd:, daha da kaskinlosmisdi. Yoqin ona
goro ki, Larisa Antonovna 6z 9zemetini vo onlara qars etinasizliji-
1 itireraok onlarla millayim reftar etmeye baglamigdi. Hoyatda bela
bir ganun hékm siiriir: insanlar sizdon ne geder uzaq olsalar — bir
0 goder yaxs, no geder yaxin olsalar — bir o goder pis goriiniirlor.
Bragin deyirdi: “Qadim dizinin iistiinde oturtma, boynuna minear”.
Umumiyyetle, biitiin insanlar hagqinda da bunu demek olar. O mis-
kin aktyorlar, slbetto, Larisa Antonovhaya bond olurdular, aktrisalar
onu qisqanirdhlar, ona nifrot edirdilor. Malumdur ki, yalan vo bdh-
tan sOylemekdon asan gey yoxdur. Ovveller Larisa Antonovna
adamlan 6ziine yaxin buraxmamag bacanrd:, he¢ kime paxilhg
etmaden, heg bir seylo, ne Hzimiin agh, ne do edeb ve tohsili ile lov-
galanmadan yasayirdi. Amma indi men goriirdiim ki, o0 éziine olan
inam hissini itirir, yavag-yavas lovgalanmaga, valan demoayo bagla-
yir; mosalen, filan gshordo olan mivaffeqiyyetinden damgirdy;
amma men bilirdim ki, Larisa Antonovnanin orada miiveffeqiyyeti
olmamigdi. Slbstte, bunu aktyorlar da bilirdiler. Onlar 6zloti lovga
olsalar da, onu ole salirdhlar, ona giillirdiiler. Larisa Antonovna
menim verdiyim hodiyysleri gosterib deyirdi ki, bunlan sehnede
tamasagilar mono bagislayiblar. Oziinden uydururdu ki, guya Sta-
nislavskinin $zii onu Moskvaya, 6z teatrina defolorle dovet etmigdi;
halbuki, bele sey he¢ olmamigdi. Qoetiyyon olmamigd...

Larisa Antonovna adamlanin garsisinda 6z alm da niimayig
etdirmoyo ve tohsili ilo lovgalanmaga baglarmigdi. Bu zaman bir
hokim ona rast geldi. Bu hokim goribe adam idi, gériiniir o da 6z
yolunu azmigdi. Balaca, ¢ox soligoli, bagdan-ayaga temiz bir adam
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1di, heg rusa oxgamirdi. 9caib bigimli kigik bir pencek geyirdi, gic-
gahlarinin agarmasina baxmayaraq, cavan oglana oxsayirdi. Kolya
onun yagma ¢atsaydi, yeqin ki, o da bele olardi. Hokim sacin: “kir-
pi sayagr” vurdurmugdu; goziine gesmek taxirdi. Onun sakit baxig-
lan, qara gozlori, giinahkar bir adam gozi kimi giiliimseyirdi. Bir
dofe Larisa Antonovna naxoglammgdi, hekim onun yamnda oturur-
du. Men basa diigo bilmirdim: o kinli, yoxsa mehriban adamdur,
ancaq gom-qiisso i¢inda idi, balke buna gére onun danigif keskin
va act idi... Onun s6hbetleri adanun xoguna golmirdi, o ele bil &z
arzusu ile deyil, mocburiyyet gargisinda damgirdi, buna goére do
adam onun damg18indan narazi qalmirdi. Larisa Antonovna ona 0z
naxoglugundan damigird:, hekim do deyirdi:

— Size kederli bir eybaceorlik yaxintagir, biz bunu ¢ekina-gokina
qocalignn gozelliyi adlandiring...

Deyirdi ki:

— Biz hammz gohromaniq, ¢iinki dliime mshkum olundugu-
muzu unutmag bacarmgq. Bizim heyattmiz, sevimli bir forshle dolu
olan kedorli faciodir.

Mashobbet hagqinda Larisa Antonovnam ¢ox tohqir eden bir
fikir dedi:

— Qadma mehobbot — Allahin kodorli fealiyyetine bonzeyir;
Allah da bosiugdan, heg bir seyden gdzel bir alom yaratmaq iste-
yirdi, ancaq yarada bilmadi.

Larisa Antonovna gorok bu sézden inciyeydi; o haradan boslug
oldu, haradan heg oldu? Lakin o getiyyen incimedi, bu moni gox
toacciiblendirdi. Onlar har axsam oturub séhbet edirdiler. Cox keg-
modi, gordiim ki, Larisa Antonovna hokimle aran: diizoldib. Olbot-
ta, bu mona azab verirdi: ax1 man hold do az iInadimla onun mohab-
batini gazanmaq timidinde idim! Hekimo acifim tutmadi, hetta
onunla daha da dostlasdig, ¢iinki o, olduqca safiirakli adam idi.

O bir dofe mene dedi:

— Men bilirom ki, sizin gerabimiz igirem, gadimimiz: da Gptirom.

— Yox, dedim, — gadin monim deyil, 6z badbaxtliyininkidir.

Hekim diggetle mena baxib geirla cavab verdi, — o, seirilo
danmigmag xoglayirda,

— Bilirsinizmi;
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Tabeliyimizi hiss edib yeqin
Tale sixir bizi daha amansiz?

— Men goriirem ki, Larisa Antonovna sizinle dziinii yaxs: hiss
edir, Allaha siikiir ki, beladir.

Hokim mene dedi:

— Siz qeribe adamsimiz,

— 8iz da hemginin, — deyo cavab verdim.

Bir-birimize baxib giilimsedik. I¢dik! Hokim gox igirdi. Larisa
Antonovna dziinii onunla da yaxsi hiss edirdi. Indi o az serxoglug
edirdi, ¢ox vaxt evda olurdu, 6zii do qalben bir az sakitlegmisdi.

Larisa Antonovnantn hekimle séhbatleri, dogurdan da miihiim
ve ciddi sbhbetler idi, halbuki onlar adi seylor haqginda, — Allah,
dliim ve mehobbat hagqinda miihakime yiiriidiirdiiler. Ozlori da
bilirsinizmi, o geder derine gedirdilar ki, mon hatta dehsete gelir-
dim: elo bil ki, damsanlar daha insan deyil, belke... he¢ bilmirom
noyo oxsadim. Sanki daha adam yox idi, ancaq biitiin canh alemden
tamamilo aynlmig iki sas geco sikutunun boglugunda vangirdi.
Onlar bir-biri ile razilagmirdilar, ancaq sakit vo dinc damgirdilar;
bir-birtnin sdziinii diqgetle dinteyirdiler. Hekim iddia edirdi ki,
insamn heyatt namelum megsode dogru istigametlendirilmig olan
giillenin ucusuna benzayir, bu, trayektortyadir; heyatin heg bir yikk-
sok menas1 yoxdur. Bu miicorred sézler mene bir gador Kolyam
xatirladirch. Larisa Antonovna ise boyik bir tokidlo stibut edirdi ki,
hoyatda oldugca yiikksok bir mena var, lakin onu ancaq gadm
— adamda her ciir arzu, ehtiras, o ciimlodon, eyibli ehtiraslar oyadan
gadin duya biler. Larisa Antonovnanin gelbinin yenilmeyen giiru-
runu sevdiyim i¢iin onun bezi fikirlerini men hagigot kimi qebul
edirdim. Maselen, yadimdadir, o belo deyirdi:

— Kisiloro he¢ miiyasser olmayan bir gey qadina miiyessor olur:
gadin 6z betninde yeni heyatin dogmasim hiss edir; o, diinya qiv-
velerini venilegdiren daimi bir menbedir. Qadin bunu da gorir ki,
0 on yaxs! fikirlor yaradir, onun xatirine gehremanhgq edirler, biitiin
gozellik vo seriyyot qadindan yaranir, qadin olmasayd, siz vehgi
kimi yagar, ancag yemok barasindo du$unard1mz Diinyada gadin-
dan méhkom ve anlagiqh bir sey yoxdur, siz gadindan bagga heg bir
seyo istinad eds bilmoazsiniz,
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Larisa Antonovna bir defe dedi:

— Analar atalardan hemige daha sakit élirler, ¢iinki hoyatin fasi-
losizliyini analar derk ede bilirler.

Hokim giiliimsoyib dedi:

— Heyvanlar gadinlardan daha sakit Sliirtor.

Bunmun iistinde onlar dalagdilar. Bezon Larisa Antonovnanin
qalbinde sanki qasirga gopurdu, — bu bizi iki zerre toz kimi konara
atirdi. Homige do, bu, birden, heg sebobsiz yero, bir sdzden 6trii
olurdu. Yadimdadir, biz iigiimiiz do oturmugduq, Larisa Antonovna
susurdu, mon Moskva saforimden danigirdim, birdon hokim yavag-
ca dedi:

— Cinayotkarlar vo gadinlar, onlarin haqginda diigiinenda bunu
duyurlar...

O nece aciglandi! Ela bil ki, bu sdzlar onu yandirmugds. Sonra
da ii¢ giin kef ¢okdi; bundan sonra golib yataginda uzandi, — iireyi
agriyirds,

Heokim verom xesteliyine tutulmugdu, ¢ox kegmadi, Isvecrayo
getdi. Boli, bundan sonra lap yeke bir afilsizliq baslandi: Larisa
Antonovna, 8z gencliyine ¢atmagq isteyirmis kimi, sanki dagdan asa-
&1 qagirdh. Men gérmtigam, bu gox arvadin bagma gelir; onlann gol-
bine qurx ilin qirx zerbesi doyenden sonra arvad dovril baglanr, bu
zaman zavalli qadin abir-hayam yaddan ¢ixanir, quzisir, elo bil ki,
biitlin 6mri boyu yeyib qurtarmachf seyin hamisin: bir ilde yemak
istoyir. Larisa Antonovna da bele etdi: onun avvaller zohlasi getdi-
yl cavan ugaglar, xirda-xurug artistler, ¢epgdz tolobeler bagma
toplagdi; onlar hayacanlamirdilar, terloyirdiler, bir-birinin stiine
qusqurirdilar. Bir aym iginde onun iki oynag1 oldu, Bunlardan biri
kupletgi, o biri seir yazan tolebe idi. Bu tolobe 6zinii dahi sair,
Puskini ise nadan adlandinrdi. Kupletgi 6z gelsbosi ilo lovgalanma-
ga bagladi. Men onun qirxiq sifetino bir gapalaq ilisdirdim. Sapala-
ga bes min manat da slave edib dedim: “Cix get Kalugaya, axmaq!”
Oziim qosden ona pis, danxdiric: bir geher secdim. O ¢xab getdi...

Bu monim heyatimmn on agwr illeri idi. Ele olurdu ki, onun
yamindan gedirdim, biitiin gecani siibho goder kiigelerde gozib
dolasirdim; menim {i¢iin en eziz adamun kesiyini ¢ekirdim. Onu ise
- menden ofurlamigdilar; o bagqasimn slindo idi. Sakit gecede
addimlayir, golbimde aci keder vo qgom-~qiisse digimindiim: hoyat-
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da xogbaxt olmadan, qarsiliqh sevgisiz yagamagin ne manasi var?
Evlarin pancerelarine baxirsan: her evde kim ise bir gadin: sevir,
amma son teksen, miskin ve acinacaqh bir haldasan! Men ne geder
bele gecoler kegirmigam! Ayh gecolerde tok adamun 6z kélgosini
yerlo siirimasi ¢ox ¢etindir.

Larisa Antonovna sehnedo yiingiil komediyalar oynamaga bas-
lamigdi. Sehnado yangilpaq gozinirdi; qi¢larini, doslorini gosterir-
di. Men doli olurdum, ona yalvarirdim:

— Gedok xarica!

Yox, getmirdi. Isvegroys, hekime mekmb yazdim; yazdim ki,
mene kdmek ede bilorsinizmi, ona tesir gistors bilersinizmi?
O mene anlagilmaz, hotta els bil istehzali bir cavab gonderdi. Man
onun mektubunu basa diigmadim, lakin maktubun sonunda yazilan
alavo gevd, ¢ox bos ve menasiz oldugu ticiin, menim yadimda gal-
mgdir, geyd beloadir:

— Lev Tolstoy deyir: “Sbadilik mefhumu aglin xestoliyidir”.
Amma mon deyirom: sevgl tosovviir xesteliyidir. Mehebbote en
dogru miinasibeti gdstoron — ev dovsanlan, bir da hind donuzlandir.

Onun bu fikn gox axmagq fikir idi.

Men bu oxumug adamlarda pis bir adst girdiim: onlar ¢ox miix-
tolif fikirlor toplamuslar, tacirler 6z pullan ila Gyiindiiklori kimi,
onlar da bu fikirleri ilo éylinmeyi xosladiglan ii¢inmi, ya bu fikir-
lor onlara agirlig etdiyi iigiinmii, bunlarnt agina-bozuna baxmadan
— hara geldi tolazlayirlar, lap, bagislayin, mujiklar bitlerini tolazla-
yan kimi, halbuki fikirlo ehtiyath reflar etmok lazimdir; ax: bu
fikirlorden hansinin diizgiin, hansmmin qeyri-diizgiin oldufunu heg
kim bilmir. Céreye goyulmug iyne itd nece zerer yetirirss, bazen
fikir de insana els zorer yetirir: it bu ¢orek pargasini udub szab ¢o-
kir, cox vaxt da gebeorir. Men her seydon gibhelenen adamam,
amma bazen hiss edirom ¥i, bagqalaninin fikrini gobul etmigsem, Oz
sbziimlo damgmiram. Insan fikirle deyil, menasiz arzu ila yasayir.
Agil, zohletdkon bir miellimdir: o, sagirde bele bir imla deyir:
“Vozle idyot ¢elovek™!. Sagird iss yazir: “Vo zle idyot ¢elovek...”?

— Men bir defe moktabdo bels bir imla yazmigdim, miiellim
onda mane dedi:

I Adam yammca gedir.
2 Adam kinli, gozobli gedir.
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— AXmaq, mon seno savad Oyrodirem, amma sen filosoflug
edirsen!

Boli. Larisa Antonovna biabirgihiq elomeya bagladi, men ona
baxib fikirlogirdim: ham onun nacibliyi, ham onun giiruru? Dilengi
6z yaralarini niimayig etdirtb sadeqo istayen kimi, o da sehnade 0z
bedonini niimayis etdirirdi. Men buna baxdiqca ona yazigim gelirdi,
az qalirdim agfaymm... Hetta is o yere ¢atd: ki, Larisa Antonovna
mans do meyl etmoys baglads, — bu mong daha afir galirdi, mens
daha ¢ox azab verirdi,

Moeni qucaglayib pigiidayird::

— Bu sonsenmi? Sonsonmi?

Bayirda iso ¢ovZun uguldayr, ya da saxta seslenirdi; ay her yeri
isiglandirird:. Men yayda da, qugda da her seyi isiqlandiran ayh
gecolora ¢otinliklo déziirem. Bu ayli gecoler yuxumu gagirir, homi-
$o de mondo aydin, soyuq fikirler oyadir. Lonate golsin onlan!

Baga diige bilmirem ki, men bu derde neco dizdiim, neco oldu ki,
deli olmadim. Bilmirom, Larisa Antonovna Gziinii gecikmig hissin
azablarma itaotkarhgla teslim ederok {z qolbi ile nece razilasa
bilirdi. Onun ayaglanna dogonib yalvanrdm: golin ¢ixib gedok! Yox.
Serxogu meyxanadan ¢ixartmaq miimkiin olmadify kinm, Larisa
Antonovnam da bu girdabdan, teatrdan ¢ixarmaq miimkiin deyildi,
Onu agrqdan-agifa, rohmsizcosine laga goyurdular. Larisa Antonov-
na bunu goriirdii. Buna gére daha ¢ox i¢irdi. Onda bir ¢iir qorxu ve
tiilkii xasiyyeti omele galmigdi: adamlara yaltaglanirdi, éziinii algal-
dirdi, 6z miivoffoqiyyotlorini ancag mone damgirdi. Axgamlar man
eyni sézlori egidirdim:

~ Yadwmzdadumu, Pskovda... Bas yaduuzdadirmui, Petrusa,
Xersonda...

Mon qulaq asirdim, onun xosuna golmek ii¢iin heg olmayan
seylonn de uydurub yalan damsirdim. Larisa Antonovoa monim
yalanim baga diigiirdii, birden susur, diggetlo menim {iziimo baxib
boynuma sarilirds;

— Ozizim, siz meni ne ¢ox sevirsiniz!

- Ho, — deyirdim, — man sevirom. Ancaq siz narahat olmaym...

Sonra o dedi:

— Taleyin insana edaletsizliyinin an dohgotlisi garsiligsiz sevgidir.
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Larisa Antonovna bunu, elbette, hekim haqqinda deyirdi, lakin
men onun hekimi sevmasine inanmirdim, bu, onun golbinin son
cihiz hissi idi. Son xeyal! Son uydurma!

Qurx ddrd yasina gatanda onu qorxulu iirekkegme tutdu. Hekim-
lor mons dediler ki, o birden, durdugu yerda Gla bilor. Onda mon
onu, nehayst, xarice getmayo razi saldim; o taleb etdi ki, deniz
sahiline gedok. Biz kicik bir gohorde San-S¢bastyanonun yaxinh-
ginda, denizin sahilinde balaca bir ev tutdug. Men bu evi qesengce
diizeldib 6z-6ziime dedim: buyur, Larisa Antonovna, Olsen de
burada 81! Oralar, diinyamin o bagi, ¢ox yaxs1 yer idi, bagqa dilde
damisan insanlar da hemise adama Gziiniinkiilorden yaxg goriiniir;
ax1 onlarin danigmagim baga dilgmiirsen. Ancaq geceler menim
ligiin dehgetli keg¢irdi. Orada qaranliq birdon diigiir, giinog okeana
enan kimi daglarm dahndan qaranhq siiziiliib gelir, yeri vo sayu 6z
tozyiqi altina alir. Sakit gecolorde, ulduziarm altnda bu bogiug,
okeanin hadsiz kederi moene olmazin azab verirdi. Olbatto, okeanin
da gurultusu, sahilo ¢irpilan dalgalarin da ugultusu mene azab
verirdi. Poncoreden bayira baxirdim: gara bir §ey sahilo diyirlonir-
di; ele bil ki, ag yalh at ilxismi govurdular; dalga delicesine ¢apa-
capa golirdi; birdon yerin iistime atilirdi, yeri dyecloyirdi, yer
inildeyirdi, bizim kigik evimiz de titroyir, pencero giigoler1 cingil-
dovirdi. Her halda herokat vo ses-kilylin olmas1 yaxsidir; sakit
gecoler ¢ox agir olur. Men onda Kolyanin bizim gom-qiisse biirii-
mii§ torpaBimiz haggmdak: s¢hbetlorini, hekimin giinahkarcasina
qezebli damgigim xatirlayiwrdim. Allah bizim torpagimizi unutmug-
dur; bizim torpagnmiz ulduzlar arasinda unudulmusdur; insaniar bu
torpagda tek-tenha yasayirlar, onlar bir-birine vaddirlar. Bunu
diistinende, sevimli bir gadmin insan Ggiin ne qadar zoruri oldugu
meydana ¢mxir. Larisa Antonovna hagli idi: adam 6z tenhahni
kiminlo daha yaxsi unuda biler? Bels gecolordo manim ona olan
mohabbetim 6z intohasiz garanligma dalirds.

Goriirdiin ki, uzanirdim, ya da yavagca, ayaqyalin 6z otaélmda
gozinirdim; 6ziim de gdézlayirdim: bax, bu saat okean koksinii Gti-
rocek, men do Larisa Antonovnanmn o6liim ¢ifirtisim egidecoyam.
Bolks do o ¢ifirmugdir, mon esitmemigem? Onun otagin gapisint
a¢irdum, astanada dayanirdim, qulaq asirdim, goriim nofes alirm?
Cox vaxt goriirdiim ki, Larisa Antonovna garpayinin soykenacayi-
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no dayamub, kipiik kimi ag paltarda oturmugdur, gézlerini yummug-
dur, okeanin ses-kilyiine qulaq asir, biizligiib kadore dalmsdir.
O, agilh qadin idi, baga diisiirdii ki, &liir, lakin megrurlugdan bu
barads danismirdi. Oziimiin qem-giissodon bagrim catlayirdi, qapi-
nin yaninda, désomade yarimcan bir halda bir saat, iki saat, ii¢ saat
otururdum... Bazen Larisa Antonovna oyaq oldugumu esidib moni
cafinrd:

— Petruga golin menim yanimda oturun!

Sonra da yavascadan damsmaga baglayirdi:

— Yadinizdadrmi, meni Kurskda nece qarsiladilar?

Olbette, men onun giziine goriinen, xayalina golan hor geyi
xatirlayrdim.

— Cox gbzol qargiladitar, — deyirdim. — Sizin biitiin hoyatimz ¢ox
gozoldir!

O yorulub susurdu, men bagirm onun qiglarina dayayib uzanir-
dim, dinmez-sdylomoz ona dua edirdim:

~ Manim seadsatim, menim hayatim, ¢lme!

Lansa Antonovna mono dofelerle kodorle demisdi:

~ Aman Allah, sizin bagmmz no tez ajarir!

Bunun ona ezab verdiyini goriib, sagimi bir az renglomoyoe bag-
ladim. Hérmotli conab, ancaq bir seyi — sevdiyin qacimn nece 6ldii-
yini gormek igiin yagamaq dozilmoz haldi! Men bu ciir iflic
olmug gelbls iki yliz sekkiz giin yasadim, iki yiiz dogquzuncu giin
Larisa Antonovna vofat etdi. Eyvanda. Sakit, biirkiilii bir giin idi,
okean da bir o geder guruldamirdi. Hele sohergagr Larisa
Antonovna demisdi:

— Bu giin mon 6ziimii ¢ox yaxs: hiss edirem.

Oz de eyvana ¢ixds, kresloda oturdu, homisoki kimi dinmez-
soylemez denizin tolatiimiine tamaga etmoyo basladi. Xestoys
baxan gadin Aqata Larisa Antonovnaya bir deste giil getirdi;
o, sevimli allori ilo ¢igoklari sigalladi, bagrina basdi; birden ayaga
galxdy, siirahiden tutdu, yirgalandi... Men 6ziimii ona giicle vetir-
dim, onu qucaqladim...

Bu ohvalat: damgan adam ayaga galxdi, vehsi bir nozerla otra-
fina baxdi, ellerini cibine qoyub sobanin kagilarina dayandi,

— Masolo do bununla bitdi! Men onu orada, dagin stoyinde,
balaca bir qabiristanliqda basdirdim. O 6z xosbaxtliyini Rusiyada
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tapmamigdy, buna gére do men onu §z vetonine gotirmek istoma-
dim. Men &zlim de, golbimin yegane qidas1 gem-qiisse olan bu
yere il yanm gayida bilmedim.

O mens baxdi, gag—gabagin tokiib sert dedi:

— Ancaq siz ele giiman etmayin ki, mon Larisa Antonovnadan
gikayotlaniram; yox, mon bunu ancaq sizin arzunuza giére damg-
dim. Sikayetlonmak, iimumiyyetle faydasizdir; insan insan iiiin
das kimi duygusuzdur.

Kagilarin ag fonunda onun sifeti, xiisusile gozlerinin alti ¢ox
gara goriniirdi. O, gbzlerini yumub diimdiiz dayanmigdi, hem de
elo bil ki, bu geco o daha da naziklegmigdi.

Bayirda yagisin tellori daha aydin parildayirdi. Fanerin zeif i51-
&1 tutqunlasirdi. Uzagdan gelon ve mis gdyer¢in kimi uguldayan
zonglorin sasi giiclo egidilirdi: monastir adamlar sahar ibadetine
cagirirdi.

Ohvalati nagil eden adam yavas-yavag ve koniilsiiz dedi:

— Sonra moen yeno de Rusiyaya qayitdim, burada menzil tutdum,
¢linki Larisa Antonovna bu evla fizbeliz yagaymd:, hor sey de bura-
dan baglanmmsdi. Mon onun gekillarini ¢ap etdirdim; onlar1 satiram,
albatta, qazanc megsadile yox, elo belo...

O, uzun ariq alini kiince teref uzadib giildam, qurumusg ¢igek
destosini gosterdi:

— Bu gigoklor onun son dofo alinde tutdugu ¢igoklordir, ancaq
onlar solub terk oldu! Msne meslohat gordiiler ki, onlan shengli
suda isladim, komek etmodi. Lak siirtdiim, yeno do kémayi olma-
ds, onlar 6z tobii goriiniiglerini itirdi.

O, kiincda qoyulan masaya yanagdi, eybecer bir sakls diigmiis
boz-bulaniq ¢igek yigmini nazik barmaglan ile ehmallica yoxlayib
boguq seslo dedi:

— Cigekler kiil kimi ovulub tékiiliir, bunun qabagini heg bir gey-
le almaq miimkiin deyil...
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QOHROMAN HAQQINDA HEKAYD

Mon usaqhqda, hele adamlardan qorxmadigim vaxtlar goy
glmﬂdayanda, ildmm gaxanda, pencere siigelorinde gytimtiil tit-
royigi gormemek Ggiin gbzlonmi bark-bork yumurdmn Kim 1so
mana belo bir ey demigdi, ya da belke bunu 6ziim uydurmugdum:
— guya 1ldinm gdyii pargalayir, aydin giinlarde goriinen mavi géy-
den o terefda bodyiik cohonnam odunun {istiinii agir. Goyiin mavi
rongi — biitiin diinyam biiriiyon yanginmn tiistiistidiir, ulduziar — bu
yanginin qifilcimlandir; yer ocaga atilan albali ¢ordeyi kimi her an
aliga biler, giines kimi yanmaZa baglar, sonra kOmiir parcasina
dbner, ikinci ay olub gbyden sallanar.

Men xiisusile garanligdan qorxurdum. Man onu is1gsizhigin nati-
cosi deyil, belke da, isiga diismen, miisteqil bir giivve kimi tesov-
viir edirdim. Onun duyulmayan boz tozu havanm tutqunlasdiranda,
get-gedo qatilagib qaralaraq agaclan, evlori, otaglardaki mebeli bii-
ritvonde man gdzlayirdim ki, garanlifin tozu berkiyib dasa donacak,
biitiin canlilan da daga déndaracek, men ds dasa dénaceyem. Man
homigo qaranhg; elimle yoxlamagq istoyirdim: elimi isiq diisgmeyen
bucaglara uzadirdim, §ziim do barmaglarinm ehtiyatla biikiirdiim,
ovcumun i¢indo xosagolmeyen, nem bir soyuqluq hiss edirdim.
Qaranliq — ulduzlardan yuxarida bag veren, biitiin géze gériinen sey-
lori dagidib gara kiile dondoron yangrmin hisidir.

Mon bilirem ki, on-on ii¢ yagh bir ugaq i¢lin bels tasevviir
—son derece milrekkab bir tesevviirdiir, lakin mana ele galir ki,
o illor menim tesavviiriim bu ciir idi.

Moni an ¢ox, az qala lap deli olmaq deracesine goder gorxudan
qis covguntlanmn ngultu vo viyiltisi 1di. Belo dohsetli gecolorde hor
sey yerde cilfincasina firlamirdi, agaclar yirgalamrdi, sanki onlar
yerdon gqopmaq, gar duman iginds harasa ugmagq isteyirdi, bu ciir
gecolorde meno ele golirdi ki, namelum, gezabli giivvaler yer lizii-
nii viran qoymaq, seherleri, mesolori, adamlan gbéys sovurmaq,
tekco moni Olim siikutu i¢inda ag, soyug sohrada saxlamag istoyir.
Maoni ucsuz-bucagsiz, ezabli bir boglug duygusu biiriyiirdi.
Dahgate gelmis galbim bu boglug igerisinde, gbyle deniz arasinda
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galmis bir migmiga kimi, sallana-sallana titreyirdi. Kiileyin lonate
golmis istehzali viyiltis1 daxilimde berkden seslonir, bodenimi
dondurub pargalayirdi. Men bagmm yastifin igino soxurdum, bar-
maqlarim: qulaglarima tixayirdum, lakin yeno de koksiimde bu
viranedici, dldiiriicit viyiltim egidirdim.

Elo dilsinmak olar ki, man xesta idim, lakin bels deyildi, men
qiivvatli idim, badence ¢ox méhkem idim, yagidlarimdan uca vo
yagca boyilk goriiniirdiim; odur ki, meni yagima gore ciddi hesab
edirdilar.

Bolko, mon badenca saglam idim, buna goro do, ele giiman edi-
rom ki, tebiatin qiivveleri garsisinda qorxuya diigmayime de sobab
ancaq bu idi: bu, insanin basa diigmediyi ve onu mehv etmok teh-
liikkasi ile gorxudan tebii, bioloji vahimedir. Men eminem ki, Xoste
adam vahimeni saglam adam godor hiss edo bilmoz,

Men anamin yegano oglu idim. Yeparxiya memart olan atam
yadimda deyil, men dord yaginda olanda atam &Slmiigdiir. Dayim
mens atalig etmigdir; o kesigdi, 6zii de dul idi. O da meni — anam
kimi, qulluggu Dunya kimi, sagu Nikon kimi ve evimizde olan
biitlin bagga adamlar kimi ezizloyirdi.

Man dayindan sorusurdum:

— Covgun noye lazimdir?

Dayim iri, kék, ¢ox gegeng gson bir adam idi; gézel gitara ¢alir-
di, 6zii de ehtirashi qumarbaz idi; o meni mehribanhqla qucaglayib,
toselliverici bir sey deyirdi, lakin bu mens toselli vermirdi.

— Allahin omri ilo tebistin 6zii bele qurulmusdur.

Sonra da sac¢larimn siBallayib anama deyirdi:

— Bunda filosofluga meyl var.

Dayim monimle homiso memnuniyyatls séhbat edirdi; mon do
onun rovan damgigma, yigcam sbzlorine, diinyam idare eden iig
qiivva: Allah, tabiot ve insan idraki hagqindaki sghbatlorma qulag
asmag xoglayirdim. Ancaq moen bu giivvelorin sirli slagelerini baga
diigo bilmirdim, ne qadar ¢ox qulaq asirdimsa, Allaha da bir o geder
uzaga, anlasilmayan qaranhga gekilirdi, tobist mona daha dehsstli
goriiniirdii, idrakin da rolu daha anlagilmaz sokil alirda.

Moenim fikrimda gaba, lakin son deraca zshietoken bir alleqo-
riya omolo gelmigdi: tosevviirimde tebiet — Mokreya laqebli
Karasyova idi; o, zirpy, ¢irkli bir qadindr; 8zl do paltaryuyan idi;
bizim hayotdo, tévlenin yaninda yagayirdi. Men on il onu miigahi-
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do etmigdim. Mana elo golir ki, bu on il erzinda onun kok, qirmizi
sifoti, hoyasiz, piy basmug gozlerinin istehzal: baxiglan deyigmo-
migdi. Onun qirx yas: vardi Islomekden yorulmadig kimi, oxlag-
sizlig etmekdon do yorulmurdu. Karasyova da, 6zii yash bir ¢ox
arvadlar kimi, gohvam xesteliye — gonclere qars1 ehtiras xesteliyi-
no tutulmusdu. Ehtiras xesteliyine miibtela olan kigiler bakire
qizlan korlayan kimi, Karasyova da eyni bir acgdzlilkkle genc
oglanlarin exlagqim pozurdu.

O, abirsiz, hiylegor bir qadindi, ayiq vaxtlarinda sit mehribanliq
gistorirdi, xog, lakin saxta sasle sixila-sixila dansirdi, bu zaman onun
sifoti daha da enlonir, heyasiz gizleri utana-utana giiliimseyirdi.

Lakin, demek olar her senbe, axsam¢af berk icib serxos olar,
manasiz-monasiz cogub éziindon ¢ixar, dalagmaga baglardi, Bu zaman
0 saglam bir mujik kimi giivvetli olards; har seyi qurib dagitmagq istor-
di; ii¢ nefer 6zii kimi ¢irkli arvad yoldaglarini déyerdi, gab-gacagn sin-
durar, stullari, skamyalan qurardi. Bir defe bu arvad, Allahdan gorxan,
dilsiz-agizs1z, fajir, yayda hemige 6lii kimi ag paltar geyen qoca sugu
Nikonun ¢alloyini balta ilo dogram-dogram elomigdi.

Bir giin onun ol-ayagim baglayib tévlonin gaps1 yaninda yera
uzatmigdilar, men Nikonun ona dediyi sézlen esitdim:

— Mokreya, sonin 6z hoyatina heyifin golmir?

Qadin xinldaya-xinldaya cavab verdi:

— Hoyat monim noyime dazindir? Cox vacib seymis bu hovat!

Mokreya qizigib dziinden ¢ixanda, heyetde, gorodovoyun sima-
sinda insan idraki goriiniirdii, o, Mokreyaya dinmez-séylomez bir
yumrug iligdirorak, yere yixirdi, dodaqlarim bir-birine moéhkem
sixaraq miritdanir, ¢irkli malafo sirmlan iie, kendirle paltaryuyan
arvadin ol-ayagm sartyirdi. Mokreya he¢ vaxt ona miigavimot gis-
tormirdi, ancaq giiliimseyo-gilimsoye mizildayirdi:

-— He, hoa, sar1! San kafir...

Qorodovoy onu iple sartya-sanya fisildayir, acigli-acigl: deyirdi:

— Men s-soni taniyiram, mon $-Sami...

Serxos camastr gadimin dohgetli adam oldugunu tokce men
demirdim. Mon ondan son deracs qorxurdum, o mende agir nifrot
hissi oyadirdi, men ondan yaman iyronirdim.

Mon dayimdan sorugurdum:

— O ns {igiin yagayur?

Dayim menim basimi tumarlaya-tumarlaya cavab verirdi:
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— Bu meseleni idrak bell etmir. No iigiin? — suahna biz: buy,
Allahin amridir, — sdziinden bagqa cavab tapa bilmirik. Hotta
gonclik yaglarinda da tebieti — qaba alleqorik gokilde camagir Mok-
reyaya, insan idrakini — tatar polis momuruna oxgatdiim etiraf
etmoyo utanmiram; man belko, indi de bu alleqoriyanin tesiri altin-
dayam. Hom do bu alleqoriya menim, — aqigdan-agiga menasiz vo
mone dilsen olan hayat hadiselori qargisindaki qorxumu artinr,
doriniagdirirdi.

Agcaganadin mene qizdirma azan yoluxdura bilaceyini esidon-
da, sicanlann taun xostoliyini yaydigini bilonde men buna teecciib
etdim. On shomiyyatsiz bir sey olan agcaqanad monim diigmonim-
dir, qorxaq sigan da monim diigmonimdir?

Man 6z suallarimla dayimi tenge getirirdim, axirda onu hirslen-
dirdim.

O, qalin gaglarim ¢atib dedi:

— Bilirson, na var, conab sonin yaginda bir usaq bu ciir zohiaté-
kon allamelik elomoz! Hom do aslinda, bunun Gstiinde sont kdtok-
lomok lazimdir. 91 ¢ek yaxamdan!

Anam da mene deyirdi:

— Son daymndan ol ¢ok, onu tongs gotirma, Son na iigiin homi-
so belo bos-bos seyler sorugursan? Yaxs: deyil.

Onlar belo desolor da, 6zleri tamg adamlarin yamnda menim
hor seyle maraglanan aghmla Gyiliniirdiiler. Bu gayda ile anamla
dayim menim xudbinliyimi artinrdilar; eyni zamanda mani dzlarin-
don soyudurdular. Man 6ziimil yasgidiarimdan agilli hiss edirdim,
buna gore do onlarin arasinda manim voldaglarim yox idi. 9lbette,
gimnazivada duymusgdular ki, men qorxagam, odur ki, menimle
yaman Ocesirdiler. Hom de celd deyildim, agirdim, oyun moene toh-
liikkeli gériiniirdii, moni maraglandirmirdi, Man gimnaziyada mehle
davasindan gorxurdum. Kii¢o usaqlarninin gimnaziya sagirdlen ile
diismoangilik etmosi mono Qustav Emar vohsilorinin avropalilara
garsi instinktiv diisgmenciliyini xatirladirdi. Belolikle man tenhaliq
qiirurunu ¢ox tez duydum, bunun — miisteqil goxsiyyotin azad
surotde torbiye olundugu yegano saho kimi ohemiyyatini tutqun
sokilde basa diigdiim.

Man orta bilikli bir sagird idim, oxumaga ¢ox heves gisterme-
sem de vicdania oxuyurdum. Dayim tebiet elmlerinin hikmoti hag-
qinda hormetle damssa da monim, tebiat hadiseleri qarsisindak:

s 195 B

" nitro’®"



Milli Kitabxana

gorxumu aradan qaldirmirdi, hetta onu he¢ azaltmirdi da. Bu elmlo-
ra aid derslori béyiik bir ruh yiiksakliyi ilo gonc miiellim Jdanov
deyirdi: Jdanov, meymuna oxsayan, yumra, zirek bir adam idi;
gimnaziya telebeleri ona Kos lagebi vermisdilor, Maddenin quru-
lusu haqqinda onun nese 6z ferziyyesi var idi; o, elektrike porastis
edir, ders verondo qisqura-qisqira deyirdi:

— Hoyatin biitiin sirleri elektrik qlivvasindedir, biz bu sirlori tez-
likle tapacayiq.

O bir az qoribe, tez bond olan bir adam idi; az gala her bahar yeni
bir egq macorasi baglayirdi. O mene demdomaoki adam kimi gorii-
niirdii. Men onda klounla bir timumilik goriirdiim. Ondan incimig-
dim. Bir giin dors vaxti man nayi ise baga diismedim, bu Jdanovu
aciglandirdi, o mone bele dedi:

— Son, giibhosiz, ¢aligqan oglansan, ancaq elmi sevmirson. Bir
de axi son nayi sevirsen, — men bunu gormiirem. Memm fikrimca
son burada deyil, seminariyada oxumah idin.

Tarix miallimi Mili Novak, ucaboy, anq, donqar bir adam idi;
balaca daz basi, gan qiz kimi tiiksiiz sifeti vo ¢ox irl xirtdeyi var idi.
O mens son derace eybocer bir adam kimi gériiniirdii. Sifotinin az
qala tigda bir hissesini siimitk saganagh girde, gara gesmek tuturdu,
Saligesiz, hussuz bir adam idi. Miiteraddid addimlarla, yirgalana-
yirgalana yeriyvirdi. Cekmolorinin dabam hamise ayilmis olurdu,
salvarmmin dizleri giliinc bir gokilde gabarirdi. Men onun atdan
qorxdugunu goérmiisdim. Kiicenin bu sekisinden o biri sokisine
kegmemisdan gabaq xeyli dayanir, toraeddiidle etrafina baxirdi, ara-
balarin kegib getmesini giézloyirdi, araba gedendon sonra bagim
agafn oyorak, yirgalana-yirfalana, az gala yixila-yixila yeyin-yeyin
yeriyerek kiiconi kegirdi.

Novak yeknasaq, soniik soslo tarixi nagil edirdi, ancaq padsah-
larm geddarhigina haqq qazandiranda bir az ruhlanirdi. O, ollorini
cibine goyub damigirdy, lakin padsahlarin qaddarhigindan daniganda
sol olini cibinden yavasca cixardir, qarmag kimi biikiilmiis barma-
g ¢iynine gader qaldinb inamia deyirdi:

— Béyiik Pyotr goddar idi, lakin bunu gerait telob edirdi.

Onun cansiz danigifinda tarix moni oldugca coxlu dehgatli
hadiselori ils maraglanduwdi. Yeqin man Novakin dorslerinds
qeddarliq messlelerini xiisusile qeyd edirdim: o menim cavabima
gulaq asir, bagimi yrgalaya~yirgalaya séziimii tosdig edirdi:
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— Eladir. Miitlaq elodir. Car Ivan Qrozni mecburiyyet qargisin-
da qeddar olmusdu, bunu dévr 6zii tolob edirdi. Elodir.

O bezon meni sagirdlore nimuna gosterirdi, bu ise gimna-
zistlerin mono qars1 adavetini daha da artinrda,

Altinc: sinifde oxuyanda, bir giin Novak kiigado meno rast gel-
di, meni evine davat etdi.

Sonra da astadan elava etdi:

— Axgamgagy, sabah, hava qaralanda golorsen.

Novak bagin i¢inde, kicik bir evda, boy-buxunlu, dinmez, sakit
bir garinin evinde qalirdi, orada da yeyib-igirdi. Onun alaqaranhq
otafn kitabla dotu idi. Otagin ortasinda boyiik masa var idi, onun da
stiine kitablar qalaglanrmgdi. Divarlarin yaninda ¢arpayl, kitnedo
paltar dolabi qoyulmusdu; bagda, qaranhiqda aram-aram yagig
sapelenir, agaclarin yarpaglan geribe bir sesle xisildayirdi, bu ses
Novakin hemige alaqaranhq otag ii¢iin zoruri bir sey kimi goriintir-
dii. A¢iq penceradan boz kopensekler ugub gelir, masanin, yagil
abajurla rtiilmiis lampanin Gizorinds firlanirdilar.

Novak yasila galan daz basm ayib masaya baxir, belini gévs
kimi biikerek, gara paltarda, hersketsiz dayanmsdi; 0, masaya ba-
xa-baxa yavasdan damgir, meni tarix-filoloji fakiiltesine girmeye
vo bunun fi¢lin hazirlasmaga toblig edirdi.

— Sizdo, Makarov, tarix elmino hoves vardir. Man belo toklif
edirem: bu elm Gzro sizinle xiisusi mesgul olaq! Sizo kitablar vero-
coyom, sizin miitalienizo rehbarlik edaceyam! Bels!

Onun moanimle “siz” deye damigmasi ¢ox xosuma goldi; buna
gbro do mon onun teklifini gabul etdim. Novak masanin tistiinden,
qrrmuzi tumac cildli kigik bir kitab gétiiriib oli ilo sigalladi.

Bu, Karleylin “Tarixde gehremanlar vo qohremanliq hadiseleri”
adli kitabr idi. Men ciddi kitablar oxuma$ ¢ox da xoglamirdim.
Mani xarici dillorden terciime olunmus macera romanlan tamamile
temin edirdi. Lakin bu kitab1 men vicdanla oxudum, ancaq kitabin
xosuma gelib-goalmadiyi yadimda qalmayib; amma buna baxmaya-
raq kitabda menim adabi zOvgiimil tamin eds bilen bir gey vardi
Monim zdvqiimii torbiye edon Robinzon Kruzo, bir de Kuperin,
Mayn-Ridin, Qustav Emarm gohromanlannin maceralan olmusdu.

Novak bu balaca kitabm felsefesini acib séyleyende mon buna
heyrot etdim. O ¢ox ciddi, sarsidic1 bir giivve ile, yavagdan, lakin
elo buna gore de tutarl: damgirds; deyirdi ki, xalq kiitlelert eslinde
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simasizdir, monavi ceheatdan sethi, ibtidai va yekrengdir; hayatin
sirrini derk etmoays ¢alismag bu kiitlelora yabangidir; yaradicihig
deyilon sey onlara molum deyil; hem do onlara diismendir. Hotta 0z
qiivvelori ile 0z qaba ve agir heyat soraitini de yaxsilagdirmaga gqa-
biliyyetleni yoxdur. Kitlelor ixtira etimoyi, uyduwrmaf bacarmirlar,
yaradan, ixtira edon, qanun veren hemige aym-ayn adamlardir,
forddir, sexsiyyetdir. Xalq homige gexsiyyotin menavi qiivvesini
istismar edo-eds vagamsgdur,

Onun ¢ox ciddi dediyi sézlor monim yadimda galib. Novakin
gqarmaga bonzoyen barmag gdziimiin gabaginda terpenirdi, elo bil
ki, bu barmag: ile menim gbziimii ¢ixartmagq isteyir. Onun xirtdeyi
sozlerin tezyiqi altinda sisirdi, bu manim heg xoguma golmirdi.

— Ivan Qrozmi ve Boyiik Pyotr olmasaydi, alman sahzade xani-
m1 Yekaterina, Pugkin, Qogqol, Dostoyevski olmasayd:, diinya
Rusiyani na taniyardi, ne de hiss edoardi! Tarix homise ferdiorin isi,
gehrsmanlarnn yaradicilift naticesinde yaranmigdir! Italiyani
— Dante vo Petrarka, Ingiltoreni — Milton, Yum, Hobbs yaratmugdar!

Novak ele adamlarin adim ¢akirdi ki, men onlann ancaq adim
egitmigdim. Mili Novak sorugurdu — Fransa Rablesiz, Dekartsiz,
Voltersiz, Almaniya Gotesiz, Fixtesiz, Vaqnersiz no olardi? Avropa
milletlorini ruhlandiran, onlarin her biring 6z orijinal simasini veren
satrler, mittefokkirler olmasayd bu millstlsr ne halda olardi? Afrika-
nin qara gebilalerine, kalmiglara, qirgizlara, bagqirdlara nezor salin!

O, allerini masanin Gstiine qoyub barmaglarim tez-tez, asobi
halda tarpadir, sesint getdikce yavagidird:, — bu moni daha da diq-
qethi olmaga vadar edirdi; meni inandirirds ki, mon Novakdan bag-
qa heg kime melum olmayan sirlori egidiram. Yadimdadir, mon ¢ox
arzu edirdim ki, bu adam gdzliyiinii ¢ixartsi, — bu sexsde mono
yegana tamg s¢y homin gozliik idi. Men onu heg acigh, hatta asebi
do gdmemisdim. Anq, gomgin bir adam olan Novak siniflarda,
adet etdiyi vo onu tenge getiran bir igi icra eden asnaf kimi, Hziinii
hemige sakit aparirdi, esebilesmirdi. Lakin bu axgsam, tanmmaya-
caq derecede, onun bogug sesinds mon gozeb ve nifret duyurdum,
sanki o, 6zi Ugiin tehgiredici bir gey olan riyakarligi menim gargim-
da ifga edorok stkayetlanirdi. Gériiniir o 6z damsigindan mest olur-
du; uzun badanini asebilikle ayir, xirtdeyinde peltek adamlara xas
olan ecaib, dehsetli bir ses quruldayirca:

— Up—up-up...
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O deyirda:

— Dahi xalqdan asili deyil. Bizim en béyiik dahimiz Pugkin oreb
naslindondir. Jukovski yartiirkdiir. Lermontov sotlandiyalidir, bali!
Siz basa diigiirsiiniizmnii? Dahi milletin fovqiindedir, o, millatden
yilksokdo durur, homige yiiksokds durur! Har dlkedo siz ecnabi
naslindon olan rehberler taparsmiz. Xalg kim ruhlandinir, onu kim
8z arxasinca aparir, — bunun forgi yoxdur: yohudi Isami, ya yunan
Oftatunmu, hindiimi, va ¢inii Lao-Dzemi — hamisi birdir. Russo,
Tolstoy eyni ruhlu adamlardir, eslindo elo bir dilde damsirlar.
Qohromanlar, rohbarlar — kiitlolorla balke de heg bir slagesi olma-
van goxsiyyetlerdir...

Mon onun sdzlarinda bir hogiqat duyurdum, hiss edirdim ki, bu
meni neye ise vadar edir; bele veziyyot moni xosagolmoz torzds
hayeacaniandirird.

Novak deyirdi:

— Adam ve camaat eyni gey deyildir, yox! Adam — camaat ters-
finden tosdiq olunan ger¢oakliyin diismenidir. Buna gére do camaat
ona hamige nifrot edir. Tarix — bir adamin ¢ox adama qarg1 diigmen-
¢ciliyidir; elo bir diigmengilik ki, onu xalq igerisinde — rahathq esqi,
adamda — foaliyyot ehtiras1 alovlandirir: buna gérs do tarix hemige
goddarhqla dolu olacaq, basqa ciir de ola bilmez, he¢ ola bilmoz!
Beladir mosela!

O moni yola salanda pigildaya-picildaya deyirdi:

— Sosialistlars inanmayin, onlarin nezeriyyesi tehlilkelidir, bag-
dan-ayaga valandrr, bu nazoriyyo adamun sleyhinodir, baga diigiir-
siinizmii? Ona inanmayin!

0, sosialistler haqqmnda yeno do xeyli gorxulu sézler dedi, men
yoruldugum ii¢lin onlan baga diigmiirdiim. Onun ¢iynima goydugu
yiingiil, lakin méhkem olini, barmaglarinn titreyisini, gdzliiytiniin
siisalori arxasindaki qara pariitim xatirlayiram, — buniar menim heg
xosuma golmirdi.

Olbotta, men omun fikirlerini sadalogdirirdim, giiman ki, onlan
daha da qabalagdirmigdim; bu fikirlert men ilk defe idi ki, egidir-
dim, onda menim on yeddi yagim vardi. Sakit kiicalerla eve geden-
do hiss edirdim ki, moni yeni bir dehset biirilyiir. indiye geder
hoyat meno sade goriniirdii. Ax1 mon §ziimda heg bir gahremanlig
olamati goérmiirdiim, mon kiminlese, yaxud noyloso ve ne lgiinso
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miibarize aparmaq rolu hagqmnda he¢ diisinmomigdim. Men orta-
boyly, kok, erkdyiin, adi bir oflandim, anam menim saglamhgumn
geydine ¢ox galirdi; bu meni xastelik derecosine gatan vasvasi bir
adam etmigdi. ©limde kitab divanin {istiinde uzanaraq qohromanla-
rin zirokliyine, ya qogaqlifma heyrot etmok, cinayetkarlardan
ferglendiyimi duymaq moenim xosuma gelirdi; badbaxtlore acimagq,
tale onlarin bagina ciirbectir misibet getirdikden sonra onlart xog-
boxt edende sevinmok meno lozzot verirdi. Hoyatin heyecan ve
tehlilkelorini xoslayan, yaxin adamlarmin xogbaxtliyi geydina qal-
magqdan hezz alan insanlanin mévcud oldugunu bilmek maragh idi,
lakin bu adamlar soxsen mene lazim deyildi.

Novak da, Karleyl de mons gotiyyon lazim deyildi. Men evdo
yatafimda uzanaraq iztirabla diigiiniirdiim: gohromanlar ve xalglar
meonim neyime lazimdir? Mon omin idim ki, onlarla slagoye
girmaden de yagaya bilorom; axi soherdo, monim otrafimda,
Karleylin folsofosi ile tanis olmayan, buna ehtiyac duymayan, goh-
romanlarn, rehberlori, sosializmi ve Novaki belo monasizcasma
heyacanlandiran geyleri istemoyon on minierle adam yagayrda..,

Onun sosialistlar haqqmdaka tegvigli szlarini xatirtamaq mene
hetta bir az giilmali gelirdi; mon bilirdim ki, gimnaziyanin yeddin-
ci sinfinde, dzlerini sosialist hesab eden bir neco lovga ve tekeb-
biirlii oglan vardir. Nedenso monim xiisusile xosuma golmoyon
cehot bu idi ki, onlara rehberlik eden qeza dvoryanlan bas¢isinin
offlu 1di. Bu, dikbag ve zehletdken bir oglan idi, gimnaziyanin gah-
romam idi: gayda boguian, gorek ki, serxos bir arvadi sudan
¢ixartmigdl, buna gire de addumlanmi genig ata-ata matros kimi
yeriyirdi, fit ¢alirdi, dislori arasmdan ¢irt atirdi.

Manim de sinfimde Rudomyotov adh bir gehreman var idi. Bu
cox geseng, quvvetli ve eyyas gonc mehkems miistontiqinin oglu
idi. Omun axlagsizhif hagqinda sagirdloer arasinda efsanoler yayil-
migdi. Ondan qorxurdular, ona paxilliq edirdilor. O hamiya gézie-
rint qiyaraq, fovgelade bir adam etinasizlif ile baxirdi, 6zii do mii-
ollimlere cavab verande haqiqoton fovgalade bir gey deyirdi, buna
noinki sagirdler, bezon miiallimlor do gehgehe ile giiliirdi. Tokco
Novak giilmiirdi, ¢ astadan deyirdi:

— Belo. Siz bunu adam giildiirmok iciin uydurursunuz. Men siza
iki goyuram.
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Rudomyotovun miiellimlorle sorbest roftar etmosi menim

xosuma gelirdi. O qaribs stzlor demoyi bacanrdi, men buna hasad

edirdim. Bu sézler menim hafizemde nags olunurdu. O bir dofo
Jdanovun dersinde dedi:

— Oyri xsatlor menim daha ¢ox xosuma gelir, c;unk:l onlar mane
canh, miistoqil surotde horoket etmaye qabil goniniirler, halbuki
diiz xetler 6li kimi cansizdar.

Bu sézloare do gehgehs ile giildiiler.

Jdanov ona heyran olub gifnirda:

— Sizin yaxsi kelleniz var, ancaq siz melun, tenbelsiniz, siz
cinayetkarsiniz.

Novakin sizlorini diigiinerok men gimnaziyamn biitiin “qehro-
manlarnim” xatirladim, onlan golocokdo tarixi yaradanlar kimi
tosavviir etmoeye ¢aligib Novakdan camimi qurtarmaq qoerarina gel-
dim. Bunun fi¢iin mon sads bir yol tapdim: tarix dorsini daha dyron-
mirdim. Ilk giinler Novak sanki bunu hiss etmirdi, sonra deyirdi:

— Belo. Yox, bu ¢ox pisdir.

Cox kegmaodi, o yeno do meni evine ¢afird:, hokim xesto usaq-
la danmigan kimi, mondon sorusdu: dorsini niye hazilamirsan?
Menim ona ne ciir yalan dediyim yadimda deyil, ancaq bunu xatir-
layiram ki, Novaka har neco olsa aciqlandirmaq isteyirdim. Buna
miiveffaq ola bilmadim. O manim ¢giynimdan tutub yens do xalgla-
rnn §z rohberlorine ve qehremanlarina garg1 olan miibarizesinden
damsirch, Novak mone inamla deyirdi:

— Qohraman cismon megiub oisa da, homige qalib gelir! — bu
zaman mon belo diigiiniirdiim: Novak gézliiyiinii ¢ixartsa, monim
qarsimda deli bir adamin gozleri panldayar.

Man onun yamindan gedonde goti inanmigchm ki, 0 mona lazim
clan sexs deyil. Man yaxamu ondan ne ciir qurtarim?

Dayimmin qofildon naxoslamas: ve ¢ox tez Glmosi buna kdmek
etdi: iordana xag¢ viiriigii vaxt1 bogaz agrisma tututub xestolonmigdi,
sonra da gize goriinmoyon bir streptokokk onun beynino kegib, bu
gdzel, saglam adam: iki giiniin i¢inds 6ldiirdii. Man dayumin doyig-
mig, gdy sifetini, onun pirtlasmis sagqalim, sanki dehgotden biz-biz
olub yastifa tékiilen sagim gorende ele giiman etdim ki, olimiin
miidhis monasizhfmi, hoyatin acizliyini he¢ kim bir vaxt menim
geder derin duymamugdir.
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Kilse zengi kesisin Shiimiinil xobar verenda nece qomgin seslo-
nirmig!

Bu 6liilm mene yaman agir geldi.

Men daymm sevirdim. O, diinyada her seyin yvaxsi getdiyino
arxayindi; buna emin idi. O saglam, son, etibarli adam idi. O hami-
so glilo-giile deyordi:

— Kim giilmayi sevirse, yaxsi yagamagi da bacarir.

Indi daha ondan streptokokklarn neye lazim oldugunu, onlarn
giillmayi sevib-sevmadiyini sorugmaq milmkiin olmayacaqdir. Hom
de onun, violongelin bas simi kimi soslonan bariton sesle verdiyi
cavabi daha egitmayaceysm, o deyirdi:

— Sen, cenab, yadinda saxla, no qodor ¢ox sual ortaya cixsa,
onlar 0 qeder monasiz clur. Bunu hale Laktansi bilirdi.

O 8z zarafatyana fikirlorini xristian dini tefsircileri vo filosofla-
rinin boynuna yiiklemayi, ya da birinin fikrint o birine aid etmskla
onlara béhtan atmagi xoslayirdi. Onun sehvini tutanda, baggalarmin
fikrini tohrif etdiyini gisterende, dayim giilitb deyirdi:

— Bunun kime zereri var? Platonu mon bir skeptik kimi tosvir
etsom, bununia diinyada olan xirda pislikleri artirmug olaram?

— Allaha inaniram, ¢iinki bu menasiz seydir,

Ona deyende ki, “bu” artiqdir, o etiraz edirdi:

— Qetiyyen, ¢iinki “bu” etiqadin 6ziine aiddir.

Onu gebiristana tentone ile apardilar, donub dag kimi olmus
torpaga basdirdilar; gar gobrin iistinii &rtens kimi men orada
dayandim. O giin bark qar yagirdi. Monim badenimdon elo bil ki,
bir siimiik diismiigdi. Men zoifladim, daha gimnaziyaya getmadim;
keder meni bogurdu.

Cox kegmadi, Novaki Peterburga cagirdilar. Orada ona nazirlik-
de vazife teklif etmigdiler. Man onu yola salanda bir sey hiss etdim:
bu adamla tanig olmagim menim no gader xosuma golmirdiss, onun
yola diigiib getmasi do bir 0 qader xoguma golmirdi. Bu, yeqin, ona
gora idi ki, dayimin 6ltimii menim tenhaliq hissimi daha da keskin-
logdimigdi. Mena, kim olur-olsun, bir insan, bir adam lazim idi.

Olbette, manim yoldaglarim var idi. Onlar araq igir, gimnaziya
qizlan ile gozir, fahisexanalara gedirdilor. Man arag1 xoslamirdim,
fahigoxanalara da getmirdim, gorxurdum mens xostolik yoluxar,
Monim kigilik telebatimu ev qullugcumuz Dunya memnuniyystle
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tomin edirdi. Dunya otuz yagh, utanmaz, hiyloeger ve pula heris bir
arvad idi. Men gizlarin yaminda utanirdim, sixilirdim. Onlarla dan:-
sa bilmirdim, danigmaga da bir mévzu yox idi; onlann goxu menim
xosladigim kitabian oxumurdu. Men onlara deyends ki, Diimamn
romanlanm xoglayiram, onlar narazt halda giilimseyirdiler, bu,
mone agir gelirdi.

Anam yaxsl yemeak yemoyi xoslayirdi, onun hoyatda osas mara-
£1 da bundan ibaret idi. O, evine 6zit kimi zorif yemeklori xoslayan
adamlan topiayirdi, onlan yedirirdi, sonra da onlar bir-bir anami
evlerine ¢aginr, onu gonaq edirdiler.

Anam, gosong, saglam, mehriban, mavigdzli bir qadin idy
o tenbel-tonbel yeriyir, agir-agir damgirdi; bu onu temkinh goste-
rirdi, kigilorin do xosuna golirdi.

Mon yeddinci sinifde olanda, anam, tohsilini yenice bitiren gen
vo giller bir hokimls esgbazliga basladi. Anam monim universiteto
girmeyimin eleyhine idi, “siyasetden” qorxurdu: o emin idi ki, men
o saat toloba igtisasinda istirak edib hobsxanada, siirgiinde mohv
olacagam. Anam — bir il gézlemek, gimnaziyadan sonra dincelmak
lazimdir, — deyo moni asanhiqla dile tutdu: bu bir il arzindo onun
meni evlendirmeye ¢aligacagina siibhalensem de, buna razi oldum,
0, tosobbiis etdi, lakin miiveffoq ola bilmedi. Men evlenmak igine
menfl miinasibat gostorirdim. Manim cinsi alago mosslosindo az
da olsa tocriibem vardi, bu mene he¢ xosa gelmeyen bir fikir telgin
etmigdi vo kifayot godar, neco devorlor, fizioloji skeptisizm agila-
mugch. Birce deqiglik xos texerriis — uzun iller boyu, her giin ciir-
baciir narahatliq ve tesvis kegimoyine doyormi? Bu birce dagigo-
nin xatirine — bagga cinsden olan, basga xasiyyaetli bir adami, hem
da, no {igiinso, sonin no barodo diigiindiiyiinii, noyi neco hiss etdi-
yim sonden sorusmaga ixtiyar: olduguna emin olan bu adam 6z ya-
ninda saxlamaga deyormi? Hergah arvadi hor giin bagqa ciir dad
vermak {igiin, sup kimi metbaxde hazirlamaq miimkiin olsayd...

Mon oxudugum kitablardan bilirdim ki, qadmlar “gohreman-
lar”, qiivvetli, gézel kigiler axtarirlar, onlar1 sevirlor heyat da, ne
goder ki, mon ona baladdim, bunu tesdiq edirdi. Men “sevgi” haq-
qnda oxuduglarimm hamisin — miiveffeqiyyetsiz uydurma, insan-
lan itlerin, kegilorin abirsizlifn derocesins endiren qaba ve ¢irkin
miinasibetleri Ortmok isteyen riyakarhq perdesi kimi baga
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digiirdiim. Men qadinlarda, hotta qizlarda hemige saxta, siini bir
sey, ciiretle deye bileram ki, 6ziinii kisinin boynuna keg¢irmak kimi
tifeyiiltk meyl hiss edirdim. Mana els galirdi ki, qadmlann tez-tez
gizgiye baxmasi — cazibadarhq silahmin 6z gaydasmda olub-
olmadifim: yoxlamagq iigiin deyil; bolke ona goradir ki, onlar varlig-
larinin reallifina mendon daha az emindirlor.

Bolke do bu fikirlar menim aghma iyirmi yagmda deyil, sonra-
lar gelmisdir; o0 zaman men 6ziimii er ve ata tosevviir eda bilmir-
dim, insam sorbestlikdon mehrum edon, onun rahath&m pozan bir
herekete ol atmaga cosaret etmirdim.

Bir il sonra men tibb fakiiltosine girdim. ikinci kursda oxuyan-
da anamin dediyi sézlor dogru ¢ixdi: men do geyri-ixtiyari niima-
yise gosuldum. Polis is¢ileri meni de bir yifin telebe ile govub
Moskva manejine saldilar; sonra da meni galdiyim vere, votonims
siirgiin etdilor. Anamin qorxudan az qalmisd: iireyi getsin. O geti
bildird:t ki, daha soni Moskvaya buraxmayacafam, agor monim
sOziimdoan ¢ixsan, bu moni Sldiirer. Mon ona etiraz etmoadim. Uni-
versitetdeki ses-kily, siyasot, dornoklor arasindaka adavet moni
ikrahiandirirdi. Alimlerin bu ¢axnagma igerisinde vyaradildigini,
Olkenin menevi qiivvesinin buradan térediyini diisiinmok mene
goriba goriiniirdii. Tibb elmi monim igiin olverigli olmadi. Qoxu-
mug meyitlorin igalatin gurdalamaq moani iyrondirirdi, hom do dzii-
mii -- diglon arasinda papiros tutan sen bir oglanmn sarsaq bicimli
balaca bir bigagla iiroyini kesib ¢ixartdigy bir meyit kimi tosovviir
etmoek moni dehgote gatirirdi. Bu agz1 papirosliu, tistiiden gozlor-
ni qiyan gonc oglanlar meni, — iki, {i¢ giin bundan gabaq onlarmn 6zii
kimi canl1 ve yaqin ki, golacok can hakimlari qadoar axmag olan bu
meyitlorden az qorxutmurdu. Onlar meyiti kesib dograrken zarafat-
lagirdifar, giiliirdiiler; mene ele golirdi ki, bu gonclor hoyatin sirli
maselesino, biabirg: bir sakilde dogranan, ¢iiriiyen bir yifin ot par-
casimin icarisinden hara ise ugub gedon ruh mosalosing gaba torzdo
lageyd miinasibot gdstermoye ¢alisir, bir-biri qarsisinda ézlerini
gostorirdiler. Man, olbatte, goriirdiim ki, onlardan bezileri insan
organizmint Oyronmek {i¢in somimi bir arzu ile ruhlanmislar, ele
buna gore de onlarin — organizmi hersket etdiren, duyub diigiinma-
yo vadar eden sirli qiivvaye gotiyyet maraq géstormomalerini baga
diigo bilmirdim.
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Budur, son vo siltaq bir qiz olan Klavdiya Ivanovnanm cesedi
onlarin qargisinda, masamn dstindadir. Bu qiz iki giin bundan
gabaq xlorid tursusunda mis mohlulu i¢ib 6zinii Sldirmbgdi. Qrzin
gozleri berelmisdi, qaglar yuxan qalxnugd:, onlardan biri o birin-
don yuxanda idi; dehget vo agridan gisen goz qapaglan tanm dartl-
migdi. Dodaglan boguq ¢igirtidan cirig-cing olmugdy; lakin mens
bele golir ki, men bu ¢igirtim egidirom: bu ¢igirt1 artirdh, havada
bogucu bir goxu ilo yayilaraq menim bagimm gicellondirirdi, bitin
damarlarim dartigdiraraq iireyimi bulandirirdi.

Menim eloglum Rudomyotov kicik meyitin géyermis garmmni
vararaq hemigoki kimi, hemisekinden daha artiq donquldana-
donquidana lageydliklo deyirdi:

— Fahigolik ruhi xasteliye tutulmus qadinlarin sanotidir.

Man bilirom ki, o, bir de sllorini dalira goyub stolun yanmda
dayanan bir telebe hemin qizla tams idi, hom de yoqin ki, indi
Rudomyotovun belo lageydlikle yardign bedenden ikisi de istifado
etmigdiler. Men 6len qiz hagqinda, onun ya da bagqa birisinin bir-
co kolme sofqatli insan sozii — lizumsuz, iakin heyat: yiingitillogdi-
ren bir 6z demesini gbzlamirdim; man bu adamlardan {imumiyyot-
la heg bir ey gbzlomirdim, heg bir sey do istemirdim, lakin onlarm
arasinda gala, déze bilirdim. Man ¢ixib gedonds Rudemyotov mo-
nim dalimca kinayali s6zlor dedi:

— Basi1 pis olsa da, yaxs1 burnu var.

Msne (imumiyyatls istehza edirdiler; men “shli-kef” deyildim.
Rudomyotov ise qaba, kobud bir adam idi, yaxs1 natiq idi, “siyasot”
diismoni olan “akademik” tolobolorin destesinde gbrkemli rol
oynayirdi. Bozilori ondan gorxur, bazilorinin ondan zehlasi gedir-
di, bir parasi da onu, it 6z sahibini seven kimi sevirdi.

Beloliklo men universiteti tork etdim ve buna teessiif etmedim.
Bir nego aydan sonra, anamin {irok dostu olan hokim meni quber-
natorun deftorxanasinda ige diizeltdi, — hokimin qardag: xiisusi tap-
siriglar memuru idi. Men defterxanada iki il isledim. Bu iller gox
tez golib kegdi. Cogqun yapon miiharibesi ddvrii ve 1905-19060-c1
iller inqgilab1 bag veronde men deftarxanada isloyirdim.

Qubemator, iiz-gdziindon naraziliq yagan, sallagdodaq, naxos,
qoca bir adam idi. Onun fikri-zikri — brauninq giillosi dege bilme-
yon zirehli bir jilet tapmaq idi. Manim bilavasite reisim hekimin
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qardas idi, o, otuz bes yaslarinda, yaxsica kraxmallanan, bozenib-
diizonan, dazbas bir kist idi; 6zi de yaman qumarbazdi; agorafobi-
va xesteliyine tutulmugdu, ¢ini gablar kolleksiyasi toplayird.
Monim is yoidaglarim da heyvan mislinde, xoyal kimi seylordi.

Onlardan ancaq biri — adami tengs goatiren zirekliyi ile bagqala-
ringan forglenirdi; o esli-nash malum olmayan qarabugday, diri-
bas, vaxtindan tez dogulmus bir oglandi, adi1 da Drozdov idi. Drozdov
soharda bas veren biitiin shvalatlardan xoberdar idi, o har giin dof-
terxananin alaqgaranliq, papiros tiistiisii ile dolu otaglarina — adam
osobilosdiren, tikkleri iirperden, togvise salan xeberlor getirirdi.
O menim qarsimda, six yarpaqli coke agacinin kdlgosi diigen pen-
corenin yamnda otururdu. Aydin, lakin kiilakli glinlerde onun qara-
bugdayi, uzunsov, nazik liziinde afacin kdlgosi terposende, o eleo
bil ki, dehgetli vo tohliikeli seylor diistinarek sessizco giilirdi.

Maon homige adamin ellerine baxiram, gériim onun sllori nece-
dir. Drozdovun xirdaca, qara ollori, nazik barmaglan virtict qus
caynaqlarma benzeyirdi. O hemigo barmaqlanm masaya vurub tiq-
qildadir, ya da terpedirdi; elo bil ki, diiyiin agib baglayirdu.

Drozdov bir degenerat kimi, heyvani duygusu ilo manim neca
adam oldugumu ¢ox tez basa diismiigdii: buna gore de zehletéken
payiz milgeyi kimi saatlarla dizildayir, cobhoden gayidan asgorio-
rin vehgicesing dalagganh@indan, kendlileri qizigsdirarag giyama
galdimasindan, seherdeki shval-ruhiyyedon, get-gedo artan ve
sanki yeri-gdyil biirlivon qorxudan damgirds. O 6zii, gerek ki, iirek-
It idi, lakin meni qorxutmaq agiqdan-agiga xosuna golirdi.

Dro2dov yavagdan deyirdi:

— Ba-agla-nir! — O, sonuncu hecam dohsotli bir sosle, iyronc bir
margilt ilo tolaffiiz edirdi.

— No baglanir?

O yavasca fit ¢alir, iti burnunu ka@zlarin arasimnda gizloderak
moens cavab vermirdi. Kagizlan oxuyub gézdon kecirende gah bir
g6ziinl yumurdu, gah da o bir goziinii. Aydin goriiniirdii ki, vaxtin-
dan tez dogulmug bu naqis adam hoyatda bas veren iftisaglara
sevinir. O, aslinda, yanginlara, gotllera, kiige falaketlerine baxib
aylenen laqeyd, ona gbro do zororsiz adamlardan, dramlari da,
komediyalan da eyni derecede xoslayan teatr galyorkasi tamasagi-
larindan deyildi. Men hiss edirdim ki, itisag onu sevindirir, o 6zii
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facielerin inkisafina kémek ede bilerdi, hotta onlan yaratmaga da
hazirdr. O monde ¢le hisslar oyadirdi ki, man badbaxtlik bag vers-
cayim gozleyirdim, bu bedbextlik menmim heyatimi mohv etmsli idi.

Bu ciir shval-ruhiyyeda oldugum zaman mani baglann arasinda,
tepenin iistiinde, ¢ayin iist terefinde yerlagen kicik bir qoza sohori-
no ¢zam etdilor. Mon ispravnikin evine diisdiim, kondlilerin iirkiit-
dilyii atlar bu adamu sikest elomigdi, men bu evin penceresindon
mujiklerin miilkedar malikansalerint neca yandirdiglanm goriirdiim.

Holo axgsamdan ¢aymn vo mesonin o tersfinde, cenub-gorqgde
buludlar qizarmigds; ele bil ki, orada da giin batirdi. Bicanaklerin
iizorindoe garanliq artanda, mesonin iistiinde, digleri yuxan qaldinl-
mi§ migara benzeyen alov goriindii. Sonra birinciden sol torafda,
soharo yaxin yerdo yangin sofoqi parladi; cle o saat qeribe bir ugul-
t, araba cinlis: esadildy, ilor hiiriisdil. Lap ¢aya yaxn bir yverdo ot
tayasi aligdh, sonra dalbadal iki taya da ot tutdu, bu ii¢ tongal volu
istqlandirirds; yolda, bir-birinin ardinca geden goxlu araba, gara in-
san izdihamu goriindii, Qaranhgdan zavodun uzun borusu ucaldi,
kolo-kétiir torpaqda kerpic bina aydinca nezere ¢arpdi; bdyiik bir
tabut gapagina banzeyon uzun, boz anbar alovlandi, siitunlu ve
eyvanlh ag evi isiglandirdi. Caymn suyu gorimmoye baglad, su
qizarmigdy; elo bil ki, gaynayirdi. Mon biitiin bunlara baxir, sanki
yuxu goriirdiim.

Poncoronin gabafindan kegen qara adamlar meni yuxudan
oyatdilar, onlardan biri dedi:

— Miintozom hoarakot edirler.

Bu stzlar menim nezorimi son doroce tilosdirds: biitiin bu gbr-
diiklarim golbimo ¢dkiir, mani dohgoto salirdi. Hafizomde ise nif-
rot etdiyim:

— Ba-agla-a-n1-1r! — s6zii seslonirdi.

Evin eyvantna gara adamlar gara dalga kimi dolugmusdu; sindi-
rilan siisolorin cingiltisi, gorgivelorin gatirtisi, damsiq sesleri aydin
esidilirdi. Caymn qurmzi suyunda siiretls {izen qayiglar gorindi,
avarlar bocok ayag kimi nezora ¢arpirdi, Men baga diigdim ki,
sohor ohli talana gedir.

Men biitiin geconi sohoare kimi, pancerenin gabaginda gah daya-
mr, gah da otururdum; adamlarin qanisga kimi gaynagmasma baxir-
dim. Alov bu adamlan yaxs1 isiglandimirdi. Onlar o toref bu torofoe
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agr seyler, iri baglamalar dagtyir, bir-birini iteloyirdilar; hem d,
deyeson, dalagirdilar. Yadimdadir: iki adam ag bir geyden yapisdi,
hore 6z terefino dartdi, ag sey birden cinildi, onlarm iistiine gar kimi
narin tiik sopoalendi. Qumiziya ¢alan bir at ¢aym sahiii 1le ¢apa-¢apa
kegdi. Narin yads yagirdi, bununla bele alov qumuz siipiirge kimi,
tikintileri yer Giziinden siipiiriib aparirdy; tistii ¢okmiis qaranhq get-
dikco daha da kesiflogirdi. Alov qaranhf qizardirds, yarirds, getdik-
ce vayilirdi; qaranhq iso qatilasaraq adamlarin, atlarm al-grmizy
garaltilarint yaradird; bu qaraltlar bir-iki degiqe titroye-titreye
yasayir, yend do yox olurdu, garanlhigda itirdi. Man usagqhqda qaran-
hgdan qorxdugumu xatirladim, lakin indi isteyirdim ki, qaranhiq daha
da qatilagsin, kesiflagsin, od-alov da, onu téroeden adamlar da bu
qaranhqda bogulub birdefalik yox olsunlar. Sohare yaxn yags ghc-
lendi, mon alovun torpaga sixilarag kicildiyini, gizlondiyini, bu gara
adamlarin va atlarin yox olmasini gbrends az qalird ki, sevinim.

Giinorta vaxt: gohor meydaninda xosniyyetli adamlarnn yigmnca-
#1 togkil olundu; onlar, deyosan, ikimi, ya tigmii giyam terafdarim
oldirmisdiiler; ikona ve kilse bayraqglar: ile gohori gozib dolagdi-
lar. Axgamgafn man yola diisiib gedenda sehor bogalmigd: ve san-
ki geconin yaxinlagmasindan qorxarag donub gqaimigdi

Mon de 6z daxilimds boslug hiss edirdim, fikirlerim keylosmig-
di. Xoyalimda od vurub 6z emeklorinin mehsulunu mohv eden qara
adamlarin izdiham qaynagirdi. Menim idrakim, heg siibhosiz, agil-
siz naticesi olan bu hadiseye dasa toxunan kimi toxunaraq biitiin
varliginda giiclii bir agrn téredir, insanlar gargisinda qorxu yaradirdi.

Quberniyaya gayidanda, yolda piyada gosun hissesina rast gel-
dim, dostonin gabagmda, at belinde sanbigh, uzunqi¢h bir porugik
gedirdi. Sen soldatlar palgiqda yeriye-yeriye dolasa haqqinda sar-
saq bir nogme oxuyurdular. Porugik menden gecikmis oldugunu
esidonda sevindi, onun hoyasizcasina giillimsemesi meni heyrote
sald1. Sehoro qayidanda gordiim ki, gaygihi konstitusiya terefdarla-
1 da gozada bag veron hadisslori esidonds, gozlerindoki sevingi
gizlade bilmirler. Onlarin gaygih olmas1 mene geyri-semimi, tog-
vigleri siini goriiniirdii. Hotta bizim deftorxanada da eyni, yungiil,
zarafatyana vo xosagolmeyan bir shval-ruhiyye yaranmisd:. Droz-
dov iso stulun iistinde qurcalanr, kinli-kinii giliirdii; o daha kes-
kin damigir, adami daha artiq esobilagdirirdi.
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Maen onun haqqinda gizli polis reisi polkovnik Berlo damgmag
lazim bildim; Drozdovu nozaret altina aldilar, ¢ox kegmadi, onun
evinde axtars oldu, duyfum moni yaniltmamgdi. Drozdovun ingi-
labi tagkilatlardan biri ile alageds olmast mileyyen edildi, habslar
basland:. Hebs edilonler arasinda on tohliikeli adam dayumn torbi-
ye etdiyi Diakon oldu, men buna heyrat etdim.

Men hamiya melum olan hadisolorden, hokumetin biabirg
zoifliyindon, onun giyam ategini aloviandiran sshvlerinden danig-
magq istemirem, — bu afir vp cansixica bir seydir.

Monim 6z gbziimle gbrdiiklorim menfur hadissler idi. Kibrit
fabriki ve sabun zavodu fahlslerinin, bu ¢irkli, bu vehsi adamlardan
ibaret izdihamm qurmizi bayraglarla bizim evin pencereleri qaba-
gindan kegdiyini goriirdiim; onlar eviorin poncorelerino qorxa-
gorxa baxaraq gedir, clo bil baglarina gaynar su tOkiilocoyini gdz-
layirdilar. Bu qoyun siiriisii i¢erisinde ke¢i rolunu — inzibati
siirgiinde olan, radikal qozetlerin miixbiri axsaq, qoca Baramzin
oynayirch. Bayraqlardan birini provizor Qoldberq aparird:, — isanmn
dovriinden indiye qoder yshudisiz badbextlik olmamigdir. 1zdiha-
min yan-yorasinds, menim tamumadifim genc oflanlar, ¢oban iti
kimi gagigir, camaat cinayate sivq edirdiler.

Bu da gezada, ¢ayin 0 taymmda olan qarigqa yiirligii kimu bir yii-
riigdii, ancaq burada adamlar daha iri ve daha dohgotli gériinirdi.
Kiilek osir, qurnuzi bayraqglan hiddetle dalgalandirir, daranmanmsg
saclart ve cir-cindir geyimloeri yelladirdi. Adamlar nizamsiz yeri-
yirdifer: bozileri oldugea yeyin, bezilari do addimlarim yavagidaraq
ehtiyatla gedirdilor. Mene elo goalirdi ki, onlarin hamis1 eyni dere-
code gorxu hiss edirdi: ya tohlilke ile tezlikla liz-iize golmak, yada
ondan yaxa qurtarmaq istayirdiler.

Sslinde izdihamin 6zii mani qorxutmurdu, — ona basgiliq eden
agilsiz adamlar idi. Man, balke do elo homin giin, hemin saat bu ciir
afilsiz adamlarin dehgetli goziibagh izdihamlan biitiin rus geherle-
ri kiicelerinde, sarsilams hakimiyyetin iistiine saldirmaq ticiin apar-
diglarim tesavviiriime getirirdim, — bu zaman kéksiimde, usaghqgda
moni son derocode dohsets salan qis ugultusunu hiss edirdim.

Meydanda, soher dumasimn qabagmda, qoca Baramzini asseniza-
siya parkinin fohlasi agacla vurub 6ldiirdii, Qoldberqgi arabagilar par-
ca-parca elodi, izdiham gagib dagildi. Ertesi giin geherin kiicelorinde
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yeno de hom al bayrag:, hom do padsahin sekillerini gezdiren adam-
lar gedirdi. Bomba atdilar. Bomba partlayanda ath polis neferinin aya-

g1m qopartds, bir nega adarm yaralad:, gimnaziyada oxuyan yahudi bir
qiz1 Sldiirdii. Umumiyyetloe, o gl giinlerde zeruri hesab edilen her
seyt edirdilor. Moan daxilen sarsitmigcdim, xostolonmisdim, buna gore
do Kicoye ¢ixrmrdim,

Miisllim Novakin sézlarini boyiik bir qlivve ila xatirladim, basa
diisdiim ki, o, béylik, ¢ox miihiim bir haqigetden damgirmis.

“Tarix fordlerin igi, gohromanlann yaradicilif neticesidir™.

Maeosolo aydindi: insanlara insan rehberlik edir. Fohle kiitlesini
axsaq, zaif bir qoca 6z dalinca aparirdi. Lakin bu gohramanin mis-
kinliyi izdihamin miskinliyi ile izah olunurdu; amma men, insanla-
nt bolke do Sliimoe apararken onlarin gabaginda birinci gedon adam
gohroman hesab etmaya bilmezdim.

Mon bu barede bir xeyli, yaxsi-yaxsi diigiinmiigdiim. Buna géro
de, tebiidir ki, 6ziim *“gahroman” olmadifim iigiin, gehromana
sodagetle qullug etmok, onun yaninda 6z hayatim: goruyub gizlet-
mok iiciin gehroman axtarmaga bagladim. Lakin bu gehreman kim
idi, o harada idi?

Mana els goldi ki, bu gshremam polkovnik Berin simasinda ta-
pa bilaceysm. Ddvlot intizamim qorumaq sahesindo onun gizlin,
tohlitkoli faaliyyeti hom menim shval-ruhiyyeme, hem de gonclik
illarinde cinayet romanlanmi oxumagla mende inkisaf eden zévge
uygun gelirdi. Polkovnik zahiri cehetdon do cazibedar idi: o ucaboy
ve giivvali idi; iizden necabetli adama oxsayirdi; onun géy gbzlori
sakit-sakit giillimseyirdi; o, liitfkar bir ahongls danigird;; hem da
onun zarafatlarinda gogaq bir adamin istehzasi duyulurdu. Deyilon-
loro gére o, fohla paltar geyib qrimienir, ingilabgilarin iclaslarma
gedirmis, hem de fohlalerin arasinda omin moasugosi do varms.

Man ona qulluq etmak istodiyimi dedim. Ber monim hsayatim,
tanuglarim hagqinda xeyh sorgu-sual etdi, menim cavablarim onu
temin etmoadi. O moneo toossiif etmaden dedi ki, “memurlar arasinda
sonin mévgeyin pis olmasa da, mens elo gslir ki, sen ¢ox tovazi-
kar adamsan, utancagsan, kifayet qader zirok deyilson”.

— Ingilabgilarmn i¢erisine girmok sizin {igiin ¢otin olar, siz heddin-
den artiq agiq ve diiz adamsmiz. Siz onlarin i¢srisine gire bilseniz do
onlarin arasinda ¢ox davam getire bilmezsiniz, siz ancaq bir-iki
defoliye kifayot edersiniz.
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Onun sozler1 adami danixdirirdi, bu sézlerde pesokar bir adamin
ifadesi duyulurdu; mencs polkovnik, oveu vehsi heyvan haqqinda
damisan kimi damgirdi:

— Mon size demesliyem ki, ingifabgilar zirok oglanlardir! Onlar
cox agilh oglantardir.

Polkovnik bir az fikirlegdi, siqar ¢okarek dedi:

— Sizin dairods tamglariniz ne diisiiniirlor? — Bu barede mene
malumat verin, bu da kara golor.

Mgni yola salanda o he¢ gbzlonilmaden yorgun halda dedi:

— S6zin agify, atam, mosolo basqa ciiredir! Bagga ciiredir!
Masale ¢ox sadadir: bizi talan etmak, soyundurub liitlosdirmek ista-
yirlar, biz ise teklif edirik ki, penceyimizi ¢ixarnn, amma kéynayi-
mizi saxlaym. Bir de ki, agar biz yasadifimiz kimi yagamaq istoyi-
rikse, bizo mdéciize, he¢ olmazsa qoddarliq méciizesi yaratmaga
qabiliyysti olan cesaretli bir adam lazimdir. Bu qaeder — vassalam!

Mon onun yanindan ¢ixib gedonde basa diisdiim ki, Ber moene
lazim olan adam deyil. Cox kegmodi, Novaka mektub yazib, 6z
ohval-ruhiyyami, arzularmm serh etdim. Liberal gozetlordo cap
olunan maqalelordan bilirdim ki, Novak monarxistler arasinda gor-
kemli rol oynayir; hom de amin idim ki, ondan yaxst maslehet ala-
cagam. Men li¢ kolmedon ibaret bir telegram aldim: “Durmayin
golin, gzloyirem”.

Mon yene do onun garsisinda oturmugdum. Onuv beg 11di gérmo-
migdim, bu bes ilde o deyigmamisgdi: avvelki kimi yena de onun
usaq izii kimi xirda sifetinin iigde bir hissesini qara gozlitk Ortiirdii;
qalstukn yeno de seligesiz baglanmigdi; ham de elo bil ki, biitiin bu
bes ilde o bir defo da olsun siirtukunu syninden ¢rxarmamugdi, gal-
varim doyismemisdi. O xeyli anglamisdi, yanaglarnmin ve alminm
dorisi garalmigdi; hee gdze carpmayan seyraklogmis sagi kiil rongi
almigdi. Onun otagl da, bizim gsehorde yasayarken tutdugu balaca,
alaqaranhq daxmadan ferglonmirdi. Bu otaq da qaranlhiqd, kitabla
dolu idi; otagm ortasinda masa vardi. Ancaq otagin pencerelori
baga deyil, dag ¢uxurun divarina baxirdi; divar tagh idi; buradan
bagqa bir heyets minik yolu vards; tagm iistiinde ¢irkli siiseleri olan
pencare giriniirdii. Cox xefo vo dehgetli bir yer 1di.

Maon bu béyiik geherin ¢ilgin ugultusundan keylesmigdim, onun
dumanindan gdzlerim gamasmisdi, masanin arxasinda oturub mene
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tamg olan sakit sesi dinleyerok ruhon dincolirdim. Giindiiz saat ¢
idi, lakin masanm iistiinde, kitablarm ortasinda lampa yanirds;
Novak sllarini cibine qoyub yirgalana-yirgalana, geyilib kéhnalmis
tuflilerini yere siirte-siirte otaqda gezigerok menden sorugdu:

— 8iz na istoyirsiniz, noyi miidafio edirsiniz?

Mon fikirtegmeaden, heg gbziemediyim halda suala diizgiin
cavab verdim:

— Mon {ziimil mone diigmon olan her seydon miidafie edirom!

O menim qabagimda dayanib bagini oyersek dedi:

— Eladir! Dogrudan da eledir! Bu — insan cavabidir.

O, mens tams olan, monim son zamanlar {izorinds tekidle ve
xeyli dagiindiiyiim biitiin gseylori goti bir ifado ilo tokrar etdi. Sonra
masanin qiraginda oturdu, mene terof oyildi, ayagim damgiginmn
ahangine uyfun suratds, tigqildada-tigqildada, mene teqribon bu
sozleri dedi: idrak qiivvesine hedsiz daracade inanan ve hsyatin
tdraksizligini unudan agilli, séhrotporest adamlar heyatda Gzlerine
layiq bir yer tapa bilmadiklarinden hakimiyyete can atirlar, bu iss
— Oziinii adi insanlardan daha miihiim, daha giiclii hesab edon hor bir
adamin ganuni sayidir. Ancaq onlar sohv edirler, bu sohvin, miitlag,
— dovletleri sarsilmaz qarsihigh yardim esasian {izerinde inamla
togkil edon bageriyyet rohboarlerinin biitiin agir vo ¢atin isi tigiin
facioli neticeleri olacaqdir. Sshv orasindadir ki, sosialistlor, inqi-
labgilar kiitlolorde hakimiyyeti elo almaq hissini oyadaraq els
digiiniirler ki, onlar idrak qlivvesini oyadirlar, halbuki onlar ancaq
hesed, kin, intigam instinktlerini qizigdirirlar. Novak:

— Biitiin instinktlari! — deyarok ellerini cibinden ¢ixanb, on gar-
maq kimi barmagim menim iiziime yaxmlagdird:.

— Kiitlelerde, xalgda sosial mogsad instinkti yoxdur, bu instinkt
hele inkigaf ettnomigdir. Kiitlo adamina déviet lazim deyil, mens
vo size lazim olmadif kimi, ona da lazim deyil. Lakin biz — men vo
siz dévlot togkilatr zerureti ile silurlu suretde razilasiriq, xalqa ise
bu gliur yaddir. Biitlin insanlar gz tebiotlorine gire anarxistdirior;
getdikco do daha artiq anarxist olurlar, — bu belodir! Lakin insan
bilir ki, hakimiyyetsizlik vaxt: hale golib ¢atmanugdir. Kiitislerin,
— 9z qiivvesinin, 6z shemiyyatinin, 6z ruhunun ganunu ile yasama-
#a ixtiyan oldugunu dark edon ferdiere pargalandifn zaman, bela
bir vaxt gelib ¢atacaqdur.
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O mons teref bir az da ayilorek sorusdu:

— Sosialistlarin sehvinin neye giro mohz cinayotkarcasina sehv
oldugunu siz basa diigiirsiiniizmii, ne li¢iin bizi hor seydon tez mohz
monarxiya, amansiz, cesaretli, bir hakimiyyot anarxiyaya, hakimiy-
yotsizlive, absolyut soxsiyyot azadlifina gotinb ¢ixara bilor, — Siz
bunu basa disiirsiiniizmii? Siz fikirlesin, onda sizin ti¢lin aydin olar
ki, bu paradoks deyil. Biitiin yeni yaranan heqiqatler paradoks kimi
goriiniir; bunlardan en geribesi budur ki, insan kiitleleri milyonlar-
la miisteqil sexsiyyetloro aynlana qeder adam insaniarin digmom
olacaqdir.

Novak siiriigiib stoldan diigdii, uzun, yasti bir kdlge kimi gezinme-
yo baslads, o, otagin alagaranligainda bu diinyanin mexluquna oxgammr-
d1. Onda xeyala benzor bir cahat vards; o, oxudugum kitablarda suret-
lori ghziimiin garsisinda tutqun bir gekilda canlanan, dmrii hemige
tanhaligda kegen, insanlar iiciin anlasilmayan, talelori rehmsiz olan,
her geydon al ¢okan dehsetli adamlardan birini xatirladurda.

O mons Dostoyevskini, Konstantin Leontyevi, Nitseni oxumagt
moslehot goriirdii, daha dogrusu amr edirdi.

O deyirdi:

- Belos. Miitleq bunlan! Onlar ruhen anarxistdir, monarxist
olmaq zeruretini dork etmek cehotdon monarxistdirler.

Sonra dedi ki, bir adam var, ona tevazikar vo sadaqotli bir katib
lazimdr.

— Indi onun yamnda Rudomyotov isloyir, yadmizdadirmi — izim
Rudomyotov?

— Rudomyotov?

— Beloa. Rudomyotov. Ancaq o hugsuz, seligesiz adamdir. Hem
da ki, evlenmek istoyir... Amma o istedadl1 adamdr.

Mon elektrik fonerlerinin elvan govuglarmin zeif isiq saldign
duman iginde yeriyo-yeriya diigiintirdiim:

“Rudomyotov! Rudomyotov bir zaman mene demisdi ki, senin
basin pis bagdir. Indi “kim ise” inanmahdir ki, menim bagim
Rudomyotovun bagindan yaxs bagdir™.

Bu “kim ise” enlisifet, qarasaqqal vo ay: kimi yondemsiz bir
adamdi. Onun six saqgalmin iginde qalin, ¢ox otli alt dodag: gaba-
nrdy, tist dodagnt Jopa biglan ortiirdii; gox iri qulaglan iyrenc idi,
elo bil ki, onlan ehtiyatla soklomigdi, menim dediklorimi deyil,
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dipindilkklerimi dinloyirdi. Uzaga zillonms gozlan acigh-acigh
baxirdl; bu ciir baxisi bazon man domir yolunun parovoz magi-
nistlerindo gorerdim. Onun alleri ise zarif vo elo temizdi ki, layka
olcok kimi pariidayirds.

O, dirnaqlarm: yona-yona mena aydin ve sakit ahengle dedi:

— Sizin hagqumzda ¢ox gozol bir zomanot verilmisdir, siz bunu
dogrultmahisimiz,. Mon sizdon icraciliq ve tevazdkarliq teleb edi-
rom: bundan artiq heg bir ey istomiram, xahig edirom yadinizda
saxlayasiniz: men tolobkar adamam.

O, elektrik zonginin dilymesini digqeatle basdi, meno ele goldi
ki, 0 bunu ugaqlar zeng ¢alan kimi, momnuniyysatio etd..

jdarenin bagcis1 baginin herskati ile meni gostererok:

— Sizin miiavininiz, — dedi. — Deyosan, siz indico gslibsiniz?

— Bali, - deye Rudomyotov cavab verdi.

Rudomyotov bir ponceresi meydana baxan, bir nege skaf qoyul-
mus ki¢ik bir otaqda heyratle sorusdu:

— Sizsiniz?

Men ondan:

— Necasiniz? — deya sorugdum.

O meni agiqdan-agiga kinaye ile siizerok tekrar etdi:

— Sizsiniz? Qaribadir!

Na ii¢iin goribe oldugunu men ondan sorugsmadim, o da menim
sualima cavab vermadi. Sonra bildim ki, o da tehsifim bitirmamis
universiteti tork etmigdir; 6zii de ne {ligiinsa Irana gedib iki il orada
vagsamugdir. O monim gabagima bir nege deste kagiz qoyub fikirli-
fikirhi dedh:

— Ola bilsin, burada, sar1 paketin i¢ginde menim soxsi kagizlarum
olsun, siz onlari tapsaniz, mene zong edin, gelib gotiiriim.

Rudomyotov papiros yandirdi, elceklorini aline taxa-taxa, eti-
nasiz vo olbatte, geyri-semimi mana miveffagivyet arzulads...
Beli. Qorxaq vo utancaq adamlar ¢ox migahidoagi olurlar.

Meon ponceraye yaxinlagib asagiya, meydana baxdim, meydan-
da her torefe adam gedib-golirdi; bezilori qurbaga kimi atila-atila
yeriyirdi. Dumamn i¢inde onlar enli vo girde gorimiirdiilar; €ls bil
ki, sismisdiler. Menim onlann arasinda deyil, onlardan yuxanda,
ciddi is apanlan, ecaib geherin ugultusu, demok olar, esidilmayan,
tomiz, quru bir otaqda tonha olmagim ozimiin xosuma gelirdi.
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Sonra mon kafizlan segib aragdirmaga, onlarla tamg olmaga
bagladim, ¢ox istoyirdim ki, Rudomyotovun paketini tapim, Tap-
madim. Az gala iki il men Gmidvar idim ki, bu sar1 paket menim
alima kegocok ve mon Rudoinyotovun o paket haqqinda na ifigiin
bele narahat oJduguny, onun naden gorxdugunu bilecayem. Lakin
Rudomyotov yelkonli gayiqda gozorken suya diigiib boguldu. Mon
onun agibatinin daha pis olacagim gozlayirdim.

Kagizlan secib aragdiranda bezilerini oxuyurdum, bu menim
xoguma golirdi. Binsinin — dovlsti yenidon qurmag layihesi meni
¢ox maraglandinrdi: layihade Rusiyami vilaystlera bdlmek, her
vilayete, kral miiavini hiiququ tle, biyiik knyaz basci qoymagq teklif
olunurdu. By, romantizmla dolu knyazhglar dévriing xatuladirds.

Bagim bu maraqh kafiziara qangdigindan miidirin gapmi actb
igeri girdiyini egitmadim; otagin stikutu igatisinde onun aydin s6z-
lorini esidonde diksindim;

— Senadleri oxumaga chtivac yoxdur. Qovinglarda her sonadin
mezmununu miifossol suratde gdsteron siyahilar olmahidir. Siz ancaq
bunu bilmelisiniz. Bundan artiq bilmoyiniz yersizdir ve hoalo tezdir.

O, dirnaglarina baxa-baxa, bir olini o biri ali ile s1fallaya-sigal-
laya, bes degige yeni ahongle, sakit ve ciddi damgdi. Onun 6z elin-
den xosu gelirdi.

— Faaliyyatlari moni xiisusile maraglandiran adamlarin siyahis
hemige sizin gdziiniiziin qabaginda olmahdir. Onlann dediyini vo
yvazdigmi, hem de onlar haqqinda deyilani ve yazilam izlemak
lazimdir.

Man onu ayaq iiste durub dinleyirdim. O mena bagi ila xudaha-
fiz etmoadon, sl vermedan otagdan guxdi. Lakin bu moane toxunma-
di. Onun sakitlivi, nitginin mexaniki dsgigliyi menim ¢ox xosuma
golirdi. Men onun kontdy badeninde, agir heroketlorinds qiivve
oldugunu gliman edirdim, buna gbre do onu shats edan sirlor man-
de xos hoyscan oyadirdr

Mon onun kabinetinin yanindaki otagda alt il sakitce oturdum.
Menim otagim ilden-ils kagizla dolaraq dansqallagirds. Siibhesiz ki,
bu miiddetde Rusiyada sakitlik emolo golmigdi; belo digiinmsye
hagqum var idi ki, rohborimin yorulmagq bilmeyen fealiyyeti ve me-
nim ona olan ciizi kdmeyim Rusiyanm el-ayagim bir yere yigmsdi.

Hoyai, sanki kéhne, hemigeki yoluna qay:daraq daha sakit, daha
azad kegirdi. Ax1 azadlig — sakitlik demokdir. Geceler sahorin
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kiigolerinde giindiizden daha artiq soarbestlik olur. Mon zarafat
etmiram, istehza da etmirem, yox! Men insanin uydurulmus mena-
feyine deyil, heqiqgi, iizvi menafeyine asaslanaraq mithakime yiiri-
diirom: insan azad yasamagq istayir, geylii-qal ona mane olur. Adam
camaatdan ne geder uzaq olsa, bir qoder azad ve serbest olur.

He¢ siibhosiz, menim rohboarim miitleqiyyet dairslerinde
oldugea miihiim ve yaqin ki, miisteqil bir rol oynayirdi. O kigik bir
geza seherinin shalisi qoador camaat yerlogdirilmis besmertebeli,
¢ox bdyik bir evde, dordotagli menzilde yagayirdi. Onun monzili-
ni gqapigmin quzs, Saga adl kiiren, ariq vo g¢evik bir qiz siipliriib
yilnsdinrdy. O Bz menzilinde adam gobul etmirdi, ancag gindiizlor
onun evine, ¢ox nadir hallarda, gelon olurdu; bu gelenlor do meg-
hur adamlar idi.

Qaradinmoz rohborim tek vasayirdi; soher saat ondan 6z kabi-
netindo sessiz-semirsiz oturub yazirdi, oxuyurdu; poct ile golon
maktublar yoxlayirdi; mektub da ona hamise ¢ox gelirdi. Maktub-
Jann, girimir, cox milbiim hissosini masasinda vo godim, m bir
dolabda gizladirdi. Ona qubematorlar, arxiyereyler moktub yazir,
nazirlerin katibleri, polis departamentinin bdyiik mamurlan onu te-
lefona ¢aginrdilar; o hami ile eyni terzde, menimle damsdi@i kimi,
amirano damgirdi. Saat iigdo restorana nahar etmeye gedirdi.
Axsam pogtu golonde hemige, miintazom suretde, evine gayidirdi.
Mon do saat ligde gedir, axsam isine saat alnda qaywdirdim, Saat
sokkize geder oturur, miitleqiyyetin sarsilmaz terefdan olan, onun
ideyasinin giiciino, ehtirassiz da clsa, mdhkom suretde inanan bu
adamin uzun moktublarini yaz: makinasinda ¢ap edirdim. O afr bir
dilda, uzun ciimlalorio yazir, qadim kilsa-slavyan sézlerini mem-
nuniyyetla igledirdi.

“Darsurati ki, giyamun ruhu aydin bir agilsizliq ruhundan ibarat-
dir, menboyl de miigeddas gayda-ganunun diigmonlar torafinden
hoyatin zahiri dincliyine, onun maddi cohatino acgdzlik ve hesod
duygusunu gasden qizisdirmaqdan ibaret oldugu ugiin, horgah Siz,
mohtorom Bag yepiskop, yeparxiyaya gistoris vermis olsaydiniz,
miihiim deracede faydali olardi...”

0O, mektub vo meruzelerinin ¢oxunu yoxlamagq ii¢iin Novaka
gonderirdi; moktublar ve meruzsler ondan bir ¢ox diizeligleris,
zongin tarixi deliller ve qeydlerls geri gayidird:.
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Men onun igini — ingilabi fikrin coreyanim kéniiilii ve miisteqil
suretde miigahide eden bir adamin isi kimi baga diigiirdiim. O, miixa-
lifetin niimayoendelari torsfindon ¢ox moharatle gizlodilen ingilabi
fikrin gedigimi sayiqliqla izlayirdi; onlardan onlarca adamm adimi ay-
rnica codvale yazimgdi. Man onlann Doviet Dumasinda, metbuatda
olan ¢ixiglarim, mithazirelarini izlemeli idim. O, ingilabla miibariza
aparan hikumat orqanlarnna inanmirdi, onlara etinasiz yanagirdi. Bir
defe o, Novaki yola salanda dedi:

— Polis departamentinde en gaba cahiller yuva salmmslar.

Moan onunla yanag1 ¢ox rahat yasayirdim; menim igim xosuma
golirdi; mon ayn-ayn fikirleri ve stzien geyd etmokls, qezabli ve
riyakar, lakin sancan vo dagidic: fikirleri moharetlo segib ayirirdim.

Rehberin yanina hamidan ¢ox gelen Novak idi. Mens ele golir-
di ki, 0 homise yafish, dumanli ya ¢ovgunlu giinlorda gelir. Bu kol-
goye oxsayan ariq adam son dorece sessiz gozirdi. O arig, soyug
allerini galvanimn cibine qoyard, onun bu adoati mens alametdar ve
simvolik giriiniirdi. Mon bu adstde — hoyatdan iyronmek, buna
gore do hoyata toxunmamaqg meyilini gorirdiim. Man onun hayata
olan menevi tasir qiivvesini daha artiq duyur, bunun ehomiyyetini
daha artiq hiss edirdim, Man bu qgiivveni miitleqiyyatin asaslarmi
ve prinsiplorini miidafie edon biitin metbuatda da hiss edirdim:
hem o mene aydin idi ki, menim rehbarim bu giivve ilo isleyir vo
nofos ahir: o, Novakin enerjisi ilo igloyen bir magindir,

Bir defo Novak monim otagimda rohberle xudahafizlegende,
hemigeki kimi, astadan dedi:

— Bir de géstermak lazimdir ki, biitiin esrlorde, bitiin xalglar
arasinda fikrin en giddeth azgmhg afiih suratde 0lim cezasina
mehkum edilirdi. Miitleq — 61iim.

Rahber dedi:

— Bunu edirlor.

— Bela. Lakin bumu gizli, xalvetco edirlor, buna gére de vahi-
moli saciyyo dagimir. Camaat qargisinda edam etmoyi berpa etmek
lazamdir. Onlar camaat garsisinda edam edirlor, onlarn celladlan
gorxmurlar. Qorxmamaq — omolin edalatli oldugunu tosdiq edir.
Miitloq belodir. sayca az ve zeif olanlar agiq herekot edirlsr,
bununla da edama igidlik sdhroti, gehromanlq seni verirfor. Sayca
¢ox ve giiclii olanlarin edam etmoyo ixtiyan vardir, giinki onlar

G 217 By

" nitro’®"



Milli Kitabxana

goxlufu togkil edirlor, lakin onlar gizlono-gizlene, xelveti edam
edirlar, bununla da &zinii midafis etmoek kimi tebii ve qanuni bir
igi cinayate gevirirlor. Baga diigiirsiiniizmil? Burada bir manasizhq,
giclik gizlenir! Hem de bu gorxaqhq deyilmi?

Novak pillekane ¢ixan gapimin qabagmda dayamb elave etdi:

— Isgonco do! Camaat garsisinda isgence! Biitiin xalg gargisin-
da, giiniin ginorta ¢cagimda. Belodir.

Manim rehbarim olini sigallayir, bagmi terpado-terpede onun
fikrini tesdiq edirdi. Novak gedenden sonra, o menim yammdan
kecondo dedi:

-~ Sizin mitelliminiz fovgalada bir insandir.

Slbatta! Mon bunu bilirdim. Man Novaki gorande insaniar qar-
sisinda clan qorxum yox olurdu. Bu gorxu miisllimin garsisinda
olan dearin bir hrmat gorxusuna ¢evrilirdi; elo bir miiollim ki, mon
yens do deyirem, getdikce daha artiq geyri-cismani bir sokil alirdi,
kdlgoye oxsayirdi.

Men rehberima hémmat basleyirdim. Onun hayati menim nozo-
rimde mdmin bir adamun gahremanhg kimi canlanirds, ele bir
adam ki, o biitiin giiciinii insanlan sakitlogdirmek kimi b&yiik bir ige
host etmigdir, Men inanirdim ki, o, iki kiigenin tinindeki evin tigiin-
cli martabesinds, pancarslori lap asagidaki genis meydana agilan
kabinetde tok-tanha aylogib, hoyatin idars olunmasina ¢ox kdmak
edir. Onun pencerasi qabaginda, xeyli asagida meydan goriinirdii.
Bu meydan 6z giizoram geydine qalan adamla dolu olardi. Yuxari-
dan baxapda bu adamlar xirda ve yere siximug kimi goriiniirdii.
Bali, 0 magin idi, Novakin qlivvesi ile igloyirdi, lakin onun sarsil-
maz, ¢uqun kimi agir sakitliyi moni valeh edirdi. Onun eyni sozle-
ri rovan ve aydin ifade ile teloffiiz etmasi, eyni fikirlori bu sozlorle
hemige méhkemce elagslondirmesi menim xoguma galirdi.

O, heg gdzlenilmeadiyi halda menim gidziimden diigd{i, ham de
men bunu galbime vurulan bir zerbe kimi qabul etdim,

0, Kiyevde, Dévlat asayigini miihafize idaresi agentinin naziri
giille ilo vurub dldiirdiyiinii esidends tolase-telose menim otagi-
ma goldi, rongi elo agarmisdi ki, gbye ¢alirdl, gbzlorini yumaragq,
iyrenc bir gekilde panldayan sllarini yellade-yellads, ayaqiarin
yere vura-vura vehgicesine ve xinlttl: soslo qusqurirds:
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— Oldiirdiiler, lanoto golmigloer... Men demigdim, ax1, mon yaz-
misdim! Siz esidirsinizmi? Oldiiritblar, he? Onlar, bax, belodir, ha?
Miihafize? Hamis1 mehkemeye verilmalidir! Hamusi!

Qorxu hissine men ¢ox yaxg1 baladom; men o saat baga diigdiim
ki, bu gezeb gorxudan smoalae gelmisdir. O 6z kabinetine qagaraq
qapiru ele cirpdi ki, menim otagimda Rusiyanin xeritesi qopub yers
diigdii. Sonra da sl agacim gétirmoyi unudarag evdsn ¢ixib getdi.

Dlbetts, monim ona olan miinasibatim doyigmisdi. Man onun
gorxu gozebinden gdyermis sifatini yaddan ¢ixara bilmirdim. Indi
daha mon onunla, svvaller reftar etdiyim kimi, acizans bir itastkar-
hgla reftar etmirdim. Iki deofe onun uzun mektubunun dilini
diizeltmeli oldum, o sanki bunu hiss etmamigdi. Bundan sonra men
onunla giindelik mesololorden sohbet etmoyo baglacim, bu onu
heyreto sald:; o, kalmik gozlerini qirpa-qirpa menim iiziime baxir
ve mona cavab olaraq nenldoyirdi.

0O, Divlat Dumasmin baglanmasi zerureti hagqinda reyini
naziro yazanda men dedim ki, siz, yaqin bu yeni nazirin miixalifot-
le neco naz-gamzs ile reftar etdiyini gérmiirsiiniiz, Onun qulaglan
gip-qumizi qizard, sonra acigli-aciglt qigqurda:

— Siz deyoason meni dyrotmok fikrindesiniz?

Lakin o Oz kabinetine gedenden bes dagige sonra gapim agdy,
kenarda dayaruib zehmle, lakin millayim sesla dedi:

— Nazirin osl niyyoti mene ¢ox diizgiin melumdur!

Mon ona dinmez-siylomez bas eydim.

— Umumiyyetlose, Makarov, sizin isiniz meni tamamile temin
edir. Sizin isiniz getdikco daha giuriu gekil alw. Sizo tegekkiir edirom.

Maen sevinirdim, hem de qeyri-iradi diigiiniirdiim ki, o mani 6z
bagirtis1 ila incitdiyinden gorxmugdur. Bu giinden sonra o daha
mono avvalki kimi mexaniki miinasibet gdstermirdi; o 6z gargisin-
da insan oldugunu hiss etmisdi.

Bir az sonra o hetta: “Siz xesto deyilsiniz ki?” ahangi ilo mon-
don sorusdu:

— Siz evlisiniz?

— Xeyr.

O dedi:

— Bu yaxsidir. Bizim d8vriimiizde arvad ciddi adam Ggln artiq
seydir! :
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Sonra da bir az fikirlesib olave etdi:

— Biz yiiriigdeyik. Bali, biz esgor kimi yiinigdoyik, hom da biz
kesikdoyik...

Bu giin ssher o, olimi sixanda fikirli-fikirli menim harbi mikal-
lafiyyets miinasibatimi sorugdu.

— Cox miimkiindiir ki, biz mitharibe etmoali olacagq.

Mon buna heyrat etdim, sevindim, ona togekkiir etdim: mithari-
bo carrahhq emeliyyatidir, o, ddvlotin derisindeki yaralan kosib ata
bilerdi. Man dedim ki, biz miiharibede golobo ¢alsaq, onda inqila-
b1 da maglub etmis olang.

O, ollorini sigallaya-sigallaya dedi:

— Olbette. Belo diiginmek lazimdir: gelebe ¢alacayiq! Buna
inanmaq lazimdir! Indiki veziyyetde miihariba — miitlagiyyet ii¢iin
sitbhasiz xoshoxtlikdir.

Onda mon iimidvar oldugumu bildirdim ki, cebheye ilk evvel
siyasi cehetden etibarsiz adamlar, — teloboler, tebligata colb edii-
mis fohlalar géndorilacoklar, deyilmi?

0, gozlerini qirparaq elini méhkam stoluma dayayib dedi:

~ Bu ideyadir. Bu afilh stzdiir! Oger biz milhafize gébosinin,
polis departamentinin melumatindan, fabrik ve zavod miidinyyeti-
nin siyalulanndan istifade etsek... A-a-a-a...

Meon bu zaman onun neca giiliimsadiyini itk dofe gérdiim: onun
qalin alt dodag afnr-afir sallandi, laglan gabardi, xirda, six digleri
giriindii; o gdzlorint yumdu, lakin tilkd sifeti dayigmadi, valmz
almndaki qiriglar iki-li¢ saniye titredi.

Mom bu miidhis miiharibanin dehgotindon, miitlogiyyetin bu
bdyiik ve felaketli sehvinden damigmaq istomirem. Ah, egor biz
Almaniya ila albir olub Avropaya gars: getmis olsaydig! Onda biz
ingilabi, lax yumurta qoyulmus ¢irkli zenbil kimi azerdik, hom do
biitiin diinya bizim slimizde olardi, biitiin diinya! Diinya bundan da
falaketli bir sehv gérmomigdir. Bu sohv hagqinda diiginmek ada-
ma ozab verir, o barede fikirlosmek adamm iirayini yandirir.

Miuharibe menim garsimda Glkenin kederli vo belke de iizvi
eybacarliyini dahsetli bir aydinligla agib gostordi. Bu dlkede mil-
yonlaria insan igerisinde, yaramaz adamiann yansim qumaq baha-
sma da olsa, bu herc-mercliyin gabagim ala bilen birco adam da
tapilmadi. Men o yaramaz adamlari deyirom ki, onlar ancaq yema-
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yi, igmoyi, yatmagi, 6zleri kimi goroksiz adamiar dogub toretmayi
bacarnirlar, onlar bu heyvani megsad xatirine — doymag bilmayen
zagarlarina gitmayen her seyi mehv etmoye hazirdirlar.

Sonra men igtisagin artdifime miigahide etmoye bagladim; bu
barade biitin partiyalarin gezetlori, bozilori meyusiugla, bezileri
sadhgla bagirirdi. Miixalifetin metbuatda vo Dumada irticadan
sikayetlondiy: stzlorde de iftijag zoferlo soslonmekde idi. Bu
sikayotlor hemigekindon daha da saxta idi, getdikco daha artiq zoh-
lo tokiirdii, hoyasizlagirdi. Hor yerde ve her terefdo arimagda olan
qiyamn zoherli dumam ve tiistiisii hiss olunurdu. Men baga diigiir-
diim ki, bunu monim rehberimin arxiyereylors, qubernatorlara,
nazirloro ginderdiyi mektublarla dagitmaq olmaz.

“Ictimai toskilatlar” — seherlorin, zemstvolarin quidurcasina
itifaglan omole geldi: bunlar, acgdz give kimi miitlegiyyetin sin-
cab xozinden tikilmis mantiyasmi dagidirda.

Men otafimin penceresinden agaf, meydana baxarag ki¢ilmig
adamlan evvelkindon bagga ciir goriirdiim: onlar yeno de balaca,
algaq idiler, duman iginda sigmig kimi goriniirdiiler, lakin avvesl-
kindon daha iti, daha glimrah veriyirdilor. Menim nahar etdiyim
restoranda dovlet igleri haqqinda get-gedo daha cesarotlo miihaki-
me yiiridirdiiler, ham de aydm gdriintirdii ki, bu cesarotin menbo-
yi — diigiincaleri siiretle pozan, onlara axmaqcasina tonqid clireti
yoluxduran Doviet Dumasidir.

Men axsamlar kinematoqraflarda oturur, qaranhigda boz kélge-
larin diisiz-afisiz heyatmi, — uydurulmus tehliikolorden ya misil-
siz sarsaghgdan gox maraql: sekil aloms, 6zii hagqinda diiginmeyi
teleb etmeyen xoyali hoyatt miigahide etmayi xoglayirdim. Kine-
matogrof qelbden real hoayat teessiiratini, toz cindirla silinen kimi
silerok mene gbzal tosir bagislayird:.

Lakin burada da qosdon tehrif edilmig, adavetli geylor gorir-
diim; bizim goharlorden daha abad seherlari gdstermoyeo bagladilar;
bu seherlori ona géro gostorirdiler ki, ruslar ki¢ik bir dovletin ter-
tomiz, gogeng, xirda seherine baxaraq miiqayise ve tenqid etmeyi
tyronsinlor. Hoyatdan narazihiq hissini hor yerds, her vasite ile ar-
tirirdilar. Men polkovnik Berin dediyi sbzleri xatrladim; o deyirdi
ki, bunu ancaq méciize ile, he¢ olmazsa gqeddarhq mociizesi, lakin
g6z — qamasdiric: bir mociize ilo logv etmek olar.
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Monim rehberim insanlarin géziinii gamagdira bilen adam
deyildi; yox, o elo adam deyildi! Men bunu getdikcoa daha artiq basa
diigiirdiim, buna gore de 6ziimii aldanmusg, tehqir olunmus hiss edo-
rak, fikirlarimi séylomek ii¢iin Novakin yanina getdim.

Bu ariq, caydaq adam poanceronin gabaginda dayanib dedi:

— Boli. Siz ancaq bele hiss edirsiniz. Adam yoxdur! Yoxdur
adam! Her yerde nezariyyogilor, tengidgiler var, heqiqi, iradeli
adam yoxdur!

Pencerenin tutqun sgiigelari otag bozumtul-yasil torana biirii-
yiirdii; bu toran iginde Novak daha az sec¢ilirdi. Onun {izii hemiso-
kinden solgun idi, sesinde keder duyulurdu. O meni ruhlandira
bilecek heg bir sey deye bilmadi. Men gemgin halda ¢rxib getdim,
Kigede koskin, dolicasine bir goddarhiq hissino gapildim, moni
geflaten sarsidict bir asme tutdu, men voldan kegenlarin tistiine, it
iistiine ¢ifiran kimi ¢1girmaq istayirdim: “Susun!”

Sonra men Nevanmin sahilindoe, yanmdaire geklinde granit
skamyada xeyli oturdum,; fikirlogirdim ki, hakimiyyat manim ohm-
do olsaydi, moan bilordim insanlarla nece roftar etmak lazimdir. Ax
biitiin insantar yoxsullug, acliq, mahv olmaq gorxusu ilo, him gor-
xusu ilo yasayiriar, galan seylor ise “ideya” uyduranlar terefinden
onlara isnad edilir, miitloq tsnad edilir;, ona gdro isnad edilir ki,
onlara teskinlik versinlar, onlan aldatsinlar, ona gdre aldatsinlar ki,
onlar gorxudan agllarini itirmosinlor, qozeblonib cosmasinlar,
heyatlarmim menasiz vo dohsetli oldugunu baga diigerek adam ii¢iin
islomakdon ol ¢ekmasinlar.

Yaqin, avvellor mene tanig olmayan fikirler aglima bu axsam
galmisdi. Men fikirlegirdim ki, axi, aslinde, adam 6zt de, kim olur-
olsun, qorxaqdir. Balke de adam insanlarimn qorxdugu seyden
qorxmur, insanlardan qorxur. Axi insanlar g¢oxdur, 6zii do adama
oldugca yabangidirlar. insanlar qargisindaki qorxu &zii adamda
hovat instinktine insanlarla amansizcasina gaddar olmaq hiiququ
verir; damgigsiz goti hiiqug; ¢linki bunun kékii — 6ziinli qorumaq
instinktindedir. Ivan Qrozm da, yeqin, biitiin miistobid deyilon
hékmdarlar kimi, qorxaq imis. Qorxaglarin siyaseti hemige goddar-
liq siyaseti olmusdur; biitiin siyasetgilor amansizdirlar! Bu — ganun-
dur, basga ciir de ola bilmez! Ancaq heyatin tehliikesini hemise
duyan ve yaxs1 gorxmagi bacaran adam getiyyotle herokat ede
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biler. Bolke do “gohremaniarin™ qohromanhifi, sadecs olarag,
msan mayuslugunun ifrat ifadasidir? Hetta, yoqin: gehromanhq
— gqorxmug adamn cesurlugudur.

Bali, hakimiyyet menim ixtiyannnda olsaydi, men diinyada
6ziim hagqinda dahsotli, sarsidics bir xatire qoyub gederdim; man
diinyanin biitiin zalim hokmdarlarnm &6tiib kegordim; men insanlan
cib desmali kimi yuyub iitiileyerdim.

Moeno ela golir ki, hoyat bu axsamdan sonra daha siiretle deyis-
meye baglayir, daha iisyankar sokil alirdi. Insanlarn adi, eslinde
bir-birine son deraca banzeri olan sifetlerinds neso istehza, cina-
yotkarliq, hem de inamla bir sey gézladiklari ifade clunurdu. Na
gozlayirdilor? Onlann iist beyinlorinde ne kimi celbedici xayallar
yaranmsdi? Belke do yuxuda goérmiigdiler ki, qiivvetlenmiglar,
cesaretli ohmuslar, adi yoldan konara bir addim ata bilerler? Balke
do onlar elo bir adam axtarir ki, bu adam onlara bu yeni addinm gos-
tore bilsin; ele bir rohber axtarirlar ki, bu rehber onlan 6z giivvasi-
no tabe eloyarak arxasinca aparsin?

Sonra men rohberimin insanlar iizerinde hakimiyyseti 6z alins
alacagini bir neco ay inamia goézledim. Onun 6ziinde de bele bir
inam var idi. O 0ziinii alo almg, anglamigds; sllerini daha tez-tez
vo daha méhkem sifallamaga baglammgdi; onun kalmik goziine
benzeyen xirdaca gozlorindo dohgetli, gy bir panlt emole gol-
migdi. Man onun afaran diglerinin sen vo herislikle igiglandigim
daha tez-tez goériirdiim. Gecolor dilgiiniirdiim ki, gbroson monim
basima nolor golecak; eyni zamanda qohromanlar yaradan, milyon-
larla insana komanda veran tiimidsizlik, qorxaqliq glivvesinin artdi-
g koksimde duyurdum. Monim gozladiyim sey bag vermis
olsaydi, yene de deyerdim, insanlar haqiqaten dehsetli bir adam
gérmiis olardi.

Lakin ayr1 bir hadise bas verdi. Biitiin camaat seherin evlerin-
den kiigolore tokiillmiigdii. Meydana canli, ac, heris, aciqh qara ot
kiitlosi axigdi. Coxlu qirmizi bayraq goriindii, giille seslori egidildi;
sonra yeno ¢oxlu bayraq goriindii. Onlar mono gossab ditkanim
xatirladird.

Sonra Novak azgin vo beli biikiilmiis halda toleso-telasa menim
otafima girdi; sdzler onun agzindan tokiile-tékiila, fisildaya-figilda-
ya, norildeya-nerildeye damsaraq meni rehberin otagina itoladi.
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— 8iz niye oturubsunuz? Cixin yandinn.,. Siz deli olubsunuz?
Ingitab! Onu hobs edibler! Han1 menim mektublanm? C-cirin-up-
up-up-yan-dirin... Buxariya atin...

0, tagotsiz halda buxannin yamndaki kresloda oturdu, gozhiyii-
nii gixanb, stigolorini dizineg sila-sils inildadi:

— Baes siz ne Ugin dayambsimz? Mohv edin, cirin, yandirin...

Mon opnun gézlerini ilkk defo gorirdiim: bu gézler xsrda idi,
soniikdii, kirpiksiz vo iltihabli idi, onun qurmiz, siskin géz qapag-
lart yoqin ki, irinls dolu idi. Men onun gozlerine bir xeyl diggotle
baxdim, sonra yaxasindan tutub kreslodan qaldirdim, géziiniin i¢ina
dedim:

- Oclaf! — dedim. — Qoahremanlar torbiys edon sensen? Algagq,
hami senin qohremanlarmn?

O atilib-diigtir, eyri barmagqlan ile ellarimi cirmaqlayib xirilda-
virdi.

— No edirson... mon ginahkar deyilom... ingilabei... Olini ¢ak...
Xain...

Man bu vaxta geder duymadifim bir nogs ile deyirdim:

— 9Oclaf! Men senden qorxurdum, men sens inanirdim, inanir-
dim i, sen gicliisen, dshgetlissn. Bes indi mon neye inamim,
nadan gorxum? Sen manim qorxumu dldiirdiin, son mendok: insan-
Lign $ldiirdiin, aclaf?

Sonra da onu itelayib otaqdan gixdim.

... Moni hebs etdiler; bir ile yaxin hebsxanada galdim. Orada bir
desto quldurla tams oldum, bu meni hobsxanadan xilas etdi, mena
cinayet axtaran idarede agent veri verdi. Adamlan oldiirirdiim,
—~bu ¢ox sade bir isdir. Indi men Hziim quiduram. Collad da ola
bilerom. Ferqi yoxdur.
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PADSAHPOROST

Sokseninci illorde Nijni-Novqorodun kiigelerinde, itigézlii bir
oglan, dogiinde qutu, yavagdan, sualedici torzde va ¢ox zehlottkon-
likle deyirdi:

— Can xag1, rohmet dnas: kitabgasi, sancag, bag sancag!

(Cox vaxt men ona rast gelende gdriirdiim ki, bu oflan galma-
qal¢1 adama oxsayir: yoldan kegenlorden birini segib dalina diigiir,
yat terofine kegir vo zahlatéken sesle deyirdi:

— Can xa¢1, rohmeot duas: kitabgas:?

Yoldan kegan adam acighi-aciqh onu qovurdu, bozen do séyiir-
di; alverci ise ondan gabaga kegirdi; bu defe onun gabagina ¢ixir-
d1, asebilogmig adamin gozlarmo valtaghgla baxa-baxa yene xag
almagi teklif edirdi. Meon ¢le diistiniirdiim ki, bu oglan dava axtarir,
istoyir ki, onu itelesinler, vursunlar; hom do ns {igiinse mon elo
tosevviir edirdim ki, alver onun iireyine yatan i deyil, o yeqin ki,
bundan daha maraqh, belke de, daba tehliikali bir iglo mesgul olur.

Bu oglan izdihamh Rojdestvo kiigesindo, kilse divarnin lome-
sinde “qutu” qoyub Sitin salnamaleri vo “vereqelori” satmaga bas-
layanda mon azca meyus oldum, bir az, sonra onun qutusu ditkan
oldu, diikkanin iistiino:

“V.Breyevin kitab ticaroti” sozleri yazilmig 16vha vuruldu.

Sonra Nijnide “Rahib Fyodor Kuzmigin hoyat vo yasayis1” adli
qurmazi bir kitabga meydana ¢ixdi. Kitabganin cildi izerindo yeko~
saggal, ¢cox hiindiir, dazbag bir qocanin gokli vardi, seklin altinda bu
sOzler yazilmigdi:

A.l.Breyevin nosri.

Sonra meon 6yrendim ki, kitab hans; ssraitde yaranmugdir: “Qraci”
yemnokxanasinda bir sorsori esrarongiz sibirli zahid hagqinda efsa-
ne sdyleyirmig, Breyev o saat, ovveller miellim olan “sefil”
Terentyeve “bir manat pula” rahibin heyatim goleme almag teklif
edir. Heg demo Terentyev Fyodor Kuzmic hagqinda bazi geylor egi-
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dibmig, buna gére de o ¢ox maragh bir sey yaar, kitab¢a biitin
Volga boyunda ve Oka eotrafinda on minlerla yayilir, Breyev de
yaxsi pul gazamir.

Monim hekayelorimden ibaret ilk kitabcalarim ¢apdan ¢ixanda
Breyev yanima geldi, abirli geyinmisdi, eyninds tiiklii gy pencok,
jiletinin cibinde iri giimiis saat, dégiinde “qolp quzildan™ saat zen-
ciri vardi, ayagina cirtldayan tozs, uzunbogaz ¢okme geymigdi,
¢okme yag1 qoxusu, otirli sabun iyi gelirds; sifeti giliirdii, ferehla,
yavagdan damgirds:

Icazo verin iiroyimin arzusunu agib sOyloyim. Bizim geadim
sohorimizi gbhretlendirmok ve dbvlet tarixine bacardifim qoder
fayda yetirmek meqsedile mon bizim meghur hemyerlilorimiz olan
Kozma Minin, patriarx Nikon, protopop Avvakum, Kulibin, Miki
Balakiryev, cenab Boborkin, Dobrolyubov bhagqinda, olbetts,
habelo Melnikov, Pegorski vo Nijn1 Novgorod torpagimm biitiin
basqa istedadh adamlan haqqinda kigik hacmli eserlor ¢ap etmek
fikring, diismiisom. Siz bu igse odobi yardim gdstorin...

Breyev astadan, mexfi s6z deyirmig kimi rovan, siini danigir ve
biitiin badeni titreyirdi, ayaqlarim terpadir, kéhno yaylifim yella-
dir, monim dizlerimdon tutur ve birden ollorini ciblorine soxur,
orada at qosqusunun mis levazimati kimi neyi ise cingildadirdi;
sonra da, miisolman dua oxuyanda salavat ¢oken kimi, o da olini
tizlino ¢okirdi. Sanki yara tokdiiyl {igiin ondamm bork qasmird:.

Onun goniniisiinde bir miilayimlik, mazalilik, xosagalon bir
xiisusiyyet, hor seye hazir olan rus diribaghini vardi. Cenasindski
bir ¢enge namalum rangli saqqal enli sifatini sanki bazayirdi; bu bir
¢onge tik bogazina san ayilir, elo bil ki, uclan xirtdayine girmak
istoyirdi. Biglarmin tikii, arpa siinbiiliiniin qilgi kimi biz-biz
dururdu; qaslannin da tiikleri ela bu ciir biz-bizdi. Man Breyeva
baxdiqca diigliniirdiim: “Bax, bela adamlan “méhkom keollo” adlan-
dirirlar”.

Onun ¢ox goribo goézleri vardi, bu gozler yasila ¢alirch, girde
idi, ilhamia parlayirdi, quciglandiric: xirda giialar, daha dogrusu, xir-
da qufileim tozu sagirdi. Elo bil ki, bu saat alovlanib, yanacaq, ye-
rinds qara ¢uxurlar qalacaqd.

Mon ona “adebi yardim gdstarmekden™ imtina edende Breyev
burnunu bark sildi, kdksiini otiirdii, 1lhammm séndiirmaden siziine
davam etdi;
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— Onda icaze verin, sizin li¢iin daha asan olan bir taklif edim.

Ayaga qalxib, seir oxuyurmus kimi birnefose dedi:

— Sizin févqelade heyatinizin maragli olmasi ve onun baglang:-
ct — tomizce qazancdwr) Siz 6z hoyatinizm tarixini olli manata yaz-
maga razisiizsa onda men — budur o! — sizin nagiriniz!

Mon “hayatimin tarixini” do yazmagdan imtina etdim. Lakin
bu, Breyevin, menim terciimeyi-halima benzer bir seyi kiminso
terafinden tortib olunmus sarsaq bir kitabc¢a saklinde ¢ap etmssine
mane oimadi. Negriyyatgim, mobkemays celb etmak gorxusn altm-
da vadar etdilor ki, bu kitabganm mohv etsin.

Breyev giiliinc bir terzdo atdana-atdana 6ziinii tomize ¢ixarma-
ga caligirdi:

— Siz $z hemyerlimizin qolbine inamm, men bunu pula heris
oldugum {igiin etmadim, — pul nadir ax1? — man ancaq cosqun veton-
porverlik hissi naticesinde sizin tavazikarlifimzi nozore almadim.

905-ci ilde mone melumat verdilar ki, B.L.Breyev “Rus xalq
ittifaq1’nin Nijeqorodsk s6besinin sedri se¢ilmigdir, ingilabi foaliy-
yetlo méhkem miibarize apararaq miitleqiyyeti mdhkemlandirir.

Sonra Breyev, gorok ki, 910-cu ilde Kapri adasina, meno bir
mekiub ginderdi; bu moktubda o, ¢ar Nikolayin mehribaniigin vo
alicanabhfim terifloyirdi, meni inandinrd ki, 6z giinahlarim boy-
numa ahib tovbs edim, Rusiyaya gayitmagq iigiin icazo verilmasini
xahis edim. Maktub ¢ox mezol yazilmugdi ve moni aciglandirma-
di. Hotta Breyeve cavab yazdim ki, mon 6ziimii miihacir hesab
etmirem, heg bir icaze almadan ne vaxt istesem Rusiyaya qayida
bilerom; buna miitlogiyystin xarakteristikasim da slave etdim;
monim cavabimi kim ise “Mangester qardien”de “Monarxiste
mektub” serldvhesi ila ¢ap etdirmigdi.

14-cii ildo Rusivaya gayidanda esitdim ki, Breyev Nijnidon
harasa getmigdir; 17-ci ilds, tegvigli may giiniinds momni telefona
cagirdilar, moan telefonda heyocanh bir ses egitdim:

— Danigan Breyevdir, Vasili Jvanovi¢ Breyev, yadinizdadirmn?
Nijeqorodsk xeyalparasti?

Bir saatdan sonra Breyev menim qargimda, stulda firlanir,
yeyin-yeyin damgirdi, yeno do iyirmi it ovvelki kimi, mitki vo
mazeli idi. Ancaq kirpi tikamna benzoyon sagt yumgalmsdy; daha
biz-biz dayanmirdh, o, syilon saqqalim ve pirtlagig biflartm qisa
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vordurmugdy; yalmz gaglan ovvelki kimi, xam balhif: {izgaclarini
xatirladirds. Yene evvelki kimi, yasila ¢alan gozlen gonclik zirok-
liyi ile parlayr, iti qugiicimlar sacirdi. O, tiistil rengli galin pargadan
paltar geymisdi; galstukunda brilyant parildayirds; sol slinin barma-
ginda — iri yaqut qagh quzil dziik vardi; imumiyyetle, vens do ele
bil ki, hemin qotur tutmus heyecanli adam idi.

Breyev allerini yellode-yellods salvannin, penceyinin, jiletinin
ciblerine soxur, oradan miixtolif filiz pargalan cixarir, masanin
iistiinde diyiriode-diyirleds deyirdi:

— Quaitli kvarsdir! Volframdir! On nadir keyfiyystli litografiya
dagi! Namelum metal, heg kim deye bilmir ki, nece metaldir!
Hams: monimdir. Sifariglor verilib! Sizin vanimza bir eloglu kimi
golmigsem, kmok edin heyata kecirak, ¢iinki siz bizim miiqeddora-
timuzin yeni sahibleri ilo yaxindan tamgsiniz.

Bu isde ona yardim gistormokden imtina etmeyim Breyevi
getiyyen ruhdan salmadi, o ancaq bir godar teecciib edorok dedi:

- Siz mene dordiincii defodir ki, redd cavabi verirsiniz.

- Ax1 man bu isdo heg bir gey basa diismiirem.

Breyev ¢iyinjorini gekdi:

— Osi, qizilda baga diigmali ne var ki? Onu hasil etmak lazimdir
ki, bizim heyatimiz varlansmn!

Gozlerini qiyrb bagint yirgataya-yirgalaya lirik ahengle stztne
davam etdi:

— Heg bilirsiniz Sibirdo nece fovqgelade bir servet var? Bu,
vAllah, torpag deyil, Simmental inoyin yelinidir! Buyurun sagn!
Amma sagan yoxdur. Bacarming. Orada yegane meharetli saicilar
— Lenadak ingilislerdir...

Men ondan sorugdum ki, Sibirde ¢oxdanmi yasayirsimz?

— Ug ildir, ii¢. Bu menasiz miiharibe baglanan kimi men oraya
yola ditgdiim. Oz hemyerlimizin miiveffoqiyyetleri tarixini dinle-
meyin size, nijeqorodlu bir adama xos oldufiuna inandifrm igiin
moen 6z hovatimin fovgolade karyerasimi soylemeyi semimi
gelbden arzu edirom. Rusun geriba hoyatim sizden bagga kim bil-
molidir? Axi siz, eloglu olmaqdan bagga, nece deyerler bir de rus
ruhunun ganadianib yiiksoklere ugmasini geloms alan ganumni
geydgisiniz vo §z taleyiniz torafinden bize, qadim sohorin, li¢ yiiz
il bundan ovval biitiin Rustyanin vaxtindan qabaq mehv olmagdan
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xilas edilmest ilo minnotdar oldugn seberin insanlanna soz abide-
lari yaratmaq ii¢iin miieyyen edilmigsiniz...

Gedends Breyev mandan sorugdu:

- Esitmisem ki, sizi de nazir olmada deveat edirlor? Yox? Cox
teossiif! Cox toossiif! Biz nijeqorodlulara 6z adamimiz nazir gor-
mak ¢ox xos olardi.

O mane diggatle baxib slavs etdi:

— Heg olmasa maarif naziri olaydimz!

Ertosi giin axsam Breyev menim menzilime geldi, hayacanh
idi, terlemisdi, agig-sangm sagim gabarda-gabarda, ollatini, xomir
vogurmus kimi, tarpede-terpads devirdi:

— Manim heyatimda donilg - on acmacagqli yapon miiharibesi
illerinda bagland:, O vaxta godor men ancaq bizim gdze] goharimi-
zo olan mehobbst duygusu ile yasayirdim, siyasat heg yuxuma da
girmirdi, man bagga yuxular gériirdiim, hatta bu yuxulan ayig vax-
tinda da goérirdiim. Moen bele xayal edirdim: ¢alisib varlanaram,
Nijni-Novqorodda ela bir gézal ev tikerem ki, ona baxanda noainki
yalmz 6z adamlarimz, hetta xariciler heyret edorler. Elo bir ev
tikeraom ki, Parisdon, Londondan Breyevin evinin tamagasina gol-
sinlor! Qoy qezetlordo do cap etsinlor: Rusiyamin hotta oyalot
soherlorinde do ele evlor tikilir ki, belasi heg bizde yoxdur.

Asagdan, kiicodan gurultu sesi galirdi, aviomobiller ugultuz 1o
kegir, sagqgalh asgerler bitib-tilkkonmeyon, boz axin kimi gedirdilsr,
afir ayaq tappiltis1 yeri titradirdi, kim 1se qigqirirdi: Rusiya dévleti
sarsilirdi, ugub dagihrdi.

Men axmaq deyilsm, 6z qiivvern bilirem. Horgah men, rus tor-
pagmin birest olan Vasyutka Breyev, namolum bir xalgin menim
biyiik dovlotimi, dahi insanlarin ana yurdonu kétoklemesini gérii-
remso, bu biabir¢iligl, bu hoqareti bele kaderle duyuramsa, hergah
bu hagaret monim balaca qelbimi belo doziilmsz deracede incidir-
59, diigiinirem ki, mendon daha boyiik, daha agilh olan ruslara bu
neco tosir bafiglayar? Monim biitiin zivalilara, elmli adamlara qezo-
bim do ele bundan baglandi, ¢iinki men onlarda Rusiyamn miuged-
doratina gars1 anlaya bilmediyim qelb vo agil lageydliyi gordiim.
Qozob ise her ciir siyasetin menboyidir: siyaset qezeb demekdir.

Fikirlagirom ki, ax1 bu neco olan isdir? Bizim xalqumzi, bizim
gosuniarimiz1 déyiirlor, siz buna acimirsmiz — men bunun sebebini
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baga diismiirom: xalga he¢ kim acimur, o hatta 6zii do 6ziine acima-
&1 bacarmur, men Xalq1 tamywram. Siz meni bafiglayn, lakin mon
belo hesab edirem ki, iimumiyyatls heg bir xalq yoxdur, ne geder
ki, adamlan bir yere yifub onlarn {istiine bagirmirlar, onlan gorxut-
murlar, onlara omr etmirlor, o vaxta geder xalq movcud olmaya-
caqdir. Yegano bir monafeyi olan xalq méveud olmayacaqdir. Xalg
gumdur, gildir. Bu xalqm déviet qurmaqdan Otrii yararh olmasi
Gc¢iin onu gox tapdayib ezmok, odda yandirmaq lazimdr.

Demeli, sizin xalqa rehminiz gelmir? Yaxsi, raziyam. Bes xeya-
la vo arzuyadamu heyifiniz golmir? Insan xoyal ile yasayir, onun
yagamasi {i¢iin ayr bir gey yoxdur. Bizim her birimiz an gozel seyi
oldo etmoek ticiin inadla ¢ahiging, insanlar herekets getiren elektrik
qitvvesi do ele bunun Oziidiir. Gézal bir dévlet yaratmagq arzusu kimi
bir arzu heg yerde yoxdur. Olbatts, yehudilordon bagga biitlin insan-
lann arzusu vardir; yehudiler 6z ayaqlan altinda zomini itirdikleri
liciin ancaq tamahkarhq arzusu ilo yasaya bilarlor. Yehudi do gara-
¢1 vo basga kogeri adam kimi, iimumxalq heyatin: zinetlendirmek
arzusunu dork edo bilmez. Man bilirem ki, siz bununla raz: deyilsi-
niz, sizin yehudilara qars1 sedagotli olmamzi heg kim baga diiso bil-
mir: bagiglayin, men elo giiman edirom ki, bu somimi bir horoket
deyil, xostslik kimi bir geydir. Man burada bir az kenara ¢ixdim.

— Demoli, 905-ct ildir. Biitiin diinyaya sos-kiiy diigiib, ham ingi-
lab edir, hetta 6z salvarina dilyme tikmeyi bacarmayan adamlar da
ingilab edirlor, Hanm kiicolorde adaxh oglan kimi gezir, amma bozi-
larinin, hetta bir goxlarinin ireyi gan aglayir. Buna géro do qizgm bir
arzu bas- qaldirdi: {i¢ yiiz il bundan evval Nijni-Novqorod soheri
Rusiyam dagilmaqgdan xilas etdi — onun indi 6z igidliyini xatirlamag
vaxt: deyilmi? Ingilab ne demekdir? Menim Leonidka adh bir prikaz-
¢ikim var idi, agilh olan idi, o da inqilabgilara qosuldu: her giin kiico-
lerde bar-bar bafinrdi. Deyirem ki: “Yaxsi, Leonid, sen deyek ki,
inqilab eledin, bos sonra ne edocoksen?” — Deyir ki: “Her sey qurta-
randan sonra, yeni bir yola diigendon sonra mon gébelekle maggul
olacagam, gobelok okib duza qoyacagam; men elo bir iisul bilirem ki,
akdiyim her bir gébslek qirx faiz mohsul verocok!” — Dedim ki: “Sen
gicsan, gibolakden otrii de dovlet qurulusunu dagitmaq olar?” Hor
yerdo de elo bu ciir: kimden ingilabm meqsedint sorusursan, molum
olur ki, neticeds hanmmmn gobelok kimi ¢ox ciizi bir arzusn vardir.
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Ho, biz “qaragiiruhlar”, moni bafislaym, sizin agilsizhgmiza
loyaqgetli miigavimoat gostordik, hetta bozilorini de szdik. Etiraf
edirem ki, bozilorini, meselon, sizin tamsimz olan aptekci Heyntsi
abes yere ozdik. No etmsli? Vuruganda agina-bozuna baxmazlar.
Atn 8limd itin bayramadir.

Biz iftisaga golobe ¢aldig, elbstta, sadyanaliq etdik, hayat méh-
komlondirmak isine bagladiq. Mithiim tarixi giinler — 12, 13-<ii iller,
on boyiik hadiselorin viiz illiyi, ii¢ yiiz illivi yaxinlagird:. Men hazir-
lagmaga basgladim...

Size agig deyirem: men bura elo onun iigiin gelmigem ki, agiq
damsim: menim moktubuma ginderdiyimiz cavabdak: cosarote
men valeh oldum: nijeqorodlular bela maktub yazirlar. Lakin sizin
fikrinizle razilaga bilmadim, indi de, imperiyarin asasi sarsildig ve
¢ar Oz reiyyatlerinin asirt oldugu bir zamanda da razilasa bilmiram,
Fransizlar baglanmig bu menhus ittifaq bizim aglimzi neco asanliq-
la ¢agdirdi — bunu diigtinmok do dehgetlidir, axirda da padsah:
taxtdan saldiq.

— Bali, man sizinls he¢ razilaga bilmirem. Men xalqi tantyiram.
Taxtda kim oturmugdur — xalq ii¢iin bunun gotiyyen heg bir aho-
miyyati yoxdur, qoy oturan lap tatar olsun, ancaq ki, bir adam otur-
sun, xalq 6z xoyal vo arzusunu bagladifi bir sey mévcud olsun.
Xalg xayal ile yasayir. Xalqin 6z hayati ila razilagmas: iigiin onun
gox hiviik bir xayal: olmalidir; glinki bu hayat ona hamigalik veril-
misdir...

Men Breyevin soziinil keserek dedim ki, biz yena do ingilab
giinlerinde yagayingq; Breyev cald ayaga galxdi; onun sifati hayo-
candan bozardi, boguq seslo damgmaga bagladi.

— ingilab? Azadlig? Kifayotdir! Giinii sabah birisi ortaya gixib
qigquracaq: “Sosint kes! Man size gistororom necs yagamaq lazim-
dir!” Onun dalina diisiib gedacoklar, o da ¢okib aparacaq onlan,
yene gedib &z katorqa mentagelerine ¢atacaglar. inamin mene, hor-
matli homyerlim, heqigi xalq azadhigi ancaq xeyal azadlifindan
ibaretdir. Hoyat onun iigiin xosbextlik deyil, he¢ olmayacaq da,
lakin hemiss, indi de, hamige do xosbextlik intizandir. Xalq tigiin
goehreman, zahid, general Skobelyev Fyodor Kuzmig, Ivan Qrozm
lazimdir, forgi yoxdur, kim olur-olsun! Qehreman noe goder uzaq,
alcatmaz, dumanh olsa, xeyal da bir o qeder azad ve yagamaq asan
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olar. Nagil lazimdir: biri varmug, birt yoxmus... Allah lazim deyil.
Bizim bu garanhiq dinyamiza boyiik zekaya, neheng qiivveye
malik bir adam lazimdir. Ozii de her seyi bacaran adam! Istose —
hami xogboxt olacaq, bax, belo bir adam tesovviir etmek lazumdir.

Romanovlarn guya alman olduglarnm xalga siitbut etmok fayda-
siz igdir. Istoyir lap mordvin olsun; men sizo deyirem, ax1 men xal-
q1 tamyrram! Ona ¢ox hokumetli bir dévlet, ingilis parlamenti lazim
deyil, 0 mexanikam, magim Xoglamir, o sirli seyi sevir. Ona boyiik
bir vahidin hakimiyyaeti lazimdir, bu vahid girde bir sifirdan ibaret
olsa da, boytik bir vahid lazimdur, xalq sifr1 6z xeyali ilo dolduracaq
— bek, beli!

Sizin mektubunuz hagqinda soziimiin dahisim deyim: men her
halda, o maktubun bes niisxe suretini cixanb, hamyerlilerden bezi-
sine Stiirdiim; meaktubun 6ziinil apanb qubernator Xvostova verdim:
“Budur, dedim, buyurun, gériin Qorki na vazir!” Men bunu na {igiin
etdim? Sizin fikirleriniz zarorli de olsa — nijeqorodlulan sizin fikri-
nizlo tamg etmek lazim idi. Manim vetonperverliyim zarafat ig
deyil; siz 6z siriintizden ayrilmis da olsamz — yeno do 6z adamu-
mizsimz, Maktubu qubernatora ona gére verdim ki, surotini yay-
magq siilbhasini &z lizerimdan gitiiriim.

Meon ¢ox isteyirdim ki, bizim gorxunc dévietimizin bdyiik tari-
Xi glinlerini tontonali surstde bayram etdikde — 12 ¢i, 13-cii illerde
sizi vaten torpagina gaytarim! _

Breyev sllori ilo qulaglarini sixdi, bagim1 yirgalaya-yirgalaya, iti
gdzlorini qurpa-qirpa mrzildads:

— Bu geriyo hesablama: 13-12, sonra ise 14 raqomlori menim
fikrimi qangdinr, reqemlerin yerini bu ciir deyisdirmek dogru
deyil! Oger Romanovlarin segilmasi 11-ci ilde on iki milletin dar-
madagin edilmosi iso — bag verdiyi kimi 12-ci ilds olsaydi, onda,
belke de, 14-cii he¢ olmazdi da...

O, ollorini bagindan gakib, kéksiinii Otiirdii, yens do damsmaga
baslada:

— Biz, miitlegiyyot ganununa inananlar, iftisasin logv olunma-
sini, Avropa tizerindeki qelsbeni biitiin diinyaya ses salan sarsidici
bir tontone ile bayram etmeye hazirlasirdiq, hem de gostormek
istoyirdik ki, budur, baxin, — biitiin Avropaya qars1 Voton miihari-
besini, Parisin alinmasim bayram edirik, bunu ne ii¢iin edirdik? Ona
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gore ki, U¢ yhiz il bundan evvel Rusiya Romanovlann ugurlu oli ilo
foth edilmigdi! Baga diigirsiniizmii? Bu plan menim bagimda
yaranmigch, miixtelif fikirlordon hamile gadin kimi agwrlagmigdim.
Els togkil etmek lazimdir ki, bayramiann parlaghg ugursuz yapon
miiharibesinin miiveffeqiyyatsizliyini de, kesis Qaposkanin — o
Mazeparn bagladigr biabirg1 agilsizhiga da, iimumiyyetie kegmisgin
biitin menhus hadiselerini xalqin yadindan gixarsin, bizim tarixi-

mizin i51g11 giinlerini biitiin parlag gozelliyi ile gostermek lazim idi.

Breyev, iyno batirilmig kimi, kreslodan dik galxds, ollarini kreslo-
nun destoklerine dayayib qabaga eyildi. Onun gézlerinde yasil maye
goriindii; torlomis, pdrimiis sifati bozanb enlondi; almaciq siimiiklo-
rindeki siglor qabards; burun pareleri gigdi. Xirtdayi terpenirdi, elo bil
ki, bir sey udmaq istayirdi, uda bilmirdi. Oz heyecamm saxlaya bil-
medi; sonra ali ile gbz yasim yanaglarindan sildi, aci-ac1 giiliimsaodi,
yenoa evvelki kimi qizfin seslo, astadan séziine davam etdi:

— Birdon moane dedilor: “Vasili Ivanig, bizim Fransa ile dostlug
ittifaqummz Veten miiharibesi miinasibeti ile hay-kily qaldirmaga
imkan vermir, bele olsa miittofigler inciyerler”. Bali, elo bu ciir do
dedilor! Men etiraz etdim: “Miisaide edin! Hoergah monim agilh
sifoetim ortagima xog golmirso, demok, onda man {ziime axmaqliq
maskasi taxmaliyam?” Biz bu axmaqliq maskasim ¢oxdan iiziimii-
zo taxrmigiq; hem de bizi laga goyub, miitlegiyyst monarxi respub~
lika ile roqs edends birinci olaraq monarxim bagi gicellenmayo
baglar — fikrini séyloyonlor elbette tamamile haghd:rlar. Ele her-
lonmaye de baglamigdir: budur, indi bizim parlamentcigazimz
hay-kiily qaldirir, hem do cenab Milyukov prezidentliye can atir.

— Siz, elbetto, bilirsiniz ki, bu fransiz rus alyansim “Rus xalqi
ittifaqr” mogum bir sehv, galaganla aymmn dostlugu kimi baga
diigiirdii: bunlardan biri géylerdo ugur, o birisi megolerde gozirdi;
heg biri do bir-birine gotiyyon lazim deyildi. Biz haqli olaraq diigii-
niirdiik ki, bizim ii¢iin almanlarla dostluq etmek, dag kimi, domir
kimi, son derece giiclii vo sarsilmaz bir dostluq daha faydali olardi!

Bir sozle: ibratli Veton miiharibasini bayram etmok bag tutma-
di; bozi yerde, meydanlarda Caykovskinin “12-ci il” musigisini
caldilar, bununla da kifayatlenarek yatdilar.

Bununla belo mon Romanovlar carlarinin ¢ yiiz illik yubiley bay-
ramma daha can-basla hazirlagmaga bagladim. Ressamlar akademiya-
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smin gagirdlerint devet edib dedim: “Usaglar, Nijni-Novgorodun
613-ci ildoki hayatma dair sokiller ¢ekin, Mininin meqbarasini tosvir
edin, biitiin varhgmizla iglayib yaradin!” Boli, onlar dogrudan da
cahgdilar, gbzel gekillor ¢cokdiler, mon sonra bu sokillarden agiq mek-
tublar gap etdirib on min niisxelerla satdim. Volqa ile yuxan apardim:
taraga ele, camaat, gér son nelor etmisen! Camaat minlorlo gelib
baxirdi. Baxdigea da nerildayirdi... Eh, xalg!.. Cuqun tayfasi.

Breyev eollarini dala apardi, barmaglarim ensasinde ¢arpazlaya-
raq uziinii tavana torof qaldirds, gdzloerini yumub xeyli susdu.

— Bu giinler manim heyatimda bdyiik giinler idi, men Gziimii
yiiksoklorda hiss edirdim. Her sey tontansli, bayram gonliyi sora-
itinde kegirdi. Biitiin Volga sehorlorinde kilse zenglorinin sesi,
musiqi sedalan egidilirdi, ele bil ki, bizim ¢irkin heyatinuz birdon
imperator operasina ¢evrilmigdi. Févqelade giinlor idi...

Masanin Ustiinden cay qasigini gotiiriib diggetle baxds, toles-
madon, fikirli-fikirli qasif ayib iiziik kimi barmagina doladi. Son-
ra gagigl masanm iistiine qoydu, koksiinii dtiiriib dodaglarni yaladi.

Onda monim biitiin hisslerim sanki mast olmusdu, lakin birdan
mona sarsidic: zerbs daydi. Meni Nikolay padsaha teqdim etdilor,
o moana ¢ox boyilik mehribanhq gésterdi, hatta budur, mena yaqut
gash iiziik de bagsladi. Lakin, moashur sirkler sahibi Akim Nikitin
de padsahin iizityiinil mene gbsterib lovalanirds.

Padgahla menim tamighgim ve aldifun toossiirat teqriben belo
oldu: tesavviir edin ki, siz, yanina getmek miimkiin olmayan bir
adama inamrsmiz, diigiintirsiiniiz ki, bu adamda biitiin insani laya-
getler, Rusiyanmmn biitiin qiivvesi, miidrkliyt ve mitqeddesliyi mév-
cuddur; o her seyin i¢arisinden ke¢en bir nov menovi mil, xalq
heyatinin oxudur. Sonra da, goflaten, gezavii-gedar sizi bu adamla
iiz-lize getirir, siz birden kederle, qorxu ilo gériirsiiniiz ki, bu,
o adam deyil! Sizin esqi ilo yagadiginiz insan deyil, sizin xayal vo
arzunuz deyil! Onun otrafinda dob-debe, zahiri temtaraq var, ancaq
hamis) — zervoragdir! Bax, men da 6z garsimda — xoyalimda can-
landirdiam padsahi, arzumun hékmdanni, boyiik bir adam deyil,
adice bir insan gérdim. Hetta o ele bil ki, gonc yaslarindan &zii-
Oziiniin bagcisi olan Vasili Breyevdan do agilli deyildi. Adi bir soxs
idi. Mehribandi, xosroftar idi, vassalam!

Breyev ayaga qalxds, hirslondi, olini yelladi, dahsatli bir qezeb-
lo astadan dedi: R-rus g¢ari qorxunc, amansiz olmalidir! Yalmz
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xasiyyotco deyil, gorkoemce de qorxunc olmalichr! Dfsanevi bir
g6zol, ya da sfsanovi bir eybacer olmahdir! Rus gan dohsetli ve
geddar olmalidir!

Breyev bogazmi ovugdura-ovugdura penceroye yanasdi, ucadan
bogazini aridib kii¢oys, kilgonin sakitlegmoek bilmayan hay-kiiyiino
tiipiirdii, sonra da boguq sesle sorugdu:

— Rassam Vasnetsovun ¢ekmis oldugu ¢ar Ivan Qroznmnin gok-
lint gérithsiintizmil? Car ele olar! Rus xalqmna ele bir gar lazimdir!
Onun bir gdzii - xatinmzdadirm: — azca ¢opdir. Bu — ¢ar géztidir!
Hor geyi goron gozdiir. Bele ¢ar hor geyi goriir, heg kimo do inan-
mir! Her seydo Ozi dayamir! Hor barmag da menom deyir. Onun
qabaginda derhal sax dayanarsan, Oziinii yigisdirarsan, list-bagin
sahmana salarsan. Bax, bu sahlar sahidir, hékmdarlar hékmdaricar!..

Breyev yena oturdu, masaya dirsoeklomb, daha sakit halda sdzii-
ne davam etdi:

— Dahsim séylemsk cansixici olar. Meni vurub atdan yere sal-
dilar! Hami kimi yasayirdim, ham kimi sapka qoyurdum, bir giin
gbziimii acib gérdiim ki, he¢ bagim yoxdur.

Bu zaman on dordiincii il baglandi, bu lonste golmis miiharibo
bas verdi. Men fikirlosdim ki, daha Rusiyanin sonudur, indi ¢ox
ucqar bir yers ¢okilmek lazimdir, gérek bu iglerin axir1 ne olur. Sibi-
ro getdim, orada qoca Fyodor Kuzmigin sayesinde xogboxt oldum.
(O zaman ¢ox adam bele diigiiniirdii ki, almanlar bizi Uraldan o toro-
fa qovacaglar. Maen ela digiiniirdiim. Biz xalq1 taniying. Onun doz-
maye gabiliyyeti var, amma miiqavimet gostormeye yox. Bundan
basqga meni Sibiro getmeys hoveslondiren bir mesals do oldu: me-
nim gozuma sibirli bir qiz deydi, o, Kazanda oxuyurdu; Kazanda
monim evim, kitab ditkkanim, ailem vardi. Melumdur ki, sevgi yasa
baxmir. Menim yagim ollini étmiigdii, amma onunku iyirmi idi, bu-
na baxmayaraq biz bir-birimizi sevdik. Man arvadima, usaqlanima
dedim: “Bu vaxta qeder men sizo qulluq elomigom, daha besdir! In-
di 6ziim yagamagq isteyirom. Olli min gotiiriirom, burada da Nijnide
ne varsa hamuisi sizin olsun! Yasaymn! Qlvida!” Cixib getdim.

Sibirde, tesadiifen, oramn tebii servati ile tams olan bir adama
rast geldim, medon isi ilo mesgul olmaga basladim. Ax1 bir sey
qurub tikmek lazimdir; men torpag bog-bekar tapdamaga adot elo-
misem. Mon 6z xayal ve arzumu itirdim. Rusiyani mon iftisag vo
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agilsizliq iginde goriirem, bagisiaym! Oz xalqum taniya bilmirem.
Olbotte, mon cnun uzun zaman maroke qopartb avarahq edacoyi-
no, tum ¢irtlayacagina inanmiram... Onu basib azacaklar...

Breyev koniilsiiz damsird:, gdriiniir, digtindiivii seyi séylomirdi.
Onun yagila ¢alan gdzien qiyabir, panldayirds; mon onum tutqun gdz
bobeklerinde yena de xirda, iti gilalar goriirdiim. O, agzim baliq
kimi acir, gurumus qara dodaqlarim dili ilo coald yalayird:, Birden o,
bogazinda s6z qalmis kimi, alini yellotdi, séziinii kesdi, ayaga qal-
x1b oli ile kreslonun séykenaceyindan yapisdi. Aydin gériiniirdii ki,
onun aglima quzgin, hoyocanlandinic1 bir fikir gelmisdir. Breyev
gozlerini qiydi, qaglarinin tiikii biz-biz olub titradi, 6skiirdii, yene
do lap astadan séziino davam etdi:

— Mon deyirem ki, insan xeyal ile yagayir. Deyiram ki, hayati
soadot hesab etmok, odavetsiz, tozadsiz, idrak {igin bir material
kimi gobul etmokden otrii boyiik bir tesovviir vo xeoyala malik
olmaq lazimdir. Xeyalsiz insan vo xalq — anadangalme kor kimi-
dir... Buna giro da...

Breyev Gskiirmeys basladi, oli ilo sinasini ovusdurdu, onun
gozleri getdikca daha ¢ox pariidayirdi.

— Insan gelbinin bu ciir meyilindon istifade etmeyi bacarmaq
lazimdir. insanlann baga dilgdiiyil bir gézolliyi onlarm qarsisinda
canlandira bilseniz - onlar sizin arxamizca hara desen gedarisr. Hor
seyl afv edarlor, biitin gimahlan ve sehvlan naudarlar. Buna gors
da...

Breyev ikiolli monim alimi tutub berk-berk sixds.

— Axt siz do xeyalperast adamsimz! Goriin sizin garsinizda bu
saat nece nocib bir vozifo durmusdur! Sizin istedadimz bir saatin
iginda hor geyi diizalde biler...

O eclo bil sayiqlayirdi, biitiin bedeni asirdi, aglim itirmis adama
oxgayirdi, O manim alimi dartigdira-dartigdira bu sézlori pigitda-
yanda, men onun dediklarina ¢ox da teacciib etmadim.

— Sorugun, neca? Lap sadeca. Xalq igerisinde bela bir rovayot
vardir: deyirlor ki, namslum rahib Fyodor Kuzmi¢ — Aleksandr
Blagoslavennidir, Qriqori Rasputin - rus ¢arinin adi kendli qizindan
dogulmug ogludur; sahzade Aleksey iss Rasputinin ogtudur;
Aleksandr Blagoslavenninin novesidir, qant xalq ganmdan olan
sahzadodir! Basa digirsiinizmii? Bagislanma! Kec¢misin biitiin
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giinahlari, biitiin sohvlari heqiqi rus qans, saf xalq qam ile yuyulmug
olur. Qani mujik ganindan olan padgah, ha?

— Yaxsi, tutaq ki, bu bele deyil, qoy elo olmasin, lakin inanin
manim sdziime! — Burada haqiget lazim deyil, burada xeyal lazim-
dir, quru haqigotle dévlet yaratmaq olmaz, bele dovlet yoxdur!
Horgah siz 6z istedadimizla xoyalin — heqiqi ddvlat, osil rus xeyah-
nin yeniden qanadlanmasi kimi boyiik bir ige xidmet etmis olsamz...

O, havada yiikselirmig kimi sllerini qaldirch, doli kimi ya belke
usaq kimi giiliimssyarak, xiriltih sesle, sézlorden bogunlurmus kimi
dedi:

— Hom do bir digiiniin! Onda monim, Breyevin, Vasyutkamn,
Vasili Ivanigin kefi neca olard1?! Men 6z hoyatim1 mechul rahib
Fyodorun giivvasi ilo basladim, — Fyodor ax: Filaretdir! — Mixail
Romanovun atasidir! — Onda mon ds 6z heyatum onun adum yik-
seklare qaldirmaqla baga verordim, ho? Nagldur?

Kiigoda rus xalqi gurulte qoparir, dévletin min illarlo yaranmmsg
demir gefesini sindinb daghdirds...
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BIR ESQ MACORASI

Nohayet, qonaqlar getdilor, arvadin ori de onlarla baraber get-
di. Hay-kiiylii giinlorde vurnuxmaqdan yorgun digmiis qulluggular
daha gorinmiirdi). Bitiin ev elo bil ki, parkn icensine gekildi
Burada sakitlik hemigo daha sabit ve daha tosirli olurdu. Hemiso de
gadinin golbinds koskin bir arzu, tosevviir vo hafizenin sessiz
heyacanim diggetle izlemek arzusu oyadird:.

Qadinin iyirmi yeddi yagi var idi, o, qisaboylu, geseng andam-
h, uzunsov, domuq, solfun ¢ohral, sansm bir gadindy; wzimde
nisbaton bir az iri goriinon gozleri doniz suyu ronginde idi; gozii-
niin ifadesi ¢thrasini qoca gistorirdi; uzun kirpiklerinin miilayim-
co Ortdilyil gozlor strafdaks her seys giibhe vo intizarla baxirds.

Belo qadinlar vardir; onlar émiirleri boyu neyise gozleyirler;
qiz vaxti kiginin oniar na vaxt sevacoyini tolebkarliqla gézlsyirler;
kisi egq elan edendo onlar buna ¢ox ciddi qulaq asirlar, lakin gozs
¢arpa bilecek hoyecan gistarmirler; bele anlarda onlarin gézleri
sanki deyir: “Biitiin bunlar tamamile tebiidir, bes sonra?”

Bu ciir gadim quru miihakime yiiriiden ve soyuq adlandirmaq
sohv olardi. Bele qadin ere gedonden sonra erini namusia sevir,
eyni zamanda, bagga bir mehsbbetin, balke de “namussuz”, lakin
ayr bir sevginin no vaxt tezahiir edaceyini sabirle gozlayir. Bu ciir
qadinlar-gox vaxt bagqa bir kigive qosulub gedir, orine karandagla
ve rovan xetlo yvazilmig qisa bir kagiz qoyur: “Bagisla moni, Pavel,
mon daha soninla yasaya bilmerom”.

“Bagisla moni” sdziinii onlar hemigo yazmurlar. Belo gadinlar
bagqa kigilorle bozon son ve “cogqun”, bazen do afir, adet etma-
dikleri yoxsul bir hayat siiriitlar; lakin har iki halda yens ne ise
gdzlavirler. Onlar az va maraqsiz damigirlar, filosofluq etmoyi xos-
lamirlar; hovatlarinda labiid olan facielere temiz adamlara xas olan
sakitlik vo ikrahla baxirlar. Ugsaq doganda da koniilsiiz dogurlar.
Onlarin heyatinda bag veron biitiin miihiim hadiselerdoen sonra, belo
gadinlarin acaib gizlori adama ele baxir ki, els bil dinmez-séylo-
moz sorusuriar: “Elo bu?”
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Sonra gdzleri tutqunlagir, inadla gag-qabagim tokerek, sézlori-
ni bele bitirirlor; “Ola bilmaz!”

Bu ciir gadin yene no ise gdzlayir, yaxsi, mhkem yuzudan ya
hatizont ayn bir yolla itirmokden basqa heg bir sey lazim olmadg
vaxta qeder gozloyir.

Bu ciir az xoga galon qadinlardan biri do menim nagil etdiyim
egq macorasinin gohraman idi; men bunu ona gira nafil edirom ki,
onu istadiyun kimi yaxsi vaza bilmirom.

Qadin Penza porgu yayligin ¢iynine salib, bagm eyvanina ¢ix-
di, orada, cimnldavan horme kresloda oturdu. Qadinin ayaqlan
altinda, eyvanin iig pillesine ve onun garsisindaki meydanganm
yanmdairesine isfondan agacimn tiind-qirmuizi, gqayin agacimin sari
yarpaglar tokiilmiigdi. Bagin agaclan arasindan qurmizimtil sema
goriiniirdii; otrafda her geyi payizin dorin siikutu biirimiisdii, bu
stikutu an quslarinin bir ndv xiisusile musiqili, melahotli sesi, daha
ahengdar, daha zeruri bir sakilds hiss etdirirdi. Goyiin ulduziv zir-
vasinde aymn solfun dairosi horoketsiz dayanmusds.

Qadu gézlerini yutnub qslbini tomizlomskle mesdul oldu —go-
naqlar ve onun ari Tolstoydan, 6rdek ovundan, gadim rus ikonalarmn
gbzolliyindon, ingilabin miitlaq bag verocoayindon, Anatol Fransdan,
kéhne ¢ini qablardan, gadinlarin asrarongiz qetbhinden, yazict Antipa
Fominin yeni ve yeno de miiveffoqiyystsiz hekayolorindon vo bir gox
bagqa seylordon xeyli s6z agib onun qolbini zibillomigdiler. Bunlan
hafizasinden siipiiriib atmaq lazim idi; omun hafizasinde digget ve
mehribanligla diisiinmayi telob eden gox az sey vard.

Eyvamn ddseme taxtalarindan birinda iti seyle enine vuruimus
zorbenin dorin izi galnusdi: yazig1 Fomin burada gond dograyan
xirdaca balta ile ilan &ldiirmiisdii. Long, agir bir adam olan Fonin
hemin deqige pigik kimi cald terpanirdi; 6zii de ele ruhlanmigd ki,
ela bil ilan dldiirmek imkam onun iigiin goxdan gézladiyi bir sadlig
idi. lam elo berk vurmusdu ki, balta qnlomsdh.

Fomin elo homin axgam burada, eyvanda romanm baslangic
hissesini oxumugdu: — onun bu romanda tesvir etdiyl adam ¢ox
firakle ¢alisir ki, pismi ya yaxsimi adam oldugunu baga diigsiin,
lakin o bir ¢ox pis ve yaxsi isler tutdugdan sonra yene da, heg bir
sey baga diigmiir, axirda gem-giisse vo tenhaliq iginde, 6zii-6ziine
yabang1 bir adam kirm dlub gedir.
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Lakin yazig1 onun oliimiinil 6z{i nagil eledi, oxudugu ise roma-
nin ancaqg d6rd birinci fesli idi, bu fosillorde tesvir olunurdu ki,
cavan oglan Pavel Volkov 6z bacismin malikanasine golir, ancaq
onun abirsiz, gaba, 8ziinl ¢aliggan bir kulturtreger hesab edon ori
xoguha golmir. Bu fesillor qadma cansixici gériindii, lakin yay
axsam vo gohremanm shval-ruhiyyesi yaxsi tesvir olunmugdu:
gohroman bagda, skamyada oturub, onu atib bagqasina gedon qadi-
m tehgir etmaysa ¢alisir, ugursuz, kinli geir yazmagq isteyirdi; hotta
iki xatt do yazmugdh:

Hozz alir ay gy iziinds 6z nurunu tamasadan,
iki agiqg saxlayan bir qadin kimi deyir yalan.

Bundan artiq o heg bir gey yaza bilmadi ve istedadsiz bir adam
olduguna bark acify tutdu.

Fomin bu dofe gelonds qadina hemisakinden daha artig nevazis
gostorir, insanlardan, insanlar arasinda tok-tenha yasamasindan
maragh schbet edirdi; lakin gqadin bilirdi ki, kigiforin xoglayib arzu
etdiklori qadinla sGhbot ederkon diinyada tok-tonha yasadiglarint
biiruze vermayib susmagl yaxsi bacara bilon adam ¢ox azdir; gadin
bilirdi ki, 6z xosbextliyi ile lovgalanmag: xoslayan adam eoslinde
yoxdur. O, yazigim ne gedor diqgetle dinlayirdise, Fomin ona bir
o qedor anlagilmaz goriniirdi; axirda vazigt ona qgoribe bir tosir
bagigladi: bu yazig1 insan deyil, fasiloasiz surotde bitib-tilkenmeyeon,
anlagilmaz bir pyes oynamlan sohnedir, Fomin zahiren kifayet qoder
sociyyeh idi, adamlar arasinda elverisli suratde ferglenirdi, o0 mdh-
kam, cirkin, enlisifot, ¢ox hugsuz bir adam idi, ham do 6ziine qarsi
usaq kimi lageyd idi. Bu gadma o gdy gozleri ile mehribanca baxir-
di, bogug, lakin glimrah seslo damsirda; 0 6z ndgsanin: duyaraq dam-
sifim zongin mimika, ¢oxlu el-qol herekatleri ile bazoyirdi, hetta,
pedalian basan pianogu kimi, ayaqlarim da bezen yere vururdu.

Eyni zamanda Fomin elo bil ki, heg yox idi, ancaq miixtelif ki-
si, arvad, qoca vo usaqdan, kendli ve memurdan ibaret bir 1zdiham
vardi, onlar hamist Fominin sesi ile — ziddiyyetli ve giilmeli, axmaq
vo dohsatli, cansixan vo biabircasma agilli seylor damisirdi; Fomin
Oz onlarm arasinda harada idi, o dzii nece adamdi, bunu baga diig-
mak gotindi.
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Yazig1 qadina olan mehabbatini — gelbi teravetlendiren qiivve-
nin giclinii ilk defo duyan bir goncin sadalovheasing sdzleri ilo
deyirdi. Bir neco giindan sonra ise bu barade o hoyasizcasma dani-
sirdi; bu ela bir adam heyasiziif idi ki, o daha 6zii-6ziine inanmr,
sonuncu defo 6ziinii sinagdan kegirmak istoyir; bilmok isteyirdi ki,
gorstin qadina vuruimagla o 6zima gars1 olan siddoth naraziligim
tosirden sala biler, ya yox.

Qadin {i¢iin tamamile aydin idi ki, o ne sadeldvhdiir, ne de abir-
s1z, no marhometlidir, no kinli; istedadh oldugu goder agilh deyil-
dir. Qadn hiss edirdi ki, Fominin ¢ziinden narazilif: — onun temin
edilmamiy sohretparoestliyinden meydana golir. Nehayet, qadinda
ona garst siibheli ve ehtiyath bir miinasibet amale galdi: bu Fomin
deyilen, 8slinda, méveud olmayan bir adamdir; o, cismen mévcud
olsa da, onun gelbi, Fominin golbi adlandinla bilacek, heg olmazsa
ala-bozek, alvan olsa da, her halda {z ronglorine boyanms olan o
asas sey yoxdur; bu adamin, goriiniir, belo bir qelbi yoxdur. Bu
— adam deyil, soyyar teatrdir, bu teatrda rejissor da, biitin artistlor
de bir goxsiyyatin simasinda tocossiim etmigdir. Bu ¢ox maraghdir,
ancaq etibarsizdir, naméhkemdir.

Qadmm bagin igerierine baxib giiliimsedi, — omm mozeli bir
seya giillmayi golirdi; ax1 eyni zamanda bir yifin miixtelif kigini
sevmoak miimkiin deyil, lakin bir goxsin simasinda tocessiim eden
bir ¢ox kisinin sline kegmek, bolke do pis olmazdi. Umumiyyetis,
qadin dziinil sikest etmak istemirse, 0 gorek yazi¢l sevinosin, gorek
sevmosin! O, Fomin bagqmda bu ciir hokm vererek, yazigrya garsi
naraziliq duydu, lakin bu hiss ¢ox tez heyrotls evaz olundu.

Qadin géziorini qiytb bafa baxirdy, orda gaym agaclarmin
budaqlan ve gbvdoleri arasinda, axgsam gefoqinin fonunda aydn
surotde secilon milxtelif fiqurlar quzanrdy; skamyada ise ag
kostyumlu, panamali, 8li ¢irkli bir adam oturmusdu, qadin 6z-6zin-
den sorusdu: “Bu kim ola? Axi ham ¢ixib getdi. Ozi do ag
kostyumdadir; mévsime gére geyinmoyib. Bizimkilerin hanus:
getdi...” deya gadin 6z-0ziino bir do tokrar etdi.

Aydin goriintirdi ki, qonaglardan biri qalmigdir; bu onun xogu-
na galmadi. Belko do bu yad adam ba@a girib, gblin suyunda oks
olunan gefoqin pariltisina tamaga edir? Bos o ne ligin yay kostyu-
mu geymisdir? Budur, o, ¢oliyi ile yeri cizir, sekil gokir. Qadma elo
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geldi ki, quru yarpaglarn xigiltisim esidir. Bir nege deqiqeden son-
ra, bu adamm kim oldugunu bilmek {igiin quilugeu arvad oraya
gondermeyi qet etdi.

Ayaga galxdi, kreslo cinldads; sakitlikdo ses ¢ox aydin esidildi,
lakin 0 adam bu sosi esitmedi. Qadin 6zii eyvamin pillelerinden
soyuq torpaga endi, cigirla gedo-gedo, 0 adama, geyri-tobii gox
siivotlo yanagdifim hiss etdi; o adamin garaltis: no bdyhdi, ne de
aydinlagdr; gadin onu uzaqdan nece gormiigsa, ela do qalds.

Bu, olbotto, axsam isigmin saysiz-hesabsiz fokuslarindan biri
idi; lakin daha gqoribe burasi idi ki, iistiine gofoqin qurmuzi isig:
diigon bu adam koélge salmurdi. Calivi ilo kiirediyi yarpaglar da
xigildamirds; bir de ki, geliyin ucu yarpaglara toxunanda onlar
qumildanmirdi: sonra qadin hiss etdi ki, eloa bil bir sey onu duyulma-
dan qucaglach, yavag-vavag vals edarak firlatmaga bagladi.

Oturan adam gabxb onun garsisinda geldi, nezaketlo, lakin
bacangsiz halda glyapasini gixartds; bag oydi, xigiltili sasle sorusdu:

— Bagglayin, bu sizsiniz?

Bu, gqasong geyinmisg, oldugca solfun, uzunsov, anqiizlii, géy-
g0z, qisa, sansaggalli cavan bir kigi idi. Onun donuq sifetinde
qeyri-tabii, yarimgeffaf, sige kimi bir olamet vardi. Qadin onu
taniglarindan heg birine oxsada bilmedi, lakin ona elo goldi ki, bu
adam: birinci dofo gdrmiir.

Qadm giiliimsayib dedi:

— Qoriba sualdir, elbstto ki, mon éziimom.

— Elomi?

Gonc_adam 6zii de geyri-giiuri olaraq giiliimsedi, bu giiliisdon
onun sifeti acinacaqh bir seklo diigdii.

— Demoli, siz menim tesadiif edocayim hemin qadinsiniz?

Coltyl sassizco §z ayaga vurub derhal alave etdi:

— Bir de ki, men burada gadina rast geleceyime omin deyildim...

Qadin diggetle onun gézlerine baxds; bu ciir gozler ancaq sekil-
lerde olur; bu gozlerin canh oldugunu etiraf etmok li¢in tosevviiri
bir gader giivvetlendirmek lazimdir, Gériiniir, bu adam ¢ox utancaq
idi, hom do yoqin burada bir sirr vardi; bu, orinin, va da Vera
Ivanovnann gizli dostlarindan biridir, jandarmlardan gizlenir, hom
de fimumiyyeatle, bu siyaseidir. Lakin bu adami no goaribe geyindi-
riblor!
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Qadin sorugdu:

— Sizi Vera Ivanovna gindarib?

O da suala sualla cavab verdi:

— O da romanda istirak edir?

— Romanda? 8iz ne demok istoyirsiniz?

Adam bagimi yirgaladi:

— Mon orada bu adli gadin gdrmomisom...

— Orada, yoni harada?

— Romangda.

Qadn ani olarag dilgiindii: “Bu dalidirmi?”’ Ozii do yaylifina
daha bork biiriinerok, etinasiz halda dedi:

— Mon baga diigmiirem: siz no iigiin, hansi1 romandan damigirs:-
niz? Ham do mens ele golir ki, sizo belo bir sual vermeys moenim
itivarumn vardir: siz kimsiniz?

O adam gadina diqqetls baxdi, onun sanki rosm edilmis gdzto-
rinde bir heyrot ifade olunurdu; lakin o derhal gillimseysrek, bagi-
m razihgla terpetdi.

— Olbatte, bu, sizin 6z iginizdir, buna ixtiyarmiz vardr. Men
bele diigtiniirom ki, roman ele hamin bu goriisdon baglanir, Yeqin
miollif terafindon elo bu ciir da mileyyen edilmigdir: siz svvelce
mana giibhe ilo, hotia adavetle yanasirsimz, sonra... Sonra ne ola-
cagui men bilmirem, yeqin menim ficiin bitiin bu shvalat yen bir
facie ilo qurtaracaqdir...

Qadin onun yavas ve séniik damsignm diqgetls dinloyerek, Gzii-
niin ifadesini miigahido ede-eda got etdi: - “Delidir!” Lakin onun
iizii ¢le bil canlanirdi, yastilify azalmirdi. Qadin ise 6ziinii ¢ox geri-
bo hiss edirdi, sanki yuxuya gedirdi; buna gbro de onda bu adamn
sOziinii kesmayib, onu dinmez-séylemez dinlemek arzusu oyanda.

O adam siziime davam ederok dedi:

— Sizin roman haqqinda verdiyiniz sual moni son doraca teac-
ciiblendirir. Deyin gériim, siz meni aldatmirsimiz, elomi? Siz hemin
qadmsimz? Sizin Fominle, daha dogrusu, onun roman ile miloyyen
alageniz vardir, elemi?

Qadin dorbal baga diisiib giilmoyini zorla saxladi: “Ah, indi baga
diigdiim: Bu Fomindir! O menim tok galacagimm bilirds, 6zii gele
bilmoyib, bir hiyle qurub...”

Qadin giilliimseysrek dedi:
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— Boli, men o romandan xsbordaram. Indi ne demok istoyirsiniz?

O adam daha da canlanaraq dedi:

—Onda lap yaxs1! Lakin man bunun belo ¢otin oldugunu bilmir-
dim. — O da giilimsayarak, nezaketlo alave etdi:

— Olbatia, siz hemin qadinsimiz, yoxsa, men, yaqin ki, size rast
golo bilmezdim...

Qadin dedi:

— Hava soyuyur, riitubat artir, bolko otaga gedok?

O adam bag ayib giilimsodi:

— Togekkiir edirem!

O, qoribo giiliimsoyirdi: tobessiim onun tizitnda ¢lo bil daxilden
deyil, xaricden emele gelirdi. O ¢ox yiingiil addimlarla yertyirdi,
payiz yarpaqlar onun ag ayaqqgabilan altinda xigildamirdi; an qeri-
bo burasi idi ki, o kdlgesizdi, amma gadinm gargisinda yirfalana-
yirgalana uzun bir kdlge siiriiniirdii, bu kolge ensiz yolun gah sagina,
gah da soluna, otun iistiino diigiirdi.

Qadin ona ¢opeki baxa-baxa: “O bunu nece edir?” deye diigii-
niirdii; hem do ona elo goldi ki, bu adam qgeyri-tobii bir gekilde yas-
tilagmugdr.

— Siz Fomini ¢oxdanm goriibsiiniiz?

O adam qadina heyratls baxa-baxa cavab verdi:

— Iki il bundan gabaq...

Qadin 6z-Hziino: “Bu sit zarafat edir” ded..

— Siz mbvsima gore yimgil geyinibsiniz...

O adam ¢iynini ¢ekib dedi:

— Ginah Fomindodir. Ax1 men yayda istirak etmel idim...

Qadm petdikca daha artiq sixalir ve danxirds, O bir da sorugdu:

— Yaxs, bes siz kimsiniz? — Lakin gordii ki, Fomin haqqmdaki
sual kimi bu sual da onu toocciiblendirdi. Bu adam nazik ¢eliyini
havada ¢updi, ancaq gadin viyilti egitmedi, o siini ve ¢irkin bir
sokilde giilimsedi.

— Sizin bunu sorugsmagumz qeriboedir, yoxsa unudubsunuz?
Miisaide edin xatirladim. Moan Pavel Volkovam! Pavel Nilovig
Volkov; mithendis ofluyam; 6ziim do millki mihendisem; bekar,
ugursuz bir adamam; otuz iki yasum var. Men varlivam. Al il bun-
dan gabaq sevib evlenmigdim, ddrd il kegenden sonra arvadim meani

atib getdi; karandagla o bela bir kaghz vazib qoymugdu: “Bagisla
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moni, Pavel, mon daha seninle yasaya bilmerem™. indi o Qafgazda
yagayir, ancaq, deyessn, mon onunia gérigsmomeliyom, bir de ki,
bu mena malum deyil. Monim 6z haqqimda bildiklerim ancaq bu
gederdir, qalanian bhelo yazilib qurtarmamis, yaradilmamsdir...

O ela damigirdi ki, elo bil pasport oxuyurdu. Qadm yalniz sézla-
rin axirinda gazob vo koders benzeyon bir sey duydu.

O 6z do hirslonerak fikirlogdi:

“Ogor bu Oziinih Fominin miivaffeqgiyyetsiz romamnin gohre-
mam oldugunu tasevviir eden deli deyilse, onda istedadsiz vo sefeh
adamdar”.

Qadin eyvana galxanda ondan sorugdu:

— Siz neco edirsiniz ki, kdlgeniz gorinmiir?

Pavel Volkov buna toacciib etdi:

— Kaolga, monim nayime lazimdir? Magor siz yuxuda kolge
gortrsiiniiz? Axi bu lap yuxu kimi bir geydir.

~ Ne yuxu kimidir?

—~ Bizim sizinle yagsayisimiz, — haqigotde mdveud olan adamia-
n aylondirmak {igiin siini suratde yaradilmmg adamlarin yagayis'

Bu sézlari o ele sadece dedi ki, gadin diigiindii:

“Deyoson men sehv edirom; bu cox bacangii, ¢ox mahir
aktyordur. Beli, — Fominin ne i¢iin mehz bunu metim vanima gdn-
dormesi artiq aydmdir”.

Qadin giiliib ded:

~ Belo soyla! Siz real adam deyilsiniz?

Sonra da utamib gozlerini yere dikdi: bu adam ona gorxu ila
baxirdi, hom do ele bil ki, onu kiilek terpedirdi, yirgalayirds, lakin
gadin bu kiileyi hiss etmirdi, bu adamin badeninin geyri-tobii hare-
kott ikitorefli kitlokde yellonen gqumast xatwladirds.

O deyirdi:

— Sizin bunu sorugmaginiz ¢ox qgeribadir. Dogrusu, mena elo
golir ki, siz meni aldadirsiniz, Bolko Fomin sizi mondon do efina-
sizliqfa varatmugdir, buna gdre do siz §z vezifenizi unutmusunuz?
Ya da bealke, siz mene miiyesser oclmayan bir qayda ile yaradilmi-
siniz? Fomin sizi yazib tamamiamis, meni iss unotmugdur? Odur ki,
siz artiq tamamile bitkin surstsiniz?

Qadm onun heyacanh sdzlorini dinleyib diisindi: “Yox. Bu ¢ox
yaxg: artistdir”, Qadin 6ziini, 6z iradesine regmen xeyala dalan ve
bu halini aradan galdirmalt olan bir adam vaziyyetinde hiss edirdi.
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Qadin bu sdzlori egitdi:

— Siz susursunuz? Siz ona gire susursunuz ki, nose xatirlayirsi-
mz, elomi? Belo diisiinmok menim {igiin daha xosdur.

Qadin onun séziinl tesdiq etdi.

— Miisaide edin, romanmm baslangicimt xatirlamaq igiin size
kémek edim...

Qadin dedi:

— Mon onu bilirem.

— Bos onda no olub?

Pavel Volkov bir ne¢o saniye susub yavagca dedi:

— Ha-a! Mon basga diisirem: Yeqin, Fomin sizi menimloe hale-
lik qovugdura bilmamisdir... Ya da, balka, o meni bagqasi ile evez
etmigdir? Lakin biitiin bu shvalatda on toacciiblii cohot odur ki, siz
mene olan miinasibatinizi ve romandaki rolunuzu bilmirsiniz,

Elo bir an oldu ki, gadinda maraq hissi oyandi, hem deo bu hiss
onun ¢asqunhfina qalib galoroak, Hziinii nece aparmali oldugunu ona
gostardi.

Qadin dedi:

— Yox, men sizin rolunuzu pis basa diigiirem. Oziintizden danigm...

- Man bildiklorimin hamisim sizo séyladim.

— Siz elo bil ki, mdvcud deyilsiniz?

O adam teessiifle etiraz etdi:

— Yox, yox! Elo mesela de ondadir, ele badboxtlik de ondadir
ki, mon mévcudam, lakin man indi ondan asih olmayaraq mdvcu-

— Basa diisiirom: Hamlet ya Don Kixot onlan yaradanlardan
asil olmayaraq mévcud olduqlan kimi...

Pavel Volkov bag ayib dedi:

— Taqribon elo. Lakin Fomin Servantes olmadigi kimi, qatiyyen
Sekspir do deyildir. Bir de, bundan basqa, men helo natamamam.
Mon iimumiyyatle giiliinc bir veziyyatdeyam. Siz bir tesevviiriini-
zo gotirin; man bagm xiyabaninda, skamyanmn istiinde iki 1ildir ki,
oturmusam. ki il! Siz razilagin ki, bu son derece menasizdir. Giin-
lor, gecelor golib kegir, sefoq sokiilir, giines batir, toz, yayin istisi,
payizin yafgish giinleri baglanib qurtarir, gar yagir, qisim ¢ovgunlari
diigiir, ancaq men burada oturub gézieyirem; monim yammdan,
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hegiqi adamliar nadir hallarda gelib kegir, onlar maraqgsiz, izumsuz
seyvlarden damigirlar; ¢esunca kostyum geymis, tammadigim gopur
bir adam kok bir qadim1 tamahsijandinb deyirdi ki, menim sitilli-
yimde ananas qovunlari ¢ox gézel yetigir; 6zl do sz arasinda, lap
elo il at kimi, onun qulagimi digloyirdi, gadin da yavasca quyqurir-
d1. Bunlar oldugea axmaq, menasiz seylerdir, bu meni lap tengo
getirib! Oturub 6z-Gziime fikirlagirem, deyirem ki, canh adamlar
yamanca qiisso dofuran, sofeh vo geyri-miisyyon insanlardir. Biz,
uydurma insanlar, oniardan ¢ox-¢ox maraqhyq! Biz homise onlara
nisbeton daha zongin menoviyyata malik olurug, bizdo poeziya,
lirika, romantizm daha artiqdir. Diisiinendo ki, biz, aslinde, ancaq
bu kiit, real insanlart sylendirmak iiciin yasaymrgq...

O hegigetan tohgir olunmus adam kimi damgirdi, Onun ariq iizii
sanki daha miilayim, daha xog bir ifade aldi, halbuki bu dayigikliyo
sabab otagn ilig toram idi.

— Maen, albotte, real insanlann ne demak oldufunu ve imumiy-
yotlo realhifin ne oldugunu yaxs: bilmirom. Mesalen: bu otag ve
onun igindaki seylor hagigeten movcuddurmu, ya onlar menim
kimi, sizin kimi bagqa geylordir, Fominin tdretdiyi seylardir, onun
tesovviiriiniin noticesidir?..

Qadin olini ehtiyatla gézlerine vurdu, otrafina nozer salib
yavagca dedi:

- Biitiin bunlar ¢ox maraglidir, ancaq meni bir gader yorur...

Pavel Volkov onunla razilasaraq dedi:

— Olbetta, yormalidir. Lakin bilirsinizmi, iki il faaliyyetsiz ve
horeketsiz galib Fominin moni ne vaxt yazib baga ¢atdiracagini,
adamlan oylendirmok iiciin ige salacagim, heyata buraxacagim
gézlodiyim miiddotde men deyosen barkimigom, méhkemienmi-
som, hom ds gériniir, 6z qurulusuma gdre real mexiuga ¢ox yaxin
bir sey olmugam. Az gala mon real adamam, boli...

Qadin 6ziint pis hiss etdi; bu bareda, bu acaib ve heg giibhasiz
ag1ls1z qonaBa bir 56z demsk isteyirdi ki, i¢ otaglarmn qapisinda qul-
luggu arvad goriindii: o, qarmagla tutulmus xam bahig kimi agzim
agmug, gozlerini bereltmisdi vo sanki ¢ergive iginde dayanmgdi,

— Ne isteyirsiniz, Qlaga?

— Siz meni ¢agnrdimz?

— Man? Yox.
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— Bagislayin. Meno ela gold: ki, siz danigirsiiz...

— Olbette, danisiram! Megoar siz gérmiirsiniiz...

Qadm gozlorini qupa-qirpa ayada qalxdi, etrafina nozar saldi:
pencarenin qabaginda, dah pencoreye sari dayanan Pavel Volkov
yox olmugdu.

Toranda tutqun gériinen poncere siigelerinin yanindan yavag-
yavag yarpaq disiirdi, yagila calan havada isfondan afacmn
budaglan sakitco sallanirdi. Qadin xeyli vaxt, gbzleri agnyincaya
qoder pencoroye baxdi, hem de ¢ox tekidle baxdig {i¢iin nehayet,
ona elo geoldi ki, giigeler yuxandan agagiya qedor nazik, qara sapla
kesilmigdir. O. acigli-aciqh dedi:

—~ Ha, moan damgiram... men sizi ¢agirrdun. Cay getirin,

Qulluggu gedandon sonra fikre daldi: “Gerak ki, buna gormok
vo egitmek halkiisinasiyasi, miirekkeb halliisinasiva deyilir, Bu
mendo naden amelo golmis olar? Qoribadir. { ox qoribodir”.

Kresloda oturub ayaqlanm uzatdi, qiginin dstiine béyiik yun sal
saldu

“Bunu Fomine yazmaq lazimdir, qoy bir mévzuyla da zangin-
logsin. Ancaq bu onun mdvzusu deyildir”.

Qadin gicgahlarinda ganm bork-berk vurdugunu, bagmda fikir-
lorin rabitosiz suretdo dolasdigim hiss edirdi. Hom do bu vesvosa-
nin qurtarmasmdan xoslanirdi.

Bu anda tanis xigilt1 egidildi:

— Beli, man onu deyiram ki...

O adam penceronin gabaginda dayamb bir alinin barmag ile
gicgahin sigallayir, o biri oli ilo slyapasim yelladirdi.

Qadin oasobi halda dedi:

— Miisaide edin. Qulluggu gadin igeri gironde siz harada idiniz?

Pavel Volkov gozlerini heyretle beralidi, bir-iki addim qadina
torof veridi: gadin reddedici heroketloe slini ona taref uzatd.

Volkov dayandi, ¢iyinlorini yéndemsiz halda galdiraraq yeni-
den sorugdu:

— Mon harada idim? Men burada idim, he-o, siz meni daha gor-
miirdiiniiz? Ona goére gdérmirdiiniiz ki, mon size torof yanaki
dayanmigdim. Axi men oyun karti kimiyem, sekil kimiyem, yoxsa
sizin yadimzdan ¢xib? Axi siz 8ziiniiz de elo bu ciirsiiniiz...

Qadin hoyecan ve gozeblo:
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— Yox, — dedi, — yox!

Volkov koksiinii Stiiriitb dedi:

— Sizin ne afir xasiyyotiniz var!

O da bu s6zii gadin kimi heyecan ve gozabls dedi, sanki onun
heyecarm: tekrar edirdi; lakin iiziiniin ifadesi doyigmirdi. Onun iizi
dogrudan da gokli xatirladirds. Bezen onun tutqun tzinde kélgs
goriiniir, yene de yox olurdu; amma iizii doyismirdi, bu kdlgalor de,
onun Xogagolmoyon tobessiimii kimi, daxildon deyil, xaricden
smols golirdi. O, kiilokle azca lopolonen suda oks olunan kélgeyo
daha ¢ox oxsayirdi. Qadm ona diggetie baxaraq:

“O bunu nece edir?” — deye diigiindii, sonra birdon amr edirmig
kimi dedi:

— Bir az sol torofde dayanin.

Volkov qadina baxib sassizce kenara ¢okildi, giizgiinin gaba-
ginda dayands, lakin ghzgiide oks olunmadi, glizgii azca tutqunlas-
d1, onun toranda bozaran fiqurunu gostermedi.

Qadin 6z-ozhiyilinde got etdi: “Aydin maseledir, bu halliisina-
siyadir™.

Pavel Volkov iso deyirdi:

— Sizin ¢ox agir xasiyyatiniz var. Axi men baga diigiirem ki, siz
yeno do inanmiursimz, moni oldugum kimi gebul etmoye ciiret
etmiirsiniz. Hom de men giiman etmirom ki, sizin mane olan miina-
sibotiniz Fominin planna daxildir. Bir de ki...

Pavel Volkov yuxanya terof yayilaraq ocaib halda yirgalands.

— Bir de ki, men Fominin romanini 6z soxsi mosuliyyetimle,
neco deyorler, 6z vesaitim hesabina davam etdirmek iigiin dziimi
kifayet qeder yetkin hesab edirom. Men daha foaliyyetsiz qahib goz-
lemek istomirem, men her ciir havada, bagda, skamyamn iistiinde
oturub, bu diinyanin axirina gedar, maddsnin biitiin gokilleri, onun
biitiin téromeleri tamamila dagilib mehv olanadek qovun haqqinda-
k1 séhbetlers qulaq asa bilmorom. Bu Fomin meni yaradib, 6z de
meni unutmusdur. Mon esitmisom ki, Allah real insanlarla bu ciir
reftar edir, lakin Allahin tocriibslorini dogrultmag tgiin mitober
delilleri vardir. Axt, men beloe basa diigiirom ki, Fomin adamlart gah-
mat oyununa qoyub kiminls iss oyun oynayan Allam bacangsizhq-
la taqlid eden adi, lovga ve 6zime qiirrelenen bir adamdir. Hom da,
bilirsinizmi, mene elo golir ki, bu Fomin deyildir! O tak galanda bir
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goroydiniz dziinii neco aparir! Otag 6z xoyal: ile yaratdigi mextug-
larta doldurur vo 6zt kimi afjlsiz kabuslarm six izdihami arasinda
qalir, 6zii do bilmir ki, onlarla ne etsin. Sorsom adamdir! Mon
xoyali bir hayat siirdilyiim bu iki il arzinde onun haqqinda ¢ox
diislinmiigem, onun belo bir agilsizca séhrotporastlive golib ¢atma-
s1 moni heyrete sahr. Siz bir diigiiniin: Fomin yeqin yaxs: baga
diisiir ki, o 6zii do, onun kimi biitiin bagqa incosenet adamlan da,
hoyati son derace dolagdimb miirokkeblegdirirler, onu 6z uydurma-
lan ile doldururlar. Ax1 bu uydurmalar ne demakdir? Bu uydurma-
lar — s6z oyunbazlanmn subyektiv z0vq ve meyillerino uygun ola-
raq tohrif edilmis real varligin insanlan ve faktlaridir. Bir de ki,
onlar 6zii do real adamlan aylendirmek iigiin kiminse uydurdugu
meoxluglardir, lakin bunu onlar baga diigmiirler, tesevvir edin ki,
diigmiirlor! 9slinde, real adamlarin, heqigat sahasine guya onu
zinatlondirmek {i¢lin sopolonmis uydurma yaradicilarimi, belo
amansizhiqla laga qoyduglan geder laga qoyulan eybocor adam
méveud deyildir. Heyatda bu don-kixotlar, faustlar, hamietlor
olmasaydi — hoyat daha sade, daha rahat, daha az ziddiyyetli olards,
hoa? Meger sizce belo deyilmi? Siz bu barode fikirlegin, diigimiin!

Pavel Volkov bu uzun nitqi heyacanla, ¢ox giiliinc bir gokilde,
insaniar arasinda ancaq takce adebiyyat tenqidgilerinin malik
olduglan vo homige de alaci tapiimayan monavi savadsizliin
heqigi bir elameti olan miitafakkir inam ile irad etdi. O, qeyri-tabii
bir gokiidoe yirgalanir, ¢6lde goriinen serab kimi ilfim galirdi, lakin
onun fiquru real insan goklini itirmirdi. Qadimin etrafinda hor sey
axirdi, firlanirds, onu bir qeder dehsetli maraq hissi ile mest edirdi.

Pavel tokrar etdi:

— Beli, men romant miisteqil suretde davam etdirmak gerarina
golmigom. Birco qadin tapmug olsaydun, daha dogrusu, sizi inandi-
ra bilsoydim ki, Fomin torofindan sizin tiglin miieyyen edilmis
adam menam — onda is diizelsardi.

Sonra da qadina giibha ila baxib teessiifla dedi:

— Bu lenete gelmig hoyat ele monasiz bir sekilde qurulmugdur ki,
gadinsiz bir addim da atmaq olmur, Hom do ki, onsuz adam darxir...

— Oger men sizi dizgiin basa digmiigomss... - Qadin sdziine ara
verdi, o daxiltinds garig], lakin ciddi bir fikrin bas galdinb onda xos
duygu oyatdigim hiss edorak, bu duyguya diqqetle fikir verdi.
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O adam qadina toref ayilorak:

— Elomi? — deyw tokidle sorugdu, quiluggu qadin podnosda ¢ay
gatironde gbzden itmadi.

- Iki fincan, Qlasa.

— 1ki?

— Olbatte, man Aliah...

O adam qulluqeu qadmin arxasmca baxaraq sorugdu:

— Bu da Fominin tdratmesidir?

Qadin ona cavab vermemok figiin bagim aydi. O adam bu hore-
keti milsbat cavab kimi gobul etdi.

— Tesovviiri bu ciir gaba sokildo tecessiim etdirmek neye
lazimdir, — mon bunu basa diismiirom!

— 8iz ¢ay icecoksinizmi?

Pavel Volkov 6ziinii diizeldib gomgin-qemgin deda:

~ 81z mens helo bir araq da, konyak da teklif edsydiniz! Yox,
goriiniir, Fomin sizi tosvir edib qurtarmayibdir, siz Gziiniizi
menimle nece aparmah oldugunuzu bilmirsiniz, buna goro de bizim
aramizda esq macerasi ovazino gilmeli vodevil varanir, Men ne
edecoyimi getiyyen bilmirem. Monim tamamils real olmagim t¢iin
gadin lazimdir. Hem de, yeqin ki, bu qadin sizsiniz. Lakin 5iz 6z
rolunuzia heg tams deyilsiniz, ya da onu basa diismoyibsiniz, ya da,
tokrar edirom, Fomin sizi menden de etinasiz uydurmugdur. Noha-
yot, meno elo golir ki, siz 6ziiniz — 6zinilize inanmirsimz, hele de
inanmirsimz. Manim xeyal olmadigima, ham de sizin deyil, - baga
diigiin ax1, sizdon xahig edirem! — Sizin xeyvalmzn deyil, Fominin
xoyalnin yaratdign mexluq oldufuma sizi inandirmaq tigiin vesa-
itim yoxdur, — basa dilgiirsiiniizmii?

Qadin baga diisiirdii ki, biitiin bunlar geyri-miimkiin cafongiyat-
dir, aglasigmaz bir uydurmadir... Mon do aminem ki, forasoeth oxucu
bu meseleds onunla tamamils serikdir. Dlbette ki, ancaq bu mesele-
do! Men faraseth oxucunu otuz ildir ki, ¢ox digiincali bir adam kimi
tantyiram; hem de onun idrak giivvesine menim ehtiramim var; fora-
sotli oxucumun agir, hotta meseqqetli hoyatinm en bayafi menasizh-
gim 6z-pziindon gizletmeyi bacarmasi, bu barede biyilk bir sobat
gOstormasi menmm ona olan ehtiramim daha da artirir.

Oxucunun 6zi iigiin son derace miinasiboisiz olan, lakin onun
6zii terafinden yaradilan heyata gostordiyi milqeddes ehtiram moni
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iirokden miiteassir edir, real hoyata qars: saysiz-hesabsiz menasiz-
higlarin bu xirda toxunmus méhkom torunda, — siyenak bahgmmn
duzlu suyu, nomokova ¢okib aparan kimi, oxucunu da hara iso
¢okib aparan tora qars: her defo kiminse iisyanedici fantaziyas: 6z
cosaretli vo faydasiz sesini ucaldanda oxucunun duygusu, xiisusiy-
yot¢i dohgeti meni valeh edir. Mon oxucuya hérmet edrom ki,
o moenim iiciin son darace gevik va sabirli materialdir, mon 6z ta-
xoyyiiliimiin hesabina oxucunu aslinde oldugundan daha maragl,
daha agilh vo daha yaxsi hala salanda o etiraz etmir. Mon bilirom
ki, bu ricet tamamilo yersizdir, lakin menda gefleten, oxucuya en
somimi bir kompliment demek tigiin lirik arzu oyandi, — torif tigiin-
sa adama her zaman v har yer eyni deracada alverislidir.

Men yazilmamig roman hagqmdak: hekayeti davam etdirerem.

Boli, gadin inanmirdy, lakin o 6ziinii ciddi aparmaq gorarina
golmisdi, yalmz doali olmaqdan qorxdugu ii¢iin bu gerara gelmo-
misdi, yox! — ona géro bu gorara golmigdi ki, onun dumanh fikri
miioyyen bir gekil almigd.

“Man no ii¢lin Fominin bacardign seyi edo bilmirom? Yoqin,
uydurmaq — dogmaqg geder ¢atin vo tehliikali deyildir”.

Qadin gonaga dalffin nezorls baxib dedi:

— Monim yadimda galan budur ki, Fominin roman...

Lakin o, s6ziinil kasersk mehribaniigla giiliimseyib sorugdu:

~ Bunu nece edirlar? O sizi neco yaratmigdir?

Pavel Volkov da ele bu ciir giiliimsedi, — bu giilis onun iiziine
konardan yapigdirilmg kimi olsa da, — daha miilayim sesle cavab
verdi: |

~ Dogrusu, bilmirom! Mon mévcud oldugumu, adimin Pavel
Volkov oldugunu, sangin oldugumu ve saireni birden baga diigdiim,
ya hiss etdim. Monim ngursuz ve agir macorami, deyesen onunla
izah etmok lazundir ki, men diiglinan, tahlil eden bir adamam; ancaq
dziimlo meggulam, biitiin qalan geyler iso, xarici alom deyilon biitiin
varliq, manim fg¢iin diiglincelarimin mdvzusu ya da monbeyidir.
Mondon kenarda mévcud olan geyler meni 6z daxilimde sixigdinr,
daxilimdan de ne ise xarice ¢ixmaga can atir; iimumiyyetla, men ¢ox
narahat, tegvisli bir hoyat {i¢iin yaranmgam, hom de goriiniir, menim
son meqsadim — miixtolif hadiselorin qarmagansighfn igerisindo
Oziimii tapmaqdan, 6ziimii sirlerin derinliklerine asanlujla kegon gox
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keskin ve biitév bir xilget halinda toplamaqdan ibaretdir. fndi meno
elo galir ki, men Fominden da qabaq méveudam, lakm indi sizin qar-
simzda oldugum kimi, hetta geyri-milayyon bir biitbv sekilde birlag-
mis olan rabitesiz, geyri-miieyyon dumanh par¢alardan ibaretem; no
fikirlo olagedaram, ne hisslo, ne de meqsodimi gdsteren bir arzu ile.
Menim &ziim haqda deye bilecayim geylor ancaq bundan ibarotdir.

Qadin bu dom arxaymligla diigiindii: “Bu adi bir adamdir. Ozii
do kifayet qedor tovazokardir, Moen de getiyyen doli olmuram.
Ancaq tanimadignm, bilmadiyim bir gey goriirom, ham de, slbotte,
burada bir fokus vardir™. |

Qadin Volkovun sesini esidirdi:

— Maen yoqin Fominin uydurmug oldugu bir heqigeti tosdiq etmek
iiciin yaraddmigsam. Axi, gerak ki, yazigilarm biitiin toretmelon miix-
tolif haqiqetleri tosdiq etmek iigiin hoyata atilir, ele deyilmi?

Qadm miishset cavab vermays cesarot etmadi: her halda onun
qarsisindaki vad, siibhoali adam 1di, - bu diinyanin kigik sirlorini onun
qarsisinda agmaq neye laaimdi? Balke dogrudan da bagga bir alom
mdveuddur, orada, yapon si¢anlar1 kimi, iki ciir adamlar yagayur?

Sonra qadint gox aglh bir fikre geldi; egor menim qarsimdaki
adamdirsa, onda mon bu adama igvokarlig gostersom, o, elbette
gorok bunu hiss etsin. Qadin ¢ox gegeng va zorif qugmi bnyuk yun
salimin altindan ¢ixardi, oynada- oynada dedi:

— Monim yadimdadir ki, Fomin sizi, mahz sizin tesevviir etdi-
yiniz kimi nozordo tutmusdur...

Volkov:

— Men sadam, — dedi, - elbatte, bu gox ¢atin rol olsa da men
sadam! Axi bir halda ki, yaranmgam, demoli, yasamaq lazimdir:

Qadin bir gador fikirleserek onunla razilagd:

— Boli. Siz sonralar, dogrudan da, ele bir qadina rast gelmehsi-
niz ki, o qadin no ise gozleyir, no ise hell edir, lakin heg 6zii do
gozlomadiyi halda, got etdiyini deyil, bagga bir sey edir. Bu ciir
gadinlara heyat, dmiirlerinin axinna qeder, he¢ olmazca qocalana
qeder, bitmaz-tikonmoz goriiniir; Xiisusilo onlara ele geolir ki,
yaxm bir yerdo, ontarin yaninda biitin duyduqian geylerin arxasin-
da yene do ¢ox biyiik ve xos bir sirr gizlonmigdiler, — bu sirri
agmaq, ondan cismen ve ruhen zovq aimag — onlann gozledikleri
budur! Men sminam ki, sexsen men bu ciir gadinlardan deyilom.
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Fomin de sizi yaradanda meni diigiinmiis oldugunu aghim kesmir.
Ancaq siz bilirsiniz ki, bu yazigitar...

Pavel Volkov hiddetlo olini yellodi:

— Baeli, beli, mon sizin ne demok istadiyinizi baga digiirem. Bu
dahsotdir! On cinayotkar bir domdemekilikdir! Siz xoyal aleminde
menim kimi, sizin kimi vo bizo oxsar natamam, eybecer moxlugla-
nn ne gador ¢ox oldugunu tesevviiriniize getire bilmezsiniz!

Qadin kedorlonarsk sorusdu:

— Dogrudanmi? — Sonra siibhe ile elave etdi:

— Eybocor moxluqglar?

Lakin Pavel Volkov ona cavab vermadi, getdikco canli insan
kimi danigarag, sikayotlona-sikayetlona séziine davam ctdi:

— Onlar belo giiman edirlor ki, varatdiglan suret kagizda naqs
edilmis, bununla da her gey bitmigdir; lakin kagizda suretin ancaq
sokli qalir, o 6zii ise diinyaya ¢ixir, monim kimi, sizin kimi, psixo-
fizika tGromslari kimi, beyin ve eseb atomlarinin pargalanmasiin
noaticesi kimi, efirden daha real bir sey kimi yasayirlar. Axa siz ki,
bunu bilirsiniz.

— Ha, albstte bilirom! Beli. Siz na ii¢tinse stola yaxin oturmur-
sunuz? .

O da, her bir adamin edecoyi kimi, gelib oturdu, hem do aydin
goriiniirdi ki, qadmn xirdaca hiylagorliyini o hiss etmemigdir.
Qadin koksiinii Otiirdii, natamam insanlar alemindoki hoyati 0z
tasevviirinde canlandirmaga ¢alisdisa da, bacarmadi, ¢linki ela o
saat onun gozlori gargisinda tamy adamlar firlanmaga baglads; bun-
larin igerisinds o hala, ona lazim olan, dahi bir musigi¢inin elinde-
ki musiqi aleti kimi, kamil bir adama rast gelmemigdi. Qadin bilir-
di ki, kamil adam, — onun biitiin arzulanm nainki yalmz yarandif1
anda tomin etmoyi bacaran, hom de bu arzulan irsliceden baga
diigerok onlari oyatmag) bacaran bir gexsden ibarotdir. Bele bir
soxs — heg bir sey sorugmadan her gseyo cavab vermeyl bacarmali-
dir. Onun ¢ox danigmasi lazim deyil, lakin o her seyi duymah, baga
diigmeli vo qadin 8z~0ziinii giinahkar gérmek istomasa, onu heg bir
seyda giinahlandirmamalidir.

Qadin bu barade dijgiine-diigiine qonagin yavag sesine diggatlo
qulaq asirdi.
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— Burada, gériiniir, labiid bir ey meydana ¢ixir: Fomin meni
muayyon rubi mezmunla temin etmigdir, mon canlanmigam, yaga-
yiram; lakin sonra hiss edirom ki, menim daxilime xaricden, men-
de indi méveud olan keyfiyyatloro zidd keyfiyyet vo fikirlor daxil
olur. Bu artiq keyfiyyoatlorin meni eybacerlesdirdiyini duyaraq,
mon onlar redd ede bilmadim, ¢iinki o anda manim hale yagama-
ga soxsi iradom yox idi. Fomin ise 0z psixofizika toromsleri axini-
nin duman ile shate olunmugdu, bu, siz bildiyiniz kimi, ¢ox méh-
kom vo ¢evik bir mithitdir; mon bu mihiti ke¢ib Fominin siiuruna
¢atmaga ¢aligsaydim — bu miihit meni pargalard...

Qadm diisiiniirdii: “Ferz edok ki, menim garsimdak, dogrudan
da, helo adam deyil, adamn baglangicidir; o ¢la bir maxiugdur ki,
mon onu kamil insana lazim olan seyle doldurub tamamlaya bilo-
rom. Bu, Pigmalionun etdiyinden de asandir...”

Qadin gozlerini yumaraq bu ocaib, goffaf sasi dinlayirdi — bu
sos gadinin dilgiinmasine, ona kenddo bala naxir¢: Kirkanin garmon
¢almasun, uzaqda quzlarin mabm oxumasim dinlemoye, homigs
oldugu kimi yene ds itlerin — oldugca gdzel goriniigli, cox parlag,
sialan sanki kiminsa terofinden hamarca daranmms olan aya baxib
hiirismelorini esitmeya mane olmurdu.

— indi, budur, mon baga dilge bilmirem ki, moni yaratims olan
Fomindon mende ne var; onun yaratdigs vo monimle dolagdirdigy
basqa soxslorden exz olunmuy mends ne var; hem do, nohayat,
men, romanin gohremam kimi, Fominin mene va limumiyyatis
romana heg bir minasibeti olmayan fikirlerini duyuram. Man ax)
sizo demigdim ki, Fomin kKigik bir delixanadir; ya da, bilmek iste-
yirsinizso, miixtolif suretlorin arasikosiimedean veyillondiyi, bir-
birini inkar edon miixtelif fikirlorin axib getdiyi bir yoldur. Mase-
lon, soxson men giiman ede bilmeram ki, tobist ne istediyini
bilmir; her seyi yarada bilen tebiet saysiz-hesabsiz eyboacer, artig
seylor yaradir, — bu, Fominin mens getiyyon lazim olmayan afo-
rizmdir; bu ciir monasiz aforizmler menim daxilimde az deyildir.
Belka do men ela ancaq ondan &tril yaranmmgam ki, menasiz seyler
monboyi olum? Bir do mon osas bir geyi bilmirom: man mehriban-
m1, yoxsa qozeblimi adam olmaliyam?

Qadin giiliimsayib slini ona uzatdi, mehribanligla ve keskinlik-
lo dedi:
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— Lakin siz bunu bilmemslisiniz. Sizin hoyatimizin maraq vo
monasi ondadir ki, siz, xeyirlo sori bir-birinden yaxg: forqlondire
bilmirsiniz.

Volkov flanel pencoyinin diilymesini dartigdirarag siibhe ilo
sorusdu:

— Siz dogrudanmi bele dilgiliniirsiiniiz?

— Bali, men sizin rolunuzu bu ciir basa diiglirem. Siz xeyirle sori
bir-birindoen ayira bilseydiniz, men sminem ki, ¢ox danxardimz,
Belo daha maraqlidur.

Pavel Volkov nodense giibhelonerok fikre getdi. Hom do onun
qadmun eline fikir vermomosi geyri-tabii idi, onun verine basga
kigi olsaydi, buna fikir verordi.

O dedi:

— Ba-li. Yaxs1, bes bu kimden otrii maraqlidir?

— Moandon 6trii. Sizden dtrii. Oxucudan itrii, nohayset...

— Hm... Oxucudan 6trii?

Pavel Volkov alini sagina, gozierine ¢okdi, githimsoyorok bagi-
ni yirgaladh:

—~ Sizo elo golmirmi ki, bu ¢ox amansiz bir ayloncodir? Bir
diisiiniin: dramatik ¢arpigsmalar yaratmaq iiglin bizi saysiz-hesabsiz
folakotlor kegirmoyo vadar edirlor: lap, bagislayin, it kimi bir-
birimizin iistiine qusqirdirlar; bizi oyuncaq kimi ezigdirirler, bunu da
bir oxucunn, yoqin, iireyi darixan bir adami aylondirmak ii¢iin edir-
ler. Bezi adamlan eylendirmek igiin, bezilerini ezab ¢ekmeye
vadar etmok iigiin — ¢ox goriba deyilmi? Gorok ki, bu monim fik-
rim deyil, Fominin fikridir, ancaq, dogrusu, yaxs1 fikirdir. Fomin,
aslinda, necib adamdir. O, lovga deyil, monim zonnimeca, bu, asil
naciblik elametidir. O bozen golomi yere qoyub (z-iziinden soru-
sur; — mon bunu ne ligiin edirem, no li¢iin vaziram? O 6zii azabi
xoglamir, ozaba nifrot edir, ancaq, teessif ki, yazigi1 ii¢iin bad-
boxtlikdon basga ayr bir material yoxdur...

Qadin ona yaxmlagib sorugdu:

— Deyin goriim, siz kdlge veo giizgii ilo o fokuslanm=z neco edir-
stniz? :

Qadm bu s6zi deyende, yogin, tifongi 6z iradosino rofmon
tosadiifan agilan ovcu no hiss edirse, o da bele bir sey hiss etdi.
Qadmn utands, ela o saat mehribanhgla qonafin sline toxundu:
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— Aciglanmayin.

Lakin gadinin sli altinda nahamvar toxunmus siifroden basga heg
bir sey yox idi; bu heg¢ xosa galmoyen, hotta dehgetli bir hal idi.
Lakin acigli, mezemmeatedici sas egidiienda ahvah daha da pozuldu.

— Lakdn siz haqiqi, adi, real bir gadinsimiz. Siz bas meni ne iigiin
aldadirsimz?

Pavel Volkov ayaga qalxdi. Slyapasini goriba terzds yelladarok
gezsb vo heyratlo tekrar etdn:

— Bu aldatmagin ne menas: var?

O, bir xayal kimi eyvana ¢ixdi, bir nege saniye qapimin igindo
dayanaraq ay isigmda siiziildi.

Qadin yavag-yavas ona yaxinlagaraq dedi:

— Bori baxin! Axi bu aglasifan sey deyil! Mani inandimaq
mumkiin deyil ki, siz...

Qadin gedo-gedo ilk defo inandi ki, yer kiirasi dogrudan da 6z
mohveri otrafina horlonir, ham do menasiz, lizumsuz bir siiretls
hoarlonir.

Pavel Volkov uzaglasa-uzaglasa dedi:

— Oxucular! — hem de aydmn idi ki, bu s6ze o tehgiredici,
mezammetedici bir mena vermigdir. O, ¢oliyini goltugunun altinda
tutthugdu, elceyini cibinden cixartb, gehromati rolunu oynayan
moghur svalot aktyvorian kimi, onlan alino taxirdi. Lakin gadina ele
golirdi ki, alceklerin barmaq taxilan hissasi gox tez sisir, sanki
oniara hava doldururdular.

Ayin mekrli giitag isiginda onun flanel geymis bedani yasmla
¢alan kilge kimi bir reng alirdi. Budur o, goliin sahiline yanagdi,
gaym agaclarina ¢ataraq gozden itdi, gimiigii gévdelarin arasinda,
suyun tutqun isiginda yox oldu.

Olbotte gadin barmaqglart ile godzlarini sildi; bu ciir hallarda
hemige belo edirlor, bu ciir heroketi unutmaga cosarat edon bir
muiiellif yadima golmir. Itlorin fasilosiz ulagmasi nezare alinmasay-
dy, her terof ¢ox sakit idi, Divar saati gorok gecoyarisi zongini
calaydi, ya da bayqus iki dafo ulayayds, lakin mern, olmayan seyi
oxucuya sdylomok istomirom. Malumdur ki, man ciddi realistom,
manim hekayolerimdeki koskin, gaba haqigat — oxumag bacaran
biitiin tengidgiler terefinden etiraf edilmigdir, oxumag hela yran-
meyonlar ise, menim leyagetlorimi, baslicasi ise ndqsanlarimu
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aiymationdirmekds birincilarie tamamile razilagariar. Saxson man
goti surotde inanmisam ki, manim ndgsanlanm ardicil vo fasilesiz
inkigaf edir, hem de mean bu yolda ¢ox kegmaden tam bir kamilliye
nail olacagam. Lakin bu, galocakde olacaq, indilik de manim qar-
simda bele bir masels durur: hekayani nece qurtanm? Mene ele
golir ki, bu ¢ox asan bir igdir, mosslen:

Qadin uzaglara baxaraq kdksiinii §tiirdii: orada, deyirmi, gara
bir goz kimi isildayan gdliin kenarinda qalin megonin agaclan iri,
gara kirpik kimi ucalirdi.

Bu, pis obraz deyil; her halda orijinaldir. Gélmagaler, goller,
denizler mone hemise yerin gdzii kimi gorlintirdii; hafizodon basga
he¢ kasin ali ¢catinayan, efsanovi uzaghga ildinm kimi qagib gedon
gonclik divriinde ise man heotta bele bir seir yaznmigdim:

Ummanlann sen o mavi gozlerila
Hey baxirsan oziz torpaq, ana torpag
Bacilann clan g1z1] wlduzlara,

Mavi gdyda vanan quzif ufduziara.
Mavi geca, immanlarin bu gbzlari
Na kedarlo parlayir, yanirlar, ah.._

Vo saira, va sairs! Cox quru seirdir. Yeri golmiskan tangidcile-
rin nazarina; torpag-ulduz sézlerini V Hilqodan bore almigam. Ne
ise, dalisin1 yaziram.

Qaralan megonin (izorinde yavas-yavas ti¢ ulduz ¢ixirdi. Qadin
xatirladi ki, bu Orion biirciidiir. Géy bos idi; ayin ofurluq isigt lov-
galana-fov§alana ulduziann panltisinin qarsisim kesirdi.

Burada bir ¢oxlari li¢lin oldugea faydal, bezilori {igiinss tehqir-
li olan bir miigabihat ortaya gixir; lakin men bu tesbihi getirmeye-
ceyem, bu togbih moni mOvzudan yayindira biler, hekayoni qurtar-
maq laztmdir. Beli.

Qadm eyvanin gapisini yavagca Ortdii, balaca, olbatta, rahat ve
soligeli otagina getdi; bu otaq onun 6z xayal ciicelering perverig
verdiyi isti bir yuva idi. O, soyuq yanaglarin: ovuclan ila bark-batk
ovusduraraq aynamn gabaginda dayandi; oradan qadina heyret va
gorxudan genis agilan sanki vad gozlor baxirdi. Onu gizollogdiren,
ona zinet veren bu gozlar inanmirdi ki, bele balaca, zeorif, gosong
bir xammn. ..
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O bels disiiniirdii:

“Onun adam oldufuna manmiram. O adam olsayd, kigi olsay-
di... Oslinde o meni tehqir etousdir”.

Qadin masaya yaxm oturub agilmis corabim diizeltdi, dirnaq
qaycisim oynada-oynada xeyli oturdu. Sonra zamsa ile dirnaglarm
temizlomoya bagladi: dimagjlart pardaqlayanda daha yaxsi fikirles-
mek olur. Cox toassiif ki, Immanuil Kant bunu bilmirdi. Qadmm
¢ox fikirler vard, lakin bu fikirler, t0z zorrolori giinos silasinda tit-
ragon kimi, tagvislo titragirdi; bunlardan heg biri onun xosuna gol-
mirdi, buna gére de o meyus olurdu. Qadin 6ziinii Fomin hagginda
diisiinmeye vadar etmok iiciin xeyl) say gistormsli oldu.

O belo diigiindii: bu kigi ¢irkin, gaba olsa da, onun tamglar ice-
risinde en maraql: bir adamdir. O bela fikirlogarok bir seyi anlad: vo
buna heyrot etdi: o xeyli vaxtdir ki, hemige ancag Fomin hagqinda
diigiiniir; on deqiqe bundan gabaq onun kecirdiyi hal, golbinin, bas-
galarindan daha mazali olan bir adamla sylenmasindsn ibarat idi.

Qadm bu naticoye galdikden sonra biivar ac1b xirda ingilis xat-
ti ilo teloso~teloso yaxzdi:

“Oziz Antipa Tiug.

On beg daqiga bundan qabaq men ¢ox qeribe, fantastik, dolice-
sine bir hal kegirirdim. Sizin bildiyiniz daha giiclii epitetlor varsa,
onlart da buna siave etseniz, menim kecirdiyim hali yens do biitiin
dorinliyi il tamamile diizgiin mileyyen eds bilmez.

Siz heg bilirsiniz menim yanima kim qonaq gelmigdi? Sizin
romanimizin gehramam Pavel Volkov. 8iz bu adam hagqinda mene
¢ox gey damgmigdimz, yaxsi da damsmigdiniz, ancaq men onu yena
de — xannmzdadirnm? - kifayet qedar aydin tosovviir edo bilmir-
dim. Siz ela dilgiinmamelisiniz ki, menim yanimma ona oxgar real bir
adam galmigdi; yox, bu mehz Sizin yaratdignmz ve — bagislaym!
—adama az oxsayan Pavel Volkov idi. O 6ziinii Sizin yaradicihig
qiivvanizin tocassiimii adlandirirdi, lakin 0 moenim figiin gatiyyon
anlagilmayan bir gekilde idi: zahiri cohotden adamdir, daxilen
— cansiz, natamam, hetta normal kiginin ¢insi heyocanlarina da tabe
ola bilmayen bir mexlugdur. O ¢ox yaxsi geyinmigdi, Jakin bacarig~
s1z ve dogrudan da bir ndv, tapadsn dirnaga qoder yarimeiq seydi.
Sizden sikayotlenerak deyirdi ki, 0 moni yaradaraq yaddan gixar-
migdir, buna gora do hiddatlenerek, Sizin ona kifayet gader
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vermediyiniz giivve ile milsteqil surotde yagamaq geranna golmis-
dir, Man Sizin gehremammzi bu ciir basa diigdiim.

Xahis edirom ele dilginmoyin ki, mon deli olmygam, meni gara
basmugdir, — gatiyyen belo deyil. Monim bu acaib adamin gslisine
tamamile sakit, afilli ve tenqidi miinasibat giéstarmeyim — ruhan
saglam oldufumu siibut edir.

Sizin gohremanimiz monim gotiyyen xosuma golmoadi. Man
ominam ki, hadiselorin merkazinde dayanan bele bir adamla Sizin
romanimiz mivatfeqiyyetsiz olacaqdir. Mager maragsiz adamin
heyatinda maraqli bir sey ola bilermi? Bu Volkov hatta bir o geder
agilli da deyil. Siz onu miiveffogiyystle yarada bilmemisiniz. Buna
ghre do onu dayismeli, yenidan vazmalisumz, her halda Siz elo
etmoalisiniz ki, bu maxluq yer {iziinds xayala bonzor bir seyi kimi
veyillonmasin, Sizi — bilmirem ne ila! — riisvay etmesin. Bir diigii-
niin: bu giin o manim yamuma gelir, sabah basqa bir gadinin yanmmna
gedir, Diogen insan axtaran kimi, o da gadm axtarr...

Qadn ol saxlayib fikirlosdi: bu hadiseye men hoddinden artig
reallig vermirommi, glilmali §ev yazrmram ki? Sonra gat etdi: — qoy
neco yazilibsa, ele do galsin, bu daha mezalidir!

Qadinda Pavel Volkovu mahv etmok arzusu getdikco giiclonir-
di; o yena do xeyli yazdi, Volkov noye lazimdir? Monfur, miivof-
faqiyyetsiz uydurulmug adamlar imumiyyatle noye lazimdiriar?

O, mektubun axinna bir nege xog $6z yazdi, qullugeu arvach
caguwdi, panceralori kip 6rtmeyi, eyvana ¢ixan qapini yaxsi—-yaxsi
baglamag tapsirib dedi:

— Qlasa, siz yan otagdaki divanda yatm, men 6ziimii ¢ox da
vaxst hiss etmirom. Balke sizi ¢agirmali oldum.

Paltarint soyunub yataZina girdi, Fominin bu moktuba neca
miinasibat gdstarecayini tesovviir etmeye ¢aligaraq yuxuya getdi.

Bir nego giindon sonra Fomin cavab gonderdi:

“Man Sizin aziz ve ¢ox mezali mektubunuzu bu saat, giisse
doguran bu yafsh gecoeds oxudum; otaq soyuqdur, gelbimde do
soyuqiug hiss edirem. Men qonag getmisdim, eve piyada golirdim,
vagis ¢atirima doyorek seslenirdi, man Sizin haqqumizda digiiniir-
dim, Bu aralq tobim geldi, seir gogdum, olbotta yaxsi geir deyil,
lakin, inanin semimi yazilmagdir!”

Fomin 8z serindoe deyirdi:
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Jcaib bir xayal pigvazina bax,

Ensiz bir cigirla gedirom yalqiz,
Dordim de qurusun bir kdlge sayaq
Siiriiniib arxamca gelir aramsiz,

Qalbimi inciden agnlanmla,
Omriin o asrarli menalarnndan
Sineme y1filan sonsuz giisseden
Narahat etmirem heg bir kosi men.

Heg kes mona yardim eleye bilmaz.
Menim ds he¢ kose deymir kdmayim;
Taselli vermirem onlara sbzle -
Vermirom onlara tohfo dordimi,

Susuram ki, yalan demayim deys,
Moni, kim ittiham eda bilor, kim?
Mon ki sizinleyem, sizinle daim
Ondan sdz agiram zarafat kimi...

Qadin giiliimsedi: Fomin bu geri ona baharda, onunla baraber
qayiq seyrine ¢ixanda oxumusdu, yegin bu onun yadindan ¢ixmig-
di. Balke do vadindan ¢ixmas1 yaxsidir; qadimin o axsam ovqati
telxdi, buna gdére do Fomine demigdi ki, bu ciir seirdon bir geceds
az1 bir sajen yazmag olar.

Sonra Fomin yazirdr:

“Eve golonde stolun iishinde Sizin bu ciir orijinal, mono dostca-
sma digget ve maraqla, — men bu ciir miinasibsti ¢ox az gdrmiigem,
— menim eserime c¢iddi yanagmaq hissi ilo dolu olan mektubimuzu
gbrdiim. Cox sag olun. Siz bu acinacaqlh romam meanim hafizemds
canlandinb onun gehremanint goti mehv etdiniz. Mon alyazmasim
gétlirib oxudum, utandim, cing-cirig eledim. Daha Pavel Volkov
golib Sizi narahat etmez”.

Bundan sonra Fomin, qadmin xosuna gelmak istoyende ne ya-
zirlarsa, ele stzlor yaznmigdi. Belp hallarda hemise qadmna yaltaqla-
nirlar, bozen bu, semimi yaltaghq olur.
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Qadin mektubu oxudu, pencerays, baga baxa-baxa fikre getdi.
Bagda gamginlik getiren payiz giinesi panldayirdi, kiillek viyilda-
yib cosur, saralmig yarpaqlar yero tokiiliirda.

Bununla da hekays qurtardi.

Bundan sonra gadinin ne etdiyini mon bilmirom, ancaq bels gii-
man edirom ki, o {6z orina belo bir gey yazar:

“Bagigla, Pavel, mon daha seninle yasaya bilmeroim™.

Maon bu gadimin arini do tamimiram. Balke de bu, gadinlarn atib
getmoadiyi nadir kisilordon biridir. Mans el galir ki, bu ciir kigilar
lal, kor, topal v iimumiyyetla son dorace eybacer olurlar, ya da o
dorocede bedboxi ve zavall olurlar ki, onlarin baedboxtlivini daha
artirmaq mimkiin deyil.

Bu hekayeni lirik ahongle yazilmig tobiot tosviri ile qurtarmaq
lazim idi, lakin mon bunu etmak istomiram.

Ela bu ciir da yaxsudir.

2 202 B

" nitro’®"



Milli Kitabxana

KITABDAKILAR
OSB82 oo i e e e e e e 4
HEKAYOLOR
izergil gan (tore. Mammad Arif) .. o0 e 9
Makar Cudar (tarc. Mammoad Arify .. ... ... . 29
Sahin nagmasi (farc. Mammad Avify ... ... .. ... . .., 42
Celkag (tarc. Mommoad Arify ... ... 47
{nsarn dogubmasy (fare. Mammad Arif) .. ..o 77
[k mahobbat (tarc. Hiiseyn Sarif) . ... oo ... B8
Gusenin (farc. Hiiseyn Sarify .. ... .. . . . 118
Nakam mehebbet (iarc. Hiiseyn Sarif) . ... .. . ... . ... .. ... 144
Qshramanliq haqqinda hekayo (tarc. Hiiseyn Sarify .. .. ... ... .. .. 192
Padsahparast (farc. Hiseyrn Sarif) ... . o o i 225
Bir esq macaras) (farc. Hiseyn Sorif) ... .. .. ... ... 238

R 203 D

" nitro’®"



Milli Kitabxana

Buraxiliga masul:

Texniki redaktor;

Kompyuter sehifelayicisi:

Kompyuter operatorlart:

Korrektor:

Umud Rahimogiu
Miibariz Piri
Allahverdi Korimov

Asifa Ofondi
Giinel Dagdamirova

Kamila Dilbazi

Yigilmaga verilmisdir 22.09.2006. Capa imzalanmsdir 01.12.2006,

Formati 60x90 !/, . Fiziki ¢ap vereqi 16,5. Ofset ¢ap isulu.
Tiraj1 25000. Sifaris 241,

¢

Kitab “PROMAT™ metbeosinds ¢ap olunmugdur.

" nitro’®"



