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ON SOZ

Boyiik rus yazigist Ivan Aleksandrovi¢ Qongarov rus adabiyyatina giid-
ratli bir roman ustas1 kimi daxil olmugdur, O, Turgenev ve Tostoy ile berabor
rus romamini inkisaf etdirmis ve diinya adebiyyatinda an yiiksek bir marha-
leye qaldirmigdir.

L.A.Qongarov 1812—ci ilin iyun ayinin 18-de Simbirskds, yarimiilkadar-
yaritacir ailesinds anadan olmusdur. Omun usaqhigy, tziniin sonralar “Oblo-
movun yuxusu”nda tosvir ctdiyi haroketsiz ve qaygisiz malikans miihitinde
kegrigdir.

Orta tehsilini Moskva ticarat mektabinde alan Qongarov 1831-ci ilde
Moskva Universitetinin odobiyyat fakiiltesine daxil olmusdur. O zaman bu
universitetdo Belinski vo Gertsen kimi istedadli ve aqigfikirli rus gencleri do
tehsil almaqda idiler. Bu gencler ictimai-siyasi messialerle yaxindan maraq-
lanur, tegkil etdiklari derneklords miitaraggi edebiyyat ve azadliq maselsls-
rini qizgin suratde miizakire edirdiler. Qongarov bu gonclers qosulmasa da,
edebiyyat vo senet alemindeki yeniliklerle ciddi surotde maraqlaniz, realist
rus artisti Sepkinin oyunlarindan hazz alir, Pugkinin ve Qogolun diihas: gargi-
sinda porastis edirdi,

Realist Qongarov XIX astin 40-ci illerinden etibaren “Adi shvalat”,
“Oblomov™ ve “Ugurum™ romanlan ile meydana ¢ixmigdir. Bu romaniarin
shamiyyati onda idi ki, Qong¢arov rus dvotyan hoyatina tehkimgiliye zidd bir
mévqeden, ham de diizgiin eks ctdirmigdi. Odibin tehkimgiliye zidd goriisle-
ra malik olmasinda béyiik rus tongidgisi Belinskinin rolu gox shamiyyetli idi,

Olbotte, Qongarov heg vaxt Belinski kimi ingilabgi-demokrat olmamgdi,
0, Belinskinin feodal-tehkimgilik Rusiyasini inqgilabi yollarla deyigdirmek fikri
ilo gorik deyildi, lakin Belinskinin méveud ictimai qurulusa, zillma, vehsiliye,
tahkimgilik lisuluna gars: etirazlar, insanperverliyi, maarifciliyi, xiisusen ada-
biyyat va senat hagqindak: miiteragq fikirleri onu tamamile temin edirdi.

Qongarovun diinyagdrilgii ve realizmi mileyyan deracede Belinskinin
tosiri altinda yetigmigdir. Maraqli burasidir ki, Qongarov 1846-c1 ildo yazdipn
“Adi ehvalat” adli ilk romanin; gap etdirmemigdon avvel Belinskiye vermis va
iirok ddytintiisii ile boylik tongidginin reyini gbzlemigdi. Roman Belinskinin
¢ox xosuna gelmisdt; o, Qongarovun simasinda “gbzel bir istedad™ yetisdiyini
bildirmigdi. Bui Ik roman 1847-ci ilde “Sovremennik” jurnalinda ¢ap olun-
musdu.

“Adi shvalat” romaninda Qongarov mahir bir realist kimi 8z ddvriiniin
mihiim ictimai xestoliklerini agmaga togebbiis edorak, Pyotr Ivanig Aduyev
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va Aleksandr Fyodorig Aduyev kimi diinyagoriigli ve xasiyyeti etibarile bir-
birine zidd olan iki bedii surot yaratmigdir. Aleksandr Aduyev xeyalpervor,
bos romantik xeyallarla yasayan bir gencdir, Milkedar malikanesinde qaygi-
s1z ve tiifeyli heyat kegirib romantikcesine torbiye edilen Aleksandr boyik
arzularla Peterburqa, emisi Pyotr Aduyevin yammna gelir. Peterburg heyati ve
bu hayatn niimayoandasi olan Pyotr Aduyev genc Aleksandrin biitiin romantik
xayallarmi amansizcasina dagidir.

Pyotr Aduyev qardagi oglunun eksine olaraq, “is adamdir”, gérkamli bir
¢inovnik ve zavod sahibidir. O, ¢ini qablar zavodundan qazandigr min manat-
larla foxr edir; geir ve edebiyyat onu maraglandirmur; gardast oglu cogaraq
poeziyadan daniganda Pyotr onu elo salib gitlir ve deyir ki, esl ig puldadir,
bagqa sey yalandir.

Qongarov rus dvoryanh@inda moveud olan iki glivvetli meyli tangid et-
misgdir. Ovvalon, Aleksandr Aduyevin xeyalperastliyini, sentimentalizmini,
hoyatdan uzaqlagmasini ifga etmigdit; onun, yalang: romantizm maskas
altinda gizlotdiyi lovgahg:, gabiliyystsizliyi, xudpesendliyi agib meydana ¢ixar-
msdir. Omisinin tesirile doyison romantik Aleksandr axirda déniib ¢ox pis bir
praktik, kobud bir hayat adami olur, mansebperaste, sohrotpareste, meggana
cevrilir. Belolikls, onda ovvelki sairlikdsn, hessashgdan ve romantiklikden
heg bir eser galmir.

Aleksandirm omisi Pyotr gardasi oglunun xoyalparestliyini tongid edir,
hayatda adama is, bilik, ve bacariq lazim oldugunu séyleyir. Onun gériiglari
gardag1 oglunun gériislorine tamamilo ziddir. Lakin buna baxmayarag, emi
do, gardagoglu da feodal-tehkimgilik lisul-idarasinin mahsuludur. Her ikisi
hayata ferdiyystei kimi, xudbincesing baxir, Dogrudur, Pyotr Aduyevin bur-
jualagmaya olan meyli nisbaten miitereqqi bir xarakter dastyir, lakin bu mii-
toraqqilik gox mohdud bir sekildedir. Qongarov Pyotr Aduyevin mehdudiv-
gunu tengid etmigdir.

Arvadi Lizaveta Aleksandrovna ile miiqayisode Pyotr Aduyevin mahdud-
lugu ve xudbinliyi daha aydin meydana gixir. Lizavetam Pyotr heyatin lozzo-
tindan, gézel yasayigdan mehrum ctmigdir. Pyotr madeni ve abirli er olsa da,
Belinskinin dediyi kimi, onun arvach zavallidir, ari “soyuq ve darisqal bir
miihitde onun giiniinii qara elomisdir”. Lizaveta surati ilo Qongarov tohkimgi-
lik fisulunda ve burjua miinasibetiari geraitinde gadin hilqugsuzlufuna etiraz
etmis, qadinin azad ve miisteqil yasamaga haqq oldugu fikrini ireli sirmiisdiir.

Lizaveta arine nisbatan qabageildir; o aring obyektiv va dizgiin giymet
verir, ona tengidi yanagir, O, erinin iimumbagori maqgsedler ugrunda ¢aligma-
digim, yiiksak meqgsedlerden danigmag: sevmediyini, ancag quru vo sado bir
gakilde “is gbrmokdoan” damisdigim etiraf edir. Lizaveta miitereqqi mévgeden
arini tengid edir, onun xudbinliyini vo burjua mehdudlugunu baga diigir.
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Demoli, Qongarov &z ilk romaninda bir terofden tehkimgilik geraitinde
yetigen dvoryan romantizmini, tenbelliyi, etaleti, diger terefden ise, burjua-
lagan dvoryanlann kobud isgiizarhgini ve xudbinliyini tonqgid etmigdir.

“Adi shvalat” roman: rus edabiyyatinda yaranan ilk realist romanlardan-
dir, Hele bu ilk romaninda Qongarov heyat ve insanlari tebii, diirlist ve canh
tesvir ede bilmigdir.

Tolstoy Arsenyevaya gondordiyi mektubunda bu roman haqqinda yaz-
mgdi: “Bu gbzal esart oxuyun. Bax, hayan buradan Gyrenmek lazimdir, Hoyat
vo mehabbet hagqinda miixtelif gbriiglorle tant§ olursan, heg birile do razilaga
bilmirsen, amma senin dz goxsi hayatin daha agnll ve aydin bir gekil al”,

Qoncarov 6z romaninda oxucular maraqglandiran bir gox aile ve exlaq
messloleri irali siiriir vo bu meseloler Gzerinde ciddi digiinmeye mecbur
edir, Elo buna gre da roman 6z vaxtinda ¢ox bdyiik bir maragla qargilannsdi.

Mammad Arif
1953
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BiRINCIi HiSSO
1

Bir dofe yayda Qraci kendinds ¢ox da varli olmayan miilkedar
Anna Pavlovna Aduyevagilde ev xamimindan tutmus zencirdoki
Alabaga gadoar hamu dan yeri sokiilonds ayaga qalxdi.

Evde ham sllesib vurnuxurdu, yalniz Anna Pavlovnanin yega-
no oglu Aleksandr Fyodorig iyirmi yagh genclere mexsus pohlavan
yuxusuna getmigdi. Cavan agani yuxudan oyatmamag ii¢lin adamlar
barmaglarinin ucunda yeriyir, pigilt ile danisirdilar. Birisi bir bala-
ca tiqqilt1 etdikde ve ya bark danigdiqda, derhal Anna Pavlovna qo-
zoblonmisg sir kimi golib ehtiyatsizliq etmis adami mezemmetlayir,
ac1 bir s6z deyir, bezen do gezabinin derocesine va 6z qiivvesine
gdro onu diimsiiklayirdi da.

Agalarin ailosi yalmiz Anna Pavlovna ila Aleksandr Fyodorig-
dan ibaret olduguna baxmayaraq motbexde al-ayaga diisiib sanki
on nafar iiglin xdrek hazirlayirdilar. Marakda faytonu silib yagla-
yirdilar, Hami sllogir, qan-tor iginda isleyirdi. Yalmz Alabag heg bir
i gérmiirdd, lakin o da imumi vurnuxmada 6zlino gore igtirak edirdi.
Onun yanindan lakey, siiriicti keganda ve ya qulluggu qiz gaparaq
otends, o, quyrugunu bulayir ve dtiib kegon adamu seyle qoxu-
layirdi, gozleri ile sanki sorusurdu: bizde bu giin ne vurnuxma ol-
dugunu, nohayot, mene deyscoklormi?

Vurnuxmanin sababi ise o idi ki, Anna Pavlovna oflunu Peter-
burqa xidmete ve ya 6zii dediyi kimi, adamlara baxmaga vo dzilinii
onlara gdstormaye buraxirdi. Bu giin ondan 6trii agr, felakatli bir
giin idi! Buna gore do Anna Pavlovna bu gedor bikef vo porisan idi.
Vurnuxma zamam agzin agtb bir amr vermek istedikde o gehor-
landiyinden tez-tez sesi tutulur, s6zii yarimgrq qalir, tez Gziinii dén-
dorib telasik goziinii silirdi, yetirib sile bilmeyondo iso gdziiniin
yasi Sasenkanin paltarlanm yifisdirdign ¢amadanin igine dilsiirdi.
Goz yaglari golbinds ¢oxdan cosub onu gsharlandirir, bogur vo sel
kimi axib tokiilmek istoyirdi, lakin o, g6z yaslarini vidalasma deqi-
qesine saxlayirmig kimi yalniz hordenbir birce dame tokiirdi.
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Aynliga tokco o aglamirdi. Sagenkanm kamerdineri Yevsey de
bark qiisselenirdi. O, cavan aga ile Peterburqa gedir, bu evda on isti
bucaqgdan — Anna Pavlovnamin teserriifatinda birinci nazir olan Ag-
rafenanm otaginda peg¢ sekisinin dalindak: yerdon ve Yevsey figiin
an baslicas: iso — Anna Pavlovnanin birinci agargist olan qadindan
ayrihb gedirdi.

Peg sekisinin dalinda ise iki stul, bir da iistiindo ¢ay, gehve vo
golyanalti hazirlanan stol ancaq yerlesirdi. Yevsey hom pegin dalin-
da, ham da Agrafenanin galbindo dziine méhkem yer elomisdi. O biri
stulda Agrafena 6zii oturardi.

Agrafena ile Yevsey ehvalati bu evdo artiq kéhne bir shvalat idi.
Diinyada hor sey haqqinda oldugu kimi, Agrafena haqqinda da ciir-
bociir sdzlor damigrms, ontarin har ikisi hagqinda pis sézlor demis

va sonra har sey hagqinda oldugu kimi do susmusdular, Xamm 6z

onlan bir yerde gérmeyo alismisdi ve onlar tamam on ilden bari
safa siirtirdiiler. Omriinde on il xogbext yasamaq ¢oxlarinam qis~
mat olur? Ancag bu xosboxtlikden mehrum olmaq vaxtr da golib
catdr! Dlvida isti bucaq, olvida Aqrafena Ivanovna, olvida duragki
oyunu, gehva da, araq da, meyve sarbati de — her sey alvida!

Ycvsey dinmoz-sdylemez oturub derindon ah ¢okirdi. Agrafena
mismiri@ini sallayib teserrifatda ollesirdi. Onun derdi 6ziine mox-
sus bir terzdo ifads olunurdu. O hemin giin hirsle ¢ay tokdii vo biri~
nei fincan tiind ¢ayr adet iizra xamima vermek avazindo “qoy heg
kasa gismat olmasm”, deys ¢alxalayib dagitdi ve buna gore de gox
siddatli bir mezemmat egitdi. Bigirdiyi qehve 6tmiisdii, tutdugu qay-
maq yamq dadi verirdi, fincanlar alinden tékiliirdii. Padnosu stola
goyanda danqilti ila ¢irpir, skafi ve qapim acib §rtendo gurultu ila
vururdu. Ancaq aglamir, her seye vo hamiya hirslonir, acig tuturdu.
Yeri galmiskon demak lazimdir ki, bu, imumiyystle onun xasiyys-
tinin baglica cahati idi. O heg vaxt vo heg bir seyden razi galmazdy;
heg bir gey onun ireyine yatmur, ona 6z istediyi kimi gelmirdi; he-
mige deyinib donquldanir, gileylenirdi. Ancaq onun iiglin agir ve
facisli olan bu deqiqodo onun xasiyyoti tam siddet ve quizgmhig ilo
Ozind gostorirdi. Deyason, onun hamidan gox Yevsey acif tuturdu.

Yevsey 0z uzun vo yekopar govdesine yaragsmayan bir nezaket
ve koderle:

— Agrafena Ivanovna!.. — deyo seslendikdo, Aqrafena:
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— Ay avara, orada ne serilib oturmusan? - deya elo cavab verdi ki,
guya Yevsey burada ilk dafe oturubmus. — Beloe dur, mohrobani go-
tiiriim.

Yevsey bir ah ¢akib stuldan galxaraq tenbal-tanbal:

—Eh, Agrafena Ivanovna!.. — dedi vo Aqrafena mehrabamni gotii-
ren kimi yene de $ziinil stulun lstiine yixdi.

— Ele onu bilir ki, zariyir! ©cob azard: golib boynuma kegib!
Parverdigara, bu ns misibetdir! Radd olub getmir do!

Birden qasig cingilti ile alinden stekan-nalbeki yuyulan camin
i¢ine diisdii. O saat o biri otagdan:

— Agrafena! — deye qigqiran ses esidildi, — dali-zad olmamisan
ki! Bilmirson Sagenka yatib? Sevgilinle vidalagma davasi qoparmi-
san, nodir?

Agrafena fincam sanki qing-qinq elemak istayirmig kimi onu
iki ali ile sile-sile ilan kimi fisildadi:

— Basli, daha bilmemisdik, senin ii¢iin gerak yerimizden de ter-
penmaysk, 6li kimi oturub galmaliymigiq!

Yevsey ¢ox derinden bir ah gokib:

— Olvida, alvida! — dedi, — Agrafena Ivanovna, axirinct giindiir!

— Allaha siikiir! Elo qoy sizi bagimizdan rodd elosinlor: yerimiz
genelor. Di yol ver kegim, ayaq qoymaga da yer tapmiram, qiglartn
tir kimi uzadib!

Yersey olini onun ¢iynine vurmagq istedikde, Agrafena ona ele
cavab verdi ki! Yevsey yene da ah ¢okdi, ancaq yerinden terpen-
madi; terpansaydi de nahaq idi, ¢iinki Agrafena onun terpenmasini
hec istomirdi de. Yevsey bunu bilir ve ona gore de pert olmurdu.

— Goreydim bir menim yerimde kim oturacaq? — deyo o yene de
ah ¢eke-¢oke mizildand:. _

— Cinter! — deys Agrafena qirig-qiriq sosla cavab verdi.

— Allah elesin! Tokco Progka oturmasin. Axi sizinle bir duracgki
oynayan olacaq ki?

— Tutaq ki, ele lap Progka zii olsun, no olar, ne bdyiik is olar-
mis? — deye Agrafena aciqla seslendi.

Yevsey ayaga galxdi va tagvigle, hem da, demak olar ki, hade-
layici bir torzle dedi:

— Siz Proska ile oynamayin, vallah, oynamayin!

—~ Mena kim qadagan edecok, yoxsa sen, kifirin biri kifir?
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Yevsey yalvarici bir soslo:

— Anam-bacim, Aqrafena Ivanovna! — deyib onu qucaqladi, —
agor Agrafenanin azca da olsa beli xatirladan bir veri olsaydi, de-
yerdim — belinden qucagladi.

Bunun cavabinda Aqrafena dirseyi ilo onu désiinden vurdu.

— Anam-bacim, Agrafena Ivanovna! — deys Yevsey tokrar etdi,
— ax1 Progka sizi he¢ men sevdiyim kimi sevecekmi? — Bir gér o
nece nadiristin biridir ki, yamindan kegon bir gadimi bele
satagmamis qoymur. Amma men! Eh-eh! Siz menim géziimde lap
ceyran balasisimz! Agamizin hokmii bele olmasaydu... eh!..

Bu sozlori deyerken o kehildeyib olini yellstdi. Aqrafena doz-
medi: nehayat, onun da derdi 6ziinii gbz yaslarinda biiruze verdi.
O aglaya-aglaya:

— A melun, menden al ¢ekacaksenmi? — dedi, — ne garenleyir-
son bele, axmaq! Gér ne danigir, Progkaya qosulacagammus! Oziin
gormiirsenmi ki, ondan agith bir s6z ¢ixmaz? Ancaq onu bilir ki,
hey ona-buna sl atir...

— Size do ol atib? Ay melunun biri melun! Heg siz éziiniiz deyar-
siniz ki! Men onu tutub..,

— Ol atsaydi, cavabim alardi! Mogar heyetde menden basga
arvad yoxdur? Proskaya qosulacagammuig! Bir gor ne xeyal edir! Elo
donuzdur ki, he¢ adamin onun yaninda oturmaga regbeti de gol-
moz! Elo fikri-zikri adamn vurmag ve ya agalarin yemoyindon bir
sey cirpigdinb otiirmokdir — heg gére do bilmirsen.

— Agrafena Ivanovna, ager is o yerde qalsa — nadiiriist ax1 gtic-
ltidar - onda burada Qriskam oturdarsan: he¢ olmasa o dincdir, is-
lakdir, laglag: deyil...

— Boli de, tapdi! — deys Agrafena ona hiicum etdi, — bu nadir,
mani har yetone yamayirsan, men no imisom ki... Redd ol buradan!
Burada biitdv bir siiriisiiniiz, her 6tenin boynuna sarilacagmigam:
bagsla, elolerinden deyilom! Goriiniir, seytan aghmi elimden almus,
sena, senin kimi ¢aqqala bay qosmusam, elo ona da pesmanam...
danigdigina bax!

— Allah kémayin olsun payim versin! Ele bil iistiimden bir dag
gotiiriildi, - deyo Yevsey saslondi.

— Sevindi! - deye Aqgrafena yeno do heyvan kimi bagird, — sevin-
maya bahano tapdin — sevin!
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Hiddetinden onun dodaqlan agardi. Her ikisi susdu. Bir qeder-
den sonra Yevsey ¢okine-¢okina:

— Agrafena Ivanovna! — deyae soslondi.

— Buyur, gorsk daha ne var?

— Lap yadimdan ¢ixmigdi: ax: men seharden beri agzima su da
almamisam.

— Yaxsi olub, sene ¢lo do lazimdir!

— Anam-bacim, xiifetimdan.

Agrafena skafin alt goziinde kelle gendin dalindan bir stekan
araq, iki boyiik parga ¢orakle donuz eti gixartdi. Buniart onun qay-
ghkes ollori Yevsey ligtin goxdan hazirlamisdi. Aqrafena bunlan goti-
rib ona ele hirsle uzatdi ki, heg ite do belo uzatmazlar. Corayin bir
parcas: yers diigdii.

— Ala, tix! Seni gbriim... daha yavag, margiltin evi gotiirmasin.

Bunu deyib o, zohlesi gedirmis kimi, iziinii donderdi, Yevsey ise
gbzalti ona baxaraq yavag~yavas yemoya bagladi.

Bu zaman darvazada i{i¢ ati1 ¢okib gotiron siirticii gériindii. Disla
atinin boynunda eyme vardi. Yohargaden sallanan zingrov al-qolu
baglamb kesik¢ixanaya salinmus keflilar kimi dili dolasa-dolaga bo~
guq seslar ¢ixanrdi. Siiriicii atlart ¢ardagin altina baglayib papagim
bagindan gotiirdii ve iginden ¢irkli bir mehraba ¢ixarib terini sildi.
Anna Pavlovna onu pencereden goriib, rengi qa¢d1. O, faytonun
golacayini bilirdise de, qiglan qurudu, qollar bogaldr. Oziinii bir qe-
der toxtadib Agrafenam c¢agird:.

— Barmaglarmin ucunda, yavagca get gér Sasenka oyanmayib
ki? — dedi. — Géziimiin is181 birden yatib yuxuya galar, axirinc1 giin-
diir, bir doyunca {iziine de baxa bilmerom. Amma yox, mane deyen
gorok axi seni niye gdndariram! Gedib 8kiiz kimi soxulacagsan!
Oziim getsom yaxsidur...

Ozii do getdi.

Agrafena 6z yerine qayida-qayida deyinirdi:

- Get, guya 6ziin 8kiiz deyilsen! Ora bax, yaman da Okiiz tapib!
Coxmu bels dkiizlorin var?

Omriiniin giil cagmda cavan, saglam ve giivvetli olan qumral sagh
Aleksandr Fyodorig zii Anna Pavlovnanin yanina gedirdi. O, ana-
sinin gabagina gixib salam verdi vo birden camadanla boxgalarr gorib
tutularaq dinmeden pancersnin gabagna gedib barmag ile siisode
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ayri-tiyrii xotlor gekmayo basladi. Bir deqiqeden sonra o yena do

anasi ilo danigir ve yol figiin edilen yir-yiisa lageydcasina ve hatta
forehlo baxirds.

Anasi dedi:

— Ozizim, niys bele ¢ox yatdin, deyeson yatmaqdan lap iiz-
goziin de sigib? Gal liz-gbzinii giil suyu ile silim.

- Yox, anacan, lazim deyil.

— Bala, ne yemak istoyirson: avvelce ¢ay, yoxsa qohve? Tapsir-
migam tavada giye ile doyme ot do gayirsinlar ~ hansm istayirsen?

~ Fargi yoxdur, anacan.

Anna Paviovna oflunun deyigeklerini yifigdirmasina davam
etdi ve sonra dayanib hasrotlo onun iiziine baxdi. Bir qader bela
baxdiqdan sonra birdon:

— Saga! - deyo soslondi.

— Na buyurursunuz, anacan?

Anna Pavlovna nadensa gorxurmug kimi damgifina ara verdi.

— Canim-ciyerim, hara gedirsen, na iigiin gedirsan? — deye, no-
hayat, yavas sesle sorusd.

— Neca yoni hara, anacan? Peterburqa... ona gore gedirom... gedi-
rom ki...

Anna Pavlovna hoyacanla:

— Bura bax, Saga, — deyib, goriiniir, sonuncu defo tesir etmaye
¢aligaraq slini oglunun ¢iynino goydu, — vaxt qurtarmayib, hamiso
vaxt tapitar. Bir fikirles, qal!

— Qalim! Heg olarmu! — deyib Aleksandr daha s6z tapmadigin-
dan elave ctdi: — Axi hotta deyisoklarim de gablamb hazirdr,

- Deyigoklarin gablanib! Hani ki... bax... bax... bax... bu da bun-
lar, he¢ do gablanmayib, - deyersk Anna Pavlovna alini ii¢ dafo apa-
b gotirmakie hamisini ¢amadandan ¢ixanb yers tokdii.

— Anacan, heg bele sey olar? Getmoye yigisib hazir oldugum hal-
da ela birden yeno qalim! Adama ne deyarlor...

O qagqabagint tokdii.

— Men bir o qader 6z derdimden yox, senden 6trii deyirem. Ax1
niye gedirsen? Xosbext olmagam? Magar burada senin iigiin pis
kecir? Megar anamn biitiin fikri-zikri senin tirayin istayonleri yeri-
ne yetirmek deyilmi? Dlbatte, senin indi ele vaxtindir ki, bir tok ana
qaygist sanin Ggiin seadat olmur; heg men de bu temennada deyi~
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lem. Yaxst, bir goziinii ag, otrafina bax: hamimn gbzii sondedir. Bax
Marya Vasilevnanin qiz1 Sonyuska neco quizdir? Hm... deyasen qizar-
din? O, menim giiliim — Allah ona can saghg versin — seno bond
olub: esidirsen, l{i¢ gecadir ki, gdziino qoxu getmir!

— Yox, anacan, no damigirsiiz! O elo belo...

— Bali, bali, guya ki, gérmiirem... He! Onu deyim: xatira olmaq
{iciin sonin desmallarini apard ki, qiraqlarin: qatlasin, deyir ki, “Ozim,
ozciyezim qatlayacagam, heg kese vermeram, nigan da tikecayem”,
indi g6rdiin ki, daha dediyin nedir? Qal, oglum!

Aleksandr baginit asag salib dinlayir ve sarfinin sagagin oyna-
dirdi.

— Peterburqda tapdifin ne olacaq ki? — deys Anna Pavlovna
davam etdi. — Elo bilirsen orada da giiniin buradak: kimi ke¢acak?
Eh, azizim! Allah bilir neler géraceksen, ne aziyyetlor ¢akacak-
son? Soyuga da diiseceksen, ac da qalacagsan, ehtiyac igindo de ola-
caqgsan -- her sey, her sey iz verecsk. Pis adam her yerdo goxdur,
amma yaxs1 adami halem-halom tapmaq olmaz. Hérmot ve ehtira-
ma galince, heg forgi yoxdur, hdrmet hdrmatdir, ister kondda olsun,
istar soharde. Peterburqu gérmamis burada yasayanda seno ele golo-
cok ki, diinyada avvslinci adamsan; 9zizim, ele hamis: da belo! Son
ki, torbiyo gormiisen, hom boylimison, hem qogagsan, hom de
gbzal ve saglam. Menim ise dmriim-giiniim kegib qocalmisam, mo-
nimki odur ki, sone baxim iirayim boyisiin. Evlonardin, Allah sene
ovlad verordi, men de saxlayardim — dinc yasardin, dilnyada heg bir
dordin olmazdi, heg koso hasad aparmadan sakitce, gaygisiz yaga-
yib Smriinii baga vurardin; orada ise birden senin liglin xos kegmoya
de bilor, onda menim sézlarim yadina diiger... Sagenka, galsana qala-
san, ha, no deyirson?

Oglu éskiirdii, ah ¢ekdi, ancaq cavab vermadi. Anna Pavlovna
artirmanin gapisint agib davam etdi:

— Bir bura bax, hec bels yeri buraxib getmeye heyfin golmirmi?

Artirmadan otaga etirli, xos hava golirdi. Qoca céko agaclarin-
dan, s1ix hemarsin ve yasemon kollarindan ibarat olan bag evin yann-
dan baslantb uzaqlara gedirdi. Agaclarm arasinda al-slvan gigoklor
sayrisir, har torefa yollar gedir, o yanda iss bir torofi sehar gilinagi-
nin san silalarina boyanmig ve digor tarafi — oks ctdirdiyi sema kimi
tiind gdy ronginds olan ve giicle sezilacak doracada titreyen glizgi
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kimi hamar g6liin suyu sahillari yalayirdi. Daha o yanda rengberong
¢alan taxil zemilari amfiteatr kimi ssrilerak uzanir, uzagda qaralan
mesalare dogru gedirdi.

Anna Pavlovna bir eli ile gézlerini giinegden saxlayir, o biri ile
har seyi bir-bir géstere-gdstore deyirdi:

— Bir ora bax, gor Allah tarlalarimizi nece gozol yetirmisdir!
Bax tekce o zemiden 500 guvala geder velamir gotiirocoyik; bax
ele bugdamiz da, qarabagagimiz da var; ancaq garabasaq bu il bil-
dirki kimi deyil, deyason yaxsi1 olmayacaq. Amma mege, mesomiz
ise lap uzun igdir, yaman galinlasib! Allahm giidratine bax! Mesa-
mizdon he¢ olmasa min manatliq odun satacagiq. Heg bilirsen orada
no goder ov var! Oglum, bunlar harmis1 senindir; men ancaq sens dar-
galiq cloyirom. Hale bir gole tamasa ele, gor neco gozealdir!

Dogrudan ele bil Allah behistdon gonderib! Baliq ile doludur.
Biz tokco noro bahigma pul veririk, qalan her ne bahq desen: xui
balig1, xam baligi, daban bahgy i¢inde byj-byj bijiidasir: 6ziimiiz do
yeyirik, 6zgeleri de doyurur. Ora bax, orada sonin atlarin, inoklorin
otlayir, Burada aga tekce son 6ziinsan, orada iso, bolko do hor yeten
sani buyuracaq. Amma sen bele nemati buraxib getmok istoyirsen
— 0ziin de bilmirson hara, balke do, Allah 6ziin saxla, hans1 girdaba
gedirson... Qal, oglum, getma!

Aleksandr dinmirdi.

~ Dediklorime qulaq asmirsan. Goziinii hara bele zillomison? —
deys Anna Pavlovna sorusdu.

Alcksandr dinmoaden va fikirli-fikirli oli ile uzaglan gésterdi.
Anna Pavlovna ora baxd: vs iiziiniin rengi dayisildi. Orada zomile-
rin arast ilo yol burula-burula uzansb megeden kecerok vad olun-
mus yers, Peterburqa gedirdi. Anna Pavlovna 6ziinii toxtatmagq iigiin
bir nece deqige dinmadi.

— Demeok bela! — deya o, nshayet, bikef-bikef saslendi. — Na deyi-
rom, ozizim, indi ki bele qizismisan, daha ne deyim, get, Allah ama-
nati: sani tutub saxlamiram! Heg olmasa demazsan ki, anan soni ca-
vanligindan mashrum edir, dmriini ¢liriidiir.

Yaziq ana! buyur, bu da beslediyin mahobbatin miigabilinde
aldigin miikafat! Sen bunumu gozlayirdin? Ele is de orasimdadir ki,
analar miikafat gozlemirler. Ana milahizesiz, agina-bozuna bax-
madan sevir. Siz azemstli, sanh, gdzsl, iftixarh oldugda, adimz
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dillerden dilsmedikde, iginizin, zohmatinizin §6hrati biitiin diinyada
gurladigda, goca ananin bagi sevincden asir, o aglayr, giiliir, Allaha
yalvarir, uzun-uzadi ve hararatlo dua edir. Ogul iso oksoren gan-
sohrot gazandiy zaman anasim ditgiinmiir, yadina salmr, onu se-
vindirmayi belo aghna gatirmir. Siz goib va agil cohotdon yoxsul
oldugunuz, tobiot size eybocorlik damgasi vurdugu, golbinizi ve
viicudunuzu azar alib yontalamaqda oldugu zaman, nohayet, insanlar
sizi Ozlorinden rodd edib uzaqglagdirdigy, onlann arasinda sizin Ugiin
yer olmadigl zaman ananin golbinds size daha genis yer olur. Ana 6z
eybacer, yondemsiz dvladin bagrina daha boark basir, daha gox vo
daha artiq bir qizgimhgla onun igiin dua eloyib Allaha yalvanr.

Aleksandr ayrilmaq qerarma golmisse, ona neco qolbsiz-hissiz
demok olar? Onun iyirmi yagt vardi. Lap balekds oldugu zamandan
hoyat onun iiziino giiliirdil; anast onu yegana bir dvlad kimi azizle-
yir, onun nazi ile oynayirds; dayesi ona besikda layla ¢alanda qizila
biriinarok xosboxt yasayacagini, dord-qem no oldugunu bilmays-
cayini deyib oxsayirdi; professorlar onun gox irali gedocayini deyir,
o, eve gayrdanda gonsunun qiz1 onun iiziine giliirdi. Hatta goca
Mostan pisik do deyosen onu biitiin galan adamlardan artiq isteyir
v Oziinii ona daha gox siirtiirdii.

Dard, gom, badboxtlik, gz yaslari no oldugunu o bilmirdi, bun-
lar1 haralarda iso camaatin arasinda yayilmms namolum bir xastolik
meoafhumu kinmi dork edirdi. Buna gore golocok ona bir nurlu alom,
siid goli kimi goriiniirdii. Onu na 159 uzaglara gakirdi, amma bunun
mohz ne oldugunu o bilmirdi. Oradan, o uzaglardan celbedici kdlgo-
lor onun {iziine giilirdii, amma bu kdlgoelori o gorib sege bilmirdi;
onun quiagina qangiq seslor — gah san-gdvkot, gah da esq ve me-
habbat seslori gelirdi: biitiin bunlar onda sirin-girin duygular dogu-
rurdu.

Cox ¢okmadi ki, ev dansgalliq edib onu sixmaga bagladi. O, tobi-
ati do, ana noavazislerini do, dayanin ve bitiin nokar-naibin onu
ozizlemosini do, perqu yorgan-dogseyl do, lezzetli yemok-
icmaklotri do, Mastan pisiyin xorultusunu da - alil yaslarda adama
bu goder oziz ve giymetli olan biitiin bu nemotlort forshle atib
gedorak hamisim colbedici, sirli vo namalum bir alomo deyigdint-
di. Onu hetta Sofyanin mahabbeti belo, bu ilk, zeril vo xos moheb-
bat bela saxlaya bilmirdi. Onun iiciin bu mohobbat vo sevgi nodir
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ki? O heg bir hedd-hiidudu olmayan, béyiik hiinarler gistaren qizgin
chtiras xoyalima diismiisdii. O bdyiik bir mohabbat intizar ilo Sof-
yant holelik kigik meahobbotle sevirdi. O vetens veracayi fayda
haqqinda da diigiiniird{i. O sey edorek ¢ox seylor dyrenirdi, Onun
attestatinda deyilirdi ki, o bir diijiine qedar elm ve yanim diijiine
gedar gedim vo yeni dil bilir. Her seyden artiq iso o yazigiliq
sOhroti qazanmaq bareda diisiiniir, bunun hosratini gokirdi. Onun
yazdif seirlor yoldaglarimi heyran edirdi. Onun qabaginda bir-
birinden yaxs1 gériinen saysiz-hesabsiz yollar acilirds. O Sziinii bu
yollann hansina atmah oldugunu bilmirdi. Yalmz diiz, as! yol onun
gozina gbriinmiirdi; bu yolu o zaman gérseydi, belke de heg
buradan getmezdi.

O neco qalsin? Qalmasim anasi istoyirdi — bu yene de basqa ve
¢ox tabil bir is idi. Ananm golbinde biitiin hisslar &lib getmis,
yalniz birca hiss, ogul mohebbeti galmigdi ve o bu sonuncu mehob-
botdon bark-berk tutub durmusdu. Aleksandr olmasa, bos o no
eder? Olmek daha yaxs1 olmazm! Qadin golbinin sevgisiz yagaya bil-
madiyi artiq ¢goxdan isbat edilmis bir seydir.

Aleksandr arkoylin boylimiisdi, lakin ailo hoyatt onu pozma-
migd1. Tabiat onu o qoder yaxsi yaratmigd: ki, anasinin mohabboti ve
onu ohate edon adamlarin ehtirami onun yalmz yaxs: cehetlerine
tosir bagislayib inkisaf etdirmis, mesolon, onda vaxtsiz arzular ve
her seyo gars1 semimilik vo béyiik bir etimad dogurmusdu. Onun
izzeti-nofsini daxilen qurdalayan da ele bu idi; ancaq izzeti-nefs
Ozt Ozlilyiinde ancaq bir gelibdir ve her sey onun icine no kimi
material t6kiilmasinden asilidir.

Onun gin on boyik beala oras! idi ki, onun bu geder nazini
¢oken anas1 onda heyata haqigi baxig ve miilahize yarada bilmermis,
onu iralide gézleyen ve her kesi gdzlomokdes olan miibarizoye hazir-
lamamugd:. Bunun tigiinse mahir ve bacanqli bir el, derin agil, zeka
ve dansqal kand Gfligi ilo mohdud olmayan boyiik tecriibe ehtiyats
lazim idi. Onu hatta usaqhiginda belo bu gqeder sevmak, her an onun
fikrint gokmak, onu her bir derd-qemden uzaq saxiamaq, onun
yerine aglamaq vo ozab gokmek lazim deyildi, onu elo bdyiitmok
lazimd ki, 6zii tufanin galib yaxintasmaqda oldugunu hiss edib qtiv-
vesini toplasin, 6z miiqedderatin diisiinsiin — bir sdzls, kisi oldugu-
nu bilsin. Biitiin bunlar1 Anna Pavlovna haradan biloydi, halo bu
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azdir, bunlan neca verins yetiraydi? Oxucu onun nece gadin oldu-
gunu gémmiigdiir. Ona bir daha nazer salmaq pis olmaz ki?

O artiq oglunun xudpasendliyini unutmugdu. Aleksandr Fyodo-
r1¢ anasinin ollesarok onun pal-paltar ve deyiseklerini tozaden gab-
ladiginm gbrdii. Oglunu yola salmagq iiciin etdiyi bu yir-yifis zaman
o derd-qiissonin ne oldugunu bilmirdi.

Anna Pavlovna:

-~ Sasenka, amoalli bax, gér noyi hara qoyuram, — deyirdi, — lap
altda, camadanmn dibinde bir diijiin molafa. Bir bax gér elemi yazﬂib?

— Eladir, anacan.

— Goriirsenmi, hamisinin fistiinde senin nisanin var? — “A. A"
Hamusint da istekli Sonyoska tikib! O olmasaydi bizim bu axmaq
qizlar hamisini belo tez tikib diizelde bilmozdiler. Indi noyi qgoyum?
He, yastiq fizlerini. Bir, iki, iig, dérd — ha, tamam bir diijlindir. Bax
bu da kdyneklerin ii¢ dijiin. Bir gor ne ketandir, lap tamasad_1r!
Hollandiya ketamdir; $ziim fabrike, Vasili Vasiligin yamna getmis-
dim, o en yaxs1 ii¢ topunu se¢ib mene verdi. Ozizim, hor defe pal-
taryuyan gadindan alanda, reyestr ilo yoxla, hamsi tapfcazadlr.
Orada belo kiyneklarden az gdrorsen; bir do gérdiin deyisdilor; axi
bels Allahdan qorxmayan melunlar yox deyil. Corab iyirmi iki ciit...
Bilirson ne elomak istoyirom? Istoyirom ki, pulunu kisade corabla-
rinin birinin icine goyum. Peterburga qoder sena pul lazim olmaya-
caq, Allah gostarmosin, birden igdir, eseloyib taparlar. E)minip n.]akf
tubunu da ora goyuram: yoqin alib sevinacek! Ax1 on yedd: ildir ki,
bir-birimizo bir kelms do yazmamigig, zarafat deyil! Bax bu da

logoklor, desmallar; hele yarin dijjiinit de Sonyoskada qalib. Ozi-
zim, desmallar itirme ha: gozel nazik agdir! Argim iki manat bes
sahtya Mixeyevden almigam. Aha, deyisoklarin qurtardi. Indi paltar-
lanimi gablayim... Bes Yevsey harada qaldi? Niye gelib baxmu?
Yevsey!
Yevsey tonbol-tonbol otaga girdi ve:
— Ne buyurursunuz? — deye tenbal-tenbal do sorusdu. ‘

— No buyururam? — deyo Aduyeva gazablo qigqirdi. — Niye gelib
baxmursan ki, neco gablayiram? Yolda bir sey lazim olanda hamisi-
1 bir-birine gatib gangdirarsan! Sevgilisinden ayrila bilmir — daha
bels cavahir olmazmis! Qorxma, giin uzundur, gedib camalina tama-
sa ederson! Afana da orada belomi baxacagsan? Bax, dziin bil ha!
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B_ura bax: bu yaxg: frakdir, gérdiinmii hara qoydum? Sagenka, azi-
zim, son da ondan mugayat ol, har giin geyme; mahudunun arginini
on alti manatdan almisiq. Bir yere, yaxs1 adamlarm yanina gedendo
geyorsan, 0zu de oturanda chtiyath ol, xalan kimi hara goaldi otur-
ma, zalim quz: el bil gesden bos stula vo ya divana oturmur, harada
slyapa ve ya bir sey var, ziinii diiz onun iistiino salir; bu giinlordo
miirebbo bosqabinin iists oturub bir biabirgilig elomisdi ki! Elo
bela, sade adamlarin yanina gedonde bax bu stirmayi fraki geyer-
son. Indi jiletlorini — bir, iki, iig, dérd. iki salvar. Eh, bu paltar sone iic
il catar. Of, yoruldum! Zarafatdir, sohardon beri ollasiram! Yevsey,
sen get, Sasenka, gal bagqa sihbat eloyak. Indi qonaglar golor, macal
tapa bilmerik.

O, divana sylasib oglunu yaninda oturtdu ve bir qader siikutdan
sonra dedi:

— Ho, Sasa, indi sen yad yere gedirson...

—*“Yad yer” nodir, anacan, Petcrburqa gedirem, no damigirsiniz?

— Dayan, dayan, bir qulaq as, gér ne demak istoyiram! Bir tak
Allah bilir ki, orada qabagina nelor ¢ixacagq, yaxsidan-pisdon noler
goracaksen. Umidim bir Allahadir ki, sono dayaq durar; ozizim, hor
seyden artiq odur ki, sen heg vaxt Allahn unutma, ciinki etigadsiz
he¢ vaxt vo heg bir seyde qurtulus yoxdur. Orada yiiksok riitboya
gatac.aq, adli-sanli adamlar corgesine kegacoksan — bize no olub,
ax1 biz bagqalarindan askik deyilik: atan dvoryan, mayor idi, — amma
yena da Aliahin qargisinda iiziiyola bendo ol: xosboxtlik da, bad-
bextlik de iz veronde, Allaha siikiir elo, neca deyerlor, tox giiniinds
Allaht unudub ac giiniinde steyinden yapisanlardan olma: bu cox
biylik giinahdir. Ha, ac giin dedim, ac-yalavaclar, dilengilor yadi-
ma diigdii. Pulunu abos yers onlara verib dafiitma, verson do az-az
ver. Ax1 niys de ¢ox veresen? Cox vermoklo onlart heyrotlondira
bilmazson. Onlar aldiglari pulu ickiye verib icecek, 0ziini do laga
qoyacaglar. Bilirom, iiroyin yumsaqdir: yoqin iki sahy, iki sah1 payla-
yacagsan. Yox, belo eloms; “Allah versin!™ de. Allahin evino geds-
coksonmi? Bazar giinlori kilseye ibadoto gedacoksenmi?

Bunu deyib o ah ¢oakdi.

Ale.ksandr dinmirdi. Yadina disdii ki, universitetde oXuyaraq
quberplya goherinde yasadig1 zaman o, kilseyo ¢ox da hovesie get-
mazdi; kenddo ise ancaq anasina xog gelsin deye onun yanna
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diisiib kilseye bazar giinli ibadotine gedirdi. Vicdani onu yalan séy-
lemaye qoymur, o dinmirdi. Anas1 onun siikutunun monasini baga
diisiib yeno do ah ¢okdt.

— Yaxs1, men seni mecbur elemirem, — deye o davam etdi, — sen
cavansan, hale biz qocalar kimi kilsaye haradan heris ola bilersen?
Hale bolko qullugun da mane ola bilor ve ya yaxs: adamlarin ya-
ninda lengiyib gecikar, yatib yuxuya da gala bilersen. Allah senin
cavanligina baxib giinahindan kecer. Qoam elama: anan var. O yuxu-
ya qalmaz. Ne gader ki, damarlarimda birce damci da olsa qan var,
ne geder ki, ghziimiin yas1 qurumayib ve na geder ki, Allah men
ginahkar bandenin Omriinii tamam elomoayib, cammda can var,
getmoyo taqotim do olmasa, 6ziimi silirliyo-siiriiys kilsenin kanda-
rina yetireceyam; senden, canim-ciyarimden oOtrii son nafesime-
dok, axirinc1 gdz yasimu tokiinceyo qeder aglayib-sidqiyacagam.
Allaha yalvarib sono can saghgi, yiksek riitbelar, medaliar va xag-
lar, bu diinya va o diinya nematlari isteysceysm. Magar o keram
sahibi men aciz gqarnmin duasimi esitmoyocok? Menim 6ziimo heg
bir sey lazim deyil. Qoy menim her seyimi: can saghgimi da, lap
camimi da alsm, gbziimiin ikisini de tutsun — teki senin hayatini sen,
dzinil xosbaxt elasin...

Goz yaslan axdi ve o, sdziinil tamamlaya bilmadi.

Aleksandr yerinden dik atildi.

- Anacan... — deys soslandi.

— Di yaxsi, otur, otur! — deye Anna Pavlovna telesik gozlerini
sildi, — hele demali ¢ox sOziim var... Biy, ne demak istoyirdim?
Yadimdan da ¢ixdi.. Bir gér yaddasim neco xarab olub... He!
Ozizim, pahrizlari gdzls: bu ¢ox boyiik isdir! Cersenbe ila clime
giinlerinden Allah kegar, amma boytk pahriz ise — Allah amandir!
0O Mixaylo Mixaylig1 goriirsonmi, holo 6zii do agilli bir adam sayi1-
lir, bilirson no qayrir? Istoyir ot yeyilen giin olsun, isteyir yeyilme-
yon — agma-bozuna baxmir, bastb yeyir. Adamin tikii biz-biz
durur! Helo 6zii do kasib-kusuba rohmi golib komok elayir, elo bil
Allah onun ehsanini gebul edacekmis! Bura bax, bir defe bir qoca
kisiyo bir qirrmz1 onlug verdi, qoca onlugu aldi, doniib gedends iso
tipiirdi. Hami ona tozim edir, lizdo toriflayir, no bilim naler deyir-
lor, dalda iso seytana oxuyan kimi ona lenat oxuyurlar.

Aleksandr bir gader darixa-danxa qulaq asir ve hordenbir pon-
coroya, uzag yollara baxirdi.
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Anna Pavlovna bir deqiqe susdugdan sonra davam etdi:

— Her seydon artiq 6ztinden mugayat ol. Birden, Allah gostor-
mosin, xatadir, azarlayib clesen, yaz... stiriine-siiriine dziimii seno
yetirorom. Sene orada kim baxacaq ki? Hele azarlimin var-yoxunu
da ¢ekmaye ¢alhigarlar. Gecalor kiigaye ¢ixma; heyvansifet adam-~
lardan qag. Pulunun gadrini bil... ah, qara giin {iglin saxla! Agill
xorcla. Adama dinyada yaxsi-pis no olsa lanate gelmis puldan olar.
Dagitma, israf elomo. Hor il menden miintozom iki min bes yiiz
manat alacagsan. Tki min bes yiiz manat zarafat deyil! Heg bir izafi
seyo pul xerclome, miimkiin olan seyi ise 6ziine esirgeme; iirayin
istoyon seyi al ye, qizirqalanma, 6ziina korlug verme. Caxir icmaye
uyma — ¢axir adamn svvalinci diismonidir! Bir de (o burada sasini
algaltdr) 6zlinG qadindan gozle. Onlari yaxst taniyiram, ele hoyasiz-
lart var ki, bele-beloni gdron kimi yaxana qursaqqiz kimi yapisib sl
¢okmozlor...

O mehribancasina ogluna baxdi. Aleksandr kadorli bir halda;

— Anacan, besdir, bir gey yemok istoyirem, — dedi.

— Bu saat, bu saat... birco kelmo do sbziim var... — deyib Anna
Pavlovna telosik olavo etdi: — ©rli arvadlara oyri gbzle baxma, ~ bu
¢ox béyilk giinahdir! Allahin kitabinda yazilib: *“Yaxin adarmn ar-
vadmna xain gbzlo baxma”. Birden birisi sens gelmek istoyer —
Allah uzaq ela! Belo geylori heg aghina da gatirme! Pulunu, 6ziiniin
de geseng ojlan oldugunu gdrdilormi, o saat caynaglarina kegir-
meys hazirdirlar. Birden raisinin, ya adli-sanli ve varh bir oyamn
sona gozil diisiib qizin1 vermok istese — o basqa masale, o olar,
ancaq meno yazarsan: bir tohar golib baxaram, gbriim neco seydir,
birden ganiqizdan, kifirden, kordan birini basdan elomek iigiin sens
iligdirorlor. Sanin kimi bir oglam sle kegirmeyi ham &zii tiglin foxr
biler. Amma birden birisini 6ziin sevsen, qiz da yaxs1 qiz olsa, onda...
— 0, sesini daha da algaltdi... — Sonyuskani kenar elomak da olar.
(Qart oflunu o qodor istoyirdi ki, hatta ehdini sindirmaga da hazir
idi.) Dogrudan da bu ne xoyaldir Marya Karpovna diisiib! Sen onun
quzinm tay1 deyilsen. Kendli qizdir! Sonden 6trii belsleri yox, ¢ox-
lar1 can attb yaltaglanacaglar.

— Sofyam! — deye Aleksandr soslondi, — yox, anacan, men onu
he¢ vaxt unutmayacagam!
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- Yaxsi, yaxs1, ezizim, sakit ol! Men ele bele deyirdim. Qullu-
gunu ela, gayit gol, onda gérak Allah ne qismat eleyir; qiz qurtar-
may1b ki! Unutmazsan, ele onun 6zinil... Yaxs1, bes...

O no ise demak istayir, amma ciiret etmirdi, sonra oglunun qula-
gina eyilib sorusdu:

— Anani... unutmayacaqsan ki?

— (36riin bir gotirib haraya ¢ixartdimz, — deye Aleksandr onun
soziinli kesdi, — buyurun yemoyo neyiniz varsa tez gstirsinlor:
gayqanaqdir, nedir? Sizi yaddan ¢ixarmaq! Bele seyi aghmza nece
gotira bilirsiniz? Allah mens caza...

— Bosdir, bosdir, Sasa, — deya o tolasik oglunun soziinii kesdi, —
ziinemi gargiyirsan! Yox, yox, belo bir giinah da elesen, eybi yox-
dur, qoy azabimi tokco men ¢okim. Sen cavansan, hale indi-indi
yasamaga baglayirsan, dost-aghan da olacaq, oger evlensen, cavan
arvadmn senin ficiin anam da, hor seyi de... ovez elayer... Yox! Seno
neco dua elayiremse, Allah da soni o teher 6z ponahinda saxlasin.

Anna Pavlovna oglunun alnindan §pdii ve bununla da nasihetini
qurtarmis oldu. Sonra o:

— Géroson niye heg kos galmir? - dedi, — ne Marya Karpovna,
ne Anton fvanig, no de kesis galib ¢ixmir? Yoqin indi giinorta iba-
doti qurtarmus olar! Aha, odur, kim ise gelir! Deyasen Anton lva-
micdir... 6ziidiir ki var: adini ¢ak, qulagini bur.

Anton Ivanig1 kim tanimir? Cuhudun biri cuhuddur. O en qedim
zamanlardan beri hemise ve hor yerde olmus ve heg doyisilmemis-
dir. O hem yunan, hem Roma ziyafotlerinde olmus, slbatte, azmis
oglu gelib gixan xogbext atanin qurban keosdiyi céngenin otinden de
yemisdir.

Bizde, Rusiyada ciirbociir cuhud var. Haqqinda damgdi§imiz
cuhud bu ciir idi: onun iyirmi nofor tekrar-tekrar girov qoyulmus
roiyyoti var; o, demek olar ki, daxmada yagayir, daha dogrusu, ¢ope-
rin lap dibinda yolu dal terefden, tirlorin @istiinden kegon ve girke-
minden ambara oxsayan bir yerds; iyirmi il olar ki, elo hey gelen
baharda yeni ev tikdirmeye baslayacagint deyir. Evindo toserriifat
saxlamir. Tamsg-biliglorinden elo bir adam tapiimaz ki, onun duzunu
dada, bir dafe onlarda nahar, ya sam etmis vo ya bir fincan ¢ay i¢gmis

ola, avezinda ise ela bir adam yoxdur ki, o 6zii onlarda ilde olli dofe
¢brok yemis olmasin,
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Anton Ivanig¢ avvailor gen salvarla gazag arxaliq geyerdi, indi
iso Is giinlorinde syurtukla salvar, bayram giinlorinds, Allah bilir,
no bigimda isa bir {rak geyir. Biitiin 6mrii uzunu yalandan ézgolorin
dord ve qaygisim ¢okdiyini deyirse do, eslindo heg bir dordi, gay-
g1s1 ve nigarancihigi yoxdur, buna géro do stli-canli bir kigidir; malum
seydir ki, 6zgsalorin dard vo qaygiar bizi qurutmur; adamlar arasi-
na belo dob diisiib.

Osline baxsan Anton Ivame heg koso lazim deyilse do, heg bir
1§ na Xeyir, no sor onsuz kegmir. O biitiin qonagliglarda — naharda
da, samda da, biitiin ailo maslohotlerinds do hazr olur; onsuz heg
kos bir addim belo atmir. Birdon elo giiman edorlor ki, o ¢ox faydah
vo lazimli bir adamdir, orada miihiim bir lapsingi yerine yetiracok,
burada bir yaxsi moslohat tékecek, bir isi gotiir-qoy edocak —
xeyre-a, asla yox! Ona heg kos belo bir is tapsirmr; onun slindon
heg bir ig golmir, o heg bir sey bilmir: ne mohkemolordo calismag,
na miyangiliq elomak, no do adam banigdirmaq — osla heg bir sey
bacarmir.

Bunun miigabilinde ona tapsirirlar ki, meselon, bir yerd gedor-
kon yoliistii filankosden filankoss salam yetirsin, o mitloq salami
yetirib burada holo nahar da edacok, - filankose bildirsin ki, filan
kagiz golib ¢atmigdir, amma bunun mehz no kagiz oldugunu ona
demirlor, — bir ¢ollok bali ve ya bir ovue toxumu filan yers catdirsm
va tapgirarlar ki, tékitb dagrmasin, - xatirlatsin ki, filan zaman filan-
kasin ad giiniidiir. Bir do Anton Ivamcdan els hallarda istifado edir-
lor ki, o isi nékere tapsirmagn miinasib bilmirlor. Deyirlor ki, “Petrus-
kanr géndermak olmaz, bir de gordiin gedib yalan-palan danisd.
Yox, Anton Ivanig getso yaxsidir!” Yaxud: “Noker gondermak layiq
deyil, yaxg1 diismoz, filan xamm inciyaer, odur ki, Anton Ivani¢1 gon-
dermok meslahotdir™.

Birden o bir gonaqligda nahara vo ya sama galmasaydi, hami na
gedor tescciiblonardi!

Boas Anton Ivani¢ ham? - deyo miitlaq her kas toacciiblo
sorusardl, — Gorason no olub? Niys golmeyib?

Nahar da nahar kimi canlanna sinmazdi. Hetta bir numayonds
de gondorardilar ki, gorsiin no olub, xostolonib-elomoyib, bir yero
getmoyib ki? Oger xastolonmis olsaydi, bu xebar hotta tanig-bilis-
lorin do kadarlonmosino sobob olard.
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Anton Ivamg golib Anna Pavlovnanm alini épdii.

-- Salam, anam-bacim Anna Pavlovnal Miibarokdir.

~ No miibarakdir, Anton Ivani¢? — deyib Anna Pavlovna basdan-
ayaga Oziino giz gozdirdi.

— Darvazanin agzindaki kérpii! Goériindr, lap tozoco sa1d1rm1§1—
nmz? Kegorkon hiss eladim ki, deyasen taxtalar tokorin altinda dingil-
domir? Baxdim, by, toze imis ki! _

Tamiglarla goriigenda o adoton homigo onlart bir n1ﬁna§1balla
tobrik edor: ya polirizin girmesi, ya baharin va ya payizin ga_hb ¢at~
mas! miinasibatils, istidon sonra saxta olanda saxtanin diiymosi mina-
sibatile, saxtadan sonra isti olanda istinin diigmosi miinasibatilo.

Bu dofo belo bir sey olmadigina giére o basqa bir sey tapib dii-
zoltdi.

— Sizo Aleksandra Vasilyevnamn, Matryona Mixaylovnanin, Pyotr
Sergeyevigin salami var, — deyo o tapsinglart yerin? yetirdl.

— Cox raziyam, Anton Ivanig! Usaqglarin necodir, sag-salamal-
dirlarnu? _ _

— Stikiir Allaha, Sizo Allabin morhomatini gatiriramf Qal‘nmc.a kesis
golir. Xanmm, bizim Semyon Arxipig baroasindo egitmisinizmi?..

Anna Pavlovna qorxub:

— No olub ki? — deyo sorugdu.

— Omriinii size bagislad!

— No danisirsimiz! No vaxt(?

— Diinan sohar. Mana ela axsam ¢ag) xobor verdiler: bir oglan
golmisdi; durub getdim, biitiin gecani gézlimii yummanmisam. Hanu
aglasirdi, sakit elomok, is-giic gdrmok, ciirbaciir seroncamlar ver-
maok lazim idi: haminin ol-qolu bosalmigdr, hey aglayr, aglayirdilar,
— arahqda tok mon galmisdim,

Anna Pavlovna bagim yirgalaya-yirgalaya:

— Xudaya, parveordigara! — deyirdi, — hayat neye lazimdir? {\x? bu
neca olan seydir? O ki elo kegon hofto sizinlo salam gondormisdi!

- Bali, anam-bacim! Ax1 ¢coxdan azar ¢okirdi, ¢ox gocalmisdi:
ele indive qalmasi da béylik isdir! _

— Onun nayi qoca idi ki? Bizim rohmotlik kisidon birco yas
boyiik idi. Xiilasa, Allah rohmet elasin! — deyib Anna Paylovna xac
¢okdi. — Yaziq Fedosya Petrovna: yaxas1 usaglann slinde qald.

! Bol, naz-neématli

PN 25 A



Zarafatdirmu: bes usaq, 6zii de, demek olar ki, hamusi kigik-kicik
q1z usagi! Bas defni havaxtdur?

— Sabah.

— Gortindr, Anton Ivanig, hersnin 6ziino gora bir ciir derdi var:
bax men da oglumu yola saliram. ,

— Anna Pavlovna, ne etmok olar, biz hamimiz insamq! Allahin
kitabinda yazilib ki, “Sobir elo”.

- Dgrdirr}a sorik olmaq ti¢iin sizo zehmot verdiyima gbro men-

den incimeyin; siz biza dogma qardas kimi mehribansiniz, bizi ista-
yensiniz.
- Eh, anam-bacim Anna Pavlovna! Bos sizi do istemoyib kimi
istoyacoyom? Sizin kimi adamlar diinyada coxdurmu? Siz 6z qodr-
qiymsatinizi bilmirsiniz. O gedor 1g-glic var ki: 6z tikinti mesolomi
do hey bagrmda dolandinram. Ele diinen biitiin sehori podratg ilo
e;lasdim, heg diizelisib razilasa bilmirik... fikirlogdim ki, neca elo-
yim, goresen gedimmi?.. Fikirlegdim ki, mon olmasam yaziq arvad
orada tok ne Qayirar? Cavan deyil: yoqin indi bagin itirib.

— Anton Ivamg, Allah sizo can sagh@ versin, dSmriiniiz uzun
olsun, bizlori unutmursunuz! Dogrudan da $ziim-dzimdo deyilom.
Bagim heg islomir, gézlorim gérmiir! Aglamaqdan bogazim quru-
yub;jBuyurun yemak yeyin: yol gelib yorulmusunuz, yoqin acmisi-
niz da,

— Cox raztyam. Dogrusu, yolistii Pyotr Sergeiggilds bir balaca
vurmugam, elo bir tike de yemigsem. Bir do ki, heg eyib eloemoz.
Bugu’r, indico kesis golocek, qoy xeyir-dua versin! Odur ha, eyvana
c1xdi!

Kesi,?: goldi. Kok, qirmiziyanaq, giiliimser ve gozleri aglamsi-
mig g1zt 1lo beraber Marya Karpovna da golib ¢ixd1. Sofyanin goz-
lori vo liziiniin ifadesi agiqca deyirdi: men tomiz, saf mahebbatle
sevecayem, orime daye kimi qulluq edeceyom, her seydo ona itast
ec.iacok vo he¢ vaxt 6ziimii ondan agilli g0stermayaceyem; bir do
1.<1, h;(; orden de agill dlmaq miimkiindiirmii? Giinahdir! Tesorriifat
islerinds seyla calisacagam, tikig do tikeceyom; ona yarm diijiin usaq
Qa dogacagam, §ziim emizdirib 6ziim do dayslik edacek, ayin-bas
tikib geyindiracoyam.,

— Sotyamn dolgunlugu, yanaqlarinin teraveti ve qabangq déslari
onun usaq barodeki vedlerini tesdiq edirdi, Ancaq gbzindoeki yas
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damcilar1 ve kedorli tebassiimlari bu daqigads ona bir o geder de
badii gbzellik vermirdi.

Har seyden avvel ibadet teskil etdiler, hem de Anton Ivanig
ndkar-naibi ¢agirdi, sam yandird:, kesis dua oxuyub qurtardigdan
sonra bayazi ondan alib kigik kesigo verdi, sonra teberriik sudan ba-
laca bir giigoyo tékdii ve cibine qoyub dedi: “Bu, Aqafya Nikitisna-
nin”. Siifreye aylosdilor. Anton Ivanigla kesisden basqa, adat iizre,
heg kes bir seya olini do vurmads, bunun svezinds Anton Ivani¢ bu
homerik yemoyo! tam iltifat ve ixlasla yanasdi. Anna Pavlovna hey
aglayir ve gozlerini xelvetce silirdi. Anton Ivanig 6ziinii gesden bi-
kef tutaraq gedshini meyve sarbati ile doldurub dedi:

— Anna Pavlovna, anam-bacim, daha bir belo agladiniz, bosdir!
Onu §liime gondermirsiniz ki? — Sonra godohini yartya qoder igib
dodaglarini margildatdi.

— 9cab meyva gorbotidir! No gizel do stri var! — dedi ve xiisusi
bir memnunluq ifadasi ile slave etdi: — anam, bele gozal i¢kini bizim
biitiin vilayeti bir-birine vursan, yene de tapa bilmezsen!

Anna Pavlovna higqira-higqira:

— Bu tgil...lik...dir! — dedi, — indico... sizdon... ancaq sizdon...
otril... agmigam.

- Eh, Anna Pavlovna, heg iiziiniize baxmaq olmur, — deye Anton
Ivani¢ yeno do basladi, — heyf ki, sizi bir déyen yoxdur; sizi bir yaxs:
kotoklomek lazimdar!

— Anton Ivanig, bir dziiniiz diisiiniin, gdziimiin agi-qaras: bir
oglum var, o da gedir. Man 6lends basdiran da olmayacaq!

— Boes biz nayik? Meger men sizo yadam-noyem? Bir do ki,
hele harasidir, na 6lmekbazliqdir? Bir do gordiin, oro getmisen!
Amma toyunda na oynardim! Daha bosdirin, ne xabar, bir bels agla-
maq olmaz ki!

- Bacarmiram, Anton Ivanig, dogrudan bacarmiram; heg bilmi-
ram bir belo i haradan gslir.

— Bels igid oglani da he¢ evde saxlamagq olar! Bir bax, gor qanad
acib nece xariqeler yaradacaq, neco riitbalore ¢atacaq!

— Anton Ivanig, sizin dodaqlarimizdan bal tokiiliir! Bas niye belo
az qutab gitirmiisiiniiz, yens gotiirin!

— Gotiiracayam: bax els bu parcani ancaq yeyarom. Aleksandr
Fyodorig, sizin saghgimza! Yaxs yol! Seferiniz yiingiil olsun! Tez
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qayidib galin, toy eloyin! Sofya Vasilyevna, siz niyo belo pdrtmii-
stiniiz?

— Man, heg... elo belo...

— Eh, gancler, cavanlar! He-he-he!

— Anton Ivanig, adam sizin yanmizda bikef olmaz, — deyo Anna
Pavlovna geyd etdi, — adamm iireyini acirsimz. Allah canimiza
sagliq versin! Meyva sarbetinden yene de igin.

] —gecoyem, anam, igeceyem, ayrihq miinasibatilo heg u;memak
olar!

Yemok qurtardi, Siiriicii faytonu ¢oxdan qogmusdu. Siiriib diva-
nin gabagma gotirdiler. Adamlar bir-bir yiiyiiriib ¢ole cixirdi. Biri
¢amadani aparir, digeri boxgant ¢ixarir, G¢linciisii kiseni gotirib yeno
de bir gey dalinca qayidirdi. Adamlar milgek sireye yigilan kimi
faytonun bagina y1fismsdh, harm elini ona uzadir, bir sey qoyur, bir
seyi diizeldirdi. Biri:

— Bax ¢amadam bele qoymag yax$1d1r buraya da yeyinti qutu-
larmi, — deyirdi.

- Bas onda ayaglarini hara uzadarlar? — dey®e o biri cavab verirdi,
— ¢amadant uzununa goymaq yaxsidir, qutular1 yandan da yerlogdir-
mok olar.

— Camadan uzununa qoyulsa, porqu dosek stirlisocak — konda-
lenine yaxgidir, Daha ne qaldi? Uzunbogaz ¢okmaleri qoymusu-
nuzmu?

~ Manim xaberim yoxdur. Kim qoyub?

— Men goymamugam. Bir get bax, gor yuxarida galmayib ki?

- Sen get.

— Bes sen niye getmirson? Goriirsen, monim macalim yoxdur!

Qulluqeu qiz alindeki baglamanm adamlarin baglan arasmdan uza~
daraq qisqird:

- Bunu da alin, bunu yaddan ¢ixarmayin!

- Beri ver!

O birt qulluggu qiz da ayaq yerine qalxib sotka ile daragi uza-
daraq deyirdi:

— Bunlar da yaddan ¢ixib, bir tehar ¢amadana basin!

— Daba indi na tohaer basaq? — deys yekopar lakey onun iistiino
qisqirdi. - Radd ol! Goriirsen ki, gamadan lap dibde galib!

— Xanmim buyurdu; mens ns, istayirsen lap at getsin! Molunlar!
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— Di yaxs, tez ol, bari ver goriim; bunuy, bax, burada yandaki cibo
qoymaq olar.

Dislo at: hey basii qaldirib silkelayir ve har defe zinqrov, ay-
rihg xatirladan koskin bir seslo ¢ingildeyirdi; yan atlar iso garsila-
rnda duran seyahatin biitiin gizelliklerini baga diglirlarmiy kimi
baglarim asag sallayib fikirli-fikirli dayanmigdilar, herdonbir quy-
ruglarini yelledir ve ya alt dodaglarini digle atina uzadirdilar. Noha-
yot, magum daq1qa golib catdi. Bir da dua oxudular,

— Minin, minin, — deye Anton Ivani¢ hokm edirdi. — Alcksandr
Fyodorig, buyurun minin! Yevsey, son de ¢1x otur. D1 otursana, otur
da! - deyib bir anliga 6zii do yanpdrtii skamyada sylegdi. — Ho, Allah
yaxs1 yol versin!

Elo bu anda Anna Pavlovna qisqinb Aleksandnn boynundan
asildi. Onun hénkiire~honkiiro:

— Olvida, olvida, ozizim! — demaosi esidilirdi. — Bir do sont géro-
coyammi?..

Daha heg bir sey anlamaq olmurdu. Bu zaman basqa bir zong
sosi esidildi. Ugath bir araba hayets girdi. Tamam toz basmisg cavan
bir oglan arabadan atilib yera diigerak otaga qacdr vo Oziinii Alek-
sandrin Gstiine atib boynunu qucaqgladi. Onlar bir-birine qsilib, ikisi
de birden:

— Pospelov!.. — Aduyev!.. - deyo seslendilor.

- Haradan bels, ne tehar galib ¢ixdin?

— Evdon golirom. Tamam bu‘ sutka ¢apib seninlo vidalagmaga
golmisam.

— Dostum, dostum! Urek dostum! — deyo Aduyev goziinden yas
axa-axa saslonir vo heraretla: Yiiz. altmig verst yol gelmisen ki,
“alvida” deyessen! Bali, diinyada dostlug var! Omiirliik, elomi? - deyo
dostunun elini sixir ve §ziinil onun {istiine atirds.

— Qobir evine godar! — deyo Pospelov Aleksandrin elini daha
bark sixarag onun iistiine atilirdL.

— Maktub yazarsan!

— Ho, he, sen ds yaz!

Anna Pavlovna bilmirdi Pospelova neco hérmat etsin, onu neco
oxsasm. Yola diigmolori yanm saat lengidi. Nehayset, yifigdilar.

Mesoays gedar hami piyada getdi. Sofya ilo Alcksandr qarandig
dohlizden kec¢arken 6zlarini bir-birinin iistiine atdilar.

— Sasa! Mehriban Sasa!.. — Sonyacan!.. — deya onlar bir-birina
picildadilar ve sdzleri 6piisle qurtard.
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— Mani orada unudacagsimizmi? — deya Sofya géziarindon yas
axa-axa sorusdu.

— Ah, nece de meni az tamysimiz! Qayidib goelacsyem, inanin
ki, heg vaxt basqasi...

- Tez bunlar alin: bax, bu, basimin titkiindendir, bu da lziiyiim-
diir.

Aleksandr celd alib hor ikisini cibino qoydu.

Qabaqda Anna Pavlovna, oglu ve Pospelov, sonra Marya Kar-
povna jle qizi, arxada iso kegislo Anton Ivamg gedirdiler. Fayton
onlardan bir gader arah gelirdi. Siiriict atlan gicle saxlayirdi. Noker-
naib darvazada Ycvseyi araya almisdilar.

— Dlvida, Yevsey [vanig, slvida, ezizim, bizi unutma! - sézleri her
terafdon esidilirdi.

— Olvida, qardaglar, elvida, aramizda inciklik olubsa, bagislayin!

Anas1 Yevseyi qucaglayib:

- 9lvida, Yevseyska, slvida, sevimli balam, — deyirdi. Al, Isanin
bu goklini saxla; bu menim sene xeyir-duamdir., Yevsey dinini
unutma, bax orada kafir olma! Yoxsa siidiimu ssna halal elomerom!
Sorxosluq clome, ogurlug elomo; agana inam ve sedagetis qullug
clo. Olvida, alvida!

QO iziini dosliyi 1le ortiib geri coakildi.

— Olvida, anacifim, — deyo Yevsey tonbel-tenbal mizildad:.

On iki yaglarinda bir g1z Yevseyin yanina atildi.

— Bacinla goriis! — deye bir qadin saslendi.

Yevsey bacisim dpe-Gpe:

- Sen de qayit! — deyirdi. — Di olvida, olvida, ay ayaqyahn bala,
daxmaya gayit.

Agrafena dalda hamidan ayr, tok dayanmigdi. Onun {iziiniin rengi
yasila calirdl. Yevsey qollarini onun boynuna uzadib sesini ucalda-
raq uzada-uzada dedi:

— Dlvida, Agrafena Ivanovna!

0, Yevseyin onu qucaglamasina mane olmadi, amma §zii Yev-
seyl qucaqlamadi, yalmz fiz-gozinii tursutdu.

- Bunu al, — deyib o, désliiyiiniin altindan ns ise ¢ixartdt ve Yev-
seyin seyleri olan kisaye soxdu. ~ Ha de, yaqin Peterburqdakilarla
goezoceksen! - deya olave edib ona kec-koc baxdi. Onun biitiin arzu
vo qisqanchg bu nazerda ifade olunurdu.
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— Man gozeacoyom, manmi? — deye Yevsey basladi. — Ogar ora-
da elo bir sey elesom, Allah meni ¢lo burada, yerimdace qurutsun,
gozlerim pirtlayib tokilstin! Yer ayrilsin...

— Yaxs1, yaxsi, — deye Agrafena inanmadan mizildadi, — bele
deyirsen, amma {ziin — aman-aman!

— Aha, az galmigdr yadimdan ¢ixsin! — deye Yevsey cibinden bir
dost girklenmis kart gixartdr. — Alin, Agrafena Ivanovna, yadigar
olaraq size verirem, axi burada tapa bilmezsiniz.

Agrafena olint uzatdi.

— Yevsey Ivanig, monae bagisla! — deye Progka izdihamin igeri-
sinden qigqirdi.

— Sena! Yandiraram, amma sene vermarom! - deyib Yevsey karti
cibina qoydu.

— Ay axmaq, di beri versens! — deys Aqrafena seslondi.

— Yox, Aqrafena, ne eleyirsiniz ¢layin, daha vermeram: onunla
oynarsiniz, Olvida!

O geri baxmadan slini yellotdi ve tenbsl-tonbsl faytonun dahn-
ca elo getdi ki, guya faytonu Aleksandrla, siiriicii ilo ve atlarla borabor
ciynine alib aparacaqds.

Agrafena onun dalinca baxib gdzlerinden daman yas1 yayliinin
ucu ije sile-sile:

— Murdarin biri murdar! - dedi.

Mcsoye catanda dayandilar. Anna Pavlovna honkiire-honkiire
oglu ile vidalagdif miiddetde Anton Ivamig atlarn birinin yahm
stFalladi, sonra onun burmunun desiklarinden yapigib hor iki torofa
silkaladi. Gorlniir, bu i§ atin Xosuna gelmaodi, ¢iinki o saat diglarini
qicadib finxirdi. Anton Ivang siirliciiys dedi:

— Diglo atinin tapqirimu ¢ok berkit, goriirsen ki yohorgo yana ayilir!

Siirticii yohargays baxib onun yerinde dayandigini gérdii ve buna
gbro da gozludan terpenmeyib yalmiz qame¢ini uzadaraq sleyi bir az
diizeltdi.

Anton Ivamg saslendi:

— He, vaxtdir, Allah size yar olsun! Anna Pavlovna, daha kifa-
yotdir, daha 6ziiniizii 61diirmeyin! Aleksandr Fyodorig, daha siz de
minin; isigken Siskova ¢atmalisimiz — Slvida, elvida, Allah sizi
xosboxt elasin, riitbo, xa¢ sahibi elesin, ¢oxlu mal-doviet, milk
kerameot elosin!!! He, yaxs1 yol, — deyib siiriciine miiraciotie olave
etdi: Atlari torpet, bax ha, o dolayida ehtiyatl ol!

N 3 A



Aleksandr aglamaqdan iiz-gozii sismis bir halda faytona mindi,
Yevsey xanmnun yanina gedib ona tezim etdi vo olinden épdii. Xanim
ona begmanatlig bir oskinas verib dedi:

- Bax, Yevsey, yadinda saxla, agana yaxs1 qullug eloson, Aqra-
fenam sona verocwyem, yoxsa...

O soziinil deyib qurtara bilmadi. Yevsey qozluya ¢ixdi. Coxdan
bor oturub gbzlemokdon dilxor olmus siiriicii sanki dirgsldi; papa-
gim bagina basdi, yerini rahatiadi, cilovlan qaldirdr; atlar terponib
avvalco 10hrem getdi. Siriict yan atlar bir-iki qamgilads, atlar bo-
yunlartn uzadib gotiiriildii, fayton siiretlo megoyo torof getdi. Afam
otirmaya golonlar, bulud kimi qalxan tozun i¢arisinds galib, fayton
lap gdzdon itinceyo godor dinmez-séylomez gozladilor. Hamidan
qabag Anton Ivamg fikrini toplads.

- Ho, daha qayidag, — dedi.

Aleksandr miimkiin olana goder doniib faytondan geri baxirds,
sonra iso liziiquylu yastiglann iistiino diigdii. Anna Pavlovna dedi:

- Anton Ivanig, men badboxli yalqiz qgoyub getmoyin! Bart galin
bir yerdo nahar eloyok!

Bas iisto, anam, lap sam elomoya do haziram.

— Geconi do bizdo yalaydmiz.

- Neco ola biler, sabah ki dofndir!

—~ Amma, ha! Yaxst, macbur elomirom. Monden Fedosya Petrov-
naya salam yetirin, deyin ki, onun dordino golbon serikem, elo 6ziim
do gedib bir doyordim, amma di gel ki, ne edoson, allah mano do
bir dord verdi, oglumu yola saldim, ¢ixd1 getdi.

- Deyoarom, deyeram, unutmaram.

- Camim-ciyarim, Sasenka! — deye Anna Paviovna 6z-6ziino
picildadi, — daha o ham, yoxdur, getdi, gézdon itdi!

Aduyeva biitiin gint oturub mat-mat baxir, dinib danigrmr, nahar
etmir, sam elomirdi. Anton Ivanig iso danigir, nahar da yeyir, sam da
eloyirdi. Anna Pavlovna yalniz hordonbir deyirdi:

Gorason goziimiin isiff indi haradadir?

- Indi gerek Neplyuevoda olsun. Yox, niye ¢agiram? Holo Nep-
lyuevoda olmaz, oraya yaxinlagar; orada ¢ay igocok, — deyo Anton
Ivanig cavab verirdi.

— Yox, bu zaman 0, ¢ay igmez.

Bu suratlo Anna Pavlovna xoyalen oglu ile yol gedirdi. Sonra
is0, onun hesabina gdre oglu Peterburqa ¢atdigda, gah Allaha siikiir
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eloyir, gah kartla fala baxir, gah da onun barasinde Marya Karpov-
na ile sthbat edirdi.

Bas Aleksandr neca?

Biz onunla Peterburqda goriigacoyik.

I1

Qohramanimizin smisi Pyotr Ivanovig Aduyevi de Aleksandr
kimi iyirmi yasinda olanda boyiik gardasi, yoni Aleksandrin atasi
Peterburga yola salmisdi. On yeddi il idi ki, o heg bir yero getmodon
orada yasayirdi. Qardas: vefat etdikden sonra o gohum-ogrebadan
heg¢ kese moktub yazmirdi ve Anna Pavlovnamin kendinin yaxinli-
gindak: kigik miilkiinii satdigi zamandan beri Anna Pavlovnanin
ondan heg bir xabari yox idi.

Peterburgda o pullu bir adam kimi séhret qgazanmisdi ve balks
do, bu, sobobsiz deyildi; o mithiim bir sexsin yaninda xtsusi tapst-
riglar momuru kimi xidmat edirdi ve frakinm yaxasinda bir ne¢o
lenti vards; bdyiik bir kiigode, yaxst bir menzilde yasayir, ¢ noker,
bir 0 geder da at saxlayirdi. O qoca deyildi, nece deyerler, “yasa
dolmusdu” — yas1 otuz bes ilo qurx arasinda idi. Yeri galmigken
demak lazimdir ki, o 6z yasindan danigmagi xoslamird:, 6zii de
menasiz xudpesendliyo gére yox, dilsliniilmilg bir miilahize ile
xoslamirdi; deyeson, hoyatini baha giymete sigorta etdirmak fikrin-
de idi. Her halda onun 8z yagini gizletmesinde qadinlara xos gelib
beyenilmeya calismaq miilahizosi gorinmiirdd.

O ucaboy, iiziiniin iri cizgilori diizgiin, sarrast ve qosong yerisli,
agir, lakin xos adalan olan miitonasib ozali bir kisi idi. Belo kisiloro
adeten, bel homme! deyirler.

Onun sifotinde da bir agirhg, yeni dziinii saxlaya bilmak, Giziini
qolbin aynasi olmaga qoymamaq qabiliyyati sczilirdi. Onun reyince
sifotden yiingiil olmaq adamin hem 6zili, hem de basqalan igiin
yaxs1 deyildir. O belo bir adam idi. Ancaq onun iiziine quru, donuq
demok olmazdi; onun iizii yalmz sakit idi. Onun tiziinde hardenbir,
yaqin ¢ox islamok noticesinde, yorgunluq izleri goriinerdi. O foal
va isgiizar bir adam kimi s6hrot tapmugdi. O daim temiz, hetta bir

! Gozogelimli adam
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qe(.iar $1q ve zovqle geyinirdi; on ola deyisek geyirdi; a3 totuq oal-
leri, uzun ve soffaf dirnaglari vardh.

Bir gun soher yuxudan ayihb zongi caldigda, noker ona cayla
bgral?aE ¢ mektub da gatirib bildirdi ki, bir nofer cavan aga gol-
m1$d1;_ ozini Aleksandr Fyodong Aduyev deyo nisan vermis, yoni
Pyotr Ivani¢in onun emisi oldugunu demis vo tagriben saat on ikido
golacayini sdylemisdir.

l?yotr _I\famg 0z adaetince bu xabore sakitco qulaq asdi, yalmiz bir
az digqatini artirdi vo qaslanm qaldirdi.

— Yaxs1, get, — dedi.

dSonra mektublarin birini gbtiiriib agmaq istedise do, dayanib fikre
getdl.

— Bali, qardasogiudur, syalotdon golmisdir, ~ bu da bizim payi-
miz! — deya o donquldandi, — mon ise arxayin idim ki, indi oralarda

meni unudublar! Eh, onun naz ilo oynamayacagam ki! Bir tohar
bagdan eloram... ‘

O yene zongi caldi.
— O cenab galende deyerson ki, men duran kimi zavoda getdim,
6zl da ii¢ aydan sonra qayidacagam.
- Bag {ists, — deya noker cavab verdi, — bas getirdiyi sovqati ne
edim?
— Na sovqat?
— Onlari nékeri getirmisdi, deyirdi ki, xanim kond sovqati gbn-
dermisdir.
— Sovqatmm?
— Beli, bir ¢allok bal, bir kise moruq qurusu...
Pyotr Ivanig ¢iyinini gekdi.
~ Bir de iki top ketan, miirebbe...
— Bilirom, garek yaxsi ketan olsun...
— Yaxs: ketandir, miirobbs do qandla bigirilib.
— Di yaxsi, sen get, bu saat baxim goriim.
l\/.Ie?ktublardan birini gétiiriib agd: va bir sahifosina g6z gozdirdi.
Sanki iri slavyan yazis1 idi, v herflori #istden veo altdan cokilmis iki
xatdan, k herflori do iki sadace c1ziqdan ibarst idi; durgu isarslori
qoyulmanmugd.
Aduyev yavas sesla oxumaga basladi:
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“M.A.Pyotr Ivanig!

Sizin merhum valideyninizle yaxin tams ve dost oldugumdan,
sizin 6ziiniizil usaq oldugunuz zaman az oynatmadigimdan ve sizin
evinizde az duz-¢brek kesmodiyimden {imidvaram ki, 6z morho-
mat va liitfkarhiginiza gére qoca Vasili Tixonig1 unutmus olmazsiniz,
biz do burada sizi ve valideyninizi xatirlayir, onlara rehmat oxuyu-
ruq, size de duag1 vanq...”

— Bu nece geydir? Bu kimden ola? — deyib Pyotr ivanig moktu-
bun imzasina baxdi. — Vasili Zayezjalov! — Zayezjalov — 61diirson do
yadima diigmiir, Yaxs1, gdrok mendon istadiyin nedir?

Maktubun ardim oxumaga basladi.

“Sizden acizans rica edib ona gére zehmat verirom ki, atam,
zohmet cekib... siz Peterburgda oldugunuzdan burada bizim kimi
deyilsiniz, yaqin har seyden xeberiniz var va hanmi tanig-bilisiniz
ve dost-agnamzdir. Cox agir vo murdar bir ise diismiisem, budur
yeddi ildir ki, bagimdan eloye bilmirom: kendimin iki verstliyinde
olan o kigik mege yadimzdadirmi? Palata qebaloda sehv edib, roqi-
bim Medvedyev de bunu slinde tutalqa elayib: deyir o madde sax-
tadir, vessalam. Medvedyev homin o adamdir ki, hemise $zbagma
sizin yaylaqda baliq tutard; rohmetlik atamz onu qovar, abirin té-
kordi, isteyirdi ki, 6zbaginaliq etdiyino gors qubematora sikayst etsin,
ancaq {lireyinin yumsaghigindan, Allah ona rohmst elssin, yeno do
kegdi, amma belo haramzadani gerok bagislamaya idi. Pyotr Ivanig,
atam, komsk edin; is indi hdkumet senatindadir; bilmirem orada
hansi departamentds ve kimdadir, yeqin sizo o saat gdsterorlor.
Katiblerin ve senatorlarn yanina gedin, onlari yumsaldib men tere-
fe meyllondirin, deyin ki, sehv neticesindo, dogrudan da qobalede-
ki sehve gbro mene ziilm olur: siz her ne desoniz edorler. Elo orada
eyni zamanda menim iigiin G¢ riitbe patenti de ¢ixarb gonderin,
Pyotr Ivanig, atam, size bir balaca da gox vacib igim diigiib: hagsiz
yere incidilen bir nefore rehminiz gslsin, Bizim quberniya idare-
sinde Drojjov adl1 bir miigavir var, adam deyil, quzildir quzil; ler,
amma 6z adaminin terofini vermez; sehoro gedonds onun evindan
bagqa heg bir yeri tanimaram — gehere galdimmi, diiz onun evine
gedirom, heftelerle qaliram, — basqa bir adamun evine diismak,
Allah elomeosin, heg yadima da diismez, yedirocok, igirocek, nahardan

A 35 s,



sonra da gecs yanisina qoder oturub adamla boston oynayacagq. Belo
bir adamin iistiine diisiib mocbur edirlor k1, istefaya cixsin. Atam,
orada biitiin oyanlarmn yanina gedib Afanasi Ivanigin neco bir adam
olduguna onlars inandirin. Sizin alinizdo bu, su i¢mek kimi bir sey-
dir; deyin ki, onun haqqinda haqsiz yere seytangihq edirler, hamis:
qubernatorun mirzosinin hiylesidir, - sizin séziiniize qulaq asarlar,
birinci pogtla da mona cavab gondoarin. Manim kéhna quiluq yol-
dasin Kostyukovla da goriistin. Sizin peterburglunuz olan bir nafar
Studenitsindan esitdiyimo gra, yogin tamyirsiniz, o, Peskids yaga-
yir; oraya getseniz, usaqlar 6zlarini gdsteror; arinmeyin, elo by pogtla
yazin, gbriim o sag-salamatdirmi, ne qayirir, moni unutmayib ki?
Onunla tanig olun, dostlagin, cox gbzal adamdir - giildiir, giil, 6zii

do cox mazeli, zarafateil bir adamdr., Moktubumu qurtararken bir
balaca da xahisim var...”

Aduyev daha oxumadi, moktuby dord parga cirib stolun altindak:
sobeto atdi, bir gamasib asnadi.

O biri mektubu gitiiriib yena do yavas sasle oxudu.

"Istokli gardasim, morhamatli agam Pyotr Ivanic!”

Aduyev "Marya Qorbatova” imzasma baxib:

— Bu hansi bacidir! - dedi va {iziini tavana sar1 qaldirib neyi ise
xatirlamaga calisd:.

- Bu kim ola? Ele bil taniy kimi golir... aha, acabdir, axi garda-
simun arvadi Qorbatova idi; bu onun bacisidir, bu hemon... 6ziidiir
ki var! Yadima diigdii...

O tiz-gbziinii tursudub OXxumaga basladi.

"Folak bizi ayn sald), balke do bir-birimizdon Smiirlitk ayril-
migig; iller galib kegmis... .

O bir nega sotir buraxib dalin oxudu.

“Goliin yaninda borabor gozdiyimiz zaman 6z hoyat ve sahhe-
tiniz ticiin tehlikali olduguna baxmayaraq dize goder suya girib ga-
mighqdan menim iiciin dorib gotirdiyiniz boyiik bir san ¢icayin sap-
lagindan siro axib aliorimizi batirdigy, sizin do olimizi yuinagq {i¢iin
kartuzunuzla sy gotiirdiyiintiz 6liince yadimdan CIXmayacgag; o zaman
buna ne gedor giildiik. O zaman man neca de xogboxt idim! Homin
¢icek helo do kitabimin arasinda durur...”
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Aduyev dayandi. Bu ohvalatin onun xosuna gelmadiyi gériiniir-
di; o hetta inanmadigim géstaron bir ada ile basini bulad.

“Manim biitin qisqurtr ve yalvariglarima baxmayraq, kamodum-
dan ¢ixanb apardiginiz lent dururmu?..” .

- Man lent ¢ixarmigam! — deyo o borkden soslondi ve msmiri-
g salladi. Bir geder susdugdan sonra yens da bir nego sotir dtiiriib
oxudu: _ o

“Men ise 0ziimil orsiz hayata mohkum eledim vo 6ziimii xos-~
baxt hesab edirem; bu xo§ vaxtlarini xatrlamag mena heg kos gada-
gan eds bilmoz...” ‘ o o

“Aha, ganqizdu! — deys Pyotr Ivanig diisiindi. — Sari ¢igayi unut-
mamasl tascciiblii deyil! Gérek daha no yazir?”.

“Istokli qardagim, evlanmisinizmi,‘kirr-li a!mnmmz? Sizin heyat
yolunuzu ziynetlendiren o oziz rofiqeniz kimdir, adim yazin goriim;
onu dogma bacim kimi sevacek, onun simasin gehpgn Sizmkma cala-
yacaq veo sizs dua edocoyem. Oger evlonrrlayleInlgsa, niyo, S_aba-
bini agigca yazin: sirrinizi heg kes menden dyrono bllme')z, liroyimdo
qalacaq, egor ¢ixarsalar da ﬁroyimla ba.raber g1xara b_1|§r-lar. Lan-
gitmayin, tez cavab yazn, sizin izahedilmeaz setirlorinizi oxumagq
hasrati ila alisib yaniram...”

Pyotr Tvanig diisiindii: “Yox, izahedilmeoz setirlor bunlardr, sizin-
ilordir!™

klla‘r‘lc\lfllan bilmirdim ki, aziz Sascnkayanz birdon — bira paytaxta
getmok fikrine diisecok - bextever! Gdzel-gozel evler, maqazinler
goracek, oranin ziynat vo bozok-diizeklsrinden haz; alacaq ve
hérmotli emisini bagrina basacaqdir, — men isa, mon iso o zaman
kegmis xogbaxt ¢aglan xatrlayaraq goz yaslgm télfaceyem. "C)I'llfn
gedacoyini gabagcadan bilse idim, yatmagq bllI‘I.'lB'y.lb gecafgundulz.
oturaraq size ¢okili bir balinc tikerdim: yaninda iki it olan !:nr zanci,
bu naxiga baxarkoen dafolerle na qodor aglamis oldugumz?. inanmaz-
siniz, diinyada dostluq vo sedagstden gdzel ne ola ll?llar?.. Indi
mani birce bu fikir mesgul edir; geco-giindiiz onun ust'l‘mda oturu_b
tikerom, ancaq burada yaxs1 yun parca yoxdur; ona goro 'do, oziz
qardagim, acizana xahis edirom ki, teziiklo bu moaktubun 1¢1no qoy-
dugum niimunays gérs birinci magazinden orada olan on ola ingilis
pargasi alasiniz. Ancaq bu nadir, men ne danigiram? No qedar
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dshsotli bir fikir golomimi dayandinr! Belke do siz artiq bizlori
unutmugsunuz, diinyadan ol ¢ekib 20z yaglan axidan yaziq bir coe-
fakes haradan yadiniza diisecek? Amma yox! Sizin da biitiin kigiler
kimi zalim ola bilsceyinizi aglima gotiro bilmeram, yox! Qalbim
mena deyir ki, gdzel paytaxtin ezomet va debdebassi icerisindo
iken siz bizim hamimiza qarsi olan avvalki hiss vo duygularimzi yeno
do saxlayib davam etdirirsiniz, Bu fikir menim siniq ve cafa ¢ekon
qelbim tgiin yegano bir melham olur. Bagislayin, moktubu davam
etdire bilmiram, olim osir...
Qabir evina gadar sizs sadiq qalan
Marya Qorbatova,

P.S. Qardagim, yaxs: kitabinz varmi? Lazimmiz deyilse, gon-
derin. Her sshifosini cevirdikea sizi xatirlar, aglayardim, vo ya baha
deyilse, diikandan tezolorini alin. Deyirlor ki, conab Zaqoskinin vo
conab Marlinskinin gox g6zol asorloari var, bari onlary gonderin; bir
de ki, gozetlerdo cenab Puzimimin “M&vhumat haqqinda™ esarinin
bagh@im gérmiisom — gondorin, -- mévhumatdan zehlom gedir™,

Aduyev bu mektuby da oxuyub yenas do ora atmagq istayirdi ki,
birden dayand,

“Yox, - deya diisiindii, — saxlayim. Bu ciir mektub hovaskarlart
var; bozileri belo moktublann kolleksiyasini toplayrrlar, — birden yeri
diigor, birisine versrem™,

Maktubu divardan asilan muncuq qovluga atdi ve iigiinci mok-
tubu gdtiiriib oxumaga basladi:

“Oziz vs istokli qaynim Pyotr ivamig!

On yeddics il bundan qabagq sizi yola saldigmiz yadimzda varmm?
Allalmin maslohati belo oldu ki, indi 6z balami da uzaq safers yola
saldim. Atam, géziiniiz onun ustiinde olsun, azizimiz merhum Fyo-
dor Ivamgt bir yadmza gotirin. Sasenka tamam ona oxsayir, lap
Oziidir ki var. Onu yad yera gonderarken manim ana ireyimin nalor
¢okdiyini bir tok Allah bilir. Goziimiin is131 olan oglumu diiz sizin

isttiniize gdnderiram, tapsirmisam sizdon basqa heg bir yera diig-
masin...”

Aduyev yeng do basini buladi,
— Axmagq qgan! - deys mizildamb dalisim oxudu:
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“Tacriibasiz olduguna gore, o, yeqin ki., karyansarfiy_a diiserdi,
amma dogma emisinin bundan ns qader inciys b:les:a_ym: gabaqca-
dan bildiyime gére birbag sizin qulluggnuza gallmasml tapsu_‘.mrsam.
Gériigende ne geder sevinaceyinizi bilirem. 9ziz qardagim, 6z mas—‘
lohatlerinizi ondan asirgemayin ve onu 6z ganadimizin altina alin;
onu sizin alinize tapgiriram”.

Pyotr ivanig yena do bir qader dayanib Qavam etdi: o

“Ax1 orada onun sizden bagqa heg kosi yoxdur. Goziniiz tis-
tinde olsun, ¢ox da nazlandirmayin, amma eyni _zamanda ¢ox da
sert vo tolobkar olmayin. Telobkarliq edan‘ l}amlsa tapllar, yaq-
biganaler de telobkar olacaqlar, amma 6z amisn-:d?n:ba"sqa blr se}:ub
oxsayani yoxdur; o 6zii ¢ox mehriban usaqdllr: siz Oziintiz goriib lfc;
ol gekmeyacaksiniz. Orada xidmet edacayi roisino do tapsirn dli
menim Sasenkamdan mugayat olsun va her $eyfleq.an1q onu xos di
ile dindirsin. Ax1 mon onu nerme-nazik héyhtmugem. On'u caxir
igmakdan ve qumar oynamaqdan gbzleyin. Yoqin ge_calar b1r"otaq—
da yatacagsimz; Sagenka arxasi tisto yatmaga adot edib, ona gore de
berk inildeyib ¢abalayir, onda siz yavasca“oyad}n va ona xag s;:e}cm2
o saat kegib gedacek, yayda iso agzinin i'istum_a bir desmal salin gunkl
yatanda agzim ayirir, sehor agilan kimi zehirmar milgoklor agflna
dolugur. Habele ehtiyaci olanda puldan da meattel goymayin..,

Aduyev gasqabagim tokdiise da, moktubun ardim oxuduqda yeno

do eyni agildi: o N .
‘?;-Ier na gader pul lazim olsa géndererem, elo indi da cibine min
manat pul qoymusam, ancaq ele olsun ki, bos-bos seylore xarcle-
mesin v yaltaq-yaltaq adamlar tovlayib almasinlar, axi orada, pay-
taxtda, yeqin ki, firlldaqgi, deleduz vo vicdansiz vadamlar coxdur.
Sonra ise, aziz gaymim, bagislayin, moktub yazmagin qaydasimni lap
LS. Siza samimi olan, siza hérmat baslayan
galininiz A. Aduyeva

P.S. Sizs bizlerin kend sovgqatim géndarirprp, E‘)Ebagjmlzm mo-
rugundan, ag bal — dumduru géz yas1.kimi., — iki diijiin koynev;k uc,‘};n
Hollandiya ketan: ve evde bigirdiyimiz mhrabbede.l.l. Can saglifi ilo
yeyin ve geyin, qurtaranda yene de gondarerom. Goziiniiz Yevseyin
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de listiinds olsun, o sakit, 6zii do icmayon bir adamdr, birden ony
paytaxtda yoldan ¢ixardarlar, — onda doymek do olar”.

Pyotr Ivani¢ mektuby agir-agir stolun iistiine qoydu, daha artiq
agirliqla bir sigar ¢ixartdi ve iki olinin arasinda diyirloyib yumsal-
daraq gokmoys baslad:. Qardag1 arvadinin onu no 152 qoydugunu vo
0ziiniin zehnindo goribe ig deye adlandirdign masalo haqqinda uzun
miiddet diigiindii. Ona no etmig olduglarini ve onun 6ziiniin ne et-
moali oldugunu fikrinds ciddi surotds gotir-qoy elodi.

Bax bu shvalat: o no kimj hissalore boldii: o 6z qardagt oglunu
tanimir, demoli, sevmir do ve ona g0ro de galbi bu barade onun
izorine heg bir vozify qoymur. Isi agil va adalot ganunlar ilo hall
etmak lazimdir. Onun qardasi cvlenib, eviilik hayatindan z6vq almis-
dir; bas belo oldugu halda ona, evlilik hoyatindan zbvq almig olma-
yan Pyotr Ivaniga no diglibdiir ki, qardas: oBlunun cofasini ¢oksin?
Olbatto, hee no,

Amma digor terefdon do by seyler golib onun qarsismda durur-
du, hatta onun sag olub-olmadigim, qardas1 ogluna kdmok eds bilib-
bilmayeceyini vo bu zehmato gatlasmag istayib—istamayacayini
bilmaye-bilmayse ana 6z oglunu birbas onun tistiine gondarmis, onun
alins tapsirmusdir. Olbstta, bu axmaqhqdir; ancaq is isden kegmig-
dir, cavan, heg bir tocriibosi olmayan gardas: oglu heg bir kémayi,
tanig-bilisi, hotta alinde zomanat kagiz1 bele olmadan golib Peter-
burqa ¢ixmugdirsa... onu basgli-basina qoymaga, heg bir Syiid-nosi-
hot vermoden izdiham arasina buraxmaga onun haqqt varmi ve eger
onun bagina bir is golerse o 6z vicdan qarsisinda cavabdeh olmaz ki?

On yeddi il bundan avvol qardaginin ve homin Anna Pavlovna-
fun onun 6ziinii nece yola saldiglan elo buradaca gslib yadina diigdii.
Olbetta, onlar Peterburgda onun iigiin heg bir scy edo bilmezdilar,
ozl tiglin o 6zi yol acmugdir... ancaq vidalasarken Anna Pavlovna-
nin tokdiyii géz yaslarini, onun bir ana kimi verdiyi xeyir-duani,
navaziglorini, yol iiciin bisirdiyi piroglari ve nahayet, dediyi “bax
Sagenka bdytiyande, — Saga o zaman hoale iig yasinda idi, - balko do
Siz onun nazin: cokecoksiniz. . ” sozlori xatirladi. Bundan sonra Pyotr
ivam(; ayaga qalxib iti addimlarla dehlize gixdi...

— Vasili! - deyo sosladi, — qardagim oglu galends rodd eloms.
Get gér yuxarida bu yaxinlarda kirayo verilon otagl tutmayiblar ki,
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ager bos isa, de ki, onu men 6z ayagimda sgxlaylram. Aha! Bunlar
sovqatdir! Yaxsi, bes biz bunlan ne edfacfaylkn? o .

— Bayaq onlan yuxan ¢ixardanda b_lzml diikang1 g,(,)rdu, sorusdu
ki, bali ona satmarigmu; deyir “Yaxsi qiymst vererom”, els morugu

Otiirtir, verokmi?., - .

& g_()t(l)lf)l;r’gézel! Ver getsin. Yaxsi, bas ketant no fedacey{k? Yor-
gana ¢exol elomok olmazm?.. Onda ketam .(.ia, murgbbam de qoy
qalsin, miirebbeni yeyerik, deyssen yaxsi murabbadlr.‘

Pyotr Ivanig tozece iziinii qirxmaga oturmusdu kl,' Aleksgndr
Fyodorig gelib ¢ixdi. O, ele emisinin boynuna gamlmag 1§tay|rd1 ki,
amisi qiivvatli ali ile onun zerif elini sixib sanki onun {iziine tamasa
eloemsk ve daha artig, deyosen onun bu har_aratmm qarsising alib
yalniz o1 vermoklo kifaystionmok ii¢lin onu bir qodor 6ziinden araly
saxladi.

— Anan dogru yazir, — dedi, — son merhum gardagimin canhi por-
tretison. Soni kii¢ede gdrseydim taniyardim. Amma son ondan go-
zalsen. Ho, tosrifat: buraxib iiziimii qirxacagam, sen de bax burada,
qabafimda otur ki, gére bilim, séhbate ba§1ayaq.

Bunu dedikdan sonra Pyotr Ivanig sanki bu‘rgc.ia he¢ kas yoxmus
kimi 6z isinds olub yanaglanim sabunlayr, dili ile gah bu, gah“ da
o biri ordunu sisirdirdi. Aleksandr bu ciir qebgk_iap pert olub séh-
bate nece baslamalt oldugunu bilmirdi. O, emisinin bela SO_Y‘{Clh{”
gunun sebebini Hziiniin galib birbas onlara dU3m9m931nda goriirdii.

— Hm, anan necadir? Salamatdirrm? Zenrumpa,_ qocal_m1§ olar?
— deyo emisi giizgliniin gabaginda liz-gdziinii ayisdiro-oyisdire so~
1Fuscgl'Anam, Allaha siikiir, salamatdir, size salamll var, Mgrya Pav-
lovna xalamin da, — deye Aleksandr Fyodorig qakmo-gglqr;a cavab
verdi. — Xalam tapsirmugdi sizi qucaglayim... — O, emisinin yana-
gindan, ya bagindan, ya ¢iyninden ve ya nehayot, hara_smdan miimkiin

olsa, dpmek {i¢iin yerinden durub onun yanina golc.h.. o

— Xalan indi yasina géro garak aglllanrplg;_ ola idi, amma gorii-

rom ki, yens do iyirmi il bundan qabagki kimi axlmaqdlr:.. .
Aleksandr agir voziyyetde qalib dali-daly yerino gokildi ve:
— Omican, mektubu aldinizam? — deyo sorugdu.
- Ha, aldim. )
— Vasili Tixonig Zayezjalov, — deys Aleksandr Fyodonc séze
bagladi, — cox xahis edir ki, onun isinden &trii calisasiniz...

A 4 ey,



— He, o maktubunda yazib... Hoalo do orada, sizin yerlorda belo
essoklor var?

Bu ciir cavablar Aleksandr ela tutdu ki, o demoaye s6z tapmad:.

— Bagislayn, emican... — deye o iirok ddyiintiisii ile baglada.

— No olub ki?

— Bagiglayn ki, men birbas bura, sizin yammiza goalmoyib dili-
can kantoruna diismtisem... Sizin menzili tanimirdim...

— Burada ns tizr istomsli sey var ki? Cox yaxs1 elomison. Anan,
allah bilir, ne diisiinmiisdiir. Sen bilmoye-bilmayo ki, yerim var, ya
yoxdur, neca galib bura diise bilardin? Menzilim, gériirsen ki, subay
monzilidir, bir adamliqdir: bir zal, bir qonaq otagy, bir yemek otag,
bir kabinet, bir de is kabineti, paltar soyunulan yer, bir do bazok
otagindan ibaretdir — artiq otaq yoxdur. Gelib buraya diigso idin,
bir-birimizo darisqalliq ederdik... Amma senin iglin elo bu evdoce
bir menzil tapmisam...

— Ah, smican! - deyo Aleksandr soslondi, — ¢ox saf olun, sizin bu
qaygikesliyinizin gabaginda ne edim?

O 6z minnatdaritgim sdz ve isle isbat etmok iigtin yens doe ye-
rinden sigrads.

~ Yavas, yavas, ol vurma! — deye amisi dillondi, — yaman iti iil-
glicdiir, dziinii do, moni do yaralarsan.

Aleksandr gdrdii ki, biitiin oy ve telagina baxmayaraq, istokli
amisini o giin birce defo do olsa qucaglayib bagrina basa bilmaye-
cok, ona gore do bu isi bagqa bir defoyo saxladh.

— Cox giisad evdir, - deyo Pyotr Ivanig size baglad1, — pence-
rolori bir az divara baxir, amma sen hamiso pencere qabaginda otur-
mayacaqsan ki?! Evde olanda bir isle masgul olacagsan, daha otu-
rub agzim ponceraye agmayacaqsan ki. Ozii do baha deyil — ayda
qirx manat. Noker G¢iin do dehlizi var. Elg lap evvalden tek, dayo-
siz yasamaga dyrenmolisen; 6ziin u¢lin xirdaca bir teserriifat diizolt-
molisen, yoni evdo 6z bigmigin, caym, xiilase, 6z bucagn, fransizlar
demisken, — un chez soi-n olmaldir. Orada istediyin adami ser-
boastco qabul edo bilorsen... Yeri golmiskan deyim ki, men evds
hahar edsn zamanlar géziim iiste yerin var, gel, basqa giinler isy —
burada goncler adeton meyxanada nahar edirler, — amma man adam
gondorib yemayi evo getirtmsyi meslohet goriirem, ciinki ev hom
rahat, hom sakitdir, hom do ki, Allah bilir, meyxanada ne kimi
adamlarla iiz-iize golo bilorson. Belo deyilmi?
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— omican, ¢ox tesokkiir edirem... )

— Canim, ne tegekkiirbazligdir? Sen ki menim 6zijmiinkusal.1!
Men 6z borcumu yerina yetirirem. He, daha mon geyinib getmoli-
yem; ham qullugum, hem de zavodum var...

— 9mican, zavodunuz oldugunu bilmirdim.

— Slige vo ¢ini qab zavodudur; ancaq tek deyilom: ii¢c nefer
sorikik.

— Mal yaxst gedirmi?

— Ha, pis getmir, aksoren iceri qubemiyal.arQa, ygnnarkalgrda
satiriq. Axirinct iki ilden beri — daha lap uzun ‘l$.dlr! Bir besca 1} de
bela getse, artiq... Dogrudur, seriklorimizin bl_rl ¢ox da l?cl bagla-
malt adam deyil, eline diigeni dagidir, ancaq ipll‘li‘ylglb allm_de sax-
laya bilirom. Daha xudahafiz. Sen ¢ix seheri gambvdolan.,. bir yerdo
nahar ele, axgamgagi ise ¢ay icmoye gol, evda olacagam, sthbat edo-
rik. By, Vasili! Otag1 onlara gosterer ve kdmok elayib rahfitlarsan!

Aleksandr 6ziiniin yeni menzilinds oturub diisiiniirdii:

“Beli, burada, Peterburqda beles imis... Dogma ami bele olanda,
g0r bagqalan necadir?..” _ )

Genc Aduyev otaqda fikirli-fikirli var-ge! edir, Yevsey do otag

1if1sdira-yi@isdira 6z-oziine: .
7 EBuragagb?J na yasayigdir bels, — deyo donquldam"rdl, — bir ona
bax, Pyotr Ivanigin metbexi ayda bir defe qalanir, nkorlor ?rc1a—
burda nahar-edirlor. Eh, parverdigara! Adamdilar da! Demqy§ s0ziim
yoxdur, hale 6zlerine peterburqlu da deyirlor! Bizde her itin de 6z
qabi var”, . o
Aleksandr dinmirdise da, gériiniir, onun royino serik idi. O, pon-
cerenin gabagina goldi ve baxib evlorin bacalarmdan, taxt?pusla_—
rindan ve qara, ¢irkli kerpic divarlarindan basgqa bir sey gormadr,
bunlan iki hefte bundan gabaq &z kond evlerinin panc:arosmc_llan
baxdif1 zaman gordiikleri ilo miigayise etdi. Onun iireyi sixilib, qiis-
selendi. o
Kii¢aye ¢1xdi — bu ne vurnuxmadir! Ham hafasa yiytirir, haro
oz fikrindedir, &tiib kegenlero heg kos etina etmir, baxanda yafplz
toqqusmamag tgiin gdzalti bir nazar salir, O 'c'azlarin.in quberniya
soharini xatirladi, orada har keslo olursa olsun, har l?1r qarstlagma
nodonse bir ciir maragh olurdu. Birden gériirdiin ki, budur Ivan
Ivanig Pyotr Petrovicgile gedir, no Ggin get_diyini ‘do o saat biitiin
sohor bilirdi. Gah Marya Martinovna axsam ibadatinden qayidardi,
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gah Afanasi Savig baliq tutmaga gedordi. Birden goriirdiin ki, jan-
dgl"m, qubernatorun evindon hakimin yanma yiyiiriir, harm da o saat
bilirdi ki, zati-alilorin xanimy agri ¢okir, halbuki ciirbeciir cici-
baC1.larm va kirvolerin reyince bunu vaxtindan ayve] bilmek yaxs:
q.eyﬂdil', hamt sorusardi: nayi oldy, oglu, yoxsa qizi? Xanmmlar g6~
fuge getmok ielin usaga qutqu tikerdi. Gérerdin budur, Matvey
Matvei¢ axsam saat altiya igleyonda slindo yogun bir deyenak
evdan ¢1xdt, hami bilordi ki, o basmagseyrine ¢1xibdir, onsuz onun
modasi hazm etmir, miitleq golib kihne miisavirin pencoresi qaba-
ginda dayanacagq; habele bunun da by zaman ¢ay i¢diyi malum idi.
Yolla gedorken qabagma hor kim ¢ixsaydi, salamlagib bir-iki golme
Flamgardm, salamlagmadigin adamin da kim oldugunu, hara ve no
Ligiir} getdiyini bilerdin, onun da gozlorinds yazilmis olard: ki, men
do sizin kim oldugunuzu, hara ve ne li¢lin getdiyinizi bilirem. Noha-
yet, 1}3}2 vaxt bir-birini gérmayen vo tanishqglan olmayan adamlar
bir-birins rast galdikde, o saat har ikisinin de sifati sual igaresine
donerdi; bir-iki dofs dayanar, déniib dala baxardilar, cve goldikda
de bu tozs adamin yerisini, paltarim tosvir ederdiler, vo bu tezo
adamm kim oldugu, haradan ve ne li¢lin goldiyi barado séhbat bagla-
nardi. Amma burada adamlar bir-birins adavaetli imis kimi baxir va
derhal nozarlorini ¢okirlar.

_ Aleksandr ovvaller her gabagina ¢i1xana va har bir yaxgi geyin-
mig ada_ma oyalotlilero xas olan bir maraqla diqget yetirir, onlan
gah nazir ve ya sofir, gah yazi¢i hesab edirdi: “Gérosen o deyil ki?
-~ deyo o diisiiniirds, - gdroen bu olmaya?” Ancaq ¢ox ¢ekmedi ki,
bundan tenge galdi — addimbasi gabagina nazir, yazigl, sofir ¢rxirdi.

C_),. eviora baxdi va tirayi daha artiq sixaldi Dagdan tikilmis bu
OX 111 va yeknasoq evler onu darixdirirds, bu evlor boyiik magbo-
rolar kimi bir-birino bitigir ve getdikco uzanirds. “Aha, budur, kiice
qurtarir, géziimiiziin qabagn agilar, — deyo o diisiindii, — goziimiize
bir tepa, gOyerti, ugmus ban deyor, — Xxeyr-a, yena de dérd cerge pon-
caralori olan tok-tok evlerin hemin barilart baslanir. Bu kii¢ce qur-
tanir, yene ds bu ciir evlori olan bir basqas: baslamir, Baxirsan sag-
dan, soldan, her torafden el hey evdir ki, galir, dasiar tst-tists
qalamb 20y ucalir, elo bil soni hor torofden nohang saldatlardan
ibaret qosun shate etmigdir, har yer eynila bir ciir... cansixici, daris-
galdir, goz islomoys bir ver yoxdur: her torof qapahdir, sanki
adamlarn diisiinco va hisslori do qapanmisdmr™.
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Oyalet adaminin Peterburqda aldip: itk toessiirat agir olur. Hor
sey ona goriba, stxintil golir; onu heg kos gérmiir; o, adamlarin ara—
sinda 1tib gedir; no yeni bir xobor deyan var, ne bir doyisiklik, na
de izdihamdan onu dindirib ireyini acan bir adam. Onun oyalat
xudpasandliyi burada gériib 6z yerlorinde gérmodiyi her seya qarsl
miiharibs elan edir. O, fikre dalib zehnan 6z soherlorine ugur. Ora
necs do xos, iirekagandir! Budur, sis taxtapuslu vo qabaginda aka-
siya aZaclan okilmis tacir Izyuminin evi. O, qusbaz olduguna goro
taxtapusda qusxana tikdirmigdir. Hor seher-axsam basina kalpak
qoyub ®ynino xalat geyir, ucuna aski baglanmis uzun bir agac
gotiiriir vo taxtapusa ¢ixaraq figdirig calib qus ugurdur. O biri ev lap
fanara oxsayir: dord bir torefi tamam pencaradir, dami yastidir, bu,
qodim bir evdir; sanki bu saat ugub tokiilocek ve ya 6z-ziine od
tutub yanacaqdir; evin dagslar1 bir ndv agiq boz rong alib. Bu ciir evde
yagamaq qorxuludur, amma di gel ki, yasayirlar. Dogrudur, ev sa-
hibi hardenbir ayilmis tavana baxir ve bagini bulayaraq deyir: géra-
son bahara qodar ugmaz ki? Sonra: ingallah ugmaz! — deyib yeno da
0zino yox, cibino quzirqalanaraq yasaywr. Bunun yaninda kend
hokiminin yarimdaire seklinde uzanmis evi tomtaragla dayanrms-
dir, bu evin budkaya benzoyen iki fligeli var. Bu biri ev ise tamam
yasilliq iginde itmisdir; bir basqa ev dalini kiiceye ¢evirmis, bu
yanda iso iki verst uzanib geden hasarmn arxasindaki agaclardan
usaglarn gox scvdiklari lalo kimi qipqirmizi almalar gériiniir. Evlor
kilselerdon xeyli aralidir. Kilsalarin otrafim qalin ot basmisdir, bun-
larin arasinda qobir daglari gériiniir. Divanxanalar — elo baxan kimi
divanxana oldugu bilinir: ehtiyac olmadan heg kos yaxin getmir.
Burada, paytaxtda ise, adam demaye do utanr, divanxanalari o biri
evlorden heg se¢mok de olmur, hele bu azdir, diikan da cle burada-
ca evin dziindedir, Orada ise, o0 sohords iki-ii¢ kiice gedon kimi
artiq 6ziinii a¢1q havada hiss edirsen, ¢apor gekilmis dirriklor kegir,
sonra da yazhq taxil zomileri baglanir. Bas holo siikut, haroketsizlik
— kiigalerdo vo adamlarda sezilon hemon eyni durgunlug ve donug-
lug! Ham azad ve serbast, gen-bol yasayir, heg kes darisqalhig
¢akmir; hetta toyuq vo xoruzlar da arxayinca kiigolorde gozinir, inek
vo kegilor ot qurpir, usaqlar badban ugurdurlar.

Amma bura... bura ne geder sixmtilidir! Syalotdon golmis adam
da 6z poncorsleri gabagmda olan hasar, tozlu-palgigh kiigoni,
titrok krpiinii, icki kantorunun iistiindoki 16vhani gbzlorinin qabagina
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gotirib derin-derin ah cokir. Isaki kilsosinin onlarin goherindoki
kilsedon yaxs1 ve uca oldugun, Dvoryanlar maclisi zalinin orada-
kindan boyiik oldugunu etiraf etmsk ona agir golir. Bu ciir miiqayi-
salero geldikde o qazable susur ve bozen do bunu demeya cesarst
edir ki, filan parga ve filan caxir onlarda hom tez, hom ds ucuz
tapilir, az tapilan xarici mallarin, by boyiik xergeng ve bahqqulag-
larinin, qrrmiz1 baliglarin iiziing he¢ baxan olmur, demsli, xaricilorden
clirbeciir parga-purca ve bazok-diizek seyleri almagq sizin xosunuza
golir; onlar dotinizi soyur, siz de ulag kimi qulagimzi sallaytb
durursunuz! Lakin bunun avazinds miiqayisa edib onlarin saherinin
kiirisiiniin, armudunun ve ya ¢Oroyinin buradakindan yaxg: oldugu-
nu gorditkdo iss, birden sevinib deyardi: “Siz buna armudmu deyir-
siniz? Bizde bunu néker-naib do yemoz!.”

Oyalet adami uzaqdan bu evlerdon birine moktub gotirdikde
daha artiq kederlonir. O elo giiman edir ki, adamlar qollarin1 agib
onu qucaqlayacaqlar, ondan trii ol-ayaga diigecok, qarmdiglarm-
dan onu necs qobul edacaklorini, harada aylesdiraceklorini, noye
qonaq edacekiorini bilmayecokler; onu dile tutub hansi yemsyi
xosladigin1 6yroenacaklor, biitiin bu hirmet ve novazislerden o uta-
mb xacalot gokacak, nshayet, o her bir togrifat1 buraxib ev sahibini
de, onun arvadini da Opacak, onlarla sanki iyirmi ilden bori tanisg
imig kimi sen deys damsacaq; hamiligca meyve sorbaoti icocaklar,
hale bolks xorla da mahm oxuncagq]ar..,

Burada iso ona heg etina da etmir, liz-gézlorini tursudur, baslan
qarisiqdr deys iizr isteyirler; bir isleri olanda da ne nahar, no do
sam vaxti olmayan bir saata toyin edirler, yemak vaxtlari olsa da
ortaya ne araq, no de moze gotirmitlor. Qucaglamag istayends ev
sahibi dali-dali ¢okilir, qonaga bir ciir qeriba nozorle baxir. O biri
otaqda stokan-nolbaki cingiltisi golir; indi gerok ona ¢ay ve yemek
toklif edoler, amma goriirson ki, ciirbociir eyham ve isarslorle onu
bagdan elomeye calisirlar... Hor seyleri qifilli olur, hor seydon zeng
astmig olur, meager bu algaglq, gormomislik deyilmi? No qedor
soyuq, adama yovusmazdirlar. Orada, bizlerds 159, cliratle igeri gir;
nahar elayirlorss, bir de senin li¢iin siifre agacaqlar; samavar sehor-
axsam stolun iistiinden oksik olmaz, zong-filan ise he¢ maqazinlor-
de do olmur. Hami sani qucaqlayir, seninle dpiisir. Orada qongular
asl, dogrugu qonsu olur, can bir gelbde yasayirlar. Qohum da ki, xalis
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gohum olur: gohumunun yolunda &ziinii 6liima veror... ¢h, adam
qiisselenir! .

Aleksandr Admiralteysk meydanina catdigda donub yerindaco
qaldi. Tunc Atlimin gabaginda bir saata geder durub tamasa elodi,
lakin yazig Yevgeni kimi galbinde aci kinayo ile yox, hayacan Vo
tentanali fikirlorls, Nevaya, onu shate eden binalara baxdi — gdz-
lerinda od parladi. O titrek korpiilerin, heyet yanindaki bagc.;.alfirm,
ucuq barilarin tesssiibiinii ¢akdiyine birden-bire utand:. O_oz'unda
bir forsh va yiingiilliik hiss etdi. Kiigolordeki vurnuxma vo izdiham
da onun nezerindo basqa mena qazandi. Aldig1 perigan toessiirat
naticesinde milvaqgati olaraq qurilms iimidleri yeniden canlandh.
Yeni hayat agusunu agaraq onu namalum, mochul bir aleme cagi-
nirdi. Ureyi bork déyiiniirdii. O, nacib smek haqqmnda digiinmoyo,
yiiksek xoyallara dalmaga baglayib 6ziinii yeni di‘my'a vetondasi
sanaraq Nevski prospekt boyu bdyik viigar vo temkinle addim-
lad1... O hamin xoyallar1 ilo do eve gayitd:.

Geco saat on birde emisi adam gonderib onu ¢ay igmeys ¢agird:.

Divanda uzanmts omisi dedi:

— Els indice teatrdan gelirem. N

— Heyf ki, bayaq mene demadiniz, emican, men do sizinle ge-
dardim.

— Monim yerim kresloda idi, son harada, qucagimdami otura-
cagdin? — deyo Pyotr Ivanig cavab verdi. — Sabah 6ziin gedarsan.

— Omican, izdiham icerisinde adam teklikde darmxur; aldigin toos-
siirat1 danigmaga adam tapmursan... .

— Neye lazimdir! Toklikds hiss etmayi de, diisiinmayi de bapar—
magq, xiilasa, tok yasaya bilmek lazimdir; bir vaxt lazim olar. Bir da
ki, teatra getmek Ugiin layiqli paltarin olmalidir.

Aleksandr 6z oyin-basina baxib smisinin bu sbziine teacciib
eladi. O diigiindii: “Paltarimin nayi layigsizdir ki? Koy syurtiik, gdy
salvar...” .

— Omican, paltanm goxdur, — dedi, — Kenigsteyn tikib, o, qu-
bernatorun dorzisidir. -

— Ehtiyac yoxdur, her halda yaramaz; bu giinlerde seni &z
derzimin yanina apararam; yaxst, bunlar bos seydir. Damsma%x daha
mihiim masels var. Bir de goriim, sen buraya ne iigiin gelmison?

— Golmigem.... qalmaga,
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- Qalmagami? Bu sézle son yemoys, igmoyo ve yatmaga demok
istoyirsonse, zahmat gokib belo uzaga golmek lazim deyildi: seno
burada oradak: kimi ne yemek, ne igmek, no de yatmag miimkiin
olmayacaq; agar basqa bir fikrin vardirsa, séylo, serh ela...

Aleksandr gqipgirimizt qizanb slave etdi:

— Hoyatdan istifade etmek {igiin demok istoyirdim, kend yasa-
yisindan tengo gelmisam, heg bir dayisikliyi yoxdur, ela hey...

— Aha! Bels de! Nece mogor, yoxsa Nevski prospektds bir be-
letaj tutub karcta saxlayacaq, bdyiik dost-asna dairesi diizeldorok
kef alomi quracagsan? Aleksandr sadslévhliikle dedi:

— Axt bu ¢ox baha olar.

~ Anan yazmisdir ki, seno min manat vermisdir, ancaq bu azdir,
Bax bu yaxinlarda taniglarimdan biri buraya gelmisdir, o da kendde
ygsamaqdan darixib; o heyatdan istifade etmok istoyir; bax, o, alli
min manat gotirmigdir vo her il bir 0 qeder de alacaqdir. O dogru-
dan da Peterburqda heyatdan istifade ¢dacek, amma sen yox! San
bunun liglin gelmoyibsen,

— Omican, dediyinizden bels ¢ixir ki, guya men neye galdiyimi
bilmiram.

- Demok olar ki, beledir; bele demek daha yaxsidir, ¢iinki bunda
hoqiget var, ancaq hale tamamila do yaxg1 deyil. Mager buraya ge-
londa §ziine “no {iglin gediram” sualini vermisen? Belo sual vermok
versiz olmazd.

— Bu sualt §ziime vermazdon avvel cavabim hazir idi! — deye
Aleksandr viigarla cavab verdi.

— Bos niye demirson? Axi1 niyo?

- Mani na ise sarsilmaz bir haves, nacib foaliyyat sévqii ¢akib
gotirmisdir; galbim aydinlasdirmaq ve foaliyyet gistermek arzusu
tle alisib yanirdu...

Pyotr lvani¢ divanda bir az dikslib siqar1 agzindan ¢ixartdi ve
diggotle qulaq asd:.

— Qelbime toplagms iimidleri hoyata kegirmok...

— Seir yazmursan ki? - deye Pyotr ivanig birdon sorugdu.

- ©mican, nasr do yaziram: buyurursunuz getirim?

— Yox, yox!.. Sonra, bagqa bir vaxt; men ele bels sorusdum.

— Neco ki?

— Bela, son bir ciir damsirsan...

— Meger pis damigiram?
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~ Yox, balks ds ¢ox gbzol, ancaq vehsi danisigdir.

Aleksandr part olub:

~ Bizim estetika professoru bele danisirdi, — dedi, — ve an gbzol
danisan professor hesab edilirdi.

— O bels nodon damisird1?

— Oz fonnindon.

— Aha!

— Omican, bos neca damgim?

— Sadoce, hamt danigdigl kimi, estetika professoru kimi yox. Bir
do ki, bunu birden izah etmek olmaz; sonra &ziin géracoksen. Ogor
universitet mithaziralorini xatirlayib sonin danigdiglanm terclimo
edo bilsem, deyason sen demak istoyirson ki, buraya dziin ligiin s0hret
ve seadst porisi qazanmaga goimisan, belomi?

— Bali, omican, gohret...

— Seadat perisi de, — deye Pyotr fvamg olave etdi, — seadot po-
risi olmadan ne gdhret? Yaxs fikirdir, ancaq... nahaq gelmisen.

— Niyo ki? ~ deyib Aleksandr otrafina gz gozdirdi. — Sminem
ki, siz bunu 6z tecriibenizdon demirsiniz, elomi?

~ Dogru deyirsen! Eladir ki, var, monim yasayis seraitim yaxsi-
dir, islerim do pis getmir. Ancaq baxib gériirom ki, sen hara — mon
hara, aramizda bdyiik ferg var.

— Maen heg vaxt 6ziimii size tay tutmaga cosarat etmoram...

— Maselo onda deyil; sen balke de mondon on qat agilh vo yax-
s1san... ancaq deyasen sanin tebiatin yeni gayda-ganuna uygunla-
sana oxsamir; oradak: qaydalarsa — vay, vay! Sani anan nazlandinb
normenazik boyiitmiisdiir; mon dézenlore sen heg¢ ddzo bilarsan-
mi? Yoqin sen xayalparestson, burada ise xayala gaptlmaq iiin vaxt
yoxdur; bizim kimiler buraya iy gormeya galirlor.

— Siz 6z meslehot va tacriibslarinizi mondon osirgemasoniz,
balke de bir sey elodim...

— Maslohat vermekden qorxuram. Sonin kendli tebiotine arxa-
ym ola bilmirem: cefengiyyat ¢ixar, meni qinarsan; 6z royimi de-
meye qalsa — buyur, esirgomirom, istayirsen qulaq as, isteyirsen
asma, &z isindir. Amma yox! Umid etmiram ki, bundan bir ey ¢ixsin.
Hayat haqqinda orada sizin 6z ndqteyi-nezeriniz ve miilahizeleri-
niz var: onu necs doyisdiresen? Siz aghmzi c¢sq ve mshabbata,
dostluga, bir de hayatin gozslliklerine vo seadets uduzmusunuz:
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orada cls bilirlor ki, hoyat ah-uf elomokden ibarotdir, aglayir, zariyir,
bir do naz-gomza edirlor, i ise gbrmiirlor... biitiin bunlardan seni
nece yadirgada bilsrem? Cox ¢otin mesaladir!

— Omican, ¢alisaram ki, miiasir anlayislara uygunlasim. Elo bu
gin bdyiik tikililore, uzag Slkalardon bize nemetlor gotiren gomi-
lere baxarkon miiasir bagariyystin ne kimi miivaffoqiyyotlaro nail
oldugunu diisiindiim, bu agill: foaliyyato qosulmus izdihamn haye-
canin basa diisdiim vo ona qaynayib qansmaga haziram...

Aleksandrin bu monoloqu zaman: Pyotr Ivani¢ gaslarim xeyli
qaldinb diggetle qardas: ogluna baxird:. Aleksandr dayandi. Pyotr
Ivanig dedi:

— Sanki ¢etin i deyil, onlarsa, Allah bilir, baslarini nalorls dol-
dururlar... “agill foaliyyate qosulmus izdiham!™! Dogrusu, son
orada qalsaydin, yaxsi idi. Omriinii qesengee basa vurardin: orada
hamidan agiili san olardin, miollif va natiq séhrati gazanar, sabit,
obadi dostluq ve sevgiys, qohumcanhliga, seadate inanib etigad
edordin, evlonib qocalinca yagayar ve dogrudan da 6z miilahizo ve
nezerince Xosbaxt olardin; amma buraya galsa, sen xosboxt olma-
san, burada biitiin bu anlayiglar alt—iist elamok lazimdur,

~ Neca yani, omican, moger dostlug ve sevgi, somadan gbnda-

rilib tesadiifan bu diinya cirkabina diismiis olan bu mugqgeddss, yiiksek
hisslar...

— Neco, neco?

Aleksandr dinmedi,

— “Sevgi ve dostluq ¢irkaba diismiis”! Bunu nece deyirson?

— Demsak isteyirom ki, meger bunlar burada da, orada oldugu
kimi deyilmi?

— Burada sevgi do var, dostluq da, - bu gozal seylor harada yox-
dur ki? Ancaq sizlorde oldugu kimi deyil; vaxt golar 6ziin gdror-
san... Har seyden avvol sen bu miiqeddes ve samavi hisslori unut,
ige iso sadoce, yoni isin 6z necadirse elo yanas, diizii — bels yax-
sidir, onda sade da damsarsan. Bir ds ki, bunun mens dexli yoxdur,
Ax1 sen buraya, bir do geri qayitmagq tigiin gelmemisen: axtardigini
tapmasan, tagsiri 6ziinde gér. Mon 6z rayimee nayin yaxsi va nayin
pis oldugunu sons deyaceyem, sonrasim 6ziin bilorsan. . Baxariq,
balke de sendon bir $ey ¢ixarda bildik. Boali! Anan xahis edib ki,
soni pulla temin edim... Bilirson, seno no demok istayirem: menden
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pul istema; bu layaqgstli adamlarin miinasibatini hamise pozur. Ele
bilme ki, sena pul vermokdan boyun qagiriram: yox, bujdan i$ 0 yera
catsa ve basqa olac olmasa, onda no etmoli, mandop ista... Omin-
den almaq bagqasindan almagdan yaxsidir, bar sgIem1_oImaz. Ancaq
bu son vasitoye ehtiyac olmasin deys sene tezliklo bir yer taparam
ki, elina pul gelsin. Di xudahafiz. Seher golorsen, ne ve neco etmoli
oldugunu damsarig.
Aleksandr Fyodorig evina getdi. .
— Bura bax, sam elomsk istomirsonmi? — deye Pyotr [vanic dal-
dan onu sesladi.
— Bsli, omican... memnuniyyaetle...
— Heg bir seyim yoxdur...
zﬁ\lekgandr$ (i;nmgdi. “Bes na vacib olmusdu ki, bels toklif
edirdi?” deye diiglindii. N
— Evdo x6royim olmur, agxanalar ise indi baglidir, - deya amisi
sozlino davam etdi. — Bu sonin ii¢lin birinci dors olsun — 6yr§n.
Orada, sizlerde giin batanda yatib giin ¢ixanda dumrla}r, tobiat
buyuranda yeyib igirlor; soyuq olanda q_ulaqh papaq geyirlar, heg
bir sey veclarino golmir; isiqdirsa, demoli giindiizdiir, qaranhqd.]rsa,
gece. Budur, sonin gbzlarin yumulur, amma men holo Otl.ll"l.lb iglo-
yaceyom: aymn bagma qodor hesab ¢okmek lazimdir. Sl_z orada
biitiin il uzunu tomiz hava alirsiniz, burada ise, bu da pul ile ‘basa
golir — hor sey do bela! Tam ziddiyyot! Burada heg sam ele.wmlurle‘)'r,
xtisuson Oz hesablarina, ele monim hesabima da. Bu senin igiin
hatta xeyirdir de: gecaler inildoyib yerinds gabalamazsan, sene xag
¢okmsak iigiinse menim vaxtim yoxdur.
- 9@mican, buna adet elomak asandir...
— Bele olsa, yaxsidir. Sizde iso kdhne gayda yeno do davam
edir: geco do qonaq gelmek olar, clo o saat da yemek hazirlayirlar?
— No olar ki, amican, zennimco bu csheti pislomak olmaz. Bu,
rus xeyirxahhigidir...
— Besdir! Bu ne xeyirxahliqdir. Orada adamlar darlxdlqlgrlndan
her algagin biri golondo sevinirler: “Buyur, ne qader i§teyxrsan e
amma bagimizi qarigdir, bizi mesgu! clo, vaxtimizi kegu@eya ko—'
mek et, qoy oturub sone baxaq: her halda yeni bir seydir; yema)g
1se senden esirgomerik: yemek burada bizim iiciin lap havayidir...
Cox murdar bir xeyirxahligdir!
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Aleksandr gedib yataga uzand:: o, smisinin nece adam oldugunu
basa diismaye ¢alisirdi. O, aralarinda olan biitiin sohbati yadina saldy;
bir ¢ox seylori anlamur, digarlarine ise tamamijlo de inanmirda.

“Guya yaxst damisnuram! — deye dilsliniirdi, sevgi ve dostlug
daimi deyil - gérosen emim moni alo salmir ki? Dogrudanmi bura-
da gayda belodir? Sofyanin Xosuna gelon menim danigsmaq moha-
rotim deyil, bas hansi goribe cohatimdir? Onun sevgisi dogrudanmi
obadt deyil?.. Géroson dogrudanmi burada sam elemirlor?”

O hols uzun miiddot yataginda egelondi. Hayoacanli fikirlarle doly
olan bast vo bos garm onu yatmaga goymurdu.

Toxminon iki hofte kegdi.

Pyotr Ivanig 6z qardast oglundan giinden-giine daha artiq razi
qalirdr. O 6z zavod seriklorindon birino dedi:

— Onda kond usagindan heg vaxt gbzlemadiyim bir takt var.
O mena ongal olmur vo cagirmayinca bize goalmir; 6ziiniin artiq ol-
dugunu géron kimi durub gedir; pul istomir, sakit usaqdir. Qeribo
cohatlori var.., adamla Spiismoys soxulur, seminarist kimi danusir..,
Ho, yavag-yavas yadirgar; oras da yaxgidir ki, monim istiime diis-
mayib.

— Maldan-miilkdon bir seyi varmi? — deys onun geriki sorugdu.

— Yoxdur; vur-tut yiiz nefor raiyyoti var,

— Noa olar ki! Bacang varsa, burada qabaga gedar... elo siz ozii-
niiz do avvalca boyiik isden yapismamigdiniz, amma goriirsen, Allaha
siikdr...

— Xeyr-a, no damgirsiniz! Heg bir sey eloyo bilmoz. Bu axmagq
cosqunlug va meftunlugdan, ah-vaydan heg bir sey ¢ixmaz! O bu-
ranin gayda-qanununa alisa bilmoz, haradan 6ziine riiths diizelde-
cek! Bbas yero golib... ¢h, bu onun éz isidir.

Aleksandr smisini sevmoyi 6ziina borc bilir, lakin onun xasiy-
yot vo disiince tarzlorine alisa bilmirdi.

Bir soher o, Pospclova moktub yazirdr:

“Omim, deyeason, yaxs: adamdir, ¢ox agillidr, ancaq son daroce
isgiizar adamdir, bagi hemise iso ve haqq-hesaba qarismis olur...
Onun ruhu sanki yera baglanmis ve he¢ vaxt oradan ayrilib temiz,
saf yiiksokliklore, insan tobistinin yer Uzerindoki ¢ekismelorinden
uzaq olan ruhi hadiselori dork etmok soviyyasine galxmir. Onun

tesavviiriinde gy mohkemcasine yera baglidir ve deyeson, bizim-
ki heg vaxt bir-birilo lutmayacagq... Buraya golorken man cle zonn
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edirdim ki, o, bir smi kimi, golbindo mono yer veracek, buradaki bu
soyuqqanli izdiham i¢erisinde meni _6_2 -do‘stluql agusuna Eill}i)
isindirecakdir; dostluq ise, 6zlin bilirson ki, ikinci taledir! _Ancaq 0 6z
da homin bu izdihamin ifade ve niimunosindon basqa b}r sey deyil-
dir. Mon biitiin vaxtimi onunla kegirmek, ondan bir deqige aynl{na—
maq fikrindeydim, ancaq no gordiim? - onun faydal ve isgilizar
adlandirdift quru-quru meslahatlarini; istomirom, qoy onun mas-
lehatleri isgiizar deyil, semimi, herarstli olsun.“O m_egruruolmasu'la
magrur deyil, ancaq her ciir somimiyyot tazahurlarma du§rpand1r;
naharimizt, samimiz bir yerde elemirik, heg bir yana getmirik. Go-
londe hara getmis oldugunu, ne is gordiyiinii he(,? vaxt damvsmlr,
habelo hara ve na ligiin gedocoyini, tamglarinin k1mlarl ol@qggnu,
bir seyin ona xos golib galmadiyini, vaxtini nece kGQII‘tdlyl'nll do
sOylemir. Heg vaxt bork hirsli goriinmiir, xos dl'll ve nevazisi do
yoxdur, ne qaragabaqdir, no do deyib giilon. Scvgi, dosl;qu ehtiras-
lar1 va goézsl arzular onun gslbins yqddlr. ..Cf_)x vaxt ilham almig
peygember kimi, demek olar ki, bizim boéylk, unudulmaz qun
Semyomg¢ kimi (yadindadirmu, o kafedradaq gur-gur guruldardi, biz
do onun qiicim sagan gozlerine ve sizlerine maftun olardiq) hey
damgirsan, bos omim? 9mim ise gaglanmi qaldinb qulaq asir, ele
geriba baxir va ya ele giliir ki, ganim damarlarimda donur — onda
alvida ilham! Bazan onu men Puskinin Demonulna oxsadiram... No
sevgiyo, no -sairoye manmir, deyir ki, xosbaxthk yq?cdur, h_e_(; kes
adama seadet vod etmomisdir; yalmz yaxst vo pis, z6vq, nailiyyet,
can saglif, istirahat, sonra qangaraltisi, ugursuzlflq, istirab, xosto—l
liklar ve sairoyo borabor boliinmiis hoyat var, biitiin bunlara sthl
baxmali ve basim faydasiz seylerle doldurmamalidir — necvedlr?
Faydasiz ha! — ne {i¢iin yaranmis oldugumuz V& noya can atd!glmlz
masololorinin qaygisina galmag bizim isimiz c{eyll, bela lslarlg
masgul oldugumuzdan biz lap gdziimiiziin gabagmda olan seylern
gormiiriik, gormeli oldugumuz isle mosgul olmuruq..': amma hey
deyir: is, is! Heg bilmirsen hansi tesire qapllmlsd.]-r — zdvq ve sefa-
yami, yoxsa adi hayati islerinemi? Hom otumb c;ot-ke salana, ham
de teatra gedande eyni veziyyotde olur; siddotli toossiiratin ne
oldugunu bilmir vo deyesen, badiyyati x_o;_;lamlr: badiyyat onun
gelbine yaddir: mona belo golir ki, o Puskini belo .o.xumamlsdlr...
Pyotr Ivamg gefilden qardasi oglunun otagina girib onun mektub
yazdigim g6rdi. :
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— Goldim gériim yerin rahatdirmi, — dedi, - hom do ig baresindo
damgag.

Aleksandr dik ayaga qalxib sli ile noyinse istiinii 6rtdi. Pyotr
Ivamg dedi:

- Gizlet, sirrini gizlat, iiziimii bu yana g¢evirerom. Hm, gizlot-

dinmi? Bes o diison ne idi? Bu nadir?

Aleksandr:

— Smican, bosg seydir... — dediso do kanxib sesini kesdi.

— Deyosan tiikdiir! Yaman da bos seydir! Birini gérdiim, oveun-
da gizletdiyini de gostor.

Aleksandr doacsllik etdiyi zaman yerindeco tutulmug moktabli
kimi istor-istemoz olini agib oveundak: iiziinii gostordi.

— Bu nodir? Haradan almisan? - deye Pyotr fvanig sorusdu.

— 9mican, bu, menevi miinasibotin... maddi nisanslaridir.

— Neca? Neca? O nisanslori beri ver goriim.

- Bunlar bolkadir...

— Yoqin kendden getirmisen?

— Sofyadan, emican, yadigardir... vidalasarken...

— Elodir ki, var. Bunu da gtiiriib min bes yiiz verst yol getir-
mison?

OImisi basint bulad:.

— Daha bir kise moruq qurusu gatirseydin, bundan yaxs1 olardi.
Onu heg olmasa diikangin satardiq, bu belksleri ise...

O gah titke, gah iiziine baxird: tiikii qoxulads, {iziini iso olinds
samballid:. Sonra stolun iistiindon bir kagiz gotiiriib her iki nisanani
ona biikdi, olinde biirmelasdirib pancerodon firlatd:.

— Omican! - deys Aleksandr doli kimi qisqirib onun golundan
yapigdi, ancaq gec idi. Kagiz qonsu evin daminin kiinciinden asib
kanalda karpic aparan geminin qragina deydi ve sigrayib suya
diisdii.

Aleksandr dinmir ve ac1 bir mezemmot ifadesi ilo omisine
baxirdi.

— 9mican! — deyo o takrar etdi.

— Na var?

— Sizin bu iginize ns ad qoyaq?

- Menovi nisanalorin vo otaqda saxlanmast lazim olmayan hor
ctr zir-zibilin vo bos-bos seylerin pencereden kanala atilmas:.

— “Bos-bos seylerin™! Bunlar bos-bos seylormis!
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-- Bos son no hesab edirdin? — Sonin iiroyinin parasi... Men onun
yanina is ii¢lin gelmigom, amma gér o nalerle mesguldur — oturub
zir-zibilin {istiinde basin sindirr.

— Omican, bunun ise manegiliyi var? ‘

— Cox var. Vaxt golib kegir, amma halo indiyg qoedar bir d&_afa
yaruma golib qullugami girmak vo ya basqa bir ismi gérmak ﬁkr.1‘n—
de oldugun barads bir kelmoe de dememisen! Hamist da ona gire
ki, fikrin-zikrin Sofyanin ve nisansalorin yaninda qalib. Budur, deyo-
son ona maktub yazirsan? Elami?

— Boli... yazmaga baglayirdim...

— Bes anana maktub yazmisanm?

— Helos yox, sabah yazmagq isteyirdim.

— Bos sabah niya? Anana sabah, amma bir aydan sonra unudul-
mali olan Sofiyaya bu giin...

- Sofyani? Heg onu unutmagq olarm? . ‘

— Gerek unudasan. Senin bolkelerini atmasaydim, yaqin onu b!r
ay da gec unudacaqdin. Men sene iki terofli yaxsiliq eledim. Bir
nego ilden sonra bu niganolori gériib axmaq-axmagq seylar yadina
diisenda qizaracaqdin.

— Bu ciir tomiz, saf ve miigaddes xatiradon de qizarmagq olarmi?
Bu, seriyyot vo gozelliyi inkar etmak demekd_ir... ‘ .

— Axmagq-axmagq seylordo ne seriyyet, noe gozollik? Serlyyat, ma-
selan, xalanin moktubundakilardir! Sari gigek, gol, ne bllhm. sirr-
lor... oxuyanda mena clo pis tesir eledi ki, he¢ deyo do bilmirem!
Az qala qizarmigdim, men ha! (hzarmagin na oldugunu ¢oxdan unut-
mus colan men! S

— Bu dohgotdir, emican, dehsst! Demsoli siz dmriiniizde heg vaxt
sevmemisiniz, elomi?

— Nisanaden zohlom gederdi.

— Bu, taxta kimi quru bir hayatdir! — deyo Aleksandr hayacanla
saslandi, — hoyat deyil, donugluqdur! Ilhamsiz, gdz yaslan axitma-
dan, heyatsiz, sevgisiz donub qalmaqdur...

— Hem do tiikstiz! — deya emisi alave etdi.

- Omican, diinyada olan on gozo! seylere si; bu Cﬁr. soyuqqan-
liligla nece giiliir, istehza ede bilirsiniz? Bu ki, cinayatdir... Sevgi...
miigeddas hayacan! .

— Bu miigaddes sevginin na oldugunu yaxs: bilirem. Sen yag-
larda olanlar ancaq saglari, tufliteri, corabbaglarmu goriirler, allerini
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ollarine' toxunduran kimi beyinlarinde miiqaddes, yiiksok esq atasi
.ahs?r, dl. gol qabagini alma, onda daha. Senin sevgin, teossiif ki,
ll‘B!ldBdl?‘; ondan he¢ vaxt qagib qurtara bilmeyoceksen, amma is
belo deyll,'ona baslamasan, girismasen, sendan qacib uzaglasar.

— Sevgi 6zi1 do bir ig deyilmi?

~Yox, xos bir leoncadir, ancaq ona ¢ox da uymagq olmaz, yoxsa
cafong Ve axmaq is ¢ixar, Man de elo sonin bu gorxunu ¢okirom,

Omisi basini bulads va:

o Sena, demok olar ki, yer tapmisam; garok ki, qullug elomek
Istayirsan, clemi? — dedi.

— Ah, amican, no godear sadam!

Aleksandr atihb smisinin yanagindan pdii,

—Axir ki hir:%et tapdin! — deyib omisi yanagini sildi, neco da ayiq
o!madlm! Hoe, di qulaq as. De gortim, no bilirsan, slinden no is galo
biler?

- Mon elmi—ilahi biliram, miilki hiiquq, cinayat, tabiyyat vo xalg
hyquqlarml, diplomatiya, iqtisadi siyaset, folsofa, estetika, arxeolo-
giya.,,

— Dayan, dayan! Rusca diizgiin yaza bilirsenmi? Holslik by ha-
misindan vacibdir,

— Omican, bu no sualdir: “rusca yaza biliremmi!™ — deyib Alek-
sandr 1‘<a‘n-10dun yanina qagdi ve clirbaciir kagizlar ¢1xarmaga basla-
d1, omisi ise bu arada stolun ustiinden bir mektub gétiiriib OXumaga
bagladu.

Aleksandr kagizlan gétiiriib stolun yanina goldikdo emisinin
moktubu .oxudugunu gordi. Olindoki kagzlar yero tokiildi.

— 9mican, oxudugunuz nedir? — deys qorxmus bir halda sorusdu.

- Buradak: mektubdur, goriiniir, dostuna yazmisan. Bagsla, isto-
dim yazina baxam., ’

- Oxudunuz?

bﬁ Bali, demok olar ki, oxudum, - ikice sotir qalib, bu saat oxu-
Yub qurtararam; neco ki? Burada ki, gizli bir sey yoxdur, ol
belo atilib qalmazd:... * Y o

— Bos in'di siz manim baromdo neco fikirdoasiniz?..

- Bu ﬁkl.rdayam ki, pis yazmirsan, diizgiin, salis...

— Demoli, burada yazilanian oxumayibsiniz, elomi? - deyo Alek-
sandr cald sorusdu,
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— Yox, deyasen hamisint oxumusam, — deye amisi mektubun iki
iiziine de baxdi, — evvolco Peterburqu, aldifin tesssiiraty, sonra da
meni tesvir edirsan,

— Parverdigara! — deyo Aleksandr qisqinb sllari ilo {iziinii drtdii.

— Ne qayirirsan? Sene nia oldu?

— Holo sakit do daniga bilirsiniz? Hirslonmirsiniz, acigimiz tutmur,
maondon zehleniz getmirmi?

— Yox! Naye acigim tutmalidir ki?

- Bunu bir da deyin, Groyim sakit olsun.

—~ Yox, yox, yox.

— Men yena de inanmiram, smican, isbat edin...

— Buyurursan, ns ila isbat edim?

— Mani quecaglayin.

— Bagisla, bunu bacarmayacagam.

— Niye ki?

— Clinki bu haraket agildan konar, yoni menasizdir, yaxud senin
professorunun dili ile desok, doerrakem meni buna tohrik etmir; son
qadin olsaydm, — o bagqa messla, bu harekat orada mona nezers
alinmadan edilir, basga meyl ve niyyatlo,

— Omican hiss dziinii biiruze verir, cosqunlug dziiniin ifado olun-
masini toleb edir...

— Mondoe biiruze vermir, taleb de etmir, tolob etsoydi de, men
Oziimi saxlardim ve bunu sens de moslohat goriirom.

- Niya ki?

— Ona gére ki, queaqladigin adama sonra yaxmdan beslod olduq-
da onu qucagladifina goro utanmazsan.

— ©mican, heg clo olmur ki, birisini 6ziinden rodd cdir, sonra

pesman olursan?

— Olur. Ona gora de men heg vaxt vo heg kosi 6ziimden redd et-
mirom.

— Etdiyim ise gbro meni do redd elemayacek, mono gqanmaz
demayecoksiniz ki?

— Demeli sonin fikrincas cefengiyyat yazan zirrama olur. Onda
zuramalarin say1-hesab1 olmazdi.

— Bos adam 6zii haqqinda bu ciir ac1 hoqgigetleri oxuya — 6zii de
bu kimin terefinden yazilmis ola? Oz dogma qardas: oglunun!

— Sen yazdiglarmi hagigatmi hesab edirson?
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— Ah ican! . .
layin. - omican!.. Blbatte, sehv elomison. .. diizolderem... bags-

— Istoyirsen haqigeti deyim, yaz,

— Liitfon, sdylayin.

— Otur yaz.

Alcksandr bir varaq kagiz ¢ixarib
da oxudugu mektuba baxa-baxa dedi:

“Istokli dostum™.

= Yazdmmm?

- Yazdim.

“Sens Peterburqu ve aldigim toessiirati

Aleksandr yazib:

—P“Etmayocayem”, — dedi,

H eterburq artiq coxdan tesvir edilm; dir, tosvi i
seylori do adam 6zii gormslidir; menim teissigratlmlgei?;llgiiiz
golmez. Obas yers vaxt vo kagiz sorf etmoyin manas; yoxdur. Oz

L) ]

~ “Omimi” - dedi,
- Bax, yazmisan ki, men yaxsi ve ¢ox agilliyam. Boelks beladir,

qelemi gotiirdii, Pyotr fvamg

tosvir etmoyacoyom”.

balko da bel i v .

vor elo deyil, yaxsi olar elo gotiirak ki, ne o olsun, na do bu,
-~ “9Omim : : . ]

istoyir...” axmaq ve pis adam deyil, menim yaxs: olmagim

~ Omican, men giymetlondire i ili i
A]e}fsandx.' amisini 6pcrln}:;k ti¢iin boygl?m]: Iizafgf piliem.. = deylh
_ Menim boynuma sartlmirsa da”, — deyo Pyotr Ivamg davam
etdxc.‘Aleksarvldr d(_)daqlarlm emisine ¢atdirmadan tez yerine oturdu
Yaxsihgumi istayir; ciinki pis olmagimi istomak ligtin no bif
sabab, ne C!B onda belo bir niyyat yoxdur; g¢iinki bir zaman ona
y.axgu‘hq etmig olan anam ondan menim baromds xahis etmigdir. O de-
yir ki, linem sevmir vo bunun {i¢iin ssas da var; adamy iki h.aftada
;?f?:;iir ;)11111,1,2.12, halo men do ony sevmiram, amma onu inandiriram

— Heg belo sey yazmaq olar? — deyo Aleksandr etiraz etd;
- Yaz, yaz: .

“Ancaq biz bir-birimize alismas iT ki
_ | smaga baslamrsiq. Hotta o devyir ki
lap mohebbatsiz da keginmek olar. O, seharden axsamacag ma:
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nimlo qucaglasib oturmur, ¢iinki bu heg lazim da deyil, bir de ki, onun
vaxt1 yoxdur”, . .

— “Somimiyyst tezahiirlerine diigmendir”, — bunu saxtamaq olar,
bu yaxsidir. Yazdinmi?

— Yazdim.

~ Hm, goriim daha ne yazmisdin? “Hayati islor, Demon...”

Aleksandr yazinca Pyotr Ivanig stolun iistiinden bir kagiz gétii-
riib liileladi, aligdirib siqarini yandirdi, kagizi1 yero atib tapdalad.

“Omim ne iblis, ne deo melekdir, hami kimi bir adamdir, — deyo
o davam etdi, — ancaq gatiyyen sene, mono oxsamir. O, yer fiziin-
deki qayda ile disiiniir ve hiss edir. Deyir biz yerdo vasaymgsa,
gdylors ugmaq lazim deyil, halo bizi orada sorusan yoxdur, yerdo
0z veozifemiz olan isle, baseri islarle mosgul clmagimiz lazimdur.
Buna gors de o, yer Gzerindoki bitiin islere digqgot yetirir, o clim-
lodon hoyata fikir verir, onu biz arzu etdiyimiz kimi yox, oslinde
necoadirse, eloce do Gyrenmays ¢alisir, Xeyire vo bununla barabar
sore de, habels gdzolliyo do, ¢irkinliye de inanir. Sevgiyo vo dost-
luga da inanir, ancaq bunlarin soma torofinden galib ¢irkaba diisdii-
ylino inanmur, deyir ki, onlar insanlarla borabor ve insan iigiin yaran-
mugdir vo onlari bu ciir de anlamagq lazimdir, imumiyyotle her seye
diggotle baxmagq ve onlar1 aslinds olduglan kimi gbrmok lazimdur,
daha gbtiiriib ylikseltmek, Allah bilir, haralara geder ucaltmagq
lazim deyil. Namuslu ve sedagstli adamlar arasinda xos miinasibat
olmasm: miimkiin hesab edir vo deyir ki, tez-tez goriigiib six olago-
do olmagq va bir-birine éyresib adot clomok neticesinda bu miinasi-
bot dostluga ¢evrilir. Lakin onu da miimkiin hesab edir ki, adamlar
bir-birinden ayr1 disdiikde, adet 6z giiclini itirir ve adamiar bir-
birini unudurlar ki, bu da asla cinayst deyildir. Ona géro do inandi-
rir ki, man seni unudacagam, son do mani. Bu mens, elaco do sonin
6zline yabang1 giriinacek, ancaq o meslshet gorir ki, biz bu fikre
alisaq vo heg birimiz axmagq yerindo qalmayaq. Sevgi barasindeki
fikri de bundan azaciq forglidir: cine inanmadigi kimi, obodi sevgi-
ye de inanmur, buna inanmagi bize ds meslehat gérmiir. Onu da
qeyd edim ki, mene bu barads miimkiin qodar az diisiinmayi mas-
lshat gbriir, bunu mon do sene maslahat gérirom. O deyir ki, sevgi
oz-0ziina, caginlmadan golocak, deyir ki, heyat tekce bundan iba-
rat deyildir, hor seyin oldugu kimi, bunun da 6z vaxt: olur ve biitiin
heyat boyu tokco sevgi baresinde digiinmok axmagliqdir. Sevgi
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dalinca diisenlar ve bir dogiqe onsuz yasaya bilmayenler baslariun
hesabma tireklori elo ve daha nelorle yagayirlar, Omim isle mesgul
olmag: xoslayir ve bunu mene do meslohet griir, men do sone
meslohst gbriirem, o deyir ki, biz, biza ehtiyaci olan cemiyyato
moxsusuq. O, mesgul oldugda 6ziini de unutmur; is ona pul gatirir,
pul da rahathiqdir ki, bunu da o, ¢ox sevir. Bir de balke onun ele
niyyotleri var ki, bunlarin neticesinde, yeqin, mon ona varis olma-
yacagam. Omim ela hamige dea xidmst va zavod haqqinda dilsiin-
miir, onun azberden bildiyi tekce Pugkin deyildir...”

— ©mican sizmi? - deye Aleksandr toecciible sorusdu.

~Ho, bir zaman gdrerson. Yaz: “O, insan biliyinin biitiin
sahelerine dair digqetelayiq ne ¢ixsa, hamisim iki dilde oxuyur,
incesoneti sevir, flamand iislubunda’' ¢ekilmis gozel sokillerdon iba-
rot bir kolleksiyst var, ~ bu tislubu o ¢ox xoslayir, — tez-tez teatra
gedir, ancaq hoyecanlamb narahat olmur, atihb dismir, ah-uf
elemir, deyir ki, bunlar usaqhqdir, gerok adam temkinli ola, 6ziinit
saxlaya, 6z teessiiratint bagqalarina zorla telgin etmaye, ¢iinki bun-
lar heg ksse lazim deyildir. O habele vohsi kimi damismir ve meno
do belo meslshet goriir, bunu men do seno moslohot gériirem.
Holalik, sag ol, mena gec-gec moktub yaz va vaxtin sbes yere
itirma. Dostun filankes”. indi mektubun tarixini qoy.

— Heg bele moktubu gindermak olar? — deye Aleksandr teac-
ciible sorusdu, — “gec-gec moktub yaz”, 6zii do menimle vidalas-
magq ligiin yiiz altrmg verst yol golib ayrilarken mene “filan elo,
filan ciir els, filan elo™ deys ciirbaciir maslahatlor veren bir adama!
O mendon agilsiz adam deyil: ikinci namized olarag qurtarmisdur.

— Eybi yoxdur, sen her halda gbnder, bolke daha da agillanar,
¢linki bu mektub onun zehninde ciirbeciir yeni fikirlor doguracaq-
dir, siz kurs qurtarmig olsaniz da, maktebiniz hole indice baslanr.

— Omican, liroyim galmir...

— Men heg vaxt dzgelerin igine qarigmiram, 6ziin xahis eladin
ki, sanden &trii bir is gériim; men da seni dogm yola gixararaq ilk
addimim asanlagdirmagq isteyirem, son iss torslik elayirsen. &ziin bil,
men yalmz royimi deyir, sent mechur etmek istemiram, sona daye-
zad deyilem ki.

'Flamand iislubu — XVI-XVII osr fspaniva Niderlandiyasinda incosenat
tislubu
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Aleksandr: ‘

~ Bagislayin, amican, man itaot ctmaye haziram, — deyib derhal
maktubu zerfe qoydu.

O, bir mektubu zerfo qoydugdan sonra Sofyaya yazdig1 moktu-
bu axtarmaga baslad:. O, stolun iistiine baxdi — yoxdur, altina baxdi
— burada da yoxdur, stolun yesiyina iso qoymarusd.

— Goriiniir no ise axtarirsan? — deys emisi sorugdu:

~ O biri mektubu... Sofyaya yazdigimi axtariram.

Omisi de axtarmaga bagladi.

— Bas hani? — dedi, — mean onu, dogrusu, ponceradsn atmamigar.

— Omican bir gétiin ne etmisiniz? Gotiiriib moektubla siqar yan-
dirmisiuz! — deys Aleksandr yamgh-yaniql sesltendi ve yaniq mok-
tubun parcasini yerden gotiirdi. '

— Dogrudanmi? — deyo amisi saslendi, na tehar olub ki, he¢
gdrmemisem, bir bax ha, bela giymotli seyl yandirmigam... Ancaq
bilirsen na var? Bir cohoatden ela yaxsi olub... _

— Ah, amican, vallah, heg¢ bir cehatdon yaxsi olmayib... - deye
Aleksandr fimidsizlikla qeyd etdi.

- Dogrudan yaxst olub, giinki bu pogtla yetirib ona moktub yaza
bilmoyeceksen, gelon pogta qader ise bagin xidmste qarisar, yoqin
fikrinden dasinarsan, yadma bele seyler diismoz, belslikle de bir
axmaqliq eskik elomis olarsan.

— Bas ¢ ‘'manim baromdo na diigiinor?

— Ne diisiiniir~diisiinsiin. Mence bu ele onun 6zii liciin do xeyir-
dir. Ax1 son onu alan deyilson, elomi? O elo biler ki, onu unutmusan,
&zt do seni unudar ve galecek nisanlisim inandiranda ki, ondan bagqga
he¢ kosi sevmemisdir, az qizarar. .

— Omican, siz qaribo adamsmiz! Sizden 6trii daimilik vo shdin
miigeddesliyi yoxdur... Heyat ne gader gbzeldir, sakit dayanmis

26l kimi gaseng va sefalidir...

- I¢inda san gigekler biten gdl kimi, elomi? — deye omisi onun
sozinil kosdi. o

— Go! kimi, — deye Aleksandr davam etdi, — dzii do ne ise sirli,
calbedici seylerle doludur vo onda goxhu...

— Lil var, ozizim. ‘

— Dmican, ax1 niye siz lili gétiirirsiiniiz, niye biitiin feroh, timid,
soadet v rifaln dagidib mohv edirsiniz... Hor seye pis torofindon
baxirsiniz?
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— Man lap diiz terofdon baxiram ve bunu sene do maeslohat go-
riirom; onda axmaq vaziyyetinde galmazsan. Hayat haqqinda sande
olan mathum ve anlayislarla hoyat orada, hayati dork edib anlama-
yan adamlar yasayan ayaletde yaxsichr, orada yasayanlar ise msan
deyil, melokdirler, Zayezjalovu gétiirok, o mﬁqaddaq adamdir, sonin
xalan yiiksek tabiotli, hessas galblidir, Sofya da zennimco xalan kimi
axmagin biridir vo..

— Smican, qurtarm, — deya Aleksandr dslicasina saslendi.

— Bir do sonin kimi xeyalparostlar. Burunlarini ele tutub qoxu-
layirlar ki, bir yerden daimi dostlug ve sevgi iyi gelmir ki?.. Yiiziincii
dofadir deyiram: nahaq gelmisen!

Aleksandr, demgk olar ki, 6z-6ziina:

— Sofya nisanlisin inandiracaqmis ki, he¢ kesi scvmomisdir!
— dedi.

— Sen 6z dediyini tutub durmusan!

— Xeyr, men ominem ki, o nacib ve agtq bir galble monim mok-
tubumu ona verib...

-- Niganelorini de, — deys Pyotr Ivanig slave etdi.

~ Bali, bizim miinasibatimizin balgelorini de verib... deyor: “Ma-
nim gelbimin simlerini ilk evvel, bax bu adam oyatmusdir; bax iik
ovvel kimin adr gelonde bu simler seslonmisdir...”

Omisinin qaglar1 qalxib, gbzleri borolmeayo basladi. Alcksandr
sasini kosdi.

— Bes 6z simlorini niye ¢almayib yarimg¢iq qoymusan? Yox,
azizim, sonin Sofyan belo sey eloso, dogrudan da axmagdir; emi-
nam ki, onu belo herakatden dasindira bilocak anasi ve ya bir bagqa
adami var, elomi?

- omican, siz galbin bu miigeddes cogqunluguna, bu nocib teza-
hiiriine axmaqliq dedikds, sizin hagqimzda no ctir diisiinmok olar?

— Kefin neca istoyirss, o ciir. Sofya 6z niganlisint na bilim ne kimi
slibhelero salacaqmus halo bolka heg toylar da bas tutmayib pozu-
lar, ax1 niya? Ona gore ki, siz orada birlikde gedib sari ¢igoklor dor-
misiniz... Yox, isi bele gérmiirler. Yaxs, demali, san rusca yaza bilir-
son, sabah departaments gederik. Man kegmisde bir yerds xidmat
etdiyimiz ve indi $6be reisi olan adama sonin barende danigmisam;
demigdir ki, yer var, Vaxt: itirmayin monas1 yoxdur... Q ¢ixardigin
bir qucaq kagiz ne kagizlardir?
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— Universitetds etdiyim geyd vo yazilanmdir. Miisaidenizle Yu-
nanistan incesenati hagqinda fvan Semyonigin miihazirolorinden
bir nece sahife oxuyum...

Bunu deyib o celd bir nego sehife gevirmeye basladi. Pyotr
Ivanig iiz-gdziinii tursudub:

— Eh, litfon rodd ela! — dedi. — Bos bu nadir?

— Bu menim dissertasiyalarimdir. Onlar1 6z reisime gostarmak
isterdim, xiisusen burada bir layihe var, onu islomisdim ki...

— Aha! Min il bundan qabaq icra edilmis vo ya icras1 miimkiin
ve lazim olmayan layihalarden biri.

— No damsirsimiz, omican! Bu layihe gérkemli maarifparvor bir
adama togdim edilmigdir; bu layihe miinasibetile o bir defo meni
rektorla birlikdo nahara doveat etmigdir. Bu da ikinci layihanin bas-
langic.

— Bizds iki dofo nahar ela, ancaq ikinci bir layihe yazma.

— Niya ki?

— Elo belo, son indi heg bir yaxs1 sey yaza bilmezson, vaxt iso
itib geder.

— Neca! Miihaziralari dinledikden sonra?..

— Onlar sona bir zaman lazim olar, indise, bax, oxu, dyren vo na
desslor, els.

— Bes rois menim qabiliyyetimi haradan bilor?

— O saat bilecok, o adam tanmimagda ustadir. Yaxsi, sen no yer
istordin?

— Bilmirem, emican, ele bir yer...

Pyotr Ivanig dedi:

- Nazir, nazir milavini, direktor, direktor miiavini, $dbe roisi, his-
so roisi, bunlarin miiavini, xiisusi tapsinglar memuru, azm yer vat!

Aleksandr fikre getdi. O Oziinil itirib bilmadi hansim secib gd-
tiirsiin.

— Isin ovvali figiin hisse roisi yeri yaxsidir, — dedi.

— He, yaxsidir, — deys Pyotr [vanig tokrar etdi.

— Omican, ige gdz qoyub baled olaram, bir-iki aydan da sonra
sOba roisi vazifesine kegmak olar...

Omisi fikrini toplayib:

— Dlbotta, olboatta! — dedi, — ondan da bir li¢ ay sonra direktor,
sonra ise, toxminon bir ilden de sonra nazir, belomi?
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Alcksandr portib dinmedi.

— Yoqin ki, na yer oldugunu sdbe roisi size demisdir, elomi? —
deyo o sorugdu.

- Yox, — deys amisi cavab verdi, — dememisdir, amma yaxsist
budur ki, bunu onun 6z ixtiyarina buraxaq; 6ziin goriirson ki, hansi
vozifoni secib gotiirmakde biz cetinlik ¢ekirik, o ise hara qoyaca-
gt 6zii bilir. Yer segmakdo ¢atinlik ¢ekdiyini ona dema, heg layi-
holer hagqinda da bir kelme danigma, ¢linki birden ona etimad etma-
diyimize inciyor va lirker; o sort adamdir. Sene maslshet goriiram
ki, maddi nisanolor barosinda buradaki gdzallers heg bir kalms dani-
smayasan; onlar bunu basa diismazler, haradan da basa diissiinlar!
Bu, onlar Higiin cox yiiksak bir seydir; els men &ziim deo giicls anlaya
bildim, onlar ise esidib iiz-gbzlerini syigdirarlor.

OImisi damgdigs miiddstdo Aleksandr lilalonmis bir kagizi olin-
do o teref bu terafo ¢evirirdi.

—~ Bu no kagizdir?

Aleksandr bu suah sabrsizlikle gozleyirdi.

— Bu... bunu goxdan siza gdstormsk istoyirdim... seirdir; bir dofe
maraglandifinzy soylomisdiniz...

— No ise yadima golmir; deysson mon maraglanmamigam...

- Bilirsiniz, emican, mence qullug golbin istirak etmadiyi quru
bir isdir; golb iso onda agib dasan hissiyyat ve fikirleri ifade etme-
yo, yaxin bir adama izhar etmoyas... calsir.

— Yaxst, no olsun ki? — deye amisi hivsselesizlikle sorusdu.

— Man 6ziimds yaradiciliq meyl vo arzusu hiss edirom...

- Yani bels ¢uxir ki, sen qullug etmakdon basgqa bir seylo da
masgul olmaq istayirsan, elomi? No olar ki, ¢ox gbzel ve torifola-
yiq isdir, ancaq no ile? Ddobiyyatlanm?

— Boli, amican, sizden xahis clomak fikrindeydim ki, bazi sey-
lari dorc etdirmak tigiin alimzde imkan varm?

— Istedadin olduguna eminsenmi? Ax1 bunsuz sen incesenatdo
qara fohle olarsan — bundan ne ¢ixar ki? Istedadin oldugda ise —
bagqa mesols; onda ¢aligmagq olar; cox yaxsi islor eds bilorsen, hom
do elo bu dzii de servatdir — sonin yiiz nafer reiyystine dayer.

— S1z bunu da pulla 8lglirstiniiz?

— Bes ne 1la dle¢mayi buyurursan? Oxucun ¢ox olduqca, ¢ox da
pul verirlor.
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— Bas sohret, sohroto no deyirsiniz? Sair vo miiganninin asl
miikafati bax budur...

— Sohrot miigonnilorin naz1 ilo oynamagdan daha usanmgdir.
Séhrot iddiasinda olanlar heddindsn ¢oxdur. ®vvoller bels idi ki,
schrot do qadin kimi har yetone xidmat edirdi, indiso goriirsenmi,
sOhrat sanki he¢ yoxdur ve ya qag¢tb gizlenmisdir, — beli! Adi var,
amma Oziindonse xaber-otor yoxdur, balke de basqa ciir tozahir
etmoak qerarina golmisdir: kim daha yax$1 yazirsa — ona daha artiq
pul, kim pis yazirsa — incimasin. Ona gire de indi yaxsi yazig1 yaxsl
da yasayir, heg olmasa kiigolarde talxok kimi dalina diigiib onu bar-
magla gostermirlerse das, ¢ardagin altinda soyugda qgalib acindan da
Glmiir; baga diigiiblor ki, sair ilahi bir ey deyil, sadece adamdir: o da
basqa adamlar kimi baxir, yeriyir, diigliniir, axmagliglar edir; daha
burada baxmali na var ki?..

- “Basga adamlar kimi!”” amican, ne damsirsimz? Heg bunu demeak
olar? Sairin xiisusi ilham: var, onun daxilindo yiksek bir qivve mov-
cuddur... '

— Bezon bagqalarninda, meselen, riyaziyyatgida, saatsazda, ele
bizimtok bir zavodguda da oldugu kimi. Nyuton Qutenberq, Vatt da
Sekspir, Dante vo s. kimi yiiksek qiivveye malikdilor. Man Parqolo
gilini bir yolla déndarib elo edo bilse idim ki, ondan Saksoniya ve
va Sevr ¢inisinden do yaxs1 ¢ini gab ¢ixsin, sence burada da yiiksek
bir qlivvenin igtiraki olmazdimi?

— Dmican, siz incasonatlo pesoni garisdirusmiz.

~ Allah clomasin! Incesenst 8z yerinds, peso 6z yerindo, yara-
dicilig ise bunlann her ikisinds ola da biler, olmaya da. Yaradicihg
olmayan pegokar yaradic1 yox, ancaq bir pesokar olaraq qalir, yara-
drcilifs olmayan sair do sair deyil, cizmaqaragidiy.: Magor size bu
barada universitetde miithazire oxumanuslar? Bos orada na dyron-
misiniz?..

Hamiya molum olan bir hagiget hesab etdiyi seylori izah etma-
yo baglamasi Pyotr Ivanigin 6ziinii kaderlondirirdi.

“Bu, iiroyindokileri agib semimi surotde sdylomaoys oxgayir’,
deye o diigiindti. — Gostor gbriim o nadir, — seirdir?

Pyotr Ivanig lillalenmis kagiz1 gotiiriib agaraq birinci sehifesini
oxudu:
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Haradan nagehan, gafil byludtok’
Cokiir fistiimiize bu gam, bu kader?
Kiisiir yasamagdan, hoyatdan iirak...

— Aleksandr, oradan bir od ver.
O siganm yandirtb davam ctdi:

Onda yuva salir bagqa istokler?
Tutqun havalartek nedendir bazen
Takiiliir iiroye agir yuxular?

Ne miidhis derdlorle, qomlarle bilsen
Onlar golbi ymxib edir tar-mar.

— Homin fikir birinci dord misrada da deyildiyine gore duzsuz-
dur, — deyib Pyotr Ivani¢c oxudu:

Kim tapar bu sirri, nedandir ¢ox vaxt
Solgun bir alindan seltok axarag
Tokiiliir torpaga isti goz yasi?..

- Bu nece olur? Ahnda ter olar, gbz yas1 oldugunu iso gorma-
migem...

Ne g¢akir bu zaman insanin bag1?
O sakit qucag gbylerin yaman
Qorxulu, dohgetli olur bu zaman.

— Qorxulu, dahgetli — bunlarin ikisi de eyni seydir.
Giylare baxiram: ay Xumar-xumar..,

— Goyde ay miitloq olmalidir: onsuz heg ciir kegmir! Oger bu
yazdiginda xeyal ve qariqiz varsa — moahv oldun: menimki seninle
tutmaz.

| Kitabdaki seirlarin tarciimesi B.A.Qastmzadonindir.
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Goylare baxiram; ay xumar-xumar
Parlayib dolasir sonsuz gdylari.
Onda gériinmemis mesum sirrler
Yatir sinesinde illarden bari.

— Pis deyil! Bir de od ver... sigarim sondii. Harada qaldim? — ho:

Ulduzlar siiziiliib somada tok-tek
Titragib parlayir zeif, porisan.

Onlar bir-birile dilbir ederak

Mokrli sitkuta dalmis sanasan.

Bsala vod edorok diinyada her sey
Qorxudur dliimle iirayimizi...
Yalang: sakitlik yorulmadan hey
Sanki yirgalayir i¢inda bizi.

Yoxdur bu gemlarin adu... bir zaman

Pyotr Ivanig berk ssnoyib davam etdi:

Gorinmaz onlardan bir iz, bir aser.
Nece ki, sehrada siler qumlardan
Heyvan izlorini yellar, kiilokler.

~ Yox, daha bura heyvanlarn yeri deyil! Burada xatt nays la-
zimdir? Amma he! Kadordon deyilirdi, indise forshden...
O lap yavagdan, yaniltmac kimi tolesik-telesik oxumaga bagladi.

Lakin geler bir giin, bagqa bir alom,

iblis mehman olar bu zaman biza

Canlr axin kimi gsadliglar bu dem

Soxular zor ile {ireyimiza.

Titroyor sevincle bu vaxt sinemiz... ve L. a.

O oxuyub qurtararaq dedi:

- Na pisdir, ne de yaxs1! Amma basgqalart bundan da pisleni ile
baglamiglar. Hovasin varsa, yaz, meggul ol, belke de istedadin oldu-
Su meydana ¢ixdi; onda bagqa mesale.
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Aleksandri kedor biiriidii. O osla bels giymet gozlemirdi. O dzii-
ne yalniz onunla teselli verirdi ki, emisini soyugqanl, demok olar
ki, asla hissi olmayan bir adam hesab edirdi.

Bu da $illerden terciimodir, — deys Aleksandr diilandi.

— Kifayetdir;, gdriirom; sen basqa dillardomi bilirsen?

— Fransizea, almanca, bir az da ingiliscs bilirom.

— Tebrik ediram, bunu goxdan deyeydin de. Calissan, sonden cox
scy ¢ixar. Bayaq mano siyasi iqtisad, folsefo, arxeologiya, ne bilim,
nalori sadaladin, an baglicasmdan iso bir kelme de demodin — yer-
siz tevazdkarhiqdir. Lap tez bir zamanda sone edebi is do taparam.

— Dogrudanmi, smican? Meni neco do minnatdar ctmis olarsi-
mz! - Icazo verin sizi qucaglayim.

— Dayan, qoy helo tapim,

— Maoni tanisin deya, galocok reisimo asarlorimden bir sey gos-
termok istamirsinizmi?

—Yox, lazim deyil; lazim golse, iziin do gisterorsen, belks do heg
lazim olmadi. Gelsona biitiin layihe ve esorlarini mena bagislaysan?

— Bagislayim? Buyurun, omican. Isteyirsinizsa biitiin meqaleio-
ro xronoloji qayda ile miindsrice de diizeldim.

= Yox, lazim deyil... Bagisladigina géro tesekkiir edirom. Yevsey!
Bu kagizlan apar ver Vasils.

- Vasile niye? Sizin kabineto aparsin.

~ O nayo ise yapigdirmaq ii¢lin mendon kagiz istemisdi...

— Omican, na danusirsimiz? — deyo Aleksandr dehsetle sorusub
kagizlari qapdu.

— Son ki, bagislamisan, daha hadiyyaden necs istifade edocoyi-
min sona no dexli var?..

Alcksandr kagizlan ikislli d6giine basib dehsatle zaridr:

— Siz her... her seyo qarsi amansizsimz!..

©misi kagizlar1 onun elinden darta-darta dedi:

— Aleksandr, son men deyeno bax, sonra qizarmaz ve mena
“sag ol” deyorson.

Aleksandr kagizlan buraxdi. Pyotr Ivamc dedi:

—Yevsey, al apar. He, bax indi otagin tortemiz ¢igek kimi oldu:
monasiz seyler yoxdur; onu zir-zibillemi, yoxsa faydali ve deyerli
seylorlemi doldurmag sendon asihidir. Gel zavoda gedok, hem go-
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zok, eynimiz agulsin, bir qader temiz hava alaq, hem de adamlarin
neco isladiyine baxagq.

Sehor Pyotr Ivanig qardasi oglunu departamente apardi. Pyotr
fvamg sobe reisi olan dostu ile sthbat etdiyi miiddatde Aleksandr
onun ii¢iin yeni olan bu alemle tani§ olurdu. O durub baxir, hals de
layihelar haqqinda diisiiniir ve basini sindinrd ki, gérasen ona han-
s1 bir mithiim dévloti moselenin hollini tapsiracaglar. Nehayat, bele
bir qorara geldi:

“Lap smimin zavodu kimidir! Orada usta bir parga palgig gotii-
riib masmin agzina verir, bir-iki-ii¢ defe herloyir, bir do goriirsen
oradan konusvari, oval, yannmdaire soklinde bir gey ¢ixdi; sonra bunu
bir basqa ustaya verir, o alib odda qurudur, figinciisii zor vurur,
dordinciisii naxiglayir, ve belolikie ya kasa, vaz, ya da nelboki ¢1-
xir. Buraya da yad bir adam golir, actnacagh bir tabessiimlo ikigat
tozim edib bir kagiz verir, usta alir, bir balaca gelom vurub o biri-
sino tiiriir, o bunu minlorlo basqa kagizlarin igine atir, amma kagi1z
itmir: ndomrosi ve tarixi olduguna gore heg¢ bir zorsr gdrmaden
balalaya-balalaya yanma 6z kimi kagizlar da qosarag iyirmi alden
kegir. Uglinch usta onu gotiiriib no tigiinso olini skafa atir, ya dofte-
ro, ya bagqa bir kagiza baxir, drdiincli ustaya bir neca sehrli sdz
deyir, o da gelemini cirildatmaga baslayir. Bir geder cinldatdigdan
sonra bir bala da dogan ana kagiz1 beginci ustaya verir, o da gole-
mini cirildadir, bir bala da dogulur; beginei usta onu saligeyo salib
Stiirtir ve bu siirotlo kagiz hey gezir, he¢ vaxt itmir: onu doguranlar
5liib gedir, o ise holo ostlor boyu yasayir, Nohayot, uzun iller yafib
toz basdigdan sonra onu bir de narahat edir, onunla meslehatlagir-
lor. Bu siirstle birokratik magsin har giin, hor saat, bu giin de, sabah
da, biitiin esrler boyunca da miintezem, sanki he¢ adam yox imis,
hamisi ¢arx ve yay imig kimi, yorulmaq bilmadon, arast kesilmaden
hey isloyir...”

“Bas bu kagizlar fabrikini islodon, herakete gatiren agil hara-
dadir? — deye Aleksandr diisiindii, — doftorlerdemi, kagizlarin 6ziin-
domi, yoxsa bu adamlarin basindadirmi?” '

Burada o na ciir do sifatler gordii! Kiigade sanki adama belolan
heg rast golmir, bunlar sanki heg iyiq Giziine ¢ixmuriar, bunlar elo bil
burada dogulmus, bdyiimiis, her biri 6z yerinde bitib galmug, burada
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da Olacekdir. Aduyev diqqetle sdbe roisinin iiziine baxdi: o sanki
ildirim gaxan Yupiterdi', agzim agan kimi dégiinde mis nigan olan
Merkuri? yiiyiirib gelir; Yupiter olindeki kagiz: uzadan kimi onu
almagq tgiin on al uzanirdr. O:

— Ivan Ivanig! - deyo seslodi.

Ivan Ivanig stolun arxasindan qalxaraq celd Yupiterin yanina
ylyiiriib onun gabaginda yarpaq kimi osdi. Sebabini 6zii do bilme-
den Aleksandrin da camina usiitma diisdd.

— Bir tiitiin ver ¢okok!

Ivan Ivanig yaltaq bir eda ilo tiitiin qutusunun agzim agib ikialli
ona uzatdi.

Roais Aduyevi gisterib dedi:

- Bir onlan yoxlayn!

Aduyev dirseyi yirtiq Ivan Ivanigm san simasma baxib diiglindi;

“Gor meni kim imtahan edscek! Yoni bu adam da dévlat moso-
lolari hoall edir!”

~ Bliniz yaxsidirmu? — deye Ivan Ivamg Aleksandrdan sorugdu.

— Olimmi?

— Bali, olinizin loyagati, xettiniz. Zohmat ¢okin, bax bu kagizin
iiziinii kéciirin.

Aleksandr ondan bu ciir gey tolob olunduguna teacciib etdisa
de, yerina yetirdi. Ivan Ivam¢ onun yazisina baxib {iz-goziini
tursutdu vo sobe reisino:

- Yaxg1 yaznurlar, — dedi. Kagiz1 alib o da baxdi.

-- Bali, yaxsi deyil, agarda bilmir. Onda goyun holslik idareden
gonderilen kagizlari deftore yazib geyd etsin, bir az dyrendikden
sonra kagizlarin icrasina qoyarsiniz, belko de yarads, ¢linki univer-
sitetde oxumusdur.

Cox gekmodi ki, Aduyev de maginin yaylarindan biri oldu. O yazir,
yazir, hey yazirdi ve teaccib edirdi ki, heg soharlar do bagqa is
gbrmoek olarmi? Oz layiholerini xatirlayanda ise, gan iiziine vurur,
qipqumizi gizarirdi.

“Omican! ~ deys o diigiiniirdii, - bir moessleda sdz yox ki, sen
haqhisan, miitlaq haglisan; degrudanmu elo her sey belodir? Dogru-
danmi men miiqoddes, ilhamli fikirlerimde do, sevgi ve dostluga

! Qadim Roma aisanelorinde AHahdir; biitiin sama hadisaleri ondan asihi idi,
?Merkuri — Yupiterin qasidi
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olan herarstli inam va etiqadimda da... adamlara... 6ziime inanmaq-
da da sehv etmigom? Bos hayat nedit?” '

0, kagizin {istiine ayilib gelemini daha berk crrildadir, kirpikle-
rinin dibinde iso gz yaslan parildaywrd.

Pyotr Ivanig qardas: ogluna deyirdi: '

— Sonin bextin yaman getirir, seadet porisi fiziine giliir. Mon igo
girendo avvel tamam bir il maagsiz qullug elomigem, amma son
birden-bire yiikksek maag alirsan; gor ha, maasin ilde 750 manat,
miikafatla birlikde 1000 manat edecek. Baslangic ii¢iin gox gozal-
dir! Soba reisi seni torifleyir; ancaq deyir ki, fikrin dagimq olur:. gah
vergiilii buraxir, gah kagizin mezmuminu yazmagi unudursan. Diqgat
ela, 6zinii diizolt ve en baslicast budur ki, fikrini ghziiniin gabagin-
da olan seya ver, daha bax oralara qalxma.

Omisi ali ile yuxarmi gosterdi. O vaxtdan etibaren o, gardas og-
luna daha da mehriban oldu.

Bir dofe Aleksandr dedi:

— Omican, menim hisso raisim na gdzel adammus!

~ Neden bilirsen ki? o

— Onunla yaxmlasmsiq. Elo yiiksok tebistli, digiincalerinin isti-
gamati elo tomiz, saf ve necabatlidir ki! Milavini ile do yaxlnlz}s—
misam: deyssan 0 méhkem iradali ve demir kimi mohkem xasty-
yotli bir adamdur...

— Sen artiq onunla da yaxinlagmisanm?

— Beli, bos neco!..

— Hisse raisi soni ciimo axsamlan evlorine ¢agirmamigdir ki?

— Bali, ¢ox ¢agirmugdir: her cliime axsam. Deyessn onun mana
xiisusi meyl vo rogbeti var...

— Miiavin sanden pul borce istememigdir ki?

— Bali, amican, bos bir sey... yammda olan 25 manati verdim, 50
manat da istsmigdir. .

— Vermisen! Paho! — deys emisi yanqli-yamgh seslendi,
— burada tagsir gismen mendedir ki, sens tapsirmamisam; bir QO !{i,
sanin bu deroceds sade oldugunu zonn etmirdim, giiman elemirdim
ki, birisi ilo tanis oldugdan ikice hafte kegmemis gotiiriib ona borc
veracekson. Kegib, giinah hor ikimizdedir, on iki manat yarmim
mana hesab ela.

~ Nece yoni, amican, vermayocak?
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- Cibinin agzim gen a¢. Onu tamyram. Orada qulluq elodiyim
zamandan bori onda yiiz manat pulum galib. O hamidan alir. Bir do
sonden pul istose, deyorsen ki, mane borclu oldugunu yadina sal-
magi sendon xahis etmisom, onda ol ¢oker! Hissoe reisinin evine ise
getmo,

— Niyo ki, omican?

-~ O qumarbazdir. Seni 6ziin kimi iki oglanla oturdar, dzleri albir
olub sani gapiksiz buraxarlar.

— Qumarbaz! - deyo Aleksandr hoyacanla seslondi, heg ¢la sey
olar? Deyasen somimi sdhbate elo horisdir ki...

— Sen s6zarasi ona de ki, pulunun hamismni saxlamaga almisam,
onda onun semimi séhbete nece horis oldugunu gérarson ve soni
ciimo axsami bir de heg ¢agirarmi?

Aleksandr fikre getdi. Omisi basini bulayib dedi:

— Sen iso cla giiman edirdin ki, yaninda oturanlar molokdir! Sa-
mimi s6hbetlor, xiisusi meyl vo rogbat! Bvveller heg belo miilahi-
zode olmag miimkindiirmii ki, strafindakilar eclaf deyillor? Son
nahaq yero galmisen! Dogrudan lap nahaq golmisen!

Bir dafo Aleksandr tozoce yuxudan durmusdu ki, Yevsey ona
boyiik bir paketlo smisinin kigik bir kagizini verdi. Kagizda yazil-
migdi:

“Nohayaet, bu da sonin iiciin edobi maggola. Tanis bir jurmalistle
diinen gériisdiim; smamagq i¢lin send bir is gondermisdir”,

Aleksandr paketi agarken sevindiyinden olleri asirdi. Paketdeki
almanca sl yazmas! idi.

“Gdrosen nadir — nosrdirmi? — no barado ola?” - dedi.

Ustiindo karandasla yazilanlan oxudu:

“Bitki torpagr hagqinda — kend teserriifat gdbesi {iglin megale-
dir. Tez torciimo etmaniz xahis olunur”.

Aleksandr dorin fikro dalaraq uzun miiddet oturub moqgalayo
baxdl, sonra bir ah gokib qolomi agir-agir gotiirdii ve torciime clo-
meyse basladi. Magale iki giinden sonra hazir olub gonderildi.

Bir nego giindon sonra Pyotr Ivanig ona dedi:

—Cox gbzol, ¢ox gozal! Redaktor oldugca razi qalmisdir, ancaq
deyir ki, tislubu kifayot qeder temiz deyildir; bsli do, elo lap ilk
defodan her sey toleb etmok olmaz. O seninlo tants olmagq istayir.

Sabah axgam saat 7 radslorinde oraya get. O bir moqgals do hazirla-
yibdir,
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— Omican, yena do o baradadir? _

- Yox, basqa bir sey hagqindadir; mene dedi, ancaq yadimda
qalmads; ha, yadima disdii, kartof patkas1 haqqindadir. Aleksandr,
gdriiniir sen elo lap dogulan giindon q1rm121.ba$maq geymisan. No-
hayet, sandon bir sey ¢ixacagma mands iimid amel? ge_hr.: bolke da
daha sena “niye gelmisen” demali olmayacagam. Goeldiyindan hala
bir ay kegmayib, her torefdon pul basina tokiiliir. Oradan_ 1000 manal,
redaktor da ayda dord ¢ap veragine 100 manat vad etdi. Bu ‘kl 2200
manat edir! Yox! men bela baglamamigdim! m_o‘qaslarmt“blr q‘sdlalf
¢atib dedi: — Gotiir anana bir moektub yaz vo islnlq nece duz?lchym_l
de goster. Man de onun mektubuna gavab verib yazacagam klf
mono clodiyi yaxsiligin evozinde senin barondo olimdon goloni

am.
eleTlixnam sizdon... cox raz1 olacag... emican, elo mon do... — deya
Aleksandr ah ¢okdi, ancaq daha omisini qucaqlamaga atilmadt.

111

iki ilden artiq kegdi. Siq geyinmis ve zgrif r-__’dalan olan b.u. gon-
cin ayalotdon golmis oldugunu kim deye l_oll_ardl? O Qoxvdaylsgir.m's,
kigilogmigdi. Onun genc sifatinin ciz‘gllarmm }'f-umsaqhgl, darisinin
zoriflik ve soffafligi, ¢onasindoki bir ¢enge tilkk — hamsi yox 01—.
musdu. Onun hom gokingsn utancaghgl, hal_‘n do haroka'tlarlndgkl
yondomsizlik yoxa ¢ixmisdi. Uzijniinl xatlori yeil:kmlals.rpls"ve mii-
ayyen bir sima togkil etmigdi ki, bu sima da xasiyystini gstarirdi.
Uziindoki agliq ve qirmizilq sanki gﬁr}a_s,dan bir godor qaralargq
itib getmisdi. Uziindeki yumsagq tiiklar kigik balkenbgrdla over e'd‘11‘—
migdi. Yiingiil ve titrok gedisi mohkom vo s_ah_s yerige Q}?Vl’]:lmﬁdl.
Sesinde bir gedar yogun tonlar amala gal.mm‘dL' Ik c1zg1l?r1"<;ak1‘l—.
mis sokil tamamlanmis bir portrete qeyr:lmlsdl. Geonc doniib lggt
olmusdu. Gozlerinda 6zline inam ve hiner parlayirdi — ancaq bu,
bir verstlikden esidilen, hamiya halsiz-halsiz baxan, tarpamg: Vo
baxisi ilo her 6tilb kegone “Bax ha, gozle, mene toxunma, ayagim
basdalama, yoxsa bilirsen sena neylarem?_ Hgylfml yerdo q.oyanla-l_r—
dan deyilom ha!” deyen hiinerlarden deyildi. Yox, bu dedlylm hii-
nerin ifadesi adam: iyrendirib 6ziindon uzaqlagdm‘r‘ur,l oksing, (inu
6ziina calb edir. Bu hiiner dziinii — yaxsiya, mitveffoqiyyate dogru
can atan, bunlarin gabagm kesen mancolori dof etmeays galisan
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arzu vo hevesde bildirir... Uziinde sezilon qabagk: sevinc ve vecd
ifadesi yiingiil bir dalgmliq ve galbins yol tapms olan ilk etimad-
sizliq naticesinds yumsalmigdi; bu etimadsizliq belke de omisinin

verdiyi derslarin neticesinde vo Aleksandrn goziinlin qabagindan

ve galbinden gelib kegon biitiin seyleri omisinin bu ciir amansizca-
sina tohlil etmosi neticosinde viicuda gelmisdi. Nohayet, Alcksandr
takti da, yeni adamlarla davranmaq bacangini da monimsemisdi.
O daha haminin boynuna sanlmaga atilmirdi, x{isusen emisinin ony
xaberdar etdiyine baxmayaraq semimi séhbetleri seven adam onun
cibindeki pullar iki defe son gapiyinecen udduqdan ve méhkom
xasiyyetli, demir iradeli adam da ondan xeyli borc aldigdan sonra
haminin boynuna sarilmaga atilmirdi. Buna basga adamlar vo hadi-
soler do ¢ox kémek etmisdi. Aleksandr bir yerds dziiniin yiingiil
gonclik sevinclorine adamlarin altdan-altdan giildiiklorini ve onu
xayal perisi adlandirdiglarim, diger bir yerde onun ni chaud, ni
froid" olmadig ligiin ona bir o qoder de etina etmadikiorini goriirdii.
O qonaqhiqlar elemir, xiisusi minik saxlamur, boyiik qumar oyna-
mirdi. Svvellor gozel-gdzel xeyallarinin hagigetlo qarsilagib toq-
qusmasindan onun iireyi agnyir, inleyirdi. “Ax1 men g0za garpan
no iy grmiigom? Camaatdan no ile ferglonmisom? Mon hans: xid-
motler gdstormisem vo ne seboba gize garpmaliyam?” sualim
6ziine vermek onun aghina golmirdi. Bununla belo onun izzeti-nofsi
azab cokirdi.

Goriiniir, hayatda bagdan-basa giil-¢icok olmayitb adami bazen
sancan, amisi dediyi derecedo olmasa da, her halda yiingiilce san-
can tikanlar da oldugunu o yavas-yavas miimkiin hesab etmoye bag-
lamigdi. Oziinii idaro edib saxlamag Syronmeye baglayaraq cos-
qunluq vo hayscanlarim o qodar de biiruze vermir ve vehsi dilde,
he¢ olmasa, yad adamlarin yaninda daha az danigird:,

Buna baxmayaraq o, insanin qalbini hoyocanlandiran vo sarsi-
dan seylari soyuqqanliligla tohlil edib hisselerine aywra bilmirdi ki,
bu hal da Pyotr Ivanic1 az kederlondirmirdi. Qelbin biitiin sirr ve tap-
macalarmni onun {igiin aydinlagdirdiqda ise, qulag asmaq bels isto-
mirdi,

Pyotr Ivanig seher ona lazimimnca ders verirdi. Aleksandr dinle-
yib pert olur ve ya derin fikro gedirdi, sonra ise axsam bir miisami-

! “No isti, no soyuq”, burada “xeyre ve yere yaramaz” menasmndadir,
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edib gayidanda kefi ¢ox saz olurdu; iig giin doli k%mi‘ gozir —
g?ziasi%lin biictlﬁﬁ nozoriyyesi puga ¢rab gedirdi. B'fll miihitinin cazi-
bo, dem ve safasi, musiginin gurultusu, <;1lpag Q.{ylnler, r}a“zarlardan‘
sacilan qugilcim, qurmizi dedaqlarin tebessuvmg onu biitlin geceni
yatmaga qoymurdu. Gah ellerini toxundurdugu ince bel, gah geder-
kon ona zillenmis olan xumar baxislar, gah vals oynayarken camna
yayilan hararotli nefes vo ya mazurkanin gurultusu altmda.x' ponce-
ronin qabaginda yavagcadan edilon séhbet — bu zaman gozlarden
qigiicim sagir, Allah bilir, dil neler c}amslrdl — bunlar hamlsl onun
gdzlori gabagina galirdi. Onun trayl Q}rpln}.rdl; 0, T3 1.13 yastigl
queaqlayib uzun miiddst o bdyrii, bu ?b_yru listo c;evrlhr_c'h. -
“Bes sevgi ham? Ah, sevgi, hesrotini qekd}ylm sevgi! — df:Yll" i
— Goroson tezmi olacaq? Bu gbzel deqiqeler, sirin 1st1rab1ar,,;zovq Vo
boxtiyarhq girpmtilari, géz yaslari... ne vaxt golib catacaq?..” ve 1. a.
Ertosi giin o, emisinin yamna gedirdi. o .
— Dmican, diinen Zarayskigilde nece bir miisamire vardi! — deyir
vo bal haqqinda xatirelere dalird:,
— Yaxs1 idi?
— Cox gozel bal idi!
— Yemaklori yaxs idimi?
— Man yemadim. - |
— Neco yeni? Miimkiin oldugu bir halda son yaslarda nece olar
yemayoson! Goriirom, sen buranin qaydal.arma zarafatsiz aligirsan,
ha! Hor sey 6z qaydasinda idimi? Tualet, 151q...
— Boli, amican...
— Golanlar do loyagetli adamlardimi? .
-~ Bas neca! Cox layagotli. Oceb gozler, ¢iyinlor!
— Ciyinler? Kimin ¢iyinlori?
— Axi siz onlan sorugursunuz?
— Kimlori?
- a.
- 3(1327:? g:n onlan sorusmurdum, ancaq ferqi yoxdur, qoseng qiz
e |
coxicgr}!ltlémican, lap ¢ox idi... amma heyfki, ]il-at."I’IISI yckne's?qdlr. Blll‘
sey olanda birisi no deyir, neco eleyirss, gorlrsen o .bl.l’l c}e bela
edir, elo bil ders kimi ezbarlomislar. Bir qiz vardi... 0 b1r1lla'rma cOX
da oxsamurds... kimsade no miistaqillik, na dfa x.ara'l‘(tellyox 1d1 Hamt-
sinin herekstlari do, baxislar: da — her seyi bir cilirdiir: miisteqil bir
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fikir egitmir, iizlords heg bir hiss sczmirsen. .. eyni bir paniitt hami-
s1nun dstund Srtmiigdiir. Adama elo golir ki, onlarin hissini heg bir
sey biiruzo vera bilmaz. Dogrudanm: daim gapal; qahib heg kosin
qarsisinda agkara ¢iIxmayacaq? Dogrudanmi korset €$q vo mohab-
bat ahlarin, parcalayan lirayin faganini hemisslik basib yatirdacaq?
Hissiyyata bir viisot vermoayacok?..

— Orinin qarsismda bunlar hams; meydana ¢ixacaq; yoxsa sonin
kimi diistindiiklerini ucadan desalor, olsun ki, bir ¢oxlari sbodiiik
q1z olaraq galarlar. Ele axmagq quzlar var ki, bogub yatirtmalr vo giz~
lotmali olan seylori vaxtindan qabaq biiruzo verir ve sonra da hey
g6z yaslart tokiirlor: miilahizesizlik!

— 9mican, burada da miilahize olmahdir?..

— Ozizim, hor yerds oldugu kimi; miilahize etmayon adama
miilahizesiz, axmaq deyirlor. Qisaca va aydm.

- Oz cosan necib hisslorini bogub iirokds yatirmagq!..

— Sonin bogub yatirmayacagini bilirom; sen kiicedo ds, teatrda
da dostunun boynuna sarihb hénkiirmoya hazirsan.

— Omican, no olsun ki? Deyorlor ki, bu adamin hissiyyat1 ¢ox
gucliidiir, o her ciir gézal ve nocib islaro qabildir vo bacarmadig
SCV...

— Bacarmadigi sey do mitlahizo cds bilmek, yoni diigiinmokdir.
Qiivvetli hissiyyat: ve gliclii ehtirasi olan adam ¢ox boyiik sey imis!
Ciirbaciir mozaclar azdirm? Sevinc, hoves, heyoacan, cusa gelmok!
Belelori he¢ adama oxsamirlar ve 6zlerini Gymelerinin do monas
yoxdur. Ondan sorugmagq lazimdir ki, 6z hisslorini idare etmayi ba-
caritmi; agar bacartrsa, onda adamdir.

~ Sizin dediyinizden belo cixir ki, buxar idare olundugu kimi
hissi do idaro etmok, gah azca buraxmagq, gah birden dayandirmag,
klapani agmaq ve ya baglamaq... lazimdr, — deyo Aleksandr qeyd
etdi.

— Boli, bu klapan: tebiot insana sbes yero vermomisdir — by
afildir, sen ise ondan homige istifado etmirsan, - heyf! Amma 6ziin
pis oglan deyilson!

— Yox, amican, sizi dinleyendo adam darmxr! Yaxsist budur ki,
mani o golme xanimla tamg edin...

— Hans1 xanimla? Lyubetskaya ilomi? Yoxsa diinon golmisdi?

— Golmisdi, monimle sizin barenizds ¢ox damugds, 6z isini sorugdu,
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— Amma ha, yaxs1 yadima saldin...

Omisi qutudan bir kagiz ¢ixartd:. ) )

— Bu kagiz1 ona apar, de ki, palatadan ancaq diinon guy—be?a
verdiler; isi ona lazuninca anlat: men memurla damsganda 6ziin esi-
dirdin ki? ‘

— Bali, bilirem, bilirom, basa salgrgm. _

Aleksandr kagiz: ikiolli qapib cibine goydu. Pyotr lvani¢ ona
baxds. ‘ .

— Onunla ne bels tanig olmagq istayirsen? O ki deyason qosong
deyil: burnunun yaninda ziyil var. . -

y— Ziyil var? Yadima gealmir. Omican, bunu siz neco gbrdiiniiz?

— Burnunun yaninda ziyil ola, onu da gérmeyason! No belo
OnUN yanina getmayo heveslanirsg)n?

- Cox merhametli ve layagetli adamdir:.._ o ‘

— Bas neca olub ki, burnunun yanindaki ziyili gérmamison, amma
morhomotli ve layagetli oldugunu bilmison? Cox q.ant.)achr. \{axsl...
ax1 onun bir qiz1 var - o balaca qaragin qiz. Aha! lnd} teagcublaq—
mirem. Demsali, burnunun yanindak: ziyili bax buna gére gérmomi~
son! '

Hor ikisi giildii. Aleksandr dedi: o

— Omican, mon ona toocciib edirom ki, siz avvelce burnundaki
zlyili goriib qiz1 sonra gdrmiisiiniiz. o )

¢ - gir'o kgglzl bori ver. Gedib orada biitiin h1s§;1yygt1_m acib tokor-
son, klapani baglamag lap. unudub goronlor, kim bilir neler dam-

arsa... o ) .
’ — Xeyr, amican, danigmaram, no edirsiniz edin, kagiz1 veren deyi-~
lom, mon els bu saat... e

O bunu deyen kimi otagdan ¢ix1 getdi. .

Is ise indiye geder 6z yoluna diisiib gedlrc_h. Qulluq yerm'de
Aleksandrin bacanqh oldugunu goriib ona emolh-ba;h yer vermig-
diler. fvan Ivanig Alcksandnn da, bir cox ba§qa}ar1 k':ml, Ivan _I_v?—
nigin Oz dili ile desok, heftaden bir il B‘Skllk 1slad1kdev0nu Otiib
kegacayini, onun boynuna minib sébe reishymg addayacag1n_1,_ sonra
da birden bax, o adam kimi direktor miiavini ve bax_, 0 biri kimi
direktor olacagim hiss ederok 6z tiitiin qutusunu ehtlrflmla Alel::—
sandra da uzadib toklif etmaye baslamlsdl,. Q_unk1 elo -d1rekt0r mii-
avini de, direktorun 6zl do qulluq maktabini onun oli altmc?a b5}5—
laytb bu mertebaye catmmgdilar. O bu zaman “Onlarn verine iso
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mon iglomisem!™ sézlerini do slave edirdi. Alcksandr jurnalin
redaksiyasinda gérkemli bir soxs olmusdu: o, bagqalanin yazdiglan
maqalelari segib torctime vo islah edir, kend teserriifatina dair
miixtolif nezeri mogalslor yazirdi. Oz rayince onun pulu lazimi go-
dorinden ds artig olurdu, emisinin dediyine goro ise halo bu kifayot
deyildi. Ancaq els hemisoe pul tigiin islsmirdi, basqa meyl vo hove-
sinden de imtina etmirdi. Onda olan gonclik qiivvesi har seys kifa-
yat edirdi. O, yuxudan, qullugdan, igdon kesib seir da, povest do,
tarixi miilahizalor ds, terclimeyi-hallar da yazird:. ©misi daha omun
osarlerini arakesmalors yapisdirmirds; onlari dinmoazce oxuyur,
sonra bir figding ¢ahb deyirdi: “Bali! Qabagkindan yaxsidir”. Onun
bir ne¢a meaqalssi 6zgo adlarla ¢ixdi. Aleksandr qulluq yerinde de,
qonnad: maqazinlerinde de, xiisusi evierds ds olan ¢oxlu dostlari-
nin tosvibedici mithakimalarini sevine ve tirok cirpintilar ite dinla-
yirdi. Onun sevgiden sonra olan sn yaxs1 xeyal ve arzusu yerine
yetmigdi. Onun golaceyinin parlaq vo tentenali olacag) goriiniirdi;
sanki onu gox da adi olmayan bir gismot gozloyirdi ki, birden...

Bir nega ay sezilmoden golib kegdi. Aleksandr, demeok olar ki,
heg yerde goriinmiirdii, sanki yoxa ¢ixmigdi. Omisinin yanina az-az
golirdi. O ise bunu Aleksandrin bagtmin ise qarismis oldugu ils izah
edir ve ona manegilik trotmirdi. Lakin bir dofo Jurnalin redaktory
Pyotr Ivanig1 gordiikde Aleksandrin maqalelori langitdiyinden sika-
yot eladi. Pyotr Ivani¢ soz verdi ki, birinci imkan olan kimi qardast
oglu ile bu baredo damigar. Bu imkan texminan ti¢ giinden sonra
oldu. Aleksandr seher dali kimi emisinin yanna yiiyiirdii. Onun yeri-
sinda ve haraketlorindo forshli bir hayacan goriiniirdii.

— Salam, omican, sizi gérdiiyiims no qeder sadam! — deyib Alek-
sandr onu qucaglamagq istedise de, omisi cold stolun arxasina kegdi.

— Salam, Aleksandr! Nadir bela ¢oxdan goriinmiirson?

— omican... basim qarisiq idi. Alman iqtisadiyyatcilarinin aser-
lerinden parcalar ¢ixarirdin. ..

— Aha! Demsli, redaktor dogru demir! Ug giin ovval moni goriib
dedi ki, san heg bir gey elomirson — dogrudan da jurnalistdir! Géron
kimi abirini tokecayem...

— Xeyr, siz ona heg bir s6z demayin, — deye Aleksandr onun sé-
zinh kesdi, — hole 8z isimi ona gondermemisem, ona gére da deyib...

— Sens bele no olub? Yaman sen ve kefi kok goriiniirsen. Sani
hakim miiavini etmiglor, nodir? Yoxsa sono xa¢ vermiglar?
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Aleksandr basim buladi.

— Onda belke pul vermiglar?

— Xeyr. .

— Bas na olub ki, bele sorkordo kimi baxirsan? Indi ki YOX, onda
mane mane olma, daha yaxsis1 budur ki, otur qukvaya t..a(ilr Du-
basova mektub yaz ki, pulun galanim da gdndarsin. Bir gétiir yaz-
dif1 mektubu oxu: hani, neco oldu? Ha, bu.dur ha. '

Har ikisi susub yazmaga bagladilar. Bir ne¢a deqigeden sonra
Aleksandr:

— Qurtardim! — dedi. ) .

— Cox celd yazdin: aforin! Bir gostor g:':')r_um. Bu n§>dlr? Sen mono
yazmisan. “M.A.Pyotr Ivani¢!” Onun adi1 Timofey Nikomgdir. Nece
520 manat! 5200! Aleksandr, sona no olub? o

Pyotr Ivanig golomi yero qoyub gardasi oglunun {iziino baxd.

andr qizardi.
AIeESBes rr?anim iiziimdas heg bir sey sezmirsiniz? — deyo Aleksandr
sorusdu. _

— Na isa bir ciir axmaqtehaer goriiniir... Amma dayan... Qiza-zada
vurulmamisan ki? — deys Pyotr Ivani¢ sorusdu.

Aleksandr dinmadi.

— Beladirmi? Tapmisamm? . .

Aleksandrin gozleri parladi, o tentsne ile giiliimsayersk basi ile

iq etdi. .
te)SdiqB?::ladir ki var! Neco oldusa, o saat basa dﬁsmedir'n’:?. Deylram
ax1 niye tonboallegmisen, buna gore do heg bir )ferda g_brunmurson.
Zarayskilerle Skaginlor de mande_)n ol QB%(m.H‘l?I‘ ki, Alcksandr
Fyodorig haradadur? Gor harada imis — yeddl'nm gdydo!

Pyotr Ivamg yens do yazisina davam etdi. Aleksandr:

— Nadenka Lyubetskayaya! — dedi. _ .

— Maen sorugsmurdum kime, — deye omisi cavab Ye.rd‘l, - k_lm olur
olsun hamisi axmaqdir. Hans1 Lyubetskayaya? O 21y!111yem1? o

— Eh, emican! — deya Aleksandr darixmis bir ada ilo onun sozii-
nii kosdi, — no ziyil? ) '

— Lap burnunun yanindaki. Hoale vens de gérmemisen?

— 8iz hey dolasiq salirsimz. Gerak ki, anasinin burnunun yanin-
da ziyil var.

— Yaxs1, harmis: birdir.
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— Hamus1 birdir! Nadenka melokdir, molok! Dogrudanm onu
gérmemissiniz? Bir defs tesadiif edosen — 6zii do gormayosen!

— Ax1 onda xlisusi no var ki? Burada gdrmeli ne var ki? Oziin
deyirson ki, ziyili yoxdur, elomi?..

— Sizin do agziniza séz diisdi! Omican, gunah elomeyin: hec¢
onu da bu kiibar, yondemsiz kukialara oxsatmaq olarm:? Bir dig-
gatla onun {iziine baxin: ne gader sakit, dorin fikirlidir? Bu noinki
yalniz hiss edon, ham ds diisiinen qizdir... dorin tobiati var...

Omisi qolemini kagizda cirildatmaga baslad:, Aleksandr iso
soziine davam etdi:

~ Siz onun damsiginda heg bir bayags, sit, imumi seylar gor-
maezsiniz. Onun mithakimeleri aglinin ne geder pariaq oldugunu
gostarir. Onun hisslerinde ne qoder atos var! Hayati neco derinden
anlayir! Siz 6z baxigtnizla hoyat: zehorloyirsiniz, Nadenka ise mani
hayatla barisdirir.

Alcksandr bir doqige susub Nadenka haqqnda derin xayala getdi.
Sonra yena do basladi:

— O gdzlorini qaldinb size baxdiqda, bu gozlerin ns goder hera-
rotli ve zarif bir iroye bagli oldugunu derhal goriirsiiniiz! Onun sosi!
Bos sasi! O sasdo neca bir ahang, melahot var! O etirafla soslendik-
do 1se... diinyada daha ondan da yiiksak bir seadot ve sefa ola bilor-
mi! Omican! Hoyat ne qoder gozeldir! Man no gader xoshaxtom!

Onun gozlori yasards; o birden atiltb amisini qucagladi.

— Aleksandr! - deyo Pyotr Ivanig qisqinib yerinden dik qalxdi. —
Tez 6z klapanmi bagla — buxar: tamamila buraxmisan! San dolisen!
Bir gbr na qayirdin! Bir saniyede diiz iki axmaqliq elodin: bagim:
pirtlagdirdin, mektuba damei saldm. Ele bilirdim vardislerinden
tamam ol ¢okibson. Coxdan beri bels deyildin. Sen allah, giizgiide
bir 6zlino bax: gér diinyada hec bundan da axmagq sir-sifat olar?
Amma 6ziin axmaq deyilsen!

— Ha-ha-ha! 9mican, men xoshoxtom!

— Buras1 goriiniir!

~ Dogru demirommi? Oziim bilirem ki, gozlarimden iftixar
nuru tokiliir. Men hamiya bir qohroman, sair ve qarsihqlt sevgiyo
nail olmus asiq kimi baxiram...

-~ Hom do doliler baxan kimi ve ya daha betor... Yaxsi, indi
moktubu necs edim?
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— Qoyun gasiyin, he¢ bilinmez, — deys Aleksandr F:avab vcgdi
va eyni regali cirpmti ils stolun yanma cumub lakeni gasimaga,
silmaya, siirtmoaya bagladi va siirtitb moktubda bir guxur ac;dl.- -O{lun
stirtmasindan stol silkslonib etajerkaya toxundu. Etajerkanin ustiine
isa Sofoklunmu', yoxsa Esxilinmi? Italiya kipsinden gayrilmis kl(;!k
biistii goyulmusdu. Etajerkanin silkolenmesinden mﬁhtelrol_n ‘traglk
avvalce ¢ox da mdéhkem olmayan biindvro lizerinde b1r-1k§ dofo
dala-qabaga lengerlandi ve sonra etajerkadan asib yere diigorak
cilik-cilik oldu. .

— Bu da ligiincti axmaqhig, Aleksandr! — deya Pyotr Iyamc; quriq-
lar1 y13a-y18a seslondi, bunun giymsti ise alli manat ]'.dl.

— Ah, emican, men verorom! Verorom, ancaq menim cosqunlu-~
guma lensat yagdirmayw; pak ve nacib cosqunluqdur_; man xosbox-
tom, xosboxt! Porverdigara! Heyat no qodor gbzoldir!

Omisi tiz-gdziini turgudub bagm buladu.

— Aleksandr, sen ne zaman agillanacagsan? Bir gér no danigir!

O, qunlmis biste kadarls baxirdi. _

— Veroram! — dedi, vererem. Bu dérdiincti axmagliq olar. Gorii-
romm, son 0z xosboxtliyinden damgmaq istoyirson, Ne eFma_li? Qz
qardasoglularinin hor bir sarsaghiinda istirak etmok om_llarm qis-
mati is8, goy san deyen olsun, sens on bes doqige vaxt verirom: sakit
otur, besinci bir axmaqliq da elomodon danis vo bu yeni axmagliq-
dan sonra da ¢1x get; vaxtim yoxdur., Hm... son xosboxtsen... s_onra?
Tez o] dantg, gériim Aleksandr tovazokar bir tebessiimlo dedi:

— 9mican, ele bu ciir de olsa, belo scylor danmigilmaz.,

— Agzina soz atib seni matlobden danigsmaga hamrlasdw;hm,
amma goriirem ki, sen yena de adi miiqgoddimaden baglamaq ista-
yirson. Bu o demokdir ki, séhbatin tamam bir saat ¢okacak; menim

ise vaxtim yoxdur: pogt gézlemeyecek. Dayan, yaxsisi budur ki, goy
man 6ziim nagil edim.

— Sizmi? Cox garibadir! . .

— Di qulaq as, ¢ox geribadir! Son diinen 6z gozalinle toklikdo
goriismiison...

— Haradan bildiniz? — deys Aleksandr horarotle sorusdu, yoxsa
meni giidmeye adam qoyursunuz?

!'Sofokl (e 496-406-ci illor) ~ qodim yunan dramaturqu
2 Esxil (e 524-456-c1 illor) - qodim yunan dramaturqu
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— Bas neco, sendon Otrii maas verib cosuslar saxlayiram. Bu
godor senin gaygmnda oldugumu naden deyirsen? — Ax: menim no
isimo qalib?

Bu sbzlor deyilarkan onun baxisi buz kimi soyuq idi.

— Yaxsi, bas no bilirsiniz? — deye Aleksandr omisine yanasdi.

Pyotr Ivanig soslondi:

— Otur, Allah xatirina, otur, stola yaxin galmo, yens do vurub bir
seyi sindirarsan. Har sey sanin tiziindo yaziimisdir, buradan baxib
oxuyagagam. Bir-birinize mehabbat izhar etmisiniz.

Aleksandr qizanb dinmirdi. Goriiniir, smisi yene de diiz demis-
di. Pyotr Ivanig dedi:

— Her ikiniz, adeten oldugu kimi, aghnizi itirmisdiniz

Qardasoglu yerinde sebrsizlikle torpendi.

— Siz tenha qaldiqda, is bos bir seyden, bir tikmedon baslandi, —
deye omisi davam etdi, — son sorusdun ki, alindski tikmeni kimae
tikir? O “anacifazima vo ya xalacigazima” dedi va ya bels bir cavab
verdi, siz dziiniiz isa titratme qrzdirmalt adamlar kimi titreyirdiniz. ..

— Bax, emican, diiz demodiniz: tikmeden yox; biz bagda idik, —
deyib Aleksandr susdu.

- Yaxsi, qoy ¢igok olsun, — deye Pyotr Ivanig cavab verdi, zii
da balke san gigok, forgi yoxdur, burada adamm goziine hor ne
satagsa ondan, toki sdhbet baglansin; dil 6zii s6z tapib deyecak. Son
sorusdun ki, bu gigok onun xoguna gelirmi; o cavab verdi bali, yoni
niya gelmasin? O “Bele” dedi vo har ikiniz susdunuz, ¢tinki no ise
iap basga sey demok istoyirdiniz, amma sdhbst tutmadi. Sonra bir-
birinizo baxaraq giiliimsiiniib gizardiniz.

Aleksandr bark pert olub soslendi:

— Ah, amican, emican, no damsirsimz!..

— Sonra, — deye daglirekli emi davam etdi, -- sen dolanbac yol ile
sdze baslayib dedin ki, qarginda yeni bir alom agilir. O sanki goz-
lenmez bir yenilik esidirmis kimi, senin iiziine baxdi; mance sen
sGz tapmayib 6ziini itirdin, sonra yena da giiclo anlasilan bir terzls
dedin ki, hayatin qadr-qiymetini ancaq indi bilib basa diismiisen,

onu... ad1 nodir? Maryadir, nadir? Qabaglarda da gérmiisen...

- Nadenkadir.

— Ancaq yuxu kimi gérmiison, onunla qarsilagacagin gabagcadan
hiss etmisen, sizi bir-birinize olan regbatiniz tapigdirib, daha bundan
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sonra biitiin seir vo nosrini ona hasr edeceksen... Qollarint da nege
oynatdigini tesevvir edirem! Yeqin vurub bir seyi yixmis ve ya
sindirmigsan.

— Omican, bizi busurmugsunuz! - deye Aleksandr saslendi,

— Bali, orada kelun dalinda oturmugdum. Senin dalma diigiib her
ciir sarsaq-sarsaq sdzleri csitmakden bagqa daha bir isim-pesom
yoXmus.

— Bos bunlarin hamisini haradan bilirsiniz? — deys Aleksandr hey-
rotlo sorusdu.

— Hikmetdir! Ademlo Hevvadan baglamis indiye qeder azaciq
doyisikliklerle haminin bagina gelen eyni bir maceradir. Istirak
edan soxslori tamyib baled olsan doyisiklikleri de bilmig olarsan.
Buna teacciib edirsen, halo adint yazigi da qoymusan! Bax indi ig
giin deti kimi yiiyiiriib yortacaq, atihb diigoceksen, haminin boynu-
na sartlacagsan, ancaq Allah xatirine monimkine sanlma. Sene mos-
lehet gorordim ki, bir geder 6z otaginda oturub he¢ bir yero ¢ixma-
yasan, biitiin buxan temiz burax vo har ns hoggan varsa, Evseyla
cixart ki, heg kes gérmaesin. Sonra bir qedar fikrini deyisib artig
basqa seye ¢ahgarsan, moselen, Gpiis almaga...

Aleksandr az gala qisqira-qisqira dedi:

— Nadenkanin 8piigii! Perverdigara, neco yiksek, semavi bir
miikafatdir! .

— Semavi!

— No olsun — sisco maddi, diinyavimi olmalidir?

— Siibhasiz, elektrik tosiridir; sevgililor ayriimaz iki Leyden ban-
kasina bonzeyir; her ikisi baraber deraceada elektrikle dolu olur; bu
elektrik 6piislerlo bosalmaga baglayir, cle ki tamam bogalib qurtard:
daha xudahafiz mahabbset, soyuma baglanr...

— Omican...

— Bali! Bas sen neco giiman edirdin?

— Miilahizeye, baxiga, anlayisa bir bax!

- Ha, unutdum: sendo hele “maddi nisana”ler de olacag. Yene
do har ciir zir-zibili bagina doldurub diigiinacek, baxib duracagsan,
i iss yatib galacaqgdir.

Aleksandr birden slini cibine atdi.

~Neco, yoxsa hazirdir? [nsanlarin diinya yaranandan beri etdiyi
biitiin isleri tokrar edecaksen.
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— Demeli, emican, sizin do etmis oldugunuzu, clomi?

~ Beli, ancaq daha axmaqcasina.

— “Daha axmaqcasina!” Manim sizden dorin, sizden qiivvatli
sevacoyimo, hisslore istehza etmayecoyime, onlar sizin kimi sén-
diirmayscayims, onlarla soyuq-soyugq oynamayacagima... va miigod-
das sirlerin {istindon ortiinii gétiiriib agmayacagima... axmagligm:
deyirsiniz?

-- Son de bagqalar: kimi sevecokson, ondan na derin, na da qiiv-
vetli; habels sirrlorin 6rtiiyling de agacagsan... ancaq sen sevginin
obadi ve sabit olduguna inanacaqgsan ve belo da diiglinecaksen, bax
axmaqlhq da burasindadir, ¢iinki 6ziin, 6ziin tigiin gozlandiyindon
daha artiq derd torodirsen.

— Ah, amican, bunlar, siz damsan bu seyler dehsatdir, dohsot!
Nego defe dziime soz vermisdim ki, iireyimdo olanlari sizo danig-
mayam, sizden, gizledam.

— Bes niys sbziiniin tstiinde durmarisan? Budur, golib meno
mane oldun...

— Axi omican, monim yegano yaxmn adamim sizsiniz. Bu agib-
dagan hisslerimi size da izhar etmoyends, bos kime izhat edim? Siz
iso 8z corrahliq bigagimzi, rehmsizcosing lirayimin an gizli guse-
lerins gaxirsiniz. -

— Bunu kefim istodiyino gore etmirom: son 6ziin mendon mes-
lohat istemigsen. Bir gér ne qoder axmaqitqlaninin gabagin: almi-
sam!..

— Yox, amican, sizin gdziiniizde hamise axmagq olsam da, man
hoyat va adamlar barosinds bu ciir anlayisla yasaya bilmerem. Bu
¢ox ac1, kaderlidir! Els olsa mene yasamaq lazim deyil, men bu ciir
goraitde yasamaq istomirem esidirsinizmi? Istomirom.

— Esidiram, axi ne edo bilerom? Seni ki hayatdan mshrum eda
bilmarom.

— Beli! - deys Aleksandr saslondi, sizin dediyinize baxmayaragq,
man xosbext olacagam, obadilik, hom da birce dofa sevacayom,

— Xeyr-a! Hiss edirem ki, hale ¢ox-cox seylorimi vurub sindira-
caqsan. Ancaq bunlar hamisi keger, eybi yoxdur: sevgi 6z yerinda
dursun; he¢ kos sene mane olmur; sen yaglarda sevgi dalinca
diigmeyi dob salan biz deyilik, lakin daha o deraceds yox ki, is-
giictimiizii do bir kenara tullayaq; sevgi 6z yerinds, is do 6z yerinda...

— Man alman sserlorindan pargalar ¢ixariram...
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— Basdir, basdir, he¢ bir par¢a-filan ¢ixarmirsan, ancaq $irin-
sirin nogelere gapilirsan, bu yandan da redaktor soni rodd eder...

— Elosin! Ehtiyacim yoxdur. Indi menfur bir qazanct men hara-
dan yadima sala bilerom, men... . '

— Monfur gazanc! Menfur ha! Ele ise, get daglarda &ziina bir

daxma diizelt, quru ¢orakla su ig vo oxu:

Mana yoxsul daxma da
Seninle cennst olur...

ancaq “monfur metal”1in olmayanda mendon istome — vermayece-
om...
¢ — Mancs bu barods sizi ¢ox da narahat etmamisom. .

— Indiye qedar, Allaha siikiir, yox, amma igi buraxsan, ola bilar;
sevgi pul isteyir: burada hem izafi sighg, hem da basqa xarcler
var... Ah, bu iyirmi yas sevgisi! Bax, monfur olan budur, asl men-
fur, heg bir seye daymez!

— Omican, bas hansi sevgi yaxsidir? Quirx yasmdaml?.

— Qirx yasindak: sevginin ne¢a sey oldugunu bilmirem, otuz
deqquz yasinda ise...

— Sizinki kimimi?

— Tutaq ki, menimki kimi,

— Yeoni heg bir sevgi yox.

— Na bilirsen?

— Sanki siz do seve bilarmissiniz? '

— Niys de yox? Magoar mon adam deyilom va ya sekson yasim
var? Ancaq mon sevondo agillica sevirom, 6ziimil unutmuram, heg bir
seyi yixib sindirmiram, dagitmiram. . o

— Agilh sevgi, 6zlinil unutmayan sevgi aceb da sevgi imig! — deye
Aleksandr istehza ila qeyd etdi, 6ziinii bir deqige bele unutmur...

— Vahsi, heyvansayagi sevgi Oziinii unudar, — deyo Pyotr Ivanig
onun s6ziinil kosdi, agilh sevgi ise unutmamalidir; eks teqdirdo bu
sevgi deyil..

— Bas nadir?

- Belo, son demisksn, alcaghqdur.

Aleksandr inamsizligla amisine baxdr:

— Siz... sevirmissiniz! Ha-ha-ha! _

Pyotr ivanig dinmeyib yazisma davam etdi.
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-- ©mican, kimi sevirsiniz? — deyo Aleksandr sorusdu.

— Bilmok istoyirsen?

~ Isterdim.

— Oz nisanlim.

Aleksandr kiiclo:

Ni... nisanhimizi! — deyib sigrayaraq yerinden galxdi ve emisina
yaxinlagdi.

Pyotr Ivanig qardagi oglunun gézlerinin nece hadoqodean ¢ixdi-
gim goriib celd xirda seyleri - byustlars, fiqurlari, saati vo miirek-
kob gabmni yanma gokarsk tolosik dedi:

— Yaxinlagsma, Aleksandr, yaxm golma, klapam bagla!

d— Demoli, evlanoceksiniz? ~ deyo Aleksandr eyni heyrotla so-
rugdu.

— Demsli.

— Ham do belw sakitsiniz! Moskvaya moktub yazir, kenar seylor-
den dan1§1r, zavoda gedir vo sevgi hagqinda da bele cohonnam so-
yuqlugu ilo mithakime yiirGdiirsiniiz!

- Cehennom soyuqlugu — bu tozs seydir, deyirlor ki, cohonnom
isti 01u1". Ns belo dayantb mene vohsi-vehsi baxirsan?

— 81z evlenirmigsiniz!

- Burada geribe no var ki? -- deys Pyotr Ivanig sorusub gelomi-
ni yero qoydu,

— Neco yoni goribe ne var? Evlenirsiniz, amma mens bir kelmo
do demirsiniz!

— Bagsla, sonden icazo istemoyi unutmugam.

— Icaza istomok demirem, omican, ax1 men gorok bilom. Dogma

emim e\_flenir, manimso heg seydon xeborim yoxdur, mene heg de-
mamissiniz da!.

— Budur dedim ki.

~ Yeri diisdii, dediniz.

— Man caligiram ki, hor seyi yeri diigendo eloyim.

— Xeyr, 6z sevinc va xeyir isinizi ovval meno demolisiniz: bilir-
siniz ki, sizi ncca istoyirem, hor sirrimi actb size deyirom...

— Man, imumiyyatlo sirri agib demekden qagiram, xiisusilo ev-
lanmek mesalasinde.

Birden Alcksandr qizgin bir ada ile:

- ijcax}, — dedi, — bilirsiniz na var? Belks do... yox, sizdon
gizlode bilmirem... mon ele adam deyilom, hamisini deyscoyom...
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— Ah, Aleksandr, vaxtim yoxdur, teze bir ohvalatdirsa, sabaha
gala bilmezmi?

— Yalniz onu demsk istayirem ki, balke de... ¢lo hamin seadate
man do yaxinlagmigam...

— No? — deyo Pyotr fvanig diggetini bir gader toplayib sorusdu,
bu na iso maraqhdir...

-- Aha! Maraglidir? Men do demeyib sizi nigaran qoyacagam.

Pyotr ivamg soyuqqanhihqla bir paket gétiirdii vo mektubu ona
qoyub yapisdirmaga basladi. Aleksandr emisinin qulagina pigiida-
yaraq:

Elo balke men de evlendim! — dedi.

Pyotr Ivanig paketi yapigdirmasini yarimgiq qoydu va ¢ox ciddi
bir nezerlo ona baxaraq dedi:

— Klapam bagla, Aleksandr!

— Zarafat edirsiniz, emican, zarafat, amma men zarafatsiz deyi-
rom. Anamdan icaze istoyscayem.

— Sons evienmak!

— No olar ki?

— Senin yaglarinda!

— Monim iyirmi ii¢ yagim var.

— Vaxtdir! Bu yaslarda yalniz evde islomek iiciin bir adam axta-
ran mujikler evlenir. ' _

- Bir giza vurulmusamsa vo evlenmak {i¢ilin imkamm varsa, sizce
onda da evlenmeok lazim deyildir...

— Men vurulmus oldugun gadini almag: seno heg de moslohat
gormiirem. o

_Neco, omican? Bu toza isdir; mon heg bels scy esitmemigdim.

— Son azm seylor esitmamisen!

— Men homise elo giiman edirdim ki, evlilik sevgisiz olmama-
lidar.

— Bvlilik 6z yerinda, sevgi ise 6z yerinda.

— Bos nece evlenmok lazimdir... haqg-hesablamm?

— Haqg-hesabla yox, miilahize ile. Ancaqg bu miilahize takca pul
miilahizesi olmamahdir. Kisi elo yaradilmigdir ki, qadinlar arasmc}a
hoyat sirmalidir; ona giro de nece cvleneceyini miilahizo edib
gadinlarn igorisinden adam axtarmaga, segmaya baglayacagsan...

Aleksandr toacciibla:

— Axtarmagq, segmak! — dedi.
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- Beli, se¢mek. Buna géro do vurulub evlenmoyi sene mosiehat

gormuram. Ax1 sevgi 6tiib kegacok — bu ki sade bir haqgiqetdir.
— Bu son dereco axmagq bir uydurma ve béhtandir.

- Ha, indi seni inandirmaq olmaz; vaxtmda 6ziin gorarsen, in-
diso menim sézlorimi yadinda saxla: tekrar edirom, sevgi 6tib kego-
cok vo sone en milkkemmol, ideal gériinen gadin, ola biler ki, sonra
gOX qeyri-miikkemmeol gdriinsiin, ancaq o zaman s isdon ke¢diyina
gore heg bir gey etmek miimkiin olmayacaq. Sevgi sanin gézlering
porde ¢okocak, son de qadinda lazimi keyfiyyetlorin catigmadigim
gﬁrmayecakson. Amma secib evlondikdo ise, 6z arvadinda olmasi-
m istadiyin keyfiyystlorin filankasds ve ya filan qadinda olub-
olmadifim soyuqqanhiligla miilahizo ede bilorsen: esas miilahizo
bax budur. Bels bir qadin tapsan, o senin istok va arzularmna uygun
o}dugu t¢iin hdkmon ve hemise xosuna gelmolidir. Bunun netice-
sinde de onunla senin aramzda yaxin miinasibet smolo golocok vo
sonra bu gevrilib...

— Sevgiye dénocekdir, elomi? — deys Aleksandr sorusdu.

— Boli... adeto.

~ Vurulmadan, sevgi fantaziyas: olmadan, ehtirassiz evlenmok,
na Gglin ve niyo evlendiyini miilahize eda-edo evienmok!!

- Sen iso bura galende ne iiciin geldiyini Sziinden sorusmadigin

kimi, na {i¢lin evlendiyini de dziinden sorusmadan evlonorsen.

— Demli, siz hagq-hesablamu evlenirsiniz? — deyo Aleksandr
sorusdu.

— Miilahize ile, -- deys Pyotr Ivam¢ geyd etdi.

— Bunun forqi yoxdur

- Yox, vardir; haqg-hesabla evlenmak pul iigiin evlenmek de-
makdir ki, bu, algaqliqdir; miilahizosiz evlonmak iso axmaghqdir!..
Sens iso indi evlonmek osla lazim deyildir.

— Bos na zaman evlonim? Qocalandam? Niye sarsaq horoket-
lorden niimune gétiiriim.

-0 cu}imlodan menim heraketimden do, elomi? Cox sag ol!

—'8.rmcan, meon sizi demirem, iimumiyyatlo hamim deyirom. Bir
d§ esidirsen ki, toy var, baxmaga gedirson — ne gorirson? Goriirsen
ki, qgll_lb g0zal bir gicok olmagq li¢iin yalmz sehrli bir sevgi tomasi-
nin intizarnda olan gzol, usaq kimi zarif bir qizt birden-bire kukla-
lanindan, dayesindon, oyuncaqglarindan, regsden ayinrrlar, hala yalniz
bunlardan ayirsalar siikiir elemalidir; ¢ox vaxt iso belko do heg
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ixtyar1 0ziinde olmay1b bir basqasina verdiyi golbine nezer salmir-
lar. Ona qaz paltar geydirir, bezaek-diizek vurur, Gst-basma ¢igek
diiziir ve ranginin solmasina, tokdiiyi goz yaslarina baxmadan
kesilmali bir qurban kimi stiriiniib aparir vo kimin yaninda oturdur-
lar? Ahil bir kiginin, aksaren genclik teravetini itirmis bir eybace-
rin, Bu kisi de onu bir tehgiredici arzu nazeri ils siiziir ve ya bagdan-
ayaga ve lageydcesine gozden kegirib sanki “Pis deyilsen, amma
deyeson baginda axmaq seyler var: sevgi, giil-¢igek, — bu sarsaqgh@
yaxsica yatirdib kopunii alaram, bu axmagliqdir! Ah ¢oekib xoyala
qapildigin yetor, 6ziinii agilli-bash apar”, — deye disiiniir vo ya
daha beter — onun emlak: fikrinde olur. On cavanimin azi-az otuz
yast olur. Cox vaxt da bagi dazlasmis olur, dogrudur, désiinde xag
va ya bozon ulduz da goriirsen. Qiza deyirlor: “Senin biitiin gonclik
sorvatlerin bax kime nesibdir; ilk direk cirpntisi da, etiraf da,
siizgiin baxiglar da, séhbatlor do, qizliq nevazislari de, biitiin hoya-
tin da ona gismaotdir”. Onlarin strafinda ise 6z ganclik ve gbzellik-
leri ile bu qizin tay1 olan, galinle yanag1 durmalr olan oglanlar deste
ile dayantb baxirlar. Onlar yaziq ve badbaxt qurbani gozlori ile yeyir
va clo bil deyirler: “bax toravet ve saglamlifimiz: itirib dazlasanda
biz de evlenaceyik, bize de senin kimi gbdzsl bir cigak catacag-
dir...” Dehsatdir, dehsat!..

- Vohsicosino bir mithakimadir, Aleksandr, yaxsi deyil! Budur,
artiq iki ildir ki, okin torpagindan, kartofdan ve basqa ciddi seyler-
don bohs edir, temiz, yigcam bir {islubda yazirsan, amma yene de
danisigin vehsi damisigidir. Allah xatirine cusa golme ve ya belo
gicliklor soni tutanda, bar damisma, qoy &tib kegsin, ¢linki agilh
he¢ bir sey demayacek ve elemeayaceksen: miitlaq pearen-peren
¢1xacag.

- Neco yoni, omican, magor sairin fikri cusa gelmekdan dogul-
murmu?

— Onun neca doguldugunu bilmiram, onu bilirem ki, bagdan lap
hazir bir halda ¢ixir, yoni bu, yalmz avvelce siiurda iglondikden
sonra yaxsidir. Pyotr Ivanig bir goder susdugdan sonra basladi: yax-
$1, sance bu gozel viicudlan kimlere vermelidir?

— Onlarin sevdiyi adamlara, hale genclik gdzelliyinin toravatini
itirmoyenlare, hom baginda, ham golbinde biitiin varliginda hoyat
sezilon, gozlarinin pariltis holo sénmoyon, yanaqlarnmin qizartisi
gacmayan, toravatini, saglamliq olamotlorini itirmeyen adamlara;
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g06zal rafigesini damarlan ¢ixib qurumug sli ilo tutaraq heyat yolu
ilo aparana bax, mohabbetle dolu olan galbini ona foda eden, tabiot
6z hiiquqglarini toleb etdiyi zaman onun hisslerini anlayib bu hissle~
ra sorik olmagi bacaran adama...

~ Kifayatdir! Yeni sonin kimi qogaqlara. Biz ¢ol-biyabanda vo
qalm meselorde yasasaydiq, onda sen deyan olardi, yoxsa ki, gol
sonin kimi qogaqlan evlendir — bunun ne faydas:! Els lap ovvalinci
il agli bagindan ¢1xacaq, sonra ise bir do gérecoksen pardenin dali-
na boylanir ve ya arvadinm 6z qulluqgusunu ona ragibliye hazirla-
yir; ¢iinki son dediyin tebiet hiquqlar dayisiklik, yenilik toleb edir
gbzel qaydadi! Arvad da erinin sulughug elediyini goriib debilqe,
bezok-diizek va maskaradlan xoslayacaq ve sona o sdz... variyetin
olmadlqda_l iso daha betor! Deyir, ax1 yemak lazimdir!

Pyotr Ivanig {iz-géziini tursutdu.

— “Deyir evliyom, — deye o, séziinoe davam etdi, artiq ti¢ ugagim
var, kbmek elayin, saxlaya bilmirem, yoxsulam...” yoxsulam, bu ne
qoder al¢agliqdir! Yox, aminam ki, son ne buna, na do o birilerino
oXsamayacaqgsan,

— Omican, man xosboxt arlerden olacagam, Nadenka da xos-
baxt arvadlardan. Man skseriyystin evlendiyi kimi evlenmak isto-
miram: hole mahm da diizoldib oxuyurlar: “Genclik kegdi, tenhaliq
tengo gotirdi, evlonmek lazimdir!” Mon belslarinden deyilom!

— Sen sayiqlayirsan, azizim.

— Axa naden bilirsiniz?

— Ondan ki, sen do basqalart kimi bir adamsan, bagqalarim iso
¢oxdan tamiyiram. He, yaxg1, de goriim ne ii¢lin evlonirson?

— Neco no li¢iin! - deye Aleksandr elleri ile {iziinli 6rtiib seslon-
di: Nadenka menim arvadim olacagq! |

— Bundan no gixdi? Gériirsen ki, 6ziin ds bilmirsan.

— Aman! Onun yalmz birce fikri adam géylere porvaz etdirir.
Omican, onu neca sevdiyimi siz bilmirsiniz! Men diinyada hole heg
kosin heg bir vaxt sevmediyi kimi sevirom: ruhumun biitiin qiivve-
leri ila, onun yolunda her seyi qurban...

— Alcksandr, bu axmagq sézleri demokdsnse, mens aciglanaydin
v ya, qoy san deyen olsun, meni qucaglasaydin daha yaxsi olardi!
Yoxsa dilindon neco goldi ve “hoale heg kosin he¢ bir vaxt sevma-
diyi kimi!” deys bildin? Pyotr Ivamg ¢iynini ¢okdi.
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— Na olsun ki, mogsr belo ola bilmoz?

— Bir do ki, eladir, sands olan sevgiys baxanda ysni bunun hetta
miimkiin oldugunu da zenn edirem, ¢iinki bundan daha axmagqcasi-
na sevmek olmaz!

- Ancaq o deyir ki, bir il gdzlemok lazimdur, biz gencik, 6zii-
miizli s;namaltyiq... tamam bir il... ve onda...

— Bir il! Bunu bayaqdan deyaydin! - deyo Pyotr Ivanig onun sé-
ziinil kesdi, bunu o toklif etmisdir? Na gader agilh qiz imis! Nego
yasindadir?

— On sakkiz.

—Sen ise iyirmi {i¢ yasindasan, amma gardagim, o senden tyirmi
iic dofe agilhidir. Goriirem ki, o, isi baga diislir: seninle bir geder
dilxosluq edecek, igve satib vaxtimi xos kegiracok, sonra isa... bu
qizlarn arasinda gox agillilar var! Ho, demoli son evlenmirsen. Men
elo bilirdim ki, son bir toher telasik, hem da xalvatcs 51 qurtaraq
istayirsen. Sen yaslarda bu axmaglhgqlar ela cold edirlar ki, mane
olmaga da imkan taprmrsan; yoxsa bir ilden sonra! Onacan o soni
halo aldada bilor...

— O aldadacaq, igve satacaqmig! Qizcifaz! O, Nadenka, eh,
omican! Sizde bu ciir garanhq siibhelor varsa, bes onda biitiin ha-
yatmizi kimlorlo kegirmigsiniz, kimlerle oturub durmugsunuz, kimi
sevmissiniz?.

— Hoyatimn adamlarla kegirmigom, sevdiyim de gadin olmugdur.

—Nadenka aldadacaqmus! Bu malek, bu somimiyyot tocosstimii,
ele bil Allahin ilk dofe yaratdif1 bu ciir pak ve temiz qadin...

— Hor halda qadindir ve yeqin ki, aldadacagdir.

— indi deyersiniz ki, mon de onu aldadacagam, elomi?

— Bir vaxt bali, son do aldadacagsan.

—Man! Tamdigimiz adamlar hagqinda hor no isteseniz deys bi-
larsiniz, lakin monden bele axmaqligi gézlomek giinah deyilmi? Axi
sizin gbziinizde men kimam?

— Adam.

~ Ham bir ciir deyil. Onu bilin ki, Nadenkani biitiin mriim uzu-
nu sevoceyimo ona zarafatsiz, semimi s6z vermisom; buna and da

icmeye haziram...

— Bilirom, bilirem! Layagetli adam gadina and igdikde andinin
semimi olduguna giibho etmir, sonra ise nece olursa, heg 6zl de
bilmodan xayanset edir vo ya soyuyur. Bu qosden edilmir ve burada
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heg bir algaghq yoxdur, heg kesi tagsirlandirmaq da lazim deyll
tobiot ebadi sevmeye gorar vermemisdir. Obadi va sabit sevgiye
inananlar da inanmayanlar kimi edirler, yalmiz oniar bunu gormur
va ya etiraf etmek istomirler; guya ki, bu emalden yiiksayik, insan
deyil, molekik —sarsaq-sarsaq sozier!

— Bes ¢lo or-arvadlar var ki, bir-birini sbedi sevir vo biitiin
dmiirleri boyu yasayirlar?..

— Obedi! lki hafto sevane yelbeyin deyirler, iki, ii¢ il sevdikde
artiq abadi oldu! Sevginin nece yarandigina bir fikir ver — onda
onun abadi olmadifim &ziin gérorsen! Bu hisslerin oynaglig:, cos-
qunlugu ve rogasi sevgini uzun siirmeye qoymur, Sevgili er-arvad
biitiin Smiirleri boyu bir yerde yasayirlar — bu dogru! Meger onlar
bir-birini biitiin Smiirleri uzunumu sevirler? Yoxsa onlari bir-birine
avvalki sevgileri baglayir? Yoxsa onlar hor deqgige bir-birini axta-
rir, bir-birine baxmaqdan doymurlar? Her ciir xirdapara seylorde
bir-birine yaranmagq, arasi kesilmez diqqet, bir yerds olmaq arzusu,
g0z yaslar, sevincler — biitiin bu bos-bog seyler axirda bes neco
olur? Kisilarin soyuglugu vo kéntdyliiyii ki artiq mosel olmugdur.
Hami ada ils deyir: “Kigilorin sevgisi dostluga ¢evrilir!” Buyur,
sevgl yox! Dostlug! Bes bu nece dostlugdur? Orle arvadi fimumi
maraq ve menafe, sorait, eyni bir tale bir-birino baglayir — buna
gore da onlar bir yerds yasayirlar; bele olmadiqda aynlirlar; basqa-
larint sevirler, bozileri tez, bazilori ise gec: buna xsyanet deyilir!..
Bir yerds yasadiglan zaman da adet iizro yagayirlar, bu adetin no
olduBunu qulagma deyoceyom, o her bir sevgiden qgiivvetlidir: ona
obes yere ikinci tebiat demirler; belo olmasaydi, adamlar 6z sevgi-
lilorinin ayriliq ve ya 6liimiine déze bilmayib biitiin &miirlori uzuny
ozab ¢okordiler, amma di gel ki, toselli tapib sakitlesirlor. Yoxsa ki,
s6z tapiblar: ebadi, sbedi!.. agina-bozuna baxmur, elo hey baginirlar.

-~ Bes siz neco, amican, 6z barenizdo ehtiyat etmirsinizmi? De-
moli, sizin de nisanlimiz... bagislaymn... sizi aldadacaq?..

— Aglim kesmir.

— Xudpesendliye bir bax!

— Bu xudpasandlik deyil, miilahizadir.

— Yeno de miilahize!

— Yaxsi, indi ki deyirsen, qoy diigiinco olsun.

— Bas o, bir bagqasma vurulmussa neca?
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— Bu deracays gatmasina yol vermemelidir; belo bir xata bag
verarsa, onda maharstle soyutmagq olar.

— Heg bu da olarrm? Sizin olinizde deyil ki...

— Tamamile 6z alimdadir.

— Dgor bu ciir bir {isul olsaydi, aldadilmis arlarin hamis: belo
edordi...

— Ozizim, orlorin hamisi bir ¢iir deyil: bazileri 6z arvadlarina cox
lageyd olur, arvadlarinin strafinda neler bag verdiyine fikir vermir
ve bunu gérmek istemirlor; dxgorlor1 ise, izzeti-nafslarine gére bu
ciir etmak istardiler, ancaq &zlori pis, bacarigsiz olurlar: isi gérme-
yin teherini bilmirler.

— Bos siz nece edeardiniz?

— Bu menim 8z isimdir. Sene anlatmagq olmaz: senin goziin qizib.

— Mon indi xogboxtom va Allaha siikiir edirem; gelacekdo na
olacagimi iso heg bilmok bels istomirom.

— Dediyin climlonin birinci yans: o gadar agilhdir ki, onu sev-
give gaptlmayan adamdan da gozlemsk olar: ¢ hal-hazirdan haqi-
geten istifade etmayi bacardifim gdstorir; ikinci yarisi ise, bagisla,
bir gepiye de daymaz “Golocokdo no olacagi iso heg bilmek
bela istemirem”, yeni diinon olub kegonlor ve bu giin olanlar haq-
qinda diigiinmek istemirem; gelacakda na olacagim miilahizo etme-
yecek, ditsiinmeyacek, ona hazirlagmayacaq, 6ziimi ondan goru-
mayacagam, kiilek hans: tarofs asse, men do o torofo! Bu no
demokdir? Bir gor bu neys oxsayir?

— Bas, emican, sizce nece olmahdir? Ssadet am golib catdif:
zaman boyiidiicii siiso gbtiiriib baxmagq lazimdir ki...

- Yox, kicildici siigo gotiir ki, sevindiyinden birden sarsaqlaya-
raq atilib haminin boynuna sarilmayasan.

— Ve ya keder daqigosi golib ¢atdigi zaman, — deye Aleksandr
davam etdi, — ona sizin kigildici siigo ilo baxasan?

— Yox, kedere boyiidiicii siige ile baxmaq lazimdir, ¢iinki kedari
oldugundan iki dofo artiq tesevviire getirdikde ona dozmek daha
asan olur.

— Ax1no iigiin, — deyo Aleksandr yamigh-yanigh davam etdi, — se-
vincdon kam almamis xeyanat edecok, 6tiib kegacek, —deys onu
avvelcadon soyuq fikirlorle oldiiriim? N iiglin qabaqcadan, holo
dord-qom golmemisden ozab ¢okim?
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— Bela ctsen, -- deye smisi otun soziinii kesdi, onda koder golib
catan zamanda diisinerson ki, filan vaxt vo filan vaxt menimki,
onunku, o birininki 6tiib kegdiyi kimi, manim derd-qemim de 6tiib
kecacak. Zonnimca, bu pis deyil vo buna fikir verilmosine dayer.
O zaman, hayatda taleyin sabit qalmadigini gordiikde azab da gok-
mazsen; soyuqqanls, sakit bir adamin ola bildiyi godor sakit olarsan.

Aleksandr fikirli-fikirli dedi:

— Aha, sizin sakitliyinizin sirri bu imis!

Pyotr Ivanig dinmir, yazird:.

— Ax1 bu ne heyatdir! — deya Aleksandr s6ze bagladi, — rahathq
na oldugunu bilmaden hey diigiinosan... yox, mon hiss edirem ki,
bu bele deyil! Mon sizin soyuq tehliliniz olmadan, irelide meni bir
tohliike, miisibat gbzleyib gozlemadiyini diiginmedan yasamaq
isteyirom — hamusi birdir!.. Ne tigiin gabagcadan diisiiniib hayatim
zohorloyim...

— Ax1 no ligiinlilyiinii men serh edirom, bu ise yena do 6z dedi-
yini deyir! Sens toxunacaq bir miiqayiseye meni vadar, elomo. Onun
ligiin ki, tohliikeni, maneoni irolicaden gordiikde onunla miibarize
aparmaq vo ya ona dézmaek asan olar: ne aghm itirmoz, no de 61-
mozson; sevinc golib ¢atanda ise atilib-diismez, biistler1 sindir-
mazsan — aydindirrm? Ona deyirlor: evveli budur, bax vo buna gére
de axtnm miilahize elo, 0 ise qorxulu bir sey goriirmiis kimi géz-
lorini yumub bagim bulayir ve usaq kimi yasayir. Sen deyenden
bele ¢uxir ki, giindon-giine nece goldi yasa, 6z daxmanin kandarin-
da otur, hayati yemek, rogs, sevgi ve sabit dostlugla &lg. Hami quzil
osr arzusundadir! Axi sene dedim ki, senin ideyalarinla arvadini ve
yarim diijiin ¢olug-gocugunu basina y1g1b kendde yasamaq yaxsi-
dir, burada ise is gérmek lazimdir; bunun {igiin daima diigiinmak,
diinen na etmis oldugunu yadda saxlamaq ve bu giin no etmokde
oldugunu bilmak lazimdir ki, sabah ne etmoli olacagim da bilesen,
yeni homigo 6ziinil ve 6z islorini yoxlaya-yoxlaya yasamalisan. Onda
gedib menalt bir ise ¢atartq; amma belo... Axa seninle ne danisim:
son saylqlamadasan, Ax! Saat bire az qalir. Daha bir kolms da damis-
mayacagiq, Aleksandr, dur get... qulaq da asmayacagam; sabah na-
harim bizde ederson, bir nege adam da olacaq.

— Dostlarinizmm?

— Ha... Konev, Smirnov, Fyodorov, bunlan tamyirsan, bir da bir
ne¢o basgasi.
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— Konev, Smirnov, Fyodorov! Homon iginiz olan adamlardir.

— He de, hamisi lazimli adamlardir.

— Demoli, bunlarla dostsunuz? Dogrusu, heg kesi xiisusi bir ha-
raratlo gobul etdiyinizi gdrmemigom. _

— Sene demisem: men dost 0 adamlara deyirom ki, oplarla tez-
tez gorisiirom, ya moena xeyirleri deyir, ya da zévq verirlor. Ozi-
zim, ax1 havay1 yere niye gatirib edirdim?

— Elo bildim ki, iirekdon sevdiyiniz semimi dostlariniz1 toy qa-
bagi ¢agirb vidalasacaq, onlarla piyaloni qaidirarken gon genclik
caglarmi axirmnci defe yada salacaq ve aynlarkon balke de onlar
berk-bork bagrimza basacaqgsiniz.

— Bax sanin bu bes kelme danisiginda heyatda olmayan ve hl?(;
olmast da lazim gelmeyen hor sey var. Xalan nece vocdo ge!llb‘
sonin boynuna sarilard1! Dogrudan da bu bes golmede herq somimi
dostlardan behs edilir, halbuki sadaco dost var, hem piyaleden
danisihr, halbuki godoh ve ya stokanla igirlsr, hom de ayrihq olma-
dig1, bir halda ayrilarken bagira basmagdan dem vurulur. Ah, Alek-
sandr!

— Bes bu dostlarla aynlmaga vo ya, he¢ olmasa, — az-az goriig-
meye teossiif etmirsinizmi? — deye Aleksandr sorugdu. ‘

—Yox! Men hec vaxt heg kaslo o deraceds yaxinlagmamigam ki,
ayrilanda da toossiif edem, bunu sene de meslahgt gérﬁram.

— Ax1 balke onlar belo deyil, balko onlar siz kimi yaxst yoldasi,
miisahibi itirdiklorine heyfsilonirlor? ‘

— Daha bunun mena doxli yoxdur, bu onlarn igidir. Bel_e yol-
daslardan defslorlo menim de olim ¢ixib, amma goriirsen ki, buna
gore 6lmemisom. Sabah gelocoksenmi?

— Sabah, emican, mon...

— No men?

— Yaylaga caginlmisam.

— Yoqin Lyubetskayagils, elomi?

- Bali.

- g:la de! Oziin bil Aleksandr, isi unutma. Ne ile mesgul oldu-
gunu redaktora deyacoyom... o -

— Ah, amican, heg bela olarmi! Alman igtisad¢ilarindan gotir-
diiyiim cixariglar miitleq qurtaracagam. .

— Halo avvelca bir basla. Bax yadinda saxla, tez bir zamanda ta-
mamile girin negeye qaptlanda menfur metal istsmo ha.
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Aleksandrin hayat: iki hissaye ayrilirdl. Seherleri xidmot islo-
rine gedirdi. O, kéhne, toz basmig islerin icindo esolonib asla ona
doxli olmayan mesololer {izerinde diigiiniir, ona maxsus olmayan
milyon-milyon pullarin hesabini kagizlarda cekirdi. Ancaq bazen
dzgelarden 6trii diigiinmekdon zehni yorulub dayanir, golemi slin-
don diisiirdii ve o, Pyotr Ivamgin xosuna gelmayen va acif tutan
sirin neseya dalird.

Belo oldugda Aleksandr éziinii stulun arxasina yixib xoyalinda
gozal, sakit va rahat bir yera, heg bir miirekkeb-qolom, acaib sima-
lar, vismundirlor olmayan, dinclik, noge, sakitlik htkm siiren, gozel
bazenmis zalinda gigeklar otir sacan, fortepiano sesleri gurlayan,
gofosde tutuqusu atilib diisen, baginda ise gayin vo yasamen agac-
larnin budaglart yellenan yere ugurdu. Biitin bu gbzel alomin do
moloyt hamin o qizdi...

Aleksandr sohor departamentdo oturarken xayalinda adalardan
birinda, Lyubetskilorin yaylaginda gozir, axsam ise sexsen, biitiin
varlig1 ils orada olurdu. Onun zévq alemine bir nezor salaq.

. Peterburqda nadir hallarda olan isti giinlorden biri idi: giinas
¢Ollare hayat verib canlandirir, Peterburqun kii¢olerini iso alden-
dilden salirdi, onun sijalarr graniti quzdinir vo daslardan aks olunub
adamlan yandinrdi, Adamlar baslanm asagi sahb afir-agir gedir, itlor
dillerini ¢ixartb lehlayirdi. Seher, nagillarda sehrbazin ¢ubugunun
bir hareketila gofilden dasa donmiis sohorlere oxsayirdl. Ekipajlar
kiigolorin dag dogemolerinds guruldamirds; uzun kirpiklar enib géz-
leri yumdugu kimi, perdolor de evlorin pencorslsrini Ortmiisdii. Taxta
ddsenmis kiigelar parket kimi partldayirdy; sokiler adamin ayagin:
yandirirdi. Hor yer cansixici, yuxulu kimi goniniirdii.

Yolla gedib golenler {izlorinin torini sile-silo kolgoe yer axtarir-
dilar. Altt miniyi olan bir kendli kareti azca toz qaldiraraq agir-agir
sehorden ¢ixirdl. Saat dordde memurlar qulluqdan ¢ixib yavag-
yavas evlerine gedirdiler.

Aleksandr, tavan ugurmus kimi, telosik evden ¢1xib saata baxdi
— gec idi: nahara gedib ¢atmazdi. Tolasik restorana qagdi.

~ Yemoaye noyiniz var? Tez!
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- Sup julienne vo a la reine; sous a lq p{fovemale, a la maitre
d hotel'; hindugka qovurmast, qus, sufle pirojnasi.

— Onda sup a la provengale, sous julienne va sufle qovurmasi
verin, ancaq cold!

Xidmeotci ona baxdi.

— Daha ne durmusan? — deye Aleksandr sobrsizlikla sorusdp. .

Xidmetei yiliylinib getdi ve aghina goalen yemalkleri thlI'C!L
Aduyev ¢ox razi qaldi. O, dordiincii xérayi gt'nzlem_ay-]b Neva sahi-
lino gagdl. Orada onu bir qayiqla iki avarg gézlayl‘rdl:. )

Bir saatdan sonra o, hasratinde oldugu gusoni gdriib qlaquda
ayaga qalxdi ve gdzlorini uzaga zillodi. Bwolcg qorxu va tagvig onun
gozlorini toraltdi ve bu togvis siibhaye Qevrildi. Svonra forahden
sifoti ayaziyib giines diismiis kimi isigland:. Bagin cag yaninda tani-
dig1 don goziine doydi. Aha, oradan onu tanryib dasmal eladilar.
Bolko da onu ¢oxdan gdzlayirlar. Sabrsizlikden sanki ayaglarimn
alt1 od tutub yanird. )

“Ah, kas);uda yerimak mimkiin olayd:! — deye Al;ksz‘mdr <,i,u—
stindil, — hor ciir zir-zibil ixtira edir, amma bunu tapa b1lm1rvler! :

Avargilar avarlari magin kimi ahongdar bir harekatla, — agir-agir
islodirlor. Onlarin giinesden yanms iizlarinde‘m tor sel k13111 axir;
Aleksandrin iireyinin qefesde qus g¢irpinan klhn‘l'l clr}?;r}_dlgl, onun
gozlerini bir néqteye zilloyib oradan ¢akmadiyi, 6zuPu unudaraq
ayagiin gah birini, gah o birini iki defe qayigin qlraganaq. aslnb
yiiyiirmok istadiyi onlarin heg vecine da.deyll.: c_mlar clo eyni qustlukv
la avarlan yelladir ve hordanbir iizlorinin torini gollan ils silirler.

— Caold terponin! — deye Aleksandr seslondi, varim manat da araq
pulu verocoyom. _ ‘

Onlar qzigib avarlara nece de giic verdilor, yerlorinde neca do
qalxib diigmaye bagladilar! Bes yorgunluglari neco oldu? quvat
onlara haradan goldi? Avarlar saphasap suya deyib qalxmaﬂga bz_is—
ladi. Qayiq ona verilon her tekandan suda siizerek az qala ii¢ sajen
iroli atilirdi. Avarlar bes-on deqige oynadigdan sonra dal terafi qvs-
vari heroket etdi, ve gaylq azemotlo golib sahilo yan alara'q yana
ayildi. Aleksandrla Nadenka uzagdan giilﬂmsﬁpﬁr va giizlan_m bir-
birinden gokmirdilor. Aduyev talasdiyinden bir ayagim sahil ovo-
zins suya qoyduqda Nadenka giildii. Avargtlardan biri:

-1 Adetan paytaxt restoraniarimda olan nahar yemaklerinin fransizea adlan
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— Aga, yavag, gbzloyin, alimdon yapisin, — dedikde daha gec idi,
Alcksandr artiq sahilds idi.

— Moni burada gézlsyin, - deyib Aduyev Nadenkanin yanina
yuyiirdi.

O, uzaqdan nezakatlo Aleksandra giiliimsoyirdi. Qayiq sahilo
dogru hor defé ireliladikce onun sinesi daha artig qalxib enirdi. Alek-
sandr sevincinden nofosi tutula-tutula giicle:

-~ Nadejda Aleksandrovna! — deye bildi.

— Aleksandr Fyodorig!.. - deye Nadenka soslandi.

Onlar ixtiyarsiz bir-birino san yiyiirdiilorsa de, tebessumle,
gozlern yasara-yasara dayandilar vo bir kalms belo danigmaga nitq-
lori olmad:. Bir nege deqige bu ciir kegdi,

Itk dofa rast goldiyi zaman Nadenkani gdérmediyi iigiin Pyotr
Ivanigi tagsirfandirmaq olmaz. Nadenka ¢ox gozel deyildi vo ada-
min diggstini derhal celb eds bilmozdi.

Ancaq onun fiziiniin cizgilorine diggetle baxan gozlarini uzun
miiddat ondan ¢eke bilmirdi. Onun sifati gox cetin ki, iki daqige
sakit qala bilirdi. Onun fikirleri ve son dereco hessas vo miiteessir
olan golbinin miixtolif duygulari daima deyisilib bir-birini avez
edir ve bu duygularin kélgeleri sifotine hor deqiqe yeni vo gdzlen-
maz bir ifade verirdi. Masolen, onun gézlori birden sanki ildirim
¢axib yandinir vo bir an i¢erisinde uzun kirpiklorin arxasinda gizlo-
nirdi; donuq va haroketsiz sifotinde hoyat slameti qalmirdy - gar-
sinizda sanki marmear bir heykol dururdu. Bunun dalinca yeno de
ele bir yandiric: giia gdzloyirsense do —-yox, asla goriinmir! Goéz
gapaqlar yavagca, agir-agir galxir, gozlor bulud dalindan yavag-
yavas siiziib ¢ixan ay kimi goriiniib xos vo yumsaq nazorlerlo size
baxur, konliiniizii igiqlandirir. Bu baxisdan Uroyiniz miitloq yiingiil
bir cirpintt ile ddyiiniir. Onun hereketlori de beloce idi. Bu hore-
kotlerda gox gozellik vardi, lakin bu gézollik Silfidanin' haroket-
lorindski gozollikden deyildi. Bu gozellikde gorxunc cosqunluq
¢ox idi, tebiet bunu hamiya verir va sonra moharsto onu, yalmz
yumsaltmaq svezinde son qaliq ve izlerine qedor yoxa gixardur.
Nadenkanin harakatlorinde bax elo homin bu izler tez-tez tozahiir
edirdi. O bazen gozal vo badii bir pozada aylesir, lakin birdon,
allah bilir, hans: daxili hissiyyat naticesinds ise bu badii poza tama-

1Silfida - orta osr etigadiarina gdre havanin ruhu — gézol efir qiz simasindadr.
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mile gbzlenmez ve yene de meftunedici bir herakatle pozulur. Onun
damisiginda da belece gizlonmez ifadslere tesadif (l)}uqur:" gah
dogru va diizgiin miilahizolor, gah xoyal vo arzular, kasllﬂln bir hdkm,
sonra da lap usaq herokseti ve ya ince bir riyakarhg sezilir, !:‘)nun.ha'r
seyi cogqun agl, siltaq ve hardemxayal iireyi olduﬁ_unu gostenrd}.
O bir tek Aleksandrin aglini bagindan ¢ixartb deli-divano etrrllezdl‘;
onun olinden yaxasini yalmz Pyotr Ivani¢ salamat qurtara bilerdi,
lakin Pyotr fvanig kimiler coxdurmu?

— Moni gézlayirdiniz! Parverdigara, ne gadoar xosboxtom! -
deyo Aleksandr saslendi.

— Manmi gézlayirdim? Osla yox! — deye Nadenka bagim bulad,
— bilirsiniz, mon elo homiso bagda oluram. _

— Mene acifimizmi tutub? — deys Aleksandr ¢okine-¢oking so-
rusdu.

— Niys ki? Cox garibadir!

— Onda olinizi verin. o

Nadenka slini uzatdi, lakin Aleksandnn 2li onun slina doyan kim,
olini ¢okdi, birden sifeti doyigildi. Tobassiim yox oldu ve iizlinde
na ise kine banzer bir sey sezildi.

— Bu nadir, siid i¢irsiniz? — deyo Aleksandr sorugdu.

Nadenkanin olinde bir fincan ve suxari vardi.

— Nahar edirem, — deye o cavab verdi.

— Saat alidami1 nahar edirsiniz, 6zt do siidla? .

Olbatte, sminizin yamnda gdzsl nahar etdikdon sonra siid siza go-
riba goriniir, elomi? Biz ise burada, kendde sadace hayat lfeglnnk. .

0, qabagq disleri ile suxaridan bir ne¢e parga qoparib siiddon 1¢di
va dodaglarina xos horakatler verdi.

— Omimgilde nahar etmemigem, onlara bu giin nahara getmak‘—
den hels lap diinenden imtina etmigom, — deys Aduyev cavab verdi.

— Nece de vicdansizsiniz! Bu ciir do yalan demok olar? Bes in-
diyadek harada idiniz? o

— Bu giin saat dérde qeder quiluq yerinde longidim...

— Indise saat altidir. Yalandan gondarmayin, boynunuza alin,
nahara ve xos maclise uyub qalmigsimz, elami? Orada sizin ligiin gox
X0$ vo $an kecmigdir. '

— Sadagatle deyirom ki, smimgila getmemigdim... — deyo Alek-
sandr hararstls 6ziinii dogruitmaga bagladi. Bos elo olsaydi, heg bu
zaman golib 6ziimi size yetire bilordimmi?
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— Aha, sizce bu holo tezdir? Bes clo iso bir-iki saatdan sonra
golaydiniz! — deyib Nadenka cold bir ayagimn tstiinde ¢evrilib ci-
girla eve sar1 yollandr. Aleksandr onun dalinca getdi. :

Nadenka slini yellade-yellada:

— Yaxin galmoyin, gelmoyin, — dedi, — sizi gormayo goziim yox-
dur.

— Nadejda Aleksandrovna, daha besdir, siltagliq elomayin!

— Mon he¢ do siltaghq elemirom. Deyin goriim indiye qeder
haralarda idiniz?

— Saat dérdde departamentden ¢ixdim, — deyo Aduyev izah
etmaya bagladi, — bir saat buraya yol goldim...

— Onda saat bes olardy, indise altidir. Bas o bir saati harada 0l-
mussunuz? Gorirstiniizmii, nece yalan damsirsiniz!

— Restoranda tolasik nahar elamisom.

— Telosik! Elo birce saata! - deyo Nadenka kinli-kinli seslondi.
—Yaziq! Yaqin acsiniz. Siid istemirsiniz ki?

— Yaman istoyiram, verin, o fincam mons verin.,.. - deyib Alek-
sandr olini uzatdi.

Nadenka birden dayamb fincam iiziiquylu ¢evirdi vo Aleksan-
dra etina etmoyerek siidiin son dameilarinin fincandan axib qumun
istiine diismosine maraqla tamaga etmoyo basladi. Aleksandr dedi:

- Sizdo rehm yoxdur! Adama bir bu gadar ds ezab vermok
olarmi?

Biitiin fikri 6z isinds olan Nadenka birden onun séziinii kesdi:

— Baxin, Aleksandr Fyodorig, bir goriin, cigirla gedon bu ciicii-
nin istiing bir damei sala bilocsysmmi?.. Aha, saldim! Yazig! Olo-
cok! — deye qaygikesliklo ciiciinii gotiirdi ve oveunun i¢ine qoyub
hovxurmaga baslad.

Aleksandr kaderlo dedi:

— Bir gbriin ciicii sizi nece do maraglandirir!

Nadenka qomli-gqomli dedi:

— Yazig! Bir baxin: 6locek, ~ bu no ig idi men eladim?

O, ciiclinii bir miiddet oveunda apard: ve ciicii tarponib slinda
ora-bura qagmaga basladigda, diksinib tez onu yera tulladi. “Murdar
heyvan!” - deyib ayagi ilo ozdi ve sonra:

— Bos harada idiniz? - deys sorusdu.

— Dedim ki...
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— Amma he, aminizgilde. Qonagqlar1 ¢ox idimi? $Sampanski i¢-
diniz? Sampanskinin iyi hetta meni burada da vurur.

—Yox camim, omimgildo dcyildim! — deyo Alcksandr hayacanla
onun séziind kasdi, — Ax1 bunu size kim dedi?

~ QOziiniiz dediniz.

— Monco onlarda, siifreye hele indi eylosirlor. Sizin belo nahar-
lardan xsberiniz yoxdur; bela nahar heg bir saata qurtargtml?

— Siz iki saat — dérddon bego vo altiyacan nahar etmigsiniz.

— Bes buraya ne vaxt gelmisom? '

Nadenka heg bir cavab vermedi, atilib akasiyadan bir quaq qo-
partd: va sonra cigrla gqagdi. Aduyev onun dalinca yiiyiirdii ve:

— Bas hara gedirsiniz? — deye sorusdu.

— Hara? Necs yani hara? 9ceb sdzdiir, anamn yanina.

— Niye ki? Birden onu narahat etmis olang.

— Yox, eybi yoxdur. ‘

Nadejda Aleksandrovnanin anas1 Marya Mixaylovna balalari hor
no etso xosuna golon morhomotli vo sado tirokli gadinlardanda. Me‘—
solen, birden Marya Mixaylovna kolyaskanin qosulmasini emr edardi.

— Anacan, hara bela? — deys Nadenka sorugardi.

— Gedok bir az gozok, gor no gbzol havadir, — deye anasi cavab
verardi. o

- Neco olar; Aleksandr Fyodori¢ bize galmak istoyirdi.

Kolyaska mosolosi galardi.

" Birden Marya Mixailovna qurtarmaq bilmayen §:.arf.1.m toxuma-
ga oturaraq kdksiinii otiiriib burunotu ¢okmoye vo siimilk milga ilo
ilmo vurmaga ve ya fransiz romanina qapilib oxumaga baglardi.

— Maman, bas niys geyinmirsiniz? — deys Nadenka sorugardi.

— Hara k1?7

— Ax1 gezmoye gedocayik.

— Gezmayami?

- Bali. Aleksandr Fyodorig dalimizea golacsk. Nea tez yadimizdan
¢ixab!

— Man heg bilmirdim.

— Neco bilmirdiniz! — deyo Nadenka narazi bir ifado ilo cavab
verardi, '

Anast sarfi da, kitab1 da buraxib geyinmeye gederdi. Bu sqr_etl_a
Nadenka tamamila serbest idi, istadiyini edir, anasina etdirirdi,
vaxtim 9z istadiyi kimi bolir, igini istadiyi kimi qururdu. Orasini da
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qeyd edok ki, o xostobiat ve nezakatli bir qiz idi, ancaq sézebaxan

demsk olmazdi, ¢linki o, anasinin sdziine deyil, anasi onun sdziino

baxcilrdl; bunun ovezinde, demsk olardi ki, onun sézsbaxan anasi
vardl.

. dfﬂ\leksandrla Nadenka golib zalin qapisina gatdiqda, Nadenka

edi:

- Anammn yanina gedin.

— Bos siz?

— Men sonra gelerom.

~ Onda moen de sonra gederom.

- Yox, siz qabagca gedin.

Aleksandr icori girib o saat da ayaginin ucunda geri qayitdi ve
piciiti ile dedi:

— Kresloda mirgiiloyir.

— Eybi yoxdur, gedek. Maman, 2 maman!

— Hm!

Aleksandr Fyodorig golmisdir.

-~ Hm!

~ Mr' Aduyev sizi gdrmok istoyir.

— Hm!

— Goriirsiiniiz neco berk yatib. Oyatmaym! — deys Aleksandr
onu saxlayirdi.

— Yox, oyadacagam... Maman!

— Hm!

— Oyansana! Aleksandr Fyodong buradadir.

- Aleksandr Fyodorig, hani? — deye Marya Mixaylovna gbzlo~
rini agib dilz Aleksandra baxaraq yana ayilmis cutqusunu diizolde-
d-iizeldo sorusdu. — Ah, Aleksandr Fyodorig, sizsiniz? Xog golmisi-
mz! Goriirsiiniizmii, oturmusam, ele buradaca miirgili mani basib, heg
bilmirem niys, yeqin havadandir. Ne ise déyenayim do sizildamaga
baglayib — yoqin yagis yagacaq. Miirgiiledim, bir do yuxuda gor-
diim ki, guya Iqnati bizo qonaglar galdiyini xeber verir, amma
gonaglarin kimler oldugunu basa diismedim. Ele bu zaman Naden-
ka ¢agird, o saat oynadim. Yuxum ¢ox yiingiildiir: bir balaca ¢1q-
qultr olan kimi dik atilib gézlerimi agiram. Aleksandr Fyodorig, ay-
login, necosiniz, yaxsistmzmi?

' Mt (monsieur) — cenab (Jat.)
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— Cox sag olun.

— Pyotr Ivamg yaxsidirm:?

— Allaha siikiir, ¢ox raztyam.

~ Baos niyo heg bize golmir? Ele diinen fikirlagirdim ki, bari birco
defe goleydi, amma yox, galmir, — gdriiniir bag: bark qarisiqdir?

— Bag1 bork garisiqdir, — deye Aleksandr cavab verdi.

— Ikinci glindiir ki, ele siz dziiniiz de goriinmiirsiiniiz! — deyib
Marya Mixailovna davam etdi. — Bayaq oyanib sorugdum, bes Na-
denka ham? Dedilor hele yatib. Dedim qoy yatsin, biitiin giinii
havada — bagda olur, havalar yaxs1 kegir, yorulur. O yaglarda ada-
min yuxusu bork olur, menimkine oxsamir. Menim yuxum argo ¢o~
kilir, inamrsimzm? Hatta adamt qiisse do basir; bilmirem asebilik-
dondir, nadir. Qahve gatirdiler: ax1 men qehvani hemise yatagimin
icinde i¢irem — i¢ir ve fikirlogirom: “Gdoresen Aleksandr Fyodorig
niyo gériinmiir? Ban xeste olmayaydi?” Sonra ayafa qalxdim,
saata baxib gdrdiim buyur, on bire isloyir, gedeler do heg demir!
Nadenkantn yanina qagdim, hale de oyanmayib. Oyatdim. “Anam,
— na xober, daha besdir: saat on ikiye az qalir, sene na olub, bela?”
Axi biitiin giinii onu dayo kimi giidiirom. Hatta quvernantkant' da
buraxmisam ki, yad adam olmasin. Usad etibar edib dzge olo
tapgirsan, allah bilir, no ederler. Yox! Onun tarbiyesi ile 6ziim mos-
ful olmusam, dzciiyozim baxiram, gbziimden bir addim da uzaga
buraxmiram vo deys bilerem ki, bunu elo Nadenka &zii de hiss edir:
monden gizli bir sey elomoyi he¢ aglina belo getirmez. Els bil onun
lap iireyinin i¢indeyem... Bu zaman agpaz geldi: bir saata qeder
onunla damsdim; sonra Memoires du diable-ni? oxudum... ah, Sule
oceb yazigidir! No gbzol tesvir edir! Sonra qonsumuz Marya Ivanov-
na ori ilo goldi: belolikle basim gangdi, seharin na zaman gelib get-
diyini bilmodim, bir do gordiim saat dérde igleyir, nahar vaxtidir!.. Ho,
dogrudan: nahara niye gelmadiniz? Saat bese qeder sizi gbzladik.

— Saat bese goder? — deye Aleksandr tokrar etdi, — Marya
Mixaylovna, he¢ ciir golo bilmadim, qullug yerinde lengidim.
Xahis edirem heg vaxt moni saat dérde gederden artiq gdzlemoyin.

— Ela mon de deyirom, ancaq Nadenka hey “gozloyek, bir az da
gozloyak™, deyirdi.

"Quvernantka - burjuaziya ailelarinda ugaglara terbiye veran qadm
2+Cinin xatirelari” — fransiz yazigis1 Frederik Sulenin finldaggilig romans
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T Menmi! Ah, maman, ne danisirsiniz! Men demirdimmi ki:
mimlan, vgxtdg’zlycmak vaxtidir”, siz de dediniz ki: “yox, gozle-
mok lazimdir; Aleksandr Fyodoric coxdan bari gdril ir i
et o y ¢ ¢oxdan beri gériinmiir, yoqin
— Ona baxin, bir ona baxin, — de i
: n, 1 . yo Marya Mixaylovna basini
yirgaladi, — ay msa_f§121 Oz dediklerini manim boynurﬂa yixir! '
w Nadenka ‘innclllb cigoklor diiziilen torefe getdi ve orada
utuqusunu cinlendirmeys basladi. M i Ozil
utuqusum y $ arya Mixaylovna séziine
— Deyirem daha bundan sonra Aleksandr Fyod
¢ . orig harad
goler ki? Saat begin yarsidir. Deyir: “Yox, mayman, cg'dzlam;lil
lazimdir, gelecg‘k."Bir do gordiim bego on bes doqiqe qalir, deyi-
rom: Nadenka, §ziin bilersen, amma deyeson Aleksandr Fyodorig
qonaqiiqdadir, galmeyocek, men acmisam. Deyir: “Yox, halo gbz-
le[ma}( lazimdur, saat besacon”. Bax ele bu yolla meni acindan 51~
durdu.. Nece, xamim qiz, diiz demirommi?
Ciceklorin dalindan csidildi;
s . . .
demi?gtuquw, a tutuqugu! Bu giin harada nahar elomisen, smingil-

— Ho, necadir? Qagib gizlenmison! — de i

: ! yo Marya Mixaylo
davam etdi, — deyesen utanir, iize ¢ixa bilmirsen’ M yovme

—Heg do uta_nmlrarn! — deye Nadenka ¢igeklorin arasindan cixa-
¢1xa cavab verdi ve pencoronin yaninda oturdu.

- Ele? bela do St:i.frgye oturmadi! — deys Marya Mixaylovna davam
etdi, — bir ﬁncan‘ stid istoyib baga getdi, daha he¢ nahar da elomadi.
Ha, buna no deylrs?n, Xanim q1z? Bir gbziimiin i¢ine dik bax gdriim.

‘ Al(;ﬂ(lsancglb;(z sozleri esidib mat qaldi, déniib Nadenkaya baxdi

0 188 dalmm Aleksandra dénderib slinde bi 5 i-
oo dalim Alek inde bir sarmasiq yarpagn: di-

— Nadejda Aleksandrovna! — de i i

A A ! yo soslendi, — yoni man o qad

x0$bextam lfl, siz meni yadiniza saltbmigsiniz? o

Kel)wloylpm ustil agildigindan Nadenka kadorlo qusqirdi:
-~ Menim yamma goelmayin! Anam zarafat edir, si
manmaga hazirsiniz! “ edin siz do o saat

— Bos Aleksandr Fyodorig figlin y1gib hazirladig i
ham? — deys anas: sorusdu. Y o gllomeyve

— Gilemeyvomi?

— Ho, gilomeyvo.
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— Nahar vaxt: yediniz ki... — deye Nadenka cavab verdi.

— Man yemomigem! Anam, aglini bagina y1g, sen gizladib mong
vermadin. “Bax, — deyir, Aleksandr Fyodorig gelor, onda size do
verarom”. Hs, necasen?

Aleksandr nezaketlo altdan-altdan Nadenkaya baxdi. Nadenka
quzards.

— Aleksandr Fyodorig, dzil se¢ib tamizladi, — deye anas alavo
etdi.

— Maman, bu nadir bels hey toxusdurursunuz? Men iki-ii¢ de-
nesini temizlayib 6ziim yedim, onu Vasilisa...

— {nanmay1n, Aleksandr Fyodorig, inanmayin. Vasilisa lap sahor-
don sehoro gonderilib. Niye gizledirson? Senin tomizlemoyin Alek-
sandr Fyodoriga yeqin Vasilisamn tomizlemesinden daha xos olar.

Nadenka giilimsiinib yeno de gigoklerin arxasina girdi ve
oradan bir dolu bosqab gilomeyve gotirdi. Dlindaki bosqabt Adu-
yeve uzatdi. Aleksandr onun slinden &piib gilomeyvolori marsal 0sasi
kimi bir tontons ve vocdle aldi. Nadenka dedi:

— Siz adami bu qoder gozletdiyinize deymezsiniz! Iki saat cagin
yaninda durub gézlemisem, gordim birisi golir, ele bildim sizsiniz,
" desmal eladim, bir do gordiim ki, tammadigim bir adam, bir nafer
herbicidir. O da desmal, elodi, heyasizin biril..

Axsam iistil qonaglar gelib gedirdiler. Qaranhq qovusmaga bag-
lads. Lyubetskilerle Aduyev yens de licliikde qaldilar. Yavag-yavag
bu iigliik do dapildi. Nadenka baga getdi. Marya Mixaylovna ile
Aduycvden ibaret geribe bir duet omals goldi. Marya Mixaylovna
diinen, bu giin ne etmis oldugu ve sabah na edacayi haqqinda uzun
miiddot damisdi. Aleksandn yorucu bir sixint ve iztirab biiridii.
Axsam siiratlo diigiirdil, o ise hele Nadenkaya toklikde heg bir kolma
de deye bilmemisdi. Burada agpaz gelib onun dadina gatdi; xeyir-
xah, axsama na bigirmali oldugunu sorusmaga golmigdi, Aduyevin
{irayi iso bayaq qayiqdakindan daha artiq ¢irpinmaga baslamigdl.
Onlar agizlarim agib kotlet, gatiq haqqinda s6zo baslayan kimi, Alek-
sandr moharotle yerini deyismoye basladi. Tekco Marya Mixay-

lovnanin kreslosundan uzaglasa bilmok fi¢iin o ne qoder fond
islotdi! Dvvelco penceronin gabagma gelib hoysts baxmaga basla-
disa da, ayaqlart onu agiq gapiya teref ¢akirdi. Sonra birden-biro
var giivvesile ga¢tb otagdan gixmagqdan dziinil glicle saxlayaraq
agr addimlarla fortepianonun yanina kegdi, onun o dilini, bu dilini



dingildatdi, olleri ase-aso notlar plipitrden' gétiiriib baxd: ve yens
do yerine qoydu; hetta ikj ¢igayi qgoxulamaga ve miirgiiloyen tutu-
qusunu oyatmaga da metansti catdi. Burada onun sebri tamam
tiikendi. Qapinin lap yaninda idi, amma getmak yaxs1 diismezdi, —
bir-iki deqige dayanib sezilmeden ¢ixmaq lazim idi. Aspaz iso bu
arada iki addim geri ¢okildi; o birco kelma do deyocek vo cixib
gedacokdi, onda Lyubetskaya miitlaq yeno do Aleksandrla danig-
maga baglayacaqdi. Aleksandr daha dézo bilmayerok ilan kimi
sivisib gapidan ¢ixdi va eyvandan pille-pills deyil, birbag agag
atildi vo bir ne¢e addimdan sonra xiyabanm baginda ~ sahilde, Na-
denkamin yaninda oldu.

— Axar ki, yadimza diigdiim! — deye bu dofs Nadenka yumsagq bir
mazommatle saslandi.

— Ah, biloeyidiniz no gador ozab ¢okdim, — deye Aleksandr cavab
verdi, — siz de dadima catmadiniz!

Nadenka elindaki kitab: ona gostorib dedi:

— Bir daqigo de golmasaydiniz, sizi bax bununla ¢agiracagdim.
Oylesin, indi maman daha golmez. O riitubatden qorxur. Ah, sizin-
lo 0 goder damigmal séziim, o goder damigmah séziim var ki. ..

— Ah... menim de!

Onlar heg bir sey vo ya, demok olar ki, heg bir sey damigmadilar,
danigdiqlart da elo gabaglarda on dofslorle demis olduqlar sézlar-
di: xayal, sama, ulduziar, meyl, rogbat, soadat. Sohbot aksoren no-
zatlor, tobesstimler vo nidalar dili ilo gedirdi. Kitab otun iistiinde
atilib qalmgds.

Gees diigdii... xeyr-a, gece nodir! Magor yayda Peterburqda
geco olur ki? Bu, gecs deyildi, burada... buna no iso bagqa, yarimi-
$1q... kimi bir ad qoymagq lazimdrr, Hor yer siikuta dalmigdi. Neva
ele bil yatmisdi; o hordenbir sanki yuxulu-yuxulu sahili yiingiilco
yalayib yeno da siikuta dalird:. Gecikmigs bir kiilok gofilden yuxulu
sularm tizarilo asirdise do, onlari oyada bilmeyib yalniz iiziinii qris-

dirr vo &tiib kegorak Nadenka ilo Alcksandra sarinlik ve ya uzaq
negma saslari getirir, yens do her yer stikuta dalirdi, Neva yeno do
yatmig vo bir balaca henirti gelen kimi gozlerini bir anhiga acan,
lakin yuxu, agirlagmis gdz qapaglarmi qalxmaga qoymadigindan
dorhal yena de yuman adamlar kimi harokstsiz dayanmigdi; sonra

"Plipitr —not ve kitab qoymagq iiciin {istii mail olan altliq
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Srpli on sanki uzaq bir gy gurultusu2 onun dalinca da en
1;2;?1‘: \tzrtaaf;d/a kesikqixanegl itinin hiirmasi c$1F11]d1 va yelna lc)ie }t‘l;)f
yer siikuta daldi. Agaclar onlarin baglan pzarlqda qaranlig bir t ;_g
asmolo getirmisdi ve budaglarim giicle ses_zllan lzn;d?rac.:‘ade: sass:lzo
sossiz yelladirdi. Sahil boyu yaylaqglarda is1q gqrunurd}l. G(V)ra‘sl.a )
zaman bu isti havadan 6tiib kecgen nd olur? Cu;eklarm_, agac all;l >
otlarin tizerinden ne kimi bir sirr kec,:lur va adamn qalbmd(;1 $afk?
dilmsz xos bir alem yaradir? Ne ligiin o zaman qalbda" efl_)lz( . uz
igorisinde, adamlar arasinda oldugun zamankindan bagqa ci(qr (; ir v_
hissler emsls golir? Tobiatin bu yuxusu, bu garanlq, sakit -aya?n
s agaclarin, otir sagan gif;eklerir} arasindaki bu tanhahglscvgl uq:}la
neco do gdzel bir gorait toskil cdlr!‘Her sey neca do ag ld — xa%ac 1;;
golbi ise homisoki diizglin ve ciddi kec;l.rllap heyatdaua ama 0
faydasiz, yersiz vo gililinc goriinen nadir hlSS.IBrB dggrt; r:fca P
glivvetle tehrik edirdi... boli! Faydasiz, halbuki o deqiqs ag 2 q "
bu geder soyle axtartlan ve basqa vaxtlar tapl_lmaygln soa {I)(te (;1
olmaq imkanini ancag-ancaq aydin olmayaq bir §eklldo derl‘ e I\}r._

Aleksandr ile Nadenka ¢ayin yammna golib caga dayand drc.] la

denka xoyala dalaraq uzun miiddot .chaya, uzaqlz}rq, f\le}i(lsar} r .13?
Nadenkaya baxirdi. Onlarin golbleri sagdg?a dol.u idi, liro '1?]1 .$1c11jnh
sirin ve eyni zamanda bir clir agrili kimi inloyir, lakin dilleri din
mlri};’)haym, Aleksandr olini yavasca onun belinla vurdu. dee;\}k-il
onun alini dirsayi ilo yavasca iteladi. Aleksandr bir de toxundu, .ta_
denka gdziinii Nevadan (;aknzle?dan yena de, ancaq daha yavag ite

i. Ugiincti defade itolomadi. N )
ladl,;kll{ai‘;gigr onun alinden yapisdi - Nagl_enka olini do c;a.kmacl:h,

Aleksandr onun alini sixdi, Nadenka eyni suratl.a cavgb _verfh. Onlar

bu sayaq dinmez dayanmisdilar, ancaq naler hiss qdlrdller.

— Nadenka! — deyo Aleksandr yavasca seslondi.
a dinmedi. _ )
i?glf:::ndr iireyi uguna-uguna ona sart ayilgh.ﬂNadenka y’c‘t‘mciignéi_i
da heraretli bir nofos hiss ederak diksmdl, liziinti ona sar1 ;10{1 ar !
va nacib bir hiddetle qisqinb geri Q.ekllmedl-!. - O riyakarlig 1&(1 %?ni
¢okilmoya qadir deyildi. Sevgi atesi onun diisiince vo derra 1Bd1r—

susdurmusdu ve Aleksandr dodaglarim1 onun dodaglarina 1yap"$ b

diqda o zeifce, gliclo duyulacaq bir deracode olsa da bels, Opiiy

opiislo cavab verdi.
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Zabitali analar deyorlor: .

“Heg yaragan ig deyil! Baga anasiz, tok ¢1x1b cavan oglanla &pii-

I”” No edason! Yarasan is deyilse do, o, dpiige opiislo cavab verdi.
Aleksandr tireyindoa:

“Ah, insan nece do xosboxt ola bilsrmig!” deyib yene de onun
dodaqlarina oyildi ve bir nega saniyo belaco dayands.

Rongi gagrmis Nadenka horakatsiz dayanmgds, kirpikisrinds vas
partldayirdi, koksii siddetlo ve qirig-quriq nafes alird:,

— Sanki yuxu alemidir! - deyo Aleksandr pigildada,

Qefilden Nadenka silkelondi, 6zint unutmaq deqiqesi kegmis-
di. O birden:

— Bu nadir? Oziiniizii unutmussunuz! — deyib ondan bir nego ad-
dim geri atildi, - Anama deyocoysm!

Aleksandr géylarden yero diisdil.

— Nadejda Aleksandrovna! Monim nasomi mozommotlarinizlo
pozmaymn! — deya o s6zo basladi, — siz do dziiniizii...

Nadenka ona baxib qeflaton ve son-gan ucadan giildii, yeno do
ona yanasib cagin yaninda dayand:, olini vo basini ctimadla onun
¢iynino qoydu,

— Demeak, meni ¢oxmu scvirsiniz? — deyo o, yanagindan axan
g0z yaglarint sile-silo sorusdu.

Aleksandr ¢iynine ifadeolunmaz bir hareket verdi. Onun liziin-
do elo bir ifade sezildi kil Pyotr Ivamig olsaydi buna “son doroce
axmagq bir ifade” deyerdi ve bolks de clo dogru demis olardi, buna
baxmayraq bu axmaq ifadeds ne gedor seadot vardi!

Onlar, arlarinda heg bir sey olmayibmis kimi, yeno do ovvelki
qaydada hem suya, hom g8ye, ham do uzaglara baxirdilar. Yalniz
bir-birine baxmaga qorxurdular, nohayst, baxigdilar, giiliimsindii-
ler va yeno de derhal iizlorini bir-birinden donderdiler. Bir gader
siikutdan sonra Nadenka dedi:

— Gdrosen, diinyada dogrudanni dord-qem var?

— Deyirler var, - deye Aduyev fikirli-fikirli cavab verdi, —ancaq
men inanmiram...

— Ax1 na dord ola biler?

— Omim deyir ki, yoxsullug.

— Yoxsullug! Megar yoxsullar bizim indi hiss cdib duyduglari-
mizi duymurlarmi? Bax demali onlar hee de yoxsul deyiller,
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siir

— Omim deyir ki, belo seylor heg onlarin yadina da diismiir, on-
lara yemek, igmak... lazimdur. )

— Eh! Yemok! ©miniz diiz demir: onsuz da xogboxt olmag miim-
kiindiir: men bu giin nahar yemamigom, amma no qodar xoshoxtem!

Aleksandr giildi. .

- Bali, bu doqige xatirine man har seyi yoxsullara v.erardlm, her
seyi! - deyo Nadenka davam etdi, — qoy ym‘;Su!lay ge_]smlgr. _Ah, r;s
iictin do mon bir forohle hamiya teselli verib sevindira bilmirom?

Aleksandr onun olini sixaraq hoyeacanla:

— Maleksen, moloyim! — deyo soslondi. . o

— Uf, no yaman soursimz! — deyo Nadenka 'blrdan onun s6zunil
kesib gaglarim cataraq alini onun alindon ¢akdi. )

Ancaq Aleksandr onun slini yena do tutub horaretle dpmaye
basladi. _ )

— Bu axsam ii¢iin, — deye Nadenka davam etdi, — mon bu giin
do, sabah da, clo hemiss nece dua edaceyom! Man no qodor xos~-
boxtem! Siz neca?.. o

Birden o fikro getdi; gozlorindo tesvis alametlan sezildi. Sonra
dEdl—' Bilirsinizmt, — bels deyirlor ki, guya bir defe olan bir sey daha
heg vaxt tokrar olunmaz! Demsali, bu deqiqe do bir daha tekrar olun-

.elomi?

ma)f&;lg;:_l:! — deys Aleksandr cavab verdi, — dp@ru deyil, tekrar
olunacaq! Daha yaxs1 ve xos daqgigeler olacag, bali, mon bunu duyu-
raml.. N N .

Nadenka inamsizligla bagim buladi. ©Omisi verdiyi ders_lar ga?_hb
Aleksandrin yadina diigdii ve o birden-bira séziinii kesdi. O 6z-
Ozline deyirdi: ‘ ) .

“Yox, yox, bu ola bilmaz! Omimin bu ciir seadat(;en xaber
voxdur ve ona gore do adamlara garsi belo sort va et1m'ad51zd%r.
Yaziq! Onun iireyinin bele soyuqg ve quru olmasina rehmim golir.
O scvgi negoesini gérmoamis ve buna gb'_ra do hoyata b1} qac}ar act
nazorlo baxir. Allah 6zil ona rehm slasin! Sgoar 0 manim zovq ve
soadatimi bilseydi, hoyata gbz yummazdi, pis-pis sitbhalerle onu

i ozdi. Ona yazigim golir...”

tehq—lr;:)r:, Nadenka,yyoxg, bizgxosboxt olacagiq! — deyg 0 b‘erlid?n
davam etdi. — Bax, biitiin otrafimizdakilar bizim sevgimizi gdériib
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sevinmirmi? Bunu Allah 6zii maslohot gormiisdiir. Gér sl-ols verib
neco son hoyat siirocayik! Qarsiligh sevgi ilo ne gader azamatli
olacaq, foxr edsceyik!

- Ah, susun, bosdirin, fal agmayin! — deys Nadenka onun sézii-
nii kesdi, — peygambaorlik clomayin, siz belo daniganda, no ise moni
dahsat biiriiyiir. Elo indi do ureyim agilmur...

— Na qorxmali sey var ki? Yoni adam 6zii 6ziins do inanmama-
lidar?

— Boali, bali! — deyo Nadenka bagin yirgalayirdt,

Aleksandr ona baxib fikro getdi.

— Na saboba? Axi niye ki? deya o sonra sdze basladi, — Bizim
bu soadst alomimizi ne poza biler? Kimin bizimle no isi var? Biz
hemigo tok yasayacaq, adamlardan uzaq qacacagiq, axi onlarla ne
isimiz var ki? Habelo onlarin bizimle na islori? Yadlarina diismerik,
unudarlar va indi burada, bagda olan bu gbzol veo tontensli sikuty

heg bir s1qqilt1 bele pozmadig kimi, heg bir derd-qomin xebor-ateri
bizi narahat etmez...

Birdsn eyvandan:

— Nadenka! Aleksandr Fyodoric! — deys qugqinb gagman sos
esidildi, — haradasimz?

— Esitdiniz! - deye Nadenka peygombarans bir ada ilo seslendi,
— buyurun, bu da taleyin eyham:. Bu dogige bir daha tekrar olun-
mayacaq — mon bunu duyuram...

O, Aleksandnn olini tutub sixd1, onun iiziino na iso gariba, ka-
derli nazerlarlo baxdi vo birdon qaranliq xiyabana sari atihb qagd..
Aleksandr tek qalib fikre getdi. Eyvandan yens do sos geldi:

— Aleksandr Fyodorig! — qatiq ¢oxdan siifradadir!

Aleksandr ¢iynini ¢akib otaga getdi.

~ Cox gizel bir zévq aleminin ardinca birdon — qatiq! ~ deys
0, Nadenkaya miiraciet etdi. — Yoxsa hayatda her sey beladir? _

— Teki bundan da pis olmayaydi, — deys Nadenka son bir ada ilo
cavab verdi, — qatiq ise ¢ox yaxsidir, xiisusile nahar etmayenlor tigiin.

Seadoat Nadenkam dirceldib canlandirmisdi. Onun yanaqlar1 od
tutub yamr, gézleri geyri-adi bir ateg sagirdl. O neco do qaygikes-
likle har seyi yerboyer edir, son-sen dangirdt! Onu bir an biiriiyen
periganliqdan bir alamat, bir kélge belo qalmamgdi: sevinc o peri-
sanlig1 bogub yoxa ¢ixarmigds.
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Aduyev gayiga mindiyi zaman gofaq géyﬁq yansint burumusdu
Avargilar onlara vod olunmus araq pulu havasi ila ovuclarina tiipii-
riilb bayaqki kimi var qiivveleri ila avarlan ¢eke-¢eke yerlorinda
galxib dilgmoyo bagiadilar. ' .

— Yavas siiriin! — deye Aleksandr seslendi. — Bir on sah1 da araq

alir!
puli%arqﬂar ovvelco ona, sonra da bir-birine baxdilar. Biri dosii-
nii, o biri ise kireyini qagid vo avarlari suya azaclq tg)fvur‘l_du.rara:q
ahesto-ahaste terpetmaya basladilar. Qayiq 6rdok kimi tiziib ireli-
loyirdi. o

“Omim do meni inandirmagq isteyir ki, soadet xam x.eyaldlr, .het;
bir seyo tamam inanmaq olmaz, heyat... vicdansiz! O niyo mani bu
ciir amansizligla aldatmaq isteyirdi? Yox, heyat bax budur! Onu
mean bels tasovviir edirdim, bele olmalidir, beladir, ¢lo bela do ola-
caqdir! Bagqa ciir heyat yoxdur!”

Simaldan sorin seher mehi vurdu. Mehdan Vo xayahnd_an kegon
xatiradan Aleksandrin bedeni azca ¢imgasdi, sonra o asnadi vo plasa
biriiniib girin-girin xoyallara daldi.

v

Aduyeyv seadstin an yiiksek zirvesine ¢atmisdi. Ona artig heg
bir sey lazim deyildi. Xidmot, jurnala oser yazmaq — har sey unu-
dulmus, buraxiimigdi. Isde onu hetta tuta bllBCB)‘H bir yera da kegir-
madiler, emisi demasoaydi, heg bundan da xebari (-).lljl-'la)icaqdl. Pyotr
Ivanug ona bog-bos seylori buraxmagi me.asleheft g(.)rl_lrdu,‘Aleksandr
ise onun “bog-bos seylar” demasiqi esitdlkd{? ¢iynini ¢ekir, ona aci-
yaraq giliimsiiniir ve susurdu. Oz miilal:nza Vo ta;oyvur%ormm
Aleksandr ligtin faydasiz oldugunu goren emi do clyn}lar-m} (;;\er, oda
toessif hissile giilimsiiniir ve yalniz “Kefins bax, 6z 1sindir, ancaq
menfur metal istomo ha”, deyib susurdu. Aleksandr cav'abmda:

— Omican, qorxmayin, — dedi, — o vaxt pis olar ki, pul azliq
elosin, mene ise gox pul lazim deyil, 8zii do kifayet qeder varupdu.
— Els ise sani tebrik edirom, — deye Pyotr Ivanig slave etdi.

Goriiniir, Aleksandr onun géziine satasmaq istan.li.r,.on.c.ian qa-
¢irdi. O, smisinin golacekden dem vuran kadarlandmc:,.sozlarma
etimadini biisbiitiin itirmisdi ve imumiyysetle onun sevgiys soyuq
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nozorlo yanagsmasindan, xiisuson Aleksandrnin Nadenkaya olan miina-
sibotine tahqiredici ittihamlarindan qacirdi.

Onun sevgisini emisinin Gmumi, sanki ham tgiin bir cilir olan
qanunlarla sadace tohlil etmasini, Aleksandrin reyince yiiksok vo
milqaddas olan bu ist tehgir edib al¢altmasim esitmokden zohlosi
gedirdi. Omisinin tohlili azca toxunan kimi dziiniin gelecek soadet
giillarinin birden solub tokitleceyini, ¢liriiyiib torpaga qarisacagim
hiss edarek Alcksandr bu farah vo xosbextliyini ondan gizladirdi.
Omisi iso ovveller, onun 6ziinii tonbaelliys vuraraq olub-qalan pul-
larin1 dagatdigdan sonra pul tigiin onun iistiine golacayini, onun fciin
bir ylik olacagim zenn edorok Alecksandrdan qagirds.

Alcksandrin yerisindo, baxisinda, biitiin horokst ve davranisla-
rinda ne 1se tentonali, sirli bir eda vardi. O bagqalan ile varli kapi~
talistin birjada xirda alvergilorls etdiyi kimi temkin ve tekabbiirlo
roftar ederek 6z-06zline: “Yaziglar! Sizin hansiuzin menimki kimi
sorveti var? Kim monim kimi hiss eda bilor? Kimin giidretli qelbi...”
va 1. a. disiniirdd.

O inanird: ki, diinyada bu ciir sevib sevilen tekco odur.

O yalniz emisinden yox, 6z dediyi kint, izdihamdan da gacird.
O ya 6z ilahesinin hiizurunda olur, ya evde, kabinetde tok oturur, 6z
ilahosine valeh olaraq onu sonsuz xirda hissolere ayiraraq tohlil
edirdi. O buna xiisusi bir alom yaratmagq deyir ve tek-tanha otura-
rag, elo bil 6z ticiin heg zaddan biitév bir alom yaradir ve vaxtinin
goxunu bu alemdo yasayaraq qulluga az-az va koniilsiiz gedir ve
ona aci bir zerurot, zoruri olan bir bola vo badbextlik ve ya kederli
bir hadise deyirdi. Bu seye dair onun iimumiyysetle ¢ox miilahize-
lor1 vardi. Redaktorun ve tanislarinin yanina esla getmirdi.

Oz monliyile séhbet elomok onun iiciin en yiiksok bir sevinc vo
z&vq 1di. O povestlerindon birinde yazmigdi: “Adam éziinii yalniz
tonhaligda giizgiide oldugu kimi gériir; o yalniz bu zaman insanin
ozomat va leyaqgetine inanmaga Syronir. Insan dziiniin ruhi qiivve-
lori il etdiyi bu séhbatda ne gader gdzoldir! O, rehber kimi bunlan
ciddi suratdo nazerden kegirir vo miidrikcesine diigiiniilmiis bir
planla qurur, onlarin asasinda ¢alismaga can ataraq yaradir, tertib
edir! Oksina, Ozii ile tek-tonhaliqda olmag bacarmayan, bundan
gorxan, 0zii Hziinden qagaraq hor yerde agildan ve ruhdan mehrum
olan, comiyyat axtaran adam ise ne geder miskin ve rozildir...”

AT 112 =,

Ocobdir, sanki miitefekkir oturub diinyanin quruluguna va ya insa-
nin varligina dair yeni qanunlar tapirmis, halbuki sadace bir sevgi
vurgunudur! _ .

Budur, 0, Volter! kreslosunda oturmug ve gabaginda bir nego
misra yazilmzis bir varaq kagiz var. O gah bu varagin istine oyile-
rek no ise diizeldir, ya iki-ii¢ misra da artinr, gah da §ziinii kreslonun
sbykenoceyins yixaraq fikre gedir. Dodaglarinda tebessiim oyna-
yir: goriiniir, bu dodaqlanni seadetlo dolu.pillgden ‘ba}.( e}a indica
ayirmigdir. Onun gdzleri miirgiileysn pigik gbz.l?rl kimi xumar-
xumar yumulur ve ya birden daxili hayscan atesi ile parlayir. _

Straf tamam sakitlikdir. Yalniz uzagdan, bdyiik kiigeden eki-
pajlarin gurultusu galir ve hardenbir do gekmeni silmokden yorul-
mus Evseyin 6z-dziine damgdigy esidilir: “B'ar} yadimdan ¢ixma-
yaydi: bayaq dilkandan bir gepiklik sirke, iki usahlhq da kelom
almisam, gorok sabah pulunu verom, yoxsa dukanqu}m.yamnda
etibarim kesiler — els itdir! Achq ili imis kimi ¢dreyi girvenko-
girvenke g¢ekirlor — ayib olsun! Eh, pawardigara, daha yorvulub
alden diisdiim. Ele bu gokmeni silib qurtaran kim_1 y1x1.11b yataf:agam.
Qracide yoqin ¢oxdan yatiblar: ora da bura kimi de:yll ki! Goresarf:
gedib oralar1 gérmeyi Allah bir de ne vaxt mene qismot edacak.':.

Burada o berkden ah cokib ¢gekmeni hovxurdu ve yeno de §6t-
kelomoye basladi. Bu isi o 6ziiniin en miihiim ve az qala yegane
vezifosi hesab edir, iimumiyyetlo nékerin ve insanin layaqotini
¢okma silmek meharati ilo Sl¢tirdii; 6zil ise ¢okmani yaman hoves~
lo silirdi. o N

— Yevsey, sosini kessona! Bog-bos seylorla fikrimi dagdr, isi-
me mane olursan! — deyo Aduyev saslendi.

“Bos-bos seylor, — deyo Yevsey 06z-0ziine donqgldand_i, - el'-
batts, sonin yamnda bos-bos seylerdir, amma man 1se allmc_la is
goriirem. Bir gor gekmoni nece de palgiga batinb, giicle temizle-
nir”. O, gokmeni stolun iistiine goyub giizgii kimi parildamasina ta-
masa edersk xiisusi bir lezzat alird1. )

“Silsin, goriim, ki3m beloe silir, — dedi, — bog-bos seylere bax!

Aleksandr iso Nadenka hagqinda fikre gedir, sonra da ve yara-
diciliq xeyallarina daha artiq dalir, dalirdi.

! Volter — moghur fransiz yazigisi
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Stolun iistii bog idi. Onun gabagki fealiyystini, xidmatini, jurnal
1glerini xatirladan her ne vardisa, hams: stolun altinda, ya skafin
tistinde idi ve ya ¢arpayinin altina tékiiliib galmigdi. O deyirdi: “Bu
zir-zibilin elo tokco goriiniisii adamin yaradiciliq fikrini iirkiidiib
qaginir, adamin fikri, qefilden yoldan golen yaglanmamig teker ciril-
tisindan iirkmiig biilbiiliin mesedon pinidayaraq ugub getdiyi kimi
qagib gedir”.

Cox vaxt siibhiin sofaqi sékiilorken o bir elegiya tizorinds ay-
logmis olurdu. Onun Lyubetskigilda kecirilmayon biitiin saatlar
varadiciliq iglerine hesr olunurdu, O yazdig seri Nadenkaya oxu-
yardi; Nadenka {iziinii yaxst bir kagiza kogtiriib ozberlordi, Alek-
sandr da en yiiksek sair zévq ve soadatini — 6z esorini o istokli
dodaglardan esitmok saadstini dark edordi”,

Aleksandr ona deyirdi:

“Ey monim ilhamim, qalbimde yanan bu miigaddes atesin Ves-
tas1' ol; onu terk etsen, homiselik soniib gedor™.

Sonra o, seri 6zgosinin adi ile jurnala gonderirdi. Onlan ¢ap
edirdiler, ¢iinki pis olmurdu, hetta bozi yerlari giiclii vo heararatli
hisslarle dolu, hom ds salis olurdu.

Nadenka Alcksandrin onu sevdiyine foxr edir ve ona “menim
sairim” deyirdi.

“Bali, seninki, homise soninki”, deye Aleksandr slave edirdi.
Golacek san-sohrot onun iiziine giiliirdii ve o bele diistiniirdii ki,
Nadenka onun ti¢iin g6hrot taci hérocek ve bu taca mersin cicoklari
dizecok, sonra ise... “Ah, hayat, sen no gader gdzelson! — deyo
soslonirdi. — Bas emim? N {i¢iin 0 menim golb alemimi pozur,
perisan edir. Yoxsa o, tale torefinden mono gonderilmis iblisdir?
Niys o monim zévqiime zehor gatir? Oz galbi bu ciir saf sevinclor-
den mohrum oldugu ii¢iin paxilliq edir vo ya bolke de pis-pis zeror
vermak niyyetindedir... Yox, ondan uzaq, uzaq olmali!.. O 6z nif-
ratile menim seven ruhumu zeharlor, onu pozar...”

Bu surotle 0 emisindon qagaraq onunia hoftelarle, aylarla goriig-
miirdd. Goriigdiikde de séhbet golib hissiyyat meselosine ¢ixdiqda,
o istehza ile susur vo ya heg bir delil ve sibutlarla aqidesindon
dénmayen adamlar kimi dayanib qulaq asirdi. O 6z miilahizelorini

' Vesta - qadim romaliarda ismot ilahesi
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diizglin, roy ve hisslorini sarsilmaz hesab edirdi vo daha usaq deyil,
ne iigiin de 6zgolerin reyi yalmiz miigeddes olsun? Ve sairo deys
daha 6z rey ve miilahizoalorini rohbar tutmag qerara alm1$d1..

Omisi ise he¢ doyisilmomigdi: qardas: oglundan heg b;r sey
baresinde bir sdz sorugmur, onun omellerini gérmiir ve ya gérmok
istomirdi. Aleksandrin veziyyotinin dayisilmediyin.i, .yt‘ana"da"ev—
volki kimi heyat siirdiiyiinii, ondan pul istemadiyini goérdikde
onunla yena de avvalki kimi mehriban ‘dol‘anlr, yalmz onlara az-az
goldiyino gdre ylingillce mazemmat ed1rd_1. .

— Arvadimin sene acif tutur, — deyirdi, — o seni yad hesab elo-
mir; her giin naharimizi evde edirik, gol. o -

Vassalam. Ancaq Aleksandr az-az gedirdi; bir .do ki, buna vaxt
da yox idi, ¢iinki seharlor qullugda, nahardan sonra iso gecoyo q?dfar
Lyubetskigildo olurdu; yalniz gecelar galird: ki, geceler de o 6zii-
niin xiisusi alomine, 6z yaratdig: aleme gapilir vo onu yaratmaqda
davam edirdi. Bir qadar yatmaq da pis olmazdi. . .

Bodii nesrde Aleksandr o geder de xosbext deyildi. O bir ko-
mediya, iki povest, bir ogerk vo bir de haray.a‘ise': bir sayghatnama
yazmigdi. Onun fealiyyeti adam heyrete ga.tl.rlrdl_, _qe_wlammm altn}-
da kagiz dozmiirdi. Komediya ilo povestl.er.mm 'blrlm avve?l(_:a ami-
sine gdstarib yaxs1 olub-olmadigint demesini xahis etdi. Smisi oradan
buradan bir nege sehife oxuyub iistiine “Arakesmeye yapigdirmaq
liclin yarayar!” yazaraq 6zine goéndordi. _
uqui?eksgndr c?nlenibqjumala gondordi; lakin her ikisini geri qay-
tardilar. Komediyanin iki yerinde kenarlarda karandasla “pis de_yll_
yazilmigdi — vessalam. Povestde tez-tez bele geydlere Tast gB.hI‘FIl,i
“Zoifdir, dogru deyildir, yetkin deyil, séniikdir, serh edll.r_nam1_§d1r'
ve saire, axirinda ise deyilirdi: “Umumiyystla, goriintir, misllif
{iroye yaxst boload deyildir, heddinfien artiq harafa‘t-, co_.?qunluq va
geyri-tebiilik var, her sey otoridir, insan simast goriinmiir... qehrg—
man eybacerdir... bu ciir adamlar olmur... ¢ap tligiin mqna31b deyil-
dir! Ancaq deyesen miiollifi istedadsiz adam deyildir, ¢aligmasi
lazimdir!..” _

“Bu ciir adamlar olmur! - deyo tooccliblonmis Aleksandr aci-aci
diisiindii. — Necs yoni olmur? Qoahroman ki men ziimem. Dogrud-
anmt mon addimbas: tesadiif olunan bayagi, izdiham kimi diisiiniib
hiss eden, hammun etdiyi kimi eden gehremanlar yaratmahyam? —

o~ 115 A,



adi ve giindolik facis ve komediyalarin heg bir xiisusiyyoti olmayan
bu acmacaqli vo miskin simalarm... yeni badiiyyat bu derecedomi
algalmalidir?..”

Badiiyyat haqqinda toblig etdiyi nozeriyyesinin safligin1 isbat
etmak ii¢lin o, Bayronu gahid ¢okir, Hoteya ve Sillere istinad edirdi.
Drama ve ya povestin gehremant dedikdo o ancaq hor hans: bir
doniz quldurunu ve ya boyiik bir sairi, artisti tesevviiriine gotirir va
basqa ciir diisiine bilmirdi, bu gehromanlar: da 6z istediyi kimi ha-
rekat vo hiss etmaya vadar edirdi.

Povestlarinden birinde o, tosvir etdiyi ohvalati Amerikada, ¢ox
gozol bir yerde vaqe etdirmigdi; Amerika tebiati, daglar ve biitiin bu
mithit igarisinds 6z sevgilisini gbtiiriib qagaraq didergin diigmiis
sevgi vurgunu tesvir edilirdi. Biitiin alom onlar unutmusdu; onlfar
0z-0zlerine vo tobiste tamaga edib z6vq alir, artig bagislandiglan
ve vetenlorino gayitmaq miimkiin oldugu xeberi goldikde belo
bundan imtina edirlor. Toxminen iyirmi il kegdikden sonra bir av-
ropalt oraya gedir vo hindilerin miisayieti ile ova ¢ixaraq dagda bir
daxma ve onun iginden skelet tapir. — Avropah hemin gohromanin
raqibi imig. Bu povest Aleksandra no qeder xos vo gozel golirdi!
Aleksandr bunu qis gecelerinde nece bir havos ve vecdlo Naden-
kaya oxuyurdu! Nadenka onu neca do heris-heris dinlayirdi! Bu ciir
bir povesti ise gebul etmayib qaytarmag!

Bu miiveffaqiyyetsizlik haqqinda o, Nadenkaya bir kelme de
demedi; bu ciir boyiik bir tehqiri o udaraq agzina su almig kimi sus-
du. — Ho, — deys Nadenka sorusurdu, — povesti ¢ap etdilormi? — Yox,
— deya o cavab verirdi, — olmaz; orada goxlu ele seylor var ki, bizde
dorxunc, geribe goriinor...

O bagqa menada demok istediyi sozleri bu ciir ifade etmakle
neca bir hagiqeti demis oldugunu bilsoydi!

Islomok de ona goriba goriiniirdii. O deyirdi: “Bes istedad na
liglindiir? Zohmate o adamlar qatlagir ki, qabiliyyetsiz ve kiit olsun-
lar; istedad ise asanlqla ve oziyyst ¢okmadsn yaradir...” Ancaq
kand taserriifatina dair yazdig1 meqalslerinin, habels seirlorinin de
avvolce ela bela, babat olub sonra yavas-yavas tekmillsgorek ca-

maatin diqqatini calb etmis oldugu yadina diigdii ve o, fikro getdi,
¢ixardif1 naticonin menasiz oldugunu basa diisiib ah coke-geko badii
nosrlo mesgul olmags basqa vaxta, yeni iiroyi aramla déyiinacoyi,
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fikirtori do gaydaya diisecayi vaxta saxladi ve o zaman emaili-bagli
calisacagina 6z-0zline 86z verd:. . ) ‘
Giinler, Aleksandr iigiin zévq ve safa ile dolu olan giinler vgallb
kegirdi. Nadenkanmn barmagimn ucundan 6pdjiyﬁ, onun gabaginda
sairans bir voziyyetde iki saat oturub gozlerini ?ndan qylrmadan ah
coko-goka donub galdii vo ya hazirki tesadiife layiq ve uygun
seirlor deklamasiya etdiyi zamanlar xosbe.xt olurdu. o
Odalst bunu da demsyi tolob edir ki, Nadenka onun qakd%y1
ahlara ve deklamasiya etdiyi seirlore bazen asnemqkla cavvab verir-
di. Bu hec¢ de teacciiblii deyildi, ¢iinki onun iireyi moeggul olcvlugu
halda, agh bos-bosuna, mesgolosiz qahrdi. Aleksa}'nc_l.r onun aghpg
gida vermok qaygisina galmad:. Nadenkanin sinaq {i¢iin toyin etdiyi
bir il kegib gedirdi. O, anas: ilo yeno do heman yaylaqda yasayird.
Aleksandr onun etdiyi ved baresinde stz salib anasi ile daqlsmaq
ii¢lin ondan icaze isteyirdi. Nadenka l‘:::lunu sohere kogacoklari vaxta
layirdisa da, Aleksandr tokid edirdi.
Sa‘FXN}efvha.yat, bir defo axsam ¢agt onlar ayrllarkgn Nadenka Alek-
sandra sabah anas ilo danigmagq igiin icaze verdi. )
Aleksandr biitiin gecani gdzlorini de yummadi, qulluga getmo-
di. Onun zehninde elo sabahki giin dolamirdi; o hey Marya‘ Mixay-
lovna ile nece damgacagini digiiniirdi; bir nitq f:la dﬁzaldvlb hazir-
lagds; lakin masolo Nadenka ile evlenmek bfclr‘asmda oldugu yadma
diisdiikdo, fikirleri bir-birino qargdi, ziinii 1t1rd1' vo yena do hamisi
yadindan ¢ixdi. Axsam yaylaga elo bu cﬁf“, I}eq bir seyo hazu.'_lasma—
mis geldi; he¢ hazirlagmagq da lazim deyll.dl. Nagenlfa onu oz'ada—
tince bagda qarsiladi. Lakin onun gdzlorinde yun_gt}l bir dglgln_llq
kolgosi sezilirdi, ovvelki tebossiimiinden eser yox idi ve fikri ne ise
dagimgq idi. O dedi: o .
— Anamla indi danismaq olmaz, ¢iinki 0 zehlemgetmis qraf
“bizdedir.
— Qraf! Neco graf? o o
— Guya ki, neca qraf oldugunu bilmlrsmlz:! Malur}‘x $ey.d1_1: 151,
gonsumuz graf Novinski; budur, bu enun yaylagidir; bagint ki, dzil-
niiz ne¢o dofo toriflomisiniz! _
- Qraf Novinski! Sizdadir! — deyo Aleksandr heyratlo seslendi,
— na miinasibatla? .
— Heg 6ziim do holo yaxsi bilmirom, — deye Nadenka cavab VE‘:l'df,
— mon burada oturub sizin kitabi oxuyurdum, anam da evde deyiidi;
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Marya Ivanovnagilo getmisdi. Yags giloyen kimi durub otaga get-
dim. Birden istiino ag ¢okilmis abt kolyaska, — hey bizim yammiz-~
dan &terdi, siz ds teriflardiniz ha, hemin kolyaska golib artirmanin
qarsisinda dayandi. Bir de gordiim ki, anam bir kisi ile kolyaskadan
¢ixir. Igeri girdiler; anam dedi: “Qraf, bax bu menim qizimdir, tanig
?lun”. O tozim etdi, men de. Mon utandigimdan qizardim ve 6z ota-
gima qagdim. Anamsa — elo yamandir ki — egidirem deyir: “Bagig~
laym, qraf, o lap vehsi kimidir...” Onda baga diigdiim ki, bu, qonsu-
muz graf Novinski olacagq, yoqin yagis yagdigma gore anam Marya
Ivanovnagilden kolyaskada getirmisdir.

— O... gocadir? - deyo Aleksandr sorusdu.

— Qoca nadir, eh! Ne danigirsmiz: cavan, gesong!..

Aleksandr Kinli-kinli:

— Gdz yetirib hotta qesong oldugunu da gbrmiisiiniiz!

- 9ceb sozdiir! Bunun igiin uzun miiddetmi baxmaq lazimdir?
Om_mla hotta danigdim da. Ah, neco do merhometlidir: sorusdu ki,
ne 1y gortirom; musiqiden danigd; xahis elodi ki, bir $ey oxuyam,
oxumadim, demok olar ki, oxuya bilmirom. Bu Q13 mamandan
miitleq xahis edacoyem ki, mane bir yaxs1 nogme miiellimi tutsun.
Qraf deyir ki, oxumagq indi ¢cox debdir.

Biitiin bu sbzler qeyri-adi bir heraratlo deyildi.

- Nadejda Aleksandrovna, zennimee, bu qus sizin nagmaden
bagga ayri isiniz de olacaq... — deya Aduyev geyd etdi.
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—Na i! - deys Aleksandr mazemmotedici bir ada ilo soslendi.

— Biy! Ho... siz buraya qayiqlami gelibsiniz?

Aleksandr dinmayib onun iiziine baxirdi. Nadenka déniib eve
dofru getdi

Aduyev zala he¢ do sakit girmodi. Bu ne graf ola! Onunla neca
davranmalidir? Onun reftan necodir? Tekobbiirlidirmi? Adama
saymazliq cden deyil ki? Daxil oldu. Qraf birinci olaraq yerinden
qalxib adsble tozim etdi. Aleksandr macburiyyet gargisinda galib
yondemsiz bir tezimle cavab verdi. Ev sahibosi onlan bir-birine
teqdim etdi. Nadenso graf Alcksandrin xosuna gelmadi; o iso ¢ox
gozel, ucaboy, iri va ifadeli gézlori, X0s tebossiimii olan yaragiqli,
sanisin bir kisi idi. Herokotlerindo sadslik, gozollik, bir ciir
yumsagliq vo ehmalliq vardi. O sanki her kesi 6ziina calb edordi
Aduyevi isa calb cdib regbatini gazanmada, ,
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Marya Mixaylovnanin yaxinda aylesmayi teklif etdiyino bax-
mayaraq Aleksandr bucagda oturub kitaba baxmaga baslad: ki, bu
da kiibar herokoti deyildi, yersizdi ve miinasib diismiirdii. Nadenka
anasinin kreslosunun dalinda dayanib maragla gqrafa baxir, onun no
vo nece damgdigina qulaq asirdi: graf onun ticiin yenilik idi.

Aduyev grafin ona xog gelmediyini gizleds bilmirdi. Qraf, ele bil
onun bu kobudlugunu gérmiirdii: o, Aduyeva iltifat gdstorir, séhbeti
iimumi etmaye ¢alisirdi. Hammisi abes idi, ¢iinki Aleksandr dinmir
vo ya “boli” ve “xeyr” deye cavab verirdi.

Lyubetskaya Aleksandrin familiyasim tesadiifon bir do dedikdo,
graf Pyotr Ivanigin onun qohumu ofub-olmadigim sorusdu.

— Omimdir! — deyo Aleksandr sosi qinla-qirila cavab verdi.

Qraf dedi:

— Ona ayanlar arasinda tez-tez rast golirom.

— Ola biler. Burada no qoribo sey var ki? — deyo Aleksandr cavab
verib ¢iynini ¢ekdi.

Qraf alt dodagim bir balaca disloyib tobassiimiinii gizlstdi. Na-
denka ile anasi bir-birinin {iziine baxdilar vo Nadenka qizanb go-
zlinii yere dikdi.

— Ominiz agilli vo xogagelen adamdir, — deye qraf yiingiil bir
istehzal ahengls qeyd ctdi.

Aduyev dinmadi.

Nadenka doze bilmoyib Aleksandrin yanina getdi vo qraf onun
anasi ile damigdig arada Aleksandra pigiidadi:

— Ayib deyilmi! Qraf sizinlo belo nevazislo danisir, siz isa?..

— Novaziglo! — deye Aleksandr kinle vo demak olar ki, ucadan
cavab verdi, - onun novaziglerine ehtiyacim yoxdur, bu sézii tokrar
etmayin.

Nadenka celd geri ¢okilib ondan aralandi ve barsle qalmg goz-
leri ils kenardan uzun miiddat ona baxdi, sonra yena de anasinin
stulunun dalina ke¢di ve daha Aleksandra fikir vermadi.

Aduyev iso hey gozlayirdi ki, graf indice durub gedocak ve o,
nshayet, Nadenkanin anasi ilo danisa bilacskdir. Ancaq saat onu,
on biri vurdu, graf ise getmok bilmir ve hey damsirda.

Tanshfin avvolinde sohbat {i¢iin mévzu ola bilen biitiin seyler
qurtardy. Qraf zarafat etmoyo baglad:. O agilli zarafat edirdi: onun
zarafatlarinda osla no qeyri-tebiilik, ne de agil biiruze vermak
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meylleri yox idi, ne isa bir oylendiricilik, ham do latife yox, elo
belo, yeni bir sey, yeni bir hadiso haqqinda xo5 damgmaq ve ya goz~
lenmoz bir kolme ilo ciddi bir seyi giilmeli sokle salmagq gabiliyyeti
vard,

Ana da, qiz da biisbiitiin onun zarafatlarina valeh olmusdular,
elo Aleksandr 6zii de dofolorls ixtiyarsiz tobessiimiinii gizlatmok
tgim kitabi iiziine tuturdu. Lakin o, gelbinde ¢ox hiddatlenirdi.

Qraf her sey hagqinda — musiqi haqqinda da, adamlar baresinds
do, yad ellore dair do eyni doracado yaxs1 va ahengdar danisird:.
S6hbst gelib kisi ve qadinlardan disdi; graf kisilari vo o ciimladen
oziinli dos pisledi, qadmlar ise Umumiyyatlo bork tsrifloyib onlara
vo xiisuson bu evin xammlartna bir nece kompliment do séyladi.

Aduyev 6z adobi mesgale vo seirlorini fikrine gotirdi vo “Bax
burada onu kesardim”, deyo diistindii. Sohbat golib odebiyyata
¢1xdy; ana ile qiz Aleksandn yazici kimi gosterdiler.

Aduyev diisiindii: “Bax indi part olar!”

Heg de yox. Qraf adebiyyatdan elo damsd: ki, guya dmriindo
adebiyyatdan basqa heg bir seylo masgul olmamigdi; moghur miia-
Sir rus ve fransiz yazigilar1 haqqinda dterico bir nega diizgiin miila-
hize ve geydler sdyledi. Bundan slave hole malum oldu ki, birinci
deracsli rus adebiyyateilan ile onun dostluq miinasibati do var,
Parisde isa bozi fransiz adobiyyateilan ilo tanig olmugdur. O, ol-
duqca az adsbiyyatcini ehtiramla xatirlayib qalanlarina ise yiingiilco
bir istehza ilo yanasd. _

Aleksandrin seirlorine goldikdo ise bunlan bilmadiyini va
esitmadiyini dedi...

Nadenka na ise toacciiblo Aduyevin iiziine baxdi, sanki “Bu necs
seydir, dostum? Deyoson, ax1 heg ad~zad dJazanmamisan...”

Aleksandr 6ziinii itirdi. Onun magrur vo kobud goriiniisii hiizn
vo kedarli bir sekil aldi, O, yagigdan gagib gardagm altinda gizlo-
non quyrufu islanmig xoruza bsnzoyirdi,

Bufetds stokanlart, qasiqlari cingildadir, siifre salirlar, graf iso
getmir ki, getmir. Aleksandrin biitiin Gmidi qmldr. Qraf hetta Lyubets-
kayanmin qalib qatiq yemok toklifine de razi oldu.

Aleksandr ona kin ve nifratle baxib picildadi:

“Qrafdir, amma gatiq yeyir!”

Qraf istahla sam edir, 6ziinii 6z evlorinde imis kimi tutaraq zara-
fattarim davam etdirirdi. Aleksandr Nadenkaya pigildadi:
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~ Bu eve geldiyi birinci defadir, hoyasiz, amma ii¢ adam qodar

e ir! e -
= No olar ki! Istah1 ¢akir, yeyir! - deyo Nadenka sadelivhliikle

Cavﬁeﬁz;dsi, graf durub getdi, ancaq is baresinde danismaq figlin
gee idi. Aduyev slyapasim gétiiriil:{ siirotle otaqdan ¢1xdi1. Nadenka
dalinca yiyiiriib onu sakit ede bildi.

- Demsoli sabah, elomi? — deys Aleksandr sorugdu.

— Sabah biz evde olmayacagiq.

— Yaxst, o biri giin olsun.

r ayrildilar. ‘

81“:)1; g?l; Aleksandr bir gader tez ge[di. O hele bagda iken qu}a—
gina otaqdan tanig olmayan sosler gallrd?... \_flf)longel olmasina Vlg—
longel deyil... o bir gader yaxinlagdi... bir Kisi sesi oxuyur, hom do
aceb sesdir! Gur, melahotli sosdi, sanki qadln qglbm.a isloyib tesir
etmaye can atirdl. Bu ses Aduyevin qqlbma do islodi, ancaq bas:qa
ciir: onun golbi kederdan, hasad vo nifratden, aydin olmgyan agir
bir duygudan donub qalds, inledi. Aleksandr haystden dohlize girdi.

— Sizdoki kimdir? — deye o, nékarden sorugdu.

— Qraf Novinski.

— Coxdan galib?

— Saat altidan. o

— Xanun qiza yavasca de ki, golmisdim, yene de gelecayom.

— isto, aga. L .

All?:izandr teg dehlizden ¢ixd1 vo hara get‘dlylr}z bzl de bilma-
don yaylaglarda veyllonmoyo yollandi. Texminen iki saatdan sonra
qayitdi. '

- Neco, halo yens de sizdadir? - deye sorugdu. o

— Bizdadirler; deysson yemoayo qalacaglar, Xanim sam igiin ¢il
govurmasi hazirlatdirir, o

— Moanim hagqimda xanmim qiza dedinmi?

— Boali, aga, dedim.

— Na cavab verdi? .
— Heg bir sey buyurmadi. B
Alekgandfe\):larizg gedib iki giin gériinmadi. Allah bilir, o nsler
lsiiniib, naler hiss edirdi, nohayet, goldi. )
4 Budur, o, yaylag: uzagdan goriib qaquda‘aya‘lga qalxds vo g;lm
diismesin deye, olini goziinin iistiino tutub ireli baxdi. Odur ha,
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Nadenka eynine bu geder yarasan donunu geyib gezorok agaclann
arasindan goriiniir; gdy rong ona nece de yarasir! O hamigo Alek-
sandr1n, xiisusile xoguna galmok istayonds bu donu geyerdi. Alek-
sandrin Ustiinden ele bil bir dag gétiiriildi.

_ “Aha! Macburiyyet iiziinden mitveqqeti olaraq mens qarst
diqqotsizlik gdsterdiyinin evozini ¢1xmagq istoyir, — deys o diisiindii
— tagsir onda deyil, mendodir. Adam da &ziinii bu qeder efvedilmaz’
dar?cada aparardimi ki, men apardim? Belo horsketlo adami daha
‘_j? 0z sleyhine qaldirmig olarsan; yad adam, yeni tanishg... cox tabii
idi ki, 0, ev sahibesi kimi, .. Aha, bax odur, kolun dalindan, ensiz c1gir-
dan ¢ix1b caga teraf gedir, orada dayamb gozloyacek...”

Nadenka diiz bdyiik xiyabana ¢ixd... ancaq onunla homan yol-
dan dénen kim ola?..

d— Qrafdir! — deye Aleksandr kadarlo seslondi ve gbzlarine inan-
madu.
— Hay! — deyo avargilardan biri onun sesing sss verdi.

- Onunla bagda yalqizdrr... — deya Aleksandr picildads, — me-
nimlo oldugu kimi...

) {\Iadenka ila graf golib cagin yamina ¢atdilar ve ¢aya baxmadan
dor'{ub yavag-yavas xiyabanla qayitdilar. Qraf Nadenkaya sar1 ayilib
ne 180 yavasca dedi. Nadenka basum asa@ salib gedirdi.

) Aduyev qayiqda qollan sahils terof uzadili, harekotsiz, ayaq
Usto, agz: agila dayamb durmugdu, sonra qollarim agag salib oturdu.

Avargilar avar ¢ekmekdo idiler. Aleksandr $ziing golib fikrini
toplayaraq:

— Haraya siiriirsiiniiz? — deys doli kimi onlarn iistiine qusqrdr:
— Geriya!

Avargilardan biri;

- Ger@yami stirok? — deyib ona baxaraq agz: acila qaldi.

— Geriye! Karsan, nasan?

— Bas oraya siirmek lazim deyilmi?
‘ O‘biri avarci dinmedi; o, avari ustaligla sola ¢aldi, sonra iki avar
islotdilar ve qayiq siiretla geri getmoys bagladi. Aleksandr slyapa-
smi bagina ele basdi ki, az qala ¢iynine kegmisdi vo azabverici fikir-
lors dalds.

!31} shvalatdan sonra o iki hefte Lyubetskayagilo getmadi.

) Iki .ha.fta: agiq i¢ilin ne gader bdyiik middeatdir! Ancaq o ddziib
gozloyirdi. Homiso o xestolondikde ve ya ela bele siltaqliq eladik-
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do oldugu kimi, ¢lo indice adam gonderib &yranacaklsr ki, ona na
olub? Xastolanmayib ki? Nadenka svvelcs anasmin adindan lazimi
formada suallar veror, sonra iso 6zii daha noler yazmazdi? Nece de
x0§ mezemmetlor! Ne qeder semimi iztirab ve nigarangiliglar! Ne
qoeder derin intizar!

“Yox, daha tez taslim olmayacagam, — deys Aleksandr diisiin-
dii, — ona azab veracoyam. Yad kisi ilo neco roftar etmali oldugunu
ona dyredecoyem; asanligla barigmayacagam!”

0, amansiz bir intiqgam plam diizeltdi, pesman olub ondan {iziir
istayocoklorini vo 6zliniin do alicenabligla onlar ofv edib dyiid-
nasihat veracoayini diigliniirdii. Ancaq onun yanina adam géndarmir,
miigassir ve pesman olduglarmn: etiraf edib bildirmirdiler; ele bil
onlar ii¢iin Aleksandr yox imis.

Aleksandr ariglad, rengi soldu. (Qisqanchq, xiisuson isbatsiz,
ehtimal vo zonn edilon qisqancliq ¢ox ezabli olur, Siibut meydana
¢ixdigda ise, qisqancliq ve skseren sevgi 6zii ds yox olub gedir vo
adamlar, he¢ olmasa, no etmoli olduqglarini bilirlar, ona godor iso
ozabdir! Aleksandr da bu ozabi ¢okirdi.

Nohayot, Nadenkan tok goriib onunla laziminca ve agiq danisa
bilmek {imidi ile sehear getmayi gerara ald1.

Goldi. Bagda heg kes yox idi. Zal ve qonaq otag bos 1di. O doh-
liza ¢ixib heayst qapisim acdi...

Qarsisinda nece bir sehne agildi! Qraf livreyasi' geymis iki
mehtar yaherli atlarn cilovlarnindan tutub saxlamigdi. Qrafla bir néker
atlarn birine Nadenkan mindirirdiler, o biri at ise qrafin 6zii iigiin
hazirlanmigdi. Marya Mixaylovna eyvanda durmugdu. O {iz-gdziinii
tursudaraq narahatiiqla bu sohnaye baxirdi. O:

— Nadenka, méhkam otur, — deyirdi, — Qraf, Isa xatirine gbzii-
niiz onda olsun! Ah! Qorxuram, vallah qorxuram, Nadenka, atin qula-
gindan yapig, gormiirsen nece beddy atdir, yerls, gbyle oynayir.

- Maman, eybi yoxdur, — deyoe Nadenka forahlo cavab verdi, —
ax1 daha at mina bilirem: bir baxin.

0O, ata bir sallaq ¢okdi, at ireli sigrayaraq yerinde atilib diismaye
va dartinmaga basladi

— Ay aman, goymaym! Vay, onu saxlaym! - deye Marya Mi~
xaylovna olini yellodo-yellodo qusqurdi.

'Liveriya - nokor, mehtor vo s. soxsltorin baftali resmi paltan
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Ancaq Nadenka cilovu dartds, at dayandi.

— Goriirsiiniiz, meno nece tabe olur! — deyib Nadenka atin boy-
nunu siFailadi,

Aduyevi heg kos gormedi. O, reng-ruhu qacib dinmodan
Nadenkaya baxirds, o ise indi sanki qasden hec bir zaman olmadig
kimi gozel goriiniirdii. Amazonka' ils bu yasil cunal glyapa ona ne
qodor do yarastrdi! Onun beli nece de aydin segilirdi! Onun sifoti
utancagq bir iftixarla va yeni hisslorin gézalliyi ile canlanib parlayir-
di. Memnuniyystinden yanaginin aghig gah itir, gah yena de yerini
alirdi. At yerinde yiingiilce oynayir vo belindeki Nadenkan: inco-
likle ireli-geri qatlamib agiimaga mocbur edirdi. Nadenkanmn gov-
dosi yoherin iistiinde, kiilayin asdirdiyi ¢igek saplag: kimi yellanir-
di. Sonra mehtar at1 grafin gabagina ¢ekdi.

— Qraf! Yenos de megadenmi kegaceyik? — deyo Nadenka sorusdu.

“Yeno do”! — deye Aduyev diisiindii.

— Cox gozel, — deya qgraf cavab verdi.

Atlar torpendi.

~ Nadejda Aleksandrovna! — deys Aduyev birden vohsi kimi
- qusqird.

Hami yers mixlanmis ve daga dénmiis kimi dayanib heyrotlo
Aleksandra baxdi. Bu, bir daqigeye goder ¢okdi. Hamidan qabaq
Marya Mixaylovna fikrini toplayib seslondi:

~- Ah, Aleksandr Fyodorigdir!

Qraf nevazisle tezim etdi, Nadenka coald ciinam iiziindon ataraq
doniib afzim bir az agan kimi oldu ve iirkek bir nozerls ona baxd,
sonra Uzunii donderib ata bir sallaq ¢ekdi, at irali dartind1 ve iki
sigrayisda darvazadan ¢ixib gézden itdi; graf onun dalinca capdi.

— Yavag, yavay, Allah xatirina, yavas! — deye Marya Mixaylov-
na dalinca qisqurdi, — qulagindan yapig! Ah, pervordigara, birden
yixthib elar: heg bilmirem bu no hevesdir!

Her sey qurtardy; yalmz at dimaqlarimin tappilts: esidilir, bir do
yoldan bulud kimi toz galxirdl. Aleksandr Lyubetskaya ilo qald:.
Aleksandr dinmezce ona baxir, sanki gozlari ile sorusurdu: “Bu ne
demokdir?” O iso cavab ii¢lin Aleksandn gox da gbzletmoayib:

— Getdiler, — dedi, — ilim-ilim itdiler! Eybi yoxdur, goncdirlor,
qoy keflerini agsinlar, Aleksandr Fyodorig, sizinle biz ise oturub

"Amazonka - siivari qadm paltan
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sthbet ederik. Na olub bela, iki heftadir sizdon heg bir xabear-otor
yoxdur. Bizi yaddan gixaribsiniz, nadir?

— Xostolanmisdim, Marya Mixaylovna, — deyo Aleksandr gas-
qabagim tokorok cavab verdi. .

~ He, goriiniir: anqlamisimiz, ronginiz de qagib! Tez ayla§1n,
dincinizi ahn; istayirsinizmi, deyim sizin iigiin yumurta iliq elesin-
lar? Hola nahara gox galir.

- Cox raziyam; istomirom.

— Niys ki? Ele bu saatca hazir olar; gbzel yumurtalardir; elo bu
giin bir kendli getiribdir.

— Xeyr, xeyr, istomaz. o

~ Noyinizdir bela? Man do oturub ha gbézleyirem, ﬁklrlasl.re?m
ki, gérasen na olub, na &zil gelir, ns do fransiz kitablarim gatlru"‘?
Yadinizdadirm, séz vermigdiniz ki, Reau de chgrin'-dir, nadir goti-
racoksiniz? Gozlayirom, gozleyirem — yox, gelmir ki, gelmir! Deyi-
rom Aleksandr Fyodorig bizi unudub, dogrudan unudub.

— Marya Mixaylovna, qorxuram ki, siz meni unutmus olasiniz,
ha? :

— Aleksandr Fyodorig, bundan qorxmaqda giinah elayirsiniz!
Nadenkam bilmirem, amma men sizi 6z oglum kimi istoyirem,; bir
de ki, o hale usaqdir; ne basa diigiir ki? O, adamlara nece giymsat vero
bilar! Har giin ona deyirdim: ne olub bela, Aleksandr Fyodori¢ g6-
riinmiir, niye golmir? Yeno do oturub gézleyirdim. Inanarsnlmzrm,
her giin saat bese gader nahara aylogsmoayib hey dﬁs_ﬁqﬁrdum: elo
indice gelib cixacaq. Bezen, nahayst Nadenka deyirdi: “maman,
kimi belo gozloyirsiniz? Acrmisam, mencs, ele graf da acib...”

— Qraf... sizo tez-tez golir? — deys Aleksandr sorugdu.

— Demak olar ki, els har giin, bazen bir giinde iki dofe; ¢ox
mehriban adamdir, bize elo mehebbot salib ki... Ho, Nadenka deyir:
“Acmisam, vessalam! Yemok vaxtidir”. Deyirom: Alc?kgagdr Fyo-
dorig neco, golocekmi?.. “Gelmeayacsk, deyir, — istayirsiniz moarc-
lagok? Gozlomoyin menasi yoxdur...” Lyubetskaya bu sézlerle Alek-
sandr1 bigaq kimi dograyirdi.

— O... elo belo da deyirdi? — deys Aleksandr gilliimsiinmeye ¢a-
lisaraq sorugdu.

t«“Saqren dorisi” — fransiz yazigisi Onore de Balzakin ilk romanlarindan biri
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— Bali, elo bele do deyir, telasdirirdi. Belo yumsaq gériindiiyii-
me baxmayn, ax1 men ¢ox zabitaliyom. Ona aciglanirdim: Gah ac-
acina oturub onu saat bege qodar gozloyirson, gah da heg gozlomak
istemirson, axmaq! Yaxsi deyill Aleksandr Fyodorigla coxdan
tanigiq, o bizi istoyir, emisi Pyotr Ivani¢ da bize ¢ox mahabbeti ol-
dugunu gostermigdir... bele saymazliq yaxs: deyil, onun xatirino
deyar, daha bizo gelmoz...

— Bas o na deyirdi?

— Heg bir gey. Oziiniiz onun bir yerds dayanmadigin: bilirsiniz,
atilib diigur, yilyiiriib yortur, mahm oxuyur ve ya deyir: “Isteso golor!”
Yaman doceldir! Mon de gliman edirem ki, gelor! Amma gdriirsen
ki, bir giin de kegdi — yox, gelmedi! Yeno de deyirom: Nadenka, bu
nece seydir, Aleksandr Fyodong xastelonmoys! “Bilmirem, deyir,
maman, ax1 men ne bilim?” Deyirom: Adam gonderak, gérek ne
olub?” Hey “Goéndarak, ginderek™ dedik, axirda bax belo
gonderdik. Manim yadimdan ¢ixdi, ona iimid oldum, o da ki, yel-
beyin seydir. Indi de at minmeyas qizi51b! Bir defo pencaredon gra-
fin at mindiyini géritb meno bond oldu ki, “at minmak isteyirom”,
vassalam! Men ha o yan-bu yan elodim, yox — “istoyirom!” Lap
dolidir! Xeyr, monim vaxtimda at minmok ns idi! Bizlers osla belo
torbiye vermirdiler. Indiss dohgetdir, arvadlar papiros ¢ekmeyo
baslayiblar: bax bizim evin gabaginda cavan bir dul arvad olur: artir-
mada oturur ve biitiin giin uzunu papirosu agzinda tutub hey fis-
qirdir; oradan bir ucdan ath, piyada 6tiib kecir — heg vecino de deyil!
Amma bizim vaxtimizda qonaq otaginda hetta kisiden de tiitiin iyi
golsaydi...

- Bu ¢oxdanm baslanib? — deye Aleksandr sorusdu.

— Bilmiram, deyildiyine géra beg il olar ki, deb diisiib, ax1 belo
scylorin hamis: franstzlardan...

— Xeyr-a, men sorusuram ki, Nadejda Alcksandrovna coxdanmi
at minmoye baglamigdir?

— Bir hafta yarun olar. Qraf ¢ox morhametli, xosreftar adamdir:
bizdon 6trli daha noler, nsler clomir! Nadenkanin els nazi ile oyna-
yir! Bir baxin na gader ¢i¢ek var! Harmusi da onun bagindandir.
Bozon adam lap xacalst ¢okir. Deyirem: Qraf, no belo onun nazi ile
oynayirsimz? O lap xarab olar!.. Nadenkaya da aciqlamram. Marya
Ivanovna ve Nadenka ilo grafin at meydanma getmigdik: Gziintiz

bilirsiniz ki, men Nadenkani goziimden uzaga qoymuram, axi qizi-
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na anadan yaxg1 kim baxa biler? Ona &ziim terbiye verib bijﬁ‘tmﬁ—
som vo dziimil toriflomeyib deyiram ki, Allah hamiya bu ciir g1z
nasib elosin! Orada Nadenka elo bizim yanimizdaca &yranirdi, sonra
seher yemayini de-onun baginda yedik, indi de els her giin at‘minib
gozirler. Deyirem no zongin evi varmig! Baxib tamaga edirdik: hor
sey ele gogong, ele saligelidir ki, gol goreson!

Aleksandr, demok olar ki, 0z-6ziine:

— Hor giin! — dedi. .

— Niye de sylonmasin! Ax1 dziim de cavan olmusam... bir de
goriirdin...

— Uzun miiddetmi gezirler?

— Texminen ii¢ saat. Yaxs1, bos siz niys xestelenmisdiniz, ne
olmusdu? o

— Bilmirem... ne ise déslim agnyir... — deyo Aleksandr alini
droayinin basina qoydu.

— Darman-zad igmirsinizmi?

— Xeyr.

— Odur da, cavanliq! Heg bir sey qulagina girmir, he¢ bir seye
fikir vermir, bir vaxt ayihib gdriir ki, zaman golib kegib! Neca, do-
sliniiz agriyir, gdynayir, yoxsa sancir?

— Agniyir da, gdynoyir do, sancir da, — deyo Aleksandr dalfin-
dalgin cavab verdi. )

— Soyugdsymadir, Allah amandir! Ustiine diismek lazimdir, belo
ki, siz 6ziiniize baxirsiniz, setelcom ola biler, sonra heg bir dorman
kdmok elomez! Bilirsiniz no edin? Opodeldok ahib gece dosinize
stirtiin, bark-berk, dosiliniiz qizanincaya godor, ¢ay avozinde da alo-
fiyyat igin, mon reseptini verarom. _

Nadenka yoruldugundan rengi gqagmus halda qayidib geldi. Gﬁg le?
nofos ala-ala dziinil divann istiine saldi. Marya Mixaylovna alini
onun bagina qoyub dedi: _

— Bir bura bax! O gader gezmisen ki, nefes des ala bilmirsen. Bir
az su ig, get paltarnt doyig, bir qader dincal. Bu at minmok axirda
soni yaxsi ag giine ¢ixardacaq!

Aleksandrla graf biitiin giinii bir yerdo oldular. Qraf Aleksaqch:a
gars1 daima nozaket ve iltifat gdsterir, onu bagina baxmaga, at minib
barabar seyre ¢ixmaga ¢aginr, at teklif edirdi. Aleksandr soyug-

- soyuq:

— Men at mins biimirem, — dedi.
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~ Mine bilmirsiniz? — deyo Nadenka sorusdu, — Heg bilirsiniz ne
qoder maraqlidir! Qraf, sabah da gedecayikmi?

Qraf tozim otdi.

— Nadenka, besdir, — deye anasi seslondi, - qrafa aziyyst verirson.

Ancaq heg bir sey grafla Nadenkanin arasinda xiisusi bir miina-
sibat oldufunu gostarmirdi. Qraf anaya da, qiza da eyni dereceds
mehriban vo iltifatkar idi, Nadenka ilo toklikde damsmaga fiirset
axtarmir, onun dalinca baga qagmurdi, ona da anasina baxdig kimi
baxirdi. Nadenkanm grafla serbast davranmasi, at minib £ozmaye
getmasi — onun vshsiliyi, xasiyyetinin méhkem olmamasi, sade-
16vhlilyii ile, balke de halo torbiyesinin yvarimgiqligi, kiibar alemi
goraitini bilmemasi, anasimin da zaifliyi vo uzaqgéron olmamas ilo
izah olunurdu. Qrafin iltifatkarhq géstorib hérmet etmasini ve hor giin
galmasini — yaylaq qonsusu olmagq ve Lyubetskilerin evindo xos si-
fotle gargilanmasi noticosi kimi hesab etmok olardi.

Sade gozle baxdiqda sanki tobii bir is idi; lakin Aleksandr zer-
rebinlo baxir va... sade gozle gdriinmesi miimkiin olmayan gox...
¢ox seylor goriirdi. O 6z-6ziinden sorusurdu:

“Nadenkanin ona miinasiboti niye deyisilmisdir?” O daha Alek-
sandn bafda gozlemir, tebosslimle yox, iirkmis kimi qarsilayir, xeyli
zamandan bari geyimine gox fikir verir. Reftarinda saygisizhq yox-
dur. Ehtiyatla haraket edir, sanki agillanmigdir. Boezen onun gézlo-
rinde ve sézlerindo no ise sirre benzer bir sey duyulur... Onun X0§
siltaglari, vehsicosine reftan, dacollik ve senliyi necas olmugdur?
Hamisi yox olub getmisdir. O ciddilosmis, dalgim ve qaradinmez
olmusdur. Sanki no ise ona azab verir. O indi qizlarin hamusina ox-
sayir: onlar kimi ikiiizlii olmus, onlar kimi yalan danisir, onun seh-
hatinin neco oldugunu belace bir mehribanliq ve novazisle soru-
sur... zahirde ona... Aleksandra daima belo diqget gostorir! Kim
ile... ah, parvardigara! Aleksandrin iireyi donub qalirds.

O 6z-6ziine tez-tez deyirdi:

“Bu sbes, bog-bosuna deyil, burada ne ise bir sey var! Ancaq
nece olur olsun, bunu Syrenib bilocoyem ve onda vay halimal!..

Qoymaram, qoymaram men no ahlarm,
Na de teriflerin oduyla geytan
Cavan bir {irayi ¢ixartsin yoldan...
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Qoymaram zeharli bir qurd yeyorok
Zanbagq saplagim mahv etsin, heg vaxt!
Qoymaram yenice agan bir gigak
Diigsiin torpaqlara xazan olarag...”

Qraf getdikden sonra Aleksandr elo bu giin girave tapib Naden-
ka ilo toklikdo danismaga ¢alisirdi. Bunun {igtin o daha neler ele-
madi? Nadenkanin onu anasinin yamindan baga ¢agirmaq figiin isare
olan hemin kitabimi gétiiriib ona gdsterdi ve sahilo getdi ki, indice
Nadenka qagib goalor. Gozladi, gozladi, galmir. Otaga qayitdi. Na-
denka 6zii kitab oxuyur ve ona baxmirdi. O golib Nadenkanin ya-
ninda oturdu. Nadenka gdziinii qaldirmadi, sonra &terice, agizucu
sorugdu ki, o adebiyyatla maggul olurmu, yeni bir sey ¢capdan ¢ixma-
yib ki? Ke¢mis iglar haqqinda bir keime de.

Aleksandr Nadenkanin anasi ila damigmaga basladi. Nadenka
durub baga getdi. Anasi otaqdan ¢ixdi, Aleksandr da durub baga
cumdu. Nadenka onun geldiyini gordiikde skamyadan durub getdi —
onun gargisina yox, dairavi xiyabanla agir-agir eve san gedir, sanki
ondan qagirdi. Aleksandr addimlanni yeyinlotdi, Nadenka da siiret-
lo getmoye bagladi; Nadejda Aleksandrovna! - deyo o uzagdan ses-
ladi, — size ikice kelma demoli sdziim var.

— Gedek otaga; bura riitubatdir, — deye o cavab verdi.

Evo qayitdigda Nadenka yeno de anasimin yanmda oturdu. Alek-
sandrin az qalmigd) iireyi xarab ola. O tikanl bir ahengle dedi:

— Indi siz riitubatden qorxursunuz?

— Boli, indi geceler yaman garanliq ve soyuq olur, — deyo o
asnoya-asnayo cavab verdi

— Buna gore da, bu yaxinlarda kogiib gedocoyik, — deye anasi
bildirdi. — Aleksandr Fyodorig, zehmat olmasa bizim menzile gedin,
ev sahibine deyin ki, qapilarin iki qifilini ve Nadenka yatan otagin
poncerosine taxta qayrtdirsin. SOz verib, amna birden yadindan
¢ixar. Ev sahiblerinin hamisi beladir: ele pul almag bilirlor.

Aduyev xudahafizlegmaya basladi. Marya Mixaylovna dedi:

- Bax gec golmayin ha!

Nadenka dinmadi.

Aleksandr qapiya ¢atdiqda doniib ona baxdi. Nadenka ona teraf
iig addim atds. Aleksandrin iireyi ¢rrpmdi.
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“Nohayet ki!” deye o diistindii.

— Sabah bize gelaceksinizmi? — deys Nadenka soyug-soyuq so-
rugdusa da, gdzlori siddetli bir maraqla Aleksandra zillandi.

— Bilmirem, neco ki?

— Ele bels, sorusuram, goelacaksinizmi?

— Goalmeayimi isterdinizmi?

— Sabah bize galoceksinizmi? — deye o yene de eyni soyuq ada
ilo, lakin bdytik sebirsizlikle sorusdu.

— Yox! - deya Aleksandr kinlo cavab verdi.

- O biri glin neca?

— Yox, tamam bir hefto golmoeyscayom, belke do iki hafte... uzun
middet!.. — deyib Alcksandr bu ciir cavabin ona necs tesir bagisla-
y_ﬁﬁ:agzm bilmoye calisaraq smayici nezerini diiz onun gdzlorine
zilledi.

Nadenka dinmadi, ancaq onun cavabim esidon kimi gdzlerini yers
dikdi. Bu gézlorde ne vardi? Bu gézlar kedarden toralib dumanlan-
dimi, yoxsa onlarda sonlik simgeklorimi oynadi — bu gézel, mormer
kimi lizde heg bir sey oxumagq olmurdu.

Aleksandr slyapasim slinds sixib celd otagdan ¢rxdu.

— Désiiniizii opodeldokla siirtmek yadimzdan gixmasin ha! — deye
Marya Mixaylovna onun dalinca qisqirdi. Budur, yeno do Aleksan-
drin garsisinda bir moselo durdu — ayird etmok lazimdi, Nadenkanin
belo sual vermosinin menast no idi? O ne demokdi: onu gdrmek
arzusunda olmaqmi, yoxsa onunla gdriismokdon qorxmagmu?

Aleksandr dehseto golib deyirdi:

— Bu na ozabdir! Bele ds miisibat olar!

Yaziq Aleksandr déze bilmedi: iigiincii giin geldi. O, sahile
cathagatda Nadenka cagin yaninda idi. Aleksandr sevindi, ancaq
sahile ¢atdif zaman Nadenka sanki onu gdrmiirmils kimi cevrildi
ve ¢elo belaca gozirmig kimi yolda sallan-bullan bir nege addim atib
eva getdi.

Aleksandr gelib onu anasinmn yaninda gordil. Seherden gelmis
iki qonaq, gongulari Marya Ivanovna, bir de, séz yox ki, qraf burada
idiler. Aleksandnn ¢okdiyi ezabin heddi yox idi. Yena de biitiin
giin bog-bos, menasiz sdhbatlerle kegdi. Bu qonaqlar onun daha lap
zohlesini tékmiisdiiler! Onlar oturub arxayinca agizlarma goloni
damgir, mithakime yeridir, zarafat edir, giiliirdiilor. Aleksandr 6z-
Oziine deyirdi:
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“Giiliirlar! Nadenka... mena qars1 doyisildiyi bir halda... giiliir-
lor do! Onlarin no vecino! Yaziq ve axmaglar har seye sevinirlor!”

Nadenka baga getdi, graf onunla getmadi. Ne¢a miiddatden bari
o da, Nadenka da Aleksandrin yaninda, elo bil, bir-birinden qagir-
dilar. Bozon o galib onlar bagda va ya otaq da ikilikde gdriiedd, sonra
onlar bir-birindon ayrlir ve onun yaminda daha bir-birina yaxin
golmirdiler. Aleksandr figiin yeni, dehsatli bir kasf; bu hal onlarmn
oz aralarinda sézlegmis olduglarim gosterirdi.

Qonaglar dagiligdi. Qraf da getdi. Nadenka bunu bilmir ve eve
golmoye tolosmirdi. Aduyev dinib damsmadan Marya Mixaylovna-
nin yanindan ¢ixib baga getdi. Nadenka dali Aleksandr terafe daya-
nib o unudulmaz axsamki kimi eli ile cagdan tutmus ve bagmi gqolunun
{istlino qoymusdu... O, Aleksandrin goldiyini gormiir ve esitmirdi.

Aleksandr xalvetcs, barmaglarinin ucunda ona yaxinlasdif: za-
man Uroyi neco de ¢urpinirdi. Nofosi tutulurdu.

O ¢ox yavasca:

— Nadejda Aleksandrovna! — deys tagvisle saslondi. Nadenka
yaxinda giillo atilibmig kimi diksinib gevrildi vo Aleksandrdan bir

-addim geri ¢okilib tez ¢ayin o tayim gistererek utanirmig kimi so-

rugdu:

— Litfon, deyin grim, oradaki o no tiistiidiir? Yangindir, yox-
sa... zavod bacasidir, nadir?..

Aleksandr dinmayib ona baxirdi.

- Dogrusu, mon els bildim yangindir... Na bels fizlimo baxir-
sinz, yoxsa inanmirsimz?..

Bunu deyib o susdu.

— Siz do, - deya Aleksandr basini bulaya-bulaya basladi, —siz do
bagqalari kimi, hami kimisiniz!.. Iki ay bundan gabagq... kim bunu
gozlerdi?..

— No damsirsiniz? Mon sizi basa diigmiirem, — deyib Nadenka
getmok istodi. _

— Dayanin, Nadejda Aleksandrovna, men daha bu igkoncolors
doze bilmirem.

— No iskoncoye? Dogrusu, heg bir ey basa diismiirem...

- Qziiniizii bilmemaozliys vurmayin, deyin goériim yoni bu sizsi-
niz? Siz homin oldugunuz adam kimisinizmi?

— Mon ele hemin adamam! — deye Nadenka qgatiyyotlo cavab
verdi.
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— Nece?! Mane garst dayisilmemissiniz'?

~ Yox, deyesan man siza yena do hominki kimi navams gOsto-
rir, sizi hemin qaydada gen qar$11ay1ram

——?Hamm qaydada gen! Bas niye cagin yaninda dayanmayib gagir-
s1n1Z?

— Mon qag:n*am" Bir goriin ne damisirsintz. Man cagin yaminda
dayanmugam, siz ise deyirsiniz ki, qagiram.

O yalandan giildii.

— Nadejda Aleksandrovna, hiylagerliyi buraxin! — deye Alek-
sandr davam etdi.

— Ne hiylagerlik? No bela bogazima ¢dkmiistiniiz?

. — Yent bu sizsiniz? Porverdigara! Ay yarim avvel elo bura-
aca...

— Birce bilaydim ki, o taydaki na tiistiidiir?..

— Dohgatdir! Dohsot! — deya Aleksandr seslondi.

— Axi siza ne elomigom ki? — deya Nadenka sézo bagladi. — Siz
daha bize gelmirsiniz — dziiniiz bilersiniz... istamadiyiniz bir halda
tutub saxlamag olmaz ki...

- Riyakarliq edirsiniz! Guya ki, monim niye galmadiyimi bil-
mirsiniz, elomi?

Nadenka kenara baxaraq basini buladi.

— Bes qraf? — deys Aleksandr, demsk olar ki, hedaleylm bir eda
ile soslendi.

— Hansi graf?

Nadenka 6ziinii elo tutdu ki, guya graf barosinds ilk defo esidir-
di. Aleksandr dik onun gozlerinin i¢ine baxa-baxa dedi:

— Hans qraf! Hale bunu da deyin ki, siz ona lageydsiniz, he?

~ Siz deli olmugsunuz! — deys Nadenka geri ¢okildi.

— Bali, siz sohv etmirsiniz! — deys Alcksandr davam etdi, — dii-
siince ve miihakimemi giinden giine itirirom... Sizi diinyada her
seydon artiq seven, sizin yolunuzda diinyada hor seyi, lap har seyi
unudan... tezlikco homiselik xogbaxt olacagini giiman edon bir ada-
ma qarst bu ciir de xeyanat ve nanaciblik ederlormi, siz ise...

— Mon ne elemisem ki? — deys Nadenka yene ds geri ¢ekildi.

Onun bels soyugganlilifindan dali olmus Aleksandr:

— Na elomigsinizmi? — deys cavab verdi. — Siz unutmugsunuz!
Yadimniza sahm ki, menim olacagimza burada, hemin bu yerde yiiz
dofs and igmigsiniz: “Bu andlarim Allah esidir!” deyirdiniz. Bali,
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Allah esidirdi! Siz Allahin da, bu agaclarin da, her bir otun da qaba-
ginda qizarmalisiniz... Bunlar hamisi bizim seadetimizo gahiddir:
burada torpaq da bizim sevgimizden damgir: baxin, bir etrafiniza
gbz gozdirin!.. Siz andimizi pozdunuz!!!

Nadenka dehgatle ona baxirdi. Aleksandrin gbzlori parildayirdi,
dodaglan agarmigdi. Nadenka ¢akine-¢ekine:

— Vay! No yaman aciglhisimz! ~ dedi, — ax1 naya hirslenirsiniz!
Man ki size redd cavabi vermamigoam, holo maman-la danismami-
SIniz... siz ne bilirsiniz ki...

— Bu amollordon sonra maman-la damsmaq?..

— Hans1 amellar? Men bilmirem...

— Hans1 emolloermi? Bu saat deyim: grafla bu gorisler, at minib
seyre gixmaq na demokdir?

— Maman otaqdan ¢ixdifn zaman men durub grafin yamindan
gagmayacagam ki! At minib gozmok do o demokdir... bela goazinti
xosuma golir... yaman sofalidir: ¢apirsan... ah, bu Lyusi at no gézel
atdir! Gormiissiiniizmii?.. Artig mani taniyir...

— Bes mono qars1 reftarimizin deyisilmasi?.. — deys Aleksandr
davam etdi, — grafin hor giin seherden axsamacan sizde ne isi var?

— Ah, xudaya! Men ne bilim! Dceb giilmalisiniz! Maman belo
istoyit.

— Dogru deyil! Maman da siz istoyoni isteyir. Biitiin bu hadiy-
yolor, notalar, albomlar, ¢igekler kimin iigtindir? Ham151 maman
tigiindirmii?

— Beli, maman ¢iceyi ¢ox sevir. Diinon hele bagbandan da al-
migdir...

— Bas onunla yavascadan no sohbot edirsiniz? — deyo Aleksandr
onun dediklerine fikir vermaden davam etdi. — Bir baxtn, renginiz
qagdi, miiqessir oldugunuzu §ziiniiz de hiss edirsiniz. Adamin sea-
detini darmadagin elomok, hor seyi bela tez vurub mshv elamak
cotin deyil: ikitzliihik, yaramazliq, yalan, xoyanat!.. Beli, xeya-
not!.. Bela seyleri siz 6ziiniize nece rova bildiniz? Varh qraf, bu
aslan, sizo iltifatkar bir nozeor salms, siz do axib gedorok most
olmus, bu bozok-diizokli giinesin garsisinda sacdoys dismiisiiniz,
bas abir-haya!!! Bax deyirem: gerek qrafin burada izi-tozu da ol-
masin! — deye o bogula-bogula saslendi. — Esidirsinizmi? Buraxin,
onunla elageni biisbiitiin kesin, evinizin yolunu da tanimasm!.. Men
istomirem ki...
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O deli kimi Nadenkanin olinden yapisdi.

— Maman, maman! Bura gol! - deyo Nadenka Aleksandrdan
dartina-dartina sesi geldikca qisqird: ve alini onun alindsn ¢1xanb
qacda.

Aleksandr skamyada oturub basim elleri arasina aldi.

Nadenka qorxmus va reng-ruhu qagts halda eve girdi ve 6zii-
nii stulun Ustiine yixdi. Anasi onun gabagina gederok:

— Ne var? No olub? Niya ¢igirirsan? - deye heyocanla sorusdu.

Nadenka giiclo:

— Alcksandr Fyodoric... xastodir! — deye bildi.

— Daha belo qorxmaq niys?

— Ela qorxuncdur ki... maman, Allah xatirine onu menim yani-
ma buraxmayin.

— Heg bilirsan meni neco qorxutdun, doli! Xaste olanda no olar?
Bilirom, dosii agriyir. Daha burada ns qoerxmal1 sey var? Verem ki
deyil! Opodeldok siirter, ¢ixib gedor: goriiniir, s6ziime baxib siirt-
mayibdir.

Aleksandr fikrini toplayib 6ziine geldi. Cogqunlugu 6tiib kecdi-
so de, ezabi bire iki artdi. Sibhelorini aydiniasdirmanus, Nadenka-
m1 iso irkitmiigdii ve indi, olbetta, daha ondan cavab ala bilmezdi;
¢lnki igdon elo yapismadi. Her bir agig kimi, birden onun da aglina
goldi ki: “Bes onun tagsir1 yoxdursa neco? Bslke ela dogrudan da
qrafa garsi lageyddir. Axmaq anasi hor giin qrafi gagirir: buna
Nadenka ne elasin? Qraf kiibar bir adam kimj iltifatkar ve merhe-
motlidir; Nadenka yaxsi quzdir: balke graf ele 6ziinii ona beyendir-
mok do isteyir, ancaq bu holo o demek deyildir ki, Nadenka onu
bayenmisdir. Nadenkanin belke do graf 6zii yox, ¢igekler, at minib
gozmek, temiz lirokle aylonmek xosuna golir. Tutaq ki, burada elo
bir qoder ive satmaq da var, ne olar, bu, sfv olunas1 bir sey deyil-
mi? Bagqa quzlar, hale ondan bdyiiklari da, Allah bilir, ne islerden
gixirlar”.

O dinceldi, golbinde foreh siias: parladi. Esq vurgunlarinin hamust
bele, yoni gah ¢ox kor, gah da haddinden artiq gézilagiq olur. Bir deo
ki, adamin 6z sevgilisine berast qazandirmasi ne qeder xosdur!

“Bes meno qarg: reftar1 niye dayisilmigdir?” — deye o birdon-
bire §z-bziinden sorugdu ve tezeden rengi qagdi. — “Mendan niye
qagir, utanirmig kimi dinib danigmur? Diinen, adi bir giin oldugu
halda, niye belo bozenmisdi? Qrafdan basqa gonaglan da yox idi.
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Baletlarin tez baslamib-baglanmayacagini niye sorusurdu?” Sado
sual idi, lakin grafin heg bir ¢etinliye baxmayaraq hemise lojaya
bilet tapacagini Gterice vad etdiyi yadina diigdii: demeli qraf on]ar!a
gedecek. “Nadenka diinon niye bagdan getdi, baga niye geimedi?
Niye o maselani sorusdu, niye o biri messleni sorugmadt...”

O tozaden afir siibhslore diisdii, tezedon amansiz azablar ¢o-
karok belo naticoyo goldi ki, hetta Nadenka onu he¢ vaxt sevmo-
misdir da.

“Porverdigara! - deye o iimidsizlikle seslendi, — hayat ne goder
agir, na qeder acidir! Oziin moni o dinc hoyata gatdir, mena galb
sakitliyi ver...”

On bes dogigedon sonra o gom i¢indo va qorxa-qorxa otaga
girdi ve ¢okino-¢okina:

— Sag olun, Nadejda Aleksandrovna, — dedi.

Nadenka gbzlerini qaldirmadan sosi girtla-qinila:

— Sag olun, — deyo cavab verdi.

- Miisaidenizlo no vaxt galim?

— Na vaxt xatiriniz istese. Bir de... biz gelen hefte sehere ko~
¢liriik: onda size bildirarik...

Aleksandr getdi. 1ki heftoden artiq ke¢di. Hamu yaylagdan
kogiib getmisdi. Aristokrat salonlari tozeden gonlogmisdi. Memur
da qonaq otagina divardan asilan iki elcktrik lampasi gokdirmis,
yarim pud kartof sami almus, iki qumar stolu diizaltmis ve Stepan
fvanicla Ivan Stepanig: gzlomaye baslayib arvadina demisdi ki,
onlarda ¢ergenbo axsamlar sonlik olacaq.

Aduyeve iss Lyubetskilorden hola de devetname gelmirdi. Alek-
sandr onlann agpazlarina da, otaq qulluqgularina da rast gelmisdi.
Otaq qulluggusu onu uzaqdan géron kimi qagmigdi: goriiniir, 0 0z
xantminin istoyine uygun horoket ctmigdi. Agpaz ise dayanmigdi:

— Aga, bizi niys belo yaddan ¢ixanbsimz? — demigdi, — biz on
giin olar ki, kéclb golmigik.

— Balka de hola... yir-yifns elomemis, adam gabul etmirsiniz?

— No damgirsimiz, aga, gsbul etmirik noadir: hami gelib gedir,
ancaq siz gelmirsiniz; xanim lap mat gahib. Qraf hezratlori her giin
zehmet ¢okib tesrif getirir... ¢ox merhometli agadir. Bu giinlordo
xanim iz monimlo ona bir deftor géndarmisdi, meno bir qirmiz
onlug bagiglads.
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— Ocab axmagsan! — deyib Aduyev derhal bu bogbogazdan uzaq-
lagmisdi. Axsam ¢ag1 o golib Lyubetskilorin monzilinin yanindan
keedi. Is1q idi. Qapida bir karet dayanmigdi,

— Kimin karetidir? — deye o sorusdu.

- Qraf Novinskinin.

O biri giin do, tigiincii giin de belo oldu, Nohayat, bir dofs o, ice-
11 girdi. Ana onu xos sifot ve sevinclo qebul edib golmediyine gore
mozemmetlodi ve dagiine opodeldok siirtmadiyine gére danladt;
Nadenka sakit, qraf edeb ve nezakoatlo qarsiladi. Séhbaetleri tutmadi.

Aleksandn bir-iki defe belo golib getdi. O abos yere Nadenka-
ya monali-monali nazerlor salirdi: Nadenka sanki onun nezarlarini
gérmiirdii, avvellorse nece do gériirdii! Ele olurdu ki, birdon Alek-
sandr onun anasi ile dantganda Nadenka Marya Mixaylovnamn da-
lina kegib Aleksandria iiz-iize dayanar, (iz-gdziinii Aleksandra oyis-
dirsr, nadinclik edor, onu giildiirerdi.

Aleksandn doziilmez bir derd aldi. O yalmz onu diisiiniirdii: $z
xosu ilo Gstiine qoymus oldugu bu ad: iistiinden nece gdtiirsiin. O ¢a-
ligirdh ki, bir teher s6z agib Nadenka ile danisa bilsin. “Cavabi hor
necs olursa olsun, — deyo o diisiiniirdii, — forqi yoxdur, toki siibhaler
aydinlagib miieyyen olsun”.

O, isd nece baglamali olduBu iizerinds uzun miiddet ditsiinib
dasind1 ve nohayat, bir fikre gelib Lyubetskigile getdi.

Hor sey onun iiglin miinasib vo slverigli idi. Qapida karet yox
idi. O sossizca zaldan kecib 6ziinil toxtatmag {i¢iin bir degige qonaq
otagmin gapis1 agzinda dayandi. Orada Nadenka fortepiano calird.
Ondan o yanki otaqda Lyubetskaya sarf toxuyurdu. Nadenka zaldan
addim sesleri esidib bagii uzatdi ve yavas ¢almaga basladi. O, to-
bassiimle qonafmn igeri girmesini gézlodi. Qonaq igeri girdi ve
tebesstim derhal itib getdi. Nadenka sifatine bir balaca togyir verib
stuldan ayaga qalxdi. Onun gézladiyi qonaq bu deyildi.

Aleksandr dinmazce tozim edib kdlgs kimi dtorok ananin yani-
na kegdi. O basm agagn salib sakitce gedirdi, onda evvellerdoki kimi
inam yox idi. Nadenka oturub herdonbir iztirabla geri baxaraq ¢al-
masina davam etdi.

Yarim saatdan sonra anani na ii¢linse otaqdan ¢agirdilar. Alek-
sandr Nadenkamin yanma geldi. O ayaga qalxib getmak istodi.

— Nadejda Aleksandrovna! — deyo o meyus-moyus sasladi, —
dayanin, mena artiq yox, besco daqige vaxt verin.
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— Sizi dinleye bilmirem! — deye o, otaqdan ¢ixmaq istedi, —
axirinct defe gelenda... ‘

— Onda tagsir mondoe oldu. Indi bagqa clir damsacagam, soz ve-
rirom: qulagimz birca kolme de olsun mezommat egitmayocak.
Xahisimi redd etmayin, belke de sonuncu xahigimdir. Aydmlasdp-
magq vacibdir, ax1 siz mene ananizdan sizi istemayims icaze vermig-
diniz. Ondan sonra bir ¢ox... ele seylor oldu ki... xiilase, monim
{iclin mosoleni tekrar etmek lazimdir. Oylosin, ¢almaginiza davam
edin; anamz esitmese yaxsidir, ax1 evvelinci defo deyil ki...

Nadenka istor-istomaz tabe oldu: bir balaca qizanb akkordlar
gdtlirdii vo intizar dolu gozlerini hayscanla ona zillodi.

Ana golib 6z yerinde oturaraq:

— Aleksandr Fyodorig, bos hara getdiniz? — deya sorusdu.

— Nadejda Aleksandrovna ilo bir goder damismag istedim...
adebiyyat haqqinda, — deys Aleksandr cavab verdi.

— Yaxs1, danisin, danigin: dogrudan da goxdan beri damgmami-
SIM1Z. _

— Monim yalmz birce sualima qisa ve semimi cavab verin, —
deys Aleksandr yavagdan sdze basladi, — izahatimiz da qurtarsin
getsin... Siz moni daha sevmirsinizmi? .

— Quelle idee!' — deye Nadenka utana-utana cavab verdl,‘ -
Oziniiz bilirsiniz ki, maman da, men de sizin dostlugunuzu hamigo
ne qeder giymetlondirmigik... Homise sizin gelisinize ne qeder
sevinmigik... '

Aduyev ona baxib diigiindi: “Hemin giltaq, lakin semimi qiz
yeni sensen? O, nadinc, sux qiz! Riyakarlig1 nece de tez Oyrenmig-
dir! Qadin instinktleri onda ne tez inkisaf etmisdir! Dogrudanmi o X0§
siltaglar — ikiiizliilik ve hiylegerliyin rligeymi imig?.. Bir gér emi-
min metodlan olmadan da bu qiz nece tez ddniib gadn olmus, ha-
must da grafin derslert ile, ikice-iigce ay erzinde! Ah ami, omi! Bu
barade sen sonsuz dereceds haglisan!™

— Bura baxin, - deye o elo bir ahongle seslandi ki, riyakar qizin
iiziinlin maskas1 derhal yoxa ¢xdi, — anamzi kenarda qoyaq: dziiniz
birce dagiqoliye moni azca da olsa sevon ovvelki Nadenka olun...
ve agiqea cavab verin: mona bunu bilmak lazimdir, vallah, lazimdir.

I ' Bu no fikirdir!
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Nadenka susurdu; yalmz notalan dayigib onlara diqqstlo baxa-
baxa ne ise ¢atin bir hava ¢almaga baglad.

— Yaxs, suah deyisdirirem, — deya Aduyev davam etdi, — deyin
gortim, sizin gelbinizde menim yerimi - kim oldugunu demirem —
bir bagqas! tutmugdurmu?..

Nadenka gamin bagini alib piltasini uzun miiddot diizeltdi, amma
dinmadi.

— Nadejda Aleksandrovna, axi cavab verin: birco kelmoniz meni
ozabdan, sizi de xo§ olmayan izahatdan xilas edor.

— Ab, siz allah, basdirin!.. Axi men size no deye bilorem? Monim
demoli heg bir séziim yoxdur! — deys Nadenka cavab verib {ziinii
0 yana déndsrdi.

Basgqas: olsayd, bele cavabla kifaystlonib gorardi ki, daha aziy-
yet ¢ekmoaye ehtiyac yoxdur. O, Nadenkanin iiziindo yazilmis vo
horeketlerinds sezilon bu dinmez, ozabl kedardon har geyi anlayib
basa diigordi. Lakin bunlar Aduyev iigiin kifayet deyildi. O callad
kimi dayamb 6z qurbanina isgence verirdi, &zii de piyaleni birne-
fose axiradok igmok iigiin vahsi bir ates ve arzu ils alisib yanrr,
ruhlanirdi. O:

= Yox! - deyirdi, — bu giin bu isgonceni qurtaracaqsmiz; bir-
birinden qaranhq olan siibholer aghmi heyecanlandirir, iireyimi
parga-parga edir. Men daha yorulub tenge gelmisom; mena elo golir
ki, sinem goarginlikden partlayacaq... siibhelorimi dagitmagq iiciin
alimde heg bir sey yoxdur; her seyi siz dziintiz hell etmolisiniz;
yoxsa mon heg vaxt sakit ola bilmaram.

O, Nadenkanin iiziino baxib cavab gézloyirdi, Nadenka iso
susurdu.

— Meno rehm edin! - deye o tozedon baglad, — bir mane baxm,
goriin heg 6ziimo oxsayirammi? Hami mene baxanda qorxur, mani
tanimur... Hammmn mene yazig golir, tokcs siz...

Dogrudan da onun gézleri vohsi gézleri kimi ahgib yamirdi. O arig-
lamug, rengi solmusdu, almm tor basmigdh,

Nadenka ona xelvstcs bir nozer saldi ve onun nazerinde na ise
rehme banzer bir sey sezildi. O hetta Aleksandrn alindan do yapis-
di, lakin derhal ah ¢okib buraxdi ve susmasina davam etdi.

— Bos ne oldu? — deye Aleksandr sorugdu.

— Ah, meni incitmoyin! — deye o kederlo saslandi, — belo
suallarimizla mene ozab verirsiniz. ‘
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Aleksandr: o . .

— Size yalvariram, Allah xatirino! - deyirdi, — birca k“elfne .}le
qurtarin... Bu {ireyinizdakileri gizletmeays calismamz ne u?undur?
Mands axmaq bir iimid galacaq, ol gekmeyeceyam, har. giin ren-
gim ga¢mus, shvalim parisan bir halda size ge?ls:c'ayam... :SIZI kader-
lendiraceyom. Eve qoymasaniz, anCBrB.IQTII?IZII.l gabagmda“dola—
nacagam, kilge gomi, memento mori' kimi gelib sizi teatrda, ku?e{Fla,
hor yerda géreceyem. Bunlarin hamisi axmaq, balka da g‘u'lur‘lc
seylardir, har kes ligiin giiliinc olsa da, mani agnc%w,_ e_zab verir! Siz
ehtirasim ne oldugunu, adama neler etdiyini b1}m1rsnpz! Allah ela-
sin, heg vaxt da bilmoyosiniz!.. Faydasi nadir! Birdefelik demsk yaxs
deyilmi? _ .

— Ax1 manden sorugdugunuz nadir? - deyib Nadenka qanrllargq
Oziinii kreslonun dayanacagina yixdi. — Men lap ¢asmigam... beyi-
nimi ele bil duman basib... '

Bunu deyerak o olini rege ilo alnina 51x1b o saat da ¢akdi. ,

— Soruguram ki, gelbinizde manim yerimi bir basqasi tutubmu_ :
Birco kolmo — ho ya yox — her seyi hall eder, bunu demak ¢otin bir

i kit N
$eyl(\l;;ﬁf:nka ne ise demsk isteyir, lakin deyo bilmirdi; gi)‘zlarl.l.ru
yero dikib barmagi ilo fortepianonun bir dilini vur_maga basladt. G6-
riiniirdii ki, o $z-0zii ile ¢ox bork milbariza edirdi. Ne_hayat, kader-
o “ah!” edib seslandi. Aduyev dosmal ilo tari_ni silt.h V.

— Hoa ya yox? — deys tekrar edib nafesini gizlatdi.

Bir nego saniya kegdi.

— Hoa ya yox? .

— Ha! — deyo Nadenka giicla esidilen bir sas.la.a plg:IIEIadl Vo sonra
Oziinii itiribmis kimi fortepianonun {istiine eyilib dalgm bir halda
uca akkordlar gétiirmoayo baglads.

Bu “ha” ah ¢ekilirmis kimi, gicle esidilan .bir ah.angla saﬁlor{-
dise do, Aduyevin qulaglarini batirdy; onun iireyi sanki qopub diigdi,
qi¢lart gmlib onu saxlamadi. O, fortepianonun yaninda stula oturub
susdu. )

Nadenka qorxa-qorxa ona baxdi. Aleksandr ona kiit, monasiz
bir nazarle baxird:.

! Oliim xatiresi
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— Aleksandr Fyodorig! — deye birdon ana 6z otagindan onu ses-
lodi, — hansi qulagim cingildayir?

Aleksandr dinmoadi. Nadenka;

— Maman sizdan sorugur, — dedi.

— Bali?

— Hansi qulagim cingildeyir?

— Ikisi de! — deye Aduyev qagqabagla cavab verdi.

— Eh, haradan ki, sol qulagim! Ureyimds tutmusdum ki, qraf bu
giin bizo gelocok ya yox.

— Qraf! — deye Aduyev seslandi.

Nadenka 6ziinii Aleksandrin iistiine ataraq yalvaric bir sesle:

— Moni bagislayin! — dedi, — men ne damgdigimi dziim de bil-
miram... Biitlin bunlar hamisi gefildon, istemadiyim bir halda... heg
bilmirem nece oldu... men sizi aldada bilmezdim. ..

— Nadejda Aleksandrovna, — deye Aleksandr cavab verdi, — de-
diyim sbziin listiinde duracag, sizi bir kelma ilo belo mezommst et-
moyaceyem. Semimi oldugunuza qars: tesekkiir edirom... siz COX,
¢ox iy gordiiniiz... bu giin... bu “he™... sdziinii esitmek monim {igiin
¢otin idi... ancaq onu demok sizin tigiin daha da getin idi... Blvida,
daha moni gérmoayeceksiniz: semimiliyiniz iigiin sizin yegane miika-
fatimiz budur... lakin graf, qraf!

O dislerini qicidib qapiya san getdi. Qapimn agzindan qayidib
dedi:

~ Ax1 bunun siza ne faydasi? Qraf sizi almayacaq: onun niyyeti
nadir?..

— Bilmirem, — deye Nadenka bagin bulaya-bulaya cavab verdi.

— Parverdigara! Gziiniiz nece do tutulmugdur! — deyo Aleksandr
dehgetlo seslendi.

— Onun pis niyyeti ola bilmez... — deyo Nadenka xofif bir tobos-
siimla cavab verdi.

~ Oziiniizii g6zloyin, Nadejda Aleksandrovna!

O, Nadenkanin slini tutub 6pdii vo ayaqlari dolasa-dolasa otaq-
dan ¢ixdi. Onun girkemi dehsetli idi. Nadenka yerinde harekotsiz
qalda,

— Nadenka, bas niyo ¢almirsan? — deys anasi bir ne¢a doqiqe-
den sonra sorugdu.

Nadenka sanki agir bir yuxudan oyanibmus kimi bir ah gokdi.
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— Bu saat, maman! — deya o cavab verdi ve ba_sml ﬁkirli_—ﬁki_rl}
bir gader yana ayib qorxaq herakatlal:la for.teglanon.un dillarini
vurmaga basladi. Onun barmagqlan asirdi. Gériiniir, o v1cda31 azalzl,
hom de ona atilmus “Oziiniizii gdzleyin™ sdziiniin onda nggrdugu
siibhaden azab ¢okirdi. Qraf geldikde o dinmaz ve giissoli 1511; onun
herekatlori ne ise bir ciir mecburi kimi gériiniirdi. Bagi ag.r_u_i.lgn}l
bohane edib tez 6z otagina getdi. Bu gece hayat ona (.ia act gorundu.

Aduyev elo pillalerden enmisdi ki, tagetden dusub axirinci pil-
loye oturdu, desmalini gézlorine basib berkdsn honkurm?)./a basla-
dh, lakin gdzlerindon yas ¢ixmirdi. Bu zaman dalandar dehlizin yanin-
dan kegirdi. O dayamb qulaq verdi. _

O ozlorinin ¢irkli gapilarina yanagib sesladi: .

— Marfa, a Marfa! Bir bura gel, qulaq as, gor kim ise burada hey-
van kimi baginr. Ele bildim bizim kdpekdir, zencirini qirib, ancaq
kdpek deyil.

Marfa qulaq verib: ' _

— Yox, kpek deyil! — deyo seslendi. — Bu neca sgydlr?

— Get fanar1 getir gorok: orada pegin dalinda asilmugdir.

Marfa fanan gotirdi.

— Hole do baginrmi? — deya o sorugdu.

— Bagmir! Goreson firlldaggidan-zaddan olmaya!

- Buradaki, kimsen?

Cavab veren olmad.

— Kimson? — deye Marfa tokrar sorugdu. -

Homin bagirt: ela golirdi. Ikisi de birden dshlize girdiler. Adu-

ayib ¢olo gixd.

YCV_S ﬂg, bis agaglr, — deys Marfa onun dalinca baxa-baxa seslen-
di, — sen do sdz tapmigdin: “firildaq¢1!” Bes aglin harada qalmigdi!
Firildaggi galib 6zgenin dehlizinde bagiracagmus!

~ Onda goriiniir keflidir! 3 '

- Bu daha pis! — deye Marfa cavab verdi. - Ele l:nhrsen harm senin
kimidir? Hamu keflonende senin kimi anqurmir ki. .

— Onda bas neca, acindanmi baginrdi? — deye dalandar kinays
i tdi.
e CieI):Ii:a ki! — deyib Marfa ona baxd: ve ne deyeceyini bilp‘{a.)/erak
olava etdi: — ne bilim, balke de puldan-zaddan bir $ey.sa..11b“1t1r1b... _

Onlar ikisi do birden ¢okiib fanar tuta-tuta allerini désemonin
biitiin kiinc-bucagina gezdirdilar.
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~ Salib itirib! — deye dalandar deyine-deyine yers isiq salird, —
hant salib? Tortemiz dag pillokendir, iyne de diisse burada gorii-
ner... salib itirib! Salsaydi sesini esiderdi: dagin iistiine diistib cin-
gildeyerdi; olbatte ki, gétiirerdi! Burada harada salib itire biler?
itirmali yer yoxdur! Salib itirib! Itirib elameyib: yaman da itiren~
‘lerdendir! Ela igi-pegosi salib itirmekmis! Xeyr, arxayin ol ki,
beloleri bir toher eloyib 6z ciblerine qoyarlar! Yoxsa ki, salib itire-
cokmisler! Bu cibgirleri yaxs1 taniying! Bu da senin tigiin salib
itirib! Salib itiribse bos hani?

Itirilmis pulu axtara-axtara onlar helo uzun miiddet désamade
imeklediler. Nshayat, dalandar bir ah ¢ekib:

- Yox, yoxdur! — dedi, sonra iifiiriib sami séndiirdii ve piltesini iki
barmag; ile si1x1b barmaglarini kiirkiine sildi.

VI

Hemin geca texminen saat on ikide Pyotr Ivanic bir olindo bir
kitabla sam, o biri sli ilo de xalatinin atoyini tuta-tuta yatmaq tigiin
kabinetdon yataq otagina gederkon kamerdiner ona xebar verdi ki,
Alcksandr Fyodori¢ onu gérmak istayir.

Pyotr Ivanig qaglarim ¢atib bir az fikirlosdikdon sonra sakitco
dedi:

— Kabineto ¢agir, mon do bu saat golirem.

O qayidaraq kabinete girib qardas1 ogluna:

- Salam, Aleksandr, - dedi, — goxdandir seninle gériigmiiriik.
Ayri vaxt giindiiz adam ha gozloyir, galib ¢ixmursan, indi ise geco-
yaris1 — salam aleykiim! Niye bele gec? Sono na olub belo? Sir-
sifotin tamam dayisilib.

Aleksandr bir kelme do danigmayib son deraco ezgin bir halla
kresloya oylegdi. Pyotr Ivamig ona maragla baxirdi. Aleksandr bir ah
cokdi.

— Salamatsanmi? — deye Pyotr Ivamg qaygikesliklo sorusdu.

— Bali, — deya Aleksandr zeif bir sesle cavab verdi, — horoket
edirem, yeyirom, igirem, demali salamatam.

— Zarafat elome, her halda bir hakime get.

— Meno bagqalan da hokime getmoyi meslohat gdrmiislor,
ancaq monim derdim hekimlik deyil, heg bir hokim ve heg bir der-
man kémek eds bilmaz: dordim cismani derd deyil...
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— Bas ne olub ki, yoxsa pul itirmisen, ya bealke uduzmusan? —
deye Pyotr Ivanig tez sorugdu. ) i

— Siz puldan bagqga ayr derd de oldugunu heg ciir tesavviir edg
bilmirsiniz! — deys Aleksandr giiliimsiinmeys ¢aligaraq cavab verdi.

— Bos o nece darddir ki, bezon senin derdin kimi bir qara pula
da doymir?.. o

— Bsli, mesalen, indiki derdim kimi. Siz menim osl derdimi bilir-
sinizmi?

--No deord? Evinizde her ey 6z qaydasmdadir: bunu har ay ana-
nin mena iltifat etdiyi mektublarindan bilirom; quiluq etdiyin yerde
o olan igden daha pis bir gey ola bilmez ki, sens tabe olan adam
g6tiiriib boynuna mindirmigler: en pis is budur. Oziin deyirsen ki,
sag-salamatsan, pul itirmomisen, uduzmanusan.., mithiim olan sey-
lor bunlardir, biitiin qalan seylarin Shdesinden gelmak asandir; bura-
ya cafengiyyat, sevgi daxildir ki, zennimca... o

- Bali, sevgidir; ancaq bilirsinizmi, ne olub? Bildik .de.w, balke do
bu ciir yiingiilce mithakime etmoyib dehgate galeceksmlz..: N

— Dams goriim; goxdan beri dohsete gelmemisem, — dey_lb omisi
oylogdi. — Ancaq ne oldugunu lap qabagcadan da demok gotin deyil:
yeqin aldadiblar... o ‘

Aleksandr yerinden dik atilib no idise demsk istedi, lakin heg bir
stz demoyib yene de sylosdi.

~ Hm, dogrudurmu? Ax1 men deyirdim, sen ise “Yox, he; elo
sey olar!” deye etiraz edirdin.

Aleksandr:

- Heg bunu qabaqcadan duymagq olard1? — dedi, — biitiin olub ke-
¢on o gedsr islorden sonra... o

— Duymagq yox, qabaqcadan gdrmok, yeni bilmek — bu daha
diizgiin olar — bele de heraket etmek lazim idi.

Aleksandr: .

— Dmican, siz bu ciir rahat ve sakit damiga bilirsiniz, — dedi, —
halbuki men...

— Ax1 mena na var?

— Lap unutmusdum ki, isteyir lap biitiin gsher yansim, batib da-
gilsin — sizin heg vecinize de olmaz!

— Bali, aga! Bas zavod ugsa neca?

— Siz zarafata salmisiniz, men ise zarafatsiz ozab gokirem, agri-

yiram, lap xesta kimiyom.
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~ Dogrudanmi sevgiden bu ciir simixmisan? Ayib olsun! Yox:
xasta idin, indi sagalmaga baslayirsan, slbotta, daha vaxtdir! Zara-
fatdirmi, axmagligin il yarimdir ki, davam edir, bir az da davam et-
soydi, balko man do sabit ve abadi sevgiye inanardim.

—Omican! - deys Aleksandr saslendi, — mons rehminiz gelsin...
golbim cohennem kimi zebane ¢okib yanir...

— Yaxsi! No olsun ki?

Aleksandr kreslosunu ¢okib stola yaxinlagdirdi, emisi de miirok~
kobqabin, presse-papier-i ve saireni ¢okib gardag: oglundan uzag-
lagdirmaga bagladi. O diiglintrdi ki:

“Geca vaxty galib, galbi cahannem kimi zebane gekir... miitleg
vurub yeno do bir seyi sindirar”.

— Man sizdon teselli tapmayacagam, heg istomirem de, — deyo
Aleksandr soze bagladi, — sizden bir ami, bir yaxin qohum kimi
komak istoyirem... Sizo axmaq gériiniiram, elomi?

~ Beli, yaziq, acinacaqh olmasaydmn, elo idi.

— Demak moens yazigimz galir?

— Cox. Man das deyilem ki? Yaxsi, afilli, gozal torbiyo almug
bir oglan oldugun halda 6ziinii bir gopiklik edirsen — ham de nayea
gora? Bos-bos seylare!

— Maene yaziZiniz goldiyint isbat edin.

~ No ilo isbat edim? Pulla? — deyirsen pul lazim deyil...

— Pul, pul! Ah, kas derdim, badbextliyim pulsuzlug olayds, onda
taleyimden ¢ox razi qalardim!

— Belo dems, — deyo Pyotr Ivanig ciddi bir ahenglo onu mezem-
meot eladi, — san gencsen — taleyindan raz1 galmazsan, ona lonot yag-
dirarsan! Ele men 6ziim de dofolorle lenat yagdirmisam. Man ha!

— Birce hovsale edib dediklerime qulaq asin...

— Aleksandr, goxmu oturacagsan? — deyo omisi sorusdu.

— Balj, sizin fikir vermenizi istoyirem, neco ki?

— Bilirson na var, men acrigam. $am elememis yatmagq istoyir-
dim, amma gox oturacagiqsa, sam edok, bir butulka da gaxir i¢orik,
son do hamisii mens damgarsan.

— Siz hole sam da edas bilersiniz? — deye Aleksandr toacciiblo
sorugdu.

— Bali, ¢cox yaxs1 edo bileram, yoxsa sen yemayocokson?
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— Man yemek yeyo bilormisom! Masolonin dliim-dirim mase-
losi oldugunu bildikdo heg sizin da bogazinizdan bir tika getmayo-
cak.

— Olim-dirim mesalosi? — deyo omisi tokrar etdi, — bu, albatte,
¢ox mithiim masoladir, amma har halda yens do 6ziimiizii sinaya~
riq, balka do bogazimizdan getdi.

O zeng vurdu ve kamerdiner igeri girdikde dedi:

— Sorug gbr yemaye na var, bir do de ki, bir butulka yagil mo-
hiirlii Iafit! gotirsinlor.

Kamerdiner getdi.

— Omican! Gériirom ki, menim agir dordimes qulaq asmaga ha-
liniz yoxdur, — deyib Aleksandr slyapasin: gétiirdii, — sabah gelsem
yvaxgidir...

Pyotr fvanig talesik:

— Yox, yox, eybi yoxdur, -- deyib qardast oglunun golundan ya-
pisd1, - monim ohvalim homige bir ciir olur. Birden sabah da gelib
sohor yemayi yediyimi ve ya daha beter, islediyimi gorarsen. Bir-
defelik qurtarsaq yaxsidir. Sam elemak isi korlamir. Daha yaxs1 qu-
lag asib basga diigorom. Acqarina, bilirsen, yaxs: olmur.

Sam getirdiler. Pyotr Ivanig dedi:

— Hm, Aleksandr, gol gérak...

Aleksandr hovseleden ¢ixib:

- Ax1, amican, istabum yoxdur! ~ dedi vo amisinin al-ayaga dii-
sorok siifreys qoyulanlar nece bir havasle o0 yan — bu yan elodiyini
gorlib ciynini gakdi.

— Heg olmasa bir gedsh gaxir ig: pis ¢axir deyil!

Aleksandr imtina edorsk basim silkeleadi.

— Onda bir siqar gétiir, damg gdrek, biitiin diggetimle qulaq asa-
cagam, — deyib Pyotr Ivani¢ cald yemoye baglad.

Aleksandr bir geder siikutdan sonra sorugdu:

— Qraf Novinskini taniyirsiniz?

— Qraf Platonumu?

Bali.

— Dostug, na olub ki?

— Beloe bir adamla dostlugunuzu tobrik edirem — aclafin biridir!

'Lafit — qumuz iiziim gaxirt ndvil
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Pyotr Ivamg agzindak: tikesini geynomoyib teacciible qardags
ogluna baxdi ve:

— Cox goribadir! - dedi, — mager onu taniyirsan?

— Cox yaxsi.

— Coxdannu?

— Ug ay olar.

- Bu neca olan seydir? Mon bes il olar ki, onunla tanigam vo onu
bir lsyagetli adam hesab cdirdim, her kesi de dindirirsen onu
toriflayir, san iss ele birden-birs onu bu ciir mehv etdin.

— Coxdanmi adamlant bu ciir miidafie etmoyo baslamisiniz,
omican? Ovvollorso...

— Layaqatli adamlan els avvsller do miidafio edirdim. Bas son
nece, adamlari goxdanmi pislomeys baslayib, daha onlara melek
demirsen?

— No qoder ki, adamlan tanimirdim, indi iso... ah, insanlar,
insanlar! GOz yaslarina ve istehzaya layiq olan rozil tayfa! Etiraf
edirom, miigessirem, mens dziimi hor kosden gozlemeyi meslohot
gbrdlyiiniiz zaman soziinlize qulaq asmadifima gbro ¢ox
miiqossiram...

~ Bunu indi de maslehot gbriiram; 6ziinii gdzlamayin eybi yox-
dur. Oger adam nadiirlist ¢ixarsa, — aldanmig olmazsan, loyaqetli adam
olarsa, xosagelen bir sohv etmis olarsan.

— Bir gosterin gbriim, ax1 loyagetli adamlar ham? - deye Alek-
sandr nifretle soslondi.

— Bax elo soninle men — neyimiz leyaqotsizdir? Indi ki soz
grafdan disdii, o 6zii do loyaqgetli adamdir, azmi loyagatli adamlar
var? Her kosin yaxsi olmayan bir cehati olur... Yoxsa ki, her sey ve
hami pis deyil.

- Hami1, hami pisdir! — deyo Aleksandr gati bir eda ilo soslendi.

— Bos son neca?

—Meanmi? Man izdihamun igerisinden siniq olsa da, temiz vo sade
bir iirek, parcalanmig, lakin yalan, riyakarlig ve xeyanatle lokolon-
mamig bir galb apariram, men bele xeastoliklore...

— Yaxsi, baxariq. Axi graf sene ne elomigdir?

— No elomisdir? Var-yoxumu ogurlamis, olimdon almisdir.

— Aydin danig. Var-yox, Allah bilir, no demokdir, sger pul iso
— 0 belo is edon adam deyildir...
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— Diinyada menim {iglin her bir servetden eziz vo giymotli
olani, — deyoe Aleksandr cavab verdi.

— Bu bels ns olan seydi?

— Her sey — soadat, hayat.

— Sen ki sag-salamatsan!

— Tesssiif ki, — beli! Ancaq bu hayat yiiz defe dlmoekden pisdir.

— Bir a¢1q danig goriim, axt no olub?

— Dohset! — deyo Aleksandr soslondi. — Xudaya! Perverdigara!

— Aha! Senin gézolini olinden ¢ixarmg olmaya, o... ad1 nadir?
Boli! O bu isin ustasidir: sen onunla ¢otin ¢akise bilarsen. Oyyas-
dir! Oyyas! — deye Pyotr ivani¢ agzina bir parga hindugka eti qoydu.

Aleksandri od gotiirdis:

— Ustahig1 ona baha oturacaq! — dedi. — Miinagigesiz vermoayo-
coyom... Nadenkaya bizim hansimizin malik olacagimizi 6liim hsll
edoacok. Bu alcaq ve yondemsizi mohv edaceyam! O, diinya iiziin~
de yasaya bilmeyscoek, yiyolondiyi servetden hezz ala bilmoye-
cok... Onu Yer iizinden yox edacayaml!..

Pyotr fvanig giiliib:

— Oyalet! — dedi, — & propos!, Aleksandr, de goriim, xarici
dlkalerden ona ¢ini gablar golib-gelmadiyini sono sdylememisdir
ki? Baharda yazib toleb etmisdi: isterdim bir baxam...

— Omican, biz ¢inidon damgmirg; dediklorimi esitdinizmi? —
deyo Aleksandr hirslo onun sdziinii kesdi.

Omisi slimiik gamiro-gomire tosdigedici bir ada 1la:

~ Mm-m! - eladi.

— Buna siz no deyirsiniz?

- Heg¢ no. Senin dediklerino qulaq asiram.

— Bar1 dmriiniizde he¢ olmasa birce dofe adama diggetle qulaq
asin: man is liciin galmigom, man iireyimi sakit elomak, mani hoyo-
canlandiran, rahat buraxmayan bir milyon ¢etin maseloni ho!l etmak
istayirom... bagimu itirmigem... adim yadimdan ¢ixibdir, mena ko-
mok edin...

— Buyur, qullugunda haziram; ancaq no lazim oldugunu soylo...
bos-bos seyler iigiin deyilse, hetta pul ile de kémsk etmoyo haziram.

— Bos-bos seyler! Xeyr, neco bos-bos seyler ola biler, bir nece
saatdan sonra balke do men diinyada daha sag qalmayacagam ve ya

' Yeri golmigkan
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qgtil olacagam... siz ise giililr, istehza edir, soyuqqanliligla sam els-

yirsiniz,

— Xahig edirom sen da buyur! Mons ele golir ki, 6ziin yeyib do-
yubsan, amma bagqalart yemasin!

— Iki giindiir ki, agzima heg bir sey almamisam, yemak ne oldu-
gunu bilmiram.

— Aman, demsli dogrudannu ne iss miihiim isdir?

— Birca kelme sdylayin: mene boyiik bir yardim géstorersinizmi?

— Ns kimi yardim?

— Meno gahid olmaga razihq verersinizmi?..

— Kotlet lap soyuqdur! — deyib Pyotr Ivani¢ narazi bir oda ilo
bosqgab: gabagindan iteladi.

- ?mican, siz istehza edirsinizmi?

— Ozlin bir diisiin, heg bu ciir cefongiyyata da ciddi qulaq asmagq
olarm1? Mani sekundant! olmaga ¢agrir!

-~ Bos no deyirsiniz?

— Ne deyacayim melum seydir. Olmaram!

— Eybi yoxdur; monim bu ac1 derdimds istirak eden bir basqasi,
bir yad adam tapilar. Siz yalmiz o zehmoti gebul edin ki, qrafla
danugin, onun sortlorini bilin...

— Bacarmaram: ona bels bir axmagq teklif etmoye dilim golmez.

— Onda salamat qahin! — deyib Aleksandr slyapasint gdtiirdii.

— Bes na oldu! Daha gedirsen? Caxir igmirsenmi?..

Aleksandr qapiya torof getdise da, qapinin agzinda ¢ox ruhdan
diigmiig bir halda stula oturdu vo yavasdan 8z-6ziina:

_ — Kimin yanma gedesen, derdini kime deyoson?.. — dedi. Pyotr
Ivani¢ agzini salfetka ilo silo-silo kreslosunu gardag oglunun yani~
na ¢akib basladi:

- Bura bax, Aleksandr! Goriiram ki, seninlo zarafatla yox, emsl-
lice damigmagq lazimdir. .. Di gal damisaq. Son menim yanmma kémok
li¢iin golmisen; men son giiman etdiyin kimi yox, basqa ciir kdmeak
ederom, dzii de bu sortlo ki, séziime qulaq asasan. Heg kesi sahid
cagirma: faydasi olmayacaq. Bos-bos seylorden bdyiik bir henga-
mo toredersen, agizdan-agiza diisiib aloma yayilar, sone giilerlar
v bolke daha beter — birden sens bir sey de ederlor. Heg kos gal-

'Sekundant — duel sahidi
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mpoz, nehayat, dslinin biri tapilib golse de, hamisi ebasdir: qraf vurug-
maz; onu taniyiram.

— Vurusmaz! Demsli, onda asla nacabat yoxdur! — deys Alek-
sandr acigli-aciqli seslendi, — onun bu derecade algaq oldugunu
giiman etmirdim!

— O algaq deyil, agillidir.

— Demsli, sizce mon sofehammi?

— Yo... Yox, agigsen, sevgi vurgunusan, — deys Pyotr Ivamg
kalme-kelme damsaraq cavab verdi.

— Omican, oger mens duelin do mdévhumat kimi menasiz,
cofang bir sey oldugunu izah etmsk istayirsinizse, abas yero zoh-
mat ¢okmayin: mon 6z fikrimden daginmayacagam.

— Yox, vurusmanin, iimumiyyatle axmaghq oldugu artiq goxdan
isbat edilmisdir; ele ham: vurusur; diinyada essok azdirmi? Egsok-
leri agillandirmag olmaz. Man yalmz isbat etmak isteyirem ki, mshz
son vurusmal: deyilsen.

— Maraqhdir, buna meni nece inandira bilarsiniz?

~ —0Onda qulaq as. De goriim, kima ¢ox acigin tutub, qrafam, yoxsa
ond... ad1 nadir... Anyutadir, nedir?

— Qrafdan zehloam gedir, qiza nifrot edirom, — deys Aleksandr
cavab verdi.

— Qrafdan baslayaq: tutaq ki, o senin ¢agingini qebul etdi, tutag
ki, son hetta axmagin birini tapib sahid eladin, ax1 bundan ne ¢ix-
sin? Qraf seni vurub milgek kimi &ldiracek, sonra ise hami sene
giilocak; oceb intigamdir! Sen ax1 bele olmasini istemirsen: sen
grafi mahv etmek isterdin.

— Kimin kimi vurub Sldiirecoyi malum deyil, — deya Aleksandr
geyd etdi.

—Yeqin o soni. Ax1 gerak ki, son he¢ giillo atmagi da bilmirsan,
qaydaya gore ise avvelinci giilleni o atmalidir.

- Burada isi haqq 6zii hell eder.

— Oziin bil, ixtiyar sahibisen, ancaq Allah igi onun xeyirine ke-
socok. Deyildiyine gore graf yaman aticidir, ele atir ki, on bes addim-
higdan giilleni giitlonin yerine vurur, sonin xatirine qesdsn serrast
atmayacaqmig! Ele tutaq ki, Allah belo adalatsiz bir ige yol verdi:
ele oldu ki, sohven son onu vurub &ldiirs bildin — faydas: nadir?
Bununla son gozolin sevgisini 6zline gaytarmigmi olardin? Yox,
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onun sendan zohloesi gedor, sono nifret edardi, hale listolik soni sal-
dathiga da verordiler... Baglicasi ise, elo ertosi giin dohsat ve iimid-
sizlikden bagini yolar va sevgilinden soyuyardin...

Aleksandr nifrotle ¢iynini ¢ekdi va:

— Omican, ¢ox geribs mithakime yliriidiirsiiniiz, — dedi, — bir 6zii-
niiz deyin: indiki veziyyatimdo moen ne etmeliyam?

— Heg bir sey! Isi elo belece do buraxmalisan: o daha korlanib
getmisdir,

— Seadoti onarnu vermeliyem, soadete malik olub iftixar etsin...
aman! Hans1 bir qorxu-hede menim gabagimi kesib dayandira
b@lar’? Siz bilmirsiniz men ne ezablar ¢okirom! gar bu ciir soyuq
bir oxlaq dersilo mona mane ola bilecoyinizi giiman edirsinizso...
demsli, siz heg vaxt sevimemissiniz... sizin damarlanmzda axan qan
deyil, siddiir...

— Cefeng-cofong sozler daha yeter, Aleksandr! Diinyada sonin,
0 adi nadir, Maryan ya Sofyan kimilori azdirm?

— Adi Nadejdadir.

— Nadejda? Bas Sofya hansidir?

Alcksandr ister-istomoz:

— Sofya... kenddodir, — dedi. :

— Bax gorlirsenmi? — deyo amisi davam etdi, — orada Sofya, bu-
rada Nadejda, bagqa bir yerde Marya. Urok ¢ox derin bir quyudur:
gedib dibine ¢ata bilmezsen. Urek gocalana goader sevir...

— Xeyr, tirok bir dofo sevir...

- Spn do bagqalar deyeni tokrar edirsen! Urak biitiin qiivvesini
sorf edib qurtarana gador scvir. O 6z hoyati ilo yasayir ve insanda
olan har sey kimi, onun da 6z gencliyi ve qocalign olur. Bir sevgi
bas tutmadiqda, o ancaq ikinci sevgi golincoys gader susub ciqqi-
rim ¢ixarmir; ikinct sevgide de ona mane olub sevgilisinden ayr
salsalar, onun sevmek qabiliyyoti figiincii, dérdiincii sevgiyo, noha-
yot, galib heg kosin mane olmadig xosbext bir tesadiifo gatincaya
geder davam edir, biitiin qiivvelerini bu sonuncu sevgiya verir ve
sonra yavag-yavag soyuyub gedir. Bezilorinin sevgisi lap ilk dofo-

don _ugurlu olmusdur, yalniz bir defo sevmok olar deysnlar do bax
homin bu adamlardir. Ne qader ki, insan qocalmayib, saglamdirsa...

-- Omican, siz hey gonclikden, demoli maddi sevgiden damsir-
SINIZ...
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— Ona gére genclikdon damgiram ki, qoca sevgisi sehv, eybe-
cerlikdir. Bir do ki, maddi sevgi ne demokdir? Bir tok ideal sevg:
olmadign kimi, bele sevgi de yoxdur, bele bir sey varsa da — scvgi
deyildir. Sevgide badon de, ruh da baraber darocede igtirak edir;
oks halda sevgi dolgun, miikemmel sevgi deyildir: biz ise no ruhug,
no de yirtict heyvan. Oziin dedin ki, “damartarimda axan qan deyil,
stiddiir”. Bax goriirsen: bir terefden damarlarda axan gam gdtir —
bu maddedir, diger terafden xudpesendliyi, verdisi gbtiir — bu mo-
navidir; buyur, bu da senin ii¢iin sevgi! Harada qaldim... He!
Saldatliga vererlor: bundan basqa, bele shvalatdan sonra gbzelinin
daha seni gormeye gozil olmaz. Sen obas yera ona da, ozine do
zorer vermis olardin, — gérdiinmii? Zennimcs, moselenin bir tars-
fini qeti suretda isloyib qurtardig. indi...

Pyotr Tvanig 6zl figiin gaxir tokiib igdi ve:

— Dcob heyveradir! — dedi, - soyuq lafit vermisdir.

Aleksandr dinmeyib bagini agagi saldi. ©misi gaxirla dolu
stakam iki olinin arasinda tutub quzdira-qizdira sdziine davam etdi:

_ Indi de goriim, sen grafi no iigiin yer iiziinden yox elomak is-
toyirsen?

— Sebebini size dedim! Manim soadetimi mohv edib puga ¢1xa-
ran o deyilmi? O, yirtict bir heyvan kimi soxulub...

— Qoyun damina! — deyo omisi onun sdziini kesdi.

— Her seyi ogurlamugdir, — deya Aleksandr davam etdi.

— Ogurlamamis, golib aparmigdir. Magor o senin gozolinin bir
basqasina baglt olub-olmadigim sorugmali idimi? Mon bu cir ax-
maqghq etmoyi baga diiso bilmiram, yeni dizint desak, sevgi vur-
gunlarimin goxunun diinya yaranandan ta bu giine geder etdiklari bir
axmagligi: raqibe aci@ tutmagi! Onu yer iiziinden yox ¢tmokden do
axmaq ve manasiz bir sey ola bilermi? Ne t¢in? O bayenildiyine
gbremi? Sanki tagsirkardir ve els bil ona tenbeh etsak isler diizele-
cok! Bos senin o... ad1 necadir? Katenkandir, nadir, megoar ona mii-
qavimet gostormismi? Tohliikeden yaxasim qurtarmagq ligiin bir
togebbiis ctmismi? O 6zii meyl gdstermis, sonden mohobbatini
kasmisdir, odur ki, daha miibahise ve miinagige etmoyin de menas
yoxdur — geri qaytara bilmozsen! Tekid etmek ise — xudbinlikdir!
Oz arvadindan sena sadiq olmagi tolob etmsk ~ bu basqa massle,
bunun menast da var: burada bir iltizam, ehdname baglanmigdir,
ailonin ssl rifaht da cox vaxt ele bundan asili olur; buna baxmayaraq
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elo arvadm oziinden do tolob etmok olmaz ki, heg kesi sevmosin...
yalmz telob etmok olar ki o... o séz... Bir do ki, onu sen ¢ziin ikialli
gotiiriib grafa vermemisanmi? Son onu slindon vermamak iiciin
¢okigmisenmi?

Aleksandr yerinden dik atilib:

— Bax ele ¢akismek do isteyirom, — dedi, — siz ise monim bu
necib cosqunlugumu yatirtmagq isteyirsiniz...

— Deyenoklemi ¢akismak! - deyo emisi onun sdziinii kesdi, -
biz Qurgizistan ¢6llerinda deyilik. Modeni alomdo basga silah var.
Vaxtinda bu silahdan yapisib qrafla bagqa ciir, senin gézelinin goz-
lori gabaginda duelo ¢1xmagq lazim idi.

Aleksandr heyrstle omisina baxirdi.

— Neca duel? ~ deys 0 sorugdu.

- Bax bu saat deyim. Sen indiyo godsr neco harskot etmisen?

Aleksandr igin biitiin gedigini bir ¢ox dolanbac yollar, eyintiler
Ve ezma-biizmelarle bir toher danigdi, bir ¢ox hallarda hadiselari
yumgaltdi. Pyotr Ivamig iiz-goziinii tursuda-tursuda onu dinlayib
qurtardiqdan sonra dedi:

-~ Gériirsonmi? Har seyin taqsim tamamile senin dziindedir, bir
gor ne gedar axmagliglar elemison! Eh, Aleksandr, he¢ bilmirem
ax1 seni ne ¢ekib buraya getirib! Bunun iigiin de buraya gelmeyine
deyermi! Biitiin bu isleri sen orada, xalanla 6z géliiniiziin yaninda
ede bilerdin. Ax1 bu ciir de usagliq elemak, bele oyunlar gixar-
magq... cinfenmak olarmi? Eh! Axi indi kim belo-bels islor goriir?
Birden senin o... adt nadir? Yuliyan... gotiiriib hamisini qrafa danig-
sa neco olar? Yoxa, Allaha siikiir ki, bu barede qorxmaq lazim deyil!
O quz yaqin o gader agillidir ki, sizin minasibatloriniz hagqinda
grafin ona verdiyi suallarin cavabinda demisdir ki...

-~ No demisdir? - deye Aleksandr telssik sorusdu.

— Demigdir ki, seni ale sahb oynadirmis, sen ona vurulmusan,
is:mc_ian zohlesi gedir, onu tengs getirmison... onlar homise etdiklori

imi...

Aleksandrin rengi gagdi. O:

— Yeni siz o fikirdesiniz ki, o... elo belo da... demigdir? — deyo
sarusdu.

— Heg siibhesiz. Dogrudanmi sen els bilirsen ki, o durub sizin

grac'ia, bagda nece san gigok yigdiginizdan danisacaq? Bir avamliga
ax!
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~- Bos grafla nece duele ¢ixmahydim?

— Bax belo: ona gabaliq etmok, ondan qagmaq, agiz-burnunu
pyisdirmak lazim deyildi, aksina, onun iltifatkarhigina qargi iki qat,
{i¢ qat, on gat artiq iltifat gostermsk, o... adi nadir?.. Nadenkami?
Deyason diiz dedim, ho? Onu ise mazommot edib aciglandirma-
magq, onun giltaglarna glizest etmek, 6ziini elo tutmaq lazim idi ki,
guya heg bir sey gdrmiirsan, xayanst maselosi qeyri-miimkiin ol-
dugu iciin heg senin aglina da goalmir. Onlart bir-birino lap ¢ox da
yaxinlagmaga goymayib sanki gesden deyilmis kimi tenha gériiglo-
rino belo mane olmag, imkan vermemak, hamige onlarla bir yerde
olmagq, hetta oniarla birlikde at minib gozmeyo getmoak vo bu arada
qizin gozleri gqabaginda onu altdan-altdan déyiise ¢agirmaq ve bax
burada 6z aglinin biitiin qiivvelerini ireli siirmok, onu hiyle vo hazir-
cavabliq ategine tutmag ve burada sanki lap gdzlenmeden, osla
gesdin olmadan, sadeldvhliikle, hetta guya dziin istemaden ve teas-
siifloane-toassiiflone 0z reqibinin zeifliyini gdstermak, ona iistiin
gelmak ve genc oflanin Gstiinden onu qiza gbzel gosteran perdani
yavas-yavas gotiirmek lazim idi. Gerek onun hansi cehatlerinin
qiz1, xiisusilo, daha artiq heyran ctdiyini duyub basa diigmok, bundan
sonra da els bu cahatlorine meharstle hiicum edib bu cehetleri sa-
deca izah etmak, adi sekle salmaq ve gistarmek lazimdr ki, yent
gohroman... elo bele bir seydir... yalmz quzin goziine yaxst
goriinmak ii¢iin 6zlino bu ciir bozok-diizek vermigdir... Ancaq butiin
bunlan sebir, hivsele, soyugganlihq ve bacangla etmak lazimdi —
bizim asrimizds as! duel bax budur! Son no qoyub, ne axtarirsan!

Pyotr Ivani¢ burada bir stekan gaxir i¢ib derhal birini de tokdii.

— Monfur hiylogerlik! — gqadinm galbini sla almaq tgiin kelak
islotmak! — deyo Aleksandr hiddstie soslondi.

— Dayenaye el atirsan: bu yaxsidirmi? Hiylo ilo birini éziine
colb edib saxlaya bilarsen, giicle ise — aglim kesmir. Raqibi bagdan
elomok arzusunun nd demoak olduunu baga disiirom: 6z mehbube-
ni Hziin mildafie etmeya ¢aligir, meydanda olan tohlitkonin qarstsin
ahr ve ya ref edirsen — bu ¢ox tebiidir! Ancaq reqibi mehobbat
qazandigina gore ddymak ona benzer ki, yixalasan bir yerin azilmig
ola vo durub yixildigin yeri usaqlar etdiyi kimi doyacloyosen. Ixti-
yar senindir, amma qrafda taqsir yoxdur! Basa digdiiyiime gore
{irak sirlerindan senin osla basin ¢ixmur, ona gire do sonin sevgl
islorin belo pis gedir.
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— Sevgi iglori! - deye Aleksandr bagin nifratle bulaya-bulaya
saslendi. ~ Heg hiyle ilo agilanmus sevgi de terifelayig vo méhkem
ola bilarmi?

— Toerife layiq olub-olmadigini bilmirem, hara bir clir basa
diigiir, mence hamuist birdir, sevgi, imumiyyetle menim ¢ox da be-
yondiyim sey deyildir, bunu bilirson; menim alomimds heg istoyir
sevgl tamamile olmasin... ancaq mdhkeam olmasina geldikde — bu
dogrudur. Urekle diiziine reftar etmok olmaz. Urek cox miirokkeb
bir alatdir: hansi yayini sllesdirmsli oldugunu bilmesean, Allah bilir,
ne oyun gixarar. Sevgini her no ile asilayrsan asila, ancaq aglinla
davam etdir. Hiyls — aglin bir cehatidir; burada heg do nifrotli bir
sey yoxdur. Béhtana sl ataraq raqibi algaltmaq lazim deyildir; giinki
bununla gbzoli 6z sleyhine qaldmms olarsan... yalniz ragibin {is-
tiindon senin gézelini colb eden, onu boyendiren bozek-diizeyi sil-
koloyib tékmek, onu 6z mehbubenin gbziinde gehreman yox, sadoco,
adi bir adam etmok lazimdir... Zonnimcee 6z servotini agilla, ustaliqla
gorumaq ofvedilocak bir hiylodir, bu ciir hiylolerden herbi islords
da ¢ekinmirlor. Bax sen evlenmok istayirdin, arvadinin basina min
oyun agaraq reqibine do deyenak gostarseydin, onda soni o soz...

Bunu deyorken Pyotr Ivanig barmag ile almini gdstordi.

- Sena bir il gdzlomoyi teklif edon Varenkan sondon iyirmi faiz
agilli imis.

— Ax1 olimden gelseydi bele, yena de men bu ciir hiyle islads
bilardimmi? Hiyls islede bilmsak li¢iin monim kimi sevmek lazim
deyildi. Bir para adamlar gox vaxt riyakarliq edersk dzlerini soyuq
gosterirlar, clirbecilir milahizelerle bir nego giin gériinmiirler — bu
da tesir edir... Amma men! Onun {iziino baxanda husum basimdan
¢ixdigy, dizlerim asib gatlandigl, onu gérmak iigiin her ciir ezab ve
iggoncaye hazir oldugum bir halda 6ziimi riyakarliga vurub miila-
hizelers nece qapila bilordim... Yox! Her no deyirsiniz deyin, sev-
madan sevilmek ve ya aylonce ugiin, iyronc bir sistemlo, bir ciir
yanmeiq sevmakdan ve gadinla ev iti ilo olan kimi oynayib eyle-
narok sonra da redd etmokdense... ezab ¢oksem bele, menim {iciin
biitiin gelbimls, biitiin varligimla sevmak daha xosdur.

Pyotr Ivanig ¢iynini ¢ekdi ve:

— Indi ki sena xogdur, di ezab ¢ek, — dedi. — Eh, ayalet! Ah,
Asiya! Sen goarok Serqde yasayaydmn: orada kimi sevmok lazim
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goldiyini hele do gqadinlara emr edirler, qulaq asmayanlar: iso suya
atib bogurlar. Yox, burada, — deye o sanki 6z-0ziine damsirdi, —
gadmla xosbaxt olmagq ii¢iin, yoni sen dediyin delilikla yox, agilh-
bash xosboxt olmaq ligiin bir ¢ox sartlor var... agar qadmnin &6z
vozifosini anlayib yerino yetirmosini istoyirsensa, dilgiiniilmils plan
ve metodla qizdan qadin hazirlamaq lazimdir. Onu ¢ox da dansqal
olmayan sehrli bir daireyo almaq lazimdir ki, o bu dairenin hidu-
dunu gdre bilmadan ondan qiraga ¢ixmasin, ona malik olmagq, yal-
niz golbini yox — bu nadir ki! — Bu, sethidir, méhkemcesine sle
kecirmok deyildir, onun aghni, iradesini ole almaq, onun zgvq, xa-
siyyet ve adetlerini senin 6ziiniinkiine tabe etdirmek lazimdir ki, o har
seyo senin goziinle baxib senin aglinla diigiinsiin...

— Yoni onu kukla vo ya ori liglin dilsiz-agilsiz qul etmak! — deyo
Aleksandr onun soziini kesdi. ‘

- Niys ki? Isi elo qur ki, o ziinfin qadin xarakter ve layaqotinin
he¢ bir cehetini deyismesin. Ona 6z dairesinde hereket azadlig
ver, ancaq her bir hereketine, disiincaloring, roftarina sonin
itighron agl vo dorraken gdz yetirsin, onun har bir ani hayecani,
cosmas, kicik bir hissi hemise ve her yerde arinin xaricden lageyd-
lageyd baxan, lakin mirgillemayen géziine rast gelsin. Heg bir
ziilm ve qaddarhq totbiq etmeden daima ona nezarot elo... vo onu
moharatlo, ona sezdirmodon istadiyin yolla apar... Bas nece, agalli
va agir bir mekteb lazimdir, bu mokteb do agilh ve tocriibeli kigi
demokdir, — bax moselo necadir!

O xeyli 6skiirdii ve stekan bimefesa bagina ¢okd:.

— O zaman, — deyo o séziino davam etdi, — arvadi yaninda olma-
digda da or rahat yata biler ve ya arvadi yatdigda ¢z kabinetinde
oturub arxayin iglaye biler...

— Ah! Or-arvadliq seadstinin meshur sirri bu imig! — deys
Aleksandr geyd etdi, — aldatmaq yolu ile qadinm aglini, golb vo ira-
desini 8ziino baglayib bununia da tosolli tapmag, fexr etmek... sea-
dot bu imis! Bes o bunu sezse necs olsun?

— Foxr etmak ne tiglin? — deye amisi cavab verdi, — bu lazim deyil!

— Omican, — deye Aleksandr davam etdi, — emidostum yatdig;
zaman sizin kabinetds neca lageydce aylasib isladiyinizi gordiikds
baga diistirem ki, bu kisi...

—Ss! ss!.. sus, — deyib emisi olini silkeledi, — yaxs1 ki, arvad yatib,
yOXSd... 0 $0z...
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Bu zaman kabinetin qapist yavag-yavas agilmaga basladisa da,
he¢ kos gbriinmiirdii. Koridordan:

— Arvad da, — deyen bir qadin sesi esidildi, — arinin bu bdyiik
maktobini baga diisdilyiinii bildirmeyib 6zii ii¢iin kigik bir mekteb
yaratmah, lakin oturub ¢axir icerken bu mekteb hagqinda garanle-
memalidir...

Aduyevlerin ikisi de qapiya atildisa da, koridordan iti addim
seslori ve paltar xigiltisi egidilib, sakitlik diigdii.

©mi-qardagoglu bir-birinin {iziino baxdilar,

- Bu nece seydi, emican? — deye Aleksandr sorusdu.

— Neca sey! Heg neco! ~ deye Pyotr Ivani¢ qaglarmi gatib cavab
verdi, — 6zilimii yersiz toriflodim. Oyren, Aleksandr, daha yaxgis1 —
evlenme ve ya axmagmn birini al: agilli qadinla sen yola gede bil-
mezsen: ¢ox agir mektobdir.

O bir goder fikre getdikdon sonra olini almina vurub kedorle dedi:

~ Senin bu zaman, bela gece yarisi goldiyindan onun xabar tut-
mus oldugunu nece de bilmemisik? Nece de aglimiza gelmeyib ki,
qadin yatdig: otaqdan bir otag o yanda iki kisi arasinda gizli bir
sohbet olanda o yata bilmez, miitleq ya 6zii goler, ya da qulluggunu
gondoror... Heg nezare do almamigiq! Axmaqliqdir! Biitiin tagsir
sendadir, bir de bu bir stokan zohirmar lafitde! Ongimi bos qoy-
dum! lyirmi yasinda qadindan bele bir dors...

— 9mican, qorxursunuz!

— No gorxmaq? He¢ da! Bir sehvdi elodim — soyugqganh olmag,
bir teher igin igindon ¢ixa bilmak lazimdir.

O yene de fikre getdi:

~ O 8ylindii, — deys Pyotr Ivanig s6za basladi, — onun ne mekte-
bi! Onun mektebi ola bilmez: cavanadir! Séz idi, ele bele yandiin-
dan dedi! Ancaq indi bu schrli daireni gérdiikdon sonra o da hiyleys
baslayacaq... eh, bu qadin tobiatine yaxs: beledem! Yaxsi, baxang...

O sen ve tekebbiirle gilimsiindd; almmn qnglan agildi.

— Yalniz isi bagqa ciir aparmaq lazimdir, — deyo o olave etdi, -
avvelki metod heg bir seyo deymoz. Indi lazimdir ki...

O birden ayilan kimi olub sesini kesdi ve qorxa-qorxa qapiya
baxdi.

— Ancaq buniar hamist helo gabaqdadir, — deye o davam etdi, -
Aleksandr, indi senin iginle meggul olaq. Séziimiiz harada galdi?
He! Sen deyssen soziiniin, adi nedir, o... q1z1 61diirmak istoyirdin?
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— Ona ¢ox derin nifretim var, — deyib Aleksandr detindon ah
okdi.

i — Bax goriirsenmi? Deyeson yariya qaeder miialico olunub_san.
Ancaq bu dogrudurmu? Deyoson hale do aciglisan. Ancaq nifret
elo, nifret ela: senin indiki veziyyetinde hamisindan yaxgist budur.
Sona bir ne¢o s6z demak istordim... amma yox...

— Ah, emican, deyin, siz Allah, deyin! — deye Aleksandr yalvar-
d1, — artiq mende zarre qeder de diisiince ve mithakime galmanig-
dir, Mon ezab ¢ekir, mshv oluram... 6z soyugq, lageyd diigiincanizi
mana verin, Menim bu xesto kénliimii sakit edib yiingiillegdirs bilen
no varsa, sOyloyin...

— Boli, sens bir s6z demayin no menasi, son el yene do oraya
gayidarsar...

— Bu na demoakdir! Bu seylarden sonra...

— Bundan betarinden do sonra qayidirlar! Sedagetle de gbriim
getmoysceksan ki?

— [stoyirsiniz and igim.

— Yox, sedaqetle s6z ver: bu daha méhkem olar.

— Soadagstle deyirom ki, getmayacayam.

— Bax goriirsonmi: bela qerara goldik ki, grafin tagsin yoxdur...

— Tutaq ki, beladir; no olsun ki? _

— Yaxs1, bas sonin o... adi nadir, onun ne tagsir1 var? .

— Nadenkanin ne tagsirt var! — deys Aleksandr tascciible etiraz
etdi, — onun tagsin yoxmus! .

— Yoxdur! Di yaxsi, de gorok axi tagsirt nodir? Ona nifret etme-
yo sabab yoxdur. .

— Sobeb yoxdur! Yox, emican, bu daha lap agdir! Tutaq ki, graf...
hoele bels, de... xeberi yox idi... heg o da bele deyil! Bas Nadenka?
Yaxst, bas onda kim miiqessirdir? Man?

— Demok olar ki, beladir, amma esline baxsan he¢ kim. De
gdriim, ax1 ona niye nifret edirsen?

— Algaq hersketine gore.

— Bu algaq hareket neden ibaretdir?

— Yiiksok, hiidudsuz... ehtirasa qar$1 nankorluq elemakden.

- O senden ne iigiin razihq etmali idi? Mager san onu onun 6z
{icinmil, ona xog golmek ii¢iinmii sevirdin, ona qullugmu gosterir-
din, nedir? Bele ise 6z anam sevseydin daha yaxsi olardi, ona
quiluq gostereydin.
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Aleksandr ona baxir vo bilmirdi ki, na desin.

— Son gorek 6z hissiorini bitiin qiivvasi ilo agib ona bildirme-
yoydin; ¢iinki kisi biitiin reyini agib tikdikde, gadin soyuyur...
Sen gerek onun xasiyyetina belod olub ona miivafiq de hereket
edoydin, yoxsa daha balaca itlor kimi onun ayaginin altinda yere yat-
mayaydm. Bir isde serik oldufun yoldagim heg tamimamaq da
olarmi? O zaman dyranib bilordin ki, belo adamdan bundan artig heg
bir sey gozlomak olmaz. O 6z romanini soninle oynayib basa gixa-~
rardi, neco ki qrafla vo bolke bir bagqasi ile de oynayacaq... ondan
daha artiq bir sey telob etmoak olmaz, ¢iinki arttq ondan o yana ve
daha yiiksaye getmok igiin onda igtidar yoxdur! O ele bir viicud
deyildir; sen iso onu, Allah bilir, nece tesavviir edibsen...

— Ax1 0 niyo bagqasimi sevmisdir? — deyo Aleksandr kedorls so-
rusdu. ~ Bir gor, son Allah, tagsir haradaymis: ¢ox agilli sualdir! Ay
vahgi! Bes son niye onu sevmigdin? di tez ol, onun sevgisini qal-
binden ¢ixart!

~ Oz slimde deyil ki?

~ Bas grafi sevmak onun 6z slinde idi? Oziin deyirdin ki, hissi
bogub yatirmaq lazim deyildir, amma is golib Bziino ¢atanda iso
niyse sevmigdir, deyirson! Filankes niye 6ldii, filankes niye doli
oldu? — Bclo suallara no cavab verason? Axi sevgi bir zaman tiikon-
malidit, abadi davam eda bilmeaz ki,

— Xeyr, eder. Uroyin bu giivve v igtidarini mon dziimden bili-
rom. Mon sbedi bir sevgi ilo sevordim... .

— Bali! Amma di gal senin 6ziinii herarotlo scvsinler, hemin saat
0 soz... 6ziinil naza qoyub geriloyordin! Hami beladir, yaxst bili-
rom!

Aleksandr dedi:

— Yaxsi, tutaq ki, onun sevgisi tiikonacekdi, axi niyo bele qur-
tard1?.,

— No forqgi varmig? Soni ki sevmislor, nese almisan — yeter!

Aleksandrin rongi qagdi. O:

— Amma 6ziinii bagqasina teslim etdi, — dedi.

~ San isterdinmi ki, 0 xalvetce basqasini sevib, bu yandan da
inandiraydi ki, seni sevir? Di gol dziin hall els, 0 neco etmali idi,
taqsirkardirmi?

- Yox, ondan intigam alacagam! — deyo Aleksandr seslondi.
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— Son nankorsan! — deye Pyotr Ivanig davam etdi, — bu pisdir.
Qadin seno hor no etso — xoyanet do etso, sondon soyusa da, seir-
lerde deyildiyi kimi, bivefa gixsa da, sen tebiati miigessir tut, bels
hallarda lap felsefi xoeyala da qapilib diinyani, hayat: pisle, her ne
bilirson ele, ancaq gadinin goxsiyyetine he¢ vaxt ne sozle, no de
islo gosd elomo. Qadina gars: silah — gilizestdir, an amansiz silah ise
— unutmaqdir! Insan olan her kase yalniz buna yol verilir. Bir il
yarim bundan avvel sevindiyinden atilib har étonin boynuna sari-
lirdin, seadetden bilmirdin no edesan! Il yarim aras: kesilmoden
z6vq veo sofa ¢okmisen! Ixtiyar senindir, 6ziin bilersen, ancaq nan-
korsan!

— Ah, emican, diinyada mandan o6trii sevgiden miigaddes heg bir
sey yox idi, ¢iinki sevgisiz hoyat — hayat deyildir...

- Eh! — edib, Pyotr Ivani¢ acigli-aciqli onun soziinii kesdi, — bele
cefeng sozler adamun {iroyini sixir!

— Men Nadenkan: ilahi bir qiivvo edocekdim, — deyo Aleksandr
davam etdi, — heg kesin seadetine hesad aparmayacaqdim; biitlin
hayatimi Nadenka ile siirmak arzusundaydim, amma ne oldu? Xil-
yasinda oldugum o bdyiik, nacib ehtiras nece oldu? O, ahlardan,
miixtolif sehnalarden, qisganchgdan, yalan ve ikilizliilikdon, pervor-
digara, ns bilim daha nelorden ibarot olan cirtdan oyunu kimi bir
oyuncaga cevrildi!

- Na iigiin olmayan seys qapilirdin ax1! indiys qoder eslinde
olmayan bir heayat siirmak -istodiyini defslerle sene deyen men
deyildimmi? Senin aleminda insanin elo yalniz sevgiye qapilmag-
dan, or, ata olmaqdan basqa daha heg bir isi-giicli yoxdur. Adam
ondan bagga vetendasdir da, bir mensebi, bir isi var — tutaq ki,
yazigidir, milikedardir, saldatdir, memurdur, zavod sahibidir... Senin
aleminde ise sevgi ile dostluq biitiin bunlann Gstiint 6rtiib pordolo-
misdir... bu ne Arkadiyadir!! Orada, o el-ayaqdan ve modeniyyot-
den uzaq yerdo doyunca roman oxumus, xalanin séhbatlerine qulag
asmug, belo bir anlayigla da gelib buraya gixmisan. Hoala bir ad da
taptb qgoymusan — nacib chtiras!

— Bali, nacib!

— Basdir, san allah! Heg nocib do ehtiras olar?

"Arkadiya — gedim Yunanistanda akingilik vilayati; bu vilayetin shalisi guya
sadeliyi ve exlagca pozulmug olmast ile forglenirmis.
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— Neces, yoni olmaz?

— Elo belo. Ehtiras o demakdir ki, hiss, bir seyo uymaq, qapil-
maq ve ya bu kimi bir sey golib o doraceye ¢atnus olur ki, agil ve
diisiince giicden disiir, foaliyyet gdstermir, belomi? Di yaxsi, bu-
rada nocib no var ki? Men basa diigmiirem; yalniz delilikdir — bu
insancasma deyildir. Yaxsi, ax1 na tigiin isin yalniz bir torofini gétii-
riirson? Men sevgi haqqinda damgiram — son o biri torafini de gétiir,
gororsen ki, sevgl pis sey deyildir. Bir o xosbext dogigelerini yadi-
na sal, bag-beynimi aparmisdin...

— Aman, yadima salmaymn! — deye Aleksandr slini yellotdi, —
bels digiiniib miihakime etmak sizin tigiin asandir, giinki sevdiyiniz
- gadina arxaymsmiz; bir gbroydim menim yerime olsaydiniz noa edor-
diniz?..

— Na edardim?.. fikrimi dagitmagq tgiin... zavoda gederdim. Iste-
yirsen sabah gedek?

— Xeyr, sizinlo bizimki heg vaxt tutmaz, — deye Aleksandr mayus-
mayus cavab verdi, — sizin hoyata baxiginiz mone tesslli verib sakit
etmir, moni hayatdan uzaqlagdirir. Derd-qom meni basir, galbime
lgiitme disiir. Indiyo geder sevgi moni bu iigiitmodon saxlayirds;
indi iso sevgi yoxdur — Groyimi derd-qem biirlimisgdiir; menim ii¢iin
dohsatli, sixmtils...

— Isle 6z basini qarigdr.

— Omican, buniar hamis: dogrudur: siz vo sizin kimiler belo deya
bilerler. Siz ovveldan, tebiatce soyuq adamsiniz... hayscanlanmaq
qabtliyyati olmayan bir golbiniz var...

— Sen 1se dziinlin giidretli bir golb sahibi oldugunumu tesavviir
edirsen? Diinen sevincindan gdyiin yeddinci qatina galxmigdin, amma
bir balaca eysn kimi daha dordoe déze bilmirsen...

Aleksandr 6ziinii miidafia edorok giicle esidilon bir sasle:

~ Buxar, buxar! — dedi, — siz ela diisiiniir, hiss edir ve damsirsi-
niz ki, ¢l bil buxarla isleyen paravoz rels izeri ile gedir: diiz, selis,
rahat.

— Bele gliman edirom ki, bu pis deyil: indi senin kimi yoldan
cixaraq xandeys disilb ayaga galxa bilmemekden ¢ox yaxsidir.
Buxar! Buxar! Goriirsen buxar insanlara ne qeder soref gazandirr.
Bu ixtirada seninle bizi insan eden bir asas vardir, derddoanse hey-
van da Ole biler. Masalen, ele hallar olmusdur ki, it gedib &z
sahibinin gabri iistiinde 6lmiis ve ya uzun siiren bir ayriiiqdan sonra
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sahibini gordiikde sevincinden bagri ¢atlamigdir. Bu no can yandir-
maqdir? San ise §ziinii ayri, vilksek dereceli bir viicud, geyri-adi
bir insan hesab edirdin...

Pyotr Ivanig qardast ogluna baxib birden dayand:.

— Bu nadir? Deyoson aglayirsan? — deye o sorusdu, sifeti tutul-
du, daha dogrusu, qizardu. '

Aleksandr dinmirdi. Bu sonuncu siibut onun lap q¢larims qir-
misdi. Etiraz edilosi bir sey yox idi, ancaq o, daxilini biiriimiis hissin
tosiri altinda idi. O itirdiyi seadsti xatirladi, bir de onu xatirlads ki, indi
bir bagqasi... Goziiniin yasi yanaglar1 asagi sel kimi axmaga basladi.

— Vay, vay, vay! Bir utan! — deye Pyotr Ivanig¢ seslondi, — adini da
kisi goymusan! Agla, ancaqg, sen allah, monim yanimda yox!

Aleksandr honk{iro-honkiira:

— Omican! Oz ganclik yaslarnizi xatirlayin, — deyirdi, — taleyin
gonderdiyi an ac1 tehqire siz sakitco dayamib soyuqqganliligla baxa-
raq doze bilirdinizmi? il yarim bele dolgun bir heyat kegirdikdon
sonra birdon-bire heg bir sey olmasin! Tam bir boglug... Bu semi-
miyystden sonra mens bu ciir hiyle, ikiizlilik, soyuqlug
gosterilsin! Porverdigara, bundan da bdyiik azab olarmi? Bagqasi
haqqinda “xoyanst etmisler” demok asandir, amma ona dézmek,
tab getirmek?.. Nadenka neco do deyigilmisdi! Qraf igiin neco do
geyinib-kecinir, bozenirdi! Birden gelib ¢ixirdim, o &ziini itirir, giicle
danisa bilirdi... yalan soylayirdi... ah, yox...

Onun axan gdz yaslar burada daha da siddatlendi.

— Onun mena xeyanat ctmosi avezinde ban mene bir taselii
qalmug olsayadi ki, — deyo o davam etdi, — onu soerait bele gatirdiyi
sobabinden itirmisem, agar onu vadar eden bir mocburiyyet olsay-
d1... hetta lap dlseydi belo, yena de dézmek asan olard... amma di
gol ki, yox, yox... basqa sebeb! Bu dehsetdir, déziilmezdir! Onu
caninin olinden dartib aimagq iigiin de bir vasite yoxdur: siz moni
torksilah etdiniz... men ne edim? Di 6yradin! Mon nefes ala bilmi-
rem, boguluram, keder meni gotiiriir, ezab ¢ekirem! Men Oleco-
yom... 8zlimi gilleylo vurub dldirecoyom...

O stola dirseklenarok basini alleri ile &rtiib berkden honkirdii...

Pyotr Ivanig éziinii itirib bir-iki defe otagda o bas — bu baga
getdi, sonra Aleksandrin gabaginda dayamb neden baslamal oldu-
gunu bilmayerak basini qasidi. O bacardif1 qoder nezaketli bir ada
ilo dedi:
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— Aleksandr! Sorab ig, bolko ds o sbz...

Aleksandr heg bir cavab vermadi, yalmz onun basi va giyinleri
rese ilo galxib enir, o hey honkiiriirdii. Pyotr Ivanig liz-géziinii tur-
sutdu, alini yellatdi, otagdan ¢ixd1 ve gedib arvadma dedi:

— Man bu Aleksandrla necs edim? Odur, moanim otagimda agla-
magdan &liir, mani de qovdu; meni yordu, lap olden disdiim.

— Sen de onu eleco qoyub geldin? — deys arvadi sorusdu.
—Yazniq! Burax gedim yanina.

— Heg bir sey edo bilmazsan; manim kimi adam bacarmadim...
lap xalasidir ki var: o da belo aglagandir. Aleksandra az 0yiid-nesi-
hat verib basa salmadim.

— Yalmiz basa salirdin?

~ Inandirmigam: men deyenlari gobul clodi.

— Olbatto ki, buna slibhom yoxdur; ¢iinki san gox agill ve...
kolsakbazsan! — deys arvadi bu sonuncu sozii alava ctdi.

— Bcelo ise, Allaha siikiir: deyoson her no lazimdi eloemigom.

- Deyason hor ne lazimdir elomison, amma o yeno de aglayir,

— Taqgsir manda deyil, onu sakit clomak iiglin olimden geloni
elomisom.

— Ne elomisan?

— Azmu elomisem? Tamam bir saat ona damsmigam... danigmaq-
dan lap bogazim qurudu... biitiin sevgi nazariyyosini acib ovuc ici
kimi aydin eledim, pul da, yemok de toklif etdim, gsorab da...

— O iso clo aglayir?

— Aglamaq nadir, lap hdnkirlr, axirda daha lap yaman agladu

— Cox tesacciib! Qoy men gedim: gbériim bolke men bacardim,
son 1se yeni bir metod diisiin...

— Neca, neca?

Ancaq arvadi otaqdan kélge kimi sivigib ¢ixdi.

Aleksandr hale do basmi sllarine séykayib oturmusdu. Birden
birisi onun ¢iynine toxundu. O bagini galdirib gabaginda ayninde
penyuar, baginda ¢ la Finoise' ¢utqu olan gbzel ve genc bir qadin
gOrdii.

— Ma tante!* — deyo o saslendi.

I Fin ¢utqusu
2 Do arvadd!
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Qadin onun qabaginda oturub ona ancaq qadinlarin bezan baxa
bildikleri bir diggetle baxdi, sonra desmalla yavagca onun gozleri-
nin yasin silib alnindan dpdii, o ise dodaqlarini onun eline yapis-
dirdi. Onlar uzun miiddot damgdilar.

Bir saatdan sonra Aleksandr otagdan fikirli olsa da, glilimsoyo-
rok ¢ixd1 ve bir gox yuxusuz gecalerdon sonra ilk dofo rahat yuxuya
getdi. Omisi arvadi aglamaqdan gozleri qizarmus halda yataq otagi-
na qayitdi. Pyotr Ivani¢ coxdan xoruldayirdu.
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IKINCIi HISSO
I

Birinci hissenin sonuncu foslinde tesvir olunan sshna ve
hadisalsrdan bir ilo qodar kegmisdi.

Aleksandrin tutqun ve qomli imidsizliyi yavas-yavas soniik bir
ruh diisgiinliiyline ¢evrilmigdi. O daha diglarini qucadib qrafla Naden-
kaya ucadan lenetlar yagdirmir, onlara dorin nifrst besloyirdi.

Lizaveta Aleksandrovna ona tam bir dost ve baci nevazisi ilo
toselli verirdi. Aleksandr bu mehriban nevazis ve qaygikesliyi mem-
nuniyyetla gebul edirdi. Oz iradelerini bagqasinin ixtiyarina burax-
maq onun kimi tobiatde olan adamlarin hamisina xog galir. Bir da-
yolari olmasi onlar {iglin zerurstdir.

Nohayat, Aleksandrin ehtirasi séndii, osl hiizn ve kedari kecib
getdise de, o buna heyfsilenir, bu kaderini zorla davam etdirir ve ya
daha diizgiin desek, &zii l¢iin siini surotde kedsr yaradir, onunia
oynayir, ondan hazz alir ve ona gorq olub qalirdt...

Cefakes rolunu oynamaq ne ise onun xosuna golirdi. Onun 6z
ifadesi ilo desek, o taleyin zerbesi deymis adamlar kimi sakit, tom-
kinli, tutqun ve parigandi, bdylik iztirablardan tapdalanaraq girkaba
batirtlmug miigaddos, yiiksek hisslorden damisir ve “hom do kim
terafindon azilib tapdalanmig?” deyib slave edirdi: “isvokar bir
quzcigazla menfur oxlagsiz, bozokli-diizekli bir aslan terefinden.
Dogrudanm: tale moni diinyaya ona goro géndermisdir ki, 6zimiin
biitiin yliksok, ali cehatlorimi hego-puga qurban verom?”

Bu ciir riyakarlig: ne kisi kisiye, na de qadin qadina bagislamaz
vo 0 saat vurub bir-birini mshv ederdi. Ancaq genc oglan ve qizlar
bir-birine daha nsayi bagiglamirlar?

.Lizaveta Aleksandrovna onun aci sikaystlerini yumsaqhqla din-
loyir vo bacardif1 qeder ona teselli vererok sakitlosdirirdi. Bu sika-
yetler ona heg¢ do iyrenc gériinmiirdii, balke de bu ona géra idi ki,
Lizaveta Aleksandrovna qayni oglunun simasinda her halda 6z iiro-
y_inin sesino bir ses veron goriir, onun sevgi haqqindak sikaystle-
rinde Ozil liglin do yabang¢i olmayan azab seslarini esidirdi.
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O, Aleksandrin galbinin iniltilerine herislikle qulaq asir ve bun-
lara sezilmayen ahlar ve heg kos torofinden gorlinmayan goz yag-
lar1 ile cavab verirdi. O, gaym oglunun 6z kadar va iztirablarni riya-
karligla ve iirekbulandiran bir sitlikle agtb tokdiiyli zaman belo, eyni
aheng vo ruhda teselliverici sdzler tapib deyirdi; lakin Aleksandr
bunlan egitmak belo istemirdi.

— Ah, ma tante, mens bu sizlari demoyin, — deye Aleksandr eti-
raz edirdi, — miigeddes sevgi adini bele biabir elomok istomirem,
onunla menim miinasibatims bels demaklo...

Burada o iiz-gziinil nifratla tursudur ve Pyotr Ivamg kimi “o...
ad1 nadir?”, deye sorusmaga hazir olurdu, sonra o daha artiq nifret-
lo olave edirdi:

— Ancaq o q1z1 ofv etmek olar, ¢iinki men ondan da, grafdan da
vo biitiin bu miskin ve acinacagli miihitden de gox-gox yliksak idim;
odur ki, onun moni taniya bilmemssi heg de qeribe deyildir.

Bunu dedikden sonra da o uzun miiddet tiziindeki nifret ifade-
sini saxlaywdi.

— ®mim hey deyir ki, mon Nadenkadan raz1 qalmaliyam, — deye
o davam edirdi, — ne ii¢iin? Bu sevgido yaxs1 na vardi? Hor ciir al-
¢agliq, her ciir iimumi hallar. Burada adi, giindelik deyisma veo dedi-
qodu dairesinden konara ¢ixan bir hadise olmusdurmu? Bu sevgide
az-¢cox gohremanliq ve fodakarliq elameti vardmi? Yox, o qiz,
demok olar ki, hor seyi anasinin oli ile edirdi! Monim xatirem igiin
ban birce dofs da olsa kiibar alomi seraitinden, borcu dairesinden
kenara qedem qoymugmu? Heg vaxt! Bu da sevgi imig!!! Quzdur,
amma bu hissiyyata bir seriyyet do daxil ede bilmadi!

— Bas siz qadindan ns ciir sevgi toleb ederdiniz? — deye Liza-
veta Aleksandrovna sorusdu.

— Na ciir sevgimi? — deye Aleksandr cavab verdi, — onun gal-
binds menim birinci olmagimi! Sevdiyim qadinin gbziinde diinyada
menden bagqa kigi olmamalidir, kigilerin haris1 ona doziilmez
goriinmelidir. Tokce men hamidan uca, hamudan gdzelem, — o bu-
rada qeddini diizeltdi, — harmdan yaxs1 ve nacibem. Mensiz kegir-
diyi her an onun iigiin itirilmig, hedor getmig bir an olmalidir. O me-
nim gézlerimden va sézlerimden tam z6vq almali ve bundan basqga
diinyada heg bir...

Lizaveta Aleksandrovna tebossiimiinii gizletmeye ¢alisirdl. Alek-
sandr bunu sezmirdi. O, gozlerindon od parlaya-parlaya davam edirdi:
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— Manim iiglin o her seyi: menfur faydam da, miilahizeleri do
qurban vermsli, anasinn, erinin agir ziilm ve hékmranligmi 6z iize~
rinden atmali, lazim gelerse, diinyanmn o bagina gagmal, har ciir moh-
rumiyyete dézmelt, nehayst, éliimiin dziine bela nifrat etmolidir —
bax sevgi buna deyorem! O qiz ise...

— Bu ciir sevgi avozinde bes siz no miikafat verordiniz? — deyo
amisi arvadi sorusdu.

— Monmi? Ah! - deys Aleksandr gbzlerini gdye galdirdi, — men
biitiin hayatimt ona hesr edordim, onun ayagtarina désenerdim. Onun
gbzlorine baxmaq menim U¢lin on yiiksek seadet olardi. Onun her
bir kalmesi manim {igiin qanun olard:. Men onun gézelliyini, bizim
sevgimizi, tabiati teronniim ederdim:

Mon onun sevgisine qovugsaydim birce an
Petrarkatek!, sevgitak dil-dil 6tordim inan...

Mogar nece sevo bileceyimi Nadenkaya isbat etmomisdimmi?

— Belo gixir ki, siz, istediyiniz kimi tezahiir edib dziinii géster-
meyen hisso asla inanmirsiniz, elemi? Qiivvatli hiss gizlonir, 6ziinii
biiruze vermir...

— Ma tante, yoxsa, mende, mosalen, emimin hissi kimi bir his-
sin gizlendiyini isbat etmok istayirsiniz?

Lizaveta Aleksandrovna birden qizardi. O, qaym oglu ile daxi-
lon razilasmaya bilmirdi ki, heg ciir tezahiir ctmoyen, éziinii gdstor-
mayan hiss ne iso giibhelidir vo balke heg yoxdur da, sger olsaydi
oziind biiruze vererdi; hem do ki, sevginin &ziindon basqa onun
saraitinde do izahedilmoz bir gdzallik vardir,

Burada o biitiin orde oldugu miiddetdoki hayati1 celd nozerin-
den kegirib derin fikre daldi. Qayni oglunun bu tevazokarliqdan uzaq
olan eyhami Lizavetanin galbinin derinliklerinde gizlotmis oldugu
sirr1herakate gatirib onu “men xogboxtemmi?” suali garsisinda
govdu.

Lizavetanin giley ve sikayot etmeys haqq yox idi; ¢iinki adam-
larmn can atdif1 biitiin zahiri seadet gortleri onun iigtin sanki miiey-
yon bir programla yerino yetirilirdi. Hazirda bolluq icinde, hetta
debdabo ile yagamasi ve gelecok ligiin olan teminati onu, saysiz-

"Petrarka Frangesko (1304-1374) — italyan sairi
P2 166 =2

hesabsiz yoxsullarin iireyini yeyib doslerini qurudan xirda, act qay-
gilardan xilas etmisgdi.

Onun ari yorulmaq bilmoden ¢aligmis ve hala de calisir. Ancaq
onun belo ¢alismasindan esas maqsed no idi? O, taleyin ona tapgir-
dify vezifeni yerina yetirerak imumi bageri megsadlar figlinmii,
yoxsa yalniz xirda-para sebobloro géromi, xidmeti ve serveti sayo-
sindo adamlarin arasinda niifuz gazanmagq tiglinmii ve nohayet, eh-
tiyac ve geraitin onun belini gévs kimi aymemsesi iicinmi ¢alisir?
Allah bilir. O, yiikksek mogsodlordon damsmagi Xxoslamur, bunu sayiq-
lama hesab edir, quru ve sade damsgaraq deyirdi ki, is gdrmek
lazimdr,

Lizaveta Aleksandrovna yalmiz belo bir kadorli notice ¢ixartdi
ki, ori yalniz onun xatirine, ona basladiyi sevgi xatirine galigmur.
O evlenmazdon gabaq ve holo arvadim tanimadigl zaman da ¢ali-
sirdi. ©ri sevgi barosinde heg vaxt ona bir kelme demoz vo ondan
da sorusmazdi; onun bu barade verdiyi suallanindan ise clirbectir
zarafatla, mozoli sbzlor demokle ve ya miirgiilomekle boyun
qacirardl. Lizaveta Aleksandrovna ila tanis oldugdan sonra o tezlik-
le toy mesalesini ortaya atrmis, sanki bununla da bildirmisdi ki, sevgi
6z-6zliyinde mealum seydir ve bu barede ¢ox damismaga doymoz...

Pyotr Ivanig her ciir effekte diismandi — bu pis deyildi; ancaq
o0 golbin semimi tozahiirlerini de sevmir, bagqalarimn buna ehtiyac
olduguna da inanmirdi. Halbuki o, birce baxisla, birco kolme ilo
Lizaveta Aleksandrovnada dziine qarg! derin bir ehtiras oyada bi-
lordi, ancaq susur, istamir. Bu hetta Pyotr Ivami¢in xudbinliyine do
toxunurdu.

Sevginin miitlaq haroketa gelib dziinii biiruze veracayini giiman
edorak o, srindo qisgancliq oyatmaq tosebbilisindo olmusdu... Lakin
heg bir sey ¢rxmamgdi. Maclisde arvadinin cavan bir oglana fikir
verdiyini azca sezen kimi Pyotr fvanig telesik o oglani yanina dovet
edir, xossifet gostorir, onu teriflamekdan dili agzina sigmir ve ar-
vadi ile yalqiz qoyub getmokden qorxmurdu.

Lizaveta Aleksandrovna bezen 6ziinii aldadaraq Pyotr Ivanigm
siyasot islotdiyini giiman edir, bels disiniirdii ki, Pyotr Ivamgm
sirli metodu bolke do elo arvadiun tiroyini daim giibho igorisinda
saxlamagla onun sevgisinin sonmasine yol vermamaokdon ibaratdir.
Lakin ari birinci defe agziri acib sevgi haqqinda 6z fikrini deyon
kimi Lizaveta Aleksandrovna moyus olur, iimidi bosa ¢ixtrdL.
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Pyotr [vani¢ kobud, yonulmanus, hissiz, gec basa diigon, ¢oxlu
kisilerdon biri olsaydi, ham éziiniin, hom ds arvadinin seadoti i¢iin
aldadilmasi giinah deyil, lazim vo x0s sayilan kigilorden, sanki ya-
radilanda ele arvadlarimin atraft axtarib onlarla biisbiitiin ziddiyyot
togkil eden kisilori sevmalori lgiin yaradilmig olan kisilerden ol-
saydt, onda bagqa mesalo: onda belko Lizaveta Aleksandrovna da
qadinlarin goxusunun belo hallarda etdiyi kimi horeket ederdi.
Lakin Pyotr Ivanig tez-tez do tosadiif olunmayan agill1 ve ganacaqli
adamd. O, hessas bir baxisla hor seyi basa diigen vo mahir adamdi.
Qolbin biitin ¢irpint1 ve cogquniuglarim anlayirdi, ancaq tokce
anlayirdi — vessalam. Biitiin {irok islori mecellesi onun baginda cam-
losmisdi — gelbi bundan uzaq idi. Bu barede yiiriitdiiyii miihakime-
lorinden gériiniirdii ki, els bil o heg de hiss etdiklorini yoX, yalmz
esidib azborladiklorini soyleyir. O, ehtiras haqqinda dogru miihaki-
me yiriidiirdiise de, onun 6z iizerindes hakim olmasimni gebul etmir-
di, hetta onu sehv, heqigetdon eybocer bir surstde uzaqlasma, vax-
tile miialicosi tapilacaq xostalik kimi bir sey hesab edirdi.

Lizaveta Aleksandrovna onun agil ve zokaca otrafindakilarin
hamisindan iistiin oldugunu hiss edir ve buna gora azab ¢akirdi. O,
diigiiniirdi: “Pyotr fvanig belo agilll olmasaydi, menim iigiin
qurtulug yolu tapilardi...” Pyotr Ivanig miisbot magqsadlers boyun
ayir —bu aydmdir ve toleb edir ki, arvad: da xayalporastlore xas olan
bir heyat kegirmasin.

“Porverdigara! — deye Lizaveta Aleksandrovna diisiintirdi, -
dogrudanmu o yalmz ev xammina malik olmaq ii¢lin, 6z subay
menzilinde ailsli evlers moxsus leyaqat vo dolgunlug yaratmag,
comiyyet arasinda daha artiq hérmeti olmagq xatirine evlenmisdir?
S0ziin an sade, hayati menasinda ev xammy, arvad! Mager gadinin
misbat magsadlerinde miitlaq sevgi oldugunu bu qadoer agll olan
Pyotr Ivanig basa diismiirmi?.. Qadinin qaygis1 — aile vezifaloridir.
Ancaq bu vezifoleri sevgisiz yerino yetirmoak olarmi? Dayslar, siid
analari, hetta onlar belo 6z saxladiqlan usaga perostis edir, onu se-
virler; bas arvad, bes ana! Ah, kag har ciir ezab va isgonce bahasina
olsa bels, 6ziime hissiyyat ala bileydim, kas ehtirasa baglt olan hor
cur cofa gokoydim, teki donub qalmayaraq dolgun bir heyat sliroy-
dim, 6z varhigimm hiss edo bileydim!..”

0, gbzol mebels va 6z otaginin biittin oyuncaglarina, bahali
yarasiq seylorine baxdi va basqalarinda sevon adamin qaygikes
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inin & vdiyi gadin igiin yaratdign biitiin bu rahathq ona
Egggriu;ac:iitsaeqar; s:)lyuq bir istehz'fl kimi gijx.'ii.ndii‘._ O qayni oglll{n-
da ve erindo bir-birine tamamilo zidd ol_ap iki mudhls_ ifratci lz_gn?
sahidi idi. Biri dslicesino heyacanl, digeri ise dag golbli — buz kimi
SO}ﬂ‘l‘((gnlarln her ikisi, imumiyyatle kisilarir‘l. e}.{sariyyatli asl, haqiqt
hissiyyatin ne oldugunu nece de az basa digiir! Men 1(;;? bl.;l\lrl:l ne:l
gizel anlaywam! — deyo Lri’zE;;eta Alekiandrovna diginiirdi. - Amm

? Noye lazimdir? Eh, ager... i
" f(z_})yggzl?rizi yumub bir nege deqige bela_ce dayandlz. son(;a goli—t
lerini acib strafina baxdi, derin bir ah cekd'l Ve 0 saat 0z ?‘d i, ga i
halina goldi. Yaziq qadin! Bundan he_r,: kesin xabori yox idi, u;t;
heg kim gérmiirdii. Bu goriinmeyen, h{'ss 'glur.l.mayan yarasiz, qan ?
pzablar, cir-cindirla deyil, mexmorle ortulmu§ olap bu ad'51'z isgon
celori onun iigiin cinayat hesab edardiler. Lakin o 6z derdini qehr?l—_
mancasma bir fadakarligla gizlad{ir ve hele: bazclzlalarma tosalli
gl 6ziinde kifayet qader qlivve tapirdl.

Venézi l:::ilcl;lniezif) fclil, ilcksar).’[dr ?ﬁiksak pzablardan, ‘anlasxlmaz vo
giymetlendirilmeyen sevgiden damigmaqdan sl cekdva, o daha n'clllr;th
Umumi olan mévzuya kegdi. O,.hayatm sixict oldugundan, ruhun
boslugundan, yorucu giissaeden sikayetlenersk:

- Mon 6z azablanmi ¢ekib qurtarib tamam
Artiq arzularimdan doymugam, soyumugan...

i aim tokrar edirdi. )
mlsr—ag;gliglis indi de meni taqib edir, — deyir@?. —Ma taptg, 0, kdlge
kimi dalimca goezir: gecelar doa, dostca5111a sohbgt etdiyim zamarj
da, ziyafot meclisinde de, deorin fikre daldigim daqgigolorde de men

Stiirmiir! .
dangilrgr?et;:%ifte belo kegdi. Sanki bir-iki hefte de k(vag:sa){dl, bg
qeribe adam tamamilo sakitlogocok ve balke da lap rogbatli, ypgu
hami kimi sads vo adi bir adam olacaqu“Amma yox! On_un qori ?
tobietinin xilsusiyyeti her yerdo &ziinii biiruze vermayo imkan ta
pll‘(:l}l3.ir defo o, gelbinds biitiin insanlara garst no iso derin bllg .kl;cl \;:j
nifret duygusu ilo emisi arvadimin yanina galdi. Or_lun hor ir ia
masindo bir tikan, her bir mithakimesinde hetta ehtirama layiq olan
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soxslora garsi bele bir istehza vo hocv vardi. Heg koso giizost et-
mirdi. Hotta amisi arvadi da, Pyotr ivami¢ da 6z paylarim aldilar.
Lizaveta Aleksandrovna bunun sebebini dyrenmeys ¢aligdi,

— Mani indi neyin heyacanlandirib cinlendirdiyini bilmek ista-
yirsiniz, elemi? — deya Aleksandr yavagdan va tantens ile s6zo bas-
ladi. — Di qulaq asin: bilirsiniz ki, nego ilden bari gérmadiyim, lakin
galbimda onun i¢iin hamiss bir guse olan bir dostum vardi. Men
buraya geldikden bir az sonra omim meni ona teecciiblii bir mektub
yazmaga macbur etdi; mektubda emimin beyendiyi qaydalar ve
fikir torzleri yazilmgdi; ancaq man o maktubu cirtb atdim ve basqa
bir maktub yazdim, demsli, dostumun mana qgarg1 deyisilmesins heg
bir sabsb yox idi. Bu mektubdan sonra onunla yazismamiz kasildi
ve mon dostumu itirmiy oldum. Indi bilirsiniz ne oldu? Ug giin
avvel Nevski prospektlo gedorkon birden onu gérdiim. Donub yerim-
doce qaldim, badanim od tutub yands, gbzlerim yasardi. Qollarim
ona uzadib demaya s6z tapmadim: nitgim tutuldu. O bir alimi tutub
sixch ve ela bir sesle “Salam, Adyuev! — dedi ki, clo bil diinen ay-
rilmisdiq. - Coxdanm buradasan?” indiye qeder gériismediyimize
teacciib elodi, no is gordilyiimii, harada qulluq etdiyimi agizucu so-
rugdu, dziiniin gézeal bir yerde oldugunu, xidmetindon de, raislerin-
don do, yoldaslarmdan da... biit{in insanlardan, ¢z taleyindon do...
raz1 oldugunu séylomayi dziina borc bildi, sonra dedi ki, vaxt1 yox-
dur, qonaqhga telasir — esidirsinizmi, ma tante, uzun miiddat ayri-
ligdan sonra dostu ile goriigditkde gonagliga getmaye bilmozmis...

— Belke onu gbzloyocokmislar, — deye emisi arvadi cavab verdi,
- gdabsizlik olarmis..,

— 9dob ve dostlug? Ma tante, siz de bele! Hsale bu harasidir?
Daha yaxsisin deyacayom. O tolasik adresini ovcuma basdi ve er-
tosi gin axsam meni gézleyeceyini deyib yox oldu. Uzun miiddet
dayamb dalinca baxaraq 6ziime gele bilmedim. Bu, menim ugaqgliq
yoldasim, gonclik dostumdur! Yaxgidir! Ancaq sonra diisiindim ki,
belke de, her seyi sabah axsama saxlayibdir ve semimi, iirek sdz-
lorini sabah soyleyacak. “Qoy ele olsun, — deya diisiindiim, — gedo-
coyem”. Getdim. Yanmnda on nafers qeder dostu da vardi, Orast
dogrudur ki, 0 mene ol verondo diinonkinden mehriban idi, lakin bir
kolmo do damigmayib o saat mens kart oynamaga oturmag toklif
etdi, “Oynamiram”, deyib divanda tek oturdum; giiman edirdim ki,
o, kart: buraxib yanima gelecek. “Oynamirsan? — deye o teacciible
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sorugdu, — bes na edirsen?” Dcob sualdir! Oturub bir saat, iki saat
gozloyirem, durub galmir ki, galmir; sabrim tiikenir. Gah sigar, gah
trubka toklif edir, oynamadifima, tok qalib sixildigima teessiif edir,
meni masgul etmoye ¢aligirdl — ogor bildiniz ne ila? Hey mona sar
doniib oyununun ugurlu ve ya ugursuzmu oldugunu deyirdi. Noha-
yot, d6zo bilmoyib qalxdim ve onun yanma gedib bu axsam menae
az-gox vaxt serf edib-etmayocoyini sorugdum. Ureyim cosur, sesim
titroyirdi. Manim bu sualim deyssen onu tescciiblondirdi. O gariba
bir nezerle mana baxdi. “Yaxst, — dedi, — goy oyunumuz basa ¢at-
sin”. O bunu deyon kimi slyapami qapib getmok istoyirdim, lakin
gbriib meni dayandirdi. “Oyunumuz baga ¢atir, — dedi, — bu saat gam
edecayik”. Nohayet ki, qurtardilar. O yanimda oturub asnadi: dost-
casina sdhbotimiz bununla baglandi. “Mens gore qullugun, deyosi
bir sbziin varmi?” deye sorusdu. Bu sual elo yekahong, ele hissiz
bir sesle verildi ki, heg bir s6z demoayib qiisseli bir tebasstimlo ona
baxdim. O sanki birden-bire canlamib @istimo sual yagdirmaga bas-
ladi: “Necasen, bir seys chtiyacin yoxdur ki? Xidmet saridan seno
bir kiimak e¢do bilorammi?..” va i.a. Man basimi bulayib dedim ki,
onunla xidmat hagqinda yox, maddi fayda haqqinda yox, gslba
daha yaxin seylorden: usaqlhiqda kegirdiyimiz qizil kimi giinferden,
bir yerde oynadiglarimizdan, sulugluq ve nadinclik ctdiklorimiz-
don... damigmagq isterdim. O ise, bir tosovviir edin! Hotta s6ziimii
qurtarmaga da qoymadi. “Sen hale de evvelki kimi xeyalparost-
sen!” dedi ve sonra bunlari sanki cefengiyyat hesab cdarok birdon
sdhboti doyisdi ve ciddi bir hal alib emim kimi monim iglorim, gale-
coya olan imidlarim ve mensab haqqinda suallar vermays bagladi.
Men lap tescciiblendim, insan galbinin birden-bire bu derocodo
borkiyib dasa dono bilecayins inanmirdim. Mon onu sonuncu defa
sinamagq isteyerak islerim haqqinda verdiyi sualdan yapisib bagima
noler goldivindon danigmaga basladim. “Bir gér adamlar monim
basima no agiblar...” deys size basladim. “Neco? — deye o birden-
bire qorxaraq sorugdu, — yoxsa, cvini yariblar?” O ela bildi ki, lakey-
larden damsiram; omim kimi o da basqa bir derd bilmir: bir gor
insanlar no qoder dasa déne bilar! “Beli! — dedim, — insanlar manim
goelbimi yariblar...” Burada men sevgidon, ¢okdiyim ezablardan,
gelbimde olan boslugdan... damsmaga baslayib séhbate qtzigdim
vo giiman etdim ki, ¢okdiyim cefalar haqqinda damsdiglarim onun
buz ortityiinii aridib gozlorindon sellar axidacaq... Ele bu zaman
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o birden gshgeha ¢oakib giildii! Baxdigda onun olinda desmal oldu-
gunu girdiim: demoayesen man danigdigim zaman o $ziinii barkidib
giilmekdan giicle saxlayirms, nahayst, davam getirmeyib gehgehe
¢okdi... Men dahsato golib dayandim.

— Basdir, basdir, — dedi, — yaxstst budur ki, araq i¢, ¢royimizi
yeyek. Ey, araq gotir. Gedek, gedek, ha-ha-ha!.. Gézel yemeyimiz
var... rost... Ha-ha-ha!l.. Rostbif...

— O qoluma girdisa de, dartimib bu zirramadan qagdim.., Bir go-
riin insanlar necedir! - deyo Aleksandr sbziins yekun vurdu ve olini
yelledib getdi.

Lizaveta Aleksandrovnanm Aleksandra rehmi goldi; onun cosqun,
lakin yanlis yola diismiig ireyine yazif geldi. O gériirdii ki, Alek-
sandr bagqa ciir terbiye alib hayata basqa nezarlo baxsayd: hom 6zt
xogbext olar, ham do bir basqasim1 xosbext edo bilerdi; indise 6z
korlugunun ve an afir, ezabh tirek sapintilarinin qurbam olub get-
migdir. Hoyatmi o 6zi iggenceye dénderirdi. Haqiqi yolu onun gsl-
bine neco gostermek lazimdir? Bu xilasedici kompas ham? Lizaveta
Aleksandrovna hiss edirdi ki, bu ¢igeye yalniz ince ve zerif dostluq
ali ile xidmot edils bilar.

Artiq bir defe 0 gaym oglunun galbindeki cogqun iztirab: yum-
saldib ram ede bilmigdi; lakin o, sevgi moselesi idi, O mahir bir
diplomat kimi evvelco Nadenkani pislomis, onun hereketlerine
qara rong vetib Oziinli de Aleksandnn goziinde algaltmis ve isbat
ede bilmisdi ki, o, Aleksandr torafinden sevilmeys layiq deyildir.
Bununla da o, Aleksandrin lirayinden azab veren bir agnm qoparib
onu lap adaletli olmasa da, sakit bir hissle — nifretlo avez etmisdi.
Pyotr Ivanig iso, oksine, Nadenkaya barast gazandirmaga galisir vo
bununla da Aleksandr neinki sakitlesdirmir, hetta, oksino, onun
¢okdiyi ozabr artirir, onu, loyaqgetli bir adamn ondan {stiin tutuldu-
gu iizorinds diigiinmoeye vadar edirdi.

Lakin dostluga goldikde iso — basqa masale. Lizaveta Alek-
sandrovna gorlrdii ki, dostu Aleksandrnin nozerinde miigossir,
camaatin nozorinds ise haghdir. Buyurun, indi bunu Aleksandra
baga salin! Lizaveta Aleksandrovna bels hiinor gdstermayo cosaret
etmeyorak orinin kémoyine ol atdi; o hagli olaraq bele miilahize
edirdi ki, ari dostluq oleyhine daliller getirmekdo aciz galmaz. Bir
dafe 0 mehriban-mehriban dedi:
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— Pyotr Ivanig, sondon bir xahigim var.

— Xeyir ola?

— Tap gorak.

— De gdriim; 6ziin bilirsen ki, senin xahigin rodd edilmoz. Yeqin
Peterburq yaylagim deyaceksen, amma helo tezdir...

— Xeyr! — deye Lizaveta Aleksandrovna cavab verdi.

— Bos nedir? Demisdin ki, bizim atlardan qorxursan, istoyirson
dinc atlar...

~ Xeyr!

— Onda yeni mebel haqgindadir?..

Lizaveta Aleksandrovna bagini bulad.

Pyotr Ivanig:

_ Oziin bilorsen, nece edirsen ele, mon bilmirom, dedi, — bax, ala,
lombard biletini gotiir, kefin naye isteyir xorclo, dinonki udusdur...

O bumajnikini gixartda.

— Yox, zehmet ¢akme, pulunu yerine qoy, — deye Lizaveta Alek-
sandrovna cavab verdi, — men deyen ige senin bir gapiyin do lazim
deyil.

y— Pul verolor, almayasan! — deyib Pyotr Ivani¢ bumajnikini
cibine qoydu, — heg agil kason is deyil! Bes ne lazimdir?

— Yalniz bir godar xeyirxahlg...

— Horno qador deson haziram.

— Bilirsen ne var? ii¢ giin avvel Aleksandr yamma gelmisdi...

— Vay-vay, pis bir ey iiz vermis oldugunu duyuram, — deye Pyotr
Ivani¢ onun séziinii kesdi.

— Aleksandr cox gasqabagh idi, — deye Lizaveta Aleksandrovna
davam etdi, — qorxuram, axirda bunlar onu gotirib o yere ¢ixartsin ki...

~ Ona yene na olub? Yoxsa yenoe do sevgide ona vefasizliq et-
mislor?

— Yox, dostlugda.

— Dostlugda! Her saat bir-birinden pis gelir!.. Neca yani dost-

lugda? Maraqlidir, litfen, damg gérim!

— Bax shvalat beladir.

Lizaveta Aleksandrovna qaym oglundan egitdiklorinin hamisim
ona danigdi. Pyotr Ivani¢ ¢iyinlerini bark ¢akdi. _

— Yaxst, istediyin nedir, deyirson mon no edim? Goriirsen ki, o
neco adamdur!
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— Son ona camyananliq gdstor, Oziinl neca hiss etdiyini, gelbi-
nin nces oldugunu sorus.

- Yox, gel, bunu sen sorus.

— Onunla danig, bax... nece deyim?.. Yumsaqhqgla, yoxsa ki, ho-
mige danigdigin kimi yox... Hissiyyatina istehza eloma...

— Buyurursan aglayim da?

— Pis olmazdi.

— Bunun ona no faydas1?

— Cox faydasi olar... Ham do bir tok ona yox... — deya Lizaveta
Alcksandrovna yavagdan cavab verdi.

— Axi1 faydasi nedir? — deye Pyotr Ivani¢ sorusdu.

Lizaveta Aleksandrovna dinmodi.

- Eh, bu Aleksandrin slindon lap tenge gelmisom. Camimi bax
bura getirib! — deye Pyotr Ivanig bogazini ggsterdi.

- AX1 senin Uistline onun ne agirhig: diisib ki?

— Neca yoni no agirlig1? Budur, alti ildir onunla sllagirem: gah
aglayir — toselli verib sakit etmok lazim olur, gah gétiir anasina
maktub yaz.

— Dogrudan da, yaziq! Nece doziirson? Yaman oziyyete digiir-
son: ayda bir dofe qaridan mektub alhib oxumadan stolun altina
atmaq ve ya qardagin oglu ile bir az damgmagq! Slbaetto ki, ax1 vistin'
vaxtt kegir! Ah, kigilar, kisilor! Yaxs1 nahar, qizil mohiirli lafit, bir
do kart oldumu? — bitdi getdi, daha heg koslo islori olmur! Tosadii-
fon bir az viiqarlanmaq ve aghnt gdstormek imkam oldumu - daha
xosbaxtdirler.

— Sizler {i¢iin naz-qemze satmagq oldugu kimi, — deys Pyotr Iva-
- nig geyd etdi. — Ozizim, hor kes {iglin 6z istediyi xogdur! Daha na
lazimdir?

— No! Bas galb! Bu barade he¢ vaxt bir kelmo da.

— Daha bilmomisdik! '

- Biz gox agilli adamlaniq: belo xirda-para seylorle maggul ola
bilerikmi? Biz insanlarin miigedderatim hsll edirik. Adamin birce
cibindo, bir de frakinin yaxasinda ne olduguna baxirlar, galan seylo
islort yoxdur. Hamimin da bels olmasini istayirlor! Aralarinda bir
hessasi, sevmok ve &ziinii sevdirmak gabiliyysti olan tapilib...

'Vist — kart oyunu
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— Oziinii o0... ad1 nadir? Verogkadir, nadir? ona yaman da sev-
dirmisdi, — deye Pyotr Ivanig qeyd etdi.

— Ona yaman da tay tapdin! Bu, taleyin istehzasi idi. Tale sanki
el gosdon homige zerif, hessas bir adami soyuq bir mexluga rast
gotirir! Yaziq Aleksandr! Onun agh gelbi ile ayaqlasa bilmir, odur
ki, agillart golblorinden irali getmis olan vo hemise yalniz agl ile
listiin golmak isteyen adamlarin yaninda tagsirkar olmugdur...

— Ancaq razi ol ki, bu asas seydir, yoxsa...

— Razi1 olmaram, heg vaxt razi ola bilmaraem, bu bolke do orada,
zavodda esas geydir, siz ise insanin hissi de oldugunu unudursunuz...

— Begdir! — deya Adyuev sestondi, — bunu men hals slifba oxu-
yanda dyrenmigdim.

— Adama hom agir gelir, hom de kederli! — deys Lizaveta Alek-
sandrovna pigildadi.

Pyotr Ivanig:

— Yaxsl, yaxsi, daha acigin tutmasin, har na buyursan, edacayem,
ancaq dyret — nece edim? — dedi.

- Sen ona yiingiilca dars ver...

— Qulagburmasim? Bu ¢ox yaxs1 olimden galar.

— Buyur, elo o saat da “qulagburmasi1™! Sen yumsaq ve mehri-
ban dille onu basa sal ki, indiki dostlardan na gbzlemek vo telab
etmok olar; de ki, dostu heg do o diisiindiiyi kimi miigessir deyil...
Ax1 men sena ders vermoyacoyom ki? Son o qeder agilli ve...o goder
kalakbazsan ki... deye Lizaveta Aleksandrovna olave etdi.

Sonuncu sézleri esitdikde Pyotr Ivanig azca mismurigim sallads
ve hirsli-hirsii dedi:

— Aranizda azmi semimi sGhbatler olub? Dostlug, sevgi haqqin-
da danigib hey pigildagmigsiniz, ancaq bir yana ¢ixarda bilmomigsi-
niz, indi de meni ise qarigdirirsiniz....

— Ancaq bu sonuncu dofadir, - deye Lizaveta Aleksandrovna qeyd
etdi, — imidvaram ki, bundan sonra o teselli tapar.

Pyotr Ivani¢ inamsizligla bagint bulach. O:

— Pulu varm? — deya sorugdu. — Balke yoxdur, pulunu da... 0 s6z...

— Fikrin-zikrin ele puldur! Dostun bir xo§ sdziine o biitiin var-
yOXunu veraor.

— Yaxsi is deyil ki, elinden gelmaesin? Ele onsuz da orada, de-
partamentde semimi séhbetlori iiglin bir memura pul vermigdir...
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Bax kim iso zeng vurdu: o olmaya? No elomek lazimdir? Bir de
gbrim: qulagburmasi... daha ns? Pulmu?

- No qulagburmasi! Sena qalsa daha da korlarsan. Sendsn xahis
eladim ki, dostluq haqqinda, qalb haqqinda danis, 6zii de miilayim
vo mehriban dille, diggetle...

Aleksandr dinmazce tozim etdi, cigqurni ¢ixarmadan yaxsica
nahar eladi. Fasilolarde o, ¢orekden sar qayinb diyirledir ve altdan-
altdan butulkalarla grafinlere baxirdi. Nahardan sonra slyapasim
gotiirdd.

— Hara bele? - deya Pyotr Ivanig sorusdu, — bizimle aylessans.

Aleksandr dinmozco itast eladi. Pyotr Ivanig ise neco yumsag-
g ve meharotlo baglamaq lazim goldiyini disiiniib birden telesik-
tolasik sorugdu:

~ Alcksandr, esitdiyimo gdro dostun sene ns iso gabaliq edib xain
cixmigdir?

Bu gbzlenmez sdzlari esitdikde Aleksandr, yaralanibmis kimi
diksinib bagint silkeledi ve mezemmat yagdiran gdzlorini amisi ar-
vadma zilladi. Ige bu ciir birden-biro baglanmasim gézlomediyin-
den Lizaveta Aleksandrovna evvelce bagini asagi sahib isle masgul
oldusa da, sonra mazommotedici bir nozerle erinin iiziine baxdi;
ancaq Pyotr Ivani¢ medesi agithq etdiyine ve miirgii basdigina,
yeni ikiyanli tesir altinda olduguna gdre bu baxislardaki keskinliyi
hiss etmadi.

Aleksandr onun sualimin cavabinda giiclo esidilen bir ah ¢okdi.

— Dogrudan bu ne gabaliq vo xoyanstdir! Bu neco dostdur! Besco
il gormamakle o qedar soyumusdur ki, rast goldikde dostunu bag-
rina basmarms, ancaq axgam evina ¢agirib qumara oturtmagq vo ye-
dirtmak istomisdir... Sonra da bu xain dostunun sifatinin kederli
oldugunu gériib onun isleri, seraiti haqqinda, ehtiyaci olub-olmadig
barodo suallar verib shval tutmusdur — ne qodor algaq bir maraq! Hola
bu harasidir — sen bir xayanatin derecesine bax! — Dostunun har na
isi diigse qullugunda hazir oldugunu... kdmek edsceyini... demaya
cosaret etmisg, balko pula ehtiyact oldugunu sorugmus! Vo heg bir
samimi sOhbet etmemigdir! Dehgotdir, dehset! Liitfon, bu zirramani
mane goster, cima giinil nahara gatir... Qumarn o negadan oynayir?

— Bilmirem, — deyo Aleksandr hirsle cavab verdi. - Giiliin, ami-
can: haqqimz var; tagsir mendedir. Kime inanib meyl vo rogbet goz-
loyasen? Derdini kime agasan! Otrafda algaqliq, geyrotsizlik, xir-
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daciliq hidkm siirir, mon ise holo do yaxsiliga, merdliyo, sabitliye...
ugaq kimi inaniram.

Pyotr Ivanigin basi na ise tez-tez vo bir qaydada ayilmaya bag-
ladi. Lizaveta Alcksandrovna onun qolundan dartib pigilts ila:

— Pyotr Ivanig! — deys gagirdi, — yatirsan, nadir?

Pyotr Ivanig ayilib:

— Yaman da yatmusam! — dedi, — hamisim esidirem: “mardlik, sa-
bitlik”, ham yatmigam?

Alcksandr:

— Ma tante, emimo mane olmayin! Yatmasa, hezmi pozular, son-
ra, Allah bilir, no olar. Insan, slbette, Yer iiziiniin hdkmdaridur, lakin
oz qammlﬁ da qulu, osiridir.

Bunu deyarken o deyesen aci-aci giiliimsiinmek istedise da,
liz-gozini tursudub qimigds.

— Bir de goriim, ax1 dostundan sen ne umurdun? O ne etmeli
idi? Qurbanmu vermali, divarami dirmagmali, yoxsa 8ziinii ponco-
redenmi atmal idi? Dostlugu sen nece basa diisiirsan, dostlug nadir?
— deya Pyotr Ivanig sorugdu.

— Arxayin olun, daha indi qurban vermasini istemerem. Adam-
lardan ¢ox raziyam, sevgi hagqmda oldugu kimi, dostlug haqqinda
da enib algaq, miskin bir anlayisa ¢atdim... Bax bu iki hisse, monca,
olmast lazim goldiyi ve men gandigim kimi dogru terif veran bu
sotirlori hemise yamimda gezdirmigom, indise goriirem ki, bu ya-
landir, insanlara bir bdhtan ve ya onlarn ireyine acinacagli bir suret-
de balad olmamagq, onu bilmemakdir. Insanlar bu ciir hisslars qabil
deyillor. Rodd olsun bu mokrli sézler!..

O cibinden bumajnikini, onun i¢inden de hersasi vareqin
sokkizda biri goeder olan iki par¢a yazili kagiz ¢ixartdi.

— Bu nodir? — deye amisi sorugdu, — gbstor gbriim.

— Baxmasina deymez! — deyib Aleksandr kagizlan cirmagq istedi.

— Oxuyun, oxuyun! — deyo Lizaveta Aleksandrovna xahis etmays
basladu.

— Semimi dostluga ve sevgiye iki en yeni fransiz romanisti gor
nece torif vermigdir, mon do onlarin bu torifine serikdim, giiman
edirdim ki, hoyatda bels adamlara rast geolib onlarda... amma na! —
Aleksandr nifretle slini yelledib oxumaga bagladi: “Qizila tutulmus
gesrlerimizda olan, bir ovuc qizilin qarsisinda davam gatire bilme-
yon, ikimenali sozlordon qorxan yalangi, saxta, gorxaq dostluq
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mehobbeti ils yox, ganini belo osirgemeyen, oziinii vurusma ve

qurginda, top gurultulari, firtina ugultulan altinda gdsteren, dostlar
barit hisi qonmug dodaqlart ilo Spisdiiren, ganh aguslar ilo qucag-
lagdiran... qiidretli dostluq moehobbati ile sevmok lazimdir. Oger
Pilad limciil yaralanmigsa, Orest' onunla heraretlo vidalagir ve bu
zaman sarrast bir xoncer zerbasi ile onun ¢okdiyi azablara son qoyur,
intigam alacagina vo ehdine omol edecayino dehsatls and igirse vo
sonra goziniin yagim silib bununla da sakit olursa...”

Pyotr Ivani¢ 6z adi va sakit giiltigii ile gildii.

~ Omican, kima giiliirsiiniiz? — deys Aleksandr sorusdu.

— Oger miallif bu sdzlari zarafatla deyil, ciddi vo 6z tersefinden
deyirse — ona, sonra da, sgor dostlugu dogrudan da bu ciir basa diis-
miisanse — sana.,

d— Bu yalmiz giilmelidirmi? - deye Lizaveta Aleksandrovna so-
rugdu.

— Yalmz. Amma bagislayin: giilmeli, hom de acinacaqlidir. Ancaq
bu fikro Aleksandr da serikdir, o da giildii. O &zii indico etiraf etdi
ki, bu clir dostlug yalan ve adamlara bohtandir. Els bu 6zii irsliyo
dogru mithiim bir addimdur.

Ona gdro yalandir ki, insanlar yiikselib dostluq hagqindak: anla-
y1sa, heqiqi dostluq anlayigina gatmaq gabiliyyetine malik deyillar...

— Bu gabiliyyste malik deyillerso, onda... — deya Pyotr Ivanic
basladu.

— Lakin niimuneler olmugdur!..

— Bunlar miistesna hallardir, miistesna ise, demak olar ki, hemi-
$o pis olur. “Qanl aguslar, dehsotli and, xencer zorbesi!..”

O yens do giildii.

— Hm, sevgi haqqinda oxu gérok, — deys o davam etdi, — daha
yuxum da qagdu.

— Ogor bu sizi bir daha gilldiire bilorss, onda buyurun, — deyib
Aleksandr oxumaga basladu:

“Sevmek adamin 6ziiniin-6ztine maxsus olmamas1, 6zii tgiin
yasamamasi, bir bagqasinin varliging kegmesi, biitiin insan hissiy-
yatini: {imidi, gorxunu, derd-gemi, zévq ve sefam bir viicudun
otrafinda cemlagdirmesidir; sevmok - intihasiz bir...”

'Orest ve Pilad — Homerin “Iliada”sinda dostlug namins hor ciir fedakarlia
hazir olan sedaqatli dostlar
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— Vay seni, bu nadir! — deyo Pyotr Ivani¢ onun séziinii kesdi, —
gbr, neca do sdz yigimdir!

—Yox, ¢cox yaxsidir! Monim xoguma golir, — deyo Lizaveta Alek-
sandrovna qeyd ctdi. — Alcksandr, davam edin.

“Hissiyyatin hodd-hiidudunu bilmemek, dziini bir varliga hesr
etmak, — deyo Aleksandr davam etdi, — ancaq ve ancaq onun seadati
uglin yasayib diisinmek, algalmaqda boyiik bir ozemet, kederde
hezz, hezde kedar dark etmok, sevgi ilo nifratden basga her ciir
ziddiyyetleri unutmaqdir. Sevimek ideal bir alomde yagsamagdir...”

Bunu esitdikde Pyotr [vani¢ bagimi buladi.

“Hogamot vo gdzalliyi ile (Aleksandr davam etdi) hor ciir hage-
mot vo gdzellikden gox~-gox Ustlin olan bir ideal alomda yagamaq-
dir. Belo bir alomdo soma daha saf, tobiot daha gbdzol vo zengin
goriiniir; hoyat vo zamani iki hissoye — varlifa ve yoxluga, iki fesls
--bahara vo qisa bélmok lazimdir; birincisinin miigabili bahar, ikin-
cisinin miigabili iso qugdir; ¢iinki ¢igoklar ne qader gdzel, semamn
rongi ne godor duru vo saf olursa olsun, yoxlugda bunun da, onun
da biitiin gozollik vo molahati solub tutqunlagir, ziilmete ¢evrilir;
biitiin diinyada yalmz yegana bir viicudu gérmsli ve biitiin kainat
bu viicuddan ibaret bilmalidir... Nehayat, sevmek — bir badevinin
biirkiiden quruyub catlamis dodaglarini islatmaq ii¢iin her bir sch
damcisii gorudugu kimi, {irek verdiyin viicudun her baxisinmn ke-
siyindo durmaqdir; o qaib olduqda, derin-darin fikirlar deryasina
gorq olub hayacanlanmagq, onun hiizurunda ise, bir fikri belo izhar
etmoyi bacarmayib fedakarhqda bir-birine iistiin gelmaye, qabaq-
lamaga can ataraq...”

— Bosdir, sen Allah, daha basdir! — deye Pyotr [vanig onu dayan-
dirdi, — sobrim tiikkendi! Onu cirmagq istayirdin: di cir, tez ol, tez cir!
Bels ha!

Pyotr Ivamg hotta kreslosundan durub otagda var-gal etmoya
basladi.

— Dogrudanm bir zaman zarafatsiz bu miilahizede olub biitiin
bunlari ele belece ds edirmiglor? — dedi. — Dogrudanm biitiin bu
congavaer vo ¢obanlardan yazilaniar onlar barosinde tohqiredici uy-
durma deyildir? Insan gelbinin bu miskin, aciacaqli simlerine...
sevgiyo ol ataraq onu bels miifassal tohlil etmays neco do hoves vo
hovselalori golir! Biitiin bunlara bu ciir mena vermaya...
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O ¢iynini ¢okdi. Aleksandr dillonib:

— Omican, niyo bels uzaglara gedirsiniz? — dedi. — Sevginin hemin
bu giivvesini budur, elo men 8ziim de duyur ve bununla da foxr
edirom. Monim badbextliyim yalniz orasindadir ki, bu sevgiye layiq
ve bu ciir qiivveye malik olan bir viicuda rast golmadim...

— Sevgi qlivvesi! — deys Pyotr Ivanig tokrar etdi. — Zaiflik qiiv-
vesi desaydin de, forq etmoaz, bir ¢ixard:.

— Pyotr Ivanig, bu senlik deyil, — deys Lizaveta Aleksandrovna
qeyd etdi, — sen bu ciir sevginin bagqalarmda olmasina, inanmagq
istomirsen...

— Bas son? Magor son inanirsan? - deya Pyotr fvanig sorugaraq
arvadina yanagdl. — Xeyr-a, zarafat eloyirsen! O hole ugaqdir, no
oziinl tamyir, ne do Ozgsleri, sonin ii¢iinse ayib olardi! Dogrudan-
mu bu clr sevan bir kigiys sen hérmot beslaye bilerdin?.. Belomi
sevarlar?..

Lizaveta Aleksandrovna elindoki isi kenara qoydu ve Pyotr Iva-
ni¢m sllarinden tutub §ziine teref ¢coko-goke:

— Bes neca? — deye yavasdan sorusdu.

Pyotr Ivamg allorini yavagca onun sllerinden ¢ixarib pancere-
nin yanmda arxasi onlara teraf dayanmis Aleksandra sar xolvotce
isare edib yene do otaqda gezinmekde davam etdi.

— Neco? ~ dedi, — guya adamlarin nece sevdiklsrini egitmo-
misen?..

— Sevirler! — deyo Lizaveta Aleksandrovna fikirli-fikirli tekrar
edib yens do isini aline gétiirdii.

On bes deqiqoys qeder davam eden siikutu birinci olaraq Pyotr
Ivanig pozdu ve qardast oglundan sorusdu:

- Sen indi ne is goriirson?

—...Heg bir sey.

— Azdir. De goriim bari miitalio edirsenmi?

—Bali..,

— No oxuyursan?

~ — Krilovun temsillarini.

— Yaxg kitabdir; els tok onu yox ki?

— Indi tokcs onu. Parverdigara! Orada insanlarin nece de garibe
portretleri, no qader diizgiinliik ve hagiqet var!

—Na iss, deywsen, insanlardan aciglisan, Dogrudanmi onun... o ad:
nadir, sevgisi soni bu ciir elomisdir?..
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— Ah, bu axmaqlig1 artiq unutmusam. Bu yaxinlarda oradap,
$ziimil bu qodor xogbext samb, bu gader ozablar ¢okdiyim harr}m
yerlerden kegirdim, elo giiman edirdim ki, xatirslorden iireyim
partlayib parga-parga olacaq.

— Yaxst, nece oldu, partladimi?

— Yaylag da, bag da, cagi da gordiim, iireyim ise heg tippilda-
mads da.

— Gdriirsen: men demirdimmi! Axi insanlarin neyinden bels zah~
lon gedir?

— Noyindon! Algagligindan, galblarinin daya; ‘olrlnasmdan...
Parverdigara! Tobistin bu godar gdzel toxum sepdiyi bir yerde ne
geder rezalst ve algaqliq bitdiyini dﬁgﬁndﬁkda..: -

— Sene na? Yoxsa insanlar: diizeltmak isteyirson, nadir?

— Mane ne? Icerisindo insanlarin ¢imdiyi bu ¢irkabin sigrantilar
golib mens gatrurmi? Basima na is geldiyini bilirsiniz - biitiin t?un-
lardan sonra insanlardan zehlom getmosin, onlara nifret etmayim!

— Bagina no is gelmisdir?

— Sevgido vofasizlig, dostlugda kobudcasina saymamazliq, y.addan
¢1xmag... Bir da ki, insanlara baxmaq, onlarla yasamaq ij}numlyyat—
le iyranc, nifretlidir! Onlarin biitiin fikir ve diigiincelari, s6z vo emall-
lori bog ve esassizdir. Bu giin bir megsede dogru yiiytriir, tolosir,
bir-birinin ayagina dolagir, vurub yixir, algaghqlar ed.ir, yaltaglanir,
alcalirlar, fitno-fosad diizeldir, sabah ise diinonki isleri unud_ub basqa
bir magsad dalina diisiirlor. Bu giin bir geydon naselemb vecde
golir, sabah ise onu pisleyirler; bu giin heraratli, zeorif, sabahl ise soyuq

olurlar... yox! Baxirsan — hoyat miidhig ve iyrencdir! B_as_msgnlar!..

Pyotr Ivanig kreslosunda oturub yene de miirgiilayirdi. Lizaveta
Aleksandrovna onu yavasca diimsiiklayib:

— Pyotr [vanig! — deys sesladi.

Pyotr Ivanig gézlerini ovusdura-ovusdura: ‘

— Hey darixirsan, qanini qaraldirsan! I gérmek lazimdir, — dedi,
— onda adamlara da agzina geloni demazsen, buna bir sebab olmaz.
Maselen, senin dostlarinimn noyi pisdir ki? Hamust layaqatli adam-
lardir.

— Bali! Kims ol atirsan, goriirsan, lap Krilovun tomsillerindeki
heyvanlardan biridir ki var, — deye Aleksandr cavab verdi.

— Masalan, Xozaroviar, eloami?

PN 18] SO



— Biitov bir heyvanlar ailesidir! — deys Alcksandr onun séziinii
kosdi. — Biri Giziinlize yaltaglanr, sizi sevib oxsgayir, dalda ise...
menim hagqimda onun noler danisdigmi esitmisem, O biri by giin
derdinize gerik olub sizinls birlikde hénkiiriib g6z yas1 tokiir, sabah
iso, hamin sizi tehqir etmis adama gosulub onun dordine yanir; bu

giin sizinle birlikde basqasina giiliir, sabah da basqasi ile birlikde size
glliir... bu tyrencdir!

— Yaxs1, Luninlar necoa?

— Onlar da pis deyil. Lunin 6zii Krilovun biilbiiliiniin qagib uzag-
tagdif1 hemin essekdir ki var. Arvadi isa! Adama xeyirxah tlilkii kimi
baxir...

— Bos Soninlor hagqinda ne deyorsen?

— Yaxst heg bir sey. Sonin adama hamise bir badbextlik iiz verib
keg¢dikdon sonra yaxst meslohatlor verir, amma di gel bir ehtiyacin
olanda ona agiz a¢ gdriim... tiilkii canavan yola saldig1 kimi soni ac-
actna yola salar. Sizin vasitenizle 6ziina yer axtardig1 zaman gargi-
nizda neco quyruq buladigs yadimizdadirmi? Amma galin indi gbriin
sizin haqqinizda nalor danisir...

— Volockov da xosuna galmir?

— Razil, hoale {istolik sert bir heyvandir...

Aleksandr hotta tiipiirdi do.

Pyotr Ivanig:

— Amma dsedin ha! — dedi.

— Axi adamlardan ne gézlemoliyem ki? - deya Aleksandr davam
ctdi.

— Her gey: dostlug da, sevgi do, stabs-zabit riitbosi da, pul da...
Di indi bu portretler qalereyasini bizim portretlorimizle tamamla:
de gorok menimlo arvadim necs heyvanlarig?

Aleksandr heg bir cavab vermadiso de, fiziinde yingiilco, giiclo
sezilan bir istechza kdlgosi gériindii. O giiliimsiindii. No onun {izii-
nin bu ifadesi, no de tebossiimii Pyotr Ivanigm nezerindon qagma-
d1. O, arvadi ile bir-birinin iiziine baxdilar, arvadi gozunil yero dikdi.

— Yaxsi, bos san $ziin neco heyvansan? — deye Pyotr Ivamg
sorusdu.

—Maen adamlara pislik elomemisom! - deye Aleksandr tomkin-
la cavab verdi, - men onlar ii¢iin olimdan golani etmisom... Monim
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gelbim seven bir gelbdir; mon adamlar fi¢lin agusumu genis agdim,
beos onlar ne etdiler?

Pyotr Ivani¢ arvadina miiracistlo:

— Bu nedir, gor nece giilmeli damsgir! .

— Senin iigiin hor sey gililmslidir, — deye o cavab verdi. .

— Mon 6ziim do adamlardan — deye Aleksandr davam etdi, — no
boyiik yaxsiliglar, no alicenabliq, ne fadakarhq teleb etmomigem...
yalmz qaydaya géro monim Ugiin ne etmok lazimdisa, elo onu
ummusam... _

— Demak son haqlisanmis? Sudan lap quru ¢ixdin! Dayan, sem
tezo suya salaram... o

Lizaveta Aleksandrovna erinin sert ahangs kecdiyini goriib
hoyocanlandi. _

— Pyotr Ivanig! — deye o pigildads, — bosdir...

— Yox, qoy hoqigeti esitsin. Elo bu deqiqo qurtariram, Alek-
sandr, de goriim, son indi 6z taniglarninin birine yaramaz, bmpe axmagq
damgas1 vuranda iiroyindo heg vicdan ezabina benzayen bir sey ho~
rokoto golmadi ki?

— Niye ki, emican? .

— Ona gore ki, bu heyvanlar seni nega illorlo dalbadal sevinc va
mchribanligla garsilanmis, gabul etmislor: onlar, mas_;elan, "blr sey
goparmaq istoediklori adamlarn garsisinda belo gdlrlar, pzlerm]
bicliye vurur, 6ziin dediyin kimi, fitne-fosad diizeldirlor; lakin 9n1a_—
rin senden he¢ bir umacaqglar yoxdur: bes onlan 1o vadar edirmis
ki, seni ¢aginb ezizlesinlor? Aleksandr, yaxs d.eyll!.. — deye Pyotr
Ivani¢ ciddi bir eda ile elave ctdi. — Senin yerine bagqas1 olsayd,
agor onlarin bir giinahi oldugunu bilsaydi bels, susar, dan¥$mazd.1‘.

Aleksandr qipquirmizi quzarch. O daha viiqarla deyil, sakit vo mii-
layim bir halda: . o

— Bele giiman edirdim ki, onlar mana sizin xattr}m% tigtin ragbgt
gostorirlar, — deya cavab verdi. — Bir ds ki, bunlar adi muna51batl?rd1.

- Yaxsi, geyri-adi miinasibetlerden damsaq: Arth-sa.na isbat
edirdim, ancaq bilmirem dogrudan da isbat ede blldlmml ki, 0... ady
nadir, Sasenkadir, nadir? Sen ona qars1 hagsizdm. Sen il yarim on-
larda 6z evindeki kimi olmus, saharden axsamacan onlarda qglm}s-

san, hale 6ziin dediyin kimi, manfur qizcigaz terafindan sevilmig-
son de. Deyasen bu nifrote layig deyil...
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— AX1 niye vafasizlig elodi!

— Yeni bir bagqasini sevdi, clemi? Biz bunu da hell edib miisbot
noticeya golmisik. Dogrudanmi sen elo guman edirsen ki, o sendon
soyumasayd, sen ondan soyumayacaqdin?

— Moanmi? Heg vaxt,

— Onda sen heg bir sey anlamirsan. Sonra sen deyirson ki,
dostun yoxdur, amma men el gliman edirdim ki, ti¢ dostun var.

— Ug¢ dostum? — deyo Aleksandr soslandi, — vaxtile bir nafor
vardi, o da...

— Ug, — deys Pyotr Ivanig tokidle tekrar etdi. — Birincisi, koh-
nolik etibari ile gétiirek, o bir nefor. Necs ildon beri goriismayen
bir bagqa adam olsayds, soni géronde iiziinii yana donderib §ziinii
gormemazliye vurardy; o ise seni evine cafirmus, son liz-goziinii
tursutmus halda onlara goldikde, o camyananhgla soni dindirorek
bir ehtiyacin olub-olmadigii sorusmus, no igin olsa senin qullu-
gun_da hazir oldugunu, sene kémek edocoyini bildirmisdir vo men
eminam ki, pul da vererdi — bali! Bizim zemanomizdo ise GOX

hissler bu mehek daginda dolasib qalar... Yox, san meni onunla
tanig elo: goriirom ki, senin meakrli hesab etdiyin o adam leyagetli
adamdir...

Aleksandr bagint agagi salib dayanmigd.

- H.a, sonca ikinci dostun kimdir? — deyes Pyotr Ivamig sorugdu.

- K{m olacaq? — deys Aleksandr heyratls soslendi, — heg kim...

- Vicdansiz! — deya Pyotr Ivanig onun soziinii kesdi, - gorir-

sonmi, Liza? Hele utamb qizarmir da! fcaze ver SOTUSUM, S8N9 garsi
man {ziim necoyom?

— Siz... gohumumsunuz.
- Miihiim rtitbs imis! Yox, mon daha artiq zenn edirdim. Yaxsi
deyil, Aleksandr: bu elo bir xasiyyatdir ki, hetta ona mekteblor ligiin

olan yazi niimunelerinds iyrenc deyilir veo deyason, bu barade Kri-
lovda yoxdur.

Aleksandr goziinii galdirmadan ¢okine-g¢okina:

— Ancagq siz hamise meni 6ziiniizden uzaqlasdirirdiniz. ..
— Bali, moni qucaqlamagq istoyenda.

— Siz mone, hisslorime giiliir, istehza edirdiniz.

— Ax1 niys, nedon 6trii? — deys Pyotr Ivanig sorusdu.

- Siz moni addimbaaddim giidiirsiiniiz.
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— Aha! Axir ki, dedi! Giidiirdiim! Oziine bels bir lolo tut! Man no
sobobe caligirdim? Man alava olaraq hels bir para seyler do deye
bilerdim, ancaq onda bayag: bir mazemmate benzerdi...

Aleksandr:

— Bmican!.. — deys qollarini agib &ziinii onun {istiine atd1.

Pyotr ivanig soyuq bir ada ile:

— Oz yerino; hole qurtarmamigam! — dedi. - Zennimca tginci
ve an yaxs! dostunun kim oldugunu 6ziin deyersen....

Aleksandr yene de amisinin liziine baxir vo sanki sorugurdu:
“Ham ki?” Pyotr ivamg arvadini gosterdi.

— Bax odur. .

—Pyotr Ivamg, — deye Lizaveta Aleksandrovna onun sozunil
kosdi, — son allah, 6ziinden hoqqga g1xartma, burax...

— Yox, mane olma.

— Mon emidostunun dostlugunun gedrini bilirom... — deys Alek-
sandr mizildadi.

— Yox, bilmirsen. Bilseydin dostunu gozlerin tavanda axtar-
mazdi, onu gostererdin, Onun dost oldugunu hiss etseydin, onun
xatirina, loyaqotine hérmet gdsterer ve insanlara nifret elomozdin.
Biitiin qalan adamlann ndqsanlar tekce onun xatirine senin goziin-
do silinib gederdi. Seninle beraber honkiir-hénkiir aglayan, senin
gbzlorinin yagii qurudan kim olmusdur? Her ciir sarsaqliqlarina
kim can yandirmis ve neco yandirmgdir! Sone aid olan geyleri balke

tokco anan belo iiroyine salar, dordini ¢oke bilerdi, he¢ o da bacar-
mazd1. Dgar bunu hiss etmis olsaydin, bayaq istehza ile gﬁlﬁmse—l
mazdin, gorerdin ki, buradaki ne tiilkiidiir, ne de canavar, seni
dogma bac: kimi isteyen bir qadindir...

Bu mozemmatdsn dziini itirib lap mehv olmug Aleksandr:

— Ah, ma tante! — deyo seslendi. —~ Dogrudanm ele giiman edir-
siniz ki, men bunun gedrini bilmirom ve sizi izdihamin igerisinde
parlaq bir miistosna saymiram? Xudaya, perverdigara! And olsun...

— tnaniram, Aleksandr, inaniram! - deyo Lizaveta Aleksandrov-
na cavab verdi. — Siz Pyotr Ivani¢in dediyine qulaq asmayin: o, mil-
¢okden deve gayirar; o gireve diigen kimi aghni gdstermeyi xogla-
yir. Pyotr Ivanig, sen allah, besdir,

— Bu saat, bu saat qurtariram, — axirinct birce kelmo! Sen dedin
ki, vozifolarin bagqalarina qars1 sonden telab etdiyi her sey1 yerino
yetirirsen, elomi?
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Aleksandr daha bir kalma de cavab vermir vo goziinii qaldir-
murds.

— Hae, de goriim, 6z anam sevirsenmi?

Aleksandr birden-bire ayilib:

— Bu na sualdir? — dedi, — onu da sevmeyende bes kimi sevme-
liyem? Man ona perestis ediram, onun yolunda hoyatimdan keco-
rom...

- Yaxs1. Demsli, sana molumdur ki, o yalniz senin varhgmnla ya-
sayir, sonin har c¢lir sevine vo keaderin onun sevine vo kederi olur.
O indi vaxt: ay ilo, hefte ilo yox, sonin haqqinda ve senin dziinden
aldif: xeborlarle dl¢iir... De goriim, ona ¢oxdanmt mektub yazmisan?

Aleksandr diksindi ve:

- Texminen.., ii¢ hefto olar, — deyo mrzildadi

- Yox, dird ay! Senin bu herekatine buyurursan no ad qoyagq?
De gorok, sen hans1 heyvansan? Bolka de elo ona géro adint gok-
mirsan ki, Krilovda bu ciir heyvan yoxdur.

Aleksandr qorxuya diisiib birden:

— No olub ki? - deye sorusdu.

— O olub ki, qan xiffotindon azara diisiib.

- Dogrudanmi? Xudaya! Porverdigara!

— Dogru deyil! Yalan s6zdiir! — deye Lizaveta Aleksandrovna
saslendi, o saat biironun' yanina yityiiriib oradan bir moktub ¢ixartch
ve Aleksandra verdi. — O xeste deyil, ancaq ¢ox xiffet eloyir.

Pyoir Ivanig:

— Liza, sen onu cox nazlandirirsan,

~ Sen de haddinden artiq sertlik edirsen. Sorait els olmusdu ki,
Aleksandnn fikrini bir goader yayindirmesd:...

— Bir qizdan &trii anami unutmagq — aceb goraitmis!

Lizaveta Aleksandrovna yalvarici bir ahanglo:

— Allah xatirine, daha besdir! — deyib qaym oglunu gésterdi.

Aleksandr anasinin maktubunu oxuyub onunla Gzind 6rtdi.

— Ma tante, emimo mane olmayin, qoy mezommetlarini yagdir-
sin; men bundan daha beterine layigem. Men zirramayam! — deye-
rok o dohsotlo liz-gbziind eyisdirirdi.

Pyotr Ivanig;

I'Biiro — xiisusi yazi stolu
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— Aleksandr, daha sakit ol! - dedi, — bu ciir zirramalar ¢oxdur.
Sarsaq-sarsaq seylors uyub bir miiddet anam unutmusan, — bu te-

_biidir, anam sevmak sakit bir hissdir. Dlinyada onun ii¢iin birce ey

var ki, o da sensan: odur ki, onun xiffet ¢oekmasi tobiidir. Seni burada
hels edam etmayin monas1 yoxdur; yalmz senin istekli miellifinin
sozlori ile deysrem ki:

Mone yoldaslarim saymaqdansa, birce an
Yaxst olmazmi, dostum, sen Oziino baxasan?

Vo dzgelerin zeifliklarini giizest edoson. Bu ela bir qaydadir ki,
onsuz na dziin liglin, ne do basqgalan ti¢iin hoyat olmaz. Vessalam.
Daha mon yatmaga gedirem.

— ®mican, acigimz tutur! — deys Aleksandr bdyilk pesmangihiq
ifade edon bir sosle sorusdu.

— Bunu nadan deyirson? Qammut niyo qaraldim? Heg eynime de
galmir. Men yalmz “Meymun ve giizgii” temsilindoki aymnin rolu-
nu oynamagq isteyirdim. Maharotlo oynadimmi? Ha, Liza, no de-
yarsan?

Pyotr [vanig onu yoliistii Spmok istadiso do, Lizaveta Aleksan-
drovna tiziini o yana donderdi.

— Deyoson amrini diiriist ve deqiq yerine yetirdim, — deya Pyotr
ivanig¢ olave etdi, — no deyirsen? He: bir sey unutmusdum... Alek-
sandr, golbin ne voziyyotdadir? — deya sorugdu.

Aleksandr dinmadi.

— Pul lazimun deyil ki? — deya Pyotr Ivanig yene de sorugdu.

— Xeyr, emican...

— Omriinds istemaz! — deyib Pyotr Ivanig ¢ixdi ve dalinca qapi-
nt ¢akib Ortdu.

Aleksandr bir goder susdugdan sonra:

— Gérasen amim menim haqqimda ne fikirde olacaq? — deye
sotusdu.

- Ovvalde oldugu kimi, — deye Lizaveta Aleksandrovna cavab
verdi. — Elo bilirsiniz bu sdzlori size iirokdon, somimiyyatlo deyirdi?

— Bas neco?

— Eh! Yox-a! Inanm ki, o 6ziinii gdstermak istoyirdi. Goriirdii~
niizmii nece ardicil ve moharotle damsirdi? Size gars1 siibutlarini
nizama diizmiisdii: evvel zeiflorini, sonra ise giicliilerini; avvelco



insanlar hagqinda pis reyde oldufunuzun sebabini Syrendi... sonra
iso... ardicilhigla dégodi! Zennimcae, indi hamisini unutmusdur.

— No goder agilhidir! Hayati, adamlar1 neco de yaxs: bilib tani-
yir, ziinii nece maharetle saxlayir!

- Baeli, ¢ox agillidir, gox da §ziinli saxlamaq mehareti var, —~
deya Lizaveta Aleksandrovna fikirli-fikirli tesdiq edirdi, — ancagq...

- Ma tante, daha siz... sizin gbziiniizden disdiim, hérmotimi
tirdim, elami? Lakin inanin, ancag bagima gelen belo sarsintilar
fikrimi dagidib yayindira bilerdi... Xudaya! Yaziq anam!

Lizaveta Aleksandrovna slini ona verdi.

— Aleksandr, galbinize olan hérmetim baqi galacaq, — dedi. —
Hissiyyatimiz sizi yanhsgliglara siiriiklayir vo buna gére de men he-
miso sizi sfv edorom.

— Ah, ma tante! Siz qadin idealisimz?

— Sadaceo bir qadinam.

Omisinin danlaqlar: Aleksandra berk tesir etmigdi. O buradaca,
amisi arvadi ile oturarken azabh diigiincelere daldi. Lizaveta Alek-
sandrovnanin bu goder ¢atinlik vo meharatle onun gslbinde yarat-
mis oldugu sakitlik sanki birden-bira onu terk etmisdi. Lizaveta
Aleksandrovna ebas yere onun pis, aciqht bir hareket edaceyini
gozloyirdi; o 6ziini sancmaga Aleksandr 6zii tehrik edir ve saylo
Pyotr Ivanigin epigramina ¢okib gatirirdi. Aleksandr kar ve lal idi.
Ela bil onun iistine soyug su calamigdilar,

— Siza na otdu ki? Niye belosiniz? — deyo amisi arvadi sorusdu.

— Elo belo, ma tante, na iso iiroyim agilmir. Omim kim va ne
oldugumu mono anlatdi: gox gdzal garh etdi!

— Ona qulaq asmayin, o bazon dogru damsmur.

— Yox, moens teselli vermayin. Man indi 6ziim-6ziimden iyro~
niram. Camaatdan zehlam gedir, nifrot edirdim, indi ise dziimdoan
de. Camaatdan qag1b gizlenmak olar, amma 6ziin 6ziinden haraya
gaca bilersan? Demoli, her sey heg daracasindadir. Biitliin bu ne-
matlar, biitiin hayat, insanlar da, adam 6zii des.

Lizaveta Alcksandrovna deorin bir ah ¢ekib:

— Ah, bu Pyotr Ivanig! — deys mizildands, — kimi istesen qiisso-
yo salar!

—Monim yalmz birco menfi tesallim qalir — men heg kesi aldat-
marmigam, ne sevgido, no dostlugda vefasizlig etmomisem..,
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omisi arvadi:

— Sizin gadrinizi bilib giymetlondire bilmomigler, - dedi, — inanin
ki, giymatlendiron bir galb tapilacaq; buna moen zamin olaram. Siz
hals gox cavansiniz, biitiin bunlar1 unudun, mesgul olub baginizi
garigdirin, istedadimz var: yazin... Indi bir sey yazirsinizim?

— Xeyr.

— Yazin.

— Ma tante, gorxuram...

— Pyotr Ivanuga qulag asmaym. Onunla siyaset hagqinda, agro-
nomiya baresinds, her nadon olsa danisin, amma poeziyadan yox.
Bu barado o heg vaxt size dogru bir s6z demoz. Sizi camaat qiymat-
landirer — gbrarsiniz... He, yazacagsimzmi?

— Yaxsu

— Tezmi baglayacagsimiz?

— Ne vaxt bacarsam. Indi iimid yalniz buna qalmgdar.

Pyotr Ivamg yuxusunu alib tamam geyindi ve slyapasi slinds
onlarm yanma geldi. O da Aleksandra qulluq isleri il vo jurnal
ligtin kond teserriifat1 gébasine dair yazmagla mosgul olmag mos-
lshet gordii.

— Caligaram, smican, — deyo Aleksandr cavab verdi, — lakin
omidostuma s6z verdim ki...

Lizaveta Aleksandrovna ona isare elaedi ki, danigmasimn, ancaq
Pyotr ivanig bunu gérdii.

— He, no sdz vermisen? — deye o sorugdu.

— Yeni notalar getirsin, — deye Lizaveta Aleksandrovna cavab
verdi.

— Yox, dogru deyil; Aleksandr, ne sdz vermisen?

— Povest va ya bir sey yazmaga...

Pyotr Ivanig paltarmda gordiiyti toziar1 gotiiriib ata-ata:

— Badii adebiyyatdan hele de sl gekmemisen? —dedi. - Sen ise,
Liza, onu bagdan ¢ixarirsan - nahaq yers!

~ Monim bundan imtina etmoyo haqqim yoxdur, — deys Alek-
sandr geyd etdi.

— Kim seni macbur edir ki?

— Monim ticiin borc olan fexri bir vezife vo teyinati ne tigiin de
koniillii suretdo ve nankorlugla redd edim? Hsyatimda yegana bir
isiql1 iimidim qalib, onu da mohv edim? Meno ilahi terefden veril-
mis giivveni mohv etsom, éziimii de mahv etmis olaram..,
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— Sane ax1 na verilmisdir, buyur, bunu mons izah elo?

- Omican, bunu size izah etmayi bacarmaram. Oziiniiz derk edib
baga dismalisiniz. Heg basinizin tiikiinii daraqdan basqa 6zge bir
sey da galdirrmgdirm?

— Yox! — deys Pyotr ivamg cavab verdi.

— He, gorirsiiniiz ki. Sizde heg¢ chtiraslar cosmus, xeyalimz
tolatiime gelmis va bu, sizin {i¢iin canlandirilmasini tolob eden
gbzal ve zerif fikirler yaratmisdirrm? Qolbiniz xiisusi bir déyiintii ile
cirpinmisdirmi?

-~ Cox goribadir, geriba! He, no olsun ki? — deya Pyotr Ivanig
sorugdu:

~Hor koso ki, belo hallar iiz vermisdir, ona adamin niys yazmaq
istediyini, sakitlik bilmeyen bir ruhun gece ds, giindiiz de, yuxuda
da, ayigliqda da hey yaz, yaz... dediyini ona izah etmak olmaz.

— AX1 son vaza bilmirsan! '

— Bosdir, Pyotr [vanig, — deyo Lizaveta Aleksandrovna saslondi,
— Oziin yaza bilmirsan, daha bagqalarina niye mane olursan?

— Omican, bagislaymn, siz bu isde hakim ola bilmezsiniz desem
mani bagislayn.

— Bas kim hakim olar? Omu? — deys Pyotr Ivani¢ arvadini gos-
terib alave etdi: - smidostun gosdan deyir, son de inanirsan.

— Man buraya taza gelendo ¢lo siz dziiniiz de yazib $ziimii sina-
mag1 moslohat goriirdiiniiz. ..

~ No olsun ki? Yazdmn — bir gey ¢ixmadi, demoli, buraxmaq la-
zimdir.

— Dogrudanmi menim yazdiglanimin he¢ birinds ne agilli bir
fikir, no do serrast bir seir tapmadimz?

— Necs tapmadim! Sen agilsiz deyilsen, neco olar ki, basinda agl
olan bir adamin yazdig1 ne¢o pud oserin iginde agilh bir fikir tapil-
masin? Axi bu, istedad deyil, agildir.

Lizaveta Aleksandrovna stulunda kaderlo donarsk:

— Ax! — etdi.

— Axi tirok doyiintiisii, bedonin yarpaq kimi titromesi, sirin-sirin
nasgaler va sairs kimds olmur?

— Zonnimea, hamidan ovvel sende! ~ deys arvadi geyd etdi.

— Ha, bela! Xatirmdadir, man bezen heyrato golirdim...

— No liciin? Yadima golmir.
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— Bu seylori hami duyur! — deys Pyotr Ivanig gardas: ofluna
miiraciatle sdziine davam etdi, — siikkut ve ya ne bilim geconin ziil-
moti, sonra mesonin ugultusu, bag, gol, deniz kimi miitaessir etmir
ki? Dger bu duygu ve hiss yalmz ressamlarda olsaydy, onda ressam-
lar1 heg kos basa diigmezdi. Biitiin hissleri 6z eserinde oks etdirmok
ise tamamile basqa mosolodir. Bunun {i¢iin istedad lazimdir, bu da,
deyasen, sonde yoxdur. istedad: gizlotmak olmaz: o har bir satirde,
vurulmus her bir fir¢ada parlayib gbze ¢arpar..

— Pyotr ivanig! Vaxtin kegir, getmslisen, — deye Lizaveta Alek-
sandrovna xatirlatdi.

"~ Bu saat, — deyib Pyotr Ivanig elave etdi: — Ferqlonmokmi iste-
yirsen? Senin iigiin ferglenmek, 6ziinii géstormek yeri var. Redak-
tor seni terifleyir, deyir kend toserriifatina dair maqalslerin gox
gbzel islenmisdir, menalidir; deyir, esarin bu igi 6ziins senat elomis
bir adam tarsfinden deyil, istehsaig1 alim torefinden yazilmis oldu-
gu her seyden gériiniir. Mon sevindim, 6z-6ziime dedim ki: “Aha,
Aduyevlerin hamist baghi adamlardir!” -- Goriirsonmi, menim de
izzoti-nofsim var! Sen 6z qullugunda da segilib bir yazig1 g6hroti
qazana bilorsen...

— Ocab sohrotmis: okin torpag) yazigisi!

— Heor kas iigiin bir saha olar: birisi sema bogluglarinda pervaz
eder, digeri ekin torpag ile elleserok oradan servet ¢ixarir. Mon
basa diismiirem ki, ax1 adam niye 0z sade is ve tayinatina lageydlik
gostersin? Onun da 6z seriyyieti var. Bax, xidmat edsr, 6z smoyin-
lo pul gazanib toplardmn, ¢oxlan kimi sen de varl bir qiz alib evle-
nerdin... Basa diismiirom, daha ne lazimmig? Vezifeni yerine
yetirmis olardin, dmriinii gerofle, amek ¢oka-¢oks baga vurardin —
soadet de bax, budur! Mancs, beledir. Bax menim riitbom - statski
miisavir, pesomso zavodguluqdur; di gel bunlarin evezinde mena
an birinci sair adi ver, vallah, gebul etmorom!

— Pyotr fvani¢, ax1 dogrudan gecikirsen? — deyo Lizaveta Alek-
sandrovna onun sdziinii kesdi, — saat ona az galir.

— Dogrudan da vaxtdir. Di xudahafiz. Yoxsa, Allah bilir, naye
asasonso Ozlerini geyri~adi adamlar sayirlar, — deye Pyotr fvanig
otagdan gixa-¢ixa deyinirdi, ~ sonra da ki, o s6z...
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Aleksandr amisinin yanindan eve qayitdi vo kresloda oturub
fikro getdi. Omisi ve amisi arvadi ilo olan biitiin séhbati xatirinden
kegirib 6z-0ziindon ciddi hesabat telab etdi.

O, adamlarin hegliyini, xirdagiligini, zoifliklorini gézden kegirib
miizakira edsrek onlara kin vo nifret beslomeyi, taniglarinin hami-
sini birca-birce gitiir-qoy etmayi bu yagda dziino neco miisaide
etmis, lakin 6ziinii tehlil etmoyi yaddan ¢ixarmigdir! No derecade
korlug! Onun doniib bir 6zlino baxmasi {i¢iin @misi ona, bir moak-
tobliye verildiyi kimi, ders verib onu tel-tel tohlil etdi, 6zii de qadin
yaninda! Omisi bu axsam arvadinin nezerinde na qeder biylimali,
yitksalmeli idi! Tutaq ki, bunun eybi yoxdur, belo do olmalidir,
amma di gol ki, o buna Aleksandrin hesabina nail olmusdu. S6z yox
ki, emisi her yerde vo her seydo ondan yitksek ve lstiindiir.

Aleksandr dusiinlirdi ki, das gelbli vo caninda taper olmayib
yalniz bir qeder tacriibosi olan bir adam her addimda onu belacs
dteri, etinasizligla azib mahv edirse, bas gencliyin, taravetin, agil
va hissiyyat cogqunlugunun tstiinliiyli nece olmus, harada galmig-
dir? Bos miibahise ns zaman giivvolorin beraberliyi seraitinde kego-
cok, nshayat, ne zaman {istiinliik onun terefinds olacaqdir? Istedad
da, ruhi glivvelerin ¢oxlugu da, deysson, onun toraefindadir... amma
omisi onunla miiqayise edildikda ojdaha kimi goriiniir. O dziine gii-
venerak neco do inamla milbahise edir, hor ciir ziddiyyoti no godor
asanligla rof edib zarafatla, esnays-asnayo hissiyyata, dostlug ve
sevgide adamm galbini somimiyyoetle bosaltmasina, bir sozls, ahil
adamlarin gonclero hesed aparmaga adet etdiklori hor seyo istehza
edo-edo 6z maqsedine nail olur.

Aleksandr bitiin bunlar zehninde vurugdurub xecalsatindon
qizardh. O dziine qarsi ciddi olacagmma ve ilk fiirset diigon kimi smi-
sini mohv edaceyina: ilahi vergini heg bir tocriibo-filanin evez edo
bilmayacayini, qoy o, Pyotr Ivanig, ne deyir-desin, bu dogiqeden
etibaron onun heg bir soyug, metodiki yozmalarinin diiz gixmaya-
cagini ona siibut edscayine dziine s6z verdi. Oziiniin yolunu Alek-
sandr Ozii tapib bu yolla qorxa-qorxa yox, méhkem ve ahangdar
addimlarla gedecekdir. O daha ii¢ il ovvelki Aleksandr deyildir.
0, gelbin sirleri xezinasino bolod olmus, ehtiras oyunlarim gozden
kecirmisg, hoyatin sirlorini §yrenmis ve bitlin bunlar iligiin ozab
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cokmigse de, dziinii bunlara qarg1 ebedilik borkitmig, méhkemlot-
migdir. Golacok onun {iglin aydindir, o ayaga qalxmus, gol-qanad
agrmsdir — o usaq deyil, kisidir — cosarotla iroli! Omisi bunu gore-
cak va 0z ndvbasinde onun, tecriibeli usta olan Aleksandrin qarsi-
sinda miskin bir sagird rolunu oynayacaqdir; o teacciib edacokdir
ki, 6zii li¢lin segib gétiirdlyii ve bolke do paxilligdan Aleksandrin
da boynuna baglamaq istediyi miskin ve algaq mansebporastlikdon
savay1 bagqa bir hoyat, bagqa ciir forqlonme vo basqa seadet do var.
Bir daha, bir daha necib sey ve geyret — miibarize bitmis olacaq!

Aleksandr dirgalib canlandi. O yene de xiisusi bir alem, lakin
avvelkinden bir qoder agilh bir alom yaratmaga basladi. Omisi ar-
vadi onun bu heves ve arzusuna yardim gosterirdi, lakin bu gizli,
Pyotr ivanig yatdif1 ve ya zavoda, ingilis bankma, kluba getdiyi
zamanlar olurdu.

omisi arvadi Aleksandrin ne igle meggul oldugunu sorusurdu.
Bu ise Aleksandra neco do xos golirdi! O 6z oserlorinin planini
amisi arvadina danisir ve bezen maeslehet yolu ile onun tosvibini
telab edirdi.

Omisi arvadi tez-tez onunla miibahisoyo girisir, lakin daha tez-
tez onunia razilasicd.

Insanlar son iimide goz dikdiklari kimi, Aleksandr da amoays
goz dikmigdi. O, emisi arvadina deyirdi: “Bundan o yana daha heg
bir sey yoxdur: susuz, gdyertisiz bos ¢ol, ziilmat, sehradir; onda na
heyat olar? Daha gobrini qaz, gir vzan!” Odur ki, o yorulmaq bil-
maden isloyirdi.

Soniib getmis olan sevgi bazon yadina diisdiikde, o heyecanla-
nir, derhal gelemden yapisir, tesirli bir elegiya yazirdi. Birden qani
bagina vurur, bu yaxinlara gader insanlara qars1 cosmaqda olan hid-
dat vo nifretini qaldirirdi. Bir do gdriirdiin bir nego giivvetli misra
meydana ¢ixdi. Eyni zamanda o diigiiniib bir povest do yazirdi. Bu
poveste o ¢ox fikir, hiss, emak va yanm ile geder vaxt serf etdi.
Budur, nohayaet, povest hazirdir, nozorden kegirilmis ve iizii agardil-
migdir. Omisi arvadi heyran qalmigdi.

Bu povestds shvalat artiq Amerikada yox, Tambov kendlerin-
den birinde bas verirdi. Istirak edenlar adi adamlardi: frak geymis
har ciir béhtangi, yalang kisiler, korsetli vo slyapali xoyanotkar ga-
dinlar. Har sey lazim oldugu kimi ve yerli yerinds idi.

— Ma tante, zonnimca, bunu smime géstormok olar, elomi?
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— Ho, ha, slbetta, olar, — deyo o cavab verdi, — amma ele bels,
onsuz ¢apa vermek yaxsi olmazmi? O homigo bunun aleyhinadir;
birdon bir sey deyer... Bilirsinizmi, bu ona usagliq kimi goriiner.

— Yox, gostormoak yaxsidir! — deys Aleksandr cavab verdi. — Siz
aserin yaxst olduguna hokm verdikdon vo dziim soxson amelli derk
etdikden sonra heg kasden qorxmuram, amma yene do qoy gorsiin...

Gosterdiler. Pyotr Ivanig deftori gordiikde qasqabagini bir geder
tokib bagimi buiadi.

— Bu nadir bele, birlikdo yazmisimz? — deya o sorugdu. — Ne ise
¢ox boytikdiir. Neco de narn yazilmigdir: hovase bir bax!

— Son holo bagini bulama, - deys arvadi cavab verdi, — evvelce
bir qulaq as. Aleksandr, oxuyun gorok. Ancaq sen digqgetle qulaq as,
miirgiiloma, sonra da hokmiini ver. Adam ndqsan tapmag istese har
yerde tapa biler. Bir qader giizostle yanas.

— Xeyr, niyo ki? Ancaq adaletle séyleyin, — deye Aleksandr ola-
ve etdi.

Pyotr Ivani¢ bir ah ¢akib:

— Care yoxdur; dinleysrem, — dedi, — ancaq bir gortle ki, avve-
lon, nahar eden kimi ¢lo o saat oxumayasiniz; ¢linki meni yuxu bas-
mayacagma sdz vere bilmerem. Aleksandr, bunu son Oziine
g6tiirma; nahar elodikden sonra her ne oxusalar, hamise meni yuxu
basir; bir de ki, egar bu yarayan bir sey olsa, royimi deyacayom, ol-
masa — susacagam, sonrasi Oz iginizdir,

Oxumaga basladilar. Pyotr Ivanig birce defe de miirgiilemadi,
0, goziinii Aleksandrdan ¢gekmayoarok qulaq asir, hatta gdziinii do az-
az qurpirds, hela iki defo de bagini tesvible yirgalad:.

— GGoriirsen — deyes arvadi pigildadt. — Sene deyirdimmi.

Pyotr Ivanig ona da basmi yirgaladi. Dalbadal iki geco oxudular.
Birinci gece oxunduqdan sonra Pyotr Ivamg ohvalatin dali nece
olacagim nagil edib arvadim heyran qoydu.

— Nodon bilirson? — deye Lizaveta Aleksandrovna sorugdu.

— Bunu bilmaye na var! Yeni ideya deyil, bu bareds min defe
yaziblar. Heg dalimi oxumaq lazim deyildi, ancaq gérok ohvalat: Alek-
sandr neco inkisaf etdirib.

Ikinci geco Aleksandr sonuncu sohifoni oxudugu zaman Pyotr
Ivanig zongi ¢ald1. Noker igori daxil oldu. Pyotr Ivanig ona buyurdu:

— Paltarim hazirla. Aleksandr, bagigla, sézlinl keosdim: talasi-
rom, klubda vist oynamagin vaxti kegir.
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Aleksandr oxuyub qurtardi. Pyotr Ivanig csld otagdan ¢ixarken
arvadina ve Aleksandra:

— Di xudahafiz! — dedi. — Mon daha buraya gelmeyeceyom.

— Dayan, bir dayan goériim! — deyo arvadi qugqirdi, — bes povest
hagqinda bir 6z demirsonmi?

— Sertimize gire demali deyilom, — deye cavab verib, o getmok
istodi.

— Bu inad¢iliqdir! - deys arvadi seslendi. — Vay-vay, yaman
torsdir, — onu tamyiram! Aleksandr, siz ona baxmayin.

“Bu badxahliqdir! — deya Aleksandr diislindii. — O meni palgiga
salmaq, 6z miihitine ¢gokmak istayir. Ancaqg o hor halda agilh me-
mur, zavodgu olmagdan basga bir sey deyil, mon iso sairem...”

Arvad az gala aglaya-aglaya:

— Pyotr Ivanig, bu heg de yarayan is deyil! — dedi. — Heg olmasa
bir s6z de. Tasvib elamati olaraq bagini yirgaladigim goriirdiim, de-
mali, xosuna gelmigdir, boyonmison, ancaq inadligmna salib etiraf
etmek istemirsen. Yoni ki, xosumuza galdiyini nece boynumuza alaq!
Bu nadir ki, bizim aglimiz hara, bu hara! Di etiraf ele ki, yaxsidir.

— Bagimi ona goro yirgalaymrdim ki, bu povestdan de Alcksandrin
agilli oldugu goriiniir, ancaq bunu yazmaqda agilli is gérmomisdir.

— Ancaq, emican, bu ciir mithakime...

— Bura bax, son mene inanmursan, miibahise etmeyin do monasi
yoxdur; yaxsist budur ki, bir miyanci, minsif tapag. Bu sohboti
aramizda bir defslik qurtarmaq ticin bax, heatta bele edorom: bu
povesti 6z adimdan jurnalin amakdas1 olan dostuma géndororom:
gorok o no deyir. Son onu taniywrsan ve yaqin, ona etibar edorson.
O tocriibali adamdr.

— Yaxsi, baxaq.

— Pyotr Ivanig stolun yaninda oturdu ve telssik bir nege sotir
yazib Aleksandra verdi, O yazmugdi:

“Agsaqqal vaxtimda milellifliye baslamisam, ne etmoli: adam
ad-san ¢i1xarmagq, sohrat qazanmag, burada da segilmok istoyir — lap
sarsaqlamigam! Budur, bu géndardiyim povesti yazmisam. Nozor-
don kegirin, yarayirsa, jurnalinizda derc edin, salbotto, pulunu vermek
sorti ile: 6ziiniiz bilirsiniz ki, havayi iglomek monim xosuma gelmez.
Taecciib edib inanmayacaqsimz, ancaq hotta familiyami da gdster-
menize icaze verirom, demali, dogru deyiram™.
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Povesti hagqinda yaxsi rey alacagina amin olan Aleksandr arxa-
yinca oturub cavab gozlomaye basladi. O, emisinin mektubda pul
masoalosini de yazdifina hetta sevinirdi do. O diigiiniirdii:

“Cox, ¢ox agilli isdir. Anam sikayetlenir ki, taxil ucuzdur: olsun
ki, mena tezlikle pul géndormayoacak; indi 15 buradan bir min bes
yiiz almagq lap yerino diigor”.

Lakin ii¢ hefteye gadar ke¢di, hale cavab yox idi. Budur, neha-
yat, bir sahor Pyotr Ivaniga boyiik bir paketio bir moktub gotirdilar.
O hiylegorcosine arvadina baxib dedi:

— Aha! Qaytariblar!

O, maktubu agmadi ve arvadi har nae godar yalvardisa da, ona
gostormadi. Hemin giin axsam kluba getmezden avval 6zii qardasi
oglunun yanmna getdi.

Qap1 bagh deyildi. O igeri girdi. Yevsey dohlizde dégamenin liza-
rinde kéndalon uzamb xoruldayirdi. $am berk eriyib axaraq samdan-
dan salianirdi. O, ikinci otaga baxdi — garanliqda.

“Ah, syalet!” deye o donquldand.

0, Yevseyi italeyib oyatdi, qgapini, sam1 gostarib onu ¢aliyi ile
hadslodi. Ugiincii otagda da Aleksandr stolun arxastnda oturub qol-
larini stolun iistiine, bagim da gollarinin iistiine qoyaraq yatmisdi.
Onun qabaginda bir kagiz vardi. Pyotr Ivanig baxdi — seir idi.

O, kagiz1 gotiiriib oxudu:

Kegdi bahann gézol domlori, divranlan,
Obadilik yox oldu esqin dilber anlari.

Bir 6liim qoxusuna dalib bu giin canimda,
Budur mahabbet artiq dolanmayir ganimda!
Onun bog galan izsiz mehrabinda, ah, bilsen
Coxdandir bagqa bir biit ucaltmisam bil ki, man
Ona socds edirom... Lakin...

Pyotr fvanig ucadan:

~ Ozii de yatib! Secda clo, ozizim, tenballanme! — deyib bir ah
cekdi. — Oz yazdigin seir 6ziine nece de yapisir! Basqa hékm ne
lazim? Oziin haqqinda 6ziin hikm vermigsan.

Aleksandr goarnasib dedi:

— Ah! Siz hele do menim sserlerimin aleyhine imigsiniz.
Omican, agigca deyin: axi1 istedadi niys bels tokidlo togib edirsiniz,
halbuki etiraf etmok olmaz ki...
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— Paxilligdan, Aleksandr. Bir 6ziin miilahize elo: sen san-géh-
rot, ehtiram, bolko de abadi bir ad qazanacagsan, men ise avam bir
adam olaraq qalib faydali zehmetkes adi ile kifayetlonmeys mac-
bur olacagam. Axt men de Adyuevem! Hor no deyirsen de, adami
yandirir. Mon nayem? Omriimii sakitca, heg bir ad-san ¢ixarmadan
kegirib ancaq 6z isimla masggul olmusam ve hala bununia foxr de
edib 6ziimii xogbaxt sanmigam. Acinacaqgl bir gismet deyilmi? Men
oldiikde, yeni heg bir sey bilib hiss etmodiyim zaman bayanlarin'
sehrli simlori adimi gekmayocak, adim uzaq asrlara, golocok nasil-
lera, diinyaya yayilmayacaq, diinyada Pyotr Ivani¢ Aduyev adh bir
statski miigsavirin yagsamis oldugunu bilmoayoacaklor ki, bart men do
golocok nosil golib arsoye ¢atinca tabutumla bir tohor salamat qalmsg
olsam, gebirimda bununla tassalli tapam. Bir forqe bax: sen séhrot
qazanaraq buludlarn arasinda qanad calib gurultu qopara-qopara
stizdiiyiin halda men yalmz, senin istekli miiellifin dediyi kimi, insan-
larin ¢okdiyi amayin igersinde monim de balimdan bir damei vardir
deye tesalli tapmal olacagam. _

— Allah xatirine, ondan ol gokin; o haradan istokli miisllif oldu!
Ancaq yaxin adamlan ola salir.

— Aha! Ole salir! Yoxsa ¢z portretini Krilovun aserlerinde gor-
diikdon sonra onunla aran deyib? A propos senin golocok san-goh-
rotin, abadiliyin monim cibimde oldugunu bilirsonmi? Ancaq arzu
ederdim ki, oradaki senin pulun olayds; bu daha diiz olardi.

— Nece san-géhrot?

Mektubumun cavabi.

— Ah! Allah xatirino, tez verin. No yazib?

— Oxumamisam, 6ziin oxu, ancaq barkdan.

— Necs hovseleniz catib?

— Ax1 mana na ki?

—Nece na? Ax1 mon sizin dogma qardagimz ogluyam: nece marag-
lanamayasimz? 9cab soyuqsunuz! Omican, bu xudbinlikdir!

— Bolke do: mon dziimil gizlomirom. Ancaq burada ne yazilmig
oldugunu bilirem. Al oxu!

Aléksandr ucadan oxumaga basladi, Pyotr Ivanig ¢eliyi ile ¢ak-
mosini ddyocleyirdi. Mektubda bela yazilmigd::

! Bayan - ofsanavi qodim rus miigennisi
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“Oziz ve istekli Pyotr Ivanig, bu ne kelakdir? Povest yazirsimz!
Ax1 buna kim inanar? Hom ds menim kimi kéhne qurdu sla salmaq
istoyirsiniz! Birden, Allah elomomis, dogru olsa, geleminizi bir
miiddet tam menasinda giymatli olan satirlarden, har biri dogrudan
da bir qizila deyen satirlerden aymnb hérmetelayiq yekunlart vur-
mag dayandiraraq qabagimdaki bu povesti yazmis olsaydimz, yens
da sizo deyordim ki, zavodunuzun buraxdif1 kévrak, tez sinan meh-
sullar da bu esarinizden ¢ox méhkem va davamhdir...”

Aleksandrin sesi birdon algald).

“Ancaq sizin hagqimzda bu ciir hegaretli siibhe olmasini mon redd
ediram”, deys Aleksandr qorxa-qorxa davam etdi.

Pyotr lvanig:

— Aleksandr, esitmirem, barkdon oxu! — dedi.

Aleksandr yavas seslo davam etdi:

“Povestin mijellifliyinde istirak etmekla, yoqin, monim rayimi
bilmsak istayirsiniz. Bax menim royim belodir. Bunun miisllifi bir
ganc olmalidir. O agilsiz adam deyil, ancaq biitiin diinyaya no iso
bark qezebi tutmugdur. Ne gadar de boyiik bir hiddatlo vo amansiz
bir ruhda yazir! Yoqin mayus olmugdur. Xudaya, bu tayfa ne zaman
diizelacok? Toasslif ki, hoyata saxta baxiglarin ucundan bizds ne
goder istedad menasiz, sameraesiz xeyallara qapilaraq layiq olma-
diglan islere abes yers can atmaqla mahv olub gedir”.

Alcksandr dayamib nofosini derdi. Pyotr Ivanig siqar yandirib
agzindan bir tiistli halqast buraxdi. Onun sifati adeti {izro tamam
sakit oldugunu bildirirdi. Aleksandr boguq, giiclo esidilen bir sesla
oxumaga davam etdi:

“Bax bu falaketin sebabi — xudpesendlik, xayalperestlik, tirok
tamayiillerinin vaxtindan evvel inkigaf ctmesi ve miitloaq gatirib
tonbolliyo ¢ixaran agil durgunlugu vo horeketsizliyidir. Bizim veyil,
avara ve xastaliye tutulmus genclerimizi yalmz elm, amok vo amo-
li i3 ay1ldaraq dogru yola gotirib ¢ixarar”.

Pyotr Ivanig saata baxib:

Biitiin massleni ligco satirde izah etmek olardi, — dedi, -~ o iso
dostlug mektubunda gétiiriib biitdv bir dissertasya yazmigdir! Hm,
horif giiden, formalist deyilmi? Aleksandr, ardim oxumayaq ki? Burax
getsin: darixdiricidir. Sana demali bir nego sézim vardL...
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— Xeyr, smican, qoyun piyaleni axira qader igim: oxuyub qur-
tartm.

— Di oxu gorak.

Aleksandr oxudu:

“Ruhi qabiliyyatin bu kedorlandirici istiqgamati ise gdnderdiyi
niz povestin hor satrinde 6ztinii gbsterir. Prote’ge’'-nizo deyin ki,
yazigl, avvalen, o zaman deyerli yaza biler ki, sexsi bir maraq vo
ehtiras tesirine qapilmaya. O, hoyati vo iimumiyyetle insanlart gorok
sakit ve dogru-diizgiin bir nezerle gorsiin, yoxsa yalmz heg keso
lazim olmayan 6z mentliyini ifade etmis olar. Bu nigsan povestdo
¢ox boyiik yer tutur. Ikinci vo on miihiim sort odur ki, — goncliye vo
biitlin xudpesondliklerin hamisindan ¢ox narahat ve iztirabh olan
miiolliflik xudpasendliyine aciyaraq — bunu miiellife séylemaeyin —
istedad olmalidir, burada ise ondan bir eser bela yoxdur. Ancaq her
yerde dili diizgiin, temiz vo safdir; miisllifin hetta Oz islubu da
vardir...” sdzlerini Aleksandr giicle oxuya bildi.

— Di bunu yaz qurtar da! — deys Pyotr Ivamg seslendi, — yoxsa,
gdtiirlib, Allah bilir, nelor yazib! Qala bunu yay aylarinda, jurnal az
oxundugu zaman buraxaram, ancaq pul masalasini aglimza da gatir-
meyin”,

—Ho, no oldu, Alcksandr, dziinil neco hiss edirson? — deye Pyotr
Ivanig sorusdu.

~ Gézlane bildiyinden daha rahat, — deys Aleksandr giicle cavab
verdi. — Oziimii her seyde aldadilmg bir adam kimi hiss edirom.

—Yox, 6z-6ziinii aldadan, bagqalarint da aldatmaq istoyen adam-
lar kimi...

Aleksandr bu etiraz: egitmirdi.

— Dogrudanmi bu da xoyaldir?.. bu da doniiklik etmigdir? — deye
o pigildady. - Agrr bir itkidir! No etmeli, aldanmaga ki adet etmak
olmaz! Ancaq basa diismiirem ki, qargistalinmaz bu yaradiciliq ehti-
rasi mene na liglin verilmisdi?..

Pyotr Ivanig:

— Bax is da elo orasindadir! — dedi, — sens hoves vermis, amma
goriiniir, yaradicihgin 6ziinll ise vermoayi unutmuslar, men dediyim
de ele bu idi!

! Himayaya alimmis adam
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Bunun cavabinda Aleksandr bir ah gekib fikro getdi. Sonra bir-
den telesik yesiklorin listiine cumub hamisini agmaga vo bir nego
defter, yazilnug varaq, kagiz pargas: ¢ixanib qeyzle buxariya atmaga
bagladi.

Pyotr [vanig stolun {istiindo yarim¢iq qalmis seri do ona sart ite-
leysrok;

— Bu da yadindan ¢ixmasin! — dedi.

Aleksandr geri do buxariya ataraq @imidsiz bir halda:

— Bu da onlarm yanina! — dedi.

Pyotr Ivani¢ atrafa goz gezdiro-gozdira:

— Gor daha bir sey qalmad: ki? — dedi. — Omolli axtar, agalh isi
ele birdefslik goriib qurtarmaq yaxgidir. Skafin Gstiindeki o biikiili
kagizlar nadir?

Aleksandr ol atib onlan gétiirdii ve:

— Elo bunlar da oraya! — dedi, — kond tosorriifatina dair moqa-
lalordir.

~ Yandirma, bunlan yandirma! Mense ver! — deyib Pyotr Ivamg
alini uzatdi, — bunlar cefongiyyat deyil.

Lakin Aleksandr ona qulag asmay1b acigh-acigl: dedi:

Yox! Badiiyyat sahesinde necib yaradicilig menden 6trii mehy
oldusa artiq alin teri tokmeklo dolanmaq da istomiram: tale bununla
mensa Ustiin goloe bilmoz!

Bu kagizlar da buxanya getdi.

Pyotr Ivanic:

— Nahaq yera! — dedi ve eyni zamanda yandirmal bir sey qalib-
qalmadigim biimek {iglin 6zii stolun altindak: zenbili ¢aliyi ile ese-
ladi.

— Aleksandr, bes povesti ns edocayik?

— Arakesmeye yapisdirmagq tigiin lazimimz deyil ki?

—Yox, indi yox. Gonderib gotirdokmi? Yevsey! Yeno do yatdin:
bax ginelimi orada g&ziinlin qabagindaca ogurlarlar! Cold bize get,
kabinetds biironun iistiinde bir qahn defter var, Vasilden alib bura
gotir.

Aleksandr oturub qoluna dayanaraq buxariya baxirdi. Dofteri
getirdiler. Aleksandr yartm illik emeyinin behresine baxib fikre getdi.
Pyotr Ivanig bunu gériib dedi:

— Aleksandr! Di qurtar, bagqa mosoloden danigag.

— Bu da oraya! — deyo Aleksandr qisqinb defteri buxariya firlatdi.
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Her ikisi deftarin nece od tutub yanacagina baxmaga bagladi,
Pyotr Ivanig, goriindityiine gbre memnuniyystle, Aleksandr ise gom-
gin, demek olar ki, gz yaslar ile baxirdi. Budur, defterin list varagi
terpenib galxd, sanki gériinmez bir al onu gevirirdi; qiraqlari ayil-
di, varaq qaraldi, sonra donqarlagib birden aligdi; onun dalinca tez
ikinci, Ggiincit varaq aligib yandi, sonra da bir nege varaq birden
galxib dests ils od tutdu, ancaq onlarin altimdaki sehifo hele agarird:
va ikice saniyeden sonra onun da qiraglan garalmaga baglad.

Lakin Aleksandr o sohifode “III fosil” spzlerini oxuya bildi. O bu
fosilde olanlar: yadina salib heyfsilendi. O kreslodan qalxdi ve ase-
rinin qalamni oddan qurtarmagq ti¢lin masani qapdi. Umid ona meil-
damigdi: “Boelke do hala...”

Pyotr Ivanig:

— Dayan, men ¢olikle qurdalaram, — dedi, ~ yoxsa masa slini
yandirar.

0, dofteri buxarnin dibins, lap gbziin iistiins italodi. Aleksandr
teraddiid igerisinde qaldi. Defter qalin oldugu iigiin birden-bire od
tutmadi. Dvvalce onun altindan gahn tiistli ¢1xd), arabir altindan alov
¢1x1b omun qiraglarim yalayir, gara leks sahib yene de yox olurdu.
Deftori hele xilas etmek olardi. Aleksandr elo olini uzatmigdi ki,
birden-birs, birce saniyenin i¢indo alovun gélasi kreslonu da, Pyotr
Ivanigin iziinii de, stolu da isiglandirds; biitiin deftar aligib yandi ve
bir deqigeden sonra sbnerek istiinde odlu ci1ziglar oynasan qara kiil
yigmina dondii. Aleksandr magam atdi ve:

— Her sey bitdi! — deye soslendi.

— Bitdi! - deys Pyotr Ivamg tekrar etdi.

Aleksandr:

~ Uf! Azad oldum! — dedi.

Pyotr Ivanig:

— Bu ikinci defadir ki, man manzilin tomizlenmesinde sene ko-
mak edirom, — dedi, ~ eminem ki, bir daha...

— Omican, bir daha gqayitmaz.

— Amin! — deyib emisi elini onun ¢iynine goydu. —Hs, Alek-
sandr, indi sene meslohat goriirem ki, lengimaden, elo bu saat Ivan
fvamga yazasan ki, sene kend teserriifatina aid is gondersin. Etmig
oldugun biitiin axmaqliglardan sonra indi, isti-isti gox agullt bir gey
yazarsan. O elo hey dile golir: “Bes qardagmiz oglu neco oldu?..”
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Aleksandr kedorle bagini bulayib:

— Bacarmaram, — dedi, — yox, bacarmaram: hor sey bitdi.

— Bes indi sen ns edacokson?

— No? — deyo sorusub Aleksandr fikre getdi. — indi helalik heg
bir sey.

— Oyaletdo ne ise heg bir is gérmayo bilirler, burada iso... Bas
buraya neye golirdin? Basa diiso bilmirem.. Halalik bu baredo yetar.
Sandon bir xahisim var.

Aleksandr bagint agir-agir qaldinb sualedici bir nozerle omisins
baxdi.

— Ax1 son, — deys Pyotr fvanic kreslosunu ¢okib Aleksandra ya-
xinlagdiraraq séze basladi, — menim serikim Surkovu tanyirsanmi?

Aleksandr basi ile tosdiq etdi.

— Ha, sen bezen bizdes onunla bir yerds nahar etmisen, ancaq onun
ns yuvanin qusu oldugunu basa diismiisenmi? Pis adam deyil, amma
bagibogdur. Ona hakim kesilen zeif cahati qadmdir. Oziin gdrdiiyiin
kimi, o, bedbaxtlikden, girkin deyil, yoni yanaqlan qirmizi ve ha-
mardir, ucaboydur, sekil kimi geyinir, hemigo otir vurmus olur,
sagint qivrildir ve els bilir ki, biitiin gadmlar onu gdron kimi agillan
baglarindan ¢ixir — 519, edabazdir! Cehonneme ki, men buna heg
fikir de vermoezdim; amma dord orasindadir ki, ehtirasi bir balaca
galxan kimi var-yoxunu sovurur. Di bir ucdan hey baxsislor, hadiy~
yoler, xilaskarhqlar baglanacaq; 6ziinii gostermoye caligaraq siqliq
edacak, toze fayton alacaq, atlarm deyigdiracek... Xiilase, var-yoxunu
tarac edecok! Monim arvadimm da dalinca siiriiniirdii. Birden elo
olurdu ki, teatr bileti almaga adam gondormek qeydina qalmirdim:
bilirdim ki, Surkov miitlaq gotirecek. Atlanmi deyisdirmok, nadir
bir seymi tapmag, izdihamim yarib kegmeak, yaylagam gedib bag
¢ekmak, her ne laztm oldumu, haraya géndormak istodinmi — qizil-
dir! Qus kimi ugacaq! Yaman kara golirdi: bels birini pulla axtarib
tapmaq olmazdi. Heyf! Man gesden ona mane olmurdum, ancaq
arvadimun lap zehlesini tokmiisdii: axirda qovdum. Bax pulu bu ciir
sovurmaga baglayanda, zavoddan aldif faiz onu gérmiir, mendon
pul istoyirdi, vermayenda do kapital baresinds danigir. “Cshsnnam
olsun sizin zavodunuz, nayime lazimdir? — deyir, — he¢ vaxt adamm
alinde azad pulu olmur!” Ban bir gadindan yapistb dayansayd, dord
yart idi... Yox, hey kiibar alemi ile rabite diizeltmays ¢alisir, deyir:
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“mane nacib intriga lazimdir: mon sevgisiz yagaya bilmargm!” Essok
deyilmi? Az qala qirx yas1 var, amma sevgisiz yasaya b{llr'r‘lez!“ )

Aleksandr 6z islerini yadina saldi ve qemli-qomli gulumsuqdu.

— Kokiinden yalan deyir, — dey? Pyotr_ Ivanig davaxtrll .f':tdl. -
Onun noys can atdifini sonra Gyrenib bild'lm. O yalniz oyunmak'
istoyir, istoyir onun hagqmda danigsinlar ki, filan xammla_ elaqagl
var, onu filan xanimla lojada gérmisler vo ya geceden xeyli kegmis
yaylagda filan xammla artirmada ot}lrrpusdu, filan xal}lmla tonha b.1r
yerdo faytonda ve ya at minib gezirdi... Belg ¢ixir ki, buniar nacib
intriga imis — Allah belasim versin! -- nocib olmayanlarindan da
baha oturur. Bir gor axmagin biri naye can atir!

— Omican, bunlar ne iiglin sdyloyirsiniz? — deys Aleksandr so-
rusdu, — mon burada ne eds bilacoyimi bilmirem. ‘

- Bax indi bilarsen. Yuliya Pavlovna Tafayeva adh genc bir dgl
gadin bu yaxinlarda xarici $tkelerden qayitmisdir. Gozel-gdygok bir
xanimdir. Monim ve Surkovun onun ari ila tamshgxmlz vardi, Tafa-
yev xarici dlkade dlmiigdiir. Indi basa diistirsonmi?

— Diistirom: Surkov dul gadina vurulmusdur. N

— Eladir ki var: lap sarsaqlayib! Daha ne basa diigiirsen?

— Dabha... bilmirom... .

— Vay seni! Di qulaq as. Surkov bir-iki defe agzindan qgaginb
mane demisdir ki, bu yaxinlarda ona pul lazim olacagq. Mgn bunun
no demek oldugunu o saat baga dﬂsdiim,_ ancaq esl matvlabm"naden
ibarat oldugunu bilmadim. Pul onun nayine lazim oldugunu Gyren-
mayo ¢aligdim. O, ¢ox o yan-bu yan dam_$d1 va nehayet, .dedl ki,
Liteym kii¢asinde monzil diizeltmak istaylr.'F ikirlogdim ki, ax1 13u
Liteym kiicosinds ne var? — yadima diigdi ki, onun se¢diyi yer dl_lz
Tafayevanin yasadifi evin qarsisindadir. _Arpq beh flo "VE:I‘I"I‘\lsdlr.
Son k&mok etmasan miitlsq... felaketdir. Indi basa diigdiinmii?

Aleksandr bagim bir az yuxari qaldirtb divarl‘az‘"a, tavana nozor
sald1 vo géziini bir-iki dofo qirpdigdan sonra emisine baxdi, ancaq
dinmeodi. o L .

Pyotr Ivanig ona baxir, giilimsoyirdi. O bn"lsmm agh kesrfm"dl—
yini, bir farasotsiziik etdiyini, yamldiini goriib bunu onun ztine
hiss etdirmoyi ¢ox xoslayirdi. O dedi:

— Bu nadir, Aleksandr, sene no olub? Holo povest de yazirsan!

— Ah, amican, basa diigdim.

— Allah, sena stikiir!
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— Surkov sizden pul isteyir; sizin de yoxunuzdur, istoyirsiniz ki,
mon... — deyib Aleksandr s6ziinit tamamlamadi.

Pyotr Ivanig giildii. Aleksandr s6ziinii qurtarmayib mat-mat omi-
sine baxirdl. Pyotr Ivamg dedi:

—Yox, o deyil! Magsr heg elo vaxt olub ki, mande pul olmasin?
Ne vaxt istayirsan menden pul iste, gbrersen! Bax, messle belodir:
Tafayeva Surkovun vasitesile mens xatirlatrmisdi ki, men onun eri
ile tanig idim. Onun yanma getdim. O yene do getmoyimi xahis etdi.
Men sz verib seni de aparacagimi dedim: zennimce, daha basa
diiserson, elomi?

Aleksandr dord gozle emisino baxaraq:

— MBani? - deyo tokrar sorusdu va tolasik: — Bali, slbette... indi
basa digdiim... — olave etdi, ancaq axirine: kelmade dilini ceynadi.

— Na baga diigdiin? — deya Pyotr Ivani¢ sorusdu.

— Omican, dldiirseniz de heg bir sey, heg bir sey basa diigmii-
rem! Amma bagislaym... belke onun evinde xos kegir... isteyirsiniz
ki, bu geder danxdifim liciin gedim, orada fikrim dagilsin...

— Ocabdir! Bunun iigiin durub soni evbeev gozdirocakmigom!
Onda birce o gahr ki, gecelor do durub senin agzina desmal salam
ki, milgeklor dolmasin! Yox, bu deyil. Bax, mesalo ne yerdadir:
bacar Tafayevam 6ziine bond elo.

Aleksandr birden gaslanint galdinb amisine baxd: ve:

— Omican, zarafat eloyirsiniz? Bu axmaq isdir! - dedi.

— Axmagq seylori son ¢ox ciddi vo tomkinlo edirsen, amma tobii va
sado geylore axmaq deyirsen. Burada ne axmagq olan sey var ki? Sev-
ginin §ziiniin nece axmaqliq oldugunu 6ziin miilahizs elo: qanin cog-~
mast, xudpesendlik... Ax1 seninle no damigasan ki: sen holo de birisini
sevmoli oldugunun alnina yazildigina, iirok cazibelerine inanirsan!

— Bagiglayin: indi heg bir geye inanmiram. Moger sevimek ve se~
vilmak adamn 6z slindodir?

— Oz alindodir, ancaq senin tgiin yox. Qorxma: seno elo ¢otin
bir tapsinigim olmayacaq. Bax son ancaq bels ¢lo. Tafayevanimn da-
lina diig, ona qarst diqqgatli ol, goyma Surkov onunla tek qalsmn...
xiilasa, Surkovu cinlendir, ona mane ol, o bir s6z deyonds son iki-

sini de, 0 bir rey yeridende son onu tokzib ela. Hamise onu cagdir,
her addimda mehv elo...

— Niya ki?
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— Holo de basa diigmiirsen! Onun Ugiin ki, azizim, o avvelce
qisgancliq ve kedarindon doli olacaq, sonra da soyuyacaqdir. Bu
hallar onda tez-tez, dalbadal olur. O yaman xudpaesenddir, O zaman
ona monzil lazim olmaz, kapital salamat qalar, zavodun isler de 6z
yolu ile gedor... Ha, baga diisiirsonmi? Bu besinci defeder ki, onun
basina bels oyun agiram: avvaller, subay ve gonc oldugurp zaman
bu islari dziim goriir, bezon de dostlarimdan birini génderirdim. ‘

— Ax1 men onunla tams deyilam, — deyo Aleksandr cavab verdi.

— Mohz ona gore do ¢ersenbe giinii sont onun yanma aparaca-
gam. Cergenbe giinlori kohne tanigtarindan bezileri onllara yllglgnr.'

— Ancaq, o, Surkovun sevgisino sevgi ile cavab verirsa, bilin ki,
onda menim sey ve telasim tokco Surkovu cinlendirmoyoacek.

- Eh, basdir! Leyaqetli gadin birisinin axmaq oldugunu, xisu-
son bir bagqa adamin yaninda gordiikde onunla olaqesini kesa::: xud-
pesendliyi yol vermaz. Buradaca daha agilli ve daha gozel t?lrubas—
qast olduqda ise: utanib ondan daha tez ol gokor. Bax bunun iigiin do
sani lazim bilmigam.

Aleksandr tozim etdi.

— Surkov tahliikeli adam deyil, - deyo omisi davam etdi, — ancaq
Tafayeva ¢ox az adam gobul etdiyinden Surkov orada balkg do
agll, sjdaha kimi goriine biler. Qadinlara adamin zahiri gorkemi ¢ox
béyiik tosir bagislayir. Surkov ise gadinlara xos gelmoekdo ustadur,
buna gdro de onu qebul edir, ona doziirler. Tafayeva, bolks de, ona
isve satir, 0 ise 0 s6z... Agilli qadmlar da onlarin yolund_a axmaqliq,
xiisusen baha qiymate basa gelen axmaqlig etdikda sevirlar. Anc_aq
onlar ekseren bu axmagliglari eden adam yox, bir baggasint sevir-
ler... Bir goxlan, o ciimleden Surkov da bunu basa diismiir, — bax
san onu baga sal. _

—Yaqin Surkov onlara tekce gersonbe giinieri deyil, bagqa ginler
de gedir; ¢orgonbe giinleri men ona mane olaram, bes galan giin-
lorde neco olsun? '

— Elo goerok her geyi seno Syrodesen! Sen Tafayevaya dil tok,
gilifina gir, Hziinil bir geder ona vurulmus kimi g'c'nster_,_ onda"o“lap

ikinci defadsn soni ¢argenba yox, ciima axgami ve ya ctima giniine
cagirar; sen ona digqetini ikiqat artir, sonra men onu bir az qizigdi-
raram, ona isare elaram ki, guya son dogrudan da ona o s6z... O deye-
son... men duya bildiyime gire... Belo hossas qadin... yaqin asabca
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zaif olmalidir... zennimce regbotden... somimi iirek sdzlorinden xog-
lanmahdir...

Aleksandr teraddiidle:

— Bu neco ola biler? — dedi. — Men onu seve bilseydim, belke de,
— beledirmi? Yoxsa bacarmaram... Heg miivoffoqiyyeti de olmaz.

— Oksine, ele belo yaxsi olar. Sen ona vurulmus olsaydin, dziinii
basqa dona sala bilmozdin, o derhal basa diiser ve ikinizi de ole
salib oynadards. Indi ise... sen yalniz Surkovu cinlst, mon onu bes
barmagim kimi taniyrram. O isi diz getirmediyini gorse, daha bog
pul xarclomez, mono de ele bu lazimdir... Bura bax, Aleksandr, bu
i monim ii¢lin cox mithiimdiir: bunu elesen, zavodda xosuna gelen
o iki vaz yadindadirmm? Onlar senin olacaq: ancaq pedestalini’ 6ziin
alarsan.

— No damisirsiniz, amican, dogrudanmu siz ele giiman edirsiniz
ki, men...

— Nao figiin miifte sllogib vaxtin itireson? Cox gézel olar! Ey et-
maz! Cox qeseng vazlardir. Bizim asrimizde havayi heg bir sey elo-
mirlor. Man senin li¢lin bir ey edande evezinde mona bir hadiyye
toklif elo: alaram.

Aleksandr toraddiidle:

- Qoriba tapgiriqdir!

— Umidvaram ki, bu tapsingi monim iigiin yerine yetirmokdan
boyun qagirmazsan. Men de senin iigiin her sey etmeye haziram:
pul lazimin olanda iste... Demsli, ¢gargsenbe giinii! Bu shvalat bir ay,
olsa-olsa iki ay ¢ekor. Na vaxt daha chtiyac olmasa, deyoram, onda
el ¢cekorson.

—Mican, size qullug etmoyae haziram, ancaq qeribs isdir... Ugur-
lu olacagma s6z vero bilmirem... Dger 6ziim vurula bilsaydim, onda
yena da... yoxsa ki...

— Cox yaxsidir ki, vurula bilmirsen, yoxsa isi tamam korlardin.
Ugurlu olacagima men dziim sdz verirom. Xudahafiz.

O getdi, Aleksandr ise buxarnin yaninda oturub uzun miiddat giy-
motli kiils baxa-baxa qgald.

Pyotr Ivani¢ eve qayitdigda arvadi sorugdu:

— Bes Aleksandr, onun povesti neco oldu, o yazacaqmi?

— Yox, onu miialice edib homisalik sagaltdim.

' Pyedestal — ozil, aliliq
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Aduyev povestle baraber aldigi mektubun mezmununu va her
seyi yandirdiglarint ona damgds. Lizaveta Aleksandrovna:

— Pyotr Ivamg, sondo osla rohm yoxdur! — dedi, — ve ya iizerine
gotirdiyiin heg bir isi emalli-basgh gore bilmirsen.

— Amma son onu kagizlan korlamaga qizigdirmagla yaxsi ig gor-
miigdiin ha! Meger onun istedad: var?

— Yoxdur.

Pyotr Ivani¢ ona teacciible baxdi.

— Elo ise bes sen niye?..

- Bos son hole do bunu anlayib baga diigmemisenmi? .

Pyotr fvanig dinmedi ve birden Aleksandrla onun arasinda olmug
shvalat bilaixtiyar yadina diisdii. O diqgstle arvadina baxaraq dedi:

— Burada basa diisiilmayacok ne var ki7 Cox aydindur!

— Axi1 nedir, de gorek?

— Odur ki... sen ona ders vermok istoyirdin... ancaq bagqa ciir,
yumsagq, 6z miilahizenle...

— Basa diigmiir, 6zii de agil sahibidir! Bes biitiin bu miiddet ar-
zindo o no soboba son, saglam vo demok olar ki, xosbextdi? Ona
gore ki, imidle yasayirdi. Bax men de onun bu iimidimi mohkemlon-
dirirdim: indi aydmdirmi?

— Demeli, bunlar harmisi kalekmis?

— Zennimca bu ciir kelaya yol verilir. Bas son ne elemisen? Senin
heg ona rehmin golmir: son iimidini puga gixarmisan.

— Besdir! Son iimid hansidir? Halo ¢ox axmagliglar: gabaqdadir.

- Bas indi o ne edecak? Yene burnunu sallayib gezecek?

— Yox! Sallamayacaq — belo etmaye vaxti olmayacaq: ona ig tap-
$Irmigam.

—Neo is? Yene de kartof haqqinda terciimemi? Mager cavan og-
lam, ham da cogqun, vecdli bir oglam bels islor moaggul ede biler~
mi? Seninki elo odur ki, adamin ancaq basi qarigsin.

— Yox, azizim, kartof hagqinda yox, zavoda dair bir massle.

01

Cersonbe giinii do golib ¢atdi. Yuliya Pavlovnanin qobul otagi-
na on ikimi ve ya on begmi qonaq yigiimigdi. Dérd genc qadinla
Yuliya Pavlovnanin xarici 6lke taniglarindan olan iki saggalli kigi
vo bir zabit bir deste teskil edirdiler.

N 207 S8



Burnunun altinda iki ¢engs ag tiikii, yaxaliginda ¢oxlu lenti olan
bir qoca onlardan ayrica, uzun vo yumsaq kresloda oturmusdu; gor-
keminden o, istefaya ¢txrmus herbgiye oxsayirdi. O bir nafer ahil kisi
ilo kendlilorin veracoklori vikupdan' damisirdi.

O biri otaqda bir gari ilo iki kisi kart oynayirdilar. Cox cavan bir
qiz fortepiano ¢alirdi, bir qiz da buradaca bir nefer telabe ilo dani-
sirdi,

Aduyevlar goldiler. Qonaq otagina Pyotr Ivanig kimi belaco sor-
bast ve temkinlo az-az adamlar gira biler. Onun dahnca Aleksandr
¢okine-¢ekine gelirdi.

Bunlann arasinda ne ferq vardi: biri xeyli uca, boylu-buxunlu,
otli-canli, méhkom ve saglam tebistli bir adamdy, gozlari ve adalan
Oziine inandigini ifade edirdi. Lakin kiibarliq vo 6ziinii idare etmok
moharati har seyi elo 6rtitb gizlotmisdi ki, Pyotr Ivani¢in no baxi-
sindan, no horoketindan, ne de danigiginin birce kelmasinden bela
onun fikir vo ya xarakterini duyub bilmek miimkiin deyildi. Deyo-
san, onun horokot vo baxiglar: da diisiiniiliib daginilmig vo miilahize
ile edilirdi. Onun solgun ve chtirassiz sifeti gdsterirdi ki, bu adamin
aglinin amansiz hgkmranligi altinda olan ehtiras: Giciin ele bir viisot
yoxdur, iirayi do baginm hékmii ile vurur ve ya vurmur.

Aleksandrda iso, aksino, onun ciliz ve zerif qurulusu da, liziiniin
deyisken ifadesi de, herakstlarindaki bir ciir atalst ve yavasliq da,
solis olmamas: da, nezarinin tutqunlugu da - hor sey onun gelbini
hansi hissin heyecanlandirdiim vo bagindan ne fikirler keg¢diyini o
saat biiruzo verir, géstorirdi. O orta boylu, arq ve solgun idi, lakin
bu, Pyotr Ivanigink: kimi fitri deyil, arasikasilmaz iirek hoyocanlar
naticasi idi; agiq rengli, barg veran uzun, zarif ve son dersce yum-
saq saglar1 Pyotr Ivamiginki kimi bagim vo yanaglarim galin meso
kimi basmayib gicgahlarindan ve boynunun dalindan ipek sagaq kimi
enir ve peysoring tokilirdii.

Pyotr Ivanig qardas: oglunt teqdim etdi ve adamlara goz gezdi-
rib toocceiible sorusdu:

— Bos monim dostum Surkov yoxdurmu? O sizi unutmusdur.

— Xeyr-a! Ondan ¢ox raziyam, — deys Yuliya Pavlovna cavab
verdi. — Bize golib — gedir. Bilirsinizmi, marhum arimin tamiglarindan
bagqa, demeak olar ki, heg kesi qabul etmirom.

! Kendlilatin azad olunmagq iigiin verdikleri pul
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— Bes o ham?

— Bu saat golor. Bir tosovviir edin, deyildiyine gore bilet almaq
heg clir miimkiin olmadigt halda o teatrda sabahki tamasa liglin me-
nimle xala qizima miitlaq loja bileti tapacagina s6z verdi... ve indi
onun dalinca getmigdir.

Tapacaq da; onun yerina séz verirem: bu igsde o dahidir. No ta-
nislig, ne miierriflik kémak ctmadiyi zaman o homise manim ﬁg:iin
tapir. Haradan alir, ne gader pul verir bunlar sirdir,

Surkov da gelib ¢ixdi1. Geyimi lap teze 1di, paltarimin her bir qa-
tindan, tstiindeaki hor bir zinatden onun aslan olmag, biitiin moda-
bazlari vo lap modanin 6ziinil bela 6tiib kegmek iddiasinda oldugu
agiq-aydin goriiniirdii. Mesalan, ager moda steyi agiq frak geyme-
yi talob cdirdiso, onun frakinin etoklori o goder agilird: ki, gorilmisg
qus ganadlarina banzayirdi; ager boyunlugu geri qatlanan frak geyir-
dilerse o, frakimin boynunu clo tikdirirdi ki, eynine geyondo daldan
tutulmus vo dartimb gagmaga calisan deleduza oxsayirdi. Frakin
neca tikilmali oldugunu darziye dzii géstorirdi. O Tafayevagilo go-
landa bu dafo sarfi kdynayine cle boyik bir sancaqla sancmigdi ki,
doyonoyo oxgayird:.

— Ho, neca oldu, tapa bildinizmi? — sual har terefden verildi.

Surkov cavab vermek istayirdi ki, birden Aduyevle onun garda-
s1 oglunu goriib dayand: ve teecciible onlara baxdi. Pyotr Ivanig qar-
dag1 ogluna yavascadan:

-~ Duyur! — dedi. — By, elinds ¢elik var: bu ne demakdir?

0, ¢oliyi gostororak Surkovdan sorugdu:

— Bu nadit?

Surkov bogazini aritlayib:

— O giin faytondan diigonde... ayagim burxuldu, azca axsayiram,
— deyo cavab verdi.

— Bekara sozdiir, — deye Pyotr Ivanig Aleksandra pigildadi. —
Dastesina fikir ver: qizil aslan basini gériirsonmi? Ug giin avvel
o 8yiine-dyiine mene deyirdi ki, onu Barbeden alt1 yliz manata almig-
dir, indi de getirib ki, gbrsiinler; bax, onun neca iy gordiiyiinden
sonin iigtin bir niimune. Di vurus, onu tutdugu bu mévqeden sixig-
dinb ¢ixart goriim.

Bunu deyearkoan Pyotr Ivanig qarsidaki evin penceresini gostor-
di ve:

— Vazlar senin olacagim unutma va ruhlan, — deye slave etdi.
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Surkov tontonali bir eda ile Tafayevaya yanasib sorugdu:

— Sabahki teatra biletiniz varmm?

— Yoxdur.

— Miisaidenizle teqdim edim! — deyo o davam edib bu sozlorlo
“Agildan bala”da Zaqoretskinin verdiyi biitiin cavab tokrar etmis
oldu.

Zabitin biglan tobassiimden viingiilca torpandi. Pyotr Ivanig go-
zalti qardasi ogluna baxdi, Yuliya Paviovna ise qizardl. O, Pyotr
fvanici lojaya devet etmays basladi.

— Cox raziyam, — deys Pyotr Ivanig cavab verdi, — man sabah
teatrda arvadimin yaninda ndvbetgiyom; icaze verin svezimde bu
gonci toqdim edim.

Bunu deyib o, Aleksandn gostardi.

— Onu da gatirmanizi xahis etmak istordim,; biz igco noforik: men,
xalaqizim, bir da...

— Sizin iiciin 0 meni de avez eder, — deye Pyotr Ivamg onun sé-
ziinl keosdi, — lazim goloarse bu avarani da.

Bunu deyib o, Surkovu géstordi ve ne iso Yuliya Pavlovnayla
pigiltt ilo damigmaga basladi. Bu arada Yuliya Pavlovna iki defe
xelvetca Aleksandra baxib giiliimsiindii.

— Cox raziyam, — deys Surkov cavab verdi, — ancaq bu avezi av-
veolco, hala bilet yox iken toklif etmok pis olmazdi: onda baxardim
meni necoe avoaz edirler.

— Ah! iltifatiniza qars1 gox tesekkiir edirem, — deye Yuliya Pav-
lovna horaretle Surkovdan raziliq eladi, — ancaq sizi lojaya ona gore
dovat etmodim ki, sizin kreslonuz var. Yeqin siz sehnonin diiz qarsi-
sinda olmag: {istiin tutursunuz... xiisusen baletds...

— Xeyr, xeyr, kalok golirsiniz, ancaq bunu fikirlegmirsiniz ki, sizin
yanimzda olmagi heg¢ bir seye doyigsmorom.

— Artig s6z vermisem...

— Neca? Kima?

— M.Reneya, — deyib Yuliya Pavlovna sagqalh xaricilerdsn bi-
rini gostordi.

— Oui, madame m’a fait set honneur...' deyo xarici adam cold
nmizildadi.

Surkov agz agila qalib avvel ona, sonra da Tafayevaya baxdi ve:

' Bali, xamm bu serefi mens gdstormigdir. ..
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— Men onunla yerimi deyigeram, — dedi, — kreslonu ona veraram.

— Doyisin goriim.

Saqqalli adam yerli-dibli imtina etdi. Surkov Pyotr Ivaniga:

—~ Cox togakkiir edirem! — deyib kec-koac Aleksandra baxdi, —
bununla maeni minnetdar etdiniz.

— Cox sag ol. Bir do ki, monim lojama galmek istomezsenmi?
Biz iki naforik — arvadimla mon, ax1 onunla ki goxdan beri gbriig-
memisen: o yan-bu yanina kegordin.

Surkov kinla liziint ondan déndordi. Pyotr Ivanic xalvates cixib
getdi. Yuliya Aleksandri yaninda oturdub bir saata geder onunla séhbot
eladi. Surkov bir nega dofa sohbote qarigdisa da, tutmadi, yersiz
disdii. O no ise balet barasinde damigdi ve boli cavabim aldi, hal-
buki xeyr cavabt verilmsli idi ve aksine: aydin idi ki, ona qulaq
asmirdilar. Sonra birdan istridiyelsrdan danisib seher yiiz sokson
denesini yemis olduguna inandirmaga basladisa da, heg doniib iizii-
no baxan da olmadi. O daha bir ne¢e dafe séhbote qarisib Gimumi
sOzler atdi, lakin he¢ bir menas1 olmadigini goriib slyapasimi gotiir-
dil vo narazi qaldif: liciin getmok istadiyini Yuliyaya bildirmeye
¢alisaraq onun atrafinda firlandisa da, Yuliya bunu gormedi. Neha-
yet, 0 monah bir ada ile:

— Man gediram! — dedi. — Slvida!

Bu sézlorde gizli bir keder seslonirdi.

— Getdiniz! — deye Yuliya Pavlovna sakitco cavab verdi. Sabah
lojada bar1 birce deqigeliye olsa da éziiniizii mene gosterersinizmi?

~ No godor mokrli sézlordir! Sizin yaninizda aylesmayi behigt-
lo do doyismayacayimi bildiyiniz halda, birce deqigsliys.

— Teatr behistindo deyirsinizse, inaniram!

Surkov daha getmak istemirdi. Yuliyanin ayrilmaq miinasibeti ilo
atdigl xos sGzden biitiin ac1g1 ref olmugdu. Lakin onun hamiya bas
oyib getmok istediyini her kes gérdiiyii tiglin mocburan getmali idi,
buna goro do o, sahibinin dalinca getmok istoyon, lakin geri qovu-
lan itlar kimi déniib dala baxa-baxa getdi.

Yuliya Pavlovna iyirmi lig, iyirmi dérd yaslaninda idi. Pyotr [va-
ni¢ yaxs1 bilmigdi: Yuliya Pavlovnamn, dogrudan da, asableri zsif
idi, lakin bu onun eyni zamanda ¢ox gaseng, agilli ve gézel bir qadin
olmasina mane olmurdu. Yalniz asebi qadinlarin goxu kimi qorxag,
xoyalperest ve hossas idi. Uziiniin cizgilori ince, zerif, baxisi miilayim
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vo heg bir sebob olmadan ve ya isteseniz, diizi, asebilik liziinden
homiso kodorli idi.

Diinya vo hoyata o ¢ox da xos nazerle baxmur, 6z varhigl moso-
losi tizorindo diigliniir vo Oziiniin artiq oldugu neticesine galirdi.
Lakin, Allah elomamis, birisi onun yamnda tosadiifon olsa da, liim
ve mazarm adim bels dilinden gagiranda onun rongi agarirdi. Ha-
yatin xo§ cahati onun nazsrinden gagirdi. Bagda, megada gazmek
ii¢iin o, garanhq yer, six agach xiyaban se¢ir vo adamin {iziina giilon
menzaraya lageyd baxirdi. Teatrda hemise drama, hardsnbir de
komediyaya baxar, vodevile asla getmazdi; tesadiifen son bir mahm
sosi golondea qulaglarini tutards, zarafata heg vaxt giilimsemazdi.

Ayrt bir vaxt onun sifatinin cizgileri yorgunlug, lakin azab vo
xostolik yorgunlugunu deyil, sanki nage yorgunlugunu ifads edirdi.
Goriinlrdii ki, o 6z0nii calb eden, tamahsilandiran bir xeyalla daxi-
lon miibariza edir — onun ozabint ¢akirdi. Bu ciir miibarizeden sonra
o uzun miiddst siikuta dalib qiissolonir, sonra da birden-bire son
derace forshlenib sad olurdusa da, dziine xas olan xiisusiyystini
deyismirdi: onu xoslandiran, kefini acan sey basqa birisinin kefini
a¢mazdi. Hamis1 asabdendi! Qadinlara qulag assan onlar daha na
qalir ki, danigmasinlar! Tale, simpatiya, hiiddudsuz calbolma, anla-
silmaz qiisse, milbhem arzular kimi sézlar itelese-itelage bir-birini
qovub gixarir vo yena de ¢okilen bir ah, deyilen bir “asab” kelmasi
vo kigik bir siiso spirt i¢ilmasi ilo qurtarir.

Tafayeva Aleksandrla xudahafiziogorkon dedi:

- Siz meni no gozel dark edib basa diigdiiniiz! Monim xasiyye-
timi kisilarden heg biri, hotta 6z arim do bu ciir anlaya bilmamigdi.

is orasinda idi ki, az qala ele Aleksandr 6zii de bu ciir idi. Bax
els buna géra de onun iiciin meydan genisdi!

— Xudahafiz.

Tafayeva ona ol verdi ve:

—Iminem ki, indi evimin yolunu emisiz do taparsiniz, — deye sla-
vo etdi.

Qis girdi. Aleksandr adaten climo giinlari emisigilds nahar edor-
di. Ancaq dord ciimo golib kegmisdi. Alcksandr ise goriinmiir, heg
basqa giinlordo do golib ¢ixmirdl. Lizaveta Aleksandrovna hirsle-
nirdi; abes yere yarim saat artiq gdzlediyine gére Pyotr Ivamg da
deyinirdi.
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Halbuki Aleksandr bu zaman igsiz deyildi; o, emisinin tapsirigi-
m yerina yetirirdi. Surkov daha goxdan bon Tafayevanin yamna gedib
golmirdi ve her yerde yaymisdi ki, daha aralar deymis, onunla sla-
gesini biisbiitiin kasmisdir. Bir defe axsamgag (bu ciimo axsamin-
da oldu) Aleksandr eve geldikde otaqda 6z stolunun tistiinde iki vaza
ve amisinin mektubunu gordi. Dostcasina ¢ahgib sey gostordiyine
gire Pyotr Ivanig ona tosokKiir edir vo onu ertosi giin homiseki kimi
onlarda nahar etmaye ¢agirirdi. Aleksandr fikre getdi, sanki bu devet
onun planlanm pozurdu. Lakin bununla belo o, ertosi giin nahardan
bir saat gabaq Pyotr Ivaniggile getdi.

— Sena ne olub bele? Heg goriinmiirsan? Bizi unutmusgsunuz? —
deye emisi de, emisi arvadi da onun istlino sual yagdirmaga bagla-
dilar.

— He! Dostlasmisan, — deye Pyotr [vani¢ davam etdi. — Gozlo-
diyimdan artiq! Amma tovazokarliq edirdin: “bacarmaram, alimdsn
galmaz!” deyirdin, alinden gelmir! Seninle ¢oxdan goriigmok ista-
yirdim, amma seni tutmaq olmur. Ho, ¢ox raziyam! Vazalar sag-
salamat galib sline ¢atdim?

— Catdi. Ancaq geri génderaceyeam.

- Niye? Heg ciir ola bilmez: vazalar har bir qaydaya gore seno
mexsusdur.

— Xeyr, deyo Aleksandr gotiyyetle cavab verdi, — bu hadiyyeni
gebul etmoayoaceyam.

— Oziin bil! Onlar arvadimin xosuna gelir: o gétiirer.

— Aleksandr, — deyo Lizaveta Aleksandrovna hiylegorcosino gii-
limsayerak Aleksandra baxdi, — sizin bela islarde bu qeder mahir
oldugunuzu bilmirdim... mans bir kelme bele demayibsiniz...

-~ Omimin kelayidir, — deye Aleksandr port olmus bir halda cavab
verdi, — burada men heg bir gey bilmirdim, mani de dyraeden odur...

— Hae, ha, bir dediyina bax: onun slinden galmir. Amma ela bir
ig isloyib ki... ¢ox, ¢ox raziyam! Menim gicbaser Surkovum da az
gala doli olub. Mani yaman giildiirdi. Iki hoftoya goder bundan
gabaq bag1 alovlu Gstiima gelmigdi: isin ne yerde oldugunu o saat
basa diigdiim, lakin éziimi o yers qoymayib yazi-pozuma davam
etdim, guya heg bir seyden xabarim yoxmus. “Aha, sensenmi, de-
dim, de gérok, yaxs1 na xebor var?” O giiliimsiindii, 6zilinii sakit gés-
termek istoyirdi... Amma oslinde az qala gozlari yasla dolmusdu.
“Yaxs1 heg bir sey, deyir, yaniniza pis xabarls gelmisem”. Men sanki
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teacciible ona baxdim. “Na olub?” deys sorusdum. “Sizin, deyir,
gardasiniz oglu baresinds!” “De goriim ne olub? meni gorxudur-
san, tez ol, de!” deyo sorugdum. Onun sakitliyi artiq tiikendi, §ziinii
saxlaya bilmayib cin atina mindi, qisqirmaga bastadi, Men kres-
lomla beraber geri ¢okildim — daha deyilesi deyil: agzindan kopiik
daglanirdi. Deyir: “Oziiniiz giley edirdiniz ki, o az mesgul olur, Hzii-
niiz do onu avaragiliga dyradirsiniz”. “Menmi?” “Baeli, siz bos Julie
ile onu tanig eden kim idi?” Sone demoliyom ki, o, qadinla tams
oldumu, ertasi gliindan ona lap yaxin adam kimi “sen” deye miira-
ciat edir. “No bdylik miisibot imis!” deye cavab verdim, “Miisibat
budur ki, indi o, seharden axsama qodor Yuliyanin yanindan ol
¢okmir...”

Aleksandr birdon quzardi.
~ — Digtindiim ki, bir gér acigindan neco yalan danigir, — deya Pyotr
Ivanig qardasi ogluna baxa-baxa davam etdi. — Aleksandr sehardon
axgamacan onun yamnda oturacaqmig! Maon ondan bu ciir xahis etme-
misom, belodirmi?

Pyotr Ivanig soyuq vo sakit nozerini qardasi ogluna zilledi,
Aleksandra ise bu, odlu bir baxig kimi gbriindil.

— Bali... hardanbir... gedirom... deye Aleksandr mzildadi.

— Herdenbir — ¢lo forq do burasindadir, - deye amisi davam etdi,
—~ mon doa elo bu ciir xahis etmisdim; daha her giin yox. Bildim ki,
Surkov yalan deyir. Har giin orada na etmak olar ki, adam tengs golib
darixar!

- Xeyr! O ¢ox agilh qadindir... ¢ox gdzol torbiyosi var... musi-
qini sevir... - deye Aleksandr kalma-kalme mizildadi, gozii qasin-
mirdisa da gasidy, sol gicgahini siFalladh ve sonra desmalini ¢ixartb
dodaqlarnm siidi.

Lizaveta Aleksandrovna altdan-altdan diggstls ona baxd: vo sonra
pencersye doniib giilimsiindil. Pyotr Tvanig dedi:

— Aha! Indi ki, darixmirsan, daha yaxs); yoxsa men hey qorxur-
dum ki, seni aziyyata salmig olaram. He, Surkova dedim: “Cox sag
ol ki, azizim, qardagim oglunun geydine galirsan; sene ¢ox-¢ox
togekkiir edirem... ancaq isi ¢ox boyiidiib sisirmirsen ki? Bu ela bir
miisibat deyil...” “Nece yani miisibat deyil! — deye o qisqirdt. — O bir
is gérmiir; cavan oglan allesib is gérmalidir...” Dedim: “Heg bu dzii
de bir derd deyil, bundan sono ne?” “Nece yoni mono na? Manim
oleyhima hiyle isletmays baglayib...” “Aha, derd burada imis!”
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deys diigtiniib onu cinletmeye bagladim. Deyir: “Yuliyaya menim
aleyhima, no bilim, naler talgin edir. Yuliyanin mene miinasiboti
indi biisbiitiin dayisilmisdir. Bir ona bax, agzindan siid iyi golir —
bagisla, onun dediyi sdzleri tekrar edirom, — ona yaxst tévbeletms
veraceyam, deyir, o nadir ki, menimle miibarize ede bilsin? O yal-
mz menim haqqimda bohtan demokls iistiin galmigdir; eminam ki,
onun bagina agil qoyarsimiz..,” Dedim: “Aciqlanaram, miitleq aciq-
lanaram; ancaq bir de goriim, bu dediklarin dogrudurmu? Onun ne-
yino belo acigin tutub?” Aleksandr, sen Yuliyaya giil-zadmi bagis-
lamisan?.. — deye Pyotr Ivamg sorusub sanki Aleksandrin cavab
vermesini gozledi. Aleksandr dinmadi. Pyotr Ivani¢ davam etdi;
deyir: “Neco dogru deyil? Bos her giin ona niye deste-dests giil
aparr? Indi qisdir.., bu negayo basa galer?.. Bu giil destalerinin,
deyir, na oldugunu men yaxst bilirem”. Men 6z-6ziimo dusiindiim
ki, bir gér adamin 6z adami olmasi na gdzel seydir: Yox, goriiram
ki, gohumlugq bos sey deyilmis: heg basqas: li¢iin de sen bu ciir gah-
sardinmi? Deyirom: “Dogrudanmu her giin? Bir dayan 6ziinden soru-
sum, son yalan da deys bilarsen”. Elo yaqin ki, yalan demisdir!
Elami? Ola bilmaz ki, son...

Aleksandr az qald1 yer ayrilsin yere girsin. Pyotr [vanig ise aman-
sizcasina, dik onun gézlerinin i¢ine baxir, cavab gozleyirdi. Alek~-
sandr gozlerini yero dikib:

— Diizdiir... Hordonbir... aparmigam, - dedi.

—Ho da, yena de herdenbir. Har giin yox: bu, dogrudan da, baha
oturardi. Yeri gelmiskon de goriim, bunlara na gador xorcin gixib;
menden 6trii xorco diismayini istemirom: zehmat ¢ekirsen, els bu
besdir. Mana hesab ver, xarcloediyin pullarn qaytanim. He, Surkov
¢ox uzun getdi. Deyir: “Aleksandr hemige onunla baraber piyada vo
ya faytonda gedoerek gedis-gelisi olmayan xalvet yerlordo gozir”.

Bu sézlori esitdikde Aleksandr yerinde azca qivrixdi: ayaqlanm
stulun aitindan gixartdi ve birden yene de y1gd.

— Men siibha edib bagim buladim, — deyo amisi davam etdi, —
“Aleksandr hor giin gezecekmis!” dedim. “Basqalarindan sorusun...”
dedi. “Yaxsist budur ki, 6ziinden sorugaram”, dedim... Axi yalandir,
elemi?

— Dogrusu... bir nege defs... onunla gazmigam...

— Daha hor giin ki yox; mon senden bunu xahi§ etmemisdim;
6ziim bilirdim ki, Surkov yalan deyir. Ona dedim: “Ne olsun ki,
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boyiik is imis? O dul bir qadindir, yaxm kisi gohumu yoxdur; Alek-
sandr tevazikar bir usaqdir, daha senin kimi oyyas deyil. Ona géro
de Tafayeva onunla gezmoya ¢uxr, yalqiz ki gedo bilmaz”. Surkov
h‘e(; esitmoak do istomirdi. “Yox, deyirdi, mena kalek golo bilmaz-
siniz! Bilirem. Hemigo onunla teatra gedir; lojant man tapiram, holo
bezen de Allah bilir ne geder oziyyetls, orada ise Aleksandr otu-
rur”. Burada men daha 6ziimii saxlaya bilmeyersk gehgeho ¢okib
giildiim. Disiindiim ki: “Axmaq, sene elo belo do olmalhdir!”
Aferin Aleksandr! Bax, gardagoglu belo olar! Ancaq menden &trii bu
qader aztyyet ¢okib ¢alisdifina gére vicdanim sixilir.

Aleksandra sanki isgence verirdiler, Alnindan iri-iri ter damci-
lan axirdi. Omisinin dediklerini o giiclo egidir ve gdziinii qaldirb ne
ona baxa bilirdi, ne do amisi arvadma,

Lizaveta Aleksandrovnanin ona yazig1 geldi. O, orinin iziine
baxib bagim mezemmetedici bir ada ilo yirgalad: ki, qardas: ogluna
azab verir. Lakin Pyotr Ivanig sakit olmad.

— Surkov qisqanchigindan hetta meni inandirmaq istoyirdi ki, —
deyo Pyotr Ivanig davam etdi, — guya son ona berk vurulmusan da.
“Yox, — dedim, — daha bagislancagsan, bu ag yalandir: basina gelon
o geder hadisalorden sonra o vurulmaz. O, gadinlar1 gox yaxs1 tani-
yir va onlara nifrat edir...” Bele deyilmi?

Alcksandr gozlerini qaldirmadan bagi ile tosdiq etdi.

Onun yerino Lizaveta Aleksandrovna azab ¢ekirdi. Sohbaeti bir
tehor azdirmagq {i¢iin o:

— Pyotr Ivanig! — deyo soslendi.

— He? Nadir?

Bayaq Lukyanovlarin nokari golib bir msktub gatirmisdi.

— Bilirom; yaxsi. Ho, harada qaldim?

- Pyotr Ivanig, yene de papirosun kiiliinii menim cic¢eklarimin
ustiine atirsan. Bir bax, bu nadir belo?

— Eybi yoxdur, azizim: deyirler kiiliin bitkiye xeyiri var... He,
demok istayirdim ki...

— Pyotr Ivanig, daha nahar vaxts deyilmi?

— Yaxgl, de versinlor! Bax nahar meselosini yerinde yadima sal-
dm. Aleksandr, Surkov deyirdi ki, sen, demok olar ki, har giin onlar-
da nqhar edirsen, deyirdi, ona géro de, indi ciime giinlori ds size
galmir, guya siz biitlin giin uzunu bir yerdo olursunuz... no bilim,
daha ne kimi yalan-palan damigird, daha lap tenge getirdi; axirda
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govdum. Bele da ¢ixdi ki, yalan deyirmis. Bu giin ciimedir, amma
son budur bizdeson.

Aleksandr qigim-qiginin {istiine agird: va bagini sol ¢iynine oydi.

— Sondon ¢ox, dedikca gox raziyam. Bu hem dostlug, hom de
gohumluq xidmatidir! — deye Pyotr Ivanig natice ¢ixartdi. — Surkov
alinin bosa ¢ixacagini yeqin edib gerilemisdir, deyir: “Tafayeva elo
bilir ki, onun giissesini edecayom — sehv edir! Moen de hais onunla
pencere pancereye bir menzil diizeltmak va Allah bilir, daha neler
etmok niyyetindoydim; onun iigiin necs bir seadst hazirlanmaqda ol-
dugu, belkes, onun heg aghina da galmezdi. O mani bend etmayi ba-
carsaydi, hotta onu alardim da. Indise her gey bitmisdir. Deyir,
Pyotr Ivanig, siz dogru moslehet vermigdiniz. Pulum da, vaxtum da
oziime qalar!” O daha indi ruhdan diigmiisdir, bayronguluq' edir,
pul da istemir. Mon de deyirom ki, daha onun mosolasi qur-tarmis-
dir! Aleksandr, sen 6z isini gdriib qurtardin, ham de ustaligla! Indi
daha uzun miiddet arxayin olaram. Daha zohmet ¢ekma. Daha Tafa-
yevanin yanina heg getmays do bilersen: tesevviir edirem ki, ora na
qeder darixdirierdir! Liitfon, moni bagisla... bir toher xacalstindon
¢ixaram. Pul lazimm olsa, istorsan. Liza! De nahar {iciin bizo yaxsi
sorab versinler. Isin milvoffoqiyyetla qurtarmas) miinasibotile ige-
coyik.

Pyotr Ivamig otaqdan ¢ixdi. Lizaveta Aleksandrovna da bir-iki
defe altdan-altdan Aleksandra baxd: ve onun bir kelme do danig-
madiim gdrerek nékerlora buyuruq vermek ii¢lin ¢dlo ¢ixdu.

Aleksandr key kimi oturub gozlerini dizlerine dikmisdi. Neha-
yot, bagim qaldirib drd bir terofine baxdi — heg kes yox idi. O derin-
don nofos alib saata baxdi, saat dord idi. O tolasik glyapasim gotii-
riib olini emisi getdiyi torefo yellotdi vo dord bir terefins baxa-baxa,
ayaqlarinin ucunda dehlize ¢ixdi, orada ginelini eline gotiiriib qaca-
raq pilleleri endi ve Tafayevanin yanma getdi.

Surkov yalan dememigdi: Aleksandr Yuliyan: sevirdi. Bu sevgi-
nin itk duygularim o, demak olar ki, dehsetle, yoluxucu bir xastolik
kimi derk etmisdi. Ona hem gorxu, hem de haya ezab verirdi: qorxu
— yena do hem 6z golbinin, hem da bir bagqasinin gslbinin hor ciir
stltaglarina meruz qalmaq qorxusu idi, haya ise adamlardan ve ha-
midan cox emisinden utandigindan idi. Bunu ondan gizleds bilmok

I Bayronguluq - {imidsizlik, cemiyyets romantik nifrat boslomak
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‘iig:'ﬁn o na desoydin, vererdi. Cox deyil, iigce ay bundan svvel o
1f_t1xar vo gotiyyetle sevgiden ol ¢akib bu siltaq hiss {igiin menzum
bir epitafiya' yazmis ve bunu emisi de gériib oxumugdu; nahayst,o
agiqdan-agifa gadinlara nifrot edirdi, amma di gel ki, birden-bire
yena do qadina socde edir! Yeno de usaqcastna diisiincesizliye bir
siibut. Perverdigara! Omisinin sarsilmaz niifuz ve tosiri altindan ne
zaman qurtaracaq? Dogrudanm onun heyati heg vaxt xiisusi, gbz-
lonmez bir gekil almayib hemise Pyotr Ivanigin qoydugu yollarla
gedacok?

Bu fikir onu dehgoto getirirdi. O memnuniyyaetlo bu yeni sevgi-
den gagardi. Ancaq neco qagsin? Nadenkaya olan sevgi ilo Yuliya-
ya olan sevgi arasinda na qeder ferq var! Birinci sevgi — golbin gida
telob eden miskin, bedboxt bir sehvinden basqa bir sey deyildi,
qolb ds ki 0 yaslarda agina-bozuna baxmir, gabagma ¢ixan ilk qidam
qobul edir. Amma Yuliya! Bu ise ne onu, ne dziinii, ne de sevgini
anlqylb basa digmoyan siltaq bir qiz deyildir. Bu tamamile inkigaf
etmig bir gadin, bodencs zeif olsa da, sevgi iigiin ruhunda giivvet
olan bir qadindir: o bagdan-ayaga sevgi tocessiimiidiir! Ssadet ve
heyat {i¢iin o basqa sort-filan qebul etmir. Sevmok, elo bil aylen-
cadir! Bu da bir vergi vo Yuliya bu isde bir dahidir. Séurlu, agilh
va bununla bels qiivvetli, 6z alominden kenarda heg bir sey tanyib
bilmayan sevgi, bax Aleksandr da bele bir sevgi hesrotindo idi.

O 6z-0ziine deyirdi: “Sevindiyimden heyvan kimi nefesim tu-
tulmur, bogulmuram, lakin daxilimds miihiim, yitksak bir ceroyan
gedir: 6z seadstimi dork edib anlayir, onu diisiiniirem — o sakit, dinc
olsa da dolgun seadetdir... Yuliya 6z hissine nece de necib, saf ve
tamig galbla, osla adabazliq etmoden teslim olmusdur! O elo bil
sevgini derinden baga diigen bir adam gozleyirmis, bu adam da ge-
11P gixmigdir. Aleksandr 6ziine irsen qalmis malikanesine qanuni bir
hqkn}dar,kimi viiqarla gedem qoymus ve itastkarhgla qebul edil-
migdir. -~ O, amisigilden Tafaevanin yanma gederken belo diisiiniirdi:
— Diinyada harada olursa~olsun, ne ig gdriirse gorsiin, bizi unutma-
yan, biitiin fikir, is ve emellorini — her seyi bir ndqteys, bir methu-
ma — sevdiyi varhiga yaxinlagdiran sevimli bir viicudun oldugunu bil-
mek na qader bdyiik zovq ve seadetmis! Bu viicud sanki bizim bir
tayimz imig. O her ne esidir, her ne goriir, hor noyin yanindan 6tiib

'Epitafiya — bagdagi yazis
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kecirse ve ya hor ne onun yamindan 6tiib kegirse, hanusimi 6ziiniin
o biri tayimn teassiirat1 asasinda yoxlayib bilir, derk edir; bu toas-
siirat onlarn har ikisind melumdur, her ikisi bir-birini dyrenib balod
olmusdur ve bu ciir derk edilmis toossiirat galb terefinden gobul
edilersk mohkem, silinmoz cizgilorla oraya hokk olunur. Bu taylar-
dan biri, o biri serik olmadifi ve ya qebul etmadiyi hiss ve duygu-
larindan imtina edir. O, o birinin xoslayib bayendiklerini xoslayir,
zohlesi getdiyi seylerdon zohlosi gedir. Onlar ayrilmaz surotde bir
fikir, bir hiss vo duyju ile yasayirlar; onlarin bir menavi gbzi, bir
qulag, bir agli, bir ruhu vardir...”

— Aga! Liteym kiigonin harasina siirim? — deye faytongu sorusdu.

Yuliya Alcksandri, Alaksandrin onu sevdiyinden daha artiq
sevirdi. O hatta 6z sevgisinin biitlin giiciinii derk edib gavraya bilmir
vo bu barade diistinmiirdii. O birinci dafoe idi ki, sevirdi — bunun
hele eybi yoxdur — ele birden-bire ikinci defe sevmak olmaz ki; bela
orasinda idi ki, onun golbi son derace inkigaf etmis, oxudugu
romanlar onu noinki birinci sevgi ii¢iin, bolks do tebistde olmayib
yalmz bozi romanlarda tesvir edilon romantik sevgi liglin hazirla-
misdl, bu ciir sevgi ise hoyatda miimkiin olmadig1 {i¢lin hemige bad-

 baxt bir sevgi olur. Onu da sdylemek lazimdur ki, Yuliyanin agli bir

tok roman oxumagla saglam qida tapmur ve gelbindean geri galirdi.
Yuliya sakit, sads, cosqun tezahiirleri, hadsiz nazaketleri olmayan
bir sevgini tesovviiriine getire bilmirdi. Onu seven adam alvcrigli
hallarda onun ayagna yixilmasa idi, gelbinin var qiivvesi ile and
icmesa idi, onu 6z agusunda yandirtb yaxaraq kille dondermeyo
cesarat ctmoaseydi ve ya sevgidon savayl bagsqa bir islo moggul
olmag fikrine gatirsoydi, tokce heyat gadshini onun Opis ve giz
yaslan ile birlikdo damct-damci igmese idi, o dorhal soyuyar, onun
mehabbot ve sevgisini galbindon ¢ixartb atard.

Elo xeyalperastlik do buradan dogaraq Yuliya ii¢iin xiisusi bir
alom yaradirdi. Adi alemde xiisusi alemin ganunlarindan kenar bir
sey bas veren kimi onun gelbi qeyzlenir, o azab ¢ekirdi. Qadinin
onsuz da zeif olan organizmi sarsilir, bezen de ¢ox siddetlo sarsi-
lird:. Tez-tez olan hayacanlanmalar aseblerini qiciqlandirmig vo ne-
hayet, biisbiitiin pozmugdu. Bax bir ¢ox gadinlarin datginhifinm,
hec bir sebab olmadan gem-qiissoye batmasinin, hayata garanliq
bir nozerlo baxmasinin sabobi do ele budur ki, var; bax buna goro-
dir ki, bageriyyst varliginin miidrikcesine yaramb doyisilmez ve
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mdhkom ganunlara asasen davam eden miikemmol qaydalar onlara
agir bir zencir kimi gdriiniir; bir sézle, bax buna géro de haqiqi he-
yat onlan qorxudur, xeyal alomi kimi bir alom qurmaga mecbur edir.

Yuliyamn gelbini vaxtindan evvel, ham do bu ciir diizgiin olmayan
bir istiqgamatde yetisdiron, aglin iso narahat etmeyen kim olmus-
du?.. Kim? Ata-analarin dovati ilo golib gencin agh 6z himayeasine
alan, biitlin seylorin tasir v soboblarini onun iigiin agib aydinlagdir-
mag1, ke¢misin perdesini lagv edib altmizda, Ustiimiizdo, &6z
daxilimizdo nelar oldugunu gostermeyi hdolerine gdtiiron — agir
vezifedir — homin klassik pedaqoqlar tighiyii! Vezife agir olduguna
g0ro da bu mihiim hiinari géstermaye {i¢ millet ¢aginimigdi. Yuli-
yamn ata-anasi ona fransiz adebyyatin1 ve basqa elmleri Syrotmok
Uglin fransiz Puleni, sonra he¢ do almancam Syretmok ligiin deyil,
bir adet olduguna géro oxutmaq ii¢iin xeyirxah dostlarin mosloho-
tile alman Smiti ¢agirmaq ve nehayet, rus miisllimi ivan ivame
tutmagqla 6z ata-analiq qaygilannin bitmis oldugunu zonn edorak 6z-
larini qizin terbiyasinden kenara ¢ekmisdilor.

- Bu nadir, — deye Yuliyantn anasi etiraz edirdi, - onlarn hami-
sinin bag-gdzi pirtlagiq, 6zlori do pis geyinirler, gorkemco lakeydon
de pis olurlar, bazon hole ¢axir iyi de verirler...

Bos rus miiellimi tutmasaq nece olar? Olmaz! - deyo atasi bele
qorara goldi: — narahat olma, dziim bir tomizkarin: taparam.

Fransiz igo bagladi. Yuliyanin atasi da, anasi da ona xidmat
edirdi. Onu eve qonagq kimi dovet edir, ¢ox hérmet gésterirdiler: bu
oziz fransiz idi.

Yuliyaya dars vermok onun {iclin asan idi; ¢linki quvernantkass
olduguna gére Yuliya fransizca damsir, oxuyur ve demok olar ki,
sehviz yazirdl. M-q. Puleye yalmz Yuliyam insa yazilarla mosgul
etmek qalirdi. M-q. Pulye ona ciirbeciir mdvzular verirdi: gah ssher
glinogin ¢ixmasim: tasvir etmoyi, gah sevgi vo dostluga terif verib
miloyyan etmayi, gah ata-anasina tebrik mektubu yazmag ve ya
bir refigeden ayrilarken 6z kederini ona izhar etmayi tapsirirdi.

Yuliya ise 8z pancerasinden yalmz tacir Girinin evinin dalinda
glinagin neco batdifini gore bilirdi; rofigelorinden he¢ vaxt aynl-
mamgdi, dostluq ve sevgi... bu hiss vo duygulara goldikds ise, bu
fikir onun zehninden ilk defo olaraq, bax, indi golib kecdi. Ax: on-
lar bir vaxt bilmek lazimdir.
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Biitiin bu mdvzular ehtiyat: tilkendikda, Pulye, nahayat, birinci
sohifesinde iri herflarle Cours de littérature francaise' yazilmig
qiymotli nazik deftor¢adon baslamaq gerarina geldi. Bizim
hansimiz bu deftargani unutmusuq ki? Yuliya iki aydan sonra fran-
s1z adebyyatim, yoni nazik deftergeni azberden bilirdi, ii¢ aydan
sonra ise onu unutdy; lakin onun mohvedici izlari galmigdi. Yuliya
bilirdi ki, Volter? — maghur fransiz yazig1 ve filosofu) varmis vo be-
zon “Coafakeslor’™ zorla onun boynuna qoyurdu, Dictionnaire phi-
losophique? ise Satobriana isnad edirdi. Montana® M-r de Montaigne
deyir ve onun adim bazen Hiiqo® ile yanasi ¢ekirdi. Molyer baro-
sinde deyirdi ki, o teatr ligiin yazir; Rasinden’ moshur 4 reine pous
sortions des portes de Trezénes® tiradasin ozberden dyrenmigdi.

Osatirden Vulkan®, Mars!® vo Venera'! arasinda bag vermis moaz-
hoke xosuna gelirdi. O, Vulkamn terefini saxlamaq isteyirdise do,
onun topal, yéndemsiz, hem do domirgi oldugunu bilon kimi derhal
Marsin terafine kecgdi... O, Semela'? ile Yupiter haqqindaki temsili
ds, Apollonun'® qovulmasi, onun yer iiziinds etdiyi decsllikleri haq-
qindaki nagili da sevmisdi. O her seyi elo yazildign kimi gobul edib,
bu nagillarda basqa heg bir mena olmadigini zenn edirdi. Bunlann
basqa menasi oldugunu fransizin 6zii zonn edirdimi — Allah bilir!
Qodim adamlarin bu dinlorina dair Yuliya sual verdikde, o almm
qinsdimb tomkinlo; Des bétises! Mais cette béte de Vulcain devait
avoir une drble de mine... écoutez, — deyo cavab verdi vo sonra giz-
lorini bir az qiyib ali ilo Yuliyanin slinin iiste vura-vura alave etdi:

! Fransiz odabiyyati kursu (frans.).

2 Volter (1694-1778) - fransiz yazigisi

3 «Cafakeglor” — fransiz yazigisi Fransua Rene Satobrianin romam
4 Folsafo ligoti

SMonten Misel (1533-1592) — fransiz yazigist

8 Viktor Hiigqo (1802-1885) — fransiz yazigis

TRasin Jan Batist (1639-1699) - fransiz dramaturqu

* Biz Trezen darvazasindan giicle ixdiq (Rasinin “Fedra” adli faciesindan)
® Vylkan — Roma esatirinde od allah: -
10 Mars — Roma esatirinde miiharibe ailahi

"' Venera - Roma esatirinde gdzallik ve sevgi ilahosi

12 Semela — gedim yunan esatirine gire Zevsin sevdiyi adi bir qadin
3 Apollon - qadim yunan esatirinda isiq, elm va incosonot Allaht
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— que feriez-vous a la place de Venus' Yuliya heg bir cavab vermadi
ve ona molum olmayan sebabdon émriinde ilk defe qizardi.

Yuliyanin tarbiyasini fransiz onunla tekmillagdirdi ki, onu yeni
fransiz odobiyyatt moktabi ile artiq nezeri deyil, emeli suratdo
tanus etdi. O, Yuliyaya vaxtila boyiik, gurultu qoparmis: le manus-
crit vert, lec sept péchés capitaux, L’ane mor?-u ve o zaman Fran-
san1 ve Avropam sel kimi basmig olan bir yi1gin kitab verdi.

Yaziq quz acgdzliikis bu ucsuz-bucagsiz okeana atildi. Janen-
lor?, Balzaklar*, Druinolar® vo bir silsile teskil eden biitin bdyiik
adamlar ona neca de gehreman goriiniirdii. Vulkan haqqindak: mis-
kin bir nagil onlarin gbzal tesvirlerinin miigabilinde ns idi? Bu yeni
gehremanlarin gabaginda Venera lap heg bir gey! Yuliya da bu yeni
maktobi haris-heris oxuyurdu ve yaqin indi de oxuyur.

Fransiz bu ciir uzaq getdiyi bir zamanda temkinli alman gram-
matikani da kege bilmemigdi: o viigarla hallandirma, tesrif codval-
lori diizeldir, hallanarken ismin qebul etdiyi sokilgilori yadda saxla-
magq {i¢lin ciirbaciir mozali lisullar diizeldirdi; deyirdi ki, zu sekilgisi
bozon sbziin axirna goyulur ve i.a.

Ondan adebiyyat telab etdikde yaziq lap qorxuya diisdii. Ona
fransizin dafterini gdsterdiler, o basin bulayib dedi ki, bu seyi al-
manca dyrotmok olmaz, Allerin miintoxobat1 vardir ve orada biitiin
yazigilar 6z aserlori ile verilmigdir. Lakin bununla onun yaxasi qur-
tarmadi: ondan yapigdilar ki, Yuliyanin m-r Pule kimi miixtelif miiol-
liflarls tanis etsin,

Nohayst, alman s6éz verdi ve derin fikir igerisinde eve goldi.
O skafin bir qapisini agdi, daha dogrusu, gotiiriib divara dayads; ciinki
skafin lap ¢oxdan beri ne hancamas: vardi, ne de qifil yeri, oradan
bir ¢lit kéhna uzunbogaz ¢okma, yarim kelle gend, iginds burunotu
olan bir butulka araq qrafini ve bir parga qara ¢rok qirig1, sonra siniq
bir gehve deyirmani, ondan sonra tiz qirxmaq lavazimati, iginde bir
parca sabun va fir¢a olan pomada bankasi, kohnoe bir salvar agirma-

! Axtnaq sdzdiir. Ancaq bu axmaq Vulkamn {iziiniin yeqin axmagq bir ifadasi var-
my,.. Bura baxin, Vencranin yerine siz olsaydiniz na edordiniz? (frans.)

2 “Yagl ol yazmas1”, “Yeddi 8lim giinah1”, *Olii esgak”

3 Jul Janen (1804-1874) — fransiz romantik yazigist

4 Onore de Balzak (1799-1850) — bdyiik fransiz romanisti

5Qiistav Druino — fransiz romantik yazigisi
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s1, bigaq biildvil vo bir nege bu kimi zir-zibil ¢1xartd1. Nshayaet, bun-
lardan sonra bir, iki, ii¢, dord bes kitab ¢ixartds — hamisi buradadir.
0O, kitablarin ikisini bir-birins vurdu - toz bulud kimi qalxdi ve agir-
agir yataraq pedaqoqun bagina qondu.

Birinci kitab Hesnerin' idilliyas: idi, — gut/* — deyib alman sin-
musg kiipo hagqindaki idilliyan bdyiik bir z6vqls oxudu. Ikinci kitabi
acdi; 1804-cii ilin Qot Teqvimi idi, onda Avropa hékmdarlarinin
siilalaleri, miixtelif gesrlarin, golalolarin sekilleri vardi; alman —
sehr gut/® — dedi. Uglincii kitab tévrat idi — o momincesine bir hor-
matla: — Nein® — deyib kenara goydu. Dordiincii kitab “Genc mat-
rosun geceleri” idi; o bagini bulayib — Nein! — dedi. Sonuncu kitabi
acdi — Veyse!® vo tontone ile giilimsiiniib da have ich's® — dedi. Ona
deyildikda ki, Siller de, Hote de ve basqalan da var, o bagini bula-
yib inadla: - Nein — deyirdi.

Alman Veyseden Yuliyaya birinci sehifeni terciimo etdikde, Yu-
liya asnemaya baglad: ve sonra heg qulag da asmadi. Bu surstls alma-
nin dediklerinden onun yadinda tokce bu galmsdi ki, zu sekilgisi
bozon sdzlerin axirmda yazilir.

Bos rus miiellimi? O 6z isini almandan da artiq sey ve vicdanla
gbriirdii. O az qala aglaya-aglaya Yuliyani basa salib inandinird ki,
isim ve feil — nitqin filan hisseleri, sokilgiler de — filan hissesidir, ne-
hayet ona miiveffaq oldu ki, Yuliya inand1 va nitqin biitiin hissele-
rinin torifini azberden dyrendi. Yuliya hatta biitiin baglayicilan ve
zorflori bimoafoso sadalaya bilirdi ve mieilim teksbbiirle “Qorxu
vo heyret nidalan hansilardir?” deye sorugduqda, Yuliya nafes der-
modan “Ah, of, uf, a, vay, aman!” deya lidiilayib tokiirdi. Miiellim de
heyratoe goalirdi.

Yuliya sintaksisden bir nege qaydam Syrenmigdise do totbiq ede
bilmediyine gére yazida dmiirliik olaraq grammatik sohv buraxmah
oldu.

Tarixden dyrendi ki, diinyada makedoniyali Iskender varmus, o
gox milharibs etmig, ¢ox qocaq, cesaratli... ve albatte, oldugea

LSolomon Hesner (1730-1788) - Isvegra sair va rassami
2 Yaxsi!

} Cox yaxs1!

4 Yox!

$Veys Xristian Feliks (1726-1804) — alman yazigisi

¢ Bu vanmdir.
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gbzelmis... daha onun $ziiniin ve yagadif esrin shomiyystinin naden
ibarat oldugu 1se ne onun aghna gelirdi, na de miisiliminin, bu bare-
de heg Kaydanov! $zii de gox miifessal yazmird.

Musallimden adebiyyat teleb edildikds o bir yigin islonmis, kéh-
na kitab gatirib geldi. Burada Kantemir do, Sumarokov da, sonra
Lomonosov, Derjavin, Ozerov da vardi. Hamu heyrsto goldi; birinci
kitabi ehtiyatla acib baxdilar, sonra atib daha yeni bir sey teleb et-
diler. Miisllim Karamzini getirdi. Lakin yeni fransiz mektabinden
sonra Karamzini oxumagq! Yuliya “Bodboxt Liza 1, “Soyahetler”don
bir nege sahife oxuyub qaytardi.

Yazig qizin bu dorsleri arasinda béyiik fasileler galirdisa da,
diigiince ligiin heg bir nacib, saglam gida olmurdu. Agil yuxulamaga
baglayir, qolb iso haray sahirdi. Bax xidmat gdstermays hazir olan
amisi oglu ele bu zaman galib “Onegin”den, “Qafqaz esiri”nden bir
nege fosil vo saire gatirdi. Belalikle, qiz rus serinin sirinliyini dad-
mis oldu. “Onegin” azber 6yronilmis olduguna baxmayaraq, yeno do
Yuliyanin yataginin bas terefinden eskik olmurdu. Sair miiallimlar
kimi, smioglu da bu asarin mena ve maziyyetini izah eds bilmirdi.
Yuliya Tatyanam 0zii {igiin niimuno gotiiriib onun Onegino yazdigi
moktublarin aloviu setirlorini fikrinds 6z idealina tokrar edirdi vo
Uroyt inloyir, ¢irpinirdi. Onun xeyah gah Onegini, gah da yeni mek-
teb ustalarmin gehremanlarindan birini — solgun, séniik, hezin, meyus
olmus bir gehroman axtarirdi.

Bir nofor italiyal: ilo bagqa fransiz onun terbiyesini basa ¢atdi-
raraq sas ve herokatlarini selislegdirib ahenge saldilar, yeni ona
regs etmok, oxumagq, ¢almaq yretdiler, daha dogrusu, ere gedin-
ceye qeder fortepianonu dinqildatmag dyrodib musiqini dyrotmo-~
dilor. Budur, on sokkiz yash, gdzleri daima fikirli-fikirli baxan,
sifatinde xog bir solgunluqg, incebel vo kigik ayaglan olan Yuliya
kiibar alomine goriinmok liciin salonlara ¢ixdi.

Onu adaxl1 iigiin biitiin lazimi alamat ve cehatlari olan, yoni sa-
yilan ve hérmetli ritbesi, ¢oxlu serveti, boynunda xagy, xiilase, men-
sob ve taley1 olan Tafayev gordii. Tafayevin yalniz sade ve xeyir-
xah bir adam oldugunu demok olmazdi. Xeyr! O dziinii ayaga veron
da deyildi vo Rusiyanin hazirki veziyyeti, tosorriifat vo sonaye

"Kaydanov —irticagi ruhda yazilmis timumi tarix défsliyinin miiellifi
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cehotdon noye ehtiyact oldugu barade ds tamamile saglam miiha-
kime yeridir vo 6z miihitinde iggiizar bir adam hesab edilirdi.

Btli-canli Tafayevle goribo bir ziddiyyst teskil edan bu rengi
solgun va dalgin qiz ona bdylik tesir bagisladi. Miisamirelarde o kart
oyununu buraxib bir terefe ¢ekilorek qarsisinda pervaz eden bu
yanseffaf xoyala tamasa cdir vo adet etmodiyi fikirlers dalirdy,
Yuliyanin xumar nezorlori, aydindir ki, tesadiifen ona sataganda,
salon sdhbatlorinin zirak gtadiatoru olan Tafayev bu cosaretsiz qizci-
gazin gargisinda utanir, bazen ona bir s6z demok isteyirdise de,
bacarmirdi. Bu hal onu tenga gotirdiyinden o, ciirbaciir xala-baci-
larin vasitesile daha ciddi ve keskin haroket etmek qorarina geldi.

Cehiz baresindoki soraglar miisbet natice verdi. “Ne olar ki?
bir-birimiza babig! — deys o diigiiniir, gétiir-qoy edirdi. — Monim
ancaq qurx bes, onun on sokkiz yas: var: bizim servetimizle de ki,
gen-bol yagarig. Zahiri gbrkem nece, o gdzegarpan derecede qe-
sengdir, mon do, nece deyirlor, bir kisi kimi... gérkemliyem. Deyir-
lor 0 oxumusdur, ne olsun ki? Ele men 6zim de bir zaman oxuyur-
dum, yadimdadir, latinca da, Roma tarixini de kecirdilor. Hale indi
de yadimdadir: orada o konsul, adi no idi... esi, goy rodd olsun! Ya-
dima golir, islahat hagqinda da oxuyurduq... ve bu geir: Beatus ille...
dah neco idi? Puer, pueri, puero...! yox, bele deyil, zehrimar olsun
— hamisii unutmusam. Axi vallah, adami mehz unutmag iigiin
oxudurlar. Istoyir lap boynumu vursunlar, yeno de deyirom ki, bax
bu da, o da, biitiin bu monsab sahiblorinin ve agilli adamlarin heg
biri deye bilmez ki orada o hansi konsul idi... ve ya Olimp oyunlar
neganci ilde olmusdur; demoli, ele bele oxudurlar... ona géra ki,
bele deb diisiib! Oxudurlar ki, adamm tokce gdzlerinden gbrinsiin
ki, oxumusdur. Axi neco de unutmayasan, axi sonra comiyyotde bu
barode heg¢ bir sey damismurlar, agzint agtb damgsan da, zennimca,
golundan tutub ¢élo salarlar! Yox, biz bir-birimizo tayi1q™.

Bu suratlo, Yuliya bdyiiytib usaghqdan gixan kimi ilk addimda ga-
bagma on aci1 bir hagiget adi bir or ¢ixdi. Bu or Yuliya ii¢in 6z tosov-
viiriiniin v sairlerin yaratdiglan gehromanlardan ne godar uzaq idi!

O bes il dmriini, 6z demiskon, bu sixintili yuxuda — o sevma-
den arde olmaga belo deyirdi — kegirdikden sonra birdon azadliq vo
sevgi golib onu tapd:. Giiliimsiindii, heraratli agusunu onlara agdi,

" Nagoli 0... genc... genci... ganco...
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adam Oziind berk qagan atin ixtiyarina buraxdigs kimi, o da dziini
ehtirasinin ixtiyarina buraxdi. Adam qlivvotli heyvanla birlikde uca-
raq mesafoni unudur. Onun {ireyi donub qalir, otrafdaki seylor geri
gagir, sorin hava liziine vurur; golbi duydugu zévq ve noseye giicle
doziir... ve ya gayiga minib 6zlini laqeydco dalgalarin ixtiyarina
buraxan adam kimi: giines onu quzdirir, yasi sahiller gbziiniin gaba-
gidan &tiib kegir, oynaq dalgalar gaysgin arxasim yalayib oxsayaraq
sirin-sirin gappildayib iroli gagir ve sonsuz axin kimi hey ireli
siitiilyorak adami 6z dalinca gelmoyeo umsudur... Adam da umsunub
gedir. O zaman bu yolun axirinin neca olacagini digiinmeaye vaxt
olmur: at ugurumami aparir, dalfa qayayami ¢irpmaga siiriikloyir?..
Fikir ve diisiinceni killok vurub aparir, gbzler yumulur, cazibo giiv-
vosi gox gilicli olur... Yuliya da bax, belace onu 6ziindan radd edib
uzaqlagdirmir, hey ona calb olunur, ona dogru siirtiklenirdi...
nehayst, onun li¢iin hayatin sairans anlar1 gohib ¢atdi: o galbinin gah
sirin, gah da azabl olan heyscanlarini xoslayaraq 6zl hayacan axta-
rir, dilgiiniib 6z {igiin azab da, seadat do diizeldirdi. O 6z sevgisina
adamlann tiryeks alude oldugu kimi alude olub hsris-heris tirak
zshaeri igirdi.

Yuliya artiq intizarla heyacanlanmigdi. O pencaranin gabaginda
dayanmisdi ve sebri deqigabeadeqiqe daha artiq tiikkenirdi. O Cin
giiliniin yarpaglarini didersk kaderle yere atir, iireyi ise donub
galirds; bu, ozab doqiqelori idi. O zehnen sual-cavab oyunu oyna-
yirdl: golacok, yoxsa golmoyacok? Onun biitiin xeyal ve miilahize-
lorinin giivvesi bu miiommanin heallino yénaldilmisdi. Miilahizelori
miisbot cavab verdikde o giilimsoyir, monfi cavab verdikde ise —
rangi qagirdi.

Aleksandr gelib evin yanina g¢atdiqda, rengi qagmus Yuliya
kresloya oturdu — oseblori clo bir qiivvotlo islemisdi ki, onda tagot
galmarmgdi. Aleksandr otaga girdikdes... Yuliyanin onu garsilayan
bu baxisim, onun {iziiniin bitiin cizgilerini biiriiyen bu forohi tosvir
etmokden gelem acizdir, sanki onlar tamam bir il idi ki, gbriigme-
misdilor, halbuki diinen aynlmisdilar. Yuliya dinmeden divar saati-
n1 gdstordi, lakin Aleksandr 6ziinii dogrultmaga ¢alisaraq ele agzim
agan kimi, Yuliya quiaq asmadan inanb bagisladi, ¢okdiyi biitiin inti-
zar agrilanini unudub ona sl verdi ve her ikisi divana oturub uzun
miiddot danisdilar, uzun miiddet susdular, uzun miiddet bir-birino
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baxdilar. Noker gelib xatirlatmasaydi, onlar nahar etmoeyi do miit-
leq unudacaqdilar.

Na goder z6vq ve noga! Somimi vo lirek séhbotlerinin bu qader
dolgun ola bilacoyt Aleksandrin heg xoyvalina da golmeazdi. Yayda
ikilikdo goher konar1 gazintiloeri: biitiin izdihami musiqi, atesbazlig
vo saire calb etdiyi zaman onlar uzagda agaclarin arasindan qol-qola
goriiniirdiilar. Qisda Aleksandr nahara golardi ve sonra onlar gece-
ye gader buxarnmm yaminda yanagt oturardilar. Bezen kirseni qogdu-
tub qaranliq kiigelards ¢apar, qurtarmaq bilmayan séhbatlerini samo-
varin bagmda davam etdirmoye tolosordilor. Otrafda olan har bir
hadise, fikir ve hisslorin hor bir yling(ll ve 6terice horaketi — hor sey
derk olunub ikilikde danistlard:.

Aleksandr amisi ile gériismekden oddan qorxan kimi gorxurdu.
O bezen Lizaveta Aleksandrovnanin yanina gslirdise de, Lizaveta
heg vaxt onu agiq damisdirmaga girave tapmirdi. Aleksandr amisi-
nin golib onu goérerak yens do bir sohne baslanacagindan qorxub
tosviso diislir vo buna gére do homise omisi arvadi ilo goriiglorini
qisaldird1.

O xosbaxt idimi? Belo hallarda basqalar1 hagqinda hem he, hem
yox, onun hagqinda ise yox demak olardi; onun scvgisi iztirab ve
azabla baslanirdi. Otiib kegonlori unuda bildiyi degigelerds o, sea-
detin miimkiin olduguna, Yuliyaya ve onun sevgisine inanirdi,
bazen de en semimi, herarstli danisiglar zamam birden pozulur, Yuli-
yanin ehtirash ve tentenali sayiqlamalarim qorxa-qorxa dinleyirdi.
Ona elo golirdi ki, budur, bax indice Yuliya doniikliik edecek ve ya
taleyin gozlenmez bir zerbesi vurub gézsl zévq ve nese alemini
darmadagm edecekdir. O, fersh daqigasinin lezzstini duyarken bunun
cofa ile gazanilmali oldugunu bilir ve onu yena da kadar biiriiyiirdi.

Lakin qus 6tiib kegdi, yay girdi, sevgi iso tiikenmirdi. Yuliya ona
get-gedo daha artiq bend olurdu. No déniiklik vardi, ne de tale
zorbesi: tamamile bagqa cilir oldu. Aleksandrin baxisi durulub ay-
dmlasirdi. O, daimi aludeliyin miimkiin olmasi fikrine yovusub aligdi.
Bir defs o, Yuliyaya baxarken fikirlesdi: “Ancaq bu sevgi bir o gader
cogqun olmasa da, méhkom, bolke do abadi sevgidir! Bali, siibha
ola bilmaz. Aha! Ey tale, nahayeot, sanin nece sey oldugunu basa
diigiirem! Sen kegmis ezablarin miiqabilinde meni miikafatlandir-
magq ve uzun miiddet gazib dolasdigdan sonra dinc ve sakit limana

P27 227 s,



gotirib ¢ixarmagq isteyirsen. Bir gor soadot siginacagi harada imis...
Yuliya!” deye o berkden seslondi.

Yuliya dik atilib:

— No olub? — deys sorugdu.

— Heg! Elo belo...

-- Heg! Deyin gériim bir seymi dilgiiniirdiniiz?

Aleksandr inad gostordi. Yuliya tokid etdi.

— Diggiintirdiim ki, bizim seadatimizin dolgun olmas ti¢iin lazim-
dir ki... :

— Na lazimdir? — deys, Yuliya tesvisle sorusdu.

— Ela bels, heg bir sey! Aglima qgaribe bir fikir golmigdi.

Yuliya pert oldu.

— Ah, mene azab vermayin, tez séylayin!

Aleksandr fikro gedib 6z-6ztino damsirmig kimi algagdan de-
yirdi:

— Ondan bir doqige do ayrilmamagq, eve getmomek hiququnu
qazanmall... Har yerdo vo hamiso onunla bir yerde oimali. Alomin
garsisinda onun qanuni sahibi olmali... O meni ucadan utantb qizar-
madan vo rengi qagmadan dziiniinkii adlandirar... biitiin 6miir uzunu
da ele bels! Bununla da daima iftixar etmak...

0, yiiksak iislubla damsaraq kelme-kelme gslib or-arvadliq s6-
ziina ¢atd1. Yuliya diksindi, sonra agladi. O, ifadeolunmaz bir ze-
riflik ve minnstdarhq hissi ilo ona ol verdi, her ikisi dir¢gsaldi vo hor
ikisi birden danismaga baslad. Indi Aleksandr amisi arvad ile dani-
sib bu gdzel ige onun yardim géstormosini xahis etmali idi.

Sevincdon onlar ne edocaklorini bilmirdiloer. Cox gozeal bir axsam
idi. Onlar durub sohardenkenar sakit, soenlik olmayan bir yers get-
dilar vo haradasa ¢ox ¢atinliklo gqosden bir tepe tapib, biitiin axsami
orada kegirtdilar. Onlar oturub batmaqda olan giinese tamaga edir,
Ozlarinin gelacak hayat terzi hagqinda distiniib xoyallara dalir, bir
tamshq dairasi ile kifaystlenmoyi, bog-bos giriigloro getmomeyi ve
evde da gelanleri gebul etmomeoyi miilahizo edirdilor.

Sonra eve qayidib golocskde evlerinde goyacaqlarn qaydalar-
dan, otaglar1 nece béliisdiiracoklarindon ve sairedon danigmaga bag-
ladilar. Otaglan neco bazoyaceklori moselosine kegdilor. Aleksandr
Yuliyanin bozek otagim 6zii {i¢iin kabinet diizeltmayi teklif etdi ki,
yataq otaginin yaninda olsun.
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— Kabinet {i¢iin no ciir mebel istoyirsiniz? — deye Yuliya sorugdu.

— Mong qgalardisa, iiziino gby maxmar ¢okilmis qoz agacindan,

— Bu ¢ox xos rongdir, hom do ¢irketabdir. Kisi kabineti li¢lin
miitleq tiind renglor gdtiiriiimalidir, agiq renglor tiistiiden tez xarab
olur. Bax sizin gelocak kabinetinizden yatag otagina gedon bu ba-
laca kegidde ds men Gziim ligiin ¢igaklik diizaltdireram, ¢ox gbzsl
olar, diiz demirammi? Ora bir kreslo qoyaram ki, oturub hem kitab
oxuya ve isleye bilim, hem de sizi kabinetde gériim. Aleksandr ay-
rilarken:

— Sizinle bels ayrilmagimm qurtarmasina az qalir, — dedi..

Yuliya ali ilo onun agzmi tutdu.

Ertosi giin Aleksandr ¢oxdan Lizaveta Aleksandrovnaya malum
olan sirri agib meslehst ve kdmek istemak tiglin onun yanina getdi.
Pyotr Ivani¢ evde deyildi. Lizaveta onun etiraflarim dinledikdon
sonra dedi:

— Ne olar ki, yaxsidir! Indi siz usaq deyilsiniz. Oz hissiyyatiniz
haqqinda mithakims yeridib onu miieyyenlesdire bilarsiniz. Ancaq
talosmayin: onu laziminca dyrenin.

— Ah, ma tante, bir onu tanmiyaydimz! Onda na geder layagat var!

Masolon?

— MBani o gadar sevir ki...

— Bu, elbetta, miihiim keyfiyyotdir, ancaq ar-arvadhq ii¢iin tokco
bu kifayet deyil.

O er-arvadlig heyat1 haqqinda, arvadin va srin nece olmasi la-
zim goldiyi hagqinda iimumi haqigatleri agib damsdi.

Ancagq sebir edin. Indi payiz girir, — deys o alave etdi, — qoy ha-
mi gahere gayitsin, Onda nisanlinizin yanina gedarem, tanis olarig,
hovoslo ige baglaram. Onu terk etmoyin. Sizin on xosboxt bir or
olacaginiza ominom.

Lizaveta sevindi.

Kisileri evlendirmeyi qadinlar yaman xoglayirlar. Onlar bazen
goriirler ki, nikah ne ise bas tutmur va tutmamalidir da, amma yens
de iso hor ciir kdmsk edirlar. Onlarinks odur ki, toy olsun, sonra ise
evlononlor hor neco edirler etsinlar. Onlar niyo bu ciir ¢aligirlar —
Allah bilir. :

Aleksandr emisi arvadindan xahis etdi ki, is qurtarinca bu bare-
de Pyotr Ivamiga damigmasin.
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Yay kectb getdi, sixintili payiz giinlori galib yetisdi. O biri qig
catdi. Aduyevle Yuliya yens de tez-tez goriigiirdiiler.

Aleksandrla bir yerds kecirilmasi mimkiin olan giinleri, saat vo
deqigaleri Yuliya sanki ciddi bir suratde hesaba almigdi. O bunun
ligiin har ciir tesadif axtanrdl. O bazen sorusurdu:

— Sabah qulluga tezdonmi gedocoksiniz?

~ — Saat on bira yaxin,

— Saat onda bizo golin, seher yemayini bir yerda edak. Bir de ki,
he¢ getmasaniz olmazmi? Sanki orada sizsiz...

Aleksandr:

— Elo sey olar? Voton... vozifo... - deyirdi.

— Cox gozal! Bas deyin ki, siz sevir va sevilirsiniz. Magar sizin
roisiniz 6mrinds he¢ sevmayib? Ogar onun galbi varsa, basa diiser.
Ya da ki, isinizi g6tiiriib buraya gotirin. Burada islomenizo kim mane
olacaq?

Yuliya bozon onu teatra buraxmirdi, taniglarin yanma getmoyo
isa, demoak olar ki, asla qoymurdu. Lizaveta Aleksandrovna Yuliya-
m gérmaya goldikds Yuliya Aleksandrin omisi arvadinin nece cavan
va gaseng oldugunu goriib uzun miiddet ziine gole bilmadi. O, Liza-
veta Aleksandrovnanin clo belo, bir omidostu, omi arvadlarinin goxu
kimi ahil, ¢irkin bir gqadin oldugunu tesevviir edirdi, amma di gel,
buyur, iyirmi alti, tyirmi yeddi yaslarinda, 6z de gézel-goygok bir
gadin! Yuliya Aleksandrla bir tufan gopartd: ve onu emisigile az-az
buraxmaga bagladi.

Lakin onun qisqanchq ve zalimh@ Aleksandrin zalimhig miiqa-
bilindo na idi ki? Aleksandr Yuliyanin ona vurulub bagh oldugunu,
onun tebiotinde déniikliik ve soyumaq olmadigm yeqin edorok qis-
qanir, amma neco do qisqanirdi! Bu qisqancliq sevginin hodden artiq
olmasindan, yeni {irek agrisindan aglayan, sizlayan, honkiiron, soa-
dati itirmek qorxusundan g¢irpinan qisqanchq deyil, lageyd, soyuq,
aciglt bir qisqanclyq idi. O sevdiyinden yaziq qadina o qadar azab
verirdi ki, basqalari nifrot vo kinlerinden adama bu qader azab ver-
mazlar, Masolon, axsam qonaqlarin yaninda birdon Aleksandra clo
golirdi ki, Yuliya ona kifayot qoder nozaketli nozer salmir ve ya az-
az baxir, o saat yirtici heyvan kimi atrafa géz gozdirirdi ve vay onda
ki, Yuliyamn yaninda bir cavan oglan, hetta cavan da yox, bir kisi,
¢ox vaxt bir gadin, bazon bir sey olaydl. Aci-acl, haqaratli sozler,
qaranliq siibheler ve kinayolor dolu kimi yagacaqdi. Yuliya elo bu-
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radaca 6ziinli tomize ¢ixarmal, clirbociir qurbanlarla, miitlaq itaet
gostormokle glinahini yumali, o adamla danigmamali, orada otur-
mamali, o terafe getmomsli, hiyloger miisahida¢ilerin riyakarliqla
giiliimsiinmelorine ve pigildasmalarina dézmeli, qizarmali, bozar-
mali, dziinii riisvay etmali idi.

Yuliya bir yero devet olunduqda cavab vermir, hor scydon av-
val sualedici nezarlerini ona ¢evirirdi — Aleksandr bir-balaca qagla-
rnim ¢atan kimi, Yuliyanin rengi gagir ve o, liroyi ¢irpina-¢irpina
dorhal imtina edirdi. Bozon Aleksandr icaze verirdi — Yuliya y181-
sarag geyinib-keginir, elo karctaya minmaye hazirlagird: ki, birden
Aleksandrin ani siltag: tutur ve o heybetle veto!' deyirdi, Yuliya
soyunur, kareta da gahrdi. Sonra bir deo goriirdin Alcksandr iizr
istomoye baglayib getmosini toklif edirdiso do, daha Yuliya bir de
ne zaman geyinib-keginsin, karetan1 ne zaman qosdursun? Beloalik-
le de getmayib galirdi. O, Yuliyam neainki gézel oglanlara, layaqathi
adamlara, ag1l ve ya istedad sahiblorine, hatta eybacer kisiiors, no-
hayot, sadoco olaraq, sir-sifoti xosuna galmayan adamlara da qis-
qanirds.

Bir dofs Yuliyagil terefden, onun qohumlan yasadig: yerdan bir
qonaq gelmisdi. Qonaq ahil, yarasigsiz bir adam idi, hcy mohsuldan
vo Oz senat islorindon danmigirdi. buna goro do Aleksandr onu dinla-
mokden darixib yan otaga keg¢di. Qisqanmali bir sey yox idi. Noha-
yat, gonaq ayaga qalxib xudahafizlesmaye baslayaraq dedi:

— Esitmisem ki, ¢ersenbe giinlori evde olursunuz; sizin tansla-
nmzin maclisine gosulmaq {i¢lin mane icaze vermozsinizmi?

Yuliya giilimsiiniib “buyurun!” demek isteyirdi ki, birden o biri
otagdan her ciir qisqurtidan daha bark bir pigilt: esidildi: “istemirem!”

Yuliya diksinib telasik qonaga barkden:

— Istomirem! — dedi.

Lakin Yuliya hoar seye déziirdii. O qonaqlardan qagib gizlanir, heg
yera getmir veo Aleksandrla diz-dizo otururdu.

Onlar daim hisse gapilib nege almagda davam edirdiler. Yuliya
biitiin melum ve hazir olan noge formalar chtiyatint isledib qurta-
raraq, onsuz da z6vq ve sefa ilo dolu olan bu alomi rengareng
etmok tigiin diisliniib ciirbaciir yeni yollar tapmaga basladi. O no
geder boyiik bir ixtiragiliq mohareti gostardi! Lakin bu meharat de

I Qadagan ediram! (lar.)
A 231 oA



qurtardi. Tekrarlanma baglandi. Artiq arzu etmeli, sinamal olan heg
bir sey qalmamigdi.

Ssherden konarda onlann getmis olmadiglan bir yer, birlikde
gedib gormadikleri bir pyes, oxuyub miizakire etmodiklori bir kitab
yox idi. Onlar bir-birinin hiss ve duygularini, diigiince terzlerini, lo-
yaget ve ndqgsanlarini dyronmisdiler ve diigiiniib qurmus olduglari
plam heyata kegirmelerine heg¢ bir sey mane olmurdu.

Samimi danisiqlar, bir-birine iirek sdzleri demek hallarn azaldi.
Onlar bozen saatlarla oturub bir kolmo do olsun damigmirdilar.
Lakin Yuliya dinib damigmadan da xogbext idi.

O bezen Aleksandra bir sual verib cavabinda he ve ya yox esit-
mokle kifayetlenirdi; bu cavabi almayanda goziinii ¢okmaden ona
baxirdi; Aleksandr ona giilimsayir, Yuliya yena do xosboxt olurdu.
Aleksandr giilimsiinmoyib heg bir cavab da vermadikds, Yuliya onun
her bir harskatini, har bir nazerini izleyerok onlara 6z istodiyi kimi
mena verirdi vo belo oldugda, onun dolu kimi yagan mezemmatlori
qurtarmaq bilmirdi,

Onlar golecok hagqinda daha damigmurditar, ¢linki damsganda
Aleksandr bir ciir port, narahat olurdu ve bunun sebebini dziino izah
eds bilmediyinden bela sthbetlori tez kesmeys ¢aligirdl. O fikir-
lasmoye, diigiiniib-daginmaga, gétiir-qoy ctmoye bagladi. Sevgi
onun heyatini sehrli bir daireye salmisdi, indi bu dairenin ora-
buras1 qinlmig va bu aralardan uzaqdan gah dostlarmin {izleri ve bir
sira kef moclisleri, gah gdzal xanim ve qizlarla dolu olan tontenali
ballar, gah daim moggul olan iggiizar omisi, gah sl gokib buraxdig:
iglor... gbriiniirdii.

Bir axgam o ele bu ciir bir veziyyotdo Yuliyanin yaminda otur-
musdu. Bayirda ¢ovgun idi. Qar pencerslers vurub lomba-lomba
stigalora yapisirdi. Kiilek buxariya soxulub sizildayaraq hezin mah-
nilar oxuyurdu. Otaqda divar saatinin reqqgasinin yeknasaq yellen-
masi vo hardanbir Yuliyanin ¢ekdiyi ahlar esidilirdi.

Aleksandr bekargtligdan otaga gz gozdirdi, saata baxdi — on idi,
halo iki saat da oturmaq lazim idi: osnodi. Nozori Yulivada dayand,

Yuliya dalini buxariya dayayib solgun {izlinii ¢iynine ayerok gdz-
lori ile Aleksandn siiziirdii, ancaq etimadsizhiq ve onu sorgu-suala
tutmagq ifadasi ile deyil, nese, sevgi vo soadot ifado edon bir nezer-
lo ona tamagsa edirdi. Goriiniir, o gizli bir hissls, sirin xeyalla miiba-
riza edir ve yorgun gériniirdii.
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Onun esableri ele bir glivvetle isloyirdi ki, nese ¢irpintisi da
onu yorub iizirdii: ozabla zdvq onda bir-birindon ayrilmayan
hallar idi. .

Aleksandr ona quru ve iztirabl nazerle cavab verdi. Sonra pon-
caoronin gabagina gedib kiigeya baxa-baxa barmaglan ile yavagca
slisoni fiqqildatmaga bagladi.

Kiigaden garisiq hay-kily vo ke¢ib geden ekipajlarin gurultusu
esidilirdi. Hor yerdo poncoralorden isiq gelir, kélgeler gbriiniir,
otiib kegirdi. Aleksandra elo goldi ki, is1q ¢ox olan bax o eve sen bir
izdiham toplagmigdir. Orada bslko do sirin fikirler, heraretli ani
hisslor izhar olunur, orada gurultulu, son hayat kegirirlor. Bax o zeif
isiq gelen pancerads yeqin nacib bir zehmatkes agir bir 15 lizerinde
oturmusdur. Bunu gérdiikde Aleksandr diisiindii ki, budur, az qala
iki ildir o avara, axmaq bir hayat kegirir — 6mriiniin iki ili sarf edil-
misdir, noyo — sevgiyo! Burada o, sevgi iizerine hiicuma kegdi.

“Ax1 bu na sevgidir! — deyo o diisiindii, — bir ciir goxulu ve sé-
niikdiir. Bu gadin miibarizesiz, giic sorf edilmodon, maneesiz, bir
qurban kimi hisse teslim olmusdur: zeif, xaraktersiz qadindir! Oz
sevgisi ile ilk gabagina ¢ixan adam xosbaext etdi; man olmasaydim,
elo Surkovu da hamin bu ciir sevecekdi: hatta sevmaye baslamigd:
da: beli! Ne gader boynuna almasa da, 6ziim gérmiisem ki! Mendon
daha zirok ve daha bacarigh bir bagqas: galseydi, ona teslim olar-
di... bu lap axlagsizhqdir! Magor bu da sevgidir! Bos hassas qalb-
lorin tovsiye etdiyl simpatiya burada hani? Buna géromi golblor
bir-birini tutmurdu? Sanki sbadilik birlesmeli idiler, amma di gol,
haradan ki?! Allah bilir bu nece sevydir, bas ¢ixarmaq olmur! —deye
0 kadorle pigildadi™.

— Orada ne gqayinirsimiz? Ne fikir edirsiniz? — deys Yuliya so-
rusdu.

— Ele bela... — deyo o asnoye-asnoye cavab verib ondan arali
divana oturdu ve ¢ekili yastigin bir kiinciinii qolunun arasina ald.

— Burada, yaxin aylesgin.

O yaxin oturmadi, cavab da vermadi.

- Size no olub? — deye Yuliya yaxin goldi, bu giin bir clir d6ziil-
mez olmusunuz.

— Bilmirem... — deys o, ¢ox zaif bir sasle cavab verdi, — mona
ne ise... ¢la bil men...
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Aleksandr ona, hom de 6ziine na cavab vermali oldugunu bilmir-
di. O 6z daxilinde noler oldugunu hole lazimmca izah etmomisdi.

Yuliya onun yamnda oturub goelacek haqqinda damigmaga bag-
ladi ve yavas-yavas dirgoldi. O, ails heyatinm xosbaxt menzoresini
tasvir edir, arabir zarafat edirdi va nohayet, ¢ox nezaketls séziinii
belo qurtard::

— Siz menim erimsiniz! Bir baxin, — deyib her terofi géstordi, —
tezliklo bunlarin hamus: sizin olacag. Siz menim gelbima sahiblik
etdiyiniz kimi, burada, bu evde de sahiblik edaceksiniz. Mon indi
miistoqilom, istediyimi edo bilerom, xatrim istadiy? yere gedorom;
0 zaman iso sizin omriniz olmasa, burada heg bir sey yerindon tar-
penmeyocok; moen 6ziim sizin iradenizo bagh olacagam; amma no
gozal bir zencirdir! Di tez olun, meni zoncirleyin; bas ne zaman?
Man biitiin 6mriim uzunu bels bir adam, bu ciir bir sevgi hasratindo
olmugam... ve budur arzuma ¢atiram... seadot da yaxnlasir... az
qala inanmiram... Bilirsinizmi, bu, mane yuxu kimi gelir. Bu, monim
biitiin ¢ekdiyim kegmis azablarm miiqabilinde miikafat deyilmi?

Bu sézleri egitmok Aleksandra azab verirdi. O, sasine zarafat-
yana bir ahang vermoyae ¢alisaraq:

— Ogar sizi daha sevmiramsa? — deye birden sorusdu.

Yuliya onun qulagindan yapisdi ve:

—Qulagini gokib yerindan qopararam! — deya cavab verib ah ¢ok-
di ve zarafatla edilmis bir isaroden fikro daldL. Aleksandr susurdu.

— Ax1 siza ns olub ki? — deys o birden cold sorusdu, — susur,
meni az qala dinlomir, kenara baxirsimz, ..

Indi o, Aleksandnn yanmma ¢okilib slini onun ¢iynine qoyaraq
yavas, demok olar ki, picilt ilo hemin movzuda, lakin o geder de
misbat sokilde olmayaraq damismaga basladi. O 6zlerinin evvelce
bir-birine neco yaxinlasmis olduqlarim, sevgilarinin nece baglandi-
gin1, bunun ilk elametlarini ve ilk sevinc vo forehlorini xatirlatdi.
Hissiyyatinin z§vq ve nesosinden az gala bogazi tutulurdu; onun
solgun yanaqlarinda iki ¢ohrayt loke smole golerok getdikco alisib
yanmaga baglady; gézlori parladi, sonra bir qoder yumularag xu-
marlands; siddetle nofas aldigindan dosii qalxib diisiirdii. O giicle
anlagilan bir sesle damsir vo bir oli ilo Aleksandrin yumsagq tiikle-
rini oynadird1; sonra onun gozlarinin i¢ine baxdi. Aleksandr bagini
yavagca onun elindon qurtarib daragint cibinden gixartdi ve Yuli-
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yanin prrtlagdirdidi saglarim laziminca daradi. Yuliya ayaga qalxib
diggatle ona baxdi va:

— Aleksandr, sizo no olub? — deya tagvisle sorusdu. o

“Zoli kimi yapisib! Mean no bilim? - deya Aleksandr diigiindij,
lakin dinmadi”.

— Yoxsa danxirsimiz? — deye Yuliya birden sorusdu vo onun so-
sinde hem sual esidildi, hom do siibho sezildi. '

“Darixirsiniz! — deyes Aleksandr diisiindii, — stz tapildi! BE.)ll! Bu
ozabverici, 0ldirticii bir sixintidir! Bax bu qurd bir ay olar 'k], lire—-
yimo soxulub gamirir. Ah, perverdigara, men ne edim? O iso sev-
giden, ar-arvadligdan dem vurur. Onun aghm basina necs gotiro-
sen?”

Yuliya fortepiano ¢almaga oturub Aleksandrin xogladigi bir nego
pyes ¢aldi. Aleksandr qulag asmurdi, 6z fikri ilo idj. o o

Yuliyanin qollart bosaldi. Bir ah gekib gala biiriindii vo 6ziinii
divanin o biri kiinciine atib kedar dolu gézleri ile oradan Aleksandr
miisahido etmoayso bagladi.

Aleksandr slyapasim gotiirdii.

- Hara bela? — deya Yuliya heyrotlo sorusdu.

— Eva.

— Haelo saat on bir olmayib.

- Anama mektub yazmaliyam, ¢oxdan yazmamisam.

— Nece goxdan? Ug giin evval yazmisimz.

Aleksandr dinmedi: demeye s6z yox idi. O dogrudan da yaz-
migdl vo bunu neco olmusgdusa sdzaras: ona demis, lakin dediyini
unutmusdu; sevgi iso heg bir xirda seyi belo unutmur. Om'm — sev-
ginin gdziindo sevdiyi seyo aid her ne varsa, en miihiim bir fa_ktdlr.
Seven adamin zehninda onun miisahidslarinden, inco miilahizels-
rinden, xatirolorinden, sevdiyi adami ehate edsn her sey haqqinda-
k1 ehtimallarindan, onun miihitindos bas verib ona tasiri olan hallar-
dan gox miirakkab bir toxuma smele gelir:.. Sevgido bjrca kalma,
yeganae bir isaro kifayotdir... isaroe nadir! Birce baxgs‘, giiclo sezilon
bir dodaq terpenisi kifayotdir ki, giiman emolo ge_)tmb sonra ondim
miilahizeye, miilahizedan goti bir naticeyse ke¢sin vo sonra da 6z
fikir va diisiincelarinden azab ¢ekesen ve ya zévq alib ggsglana—
sen. Sevgililorin montiqi bazon saxta, bozon de heyrotlondirici dorc'w
coado diizgiin olaraq siiretle gliman ve siibhelorden bing qurur,‘lakm
sevginin qiivvesi bu binam daha artiq bir siiretls vurub bindvrasindon
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dagdir: bunun fgin de ¢ox vaxt bir tobassiim, gbz yaglarl, goxu
ikice, ligca kolme kifayetdir ki, biitiin siibhalar yox olub getsin. Bu
ciir nazarseti he¢ bir seyle ne yuxulatmaq, na do aldatmaq olmaz.
Sevon adamn aglina gah birden ele seyler galir ki, bagqasinin heg
yuxusuna da girmezdi, gah da o, g6ziiniin qabagindaca olan geyleri
gOrmiir, gah uzaqglan goz qabagindaki kimi goriir, gah kormus kimi
gabagindakilar1 da gore bilmir.

Yuliya divandan pigik kimi sigrayib onun golundan yapisdi.

— Bu ne demekdir? Hara gedirsiniz? — deya sorugdu.

— Heg, elo belo, dogrudan ela belo; sadace olaraq yuxum gelir:
az yatmigsam — vessalam.

~ Az yatmsimz! Bes 6ziiniiz sohor demirdinizmi ki, dogquz saat
yatmisiniz, hetta yatmaqgdan bagimz agrimsdir?..

Yeno do vaxst olmadi.

— Ho, basim agriyir... — deye Aleksandr bir qodor port olmug bir
halda cavab verdi, — odur ki, gedirem.

— Bes giinortadan sonra deyirdiniz ki, bagimizin agris1 kegmisdir.

— Xudaya, ne yaman yaddagimiz var! Bu déziilmezdir. Yaxsi, ele
bels evo getmek istayirem. '

— Mager bura sizin l¢iin pisdir? Evda no var ki?

Yuliya onun gozlarinin igine baxaraq etimadsizligla bagimi bu-
ladi. Aleksandr onu bir teher sakit edib getdi.

“Bu giin Yuliyanin yanina getmasem no olar? — deye ertasi giin
Aleksandr sohor yuxudan ayilarken 6z-6ziine sual verdi.

0, otaqda iki-ii¢ defe o bas-bu baga gezib: “Dogrudan getme-
yocoyem!” deye getiyyetie alave etdi.

— Yevsey! Paltarimu ver.

O ¢ixib gohordo veyllonmoya getdi.

“Yalqiz gozmok neco gon, nece do xogdur! — deyo o diigiindii, —
kefin hara isteyir get, dayan, diikanin 16vhasini oxu, magazinin pan-
coresine tamasa elo, ora gir-bura gir... ¢ox gdzel, ¢ox gosengdir!
Azadhq boyiik nematdir! Boli! Azadhq genis, yiiksek monada mahz
yalqiz gezmok demekdir!”

O coliyini sekido tigqildadir, taniglarina sen-son tazim edirdi.
Morskoy kiige ile gedorken bir evin penceresinde tamis bir sima
g6rdil. Bu tants adam ona ol edib igeri ¢agirdl. O baxdi. Bah! Bu ki
Diimedir! Icari girdi; nahar eledi, axsama qoder oylosdi, axsam te-
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atra, teatrdan ¢ixib sam eloamaye getdi. Evi yadina salmamaga cali-
sirdi: orada onu ne gozlediyini bilirdi.

Dogrudan da evs gayitdiqda stolun iistiinde yarim diijiine goder
mektub, dohlizde do yuxulu lakeyi gordii. Nokere tapsiriimisds ki,
onu gérmemis qayitmasin. Maktublar mazemmetden, sorgu-sualdan
vo gbz yast izlerinden ibaretdi. O biri giin 6ziinii dogrultmaq lazim
idi. O xidmat yerindo it oldugunu behano getirdi.

Bir tehar barigdilar.

Tagriben ii¢ giinden sonra hemin hallar hom Yuliya, hem do
Aleksandr terefindon tekrar edildi. Sonra yeno de ve yena de. Yu-
liya simixmigdi, heg bir yers getmir vo heg kosi gabul etmirdi, ancaq
susurdu, ¢linki mazemmet edendo Aleksandrin aci tuturdu.

Bundan texminen iki hofto sonra Aleksandr dostlar ilo sortlogdi
ki, bir giin ayirtb kef maclisi diizeltsinler. Ancag hemin giin soher ona
golon moktubda Yuliya biitiin giinii onunta olmasimi ve miimkiin
gedor tez golmasini Aleksandrdan xahis edirdi. O yazmisd: ki, xos-
tadir, danixir, eseblori azab ¢okir ve i. a. Aleksandrin acig1 tutdu,
lakin getdi desin ki, onun yaninda qala bilmoyacak, ¢ox isi var.

Yuliya xumar-xumar dedi:

— Beli, slbatto, Diimegilde nahar elomak, teatra getmek, dagda
gazmok ¢ox miihiim islarmis...

— Bu ne demekdir? — deys Aleksandr kinli-kinli sorugdu, — de-
yoasen moni gidirsiiniiz? Men belo seyloro dézmeram.

Bunu deyib o ayaga qalxaraq getmok istadi. Yuliya:

— Dayanin, bir qulaq asin! — dedi, — golin damsaq,

— Vaxtim yoxdur.

— Birco deqiqge, aylesin.

O ister-istemaz stulun qiragina oturdu.

Yuliya sllerini iist-iiste goyub tegvis dolu nezerlerls ona baxir,
sanki sorugmagq istediyi sdziin cavabim gabaqcadan onun iiziinde
oxumagq istoyirdi.

Aleksandr sebrsizlikden yerinde qivrixirdi. O quru bir ahengle:

— Tez olun! Vaxtim yoxdur! - dedi.

Yuliya ah ¢okdi ve basini azca yirgalaya-yirgalaya sorugdu:

— Moni daha sevmirsinizmi?

Aleksandr slyapasim paltarinin golu ils sigallaya-sifallaya dedi:

- Cagimlmis bayatidir!
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— Nece do zehlenizi aparib! — deye Yuliya cavab verdi.

Aleksandr ayaga qalxib yeyin addimlarla otaqda var-gal etmoya
basladi. Bir dogigeden sonra higqirta esidildi. Aleksandr galib onun
gabaginda dayanaraq, demek olar ki, qozoble dedi:

— Ela birco bu qalmisdi! Mene az azab vermissiniz!..

— Mon ozab vermisem! — deye Yuliya saslonib daha bark hon~
kiirdii.

~ Bu doziilmozdir! — deyib Aleksandir getmaye hazirlagd.

Yuliya telasik:

— Yaxs1, aglamaram, aglamaram! — deyib gozlerini sildi, — goriir-
stiniiz ki, aglamiram, yalniz getmayin, aylasin.

Q giillimsemays ¢alisird:, gdz yaslari ise hey yanaqlan asagi
siiziiliird{l. Aleksandrin rehmi goldi. O aylesib ayagini yellotmaya
basladi. O, zehnan 6ziine dalbadal suallar verorak bu neticeye geldi
ki, soyumusdur, Yuliyani sevmir. Amma niya? Allah bilir! Yuliya
onu giinden-giine daha artiq sevir; goéroson buna gdra olmaya? Per-
verdigara! Neca bir ziddiyyot! Biitiin seadet geraiti burada mdv-
cuddur. Onlara heg bir gey mane olmur, onu hatta basqa bir hiss do
konara coalb etmir, di gal ki, soyumusdur! Ah, hoyat! Bas Yuliyam
necoe sakit etsin?.Oziiniimii foda etsin? Uzun giinlorini onunla sixin-
t1 igorisindemi kegirtsin? O riyakarliq etmoyi bacarmir, riyakarliq
etmamak ds — her dogiqe goz yaglan gérmok, mezemmat esitmak,
ham ona, hom do 6ziine ezab vermak demakdir... Gotiiriib birdon
ona omisinin déniklik ve sdyuma nazeriyyesini danigsin — di goal de.
O heg bir sey gdormodon aglayir, bas onda, ne etmali?

Yuliya Aleksandrin dinmadiyini goriib onun olini oline aldi ve
gozlarinin i¢ine baxdi. Aleksandr yavag-yavas gevrilib slini ehma-
Ica onun olindoen ¢ixartdi. O neinki 6ziinda ona dogru bir meyl hiss
etmir, hatta onun 6z bsdenine toxunmasmdan badoni ¢imgesirdi.
Yuliya nevaziglerini iki qat artirdi. Aleksandr bu nevaziglera cavab
vermir vo daha artiq lageyd olur, qagqabagim tokirdi. Birden Yu-
liya 6z alini ondan g¢akib hirslendi. Onun qadin iftixan, tahqir edil-
mis menliyi vo hoyast bas qaldirdi. O, bagim1 ve goddini diksltdi,
hiddotinden qizardi. O qing-qing:

— Manden sl ¢okin! — deye soaslendi.

Aleksandr heg bir etiraz etmaden celd otagdan ¢i1xdi. Lakin onun
addim sesleri yavasidigdan sonra Yuliya onun dabnca atildi ve:

— Aleksandr Fyodorig! Aleksandr Fyodong! — deys qrsqurd::
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O qayitdi.

— Hara belo gedirsiniz?

— Ax1 Oziiniiz omr etdiniz.

— Siz de ela gqagmaga hazirsimz. Qalin!

— Vaxtim yoxdur!

Yuliya onun slint alina aldi1. Yena de nezakotli sdzler, yalvarig-
lar, gbz yaglari baglandi. Aleksandr ne baxis, ne s6z, ns do bir hare-
katla ragbati biiruze vermaysrok ayaginin birini gotiiriib birini qoya-
qoya agac kimi durmugdu. Onun soyuqqanlig: Yuliyani dziinden
cixartdi. Danlaq, hede ve mezemmetler yagmaga bagladi. Onun
hamin miilayim, asebleri zoif Yuliya oldugunu kim deyerdi? Bir-
goklori acilib tokiildii, gozleri alisib yanarag hodogodon ¢ixdi, ya-
naglar alovland, {iziintin cizgilori pozulub geribe bir sekle diisdi.
Aleksandr ona baxib tiz-gdziini turgudaraq “nece do kifirdir!” deys
diigiindii. Yuliya:

— Sizden qisas alacagam, — deyirdi, — yoxsa elo bilirsiniz ki,
qachnn taleyi ilo beloco asanligla zarafat etmak olar? Yaltagliq ve
hiyls ile gelbime soxulub mani foth edir, sonra, men sizi unutmag:
bacarmadifim bir zamanda ise atirsiniz... yox! Sizdon ol gokmoye-
cayem, sizi har yerds izloyacoyom. Monim alimden qurtara bilme-
vocoksiniz: kends getsoniz, dalimzca golocoyam, xarici dlkelare
getsoniz man de gedocayem, homise va her yerds taqgib edecoyom.
Man 6z seadatimdan asanligla ol ¢oken deyilom. Hoyatinun neca
olacaginin monim tigiin forqi yoxdur... Menim itirmali daha heg bir
seyim yoxdur, ancaq sizin heyatinizi da zeharloyoceysm: intigam
alacagam, gisasimu yerdo qoymayacagam; yaqin bir rogib var! Yoxsa,
ola bilmez ki, siz meni ele belaca buraxtb gedosiniz... onu tapaca-
gam gdrarsiniz ne oyun gixaracagam: tenge gelib diinyada yagamaq
istemoayaceksiniz! Indi sizin 6lim xeberinizi esitsoydim no qodar
zdvq alardim.. sizi lap 6ziim Sldiirordim! — deys o delicasine, vohsi
kimi qisqimirda.

“No goder axmaq, na qoder menasiz sozlerdir! — deyo Alek-
sandr disiiniib ¢iynini ¢ekdi”.

Aleksandrin qara-qorxu da lageyd oldugunu gorib, Yuliya
birden sakit, gamli bir ahenge kegdi vo sonra susub ona baxds.

— Moana rehm edin, — deye o yalvarmaga basladi, — meni atib
getmoyin; indi sizsiz men neca edarem! Ayriligimza déze bilme-
rom. Olerem! Bir diisiintin: qadmnlar kigilerden basqa ciir, daha

PN 239



zerif, daha artiq bir qiivvetle sevirlor. Qadin ii¢iin sevgi hor seydir,
xiisusen menim li¢iin; ¢iinki basqalan igvekarliq edir, kiibar alo-
mini, gurultu, vur ¢atlasim xoslayirlar; men buna 6yresmemisem,
menim xasiyyetim bagqadir. Mon sakitliyi, tenhalig, kitab1, musi-
qini ve diinyada her geyden artiq sizi sevirem...

Aleksandr sabrinin tlikendiyini biiruze verdi. Yuliya horarotlo
davam etdi.

— Di yaxsi! Mani sevmoyin, ancaq 6z vedinize amal edin: meni
alin, ancaq menimlo olun... sorbast olacagsimz: hor no bilirsiniz edin,
hetta har kimi istayirsiniz sevin, taki bazen, hordenbir sizi gdriim...
Ah, Allah xatirine rohm edin, mona yazifiniz galsin!..

O agladigindan sizlorini davam etdire bilmadi. Heyoacan onu
alden salmigdi, o divanin istiine yixilib gdzlerini yumdu, digleri
kilidlondi, agz1 roso ile ayildi. O 6ziindon getdi. Bir saatdan sonra
ayilib 6ziina galdi. Ev qulluggusu onun yaninda vurnuxurdu. Yuliya
otrafa gz gozdirdi. “Bes han1?” deye sorugdu.

— Onlar getdiler!

— Getmisdir! — deye o qomli- qam]n takrar edib uzun miiddet
dinmaz vo haroketsiz oturdu.

Ertesi giin Aleksandrin iistiine dalbadal moktub yagirdi. O get-
mir ve cavab da vermirdi. Ugiincii, dérdiincii giin ds bele. Yuliya
Pyotr Ivamca maektub yazib onu vacib bir igi oldugu ticiin gagird.
O, Pyotr Ivanigin arvadini xoglamird, ¢iinki cavan, goycek, ham de
k1 Aleksandrin amisi arvads idi.

Pyotr Ivami¢ gelib onu zarafatsiz xeste, az qala olilm halinda
gordi. O iki saata gader oturub sonra Aleksandrin yanina getdi ve ona:

— Yaman riyakarmissan ha! — dedi.

— Na olmusdur ki? — deye Aleksandr sorugdu.

- Bir buna baxin, ela bil he¢ onun amali deyil! Qadmiar 6ziine
bend ede bilmir, amma lap doli eloyir.

— Omican, basa diismiiram...

~ Burada baga dilsmemsali ne var ki? Basa digiirsen!

Tafayevanin yanina getmisdim: hamisini mono danigdi.

— Neca! — deyo Aleksandr bark utanib miziidadi. Hamisim da-
nigda!

— Hamisini. Seni no yaman sevirmig! Baxtaver! Bax elo hey
aglayirdin ki, ehtiras tapmirsan, bu da ehtiras: tesolli tap! O aghm
itirir, qisqanur, aglayir, cinlonir... Ancaq meni niyo 6z isinizo garig-
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dirirsimiz? Qadmlan mena calamaga baslayirsan. Elo birce bu qal-
musdi: biitiin sohorimi ona sarf eledim. Elo bildim bir igi var, balke
miilkiinii qgoyyumlar surasina girov qoyacagq... bir defe belo bir s6z
demisdi... amma gir no imis: aceb igdir!

- Onun yanina nove getmisdiniz?

— Cagirnmsdi, sendon sikayet edirdi. Dogrudan, heg utanmirsan,
bu ciir etinasizliq edirson? Dérd giin gdziino gériinmemisen — zara-
fatdir? Yaziq arvad oliir! Durma, tez ol get...

— Bas siz na dediniz?

— Ne deye bilerdim: dedim ki, ¢lo son do onu dalicesine sevir-
sen, son ¢coxdan zerif bir galb axtarirdin, Greyini somimiyyetle bo-
saltmagl ¢ox sevir vo sevgisiz yasaya bilmirsen; dedim ki, abas
yero togvis edir: son gayidacagsan; moslehet gordiim ki, soni ¢ox
sixigdirmasin; bazen decellik etmays de imkan versin... dedim ki,
yoxsa, bir-birinizi darixdira bilersiniz... ho de, bele hallarda deyilon
sdzlorden. Onun kefi agilib, gonlogdi, agzimdan qagirtds ki, toy eda-
ceksiniz ve burada monim arvadimin da ali var. Amma msena birce
kelme do dememissiniz yaman adamsiniz! Ne olar: Allah elesin!
Bunun heg olmasa azdan-goxdan varichr; ikinizi dolandirar. Dedim
ki, sen miitleqg 0z iqrarina emal ederson... Alcksandr, senin meano
gosterdiyin xidmetin evezinde indi do men senin igiin ¢aligdim...
inandirdim ki, onu na goder heraret ve nazakotle scvirsen,

Aleksandrin sir-sifoti deyisildi. O:

- Omican, na elemisiniz! — dedi, — man... mon daha onu sevmi-
rem!.. evienmok istomirom! Ona garst soyumus, buz kimi olmugam!..
Oziimii suya ataram... nainki...

— Bay, bay, bay! - deyib Pyotr Ivani¢ saxta bir heyratio soslon-
di, — bu sdzleri sandenmi esidirem? Insan tobiotine ve xiisusen, gadin
tobistino nifret etdiyini, diilnyada sono layiq bir gelb olmadifin
deyon sen deyildinmi — yadindadirmi?.. Daha ne deyirdin? Allah
mona hus versin...

— Omican, Allah xatirino, daha bir koelmoe de demeyin: ela bu
mozommet do kifayetdir; daha nasihet no lazim? Elo bilirsiniz ki,
man onsuz da baga diismiirem... Ah, insanlar! Insanlar!

Birdon o gehgehs ¢akib giildli, omisi de ona qosuldu.

— Bax bele yaxsidir! — deys Pyotr Ivanig qeyd etdi, —
deyirdimmi 6ziin-6ziine gilacakson — budur, giiliirsen da...

Yena do her ikist gehqoho ¢akdi.



— Hm, de goriim, - deys Pyotr Ivanig davam etdi, — indi de go-
riim, o... adi no idi?.. Pasenka idi, no idi, o ziyilli qiz ilo necoson?

— ©mican, bu alicanablig deyil!

— Yox, ancaq ona gore deyirem ki, giriim ona yens do nifrat edir-
son?

— Allah xatirina, buraxin getsin, yaxsisi budur ki, bu deahgoatli
voziyyotdon ¢ixmagima komok edin. Siz o gader afilh, o gqader
miilahizalisiniz...

— Aha! Indi do torif, kompliment basland:! Yox, get evlen.

— Heg vaxt, omican! Yalvariram, kémok edin!..

— Bax bele olar ha, Aleksandr. Yaxs: ki, sonin keloklerini ¢ox~
dan duymusdum..

— Neco ¢oxdan!

— Ela bels: onunla rabiten oldugunu lap evvelden bilirdim.

— Yoqgin ma tante demisdir.

— Osla Yox! Men ona demisom. Ax1 burada no ¢otin ey var?
Hamusi iiziinde yazilmigdi. Yaxsi, goam elomo: mon artiq kémek
elomisem.

— Nece? No zaman?

— Elo bu giin sehar. Nigaran olma: Tafayeva daha soni narahat
elomoyocok...

— Neco etdiniz? Ona no dediniz?

— Aleksandr, tokrar elomoak uzundur! Danxdiricidir.

— Axi, Allah bilir, ona noler séylemissiniz. Onun mendan zeh-
lasi gedir, nifrot cdir...

— Na forgi var? Onu sakit elomisom, elo bu da kifayetdir; dedim
ki, sen seve bilmirsen, senden 6trii dziinii oldon salmaga deymez...

— Bos o?

— Senin ondan el ¢gekdiyine indi o hatta siikiir eloyir. Aleksandr
fikirli-fikirli dedi:

— Neca, “siikiir eloyir”?!

— Belo, siikiir elayir.

— Onda bir teassiif, kadeor olamati sezmadinizmi? Onun ti¢lin forg-
sizdimi? Bu heg bir seyo bonzemir!

O togvisle otaqda gozmoye bagladi.

— “Siikiir eloyir, sakitdir”! — deye o tokrar edirdi. — Cox geriba!
Ela bu saat onun yanina gedacsyoam.
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— Bu da adamlar! - deye Pyotr Ivani¢ qeyd etdi, — bu da iirek,
gol ireklo bele yasa — acab de yaxsi olar. Yuliyanin senin dalinca
adam gdnderaceyindsn qorxan sen deyildinmi? Menden kémak is-
tayen sen deyildinmi? Indi do tosviso diigmiison ki, sondon ayrii-
digda qiissosinden 6lmiir.

—“Sukiir eloyir, sakitdir™! - deya Aleksandr vargol edir ve omi-
sinin dediklerino qulaq asmirdi. — Aha! Demak mani sevmirmis!
No qiisso edir, ne deo goz yas: tokiir. Yox, onu gérmeliyam.

Pyotr ivang ¢iynini ¢okdi.

- ©mican, ixtiyar sizindir. Mon bunu bele qoya bilmsrem! — deye
alava edib Aleksandr slyapasim gapdi.

— Di onun yanina get: daha yaxani qurtara bilmayaceksen, onda
zahlami tékmae: qarigmayacagam; indi de ona gore garigdim ki, seni
bu veziyyete salan 6ziim olmusdum. Daha yetor, bos indi niye
burnunu sallamisan?

Aleksandr bir ah ¢ekib:

— Diinyada yasamaq ayibdir!.. — dedi.

— 15 grmomoak de, — deye amisi alave etdi, — kifayotdir! Bu giin
biza gel: nahar zamam sonin ehvalatini danigib

giiliisorik, sonra da bir gedib zavoda deyerik.

Aleksandr fikirli-fikirli:

— Man na qader dayaz, ne geder pugam! Manda gelb yoxdur?
Maon ruhen miskin, yoxsulmugam!

~ Hamus1 da sevgiden! — deye Pyotr ivanig onun sdziinii kesdi.
— Neca de axmaq igdir. Onu qoy Surkov kimilere galsin, son iso
bacarigh oglansan: bagga, daha miihiim bir isie maggul ola bilarsen.
Daha arvad dalina diisdiiyiin yeter.

— Axa siz arvadimzi sevirsiniz, elemi?..

— Bali, albatto, sevirom. Ona gox aligmigam, ancaq bu menim
4z isimi gérmeyime mane olmur. Di xudahafiz, gelersen.

Aleksandr port olmus vo qasqabagim tdkiib oturmugdu. Bu
zaman Yevsey qolu uzunbogaz bir ¢ekme tayinin iginds oldugu halda
yavagca onun yanina goalib mehriban-mehriban dedi:

— Aga, bir gortin ne gdzol vaksadir: silirson, glizgii kimi paril-
dayir, giymeti ise comisi bes sahidir.

Aleksandr fikirden ayilib bilaixtiyar ¢ekmays, sonra da Yevsc-
ya baxib dedi:

— Redd ol! Axmagq!
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— Konde gonders idin... - deye Yevsey yeno basladi.

—~ Radd ol, deyirem sens, a¢il basimdan! - deys Aleksandr az
qala aglaya-aglaya qusqirdt, — mani daha lap olden salmisan, bu ¢ok-
menls canimi bogazima yigmisan... Heyvan!

Yevsey cold dohlize ¢akildi.

Iv

Bir defs Pyotr Ivamg haradansa eve qayidib arvadindan sorusdu:

— Bu Aleksandr niya bize golmir? Ug ay olar ki, onu gérme-
misem.

— Monim daha onunla gdriismeye heg iimidim de yoxdur, — deye
o cavab verdi.

— Ax1 ona na olub? Yene ds bir qadina vurulub elamayib ki?

— Bilmiram.

~ Salamatdirmi?

— Salamatdir.

— Liitfon, ona yaz ki, onunla danigmaliyam. Onun qulluqg yerin-
de yenoe do dayisiklik var, zennimco, 6ziiniin he¢ bundan xeberi de
yoxdur. Basa diise bilmirom ki, bu no lageydlikdir.

— Maen on defe yazib gagirmisam. Deyir ki, vaxt1 yoxdur, amma
aslinde hansi axmaglari ise bagina yigib onlarla dama oynayir ve ya
baliq tutur. Yaxsis1t budur ki, 6ziin gedesan, onun ne i gordiiyiini
Ozlin bilardin.

— Yox, getmak istemirem. Nokeri gonderib ¢agiraq.

— Aleksandr galmoz.

— Gorak.

Goénderdiler. Cox gekmaedi ki, ndkor gayidib goldi.

— Hm, evda idimi? — deye Pyotr Ivanig sorusdu.

— Evdo idilar, aga. Buyurdular salam yetirim.

— No eloyir?

— Divanda uzaniblar.

— Neca yoni uzanib, bu zaman?

-- Bilirsiniz, onlar ela hemiss uzanirlar,

— Na olub, Yoxsa yatib?

— Xeyr, aga. Ovvel men 6ziim de ele bildim yatibiar, ancaq goz-
leri ag1q idi: tavana baxirdilar.

P 244 <P

Pyotr Ivanig ¢iynini ¢ekdi ve:

— Buraya goelacekmi? — deya sorusdu,

— Xeyr, aga. Dedilor ki, “salam s6ylo, amma de ki, bagislasinlar:
bir godor xosto kimiyam”; xanim, size de salam sGylemayi buyur-
dular,

- QOrada, yaninda daha kim vardi? Dogurdan geribadir! Yap axirn
itor ki! Karetadan atlari agdirma. Care yoxdur, 6ziim gedim. Ancaq
dogrudan daha axinnc: defe gedirem.

Pyotr Ivanig da galib Aleksandr divanin iistiinde gérdii. ©Omisi
otaga girdikde o dikslib oturdu.

— Xestalanmemisan ki? — deya Pyotr Ivanig sorugdu.

- Boli... — deyo Aleksandr osnoyo-esnaye cavab verdi.

— Bos no i§ goriirsen?

— Heg bir ig gbrmiirem.

— Elo issiz do oturub gala bilirsen?

— Bilirem.

— Aleksandr, bu giin esitdim ki, guya sizin Ivanov isden gixir.

— Bali, ¢gnar.

— Yerina kimi qoyurlar?

— Deyirler ki, Igenkonu.

— Bos son nason?

— Man? Heg na.

— Nece yoni heg no? Bos soni niye qoymurlar?

— Layiq bilmirler. Na etmak olar, yeqin yaramiram.

— Aman, Aleksandr, ollosmek lazimdir. Direktorgilo geds idin.

— Yox, — deyib Aleksandr basinm silkeladi.

Goriinir, senin ii¢iin forqi yoxdur.

— Yoxdur.

— Axi liglincii defadir ki, senin iistiindan addayirlar.

— Ferqi yoxdur, qoy addasinlar!

— Yaxsi, kegmis olaltin sone amr vermoye baslayanda vo ya ige-
ri girenda san ayaga qalxib tezim etmoli oldugun zaman gérek halin
neco olacaq.

— No olar, galxib tezim edsram,

— Bes menliyin ham?

— Mands manlik yoxdur,

— Her halda heyatda az-¢ox bir maraq ve menafeyin var ki?

— Osla yoxdur. Vardy, kegib getmisdir.
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— Ola bilmeaz, ¢iinki bir maraq basqa bir maraqla avez olunur. Bas
niye sends olan maraq 6tiib kegir, basqalarininki iso ke¢mir? Hola
deyosen tezdir, heg otuz yasin da yoxdur...

Aleksandr ¢iynini ¢okdi.

Pyotr ivani¢ daha bu séhboti davam etdirmsk istemirdi. O biitiin
bunlara siltagliq deyirdi, ancaq o bilirdi ki, eve qayidanda arvadimin
suallarinin altindan ¢ixa bilmoyocek, ona gére ds ister-istomaz da-
vam edib dedi:

— Barn bir scylo oylonoydin, cemiyyst arasina gixaydin, kitab
oxuyaydin.

— ©mican, havasim yoxdur,

— Senin barende danigmaga baglayiblar ki, son o séz... ¢lo... sevgi
naticesinde aghm itirmisen, Allah bilir, nalor edirson, no bilim,
hans1 axmaglara ise gosulubsan... Men olsaydim, clo tokca bir bu
sOzlara gbre gedardim.

— Qoy ne isteyirler danigsinlar.

— Aleksandr, zarafat bir yana, bunlar hanusi xirda seylerdir; bag
aye do bilorson, oymoye de, comiyyet arasina gede de bilersen,
getmoya de — 1§ orasinda deyil. Bir diisiin ki, her kes iiglin oldugu
kimi, ax1 sonin igiin deo 6ziine karyera diizeltmek lazimdir. Heg
hardenbir bu barede diigiiniirsanmi?

— Neca ki diisiinmiirom: artiq men karyera diizeltmisem.

— Neca yoni?

— Man 6ziim iigiin herekat dairasi cizmigam ve bu xatden ka-
nara ¢ixmagq 1stemiraom. Burada men 6ziim agayam: bax, bu da menim
karyeram.

— Bu tenballikdir.

— Boalke de.

— Sen bir i§ gdrmoya qadir oldugun halda, hale giivven varken
bir yant {isto uzanmaga haqli deyilsen. Isini gérmiissenmi?

— Man is goriirem. Heg kas meni tenbal deye meszemmeat eds
bilmoz. Soherlor xidmet edirem, ondan artiq ¢alismagq ise zinotdir,
ixtiyari bir vezifadir. No ii¢iin ¢aligib ellogsmeliyem?

—~ Haora bir sey iiciin galisir: biri ona goéro ¢alisir ki, glivvesi var-
kan bir is gbrmeyi 6zline vozifo bilir, digori — pul liglin, Gglinciisii
— ehtiram, ad-san qazanmagq l¢iin... Son no belo miistesna toskil
edirsen?
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— “Ehtiram, pul”! Xiisuson,”pul”! Bunlar neye lazimdir? Axi
monim yemoyim do var, geymeyim da: pulum buna ¢atar.

— Indi ise he¢ yaxs1 da geyinmamigson, — deyo omisi geyd etdi.
Guya sena elo ancaq bu lazimmig?

— Ancagq.
Pyotr fvanig Aleksandrin 6z ahengi ilo danigmaga galisaraq:
— Bas zehni vo moenavi zbvqiin zinati, bes badiyyat... — dedi.

Sen ireli gede bilersen, ¢iinki senin yerin yiiksokdir; borc, vezifa seni
nacib emayo dogru ¢agirir... Bos yiiksoklers dogru meyl ve havas
— unutmussanmi?

— Allah bslasm versin! Onlardan ol ¢okin! — deye Aleksandr
tosvislo cavab verdi. ©mican, siz de vehsiler kimi damgmaga bag-
lamigsimiz! Ovveller bele deyildiniz, mono goro belo etmirsinizmi?
Obas yero aziyyet ¢okirsiniz! Mon yiikseklere dogru can atirdim —
yadimizda varmi? No ¢ixdi?

— Lap birden-birs nazir, sonra da yazigt olmaq istediyin yadim-
dadir. Ancaq yiiksek riitbeyo ¢atmaq Ugiin uzun ve eziyystli yol
getmok, yazigi olmaq Gigiin do istedad olmas: lazim galdiyini gbron
kimi geri ¢okildin, Buraya sizin kimi yiiksek fikir ve nazerlarde
olanlar ¢ox golir, amma gdzlorinin qabagindaki iglerini gérmiirler.
Bir kag1z yazmaq lazim geldikde, giriirsen ki, o s6z... Man seni de-
mirem: sen isleye bildiyini ve bir zaman bir sey ola bileceyini siibut
etmigson. Amma uzun miiddet gézlemsak bizi darixdinr, hovsolo-
miz ¢atmir. Biz ele lap birden-bire istoyirik; miimkiin olmadigda da
burnumuzu sallayirg.

— Mon bundan yuxar can atmagq istemirem. Men oldugum kimi
qalmagq istoyirem: meger menim oziim ii¢lin maggalo se¢moyo
hagqim yoxdur, bunun gabiliyystimden agag: vo ya yuxari olmasi-
nin ne menast var? Mon &z isimi vicdanla goriiremse, demali, vo-
zifomi yerina yetiriram. Qoy yuxariya galxmag iigiin layaqetim olma-
digna gére meni qnasinlar: bu lap dogru olsaydi da meni getiyyen
kaderlendirmazdi. Oziiniiz deyirdiniz ki, sade qismetde bir
seriyyat, gozollik var, indi ise lap sada bir qismat se¢ib gotirdiylim
li¢lin moni mozammet edirsiniz. Bir ne¢a pillo asag: cnib &z boyan-
diyim pillade dayanmagi mons kim qadagan eda biler? Men yuxari
toyinat istomirom -- esidirsinizmi, istomiram!..
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— Egidiram! Kar deyilom, ancaq bunlar hanust miskin bir
sofizmdir.’

— Eybi yoxdur. Bax éziimo yer tapmisam ve émriim uzunu bu
yerda oturacagam. Sade, moharotsiz adamlar tapmisam, agillari msh-
duddur — bunun da eybi yoxdur. Onlarla dama oynayir ve baliq tu-
turam — ¢ox gdzoldir! Qoy bunun iistiinde sizin miilahizonizcs ceza-
lanmis olum, qoy miikafatdan, puldan, ehtiramdan, — sizi celb edon
hoer seydan mehrum olub shomiyyatimi itirim. Man bunlardan ha-
misalik imtina edirom...

— Aleksandr, son Gziinii sakit va her seye lageyd g6stormok isto-
yirson, stzlerin ise gox kinlidir, sen sanki sézle yox, gdz yaslari ilo
danmigirsan. Igini 6d ahb, tagsir da tokeo dziinde oldugu iiglin bilmir-
son bu zohorini kimin iistiine tékeson.

- Qoy el olsun! - deyo Aleksandr cavab verdi.

— Bas istadiyin nadir? Insan, ax1 garek bir sey istasin?

— Onu isteyirem ki, adamlar menim 6z garaniiq dairemde qal-
magima mane olmasinlar, heg bir sey liglin ¢aligib allosmayim ve
rahatca oturum,.

~ Mager bu da hoyatdir?

—Monca, sizin siirdiiyiliniiz heyat da bir hoyat deyil. Demsli, man
hagliyam.

— Son hayati 6z istodivin seklo salmagq isterdin. Tosovviir edirom,
acab do hayat olardi. Zonnimco, senin qizilgiil kollarimn arasinda
biitlin sevgililer ve dostlar ciit-ciit gol-qola verib gazigerdiler...

Aleksandr heg bir sz demadi.

Pyotr Ivanig dinmoz ona baxirdi. Aleksandr yeno do ariglamigds.
Gozlori guxura diigmiisdil. Yanaglarinda ve alninda vaxtsiz qinglar
emola golmisdi.

Omisi qorxdu. O ruhi azablara az inanirdi. Lakin bu hiizniin ar-
xasinda cismani bir xastaliyin olub-olmamasindan qorxurdu. O dii-
stiniirdii ki: “Birden usaq aglim itirer, di onda gl anasina cavab ver.
Bir ucdan hey maktub golmoyo baslayacaq! Bir de gbrdiin hale 6zii
de goldi”.

— Aleksandr, ax1 gbziime meyus kimi deyirson, — dedi.

“Nece edim ki, onu 6z sevdiyi ideyalara gaytanim. Aha, indi dzi-
mii bagqa dona salaram...” deye diisiiniib Pyotr Ivamg séze baslad:

" Sofizm - zahirda diizgiin gériiniib eslinde yarhs olan fikir
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— Aleksandr, san ¢ox ruhdan diismigsen. Bu siistlik ve &lgiin-
liyii burax. Yaxsi deyil! Ax1bu ne igiindiir? Balke sevgi ve dostlug
barasinde menim herdenbir dediyim lageyd sdzlori gox ciddi hesab
etmisson. Man o sézleri zarafatla, goxusu senin hoyacan va cog-
qunlugunu bir qader yumsaltmaq Ugilin deyirdim, ¢iinki o no ise
bizim yasadigimiz bu isgiizar esrimizlo diiz gelmir, xiisusen burada,
her sey — modalar da, ehtiraslar da, iglor de, z0vgler de beraberles-
dirilmisg, 6l¢iiliib bigilmis, Syrenilmis, giymetlendirilmis... har seye
hiidud qoyulmus olan Peterburqda ne ise yersizdir... Na ii¢in de bir
nofor vurub bu imumi gaydadan kenara ¢ixsin? Dogrudanmi san
ela bilirsen ki, men hissiz bir adamam, sevgini etiraf etmirom? Sevgi
gox gdzel hissdir. Dlinyada iki golbin birlosmasinden daha migad-
des heg bir sey yoxdur ve ya meselen, dostlug 6zii... Man golban
eminem ki, hiss hamisoalik, obodi olmahidr...

Aleksandr giildii.

— Na giiliirson? — deye Pyotr Ivani¢ sorusdu.

— Vohsi kimi damsirsimz, emican, vehsi kimi. Qullugunuza bir
sigar verimmi? Cokek: siz sthbatinize davam edin, mon doa qulaq
asim.

— Ax1 bu nadir, sana ne olub?

— Heg, elo belo. Mani olo salmagq fikrino diigmiisiiniiz! Bir zaman
ise mon# agilli deyirdiniz! Mani elinizds top kimi oynatmaq iste-
yirsiniz — bu adami yandirie! Adam émiirlitk ki, cavan galmayacaq.
Kegdiyim maktobin bir shemiyyet ve manasi olmusdur. Neca do
natiqliye baglamigsimz! Guya, menim gbziim yoxdur? Siz yalmz
fokus gosterirdiniz, men ds tamaga edirdim.

Pyotr Ivamg diisiindii:

“Giiciim ¢atan iso girismomisom, onu arvadimin yanina gon-
dormok lazimdir”. O:

— Aleksandr, bir bize gel — dedi, — arvadim sani ¢ox gérmak
istoyir.

— Omican, gela bilmeram.

— Onu unutmaqda yaxst ismi goriirsan?

— Bolka da ¢ox pis is gdriiram, ancaq Allah xatirina, mani ba-
gislayin, halslik gézlemayin. Bir geder de sebir edin, galorom.

— Oziin bil, — deyib Pyotr Ivanig slini yellotdi vo ¢ixib evlorine
getdi.



O, arvadina dedi ki, daha Aleksandrdan sl ¢ekir, kefl neca isto-
yir, qoy elo de elesin, o, Pyotr Ivamg ise alinden galeni eladi, daha
ollerini yuyub qiraga cakilir.

Aleksandr Yuliyadan el ¢ekib §ziin{i hay-kiylii senlikler girda-
bina atmigdi. Mashur gairimizin:

Got gedak o yera ki, orda sevinc var,
Senlik gasiralan guruldayir bax

O yere ki, sorf edib 6mrii, gencliyi,
Lakin yasamayirlar orda insanlar.
Yalan seadst ile bir an mast olub

Sen stollar dalinda siiriib 6mrii gan,
Alisaram o yerde bos xayallara,
Barisararn taleylo — gorab igib mon.
Yatirdib golbimdoki qay@ilarim
Qoymaram onlar ugsun, a¢sin gohperin.
Qoymaram gdzlerimi, qoymaram esla
Sakit pariltisina baxsin gdylerin ve s.

serini hey tokrar edirdi.

Dostlar maclisi v onlarla barabor zaruri piyale de geldi. Dost-
lar 6z simalarim képitklonen mayeda, sonra lak ¢ekmelarde seyr
edirdiler. “Redd olsun derd-gem, — deye son-son qisqurirdilar: — rodd
olsun qaygi! Heyat ve goncliyimizi i¢ok, sorf edok, puga ¢ixaraq,
kiile ddnderak! Ura! Stokan vo butulkalar saqqilt ilo yere atilirds.

Azadliq, gurultulu yigincaqlar, gaygisiz heyat ona Yuliyant da,
qlisso ve kedori de bir miiddet unutdurdu. Lakin her sey yekrang,
yeknasoq bir sokil aldi: restoranlarda nahar, hemin tutqun goézlerle
baxan sifetler, her giin miisahiblerin eyni axmaq vo sorxos sayiqla-
malar1 ve iistelik daimi modo pozgunlugu: yox, bu onun lirayino
yatmirdi. Aleksandrin zoif orqanizmi, hiiznlii ve qomgin tonlara
mail olan ruhu bu aylencelers dézmadi.

O son stol arxasindak: forehli oyunlardan gagaraq galib 6z ota-
gina ¢ixdi, Oziini yalqiz, 6z unudulmus kitablan ile gordd. Lakin
kitab slinden diisiir, galemi onun ithamina itaet etmirdi. Siller, Hote,
Bayron ona bagariyyotin qaranliq torofini gdsterirdi, isiqlt cohati
gormiirdii: onun bununla isi yox idi.
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Bir zaman iso homin bu otaqda o ne geder de xosbext idi! O yalqiz
deyildi: o zaman onun yaninda gozol bir kélge durub giindiizler
gaygt ile g¢ahgdii zaman onu ruhlandirir, gecolor de baginm
iistiinden al gekmirdi. O zaman burada onunla borabor xoyal ve
arzular yasayirdi, gelacek ona duman igerisinda, lakin havamn pis
olacagm bildiren agir duman iginds deyil, arxasinda isiqh sefoq
olan seher dumam igarisinde goriiniirdii. O dumanin arxasinda no
ise gizlenirdi ve bu yeqin seadst idi... Bas indi? Indi onun figiin
noinki tokce 6z otagi, hetta biitiin alem bosalmigdi, 6z daxilini de
soyuq vo kodor almuigdi... ‘

Alcksandr hoyata derin nozor salib 6z golbine, aglina sual verdi,
buniann heg birinde ne bir xoyal, ne do bir xos iimid olmadigim
goriinco dohgeto goldi: her sey geride qalmigdy; duman dagildi, ve
onun garsisinda haqiget bos bir diizen kimi, biitlin ¢ilpaghg ile
agild1, Perverdigara! Ne qader sonsuz bir bosluq! Ne goder kedorli
ve sixintill bir menzere! Ke¢mis mshv olmus, golocok borbad
edilmisdir, seadat yoxdur. Hamis: bog xayaldir — di yaga!

O no istediyini 6zii de bilmirdi; istediyi ne qadar de kigik bir
seydi!

Onun bagi sanki dumanli idi. O yatmirdy, lakin el bil 6ziinii unut-
musdu. Agir fikirlor sonsuz bir silsilo kimi bagindan &tlib kegirdi. O
distiniirdii;

“Onu na calb eds bilerdi? Gozsl Gimidler, intihasizliglar — yox!
O biitiin irelide olanlan bilirdi. Ehtiram, serof arzusumu? Xeyr-a,
bunlar neyine lazimdir, Iyirmi-otuz illik dmiirden &trii gabalayib
dziinti baliq kimi buzlara ¢irpmaga, ora-bura vurmaga dayermi?
Bundan iirek quzirmi? Bir negelorinin seno, balke de tireklarinde
“allahin lonsatine golesan!™ deyib lizde ikiqat olarag tozim ¢tmasi
xogdurmu?”

Beos sevgi? Elo bu qalmigdi! O, sevgini azber bilir, hem de daha
sevmak gabiliyyatini itirmisdir. Onun merhemstli yaddasi ise, el
bil istehza tigiin ona Nadenkam xatirladirdi, 6zii do mesum, sadadil
Nadenkam deyil, — bunu he¢ vaxt xatirlatmirdy, — 6zliniin biitiin
soraiti ile, agaclar, cifir1, ¢i¢oklori ilo birlikde miitlog doniik Na-
denkani ve onlarin arasinda da bu tamis tebassiimil, iiziindo z6vg ve
heya quzartisi sezilan ilan balasini... lakin bunlar onun iigiin yox, bir
bagqasi ii¢lin idi!.. Aleksandr inilti ilo slini iireyine atirdl.
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“Dostlug, — deye o diigiiniirdii, — bu da ikinci axmaqhqdir!
Hammsi sinagdan kegirilmigdir, yeni heg bir sey yoxdur, olub kegon-
lar tokrar edilmeyacek, amma yaga!”

O heg kima ve heg bir seya inanmirdi, negeye qapilib Oziinii
unutmurdu; lezzetll bir x0reyi istahsiz dadan adamlar kimi o da
nageni hevessiz dadir ve bilirdi ki, bunun ardinca onu sixint1 alacaq
vo iirok boslugunu heg bir seyls doldurmaq miimkiin olmayacaqdir.
Oziinii hisslerin ixtiyarina buraxsan ~ o aldadar vs yalmz gelbi
hayecanlandiraraq bir ne¢e yara da artirar. Bir-birino sevgi ilo bagh
olan, sevincden ¢zlerini unudan adamlara baxdigda o istehza ila
giillimsoyorok diigiiniirdii: “Dayanin, ziiniize gelin; ilk sevinclor-
den sonra qisqanclig, barisig sehnolori, gbz yaglar1 baslanacaq. Bir
yerda yasayaraq bir-birinizin zahlesini aparacagsiniz, ayrildigda ise
ikiqat artiq aglayacagsiniz. Yeno do bir-birinize qovusdugda — daha
beter. Dolilor! Daim dalagib bir-birinden kiisiir, qisqanir, sonra
daha bork vurugmagq ii¢iin bir deqigslik bangirlar. Bu da onlarin
sevgisi, sodagot vo vofasi! Bunlarin hamisina da bir yerde agizla-
rindan kopiik daslana-daglana, bezon do gézlor iimidsizlikle yasara-
yasara inadla seadet deyirler! Sizin dostlugunuz ise... yallanma,
gorak dostlugudur!”

O arzu etmakden qorxurdu, bilirdi ki, arzuna ¢atdigin anda tale
saadati gapib slinden alaraq sene lap basqga, esla istemadiyin mur-
dar bir sey teklif edocakdir; vo agor, nahayat, senin &z istadiyini
verse de, seni avvelce o ki var incidib sldon salacaq, 6z goziinda
algaldib sonra ite pay atan kimi gabagina atacaq, yent evvelce seni
verilocok pargaya torof it kimi siirlindiiriib gézlerini o pargaya
zilladacek, onu senin burnunun gabaginda tutacaq, seni toz-torpaq
icindo agnadacaq, dal psncelerin iistiinde dayandiracaq ve ancaq
bundan sonra — hap. — Atacaqdir!

Onu hayatda seadet ve badbextliyin ndvbo ilo, vaxtagir: galma-
si do gorxudurdu. O irelide foreh gbrmiir, irslide derd, giisse iso
miitloq var vo ondan yaxani qurtara bilmezssn. Her sey limumi
ganuna meruzdur; ona ele golirdi ki, haminin alninda berabar dera-
codo seadat de, badbaxtlik de yazilmigdir. Onun {igiin seadet qurtar-
mugdir, hem do neco seadst? Ciirbaciir xoyallar, yalan ve saxtakarliq.
Yalmz dard heqiqetdir ki, o da irelidodir. Orada, irolide xestelikler
do, qocalq da, ciirbaciir itkiler da, hole bolke ehtiyac da... var. Onu
kenddeki xalasinin dediyi kimi, folayin biitiin bu zarbsleri gézloyir,
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bes sevinc neca? Yiiksok vo gdzel sairlik istedadi ondan iz déndar-
misdir; onun boynuna agir yiik yixir, adim da bore, vezifo qoyurlar!
Miskin va rozil nemotlor, pul, rahat yagayis, riitbalor... galir. Allah
boalasini versin! Ah, hoyata nozer yetirib derk etmak, onun nece
oldugunu anlayib, ne iiciin oldugunu basa dilsmomok ne qoder
kederlidir!

Aleksandrin gqam o geder qaralird: ki, bu siibhaler girdabinin
sonunu gérmiirdii. Tocriibaler onu sbes yere yorub yalniz alden
salmig, heyatina ise saglamliq artirmamus, havasimi temizlememis vo
is1q vermeamisdi. O bilmirdi ne etsin. Divanda bu béyri istiinden o
boyrii iisto ¢evrilorok taniglarimi bir-bir zehnindan kegirmoyo bag-
ladi — daha artiq kederlendi. Biri ¢ox gdzel xidmet edir, hérmati var
vo yaxsl inzibatg1 kimi ad ¢ixarmisdir, o biri ailo sahibi olmus, heg
keso hesad aparmadan vo heg bir sey arzu etmaden sakit hoyat
stirmayi diinyada biitiin bos ve menasiz oilosib vurusmalardan iistiin
tutur, Ggiinciisil... daha no sadalayasan? Hami, hamu 6zil iiciin hoyat
qurmus, bina salmig ve §zii ti¢lin aydin bir yol tutub gedir. “Yalmz
man... ax1 dogrudan da men neyem?”

Burada o 6ziindon cavab almaga calisdi, O inzibatg, bir eskad-
ron komandiri ola bilerdimi? Aile hayat1 ile kifaystlana bilerdimi?
Gordi ki, no o, no o bin, na do Gcglinciisii onu tomin eda bilmoz.
Onun daxilinds bir qurd torpesarsk bunun kicik ve layagatsiz oldu-
gunu, onun yitkkseklere ugmali oldugunu hey pigildayirdi... amma
harada ve neco ugmali? — O bunu hall eds bilmirdi. Miiallif olmaq
fikrine diiymakde o yamilmigdi. Bas no etmoli, nodon baglamali? —
deyo o 6ziinden sorusur, na cavab vermeli otdugunu bilmirdi. Koder
ise onu gemirirdi: heg olmasa bar1 inzibat¢1 ve ya eskadron koman-
diri... xeyr — a: vaxti1 ke¢migdir, alifbadan baglamaq lazimdar.

Umidsizlik sixtb onun gézlerinin yasini — keder, hased, hamiya
qars1 badxahliq, miidhis ezab yaslanim tokiirdi. Anasinin séziino
baxmadigma ve o sakit yerleri buraxib geldiyine pesman olarag
aciyirdi, yanib yaxilirdi.

“Uzaq derdleri anamin golbi duyurmus, — deye o disiinirdii, —
sakitlesmek ne oldugunu bilmayan cosqunluglar orada hemisalik
yatib galardi; orada bu miirekkeb hayatin cosqun firtinalari olmaz-
d1. Begeri hiss ve ehtiraslar: xudpasondlik do, lovgahq da, sdhret-
porostlik do gelib meni elo orada da tapards, kigik 6l¢lide olsa bele,
yene de golib 6z gozarmzin hiidudu dairesinde gelbime tomas edorok
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teminlik hasil etdirordi. Qozada birinci! Beli! Her gey sortidir.
Hamumizin galbinda az-¢ox yanan sema ateginin ilahi qifileim
mende de sezilmoz bir derocedo parlar, avara heyat icerisinde
tezlikco soniib gederdi ve ya arvad-usaga alude olmag atesi ile
alistb yanardi. Varligim zsharlenmozdi. Oz vezifemi iftixarla yeri-
ne yetirerdim, hayat yolum sakit kegor, mono hom sade goriinordi,
hom do onu basa diiserdim, hayatim giiciima gore olardi, onunla
milbarizeye de doze bilerdim... Boas sevgi? Sevgl tomteragh bir
¢icak kimi agilaraq biitiin hoyatinu biiriiyerdi. Sevgi meni siikut
icorisindo severdi. He¢ bir seyoe inamim itirmezdim, meydanda
raqib olmadigindan hetta qisqancliq da duymaz, tikan ne oldugunu
bilmaden hey giil-¢gigok dorordim. Niye men uzaga, dumanliga,
taleyo qarsi namalum ve beraber olmayan miibarizeye belo bir
quvvetle ve kor-korana can atirdim? O zaman heyati ve insanlar
neco do gbzel dork edib anlayirdim! Heg bir sey qanmaya-qanmaya
onlan ele indi de anlardim. O zaman hoyatdan o godar ¢ox seyler
gdzloyirdim vo ona diggetle baxmadan orada heayatdan hsla indiye
qedar da bels bir sey gozloyirdim. Oz gelbimde no qoder xozinolor
kasf etmisdim. Bos onlar neco oldu? Onlart serf edib korladim, gel-
bimin semimiyyetini, ilk miigeddes ehtirasim verdim - ne aldim?
Aci bir mayuslug, her geyin yalan vo bog oldugunu bildim, ne 6zii-
ne, no do dzgoloro imid edile bilmediyini anlayib ézgelerden da,
dzlimden do qorxmaga basladim... Man bu tohlil zamani omim kimi
va bir ¢ox bagqalari kimi hoyatin xirda-para cehatlarini gebul ede-
rok onlarla kifayetloena bilmedim... Bax indise!..”

Indise o yalmz birco gey istoyirdi: olub kegenlori unutmag, sa-
kitlik, ruhun yatmasini, O get-geds hayatdan daha da soyuyur, har
seya yuxu alemindsaki kimi baxirdy. Izdiham ve yigincaq sos-kiiytin-
den cam sixildifma gore qagir, sixintt da onun dalinca ylytiriirdi.

0, adamiarin nece kef ede bildiyina, daim bir seyle maggul ol-
duguna, her glin yeni bir maraga uya bildiklsrine tescciib edirdi.
Haminin onun 6zl kimi yuxulu-yuxulu gezmadiyi, aglamadig,
hava haqqinda ¢erenlemakdsnse, derd-gasmden vo qarsiligh ezab-
lardan damsmadigi, damsanda da ayaqlarinin vo ya basqa bir yerle-
rinin agrndigindan, yel vo babasildan damsdign ona geribe galirdi.
Onlar bir tok canlarinin qaygisina galirlar, ruh ise esla yadlarina da
diismiir! “Bos-bekara, vecsiz adamlardir, heyvandiriar!” deye dii-
sliniirdii. Bozon neco olurdusa derin fikre gedirdi. O bir qodor
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tagvigle 0z-6ziine deyirdi: “Onlar, bu vecsiz adamlar ne geder do
goxdur, amma mosn is9 tokem. Dogrudanm... onlar hams:... bosg-
bekardir... Hagsizdir... amma men?..”

Burada ona ele golirdi ki, miigessir az qala tekce odur ve belo
oldugda 6ziinli daha artiq badboxt goriirdii.

O, kohne tamglan ile daha goriigmiirdii; yeni bir sifotin yaxin-
lagmasi ona igiitme gotirirdi. Omisi ile olan séhbetden sonra o daha
artiq siistlegmigdi: onun ruhu biisbiitiin miirgliye dalmigdi. O axmagq
bir lageydliye qapilib avara hayati kegirir, madeni alomi xatirladan
har seydon inadla qagirdi.

“Na ciir olur-olsun, ancaq yagamaq olsun, — deyirdi, — her kosin
hoyati istediyi kimi baga diismeye haqq var, 6lendsn sonra ise...”

O, agli geyz ve gozable, galbi ise hiddetlo dolu olan adamlarin
sohbatini axtanr ve taleys qgars: kinli istehzalar esitmasi ona gelb
rahathigl verirdi; vo ya vaxtinl no agilca, no do torbiyo etiban ile
dziine beraber olmayan adamlarla ve hanudan ¢ox Zayezjalovun
Pyotr Ivanigi tamg etmok istediyi qoca Kostyakovla kegirirdi.

Kostyakov Peskids yasayirdi. O, basina lak kartuz qoyur, oynine
xalat geyib belini dosmalla baglayir ve belace 6z kiigalerinds go-
zirdi. Onun yaninda bir agpaz gadin yasayirdi, o, gecolor bu qadinla
kart oynayirdi. Bir yerde yan@in olanda o hamidan gabaq gelib ha-
mudan sonra gedordi. Kilssnin yanindan kecorkan meyiti dualadig-
larin1 géren kimi adamlarin arasindan soxulub ireli kegorok 6hiniin
liziine baxar ve sonra onu Otirorsk qobiristana qoder gederdi.
Umumiyystle, o her ciir merasim hevaskari, hem sen, hom de
kadarli merasimler havaskan 1di; habele fovgslads hadiselarde,
mosolon, dava-dalas, badbext 6liim hadiselori, bir evin tavaninm
ucub tokiilmasi ve i. a. kimi hadiselerde istirak etmoyi xoslar vo
qozetlarde olan bele hadiselari xiisusi z6vqgle oxuyardi. Bundan
bagqa o tibb kitablar1 da oxuyar vo deyordi ki, “insanda neler oldu-
gunu bilmek {i¢iindiir”. Aleksandr qisda onunla dama oynar, yayda
sohorden kenara baliq tutmaga gedordi. Qoca oradan-buradan séh-
bat ederdi. Bir zemiys ¢atdiqda qoca taxildan, sepindon, sahillo ge-
dande baliqdan, gemigilikdon séhbat eder, kiiceds evierdan, tikiliden,
material vo golirden... geydlor edor, heg¢ bir miicerrad sey danig-
mazdi. Pul olanda hayata yaxs1 bir sey kimi, olmayanda oks nozorlo
baxirdi. Bu ciir bir adam Aleksandr iigiin tehliikeli deyildi ve onda
ruhi hayacan oyada bilmazdi.
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Zahidlor 6z sohvetlerini §ldirmeak istadikleri kimi Aleksandr da
ozinde ruhi meylleri §1diirmoye galigirdi. Xidmet yerinde o dams-
maz, tamglara rast gelonds vaxti olmadigint bahans edorek iki-iig
kelma ils yaxasim qurtarib akilerdi. Bunun avezinde dostu Kostya-
kovla har giin gériigirdil. Qoca gah biitiin giinii onlarda oturar, gah
da Aduyevi eviarine yorba yemoyo davet ederdi. O arag ¢okmayi,
sclyanka ve igkenbe bisirmayi Aleksandra Gyrotmisdi. Sonra onlar
yaxin bir kenda — ¢6le gezmeye gederdiler. Kostyakovun her yerde
goxlu tamis~biligi vardi. O, mujiklerls onlarin heyat ve dolamsigin-
dan danigir, qadinlarla zarafatlagir, Zayezjalovun dediyi kimi, lap
mazhakogi olurdu. Aleksandr onu kefi istodiyi qedor damsmaga
qoyar, 6zii ise ¢ox vaxt dinmazdi.

O artiq hiss edirdi ki, of gokdiyi alomin ideyalar1 aglina az-az
golir, beyninde agir heroket edir vo miihitde heg bir tosir vo miiga-
vimeta tesadiif etmayerak diline golmir vo tdroyib artmadan 6lib
gedirdi. Onun gelbi xaraba qalmig bad kimi izsiz ve bombos idi.
Onun tamamile kendliloymasine lap az qalmisdi. Bir nego ay da
golib ke¢soydi daha xudahafiz! Ancaq birden bels bir hadise oldu.
Bir defo Alcksandrla Kostyakov tilovla baliq tuturdular. Synine ar-
xalhq geyib bagina mesin furajka goymus Kostyakov sahile irili-
xirdalt ham dibe batan, hom lizgecli, hom zinqurovlu tilov gubuqla-
rin1 barkidib godek trubkasin fisqirda-fisqurda géziini qurpmadan
bu tilovlar silsilesine baxir va o ciimladen Aduyevin tilovunu da
gidiirdii, ¢iinki Aleksandr bir agaca sdykanib konara baxirdi. Onlar
uzun miiddat bele sakit dayandilar. Birden Kostyakov pigtldadi:

— Aleksandr Fyodorig, baxm, sizin tilovunuza baliq golib!

Aleksandr suya baxib yene de iiziinii donderdi va:

-~ Yox, narin dal@a size bela gbriniib, — dedi.

— Baxin, baxmn! — deyo Kostyakov qusqird, — golib, vallah, galib,
ay aman! Cakin! tez ¢okin! tutun!

Dogrudan da iizgoc suya batdi, o saat ip de onun dalinca getdi
va gubugu da koldan g¢okdi. Aleksandr gubugu tutub elini ips atd.

— Yavasg, ehmallica, els yox... ne gayinrsiniz? - deyo Kostyakov
qisqtraraq cald ipi Aleksandnn alinden aldi. Dadem vay! Neceo do
agirdir! Dartmayin: suda ¢ekib getirin, yoxsa qtrilar. Bax belo ha,
sada, sola, sahila! Geri ¢akilin! Bir az da; indi di ¢akib ¢ixarin, ¢okin,
amima birden yox; bax bela, bels ha!
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Suyun iiziindo bir yeko durna balifi gériindi. Baliq qivrilds,
pullan par-par parladi, 0, quyrugunu saga-sola girparaq ikisinin de
tistiine su sigradird:. Kostyakovun rengi agards.

— Gor no boydadir! — deye o az qala gorxmug kimi qigqirdr ve
suyun iistiine uzamb yixila~yixila, oz tilovlanna ilisib blidroyas-
biidraye suyun {iziinde ¢irpinan baligi ikielli tutdu! Di sahile, sahi-
ls, oraya, bir az o yana! Har ne goador ¢irpinsa da, orada daha bizim
malimiz olacaq. Gor nece siiriisiir, lap seytan balasidir! Vay soni!

“Vay soni!” deye kimdise daldan tekrar ctdi.

Aleksandr doniib baxdi. Onlardan ki addim arah bir qoca kisi
ucaboy, bagiagiq, olinda ¢atir olan geseng bir qizla qol-qola dayan-
musdl. Qizin qaslart bir balaca catslmisdi. O bir qader irali ayilib
gozlorini zilloyorok Kostyakovun her bir horekstini boyiik bir maraq
vo havesle giidiirdi. O, Alcksandr hoatta gérmadi de.

Aduyev bu gdzlenmoz hadisaden pert olub gubugu alindsn bu-
raxdi, baliq sappilts ile suya diisdii. Quyrugunu gox qoseng girpib dibo
san1 gedorek ipi de ¢okdi. Biitiin bunlar bir anda oldu.

— Aleksandr Fyodorg, bela ne qayirdiniz? — deye Kostyakov dehi
kimi qusqirds ve ipi tutarag ¢ekmeye basladi. Coakdi, tokee ip ¢ixdr:
na garmagq, na do baliq vardi.

O, reng-ruhu tamam qagnug halda déniib ipi Aleksandra gostor-
di va dinmaden bir dogigeye gader ona gozoblo baxdiqdan sonra aci-
gindan tiplrdi.

— Lonato golim ki, bir da sizinle baliq tutmaga gelmeyoacoyom!
— deyib o 6z tilovlarina terof ¢ekild:.

Bu zaman qiz Aleksandnn ona baxdiini gorib qizardi, geri
gekildi. Yeqin qizin atast olan qoca kisi Aduyeve salam verdi. Adu-
yev gagqabagin tokmiig halda onun salamini aldy, tilovu atib on ad-
dimligda olan agacin altindaki skamyaya oturdu.

“Adami burada da dinc goymurlar! — deys diisiindii. — Budur bir
Ediplo Antigona’ galib ¢ixdi. Yena do qadin! Bunlardan qagib qur-
tarmaq ofmaz. Porvordigara! Buniar ne ¢oxdur!”

Bu zaman Kostyakov 0z tilovlarin diizalde-diizelde herdenbir
doniib kinle Alcksandra baxaraq:

' Antiqo-na — gozleri tutulmus gedim yunan padsahi Edipin qiz1; o hemise
soyahat zaman atasini miisayiet ederdi. Ediple Antiqona haggindak: ssatirden gadim
yunan dramaturqu Sofokfun tragediyasinda istifado edilmigdir.
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— Yaman da baliq tutansimiz, — deyirdi, — siz hara, baliq tutmaq
hara? Divammizin istiinde uzamib si¢an tutaydimz, yoxsa ki, bu
baliq tutacaqmig! 9ldan ¢ixdigdan sonra daha no tutmaq? Qizardil-
mig olmasa da, els bil lap agzinuzdaydi! Qaribadir ki, sizin bosqa-
bimzdan ¢ixib qagmur!

— Tilovlariniza baliq golirmi? — deyo qoca sorusdu.

— Beli, budur goriirsiiniiz, — deye Kostyakov cavab verdi, — bu-
dur, menim alti tilovumdan birino istehza lgilin do olsa, bar bir
zohrimar xulbaligi da diismiir, amma o iizgocli tilova, dib tilovu
olmasa da, on girvenke gelen yeke bir durna baligr diigmiisdii, onu
da gagirtdig. Deyirlor ki, yaxs1 ovgunun iistiine ov &z ayag: ile galir.
Beladir ki, var: monim tilovumdan gagsaydi, gedib lap suyun igin-
den tutardim; baliq 6zii gelib agzirmza girir, biz i1se mirgiilayirik...
Helo adlarini baliggt da qoyublar! Daha belo baliqgr olmaz! Heg bu
ctir do bahiqq1 olar? Yox, asl baliggr qulaginin dibinde lap top atiisa
da, gézlini qirpmaz. Baliggtya bax! Siz hara, baliq¢ihiq hara?!

Bu arada qiz Aleksandrin Kostyakov kimi deyil, bambagqa bir
adam oldugunu gordi. Aleksandrin kastyumu da, beli de, yas1 da,
horokot vo torpanisloari de, imumiyystls heg bir seyi Kostyakovun-
ku kimi deyildi. (hz derhal Aleksandrda torbiys slamatlori goriib
onun fikirlerini iziinden oxudu, hatta onda olan kodor kélgesi do
onun goziinden qagmada.

“Ax1 o niya qagdl! — deyo o disiindii. Cox toocciibliidiir, mon
cla deyilom ki, mondon qagalar...”

O tokebbiirlo gqaddini diizeltdi, kirpiklerini asaf saldi, sonra
qaldirib soyuq bir ada ilo Alcksandra baxdi.

Qizin acigr tutmusdu. O atasim ¢akib tekabbiir ve azemsatla
Aduyevin yanindan kegdi. Qoca yeno do Alcksandra tozim etdi,
amma qizt he¢ ona gdziiniin ucu ile baxmag da layiq gbrmadi.

“Qoy bilsin ki, onunla maraqlanan yoxdur!” deye o, Aduyevin
ona baxib-baxmadigina altdan-altdan nazar salirdi.

Alcksandr ona baxmadisa da, 6zlinii bilaixtiyar gairans bir eda
ile tutdu.

“Ocob! Heg baxmur da! — deyo quz diusiinirdi. Kobudluga bax!”™

Kostyakov Aleksandn els ertasi giin yena do ¢oekib bahg
tutmaga apardt vo bu suratlo andini pozdu.

Onlarin yanina iki giin he¢ kim goelmadi, he¢ kas onlan narahat
etmadi. Aleksandr avvelco sanki qorxa-qorxa otrafa g6z gezdirir,
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heg kes olmadigini goriib yene sakit olurdu. ikinci giin o ¢ox bdyiik
bir xam balig1 tutdu. Kostyakov onunla iri barismis kimi oldu. O bir
ah ¢ekib dedi:

— Har halda bu duma balifn deyil, baxtiniz getirmisdi, istifade
eds bilmediniz. Belo sey iki dofo olmaz. Monim tilovlarima ycno
de heg bir sey diismiir! Alt1 tilova — heg bir sey!

Oradan kegarken onlarin nece baliq tutduglarina baxmagq iigiin
dayanan bir kandli dedi:

— Siz de zingirov ¢alin, balke baliq zongin sesine o s0z... goldi.

Kostyakov acigla onun {iziine baxib:

— Sus, avamin biri, — dedi, — mujik!

Mujik kegib getdi.

Qanmazin biri! — deye Kostyakov onun dalinca qisqurdi, —
Heyvan ki, heyvan. Anqir tayim tap, zarafat ela, miirted! Heyvan-
san, heyvan, mujik!

Allah, ¢ziin saxla, heg¢ ovgunu da wgursuzluq liz verdiyi zaman
hirslandirmak olarmi?!

Uciinetdl giin onlar gézlorini suya zilloyib baliq tutduglari zaman
daldan bir henirti esidildi. Aleksandr doniib baxdigda lap agcaganad
¢almus kimi diksindi. Qoca ile qiz1 gelmisdiler.

Aduyev onlara ¢op-¢ep baxaraq qocanin salamina giicle cavab
verdiso deo, lakin deyoasan, onlarn bu goligini gdzlayirdi. Balig tut-
maga gedondoe o, adaten, seligesiz geyinardi, indi isa teze palto
geyib boynuna ada iloe fegok baglamig, basm solige ilo darayib
sacim deyasan bir balaca quvniltmigdl da. Beloliklo de, o0, gairana bir
baliqgiya benzeyirdi. Nezakat teleb etdiyi geder goézledikden
sonra, 0, gedib afacin altinda oturdu. Qazobinden od tutub yanan
Antigona:

“Cela passe toute permission”" deyo diisiindii.

— Bagislayin! — deye Edip Aduyeve miiraciot etdi, — balko size
mane olduq?..

— Xeyr, — deye Aduyev cavab verdi. - Yorulmusam.

— Baliq gelirmi? — deya qoca Kostyakovdan sorugdu.

— Biri ki, gelib nehs danigd:, bundan sonra daha na balq, — dey?
o hirsli-hirsli cavab verdi, — ¢aqqalin biri buradan ke¢irdi, agzin
acan kimi nehs damigd:, odur ki, ondan beri baliq he¢ yaxin da

! Bu her bir hadd-hiidudu asir! {frans.)
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golmir. Goriinir, siz buralarda yaxinda olursunuz? — deye o, Edip-
den sorusdu.

— Odur ha, o artirmal ev bizim yaylaqdir, — deyo Edip cavab,
verdi.

— Kirasi bahadirmi?

— Ayina bes yiiz manat.

— Goriiniir, yaxsi yaylaqdur, teserriifati-zads, heyetinde ds ¢oxlu
tikililert var. Yaqin sahibina otuz mine-zada basa golib.

— Boli, ona yaxin.

— Bela. Bu qizinizdirmi?

— Quzimdir, :

— Belo. Qosong quzdir! Gezmeyarmi ¢ixmismiz?

— Boali, gazirik. Yaylagda oldun, gorok gozesen.

— Bali, bali, neca gozmayasan? Xos havalardir; o hofteki kimi
deyil: vay-vay-vay, no yaman hava idi! Allah, uzaq elo! Yagin
payizliq taxila deyen daydi.

— Insallah diizelor.

— Insallah.

— Demsli, indi tuta bilmirsiniz?

— Mon heg bir gey tutmarmmgam, onlar isa, buyurun baxin. O, xani
baligim gostordi.

— Qullugunuza sarz edim ki, — deys o davam etdi, — onlar kimi
xogboaxt adam az tapilar! Heyf ki, fikir vermirlar, yoxsa onlarin bax-
tindsn, he¢ vaxt slibos qayitmazdig. O ciir bir durna baligin alden
buraxmagq!

Bunu deyib o ah ¢okdi.

Antiqona digqgatle qulaq asmaga bagladisa da, Kostyakov susdu.

Qoca ile qiz1 dahatez-tez gelmaya basladilar. Aduyev do onlara
diggatini artirdi. Bazen o da qoca ile azca séhbet edir, qiz1 ile iso
yeno do damisrmirdi. ©vvelce qiz buna teessiif cdirdi, sonra acif
tutdu, nohayet, koderlonmeys bagladi. Amma Aduyev onunla birce
kalma belo danigsaydi ve ya adico bir fikir verseydi, qiz onu unu-
dardi; indi ise masele bambasqadir. Insanin golbi sanki ziddiyyet-
lerle yasayir: bu ziddiyyatler olmadigda els bil heg galb de yoxdur.

Antiqona dahsatli bir intigam fikrino diigdiiso do sonra yavag-
yavas bu fikrindon dasindt.

Bir defe yens qoca ilo qizi dostlarimizin yanina geldikde
Aleksandr bir qader gozladi ve sonra tilovunu kolun iistiine qoydu,
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gedib adetinco 6z yerinde oturdu va ixtiyarsiz olaraq gah ataya, gah
da qiza baxmaga basladu.

Onlar boyrii Aleksandra toref dayanmigdilar. Aleksandr atada
heg bir goribo sey gbérmadi. Oyninde ag kdynak, ayaglarinda man-
dule salvar, basinda altina yasil maxmer tutulmus enliqirag algaq
bir slyapa vardi. Lakin qiz! Qocanin qgoluna neca bir ezemst vo
melahatle sdykenmisgdi! Kiilek asarak sanki Aleksandra gistarmak
liglin gesdenmis kimi hardenbir onun saglarini qaldirib gbzel profi-
lini vo ag gordanini agir, gah ipek mantilyasm yelledib ince belini
gOstorir, gah paltart ile oynayib onun balaca ayaglarim paltarinin
altindan ¢ixarird:. Qiz fikirli-fikirli suya baxirdu.

Aleksandr uzun miiddet géziinii ondan ¢oks bilmadi ve canina
lorze diigdiiyiinii hiss etdi. O tzini cazibadon o yana doéndororek
¢ubugla gigeklerin baglarini vurub lizmeye basladi,

“Aha! bunun ne oldugunu bilirem! — deye o dusiiniirdi, bir ba-
laca yol versen, i tamam dizelor. Ele dorhal sevgi qullugunda
hazir olar: axmagq igdir! Omim dogru deyir. Ancaq bir heyvani hiss
meni {istelaye bilmez, — yox, men o qeder al¢almaram”.

— Olarmy, tilovu verasiniz, mon do baliq tutam? — deys qiz
¢ekine-¢okine Kostyakovdan sorusdu.

— Xanim qiz, buyurun, niye ds olmasin? — deys o, Aduyevin
tilovunu ona uzatdi.

(hzin 'atas1 Kostyakova:

— Aha, bu da size yoldag! — deyib qizin1 orada qoyaraq 6zii sahil
boyu gezmaye getdi vo: — Bax, Liza, sam ili¢iin baliq tutarsan ha! —
deye olavo etdi.

Bir nege deaqige stikutla keg¢di.

— Yoldasiniz niye bele qasqabaqlidir? — deys Liza yavasca
Kostyakovdan sorusdu.

— Xanmm qiz, tg¢linet dofodir ki, iroli gokmirlor.

— Neca? - deye Liza gaslarimi azca gatib sorugdu.

— Uclincii defadir ki, xidmet yerinde onun evezine basqasin
iroli ¢okirler.,

Liza basim buladi.

“Yox, ola bilmez! — deys o disiindii, — bu deyil!”

— Xantm qiz, mene inanmirsinizrm? Miirted olum ki, belodir!
Yadmizdadirrm, onda durna baligini da elo bu sobobden slinden
buraxdt.

A 261 LA



“Bu deyil, bu deyil, — deys Liza artiq inamla diigtindii, — balig
qagirtdigimn sebsabini bilirom™.

— Aha, aha! — deys Liza birden qisqirdi: baxin, bir ora bax,
torponir, — deye tilovu ¢okdi, amma tilov bos ¢gixdu.

Kostyakov tilova baxaraq:

- Qacib! — dedi, — bir gbr qurdu nece qopartb, yaqin iri xani
balifiynug. Xamm qiz, siz bacarmirsimz. Bahf tilova yaxs diig-
meye qoymamisiniz,

— Burada da bacariq lazimdir?

— Her seydo oldugu kimi, - deye Aleksandr ixtiyarsiz cavab verdi.

Q1z1 od gotiirdd, o tilovu olindsn suya salaraq cald déndii. Lakin
Aleksandr artiq o biri terefo baxirdi. Liza sesindo yiingiil bir titrayis
oldugu halda:

— Bos bu bacanq neca alde edilmelidir? - deye sorugdu.

~ Tez-tez baliq tutmagla, — deyo Aleksandr cavab verdi.

“Bela imis! — deye Liza momnuntyystinden i{ireyi gurpina-
¢irpina diisiindii, yeni buraya tez-tez gel — basa diisiirom! Yaxsi,
golecayom, amma conab vehsi, biitiin etdiyiniz kobudluglartmiza
gora sizo ozab veracoyem...”

Isvokarhq Aleksandrin verdiyi cavabi ona belo sorh etdi.
Aleksandr ise o giin daha heg bir s6z demodi. O dz-6ziine deyirdi:

“Allah bilir bu qiz neler diisiine bilar! Ozilib-biiziilecak, dziinii
boyendirmaye g¢aligacaq... axmag-axmagq seylor!”

Bu giindan sonra qoca ile qiz1 her giin gelmeye basladilar. Bozon
Liza qocasiz, dayasi ila gelirdi. O 6ziino is, kitab gatirib agacin al-
tinda oturur ve Oziinii elo gosterirdi ki, Aleksandnn burada olma-
sma tamamile lageyddir.

O, belaliklo, Aleksandrin monliyini de hereketo getirerak 6zii
dediyi kimi, ona ozab vermak isteyirdi. O 6ziinii sanki Aduyevi heg
gormiinmis kimi gdstermak iigiin daye ile ucadan ev isleri, tosor-
riifat masololari haggmda danigirdi. Aduyeyv iso bazesn, dogrudan da
onu gérmiirdii, gérenda de quru-quru tozim edir ve onunia bir kalmae
de danismirds,

Liza bu adi adadan bir sey ¢ixmadigini gériib hiicum plamm
dayisdi ve bir-iki defa 6zii onunla danigdi. Bozen onun tilovunu da
alird1. Aleksandr yavag-yavas onunla damigmaga basladisa da, ¢ox eh-
tiyatlt olur vo he¢ bir samimiyyate yol vermirdi. Onun miilahize-
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simi bele idi, yoxsa 6zii dediyi kimi, onun kegmis yaralarim heg bir
sey sagaltmayacagindanmu idi ki, gizla damigiqlaninda gox soyuqluq
gOstarirdi.

Bir defe qoca sahilo samovar gotirtdi. Liza g¢ay tokirdi.
Aleksandr axsamlar ¢ay i¢mir deye inadla caydan imtina etdi. O:

“Biitiin bu ¢aylar yaxinliga... tanighga... sebab olur... istomi-
ram!” deya digliniirdd.

— No buyurursunuz? Diinoen dord stokan i¢diniz ki! — deys
Kostyakov seslendi.

Aciq havada igmirom, — deye Aleksandr telasik slave etdi.

~ Nahaq yero! - deye Kostyakov cavab verdi, — ¢ox gbzol, ag
cigak caydir, yogin on bes manathq ¢aydandir. Xanim qiz, rom da
olsaydi, bad olmazd..

Rom da gotirdiler.

Qoca, Aleksandn yanina gagirirdi, o ise geti suretdo imtina edir-
di. Liza onun imtina etdiyini egidib dodaqlarini salladi. O, Aleksan-
drin adama yovusmamasinin sebabini dyrenmaye ¢aligdi. O, sdéhboti
her na gadar ustaligla harloyib firladaraq getirib buraya ¢ixanrdisa
da, Aleksandr daha artig ustaligla boyun gagirirdi.

Bu sirr Lizanin maragim, balka daha bagqga hisslorimi de qiciq-
landirird1, Onun indiys qoder yay semasi kimi duru olan suratindo
iztirab va dalginhq buludlari emelo golmisdi. Liza kedearli gozlerini
tez-tez Alecksandra dikir, ah ¢akersk gdziinii ondan ayinb yers zil-
loyir, Gzii iso deyasen disiiniirdl: “Siz bodboxtsiniz! Belke de alda-
dilmigsimz... Ah, sizi neco de xosbaxt ede bilordim! Sizin qodrinizi
nece biler, sizi neco do severdim... men sizi hotta taleyin 6ziindon
de qgoruyardim, men...” vo sairo.

Qadinlarin okseriyyeti belo diisliniir vo oksariyyati bu cir ¢a-
linmis bayatilara inananlan aldadir. Aleksandr heg bir sey gérmiir-
dii. O, Liza ile ele danisird1 ki, sanki bir dostu ile, emisi ile dansir.
Onun sdzlerinds sezilmaden kisi ilo gqadinin dostluguna daxil olan
vo onlarin miinasiboatinin dostluga benzemesino yol vermeyon heg
bir incolik vo zeriflik ahongi yox idi. Ona géro de deyirlor ki, kisi
ile gadm arasinda dostluq yoxdur ve ola da bilmez, onlarm arasinda
dostlug adlanan sey sevginin baslangici, ya sevgi qaliqlart vo ya,
nehayet, sevginin 6ziindon bagqa bir sey deyildir. Lakin Aduyevin
Liza ile damsizim gorditkda bu ciir bir dostlugun varhgina inanmaq
olardi.
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Bir defe Aleksandr 6z diistinco torzini yalmz qismen agib Liza-
ya dedi vo ya demsk istadi. O, Lizanin gotirdiyi kitabi skamyadan
gotiiriib a¢di, “Cayld-Harold”un fransizcaya torclimasi idi. Alek-
sandr bagim bulayib bir ah ¢okdi vo dinmaden kitabi yerine qoydu.

— Bayron xosunuza gelmirmi? Siz onun ziddinasinizmi? — deya
Liza sorusdu. — Bayron kimi boyiik bir sain xoglamirsiniz?

— Men bir séz demormis, stime hiicum g¢ekirsiniz, — deyo
Aleksandr cavab verdi.

— Bas niye baginizi buladimz?

— Elo belo; bu kitabin sizin olinize ke¢diyino heyfim galir.

— Neyo heyfiniz golir, kitaba, yoxsa mena?

Aleksandr dinmadi.

— Ax1 mon ne lg¢iin Bayronu oxumamaliyam? — deye Liza so-
rusdu.

Aleksandr bir qeder susduqdan sonra:

— Iki sobobae gore, — dedi ve onu daha artiq inandirmaq tigilinmi,
yoxsa onun ali ag ve yumsaq olduguna gdremi elini onun olinin is-
tiino qoydu ve gah onun saglarina, gah gordonine, gah beline gz
gozdirorok yavas-yavas vo agir-agir danmigmaga basladi. Onun ne-
zorleri dikildiyi yeri doyisdikca, sesi da tedricla ucalirdi. O:

—9vvelan, ona gbro ki, - dedi, - siz Bayronu fransizca oxuyur-
sunuz vo demoli, sairin dilinin gdzallik ve qiidretinden mahrum olur-
sunuz. Bir gériin bunun dili ns qader soniik, solgun ve miskindir!
Bu boyiik gairin 6zi deyil, tozudur. Onun ideyalan sankt suya tokii-
liib dagilmisdir. Ikincisi, ona gdre ki, Bayronu oxumag size mas-
lahet gérmazdim, o... gelbinizde ele simlar oyadar ki, bu sairi oxu-
masaydiniz onlar hamigolik yatib qalard:.

O burada Lizanin olini bork-bark vo menalt bir ada ile sixdi,
sanki bununla 6z s6zlorinin tasirini artirmaq isteyirdi.

— Bayronu ne {i¢iin oxuyasiniz? — deye o davam etdi, — balke do
hayatiniz bax bu ¢ay kimi sakitce axib gedocek. Bir goriin o nece
kicik v dayazdir? O no biitiin semani, na da buludlari oks etdirmoz.
Onun sahillarinde ne bir gan var, ne do ugurum, o burula-burula axib
gedir, onun sothi yalmz yiingiilea titroyir; o yalmz sahillerinda olan
goyertini, somanin kigik bir par¢asim ve xirda buludlar: oks etdi-
rir... sizin heyatiniz da, yoqin bu ciir sakit kecgordi, siz 6ziinlizli obos
hoyocanlara, covguna dogru atirstmiz, hoyata vo insanlara hisli, gara
stigeden baxmaq istoyirsiniz...Buraxin, oxumaymn! Hor seyo son,
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giilor {izls baxin, uzaga nozor salmayn, giiniinlizii kegirin, hoyatin
va insanlarin garaniiq cahetlerina fikir vermayin, yoxsa...

— Yoxsa na?

— Heg na! — deys Aleksandr sanki ayilmis kimi cavab verdi.

~ Yox, mene sdyloyin, gdrliniir, sizin basginiza bir sey golmisdir?

— Maenim tilovum han1? Vaxtdir, icaza verin, moen gedirom.

Ehtiyatkarliq etmoayib agzindan bu ciir séz qagirdifina gira o
hayocanh gortiniirdii. Liza dedi:

— Yox, birco kelms da deyin, ax1 sair gorok dziine regbet oyat-
sin. Bayron boyiik sair oldugu bir halda ns iigiin ona ragbat baslo-
meyimi istemirsiniz? Moagor mon o goader afilsizam, o qeder vec-
sizem ki, anlaya bilmoram?..

Liza incimisdi.

— Heg do belo deyil. Oz gadin golbinize xas olan seylora rogbot
basleyin; gelbinizo uygun golon geyleri axtarin, yoxsa ¢ox siddetli
bir uygunsuzluq emele golor... hem beyninizde, hom de golbiniz-
da. — O 6zliniin bu ciir bir uygunsuzlugq qurbant olduguna isare ederak
basini yirgaladi.

— Birisi size, — deyo 0 davam etdi, — bir ¢igak gisterib sizi onun
gozsllik ve strindon zévg almaga macbur edacek, bir basqast iso
yalmz o ¢igoyin kasasindaki zeheri gdsteracok... vo bu zaman onun
ham gdzelliyi, hem do atri yox olacagdir. O sizi burada no tigiin siro
olduguna toossiiflondirecok ve siz onun atri do oldugunu unuda-
caqsiniz... Bu iki adamn arasinda ve onlara olan rogbet arasinda
forq vardir. Zohar axtarmaym, basimiza nolar goldiyinin ve strafi-
mizda neler oldugunun kokiine gedib ¢atmayin; lazimsiz tocriibo
qazanmaq fikrinda olmayin. Adamu seadete aparan o deyildir.

O susdu. Liza etimadla, fikirli-fikirli ona qulaq asirdi. Q, usaq
kimi bir itastkarliqla:

— Danisin, danigm, — dedi, — sizi glinlorle oturub dinlemays, her
scydo sizo itaot etmaya haziram...

- Menami? — deye Aleksandr soyuq bir ada ile saslondi, - sizin
iradenizi idare etmoyo menim ne haqqum var? Fikir vo miilahizomi
siza dediyimo gbro moni bagislayin. Hor no istoyirsiniz oxuyun...
“Cayld-Harold” ¢ox gozel kitabdir, Bayron da boyiik yazigidir!

— Yox, 6ziiniizii bilmomazliye vurmayin! Bels demayin. Sdyla-
yin gbrim ne oxuyum?
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Aleksandr lovga bir alim tokabbiiril ile ona bir nege tarixi kitab,
seyahatnamo teklif etdiss da, Liza dedi ki, bu kitablardan pansion-
da da onun zehlesi gedirdi. Belo olduqda Aleksandr sanki bilmeye-
rekden Oziniin adebi zGvq ve taktini bliruze vermoye ¢alisarag ona
Volter Skottu, Kuperi, bir nege ingilis ve fransiz yaziisiny, iki ve
ya ¢ rus muollifini gdsterdi. Sonra onlarm arasinda daha bu ciir
sthbot olmadi.

Aleksandr hey qagib uzaqlasmagq isteyirdi. O:

“Ax1 gadim menim Ugiin nedir ki! — deyirdi, — men seve bilme-
rom, menim onlar iiglin yarayan vaxtim 6tiib kegmisdir...”

“Basdirin, basdirin! — deyo Kostyakov etiraz edirdi, — evlenin,
onda gdrorsiniz. Goriirdiin elo man dziim da qizlar ve genc gadin-
larla zarafatlagirdim, elo ki, evlenmek vaxtim gatdi, sanki beynime
mixla yeritdilor: evlen!”

Aleksandr da qagmirdi. Biitiin evvolki xayal vo arzulan herake-
to galmisdi. Urayi siddatle cirpinmaga baslamisdi. Lizanin gah beli,
gah ayaglari, gah saglar1 onun gdziine goriiniirdii ve hayat yene do
bir az isiglanirdi. Ug giin olards ki, daha Kostyakov onu ¢agirmur,
o, Kostyakovu ¢okib baliq tutmaga apanirdi. Aleksandr: “Yeno! yeno
do avvalki hatlar! Amma moen mdhkom dayanmisam!” deyirdise de,
amma toloso-telase caya gedirdi.

Liza her dafo dostlarin galmesini sebirsizlikle gbzlayirdi. Har
axsam Kostyakov ii¢lin bir fincan igino rom tokiilmiis etirli cay
hazirlanirdl — balke de Liza bu kelayes gismen ona gére minnetdar
idi ki, onlar ele bir axsam olmurdu ki, gelmasinler. Onlar geciken-
de, Liza atas1 ile onlan qargilamaga gedirdi. Hava pis olub dostlar
evdan ¢ixmaga qoymayanda, ertasi giin hom onlara, hem da havaya
edilon mezemmatlar qurtarmaq bilmirdi.

Aleksandr disiindli-diisiindii ve Allah bilir ne megsadlo ise,
(bunu he¢ onun 6zii de bilmirdi) gozintilorini dayandinb tamam bir
hafte balig tutmaga ¢cixmadi. Kostyakov da getmirdi. Nahayat get-
dilor.

Baliq tutduglan yere holo bir verst qalmig Liza ile dayesi qabag-
larina ¢ixdi. Liza onlar géren kimi uzagdan qugqirdi va birden part
olub qizardi. Aduyev soyuq bir eda ile salam verdi, Kostyakov bog-
bos danigmaga baslach.

— Bu da biz, — dedi, — gozlemirdiniz, elomi? Ha-ha-ha!
Goriirom ki, gdzlamirmigsiniz: he¢ samovarniniz da yoxdur! Cox-
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dand1r, xamim qiz, goxdandir, gériigmiiriik! Baliq gelirmi? Men bura
golmoaye hey can atirdimsa da, Aleksandr Fyodorigt yumsalda
bilmirdim: ele hey evde oturur... amma yox, hey uzanir,

Liza mazemmsat ifado edon nozarlarle Aduyeva baxdi vo:

— Bu ne demokdir? — deyo sorusdu.

— Na?

— Tamam bir hefte golmodiniz?

— Bali! Gorok bir hafte olsun ki, galmirom.

— Niys ki?

- Elo belo, lireyim istemirdi...

Liza heyratla:

— Istomirdi! — dedi.

— Boli, neco ki?

Liza dinmir, sanki diigiiniirdii: “mager siz buraya golmoyi iste-
moywo bilorsinizmi?”

— Atami sohoro, siza gondermok istoyirdim, — dedi, — amma
harada yasadigimizi bilmadim.

- Sohare, bizemi? Nae {igiin?

— 9ceb sualdir! — deys Liza incidiyini bildiren bir eda ile cavab
verdi, — ne l¢lin? Sizo bag ¢ekmak, sag-salamat cldugunuza bilmek,
bir ey olub-olmadifindan... xabar tutmagq ii¢iin.

— Bundan sizo na?

— Maone na? Xudaya!

- Na xudaya’?

— Nece yeni no xudayal.. Ax1 ax1 monde sizin kitablanmz var...o
part oldu. — Tamam bir hafte gelmamsek! — deye olavo etdi.

- Man har giin miitleq buraya galmaliyemmi?

— Miitlag!

— Na iigiin ki?

— Na iigiin, ns liciin! — O kadoerli-kaderli Aleksandra baxir ve na
{i¢lin, ne Ui¢iin, — deyo tekrar edirdi.

Aleksandr ona baxdi. Bu nadir? Géz yaglarl, hoyacan, hem foreh,
ham do mazemmat? Liza bir goder sinixmus, gézleri qizarmisd.

“Aha, belo imig! I3 bitmigdir! — deya Aleksandr diisiindii, — mon
bu geder tez gézlomirdim!™ Sonra o borkden giildii.

-- Deyirsiniz ne ii¢iin? Di qulaq asin... — deye Liza davam etdi.
Onun gézlarinds bir gatiyyet parladi. Goriiniir, o, ne ise miihiim bir
sey demak istoyirdi ki, bu zaman atasi onlara yaxinlasirdi.

PR 267 P



— Sag olun, sabah goriigerik, — deyo Liza seslendi, — sabah si-
zinle damgmali séziim var; bu giin bacarmiram: iiroyim yaman dolu-
dur... Sabah gelocaksinizmi? Ha, esidirsinizmi? Bizi unutmayacaq-
smiz ki? Atib getmaysceksiniz ki?

0, Aleksandrin cavab vermesini gbzlomoadan qagib getdi. Atast
diggotlo ona, sonra da Aduyeve baxib basim buladi. Aleksandr din-
mezco Lizamin dalinca baxirdl. Quz1 getirib bu hala ¢ixardigina
sanki hem teassiif edir, hom de 6ziine acig tuturdu; gan iireyine
yox, basmna vururdu. O eve gedorken diistiniirdii:

“O mani sevir. Parverdigara, bu ne dorddir! Na axmaq igdir:
buraya, bahglarin tilova bu ciir yaxst geldiyi bir yere daha galmak
do olmayacagq... heyfl”

Oslindo o ne ligtinse bundan, deyosen, gelben naraz: deyildi,
sonlasmisdi ve deqiqabas1 Kostyakovla danigirdi.

Onun qullug gosteran xoyali elo bil Lizanin boy-buxununu, ge-
song ¢iyinlarini, inco belini qasden getirib gozleri qabaginda can-
landirir, hetta ayaqlarmi da géstormeyi unutmurdu. Onda gariba bir
hiss horokets goldi, yenoa de canina titretme diigdiise de, gelbins
catmamig sakit oldu. Bu hissi o, lap baslangicindan tutmus sonuna
gadar tahlil edib §z-Gzlina:

“Heyvanm biri! — deyo mizildandi — bir gér senin beyninds ne
ciir fikirler dolasir... aha! A¢iq ciyinler, ddsler, ki¢ik ayag... onun
etimad gostarmesindan, tocritbesizliyinden istifade edib... aldat-
magq... di yaxsi, tutaq ki, aldatdin, bos sonra? Yens de hamin derd
va sixintl, hale Ustalik bir vicdan ezab: da, axa1 na iigiin? Yox! Yox!
Oziime belo seylar etmays yol vermsrem, onu da gotirib bu yero
¢ixarmaram... Xeyr — a, mon moéhkom adamam! Qalbimin tamiz, saf,
nacib oldugunu hiss edirem. Men palgiga dilgmeram, onu da gokib
Gzimle aparmaram...”

Liza biitin gind xo§ bir Grak ¢irpintist ile onu gdzledi, sonra
tiroyt qusildi; sobobini 6zii de bilmedoen qorxuya diisdd, kefi pozul-~
du ve Aleksandrin golmesini, demek olar ki, istomodi. Lakin ved
olunmus saat yetisib, Aleksandr gériinmadikda ise, onun sebirsizli-
yi ezablt bir koder va iztiraba gevrildi. Batan giinesin son siialari ile
baraber onun biitiin imidi yoxa ¢ixds; o agladi.

Ertosi giin o yene do ruhlanmisd: ve seherden yene do son idi,
lakin axsama yaxin hom gorxu, ham do timidden golbi daha artig
sizildayib donmaga basladi. Yena do gelmodiler.
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Ugiineii, dordiinci giin de bu kimi. Umid ise onu hey ¢akib
sahile aparirdi: uzaqda bir qayiq gériinen kimi ve ya sahilden iki
kélgo kecgon kimi iireyi derhal ¢urpinir, sevincli intizarin giiciine tab
getira bilmirdi. Lakin gayiqdakilanin onlar olmadigini, kélgelorin
do basga adamlannki oldugunu gordiikde basin1 kedorle sinssine
salirdi, imidsizlik vo mayuslug ruhunu daha artiq ozirdi... Bir de-
gigeden sonra xain imid ona bu gecikme liclin tessalliverici bir bo-
hano tapib qulagina pigildayir ve qgolbi yeno do {imidle ¢irpimird:.
Aleksandr iso sanki gosden uzadird.

Nohayaet, bir dofe Liza yarixasta, limidsiz ve mayus bir halda
agacin altinda 6z yerinda oturdugu zaman birden qulagina bir he-
nirti galdi; déniib baxdigda sevincinden titremeyae bagladi: qollarini
carpazlamig Aleksandr gabaginda durmusdu.

Goézlerinden sevinc yaglan tokile-tokiile Liza qollarini ona
uzatdi ve uzun miiddat éziino gole bilmadi. Aleksandr onun alindsn
tutub gbzlarini haris-horis ve yens de hoyscanla onun iiziino dikdi.

- Siz anglamigsimz, — deya o pigildadi, — ezabm gokirsiniz?

Liza diksindi veo:

— Bir giriin ne vaxtdan bari galmirsiniz! — deys cavab verdi.

—~ Moni gdzloyirdinizmi?

- Manmi? — deye Liza cald cavab verdi. Ah, agor bilsoydiniz!..
O, cavabini Alcksandrin alini bork-berk sixmagla bitirdi.

Alcksandr:

— Man iso sizinle vidalasmaga gelmigsom! — dedi vo bu sizlerin
ona neca tasir bagiglayacagim miisahide etmoyo bagladr.

Liza qorxuya diismiig bir halda va inamsizligla ona baxd: vo:

— Dogru deyil, — dedi.

— Dogrudur! — deyo Aleksandr cavab verdi.

Liza qorxa-qorxa her torefo géz gezdirib birden:

— Bura baxin! — dedi, — getmeyin, siz allah getmoeyin! Sirrimi
sizo deyoram... Burada bizi atam penceralarden gorer; gol bizim
baga gardaga gedok... onun {izli ¢dle baxur, sizi Gtirorom.

Getdiler. Aleksandr gbzlerini onun ¢iyinlerinden, inco belinden
cokmir ve canimin lorzoye goldiyini hiss edirdi. O, Lizanin dalinca
gedorken diisliniirdii:

“Getsom bunda ne askiklik var ax1? Men ki, ancaq... elo belo
gardaglanmn nece olduguna baxmaga gedirem... atasi ki meni dovot
etmigdi: men lap diiz ve agiqca da gedo bilardim... lakin man her
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clir meyl vo temennadan uzafam, vallah, uzagam, bunu isbat da
edaceyem: bax gosden geldim deysm ki, buradan gedirom... aslin-
de ise heg bir yere getmirom? Yox, geytan, moni tamahsilandirib
yoldan ¢ixara bilmezsen!” Lakin deyssen, ele buradaca Knilovun
pe¢ dalindan dasagirenin yamina ¢ixan cin balast onun da qulagina
pigildadi: “Bos bunu demaye nays gelirdin? Buna ki ehtiyac yox
idi; he¢ golmoyo idin, ikico hofteden sonra unudulmus olardn...”

Lakin Aleksandra elo golirdi ki, fodakarcasina hiiner goster-
mak, 0z tamah ilo iiz-lizo miibarize etmek li¢lin gelmakle necib
harskat etmis olur. Onun 6z Uzerindo goloebe g¢almasimin birinci
genimeti Lizadan ogurlanms bir dpiis oldu, sonra onun belini qu-
caglayib dedi ki, heg bir yera getmir ve bunu demokle onda 6ziina
qars1 bir duygu olub-olmadigini bilmek isteyirdi. Nohayat, galebo-
ni tamamlamagq tiglin sabah da els bu zaman goelacayina s6z verdi.
Evo gederken yolda o 6z harskatini diigiiniir, gah canina ligiitmo
golir, gah od tutub yanirdi. O dshsgatinden donub qalir ve 6z-0ziine
inanmirdi. Nohayot, sabah gelmayoecayini gorara alsa da, teyin
edilmis saatdan da qabaq goldi.

Bu, avqust ayinda idi. Qaranliq qovusurdu. Aleksandr saat dog-
quzda golmoyi ved etmis, lakin sekkizde tek, hom de tilovsuz gol-
misdi. O ogru kimi ¢ardaga tersf gederak, gah qorxa-qorxa otrafa
baxir, gah giicii geldikcs yiiytirirdii. Ancaq kimdise onu gabaqladi.
O adam da tovsiiya-tovslye, tolosik ¢ardaga girib garanliq bir yerde
divana oturdu.

Aleksandn sanki glidiirmiiglor. O yavagca qapini agds, ¢ox boyiik
bir heyecanla ayaqlarinin ucunda divana yaxinlagd: ve alini uzadib
bir elden — Lizanin atasimin slinden yapigdi. Aleksandr diksinib geri
sigradi, qagmaq istedise da, qoca onun etaymdan tutub giiclo di-
vanda 0z yaninda oturtdu.

— Atam, bu neco igdir gelib buraya girdiniz? — deys o sorugdu.

Aleksandr giiclo dodaglarini terpadersk:

— Men... baliq tutmaga... — deye mizildaya bildi. Onun digleri
saqqasaq bir-birino doyirdi. Qoca esla qorxulu deyildise ds, Alek-
sandr cinayet baginda tutulmus har bir ogru kimi, tir-tir titrayirdi.

— Baliq tutmaga! — deye qoca istehza ile tokrar etdi. — Suyu
bulandirib baliq tutmagin ne demak oldugunu bilirsinizmi? Man
size goxdan gbz qoyuram vo nohayot ki, tanidim, Lizani ise boalek~
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den tamyiram: o iireyi temiz ve tez inanan bir quizdur, siz, siz ise
qorxulu bir hiylagersiniz...

Aleksandr durmagq istadise de, qoca onu qolundan tutub saxladu.

— Atam, acifimz tutmasin. Siz 6zlinlizii bodbaxt kimi gdsterib
riyakarligla Lizadan qagaraq onu calb edirdiniz, onun sizi sevdiyine
mandqdan sonra ise istifade etmek istoyirdiniz... Bu yaxsi isdirmi?
Size noa ad vermelidir?

Aleksandr derin bir inam ifade eden sesle:

— Namusuma and olsun ki, heg bir niyyetim yox idi... — dedi, —
man istomirdim...

Qoca bir ne¢e dogigo dinmoyib sonra:

- O da ola biler! — dedi, — balke do siz yaziq q1z1 sevgi liziinden
yox, els belo, bekargiliq tiziinden yoldan gixarirdiniz; tutar — gatiq,
tutmaz - ayran! Peterburqda bu ciir qogaqlar az deyil... Bu ciir frant-
lara ne edildiyini bilirsinizmi?

Aleksandr oturub géziinii yere dikmisdi. Oziinii temize ¢ixar-
maga ciiroti yox idi.

— Maen avvel sizin baronizde yaxs: fikirdeydim, amma yanilmi-
sam, bork yanilmigam! Oziinii bicliye vurub neco do yaziq goriiniir-
di! Allaha gox siikiir ki, vaxtinda ayildim... Bura baxn, vaxts itir-
moyin menas: yoxdur; birden axmaq qiz goriiso geler. Diinan sizi
glidiirdiim. Onun golib bizi bir yerde gérmesi lazim deyil: siz ¢ixib
gedacok ve aydindir ki, bir do heg vaxt buraya qayitmayacaqsiniz;
o elo bilar ki, onu aldatrmsimz, bu da onun iigtin bir dors olar. Ancaq
bax, bir de heg vaxt galib buralara ¢ixmayasiniz ha! Baliq tutmagq Gigiin
bagqa bir yer tapin, yoxsa... basiniz1 sifallaya-sigallaya yola salma-
ram... Baxtiniz gotirib ki, Liza menim goziime heale dik baxa bile-
cak; biitiin giinii onu giidiirdiim... yoxsa buradan bu yol ile getmaz-
diniz... Xudahafiz!

Alcksandr no iso demsk istedi, lakin qoca gapini agdi ve demek
olar ki, onu italayib ¢6lo sald1

Aleksandrin oradan ne veziyyetde ¢ixdifini qoy oxucu, ager
vicdan ezabi ¢gekmazse, Gziinii bir deqigsliye onun yerinde qoyaraq
ozil dilgiintib tesavviir etsin, Manim gohromaniminsa, hetta gozle-
rinden yas da goldi, riisvay¢iliqdan, 6ziine garg1 hiddetinin cosma-
sindan, meyuslugdan axan goz yaslari...
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“Man na ligiin yagsaywam? — deye o barkdon 0ziinden sorusdu,
— monfur, iziicii, 6ldiiriicii hoyat! Man ise, man... yox! Tamahsi-
lanmagin qarsisinda durmaga hiinorim ¢atmadisa da, bu faydasiz,
riisvay¢1 hayat1 dayandirmaga giiciim ¢atar...”

O cyni addimlarla ¢ayin kenarina galdi. Cay qaralmgdi. Dalga-
larin iizerindo uzun, afsanavi, eybacor kilgoler gozirdi. Aleksandrin
dayandig sahil dayaz idi. O nifratls:

Burada 6lmek do olmaz! — deyib oradan yiiz addimligda olan
korpiiye getdi. Aleksandr korpiiniin ortasinda mohoaccore dirsekle-
nib suya baxmaga basladi, o zehnon hayatla vidalagir, anasina ahlar
gonderir, emisi arvadina dua edir, hotta Nadenkam da bagiglayirdi,
Marhamet yaslar gbzlorindon siiziilerek yanagi asagi axirdi... o al-
lori ilo iiziini ortdii... Onun ne edocoyi mealum deyildi ki, birdoi
korpti ayaqlarinin altinda titradi; o doniib baxdi: Parverdigara! o, ucu-
rumun qragmda durmusdu, Qarsisinda mezar acilmigdr: korplniin
yarist aralanib geri ¢okilir... gemilar golib kegirdi; ele birce dagigo
do - daha xudahafiz! O var qiivvesini toplayaraq dohgotlo atildi...
Kérpiintin ayrilmis o biri tayinin iistiine diisdii. Orada dayanib dorin
bir nefos alaraq olini tireyina atd1.

— Ho, aga, qorxdunmu? -~ deya gdzotci sorusdu.

Aleksandr sasi asa-asa:

— Ay qardas, az galmigdi ¢aym lap ortasina diigom, — deya cavab
verdt.

Gozetgl osnoyo-osnays:

— Allah amandir! Oliime na var ki? — dedi, — inisil yayda bir aga-
zade cloce diiglib batd.

Aleksandr oli tirayinin baginda eve getdi. O arabir doniib ¢aya,
aralanmis korpilye baxir, oti ¢imgesir ve o saat d6niib addimlarim
siiratlandirirdi. '

Liza isa hey oda ile geyinir, ne atasini, ne de dayesini gitiirme-
yib her axgam tekce golorok gece yanya geder aacin altinda otu-
rurdu.

Qaranhq gecolor diismiisdi. Liza oturub hey gozloyirdi, lakin
dostlar golmirdi ki, gelmirdi.

Payiz galib catdi. Agaclarin yarpaglart saralib tokiiliir, sahilleri
xozol basirdi. Géyertiler solmugdu; ¢cay qurgusun rengi almisdy; sema
daim boz olurdu; asan soyuq kiilekle narin yagis sepeloyirdi. Sahil-
lerds ve gaylarda hoyatdan sser qalmamisdi. Sahillsrden ne sen
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negmeler, ne giiliismo, ne de cingiltili seslar egidilmirdi; qayiq ve
gemilarin o yan-bu yana 6tiib kegmosi kesilmigdi. Otlarin arasinda
hotta bir ciicii bels vizildamir, agaclarda bir qus cikkildemirdi; yal-
niz dolasalarla gargalar giginsaraq adamin galbini hiiznle doldurur,
baliq da tilova gelmirdi

Liza ise hey gozlayirdi; o miitleq Aleksandrla damgmali, sirrini
ona acmal idi. Kasaveyka geyib daima agacin altinda skamyada
otururdu. O anglamigdi, gbzleri bir qoder ¢uxura diigmiigdii, yayli-
gin1 yanaglarina dolayirdi. Bir defo atasi onu bu halstde gordii. O qas-
gabagini tokiib soyuqdan ese-ese dedi:

— Dur gedsk, daha oturdugun besdir, bir bax, sllarin goyaerib, ta-
mam donmusan. Liza! Esidirsenmi? Dur gedsk.

— Hara?

— Eve: bu giin gehoare kdelirik.

- No iigiin? — yeno Liza toacciible sorugdu.

— Neca yeni ne ii¢iin? Payizdir; yaylagda bizden bagga galan
yoxdur.

— Ah, Porverdigara! — deyo Liza soslondi, — bura elo qisda da
vaxsi olacaq, gol qalaq.

— Daha gér ne var! Besdir, besdir, dur gedsk.

Lizo yalvara-yalvara:

— Gozlayin! — dedi, - yene da isti glinlor diigocok.

Atas1 olini onun yanagma vura-vura dostlarin bahq tutdugu yeri
gostorib dedi: ‘

— Bura bax! Onlar bir daha gelmayacaekler...

— Gol...moyocokler? — deya Liza sualedici gomgin bir sesle tekrar
etdi, sonra alini atasina verdi ve bagini asagr sahib arabir doniib baxa-
baxa eve getdi.

Aduyevle Kostyakov ise ¢aym o biri sahilinde haradasa goxdan
bori balig tutmagqda idilor.

\4

Aleksandr yavas-yavag Lizam da, onun atast ilo olmus xosa
golmayon sohneni de unutdu. O yens de sakit olub, hatta senlos-
misdi ve tez-tez Kostyakovun sade ve sit zarafatlarina da qohqohe
gekib gilliirdii. Bu adamin hoyata olan baxigi Aleksandra giilmsli
golirdi. Onlar hotta gedib uzaglarda, ¢ayin kenarinda, balig ¢ox olan
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bir yerdo daxma tikerek dmiirlorini orada basa vurmagq planlan da
qururdular. Alcksandrin golbi mehdud mothumlar ve maddi meiset
lilinde batib qalmaga baglad:. Lakin tale yatmirdi. Aleksandr da
tamamile bu lile batib qala bilmirdi.

Payizda o, emisi arvadindan bir maktub aldi. Omisi bir qader
xosto olduguna gore emisi arvad: Aleksandrin gedib onu konserts
aparmasint ¢ox-¢ox xahig edirdi. Meshur bir Avropa artisti gelmis-
di. Aleksandr bdyiik tosvis iginde deyirdi:

— Nece yani konserta? Konserta, yeno do bu izdiham igarisina,
aldadici bazek, parilt:, uydurma ve riyakarliq alemine... yox, get-
maran.

Bu zaman burada olan Kostyakov:

— Yoqin bileti beg manat olar, — deye geyd etdi.

— Bileti on beg manatdir, — deyo Aleksandr cavab verdi, —-mem-
nuniyyotlo olli manat da verordim ki, getmoayem.

— On bes manat! — deye Kostyakov sllerini silkoloyerek qisqir-
di, — doloduzlara bir bax! miirtadler! buraya bizi tovlamaga, soy-
gunguluga gslirler. Malun miiftexorlar! Aleksandr Fyodorig,
getmayin, tiipiirin! Bir seyo verseniz ondan yaxsidir: alib gatiror,
stolun iiste qoyar vo ycyersiniz; yoxsa ki, get ancaq quiaq as, on beg
manat da alinla pul ver! On bes manata bir dayga almagq olar.

— Bezen geconi xos kegirmak iiglin bundan da ¢ox pul verirlor!
— deyo Aleksandr qeyd etdi.

— Geceni xos kegirmek! Bilirsiniz no var: gelin hamama gedok,
cox gozel kegirorik! Man hemise darixanda hamama gedirom — ¢ox
yaxs1 olur; texminen saat altida gedir, on ikide ¢ixirsan, hom siir-
simiiylin qizir, hem yaxsica qasinirsan, bezen holo yaxst bir tanis
da tapirsan: birden bir ruhani, ya tacir, ya bir zabit galib ¢ixir; tica-
rotdon-zaddan ve ya giymotdan sohbet salirlar, daha heg ¢ixmaq da
istemirsen! Adama da comisi ii¢ abbasi pul verirsen! Yaziglar, ax-
samlarm kegirmoya yer tapmurlar!

Lakin Aleksandr getdi. OQ bir ah ¢okib ¢oxdan beri geyilmomis
bildirki frakini ¢ixartdi, ag slceklerini oline geydi.

— lcak do bes manat, cemisi iyirmi manat, elami? — deya Adu-
yev geyinorkon burada olan Kostyakov hesabladi. Demali, bir gecods

lyirmi manati ¢6ls tulladimz! Bunu esitmak 6zii do adama teacciib
golir!
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Aleksandr regbstli geyinmeyi yadirgamgdi. Seherler o, rahat
vo gen-bol bir vis-mundir geyib qulluga gedir, axsam da eynino
kihna bir syurtiik va ya palto kegirirdi. Frakda o éziinii narabat hiss
edirdi. Orasi dardi, burasinda ne ise ¢atmirdi; bagladig atlas yaylhiq-
da boynuna ¢ox isti olurdu. N

Omisi arvadi Aleksandrt mehribanhgla ve onun xatiri ligin 6z
tonhaliq heyatin1 buraxib galdiyino gbre bdyiik bir mir_metdarhqla
gebul etdi, onun kegirtdiyi hoyat terzindan va iginden bir kelmoe do
danismadu.

Zalda Aduyev Lizaveta Aleksandrovna iigiin bir yer tapib 6zil
enlikiirok bir musiqi diiskiiniiniin daldasinda siituna dayandi ve
darixmaga bagladi. O yavagca olinin i¢ine asnodi ve hele a3z yu-
mamisds ki, artistin serefine gurultulu alqis seslori ucaldi. Alek-
sandr heg¢ ona baxmadi da.

Introduksiya' galdilar. Bir nege doqigaden sonra orkestr
yavagimaga bagladi. Onun son seslerine giiclo esidilon bagqa seslor
qosuldu: avvelco sen, oynaq olub sanki usagliq oyunlarim xatirla-
dan seslor esidildi; sonra sesler solislesib kisi sesi kimi yogunlagds;
bu sosler sanki genclik qaygisizhigin, hilner, hayat vo qlivve cos-
quniugunu ifado edirdi. Sonra sosler, sanki ince sevgi bayanatlarini,
somimi sohbat vo tirok sézlerini ifade ederek yavag-yavas alcalib
ehtiraslt bir pigiltya gevrildi ve sezilmadan kasildi... _

Heg kos qumildanmaga cosaret etmirdi. Insan kiitlosi siikut. i¢o-
risinde donub qalmisdi. Sonra birden haminin agzindan yekdl.] bir
ah! esidilib pigilts kimi zala yayildi. Izdiham horeketo geim.ek isto-
yirdi ki, seslor toezaden cres-cendo? salona yayildi, sonra bir-birini
sixigdiraraq min ahengo ayrildi. Bu seslor sanki qisqanclhiq mazem-
motleri ile gurlayir, ehtiras cogqunlugu ile qaynasirdi; qulaq bunlap
hele almamisd: ki, birden-bire saslor kesildi, sanki calinan alotin
daha ne qiivvesi, ne de sesi vardr. Qemgilin altindan gah qung-qriq
vo bogugq inilti, gah aglayan yalvanis sesleri esidilir, hamlgl agnli ve
uzun bir ahla qurtarirdr. Urak pargalanirdi: bu sesler sanki aldqnmls
sevgini, iimidsiz derd ve kadsri terenniim edirdi. Bu seslorde insan
gelbinin biitiin ozab ve qiisseleri esidilirdi.

"introduksiya - musiqi ssorinin miiqeddimesi, giris hissasi
? Giliclenarak
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Aleksandr tir-tir titrayirdi. O bagini qaldirib yasarmig gdzlori ile
gongusunun ¢iyni {istiinden baxdi. Ariq bir alman izdihamin gaba-
ginda dayanib slindaki alate san ayilersk onu istodiyi kimi seslen-
dirirdi. O qurtarib lageyd bir ada ilo sllerini ve alnini desmalla sildi.
Zalda qisqirt vo dohsetli alqrs seslori qopdu. Birden artist buna
cavab olaraq izdihamin qarsisinda syilorok al¢agdan tezim ve te-
sekkiir etmoyo basladi. Aleksandr Grkek bir nezerle bu minbash
ojdahaya baxaragq:

“Izdihama o da, izdihamdan bu qoder yiiksokds duran o da tezim
edir!” deys diigiindii.

Artist gomgili qaldiran kimi, derhal araliga stikut ¢okdii. Hora-
kete galmis izdiham yene de horoketsiz bir kiitloys ¢evrildi. Basqa
soslor — azematli, tentonali sasler axdi; bu soslori dinlaysnlarin
beli diizolir, bag: dikelir, kefi kokalib vecds galirdi. Bu soslor iirek-
de iftixar oyadir, ohret arzulart dogururdu. Orkestr uzag bir izdiham
tontonest, camaat danigiZinin ugultusu kimi... boguq sesler verma-
yo basladi.

Aleksandr agarib basini agag: saldi. Bu seslor onun biitiin kegmis-
larini, biitiin ac1 ve aldadiimng hoyatini clo bil gesden ona agiq bir dil
ile dansirda.

— Bir buna bax, bunun bir sir-sifstins tamasa elo! — deys kim-
diso seslonib Aleksandrn gostordi, — men basa diismiirem ki, adam
da 6ziinii bu ciir biiruze vere bilermi? Mon Paqaniniya! qulaq asmi-
sam, amma he¢ titkiimil do terpatmemisom.

Aleksandr omisi arvadinin onu devat etmesinag do, artiste de,
hamidan ¢ox ona 06ziinii unutqanlifa vurmaga imkan vermayen ta-
leya do lenat yagdird.

“Ax1no liglin? Magsadi nadir? — deys o disiiniirdi, — ax1 amim
arvadi, mendan no istayir? Menim giicsiizlilyiimi, artig gaytarila bil-
mayen kegmisimi no iiciin gotirib yadima salir?”

Aleksandr emisi arvadini evlerine 6tiiriib 6z monziline getmek
istoyirdi ki, amisi arvad: qolundan tutdu.

— Yeni heg igori de girmoayocoksiniz? — deye mezemmotlo
sorusdu.

- Xeyr.

— Niye ki?

''Paganini Nikkolo (1782-1840) — meghur italyan skripkagist
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~ Daha gecdir, ayr1 vaxt geloram.

— Moanim bu sdziimii do yera salirsiniz?

— Sizin soziiniizii basqasminkindan daha artiq.

— Niye ki?

— Séhbet uzundur. Xudahafiz,

— Yanimca saathga, Aleksandr, esidirsinizmi? Artiq yox.
Sdziimii yere salsanmz, demoak menimle heg vaxt titk qodor de dost-
lugunuz yoxmus.

O ela bir heraratla, elo bir yalvanigla xahis edirdi ki, onun sdzii-
nii yers salmaga Aleksandrin iroyi gelmadi, bagini agafi salaraq
onun dalinca getdi. Pyotr Ivani¢ 6z kabinetinda idi. Lizaveta Alek-
sandrovna onu buxarimn yaninda oturdub dedi:

— Aleksandr, dogrudanmi men sizin yanimnizda ancaq saymazliga
layigem?

— Sohy edirsiniz, bu saymazhq deyil, — deya Aleksandr cavab
verdi.

— Bos nadir? Buna no ad goyaq? Nege defo size kagiz yazib
¢agirmigam, gelmemissiniz, nehayet, kagizlarima cavab da
vermoamoye bagladimz.

— Bu saymazliq deyil...

— Bas nadir?

— Elo-bels, — deyib Aleksandr bir ah ¢ekdi. — Xudahafiz, ma
tante.

— Bir dayanmn gériim! Men size ne elemisom? Aleksandr, size
no olub bels? Niye bu ciir olubsunuz? Na ii¢iin her seyo lageyd baxib
heg yero getmir, hayatinizi ziiniize layiq olmayan adamlar arasinda
kegirirsiniz?

— Elo belo, ma tante, bu ciir hoyat torzi xosuma gelir: belo
yasamagq xoy, rahatdir; iireyime yatir...

— Ureyinizo yatir? Bela bir heyatda, bu ciir adamlar arasinda
agil vo gelbiniz liciin qidam tapirsimz?

Aleksandr bast ilo tasdiq etdi.

— Siz ﬁreyinizdakileri gizladirsiniz, Aleksandr; siz nedenso ¢ox
incimissiniz ve bunu agib demirsiniz. Qabaqlarda dordinizi etibar
edib demays adam tapirdimiz; bilirdiniz ki, hemise size taselli veren
vo ya heg olmasa bir ragbat basleyen olacaq. Indi daha heg kesiniz
yoxdurmu?
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— Heg bir kosim!..

— Siz he¢ kima inanmirsinizm?

— Heg kima.

- Magar hardenbir anamz... onun size olan moehabbati... neva-
ziglori yadiniza diigmiirmii?.. Dogrudanmt heg agliniza gelmayib ki,
balke elo burada da sizi ana kimi olmasa da, bir bac1 kimi ve ya
daha artiq deyim, bir dost kimi seven adam ola bilar?

— Xudahafiz, ma tante.

— Xudahafiz, Aleksandr: sizi daha saxlamiram, — deyo omisi ar-
vadi cavab verdi. Onun gézlori yagardi.

Aleksandr glyapasim gotiirdii, lakin yens do yerina qoyub Liza-
veta Aleksandrovnanin {iziino baxd.

- Yox, sizden qaga bilmirem, igtidarim ¢atmur! — dedi, — bilmi-
ram bu na sirdir, moana ns edirsiniz?

— Ban birce doqigoliye avvelki Aleksandr olun. Danisin, mona
ctibar edib hor seyi sdylayin...

— Beli, sizin qarsisinda susa bilmirom, — deye Aleksandr cavab
verdi, — lireyimdekilerin hamisini agib size deyecoyom. Sorusursu-
nuz ki, niyo adamlardan qagiram, no sebabs her seye lageyd olmu-
sam, no liglin hatta sizinlo de goriismiirem?.. No {iglinmii? Bilin ki,
hoyatdan ¢oxdan zohlom gedib, man de elo bir yasayis segmisom
ki, onda hayat 6ziinil gox gostera bilmosin. Men gelb rahatligindan,
golb goxusundan bagqa heg bir sey axtarmir vo arzu etmirom. Mon
heyatin tamamile menasiz oldugunu, onun biitiin hegliyini sinayib
bilmigem vo odur ki, ona derinden nifret edirem. Hor kim yasayib
disiinmilgse, golbinde insanlara nifret etmaye bilmoz. Fealiyyet
gostarmok, ¢aligib vurusmagq, qayf ¢ekmek, oylonmek — bunlarmn
hamisindan zehlem gedir. Mon heg bir sey axtarmuram, he¢ bir
seyin dalinca diismak istemirem; monim magsadim yoxdur, ¢iinki
uyub dalina diigdityiin bir seyo nail oldugda tamam bos xoyal oldu-
gunu gdriirsen. Manden 6trii sevine ve forsh yoxdur, bunlar menim
ugiin artiq Otib kegmisdir; mon onlardan soyumugam. Ziyalilar ale-
mindo, adamlar arasinda men heyatin lazimsiz, yaramaz cohatlarini
daha artig hiss edirom, tokce, izdihamdan uzaqda iso lap agaca don-
miigem: istayir har ne olur-olsun, mon bu yuxu aleminda ne insan-
lar, ne de dzlimil gdrmiirem. Man heg bir sey etmirem ve no 6z-
golerin herokotlorini, ne de &z horoketlorimi gérmiirem, demsli,
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dine vo rahatam... menim ii¢iin heg bir seyin forqi yoxdur: seadat
ola bilmez, badbextlik ise golib moni tapmaz... Omisi arvadi:

— Aleksandr, bu dehsetdir, — dedi, — bu isde her seydon bu cir
soyumag...

— Ma tante, no bela toocciib edirsiniz? Bir deqigeliys 6z yaga-
digin1z darisqal iifiiqden kenara ¢ixib hayata, diinyaya tamaga edin:
bu nadir?.. Diinen azemotli olan sey bu giin hegdir; diinen istadiyini
bu giin istemirsen; diinsnki dostun bu giinki diigmonindir. Ne fi¢iin
olursa-olsun calistb vurusmaga, sevmeys, ayrila bilmemays,
miibahise etmaya, barigmaga, bir sézlo, yasamaga doyormi? Aghn
ve golbinle boraber yatmaq daha yaxs1 deyilmi? Men de yatiram va
ona gére do heg bir yero getmiram, xiisuson, size gelmirem... Man
tamamile yatib qalardim, amma siz aglimi da, galbimi de oyadib
onlar yena de girdaba dogru tehrik edirsiniz. Oger meni gon, sag-
lam, balke diri, hatta omimin dediyi monada bele xosbaxt gérmok
istoyirsinizsa, qoyun oldugum yerds galim. Bu hoyacanlanma sakit-
lesmek imkam verin; qoyun xayallarim yatsin, aglim lap keyisin,
gelbim daga dénsiin, gbzlerim quruyub aglamaq, dodaglarim giilim-
samak qabiliyyetini itirsin — 0 zaman, bir ilden, iki ilden sonra hor bir
sinagdan kegmok iiglin qullugunuzda hazir olaram; o zaman no
goder galigsamz da onda bilmezsiniz, indiso...

O {iz-goziine dohgotli bir ifade verdi.

— Aleksandr, bir baxin, — deye omisi arvadi celd onun soziini
kosdi, — siz birce dogigodo doyisildiniz: gozloriniz yagarmigdir; siz
hale yeno de hemin adamsiniz; riyakarhq elomayin, hissiyyatinizi
bogub saxlamayin, ona serbastlik verin...

— No ii¢iin? Bununla men yaxstlagmayacagam! Yalmz daha artigq
azab ¢ekecayom. Bu axsam meni 6z gbzimdo mohv etdi. Men aydin
basa diigdiim ki, 6z dord ve qiisselerimda heg kasi tagsirtandirmaga
haqqim yoxdur. Oz hayatimi 6ziim mehv etmisem. Mon, Allah bilir,
nadense sohret qazanmaq xoyalina diigiib isime etinasizliq goster-
misem, men 6z sade borc vo vozifomi korlanmsam v indi olub ke-
canleri diizelde bilmerem: gecdir! men izdihamdan qagir, ona nifrot
edirdim — bu darin, giivvetli gqelbi ve gbzol tobioti olan alman ise
diinyadan iiz déndermir, izdihamdan qagmur; o, izdihamin ol ¢alib
onu alqislamasile foxr edir. O, sonsuz begeriyyot zencirinde giiclo
gdze ¢arpan bir halga oldugunu baga diigtir; men bilonlorin hamisini
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o da bilir: iztirablara o da bsleddir. Biitiin hayati: hoyatin fersh vo
acisini da, seadeati ve galbin kodarini do soslerle nece acib damsd:-
gin1 esidirdinizmi? O, heyati anlayir, Koder ve iztirablarimla men
bu giin 6z goziimde birdon-biro nece de kigik, heg bir sey olub get-
dim!.. O mende aci bir duygu oyatd: ve menim kibrli vo aciz...
oldugumu 6zlime etiraf etdirdi. Ah, na iigiin moni ¢agrtdirdiniz?
Xudahafiz, buraxin gedim.

— Aleksandr, menim tagsinm nadir? Yoni men... men sizde ac
duygu oyada bilerdim?

— Elo dord do orasindadir! Ma tante, sizin xeyirxah, miilayim,
malak sifetiniz, halim, yumsaq danisiglarimz, dostcasma ol sixma-
miz — biitiin bunlar mani utandinb mitsessir edir: aglamagim golir,
yene de yasamagq, ozab ¢gokmok isteyirem... ax1 no ii¢iin?

— Neco no iigiin? Homige bizde galin. Vo ager meni ziinlize dost
olmaga, azca da olsa, layiq bilirsinizse, demoli, bir basga gadinla da
teselli tapacagsiuz; bir tek men belo deyilom... sizin gadir-qiyme-
tinizi bitorlor.

— Boli! Siz els bilirsiniz ki, bu monim ti¢iin hamiselikmi tesalli
olacaq? siz ele bilirsiniz, mon bu bir degiqelik riggete inanaram?
Siz sdziin an nocib monasmda asl gadinsiniz; siz kisinin sevinci, so-
adeti liglin yaranmigsimiz; mager bu seadsto iimid etmok olarmi? onun
mohkem olacagina, taleyin bu giin, sabah bu xogboxt hayati alt-ist
etmoyacayine zamin durmaq olarmi? — bax, mossle burasindadir!
Bir seyo ve bir kesa, hatta lap 6ziino do inanmag olarmi? Heg bir
imid ve hayeacan olmadan yasamaq, heg bir sey gbzlemomak, sevinc
dalinca qosmamaq vo demoli itki iigiin de aglamamaq daha yaxst
deyilmi?.,

— Aleksandr, taleden qagib qurtara bilmozsiniz: tale sizi indi ol-
dugunuz yerdo de teqib edacsek...

— Boli, dogrudur, ancaq orada tale tigiin oylencsli bir ey yoxdur,
taleyin menimle eylendiyinden ¢ox men onunla sylenirem, bir de
goriirsen, alini uzadib tutmaq isterken baliq tilovdan qopub qagdi,
yi1g1s1b ssharden kenara ¢ixmaq isterken — yagis yagdi va ya hava
yaxgidir, amma 6ziin getmoak istamirson... giilmoali olur...

Lizaveta Aleksandrovnanin daha ctiraz etmoak yeri qalmirda.
O toraddiidle dedi:

— Siz evlenacak... sevocoksiniz...
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— Evlenacayem! Elo bu qalmisdi! Dogrudanmi siz elo giiman
edirsiniz ki, mon hatta bir gadini sevsem belo — bu da ki ola bilmaz
— &z seadatimi onun ixtiyarina buraxaram? Ve ya dogrudanm
giiman edirsiniz ki, men bir qadini xosbext edsceyirm boynuma
gbtlirorom? Yox, men bilirem ki, biz bir-birimizi aldadiriq ve her
ikimiz aldanmms olang. ®mim Pyotr [vanig ve tecriibs meni dyret-
migdir...

Lizaveta Aleksandrovna bir ah ¢okib:

— Pyotr Ivamg! Boli, onda ¢ox tagsir var, — dedi, — ancaq onun
dediklorino siz quiaq asmaya bilardiniz... vo evliltkde xosbext
olardimz...

— Bali, kandds, slbatto; indi iso... Yox, ma tante, evlilik monim
isim deyil. Daha sevgim soyuduqda ve xosbaxtliyim sona ¢atdigda
dziimii bilmemazliye vura bilmerom; arvadim da riyakarhq etdikde
bunu da gérmaya bilmorom,; ikimiz de bir-birimizi aldadacagiq, neca
ki... mosoton, omimle sen...

— Bizmi? - deye Lizaveta Alcksandrovna diksinib heyrotlo
sorusdu.

— Boli, siz! Bir deyin gorim, siz bir zaman arzv etdiyiniz kimi
xogbextsinizmi?

— Arzu etdiyim kimi yoX... amma arzu etdiyimdon bagqga ciir,
ondan daha yaxsi, balke, daha artiq xosboxtom — forqi nedir?.. —
deye Lizaveta Aleksandrovna sasqun bir hatla cavab verdi, - siz do...

— Daha yaxs1! Ah, ma tante, ban siz demayoydiniz: bu, emimin
stzlori kimi seslenir! Bu *“xogbextliyin™ ne oldugunu amimin
iisulundan bilirem: daha yaxsi, ha, qoy bele olsun, amma daha
artigmi? Axi onun miilahizesince har sey xogboxtlikdir, badbextlik
yoxdur. Ozii biler! Yox! Monim hoyatim tikenmisdir; men yaga-
magdan yorulmus, alden diigmiisem...

Hor ikisi susdu. Aleksandr slyapasina baxdi, omisi arvadi ise
onu yeno de no ilo saxlaya bilecoyini diigliniirdi.

— Bas istedad! — deye Lizaveta birden seslendi.

— Eh, ma tante, mane istehza etmak xosunuza golir! Atalar s6-
ziidiir: gagan qovmazlar — bunu unutmayibsiniz ki? Mande istedad
yoxdur, asla yoxdur. Mands hiss var, cogqun beynim vardi; arzu vo
xoyah yaradiciliq hesab edib yaradirdim. Bu yaxinlarda kegmis
yazilarimdan bozi seyler tapib oxudum, oziimiin de glilmeyim
goldi. Moni biitiin olub-qalan sserlorimi yandirmaga macbur
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etmekde amim hagli imig. Ah, kas kecen giinlerimi gaytara biloy-
dim! O giinlerden bu ciir istifade etmazdim.

Omisi arvadu:

— Lap da meyus olmaymn! - dedi, — her keso afir bir xag!
verilmisdir...

~ Xag kima verilib? - deyo otaga giran Pyotr Ivanig sorusdu. —
Salam, Aleksandr! Yoxsa, sene veribler?

Pyotr Ivani¢ belini ayerak, addimlarini giiclo ata-ata yeriyirdi.
Lizaveta Aleksandrovna dedi:

— Sen diisiindityiin xagdan demirem. Aleksandrin 6z agir tale
xagini deyirem...

— Na xag, no olub ki? — deye Pyotr Ivanig gox béyiik bir ehmallig-
la kresloya oturaraq sorugdu. — Of, no yaman sancir! Bu ne cezadir!

Lizaveta Aleksandrovna kdmak edib onu oturtdu, belinin dalin-
dan bir yastiq qoyub balaca skamyani da ayaglarinin altina ¢akdi...

— Omican, siza na olub? — deye Aleksandr sorugdu.

— Goriirson, xagim agirlagib! Vay belim! Xag ki, xag, axir ki,
¢aligib-vurusub ona nail oldum! Ah, perverdigara!

Lizaveta Aleksandrovna dedi: :

— Ax1 bu geder do oturmagq olar ki, sen oturursan. Oziin ki bu-
ramm iqlimine balodsen, hakim deyib ¢ox gezmok lazimdir, amma
yox, seherlar oturub yazir, axgamlar da kart oynayir.

— Neco moger, agzimi agib kiigelorde veyllanacek, vaxtimi
keciracoyommi?

- Qdur ki, cozasim: ¢akirsan.

— Is gérmek 1steyirsenso, burada bunsuz olmaz. Kimin beli ag-
rimur ki? Bu hor bir isgiizar adamin forqlenme nigan1 kimi bir sey-
dir... ax, belimi diizelde bilmirem. Ho, Aleksandr, son necesen, ne
is goriirson?

— Yena de avvelki kimi.

— Aha! demsak sonin belin agrnmir. Cox toocciibliidiir, dogrudan,
cox toacclbliidiir!

Lizaveta Aleksandrovna:

— Na belo toacciib edirsen, — dedi, — onun bele olmasina gismen
son Oziin miigassir deyilsenmi?..

"Agir xag - isgence, ezab demekdir.
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— Men miigessirom? Bax daha buna sdzlim yoxdur! Men onu
Oyrotmisom ki, heg bir is gérmesin!

— Elo beladir ki, var, omican, nahaq yers toacciib edirsiniz, —
deyo Aleksandr sézo qarigdi, — seraitin meni bu koke salmasina siz
¢ox kimek etmissiniz, ancaq men sizi tagsirlandirmiram. Tagsir
dziimdedir ki, sizin verdiyiniz derslorden laziminca istifade etma-
dim, daha dogrusu, istifade etmeyi bacarmadim, ¢iinki o derslero
hazirlagdinlmamgdim. Siz balke do qismon o barede miiqessirsiniz
ki, moenim tobiotimi lap evvelden basa diigdilyliniiz halda onu dii-
zoltmok istediniz; siz, tecriibsli bir adam oldugunuzdan gbriib bilme-
liydiniz ki, bu miimkiin deyildir... Siz mendo heyata qars1 iki miix-
tolif baxigin mibarizosini oyatdiniz ve onlan bangdira bilmoadiniz:
noticode ne oldu? Hamisi menim gelbimde donilb bir slibheye
¢evrildi, bir herc-marclik emolo gatirdi.

— Vay, belim! — deye Pyotr [vamig zaridi. — Horc-merclik, bax,
maen de bu harc-marclikden bir sey diizeltmak istayirdim.

— Boli, diizeltdiyiniz no oldu? Hoyati mena biitiin ¢ilpaghg ila,
on biabirg bir sokildo gosterdiniz, heam do menim hansi yaglarim-
da: onu yalmz xos ve isigh terofdon dork etmeli oldugum bir za-
manda.

— Yoni hayati sona oldugu kimi gostarmoyo ¢alisirdim ki, bey-
nini aslinde olmayan bos-bos seylorlo doldurmayasan. Senin kend-
den neco bir qogaq oglan kimi goldiyin yadimdadir, axt burada bu
ciir olmagin yaramadigim sena bildirmak, seni basa salib xebardar
etmoak lazim idi. Man senin, balko do, bir ¢ox sahv ve axmaqhigla-
rinin qabaging almisam. Man olmasaydim, sen hale no qodar sehv-
ler ve axmaqliglar ederdin!

— Ola biler. Ancaq amican, siz bir seyi — seadeti nezerden qagir-
migsiniz. Siz unutmugsunuz ki, insan yanilma, xeyal, arzu vo iimid-
larle xosbaxt olur; heqigat insan xosbext etmuir...

— Bir gor ne vehsi sozler damsirsan! Bu fikri sen diiz Asiya
sarhadlorinden getiribson. Avropada buna ¢oxdan inanmurlar. Xoyal,
oyuncaq, aldatma — bunlar arvad-usaq seyloridir, kisi ise haqigsti,
isi oldugu kimi bilmelidir. Sence bu, aldanmaqdan pisdir?

— Beli, amican, ne deyirsiniz deyin, seadst xayaldan, imidden,
insanlara gars: etimaddan, ziine giivenmekden, sonra sevgiden,
dostlugdan... emsle golma bir gseydir. Siz iso monsa hey sevginin
axmaq bir sey, bog ve menasiz bir hiss oldugunu, hotta onsuz
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yasamagin daha yaxsg1 oldugunu, ehtirasla sevmayin b&yiik bir seraf
vo moaziyyet olmadigini, bele sevmeklo insanin heyvandan {istiin
olmadigini... deyirdiniz.

— Neco sevmak istodiyini bir yadina salsana, sen bekara seirlor
yazir, vohsi dil ile danigirdin, bununla da o... Qrunyadir, nadir, onu
zinhara getirdin! Qadim1 adam 6ziine bununlami boand edar?

— Bas na ila? — deyo Lizaveta Aleksandrovna quru bir ahanglo
sorugdu,

~ Vay, belim ne yaman sancir! — deye Pyotr Ivanic zaridu.

— Sonra hey deyirdiniz ki, — deya Aleksandr davam etdi, — liro-
yoyatan, dorin aludslik yoxdur, yalmz adet etmak var...

Lizaveta Aleksandrovna orino dinmaz ve derin bir nazer sald:.

— Yoni men, bilirsonmi, sane ona gire deyirdim ki... o... vay
belim, vay-vay-vay!

— Ozit de siz bunu iyirmi yaginda olan bir oglana, - deye Alek-
sandr davam etdi, — diinyada sevgini hor sey hesab eden, biitiin fo-
aliyyet vo mogsadi bu hissin atrafinda firlanan, bununla xilas ve ya
mahv ola bilan bir oglana deyirdiniz.

— Lap elo bil iki ytiz il bundan qabaq anadan olub! — deya Pyotr
Ivamg donquldand, — sen gerok Qorox sahin dévriindo yasayaydin,

— Siz mane, — deyo Aleksandr davam etdi, — sevgi, aldatma, ve-
fasizliq, soyumaq nozeriyyasini serh edirdiniz... no Gglin? Biitiin
bunlar: men sevmoye baslamazdan ovvel bilirdim; sevdikde iss,
sagird professorun rehbarliyi altinda meyidi yararaq formalarin
gozolliyi ovozinde yalmz ezsle, sinir... gordilyl kimi, men de artiq
sevgini tahlil edirdim.

— Lakin, yadimdadir, bu o... adi1 ne idi... Dasenkadir, nadir,
ondan 6trii senin doli~divano olmagina mane olmurdu, elemi?

— Bali, ancaq siz meni aldanmaga goymadimmz. Men Nadenka-
nin déniikliiylindl bodbext bir tesadiif hesab edor vo sevgi lazim olma-
difn vaxta qoder goézlerdim. Siz iso o saat nozeriyyas ils bagimin
iistind alib mono gosterdiniz ki, bu imumi qabdadir, men de iyirmi
bes yasim oldugu bir halda seadot ve hayata olan inam ve etimadi-
mu itirib ruhen qocaldim. Dostlugu siz redd edir, ona da adet deyir-
diniz; balka da dostlugun olmadigini mona isbat ede bilmak igiin
Oziiniiziin, yoqin yene de zarafatla, mone en yaxs: dost oldugunuzu
deyirdiniz.
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Pyotr Ivanig qulaq asir vo bir oli ile belini siirtiirdii. O dziino
qars1 ireli suiriilon biitiin ittihamlar sanki birce kolma ile mohv edib
puca ¢ixara bilon adamlar kimi, lageydce etiraz edib dedi:

— Son dostlugu da yaxg1 baga diigiirdiin; sen dostundan, deyildi-
yine gire, qodim zamanlar o iki axmagm... adlan nece idi? Oyna-
diglar1 mazheke kimi bir mazhoka tolab edirdin... bax, biri gorise
gedib gayidincaya goder o biri girov qalmisdi ha, onu deyirem...
Ogesr hami bu ciir etsoydi, onda biitiin diinya bir delixana olard:!

— Manim adamlara mehobbotim vardi, — deyo Aleksandr davam
etdi, — onlarda layaqgat olduguna inanirdim, onlar1 qardag kimi bilir-
dim, gollanm agib onlart horarotls bagnma basardim...

~ Cox lazzimmig! Nece bagrina basdigin yadimdadir, - deye Pyotr
Ivamig onun sdziinil kesdi, — onda bununla zehlemi az aparmadin.

— Siz de onlarn giymatini mena agib gdstordiniz. Aludelik ms-
selosinde monim golbime rehberlik etmak svezinde mone adam-
lar hiss etmeyi yox, tohlil etmayi, onlardan 6ziimii gozlomeyi dyrot-
diniz. Mon do tehlil edib onlardan soyudum.

— Ax1 soni kim taniyird ki! Gortirsen, sen bels bir qogaq oglan-
san: man giiman edirdim ki, onda son onlara daha artiq merhemaotli
olarsan. Bax, mon onlar1 tantyiram ve nifrot de etmirom...

— Ne olsun ki, son adamlan sevirsenmi? — deys Lizaveta Alek-
sandrovna sorugdu.

- Onlara... Gyrogmigam.

— Oyrosmison! — deyo. Lizaveta Aleksandrovna yeknasaq bir
ahonglo tekrar etdi.

Pyotr Ivamg:

— O da Syreserdi, — dedi, — ax1 evvalden onu kenddo xalasi ve sart
cicekler ¢ox xarab etmisdiler, odur ki, bele ¢atinlikle inkisaf edir.

— Sonra men Ozlime inanirdim, — deya Aleksandr yena s6zo bag-
tady, — siz mene baggalarndan pis oldugumu gostordiniz, Sziimdon
de zohlam getdi.

— Ogor san ise bir geder soyuqqanhiliqla baxsaydim, &ziiniin
bagqalarindan ne pis, no do yaxsi olmadifim gorordin, manim
sanden istodiyim de ele bu idi: Onda ne basqalarna, ne de éziine
nifrot etmozdin, adamlanin etdiyi axmagliglara lageydce ddzerdin
ve Oz herokotlorinde digqstli olardin. Bax, men 0z qiymatimi
bilirsm, nsyin yaxs1 oimadigin goriirom ve dogrusu, 6ziimii ¢ox
sevirem.
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— Aha, 6ziine gelende Oyragmek yaddan gixir, sevirson! — deyeo
Lizaveta Aleksandrovna soyuq bir ada ilo qeyd etdi.

- Vay belim! — deye Pyotr Ivanig zandu.

— Nohayet, siz rohm etmadon bir zorbs ilo vurub menim on
gozol xoyal vo arzumu tar-mar etdiniz: men ele bilirdim ki, mende
gsairlik tebinin qiZilcimi var; siz monim bodityyat kahini olarag
yaranmadifimi amansiz bir suretdo isbat etdiniz; siz manim ire-
yimi agrida-agrida oradan bu tikam ¢ekib atdimz ve mena zshlem
gedon bir ig toklif etdiniz. Siz olmasaydiniz, yazardim...

— Ve camaat igorisinde kiit vo forsiz bir yazig1 kimi ad gixarar-
din, — deyo Pyotr Ivanig onun soziinii kasdi.

— Camaatla ne isim var? Man 0ziim t¢iin ¢alisirdim: ugursuz-
luglarimi adamlarin kin, paxiilig, badxahhg ile izah eder, yavag-
yavas o fikra gelerdim ki, yazmaq lazim deyil ve 6ziim basqa bir
isden yapisardim. Mon hor seyi bilib ruhdan diigdiim, daha naye
toacciib edirsiniz?

— Buna séziin nodir? — deyo Lizaveta Aleksandrovna sorugdu.

— Adamin damsmaga heg dili do galmir: bu ciir bos s6zlera daha
ne cavab vereson? Msnim tagsirim nadir ki, sen buran golorkon
buranin basdan-basa sart ¢igokler, sevgi ve mehebbat oldugunu
tasovvir edirdin? Els bilirdin ki, adamlarn ig1-giicii ele budur ki,
bezileri seir yazir, o birilert qulag asir ve rengarang olmagq tiglin
nosr yazmaga da ol atirlar?.. Men sone isbat etdim ki, insan timu-
miyyatle her yerde ve xiisusen, burada ¢aligmali, hom do gox, beli
agriyincaya qodor ¢ahigmalidir... sari ¢igaklar yoxdur, riitbe, pul var
ki, bu daha yaxsidir! Bax, sene bunu isbat etmok istoyirdim! Men
iimidimi kesmirdim ki, sen, nehayet, hoyatin ne oldugunu anlaya-
caq vo onu xiisuson, indiki menasinda basa diiseceksen. Sen de
basa diisdiin, lakin onda ¢i¢cok az oldugunu goren kimi els giiman
etdin ki, hayat bodyiik bir yanhshqdir, sen bunu goriirsen vo ona
goro do sixilib darixmaga hagqin var, Bagqalari ise bunu gérmiir ve
ona gore de deye-gile yasayirlar. Yaxgi, de gbrok, ax1 neden nara-
z1san? Noyin ¢atismir? Sonin yerino basqasi olsayd: taleyindon
raziliq edordi. Ne ehtiyac, na xastalik, ne de heqiqi bir agn-aci
gdrmamisen. Nayin yoxdur ki? Sevgimi? iki dofe sevmis va sevil-
migsen, azdirmi? Sone veofasizliq etdiler, sen de vefasizliq edib
avezini ¢ixdin. Biz bu gerara geldik ki, senin basqalarina nadir
hallarda miiyesser ola biloen dostlarin var: saxta yox, heqiqi dost-
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larin; dogrudur, onlar senden Otrii 6zlerim oda-suya atmazlar ve
qucaqlasmaq hovoskart da deyillor; nohayot, basa diis ki, ax1 bu
boyiik axmagliqdir! Ancaq bunun avezinds sen moslohot, komok,
hotta pul saridan he¢ vaxt mesttal qalmazsan... Bunam dost
demirsen? Bir zaman evlenarsen; senin karyeran holo qabaqdadir.
Sen yalniz is gor. Is gordiikce bextin de getirer. Sen de basqalan
ctdiklari kimi elo — tale seni unutmaz, istediyini taparsan. Xiisusi,
bdyiik bir adam olmadigin halda, dziinii bu ciir tesavviir etmok
giiliincdiir! Yaxsi, bos sen nayin dordini ¢akirsen?

— Omican, men sizi tagsirlandirmiram, aksine, sizin niyyetinizi
giymatlendire bilir ve bumun {igiin gelben tesekkiir edirom. Sizin
bu niyystlorinizin bas tutmadifina ne ctmek olar? Heg mem de
tagsitlandirmayin. Bax, derd burasindadir ki, biz bir-birimizi basa
diismedik! Size, bir basqasina, ligiincii bir soxse xos galib alverisli
ola bilan bir sey mone xos golmir...

— Mane, bir basqasina, iigiincii bir soxse xos gelir!.. Ozizim,
dogru demirsen! Magar nece diisiinmali ve nece etmali oldugunu
sano oyretmok istediyim kimi diigiinen ve eden tekce menammi?..
Bir 6z atrafina bax: kiitloye, — 6ziin dediyin kimi, izdihama bax —
konddoe yasayan izdihama yox, ¢linki bu seylor hola uzun bir miid-
det gedib oraya ¢atmayacaq, miiasir, medeni, diisiinen ve is gbren
kiitloye bax: onun istodiyi nadir ve naye dogru can atir? Nece
diisiiniir?-Onda gorersen ki, men de seni mahz bu clr éyradirdim.
Gorersen ki, sendsn istadiyim ne idi ve bunlarn men ¢6zimden
¢ixartmarmigam.

— Bas kim ¢ixartrmigdir? — deys Lizaveta Aleksandrovna sorugdu.

— Zamane.

— Demsli, sanin zemanen na ¢ixartsa, miitlaq onlarin hamuisinin
dalinca diisgmakmi lazimdir? — deye Lizaveta Aleksandrovna sorug-
du, — demek, onlarin hamisi1 miigeddes, hamis1 dogrudur, elomi?

— Hamis1 miigaddssdir! — deye Pyotr Ivanig cavab verdi.

— Nece yoni! Dogrudanm, hiss etmokdon daha ¢ox miilahize
etmok lazimdir? Qelbe azadliq vermoemok, hissin cosqunluglarint
saxlamaq lazimdir? Semimi tezahiirlera qapilmayib deyilen iirak
sOzlerine inanmamaqmi?

— Bali, — deys Pyotr Ivani¢ cavab verdi.

— Har yerds tisulla haraket etmsli, insanlara az inanmali, hamim
etibarsiz sanib, yalqiz, 6z-ozliyiindomi yasamalidir?

A 287 <on



— Beli.

— Bu da miigaddesdirmi ki, sevgi hayatda baglica moaselo deyil,
Oz isini sevdiyin adamdan artiq sevimek lazimdir, heg kesin sodago-
tina iimid etmomsalisen, sevgi sevgililorin bir-birinden soyumast ila,
vefasizhgla ve ya adate ¢evrilmekle qurtaracagdir? Dostluq adast
etmokdir? Bunlar hamis1 dogrudurmu?

— Bunlar her vaxt dogru olmusdur, — deya Pyotr Ivanig cavab
verdi, — ancaq avvaller buna inanmagq istemirdilar, amma indi bunlar
hamiya molum olan bir heqigete ¢evrilmisdir.

~ O da miigeddosdirmi ki, har bir seyi gétiir-qoy, miilahizs et-
mok ve atrafh diistinmek lazimdir, xogbaxt olasan deyo fodakarlig-
dan, xoyala dalmaqdan, he¢ olmasa aldanmaya gapilmagdan 6zind
saxlamahsan?

— Miiqaddesdir, ¢linki agillt isdir, — deys Pyotr Ivani¢ cavab
verdi.

— O da dogrudurmu ki, 6z gelbino yaxin olan adamla... mesolon,
hetta 6z arvadinla da reftarinda a@il izli ile horoket etmalison?

Pyotr fvanig stulda qivrixa-qivrixa:

— Vay!.. belim hoala heg vaxt belo bark agrimamigd:! — dedi.

— Aha! Belin! Scab de zemanaymis! Daha s6z ola bilmez, — deyo
Lizaveta Aleksandrovna seslondi.

— 9zizim, ¢ox yaxsidir; beloadir, stltaghgla heg bir sey elomak
olmaz; her yerda agil, sobeb, tocriibe, tedricilik, ardicilliq toleb olunur
ve demeli, bununla milveffoqiyyet slde edilir; her sey tokmillog-
maye vo yaxsilifa dogru can atir.

Aleksandr dedi:

— 9mican, sizin dediklorinizds belke hagiget do vardir, ancaq
o mena tosalli vermir. Men her seyi sizin nezariyyenizis bilir, sey-
lore sizin nazernizle baxiram; men sizin moktobin yetisdirmasi-
yom, amma yens de hayat mani darixdirir, mena agir, doziilmoz
golir... Bos bunun sobabi nadir?

— Yeni qaydaya Oyrenmis olmadifin. Belo olan bir tek sen
deyilson: bagqalar: da var; bunlar hamis: cofakeslardir. Onlar mis-
kin adamlardir; ancaq ne edesen? Bir ovuc adamdan &trii biitiin kiit-
lodon geri qalmaq olmaz — Pyotr Ivanig bir qeder diisiiniib dedi: —
Senin indi moni tagsirlandirdigin seylorin hamisina manim 6ziime
barast qazandirmagq tigiin birce miihiim cavabim var: yadindadirm,
son buraya geldikde, seninio besco doqiqe sthbet etdikdon sonra
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sono qayidib kondo getmoyi moslahot gdrmiisdiim? Son qulaq as-
madin. Bes niye indi menim {istiima hiicum ¢ekirsen? Man qabaq-
cadan demisdim ki, son buranin gayda-qanunlarina dyrage bilmezsen,
son iso monim sena rehberlik etmome arxayin olub mondon measle-
het isteyirdin... yiiksek bir aheng ve islubla a@xl ve zekanin milasir
nailiyyetlorindon, bogoriyyetin mcyl vo arzularindan... ssrimizin
tutdugu emeli istigamatdon damsirdin — di indi buyur! Mon sohor-
den axgamacan sonin yanminca gezib sens dayslik eds bilmazdim,
ax1 noyo lazim idi? Mon gecalor — milgak dolmasin deys, senin agzi-
nin iistiine desmal sala bilmez, sene xa¢ ¢ake bilmezdim. Xahis
etdiyino géro moen sono i$in neco olduunu deyirdim, daha bundan
no gixdiginin mone dexli yoxdur. Son usaq deyilsen, aghn da bagin-
dadir, 6ziin miilahize ve gbtiir-qoy ede bilersen... Sen burada &z
igini gormek avezinde gah bir qizcigazin vefasizligindan inleyir,
gah 6z dostunun ayriligina aglayir, gah golbinde boslug oldugun-
dan, gah hisslerinin asib dagdigindan azab ¢ekirsen, ax1 bu ne
hoyatdir? Bu ki isgoncodir! Indiki gonclore bir bax: gdr no qodor
gog¢aq oglanlardir! Bir gor agil vo qlivvelori neco asib dagir, biitiin
bu bos-bos seylerin, sizin kéhna dilinizde heyacan, iztirab dediyi-
niz seylorin ohdosindon nece golirlar... vo Allah bilir, daha nolor
edirlor!

Lizaveta Aleksandrovna:

~ Neco do asanhgla diisiiniib damsirsan! — dedi, — Aleksandra
yazigm golmirmi?

— Yox. Bax, eger beli agrisayd, yazigim golordi: bu uydurma,
xayal, seriyyet deyil, heqiqi derddir... Vay-vay... vay!

— Omican, dyradin bir gbrim, he¢ olmasa, indi man na etmoli-
yom? Bu maselani 6z aghnizla siz neca hsll edardiniz?

— Na etmolison? Hoa... kanda getmslisen.

— Kondoa? ~ deyo Lizaveta Alcksandrovna tokrar etdi. — Pyotr Iva-
nig, ne damsirsan, heg diisiiniirsonmi? Orada o ne edocok?

— Kende! — deyo, Aleksandr tokrar etdi ve her ikisi dayanib Pyotr
Ivanica baxd.

— Bali, kenda: orada ananla gdriisar, onun galbinin tesallisi olar-
san. San ki rahat bir hoyat axtarirsan: bax, burada har sey soni haya-
canlandirir; orada xalanla birlikde getdiyin gdlden daha rahat yer
hara ola biler... Dogrusu, ¢ix get! Kim bilir? Belka sen ela o sdz
da... Vay-vay!
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O belindan yapisd:.

Bu sdhbotdon texminen iki hafte sonra Aleksandr istefa verib,
amisi ve amisi arvadi ile vidalagmaga geldi. Alcksandrla amisi ar-
vadi qasqabaglann tokiib durmugdular, dinib danismirdilar. Liza-
veta Aleksandrovnanin gézlarinden yas siiziiliirdii. Pyotr fvanig tok
damgirdi. O bagim yirgalaya-yirgalaya deyirdi:

— No karyera, ne seadet — heg biri bag tutmadi! Golmoyine
doyerdimi? Aduyevler naslini biabir eladin!

— Pyotr Ivamg, daha basdir, — deyo Lizaveta Aleksandrovna ses-
tendi, — bu karyeradan al ¢eksane, daha lap tongs getirdin.

— Ozizim, ax1 nceo edim, bas sokkiz ilde heg bir is girs bilmo-
yosan! .

Aleksandr dedi:

-~ ©lvida, emican! Hor scya, lap her seye gore raziyam...

— Razilig etmosine deymez! Slvida, Alcksandr! Yol {i¢iin pul
lazimin deyil ki?

— Xeyr, sag olun: pulum catar,

— Bu nadir, émriindo bir defe do adamdan pul almaz! Nehayet,
bu meni cinlendirir. Ha, yaxsi yol, Allah yarin olsun.

— Onunla ayrilmagma heg teessiif do etmirsenmi? — deyo Liza-
veta Aleksandrovna Pyotr Ivaniga miiracist etdi.

Pyotr Ivanig:

— Hm-m, - edib, — ona... 6yregmisdim, — dedi. — Aleksandr, sono
dost, seni isteyen bir emin oldugunu unutma, esidirsanmi? sone qul-
lug, is, monfur metal lazim olsa, arxayin va ciiratle miiraciet elo: ho-
migo o da, o biri de, Giglinclisi de miimkiindir.

Lizaveta Aleksandrovna dedi:

— Derdina serik, qolbins tesslli, mehriban vo bel baglanila bilan
dostlugq...

d'_ Somimi tozahiir ve iirek sdzleri, ~ deys Pyotr Ivanig slave
etdl,

— ..Lazim olsa, — deyo Lizaveta Aleksandrovna davam etdi,
— yadinizdan gixarmayn ki, sizi istoyon bir aminiz arvadi da var.

~ 9zizim Lizaveta, kondde bele seylorden moottolgilik olmaz;
orada her sey: ¢icok de, sevgi do, iirok sbzlori de, hotta xala da var.

Aleksandr k6vrolmigdi, o, agzim agib bir kolmo do deya bilmir-
di. Omisi ile gorisiib ayr:larken dogrudur, sekkiz il avval oldugu
kimi celdliklo olmasa da, qollarini ayirdh. Pyotr Ivamg onu qucag-
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lamayib, ancaq iki alinden yapisdi ve sekkiz il bundan qabagkindan
daha bark sixdi. Lizaveta Aleksandrovnanin gézlerindon yas siiziil-
dii. Aleksandr yola diisiib getdikdon sonra Pyotr Ivanig dedi:

— Ah! Allaha siikiir, {istiimdon bir dag gotliriildii! Elo bil belimin
agrist da azald.

— O sone ne edirdi ki? — decyib arvads aglaya-aglaya sorusdu.

— Neco? Boyiik bir azab idi: fabrikadakilardan pisdir, ¢linki onlar
axmaqliq edonds agizlarmm istiinden vurursan, buna na etmok olard1?

Lizaveta Aleksandrovna biitiin giinii agladi vo Pyotr Ivamg
nahar istoyondo dedilor ki, bu giin bir sey bisirmamislar, ¢iinki xanim
kabineto girib gapim baglanus vo aspazi gebul etmamisdir.

— Hamusmnin tagsirt Aleksandrdadir! — deys Pyotr ivanig ses-
lendi. — Bilmiram bu ne bola idi, bogazimiza kegmisdi!

O deyindi-deyindi ve nahar etmak iiglin durub ingilis klubuna
getdi.

Kareta sehor tezdon gohordon aqur-agir gedir ve Aleksandr
Fyodorigla Yevseyi kenda apanrdL.

Aleksandr bagini onun pencerssinden ¢ixarib hor vochlo dziinii
gasqabagli ve perisan gistermeye ¢aligirdi vo nohayet, zehnan bir
monolog séyladi.

Borbarxanalann, dis hekimlerinin, modistkalarin, ayanlar pala-
talarinin yanindan kegirdiler. Aleksandr seyrok saglarindan yapigib
basini yirgalaya-yirgalaya deyirdi: “©lvida, slvida, saxta saglar, qa-
yirma diglor gohori, 6zlorini saxtakarhqla tobii gostormoyo ¢aligan-
lar, girdo slyapalar geheri, nezaketli tokebbiir, siim1 hissiyyat, ho-
yatsiz vurnuxmalar sehari! Slvida, deorin, giivvetli, inco vo horarotli
golb haroketlorinin gbézal magbarasi! Sekkiz il burada miasir ho-
yatla iiz-lize durub arxami tebiste donderdim, tebiat de menden iz
donderdi: hayat gfivvelorimi itirib iyirmi dogquz yasinda, qocal-
dim; amma bir vaxt vardt... “Olvida, alvida, soher,

Ey ozab ¢okdiyim, sevdiyim maskan,
Bir yer ki, galbimi basdirmisam mean.

“Ey vetenimin genis tarlalan, kendlari, borakatli otlagq vo ¢o-~
monleri, gollarimut size uzadir, qoynumu size agiram, meni 6z agu-

',,

sunuza alin, qoy canima can gelsin, ruhun dirifsin!
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Burada o, Pugkinin “Yuxulu fir¢asiyla barbar ressam” vo i.a.
serini oxudu, yas gozlerini sildi ve ¢ekilib 6ziinii karetanm icarisi-
ne verdi.

VI

Cox gozel bir sehar idi. Oxucuya tanis olan Qragi kendindoki '

gblin {izii yiingiilce titreyirdi. Suda gah almas, gah ziimriid qugil-
cimlar kimi oynayan gézqamasdiricr giines giialarina baxdiqda ada-
min gozleri bilaixtiyar qiyihrdi. Qaymn agaclan sallaq budaglarim
golds yuyur, suda lizen enli yarpaqlarin tizorinde gériinen iri-iri
sart ¢icekler sahilin ora-burasinda bitmis cil otunun arasinda gizle-
nirdi. Herdenbir giinesin iiziint yiingiil buludlar drtiir va belo ol-
duqda o birden-bire ela bil Qragi kondinden iiz donderirdi, derhal
g6l ds, mese do, kand do bir an icerisinds garalirdi; yalniz uzaglar i51q
goriiniirdii. Bulud 6ten kimi, yena do gl parlayir, zemilers sanki zor
sepelenirdi.

Anna Pavlovna saat begdon artirmada oturmugdu. Onu buraya
¢agirib gotiron ns olmusdu? giinesin ¢ixmasimi, temiz havam, yoxsa
toragaylarin dtmosimi? Yox! o oturub goziinii mesedon uzamb
golen yoldan ayirmirdi. Aqrafena ondan acarlart istomaye goldi.
Anna Pavlovna ona baxmadi ve géziinii yoldan ¢okmaden agarlar
verdi, hatta agarlari ne iiglin istediyini da sorugmadi. Aspaz goldi.
Anna Pavlovna ona da baxmadan bir ¢ox buyuruq verdi. Ikinci giin-
dii ki, on adamhq xo6rek hazirlanird.

Anna Paviovna yena do tek qaldi. Birden onun gdzlorine isig
galdi; onun biitiin galbinin ve viicudunun giivveleri gizlerinde com-
logdi: yolda no iso bir garalti gorinmiisdii. Kimdiso golir, amma
yavas, agir-agir gslirdi. Eh, bu dagdan enan dolu arabaymis. Anna
Pavlovna qasqabagin: tokdii.

— Sen Allah, heg bu da isdir, — deyo o donquldand, — yox, gorek

hékmen dolama yolla siirelor, ¢le hami bu yola soxulur!
o O yeno ds caresiz kresloya oturub atrafda heg bir sey gérmadan
mtizar dohu gézlerini megoye zilladi. Otrafda iso gormoeli seyler vard::
menzere xeyli deyisilmaya baslamigdi. Giinasin yandiner siialarin-
dan qizmig glinorta havasi boganaq ve agir olmugdu. Budur, giinas
do gizlendi. Hava qaraldi. Mese de, uzaqdak: agaclar da, ot da — hor
sey secilmaz, sehirli bir rong aldi.
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Anna Pavlovna birden diksinib yuxari baxdi. Parvordigara! Qarb-
don qiraglar1 mis rengi almis gara, eybacer bir loke gox iri, qanad-
larini yanlara gormis canli bir ajdaha kimi uzanib gslir, kendin vo
mesonin dstiind alirdi. Biitiin tobisti keder biiriimiisdil. Inoklor bag-
larin1 aga@ sallamisdi, atlar quyruglarmi oynadaraq burun desiklo-
rini sisirdib finxinr, yallarim asdirirdi. Onlann dirnaqlannn altin-
dan toz havaya galxmayib qum kimi atilaraq tekerlerin altina tokii-
lirdi. Qara bulud heybotle golirdi. Cox ¢okmadi ki, agir-agir galen
uzaq gurultu da esidildi.

Alom goriinmamis bir sey gézlayirmis kimi siikuta dalmigdi.
Giinas siialan altinda bu ciir sen-sen pirildasib 6tiisen quslar bas
nece olmusdu? Otlarin arasinda belo miixtolif seslerle vizildasan
ciiciilor haraya gagrmiscdh? Hamisi gizlenmis, susmusdu; cansizlar
alomi de sanki onlarin magum duygularina gorik olmusdu. Agaclar
daha yeltanmir, budaglanm bir-birino toxundurmurdu. Onlar dim-
dik dayanaraq herdenbir topolorini bir-birine sari oyir vo sanki picii-
dasaraq yaxinlagmaqda olan tehliike haqqinda bir-birine xabordar-
hq edirdi. Qara bulud artiq ifiiqii biirlimiis ve sanki qurgusun kimi
kegilmoz bir giinbaz emelo gotirmigdi. Kendde hami vaxtken evle-
rino gagmaga ¢aligirdi. Her seye hakim olan siikut deqigesi yetis-
misdi. Budur, ilk cargi kimi mesodon yiingil bir meh qopub bol
adamunin {izline serin hava vuraraq yarpaglarin arasinda xisildadi,
yoliistii daxmamn gapisim ¢irpdr vo kiigenin tozunu bura-bura
kollara sart aparb yatdi. Onun dalinca cosqun bir qasirga qalxib
galdirdig toz sitununu yol uzunu agir-agir apardy; o gelib kends
soxuldu, budur darabamin bir nego ¢liriik taxtasimi qoparib atdi,
kiilos dami gotiriib tulladi, su aparan bir kendli qadinin tumanim
yuxarn yellatdi ve toyug-xoruzlarin quyruglarini vurub agaraq onla-
r1 kiiga uzunu govdu.

Qasirga 6tiib kegdi. Yeno do siikut ¢kdii. Hami al-ayaga diiglib
gizlonir, yalmz axmagq bir qog heg bir sey duymurdu: o, kiigaede yo-
lun ortasinda lageydca dayamb govseyir ve Gmumi heyacam baga
diismaden bir terafe baxirdi; bir do bir lolekls bir kiles qirigt yol
boyu firlana-firlana irolileyir, burutub gedan burulgana gatmaga guc
verirdi.

Goyden iki-iig iri damci diisdii ve birden simsek oynadi. Qoca
kisi torpaq topenin tistiinde oynayan navalerini telesik igeri apard.
Bir qar1 xag ¢oka-gaka talosik pancereni ortdil.
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Insanlann hay-kilylinii esidilmez eden gby gurultusu tentono ve
ozomotle havada dalgalantb kegdi. Cidarlanmug at firkiib kendiri
qurd1 ve ayaginda kendir pargas: atila-atila ¢dlo san qagdi; kendli sbes
yera onun dalinca gotiriildii. Yagis iso siddetle yagaraq getdikco
giiclonir, damlar1 ve penceroleri get-gede daha artiq giivvetla d&-
yocleyirdi. Agappaq bir el qorxa-qorxa uzanaraq zerif qayg ile
boslenan ¢igek dibgoklorini artirmaya gixarirdi.

Gdy ilk dofe guruldayan kimi Anna Pavlovna xa¢ ¢okib artir-
madan getdi ve ah ¢oko-¢oka:

— Yox, daha bu giin gdzlomoyin menas1 yoxdur, — dedi, — ildi-
nm ¢axdigmi goriib bir yerde qalar, belko do gece goldi.

Birden teker sesi esidildi, ancaq bu ses megadon deyil, o biri to-
refden golirdi. Kimdise, arabam hoyoto siirdii. Aduyevanin iirayi
donub galds.

“Bos o terafden niye? — deye o disiindii, — yoxsa xolvatce gal-
mok isteyib? Xeyr — a, buradan yol yoxdur™.

O diisiine bllmeyerak ¢asib qalds, lakin tezlikle her sey aydin
oldu. Bir dogigeden sonra Anton Ivanic ieri girdi. Cal tiiklorden onun
bag1 gimiigo ¢alirdy; 6zii ise yogunlamigdi; heg bir is gérmeyersk
yeyib yatmaqdan yanaglan dolmusdu. Oynindoki yena do hamin
syurtuk, homin salvar idi.

— Anton Ivanig, sizi, ay gézlemigsem ha! — deye Anna Pavlovna
:siijza bagladi, — giiman eladim ki, daha gelmezsiz, lap meyus olmus-

um.

— Giinah elamisiniz, anam! bir basqa yer olsaydi, balke do gol-
mozdim. Her yetanin evino gedon deyilam, sizin qullugunuza iso —
yox. Lengidiyimin tagsirt mendo deyil, ax1 indi birco at qoguram.

~ Niye belo? — deye Anna Pavlovna poncereye teref ¢ekilerek
dalgin-dalgin sorusdu.

— Anam, neyleyesan! Pavel Saviggilde adgoyma giinii olandan
bori ala atim axsayir: siriiciiniin haradansa aglma gelib, gotiiriib
ambarin kéhne gapisii xendoyin iistiine qoyub... agilsiz adamlar,
‘pir goriin, siz allah! Toze bir taxta tapilmirms! Demayeasen gapida na
180, mismarmi, qarmaqmi varmig? kim bilir no zohrimarmis! Ayag
ona diigen kimi at tappilt ile yere deydi, az galmsdi meni &idiir-
siin... heg bele do agilsizliq olar! Bax ele o zamandan bori axsayir...
Deyirem diinyada nece do xesis adamlar var! Anam, onlarin neco
dolandifiina inanmazsiniz. Hor hans1 bir zahid bele onlardan yaxsi,
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gen-bol dolamr. Amma di gol ki, her il Moskvada, Kuznegnt kor-
piide on minacon pul tolef edirlar!

Anna Pavlovna ona dalgim-dalgin qulaq asird: vo Anton Ivamg
soziinl qurtardiqda, yingiilce bagini yirgaladi.

— Anton Ivanig, ax1 Sasenkadan mektub almigam! — deye Anna
Pavlovna onun séziinii kasdi, yazib ki, texminan aymn 20-de gele-
cok, sevindiyimden lap 6ziimi itirmigdim,

— Esitmisem, anam: Progka deyib, ancaq no dediyini avvalce heg
basa diismedim; elo bildim galib, sevindiyimden meni ter basdu.

— Anton Ivang, siz ki, bizi bu ciir isteyirsiniz, Allah dmriiniizii
uzun elosin.

— Hale bir istomayim do! Axi Aleksandr Fyodori¢ 6z olimde
bdyiiyiib: onu 6z oghim kimi bilirem.

— Cox sag olun, Anton Ivanig, Allah payinizi versin! Men ise iki
gecadir ki, qoxu ne oldugunu bilmirem, adamlar da yatmaga qoy-
muram ki, birden goler, yatrmsg olang aceb sey olar! Diinen ve
sragagiin piyada megoyocon getdim, clo bu giin de gederdim ancaq
zohrimar qocaliq qoymur. Gece yuxusuzlug meni olden saldi.
Anton Ivanig, eylesin. Tamam islanmisimiz. Bir az igmak, qalyanaltl
clomok istemirsinizmi? Bolke do gec nahar elomsli oldug, eziz qo-
nagimizy gozloyacoyik.

— Qolyanalt: elemayine elemisom, deyirom belke agzima bir
tiko ¢Orek aldm.

— Harada elomisiniz ki?

— Yol ayncinda Marya Karpovnagilo diismiigdiim. Ax1 yolum on-
larin yanindan kegir; ¢oxusu atdan 6tril diisdiim, 6z derdimden yox,
dayandim ki, at bir az dincalsin. Bu ciir isti havada birnafesa on iki
verst yol gelmek zarafatdirmi? Elo orada da bir balaca yemisom.
Yaxsi ki, ona qulaq asmadim: hor ne qader eledise, qalmadim, yox-
sa yagis moni bir glin orada saxlardu.

— Ho, de gorek Marya Karpovna necadir?

— Allaha sikiir! sizo duasi var.

— Cox raziyam; bas qizi Sofya Mixaylovna nece, o ardakini de-
yirem?

— Yaxsidir, anam; aliinel usag yoldadir. Bir-iki hefteden sonra
olacaq. Xahis ediblor ki, o zaman onlara gedim. Ele yoxsul dolanir-
lar ki, he¢ adam gdrmak istomir. Baxanda deyirsen usagi neyloyir-
{or? Amma di gel ki, yox: yenoe de olur.

P 295 oA,



— Na danisirsimz!

— Vallah! otaglarinin qapr ¢argivelori ayilib, désemeleri adamin
ayaginin altinda oynayir; taxtapuslan axir. Qayirtdirmaga da giiv-
valeri yoxdur, yemaye da sup, vatruska, bir de qoyun oti verirler —
vossalam! Amma di gol ki, adam neca hararstle ¢aginirlar!

— Di gol ki, menim Sagenkamu gdzalt: elomisdi, axmaq garga!

— Anam, onun bu ciir bir sahina no loyaqeti! Ha gézleyirom ki,
golib ¢ixaydi, bir tamasa edeydim: indi yogin maral kimi bir ogul
olub! Anna Pavlovna, aglima golir ki, birden orada 6ziino bir knyaz ve
ya graf qizindan-zaddan tapib, sizden xeyir-dua almaga ve sizi toya
aparmaga gelmeyo?

- No damsirsiiz, Anton Ivanic! — deyib Anna Pavlovna sevin-
diyinden donub galdi.

— Dogru deyirem!

— Ah, ezizim, Allah size &mir versin!.. He, lap unutmusdum: size
damgmaq isteyirdim, yadimdan ¢ixdi: deyirom axi nadir, elo dili-
min ucundadir, ancaq no tehor olursa, 6tiib kegir. No deyirsiniz, ov-
valce yemak yeyirsiniz, yoxsa danisim?

— Foarqi yoxdur, anam, isteyirsiniz moen yeye-veye danisin: no
agzimdan bir tika... na do qulagimdan bir kelms gagmaz.

— Hae, — deye Anna Paviovna yemok getirildikden ve Anton Iva-
nig stifroye sylesdikdon sonra sdze basladi, gérdiim ki...

— Bes siz dziiniiz neco, yemoyocoksinizmi? - deyo Anton Ivanig
sorugdu.

~ Eh! Indi yemak qulagima girirmi? Birca tike do bogazimdan
ke¢mez; bayaq bir fincan ¢ayi i¢ib qurtara bilmadim. — He, yuxuda
gordiim ki, bax elo bu sayaq oturmusam, Agrafena da elindo pad-
nos, qabagimda dayanib. Elo bil ona deyirom: “Aqrafena, deyirom,
bas padnosun niys bosdur?” O ise dinmayib elo hey gapiya baxr.
Yuxuda 6z-6ziima deyirem: “Ah, porverdigara, géresen niya goz-
lorini qaprya zilleyib?” Men de baxmaga bagladim... baxdmm, bir de
gordiim ki, budur, birden Sasenka igeri girir, amma ¢lo qaggabagh-
dir ki, yamma gelib deyir, els bil agkarda oldugu kimi damisir: “Ana-
can, olvida, mon uzaga, bax oraya gedirom, - ali ile do gdlii gostarir,
daha, deyir, golmayoscoyam”. “Ozizim, hara bela?” deys sorusu-
ram, lirayim de s1zsiz-s1zildayir. O, deyssen, dinmir ve mene ¢ox
qeribo, rohmi gele-golo baxir. Els bil mon yeno do sorusuram:
"Ozizim, bas haradan gelib ¢rxdin?” Gdziimiin isig1 ise bir ah ¢okib
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yeno do goli gosterdi va giicle esidilan bir sasle dedi: “Burulgan-
dan, su porilerinin yamindan”. Bedenime #siitms diisdd, yuxudan
oyandim. Yastifim goziimiin yasindan suya dénmisdii; ayilmis-
dimsa da, amma fikrimi y1ga bilmirdim; yerimin igindo oturub ag-
layirdim, géziimiin yast sel kimi axirdi, hey aglayirdim. Ayaga
galxib o saat miigaddas Maryem suratinin gabaginda piysuzu yandir-
dim: bolke, penahimiz olan Maryam ana onu qada-bsladan saxlaya.
Valiah, iireyime ciirbociir giibhelar galir! Basa diige bilmirem ki, bu
na demakdir? Usagmn basina bir is galmaya? Bu ciir tufan qopub...

— Anam, yuxuda aglamaq yaxsidir. Yuxuda aglamaq — glilmok-
dir, — deya Anton Ivanig yumurtam boggaba vurub sindirdi, ~ sabah
hékmen golacak.

- Deyirdim yemokden sonra megoya gqodor gedib gabagina gixar,
bir toher siirlinerdim, di ge! ki, birden-bire neca palgiq oldu.

—Yox, bu giin gelmoz: tirayime dammb!

Bu anda kiilek uzaqdan zingrov seslori gotirdi vo sos birden ke-
sildi. Anna Pavlovna nefesini saxladi.

— Ah! — edersk o yiingiillegdirici derin bir ah ¢akdi, — mon iso
giiman edirdim ki...

Birden yene do.

— Bari-pervoerdigara! Zinqrov sesi deyildimi? — deylb o, artir-
maya cumdu.

— Yox, — deye Anton ivanig cavab verdi, - daygadir, zinqrovlu bir
dayga burada, yaxinda otlayir: golende gordiim. Hatta irkiidiib qa-
¢irtchm da, yoxsa ¢ovdar zomisine girirdi. Niye buyurmursunuz ¢idar-
lasinlar?

Birden zingrov elo bil artirmanin lap yaninda seslendi ve get-
gedo sosi ucaldL

— Porvordigara! Beledir ki var: bura golir, bura! Odur 6ziidiir!
— deye Anna Paviovna qigqirdi. Ah! Anton Ivanug, yiiytirin, godelor
ham? Agrafena ham? Heg kas yoxdur!.. Ele bil yad yere galir,
xudayal

O lap 6ziind itirdi. Zingrov ise ele bil lap otagin iginde saslenirdi.

Anton Ivamg stolun arxasmdan sigrayib durdu ve:

~ Odur! Oziidiir! — deye qisqurdi. Odur, Yevsey ds qozladadir!
Bes miigeddos sokil, duz-¢drek hani, niya ¢ixartmirsiniz? Tez go~
tirin! Bos gabagina eyvana ne ¢ixardim?
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Coreksiz-duzsuz heg olarmm? Qayda var... Sizde bu ne qayda-
sizhiqdir! Hec kas fikir verib hazirlamayib! Anna Pavlovna, bas siz
dziiniiz ne dayanmisiniz, qabagma ¢ixmirsimz? Tez olun, yiiyiriin!..

Anna Pavlovna ¢stinlikle:

— Yeriya bilmiram! — deya bildi, — qiglarim tutulub.

Bunu deyib o kresloya oturdu. Anton Ivanig siifreden bir parca
¢orok gapib bosqaba goydu, duz qabtni da qoyub gapiya sari atildi ve:

— Heg bir sey hazirlamayiblar! — deye donquldand.

Ela bu zaman hemin gapidan onun gabagina G¢ lakeyls iki qul-
luqeu qiz igeri yiiyiiriib reng-ruhlart qagmig, 6zlorini itirmis bir halda:

— Golir, golir, goldilor! — deye ela qisqinigdilar ki, sanki gelanlsr
gacaq-quldurdular,

Onlarmn dalinca Aleksandr da igari girdi.

— Sagenka! Ozizim!.. — deys Anna Pavlovna qigqirdi ve birden
dayanib heyrotle Aleksandra baxdi. Bos Sagenka ham? — deye so-
rusdu,

— Menam, anacan! — deyo o anasmmn slindsn &pdil,

— Sansan?

Anna Pavlovna diggotls ona baxdi.

— Sensen, camim-ciyorim, dziinsen ki, var! — deyib o oglunu
bork-bork qucaqladi. Sonra yene do onun iiziine baxd.

— Seno na olub? Azarlamamisan ki? — deyo oglunu agusundan
buraxmayaraq tesvisle sorusdu.

— Saglamam, anacan!

— Saglamsan! Bos sona bele na olub, gézlerimin isig1?

Maon soni belomi yola salmigdim?

O oglunu bagrina basib yaniqli-yaniqli agladi. Onun basindan,
yanaqlarindan, gézlerinden 6pdii.

— Bos senin saclarin nece olub? Ipak kimi sagin vardi? — deye
o gdzlarindon yas siziile-siiziile seslondi, - gbzlerin bir ciit ulduz
kimi ig1q verirdi; ag yanaglarindan qan damirds; qipqurmiza nar kimi
idin! Yeqin pis-pis adamlar soni incidib alden saliblar, senin gbzal-
liyinin, meanim xosbextliyimin paxilligim1 ¢ekiblar! Bes emin no
dayanib baxirdi? Agih adam bilib seni onun aline tapsirmigdim!
Menim can-~ciyerimi saxlaya bilmeyib! Gbzlerimin isig1 balal..

Qart aglaymr, Aleksandrt hey sevib oxgayirdi.

“Goriintir, yuxuda aglamagq yaxsi deyilmis!” deye Anton Ivamg
diistindii.
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— Anam, ona no olub belo lap &l istiinde aglayan kimi honkii-
riib aglayirsiniz? — deyo o pigilt: ilo Anna Pavlovnaya miiracist etdi.
Yimni yaxgi deyil, — deyib Aleksandrla goriigdii:

— Salam, Aleksandr Fyodori¢! Allah hela bu diinyada bir de go-
riigmoyi bize gismet eladi.

Aleksandr dinmadan ona ol verdi. Anton Ivanig seylorin hanu-
sinmmu karetadan gatirmis olduqlarina baxmaga, sonra da noker-
nayibi agalan ile goriismoye ¢agirmaq ligiin getdi. Lakin artig onlar
hamst gelib dehlize vo gabaq otaga toplagmisdilar. Anton Ivanig
onlarin hamisim gayda ils diiziib aga ilo kimin nece goriigmali ol-
dugunu, yoni kim aganin elinden, kim ¢iynindsn, kim steyinden
opmeli ve Oporken no demsli oldugunu dyretdi. Bir oglani ise lap
govub ¢ixararaq dedi:

— Ovvalco get o murdar sir-sifatini bir yu, burnunu da sil!

Belino gayis baglamig, tamamile toz-torpaga bulanmis Yevsey
noker ve qulluggularla goriislirdii; onlar Yevseyi dévroyo almigdi-
lar. O Peterburq sovqat: paylayirdi: kimisino glimils tiziik, kimisine
taxta tiitiin qutusu. Agrafenan: gordiikde dasa dénmiis kimi dinmez
dayandi ve axmaq bir sevincle ona baxdi. Aqrafena ona yandan,
altdan-altdan baxdisa da, &ziinii saxlaya bilmeyib, sevindiyindon
bilaixtiyar giildii, sonra aglamsindisa da birdon gevrilorak qasqaba-
gin1 tokdii ve:

— Na susub durmusan? — dedi, — dkiiz, heg salamlagmur da!

Lakin Yevsey heg bir sey deyo bilmirdi. O eyni axmaq tobas-
siimle ona yanagdi. Agrafena giicle 6ziinii qucaglamaga qoydu.
Arabir xalvet-xoelvot Yevseye baxaraq hirsls:

— Yeno golib cixdy, — deyirdise da, gézlerinde ve tabassiimiindo
olan sonsuz sevinc Gziinii gostorirdi. Deyoson, aga ilo sizi... peter-
burqglular korlayiblar, elomi? Bigina-zadina bax, gor neco uzadib!

Yevsey cibinden kigik bir kagiz qutu g¢ixartb ona verdi. Onun
icinde biiriinc bir sirga vardi. Sonra torbadan iginds boyiik bir yay-
liq olan paketi ¢ixartds.

Agrafena gapib aldi va ne evvelkini, na de bunu agib baxmadan
ikisini do ¢olde skafa basdi. Noker ve qulluggulardan boziler:

— Agrafena Ivanovna, sovqatlar gdstarin baxaq, — dedilor.

— Daha nayine baxacagsiniz? Sovgat gérmomisiniz?

Radd olub gedin, ne yigilmisiniz? — deys, onlartn listiine qisqird:
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— Bu da biri! — deys Yevsey ona bir paket de verdi.

— Gostorin, gbstorin! — deya bir negasi band oldu.

Aqrafcna kagizi cird1 ve paketden bir nege dest oynanmisg, lakin
demok olar ki, holo lap tozo kart tokiildii.

-~ Geotirmoyo sey tapib! — deye Agrafena gileylandi. — Elo
bilirson oynamagdan basqga daha isim-gliciim yoxdur? Sceb! Yaman
da bilmisan, oturub seninle kart oynayacagammus!

O, kartlart da gizlstdi. Bir saatdan sonra Yevsey artiq kdhne ye-
rinde — stolla pe¢in arasinda oturmusdu.

— Xudaya! Ocob rahatliqdir! — deye ayaqglarin1 gah uzadir, gah
yifir, - bura ne demigem! Amma bizim Peterburqda yagamaq lap
miisibatdir! Aqrafena Ivanovna, yemaya bir sey yoxdurmu?

- Hala adsatinden ol ¢akmoyison? Ala e! Bir gér neco soxuldu,
goriinir, orada sizi lap ac saxlayirmiglar.

Aleksandr otaglarin hanisini gezdikden sonra baga ¢ixib dola-
naraq her bir kolun, her bir skamyanm yaminda dayamrdi. Anasi
onun yaninca gedirdi. O, Aleksandrn ariglayib solmus tiziins baxa-
raq ah ¢okir, lakin aglamagdan qorxurdu; Anton [vanig onu qorxut-
musdu. Anna Pavlovna ogluna gilizoram haqqinda ciirbeciir suallar
verir, lakin onun simxdifinin ve saglarinin nece oldugunun sobebini
heg ciir 6yrans bilmirdi. O, ogluna yemsk ds, icmak da toklif edirdi,
lakin Aleksandr her seyden boyun qagirir, yol gelib yorulduguna gére
yatmaq istadiyini deyirdi.

Anna Paviovna oglu li¢iin qulluggu qizin yeri yaxs: sahib-salma-
digina baxib qiza aciglandi, derhal 6z yanindaca tezeden yer saldirdh
vo Alcksandr uzanmayinca getmodi. O ayaginin ucunda otagdan
¢1xib ndker-nayibi hadeladi ki, heg kos dinib danismasin, hotta nofo-
sini bark almastn ve hami ¢akmasini ¢ixanb ayaqgyalin gazsin. Sonra
Yevseyi 0z yamina géndermayi buyurdu. Yevseyle beraber Agrafe-
na da goldi. Yevsey xanima tozim edib salinden 6pdii.

— Sagenkaya belo noe olub? — deyo Anna Pavlovna gazeble so-
rugdu. O noya oxsayir, ha?

Yevsey dinmirdi. Agrafena dedi:

— Niya dinmirsen? Esitmirsenmi xamm sandan s6z sorugur?

— O niya bela smixmigdir? — deye Anna Pavlovna sorusdu, — onun
saglar1 neca olub?

— Bilmirom, xanim! — deyo Yevsey cavab verdi, — bu aga isidir,

PN 300 A

— Bilmirsan! Bas san na cdirdin?

Yevsey ne deyacayini bilmir ve susurdu. Aqrafena mehabbetle
Yevseyo baxa-baxa:

— Xanim, siz de sdziina inanmaga adam tapmisiuz! — dedi, —
bar bir adam olaydi! Orada ne edirdin? De! Xanima danis do! Asi-
nin suyu veriler, onda gorersen!

Yevsey gah xanima, gah Aqrafenaya baxa-baxa dilo goldi ve
gorxa-qorxa dedi:

— Xamim, monmi can yandirmamisam? Men can-basla qullug
elemisom, istayirsinizse buyurub Arxipigdan sorusun...

— Hans1 Arxipigdan?

— QOranin dalandarindan,

Agrafena:

— Bir gor no sayiglayir! — dedi. — Xanin, ne oturub ona qulaq
asirsiniz! Poyeyo saldirin, onda agli basina gelar!

— Agalarimin buyurugunu can-bagla yerine yetirmoye haziram!
- deyo Yevsey davam etdi, — lap bu saat 6lmak do olsa! Allahdan iz
déndermis olum ki...

— Haminmiz s6z pahlivansimz! — deys Anna Pavlovna onun so6zii-
nii kasdi, — amma i gérmeye gelonds yoxa cixirsiniz! Goriiniir
agana ela yaxs! baxmusan, o yers ¢atdirbsan ki, gbziimiin i1 azara
diisiib! Yaman da baxmisan! Goér senin bagina na oyun acacagam...

Anna Pavlovna onu hadsladi.

— Xamim, mon baxmamigsam? Sekkiz ilin erzinde aganin pal-
paltarindan ancaq bir kdynak itib; hatta yirtilan kéynoklori do yigib
saxlamisam.

— Bes o bir kdynek nece olub itib? — deyos Anna Pavlovna qo-
zoblo sorusdu.

— Paltaryuyan arvad itirdi. Man ele o zaman Aleksandr Fyodo-
riga arz eladim ki, ondan pulunu ¢ixsinlar, ancaq onlar heg bir s6z
demediler.

Anna Pavlovna dedi:

— Gorlirsenmi, deyisek yaxsi oldugu ii¢iin aclaf tamahsilanib!

— Neco baxmamigam! — deyo Yevsey davam etdi. — Kas hami ¢z
vozifasini monim kimi yerino yetiroydi. Agam holo yuxudan dur-
mamig mon bulka almaga qacirdim... -

— O na ciir bulka yeyirdi?
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— Ag, yaxst bulka.

— Ag oldugunu bilirom, ancaq sidlii, yagh, yumurtali bulkami?

Aqrafena dedi:

— Heg bele de odun olar! Agzimin séziini de diizgiin deye bil-
mir, holo Pcterburgdan golir!

— Xeyr, xanim, — deye Yevsey cavab verdi, — yavan bulka.

- Yavan bulka! Ay malun! Heyvan! Quldur! — deys Anna Pav-
lovna qisqirib gezobinden qipqirmuz: qizardl. — Yagh-yumurtal: bulka
almaq aghna golmirdimi? Agaya baxirmis!

- Xamm, ax1 onlar buyurmurdular.

— Buyurmurdular! O qadasini aldigima tofaviit elomoz, gabagi-
na her ne goysan yeyacek. Bas senin heg aglina galmirdi? Magar
onun burada homige yagli-yumurtali bulka yediyini unutmugdun?
Heg bela da sey olar ki, ona yavan bulka alasan! Yaqin pulu basqa
yera verirmigson, ho? Gér sonin basina ne oyun agacagam! He, sonra?
Danig goriim...

— Cay iganden sonra, — deye Yevsey qorxa-gorxa davam etdi, —
qulluga gedirdiler, men de gokmelarini silmeys girisirdim: biitin
sohori silir, bir de silirdim, bezen lap li¢ dofo silirdim, axsam ¢ixar-
danda yeno do silirdim. Xanim, nece ki, baxmirdim, ax: agalarin heg
birinin ayaginda bu ciir silinmis gokme gdrmiirdiim. Pyotr Ivanigin
iic lakeyi yeyib yatdign halda ¢ekmalart bels silinmis olmurdu.

Nana Pavlovna bir goedor yumsahib sorusdu:

— Bas niys o beladir?

- Yoqin yazmaqgdan, xamm.

— Cox yazird1?

— Cox yazirdilar, xanim, har giin yazirdilar.

— Ax1 no yazirdi? Kagiz-kuguzmu?

- Yeqin kagiz-kuguz, xanim. -

- Bes son niys dinmirdin, niye qoyurdun?

— Deyirdim, xanim, deyirdim: “Aleksandr Fyodong, aylesmea-
yin, durun gezmaye ¢1xmn: gaseng havadir, ¢oxlu agalar gezir. Bune
yazi-pozudur? Stola dayanmaqdan désiiniiziin siimiuyi batar, anani-
Zin acif tutar...”

— Bos o na deyirdi?

— “Radd ol buradan, deyirler: axmaq!”

Agrafena:

— Dogrudan ki, axmaq! — dedi.
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Yevscy bu anda déniib ona baxdi, sonra yena de iiziinii xanimi-
na dénderdi.

— Bos omisi nece, ona mane olmurdumu? — deys Anna Pavlovna
sorugdu.

— Na buyurursunuz, xanim! Els ki galib agami bikar goriirdiilor,
iistlorine hilcum edirdiler. Deyirdilor: “Ne bos-bikar oturmusan?
Bura kend deyil, yanini yera verib uzanmaq yox, islomok lazimdir!
Hey xoyala qapilirsan!” Bezen hela aciglanirdilar da...

— Neca aciglanirdilar?

—“Qyalst...” deyirdiler, — di hey uzadirdilar... uzadirdilar... o qo-
dar danlayardilar ki, bozen adam lap dilxor olurdu.

— Onu gdrim boynu sinsin, émrii kasilsin! — deyib Anna Pav-
lovna tiipiirdii. — Oz kiigiiklari olaydi, qabagina qoyub danlayaydi!
Usag dile tutub sakit clomok ovezinde bir gor... Xudaya, perverdi-
gara! — deyo o seslondi, — 6z gohumun vehsi heyvandan da pis
olanda, daha kime arxayin olasan? It deo 6z kiigiiklerinin qodrini
bilir, qoruyur, amma ami 6z qardag: oglunu {iziib slden salib! Son
heyvan da amisine deys bilmirdin ki, agam bels it kimi qapmasin,
radd olub getsin. Gedib 6z aclaf arvadinin iistiine ¢igraydi! Bir giriin,
danlamaga adam tapib: “isle, isla!™ 6zl isloyib geboroydi dayna!
Itin biri it, giinahimdan keg, Allah! Islatmaye néker tapib!

Bu sdzlorden sonra silkkut ¢okdii. Bir goder siikutdan sonra o
sorusdu: -

— Sagenka ¢oxdanmi belo smixib?

— Ug il olar, — deye Yevsey cavab verdi. Aleksandr Fyodorig
yaman darixmaga baglayib yemekden diisdiilar. Birden sinixmaga
baslayib angladilar; sam kimi eriyirdilor.

— Niya darxardi ki?

— Allah bilir, xanim. Pyotr Ivamg bu barada onlara no ise deyir-
diler, men qulaq asdim, dolastq seylordi, basim ¢ixmadi.

— O ns deyirdi ki?

Yevsey bir daqige diigiinerak, gdriniir, ne ise yadina salmaga
galisir ve dodaglarim terpedirdi.

— Bir teher deyirdilar, yadimda qalmay1b...

Anna Pavlovna ile Aqrafena ona baxir, sebirsizlikle — cavab
gozloeyirdiler.

— Ho, de gdrok?.. — deyo Anna Pavlovna seslendi. Yevsey din-
mirdi.
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— Hm, ay avara, bir sey desona! — deya Aqrafena olave etdi, —
xanm gozloyir axi!

— Taz... deyosen, — toza... tozahiir...nehayat ki, Yevsey tapib
deye bildi.

Anna Pavlovna heyretle Aqgrafenaya, Aqrafena Yevseyo, Yev-
sey do onlarmn her ikisine baxdi ve hamsi susdu.

— Neco? — deyo Anna Pavlovna sorusdu.

— Toz... tozahiir, xanimcan, beladir ki var, yadima disdii! — deya
Yevsey gotiyyaetli bir sosla cavab verd.

— Bu no dorddir bela? Yarobbi! azardir, nadir? — deye Anna
Pavlovna kederlo sorusdu.

— Ah, xamim, aga xarab olub, demak deyilmi? — deyo Aqrafena
talosik saslend:.

Anna Pavlovna aganb tiipilrdi ve:

— Onu gériim diline qara yara ¢ixsin! — deye seslandi.

Aleksandr kilseyo gedirdimi?

Yevsey bir qodar tutulub sonra ister-istomez dedt:

— Xanim, ¢ox da gedirdiler demak olmaz... demok olar ki, heg
getmirdiler... orada agalar, hormetli adamlar kilsaye az gedirlar...

Anna Pavlovna ah ¢gokerak:

— Aha, bu imis de! — deya xa¢ ¢ekdi. — Goriiniir, tekce menim dua
etmayim allahin xosuna gelmayib. Yuxum dogruymus: ele bil gbzii-
miin i1 lap burulgandan qurtarmug kimi olub!

Bu zaman Anton Ivanig galib dedi:

— Anna Pavlovna, nahar soyuyur, Aleksandr Fyodorig1 oyatmaq
vaxt deyilmi? .

— Yox, yox, aman giiniidiir! - deyo o cavab verdi, — oyadilma-
st tapsirmayib. Dedi ki: “Oziiniiz yeyin, monim istahim yoxdur; men
yatsam yaxgidir, yuxu meni mohkemlendirer; yemays balka axgam
istahim oldu”. Anton Ivanig, siz bels eloyin, ancaq men qocaya aci-
finiz tutmasin. Deyiram ne gader ki, Sagenka yatib, gedim miged-
des suretin piysuzunu yandinm, baglayim ibadet edib Allaha yalvar-
maga, menim yemaya istahim yoxdur, siz tek yeyin.

— Yaxs), anam, yaxs1, goziim {isto: moanden arxayin ola bilersiniz.

— Siz bizim dostumuz, bizo xeyirxahsimz, — deys Anna Pavlov-
na davam ectdi, — zohmoat c¢okib belo bir yaxsihq edin: Yevseyi
cagirin, 6z gaydasi ile damsdinb Gyrenin ki, bu Sasenka niys bels
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fikirlidir, aniglayib, sa¢1 nece olub? Siz kisisiniz, sizin ti¢iin daha
miinasibdir... onu orada derd-gome saimayiblar ki? Axt ne coxdur
diinyada pis-pis adamlar... Her seyi dyronersiniz...

— Yaxg1, anam, yaxsi: ¢alisib her bir seyi Syrenerom. Yevseyi
yamma gonderin, nahar edonde tapsiri§inizt yering yetirorom!

O siifrays oturub salfeti galstukunun iistiine kegirdiyi zaman:

— Xog gordiik, Yevsey! — dedi, — necosen, yaxsgisanmi?

— Salam, aga. Bizim noe dolamigigimiz olacaq ki? Pis. Bax siz
burada kdkelmisiniz.

Anton Ivanig tiipiirdii.

- Qardagim, goziin deyer: ¢otin iy deyil ki! — deyib borsdan
yemays basladi. — He, danig gorok orada no edir, neca dolamirdiniz?

— Ele bels, dolanirdig da, ¢ox da yaxst dolanmirdig.

— Orada, yoqin, yaxs1 yeyinti seylori olur, elemi? Yediyin ne
olurdu?

— Na? No olacaq, nahar iigiin gedib diikandan bir qedor laxtalan-
mus kellapaga suyu, bir gador de soyuq piroq alirsan — qurtardi getdi!
— Neco yeni dilkandan? Bes oziiniliz xorak bisirmirdinizmi?

— Evdo bigirmirdik. Orada subay agalar evde yemok bisirtdir-
mirlar.

Anton Ivanic:

— No damsirsan! — deye saslanib gasi: linden qoydu.

— Dogru deyirem. Afama da yemoyi agxanadan gotirirdilar,

— Bu ki qarag1 giizeranidir! Bax ha! Holo simxmayasan da! Al i¢!

— Cox raztyam, aga! Sizin saghginiza!

Sonra danigiq kesildi. Anton Ivanig yeyirdi. O gbtiiriib 6z bos-
gabma bir xiyar qoyaraq sorusdu:

— Xiyar orada negayo idi?

— On donosi iki abbasi.

— Dogrudan?

- Vallah, aga: gbr 1§ no yero catir ki, adam lap damsmaga da uta-
nir, bazen Moskvadan oraya duzlu xiyar gotirirlor.

-~ Allah amandir! Ha! Di gol aniglama gdriim!

Yevsey xiyarlardan birini gdsterib davam etdi:

— Orada heg bu ciir xiyar gormok olar! Yuxuda da gbre bilmoz-
son! Xirda-xirda, lap zibil; burada heg iiziine de baxmazdilar, orada
ise agalar yeyir! Aga, cox az-az evlerdo ¢drek bisirirlor. Orada,
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mosalen, soraba kelam goymag, ot duza qoymagq, gébealok islatmaq
— bels seylerin heg biri yoxdur.

Anton Ivanig bagimi buladisa da, heg bir séz demadi, ¢iinki agzinda
yeka bir tike vardi. Tikesini ¢eynayib qurtardiqdan sonra sorugdu:

— Bas neca olur?

— Diikanda var; dilkanda bir sey olmayanda axtanb bir kalbasa
satan dilkaninda tapirsan, orada da olmayanda gonnad: ditkaninda
olur, amma bir sey gonnadi ditkaninda olmadimt — diiz ingilis magazi-
nino get, fransizlarda har sey olur!

Araya siikut ¢okdii.

- Bos ¢osga negoyadir? — deys Pyotr fvani¢ bogqabina, demak
olar ki, yarim ¢osqa geder at gtiiriib sorugdu.

— Bilmirom, aga, almamisiq, gorok baha olsun, deyesen iki
manat...

—~ Vay-vay-vay! Halo ariglamaysan da! Hec bele de bahalig olar!

— Onu az-az yaxsi agalar yeyir: yeyanlorin ¢goxu mamurlardir.

Yenoe de araliga siikut ¢okdii.

- Ho, demoli nece yasayirdimz, pismi? — deys Anton Ivanig so-
rusdu.

— Allah gbstermasin, neca pis! Oranin pivesi buranin kvasindan
da durudur; kvas igdinmi, biitiin giini garmin qur-qur quruldayacaq!
Ancaq yaxsi vaksa var, tamagasindan doymursan! Yaman da otirli
olur: az qala gotiiriib yemak istayirsen!

— Nao danigirsan!

— Vallah, aga!

Har ikisi susdu. Anton fvamg agzindak tikesini ¢eynayib qurtar-
digdan sonra dedi:

-- Bas neco dolanirdiniz?

— Elo bele.

— Yemoayiniz pis olurdumnu?

—Pis olurdu. Aleksandr Fyodorig lap birce damc yeyirdiler: ye-
mokden lap yadirgamigdilar, nahar zaman heg bir girvenke da ¢orok
yemirdilar.

Anton Ivanig:

— Hale anglamayasan da! — dedi. — Bunlarin hamis1 bahaliqdan-
dir, elomi?
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— Bali, aga, ham bahaliqdir, hem de her giin doyunca yemak
qayda deyil. Agalar elo bil xalvetco yeyirlar, giinds birce defa, ham
de yetirseler saat bego igloyende, bezen altiya isleyende; bezen de
agizlarina bir sey alirlar qurtard: getdi. Yemok onlar iigiin axirinci
igdir: evvelce ne iglori varsa — goriir, sonra yemok yeyirler?

Anton [vanig:

— Ocob doe glizeranmig! — dedi. — Holo ariglamayasan da! Qori-
badir ki, orada 6lmamisiniz! Els 6miirlori uzunu belomi?

— Xeyr, aga: bayramlarda bazen agalar yigisirlar, Allah gdstor-
masin, nece yeyirler! Bir alman meyxanasma gedir ve yiiz manat
xorcloyib yeyirlor ha! Amma elo igirlor ki, Allah gdstormesin!
Bizimkilerden do betor! Birden goriirdiin ki, Pyotr ivamiggile gonaq-
lar goldi: axgam saat altiya isleyende siifreye oturub bir do soher
saat dorde igleyende dururdular.

Anton Ivanigmn gézleri bersldi.

— No danmigirsan! — dedi, — ele hey yeyirler?

— Hey yeyirler!

— Adam bir gore idi: bizlerds bele sey yoxdur! Bos belo no ye-
yirler?

— Aga, na var ki, no do goresen! Heg bilmirson ki, yediyin nadir:
almanlar yemoyin igina, Allah bilir, ne qatirlar: he¢ agzina almaga
regbetin de gelmir. Heg istiotlar1 da bu ciir deyil, sousa xaricden
gotirilmis siiseden ne ise tokiirler... Bir defoe Pyotr Ivanigin agpaz
mene &z agasinin yemoyindon verdi, yedim, ii¢ giin Greyim agzima
galdi. Bir de gordiim xdrekde zeytun var: elo bildim bizim zeytun-
lardandir, digladim — baxib gérdiim ki, iginde kigik bir baliq var;
Odiim agzima geldi, iyrenib tlipiirdiim, ayrisint, gitiirdiim — o da
bunun kimi; ele hamisi bu ciir... biy, Allah sizo lonat elasin!..

— Neco, balig1 qosden ora goyurlar?

— Allah bilir! Sorugdum, usaglar giiliisiib dediler: ele anadan bels
olur. Yemsk do na yemak? Ovvelce pirogla qaydasinca isti yemoak
verirler, ancaq daha he¢ belo piroq olmaz: Gskik boyda; gétiriib
altisint birden agzma qoyursan, elo isteyirsen ¢eynoyoson, bir do go-
riirson ki, agzinda yoxdur, eriyib gedib... Isti yemayin iistiinden bir-
den sirin bir sey verirler, sonra mal ati, sonra dondurmadan-zaddan,
goyden-gbyertiden, qovurma... verirlor, heg istahin da ¢okmir.
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— Demak, motboaxinizin kiiresini he¢ yandirmirdimz? Bas necs
do ariglamayasan! — deye Anton Ivanig siifreden qalxdi, siikiir
eloyib dua oxudu ve dedi:

— Siifreni yifigdirin, agalar nahar yemoyocokler. Axsama ayri
bir ¢ogqa hazirlayin... ve ya hindugqaniz varm? Aleksandr Fyodo-
¢ hindusqam xoslayir; yaqin aciyacaq. Indise menim tigiin quru ot
getirin, ancaq toze ot olsun, bir-iki saat uzanmagq isteyirem, sonra
¢ay vaxti durguzarsimiz. Aleksandr Fyodong els bir balaca terpenan
kimi, meni o saat... silkelayib oyadarsiniz...

O yuxudan durdugdan sonra Anna Pavlovnanin yanina geldi.

Anna Pavlovna

— Ho, Anton ivanig, nccesiniz? — deye sorugdu.

Pis deyilom, anam, duz-¢iroyinize gbra ¢oxX raziyam... ¢ox sirin
de yatdim; atirli ve taze ot idi.

— Nus olsun, Anton Ivanic. Ho, bas Yevsey no deyir? Sorusdu-
nuzmu?

— Olbatts, sorusdum! Her seyi dyrendim: bekara isdir! Her sey
diizelacak. Is orasindaymus ki, orada yemokleri dedikce pis imis.

~ Yemaoklorimi?

— Boli; bir dziinliz diisiiniin: xiyarin onu iki abbasi, ¢osqa iki
manat, yemoyin do hamisi qennad: seylori — qarin dolusu da yemir-
son, neco ariglamayasan! Anam, nigaran olmayn, onu burada sagal-
dar, emole gotirorik. Ancaq siz buyurun ki, miimkiin qeder gayin
afaci girasi hazirlasinlar; men bir niisxe veraram; Prokofi Astafig-
den almigam; sohar-axsam bir ve ya iki gadsh verin, yemskdan qabaq
da verseniz yaxs olar; tebarriik su ile de vermak olar... varnmzdirmi?

— Var, var, dziinliz gotirmisiniz ki.

— Ha, dogrudan 6ziim gotirmisdim. Yagh xoroklor verin. Tapsir-
dim sama ¢osqa vo ya hindusga qovursunlar.

Cox sag olun, Anton Ivanig.

— Razihq elamays deymez, anam! Yanina ciico sousu da tapgir-
mayaqmi?

— Tapsiraram...

— Daha siz niys zohmet cekirsiniz? Bes men nayem? Oziim
deyarem... qoyun men tapsirim,

— Atam, zehmat ¢okin, komek eloyin.

Anton Ivanig getdi, Anna Paviovna oturub fikre dalds.
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Qadn instinkti vo ana {irayi ona deyirdi ki, Aleksandrin belo fi-
kirli ve dal@in olmasinin asas sobobi yemek deyildir. O ustahqla,
ciirbaciir eyhamlarla ve dolay1 yollarla Aleksandrdan s6z almaga
baslads, lakin Aleksandr bu isarslori baga diigmiir ve susurdu. iki-
ii¢ hefto belo kegdi. Anton Ivaniga az ¢ogqa, ciice ve hindusqa qis-
mot olmurdusa da, Aleksandr yeno do dalgin olub kdkalmir, sagi
cixmirdi.

Bele oldugda Anna Pavlovna onunla agiq danismaq qerarina
goldi.

— Bura bax, Sasenka, ozizim, — deys o bir giin s6ze bagladi, —
budur, indi bir ay olar ki, buradasan, amma bu vaxta geder bir dafe
de giilimsadiyini gormemisem; basini agagl tikib qara bulud kimi
yeriyirsen. Yoxsa, bu dogma yerlorde lroyina yatan heg bir sey
yoxdur? Goriiniir, yad yerlar sono daha xog imis; oranin qiissesini
gokirson, nodir? Sensa baxdigca liroyim san-gan olur. Sone bele ne
olub? Dams goriim kdnliin ne isteyir? Senden heg bir seyi asirgo-
maram, Yoxsa, birisi seni tohqir edib, onu da axtartb taparam.

Aleksandr: :

— Anacan, narahat olmaym, — dedi, -- elo, bela, heg bir sey ol-
may1b! Yasa dolmusam, diisiincem artib, buna géro do belo fikirli
olmusam.

-- Bas niys sinixmisan, bas sa¢larim neco olub?

— Na ligiin bels oldugunun hamisini daniga bilmerem... sokkiz il
erzinde... biitiin olub kegonlori do danismaq olarmi... belke sehhe-
tim de bir az pozulmusdur...

— Axi haran agriyir?

— Buram da agriyir, buram da, — deye o, bagini ve tireyini gis-
tordi.

Anna Pavlovna alini onun alnina qoydu va:

— Istin yoxdur, — dedi. — Bes neca olan seydir! Bagin guruldaytr,
nadir?

— Xeyr... ele-belo...

— Sagenka! Ivan Andreigi ¢agirtdiraq.

— Bu Ivan Andreig kimdir?

— Toze hakimdir; goldiyi iki il olar. Cox geribe hakimdir! Demak
olar ki, heg bir derman vazib elomir: xirdaca-xirdaca habler qayirir
—yaxs1 eloyir, Bax bizim Fomanm gqarninda sanci vardi; ti¢ giindii
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ki, bar-bar bagirird:; hekim ona iigco hab verdi, azan tstiinden elo
bil ol ilo gotirdiiler! Qzizim, mialico elotdir!

— Xeyr, anacan, 0 mani miialice ede bilmez; 6zii kegib gedor.

~ AX1 na li¢lin danxirsan? Bu ne misibatdir?

— Ele bele..

Ureyin ne istayir?

— Heg 6ziim de bilmiram: ele darixiram.

Anna Pavlovna:

— Porverdigara, bu nece seydir! — dedi. - Oziin deyirsen ki, ye-
maklar xosuna golir, hor ciir rahathigin var, riitbon do yaxsidir...
baxanda guya ki, har sey 6z qaydasindadir, amma di gol ki, danixir-
san! —~ O bir gedar susub dedi: — Sasenka, deyirom... evlonmok
vaxtin deyilmi?

— Ne damisirsimiz? Xeyr, mon evlenmayscayem.,

— Mon ise qiz gizalti elomisom, kukla kimi bir qizdir: aglh-
qummzily, gbzel-gdycek, incabel, giil kimi zarif, seharde pansionda
oxuyub. Ustiinde yetmis bes nofor roiyyat, iyirmi bes min manat pul
verilacak, gézel do cehizi var; Moskvada ahb diizaldiblar; qohum-
aqgrebalar1 da yaxs1 adamlardir... He, Sasenka, ne deyirson? Qshve
icarken bir dofe stz salib qizin anas1 ile damisdim, helo zarafata
salib s6z da atdim: arvad sevindiyindon bilmadi ns elasin...

— Men evlenmoyacoyem, — deye Aleksandr tekrar etdi.

- Neca yoni, heg vaxt?

— Heg vaxt.

— Aman Allah! Bundan ns ¢ixar? Hami adamlarnn getdiyi yol ile
gedir, bir tek san, Allah bilir, kims oxsarmsan! Baxardim -- irayim
biytiyordi! Allah nova vererdi, onlara 6ziim qulluq eler, 6ziim sax-
lardim. Dogrudan, gol o quz1 al; géren kimi bend olacagsan.

- Anacan, men band olmaram, daha sevgim soniib gedib.

Neca yani sdniib, hele evlenmamisdonmi? Orada kimi sevmig-
din ki?

— Bir quz1?

— Bas niye almadmn?

— Xoayanet cladi.

— Nece yeoni xayanot eledi. Helo almamigdin ki?

Aleksandr dinmadi.
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" — Oradakilar eceb qizlardir: toy olmamigdan sevirler! Xeyanat
eloyib! Dclaf! Saadet 6zii gedib qabagina ¢ixib, yaramaz qiz gadrini
bilmayib! Gorseydim lap iiziine tiiplirardim. Bes emin na dayanib
baxirdi? O qizin sendan yaxs1 kimi tapdigim bir géreydim... Ne olar
ki, diinyada qiz takcs o deyil ki, ikinci dafs seversan.

— Ikinci defe de sevmisem.

— Kimi?

— Bir dul gqadim.

— Bas niye almamtsan?

— Ana, men 6ziim doniiklitk eledim.

Anna Pavlovna Aleksandra baxir, bilmirdi no desin,

— Doniikliik eladim! — deyo Anna Paviovna tekrar etdi ve sonra:
-~ Goriiniir, yavanin biri imis! — deyo olave etdi. — Dogrudan ki, ha-
yasiz, xudaya, éziin rohm els: toydan gabaq, halo kilsoda kebin kosil-
mamis sevirlor, doniiklikk elayirlor... Bir gor diinyada nolar olur!
Goriiniir, diinyanin axindir!.. Yaxs,, de goriim {ireyin no istoyir?
Belke yemsklar xosuna gelmir? Yazib seherdon bir aspaz gatirda-
rem...

— Xeyr, ¢ox sag olun: her sey yaxsidir.

— Bolke yalqiz gqalib darixirsan: géndorib, qonsudan adam cagirt-
diraram.

— Xeyr, xeyr. Anacan, togvigo diismayin! Burada menim iigiin
cox x0$ vo rahat kegir; hor gsey 6tlib kecocak... Halo laziminca isnig-
memigam:

Anna Pavlovna bundan artiq bir sey dyrene bilmadi.

“Yox, — deye o diigliniirdi, — gdriiniir, Allahsiz heg bir i gdrmak
olmayacaq”. O Aleksandra toklif etdi ki, 6zii ilo birlikde yaxin
konddeki kilsoye glinorta ibadetina getsin, lakin Aleksandr iki dafo
yuxuya qaldi, Anna Pavlovna da onu oyatmaq istemadi. Nohayat,
Anna Pavlovna onu biitiin geceni kilsade galib ibadet etmeye ca-
girdi. Aleksandr “Bas iiste”, dedi, getdilar. Anasi kilsads lap yuxar
basa, dua oxunan yere kegdi, Aleksandr ise gapinin agzinda galdu.

Giines artiq oayilmisdi, onun ¢epeki diison siialarn miiqeddas
sokillarin qiz1l hagiyalarini parladir, gah onlarin tutqun ve sort sima-
larina igiq salaraq samlarin zeif is13im itirirdi. Kilse, demok olar ki,
bos idi: kendlilar tarla iglarindeydiler; yalmz baglarina ag logok bag-
lamis bir negoa qar1 gapmnin yanindaki bucaga toplanmisdi. Bozileri
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hiizndon yanaqlarin: ellerine sdykoyorok sekinin das pillesindo
oturub, Allah bilir, 6z giinahlarinami, yoxsa ev islarinemi géro ara-
bir ucadan ve agir-agir ah ¢okirdiler. Digerleri liziiquylu yere diisiir
vé uzun miiddst bu veziyystde qalib dua oxuyurdular,

Pencerenin ¢uqun barmaqhig: arasindan serin kiilok sserek gah
stolun iistiine salinmis parcam yelledir, gah kesisin ¢al tiiklerini
oynadir va ya kitabin varagim ¢evirir, sami séndiiriirdii. Kesisin vo
dyagokun dag ddsomade atdig1 addimlarin sosi bos kilseye diisiirdii;
kesislo dyagokun sasi kilsenin kiimbozine diisiib hazin-hozin oks
olunurdu. Yuxanda kiimbezin iginde pencereden pencerays ugu-
san dolagalar berkden ¢igirisir, sergeler cikkildesirdi, bezen onlarn
qanadlanmn piriltisindan ve vurulan zenglarin sosinden dua esidil-
mirdi... ' ‘

“Heyat giivvelari agib-dasdig, arzu ve ehtiraslar cogdugu zaman,
— deye Aleksandr diiglintrdii, — adam 6z hissleri ilo oynayaraq dinin
boxs etdiyi sakitlagdirici, mihiim veo tentensli diisiincelerden
qagir... ve yalmz qiivvelari sénditkden, serf edildikdon, iimidleri
puga ¢ixdigdan, yast 6tdiikkden sonra gelib dinde toselli axtarir...”

Tanis seylori gordiikco kegmis xatiralor yavag-yavas Aleksan-
drmn qelbinde oynayirdi. O 6z usaqliq ¢aglarim vo Peterburqa get-
memisdon avvelki genclik illerini cold zehnindon kegirtdi; usaqlig-
da duamin sdzlerini anasi dedikco kolmo-kelme tekrar etdiyini,
adamin ¢iyninde onu pis iglorden saxlayan bir melok aylosib
seytanla vurusdugu haqqinda anasimin damisdiglarini, géydoki ulduz-
lar1 ona gosterib bunlarin diinyaya baxaraq insanlarmn yaxsi ve pis
emollerini sayan meleklerin gézlori oldugunu, pis emellerin sayi
yaxgilarin saymndan artiq oldugda homin sema sakinlerinin agladig-
larmi, yaxs1 isler pis omollordon ¢ox olduqgda ise sevindiklorini
sOylodiyini xatirladi. Anast uzaqda géyeren fifliqii gdstororak
bunun Xizir oldugunu deyirdi... Aleksandr bu xatirolordon ayrilib bir
ah c¢okdi.

“Ah! kag bunlara heale inanaydim! — deyo o fikirloegirdi. -- Usag-
lig etigadlarimu itirib yeni, hoqigi no gazanmigam? He¢ na: siib-
heler, yozmalar, nezeriyyeler... 6zii do hagigetden avvalkinden do
uzagam... Bu tefrige, allamelik ne ii¢iinmiis?.. Parverdigara?.. gol-
binde etiqad hararsti olmayan adam da xosbext ola bilarmi? Man
daha artigm xosbaxt olmusam?”
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ibadst qurtardi. Alcksandr evo gayidanda kilseyo getdiyinden
de artiq koderli idi. Anna Paviovna heg bilmirdi ns etsin. Bil_' dafe
Aleksandr yuxudan hemisekinden tez oyanib bag: terafde bir hp-
nirti esitdi. O ganrilib baxdi: bag: istindo bir gan dayanib no isa
pigildayirdi. Qart Aleksandrin onu gordiiyiinil bilen kimi yox oldu.
Aleksandr yastigmin altindan bezi otlar tapdi; boynundan bir torba-
da buxur asiimigdi.

— Bu ne demekdir? — deyo Aleksandr anasindan sorugdu, — me-
nim otagimdaki o gan kimdi?

Anna Pavlovna pert oldu.

— O... Nikitigna idi, — dedi.

— Hans1 Nikitisna?

— Bilirsenmi, oziztm... acigin tutmayacaq ki?

— Axi no olub ki? Deyin!

— O... deyirlar, ¢oxlarini yaxst elayib... O, suya baxib dua oxu-
dumu ve yatmig adama piiflodimi — azar o saat gokilib gedir.

Agrafena dedi: o

— Ug il bundan evvel o dul Sidorixanin bacasindan gecolar igori
bir od ajdaha girirmis...

Anna Pavlovna qulagim ¢ekib mugqurdu. Aqrafena sdzino
davam etdi:

— Nikitisna gelib ojdaham ofsunladi, odur-budur golmir.

— Bas Sidorixa nece oldu? — deye Aleksandr sorugdu.

— Ariq, gapqara bir usaq dogdu, o da galmayb iigiincii giin Sldi.

Aleksandr kende geldikden beri balke da ilk defe idi ki, giildi ve:

— Siz o garint haradan tapmigsimz? — deyo sorusdu.

— Anton Ivamg gatirmigdir, — deye Anna Pavlovna cavab verdi.

— Sizin de 0 axmaga qulaq asmaga hevesiniz var!

— “Axmaga!” Ah, Sagenka, na deyirson? Giinah deyilmi? Anton
fvanic axmaqdimmi! Dilin nece goldi bele dedin? Anton Ivanig xe-
yirxah adamdir, bizim dostumuzdur!

— Bax, anacan, bu buxuru alin, xeyirxahinz ve dostumuz olan
adama verin: qoy 6z boynundan assin.

Bu shvalatdan sonra Aleksandr geceler yatanda qapini bagla-

ird.
g Iki-ii¢ ay kegdi. Tenhalig, dinclik, sakitlik, ev hayati vo bunlarlfa
birlikde gbzel yemoklor Aleksandrin omele galmasine kémok etdi.
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Tenbellik vo qay@isizliq, ruhi sarsintinin olmamasi onun qalbini
sakitlogdirdi; bu gslb sakitliyini Aleksandr ebes yers Peterburqda
axtarirdi. Orada o, ideyalar ve incesonot alominden gagaraq das di-
varlar arasinda kdstabok yuxusuna getmek isteyirdise de, hessdden
dogan telag ve algatmaz arzular onu daim oyadir, ona rahatliq ver-
mirdi. Elm vo incesenst alominde bas versn her bir hadise, sdhrot
gazanan har yeni sima onun iireyinde “axt niye bu adam men deyi-
lem, na {i¢iin mon deyilom?” sualim oyadirdi. Orada o, adamlarin
arasinda addimbag §zii liglin miinasib ve xo§ olmayan miiqayisalo-
ro rast golir... orada bu qoder tez-tez algalir, tez-tez 6z zeifliklorini
giizgiido oldugu kimi agig-askar goriirdii... orada onun diigiincs
torzini, tenballiyini taqib eden amansiz emisi ve heg bir osasi olma-
yan sohratperestliyi vardi! Orada gozel bir alem vo yifin-yigin
istedad vardi ki, bunlarin da arasinda o heg bir rol oynamurdi. Neha~
yot, orada hayati, miloyyen soraite uygunlasdirb garanliq ve sirli
cohotlerini aydinlagdirmaga ¢aligir, hisslera, ehtirasa vo xoyallara
viiset vermir, bununla da heyati onun sairane gdzellikloerinden moh-
rum ederak onun ii¢iin cansixici, quru, yeknosoq ve agir bir diistur
diizeltmek isteyirler...

Bura ise, na geder genis ve viisatlidir! O hamidan yaxst, hami-
dan agilhdir! Burada o nege verstlorle uzanib gedon atraf miihitds
oziz, istekli bir biit olmusdur. Burada o addimbasi tebietla iiz-iizo
golir ve onun qelbi sakitlesdirici teossiiratlarla agilirdl. Sulann siril~
tis1, yarpaglarin pigiltisi, sorinlik ve sksaren tobiotin 6z siikutu —
biitiin bunlar tefekkir emale gstirir, hissiyyat dogururdu. Bagda,
¢Oldo, evdo herden usaqliq xatiraleri onu tork etmirdi. Anna Pav-
lovna bazen onun yanmda oturdugu zaman sanki onun fikirlarini
dork edib basa diilirdii. O, hoyatda trek figiin aziz olan xirda-para
seylori Aleksandrin 6z zehninds canlandirmasina komeok edir ve ya
Aleksandrin biisbiitiin unutdugu hallan 6zii danisib xatirladird.

— Bax bu ctke agaclarini, — deye o bagi gdsterirdi, — atan ok-
migdir. O zaman sen boynumdaydin. Bozon burada artirmada otu-
rub ona baxardim. O igler, hey iglordi, sonra bagini galdirtb mene
baxardi, almindan tor sel kimi axardi. “Aha, sen buradaymigsan? —
deyerdi, - odur ax1 deyirem iglomays bele hovaslonmigom!” ve yene
da igine davam edordi. Bax o da senin usaglarla oynadign ¢emen-
dir; ele yaman hirsli ugaqdin: bir sey xosuna goelmayen kimi bar-bar
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bagirirdin. Bir dofo Agaska, indi Kuzmanin arvadi olan Aqaskant
deyirom, bizim hasardan o yanki {igiincii ev onunkudur — necs ol-
musdusa seni itelomisdi, yiximigdin, burnun qanamigdi; Atan sal-
lag1 ald1 ve Aqaskam vur ki vurasan, axirda qiza yazigim geldi,
giiclo onun elinden alib buraxdim.

Aleksandr bu xatireleri zehnan bagqa xatiralerle tamamlayirdi:
“Agacin altindak: bax bu skamyada, — deye o diigliniirdii, — Sofya
ilo oturardim ve o zaman xogbext idim. Bax orada, iki yasemen
agacinin arasinda da ondan birinci defe dptis aldim...” Bunlarm ha-
ms1 indi, ele bil, gdziiniiri gabaginda idi. Bu xatirslerden o giilim-
soyir, saatlarla artirmada oturub batmagda ve ya ¢ixmaqda olan giinogi
miisahide edir, quslarin dtmosine, gélde dalgalarm sappildamasina,
ciirbaciir ciiciilorin viziltisina qulaq asirdi. Bu xos teassiiratin neti-
cosinda o:

“Porvordigara! Bura ne gdzeldir! — deyirdi, — vurnuxmadan, bu
xirdag1 hayatdan, adamlann ganigga kimi qaynasdig yerden uzaqda...

...divarlar dalinda komalanaraq
Nefoas almayirlar, artiq indi bax,
Na xos nesimio agan sgharin,
Na bahar atrile ¢amenlarin.

Orada yasamaqdan ne qadar yorulur, burada, bu sade, tobii ho-
yatda ise ruhen nece de dincelirsen! Ruhun tezslenir, koksiin azad
nefes alir, agglin ezabverici fikirlarle, golbin tiikenmok bilmayen
gokismolorlo ollogib vurusmur: aghn da, golbin do — hor iKisi bir-
birile hemaheng olur. Uzerinde fikirlosmali he¢ bir sey yoxdur..
Heg bir qay# vo agir diigiincolerin olmadan, gelbin ve aghn xumar-
lana-xumarlana nazerini yingil bir irek ¢irpmtisi ile mesedon
zomiya, zemiden tepaye donderir ve semanin mavi enginliklerine
dikirsen”.

Bozon o, hayato vo kendo baxan poncerenin qabagina kegirdi.
Burada ise basqa bir manzore, Tenyer! tablolan menzeresi, qayfili
ails hayati menzeresi vardi. Alabag birkiiden engini pencolorinin

! Daha diizgiinii Tenirs (1610-1694) — moigot tablolan ¢eken hollandiyali
TOSSAMm
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Ustiino goyub hininin yaninda yere serilmigdi. Toyuglar gagala
¢ala-cala heyetdo gozigerok seheri qarsilayirds; xoruzlar doyiisiir-
dii. Kiigede naxir1 siiritb otarmaga aparirdilar. Bazen siiriiden geri
galan bir inok kiigenin ortasinda dayamb har terefe baxa-baxa,
dordli-derdli bdyiiriirdii. Herdenbir esen kiilek adamlarin agzindan
bir-iki s6z alib pencereys getirirdi. O yanda bir kendli arabas1 gu-
rultu ilo korpiiden kegir, dalinca da bir ot arabasi tanbsl-tenbel
gedirdi. Cod ve qumral sagli usaqlar kdynoklarinin ateyini qaldirib
gdlmagolarde qagisirdilar. Bu menzeroye tamasa edorken Alek-
sandr boz semanin, oyilmis ¢aperin, bala gapinm, bulamq gélme-
¢onin ve trepakin' seriyyatini derk etmays basladi. O, dar frant fra-
ki gen ev xalatina deyismisdi. Sakit ve dinc hayati bu hallarinin
hor birinde, sohorin de, axsamn da, siifronin de, istirahetin de ba-
g1sladiBy her bir toossiiratda ana mohobbatinin yumulmagq bilmayen
gozleri istirak edirdi.

Aleksandrin kokalib, yanaglarinda qizart: emale galdiyini, géz-
lerinin dirgalorok sakit-sakit parildadigim gériince Anna Pavlovna-
min sevincinin hadd-hiidudu olmurdu. O, “Ancaq sact ¢ixmur, ~ de-
yirdi, — amma ipok kimi sa¢1 vards”.

Aleksandr tez-tez kondin otrafini gezirdi. Bir defs o, mesoye
gdbelek yigmaga gedon bir desto qiz ve arvada rast golib onlara
qosuldu vo biitin giinii onlarla kegirtdi. Eve qayitdigda Maganin
cold ve ¢evik qiz oldugunu teriflodi, Maga da agaya baxmaq lgiin
qulluguluga gotiiriildi. Bezen o, tarla islorine tamasa etmoys
gedirdi ve Oziiniin tez-tez jurnal tigiin yazdiglarn: v terciime ctdik-
lerint tecriiboda goriib bilirdi. O bagin: bulaya-bulaya: “Neca do tez-
tez yanulr, diizgiin yazmirmisiq...” deye diisiinerok ise dorinden
fikir ve digget vermoye bagladi.

Bir dofe ¢iskin bir havada o bir is gdrmok isteyarsk oturub
yazmaga basladi ve aserin baglangicindan momnun galdi. Bir para
melumatlar alde etmak {igiin yazib Peterburqdan ne ise bir kitab da
gotirtdi. O zarafatsiz iy girigdi. Yaztb yeno da kitab getirtdi. Obos
yerd Anna Pavlovna stola direnmokdon Aleksandrin ddsiiniin bat-
masindan gorxaraq onu dile tutub yazidan ¢ekindirmaye galisirdi.
Aleksandr he¢ qulag da asmaq istomirdi. Anna Pavlovna Anton

' Trepak — rus xalg reqsi
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Ivamig1 gonderdi. Aleksandr onun da séziine qulag asmayaraq
oturub hey yazirch. Ug-dord ay da kegdi. Anna Paviovna Aleksan-
drin yazmagdan ariglamayib hetta yogunladifim goriib sakitlogdi.

11 yarima goder bu ciir kegdi. Sanki her sey yaxs: idi, lakin bu
miiddatin axirinda Aleksandr yene do fikirli gérinmays basladi.
Onun hec bir arzusu yox idi, olanda da yerine yetirilmasi ¢otin
deyildi: bu arzular aile hoyati ¢argivesinden konara ¢ixmird:. Alek-
sandri heg bir sey: na bir qaygi, ne de bir giibho heyocaniandirmir-
disa da, o yene do darixird1! Darisqal ev miihiti yavag-yavas onu
dilxor elomis, anasinin nazlandirmalari onu tenge gatirmis, Anton
[vanig zohlesini tokmiigdii; onu oser yazmaq da darixdirir, tebist do
daha meftun etmirdi.

O dinmazce pencorenin gabaginda oturub atasinin cokolorine
lageyd-lageyd baxir, gdlde dalgalanin sapptldamasim kederls din-
loyirdi. O diisiiniib bu yeni kederinin sobebini tapmaga caligarkon
kosf etdi ki, Peterburq li¢iin darxirmis! O, olub kegenlerden uzag-
lagdiqda onlara teessiif etmaye baglamigdi. Onun gani hels qayna-
yir, firayi dSytiniir, biitiin varhig fealiyystde olmaq istoyirdi... yeno
ds milemma. Parverdigara! O etdiyi bu kesfden az gald: aglasin.
O giiman edirdi ki, bu kederi 6tiib kegacak, kende isnigib Syrese-
cokdir, — amma yox: kendde ¢ox yasadiqca, iireyi daha artiq sizil-
dayr, yeno do burulgana, indi artiq tani§ olan burulfana dogru atdird.

0, olub kegon islerls razilasdi, bu islar ona xos goriindil. Nifrot,
qasqabaqli nazorlor, adama yovugmazliq — bunlarin harmsini tonha-
liq ve fikir-xeyal yumsaltmigdr. Otiib kegonlerin hamust ona saf
stialar igerisinde, doniik Nadenka &zii ise az qala nura gerq olmug
bir sokilde goriiniirdil. O kederle deyirdi: “Axi monim burada na
isim var? Niys burada solub gedirom? Manim istedadim na li¢tin
soniib gedir? Ne (giin orada 6z emok ve eserlarimls ad qazanma-
yim?.. Indi men artiq diisiince ve miilahizeli olmusam. Smimin
neyi menden yaxsidir ki? Meger mon 6ziim i¢iin bir yol tapa bil-
meremmi? Yaxsi, indiye geder ona goére bir sey ¢ixmadi ki, 6z ba-

-cardigum ise girigmomisdim — ne olar ki? indi ayilmisam, aglim

basima gelib: vaxtdir, daha vaxtdir! Ancaq getmodim anam tgin
boyiik derd olacaq. Lakin getmok vacibdir; burada qalib mahv ola
bilmerom ki! Orada o da, o biri do — ham adam oldu... Bes-menim
karyeram, baxtim?.. geri qalan bir tok manam... Ax1 niya? Axi no
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sobaba?” O kederinden quvrilir, bilmirdi ki, getmak fikrinds oldu-
gunu neca agib anasina danigsin.

Lakin gox ¢okmedi ki, anasi onu bu eziyyetden qurtarch: o vefat
etdi.

Neahayeot, Aleksandr Peterburga emisine vo emisi arvadina mek-
tub yazd.

Omisi arvadina dedi ki:

“Ma tante, Peterburgdan ¢ixdigim zaman meni yola salarken
goziiniizden yas axa-axa mena dediyiniz o giymotli sézler iiroyim-
de dorin naxis baglanmsdir. Siz dediniz ki: “mene haqiqi dostlug,
dordlerime semimi soriklik lazim olarsa, her vaxt qolbinizde
menim igiin bir guge tapilar”. Bu sdzlerin biitiin qiymstini anlayib
dork edo bildiyim an gelib ¢atmgdir. Biitiin hayatimm dincliyi, sa-
kitliyi, teselli ve rahatligi, belke de seadeti; mens sizin 6z qalbi-
nizde yer tutmagq tiglin bu ciir alicenabligla verdiyiniz hiiqugdan
asihdir. Ug il evvel anam vofat etmisdir: buna daha bircs kelme de
dlave etmoyoacoyom. Anamin menden 6trii no oldugunu yazdig
mektublanndan bilirsiniz vo onun vefat etmesile menim neden
mohrum oldugumu basa diisersiniz... Indi buradan ebedilik gagi-
ram. Lakin men kimsesiz bir seyyah kimiyem ve bele oldugda, yo-
lumu sizin yasadigimz yerlerden bagqa haraya déndere bilsrom?
Mono birce kalme ile cavab verin: texminen il yarim avvel sizde
buraxdifmm seyi golib tapa bileceyemmi? Meni 6z xatironizden
¢ixarb atmamigsiniz ki? Moni defelerle dsrdden xilas eden dostlu-
gunuzla yeni vo derin bir yaram: sagaltmaq kimi cansixici bir
vozifeni lizerinize gétiirmeya razi olarsimzm? Biitin timidlerimi
size va ikinci qlidretli miittefigime —foaliyyoto baglamisam. “Te-
acciib edirsiniz -- elemi? Bunlars menden egitmok, mene xas olma-
yan sakit ahangle yaziimis bu setrlori oxumagq size geribemi gelir?
Teacciib etmayin ve menim qayitmagimdan qorxmaymn: size aghm
itirmig, xoyalparast, limidsiz bir eyaletli deyil, sade bir adam gole-
cek, Peterburqda ise belslori goxdur ve man de goxdan bele olma-
liydim. Bu barede, xiisuson, emime xabardarhq edin. Kegmis ha-
yatima nezor salanda 6ziimii narahat hiss edir, hom 6zgslerden,
hom des 6ziimden utaniram. Lakin basqa ciir de ola bilmezdi. Bax
goziim yalmz ne zaman agilmigdir — otuz yaginda! Peterburqda
kecdiyim agir moaktob ve konddeki fikir-xeyalim miigedderatim
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mene tamamile aydinlagdirmisdir. Omimin derslorinden ve 6z tec-
ribamden xeyli bir masafoys ¢ekilorak burada, bu siikut igerisinde
onlant daha aydin diigiiniib gotiir-qoy edersk goriirom ki, onlar
mani garok ¢oxdan aparib haraya ¢ixartmus olayds; habele dzlimiin
de o dogru-diizgiin magseddan ne qoder acinacaglt ve axmaq bir
suretde boyun gagirmis oldufumu gériirem, Indi gelben sakitom:
azab va iggonce ¢akmirem, lakin bununla dyiinmiirem ds; balko do
bu iirek sakitliyi holo xudpesendlikden dogur, ancaq orasim hiss
edirom ki, hoyata baxisim tez bir zamanda o qeder aydinlagacaq ki,
bagqa, daha saf ve temiz bir gelb sakitliyi monbeyi kesf edacayom.
Bir do indi men gencliyi qurtararaq — eyvah! — fikirlesmek, her ciir
hayscanlar yoxlamaq vo tohlil etmek, hor seys derrake ve siiurla
vanagmagq hoddine ¢atmis olduguma holo toassiif etmeyo bilmaram.

Horgond insanlar vo hayat haqqindaki fiknim, balke de, az de-
yigilmis olsa da, ¢ox-gox timidlerim puca ¢ixmug, bir ¢ox arzulanm
Otiib kecmis, bir sizle, xoyallar yox olub getmisdir, demali, gox
seylorde ve ¢ox adamlarda daha sehv etmali ve aldanmal olmaya-
cagam, bir terafdon baxanda, ele bu 6zii da teselliverici bir haldir!
Indi men iraliya aydin nazerlorle baxib goriirem ki, en agir cohat-
lor kegib geride galmigdir; garsidaki hayecanlar dshsatli deyildir,
¢linki az hayacan qalmis, en baglicalan ise ke¢ib getmisgdir, yaxs
yol, qoy getsin. Oziimii bir cefakes kimi tesovviir edersk 6z gisme-
tima, heyatima lenat yagdirmagimi xatirladigea utanur, xacalet ¢o-
kirom. Lenet yagdinirdim! Ne goder de acinacaql bir usaqlq ve
nagiikiirlik! Cefamn adamin ruhunu saflagdirdigini, adami yiiksal-
dib hem 6ziiniin, hem de baggalarin yaninda déziilo bilen bir insan
etdiyini, yiikseltdiyini ne gader gec goriib basa dlismiisom... Indi
etiraf edirom ki, cefa gérmemek - hoyatin biitiin dolgunlugunu
derk etmemok demekdir, ¢linki onda ¢ox miihiim sertlor var ki, on-
larin helline, bolke do, burada nail ola bilmoyaceyik. Bu hayocan-
larda moen pegonin igtirakim goriirom. O, deyason, insanin qargisina
tikenmoz bir vazife: aldadici iimidler, szabverici manesloarla
dajma miibarize apanb ireliye dogru can atmagq, nezerdo tutulan
maqsaddon yiikseklare nail olmaq vezifesini qoyur. Bali, bu mi-
barize vo heyecanlarn hayat {igiin ne qedor zeruri oldugunu, haya-
tin bunlarsiz heyat deyil, bir durgunluq, yuxu... oldugunu gérirsm.
Miibarize qurtarir — bir de goriirsen ki, hoyat da qurtarmaqdadar;
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gdam caligmis, sevmis, z6vq almig, ozab ¢ekmis, haysacanlanmis, 6z
igin1 gormis vo demeli, yasamsdir!

Bax mon bele miihakime edirem: men ziilmstden ¢ixib gorii-
ram ki, indiye qeder biitiin kegirdiklorim galib asl yola, hayata gat-
maq ligiin gatin bir hazirlig, geribo bir elm imis. No ise mene xober
verir ki, qalan yolum asan ve aydin bir yol olacaqdr.., Qaranlig
yerlar igiglanmug, catin diiyiinlor 6z-6ziine agilmis ve heyatin ozab
deyil, bir nemat oldugu gériinmaya baslarmisdir. Teziikle yeno ds
deyocoyem: HOYAT ne gozoldir! ancaq ani bir zovqle naselonan
cavan oflan kimi yox, hoyatin asl, heqigi zévq ve acilarini derk
cdorekden deyaceyem. Sonra ise heg 6liim da dohsotii deyildir,
¢inki o, adama bir uyuq, heds kimi deyil, gbzal bir tecriibe kimi
gelir. Indi gelbime bir sakitlik mehi deyir: usaq adalari, tehqir edil-
mig izzati-nafs cosqunluglar, insanlara vo diinyaya itin file hiir-
mosi kimi ugaqcasina gezeblenma va giiliine bir surotda hiddetlenme
— bunlar hamisi sanki he¢ yoxmus.

Coxdan beri iz dondarib kiisdiiyiim insanlarla yena do barismi-
sam ve onlarin burada da, Peterburqdakilar kimi, fakin daha kobud,
daha qaba vo daha artig giiliinc oldugunu Storice goriiram. Ancaq
burada da onlara acigim tutmur, Peterburqda ise esla tutmayacaq.
Oziimiin yumsahb miilayimlesdiyimden size bir niimune: bizo
Anton Ivanig adli bir nefor qonaq sifeti ilo galib gedir, sanki menim
derdimo gerik olur; sabah bir qonsugilo gedir — onun senlik vo
§evir}cin9 sorik olur, ne bilim, bir bagqasmin evino gedib mamaga
iglori goriir. Lakin no derd, ne da sevine ve senlik bu adamin hami-
nin evinde giindo dérd defo yeyib igmesine mane olmur. Birisinin
61m95ininmi, dogulmasminmi, evlenmasininmi onun iigiin he¢ bir
forgi olmadigim gériiremss de, ona acigim tutmur, ondan zehlem
getmir... onun harekotlorine déziirom, onu qovmuram.. Ma tante,
bu, xosxasiyyetlik elametidir, clomi? Oziimii bu ciir terifladiyimi
oxuyub no deyscoksiniz?”

Omisine yazdi:
| .:‘Bn istokli, an merhematli omim vo eyni zamanda zati-dévlot-
ori!

Karyeranizin torifelayiq oldugunu bilib ne gedsr sevinmisem;
baxtle coxdan bansmissiniz! Siz heqiqi statski miigsavir — doeftarxana
direktoru olmugsunuz! Mon buraya golande zati-dévietlarinin “qul-
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luga, ise vo ya pula ehtiyacim olsa, mens miiraciat elo!” deyo
verdiyi vodi sizo xatirlatmaga cesaret edirom. Indi hom qu!luga, hem
do iso chtiyacim var; elbatte, pul da lazim olacaq. Badbaxt bir
oyalotli yer va is istomeyo cesaret edir. Monim sizden xahigimin
miigodderati nece olacaqdur? Bir zaman 62 151 haqqinda calismag:
sizden xahis eden Zayezjalovun moktubunun miiqoddorat: kimi ol-
mayacaq ki?.. Mektublarimizin birinde mene amansizcasina xatir-
latdigimiz yaradicilifa golinca ise.. yadima diigends 6ziim de
qizardiim axmaqhgqlart mens bir daha xatirlatmaq sizin iigln
giinah deyilmi?.. Eh, amican, eh, zati-dgvlatlari! Kim cavan ve
gismen safeh olmamgdir? Diinyada kimin garibe bir arzusu, mii-
gaddes deyilen vo heg bir vaxt dogrulub heqigete ¢evrilmoyan bir
xoyali olmamisdir? Bax menim sag terefdeki qonsum dziinti qeh-
roman, pohlovan hesab edirdi... Oz hiiner vo rosadoti ilo diinyan:
heyrote goatirmok istoyirdi... ancaq is onunla qurtard: ki, miihartbo-
filan gormemis praporsik riitbasi ile istefaya ¢ixib sakitce
yagayaraq kartof becarir, turp okir. Sol terafimizdaki o biri gonsum
biitin diinyam ve Rusiyam 6z istediyl kimi yeniden qurmaq
istayirdi, amma bir miiddet palatada kagiz-kuguz yazdiqdan sonra
¢okilib buraya gslmis va hale indiys gader 6z kéhne barisimi bele
diizelde bilmemisdir. Man ele giiman edirdim ki, mane Allah tere-
findon vergki verilmisdir ve ona gore de indiye qadar malum ol-
mayan yeni sirlor agib diinyaya gostermak istayirdim, lakin buntarin
sirr, monim do peygomber olmadigim aglima gelmirdi. Biz hami-
miz gilmoli adamlang, lakin sdyleyin, dziiniin ¢ox da milayim
olmayan bu necib, cosqun genclik arzulanm kim utanib qizarmadan
riisvayg1 bir sdyiisleo damgalamaq isteyer? Kimin menasiz vo semo-
rosiz arzulart olmamusdir, kim oziinii sanli bir hiiner, tontenali
mahni, gurultulu bir dastan gohromam kimi tesevviir etmemisdir?
Kim xeyalinda afsanevi qehremanhq zemanelsrine ugmamisdir?
Kim yiiksok ve gbzel xayallar arzusu ile aglamamsdir? Belo bir adam
varsa, qoy meni mazemmst etsin, ona hased aparmiram. Man 6z
gonclik xayal ve arzulanm ii¢iin utamb qizariramsa da, onlari hor-
metle yad edirom, giinki onlar firak safliginin rohni, yaxsihga meyl
gostoron nocib golbin elametloridir.

Bilirem, sizi bu dslillor tomin edib inandirmayacaq: size miis-
bat, emali desliller lazimdir. Buyurun, bu da siz isteyen deliller:
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agor cavanlar dzlorindo olan bu ilkin meylleri bogub yatirsaydilar,
0z irado vo xoyallarina vilsat vermeyib qiivvelerini sinamadan qul
kimi gostorilon somto getsoydiler, séylayin, onda onlarin istedad-
lari neco meydana ¢ixib inkisaf edardi? Nehayst, cavanligin hoye-
canli, cosqun, bazen delisov, axmagq olmasi, indi menim xoyallarim
yumsalib qaydaya disdiiyti kimi hamimin xeyallarimin vaxtinda
yumsalib qaydaya diigaceyi tebistin imumi ganunu deyilmi? Elo
sizin §ziiniiziin cavanligda bu ciir xatalarimz olmamisdirmi? Xatir-
layn, yaddagimazi bir esalayib baxin. Sakit ve heg bir vaxt hoyacan-
lanmayan nazerle baxaraq basmizt bulayib “heg bir sey yoxdur!”
dediyinizi buradan gériirem. Icazs verin sizin, meselen, lap sevmis
oldugunuzu isbat edim... Yoxsa, danirsimz? Xeyr, dana bilmezsi~
niz: delil vo siibut olimdadir... Yadmlza salm ki, men isi 6z goriil-
diiyli yerindaco tedgiq ede bilmisem. Sizin sevgi maceralarinizin
meydant —bu gél, gézlarimin qabagindadir. Orada san cicekler hals
de bitmokdadir; girin xatire ligtin birini lazzmi qaydada qurudub
zati-ddvletlerinin qulluguna génderirem. Ancaq sizin iimumiyystie
scvgiyo v xlisusilo, manim sevgime hiicumunuza qars1 qiivvetli bir
silah vardir ki, o da senaddir. Qasgabagimzim: tokiirsiintiz? Hom do
neca bir senad!!! Renginiz agardimi? Man bu giymotli godim seyi
xalamdan, onun bu mektub gader godim olan sinesinden ogurlaya-
raq sizin aleyhinize ¢ixmaq ve 6zlimil miidafis etmok iiglin abadi
bir delil kimi 6ziimle gezdirirem. Hm, smican, iireyiniz ¢irpinir!
Hale bu harasidir, sevginizin biitiin tarixini miifossel bilirem: her
giin ssher cay i¢erken ve geco sam ederkon xalam maraqgh faktlan
bir-bir mens danisir, men do harmsimi giymetli bir material kimi
Xlsusi xatire defterimo yaziram. Onu burada bir ile gaderdir ki,
mesgul olarag kend toserriifatina dair yazdigim sserlerimis baraber
siza goxson verocoyom. Oz torofimdanse, sizin xalama olan hissiy-
yatinizin mohkom ve sabit olduguna onu inandirmag 6ziime borc
biliram. Oz xahisima dair siz zati-déviotlorinden x0§ bir cavab almaq
sorafine nail olduqda moruq qurusu, bal getirecek ve mahkemada-
ki i5i qurtarmadan 6lmiis Zayezjalovdan basga qalan qonsularimizin
isleri diisdiiyiine gore gbnderacoklorini vod etdikleri mektublarla
beraber qullugunuza galmekle sorofyab olacagam”.
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EPILOQ

Aleksandrin Peterburqa ikinci dafe geldiyinden texminen dord
il sonra bu romanin baglica istirak¢ilarinin bagina bax naler goaldi.

Bir soher Pyotr Ivamg 6z kabinetinde var-gsl edirdi. Bu,
avvalki kok, gimrah, boylu-buxunlu, hemise sakit baxisli, bagim
viigarla dik tutub gaddini sax saxlayan Pyotr Ivanig deyildi. Yaginin
coxaldigindanmi, yoxsa geraitdonmi o, deyssen, diismilsdi. Onun
herokatlori o qader de giimrah, baxist 0 gadar do mdéhkem vo
inamh deyildi. Bakenbardlannda ve gicgahlarinda xcyli ag tik p.an.l-
dayirdi. Gériiniirdii ki, hayatimin olli illik yubileyini keq:inplsfilr.
Belini bir qador ayerak yeriyirdi. indiyo qoddar tamdigimiz kimi bu
ehtirassiz vo sakit iizde, Pyotr fvanig ii¢iin sociyyevi olsa da, son
dorace gaygily, demak olar ki, kadarll bir ifadeni gérmek gox geri-
bo idi.

O sanki heyrat i¢orisinds idi. O bir-iki addim atib birden otagin
ortasinda dayanir vo va siiretli addimlarla iki-ii¢ defe otafin bir
kiinciinden o biri kiinciine gedib golirdi. Onu sanki qeyri-adi bir
fikir almigdu. _ '

Stola yaxin bir kresloda boynunda xag1 olan ve frakini tamamile
ditymelemis orta boylu, dolu bir adam oturub qigmi-giginin ﬁstﬁqe
asirmigch. Onda catigmayan sey yalniz slindo quzil destekli homin
klassik @sa olmamasi idi, oxucu roman va povestlarde bu ssaya rast
golon kimi onun sahibinin hokim oldugunu derhal bilerdi. Bu osa
hokims bslka do onu aline alib bikargiligdan bagmagseyrine g:lxd{-
gma, saatlarla xostolorin yaninda oylesib onlara lirok-direk verdi-
yine vo tez-tez de 6z saxsinds iki-ii¢ rolu — tobib, smali filosof, ev
dostu ve i. a. kimi rollart birlesdirdiyine gora bele yaragir. Ancaq
bunlar hamist adamlarin gen-bol hoyat siirdiiyii, genishik vo agiq-
ligda yasadif, az-az xestelondiyi ve hakim de zoruratden daha gox
sohrot ligiin oldugu yerlerds yaxgidir. Pyotr Ivanigin hakimi ise —
Peterburq hekimi idi. O, xestelers oturmayib gezmoyi meslohot
goriirdiiso do, 6zi piyada getmayin no oldugunu bilmirdi. O hansi
bir suranmnsa {izvii, hansi cemiyystinso katibi, bir nege dovlot
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miassisasinin hem professoru, ham hekimi, hom yoxsullar hakimi,
hem da biitiin tibbi miigavirelerin miitloq istirak¢is idi; onun ¢ox
bdyiik sthreti va eviorde saysiz-hesabsiz xestasi vardi. O hoatta sol
alinin alcoyini belo ¢ixarmurdi, nabzo baxmalr olmasaydi, heg sas
alininkini da ¢ixarmazdi; frakinin diiymolerini heg vaxt agmaz vo
demak olar ki, oturmazdi. Hekim hdvsolasi tiikendiyinden dofaler-
lo sag qigini sol qiginm {istiino vo sol qigint gdtiirib sag qicimm iis-
tiine asirirdr. O goxdan ¢mab getmsli idi, amma di gel ki, Pyotr
Ivanig holo do heg bir s6z demirdi. Nehayet, o birden hekimin gaba-
ginda dayamb sorusdu:

— Hokim, ne etmak lazimdir?

— Yegana vasite — Kissingeno getmokdir, ~ deye hokim cavab
verdi. - Sizin xestaliyiniz ¢ox tez-tez tutmaga baslamisdir...

~ Eh, siz elo meni deyirsiniz! — deya Pyotr ivanig onun sdziinii
kosdi, — men arvadim baredo danigiram. Menim yasim ollini keg-
migdir, onun yasinin ise — on gdzol vaxtidir, ona yasamaq lazimdir;
agor onun sahhati bu yaglardan sénmays baglayirsa...

— Elo o saat sénmak! — deys hakim onun sdziinii kosdi.

—Meon s1ze galecokden ehtiyat etdiyimi dedim, indi ise halo heg
bir sey yoxdur. Man yalmz demak istoyirdim ki, onun sehhati... ve ya
sohhoti yox, o bela... elo bil geyri-adi bir veziyyatdedir...

-~ Ferqi nedir, siz oterico dz qeydinizi deyib indi iso unutmus-
sunuz, men iso o zamandan bori ona gz goyur vo hor giin onda
yeni, tesalliverici olmayan doyisiklikler tapiram; ona gore de ii¢ aydir
ki, rahat ola bilmirem. Baga diismiirem avvoller neca de gérmemi-
sem! Vozifs ve iglorim hom vaxtimi, hem do sshhotimi alir... budur,
indi do balke arvadimi elimden ald1!

O yene de otagda var-gol etmoye bagladh. Bir gador susdugdan
sonra sorusdu:

— Bu giin onunla danigmissimzmi?

— Bali; ancaq o ziindo heg bir deyisiklik gérmiir. Men avvalce
fizioloji sabab zenn edirdim: onun ugag olmamigdir... ancaq deyo-
son, yox! Belke da ancaq psixoioji sobobdir...

— Daha asan! — deyo Pyotr Ivanig qeyd etdi.

— Belko do heg bir sey yoxdur. Heg bir giibholi olamat yoxdur.
Burast beladir... siz burada, bu bataghq igliminde ¢ox galmissiniz.
Conuba gedin, havantz1 doyisin. Kissingendo yasayin, éziiniize su
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miialicesi etdirin, payizda Italiyaya, qisda da oradan Pariso gedin:
sizi inandiriram ki, esabilik vo selik yigmtisindan aser de qalmaz!

Pyotr Ivanig, demok olar ki, ona qulaq asmurdi. O yavagdan:

— Psixoloji sabeb! — deyib bagim buladi.

Hokim dedi:

— Yoni bilirsiniz niyo psixoloji sebeb deyirem, size balod olma-
yanlar zonn edo bilerdiler ki, bu her hansi bir qayg1 naticesidir... ve
ya gaygi yox... arzularin temin olunmamasindadir... bozon goriir-
sen, ehtiyac, catismazliq olur... men sizo xatirladiram...

— Ehtiyac, arzular! — deyo Pyotr fvami¢ onun sozini kesdi. —
Onun hor ciir arzulari 6denir. Man onun zévg ve vardiglarini bili-
rem, Ehtiyac iso... Hm! Evimizi &ziiniiz griirsiiniiz, bilirsinizmi,
nece bir hayat sliriiriik?

— Yaxs1 evdir, gozal evdir, — deyo hokim cavab verdi, — ¢ox ge-
ribadir... agpaz ve neco do siqarlar! Bas sizin o, Londonda yagayan
dostunuz... sizo xeres! gdndermirmi? Na isa bu il bu ¢axir sizde
goriinmiir...

- Hokim, tale neco do gaddardir! Goéresen, ona qarsi menmi
ehtiyatsizliq etmisom? - deyo Pyotr Ivamg 6ziine xas olmayan bir
horaretlo basladi, — sanki her bir atdigim addimimi &l¢iib bigmi-
som... yox, hokmen gerek bir engal ¢ixa, hem da neco bir vaxtda?
Her isin ugurlu, bu ciir karyeran oldugu bir zaman... Bir gdriin ha!

O olini yellatdi v gozinmoyo bagladi. Hekim dedi:

— No belo togvis edirsiniz? Osla he¢ bir tahliikali sey yoxdur.
Ovvel dediyimi yene de deyiram, yeni deyirem ki, onun organizmi
salamatdir: pozucu bir alamat yoxdur. Qansizlig, bir qeder de bo-
danin glivvodon diigmasi... — vossalam!

Pyotr Ivansg:

— Bikara sozdiir! — dedi.

— Onun saglam olmamasi miisbat deyil, menfidir, — deys hakim
davam etdi. — Guya ki, tokce odur? Bural: olmayan qadinlarin ha-
misina baxin: noys oxsayirlar? Gedin, buradan ¢ixib gedin. Getmek
miimkiin deyilso, onu aylendirin, oturmaga goymayin, qiligma girib
gozdirin; onun hom cismino, hom do ruhuna ¢ox herekst vermok
lazimdir: bu hallarin her ikisi onda lap yuxulama halindadir. 9ibot-
ta, ag ciyerine kege biler ve ya...

1 Xeres — tiind ispan gaxirt
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— Xudahafiz, hekim! Onun yanina gedirem, — deyib Pyotr [vani¢
siirotli addimlarla arvadimin kabineting getdi. O, qapinin agzinda
dayand:, perdeni yavasca aralaytb gdzlorini iztirabla ona zilladi.

Lizaveta Aleksandrovna... bos hokim onda no gérmiisdii ki? [lk
defe ona tesadiif eden her kes onun da Peterburqda yasayan ¢oxiu
qadinlardan biri oldugunu gérerdi, Dogrudur, bunun reng-ruhu bir
gader gagib, baxis1 tutqundu, bluzas: yast1 ¢tyinlerinde ve hamar si-
nasinda bog idi, horokeotlort agir, demok olar ki, siist idi... Lakin
yanagin qizartisi, gozlerin pariltis1 ve heraketlerin celdliyi bizim
gizoellari forglendiran elametdirmi? Bes formalarin gézalliyi... Nea
Fidi', no do Praksitel® burada 6z keskileri iigiin Venera kimi bir gadin
tapmazdilar.

Yox, simal gézellerinde plastik gdzellik axtarmaq lazim deyil:
onlar heykal deyiller; gozalliklari abadi tesbit edilmis gadim yunan
gadinlarinin pozalar onlarda yoxdur, onlar bu pozalan eda bilmez-
lor, ax1 no ile do etsinlor: o ciir tamamilo qiisursuz, diizgiin baden
qurulusu hani... Hissiyyat bunlarin gdzlerinden yandinc: gtalarla
vurmur. giilimseyen dodaglarinda cenub qadinlarinin dodaglarina
yaragiq veran chtirasli, sadeldvh tebassiim sezilmir. Bizim qadinla-
ra basqa, daha yiiksek bir gdzellik nosib olmusdur. Onlarin Hizlerin-
do olan bu diigiince parlagligt, irado ilo ehtiras miibarizesi, gelbin
saysiz-hesabsiz ince hiylegerlik, yalang1 sadelovhliik, qezeb ve
yaxsilig, gizli sevinc ve azablarn dille ifads edile bilmayan rogs-
leri... konsentrik qelbden qopan biitiin bu dteri ildirim kolgolori...
koskiye golon seylor deyildir. ’

Neco olursa-olsun, Lizaveta Aleksandrovnani ilk dafe géranler
onda xastelik elametleri sezmezdiler. Onu gabaglardan taniyanlar,
onun Gziiniin taravetini, nazarlorinin giivvetli pariltisim xatirlayan-
lar (onun baxislan rengarong veo titrak igiq dalgalarina els qerq
olurdu ki, gbzlarina baxib rengini segmaye imkan vermirdi), onun
totuq ¢iyinlorini, miitenasib vo yaragiqli badenini xatirlayanlar indi
ona heyrat ve iirek agrisi ile baxar ve yad adam olmasaydilar, balke
de indi Pyotr ivami¢m gelbi sxildig1 kimi, teassiifden onlarin da
gelbi sixalardi. Qelbinin sixildigin Pyotr Ivanig hatta 6z-6zliiytinde
belo etiraf etmokdon qorxurdu.

PFidi (e.o. V asr) — yunan heykeltarag
? Praksitel (e IV vsr) — yunan heykelterasi
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O yavasca kabineto daxil olub Lizaveta Aleksandrovnanin ya-
ninda oylosdi va:

— No edirsen? — deya sorugdu.

— Budur, moxaric deftorgasine baxiram, — deye Lizaveta
Aleksandrovna cavab verdi. Pyotr Ivanig, bir tesavviir cle: kegon ay
tokco yemeye min beg yiiz manata goder pul xerclenmisdir; bu lap
badxarclikdir!

Pyotr Ivanig heg bir s6z demodon doftorgeni onun slinden alib
stolun iistiine qoydu.

— Bura bax, — deye o sdze basladi, — hokim deyir ki, monim xos-
toliyim burada giiclens biler: o xarici 8lkeye su miialicesine get-
mayi moslohat gériir. Son buna ne deyirsan?

- Mon no deyo bilorem ki? Zennimcs, burada hokimin sdzit
manimkinden daha shemiyyetlidir. O maslehst goriirse, getmak
lazimdir.

— Bas sen? Sen de bu seyahate ¢ixmaq isterdinmi?

— Pis olmazd:.

— Balke, sen burada qalmag istesen yaxsidir?

— Yaxsi, galaram.

— Yaxst, bu ikisinden hans1? — deys Pyotr Ivanig bir qoder hdv-
salasizlikle sorugdu.

— Ixtiyar senindir, nece deyirson, ¢lo do olsun, — deya o parisan
bir lageydlikle cavab verdi, — deyarsen — gedarem, yox — burada
galaram...

Pyotr fvamg dedi:

— Burada galmaq olmaz, hekim deyir ki, buranin iqlimi... sonin
do sohhsatins azca tesir etmisdir.

— Bunu haradan bildi? — deye Lizaveta Aleksandrovna sorusdu.
— Mon sag-salamatam, 6ziimde heg bir ey hiss etmiram.

Pyotr Ivanig dedi:

— Uzun soyahat de seni yora biler; men xaricde oldugum miid-
dotdo son Moskvada xalangilde galmaq istemezsonmi?

— Yaxsi, ela olsun, Moskvaya gedorom.

— Yoxsa, yay1 ikimiz de Krima gedak?

— Knim da yaxsidir.

Pyotr Ivanig dézs bilmadi. Divandan qalxib 6z kabmctmdekl
kimi otaqda var-gsl etmays basladi. Sonra golib onun gabaginda da-
yanaraq sorusdu:
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— Senin ti¢iin haraya getmoyin forqi yoxdur?

— Forgi yoxdur, — deye Lizaveta Aleksandrovna cavab verdi.

— Niya?

O hec bir cavab vermoayib doftor¢esini yens de stolun iistiinden
gotirdil ve sonra:

— Pyotr Ivanig, — dedi, — hor ne deyirsiniz deyin, amma xarci
azaltmaq lazimdir: tokca yemoye de min bes yiiz manat...

Pyotr Ivanig deftargeni onun slindon alib stolun altina atdi ve:

— Bu seni niye belo ¢ox maraglandirie? — deya sorusdu, — yoxsa
pula heyfin golir, nadir?

- Boas neco maraglanmayim? Ax1 men senin arvadimam!

Ozilin dyretmison... indi do maraglandifima goro mezemmat
edirsen... Men 6z isimi gorirem!

Pyotr Ivani¢ qisaca bir siikutdan sonra dedi:

— Bura bax, Liza! Sen 6z tebistini deyismek, Oz iradeno zor
elomok... istayirson.. Bu yaxsi 1§ deyil. Man seno he¢ vaxt mecbur
etmomisem: sen heg bir zaman meni inandira bilmazsan ki, bu cen-
colli seylor (o, doftorgeni gostardi) seni maraglandira bilsin. Ne
figiin 6ziinl zorlamagq istoyirsen? Mon sena tam azadliq veriram...

Lizaveta Aleksandrovna:

— Parverdigara! bu azadhq monim neyime lazimdir? — dedi, -
onu neylayiram? Sen indiye qedor hom &ziinil, hem da maeni o geder
yaxst, o godar agilh idare etmisen ki, mon 6z iradomi unutmugsam,
ondan yadirfamigsam; son bunu ycne da davam etdir; mena iso
azadhgq lazim deyil.

Hor ikisi susdu.

— Liza, - deye Pyotr Ivamg sdzo basladi. — Coxdan beridir ki, bir
sey istediyini, arzu ctdiyini ve ya siltaqliq elediyini esitmirom.

Lizaveta Aleksandrovna: '

— Mano heg bir sey lazun deyil, — dedi.

— Senin heg bir xiisusi... gizli istak ve arzun yoxdurmu? — deye
Pyotr Ivani¢ diggetle ona baxa-baxa qayZikeslikle sorusdu.

Lizaveta Aleksandrovna toroddiid edir, bilmirdi ki, desin ya yox.

Pyotr Ivani¢ bunu sezarak dedi:

— De, son allah, de! Sonin arzularin menim 6z arzularim olacag,
onlari bir qanun kimi yerina yetiroceyam.
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— Yaxsl, — deyo Lizaveta Aleksandrovna cavab verdi, — agor edo
bilersense... menim xatirime bu... ciime gonaqliglarimi yigisdur...
bunlar mani yorub elden salir,

Pyotr Ivamig fikro getdi ve bir qader siikutdan sonra dedi:

— Son onsuz da adam izii gérmiirsen, dost-agnalarimiz ciime
giinlori bizo gelmeosolor, daha lap sehrada yagayan kimi olarsan.
Ancaq bag iiste, sanin ki xahigin beladir, yerine yetirilocokdir. Bas
sen na edacoksan?

— Sen &z ¢Otkeni, deftarini, iglarini... mene ver, onlarla maggul
olaram, — deyib Lizaveta Aleksandrovna moxaric deftercesini go-
tiirmok tiglin stolun altina oyildi.

Pyotr ivaniga bu gox bayiik bir riyakarhq kimi goriindi. O ma-
zemmatedici bir sssla:

— Liza! — dedi.

Dafterco stolun altinda gald.

— Men ise guman edirdim ki, bolks ¢oxdan beri alaqoni kesmis
oldugumuz bir para tamshglarimizi tozelemak istodin, he? Fikrini
dagitmaq tgiin bal diizeltmak istoyirdim, ¢ziin do gedardin...

— Yox, yox! — deyo Lizaveta Aleksandrovna qorxuya disiib dil-
londi, — Allah xatirine lazim deyil! Heg ele do sey olar... bal!

- Bu bal soni na belo qorxudur! Sanin yaglannda bal 6z oylon-
diriciliyini itirmir; sen hala regs edo bilersen...

~ Yox, Pyotr fvanig, xahis edirem bele fikro diisme! — deyo Liza-
veta Aleksandrovna telesik seslendi. — Geyinib-kec¢inmok, qonag-
lart gabul etmak, evden kenara ¢ixmaq, Allah amandir!

— Deyoason axi sen biitiin 6mriinii bu bluzkada kecirmok fikrin-
desen?

— Boali, qoysaydin he¢ onu aynimden ¢ixarmazdim da. Heg bir
faydas: olmadig bir halda ne bezenmek! Havay: pul xorclomok,
bog-bosuna sllogmak ne ii¢iin?

Pyotr Tvanig birden dedi:

— Bilirsen ne var? Deyildiyine gére Rubini bu qisi buraya
¢agirlmigdir; burada daimi Italiya operasi olacaq; tapsirmisam ki,
bizim {igiin bir loja saxlasinlar — aglin na kosir?

Lizaveta Aleksandrovna dinmadi.

— Liza!
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— Nahaq yera... — deye o ¢ekine-¢ekine cavab verdi, — elo
bilirom, bu da meni yorar... men yoruluram...

Pyotr {vanig basini agagt salib buxarimin yamma geldi ve ona
dirseklonorek Lizaveta Aleksandrovnaya baxmaga basladi, amma
neca? Kaderla desak — yox, kadarli deyildi, tosvislo, iztirabla, qorxa-
qorxa baxdi.

— Liza, niyo bela... — deye o sdze bagladisa da, dalim demedi:
“lageydsen”™ kolmosini diline gatire bilmadi.

O uzun miiddst dinmezce dayanib Lizaveta Aleksandrovnaya
baxdi. Sorusmaga qorxdugu lageydliyin sebebini, Lizaveta Alek-
sandrovnanin tutqun, Olgiin gézlerine, canh fikir ve hissiyyat
oynaqligindan mshrutn olan iiziino, kosaletli pozasina vo agir here-
ketlarine baxib anladi. Bunu o hele hekim 6ziiniin nedsn gorxdu-
gunu isare ile bildirdiyi zaman baga diismiisdii. Ele bu zaman Pyotr
ivanic ayilib basa diigmiisdi ki, arvadini er-arvadliq menafeyno
zaror vera bilan har ciir ayintilorden miintezem sursatde qorumaqla,
0 eyni zamanda arvadimin ar-arvadliq dairesindon kenarda gore bi-
lacayi vo bolke de ganunda iistiin tutulmayan sevince avaz olaraq
onu miikafatlandiran goerait yaratmamigdir, §ziniin islotdiyi tisulla-
rin naticesi olaraq arvadi yasadifi ev alemi bir qala, heg bir gimik-
dirici vo colbedici seylerin yaxin diise bilmadiyi bir gala olmug ve
bu alamda her ciir ganuni hissiyyat tezahiirleri addimbagt bir manes
ve kesikg¢iyo rast gelmigdir.

Lizaveta Aleksandrovnaya garsi onun ustaligla 6lgiliib bicilmis
ve quru miinasibeti zii istomaden ve xeberi olmadan soyugq ve
ince bir ziilm derecesine ¢atmisdl, hom de naye qars1? Qadin gal-
bins gars1! Bu ziilmiin miiqabilinde arvadini qizila tutur, onun iigiin
zahiri ve dziiniin diigiince terzina miivafig olan biitiin seadet goraiti
yaradirdi, — ne gader boyik, dohgotli bir sehv! Xiisusile, ona gore
dohsatli idi ki, bu bilmezlikden ve onun qolb haqqindak: anlayigi-
nim gabalhifindan deyil, — o, qalbi bilirdi, ona bsleddi, — saymazhg-
dan, xudpesendlikdon irali galmigdi. O unudurdu ki, Lizaveta Alek-
sandrovna xidmat etmir, kart oynamirdi, onun zavodu yoxdu, qadi-
nin gdziinde en gizel yemoklorin vo on ola gaxirlarin, demok olar ki,
giymeti yoxdur, amma bununla bele o, arvadini bels hayat siirmoaya
macbur edirdi.
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Pyotr fvanig moerhometli adamdi; arvadint sevdiyine gére ol-
masa da, adalet hissine goro bu derdi rof etmak li¢lin Allah bilir, o
nelerden kegerdi, ancaq neco rof etmoli? Hokim onun arvadi
haqqinda 6z royini bildirib ehtiyat etdiyini dediyi giinden beri o
¢are axtarmaga, arvadinin gelbini onun hazirk: geraiti ile gane elo-
may® vo sénmokde olan giivvelerini barpa etmoyo ¢alisaraq nece
yuxusuz gece kegirmisdi. Indi, buxarmin yaminda durdugu zaman
da, o elo bu barade diisiiniirdii. Onun aglina geldi ki, balke de Liza-
veta Aleksandrovnada qorxulu bir xoestelik riseymi vardir, giilsiiz-
ciceksiz, monasiz bir hayat onu Gldirmtisdir...

Onun alnim soyuq tor basdi. O no ¢aro edocoyini bilmoyorok
¢asib galir vo hiss edirdi ki, ¢aro tapmagq li¢lin bagdan daha ¢ox golb
olmalidir. Bunu o haradan alsin? No ise ona deyirdi ki, arvadinun
ayaqglarma yixihb onu sevgi ils bagrina bassa vo yalniz onun iiglin
yasadigini, biitiin ¢akdiyi zehmotlorin, ¢alisib-vurusdugunun, kar-
yerasinin, ¢okismelarinin megsadi yalniz Liza oldugunu, ona garst
metodiki reftar terzinin yalmz Lizanin gofbini foth etmok arzusu —
bu heraratli, tekidli, qilvvetli arzu torofinden tolqin edildiyi chtiras
sosi ile ona deys bilseydi... O basa diigtirdii ki, bu kimi sézlor me-
yite qalvanizm tesiri kimi bir sey olardi, arvadi saglam olar vo sea-
detden ¢igak kimi agilardi, su mialicesine getmeaye ds ehtiyac ol-
mazdu.

Lakin demak va isbat etmoak ~ iki miixtalif seylerdir. Bunu isbat
etmak {iglin, dogrudan da, adamda ehtiras olmasi lazimdir. Pyotr
Ivanig 6z gelbini egeloyib axtardiqda orada ehtirasdan bir slamat,
bir iz belo tapmadi. O yalmiz bunu hiss edirdi ki, arvadi onun iigiin
zoruri idi — buras1 dogrudur, ancaq hoyatin bagqa zeruri seyleri ilo
berabar deracade, adat {izro zoruri idi. ©lli yasinda birden-bire
ehtiras dili ile damsmaq ne gedsr giiliinc olsa bels, o hatta oynas
roluna girmaye de hazir idi, lakin ehtiras olmadig bir halda qadim
chtirasla aldatmaq olarmm? Sonra bu rolu gelbin telabat: sakit olub
susacaf xottedsk ¢ekib aparmagq iigiin onda kifayet qedor moharet
va gehremanliq taptlarmi? Bir nego il ovvol sehrli bir igki saya bi-
lacoyi seyin indi ona derman kimi verildiyini gérmesi arvadinin
quirurunu tshqir etmazmi, onu tamamile dldiirmezmi? Yox, bu gecik-
mi$ addimi, o §ziinemaxsus aydin bir sekilde gotlir-qoy ve miihaki-
ma etdikden sonra buna coesarot etmadi. Bu indi lazim ve miimkiin
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idi, buna gbre do o, bolko do cle bunu basga ciir etmok {izerinds
diistiniirdii. Ug ay idi ki, onun basinda bir fikir horlonirdi, bu fikir
gabaglarda ona axmaq bir sey kimi gériinerdi, indiso — bagsga me-
sola! O bunu son chtiyat iigiin saxlayirds. Indi ise chtiyac iz verdi-
yine gére o 6z planim yerino yetirmak qorarina golib disiindii:

“Bu da kémok etmoasa, daha qurtulus yoxdur, ns olur-olsun

Pyotr Ivanig getiyyetli addimlarla arvadinin yanina gederok onun
olini-olino ald1:

— Liza, bilirsenmi, — dedi, - qulluq yerinde men ns rol oynayi-
ram: nazirlikde en iggiizar bir momur hesab olunuram. Bu il gizli
miigavir vozifosine kegirilmak ii¢iin toqdim olunacaq ve elbstta, o
vozifeni alacagam. Giiman etma ki, manim karyeram bununla bitmig
olur, yox, hels yens do gabaga gedo bilerom... ve gedordim do...

Lizaveta Alcksandrovna diggoetle ona baxaraq sthbotin axinnin
neca olacagim gozlayirdi. O:

— Sonin moharatine mean heg vaxt sibhe etmomisom, — dedi.
— Meano tamamilo aydindir ki, sen yolun yarisinda dayanmayib sona
gedear gedacakson...

- Yox, getmoyocayem: bu giinlerde istefaya ¢ixacagam.

— Istefaya? — deyo Lizaveta Aleksandrovna dikelib heyretle
sorusdu.

— Bali.

— Niya?

— Holo qulaq as. Sen bilirsen ki, seriklorimlo haqq-hesab ¢akib
ayrilmsam ve indi zaved tokce dzlimiindiir. O heg bir aziyyot-filan
¢okilmadon mena qirx min manata gadar duru menfast verir. O, qu-~
rulmus masin kimi iglayir.

— Bilirem, daha bunu niye deyirsen? — deye Lizaveta Aleksan-
drovna sorugdu.

— Onu satacagam.

Lizaveta Aleksandrovna get-gedo artan bir heyretle ve lirkmiis
nezerlarle ona baxaraq dedi:

— Pyotr Ivanig, ne damsirsan? Sena ne olub bels? Bu seylor ne
liclindiir? fikrimi toplaya bilmirem, baga diige bilmirem.

— Dogrudanmi baga diismiirsen?

— Xeyr!.. — deys Lizaveta Aleksandrovna heyretle cavab verdi.
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— Senin nego sixildifin, buranin iqliminin senin sehhatine nece
tosir etdiyini géra-gore 6z karyerami, zavodumu oziz tuta bilmadi-
yimi, dmriimiin qalanim senin ii¢iin foda edaceyimi son basga diigo
bilmirsenmi?.. Liza! Dogrudanmi manim 6ziimil feda etmak gabi-
liyyetim olmadigimi giiman edirdin?.. — deye o bu sonuncu sdzlari
mezommat ifadesi ilo olave etdi.

Lizaveta Aleksandrovna §ziinli giicla toxdadib:

— Demok, bunlar hamis: manim xatirims imis! — dedi vo hoyo-
canlanaraq celd slave etdi: — Yox, Pyotr Ivamg¢! allah xatirine,
menim tgiin heg bir qurban verma! Men bunu gobul etmaram, esi-
dirsonmi? Qotiyyon gebul etmeram! Razi ola bilmerem ki, sen daha
cahsmalisan, 6zini gbstorib forglonmoyasen, varlanmayasan — hom
do menim ucbatimdan! Allah amandir! Man bu ciir qurbana layiq
deyilem! Mani bagisla: mon senin ii¢iin kigikdim, he¢ dsracasin-
deydim, senin yiiksek meqgsadlerini, nocib zohmetlorini anlamaga
qlivvem catmirdi... Senin arvadin bele olmal: deyildi...

Pyotr Ivanig ¢iyinlerini gokib dedi:

— Bu da bir alicenabliq! Yox, Liza, monim niyystlorim moh-
komdir! '

— Xudaya, pervordigara, men ne elomisem? Men senin yolunu
bdyiik bir qaya kimi kesmigom; mon seno mane oluram... na geri-
bo taleyim varmig! — deye o iimidsiz bir ada ile slave etdi. — Horgah
adam yasamaq istomirse, yasamasi lazim deyil... Yeni allahin ya-
z1f1 golib meni bu diinyadan aparmayacaqmi? Sene mane olmag...

— Bu qurbanlarin menim ii¢lin agir oldugunu abes yere giiman
edirsen. Bele quru heyat siirmok daha kifayotdir! Men dincelmak,
sakitlogmok istoyirem: seninle tonhaliqda olmasa, boas harada sakit-
lose bilerom?.. Italyiyaya gederik.

— Pyotr Ivanig! — deyo o aglamsinaraq seslsndi. — Sen merhe-
motli va nacib adamsan... sonin alicanab riyakarliqlar etmoya gabil
oldugunu bilirem... ancaq belke de, bu qurbamn faydastzdir, bolke
artiq... gecdir, sen abas yere ig-giiciinden el ¢ekmis olarsan...

—~ Mono rohm ele, Liza vo heg belo fikirloro dityme, — deye
Pyotr [vanig ctiraz etdi, — Yoxsa gérersen ki, men domirden qayril-
mamisam... Sono bir daha tekrar edirom ki, tokbasma yasamagq
istomiram. Mande hele hor sey tamamila sdniib getmomisdir.

PR 333 =,



Lizaveta Aleksandrovna goziini ondan ¢ekmir, etimadsizligla
ona baxirds.

— Bu sézler... somimidirmi? - deye o bir geder susdugdan sonra
sorugdu. — Dogrudanmi sen dincelmek isteyir va yalmz menden
oOtri getmirsan?

— Yox, 6ziim ii¢lin de gedirem.

Oger monden G6trii ise, men heg vaxt, heg vaxt...

- Yox, yox! Man saglam deyilom, yorulmusam... dincelmak is-
toyirom...

Lizaveta Aleksandrovna alini ona san uzatdi, Pyotr Ivani¢ onun
olini hararstle &pdii vo:

~ ltaliyaya gederikmi? - deye sorugdu.

— Yaxsi, gederik, — deyo Lizaveta Aleksandrovna yekaheng bir
sasle cavab verdi.

Pyotr Ivanigin iistinden sanki bir dag gotiiriildii. “Ne ise ola-
caq!” deye o diisindii.

Onlar uzun middst belaco oturub bilmirdiler bir-birine ne de-
sinlor. Onlar ikilikda qalsaydilar siikutun kim terefinden pozulacag)
molum deyildi. Ancaq birdon gonsu otaqdan telesik addim sesleri
esidildi. Aleksandr otaga daxil oldu.

Ne yaman doyisilib! Neco de kdkslib, dazlagib, qizarmigdir!
Yogun garnint vo boynundaki ordeni nege bir tokebbiirle gezdirir!
Onun gbzlori forehle partayirdi. O, amisi arvadinin olini xiisusi bir
hissle 0pdii vo emisinin elini sixdL...

— Haradan bela? — deye Pyotr Ivanig sorugdu,

— Tapin goriim, — deye Aleksandr meanali-menaht cavab verdi.

Pyotr Ivanic ona sualedici nezerlarle baxaraq:

— Bu giin yaman diribag goriiniirsen, — dedi.

Aleksandr:

— More goleram ki, tapa bilmezsiniz! — dedi.

~ Yadimdadir, — deys Pyotr Ivanic qeyd etdi, — on vo ya on iki
il bundan avvsl bax ela bu ciir yilyiire-yilyliro menim yamma gel-
din, bir para seylorimi do tokiib qirdin... onda senin vurulmus oldu-
gunu derhal baga diisdiim, indise... yoxsa yens de? Yox, ola bilmez:
sen kifayat qodor agilhisan ve...

O arvadina baxib birden susdu.

— Tapmursiniz ki? — deye Aleksandr sorusgdu.
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Omisl ona baxir, disiiniirdi,

— Yoxsa... evlonirsan? — deys o teraddiidle sorugdu.

— Tapdimz! — deye Aleksandr vecd ve tentena ile seslendi.
— Moni tebrik edin.

— Dogrudanmi? Kimi alirsan? — deyo omisi ila emisi arvadi
sorusdular.

— Aleksandr Stepani¢in qizim.

Pyotr Ivanig dedi:

— Dogrudanmi? O ki varli quzdir. Atast nece... razidirmm?

— Elp bu saat onlardan galirem. Atas: niye razi olmasimn ki? 9k-
sine, men sz a¢anda, o gozleri yagara-yagara dinlayirdi; meni qu-
caqlay1b dedi ki, daha indi arxayin &le biler, giinki qizinin seadetini
kima tapsirmis oldugunu bilir... Dedi ki, “ancaq eminiz getdiyi yol-
la gedin!”

— O belemi dedi? Goriirsonmi, burada da emisiz ke¢inmirsen!

— Bas qiz1 ne dedi? - deyo Lizaveta Aleksandrovna sorugdu.

— Q... 0 da... bilirsiniz, hamm quzlar kimi, — deyo Aleksandr cavab
verdi, — heg bir s6z demadi, ancaq qizard; slini-elims aldiqda ise,
barmaqlar elimde sanki fortepiano ¢alirmis kimi oynayirds... ela bil
titreyirdi.

— Heg bir séz demadi! — deye Lizaveta Aleksandrovna qeyd etdi.
— S6z agmazdan svvel dogrudanmi onun &z reyini sorusmagq fikrin-
de olmadimz? Sizin ug¢in hamisi birdirmi? Axi ne tgiin evlenir-
siniz?

— Nece yeoni ng iigiin? Hemise bela veyil-veyil gazmak olmaz
ki! Yalqizhgdan tenge gelmisom, ma tante, bir yerds oturaq olub
bina salmagq, ev-esik qurub vozifoni yerine yetirmek vaxti ¢catmig-
dir... Qiz ise yaxs1 quzdir, varlidir... Evlenmak na {iglin oldugunu bax
omim size deyer: o elo otrafli danisir ki...

Pyotr Ivamg arvadindan xalvet Aleksandra oli ilo isaro etdi ki,
onu misal gostermesin, sussun, ancaq Aleksandr bunu gdrmodi.
Lizaveta Aleksandrovna dedi:

- Bolke o sizi bayenmir? Balke sizi seve bilmadi, buna na de-
yorsiniz?

— Omican, ne cavab verim? Siz menden yaxs:1 deyersiniz... Bax
elo sizin 6z dediyinizi deyim, ~ deyo Aleksandr amisinin yerindo
qurcuxdugunu vo onun sdziini bir teher kesmek iliglin menali-
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menah Oskiirdiiylinii sezmoyorok davam etdi. ~ Sevib evlenacok-
son, sevgl kegib gedocoak, bir-birinize dyresdiyinize gére yasaya-
cagsan; sevgisiz evlensen de, naticesi eyni olur: 6z arvadina Syre-
sirsen. Sevginin sevgi yeri, evlenmayin do evlenmok yeri var: bu
iki sey hamise birlogmir, birlosmeyeande ise daha yaxsidir... Omi-
can, dogru demiremmi? ax1 siz belo dyradirdiniz...

O, Pyotr Ivaniga bir nezer saldi ve emisinin ona gezeble baxd-
gm gdrdiikde birden dayandi. Onun agzi acgila qaldi, teecciible bir
amisi arvadina, sonra bir de smisine baxib sosini kosdi. Lizaveta
Aleksandrovna fikirli-fikirli bagim1 yrgaladi.

- Demok, evlenirsen? — deya Pyotr Ivanic sorusdu.

Indi vaxtdir, Allah xeyir versin! Yoxsa ki, iyirmi ii¢ yaginda ev-
lanmok fikrine dismiisdiin.

— Genclik, amican, gonclik!

— Olbetta, ganclik.

Aleksandr fikro gedib sonra giilimsiindi.

— No giiliirsen? — deyo Pyotr Ivanig sorusdu.

— Ele bele: bir uygunsuziuq ve ziddiyyet zehnimo goldi...

— No ziddiyyet?

Aleksandr fikirli-fikirli:

— Sevdiyim zaman evlenmek miimkiin olmurdu...

— Amma indi evlonirsen, sevgi ise bag tutmur, — deys smisi ala-
vo etdi ve her ikisi gildii.

— 9mican, bundan da o ¢ixir ki, adatin baslica sey oldugunu de-
mekde siz haqlt imigsiniz...

Pyotr fvanig yene do ona gbziinii afartd:. Aleksandr sosini kesib
no dilgiinmoli oldugunu bilmadi. Pyotr fvanig:

— Otuz bes yasinda evlenirson, bu 6z qaydasindadir. Amma yadin-
dadirmi, burada dziindon ¢ixaraq roso ilo qigcurirdin ki, yagca bir-
birine tay olmayanlarm evlenmesi seni hoyocanlandirir, qiz1 ¢igok
vo dag-qagla bazeyerak qurbanlig kimi iteleye-itelays apanb ahl
va eksaren ¢irkin vo dazbag bir kiginin qoynuna salirlar. Bir bagim
gostor gbériim.

Aleksandr basinin titkklorini ali ile sigallaya-sifallaya:

— Genclik, emican, gonclik! — deyirdi. — Isin mahiyyatini anla-
mirdim.
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— Isin mahiyyeti, — deye Pyotr Ivani¢ davam etdi. — Amma o...
ad1 neca idi, Nataga idi, ne idi, ona vuruldugun yadindadirmui? “Ds-
licesine qisqanclig, cosqunluglar, somavi zévq va sefa...”” bes bun-
lar hamist nece olmusdur?..

Aleksandr qizararag:

— Omican, daha bosdir! — dedi.

— Bos “bdyiik ehtiraslar, gbz yaslan” nece olmugdur?.

— Omican!

— Nedir? “Semimi tozahiirlar, esqnameler oxumaga” gapilmaq
bosdir, sar ¢igoklar dermak yetor! “Yalqizliq tenge getirmigdir”...

— Ah, amican, indi ki, bele oldu, siibut ederem ki, seven, 6ziin-
den ¢ixan, qisganan, aglayan... tekce men olmarmsam; buyurun, elim-
de yazili sanad var...

O cibinden bumajnikini ¢ixanb xeyli egeladikden sonra kéhne,
demek olar ki, dagilib par¢a-par¢a olmus ve saralmig bir kagiz
¢ixanb dedi:

— Ma tante, emimin hamise indiki kimi miilahizeli, istehzagt ve
miisbot bir adam olmadifina bir sibat. O da semimi tezahiirler
etmis, xiisusi gdzoel bir kagizda esgnama yazmsg, hom de xiisusi mii-
rekkabla. Bu kagiz pargasini dord ildir yammda saxlayir vo amimin
paxirnin iistiinii agmagq iigtin daima gireve axtarirdim. O lap yadim-
dan ¢ixmigdy, indise 6ziniz yadima saldimz.

Pyotr Ivani¢ kagiz par¢asina baxa-baxa:

- Bu ns axmaq sozdiir? - dedi, — heg bir sey anlamiram.,

— Budur, bir baxin.

Aleksandr kagiz1 emisinin gdziiniin qabagina tutdu. Pyotr Ivam-
¢in simasi birdan tutuldu.

— Ver, bari ver, Aleksandr! — deya o tolasik qisqirdi vo kagizi onun
alinden qapmagq istadi. Lakin Aleksandr cald slini ¢okd:.

Lizaveta Adeksandrovna maraqla onlara baxirdi. Aleksandr:

— Xeyr, emican, siz do bir zaman menim kimi, hami kimi... sev-
diyinizi burada, emidostumun yanindaca boynunuza almaymca ver-
mayoacoyom. Yoxsa, hemise baginiza gaxinc olmagq G¢iin omidostu-
ma verilacokdir.

— Vohsi! — deys Pyotr Ivami¢ qisqurdi, — bu ne oyundur bagima
agirsan?

— Boynunuza almirsimz ki?
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— Yaxs1, sevmisem. Di ver.

— Xeyr, hale bagislayin, 6zliniizden ¢ixir, qisqanirmsgsintzm?

Pyotr Ivanig iiz-gdziinii tursudaraq:

— Yaxsg1, qisqanir, éziimden ¢ixirdim... — dedi.

— Aglayirmigsinizmi?

— Yox, aglamirdim.

Dogru deyil! Xalamdan egitmigom: etiraf edin.

— Aleksandr, dilim galmir: balke indi aglayam.

— Ma tante, senadi buyurun aln.

Lizaveta Aleksandrovna elini uzadib dedi:

— Gostar gériim o neco jeydir?

— Aglayirdim, aglayirdim! Ver! — deys Pyotr Ivanig dehsetle
qisqurda.

— Géliin yamindami?

— Goliin yaninda,

- San ¢iceklar do yifirdimzmi?

— Yigirdim. Daha yaxsi! Bari ver!

— Xeyr, hale bu hamisi deyil: sedagstle sdz verin ki, manim bii-
tiin etmis oldugum axmaghgqlar: yaddan ¢ixanb bir daha géziime sox-
mayacaqgsiniz.

— Sadaqotlo s6z verirom.

Aleksandr kagizi verdi. Pyotr Ivanig onu celd qapdi ve spigka
¢akib doarhal yandirda.

— Bari deyin goriim, ax1 bu na kagizdir? — deyo Lizaveta Alek-
sandrovna sorusdu.

— Yox, azizim, bunu qiyamatde de demayacayam, — deya Pyotr
Ivamig cavab verdi. — Yeni dogrudanmi bunu men yazmisdim? Ola
bilmez...

— Omican, siz! — deye Aleksandr onun soziinii kesdi. — Axir,
deyesen, yazilanlar1 deyocoyom, hamisini ezbearden bilirem: “me-
layim, menim perestisgahim...”

— Aleksandr! Senden émiirlilk kilserem! — deye Pyotr Ivanig
hirsle qusqirdi.

Lizaveta Aleksandrovna:

— Cinayst islemis kimi qizanrlar, 6zii do naden? — ilk ince sev-
giden! — deyib ¢iynini ¢okdi ve iziinii onlardan donderdi.
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Pyotr Ivani¢ yumsaq soslo vo hiyloger bir ada ile:

— Bu sevgids no qadar... axmagq seylor var, — dedi. — Bax seninle
bizim aramizda ise esgnamo oxumaq, ¢igek dermak, ayh gecalorda
gozmok kimi heg bir ey olmamis... amma di gel ki, sen meni sevir-
son...

— Bali, mon sono gox... dyrasmigem, — deyo Lizaveta Aleksan-
drovna dalgin-dalgin cavab verdi.

Pyotr fvanig fikirli-fikirli bakenbardlarini sigallamaga bagladi.

— Nodir, emican, — deyo Aleksandr pigilti ilo sorusdu, —elo bela
do olmalidir, elomi?

Pyotr Ivani¢ ona g6z vurub sanki “danigma”, dedi.

— Belo diigiinmek ve clomoyi Pyotr Ivamg iigiin bagislamag
olar, — deye Lizaveta Aleksandrovna qeyd etdi, — o ¢oxdan beladir,
vo zonnimce, heg kes onu bagqa ciir gérmemisdir; sizinse, Alek-
sandr, bu ciir deyisileceyinizi gézlomozdim...

Bunu deyib o bir ah gekdi.

— Ma tante, no tigiin bels ah ¢ekdiniz? — deye Aleksandr sorugdu.

— Qabagk: Aleksandr {igiin, — deye Lizaveta Aleksandrovna cavab
verdi.

— Ma tante, dogrudanmu istordiniz ki, on il bundan qabagki kimi
galaydim? — deye Aleksandr etiraz etdi. — Omim dogru deyir ki,
buraxmagq bir xayalporastlikdir...

Pyotr Ivanigin sifati gezebli bir ifade almaga bagladi. Alcksandr
susdu. i

- Yox, o ciir yox, ~ deye Lizaveta Aleksandrovna cavab verdi, —
on il bundan qabagki kimi yox, dérd il bundan qabagki kimi: mono
nece bir maktub yazmis oldugunuz yadimzdadirm? O maktubda
neco do gbzeldiniz!

Aleksandr ded::

— Deyssan men o mektubda da xayala qapilmigdim.

- Yox, gapilmamgdimz. Orada siz hayat1 baga diigiib dziiniiz ti¢tin
sorh etmisdiniz; orada siz gdzel, nacib, agill idiniz... Na ii¢iin elo
o ciir de galmamisimz? Na iigiin bunlar yalniz séz olub kagiz iize-
rindo qalmis, dogrulmamgdir? Bu gdzal seyler, glinag bulud dalin-
dan boylandif kimi, bir anh@a gériinmiis ve yox olmusdur...

— Ma tante, siz demak istoyirsiniz ki, man indi... agills va... ali-
canab deyilem...
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— Xeyr! Allah elomasin! Ancaq siz indi men deyan kimi yox...
basqa ciir agilh ve aliconabsimz...

Aleksandr borkdon bir ah gokib dedi:

— Na etmeli, ma tante? Osrimiz beladir. Man esrlo ayaqlasiram:
geri galmaq olmaz! Bax omims isnad ederak onun sozlerini delil
gotirirom. ..

— Alcksandr! - deyo Pyotr Ivanig qozeble soslendi, — gal bir
doqiqoliye menim kabinetime gedok: sene bir s6z demsliyom.

Onlar kabinete getdiler. Pyotr Tvanig dedi:

— Bu giin ne bels mona isnad etmoak havesin oyanib? Arvadimin
halini gériirsenmi?

— No olub ki? — deye Aleksandr qorxuya diismiis bir halda
sorusdu.

— Heg bir sey gormiirsenmi? Man qullugumu da, islorimi da, hor
seyi atib onunla Italyiyaya gediram.

— No danigirsiniz, omican! — deyo Aleksandr heyretls seslondi,
- ax1 bu il siz gizli miisavir olmahisimz...

— Goriirsonmi, gizli miisavirin arvadmin hal yaxst deyil...

Bunu deyib o otagda iki-li¢ dofe fikirli-fikirli o bas bu baga
goze~geza dedi:

— Yox, monim karyeram bitmisdir! I goriiliib qurtarmgdir: talc
daha irselilomays qoymur... na olar ki! — O elini ycllatdi. — Yaxsis1
budur, gol senin barande damsaq, — dedi, — deyasen moen gedsn
yolla gedirsen...

— Bu xos olardy, omican!

— Bali! — deys Pyotr Ivamg davam etdi. — Otuz yaslarinda kollec
milsavirison, gbzel dovloti maag alirsan, kenar igloarlo ¢oxlu pul ga-
zanirsan, hale istelik vaxtken varli bir arvad da alirsan... Bsli,
Aduyevler 6z iglorindadir! Sen biisbiitin meno oxsamisan, yalnz bel
agris1 ¢atigmir,

Aleksandr olini kiiroyine vurub:

— Herdenbir sancir... — dedi.

— Olbotto, bel agnsindan bagga bunlar hamisi ¢ox gozeldir, —
deyo Pyotr [vanig davam etdi. — Dogrusu, sen buraya galendo son-
den agilh bir scy ¢gixacagim giiman etmirdim. Sen o diinya mosala-
lerini beynino doldurub gdylare ucurdun... ancaq Allaha siikiir ki,
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hamis1 kegib getmisdir. Seno onu demak isterdim ki, men gedan
yolla get, ancaq...

— 9mican, na ancaq?

— Elo bels... sone galacok arvadin hagqinda... bir negs maslohat
vermak istordim...

— Ne moslahsatdir? Omican, bu maraghdir.

Pyotr Ivanig bir geder susdugdan sonra:

— Yox-a! — deye davam etdi. Qorxuram daha da korlayam. Oziin
bildiyin kimi do elo: balks do basa diisdiin, aghna goldi... Yaxsis
budur, gol senin evienmeyinden dantsaq. Deyildiyine gbro nisanli-
nin iki yiliz mine qader cehizi var - dogrudurmu?

— Boli, iki yiiz atas1 verir, yiiz do anasindan qalmigdir.

- Dempli ii¢ yiiz! — deyo Pyotr Ivanug, demok olar ki, lap hey-
roto golmis kimi qisqird.

— Atas1 hoals bu giin de dedi ki, 6ziiniin bes ylUz nefar reiyyetini
ds ele indidon bizim ixtivarimiza verir, ancaq bu sartls ki, ilde ona
sokkiz min verek. Oziimiiz do bir yerds yasayacagq.

Pyotr Ivanig ona xas olmayan bir celdlikle kreslodan ayaga si¢-
rad: va:

— Dayan! Bir dayan! — dedi, — qulaglarim batirdin: dizgiinmii
esitdim? Bir tekrar elo gériim necs dedin?

— Bes yiiz nafor roiyyot ve ii¢ yiiz min pul... — deye Aleksandr
tokrar ctdi.

-- Sen... zarafat-zad elomirsan ki?

— Omican, zarafat nadir?

— Miilkii da ki... girov qoyulmamisdir, elami? — deye Pyotr iva-
ni¢ yerindan torpenmaden yavagca sorusdu.

— Xeyr.

Omisi qollarimi désiinda carpazlayib bir neg¢o deqige chtiramla
qardasi ogluna baxdi. O, Aleksandra zdvqgle tamasa edorok sanki dz-
oziino deyirdi:

— Karyera da, boxt do! Ham ds nece bir baxt! Birden-biro hor
sey! Lap hor sey!.. Aleksandr! - deys o vocd vo viigarla slave etdi,
- son lap mons oxsamisan — Aduyevsen! Qoy sen deyon olsun, meni
qucaqla!

Onlar qugaqlasdilar ve Aleksandr dedi:

— ©mican, bu birinci dafadir,
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— Hom da axirinct defa! — deya Pyotr Ivanig cavab verdi, — bu
qeyri-adi bir tesadiifdiir. Dogrudanmi sene indi de menfur metal
lazim deyil? Ban birco dafe mene agiz ag.

— Ah, omican, lazimdir: ¢ox bdyiik xarc var. Vera bilseniz on,
on bes min...

Pyotr ivanic dedi:

— Axir ki giic-bala ile birinct dofe!

— Omican, hom da axirinc: dafe, — deys Aleksandr geyd etdi, —
bu geyri-adi bir tosadiifdiir!
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