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Sairin htizurunda

Pablo Neruda olenda manim on yasim vardi. Hemin gun boyuk
gardasim Ramiz Ro6vsenin uzunde an yaxin adamini itirmis bir
insanin kadari vardi. Dunyanin hansisa uzaq Olkalarinden birinda
sair 6lmusdu ve bizim ev yas igindaydi. O vaxt usaq aghmla bir seyi
dark eladim ki, dema, yer Uzunds butln sairlar gohumdu.

indi manim qirx Gi¢ yasim var ve bu hesabla Pablo Nerudanin
olumundean otuz ug il kecgib. Bu otuz ug¢ ilde manim tesavvurlerimde
tobii ki, cox seylaer dayisib, amma bu Cili sairine hamin o mahrem
munasibat elace qalib. Cunki, usaqliq xatiresi abadi silinmaz
rongdadi. Hatta hayat yoldaginin Pablo Neruda haqqinda xatiralerini
cevirande bir gariba halla Uzlasdim. Pablo Nerudanin 6z acali ile
Olmasi barada informasiyani man hec¢ clr hazm eda bilmirdim. Cunki
manim usaqliq xatiremda onu fasistler dldurmusdular.

Amma sairin 6lumu atrafinda mubahisalar bu gin da sangimir,
hatta bu gunlarde bu movzuda ortaya atilan yeni ehtimal boyuk sas-
kiyea sabab olub. Segilmis insanlarin olumuyla o6lumu hamise
muammalarla dolu olsa da, har halda, galin Pablo Nerudani canini
tapsirdigi anacan gdézindan qiraga qoymayan hayat yoldasi Matilde
Urrutiaya inanagq...

Damiryol qulluggusunun ve makteb musallimasinin oglu olan
Neftali Rikardo Reyse Basualto Cilinin balaca Parral gsharinds
dunyaya galmisdi. 1920-ci ilde orta maktabi bitirdikdan sonra ailasi
onun adabi yaradiciligla masgul olmasina qarsi ¢ixdigindan serlarini
Pablo Neruda imzasiyla ¢ap etdirir vo bu lagab sonralar onun resmi
adi olur. 20 yasinda 6zunu butunlikle poeziyaya hasr elemak
gerarina galdiyinden Santyago Pedaqoji Institutunda tshsilini
yarimgiq saxlayir.

1927-ci ilde Cili hékumati Latin Amerikasi ananalarina uygun
olaraq, artig taninmis sairi diplomatik vezifeys tayin edir. O, Birma,
Seylon, Hindistan, Yaponiya va digar Asiya olkalerinda Cilini konsul
kimi temsil edir. Hayatinda habs da, slrgun da goren Pablo
Nerudanin 1970-ci ilde prezidentliya namizadliyi ireli strulur. Amma
0, 6z namizadliyini Salvador Alyendenin xeyrina geri goturir. Va
Alyende seckilorde gelebasinden sonra sairi Fransaya sefir tayin
edir. 1971-ci ilde adebiyyat Uzre Nobel mukafatina layiq goérulan
Pablo Neruda 1973-cu ilds leykemiyadan dunyasini dayisir.

Bu da Pablo Nerudanin asrlare sigmayan qisa terciimeyi-hal.
Bali, eslinda bir sairin hayat tarixcasi ham de yasadigi 6lkanin,
mansub oldugu xalqgin tarixi demakdi. Bu manada, siyasatle masgul
olmaga sair gqedar manavi va hatta hiquqi haqgq ¢atan ikinci pese
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sahibi yoxdu. Dunyanin demak olar ki, butun boyuk yazarlari zaman-
zaman nainki siyasstin iginde olublar, heatta onun yonund,
istigamatini muayyanlagdiriblar.

Vo yadda saxlamaq lazimdi ki, sair nafesi deyan siyasat
hamisa xalga xosbaxtlik gatirib.

Ve bir de yadda saxlayaq ki, sair he¢ de hamise hokmdarin
huzurunda olmur, harden hokmdar 6zu sairin htuzuruna galir.

YASAR



Matilde Urrutia

Pablo Nerudayla yasanan émdr

1973-cii ilin 11 sentyabn

GUn ¢ox sakit basladi. Pancereni agcan kimi apaydin isiq
uzima sille kimi cirpildi. Deniz 6z dalgalanni sakitce caninda
gozdirirdi, géy Uzl busbitin buludsuz idi, ylingil meh bagcadaki
gul-cicayi astaca terpadirdi. Man 6zumds bir gumrahlig duydum va
bu glnasli sehari de tabassumle qarsiladim. Cunki hala facieden
xabar veran nasa yox idi.

Bu guna g¢oxdan bari temali qoyulan iglerin yekunu kimi ¢ox
vacib gorisler tayin olunub. isla-Negraya en yaxin dostumuz,
Salvador Alyende hokumatinds adliyys naziri, vakil Serxio insunsa
galir. O, Pablo Neruda Fondunun nizamnamasini, fondun Puanta-
de-Tralkadaki binasinin maketini va layihasini, hatta Pablonun
vasiyyatnamasini de 6zuyls getirib. Butun senadlar hazirdi, sadeca
onlari imzalamaq galir.

Hala bir dostumuz da gealmalidi, Fernando Alleqgriya adl esl
garinqulu. Ona gore de dadh nahar hazirlamisam. Bali, 6z asl
evdar gadinlig nufuzumu itirmamak ugun.

Pablo Ggun an dayarli hadiyyeni, yeni kitabini gatirani, Xose
Migel Varasi da gozleyirik. Bu gun, yeni, sentyabrin 11-de
«Kimant» nagriyyati «Qahremanlig mahnilari»nin yeni nasrini cap
elemalidir. Qisasi, qarsida bizi maraqgh va gargin bir glin gozlayir.

Doeniz hamisa oldugu kimi bdyrimuzdadi. Adaten, bdyuk
dalgalarini hay-klyle gayaliglara ¢irpan daniz bu sahar sulariyla ela
bil adama layla deyir. Bize hayatimizin sonuna galdiyimizdan xabar
veran nasa Yyoxdu, hale de bilmirik ki, ugurumun bir
addimligindayiq.

Her sahar oldugu kimi bu gun nalar edaceyimiz bareds sen
ovqatda muzakiraler aparirdiq. Pablo son xabarleri esitmak ucun
radiogabuledicini yandirdi. Ve geflaten har sey dayisdi. Hayacanli
xabarlar bir-birini avez elayirdi. Qeflatan Salvador Alyendenin
sasini esidirik. Pablo ¢asqin nazerlerle mana baxir. Prezidentin
vida sOzleri saslenir. Biz onu bir daha esitmayacayik.
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- Bu da axiri, - Pablo tam Uumidsizlikla deyir.

Man etiraz elomak isteyirom.

- Yox, bu sadacae, novbati ¢evriligdi. Xalq icaze vermaz.

Homin an aglima basqga fikir gelmir. Mana xas olan
hayatsevarlik Umid va arzularnmdan xeyli uzaq olan bu olaylarla
razilasmagima imkan vermir. Qaflatan Pablonun reaksiyasindan
heyratlonib susuram. O, bu degige meanim tanidigim o gucll, har
an doyuse hazir olan hamin adama qgati oxsamir. Onun
harakatlarinds izaholunmaz Umidsizlik, baxiglarinda machulluq var.
Onu dusuncelerden ayirmaq ugun sshar yemayinin sufroys
gatiriimasini xahig edirom. Amma Pablonu dusuncalarindan
ayirmaq mumkun deyil. O, havali kimi radiogabuledicinin diymasini
firlaya-firlaya galib, gah Santyagodan, gah da basga oOlkalerden
galen xaberlere qulaq asir. Argentina radiosunun verilisindan
Salvador Alyendenin olduyunu esidirik. Xarici radiostansiyalarin
malumatinda deyilir ki, o, prezident sarayinda oldurulub, saray od
icindadir. Cilililar 6z prezidentloerinin 6lum xabarini bir gadar sonra,
paytaxt radiosundan aldilar.

Biz bu izaholunmaz dardle bas-basa qalmisiq. Yeni
hokumatin ilk serencamini esidirik: evdan c¢ixmaq olmaz, tabe
olmayan yerindaca gullalenacak. Butlun 6lke nazarata goturulub.

Heale da indice giyamin yatinimasi xabarini esidecayima bir
dali Umidim var. Amma yanilmisdim, Pablo hamisa oldugu kimi
yena haqgliydi. Onun dafalerle tasdiqini tapan intuisiyasi ilahiden
galma idi. Bali, bu, haqigaten da son idi. Xalqin xos ovqgati, yeni
hayata inami, barabarlik ve adalet — hamisi gozumuz Onundace
mahv olurdu. Pablonun an bdyuk arzusu, hayatinin butin manasi
asuda vaxtlarinda kibrit denslarinden qurdugu gasr kimi dagilir.
Hamin glin Avropadan galan zanglerin ardi-arasi kasilmirdi: alman,
fransiz, ispan dostlarimiz Pabloya gore ¢ox narahat idilar. Xaricde
xabar yayllmisdi ki, bas Pablo oldurulib. Onlara deyirdim Kki,
yalandi, Pablo sag-salamatdi. Amma man neca da sahv elayirdim!
O artig 6lmusdu, iginden sinmigdi, har an istanilon saviyyali
mubarizeya hazir olan demir iradasi de ayilmisdi. O 6z vataninda
yoxsullugun yox olmasini, adalstin zafar c¢almasini nece de
arzulayirdi. O, butliin hayatini ve poeziyasini butinlikle bu xeyirxah
magsada qurban vermisdi. Indi bizlerin tessvviiriinds oldugca ciliz,
xirda despot kimi goérinan Qonsales Videlin hakimiyyati zamani
Pablo dafelerlo tagiblore mearuz qalib, hayatini tehllikade
goymusdu. Amma biz o vaxt tiranligin na oldugundan hala xabarsiz
idik.

Seckigabagl kampaniya zamani serait ne gadar agir olsa da,
biz butun 6lkeni boyaboy gezdik. Har kendds, hatta an ucqgarlarda
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belo sads cilililer Pablo Nerudanin sasini esitdiler. $San, gimrah,
golecaye Umidle dolu bir ovgatda danisa-danisa o, xalql oyatmaga,
aza gane olan yoxsullar itastkarligdan xilas etmaya can atirdi. Biz
olkenin canubuna, goz-qulagdan uzaq Pataqoniya adalarina da
gedib cixmisdig. Cox vaxt oralardan su icinda, 6zimUzi soyuga
verib qayidirdig. Qisda, yagis movsimuinda cenub rayonlarinda
yoxsullug daha qabariq nezsra carpir. insanlar na garinlarina
yemaya, ne da ayinlerine geymaya bir sey tapirlar. Basqgasinin
taleyi bir kimsani maraglandirmir, guclu zaifi gixdas elayir. Butin bu
manzare insanlarin xarakterine de tasir elayir, ele bil soyuq
insanlarin hisslerini de@ dondurur. Pablo 6z aci taleyi ile bansib
adaletsizliye garsl galxmagi aglina bele gatirmayan bu insanlara
baxanda azab ¢akirdi.

Simal bolgslera de gedirdik. Burada yoxsullugun tamam forqli
manzarasi var idi. Agiq, sarbast baxish o insanlar daha unsiyyatcil
ve an asasl 6z hidquglan ugrunda mibarizeye hamisa hazir idiler.
Oboes deyil ki, mahz simalli fahlalerin etirazlari daha amansiz
torzde vyatinhrdi. Pablo bu insanlarla rahatca dil tapirdi. O,
yorulmadan mansa tekrarlayirdi:

- Tehsile yol xalgimizin Uzuna acilandan, on iki yagindan
isleomaya baslayan usaglarimiz kageni maktable evaz elayanden
sonra Cili nehang olkaya c¢evrilacak. Bizim ¢ox gozal insanlarimiz
var.

Bela deyanda Pablonun gozleri isildayirdi.

- Oz gozlerinle gbraceksan ki, 6z hiquglarini dark etmis xalq
ne demakdir. indi biz esrlerden qalan bu satalsti cirpib onlarin
canindan gixarmaliyiq.

Xatiraler bas veranlerin butin agrisini mena daha darinden
hiss elatdirir. Gorurdum ki, Pablo busbitun  Umidsizliyin
caynagindadi. O ele bil gafleten derk elemisdi ki, her sey abasmis,
bu dinyada moévcud olan asl gucun yaninda biz neca da zsif ve
komaksizik.

Budur, indi biz aci xatirselera va dshgatli Umidsizliya qapilib
oturmusuq. Salvador Alyende qetle yetirilib, prezident sarayi od
icindadi. Biz televiziyada gosterilon alova, tustlys, dagintilara
baxa-baxa 6zUmuzdan sorusuruq: goren, bu boyda isi gormak
bacariginda olanlar bu vaxtacan harda gizlenmisdiler? ©ger biz
onlarin mévcudlugunu aglimiza bele gatirmirdiksa, bas hardan
peyda oldular?

Televiziya Tomas Morun adini  dasiyan prezident
igamatgahinin hicumla neca alindigini gésterir. Qagan insanlarin
cantalarindan dar macalda igine doldurduqglan asyalar tokulur.
Butun bunlar axi, necs bas verdi?
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Hala xabarimiz yoxdu ki, bizim Santyagodaki evimiz ds talan
olunub, dagidilib, yandinhb. Cunki televiziya bizim evimizi
gOstarmir.

Ele hamin axsam Pablonun heararati galxir. Cox ¢atinlikle
Santyaqodaki hakimimizle telefon elagasi yaradiram. O, iyna
vurulmasini maslahat gorur ve bark-bark tapsirir ki, bas veranlori
Pablodan gizladek, c¢unki ona hayacanlanmaq qati olmaz.
Sadslovhluk deyilmi? Necs elomak olar? Biz televizorun qarsisinda
aylesmisik, seshardan baeri od i¢inda olan prezident sarayi ekrana
hakk edilib, tanklar, sllarindski avtomatlari kugealards Uzuqoyulu
asfalta uzadilmig yuzlerle insana tuslamis polisleri goruruk. Ola
bilsin, hamin insanlar hansisa yoldan otenlerdi. «Tacili yardim»
masginlart yarallan dagiyir. Subhssiz, butin bunlar insanlan
vahimalendirmakdan oOtru yaxsl hazirlanmig bir tamasadi. ©mrler
bir-birini eavaz elayir: evdan kigaya gixmaq olmaz, eks halda hamin
soxs yerindaca glllelanacek. Butln 6lka ev dustagina cevrilib. Man
tamam Umidsizem. Pablonun esablari get-geds dozmdir. O,
yemakdan imtina edir. Darhal iyne vurulmalidi. Fikirlegsdim ki,
gonsu kanda, tibb bacisi dalinca getmakdan otru El-Kuskonun polis
mantagasindan icaze kagizi almaq ¢atin olmaz. Amma orda mani
soyuq ve bigana terzda qgabul etdiler. Har daqiga yuzlarle adamin
olduyu bir vaxtda bir naferin hayatinin onlar Gglin na dayeri ola
bilordi? Dedilar ki, icaze kagizi heg kasoe verilmir vo man hayatimi
tahlukade qoysam da, tibb bacisinin dalinca getmayes qgarar verdim.
Vo El-Tabo kendinds yasayan tibb bacisi, bizim xilaskar malayimiz
Rosita da hayatini tehlikays qoysa bels, Pabloya komak ugln
menimls Isla-Neqraya geldi.

Sentyabrin 14-da Pablo 6zUnu yaxs! hiss elemaya basladi va
xahis eladi ki, dediklerini yazmaq ugln hazir olum. Men kagiz —
galem go6tiriib onun yaninda sylesdim. Bu «Xatirsler»'in sonuncu
hissesi idi. Bu ig 11 sentyabrdan beri ikimizi de haldan gixaran
asab gerginliyini miayyan qader azaldirdi. Qaflaten hayetdan
sosler galdi. Bizi yoluxmaq uUgun bu uzagligda yolu kim gela
bilerdi? Suricumuz igari girib dedi:

- Axtanigdi! Harbgilarle dolu Ug¢ boyuk masin galib.

Axtariga yox, Pablonun meana diqta etdiyi matni alimda
tutduguma goéra c¢ox hayecanlandim. Yataq otaginda igine tezs
jurnallarn goydugumuz taxta qab var idi. Matnin yazildigi, indi necs
deyarlor, alimi yandiran hamin varaqgleri ora qoydum, Ustunu da
jurnallarla neca galdi ortdim. Sonra davatsiz «gonaqglarin» yanina

1. S6hbat Pablo Nerudanin éliimindsn sonra darc olunan «Bali, etiraf edirem ki, bali,
yasamisam. Xatiralar» kitabindan gedir. Kitabin sonuncu hissasini o, 1973-cu il gevriligsinden
sonra, 6limqgabag digte elomisdi

8



disdum. El-Kuskonun polis mantegasindaki hamin zabit da onlarin
arasinda idi. O da hayacanlydi ve 6zUnu narahat hiss elayirdi.
Nadan baslamaq istadiklarini sorugsdum.

- Ferqi yoxdu, - polis zabiti cavab verdi. Qarara aldim ki,
onlan birbasa yataq otagina aparim. Pablo hale de uzanmisdi. Man
ogrun-ogrun jurnallara teref baxdim. Olbatta, orda alyazmalari
tapmagq cetin mesaledi, amma birden yataq otaginda ciddi axtaris
aparsalar nece? Xosbaextlikden ele olmadi. Pablo onlara dedi: «Oz
vazifenizi icra edin. Hayat yoldagim sizi oturer». Man onlar bizim
uclin ¢ox dogma olan kitabxanaya gatirdim. Polislerin gozleri
maraqgla har yeri gezirdi, amma nayasa toxunmaga c¢akinirdilor.
Qaflaten onlardan biri dabanini berkdan dogemaya vurdu.

- Bu evda zirzemi var?

Cavab vermays macal tapmamis sifetini vahime alan
qulluggu icari soxuldu:

- Tez olun gedsk, senyora! Orda surlcldan nass talab
edirlar! Onlar onu dlduracakler!

Polisden manimle getmasini xahig etdim. Yalniz hayate
cixanda men bu axtarisin ne gadaer ciddi oldugunu anladim. Ev
busbutun muhasirads idi, iyne atsan, yera diusmazdi. Magar, onlar
bizim evds serdan basqa da nass tapacaqglarina Umidliydilar?
Dogrudu, seir 6zu ele on gucli silahdi, amma har seydan
gorunduyu kimi polisler bunu anlamirdilar.

Surlcundn otagina kegirik. Dema masalea o qoader
aglasigmaz bir harakatden sisib ki, basqa seraitde man bu isa xeyli
gulardim. Bali, axtarig baslananda hamiya yerinden terpanmamak
amr olunur. Bir nece daqigadan sonra surucu els zann edir ki, ona
baxan yoxdur. Odur ki, 6z otagina gacir. Man teaccuble sorusdum:

- Orda na isin vardi?

Surucu gizanb cavab verdi.

- Ssher tumanimla, corabimi yuyub vannanin dstiundan
asmisdim. Istemadim ki, otadi axtarmaga baslayanda menim alt
paltarimi gorsunler.

Bir fikir ver, gor bu insan neca da bos bir seydan otri hayatini
tohlilkede qoymusdu! Umumiyyetle, hemin gunlerin hadisaleri
mana Meksika inqgilabi dovrinin adina yazilmig malum kadarli
formulu xatirladir: «Gullsle, sonra hokm oxu!»

Pablo da, man de bels vaziyystlera kinayas ile baxirq.

Surtcuyle olan insident istisna olmagla, axtaris sakitca
otusdu, hetta deyardim ki, talan, olmazin vehsilikler olan diger
evlerle muqayisade «bizim polisler» 6zlerini gcox abirli apardilar.

Pablonun 6limu ve dafni
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18 sentyabr yaxinlagirdi. Cilinin mastaqillik giini olan hamin
tarixi biz adeten dostlarin shatasinde geyd edirdik.

Bu defe bayram ovgatinda deyildik, amma har halda bazi
dostlanmiz galib ¢ixdi. Onlar bad xabarlerle galmisdilar: dostlardan
kimisi gizlanib, kimisi tUrmays salinib, ya da oldurtlib. Gorardim
ki, bu malumatlarin har biri Pablonun Urayina xancar kimi sancilir.

GUnun ikinci yarisinda onun tezadan herarati qalxdi.
Maslahat almaq Ugun hakimimiza na qadar zang etsem ds slage
yaranmirdi. O s6z verdi ki, Pablonu paytaxtin «Santa-Mariya»
klinikasina yerlagdirmak uUgun gunu sabah «tacili yardim» masini
gondearacak.

19 sentyabrdi. Her seyi hazirlamigam. «Tacili yardim»i
gOzlayirik. Pablo kadarlidi. Onun baxiglarinda nasa izaholunmaz bir
biganalik var. Cau-cau cinsindan olan Panda adli itimiz ondan bir
addim da aralanmir. Dunan axsam na qoeder elesak de iti yataq
otagina getmaye razi sala bilmadik. Bels inadkarligi bir dafs
gormamisdim. Na oyunlardan c¢ixmirdi: quyruq bulayirdi, basini
carpaylya surtlrdu, yera uzanib basini gabaq ayaglarinin arasinda
gizlayirdi, els bil bu harakatls yalvarirdi ki, onu otagdan qovmayagq.
Elace, yataq otaginda qalirdi. «Tacili yardim»in gelisinden it
hamidan avvel duyuq disdu ve subh tezden giley-guzarla
mirldamaga basladi. Ik evvael na bas verdiyini anlamayib
panceradan ¢oOle baxdim. Masin hayatde dayanmigdi. Lazim
olanlan yigmisiq, masina aylesanda bir kincda buzusib qalan
Pandani gorurem. Pablonu ¢ox sevirdi ve ondan ayriimaq it ugin
cox agir idi. ©vvaller birlikde masinla tez-tez yola cixardiq ve
Panda icazesiz heg vaxt oturacaga atiimazdi.

Evdekilorden kimse onu g¢ekib aparir. it nece de geribe ve
qussali sasle zingildayirdi. Bali, har seyi basa dusub! Masin yola
cixir. Bu yolla Pablo ila birlikde deysa-gule yuz dafelarle getmisik.
Her clr planlar cizirdiq: ciddisi de olurdu, aglasigmazi da... indi her
sey bambasgadi. Pablonun sifeti hududsuz qussaden donub.
Fikrini dagitmaq Uglin ordan-burdan s6z saliram, Isla-Neqgradaki
toza kitabxanamizdan danigiram. Fransadan gemiyle bizs
gOnderilon kitablarl yerlesdirmak UclUn orada kitabxana insa
eloyirik. Yadimdadi, pencaralere gore, yaman mubahisamiz
dismisdi. Pablo gin isiginin bol dismasi Ugln panceralarin,
otaglarin iri olmasini xoslayir. Amma man hesab elayiram ki,
dizgln deyil, gerak kitabxana gliinasdan qoruna, ¢lnki glin isigi
kitabi korlayir.

Yavas-yavas onu fikirden ayira bilirem. Malipilyiye cixisda
xeyli karabiner dayanib, bizi saxlayib senad talab edirlar:
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- Hardan galirsiz? Hara gedirsiz?

Karabinerlardan biri kobud tarzde mana deyir:

- DUsun! Masini yoxlamalyiq.

Man heyrat icinde onlara baxiram. Mager Pablonun xasts
oldugunu goérmdurler? Gérmurler ki, slinden tutmusam, onun mana
ehtiyaci var? Onu neca tak qoya bileram? Magar onun o kaderli
baxislarini da goérmurler? Dogrudanmi, onun veateninda, canini
goydugu vataninds, indi gan su yerina axan vateninda téradilen bu
dahsat va cinayatlerden nece azab ¢akdiyini de gormurlar? Magaer
onlar xalqin derdiyle — onlarin deardiyle, ¢lnki xalq els onlarla
manam, - yasayan Pablo Nerudani tanimirlarmi?

Sukutla karabinerlere baxdim, dilimden birce kalme ds
cixmadi. Deyasan, masinlardan diusmazdan avval Pabloya baxib
gulumsamaya 6zumda guc tapmigsdim. Tezedan magina aylagenda
Pablonun gozleri yasarmigdi. Dusundim ki, o 6zUnun, ya manim
deyil, Cilinin bu glntna aglayir. Bali, zenni onu aldatmamisdi —
xalgin masaqqatli, gara gunlari baglayirdi: heamisa hesab elemigdik
ki, sivil 6lkada yasayirnq. Cilililar ganuna hérmsat, zorakiiga nifrat
elayirlar. Dogrudu, 6lkanin taleyinde agir anlar da olmusdu, amma
xalq 6zbasinalija qarsi hemise amansiz mibarize aparmisdi. Oz
vatanindan daniganda Pablonun dilindan bu sozlari gox esitmisdim.
Bas, indi?..

Biz sarsilmigdiq, biz donuxmusduq, ham da axi, bu olanlar
heala baglangic idi.

«Santa-Mariya» klinikasina gatirig. Bizi tibb bacilari, Pablonun
toebirince desem «dahi qaradinmezlar» qarsilayir. Sonra 6z saxsi
problemlarinden havalanan hakim de galib ¢ixir. Onun goérkemi
cotin ki, xastaye gumrahliq getire, amma bu gunler havalanmayan
adam vardimi? Bir azdan dostlarimiz da klinikada peyda olur. Man
onlari gapida qargilayib xahis elasyirom ki, bu dehsatlari Pabloya
tofarriatl ile danismasinlar. Dostlarin s6zlerinden malum olur Ki,
bizim Santyaqgodaki evimizi talan edib yandiriblar. Xosbaxtlikden
alov avvalce bagdaki agaclan buartyib ve qonsular darhal
yanginsonduran ¢agiriblar. Odur ki, ancaq agaclar, zirzemi va ikKi
balaca otaq yanib.

Meksikanin safiri da galib ¢ixdi. O, mani inandirmaga ¢alisird
ki, Pablonu tecili 6lkedan c¢ixarmaq lazimdi. Meksika prezidenti
Eceverriya Pablonun istadiyi har seyi igina yuklomak Ugun 6z saxsi
toyyarasini taklif etmisdi. Ele hamin giin man Pabloyla bu barada
danigmagq istedim. Amma o meana qulag asmaq bele istamadi.

- No olursa, qoy olsun, gedan deyilam. Bura manim
vatoenimdi, burda da qalmaliyam.
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Man bizim evden ona he¢ na demadim. Dostlar getmayimizi
tokid elayirdilor. Onlar hesab elayirdiler ki, solgu quvvalarin
numayandasi kimi onu har addimda gozleyan tahlikalarden
gorumaq lazimdi.

20 sentyabrdi. Meksikanin safiri, basqa dostlar yeniden
Pabloya bas cekmaya galibler. Onlar onu dlkani terk etmayin
vacibliyine inandirmaga calisirlar. Nehayat, maen evimizin talan
edilib dagidildigini agib demaya 6zliimds casaret tapiram. Cox uzun
va ¢atin sdhbat oldu. Bizi gozleyan tahliUkadan daniganda, man bu
agir vaziyystinde Pablonu hakim nazaretilo tamin etmayin qeyri-
mumkunlaylnu asas gatirirdim. Nehayat, Pablo 6zuyls yalniz vacib
seylari goturub - onsuz da tezlikle gayidacaqdiq — gqisa muddatlik
getmayae razilagsanda sevincimin haddi-hududu yox idi.

Pabloya gerskli olan kitablar gotirmek (glin man Isla-
Neqgraya yollandim. Hansisa vacib seyleri ele tezace ¢amadana
yigmisdim ki, telefon zang ¢aldi. Pablo idi. O, tacili gayitmagimi
xahis elayirdi.

- Danisa bilmirem, - alava eladi.

Zann eladim ki, gozladiklarimdan an pisi bas verib. Cemodani
neca galdi baglayib masina taraf cumdum. Yaqin onu habs elomak
istayirlor. Aghmdan yalniz bu kecdi ve hiss eledim ki, havalaniram
«Bark, bark sur» - slUrucuys yol boyu qisqinrdim. Bizi gazadan
mocuza qoruyurdu. Bir daqiga sonra yena qisqirdim: «Niya axi biz
tisbaga kimi saranartk?! Tez ela!l» Dagige mana abadiyyat qader
uzun gorunurdu, els bilirdim ki, manzil basina heg¢ vaxt galib ¢ata
bilmayacayik.

Pillekenleri gagaraq galxib palataya atiliram ve tamam heysiz
halda Pablonun yaninda otururam. O, sonsuz bir hayacanla deyir
ki, dostlardan ¢goxuyla danigib ve bag veranlarden manim niya bela
xabarsiz olmagimi he¢ clr basa disa bilmir.

- Onlar insanlarn 6ldurib taninmaz hala saldigdan sonra
meyitleri dogmalarina tehvil verirlar. Meyitxanalar agzinacan dolub,
yuzlerle insan onun gabaginda dayanib dogmalarinin meyitlerinin
verilmasini xahis edir! Bilirsanmi, Viktor Xaranin basina na oyun
aciblar? Onu isgencalarla dldurublar, allerini sindiriblar!

Bali, butin dehgatlari har vachla ondan gizlatmak istemisdim
va 0 da ela bilmisdi ki, man olanlardan xabarsizem.

Bogazim qurumusdu, danisa bilmirdim. Indi onun
danigdiglari, tesvir eladiklerinden urak parcalanirdi! Man nece da
istayirdim Ki, o, olanlardan xabar tutmasin, hatta dostlar da yanina
buraxmirdim! indi hear seydan xaberdardi. Dard, agr, acizlik onun
baxiglarindan bizlers sari boylanirdi.
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- Viktor Xarani zulum vera-vera oldurublar! San bilmirdin?
llahi! Bulblli  de  o6ldirmek olarmi?!  Deyirler, oxumagini
saxlamirmig, bu da onlarn tabden gixarib.

Pablo eyni sdzlU deys-deye qgalmisdi. Onun so6zlerindan
drayim parcgalanirdi, bogazimi geher basirdi, amma bilirdim ki,
aglamaqg olmaz. Men Pablonu sakitlesdirmaliydim. Nahayat,
Ozumdsa tepar tapib dillanirem:

- Balke, nayiss sisirdiblar?

- Neca yani? Axi, Meksikanin, isvegin safirlari d@ mana bas
¢okib. Sance, onlar da yanlig malumatlandiriib?

OzUmu sakit gdstarmak istayib inadla tekrar elayiram:

- Har halda, man inanmiram!

Sohbatin semtini dayismek lazimdi. Pandanin mani neca
garsiladigini, gabagimda quyrugunu buladigini, burnunu ayaglarima
surtub getmays imkan vermadiyini ona danisiram. Evimizdan,
danizdan danisiram. Deyiroem ki, deniz nece da gbzaldi, iri dalgalar
nece do hay-kluyle sahila cirpilir (Sslinde man danize gézimin
gradlyla da baxmamisdim). Ozimdan ohvalatlar uydururam ve
gOzleri qarsisinda dayanan dahsatli manzaralari oradan
uzaglasdiriram. Nahayat, onun sasinda bir hazinlik amala galir,
Pablo mana gox isti va xos sozler deyir. indi o sdzleri yazmaq
istemazdim, ¢unki man tarafden yaxsi ¢cixmaz.

O ele bil bizim birgea kegan hayatimizi yekunlasdirirdi. Man
karixmigdim. Pablo avvallar manimle heg¢ vaxt bele danismazdi. Biz
batin bu illeri bir-birimiz Ggun yagamisdiq, amma indi onun hamin
o birge yasantilarmizi tezeden oyadan xatirelarinde takce abadi
mahabbatin etirafi yox, ham de abadi aynligin havasi var idi. Biz
Kaprida kegirdiyimiz bal ayini, hem da 1952-ci ilin 3 mayinda ay
isigl altinda ikilikde kegan toyumuzu xatirladig. O vaxt Pablo bu
tarix yaziimis Gzlyd barmagima taxmisdi. Bu, bizim Ugln asl toy
idi. Kapride and icdik ki, ne bas verse da, he¢ vaxt
ayrilmayacagiq...

Cox zerif, heam de gati bir sesle deyir ki, burdan he¢ hara
gedan deyil voe manim de ona dayaq olmagimi istayir. Bilirdim ki,
onun Ugln hayatda dogma olan har sey burda, Cilids idi. Xalqin
bele azab ¢akdiyi bir vaxtda vaetendan kanarda olmaq ondan otru
mumkun olan ig deyildi.

- Biz galing, sen deyenls raziyam. Els gunu sabah Meksika
sofiriyle danigib  devete gdre  prezident Egeverriyaya
tosakkUrimuzu ¢atdirmasini xahis edecam.

Bu sdzlarden sonra Pablo sakitlesir. Sonra bir az da ordan-
burdan danigdiq, Fransadan Montevideoya gslisimizi xatirladiq. O
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vaxt Pabloya Ciliya qayitmaq yasaq idi ve Olke parlamentinin
uzvleri onu qarsilamaq tgun Urugvayin paytaxtina galmisdiler.

- Butdn bu diktaturalar, tegibler neca de dahsat toxumu sapir!

Pablonun sesi az qgala cigirtiya kegir. O, tezaden xaste
gorkem alib. Sifetinden Umidsizlik, godzlerindan dehsat boylanir.
Tasavvlruma vahimali manzaralerin rasmi ¢akilir: meyitle dolu
kUgaler, Mapogo gay! ile axan meyitler... Bitun bunlari man 06z
gozlerimle gormusdum. Ehtirasin cilovunu buraxan Pablo nafesini
bels dermadan danigir. Tezadan buradan heg¢ hara getmayacayini
deyir. Deyir ki, azabkeglarin yaninda olmaqg onun borcudu, gaca
bilmaz, ¢unki burda bas veranlara sahidlik elsmali olacaq. Biz
tamam tsk-tanhayiq, hatta zang eloayib ¢cagirmaga da adamimiz
yoxdu. Dostlar hamisi gedib, saat altida komendant saati baglanir.
Na etmali? Men tamam gucstizem, Umidsizlikden va darddan az
gala boguluram. Onu nece sakitlosdirim?

Qaflatan alini alimdan dartib ¢ixarib pijamasinin yaxasini cirir:

- Onlar gullslayiblar! Onlar gullslayiblar!

Ollerim ase-ase zangi basiram. Tibb bacisi gslib ¢ixir. O,
hatta Pablonun bu vaziyystina de tamam biganadi:

- Indi iyna vuraram, yatar.

Yena tok qalmigiq.

Get-geda Pablo sakitlesir. Man basimi onun basina yaxin
eloyib oturmusam, caninin istisi canima kegir. Biz birik, bir badanik
va yer Uzunda bizi bir-birimizdan ayira bilacek quvve yoxdu. Bu fikir
nase manda mudafis illuziyasi yaradir. Pablo mana qisilib yuxuya
getdi. Man da onun nafasini duya-duya bir ne¢a saat yatdim. Geca
oyanmadi. Sehar acildi. Pablo yatib.Sevinirom. Oyansa, yena
azabin agusuna atilacaq, garak bas veranleri bir de ona danisaq.
Yuxu — xilasdi ve man c¢ox istayiram ki, o, he¢ olmasa bir muddat
bu zorakiliglar unutsun.

Saatin aqrabi gunorta radslerine yaxinlagsa da, suricumuz
galib gixmaq bilmir. Dinan mani klinikaya getiranden sonra masini
garaja gqoymaga getmisdi. O, galmaliydi. O, mani bir an bele tek
goymayan, her isde dayagim olan yegana adam idi. Telefonu alib
zong eladim. Qaraja gelmayibmis. Itmisdi, qeyba g¢okilmisdi.
Sonradan bildim ki, mani xastexanaya getirib qoyandan az sonra
habs edilib. Dema, men onu axtardigim vaxt milli stadionda
dahsatli isgencelera meruz qalib. Calladlar deyirmisler ki, yaman
inadkardi, heg¢ nayi boynuna almaq istemir. Yaziq oglan. Adaten o,
Pablonu bazara, ya antiq dikanlara geden zaman musayist edardi.
O, nayi etiraf elemsaliydi ki? Xosbaxtlikden hamin an man bu
hadisaden xabarsiz idim. Onun masinimizla birge qeybs
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cokilmasiyle man bu agir saatlarda yegana kdmakgimi da itirmis
oldum.

23 sentyabrin axgsamidi. Pablo hale de@ oyanmayib ve man
narahat olmaga baslayiram. Pablonun bacisi Lauradan xahis
eleyirom ki, gece klinikada yanimda galsin. Refigem Teresa Amel
de bizimle qaldi. Amma aglima bele gealmir ki, Pablo &l biler.
Manim azablarim hamin ana qadar artig andazani asmisdi. Ela
bilirdim ki, hayatda bundan pis nasa ola bilmaz. Xeyr, evlerin talan
edilib yandinldigi, nadir sanat asarlarinin mahv edildiyi bele bir
dahsatli, amansiz zemanada 0, mani tak qoya bilmazdi! Aqibatim
neca olacaq?

Son vaxtlar hakimlar meni amin elemisdiler ki, Pablonun
organizmi xargange ala mugavimat gostarir. Ha, ele man 6zum da
gorurdim ki, onda hayat esqi asib dasir. Hamin an dardin
batmanla galacayini giman eleamaysa he¢ bir asasim yox idi.

Budu, 23 sentyabrda U¢ gadin xastaxana palatasinda sukuta
garqg olub. Gézumu qirpmadan Pabloya baxiram. Qafleten terpenir.
Noa yaxsl! Oyanir! Qalxib garpayiya yaxinlasiram. Badeni qic olur,
basi esir. Men bir az da ona yaxinlasiram... Kecindi! Oziine
galmadan kegindi, sadaca, yuxudan oluma adladi.

Kimsa igeri girir. Yaqin tibb bacisi, ya da hakimdi. Manim
Ugcln indi heg kim yoxdu. igimde nass sinib, bitin hissiyyatimi
itirmisem. Laura aglayir, amma mean donmusam. Go6z yasl ne
gazir? Qaflatan Teresa Amelin sasini egidirom.

- Onu geyindirmak lazimdi. Paltarlarn hardadi?

Manim bu zaif ve zerif refiqgem har an 6zundadi. Amma man
bu vaxtacan oOlumu bele yaxindan gormamisam, Oleni darhal
geyindirmak lazim oldugunu da bilmiram.

- Sabah, - deyiram va tezaden Teresanin sasini esidirem:

- Paltarlan hardadi?

Qalxib Pablonun koynayini axtariram. Budu, bu da dama-
dama koynayi, nece da gbz oxsayir , 6zUnun da xosuna galerdi.
Penceyi de dama-damadi. Har sey aglasigmaz daracede tez bas
verir, ham tslesir. Katalka getirib tekid elayirlor ki, biz Pablonu
geyindirmayak. Amma man razilasmiram. Onu aparmalidilar.
Hara? Mena cavab vermirlar. Katalkani dahlizle az qala gaca-qaca
aparirlar.

Teresadan xahis eleyirom ki, dostlara zeng vursun, isiqli
tabut sifaris vermek lazimdi. Qara tabutdan Pablonun xosu
galmirdi. Amma dogrusu, biz onunla 6limdan ¢ox az danisirdiq,
danisanda da hamisa sOhbati zarafata cevirirdik.

O, deyordi: «Qara tabut nece de yondemsiz gorunur! Niya
axl, tabut san, isiqli, lazim galsa lap qapagi gul-cicakli olmasin!»
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Man sadslovhliyumdan els bilirdim ki, isigh tabut tapmaq elo
da ¢atin is olmaz.

Biz bu iglerle mesgul olan vaxt Pablonu harasa aparirlar.
Vahima igindeyam. Qsaflaten aglima bele bir fikir galir ki, onlar
Pablonu ogurlaylb resmi dafn merasimi sahnalesdiracekler.
Xosbaxtlikden onlarin bela bir niyyati yoxmus. Onlar Pablonun
Olimuandn dinyada hansi eks-sedani doguracagini tesavvirlarine
bele gatire bilmazdilar.

Palatadan  c¢ixib yungulce isiglandirlan  dshlizla
addimlayiram. Qaflaten boyuk bir lift gdzuUma dayir. Yaqin onlar da
bu liftte dusublar. Man da dusuram va hansisa yeralti bir mekanda
peyda oluram. Uzaqdan isiq galir. Ora daxil oluram. Meyitxanadi.
O, hardasa buralardadi. Amma go6za daymir. Cixiram. O terafdan
daha bir gqaranliq vae soyuq dahliz uzanir. Adam lap dali olar. Dahliz
yaman yel ¢oakir. Nehayat, yarigaranligda gozum hansisa vucudlari
Segir.

- Size bura olmaz, - dehlizin 6zl gadar soyuq sas esidirom. —
Palataya qayidin.

Man nece tab gatiriram, ilahi?! Mena bu qgader ehtiyaci
oldugu bir anda 6z Pablomla gala bilmiram! Onun allerina, yaqin ki,
hala istisi ugmayan sllarine bu agin altinda soyugdu, amma meana
deyirler ki, onun yaninda qala bilmaram! Man o sevimli sifste qisila
bilmarem! Kim bunu mana gadagan elaya bilar? Bu insan adina
lakalara na dediyim yadimda deyil. Man onlarin yanindan o6tub
kecdim, cunki fikrimde ancaq Pablo idi.

Onu soyuq, qaranliq dehlizin qurtaracaginda tapdim. Ol-
ayagim donmusdu, avval-avval agriyirdi, amma sonra o yerlari hiss
elemirdim. O gedar yorulmusdum ki, ayaq uste gucla dururdum.
Katalkaya soOykenib Pablonun sifetine qisildm. Amma sifatin
soyuqlugunu hiss elomadim, ¢uinki 6ziim de donmusdum. Igimde
dahsatli bir boglug var, ele bil bu vaxtacan Ustinde gezdiyim
torpag ayaqglanm altindan gagib. Dahgatli sergardanliq qorxusu...
Bu, manim butlin galecak hayatimin mujdasi deyilmi?

Mana na vaxt stul gatirdiklari yadimda deyil. Pablonun bacisi
galib yanimda oturdu. Goézleri qipgirmiziydi, ¢iinki icinde aglayirdi.
Sonra Teresa da geldi. Deyasan, danismirdiq. Manim dardim da
eynan bu sukut kimi cansixiclydi, hatta ureyimi bosaltmaq ugin
gbzumde yas da yox idi. Ela bil gemi batmigdi ve har sey denizin
dibina getmisdi. Magar butiin bu magaqqete dézmakmi olar?

Kimsa alini ¢giynima qoydu ve man ele bil dshsatli yuxudan
oyandim va aci ger¢aklik suurumda simsak kimi ¢axdi. Sahardi.
Pabloya baxiram: neca de gbzal ¢ohrasi var, kinayali yaritebassim
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dodaglarinda donub qalib. Sonra yan-yérema nazar saliram. Isiqda
ydndemsiz dahliz géziime dayir. ilahi, bura necs da bozdu!

©n avval xestexanada cilili va acnabi jurnalistler peyda olur.
Onlarin ardinca dostlarimiz geldilar. Birce anin iginda xeyli insanla
ahata olundug. Klinikada ancaq indi basa dusduler ki, bela bir
taninmis sairi Gi¢ gadinin soyuqdan oldiyt buz baglamis, boz-
bulaniq dehlizde saxlamaq olmaz. Darhal Pablonu basga yers
apardilar. Niys axi, bayaqdan bels elsmirdilar?indi yaxsisi budu, bu
cur suallar vermayasan.

Teresanin geca telefonla sifaris elediyi katafalk galib cixdi.
Tabut boz idi, kifayat gader yondemsiz olsa da, har halda gara
deyildi. Pablonu tabutuna 0z alimle uzatdim, basinin altindaki
yastigi dizaltdim ki, sevimlim rahat yata bilsin.

Bu ana gader men &limun bizi abadi ayirdigini derk eds
bilmirdim: onun hale de@ manim gaygima ehtiyaci var idi.

Kimsa sorusdu:

- Onu hara aparacagiq?

- Eve, - dedim ve dostlarin ¢asqin baxiglarini Gzarimda hiss
eledim. Evimizin na veziyystde oldugu hamiya malum idi, amma
etiraz elemaya casaratlori gatmadi.

Katafalka teraf getdik. Men suUrucunun yaninda oturub
tabutdan berk-berk tutmusdum. Sudrtclu heyratle mena baxirdi —
deyesan, tabut olan masinda dul gadinin getmasi adat deyildi —
amma susurdu. Cunki sudrdcunun yaninda oturub, qupquru
gbzundan bir damla bele yas ¢ixara bilmayan gqadinda qadinligdan
asor-alameat galmamisdi, o 6z alin yazisini kor-korana yerina
yetiron dalinin birisiydi.

Bu da evimiz. ©ger bundan sonra min il yasasam da bu ani
unuda bilmeyacem. Man tamam sarsiimisdim. Ele bil dunya
gb6zumdae alt-Ust olmusdu. Pillekanlar su altinda qalib, eve kegcmak
mumkuin deyil. Man masinda oturub galmisam, terpenmaya heyim
yoxdu. Kimsa yaxinlasib basqa yers getmayi toklif eladi. Biri
Pablonu kilsaya, o biri Yazicilar evine aparmagi maslahat goérdu.
Amma man getiyyetle dedim.

- Pablo 6z evinda olmalidi.

Onlar bir girisi baglamigdilar, birinci mertaba su altinda
galmisdi, amma ikinci martebadaki qonaq otagini su basa bilmazdi.
Hoem da evea Mansur kugasinden da gizli giris var idi.

Her seya maddim-maddim baxan surltcuden eve dovre
vurmasini xahis eleyirom.

- Tekar buraxib, - cavab verir. — Gozlemak lazim galacak.
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Aglimdan kegcir ki, bu, Pablonun quramasidi, evde qalmaq
isteyir. Sdrtucinu goézladiyimiz vaxt dostlar Pablonu hara
aparacagimizi goétur-qoy elayir.

Masin o biri girisin garsisina galir. Burani da su basib, amma
gap! enlidi. Qonsular artiq isden halidiler, bilirlar ki, Pablonu
getirsaler do o, quldurlarnin dagidib talan etdikleri evina gire bilmir.
Masindan distrem. Qonsular basima yigilib bassaghgi verirlor.
Heysiz ve umidsiz halda deyirom:

- Tabutu ikinci martebaya galdirmaq lazimdi. Nece eleyak?

- Mands taxta var, - biri teklif eloyir.

- Gedim axtarim, balka bir sey tapdim, - o biri deyir.

Dostlar ve qonsular Pablonun he¢ olmasa oOlandan sonra
evine gayitmasi ugun allerindan galeni etdilor. Man arxasinca
galdiyim tabuta alimi qoyub els bil Pablodan 6zima tasalli
istayirdim. Ikinci mertebays catanda matim-qutum qurudu. llahi,
onlar bizim bu san, rahat evimizin basina na oyun acmisdilar? Na
bas vermisdi? Burdan har seyi, hatta bag-bagati da yer tzlinden
silon bir nifrat gasirgasi kegmisdi. Niya, axi?

Ayaglarimiz altinda xirgildayan susa qinntilarin tukurpadan
sasinin musayistile qonaq otagina kegirik. Ele bil dehsat de bizimls
birgoe bu otaga girdi. Bir dene de salamat pencare yoxdu,
dosemada susa qirintilardan dag emala galib. Man artiq heyrat
hissini itirmisdim ve har seye tamasaci kimi baxirdim. Ele bil
onlarin mana gati daxli yox idi. Butin ruhuma qariba bir biganalik
hakim kasilmisdi. Maddim-maddim nazarlerle insan nifratinin
darmadagin eladiyi eve baxiram.

Otagda kimsa dedi ki, an avval burda yir-yigis elomak
lazimdi.

- Bura susa qinntilariyla doludu, na varsa sindiriblar.

Cavab verdim:

- Qoy haer sey oldugu kimi galsin. Bels yaxsidi.

Ve budu, Pablo sobanin yaninda uzanib. Cox soyuqdu, ¢unki
pancaraler qirilib, ham da divarlar yalindi. Onlar bu otagi ne hala
saliblar? Bura hamisa neca da isti olardi, sobada odun g¢irthacirtla
yanardi. Onlar bele rahat, gul-gigekle, gulls sasleriyle, sevinc
hisslariyle dolu bir evi ne gline qoyublar? Bitin bu suallari Pabloya
unvanlayiram. Onun cavabi ele hamin kinayali yartabassumdu.

Uzimla sevimlimin basina toxunub axiratin soyugunu hiss
eleyirom. Niya man bu tabutda onunla yanasi uzanmamisam?
Guya man diriyam? Cox soyuqdu. Kimse mana yaxinlasir, stul
gatirmayini xahig eleyirom, amma istadiyimi xeyli muddat gatirib
cixarmirlar. Yixilmamagq ugun tabuta soykanirem.

- Indi stul gatirarler, gonsudan istamaya getdiler.
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Hec¢ cir anlaya bilmiram. Her seyin gen-bol oldugu bir evds
hatta stul da qoymayiblar.

Dostlar gorxunu qovub yavas-yavas yigilir. Ev polisle shate
olunub. Ciret elayib gelenler deyirlor ki, eve yaxinlasmaga
gorxduglarina gora, bir xeyli gonsu kugada veyillanibler. Digundim
ki, garek polisdan burdan getmsaloerini xahis edem. Reafigem da
manimla gealdi. Qapinin yaninda xeyli karabiner var. Aralarinda
kimin basci oldugunu sorusuram. Cunki harbi rltbslerdan basim
cixmir. Dema, onlari bu evi gorumaga yollayan polis komissariyla
danigsmaq lazimdi. S6zs bax! Axi, onlar indi garat edilmis va viran
goyulmus bu evds nayi qoruyurdular? Komissarin telefon
nomrasini oyranib ona zang elemak Ugun qonguya gediram. Bizim
evda telefonun meftili qirilib, aparat da heystde palgiga atilib.
Xosbaxtlikden zang elaya bilirom. Ondan polisleri burdan
¢ixarmagi xahis ediram. Deyirem ki, onlarliq burda is yoxdu, onlar
ancaq insanlarda vahime yaradirlar, galenler eve kegmaya urak
elomir. Komissar manim xahigimi tam da olmasa, yerina yetirir:
polisler qalirlar, amma evden xeyli uzaglasiriar. indi dostlar eve
daha urakla galmaya baslayirlar.

Qonsudan gaetirilean balaca stulda Pabloyla yanasi
oturmusam. Qafleten icimde bir dalga hiss elayib qeyri-ixtiyari
gaptya baxiram: qizili qalunlu geyimda bir nege harbgi iceri girir.
Go6zUma ¢ox hundur gorunurler. Pabloya baxiram. Getmaliyam.

Yerimdan durub pillekenlsa agir-agir yataq otagina terof
galxiram. Rafigalerim ardimca gagib galir:

- Qorxma, Matilde. Onlar xunta adindan bassaglhgi vermaye
golibler.

Onlar yaqin indi asagida Pabloya baxirlar. O 6zinUn sevimli
dama-dama kdynayinds nece da gozaldi. Xeyr, senyor generallar,
man sizin bassaglginizi gabul etmayacem. Pablo he¢ vaxt sizinle
olmazdi, baxtiniz gatirib ki, 6lub. O, xatiralerinin yalniz bir hissasini
yazmaga macal tapdi, amma men batin didnyanin onu oxumasi
ucun elimdan galeni edacam! Pablo size gdstererdi! O, sizi
damgalayardi, sizi gabaginda oynadardi! Sizin bu dikbashginiza
son qoyardil Amma o daha yoxdu. llahi, o daha yoxdu! Bizim
carmixa ¢akilmis xalqin axidilan ganinin butin masuliyyati sizin
Uzarinize duslr! Xeyr, coenab generallar, man sizin bagsagliginizi
gabul etmayacam! Pablonun yazi¢i dostlarindan xahis eleayirem ki,
dagilmis evi generallara gostersinler. Onlar ¢ixib gedendan sonra
Pablonun yanina gayidiram. Ev acnabi jurnalistlerla doludu, onlar
nafas darmaden gakil ¢cakirlar, ara-sira mana nass deyirler, amma
onlari esitmak halinda deyilem.
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Hemin gun va hamin gece bas veranleri danismaq ¢atindi,
amma butun bunlari yasamaq daha ¢etin idi. Butin gunu insanlar
galib dehgatli seyler danisirdilar.

- Menim oglumu oldurlbler, senyora, - hayatimda ilk defe
gorduyum zavalll qadin deyir. — Xahig elayiram, komayinizi
asirgemayin. Deyin, oglumu 6zima versinler, dofn elayim.

Gozleri yalvarir, elo bilir, ona kdmak eleya bileram.

- Bir bu eve baxin. Men sizinle ancaq derdinizi bolusa
bilarem.

Viktor Xaranin dogmalarina tehvil verilon parca-tike badani,
bu badbaxt ananin dimus oglu gézimin gabagina galir. Bu gadin
onu na sakilde gorecak?

Bir kisi danigir:

- Bizim qgesebada onlar amalli-bash quldurlug eladilar.
Klgada Uzuqoyulu yera uzatdiglari arvadimi adice nafas almaq
dcln basini galdirdigina goéra, o ki var déyduler. Dllerine kegan har
seyi dasidilar. Batlin radiogebulediciloeri do yigib apardilar ki,
camaatin dunyadan xabari olmasin.

O biri kiginin hayacandan sasi asir:

- Olim heg de dehsatlisi deyil. Bir bilaydiniz, onlar insanin
xabari olmadigi  bir isi boynuna qoydurmaq Ugin ona neca
isgancaler verirlor. Biz hamiga, hayatimizi daha da gozsllagdirmak
hagqginda dugunmusuk. Burda pis na var ki?

Man onlara baxiram. Nece komeak edim? Kim onlara dayaq
dura biler?

insanlar ele hey golirler, Pabloya baxib aglayirlar, derd-
sarlarini bolugurlar.

Kimsa deyir:

- Yaziq oglan. Onu habs eladiler, sonra da evindan iki kiiga o
yanda meyitini tapdig. Manzilinde guya axtarisg aparib nayi vardisa
dasidilar. ©sl qarat idi.

Yan-ydérama baxiram. Ha, bu dogrudan da asl qaratdi.

Bir basqasi danisir:

- Onlar isgencalerle odldurdukleri insanlarin  meyitlorini
dogmalarina bazen bagh tabutda tshvil verib agcmaga gadaga
goyurlar. Evlerde axtaris aparmagq ugun galdikleri yuk masinlarinda
hamiga meyit olur.

Sikut. Otag vahima havasi alib. Qorxu get-gede ruhumuza
da hakim kasilir. Bu dahsgatin icinds nece yasamaq olar?

Hava qaraldigca ele bil butin yollar da baglanir. Get-gedes
hami dagilisir, en yaxinlar qalr. Xosbaxtlikden kimsa nagqilleri
birlesdirib isigI yandira bilib.

- Neca da soyuqdu, - kiminsa sasi galir.
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Soyuq sentyabr axsamidi. Uzimi paltomun yaxali§inda
gizleyib sassizce aglayram. Bu otagin kegmisi yadima dusub.
Burda hamisa soba yanardi, bura nece de isti olardi. Dostlar
astadan sohbat elayir. Onlarin sasini esitmak nece da xosdu.

- Yadimdadi, Pablo qonaglari necse aylandirerdi? And
hindularinin glyapasina oxsayan slyapasini basina kegirib, Ust
dodagina qurama big taxib «Aptek»i oxuyardi? Aramizda yeri
yaman gorunacak!

- Bas, Pablonun bu evds kegirdiyi ad gunu yadindadimi?
Neca de san maclis idi. Bir jurnalist qonaqglari saymaga basladi, iki
yuze ¢atanda saxlad!!

- O vaxt ¢ox adam sahaeri burda acdi. Sehar yemayini da
birlikde yedik. Gecenin bir alemi Pablo itdi. Hami onu axtarirdi,
yerini sorusurdu. Dema, o, Matildeyla garanliq kinclaerdan birinda
gizlanibmis. Ay gulduk ha! Ferasate bax, evde bu gader adamin
icinde yer tapib teklanmak...

Onlarla birlikda olanlar xatirlamaqg nece da xosdu.

- Necoe bilirsen, dafnde harb¢i coxmu olacag? — kimsa
yariyuxulu sasla sorusur.

- Olbette, buna sekk-siibhan olmasin. Har sey ola biler. Oz
gozumla gordum ki, dostlarin goxu bu eva girmaya curat elomadi,
dalanacan galib geri qayitdi. Slbstts, ali avtomatli karabinerlarin
gorxusundan. Onlar ugun tatiyi gekmak na ¢atin isdi ki!

Araya sukut ¢okur. Hare 6z alemina qapilib.

- Sabah tabutu cixara bileceyikmi? — sorusuram. — Asagi
tamam sudu.

- Narahat olma, qonsular yena taxta gatirer. Onsuz da butin
gunu har kdmayi elayiblar.

Bir gonsunun gatirdiyi sup lap yerine dusdu, hatta bir suse
nisko’ gatiren ds oldu. Qahva gatiren qarabugdayi qiza deyirom:

- Magar gorxmursan? indi komendant saatidi, axi, seni oldiire
bilerlar.

- Men gizlanea-gizlana, surina-surina polislerin duz yanindan
otub keg¢dim. Hara baxirsan polisdi, amma man onlar axmaq
yerina qoydum!

Deyir va gulur. Bir fincan gahva icmak necs da xos idi. Disim-
disima dayirdi, icimda har sey donmusdu. Men vaxt hissini
itirmisdim. Kimsa yaxinlasib deyir: «Hava isiglaniry.

Bir azdan camaat gelacek. Ayrilig anini nece azdinm? Neca
olacaq? Pabloya baxiram. Tak qalmaq istemir. Bas neca eloyak?
Bu ebadi ayriiga nece ddzaecem? Goézlerim har yerds onu

" nisko — Cili arag

21



gazacak, allerim ona sari uzanacag. Amma o bir de heg¢ vaxt mani
bagrina basmayacaq. Qorxuram. Hayatim nece olacaq? Bu derdi
neca daslyim?

Sibh ¢agi 6zinds bir vahima gizleyib: gun baslanir va
ayrihga az galib.

Camaat yavas-yavas yigilir. Gealan c¢oxdu. Kimsa aglayir,
mani qucaglayib nase deyirlar, amma qulagim he¢ na esitmir. Dilim
quruyub, bogazimi gahaer tutub. Dinib-danisa bilmirem. Har sey bir
g0z qirpiminda bas verdi.

Kimsa deyir:

- Otaqdan ¢ixin, senyora.

Amma men yerimdan terpsnmiram. Bu zaman onlar tabutu
mismarlamaga baslayiriar. Qurgusun par¢alarn qigilcim verir. Man bu
menzerays baxa-baxa qalmisam, nese hiss elomirom, goézlerim
qupqurudu, hem de agriyir. Fikrimca, gozlerimde olan yalniz heyratdi,
donub qgalmis heyrst. Demes, tabutu gapayiriarmis. Gor ha, men he¢
bilmamissm. Indica Pablonun sifstini gériirdim, amma indi tabutun
qgapagina baxiram.

Qoflaten har sey herekate galir. Mani dahsat buriylb. Qonaq
otaginin qapisini taybatay acirlar, sonra heatta caftasinden c¢ixarirlar.
Bir vaxtlar burda gozsl rengli susslerden duzaldilean qgapilar vardi.
indi yoxdu. Tabut allerin, ¢oxlu sllerin. Vaxt veds oldu.

Urayim els tez-tez doylnir ki, hetta canimda suda bogulan
adamin agrisini  duyuram. Tabutun ardinca gele-gela, ayaqglarimi
hiss elemiram. Sakitlikdi. Yalniz ayaq altda qalan suselerin sasi
esidilir. Budu, biz ne vaxtsa gapi olan boslugdan ¢ola ¢ixiriqg.

Qargimdaki tabut dostlarin slinda lenger vurur, onu kimlarin
apardi§i yadimda deyil, clinki gézim ancaq tabuta baxirdi. O tabut
daha baghdi ve man Pablonun Gzind géra bilmiram. Soyuq, yalin
divarh hamin otagimiz arxada qalib, daslar désenmis bu huiznli
pillekenla bundan sonra sasini esitmayacayim, kefimi agmaqg Ugun
bir da he¢ vaxt mena g0z vurmayacaq Pablomun ardinca duguram.
Amma bilirem ki, o, hardansa mitleq mana baxir. O, matami
xoglamirdi.

Tezadan oyuncaq korpunun ustinden kecgmaliyik. Tabut
aparan dostlardan birinin ayagi sUrisdl ve o, dizacen suya girdi.
Her sey neca da agird!!

Dostlarin sifstine baxiram. Hami geala bilmayib. Qapida mani
Meksika safirliyinin masini gozlayir. Masiniyla birlikde yoxa ¢ixan
suricumuz yadima dusur. Goran, hardadi? Basina na galib?

Matem karvani yola duzaslir. Pablonu aparan masin gabaqgdadi.

Man o masindan gozumu ¢aks bilmiram. Ele de boyuk olmayan
San-Kristobal meydanina catiriq. Klg¢alerden insan axini biz tarafa
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harakat elayir: kigiler, gadinlar, hamigse onlar haqqinda dusunan,
adalaet ve baraberlik ugrunda vurusan bir insanla, 6z sairleriyle
vidalasmaga gelibler. Balaca, kasib daxmadan qara yayligh bir
gadin ¢ixir. ©linde gul var. Nesae deyir, amma man esitmirom.
Yolumuza davam elayirik. Biza har an yeni-yeni adamlar qosulur.
Hoer addimda herbgilerle  dolu masinlar dayanib ve onlarin
avtomatlan kuatleys tuslanib. Bizi qorxutmaq istayirler, amma
alinmir. insanlar get-geds daha da artir ve onlar qisqirirlar: «Pablo
Neruda, biz seni unutmayacagiq!». Her tarefde sliavtomatlilardi,
amma qorxu hissini asan insanlarin axini davam edir. Arxaya
baxiram, har teref adamla doludu. Qadinlarin g¢oxu aglayir.
Girdesifet, garabeniz bir kisi diqgstimi ¢oakir. ©zabdan agzi da
ayilib. O, golunu sinasina c¢arpazlayib addimlayir, alinde qirmizi
goaronfil, sifatinde sonsuz derd var. Gozlarindan bir sertlik oxunur,
belasi diinyasinda aglamaz. O, gdzlayir.

Qabristanliga gatirig. insan axini davam edir, amma burda
harbcilor da coxdu. Onlar kutleni shateya aliblar, avtomatlan ila
camaatin arasinda vahima yaradirlar. llahi, diinyanin siilhsever bir
insaninin, sairin dafninde ne gadar harbg¢i olarmis?!

Xalq yaxs! bilir ki, bu slisilahlilardan ne desan gozlemak olar.
Onlar nege insani qanina galtan elayibler. Amma bura, gabiristanliga
yigiilb avtomat garsisinda... «Pablo Neruda, biz seni he¢ vaxt
unutmayacagiq!» qisqgiran insanlar asl kisilik micessemasidiler.

Hoamin anlar yaddasima abadi hakk olunub. Kadarli, amma
ham da sert baxislar... hami dshsat iginde turmalera atilan,
gizlenmaya macbur olan, isgencelarle oldurtlen dostlarin,
dogmalarin taleyi barade dlsunur. Ve insanin boguldugu bu
havasizliqda, azca da isiq galmayan zilmatde azadliga cagiris
soslonir: «Pablo Neruda, biz seni he¢ vaxt unutmayacagiq!» Man bu
sozlerde bir gunas suasi, Umid goériram. Xalq diridi ve azadhg
uzunbogazlariyla tapdalamaq isteyanlerin isi ele de asan
olmayacaq. Bu, xalqin sasidi, cenablar! Man biliram, indi hamiya
agirdi va bazileri sadece 6z vezife borcunu yerina yetirir. Qaflatan
kimsa astadan oxumaga baslayir: «Qalx, ey lenatle damgalanmis...»
va onun sasina sas verilir: «Aclar va qullar dunyasi...» Polis atas
acacagmi? Men oxuyan insanlara baxiram: qururla baslarini
galdinblar, gozlerinda pariltt var, onlar bu gsatiliklerinde neca da
g6zeldiler. Goz yaslarmi siliram. Urayim yeni, daha gucli hisslerle
dolur. Man tenha deyilom! Pablo bu xalgqi mana miras qoyub. Man
da basimi qaldiriram. Dardim boyUkdl, amma tek deyilem. Dunyada
kimin bu gadar dostu var?

lIk defe gdérdilyiim serdabaya yaxinlasiriq. Dehsaet i¢inde onun
damir gqapisina baxiram. Cixiglar baglanir. Cox utulu sozlerdi, 6lkada
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bas veronlori bir nafer da diline geatirmir. Kimse mandan sorusur.
«Vida marasimini bitirmayin vaxti deyilmi?» Qorxdugum hamin o
midhis an yaxinlasir. Indi Pablonun Ustinl soyuq plitayle drtecakler.
Obadi. Har sey harokete gelir. Tabutu sardabaya aparirlar, man
yuxulu kimi onun ardinca gsliram. igeride iki kisi mena, man da
onlara baxiram. Sardabada qabir hazir deyil, onu harda defn
edacaklar?

Qabirgazanlardan biri deyir:

- Senyora, yer eloya bilmamigik. Tez-tez bels olur. Sabah
gaydaya salariq.

Gucls da olsa bu sozlarin manasini derk elemaya ¢aligiram.

- Bilmiram, sizde bels geylor tez-tez olsa da, man Pablonu bu

gun defn edacam. Karpic, sement, qum lazimdi. Buyurun,

gatirin, man gozleyirem. Serdabadan ¢ixiram. Kimsa yoxdu,
hami tez-telasik burani tark edib.
Burda, serdabanin gapisi agzinda tek-tenha dayanib ilk defe hiss
ediram ki, dema manavi azabdan insan cismen da agrina bilermis.
Bu soyuqdan va agridan mani asmacas tutub.

O ezablarima yuklenmis halda na geder qgaldigim yadimda
deyil. Sukur ki, nahayat, har seyi gatirdiler. Qabirgazanlar, bu canlari
mohkam cavanlar aldan becid idiler. Karpicleri duzmeysa komak
elayirom. Onlar mena heyratla baxirlar. Gorunur, els bilirler aglim
¢asib va har daqigs takrarlayirlar: «Har seyi 6zimuz elayerik». Onlar
bu isin mandan 6tri na oldugunu anlaya bilmazdilar. Pablonun
tabutuna gul-gicek neca galdi, sapalanib. Onlari yerbayer eloyib an
taza-tarini, gdzalini Uste dUzuram.

Qabir Usta hala ¢ox galdim. Har isi ele lang gorurdim ki, els bil
burdan daha heg¢ hara getmayacakdim. Bu uzun, abadi ayriliq idi.
Dlydugum ancaq agn ve azab idi. O, bu mudhis gabrin iginde
galir. Man axi, niya onu bura gatirdim? Bu damir ¢argive nece da
badheybatdi. Amma aslinds bu demir ¢argivanin iginda olan els biz
dirilerik. Va onlar biza g6z qoyur, bizlari hifz elayir.

Serdabadan cixiram. Qapini acarlamaq lazimdi. ©n agin da
budu. Bir xeyli dayanib ¢argivaden Pablonun gabrina baxiram.
Qabiristanhigi na vaxt terk etdiyim yadimda deyil. «Senyora, sizi hara
aparim?» Bu sasi esiden kimi 6zime gelirom. Meksika safirinin
surlcusidiu, bayagdan meni gozlayir. «Eva». O, teaccuble bir da
sorusur: «Markes-de-la-Plata kugasina?» «Bali, manim evima».
Catdiq. Ona tesakkur elayib masindan dusdim.

Evin qapilan agiqdi. Manim ¢ox sevdiyim, hemisa san gorlinan
bu ev indi gozumda neca da kaderli ve vahimaliydi. Har yani su
basib, ceahannam soyugu var. Qonsuya getdim. Hemin gadin mani
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bu veziyystde gorub qorxdu ve xirda bir otagda yerimi sald.
Uzandim. Teklikds, sahidlersiz aglamaq na boyuk xosbaxtlikmig!

Qonsu gadin na vaxtsa tualeti otaq elemisdi. Vo indi manim
galdigim hamin otaq o geder balacaydi ki, ensiz bir ¢arpay! bura
gucls yerlasirdi. Divarlar Ustima galirdi, vahima igindaydim. Gecs
galib ¢atdi. Onu an aziz dost kimi gozlayirdim, Umidliydim ki, mani
yuxuya veracoek. Yorgunlugdan basimi saxlaya bilmirdim, gdzlerim
yumulurdu. Aglayib igimi bosaltsam da, gézimuin agrisi dézilmaz
idi.

Uzanib sabah Isla-Neqraya gedaceyimi fikirloge-fikirlase
yuxunun galigini gozleyirdim. Hava qaralandan, komendant saati
baglanandan sonra gulle saslari esidilirdi. Ses o0 gadar yaxindaydi ki,
adam qorxu kegirirdi. Bir evda vahima iginds iki gadin.

Muhariba gedirdi. Buna sakk-subha ola bilmaz. Amma saharisi
gln malum oldu ki, yalniz bir teref itki verib. Nece de adaletsiz
muharibadi.

Nehayat, hava isiglanmaga basladi. Yatib-yatmadigimdan
xabarim olmadi. Man nece da badbaxtem, yad otaqda, yad
carpayida tek-tanha... Divarlar o gqadar yaxindadi ki, ele bil indice
ustima galacak. Yerimdan galxanda els bil ureayimdan das asilmigdi.
Qonsu da yuxuya geds bilmamigdi. Mani ¢ox lezzatle igacayim bir
fincan isti gehva gozlayirdi. Son gunlar yeyib-igmayim gshvadan
ibaret idi. Qonsu mana Urak-direk vermak Ugun 6zunu tox aparmaq
istayirdi, amma gorxu ona da hakim kasilmisdi. Evinde ondan basgqa
adam yox idi.

Mon isla-Neqgraya ele hamin giin getmays gerar verdim.
Amma yola ¢ixmazdan avval son defs evimize baxmaq istedim.
Evimiz lap yaxinlhqgda, bes-on addimligdaydi. Qapinin yanindaki
divarda Ranon Parra adina brigadanin’ genc ressamlar boylik
harflarle yazmisdilar: «Xos galmisiniz, Pablo Neruda!» Divarin o biri
torafine onlar sokil gekmisdilar: bir-birine sdykanib addimlayan xeyli
insan basi. Sekil ganadlanni agan qusu xatirladirdi. Yazi ve sakil
1972-ci ilin, Pablo Nobel muikafatini alib Ciliya qayitdigi dévrin
bahrasiydi. Ele o vaxtdan da eleca qalib eva xususi yarasiq verirdi.
Amma indi... Bu talan olunmus, sindirlmig qapilari taybatay acilan
bu evle bir nege sakil nece de tezad yaradirdl! Oz evine gapini
acmadan girmak adama qgariba galir.

iceri cox soyuq ve ritubatli idi. Suyun saviyyesi azalmisdl,
amma ddésamsa busbutin ¢irkab va kil igindaydi. Man yemak otagina
kecdim. SuUsa gapini nshang boslug avez elamigdi, har tarafs
mebelin siniglar sepalanmisdi. Qara saxsidan maxsusi hazirlanmis

! Xalq hamrayliyi hdkumatinin nezdinds yaradilmis genc rassamlar brigadasi. Onlarin divar
geydlari xalgin hayatini ve galacayini, inqgilabi mibarizeni aks etdirirdi.
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ag roflere baxanda Cilinin cenubuna olan safarimizi xatirladim. Biz
Kingamaliye har il gedirdik. Orada saxsi fiqurlar hazirlayan qadinlar
hamisi bizi taniyirdilar. Aralarinda lap garimiglari da vardi. Onlar
dosamanin Uste bardas qurub havasle adi asyalara hayat verirdi. Biz
onlarin necs igladiklerine saatlarla baxmagdan doymazdiq. Onlarin
sehrli allarindan lap nagillarda oldugu kimi gah at belinde adam, gah
gitarall qiz, yaxud basga moculzeler dogulardi. Biz butin asyalara
baxandan sonra, adstan, gadinlardan hansisa bic-bic Pabloya nazar
yetirib sandiqdan «suUrprizini» ¢ixarardi. Bu, gqisda maxsusi Pablo
ugun duzsldilmig fiqur idi. Movzular muxtslif olurdu: milli bayram,
heyvan basi, sevgilisini bark-bark bagrina basan atli... Bu agyalar
bizdan otru giymetsiz idi, axi, onlar satig ugun deyil, semimi bir
sevgiyle mahz Pablo Ugun hazirlanmisdi. O, bu mahabbati ¢ox
yuksak dayarlondirirdi va bu sevgiya gore hamiya Uurakdan
minnatdar idi. Polsaya son saferimiz zamani oradan 6zumuzle saxsi
agyalardan ibaret daha bir kolleksiya gatirdik. Biz orada saxsi
asyalarin sargisine baxmaga getmisdik. Zarif ranglerle boyanmis cox
maraqh fiqurlar idi. Hamisinda durnalar tasvir olunmusdu, amma
basqa-basga movzularda... Durna gah qizin qucagina siginmisdi,
gah boynunu uzadib gozlerini goy uzune dikmisdi, gah yemak
yeyirdi, yaxud balasini beline almisgdi. Qeribaydi, bir cizgi de
tokrarlanmirdi, bu sergi muallifin  agib-dasan texayyulunun
bahrasiydi. Oziimiizii durna lizre mitoxassis saysaq da, bu sergi
bizda izaholunmaz bir teessurat oyatdi. Pablo bu yaxinlarda ¢ixan
kitabinin qonorarini tezace almisdil. O, tarcumagidan bu kolleksiyani
batlnlikle almagin mimkdn olub-olmadigini sorusdu. Tercumagi
bunu zarafat kimi gabul eladi, gunki Pablonu yaxsi tanimirdi. Bali, biz
musallifin 6zUnde saxlamagq istadiyi bir necge fiqur istisna olunmagla
batln kolleksiyani aldiq.

Bu fiqurlan Cilide qutularindan ¢ixaranda, nece do sevinirdik!
Onlari hara qoyaq? Slbstta, Santyaqodaki evimiza. ikimiz de eyni
vaxtda, eyni qerara geldik. Onlar orada Kingamalidan gatirdiyimiz
gara fiqurlarla nainki tezad teskil edecakdi, hatta gozalliyine gora
onlarla amalli-basli reqabata giracekdi.

Bu eve az avval tasviri sanatin primitivizm janrini shate eden
bltlin kolleksiyamizi gatirmisdik. ince Sanatlor Maktabinin kegmis
direktoru Nemesio Artunes Pabloyla bizim kolleksiyamizin muzeyds
sargilanmasi barads raziliga galmisdi. Bizde dinyanin har yerinden
— Meksika, Kolumbiya, Semarqgend, Buxara, Cili seharlari Koronel vo
Talkaudan gatirilmig xeyli gokil vardi. Tablolarin bazileri boyuk,
bazileri kigik idi. Talanlardan sonra bdyuklerden ancaq ¢ergiva qaldi.
O insanlar na etdiklarini Dbilirdilermi? Onlar bu sokilleri mahv
etmigdiler, yoxsa evlerina aparmisdilar? Fikrimca, onlar na etdiklarini

26



bilmayiblar. Semarqgend ve Buxaradan gatirdiyimiz sokillari xususi
duygularla xatirlayiram. O sakilleri bazardan almisdig. Bu sakillerds
cox igigh calarlarla guller va goyaerginler tasvir olunmugdu. Demak
olar ki, butun sakiller qizili ve gumusu rengli ¢argivelara salinmisdi.
Biz onlar Ugun yeri uzun muddet axtarmal olduqg, ¢unki onlarin
pariltisi atrafda asilan sakillari gorinmaz elayirdi.

Amma indi bu siniq ¢ergivelar ddsemada ayaga dolasir, ordan-
burdan eybacer hala salinmig burunlar, ayaqlar, baslar boylanir.
Budur, at, durna basinin qinntilan yers tokulub. Bu evi razil guna
goyanlarin dehgatli gezabi va nifreti har seyi alt-ust edib. Pabloyla
vidalasmaga gelan har kas, o cumladen, xarici telesirkatlorin
namayendalari vaxtile sanat asari adlanan bu qirintilari yadigar kimi
Ozleriyle aparirdilar.

Amma yemak otaginda diri qalan seyler da vardi. Cox uzun,
agir taxta stol. Bu stolu ele bu otaqda dizsltmisdiler, odur ki, na
gapidan kegcirdi, ne de panceradan. indi bu stol otadin ortasinda tok-
tonha dayanib, zadsler alsa da, sag-salamatdi va man ona, kéhna
tanisima navazigle baxiram.

Sussleri tapdalaya-tapdalaya, yanib buzismus doseklari
ayagimla yana elaye-eloya Pablonun kabinetine galxiram. Qapilar
taybatay aciqdi. ilahi, meni bu otagla ne gader xatire baglayir! O,
burda iglayirdi, bax, bu da stolu.

9vval sobanin yaninda nehang divar saati asilmisdi. Hatta bu
agirhgr da onu xilas ede bilmayib. Talangilar tenballik elemayib onu
hissa-hisse sdkib aparmisdilar. Saatin bazi hissaleri otaga, hatta
hayets dugmusdu. Firuze rangli boyuk, gadim siferblat tike-tike
olmusdu. ilahi, bu geder de gazsb va nifrat olarmi?! Adamin badani
urpasir. Bu insanlar dalidilar. Onlar ne desan, elemaya hazirdilar.

Burda avval bir gedim qadin portreti asilmisdi. Cox gozal sakil
idi. Deyirdilar ki, bu is Karavaconun hansisa sayirdinin firgcasindan
cixib. Onlar bu sakli bicaglayib o sifsti eybacer hala salmigdilar.
Qalan sekiller ve gravurlar yoxa ¢ixmisdi. Goran, hardadilar? Daha
manim ucun bunu bilmaek 6onamli deyil. Pablo igleayanda man
kabinetle yanasi olan balaca otagqda vaxtimi kegirerdim: mdutalis
edardim, gitara galardim, xarcleri nece azaltmagin yolunu fikirloge-
fikirlese bizim aile budcesini planlasdirardim. indi burda ness
galmayib, har sey geyb olub. Har iki otaq ¢ox igigliydi, gunki dord bir
teraf pancaraydi. indi bir dens de salamat siise qalmayib.

Yuxaridan baga baxiram. Burada har seyi menim allarim
dogub. Bag meanim an gicliu ehtirasimdi. Yadimdadi, bir defe bagda
isloyande Pablo yanimdan o6tub kimdense sorusdu: «Bes senyora
hardadi?» Ona cavab verdiler ki, bagdadi. O, yaxin galib manim
bulasmis sifetima baxanda guldiu. Bagda isleyan vaxtlarda sifatim
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hamigse bu soekilde olurdu. Cunki gbézUmun Ustine dusen sagimi
allerimla arxaya atirdim. Pablo dedi: «Seni tanimadim, ele bildim
0zutna kdmakgi gotiurdiyin hansisa oglan usagisany». Sonra 0 mana
«Bagban gadinin odasi» asarini hasr etdi. ©maya géra bundan
bdyuk ne mukafat ola biler?

Indi garsimda tamam talanmis bag var. Yuxari terafde noaye
glcleri gatibsa, mahv elayibler. Yalniz ean hindir agaclar canlarini
xilas elaya bilib, o birilar tepar gostere bilmayiblar. Eve od vuranda
birinci agaclar yanmisdi ve bu da qalan seyleri xilas elamisdi.
Qonsular alovu, tastinu goérib yanginsénduarenlari ¢cagirmisdilar.
Budu, bu garalmis agaclar 6z qurumus budaglarini géy tzina tutub
batin bu vahsiliklore etiraz elayirlor, adalate ¢cagirnrlar. Bu agaclar
onlara panah gatiren har canliya doyunca kolge yedirardi. Gullarimi
axtariram, amma nahaq yera... Lap ele bil dunan burda idilor —
gozal, taze-tar — menim faxr yerim idiler. Yataq otagina galxiram.
Carpayini apara bilmayiblar, cox iridi, amma boyrindaki taxta sinib,
dosak de ele gundadi ki, ele bil Ustinden min ayaq kegib. Goran,
nece bacariblar? Bali, onlar na eladiklarini yaxsi bilibler va cani-
dilden sllagibler! Divarlar yalindi. ©vval burdan muxtslif rengli, parlaq
boyalarla tesvir olunmus qizilgul sakilleri asilmigdi Biz bu gakillari
Neapoldaki antiq dukanlarinin birinden almisdiq. Kapride bir usta
xarrat var idi. Pablo ona guzguler Ugun bir nega gergive sifarig
eloemisdi va isin retro Uslubunda eskizlerini de ele 6zU da ¢gekmisdi.
Bu eskizleri usta ¢ox bayanmigdi, odur ki, sifarigi de ilhamla icra
elomisdi. Bu gargivaler bizimla Kapride yasamisdi, sonra onlarl bu
yataq otagimizdan asdiq: he¢ vaxt sonu galmayacek hamin o
xogbaxt vaxtlarnmizdan galan xos bir xatire tsk. Man onlara
baxmaqgdan doymazdim. Goéren, indi hardadilar?

Mana agr veron xatiralera yuklonib otagda na gader qaldigim
yadimda deyil. Manim zaman barads tesavvurlarim itmisdi. Sonra
oradan tamamile bosalmis qonaq otagina disdim. Bltlin susaler
qirilib, yerdeki solgun cicekler dafn marasimini yada salir. Dinan
batln axsami va butiin gecani man sonuncu dafs Pabloya baxa-
baxa kegirdim. Sllerim asmaya baslayir.

Baga dislib son dafe bitlin bu dehsatlore baxiram. Getmak,
tez burani terk etmak istayirom, amma ayaqglarm palgiga
parcimlanib. Gucle da olsa, fikirlerimi cemlemaya c¢aligiram ve artiq
bu kabus evi terk eleyirom. DOnub gapiya baxiram. Qeribadi, 6z
dogma evinden ¢ixasan va ardinca gapini baglamayasan! O dogma
sozler avvalki kimi divardan isiqg sacir: «Xos galmisiniz, Pablo
Nerudal!» Butun bunlar hamisi fantastik romandan hansisa dahsatli
sahnani yada salir.
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Qonsu gadinin evina gayidiram. Vahima igindadi. Evina galib
sorgu-sual edibler. Maena gbre, amalli-basl basi agriya bilar. Onu
tohlUkadan xilas etmak Ugun burdan getmaliyam. Zang elayirom.
Surdcu va masinimizdan halae da bir xabar yoxdu. Vakil dostum
Xuan Aqustin Figeroa malumat yigmagla mesguldu. O, isla-
Negradaki vaziyystle baglh bildiklerini mana xabar elayir.

Meksika sofirliyine zang vururam. Safir bizi aparmali olan
toyyare ile ugub. Sefirliyin amakdasi deyir ki, o, mana butun islerds
komaklik gostermak tapsing alib. Mani isla-Neqraya aparmasini
xahis elayiram. Yasamaq ugun hardan guc alim? Zsrbs hadden artiq
agir idi. Axi, dinan man 6zimu yuxudaki kimi hiss elayirdim. Daha
manim he¢ kimim yoxdu. Onun hamisae mana dayaq olan, hayatla
dolu hamin o alleri daha yoxdu. Xatiralerin agrisi mana azab verir.

Biz sonu gérinmayan sose ile yol gedirik: yoxlamalar, sorgu-
suallar, urek goparan zahmli baxiglar... ©ger bu diplomat masini
olmasaydi, man isla-Neqgraya diinyasinda yetiso bilmazdim.

3
ISLA-NEQRAYA DONUS

isla-Neqraya catmagima az qalib. Halimi s6zle ifade etmak
geyri-mumkundu. Ele bilirem ki, nese namalum ve dahgatli bir yera
galib gcixmisam. Urayim gan aglayir.

Darvazani agib evin hayatine kegirem ve sonsuz tenhaligimi
yalniz indi batan c¢ilpaghgi ile derk edirem. Svvallar bela hisslor
mana yad idi. Kar sukutdan qulaglarim qapanir.

Her yandan donug vahima boylanir. Burda avval bir sey de
bela deyildi. Qaflatan gucla galen saslari tuturam: yungul, zarif, aha
oxsar sasler...

Bu, Pandadi, ayaglarima surtuls-surtile maeni igeri davet
eloyir. Ele bil bu it sadagstile ve caninin istisile mena Urak-direk
vermak istayir.

Bagda agaclar yasillasir, gul-cicek parlag renglera boyanir.
Tabist bayram libasina burinub, bahar sevincle hakimiyyati tehvil
alib. Ranglarin va igigin bu ragsine baxa-baxa igimda bir etiraz bas
galdinr. Yox! Yox, bahar-zad galmayib, har yan zulmat garanhqdi,
her yan havasi, isigl, penceraesi olmayan nshang bir mahbasi
xatirladir. Darin ¢ala mani udur, yixiiram, boguluram...

Agir addimlarla eve girirem. Otaglar artib. Soyuqdu. Bu, get-
geda mahkum kimi hiss eladiyim ayriliqg soyugudu. Evda veyillona-
veyillone Pablonun adi taxta stoldan ibarat balaca is otagina
catiram. Biz bu otagl “magara” adlandirmisdiq. Pablonun varligi bu
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stolda heatta cismani menada hiss olunur: stolun Usts acgiq dafter,
muxtelif rengli xirda ve iri karandaslar var, yola ¢ixmazdan avval
glldana qoydugum cigaklar hale solmayib. Az gala diinen idi, amma
ele bil aradan abadiyyat kecib. Balaca c¢arcgivenin icindeki manim
soklimdi, Urakdan guliram. Na gadar avval idi! Stolun Uste oturub
diqgatle etrafimdaki esyalara baxiram. Budu, gadim gil kuzalar: irisi
da var, xirdasi da. Bu da muxtalif heyvan fiqurlar. Pablo tez-tez
deyardi: «Man bitlin heyvanciyazlari bura yigmigam». Va bu zaman
bic-bic manim stolun Ustdaki bu seklima, bir de qapinin Ustundaki iri
soklima baxirdi. Hamin sakli Moskvada rus rassami Qlazunov
cokmigdi.

Kitabxanaya kecirem. Her terefdan qurudulmus otlarin otri
galir. Pablo bazardan muxtslif atirli otlar alib yesiye yigardi. ©vvaller
bu goxunu bele kaskinlikle hiss elemazdim, amma indi mansa elo
galirdi ki, Pablo yanimda dayanib nase demak istayir.

Panda kolga kimi yanimca galir, hardan-harden yumsaq
quyruguyla mana toxunub els bil deyir: «Seninleyamy.

Bu otagda slUkutun danisdigini evveller sezmamisdim.
Oziimden xabersiz Pablonu axtariram. Axsamin suzllen isig
rahathq illiziyasi yaradib. Baxislarim divarin, onun Kkitablarinin,
saatlarinin, gami maketlarinin, taxta fiqurlarinin Uzeriyls surugur.
Burdaki har asya ile mani sonsuz xatira baglayir. Burda olmasa da,
Pablo burdadi, o tarafdedi, mani gozlayir. Mani qeriba, realligdan
uzaq hissler buridi ve her seys tamam basqa godzle baxmaga
basladim.

Butunlikle bu izaholunmaz hisslerin asirina ¢evrilmis halda
kitabxananin iginde gazisirem. Pablo vaxtinin gox hissasini burda
kecirardi. O, bu kitabxananin arseya galmasinda ¢ox isler gormusdu.
Yadimdadi, onun sonsuz taxayyullu ile hazirlanan sade mebel bu
otaqda qurasdirilanda neca da sevinirdi. Bax, bu boyuk stol tugln
0zul kdhne kendli arabasinin ¢carxi olub. Na vaxtsa, ke¢gmis dovrlerde
bu cur araba carxlan var idi. Carxin Ustuna nahang susa qoyulub.
Her sey boyuk texayyul ve mahabbatle duzaldilib. O, kitablar ¢ox
sevirdi ve onlari gorumagi da yaxsi bacarirdi.

O terafe gedirem. Yataq otad. iceri kegmayas Ursk elomirom.
Pillekanin Usta cgigek sakilleri var, pencere denize baxir. Bu otaq
hamisa mana sen va dacal gorunardi, indi ondan gorxuram. Dalgalar
hay-kuyla sahile cirpilir, narildayir. Meni vahima burlyub, halsiz-
halsiz onun kreslosuna yaxinlagiram.

Panda 6z movcudlugunu yada salir, xahis eloayir ki, onu
tumarlayim. Cox gozal gozleri var, asl dostdu.

Axsam dusur. Deniz ve gOy uzu gseffaf, bandvseyi range
boyanib. Ela bil nasa bir nagil qusu 6z gbzal gqanadlarini danizin Uste
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sallayib. Amma tezlikle o, ugub gedacek ve yers kolgs dusacek.
Qaranlig mani qorxudur. Sargardanligin va gucsiuzliylin acisindan
ureayim pargalanir. Ve man danize baxa-baxa dahget icinds
O0zumdan sorusuram: «Dardden horulean bu dinyada indan bels
nece yasayacam?»

Pancaramin ustundan baxan gdy Uzunds ulduz gorundu. Man
bu ulduza heg¢ vaxt bele kadarlea baxmamisdim. Bu ulduz onun mana
ilk hadiyyasi olub. ik gériislimiiz zamani, bir-birimize mahabbatimizi
ishar elemak Ugln gizline g¢oakilonds Pablo alini goys uzadib
numayiskarana tarzde dedi: «Bu ulduzu goérursen? O goy uzunas
hamidan avval galir, onu sana hadiyys elayirem, ayrilig anlarimizda
0, bizi birlagdiracek».

Indi bu ulduz mendan &trii xtisusi mena kasb edir. Balks indi
Pablo da hamin ulduza baxa-baxa mana nasa deyir.

Ardinca ikinci hadiyyssini xatirlayiram. O indi de manim
paltomun cibindadi. «Sena hadiyys gatirmisam, - sirli baxiglarla dedi.
— 3lini ver». Vo ovcuma sudan hamarlanan cay dasi qoydu. Mean
heyratlo Pablonun zerif aliyle ovcuma qoyulan bu balaca dasa
baxa-baxa qalmisdim. Bu, manim Ugun an boyUk xazina idi, ¢unki
onun hisslarinin bir pargasiydi, Pablo bu hamar dasin istisile manim
canima he¢ zaman sonmayacak, alovlu mahabbatini hopdurmusdu.

Geca agir-agir, amma amansizligla torpagi zabt edir. Har toraf
sukuta gerq olub. Yataq otagi mena nahang goérunur. Nece da boyuk
garpayidi. Panda boyrimda uzanib, azca da qimildanmir.

Balka butin bunlar dahsatli bir yuxudu ve indice mani onun
sosi oyadacaq: «Ay seni, balaca tenbal! Ne qgedar yatmaq olar!»
Vahima iginde geceni neca kegiracayimi dusunuram. Mana ele galir
ki, derin caladayam ve na elasem da, buradan ¢ixa birmaram. Go6z
yaslarm agir-agir yanaglarimla axir. Qoy axsin, yingullagarem. indi
daha tskem, bela herokatlari etmayi 6zUme reva gore bilaram.
Panda soyuq burnunu ayagima toxundurub. Umidsizlik icinde
cabaladigimi yalniz o goérGr, amma Panda menim agladigimi,
hayatdan bezdiyimi, daha yasamaq istemadiyimi he¢ kima
demayacak. Bu nase hesabatsiz, irrasional vahima hissidi. SUkutu
yalniz danizin sasi pozur. Balke deniz meni ovundurmagq isteyir?
Yaddasimda nizamsiz obrazlar peyda olur, biri o birini avezlayir,
basim bu daqgige catlayacag. Onun xastaliyi, o6lumd, dafni...
Obrazlarin arasina seslar girir: «DUslUn, senyora, biz masini
yoxlamaliyig». «Onu geyindirmak lazimdi, paltarlari hardadi?» «inad
eloma, Matilde. Onlar suyu kasiblar. Sizin evi su basib, biz Pablonu
ora apara bilmarik».

Artig geceadi. Qaranliq pancarays baxanda gaflaten onun
gozlerini goérirem. Men havalaniram! Axi, dogrudan da onun
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gOzleridi, mana dikilen nece da ilahi, mahrem baxislardi. Slimi
uzadiram, bir addim irali gslirem... va basim soyuq susaye direnir.
Isiq yanir ve qulagima sas galir:

- Bura ¢ox garanligdi, senyora. Cemodani hara goyum?

Artiq gecadi. Tek-tanhayam. Danismaga adam yoxdu.

Ayl gecelerde peanceraleri acib isigi sondurerdik ve
sOhbatlesardik. Nedan? Xatirlamiram. Amma bir-birimizin get-geda
avaziyan sasini eside-egida yuxuya getmak neca ds xos idi!

Denize baxiram, amma he¢ na gormirem. Pancaranin o
Uzunde zulmeatdi. Kimsa otaga kecib mana nasa taklif elayir. Yaqin
cox gecdi. Man de nasa demak isteyiram, amma na?

- Gecan xeyra qalsin, - deyiram. — Mana he¢ na lazim deyil,
tok gqalmagq istayiram.

Panceronin qarsisinda na gader oturub qgaldm? Bilmiram.
Vaxti daha hiss elemiram. Ayaqglarim keyiyib ve donub. Qalxdim. Vo
yuxulu kimi otagdan ¢ixdim. Yaqin ¢ox gecdi, bir az gazisim. Danizin
eyni ahangli sasi layla kimi hamini yatirmisdi. Havada 6zumu yaxsi
hiss ediram. Daniz terafden bura ylungul duman tzurdu. Ev gézima
kabus kimi gorunurdu. Ele bil nese namalum, mana yad bir ev idi.
Maen indi bu eve asagidan baxirdim. Séyudlerle shate olunmus evin
silueti géyun fonundaydi. Agaclar mani hadalayirdi. Sonra danizin
sahilindeki das oturacagin Uste aylesdim. Biz burdan gunasin
dogmasina tamasa ederdik. Xatirelor, Olcu bilmaz xatiraler! Bir
vaxtlar neca de xosbaxt olmusam. indi xeyri yoxdu, ha elssen ds bu
xatiralar dirilmayacak, amma mani abadi terk edan xogbaxtliyin
gayidacagina hale de Umidim var. Amma yox, daha xosbaxtlik
olmayacaq. Bu dahsastli gunlerde yasananlar nece unutmaq olar?
Adlari bele malum olmayan, dafnleri aklilsiz, goz yaslari axidiimadan
kecgan bu gadaer insanin 6lumuniu neca yaddasdan silmak olar?

Denizin yaninda qorxudan buzlse-buzluse oturub 6zumu bu
manasiz va qarigiq dunyada yolu azmis insan kimi hiss eleyirom.
©ger bir de heg¢ vaxt bagimi onun sinasina qoya bilmayacemsas, ager
bir de he¢ vaxt onun nafasini hiss elemayacemsa, bu daha na
yasamaqdi? Vaxt gedir, amma men elace donub galmisam. Derd
urayimi pargalayir, gucumu alir. Uzagdan gorunan yalniz kolgalerdi,
deniz goyle birlagir. Sahili bir-birileriyle oynasan dalgalarin ag
kopukleri yuyur. Niya axi, tale meni bu qeder saxavaetle
verdiklarindan bir andaca mahrum etdi? Niya axi, mani gafletan belo
acllasan ve heyvanilagan hayatla takbatek qoydu?

Fikirlar bir-birini sixigdirir, kegmisde qalan hayatin sahnaleri
asoan alda tutulmus kart kimi garnsdirilr.
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Berlinda goris

Otanlar sokil-sokil dirilir.

Man Umid dolu hisslarle gunasli Meksikadan Parise galmisam.
Burada mani gizli sevgi macarasi gozlayir, uzun muddets olmasa da
Pabloyla birlikde olacam. O, meana bu giyamet sahari, arzularimin
soharini gostaracak.

Olimda yuk sirin iztirabla gortsu gozlayirem. Mena abadiyyat
gader goriinen dagigeler ucur. Yaqin gecikir. Ozima (rak-dirak
veriram. Neca da onu qucaglamaq istayiram! Amma galib ¢ixmaq
bilmir. Get-geds badbinliye gapiliram.

Pablo elace galib ¢ixmadi.

Taksi saxladib Gnvani deyirem va nikbin olmaga calisiram. O,
sadace, manim teleqramlarimi almayib, gelisimdan heyratlonacak,
mani gorande gozlerinin nece baralacayini tasavvir elayiream.
Deyacak: «Ay soni, igid sayyah!» Va har sey yaxsl olacaq. Pablo
yazmisdi ki, «Pyer Mil» kigesinda, 6zlnin yasadigi evde manim
ucun manzil kirayalayib.

Bununla bele asabiyam ve nase canimda bir narahathq var.
Gecani pis yatmigsam, gérisimuzin nece olacagi bir an da fikrimdan
cixmirdl. Bu da «Pyer Mil» kigasi... Hayatini ot-alaf basmis adi bir
evdi. Bels evlar Cilide goxdu. Surtucu gemodanlari ¢ixarir.

Ureyim az qalir yerinden qopa. Tesavvir etmazdim ki, bu
gorus mani bu gadar hayacanlandiracaq. Teaccublu olsa da gapini
kohna taniglarimdan biri acir. O, ariyle bu evda yasayir va manim
bura gelacayimdan xabardardi. Onun so6zlerindan balli olur ki, Pablo
Fransaya gsalib c¢ixa bilmayib. Cili prezidenti Qonsales Videla
Parisdaki sefirliye tapsiriq verib ki, ager Pablo Fransaya gelerse,
onun bu dlkadan cixariimasi masalesini hall etsinlar. Xosbaxtlikden
dostlari onu vaxtinda xabardar elaya bilmisdi.

Ha, manim nece da arzuladigim Paris gorist hamisa, her
yerda Pablonu taqib eden ciliz tiranin ucbatindan bag tutmayacaq.

Tanisim gelisimden mamnun idi. O, manim Uucln ayrilan
darisgal, amma ¢ox Urayayatiml manzili gdstardi. Istayirdi ki, 6zUmii
tok hiss etmayim.

Yatmaq istayirdim, amma c¢ox hayacanliydim, yuxuya gedes
bilmirdim. Odur ki, Parise baxmagi garara aldim. Saharin xaritesini
va metroya bilet alib Parisi veyillenmaya basladim. Va bu sahar elo
ilk tanishgdan mani valeh etdi. Yaz idi voa man fikirlesmadan
Senanin sahiline yollandim. Uzima acilan gozslliys maftun olub
yorgunlugumu unutdum. Axsami Sen-Lui adasinda garsiladim.
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Parisin alatoranh@i valehedicidi. Sahar bir nece saat zarif mavi-
cohray isiga gerq olur. Ne vaxtsa, hardasa buna oxsar gozallik
gormamisam. Cilide gunag batan kimi geca gsalir.

Paris mani heyrate gatirdi. Baxmaqdan doymurdum. Qiyamsat
sohardi, her addimda o gadar maraqli sey var kil.. Parisi tanimaq,
duymaq va sevmak Ugln garak piyada gazasan.

Gecoyarisi qayitdim. Toranh@in zerif kolgsleri hale de goy
uzunde igarirdi. Menim Parisle temasimin ilk gunt mani ¢ox yordu.
Ayaq uste gucle dururdum, xosbaxtlikden gozumu yuman kimi yuxu
mani apardi.

Saher xos bir xabarle acildi. Pablodan teleqgram galmisdi. O
galisim munasibatile sevindiyini ve Berlinde baglanacaq gancler
festivalinda gorugacayimizi yazmigdi.

Cox sad oldum. Tezlikle onu goraceyam!

Pabloyla munasibatlerimizde nass izaholunmaz, sirli
magamlar var idi. Bir-birimizi sevirdik, gorusurduk, dali kimi gahgaha
cokirdik, amma kima gulduyumuz yadimda deyil, balke de 6zUmuz
da daxil olmaqgla hamiya gulturduk. Bir-birimiza heg bir ved vermadan
ele bu cur gan ovqatda da ayrilardiq. Hemisa dunyani gezarkan bir
magsadim olub: azadligi hansisa 6hdsliklarle mahdudlasdirmamaq,
azad qus olmag. Vetan tgun darixmirdim. Yeri galmigkan, vaton da
mani bir o gaedar sevmayib. Man Meksikani daha ¢ox sevirdim va
yaxin vaxtlarda da ora gayitmagq istayirdim.

Viza almaq masalasi xeyli vaxt apardigindan festivala acilisdan
sonra galib gatdim. Pablo ara vermadan teleqgram vurmagindaydi.
Oslinds, vizani da ele bu teleqramlarin hesabina acdira bildim.
Menim siyasata he¢ bir qarisacagim yox idi, bu sahaden nase
anlamirdim, ela bil basga alemde yasayirdim, mubarize-zad maeni
geti maraglandirmirdi. indi hemin illeri xatirlayanda, basa distrem
ki, vakuumda yasamigsam, manim Ugun dunya yalniz 6z hayatimdan
ibarat olub. Men 6zUm ucgUn olsa da, bu balaca mustaqilliyimi
gazanmagq ugrunda az glc sarf elemamisam va hamisa de bundan
foxr duymusam. Hamige, har yerde demisam ki, xosbaxtam. Amma
dema, bunlar ilgimmis, man 6zim Ugln aydinlasdira bilmamisem ki,
son naticeds yarmgiqg ve quru bir omur yasayiram. Xosbextlik
bildiyim sey, sadace, taxayyulumin mahsuluymus.

Budur, artig Berlindeyam. Mani qarsilayan dostlar dediler ki,
Pablo festivalin acgilisi kegirilan teatrda yolumu gdzlayir. Sevincdan
az qala ucurdum. Teatra gelirom. Pablo ordadi. O da cox sevinir.
Qucaglasiriqg. Sonra mana deyir: «Havasdi, basdi. Bundan sonra
daha seninla ayriimayacamy». Bu sozleri he¢ vaxt unutmayacam!
OzUmu itirdiyimden bu qader ciddi teklife ne cavab veracayimi
bilmirdim. Sslinds, yer de munasib deyildi. Onunla teatrda, calib-
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oxuyan, sasini basina goturen genclerin arasinda bas tutan bu
gorusumuz mani bir gader karixdirmisdi. Man elaca, Pabloya baxa-
baxa qalmisdim ve yaqin ki, gulumsayirdim. Sonra razilig verdim.
Bu, dusunulmus cavab deyildi, man ona ele de shamiyyat
vermirdim, bu raziligin mahiyyastini ne derk, na de hiss edirdim. Bu
an manim yegana istayim onun yaninda olmaq idi. Pablo mana
baxirdi ve iginin  hayacani  busbutun  Gzuna  ¢ixmigdi.
Munasibatlerimizda nasa yeni ¢alarlar peyda olmusdu. Sevgi ikimizi
da eyni vaxtda yaxalamisdi ve aylanca, macara kimi qabul etdiyimiz
oynaq, $en munasibatlerimizi hisslerin gargin mubarizasi ilo avez
elomigdi. Bu mahabbat biza azab veracekdi, xogbextliyin zirvasina
ucaldacaqdi, urayimizi qusse, kadarle dolduracaqdi... Amma butun
bunlar sonra olacaqdi. Daha s6z tapa bilmirem, amma kim bilir,
balke o0 soz yerli-dibli yoxdu.

Teatri burdyen bu hay-kuyln va senliyin icinde man ilk dafe
Nazim Hikmati gordim. O, manda guclu tesir oyatdi: hundur, bayaz,
¢cox gozaldi, gozleri par-par yanir, dodaqglar istanilen an gulmays
hazirdi. Diggetle mana baxib dedi:

- Teqdir elayiram, busbutln taqdir eleyirem. Sen asl ¢ililisan va
manim ¢ox xosuma galirsan.

Sonra iri alleriyle mani galdinb opdu.

Man butun bu manzaradan bir gadar casmisdim. Cami bir saat
avval xos gorus erefesinde buludlarin Uste gezirdim. Ve gaflatan
teatrda peyda oluram. ©trafimda o qader adam var ki... Mani
mashurlarla tanig elayirlar: Jorci Amadu, Pablonun xususi ehtiram
basladiyi Nikolas Gilyen, dinyanin her yerindan galmis ressamlar,
artistler, musiqigiler...

Seheri gun festivalda manim c¢ixisim teyin olunmusdu. Man
gitaranin musayisti ile oxumaliydim. Cilinin numaysanda heyatila
danisdig ki, cixisimin sonunda mean Ceanubi Amerika hindularinin
kuenka rags havasini ifa edecam va onlar da oynayacaqlar.

Geca yarisi artig adini unutdugum mehmanxanaya galdim.
Orada eynan labirint kimi xeyli dshliz vardi. Oz némremi glicle
tapdim. Teatrda xudahafizlesenda Pablo demisdi ki, ndmreda mani
hadiyyea gozlayir. Qapini aganda dacal usaglar kimi gulen Pabloyla
Nazim Hikmati goriram. Nazim Pablonu mena sari getirib deyir:
«Senyora, bu da sizin hadiyyeniz». Va gedir. Pablo danisir ki, Nazim
o0 galan mehmanxanaya gslib, onun arvadi Deliyaya deyibmis Kki,
yaqgin onlar saharecen iclasda langimali olacaglar. Bu gece
batunlukle bizimdi. Har sey nece de qeyri-adidi. Bu yalniz bizim
ureklerimizi yerinden c¢ixaran hisslerin telatimu deyildi, ham da
izaholunmaz bir sacds idi. Yadimdadi, basimi onun sinasins
goydum, gozlarimi yumub dedim: «Sendan navazis qoxusu galir».
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«Lap ser kimi saslanir, - Pablo cavab verdi, - bax ha, birden sair-zad
olarsany.

Saharisi gun hadisealarle zangin idi. Cixis ndvbasi aksariyyati
kandli geyiminda olan cilili genclaers verilmisdi. Hararatla alqislanan
bizlar 6z vetenimizle faxr edirdik. Bu yaxinlarda o vaxt Berlinde
¢okdirdiyimiz sakillora baxirdim. Sakillardan birinde Nazim, Gilyen
ve Pablo Cili kuenkasinin ritmina uygun al ¢alir. Bu raqsi Nazim ¢ox
bayenirdi. Bizi tabrik eleyanda demisdi: «Kuenka layagat va qurur
tecassimasidi, man onu Latin Amerikasi ragslerinin an gozsli hesab
eloyiramy.

Festival gunleri suratle bir-birini avezleyirdi ve gozlarimiz har
yerde Dbir-birimizi axtarnrdi. Aramizda olan bu sirli serhad -
gizlenmaya mahkumluqg, olani demamak, ogrun-ogrun baxiglar, bir
yerde olmagimiza sonsuz canatma — hisslerimizi daha da
qizigdirirdi. Mahabbat bizi butunlikls asirina ¢evirmisdi, artiq aydin
idi ki, bir-birimizden ayri yasaya bilmerik. Heyatimda ilk dafe basa
dismusdum ki, mahabbat he¢ da san bir oyun deyil, he¢ de hamige
xosbaxtlik gatirmir. Vo gorxmusdum. Bu mahabbatin biza xeyli dard-
sor getiracayini qabaqcadan duymusdum. ©zabi gabaglamaq, na
gader gec deyil, gacmaq istayirdim. Basim fikirden sismisdi, eyni
vaxtda min sey haqqinda dusunurdim: gah Meksikaya gedib isimle
basimi gatmaga qerar verirdim, gah da tezedan 6zUmu mani bels
xogbaxt eleyan mahabbatin hamin laylalariyla sirin  yuxularin
agusuna atmagq istayirdim. Ozim-6zimi tanimirdim. Artiq basqa
adam oldugumu hale bilmirdim. Kegmis hayatim bir daha qayida
bilmazdi, man o balaca dunyamda daha xogbaxt ola bilmazdim.
Cunki hayatima artig hayacan, arzu ve mahabbat galmisdi. Bu
mahabbata man sonacan sadiq galacagdim.

Festival sona yaxinlasirdi ve hami dagiismaga baslamisdi.

Man Cexoslovakiya radiosunda bir ne¢a mahni ifa etmak Ggun
bu dlkeys davat olunmusdum. Pablo da hamin dlkays getmaliydi.
Berlinden Pragaya masinla getdik. Pablo Jorji Amadu ve diger
muhacirlerle  birlikde paytaxtin kenarindaki Dobrjis qgasrinda
yasayirdi. Amma biz saharin 6zlinda qalasi olduq. Cunki iki gindan
sonra Ruminiyaya yollanmaliydiq.

Cex vyazcilarinin tagkil etdikleri samimi ziyafetden sonra
Buxareste yol aldiqg. Orada bize festival istirakgilar UGgln nazerde
tutulan boyluk evdsa yer verdilar. Axsamustu rumin dostlarimiz
galdiler. 1951-ci ilin 21 avqustu idi. Géris zamani Pablo yazi stolu
olan terefa getdi, bir ne¢ca dagigaden sonra qayidib mena nase bir
kagiz verdi. Onun orda na yazdigini oxumaq ugln 6z otagima
kecdim. Bu Pablonun mana hasr etdiyi «Hamiga» adll ilk seri idi.
Sonradan bu serden «Kapitanin seirleri» adli butov bir kitabin
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yaranacagini hamin axsam na o, na d@ man bilirdim. Heyat nece da
gOzal idi, gargidan bizi xogbaxt gunlar gozlayirdi.

Biza gozal bir rumin qizi qullug elayirdi. Uz hamise gillrdd.
Bir s6zUnu bela basa diusmasak da, bizimle ruminca danisirdi. Birinci
gun Pablo sahar yemayina iki yumurta istayirdi ve 6z xahisini izah
etmak Ugln iki barmagini gostardi. Qiz gulimsunub getdi. Az sonra
gayidib galenda heyratdan gozlerimiz bearaldi. Macmayida on bir...
yumurtaliq gayganaq var idi. Hemin gindan her dafs bu qiza
baxanda bizi gulmak tuturdu.

Amma get-geda daxilimda bir narahatliq yaranirdi. Her sey o
gadar bir-birine qarismisdi ki, man artiq nadansa tam arxayin
deyildim. Man onu heg vaxt Deliyaya qisganmamisdim. O gadini
hamisa Pablonun gaygisina qalan bir ana, yaxud boyuk baci kimi
gabul etmisdim. Amma indi Pabloyla bir evds yasayirdim. Man
hamiga nayise gizlatmaya ve ya olani oldugu kimi géstermamaya
macbur idim. Amma axi, man hamiga talqin etmisam ki, yalan
haqgigatdan qorxanlarin silahidi. Batun bunlar hamisi mani algaldirdi,
yasamaga qoymurdu. ©sablarim ele pozulmusdu ki, axirda butun
badanim sapdi. Boynumda agrisi mana azab veran qirmizi lakaler
amale galdi. Pablo cox hayacanlanirdi. Bir axsam otagima girib
sessizca qargimda bas aydi, sonra alinda tutdugu kagizi yuxari
qaldirib zabitali sasle dedi: «Sevgilim, bu kigik hadiyyani gabul eloy.
Va dalin-dalin otagdan ¢ixdi.

Bele rasmiyystcilikden dodaglarrm qacirdi, amma basa
dusurdum ki, sair yalniz mahabbat ve istekdan bela elays biler. Ser
«Sanin ayaqglarin» adlanirdi.

O biri gin «Sahzade» adl ger gatirdi. Man har s6zinden hazz
aldigim bu serleri saatlarla oxumaqgdan doymazdim. O, bu serlerila
drayimin sari simina toxunurdu, mévcudlugundan heatta 6zimdin bels
xebarim olmayan an gizli hisslerimi oyadirdi. Basa dusurdum Ki,
Pablonun hadiyyasi olan bu nahang xazinani, bu var-dovlati he¢ kas
mandan ala bilmaz.

Amma ovro kecmirdi. Xosbextlikden Konstansaya, daniz
sahiline getmaya qerar verdik. Orda yaxsica ¢imib, ham de yaxsica
garalacaqdiq.

Seher obasdan yola c¢ixdiq. Ruminiya g6zal oOlkadi. Biz bir
yerde  dayanib-durmadan kandliler iglayan tarlalarin yanindan
kecirdik. Konstansada bize ¢ox yaxsi mehmanxanada yer verdiler.
Gullarle bazadilmis uzun, sonu gérinmayan dsahliza birlesan otaqglar
xirda daxmalara banzayirdi. Ovre mene rahatliq vermirdi, odur ki,
hakimin galmasini xahis etdim. Hakim darmanin mena komayi
olmadigini bilenda dedi: «Bu, yaramayacaq. Siz yalniz ve yalniz
coxluca yatmalisiz». ik defe mensa c¢atdi ki, ruhi mivazinatim
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pozulub. Har sey dayisib, bizim gsen, avezsiz mahabbatimiz bu gun-
sabah facieye ¢evrilocak. Gdzlarimiz bir-birini axtarirdi, sllerimiz bir-
birine uzanirdi, amma teklena bilmirdik ki, bilmirdik, ela bil hami
gasdimize durmusdu. Taklanmakdan 6tri an aglagalmaz Usullar
fikirlesirdik, amma her dafe bdylrden biri ¢ixirdl. Bizi sevmayen
yoxdu. ilahi, neca da dahgatdi!

Bir gun texminan bir saatliq mesafede olan safall yerlardan
birine getmak Ugun masgin istedik. Masala hall olundu. Tayin edilan
vaxtda masina aylagib yola duzaslirik. Ve nahayat, taklanirik. Bu, asl
gagis idi. Amma masin galib ¢ixanda gorduk ki, o vaxtlar Ruminiya
Yazicllar ittifaqinin katibi olan yaxin dostumuz, sair Benyuk icinds
aylasib. Sassizca masina minib yola duzsldik. G6zUmuza he¢ kim
goérunmurdd. Qafleten hansisa bir quvve bizi bir-birimizin agusuna
atdi va dalicesine Oplismaya basladiq. Man aglayirdim. Benyuk,
surlcu, bizi shatae edan manzara, har sey, har sey geyba ¢akilmisdi,
butin dunya yalniz ikimizdan ibarst idi. Her sey 0z-6zUnas bas verdi,
sadacs, biz daha hisslerimiza nazaret eloeys bilmirdik. Ele bil hansisa
yamacla UzlUasagl gslirsen ve he¢ cur 6zinl saxlaya bilmirsan.
Benyukun sifstindski ifadeni he¢ vaxt unutmayacam. Ozimizs
galendan sonra ona baxdig. Susmusdu. Qoflaten tez-tez ne
baradase danismaga basladi. ©sablari gerildiyinden o, 6z nitqgini
hamisa bizimle danisdi§i fransizcada yox, ruminca izhar eladi.
Baxtimiz gatirmigdi. Cunki onun bize na dediyi eleca qaranlq gald..

Bele davam elaya bilmazdi va man Parise yollanmagi qerara
aldim.

Pabloya:

- Daha burda qala bilmirem, - dedim. — Xastayam, 0zU da
mana na oldugunu diz-emalli bilmirem. Sabah gedirom.

Fikrimca, o da menimla eyni vaziyyatde idi. Xeyli muddat bir-
birimize baxa-baxa qaldiq. Sonra o, dedi:

- Basa dusursanmi, bu, son ola bilar?

- Ha, bu sondu, - gucla dillendim. — Man gediram. Sakitlagdirici
gabul elayib yatacam, sabah da qatarla Buxarests yola disacem.

Vo man mehmanxananin gullerle bazenmis sonsuz dahliziyle
addimladim. Manim Uguln ¢ox agir idi.

Umid elayirdim ki, bu axsam yatib fikirden azad olacam. Amma
bildim ki, fikirden azad olmaq ele de asan is deyilmis.

Yuxuda goérdim, meseayle gediram. Agaclarin galin risaleri
yerdan Uste ¢ixib yolu suriskan eleyib. Adam az qalir yixila. Strafda
muxtalif rengli, xirda, kok yarpaql minlarle bitki var. Onlar dermak
ucun ayiliron, amma mandan keanarlasirlar. Ve men bir az da
ayiliram, amma onlar daha da kenara c¢aKkilirler. Qaflaten basa
dustuream ki, naese tund qati bataglig meni 6zuna ¢akir. Ele bu an
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Pablonu goruram, o Nikolas Gilyenlsa yanasi galir. Onlar saslasam
da, mani esitmirler. Bataqglig mani daha da 6zuna ¢akir, ne elesam
da, ¢ixa bilmiram.

Qapi doyulur. Pablo igeri kegir. Man daha 6zimdu idare elaya
bilmiram.

- Sen menim yuxularima da sahib ¢ixmisan. indice meni
vahima basirdi.

Yuxumu danigiram. O, heyratle mana baxir.

-San bu yuxunu goéranda man Nikolasla ¢imarlikde gezigirdim.
Orda qati ¢irkabli golmagsler vardi. Ele tezaca ona sanin mandan
ayrilmaq istadiyini danismaga baslamisdim ki, yana c¢akilenda
ayagim cirkaba batdi.

- Pis olametdi, - cavab verirom, - biz bir do he¢ vaxt
gorusmayacayik. Bu, abadi ayriliqdi.

Hoemin an 6zUmu ¢ox badbaxt hiss elayirdim, batlin varligim bu
ayrihga etiraz eloyirdi, 6vre 6z isinde, mena azab vermayinds idi. O
vahimali yuxu bir an da fikrimdan cixmirdi: qara bataglig hale do
moeni udmaginda idi. Burda nase gizli bir hads vardi. Amma
Pablonun sksina, rangi aciimisdi. O, hesab elayirdi ki, ulduzlarimiz
artiqg govusub va yaziya pozu yoxdu. O, mana bels da dedi. Amma
men onun bu soOzlerini derk etmak iqtidarinda deyildim.
Amansizcasina yaxinlasan ayrihigin agrisi, vahimali yuxu va 06vro
birlesib mani tamam haldan ¢ixarmigdi.

Basa dugdum ki, bir gerara galmaliyam. Pablodan xahis etdim
ki, ¢ixib getsin, mana mane olmasin. Danizin sahiliyle tsk-tenha
gazismak isteyirdim. Fikir mani haldan salmigdi, ayaqgabilarimi
cixardim ki, bir az yeyin gedim. Yan-yérem cox gozal idi, dalgalar
yalin ayaglarimi yalayirdi. Amma qarmaqarisiq fikirler bagimi salige-
sahmandan cixarmisdi. Ginas batmaga baslamisdi ve az sonra yox
oldu. Bandvsayi isiga bukulu bir geribe sukut ¢dékdi ve maenim
narahat ruhum yavas-yavas rahatliq tapdi. Mendan xabarsiz galan
bu mahabbatle doyusmali, onu yolumdan kanarlasdirmaliydim. Man
geyb olmaliydim! ltirdiyim tarazligimi berpa elomak Uclin bu fikri
defelerle 6zima telgin elayirdim. Gizli hayat yasamaq manim
xasiyyatima uygun deyil. Man deyib-glilmayi, Gzds olmagi seven bir
insanam. Vassalam. Bir nege gunu Parisde kegirib sonra gunagli
Meksikaya gayidacam. «Reform» kugesindaki balaca menzilimi,
sevdiyim isimi, her heftenin sonunda paytaxtdan cox da uzaq
olmayan Kuernavakaya gazintilerimi xatirladim. Man hamin saharda
vaxtimi ¢ox xos Kegirirdim. Ele birce o uzanan yolun Ozundan
aldigim hazz naye desan dayar. Saharin 6ztindaki bazarlari gazmak
nece do maraqglidi. Orda ne istesen, tapib almaqg olar. Amma
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Parisda, Avropada bazarlar ¢ox sivillasib, adamlar hamisi harasa
toelesir, danismaga vaxtlar na gazir.

Bu menada, manim hamisa an ¢ox bayandiyim Cilinin Cilyan
sohari olub. Oranin bazarlari asl kend camaati ile dolu olur. Onlar
kartof, sogan, teravez torbalari, taxta, komur ylklanmis arabalarda
galirler. Mexikoda har sey bu cur tabii deyil, amma meksikalilar
sizinla istanilon an s6hbat etmays hazirdilar, onlar Ggun vaxt els do
vacib deyil.

Fikrimca, Cilyanda kegcirdiyim usaqlig illeri manim butln
hayatimda iz buraxib. Bu yasil sehar harda galdi salinmis nizamli
baglan ve bostanlariyla géz oxsayirdi. Qizilguller va lalslar bir-biriyle
amalli-bash yola gedirdi, zarif boyunlu sarimsaq ve cavan, dikbas
sogan ceferiyle dardlesirdi. Usaqliq xatirelarim zdévqume da tesir
edib: 6zUmu Olguler olmayan yerda daha yaxs! hiss eloayiram. Yagin
elo Mexikonu da buna gora sevirem. Xatiraloer hamin an ustuma
dalga kimi golirdi ve Tanrnidan mena cixis yolu godstarmasini
dilayirdim. Slbatte, man Mexikonu ideallagsdirmisdim, amma bu
mana Ozuma galmaysa komak elayirdi. Qararimi qetilesdirib
mehmanxanaya qayitdim.

Indi 6vre de mani bir ele narahat elomirdi. Amma goézlarim
yasarmigdi: man Pablodan hamisslik ayrilirdim.

Pablo da sehari gun Buxarests getmayi garara aldi. Son
gorusumuiz da ele orda olmaliydi. Sonra o, muhacir omru surduyu
Cexoslovakiyaya, man de avvalca Parise, ordan da Meksikaya
gayidacaqdim.

Buxarestde ele hamin evds qalasi oldug. Cox isinisdiyimiz
hamin o xos xasiyyatli rumin qiziyla da goérisdik. Saharler otagima
yemak gotireande ordan-burdan sohbast salirdi. Man onun
dediklerinden bir sey anlamasam da, mamnunlugla qulaq asirdim.
Cunki onun sasi musiqi kimi hazin idi.

Ayrilig gunu galib ¢atdi. Sonu yaxinlasdiran har an azabverici
idi. Bir de goérusaceyikmi? Sonuncu gun dahsstli ezab i¢indaydik.
Bir-birimizin  gbzunun icine baxa-baxa qgalmisdig va ordan
oxudugumuz ancaq agri ve qusse idi. Pablo mena zarfverib xahis
eladi ki, gatarda agim.

Yola ¢ixmaq erafesinde dostlar bizim Ggun ziyafet tagkil
elediler. Seheri gin Pablo Pragaya, man Parise yollanacaqdim.
Batun ziyafet boyu baxislarimizla bir-birimizi axtarirdiq, rastlagsanda
man derhal goézlerimi ¢akirdim ki, aglamaym. Ele ilk firsetden
burani terk etmays qarar verdim. Pablo maeni otirmak istadi.
Nohayast, tok galmisdiq! Bl-ale tutub dar kugslerle addimlayirdiq ve
dilimiz deya bilmadiklarini alimiz deyirdi. Oplisends, onun dodaglari
asirdi. Tamam azgin haldaydiq. «Yox, - Pablo dedi, - tab getire
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bilmiram». Man de db6za bilmirdim ve honkurtim onun sasini batirdi.
Sonra alindan ¢ixib qagdim. Dalana ¢atib arxaya ganrildim. Pablo
uzagda donub galmisdi. O, gecanin garanliginda isigl néqgte kimiydi.
Geri gayitmaylb bu son gecani kecireceyim mehmanxanaya Uz
tutdum.

Tamam haldan dismusdim. Bogazimi tutan gshardan
bogulurdum. Dshsat icindeydim. Pablonun maktubu alimdadi.
Qatara minanacan oxumayacam. Goren, na yazib? Slbatte, o, mana
vida sozlerini yazib. Ozimii tamam tanha hiss elayirdim. Na etmali?
Ozim-6ziimdan sorusurdum. Itkin dismuls rahath§imi harda
axtarim? Qearar artiq gabul olunub: man Pablodan ayriliram, amma
icim feryad qoparirdi ki, bu, mumkun deyil. Bsas, ne etmali? Balka
indi Pablonun yanina gedib deyim ki, onsuz yagaya bilmiram. Neca
da safeh fikirdi!

Her yan maenim uglUn zulmete qerq olmugdu. Bu an goz
yaslanm xilasima galdi. Her sey - bomboz hayatim, o boyukluyunds
xosbaxtlikden imtina etmayim, mahabbatin mena gatirdiyi agri,
tonhaligim ve ¢in olmayan arzularim, mahabbati hayatin mana
teqdim etdiyi kimi garsilamagla bariga bilmamayim, qarsida mani
isimdan va xatiralarimdan basga he¢ nayin gozlemadiyi — har gey,
har gey sulanib gozlerimden yanaglarima axirdi. Men koksumu
yaran hisslarimi yerinda oturtmagi bacaran bu lanata galmis basima
nifrat eleyirdim. Vo har seyin mayasi Pablo idi. Bilirdim ki, mani sevir
va onun xosbaxtliyi ugiin hayatimi bels qurban vermaya hazirdim.
Bas, onda niya onu tark etdim? Yaqin man dali olmusam.

No vaxt kiriyib yuxuya getdiyim yadimda deyil. Gunagin ilk
sualarindan oyanib dearhal har seyi butun dsahsstile dark etdim.
Gecdi. Daha nayisa deyismak olmaz. Pablo saher tezdan teyyars ila
Pragaya ugdu.

Az sonra manim va Pablonun dostu, jurnalist ivetta Yoyd gslib
cixdi. Bu agilh gadinin bizim mahabbatimizden xaberi vardi. Ve
cemodanlarimi yiganda meni fikirden yayindirmaq Gc¢ln butdn
hazircavabligini ise salmisdi. Ona minnatdar idim, amma manim
derdimin qarsisinda butlin sdzler aciz idi. Ursyim az qala yerinden
cixirdl. Tez burani terk etmak, 6z-6ztimle qalmaq istayirdim. ©n agiri
sohv harakat etdiyime daxilon amin olmagim idi. Demali, bitin
omrim boyu bu sshvin agrisini gekmali olacam. Axi, man muibariza
aparmagi bacarirdm. Bas onda, niya hayatimin an qiymatli
hadiyyasini, mahabbatimi qoruya bilmadim?

Na etmali? Bu sual mana rahatliq vermirdi, amma onu Ivettaya
Unvanlamaga da erk elemirdim. Onsuz da bir sey alinmayacaq.
Oslinda, 6zUm da 6zUmdan bas cixarmirdim. Dusunceslerim ela bir
duyuna dusmusdu ki, onu agmaq geyri-mumkun idi.
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Qatara aylasiram. Gozlerimdan 6zumdan xebaersiz yas axir,
amma silmiram. Man tamam sinmigam, artiq har seysa biganayam.
Qatar tarpenir va Ivetta slini yellayir. Pablonun maktubunu agiram.
Kagiza «Capar» seri yazilib:

Sonin sinen, dizingln,
butln sanin 6zUngun
Neca da darixmisam.
Sansiz har sey bombosdu,
torpaq canciz, bombozdu.
Sanla, man bir badanik,
Qum ¢oxdu, biz denayik.

Burda qgalmagi, Pabloyla birge olmagi neca de istayiram!
Zorfde «Badxarc qadin» adli bir basqa seri de var. Avropaya
galisimdan gqabaq batnimda olan U¢ ayliq ovladimizi itirmisdim. Pablo
onu goruya bilmadiyima gore mani qinayirdi.

Cavab ver: oglum hani?

Axi batnindaydi, yolunu gozlayirdim.
Atasini tanimisdi, bilirdim: Meni isi§a
¢agir, - deyirdi, yolumla gedacakdi.
Bas niye o, gecikdi?

Ana olmag menim hayatimin an boyuk arzusu idi. Lap bu
gunlerde Meksikada Pablodan usaga galmaq gerarina galanda man
ancaq O6zimu duasinmuisdim. Batin varhgim ovlad isteyirdi! O,
manim balam olacag, manim, he¢ kimdan asili olmayan bir gadinin
azad ovladi! Man o usaqda 6zumu tapmagq, onunla butin dinyaya
meydan oxumagq istayirdim. He¢ kim onun atasinin adini bilmayacak!
Ana olmaga hazirlagsan vaxtda man bele dusunudrdim. Amma indi
ele biliram ki, o adam man olmamisam. Bels fikirlor bir do he¢ vaxt
aghma galmayacak. ©gar Pablodan usaq diunyaya gatirsaydim, o,
tok manim yox, ikimizin olacaqdi. Man istayardim ki, Pablonun
bitin mahabbati ve nacibliyi irsan o usaga kegsin. Bu hisslar mani
necoe da dayisdi. Man tamam dayisdim.

Budu, artig ne¢e saatdi ki, alimde zerf vagonun qarsisinda
dayanib durmusam. Na gézim goérir, ne qulagim esidir. Yasamagq
istamirem. GézUmu pancaraden ¢akiram. Kupeda manimle Uz-lUza
bir gadin aylasib. O, na sebaba agladigimi anlamir ve odur ki,
teaccuble mena baxir. Cox mehriban ¢ohresi var, Uzluma
gulumsuna-gulumsuna qalib va butln cizgileri ela bil mana «azizim»
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deyir. Yaqin italiyalidi. Amma man baxiglarimi ondan ¢akirem. CUunKi
tok galmaq, daha dogrusu, Pablonun seirlariylo galmaq istayiram.

Na o budllur taci goran,

na de ayaqglarin altda
tapdag-tapdaq olan o qizili xalganin
ustuyla gedan olacagq.

Cunki geyba cakildilar.

indi onun vagonda buiziislib oturan sahzadesi g6z yaslarini
saxlaya bilmir. Man butun dinyanin sn badbaxt insaniyam.

Yoldasimin sozlsrindeki maena yavas-yavas meana c¢atir. Man
ona baxmirdim, eleca, sasini egidirdim. O, qizinin bir nafara
vurulmasindan danisirdi. Heamin adam ona layiq deyildi, amma qizini
inandira bilmirdi. Qizi agilli ve gézaldi. Amma vaxt olub ki, qizindan
acigi galirmis, onu gérmak bele istemirmis. Amma indi gizi ona sirin
bir neva baexs edib ve nane tez-tez onlara qonaq gedir. O kdrpanin
goOzlerine, saclarina, agzina, burnuna baxmaqdan doymaq olmur!
ikinci belssini butiin diinyani gezsen, tapa birmarsen! Onun navasi
agll deryasi olacaq. Birce gozlerine baxmaq kifayatdi ki, her sey
sona aydin olsun. Gulenda Sikstin madonnasini dovreysa alan
malaklare banzayir. O malaklar gézinuzin gabagina gslirmi? Bax,
manim navam eynan onlara oxsayir, tekce ganadlar ¢atmir.

O, ¢dhrasinin har cizgisinden analiq yagan gozal bir italiyal idi.
Amma dil bogaza qoymurdu, ele hey danisirdi, bir sbhbatden o
birine kegirdi, Urayini bosaltmaq istayirdi. Bagsa dugsmurdu ki, bu saat
mana 0z dardimla bas-basa galmaq lazimdi. Onun eri daniz¢i idi ve
batin omru boyu yuk gamilerinde Uzmusdu. O da ovladlanni tek
torbiys eloamisdi.

- Deniz¢i arvadi olmaq ¢atindi. Tegauda ¢ixanda sevincimizin
haddi yox idi. Maendan bir addim da aralanmirdi. Manim sonu
goérinmayan tenha gecalarima son qoyulmusdu. Gecalar insan
tonhali§i daha agir kegirir, ele deyilmi?

Ona qulaq asdigca bitiin badenim esirdi. Indi man deo
gunduzlerin va gecalerin tenhaliginin na oldugunu yaxsi biliram.

Yoldasim sonu gorunmayan hekaystine davam elayir: ariylo
neca de xosbaxt imis, cavanlar kimi bitin ginu bir-birlerine nagmae
oxuyurmuslar, gozleri parildayir, al-qolunu acir, jestleri sozlarindan
de belagatlidi. Amma sonra muiharibse basladi, pul deyarden disdi
ve onlar dilengi gunina qaldilar. ©ri cavanligin sahilinden g¢oxdan
uzaglasmisdi, amma bir garin ¢orekdan o6tru tezeden daniza c¢ixmali
oldu. Bu dafe bu dar gunde malekler onu tek qoymadilar, nava
gondardilar. O oglan usagi onun hayatinin ginasidi.
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- Sikaystlanmays haqqim yoxdu. Hayatda hamige yaxsl nasa
tapmag mumkindld. Dogrusu, derdiniz boylkdl, senyora, amma
umidinizi Uzmayin. Axtarin, hayatinizda yaxsi nese mdutleq galmig
olar. Tanri hardan bizleri yada salrr.

Onun iri, gdzal gozlerindan analiq navazisi boylanirdi. O, har
vachla mani ovundurmaq istayirdi. Amma man ona Urayimi aga
bilmazdim. Oz mahabbat tarixgami ona nece danisim? Nece deyim
ki, 0zum 6z xogumla xogbaxtliyimdan imtina eladim? Nece deyim ki,
indi de seviram, amma bu mahabbatden qacib sehraya Uz tuturam?
Orda mani soyuq va tenhaliq gozlayir. Qaflatan yadima dusdu ki,
manda onun seirleri, alti poemasi, alti incisi var. Ve onlar yalniz
mana maxsusdu. Bas onda naden aglayiram? Men italiyall gadina
yaxinlagib opdum.

- Sizi Tann 6zUG mana gondarib, - dedim. — Har seys gbra sag
olun.

O xeyirxah gadin ¢ox sevindi ve darhal da mena yemak toklif
elaedi. O, 6zuyle xeyli azuga goéturmusdu, amma tak yemok lazzat
elomir va odur ki, o, sufreni manimle bolusmak istayirdi. O gadin
arindan, navasindan danisanda els tasssurat yaranirdi ki, onlar da
bu dar kupeds bizimla birlikde aylegibler. Boyuk sabatini agib
icinden o qgadar arzaq ¢ixardi ki, boyuk bir aile onu yeyib qurtara
bilmazdi. Bogazim tamam qurumusdu, ordan bir loxma da keg¢mirdi.
Qadin mani bu halda gériib gulimsindi ve ltaliya gaxirini agib
stekana suzdu.

- Bir az igin, yinglllesarsiz, istahaniz da agilar. Oz vataninizs,
Ciliya qayidanda mani, sizi 6z qizi gadar sevan bu italiyali anani
harden xatirlayin. Onda mena xos olacaq. Eh, kas indi man da sizin
yasda olaydim... Hale gabaqda sizi o gader xos, ham de naxos
glnler gozlayir ki... Amma har naxoslugun icinda bir xosluq tapmagi
bacarmalisan, azizim.

Caxir mana gerbat kimi tasir eladi, canima istilik, tapar verdi.
indi 6zUmU yaxs! hiss eloyirdim.

Bu sade gadin, esl ana nece do mudrik idi. O gadin nainki
manimla tikasini bolisdu, heam de dupduru bulagdan mana doyunca
nikbinlik suyu igirtdi. Manim susmagim onu havasdan salmadi. Els
birce onu dinlemayima gora mamnun idi.

Yaqin bilirmis ki, onun soOzleri menda Umid, yenidan
yasamaga haves oyatmaga gadirdi. Daha aglamirdim. Corayindan
yeyib caxirindan igae-iga taleyin mana gonderdiyi ananin mudrik
maslahatlerina qulaqg asirdim.

Biz oasl dost kimi ayrildiq. Sonralar itirecayimiz kagizlara
unvanlanmizi yazdiq. Her ikimiz bilirdik ki, hayat bundan sonra ¢atin
bir de bizi gorusdurs.
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5.
YENIDSN PARISDS

Parisde «Pyer Mil» kugasindaki hamin o xirda manzilde
galdim. Budu, tezadan bu sahari gazmays cixmisdim, amma bu defa
gbzuma bagqa cur gorunur. Cunki indi bu sehara 6zga nazerlerla
baxiram.

Ozab g¢gakmemak uUgun har seyi unutmaliyam. Xilasim yalniz
bundadi. Amma hissim s6zuma qulag asmir. Meksikaya
gayidacagimi dustnan kimi icimda Pablonu gérmek, ona sevgimi
izhar etmak istayi bas qaldirir.

Gozal vitrinlere baxa-baxa geharde gezisiram. Amma vaxtimin
cox hissasini Senanin sahillerinda keciriram.

Cox qusseliyam, Pablodan na zsng var, ne de teleqgram.
Dogrudanmi, har sey bitdi? Bu sual har giin sehaerdan axsamacan
menimladi. Bu agirhiginda yukl tek dasiyiram, c¢lnki kiminless
paylasa bilmirem. Deard-ser get-gede canimi alir, gunlar bir-birini
avezlase do, ¢ixIs yolu yoxdu. Birca bu fusunkar Paris derdima serik
¢ixir, amma bu gehar de daha avvalki kimi gozal deyil.

Xatiralere ela parcimlonmiseam ki, ha elessem da, qopa
bilmiram. Fikrimi dagitmaq tgln ora-bura gediram. Bu gun Vagnerin
operasini fransizca dinlemak ugun teatra yollandim, amma nasa
mana zeaif gorundl, gqati baysnmadim. Balke man 0zum
zaiflemisam? Axi, man demak olar ki, yemakdan da, yatmaqdan da
tamam kasilmisam.

Cixib getmak lazimdi. Bitlin geceni yastigimi gbéz yaslarimla
isladib har sshar 6zUme s6z veriram Ki, ¢ixib gedecem. Bu
mahabbati unutmaq, dafn etmak, yeni hayata baslamaq lazimd.
Batin bu arzular, dsliliyi, sayiglamalar basimdan cixarmaliyam.
Amma Pablonun aksi nainki yaddasimdan silinir, aksina, ruhuma
daha derinden hopur. Parisin kugaleriylo gezisends bir an bels
fikrimdan ¢ixmir.

Meksikaya gayitmagin vaxtidi, amma her seys ndgte qoya
bilmiream, ondan usaglasmaq manim gucum xaricindadi. Har gun ela
biliram ki, indice zeng elayacak. Oturub 6z otagimda gdzlayirem,
hatta kligaya de demak olar ki, ¢ixmiram. Dostlarn gec-gec goruram.
Onlarin suallarindan ehtiyatlaniram, gerak heg¢ na bilmasinler.

Cox tenhayam. Gunlsri sayiram. Bir azdan ay tamam olacagq.
Oslinde, mean axi nayi gozleyirom? Heamise inanmigsam ki, tale
malayim var. Yaxgl, bes onda o, niye mani tark etdi?
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Haqigatin gbézunun igine duz baxmaq lazimdi. Bali, taleyin
mana baxs etdiyi bu mahabbati 6zUm qoruyub saxlaya bilmadim.
Marhumiyyastlerden ve 6zUmu qurban vermakdan gorxdum. Hatta
indi da Urayimin bir yerinde bu mahabbat mana slgatmaz gorunurdu,
ne onunla yasamaga, ne de ondan ayrilmaga 6zimda glc tapa
bilmirdim.

Yox, getmak lazimdi. Sabah artig bir aydi ki, oturub zang
gozleyirom. Bilet dalinca gediram. Kadarli, tutqun bir sahardi.
OzUmu pis hiss elayiram, amma qgorar gatidi, bilet alinib, Mexikoya,
glnasin agusuna, kecmis hayatima qayidiram.

Axsam saat altidi. Cay igirem, sonra teatra gedacem. Telefon
zong calir, Pablonun sasi galir vo man dastays qisqiriram: «Sevgilim
manim!» bundan artigini deya bilmiram, heyim yoxdu. Pablonun sasi
galir: «Sabah axsam evden ¢ixma. Sans baglama gatiracakler». Va
desteyi asir. Baglama? Na baglama? Ureyim az qalir qus kimi uca.
O, mani unutmayib! Sabah onun baglamasini alacam!

Seherisi butin gund gbézim yol c¢akir. Narahat olmaga
baslayiram: axsamdan kegir, amma galib ¢ixan yoxdu. Zeng c¢alind!!
Derhal qapini agib Cexoslovakiyada yasayan jurnalist tanisimizi,
lvettani gbriiram. Teacclb igindeyem. Onu igari devat edib darhal
deyiram:

- Xabarim var, san mana baglama gatirmisan.

Gulub cavab verir:

- Hemin baglama manam. Meana bir fincan c¢ay ver, tamam
donmusam. Pablo meni yatagimdan qaldirb teyyarays mindirdi.
Yaziq tamam basini itirib.

indi cay ice-ice danisir ki, bas, Pablo ne yemak yeyas bilir, na
da gbdzuna yuxu gedir. He¢ kimi gormak istemir, cox asabidi, he¢
tanimaqg olmur. Dostlar masalenin na yerde oldugunu bildiyindan
Deliyaya danigib inandiriblar ki, Pablonun gayidisina hazirlig gérmak
Ucln Ciliys yollansin. ivettanin ¢éhresindan isiq stizilir.

- Bilirseanmi, o da razilasdi. Clnki Pablonun na halda oldugu
g6z qabagindadi. Pablo Avropada seninle galmaq istayir. Yaqin
beloe daha yaxsidi. Bir yerde yasasaniz, size de aydin olar Kki,
aranizdaki dogrudan da boylk msahabbatdi, yoxsa birlikde ola
bilmamayinizin hasratinden onu 6zindan uydurmusuz.

Men ona qulaq asa-asa galmisdim, na demali oldugumu
dusuna bilmirdim.

- Fikirlesib ona 6z cavabimi veraram, - gucla dillana bildim.

Hemisa san ivetta manim cavabimi esidib gahgsha gokdi.

- Qati vaxtimiz yoxdu, azizim, mana amr olunub ki, seni bukub
toyyare ile sabah tezden Cenevreya c¢atdinm. Pablo seni kafeds
goOzlayacak.
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- Amma axi, manim Meksikaya biletim var. He¢ 6zum da
bilmiram na elayim.

- Lap yaxsl, na sdzun varsa, Cenevrade 6zlina deyarsan.

Pablo ardimca kimi goéndermsli oldugunu yaxsi bilirmis.
Bahanalerimin xeyri yox idi. Amma saslinde, agar manim an boyuk
arzum onun yaninda olmaq, 60zUme garsiliginda heg na talab
etmadan butln mahabbatimi, har seyimi Pabloya hadiyys
etmoakdirsa, indi hansi bshanaden danisiram? Man onsuz yasaya
bilmaezdim. Tek qalanda guzguys yaxinlagib aksimi bayanmadim:
korlanmisdim, solmusdum, darim meyit ranqgindaydi. Onun qarsisina
gozal, sen ¢ixmagq istayirdim. Vaxt ¢cox leng gedirdi. Pablonun mana
gonderdiyi seiri balke da yuzincu dafeydi oxuyurdum. Dsablarim
tanma ¢akilmisdi, heg¢ cur yuxuya geda bilmirdim, zehrimara qalmig
yuxusuzluq tszadan basini galdirmigdi. Pablo mena «haminin
nagmasi»ni yollamisdi. Seir cox xosuma gelmisdi. Ozimi bu seirlo
mugayisade neca da ciliz hiss elayirdim! Defem-dafem oxudum va
yuxunun mani na vaxt aparmasindan xabarim olmadi. Ivetta mani
oyadanda artiq sehar agilmigdi. Tayyaraya gecika bilerdik, ¢unki bu
vaxtlar aeroport yolunda tixaclar olurdu.

Ivetta:

- Sen, sadece, narahatsan, - dedi. — Biz aeroporta da,
Cenevraye da vaxtinda c¢atacagiq. Sonra da gedib gorecayik ki,
Pablo danisdigimiz kimi seni kafeda gozlayir. Yaqin o da bu gece
yatmayib.

Sonra olanlar hamisi — taksi, aeroport, teyyare - ele bil bir
yuxuydu.

Budu, biz kafeya giririk. Pablo balaca stolun arxasinda aylesib.
O, manim alimdan tutur ve gézumuzu bir-birimizdan ¢aka bilmirik.

O, ariglayib. Gozlerinden mahabbat ve xosbaxtlik boylansa da,
orda qussa de gizlenib. G6z yaslarim yanaglanmi isladir. Goézunu
mana zilleyib ve bu baxislar buatin olanlar danigir. Biz susmusuq,
elaca, bir-birimize baxirig. Man onun garsisina nece de $an ¢ixmaq
isteyirdim. Amma buyur, onun alinden tutub aglayiram, na vaxtdan
beri dolub galmis, glcle saxladigim g6z yaslarm 06z-6ziine axib
bosalir.

Pablo hayacan ve navazigle mana baxib barmagqlariyla goz
yaslanmi silir. Yagin bu mahabbatin hayatimda na oldugunu dark
elemak Ugun biza ayrilib tezedan birlesmak lazimmis.

- Bir de heg¢ vaxt sani aglayan gérmek isteamiram, - Pablo
hayacanla deyir. — Senin o vaxt, orda, Buxarestde hdonklrmayinin
sosi gece-glinduz qulagimdaydi. Els bilirdim bagima hava gelacek...
Sona yaxsl bir xabarim var. Cenevre golunun sahilindaki balaca
Nyon saharina gedib bir nege glin orda galacagiq.
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Lap giyamet olacag. Orda bizi taniyan yoxdu. Nahayat,
birlikdayik, hatta bu balaca kafede da bizs fikir veran yoxdu. Bu
gader kecirdiyimiz hayacandan ve gerginlikden sonra ela bil indi
connatdayik.

Bir-birina asiq usaqglar kimi al-sle, goz-g6za Nyona yollandiq.
Orda biz ilk defe tamam teklikda olacagiq.

6. CiLIY® DONUS

Menim yaddas kitabgamda bele bir satir var: «Mulki geyimli
polislerin shatesinde olanda dunya insana neca da vahimali
gorinur. Ozuni zavallilarin zavallisi hesab elsyirsen. Els bil hansisa
badheybat bir maxluq seni teqib elayir. Neca da ikrahedicidi!»

Romada gay@ima galan xeyli dostum var. Mana qarsi gorxulu
bir hadise bas vermayacayini bilsem da, canimda nasa bir narahatliq
var idi. Italiyani he¢ zaman unutmayacagdam. Kapride kegirdiyim
aylar hayatimin an sirin xatiresi kimi qalacag. Amma man burani
sevincls terk elayirom.

Cunki sabah Pablonu gorecaem. Ele birce buna gore, man
dinyanin an xosbext gadinlyam. Qanad agib uguram. Yikla bagl
problem gozlenilmadan c¢ox sada hall olundu. Dedim ki, teatr
truppasini temsil elasyirom va apardigim da rekvizitlardi. Nyon adli
itim de menimlaydi. O, gatarda getmayi xoslamir. Odur ki, baytar
ona ela bir darman verdi ki, yol boyu sakitca yanimda yatib galdi.

Pablo istamigdi ki, man gatarla galim. Butin yol uzunu onun
telefonla mana digte elediyi mehmanxananin tnvanini dizgun yazib-
yazmadi§imi fikirlasirdim. igimds bir dshsatli narahatlq var idi,
demak olar ki, tamam umidsizliya gapiimisdim, har dagige saata
baxirdim, ele bil zaman donub dayanmisdi.

Yol boyu bir defe de kupedsn c¢ixmadim. Nyon sirin-girin
yatirdi. Man bir sey mutalis etmak istasam de, xeyri yox idi, batlin
fikrim Pablonun yaninda galmisdi. Yol getmak necs da cansixici isdi.
Gundaeliyimde bele yazilib: “Sevdiyin insanla gorisgabagi intizar heg
naya banzemayan bir hissdi. Bu, hazzin ve qussenin garigigi, nase
kamsirin bir igkidi. Man bu hissi xoslamiram”.

Noehayet, galib ¢atdim. Qatar agir-agir perrona yaxinlasirdi.
Panceraden c¢oOle baxanda Cilinin cenubunda yasayan hamin o
qusun, trunialin sasina oxsar fit sesi esitdim. Pabloyla bu qusun els
bil yuxaridan asagi, bes notdan ibarat sasini ¢ixarmagi éyrenmisdik.
Cunki bu fitin sayssinde adam iginde azanda bir-birimizi asanca
tapirdiq. indi de vagzalda xeyli adam var idi. Ve man Pablonu
gormadim. Odur ki, fit galib onun cavabini esitdim. Demali, o, mani
garsilamaga galib. Az sonra uzaqda, insanlarin basi lUzarinden onu

48



alinde bir balaca gul destesi tutan gordum. Vagondan c¢ixib onun
agusuna atilanacan ele bil bir asr vaxt kecdi.

Nyon etrafimiza ddvra vura-vura hurtrdi, atilib-dtstrdd. O da
sahibi ile belece salamlasirdi. Amma bizim U¢un dunyada
O0zumuzdan basga heg¢ kim yox idi, yer adami ola bilmirdik ve odur
ki, Nyon xeyli gozlamali oldu.

Biz Pablonun yaxsi tanidigi mehmanxanaya getdik. Yenidan
cox sevdiyimiz Cenevradayik. Yorgunlugum ele bil sehrli cubugun
kdmayile canimdan ¢ixdi va man tazadan 6zumu inamli va rahat hiss
eladim.

Xudmani bir restoranda nahar eledik. Pablo manim Italiya
macaralarimi darin maraqgla dinladi. Man ona Kapriys sayahatimdan,
denizde firinanin galxmasindan, lItaliya polisinin manimle bir
cinayatkar kimi davranmasindan, butin gunu izlenmayimdan
danisdim. Man 6zUma qarsl bu cur munasibatdan hiddatlensem de
Pablo yalniz gulumsunutrdi. Cunki menim ilk defse basima gealenler
onun ugun tanig manzaraydi.

Pablo:

- Muharibadan avval Ispaniyaya gslends, goxlari artiq maeni
kommunist sayirdi, - dedi. — CUnki xeyli kommunist dostum vardi.
Moen onlarla birlikde adaletsizliya, qeddarliga qarsi mibarize
aparirdim, bu hagda yazirdim. Sonra muharibs basladi ve man amin
oldum ki, mahz kommunistler 6lkeni burlyan xaosun qarsisini alib
nizam-intizam yaratmaq isteyirler. Bu heyvani muharibada yalniz
onlar insanliglarini goruyub saxlamigdilar.

O, mana bu dshgeatli muharibe qurtarandan sonra Ciliys
gayidib mubarizasini vataninde nece davam etdirmayinden danigdi.
O, Ispaniyada gérdiiklerini ve yasadiglarini galeme alirdi. Onu an
tohlikali kommunist hesab elayirdilar. Odur ki, fikirlesdi: “©ger
adalstsizliye qgargl vurusanlara kommunist deyirlerse, niye de bu
addan imtina elasin”. Va partiyaya daxil oldu. O, hamisa kommunist,
asl kommunist olub, basqa clr ola da bilmazdi. Cunki insanlarin
azabindan azab c¢akirdi. Ne gadar ki nafesi galirdi, galemini, bltln
hayatini xalgina qurban elemisdi.

Xatiralar heg de gorusumuzs kadar toxumu sepmadi, aksina
gox sen idik. Pablo italiya polisinin mani izlemasine gozleri
yagsaranacan guldu. Onun fikrinca, dunyada manim qader
siyasatden uzaq ikinci gadin yox idi. Bundan sonra her gsey basqa
cur olacag. Man Pablonu sevirem va hayatinin agirigini onunla
bolmaya haziram.
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“Kapitanin serilari” kitabindaki “©sger sevgisi” serinde o,
yazird:

Ayaglarin qirla-qinla,
basmaglarin cirila-cirila

Bu yolda bitib qalacagsan.
Ayaglarin tikanliglardan kegacak,
harasi bir damla ganindan igacak
indi 6p meni, azizle,

Sonra tufangimi tamizls.

Biz butun axsami sen ve xosbext ovgatda Cenevranin
klgalorini gazmakle kecirdik. Burda har yan cox tez baglanir ve
getmaya yer olmur. Bizim mahabbatimiz hidudsuz idi. Maraqhdi,
bize baxan insanlar bu xazinani gora bilirdiloermi?

Sahari gun tezdan naqliyyat agentliyine yollandiq. Ciliys
gomiyle qayitmaq isteyirdik. Bu, bizim g¢oxdanki arzumuz idi. Bu
soyahat coxlu pul aparacaqdi. Odur ki, isimizi avvaldan ehtiyatl
tutmusdug. “Yuli Sezar” gemisina bilet aldiq. Onun Kanndan daniza
cixmasina hala iki hefte qgalirdi. Odur ki, Cenevroni terk etmayi
gerarlasdirdiq. Man taklif eledim:

- Balke, tazadan Nyona gedak?
Pablo xeyli susandan sonra dillendi:

- Hamin xatiralera nasa salave elomoak olmaz. O elavalarsiz do ¢ox
gOzaldi.

Pablo hagliydi, min defe haqgliydi. Bizim Nyonla bagh
xatirelarimizi s6zle demak mumkun deyildi. Bu hisslari ikinci dafe
yasamaq da mumkun deyildi.

Sahari gun dostlarla gorusduk. Onlarnn arasinda Pablonun
parastigkari olan bir genc sair vardi. Ona dedik ki, Cenevradan ¢ox
da uzaq olmayan gozsl va sakit bir yerde qalmaq isteyirik. Ham da
giymati baha olmasin.

- Size Vesenas lazimdi, - derhal cavab verdi. — Ele bu saat
yola ¢ixaq. Cox xosunuza galacsk.

Dogrudan da gozeal yeroe getmak istoyirsizsa, lUnvani sairden
sorugsun. Biz bir nega daqigedan sonra tramvayla ora c¢atdiq.
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Tasavvlr etmazdik ki, Cenevranin duz boyrinda balaca evlari olan
asl kand, bele bir giyamst yer var. Bizi getirdiyi pansionda
dostumuzu yaxsgi taniyirdilar. Bextimiz gatirmigdi, ikinci martebada
pancerasi bag-bagata baxan iri otaq bos idi. Darhal kdglimuzi
saldig. Hadsiz daracada xosbaxt idik. Kand evinda bir biz idik, bir do
qaygikes, hamisa is-giicle masgul olan sahiba. ikinci glin o artiq bize
baxib gulimsunirdu, tglncu gun 6zunun xeyli is-gtclindan bir nega
daqgigaliya ayrilib 6zunun dediyi kimi, «Canubi Amerikadan galan bu
yaragigh insanlarla ¢ena vurmaga» geldi. Biz divarlarina gulli
kagizlar yapisdirilan otaqda qalirdiq.

Bir axsam itimiz bagda hirmaye basladi. Sese gedands orda
¢ox xirda ayaglan olan, uzun kirpiya oxsayan xeyli heyvanciyez
gorduk. ©n garibasi onlarin bir lskden o birine ard-arda, deqiq
nizamla harakat etmalari idi. Bu manzareya baxmaq sonralar bizim
an sevimli masguliyyatimiz oldu.

Herden Cenevraya gedenda Nyonu da 6zimuzle aparirdiq.
Tramvayda getmak ve kinoya baxmaq Ugun ite de yarimbilet alirdiq
va bu, bize lazzet verirdi. Cenevra restoranlarinda itloer G¢ln xususi
yemok hazirlanir. Bali, Isvecro kimi sivil 6lkede yasamaq
xosbaxtlikdi.

Get-geda Cenevrays sefarlarimizin arasi kasildi. Vesenasi, bu
manzarali kendi gezib-dolasmaq daha maraqgliydi. Bu gusa bizim
yaddagimizda sbadi olarag 1952-ci ilde ilk defe gorduyumuz kimi
galdi. Sonralar bir de heg vaxt ora gayitmadiq.

Budu, Kanna yollanmaq vaxti yetisdi. Ordan da Ciliysa
uzmaliydik. Bu sayahat bareds fikirlegenda sevincdan az qala
ugurdum. Amma dogrusu, orda mani na goézladiyini gati tasevvir
eloys bilmirdim. Sslinde gslecek barads disiinmasen yaxsidi. indi
biz tenhaliga ¢oakilan bu giyamat yurddan ayriling.

Axsam har geyi yuyub-Utuladim. Pansionda bunun dgun haer
sorait var idi. Istiydi. Pablo yanimda eylesib nese yazirdi. Nehaysat,
har sey hazirdi, gemodanlar yigilib, barmen rolunda c¢ixis etmayi
hamisa xoslayan Pablo 0z ixtirasinin mahsulu olan dadli kokteyl
hazirlayib. O, aline kegan har seyi bura qatib. Dincalmak Ugun
aylesande da Pablo 6zunun “Bazan, gecealar’ odasini mana sari
uzatd.

Kannda bir gamigayirma gsirkatinin binasindan azca aralidaki
mehmanxanada qaldiq. Pablo dedi:

- Ixtiyanmizda vyalniz bir axsam var. Istayirem nahari
Pikassonun yasadigi Valloris kendinda elayok. Bu yerle mani ¢oxlu

51



xatiraler baglayir. Ciliden sirgin olunub Avropaya galenda Pablo
Pikasso mani qardasi kimi garsiladi.

Moan ¢ox yorgun idim. Amma Pablonun canindan axan enerji
selinin garsisinl nece kasmak olardi? Vallorisdaki balaca restoranda
oturanda Pol Elyuarin mana danisdigi iki mazali shvalat yadima
dusdu.

- Hansilar? — Pablo maragla sorusdu.

- Siz Pikassoyla bir defs burda ziyafstde olanda darixmaga
baglamisiz. Cunki ela hey sizden avtoqraf alirmiglar. Odur ki, sen
Pikassoya teklif elemisan: “Gal man Pikasso, sen de Neruda kimi
imza at. ©min elayiram ki, he¢ kes duyuq dusmayacak”. Sonra
suluq usaglar kimi xeyli gulmusiuz. Dlbatte, masaladen heg kasin
duyuq dusmadiyina gora. Bir d@ meana sizin he¢ kasin digqgatini
calb etmadan pestoranda nahar etmak arzunuzu gergaklasdirmak
istadiyiniz shvalatt danismisdi. Amma sufraye toyuq gelends
hardansa bir fotograf peyda olub aparatini ise salibmis.
Hiddstlenmis Pikasso yerinden dik atilanda sen onun golundan
tutub demisen: “Rahat otur, o, sadecs, bizim toyugun saklini
¢cokmak istayib”.

Xeyli guldik. Heamin gun Pablo mana Pikassodan danisdi.

- O, ¢ox gozal, cox yumsaq adamdi. Hami onu d6zulmaz adam
hesab eloyir, amma saslinde, o, hamisa sakitlik axtarir. ikilikde
olanda hamisa bizi dali gulmak tutardi. Videlanin teqiblarindan
bas goturub Avropaya gslends o, mena boyuk dayaq oldu.
Emalatxanasinin agarini verdi ki, istediyim vaxt ora geda bilim. Bir
gun gafletan igeri keganda onun sulh goyargininin sakli Uzarinda
islediyini goérdim. Axtardigini tapanacan o, yaqin yuzlerle
goOyarcin sokli gcekmisdi. O, asl zehmat adamidi. Man onunla faxr
elayiram.

Naharin sonuna yaxin kefimiz ele qalxmisdi ki, restorandan
Cilinin himnini oxuya-oxuya ¢ixdig. Amma biza fikir veran yox idi,
hami gorlirda ki, biz sadacea, xosbaxtik. Homin axsam aglimiza da
galmazdi ki, sabah bizi ¢cox adir bir glin gozlayir. Pablo “Xatiraler’da
yazmigdi: “Artiq ela bilirdim ki, Matilde gamiys mina bilmayacak, elo
man da he¢ hara getmayacam. Uzun illar hemin gind hayatimin an
acl gunlarindan biri kimi xatirlamisam.”

Sahari gun tezden sirketin binasina getdik. Qafleten hundur,
gozal bir insan Pabloya yaxinlagdi. Bu, Pol Elyuar idi. Bizim bu
saferimizden yalniz yaxin dostumuz olan Pablonun tercimacisi Alis
Qaskarin xabari var idi. O da o biri dostlara xabar elomisdi. Odur ki,
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Pol xanimi Dominikls, cilili ressam Nemesio Antunes xanimiyla
Pablonu yola salmaga gealmisdi. Pikasso da Pablonun burda
olmagindan xaber tutub hamini nahara davet elomisdi. Man go6ze
carpmamagq isteyirdim. Biz bu sayahstimizi sirr kimi saxlamaga
caligsaq da, artig haminin har seydan xabari vardi. Pablo Pola yuk
masalasini gaydaya salmaq lazim oldugunu deyib naharacan ondan
ayrnildi.

- Na edoek? — Rablo sorusdu. — istayirem, san ds manimls
gedasan. Deyarik, burda yolustl olmusan.

Guldim. Cudnki bu, ag vyalan idi, bir nafer de bizs
inanmayacaqd..

- Basgqa c¢ixis yoxdu, - gerar verdim. — San tek getmalisan.
Onsuz da cami bir nega saatliga ayrilirig, saat dordde gemiya minik
baglanir. O vaxtacan isleri qaydaya salib seninla gomruk
mantaqgasinda gorusarik.

Pablo etiraz eledi. O, manim bu planimi bayanmamisdi. Amma
har halda, gerara aldiq ki, o, tek gedib ziyafetden sonra agar onu
gomiya gader oOturmak istessler, Pikassodan xahis edacak Ki,
gonagqlari restoranda lengitsin. Axi, onlar hamisi mani taniyirdi.

Pablo bu magamda da zarafatindan galmad::

- Bizim baremizde Pikassoya danisacagam, - dedi ve baxib
gordim ki, goOzleri oynayrr. Kiminlese zarafat elemaya
hazirlasanda hamisa bu sifstde olardi. - Xeyli gulecek. Onda
deyacom ki, sada ayalst qizina dslicasine vurulmusam. Yaqin
bayanacak.

Oz sirrimizi belece masxarays qoyub gemi (glin  minik
talonlarinin senadlagdirildiyi pancerays sari getdik. Pabloda har sey
gaydasindaydi, onun bileti Urugvayacan idi. Maen Buenos-Ayresacan
olan bileti uzadanda Argentinaya viza telab etdilar. Bayan etdim ki,
cgililerin Argentinaya vizasiz da getmak huququ var. Amma aslinds,
beloe deyilmig, dema, Avropadan Argentinaya geden cilili tgun viza
mutleq lazimmis. Btun bunlar isleri korlayirdi. Cunki Kannda
Argentina konsullugu yox idi. Mana maslahat goérdller ki, vizani
Urugvay konsullugunda acdinm ve sonra Uruqvayda vizani
Argentinaya gader uzadim. Biz konsulluga yollandig. Pabloya dedim
Ki, yaxsisi budu igeri tek keg¢im. CuUnki Urugvay konsullugunun
amakdasi Pablonu gorub xahisimi redd elaya bilardi. Dedim ki, isdi,
agear her sey vyaxsl olsa, tezce da qayidacam. Pablo ¢ox
hayacanliydi, amma har halda, mani kigada gozlamaya razi oldu.
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Zangi basdim. Qapini agan kisi sortda ve maykadaydi. Man
ondan konsulun yerini sorugdum.

- Artig tapmisiz, - sirin tebassimla cavab verdi. Man onu
masaladan hali etdim.
- Baxaq gorak, size nece komak edirik, - dedi. Balks
xidmati viza acdira bildik.
Cavab mani xeyli teaccublandirdi.

- Necoe istayirsiz. Man hatta Uruqvayda gemidan da
dugsmayacem. Axi, mana Buenos-Ayres lazimdi. Mana adi viza
vermak daha asan olmazmi? Olbstte, haqqini nece lazimdi,
Oodayacem.

Mana ela baxdi ki, ele bil aydan galmisdim. Sonra senadimi
alib mugenni oldugumu bilanda eyni acildi.

- Man da oxuyuram. Bu yaxinlarda operada “Madam
Batterflyay’dan Pinkertonun partiyasini ifa edecem.
Man na gadar gergin olsam da, tebassumi Uzumdan askik
elemirdim.

- Niya axi bu reysle Uzmak size bu gader vacibdi?
Getmayin, bir nega gun qalin, xos saatlar kegirarik.
[zah eledim ki, vacib islerim var, hem de yaman yor§unam,
canimi ancaq denizde sayahat dincalda biler. O, harasa g¢ixib
tezadan gayidanda yena eyni sozleri dedi:

- Getmayin, niya bels talssirsiz?
On dsahgatlisi manim indi batunlikle ondan asili olmagim idi.
©ger viza vermasa, geda bilmayacam. Qaflaten bayan etdi:

- Man tacili bir naferle gorusmaliyam. Texminan bir saat
olmayacam. Qayidib vizayla masgul olaram. Amma siz mana bir
gader artig 6demealisiz. Cunki bu gun is gunu deyil, senbadi.

- SOzsuz.

- Indi man sizin vizaya goras raiss zang elamaliyam. Siz bu
zongin da haqqini 6damalisiz. (O basqa sahara zang elayirdi.)

Telefonda fransizca danisirlar. O, menim her seyi basa
disdliyimi aglina da getirmir. ©vvalce, gelan haftanin sonlarinda
toskil elemak istadikleri ziyafet bareda danigirlar: davatlilerin adlarini
daqiqglegdirirler, zarafatlasirlar, Istifsler danigirlar. Konsul qgati
telesmir, axi, danisiq haqqini man 6dayacem. Nahayet, 0, manim
vizami da yada salr va gaflatan ardinca esitdiyim sozundan
soksanirom:
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- Bu geamida Pablo Neruda adli bir kommunist Montevideoya
uzmalidi. Onu lengitmak Ugun bir sey fikirlesib tapmaq lazimdi ki,
gemi onsuz yola ¢ixsin. Sizce, nece elamak olar?

llahi, bu na dehsetdi! Homsohbatinin dastayin o basindan na
cavab verdiyini bilmadim. Nahayat, sohbat bitdi ve konsul zimzuma
eloyo-eloye geyinmeys getdi. O, harasa getmali ve man
gozlemaliydim.

Masgini terpanan kimi har seyi Pabloya danismaq tgun kigaya
atildim.

Pablo:

- Nba qoader istese ver, - dedi, - onun magsadi saendan
bacardigca artiq pul goparmaqdi.
Cantamda iki yuz dollar vardi. Boyuk pul idi. Pablonu dile
tutdum ki, hamin ziyafete getsin va aglina qara-gara fikirler
gatirmasin.

- Tann kolgasini Ustimuzdan ¢gekmayacak, - dedim.

O, yeqin ki, Ureyinde dualarima gula-glule getdi ve man
konsulluga gayitdim. Xeyli gézlemali oldum. Nahayat, konsul gslib
¢ixdi. Oziindan gox razi gorkemi vardi, mana els hey kompliment
deyirdi. Slbatte, man de 6zumu nazakatli aparirdim, ona tabassumla
cavab verirdim. Nehayat, aramizda bir sey alinmayacagini basa
disub vizani hazirlamaga basladi. Sonra gebzi mena uzatdi; ylz
dollar viza Ugun, sonra telefon pulu, sonra genbays goéra, slave
Odeanis ve cemi yuz alli dollar. Amma bu da hale hamisi deyildi. O,
O0danigi mandan dollarla ala bilmazdi, ¢unki dediyina gore, duzgin
adam idi, valyuta firldagiyla masgul deyildi. Odur ki, man gedib bu
pulu dayismaliydim. Taksi tutub banka getdim ve vesaiti frankla
odadim. O, xidmat haqqinin gebzini mana gosterib sonra zerfe
qgoydu. Zarfi goturub tezaden girkatin binasina getdim, amma bu
dafa vizayla.

Vaxt yoxdu. Cemodanlari goéturub limana yollaniram, bir azdan
Pablo da galib gixir.

- Hami mani 6turmak istayirdi, amma gor, Pikasso na fikirlesdi:
guya man hami Ggun maxfi galmali olan hansisa masaladen o6tru
onun emalatxanasina daymaliyam, sonra da qayidib galacem.

Yaqin Pikasso manim Pablomun sevgi etirafindan xeyli lazzat
alib. O, else hey taleb edirmis: «Danig, atrafli danig». Ve meani Pablo
ona tasvir eleyib — saglarimi, gozlarimi, birge hayatimizi. Pikasso
avval her seyi zarafat kimi gabul elayib, amma sohbat uzandiqca
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ciddilesib va nahayat deyib: «Bela hissloer yagsamaq ugun man har
seyimdan kecgardimy.

Artig polis nezaratinden kegmisik, har sey qaydasindadi, bir
azdan Kkaterlor gelib sernisinleri gemiys dasiyacaq. ilk kater
yaxinlasanda radio ile elan eladilar: «Senyor Pablo Nerudadan xahis
olunur ki, Interpolun sébasinae galsin!» Bir-birimize baxdig. Demali,
bu gunluk bizim Gg¢un ayrilan badliklar hale qurtarmamisdi. Bir kalma
da dinib-danisa bilmadim. Pablo getdi.

Ardinca baxanda gordim ki, gulimsunur. Bu vaxt camaatin
arasindan qadin sesi esidildi: «O, kommunistdi, tehlukali adamdi!
Men onu taniyiram, cunki cililiyam!» Basqa bir gadin sasi daha
ucadan galdi: «Ayib olsun, senyora! Deyirsiz cililiyam, amma ispan
dilinde yazan butun sairlerin arasinda on taninmigi olan 0z
hamyerliniza hicum elayirsiz! Man uruqvayliyam ve ager sizin
tobirinizce desak, bu tahlikali adam bizim vetenimizde dogulsaydi
0zumuzu xogbext sayardiq!» Man sassizce itle gazigirdim. Slvida,
bizim arzularimiz. Ele bilirdik ki, geamida bizi taniyan olmayacaq ve ikKi
gunlik yolu yalniz bir-birimize hasr edacayik. Sernisinler arasinda
mubahisa sangimirdi. Coxu cilili xanimi tenbeh elayirdi. Gorundar,
onun ovqatl amallice talx olmusdu. Man bir daha onu gormadim,
cunki o, birinci klasla gedirdi.

Aradan kegan bir nege daqige mana abadiyyat gadar gérundu.
Dogrudanmi, he¢ na alinmayacaq ve biz bu gadar arzuladigimiz
sayahatimizi gergaklasdira bilmayacayik. Minik qurtarirdi. Bu zaman
hansisa bir cavan oglan gacga-qagca yanima galib dedi ki, Pablo
katere minmayimi xahis elayir, o 6zu barayle tek galecak. Man ona
subhayle baxdim. Pablonu gormayinca, minan deyilem. Sonuncu
kater artiq terpanirdi.

- Senyora, siz gedirsiz, ya yox? — mana sari qisqirirdilar.

- Indi gelecem, man bir nafari gézlayiram.

- Bu, sonuncu katerd.i.

llahi, men nece de hayacanliydim. Ne elomali oldugumu
bilmirdim, qisqirib 6zimdan getmamak Ug¢ln gayida yaxinlasdim ve
eloe bu vaxt xilaskarim gortindu. Sahilden azca arali gézima basqga
bir kater deydi. Onun burda neca peyda olmasindan xabarim yox idi.
Osas masale 0 gayiqda bir nafarin alindeki ag desmali bayraq kimi
yellomasiydi. Bali, o, Pabloydu, manim Pablom! Onu polis katerinda
aparirdilar. Man katers oturdum. Har iki kater yan-yana uzurdu ve
biz yol uzunu jestlerle danisa-danisa asabi halda gullrdik. Gor bir
tale bize nece bir gun hazirlayibmig!

Pablo goyerteya birinci qalxib mani gozladi. Biz polislerin va
sarnisinlerin heyratli baxiglarina mahal qoymadan qucaglasdiq.
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Cunki bizden otru yeniden hami geyb olmusdu, dunyada galan
yalniz ikimizdik.

Sonra Urayimizi bosaltmaqg Ugln bir sakit kiinc axtarib tapdiq.
Gorurdim ki, Pablonun ahvall pozulub. Demali, nase bas vermisdi
ve man har seyi tezca bilmak istayirdim. O, surstle aralandigimiz
sahile ve denize baxa-baxa glcle dodaqglarini aralayib agir-agir
dillendi:

- Mana ¢ox agirdi. Meni Fransadan ¢ixariblar. Ona gore da
mani maxsusi ¢agirdilar ki, bu xabari ¢atdirsinlar.

- Danisg, strafli danis.

- Har sey avvalcadan hazirlanibmig. Polisler ¢ox
nazakatliydiler ve ele hey takrarlayirdilar, bas, sadace amri yerina
yetirirlar. Hatta manim arizami da O6zlerinin yazmasina razilasdilar.

Pablo bayan elayib ki, butiin 6mru boyu Fransani sevib, bu
Olkays xidmat edib, onun madaniyyatinin tabligatcisi olub ve bundan
sonra da harda yasamasindan asili olmayarag bu munasibatini
dayismayacaek.

- Polislar mandan avtoqgraf istadilar, gulmalidi, deyilmi?

Man onun alini sixdim va biz bir-birimize baxdiq.

- Pablo, azizim, bu miuvaqqgaetidi. Senin Fransada o gadaer
dostum var, onlar bu gararin dayigdiriimasina nail olacaglar. Biz ela
indice onlara maktub yazib masaladan hali ederik.

Az sonra gami lenger vurmaga bagladi. Pablo derin kadarla
sahile baxa-baxa Fransayla vidalasird:

- Man bu 6lkani ¢ox sevirem, amma mahabbatim garsiliqli
deyilmis. Man orda olan her seyi baysaniram. Zoomagazalarda
satilan gbzal baliqqulagilar mana denizin hidudsuzlugunu xatirladir.
Dinyanin an yaxs! kitab magazalari da ordadi, orda dinyanin har
Olkesinden olan quslar satilir. Bax, asl sivil 6lke Fransadi. Amma
mani bu dlkedan qovub cixarirlar, ele bil dUismen-zadam. Manim
kimisini, fransiz adabiyyatinin en saedagatli sevgilisini... heam dsa axi,
man fransizcani hale usaqligda éyranmisdim.

Onun goézlerinde azca da hiddat yox idi, olan yalniz agrydi.

Fransa suratle bizden uzaglasirdi ve man Pablonun yadina
saldim ki, gedib kayutlarimiza baxsaq pis olmaz.

Pablo:

- Yox, - dedi, - man indi 6zgs sifatlera baxa bilmaram, onsuz
da sabah tezden onlar goraceyem, hatta senden da gqabaqg, manim
gozalim.

Biz ikinci klasla Gzurduk ve heam da hala ganuni er-arvad
deyildik. Bizim nikahimiza yalniz Ay sahidlik elemigdi, amma gamids
gOy ganunlar yox, yer qanunlari kegerliydi. Nece do adalstsizlik! Har
birimiz kayutu kiminla bolusaceyimiz barade dusunurduk.
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Pablo:

- Menim kayutum ugyerlikdi, seninkindan pisdi, - dedi.

Yena masaqqgat! Baxiglarimizla danisib, heam de eyni vaxtda
eyni cur fikirlesdik. «Bu glinimiz yaman agir galdi, gerak onu yaxsi
yola salaq!"» Ve garara aldiq ki, onun sonunu bayram edak. Bir suse
sampan sifaris elayib bele gunin bir de tekrarlanmasinin serefine
icdik. Sonra dsleduz va rusvetxor konsulun va ¢ox guman ki, 6z
iradalarinin aksina gedarak, bizi Fransadan qovanlarin serafina bada
galdirdiq. Yadima dugdu ki, konsul mana gosterdiyi xidmatin 6danis
gabzini verib. Pablo o senade baxmaq istedi. O qabzi oxuyandan
sonra konvertin igerisine qoymusdum. Amma c¢antani acanda
konvert yerinde olsa da, gabz iginda deyildi. Yaqin o, hamin gabzi an
son anda gixarmigdi. Bir xeyli Urakdan gulduk. Bali, hamin konsul
dogrudan da dahi daleduz idi.

©hvalimiz dizalmisdi ve alimizde sampan susasi kayutlanimiza
baxmaga yollandiq. Hayatda na gadar adalatsizlik olarmig! Svvalcs
manim kayutuma getdik. Qapini tagqgildadib acdim. Kayutda olan
g6zal, yasl gadinin ¢ox xos ¢Ohrasi vardi. Gulimsunub 6zunu
teqdim etdi:

- Manim adim Antoniyadi.

- Man Matildeyam.

Ele bu an qadin Pablonu gorib ustuna atildi ve Opmays
basladi.

-Gor ha, kim inanar, bu ki Pablo Nerudadi! — Qadin gabariq
ispan aksentiyle qisqirdi. O, Vinnipeq' geamisiyle Ciliya gelen
ispanlardan idi. O gadin Vinya-del-Marda yasayirdi, senyor imberto
adli birisinin hayat yoldasiyd..

Pablonu tanimayacaglarina Umidimiz alt-tst oldu.

-Kecgin, buyurun, kegin, - ispan gadin Pabloya dedi. — Duzdd,
kayut balacadi, amma yerlagaerik.

Bu munasibatdan Pablo acigca hezz alirdl. O, tebassumla
mana baxdi. Beleca, bizim bu vaxtacan her vechle 6zumuzu
diinyadan tecrid etmayimizin sonu galdi. indi yeni seraite
uygunlasmagq lazim idi.

Pablo gulimsunub:

- ©vval gedim bir 6z kayutuma baxim, sonra yaniniza
gayidaram. — dedi va taleyin ona na hazirladigina baxmaga getdi.

Man slima kecgoenleri talesik ¢emodandan cixarib Pablonu
gozlemaya basladim.

11939-cu ilds Pablo Neruda Cili hékumsatinin tapsingi ile Vinnipeq gamisiyle ispan mihacirlarin
Fransadan Ciliye getmasini toskil eloemisdi.
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O, tez qayitdi ve biz gemini gezmeaysa c¢ixdiq. Bizim
ixtiyarimizda olan goyertade serait pis deyildi, hatta burda yazmaq
ucun de imkan var idi.

Pablo:

- Bura bizim maxfi yerimiz olacaq, - dedi, - seharler burda
gorus tayin elayacayik.

Gunlar bir-birini eavaz elayirdi. Vaxtimizi aziz Antoniya il birge
oldurarduk. O, biza qarsi gox xeyirxah ve marhameatli idi. O, heg¢ vaxt
nase sorusmazdi, fikrimce, har seyi sozsuz de anlamigdi. Ele birca
bize baxmaq ona kifayast idi. GUnun ikinci yarisinda o, adaten, ¢ox
resmi olurdu.

- Man sam yemayinacan goyartedsa yun toxuyacam.

Biz bu mahabbatimiza gosterdiyi himaysys gore o gadinin
xacalatindan ¢ixa bilmadik. Homin vaxt biz Ugumuiz de 6zumuzu els
aparirdiq ki, guya he¢ nadan xabarimiz yoxdu.

Okeanla ilk sayaheatimiz sen kegirdi, har sey cox yaxsiydi,
amma heyif ki, yol sona yaxinlasgirdi. Vaxt els bil ugurdu!

Nohayat, bu da son axgam. Hamigaki kimi goyartedan bir xeyli
deniza baxdiq. Ayrimaliydig. Pablo Montevideoda qalacaqdi.
Gomida telegram almisdi ki, onu orada cilili parlamentariloer
gargilayacaqglar. Manim artiq Buenos-Ayrese getmays icazem var
idi. Montevideoda Argentina polisi goyartaya qalxib heg¢ bir ¢ok-
gevirsiz mana viza taqdim etdi. Belalikle, har sey qaydasindayd..

Biz dinmazce kimsasiz goyartada dayanib hamin an mana
kaderli sabahlara agilacaq agir qapi kimi gértinan torpagin gqoxusunu
ciyarimiza g¢okirdik. Canimda nasa qorxu hissi var idi. Pablo mana
na gader navazis gosterse da, kaderi 6zumdan qova bilmirdim.

Neca illik ayriigdan sonra Ciliye gayidisim mani sevindirmirdi.
Oslinde, bu, mexfi gayidis idi: galisimdan yalniz manim tgln
Santyaqoda ev kiraleyan dostlarim Blanka Auzer ve Armando
Karvaxalin xabari vardi.

Montevideoda cilili parlamentarilear ve basqgalari goOyartaye
galxdilar.Onlar deyib-gulurdiler,qisqirirdilar,Pablonu qucaglayirdilar.
Sonra daha onu gormadim. Mani qussa burtdid. Subhaler
disincema hakim kasilmays bagladl. Ciliya galmakle sahve yol
vermamisemmi? Burda yasaya bilerammi?

Kayuta cox erken dusdim. Kitab g6tirib oxumaq istadim,
amma Antoniya dil-bogaza qoymurdu. O, na bas verdiyini yaxsi dark
eloyirdi va menim fikrimi gatmagq istayirdi. Ispaniyadan, Cilinin Vinya-
del-Mar saharindaki hayatindan, bu Olkeni neca sevmasindan
danigirdi.

Man ona candardi qulag asirdim. Xosbaxtlikden az sonra
yuxuya getdi vo man Pablo bareda duslinmays basladim. Goéran,
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indi na elayir? Balke o da yuxuya geda bilmir? Biz ayrilanda cox
hayacanliydi ve ancaq bu sozleri deya bildi: “halalik, sevgilim
manim, biz tezlikle gorugacayik. Man ayrilmiram, saends galiram”. O,
haqigatan ds indi manimlaydi, Gdreyimdaydi. Gamimiz Buenos-
Ayresa sahar tezdan catdi va biz sahila ¢ixdiq. Yena ikimizik: itim
va man. Buenos-Ayres itlere gati sevgisi olmayan bir sahardi. Cox
seyleri anlamag manim dcln ¢atin idi. Manim bura gslanacan
oldugum Olkalerds itle Urayin istayan yers geds bilardim. Amma
burda, agar yaninda it varsa sana salam vermak bele istamirdilor.
Mani limandan bir vaxtlar uzun middat measkunlasdigim “Florida”
mehmanxanasina aparan taksi strtcisu yolda dedi:

- Senyora, itle siz ne hansisa bir taksiye aylesa bilacaksiniz,
na de mehmanxada yer ala bilecaksiniz. Bu xabardarligdan karixib
manim Uc¢ln avvelcedan ndmra sifaris olunmus mehmanxanaya
daxil oldum. Aradan ¢ox sular axmigdi, tabii ki, mani taniyan olmadi.
Balaca, gozal itimi gbren kimi mandan mustari kimi imtina etdilor.

- Men burdan he¢ hara gedoen deyilam. Beg il avval bu
mehmanxanada uzun muddat yasamigam, burani evim bilmigam,
ele indi de bele hesab elayiram, - deyib mehmanxananin sahibi ile
danigmagima icazs vermalarini xahis etdim.

Mehmanxana sahibi mandan aylesmayimi xahis edib izahat
verdi ki, otelds itle galmagi gadagan edan ganun mévcuddu.

- Niye axi, siz itleri bu gader sevmirsiz?

- Onlarda birs var.

Man guldim:

- 9ger siz menim itimde bir dana bire tapsaz, istadiyiniz
mablagi 6demays haziram.

Onunla bir gader de mibahise elsyandan sonra bela bir
raziliga galdik ki, man mehmanxanada cemi iki giin galmaliyam va
iti 6ziimle mehmanxanadan sahar saat yeddida ¢ixarib gecs yaridan
kegandan sonra onunla gayida bilerem.Bundan basqa itle taksiya
mina bilmayaceyim barede o da maeni malumatlandirdi.Hem de
0,tez-tez bir s6zu tekrarlayirdi:

- Yadda saxlayin, senyora, agar sizin itinizden xabar tutsalar,
xeyli carima 6damali olacaqgsiz, ham de sanitar xidmatiyle Uz-gbz
olmaqg mana lazim deyil.

Bali, bu, tamam 06zga bir alem idi vo man by 6zgs alemds
yasamaliydim. Gazmaya ¢ixan kimi qaribslikla qarsilasdim. Kigada
manim bura gsalisimdan dord giin avval vefat etmis Yeva Peronun
portreti goyulmusdu. Qarsisinda stol gtil-ciceya garq olmusdu. Dérd
nafar foxri garovulda dayanmisdi. Bels marasima har addimda rast
galmazsen... Saxsen man bels manzarani hayatimda ilk dafeydi
gbrirdim. Bu meanzeredan heyratlonib kugaden kecganlori
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danigsdirmaq gsararina galdim ve basa dusdim ki, onun 6limina
hami Grakdan aglayir.

- “O migaddss insan bizleri terk etdi!” Coxlari bele deyib g6z
yaslarini gizlatmirdi... BUtlin gahar matem icindaydi.

Manim dcln har gey cox pis baslanmigdi. YUkl qatarla
gbndarmak lazim idi, teyyars ilo baha basa galirdi. Har seyi itimi
O0zlumle gazdira-gazdira, bu kliigedan o kugays qaca-gaca elayirdim.
itlo taksiye minmak muimkin deyildi, onu mehmanxanada qoymaq
da olmazdi, c¢lUnki duyuq duse bilerdiler va bdyik galmaqgal
yaranardl. Har sey nece de Avropadan ferqgliydi! Men émriim boyu
bu gedar piyada gezmemisdim. Amma har seyi kifayet qoeder tez
elemak mUmkin oldu: yuk yola salindi, ite tayyaranin yik
hissasinde ugmasi Uc¢lin bdylik qgafss alindi. Bunun 6hdasindan
galmak els da asan olmadi, amma manim yanimda sevgi va umid
adli kdbmakgilarim var idi. Budu, artiq Ciliya uguram.

Aeroportda mani Blanka Auzerla, Armando Karvaxal garsiladi.
Onlar itimi go6zlediyimi esidends xeyli guldiler. Gomrikde mana
dediler ki,dordda gealim. Hala saat bir idi. Armando teklif etdi ki,
aeroportda gozlayak, heam de nahar elayak. Razilagdiq. Amma bu
vaxt radio ile manim adimin elan olundugunu egitdim. Mandan
xahig elayirdilar ki, he¢ kimin 6hdasindan gale bilmadiyi quduzlasmis
iti galib aparim. O gafasin qapisini sindirib ¢éle atilmisdi ve heg kim
onu tuta bilmirdi. Yaziq it tayyaranin hay-klyundan havalanmisgdi.
Hetta onu ¢agirmaga da ehtiyac olmadi, mani goran kimi Ustiima
atilib, ase-ase kOkslima sigindi. Man yere oturub sakitlesdirmakdan
Otri onu tumarlayib sirin-girin sozlerle Urayini alirdim. Blanka
sonralar gdbmrilkxanada cerayan edan bu tamasani hamiya danigib
gulirdl. Hetta gomrukculer ilk avval ela biliblarmis it quduzlasib ve
onu Oldirmak lazimdi. Amma sonra har seyi basa dusub bizdan
hatta hansisa kagiz da telab etmadilar: “Tanri amaninda, itinizi de
goturtn, gedin”, dediler.

Cilide

Man Ciliya 1952-ci ilin qisinda geldim ve hayatim boyu
gOrmadiyim bir vahimali eva sigindim. Burani manim Ucln Blanka
Auzer tapmisdi. Man ondan dahlizi, iti gezdirmak lc¢tin balaca hayati
olan bir ev tapmagi xahis etdim. Amma nadansa o, iki dahlizi,
saysiz-hesabsiz bos otaglari olan nahang bir ev kirelemisdi. Manim
galisime o, yalniz yataq otagini hazirlamigdi, galan otaglara al
gazdirmak lazim idi.
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Budu, dayanib dahsat icinde xirda carpaylya, geca lampasina,
iki stullu stola baxa-baxa fikirlesiram: Niya man o qadar igig1, glinasi
olan g6zal Kaprini bura dayisdim?

Otaga girib var sasiyla:"Manim Patoxam' hardadi?”- ¢igiran o
adam kimdi?

Pabloyla qucaqglasdiq. Man gorduklarimdan sarsildigimdanmi,
ya bu goérisden bir gedar casdigimdanmi 6zimdan xabarsiz
qisqirdim:

- “Niya axi, man bu dahsatli 6lkaya galdim?

Pablo bunu esidib avvalca heyratle mana baxdi, sonra dali
kimi otaqgda var-gal elemays basladi:

-Bu dehsatli 6lke sanin vatenindi! Sen burda yasamali ve bu
Olkani sevmayi Oyrenmalisan! Neca varsa elaca, catinliklariyls,
dilencileriyle birge! Hayat beladi. insan hamise g¢etinliklarden yayina-
yayina yasamalidi!

O, haqgliydi. Manim go6zlerim yasardi va bu,vaziyyasti yumsaltdi.
Pablo manim g6z yaslarimi gérmays bilmazdi. O,darhal sakitlesib
dedi:

-Bagisla, man asl vehgiyam. San xaricds haddindan artiq
yasamisan. Oz vatenini ideal saymagq har insana xas slamatdi. Bura
da bizim vetandi ve sanlae man burda qalacagiq, ¢uinki hayat bizi bir-
birimize abadi baglaylb.

Fikrimca, har ikimiz eyni deraceda xacalat ¢akirdik: o, dzuni
cilovlaya bilmadiyina, man da gotir-qoy elemadan agzimdan bels
sofeh s6z gixardigima gors.

Santyaqoda gecelar gah bu, gah da o biri rayonda isiglari
kecirirdilar. Bir gece novba bizim mahallays galib ¢atdi. Evdas isiglar
sondi, nifret eladiyim bu evin divarlarindaki kdlgslarin vahimasini
yalniz sam isi§1 azaciq azaldirdi. Urayim qussadan sixilirdi. ©n
kadarlisi da o idi ki, Pablo ¢ixib getmaliydi. Onun evi burda deyildi.
Ovvallar man vaziyyasti butiin agirligiyla tesavvir elays bilmirdim,
amma indi get-gede har sey manim Ucin tamam doézulmaz olurdu.
Hoemin geca itle tok qaldim. Soyuq idi, balaca das soba gati
gizdirmirdi. Man iki samin igiglandirdigi bu kasib otagda 6zUnu
tamam tenha hiss elayirdim. Meksikada haddinden artiq cox
yasamigdim, ¢ilpaq yarpaqglara, agir kecirdiyim soyuga indi he¢ cur
uygunlasa bilmirdim. Santyagonun qisi mana qoti cezbedici
gorinmurdi. Hetta daglar da gsherse yarasiqg vermakda aciz idi.
1952-ci ilin hamin o qisinda Cilinin paytaxti manim tesavvirimda
diinyanin an badheybat gahari idi.

1 Patoxa-harfi menasi 6rdek.
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Seherisi gin ¢ox erkan galdi. Onunla birge otaga glines da
daxil oldu. Onun bu erkan galigindan heyratlonib sorugsdum:

-Evden bels tez neca ¢ixa bilmisan?

-Dedim ki, qapini baglamaga gediram, - dacal usaq
tebassimiuyle cavab verdi. ©linda qazet vardi. - Gedak,yaxs! bir ev
axtaraq. Sanin rafigan, gorinur, basdan xarabdi. Bele yondemsiz ev
kima lazimdi? Har halda, bir magguliyyat tapildi, fikre gapilmaga
vaxtin az olacaq. Sehari giin manim maliyya islerimle masgul olan
tanisima Cilide goérus teyin etmisdim. O, ¢cox gozal idi va hamisa isi
ele qururdu ki, hesabimda pul olsun ve onu bekar vaxtlarimda
yasamagq ucln hansisa seamarali ise qoya bilim.

-Searfali bir ig var, - dedi, - burdan iki kvartal yanda ucuz
giymate torpaq sahaesi satilir. ©gar alsan, bir azdan yaxsl giymata
sata bilersan.Torpagin giymati glin-giindan artir.

Man o torpaga baxmaq qgerarina galdim. Axsam Pablo galib
cixdi.

-Ev tapa bildinmi? - an avval sorusdu. Cavab verdim ki,
bayandiyim olmadi, biri ¢cox boyukdl, o biri ya ¢ox bahadi, ya da
badheybatdi.

Goezmaya c¢ixanda yadima dusdiu ki, dostumun baxmagi
maslahat gordlyld torpagin Unvani cibimdadi. Hamin yer c¢ox
yaxinda idi, bir halda ki, geazmays c¢ixmigsdiq, ora baxmaq da pis
olmazdi.

Hoemin (nvanda taxta xarabaliq idi. Oranin sakini bizs
subhayle baxdi. Sualimiza cavabinda dedi ki,sahe cox bdyukdd,
dagacan uzanir, amma harda qurtardigini o 6zU da daqiq bilmir,
cunki sonacan getmak mumkin deyil, har yani gicitkan kollari basib.
Dogrudan da butin saha tikanli kolluglara gerq olmusdu, amma
birtahar da olsa qalxirdig. Biz yuxarida dayanib axan suyun sasina
heyran qalmisdiq. Yuxarida qaynayan bulagdan amalli-basl salala
amala galmisdi. Pablo heyratden 6zunu itirmigdi.

-Omrimdas burdan gézsl yer gérmamisem! Biz darhal burani
almaliyiq. Pul lazimdi. Man da iglerimla masgul olan tanisimdan pul
almisdim. Ele onunla da Dbirlikde Katedral klugasinda yasayan
senyora Nanarelli adli bir gadinin yanina yollandiq. Pablo kugads
g0Ozladi. Qorxurduq ki, gadin onu taniyar. Hamin sahani almaq Uc¢ln
pul gatirdiyimizi bilenda ¢ox sevindi, gortindr, onun da 6z problemlari
var idi. 9limdaki kagizla otagdan qaca-gaca cixdim. Xogsbaxtlikdan
az gala ugurdum.Santyaqo daha mana bels Uzlcl gorinmurdi. Biz
burda 0z evimizi quracagiq!

Xeyli axtarigdan sonra harbi hospitalin yaninda balaca bir
manzil tapa bildim. Man ora agiq rengli mebel goydum. Otaglar ¢ox
xirdaydi v@ man pancarani aganda yalniz gargidaki evi gore bilirdim.
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Oldugca sads bir manzil idi, amma istiydi. Man rahatca nafas alib
yavag-yavas yeni heayata Oyresmaysa basladim. Hatta indi
Santyaqoya da tamam bagsqa gozlarle baxirdim: agaclar ve cicakler
tumurcuglanir, havadan bahar qoxusu galir...

Sohar baxislarim altda cox dir¢aldi, gozellesdi. Har glin harasa
gedirdik va man har dafe vetanimi 6zim dcun yenidan kasf edirdim.
Burda olmadigim bes ilde bu veten cox dayismisdi va bu iller
arzinda man onu az qala tamam unutmusdum.

Mana ela galir ki, o glnlar biz xogbaxt idik. Get-geda bu ham
xogbaxt, hem de ¢atin yeni hayata uygunlagirdim. Budu, her seyin
yaxs! oldugunu hiss eleyanda, 6zUmuz tUc¢ln normal ve sad bir hayat
qura bildiyimizi basa dusende mends tezaden dinyaya Ovlad
gatirmak Umidi bas qaldirdi. Man xogbaxt idim, amma bu sevince
gorxu hissi qatildi.9ger yena bir sey alinmasa nece? Vahima
icindaydim, aci xatirelor sevincimi alt-Ust elomigdi. Hear gin
sobirsizlikle axsami gozlayirdim. Pablo gsalib hakimdan esitdiklerini
danisirdi. Biz yena Ovlad arzusuyla yasayirdig. Hoamin illeri xatirlayib
tam aminlikle deya biloram ki, usagin dogulmasinin bize hansisa
ciddi problem yasadacagini bir an bels aglimiza gatirmirdik. Biz
hardasa ele bil gergaklikden kenarda, 6zUmuzin yaratdigimiz
qurama bir alemda yasayirdig.Hamile oldugumu daqiqglasdirendan
sonra bu vaxtacan iki usagl saldigimi hakima demak qerarina
galdim. Hekim dedi ki, vaziyyatden yegana ¢ixig yataq rejimina
riayat etmakdi, eagar haziramsa, usagl saxlamaqg mumkin olacagq.
Biz hakimin butin tapsiriglarini ciddi-cehdla yerina yetirmays qerar
verdik. Bizim Ucln yeniden yeni hayat basladi. Pablo mani haddan
ziyade arkoyunlasdirmisdi. Mena oxumaga kitablar gatirirdi va sonra
birlikde muizakira elayirdik. Dostoyevski ve Prust bizim sevimli
muslliflerimiz idi. Pablo mana bir cit tutuqusu almisdi. Onlar ¢ox
gulmaliydiler. Bltin gund yellana-yellona bir-birleriyle danisirdilar,
amma harden kususurdiler ve onda erkek asl incik arloer kimi
gafesin asagi hissasina ¢akilirdi. Aralarinda na bag verir? Nadan
danisirlar? Niys kususurler? Asuda vaxtim c¢ox olduguna gore
Kapri, Nyon, Roma haqgqinda xatiralerimi yazmaga basladim. Hamin
geydlar indi cox karima galir.

Usaqda hayat slamatleri yaranmaga baslayirdi, o, artiq
torpanirdi. Na xosbaxtlik! Ona nasa bir ad vermak lazim idi. Qarara
aldig ki, dogulanacan bu hagda dusunmaysak. Amma har halda
Pablo nasa bir Prokopio adi taklif etdi. Bu ad mana gilmali gorindd.
Biz blatlin giind ugsagimizdan danisirdiq. Pablo qiz isteyirdi.

Belaca bes ay 0tlib kecdi. Altinci ayda hakim mana dedi ki,
artiq tahlika sovusub, gazintiys ¢ixa bilerem. Ham da bu, xeyrimadi.
Taassuf, hakim talasmisdi. On bes glndan sonra man bu gader
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azab va qurban bahasina saxladigim bu usagi da itirdim. Bu zaman
Pablo 6lkanin simalina saefara ¢ixmigdi. Mani xastexanaya qoydular.
Qiz usagi idi. Pablo boyuk bir gul destasilo gelmisdi. O, hatta
gulimsamaya da 6zlnda clrat tapdi:

-Hec na olmayib, - dedi. - Har sey avvalki kimidi. Sen, man, bir
da mahabbetimiz. Yazilani nece pozmagq olar, axi?

Man cox agir vaziyystdeyam:asablarim tarima g¢akilmisdi,
canim tamam Uzulmusdu. Bes ayliq yataq rejimi mani tamam haldan
salmisgdi ,ayaqglarimdan ele bil dag asmisdilar. Zorla da olsa 6ziima
galmaliydim.

Pablo hemin giin ovlad xtlyasindan biryolluqg imtina etdi:

-Sanin saglamligina, hatta hayatina tehliks yaradan usaq
mana lazim deyil, - dedi. - Manim c¢ln san har seydan iralisan.

Biz bu hagda sonralar da c¢cox danisdiq. Hakimlar mualice
olunmagi maslahat gorib, har seyin yaxsi olacagina tsminat
versalar da, Pablo inadindan donmadi. Biz evi tikmak qerarina
galdik. Har giin sahaya gedib daga qalxir ve Ust-bagimiz tikan icinda
asag! dusurdik. Butun formal igler yekunlagsmisdi ve talasirdik ki,
saha na gadar tez temizlonsa yaxsidi.

Bir defe Pablo dedi:

-Bu gln meanim bir dostum gealecek, memardi, istayirem,
onunla tanig olasan. Bu, Hermon Rodriges Arias idi. Umumiyyatle
hamiga Pablonun dostlariyla tanigligdan yayinmaga calisirdim va
ondan xahis edirdim ki, meni bele tanigliglardan kanar saxlasin.
Amma bu ayri masals idi, bu dost biza ev quracagdi ve man miitlaq
onu tanimaliydim. Memar sahaya baxib gulimsadi!” Size giin boyu
pillekanle galxib dugmak lazim galacek”. Dogrudan da bizim saha
saquliden daha artiq Gftqi idi. Amma bayandiyimiz de els bu idi.
Mahabbat cavanligimizi da bize qaytarmigdi, 6zimuzl lap usaqg kimi
aparirdig. Ele bu cumlaleri indi de yagsadigim hamin o “Gftiqi” evda
yaziram.

Bur negce gindan sonra dostumuz layihani getirdi. O, yaxsi
memar idi ve calismigdi ki,eva bolluca gun igig1 dussiin, panceradan
sohara gbzal manzaras agllsin. Pablo layihays baxib dedi:

-Bu safehlikdi! $Sehare baxmaq nayima lazimdi? Man daglari
gbrmak istayirem. Va evin UzinU o biri terefa cevirdi. Memar onu
inandirmaga basladi ki,bas,bu zaman giinas suasi iceri az dugacak,
onda ev da gerak sahanin an hundir yerinda tikile ki,buna da xeyli
alavae pillakan talab olunacaq.

Pablo: -Lap gbzal , - dedi, - na olar, pillekeni ¢cox ele.

Batin bu sOhbstler ardi-arasi kasilmeyan zarafatlar ve
guluglerle  musayiat  olunurdu. Bizi isin mahiyyati qati
maraglandirmirdi, biz ancaq go0zsllik baraede dusunurdik. Qerara
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aldiq ki,sifte G¢lin evde qonaq ve yataq otaginin olmasi kifayat
eloyor. Hesab elayirdim ki, bu is Uc¢iin menim pulum catar. Is
bagladi. Har hafte isin nece getdiyine baxmaq tcln bura galirdik.
Batln pullar ele birce 6zilin goyulmasina sarf olundu.

-Torpaq yumsaqdi, memar deyirdi, - bark terafina ¢atanacan
gazilmalidi.

Biz dag boyda cixarilan torpaqgdan sonra qalan nshang calaya
baxirdig. Divar hala de hortilmamisdi. Nahayet bark terafe ¢atib 6zl
goydular va evin divarlarini hdrmaya basladilar. Pul ariyirdi. Odur ki,
mimkidn olan har seyi satmaga basladim. Her bazar ertasi fahlalarin
zehmat haqqini 6demak Uc¢ln dariden-qabigdan ¢ixirdiq. Cox ¢atin
idi,amma nasa gdzagdriunmaz quvva bizi himayasina almisdi.Balka
irademizin, ya bsalke da mahabbatimin yolumuza isiq salan
ulduzunun kdmayi ile har halda is irali gedirdi.

Pablo har defe memarin planinda nayisa dayigdirirdi, hansisa
detallari daha da tekmillesdirirdi. Her sey onunla naticelandi ki,
gonaq otaginda yalniz bir divar galdi, qalanlar busbutiin pancera
oldu. Pablo memarla sasi xirildayanacan mibahise elayirdi:

-Man isteyirem ki,pancara dosemayacan galib catsin.

O, cavab verirdi:

-Bu mimkin deyil. Pancara lc¢in muitleq nasa bir dayaq
olmalidi, an azi qirx santimetr.

Bu mubahisalerin ardi-arasi kasilmirdi. Har iki otaq hazir
olandan sonra men har geyin gozal alindigini deyarek memari bu
uguru munasibatils tabrik eleyands cavabi bels oldu:

-Bu manim yox, Pablonun layihasiyle insa olunmus evdi.

Mebeller da Pablonun sakilleriyle qurulmusdu, taxtanin hansi
agacdan olmasini da 6zi muayyanlasdirmigdi. Butin bunlar bize na
gadaer sevinc baxs etdi!

Moenim (cun asl hayat ancaq indi baslamisdi. Butin ginu
bagda sllesirdim. Bu bagda her bir agac, har bir gul, har bir kol
manim sec¢imim idi, manim alimla akilmigdi. Biz xosbaxt idik, gln
boyu bir ne¢a dafs gorugsurdiik. Pablo kabus kimi gaflaten peyda
olurdu, amma zarafatini ve tabassimini hamisa 6zlyle gazdirirdi.
Hardan cox talesirdi, yalniz mani dpmak Ucln galib o daqiga da
gacib gedirdi.

Bir yerde olmaq, bir-birimizi hemisa gormak istayi glin-glindan
artirdi. Hemin yay biz Atlantidaya yollanmagi gerara aldiq. Romantik
adll hamin o go6zsal yer Urugvayda, Atlantik okeaninin sahillerinde
yerlagirdi, hamin yeri Pablo 6z serlerinde Datitla adlandirir. Orda
bizim yaxin dostlarimiz yasayirdi. Onlar okeanin sahilindaki evlarini
mivaqgati bizim ixtiyarimiza vermigdiler. Biz bu saferi nece ds
arzulayirdiq! Ev cox rahat,hstta zerif, ince idi, her teref sam
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agaclariydi, hava bu agaclarin goxusuyla nafes alirdl. Biz burda
istirahat edacoekdik. Pablo hamisaki kimi barmen olacaq. O, aperitivi
cox goOzal hazirlayir ve sifra acir. Onun vazifesi yalniz gab-gacagi
ve c¢angeal-bicagl stola dizmskle mahdudlagsmir. O, sifreni
bazamoakdan, 6zlU de her dafe forqli sekilde bazamakdan hazz alrr.
Man matbaxda sallegiram, at qizardiram. Pablo manim kulinariya
gabiliyyatimi teriflomays xasislik elemir. Axsama yaxin sey-suy
almaq U¢ln magazaya gedirdik. Bu zaman lazim olanlarin siyahisini
avvelcadan yazib hazirlayirq. Bizim bu hayat nece de sadaedi,
amma bir yerde olmaqg imkani gqazanmagimiz ele bir o gader da
galizdi.

Kapridan sonra ilk defaydi ki, bele bur fiirsst yaxalamisdiq va
bu xosbaxtlikden gdézumuz yer gérmurdi. Biz bitin glinu ecazkar,
isti okeanda tzurdik. Pablo Sant-Anxeloda aldigi tzguculik darsini
hale unutmamigdi. Amma darinlikden qorxu hissini he¢ cir canindan
¢ixara bilmirdim. Man hamisa onun yaniyla tizmaliydim. O, deyirdi:

-San yanimda (izande man bltiin darsleri unudub, darhal
suyun dibina gediram.

on qeribasi dogrudan da bels olmaginda idi.

Bizim aylencalerimiz tabistin 06zl qader sadse idi. Biz
Atlantidada bitan ci¢aklarden herbariler hazirlayirdiq: bitkileri
qurudub albomlara yapisdirirdig. Bu bizim ev sahiblarina hadiyyamiz
olacaqdi. Sonralar dyrendim ki, onlar bu herbarilari uzun iller g6z
babayi kimi qoruyub-saxlayiblar.

Atlantidada Pablo c¢ox yazirdi. Onun serlerinda bu yerlarin
Datitla adlanmasinin 6z sababi var. O, istemirdi ki, bizim hamin illar
harda gizlanmayimizden kimsa xabar tutsun. Hardan-hardan
etdiyimiz gizli saferler bizi bir daha amin eladi ki, bir-birimizden ayri
yasaya bilmarik.

Hoyat belo davam elsyirdi. Iller 6tir, amma biz vaxti hiss
eleamirdik. Man Pablonun alyazmalarini oxuya-oxuya ©0zumdan
xabarsiz onun maxfi katibasine cevrildim. Sayisler yayillmaga
basladi. Deyirdilor, Pablo nese namslum bir tanisini italiyadan
gatirib burda gizlayir. Batlin bunlar ganqgaraldici idi.

Nohayet, har seyin Ustl acildi. Sebabkar bir ne¢a slsa serab
oldu. Naesa bir glin evimizde serablarin yoxa ¢ixdigi malum oldu.
Evda onlarin yerindan ancaq bagbanin xabari vardi. Va o, serablarin
yoxa ¢ixmasinin sababini izah elaya bilmayanda Pablo macbur olub
onu isden g¢ixardi. Bagban evde manim modvcudlugumdan xabari
olan yegana adamin, suricumuizin dostu idi. Burdan gedandan
sonra bagban aciqg ¢ixmaq Uc¢in manim baremda Pablonun arvadi
Deliyaya danigsmisdi.
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Hamin gunlari cox kadarli hisslarle xatirlayiram. Deliya gatiyyeat
telab elayirdi. Deyirdi ki, agar Pablo manla alagani kesmasa Ciliden
gedacak. O, hec¢ bir sbze qulaqg asmaq bels istamirdi. Man ondan
nasa qoparmamigdim. Man Pablonun hayatina daxil olanda onlar
artiq sadece, dost idiler vo man onun ganuni hayat yoldasi
hiququndan mahrum olmasini istemirdim. Cunki bu hiquqga lageyd
yanasirdim. Deliya ¢ox azab ¢oekirdi va nahayat, avvelce Buenos-
Ayresa, ordan da Fransaya getdi.

8
Tanha gadin hayati

Denizin kanarindaki das oturacagin lsta aylagsmisem.Dahgat
icindayam.Xatiralarin allari mani bogur,her geca hayatimin bir
parcasini goparib aparir. Ve bu hayatda artiq na rahatliq, na sevinc
var, olan ancaq xatirslardi.

Get-geda galon glnin nabzini duyuram, gecanin kdlgaleri get-
gedsa dagilir. Hala de oturub galmigsam va bundan sonra nece
yasayacagim manim Uc¢ln sual altindadir.

Yuxarida, evde meni nshang bos carpayl gozleyir. indi bu
carpayida yatmaq, yaxud yuxu gormak mumkindirmi?Qussenin
caynaglart mani didib-parcalayir, birtshar 6zUmi qorumaqg ucln
xatiralarin l6vhalerinden yapisiram. Soyuq badenimi kasir,tarpana
bilmiram. Gucla de olsa, dikelmak istayirom.Amma ela bil heykalom:
ayaqglarim, badenim, ruhum minillik dasla horiliib.irslide meni
gobzleyan he¢ na yoxdu.

Qalxib agir-agir eva gediram.Qaflaten nasa esidiram,els bil
kimsa qulagima nasa pigildayir. Dayanib dinlayirem. Yox, kulakdi,
sam agaclarinin tuklt budaglarini tumarlayir.

Yatag namiglik goxusu verir. Pablonun sevimli kreslosuna
aylasib sugsedan gecays baxiram. Bu sevimli otagimiz indi mana
necs da yad gorunar.

Yatmagq istayiroam, amma yuxum geyba ¢akilib. Nehayat, gahar
bogazimi tutur. Man onun qarsisini kesmak istemirem, avvalce
astadan,sonra var sasimle aglayiram.Bu honkurtii saatlarla c¢akir.
Ele bil hardansa ruhumun darinliklarinden galan bu g6z yaslari
dalgalar kimi sahile can atir. Get-gede gercoaklik barads
tesavvdrlerim dagilir, and iga bilirem ki, hansisa magamda man
hatta onun meni Opduyldnl, basimi tumarladigini hiss etdim.
Sondirleya-sandirloaye carpaylya sari gediram,yastigdan onun
goxusunu almaq istayiram, dosaekagindan canima bir serinlik yayilir
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va man hamisa oldugu kimi onun sigali altinda yuxuya gediram.
Butun geceni va bltln ginl yatib galdim. Ele bu da mani xilas etdi.

Bizim carpayida oyananda na hisslar kecirdiyimi tasvir etmak
cox c¢atindi, butin badanim agriyirdi, allerim yumulmurdu, ase-asa
galmisdi. Pablo manim haqgqimda har seys qadir gucli gadin obrazi
yaratmisdi. O,ev isleriyle masgul olmaga tenballik elayirdi ve har
dafe deyirdi: "Matildeden sorusum, onun bilmadiyi, bacarmadigi is
yoxdu”. Indi bu ciir gorxu ve casqinliq icinde olmagimdan 6ziim de
utaniram. Cox problemlar hallini gozladiyi bir vaxtda mani bu
boyukltytinda dard gugladi. Man yetim galdim.

Parcalanib tike-tike olmus bu dinyada indan bels nece
yasayim? Cilinin illerle qazandiglari bir nege saatin icinde
darmadagin oldu. Na etmsali? Burda bas veranlardan diinyani necea
xabardar etmak olar? Kim va nece bize komak elaysa bilor? Biz
toenhayiq ve vahimanin hokm sirdiyd bu 6lke boyu sapsalanmigik.
Bela ne gedar davam edas biler?

Hor sey elo tez ve gafletan bas verdi ki, insanin 6ziina nazarati
itirmasi do 0zinden xabaersiz oldu. Sllerimin asmasi bir an da
dayanmir. Indi maneslori dof etmoakle gacgisa cevrilon bu hayatda
garak Ozunu toplayib hals do naye gdre yasamagina mana vers
bilesan. Aglima on aglasigmaz fikirler gsalir. Basa dusurem Kki,
yasamagq ucun mana an qalin tisbaga gabigi lazimdi. Amma hardan
tapim?

Uzun muddst danize baxiram.Dalgalar avvalki kimi gendiler,
Ozlerini gayaya ¢irpa-girpa mani de yanlarina davat edirlor. Davati
gabul elayib sahilboyu gazmaye cixanda sifatimda daniz kilayinin
xafif xoghalligini hiss eleyiram. Gdy Uziyle buludlar ugusur. Kilak
har an onlar aglasigmaz strstle qova-qova cizgilarini dayisir. Har
buludda Pablonun simasi var ve har biri doe mandan gula-gils ayrilir.
Bu buludlarin oyunu manim ¢ox xosuma galir.

Gunes oturmaga baglayir. Havada okean dalgalarinin gatirdiyi
yosun ve yod qoxusu hiss olunur. O, ele bilirdi ki, Isla-Negradaki
kimi su dinyanin he¢ bir yerinds yoxdu. Avropa saferlerimizdan
birinde Pablo dedi:

-Evae istayiram, daha denizsiz d6zs bilmirem.

Moen gildiim, ctnki bu soézler Vifredcio denizi sahillarinda
deyilmisdi. Ona miukafat verilacoayi minasibstile bura gealmisdik.
Onda Pablo mana baxib dedi:

-Bura axi, deniz deyill Mager san goOrmirsan, axi, bura
terpanmir, ¢igirmir, goxusu galmir. Yox, daniz deyil.

O hamisa atesin ehtirasla sibut elayirdi ki, saligali sahilin
yanindaki sivil denize daniz demak olmaz.
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Go6zim o©Onunden xatirsloerden cat vermis saysiz-hesabsiz
epizodlar kecir. Man xatiralerin asirliyinde yasamaq istamiram,
gergayi gbrmak lazimdi. Amma neca?

Eve qayidiram. Sukutdu. Inden bele bu ev hemise susacaq.
Kabinetdayam. Burda ela bil is indice basa catib: stolun Ustlinda
govluglar, Pablonun indice cavab verdiyi va cavabini go6zladiyi
maktublar... Kagiz-kuguzlara baxmaga basladim va bu mens
muayyan qadar masguliyyat getirdi, amma bununla barabar ham da
fikirlesdim ki,hale gabagda meni na qader is gozleyir.Har seyi
aydinlagdirmaliyam ki, nayi gizlamali oldugumu gatilesdiram. ©n
birinci ndvbada”Xatiraler’,az qala ,slimi yandirir. Bu kitabi Ciliden
kim cixara bilar? Kim mana bu kitabli ¢apa hazirlamagda kdmak
eleye bilacak? Bu isde mitlaq yaziglya,6zii do bizim dostumuz,
boyuk yazigl va xeyirxah insan Migel Otero Silva kimi bir sexsa bel
baglamaliyam. Els hamin gin Karakasa zang vurub ondan bura
galmayini xahis eledim. Amma cavab verdi ki, bu daqige gsala
bilmaz. Bu, manim ugun agir zerba idi.

-Bas,na vaxt gals bilarsan?

-Bilmiram,daqiq deya bilmaram.

Yerimdaca donub-galdim. ©n etibarli dost, an yaxin adam da
mandan imtina eloayirdi. Man susmusdum, na demsali oldugumu
bilmirdim, yaqin aglayirdim. Bir ne¢a saniyadan sonra sorusdu:

-Mani esidirsan?

-Ha,- giicla cavab verdim.

-Bas niya axi, sen 0ziin bura gelmayasan?Burda cox
problemlari miuzakire eleya bilerdik.

-YaxsI olardi, amma ciddi manealer var.

-Noasa bir slac elemaya caligacagam. Sabah zengimi gozle.

Homin guiniin axsami Venesuela ssfirliyinin niimayendasi Isla
—Neqgraya gealib manim Karakasa saferimi teskil etmak Ucln bazi
igslori gormays basladi. Onu an e&sas maraglandiran manim
diplomatik poctla ne gondarmak istemayim idi. Onun vasitesiylo
oyroendim ki, senator Migel bir gtin avval Venesuela konqgresinda
¢cIXig1 zamani Pablonun 6liumindan danisib: "O, dlkasinin yoluxdugu
xastolikdan 06lub”, deyan Migel Otero bir nege giine Cilini gana
galtan edan hokumate nifrinlerini yagdirib. Bundan basqa Migel bu
gln universitetde bu mévzuda muihazire oxuyurdu. Bu, mandan 6tru
yenilik idi. Indi basa diisdim ki,menim devatim nece sadslévh
harakat imis.

Man dalicesine iga girisdim. ”"Xatiralar” birbasa diqgte
olunmusdu, redakta edilmamisdi. Bu isde mana yalniz Pablonun
katibi ve yaxin dostu Omero Arse kdmak elays bilerdi. O, bu kitab
barede hamidan artig malumathydi,ciinki Pablo onu Omeroya
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batinlikle digte elemisdi. Hemin glin ona zang vurub galmayini
xahis etdim. O,ssharisi giin galecayine stz verdi.Darhal mans elo
galdi ki, daha ela de tenha deyilom. ©gar Omero yanimda olacaqgsa,
demali,igloer qaydasindadi.

Sehaerisi gun galib ¢ixdi. Salamlagsandan darhal sonra isa
kegcmayi taklif etdim: boyilk stolu bogaldib "Xatiralar’in materiallarini
gatirdim. Pablonun olimunt agir kegiran Omero gamgin va fikirliydi.
Stolun arxasina kecib bayan etdi ki, ise baslamazdan avvel mana
nase vacib bir sz demalidi.

-Matilde, 6lkade dahgatli hadisalar bas verir... Xatiralorda bir
fosil var, sonuncu fesil, onu indi cap elemak olmaz, kitabdan
¢ixarmagq lazimdi.

Qulaglarima inanmadim. Otaga agir bir stkut c¢okdi,man
danisa bilmirdim. Qorxu, amansiz qorxu insanlarin ruhunu necs do
zadalamisdi. Yaqin burda qeyri-adi nasse yoxdu, amma man bu
hagigati cox sonralar derk eladim.Hamin an man ona azgin sasla
dedim:

-Daha birlikde igleysasi olmadiq. ©ger sonuncu faslin
cixarilmasini istayirsansa, onda man daha sena inana bilmaram.

Man asas dayagimdan mahrum oldum. Bu insana uzun illar
nece de inanmigdim. Butin materiallari yatag otagina apardim.
Mani Usutma tutmusdu. Amma bu hals ilk sedaqgaetsizlik idi.

Mon daha ona baxa bilmirdim ve eloe hemin axsam Iisla-
Negraya galen bacimdan xahis eladim ki, gonagla masgul olsun.
Soharisi glin onu San-Antonioya apardim. Yaxinlagsanda xahis etdi
ki, onu burda dusuriim:

-Sizin masini yaxsi taniyarlar.

Ayrilmazdan avval sorusdum ki, “Xatiraloar’"de adinin
cokilmasini istayirmi? Cunki o, haqgigetan de Pabloya ¢cox komak
elomisdi. O,adinin geyd olunmamasini xahis eleyib masindan
dusdi. Men alinda balaca ¢emodanla onun neca uzaglasdigina
baxdim. ilahi, ne tiziicl bir tenhaliq!

Butin bunlar vahimeni daha da artirdi. Omeronun gorxusu
muayyan gadar mana do sirayst elomisdi. Eve c¢ox azgin halda
dondim, yataqg otagina kecib uzandim. Els bil bir daha galxa
bilmayacakdim. Har glin, har saat bizimla birgs iglayan yaxin insana
inam icimda dafn olunmusdu.

Qapi doydldu. Hansisa bir gadin galib meni gormak istayir.
9gar menimle danigsmasa ¢ixib getmayacek. Gorusmayimiz onun
uclin cox vacibdi. Gorundr, strafda olan kandlerden birinda
yasayirdl. Xahis eladim ki, bizi gorusdirsinlar. Qarsimda ciddi,
abirli bir gadin dayanib. O, eve baxmagq istayir. Baxiglarindan bir
sual oxunur. Bir gedar maraqgla sorusuram:

71



-Siz Pablonun serlarini oxumusunuzmu? Naya gore bizim eva
baxmagq istayirsiniz?

-Senyora, - yalvarici sasle cavab verir, - man yalniz Pablonun
Uzan baliglara baxa-baxa serlerini yazdigi denizin dibindaki hamin o
susa otaga baxmagq istayiram.

Man bu gadina hasad apardim. O,xtlyani gerc¢aklik kimi gabul
elomisdi. Magar bundan bdyuk xosbextlik olarmi? Dusunlb gerara
aldim ki, onun diinyasina al vurmasam yaxsidi.

-Biz hamin otagdan Pablonun sagliginda istifade edirdik.Onun
O0limundan sonra otaq da lagv olundu.

O,cox kadarlandi va dedi:

-Heyf. ©gar bir az tez gelseydim onu gora bilerdim.Siz ¢ox
xogbaxt adamsiz, ¢linki onunla bels bir otagda yasamisiz.

Ve hamin o sakit, utancaq qadin ¢ixib getdi.

Gorundr, o, haglidi, man sshvem. Mani sindirmaq olmaz,
cunki Pablonun sehrli dinyasinin sakini olmusam. Qaflatan hiss
eledim ki, 6ziima inam hissim qayidir. Men aglamali deyilom.

Veresalik masslesini qaydaya salmaq uc¢lin bu gln vakil
galmalidi. Pablo vesiyyet yazmayib. Ele bu 6zl onun 6lacayini
aglina gatirmadiyine bir isaradi. Onunla bu mobvzuya qati
toxunmazdiq, ¢lunki, hayat basimizi yaman qatmisdi.

Pablo varli sexs hesab olunurdu, amma aslinde, na
gazanirdisa 0 saatca xerclayirdi. Bizim hamige antiq,kitab
magazalarina az-maz borcumuz olardi.

omlak siyahisini tutarken dostum,vekil Xuan Aqustin
Figeroanin sifatinin ne hala disduyliniu he¢ vaxt unutmayacam.

-Hansi aksiyalarin sahibisiz? - sorusdu.

-Aksiya nadi? Bizde Omrimiz boyu aksiya olmayib.Bank
hesabimiza galince, ¢ixarimiz har ayin axirinda galirimizi Ustalayib.

-Bas Nobel mikafati?

Man tebassiimla ona baxdim.

-Bunun ¢ox sadas izahi var. Miukafati noyabrda taqdim edirlar,
marasim dekabrda kecirilir. Hemin vaxta qadar biz pulu artiq
xarclomisdik. Bu pullarin  muUsyyan hissasini o0, haralarasa
kocUrmusdl, muayyan hissasina ¢ox nadir nusxa olan baliqqulaqglari
almisdi. Kim axi, bunu dayerlendirmays gadirdi? indi onlar he¢ kima
lazim deyil. Onun indi Fransadan gatirilon kitabxanasinin diinyada
tayi-baraberi yoxdu. Pablo o pullara butin 6mri boyu arzusunda
oldugu kitablari almigdi. ©gar hamin kitablardan bazilarini hansi
giymata aldigini indi sena desam, mana inanmazsan. O, Fransadaki
balaca norman seheri Konde-siir-itonda bag evi almaq istayirdi.
Hoemin orazide iki qasr var.Bu da sayisloere asas verdi. Cilide
deyirdiler ki, Pablo 6ziina gasr alib.
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-Bu haqgda bir gader atrafli danis,-dostum xahis eladi.

Hoemin gunler Cilide Pablonun Nobel mikafatina layiq
gorilmasi cox tentanayle qeyd olunurdu.Hami eyforiyada idi. Bes
neca! Ikinci Nobel miikafati hardasa diinyanin o basinda yerlosen
balaca bir 6lkenin nimayandasina teqdim olunurdu! ©ksar avropall
hatta Cilinin harda yerlagdiyinden bela xabarsiz idi,ele bilirdiler ki,
nasa tropik bir 6lkadi. Bu, hagigstan hadisaydi!

Pablonun dlinyaya galdiyi Patral camaatinda yerlicilik hissi bas
galdirdi ve onlar sairin valideynlerinin bir zamanlar yasadiqglari evi
almaq barada kongresda masala galdirdilar.Dogrudur,ev 6zl zalzsle
vaxti ugub dagilsa da, azca dag-divar galmisdi.Ele hamin yerde-
boyuk bir dagin Ustindan memorial 10vha asildi.Har sey ¢cox zdvqla
edilmisdi.A¢llisda biz da igtirak etdik.

Bu masalaya kongresds baxilan zaman senatorlardan biri
cixisinda Pablonu Fransada gesr almasina gors ittiham etdi.Senator
bayan etdi ki, yoxsullarin ehtiyacina 6denmali olan vasaiti dovlat
Parraldaki evi almaqgla dahilik azarina muibtsla olan bir sairin
xatirasini abadilagdirmaya xarclays bilmaz. Naticeda ev alinmadi.Biz
bu sbhbate gbdre uzun middat guldik. Hamin vaxt biz Parisde
yasayirdiq ve Avropada bele seylere tamam forgli minasibat var.
Batun bunlar lstifaye oxsayirdi.

Heyatimizda bas veran komik hadisaleri xatirlamaq maenas
xosdu.

Bununla baraber biz amlakin siyahisini yazmaqgda davam
eloyirdik. Evda olan har seyin giymati gerti idi, gadim seylarin ¢oxu
Pabloya maxsus olduguna ve onun onlari ¢cox xosladigina gora,
maraqghydi. Slbatte, onlari pulla giymatlandirmak ¢atin idi... Bununla
bela, dostum bu ¢atin igin hallini tapa bildi.

Gorurdim ki, Xuan Aqustin siyahinin naticelerinden amalli-
basli karixib.

-Yaxsl, bas onda niya axi Pablonu varli adam sayirdilar? - ela
hey sorusurdu.

Onun bu casqinligi mena lezzst elayirdi. Biz Pablonun var-
dovleti haqda yayilan saiyalari he¢ vaxt tekzib etmak istemamigik,
Ustalik kredit masalesinde bunun bize xeyri olmayib, Pablo hamiga
deyardi:

-Qoy, heg¢ kim bilmasin ki, pulumuz yoxdur, yoxsa biza kredite
nase veran olmayacaq.

Pablo haqqginda danismag mena xosdu. Onun dedikleri va
etdiklarinin hamisi mani heyran qoyurdu. ©mlak,varasalik kimi
nasirana masalalarden danisanda bele man rahatlaniram.Sahaer lap
yaxsidl: igiq var, deniza, gdy Uzunsa baxa bilarsan. Geca har sey
forqglidi. Gecalar vahima igcindeyam!
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Vakil mani Santyaqoya getmayin vacibliyinden agah eladi.
Vearasalik senadini rasmilesdirmak Uc¢lin amlak siyahisini
yekunlagdirmaq lazim idi. Bu, asan ig deyildi, onun manim
kdmayima ehtiyaci var idi.

9
ilk mayusluq. Qorxu hissi

Santyaqoya getmak lazimdi. Bu fikir mani havalandirir. Neca,
hara getmaliyam? Paytaxtdaki qonsu qgadinin xirda otaginda
kecirdiyim sonuncu gecani dahgat hissila xatirlayiram. Butlin geceani
evin lap yaxininda egidilon gllle seslerine, komendant saati
baslanan kimi 6len bos saharde acal sasi kimi esidilon sirenalara
qulag asirdim. Manim buUtin asablarimin pozulmasi Ug¢lin hamin
geconin clzi xatiresi kifayat eder.

Istenilen halda, Santyaqoya nece gedas bilerom? Mani ora kim
aparacaq? Sirucimizdan hele ds bir sses-soraq yoxdu. Oziim
masgini stirmak halinda deyilam, bu vahimali yollarla getmayi hatta
fikrima gatirenda belo qorxuram. Santyaqoda gordiylim dehgatlori
xatirlayanda bagsimdan agri qopur. Yeniden adi bir hanirtiden
soksanirom. Amma yasamaq lazimdi. Halim olmasa da borcumu
yerina yetirmak Uc¢ln O0zimds guc tapmaliyam. Kim meana kdomak
eloyacak?

Bir xeyli ad fikrimdan kecirib gafletan sevincle aslen osoriolu,
indi Santyaqoda yasayan bir saireni xatirlayiram. O, bizim yaxin
adamimiz idi ve Pablonu ¢ox sevirdi. O, haddan ziyads marhamatli
ve mehriban bir gadin idi. Onun har galisi bizim Uclin bayrama
cevriloerdi. O, har dafs bize iri kartoflar, defne yarpagi ve muxtalif
gOyertilerle dolu zanbille galib deyardi:

-Hals indiyacan hec¢ kas bela dadli kartof yemayib.

Onda Pablo onun s6ztina quvvat verib qisqirardi:

-Kartof manimdi, manimdi kartof, he¢ kima vermayacem.

Ona zang vurub xahis eledim ki, galib mani Santyaqoya
aparsin. O, ¢cox navazisle danisirdi, amma dedi ki, gala bilmayacak.
Yaxsi olar ki,0zim avtobusla galim va o, mani dayanacaqda
garsilasin. Bela ds razilasdig. Dusundim ki, kim de olmasa o, mana
komak eleyacak. "Xatiralor” in fotosuratini ¢gixarmaq lazim idi. Amma
indi har seyin problema cevrildiyi bir vaxtda bunu nece etmak olar?

O, mani qarsilayib evina gstirdi, birlikde nahar eladik. Man
casqin, azgin vaziyyatds idim. Nahar zamani manim sevimli rafigem
dedi:
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-Man ssahar sakinlerinin iclasina getmsaliyam. Seni hara
aparim? Harda galmaq isteyirsan?

Daerhal cavab verdim:

-Mani “Kriyon” mehmanxanasina apar.

Biz mehmanxananin girigsinde xudahafizlagdik. O, getdi va
man alimda balaca ¢cemodan, basinda xeyli sayda problema qaldim.
O, slbatta cox maggul idi, hayati, mahabbati, tabisti vasf eden seirlor
yazmaliydi. O, bir daha mena zang elamadi. Oslinds, bu, els do
vacib deyildi. Sadace, man artig basa dusdim ki, bel baglayasi
adamim yoxdu.

“Kriyon” mehmanxanasinda Pabloyla tez-tez qalardig.indi de
buranin butin xidmatgcilari manimle gorusurdu va odur ki, 6ztmi bir
gadar tanhaligin cengindan ¢ixmis kimi hiss elayirdim. Hayat mana
zarbani zerbe dalinca vururdu ve indi bu insanlarin bu mahram
munasibatindan ela bil yarama malham qoyulurdu.

Beloca, avvallar aglima bele gatirmadiyim bir hayat, manim
tonha qadin hayatim basladi. Son glnlarin hadisalerinin dahgatli
burulganinda bu gadar 6lim ve vahsiliklorden icimi dslen kadar va
gorxu hissile bag-basayam, bas veranlarden Urayim cadar-cadar
olmusdu. Man vahima, dahgat igcindeyam.

Otagi catinlikle tapdim.Mana igariden ilisgenle baglana bilan
otaq lazim idi. Amma butin otaglar ancaq acarla baglanirdi.
Nahayat, dahlizlarden birinin lap uzaq kincinde balaca bir otaq
tapdim. Fikirleagdim ki, gapiya mebel de dayamaq olar. Bele daha
etibarlidi. Yerlasmaye macal tapmamig xidmatcilardan biri qapini
taqqildatdi. O, mani mehmanxanada miulki geyimde gazen xeyli
polisin oldugundan agah etmaya galmisdi. Ve onlarin gérkamini da
tosvir etdi. Basa dusdim ki, slyazmani ¢ixara bilmayacem, onu bark
yerda gizlemak lazim idi. Meksika safirliyine zeng vurmaq gerarina
galdim. Az sonra safirliyin katibi galib ¢ixdi. Ona izah eledim ki,
alyazmanin fotosuratini ¢ixarmaq lazimdi. Safirlikde bunu elemak
olardi. Ele guni sabah o, mena surstleri gatirocakdi. Ela bil
ciynimden dag boyda yuk bosaldi.

Otaqda nafes almagq mumkin deyildi. Peancara manim taleyim
kimi garanliq, boganaq hayats baxirdi.

Otaqdan cgixanda tamam casqin haldaydim: Hara getmali ve
na etmali oldugumu bilmirdim.Yaxsisi budu, gabristanliga gedim.
Portyedan mehmanxana taksilarinden birini sifaris etmayin
muUmkunltyind sorusdum.

-Qati lazim deyill Mehmanxanadan kanarda,klicaede taksi
tutmaginiz maslahatdi.

Cixanda diqgstle polislera baxdim. Onlarin da g6zt mandaydi.
Onlari sshv salmaq olmaz. Ozlerinden xebarsiz Ozlerini nisan
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verirlor. Hearasinin slinde bir gazet var va cox vaxt oxumurlar,
sadacae, baxirlar.

Bir xeyli piyada getdim ve sonra taksi saxlatdim. Maparo
cayindan bir gader kanarda bir deste adam var idi. Onlar ¢ox idiler
va Uzlerinds azab nase gozlayirdilar. Taksiden dusub rastima c¢ixan
ilk qgadindan burda niye dayandiglarini sorusuram. O, vyagh
g6zleriyla mana baxir:

-9rimi gbzlayiram, senyora,arimin meyitini gézleyiram, amma
onu mana vermak istamirler. Onu neg¢a glun avval oldurdilsr, diz
gOzlarimin gabaginda. O, bir adama da pislik elemamisdi, ela rahmli
insan idi ki... Onu mana vermayince, burdan tarpanan deyilom.

-Man da tarpanan deyilam,- basqa bir gadin dillenir, sonra o
biri, daha biri. Bir qari bize yaxinlagir:

-Manim navem de burdadi.Onu bizim kigenin dalaninda
oldurub bura gaetirdiler. Man onu dafn eleamak istayirom.

Bu insanlara baxiram. Onlar vyuzlerladi, dogmalarinin
meyitlarini tanimaq Gclin névbays duzilubler. Zavalll xalq! Ozl ds
bu, xalgin bagina galen balanin ¢ox cizi bir hissasidi. Bu insanlarin
glnahi adalat teleb etmalari olub.

Pablonu xatirlayiram. Nahayst, xalginin layaqgetli hayat
suracayina gora, 0, necs da xosbaxt idi.

-indi Cilide bas veran dayisikliklor o geder de hiss olunmur,-
deyirdi. - Bu il agir kegacek, amma avazinde gsalen il hayat
ylungullagacak.

Bunu dusmanlar de bilirdi, ona gbre ds xalgla hagg-hesab
cokmaya, onu ganina galtan etmays, har vasitayle sasini bogmaga
tolasirdilar. Onlar Pablonu da dldurduler. O, buitin hayati boyu
yaratdiglarinin, arzularinin g6z qabaginda nece yerla-yeksan
olduguna neca db6za bilardi? "Xatiraler’in sonuncu faslinde yazmisdi
ki, "cosur Cili asgerlari” har seyi mahv etdi. Pablonun Urayina tus
galan onlarin gillasiydi. Onu onlar éldurduler.

Bu insanlara, - dard icinde olan gardas-bacilarima baxdigca
mani dahgat blrlylr. Taksiya icimdaki insan azablarindan keyimis
halda qayitdim. Qulaglarimda badbext cililerin, - eyni derdin
birlegdirdiyi ganclerin, gocalarin, usaqlarin giley-gtizari saslanirdi.
Onlarin bu iniltilarini egsiden olacagmi?

Qabristanligda qirmizi geranfiller alib gul dastesini sinema
sixdim va serdabaye sari getdim. Burani nece da xoslamiram, els
birce hamin o demir g¢arciveni goranda mani easmaca tutur. Amma
Pablo orda uzanib. Niya axi, onu bura gatirdim? Bu sual mana dafn
gunldndan azab verir va yaqin hale uzun miuddat cavabsiz galacaq.

Amma har halda, nasa canimda bir guc hiss eladim. Pablonun
yaninda oturub bas veranlerin hamiisini ona danismaga bagladim.
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Bir de axi, nays gobra, ona olanlari danismayim? Urayimin bir
yerinde ona yalvarirdim ki, mana komak elssin. "Bu glin c¢ox
tonhayam”, deyirdim va i¢cimin sasi mana yad oOlulerin basdirildigi
sardabanin huzurlt eks-sadasinda itib-batirdi.

Qabristanligin  markeazi xiyabaninda matem marasimlori
diggeatimi ¢akdi. Kasib insanlari dafn edirdilor.

Deyirlor, dafn insanlari barabarlesdirir. Amma yalniz 6lUm
faktinin 6ziine minasibeatda bu fikir dogrudu. Kasib adamin defni o
saat bilinir: onlar 6z agrilarini gizlstmirler, qadinlar ucadan
honkdrdrlar. Matem marasimlari bir-birini avaz elayir. Niya axi eyni
vaxtda bu qadar insani dafn elayirlar?

Qebirgazana yaxinlagsiram. Onlar hemisa danismaga,komak
allarini uzatmaga hazirdilar. Balke da, 6lUmun bels yaxindan vuran
nafasidi, bu insanlarin ruhuna marhamat gatiran.

-Deyin gorim, niye axi bu gader adami eyni vaxtda dafn
eloayirlar?

O, zannle baxa-baxa galib,deyasan,manimla ag¢iq danigsmaga
etibar elomir. Qabristanliq busbutin stkut icindadi. Bu qgader
adamin hamisi agzi qifilhdi. Qabirqazanin da gozlsrinds lal bir sual
donub galib.

-Man Pablo Nerudanin hayat yoldagiyam.

Qoflaten moclza bas verir, onun sifati darhal dayisir,
gOzlerinden tesssif oxunur. Sonra lap astadan, az gala pigiltlyla
deyir:

-Tibbi ekspertiza institutu meyitlari tahvil vermaya baslayib.
Deyirlar, onlarin sayi o gadardi ki,y1gib-yidisdirmaq olmur. Gecaler
komendant saatindan sonra, ora ici dolu meyitle yik maginlari galir.
Meyitlori klcgalardan yigirlar. Dogmalari meyitleri almaq UcUln
uzunlugu neca kiige uzanan nshang bir névbs qururlar. Isimiz
yaman ¢ox olacaq, xeyli gabir lazimdi. Geca-glundiz gaziriq, amma
catdira bilmirik.

Qabristanligdan vahima i¢inda ayrildim. Ele dugunurdim ki, o
insanlarin  axirina ¢ixan hamin o azazil al mitleq meni da
yaxalayacaq.

Hara gedim? Tibbi Ekspertiza Institutuna teraf yolu piyada
gayitdim. Oglunu itirmis hamin o gadin névbadan ¢ixdi. Bu dafe onu
daha yaxsi goOre bildim: hdnddr, gucll, esl zehmatkes aller...
Sorusdu:

-Siza na olub,senyora?Orda sizin do dogmaniz var?

Yoqin 0o, manim goOzlerimdeki derdi oxuya bilmisdi ve
cavabimdan heyratlondi:

-Orda uzananlar hamisi manim gardaslarimdi.
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Boyuk, gucla slleriyle mani bagrina basdi ve onun allarindan
galan istini hiss etdim. Biz belaeca qucaglasib aglayirdig. Onun allari
mani qoruyurdu, o aller sevgi ve navazisle doluydu ve man indi basa
dusurdim ki, tek deyilam, 6z Urayinin istisini manimla bdliusmaya
hazir olan xeyli bacim var. Orani kaderloe ve eyni zamanda
yungullagmis bir ovgatda terk eladim. Man tenha deyilam.

Mehmanxananin gapisi qarsisinda dayanan iki polis diqgastle
mana baxirdi. Man da dayanib diggsatle onlara baxmaga basladim:
soyuq, zalim baxislar. Tamam heysizdim, donib ordan uzaglasdim.
Qoflatan qgarsida prezident igamatgahini gordim. Polisler od-
alovdan ve tistidan qaralmis divarlari mihafize elayirdilor. Havada
yaniq qoxusu vardi. Man yuxulu kimi addimlayirdim. Bu manasiz
hayatdan hara bas goturib gagim? Hiss eledim ki, boguluram.
Burda na isim var? Yaxsisi budu, mehmanxanaya qayidim. Orda
he¢ olmasa otagima cakilib doyunca aglaya bilaram.

Pancaranin o Uzlna qaranliq ¢cokur. Xadima dedi ki, har gece
nomralerdan insanlari ¢ixarib aparirlar. Onlari qapilari agmaga
macbur elayirlor. Bu geca manim ucln da galaecaklar?Man har an
acila bilacek gapiya baxdim. Istemezdim ki,onlar meni hazirligsiz
voziyyotde yaxalasinlar. He¢ olmasa bir azca onlar langitmak
lazimdi. ©vvalca kreslonu, sonra stolu, lap axirda hatta yazi stolunu
da gapiya dayadim. Indi onlar iceri o gader de rahat gire bilmazler.
Her halda, en azi eaynima xalat kecirmaya vaxtim olacaq. Oxumaga
kitab alsam da, gapinin har deqiga aglila bilacayi tahlikasindan
fikrimi hec cur camlaya bilmirdim.Gecani seksake icinda kecirdim:
gorxu, qussa,ara-sira polis sirenalarinin pozdugu komendant
saatinin 6lu stkutu...Har dafe seksanib fikirlagirdim: hara gedirler,
kimi aparacaqglar, bu gece nec¢a naferi oOldurlbler, bu gecs 06z
dogmasini ne¢a ana, ne¢a bacli, nece galin aglayacaq? Bu suallar
icimda od tutub yanirdi.

Heamin gece man har hanirtiya diqgat kasile-kasila qalib,
deyason, yuxuya gede bilmadim. Qseflatan dahlizde addim sesleri
esidildi. Onlar manim ardimca gslibler! Dahgat icinda dikaliram,
addimlar mana sari yaxinlasir,ses get-geds daha ucadan egidilir,
yerimden atilib barrikadama sari gediram va butln agirligimla stolun
ustiine yuklenirom. Amma addim saslari itib geyb oldu. Bu hal bir
gecada neco dofs tokrarlandi? Man sirena va gllle seslerini necoa
dafe esitdim? Geca bitmak bilmirdi. Dogrudan da insan demirdandi.

Subhin ilk safaqgleri otaga boylanir. Canim yingullagir ve
yuxuya gedirom. Oyananda c¢ox azgin idim,har yanim agriyirdi.
Basimda safeh-safeh fikirlor dolasir, gizdirma igindayeam.

Balke qafil xastelondim? Onda selyazmalarin taleyi neca
olacaq? Yox, mana xastalonmak olmaz! Dézmaliyam, ruhuma hakim
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kasilib icimi gemiran qorxuya qalib galmaliyam. Nomradaki butun
mebellari arxasina yigdigim gapilya baxanda xecalat ¢ekdim. ©ger
Pablo sag olsaydi, bele mibarize aparmazdi. indi man da onun kimi
etmaliydim. O, hamise mana inanmisdi va indiki bu vaziyystda onun
etimadini dogrultmamaga, sadace, haqqim yox idi. Qalxib mebellari
gapinin arxasindan yigisdirdim. Yazi stolu balaca olsa da ¢ox agir idi,
yerindan gucle tarpatdim. Tamam heydan diusmusdum.

Sonra zang elayib tox sasle mana sahar yemayi gatirmalerini
xahis etdim.

— Neca yatdiz, senyora? — xidmeatgi gadin caniyananligla
sorusdu.

Gorunur, dunan vicudum igcimda gizlenanlari ¢ola gixaribmis.
GUmrah sesle cavab vermaya ¢alisdim:

— Tasakkur ediram, yaxsl yatmisgam. Amma c¢ox telasiram,
sahar yemayini bir az tez gatirin.

Ozim hele derk etmassem ds, artig hayatmin an vacib
tamasasini oynamaga baslamisdim. Qerara almisdim ki, bundan
sonra hami mani yalniz giimrah goérmalidir. isleyacam. Hamin an
man bu qgararimin nece gergaklasacayini hala yaxsi basa
dismurdum, amma artiq bilirdim ki, inden bels bu masaqgqgst dolu
dlinyaya meydan oxuyacam.

Hoeyatda bextim getirmigdi: manim Pablom vardi, demali,
gadinin 0zuna arzulaya bilaceyi har seyim vardi. Boyuk mahabbat
gala kimidi, butun ¢atinliklar onun divarlarina dayib cilik-cilik olur.
Moahabbat nehang dag kimi bir seydi: onun gadar etibarli, kecilmaz.
Moahabbat insanda inam yaradir. indi tek, miidafiesiz qalanda
mahabbatimizin manimle oldugunu har an hiss elemsaliyam.
Mehmanxanadaki otagimin divarlarinda fotolarimiz asilib. igari kegib
gapini baglayandan sonra daha tek deyilom. Oziime (rak-dirak
vermak Ugun dusunuram: «Onlar mana he¢ na eleya bilmazler.
Cunki onlar mani olanlardan, xatirelarden he¢ cur mahrum eda
bilmazler. indi manim bitin canim bu xatirslerle nafes alir». Curatli
olmaqg lazimdir. Man qorxuya qalib gale bileremmi? Guzguys
baxiram. Neca da korlanmigam. Pablo na deyerdi? Budu, sakli mena
baxir. Menim sacglarim! Onlar hamisa six, qalin, dipdiri olardi, basimin
yan-yorasiyle qaygisiz-qaygisiz ucgusardi. Pablo mani nahagdan
«siltag» adlandirmamisdi ki. indi bu saclar basimda 610 kimi asilib-
galib. Qizinmagdan 6tra isti dus gabul etdim, amma yena soyuq idi.
Acig rengli paltar geyinib, kosmetikanin komakliyi ile zovqle
bazandim. Asagida mehmanxananin isgileri gulerizle manimls
salamlasirdilar.

— Necaosiniz, senyora?

79



— Ola, — cavab verirdim ve hiss eloyirdim ki, bu yeni
tamasadaki rolumu ¢ox memnuniyyatls ifa edirem. Hatta yerisim do
dayisib, daha otkem olmusdu. DUnan kimsa mandan izlendiyimi hiss
edib-etmadiyimi sorusmusdu. Qati gerara aldim ki, kiicede arxaya
dénmayim. Izime dislib-dismadiklerini bilmak bels istemirdim. Bu
subhani basdan c¢ixarmaq lazimdir, yoxsa, na bilmak olar, bir de
gorduin, Ozun de bilmaden sande 0zuna qarsi teqib maniyasi
yarandi. Heamin gun bir ne¢e dostla gorugsdum. Hamisi dehgatli
vaziyyetde idi. Kimisi sofirlikde siginacaq tapmisdi, bazilori
gizlenmigdi va istanilan an onlari habs olunmaq tahlukasi gozlayirdi.
Onlarin gunahi ancaq 6z vatanlerini sevmakdan, onun yoxsullugun
congindan xilas olmasini arzulamaqdan ibarat idi. Onlar butun gunu
torleri dabanlarindan axanlarin hayatlarini yingullagdirmak, hormats
layiq bu xalqin layaqgat hissini gorumagq istayirdilor.

Dostlanimizin taleyi barade esitdiklerim mani dali elemigdi.

Mehmanxanada mani gozlayen vardi. Meksika safirliynin
katibiydi, «Xatirelar»in fotosuratini gatirmisdi. Orijinal safirlikde
gorunacaqdi. Na boylik xosbextlik! Sabah Isla-Neqgraya gedib
Venesuelaya viza almaq masalasiyle masgul olacagam.

Yena bu gece geldi. Etiraf edim ki, hava garaldigca manim
magrurlugum da harasa geyb olurdu. Tamasa alinmadi ve man
yeniden nomrada olan mebellardean gapi arxasinda istehkam
qurdum.

10
Valparaisoda

O biri gunun sahaeri Valparaisodan dostlar zang eladiler.

— San galmalisen. Onlar sanin manzilinin gapisini sindirib, orda
olan har seyi dartib aparirlar. Gal, he¢ olmasa qgapini baglayarsan,
bunu sendan bagqga heg¢ kim elaya bilmaz.

Yena dahsat icindaydim. Bu, axi ne demakdi? Nizam-intizami,
amin-amanhgi gorumali olan, hamisa hérmat etdiyimiz harbi geyimli
insanlar, tahlUkssizlik quvvalerinin isgilori azca da vicdan azabi
¢okmadan haminin gézu gargisinda manim evimi garat elayir. ©cab
isdi! ©gar bu vazifenin dasiyicilari ogru ve quldurlardisa, bas onda
bizi kim goruyacaq?

Ollerim terlayib, xastayem, asablarim son haddedi. Amma
azarimi 6zim sagaltmaliyam, dardimi danismaga bele adam yoxdu.
Dardimi bolusduyum yegans insan Pablodu. Olanlardan yalniz o
xebardardi. Onunla saatlarla s6hbast elayiram. Har an fikrimdadi:
gorasan, manimle olsaydi, indi na cur harekat elayordi?
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Fikirlesmayima da garek gadaga qoyam, yoxsa na bilmak olar, bir
da gobrdin mani dali hesab eladilor. Balke man ele dogrudan da
normal insan deyilam?

Sahar oyanib mebelleri gapinin arxasindan yigisdirdm. Bu,
manda artiq vardise c¢evrilib. Kimsa manim har gece istehkam
qgqurmagimdan xabar tutsa... Utanmali isdi. Otagi sahmana saliram.
Sahar yemayi sifaris elayirom. Divardan mana baxan Pablo dipdiridi.
Onun portretlarinden biri ¢arpay! ile gabag-gansar asilib. Pablo
gulur. Ona baxmagdan doymuram, gulmayi de ¢ox xosuma galir. O
birisinda itimizin balalanyla birge dayanib, bu biri sekilde mani
navazisla qucaglayib. Men tezadan qorxagligimdan xacalat ¢akirem.
Valparaisoya miutleq gedacem, sukan arxasinda da 0zUm
ayleasacem. ©gar insan kimi galmaq istayirsensa, zaifliklarine sina
garmayi bacarmalisan.

Mehmanxana rahbarliyini Valparaisoya gedaceyimdan agah
edirom. Oradaki dostlarrmin telefon nomrelarini verib, masini
O0zUmun suracayimi deyiram. Onlar narahatligla tek getmamayimi
xahig edirler, ehtiyath olmagimi maslahat goérurler. Masinla yol
getmak g¢atindir. Santyagodan c¢ixanda meni yoxlayib sorgu-suala
cokdilar. Pablonun hayat yoldasi oldugumu bildiler. Masinda heg¢ na
yox idi, 6zimls yalniz balaca gemodan gotirmisdim. iginden her
seyi cixarib har birine diqgstle baxdilar. Nao axtardiglarini sorusub,
onlara komak edacayima sOz verdim. Onlar sart-sart mana baxib,
getmayima icaza veranda ela bil boynuma minnat qoyurdular.

Bir ne¢a kilometrdean sonra mani yenidan saxladilar. Sefeh,
gaba bir genc manden sanad tsleb elayib masinin yuk yerini
acmagimi amr etdi. Dedim ki, orda nase yoxdu, he¢ acarla da
baglanmayib, 6z yoxlaya bilar. O, dediyinden donmadi. Masindan
dusib baqaji acdim. Bu kutbeyin insan basqgalari Uzerinde 0z
hakimiyyatini hiss elemakdan hazz alirdi.

— Hara gedirsiz?

— Valparaisoya. Orda manim evimi talan elayirlar.

Blbatte, man ¢ox asabiydim, odur ki, masini 6zUmun sirmayim
duz qerar deyildi. Butun badanim asir, basim od tutub yanrr.
Kasablankadan azca o yanda meni tezeden saxlayirlar. Agizlarini
acmaga qoymayib, sir kimi Ustlerina atildim.

— Mani nega defe saxladacagsiz? Biz axi, harda yasayiriq?
Meana bunu izah eden olacaq ya yox?

icimi  bosaldib karabinere baxanda onun xos ¢Ohresi ve
navazig dolu sasi mani heyratlandirdi.

— Sanadlerinizi, zehmat olmasa.

Soenadlerimi uzadib azca toxtayiram. Pablo Nerudanin xanimi
oldugumu bileanda hamin polis darin regbat hissi ile dedi:
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— Bagislayin, senyora. Geds bilersiz, amma ehtiyath olun, siz
cox hayacanlisiz.

Urayim rahatlandi. Demali, harbi geyimds olanlarin he¢ de
hamisi bize garsi deyil. Bu insanin simasi va baxigl moclzas yaratdi:
man sakitlesdim.

Masini saxlayib azca gazismak istedim. Dusub gul-gigaya garq
olmus kolluga yaxinlasdim. Cicakleri bir-bir dermaya basladim ve bu
manim ovgatimin duzalmasina komak eladi. Biz Pablo ile bu gigeya
bandvsayi adini vermigdik. Onun asl adini heg kas bilmir. Els bil
gini dunen burdaydiq! Ursyim sixilir. Valparaisoya, gemilare
baxmaga getmayi toklif eleyanda Pablonun ¢ohrasinde nece ds
xosbaxt ifade olardi.

Adatan, gunasgin pariltisi har yani burlyardi. Bels havada
sayahate ¢ixmaq da xos idi. Yol boyu gul-gi¢gak yigardiq. Strafimizda
har sey gunesli ve sakit idi. Valparaisoya sefer hamigse hansisa
gozlenilmazliklerle bagh olardi. Biz sossedan ¢ixib ayri-Uyrl yolla
hara galdi getmayi xoslayardiq, harden yollar cigira direnardi, amma
avazinda biz ¢Olluyun yalniz quslarin oxumasindan va qanad
calmasindan pozulan sukutundan neca da hazz alardiq. Hardan bir
neco evdan ibarat balaca kand da kasf edardik. Ele bil bu yerlards
zaman donmusdu. Yadimdadi, bir defe daga qalxan yolla gedirdik.
Yol kifayat gadar tehllukaliydi, amma geri qayitmaq mumkun deyildi.
Dagin zirvesinde bitin dunyadan tecrid olunmus bir kends varid
oldug. Kand dukanina oxsayan evin yiyasinden burda yemak verilib-
verilmadiyini sorugdugq.

Cavabi gisa oldu:

— Corok, bir de sarimsagla gqirmizi bibaer.

Dogrudan da, glnorta saat dérdde gbézdan-qulagdan uzaq bu
kandda 6zga nays umid elaya bilordik?

— Cox gozal, ¢orak, bibar, sarimsaq, bir do albatte, serab
gatirin.

Biz bu adi yemakdan an laziz teamin lazzastini aldiq. Axi ham
¢ox ac, ham da ¢ox san idik. Bels hayati biz ¢cox xoslayirdiq.

Uzaqgdan Valparaisonun tapaliklarinden birinde qerarlasan
binamizi gérirem. Nece da gdzaldir, zerifdir, busbutln isigli ranglare
birtnidb. Yolun yorgunlugunu derhal unuduram. Valparaiso glinas
sualan altinda barq vurur.

Oz manzilime kegmazden avval birinci martsbads yasayan
dostlara bas c¢ekirem. Heyat aglasigmaz deracede dayisib.
Dostumuz takdi: oglunu habs elayibler, taleyinden heg¢ bir xabar
yoxdu, boyuk qizi gizlenir, hale on dord yasi olmayan balacasi da
tutulub. Naya gora? Oxudugu kollecds axtarigs zamani onun nimayis
vaxtl Cilinin bayragini apardigi aks olunan sakli tapilib. Bu da kifayat
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eloyib. Neca da dahsatdir! Man o qizi balekdan taniyiram, els indi do
usaqdir. Qem-qusse yeniden canima hakim kasilir.

Oz menzilimize qalxiram. Bu quldur destesi he¢ siibhssiz
Pablo Nerudanin adiyla bagli olan, onun sevdiyi har seyi mahv
etmak amri alibbmis. Onlar da apara bilmadiklerini mahv elemigdiler.
Go6zume taxta pargalarn dayir. Bir vaxtlar bu, gonaqg otagina agilan
qgap! idi. Igeride har sey alt-list olub. Yataq otagina kegiram. Pablo
bu otaq Ucln yarasigli sebakali gapi almisdi. indi ondan qalan ancaq
qinntilardi. O qapi ¢ox gozal idi ve tabii ki, bu vehsgilerin goziundan
yayina bilmezdi. Amma acgarla baglanmayan qgapini sindirmaq axi
naya lazim idi?

Sakitca dayanib bu dehgete baxa-baxa taleyimin qaribaliklori
barede dusunurem. Demas, gismatima xogbext gunlar kegirdiyim,
sevdiyim evlerin hamisini yerla-yeksan olunmus qiyafeda gormak
yaziibmis. Dogma evin Oliminid goérmek dogrudan da c¢ox
dahsatlidir!

Usaq dacalliklerimin  vea yeniyetmalik Umudlerimin sahidi
Cilyandaki dogma evimiz 1930-cu ilds zalzalanin qurbani olmusdu.
Her defe cenuba istirahate yollananda, o eve baxmaga gedeardim.
Menim agaclara, cicaklera, qizilglllere bela diggetle baxmagimdan
evin yeni sahibi olan vekilin dodaglarn qacirdi. Bir defe qizilgullari
darib mana hadiyya eleamak istadi, amma icaze vermadim, cunki
hansisa bir gbzel gulin dearilmasi meni agrndir. «Qoy yasasiny», -
hayacanl sesle dedim. O vaxt zslzalenin Cilyani yerla-yeksan
etdiyini esidanda diuslinmusdim: «Manim evim dagila bilmaz. Orda
divarlar ele qalindi ki...» Dagintilara baxmaqg nece de agriliydi. Man
evin yerini hayatin ortasindaki qoz ve sabalid agaclarindan misayyan
etdim. Qalan els bu idi. Ele bil ean dogma adamimi itirmisdim. Zir-
zibilin, tor-tokuntlinin altinda manim qaygisiz, xosbat usagligim dafn
olunmusdu.

Santyaqoda, tepanin Uste ucaltdigimiz o ev de indi yandinlb,
dagidilib, icini su, hayatini kol-kos basib.

Ik defe bura galdiyimiz giin indiki kimi yadimdadi. Bina tezace
tikilmisdi. Sahibkar uzun muddat gdzel menzarasi olan bir yer
axtarmisdi ve bu tapani tapanda onun Ustlinda darhal tg¢ bina tikmak
gerarina galmisdi. Taassuf ki, o, menzeraden doyunca hazz ala
bilmadi, bina tikilib basa catmamis vefat etdi. Burani gbéran kimi
xosumuza galdi. Binanin an yuksak martabasine qalxdiq, burdan
¢cOle gozal menzere aclilirdl, biz ele bil Valparaisonun zirvasindan
asilib galmisdig. Evi satan Kolyadolar ailasinin marhum kisisi qeriba
insan idi. Onun vasiyyatina gora Pablo ugun ¢ox insafli 6denis tayin
olunmusdu. Bizim manzil dglin o6danigimiz texminan kirays haqqiyla
eyni miqdarda idi. Dostlanmiz asagidaki iki, Pablo yuxaridaki iki
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martabani goturdu. Manzil cox xirdaydi. Yuxari martabs lap toyuq
hini boydaydi, orani yataq otagi eladik. Pablo panceraeden galib-
gedan gamilare baxardi. O, bu evda gox xogbaxt idi.

Xatiralar mani hamin dovr lGgln aglasigmaz olan addima sévq
etdi. Polis mantagesine gedib evimin qarat olunmasi baradas
etirazimi bildirmayi gerara aldim. Mani gabul eden zabit 6zUnu gox
soyuq va lageyd aparirdi. Dedim ki, bizim manzili talan va qaret
edanlar karabiner geyiminda olublar. Dedim ki, siz de karabinersiz.

Manim gikayatimi sabrla dinleyib amirans sasla:

— Biz bela bir amr vermamisik.

Qobul bitmisdi. O, menda 6zina qarsi ikrah dogurmusdu.
Qapidan cixanda xudahafizlesmadim.

Belo gebuldan sonra eva qayitmagim maslehat idi, amma
inadimdan al gekmadim. $ahar polis idaresina yollanib oranin raisi,
admiral Valbaumun gabuluna yazildim. Pablo Fransada sefir olan
vaxtlarda biz hamin admiralla birlikde Cilinin «Esmeralda» talim
gamisini garsilamisdiq. Cox gozlemali oldum. Nahayat, mana dediler
ki, admiral dordun yarisinda galmayimi xahis elayir. Tayin olunmus
vaxtda mani gabul etdi, 6zU de ¢ox nazakstle. Man manzilimi hansi
qiyafada gordiyumu danigib, ardinca alava eledim:

— Bu, heala hamisi deyil. Fransadan deniz yoluyla bizim
yukimuz gslir. Orada Pablonun safirliys yaragiq vermak ugun Parise
gatirdiyi xeyli giymatli sakil, an asasi onun kitablar var. Pablo Nobel
mukafatinin esas hissesini kitablara, bir de ¢ox giymatli deniz
baligqulaglarina xarclayib. Butun bu yuk indi Valparaisoya galir. Siz
bu esyalarin tehlikasizliyini tamin ede bilarsinizmi? istemazdim ki,
onlarin da aqgibasti Santyaqodaki evimiz, Valparaisodaki manzilimiz
kimi olsun.

O, diggetle mana qulaq asib, aminlikle dedi:

— Olbastte, senyora, man size komek edacem. Men yukinuz
galenda, kima miuracist etmali oldugunuz barads sizi agah edecem.

isla-Neqradaki telefonumun noémrasini ona verib dedim ki,
zongini gozleyacam. Men ona gargi minnatdarliq hissi duyurdum.
Kitablan xilas etmak muimkin olsa bu, ¢ox bdylk is olar. Onun
yanindan toxtamis halda ¢ixdim. Man insanlara inanan adamam.

Ele hamin guin Santyaqoya qayitdim. Yolda gecaya dismamak
ucln Valparaisonu tez tork etdim. O xaraba evin mani garabaqgara
izleyan kabusundan tslesik xilas olmaq istayirdim. Havanin soyuq
olub-olmamasindan xabarsiz idim, amma ayaqglarim busbutin
donmusdu, onlari hiss elemirdim. Masini idare elemak ¢atin idi, lang
surardum. Kurakavadan azca o yanda, yolda dayanan bir gadinin
utana-utana al eladiyini gordum. Saxlayib hara getmak istadiyini
sorusdum. Santyaqoya getdiyini bilende masinin gapisini acdim.
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Kifayat gadar hundir, orta yasl bu gadin tamam buzugmusdu, diz
saclarina, deyasan, nec¢a vaxt idi daraq deymirdi. Tipik kandli gadin.
Az sonra karabinerler bizi saxladilar. Hemise oldugu kimi sanad
telab eladiler. Qadin Urkak baxislarla mana baxib dedi:

— Senadim yoxdu.

«lgid» karabinerin sifati dondu:

— Neco curat edib evden senadsiz ¢cixmisiz?

Man UzUma tebassim pargimlayib dedim:

— Qulluggumdu, onu ¢ox yaxgl taniyiram. Bark tslesirdik. Sizi
amin ediram ki, galen dafs senadi dunyasinda yaddan gixarmaz.

Biz 6zUnu Tann hesab edan bu adamin inkvizisiyasi altinda
O0zumuzu haddan artiq ciliz hiss edirdik. Nahayat dillandi:

— Gedin!

Moen yer uzinde har seysa nifrat yagdira-yagdira masini
surtrdim. Qadin aglayirdi.

— Neca qorxmusdum... Ele bilirdim, siz de o
«mumiyalardansiz»', mani karabinerlers satacagsiz.

Diggatle ona baxiram. Goézleri aglamaqgdan qizarib, amma bu
giyafada de godzaldi. Onun ¢ohrasinda cililere xas layaqget var. Na
vaxtsa guls bilen bdyik agz indi gapanib. Ondan Santyagoya naya
gOra getdiyini sorugdum.

— Man adalst soragina c¢ixmisam, xahis edacem ki, oglumu
O0zuma qaytarsinlar. Onu bir haftedi habs edibler. Kurakavada
yoxdu, deyirler, Santyaqoya apariblar.

Onun kasib daxmasini neca qarat etdiklorini danisdi. Olub-
galan nayi vardisa, radiogabuledicisini, cox yaxsl radiogabuledicisini,
bir gadar ucuz, amma onun ugun aziz olan asyalarini daslyib
apariblar. Dramatik magamlarla zengin bir hekayat idi. O, 06z
umidsizliyinin haqigstini sade sozlarle ¢atdinrdi. Hiss olunurdu Kki,
onun balalar ¢gekmis basi adi bir sualin cavabi qarsisinda girinc
galib: «Na tugun?»

O zavalli gadinin Santyagoda heg¢ kimi yox idi, 6zU da sahari
yaxsl tanimirdi, onu ©dalet Mahkemasi sarayinin garsisina
aparmagimi istayirdi.

- Orda meni dinlayen tapilar. Oglumu almayinca, he¢ hara
gedan deyilam.

Dile tutdum ki, evina qayitsin, hatta onu Kurakavaya gedan
avtobusa mindirecayime da s0z verdim. Bir faydasi olmadi, o gadin
mana qulaq asmaq bele istemirdi, ele ©dalet Mehkemasi deyib
durmusdu. Onu sarayin gapilari garsisinda, Morand kugesinde
dusurdum.

t Cilide xalq Alyendeya garsi ¢ixan yerli oligarxlari «mumiya» adlandirir.
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— Mdutlaq yanima gelarsiz, — dedim.

Onun  veziyyeatindan gox  tasirlenmisdim, «Kriyon»
mehmanxanasindaki unvanimi yazib verdim.

O, masindan ¢ox inamli disdul, goézlerinde Umid isartisi vardi.
Bos neca? O, indi ©dalat Mahkemasinin qarsisindadi, oglunun
gunahi yoxdu va ona mutleqg komak edacakler. Ayrilanda Uzunds
tobassima oxsar ifadeyle mana al eledi. Usaq sadaldvhliyl. Man
bir de onu gérmadim, amma o gadin manim yaddasimda abadi
galdi. Goérasan bagina na galdi? Balke mehmanxanaya galmayae ark
elomayib, ya balke onu da habs elayiblar? Man onu hamigalik
itirdim, amma 6zunun, oglunun taleyinin nece oldugunu bilmayi ¢ox
istardim.

Sabah Isla-Neqgraya gedib hamin o nazakatli admiralin zengini
gozlamaliydim. Bali, heamin zangi man bu gunacan gozlayiram.

Baqaj Valparaisoya gslib ¢ixanda aglagalmaz bir hadise bas
verdi. Onlar yuk olan konteyneri gomrukxanada musadira elayib
harbi hissalerden hansisa birine yolladilar. Dediklarina gora, guya
bagajda silah olub. Onlarda ele aminlik varmis ki, hatta konteynerin
acllmasina baxmaga jurnalistleri de davat edibler (mani albatts ki,
davat etmemisdilar). Bu hagda qezetlarden Oyrendim. Msalumat
kifayat geder gulmali idi.

Gunlar, haftaler bir-birini avez elease da, yuk avvalki kimi
harbgilorde galirdi. Bir gin mana xabar yolladilar ki, onu gotira
bilaram.

Hemisa ganuna hormati ile taninan Cilide gor, nizam-intizam
ne hala disib. Indi 6lke cangsllik ganunlar ile idare olunur: giic
onlarin terefindedi va man — tenha, zaif bir gadin bu guce sina
garmaliyam. Susub na versaler, onu da goturmak lazimdir.
Ogurlanan seyleri sadalamaga ehtiyac yoxdu, siyahi ¢ox uzun
alinacaq. ©n c¢ox kitablara tesssuflenirem: — cildlarin ¢oxu yerinda
deyildi, an giymatli kitablar yoxa ¢ixmisdi.

Onlar olbetta ki, serab va likdrleri de musadire etmisdiler.
Adstan, Fransani terk elaeyon sofirlor oOzleri ile, nece deyerler,
«sofirliyin  ehtiyatindan qalanlar»1  goéturirdiler. Amma Pablo
«Chatean Couronne»? serablarini satig-sergiden almisdi. O qgader
sorabdan mana yalniz bir suseni qaytardilar. Maraglidi, gorasan,
bizim «igid asgarler» na i¢diklarinin fergina variblarmi?

Moena verilon yuUk siyahida gdsterilenlere uygun galmirdi.
Dogrusu, hatta hec icine de baxmadim. Nays goéra? Cilide daha
iddia erizesi yazmaq huiququ yoxdu, mana yalniz qabzi imzalamaq
qalirdi: «har sey oldugu kimi galib ¢ixiby.

2 «Chatean Couronne» - fransiz serabi
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11
Venesuela. «Xatiralor»

Manim evim hala de «Kriyon» mehmanxanasidir.

Bu vaxt iginde naler yasadigimi sozle ifade elemak muimkiin
deyil.

Venesuelaya yola ¢ixanacan isim xirtdekdan olacaq. Talan
olunmus evimizin qapilarn agiq qalib. Ora getmak lazimdi, heg
olmasa qapilari baglayardim. indi o evin astanasindan igeri kegmak
cox agirdir, amma na etmak olar.

Ora sahaer tezdan galdim. Gil ve ¢irkab qurusa da, eve gedan
yol pis gundadi, har terafde susa qirintilan var, ela bil bura suge
yagisi yagib. Agaclar 6z yanmis budaglaryla sanki adama hade-
gorxu galir. Tustudan garalan divarlar bizim sevimli evimize vahimali
gorkam verib.

Tapaye qalxib dasin Usts oturdum. Va urayimi burliyan qusse-
kadarla butin bu xarabaliga baxa-baxa Tanrndan yalniz bir suala
cavab istayirdim: niya axi, niye daha manim evim yoxdu? Bu badbin,
olgun manzarays harden bir bagim uste ugusan quslar azaciq hava,
dirilik gatirirdi. Fikirlesdim ki, evin qapisini baglasam yaxsidi.
Venesueladan qayidandan sonra burda her seyi salige-sahmana
salaram. Man basqga evde yasamaq istemirem. Bu ev manim
arzularimda yena avvalki kimi idi: temiz, sen, gulli-gigekli. Bu yaz
sohari dasin Uste oturmusdum ve 0zuU oyandiqgca mendsa da hayat
esqgi oyadan tabistin bu sexavetinden Uzuma isiq, tabassim
gonmusdu. Amma bu, uzun c¢ekmadi. Qapinin zarble dodyulmasi
mani o sirin arzulardan ¢akib qopardi. Bu agiq, siniq gapini ddymaya
na ehtiyac vardi? Bu qapisiz evi kimin déyduylnu bilmak tGgln agir-
agir asagl dusdim. Evin qgapisi agzinda igerisi harbi geyimli
insanlarla dolu olan cip dayanmisdi. Sabrim tamam tukanmigdi,
ureyim az qalmigdi sinemi desib c¢ixsin, amma sasimi ¢ixara
bilmirdim, dilim-agzim tamam qurumusdu, eleca, maddim-maddim
onlara baxa-baxa galmisdim.

— Divardaki sakilleri silib-temizlemak Ugln size an uzagi Ug
gun vaxt veririk, — bayan etdilor.

Onlar so6zlerini deyib gedanden sonra da man elace donmus
vaziyyatde qalmisdim.

Bir xeyli bagda oturub fikre daldim. Xeyr, Pablonun sarafins
cokilan o sakilleri dunyasinda silen deyilom. Sonra evden cixanda
hara gedecayimi 6zUm de bilmirdim. Basimda fikirlar bir-birina
gansmisdi. Bir de ayildim ki, bas «Kriyon» mehmanxanasinin
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garsisindayam. Bali, indi bura idi manim evim. Els bil, nasa darin bir
yuxudan oyanmisdim. Man bura neca galib ¢ixmigsdim?

Nece de tenhayam! Hale da gorusduyum bezi dostlara da
birinci 6zum zang elayirdim.Yegana istisna Teresa Amel idi. O,
mana baci kimi idi.

Tenhal@in bitin agirhdini derhal hiss elomadim. Ik svval
tonha qgadin taleyine uygunlasmagq, téretmadiyim cinayete goro
mana garsl olan teqiblarden uzaglasmaq ugun tek qalmaq
istayirdim. Manimla Unsiyyst yaratmaq tshlukali idi, belaleri derhal
nazarete alinirdi. Man ¢ox goze girirdim, hardasa ele bil subhali
adam kimi gebul olunurdum. Buatin Cilini vahima burumusdu, bu
hissi basgalari kimi man 6zum da yasayirdim.

Qorxuram havalanam. Burdan getmak lazimdi, na qgeder tez
olsa, o gader yaxsid..

Cilini terk etmazden ovval Meksika safii manim Ugun
diplomatik pasport geatirmisdi. Sslinds, bu, qanuni is idi. Cunki Pablo
Salvador Alyende hakimiyyatinde Olkanin Fransadaki safiri olmusdu.
Amma man imtina etdim. Cunki agar diplomatik pasportla safare
cixsaydim, hami mani diktatura rejimini teamsil edan resmi saxs kimi
gabul edacakdi.

indi man heg kimin kémayi olmadan adi pasport almaliydim.
Aglima gelmazdi ki, bu, bele ¢oatin olacag. Durdugum o uzun
novbaleri indinin 6zinds de xatirlayanda mani ter basir. Saatlarla
ayaq Uste qgalib hiss edirdim ki, indice yixilacam. Man yaxin bir
adama ehtiyaci olan tamam tanha bir gadin idim. Tale bir ¢atinliyi da
mandan yan oturmamisdi, har dardi mena doyunca igirmisdi. O vaxt
aldigim saxsiyyat vasigasini ve pasportu bu glinecen saxlayiram.
Sokilden boylanan o qupquru gadinin gozlarindeki kedara baxanda
adami dahsat alir. Hemin illerin xatiralarini yaddasimdan silmak
istayiram, amma dearidaki qiris kimidi, onu yox elemak mumkun deyil.
Her dafe onlar 6z varliglarini daha ucadan mana esitdirirlor. Yoaqin
bela lazimdi. Mana kecmisi unutmaq olmaz.

Olimda pasport bilet dalinca gedenda galisimin vaxtini xabar
elemak Ucun ordan Venesuelaya zang vurdum. Ne yaxsl oldu,
dostlarla goérisacem. Onlar meni sevirlor va yolumu gdzlayirler.
Venesuelada yaxin dostlar coxdur. Onlar Pablonu 6zlerine gardas
bilirdilar ve bu hissdan mana de pay dusurdu.

Dostumuz Rafit hayat yoldasi lolanta ve iki usad ils birlikds
Isla-Neqgradaki  evimizde maskunlasdl. Bali, «At otadmni,
«Magara»ni, kitabxanani tiken hamin o adam. Valparaisodaki
manzilimizin  qapil-pancarasini  birinci  meartasbada  yasayan
dostlarimizin maslahati ile taxtaladim.
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Herbgilarin o galisi mani necae gorxutmusdusa, Santyaqodaki
evimize tozadan getmaye Urak elamadim. Basa dusurdum ki, polis
gonsulardan hansinasa man orda peyda olan kimi xabar eleamayi
tapsirib, amma mahz kimin bu missiyani 6z Uzarina goturduyunu heg¢
cur aydinlasdira bilmirdim. Sonra bu fikri bagsimdan ¢ixarmagi qarara
aldim, yoxsa adam dali olar.

Artlg «Kriyon» mehmanxanasindaki xirdaca otaqda yola
hazirlagsiram. Teresa Amel mani aeroportacan oturdu. Yol boyu
polisin teyyaredan dusurdlyu zavallilann taleyi barads danisirdiq.
Amma onlar ela bilirdiler, artiq xilas olublar. ©ziz Terukam mani
sakitlesdirirdi.

— Man teyyare havaya qalxanacan yuxarida, hamin o baxis
meydangasinda dayanacam.

Bu sozlardan toxtaqhq tapirdim.

Hadisalar ele suratle cerayan edirdi ki, he¢ cur macal tapib
«biz» avazina «manxle danismaga kega bilmirdim. Ela bil Pablo hale
de sag-salamat idi. Dogrudan da, mana ela galirdi ki, o, yanimdadi.
Amma saslinds, indi man tek idim va tak canimla da Venesuelaya
ucurdum. Bu, yaman aqir idi.

Mani gozleyen dostlari, onlarin o nurlu ¢ohralarini gozumun
gabagina gatirmek isteseam da, bir sey alinmirdi. Men hale deo
gorxunun asirliyindaydim, 6zumu birtahar hiss elayirdim, alave nasa
barade dustna bilmirdim.

Budur, teyyare yera enir. Dostlarim goren bilirlermi, butun
bunlara géra onlara nece minnatdaram? Hami basima yigiimisdi!
Mena dogma olan adamlari gértirem va nahayaet, sine dolusu nafas
aliram. Onlarla 6zUmu rahat hiss eleyiram. Migel Otero Silva va
xanimi Mariya Teresa mani qucaglayir. Onlarla yanagi basqga dostlari
goruram. Bu da manim venesuelall ailom. Bu insanlar he¢ vaxt mani
darda goymazlar.

Hami Cilide na bas verdiyini, Pablonun neca olduyunu dyranib-
bilmak istayirdi.S6zu igimdan gucle c¢ixara-gcixara hamise amin-
amanligi ile secilon 6lkemds, vetenimda bas veran bitlin dehsatlori
bir mdvzudan o birine kega-keg¢a danisirdim. Fikrimcs, facieni 6z
gOzleriyle gormayen insanlar ugln olanlar tasevvira getirmak gox
cotin idi.

Migel senatda demisdi: «Pablo Neruda olkasinin dusduyu
xastoalikdan vafat edib». Bu, asl haqigat idi. «Cili xastaliyi» kdmeksiz
insanlarin axirna g¢ixirdi, ganunlar daha insanlari qorumaq
igtidarinda deyildi. Bir imza ile zshmatkeglarin iller uzunu
gazandiglan huquglarin  hamisinin  Ustunden xett c¢okildi. Ele
Pablonun axirina ¢ixan da bu oldu.
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Sabrim tukenmisdi, Migelin slyazmalar barade na fikirde
oldugunu tez éyranmak isteyirdim. Hami ¢ixib gedendan sonra ikimiz
toklikde galanda dedi:

— Sabah ssaher sekkizden «Xatirelar» Uzerinde islemaya
baslayacagq.

O, sOzUnun Usta durdu. Saherisi subh tezden ise basladiq.
Pablo bu kitabi digte elemisdi, odur ki, hisssler arasinda slaga
pozulmusdu. Migel nasa artirib, nass ixtisar elemirdi, o, Pablonun na
demak istadiyini gbzal basa duserak asl dost kimi, muallifs darin
hormatls isleyirdi. Sonralar deyirdiler ki, sonuncu fasli biz 6zumuz
yazmisiq. Men bela bir quramanin mimkin olub-olmadigi barada
Pablo yaradiciiginin arasdircilarindan bazilerine sual etdim.
Cavabinda dedilsr ki, bu ciddi ittiham deyil, Pablonun nasrine nasa
parcimlemak geyri-mumkundu. Yalniz saxtakar insanlar fikirlags biloer
ki, men Pablonun demadiklerini kitaba salmagi 6zima reva
bilmigem.

Isi bir aya yekunlasdirmaq nezerds tutulmusdu, amma
texminan iki ay ¢okdi. Har gun saher saat sekkizdan Migells kitab
Uzerinda isleyirdik. GUnun ikinci yarisindan baslayaraq, hardan lap
gecayariyadak tak islayirdim. Basga nasa barada dusinmaya vaxtim
yox idi.

Budur, manim qorxu ile gozlediyim Yeni il galib ¢atdi. Batun
gunu isledim. Migel hayat yoldasiyla Yeni ili gardasinin evinda
garsilamaga hazirlagirdi. Clnki orda he¢ kim olmayacaqdi. Onlara
yalvardim ki, mani tak buraxsinlar. Qati istemirdiler, amma man bela
daha yaxsI olacagina onlari inandira bildim. Hemin gece adam iginda
O0zumuU ¢ox talesiz hiss elayacekdim. Getmazdan avval Migel dedi:
«Sabah sahar sakkizda igimize davam elayirik».

Onlarin Karakasdaki evi béyiikdi. indi tek galanda bu ev meanae
daha da iri gérindl. Baga gezmaye disdum. Geceayarisi bayram
daha da qizisdi, orda-burda figang atirdilar. Bali, mana bu qgader
ozab getiren il canini tapsirirdi. 1lin yenisi galdi. Xosbaxtlikden bu
yeni ilin heg de avvalkindan asan olmayacagini hale bilmirdim.

Yeni il gecasinin ¢ox hissasini, neca deyarlar, yarimsuurlu
vaziyyetda kegirdim, eyvanda aylagssem da, ¢oldan galoen bayram
sosi qulagima glcle catirdi. Basimda xatireler yeniden dirildi. O
daqgige mana ele galdi ki, tak deyilem, bali, man Yeni ilin bu ilk guni
tak, Pablosuz ola bilmaram. O biri Yeni illar, dostlarla sanlandiyimiz
o xosbaxt glnlaer yada dusdu. Gézumin yasi gézumiln icindeca
qurudu. Bali, Pablo gozse gérunmasa da burda idi.

Soehaer saat sakkizde man artiq stol arxasinda idim. Migelin ds
manimla eyni vaxtda orda peyda olmasindan bir gedar heyratlondim.
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— Heg vaxt yanvarin birinds islemamisem, — deyib gulimsadi.
Gorundr, Pablonun bu evda hanirini hiss eleyan tek man deyildim.

Kitab Uzesrinde is zamani bize o gadar de@ malum olmayan xeyli
magamlarla rastlasirdiq. Masalan, Pablo hansisa Seylon ressamini
xatirlayirdi.

— Bu, kim ola biler, — Migel mandan sorusdu. — Onun
baresinde nasa Oyranib illustrasiyalarindan birini kitabda vermak
lazimdir.

Ve Migelin kitabxanasinda sayi-hesabi olmayan nahang
ensiklopediyalarda biza lazim olan har seyi tapirdiq.

Belacs, fasilesiz is rejimi iki ay davam etdi.

Nohayat, kitabin dogum guni yetisdi. Na boyuk xogbextlik!
Migele yalniz yazilanlan diggatle oxumagq qalirdi.

- Bunun dc¢un tamamile sakit serait lazimdir, - dedi. — Man bir
yer tapib, iki gunluk gedacem.

Migel yazanda da hamiga bels elayir, ele bir yera gedir ki, onu
tapan olmasin. Mana ela galir ki, Pablonun kitabini ¢cox bayanib.
Hoem de o, bu ise az guc serf eleomayib. Amma asas odur ki, har
ikimiz razi qalmisiq.

Kitab Uzerinde is baga catandan darhal sonra Barselonaya
getdik.

Dostlarla birlikde oldugum aylar mana muayyan qadar sakit
gorundu. Man tezadan gulmayi Oyrondim. Bu ovqati Cilide necs,
saxlaya bileceayammi? Yaxsisi budu, bu barads fikirlegsmayim. Cilide
mani Pablo gozlayirdi ve man heg¢ vaxt bu dlkani tark etmayacekdim.
Bunu yaqin bilirdim, har seyin asan olmayacagini basa dissem dae,
mani bu gerarimdan dondarmak mumkun deyildi.

Barselonada cemi bir negce gin galdm. Bu ssharde meana
yalniz yaxin dostum, nasirlerla yaxin slagalari olan Karmen Balsezle
birlikde materiallara baxmaq lazim idi. Hamin gunler ondan
gordiyum komayi sozle ifade etmakda c¢atinlik ¢akiram. Yegana
arzum bu kitabl ne gedar mumkunsae, tez ¢ap eletdirmak idi.

Heyatim tamam dayismisdi. Butun aeroportlarda jurnalistler
sonu gorunmayan suallan ile mani muhasiraysa alirdilar. Man belo
seya Oyroncali deyildim va har dafe yalniz haqigati deyirdim. Haqigat
ise sert va aci idi.

Barselonada Migelle yollarimiz ayrildi. O, Parise getdi. Mana
aziz olan bu insanla har gun birlikda islemaya, onun xanimi Mariya
Teresanin isti minasibatine, qaygisina ele 6éyresmisdim ki, ayrilanda
yena canimda sonsuz tanhaliq hiss etdim. ©lyazmani «Losada»
nasriyyatina vermak lglin seherisi giin Buenos-Ayrese ugdum. Ik
dafs idi ki, Pablonun kitabi eyni vaxtda iki nasriyyatda darc olunurdu.
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Buenos-Ayresde hami 11 sentyabrda ve sonraki gunlarda
nalerin bas verdiyini daha etrafll bilmak isteyirdi. Bu bareds
danigsmaq c¢atin idi. Adice yasamaq ug¢Un man butin canimla
mubariza aparirdim, indi olanlari, o dehgatleri — Pablonun xastaliyini,
olumund, dafnini burdakilara daniganda ele bil har seyi tazadan
yasayirdm. Meani qgaygi ve mehribanligla shate edan dostlar
allarindan galani edirdilor. Amma man talasirdim, tez Ciliyo donmak
istayirdim. Cunki Pablo yolumu gozlayirdi.

Santyaqo aeroportuna galisim he¢ vaxt yadimdan gixmayacaq.
Ele bil ayn bir dinyaya gsalib ¢cixmigsdim: mana qarsi inamsizliq,
etibarsizliq, kinli baxiglar. Bagimin Ustinu alan tehlika mani taqib
edirdi. Manim mdvcud rejimin eleyhdari oldugumu hami bilirdi.
Gorasen, moeni da xaber-stersiz itan yuzlerle cililinin taleyi
gozlayirdi?

Gomruk va polis nezarstinden kecanacen eloe bil bir asr 6tdu.
BOssbim tamam gerilmisdi. Ozimi glicle saxlayirdim. Nehayat, har
sey arxada qaldi. Meni ele da yaxindan tanimadigim vakil garsiladi.
Olbette, men ona c¢ox minnatdar idim, amma indi eosl dost
istiganlih@ina ve caniyananhgina nece ds tamarzi idim! Daha bunsuz
kecinmaya 6yresmaliyom. Indi dost qaygisi ummagq catin masaladi.

«Kriyon» mehmanxanasindaki otagim bos idi, ele bil mani
gozleyirdi. Tek galmamaq ugun tazaden Pablonun gakillarini
divardan asdim.

Saharisi tezdan qabristanliga yollandim. Butin gabir bagdan
deriloen gullerle ortulub. Gullerin arasinda maktublar var: sevgi ve
etiraf maktublari. Xalg 6z sairini unutmayib. Qabristanligdan ¢ixanda
Ozumda yungulluk hiss eladim.

Mehmanxana avvalki kimi mulki geyimli polislerle doludu. Bela
soraitde yasamaq asan deyil, amma yasamaga basqa yerim yoxdu.
Yeniden gararimda qgatilagiram: bali, Santyagodaki evimizi mutlaq
gaydaya salmaliyam. Ne etmak lazim oldugunu birge goétlr-qoy
etmok Uclin Isla-Negradan yaxin dostumuz Rafiti 6zimlse bura
getirmisem. «La Caskona»ya® seher tezden getdik. Qapilar yens
baglanmir, bazi yerlerde su hale de qurumayib, désema qgabarib.
Butln qapilan ve pancersleri dayismak lazimdir. Evin ici ile goze-
goze na etmak lazim oldugunu ve bu isin negaya basa gelacayini
yazirdiq. Sonra bagin yuxari hissasina qalxdiq, boyulrtkan kollarini ot-
alef basmigdi. Hardansa yaxindan goOyargin sesi gelirdi va bu,
moanda Umid isartisi oyadirdi. Menim bu eva, bu baga ehtiyacim var;
cilik-¢ilik olmus tale sisami hansisa yolla butovlesdirmak, bir da geri
dénmayacek nalari itirdiyimi, nalerin qaldigini derk etmak Ugln

3 «La-Caskona» - pinti. Pablo Neruda Matildeni navazigle «pinti» ¢agirirdi. Santyagodaki ev de
onun sarafine bele adlandiriimisdi.
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tezadon bura kok atmaliyam. Meni shate edan hear seys diqgstle
baxiram. Har yan boslugdur! Burani tezadan duzasltmak ucgun xeyli
zohmeat talab olunur.

Asagidan sesler golir. Rafitden xahis edirem ki, gapiya ¢ixib
manim evda olmadigimi desin.

Bali, yena karabinerlar idi. Menim evda olmadigimi esidib
ondan sanad telab etdilor, kimliyini, harda yasadigini, bu evde na
etdiyini, divara gakilan sakillarin niya silinmadiyini, manim na vaxt
gayidacagimi sorusdular. Nehayat, bir de galacaklerini deyib
getdiler.

Onlarin galisi ele gozlenilmaz, harakatleri els qaba idi ki, bunu
hec¢ cur hazm elaya bilmirdim. Manim bura galisimdan na tez xabar
tutublar? ©sabilagmaya basladim.

— Gedok burdan, - Rafits dedim. — Siz els indice isla-Neqraya
yollanin, yoxsa basiniz agriyar.

Beloliklea, 0z evimi gaydaya salmaq xulyasindan yenidan al
¢okmali oldum. Goérlnlr, man «Kriyon»da yasamaga abadi mahkum
olunmugsam. Bali, man buludlara, quslara, gul-giceya yer olmayan
boz, safil bir 6mur yagsamaliyam. Hemin sahar butin umidlarim alt-
ust oldu. Amma her sey nece de yaxsl baglamisdi. Man glnas
stalari altinda ot basmis bagimda dayanib-durmusdum, basim Usts
mavi goy Uzu els gozal idi ki, hatta yanmig agaclar da gézime els
badbin gorinmadi. Mani shate edan her seys son defs nazer
saldim. Goyarginlar saslarini kesmirdilar, axi onlar 6z evlarindaydiler.

Tezaden mehmanxanaya yollandim. Xastshal ovqatla, sabah
basima na gelacayini bilmaden bundan sonra da burda
yasamaliyam. TahlUka mani har yerds taqib edirdi.

Santyaqodaki ev manim qalam idi. Orani na vaxtsa gaydaya
sala bilecekdimmi? Mena qarsi teqiblere son qoyulacaqdimi? icimde
dahsatli bir boslug var. Gecsler yuxularnmda harasa yixiliram va
asagi boslugdu. Dogrudanmi, beladi? Dogrudanmi, alnima hamisalik
bu doérd divar arasinda qalmaq yazilib. Na vaxtsa evin isti ocagina bu
cur tamarzi galacagimi aghma da gstirmezdim. Man 6z bagimi
arzulayirdim, torpagla sllesenda daxiloen rahatlanirdim: yasayirdim,
nefes alirdim, fikirlesirdim. Ozimi toxtatmaq istayirdim, amma
gucum tamam tukanmisdi.

Sahar da olu kimi idi. Payiz idi, bir az o yanda da qis havanin
basinin Ustunl kasdirmisdi. Axsamlar gazmays cixiram. Kugcaler
bombosdu, dogquzdan sonra kimse evindan cixmaga urak elemir.
Qorxuram ve bu hissle d@ mehmanxanaya gayidiram. Polislarin sayi
gun-gundan artir, onlar girisde dayaniblar. Nece da dahsatlidir!
Gorasan, azca yuxuya geds bilecayammi?
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12
Buenos-Ayreso safer

Milada bir nege gun qgalmis «Losada» nasriyyatt Pablonun
kitabinin tezlikle ¢ixacagini xabaer eledi. Bu xebar mandan 6trli eynan
glinas slas! kimi bir sey idi. Nehayat, mana bu gqader dogma olan o
kitabi, «Xatiralar»i slimde tutacam.

Xos ovqatla sefare hazirlasmaga basladim. «Lyuftganza»nin
toyyaresilo ugdum. Buenos-Ayresa catan kimi ¢atinliklar bagladi.
Moenim yukumu tayyaraya yuklemamisdilar: har gun arayis hazirlaya-
hazirlaya gozlemali oldum. Menim g¢atinlikloarim hamin aviasirkati o
gadar da narahat elemirdi, ¢lnki onlar yukun yubanmasinin sebabini
g6zel anlayirdilar. Uglincii  giin  gemodanlar galib ¢ixdi. Bu
ganunsuzluglarn daha tabii gebul etmaliydim.

«Xatiralor» artiq matbeadaydi, amma kitab yalniz miladdan
sonra g¢ixacaqdi. Jorji Amadu ve onun hayat yoldasi Zeliya ile
gorusmak ugun bir nege gunluys Baliyuya getmayi gerara aldim.
Onunla goérusa ¢ox sevindim. Bizi xeyli xatiraloer baglayir: Seylona,
Cine safer, Yantezi cay ile seyahet... Birlikda naler yasanmayib!
Gorus cox isti alindli. Cox sen insan olan Zeliya els hey bagimiza
galen qeribalikleri yada salirdi. Masalen, esyalarimizi Hindistanda
neca gqarsilamagl... Biz Kalkutteys gslib c¢atanda c¢ox istiydi,
gizlenmaye bir kdlga bele yox idi. Gomrikds i¢i Dehlida aldigimiz
paltarlarla va suvenirlerla dolu iri gemodanlarn alanda dehgate galdik:
hamin an asabilagsmak Ugln ela birce bu yluke baxmaq kifayast idi.
Cemodanlarla sllesmak niyyatinde deyildik, odur ki, onlari Ranquna
gbéndarmayi xahis etdik. Oziimizi yingll hiss elayan kimi kefimiz
aclildi. Hara slinda bir xirda gemodanla galdi.

Az sonra Pablo Neruda ve Jorji Amadunu salamlamaqg Ugun
mehmanxanaya bir desta yazigl galdi. Qabul teskil olundu. Sonra
naler bas verdiyini xatirlayanda dali kimi gulirik. Onu unutmagmi
olar? Hind qadinlar dunyada an elegant gadinlardi. Onlar gabula
gox goOzal libaslarda — gumus ve qizilla iglenmig gadim sarilarda
galmisdiler. Amma biz yeniliyi stibha doguran libaslarda peyda
olduq. Bizim arlarimizin, 0 mashur yazigilarin giyafesi daha pis idi:
ozik salvarlar, Jorji gddekgeds, Pablo quayaberada®*. Biz gox mazali
gérinirdik. Uzr istayib, cemodanlarimizi aeroportda saxladigimizi
dedik.

Ustiinden o geder de vaxt kecmayib. Amma artig man tekam.
Dostlar, har vachle basimi gatmaq istayirler ve bunu bacarirlar. Man

4 Quayabera — Latin Amerikasinda genis yayilmis xususi par¢adan olan yiingil kdynak.
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hatta gilmaya baglayiram. Burda mena yaxsidi, amma taleyin mana
ayirdigi hayati yasamagq ugin Ciliya gayitmallyam. Hamin heayatda
sanliye ve tebassima yer yoxdu. Ayrilmaq ¢atindi.

Bu vaxt erzinde Buenos-Ayresda artig «Xatiralary isig Uzl
gbérmusdu. Bu, manim Ugun boyuk sevincdi. Bu kitabi Ciliys, Pabloya
aparacam, amma  olbstte, onu serhadden  kegirmays
goymayacaglar. Bilmiram neca olacaq, amma har na olsa da kitabi
O0zumle aparacam. Kitabin otuz alti nlsxesi sayle gablasdinhb va
baglanib, galanlar Jorji Amadunun «Vurugsmaqdan yorulan Teresa
Batista» romaninin Gz qabiginin iginda gizlanib. O birilari olmasa da
bunlar mutlaq kegira bilecom.

Santyaqoya ¢emodanda olan bir baglama kitabla geldim.
Baglamani agmaga gomrukgular xeyli vaxt sarf etdilor.

«Bu baglamada na aparirsan» sualina hindirdan bela cavab
verdim: «Burda manim arim Pablo Nerudanin Buenos-Ayresda c¢ap
olunmus kitablarndi». Manim kimi yoxlamadan kegan bir nege gadin
Pabloya olan sevgilerin ¢atdirmaq ugun bura yaxinlagdi. Bir goz
girpiminda man Pablonun parastigkarlarinin shatssine dusdum. Bu,
gomrikglye ele de xos gelmadi. O, telesik gemodani baglayib
gedin, - dedi.

Bu qadinlar tabii ki, mena na boyda yaxsiliq etdiklarini
bilmadiler.

Sonra daha heg¢ kim bu kitabin bir nusxasini de Ciliye kegirse
bilmadi. Kitaba qadaga qoyuldu.

Mehmanxanadaki otagim bosdu. Man har dafs bu ydondemsiz,
gamli otadl secirem. Bura artiq 6z evim kimidi. Qaranhglasir. ilk
avval otagin cilpaq divarlanini Pablonun sakilleriyle geyindirdim.
Fotolar coxdu. indi men tek deyilom. Qaerara aldim ki, bu axsam
kigaya cixmayim. Komendant saatinin baslanmasina az qalirdi,
yaxsisi budu mutalis edim. «Xatiraler»i yeniden diggstle oxumagq
istadim. Buenos-Ayresde kitabi ancaq veraglemays imkan
tapmisdim. Qurur hissi duydum: Pablonun bu son kitabini tez bir
zamanda darc etdirib otuz alti nusxasini dostlara gatira bilmisdim.

Qapinin ddéyulmasi mani bu xos dusltncalardan ayirdi. Poctu
gatirmisdilar. Birinci maktub tanig olmayan xattle yazilmisdi. Agib
oxuyuram, magzi mana ¢atdigca gozlerim qaralir. Hayatimda yeni
dahsatli sahife acilir. G6z yaslarimi uduram. Hamin maktub budur:

«19 aprel, 1974-cu l,
Santyaqo

Senyora Matilde!
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Artig alti aydan beri sizin arinizin nasinin uyudugu bizim aila
sardabamizi bosaltsaydiniz, Size minnadar olardiq. Yaxin gunlerds
sardaba yenidan qurulmalidir.

Hérmetla, Marta Dittborn de Fyerro
Yelena Dittborn de Prado

Gozum qaralir, kitabin darci ile alagadar sevincim derhal
geyba ¢akilir. Maktubu dona-dona oxuyuram. Pablo hamin
sordabada tanisimiz Adriana Dittbornun tekidi ile dafn edilib. Deyirdi
ki, bu, onun tgun boyuk saraf olardi. Amma o gadin buranin ailavi
sordaba oldugu barada nesa demamisdi. Gortinur, 6z dogmalariyla
maslahatlegsmayib ve onlar Pablonu burdan goéturmayini xahis
etmakda haqglidirlar. Ola bilsin, onlar Pablonun ails sardabalarinde
uyumasini istamirlar, amma niya axi etirazlarini bu sekilde bildirirlar?

Ara vermaden 6z balaca otagimda var-gel ede-eda gqalmisam,
na dayana, na dsa fikrimi nesa basqa bir seyle gata bilmiram. Geca
yaridan kegendan sonra yatmaq istesem de goOzlerimi yuma
bilmadim. Beynimda vyalniz bir fikir var: Pablonu serdabaden
¢ixarmaq lazimdir, 6zu da sabah agilan kimi. Bu fikirle otaqda
gazismaya davam edirom. Sahar meni yorgun-argin vaziyyatda
kresloda oturmus halda hagladi. Man otaqda kim bilir, ne¢a kilometr
yol get etmigdim.

Saher tezden qabristanliga yollandim. Qaribe da olsa, bura
baghdir. Meager gabristanliq da baglanir? Soyuq idi. Girigin
garsisindaki pillekenin Uste oturdum. Az sonra qebirqazanlar
goldilar. Onlar hamigse har yerda birinci peyda olurlar. Buranin na
vaxt acilacagini sorusdum. Onlar taacclible mana baxdilar: «Bu gln
bir maydi, qgeabristanliq islemir.» Demali, bu gun nasa elamak
mumkun deyil. Sonra basqgalari da gsaldi. Hami maragla mana
baxirdi. Onlar qadinin burda na etdiyini, na uglin soyuq pillekanin
uste oturdugunu anlaya bilmirdiler. Onlara dedim ki, arimi yeniden
dafn etmaliyam. Bunun uglin na etmak lazimdi? Caniyananligla
mana baxib sabah gealmayimi maslehat gorduler. Men yerimdan
terpenmadim. Ona goére yox ki, nayasa Umidim var idi, sadaca, halim
yox idi.

Az sonra defn merasimlari bagladi: kasib tabutlarin ardinca
insanlar galirdi, bu tabutlarin ardi-arasi kasilmirdi. Bu gunler Cilinin
neg¢a-neg¢a mard ogul-qizlan torpaga tapsinhrdi. Géziu yash gadinlar,
donuq baxigh kigiler, qorxa-qorxa analarinin stayindan tutan ugaqglar
va bir de man pillekanin Uste oturmus bandeniz, an zaif usagdan da
zoif bir gadin. Bas man kimin ateyindan tutum?
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Go6zumln garsisinda Pablonun dafni, qulagimda tabut Ggln
yer dizealtmayi unudan fahlalerin ¢akiclarinin sasi, menim bu dahsatli
calada Pabloya rahat olmasi Ugun onlara verdiyim karpiclar...

Daha bir hiiznlli desta galir. Qalxib onlarla birge gabirstanhga
keciram. Qara paltarli gadindan sorugsuram:

- Kimi dafn edirlor?

- Menim arimi. Onu dldirutbler. Oglumu da oldardbler. Onu
dunan dafn etdim.

Sesi qeti esmir. Gozleri aglamagdan qizarib, amma indi
qupqurudu. Sifetinin  sallanmig yanaqglarn nifratle alisib-yanr.
Pablonun yanina gedirem. Acgari ¢ixarib saerdabani agiram va onun
gabrina yaxinlagiram.

- Sena gul getirmamigsam. Galande ¢ox erkan idi, sonra da
heyim olmadi. Baxtim gatirdi, bura basqalarina qosulub gals bildim,
amma ¢ox yorgunam.

Pabloyla yanagl aylasib 6zUmda izaholunmaz bir yungulluk
hiss eledim. Get-geda gézum de yoruldu ve man yuxuya getdim.
Yungul toxunusdan ayildim. Bu gadin gsabristanliq nazarastgisi idi.
Hayacanlidi:

- Senyora, burda axi soyuq qilinc kimi kesir. Qorxdum, els
bildim husunuzu itirmisiz.

- Xeyir, mani sadace murgu aparmisdi, indi yaxsiyam. Masals
burasindadi ki, arimi burdan c¢ixarmaliyam, amma bu gin bu
mumkun deyil.

O, nadan danisdigimi he¢ clr gavraya bilmirdi. Sifstinda lal bir
sual donub qalmisdi. Man ayaga qgalxdim:

- Man gedirem, buyurun, sardabani baglayin, sabah galeram.

Sahaeri gun da bir sey alinmadi. Pablonu sardabaden ¢ixarmaq
Ucun mutlaq Dittbornlarin raziigini taqdim etmak lazim idi. Axi onlar
harda yasayir. Man onlarla tanis deyilem, Adrianaya galinca, o, Cilini
tork edib. Kdmak Ggun vekilim Xuan Aqustin Figeroaya muracist
etdim. Xahis etdim ki, onlari tapib lazim olan meaktubu alsin. Ug giin
kecdi. Maktubdan ses-soraq yox idi va manim goziuma yuxu
getmirdi. Gecalar oyananda qussaden Urayim sixilir, 6zUmu
Pablonun qarsisinda gunahkar hiss ediram. Niya axi, man onu bu
adabsiz sardabade dafn etdim? Damir ¢arcivalari onu turmeaya
banzadir. Orda har sey 6zgadi.

Nohayeat, mayin altisinda vakil maktubu gatirib ¢atdirir vo man
yer almaq uglin gabristanliga gedirom. Glnl sabah Pablonun yerini
dayisaecam.

Mena zang vurub nece yasamagimla maraglanan Teresa
Ameli masaladan agah etdim. O, 6zt manimle ora gedib Fransisko
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Koloane Kardenas® ve  Estersita Matteya® de  zeng
edacek.Dostumuz Solimano da galdi ve orda bir nege foto ¢akdi.
Indi de hamin fotolara baxanda meni vahima basir.

Bu gln 1974-cu ilin 7 mayidi. Santyagonun markazi
gabristanhiginda, Dittbornlar ailasinin sardabasindes tezadan ¢akicin
karpice dayan kar sasi esidilirdi. Bali, Pablonun tabutunu ¢ixarirlar.
Ovvalce tabutun bir kiincl, sonra Cilinin kbhna bayragi goérunur.
Kimsa hamin bayraqgla Pablonun tabutunu 6rtmusdu ve demisdi ki, o
bayragi hansisa kanddan gatirib. Kendlilar bu bayragla bir vaxtlar
numayislers ¢ixarlarmis. Pablonun hayati da eynan bu bayraq
kimiydi, sevincli va kadarli ginlari zancir kimi pargumlanmisdi.
Canini tapsirdigi hamin o dahgatli xastexana, tabutu uzanan soyuq
dahliz yena gézumun 6nundadi. Ve Pablonun boyrinds ondan da
¢ox O6lan man varam. Biz harbgilaerle dolu har qarigindan adami
vahima basan darmadagin olunmus eva giririk. Dafnlar, danisan,
qisqiran, hamiya meydan oxuyan insan seli... Indi onu varlilarin
basdirildigi serdabaden, markazi gabirstanligin xiyabanindan
«kocgururlar». Manda bels bir hiss var ki, Pablonu ve 6zumu indi bizi
azan hansisa yukdan azad elayiram. Dogrudan da bizim axi, burda
na isimiz var?!

Budu, artiq tabut da gorundu. Onu arabaya qoyurlar ve 95
nafardan ibarat destsa yola duzslir. Pablonun dafn olunacagi yer
bundan xeyli uzaqda, gabristanligin o biri terafindadir. Nodulo
Mexiko kugasiyla yanagi 44 Ne-li mantags.

Bizimkindan bir gader aralida yerlagan gabrin yanindan kegirik.
Qabirqazan deyir:

- Burda Viktor” Xara dafn olunub.

Qabrin Usta iri, qirmizi geranfilla dolu iki taxta guldan var.
Viktorun ¢dhrasini xatiramda oyadiram. O, hamisa gulardi: haminizin
sevdiyi sas hala da qulagimdadir. indi o, maxluglarin taninmaz hala
saldigi o insan burda, o gerenfillarin altinda uzanib. Hamin o
maxluglar fikir, zovq, hezz, sevgi hisslarine malik olsalar da, onlara
insan demak olmaz. Onlar basar dvladina geti aidiyyati olmayan
yirticilardi. Onlar hardan peyda oldular? Bu vaxtacan harda
gizlenmisdiler? Neca olmusdu ki, onlarin mévcudlugundan heg kim
xabar tuta bilmamigdi?! Hemin gunlar Cilida cinayatlar bir-birini ele
sureatle avazlayirdi ki, artiqg heyratlonmays macal tapa bilmirdik.

Bu da bizim gabir. Pablo élumindan sonra da deniza baxmagi
arzulayirdi. indi o, sonu gériinmayan gara xacli denize baxacagq.
Bura kasiblarin gabirstanhgidi. Distndim ki, bu o gader da pis deyil.

5 Fransisko Koloane Kardenas — Cili yazigisi.
6 Estersita Matte — Cili ressami Matte Eqaurrenanin hayat yoldasi.
7 Viktor Xara — Cili hadisalari zamani 6lduriimis mashur miganni.
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Suse qab tapib igine gul goydum. Har sey mana nasa qurama
gorunurdd. Taxtanin Uste kdmurle ad yaziriq. Sabah burada plite
goyub gl t¢lin da yer elayacaklor. Qabir 6z sadaliyi ve kasibligi ile
nece da tesirlidi. Ustlinden dogquz ilden artiq vaxt kegse do, hamin
gabir eleca qalib.

Agir-agir gabristanligi terk edirik. Mehmanxanaya ¢ox yorgun
va hayacanli halda gayitdigimdan nalarin bas verdiyini sonacan derk
eda bilmirem. Mani Usutmsa tutub, tamam heysizam. Dincalmak
istayiram, amma gdzuma yuxu getmir. Canimi butunlikls gorxunun
ixtiyarina verib, yer Uzinda har seys biganalikla ¢garpayimda uzanib
galmisam. Qussa mani didir, ele bil nesa bir dehgatli gasirga mani
yarpaqg kimi oyan-buyana atir, hiss eleyirem ki, havalaniram.

isla-Neqraya da getmak olardi. Orda sayrisan ulduzlarla dolu
goy uzu qumlu sahille 6pusan dalgalar, hamige teza-tar deniz var.
Amma harakat elemak igtidarinda deyilam. A¢iq gozls qaranligda
uzanib dusuncalarse garq olmusam. Texayyulum da xastalanib,
fikrimda yalniz 6lim, agr, géz yaslari, gandi. Man qallUsinasiya
haddina ¢atmis obrazlarin asirina gevrilmisem. Sahari gliin yerimdan
galxa bilmadim. Pablonun aparildigi araba bir an da géziman
gabagindan c¢ekilmirdi. Har seyi yadimdan ¢ixarib yuxuya getmak
istayirdim, amma qarabasmalardan xilas ola bilmirdim: gabir,
Pablonun tabutu, guller... Getmak lazimdi.

Bu gun gunortaustu mutleq ¢ixib gedacem. Amma hamin
vaxtda da yatagdan qalxa bilmadim, hatta yemaya canimda hey yox
idi. igerim busbdiitin yanib qurtarmisdi, a§zim qupquruydu, els bildim
ki, bu hamisalikdi.

Xatiraler kohlan at kimi bagimda ora-bura ¢apirdi. Goz
yaslarim mana yungulluk getirdi. Xeyirxahliq suyu! Man xeyli
honklurab yuxuya getdim. Yaxsisi budu, he¢ oyanmayasan.

Bu glin 9 maydi. Gin ¢ixib. Cox zsifem, ela bil hansisa agir
xastalikdan ¢ixmisam. Qabristanliga getmak lazimdi. Gulizgluya
baxiram: ezab mani taninmaz hala salib. Neca edim ki, Pablo
zoifliyimi sezmasin? O, neca de mana inanirdi.

«Manim Matildem gucludu, har sey alinden gslir. Matildedan
sorusun, o, har seyi bilir», — adaten, bels deyardi.

Indi bu clir zaif, gorxmus, sinmis giyafede ona neca gérinim?
Basimda har sey bir-birine qarismisdi, otagin divarlari ele bil Gstima
yixiib mani bogurdu. Gl alib gabristanhga yollandim. Sinadasi
goymagq lazimdi. Galib har seyden avval guller Ggun stsa qab
axtaranda gefildan icinde Pablonun gabrinin gul-ciceya qerq
olundugunu gérdim. Xalq bu yolla 6z sairina sevgisini catdirmisdi.
Bu glinasli seharda gabristanligin har qarigindan sakitlik ve rahatliq
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boylanirdi. Hiss edirdim ki, bu rahatliq get-geds manim da ruhuma
hopur. Sement gatirdiler ve tezaedan ¢ekicin sasi galdi.

Sinadasinda yazildi: «Pablo Neruda. 23 sentyabr 1973-cu il.»

Hamin gunlerda har yerds — turmalarda, xestexanalarda,
gabristanliqda insanlar 6z hemrayliklarini sukutla bildirmayi
oyrandiler. Kli¢gada, bazarda, harda olursansa, mutlaq kimsa
nazakatla alimi sixir, kiminse gozunde dardima geriklik gorturam.
Onlar kimlardi? Bilmirem. Hardan kimse mana yaxinlasib astadan
deyir:

— Siz tak deyilsiz.

Onlar manim bu kadarimi, gorxumu gorasan, nece
duymusdular? Man axi hamiga basimi dik tutub gaziram ki, igimdaki
uze ¢ixmasin.

Xalqin mudrikliyi izahagalmazdi. Onlarin hamisini bagrima
basmaq istayirom. Manda bu insanlara qargl analiq hissi bas
galdirib, ela bil azadh§in carmixa ¢akildiyi bu 6lkada gaflatean manim
milyonlarla badbaxt, ezabkes 6vladim peyda olub.

13
isla-Neqradaki ev.

isla-Neqgradaki evimiz sfsanaya cevrilmisdi. Hansi 6lkays
gedirdiksa, mutlagq kimsa bu ev barada bizden nasa sorugardi.
insanlarin tesavviirlerinds bu ev bareds an aglasigmaz sakiller
canlanirdi. Slbatts, adi ev deyil, amma bu orijinalliq gergek
asyalardan ¢ox, saire yaxin obrazlara géradi. Hala lap usaqgliginda
damiryolcu atasiyla har dafa ¢inqilla dolu qatarla yol gedenda Pablo
atraf alema baxa-baxa 6z texayyulinu qgidalandirdi.

Ele o vaxtdan cenubun asrarangiz tebisti, garin, aramsiz
yagan tropik leysanlarin altda galan vulkanin fonunda asrleri asrlara
calayan agaclar onu ovsunlamisdi. O usaq tebiste qaynayib-
garisaraq, gergakliyin aci haqigatini, yuxunun gozalliyini duya-duya
hayati kasf edirdi. Onu ahats eleyan dinyanin derkina can ata-ata o,
eyni zamanda 6z dunyasini, bu torpagda 6z cennatini yaradirdi.

Ela bu muihit de o usagi kdklyle Latin Amerikasi gergakliyinin
an derin gatlarina pargumlenan saira gevirdi. Bali, Pablo artiq
usagligdan belaydi va heg bir quvva onu dayismak igtidarinda
deyildi.

Pablo bu ev barade hekayeani adstan bels baglayardi:

«Ev... Onun na vaxt doguldugunu 6zim da bilmiram...
Gunortadan kegmisdi. O duz-duzangah yerds biz at ¢apirdiq. Dont
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Eladio® gabaqda Kordovanin su basmis sahiliyle gedirdi... Mahz
hamin vaxt man ilk dafe o ¢cayin sahilinde qisin asl goxusunu
duydum, batin goxular birina qangmigdi: duzlu qum, lil, su...

- Bax bura, - qoca denizc¢i don Eladio Sobrino dedi.

Man de ele orda maskunlasdim. Sonra kenddaki insanlar kimi
bu ev da boyuyub boya-basa catdi».

9n avval Pablo blsbitliin dasdan nehang qonaq otag: tikdirdi.
O, agaci va dasi ¢ox sevirdi.

Maen isla-Neqroya gonaq otadi hazir olandan sonra galdim.

Manim burda yasadigim illar arzinde hamisa nasa tikilib. Biz
Valparaisoya gedandsa ordaki evlerin yiyalerindan muxtslif
agaclardan hazirlanan taxtalar, qapi-pancere alirdiq. Rengbareng
susali qapi-pancara Pablonun ¢ox xosuna galirdi, amma onu tapmaq
gotin idi. O, tikinti materiallarina da texayyulunun geyri-adiliyindan
antiq asya kimi munasibat baslayirdi.

Qapi-pancaers alandan sonra otadi dizsldirdik. isleyen ¢ nafer
idi: usta, kdmakgi ve man. Manim vezifem tikinti G¢un lazim olanlan
gatirib- catdirmaqgdan ibarat idi. Pablo mana yardimg¢i olurdu.

Tikinti materiallarinin alinmasi bizden 6tru cansixici deyildi,
aksina, bundan zovq alirdiq. Valyaparaisoya yola ¢ixmaq, tikinti
materiallar satilan nehang magazalari geazmak sonda bayrama
cevrildi. Saticilar Pablonu da, mani da yaxsi taniyirdi. Odur ki,
magazaya giren kimi bizi shateys alib, slimizds tutdugumuz adeten
usta Rafitanin tartib etdiyi siyahiya baxirdiq. O, lazim olani taxtaya
yazirdl. Sonradan biz vaxt mehdudlugundanmi, ya buna els bir
ahamiyyeat vermamayimiza gdre, yazilanlari he¢ vaxt kagiza
kogurmurduk. Bu bizdan o6tru tabii bir gsey olsa da, saticilar hamige o
taxtaya baxib gulusutrdular. Subhasiz onlar bizi ekssentrik insan
hesab edirdiler.

Pablonun yaxsi memar olub-olmadigini deya bilmaram, amma
onun layihaleri ila tikilen evlarin banzari yox idi.

* * *

Omlakin siyahisini hazirlamaq lazimdi. Baga teraf gedands
yolda, gapinin yaninda dayaniram. Bu oymali gapinin eskizini de
Pablo 6zU vermisdi. Qapinin Uste ipdan zangi evazlayan xirda demir
sarlar asilib. Qapini acanda danizin kileyi Uziima vurdu. Kulak
agaclarla pigildasa-pigildasa mana an giymatli hadiyyeni — dalgalarin
sasini taqdim edir.

8 Eladio Sabrino — 6z ailesi tigiin isla-Neqgrada ev tikib sonra Pablo Nerudaya satan denizgi.
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Bag diuz evin yanindan baslanir. Bu bag§ bir gadar baximsiz
gorunur. Bizim mahz bela baglar xosumuza gslirdi ve hamisa Pablo
onu bu giyafede saxlamaga calisirdi. Yol muxtalif 6l¢lllu daslardan
cokilib: aralarinda cox itileri va irileri var. Bagin ortasinda parovoz
dayanib. Tabii ki, har kasda sual yaranir: bu parovozu bura neca
gatira bilibler? ilk defe onu tez-tez tikinti Giglin taxta aldigimiz kéhna
mesa idarasinin yaninda gordik. Hemin yer evdan taxminan on
kilometr aralidaydi. O vaxt mesa idaresinin sahibi isini baglamagq
gararina galendan sonra parovoz da elacs agiq sema altinda
korlanib pas ata-ata galmisdi. Pablo bu iri, gézal oyuncagin taleyila
maraglanib onun sahibini tapdi ve parovozu almaq istadiyini dedi.
Esitdiyindan heyratlanan o kigi tebassumla bize baxib dedi:

- Don Pablo, siz bu parovozu evinize neca gatirmak
fikrindesiz? Satmaga gslince, size sataram, amma sonrasi batin
masuliyyat manlik deyil.

Sonra cox asagi giymate, demak olar ki, havayi razilasdilar.
Cunki bu parovozu ne vaxtsa sata bilecayi o kisinin he¢ yuxusuna
da girmazdi.

Ele o vaxtdan da «parovoz problemi» bizim evin gundalik
sohbatina gevrildi. Pablo bu baraeda butlin dostlariyla danigirdi,
amma qati nese emala galmirdi. Ustliinden bir xeyli kegendan sonra
bir yaz giinu Pablonun dostlariyla birlikde evimizin yaxinliginda
istirahat edan gencler biza qonaq galdilar. Homisa oldugu kimi yena
sohbat parovozun Ustlina galdi. Homisa o ganclar bu movzu
atrafinda guldular, hazircavablia kecdiler, sonra da zarafatla
parovozun bura gatirilmasinin planini cizmaga basladilar. Ganclik el
birce bu ideyanin 6ztndan ilhama galmisdi, geca yariyadak ne¢a
atin, neca canin lazim olacagini muzakire etdilar. Pablo harden
onlarin séhbatini bu clr atmacalarla kasirdi:

- At ¢cox lazim olacaq. Balka hansisa biri zsif ¢ixdi, glcu
catmad..

Yaxud:

- Cip ¢ox lazim olacaq. Balka hansisa biri yolda xarab oldu.

Usaglar parovozun ¢akisini nazara aldilar, butlin enis-yoxusu
geyd etdiler. Bizim masin yolunda bels yerlor kifayst gadardi, an
cotini Kordova cay lizerindan asilan balaca kérpiini kegmak idi. Indi
burda boyuk genig korpu tikilib, amma o vaxt yox idi. Nehayat, ara-
sira gulUsle va zarafatla kesilan xeyli mibahiseden sonra gun tayin
olundu.

©n azi Ug cip va xeyli at lazim galdi. Bu plani o gadar de ciddi
gabul etmayen Pablo usaglarla bada ¢ixib gubugla yerda isara eladi:

- Man galanda parovoz bax, burda olmalidi. Masala
burasindadi ki, hemin amaliyyatin icra olunacagi gun biz iglarimizin
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dalinca Valparasioya getmalyidik. Ganclera acari verands bir qaedar
narahatliq kegirdim, ¢tinki onlar mana dali tasiri bagiglayirdi. Amma
na etmali, 6z-6zllylndsa aglasigmaz bir sey olan bu ise onlardan
basqa bir kimsa qol qoymazd..

Valparasioya gayidib bagin Pablonun géstardiyi heamin o
yerinda parovozun o cur qururla dayandigini géranda bizim nece
heyratlonmayimiz izaha galmaz. O burda nece de mdhtasem
gorundrdu. Biz ehtiyatla ona yaxinlasib sigal ¢ekdik. O bizden 6tri
sirin bir yuxu idi. Bura goren neca geatirmisdiler?

GuUnun ikinci yarnsinda ganclar da galdiler. Biri-birinin s6zunu
kasa-kase va gllmakdan uguna-uguna haer seyi atrafli danisdilar.

Omaliyyat xeyli vaxt telab edib va xUsusan enisda ¢atinliklar
cox olub. Yoxugda parovozu terpatmak mumkun deyilmis, enisds da
aglagalmaz surat goéturirmus. Harden onlara els galib ki, paravozu
saxlaya bilmayacaekler, o, atlarla, masinlarla kalle-mayallaq gedacak.
Yari yolda basqga bir cip axtarmali olublar ki, enigsda tehlukanin
garsisini ala bilsinler. ©n tehllkali yer balaca korpu olub. O korpu
parovozun agirligi altinda yellana-yellona gqalibmis. Hansisa
maqgamda els bilibler ki, korpu indica qirilacaq va onlar parovozla
birlikde yera galecak. Onlarin ardinca yolla gelen masinlar, ilk tocili
yardim etmaya, yaralilar xastaxanaya ¢atdirmaga hazir veziyyetds
imiglar. Amma ganclik gorxu tanimir. Kérpu dézdu ve bundan sonra
da hala bir xeyli muddat insanlarin xidmatinda durdu.

Bali, gonclarin entuziazmi va enerjis,i eyni zamanda
xosbaxtlikden bu dafe agir fesadlar vermayan masuliyyatsizliyi ile
hamin parovoz galib bizim eve ¢ixdi. Ustiindan iller kegib, teasslif,
hamin o genclerin adini unutmusam, amma 6zlarini 6lanacen
yaddan cixarmaram. indi onlar artiq yasa dolublar, agillari baslarina
galib. Tez-tez fikirlegsirom, gorasan illar onlari dayismayib ki?
Gorasen, bu glin onlar saire o bdylk oyuncagi hadiyya etmak Ugiln
risqe gedardilormi?

Qarsisina daslar dizilen yolla eva kegirem. Qonaq otagina
girisde nahang, kok taxta asilib ve Ustunda Pablonun xattiyls bu
sozler yazilib...

«Man uzun sargardanliglardan gayidib sahilda sevinclerle
|Ovbar saldim».

Ensiz, zaif isiglanan dahlizlerle xirda, dairavi otaga kegiram.
Bura qullenin asagi hisseasidi. Orda Venetsiyadan gatirilon iki boyk,
mohtasam heykal var. Bu otaq divarlan boyuk, hatta birce
gorinlsundan vahimae yaradan daslardan horiimis gonaq otagina
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aparir. Burda ela bir sakitlik va rahatlig hokm surur ki, ela bil
yuxarida hayat dayanib. Nahang pancaraler danizae gaedar uzanan
kimidi. Ranglerin sonsuz galarlarindan g6z tutulur. Cixan ginas 6z
stalarini sexavatlae har il yenidan dogulan vehsi gigaklerin lizerine
yayir. Bazilari hundur ve bigimlidi, o birilari ele xirdadi ki, yalniz yera
parcumlanmis halda, birce 6zUu gorundr. O nece da tenha ve
vahimalidi. Man bu manzaraya baxmaqgdan yorulmuram. Azca o
yanda bir-biriyle qucaqglasan denizle goy uzu.

Bu modcuzadean baxiglarimi ¢akib ¢ay daglarindan duzaldilmis
iri, geyri-adi formali kamina baxiram. Pablo bu daslar Kordovanin
axib-kecdiyi daralerdan yigib gatirmisdi. Ocaq ve taxta t¢ln ¢cox az
yer saxlayan nahang cay daslar nece da gozal gérunur. Amma
gonaq otaginin asas yarasigl ne vaxtsa hansisa gamilarin burunlarini
bazayan fiqurlar kolleksiyasidir. Onlarin arasinda kimlar yoxdu:
gulimsayan, nacib ¢ohrali gadinlar; ciddi, mudrik madonnalar; ¢ox
uzagqglara getmaya har an hazir olan sutul, zaif qizlar ve zahmli
kigiler. Bu, gorxmaz nazarlarini uzaglara diken qussali hindudu.
Yaninda taxtadan duzaldilen balaca fiqur var. Bu, bir gézinu yuman
danizcidi, ¢lnki binoklla baxir. Pablo taxtadan olan bu gozal fiquru
Parisin antig magazasindan almisdi.

1971-ci ilde Pablo Fransada sefir idi. Sefirlikdaki otaglardan
birini 0, sevdiyi senat asarlarinin ixtiyarina vermisdi. Biz vaxtimizin
¢ox hissasini orda kegirirdik. Bura ham kitabxana, ham kabinet,
ham de qonaq otagiydi. Bax, hamin bu binokllu danizgi ilk defe orda
peyda oldu. Els bil 0, bizi ve butin hayatimizi hem musahids, heam
ds idare elayir. Sonra bu gonaq otagina galib ¢cixmagla yenidan
danize qovusdu, evlards, zirzemilerds, antiq magazalarinda nega
iller sargardanliq eda-eda axirda 6z dogma yerini tapdi. Ona
baxanda gézime taleyinden razi kimi gértndr. Bu otagi bezayan
fiqurlar muxtalif 6lkalerds alinib. Pablo 6z kolleksiyasini ¢ox
cotinlikle, amma ham da lezzatls yigib yaratmisdi.

Tavandan iki boyuk malak asilib. Els bil bagimin Gsta mani
goruyurlar. Onlar bizim eve Valparaisodan bir yay sahari ugub
galdiler. Biz Ustlerindaki tozu silib onlari hayata gaytardiq. Onlar
gonaq otagindaki fiqurlari miigeddaslesdirmak Uguin bura galib
cixmigdilar. Bu maleklar Pablonu axtarnrlarmis. Bali, bu, haqigatdi.
Bir sehar onlar 6z varliglari barade xabar gondardiler. Yani biz onlari
satmaq istayon insandan uzun bir maktub aldig. O malaklari
taliyada mashur bir usta sifarigle yaratmisdi. Model kimi Sikstin
kapellasinin malaklari segilmisdi. Hoamin malaklarin Ciliya
gondarilmasinin tarixgesi de maktubda ¢ox atrafli yaziimisdi.
Malaklarin ilk sahibi, daha dogrusu atasi onlarla qurur duyurdu.

Adami sefars girniklendiran bir gozal yay sahari idi.
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Maktubu oxuyub s6zlG adam kimi bir-birimiza baxdiq ve
malaklarle tanis olmagq ugun Valparaisoya yollandiq. Onlari tozlu-
torpaql bir yerds uzatmigdilar. Ozlsrine gapanib galmigdilar, gox
kadaerli va tehgirolunmus kimi gérunuarduler. Malaklerin sahibi olan
hamin o ganc oglan hadden artiq nezakatli idi ve tez-talesik onlardan
xilas olmagq istayirdi. Pablo hamisa bir seyi beyanands oldugu kimi
bombos baxislarla malaklera baxib dillandi:

— Onlar manimdi, man onlari aliram. Fikrimca, usta bunlari
maxsus manimgun yaradib, onlar bu vaxtacan yolumu gozlayiblar.

Ganc oglan yaqin bir sey anlamadi amma nahayat
malaklardan canini qurtardigi Gg¢ln razi halda gilimsadi. Pablo da
gulumsadi, ¢unki o da 6z malaklaerina qovusmusdu.

Kolleksiyanin saysiz-hesabsiz eksponatlar arasinda azib qala-
gala Macaristandan gatirdiyimiz bir rahibin balaca fiquruna baxiram.
Oz badii deyerine gore milli servet sayilan ve 6lkaden cixariimasina
gadaga qoyulan agyalar antig magazalarda tez-tez satilir. Amma
ager Pablo istadisa geyri-adi tamkinls bu icazani alirdi. Bu kesis da
bels yol galdi. Sonra nazarde tutulmayan ¢atinliklar yarandi. Balaca
fiquru boyuk yesiya goydular. Hamin vaxt biz muxtalif 6lkslara
sayahatlarimiza tezace baslamigdiq ve bu yesiyi da har yerda
6zumuzle dagimaga macbur idik. Yesiyin dlgulariyle maraglanan
dostlar Pablodan na apardigini sorugurdular. Amma biri de haqiqgati
bilmadi. Cunki zarafati seven Pablo har defe yeni, aglagelmaz
tarixga ila onlar xeyli guldururda.

Qarsi terefs agilan xirda pancerenin yaninda iri guqun qazan
var. O gadar iridi ki, hatta ¢cox kok adam da onun i¢ina rahat
yerlaser. Pablo deyirdi ki, Afrikadaki gabilsaler yaqin orada
missionerlari gaynadiblar. Bu qazan dinyanin har yerinden gatirilen
muxtaslif asyalarin alig-verig yeri olan fars bazarindan alinmisdi.

* % %

Qonagq otagindan ¢ixanda saya-hesaba galmayan xirda
agyalara baxiram. Siyahini nece tutum? Onlarin hap birine na ad
verim? Sobanin Uste manim an ¢ox sevdiyim mugaddes Siva
dayanib. Man bu evas ilk dafs girenda de Siva ele hamin yerdas idi.
Pablo onu cavanliginda Hindistana ilk saferi zamani almisdi.
Sohbatlerimiz yeniden xayalimda canlandi. Yadimdadi, bir defe
Pablo nazarlerini Sivaya dikib dedi: «©gyalarin da hayati sirrle
doludu». O, bu heykalciyi de sonralar sonu bilinmayan safar ve
sayahatlari zamani xeyli sayda itirdiyi easyalardan biri kimi almigdi.
Pablo alina kegani gamadana basib onunla na gadar ehtiyatsiz
davransa da, Siva hec¢ vaxt it-bata dismadi. Eva ve ya
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mehmanxanaya getmasindan asili olmayaraq, saysiz-hesabsiz
allariyle abadi regsini nUmayis etdiran Siva hamise ve har yerda
yanindaydi. Va giinlarin birinds Siva Isla — Neqgraya da galib ¢ixdi,
sobanin Ustunds 6zUna yer eladi. Dasla burtincun rangi bir-birile
vohdat teskil etdiyindan Siva ele do diqgat ¢gakmirdi. Onun Pabloyla
mandan avval birlikds oldugunu heg¢ vaxt unutmuram. Bu hind tanrisi
6zUnun sert baxiglaryla nega iller idi ki, burada idi. Indi man ona
kdhna dost kimi baxiram. O, ham abadi itmig xosbaxtliyimin, heam da
indiki sonsuz kadarimin gahididir. Xatiraler har terafden gozlerini
mana zillayir. Siva ela avvalki tek rags elemayindadir. Axi o, tanndir.

*k%k

Qonaq otagindan c¢ixiram, yeniden xirda ve dairavi otagdan
kecib, yemakxanaya gslirem. Iri pancers danizs baxir. Pancaradan
icori dolan isiq seli otagin girecayindaki agir taxta heykalin Ustlina
dusur. Bu hind madonnasidir. Amma bagindaki taci mugaddes Manu
avaz elayir. Bu heykalde o qeder layaqgst, baxislarinda o gader
navazis var ki, daha ¢ox, anamiz Havva ile mugayise etmak olar.
Onun qucaginda tutdugu koérpenin basinda da migaddas qus var.
Bu heykaldan rahatliq yagir. O, manim yaddasimda sayagelmaz
xatiraler oyadir, els bil gunu dunan gordiyum manzaralar
tesavvurimda yenidan canlanir: 1970-ci ildir. Pabloyla Pasxa
adasindayam. Fransaya safera hazirlasirng. Bu Olkede Pablo
Salvador Alyende hokumatinin safiri kimi temsil olunacaq.

Hamin vaxtlar televiziya Pablonun hayatindan film ¢akirdi, odur
ki, televiziya isgilori de bizimle birge adaya galmisdilar. Yerli camaat
Ucun bura teyyarenin dismasi hadiss idi. Onlar qonaglari
tebassumla qarsilayib, boyunlarindan gullarden hortulmus ¢aleng
asdilar. Biz 6zUmuzu sanki bayrami birlikde kegirmak tgln dostlara
gonaq galmis insanlar kimi hiss edirdik. Bir il evval Pasxa adasindan
bir desta qiz-oglan is dalinca Valparaisoya galmisdi. Onlari «gite»
6zuna yaman ¢akirdi. Valparaisoda onlar agir ev iglari gorurdlar. Bir
tanis gadin onlar barade mana danismisdi ki, bas ig¢i kimi yaxs!
olmasalar da, sla reqqasdilar. Dedi ki, istirahat glnlarinds onlar
evlara gedib rags elayirlor. Biz xahis etdik ki, onlari galen hafta biza
gatirsin. Bu magsadle xudmani bir maclis taskil etmak gararina
galdik. Milli geyimlarda galen gancler ¢ox sen ve xosbaxt
gorunurdular. Pablo na vaxtsa Dehliden alinan gox gozal, hardasa
xalata oxsayan kohna hind kostyumunu geyindi. Bu giyamat
giyafeda onun pillekani neca qururla dusduyunu gérenda Pasxa
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adasindan galan gonaglar heyratden donub galdilar. Yanimda
dayanan qizlardan biri sorusdu:

- Bu, sizin bas ruhaninizdir?

Biz qonagqlarla berabar xeyli senlendik, mahni oxuduq, raqgs
etdik. Onlarla sagollasanda Pablo dedi:

- Siz lap nagillardaki quslar kimisiz. Niya vataninizden ugub
gedirsiz?

- Biz tezlikle qayidacagiq.

Bizi Pasxa adasinin aeroportunda garsilayanlar da els hamin
gancler idi. Onlar bize unudulmaz anlar yasadan hamin Valparaiso
axsaminin avazini ¢ixirdilar.

Homin gunler Amerika qosunlarinin  adani terk etmasi
sebabinden hami sevinc igindaydi. Biz bilirdik ki, yerli camaat
amerikalilarin evinin kandarina bele yaxinlasa bilmaz, onlar
yadellilerin yazdiglari ganuna ciddi riayat etmali idiler. Secki tobligat
zaman prezidentliya namizad Salvador Alyende de adaya gealande
amerikalllarin bazasina kege bilmamigdi. Amerikalilar ozlarini
Alyendeya qarsl ¢ox kobud aparmisdilar. Sebab ise bu idi ki, guya
onlarin apardiglan sorguya gora Alyendenin goalabaya heg¢ bir sansi
yoxmus. Indi hemin amerikalilar burdan ¢ixib gedirdiler, dogrudur,
onlari qovan yox idi, amma ¢ox gozal anlayirdilar ki, xalg hamrayliyi
hokumatinin hakimiyyata gsaligsinden sonra onlara garsi munasibat
dayisacek. Biz onlarin adani necs telesik terk etmsalarinin sahidi
oldug. Subh tezdan iri tayyarslar ugub galdilar. Onun igine nahang
konteynerlar yukladiler. Ne aparirdilar? ©gar onlarin bu missiyasi,
Ozlerinin dedikleri kimi, bels slUlhmaramli idisa, niye bas bels
gacaraq aradan ¢ixirdilar? Dvvallar onlarin evlari, disargealari olan
yerlar indi derin calalara c¢evrilmisdi. Onlar 6zlsrinden sonra nece-
nega siniq galb da qoyub gedirdilar. Bu sadalovh yerli qizlar 6zlerina
inamh o oglanlara inanmisdilar. Qizlar aglayirdilar. Homin amerikali
harbgilar bu sada insanlarin psixologiyasina tasir etmaya bilmazdiler,
bu qizlar cibleri heamige dollarla dolu o sarisin oglanlarin tesiri altina
dusmaya bilmazdiler.

O vaxtlar bizi ¢cox suallar satrafinda fikirlesmaya vadar edan
xeyli kaderli shvalatlar da esitdik.

KoklU aileden olan Marqarita adli gbzal gadin bizim gidimiz idi.
Bizi dostlar tanig etdiler va tezliklo kdhna dostlara ¢evrildik. Onun
sayasinde Pasxa adasinin yerli ahalisinin gergaklik kimi gabul etdiyi,
nasillardan nasillare Gturulen sirlerina balad olduq.

Adalilarin hekayatlari ele inam ve aminlik ab-havasi yaradir ki,
istar-istemaz  onlarin  sehrine dusursen. Marqgarita ahvalat
danismagin ustasi idi.
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Bir defe biz Rano-Raruku vulkaninin Uzarine galxib oradan
onun kraterina, sonsuz darinliyin tasavviragelmaz gozalliyina
baxdiq. Margaritanin soOzlerine gobre burada sn mugaddas sirler
gorunurdu. Sirrin nurundan igiglanan ¢ohrasi ile o, vulkanla bagl
rovayatleri nagl edirdi. Marqgarita bize qurbanlig marasimlarinin
kecirildiyi yeri do godsterdi. Qafleten yagis basladi. Ardinca az gala
ayagimizi yerden Uzacak kulak asdi. Asagidan galxan gati duman
alomi blrdyurdl. Yagisin gumuisu saclarindan plas geyinmis bu
manzaranin agli basdan ¢ixaran goézalliyi ,hardasa, bu dinyaya aid
deyildi. Kulak inildayirdi. Qafletan qisqiriq sasleri esidildi. «Tanrlara
qurban verilon qizlarin sesidir,» — Marqarita izahat verdi. Biz
maocuzanin gucunu hiss etdik. Marqgaritaya baxdiq. O, dedi: “Tanrilar
gazablidiler. Gedak burdan”.

Bu dagin zirvesinde sanki ayni dash sonsuz boslugun ve
sukutun iginda ariyirsen. Sani shate edon bu gobzsllik afsanavi va
sirlidir. Har taraf derin rahatliga qerg olub. Buranin sahibi donmus
insanlara banzayen idollardir. Biz aralariyla geza-geze onlara
toxunurduq, basimizi galdirnb goy uzunun fonunda cizgileri aydin
goriinen nahang simalarina baxirdiq. Dagin steyinde yarimgiq bir
fiqur uzanib. Gorasen, o isi sona catdirmaga na mane olub? Bazi
idollar asirilib, ele bil onlari yers hansisa gazabli bir al tullayib. O biri
fiqurlar butiin azemeati ile dagdan xeyli uzaqdaki vadide uzun bir sira
qurub, heyratamiz meanzere yaradiblar. Onlara kim hayat verib?
Onlarn bura, bu adanin darinliyina nece gatiriblar? Bu haqgda an galiz
suallara bels cavabi olan Marqaritadan sorusduq. O, c¢ox ciddi
nazarlarle biza baxib sada bir suala cavab verirmis kimi dedi: «Onlar
Ozlari bura gslibler.» Biz donub qaldig. ©traf bizi tamam
karixdirmisdi. Dogrudan da bura onlar 6zleri galmisdiler. Burda
gariba na var ki?

Dostlar bazar gunu ibadstinden cox danismigdilar ve xahis
elomisdilar ki, 0 merasima mutlaq gedak. Orda xor maxsusi bizim
Ucun oxuyacaqdi. Kimle gorusurdukss, bu xahigi takrarlayirdi. Yeri
galmiskan, adada bas veran hear sey bizde maraq oyadirdi, 6zu do
bu maraq gergays gore deyil, adalilarin hayatin har parcasina sirli-
sehrli bir don geyindirmasina goraydi. Nehayet, gozladiyimiz bazar
yetisdi, bu ibadete gecikmakdan ehtiyatlanib evdan ¢ox ehtiyatla
cixdig. Subh glnasinin san sUalarindan nura gerq olmus bu sads
kilseya gelanlar arasinda biz birinci idik. Dord bir taraf sikuta garq
olmusdu. Cox ¢akmadi ki, kilse insanlarla doldu. Onlarin ahvall gox
gOzal idi, deyib-gulUrdular, yiz ilin tanigi kimi bizimla gorusurduler.
Marasim daha ¢ox bayrami xatirladirdi. Amma budur, ibadat baslanir
va her sey derhal dayisir. Bu ritual sanki katolik ayinlerinin va
bltparastlik marasimlerinin vahdatinden dogub. Galanler bdylk
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sovqgla oxuyurdular. Biz ise maragla dinlayib, satrafimiza baxirdiq.
Qaflatan Mlugaddas ananin divardan mana baxan gozleri diqgatimi
cokdi. Heykal agacdan dizaldilmisdi ve ¢ox tasirli idi. Pabloya sari
donub, onun da diqgstini bu fiqura yodnaltmak istedim. Amma
gordim ki, o ele 6zl da gbézunu bele girpmadan bu fiqura baxir. O,
dogrudan da adami 6ziine maqgnit kimi ¢okirdi. Ibadstdan sonra ona
daha yaxsi baxmaq tgun dostlarla kilseds galdig. Taxtada donan bu
mugaddas sanki adanin butun sirlerinin  kesikgisiydi. Onun har
cizgisinden miamma, ham ds insanliq yagirdi. Bu heykali yaradan
usta kilsanin yaxinh§inda yasayirdi. Pablo onun evina getmak istadi.
Ele hamin gun heykalterasla gorusduk. Pablo ondan daha bir heykal
duzsltmayi xahis etdi. O, fikirlagib dedi:

- Mesaler qirilir, bels agac demak olar ki, galmayib. Bu 6lgude
heykal duzalds bilaceyima s6z vera bilmarem.

- Xeyr, - Pablo etiraz etdi, - axtarmaq lazimdi. Axtaran tapar.
Ominam ki, siz hemin agaci tapacaqgsiz.

Pablo get-geda bu mudrik fikirli, qizil alli, ham de soen baxisli
bu Kkisini yola getire bildi. Bununla problem bitmirdi: heykali
gablasdinb Parisdaki Cili safrliyine gondarmak lazim gelacakdi.
Adadaki dostlarla danisdig va onlarin hamisi komek edacsaklarine
soz verdilar. Pablo Muigaddes ananin Pasxa adasindan Parise galib
¢ixa bilecayine subha eleamirdi. O, Pasxa adasinda hazirlanan bu
taxta madonnani fransiz dostlarina goOstaraceyi uUgun avvalcadan
qurur duyurdu. Bu arzu da Pablonun ilk once gergaklasacayi muskul
gorinan butin arzulan kimi gergeklesdi. Mugaddas ana iri bir
yesikde Parisa galdi. Seayyah qadin onun yolunu boyuk sabirsizlikle
gOzleyan saire yetismak Ugun denizler kegdi. O, bizim safirliyin
biatin emakdaslarini heyran qoydu. Ona asagidaki béyik hollda yer
verildi va Mlgaddas ana oranin sahibasi oldu.

Adani terk etmek vaxti yetisdi. Daglar ve vulkanlarla
vidalasdiq, sabah biz artiq buralardan xeyli uzaqglarda olacagiq.
Revayetlerle, raqgslerle, sabeka ustalar, baliqgilar, acdadlarinin
sasini esidan insanlarla dolu olan bu adani terk edirdik. Onlar tcun
kecmisle bu gun arasinda he¢ bir sedd movcud deyil.

Biz burdan 6zUmuzle izahi olmayan teassurat ve he¢ vaxt
daqiq, aydin cizgiler almayacaq tutqun obrazlarla dolu musammal
tarixgcaler aparirdiq. Teyyare yers enir. indiyacen fantastik yuxular
alemindaydik. Qarsida bizi adi hayat goézlayir. Biz 6z gergok
hayatimiza gayidiriqg. Geride qalanlar sabah biza ¢ox uzaq kegmis
kimi gorunacak.

Novazisle olimi Migeddes ananin (izerine g¢okirem. llahi,
onunla mani na gadar da xos xatiralar baglayir.
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Basim Uste basqga suretlerle yanasi avvallar Pablonun yaxin
dostu olan bir parislinin antiq dukanini bazayan daniz qulduru
Morgan asilib. O, bizi evina qonaq ¢agiranda disunmazdi ki, Pablo
ondan bu basi bize satmagi xahis edacek. Tacrubali entigci bu defs
xeyli inad eladi, amma sair — tacrubali alici da sabrlo dediyinden
donmadi. Arqumentler gatirirdiler, zarafatlasirdilar, serab icirdiler,
xirda, dadl buterbrodlar yeyirdiler va eyni zamanda aralarinda sonda
Pablonun qalebasi ile basa c¢atan aramsiz mubahisa gedirdi.
Noahayat, antigci daniz quldurunun basini ona satacagina s6z verdi.

Morganin qarsisinda onunla hardasa tazad tegkil edan Nyu-
Yorkdan alinmis zerif, tind boyal, taxta fiqur var. indi Pasxa
adasinin Mugaddas anasinin ve daniz quldurunun basi ile reqabat
aparan bu zerif gadin fiqurunu almaq Ugun biz butin bazarliglardan
imtina etmali, pulsuz galmali olduq.

Pablonun liman adlandirdigi denize cixan balaca otaga
kecirom. Bu otaq go6zleniimaden doguimusdu. Pablonun dirakler
Usta olan bu yataq otagi ikinci martebe tesssurati yaradirdi. Bu,
danizi daha yaxindan gormak ugun duzsldilmisdi. Adstan, axsamlar
temiz hava almaq Ugun yataq otaginin altinda otururdug. Amma ¢ox
oturmaq mumkun deyildi, Gguyurdik. Odur ki, gunlerin bir gunu
Pablo yataq otaginin altinda olan boglugu sise c¢argivelare almaq
gerarina galdi. O, bu sussleri de tullanti ile dolu heamin evdan aldi.
«Liman» bela doguldu. Onu bazaysn butin asyalar quramadi. Bu
nahang gadin fiquru plastikden hazirlanib, Nyu-Yorkdan aldigimiza
giyamat imitasiyadi. Hetta bele agyalarin asl bilicisi Pablo da
karixmisdl. Pablo bilands ki, bu, sslinds heg¢ bir giymati olmayan
saxta bir asyadir, xeyli guldu. Biz dukandan c¢ixib alimizde
tutdugumuz nehang gadina taksi axtarisina basladig. Taksi
surUculeri  qorxub bizi masinlarina  mindirmak istemirdiler.
Mehmanxanaya zulmla galib ¢ixdiq. Her defse bu fiqura baxanda o
vaxt neca sanlenmayimizi xatirlamaya bilmiram.

Tez-tez gozlenilmaz ve mazali shvalatlarin bas verdiyi antiq
mallar dukanlarinda Pablo 6zUnu arkoyun usaq kimi aparirdi, o, har
sey istayirdi. Burda, «Limanx»daki yesiklardan birinde tesadifi asya
dikanindan aldigimiz xeyli sey var. Bar yesiyini acgiram, har cur
xirda-xurusun arasinda gozum balaca qutuya satasir. Xayalan basqa
aloma disurem. Qutuda olan bade «S» ve «K» sakillidi: Semyon
Kirsanov. Bu badsa 0zluyunda artiq goxdan abadi itiriimis sanlik,
istedad, ixtira dolu bir alemi ehtiva edir.

Bizim boyuk dostumuz, sovet sairi Semyon Kirsanovun parlaq
xatirasi hamige manimladir. Bu insanda gozal xarakter ve senatkar
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istedadi vahdaet taskil edirdi. Onun Pabloyla har gortisunde zarafat,
sonlik, atmacalar biri-birina qarigardi. Kirsanovun Moskvadaki evinda
kecirdiyimiz gunlaer bu gun de ovgatima sevinc qatir.

Sonuncu dafs onun qonagi olanda surprizlerle dolu mocuzali
bir bayram taskil elemisdi. Digar seylerlo yanasi o, dostunun
maxsusi onun ugun duzsltdiyi gozel badsleri da biza gosterdi.
Badalar «S» ve «K» harfleri seklinde hazirlanmisdi. Biz bu badaleri
toqqusdurdug ve Kirsanov onlardan yalniz birini qutuda hadiyys
eloyib, harakatini da bununla izah etdi ki, bas istayir, yalniz Pablo bu
badadan igsin.

- Ne vaxt, bu badaden igdin, bil ki, men sanin yanindayam.

Pablo bu hadiyyaya heyran olmusdu, butun yol boyu ele hey
tokrarlayirdi: «Qutudan ehtiyath olun!» Dostlar maraqdan alisib
yanirdilar, bu sirli qutuda ne apardigimizdan tez agah olmaq
istayirdiler. Amma else da bilmadilar, Pablo onlara basga sey dedi.

Kirsanovun olumu Pablo ugun ¢ox gozlaenilmaz oldu. Bu xabaer
onun Uglin cox adir oldu. Sovet ittifagindan dostlarimiz gelmisdiler,
bu otagda oturduq. Pablo barin yesiyinden hamin badani c¢ixarib,
niya mahz ondan igmak istadiyinin sababinin tarixgasini danigdi.
Qonaglarimiz ona bir az ¢asqinligla qulaq asdilar. Nahayat, onlardan
biri Ureklanib Pablonun Kirsanov haqqginda niys indiki zamanda
danisdigini sorusdu. Magar onun Kirsanovun bir ay avval vafat
etdiyindan xabari yoxdu? Hamin an Pablonun na hala dusduyunu
tosvir etmak mumkun deyil. O, elacs, slindeki badeays baxa-baxa
donub qalmisdi. Sonra galxib kadar iginde otagdan ¢ixdi. Man onun
ardinca getdim. O, dardle yuklanmigdi, otaqda var-gal elays-eloya
baxiglarini bir an bele badaden ayirmirdi. Ona mane olmaq
istemadim, kenarda dayanib Pabloyla birge 06len dostumuza
agladim. Pabloya yazigim galdi, onun bu itkini nece agir kegirdiyini
birce man gore bildim. Bir ne¢a dagigadan sonra o, «Liman»a,
dostlarin yanina qayitdi, butin soézleri caninda sixan bir sukut
yarandi. Bir-birimize baxdiq. Pablo gilumsamaya 6zunda taper tapa
bildi, man da ona tebassumla cavab verdim.

- Dahi bamazs Kirsanovun daha bir zarafati, - Pablo astadan
dedi. — Onun bu dagige yegana arzusu bizim nahayat, icmaya
baslamagimizdan ibaratdi.

Hamin gin daha bu mévzuya gayidiimadi. Gecs yataq otaginin
panceralerini acdiq. Ay isiglanirdi. Dl-ala tutub denizin sasine qulaq
asa-asa haer ikimiz eyni sey barads dusunurduk. Kirsanovun badasi
elece barin yesiyinde galdi ve Pablo bir daha adamlarin icinde
ondan istifade elsmadi. Yalniz hardan, kefimizin yaxsi vaxtlarinda,
ikimiz toek olanda Pablo bu badani gixarirdi. Ugiimiiz de bu badaden
icirdik, bali, amin idik ki, hamin an dostumuz da bizimladi.
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Bir gaedar sonra Pablo Kirsanovun oliumuna seir yazdi.

Bu yesikda olanlarin siyahisini neca tutmagq olar? Bu asyalarin
har birine ne ad verim? Kanar adam ugln onun ela bir dayari yoxdu,
amma mandan Otru onlar diri sahidlardir: har agya 0z tarixgesini
danisir. Bax, ela bu gitarani gotursak: cixisdan avval onun har simini
Pablo 6zu tarimlayirdi. Tavandan azca asagidaki refde Pablo titln
saxlayirdi. Onlari siyahida nece adlandirnm? Qara pistaxtada, konyak
va viskinin altindaki nshang icki sugalerini Valparaisoda olan antiq
dukanindan almigiqg. Bu pistaxta bir kiince atiib galmigdi: ayaglari
ginlmigdl, Ustlu goturilmusdu. Pablo boyuk tamkinle bu pistaxtani
yIgib eve gatirdi. Man ona nega illar bizimla barabar yasamis bir dost
kim baxiram.

Pancaranin yaninda gadim, ¢ox iri kofe dayirmani var. O da
Valparaisodaki antiq dukanindan alinib. Stol ve stullar Puerto-
Montdan getirilan gami taxtalarindan hazirlanib. Tavandan
rongbarang icki sussalaerinden duzaldilen c¢ilgiraq asilib. Kinc g¢ox
galin sussali avtomobil farasi ila igiglanir. O biri lampa kofe
dayirmaninda qoyulub. Onu hazir almisiq. Pablo he¢ vaxt antiq
asyani modernlasdirmazdi. O, keg¢misin vurgunu idi. «Liman»in
gapisi yaninda Avropadan, asasan de Parisdan gatirilon kohna icki
sugalari kolleksiyasindan ibarat xeyli rof var. Har defs Pabloyla antiq
magazasinda ve ya bazarda bela sugalare rast galonda amin idim ki,
mitleq alacaq. Ozli de avvelcadean kefim pozulurdu, bilirdim ki,
sonra heftalerle telebalerin getdiyi ucuz restoranlarda yemali
olacagiq. Susaler bizi muflislagdirirdi. Bu slUgelarin siyahisini necs
tutum? Onlar na adla geyd edim?

Suselerle yanasi qadim uzunbogazlar ve ¢akmalar var.
inanilasi deyil, onlar burda c¢ox go6zal gorinurler. Svvaller
Temukodaki g¢ekmacginin emalatxanisini bazsyan nshang gadim
basmaq otagin bitlin kincuni tutub. Bir defe bazara gedenda biz
hamin emalatxananin yanindan kecgdik. Pablo gaflatan bu basmagi
gbrande yerindeca donub qaldi. Biz yaxin galib, bu badheybat
basmagi gbzdan kegirmaya basladiq. Cekmacinin yaninda dayansaq
da o, biza gati mahal qoymadan, heg¢ ne olmamig kimi igini gorurdu.

Pablo:

- G6zal bagsmaqdi, - dedi.

Coakmagi biza baxib gati terzda:

- Satilmir, - dedi, - ancag baxmagq olar.

Biz gullisdik ve ardinca Pablonun sifstinde inadkar usagin
ifadesi yarand..

- Men adimi va unvanimi yazib goyacam. Cox isterdim ki, bu
basmagi mana satasiz.

112



Geri qayidanda yol boyu Pablo nasa elomak lazim oldugundan
danisdi. Bagsmaq ona rahatliq vermirdi.

Ele hamin guinin axsami man yeniden g¢ekmaginin yanina
gedib ona Isla-Neqgradaki evimizden, ordaki denizden, Pablonun
gadim agyalara mahabbatinden danisdim. Dedim ki, basmaq hamin
evda olarsa, hami ondan zovq alacaq ve biz onu gbz babayi kimi
goruyacagiq. Amma ¢akmagi susurdu. Ona teklif etdim ki, konserta
gedib Pablonun 6z seirlerini nece oxumasina qulaq assin. Oz ils
hayat yoldasini ve dostlarini da getire bilmasi Ugun ona dord bilet
verdim. Cakmagi cavab verdi:

- Siz nahaq vaxt itirirsiz, senyora.

Saheri gun Pablonun c¢ixigsindan sonra yenidan g¢ekmaginin
yanina getdik. Bize baxmaq bela istemayan bu garadinmaz, qussali
insani els bil busbutiin dayigmisdilar. O, Pablonu qucaqglayib dedi:

- Sizdan bir sey xahis elomak isteyiram. «Ana» poemaniz darc
olunan kitabinizin Ustinli yazib mens bagislayin. Ele bu da
basmagin haqqi olar. O sizin evinizda olmalidir.

Biz ¢ox tesirleonmisdik, demays sb6z tapmirdiq. Onlar bir da
qucaglasdilar ve o gundan dostlasdilar. Temukoda olanda hamige
ona bas ¢akirdik. Pablo, adaten, onu igkiye qonaq elayirdi, man de
bu arada bazan gezirdim. Qayidanda onlart ¢ox maragla
sohbatlagen gorurdum. Pablo deyirdi ki, bu ¢gekmagi mudrik insandi,
ondan Oyranilesi gox sey var.

«Liman»in tavaninin altindaki taxtada Pablonun artiqg dunyasini
dayismis dostlarinin adlar yazilhb. Pablo ona dogma olan bu adlari
0z ali ile yazardi ve bizim xarrat Rafit onu hamin taxtada oks
etdirordi.

Kitabxanaya giris hayatdendir. Dar dehlizden kecib gafletan
bdylk bir otagda peyde olursan. Burda o gqeder dogma sey var ki,
tosvir elemak bele mumkun deyil! Biz o seylari muxtaslif dlkslerden,
hardan ¢ox uzaq safarlerden gatirerdik. Bazileri bazarlardan, yaxud
antig dukanlarinin tozlu, qaranliq kunclerinden tapilib c¢ixarilib,
bazileri debdebali magazalarin yarasigh vitrinlerini bazayib.
Hamisinin da taleyina bu ev yazilibmis. Onlar bizimle birge gemide,
toyyarade, gatarda yol galibler. Biz gadim agyalar toplamagi ¢ox
xoslayirdiq. Ele bil onlar 6zlari de axtara-axtara galib bizi tapirdilar.
Belaca, gunbagun bizim bu kolleksiyamiz yarandi.

Bu egyalann bazilerinin maddi dayeri qepik-qurus da deyil,
s6hbat ancaq onlarin bize dogmaligindan geda biler. Onlara baxmagq
manim Ug¢ln kegmisdan guc almagq, texayyulUmu ganadlandirmaq
demakdi. Burda 0lU nasa yoxdu, bu irili-xirdali battn asyalar diridi va
onlar manim hayatimi daha da manali elayirler.
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Evdaki asyalar bir-bir tesvir etdikce, basa dusuram ki, ham da
bu evin nece boyuyub arsays galdiyi barade danismaq lazimdi.
Dogrudan da, hansinin daha avval oldugunu indi demak ¢atindi: bu
kolleksiyaya 6ziinde siginacaq vermak Ugin evmi bdyudl, yoxsa o
kolleksiya bu eve yerlasmadiyindan 0zlari onu boyumaysa vadar
etdilar?

Kitabxanadaki nehang soba dagsdan horulan divar sanki iki
yera bolur. Bura Pablonun sevimli gusesidi: burda gazetloeri oxuyar,
dostlarla sohbstleserdi. Bu divart Meri Martner mauxtalif nov
daslardan hormusdu. ©n ¢ox gember daslandi. Bu daslar bizde lap
¢ox idi ve onu naye istifade edecayimizi bilmirdik. Onu tam
tesadufen, 6zUmuz ds istemaden almisdiq. Bir defse Santyaqgoda
evimiza bir dardli gadin galib ¢ixdi. O, Pablonu gormak istayirdi. Ori
Olenda ondan sekkiz torba das galmisdi. O gadin bu dasi kima
satacagini bilmesa de, nadanse emin idi ki, Pablodan yaxs! alici
tapmayacaq. Measalanin galizliyi onda idi ki, torbalar dagliq terafds
idi vo 0 gadin 6zu onu bura gaetire bilmazdi. Pablonun avanturist
damar tarpandi: bali, das dolu torbalarin dalinca daga yollanmaq asl
macaeraydl! Gun tayin edib, maxsusi tikinti materiallarinin daginmasi
ucun nazards tutulan yuk masiniyla ora yollandilar. Haqgigstan da
macera xirtdeyacan idi. Herden yolu iri daglardan 0zumuz
temizlemali olurduq. Zulmla de olsa gslib ¢atdiq. Qayidanbas enis
daha tehlukali idi. Men g¢ox asebi idim, amma Pablo gozal
ovqatdaydi. Cunki ondan 6trd hamin gin maceralarla, mandan otru
ise qorxu va hayacanlarla doluydu. Bali, bizde eyni seye muxtalif
reaksiya he¢ de az olmurdu.

Uzun iller hamin das torbalarn anbarda yatib qaldi. indi bu
gember diger daslarla birge Meri Martnerin agilli slleri hesabina
divara xususi kolorit verir. Bu asl sanat asaeridi.

Balaca qapidan kegib kitabxanadan bu evin asas yeri olan
“magara’ya giriram. Burda hear sey kand Uslubundadi. Divarlara
palgiq vurulub, agac koétikleri otaga xtsusi rahatliq gaetirir.

Pablo bu kitabxanani tikdirenda els bilirdim ki, daha butun insa
islori basa ¢atdi. Amma belse olmad..

1960-ci il. Valparaisoda dahsgastli zalzsele oldu. Bizim Florida
topaliyindaki evimiz xeyli zadsalandi: kitabxana yerlegsan martabs,
demak olar ki, tamamile dagildi. Pablo ¢ox dilxor oldu. Temukodan
aldigim iri metal at yersiz galdi. Bu at ne vaxtsa demir asyalar satilan
dukani bazayib. Pablo o zaman litseydes toehsil alirdi va o ati gormak
ucin her dafe bu dikanin qarsisindan kegardi. Bu at onun
usaqliginin bir parcasi idi. Her defe Temukoya gelanda Pablo
dikanin sahibinden bu ati ona satmagi xahis ederdi, amma hatta
dostlar da dil-agiz etsalar bela o kisini yola gatirmak mimkin deyildi.
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Bir gin dikanda yangin bas verdi. Xeyli insan yigilib, onlarin
arasinda Pablonun dostlari da olub. Sonralar bize danigirdilar ki,
yanginsonduranlar galende camaat qisqinrmis: «Pablonun atini xilas
edin! Ehtiyath olun ki, at yanmasin!» Ve yanginséndurenlar ilk
novbada ati xilas etmayae atiliblar. Pablonun bu ata olan mahabbatini
yaxsl bilen dikan sahibi har yolla giymati artirmaga c¢alisirdi. O,
adamlarini éyratmisidi ki, yaxsi giymat oxusunlar. Onu itira bilocayi
gorxusundan at Pabloya ¢ox baha basa galdi.

At Valparaisodaki eve kog¢dlu ve zslzsledan sonra yuvasiz
galdi.

- Man onun Ugun bir otaq quracam, - Pablo deyirdi, - yaninda
da islemak ugln 6zime kand Uslubunda xirda, rahat bir magara
yaradacam.

Belacs, bu otagi «magara», yanindaki o boyuk, gbzal otadi da
«at otagi» adlandirdiq.

Cox vaxt onun yanina gelende Pablonun bizim budcemizin
asas hissosini tagkil eden seir, yaxud meaqale yazdigini dislinsam
ds, onu bu iki otagin eskizlerini ¢aken yerde haglayirdim. Sonra
onlar tullayib, yenilerini gaskmaya baslayirdi. Nahayat, Pablo qerara
aldi ki, onun is otaginda denize baxan bir pancera va yagisin
negmasini yaxsl esitmak dc¢ln sink dam olacag. DUz danizin
boyrinda dayanan bir eve sink dam qoymaq ideyasi mani dshsgata
gatirdi. Bizim memar dostlarimiz bunu dslilik kimi qgabul edib
deyirdilor ki, bels olsa gerak an azi ug¢ ilden bir dam dayise.
Tamamila Umidsiz halda Pablonun inandirmaq isteyirdim:

- Soen he¢ tasavvir edirsenmi, bu dam bize negaya basa
galacek? Har Ug ilden bir onu dayismak bizim cibimiza uygun deyil.

Pablo soyuqgqganligla cavab verdi ki, riyaziyyatdan gati basi
cixmir, bildiyi ancaq muhasibatligda olan «debet» ve «kredit» kimi iki
anlayisdi ki, onu da o, «etmaliyam» va «lazimhdi» kimi gabul edir.
Ardinca elave eladi ki, agar bu evda muhasib vezifasini san
aparirsansa, gorak «lazimli»ni edasan. Pabloyla mubahiss etmak
mumkun deyildi. Bizim butun mubahissler sonda dali gahgshalerla
biterdi. Dami albatte, sinkdan eladik vo az sonra onu dayigsmak lazim
goldi.

«Magara»da ¢ox go6zel qapi var. Kirsanovun hadiyyasi olan
cofte derhal diqgeti celb edir. O, bu cafteni hansisa antiq
magazasindan almigdi. O na vaxtsa monastira yarasiq vermis,
sonrada Kirkanovun Moskvadaki manzilindaki yazi stolunun Ustina
gedib cixmisdi. Pablo gulimseaye-gulimsaya bir xeyli bu cefteys
baxib, onu tumarladi. Nahayat, Kirsanov dillandi:

- 9ger bele agir cefteni apara bilersensa, hadiyya edaram.
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- Apararam, - Pablo qisqirdi. — Hals indiyacen manim bu gader
bayandiyim sey olmayib.

Indi 0 bu gapini nece de gdzal tamamlayir. Ozl de deyilena
gore, bu gap! da na vaxtsa gadim monastira maxsus olub. Danizs
baxan peancaranin garsisindaki balaca stolun arxasinda Pablo
seirlerini yazardi. O, bu stolu ¢cox xoslayirdi. Ona alimla toxunub,
firtinanin saharisini xatirlayiram. Daniz iginin butun zir-zibilini sahile
qusmusdu. Qeflaten sahilin lap yaxinliginda, dalganin Ustinda bir
taxta parcasi gordik. Dalga onu gah sahile ¢ixarir, gah da 6zuyle
danize gaytarirdi. Biz maragla bu manzareni seyr edirdik. Adama ela
galirdi ki, nahayast, dalgalar onu sahils tulladi, amma yox, dalgalar
tezadon taxtani tutub denize gaytardilar. Pablo asabilagib, binoklu
goturdu:

- Bu taxta mana lazimdi, onu itirmak olmaz!

Nohayet, taxta sahils, az sonra ise evimize galib ¢ixdi. Pablo
gozal oyuncaq almis usaq kimi sevinirdi:

- Bu da «magara» Ugln stol. Bundan yaxsisi ola bilmaz.

Dalgalarin surtiib hamarladigi bu kok taxta geyri-adi gézslliye
malik idi. Bir terafina vurulan demir ¢ox yerindaydi. Bu taxta hardan
uzub gelmisdi? O kima maxsus idi? Na uUcun nazarda tutulmusdu?
Olbatte ki, Pabloya stol olmaq uUgun. Daniz bu taxtani goruyub
Pabloya lazim olan anda ona hadiyya etdi. Mance, Pablo buna
urekdan inanirdi. O, bu taxtani ele tumarlayirdi ki, ele bil xazina
tapmisdi. Bu taxta onun ugin dunyaya dayardi.

Subut ediram ki, hamisa agyalar Ozleri galib Pablonu tapardi.
Onun istadiyi sey 6zu Pablonu tamamils gozlenilmaden, o, basqa bir
sey axtaran zaman gslib tapardi. Zirzamida na vaxtdan baeri iki ayaq
tullanib-galib, 6z saatini gézalyirdi. Budur, vada tamam oldu: deniz
biza stol Ugun taxta gonderdi, ayaq da evvaldan hazir idi. Pablo
havesle xarrata goOsteriglor verirdi: taxta temizlenmali, amma
rondalenmamalidi, ¢clnki daldalarin ona verdiyi derini itirmamali, 6z
tobiiliyinde qalmalidi; ayaqglar da Pablo onlari evin tullantisi kimi neca
tapmisdisa, elaca 6z kohnaliyinde galmali idi.

«Magara» hazir olanda qonaglg taskil etdik. Otaga hale
elektrik xatti ¢akilmamigdi, samlarin mumu qonaglarin Ustuna
damcilayirdi, amma sanlik hamiya lezzst eladi. Digget markazinda
olan ise albatte ki, stol idi. Pablo bu stolu ayri-ayriligda har qonaga
boyuk qururla teqdim edirdi: «Neca de gb6zaldi, ele deyilmi?»
Cavablar cox sathi idi, anlaya bilmirdiler ki, Pablo bu stolda na
gorub. Hami sOhbati bagqga seamta yonaltmak istayirdi. Bundan dilxor
olan Pablo qonaqgligdan sonra mena dedi: «Onlar he¢ na basa
dusmdurler, gozlerini garanliq ortub.» Bali, basgalan Ugln
ahamiyyatsiz olan els seylar vardi ki, onlari ancaq Pablo gore bilardi.
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Hoemin is stolu bu gunacan yerindadi. Bura ilk dafa galenler
ucun mutlaq hamin stolu gosterib deyirem: «Pablo bu stolu gox
sevirdi, seirlerini de onun Ustinde yazirdi.» Bazileri heyratlonir,
bazileri isea bu stola tam biganalikle baxir. Sads, he¢ naylsa diqqgati
¢okmayan bir stol. Adatan Pablo tiglin dogma olan asyalar insanlarin
diggatini cekmir. Cunki onlar he¢ bir maddi dayari olmayan adi
asyalardi. O, heamise zamanin hamarladigi daslar axtarardi,
agaclarin kékundan ilham alardi. O, onlari mesada axtarardi, deyardi
ki, bunlar xirda heykallerdi. Pablo bu evde 6zunun illuziyalar alemini
yaratmisdi. Y1gib topladigi asyalarin asl giymatini yalniz 6zU bilirdi.
Man da onun kolgasi kimi bundan xabardar idim.

Stolun bir terefinda divara bitisik balaca bir stol da var. Atasina
maxsus bu yazi stolunu Pablonun altmig illiyinde bura gsatiriblar.
Neca olmusdusa, bu stol gedib atasinin gonsusuna ¢ixmisdl ve o,
he¢ cur bu stoldan ayrilmaq istemirdi. Pablonun gohumu Raul iglari
gaydasina salmaq ucun xeyli sebr numayis etdirdi. O, gonsunu
inandira bildi ki, bu stolu Pablonun altmis illiyine hadiyys etss, heg
da pis olmaz. Bu stolu almaq ele de asan masale deyildi, amma
Raul dmidini itirmirdi: bir gun stol barade nase deyirdi, ertasi gun
tesadufen dilinden basqa s6z qacirirdi... Nahayet, qonsu basa
disdu ki, Raul al gekan deyil: «Yaxsi, goturin. Siz els tolgin etdiniz
ki, indi bu stolun manim olduguna subham var.»

Bilirdim ki, stolu gatiracakler. Ele hey Pabloya deyirdik ki, onu
yaxg! bir hadiyye gozlayir. O da sabrini gucle basirdi. Gunorta stolu
gatirdiler. Onu qutudan cixarib Ustindeki kagizi ve avvali-axiri
bilinmayen lenti acanda Pablo ¢ox hayacanl idi. ilk sdyledikleri
bunlar oldu: «ise bax! Heatta acar da haminkidil» O, deyirdi ki,
atasinin  stolunda hamise mdhkam salige-sahman olardi: qalag-
galaq kagizlar Ust-tUste yigilardi, pul da, adeten, yesikde onlarin
altinda olardi. Stol acarla baglanardi ve bu da usagda maraq
oyadardi. Pablo dinmazca stola baxib, alini Ustina ¢akdi, sigalladi.
Bu hadiyya Temukonu, usagligini, «bdyik ve kasib taxta ev»i
yaddaginda oyatmisgdi.

O, «Xatiraloer»de yazird:

«Bu torpaqdan, bu yurd-yuvadan dogulub, bu sukutdan da Yer
Uzina cixdim ki, onun Ustl ile sargardanliq eleys-eloya nagmaler
oxuyum.»

Atasinin stolunu Pablonun stolu ile yanasi qoyduq. Oldugu
kimidi: sade, ciddi, kasibigin méhird de Ustlinds. Neca varsa, els da
galdi. Ona al vurmagq istemadik.

Otagin divar ile uzanan raflorde muxtalif dlgult gil gablar
kolleksiyasi duzulib. Aralarinda ¢ox iri ve agir olanlari da var. Pablo
onlari har yerdan uzun illar boyu yigib toplamisdi.
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«Magara»nin basga 6zelliyi de var: burda asyalarin ¢goxunu
muxtelif materiallardan hazirlanan heyvan fiqurlar taskil edir. Bazi
heyvanlar xirda, bazilari iridi. Onlarn yazib tesvir elemak uzun alinar.
Pablo onlari da seyahatlari zamani toplamisdi.

Pablo ¢ox zarafatcil idi. Adaten, bu otaq barede bele deyaordi:
«burda manim an sevimli heyvanciyazlerim toplanib» — ve bu zaman
0, manim qapinin ustindan asilan portretima baxardi. Man onun
sevimli heyvanlariyla bir kmagara»da olduguma goéra xosbext idim.

Hamin portret istedadl turk sairi Nazim Hikmatin hadiyyasi idi.
Pablo Beynalxalg Lenin mukafatinin teqdimat komissiyasinin Gzvu
kimi har il Moskvaya getmali idi. MUkafatlar mayda taqdim olunurdu,
ona gora de menim ad gunumu mayin Ug¢unde Moskvada geyd
edardik.

1960-ci ilin 3 mayinda biz «Nasional» mehmanxanasindaydiq.
Moskvaya har galisimizda ora dusardik. Bura nehang nomralari olan
gadim mehmaxanadir. Bazi nomralerde hetta royal da var,
maxmardan, yaxud adi parcadan pardalari olan panceralar Qizil
meydana agcilir. Meydanda dunyanin mocuzalerinden biri — Vasili
Blajenni kilsesi gorunur. Pablo bu gadim mehmanxanani ¢ox
xosglayirdi. Burda lift, iri otaglar, Umumiyyatle har sey kec¢misi
xatirladirdi. Moskvaya gsalecayina razilig veran kimi «Nasional»da
nomrani da sifarig elayirdi. Biz ora evimiza galirmis kimi galirdik ve
otagimizin panceresi hemise Qizil meydana baxirdi. Ik defe
panceradan baxanda man gozlarimin qargisinda agilan memarliq
ansamblinin gozslliyindan, sozun asl manasinda donub galdim: bir
torafde ozamatli ve ciddi Kreml, diger terafde ise iri oyuncaga
banzayan Vasili Blajenni. Pablo gozal ve azameatli ginbazleri ile bu
ciddi meydana xususi kolorit veran mabadsa heyran idi.

Mayin Ugu subh tezden Nazim zeang elayib dedi ki, onu
gozlayim, hadiyya Ugun birlikde gedacayik.

- 9ger Pablo masguldusa, onsuz gedarik.

Bunu esidende Pablo derhal geyindi. Mandan ¢ox o, bu
hadiyyanin na oldugunu bilmak isteyirdi:

- Sani bu tlrkle tek buraxim? — bayan etdi. — Heg vaxt.

Nazimla birlikde olanda gun sen kecirdi. Bu parlaqg, hazircavab
soxsiyyat har gorlsu bayrama c¢evirirdi. Bundan basga o, Moskvani
bes barmagi kimi taniyirdi. Bu dafe bizi gdzleyan rassam
Qlazunovun emalatxanasina yollandiq. Yalniz bu zaman bildik ki, o,
menim portretimi gakecak. Bu Hikmatin bize hadiyyssi idi. lyirmi
daqgigadan sonra portret hazir oldu. Pablo dedi:

- Son on ilden sonra bela olacagsan.
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Man onun gb6zunds hamige ¢ox cavan gorunurdum. O, hamin
portreti sevimli heyvanciyazlorinin «yasadigi» otagdan asdi. Hemin
otaq manim ¢ox xoguma galir.

Nazim hamin gun biza daha bir sUrpriz hazirlamisdi. Biz onun
Moskvanin kenarindaki bagina gedib, bitin gunimizi orada
kecirdik. Ev tirk sayagi bezadilmisdi. Doésemads divan
mutakkalarinin Ustiinds oturduq. Ev iglarini burda yasayan bir gadin
gorurdu. Onu indi de uzundaki tebassumla xatirlayiram. Nazim bu
nurlu baxigh, sirin guluglt, yungul yerigli gadinin tarixgesini danigdi.
O, Nazimin tanimadigi bir kendlide ards olmusdu. Uzun illar xogbext
hayat surmusdular. Amma gunlarin bir gunu ari onu atib basgasinin
yanina getmisdi. O gadin ¢gox azab ¢akmis, nahayet, garara almisdi
ki, ailalerden birinde 6zuns is tapsin. Belacs, galib Nazimi tapmisdi.
Nazim ona yaxsl pul verse de, gadin yuyulmaqgdan surtulmus
nimdas dondan ve kohna ayaqgabidan ¢ixmirmis. Nazim bir defs
ondan sorusub ki, pullari hara xarclayir, niya 6zuna heg¢ na, hatta
yayliq bele almir. Rus kandlarinda gadinlar gozal bas ortlklerinds
nazlanmagi xoslayirlar. Nazimin suali onu karixdirmis ve gadin ona
0z kaderli tarixgasini danismigdi. Dems, o, bu pullari hansisa qeyri-
adi quvvalerin vasitasile erini ona qaytaracagina s6z veren bir nafara
verirmis. O, gadini amin edirmis ki, artiq ari pesiman olub ve
gayitmaq barada dusunur, amma bu isi sona ¢atdirmaq tUgun hala
cox is gorulmalidi. Pul lazimdi.

- Ise bir bax, Pablo, - Hikmat dedi, - ingilabdan bu gader illar
kegsa da, kecmisin avamligi hale de insanlarin canindan gixmayib.
Bununla mubarize aparmaq c¢ox ¢etindi. Bu qgadini o yoldan
dondarmayin mumkunsuzluyunt anlayanda ona paltan ve
ayaqqgabini Nazim 6zU almaga baslayib ki, qoy pullarini hamin
«caduger»a vera bilsin. Bali, o gadinin arinin gqayidacagina umidi
Olsaydi, yasaya bilmazdi.

*k%

«Ev... 6zim da bilmirem, na vaxt doguldu...»

Bali, bela bir evda asyalarin siyahisini tutmaq asan masala
deyil!

Bu evin divarlarl da ele bil dasdan deyil, busbutlin xatirelerden
horulub. Her xirda asya bele hayatimin bir parcasidi. Har kiinctinds,
har bucaginda bir xatire yasayir.

«... Bu ev da kenddaki insanlar kimi boyuyub boya-basa
catdi.»

14
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12 iyul, 1974-cu il:

Pablonun Pablosuz ilk ad gunu

12 iyuldu. Bu gun Pablonun 70 yasi tamam olur. Bayramdi.
Hemisa bele olub. Maen qabristaniga gedenlerden birincisi
olmaliyam. Nasa, yarasigll bir sey geyinmaliyam. Axi Pabloyla
gérusacem. Onun da ki, derd-qussadan zshlesi gedir, hamige mani
son gormak istayir.

Xatiralar havall kimi bir-birini avezlayir. Sakle baxanda donub
galiram, na qgader elessam da, gozumu ¢eks bilmirem. Hamidan
avval gabristanliga ¢atmaq Ucln gerek erteden c¢ixam. Guzglya
baxiram. Gozlaerim dogrudan da goruse telesen adam kimi par-par
yanir. Kiigade hava tutqundu, bu giin bayram oldugundan hec¢ kasin
xabari yoxdu. Nem duman basimin ustind alir. Géresen, maxsusi
Pablo Uglun duzsltdirdiyim gozal sa¢ duzumiuma xalal galmayacak
ki? O, arkdyun, s6ze qulag asmayan saglarimi neca da sevirdi va
navazisle mana «pinti» deyirdi. Dahgatli havadi, soyuqdu.

Qabristanligin  yaxinigindaki gul bazarnndan iri, qirmizi
garanfiller aliram. Daste ¢ox boyuk alinib, satici gadin onu masina
gader aparmaq ugun komayini taklif edir.

- Qeti olmaz, - gulleri bagrima basib cavab veriram, - bu,
Pablonun garanfilleridi, he¢ kim ona toxuna bilmaz.

Qadin bir sey anlamasa da gulumsayir. Beleca, man
qucagimdaki o gullerle gadindan ayriliram.

Neco do dumandi! Tez qebristanliga catib mazarn saliqe-
sahmana salmaliyam. O, garak godzal ve parlaq gorunsun. Dostlar ve
onu tanimayan, amma seven insanlar galaeceklar. Xos bir ovqgatda
gulle dolu masini surtrem.

Qabristanlia yetisands... karabinerleri gériram. Demali, bels.
Moazara teraf gedirem. Strafim polis masinlariyls doludu. Ovgatim
tamam talx oldu. Niye axi bele gucll, disina-dirnaginacan
silahlanmig, 6z raqgiblarina divan tutan bir hOkumat sairden qorxur?

Galenler arasinda tanimadigim insanlar dostlardan g¢oxdu.
Tanig olmayan qadinlar meni qucaglayir, hami vahima igindadi,
insanlar gizladikleri qirmizi garanfilleri ¢ixarirlar. Haminin gézinda
darda seriklik ve azab var. Qadinlardan bazilari aglayir. Onlar mana
umidle baxib, 6z derdlerini ele danisirlar ki, ele bil onlara nese
komayim daya biler. Kasib mahallalerde aglasigmaz hadissler bas
verir: karabinerlor evlera soxulub Kisileri, ogullan tutub aparirlar.
Evlardan radiogabuledicileri musadire edirler ki, insanlar Moskvaya
qulaq asa bilmasinler. Hami mana eyni suali verir: «Bu, na vaxtacan
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davam edacak?» Darddan beli bukulen gadinlara baxib uzaqgoran
Pablomun so6zlerini xatirlayanda Urayim sixilir: «Bu, uzun, ¢ox uzun
gokacak.» Amma maean o vaxt ona inanmirdim. Bu zavalli insanlara
urek-direk vermak istayiram, amma yalan danisa bilmarem. Odur Ki,
hamiya eyni cavabl verirom: «9sas yadda saxlamaqdi. Biz he¢ nayi
unutmamaliyiq.»

BUtln glnUimd mazarin yaninda kegiriram. Soyuqdu. Xeyli gul
var. Oten ad gunleri tesevviriimds canlanir: fisangler, nehang sar ve
samlar... Sevinc baxs eds-eda yasayan boyuk usaq.

Xatiralor kitabini értende goérirem ki, yanimda gul dagi emals
galib. Insanlarin ardi-arasi kasilmir. Heyrstden donub qaliram:
insanlar, xalq polise mahal goymur, polisden qorxmur. Axi polisin
burda na igi var? Balka onlar Olulera qargl da muharibs elan
elayiblar?

Gecdi. Getmak lazimdi. Uslyiiram. Karabinerlor ve polislar
menim getdiyimi goriib, 6zleri de hazirlasmaga bagladilar. Oziims
gale bilmirem. Onlar butin xalgla vurusurlar, butin dunyani
gorxutmagq istayirlar! Onlarin diiz gdzlerinin igcine baxmaga 6zimda
cosaret tapa bildim. Man vahima igindeyam, amma onlar bunu
bilmamealidirler. Man heg¢ yana getmayacem, burda, 06z vetenimde
galacam va aldigim her zarbadan sonra 6zimde gilc tapib ayaga
galxacam.

Qis galdi. Ele gunlar olur ki, na etmali, hara getmali oldugumu
bilmirem. Bezan ele olur, yatagdan qalxmaga bele halm olmur,
havali adamlar kimi fikirlerim qarigir. Pablonun divardan asilib mani
goruyan fotolarina baxiram. Ele birce onu gormak asl xogbaxtlikdi!
Onunla na gader guluserdik!.. Hayat gbzaldi, bali, hayat gdzaldi!

Dostlarla az-az gorugurem. Manimle Unsiyyet saxlamaq siyasi
cohatdan sarf eloamir. Demak olar ki, zang eleyan da yoxdu, yalniz
rofigom Teresa Amel manimladi. O, turmadaki dostlara tez-tez bas
cokir ve man da butun xabarleri ondan dyranirem. Dustaglarin sayi
gun-gundan artir, onlara dearman, qis geyimi lazimdi.

Bu agir glnlerde gabristanligi gezmak ruhuma bir toxtaqliq
gatirir. Demak olar ki, butun gunumu orda kegirirom. Pablonun yan-
yoresindaki mazarlara baxiram. Her biri igcinde samdan guld,
xrizantemalarin gi¢cakladiui balaca baga cevrilib.

Sentyabr galdi ve torpaq qocaldi. Man mazarlarin arasi ile
goze-goze torpagl ot-elefden temizlayirem. Gin-gliinden burda
uyuyan insanlar manim dostlarim olurlar. Ne vaxtsa bele bir fikrin
aglima gslaceyi mena dahsatli gérinardi. indi masasle basqa clrddr.
Moena dost lazimdi ve man oOluleri sevirem. Har halda, menimle
dostluq onlara problem yaratmaz. Bir gin gunorta payiz gunasinin
navazigli sualarina burlinan gabristanliqda gazigsenda qaribs hissler
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kecirdim. Qabristanligin Las-Pas klgesine agilan darvazasindan
gixmaq avezina qeyri-ixtiyari Rekolet kigasina agilan darvazaya sari
getdim va bir de ayildim ki, Peru ki¢asindeyem. Burdan da «Kriyon»
mehmanxanasina donmak ovazine Markes-de-la-Plata kugsasi ila
evima sari yol aldim. Hiss etdim ki, burda nasa dayisib. Onlar divara
gokilan sakilleri silib Ustinu yenidan renglayibler. Bizim «igid»
asgarler daha rahat ola bilerler. Bunu kimin eladiyini bilmadim.
Qonsular danigirdilar ki, bu isi goéran iki ganc oglan imis. Sonra qacib
aradan c¢ixiblar. Gorunur, kugada camaatin gozina goriunmaya
utaniblar. Buna da sukadr.

Gozal bir gun idi. ©vvalki kimi bagl olmayan, agiq qalan eve
kecdim. Agaclar, otlar mani kdhna dostlarini qarsilayirmis kimi
gargiladilar. Adama ele galirdi ki, onlarin Uzuna tsbassum qonub.
Butun hayati basan ot-salef saralib. Har yerde Pablonun nafasi hiss
olunur: sababini bilmirem, amma yaqin elemiseam ki, o, hardasa,
yanimdadi. Canimda bir rahatliq hiss elayirom. Tabist muammayla
doludu: dagidilmis evimizin yaninda dayansam da, Ureyimde bir
bayram havasi var.

Torpagin sirasi yerdan Uzl yuxari agir-agir buxarlanir, canima
dolub icimi tamarzi galdigim heayat esqiyle doldurur. Torpaga
yaxinlagsmaq umidlarimi yeniden dirildir. Tabistle hamahanglik hissi
yalniz azmis insanin nahayat, yolu tapdigi zaman kegirdiyi hislarla
muqayise oluna biler. Burda, agaclarin altinda manim geyba ¢okilmis
umidlarim yenidan gigekladi.

Bagda xeyli qus vardi, onlar basimin Uste ugusa-ugusa
oxuyurdular. O quslar 6z evlerindaydiler.

Nahayst, butiin canimin toxtaqliq tapdigini hiss elayirdim.
Go6zUm bir vaxtlar qgonaq otagi olan yere satasdi. Her seyi sehmana
salacam: bu evsiz, bu bagsiz yasaya bilmeram. Bu, Cilideki ilk
evimdi, bura mana gox azizdi. Bura mahabbatimizin, sevqililerin gizli
goruslerinin canli sahididir. Bax, bu, Pablo galenda sevine-sevina
disub qarsiladigim pillekandi. O, gecikanda bu pillekenin Usts oturub
onu gozlayirdim. ©ger birce gun onu gérmasaydim, 6zumu atilmig
hiss elayirdim. Onda bagda oturub tek-tenha xiffet ¢ekirdim. Ve
gofloten ses galirdi: «Menim Pintim hardadi, hardadi manim
Pintim?» O zaman g0y UzuUnun batin ulduzlan sayrnisardi. Men
ondan gecikmayinin sababini sorusardim, o ise cavab vermadan
agzimi Opusle baglayardi. Dogrudan da s6z naya lazimdi?

Das pillekenle baga disltiram. Asagini basan cirkab barkiyib.
Indi her seye tabii baxiram. Her seyi sahmana salacam, ev tezeden
g6zallesacak, gul-guli c¢agiracaq. Burda quzilglller, xrizantemalar
yenidan dogulacaq.
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Manda dali bir ehtiras bas qaldinr. Tezlikle mehmanxanani terk
edacam, manim 0z evim olacaq. Bu lanate galmis rejim ¢ox davam
eda bilmaz, dostlarim yeniden nikbinlegacakler,yeniden man
ovgatda olacaqglar, turmealerden buraxilacaqglar, surgunlardan
qayidacaglar. Biz bu dévri qorxulu bir yuxu kimi xatirlayacagiq.

Bu andan els bil manim dgun yeni bir hayat baglanirdi va
yenidan 0z galacayima inamim qayidardi.

Bagin yuxarn terafinden park ve Santa-Lusiya tepaliyi yaxsi
gorunur. Qurub vaxti goy uzu qirmizi, goy, narinciyla ranglenir. Yer
Uzuna oturan gunasin goOy uzunda rengarang kolgalari galir. Man
xatiralor aleminde 0zUmu xOsbaxt hiss eloyirdim ve arzularimla
gercoak hayata geti daxli olmayan texayyulimdan dogulmus qurama
alema bas vururdum. ©ger o vaxt aglima galsaydi ki, diz on il sonra,
yani bu xatiraleri yazan zaman butun bu dehsat va zorakiliglar hale
da davam edacak, 1973-cu ilde hakimiyyati zabt edanler yerlerinda
galib mohkamlenacekler, ovvalki kimi insanlari kugalarda
olduracekler, havalanardim.

Qozetlar yazirlar ki, munagiseler davam edir, bas, kimsa
toxribat toretmak isteyen zaman halak olub: onlar bombani insana
baglayib, sonra partladirlar. Belo malumatlan tez-tez oxuyuruq, ele
bil buna dyresmigik da. Amma aslinds belse deyil, batun bu dehgatlor
bizim yaddasimiza hakk olur. Geca dugends yuxuya geda bilmirik,
isgencalarla dldurulan qurbanlarin feryadi bizi yatmaga qoymur. Heg
na unudulmamalidi, her sey yadda galmalidi.

Ovvallor man toradilan cinayatlorden hansini esidirdimsa,
yazib yaz stolundaki yesiya qoyurdum. Sonra yesikde yer olmadi.
indi 6zlmden sorusuram: axi bitiin bas veronleri nece yazib
catdirmaq olar? Butun bu dehsatlari nece tesvir etmak olar?

Pablonun kitabxanasinda Latin Amerikasindaki diktatura
rejiminden bahs edan xeyli kitab var. Biz bu movzuda tez-tez
sohbatler elayirdik, amma ele lageydlikle danisirdiq ki, ele bil bu
olanlar Ayda, yaxud hansisa basqga bir planetds bas verib. indi men
bu hagda c¢ox sey bilirem va on il sonra bele bir sualla muracist
etmaya tam haqqim var: cilililerin taleyine disen bu szabi basqga
hansi xalq ¢akib?

Amma bitin bunlar sonra olacaq. indi men Santyaqodaki
evimin baginin yuxan terefinde aylasib nikbin nazerlerle galeceys
baxiram. Hava qaralir. Getmak lazimdi. Yerigsimdan hiss elayiram ki,
yungullasmisem, yaqin Uzuma de tabassim qgonub. Kilidi olmayan
evdan ¢ixanda qerara aldim ki, gerek sabahdan burda her seyi
salige-sahmana salam.

Sevincim uzun surmadi. Mehmanxanada geyimlarini dayisan
polislari géran kimi nikbinliyim de ariyib ugdu. Oziinimidafie instinkti
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mani mehmanxanadan cixan kimi onlari unutmaga vadar etmisdi.
Amma unutmaq mumkun deyil. Onlar birce defe gormak kifayetdi
ki, butin arzular alt-Ust olsun. Bu dsahsatdi. Man badbaxt gadin
hayati yox, insani hayati yagsamaq istayirom! Amma onlar butun
gunu mani taqib edirlar, baxislari mana cismani azab verir. Onlar da
elo bunu istayirlor. isterdiler ki, al-golumu baglaylb mani
terpenmakdan, fikirlesmakden, gdérmakdan, yasamaqgdan mahrum
etsinler.

*k%k

Evimizi qaydaya salram. Her glin ssher tezdan
mehmanxanadan c¢ixmagim polisleri sibhaya salir. Onlar ardimca
galirlar, ev lap kuncda yerlagdiyindan dalanimizda dayanirlar. Sonra
fohlaler galirlar. Polislor musahidalerini davam etdirirlor. Man
osabilosmaye baslayiram. istedikleri de ele budu. Odur ki, onlara
fikir vermemayi qerara alram. Harden nahar eleamaysa gedandes
onlari hamin yerde dayanan gorurem. Adaten, iki nafer olur. Bu
toenha, kdmaksiz, zavalli gadin onlar Gg¢un tahlUukalidi. Bu he¢ de pis
deyil!

Is bitlin giict ile gedir. Cirkab, zir-zibil temizlenib, indi qapilari
duzsldirik, sussleri salirg. Manda sevincin ilk cucartilari yaranib:
artig qapilar baglanir ve man evime 6z acgarimla girirom. ilk defe
acari kilids kegiranda na hislar yasadigimi s6zls ifade etmak ¢atindi.
Moen basina min bir oyun agilan dinyami yeniden qururam!
Rahathgimi burda tapacam, avvalki gicim de qayidacaq. Butin
hayatim indi yalniz bu evdan ibarat idi.

Moen taszadan gul skecem. Dayanst remzi olan bu yanmis
agaclar torpagin siresiiyle gidalana-gidalana teze pdhralar vermaya
basladi. Genc poéhreloar yanmis budaglarin yanindan cixmaga
basladilar. Bu agaclar bele da galsa yaxsidi - bizim kasib 6élkede
toradilan veahsiliklarin canli sahidlari kimi.

Batlin glnd dinclik bilmadan iglayirem ve gecays ¢ox yorgun
catiram. Bu yorgunlugun sayesinde go6zimui yuman kimi yuxuya
gediram. Nahayaet, matbax ve yemak otagindaki isler basa ¢atdi. Bu
glin manim Ugln xdsbaxt gundi: bir ilden artig dustagi oldugum
mehmanxanani terk edirem, oxuyub-oynamagq, har rastima c¢ixana
«manim da evim var» demak istayirom.

Mehmanxana iscileri ile vidalasiram. Onlar menim Ugun
bacardiglarini etmigdiler. Eve tez ¢atmagq istediyimdan taksi tuturam.
Galib c¢atiriq. Agari ¢ixarib gapini agiram. Nehayaet, toakam!

Baga cixiram. Get-geds tenhaligima dyresiram, hatta mana elo
galir ki, bu halimdan xosum gelir. Bu zaman bagda sayi-hesabi
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olmayan quslarin sesi daha yaxsi esidilir, kulekdan boynunu ayan
otlarin qoxusu daha darindan duyulur. Amma an asas! odur ki, tak
olanda Pablonun mévcudlugunu daha aydin hiss edirem.

Dovlet idarasindan bura bir qiz gdnderacakler. O, manimla
tonhaligini bélisacak. O gqiz mani tanimir va yaxsi olardi ki, heg vaxt
tanimasin, bu evin vehsi bir hamlayle yerlo-yeksan oldugunu
bilmasin. Bu onu gorxuda biler.

No elesam da, ev avvalki kimi qussayla nafas alir. Ola bilsin,
mana ela galir. Ele ginu dinanacan bu ev neca de yaziq gorkemda
idi, burda gelib gérdiyim dagintilar hale de gézimuin gabagindan
getmayib. Indi ev yeni hayata baslayir, man onun yaralarina malhem
goymagqgla masgulam. Bu isde ilin an gbézal cagi — bahar mena
kodmoakgi olacag. Quglar batin glni 6z nagmalarini oxuyurlar,
axsamlar ise onlar susanda circiramalar ara-sira fasilalerle 0z
monoton ariyalarina baslayirlar. Bali, hami oxuyur. Deysasan, har
seyin dayisdiyi bu Olkada tabiat 6zU manda yenidan yasamaq esqini
oyatmagq istayir. Bir vaxtlar ¢ox yaxin olan dostlar indi uzaqglasiblar.
Ovazinde, avval tanimadigim, diggst yetirmadiyim insanlar mana
baci-qardas olublar. Qohumlarimizdan manimle slage saxlayib-
saxlamadiglarini sorusanda gorxu icinda hatta mani tanimadiglarini
bayan edibler. Dunanki hayat bitdi, yenisi baslanir. Ela bil batun
omriim nahang xalbirdan kegmisdi. Umid edak ki, yaddas 6ztinds an
yaxs! gunleri saxlayacaq.

Bu evda manimls birlikde yagayacaq hamin qiz galib ¢ixdi. Cox
gancdi. Man yalniz barpa olunan yerlari gostera- gostare calisiram
ki, evin yanmis hissasini onun diggstinden yayindiram. Evde xeyli
gul var. Man gulleri sevirem!

Get-geda bu ev dirilir. Artig menim yataq, yemak otaglarm,
matbexim var. Ikinci mertesbade qonaq otadi temir olunur, bitln
glnimu bagda islemakle kegiriram. Yalniz refigem Teruka istisna
olmagla, demak olar ki, he¢ kimle gorusmurem. Teruka ¢ox gozal
insandi, o hatta mani guldirmaya de qadirdi.

Bu gun turmadaki dostuna gedib bas ¢akmasinden danisdi.
9yninds aciq paltar oldugundan onu igari buraxmagq istemayibler. Bu
zaman 0z yaxinlarini gormak Ugun ndvba gozlayan gadinlar ona 6z
al daesmallaini veriblar ki, bir-birine baglayib, ciynini értsiin. Tereza
basina galenleri gulisinun musayistile danisird.

©gaer insan gule bilirse, bu, ne gadear de gdzaldir!

15

Pablo, nece varsa
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Pablo s6z saxlayan deyildi, aglina na galirdise derhal danisirdi.
Bu da bizi bir-birimize daha da yaxinlagdirib boyuk dosta ¢evirmisdi.
Man onu ovcumun i¢i kimi taniyirdim ve odur ki, Pablonu neca varsa,
elo do toeqdim elomak isteyirom. Menimle zarafatlasmagi c¢ox
xoslayirdi ve curbaclr oyunlar qurmagin ustasi idi. Maesalen, hansisa
detektiv romani oxuyanda onun mazmununu mana da danisardi. Bu
zaman 0z boyuk texayyulinun komayile romanin detallarini daha da
zonginlesdirerdi. Beloeca, mani ele sirniklondirardi ki, sabrsizlikle
onun sonlugunu goézlayerdim. Bax, ele bu yerds Pablo deyardi:
«Axirini 6zun oxuyarsan.» Ve man Pablonun bu kitabi na vaxt
bitiracayini gdozlamali olurdum. Bele zarafatlar ona lezzast elayardi.

Onun o6limdndan sonra bos vaxtim ¢ox olurdu. Sagliginda
bUtin vaxtimi bu boylk, dahi usada qurban vermisdim. indi, tek
galanda milli kitabxanaya gedib acgozlikle onun qoezet ve
jurnallarda dearc olunan ilk yazilarina girisdim. Temukoda nasr
olunan «La Manyana» gazetini, «Korrevuel» ve «Klaridad» adabi
jurnallarint oxudum. Onun «Klaridad»da derc olunan yazilarinda bir
ganclik etirazi duyulur. Sonralar hamin yazilar insanlarin azablarini
ve odalatsizlikleri cox agir kegiran bir qussali genc insanin
sohifelarindan bize baxdigi «Goérinmayan ¢ay» kitabina salindi. O,
aclq, safalat ve geriliye bigana qala bilmazdi. Hale o vaxtdan Pablo
adalstsizlikle bariga bilmirdi. O, cisman zaif olsa da, sozleri poladdan
idi. Gozleri do elo o vaxtdan tuku-tukden segmayi bacarirdi. Ola
bilsin, 0, ¢ox seylerin sababini kifayat gedar anlamirdi, amma artiq
na istadiyini ¢ox gozal bilirdi. O, basqasini havesden sala bilacak,
yolundan dondara bilacak cox ¢atinliklarle Uzlesmisdi. Amma onun
istedadina guc gelmak mumkun deyildi. O, unikal alemini, arzularini,
sonralar isa prinsiplarini goruya bildi.

Pablonu usaqligiyla sonralar «Xatirelornde bdylk havasle
danisdigi bir megam baglayirdi. Temukoda yasadigi ve 6zinU ¢ox
tonha hiss etdiyi vaxt o hale ¢ox balaca idi. Hamin vaxt kimsa ona
bir quzu bagislamisdi, kiminse xeyirxah alleri bu quzunu ¢apardaki
desikdan onlarin hayastina salmigdi.

Bunun na quzu oldugu, onun niya bu vaxtacan onu heg cur
unuda bilmadiyinin sebabi manim Gg¢un maraql idi.

«O, dunyanin an gbdzal quzusuydu, - Pablo izah elayirdi. — O,
tokar Uste idi, 6zl da Ug¢ tekear, dordlinclni itirmisdim. Sonra
evimizdaki yangin zamani gox seylerle birge o da yoxa ¢ixdi. Heg cur
toxtaya bilmirdim.»

Bir defo Milad bayrami erefesinde Fransada Konde-siir-iton
kGgasi ilo gazisirdik. Qaflatan Pablo oyuncag magazasinin vitrinleri
gargisinda dayanib meana bela bir xahigle muracist eladi: «Bunu
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mana al, xahis elayirem!» Vitrinde yundan dizaldilmis ag quzu vardi.
Men bu oyuncagi onun Ulcln aldigdan sonra bir xeyli baxib dedi:
«Bu, na vaxtsa menim ugun Temukodaki ¢apardan igari otlrulan
hamin quzuya c¢ox oxsayir. Sonralar hayatda rastlasdiglarimin
arasinda o quzuya an ¢ox oxsayan budu». indi hamin quzu Isla-
Negradaki evimizin yataq otaginda an gézagalimli yerds dayanib. O
mandan 6tri an dogmalardandi.

Isla-Neqrada tez-tez glicli ve aramsiz yadislar olur. Belo
vaxtlarda bazan hatta qus yuvalar yere dusutr. Bu zaman Pablo can
uste olan qus balalarini ehtiyatla yerdan goturib ovcunda iside-isida
onlara nafesini verirdi. Dimdiklerini ele ustaligla aralayib ora yemak
dirtlird( ki, ele bil onlarin anasiydi. insanin qus balasiyla bels usta
torzds roftar etdiyini he¢ vaxt gormamigdim. Belace, vaxt otub
kecirdi. Hardan ana qus balalarina bag ¢akmak uglin ugub galirdi.
Biz onun dcun da hamisa c¢dle su ve yemak qoyurduq. Gozel
gunlardan birinde ana qusun ayagi hayatimizdan kasildi, ¢lnki bu
muddet erzinde balalarin ganadlar boyumugdu ve onlar bizleri
hamisalik tark etdilor.

Baharda havanin acgllmasina az qalmis oOzumuzle adyal
goturib dagliqg terefdaki yarganin basina gealardik. Orda sakitce
Ozumuza yer elayib sabrle gozleyardik. Bir azdan mocuzsli bir
konsert baslanardi. Quslar 6z seslerini sonsuz variasiyalarla taqdim
edordilar. Qanadli musiqgicilorden bazileri nese sorusar, o biriler
suallan cavablandirardilar. «Quslarin ince sanati» kitabi belace
doguldu.

isla-Neqgrada qara boyunlu durnalarin yasadi§i balaca bir gol
var. Biz tez-tez, xUisusen de balaca durna balalarinin analariyla
yanasl Uze-Uze qida tapmaq darsi aldi§i gunasli havada onlara
baxmaqdan hazz alardiq. Balacalar cald boyunlarini ayirler, yera
dimdik vururlar, bir, iki, amma he¢ na alinmir. Onlara baxanda adami
gulmak tutur. Mudrik ana durna vuqgariyla balalarinin yaniyla Uzur.
Birden oOzunun bigimli gqara boynunu suya batirdi ve ordan nase
cixardi. Onun sudan mahz na ¢ixardigini bilmak biza nasib olmurdu,
cunki balaca yekaqarinlar o gidani ildinm suiretile ananin agzindan
gapirdilar.

Bir gun muammal hadise bag verdi. Hoemisaki kimi durnalara
tamasa eleamaya geloenda dahsat iginda gorduk ki, «bizim durnalary»
geyb olublar. Ne bas verdiyini dyrenmek dcun kefsiz halda
gorugcunu axtarmaga basladiq. «Narahat olmayin, don Pablo, -
goruqcu dedi, - onlar gayidacaglar.» Malum oldu ki, golde suyun
soviyyesi asagl dusdiylndan durnalara qgida c¢atmirmis. Hemin il
quraghg oldugundan xeyli g6l qurumusdu. Novbati il har sey
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gaydasina dusdu ve durnalar gayidib galdiler. Axi biz onlarsiz neca
yasayardiq?!

Yeni il yaxinlasdigca Pablo daha sen gorunurdu. O, fisanglari,
bayram tentenasini ¢ox sevirdi.

Qonaglar lap ertadan galib ¢ixirdilar, haraye bir ig tapsirilird.
Menim payima, adstan, rengli kagizlan kesib onlarla evi, haysati
bazamak dusurdu. Pablo dostlari ile susa qablar yera basdirib, icina
sonradan partlayib gdéya minlerle rangarang qigilcim yayan petarda
doldururdu.

Bir dafe Yeni il gecasi petarda Pablonun slinds partladi. Nasae,
onu alinde yandirib sonra tullamagi yaman xoslayirdi. Saharisi gln
biz adstan cenuba yollanirdiq. Ve Pablo sline gora saferi toxira
salmaq istamirdi. Man hayacan kegirirdim. Axi ele bir uzaq cenub
koandine gedib c¢ixa bilerdik ki, orda hakim olmasin. Mani
sakitlagdirmak Ucun Pablo tez-tez takrarlayirdi: «Narahat olma, alim
agnmir.» O vaxtdan men bayramlarimizda petardadan istifadeys
icaza vermadim. Amma qadagalarm tasirsiz qgalirdi. Pablo manim
yaxinligda olub-olmadigimi  dyrenmek Ugln kimise gondaerib
arxayinlasandan sonra avvelkinden de artiq petarda partladirdi.
istonilon gqadada ona oks-tesir gésterirdi. O, gadagalan pozmagi
xoglayirdi. Pablo haqqinda danigsarken demak lazimdi ki, o,
zomanasinin salnamagisi idi. Onun sahidi oldugu har sey bu va diger
sokilde mutlaq poeziyasinda 6z aksini tapirdi. Odur ki, har dafe onun
seirlorini oxuyanda artig yaddagimdan silinib gedan bazi magamlar
yenidan dirilir. Veten sevgisi Pablonun an boyuk sevgisi idi. Bu hiss
onu dogma torpagin yorulmaz tadgiqatcisina gevirmisdi. Har deafs
Cilinin cenubuna sefarimizds, demak olar ki, har kendda Iovbar
salib, butun gozagalimli yerlari diqgstle nazardan kegirardik. Amma
ilk novbadsa bazar ve yarmarkalara gederdik, gunki Pablo hesab
eloyirdi ki, xalqin yasayis saviyyasini mahz oralarda daha aydin
gormak olar. O, yerli camaatla saatlarla sohbatlagerdi. Onlar
Pabloyla dardlerini ve hardan sevinclarini bolusardilar. Pablo onlarin
gordukleri islerle havasle maraglanar, kendlilerin agir emayindan
qurur duyardi. Pablonu har sey maraglandirirdi, amma har seydan
avval insan hayati onu daha ¢ox 6zuna cealb edardi. Sonralar butun
bu tecriiba onun poeziyasina hakk olundu.

Fikrimca, Cilide Pablonun 6z seirlarini oxumadigi yer yoxdu. O,
melodeklamasiyani xoslayirdi. Hardasa, dinlayiciyle birbasa Unsiyyat
yaradan qgadim trubadur enenalerini dircaldirdi. Pablo sefarlori
zamani hamise 6z seirlorini oxuyardi. O, bunu ¢ox lazimh, hatta
xalgla kitab arasinda derin ucurumun yarandi§i bir qitenin
soraitsizliyi ¢arcivesinda vacib hesab elayirdi. «Sairin borcu daha
¢ox vyazar ahlinin 6zunUn gunahi ucbatindan yaranan suni
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toecridolmani daf ederak 6z oxucusuna sari getmakdir. Seiri istanilen
yerde — meydanda, zavodda, kug¢ade, bazarda oxumaq olar.»
Oxucusuyla Unsiyysti zamani Pablo Gg¢un kegilmaz manea anlayisi
yox idi. Pablo deyardi: «Poeziya insanlar ve asyalar arasindaki
yasantilarindan qacmadan, oksine 0z sevginle onlara sar can
atmagqla dogulur».

Pablonun muxtelif yerlorde, muxtalif soraitlorde etdiyi
cixiglardan an ¢ox yadimda qalani onun Punta-Arenasda bir dasta
fohlonin qarsisinda etdiyi c¢cixig idi. Hamin insanlar qoyunlar
girxmagla masgul idiler ve biz bura isin qizgin vaxtinda galib
cixmisdiq. Yuzlerle fehle qeyri-adi ceviklikle agir yun subani
goyunlarin aynindan c¢ixarirdi. Biza he¢ kas fikir vermirdi. Bir neg¢a
dagige keganden sonra hayacanla Pabloya baxmaga basladim:
«Sabr elo, har sey qaydasina dlisacek» - sakitce dedi. Dogrudan da
bir ne¢ca daqigaden sonra fit ¢alindi ve is dayandi. Ele bil sehrli
cubugun isarasiyle garsimizda stol ve iki stul peyda oldu. Fahlaler iri
gil gablardan tékdukleri su ile yuyunub bizim basimiza yigilmaga
basladilar. Onlar sllerinden va Uzlerinden su axa-axa qarsimizda
dayanmigdilar. Gorus bir saatliq nazerde tutulmusdu. Sahibkar bu
saati onlara bagislamaq fikrinde deyildi, sonra iki gat islayib avazini
¢ixmall idiler. Qarsimizda soyuqgdan baerkiyan, azabdan tentiyan
sifetleri olan insanlar dayanmisdilar. Amma get-geda bu sifatler
yumsalirdi. Pablonun sozlari onlarin duz urayins yol tapirdi. Bizdan
otru ayrilan vaxt basa catirdi. Pablo 6z gixigini yekunlasdinrdi. Va bu
zaman alqis saslarindan yer-goy titradi. Agir isden gabar baglayan
yuzlerle ol sairi alqislayirdi ve bu alqis sedalan kilse zanglerini
xatirladirdi. Hemin an Pablonun nece hayacan kecirdiyini tasvir
etmoak c¢oatindi. Manim matim-qutum qurumusdu. Bu das sifetli
insanlarin Uzundaki o tebassim yaddasima abadi hakk olundu.

Hoemin saferimiz zamani Pablo quslarla ¢cox maraglanirdi.
«Quslarin inca soaneti» kitabi ciddi arasdirmalarin mahsulu idi. O,
Olka igine saysiz-hesabsiz seferlari zamani bu sahani darindan
manimsadi. O, cenubda da, simalda da, kecilmez asinmlarda da,
vadilerde da quslarin davranigini Oyranirdi. Pablo six mesads
aylasib, alindaki binoklla saatlarla quslan musahide edirdi. Bu
zaman o, adatan mana onlarin har harakatini tesvir elayirdi: «Bagini
qaldindi, indi quyrugunu terpadir; geri qanrlr; yaqin indi ugub
gedacak, yox, sehv eladim, indi oxuyacaqy.

O, mesaleri va quslari, yagisi ve goy qursagini ¢cox sevirdi. Bu
hale hamisi deyil. Qalban o, hem de daniz¢i idi. Danizi, daha
dogrusu, onun sakinlerinin yasam terzini 06yrenirdi. Daniz
baligqulaglarinin asl bilicisi kimi o, nainki onlarin adlarindan bas
cixarir, ham da hansi névanin hansi denizds oldugunu tam
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daqiqlikle bilirdi. Dostlar maraglanib ondan bu gadar baligqulagini
hardan topladigini sorusanda tebassiimle cavab verardi: «Paris
danizindan» Bali, Parisdeki iri zoomagazalardan didnyanin bitin
danizlarindan toplanmis muxtalif ctir nadir névli baliqgqulagr tapmaq
olar.

Hansisa Avropa saharine galanda Pablo an avval burda daniz
muzeyinin olub-olmamasi ile maraqlanardi. O, gemilerin burnunu
bazaysan fuqurlar, gadim gemi maketlerini ¢ox xoslayardi. Bu
agyalara valeh olardi, eagar ayirmasaydin, muzeyds saatlarla onlara
baxmaqdan doymazdi.

Pablo ¢ox dlkalare vurgun idi, amma Fransaya mahabbati
xususi idi. Orda olan har sey Urayince idi. Yalniz Fransada o,
nahardan sonra yatmaq verdisina xilaf ¢ixardi. Pablo tez yorulan
adam idi, amma Fransada butin gununu bukinist magazalarin,
quslar ve heyvanlar satilan kogklarin qargisinda kecirmakdan hazz
alardi. Kim bilir, ne¢a defs Fransadan 6zumuzle gefesde qus, yaxud
sonralar qaygini artiran it gatirmisik.

O, Parisi hipnoz olunmus adam kimi gazirdi, ele hey o yan-bu
yana baxirdi ve her defs de eyni yera qayidirdl. Yadimdadi, Eyfel
qullesina yalniz ondan otru qalxdiq ki, burdan Parisin damlarni,
arxasinda hayat qaynayani xirda eyvanlarin oyuncaq pancaralarini
seyr eds bilak. Hala bizim Senanin kenariyla axsam gazintilarimiz!...

Pablonun dost gazanmagq istedadi hamige mani heyran edib:
ozleri gelib onu tapirdilar ve urekdan sevirdiler. Hala Parise galib
¢ixana gadar ¢ox yaxin dostu Jan Marsenaka zang elayirdi, o da o
birilera xabaer verirdi ve az sonra boyuk bir kompaniya yigilirdi.

Pablo Beynalxalg Lenin mukafati komitesinin Gzvu kimi tez-tez
Sovet lttifaqina gedirdi ve bu zaman yollstli Parisde galirdiqg.
Moskvada da eyni hal takrarlanirdi. Biz Kirsanova zang elayirdik, o
da o birilere deyirdi va belaca, Pablonun galisi xabaeri isiq suratila
yayilirdi. Pablo san insanlari ¢cox sevirdi ve onlarin arasinda boyuk
hayatsever Nazim Hikmat ilk sirada idi. Bir daefe o, dostlari yigib bizi
yolasalma mearasimi teskil eledi. Orta Asiyaya gedirdik. Zarafati heg
de Pablodan az xoslamayan ilya Erenburq dedi: «Bu ezabverici
sofer, agir yol yorgunlugu axi senin nayina lazimdi?» Pablo bic-bic
ona baxib dedi: «Sance, man Buxaradan, Samarganddan Cilidaki
dostlarima agigca gondarmak imkanindan O6zUmu mahrum eds
bilerem? Bilirsenmi, onlardan 6tri bu na demakdi? Bu, «Min bir
geca» nagih demakdir. Man miutleq gedib, ordan dostlara maktub
yazacam.» Ilya Erenburq demeys s6z tara bilmadi, glilmakden
ugunub getdi.

Uzun iller sonra da her dafe bir yers yi§isanda ilya Pablonun
Sameargands ve Buxaraya saferinin yalniz bir maqgsad — Cilidaki
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dostlara ordan acgiqca gdéndarmak maqgsadi dasidigindan danigirdi.
Qeyd etomaliyam ki, biz dogrudan da ordan xeyli agiqgca gondara
bildik. Zennimca, onlardan bazilari hale de dostlarda qalmis olar.

Pablonun isteniloen vaziyystde - hardan lap ciddi ve rasmi
marasimlarda bela, zarafatindan galmamasi mani hamisa heyran
edardi. Masalan, ona Nobel mikafatinin teqdim olunacagi merasima
getmaya hazirlasirdiq. Pablo aynini geyinib gule-guls frakina baxird.
Nahayst, dillandi: «Manda bels bir hiss var ki, Isla-Negradaki
evimizde maskarad qurmusam. ©ger sifetime big da c¢oeksaydiler,
har sey qaydasinda olardi».

O, libaslan deyismekle maskarad tegkil eleyande — bu
masguliyyati cox xoslayirdi — Gzlna nazik big da ¢ekardi. Pablo bu
sahada o gader puxtelesmisdi ki, hatta glizglys baxmadan bels eyni
Olcllu biglar ¢akae bilirdi.

Nobel mukafatt laureatlannin  serafine  tegkil olunan
merasimdan qgayidanda man ondan Isvec¢ kraliyla s6éhbatinin bu
gadar uzun c¢akmasinin sababini sorusdum. Bu, ordakilarin da
diqgatini calb etmigdi, bazileri bu fakta hatta serh de vermisdi.

- Biz daslardan danisirdig. Das kralin ehtirasidi. Man krala
bizim Pasxa adasindan, onun goy Uzunun fonunda gortinan ve oksi
okeanda batan nshang das fiqurlarinin gozslliyinden danisdim. Bu
movzuda sohbatimiz xeyli ¢gekdi. O, bu sdhbata ele maraq gosterdi
ki, onu Pasxa adasina devet etmak gararina galdim. Kral cavab
verdi ki, gox gozal olardi, amma tesssuf, onun bele uzaq safera tabi
catmaz.

Isve¢ krali ele hamin il vefat etdi. Demsa, o, hamin il Nobel
mukafatini son defa teqdim edirmis.

Pablonun 06zindan sonra xeyli darc olunmamig asarinin
galmasi baraeda ¢ox s6z-sdhbet esitmisom. Osl sababi izah etmak
isterdim. 1973-cl ilin avvellerinde Salvador Alyende hakimiyyati
Pablonun yetmis illiyini gox temteraqli suraetde geyd edaceayi barada
niyyatini acgiglamigdi. 1974-cu ilin 12 iyulunda Ciliya dunyanin har
yerindan vyazigilar galmali ve tadbirler Umumxalqg bayramina
cevrilmaliydi. Cilililarin Nobel mukafatini alib Stokholmdan qayidan
zaman Oz sairloriylo gériisii de cox mdéhtesem alinmisdi. indi de
Pablonun dogum gunl ile elagadar yeni merasimler noazerde
tutulmusdu. Xalginin bu sevgisine cavab kimi Pablo da onlara —
sevdiklarine surpriz, hadiyye hazirlamaq qgerarina galmisdi: sakkiz
seirlor kitabindan altisi artig tamamlanmigdi. Bundan alavs,
«Xatiraler»i da yekunlasdirmaq lazim idi.

**k%k
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1973-cu ilin 11 sentyabr saheri sakit basladi. Pancerani
acanda gunasin parlaq isigi Gzima ¢irpildi.

Pablo gulimsayir, onun go6zleri navazisle sahili sigallayan
daniza dikilib.

Yungul meh ylngulce bagdaki cicakleri yellayir.

Ozimuzi ola hiss elayirik.

Man da bu gunasli sehari cox guman, tebassumla qarsiladim.

SON
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