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BIRINCI HiSSO

Yayin isti giinlorindon idi. Giiniin axirinci safaqi uca
agaclarin basini qiz1il ronginds etmisdi vo nazik yel
yavas-yavas osib yarpaqlari torpadirdi. Belo bir gozol
vaxtda agacin altinda, otun iistiindo bir universitet
tolobosi, "student" oylogmisdi vo hordonbir 6z otrafina
nazor yetirib fikro gedirdi. Bu novcavan giil iizlii, xos
sifotli olub, agil vo kamali {iziindon molum edirdi.
Amma bununla bels da iizii iiroyindoki plinhan gomini
boyan edirdi. Ne¢in bu gqom doryasina batmisdi? Vo
necin kabab tok qovrulurdu? - sobobini bir 6zii, bir do
olindaki doftarga bilirdi.

Axsam yavas-yavas araya goldi. Gilin magriba
yavuqlasdi, Qalin meso, yasil ot adam boyunda, gozol
quslarin nogmolari, iti bulaglarin qujltisi, havanin
tomizliyl insana lozzot verir, kordigsin comordliyini
anlayirsan. Belo bir gozal vaxtda homin mesada tok,
yasil otun iisto sorilmis gozol bir qiz gorarsinizso,
monzors daha articaq suratdo gozal goriinar....

Bahadir doftorgosini xeylaq yazandan sonra mesodo
gozirdi. Komaligda gozorkon nozori bir agacin altina
diisdii vo orada on yeddi yasinda aya bonzor bir qiz
goriib hali doyisirildi. Qiz arxasi iisto uzanib kitab
oxuyurdu. Isti olmaga goro qiz a8, mormor dosiinii
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acmisd1 vo hordonbir otrafina baxib guya lozzot aparirdi.
Bahadir bir agacin dalima qisilib mozkur qizi yaxsi
mansirladi. Qiz Bahadirin orada olmagindan xoborsiz
idi. Bir az miiddot kegondon sonra qiz siimsad olini
yaxasina uzadib saata baxdi vo yerindon tez durub getdi.
Ciinki qizin yolu Bahadirin yanindan idi. Ona goro
Bahadir istodi ki, gizlonsin ta qiz onu gormoays, 1z is9
Bahadir1 goriib yanindan kegorkon xumar goézlorini
Bahadira siizdiirdii. Q1zin belo baxmagi Bahadir1 6zgo
xoyallara saldu....
Iki novcavanin mesodo bir-biri ilo rast golmoklori
ikisini do iztiraba saldi: ganlar1 cuso golib az qaldi ki,
Ozlorini itirsinlar... Bahadir qizin dalinca xeylaq baxdz:
vaxt ki, qiz gozdon itdi, Bahadir yavas-yavas qizin
dalinca gedirdi. Bu minvalla goldi bazara, foqst qiz1
gormadi. Bahadir mahud almaq fikri ilo bir magazaya
varid oldu.
Bunun iizorina magazanin sahibi galib
Bahadira:
- Buyurunuz, no xahis edirsiniz?
Bahadir:
- Zohmaoat ¢okib mono gara rongds mahud gostoriniz.
- Buyurunuz, - deys gostarir - bu ¢ox yaxsi mahuddur.
- Hoqigat, yaxsidir! Necgadir qiymaoti?
- Axir qiymati: arsin1 dord manatdir.



- Cox gozal! Iki arsin yarim kosiniz.

Magaza sahibi iki arsin yarim 6l¢iib kosdi, sonra kagiza

qoyub Bahadira verdi vo bir az fikirdon sonra

Bahadirdan sual etdi:

- Conabiniz studentdirmi?

- Bali, - Bahadir cavab verdi.

- Sizin yoldaslardan burada ¢oxdurmu?

- Xeyr, ancaq ii¢ noforik.

- Bas sizlordon he¢ miisalman varmi?

- Bali, ancaq bir miisalman var.

- Siz buyurdugunuz soxs farsca bilirmi? - Bali, bilir.

-Bos no vaxt siz zohmot ¢okib moni onunla asna
edorsiniz?

Bahadir bir az fikirdon sonra cavab verdi:

- Molum ola ki, o student monom, sizin qullugunuzda
durmusam.

-Cox gozal oldu ki, mon sizinlo agna oluram - Yusif,
deyib Bahadira al verdi. Vo bir-birins 6z adlarini bayan
edondon sonra Bahadir bir az fikro gedib sual etdi:

- Tovaqqge edirom buyurasiniz goriim, siz negin farsca
bilon axtarirsiniz?

- Sobab odur ki, - cavab verdi Yusif - monim bir qizim
var, "Qiz institutunu" qurtarib, tiirkco doxi yaxsi bilir
vo hotta yazir da. Amma indi farsca oxumagq istoyir,
ona goro mon do adam axtarirdim. Sizo rast golib
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nohayotdo xoshal oldum. Umidvaram ki, bu barado
mond komoaklik edarsiniz.
Bahadir bir az fikirdon sonra:

- Cox acab! Bu barads mon sizo komoklik edorom...

- Cox momnunom, - Yusif Bahadirin alindon tutdu va
dedi: - Bas no vaxt bizo buyuracagsimniz? - No vaxt
istorsiniz.

- Belo olan surotds tovoqge edirom sabah giinorta bizo
buyurasiniz, amma ... ¢linki evimizi bilmirsiniz, ona
gbra zohmot gobul edib monim yanima buyurarsiniz,
buradan bir yerds gedarik.

- Cox ocab, - Bahadir deyib ¢ixdi.

Bahadir Uz qoydu 0z  evino
golmoya.  Ruzigar qaranliglagsmisdi. Bahadir sam
yandirib 6z adotino gors bagladi qozeto oxumaga.
Homin ndmrado miisalmanlarin madaniyyot barasindo
dalda qalmagindan yazmigdilar. Oxuyub qurtarandan
sonra darin-darin fikra gedib goam daryasina batdi va
golom gotiiriib 6z ruznamosindo yazdi. Bir xeylaq
yazandan sonra galomi alindon buraxib soyundu
yatmaga.  Bahadir yerinin i¢indo clirbaciirs fikirloro
diisdii. Nodon fikir edirdi? Peterburqdanmi vo orada
tohsil etdiyi elmdonmi? Xeyr,

Bahadirin basindaki fikirloer bunlar deyildi. Ug fikir onu

mosgul etmisdi: avvalinci 6z millatinin hali ki, gozetado
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yazilmisd. ikinci, o qiz ki, ona mesado rast golmisdi va
ticlincli o qiz ki, onu oxudacaqdi.... Bu tovr fikirloro
gedorkon birdon soslo dedi: "Ah, no olardi ki, man
oxutdugum qiz mesadoki olaydi!" Sonra: "Belo is
olmaz" - deyib Umidini yozdu.

Bu fikirlordon sonra Bahadir1 ermoni qizinin farsca
oxumagl mosgul etdi vo 0z-6ziino dedi: "Bu milloto
toacclib etmolidir! Ermoni qizi negin farsca oxusun?
Necin tiirkco bilsin?..." Bu fikirdo olarkon Bahadir
yuxuya getdi.

Bahadirin atas1 godim boylordon olub, dolanacagi ancaq
miilklorino baghydi. Ciinki miilklorini  geyrilori
dolandirirdi. Bir zamandan sonra borca diisiib var-
yoxunu satib borcunu verdi. Lakin iki min manatliq yer
anasinin adina galmisdi. Bahadir horgond atasinin tok
oglu idiso do, bununla belo geyrilori kimi atasinin
dovlatine ¢cox da timid baglamayib oxumaga soy edirdi.
Gimnaziyanin besinci klasina ke¢ondo Bahadirin atasi
vofat etdi vo bir il ondan sonra anas1 61dii.

Atasinin vo anasinin bivaxt 6lmoklori, atasindan sonra
komoksiz galmagi vo oxumaga mohabboti Bahadir1 min-
min fikirlors salib bilmirdi ki, no etsin. Bahadirin g6zsl
oxlaq va otvarma gora yoldaslari onu cox sevirdilar.
Bahadira belo badboxtlik {iz verandon sonra yoldaslari
sOzlorini bir edib bagladilar Bahadira layiqinco komak
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etmoyo, bu minvalla Bahadir gimnaziyani1 qurtardi.
Gimnaziyan1 qurtarandan sonra yend oxumaqgdan ol
cokmoyib istadi ki, anasinin adma qalan yeri ucuz
qiymata satib universiteto getsin, taki, elmini basa
cixarda. Qeyratli yoldaslari: "Yer golocokds sono lazim
olar" deyib, onu bels fikirdon dagindirdilar vo 6zlori doxi
0z aralarinda Bahadira komok edirdilor. Universitetdo
Bahadirin islori yaxs1 kegdi. Cilinki 6z {i¢iin bir ne¢o
dors tapib ayda 40 vo 50 manata goador pul qazanirdi. O
pulla yoldaslarindan birino do kémok edirdi. Ug il bu
minvalla universitetdo oxuyub dordiincii il yay fosli
rixsot olunan vaxt bir nego yoldaslar1 ilo Mongiliso
goldi.

**k*k

Sabah acildi. Bahadir holo iiziinli yumamis ev yiyasi
goca ovrat Bahadir1 ¢ay icmoya ¢agirdi. Bahadir {iziinii
yuyub cay icmoya getdi. Iki stokan cay i¢ib 6z otagina
goldi vo gozeto gotiiriib oxumaga mosgul oldu. Sonra
Yusifgilo getmoak {iciin hazirlagib yola ravan oldu.
Yusif Bahadir1 goriib nohayatds sad oldu.

Yusif tiflisli moshur dovlatli ermoninin oglu idi. Atasi
madaniyyatli olduguna gors oglunu da gimnaziyada
oxudurdu. Yusif on sokkiz yasinda ikon atasi o6ldii.

7



CUnki Yusif atasinin tok oglu idi, ona goro atasindan
sonra buna miimkiin olmadi ki, elmlarini basa ¢ixartsin.
Bu soboba Yusif gimnaziyadan ¢ixdi. Bir az miiddotdon
sonra Yusif bir g6zol ermoni qizina asiq olub onu aldi.
Bunun 6vrati Avropa elmlarindon dadmis bir agilli 6vrot
idi. Iki ildon sonra bunlardan bir qiz diinyaya goldi ad1
Solimo (Salome), on yeddi yasinda ikon oro getdi.
Solimonin ori Mangilisdo olurdu. Yusifin Salimodon
basqa bir oglu va iki qiz1 var idi. Yusif usaqlarinin i¢inds
hamidan ¢ox kigik qiz1 Sonam istoyirdi. Zira ki, Sona
oxlag vo otvarda hamidan go6zol bir qiz idi. Sona
oxumagi 8 yasindan basladi. Sonanin ibtida miisllimasi
nohayatda agilli va pedaqogika elminda qabila bir 6vrat
idi. Moazkurs qiz bir neg¢o vaxtdan sonra "Jenski institut"
adlanan moktobdo oxuyurdu. Az miiddotds bu qiz1 agil-
kamalinin sobabino miisllimlori nohayatdos sevirdilor; on
bes yasinda firong vo rus dilinds azado danmisardi. Bu
dillordon basqa doxi tiirkco yaxs1 yazib-oxuyurdu. Oz
dilini demok artigdir! Cox ¢okmadi ki, bu qiz institutu
nisanla qurtardi vo agil-kamali ilo moshur olub har
yerdon istayirdilor ki, onu alsinlar. Amma qiz he¢ kasa
getmok istomoyirdi, ¢linki istoyirdi ki, Omriinii golom
islotmoklo millotinin yolunda g¢iiriitsiin... Yusif bir ne¢o
sababloro goro Mangiliso golib orada magaziys agdi vo
yer alib bir yaxs1 ev saldirdi. Payiz fosli Yusifin kiilfati
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Tiflisdon Mongiliso kogdii. Amma no fayda ki,
Mongilisin pis vaxti idi. Cilinki yayda golonlor hamisi
kogmiisdiilor, bundan olavo, agaclar yavas-yavas solub
havanin nofosi sovuglagmigdi. Sona {iclin giinlor
nohayatdo qamgin kegirdi, bir dost-mehriban1 yox idi. Iti
covgunlardan sonra yaz fosli goldi. Mongilis yasil
moxmoarlo bozondi vo Sonanin iiroyi gofosdon ¢ixan
biilbiiliin lirayina banzardi. Yay araliga golib xalq yavas-
yavag Tiflisdon Mangiliss kdcdii. Bir az zamanda Sona
0zii liclin homsohbat tapdi. Gliniinii gah baglarda vo gah
mesalordo  kegirirdi. Mongilisin yay fasli Sonanin
nohayatdo xosuna goldi...

Bahadir Yusiflo bir boyiik, gozol bazonmis zalda
bulundular. Bunlar bir-biri ilo sirin sohboto mosgul
idilor, Bahadir hordonbir {iroyindon bunu keg¢irirdi:
"Allah! Goroydim o qiz1 ki, mon oxudacagam, neca
qizdir?"

Nazakatli Sona bir saat giizgiiniin qabaginda gah aya
banzar camali il9, gah donu ilo masgul idi. Sona els ki,
geyinib hazir oldu, gapinin arasindan baxdi. Bahadir
gorib 6z-6ziins dedi: "Bu monas tanis suratdir!".

Bir az kegondon sonra Sona anasi ilo barabar igori daxil
oldular. Yusif tez yerindon galxib bunlar1 adoto goro
Bahadirla dost etdi. Bahadir bir 6zgo halotdo bulundu.
Sona doxi onun halin1 hiss etdi. Bahadir Sonanin mesado
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mormoar dosl agilmis, yasil otun iistiinds sorilmis halini

nozoro gotirdi, gozlorindon od parildadi...  Sonanin

anas1 Maso giils-giilo Bahadira dedi:

- Sizinlo dost olmagimiza nahaystds sadam.

-Bali, bu saat ki, sizinlo oturmusam, dmriimds gozoal
saatlardan biri hesab edirom. - Bahadir deyib Sonaya
nozor yetirdi.

Sonanin doxi bu sézlordon xosu golib Bahadir torofo bag

oydi. Sohbot bir az ara verondon sonra Yusif {iziinii

Bahadira tutub dedi: - Allah-taala bizim dostlugumuzu

homisolik etsin vo tovoqge edirom ki, bu giindon bizo

dasinib bu li¢ ay yayr bizimlo olasiniz.  Bahadir

Yusifdon elo ki, bu sozlori esitdi, nohayatdo sad oldu va

Yusifo kamal-adoblo bas oyib dedi:

- Cox tagokkiir edirom!

Saat ikido stol nahara hazir oldu. Yusif durub Bahadir

nahar olunan otaga dovot etdi. Hamis1 nahar otagina

getdilor. Yusif stolun basinda, Bahadir sag torafdon va

Maso, Sona sol torofdon oylosdilor. X6rok dord rong idi.

Stolun tistiindo na ki lazim idi, hamis1 hazir olmusdu.

Nahar vaxtinda millatlor barasinds bir nec¢o s6hbat oldu.

Ermoni millatinin barasinds s6hbat edonds Sona agzini

acib biilbiil kimi o6tlirdii... Nahar xeylaq uzandi.

Nahardan sonra Bahadira bir otaq verdilar ki, orada bir

az rahat olsun. Elo ki, saat alt1 oldu, Bahadira qulluggu
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su gotirib lizlinii yudurtdu. Ondan sonra hami balkona
y181lib ¢ay araliga gotirdilor. Yusif ¢cay vaxti vodo qoydu
ki, Bahadir sabahdan dasinsin. Saat sokkiz olardi ki,
caylarin1 qurtardilar. Bahadir bunlarla goriisiib 6z evina
getdi.

**k*

O biri giinili saat dogquzda Sonanin godosi
Bahadirin qapisinda hazir oldu. Bahadir ev yiyasi ilo
hesablasib seylorini godoyo tapsirdi vo 6zii do Sonagilo
getdi.

Bahadir uzagdan Sonan1 balkonda bunu gozloyon goriib
trayi iti doyiiniirdii vo Sonanin doxi rangi togyir tapdi;
elo ki, Bahadir Sonaya yavuqlasdi, Sona giiliimsiiniib ag
ollori ilo Bahadirin olindon tutub ¢okdi. Bahadir
hamisini hiss edirdi. ikisina do malum oldu ki, bunlarda
mohabbat olamatlori vardir.

Sona vo Bahadir zala varid oldular. Bu vaxtda Maso
icari daxil oldu va onun dalinca ¢ay gatirdilor. Caylarini
icondon sonra Mago Bahadir ilo salamatlasib 6zgo yera
getdi. Evdo ancaq Sona ilo Bahadir qaldi. Ev
qulluggulari iso va usaqlar oynamaga mosgul idilor.
Sohboatlori bir az ara vermisdi ki, Sona kamal-adablo
Bahadira dedi:
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- Bu otaga buyurunuz.
Bahadir Sonanin dalinca gedib bir gézol bozonmis
otaga daxil oldular. Poncarslorin gabaginda ciirabaciira
giillor va {istlinds biilbiillar cah-cah edib 6z nagmalarini
oxuyurdular. Otagin bir torofindo kravat, balislar1 qu
tilkklindon, bir torofindo do miz, bir neco stul vo
oliizyuyan.

Sona otag1 gostorib dedi:

- Buranin siza toalliiqii vardir.

Bahadir bas oyib dedi:

- Togokkiir edirom. Bu vaxt godo golib xobar verdi ki,
seylori gotiriblor.  Sona homin saat seylori otaga
dasitdirdi.

Sona ev isine masgul idi vo Bahadir 6z seylorini yer-
boyer edirdi. Xiilaso, axsam araliga goldi. Bahadir adoto
gOro ruznamosini gotiiriib bir neco sey yazdi... Elo ki,
sabah oldu, Sona fars dilini oxumaga basladi. Bahadir
bir nec¢o hofto danisiqda ¢ox islonon sézlori ona Oyrotdi
va sonra kitabdan az-az dors verirdi. Sonanin sayi ¢cox
olmaga goro bir az miiddotdo farsca Bahadirin suallarina
doxi cavab verirdi... Bir giin Bahadir millot soziinii
boyan edorkon fikro gedib ah ¢okdi vo yavasdan farsca
bunu dedi: - Bigaro millotim!

Bunu deyib rongi togyir tapdi. Sona bunun soziinii yaxsi

esitmayib sual etdi:
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- No {iclin siz ah ¢okdiniz vo no dediniz? Bahadir bir az
fikirdon sonra dedi:

- Siza dair bir s6z demadim, ona gora tovaqqe edirom ki,
liroyinizs bir sey gotirmoyasiniz.

- Xeyr, sizin sozlorinizdon mon 6zgs bir sey hiss etdim,
tovoqge edirom mondon heg bir seyi gizlotmoyosiniz.

- Hoqiget, sizo dair bir s6z demodim.

- Bahadir boy! Horgah indi buyurdugunuz motlobi mono
askar etmosoniz, onda doxi konliim sizdon donor.
Molumdur ki, Ovrotin iiroyi kisininki kimi olmaz.
Horgah demosoniz, 6z canima and verirom.

-Sona xanimm! No {iclin 6z canimiza and verirsiniz?
Oziiniiz yaxs1 bilirsiniz ki, hargah lazimli séz olsa,
sizdon gizlotmaram. O matlab ki, mon dedim sizs asla
lizumu yoxdur. Sizin {i¢iin xeyirsizdir. Mon ancaq
millot sOzilinii boyan edirdim, horgah monim ah
¢cokmoyim sizi sokko salir, tovoqge edirom ki, bu
barado 0zgo fikirlora diismoyasiniz, ¢linki ah ¢okmok
monim homiso adatimdir.

-Bahadir baoy! Tovoqqe edirom moatlobdon konar
olmayasiniz. No dediniz vo no {i¢iin ah c¢okdiniz,
hamisini mono boyan ediniz, clinki bu piinhanliq
mondo bir boyiik dord olar.

- Sona xanim! Sizds dord olunca qoyun monds olsun!..
O ah ki, mon ¢okdim, millatparastlik ahidir ki, homiso
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mon ¢okirom. Sizo molum olsun ki, mon millot s6ziinli
boyan edirdim. O vaxt 6z millotim yadima diisdii...

Sona bu s6zlari esidib bir az fikra getdi vo dord strafina

baxib gordii ki, he¢ kos yoxdur, yavasdan Bahadirin

olindon tutub dedi: - Nohayatds sadam! Cox gozal ki,
iki bir fikirli cavanlar bir yers diisiiblor!..

Bahadir fikirde ikon Sona yeno olindon tutub dedi:

- Tovoqge edirom bundan sonra bu babda mondon bir

sey gizlotmayasiniz, ¢linkn mon ds siz fikirdoyom ...

necin bas ah ¢okdiniz?

- Ondan o6tori ki, bizim millot geyri millotlordon dalda
qalibdir...

- Bos buyurun gorok, aya, sizin millot yoni neco dalda
qalibdir? - Kitab1 olindon yera qoyub Sona Bahadirdan
sual etdi. - Ozizim Sona xanim! Daoxi neco dalda
galmasin bir millot ki, diinya elmlorindon qagaq
diistibdiir? Vo elmsiz millot gabaga gedormi? Getdi zor
diinyasi!..

- Haqq buyurursunuz, amma bu barado gorokdir sizin
ruhanilor ¢alisalar, ¢linki xalq onlara inanur.

- Bali, dogru buyurursunuz, xalq ancaq mollalara inanir,
yoni molla no deso xalq ona omol edir. Islamm vo
millotin  evini yixan bu deyilmi? Miisalman
filosoflarindan biri deyir: "Mohommod peygombor
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hazirda 6z millotino nozor etso, yaqin qoydugu dini
tanimaz".

Bahadir bu s6zlori deyib papirosunu yandirdi. Sona bu

sOzlordon sonra bir az fikro gedib dedi:

- Hoqgigat, ¢ox ¢atin masaladir. Miisalman millstinin va
ya miisolman dovlotlorinin hor yerdo tonozziildo
yasamaglarina sobob no ola, acoba?! Masslon, mon bir
neco filosof insalarinda oxumusam, guya islam 06zii
elmin intisar tapmagina manedir.

Bahadir bu sozlordon sonra Sonaya diqgatlo
baxib giiliimsiindii:

- Sona xanim! Zahirdo hoqiqgot belodir, goriiniir. Foqot
bu masalaya bir az ehtiyath girismak lazim golir: ham
millotlordo ruhanilor bir ne¢o sobabloro goro diinya
elmlorino homiso diismon olublar, yani toraqqi yolunu
miimkiin olan godor millstin {iziino bagli qoyublar.
Lakin bu mosalodo xristian alomi ilo miisolman
alomindo bir tofaviit gorlniir. Xristian alominds
ruhanilor elmlors diismon olublarsa da, foqat padsahlar
va dovlat ruhanilorlo miidam miiharibado bulunublar.
Ruhanilor oski qanunlara yapisarkon camaati
qaranligda saxlamaq istayiblar.

Padsahlar-dévlot iso zomanonin toqazasina goro tozo

qanunlar meydana gotirmaklo millotin toraqqisine

calisiblar. Xristian alomi miidam belo bir miiharibodo
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olarkon 6ziinli ruhanilorin zoncirindon yavag-yavas xilas
edibdir. Miisolman alomino diqgot edorsnniz iso bu
miihariboni gérmozsiniz. Padsah hom xslifo olub da,
hom dovlatin yol gostoroni. Padsah-xolifo, ya zomanonin
on boylik ruhanisi toroqqi yolunu camaatin {iziino
qosdon, ya sohven baglayibdir. Indi bu vaxtadok
Osmanli padsahinin  xolifo adlanmagi boylik bir
dalildir... Daha aciq sdyloyolim: moxsus insanin
moaisating, diinyasina dair qanunlar, ibadsto dair olan
ganunlarla bir giicds saxlanibdir. Xristian alomi haman
mitharibonin zoruna bu ganunlari bilmarra ayiribdir,
yoni xristian agli miidam toraqqi yolunda islorken,
miisalman agli aski qanunlara kifayast edib paslanmigdir.
Islamin barosindo mozkur badgiiman olanlar demok
olar ki, "lojiq" alominds 6z sohvlorini diisiinmayirlor.
Islam, hoqiqat toraqqiyo, yoni elmo diismon olsayds,
Boni-abbasilor Ispaniyada olan vaxt toraqqi yolunda
bulunmazdilar: haman aroblor vo haman islam! Ocaba,
no sobabo 0 vaxt islam onlarin elm yolunda toraqqilorine
mane olmurdu?... Oz usaglarmi holak edon, murdar
olmus heyvanlarin stini yeyon, ogurluq, quldurluq ils
dolanan, bir allahin yerino min dérd yiiz biitlora socdo
edon, oxlaqi biisbiitiin pozulmus oroblora, acoba, no
Uciin dini-islam goldi? ©lbatto, oxlaqi pozgun millatin
oxlaqmi diizoltmok {i¢ilin, yoni ona toroqqi yolunu
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gostormok tiglin. A¢iq soyloyoalim: bir camaat iigiin
miioyyon bir din ortalifa golirso, haman camaat sobab
olur, deyilmi? Belo olan suratdo demok olurmu filan din,
filan millotin tonozzilii tiglin golibdir? Buna boroks
garak deyila: har din camaatin toraqqisi ligiin galir. Din
gotiron, camaatin xeyrini albatto, nozordo tutur... Dini
gobul edib onun intisarina ¢alisanlar nazik bir néqtoni
anlamagq istomirlor... Xristian dinini intisar edonlor bir
Liiterin ¢ixmagina sobab olan kimi miisalman alomi do
0z Liiterini gozloyir. Bu Liiter golib do deyoacok: insan
daima toroqqi yolunda yasayarkon onun moisati vo agh
miioyyon, homisolik bir qanuna kifayat edo bilmoz.
Haman bu motlobi Mshommad peygombor agkar
deyibdir. Yoni hor bir isi agila hovalo et, agil na
buyurarsa, ona omal et... Fogot 1ki monsob bir viicudda
olmagq, yani zikr olunan miiharibonin olmamagi bu g6zsl
vo tamam dilylinlori agan sozlorin gizlin qalmasina
sobab olubdur.
Sona Bahadirin bu s6zlorindon sonra dedi:
-Boali, haqdir. Glinah din gotirondo deyil, bolko dini
intisar edonlor-dadir...

Bu minvalla Bahadir vo Sona har giin dorsdon sonra bu
tovr sohbatlora ciddi surotdo girisirdilor. Bu nazik
matloblar har birisinin {irayinin oan nazik hissli gusasinda
yer edirdi.  Giindon-giine  bunlarin  bir-birino
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mohobbotlori artirdi. Fogot clirot edib askar edo
bilmirdilor. Bir ne¢o saat bir-birini gérmosaydilor, hor
ikisi goam daryasina miibtala olurdu...

**k*k

Saat olardi dord. Nahardan sonra Bahadir pancarads
oturub gabagindaki mesoys tamasa edirdi. Bir torofdon
otagdaki biilbiillorin nogmaosi, o biri torofdon mesodo
axan bulaqglarin sosi vo gordisin comordliyi Bahadira
boylik bir lozzat verirdi. Nokar igori daxil olub Bahadira
bir soxs onu gormok istayir dedi. Bahadir disgar1 ¢ixib
gordi ki, yoldasi student Alekseydir. Bahadir Alekseyi
eva dovat etdi. Har ikisi pancaronin gabaginda aylasib
ruzigara tamasa edirdilor. Bir az fikirdon sonra Aleksey
Bahadirdan sual etdi:

- No acab gazmoays ¢ixmirsan?

- Kefim bir az nasazdir - deyib cavab verdi.

- Sabab?

- Ne¢o glindiir bagim agriyir.

- "Torcliman" gozetoasinin axirinci nomrasini
oxudunmu?

- Bali, oxudum.
- Osmanli dilinin barasindos yazdig1 haqdirmi?
- Haqdr.
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- Toacclibdiir!..

- Na ti¢iin toacciib edirson?

- Clinki hor millat bu zomanoado calisir ki, dilini asana
cixartsin, amma onlar geda-geds dillarini doxi da ¢otin
edirlor.

- Bali, bu bir naxosluqdur ki, bizlora do kecibdir. Bizim
ohligolom, fikirlorini bu yers qoyublar ki, insalarini
homiga fasahat va balagatlo yazsinlar; ¢iinki sads tiirk
dili ilo yazanlar1 nadan hesab edirlor.

- Aya, gorak bu ingalart hami anlayirmi vo comaata nof
gotirirmi? Bahadir tobossiim edib cavab verdi:

- Son elo fikir edirson bizim ohli-golomin oksari bir sey
insa edondo fikirlori o yerdos olur ki, olarin asorlorindon
camaat monfootbordar olsun? Xeyr! Yazanlarimizin
oksori orob vo fars sozlorini bilmokdo hiinarlorini
gostormok istoyirlor. Bundan savayi, bu ciir doxi ohli-
golom vardir ki, Ozlorini xalqin nozorindo artiq
gostormokdon otori serlor diizoldirlor. Bu bigaralor
gecado bir gafiyo diizoldib gbzal vaxtlarini pug edirlor.
Vo doxi bir parasi vardir ki, bu xeyirsiz isloro bas
etmoyib miisolman millotine dair modoniyyat vo moisot
xlisusindo bir para lazim olan mosolalori rus
gazetalorinda yazirlar, tainki geyri millatdon da afarin
esitsinlor.
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- Sonin soziinlin qiivvati, kecon il homin bu s6hbati
Tiflisdo esitdim.

- Yoni neco?

-Kecon il Tiflisdo "Badkuba" adlanan gostindo oturub
nahar edirdim. Mon oylosdiyim otaga doqquz nofor
cavan miisolman golib nahar yemoyo mosgul oldular vo
modoniyyotdon sohbot edirdilor. Onlardan bir1 o
birisino dedi: "De goriim, aya, no magsudla miisolman
¢cobanina rusca yazirsan ki, cobanligi buraxib elm
dalinca getsin?" Yoldas1 cavab verib dedi ki: "Na eybi
var, qoy qeyri millot do bilsin ki, bizdo do rusca
yazanlar var..." Ciinki bu tovr cavab onun aglinin
naqisliyini gostorirdi. Ona gors man istadim bilom bu
kim ola va har¢ond adin1 dedilar 1so do, amma heyfa ki,
unutmusam...

Bahadir doxi fikir edib tapa bilmodi vo bir az
fikirdon sonra dedi:

- Bali, neco ki, avval dedim, miisalman arasinda bu tovr
ohligolom nohayatdo ¢coxdur... Xiilaso, saf tiroklo millot
yolunda zohmat ¢okonlor ¢cox azdir.

Bahadir bu so6zlori deyib durub otaqda gozindi. Bir az

fikirdon sonra Aleksey sual etdi:

- "Kaskiil" gozetasi alirsanmi?

- Bura golondon "Kogkiil"iin {iziinii gdrmomisom...
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- Onun homiso adotidir: ii¢ ayda bir, ya dord ayda bir
gixar.

- Glinah  yalqiz onda deyil. Giinah bizim
miisalmanlardadir ki, bicarays kdmak etmirlor...

Bu danisiqda Yusif icori daxil olub, "Mani bagislayin"

- deyib Bahadira ol verdi. Sonra Alekseylo dost oldular

vo Alekseyo iiziinii tutub dedi: "Xos golibsiniz!"

Aleksey ikramla bas oydi.
- No baroads sohbet edirdiniz? - Yusif deyib sual etdi. -
Sohbatimiz bunlarin "Koskil" gozetasinin

barosindadir. Bu qozeto ayda bir, ya iki dofo ¢ixir, -
Aleksey cavab verib Yusifs diggotlo baxdi.

-Dogru buyurursunuz, - deys Yusif cavab verdi - Biz
Tiflisds olan vaxtlar manim qizim tiirk dili oxuyan vaxt
istadi ki, haman qozetoni alsin. Amma sonradan
gordiim ki, hoqigat, gec-gec ¢ixir, ona gora almadim.

Aleksey cavab verib dedi:

-Bahadirin  demoyino gbro gilinah tok qozetonin
miihorririnds deyil vo hotta millotdadir; ¢iinki deyir,
guya miisolman camaati qozeto yazanlara komoklik
etmir.

- Bali, haqdir. Horgah qgozeto isindo millotin komokliyi
olmasa is qabaga getmoz. - Yusif deyib ayaga durdu. -
Fogot onu da demoliyom, qozeto veranlordo do insaf
gorakdir ola....
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-Millot neco komok etsin ki, gozeto onun nozorindo
yalang1 bir sey goriinlir vo bir para mollalar gozeto
oxuyanlart usaq vo nadan hesab edirlor - Bahadir doxi
bu sOzii deyib galxd.
- Buyurunuz zala, - deyib Yusif ali ilo gostordi. Hamisi
zala daxil oldular. Bir az miiddotdon sonra Maso vo
Sona doxi goldilor. Aleksey ilo dost olub hor kos 6z
yerinds aylosdi. Araliga ¢ay gatirdilor.

Hami xamus olandan sonra Yusif dedi:
-Bali, Bahadir bay! Otaqdaki sohbotimiz no yerdo
galdi?  Sona atasindan bu sozlori esidib Bahadirin
izlino baxd1 vo s6hbat no barodo olmagini sual etdi.
- Bizim qazetalora diqqst tuturlar, - Bahadir basini asagi
salib cavab verdi.
- Bahadir bay! Hoaqigat, diqqgat tutulasidir. Amma bicara
mithorrirlor no etsinlor ki, miisolman millatinda
homiyyot yoxdur. - Sona bu sozlori deyib Alekseya
baxdi.
- Neco yani homiyyot yoxdur? - Yusif toocciiblo Sonaya
baxdi. Sona atasinin cavabinda dedi:
- Masolon, millatin nozori gozetoyo nohaystdo hoqirdir.
Qazeto onlar ligiin artiq vo lazimsiz bir seydir. Bir sey
ki, lazzimsiz ola, ona pul verorlormi? Vo camaat
gazetoni almayanda bicars miiharrir na ils dolansin va
kimin tigiin yazsin. Horgah miisalman millsti bunu
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anlaya ki, qozeto goz agar, insan1 qaranliqdan isiqliga
salar vo bilmadiyini bildirar, olbattos, onda qozetoni alan
da vo kdmak edon da cox olar. Va nainki gozets, 6zgo
islor do bunun kimi. Miisalman cavanlarindan hazirda
yazanlar az deyil, mon hotta bir necosini bilirom ki,
bicaralor gozal-gozal kitabgalar yaziblar; lakin pullar
olmadigina sobob basdira bilmirlor. Millotdo hiimmaot
olsa, bela olmaz... Siz el bilirsiniz ki, bu godar ermani
millatinin arasinda ki, kitab var, insa edonlor 6zlori
basdirirlar?

- Bizim isimiz basqa. - Yusif tobassiim edib dedi. - Biz
evlonondo horgah usagimiz, qizzimiz da olmus olsa
yend millatin isini unutmuruq: homisoe bir godor pul, ya
kitab basdirmaga, ya moktoblora vo ya kolisalara
bagislayiriq. Bos bunu miisolmanlar edo bilmozlormi?
Sona atasina baxib dedi:

- Mogor miisolmandan azmi dovlatli var? Bu bigaralorin
hotta comiyyati-xeyriyyalori do yoxdur. Xiilaso, iglori
cox catindir, s6zlo bunlara gandirmaq miimkiin deyil,
gorakdir ki, bu millot arasinda modoniyyat yayila, onda
Ozlori anlayarlar, millot nodir, hiimmot nadir. Bu
minval cay qurtaranadok araligda ¢ox s6hbat oldu va
Sona daxi verilon suallara layiqinca cavab verirdi.
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Aleksey Sonanin sozlorino diqqetlo qulaq verib 6z
tiroyindo deyirdi: "Xos olsun bizim millotin halina ki, bu
qanacaqda ovratlori do vardir!".

Bir az sohbotdon sonra Aleksey miiroxxos olub 6z evino
getdi vo Bahadir doxi 6z otagma... Bir azdan, Sona
Bahadirin yanina golib adsoto goro akoskanin gqabaginda
oturdular. Darsdon sonra Bahadir bu seri avazla oxudu:

Morge-sayyade-toom, oftadeam bar dame-10,
Ya bekos, ya dane deh, ya az qafas azad kon.*

Sona bu sozlori anlayib iirokdon bir ah ¢okib
yanaqlart od kimi parildadi. Akoskadan disqar1 baxib
dedi:

Bahadir! Bir bax o bigaro biilbiilo, giil {iclin neco

yaniqlt cohcohlor vurur. Bir nozor et giilo, neco
qongosini agib guya biilbiilo deyir: "Bu can sonindir,
ozizim!.."
Bahadir Sonanin isarasini basa diisdii vo cavab vermoyo
imkani olmayib oylosib iki ali ilo basi tutub dorin-
dorin fikro getdi. Sona doxi Bahadirin alindon tutub
dedi:

! Sonin ovladigin qusam, toruna diismiisom,
Ya oldiir, ya don ver, ya qofosdon xilas et
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Bahadir, o no sirrdir ki, insan bir-birindon tofrigo
diisiibdiir?.. Bahadir Sonanin sualina cavab vermoyib
ancaq dedi:

Sona! Vaxt olar indi mono verdiyin sualin
barasindo sohbat edarik. Bu sdzlordon sonra ikisi do
ixtiyarsiz bir-birinin olini tutdular, Sona yero baxirdi,
Bahadirsa onun iiziino. Bu halda bir ne¢o doqigo s6zsiiz
qaldilar. Lakin sllarinin titromayini har biri hiss edirdi...

Bu vaxt gapidan qullugcu Sonani atasinin yanina

cagirdi.
Sona Bahadirin otagindan c¢ixib getdi. Bahadir doxi
Sonanin axirinct sualmi tokrar edib qom doryasina
miibtola oldu. "Hoqiqot, sobob nadir ki, insan bir-
birindon tofriqa diisiibdiir", sozlori Bahadir1 tovrlii-
tovrlii fikirlors saldu...

**k*

Avqust ay1 araliga goldi, hava soyuqlasdi, Mongiliso
golon qonaglar giindon-giino azaldi. Vo Bahadir doxi
yavag-yavas hazirlagirdi goézol Mongilis ilo ayrilsin.
Sona bunu hiss edirdi vo 6zdzlino deyirdi: "Kas har
giiniimiiz bir il olaydi1!" Har¢ond Bahadir tigiin Sona ila
ayrilmaq nohayotdo ¢otin golirdi, fogot no etmoali? Lazim
idi ki, elmini tez tamam edib azad olsun.
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Avqust aymin on besi idi. Bahadir Tiflisdoki yoldasi
Sultandan kagiz aldi. Kagiz1 oxuyub gordii ki, yoldaslari
Tiflisdo bunu gozloyirlor, tainki Rusiyato bir yerdo
getsinlor. Otaqda hec¢ kos yox idi. Kagiz1 oxuyandan
sonra Bahadir bir saat fikra gedib bilmirdi ki, na etsin.
Axirda fikrini dagidib basladi yavas-yavas seylorini
yigisdirmaga. Sona qapinin arasindan bunu yigisirilan
goriib tez igari daxil oldu.

Bu nadir? No edirsiniz? - deyib Bahadirin alindon
tutdu, Bahadir kagiz1 gostordi. Sona bir az sakit oldu vo
tirokdon bir ah ¢okib dedi:

Gorason bizim ayriligimiz homisolikdir, ya
ruzigar birbirimizle goriisdiiracakdir?..

Umidvaram ki, golon yay yeno bir-birimizin
viisalina yetisok!

Sona disqar1 ¢ixib Bahadirin yigismagini atasina vo
anasina sOylodi. Maso vo Yusif bu ohvalatdan nohayotdo
gomgin oldular;

Bahadir iigiin yola lazim olan seylori hazir etdilor.

Sabahi giinii troyka gapida hazir oldu. Bahadirin
seylorini laziminca yigisdirib hazir etdilor. Hamu
balkona, Bahadir1 6tiirmaya ¢ixdi. Bali, vaxt oldu ki,
Bahadir hamisi ilo xudahafiz edib sevgili Sonasi ilo
ayrildi... Vo Sona "kagizimz1 gozloyirik" deyib atasini
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balkonda qoyub Bahadirin otagina tez goldi vo
gozlorindon ganli yaslar tokiib usaq kimi agladi.
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IKiINCI HiSSO

Bahadir Sonadan ayrilandan sonra troyka ¢aparaq oyri-
tyrii yollarla galin mesoli dagin basinda bulundu.
Bahadir geyri bir halotds idi. Bahadir ii¢ verst bihus
gedib ancaq troyka¢i dagin basinda atin cilovunu
diizoltmoak istorkon ayildi. Gordl Ki, Sonadan xeyli iraq
diisiibdiir. Onun fikrindan qus olmaq keg¢irdi ki, axirinci
dofs ucub homofkarli, ruhuna vo aglina lozzot veran
Sonaya baxsin, amma no faydal...
Troykagr atlar1 stirmok istoyondo Bahadir:

- Yavas bir az - deyib troykani saxlatdi. Bahadirin nozori
Sona olan evo satasib bir ne¢o riib gozlorini bir
noqtadon ¢okmodi vo sonra carasiz qalib troykan
strdarda.

Bahadirin basinda min-min fikirlor, tovrbotovr xoyalat
olarkon "Piryut" adlanan qaliga yetisdilor. Burada
Novruz troykagi atlara iki saat yorunuq vermok istadi:
Novruz otuz yasinda, gédokboy, canli oglan idi.
Uziinds gdzo satasan bir eybi yox idi. Ancaq iiziiniin
copuru, gozlorinin pisik goziino bonzomoyi, burnunun
nohayotdo boyiik desiklori, qulaglarinin qoz yarpagidok
sallanmagi1 insanin nozarini bir az masggul edirdi.
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Bahadir iiziinii Mongilis olan torafa tutub tirokdon bir

ah ¢okdi. Gordii Sona ilo bunun arasinda uca daglar,

qalin megolor vardir. ©llori qoynunda iki saat qoz

agacinin altinda dorin fikirde gah gozirdi, gah otururdu.

Qaligda bunlardan vo qaliq yiyasindon basqa heg kas

yox 1idi. Giin yavas-yavas batmaqda idi vo nazik yel

osirdi. Quslar yuvalarinda oturub dimdiklorini

tomizloyirdilor, sas-somir yox idi, ancaq hardonbir

zorba hayat iti hiirlirdii. Troykagmin: "Aga, aylosin,

vaxtdir" sosi Bahadirin fikrini dagitdi. Bahadir

troykaya oturdu vo troykaci atlara "fist" edib istoyirdi

ki, siirsiin, birdon qabaglarina ¢apar ¢ixib sorusdu:

- Hara gedirsiniz?

- Tiflisa. - Bahadir basini1 qaldirib cavab verdi.

- Bu vaxt mon sizo moslohot gormiirom gedosiniz.

- No sababa? - Uca saslo Novruz xabar aldi.

- Ondan o6tori ki, diinon axsam "Piryut"dan {li¢ verst o
yana gagaqlar on nofor adam soyublar.

- Bizo doymozlor. - Istor-istomoz Novruz cavab verdi.

- Oziiniiz bilorsiniz, ancaq bu axsam vaxt1 sizo maslohot
gormuram.

Novruz istoyirdi atlar1 siirsiin. Bahadir bir az fikirdon

sonra dedi ki, sabir etmali, balka bir xobar ¢ixa.

- Aga, qorxma, horgah qacaqlar diinon adamlari
soyublar, bu giin bu yolda olmazlar. Indi gdroson
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gorxularindan hansi cohannoma itiblar. - Novruz deyib
Bahadirdan cavab gozladi.

Yox, har igsdo sobir lazimdir. - Deyib Bahadir troykadan

diisdii. - Bu geco burada qalmagimiz moslohatdir. Sohor

gecadon yola diigorik. Atlar ag!

Bu vaxt qaliq yiyesi Ivan bunlarin darvazada

dayanmagqlarmi goriib sual etdi:

- Niya getmirsiniz? Ivan sobobini bilib Bahadira dedi:

- Aga, man do maslshoat gérmiirom ki, bu vaxt gedasiniz.
Yaxs1 olar bu geco qalasimiz, sabah gecodon
gedorsiniz. Bolko sohorodok bir xobor ¢ixa.

Novruz carasiz qalib atlar1 agdi. Bahadir yatmaq tgtn
Ivandan yer istodi. Ivan goygoz, saqqali agarmus, iizii
cil, ucaboy, ariq, pula gors ¢ox qonagsevan qoca rus idi.
Ivan Bahadirin tovaqgesino gora bir balaca otaq acd.
Otaqcigin bir torofindo su qabi, bir torofindo balaca taxt,
ustiindo samandan dosokco, illorlo izt yuyulmamis
balis. Taxtin gabaginda iicayaqli miz, istii bicaq ilo
cizmaqara ¢akilmis, mizin yaninda bir ayagi smmis
kiirsii, taxtin listlinde yarim arsin hiindiirliiyii, bir qaris
eni pancara. Iki siisoli, qurum va toz basmis pancoroda
bir ne¢o horiimgok vo milgok Oliisii vo balaca ¢iraq,
sigosini qara his basmis vo piltosi nego giinlorlo
kosilmomis.
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Ivan otag1 gdstorib getdi. Bahadir taxtin iisto yixilib
fikro getdi. Qagaglarin xobori, tozo otaqganin tohor-
tovri Sonanin fikrini ¢okmoys mane oldu. Bundan
savay1 Bahadir1 incidan o oldu ki, vaxtinda gedib Tifliso
catmayacaqdir. Bahadir bu fikirds ikon Ivan gapini agib
olindo samovar, tistiindo mis ¢aynik, iki fincan, bir ne¢o
gond qingi igari daxil oldu vo dedi:

- Aga, yoldan galibsiniz, yorulubsunuz, durun bir ¢cay

icin.

Bu sozlor Bahadirin fikirlorini dagitdi:

- Cox raziyam, - deyib Bahadir basini balisdan qaldirda.
Horgond yemok vo i¢gmok Bahadirin fikrindon
ke¢mirdi. Amma hazir samovara sad olub bir fingan
¢ay icmoys raziliq verdi. Ivan iki fincan1 da cayla
doldurdu: birisini Bahadirin qabagina, o birisini 6z
gabagina qoyub dedi:

- Aga, buyurun icin. Goriirom yorulubsunuz, cay
yornugunuzu aparar.

Bu sozlordon sonra Ivan basladi hortuldatmaga.

Bahadir bir fincan iconadok Ivan bes fincan hortuldatd.

Bahadirsa iki fincan giiclo i¢ib Ivana raziliq etdi. Bu

vaxt Ivan on birinci fincani icirdi vo tor i{iziindon yagis

tok tokiirdii. Ivan Bahadira dillo cavab vera bilmoyib bas

oydi vo basini oyon vaxt, ¢iinki gozlori Bahadirda idi,

fincanin yaris1 dizino tokiildii. Ivan fincanin sanm

31



unutdu. Samovardan su damci-damc1 golirdi ki, Ivan

caydan ol ¢okdi. Sonra cibindon trubkasini ¢ixardib

tiistiilotdi vo Bahadira nazar yetirib sual etdi: - Siz na
millotsiniz?

- Mon miisolmanam, - deyib Bahadir da papirosunu
yandirdi. Bu vaxtadok Ivan Bahadirla rusca danisirds.
Ivan Bahadirin miisolman olmagmi bilib baslad
tiirkco sdylomoyo. Ivan tiirkco ¢ox yaxs: danisirdi.
Bahadir bunun danigmagina toocciib edib sordu: - Siz
tiirkco harda 6yronibsiniz?

- Bu yavuqda ¢ox miisolman kondi var. Onlarla bizim
isimiz ¢cox olmagina gora tiirkco dyronmisom. - ivan
bunu deyib trubkasini bosaltdi vo basini asag1 dikib
dedi:

- Sizin miisalmanlar yaxsi1 dolanmurlar.

- Neca? - Bahadir sorusub bagini ali ilo tutdu.

- Daxi neca olacaqdir: pesalari ogurluq, quldurlug olub,
no allahdan qorxulart var, no padsahdan. - Bali,
gorakdir bunlara torbiys verila.

Ivan, goriikiir, Bahadirin matlobini anlamad1 vo ikinci

dofa trubkasini doldurmagq istorkon ¢oldos qilii-qal diisdii.

Ivan tez disqart cixib gordii ki, bir nego capar 0z

boytiklori ilo hoyotdo danisirlar. Bahadir sobir etmoyib

otagdan ¢ixdi. Bu vaxt caparmn bdyiiyii giilogiilo Ivana
deyirdi:
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- Qagagqlar1 govduq Sarvan mahalina torof, sonra gézdon
itdilor.

Bahadirm:

- Yol gorxulu deyil ki? - sualina ¢aparbasi cavab verdi:
- Xeyr, horgah istoyirsiniz bu aydinliq gecods gedo
bilorsiniz vo bir ¢apar sizo vers bilorom.

Bahadir "¢ox sag ol" deyib, Novruzu soslodi. Novruz
sos vermadi. Bahadir atlar baglanan yers gedib gordii ki,
Novruz xoruldayir. Bahadir vo Ivan Novruzu gatinlik ilo
yuxudan oyatdilar. Novruz gbzlarini ovusdura-ovusdura
acib:

- No var? No istoyirsiniz? - deyib sual etdi.

Bahadirn:

- Dur troykani qos, - s0ziina Novruz goys baxib dedi:

- Aga, hals tezdir. Sohars ¢ox galibdir.
Ivanin:

- Novruz! Novruz! - sasi Novruzu yuxudan ayiltdir vo
ohvalatdan xabordar olub getdi atlarin yanina.

Bahadir Ivanm qulluguna layiq ona pul bagislayib cox
raziliq etdi. Yarim saatdan sonra troyka hazir oldu.
Novruz:

- Aga, buyurun, haziram, - deyib Bahadira soslondi.
Bahadir Ivanla vo ¢aparbas ilo salamatlagib troykaya
oylosdi. Novruz capart troykanin yaninda goriib
tiroklondi v atlara barkden, 6z qaydasi ilo "fist" edib
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yola diisdiilor. Yolun iki torofindo meso, aydinliq geco!
Tokorlorin sosi, atlarin ayaglarinin tappiltis1t mesolora
sos salirdi. Bahadir dorin-dorin fikirdo ikon Novruz
dodaginin altinda oxuyurdu. Ciinki yol bas1 yuxariydi,
ona goro Novruz atlar1 yavagyavas sliriib 0zlino xos
golon nogmolordon oxuyurdu. Bunun bayatilar
Bahadirin dordini doxi do artirirdi. Novruz Bahadiri
gomgin goriib dedi:

- Aga, no 1lgclin fikr edirson, yoxsa qacaqlardan
gorxursan?

Qorxma, indi bu yolda olmazlar vo bir do galiga

yaxinlasmisiq.
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Qacaglardan qorxmuram. Ancagq fikr edirom ki, bu evi

yixilmiglar na pesadir ki, 6zlorina goabul ediblar.

- Ay aga, elo dems. Mon bunlart he¢ qmamiram,
bunlarin gagaq olmaqlarina ¢ox sobab var...

- Gortkiir, coxusu acligindan qacaqgiliq edir.

- Xeyr, aga, hamisinin evindo bir par¢a ¢oroyi var.
Ancaq bunlar1 bu yola qoyan bizim bdyiiklorimizdir...
Vo hamidan bas sobob arvaddir, arvad!

- Neco arvad?

- Belo ki, bu evlori yixilmiglar bir-birinin nisanlisin
qacirdirlar. Bu bir adstdir diisiib bizim aramiza, yena
qizin kabini kasilmomis olsa bir seydir. Amma bu
evlori yixilmiglar kabinli-kabinli qizlar qagirdirlar...
Olbotto, bu tovr islordon sonra avvalki nisanlis1 dali
olub daga-dasa diisiir vo baslayir diigmonindon ovoz
almaga. Bu yaziga yemok lazimdir, ona gora goriirson
sonin-manim kimi adamlar1 soyub onunla dolanacaq
edir.

- A kisi, no deyirson? Kaobinli qiz1 da qagirtmaq olarmi?
No iigiin sikayat etmirlor? Bas qazi vo geyri mollalar
nadon 6trii toyin olunublar? - Ah, aga, kim-kimadir!
Mollalarimizin da xarabi ¢ixibdir... Odur, bir ay
bundan gabaq bizim konddon biri kabinli qiz1 gqagirdib
apard1 6zgo kondo, orada mollaya pul basib kobinini
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kasdirtdi. Sonra molla esidonds dedi ki, mon bilmirdim
q1z 6zgoys kobinliydi, ya yox... Deyir qiz 6zii raziliq
verdi. Sonra is getdi Tifliso, oglanin atasi Tifliso
gedib-goalmokdon holak oldu.

- No {i¢iin?

- No bilim, deyir gedirson gazinin yanina, deyir:
"Sabah". Sabah gedirson, deyir: "Yazmisam yuxar".
Yuxar1 gedirson, deyir: "Sabah". Sabah gedirson,
deyir: "Na ki, lazimdir edirik". Axirda yaziq bizar olub
goldi konds. Sonin canin iigiin, yazig1 Tiflisdo neco
incitmisdilorsa, hami mollalara-bdylik axunddan
baslamis ki¢iyinodok agzindan goloni deyirdi...

- He¢ sey edo bilmozlor. Onlarin borcudur soriatlo is
goralor.

- Ax1 onlar yazi-pozu edonadok is-isdon kecir. Odur,
kegon yaz monim basima da bu is goldi. Ancaq mon
tok olduguma goro vo bir do dava sevmoyon olduguma,
diiz getdim Tifliss, bdyiik axundun yanma. Agzimi
acib dordimi demok istoyirdim, qoymadi sdylomayo,
dedi ki: "O, qazimin isidir. ©vval qoy oradan
yazsimlar". Getdim yerino do molum etdim. Indi bir
ildon ¢oxdur arvadimi olimdon aliblar, bu vaxtadok bir
xabar yoxdur, Man ds sonra gordiim ki, diismanimla
bacarmayacagam, arvadin kobinini geri edib isdon 2l
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¢okdim. Amma diismonim dord ay Tifliso getdi-goldi.
Ozii do pullu adamin oglu idi... Mon do isi duydum,
bilmorrs ol ¢gokdim... Ah, aga, azmi belo is olur? Azmi
belo dordlore yanan var? Horgah monim do arxam
olsaydi, indi mon do bir fostay c¢ixartmisdim. Indi o
torofdon do, bu torofdon do bir negosi qizil giilloys
qurban olmusdu...
Novruz bu sozlori deyib ilirokdon ah ¢okdi vo atlar
surdd. Novruzun "ah" sozii Bahadirin golbinds dorin-
dorin yer etdi. Bu "ah" sozii bicara Novruzun giicsiiz,
pulsuz olmagma vo qeyrilorinin biinsaf, bimiirvat,
bigeyrat vo bihoya olmaglarina, 6z monsablorino layiq
olmayan, diinya monfootindon Otori sorioti satanlara
Isars idi...
Bahadir bu fikirlori basindan kegirorkon "Biliduxan"
adlanan galiga yetisdilor.
Bahadirin tovoqqesino goro Novruz bu galiqgda atlar
acmadi. Saat altida "Qocur" adlanan qaliga catdilar.
Qocurda bir saat yorunuq almagq ii¢lin diisdiilor. Capar
bunlart Qocurda qoyub geri qayitdi. Bahadir salamat
golmaklorine  vo qagaglarim  iiziini  gérmadiyine
nohayotdo sad oldu. Qocurdan Tiflisi gorondo Bahadirin
troyi qisildi; ¢iinki getdikco sevgili dostundan iraq
diistirdi.
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Novruz troykani hazirlayib yola diisdiilor; saat onda
Tifliso varid oldular. Bahadir "Baki" adlanan gostino
diisdii. Novruz 6z haqqm alib bir cox raziliq edib
Bahadirdan ayrildi. Bahadir paltarini doyisib gostinden
cixd1 ki, yoldaslarini axtarsin. Tiflisdo gozdiyin adami
tapmaq istoson gorok "Qolovinski prospekt” adlanan
kiicoyo ¢ixasan. Bahadir bu fikirlo oraya iz qoydu. Bir
az Qolovinskida dolanarkaen yoldasi student Sultana rast
goldi. iki yoldas ii¢ ay birbirini gdérmiiyiib indi rast
golmoklorino ¢ox sad oldular. Bunlar birbirinin
ohvalindan xobordar olandan sonra hor ikisi "Baki"
gostinino goldilor. Bahadir papiros yandirib Sultandan
sorusdu:

- Rofigim, de goriim bu yay1 necs kegirtdin?

Pis kegmodi! Iyun ayin1 burada kegirtdim. - deyib Sultan

divanin iistiine uzandi.

- Yoqin ¢ox isti 1di?

- Man bir els isti hiss etmadim. Ondan 6tari ki, sohardan
axsamadok evdo otururdum, ancaq axsamlar ¢ixib
baglara gedirdim vo hordonbir tozo asnalarim cay
igmoya aparirdilar.

- Toza dostlardan kimdir? Yoxsa... Elo dost oldun? Ha?

- Bas neca! Bir dofs evlarindo nahar doxi etmisom.

- Qizin1 gordinmii?
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- Osil mogsudum o deyildimi?

- No tovrdiir? Yaxsidirmi?

- Zahirdo burnundan savayi bir eybi yoxdur, amma...

- Ho, neco amma, de goriim son monim canim.

-Dogrusu, Bahadir, mon qizdan bir sey anlamadim.
Heyf o yeddi ilo ki, institutda zohmot ¢okib dors
oxuyubdur.

Sultanin s6hboti Bahadira xos goldi. Vo yavuga golib

olini Sultanin ¢iynino qoydu vo dedi: - Soylo, sOylo

gbriim, sondo xabor ¢oxdur.

-Son Mangilisa gedonds dedimmi, o qiz1 mon garak
goram.

- Ha.

-De qulaqg ver: bir moclisdo rast golib atasi ilo dost
oldum. Bununla bir az modoniyyatdon séhboat edondon
sonra goriiniir xosuna golmisom. Ozii modoniyyat
dadmayibsa da, ancaq miisolmana modoniyyst vacib
olmagini sOylodi. Bir az s6hbotdon sonra mon ona
dedim: "Moan ¢ox sadam ki, siz nainki bu fikirdasiniz
va hatta esitmisom qiziniza da lazim olan torbiyoni
veribsiniz". Bunu deyondo dostumun agzi agildi.
Baglad1 qizinmi torif etmoyo. Xiilaso, axirda iiroyindon
bu kegdi ki, qizim1 gormason onun torbiyasini nozors
gotira bilmozson. Bu fikrini mono bildirib moni 6z
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evino ¢ay icmoyo dovot etdi. Mon buna ¢ox sad olub
s0z verdim ki, sabah qullugunda hazir olam. O biri giin
dostumgils getdim.

- Evlori hardadir?

- A kisi, noying lazimdir?

- Son monim canim, de.

Asaga "Ortacala"dan bu torofo.
Ho, yaxsi, soylo.

- Daxi na? O biri giinii getdim. Kisi gabagima ¢ixib mani
zala apardi. Bir az sohbot edondon sonra moni nahar
otagina dovot etdi. Bir 6vrot gabagimiza ¢ixdi. "Bu
monim Ovratimdir", dedi, asna oldum. Evinin
saligasine s6z yoxdur. Hor seyi Avropa qaydasi ilo...
Bali, bir az s6hbotdon sonra cay ortaliga goldi. Mon
bagsladim dostumun Ovrotini torif etmoys ki, bizim
misalman Ovratlorindon belo 6vrat az tapilar ki, qizina
lazim olan torbiyoni vera. Bunu demisdim, 6vratin agzi
kopuklonmis acgildi, no agildi. Basladi: mon belo, atam
belo, qizim bela!

"Dogrudur, - dedi - Tiflisdo bir ne¢o adamin qizlari

oxuyub qurtaribdir, amma monim qizzm kimi hoals

qurtaran olmayibdir," - bunu deyib ali ilo divarda asilmis
kagiz1 gostordi va dedi: - Bunu yaxs1 qurtarmagina gora
veriblar vo bir da...
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Burada kisi 6vratin sozilinii kosib dedi:
"Xeyr, bu sohadotnamoni hamidan yaxs1 qurtarmagina
gora veriblor."

Ovroati kisinin sdziinii tosdiq edib basladi:

"Heg bilirsiniz, oxumagina o qodor say
etmomisik ki, no godor musiqiys vo tansa. Bizim bir
dostumuz var, famili do yadimdan ¢ixd..." Kisi:

- Aleksandr Ivanig - deyib dvrotinin yadina sald.

"Ho, bax, Aleksandr Ivanicin qonaqlig1 var idi, bizi do
cagirmigdilar. Besodok kurs qurtarmis qiz var idi.
Amma elo ki, bizim qiz baslayirdi tansi, hamisinin
agizlar1 acila qalirdi..."  Kisi yeno Gvrotin soziinii
agzinda qoyub dedi:

"Bos onu deyirson, ne¢o koro "Brava! Brava!" dedilor."
Bu so6zlordon sonra qapi acilib torifi asimana ¢ixmis
nazonin daxil oldu. Mon ayaga durub bas oydim vo sonra
bir-birimizo ol verdik. Qiz mona moagrurlugla baxdi,
bununla belo man dedim:

"Cox sadam ki, miisolmanda da sizin kimi qizlar var.
"Monim bu sozlorimo "mersi" deyib basladi monimlo
rusca danismaga.

Bas burnunda na eybi var? - Bahadir sorusub
papirosunu yandirdi.
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Burnu bir az ortadan qalxmisdir.

- Yaxsi, sonra.

-Doxi no sonra. Bali, bununla s6hboti basladiq. Man
tiirkco sual edirdim, qiz mono rusca cavab verirdi. Qiz
monimlo danigdiqca or-Ovrat bir-birino baxib lozzot
aparirdilar. Monim: "Elmlordon hans1 xosunuza golir?"
sualima qiz: "Firong dili" deyib mondon sorusdu: "Siz
firongca bilirsinizmi?" Cavab verdim ki, bali. Qiz
baglad1 sohboti firongco. Bir az sohbotdon sonra
zarafatca firong dilindo sorusdum ki, oro getmok
istoyirmi vo no monsab sahibino getmok istoyir? Cavab
verdi ki, "hamidan artiq ofsoro..." Bu sdzdon sonra
basimdan od parildadi. Ciinki bunlar ilo dost
olmamisdan miigoddom oxumus Tiflis qizlarinin
barosindo ¢ox sey esitmisdim vo qiz bu sozlori
deyondon sonra doxi sokkim galmadi. Monim s6ziima:

"Dogrudur, bizim qizlar oxuyurlar, amma
galacak zindoaganliga da gorak hazirlagsinlar, yoni
usaqlara torbiys vermak, ev islorini gérmok golocok
ananin borcudur."

Anasi1 cavab verdi ki,"Xeyr, bizim qiz olini isti sudan

soyuq suya vurmaz. 9ra verando elo adama veracoyom

ki, evds heg sey etmosin. Usaqlardan 6tori ayr1 qullugeu
saxlasin, ev islarindon otori do bir ayrisimi". Qizi da
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anasinin sozlorini tosdiq edonds dogrusu mon sobir
etmodim, hazirlagirdim getmoyo, ancaq gah Gvratin vo
gah orinin torifi moni biixtiyar saxlayirdi.
Axirda fiirsat tapib dedim: "Siz gorok calisasiniz ki,
geyrilor do qizlarin1 oxumaga versinlor ona goro
lazimdir ki, onlarla slaqeniz ola, ta qizinizin torbiyasini
goriib onlar da qizlarim1 qoyalar oxumaga". Gor Gvrat
monad nd cavab verdi: "Biz, - dedi - dogrusu, hor adamla
durub-otura bilmirik. Qizim da bu vaxtadak Tiflisds heg
bir qizla dostluq eds bilmir. Ondan 6tori ki, onlar na
oturmaglarini bilirlor vo no durmaqlarini. Vo bir do layiq
deyil ki, belo modoniyyatli qiz elo adamlarla durub-
otursun...”

Axirda monim: - "Tirkco yazmaq, oxumaq

bilirsinizmi?" sualima qiz cavab verdi ki, "Tirk dili

nadir ki, ona gozal vaxtimi ¢iiriidom vo noys lazimdir..."

Bu sodzlor monim qanimi doxi do xarab edib davam

gotira bilmodim, xudahafiz, deyib ¢ixdim.

Sultan bu s6zlordon sonra Bahadira baxib onun bu
barado soziinii gozladi.

- Bas belo, - Bahadir fikra gedib dedi - Gor bir, son 6ziin
tiirk quz1 olasan 6z dilini bayanmoyason! Oziin tiirk
Ovrati olasan, iyirmi il bundan miigoddom sado tiirk
kiilfotindon ¢ixasan, indi... Tiirk qizlar1 ancaq ofsoro
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getmokdon vo ya firong dilini bilmokdon 6tori vo 6z
dilini, millatini diigmon tutmaqdan 6tori modoniyyatin
dalinca gedirlorso, he¢ getmoasolor yaxsidir...
Bahadir fikro gedib durdu otaqda gozmaoya.

- Belo fikirdo, - Sultan basladi - bir bu qiz deyil, Tiflisdo
vo geyri yerlordo oxumus qizlarin oksori moigoto vo
zindoganliga bu tovr baxirlar.

Sultan soziinti qurtarib Bahadira nozar yetirdi. Bahadiri

159 Sultanin s6zlori dorin-darin fikre apardi. Bahadir 6z

Sonasini yadina salib:

- Aforin, millat! - dedi. Sultan bunun s6zlorini yaxsi basa
diismoyib dedi:

-Ah! Millotin evi ywxilibdir! Hor millotin gabaga
getmayino bais avvel ovratdir. Indi bu tdvr nozorli
qizlardan biz na gozloyok? Bunlar golocokds ana
olacaglar... Bigaro tiirk balalarina no torbiyo
veracoklor?.. Olbatto, usaqglar tomiz olacaqlar, hor bir
odobi Oyronacoklor, bilocoklor, tans Oyronocoklor,
firongca donquldanacaqlar, amma 6z dillorini nainki
bilmoyacaklor vo hotta istomoyacaoklor bilsinlor. Ciinki
tiirk "madonnalar1" torbiyoni elo veracoklor.

- Bali, - Bahadir cavab verdi. - Bir dilin godrini millat o
vaxt bilaor ki, haman dilds yazilan insalar millotin hom
badonina vo ham ruhuna torbiys vera. Va bir dilin o
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vaxt qiymoti olar ki, o dili tolim veronlordo geyrot,
insaf ola. Moktoblorimizo baxirsan: yiiz ildon galma
gayda-qanunla dors verirlor... Insa yazanlarimiza
baxirsan: "olfazlar" o qader gdzlarini kor edib ki, asil
moqsudi yaddan unudublar... Vo bir negosi doxi 6z
hissiyyatini qeyri dildo golomo gotirir. Bunlardan sual
etmoli ki, ey aglim no yero sorf etmok bilmoyon
bicaralor! "Xitayi millat ii¢ilin tiirk dilinds yazmagin na
monfooti?", Hokim azara goro gorok dava versin.
Yoxsa bu meymun omolini sevonlor fikir edirlor 6z

45



bimona, pu¢ yazdiglar1 insalar hor iki torofdon aforin

alsilar... Naxosun ruhunu tomizlomokdonss, garnim

tomizloyirlor. Yazdiginiz insalara bu yaziq millotdon
aforin gozlomoyin! Ciinki millot no godor kor olmus
olsa, basina doyan toppuzu hiss edor...

Bu sd6zdon sonra Bahadir ah edib fikro getdi. Sultan

Bahadira yavuq gedib dedi:

- Bu barodo s6hbatimiz ¢ox olacaqdir, holo qulaq as, gor
ruhanilorimiz ns edirlor...

- Onlar ilodomi dost oldun?

- Bas na!

-Son  "hiizuri-goriflorine" gedib onlar1 taniyibsan.
Amma mon o "miigoddes" conablarin iizlorini
gormomis tanimigam. Bahadir bunu deyib qoyun
cibindon doftorgosini ¢ixardib Sultana gdstordi vo dedi:

-Yolda yazmisam, pis xott diisiibdiir, insaallah
Peterburga gedondo bir neg¢o yerini diizoldib verorom
oxuyarsan.

- Burada yaxsi1 oldu ki, bir oglanla dost oldum - deyib
Sultan doftor¢coni Bahadira qaytardi. - Haman oglan sz
verdi ki, Tiflisdo hor no ohvalat olsa yazsin. S6ziindon
belo goriikiir 6zii do tiirkco yazir va hatta deyirdi, Tiflis
miisolmanlarinin barasindo bir ohvalat yazibdir.
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- Hor halda, bu oglan bizo lazim olacaqdir. - Olbatta, -
Bahadir deyib oglanin adini sorusdu.

-S ... - deyib Sultan cavab verdi. Bu vaxt qap1 acildi,
gostin qulluggusu samovar gotirdi. Bahadir ¢ayniko cay
salib qoydu samovarin iisto vo sonra Sultana vo 6ziino
cay toko-toko sual etdi:

- Gortkiir, vaxtin1 bos yera kegirtmoyibson.

- Mon hagan vaxtimi bos yers kegirtmigom?

- Sultan, 6z aramizdir, kegon il millotin s6hbatini edondo
qulaglarimi tuturdun. Amma indi gériirom milloto bir
nov nisbotlori olan adamlar1 6ziin axtarib tapirsan.

- Bahadir! Son moni basdan tonbal hesab edib mono
geyri nazorlo baxirdin. Son fikir edirdin mon asla 6z
millatimlo slagomi kasmisom. Sohvson!

- Yadindan unudubsan: bir giin tiirkco yazmaq barasindo
sOhbot oldu, son az qaldi monimlo dalasasan.

- Dogrudur, o vaxt son mono deyirdin, vaxtini abas yera
kecirmo, bir sey yaz. Amma maon fikir edirdim ki, bir
monim yazmagimdan no olacaqdir vo monim
ingalarima kim diqqot edacokdir. Fikir edirdim: ¢ox
yaxsi, yazdim, kim oxuyacaqdir? Amma indi fikrimi
doyisdirmisom, diismiisom son diison dordo...

- Neca?

47



- Indi ancaq anlamisam: millatin fikrini biz ¢okmoyando
bas kim ¢okacokdir? Biz yazmayanda, kim yazacaqdir?
-Bos belo! - Bahadir deyib Sultanin boynundan
qucaqladi, - indi bildim ki, geyrot meydaninda tok
deyilom. Birfikirli gardasim! Millotimiz bir haldadir ki,
bir balaca nagil da yazsan boyiik is etmis kimison!
Ancaq yazan soxs gorok xalqin diqgestindon
gorxmasin... Mordanoa, hor sozii aciq desin, gardasi
olmus olsa da. O ki, qald1 bir para adamlara ki,
allorindon bir sey golmoyib arada s6z gozdiron dvratlor
kimi hasadlarindon partlayib zurnalarini bom edirlor,
onlara qulag asmamali. Bu tovr soxslor hor millotdo
var. Onlar axirda Ozlorino layiq olan maortobani
tapirlar... Inandiriram soni, coxu bu misal adamlardan
qorxub 6z malumatlarini gizladir. Budur, Tiflis! Azmi
burada madaniyyatli miisalman cavanlari var, na {igiin
bir 13 gormiirlor? Monim nezorima  burada
modaniyyatli miisalman azdir. Man bir negasiyls asna
oldum. Horgah bunlarin fikirlorini vo zindoganliga
nozorlorini bilson, ganin xarab olar. Bunlarin barasindo
vaxtinda danisariq. Ancaq sono xobar verim Goncadon.
-Hoqiqgot, kagiz yazmisdin Hacikondo gedocoyom,
getdinmi?

48



- Getdim, bir hoftadon ¢ox orada galdim. Ondan sonra
golib Goncado bir hoafto qalib getdim Sirvana. Goncado
"Avropa" qostining diisiib ©O... bayin barasinda
ohvalpiirsan oldum, mona dedilor ki, sohordodir. Bu
xabara ¢ox sad oldum. Ondan o6tori ki, Goncodo ondan
savay1 yavuq dostum yoxdur. 9limi yumusdum, gapici
goldi ki, sizi xobor alirlar, buna toocciib etdim, fikir
etdim ki, moni burada ©O... boydon bagsqa hec kos
tanimir vo o da tezlikdo hardan bilocokdir. Xiilaso,
gapiciya dedim: buyursun. Mon bunu demokdo qap1
acilib ©... boy daxil oldu. Man, hoqigot, belo rast
golmayimiza inanmirdim.

Ancaq sonradan moalum oldu ki, 6zgo adam axtarirmis

taxtada monim adimi goriib tapibdir... Bir az s6hbatdon

sonra rofigim mono dedi ki, "A.F. sohordadir, gorok
onun yanina gedok". Bu xoboro mon sad oldum; ¢iinki
esitmisdim ki, A.F. ¢ox geyratli miisolman hesab olunur.

Caymmizi i¢ib gostindon ¢ixdiq, fayton gotiiriib getdik.

Zongi ¢okdik, qulluggu c¢ixib dedi ki, "Aga bu saat

golocakdir, buyurun aylosin". Getdik otaga. Otagi halo

nozordon keg¢irmomisdim, rofiqgim dedi: "Ariq golir".

Mon avval bunun sézlorini anlamadim. Amma sonra elo

ki, gozladiyimiz evin sahibi goldi, bildim ki, ©... bay

zarafatla deyirmis ariq. Boli, neco ariq? Ug son
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kokliikds! Xiilaso, bununla goriisdiik. Séziindon belo
gorindr ki, monim Goncoys golmoyimo ¢ox sad
olubdur.

A.F.-nin soziindon belo molum oldu ki, Gonconin
morifotli miisolmanlar1 holo qoflot yuxusundadirlar.
Amma camaat1 torbiyodon qacaq deyil vo moarifatli
cavanlarin yatmaqlar1 vo ruhanilorin bir ne¢osinin millot
1sino gqarigsmaqlart imumi islori longidir. Sonra bildim
ki, kecon il orada boylik moscidin yaninda miisolmanlar
bir maktab binasini qoymuslar, isuli-cadidle ham tiirkco
vo hom do rusca dors deyirmislor. Ancaq sonradan bir
neco avamun korluguna gora vo geyri moktobdarlarin
hosadi ilo moktab pozulur, ssil sabab bu olubdur ki, tiirk
muallimi siinni imis... Sonra bir maclisds haqiqat tiirk
midlliminin  miisllimlikds mahir oldugunu esitdim.
Goriinilir, c¢ox zohmot ¢okirmis, hotta iki-UC ay
movacibsiz dars deyirmis; ¢linki moktob adina yigilan
pulu udurmuslar... Xiilaso, A.F. tiirk miiollimindon ¢ox
raziliq etdi. A.F. dedi: "No etmok, avamla halo ¢otindir
dava etmok. Allah insaf versin bizim ruhanilars, onlar
da avamlarla bir olublar. Bes, ya alti ganacaqli adam
bunlarin gabaginda na edacakdir. Yena qozetomiz olsa,
bunlarla dava miimkiindiir, amma no fayda..."

50



Dogrusu, A.F.-nin bu soézlori monim xosuma goldi,
cinki bu sozlori iirokdon deyirdi. Soézlorindon vo
tiztindon malum olurdu ki, geyrat toza rofiqimi bogur.
Axirda mono s6z verdi ki, horgah qisda Goncoado gqalmal
olsa, Gonco miisalmanlarinin barasinds bir ne¢o ohvalat
yazsin. SOhbotimiz ¢ox ¢okdi. Axirda A.F. vodomizi
nahara alib mono maoslohot gordii ki, boyiik axundun
yanina gedim. Man razi oldum. Naharadak xahis etdim
ki, axundu ziyarot edim. ©... boy axundun hiicrasini
gostarib dedi ki, axundla sohbat edonds girastxananin da
barasindo danisin. Yolda bildim ki, iki ildir istoyirlor
girastxana agmaga, ancaq axundun iltifat nozori
olmadigina gore 1§ diiz gotirmir. Bali-bali, getdim
conabi-axundun hizuri-sarifing, ¢cokmolorimi ¢ixartdim
va salam verib adabla, "dove kimi" gapinin agzinda dizi
tisto ¢okdiim. Ommamaoli li¢ nofor adam oturmusdu. Ona
goro ovval bilmodim onlarin hansi "conab axund"dur.
Ismini sual edib ommamosi balaca olan bdyiik, ag
ommamoliys isaro etdi. Bali, conab axund xos iizli,
qirmizisaqqgal, unutmusam sarisaqqal yainki qirmizi...
Axund olindo kagiz yazirdi vo cilinki olinden yers
goymagq istomirdi, ona goro bildim ki, ¢ox lazziml kagiz
yazir. Mon basladim ki, Peterburqdan golmisom, 6ziima
vacib bildim ki, conabimizin hiizurigorifine golom.
"Zohmoat ¢okibsiniz", - deyib axund goziiniin biri ilo
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mana nazar etdi vo sonra yens basladi yazmaga. Qeyri

mollalar da allorinds hars bir kagi1z yazirdi, s6hbati mon

basladim moktobdon. Hor motlobdon sonra conab
axundun tonbolliyi tutmayib "boli" deyirdi. Goriiniir
bicars o gadar arab sdzlorini maxracdan isladir ki, yaziq

"bali" kolmasini do areb sozii edib bogazina abas yera

zohmot verirdi. Moaktab barasinds mons cavab vermadi,

ancaq "bali" vo "xeyr"lo monim suallarimi rodd edirdi.

Dogrusu, axundun bu tovr horokoti mono xos golmadi,

clinki fikir etdim ki, ya conab axund monim sdzlorimi

anlamir, yainki istoyir ki, mon basindan tez rodd olam.

Hoqigat, dizlorim do agriyirdi. Xiilaso, kor-pesiman

axunda odoblo "xudahafiz" deyib c¢ixdim. Dizlorimin

agrisindan bir ne¢o addim axsadim.

-Bas axunda bir sey demadin? Man olsaydim, axunda
balaca nasihat edordim. - Bahadir deyib durdu hirsli
goZmaya.

- No deyoydim? Xiilaso, goldim gostina, gordiim O... boy
oturub moni gozloyir, macorani ona naqgl etdim. O, az
qald1 giilmakdon qoss etsin va sonra fikro gedib dedi:
"Bunlarda noinki millot geyrati yoxdur, hotta din
geyrati do. Nozorinizo catdimi moscidin minarslori,
ne¢o ildir dagilib tokiliibdiir, amma bu vaxtadok
qayirmayirlar... Mascidin azmi1 pulu var? Noyo masraf
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olunur? Ancaq 6zlori bilirlor...". Bir az sohbotdon
sonra O... bay dedi ki, nahara getmoyin vaxtidir. Bali,
goldik A.F. gilo. ©Ohvalati ona nogl etdim. S6zlorim,
gorikiir, ona ¢ox asor etdi.

Sultan s6zlorini qurtarmamisdi, gastin qulluggusu igari

daxil olub Bahadirdan bagburt istodi. Bahadir

camadanini a¢ib bagburt verdi. Sonra Bahadirin fikrino
diisdii ki, Sonaya kagiz yazsin. Tez aciq kart gotirtdirib
yazdi.

-Kimo yazirsan? - deyib Sultan Bahadirdan sorusdu.
Bahadir kagi1z1 yazib qurtarandan sonra dedi:

-Bu kagiz1 bir qiza yaziram ki, yayda monim ruhuma
lazzat veribdir, badonima yox, ruhuma! "Ruh" soziinii
diqgotlo demokdo moqsudim odur ki, 6zgo fikirlors
diismoyoson.

- Kim ola? - Toacciiblo Sultan sorusdu.

- Kim ola! Magor dillo vosf etmok miimkiindiirmii? Ala,
doftorgoni oxu, gor neco qizdir! Gor he¢ yarim saat
bundan miigoddom sdyladiyin oxumus qizlara oxsayisi
varmi? GOr bunun bir dirnagini bayaq soOylodiyin
qizlara doyisorsonmi? Millot geyroti istoyirson onda,
osl-kamal istoyirson onda, bizimkilor?! Neco ki, dedin,
yeddi-sakkiz il zohmot ¢okib elm oxuyurlar, ondan
otari ki, tans 0yronsinlor, 6z dillorini unutsunlar vo aro
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do gedondo ancaq ofsora... Tfu! - deyib Bahadir
papirosunu yandirdi vo sonra Sultandan sual etdi: - Bos
Badkuboys gedo bilmodin?

-No godor ¢alisdimsa, miimkiin olmadi. Amma, allah
goysa, golon il na tovr olsa gedocoyom. Ciinki yaxsi
xabarlor gorak orada olsun.

-Bali, hor bir barado Badkubonin ohvalati geyri
sohorlordon artiqgraqdir. Amma timidim var ki, yayadok
orada xobor olsun. Ciinki bayaq dediyim qiz qisda
oraya gedocokdir vo 6z hissiyyatin1 sz veribdir ki,
yazsin.

-Tiflisdo Sar1 pasanin barasinda bir nega ohvalat
esitdim, goriikiir, 6ziinli Badkubodo yaxs1 diizoldibdir.

- Ho, Sar1 pasa bir 6zgo "pasa" deyirlor olubdur, mon do
cox sey esitmigsom, amma inandiriram soni, esidilon
ohvalatlara inanmiram. Cilinki on doérd il bundan
miigoddom Peterburqa golondo esitdin ki, nolor
sOyloyirdi? Miimkiindiirmii bu tovr modoniyyatli soxs
diinya monfoostindon 6trli moisoto vo zindoganliga olan
tomiz nazarini pula satsin, amma deyirlor...

Bahadir soziinii qurtarmamisdi, qullugcu pogtxanadan

golib xobar gotirdi ki, pogt vardir. Bahadir vo Sultan tez

geyinib pogtxanaya getdilor, Sultan o giin getdiklorini

geyri yoldaslarina malum etdi. Axsam saat sokkizdo, o
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biri ginii 1kisi do pogtxanada hazir oldular. Saat
dogqquzda Tiflisdon Qafqaz yolu ilo Peterburqa iiz
goydular...

* * *

Bahadir gedondon sonra Sona heg yera ¢ixmirdi. Atast,
anas1 bir yero qonaq gedon vaxt Sonani da istoyirdilor
aparsinlar. Lakin Sona "kefim yoxdur" deyib homiso
evdo yalqiz galirdi. Sona Bahadirdan sonra yalqizligi
cox sevirdi. Vaxtini kitablar arxasinda kegirirdi. iki saat
oxumaga mosgul olurdusa, bir saat da oxudugu seyi 6z-
0ziina tohlil edirdi: "Bu masalods Bahadirin fikri na ola?
Bu aqido Bahadirin oqidosino miivafigmi, ya yox?". Bu
tovr suallar1 verib Bahadirin ovozino 6zii cavab verirdi.
Hor bir isindo Bahadirin oksino baxib onun fikrini
sorusardi. Axirda Bahadirin oksindon bir balaca oks
¢okdirib ortiilii medalyonun i¢indo ddsiindon asdi, foqot
medalyonun i¢inda na oldugunu evds he¢ kim bilmirdi.
Sonanin atas1 vo anast Bahadir ilo Sonanin arasinda
olan mohabboata qeyri bir nozarle baxirdilar. Bunlar fikir
edirdilor: Bahadir Sonani sevir, ¢linki Sonanin oxlag-
otvari, oqli, aqidosi Bahadira xos golir. Sona Bahadir
sevir, ¢clinki Bahadir nohaysatds miilayim, agilli, geyratli,
insafl1, liroyl tomiz bir cavandir. Bahadirin miisolman,
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Sonanin xristian olmagi Yusifi vo Masonu tosviso
salmirdi. Ata vo ana qeyri bir sey fikirloring
gotirmozdilor... Vo qeyri bir fikirdo olmaga da bir
bohano yox idi. Iki novcavan homovaxt bir-biri ilo
qardas-baci kimi roftar edirdilor.

Ocoba! Qardas va baci arasinda olan tomiz mahabbat iki
novcavanin arasinda ola bilmozdimi? Insan insam
sevmoak, bir-birina mohabbot baglamaq tobiidir. Bir
qizin bir oglana olan "ruhani mohabbatina" toacciib
etmolimi?

Hoqigat, axir vaxtadok Bahadirin Sonaya vo Sonanin
Bahadira olan ruhani mohobbotlorindo sokk yox idi.
Hatta ikisi do ¢oxluca romanlar oxuyurken 6z-6zlorine
deyirdilor: bizim mohabbatimiz geyri bir moahobbaotdir!
Haman romanlarda 6zlorini goérmiirdiilor, bir ndv
sevinirdilar, sadlanirdilar...

"Yox, belo bir tomiz, saf mohobbot he¢ kimdo
gortinmiir!" fikrindo olarkon hor ikisi 6z alomindo
geyrilorino moagrurluqla baxardilar vo hor adama elo bir
ali mohoabbatin barasindo nogl etmok istoyirdilar... Foqgot
bels bir fikirds olarkon toklikds har biri vo alominds bir
"sual"dan xilas ola bilmirdilor.

Bahadir fikir edirdi: "Mon Sona kimi bir viicuda
ehtiyacim olmagini diisiintirom. Mon homiso istordim
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moni bir adam tomiz mohobbatlo, var qiivvatlo sevsin,
moni anlasin. Monim oqidomdo mono yoldas olsun.
Sozsiiz, felsiz manim ruhum na hiss etmayini diigiinsiin;
belo bir viicudu mon tapdim. Sona haman aradigim
viicud. Man artiq doeracado xosbaxtom, deyilmi?".

Sona da toklikdo homin bu fikirlori basindan kegirorkon
"Mon artiq dorocodo xosboxtom, deyilmi?" sualint 6z-
0ziino verardi. Foqat hor ikisi "xosboxtom, deyilmi?"
sOzlorini deyib do bir az fikro gedirdilor... Baslarina
ixtiyarsiz geyri bir fikir do golirdi... "Man artiq doracads
xosbaxtom" sozlorindon sonra: "Daha biza bir sey do
gorokmi?" suali bunlar1 rahat qoymurdu.

Bu "sual1" hoar ikisi 6ziindon konar etmok istoyirdi, var
qiivvatlori ilo "daha biza bir sey do gorokmi?" sozlorini
0zlarindon qovurdular. Lakin ixtiyarsiz bu sozlor yena
do fikirlorino goalirdi... Hatta bir giin Bahadir "bu s6zlor1"
bilmorra 6ziindon rodd etmok {iigilin istadi bir bohano ilo
manzilini dayissin, ancaq giinds galib darslarini versin,
getsin. Sonra 0z-6ziina dedi: "Ocaba! Manda o gadar
qiivvatigalb olmadimi ki, belo fikirlori 6ziimdon konar
edom?!"

Sona isa "bels bu sozlori" meydana gatiron romanlari
daha oxumurdu, roman ovazino filosofiya kitablar
oxuyurdu. Bu minval Bahadir vo Sona 6z nafslorini
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bogmaga calisardilar. Hordonbir yeno belo fikirloro
diisiib gah qizarardilar, gah bir-birini goéronds yers
baxardilar...

Heg bir seyi biri-birindon piinhan saxlaya bilmirdilor.
Foqot no 1so bu "mosaloni" aca bilmirdilor, bununla belo
toklikdo bu "fikirlor" bunlar1 rahat goymurdu. Bahadirin
ixtiyarsiz dilina golon mazkur seri, Sonanin ixtiyarsiz
dediyi "na sirdir insanlar bir-birindon tofrigo diisiiblor"
sOzlori bunlarin piinhan fikirlorini bir-birine askar etdi...
"Daha bizo bir sey do gorokmi?" sozlori ayrilandan
sonra daha artiq bunlar1 narahat edirdi. Bahadir Sonanin
oksini homiso qoynunda gozdirib onunla tosolli
taparkon, Sona da Bahadirin oksini ufaciq ¢okdirib
medalyonda dostindon asardi.

Bir geco Sona Bahadirin barssinds c¢ox fikirds ikon
yerindo uzandig1 yerdo medalyonu agib okso baxirdi.
Basma dirlii-diirlii fikirlor golib sonra yuxuya getdi.
Medalyon 1iso agiq qaldi. Anast Maso adoto goro
Sonanin otagina gecodo neco dofo golordi baxardi.
Sonani {istiiagiq yatmis gorso idi, iistiinii ortordi. Bu
geco do Maso Sonanin yatacaq otagina golib onu dosii
aciq yatmig gordii. Doslinds iso medalyonu agiq goriib
icindaki aks kimin olmagini istadi bilsin.
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Lampani yavuq gotirib Bahadirin oksi olmagini gordii...
Maso tez Sonanin otagindan ¢ixib porisan halda, iki
ollari iiziinds Yusif olan otaga getdi vo Yusifin taxtinda
oyloasib ixtiyarsiz agladu...

No oldu sona?

Yusif taxtindan sigrayib Masonun olindon tutdu. Maso
gozlarini silo-silo gordiiyiinii noql etdi. Bir az stikutdan
sonra Yusif dedi:

Cavanliqdir, zoror yoxdur. Onlar bir-birini ¢ox
sevirlor. Man onlarin barasinds he¢ vaxt badgliman
olmaram, ikisi do agilli, kamalli cavandirlar...

Mon do badgiiman olmuram, fogot isin aqiboti
moni tosviso salibdir, - Maso deyib fikro getdi.

Qorxma! - Yusif deyib uzandi - hor halda sabah
acig-ac¢igina Sona ilo s6hbat etmak olar.

Maso bu s6zlordon sonra bir az rahat oldu, uzandi vo bir
az fikirdon sonra yuxuya getdi.

Sohar Sona yuxudan ayilib medalyonu agiq gordii. Tez
bagladi. "Anam gordiimii, ya yox" fikri bunu narahat
edirdi. Bununla belo 6ziino sdz verdi ki, hargah bu
barodo s0z acilsa, Bahadira olan mohobbotini agiq-
acigma sOylosin. Sohor Sona ¢ay vaxti adati lizro anasini
Opdii. Ancaq anasi torafdon bir név soyuqluq hiss etdi.
Bu soyuqlug Sonani siibhoyo saldi. Fogot bir soz
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sOylomayib cayini i¢di vo sonra 6z otagina getdi. Anasi
159 onun dalinca gedib bilmayirdi no tovr séhbat acsin.
Sona bunun halotini goriib sorusdu:

Anacigim, sonin tiroyindo bir s6z olmagim

diisliniirom. Na istoyirson sorus, deyorom.
Maso Sonanin boynundan qucaqlayib dedi:

Sevgili qizim! Son bilirson ki, mon vo atan soni
nohayot dorocodo sevirik. Son ali oxumus bir qiz,
olbatto, cox seyi bizdon yaxsi bilirson, biz sonin ugrunda
can vermoyo hazir oldugumuz halda, sonin iiroyindo
olan dordi, basindaki fikirlori bilmok istoyirik. Ixtiyarm
var:
deyo do bilorson, demoys do. - Anaci§im, agiq soylo.
Mon hami suallarina cavab verorom. Yoxsa, geco
medalyonun i¢indoki aksi gordiin, ha?

Dogrudur, qizim, gordiim vo bu ohvalat mani bir
az togviso salibdir...

Sona bu sozlori esitcok ucadan agladi vo anasinin
boynunu qucaqlayib dedi:

No edim, sevirom... Mon Bahadirn sevirom.
Anacigim, bu yolda monim elmim, qganacagim is
gérmiir, mohabbatin miiqabilinds aglim casir. Ah,
sevgili anacigim! Bir yol gostor... Mon bu vaxtadok
mohobbotimi piinhanda bosloyirdim. Fogot indi s6z
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acildi. Man sadam!.. Uroyimdaki sdzlori demaya yol
acildi... Bahadir iso bu vaxtadok ona no dorocado
mohobbot bagladigimi  bilmir. Burada ikon bu
hissiyyatimi ondan gizlodirdim. Indi bu ayriliq
mohobbotimi biro on artiribdir. Ah, sevgili anacigim,
bagisla moni! No edim? Sona bu sézlori deyib anasinin
qucagina yixildi vo uca soslo agladi.

Sevgili qizzim! Rahat ol, aglama! Mon soni
anlayiram... Man 6ziim moahobbatin oduna yanmisam,
fogot monim atana olan mohobbotimin carosi tapildi.
Mon atana getdim... Sizin mohaobbatinizin ¢arasini
gormoyirom. Qizim! Son agilli-kamalli, millatini, dinini
sevon bir qiz... Bahadir iso millsotini nohayat dorocodo
sevon bir oglan... No tovr etmoli? Mon 6ziim do casiram.

Moni do ¢asdiran bu mosalodir - deyib Sona
g0zlorini sildi. - Bos no tovr etmok! Ah, sevgili
anacigim, bu masolado analigi unut, monimls yoldas ol,
mond yol gdstor, moni basimdaki qara fikirlordon xilas
et...

Maso:

Odur, atan golir, - deyib disqari ¢ixdi vo Sona iki
ollori ilo liziinii tutub taxtin {isto yixildi.

Yusif Masodan hanmu ohvalati bilib dorin fikirlors
diisorkon 6z cavanligini yadina saldi. Sonanin bu
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harakatino heg toacciib etmodi, fogot bunu da ¢agdiran
Bahadirin  miisolman vo Sonanin xristian olmaq
mosalosi idi. Yusif ovvollor hotta fikir edordi: "No yaxs1
olard1 ki, Sonanin golocok yoldasi Bahadir kimi agills,
tomiz, saf tirokli bir cavan olaydi". Haqigat, or vo dvrat
Bahadirda noinki bir eyib tapmirdilar, hatta onu
sevirdilor. Ancaq Bahadirin miisolman olmagi bunlarla
Bahadirin arasinda ugurum dors kimi bir sey meydana
gotirirdi. Ata vo ana geco-giindiiz fikir edib miioyyon bir
noqtays golo bilmirdilor. Ona géra do Sonaya bir yol
gostors bilmirdilor.

Bununla bels, Bahadirin Peterburqdan bir kagizi
Sonaya goldi. Bahadir kagizinda yazmisd:

"Ozizim Sona xanimm! Basimdaki min-min fikirlorin
hansindan  baslamaq? Bu gilinadok  gbrdiiyiim
adamlardanmi? Ya gozdiyim yerlordonmi? Va ya xeyr,
ancaq 0z hissiyyatimi sdyloyim? Ovat, xanim ofondi!
Ancaq 0z hissiyyatimi sOyloyim... Qoriba bir halstdir!
Man sizinla bir yerdos, bir otagda zindoganliq edorkon
bagimda olan min-min fikirlorimi, biitiin viicudumu
iztiraba salan hisslorimi ocoba no iiclin sdyloyo
bilmirdim. Yox, xanim ofondi! Sohv etdim, sdylayirdim,
fagot dilsiz, har bir harokatimls sizo olan mohabbatimi
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bildirirdim. 9linizi alimo alib fikir edirdim. Qolumdaki1
minlorco hiss damarlart monim mohabbatimdon sizo
xabar verirdilar, deyilmi? Man sizin slinizi tutanda bu
halotdos olurdum. Yoni, sizin qollarinizdaki hiss
damarlar1  sizin hissiyyatinizi mona hozin-hozin
sOyloyirdi.

Oliniz olimdo 1kon tam fikirlorinizi, hisslorinizi
oxuyurdum. Siz do monim kimi, deyilmi? Biz biri-
birimizin olini gah sixirdiq, gah tumar edirdik... Hor
birinin ayr1 bir monast olmagini sozsiiz diisiiniirdiik...
Ah, na g6zal halat! No gozal hissiyyat! Dils ehtiyacimiz
yox idi, golomo do homginin. Indi iso dilo vo goloma
boylik ehtiyacimiz olmaginmi hiss edirom. Basimdaki
min-min fikirlori na vasita ilo sizo bildirmok? Oliniz
olimds olsa idi, slinizi bir sixmaqla hami fikirlorimi,
hissiyyatimi bildirordim. Goézloriniz gozlerimo baxsa
idi, hazir yazdigim sdzlori oxuyardiniz. Indi iso heg biri
miiyossor deyil. Hazir bu kagizdan, miirokkobdon vo
golomdon basqa bir olacim yoxdur. Bunlar da
gozlorimin  vo ollorimin  avazini  vermayacayini
diistiniirom. O bir ayr1 alom, bu, bir geyri alom! Na is9,
ayriliga tab gotiro bilmadiyimi hiss edirom. Bir doqiqgo
sizi foramus edo bilmoyirom. Hor giin, hor saat sizinlo
sOhbot edirom. Bir is edirom, dorhal sizi gdziimiin
gabaginda goriirom, goriib do guya sorusuram: bu is
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sizco, na tovr gorokdir ola? Hor bir felim, qovlim,
hissiyyatim sizo baghdir. Mon tam viicudumla sizo
toolliiq tapmagimi diisiiniirom, bununla belo "Na sirdir
insanlar bir-birindon tofriqe diisiiblor?.." sdzlorinizin
mana dohsatli bir kolge olmaginmi da hiss edirom... Bu
kolgadon man qorxuram. Harada olsam, na sdylasam, bu
sozlor fikrimo golirso, ohvalimi biisbiitiin doyisir,
basimdan od parlayir, iiroyim iztirabda ddylinorkon
istoyirom tam viicudumla bu koélgoni 6ziimdon rodd
edom. Istoyirom acig-acigina bagiram: bosdir! Mani
rahat qoy!.. Mon bagirmaq istorkon haman dohsotli
kolgo daha artiq qlivvetlo mono yavuqlasir: moni hor
torofdon qara bulud alan kimi biiriyilir, nofosimi
tonglosdirir, ildinm ¢axan kimi c¢axir... "No sirdir
insanlar bir-birindoan tofriqo diisiiblor?" sézlori bir arsin
boyunda qara taxtanin iisto tobasirlo yazilmis nozorima
golir. Mon hirsli haman yazilar1 o taxtanin liziindon
silirom, mon sildikco, daha zorba, daha agkar xotlo
yazilmis goriinlir. Mon taxtani var qlivvotimlo yox
etmoya calisiram, sindiriram... "Na sirdir insanlar bir-
birindon tofrigo diisliblor" soézlori havada yazilmis
gorlniir... No tigiin bu sozlori siz meydana gatirdiniz?
No iciin bu sozlori ollorimiz bir-birini tutan vaxt
dediniz? Qeyri bir vaxtda, qeyri bir halotds bu so6zlori
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deso idiniz, ola bilsin ki, belo tosiri olmaya idi... Foqgot
indi... Indi s6zlor deyilibdir. indi bu sdzlor mandon, mon
sOzlordon ayrila bilmirom. Na ii¢iin bu sézlori deyanda
olimi sixdiniz vo gozlorinizi yumdunuz?.. Sizin
sOzloriniz horokotinizo miivafiq olub, monos, guya
dediniz mon tam viicudumla sevirom... Mon tam
viicudumla sizinki olmagq istoyirom... Foqot bizi bir sey
uzaqlagdirir... Bizi biri-birimizdon tofriqe  salir...
Miisalman-xristianliq bizim aramizda ucurum bir dors

Ixtira edir...

So6zlorinizs belo mona vermokds sohv etmomisom, zonn
edirom. Sohv eds da bilmaram, ¢linki hamin daqige man
doa bu fikirdsidim. Man istayirdim deyom, siz mandon
ctiratli olub moni gqabagladiniz, qabaqlayib da moni daha
arttg mohobboto miibtola etdiniz... Monim biitiin
viicudum, badonim, aglim, ruhum hamisi sizo toolliiq
tapir: hoyatim hoyatiniza baghdir.

Xanim ofondi! Man ancaq camaliniza asiq olsa idim,
monim T{c¢lin slibho yeri qalardi. Yox! Camalinizi
sevirom do ruhunuzu, aglimzi daha artiq dorocado
sevirom. Man 6ziimii sizin bir hissoniz bilirom. Ocaba!
Neco ola bilor ki, bizi "ugurum doralor" ayira? Ocoba!
Bu "ugurum dorslori" biz insanlar diizoldibss, onlar
mohv etmoak bizim ixtiyarimizda deyilmi?.. No {igiin
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mon miisolman, siz xristian, qeyrisi yohudi vo ya
biitporast adlansinlar? No {igiin bu insanlar sonradan
diizolmis  diirli-diirli qanunlara sitayis etsinlor?
Tobiimi? Yox! Tobii, qanun hami insanlar iigiin bir
gaorakdir ola. Hami insanlar bir noqtoya gorokdir yeris
etsinlor. Bu ndqts isa hiirriyyat, mohabbot alomidir.
Moan sizi sevirom, siz do moni. "Yox, sevmok olmaz!"
qanunu varsa, man tam viicudumla bu ganunu mohv
etmoyo ¢alisiram. Misolman, xristian, yohudi vo
biitparast no olmagimi anlamiram vo istomirom do
anlamaq! Ah, sevgili Sona xanim!

Mon millatimi sevirom; ¢linki anami sevirom. Moan
hami dinlari vo din gatironlori sevirom; ¢iinki hamisinin
osil mogsudi insanlari qaranligdan isigliga ¢ixarmaq
olubdur. Hami dinlor vaxtinda insanlart zomanaya
miivafiq yaxst yola dovot ediblor, yoni {imumi bir
noqtays yeris etmak li¢iin hazirlayiblar. Peygombarlor
goliblor, he¢ vaxt demayiblor: "Biz islam, xristianliq
diizoltmok {icilin golmisik". Hamisi: "Biz insanlar diiz
yola dovat edirik" deyiblor...

Mogsad bir, yol bir, acoba! No {i¢lin insanlar bir-
birindon tofriqo diisiiblor? Sobob? Saobob, aglimizin
nagqisliyi. Biz asil matlobi aldon buraxib ciizi ganunlara
sitayis etmisik. Bir allah1 buraxib min allaha socdo
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edirik. Fogot osil motlobi anlayanlar birlosirler,
qonusurlar va mohabbat no olmagini diisiiniirlor. Isto biz
do bu doracado bulunurugsa, mohobbatimiz tolob edon
qanunlara sitayis etmaliyik, deyilmi?.. Bahadir".

Sona bu kagiz Bahadirdan olmagini dorhal bildi. Tez
otagina gedib gqapini ortdii vo ollori titroya-titroyo kagizi
acd1 oxudu. Hor bir s6zo, motlobo diggeat edib yeno do
oxudu. Bir az fikro gedib iiglincii dofo kagiz1 oxudu.
Sonra "Ah, robbim!" deyib taxtin listo yixildi. Bu vaxt
Maso igori daxil oldu. Sona kagizi mizin iisto qoymusdu.
Maso Sonanin bu halin1 goriib bir az togviso diisdii. Sona
tez ayaga durub mizo torof getmok istodi ki, kagizi
gotiirsiin. Kagiz 1so Masonun slinds 1di.

- Bu kagiz Bahadirdandirmi? - Maso sual etdi.

- Bali, Bahadirdandir - deyib Sona bagini asagi saldi vo
bir az fikirdon sonra dedi.

- Anacigim, son do vo atam da bu kagizi oxuyunuz...
Moni bu vaxtadok rahatsiz edon suallara mon bu
kagizda cavab tapiram... Bolko siz do tapasiniz. Man
sizdon heg bir sey gizlotmok istomirom; ¢iinki sizi ¢ox
sevirom, sizin ruhunuza oziyyat vermak istomirom.
Fogot no edim, sevirom... Mon Bahadir1 sevirom... Bu
kagiz monim tamam slibholorimi dagitdi, gizlin
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noqtolori agkar etdi. Acilmayan diiyiinlori agdi...
Bundan ovval ikimizin arasinda gorilkon "ucurum
doralor" indi monim {iglin goriinmiirlor. Mon insan, o
insan. Bizi 6liimdon savay1 hansi bir qiivve ayira bilor?

- Qizim! No sOyloyirson? Mon diistinmiirom.

- Ah, anacigim! Oxuyunuz kagizi, dusiinorsiniz. Boalka
mon sohv edirom. Atamla bir yerdo oxuyunuz,
moslohat ediniz. Mon sizin raziligimizla is gérmok
istoyirom. Mon sizi ¢ox istoyirom, siz do moni. Siz
hazir aglimiza tabesiniz, monss iiroyimo. Aghm
tiroyimlo bir ¢ox zaman miiharibado bulundular:
Uroyim aglima giic gotirdi. Hazir bu isdo aghm is
gormoyir.

-Yaxsi, qizim! Rahat ol. Atanla bu barodo sohbot
edarom - deyib Maso otagdan ¢ixdi.

Sona yeno taxta yixilib Bahadirin kagizini ozbor

oxuyurdu. Yusif eva golib Masonun halini xeyli parisan

gordi. Maso kagiz1 Yusifa gostorib dedi:

- Daha yatmaq vaxti deyil. Gorokdir bir ncam ¢okmok,
yoxsa qiz 0ziinii holak edor.

Yusif kagizi digqstls oxuyub dedi:

- Man harei fikir edirom, bir sey ¢ixmayir. Sonan1 ¢cagir
buraya 6zl ilo sohbot edim. Bizim 6ziimiiz Bahadiri
cox sevirik, no eybi var. Bahadir agilli-kamalli bir
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oglandir, onun ii¢lin hansi bir mozhobdo olmagin
tofaviitii yoxdur. Bu oqidodo olmaq kagizindan malum
edir. Ona goro horgah xristianlig1 qobul edorss, biz
boylik sadligla onu qobul edorik.

-Ah, sevgili atacigim! Mon tovoqqe edirom belo
mosaloni he¢ ortaya gotirmomok. Mon heg vaxt elo
sozlori demorom vo razi da olmaram Bahadira deyilsin.
No {iclin Bahadir xristian olsun vo yainki no sabobo
mon miisolman olam? Bizi xristianlignn vo ya
miisolmanligmi bir-birimizo yavuq etdi? Yainki 6zgo
bir sey?

- Yox, qizim, elo deyil. Hor halda, biz bir millotin hissosi
hesab olunuruq. Bu millato dair miioyyon bir yol vo ya
bir adot var. Biz haman adotloro boroks horokot
edorikso, bizo ayr1 bir nozorlo baxarlar. Bizi
camaatimiz Oziindon hesab etmoz. Son millstini
sevirsan, onun ugrunda can qoymaga hazirsan, razi
olarsanmi haman millot soni 6zlindon konar etsin?

-Bas Bahadirin millotdon konar olmagina neco razi
olmag? - Qizim! Moanim sana olan mohabbatim hor
seyi qobul etmoyo vadar edordi. Mon sizin
mohabbaotinizo mane olmazdim, ixtiyarim da yoxdur vo
gend do olmuram. Foqgot bunu demok istoyirom:
Bahadirin vo sonin folsofonizdon millotin  xobari
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yoxdur. Toklikds folsofoniz gozoal do olmus olsa,
camaat haman folsofonizo nifrotlo baxacaqdir.
Camaatin  folsofosi miioyyon qanunlar vo ata-
babalarimizin adstloridir, qizim!

- Ataci@im, sozloriniz  haqdir.  Millot, camaat
imumiyyatliklo bizim folsafoya nifrot nozori ilo
baxacaqdir. Bunu yaxs1 diigiiniirom... Bas na etmali?
Mon ¢asiram... Millotimdon uzaq diismok istomirom.
Mon 6mriimii millot yolunda sorfetmoyo haziram, onu
sevirom... Bahadir1 da sevirom. Bahadir burada ikon
belo seylor fikrimdon ke¢moayirdi... Balke bu ayriliq
somarasidir. Balks bir yerds olsaq va yainki birlikda
maslohat etsok, 6zgo bir noqtays golorik, bilmirom...

Basim islomoyir, fikrim daginiqdir... OShvalim

porisandir... Bahadirin sozlori vo oqidesi haqdir.

Camaata, milloto dair dediyiniz sozlori do diqgetsiz

qoymaq olmaz... Ozga bir yol, qeyri bir ¢ara yoxmu,

sevgili atacigim?
Yusif xeyli fikirdon sonra dedi:

- Qizim! Monim bagima bir fikir golir: soninlo bir yerds
Peterburqa gedok, Bahadirla bir yerds sdylosok, balka
birlikds bir ¢ars tapdiq.

70



Bu so6zlori Yusif holo qurtarmamisdi, Sonanin qara
buluda bonzor lizii agildi. Ucadan giildii vo atasinin
boynunu qucaqlayib 6pdii.

- Ah, sevgili atacigim! Na yaxs1 vo gozal fikirdir! Mon
raztyam! - Bu sozlordon sonra "sevgili anacigim",
deyib Magsonun qucagina diisdii: - Siz do atamin fikrino
soriksinizmi?

-Bu fikir monim basimda var idi. Mon Bahadirin
nacibliying, kamalina iimid baglayib, yaqin edirdim
birlikdos garo tapilar...

- Yaxsi, hazirlasaq, iki giindon sonra gedorik. - Yusif
deyib yerindon durdu.

Sona sadligindan gah atasini, gah anasini Opiirdii.

Balaca usaqlar kimi atilib-diisiirdii. Peterburqa getmok

mosolosi  Sonanin  ohvalin1  biisbiitiin  doyisdi.

Sevindiyindon bilmoyirdi no etsin. Gah anasi ilo zarafat

edirdi, gah qullugcularla, gah saqg-saq giiliirdii, gah

giildiiyli zaman gdzlorindon sadliq yas1 golirdi. Isin
aqibati no olmagini fikir etmoazdi... Bir Bahadir1 gérmok,
onunla séhbot etmok, onunla bir yerdo oturub dorin-
dorin fikro getmok, yoldasli miihim mosololori
miizakiro etmok, - ancaq bels fikirlor Sonan1 mosgul
edirdi.Yusif iso ancaq bu goriismoyin barosindo fikir
edirdi. No tovr i géormok? Bahadira no demok? Na
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moaslohot etmok? Bahadir filan s6z deyorso no cavab
vermok?

Masonun miioyyon bir fikri yox idi. Umidini allaha
baglayib tirokdon hor iki novcavanin halina yanardi...
Getmok vaxti araya goldi. Sona vo Yusif yola lazim
olan seylori hazir edib troykaya mindilor. Maso bunlar
ilo Oplistib agladi. - Anaci@im, aglama! - Sona deyib
anasinin boynundan qucagqladi. - Tez ohvalati yazaram...
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Troyka yola diisdii. Fogat troykanin zinqrovu gomgin bir
sos verirdi...

***

Bahadir kagizina cavab gozloyirdi. "Sona bunun
sOzlorino sorik olacagmi? Bunun oqidosino roy
verocokmi?  Yoxsa  "ugurum = dorolor"  ortaliga
golocokdir? Bu fikirlori basindan kegirorkon Bahadir
hardonbir bels bir atosli kagiz gondormoyindon pesiman
olardi. "Sona millotini nohayatdo sevon bir cavan, Sona
ata vo anasima artiq dorocodo mohobbot baglamis bir
qiz... Bu "ugurum doralari" keg¢o bilocokmi? Kegorso
atasimna, anasma oziyyat olmazmi? Bunlar moni 6z
ovladlart kimi sevirdilor, mona hor diirlii yaxsiliglar
ediblor. Mani tomiz, saf tirakli, omin adam bilib qizlarim
mona tapsirmusdilar... Oz hissiyyatimi, mohabbatimi
aciq-a¢igina Sonaya yazmaq, Sonani rahatsiz edacokdir,
qeyri bir fikirlors salacaqdir...

Monim bir kimsom yox. Atam-anam qabirde, monim
halima yanan, monim dordimo qalan yox. Mono no
olursa-olsun he¢ kimo aziyyat olmayacaqdir... Sona isa
atasinin, anasinin aziz parvoris edilmis qizi. Sona belo
bir yaxs1 gozol kiilfatin is181... Sonanin gomi, timumi
kiilfot gomi, Sonanin badboxtliyi, ata-anasinin
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bodboxtliyi ... yaqin ki, Sona mohobbatini pilinhan
saxlaya bilmoyocokdir. Bu mohobbotin askar olmagi
atasinin vo anasinin rahatsiz olmagina soksiz sobob
olacaqdir.

Ah, no iiclin man belo bir atosli kagiz yazdim? No
liciin bels bir ali tobiatli validslorin ruhlarina oziyyat
vermoli oldum? No ti¢lin?"

Bu fikirlori Bahadir basindan kegirarkon hal1 biisbiitiin
togyir tapirdi. Uroyi tez-tez ddyiiniirdii, qayibana
Yusifdon vo Masodan xacalot ¢okirdi.
Bir giin yena basindan belo fikirlor kegirarkon artiq
daracada gomgin oldu. Gozlart mizin tistdoki tapancaya
satasib olino gotlirdii. Bir az olindo tutub: "Ah, bu no
halatdir!" dedi vo alindon tapancani buraxib taxtin iisto
yixildi vo iizlinii ollori ilo tutub uca soslo dedi: "Ah,
Sona! Ah, monim mohabbatim!"
Bu vaxt qapi doydiilor, "giriniz" deyib, Bahadir cavab
verdi. Qapi acilib Yusifi vo yaninda Sonani gordii, avval
Oziinii itirib bilmirdi no etsin. Sonra ixtiyarsiz Yusifi
qucaqladi va sonra Sonanin allarini tutub karratla 6pdii.
- Bizi gozlomoyirdiniz, deyilmi? - deyib Sona
pancoronin qabaginda oturdu.
- Xeyr, Xxanim ofondi, he¢ fikrimo golmozdi.
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Bir-birinin ohvalindan xobordar olandan sonra Bahadir
cay todariik etdi.
- Cay hazir olanadok mon 6zlimo olcoklor alim, - deyib
Sona otagdan ¢ixdi.
Yusiflo Bahadir kegmis gilinlordon séhbot etdilor vo
Masonun ohvalini1 xabar alib Bahadir dedi:
- Ocaba! Maso xanimi na {igiin gotirmadiniz?
Yusif basimi asagi salib bir az fikirdon sonra cavab
verdi. - Bahadir bay! Bizim golmoyimiza sabab miithiim
bir masalo olubdur... Bahadir toacciiblo Yusifo baxib
sorusdu:
- Ocoba! No iiz veribdir?
- Sizin Sonaya va Sonanin sizo olan mohabbati moni vo
Masonu boyiik togviso salibdir. Siz 0ziliniiz bilirsiniz:
diinyanin isigina Sonanin goézlori ilo baxiriq. Biz
Sonanin ugrunda can vermoys haziriq. Indi bu tomiz, saf
trokli qiz sizo asiq olub, geco-gilindiiz arami yoxdur.
Indi ikimiz do golmisik ii¢liikdo bu iso serancam verak.
Sonanin 6z millatina olan mahabbati sizo malum. Bizim
vo yainki sizin millatin bels islorde geyri bir nazards
olmagi da sizden gizlin deyil... Oziiniiz, olbatto,
digiintirstinliz...  Sizin  kagizimiz1  mon  oxudum.
Fikirloriniz diiz, aqidoniz tomiz, miigoddos bir oqido,
fogot camaat... Millat... - Bali, bali ... - Bahadir deyib
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fikro getdi. - Diiz buyurursunuz... Man... Sohv etmisom
Monim mohaobbotim sizo oziyyst veribdir...

Bagislayiniz... Bagislayiniz... Ofv ediniz moni... Mon...

Man...

Bahadir 6ziinii saxlaya bilmayib usaq kimi agladi. Yusif

do buna baxib agladi... Bu vaxt gap1 agilib Sona tolosmis
icori daxil oldu. Bunlar1 bu halda goriib heyran qaldi vo
sonra bir s6z do sdylomoyib oturdu va iiziinii ollori ilo
tutub bir noqtoys baxdi. Yusif vo Bahadir gozlorini silib
xeyli vaxt sassiz oturdular, bir azdan sonra Bahadir:

- Cay iciniz, - deyib Sonaya yavuq oturdu.

- Mon sizdon tovoqqge edirom nahara bizo buyurasiniz.
Bir yerdo sdylasib maslohat edarik... Umidvaram ham
diiylinlor agilsin... Yusif vo Sona séz verdilor ki,
nahara Bahadirin manzilino galsinlor. Bir neco dost
adamlar1 gérmok qgosdi ilo Yusif vo Sona Bahadirla
salamatlasib getdilor.

Bahadir Sonanin dalinca diqgatlo baxdi. Sonra xeyli

vaxt otaqda gozinib birden oturdu va bu kagiz1 yazdi:

"Tavaqqe edirom manim olmayimda he¢ kimi miigassir
etmayasiniz. Man oziim 6z alimla oziimii 6ldiirdiim... Ah,
insanlart birbirindan aywran "u¢urum daralor!" Mon sizi
mahv etmak istorkan siz mani mahv etdiniz... Faqat amin
olunuz, siz axirda mahv olunacagsiniz... Bahadir".
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Bu s6zlori yazandan sonra tapangani gicgahina sixdi...
Bir dogige bundan miigoddom déyiinon tirak, bir doqiqe
bundan miigoddom hami insanlar1 birlogdirmok istoyon
beyin homisalik rahat oldu...

Yusif vo Sona nahar vaxti Bahadirin monzilino goldilor.
Bu dohsotli xobari esidib Sona goss etdi vo sonra 6ziino
golib yaman bir halotdo bulundu... Yusif Masoya
teleqram gondordi ki, tez golsin. Maso golib qizinmi
dalilor azarxanasinda gord(.

SON
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