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ON SOz

Mehdi ©li oglu Hiiseynov (Mehdi Hiiseyn) 1909-cu ilde Qazax rayo-
nunun II Sixli kendinde ziyali ailesinde anadan olmusdur. 1929-cu ilde
Azorbaycan Dovlet Universitetinin tarix fakiiltesini bitirmisdir. 1938-ci
ilde Moskvada Dévlet Kinematoqrafiya Institutunun nezdinde akademiya
tipli kinossenarigilor kursunu bitirmisdir.

Mehdi Hiiseyn olli alt1 illik dmriiniin qirx ilini XX esr Azarbaycan
adebiyyatinin tesokkiilii ve inkisafina hasr etmisdir. O, miixtalif illorde
Azerbaycan Yazicilar Ittifaqinin birinci katibi, Sovet Yazigilar Ittifaginin
katibi kimi mosul vezifelorde ¢alismisdir. Xalq yazigis1 Mehdi Hiiseyn
kecmis SSRI vo Azerbaycan Ali Sovetlorine deputat segilmisdir. Boyiik
yazi¢l, dovlaet adami, ictimai-siyasi xadim olan-Mehdi Hiiseyn xalqimizin
coxasrlik adebiyyatin1 vo zengin.madoniyystini diinyanin bir sira 6lke-
lorinds layigince temsil-etmisdir.

Mehdi Hiiseyn genis erudisiyaya, ensiklopedik biliys, giiclii mantiqa,
derin miisahide qabiliyyetinermalik boyiik-senatkar idi. O, biitiin varligi
ile hayat hadisalerine miidaxile edon, bdyiik fikir, arzu ve amallar ugrun-
da miibarize aparanehtirasli, miirekkeb seciyyali, yenilmez insan sureti
yaratmis mahir senatkar idi. Yazicimm ¢oxillik adebi yaradiciligi xalqinin
tarixi, taleyi vo xos geleceyi ilo baglrolmusdur. Onda Veton esqi, voton-
porverlik duygulari daha-giiclii, daha ibratamizdir. Heg siibhesiz, kamil
noazeri biliyi, yiiksek ziyalilig1 ile sayilan ve-se¢ilon Mehdi Hiiseyn homise
odobi miibarizalorin merkezinde-dayanmis, mefkure safligi ugrunda yalniz
nasir kimi deyil, hom de miibariz bir nezariyye¢i kimi vurusan genis
ohatoli senatkardir. Yazi¢inin nasir, dramaturq ve miinaqqid kimi fealiy-
yoti, adebiyyatimizin problemlori ile bagli miihakimaler yiiriitmeasi homise
boylik maraga sebab olmusdur.

Mehdi Hiiseyn yaradiciliga miixbir yazilari ilo baglamisdir. Bir-birinin
ardinca miixtelif movzularda bir sira meqalsler yazmis, ¢cox ke¢maden
klassik irse miinasibat, yeni insanin tesviri, yeni mdvzular alemi ile bagl
genis miizakirelorde ¢ixig etmisdir. Bu maqalalerde ugurlar gazanmagla
yanag1, miisellif terefinden bazi yanlis mithakimelar de ireli siiriilmiisdiir.

Mehdi Hiiseyn otuzuncu illorden baslayaraq bir nasir kimi bedii aser-
larle ¢ixis etmisdir. O, ilk olaraq 1930-cu ilde “Xaver” ve “Bahar sular1”
adli hekayolorini oxuculara toqdim etmisdir. Mehdi Hiiseyn 1931-1937-ci
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illorde daha iri hecmli eserler yazmaga baslamis, bu siradan ii¢ hisseden
ibaret olan ve Azerbaycanda bas veron vetondas miiharibasine hesr edil-
mis, “Dagqmn” romanini ¢ap etdirmis, kollektivlesme dovriinden behs eden
“Torlan” romanin1 yazmigdir.

Ixtisasca tarixgi olan Mehdi Hiiseyn badii yaradiciliginda tarixi mov-
zulara zaman-zaman miiraciat etmis, bir sira qiymetli asarler yazmigdir.
Bu baximdan yazigimin 1940-1941-ci illerde Azerbaycan sairi Nizami
Genceavinin hayatindan bahs eden “Nizami” drami boylik maraga sebeb
olmusdur. Basqa aserloerinde oldugu kimi, bu dramda da tarixe miiasirlik
ndqteyi-nozoerindon yanagmigdir. Osorde Nizaminin Ana Vetens, onun
flisunkar tebistine vurgunlugu geloms alinmisdir.

Mehdi Hiiseyn “Nizami” dramindan sonra 1943-cii ilde “Odlu qilinc”
hekayesini yazmis, sonra bu mdévzunu inkisaf etdirerak Azearbaycan tari-
xinin miibarizeli sehifelerini 6ziinde oks etdiren “Cavansir” dramimi geloma
almigdir.Yazicinin qarsitya qoydugu megsed Cavansirin timsalinda
xalqumizin goalbinde vetenperverlik duygularini alovlandirmaqg, onu
ugurlara, gelebalere seslomok olmusdur.

Mehdi Hiiseynin heg siibhasiz, sah aserlerinden.biri'1947-48-ci illerde
yazdig1 “Abseron” romanidir. Qirxdan-¢ox xarici 6lkenin diline torciime
edilmig bu asor XIX-XX"asrlorde-~Azorbaycan neft sonayesinin
inkisafindan behs edir. “Abseron” roman1 hem badii, hem siyasi, hem de
menaviyyatca, mazmun vo mahiyysatine gore boyuk ugurlar gazanan
kamil, bitkin bir eserdir ve ona gora'de minlarleoxucularin hiisn-regbatini
qazanmugdir.

Mehdi Hiiseyn “Abseron” romanindan sonra neft¢ilorin hayatindan
behs edan “Qara daslar” romanini oxuculara toqdim etmisdir. Bu roman —
gorgin konfliktler ve zengin xarakterlor romanidir. Romanda insan tebistinin
bir-birine zidd olan iki qiitbii qarsi-qarsiya dayanmisdir. Mehdi Hiiseyn
0zline xas olan mahirane ustaligla, tebistin kortebii giivvelarile insanin
carpigmasini, gorgin miibarize aparmasmi, romanin gohremanlarinin bir
torofden tebistle, diger terefden ictimai eybacarliklerle barismaz mévqgedo
durmasin1 oks etdiron oserde insanlarin qarsilighh olagesi, mehobbat
sohnaleri, ailo veo maiset messalelari, onlarin ictimai hayatlarinin terkib
hissasi kimi terenniim edilmisdir.

Mehdi Hiiseyn yaradiciliginin son anina qader miisbet amal ve ideya
ugrunda vurusan, an ¢etin seraitde, gorgin anlarda bele sarsiimayan merd-
lik vo matanat remzi kimi iradsli, aqideli insanlar1 aserlerine gahreman
se¢misdir. Onun goahromanlari insanlarin seadati ve xos geleceyi ugrunda
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Ozlerini megale cevirirlor. Bu baximdan yaziginin “Alov” pyesi ve son romani
olan “Yeralt1 gaylar denize axir” buna misal ola biler.

Mehdi Hiiseynin “Abseron”, “Qara daglar”, “Alov”, “Nizami”, “Sehar”,
“Cavangir”, “Yeralt1 ¢aylar denize axir” ve basqa aserlori edebiyyatimizin
qizil fonduna daxil olmusdur.

Mehdi Hiiseynin ¢oxcehatli yaradiciliginda tenqidi fikir, Azerbaycan
adebiyyatinin inkisafina hasr edilmisdir. Zaman-zaman ireli siiriilon ve
yaradiciliq miinaqiselerile bagli olan bu fikirler hem odibin yaradici-
liginda, hem de Azerbaycan odebiyyatinda boyiik shemiyyet koasb
etmigdir. Yaziginin toenqidi de badii yaradiciligi kimi hem ohate etdiyi
movzu, hem de janrlart baximindan rengarengdir, ¢oxcalarlidir. Onun
tonqidi aserleri icerisinde adebiyyat tarixine, miiasir adebi problemlora,
teatr tonqidine, aktyor senstine dair miilahizelers, diinya odebiyyati
haqqinda ¢ox qiymetli fikirlers rast gelmek olur.

Mehdi Hiiseyn Azerbaycan adebiyyati ve ictimai fikir tarixinde avezsiz
xidmetlor gostorarak, limumxalq meahabbeti qazanmigdir

Zivar Hiiseynova



Qekayalar







QAN INTIQAMI

Onun arvadi, sag terofdoki boyiik taxtin {istiinde oturub, namaz qilan
orinin iiziine baxirdi. Silleyman kisi tez-tez ayilib qalxir, dodaqlarim
yavagcadan qumildadib ne ise oxuyurdu...

Bir ne¢o daqigeden sonra namazini qurtardi. Arxaligimin dosiinii
ditymeloeyib qabagindaki kicik, bazokli xalgan1 gotiirdii.

O, arvadi ile miihiim bir is barasinde danismagq isteyirdi. Bir an dii-
stindii, sonra gozlerini qarinin {iziine dikdi, titrok bir sesle:

— 9ya! — dedi. — Bizim oglan haraya getdi? Bu giin gerek onunla
danisaydim, bu geder uzatmagin ne faydasi var?

— Har giin 6zline deyirom — ¢iynini ¢okir, 6ziliniiz bilersiniz deyir.

— Yox, yox! Qizin vaxti kecir, sen da.ki; qocalib giicden diistirsen,
daha gozlemak ol verarmi? Men o gilin 6ziine demoak istadim; ancaq
moni hadosladi. Oglun yaman acighidir. Eh! Bu-giiniin cavanlarini da
dindirmak olmur... — deye Siileyman'kisi avveles arvadin {iziina, sonra
da yere baxdi.

Bu anda qap1 agildi; gelon ©hmaddi. O, alindeki-agaci qapinin bir
bucagina atdi, sol terefdeki taxtin tistiinds oturdu.

Siileyman kisi onunla a¢iq danismaga hazirlasdi. O©hmed, ata-anasi
ilo cox pis roftar edirdi. Ancaq indi onun iizii giliirdii. Bu, qocalarin
xosuna goldi. Onlar sevindiler. Siilleyman kisi:

— Oglum! — dedi, — biz qocalmisiq, bu giin sabah 06liib gedoacoyik...
Sen de boyiiyiib yeks oglan olubsan, 6ziiniin de gdzal-gdygoek niganlin
var, gol sen bu qoca atanin s6ziine qulaq as, bu hafte toy tedariikiinii
goriib seni evlendirak.

Ohmad qizardi. Giiliimsiinen dodaqlar titradi, basini asag: dikib,
bir miiddet dinmaz-sdylomaz dayandi, cavab vermadi. Anasi da yerin-
den qimildand.

— Niye utanirsan? Atana cavab versena!.. — dedi.

©hmaod basqa deliganlilar kimi hazircavab deyildi. O, demayas bir
s0z tapmayib, qarsisindaki iyde ¢ubugunu gotiirdii, olinde oynatmaga
bagladi.

Siileyman kisi ise oglunun cavabini sebirsizlikle gozlayirdi.
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Ohmad basini yerden qaldirmayib:

— Ata! Mon holo evlonmok istomirom, — dedi.

Qocanin gozleri doldu, dodaglart titradi, bu cavabdan heg razi qalmadi.

— Ogul! — dedi. — lyirmi bir yasina ¢atmisan, bundan sonra evlen-
moesen daha ne vaxt evlenacoeksen? Biz do bir zaman senin kimi idik.
Sen bizim heg birimizo oxsamirsan. Oziin gdzel bilirsen ki, evlen-
mokden magsad dolanacaq diizeltmakdir. Sen da xalq kimi ogul-usaq
sahibi olmaq istemirsenmi?

©hmad goncliyinin an béhranl bir dovriinii kecirirdi. Savadi az olsa
da, diisiincasi, fikri o geder mahdud deyildi. O ata-anasinin yaninda
birden-bire a¢iq danisa bilmeazdi. O, Siileyman kisinin sdzlerini dinle-
mose do, har halda ona yaxsi, miisbat bir cavab vermaye macburdu.
Ohmad ¢ox sebirsiz bir halda {iziine baxan qocalara:

— Bir sozliim yoxdur, — dedi. — Man sizin meslohatinize raziyam...

Qocalar sevindilor. Bu cavab onlara {irek-diraek verdi.

% ok sk

Tutqun bir yaz.gecoasiidi. Qara.buludlar gdyiin liziinii ortiib ayin
isigin1 gizlomisdi. Araba-yolu kenarindaki bicenakler, hardenbir asen
xofif kiilok qarsisinda herakeate galib dalgalandiqca bir derya terpeni-
sini andirirdi.

Keandin asagisi sakitdi, ara=sira qaraltilara hiiren itlerden basqa heg
kim ay1q deyildi. Abdulla Qurban oglunun komas1 bu mehalleds idi.

Koma yerden giiclo segilirdi.

Bu anda iki garalti-gériindii. Onlar atlarin1 kenarda saxlayib, yol-
daslarini atrafa dagitdilar: komaya dogru iralileyerak, otlugda gizlen-
diler va o teref, bu terafe goz gozdirib siirlinmays basladilar. Onlar-
dan biri yuxari mahoallonin mashur dévletlisi Serif oglu Homze idi.
O, Abdulla Qurban oglunun ©hmade nisanlanmis, qizim gotiiriib qagma-
ga golmisdi.

Qapinin sol terafinda baglanmus it yatirdi. Onlar gézlarini baraldib
komaya baxir ve gizlin cigirla qapiya yaxinlasirdilar.

Igoridekiler yatmisdi. Homze, xencerini qinindan ¢ixarib hazirlads.
Sessiz addimlarla igeri girdi.

Ehtiyatla yeriyib, qiz1 aramaga basladi. 9lindaki yayligla onun agzi-
n1 sarimaga hazirlagdi.

SO 10 GO



Daxmadaki siikut hele do pozulmamisdi. Yalniz yuxuda olanlarin
hanirtisi esidilirdi.

Igori giranler o toref, bu terefo vurnuxur, qiz1 tapmaga c¢alisirdilar.

Nazli hamigaki kimi rahatca uyumusdu.

Bu anda uzaqdan atin kisnemesi esidildi. I¢eri girenler seksen-
diler. Abdulla kisile arvadi oyandi. Cox kegmadi. Iki yoldas Nazlini
tutub agzini bark-berk saridi. Qoca 6ziinii Homzenin iistiine atdi, ancaq
onun slinds parlayan uzun xencerden qorxub geri ¢okildi.

Hamzs pis veziyyst térayaceyini diisiiniib, her iki qocani, bir de
yenice oyanan usaqlari tez komanin ortasindaki direye saritdi ve celd
addimlarla disar1 ¢ixib atlarin1 yanindaki yoldaslaria teref yiiyiirdii.

Qapidaki it hiirmaye basladi. Nazli, Homzenin qucaginda ¢apala-
yaraq olini-ayagini oynatdisa da, bir natice ¢ixmadi. Onu atin {istline
baglayib apardilar. Nazlinin foryadini heg kos esitmadi.

Bir azdan sonra kenddo tiifeng atmaga bagladilar. Atlilar buna heg
fikir vermayib dere yolu ils irslilediler, kendden uzaqlasib mesayo
dogru getdilor.

% ko

Onlar mesada diisiib dincalirdiler. Atlarini ayri-ayr1 baglayib he-
rosi bir terefde uzanmisdi. Mesade derin-bir siikut vardi. Uzaqdan golen
qatarin fit sesinden bagqa bir'sey esidilmirdi.

Heamzas ¢ox saddi. Nazlini ise keder bogurdu. O, heyatinda bels bir
cotinliye rast gelmamisdi. O, buziilmin qarsisinda tab gatire bilma-
yacokdi; o, gadin idi, Homzenin'iti xenceri, qanl silah1 garsisinda 6zii-
nli miidafie ede bilmezdi. Bunu ¢ox yaxsi diislindiiyii iiciin do bir is
gdro bilmozdi. Indi 0, qanli gdz yas1 axidir, gdzlerini yero dikib, tez-
tez koksiinil otiiriirdd.

Seher olurdu. Giinas, dagin arxasindan kesik siialarini yere sopirdi.
Boyiik mesonin iizerini biirliyen gara buludlar parcalanir, gdy iizii isiq-
lanirdi.

Nazlinin yanaqlarinda solgun bir yarpaq perisanlig1 vardi. O, 6ziinii
qagirdan ve seadetine mane olan Homzeye boyun aydi. Bu hadiseye
qars1 gelbinde yalniz bir kin saxladi, yalniz bir intigam duydu.

Atlilar ¢ox yatmadilar, hazirlagib yaxin kends yola diisdiiler.
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Bu xeber biitiin kende yayildi. Qizin qagirilmasi Ohmadi ¢ox kader-
londirirdi. O sabahki toy hazirligl avezine sikayete getmok {i¢iin ati
yohoarlomaye baslad1. Siileyman kisiye miiracietle:

— Ata, — dedi, — man gabaqcadan bilirdim ki, o nasilden bize xeyir
golmayib, onlarin dostlugu tizdendir. Sen meni inandirdin... Man bu
hayifi onda qoymayacagam. Bu giin gozaya gedib nagalniki gérace-
yam, — deye ©hmad yeherin qusqunlarini baglayib qurtardi.

— Oglum! Kegono giizoast deyarlar. Sikayatden heg bir sey ¢cixmaz.
Onlara Mehemmadli deyarlor. Oxuyanlari, qulluq elayenlori, divan
yaninda hormati olanlari ¢goxdur, bizim sikayatimize kim qulaq asacaq?

— Bes divan ne ti¢iindiir? Men qubernatoru gorarem, o ki, baxar...

Ohmad atasinin séziinii dinlemeadi. At minib gezaya yola diisdi.

ko sk

Abdulla kist qiz1 qagirilandan sonra tereddiid iginde galmisdi. O, kend-
liler arasinda davam eden kin ve adavetin siddetlonaceyini indiden
gérmaya bilmeazdi.

— Kasiblarin giinii bels golib, belo de-gedacek. Mehemmadslinin
agalig1 bu giin sabahliq deyil-ha?.”— deya.Abdulla kisi 6z-6ziine sika-
yotlenirdi. Onun heg bir ¢arasi-qalmamisdi. ©linden ne goelerdi?

O, gongularindan at alib sikayeto getmsli idi. Ancaq onun sdziine
kim qulaq asacaqdi? Riisvet vermoak-lazimdir. Bunun ii¢iin kimdan pul
alacaqdi?

Her toroefden oli liziilmiis Abdulla kisi, arvadin1 ¢cagirdi, gomgin bir
soslo:

— Qizin xalcasini buraya gatir! — dedi.

Arvadin rongi agardi. Bu emri anlamamis kimi sorusdu:

— Xalcan1 neyloyacokson?

— Riigvet aparacagam... — dedi, — bu diinyada riisvetsiz hec bir is
gormak olmaz, ay arvad...

Qoca Abdulla yolda ©hmaeds rast goldi. Onlar sohere yetisor-yetismoz
atlarimi bir yerda baglayib nagalnikin defterxanasina yollandilar. Defter-
xana qarsisinda bir yigin kendli vardi.

Nagalnikin hiizuruna getmak ii¢iin bir miiddet gézlemek lazim idi.
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Igoride ise nacalnikden basqa heg kes yox idi. Sol terefde qoyul-
mus masanin Ustiindeki kagizlar darmadagm olmusdu. Nagalnik yumsaq
kiirstide oturub, ns ise yazirdi. Bezekli divardan asilmis telefon dring...
dring... seslenirdi. Nagalnik, trubkani gotiiriib cavab verdikden sonra,
masamn arxasindaki zengi basdi, evvelki qayda ile yerine oturdu. Nagal-
nik olindaki kagizi igeri giron xidmatgiye uzadib:

— Bunu pogta apar! — dedi.

Xidmetgiye verilon kagiz teleqram idi. Bozi kendlerde bayler vo
miilkedarlar yerloeri 6z ollorine kegirib, kendlileri avvelkinden daha
artiq incitdiklerine gdra bir nece dairede kendli {isyan1 qalxmisdi.

Nagcalnik kagizda: “lisyan1 — talan1 yatirmaq {igiin bir daste qosun
gonderin!” — deye bir setir yazmigdi. O, slindeki papirosu aligdiraraq
havani1 dumanlatdi ve bir miiddet qabagina tokiilmiis arizelari yoxlayib
bagirdt:

— Siileyman Mahammad oglu kimdir?

Qoca bir kisi irali girdi. Ollari ase-asenacalnikin {iziine baxdi.

Nagalnik sorusdu:

— A'kisi! Bu erizeni kim yazmisdir?

O, bu sualin cavabim vermokdenacizdi. Oz-éziine: “Bunu na ii¢iin
sorusur?” — deye fikirlesdi, birden cavab verdi:

— Siileyman ofendi yazib. Basina doniim, agal Bir teher elo,
— deye ona yalvarmaga basladi.

Orizeni yazan aski mliellimidi. Nagalnikin yaninda az-¢ox hormati
vard.

Nacalnik kagizin o biri iiziine bu sézii yazdi:“‘adovletvorit™'.

Orize veron adam goherin kenarmnda bir evi kiraye gotiiriib orada
yerlosmok istoyirdi. Ozii kerpic zavodunda fohlalik edirdi. Ailesi bir
sahibkarin zirzemisinde yasadigindan usaqlarinin hamisi yel azarma tutul-
musgdu. Bir nec¢e giin avval pristava miiraciet edib, ondan miisbat cavab
almadigina gora, nagalnikin bu gerar1 onu ¢ox sevindirirdi. Orizeni gotii-
riib sevine-sevine diiz pristavin {istiine getdi.

Disarida ise qalmaqal qopmusdu. Kendlilerin ¢oxusu torpaq isi ti¢iin
golmisdi.

Indi ®hmadle Abdulla kisinin ndvbesi yetisirdi. ©hmed uzun xen-
corinin desteyinden tutub, ciiratle iceri girdi ve nagalnikin garsisinda
dayandi:

! Tomin edilsin.
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— Ha, son no istoyirsen? — deyo nagalnik sorusdu.

O, 0z basina goalen hadiseni gemgin bir sesle danigdi ve bu hagsiz-
ligin qarsisin1 almagi rica etdi. Nagalnik bu isden bir o gader bas agmadi.
Qoca Abdulla kisi igeri giren kimi onu danigdirdi ve shvalati bir geder
anlayan kimi oldu.

— Maen bu isi suda verorom! — dedi, — ancaq bir erize yazdirmalisiniz.

Nagalnik, o gedar do sert xasiyyatli deyildi. Oksine onda bir soyuqqan-
liliq vardi. Her bir ise etinasiz baxmaqdan hezz alirdi. Cox zaman sika-
yato golmis adami dinlemek avezine, agzindaki papirosu dumanladaraq
halqalarini sayardi. O, biitiin bu harakatile aski rus zabitlarini xatirladirds.

Bundan basqa har seyden ¢ox ona ruh veran, onun sevinc vo nago-
sini artiran bir sey de vardi: riigvet!

Abdulla kisi getirdiyi teze xal¢cani torbadan ¢ixaranda, nacalnikin
dodag titradi, gozleri parildadi.

Bu zaman nagalnik soziinii deyisdi:

~Ha! — dedi, — man bu isi tezlikls yoxlaram. Umidvaram ki, diizole.

Ohmoadla Abdulla kisi defterxanadan ¢ixdi. Nagalnik ise xal¢ani
masa arxasinda gizlotdi. Disarida gurultu yens davam edirdi. Kendli-
lerin hayacani artirdi.

Nagalnikin amrina.gére pristavin gonderdiyi strajnikler, bu haye-
cani bogurdular.

©hmeodle Abdulla kisi ise-agir addimlarla; atlarmi bagladiglan yere
gedirdiler.

II

Bu hadisaden bir hefte sonra, Nazli iloe Homzeni mehkemeye ¢agir-
migdilar. Ohmadle atasit da orda hazirdi. Hakim isin mezmunu ile tanig
olub, Homzeni miigassir gérdii. Ohmadi danisdirmadi. Ancaq Nazlinin
kimea getmoyo razi oldugunu bilmok istoyirdi.

— Oziin bil... Men atani... Ohmedi bir giilleye qurban eloyocoyom
— deye Homze onu hadslemisdi. Bu s6zden sonra Nazli 6z raziligini
bildirecek, iki adami 6liime vermeaye razi olmayacaqdi. Onun qoca,
namuslu atasi, 6z sevgili qizina derin bir timid besloyirdi.

— Nazl1 Abdulla qiz1! — deye mahkeme sodri onu ¢agirdiqgda, Nazl
atasinin yaninda yox, gizli damigdirilmasini rica etdi. Atasini, Ohmadi
va basqa sahidleri disar1 ¢ixardilar. Nazli: “Hemzeye gedirom!” dedi.
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Bir azdan sonra her ikisi olleri-qoynunda iceri girdi.

ohmadle Abdulla kisiye Nazlinin cavabini sdyladiler. Qizinin bu
hareketi qocani ¢ixilmaz veziyysate saldi.

Ohmad ise qizardi, son derece hayeacanli bir hal aldi. Onun galbin-
de biitiin bu hagsizliga qgars1 bir iisyan alovlandi.

Abdulla kisi:

— Mon qizima ¢okdiyim emayi isteyirem. Onu men bu yasa catdir-
migam... — dedi.

Ohmadin Nazliya etibari ¢oxdu; o, Nazlinin namuslu olmasina ina-
nirdi. Ancaq Homzenin islediyi gebahatden xebarsizdi.

O, dinmaz-sdylemaz ¢ixdi, atin1 minerak Abdulla kisi ile birlikde
keanda yola diisdii.

Moahkamsa binasi qarsisinda duranlar arasinda miibahise davam edirdi.
Cixarilan gorardan razi qalan ¢ox az idi.

* %k %k

Abdulla kisi:

— Bhmad! — deyirdi, — men 6ziim diinya gérmiis'adamam. indiye-
dok bir defe do gérmemisom ki, divanlarimiz isi haqqma kessinlor. Hami
bilir ki, Mehemmadliler bizim kendin dovletli, hormetli, qiivvetli bir
mohollosidir. Gorliniir ki, divan adamlarimiz-onlardan qorxurlar. Man
bu hékumatden ¢ox {imid.gozleyirdim. Ancaq bele hokumat camaati
yola apara bilmez. Bunlar bu giin=sabahliqdir...

— A kisi! Qiz gotiiriib’qagmaqdan pis adeat yoxdur; ancaq bu isde
togsiri olana ceza verilesi yerdo onun-torofi saxlanir. Belo insafsiz
divana men na deyim? Biz dedik. Nikolay yixildi, kasib-kusubun cani
qurtuldu. Amma bu Nikolaydan da yaman oldu ki... — deye ©hmad ona
cavab verdi.

Ohmad 6zii do ¢oxdan tapdalanmuis bir qiz1 ala bilmezdi. Alsa, o do-
gqige gohum-qardasi arasinda dedi-qodu qalxacaqdi. Onu namussuz
adlandirib her yerds abirdan salacaqdilar.

Giinorta zaman idi. Hava istilesirdi. Yolun alt yaninda parlayan
Kiir ¢ay1, géyde ugusan ¢oehrayi buludlar, boyiik diizde goyeren taxil-
lar, har sey hoaraketds idi.

— Bu bels getmoaz canim! Nikolayin yogun boyunlu uryadniklarin-
don canimiz yeni qurtarmisdi. Indi de kend baylerinin caynagina keg-
misik... — deya Abdulla kisi alave etdi.
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Onlar kenda yaxinlagir, yorgun atlar1 yavas-yavas siirtirdiiler.

Bu araliq sahilde lig-dord garalti goriindii. Onlar1 uzagdan tanimaq
olmazdi. Ancaq her giinkii kimi bu giin do sehar tezden ta axsama qoder
bir deqige bels istirahot bilmaden allasen bu adamlar1 kendin usaqglari
da taniyirdilar. Onlar gemigiler idi.

Abdulla kisi:

—9hmad! Bu giin Qarayaziya getsok, yaxsi olardi. Qoyunlari yox-
layib golordik, — dedi.

©hmad raziligini bildirib elave etdi:

— Getsok, bir omlik do koserler! — dedi.

Onlar Kiir sahiline enarak atlarini gemiye ¢okdiler.

Gomi balaca idi. Her torefi qovaq taxtalarindan qayrilmis, tizeri de
yasil rengle renglonmisdi. Gemigi cavan bir oglandi. Gozlerinde derin
bir semimiyyet vardi. Bu gilinkii acliq sanki ona tesir etmemisdi. O, 6z
atasindan yalniz bu gemini irs almisdi. Ev'yox, yer yox, ¢orak yoxdu.

Her zaman belo olur: yoxsulun hayati onun qolunun giivvetinden
asilidir. Cavan gemici hayata oldugca nikbin-bir gézle baxirdi.

Miisterilorini gororken sevinmis kimi:

— Abdulla day1!" Ugurlar olsun; — dedi. — Haraya gedirsiniz.

— Siirliye baxmagistayirik, oglum! — deye qoca ister-istomez qimisdi.

©hmeodle Abdulla kisi atlarmin.cilovundan yapisaraq o biri sahile
toraf iizen gominin altinda'dalgalananKiiru seyr edirdiler. Kiir bu giin
sanki bir seyden narazi.qalmis kimi asebi dalgalarin1 sahildeki daslara
cirpir, gomini o biri sahile dogru stiriiyiirdii.

Onlar sahile ¢ixanda atlarmi mindiler v& mesonin arasindaki cigir-
la getdiler. Qoyun siiriisiinii tapa bilmadilar. Yeniden gomi ile kegib
kondoe goldiler.

Ohmadlinin qocalari, cavanlari bu iki atlini yers diismeamisden qar-
siladilar.

Abdulla kisi miiztorib ve qemgin bir sesla:

— Qiz1 Homzoayae verdiler, — dedi.

Bu xeber hamini kederlendirdi.

©hmad o goder gemgindi ki, soharle kend arasindaki uzun yolu ne
ciir goldiyini de bilmirdi.

ohmadle Abdulla kisi eve getdilor, bu gomli xebari qonsularina da
sOyladiler.
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Moshammadlide 6z qogaqligl ile hérmat gazanmis Rasul Haci oglu:

— Man onlar1 qirib tikketmayi 6z 6hdems aliram, — dedi.

Bu s6zden sonra ¢olde ©hmadli ¢obanlarini, araba yolunda odun-
culari, okin yerlorinde qoca kisileri incitmoayo bagladi. Ancaq shmad-
liler do o gader qiivvesiz deyildi. Onlarin da i¢inde kendlilerin yaxs1
tanidig1 deliganlilar vardi. Siileyman Hasen oglu bir az oxuyub-yazmagi
bacarirdi. O, bir giin Resula bels bir kagiz génderdi:

“Roasul!

Biz avwvallari dost va qardas kimi dolanirdiq. Ohmadli va Mahom-
madli kimi iki boyiik naslin diismangiliyi ¢ox pis natico verar. Siz Ozii-
niizii kondin agast hesab edib, bizim ¢oban-quzugulari, nokorlori va
hatta bazi cavanlarimizi doyiib, bizi camaat icinda-riisvay elayibsiniz.
Moan, sanixabardar edirom va ¢ox tavaqqa ediram ki, agaliginiza hiidud
qoyasiniz, axiri ¢ox pis olar.

Stileyman”

Reosul kagizi alib mehsalladaki mollaya oxutdu: Mazmunu ile tanig
oldu. Ancaq Siileymanin teklifinden he¢ raz1 qalmadi. Bir goder diisiin-
dii; Siilleymanla avvelki dostlugunu xatirladi. Bu isden vaz ke¢ib heg
kimi incitmemayi gorara aldi.

ok ok

Bir nec¢o il avval qulluq iiciin sehare getmis Samil Qasim oglu bu
giinlorde kends qayitdigina gére onun bdyiik gardasi Cavad, ziyafot verib
©hmadli cavanlarini qonaq ¢agirmisdi.

Ohmadls Siilleyman da burada idi. Qonaqliq o gadar da sades deyil-
di. Otuz nefere goder cavan, kefo moaggul olmusdu.

Birden disarida bagirti qopdu. Onlar evvelce buna eshemiyyet ver-
madiler. Ses birden kesildi. Bir nego daqige do kegdi. Sonra daha miidhis
bir bagirti qopdu.

Siileyman bu sesi esiderken Mehommadin sesini tanidi ve tiifon-
gini gotiiriib disan ¢ixdi. O, araba yolunun altindaki atrafi qalin otlarla
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culgalanmis kicik cigirla gedib sOyiisenloere yaxinlasdi, biitiin qiivve-
sini toplayib onlarin herasini bir toroefo iteladi:

— Nao olub? Na ii¢iin bir-birinize yaman deyirsiniz? — deys sorusdu.

Siileyman onlarin cavabindan anladi ki, Mehemmadliden iki nefer
adam, yolda ©hmadli ¢obanini ddyiib yapincisimi aliblar, bu ¢oban
sahibi Osadi aciglandirmis ve belo tohqirlerin qarsisin1 almaq moaq-
sadile mehemmadlilerin yolunu kasib sdyilismiisdiir.

Osad indi doylilmiis ¢obanin ne togsiri oldugunu sorusur, agzina
goloni deyirdi:

—...Usaqglar, hamimiz bir giilloye qurban edecoyam, — deye bagirirdi.

Moshommadliden Mikayil adli birisi, qirmizi osmanli tiifengini
qaldirib 9sada dogru uzatdi. Onun kellesindon vurub yere sordi. Bunu
goran Siileyman, sengore banzor bir yere girib isin sonunu gozladi.
O, diisiincali ve ciddi olmasina baxmayaraq ¢ox davam ede bilmadi,
tiifonginin totiyini basmaga macbur oldu.

Siileymani gore bilmadilar..O; mehemmadlilerin arxasini kesmis-
di. Onlar da ¢uxurlara‘dolub, giillo yagdirmaga basladilar. Siileymanin
arxa torefindeki damin tistiine ¢ixan qizlar ve goelinler gizlendiler, orta-
l1iq temizlendi.

Bu mehellade Cavad-Samil oglunun arvadi Mehammadli naslinden
olduguna gore tez atasi evine qacib Siileymamn gizlondiyi yeri nisan verdi.

— O, bir adam1 da sag qoymayacaq. Haminizi dldiiracok... — deyo
xoboardarliq etdi.

Bir azdan sonra Siileymanin arxasimdan.zeherli giillolor yagdi.
Ohmadli gonclerinin hamisina boaraber ola bilacek bu adami qizil gana
boyadilar. Onun tiifongi-dziinden iki addim kenara diisdii...

% ok sk

Yenidan baslanan bu adavet, bir giin ara verdi.

Ohmad bu ise bigane qalmadi. O, biitiin Ohmedlini 6z diismenlori
oleyhine qaldirmaga ¢alisir ve ciddi hazirhiq goriirdi.

Mohammadliler, Ohmadin amisi oglunu ve bir ne¢o ©Ohmadli ¢coba-
nin1 tutub dama salmigdilar. Kegon giin ¢61de mallarini otararken, bir-iki
heyvan bicenaye diisiib, azaciq bir yeri ayaqlamisdi. Onlart doydiikden
sonra qollarin1 baglayb getirmis ve iki giin ac, susuz saxlamisdilar. Indi
de mallar1 buraxmagq istemirdiler.
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Ohmad, cavanlar1 6z basina y1gib geco vaxti mahsllenin otrafini
koasmis, disar1 ¢ixanlart bir-bir vurub oldiirmiisdii.

Ancaq mehemmadliler qiivvetli olduglarina gére heg bir seyden
gorxmayaraq, mallar1 buraxmamisdilar.

Hokumsat da bu ise qarigsmirdi. Onlarin bu hareketine garsi heg bir
tadbir gormiirdii.

Bu voziyyet, mehammadliler iigiin daha salverisli idi. Onlar istodik-
lerini eds bilerdiler.

©hmad bunlarin hamisini goriirdii. O, Mehemmadli naslinden qiiv-
vosiz oldugunu da anlayirdi.

Bir yaz seheri, birden Ohmadlini atese tutdular. Evleri miihasireye
alib, ©hmadi diri-diri tutaraq aparmagq istediler. Ancaq o, bir ne¢e yol-
dast ila baraber, evlerinin qarsisinda qazdig1 sengere girib tizerine hiicum
edan diigmenleri giillaloyirdi. Mehemmadliden ii¢ nefer, Ohmadliden
iso ¢Orok aparmagqiiciin qislagdan kendes galmis bir coban 6ldiiriildii.
Togqusma ¢ox siirdii. Axsam gas-garalanda mehemmsadliler geri ¢oki-
lib gizlendilor.

Gecoyar1 olmamisdi. Ay 6z solgun-isigini atrafaserib kend iizerini
isiglandirirdi. Her terefde dorin bir.siikut qanad gormisdi. ©hmadin
gbziine ise yuxu getmirdi. O, kicik gardasini gonderib, gonsularinin ayiq
olmasini tapsirdi. Atasini sesledi ve yena-diismenlari ilo vurusmaga
gedocoyini sOylodi. Atast evvelco razi olmayib dedi:

— Oglum! Biz onsuz da qurilib qurtardiq. ©hmadli kimi boytik bir
noslin oli tiifong tutanlarini gara torpaga tapsirdiq. Indi sen, bir de ki,
omin usaqlari qalib. He¢ bir vurugma lazim deyil: Qoy onlar senin {is-
tiine golsinler.

Siileyman kisinin bu sozleri ona tesir etmadi. ©hmadin bir maq-
sadi vardi; ya dlmok ya 6ldiirmoak! O, atasinin soziine qulaq asmayib
cold disar1 ¢ixd1 ve yoldaslarini ¢agirdi.

Bir azdan sonra kendde yene de gurultu-partilt qopdu. itler hiiriis-
diiler. Evler iizerinde giillaler viyildayaraq ucdu.

©hmadle yoldaglarmim dayandigi yer méhkem ve dalda idi. ©hmad,
Moehemmadli naslinden olan miilkedar Aslanin evine yaxin bir ¢u-
xurda senger qazmisdi. O, birden irali sigrayib, alindeki tiifengi yers
atdi, 6zii mal damina girdi. Tez disar1 ¢ixib:

— Usagqlar! Neft gotirin, eve od vuracagam! — deye bagirdi.
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Ohmad 6ziinii itirmis kimi idi, yanindak: yoldaslar1 bu amri o de-
qige yerins yetirdilor. Aslanin evi alovlanir, i¢eride yatanlar yanib kiile
dontirdiiler.

Indi mehemmadliler ozilir, tokdiikleri qanin evezini verirdilor.

Ancaq ¢ox kegcmemisdi, onlar bu hiicumun qarsisini almaga bas-
ladilar. Alovu siiretle yararaq, atrafi biiriidiiler ve Ohmadgili tez geri
cokilmayo macbur eloadiler...

III

Moahommadliler su yolunda ©hmadli naslinden iki qiz1 tutub tike-
tike dogradilar.

Indi kimse disar1 ¢ixa bilmezdi. Yalqiz olaraq bir kende getmok,
son darace cotinlesdi. Bu gilinlorde kendden yaraqsiz iki addim uzaq-
lagsmag dliima getmok kimi bir seydi. Ona gore de her iki nasil, ath des-
tolar diizeltdi. Bir nofor yola salinanda biitiin deste yaraqglanir, atlanird.

Bir giin shmadliler yuxar1 gedib qohumlarmdan birinin evine diigsmiis
vo bir az istirahat etdikden-sonra Qarayazi mesosine kegorok yol-
daslarini ikisini Tiflise patron-gatirmeye gondermisdiler. Indi tokrar
onlar1 qarsilamagq Ui¢iin Kiir qiragina yola diistirdiilor.

Onlar bu kendden bir nega tiifengli adam da apardilar. Kiir sahiline
catib gomigilori aradilar; tapa bilmadilor. O taya kegmoak do miimkiin
deyildi. Atlilar geri déniib sose yoluna ¢ixdilar.

Gtlinorta zamani idi.

Mohammadliler, tez bunlart goriib hazirlanmaga basladilar. Homzo
hamidan avval atlilar1 tamdi ve yoldaslarint ¢agirdi:

— Golirler, hazir olun! — dedi.

Bu zaman iki diismon naslin he¢ birine gohum olmayan qoca bir
kisi Mehammadliye yaxinlasirdi.

O:

— Ay bala, Homze, zohmat ¢ok, buraya gol! — deyo soslondi.

Hemze ona yaxinlasdi ve salam verdi. Qoca kisi onun golundan
tutub kendin ortasina apardi. Tepade oturdular. Qoca gan intigamina
nifrot basleyen bir adamdi. Aradaki sakitlikden istifade edib, genclore
nasihat vermak ve onlar1 bu isden saqindirmagq ii¢iin galmisdi.

— Oglum, atani buraya ¢agir, yoldaglarini da gatir, gol! — dedi.
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Hoamzs elo bil diismenlerini unutdu. Onun ricasini redd etmadi. Bir
deqigede mehallenin biitiin basi papaqlilarini topladi. Qoca kisi oyiid
vermoayo bagladi:

— Camaat! Ay camaat! Bu vurugmalarin bize ne xeyri var? Divanin
g6zl yumulub, heg kima bir s6z deya bilmir. Amma arada bizim qani-
miz tokiiliir, biz zerer ¢okirik. Kendin qiymetli cavanlari telef olub
gedir, axir buna na {igiin raz1 olursunuz?

Deliganlilardan biri mirildandi:

— A kisi! Burax, qoy isimizi gorok!..

Qoca yena soziine davam etdi:

— Kendimizde diismencilik ¢ox olub. Ancaq man bu ciiresini 6m-
rimde gérmemisom. 91 ¢okin bu gan tokmoakden, kendin ¢ox yarisini
6liime vermakden slinize ne golecok? Allaha baxin, yola galin!..

Qocalar baslarini yers dikib onu dinleyirdiler. Geride oturmus dali-
qanlilardan bazisi-onun bir kelmesini bele esitmok istomirdi.

—...Xalq usagimi oxudub adam-eleyir, amma siz balalariniza ¢apib-
talamagi, oldiiriib-yixmagi oyradirsiniz, — deys goca bir goder siikuta
daldi, sonra iiziinii Homzoye tutdu:

— Oglum! Senin xofrini oglumdan cox istoyirom. Senden heg
gozlomoazdim ki, bu gqoder cavana qiyasan. Axi canindan niye kegir-
son? Senin kimi cavanlar qulluga girib, adam-olub. Amma sen gan tokiir-
son, adam oSldiiriirson. Monim-©hmadliya-qohumlugum ¢atmaz, oraya
gedocoyom. Oziime s6z vermisom ki, o torofi do raz1 salim.

Qoca ¢ox gomli ve mahzun goriiniirdii. Onun dodaglar1 ve sesi
titroyirdi. O, ¢ox ¢otin danisir, tez=tez dayanib,/miivafiq sozler ara-
yirmus kimi fikre gedirdi.

—...Siz menim maslahatima qulaq asin, camaat! Kend dagilib gedir,
kenardan size baxanlar giiliirloer. Dost var, diismen var. Onlar1 niya
Ustliniize giildiiriirsiiniiz?

O, ¢ox danisdi. Onun so6zleri deyoasen tosirsiz qalmamisdi. Ancaq
Hamzanin magsadi ise Ohmadi ldiirmak, Nazlinin iimid qigilcimini
sondiirmak idi.

Qocalar sabah barigmagi meslehet gordiiler. Cavanlara ayri-ayriligda
Oyud verib onlar1 da razi saldilar.

Atlilar ise kende yaxinlasirdilar. Onlar da s6hbat edib, atlarin1 gam-
cilayirdilar. Ohmaed:
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— No ligiin bir-birimizi 6ldiiriib telef edirik? — deys 06z-0ziine
sual verirdi.

Her koes 6z qogagligindan danisir, yoldasindan geri galmamaga cali-
sirdi. Ancaq ©hmadli agsaqqallarinin yigincagi hamimin planini pozdu.

©hmadin atasi:

— A bala, Ohmad! Atlariizi usaqlara verin, gozdirsinler, 6ziiniiz
buraya golin, — deye seslondi.

©hmad yoldaslarini ¢agirdi, yigincaga gatirdi.

Halo qocalar ucadan sdhbat edirdiler. Yaxin mehsllalorden de go-
lenler vardi.

Bu arada cenub terefden goy gurladi. Semam qara buludlar sardi.
Glintin isiqlar1 buludlar arasinda itib getdi.

Heamin qoca burada da avvealce dediyi sozleri tekrar etdi. Sonra
iizlinii camaata tutub:

— Mon, — dedi, onlar1 raz1 eloedim, timidvaram ki, siz do monim mos-
lohatime-qulaq asacagsiniz.

Qocanin dediyi gonclerden bezisini narazi salsa da, hami barigsma-
ga raziliq verdi. Her kos 6z evine dagildi.

ok sk

Nazlinin hayati son derace agir kegirdi. O, Homzoade heg bir sevgi
nisanesi gérmiirdii. U¢-dérd giin davam edon semimiyyet do son giin-
larde aradan silinib getmisdi. Homze kicik bir sey iiciin osebilasir,
boazen do Nazlini doyiib gabirgalarini azirdi.-Nazli bu eve galen giinden
bori qagmaq tiglin' miisaid bir-vaxt arayirdi. Lakin o haraya, kimin
yanina gedecokdi? O, bels bir suali garsisinda qoymadigi ligiin cava-
bini da tapmamisdi. Atasi, “qizim var” demirdi, ©hmad ise Hemzoe
kimilerinin arvadini almayacaqdi. Nazliya ele goalirdi ki, onun bu igsde
heg bir sugu yoxdur.

Bir yaz gecosi idi. Hor torefi osrarengiz bir siikut biiriimiisdii.
Gedis-golisden bir aser yox idi.

Nazli hamin1 yuxuda qoyub paltarimi geyindi ve sessiz addimlarla
disar1 ¢1xdi: “Man haraya gedirom?” — deye 6z-06zline danigmaga bas-
ladi: “Atamin yanima gede bileremmi? Yox, men ancaq anamin yanina
gedocoyom!” — dedi.

Nazli, evin boyriinden uzanan cigirla yiiyiirdii. Cigirin her iki yanin-
dan uzanan yasil otlar Nazlinin nazerinde bdyiiylir, nerasi bir adam
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kimi onu qorxudurdu. O, gézlerini gqaranliga zilloyerak dérd yanini ne-
zorden kegirirdi, qulagim sokloyib atrafi dinloyirdi.

Nazli zoif bir yarpaq kimi titreyirdi, onun dodaqlar osir, liroyi do
siddatle doyliniirdii. O, els bil 6z i¢inden bels bir sas esidirdi: “Nazli,
yaxs1 ig gorilirsen, qag¢ qurtar, ozizim!”.

Nazli evlerine yaxinlasdi. Sessiz addimlarla igeri girdi.

Evde hami yatmisdi. Yatanlarin zeif henirtisinden basqa heg bir
sos esidilmirdi. Nazli bu ailenin, eskiden, ¢ox askiden en mehriban, on
istokli bir iizvii idi. Onun buraya girmaye ve istodiyi yerde yatmaga
ixtiyar1 vardi. Ancaq o, atasinin qorxusundan yena da titrayirdi. Nazl
bu gorxunu giicle unudaraq irsliledi ve anasiin yaninda oturdu. Titrok
bir sesle:

— Ana! — dedi.

Cox sayiq yatan gar1 bu sese diksinerak qalxdi ve qizini tanidi.

— Bala! — deya-onu bagrina basdi. Bir miiddet qollar arasimda sixdi,
iiztinden'bir ne¢s dafe Hpdii. Nazlini yens de buraxa bilmadi. O, qizini
yirtic1 bir canavar pencasinden zorla almis kimi idi-"Hisli ¢iragi yan-
dirib, yaninda qiz1 ti¢iin yer saldi. Bunlarin sohbstine Abdulla kisi do
oyandi. O, Nazlin1 gérer-gérmoz Oziinii itirdi. Qocanim zeif viicudu
titrodi; disleri qicirdadi; evvelce Nazlimi bogub parcalamaq istodi.
Lakin... 6vlad mahabbati buna yol vermadi=-O, qomgin gozloarile qiz1-
na baxdu:

— Nazli, sende togsir yoxdur; bala! Miigessir Homze kimi bas kesen
quldurlardir.

Nazlinin kicik gardasi ve bacisi-da oyandi. Nazli onlar1 qucaglayib
iizlerinden Opdii. Aileni qaplayan keder, elo bil bir an i¢inde silinib
getdi. Onlar sanki yenice yasamaga, yenice senlenmaya baslayirdilar.

Hamzs bu haqarete doze bilmadi. “Nazlinin bogazini ser¢e kimi
iizecoyom” — deya 6z-6zline mirildandi. Lakin o, diismengiliyin yeni-
den baslanacagini bildiyi ti¢lin bu ise soyuqqganli yanasdi. O indi Nazlini
sevmirdi. Ancaq onu ole goatirmek li¢iin biitiin kende ¢axnasma sal-
migdi. Sabah tezden, Nazlinin gece vaxti, erinin qoynundan durub qag-
digin1 sdylayenlors o na cavab veracokdi?
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Esikdon Homzoni ¢agirdilar. Yaxin yoldaslarindan bir nego neafer,
onu gérmok istoyirdi.

Hamzs onlarin yanina gedib, ne {i¢iin galdiklarini sorusdu. Onlar
Hemzenin kefsiz oldugunu goriib, heg bir sey demadiler. Ancaq aziz
yoldas1 bele agir bir veziyyetde qoyub getmak olmazdi. Daliganlilar-
dan biri:

— Homzo! Indi ne ciir tedbir gérmok fikrindesen? — deyo sorusdu.

Hoemzo bir miiddet dinmadi, yalniz ¢iynini ¢okdi ve sonradan-
sonraya:

— Nazlhini zorla alib gatirmaliyik! — cavabin verdi.

k) %k ok

Tutqun havali bir yaz gecasi... Mehemmadliler terefinden Abdulla
kisinin evina dogru geden ti¢-dord qaralti goriiniir. Onlart daxmaya dogru
diinenki ohdleri ¢okib aparir. indi'Nazlini zorla getirmeye gedirlor.

Homza dodagint ¢eynoyir, arvadina qarsi iliroyinde dilyiim
baglayan adavati bogub mehv etmoaye-¢alisir.

— Korim! — deye yoldasini sesloyir;— asagidan gedin, goren olar!..

— Indi ham1 yuxudadir; kim var, kim gére?

Onlar irelileyirler... Ancaq Nazlini evder-tapa bilmayib kor-pesman
geri qayidirlar. Nazli tovleds kigik qardasiile qucaqlasib yatir. O, rahat
yuxuda, bu adamlarin gelmasindan xaber tuta bilmez ki?..

Abdulla kisi de bu gozintiden xabersizdir..O da yatir. He¢ oyan-
maq fikrinde de deyil. Ciinki insan-egrularini he¢ gozlomir...

% ok sk

Yenoa bizden ne istoyirler? Kisi kimi barigib ehd-peyman elo-
moadikmi? Ne {i¢iin yena de bizim ¢obanlar1 incitmeye baslayiblar?
— deye ©hmad diinen olmus hadiseni 6z yoldaslarina sdyloyir.

Daliganlilardan biri:

— Canim bas tutmaz, bu barigigin axirt yoxdur! Onlar gandan sl ¢eken
moxluq deyillar, — deyo olave edir.

Ohmad:

Yox, yox! Buna cavab vermoak lazimdir. Gedek Homzani ¢agiraq
deyok! Gorak bu na shvalatdir? — deyir.
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Hami bu meslehate raz1 olur, kendin ortasina dogru gedirlor. Xoncer
va tlifongleri yanlarindadir. Onlar her zaman ehtiyath terpanirler. Ohmad
tiifongini doldurub, xencerini do sag terafden asmigdir. Basindaki
quvirciq tiikli papagini géziiniin {istiine basib, agir addimlarla gedir,
Hemzogile yaxin bir yerde durur, onu sasloeyir. Kendin bagqa deligan-
lilar1 da yavas-yavas toplasirlar. ©hmad giileriizle Homzoya:

— Sizin, — deyir, — ¢obanlariniz bizim qoydugumuz sertden deyoson
xobersizdirler, usaqlar1 doyiib qoyun apariblar.

—9hmad! Sen dlesen bizim xebarimiz yoxdur. Man onlara tapsir-
misam, gorliniir nayin {iste ise dalasiblar, — deye Homza onu qarsilayir.

Oslinde bu Hemzenin isidir. O, ¢obanlara sifaris gonderib, arani
garisdirmagi tapsirmisdir. Ancaq her kes raziliq edib, eve qayidir. Mese-
la siilh yolu ile hall olunur.

v

Qis girmak tizradir. Iki-giin avvel seyrok-seyrok qar diismoye bas-
lamisg, havalar soyumugdur. Ancaq kendden dava-dalas, ses-kily azalmur.
Kandin ortasinda yena qalmagal-qopmusdur:

Vali Haci oglu adinda bir geluzorlu, shmadlilarden olan bir kend-
linin iistiine bagirir:

— Dord ay goldi kecdi verdiyim-on‘manati niye geri qaytarmadin?
Maen bu pulu divan giiciine senin gabirgandan ¢ixardaram.

Daliganlilardan bazileri de buradadir. ©hmad yenico odun getirib,
¢orok yedikden sonra tez yigincaga gelmisdir. Indi Hac1 oglu dinmir.
Kandlinin cavabini dinlayir:

— Voli day1! Axir biz o geder de etibarsiz adam deyilik, usaglar soha-
o heyvan apariblar, satib pulunu getirecekler. Senin on manatini glinii
sabah verarom.

Bu halda asagida hay-kiiy qopur. Bir tiifeng sesi esidilir. Hami s6h-
beti buraxib o terafe yiiyiirlir. Ohmadin amisi oglunu mehemmadlilar
6ldirmiisler. Onun meyiti kendin ortasinda qalmisdir.

[Ix1 otaran, xam atlar1 sulamaqdan gatiroerken, bir nege at bigonayo
diisiir. Bir goder yeri ayaqglayir. Ona gore at otarani dyiib basini yarir-
lar. Ohmadin emisi oglunu dldiiren ilx1 otaranin qardasidir.

Bu hadise kohne diismangiliyin yeniden baglanmasina sebab olur.
Ohmadin gani cosur, xencerini ¢gixarib onun dalinca ylylrir.
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Cox kecmir, atrafi gurultu biirliylir. ©hmadi tutub evlerine apa-
rirlar. O, adamlarin arasindan ¢ixaraq emisi oglunun intigamini almaq
istoyirse do, miimkiin olmur.

— Man bu binamuslugu gabul ede bilmerem. Siz mehemmadliler
0z neslinizin terefini saxlayirsiniz, — deya onu aparmaq isteyenlari
hoadoaloyir.

Homzo ona qarsi durub nesihat vermak istoyirse do, qizmis adama
bu sdzlerin zerre qeder do tesiri olmur.

— Burax deyirem, canim! Burax! — kimi emrler verir, yena do bir
notico ¢ixmir. Onu dord terofdon ohato edib ollerini tutur ve evine
aparirlar.

Kond tizerini ¢ulgayan axsam garanlig1 her toroafi siikuta qorq edir.

Kands gonderilmis.miiollim cox havesle usaqlari toplayib derse
baslamaq arzusu ile hazirliq goriirdii. O hale-genc ve tecriibesizdi. Lakin
diisiincali ve ciddi bir adam-oldugu tg¢iin,-kendlileri avamligdan qur-
tarmagqla, bu kimi hadisalorinqarsisin1 alacagina emindi. Ona gore gol-
diyi giindan ige baglayib, ¢alisirdi.

Ancaq bu zavalli da ¢ox davam-ede bilmadi: Kendde acilan moakteb,
iki dlismen nesli maraglandirmadigriictin miisllimi birdefelik qovmaq
vo xalqin canin1 “qurtarmagq” fi¢iin caligirlar. Onlar magsadlorine de
catdilar.

Moahammadliler bir.adam gonderib onu hadeladiler.

Miisllim tutqun havali bir glinde sehera yola diisdii. Onunla bera-
bar ©hmadli mollasi da gedirdi. Miiallim bir daha kende qayitma-
yacaqdi.

Gonc miiellim molladan utanmay1b so6ziinii agiqdan-agiga deyirdi:

— Xalqin avamligi, seningiin elverislidir, deyilmi?

Molla dodaqalt1 giiliir, gbzlerini tez-tez qurparaq cavab verirdi:

— Xalq1 avamligdan qurtarmaq menim vezifemdir. Bu riyali sdzler,
misllimin yalniz aci-ac1 giilmasine sabab oldu.

Indi o hem avamligin, hom de mollanin qarsisinda meglub olub
sohere qayidir, agir diisiincelorden ayrila bilmayib tez-tez koksiinil
otiiriirddi...
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Giinloer kegirdi. Yaz agilmaq iizro idi. ©hmed ata-anasinin tosvi-
qile Nazlin1 almaq fikrine diismiisdii. Ona “binamus” deyenler olacaqdi.
Ancaq DShmad bu sdzlere bir daha fikir vermeyocokdi!..

ohmad Nazlin1 alib evine gotirdi. Bu giinlerde Nazli ¢ox diisiiniir,
Hamzoeni giin isigina hasrat qoymagq ligiin bir vasite arayirdi. Ancaq
0, heg vachloe ¢ixi1s yolu tapa bilmeyir, kederlenirdi. Bir giin Siileyman
kisi taxt istiinde oturub tesbeh cevirirdi. Bu halda onu cagirdilar.
Hamzanin ve qardasi oglunu 6ldiiren Semiddinin eve galmak istedi-
yini sdyledilar. O, hayete ¢ixib:

— Buyurun! — deye qonagqlart qarsiladi ve ©hmadi sesladi.

Onlar goldilar ve iki nesil arasinda yeniden baslanan adavaeti yatir-
maq li¢lin meslohatlosdiler.

©hmad das igari girib, yan teraefden o biri otagakecdi. O, heaysacan-
la, silahini-hazirladi. Bundan yaxs1 birfiirset tapa bilmoayecoakdi. S6h-
batin sirin yerinde otagi gurultu biiriidii. Yixilan Semiddin idi.

Gurultunu esidenler Siileyman kisinin evine teref yiiyiirdiiler ve bu
hal1 goriib, mayus oldular.

Hec¢ kim danismagq istemirdi-Siileyman kisi 6ziinii saxlaya bilmea-
yib oglunu danlamaga bagladisa da, ¢ox gecikdiyini‘anlayib o da susdu.

Homzo 6z kohne arvadini gorer-gormoz yerinden sigradi ve Ohmadin
bu harokatini behana ederak belindekixanceri styirdi. Cold Ohmadin
iistiine s1g1d1.

Ancaq xancar, acilan giille qarsisinda ¢ox tez maglub oldu. Besaci-
lanin sasi ikinci defe otagi biiriidil.

Indi yero sorilon Homzo idi...

1928 — aprel, Baki
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BAHAR SULARI

Qeysar, oglunun dliimiindan iki il sonra bels agir veo iztirabli diistin-
colorden ayrila bilmadi. Qadin niimayendsleri iclasi, savad kursu, ol
isi dernayi, klub mesgelasi — bunlar hamisi onu gelacek hayatinda bas
vero bilacok biitiin fona hallara dair diisiinmoekden saqindira bilmadi.
Cox zaman, maraqli moeruzeler esitdikde de, sevimli oglu gozleri
qarsisinda canlanir, biitiin xeyalin1 uzaqlara, ucsuz-bucaqsiz derinlik-
lera ¢gakib aparirdi. Qeysar, sifotden ¢irkin idi. O, adamlar1 yalang1 baxis-
larla aldada bilen iri qara, cazibsali gézlerdon mahrum oldugunu hele
oglu 8lmamisden bilirdi. Qeysar, ¢irkinliyini 6zii li¢iin bir ndgsan saymur,
hatta qadinlarla bu xiisusda sohbeat ederken, heg¢ bir isde gdzellorden
geri qalmadigini soyloyirdi.

On dord illik bir hayatyoldasi olan Hidayetin son horokatleri ise
ona ikinci bir derd olmusdu. O, bir giin klubdan gayidarken, Hidayetin
isdon ¢ox tez goldiyini gormiis; lakin heg-ehemiyyet vermoamisdi...

iliq havali bir aprel giinii-idi. Qeyser arinin bu hereketini diisiine-
diisiine yene eve qayidirdi. Qapinin zengini ¢aldig1 zaman, ses-semir
golmadi. Zongi bir do basdi. Qeysor tez igeri girdi. Hidayet masa
arxasinda oturub, “ciddi” bir miitalioye dalmisdi. Qeysor bu miita-
lionin menasin1 anladi-Uzii sapsar1 oldu, ollori titradi. Bir sey demok
istedi. Udqundu, dili s6z tutmadi. Hidayet basini qaldirdi, heg bir isden
xabari yoxmus kimi.yena-qarsisindaki kitaba géz gezdirdi. Qeyser
qulluggusuna baxdi, ciddi-ve sert addimlarla yataq odasina kegdi. Bu
doqige: “Oziim har bir isi gore bilorom!” — demak istoyirdi. Lakin bu
sozii onlarin heg biri anlaya bilmeyacakdi. Qeysor do bunu diisiiniib,
bir s6z demadi.

Kiiceye baxan pencers garsisinda dayandi, ne edecayini bilmadi.

Hidayetin otagina agilan qapiya yaxinlasdi, bir miiddet sassiz durdu,
orinin vicdansiz hereketlerini xayalindan kegirdi. Ac1 bir soz aradi,
tapa bilmadi.

Bu halda Hidayst yerinden qalxdi, acigh ve qizarmis gozlerile ona
baxan Qeysori gordii. Qipqirmizi oldu. Onun menali gozlerinde 6z
xayanatini oxudu, bugiinkil isinden arvadinin duyuqlugunu anlads, heg
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bir seyden xeberi yoxmus kimi, addim-addim yerimoyo basladi.
Qeysor yerinde heykol kimi dayanib, gozlerini Hidaystdon ayirmirdi.
0, acigindan yarpaq kimi asirdi.

— Hidayat!

— No var?

— Mon dedim ki, bu xarabaya qulluqgu-zad lazim deyil.

— No demok istoyirsen?

— Onu demok istoyirom ki, xalqin usagini yaziq eloma!

— Usaq nadir, zad nadir?

— Senin qulluqgun, Ismeti deyiram.

Bu s6z Hidayati ildirim kimi vurdu. O, yerinde dondu, artiq demea-
ya bir s6zii qalmadi.

— 0O, bu giin evden ¢ixmalidir!

— Her giin burada birini badboaxt elomoayo senin ixtiyarin yoxdur,
bilirsenmi?:.

— Maon demirem ki, o insan deyil, ancag-o'yazig1 bundan sonra kim
alacaq?

Hidayet xam at toki fisildayir, giillo kimi {istiine yagan bu sozlere
tab gatire bilmirdi.

— Onu sebabsiz bayira tullamaga.da'bizim ixtiyarimiz yoxdur, miiqa-
vile baglamisiq... bir de....onun heg¢ kosi yoxdur, hara-getsin?

— Maon ona is taparam!

— Yox... ax1 bir de...

— No demak istoyirsen?

— Belo olmaz ki!..

Araliga derin bir siikut ¢cokdii. Her ikisi goziinii yera dikib, bir
miiddeat baxindi. Qeyserin tirayi hirsli-hirsli doytiniirdii. O, garsisinda
duran erini ayaginin altia salib tapdalamagq isteyirdi. Ancaq bu isde
aciz oldugunu duyurdu. Bir addim ireliledi, gozlerini tez qaldirib,
Hidayetin bozarmis yanaqlarina baxdi. Bu baxis son derace hayacanl
idi. Hidayet asabilesir, ox kimi batan baxislarin tezyiqi altinda sixilirdi.

O yaxst hiss edirdi ki, Qeyser avvalki Qeyser deyil. Onun bu evde
heg bir alacag1 qalmamus, orle arvadin canli rabitesi olan on yash oglu
da, iki il bundan avval gara torpaqlarin qoynunda basdirilmisdi. indi
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Qeysorlo ciddi danismaq da miimkiindii. Onun fikrince iki ilde bir usaq
vermayen arvadin evde rahatca oturmasi, miiftece yeyib-igmasi, xosa
geden bir i deyildi.

Hidayst, goti bir qorara galmis kimi, ciddi bir tovrle Qeysors baxdi:

— O, bu evin adami olacaq!..

Bu s6zii esiderken Qeysorin goziinde od parladi, agir bir sille almis
usaq kimi az qald1 daliiiste yere yixilsin, qapmn ortiilii qganadindan
yapisdi, 6ziinii topladi:

— Olsun!..

II

Hidayat yaxs1 anlayirdi ki, o 6z herokatlori ile aski ailonin somimi
roftarina mane olur. Ancaq bu, 6zii Hidayete daha xos golirdi. O, iire-
yinde heg¢-agila golmayen bir arzu dabasloyirdi. Bu arzu, Qeysorin
biitiin zehmatini heco cixarib, ona agir bir zorbe endirmak idi.

Hidayet har giin isden galends, bir behans arayir, Qeysarin har bir
harakatini izleyir, onu on ciizi'bir seyda.teqgsirlondirmays ¢alisirdi.

Hidaysat arzusuna bu tezlikde miiveffeq ola bilmayaceyini gordi,
basqa bir yol aramaga calisdi.

“Konds yollaram, kenddaki.evi sonlondirmoek lazimdir deyerem,
6ziimiin de her hefto geloceyimi-ved ederem, vessalam!”

O, 6ziiniin bu son.gerarindan razi qaldi, miivafiq bir deqige gozladi.

Bu daqiqo, tezliklo golib yetisdi..Evdoe oturub ¢ay icdiklori zaman,
kand isinden s6z diisdil.-O;iiziini Qeysors tutub, boguq bir sesle dedi:

— Orani da alden buraxmaq dogru deyil!

Qeysor arinin soziinii aci bir tebassiimle qgarsiladi, cavab vermadi.
Onun ne demak istadiyini anlamisdi.

— Bir de... balke meni qullugdan ¢ixartdilar, o vaxt kende gedo
bilerik.

Hidayatin qulluggusu Ismet de bu s6hbete qasrsmagq istoyirdi. Ancaq
Hidayat ona imkan vermir, matlab iiste golmayse telasirdi.

— Yaxsi olardi ki, 6ziin gede idin!

Hidayet galin dodaglari arasindan ¢ixan bu sozlerin, 6zl terefin-
den deyildiyine teacciib etdi. Her halda fikrini s6yladi, Qeysori kende
yollamagq istediyini onun dziine anlada bildi.
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Hidayetin bu soziinii esidon kimi, Qeysoerin dodaqlarinda istehzali
bir tebasslim oynadi.

— Manmi? — deye sondaliden qalxdi.

Qeysor kande gedos bilerdi. Balke bu toklifi de sevincle qarsilardi...
Ancaq bu fikrin arxasinda gizlenen maqsad, Qeysors giin kimi aydin-
di. Qeyser belos takliflorin menasini ¢ox tez anlayirdi.

— Yol agiqdir, — dedi, — son 6ziin geds bilersen. Man evimdace
qalmaq istoyiroem.

— Ax1, man vezifomi buraxib gede bilmerem...

— Monim do ¢ox isim var, halelik vaxtim da yoxdur. Kenddoaki evin
barbad olmagini istemirsen, get, 6ziin otur mal-qarani otar!..

Hidayet Qeysorin 6hdesinden goale bilmadi, Oziinli ¢ox sort
gostermaye ¢alisdi. Amma bu da bir natice vermadi, dediyi sdzler ona
heg bir tesir etmadi.

— Man bels bilirom ki, sonin kendde olmagm yaxsidir, qadasi!..

— Maon 6ziim de belo diisiiniirom ki, ovvelon kenddeki lig-dord
artiq heyvan mena lazim deyil, burada ¢alismagim hem 6ziim iigiin,
hem basqalar li¢iin xeyirlidir, ikincisind qalan yerde, kendden xosun
golirse get, mana do bas agrist verma:

Hidaysat bu uzun danigig1 kesmaek iigiin ne edecayini bilmir, hidde-
tinden tut yarpagi kimi asirdi.

0, boz ve qurumus dodaglarini dili.ile-isladir, disini qicirdadirdi.

— Qeysar, bilirsenmi, bunlar sens baha oturar?

— Bilirom, bilirom, hi, hi, hi...

— Eybi yoxdur, getma! Ancag:.

— Oziin geds bilarsen!..

III

Hidayet Qeyserden qorxdu; odur ki, Ismetin evden ¢ixib getmosini
tapsirdi. Ancaq o, hamile oldugunu, heg bir yana getmayacayini bildirdi.

Hidayet uzun get-goalden canini qurtarmagq {igiin yalniz bir yol tapdi.
Ismati ikinci arvad kimi almaq!

Bu fikrini 6zii de beyendi. Kimsenin xabaeri olmasin deys zagsa
belo getmodi. Ismoti aldi, toze bir qulluggu gotirdi.
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Qeyser bu hadiseden xeber tutdu, ancaq kederlenmadi. 11k defo
gadinlar sébesine getdi, Hidayetin bu igini oldugu kimi soyledi. S6be
miidiresi heg bir todbir gérmadi. Qeysoroe:

— Evi burax, yalniz klubda galig! — deye maslahat gordii.

Qeysar toacciible sorusdu:

— O halda menim biitiin emoayim itmazmi?

— Eybi yoxdur, onsuz da biz kéhnoa ev-esikdon ol ¢okirik... — deyo
miidire giiliimsiindii.

Qeysor bagini buladi:

— Axir onun bu ciir roftar elomays haqqt varmi?

— Blbatto yoxdur, bu barade tedbir gérmek sonranin isidir... Is
burasindadir ki, bizim bezi kisiler evvelki gayda ile dolanmaq iste-
yirler... Bir vaxt golar ki, bunlar hamisi diizaler.

Miidirenin son soziinii esiderken Qeyserin gozleri giildii. O, “hamisi
diizeler” soziinii esitdiyi zaman ¢ox sevindi, 6z-0ziine deyindi:

“Hidayatin terciimeyi-halt oxunacaq; onun paxiri agilacaq... Bunu
soylomok, biitiin haqigeti acib-tokmoak menim vezifom idi. Ne
etmoli? Aile asarati buna imkan-vermadi! Eybi'yoxdur, gelocakda bun-
larin hamist diizelor™.

Midire:

— Siz gedin, —dedi, — rahat olun, biz bu meseleni aydinlasdirariq...

Qeysor sondsliden-qalxdi, sakit-addimlarla qapiya yanasdi. O, indi
sehvini anlamaga baglayirdi. Ovvelleri Hidaysat ona, biitiin kegmisini
unutmus, bir adam kimi goriiniirdii. Ancaq indi, Qeysor yanildigini
iiroyinde etiraf etmayes macbur oldu.

Hidayet oski bir zabit idi. Bos vaxtinda qadinlarla sylenmeyi
seven bir adamdi. Bunu Qeyser sanki birden xatirladi: “Bu barede heg
kase bir sey demeram™ sozlorini fikrinden kegirdi. Sonra birden:

—Yox, — dedi, — hidayatlor ¢oxdur, basqalarini aylonce aletine ¢evir-
moak istayenlar ¢oxdur; stolundan, niifuzundan sexsi ehtiraslar1 ti¢iin
istifade edenler, bize eskiden yadigar qaliblar. Miidirenin dediyi giino
de az qalib...

— Olbette biz belo adamlari idarelerimizden asanligla temizleye-
coyik, — deyoe miidire, siiretle gapini acan Qeysora baxdi — indi sira bize
golir...

Qeysor basi ilo bu fikri tesdiq edib, sébaden ¢ixdi.
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O giin gozetde belo bir maqale derc olunmusdu: “Okruq sigorta
idaresi midiri Hidayet Xolilov kdhne bir miilkedar ailesinden olub,
aski harbiyye mektabinds tehsil almis, ii¢ il Nikolay ordusunda, Aprel
inqilabina goder do “miisavat” ordusunda herbi vezifo dasimis bir
adamdir.

O, Gencada oks-ingilabi qiivvelera yardim ederak, bolseviklorle
miibarizeden ¢akinmemisdir. 20-ci ilde Tiirkiyeys qacmis ve 24-cii
ilde qayidaraq yerli hokumete verdiyi erizesinde biitiin kéhne fikir-
lerinden ol g¢akdiyini goéstermisdi. Ovvellari idarelarde kargiizarliq,
sonralar da bezi yaxsi vezifelorde islomisdir. Bu yeni vezifosinde o, iki
ilden artiqdir ki, ¢alisir.

Xolilovun indiki hearoketlori do kdhne fikirlerinden daginmadigim
gostorir: evine qullugeu adi ile getirdiyi bir qiziyaz yash olmasina bax-
mayaraq, kimsenin xaberi olmadan-ikinci bir arvad olaraq almisdir. O, bu
hareketlarile Sura hokumatinin qadinlar haqqindaki siyasetine zerba
vurmaga calisir.

Xolilov sigorta idaresindon bir sira qadinlara, xeste olmadiqglar
halda, artiq pul vermis ve kurorta géndermisdir”.

v

Qeysor artiq aile haqqinda avvelki gader diistinmiirdii. Yalniz,
kluba golib-gedorken yoldaglarinrbasa salardi:

— Burada yalmz Hidayet-deyil ki?! Belo adamlar ¢oxdur. Onlar
hamidan artiq 6ziimiiz taniyiriq. He¢ qorxmayin! Daha biz kisilerden
asili deyilik, 6z emoeyimizle ¢orok qazana bilarik. Horgah bu adamlar
yena do idaralorimizds qalsalar, sizi emin edirom ki, golocokds daha
pis giinler gérocayik.

Qeysar bu sozlarina cavab ala bilmadi, qadinlardan bir negesi, onun
fikrine serik olmadigini séyladi. O vaxt Qeyser, fikrinin sehv anlagil-
digin1 duydu:

— Miigessir olmayanlarla belo roftar elomok olmaz, onlar1 bagqa
gerazlerden miidafis edin!.. Man Hidayet kimilerini deyirem. Bize lazim
olmayan beloloridir.
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Qeysor 6z-6ziine dedi: “Bu yaziqlar hele do qorxurlar, moan tani-
digim bir nego arvadin ori Hidayetden do pisdir. Onlar bunu agib
sOylaya bilmirler. Yeqin “Kisidir, her halda onun ixtiyar1 bizden ¢oxdur,”
— deye disiiniirler”. No etmali? Sonra sehvlerini basa diigerlor”.

VI

Iki may giinii idi.

Qeysor tohkim olundugu kendden qayidirdi; yolda deste ile geden
yoldaslaria rast galdi. Onlar cayin qiragindaki mesaya gozmaye gedir-
diler. Bu giin ham giiliir, hami sevinirdi.

Qeyser faytondan diisdii, qozlada oturmus qoca kisiye:

— Moanim seylorimi evimize apar! — dedi.

Fayton yorgun atlarin ardinca sehara dogru siiriinmeaye basladi...

Onlar garmon ¢alan bir gadinin dérd yanim biiriiyiib oynaya-oynaya
mesoyo dogru getdilor.

% k sk

May giinasi, uca daglarin qarmi aridib, ¢aylar1 cosdurur, kanallari
da bahar sulari ile doldururdu. Selalsli ¢aylar, dsli bir hiddstls iri das-
lar1, kokii ¢iirlimiis agaclary yerinden qoparib axidirdi. Buna heg fikir
vermayon gadinlar mesoyo catan kimi, dalda bir yere ¢okilib ¢cimmaya
hazirlagdilar. Getirdiklori yemok seylorini, qazanlar1 klgeli bir agacin
dibinde qoyub soyundular, kopiiklii-dalgalar.arasinda tizmeye basla-
dilar. Qadinlarin marmer viicudunu yuyub stitilyen sular, onlart axida
bilmirdi. Bu sart ve cosqun dalgalar, uzaqlardan qoparib gatirdiyi ¢or-
coplori aparir, qara torpaga qatirdi.

Qadinlar kdlgads toplandilar, tez paltarlarini geyindilor. Herasi bir
is ile moesgul olmaga basladi.

Bu anda qadinlardan biri Qeysere yaxinlasdi, giilo-giile sorusdu:

— Hidayetin igini sena dedilormi?

—Yox, ne oldu ki?

— Vezifadan ¢ixartdilar, isini do mehkemayse verdilar.

— Dogrudanmi?

— Dogrudan...

— Buna noe soziim ola biler? Indi bir az agl basina golor.
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Qadinlarin bazisi suda yuyunarken do Qeysoardon danisirdi. Ancaq
o0 0zii bu danisiglarin forqine varmamigdi.

— O, evden al ¢okmaez, ev onundur!..

— Bu saat o, ev arayib axtaran deyil ay canim!..

Bu ciimleni sdyleyen qadin haqli idi; Qeyser bir do ev qadim
olmayacaqdi. O, gadinlar sébasinda isloyirdi, evi do unutmusdu.

...Qeysor bu yeni xoberi esidonde iyirmi deqiqe avval ¢imdiyi
sularin sort dalgalari, axib uzaqglara geden ¢or-¢Oplori xatirladi.
Onun fikrince Hidayet bu xirda, lazimsiz, ¢liriik agac pargalarindan o
goder da forqli deyildi...

1929 — fevral, Bak
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QAYITMADI
I

Surxay kendde mensevik ordusunun siniq korpiinii tutmasi xebe-
rini esitdi, osmanli asgarlari gayidan zamandan bari mal daminda sax-
ladig1 tlifengini gotiirdii, cobhaye getdi. Bu zaman onun arvadi Sirmay1
sag-salamatdi. O, pendir-¢éroyi do heyboaye 0z olilo qoymus, titrok
dodaglarn arasindan yalniz bu sozleri deyo bilmisdi.

— Allah qoysa, onlarin istediyi bas tutmaz!..

Surxayin yaxin yoldaslarindan Qambay, orzaq iiciin kende gedib-
golande, yeni bir xebar de getirdi, Sirmayinin agir xastelondiyini Surxaya
bildirdi.

Qambay gomli bir sesle:

— Surxay! Sirmay1 yaziqdir, ona bir alac! — dedi, — son olmasan da biz
keginoerik.

Surxay bu sozlori istehzali bir tebessiimlo qarsiladi, onun yumru
yanaqlart qizardi, yoldagma cavab vermadi. Onun fikrince Qambay
cox yersiz bir teklifde bulunurdu.

Cabha, har daqige, cohennem kimi alovlar i¢inde qaynayir, qara
torpaq dehsetle havaya sovrulur..Siiq korpiiniin simalinda semaya ytik-
soelmis qayalardan gopan das parcalari atrafa sepelenir, Samaxi1 zelze-
lasini xatirladird.

Surxay bu agir xaberi~esidonden-sonra da, qarsisindaki miidhis
moanzaraya bigana qalmayir, hatta bezen galbine cox agir tesir eden
bu hadiseni unudurdu.

Buradakilarin heg biri 6z canindan qorxmur, bozileri ev-esik alden
getmosin deyo zohorli“giillolore kdoks gerirdilor. Ancaq Surxay bizim
diistindiiyiimiiz kimi ev-esik sahibi deyildi. Onun yer altinda, giin gérma-
yen, bir qgazma daxmast, iki do xeyirsiz heyvani vardi. Vurusmada o yalniz
Sirmayini itire bilerdi. Nedanse bu da, Surxayin inadin1 qirmirdi.

% %k 3k

Bu toraflorde siginacaq moéhkem bir yer yoxdu, korpiiden kegmok
de xeyli ¢otindi. Daste bagcis1 “irali!” emrini verarken, partizanlar
kohne arxin qiraginda o6riiklonmis atlarini mindiler.

Axsam qaranligl qizil partizanlarin yerlesdiyi dereni 6z agusunda
ovundurmaga basladigi zaman, deste, Xiram ¢ayinin o tayma kecgdi.

Darada ¢ayin bogunuq ugultusundan bagqa bir ses esidilmirdi.
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II

Glines yenice parildamaga baslayanda, bir deste adam cenazs ile
gebiristana dogru gedirdi.

Hami kadorli idi. Haminin gézii bahar buludunu xatirladirdi. Hami
aglayir, bu hadiseni bir qardas, bir ana golbile hiss edirdi.

— Oglum, bu kimdir? — deyo yolun kenarinda oli qgoynunda durmus
dordli bir gar1 hamidan sonra geden bir neforden sorusdu.

O dayandi, udqunaraq cavab verdi:

— Sirmaydir...

I

Bu zaman cebhade bdyiik bir deyisiklik oldu: Qizil ordu cebheni
yardi, partizanlar kende qaytarildi. iki yiiz neforlik desteden ii¢ adam
yaralandi, biri ise heyata vida etdi.

Onlar senliye doéndiiler. Olen yoldasi qebiristana apardilar.
Basqalarina nisbaton daha inadli doytlisen-bir fodakarin 6liim xeberi
otraf kondlere do yayildi. Bu.adami, seher-basdirilan Sirmay ile ya-
nasi qara torpaga tapsirdilar.

1929 — noyabr, Baki
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QUZU

Seherin ucqar kiigalarinden birinde, har zaman saralan kerpic evin
gabaginda gozel bir bagca vardi. Yaz fosli golonde, bu baggani géron
har kes azi bir ne¢o daqiqe hereketsiz durub, yeni acgilmig giillere,
cicoklera heyran-heyran baxardi. Oradan seherden axsama kimi alle-
son qoca bagban, kenarda duran tamasagilara nezer salmasa da, qizla-
rin vo oglanlarin bu bagcaya daha tirekden vuruldugunu bilirdi.

Qoca bagban sert tobistli, asebi ve daima savasan, uzun, ariq bir
kisi idi. Kenardan baxanlara sevindiyi halda, baggaya girenloari soyiib
govardi.

Maon ondan qorxurdum. Bagganin hansi terafinden girsem, o meni
goriib sdyer, bozen de erinmez-orinmez yiiyliriib meni tutar, siimiik-
larim yumsalincaya qoader ozisdirordi. Diinyada sevmadiyim iki adam
vardisa, onlardan birincisi bu qoca bagban idi= Cox vaxt men 6z-6zlime
toacciible deyerdim: “Bels kinli-adam, ne aceb bela gozal cicoklori
baslayib yetirs bilir?”

Bir giin karpic evin ikinci moartobesindo yasayan gdzol qiza vurul-
dum. Odur ki, baggani unutdum. Bir-daha qocani narahat elemoadim.
Gozel quz1 ilk defe pencerenin gabaginda gérmiisdiim. Onlar 6zgo
soharden gelmisdiler. Bizim yerli olsaydilar; qizin kim oldugunu biler-
dim. Seherimiz balaca idi. Mektobo gedib=galonde, o qiz, no toher
olsa, goziime deyerdi. Yox, o-burali deyildi... Cilinki... Yox, buralh
deyildi.

Bazoan heg 6ziimiin xebearim olmadan, ona dikilen gbzlerimi, o, pan-
cere qabagindan cokilib-gedonden sonra da genis agib dayanardim. indi
bagdaki giilleri, ¢igekleri unudub, bu canli, gozel, garagdzlii bahar ¢ice-
yine vurulmusdum...

Birden kiigeye baxan pancere baglandi, bir daha agilmadi. Man
onu gore bilmadim: axtardim, tapa bilmadim. Mana nifretmi edirdi?
Moni gérmek istomirdimi, bilmirem. Oz-6ziime dedim: “Yoqin kdgiib
gedibler. Daha qayitmayacaqlar”.

Ancaq yanilmisdim.

Bir giin qoca bagban xastelonib 6ldii. Gdzol bagca sahibsiz qaldi.
Nodensa, bu hadise meni sevindirmadi. Illerden beri nifrot elodiyim
bu gocanin dliimiinden kederlenib agladim da...

Sonra bag¢a menim ixtiyarima kecdi.
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Bir soeher, bagcanin ortasi ile axib geden balaca arxda ayaqlarimi
sallayib bulaniq su ile oynayirdim. No gordiim?.. O idi — g6zsl bahar
cicoyi!

Tez ayaga durub agacin dalinda gizlendim, gdzlerim yalmz bir
ndqteya dikilib qaldi. O, yer {iziiniin insanlarina banzemirdi. O, bdyiik
bir ideal kimi menim tesevviirimda o qadar yiikseldi ki, dodaglarimin
bir-birindan aralandigini, gézlerimin bdyiidiiylini, nefesimin tutuldu-
gunu, tirayimin ise, qeyri-adi bir siddetle doylindiiyiinii belo hiss etmadim.

O, ikinci mertebads, badenniime giizgiiniin qabaginda durub,
uzun, qara sa¢larini darayirdi. Mani goriirdiimii? Yeqin ki...

Yox, goriirdii. Gormase do, bir vaxt gormali idi.

Moen onun yalniz profiline baxirdim. Qara gozlerine ise hesret
galmisdim. Novazis axtarirdim. “Bir beri bax, gozlerini mendon
gizlatma! — deyos yalvarmaq istoyirdim. Yox, bele kemiltifat olma!..”

Yox, o mani gormiirdii.

Mon.ise inleyirdim: “Ah, qizlar, qizlar, niye siz arxanizca goalon
cavan adamin, parvane® kimi basmiza dolanmaq isteyen badboxt bir
insanin sifatini, heroketini aydin gérmek istedadina malik oldugunuz
halda, birce defe doniib onun liziine baxmirsiniz? Siz ns ii¢ilin bu geder
magrursunuz? Farqi nadir ki, o;ii¢c-dord siiratli addimdan sonra qaba-
giniza kecib sizo istodiyi qoder tamasa ede bilmezmi? Doniib geriyo
baxsaniz, o insanin liroyinds size qarsimiitloq menfibir fikir oyanacagin-
danmi1 qorxursunuz? Axi, butiin insanlar bels yiingiil deyiller ki? Seven-
lorin goalbi genis olmurmu? Onlarin gozil iti, baxis1 derin olmurmu?”

O, ayna gabagindan ¢akildi. Els bil ay parcasi qara buludlarin dalinda
gizlondi. Gozlerimin garsisinda nahayatsiz, derin bir bosluq agildi...

Axsama qodar orada qaldim. Evden meni ¢agiranlara hay vermo-
dim. O yanlarda, xalvet bir bucaqda oturub giiniin batmagini1 gozledim.

Her deqige mene ilden uzun goriiniirdii. Yens de yer lizlinii isiglan-
diran bir ay parcasini gozlayirdim.

Evin o yanindan, yaz buludlariimn arasindan ¢ixan ay mens baxirdi...

Birden yaxinlagan ayaq seslerini esitdim. Donub qaldim. Yuxumu
goriirdim? Yox, ay géyden yere enmisdi, yeriyirdi.

— Xanim, siz qorxmursunuzmu?

Diisiiniirdiim ki, o0 manim burada oldugumu bilmir ve sualimi esi-
den kimi seksenacek. Yox, onun gozleri, dalinca goalon oglani aydin
goron qizlarinkindan bels iti idi. O, meni goriirdii.
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O duruxdu.

Monim bdyiimiis gézlorim, hasratinde oldugum qara gozlere dikildi.

O:

— Yox, men qorxmuram, — deyerken men onun ince dodaqlarina
baxdim.

O giiliimsadi.

— Giil dermak istoyirem. Evdekiler solub.

— Buyurun, xanim, yaxs1 gqeronfiller var.

— Qoronfil? Man qizilgiil dermak istoyirem.

— Niye, xanim? Bu saat gerenfillerin yaxs1 vaxtidir.

Onun ince disleri parildadi:

— Man 6ziim Qaranfilom, — dedi. — Mana qizilgiil lazimdir.

Utandimmi? Qizardimmi? Deya bilmarem. Viicudum tir-tir asdi.
Bunu xatirlayiram.

— Sen qoca bagbanin nayisen? — deys o, menden xabar aldi.

— Moanmi? He¢ nayi. Man qonsunuzam. Siz olan evin alt mertobe-
sinde yasayiram. Zirzemidso...

— Harda oxuyursan? Sehar gimnaziyasindami? Atani har giin gorii-
rom. Yaxs1 adamdir... Gol mena-giil dermeayekomak elo... Man do oxu-
maq istoyirem, atam qoymur. Deyir ki, qiz xeylagi oxuyanda azir.

Maen qoca bagbanin mirasini toplayib boyiik bir demat bagladim.

— Buyurun, xanim...

— Man dedim ki, gorenfil istomirom:

Maon onun fikrini anlamadim.

— Adin nadir?

— Monim adim, Rohim...

0, nosihat vermoays basladi:

— Oglan qiza ¢ox baxanda... Yox, bu yaxs1 deyil... Sen na ii¢lin bu
giin evinize getmoadin? Anan seni lic-dord kere ¢agirdi. Sen cavab ver-
madin. Ac qaldigindan naraziliq edirdi. Yaxsi deyil...

Maen yalniz indi xatirladim ki, seherden bari he¢ ne yemamisom.

— Panceramize ¢ox baxma. Anamin acig1 tutur, gérmiirsenmi, kiice-
yo baxan pencaraleri baglayib. Razi olmur... Sen onu daha da siibhe-
londirirsen.

Birden Qerenfil addimlarini yeyinlotdi. Baggadan ¢ixdi. Geriyoe boy-
lanib, liziimo baxa-baxa dedi:

— Get, ¢orak ye, anam soni gérmasin deyo, baggaya axsamlar ¢ix.
Yaxsimi?
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Mon na gader xosbaxt idim. Sevincimdoan dilim séz tutmurdu.

— Yaxs1, xanim, yaxslt... — dedim.

Ayrildig. Birinci goriisiimiiz bununla qurtardi.

Evde meni danladilar. Anam sdylendi. Atam bagirdi. Men heg bi-
rine cavab vermadim. Seadat menim dilimi qurutmusdu.

Yerimo uzandim.

Geco saat iki idi. Halo do gdziime yuxu getmirdi.

“Baggaya axsamlar ¢i1x...” — Ho, ho, axsamlar... Neco yatdigimi xatir-
lamiram... Bir de sehar oyandim. Qap1 doyiiliirdii.

Anam cald qalx1ib qapini agarken, bir qadin sasi esitdim. Qaronfilin
anast idi.

— Diinen sizin oglan seharden axsama kimi bagcada idi. Orada bizim
quzumuz baglanmisdi. Itib... Onu sizin Rehim ogurlamayib ki?

Maen yerimin iginde donub galdim.

Dinmadim.

Qoronfille ilk gorisiim, son goriis oldu. Quzu menim sevgimi
ogurladi...

1938
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KOR AT

Kond toyu qurtarirdi.

Oglan evinden golmis deliganlilar geri qayitmaga hazirlagirdilar.
Golinler, qizlar, nisanlinin cehizini hayetin ortasinda duran ikitekerli
arabaya yiikleyirdilor. Hami el-ayaga diismiisdi. Arabani rengbareng
xalilarla bazeyenlarin sevinci yero-gdye sigmirdi. Onlarm hamisi bazen-
migdi. Bezileri, ayaqyalin da olsalar, ganovuzdan don geyinmisdiler.

Birdan, ipak paltarla bezenmis, dikdaban tufli geymis, Gence kala-
gayis1 Ortmils qamatli golini atas1 evinden ¢ixardib arabaya sar1 gotir-
moyo bagladilar. Zurnagilarin qabaginda meharstle siizen yenge, toy
sahiblerine uzun ve xosboxt bir hoyat arzulayirdi.

Boy 6zl ise, kenarda direye sdykenib ogrun-ogrun nisanlisina ba-
xirdl. O, sevgilisinin {iziinii gére bilmirdi: galinin Uizl indi de ortiili
idi. Onun tir-tir #sen goy hasiysli uzun ag kelagayisi basindan dizine
kimi uzanmisdi.

Haysatds iynse salinsa, yere-diismoazdi. Toy adamlar giiliir, oyna-
yardilar. Amma ¢ox toossif ki, bu yerlorin sevimli sairi Vagqif, vete-
ninin gozel toylarina ¢oxdan vida edib, bilbiil kimi 6tmiir, senamlore
meydan oxumurdu; sag.qalan yalniz.asiq idi. O, zurnanin kiridiyini go-
ronda, telli sazini dosiine-basdi, biitiin kendds esidilen zil ve gdzel sesi
ilo 6tmaye basladi:

Gortim-ay, bay, toyun-miibarek olsun,
Sagdisina; soldusuna bore olsun,
ay borcolsun.

O otiirdi, telli sazin1 moharatle calirdi vo 6zii do sevine-sevino
oynayirdi.

Sonra, quyruglari salige ile dilyiilmiis cidir atlarini heyete gokib getir-
diler. Onlarin ¢oxu magrur baslarim dik tutaraq, yerlerinde oynayir, bezen
de sahe qalxirdilar.

Kond toyu qurtarirdi...

Yeddi giin, yeddi geco yorulmadan ¢almis zurnagilar, qonsu damin
istline qalxdilar. Koroglunun cengi havasi daglara, deralere ses saldu.
Coarkozi yoher altinda qizmis atlar, conginin ahengine uyaraq, daha da
cosurdular.

Bir azdan sonra bayin do atin1 yedeklayib gatirdilor. Haminin gozii
ona zillondi. Kor at biitiin senlikde ad ¢ixarmisdi. Zahiren ¢ox da g6zal
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olmayan bu atin balaca basi, uzun-nazik bogazi, uca boyu, diimdiiz
beli, dartilmis qarn1 vardi. Ustiindoki yeher do kéhne idi. Bozilori ona
baxib: “eh, — deyirdiler, — onda terife deyen he¢ na yoxdur, iz-gdziinden
kifirlik tokiiliir’. Amma kor at biitiin cidirlarda hemise birincilik qaza-
nirdi. Son illerde onu 6ten bir at olmamisdi. Coxlart bu fikirds idi ki,
yoaqin Qiratin naslindendir.

Boy ata yaxinlagdi, oli ile onun yalinini tumarladi, qayislarini yox-
lad1, seligesiz goriinen tapqirini diizeltdi. Atin yanina bir sille vurdu.
At sahibinden aralanib, conginin get-gede ucalan sesinden daha da cusa
golorok, kenarda, adamlardan xeyli arali, daire vura-vura oynamaga
bagladi. O gah sllarini goye qaldirir, gah basini sinasine endirir, gah da
dal ayaqlan istiinde firlanaraq oynayirdi. Bu oyun bir nege deqiqe
siirdii. Amma heg kas goziinii atdan ¢ekmirdi. Hami onun xasiyyatlari
ilo maraqlanirdi.

At getdiyi yolla da qayidib sahibine yanasdi. Bay onun kekilini sigal-
lads, sokil ayaglarinin tozunu temizledi. indiconu istediyi yera, istediyi
goeder sayirde bilardi. Kor at bele kor at idi.

Boy adlandirdigimiz oglan na bu giin bay idi;ne'de sabah bay olasi
idi. Ke¢mis ayyamda bizim kendlerin“bu ciir bir-giinliik bayleri ¢cox
olardi. Toylarindan bir glin‘'sonra onlarbu riitbeden ister-istomaz iste-
fa verir, ya ciitiin desteyinden yapisib yer sumlayirdilar, ya da onun-
bunun gapisinda nokergilik edirdiler.

Bizim boayin osil adi Kerom-idi: Amma o-no xan 9slinin Keromino
oxsayirdi, ne de Qagaq Keremi-xatirladirdi. O, an adi kend cavanla-
rindan biri idi. Atasi, baylerden birinin qapisinda-mehtorlik edordi.
O, dlende oglu ti¢lin yalniz ariq, bir gdziide kor bir daygam yadigar qoy-
musdu. Heg kasin aglina golmazdi ki, bu ariq va kifir dayca boyiiyiib
gbzol bir at olacaq. Atast dlenden sonra Kerem ¢obanliga getdi, kor
daycani ilxidan ayirmadi. Onun diinyada an ¢ox sevdiyi sey bu tirge idi.
Atas1 demisdi ki, “Yaxsi saxla, asil igid malidir!™.

Koroam bir neco ilden sonra onu tutub dyrotdi, 6zline ram elodi.
Cobanligdan aldig1 qoyunun bir ne¢osini satib ¢orkeazi yohara verdi.

Kor boyiidiikco, Keromin do qiiruru artirdi.

Ay kecdi, il dolandi, Kerem bir qiz sevdi, gazandig1 qoyunlarin hami-
sin1 pula donderib yeddi giin, yeddi gece toy ¢aldirdu.

Indi qurtaran toy onun toyu idi...

Koeram yenico geydiyi ag ¢uxasinin atoyini qatlayib giimiis kemoa-
rino kegcirdi. Sikari papagimi sol qulagina teref aydi. Teze paltar1 ona
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¢ox yarasirdi. Diinen sagdisinin bagisladigi qamgi, uzunbogaz ¢okmeo-
sinin {istiinden asag1 sallanirdu.

O, atinin gantargasindan tutub lireyinde ona bele deyirdi: “Bilirsenmi
na var, ozizim? Bu giin menim toyumdur. Xsleti 6zliim alsam, yaxsi
diismez. Amma sen gerak meni utandirmayasan. Siileyman bay toze at
alib. O, deriden-qabigdan ¢ixib birinciliyi qazanmaq isteyecek. Onu
Otmeoson, bir do liziino baxmaram!”.

Koram giiliimseyib, kor atin liziine baxdi. Onun yalini bir de sigal-
lad1. Toy adamlarinin gézii yene Keromdse idi. Bazileri onun qiz evina
golmasinden narazi idiler (bay, qiz evine gelmemali idi!), bazileri do
bu cirkin ata baxa-baxa, teacciible ¢iyinlerini ¢okir, yoqin ki, belo
diisiiniirdiiler: “Kifirdir, amma ne olsun ki, kisinin baxti vurub”.

Birden cavanlar atlandilar. Onlar indi Korogludan da megrur gorii-
niirdiiler. Onlarin siimiik veznali ¢uxalar1, giimiis qash xencerleri, glinde
yanmis sifetlerinde sevincle parildayan ala gozleri, xiisusi bir ada ile
geyilmis sikari papaqlar1 neye deymezdi.

Keram do adsti iizre, celd atin beline sigradi. At sahin kimi ireli sigid.

Qazma damlarin tistline ¢ixmis kendliler, gézlerini Keremden ayir-
may1b 0z aralarmda deyirdilor:

— Kor ata omriinde qam¢i deymayib.

— Bax, bax, Keram hec¢ ayagini torpatmir. Yaxs1 minicidir.

— Kor ata mahmiz vursa, xatrine deyer.

— Amma qiziganda, Allah gostermesin, yaman qizisir ha...

— Bu giin korun kopiiniivalacaqlar. Siileyman bayin kehari yaman
atdir. Ovezinde dord at verib. Kiirdoglu naslindondir... Yaqin Kerem
0zl do bas qosmaz. Bir de 6z toyudur, xaleti 6zii almayacaq ki.

— Onu de... Yoxsa, Kor da yaman kordur! Omriinde dizini yere
goymayib.

Golinin gohumlar1 zurnagilar1 arabalara mindirdiler. Yeno daglari,
deraleri titreden cengi sesinden deyilen sozleri esitmoak olmurdu.

Ug araba dalbadal yola diisdii.

Cidir baslandi, amma na bagland1! Elo bil eyni zamanda yiiz ox birden
atildi.

Keram atin1 Siileyman bayle yanasi soyirtdi. Athilar bir anda kendden
¢ixib genis diize sepelendiler.

Evloerin iistiinde duran tamasacilarin iireyi siddetle doyiiniirdi.
Onlar dorin bir heyacanla diize sar1 baxir, lap qabaqda ildirim siiretile
ucan kor atdan gozlerini ¢ekmirdiler. Kerem yeherin qasina sinmisdi.
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Ollari, ayaqlar1 heroketsiz idi. Ses-semir do ¢ixmirdi. Buna ehtiyac da
yox idi. Kor 6z isini bilirdi. O, qabagina ¢ixan xendeklarden meharatlo
atilir, balaca qulaglarini qisaraq ¢apirdi.

Birden evlerin listiindeki tamasagilar bagirigdu.

— Siileyman boay kec¢di!

— Hao, ho, kegdi!..

Diiz deyirdiler. Siileyman bey Keremi ke¢di. Amma heloe menzile ¢ox
vardi. Bir de Karam atinin xasiyyetini hamidan yaxsi bilirdi. O, birden
korun dalina ters bir sapalaq vurdu. Kor at ¢gonoasini asagiya sar1 oyo-
rok, qulaqlarini sekledi ve yene iraliye s1g1di...

Atlilar gozden itdiler. Kimin {istlin goldiyi bealli olmadi.

Oglan evi torefden damlarin Gistiine ¢ixmis kendliler arasinda da
qizg&n miibahise gedirdi:

— Kor at qalar.

— Yox, inanmiram.

— Deyirom qalar.

— Man deyirem galmaz.

— Bax, bax, qabaqdaki Siileyman baydir, goriirsen?

Osi, bundan sonra korun agzi nadir.::

— Aha, gordiin... Kor onu'gdz agmaga qoymaz. At deyil, od pargasidir!..

Bu anda tamasacilardan-miidhis bir ¢igirti qopdu. Uz-goziinii cir-
magqlayib ganadan kim, sacini yolan kim, “Ah-vay” edib inlayen kim...
Yalniz bir an avvel giilen iizlerde; sevincla parldayan gozlerds birden
goezeb, kin, intiqam alovlar1 parildadi.

Ele bil ham1 geyri-adi've oldugca qorxulu bir roya 'gorirdii.

Koerem, yoharla beraber yana sar1 yixilmisdi, onun ayaqlari tizengi-
don asili qalmisdi, bas1 yolun-daslarina deyerok qizil gana boyanmisdi.

Miigessir kim idi?.. Haminimn kini, gezeb ve intiqamla parildayan
g0zii, — ona, — dord at verib bir at almis Siileyman baye, gosden Kerami
italoyib onun miivazinatini pozan paxil adama zillonmisdi.

Keramin qapisinda durmus adamlardan qopan ah-nale sesi gdylera
ucaldi.

Kor at daxmaya c¢atib dayandi. Onun qantargasindan tutub saxla-
dilar. Keromin ayaqlarini iizengiden ¢ixarib yero uzatdilar.

Ananin foryad: hamint titrotdi.

Kor at sahibina yanasib gemgin ve titrok bir sesle ucadan kisnadi.

Bir giinliik bayin toyu bele qurtardi. Kerema bir kor at1 da ¢ox gordiiler.

1938
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KONSERT

I

Balaca otaqda iki yoldas oturmusdu. Sebri piano ¢alirdi, Odham ise
papiros ¢oko-c¢oke onu dinloyirdi.

Sebrinin barmaglari o goader siiretle hareket edirdi ki, pianonun
dillerine dayib-deymadiyini gormak ¢atin idi. O, birden dayandi. Piano
kiridi. Sebri telosmaden, nota veraqini ¢evirdi ve gdzlarini machul bir
noqteyo zilloyib yene ¢almaga basladi. Onun yaratdigi aheng xoyal
deyildi. Haqigoat idi. Bunu ©dham ds hiss edirdi. Damagindaki papiros
sonmiisdii. Onun da gozleri geyri-miioyyen bir noqteye zillonmigdi. O da
duyur, o da yasayirdi.

Balaca otaqdan qopan sesler, tez-tez ahengini deyisirdi. Odhem
bir yerde sakit otura bilmir, gah ayaga qalxib gozinir, gah da Sebriye
yaxinlasib hereketsiz dayanaraq,-heyacanla dinloyirdi.

Sebri biitiin diggetini toplayib son akkordlart vurdu. Pianonun dil-
leri geyri-adi bir qlivvetle balaca otagibirden titroetdi ve birden da kiridi.

Sebrinin o goder da-cazibali olmayan qalin dodaqglar1 arasindan
inco digleri goriindii. O,-¢aldig1 asorinmi, yoxsa iliroyine axan sevin-
cinmi tesirinden naselenib bir xeyli yoldagmin tiziine baxdi.

©dheam yalniz bir neco dogiqe siikut etdikden sonra fikirden ayrildi:

— Caldigin eser hansi kompozitorundur? — deyo Sebriden xeber
aldi. — Man bu ciir aseri xatirlamiram. Kimindir?

— Senin fikrince kimin olar?

— Ya Bethovenin, yada...

Sebri qaqqulti ile giiliib yoldasinin soziinii kesdi:

— Demsli, biz ya Bethovenden ogurlamisiq, ya da...

Bu cavabi esidende, ©dham qizardi:

—Yox, yox man elo demak istemadim. Qahremanliq simfoniyasini
xatirladan bir iislubda yazilmisdir. Mene ele golir ki, bu aser dinle-
yonleri titredecekdir — deye. ©dham evvalce Sebrinin iiziine baxdi,
sonra gozlorini asagl dikib dirnaqlarini qurdalamaga basladi.

Sebrinin qalin dodaqlarina nisbaton c¢ox yarasiqlt goriinen inci
disleri yenoa parildayirdi. O, pianonun dalindan qalxaraq, oli cibinde
gozinmak istorken, 6zli haqqinda ©dhemdan ¢oxdan esitdiyi bir s6zo
isare ile gasden soyuqqanli bir terzde dedi:
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— Mands yiiksek vo menali asor yaratmagq istedadi yoxdur, deyilmi?

9dhemin iirayi nece doylindiise , aln1 ve yanaqglari qan kimi qizar-
di. O, kiiskiin bir seslo cavab verdi:

— Sen ne yaman kinlisen, Sebri! Alt1 il evval dediyim bir sozii halo
unutmayibsan.

Yalniz adi bir sévq-tebii ilo yoldagina baxan Sebrinin gozii ince
bir teforriiata ilisdi. ©dhemin papiros tutan barmaqlar xafif-xofif tit-
royirdi.

Sebri dogrudan da kinli imis. O, slbatte xatirlayirdi ve 6z baresin-
do deyilmis ac1 sdzlori uzun illor boyu inadla yadinda saxlayib, yeri
golonde iize vurur, Odhemden intigam alirdz:

— Maoni yalniz bir sey qorxudur: Hesed!.. Heyfsen, Odham...

Odhem bu sozlerin agirligina déze bilmadi:

— Yox, yanilirsan. Man yalniz sevina bilerem...

Istokli dostumun bu ciir qiivvatli aserini dinlerken, iiroyimde yalniz
iftixar hissi...

Lakin o fikrini tamamlaya bilmadi. Udqundu. Sebrinin gdzleri indi
de bu geyri-semimi s6zleri deyon dodaqlara zillenib qaldi.

11

Sebri tohsilden qayitdigr giinden iki-il kecirdi, amma yoldasi
Odhamls birinci defe gorlsiirdii- Bunun sebebi vardi. O, Odhemi hemi-
soki kimi yox, olduqca fovgalade bir seraitde, gdzal bir aser yazdiqdan
sonra gdrmok istoyirdi. Cinki Sebri heloe Moskvaya yola diisondo,
Odhem ona istehza edirdi: “Tohsil giiciine kompozitor olacaq!” deyir-
di. Hem deyirdi, ham de nass ilo giiliirdii.

Odhemi biitlin sehar terifloyanda, Sabrini pislayirdi. 9dhem onun
her bir aseari hagqinda aci latifaeler diizeldirdi. O, istedadli bir telxek
idi: hem 0zii giiliirdii, hom do basqalarin1 giildiiriirdii. Bezon Sebri 6zii
do glilmaye macbur olur vo bu latifelori uydurmaga vaxt tapan 9dhemi
alqislayirdi. Bolke do sehv edirdi. Amma ©dhem bu alqislara layiq bir
tolxok idi.

Helo moashur tenqidgi Agazads elo bil onunla slbir idi. Her seye dair
moqale yazmagi bacaran, teatri, estradani, sirki, tarixi, Azerbaycan
adebi dilini ve hetta adebiyyatin1 6z dogma ixtisasi bilen bu tenqidg¢i
musiqi haqqinda az yazmamigdi. O, mashur fransiz ensiklopedisleri
kimi genis saholori qavramagq istoyen, lakin onlarin qapisinda siipiirge
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¢okmoyo layiq olmayan bir tip idi. Qezet siitunlarini, teatrin bahali
lojalarini, operanin bahali cergoalarini boyiik bir ehtiramla Agazadeye
toqdim edenler de vardi. Miixteser, “meshur tengid¢inin” gelemi
alome gan uddurdugu kimi, Sebriye de gz verib isiq vermirdi. Cavan
istedadlar1 bdyiik meharetle gebre gémen bu tenqid¢iden kompozi-
torla dirijor arasindaki forqi sorussaydilar, o, siimiiklii eynayini diizel-
dib, 6tgiin sesle cavab verordi:

— Ikisi de bir sézdiir. Medeni dlkelerde kompozitor deyirler, amma
yarimmadeni 6lkelorde dirijor.

Hemin bu meshur tenqid¢i, uzun miiddet Sebrinin yazdig1 aseri
dinleyenler iiziine hasrat qoydu; ona meslahat gordii ki, “agqronom-
luga, balke do ondan daha madaxilli olan baytarliga getsin”.

Sebri gonc idi. Tacriibesiz idi. Talxakliyi bacarmirdi. Ancaq onun,
“moaghur tenqidgi” goeder olmasa da, her halda 6ziine gore genasti vardi:

— Moanim biliyim ¢atigmir, Moskvaya gedib oxuyacagam.

O Agazade ilo meslohatlosmedon tohsil almaga getdi. Dord il
oxudu, iki il de meshur musiqi ustalar ile birlikde isledi. Onlarin
tacriibasi ilo yaxindan tanis oldu. Sebrinin qiivvetli istedadini goren
qoca ustalar ona maslehat gordiiler ki, yens vetene qayidib
yaradiciliga baglasin.

Beynolxalq yarislardan boyiikk gelebe-ile ¢ixan genc ustalar
yetirmis qoca miiallim Sebrinin-alnindan opiib deyirdi:

— Xalqmizin zengin musiqisi-var. Boylik rus kompozitorlar: ¢ox
vaxt sizin musiqinizden istifade ederak, 6lmez aserler yaratmislar. Siz
do bu yolla gedin. ilk esarlerinizde xalq ruhunun aydm izleri goriiniir.
Yalniz bir ndgsan1 vardir ki, seviyyace| yiiksek deyil. Gedin oziz
vatena, bir ne¢o ilden sonra yene goriiserik...

Sebri Bakiya qayidandan sonra iki il de rayonlart gezdi, kendlori
dolasds, tiitek calanlart dinledi, zurnagilara qulaq asdi, asiglart oxut-
durdu, toy maclislerinde, el bayramlarinda boyiik bir hevesle istirak
etdi. Xalq dastanlarini, el gehremanlarinin maraqlh sergiizestlorini dyroen-
di vo sohare donerken, 6zii ilo baraber insan1 heyrote salan zangin
materiallar da gatirdi. Bu giin ¢aldig1 eser, onun yazdig1 “Azad insan”
simfoniyasi idi.

0, istehzali tebessiimlere mearuz qalan balaca aserlerden sonra, miiel-
limlarini vo dostlarini sevindiren bir simfoniya yaratmaga miiveffoq
olmusdu. Sebri derin bir sevinc hissi duymaga haqli idi...
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Odhom, pianoda ¢alinan pargalarin orkestrde nece qiivvetli gurla-
yacagim diisiiniib, Sebriden qat-qat zeif oldugunu gordii. Ozii deo
duymadan, onun papiros tutan barmagqlari1 xafif-xefif titreyirdi.

— Olbatta, Sebri, — deyirdi, — man de soxsen senin istedadl1 bir genc
oldugunu bilirom. Amma Agazade yena sagdir. O, gozetlorde yena
yazir.

Sebri yoldasinin fikrini o deqige basa diisdii.

— Man sohret dalinca qagmayacagam. Geco-giindiiz isloyib oser
yazacagam. Agazadeye goalince, o, senin diisiindiiyiin qedar de boylik
tohliike deyil.

Odhem cavab vermoyo tolosdi:

— Axi1 her halda tenqidgidi, tamasagilara istiqgamet verir.

— Yanilirsan,-dostum... Pis tonqidgiler tez-unudulur, amma yaxs1
asarlor qalir. Men ¢alisib asorlerimle dinloyicilere istiqamat verace-
yom. Onun badii zovqiinii korlayan mahnilardan yiiksek xalq musiqi-
sino dogru genis bir yol acacagam.

Odhem bu defs istehzailo qumisdi"Dostunun iizline baxdi, sonra
gozlorini yero dikdi. O, nadense, istoyirdi ki, qarsisindaki adamin yena
de heg bir niifuzu olmasin: her addimda istehza ile_garsilansin, onun
sOhratini kolgalandirmasin..Bu-giin esitdiyi-osori xatirlayib hayacan-
lanir, iireyinin derinliklerinde~onu narahat eden bu yeni hadiseye
soyuqqanli baxa bilmadiyini ixtiyarsiz biiruze.verirdi.

Birden Sebri nayi ise xatirlaytb” giilimsiindii. ©dhem teacciible
sorusdu:

— Niya qumisdin? Olmaya els diisiiniirsen ki, man paxilliq edirom?

—Yox, gatiyyen! Yadima bir sey diisdii.

— No?

— Ofsan hardadir? Diiz g il olar ki, gormemisem... Araniz necodir?

— Ofsan?.. Buradadir. Hekim olub. Mani avvelkinden yiiz qat ¢ox
sevir. Nece, na li¢iin xabar aldin?

— Maraqlanmaq olmazmi?

— No ii¢iin olmaz. Teacciiblime sebab odur ki, birden sorusdun.

Sebri dinmadi. Uziindeki tobassiim izleri yavas-yavas silinib getdi.

— Deyirsen ¢ox sevir?
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— Suallarin geribadir...

— Yaman qisqanc olubsan, 9dhem, yaxsi deyil... Bu senin {igiin
ayibdir.

Sebri danigigina ara verib pianoya yaxinlasdi, bir az avvel ¢aldigi
asarin bir hissesini yeniden tekrar etdi. Sonra {iziinii ©dhems g¢evirib
iist-basina isare ile gileylendi:

— Talabslik meni bu kdke saldi, 6ziime hale do yeni bir kostyum
almamisam... Qizlar yiiz defe bismillah demamis {iziime baxmurlar...
Bilmirem konsert verondae, belea ¢ixsam ayib, olmaz ki?

Odham teacciible sorusdu:

— Konsert veracaksean?

— Olmaz?

9dham c¢iyinloarini ¢okdi.

— No deyim?

— Maslohat gérmiirson?

©dheamin an ¢ox qorxdugu da bu idi. Demoli, Seobri alt1 illik tocrii-
besini diqgatle hazirladig: bir konsertle niimayis etdirecek, dinleyen-
lards derin bir tesir buraxacaqdi.'Bu, Odhamin {iroyine qorxu saldi,
amma o, yens 0ziine tosslli vermeyo basladi: “Eh, balke de onu dinle-
yon olmadi. Menim géhratimi kdlgalondirmak {i¢lin uzun iller lazimdir”.
Odhem darixan kimi oldu. Darinden nefes aldi. Ayaga qalxdi. Gezine-
gozine papirosunu tiistiiledib fikirlegdi. Cox fikirlosdi. Amma yeno do
iiroyindaki hesadi azib-yox eds bilmadi. O boydan uca, enli kiirakli,
yeriyarken dosiinii megrur tutmaga ¢alisan'bir gonc idi. Adsti belo idi
ki, dayaz baxislt mavi gozlerini homise qabagindaki adamin ¢iyni tize-
rinden machul bir ndqteye zillordi.

— Sebri, — konsertin miiveffoqiyyet qazansa, men ¢ox sad olaram.
Ancag... — O, yena ¢iyinlerini ¢ekdi, xoruz pipiyi kimi qizarmis yanaq-
larmi ovxaladi, dodaqlarini biizdii. — Ancaq avvelden haqqinda elo
fikir yaradilib ki, qorxuram tamasagilar goelmoays.

Sebri duruxdu, udqunaraq cavab verdi:

— No olar ki?.. Birinci defe goelmaseler do, yaxs1 eser yazdigimi
bilenden sonra golerler.

— Eh, san garibs adamsan, haradadir bizde ele qanacaqli tamasag1?!
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Lakin konsert salonunda oturmaga yer yox idi. Cox adam cerge-
lerin arasinda, geride ayaq istiinde durur, genc kompozitorun sehnaye
cixmasint derin bir intizar iginde goézloyirdi. Bugilinkii qezetlorin
axirincl sohifesinda, Sebrinin yeni oserine dair bazi geydlor vardi.
Moaqale yazanlardan biri sevincle gostorir ki, cavan kompozitor zengin
xalq musiqisinden istifade edib derin, orijinal, sarsidic1 bir simfoniya
yaratmigdir. Bu fikri sdyloyan, olbatto, “moeshur tonqid¢i” Agazade
deyildi. Goriiniir o, konsert giiniinden sonra yazacaqdi. Tamasagcilar
ise, Odhemin diisiindiiyii kimi, he¢ de kinli deyildiler. Onlar balke
Sebrini tamam unutmusdular, yaxud alt1 il evval esitdikleri aser haq-
ginda Agazadenin yazdig1 sozleri etirazla qarsilayib, Sebrini bir do
dinlemak istemis, amma buna imkan tapmamisdilar. Sebrini de, aser-
lorini de dinleyenlar iziine hasrat qoyan o olmusdu. Xalq ise, hemise
oldugu kimi, indi de sevmayi bacarirdi-O 6ztiniin boyiidiib yiiksaltdiyi
gonc oglandan daha menali; daha istedadli negmeler esidib zovq alma-
ga golmisdi.

Holo konsertin baglanmasma yarim saat-qalmis golon Sebri, kohno
kostyumunda idi; o yalniz qara qivrim saglarini selige ile daray1b, tizii-
ni tortomiz qurxmigdi. O her seyi unutmaga sey edib, xeyli dalgin
goriintirdiise do, konsert baslanan vaxtm elo bil-qeyri-adi bir siirotlo
yaxinlagdigini duyub, iireyi doyiline=ddyline estradanin yanindaki ag
mohaccears sdykenarak, ogrun-ogrun tamasagilara baxirdi. O, yens birinci
corgade Agazadeni gordi. Yalniz intigam {i¢iin_yaranmis bu insan,
stimiiklii eynayinin altindan'dik=dik baxir, Sebri haqqinda avvalcaden
gerar hazirlayirdi.

Sebri tamasagcilar icerisinde yaxsi tanidigi kohne mekteb yoldas-
larini, qoca miiellimlerini, tanis qizlar1 gérende ollerinin titrediyini,
derin ve anlagilmaz bir sevincle dolan iireyinin daha da siddetloe doyiin-
diiyiinii hiss edib, 0ziinii toplamaga ¢alisdi ve sonra qoca galgiciya
donerak sorusdu:

— Baslayirigmi1?

Uzun illerden bari dirijoru yalniz sehnade, xeyli intizardan sonra
gérmaya verdis eden qoca, Sebrinin adi iclasa yaxud, glindslik yara-
diciliq miibahiselarine galon adamlar kimi he¢ bir xiisusi hazirliq gor-
maden, he¢ kosi dalinca goalib “Vaxtdir, buyurun” demaye macbur
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etmoadoan goldiyini xofifce bir tobassiimle qarsiladi, mehriban ve titrok
bir saslo:

— Vaxtdir, — deyib Sebriden uzaqlasdi.

Sebri yena mehaccere sdykendi. Ancaq indi tamasagilara yox,
Bakinin diiz iistlinden denize enmis ayin sularda eks eden glimiis pul-
larina, boyiik bir qursaq kimi seharin boynuna dolanmig sayrisan sahil
isiqlarma baxirdi.

Bu giin Baki daha g6zel idi. Boyiik Qorkinin Sovet Neapolu adlan-
dirdig1 bu seherin axsamlarini Sabri ta usaqligdan sevirdi. Yalniz birce
deniz, onun sahili ddyen mohtesem dalgalari, geseng bir daire kimi uza-
nan sahil boyu neye deymezdi.

Sebri elo bil har seyi unudub, yalniz dogma seherinin ofsanavi
gozolliklerini daha yaxsi duymagq tigiin buraya goalmisdi.

Isiglar denizde iiziir, Baki ise, sahillorde dalgalana-dalgalana
parildasan isiqlar denizinde aligib yanirdi.

Baki ne gozol idi!..

Birden kim ise-Sebrini fikrinden ayirdi:

— Sizi gozleyirler.

Konsert salonunu dolduran insan-kiitlesi, onu bas eymeye macbur
edo bilmadi: “Indi yox, eserimi ifa edenden sonra alqislarsmiz!” — deyo
fikirlegon Sebri dirijor ¢gubugunu yuxari qaldirarken, salon kiridi: alqis-
lar dorin ve menali bir stikuta-gevrildi. Gozler bir noqteye dikildi.

Sebrinin eserinds bir insanintaleyinden behs edilirdi: tebistin dilber
goynunda azad boyilimiis insan riitubatli, dar ve-qaranliq bir mehbasa
diismiisdii. Uzun iller boyu sevinc.iiziine hasrat qalmigdi. O diisiiniir-
dii, heyacanlanirdi. Guelii yumruglart ile/ mehbsasin demir qapilarini
doyaclayirdi, hagsizliga qgarsi iisyan edirdi. Amma yens de zindanin
qat1 ziilmati oksilmirdi. Insan giinesden, hoyat isigindan mehrum qal-
migdi. Sonra o, birden azematli geharin kii¢eleri ile axib geden xalqin
nogmesini esitdi: azadliq negmasini!.. Bu negmade avvalce ona yad
olan bir hayat esqi ¢irpinirdi. Mahbus yena ¢omanleri, diizleri, ziimriid
yamaclari, yalqizliqda kecirdiyi azad deqiqgoeleri xatirladi. O, atilmis
pambiq tayalar1 kimi goériinen ag buludlar arasindan solgun ¢ohresini
gostoren ay1, derade ayin isigin1 oks edon sir-sir sulart gordii... Sonra
¢obanin tiiteyi inledi. Sevdiyi negme daglara, derslera sos saldi.
Kiigalori dolduran xalqin negmesi daha giiclii idi. Mahbasda inloyen
insan da bu negmeni dinleyirdi. Coban tiiteyinin avazine minlarle insanin
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zindani titredon demir marsi1 seslenirdi: qaranliqg mahbes elo bil yavag-
yavag sarsilirdi. Mahbusun gozlerinda birden timid qigilcimlar paril-
dadi; o da, kii¢elari dolduran insan denizinin nagmasini duyaraq, sonra
hamidan gozel, hamidan qiivvetli bir ehtirasla bu negmeni oxudu, sesi-
ni azadliq gatiren xalqin qalib sasine qatdr...

9dhoam salonda idi. Onun da gozleri Sebriye zillonmigdi. Onunla
yanas1 oturan gozal qiz durna bogazini yuxari qaldirib, 6ziinii de, salon-
dakilar1 da, ©dhami do unutmus kimi, birden onun xayalin1 alib uzaq-
lara aparan bu yeni asors heyran qalmigdi.

— Ofsan, sens ns olub, rengin niys agardi?

Bu suali veron 9dhem idi. Amma 9fsan onun sesini egitmirdi.

— S6z sorusuram, rongin niye agardi?

— Yoldas mane olma! — deyo arxadan kim ise nazaketle picildadi.

Ofsan suali esitdise do, cavab vermaye chtiyac qalmadi: birden
boylik salon zelzalaye diismiis kimi titradi. Alqig-sesleri ta uzaqlara
qoder yayildi...

Ofsan ayaga qalxdi. Teacciiblo baxan Odhemi gérmiirmiis kimi, ona
sart baxmadan irali yllyiirdii.

— Sobri, Sobri!

Bu cagiris, sevgiden ¢cox heyran olmus insanin etirafina banzayirdi.

Sebri doniib baxdi, giz1 tantya bilmadi. Lakin"©fsan lap yaxinla-
sanda, Sabri onun olini six1b, giilo-giile gdy hasiyeli yaylig1 ile alnim
silorok dedi:

— No goder doyismisiniz!.. Bes ©dham hani?

Ofsan bu sualdan inciyib gozlerini yerazilladi.

Sualina cavab almayan Sebri ciyinlerini ¢okdi. Sonra her ikisinin
g0zii bir-birine dikildi. Ofsan derinden koksiini 6tiirdii, olindaki giil
demsati de xofifce titroyirdi. Bu ne idi? Etirafmi idi?!

Sebri yene de alqis seslarini esidir, utandigindan bucaga ¢okilir, no
iso demok istoyirdi.

Gorasen o sevinirdimi?..
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CARPAYI

Isfondiyar yuxudan oyanib sakit-sakit otrafina boyland1. Evde ondan
basga he¢ kim yox idi. Qap1 ortiilii idi. Hoyote baxan balaca pance-
roden buludlu semanin kigik bir pargasi goriiniirdi.

— Ana, ay anal!..

Bu iniltili ¢agirisa cavab veron olmadi. isfondiyar yerinde dir-
soklenib oturmaq istedi. Amma badeninin siddetli agrisindan gozleri
yasardi.

— Ana, ay anal..

Onun ayagimin ucunda, kdhne yorganin iistiinde biiziisiib rahatca
yatan mastan pisik de yuxudan oyandi. O, zil garanliq otagda xirdaca
elektrik lampalari kimi parildayan gozlorini agib Isfondiyara baxd.

Isfondiyar, badeninin siziltisin1 azaltmagq ii¢lin boyrii {isto uzandi.
Horokatsiz qalib Mastan pisikle xeyli miiddat gozlesdi. Evin siikutu
ela-derin idi ki, Mastan pisiyin.xorultusu lap aydin esidilirdi.

Isfondiyar yasarmis qara gozlerini ondan ayirmayib, her giin tokrar
olunan adi s6hbatine basladi. Onun.sesi titroyirdi. Uz-géziinde agir
iztirabla dolu bir ifade ¢irpimirdi. Bezen-onun gozlerinde parildayan sevinc
bir an qoder qisa ve insafsiz idi. Bir an qoader...

— Maostan, ay Mostan, son mandan xosbextsen... Vallah he... bax,
goriirsenmi, qi¢larimin agrisindan goz aga bilmirem... No goadar istoyi-
rom yerimdan qalxim, olmur, ki; olmur... Hor yerim agriyir... Mastan,
na yaman xogbextsen... Niys bas men badboxtem,; Mestan?.. Yeqin indi
usaqlar moktobe gediblor, biilbiil kimi oxuyurlar... Hoyetde oynayib
giiliirlor. Niye mean beleryazigam, Mastan!

Birdon qap1 cirildayaraq agildi. igeri axan isiq, balaca otagin yari-
sin1 aydinlagdirdi.

— Bu evde yel xasteliyinden basqa na ola biler ki?

Ayagi dolasib yixilacagindan qorxan doktor qaranliqda ayaginin altina
baxa-baxa, ehtiyatl addimlarla i¢eri girdi. Onun gabaginca goelon Badam
xala, doktorun sdzlerini esitmadi.

— No dedin, doktor?

— Yel xostoliyi riitubstli evlerds olur...

Doktor buludlu geceden bele qaranliq olan bucaqda, yera uzadil-
mus Isfondiyar1 gérmiirdii. O, olini alnina dayadi ve bir nece saniye daya-
nib qaranliga alismaq istodi.
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Sevincinden yera-goyo sigmayan Badam xala donunun uzun atok-
leri ayagina dolasa-dolasa, celd ogluna yanasdi.

— Qadan alim, bala, doktor galib.

Isfondiyar bir deqigaliye har seyi unutdu. Dvvelleri yalniz bir an
iiclin gozlerinde parildayan sevincin de dmrii uzandi.

— Eviniz riitubetdir, xala, ¢ox riitubsatdir!

— Bu azarm dermani yoxdurmu? — deys. Badam xala sobirsiz xebar
ald1 ve geriye doniib doktora baxanda, {iziine diisen zeif isiqda onun
gozleri teacciible parildadi, — yoxdurmu, qadan alim?

Yalniz indi-indi qaranliq eve alisan doktor gemgin-qemgin Badam
xalaya baxdi. Onun baxiglarinda yens eyni suali oxudu: “Bu azarin derma-
n1 yoxdurmu?”

— Doarmani1? Var, xala... Niye yoxdur? Onun birinci derman1 gii-
nasli otaqdir...

Doktorun boyiik bir timidle dediyi sozleri axira:qoder dinlomayen
Badam xalanin biitiin timidleri alt-iist-oldu. Yalniz doktoru ¢agirmaq
ti¢lin onun-bunun gapisinda-dérd-bes giin paltar yuyub {icco manat qazan-
mis arvad, glinesli otagl ne ile ala bilardi.

— Bali, xala, giinasli otaq...

— Bahali dermandir, ogul...

Doktor xestoye yanasdi. Yalniz indi sliselerini yayliqla silib tax-
dig1 eynoyinin dalindan Isfondiyarin-iiziine baxdi-Isfondiyar zahiron
¢ox saglam goriiniirdii. Totuq yanaglarindan az qala qan damirdi, amma
xosto idi, 6zl do ¢ox bark xosto idi.

Doktor derinden koksiinii otiirdii. Ele-bil “heyf” deye soslondi.
Sonra miiayinaye bagladi.

— Siddetli revmatizmdir: He¢ olmasa, carpayr alin... bali, bali,
garpayl... evinizin dosemesi do yoxdur, xala... Oglunuz yaziqdir... Yaxsi
usaqdir... Galacayi var... heyf olmasin.

Isfondiyar esitmosin deye, doktorun picilt1 ile soyladiyi bu sdzler
Badam xalanin {ireyine ox kimi sancilirdi. “He¢ olmasa ¢arpay1 alin...”

Badam xala diinenden kohne kelagayisinin ucuna baglayib
saxladig1 gdy tgcliiyll ¢ixartdi, utana-utana, oli titreye-titroye doktora
uzatdu.

— Lazim deyil, xala, almayacagam...

Doktor getdi, amma Tigliik de qaldi, zindandan bele qaranliq olan
rlitubatli otaq da qaldi. Giinas ise, yox idi. Carpay1 da yox idi.
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Doktor getdi. Amma gozlori yasarmis Badam xalanin: “Ay Tanri,
san 6ziin balama komak ol!” deyen iniltili sasi do qald:.

Maestan pisik yena xorul-xorul yatirdi. Otaq yens sakit idi. Qap1 da
Ortiilmiisdii.

— Carpay1?.. Ana, ¢arpay1 nadir?

Badam xala ¢arpayimi pulla almadi, ii¢ manata ¢arpay1 vermoazdi-
lar: onun har giin islediyi ollari sag olsun. O, ¢arpayini ana mahabbati
ilo aldi. Amma her halda aldi. Oziinii de ¢iyninde getirib oglunun
yerini onun {stiinden salige ile saldi, sonra yeno hara ise getdi.

— Carpay1... Ana, ay ana, mon sagalacagam, elo deyilmi?

% ok sk

Evde heg kos yox idi. Badam xala oglundan xabersiz onun-bunun
qapisinda elinin emayini satmaga getmisdi. Namusunu qoruyan bdyiik
ananin gollar1 hale giicden-diismomisdi.

— Maostan, ay Mostan, men sagalacagam;elo deyilmi?

Isfondiyar yeno darixirdi.Uzun qis gecelorinde bu cansixan yal-
qizhiga dozmok olardi. Amma. indi yaz idi. Isfondiyar yeno do Mostanla
gozlesir, yena onunla sdhbet edirdi. Pisik onun.sasini esidends, har bir
seyl anlayirmis kimi, gozlerini ona Zillayir, yerinden gqimildanma-
yaraq, diqgetle dinleyirdi.

— Ay Mastan, esikdeqarantil agilib, dur, he¢ olmasa, sen get... Dur,
dur,... son ki, xosboxtsen...

MBostan yerinden qalxmadi, o yalniz dinlemayi bacarirdi. Pisik yeno
biiziisiib xorul-xorul yatdi. Isfondiyar1 da yuxu apardi. Carpaymin iistii
elo rahat idi ki...

Amma satin alinmig seadatin 6mrii uzun deyilmis. Birden atisma
soslori Mostan1 da, Isfondiyar1 da oyatdu.

— Mastan, ay Mestan, anam haradadir?

Bu hayecanli sualdan qorxmus Mastan, carpayidan yero atildi.

— Qorxma, Mastan, qorxma... ¢arpayl meni sagaldacaq... Niya
gorxursan?..
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Hor giin alden-alo kecon balaca gsoharde vurusma gedirdi. Top-
tiifong atirdilar. No ii¢iin? Yoqin ki, insanlar gozal hayat arzulayirdilar.
Yazin tomiz havasindan nefas almaq li¢iin ollosirdiler.

Mastan pisik qapinin agzinda durub yaziq-yaziq boylanirdi. Onun
gdzlori teocciibden bdyiimiisdii. O, Isfondiyar kimi, ¢arpayiya vurul-
mamisdi. Qap1 acgilsa, o deqiqe esiyo yiiyiirordi.

Birden qgap1 agildi. Gelon Badam xala idi. Mastan onun boyriinden
sivigib esiyo ¢ixdi.

— Dur qagaq, oglum!..

— Hara?

Ana ile oglun gozleri bir-birine sancildi. Isfendiyar bir de sorusdu.
Badam xala ise, onu tez geyindirib garpayidan yero saldi. Isfondiyar
aglaya-aglaya carpayinin ayagini qucaqlayib dizi tisto ¢okdii.

— Ana, ay ana, man getmiram, ¢arpayimdan ayrilsam, sagalmaram.
Ana... Ax1 doktor deyirdi ki, yelin dermani ¢arpayadir...

— Durgac¢aq, oglum... Diismanlor 6ldiirorlor!

Isfondiyar ancaq yasamaq arzusu ilo girpinirdi.

— Oldiirerlor!

Isfondiyar garpaymim ayagimineco tutmugdusa, uzun dirnaglari oveu-
nun otini qanatmisdi.

—Yox, ana, yox!..

Badam xala oglunu siiriidii. Carpayi da onunla-boraber siirlinmayo
basladi. Qapinin agzinda Isfondiyarmeli ¢arpayidan iiziildii. O, yaziq
anasinin dalinca aglaya-aglaya imoklodi.

Silah sesleri yaxinlagirdi. Mastan pisik ¢oxdan.qacib harada ise
gizlonmigdi. Adamlar ise yiiyiiriisiirdiilor. Dallarina baxmadan, aglasa-
aglasa, bir somte dogru ylyiiriisiirdiilor. Ham1 seharde iisyan qaldirmis
ag zabitlorin tegibinden gacird. Insanlar1 qovub, dliimle onlar1 hade-
loyirdiler. Amma Isfondiyar yena de 6liimiin ne oldugunu bilmirdi. Onun
gozlori yasamagq arzusu ile parildayirdi.

— Ana can, menden ne istoyirsen?

Badam xala onu siirliyiirdii. Qucagindan sigrayib yers deyen oglu-
nun uzun ateyi yena de onun olinde idi. Bali, bali Badam xala onu heg
vaxt olinden buraxmayacaqdir. indi Isfondiyarm biitiin bodeni agri-
yirdi. Qiglar, allari, kiirayi, boynu nece agriyirdisa, gozlarine qaranliq
¢okmiisdii. Isfondiyar he¢ kimi gérmiirdii. Hotta elo bil desto-doste
gacib uzaglasan insanlarin asimana ucalan aglasma saslarini de esitmirdi.
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O on oziz dostu, an yaxin sirdast Mestan pisiyi do unutmusdu.
Isfondiyarin qorxudan bdyiimiis mesum gozleri yalniz evde qoyub get-
diyi carpayini goriirdii.

— Ay ana, men getmirom!..

Isfondiyar siiriiniirdii. Bedeninin siziltisindan daha da ¢ox yasarmis
gozlarini sile-sile, toza-torpaga bulasa-bulasa, anasinin dalinca siirii-
niird.

Kimsesiz arvada kdmek eden yox idi. Hor kes 6z caninin hayinda
idi. Insanlar her seyi unutmusdular.

Elos bil diinyada saedaget, mahabbat deyilen yiiksek hisslerden bir
oser belo qalmamisdi.

Badam xala yena iniltili bir ses esitdi:

— Ana can, man yaziq deyilommi?

Birden top mermisi partladi, qara torpagi goye sovurdu. Badam
xala agziiiste dosenib toz-torpagin arasindan kecdi. Otrafi ¢ulgamis
qatirtoz dumanlari seyroklosonde, Badam xala hasrot ve intizar dolu
gbdzleri ilo Isfondiyarraramaga basladi. O, gériinmiirdii. O, yox idi. Hara
getmisdi? Malum deyildi.

— Bala, Isfondiyar!..

Badam xala Isfondiyarm 6ldiiyiinii yoqin edib dord yanina boylana-
boylana, top giillesinin dagitdig1 yere siiriinerak, dirnagi ile torpagi
esoladi:

— Oglum!..

Qara torpaqdan-cavab golmoadi. Badam xala tok qalmisdi. Bir
ireliye baxdi, bir de doniib geriya.drelide, ondan xeyli uzaqda, yasil
comonloerin arasindan-uzanan oyri-liyrii tozlu yolla boyiik bir insan
denizi axir, dolu kimi‘yagan giillonin altinda seyraklaso-seyraklosa,
sohorden uzaqlasirdl.'Gerids ise qaganlarin dalinca giille yagdiranlar
golirdi.

— Isfondiyar, bala, haradasan?

Badam xala dizi liste dosenib yene siiriindii, siirlindii, honkiirtii ile
agladi, onun ariq ¢iyinleri qalxib endi, sonra birden geriys atildi, ayaq-
larina dolasan uzun ateklerini ¢irmayib yiiyiirdi. O, he¢ naden qorx-
murdu. Insanin biitiin varligim titreden qorxu, ana mehebbatine toslim
olmusdu. Ele bil ki, Badam xala qulaginin dibinden viyilt: ile ucusan
giillalarin sasini esitmirdi. O, yliyiiriib qabagindaki xendaye yixildi, otla-
rin i¢inde gdriinmaz oldu.
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— Isfondiyar!

Bu ses, cagirigdan artiq oks-sedaya benzeyirdi. Yalniz bir nego
addim ondan arali duran pulemyot, birden-bire yox olmus xaste usa-
g1 dord gozle axtaran anaya qehqgohs ile giiliirdii. Ana gdzleri ise, qovan
ve qovulan insanlar arasinda yalniz birini, yalmz Isfondiyar axtarirds.
No tiglin ondan ses ¢ixmirdi, “ana” deye inloyen usaq harada gizlen-
misdi, o, isinmaya, ana qucagindan isti yer tapa bilerdimi!

“Veofasiz ogul, meni tok qoyub haraya qa¢din? Ay badbext bala, niye
meni gozl yash qoydun!”

Badam xalanin foryadim yalmiz 6zii esidirdi. Vurhavurdan qulaq
tutulan 6lkede anani dinleyen kim idi? He¢ kim onu dinlemirdi.

Badam xala birden donub qaldi. O da Isfondiyar kimi otrafindaki
seylari unudub yalniz garpayini goriirdii.

— Carpayi, ha, ho carpayi. Isfondiyar, hardasan? Gelirem, bala,
golirom...

Ana gozlerinde sevinc yaslari-parildadi; o, Isfondiyar1 tapmamis-
disa da, onun harada oldugunu bilirdi...

Goyden dolu kimi yagan giillolerermardlikla-sine gerib yiiyiiren
kim idi? O qayalari, daglari yerinden-oynatmaga qadir olan ana deyil-
dimi, ananin 6lmeysn moahabbati deyildimi?

Isfondiyar yox idi. Amma Badam xala sevinirdi. O, xosbaxt idi. O indi
Isfondiyarin harada oldugunu-yeqin bilirdi.

Badam xalanin ugug, riitubetli ve qaranliq daxmasi yeno do 6z ye-
rinde idi. Onun penceresindan isigini salmayan-giines de, ag-¢ohray1
buludlar arasinda iiziirdii. Her sey, hor sey 0z yerinde idi. Amma
Isfondiyar goriinmiirdii, baglarin, bagcalarn yaragigi olan insanlar da
goriinmiirdii. Nagahan qopan firtinadan sonra, sehere asrarongiz, qerib,
bir az da cansixan, derin bir 6liim siikutu ¢okmiisdii. Bir neco daqiqe
ovval uzaqglardan arabir gelen giille sesleri de indi artiq esidilmirdi.

Mostan pisik qapinin agzinda durub ugunurdu. Qorxudanmi, yalqiz-
ligdanmi, soyuqdanmi — demok ¢atindir.

Badam xala onu gérmadi. Tez qapin1 a¢1b igeri girdi. Mastan pisik
de onun dalinca yiiyiirdii. Badam xalanin gozlori qaraldi. Agiq qapmin
agzinda qoyub getdiyi ¢arpay1 goriinmiirdii.

Badam xala bir deqigaden ¢ox herekatsiz qaldi. Onun gozlerine bir
sey doydi: carpay1 hemisoki yerine qayitmisdi:
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— Oglum!..

Ananin foryad: sevincden do qiivvetli idi. Isfondiyar ¢arpayinin
istiinde uzanmisdi. Badam xala hayacandan titreyen qollart ile onu
qucaqlayib bir an {liziine baxdi, sevincinden agladi.

— Oglum, Isfondiyar, qadasi, dur, dur... gelib dldiirerlor!

Ana oglunun iiziinden, gozlerinden Opdiikca, bayaqdan beri ¢ok-
diyi iztirablarin agirligini unudub, neyladiyini bilmirdi.

— Isfondiyar!

Yox, Isfondiyarm yuxusu ebedi idi. Oliim kimi ebedi.

— Bala, ne yaman agir yatibsan?..

Mastan pisik sigrayib ¢arpayimin stiine ¢ixdi. Homigeki yerinde
¢ombeolib Isfondiyarim iiziino baxdi. O, goriiniir, dostunun sdhbetine qulaq
asmaga hazirlasirdi.

Badam xalanim gozleri bdyiidii: Isfondiyar al gan iginde donmusdu.

Ananin miidhis feryadi az qala biitiin sehere sas saldi.

Maestan pisik dik-dik baxdi-Onun gozleri daha da boyiidi.

MBostan. ay Mastan, son no yaman xosboxtsan!.. Senin balan yoxdur...
sonin Isfondiyarin yoxdur... Gériirsenmi, onun anas veremlayib dlocek.
Onun yegana iimid.¢iragrséndu...

Isfondiyar1 kim 6ldiirdii: — Carpayimi?!

Yox, o, yasamagq istediyi iiciin dlmiisdii; togsirlerin do hamisi insan-
larda idi. Zalim insanlar, bir ¢arpayini da.ena ¢oxmu gdrdiinitiz?

1938
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MARAL OFSANOSI

Ohmad Comils ithaf

Mesada boguq bir giille sesi esidildi. Sahil boyunda agaclarin xir-
daca budaqlar titregdi. Saralib solmus yarpaqglar bir miiddet havada
qanad calaraq, yere sopoalendi. Bu anda elo bil agaclar arasinda saysiz-
hesabsiz kepenakler ucusurdu. Sonra her terefe qorib, asrarengiz bir
siikut ¢okdii.

Mesoni giimiis xoncer kimi iki yera bolmiis Kiir cayr sakit-sakit
axird1. Arabir xofif kiilok osir, xezan yarpaqlarin xisildadirdi. Otrafin
derin siikutunu pozan bu xisilt1 birden qilivvetlendi ve ¢ox kegmadi ki,
giillo sasi galen terefden bir maral ¢ixib 6ziinii sahile verdi. Hiindiir palid
agaclarimin arxasinda yavas-yavas gizlenen axsam giinasi do sarimtil
bir rongoe calirdi. Maral sahile endiyi zaman artiq Kiir sular1 da sapsari
olmusdu. Maral yiiytirdiikce, tez-tez biidroyir, sax-budaqli buynuzlar
agaclara toxunurdu. Yens do xazsllor ugusarag;yero qonurdu. Maralin
kecib goldiyi yerde sar1 yarpaglar-iizerine gan-damlalari ¢ilenirdi. Bu
gan, maralin dosiinden axirdi. Birden'maral buynuzlarim bir az da yiik-
soye qaldiraraq, lirkek nazerlerle atrafina boylandi.Onun yasla dolmus
irl qumral gozlerinde biitiin timidleri pu¢a ¢ixmis yaziq bir insan baxi-
sinin gomgin ifadesi vardi. Onun goz yaslari da giiniin ziyasini aks edib
sartya caldi.

Tebist ne {igiin saralmigdi? Belke bu, heyatin ebadi qanunu idi.
Maralin gz yaslar1 daha da.cox-parildadi. O, sessiz-semirsiz dayana-
raq, bir ne¢o an otrafi dinladi. Xefifco xisildayan xezellorden basqa
he¢ naden ses ¢ixmirdi.

Maral ¢oxdan boaled oldugu cigirla suya endi. Od i¢inde yanan dodaq-
larim1 Kiire sdykadi. Bir xeyli miiddet i¢di. Yalniz bir kere derinden
nafesini derib yensa suya dosendi. Onun sinasinden axan iri gan dam-
lalan sakit dalgalara qarigir, bir gz qirpiminda su rengine doniib goriin-
maz olurdu.

Birden maralin sag terefinden bulaniq sular arasindan bir tisbaga
basini ¢ixarib onu salamladi.

— Xos gordiik, maral qardas, — dedi, — sendan na aceb, bu giin bels
tez goldin? Hale ki, ser qarismayib.
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Yarasinin siziltisini indi daha ¢ox hiss edon maral, hemisoki qliru-
runu pozmadi. Coxdan tanidig1 bu tisbagaya koniilsiiz bir cavab verdi.

— Heg... Bu giin hava cox isti oldu...

Tisbaga sudan biisbiitiin ¢i1xdi. Sahilin payiz otlarma siirtiindii.

— Maral qardag! — dedi, — man bir az bundan avval yene sudan
¢ixib glinagdo qizinirdim. Giille sesi esidib suya atildim... Ovegu uzaq-
dadirmi?

Maral dinmadi. Bu sézler bir azca kénliine toxundu. Insanlart sev-
mosa do, onlarin tisbagaya giillo atmadigim yaxs1 bilirdi.

Birden tisbaganin gdzleri maralin ddsiine zillondi. O, teacciible
baxdi ve qorxudan titreyerak, bir neco kere udqundu:

— Bu nadir, maral qardas? Deyoason yaralanmisan...

Maral yena do qlirurla cavab verdi:

— Bali, — dedi, — ¢ox agir yaralanmisam. Ovgu meni dord giinden
beri izloyirdi. O, meni ¢ox axtardi. Diinen axsamiistii meni itirib
Kiiriin o tayina, kende qayitdi. Bu'giin men arxayin olub talaya ¢ixdim.
Sehearden rahatca otlayirdim ki, birden giille acildi. Mean bagimi qaldi-
r1ib baxdim, atan hemin ovg¢u idi. Diiz'sinema nisan almisdi.

Tisbaga marala.daha-yaxin galdi.-Diqqatle onun yarasina baxdi.

— Eh, — dedi, — bilmirem bu ove¢u gozii tokiilmiis sen maralnan men
maraldan ne istoyir?

Bu s6zii esiderkon megrur maralin dizleri biikiildii. Indiyodek damci-
damc1 axan qani birden fevvarevurmaga basladi. Maral yere yixildi.

Tisbaga ona daha da teacciible baxdi.

— No oldu, maral gardas? — dedi:

Maral derinden kéksiinii otiirdii ve artiq qlirub etmis payiz giinosi-
nin son slialarina hesratli bir nazarle baxaraq dedi:

— Zalim ovgunun giillesinden men 6lmezdim. Amma senin sdziin
moni oldiirdi...

1939
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NISAN UZUYU
1

Haolo giin ¢ixmamigdi. Tokdenbir asen meh, hoyoatdoki badam aga-
cinin xirdaca yarpaqlarini terpadirdi ve bu yarpaglar terpendikce, elo
bil iki sevgili haradasa gizlenib yavascadan picildasirdi.

Bir az bundan avvel samovara od salib yan terefde oturmus Omine
xala, yarpaglarin piciltisini esidirse da, buna shemiyyst vermirdi: onun
gozleri yol ¢akirdi.

“...Ana! Diinan ¢ox vurusduq. Qabagimizdaki fasistlerin say1 bizden
bes dofe ¢ox olardi. Onlarin pulemyotlart yagis kimi giille yagdirirdi.
Mon komandirimizin sol terafinde durmusdum. O bark yaralandigina
baxmayaraq, hamise bize tirok-direk verirdi. Mana do tez-tez, — Qorxma,
Salman, — deyirdi, — gozle, lap yaxina golondoe atarsan.

Maon slimdeki qumbarani hazir tutub.diismanin daha da yaxinlas-
masini gozlayirdim. Onlar siiriine=siirine qabagk: dikdire ¢ixdilar. Men
az qala nafes almayib komandirin emrini gozleyirdim. Komandir sli
ilo “Sebr ela!” isaresini vera-vera, .gozlorini diismen golon terafden
cokmirdi. Birden fasistlor ayaga qalxib-istiimiize sigidilar. Man alimde-
ki qumbarani atdim. Bilmirem dordiimii, besimi toz-torpaga qarisib qaldi.

Ana! Manim giillom qurtarmigdi. Stingii.davasi baslandi. Gerak 6ziin
burada olub goraydin. Yalan olmasin, haremiz bir aslana donmiisdiik.
Vurusurduq, ne vurusurdugq... Fasistlor zerboemize d6zmeyib geri qac-
dilar. Ax, ana, bu vaxt pulemyotumun birce daraq-patronu olaydi, gor
onda heg bir fasist de sag qacib qurtula-bilordimil«”

Omind xalanin gozlari yol ¢cekirdi. Oglunun mektubunu az1 yeddi-
sokkiz adama oxutdurub tamam azberladiyi halda, bir de tezeden oxut-
maga bir adam axtarmaq fikrina diisdii. Onun xeyalinda ancaq bu sézlor
dolanirdi: “Birce daraq patron... Neyloyim?.. Bu is alimden golmir,
ogul... Yoxsa, bir daraq nadir, lap yiiz daraq yollardim. Qalin corab
deyil ki, glinds {i¢ ciit toxuyam. Neyloyim?..”

Omine xala samovarin sesine fikrinden ayrildi, tez durub samo-
varin qapagini gotiirdii, yanaqlarina deyen isti bugdan iizii, aln1 terladi.
“Neyloyim, ogul, samovar deyil ki, o deqige ¢aymni demlayib hazir
eloyim!”

Ananin xayalindan gariba bir fikir ke¢di: “Yox, sena patron yolla-
mayacagam. Onu hokumetimiz verer. O, heg vaxt sonin darda qalmagina
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razi olmaz. Man senden 6trii qiymatli bir sey saxlamisam. Var-dévletden
kasib da olsam, dar giinde diismena mohtac olmaram”.

Omind xala tez caynike su aldi, samovarin qapagini yerine basdli,
“sonra yadimdan ¢ixar” deye fikirlasib eve girdi.

Divar skafinmn lap yuxar goziinden alabazak bir bogca ¢ixarib dose-
maya qoydu; oli titreya-titroye bogcan1 agdi. Burada har ne desen vardu:
ipak, sal, miixtelif rongde qadin corablari, krep-desin... Hamisini oglu-
nun nisanlis1 ii¢lin saxlamisdi. Bogcadak: seylori ©Omine xala diiz on
ilde alib y1gmisdi. Hor dofo ac1b baxanda, iirayi tel-tel olurdu. Olmayib
o glinii gorsaydi, he¢ dordi olmazdi.

Omine xala parcalarin arasindan ne ise gotiiriib yayliga biikdii, qoy-
nunda gizlotdi, sonra golib samovari mizin {stiine qoydu. Usaqlarini
sosladi.

— Qalxin, bu gader de yatmaq olar?

Yayin isti gecasindan sonra bir qeder.serinlesen havada usaqlar
rahat nafes ala-ala yatirdilar. Omins xalanin zil sesi, onlarin halina to-
faviit etmirdi. Yalmz sonbesiyi agzim1 marcildatdi , iiziinii divara sar1
cevirdi. Omina xala onlar1 ¢ox istese-ds, usaglarint arkdyiin boyiiden
analardan deyildi. Elo-belo'¢agirib oyada bilmayaceayini gérends, celd
onlara yanagdi, herasine-bir diirtme ilisdirdi; albatta, barkden yox,
yavascadan. Usaglar qalxib geyindiler. Bir deqiqede sual-cavab baslandi:

— Ana, dlinen samovar1 apartb fonda vermoadin?

— Ana, mis qazani aparmadin?

— Usagsiniz oturun yerinizds... Onu men billem.

— Oziin demadin aparacagam?

— Dedim, amma aparmiram.

— Niyse ki, ana?

Bu suallar verilene gader bir az hirsli olan ana xeyli yumsaldi. Ovvel-
co balacalardan biri sorusdu, amma indi ikisi do goziinii ona direyib
kirpiklarini qirpmadan cavab gozloyirdi.

— Samovardan ne olacaq? Sorusdum, dediler, ondan comi-climlatani
iic-dord top giillaesi ¢ixar. Azdir da... Ayib deyilmi?.. No var, ne var,
Omins arvad fonda dord top giillesi verib... Yox aparmiram...

— Eh, ay ana, son bizi yoldaslarimizin yaninda niye utandirirsan...
Diinan biitiin aloma dedik axi...

Omino xala yena hirslondi:

— Demoyoydiniz...
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II

Omins xalani isladiyi corab arteli fohlalorinin yigincagi uzun ¢gakdi.
Cixiglar qurtarandan sonra kim ise xabaer aldi.

— Bos Ominoe xala miidafie fonduna bir sey vermir?

Ag1z ayanler oldu:

— Osi, kasib arvaddir ne veroacok...

Omriinde s6z alib danismayan Omine xala, elo bil bunu gozlayirdi.
O, yerinden partladi.

— Niye, na olub, kasibin geyrati olmaz?!. — Basladi, ne basladi.
— Maonim toxudugum corablar hemiss birinci sorta diisiib... Daha miika-
fat almaqdan yorulmusam... Kasib niye oluram?

— Niyo hirslonirsen, Ominos xala?..

— Hirslenirom, ona gore ki, haqqim var... Adam danisanda, bir az
fikirlesse, yaxsi olar!..

O bu.sozleri deyo-deys, alini qoynuna saldi. Oradan sehar yayliga
biikdiiyil seyi cixartdi, heleacib gdstermemis, sozlini deyib qurtar-
maga calisdi:

— Dava qurtaranatan her ay-bes gtnlilk- mavacibim, bir mis qazan,
bir mis samovar... Yaz da, na.durmusan, iizims niye baxirsan? Bir do
ki... — Yayhq acildu.

— Bir do ki, bu iiziik... Oglumun-nisan iiziiyii."U¢ min manat ver-
misom... Yaz!

Omine xalani yaxsi tantyan miidir raz1 olmadi:

— Yox, onu saxla, agir olar. Ax1 o, senin‘on qiymatli seyindir, xala.

Indi artelin biitiin fohlolari-bu savadsiz, az danisan, yalniz isini goriib
o deqige evina qayidan, sade‘qadina baxirdi, ondan cavab gozloyirdi...

Omind xala duruxdu, miidirs sort cavab vermok istomodi:

— Deyirson an qiymatli sey?.. Yox, bundan da qiymatli seyim var...

— O nadir, xala?

Omind arvadin sosi birden titradi, o indi bir ana kimi cavab verdi:

— Oglum... Ona patron lazimdir... Bildin?..

1941

S 65 GO



DOST
I

Bos galmis kendlerde bir deste alman piyadasina kendlilerden
Mariya Karpovna adli bir qadin beled¢ilik edirdi. Onun qirig-qiris
olmus liz-gézli gqan-tore batmigdi. Ayaqlarmi giicle atirdi. Goriiniir
¢ox uzun yol golmisdi. O, ariq, uzun, soyuq baxisli, hemise dartinaraq
yeriyon, yalniz tokdenbir ¢ox koniilsiiz bir terzde giilimseyen alman
zabiti ile yanasi galir, onun suallarina tez-tez, elo bil tolese-telosa cavab
verirdi.

Zabit bu qadindan evlorde, hayetlorde galmis en xirda seylerin
sayini bele dyronmisdi. Kolxozgular kendi terk edib uzaq mesoloro ¢oki-
loerken, 6zleri ilo tutub apara bilmedikleri toyugqlar, ¢olpalar, orada-
burada gizlanmis ¢osqalar, meyvasi derilmamis baglar-bagcalar biitiin
dosteni sevindirirdi. Ug giinden beti yaritox, yariac yol galmis soldat-
lar Mariya Karpovnani dinledikce, agizlari sulana-sulana, daha da
havesle addimlayirdilar.

Zabit kendin giraceyindo dosteni-saxlayib “faragat” komandasi
verdi. Onun fikrince basipozuglar kimi bele nizamsiz ve daginiq halda
konde girmoek yaxs1 tesir bagislamazdi. Seldatlarin {ist-bas1 ve yaraq-
lar1 kimi, addim sesleri do konardan tamasaya ¢ixanlari ilk baxisda heyran
etmoli idi.

Desto yeniden -horeketo gelonde, zabit 6zii qabaqda, Mariya
Karpovna ise, ondan iki addim arali sag terafda, yene danisa-danisa ireli-
lomayo basladi.

Indi biitiin kend goriiniirdii. Corgo ilo tikilmis toze ag evler, kiigo-
nin har iki yanindan sakit-sakit axan balaca arxlar, goz isloedikce uzanan
diimdiiz sose yolu, hor addimda reng verib, rong alan giilli-¢icokli
bagcalar — bir s6zloe, illorden bari insan oli ilo connate ¢evrilmis genis
diiz, otirle nefes alan gozel dilber bir guse goriiniirdi.

Amma her toref siikut i¢inde idi. Seherler, giines uzun sam agac-
lart arasindan kende baxanda, ses-sese verib &tlisen, pirilti ile budagdan-
budaga ucusan balaca quslar, indi nizamli yiiriisii pozmadan sose yolu
ilo yeriyen piyadalarin ayaq sesinden hiirkiisiib qacisir, yoldan xeyli
konarda, megenin derinliyinde gézden itirdilor. Bundan sonra otraf daha
da sakitlesirdi.
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Zabitin toacciible kende baxdigini géron Mariya Karpovna onun no
axtardigini bilmok istadi, hemiseki kimi qorxa-qorxa sorusdu:

— No olmusdur, conab zabit?

— Baos hani kendliler, na ii¢iin bizi qarsilamirlar?

Qorxudan gozleri daha da boyiiyen Mariya Karpovna telasik cavab
verdi:

— Qacmuslar, conab zabit!

Bu sozlerden qasi catilan zabit 6z batqin sesi ile bir az da ucadan
xober aldi:

— Haraya?

— Partizanliga...

— No? Partizan?.. Bu ne sézdiir?

Zabitin gozleri kellasine ¢ixdi. Ona els goaldi ki, el bax, bu deqige
sagdan-soldan, daldan-qabaqdan iistlerine giille dolu kimi yagacaq ve
hamis1 bir-bir diiziin ortasinda uzanib galacaqdir. Amma yene de hor
torof sakit idi. Yalniz uzaglara qagmis quslarin-hazin noegmelori esidilirdi.

— Demak hamisi partizan?.—deys zabit udqunaraq her iki yanina
boylandi, gozebini gizleds bilmayib tekrar sorusdu:

— Demak hamisi1?

— Yox, burda qalan1 da'var, conab-zabit.

— Elo ise, ne ligiin bizi-qarsilamirlar, xanim?

Mariya Karpovna bagini asagi saldi, dinmadi.

— Burada qalanlardan gaganlarin yerini xeber alariq, deyilmi?

Mariya Karpovna bu suali darcavabsiz qoydu. O xeyli fikro getdi.
Sonradan-sonraya, zabitin go0zii kend evlerine zillonarken, o yalniz 6zii-
niin eside bilocayi bir seslo dedi:

— Inanmiram deyon olsun... Men 6ziim do onlarmn yerini bilmirem,
conab zabit.

Otrafdan bir an belo gozlerini ¢okmayen zabit, he¢ kimoe miiraciot
etmoden, kinli-kinli, hotta bir az rosmi cavab verdi:

— Man dedirderom!

Bu s6zlar Mariya Karpovnani teacciiblondirdi. “Bunun qulagi na
yaman itidir” deye siirotle xoyalindan kegirtdi ve desteni birbas kend
sovetinin iki martabeli das evinin qabagina gatirdi.

Zabit soldatlardan bir negasini yollayib, kendde qalmis adamlari
buraya toplamalarini emr etdi, 6zii ise divara sdykedilmis skamyada
oturub, ¢cekmasinin toz basmis bogazini yuxari ¢okdi ve cibinden papi-
ros ¢ixarib yandirdi.
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Mariya Karpovna onun yaninda oturmaga cesarat etmirdi; izin isto-
moyo do iizii golmirdi. Amma, dogrusu qiglar1 yamanca sizildayirda.
Ayagqlarinin alt1 yaqin sudur olmusdur. Zarafat deyildi, pay-piyada on-
on iki verst yol, 6zii de qadin xeylagi, hele zabitin bir-birinden ¢etin
suallar — xiilase indi her sey yaddan ¢ixmisdi: yorgunluq giic golirdi.
Zabit iltifat edib “otur” desoydi, Mariya Karpovna ona dona-done
togokkiir edordi. Lakin ne zabit “otur” dedi, ne Mariya Karpovna tosok-
kiir edesi oldu.

Soldatlar biitiin evlerin altin1 iistiine ¢evirib ollorine ke¢on xirda-
xuruslar1 ve kendde galan garilari toplayib gatirdiler. Soldatlarin biri-
nin goltugunda iyne-sapla dolu balaca bir qutu vardi. O biri kéhne bir
gadin tuflisi gatirmisdi. Uglinciisiiniin olinde balaca, kok bir coska cir-¢ir
cigirirdr.

Mariya Karpovna gatirilon adamlari saydi. Hamisi alti nefer qadin idi.

O, Zabits yanasdi, torli alnina yapismig.sagini geriye torof sigalla-
yarag, “raport” verdi:

— Kondde bunlardan basqa bir nefor do galmisdir, conab zabit...
— sonra soldatlara miiraciotloe sorusdu:=Bos o hani1?

Zabit gozebinden ayaga qalxib, adetiizro, dartilmis bir veziyyet aldi:

— Bu no cesaratdir?

— Yoqin hardasa gizlonmisdir. Yaxsiaxtarin. Bax, o evi goriirsii-
niizmii, kolxozun anbaridir. Orada tapmasaniz, klubun dalin1 axtarin...
Suflyor budkasina baxin.

Zabit soldatlar bir do yolladi. Onlar ¢ox axtardilar. Yeno tapa bil-
madilar.

— Bolke qagmisgdir?

Mariya Karpovna tokid elodi:

— Buradadir, buradadir, men getsem taparam...

O, soldatlarin gabagina diisiib anbari, klubun zalini, evleri goz-
moayo basladi giimani goelen yerlori daha digqetle, done-done yoxlatdi.
Qullugunda sona kimi saedaqet gosteraceyine and igmisdi. Baglara,
baggalara qoader, har yeri gozdiler, lakin o adam tapilmadi.

Mariya Karpovna port oldu. Bu vaxtacan sebirle gdzleyon zabit,
ona berk tepindi:

— Onu tap! — dedi, — yaqin duyuq diismiisdiir. Tegsir sendadir!

Mariya Karpovnanin badenindaki sizilt1 yox olub getdi, zabitin qaba-
ginda ayilerak, sesi titroye-titroye yalvardi:
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— Xahis edirom, bir saat mohlat verin, men onu yerin dibinde do
olsa, tapib gotirecayam.

— Yaxs1, olsun, — deye zabit cavab verdi. — o tapilmasa, siz cozalana-
cagsiniz.

Mariya Karpovna bir nofor soldatla baraber getdikden sonra, zabit alti
nofor qadmin {istline gézatci toyin edarak, kend soveti sadrinin kabi-
netine girdi. Yazi stolunu yemak stoluna gevirdi. Yarim saat belo kegmo-
misdi ki, biitov qizardilmis ¢osqan1 gatirdiler.

II

Bir saata qayitmagi ved eden Mariya Karpovna, ii¢ saatdan sonra
da qayitmamisdi. Yaninca getmis soldatin tokid etmosine baxmayaraq
0, inadindan dénmadi ve mesonin qalin yerlorini, xendokleri gézden
kecirarak, nohayeat mese gozoteisinin daxmasina gelib ¢ixdi.

— Burada da olmasa, demak, gagib partizanlara qosulmusdur...
— deyo Mariya Karpovna pi¢ildads, iiziiniin torini silmekden qara aski-
yo donmiis yayligint ¢ixartdi, bir de alnimin-terini sildi, — amma ¢ox
ehtiyatli terpenmeliyik, mese.gozetcisinin. tiifongi var, o buradadirsa,
ikimizi de oldiirer. Ozii kohne-partizandir. Fasistlori gérmeye gozii
yoxdur...

Soldatin rengi diimag oldu. Onun-fikrine geldi ki, birden Mariya
Karpovna partizanlarla elbir olar, gesden onu aparib teslim eder, onlar
da kende hiicum ¢okib biitiin desteni qirar. Odur ki, Mariya Karpovna
“bari gol” deyib mese gozotcisinin daxmasina toref addimlayanda soldat
yerinde mixlanib qaldi, onunxirdaca gozleri bir an i¢inds boyiiyiib hade-
gesinden ¢ixmaq deracesino geldi.

— Bori gol, conab, — deyo gadin tokrar ederken, soldat bir ne¢co addim
da geriladi, cold tiifengini atese hazirladi:

— Siz baxin, — dedi, — mon burada gozleyaceyeom qorxmayin, xanim,
nadan qorxursunuz? Gedin, i¢orini yoxlayin, lazim gelse, mean sizi mii-
dafie ederam... Qorxmayin, xanim, qorxmayin!..

Mariya Karpovna daxmanin qapisini agdi, astaca addimlarla i¢eri
girdi. Xoyalindan min ciir fikir golib kegon soldat ise, tiifengini ireliye
sar1 uzatmis oldugu halda, yerinde donub galmigsdi.

Birden Mariya Karpovna goriindii ve sesini ¢ixarmadan soldata ol
eladi: “Beri gol, buradadir”.
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Onlar birlikde igeri girerken, soldat evvelce zil gqaranligdan basga
he¢ ne gérmadi. Bir goder duruxdu. Gozleri qaranliga alisgdiqdan sonra,
dibde oturmus bir qadin kolgesi nazerini celb etdi: onun gabaginda
daliiiste uzadilmig bir usaq vardi.

— Olmiisdiir, — deye Mariya Karpovna sevincini gizlede bilmayib
giiliimsiindii, — bolsevik 6ziindon sonra onu bizim basimiza boala elomak
istoyirdi, amma vaxtinda 6lmiigdiir.

Indi 6lmiis korpenin cavan anasi lap aydin goriiniirdii. O, damigilan
sOzlari yaxsi esidirdise de, tiziindeki 6lgiin ifade zarre qoder de deyis-
madi. Dolgun, ag yanaqlarina tokiilmiis qonur saglari, qeyri-miieyyen
bir ndqteye dikilmis iri gozleri, yalniz bir seyi ifade edirdi: Kodor...

— Dur, biz soni aparmaga golmisik, — deyo soldat ucadan emr verdi.

— Usagin1 da gotiir, he, he boalke seni do, onu da bir gebirde bas-
dirdiq...

Bu ana kimi dagdan yonulmus bir heykali-andiran gqadin, birden sert
bir-hereketle Mariya Karpovnayateraf dondii, gezeble alisib yanan goz-
larini ona zilladi:

— Bu senin kohne senstindir, — dedive onun sesi titredi, — indiys kimi
Ozunii satirdin, indi. do bizi satirsan...

— Man gizlatmirem, bes giinltik diinyadir, kefini ¢ak, vur basa! Hera-
nin bir seye xosu yvar, menim de buna...

— Amma yeno do goziin kigilordon doymadi, bundan sonra soldatlar
gorarsan.

— Gorarem, niys gdrmiirom... Sendan istesaler; razi olma, ancaq men
zabitle diinenden dostlasmisam...

— Ax, fahigo! — deya-qadin nifrotle tiiplirdii.

Soldat onun qolundan tutub ayaga qaldirdi.

— Gedak.

Mariya Karpovna usag1 gostoerorak:

— Qoy gotiirsiin, — dedi. — ana ile balan1 bir gebirde basdirmaq daha
maraqli deyilmi?

— Senin kimi namussuz yasamaqdansa, 6lmek yaxsidir...

Mariya Karpovna ise giilerak:

— Bu giin menim bayramimdir, — dedi.

Ana ehmalca usagi1 qucagina aldi. Esiye ¢ixdilar. Qtivvetli giin is1-
gmnda, onun iiziindeki qurumus yas zolaqlarim1 Mariya Karpovna da, soldat
da aydin gordii.
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III

Onlar qayidana kimi zabit de, soldatlar da yeyib-i¢ib, bark hallan-
migdilar. Bayaq qisqiraraq hoyeti bagina gotiirmiis ¢cosqa, indi hazm-
rabedon kegmisdi.

Mariya Karpovna sevincinden biitiin yorgunlugunu unutmusdu.
Ona bir belo aziyysat veron gadin, artiq zabitin hiizurunda idi.

Zabitin emri ile asir gadinlar1 da hayete getirdiler, siraya diizdiiler.
Indi onlar yeddi nafordi. Zabit her biri ile ayri-ayr1 tanis olmagq istodi.

— Bu kimdir?

— Kéhne miilkedar qizidir. Ozii miiellimadir. Amma bizim adamdir,
conab zabit!

— Kolxozda varmi?

- Yox, yox, yaziq deyil?!

— Aha, demak kolxozdakilarin hamisi yaziqdir?

— Olbetto, conab zabit!

— Niyse ki?

— Ciinki kolxoz...

Zabit onun soziinii kosdi:

— De goriim, — fiireri sevir, ya yox?

— Siyasete qarigmir, cenab zabit... Darsini deyib evine qayidir...

— Aha, bu yaxs1 olmad...Siyasetden.uzaq gezmak yaxsi deyil.

— Bundan sonra qarigar, cenab zabit.

Zabit o biri gadina yanasdi:

— Bu kimdir?

— Duldur... Maktabin xidmatgisi idi...

— Bize miinasibati necadir?

Mariya Karpovna goarez islatdi (o, mesode cavan bir oglanla mazaq-
lagarken, homin qadin bu shvalati goriib aloma bildirmisdi), hayif aldi:

— Kommunistlerin quyrugudur.

— Cox gozel!

Zabit papiros yandirdi. Derinden bir qullab vurub Mariya Karpov-
nanin gatirdiyi qadin1 gostorarok, qasqabagini tursutmus halda sorusdu:

— Bas bu kimdir?

— Kommunistdir, cenab zabit... Homige dram dernayinds oynardi.

— Cox maraqlidir... Demoek, kommunist qadinlar bele olurmus?!
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Zabitin papirosu alinden yero diisdii. O bilavasite qadinin 6ziine
miiraciot etdi:

— Adin noadir, conab kommunist?

O dinmadi, gozlerini qucagindaki usagin géyermis yanaqlarma dikib
qaldi.

— Ad1 Tatyanadir, — deye Mariya Karpovna cavab verdi.

Zabit giiliimsiinarak, ona lap yaxin goldi:

— Man aktrisalari ¢ox sevirom, — dedi, — mitharibaden evval her giin
teatra gederdim. Sen hansi rollar1 yaxsi oynayirsan?

Tatyana yena dinmadi.

— Amaliyanin rolunu... — deye Mariya Karpovna bdyiirden qabaga
soxulmagq istodi.

— Amaliya? Bu ad mene tanis deyil. Goriintir, sovet pyeslorinin qgohro-
manlarindandir.

Tatyanam1 giilmoak tutdu. “Yaziq Siller” — deyeo fikirlosdi, no ise
demak istorken, gozlori yenausagina satasdi, dodaginin ucundaki xofif
tebassiim birden sondii.

Zabit qadinlarin hamisini damigdirdigdan-sonra tezeden geri qayidib
Tatyananin qabaginda durdu:

— Moni maraqlandiran bir masele var; na.ii¢lin sen partizanlara
gosulmamisan?

Bu dofe Tatyana.dillendi:

— Usagim xasto idi;*doktor demisdi agiq havaya ¢ixmasin.

— Yalandir, o gasden galdi, casuslug-etmak tigiin...

— Dogrudanmi?

Tatyana cavab vermedi. Onsuz da he¢ kim so6ziine inanmazdi.

Birden zabit soldatlara bagirdr:

— Divara soykeyin!

Tatyanani usag ile beraber garsidaki evin divaria sdykadiloer. Hoyet-
doaki gadinlarin hamisi, el bil komanda ila, birden ona sar1 baxdi. Orta-
liga derin bir siikut ¢okdii. Hamidan avvel dindirilen miisllima, siradan
bir addim geder irali ¢ixdi. Amma heg kim onun bu hereketini gérmadi.
Tatyana yeno do qizinin donmus yanaqlaria baxirdi. Onun 6liime belo
lageyd oldugunu gorands, zabit do 6ziinden ¢ixdi, celd addimlarla ona
dogru getdi:

— Sen gorxmursanmi? — deye hirsinden bogula-bogula sorusdu.
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Tatyana qizinin dodagindan 6pdii:

— Nata, — dedi, — bax, Ukraynan1 sevdiyi li¢lin anani 6ldiirtirler. Olsun!
Amma bizim ganimiz yerde qalmayacagq... qizim...

Giille agilanda, Nata anasinin elinden yere diisdii; onun sinesinde
lic-dord yerde xirdaca qan lakesi goriindii. Tatyana ise, biitiin vzvodun
giillelorinden desik-desik olub, Natadan bir addim geride agziiisto yera
sorildi.

Hammin g6zl onda idi, he¢ kim, miisllimenin yanaqglarinda paril-
dayan yas damlalarin1 gérmiirdii. O, yayligini ¢ixartdi, gizlince goziiniin
yasini sildi. Onun iireyini bir s6z qilinc kimi yardi: “Intiqgam!”

Sonra Mariya Karpovnaya yanasdi:

— Sag ol! Biz yaqin yens goriisocayik... — dedi.

— Blbetta, Anna Ivanovna, bundan sonra bir yerde olacagiq.

Bayagki ses ise, yena ona rahatliq vermir, qulaginda tekrar olu-
nurdu: “Intigam!”

v

Geco idi. Hami yatmigdi. . Axsamdan kendin tstiinii biirlimiis ¢is-
kinli duman, simaldan asen soyuqgkiiloyin gabaginca yavas-yavas ¢okilib
getdikden sonra, sam agaclarinin tistiinde qizil renge'¢alan, oraga banzer
bir ay dogmusdu.

Hamu yatirdi. Biitiin kendde yalmiz iki adamin goziine yuxu get-
mirdi. Bir névbade duran fasist soldatinin, bir de... Anna Ivanovnanin.

O, dogrudan da miilkedar qiz1 idi. Alman zabiti do hamidan ¢ox
ona inanirdi. Axsamiistii esirqadinlari dama doldurduglar1 zaman, zabit
demisdi:

— Onu buraxin!.. Evine gizleyir, lireyine, aseblarine, beynine rahat-
liq vermirdi.

O birden ayaga qalxdi, paltarini celd geyindi, esiyo ¢ixdi. Onun ilk
defe gbziine deyen, evin diiz pencerasinde oks eden ay oldu. O nsa
gozoldi! Hale semal!.. Anna iyirmi dord illik heyatinda bels saf, bela
derin Ukrayna semasini gérmemisdi. Bu ne l¢iin bels idi? Bolke
Annaya belo golirdi? Hoaloe gdyiin {iziine inci denslari kimi sepalonmis
saysiz-hesabsiz ulduzlar, geconin méhtesom siikutu i¢inde yatmis
kimi gdriinen sam agaclari, meh asdikce xos bir otir veron bagcalar
nays deymaezdi!..
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Yox, bunlar dogrudan da gézol idi. Anna hemige gordiiyii bu dibsiz
fozani, bu uzun sam agaclarini, atrafda géze doeyon her seye xiisusi bir
latafot veran bu siikutu sonsuz bir mahabbatlo sevdiyini elo bil yalniz
indice anladi ve derindan koksiinil 6tiirdii.

Onun ayag1 qap1 agzindaki velosipeda toxundu. Bir alli ondan yapi-
sib Tatyananin giillelondiyi hayate sar1 addimladi. Gézetgini gorarken
duruxdu, evin boyriine qisildi. Gozetgi uzaqlasan kimi geriye qayitdi.
Sessizca yeriyoarak sose yoluna ¢ixdi. Otrafina boylandi. Nefes alma-
dan bir neco an yerinde dayanib qulaq verdi, liroyinin siddetli doytin-
tiisiinden basqa heg bir ses esitmadi. Yena iralilodi. Kendden bir kilometr
goder uzaqlasdigdan sonra, velosipedi minib siirdii...

A%

O ¢ox aradi. Amma yorulmadi. Yalniz geconin qeyri-adi bir siir-
otle ke¢acayinden qorxurdu. Vaxtin atoyinden tutub saxlamaq miim-
kiin olsaydi, Anna he¢ bir seyini asirgomoden mamnuniyyatloe bu isi
gorardi.

Birden:

— Dayan! — dedilor.

Bu sesi Anna tanidi; islediyi mektebin miidiri Semyon Burmenko idi.

— Moanam, Semyon.Tarasovic.

— Sen kimsen?

— Anna!

O, velosipedden disiib Burmenkoya toraf addimladi. Partizanlarin
bir destesi, yolun altinda, agaclarin dalinda, senger tutmusdu.

— No var, Anna Ivanovna?

— Intigam! — deyo miisllimo hénkiirerok miidirinin qollari {istiine
diisdii. — Bax! Man...

Annanin dili $6z tutmurdu. Hami dinmez-sdylemaz dayanaraq bas-
¢ilarnin emrini gozlayirdi.

Burmenko heg bir kelme do danismadi. Cibinden yayligim ¢ixarib
Annanin g6z yasini sildi, sonra yoldaslarina baxdi, tiifongini yoxladi, papi-
rosunu yandirib ovcunun i¢inde ¢oke-c¢oka, desteden aralandi.

— Oliimo 6liim!.. — deyo xirltili bir sasle dillendi. — Gedok, yoldaslar...
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VI

Vurusma uzun ¢ekmadi. Partizan davasinin qaydasi beladir. Zabit-
lo soldatlar hele diinenki igkiden ayazimamis, heyatla vidalagmali oldular.

Mariya Karpovnani giille seslari yuxudan oyatdi.

Onu Tatyananin giillelondiyi yere gotirdiklori zaman giinas yenice
dogurdu... Ukrayna semasi yens de saf ve derin idi...

— Mariya Karpovna, 6ziiniiz deyin, sizin coezaniz ne olmalidir?
— deye Burmenko xaber ald1.

Ondan sos ¢ixmadi.

Haminin gézii onda idi.

— Siz deyin Anna ivanovna!..

— Man?.. No deyim? Xalqin qorar1 daha odalatli olar.

Burmenkonun tapangasi agildi.

Sonra ana ile balanin gobri {istiine deste-dasta-¢ci¢eklar sepalondi.

1942
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QARA GOZLOR

I

Qorargah, top mermilerinin xarabaya dondardiyi kicik bir Ukrayna
kondinde idi. Seharden beri aramsiz atilan giilleler viyilt1 ile ugusaraq
harada ise yero diisiir, kim bilir, balke de insan atine doyir, gurultu ile
bagladig1 halda inilti ile qurtarirdi.

Aslan coxdan cebhada idi. Heloe Baltik sahilleri yay seherinin xofif
dumanlarindan siyrilib ¢ixmamis alman teyyarslerinden yagan bom-
balar her yan1 oda qalayanda, o da yoldaslar ile baraber hisselerinin
dayandig1 gesebade hovinak yuxudan oyanmisdi. Qirx birinci ilin iyun
aymda qopan bu firtina zamani alman teyyareleri lap asagidan ugur,
mavi rengli pencersalerin baraberine enarak, sig1ya-sigiya evlerin igori-
sini atese tuturdu...

O vefasiz giinden diiz iki il kegmisdi.

Indi Aslan Ukrayna“diizlerinde vurusurdu. O agir, ganl riicetden
sonra, daha agir, daha qanl bir eks-hiicum baslanmisdi. Insanlarin iizii
giilmasa do, tirayi giiliirdii-Riicet glinlerinds har qaris torpaq iiciin veri-
lon qurbanlarin xatiresi.indi birden-bire canlanir, qizil cengaverlerin
geri atdig1 her bir'ev 6z qoynunda zigiymet dofine gizleden boyiik
saraydan belo azematli goriiniirdii.

Aslan, xarabalar arasinda salamat qalmis bu evlerden birine yanag-
di. Albali agaclarile shate olunmus bu kend evinin divarlar1 uzun, inadli
vurusmalarin yaxm xatirelerini yadigar saxlamigsdi: mermi goelpeleri
bu divarlardan qopardigr-das parcalarimi kenara atmis, bir az o yanda
irili-xirdali cuxurlar emele galmisdi. Albali agaclarinin dibden zede-
lenmis budaglari yere sar1 8yilmisdi. Ancaq meyve bagi her terofe yena
de mestedici bir otir sacirdi. Ucu yera deyen qiriq budaqglar izerindeki
bol meyve de rong verib rong alirdi. Yarali torpaq hayat, gelacak timid-
lo dirgelirdi. Sanki qiriq budaqlar da dogrulub yerlon qalxmaq ti¢lin
qiivve toplayirdi.

Aslan, yasamaq isteyen insanla, tebistin bu inadi arasinda geriba
bir miigabihet goriirdii. Ona elo golirdi ki, bu qiriq budaqlar bir az sonra
yerden iiziiliib yuxar1 qalxacaq, bu pozulmus tenasiib yaxin bir zaman-
da miivazineat kasb edocekdir. Oslinde o, bu iimidle yasayir, bu timidle
vurusurdu. O, iki ilden beri 6z goziiyle gordiiyli hadiseleri, miitharibenin
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ganli sehnalerini he¢ bir zaman unutmasa da, bu goribs iimid onun
osobloarine xeyli toskinlik verir, bazen hoayata, insanlara nifrat talgin
edon miiharibanin 6zii do bu iimidin qarsisinda kigilib haradan, nece
gopdugu malum olmayan bir boragan magamine enirdi... Hotta meyve
agaclarindan eatrafa yayilan otir beloe onun nazerinde kendloars, sehor-
lare 6liim gotiron on miidhis qlivvelorden de giiclii idi!..

Aslan od, alov i¢inden yeni ¢ixmisdi. O teraflerds, sahil boyunda
vaten torpaginin har qarisi ii¢iin yens do irsli atilan dostlar1 bir an belo
onun xayalindan ¢ixmirdi. Bir ses onu fikrinden ayirdi. Qap1 agzinda
goriinen zabit — Aslan Hasimzada!.. — deye onu ¢agirdi.

Aslan olindoaki albali budagini yere atdi. Stiretle qapiya yanasdi.
Igoride agsacli ordu komandani ile iiz-iize goldi. Coxdan tanidig1 bu
qoca asgar qiirurla parildayan mavi gézlerini Aslanin iiziine dikdi, hera-
rotle onun olini sixdi:

— Sag ol, Azarbaycan balasi! — dedi. Qocanin tiziindeki tebassiim
izlori birden-bire c¢oxalib, 6z dogma oglunun resadetinden xeber
tutmus bir atanin sevinci qoder qiivvetli bir ifads.aldi. Bu anda onun
gozleri haraya ise mechul bir noqteyse zillendi, bir neco ay avvel sahidi
oldugu bir hadise siiretle onun xeyalindan galib kecdi.

O giin Aslan kéhlen at-belinde dord nala ¢aparaq qiy vurur, ildirim
kimi g1g1yan igid siivarilerin qabaginca elinde siyirme qilinc ¢aprr,
diize sepalenmis diismen piyadalarini bigib=tdkiirdii. Ordu komandani
uca bir topada, miisahide mantegosinds idi. ©lindaki durbinle Aslanin
her bir zerbesini aydin goriirdii. Oz genclik illorini Xatirlayir, hale qor-
xunc silahlar icad olunmamis zamanlarda esgerden cesarat, mardlik,
ceviklik telab etdiyi giinler yadina diislirdii: “Osil miiharibs o idi!..”
— deye fikirlasir, geyri-ixtiyari gliliimsoyirdi.

— Sag ol!.. — deys ordu komandani daha da ucadan tekrar etdi. — Sen
0ziin o giin sar1 almanlardan yiiziinii vurub yers sordin... Yeddi 6lim-
ciil yara alsan da, kdhlen atindan yixilmadin, bax, indi sagalib yene de
vurusursan... Al, oglum, qoy bu séhrot nisanlar1 sinoni bazesin. Sedagetlo
ddyiinen iireyin bir defe de titremasin!

Aslan Qizil Ulduzla qirmizi lentali nisan1 alib tesekkiir ederken,
komandan kimi onun da gozleri sonsuz bir qiirur, hadsiz bir sevinclo
parildayirdi. O, na ise demak istoyirdi. Lakin s6zler els bil bogazinda
tixanib galirdi.
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O, bir ne¢o an siikutla qocanin iiziine baxdi. Sonra 6ziinii toplayib,
sag olini yuxar qaldirdi, resm-tezime durdu.

— Oziz vetena qulluq etmoek borcumdur, yoldas general-leytenant,
— deyib, olini yanina saldi. Belo hallarda haminin tekrar etdiyi sozii
— “Sovet Ittifaqmna xidmet edirom” soziinii xatirlamadigina teacciib-
londi. “Eybi yoxdur” — deye 6ziine tosalli verdi. Sonra yena koman-
dana miiracistle ¢oxdan beri lireyinde qovr eden bir fikri soyladi:

— Moni bagislayin, yoldas komandan... belke de bu s6ziin yeri deyil-
dir. Man intigam almagq ii¢iin yox, elo belo moalumat {igiin deyirom.

Komandan yens giiliimseyerak, Aslana lap yaxin galdi, olini onun
¢iynind qoydu:

— Soyle, ¢ekinma, — dedi.

Aslan bu mehriban insana lireyinin on gizli sirlorini do aga bilerdi:

— Mani albetts...

Onun sasi titradi... Soziinlin dalini_unutdu. Komandan Aslanin
hayacanlandigini goriib teacciible baxdi:

—Yoxsa eve getmok istoyirsen?.. — dedi.

— Yox... manim deyacoyim s6z Azerbaycana ve azerbaycanlilara aid
olacaqdir...

— Buyur, buyur, man-dinloyirem.

— Mon bilirem ki, siz Azerbaycan asgerlorini layiqile tanidiniz.
Artiq hami gormiigdiir ki, biz-azorbaycanlilar miiharibade on vefal
yoldasiq. Lakin bu bdyiik sdziin'manasini tehqir edenler de vardir.

— Mon buna siibhe etmirom!.. — deyoe ordu komandani sert bir ifade
ilo alave etdi... — yoldas sozii qlivvet; qaleba.timsalina donacekdir!..

Aslan bu s6zden sonra komandanin artiq vaxtini almamagq iigiin
getmayas izin istadi. O, razihgimi bildirdi. Aslan yena sag alini yuxari qal-
dird1, dabani {iste geriye donerak, esgeri addimlarla otagdan ¢ixdi.

Toltif olunmus dostlar1 onu albali baginda gozlayirdiler. Agizlar
girmizi ronge boyanmis bu asgarler Aslani salamlayir, tebrik edirdilor.
Heronin slinde qirmizi bir qutu vardi, hami sevinirdi. Uzaqdan atilan agir
top giillaleri haradasa yera diisiib gumbuldayir, komandanin yasadigi
bu balaca evi titradirdi.

Aslan bayaq yero atdig1 albali budagini yasil otlarm arasindan tapd,
iri-girali albalilar1 bir-bir yemoeya basladi. Onun da dodaglar1 qizardi.

Bu halda giileriizlii, qisaboy, sarigin bir asger ona yanasib salam
verdi. Aslan onu kegen ilden taniyirdi. Saxtali qis giinlerinde, yazin
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palgiginda, yayin circiramasinda sengoarlere maktub, asgoarlera sevinc
gatiren bu oglani ordu gerargahinda tammayan yox idi. O, bazen gemgin-
gemgin baxar, derinden koksiinii otiirer ve:

— Heg olmazsa siz sevinin, — deyoardi, — menim atam-anam o yanda
qalib. No men onlara maktub yaziram, ne de onlar mena... Size sevinc
gotirmakla tosolli tapiram.

Aslan slini onun ¢iynine qoydu. Yenice yuyulmus kdynayo qirmi-
z1 leko vurdu:

— Dostum, darixma, — dedi, — bu giin ne tehar olsa sizin kende gire-
coyik. Ha, mens bir sey gotirmisan, ya yox?..

0, giile-giile cavab verdi:

— Mixail Ivanovig size gehroman adi verib... mon do bu miinasi-
batle sizi 6z torofimden iki mektubla miikafatlandirmaq istoyirem...

Aslanin sevinci bire yiiz oldu, maktublari tez alib a¢di. Kagizlarin
arasindan siirlisiib diisen sekls baxdi. Doqquz yasli-eglu Aydin anasimin
saginda, ondan iki yas kicik qiz1 Giiliis“ise solunda ayaqiistiinde dur-
mugdu. Har ikisi gorib bir hesratle Aslanin iiziine baxirdi. Onlarin orta-
sinda oturmus Giilcamal ¢gox gemgin idi. Bunu-gérorken Aslanin {iziindeki
tobossiim izleri birden silinib.yox oldu. Iri;-qara gozleri doldu. O biri
moaktubu a¢di. Bunu yazan Giilcamal deyildi. Bir anda Aslanin sifetin-
deki biitiin qirislar ele bil toplanib gaslari arasinda‘cemlosdi.

Azaciq avvael iimidlo sadliq ved-eden bu kagiz pargasinda, no iso
cox gemgin bir s6z yazildigini yalmz indice duyan qizil asgerin do
qaslar catildi. Onun da gozlerine meayusluq ifadesi gondu. Vurugma-
larda aldig1 yaralarin agrisindan bir kera deolsun uf dememis Aslanin
sinaesinden geyri-ixtiyari birinilti qopdu; o, sarsilaraq agaca sdykendi.

Yoldaslarindan biri tez onun golundan yapigdi. Mektub dasiyan asger
ise toocciible sorusdu:

— No oldu, yoldas kapitan, yoxsa bir badbaxtlik iiz verib?

Aslan gozlerini yumdu. Katan kimi agarmis yanaqlarini olile 6rtdii.
Solgunlasan dodaqglarim terpetdi.,

— Oh... Giilcamal... Sasko, sen na yaman ac1 xebar gatirdin?..

Quz1l asgoar neco bir xeber goatirdiyini bilseydi, yeqin ki, bu ugur-
suz moktubu gizleder, belo sad deqgigelerinde Aslan1 gom deryasina
gerq etmozdi. O, artiq is-isden keg¢diyini goriib kederden qoddi biikiil-
miis halda bir de sorusdu:

— Giilcamal kimdir, yoldas kapitan, ona ne olub ki?..
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Haminin sualla dolu intizar gozleri bdyiiylib Aslanin dodaqlarina
dikildi. Onun sinasinden daha iniltili bir ses qopdu:

— Olmiisdiir...

Bu s6zii esiderken hami ufuldadi. Ele bil ki, hamiya birden, eyni
yerden yara vuruldu.

Aslanin giinesde yanmusg sifoti iztirabli bir ifads ile biiziisdii. Ya-
naqglarindan agagi siiziilon yas damlalar elinds titreyen soklin {istline
diisdii.

II

Bu hadiseden xaber tutan ordu komandani onu tez yanina ¢agirtdirdi.

— Sen bu giin getmalison, ozizim... — dedi, — usaqlari sahibsiz qoymaq
olmaz.

Aslan gozlerini yero dikmisdi. Komandanin deruni bir semimiy-
yatls titroyen sesi onun iirayini daha da kovraltdi.

— Manayr clir getmak istoyirdim;— dedi. — Gortiniir taleyim belo
imis. No etmali?

— Gorilirom, aglamisan... — Komandan ona‘daha yaxin gelib mehri-
ban bir ata novazisile olini Aslanin ¢iynina-.qoydu. — Mahabbeatdondir.
No eybi var?.. Qehreman insanlarin iireyi ne geder qlivvetli olsa da,
moahabbatin giicli garsisinda teslim olmaya bilmez... Lakin, unutma,
ozizim, gz yasi faydasizdir. Men lig-usagin atasiyam. Onlar da kigik
yaslarindan yetim galdilar.Bilirom bu-ne demakdir.

Komandan, Aslanm.elindsaki sokli gordii, alib diggetle baxdi.
Giilcamalin bir azca siizgiin baxisli, qara badam1 gozlerini bayendi:

— Cox toessiif, gox tosssiif...=deyo derinden koksiinii 6tiirdii. — Bu
usaqlart bir kese tapsirib arxaymn olmamig vurusmaq c¢atindir. Bilir-
senmi, soldat zahiren qaba goriiniir, lakin aslinde onunku qoder zerif
tirok az-az adamda olur... Bali, dostum, bu giin miitleq yola diismali-
son. Qatarla getson uzun ¢eker. Man seni toyyare ile yola salacagam...

Aslan hayatinin bu agir deqigelarinds qoca komandanin qaygisin-
dan teselli tapdi:

— Bilmirem size men nece tosokkiir edim? — dedi.

— Borcumdur, azizim, borcumdur. Biz galacak ii¢iin vurusurugq...
Usagqlarin1 unudan asgor, albatte haqiqi asger deyildir...

Bu halda komandanin yaveri goalib tozim etdi. Qoca, Aslandan aralandz:

— Bu giin kapitan1 Bakiya yola saliniz... — dedi, — “U-2-"ni diqqat-
la yoxlasinlar.
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Yaver amri tokrar etdikden sonra ordu komandani fikirli-fikirli
Aslana baxdi, olile ¢al biglarim tumarladi, xoyalinda neyi ise
hesablayirmis kimi sessizce dodaqlarini terpetdi, Aslandan o terafde
qirmizit maxmarle Ortiilmiis masanin arxasina kegdi.

— Manca bir ay mohlet kifayetdir... lazim olsa yena izin verarem,
— dedi.

Aslan donea-done tosokkiir ederak qocanin olini sixdi, tolesik addim-
larla ¢ixdi. Onu qap1 agzinda gozleyen dostlar, indi tebrik evezine bas-
saglig1 verirdiler:

— Aslan, gardagim, Allah kerimdir!..

— Aslan, azizim, basin sag olsun!..

— Diinyadir, gah giildiiriir, gah agladir... Qom yemso, dostum, gorii-
niir alnimiza belo yazilibmis... Ohdimiz vardi: miitharibaden gayidanda
sonin evine yigisib Ciilcamal bacinin plovunu yeyoacokdik... Qismat
olmadi. Ah, diinya!

Bu sozleri deyen zabit bagini terpetdi, omsli serab olmus bir insan
kimi ¢ox derindon koksiinii-6tlirdii.

Her yoldasin kederini 6z sexsi derdi kimi'yasayan bu dostlar, goze
goriinmayaen, lakin qirilmaz {irek tellorila bir=birine bagl idiler. Onlar
Aslani ortaya alib hissenin dayandig1 kende gatirdilar.

Hiicum gabagi idi. Yay foeslinin bu ilk ayinda-dersler, tepalor giil-
cicokloe bazenmisdi. G6z isledikca -uzanan diizlerden siinbiil qoxusu
golirdi. Ses-sase veren toplar tebistin gorib siikutunu pozsa da, onun
9zomating xalal gotire bilmirdi. Deniz kimi leps vuran taxil zemilari,
yasilliglar i¢cinden siitiiyiib bir xeyli uzagda gézden. iton ¢ay, yena do
0z yerinde bagqi idi. Lakin qizal"ddytisclilor mayus olmusdular.

Birden elo bil tobiat do bu meyusluqdan xebor tutdu. Cay iizerin-
doki ag-¢ohray1 buludlar arasinda {izen giines de tutulub garaldi. Lap
yuxarilarda ise gdy kisnodi. Iki-lic defe simsok ¢axdi, garalan bulud-
lar1 ¢alin-garpaz dogradi.

Aslan yoldaglarinin arasinda oturub siikut edirdi. Onun gozleri
yerdan {iziilmayirdi. O, ne goriir, ne do esidirdi. Tesavviiriinde yalniz
Giilcamal, Aydin ve Giiliis canlanirdi, gozii de onlara baxirdi, fikri de
onlarda idi. Giiliis: “Tez gol, atacan” — deyo-deyo Aslan1 ¢agirir, uzaq-
dan ayaglar1 dolasa-dolasa ona sar1 yiiyliriir, birden naye ise toxunaraq
tiziisto sorilib barkden aglayirdi. Sonra iso Aydin goriiniir, kovrok ne-
zorlo atasina baxir, heg bir s6z demirdi, kirpikloarini bir an bele qirpma-
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dan mezemmet dolu gozlerini Aslandan ¢okmirdi. Lakin Giilcamal
artiq onlarin yaninda deyildi. Goriiniir o kiismiisdii, usaqlar1 tek qoyub
harasa getmisdi.

Aslani bir xeyli miiddet fikir apardi. Xoyalon Giilcamali axtarmaga
basladi. Giiliisiin sesini eside-eside otrafina goz gezdirdi. Uzun bir
yolla geden yalqiz bir qadin gordii. Yerisindon onu Giilcamala oxsatdi.
Aslan usaqlar1 burda qoyub onun ardinca ylylirdii. Nefosi darixa-
darixa yoxusu dirmandi. Birden Giilcamal yox oldu. Uzun yol sakit,
bos bir sehradan kecib uzaqglarda gozden itirdi. Burada Aslandan basqa
heg¢ kim yox idi...

Toyyara sosi Aslan1 xoyalatdan ayirdi. Onun tesevviiriinden yol
da, bos sehra da silinib getdi. Aslan tescciible ¢iyinlerini ¢okdi.
“Bos o hara gedirdi?” — deye 0z-6ziinden xaber aldi. Bu suala cavab
tapmadi: “Yox, — dedi. — Giilcamal, usaglardan kiisiib he¢ yana getmoz,
o, mani de, usaqglar1 da ¢ox sevir. Ax1 bir da.onlar bu boz sehrada na
gozirler?”

Aslan cold ayaga qalxdi:

“U-2” toyyarssi kend lizerinds dovre vuraraq, siivarilor dayanan
yerden qirx-olli addim kenarda, yasil-otlarla ortiilmiis diize endi.

Aslan yoldaslari ile vidalasmaga basladi.

— Sag olun, usaglar... — dedi. — Sifarisiniz olsa apararam. Moktub yaza-
niniz varmi?

Hami kadorli idi. He¢ kimden'sas ¢ixmirdi.

Aslan siikutla baxan asgerleri siizdii. Ne {igiinse dinib-danismaq
istoyon yox idi. Sonra o, kdhlen atini-gdstordi:

— Ondan mugayat-olun... Size tapsirib gedirom...

Vafali yoldasdir. Oziiniiz hiicuma kegonde onu da aparin. Cox hirs-
lidir. Getmasa {irayi partlar.

Qizil asgoarlorden biri cavab verdi:

— Siz arxayn olun, yoldas kapitan... Bir qasov 6z atima vuranda iki-
sini ona vuraram...

— Cox gozal... Ha, ne oldu? Maktubunuz yoxdurmu?.. — deye Aslan
yeno gdzlorini dolandirdi, — yazsaniz gozlerom.

Onun boyriinde duran gisaboy bir lezgi elindaki ligkiinc kagizi Aslana
uzatdi:

— Bakidan pogta qutusuna salin... Zagatalaya gonderirem. Manim
de arvadim 6liib...
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— Oliib?!.. — deye Aslan teacciible lozgiye baxdi —ne vaxt?.. Bas niyo
mona demamison?

— Bali, 6liib... menim {igiin 6liib?.. Qizima yaziram...O vefasiz ana-
sina qosulub getso, man ona qizim demoarom.

Aslanin golbinda, qeyri-ixtiyari qara bir siibhe oyandi, “belke
Giilcamal da bu ciir 6liib?..”

Bu fikirden o, daha da sarsildi. Vurusan asgerin iradesini gadin
voafasizligindan ¢ox heg no zoiflode bilmez. Ote deyen giills adi bir s1z1l-
tiya sebab olur, bu giille ise daha ince bir ndqteye deyir. Bu giilleden
insanin liroyi yaralanir. Qolb yarasi agir, sagalmazdir.

Aslan bu qara siibheni 6ziinden tez rodd etdi: “Yox, men buna
dézmeram, Giilcamal mani sevir. O, menim haqiqi Omiir yoldagimdir.
Heg bir zaman bu bdyiik soziin tehqir olunmasina razi olmaz”.

— Bag iista!.. — deyarak, Aslan lazginin mektubunu aldi, dos cibina
goydu. Bu zaman genc zabitlerden biri titrek sesle, ucadan dedi:

— Bizden Bakiya salam sdyla! Biz ona-vefaliyiq. O da bizi unut-
masin!.. Mani bagisla, yoldas kapitan, vaxt tapa bilsen, deniz qiragina
get, bizim de evezimizden Xezer sularina doyunea bax. — De ki, bir
vaxt bu sahillerde sair olmaq isteyen-bir genc.seni dlenadek unut-
mayacag... c¢h...

Gonc zabit kovraldi. Aslanin yaxsi tanidigi bu oglan biitiin hissade
haminin ehtiramini qazanmig lirik bir sairdi.O, sengerde deo yazirdi:
vurusma zamani bazen 0z seirlorile yanindaki-yoldaslarina iirok-direk
verirdi. Qilinc oynadarken qazebli, seir oxuyarken kovrak idi...

Aslan onun olini sixdy:

— Seirlorini gantamda apariram... Uziinii kogiiriib gapa verocoyom...
Salamin1 Bakiya yetirorom... Ancaq bu timidsizlik sens he¢ yarasmur...

— Umidsiz deyilom, koederliyem, yoldas kapitan... — deye sair goz-
larini yers zilladi.

Aslan yoldaglarinin hamisi ile qucaqglasdi. Buraya toplagsmis yeddi
nofor, onun gqan gardaglari — cebha dostlari idi.

Hololik, usaqlar... — deyo o, arxasina baxmadan toyyaroye sar1 getdi.
Hamimin gozii Aslanda idi. Doluxsunanlar da vardi. Hiicum zamani
titromayen tirokler indi goribe bir hoyacanla doyliniirdii.

Toyyare buludlu fozaya qalxib siizmeye baslarken, igid siivarilerin
kader dolu heasretli nezerleri de gdye zillondi. “U-2" gara bir ndqte
kimi kigilib gbzden itinceye qoder he¢ kimden sas ¢ixmadi.

Sonra hiicum emri verildi. Athlar herakete goaldi.
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Iki ilden beri gérmadiyi dogma seharine gatarken, her seher tezden
Aslanin peancerasine diisen giines yenice tiillu edirdi. O, mermer pil-
lekenloe ikinci mertebaye qalxdi, siisebendli qapiya yanasib dayandi,
bir xeyli nafesini ¢okmayib otrafi dinledi. Doniib geriye boylandi.
Gonc sairin salam yolladig1 bdyiik seheri, sakit-sakit dalgalanaraq
giinesi oks eden mavi Xoezeri, buludsuz engin iifliqlori gordii. Baki
dogrudan da gozel idi. Yanib kiile donmiis ezematli binalardan, ugulub
dagilmis seharlarden sonra bels abad, bels sakit bir yeri seyre dalmaq,
toyyaroalerin, partlayan bombalarin gurultusuna hévilnak yerlerinden
sigrayib harada ise gizlenmeaye qagarken, miidhis bombardman nati-
cosinde he¢ tikesi do tapilmayan usaqlar kimi 6z balalariin hoalak
olmadigini diisiinmek ne qoder bdyiik teselli olsa da, Aslan 6z-6ziine:
“o yoxdur!..” deye fikirlesdi, uzaqlara {izerak gozden iten yelkenli
gomidon gozlerini ¢okdi. Onun-kadori daha da artib qurgusun agirlig:
ilo golbino ¢okdii.

Bir zamanlar, hale o cebhays _getmemisden her giin siibh tezden
artirmaya ¢ixar, mahaccerlorin dibinde corgs ile diiziilmiis dibgoklari
sular, denizde ¢iman gilinesi hamidan avval gorer, radionu qurub baden
torbiyesi mesqina/giriserdi. Aslan birden-o ke¢mis gilinleri xatirladi:
Giilcamali oyatmamaq Ug¢iin-ayaqlarinin.ucunda yeridiyi oziz deqi-
geleri bir rdya kimi xeyalindan-kecironds onun kdnliinden yens inilti
qopdu.

Aslan penceraden igori baxdi-Onu elo bil ildirim vurdu. Qosa
carpayilar bombos idi. Giilcamal dogrudan da goriinmeyirdi. Lakin otag-
da yeno do heg bir seyin seligesi pozulmamisdi. Aslan onun dlimiine
inanmagq istemadi: “yox, o sagdir!..” — deye diisiindii, ciiretini toplayib
gapim doydii.

Evden ses-somir ¢ixmadi.

O, yalniz indi yaqin etdi ki, Giilcamal, fiisunkar bir melok goder
cazibali gorkemi ile qapiya gelmiyacek. Aslanin ¢coxdan, lap ¢oxdan
arzuladig1 xosboext viisal bas tutmayacaqdir. Aslana ele goldi ki, bu
sossiz-sodasiz evde yalniz keder adlanan bir qiivvet hakimdir. O, qapim
bir az da bark doymaye basladi. Oglunu sesladi:

— Aydm!..

Yeno cavab galmadi. Sonra qizin1 sasladi:
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— Giilis!..

Bu anda yuxulu bir ses esitdi:

— Kimsan?

— Ana, dur a¢ qapini.

Aslanin qoca anasi qapida goriindii. O bir qoder duruxdu, gozlarini
doydii, deyasen gordiiyiiniin heqiget olduguna inanmirdi. Qarimnin baxis-
larindan Aslan ¢ox sey oxudu. Bir an i¢inde, hoyatla 6liim arasindaki
ol¢ililmaz bir masafe qoder qisa olan bir anda biitiin haqiqet Aslana balli
oldu. Qoca arvad giiliimseyirdi. Oz {irek perisinin bu gozlenilmeyoen
golisi onu sevindirirdi. Lakin {iz-gdziinde ¢oxdan naqs baglamis kederi
gizlado bilmirdi. O, yalmz analara xas olan heraretle Aslan1 qucaqgladisa
da, 6ziinii saxlaya bilmeyib birden honkiirdii, biitiin viicudile ugunmaga
basladi.

Sonra Giliis yiiyiiriib goaldi. Balaca, tumbul gollar1 ile Aslanin qig-
larina sarildi. Aslan anasinin isti agusundan ¢ixdi, asagi ayilib Giilisii
qollar1 arasinda yuxar1 qaldirdi.

...Atanin goz yaslan Giiliisiin yanaqlarimi, Giiliisiinkdi ise atanin
dodaglarini islatdi. Boyiik bir sevinc, agir bir keders qarisdi...

— Ab, ata, son gecikdin, anam seni gozlomadi::: Uzaga getdi.

Aslan diinen cebhade, yoldaslarimin yaninda iken xeyalinda canla-
nan o boz sehrani, birden gézden yox olan Giilcamalixatirladi...

Olleri qoynunda durub baxan qoca arvadin goz yaslar1 derd oalin-
don daha da qirismis yanaqlarinda parildad:

v

Icari girando, ilk defo Aslanin goziine satasan divardan asilmis boyiik
portret oldu. Hale Giilcamalla yenice evlendikleri zaman bdoyiidiilmiis
bu sekilde, Giilcamal dogrudan da ¢ox gozal diismiisdii. Onun uzun, gur
horiikleri dosiinden asagi sallanmis, boynu azca yana sari oyilmis,
siizglin qara gdzleri malul-melul baxirdi. Bu gozler, Aslanin ilk sevgi-
sinden yadigardi. Hale ali maktebds oxuyarken, foyede gozisen teloba-
ler arasinda birinci defe gordiiyii o qara gozler, indi de Aslanin xatirinden
cixmamisdi. Hale o giin Aslan bu qara gozlere hasretle baxa-baxa
olindaki papirosu biixtiyar yera salmig, kenardan bu hadiseye diqqotle
baxan teloba yoldaslarinin gehgoahali giiliisiine sebab olmusdu...

Aslan bir do Giilcamalin sokline baxdi. Onun Oldiiyiine inana
bilmadi: “Man rdya goriirom” — deye fikirlosdi. Elo bil Giilcamal bu
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daqige dillenacek, uzun intizardan sonra yero-gdyo sigmayan bir sevinc-
le orini qarsilayacaqdi. Hatta Aslana ele galdi ki, bu demde Giilcamalin
gozlari terpendi, kirpikleri qirpildi, hemiseki adeti lizre xafif bir torzde
giiliimsayib utancaq nazerlorini yers dikdi...

Bu halda Aydin sese oyandi. Gozlerini agib bariye sar1 boylandi.
Toacciiblo baxdi: “Ata! Dogrudanmi sensen? — deyoe sorusmagq istadi.
Cald yerindoan sigrayib qalxdi, ayaqyalin yiiyiiriilb Aslanin qucagina
atildi.

— Atacan!.. No yaxsi oldu, geldin!.. — dedi. — Sensiz ¢ox darixirdiq...

Aslan balalarini 6piib oxsadi. Kederini bogmaga caligdi. lakin evin
koaderini azalda bilmadi. O, indi hara baxirdisa Giilcamalin gozlorini
goriirdii, o malul baxislarin menasini disiiniirdii. Qoca anasi, bir an
icinde simixmis Aslana c¢ox teselli verdi, “Allah kerimdir”, — dedi,
amma yena do evin iizerine qara qanadlarini germis 6liim hayulasinin
zohmini azalda bilmadi... Glilcamal, yorulmadan, navazisli baxislarin-
dakro 6lglisiiz mohobboti azaltmadan Aslana baxirdi. Ele bil ki, o, insan
omriniin vefa etdiyiuzun bir miiddet qoder kirpiyini qirpmadan Aslanla
gbzlesacoyine and igmisdi...

Giinler kecdisa.da, Aslan ona baxmaqdan yorulmadi. Bezan sehar-
don axsama kimi sessizeo dayanaraq tiroyinde Giilcamalla derdlesir,
biitiin heyatinin unudulmaz deqigsalerini xatirlayib yalniz bununla 6z
konliinli ovundururdu.

Bir axsam, derdini boliismek tictin bir dosta rast gelmek timidile
evden ¢ixdi. Bayirdan qapimi baglayib acari oziiyle gotiirdii. Aylhi-
ulduzlu bir yay gecasi sohar lizerine qanad germisdi. Sarin bir meh
osirdi. Sahil boyundakragaclarin yarpaqlari sakit-sakit terpenir, yavas-
cadan pigildasirdi. Sahilde gedis-golis coxdan kesilmisdi. Yalniz arabir
kinolarin gabagindan' tiib-kegonlor, harasa telesen adamlar qarali-
sirdi. Dostlardan, taniglardan ise he¢ kim goriinmeyirdi. Deyoason onlarin
hamisi cobholoare gedib, uzaglarda bu sakit seherin kesiyini ¢okir, geconi
giindiize qatib, odlar-alovlar ig¢inden kegerek bu bdyiik diinyanin
nahayatsiz iifligleri arasinda balaca, lakin har seyden qiymeatli olan bir
insan seadetini qoruyurdular.

Aslan ise indi yalmz o gézleri goriirdi. O gozler de hemin seade-
tin bir timsal1 kimi har yerde, her zaman inadla Aslan1 teqib edirdi. Bir
zamanlar ona hoayati, tobiati, hatta bazen diinyanin aziyyaetlorini sevdi-
ron Giilcamal, onun tesavviiriinden indi de bir an silinmeyirdi. Balke

SO 36 OO\



Giilcamalin bu goézlenilmoaz 6liimiine sebab Aslan 6zii idi? Boalke
0 gdzler 6mriiniin sonuna kimi Aslani indikinden da qiivvetli bir inadla
izloayacek, o mayus baxiglarindaki mena ile onu daha ¢ox hayeacana
salacaqdi.

Aslan sahil boyu ile xeyli getdikden sonra aradigi dostlarindan
birini de tapa bilmayib dag parkina dogru uzanan yola sar1 buruldu, bu
tonha kii¢o ilo yuxarilara dirmandi. Kegib-goaldiyi mesafoni gézeyari
toyin etmak istoyirmis kimi, doniib geriye boylandi. Artiq biitiin sohor
ayagimin altinda idi. Badirlonmis ay denizin ten ortasinda {iziirdi.
Bakinin uzaq sahil boyunda tek-tek isiglar yanirdi. Onlar da els bil
Giilcamalin gdzlerini avez edib Aslana baxirdi. Sonra birden ay yox
oldu. Onun yerindo, ag buludlar arasinda Gililcamalin o0 masum, o gii-
liimsor ¢ohrasi goriindii. Aslan indi do xeyal alominds idi. Bir insant
eyni zamanda yerde de, goyde de tesevviir ede bildiyine 6zii teac-
cliblendi. Giilcamal na {igiin semada idi? Boz sehrada, aydin semada,
soherin gbz qirpan tek-tak isiglar1 yanminda goriinen o sima artiq hayat-
da yox iken, neca ola bilerdi ki, hem orada, hem burada Aslanin goziine
gorlinsiin?..

Bu suala cavab axtaran zaman, Aslanmn-biitiin viicudundan soyuq
bir cerayan kecdi. O iisiiylirdii. Havanin xefif terpanisindan, bels soyuq
ola bilmazdi. Bir do Aslan buzlu-saxtali Rusiya iglimine ¢oxdan dyres-
migdi. Bas onu iistiden na idi?

O, gozlerini yumdu. O terafa-gevrildi. Addimlarin1 yeyinladib
sohorden daha da uzaqlasdr. Indi artiq heg bir sey goriinmeyirdi. Onun
biitiin varligina yalniz bir qiivvet hakim kesilmisdi. Burada, bu tenha-
liq i¢inde do o qara gozler onutaqib edirdi. Gozlerini yumanda bels,
Giilcamalin azca siizgiin nazarleri Aslanin tesevviiriinden ayrilma-
yirdi. O qara gozler elo bil bir-birinin arxasinca diiziiliilb nehayetsiz
iifiiglere dogru hey uzanirdilar.

Aslan birden anladi ki, Giilcamal da, onun gozlori do Aslanin tosev-
viirlinde deyil, kdnliindadir, onlar1 bu koniilden heg bir zaman ¢ixarib
atmaq miimkiin olmayacaqdir.

Aslan geriye dondii. Canindaki iislitmeni unudub yeyin addimlarla
sohere qayitdi. O, 6z evine yaxinlasanda her teraf yuxuda idi. O yanda
kiigonin qurtaracaginda gozison geco ndvbat¢ilarinin ayaq seslerinden
basqa har sey siikuta qorq olmusdu. Aslana ele golirdi ki, evden ¢ixdig1
vaxtdan beri az1 bir ne¢o saat kegmisdir. Ancaq eslinde o, qurx-olli
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dagigaden ¢ox gozmeamisdi. O, gapini sassizce agib, ayaqlarinin ucun-
da iceri girdi. Yerini o biri otaqdan, usaqlarinin ¢arpayilar1 arasindan
salmagq istedi. Bu anda onun qulagina bir ses galdi. O, yerinde donub
bir nego doqige bu sesi dinledi: anasi 6z-6ziine danisir, tez-tez kok-
stinil 6tiiriirdii. Qonsu otagin qapisi agiq olsa da, anast onun gelisinden
xober tutmamisdi.

Aslan gozlerini bir noqteye zilloyib yerindece harokatsiz dayandi.
Anasini dinlemaye basladi. Qoca arvad keasik-kesik danisirdi:

— Indi men ona ne deyim, ilahi?.. Noden 6ldiiyiinii sorugsa, men
ona noe cavab verim? Axi1 he¢ 6ziim do bilmirom.

Qart yene derinden koksiint Otlirtib susdu. Aslan ise yerinden
qumildanmadi. Qarinin liziinii gérmiirdiise de, nafesini esidirdi. O, gah
iniltili bir ah ¢okir, gah da zariyan kimi olurdu.

— Kas ki menciyez 6loydim... Sir kimi ogul boyiitmiisem, gdziimiin
gabaginda fikirden sam kimi ariyib gedir.

Aslan geyri-ixtiyari yerindenterpandi. Onun ayaq sesi qarini fikrin-
den ayirdi.

— Ho, qadan alim, goldin?

— Oz-6ziine ne.deyirdin, ana?..

— Eh, ay ogul, deyirdim'ki, bu diinya bir panceradir, har galen baxib
gedir... Ham 6lacak... Cox fikir elomoayin-de faydasi yoxdur.

Aslan qarmin bu sozlorine-giildii, onun-dediklorini esitdiyine isare
bels etmadi. Anasina yaxinlagib'6zii ona toselli verdi:

— Olbatto, ana... He¢ kim bu diinyani tutub durmayacaq. Ancaq sebab-
siz oliim yoxdur. 9goer moan Giilcamalin naden 6ldiiyiinii bilmesem,
ister-istomoz fikir eloyecoyom...

— Mon do onu deyirdim... Vallah bu sirr moni do ¢asdirib... Dok~
torlar dedi ki, zeher igib... yena bunu birce Allah bilir... Rayondan
qayidanda saglarina den diismiisdii. Onda bildim ki, ¢ox fikir eloyib...
Ha sorusdum, bir s6z demoadi. Gecalor fikir verirdim, birden hévlnak
yerinden qalxib deli kimi oyan-buyana herlenirdi, 6z-6ziine danisirdi...

Aslan kiirstide oturdu, papirosunu yandirdi:

— Maon sabah rayona gedeceyam, ana... Doktorlar bu sirri agmayib-
lar, ancaq men ne toher olsa acacagam...

— No deyim vallah... bir de ki, bundan ne fayda?

Qar1 gozlerini yero dikdi. Yena dorinden koksiinii 6tiirdi. Bir daha
dinmadi. Aslan qalxdi, usaqlar yatan otaga kecdi.
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Aslan, qasebayae yola diigdilyiinii he¢ kimo xaber vermadiyi halda,
demiryol stansiyasi onu qarsilamaga gelmis adamlarla dolu idi. Hetta
yerli hissenin nafasli orkestrini de buraya yollamigdilar. O, vaqondan
diisende giillar-ciceklar sapalendi, tus ¢alindi, gurultulu alqislar qopdu.

Izdiham Aslani ortaliga aldi. Tebrik sesleri ucaldi. Onun gohre-
manlig1 ile dyiinen dostlardan da galenler ¢ox idi.

Stansiyanin genis meydaninda boylik bir yigincaq quruldu. Aslanin
moakteb yoldasi ©ziz Rehimzads iclas1 agdi. Nitq sdyladi:

— Alman qasbkarlarina qan udduran gehremanimiza esq olsun!..
— dedi...

Hami urra ¢akdi. Rehimzade Aslani qucaqlayib iiztinden 6pdii:

— Maon sonin kimi yaxin bir yoldagimla iirekden foxr edirom!.. — deyo
sevincinden yasaran gozlerini sildi. Aslan gesebeye getirildi. Tento-
nali iclaslardan sonra, o, bir degige bels itirmoaden istintaqa girisdi...

Onun ilk goriisti, Rehimzadenin evinds oldu. O,-ali maktabden tani-
dig1 bu yoldasile ¢ox agiq danigdi:

— Yoldas s6zli menim nazerimda-har bir sézden yliksekdir. Sen
lizimden Opdiin, meni algisladin. Demek biz iireyimizi bir-birimize
aca bilerik... Senden yalniz bir xahisim vardir. De goriim, Giilcamal na
iiclin intihar etmisdir!..

Roehimzadoenin qaslan catildi. Dogrusu o, Aslanin bels tezliklo bu
suali veracoyini gozlemirdi.

— No tigtin?..

— Boli, na ii¢iin?.. Sen biitiin rayonun rohbaerisen, resmiyyate do
qalsa, bu suala sen cavab vermalison!..Sert bir ifade ilo deyilon bu s6z
Roehimzadenin teacciibiine sobab oldu. Aslan bir an bels kirpiklorini
girpmadan onun goézlerinin i¢ine baxirdi:

— Noa liciin?

Roehimzade xeyli tutuldu. O hetta bir ne¢o dofe udqundu. Aslana
elo goldi ki, bu, bir giin evvelki tentensali goriisden sonra, dost bir
adamin, yalniz {izden onun dordine serik oldugunu bildirmek ii¢iin
uydurdugu bir haraketdir. “Yox, azizim, sen Giilcamalin olimiinii
¢oxdan unutmusan... Belo tosalliye menim ehtiyacim yoxdur. Ogar sen
haqiqi yoldagsansa, bu goribe sirri agmaqda mene komak et...” — deyo
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Aslan xayalindan kegirdi, bir de gézlorini Rehimzadoye dikdi. Yene sort
bir ifade ile soziine davam etdi:

— Intihar, adi bir hadisenin naticesi deyil... Gériiniir, onun basina no
ise boyiik bir bela gelmisdir.

— Buna heg bir giibhe ola bilmez! Dogrudan da geribe miiemmadir!
— deyo Rohimzade onun sdziinii kesdi. — Lakin bilmirem sen niye elo
giiman edirsen ki, biz bu isle he¢ maraqlanmamisiq!.. Ay yarimdan
beridir ki, biitlin mehkems idarsaleri bunun sebebini aydinlasdirmaqla
mosguldur... Burada ne ise bdyiik bir cinayet olmusdur. Ipin ucu tapil-
sa, qalani tez melum olar... Bilirsenmi, Aslan, menim zennimce bu
giinlerde miistentiqler miieyyen bir gerara gelacekler... Olbette, bura-
da ciddi siyasi messale vardir. Sexsen men 6ziim her giin istintaqin ge-
disile maraglaniram... Giilcamala az-¢ox taniglig1 olan adamlarin hamist
danmigdirilmigdir. Heg kos miiayyon bir s6z deyo bilmir.

Aslan gabagindaki cay stokanini gotiiriib, bir qoder 6zilino torof ya-
xinlagdirdi. Cay soyumusdu:"Rehimzade bunu duymus kimi yerinden
qalxdu:

— Beri ver, ¢aymi deyisdirim; = dedi, —niyo icmadin?

— Lazim deyil, sag ol... Ancaq bilmirem Giilcamal hansi siyasi
masalalers ol ata bilerdi?

Roehimzade yene duruxdu, gaslarmi dartdi, fikirli-fikirli Aslanin
iziine baxdi. Onun her kelmayse boyiik bir diqgetle qulaq asdigini, her
isaroye haddinden ziyade fikir verdiyini gorende 0z-0ziine dedi:
“Bununla bir az ehtiyatli dolanmaq lazimdir”.

— Sonra deyirsan ki, miieyyon bir sey soyloyen yoxdur. Elo ise
miistentiqle, nayin esasinda gerara gelocekler? Cay1 isti-isti igmek
lazim idi...

Aslanin bu s6ziinden sonra Rehimzadenin slleri titremeye basladi:
“Demok meni tegsirlendirir. Isi gecikdirdiyime isare edir” — deye he-
yacanla diislindii. Yanaqlarindaki qizarti birden silindi, iiziiniin orta-
sinda bozumtul lekaler emale goldi. Bu lakalar de Aslanin gbziinden
yaymmadi.

— Bu sirri agmamis moen cebhoaye qayitmayacagam, — deye Aslan
ayaga qalxdi, — haloalik.
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VI

Roehimzade hayacanli idi. ©Oger Aslan onun yalniz bir yoldas, rehber
kimi ¢ox zeif hereket etdiyini diisiiniirdiise de, Rehimzadeni hayacan-
landiran tamamile bagqa bir sebab idi. O, sexsen 6ziiniin Giilcamalin
Oliimiinde miiqoassir oldugunu bilirdi. O, bilirdi ki, hoyatinda bundan
sonra olduqca bdohranli giinler baslanacaq, xalq gehromani kimi taninib
cobhadoan gayitmis iradeli bir zabit 6z sevimli gadinin 6liimiine bais
olan adam axtara-axtara nohayet onu tapacaqdir. Bu zaman Aslan ondan
miidhis bir intigam alacaq, yalniz bir yoldas kimi deyil, hatta ictimai
bir insan kimi onun biitiin niifuzunu qirib, meharetle gizladiyi ikinci
iizlinii do acib hamiya gosteracekdir. Bu fikir Rehimzadeni dehsate
saldi: “Imtahan saat1 yaxinlasir. 9sil vurus meydani budur. Burada da
qalib gole bilsem, artiq men he¢ bir zaman maglub olmayacagam...
Miistentiqlarden menim zerre qadar de qorxum yoxdur. Onlar canini
uzaqda, ¢ox uzaqda axtarirlar. Biitiin iplerin ucu mendadir. Sebir! Irads...
Kim menden stibhalenmeya cosarat eds biler? Hoatta Aslan 6zii belo bu
cosaratden meahrumdur!..”

Roahimzada papirosunu yera-¢irpdi. Otaginda var-gol etmoyao basladi:
“Ogor Glilcamal 6zii bir yadigar'qoyub getmemissa, bu sirr menimla
baraber gabre gomiilecekdir. Yox, o da he¢ kese-bir sey demomisdir.
Deya do bilmazdi. Ciinki 0, namus.ucundan §ziinii 6ldiirdi...”

Qapin1 doydiiler. Rehimzade seksendi. Boguq bir sesle sorusdu.

— Kimsan?..

— Monam!..

— Aha, Solime!.. Bu saat!

O qapiya yanasdi. Galanqizi giileriizle qarsiladi:

— No iigiin gec goldin, azizim? — deyoe xobaor aldu.

— Aslanla goriismaye getmisdim... Yaziq cox gomgindir. Zarafat deyil,
ax1 o, Giilcamali ¢ox sevirdi. Mani yaman sorgu-suala ¢okdi. Man do bil-
diyimi dedim...

Rehimzadenin nafesi tutulan kimi oldu...

— No dedin ki?

— No bilirdimse... Dedim ki, bir moktobde ders verirdik. Hami
onun xatrini istoyirdi. Geco-giindiiz maktabde olurdu. Usaqlarini bag-
caya aparib-gotirirdi. No godoer agir dolansa da onlarin iist-bagim
hamise giil kimi temiz saxlayirdi... Aslan miisllimlerin adin1 sorusdu.
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Hamisin1 dedim. Sonra goeriba bir sual verdi: “Ona he¢ oyri gozle
baxan olmadi ki?” Men giildiim, dedim: bu qisqancligdandir. “Yox,
mon qisqanc deyilom”, — dedi. — “Bilmak istoyirom goriim isladiyi
mokteb necadir?”

Selime bir saatliq sohbeti iki deqigenin i¢inde belo qirig-qiriq
tokrar edib qurtardi. Onun sesinde do, heroketinde do saf, somimi bir
oda vardi. Gililcamal haqqinda dediyi s6zler, Rehimzadenin hayacanini
her an artirirdi. O, “artiq 6lmiis bir gadindan ne {i¢iin bu goder dani-
sirsiniz?” — deyo Selimenin soziinii kesdise do temiz iirekli, sade
tabiatli bu qiz basqa bir matlaba kegmadi, yens Giilcamaldan bahs etma-
yo basladi:

— O, dogrudan da melake idi. Miisllimlar onun basina and igirdiler.
Mon do ona banzeye bilsoydim, dmriimde he¢ derdim olmazdi. Sen
bilmirsen, o, Aslani Allah bilirdi. Bu ciire sevgi menim idealimdir.

Rehimzads Salimays lap yaxin goldi. Onlarin nafesi bir-birine deydi:

= MBan yiiz gqat ondan qiivvetli sevmoasom, bir an da yasamaram!..
— deyo Rohimzade dillondi, onun sesi titradi, — menim sevgim Otello-
nu he¢ magamina endiracokdir!

Selime giilimsadi.-Qizlarin adetidir: 6z meahabbetini belo agiq
etiraf edan oglanlar1 ¢cox-bayanirler. Onlar {i¢iin titrek nafesle haqiqi
moahabbet arasinda elo boyiik bir ferq. yoxdur. Selime de bu sade
qizlardan biri idi. Ona elo_golirdi ki, Rehimzadenin heraratli nafosi,
hararetli iireyile baglidir. O, giiman edirdi ki, haqiqi sevgili bir nava-
zige yliz navazigle cavab vers bilmirse, demak onun galbi haqiqi mehab-
batle doyiinmekden acizdir.

— Yox, ozizim, menim {i¢iin Giilcamal an boyiik idealdir!.. — deys
0 yena 0z s0zline qayitdi, —men bilirom ki, onun intihar etmasi do mehab-
botdendir.

Roehimzade Selimeni qucagladi. Dodagimdan 6pmak istedi, o dar-
tinib Ozizin qollart arasindan ¢ixdi.

— Sen Otellodan danigirdin... Unutma ki, bir nazeriyyays gore
0, Dezdemonaya toxunmamisdir...

— Bu no s6zdiir, Selimoa?

— Demok istoyirom ki, o nazeriyyaye gore Dezdemona 6lande do
qiz dlmiisdiir...

Bu miibahisenin Rehimzadoaye xeyri doydi. Selime 6zii de forqine
varmadan, metlabi doayisdi.
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— Niye toeacciib edirsen?.. Orab ona toxunmamisdi. Man bunun ne
deracede dogru olub-olmadigini bilirem. Ancaq bele bir nazeriyye
varsa, demok Otellonun sevgisinin ilahi bir sevgi oldugunu giiman edan-
ler de yox deyildir...

— Man bu miibahisaeya qarismaqdan qorxuram, — deye Rehimzadoe
act-aci giildii, — ¢linki, adebiyyatda men piyadayam. Siyaset basqa...
Ogor moandan sorussan, Otello kimi bir vehsi, son deyen kimi seve
bilmazdi...

— Onu Sekspirden xaber al... On goddar insanlarin da goalbinda
vicdan ezab1 doguran bir ditha bu meharatden mehrum ola bilmazdi...

— Vicdan azab1?..

Rohimzadoenin gozleri Selimenin iizline dikilib galdi. “Vicdan
ozab1” — sOziinii esiderken, iireyi az qala yerinden qopdu.

— Sen gol, bu miibahiseni bir terafe qoy... — deye Selimeni qucaqla-
di. Onu 6pearken birden Aslan galib gézlerinin-6niinde durdu. Rehim-
zadonin rengi ketan kimi agappaq-oldu. Bunu derhal sezen Selime
hayacanla sorusdu:

— No oldu seno, Oziz?

— Heg... Bagim herlenir... Yorgunam:...

O Selimaden aralanib divanda oturdu, basini arxaya sar1 oydi, goz-
lorini yumub bir nega deqige sessizce dayandi-Amma Aslan onun tosev-
viiriinden ayrilmadi. Sanki““goziimtiin i¢cine-diiz bax!” deyo déne-done
sosladi:

— Sens no oldu, Oziz?

— Heg... Goziim qaralir... Bark yorgunam...

VII

Aslan Giilcamalin dors verdiyi makteba yollandi. Miisllimlarin
coxusunu taniyirdi. Biitiin gqesebade 0z niimuneavi exlagile meashur
olan bu ziyalilar, gézel bir mekteb yaratmigdilar. Buradan minlorce
xalq muiellimi buraxilmigdi. Respublikanin an uzaq kendlerinde bu moek-
tobin terbiye edib boylitdilyli gonclera tez rast golmok olardi. Aslan
0zl do orta tohsilini bu mektobde almisdi.

O, iceri girende bitiin sagirdler, miiellimler toplasdi, tebrik mac-
lisi quruldu. Sevincden gozleri yasaran qoca bir miiellim Aslana yanagdi:
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— Oglum, — dedi, — sen usaq iken do menim telobalorimden segi-
loerdin. Seninle iirekden fexr edirem. Man biitiin genclik illerimi bu
moktebin divarlart arasinda kec¢irmigom. Cokdiyim amayo heyfsilon-
mirem. Dogma balalarimi1 bu martebaye yiiksalmis gérande 6z-6zlima
deyirom: “Yox, zehmatim hader getmamisdir”.

Qoca miisallim o goder iirokden danisirdi ki, dinleyenler arasinda
da g6zl yasaranlar oldu.

— Biz, miiharibenin bu agir illerinde heg bir ¢otinlikden qorxmadiq,
oglum... — deye qoca miiallim soziine davam etdi. — Cebhade sizinle
beraber biz do qalib goldik. Alman miiellimi cebhaye cellad iirokli
soldat boyiidiib yollamisdi, amma biz gehreman cengaver yetisdirib
yolladiq. Man 6ziim do bir gohromanam... Miisllim yoldaslarim da qoh-
romandir. Diinyanin an boyiik yazigilari menim do, yoldaslarimin da
adina tesekkiir teleqrami gondermisgler. Men yene de yasamagq, ¢alig-
maq istoyirem. Xalqi yiikselden gdzal-mokteb, moktebi yaradan da
vicdanli miisllimdir. Maktebimiz seninle foxr edir, oglum... Menim
toxmini hesabima gore bizim telebslerimizden iki yiiz slliye qeder
toltif olunan, ii¢ do Sovet Ittifagr-Qahremant-vardir. Biz 6z moktobi-
mizle foxr edirik!..

Qoca miisllim séziinii bitirib Aslanin boynuna sarildi. Onun titrek
olleri Aslanm ¢iyinlerinde gozindi. Onun ag saclari, Aslana ordu koman-
danin1 xatirladirds... Bu.iki'qocanin.nevazisinde do qeribe bir benzoayis
vardi. Her ikisi eyni deracode semimi, eyni deracede mehriban idi.
Aslana elo golirdi ki, harda olursa-olsun-telebani de, asgori de haqiqi
gehromanliga sdvq eden yalmz belo miiollimlordir. Doyonak giiciine
torbiye olunan telabeleri-da, asgorleri de o, yaxsi taniyirdi: Alman os-
gori bunun an parlaq niimunasi idi!..

Toebrik maclisi qurtardigdan sonra Aslan yens istintaqa basladi.
Gtilcamalin refigsalerinden biri ona bele bir ehvalat naql etdi:

— Bir axgam dersden ¢ixanda Giilcamali axtarib tapmadim. Homise
ya 0 mani, ya da men onu gozlerdim. Eve birlikde qayidardiq. Yoldas-
lardan sorugdum, onun yerini deyon olmadi. Evino getdim. Orada da
tapmadim. Usaqlar aglasirdi. Giilcamali sorugdum, dediler ki, hale eve
golmayib... — Bas haradadir? — bilmirik... — dediler. — Dogrusu men siib-
haya diisdiim. O tanisa, bu tanisa miiracist elodim, ondan xaber-ater
cixmadi. Bir giin sehar tezden yenos onun evina goldim. Gérdiim ordadir...
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Sorusdum hara getmisdin? Dedi sonra deyerom. Bir nego kero israr
elodim, demadi. Amma ¢ox kederli idi, géziima bir tehar deyirdi. Bir
az qocalan kimi olmugdu. ©zab ¢ekmis adamlara oxsayirdi.

— Bos hara getdiyini 6yrena bilmedin? — deys Aslan sebirsizlikle
xabar ald1.

— Bakiya qayidana gader ondan bir kelme qoparda bilmadim. O sirri,
yaziq Oziiyle baraber qobre apardi.

— Senin fikrince o hara geds bilerdi? — deye Aslan daha sebirsiz halda
sorusdu.

— No deyim vallah?..

Aslanin gozleri boyiimiisdii. Gicgahmin damarlar sisib berk-
bork atirdi. Onun iireyini qara bir siibhe gemirmaye basladi: “balke
mena xayanst etdiyi liglin d6ze bilmeyib 6ziinii zeherlomeaye macbur
olmusdur?”

— “Haqigeti mendan gizlotme, Stirme!..”—deyo Aslan nafesi darixa-
darixa qozeble parildayan gozlerini musllimaye dikdi. — Sen bilirsen,
amma no Ugiinse gizladirsen!..

—Yox, Aslan, oziz canma and olsun’ki, no bir kelme artiriram, no do
bir kelms oksildirem.

— Gec-tezi var. Man-avvel-axir bilocoyom. Nahaq gizladirsen.
Lap dehsatli bir xeyanat elomis olsa da artig monim ii¢iin forqi yoxdur!

— Son ne danisirsan, Aslan? He¢ diismon do onun baresinde bu
sozili demaya cosarat elomaz: Giilcamalin adina séz ¢ixardanin dilini
kosorlar...

— Elo iso de goriim o hara gede bilordi?

— No {igiin mene inanmirsan, qardagim? Vallah bilmirom.

—Yox, yox, haminiz aseblerimle oynayirsiniz... Bu yoldasliq deyil-
dir. Na li¢lin gizledirsiniz, yoxsa ele zenn edirsiniz ki, bu menim izti-
rabimi azaldacaqdir?

Aslan cold addimlarla Siirmeden uzaqlasdi. Sarmasiqlarla ortiilmiis
eyvanda gdzden itdi. Stirme onun dalinca kiiceye ¢ixarken, Rehimzade-
gilo getdiyini goriib rahat oldu: “Lap tiroyim diisdii, dedim, gorosen na
fikri var? Rehimzade ona teselli verar”.
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VIII

Aslan Rehimzadenin gapisindan igeri girende, onu telefonla dani-
san gordii. Uzii o terefo durub kimi ise danlayird.

— Bu giin da cani tapilmasa 6ziin habs olunacaqgsan. Artiq bu sehlen-
karliga d6zmak olmaz. Orasini 6ziin bilersen, yerin dibinden tap-¢ixart!..

0, ayagq sosi esidib Aslana torof donanda telefonun destoyi alinden
diisdii. Aslan bu herakeate o goder de pis mena vermadi, adi bir tesadif
naticesinda adam da biidreyib yixilar, ne olsun ki?

Rohimzadoe cold asag1 ayilib destoyi yerden gotiirdii, soziinl ta-
mamladi:

— Axsam, idarede isin neticesini mone bildirmealisen, vessalam!
— deyib desteyi yerinden asdi.

Aslan ona salam vermayi unutdu:

—Maon bu geco Bakiya yola diistirom,—=dedi, — biitiin qgesebani danig-
dirdim. Mana haqigati sdyleyen bir adam tapilmadi. Goriiniir, bu sirden
he¢ kim xaberdar deyildir.

Roehimzade; “bu daha gozal” deye xoyalindan kegirorak Aslanin
olini sixdi:

— Get, aziz dostum, ancaq men yoldasligimizin xatirine bu cinayati
son noqtesine goder acdirmamis bir-deqige belo rahat olmayacagam
— Rohimzade Aslanm.zehmli baxiglarma doze bilmayib gozlerini yera
dikdi — he¢ 6mriimda.bels dolasiq ise rast gelmemisdim...

Aslan bir az ayval Siirmenin danisdigt shvalati ona sdyleyonde,
Roehimzadenin rengi. cox tutuldu, yeno ollori titromoaye basladi. Bu
toforriiat Aslanin diqqatli baxiglarindan yaymmadi. “Menim derdime
sorik oldugunu gostermak isteyir” deye diisiindii.

— O iki giiniin tarixini do Siirmeden dyrondi. Aprelin on besindo,
on altisinda Giilcamal evde olmamisdir. Miistentigler bu ndqteye fikir
veribler, ya yox?

— Dogrusunu deye bilmeram — Rehimzadenin nafesi tutulan kimi
oldu — her halda... Bu fakti onlarin yadina salmaq pis olmaz. Axsama
kimi mohlet vermigem. Ogar bir sey ¢ixmasa onlarin 6ziinii habs etdi-
racoyam. Onlar yaqin kimdensae riisvet alib, maseloni 6rt-basdir etme-
ya calisirlar. Man bu riisvetxorlarla miibarizede qocaliram. Partiyanin
siyasetini tohrif edan algaqlar1 yerindace giillolomoak lazimdir!..
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Aslan, ehtirasla deyilon bu sozlere o goder deo diqgetle qulaq
asmirdi. Ona elo golirdi ki, bu nitqlerin faydas1 yoxdur. Gililcamalin
Oliimiinde miigessir olan cani hardasa gizlenib, yeaqin ki, bu
istintaqlara giiliir, uzun-uzadi danisiqlar1 istehzaya qoyub sevinirdi.

— Iki giin mesalosi... — deye Aslan yeno tokrar etdi. — Sen no ligiin
bundan xabaersizsen?..

— Yoqin kendloerde olmusam... isim o qederdir ki, bozen heftolorle
idarada olmuram...

— Axi1, sen menim yaxin yoldagimsan!..

— Buna siibhonmi var?..

— Yoldas soziinii tohqir eden bir alay komandanini esgerlerin qaba-
ginda giilleladiler.

— Heg bilmiram, bununla ne demak istoyirsen, Aslan?

— Onu demsk istoyirem ki, men cebhade idim, Giilcamalin haya-
tile maraglanmaq senin yoldasliq borcun idi!..

— Olbette slbatte... Maraglanmadigimi sens kim dedi?

— Kim?.. Mon deyirom!-:

Rehimzadse incik halda masaya yanasdi--Borjom siisesini a¢d1 ste-
kan1 doldurub birnefoso igdi.

— Man bu danisiglari yersiz-hesab edirom, Aslan... Kenardan baxan
olsa deyar ki, cani menam, miistontiq do sen....9ger magsadin mani
tohqir etmokdirse, s6ziim yoxdur. Mehz bir dost-kimi xatirine doymi-
rom. Ancaq unutma ki, mon senin usaqlarina ataliq elomisom, senden
oliim xobaeri golonda alimdon golon komayi asirgomemisom.

Rohimzadenin sesindaki titroyis Aslana‘da tosir etdi. O, haddinden
artiq sert danisdigin1 duymus-kimi, zehmli nazerlerini Rehimzadenin
iizinden ¢akdi, pencerayae sari getdi.

— Ogor son manim yerimds olsaydin, — dedi, — giiman edirem ki,
menden miilayim danismazdin.

Rohimzads bu cavabla kifayetlonib, divanda oturdu, qulluqgusunu
cagirib sam yemayi hazirlamagi tapsirdi.

— Sorgu-suala basim qarisdi, seni he¢ qonaq da elemadim, — deys
giilimsayorok Aslana baxdi, papirosunu yandirdi.

Qulluqggu o biri otaga kegon kimi yena qap1 agildi. Bir nafer oglan
usagl teleqram gotirib Rehimzadeys verdi: onu Bakiya cagirirdilar,
mithiim bir miisavire vardi, o:

— Cox yaxst oldu. Bir yerde gederik!.. — deye Aslana baxdi.
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IX

Aslanin sebirsizlikle gozladiyi miistentiqler de galib ¢ixdilar. Lakin
onlarin heg biri asil miigassiri tapa bilmemisdi. Bu miimkiin deyildi.
Vicdanla ¢alisan istintaq is¢ilerini danlayarken, Rehimzade yalniz 6z gii-
nahini meharatlo gizletmaye soy edir, har addimda onlart ¢asdirirds.
Onun ssil magsadi ipin ucunu alinde daha méhkem saxlamagq, sonra da
miistontiqlori lokeloayib hobse aldirmaq idi. Lakin heale slinde ciddi bir
osas olmadigi {igilin, canfoganliq etdiyini he¢ olmasa Aslana gostermali idi:

— Hammiz vicdansizsiniz! — deyirdi. — Men bu rayonda bir nafer
saf adama rast gelmoadim. Hami 6z cibini giidiir. Canileri 6rt-basdir
edib on yaxs1 adamlar1 lokelemak istoyirsiniz! Bu nadir? — Rehimzada
kagiz qovlugunu agib toplanmis materiallar1 gostordi. — Guya Giilcamal
iki giin hebsde yatmisdir. Bu ne axmaq sozdiir! Prokurorun icazesi
olmadan kim onu heabs eds bilerdi? Bela.bos istintagdan na fayda?
Gedin, 6ziinlize is tapin! Siza.insan hoyatini tapsiranlar 6zii axmaqdir.
Men he¢ heyvanlari-da sizin iimidinize buraxmaram!..

Roehimzade az gala agz1 kopiiklene-kopiiklene danisir, hem kel-
maobasi alini masaya ¢irparaq onlari-hadslayirdi:

— Buyurub geda bilarsiniz!.. Cox tesssif ki, man bir azdan Bakiya
yola diisiirom. Qayidanda biitiin mehkemsenin-altimi {istiine ¢eviracoyam!..

Onlar son derace mayus halda kagiz-kuguzlarim gotiiriib Rehimza-
denin kabinetinden ¢ixarken Aslan ayaga qgalxdi:

— O iki giin hebs maselosini ¢ox nahaq yero axmagq is adlandi-
rirsan, 9ziz... Mence bu noqteys diqget yetirmak lazimdir!

Bu sozleri deyon zaman, Aslan yena Rehimzadenin reng verib-
rong aldigini gordii. Uziindeki bozumtul lekeler indi daha aydin segilirdi.

—Yox, canim, — deya tez 6ziinii olo aldi. — Bunlar hamusi firildaqdir.
Giilcamali habss almaga, kim cesarat eds bilerdi. Men 6lmemigdim ki?

Bu s6hbet zamani Rehimzadenin gozleri bir defo do olsun yero
zillonmirdi. O indi diiz Aslana baxirdi.

— Maen gliman edirem ki, rayon istintaq orqaninin biitiin heyaeti
deyisilmedikce, istintaq diiz istigamat almayacaqdir... — deye. o dani-
siglara yekun vurdu.

Onlar sam yemoyine oturanda Aslan avvelkindan do fikirli idi.
O, Rohimzadenin suallarma da koniilsiiz cavab verirdi. Artiq biitlin
iimidleri bosa ¢ixmisdi.
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X

Bakiya galonde Aslan bir daha bu xiisusda diistinmeayeaceyine séz
verdi. Lakin birden yene Giilcamalin portreti gdziine satasdi. Bu daqi-
geden etibaren her sey yeniden baglandi. O qara gozler indi daha boytik
bir mezemmatle baxir, elo bil Aslanin acizliyine isare edirdi.

— No oldu, gadan iiroyime? — deyo qoca anasi xabar aldi. — Bir sey
Oyrona bilmadinmi?

— Yox, ana... 0yrona bilmadim. Giilcamal biitiin sirlerini 6zii ilo
berabar qabre aparib... — deys Aslan kovrak bir sesle cavab verdi.

Ana ile balanin séhbeti uzun ¢gakmadi. Aslan usaqglar yatan otaga
kecdi. Ovvalce Giillise, sonra da aydina baxdi. Har ikisinin iiziine yena
do keder nisansloeri qonmusdu. Aydin aglamsiman kimi yatirdi. Giiliis
ise qaslarini ¢atmisdi.

Aslan yerinde uzanib gozlerini yumdusa da, yata bilmadi. Qaran-
ligdan yiizlerce goz ona zillonmisdi.

O, gara gozlarin meyus ifadesi Aslana o goder tanisdi ki, bu zil
qaranligda bele onlari ¢ox aydmn gore bilirdi:"Sanki Giilcamal birden
dile goldi, na ise dedi. Aslan nafesini bels gekmaden onu dinledi. Lakin
Giilcamal bir daha dinmadi.

— Ana, ana, bir yanima galsena!.. — deyo Aslan'saga torof buruldu.

Ancaq onun ¢agirisina ses veran-olmadi. Goriiniir qoca arvad yoru-
lub yatmisdi. O gozler ise hoale de gekilib getmirdi.

Aslan yorgani bagma-¢okdi, gozlerini bark-berk yumdu. Yox,
Gtilcamal ondan ayrilmayirdi. “Bes indi menns edim” — deyo Aslan ho-
yocanla diistindii. Az qala nofesi'darixirdi. Tez ayaga qalxdi, portret asil-
mis otaga kecdi, is181 yandirdi. Coxdan agilmamais kitab skafinin agarini
burdu. Bir zamanlar miitalie etdiyi romanlar, felsefi aserlera, qirmizi
gelemle sehifelerin kenarinda yazdigi qeydloere goz gozdirdi. Bu evda
gordiiyii her sey, ona Giilcamalla kegirdiyi xosboxt aile hoyatini xatir-
ladirdi. Hatta bu kitablardan bele Giilcamalin atri duyulurdu. Birden
Aslanin xayalindan geribe bir fikir galib kegdi. “Portreti aparib boyiit-
diiraceyem. Qoy bu sokil Giilcamalin 6zii boyda olsun. Men ona baxdiq-
ca Oliimiinii unudacagam. O manim qarsimda diri kimi goriinecekdir”.

Homin fikirle do Aslan divara yanasdi, portreti yere endirdi.

...Bu halda portretin arxa terefinden bir qalaq miixtsalif bi¢imli kagiz-
lar sirilt1 ile yero tokiildii.
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Aslan portreti isulluca masanin iistiine qoydu. Daha da hasrat-
lo ona baxdi. Ele bil gdzleri ne ise yeni bir sey axtarir, neco giin-
don beri biitiin varligim sarsidan suallarin cavabimi onlardan almaq
istoyirdi

Indi Giilcamalin gdzleri artir, milyonlar, milyardlarca géze doniir.
Toacciible Aslana baxirdilar.Ah, o birce deqige dile galib bu dliimiin
sirrini 6zl sOylaya bilseydi!.. Aslan ona ¢ox baxdi, lakin yens de her
sey milammali olub qaldi.

Aslan birden yere tokiilmiis moektublar1 xatirladi. Portretden ayril-
di. Onlar selige ilo topladi, yazi masasinimn {istiine portretin yanina
goydu. “Yaqin menim maktublarimdir” deye fikirlesdi. Qalbinin en
alovlu deqigelarinden yadigar qalmis bu kagiz pargalar1 indi onun na-
zorinde birden-bire daha oziz, daha giymetli oldu. Aslan onlardan
birini agd1, niifuzedici gozlorle her bir kelmeye diqgst yetirdi. Bura-
daki xatiraler hayat qoder sirin, insan.mahobbeti qodar cazibsli idi.
O/birisi mektubu acdi. Giilcamalin xattini goriib teacciible ¢iyinlerini
cokdi. Aslan 6z adina yazilmis bu kagizi oxumaga basladi.

“Vafalr dostum!

Bu moaktubu yalniz mon olondan sonra_oxuyacagsan. Mon, sohar
giin dogmamus, badbaxt balalarumdan, sandan-2badi olaraq ayriliram.
Budur, iki giindon bari-dosiimda.gizlotdiyim bu zahori icib hayatimla
vidalasiram. Indi artig'monim yasamaga hagqim yoxdur. Aslan! Bil-
saydin, sani neca arzulaywam! Ogor burda olsaydin, ayaqlarina diisiib
yalvarar, “konliima vurulan bu qara lokoni qanimla tomizlo” deyar-
dim. Amma na edim ki,san cabhada, mandan ¢ox uzaqdasan.

Bir il bundan avval sonin oliim xabarini gotirmisdilor. Sonra da
moaktublarinin arasi kasildi. Qahroman adi almagint oxuyanda bildim
ki, san diigmoan arxasinda vurusursan, yena bir giin qayidib galocak, bu
maktubumu oxuyub manim intigamimi alacagsan.

Etiraf edirom ki, iirayima vurulan bu lokoni yalniz monim 6liimiim
sila bilordi, azizim... Moni tora saldilar. Man onun zahirina aldandim.
Moasum kérpalorimin nafasi gador tomiz kénliima o loka vurdu.

San onun kim oldugunu éyronmak istayacaksan.

Ohvalati sona lap basdan yaziram. Moan, 6liim xabarini alandan sonra
rayona getdim. Orda miiallimalik edib usaqlarimi dolandirirdim. Kasg
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ki, he¢ getmamis olaydim. Man onunla avvaldon tanis deyildim. Hara-
da, na vozifadsa oldugunu da bilmazdim. Bir giin ehtiyac mani macbur
etdi. Yoldaslarim da dedilor ki, “Aslanin usaqlarina komak etmak onun
vazifasidir. Get, dordini ona soyla, yaxst adamdir, komayi dayar” “Onu
hami Rahimzadas deya ¢cagwrird”.

Aslan gozlerine inanmayaraq ayaga qalxdi. Yaxin dost bildiyi, hele
diinen axsam bir masa dalinda duz-¢orok kesdiyi bir adamin famili-
yasini oxuyarken, basindan alov qalxdi. Ipin ucunu tapdigina sevinso
de, oxudugu satirlerden dehsete galdi. Qafase diismiis aslan kimi saga-
sola vurnuxdu.

Sonra Giilcamalin maktubunu siirotle oxumaqda davam etdi:

“Darsdon ¢ix1b onun yanina getdim. Qapida ¢ox gozletmadi. Mani
tez cagirtdirdi. Bozokli bir kabineti vardi (men indi anlamigam ki,
solige ile bazenmis bu otaq is goriilmak iiglin"deyilmis).

Sen/de, ozizim, insanlara-iclasda sdyledikleri odlu nitqe gdre
giymat vermoa. O da ¢ox mabhir bir natiq kimi meshurdur. Har yerdo,
har zaman {irekden, vicdandan, saf mehebbetden danisar, dasiirekli,
defterxana memurlarini soyer, “onlarin gelbinds xalq mehabbeti ave-
zino qara yellor asir” deyardi. O danisarken men 6z-6ziime diisiinordim:
“Xalqumiz dogrudan da xosbextdir ki, .onun belo gozal ogullart var”.
O meni giileriizle qarsiladi-©Orizomi oxudu.

— Giilcamal xanim, — dedi. — Aslan menim on yaxin yoldaslarim-
dandir. O yoxdur, biz ki, 6lmemisik. Voton yolunda halak olan gohre-
manlarin ailesine har giin, har saat komek etmoak borcumuzdur. Noyo
ehtiyaciniz olsa, o deqige menim yanima buyurun!

Dogrudan da o bize komek verdi. Bir doefe hetta 6zii do masina
minib bize goldi. Hediyye gotirdi. Usaqglarla gortisdii. Onun bu
moerhomatine qarsi neco tosokkiir edocoyimi bilmirdim. Telefonla
kimi ise danladi: “cebhagi ailelerine belo komek etdiyin {igiin seni
giillelomak de azdir”, — dedi. Man avvalce ondan ¢ox razi qaldim.

Ah, keske men onun iiziinii gérmemis olaydim. Keske hadiyysler
ovozine balalarima zsher i¢irdeydim.

Bir giin o0 meni evina qonaq ¢agirtdirdi. Ne goder “Sag ol, tosokkiir
edirem”, — dedimso, moendon ol ¢okmalidir.

Ozii golib ¢ixdi: Halo bir meni danladi:
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— Goran na deyer, Giilcamal xanim?.. Vaton yolunda helak olan yol-
dasimin ailesine men ehtiram gostormasom kim gostoeracok?.. Monim
xanimim Giilzar da xahis eledi, getmaseniz o ¢cox mayus olar...

Istor-istomoz razi oldum.

Siifreye har ciir yemok diiziilmiisdii. Bagqalarinin ¢etinlikle tapdi-
g1 seyler, elo bil burda toplanmigdi. Gozlerimle Giilzar xanimi axtar-
maga basladim: o, evde goériinmiirdii.

Mon iiziimii ona tutdum. Giile-giilo nezakeatlo sorusdum:

— Boes xaniminiz hani1?

O da meno giila-giile cavab verdi:

— Bu daqige goalacak. Siz aylesin, qonsuda bir az isi vardi.

Maon bu giinacen ona tirokden inanirdim. Birden nadanse goalbime
silbbhoe damdi. Bagimdan min ciir xoyal goldi ke¢di.

O sonden s6z saldi:

— Hayif oldu. Mean onu ali maktebdan-taniyirdim. O zaman man
tolobaler komitosinin sodri idim:"Aslan on yaxs1 telobslorden sayilir-
di. Odur ki, size daima hormet elomak menim vicdani borcumdur. Xalqin
mard ogullarina xiisusi qayg1 lazimdir.Men partiyanin asgariyom. Bilir-
sinizmi, yoldagliq bdyiik-seydir. Ancaq'man kohna qayda ilo yoldasliq
elomok torofdari deyilom.©lbotte bizde xiisusi dostluq ola bilmez. Xiisu-
siyyatci adamlarin‘dostlugu bize heg bir zaman ol vermoz.

Xiilase, deyoason o moni gonaqliga deyil, yoldasliq barade avvel-
coden hazirlanmis uzun bir mithazireys cagirmisdi.

Mon yena sobir.edd bilmadim:

— Bas xaniminiz ne yaman gec-goaldi? — deys xaber aldim.

— Qonsudadir. Bu saat'galocek. Biz onu gézlemayib, baslaya bilerik...
— dedi.

— Yox, no ii¢lin?.. Evin xanim1 olmayan yerde mean ¢orek yeme-
rom, — dedim.

— O da sizin baciniz... Hor giin ona deyirom ki, “Gtilcamalla dost ol”,
bu rayondakilarin hamisi ¢ox geride qalmis, geyri madoni adamlardir.
Xalqimizi bela gérands iirayimden od qalxir. Yaniram, yaniram, su i¢c-
moakden de lap tenge golirom. Ne edesen? Xalq ligiin can yandirma-
san, partiyanin neco asgori ola bilorsen?

Onun bu sozlari albatte meanim xosuma galmadi. Rayonumuzdaki
adamlar1 geyri medeni adlandiranda mens ¢ox toxundu. Miisllim yoldas-
larimi, telebealarimi, seharimizin yiizlerle ziyalilarini tehqir ederken,
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onun na maqsad izladiyini basa diislirdiim. O, menim nazarimda yalniz
0ziinli madeni, aliconab gostermok istoyirdi. Daha bilmirdi ki, men
onun diisiindiiyli geder de sadslévh deyilem.

O, siifroye yanasd1. Bir qedah gotiiriib gabagima qoydu.

— Yaxs1 deyil, sebir edin, — dedim, — xanimimiz1 gozleyak.

— No forqi var ki? O da golib 6z paymni yeyer...

— Yox, yox, gozleyak, — dedim.

No godor israr etdimse olmadi. Qadohimi doldurdu.

— Moan i¢mirem. Zohmat ¢okmayin! — dedim.

— O no liglin?

— Heg dilime de deymayib.

O, godahini qaldirdi. Mans yaxinlasdi. Dogrusu bu an siibhalerim
daha da artdi. O, godehini menim gabagimdaki gadehe vurdu.

— Giirciilorde ¢ox godzal bir adet var, — men 6ziim usaqliqdan inter-
nasionalist oldugum ii¢iin bagqa xalglarin adetlarini.de sevirem. Gtirciilor
har zaman vefat etmis oziz adamlarinin-xatiresini yad etmak ti¢iin, on-
larin sorafine tost deyarlor: Bizim Aslan veten yolunda canini qurban
verdi. Birinci godehimizi Aslanin serafina.::

Maon dali kimi ayaga qalxdim. Sani Slenlerin cergesine yazan belo
bir insan, mena qizil xezinasi-bagislasaydi da, men ona yalniz nifrat
edo bilerdim. O, meni ela bil dehsatli yuxudan ayiltdi."Acligim da, susuz-
lugum da yadimdan ¢ixd1. Ureyim siddetlo ddyiindii. Otaq bagima hor-
lendi. Goézlerime garanliq ¢okdii. Ele bil kim ise qulagima pigildadi:
“Aldanma! Onun arvadi galmayoacok. O seni tora salmaq istoyir”.

Qapiya sar1 yoneldim. A¢gmagq istedim.-Miimkiin olmadi. Qap1 baglh
idi. Agari da iistiinde deyildi:

— Acin! — dedim.

O giiliimsiindii. Mens yanasdi. Qolumdan tutdu. Man sart bir here-
katlo ondan aralandim. — Toxunmayin mena!.. — dedim. — A¢in qapint!..
O agmadi. Man elo qisqirdim ki, pencaranin siiselori seslondi.

— Acin!.. — dedim.

O yena do nazakatlo mena yanasdi.

— Aciglanmayin, Giilcamal xanim, — dedi, — mean aylardan beri, lap
rayona goldiyiniz giinden, o qara gozlerinizin hasratinden od tutub ya-
niram. Insafimz yoxdurmu? Men hale yerli-dibli evlonmemisem. Men
sizin mahabbatinizle yasayiram. Bu sozleri esidende elo bil bagima bir
gazan qaynar su tokiildii. O ise yena demoays bagladi:
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— Belo namuslu bir qadin, manim kimi namuslu bir kisiye layiqdir.
Goriirstinliz ki, men 6ziimii neco yaxsi apariram?.. He¢ Omriimda
bagqa bir qadina gdziimiin ucu ile da baxmaram. Siz na ii¢lin yagamaq
istemirsiniz?..

Uroayimin guppultusunu 6ziim do aydin esidirdim.

— Agin, — dedim, — sonra axir1 pis olar.

O, yena qapimi agmadi.

— Oliimoe raz1 olaram burda oturmaram, — dedim.

— No ligiin?

— Halo bir sorusursunuz da...

O, birden yumsaldi.

— Giilcamal xanim, — dedi, — men size giilden agir ne dedim ki?

— Rica edirem, a¢in gapini!

O, manden aralandi. Agar1 getirdi.

— Yaxsi, siz deyan kimi olsun, — deyib.meni yola saldi.

Eve qayitdim. Sehere kimi-agladim.

Bu ohvalatdan bir giin sonra usaqlar1 evde. tok-tenha qoyub meni
hebsxanaya apardilar. Meni gecoyarisrhebse aparan adam xaber verdi ki:

— Bagqga yero siirgiin-olunacaqsan/!::

— Niya? No ii¢iin?

— Molumdur, no ii¢lin. Aslan nemeslar-torafo kecib...

— Yalandir! — dedim, — onun-yoldaslarindan'kagiz almisam. O, vurus-
mada holak olub...

— Ancaq bizim slimizde mealumat var ki, o biril bundan avval koniil-
lii olaraq diismen tarafe kegib...

— Boes menim usaqlarim?

— Onlar1 da size qatib siirglin edecoyik.

— Usagqlarin giinaht nadir?

— Xainin balalar1 da xain olar!..

Bu sozii deyon adam Rehimzadenin yaninda isloyirdi. Sesim-
tinlim he¢ yana ¢atmadi. Ona ne dedimse “yox” cavabini aldim.

— Bir par¢a kagiz verin!..

—Yox, olmaz!

— Anama xaber yollamaq istoyirom. Usaqlarim tekdir. Golsin, goz
yetirsin!

— Yox, olmaz!

— Orizo vermok istoyirom.
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—Yox, olmaz!..

— No ligiin?

— Olmaz, vossalam!

Bu adamdan qeyri he¢ kimi gérmiirdiim. Onda basa diisdiim ki,
monim hoebs olunmagimdan ne prokurorun, ne Xalq Daxili Isler
Komissarligr miivekkilinin, ne do basqalarinin xeberi var.

Axsamiistii 0 6zli menim yanima goaldi.

— Gililcamal xanim, — dedi, — goriirsiiniiz ki, hokumeat menim alim-
dadir. Sizinle istediyim kimi roftar ede bilorom.

Meon nifretle ondan {iz ¢cevirdim.

— Lakin bu miiveqgatidir, — dedim, — 6lke sahibsiz deyil. Manim
hayifim1 da alan olar.

— Bu diinya bes giindiir. Sabah ne olacaq o meni maraglandirmar.
Bir de meni ¢oxdan taniyirlar. Menim s6ziime her yerds inanirlar.
Clinki...

— Clinki yaxs1 tanimirlar. Oger tamisaydilar, burada men yox, sen
oturardin.

— Ha, ha, ha!..

Ax, 0 no goader iyronc.idi!

Maen gazebimdan bogulurdum. Birden o mens yaxinlasdi:

— Man xalq yolunda can qoymusam. Burada diismanlor oturur — dedi.

— Sen ki, cavansan, dedim — xalginr'seven 6z qiivvatini mene deyil,
cobhada diismene gdsteror. Amma-son hoale kiincde-bucaqda giz-
lonirsen...

O yena iyronc bir sesle giildii:

— Belo lazim goriilmiigdiirl.;= dedi, — men hels xalqima lazimam!..

— Coebhadakilarin hamisylazimli adamlardir. Menim arim senden
de boyiik vezifods idi. Cebhaye koniilli getdi.

— O, xoyanaet liglin getmisdir.

— Bu bohtan da sene baha oturacaqdir.

— Aslan alman casusudur!

— On satqin casus sonsan!

O getdi. Ancaq bir Allah sahiddir ki, men bir an senin haqqinda deyi-
lenlere inanmadim. Diinyanin o basina da siirgiin olunsaydim, iradem
sarsilmazdi. Ancaq lirayime vurulan leke mani maglub etdi, man artiq
yasamaqda bir mena gérmadim.

Sen teacciib edocokson: “Loko nadir?” sorusacagsan.
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Bir giin sonra moani hemin adam Rehimzadoanin kabinetine gotirdi.
Maon diisiindiim ki, yaqin ne ise sorusacaq, glinahima dair mene yeni
bir s6z deyacoakdir. O ise yena nazakatle mena yanasdi:

— Olan olub, kegon kegib... — dedi, — golin, das1 atoyinizden tokiin.
Usaqglariniz yaziqdir. Man onlara ataliq ederem... Men sizi imtahandan
kecirirdim. Belo namuslu gadin xalqimizin foxridir.

— Cokil!.. — dedim, — senin torifin menim ii¢iin on boyiik tehqirdir!.

— Elo ise habsa gedacoksiniz! — dedi”.

Maktubun bu yerine ¢atanda Aslanin gozleri qaraldi. Oxuduglarina
inanmagq istemadi. Lakin Giilcamalin 6ziinii yalniz bu hadissaler nati-
cosinde zeherladiyini xatirlay1b yens qiivvatini toplayib, mektubun son
satirlarini de oxudu.

“Meni ordan hebsxanaya yox, tanimadigim goérmadiyim qaranliq
bir daxmaya apardilar. Manim bu zaman nece dehsate galdiyimi 6ziin
do-tesevviiriine gotire bilorsen,ezizim... giinahsiz miigessirlorle belo
roftar edon bir rezilinhale yasadigim diistindiikce 6z-6ziime deyirdim:
“Yox, yox!”. Lakin birden ac1 heqiget6z iti dirnaqlar1, quduz dislerile
barabar menim qarsimda-dayandi..Menim nezerimde insandan ¢ox
heybatli bir kdlgaya banzeyen o canavarin heykali birden-bire qar-
simda goriindi.

Men bu dafe nece ¢18irdigimi yazmagda-acizom. Menim sesim yalniz
onu deyil, 6ziimii do qorxutdu:

— Xoslugla razi olmadiniz, xanim, menim zorum da yox deyil — dedi.

Yalniz bu sozleri esitdim. Sonra naler oldugunu xatirlasam da,
yaza bilmirom. Qalomimin ucu tez-tez kagiza batir. Gozlorimin yasi
miirokkob olub kagiziniiste tokiiliir. Ancaq menim dordimi miirekkab
de, gbz yasi da ifade etmekden acizdir. Qolumun damarimi kesib, son
satirlari qirmiz1 ganla yaziram. Qoy, naler ¢okdiyim sene ayan olsun,
ozizim...”

Aslan qirmizi xatleri gérende dali kimi yerinden sigrayib qalxdi:
“Yox, men yuxu goriiram” — deya fikirlesdi, alini irayinin iiste qoydu.
Birden Giilcamal kimi onun da garsisinda bu haqiget 6z eybecerliyi ilo
dikelib durdu.

Yox, o yuxu gormiirdii.

Aslan seharacen yata bilmadi. O, intiqgam saatin sebirsizlikle goz-
lamaya basladi. Qanli vurusma meydanlarinda almanlarin arxasinda,
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garda-yagmurda veton torpagini qoruyarken o, yalniz bir haqigete inan-
migdi: “hayif yerde qalmaz”, o buna avvelkinden ¢ox inanirdi. Balke
elo bunun ti¢iin do sobri tilkkenmisdi. Hoar deqige ona bir ilden belo uzun
golirdi.

Siibh tezden qalxib ¢ay hazirlayan qoca anas1 Aslan1 bu halda gorer-
ken teacciibden boylimiis gozleri ile baxdi:

— Bu nadir, ay ogul, sen hale yatmayibsan?.. — dedi.

Aslani badeninds bir u¢untu vardi. Bezen onun dislari de bir-birine
deyib saqqildayirdi.

— Sens no olub? — deye anasi bir de xaber alanda, o heg bir s6z de-
mayib celd paltarim1 geyindi, tapancasimi kemarine taxdi. “Men ondan
amansiz bir intigam alacagam. Y oldas sdziinii tohqir eden, boyiik insan
namusuna leke vuran o, xainden yalniz man deyil, biitliin 6lke intigam
alacaqdir!” deye hayacanla diisiindii...

XTI

Aslan, Bakiin yuxarisinda geco=giindiiz isloyan bdyiik bir binanin
mormor pillokenlerile yuxari dirmandi. Coxdan goalmadiyi otaqlarda
har kes bir isloe moesgul idi. Aslan asebi addimlarla-haminin tanidigi,
sevdiyi bir adamin otagina yanasdi.

— Moan Aslan Hasimzadeyom, — dedi:

Masa arxasindaki qadin-giiliimseyib, nevazisle onun iiziine baxdi:

— Size kim lazimdir?..

— Yoldag Caferovu gormak isteyirom, — deye Aslan cavab verdi.

Qadn boyiik salonu gosterdi:

— Iclasdadir, — dedi.

Aslan, izin almadan gapin1 a¢d1. Salona daxil oldu. Igeride bos yer
tapmadi. Geride, ayaq lstiinde durdu. Xitabst kiirsiistindeki adami go-
rorken, Aslanin gozleri kellesine ¢ixdi: danisan Rehimzadse idi.

— Vaton yolunda helak olan gehremanlarin ailesine qayg1 gdstermek
bizim vicdani vezifemizdir!”... — deyarak odlu-odlu sllerini dl¢iirdii.

Aslanin alisib yanan gozleri salondakilarin iiziinde goazdi. Onun
sobirsiz axtardig1 Ceferov iclasda yox idi.

O, bu demde gonsu otaqda telefonla danisirdi. Kim ise Giilcamalin
ohvalatina dair ona melumat verirdi.
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Coforov saysiz-hesabsiz dovlet islorinden vaxt tapib bu meseloni
de yoxladirdu.

O, telefonda danisarken asebi halda papiros ¢okir, hirsinden qiriq-
qiriq nafes alird.

Birden telefonun destayini yerine qoyub ¢ox tutqun halda iclas
salonuna goldi. Xitabeat kiirsiisiindeki natiqe baxdi. Onun iri goézleri
sonsuz bir gozeble alisib yandi:

— Man healos bilmirem ki, sen ns ii¢lin bu vaxta qoeder giillelonme-
misen?

Aslan da geyri-ixtiyari dillondi:

— Mon de bilmirem, no ti¢iin?

Haminin gozi Aslana zillondi.

Yanvar — Aprel, 1945
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KOROM OFSANOSI

Maoen bu hekayade kéhne bir igidden danisacagam. Bir zamanlar
boyiik rus adibi Maksim Qorki de onun merdliyinden ilham almis, onun
Qaf dagi kimi ayilmez, magrur tobistini toronniim elomisdi. Bu igidi
el arasinda Qagaq kerem adi ile tantyirdilar.

Kerom 0z destesile baraber daglarda, derslorde yuva salmigdi.
Onun gan diismeni Israfil aga da, 6zii kimi qiivvetli, cesur bir adam idi.
Yalmz bir forgleri vardi: Kerom car divanindan qacaq diismiisdii, Israfil
aga iso car himayesinde yasayirdi.

Giinlerin birinde, hale obalar yaylaqda iken, Kerem destesini ¢okib,
arvad-usagini gérmeaye golmisdi. Dostlar1 deralera dagilisib, paltarla-
rin1 ¢ixarmadan, aynali tifenglerini yanlarina qoyub yatmisdilar. Kerem
0zil ise alagigda yorgan-dosek saldirib, arvadinin yaninda uzanmisdi.
Agir va masaqgatli seforlerin yorgunlugunuunutmagq isteyirdi. Ancaq
onun gozlerine yuxu getmirdi.-Diismenini unuda bilmirdi. O, tez-tez
saga-sola gevrilir, sevimli arvadinin iliq naefasini-duyduqca onun giin-
giizoraninin olmadigina tooassiiflonirdi.

Keram, gecoden xeyli ke¢mis galxib, alagiqdan esiye ¢ixdi. Gezin-
di. Otrafi yoxladi. Biitlin oba sanki bir ebadi yuxuya getmisdi. Adeton
saylq yatan gapi itlerinden de ses-semir-galmirdi. Keroam ise diisme-
ninin her deqiqe gofilden hiicum eds bilecayini diisiiniirdii. O, gozine-
gozina, obadan bir az kenarda; hiindiir gayanin dalina girib kesik ¢okon
dostuna yanasdi, gesden pigilti ile sorusdu:

— Yatmisan ki, Mordan?

Cavan qagaq da yorgun idi; amma yatmamisdi:

— Xeyr, Korom dayi1, — dedi. — Ogoer yuxu meni iistelose, barmagi-
m1 kasib duz basaram!..

— Duzun varmi1?

— Var, Kerom day1, — deye Mardan ¢uxasinin veznasini gostordi.

Yarali barmaga duz basmagq, vefali dost nezerinde o qoder de bdyiik
fodakarliq deyildi.

Koaram ¢okmesinin uzun bogazindan giimiis basl ¢ubugunu ¢ixar-
dib, tenbaki doldurdu. Caxmagq dasi itle qov yandirdi, tenbakini tiistii-
latdi. Kerem Mardana bir s6z demaden, yens gozindi, yeno otrafi dinloadi.
Bu sakit, sessiz alomde har sey rahat idi, yalniz Koeromin iiroyi rahat
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ola bilmirdi. Oba iizerini ¢on biiriimiisdii, axsamiistii mavi goyiin bos-
lugunda go6zsl bir golin adasi ile siizen ay indi hardasa gizlenmisdi.

Karem ¢ox gozib dolandi, tez-tez gondan siyrilib ¢ixan yollara ¢ox
nozar saldi, amma heg bir ins-cins goziine deymadi. Kerom yens do
sakit ola bilmedi. “Goriiniir Israfil aga bizim gelisimizden xeber tut-
mayib, yoxsa indiyecen harda olsaydi, destasini ¢okib listiimiize galordi”
— deye diisiindii ve alagigina gayitdi.

Qaranligdan arvadinin sesini esitdi:

— Koerom, goziimiin nuru, gol uzan, men qalxib kesiyini ¢okorom!
— Vefali gadin koksiinii 6tiirends, kadar dolu bir ah ¢ekdi. O, yasarmig
gozlarini gbye dikib Allaha yalvardi. — Ey boytlik tanri, menim balala-
rima rohmin galsin!..

Karemin iirayi poladdan méhkem, ipekden yumsaq idi. Arvadinin
xeyir-duast onu da gaharlenirdi:

— Qoem yemo, Giilsabah, — dedi, — yaman giiniin 6mrti az olar...

Qadin dinmadi. Orinin sesindeki qgom nidalar1 onun qiissesini daha
da artirdi. Kerem uzandi. Tiifongini yorganim istiine qoydu. Azca
yatmaq ve diinyanin derdini-kedarini-unutmagq istedi...

Geca o goder uzun, saatlar, degigeler o geder agirdi ki...

Nohayet, Koeremin. gézleri gapandi. Sirin yuxu o mard, o qiidretli
igidi do maglub eladi...

Koram na gader yatdigmibilmadi. O, yalniz hava isiglanmaga bag-
layarkon oyandi. Indi artiq qorxu azalmisdi. Israfil aga giindiiz hiicum
fikrine diise bilmezdi. Kerom yerindon qalxarag,alagigi tork etdi. Oba-
nin gsimalinda, diinen kesik¢inin dayandigi gaya dibinden pig-pigla
gaynayan muncuqlu bulaga toref getdi. Hale genc yaslarindan sevdiyi
bu gur ¢esma, on oziz xatiralorle bagl idi. Kerem tiifengini qayaya sdy-
kadi, patrondasini a¢ib, dasin {istiine qoydu, guxasinin ateklerini qatlayib,
kemaorine kegirdi, qollarini ¢irmadi. Buz kimi soyuq suda doyunca ol-
lizlind yudu. ©ger bu demds giizgiiye baxsaydi, genis alnindaki xencer
yerinin garasin saqqalina, uzunsov, qirxiq basina, qalin burma bigla-
rina, ne ise daxili bir kederle yanan iri, tiind qara gézlerine nece yaras-
digin1 duymamis olmazdi. At beline qalxanda, sagaqli papagi ve qara
yapincisi onu nohang bir qartala oxsadirdi. Amma indi, bulaq basinda
yuyunan vaxt Keromi sade ve siravi deliganli kend deliganlisindan
forglendirmak ¢etin idi. O, yayliqla alini-iiziinii silib, das iistiinde oturdu,
ister-istomoz dorin diisiinceloera daldi. Oziiniin, ailesinin, dostlarinin
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taleyini fikirlasirdi ve namerd zemanaye lenat oxuyurdu. Kerom bi-
lirdi ki, onu arvadindan-usagindan, elinden-obasindan didergin salan
da bu zemanadir. Israfil agan1 6ldiirse de, hoyat onun iiziine giilmeyo-
cok. Kerom gonclik illerinde indiki kimi qaraqabaq deyildi. O, giiler,
oynar, zarafatlasardi. Qehgeha ¢akenda, gend kimi ag disleri goriinar,
dagda-derado oks-soda veron sosi kdhlon atin kisnemayini xatirla-
dardi. “Yox, goriiniir, alnima belo yazilibmus, eldon-obadan uzaqda, qiir-
betde dmriimii basa vurmaqdan geyri ¢arom yoxdur”, — deye diisiinorak,
patrondasini ¢iyninden asirdi, tiifongini de gétiiriib obaya qayitdi.

Alagiga girmoek isteyends, qapidan azca sagda ¢atonin dibinde go-
ziine bir patron satagdi. Keroem duruxdu ve derhal, geyri-ixtiyari
patrondasini yoxladi: “Bu, menim deyil!” — deye xoyalon yoldaslarini
danladi, boyiik oglunu yollayib, onlarin hamisini ¢agirtdirdi. Biitiin desto
yigisandan sonra, alindeki patronu yuxar1 qaldirib dostlarina gosterdi,
tohmetli nazerlerle bir-bir onlar siizerak, hami. esitsin deye ucadan
sorusdu:

— Bu kimindir?

Qagaglar tez-tolosik patrondaslarini yoxladilar. Kerem bir de sorusdu:

— Kimindir, ho?

— Heg kos patron itirmemigdi. Keremin rengi komiir kimi qaraldi:

— Ay usaqlar, — dedi,~ bu gece Israfil aga burdaymis... Mani vur-
maga golibmis... Ax, Merdan, Mardan... Bax, yaxs1 gozde-qulaqda
olmamisan!

Mordanin reng-ruhu gacdi: bir an bele onun goziine yuxu getmoa-
misdi.

Koram dedi:

— Moni o, ¢ox asanliqla vura bilormis, amma istemayib... Bilirsi-
nizmi niya?

Qagcaqglarin gozlerinde sanki eyni sual yazildi: “Niye ki?”

Korom 06z sualina cavab vermadi. Onu dinloyenler igarisinde arvad-
usaq da vardi. Kerem emr eladi:

— Gedin, atlanin! Daglara ¢okilok. Israfil aga da, kazaklar da her
deqige basimizin istiinii ala biler...

Yoxsa Kerom qorxurdu? 9lbette, yox. O, biitiin obanin giillobaran
olunmagini istomirdi.

Qagcagqlar atlanib, yola diigdiiler. Bir az gedendan sonra oba goriin-
maz olanda, Keram atinin qantargasini ¢okdi, maralgdzlii, ceyranyerisli
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kohor aygir sahoe qalxaraq yanaki dayandi, o biri atlilarin yolunu kesdi.
On iki neferin gozii Keremse dikildi. Hami digget kesildi. Kerem dedi:

— Ay usaqlar!.. Israfil aga geco iken obaya golibmis... Ancaq meni
vurmayib. Bilirsinizmi na sebabe, ha? O, menim diismenim de olsa,
osil igiddir... Meni arvadimin yaninda gordiiyli {igiin fikrinden dasi-
nib... Bu patronu da o atib... Demok istoyib ki, seni 6ldiire bilerdim,
amma arvadina bagislayiram. Man ona bir borclu!..

Desto yoluna diizeldi, uzaq daglara istigamet aldh...

Ay kegdi, il doland1. Koeram Israfil agaya rast gelmadi. Yaz giinle-
rinin birinde, obalar yaylaga kogmaye baslayanda, Kerem 6z destasile
keanda iiz tutan zaman, yolda gafilden car kazaklar1 ile qarsilasdi. Qanli
vurugma oldu. Qacaqlar yaxs1 sengerlone bilmadiler. Yoldaslarindan
ikisi vuruldu. Kende girmak fikrinden ol ¢ekdiler, halak olmus yoldas-
larinin meyitini gotiiriib, yena daglara qalxdilar. Keramin de, dostla-
rinin da goz-yast sel kimi axdi. Bundan-sonra qacaqlara batmaq ¢etin
idi. Onlarm Gstiine bir alay-qosun da yerisoydi, Keromin halina tofaviit
elomozdi, ¢linki gagaqglar dallarini sildirimli-bir daga soykemisdiler,
hiicuma kecon diismoni ise_birco-birco bigib-tdko bilerdilor. Amma
Kerem buralarda ¢ox dayanmaq fikrinde deyildi. Dastenin azuqeasi
qurtarmisdi. Ac-susuz qalmamagq ticlin uzaq bir yere ¢okilib hokumat
adamlarinin nezarinden yaymmaliidiler.

Keram Arazin o tayina kegdi. Biitiin yay1 Tebrizde galdi. Arvadindan-
usagindan ayr1 yasamag-hem Keromin 6zii, hem de yoldaslari ti¢lin ¢ox
¢otin idi. Qagaqlar $6zii bir yero qoydular, hemiselik Iranda qalmagi bu
mogsadle saha name gdindermayi qorara aldilar. Lakin tebrizli qar-
daslar1 bunu meslehat gérmadiler. iran sah1 ile Rusiya carin1 nozearde
tutaraq:

— It-itin ayagin1 basmaz!.. — dediler.

Bu sozloer Keromin beynina batdi. O, yena 6z mahalia déonmsli oldu.
Qanundan kenar yasamaq artiq onu tenge gotirmisdi. Ancaq o, ne ede
bilerdi? Uze ¢1x1b hokumats toslim olsayds, ya dar agacindan asilacag,
ya da en az1 qarh Sibire 6miirliik siirgline génderilacekdi. kerem bunu
yaxst bilirdi. Ax1 6zl de, yoldaglar da yiizlerce bay, yasavul kazak
6ldiirmiig, dovlatli miilkedarlarin xanimanina od vurmus, tacirleri soyub,
olsiz-ayagsiz insanlara komok elomigdilor. Korom bilirdi ki, ¢ar mah-
kemasi onlarin giinahini he¢ vaxt bagislamayacaq, “Odalet namine”
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ziilmiin, zorakiligin terafini saxlayacaq. Bas Kerom ne etmoli idi? Bu
sual onu bir giin yox, iki giin yox, aylarla, illerle diisiindiirmiisdii.

Dasto Arazin beri tayina kegib, yenoa yaylaqlara {iz tutdu. Kerom
omriinde bu qader gemgin ve imidsiz olmamisdi. Obalar arana kogiir-
diiler. Daglarin dosii ile uzanan dar, ayri-liyrii yollar1 qoyun siiriilori
tutmugdu. Hor torafde hay-haray qalxmisdi. Yaniqli mahm sasleri ya-
maclarda oks-seda verirdi. Kerom do, yoldaslar1 da beadbin idiler.
Qiirbat diyarlarda sergerdan gezmakden artiq cana doymusdular.

—9n uzag oliimdiir!.. — deys obalarina donmek, he¢ olmasa arvad-
usaglari ile son defe goériismak isteyirdiler.

Birdon Keromin gézlomadiyi bir hadise bas verdi. Dag yolunda
gan diismeni Israfil agaya rast geldi. Israfil aganin obasi dolama yolla
dagdan enirdi. GOy mahuddan veznali ¢uxa geymis, ceyrandan iti,
maraldan gdycok, sokil atina minmis Israfil aga, ¢iyninde aynal tiifeng,
0zii kimi silahli destlarinin shatesinde, ko¢iin gabaginda golirdi. Kerom
onu lap uzaqdan tanidi. Yoldaslarina donerok:

— Atdan diisiin, dasa girin!.. — deya ucadan seslendi.

Qagcaglar bir gbz qurpiminda onun-emrini yerine yetirdilor, 6zlori
de, atlar1 da gériinmez oldular.

Israfil aga yaxmlasirdr O, at belinde nece magrur oturmusdusa,
Koeramin iiroyinde qibte oyadacaq qoder.qamatli ve.gdzel goriiniirdil.
Keram intigam saatinin galib-¢atdigini diigiindii, kinle qarisiq bir sevinc
duyaraq, tiifonglerini hazir tutmus dostlarina miiraciet elodi:

— Usaqglar, men demayince atmazsiniz hal.

Israfil aga qacaqlarm diiz borabetine ¢atanda, Keremin ollori yani-
na diisdii:

— Atmayin, usaqlar!.. — dedi, amma 6zii ne l¢iinse tiifongin seyta-
nindan barmagini ¢ekmadi.

Israfil aga noye iso giiliirdii. Dostlar1 da onun kimi sad ve xiirrom
idiler. Kerem ise gozebindan titreyir, bele bir fiirseti alden vermayo
macbur olduguna hirslenirdi.

— Eyyy, Israfill.. — deyo qagaq Kerom boguq ve titrok bir nida ilo
diismeni sasladi. — Manam. Borcumu vermays galmisom!..

Israfil aga bir an, yalmz birce an 6ziinii itiron kimi oldu, ancaq
tezco do tlifongine ol atdi. Lakin artiq gec idi. Torkindaki oglan usagi
herokatini longitmisdi.
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— Moan borcumu 6dadim!.. — deyo Korom bu dofoe artiq fershini boga
bilmayib, deli kimi gehgeha ¢okdi, sanki onun atsayagi kisnadiyi genc-
lik illeri geriye qayitdi. — Men do seni korpena bagisladim!.. Siir atini,
get. Lonat bu fani diinyaya! Lenat bu zemanaya!..

Israfil aga da ol saxlad1. Yoldaslar1 da ol saxladilar. Hamis1 Keromi
tanimugdi. Uziinii gormeseler de, tammusdilar. Bir de ki, giille atmagin
heg bir faydasi yox idi. Onsuz da hadofi gormiirdiilor. Kerom do, yoldag-
lar1 da gqaya dalinda mdhkem sengearlonmisdilor.

Ko6¢ uzaqglagdi. Kerem, deyesen, derdini-qemini unutmusdu.
O, geyri-ixtiyari, sagaqli papagimni goziiniin {istiine endirdi, melahatli vo
zil sosi ila bir-iki agiz bayati dedi...

1959
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SEYTANIN BARMAGI

Tomsil

Cox gadim zamanlarda yoxsul bir kendli vardi. Onun cindirindan
cin hiirkiirdii. Ozii de ariq ve cilizdi. Ha ollasirdise, kasibligin dasini
ata bilmirdi, hetta taxilini doymek iiclin do bagqalarindan qosqu hey-
vani istoamaye macbur olurdu. Qonsusundan ikice giinliiye aldig1 okiiz-
lori vela qosub, arpasin1 doydii, denini ikitekerli arabaya ylikloyib, dag
otoyindeki kendin deyirmaninda {iylitmaye apardi. Bir ¢oton kiilfati
acindan batirdi. Fikri bu idi ki, nece olursa-olsun, bu axsam Oziini
deyirmana yetirsin, yalvar-yaxarla denini iiylidiib, gece ikon do evina
qayitsin. “Sen saydigini say, gor folok no sayir!” — deyibler. Kondli no
godar tolesirdise, okiizlor bir o qoder sebirli yeriyir, bazen do {lizo
durub yolun ortasinda dayanir, tonbal-tenbal quyruqlarini terpadir,
kondlinin hay-hilylinii sanki esitmirdiler: " Kondli qan-ter ig¢inde idi.
Qurislarla ortiilmiis alninda tumurcuqlanan ter damcilarini slinin tersile
silmokden yorulmusdu. Giiniin istisinden . az-qala yazigin basi cat-
layirdi. Okiizleri qirmancla ddyeclomokdon-tengo gelmisdi. Yolun
kenarinda kolgali bir yer de yox-idi'ki, araban1 acib, dincini alsin. Heg
yerda otdan, gdyertiden do goziine deymirdi ki, okiizleri bir az otarib,
sonra yola digsiin. Bu halda, tors kimi, 6kiizlorden-biri soncuq atmaga
bagladi, araban1 o yan-bu yana dartaraq,yoldan qiraga ¢ixartdi, ¢okoyo
torof siiriidii. Araba kellomayallaq asdi. Kondli 6zii de.zerble agziiisto
yixild1 ve ister-istomoz “lenat sena kor seytan!..” — dedi.

Elo bu vaxt kor seytan yoldan arali, kicik bir tepanin dalinda otu-
rub, balalarimi yemloayirdi. Kendlinin arabasini da goriir, sesini esidirdi.
O 6z-06ziins deyirdi: “Ey xobis insan, ne goder ki, men varam, sen heg
vaxt 0z heyatindan raz1 qalmayacaqgsan, azab-oziyyet omiirliik senin
yoldasin olacaq. Man har yerds, her zaman senin keyfine sogan dog-
ramasam rahat ola bilmeyacoyom. Mena lenat oxuduqca, 6ziine ziyan
veracoksen!..”

Kondli yixildig1 yerden qalxanda, iiz-go6zii qana bulagsmisdi. No
goder calisib-capaladisa da, arabani ¢dkekden cixara bilmadi. Okiiz-
lori agd1. Arabani qaldirb, yola teraf slirmok istedi. Amma giicii catmadi.
Yaziq-yaziq otrafina boylandi, kdmeye ¢agirmaq ii¢iin adam axtardisa
da, he¢ kos goziine deymadi.
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Seytan onun fikrini derhal basa diisiib, tez-telasik insan cildine
girdi, topenin dalindan ¢ixib, kendliye sar1 goaldi, gomgin bir gérkemlo
salam verdi.

— Ay badbaext! — deye basini bulayib, nir¢ildadi, kendlinin derdina
sorik oldu. — Ax1, ne {iglin galib bura diismiisen? Diiz yolla geds bil-
mozdinmi? Men olmasaydim kim imdadina ¢atacaqdi?

Seytan kondli ilo kdmeklasib arabani yola teref ¢okmoye bagla-
yanda, gosden tekeri daha derin bir ¢okeye saldi. Bu defe arabanin
oxu xarilt1 ile dibinden qirildi. Kendli yaniqli-yaniql slini dizine
¢irpib, ucadan deyindi:

— Lonat sena kor seytan!.. Bu na isdi men diisdiim?

Seytan yeno toossiiflo bagini bulayib, ah ¢okdi:

— Dogrudan da adamin sene yazigi gelir. Neyloyim, qardas?
Olimden goaleni esirgomadim. Giiniin bu istisinde yoldan da qalib,
sona komek elodim. Basqa ¢aren yoxdur, gerek 6ziinii tez kende
yetirib, ayri bir ox getiresen; mon de burda oturub, dkiizlerin kesiyini
¢okom.

Kondli yena kor seytana lonat'deyo-deye yola diizalib, uzaqlasdi.
O, derayo enands, seytan libasint doyisdi, balalariin yanina geldi.
“O gedib-gayidana kimi ser qarisacaq, sonra da boz qurd gelib okiiz-
lari tohoare ¢okocok” — deyo sevinclerdiisiindii.

Seytanin balalarindan biri meyus=mayus koksiinii 6tiiriib, anasin-
dan sorusdu:

“Ay ana, de gorlim sen niye bele badbaxtsen? Niye insan dvladi,
bir balaca isi diiz getirmayends, sena lonat oxuyur? Sen ki, burdaca
oturub bizi yemloyirdin. Ax1, giinahin ne idi ki, o, soni yamanlayirdi?

Seytan 6zline moaxsus bir hiylogerlikle giilimsadi, tok goziinii qy1b,
usagina menali-menali baxaraq dedi:

— Bala, kondli tayfasi ¢ox bic tayfadir. O, 6z diigmenini sonden do,
moandean de yaxsi taniyir. Dogrudur, men burda oturmusdum, sizi yem-
loyirdim, amma barmagim o6kiiziin quyrugunun altinda idi. Axirda onu
elo qidigladim ki, soncuq atib, arabani yoldan kenara ¢okdi. Mena do
elo bu lazim idi. Bes necoe eloyo idim? Gerak monim barmagim bir is
gorslin, ya yox? Okin aken deyilem, bi¢in bigen deyilem. Allahin der-
gahindan qovulali ayr1 senat tapa bilmirom. Bes nece olsun? Insan yaxsi-
yaxsi igler gorsiin, man do durum baxim?
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Seytanin balasi teacciibden donub qaldi. Demayo s6z tapmadi.
Amma fikir onu gotlirmiisdii. Sonradan-sonraya, iireyine ne goldise, ye-
moyina ara verdi:

— Ana, — dedi, — bels ¢ixir ki, kendli seni yerinde sdyilirmiis. Olmaz-
mi ki, bu ¢irkin emslindan biryolluq sl ¢ekasen, 6ziine basqa bir peso
tapasan?

Seytan dedi:

— Olmaz, bala, olmaz. 9ger man bu emelimden ol ¢goksem, onda
seytanligdan ¢ixib adam olaram.

1959
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ROQIBLOR
1

— Neca, neca? No buyurdunuz? Usta Heybeti 6ldiirseniz de iireyi-
niz soyumaz?

— Boli, soyumaz! Niys do soyusun? And olsun, alime fiirset diig-
soydi, onu lap ¢armixa ¢okerdim!..

Yox, inan men bu sdzlerin tirekden goldiyine inanan bilmirdim.
Amma goribe idi ki, usta Pirvali ne asebilesirdi, na ds hisse qapilirdi.
Oksina, hamisaki kimi, yena de sebirli ve soyuqqanli idi. Esitmisdim,
gérmamisdim: acigimi lize vurmayan insanlarin gezebi dogrudan da deh-
sotli olurmus. Usta Pirvelini tanimayan bir adam bu deqige onun sakit,
lakin rehmsiz baxislarii gorseydi, diistine bilerdi ki, bu qoca 6z reqi-
bini ¢carmixa ¢okse uf da demoz. Elo asline-baxsan, az galmisdi men
do-onun barsesinde fikrimi deyisim, sanki o, manim nazerimde artiq
indiyocon yaxsi tanidigim, xotrini istodiyim, her defo gdrende
chtiramla salamladigim meshur usta” Pirveli deyildi. Sadsliyins,
mehribanligina vo alicenabligina ¢oxdan beri heyran oldugum bu insan
birden-bire no {i¢iin belerdoyismisdi? Hansi tosadiifi ve ya miihiim bir
sabab onu Heybat kimi kdhna bir dostundan iz dondermaye macbur
elomisdi? Bu barade ona sual-vermoye hazirlasirdim ki, o gézlemadi-
yim halda, geriye dondii, zorba-pencelerini agir-agir dosemeye basaraq,
qapiya dogru addimladi.

— Ustal.. — dey® men olimi _geyri-ixtiyari.yuxar1 qaldirib, dayan-
magini xahis elodim.

O, ¢iyni lizerinden'mens baxib, ayaq saxladi:

— Buyur!

— Buyurmaq yox, orz elomak istoyirem, — dedim. Zahiran ¢ox sakit
goriinseniz do nadense gezeblonmisiniz. Bayaqdan beri danisdiginiz
sozlar de size heg¢ yaragmir. No olub ki?

Yuxusuzlugdan ki¢ilmis ve qizarmig géz qapaglari biiziisdii. Qalin
dodaglarinda kinaysli bir tebeassiim titradi, mis rengine ¢alan, dolgun
va atli yanaqlari dartildi, biitiin sifatine boguq bir qizart1 ¢okdii, alninin
sort qirisla Ortiilmiis derisi xal-xal oldu.

— Himm... Guya bilmirsen? Lap yaxs1 bilirsen, mendan da yaxsi...
Ancaq men qarnim ii¢iin deyilom, godrim {i¢iinem. Indiyenaten belo
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fikir eloyirdim, Heybat do menimkidir, ona ne verselor, menim do payim
var. Amma indi baxib goriirom, yox, mani gozden salirlar. Bu ce-
hennam, meanim gordilyiim is de gdzden diisiir. Bu adaletsizlik gerak
Heybetin 6zilinii gozeblendiraydi. Bir halda ki, o dinmir, demsali vicda-
n1 temiz deyil!..

— Bildim, usta, bildim nea deyirson.

O, goriiniir, elo bu sdze bandmis. Bir an i¢cinde sabri do, temkini de
yox olub getdi. O, sasine giic verdi:

— Baos son reisimiz deyilsen? Niye agzina su alib oturmusan?

— Usta, — dedim, — ordeni da, foxri adi da men vermiroam. Siyahilar1
men diizeltmirem... Oziin bilirsen ki...

0, soziimii agzimda qoydu. Yena do agir, amma zahmli addim-
larla stoluma yanasdi, sag olini sirigli penceyinin cibindon ¢ixartdi,
mona dogru meylloendi. Diisiindiim ki, meni yalan¢1 adlandirib, vel ta-
yina banzayen zorba ve qabarl alini ¢iynime endiracak, siimiiklerim
xurd-xasil-olacag. Men o deaqige miivazinatimi itirdim ve 6ziimii bu
tohliikeden qurtarmaq tigiin tosirli bir ifade tapdigimi giiman eloyib,
kokealadim:

— Aaa, usta, Omriiniizde he¢g-adam oldiirmiistintiz?

Elo bunu demis oldum. Qocanin dodaqlar1 seyridi. Nofosi daralmis
kimi kesik-kosik sorusdu:

— No?.. Na?.. Noa dedin?

Mon cavab tigiin s6z tapmadim.-Canimi iisiitme aldi. Udqunmaq-
dan basqa carom qalmadis O, mena lap yaxin goldi.Saysiz-hesabsiz
qigilcim sagan qonur babaklarinden gdziimii ayirmaga macbur oldum.
Bu dofo do sesini yavasitdi,lakin israrla toleb etdi:

— Bir de de goriim!

Aramizdaki gerginliye dozmak ii¢lin demir aseb lazim idi. Bir ne¢o
deqige do susub ona cavab vermesoydim, usta Heybotim gqisasim
moendoen alacagina heg bir siibho ola bilmazdi. Onun her sesindo bir
xirilti da esitdim:

— Bir de de!

Men sualimi tekrar eladim:

— Sorusurdum ki, 6mriiniizde he¢ adam vurmusunuz?

0, gdzlerimin igine rehmsiz bir hade ile baxdi. Iki-ii¢ defe basini
buladi:

—Yox, — dedi. — Sen onu sorusmadin. Niye bels tez yadindan ¢ixdi?
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Artiq her bir s6ziime irad tutdugunu gérende, zorla giiliimsadim.

— Usta, — dedim, — ax1 belo dostluq olmaz. Hoer kelmemden yapi-
sib bu ciir tors danismaq ne {i¢iindiir? Birden-bire xasiyyetiniz elo
doyisdi ki...

Bu sézlerim de xetrine deydi. O, aramisdaki dostluq tellerini qir-
maga toassiiflonmoaden, sesine daha yabang1 bir ifade verdi:

— Bos danisirsan! Kisinin xasiyyeti deyismaz. Man har giin bir
cilde giran, alde gayirma kisilerden deyilom. Sen sorusdun ki, adam
oldiirmiigem, ya yox? Dogrudur, sen universitet oxumusan, man kem-
savadam, ancaq vurmagnan Oldiirmeyin tefaviitiinii bilirom. S6z
mosali, moeni he¢ kim vurmayib, amma diri gozlii ldiirmek istoyenloar
olub... Men adam vurmagina vurmusam, ancaq bir Allah bendesini
6ldiirmak xeyalina diismemisom. Bax. Bunu goriirsen? — Usta sag oli-
ni irali uzadib goziimiin gonserinde oynatdi. — Vuranda bark vurmu-
sam. Moenim diidemeyi-hindiyami yeyen ¢cul kimi yers sorilib, amma
olmayib... Olmayini istomemisom. Man senin ii¢iin noyem mogor?
qulduram, yoxsa cellad?

— Usta, — deye man ona cavab veronde,ne goder istodimse, sosi-
min titroyisini gizlode bilmadim; belo goriiniirdii ki,canimdak {igiitme
hale tamam yox olub'getmamisdi. — Ax1, mon ne quldur soziinii dilime
gotirdim, noa cellad...

— Hoelo bir gatirmek-ds istoyirdin?

Gozlerim onun sline zillondi. Ciynima deyacek zerbaden vaxtin-
da yayinmagq iigiin/bir az da geriye ¢okilmak maslahatdir. Deyosen,
o qorxdugumu yalniz indice-hiss eloyib, olini salvar cibine saldi vo
gehvayi rengli tiitiin qutusunu ¢ixardib, uzun bir papiros biikdii, dodag:
ilo kagiz1 yalayib, zor-giic yapisdirdi, dos cibinden ¢ixartdig1 patron
caxmaqla papirosunu alisdirdi, qozet kagizinin hisli tiistiisiinii havaya
buraxdi ve yalniz bundan sonra irayini bosaltd1.

— Ozgo vaxt1 haqdan, adalotden dem vurursunuz. Camaat gaba-
ginda danisanda, agziniza ¢ullu dovsan sigismir, bas no tovr olur ki, biri-
nin haqqm veronds, o birisi yadiniza diismiir?.. Bax, men deysnoe
yaxs1 miiltafit ol. Omriimde séhrat ve miikafat iiciin islomemisem. Halo
bir yerds bu barede danisdigimi da géren olmayib. Ancaq menim yiizden
¢ox sagirdim var. Herasi bir peso sahibidir. Orda-burda pigildasirlar ki,
yaxsi isloadik, olduq Pirveli. Ona ne giymet qoyublar? indi gel, yri
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oturaq, diiz danisaq. Heybat mendoan artiq neylayib? O, olli buruq
gazibsa, moan altmisini qazmisam. O, qurx il fohle olub, men qirx iki il
olmusam. Denizde bes quyusu var, menimki sekkize ¢atir. Balke usagi
coxdur? Yox, burda da ondan geri deyilom, intehas1 manimkilerin {i¢ii
qiz, biri oglandir. Heybatinkilerin biri qiz ii¢li oglandir. Ne olar ki?
Indiki qizlarin heresi bir iyide beraberdir!.. Balke o partiyani, dovleti
mandan ¢ox istayir. Bunu da deyemmoz!

Maon onun konliinii almaq ti¢lin iirokden tesdiq eloedim:

— Olbetto, usta, albatta! Siz sacinizi xalq yolunda agartmisiniz. Siz
bunu demosoniz do, men bilirom!

— Sen bilirsen, goriiniir bilmiyenler do var!

— Yox, usta, bu ne sozdiir? Siz no danisirsiniz?

Bu tesellim onu daha da haldan g¢ixartdi. Hirsli-hirsli papirosunu
stimiiriib, kotiiylint bitkmeladi ve menim kiilgabima atdi:

— No danigiram? Diiz demirem, vur bagimiyar!.. Yoxsa mens danig-
mag1 da’ qadagan eliyocokson?-Balke, men yigincaqlarda az bos-
bogazliq eladiyims gore giinahkaram! Bayram oldu; Heybet tribunada,
qurultay oldu, Heybet prezidiumda! Qezetde Heybet, jurnalda Heybat,
radioda Heybet, kinoda Heybat! Az qalib ki, televizoru da Heybetin
evine kociirdeler. O giin-qarim sorusur ki, “Ay Pirveli, niye senin
baxtin geatirmeyib? Niya senin haqqini alib;"Heybeta veriblor?”” Man
do 6ziimden ¢ixib, ona digimin dibinden~gsloni dedim... Sonra da
pesman oldum. Uzun gotlir-qoydan sonra gordiim ki, yaziq arvadin heg
giinah1 yoxmus... Sexsiyyat, sexsiyyot deyib durursunuz. Ele o zaman-
dan menim basim qapazlr.olub..Niyo ki, durub filankesi teriflome-
misem, demamisem ki, sen olmasan, biz batariq... Goriirsen ki, onsuz
batmadiq!..

Maon onun sozlerine qiivvat vermak istodim:

— Axi, ay usta, — dedim, — ancaq o, fikrimi diiz basa diismeyib, az
qala qisqird:

— Soziimii kesme! Omriimde bir yol da men bosbogazliq elosom,
diinya dagilar?

— Usta, ay usta...

— GOoriniir, ustaliq azmis, gerek dil ustast olmagi bacarasanmais!
— deyo o0, yasina o goder do uygun gelmeayen bir ¢eviklikle dondii ve
moenimlo vidalagmadan ¢ixib getdi.
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II

O giiniin sabahis1 usta Pirvelinin deniz buruguna getmsliydim. Ancaq
diinenki s6hbeatimizden sonra teraddiid elayirdim, diistintirdiim ki, indi
0, har sdzlimden inciyir ve asabilagir. Aradan iic-dord giin kegso yax-
sidir, qoy bir az hirsi soyusun, menim gilinahkar olmadigimi basa
diissiin, gorsiin ki, mene o cir agir cavablar qaytarmaqla o goeder de
haqli deyil. Usta Pirveli kimi adamlar adeten, har név saxta qiirur
hissinden uzaq olurlar, diinen tutduglar adaletsiz isin bu giin derin
pesmanciligini ¢akirler, nahaq incitdikloeri adamlardan bazen hetta iizr
bels istoyirler. Mon buna inandigim tigiin, bir goder sebr elomoayi qo-
rara almisdim, ancaq giindiiz ndvbesinin qazmagisi Qiirbat Korim
mona zang elayib dedi ki, holo diinen sehoar gatirilesi gematiti goz-
lomakden goziimiiziin kdkii saralib, avara-sergerdan qalmisiqg... Men
telefonda danisa-danisa ayri bir sas.de esidirdim, basa diistirdiim ki,
Pirveli 6zii onun bdyriinde dayanib, dikto elayir, Qiirbet Korim ise
onun sdzlorini artirib-oksiltmaden, tutuqusu kimi tokrar eloyir:

— Qazma idarssinde oturantipler, bizim soziimiizii bu qulagla-
rindan alib o qulaqlarina verirler. Siz niye onlara demirsiniz ki, burdaki
camaat 0z atalarinin Xeyri {liglin islomir? Bax,-Pirveli day1 stiriindiir-
magcilerin elinden zencir ¢eynayir-No deyirsen, usta?.. Ho, deyir ki,
moni cin atina mindirmasinlar, 6ziim telefonu gotiiriib, alomi bir-
birine gataram!..

Diinenden beari man do bu fikre galmisdim ki, daha bu giinden sonra
usta Pirveli he¢ node. giizeste getmoayoacok, sline fiirset diisen kimi,
burugun isini bir balaca lengidenlerin hamism qilinclayacaq, lap menim
Ozitime do aman vermayacok. Qlirbat Koerima dedim ki, bu saat yox-
layim, goériim, na iicilin bels sehlankarliq elayibler. Diibare daxili tele-
fonla gazma idaresine zeng elodim, bununla da kifayetlonmayib, qayiq-
larimiz dayanan korpiiye getdim. Fohloler basqa avadanligla baraber
gematiti do gemiye yiikloyirdilor. Man onlar salamlayib giilo-giilo
dedim ki, usta Pirvelini tanimirsiniz, niye diinen s6z verib onun ya-
ninda bu ciir yalan¢1 ¢ixmisiniz? Onlarin bazisi giiliir, amma ¢oxusu isden
ayrilmayib, eyni siirotlo yiik qaldiran iri kranin ¢anagina avadanliq
hisseleri baglayirdilar. Geminin kapitan1 deyoasen, hamidan ¢ox telo-
sirdi.Bunun sebabini 6zii agib sdyledi:
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— Usta Pirveli mena agir séz demir, ancaq elo tors-tors baxir ki,
atamin goruna sOyse, min pay bundan yaxsi olar... Diinen gilinah bizde
olmad, yoldas rais, gaminin motorunda bir balaca temirat aparmaliyiq.
Pirvelinin gematitini sragagiinden getirmisdiler. Ondan tok men qorx-
muram, Allah gostermesin, aline girove diigse, acdadimizi gobirden
cixardar...

Maen bir saatdan ¢ox gozledim. Nehayeat hor seyi yiikloyib qur-
tardilar. “Ne olar, olar, cohennames ki!” — deyib, 6ziim do buruga yola
diisdiim.

Orada veziyyet Qiirbet Kerimin dediyi kimi deyildi. isi dayandir-
mamugdilar. Heg kim de avara oturub gematit gozlemirdi. Usta Pirveli
bir ndv profilaktik tedbir gormiisdii. Yoni sabah ona gerak olan agir-
lagdirict materiali indiden telab elomisdi. Bizi qarsilayan qiirbat meni
goronda, partlesib gozlerini yere dikdi. Hale bir qizardi da... Yeqin ki,
yalan danigdigma gore onu danlayacagimi giiman eloayirdi. Ancaq
mon, bu.ciir isleyen ustalara liroyimde haqq verirem, ¢linki qazma
stiroti ¢ox vaxt techizatin-gecikmoyi naticesinde azalir. Men Qiirbat
Korimoe bir s6z demadim. Ele bil aramizda bu baroede he¢ sohbet
olmamisdi.

Qiirbat mono tosokkiir eladi:

— Cox sag olun, yoldag reis, — dedi. — Ehtiyatimiz qurtarirds. Indi iire-
yimiz yerina galdi.

Usta Pirveli goziime deymirdi-~Hesabla gorek men sevinay-
dim, ancaq ister-istomez moande onu gormak ve diinenki séhbatden
sonra yumsalib-yumsalmadigini dyronmek-arzusu oyanmisdi. Qtirbat
Keorimdoan sorusdum:

— Bos ustaniz hani?

— Papiros ¢okmaye gedib...

Fikrima goldi ki, “Meni uzaqdan goriib, qaesden gizlenib... He,
demsli acig1 soyumayib...” Gozlorimi dolandirib onu axtardim. Yox,
gorinmiirdii. Burugu goezdim, fohlelerle salamlasdim, hal-ehval
bildim. Deyason burda usta Pirveliden bagqa hamist menim xatrimi
istoyirdi. On iki illik tocriibbeden bilirdim ki, bilavasite istehsalatda
calisan fohleler arasinda yaltaq ve riyakar adamlarm say1 yox dere-
cosinde azdir. Ogoer onlar sena “Yoldas rais, sag olun” deyirlarsa, bu
yalmz iirokden goelen bir sozdiir. Bu cohatdon men usta Pirvelinin
briqadasini niimunavi sayiram, burda ¢alisan fahlalarin he¢ biri menim
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do, basqa yoldaglarimin da qiisurunu merd-merdans iiziimiizo demoak-
den ¢okinmez. Buradakilarin bazisi meni ¢oxdan taniyir. Ali mektobi
qurtarandan sonra buruq ustast olmugdum. O vaxt yalniz onlar mena
yox,moen do onlara isinigmisdim. Belo insanlarin etimadini qazanmaq
¢otindir, amma hadsiz deraceads xosdur...

Ko6hnoa adatim iizre, buruqda her seyoe nozer saldim. Baltanin got
elodiyi moasafo ilo maraqlandim. Usta Pirvelinin dili vardisa, dilgeyi do
vardi. Bu giinlin normasindan iki yiiz metr do artiq qazmisdilar. Buru-
gun her selige-sahmani 6z yerinde idi. Bu ciir brigadalar1 gérends,
adamin yorgunlugu yadindan cixir, papirosu bir-birinin oduna
yandirmirsan, istahan agilir, her teref sene godzel, sairane goriniir,
insanlara regbetin bire-on artir. Eve gelonde, arvad-usaq da kefi kok
oldugunu hiss elayib sevinir.

Men brigadanin iginde irad tutulasi he¢ ne tapmadim. Usaqdan-
boyliye hami 6z yerinde idi. Mexanizmlar-yag kimi isloyirdi. Usta
Pirvelinin manden kiisiilii kimi-ayrilib getmayi, indi mena daha g¢ox
yer eloyirdi.

— Size baxanda, adamin iireyi daga-déntir, ay usaqlar, — dedim. — Boas
usta Pirveli geco evino getmomisdi?

Maen bunu Qiirbatdenssorusdum, amma acar¢1 Yehya cavab verdi:

— Yox.

— Niye ki?

— Diinen axsam ness ¢ox-port idi. Gelen kimi hamimizi ¢agirdi.
Cibinden qozet ¢ixartdi. Iyirmi ikinci qurultayin agilisi giiniine dair
birinci sehifeds iri harflerle yazilmis setirleri ucadan oxudu. Dedi:
“Raport-zad vermayacayik. Gurultu-partiltt goparmayacayiq. Boynu-
muza Ohdagilik-filan da gétiirmayacoyik. Amma qurultay acgilan vaxt
gorok normamizi ikigat 6demis olaq. Kimin sozii var?”. Biz he¢ ne
demadik. Onun da, bizim do cox danismaqla aramiz yoxdur. Biz
hamise beloyik: Bizim avezimize rogom danisir!.. — Yohya harasa baxdi,
derinden nafes aldi: neye ise tesssiif eloyirdi. — Bilmirom, ustaya ne
olub, diinen axsamdan qasqabagi he¢ acilmir... Ele hey 6z-06ziine
deyinir: “Nahaq, lap nahagq... gerak bu barede danismayaydim. Bu ciir
axmaq is tutdugum hec¢ yadima golmir”. Bir yol 6ziinden xeber
aldim ki, usta, ne axmaq i, nahaq noye deyirsen? Goziimiin i¢ine
baxdi, sonra basini buladi, dedi ki, heg, bir sehv eledim, kegons giizost
deyorlor...

SO 124 GO



Bu s6hbat asnasinda buruga motorlu bir qayiq yan aldi. Hamimiz
o torofo baxdiq. Gelen usta Heybot idi. Ureyim guppuldadi. Bir yol
tapib, raqiblerin gdriigmeayine mane olmaliydim. Qorxurdum ustalar
cavanlarin yananda savasarlar. Men fohlalerden aralanib, usta Heybeti
6ziim qarsiladim.

— Hara bele, usta?

— Yiiz doqquza gedirom. Dedim, bir Pirvalinin do qulluguna salam
verim, liroyimi bosaldim.

Maon 6ziimii bilmemazliye vurdum.

— No barada?

Heybet menmi boyriimden adlayib, fohlsleri salamladi:

— 9, agilli ustaniz hardadir? — dedi ve menae torof dondii... — Ay yoldas
rois, gol, son do sahid ol. Pirveliye bir ne¢o yagli sdziim var... ©, hani
bu Pirveli aga?

Bu anda qoca usta els bil yerin dibinden ¢ixib, Heybatin qabaginda
dikeldi:

— Oleykossalam, mon-burdayam, — dedi. — Agilli, ya doli, olanim
budur. Mena ¢oxdan agaliq verilib.

Cavanlar giiliigdiiler. Ustalarmin har séziindon xoslandiglarint gor-
mamoek miimkiin deyildi. Deyeson onlar bu s6z giilesdirmekde usta
Pirvelini galib sayirdilar. Heybsat de bunu goriib; azca tutulan kimi
oldu. Pirvelinin qolundan berk-bark-yapisib, medeni budkaya dogru
¢okdi, bir-iki addim gedib, yena mena sar1 boylandi:

— Gol, sen do sahid oll:. — dedi.

Mon onlarin s6hbeatinden xeyir gozlomirdim. “Savassalar aralagdi-
raram” fikri ilo men do getdim:Yaxs1 ki, ndvbanin fohlaleri o saat dagi-
lisdilar ve ustalarin goriisiine maraq gostermadilar.

Taxta divarlar1 gezet vo jurnallardan kesilmis rongbereng sekiller-
la bazadilmis budkanin sag kiinciinds, divara yaxin déosemads elektrik
sobas1 qoyulmusdu. Igori isti idi. Ustiine qalin abi kagizdan siifre
salinmig balaca stolun qiraginda elektrik ¢ayniki piqqildayirdi. Liile-
sinden fisqirt1 ile ¢ixan buxar, divarin kagizinda sl boyda yeri islatmigdi.
Usta Pirveli ¢aynikin qapagimi gotiirdii. Buxarin istisi tiziinii yandir-
masin deyo, basini yana sar1 9ydi. Sobanin bdyriindeki ol ¢antasindan
cay ¢ixartdi ve bir ovuc gotiiriib, caynike atdi, yena qapag ortdii.

— Buyurun, beyendiyiniz yerde oturun, — deye stolun arxasindaki
skamyada eylesdi.

SO 125 G



Mon do usta Heybetlo yanasi onunla iizbaiiz oturdum.

Soéhbeti usta Heybet bagladi:

— Orda-burda niye kdlgemi qilinclayirsan, balam? Ne vaxtdan beri
dalda danigmaga dyregmisen?

Usta Pirvali 0ziinii esitmomezliye vurdu. Asag ayilib, ¢antasindan
tozace ltiilonmis, sar1 hasiysli cay desmalini gotiirdii ve selige ile qat-
layib, ¢aynikin {istiinii 6rtdii. Moans elo goldi ki, qonaqlarina ¢cay vermo-
mis séhbete girismek heg¢ konliinden deyildi. Ancaq Heybet telosirdi.
O, heg birimize miiraciet elomoaden, yena eyni incik halda sorusdu:

— Bilmak olmaz ki, manim giinahimin ad1, nadir? Yaxsi, bu cayniki
az qurdala. Men bura cay igmaya gelmemisem, termosum doludur...

— Man ¢ay1 6zlim {iglin goymusdum, sens zorla i¢irtmayacayam!..
— deye Pirveli do reqibinin iiziine baxmadan tiitiin qutusunu ¢ixartdi,
kohraba rongli sacaqli tiitiinden bir xigma gotiiriib, qozet kagizinda
uzun va yogun bir papiros esdi. — O kis-qaldr kolgeni qilinclamagima,
bu barade tamam yanilmisan, 6ziin dura-dura kolgeni niye qilincla-
yiram?

— Niyo, ax1, ne sobaboa?

— Tolasma, bu saat hamisini-deyacoyam. — Pirveli, qosden agir-agir,
tomkinli bir ada ilerdanisirdi, elo bil bununla da usta Heybetin sebir
kasasini dagsdirmaga calisir ve bundan qeriba bir zo6vq almaq isteyirdi.
Papirosunu ¢axmagqla-yandirib, iki-ii¢"defe derinden qullab vurandan
sonra, yena eyni arxayinligla soziine davam eladi: — Bilmiram sena kim
na deyib, amma 6z dilimden esitsen yaxsidir.

Maen 6ziimden arxaymdmm. Usta Pirveli ile s6hbatimizin meazmu-
nunu ona demays no imkan tapmigdim, ne de bele bir fikrim vardi.

— Mano xobaer veran 6z qarin olub... Diinen zong elomisdim, deyir-
di ki, radioda yiiz yol seni teriflayandse, bir yol da Pirvalini teriflesaler,
Allaha xos getmoaz. Sonra da basladi ki, axirda bir-birinize diigmen
olacagsiniz... Ogoer evde bu barade sohbetiniz olmayibsa, qarin diinya-
sinda bele demozdi... Mens her defe ordenden, addan verilonde, hamidan
avval sen golordin, lap denizde de olsaydin, telefonla tebrik elo-
yordin... On giindiir pogtalyonlar evimin kandarimi agardiblar. Bes niye
senden ses ¢ixmir?

— Bura bax, a kisi... golsene qanimi garaltmayasan. Qara meni basin-
ca, man garani basim, buna deyibler, ha... No diismiisen iistiima?
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Usta Heybetin stimiiklori ¢ixmis yanaqlari kiil rengine ¢alirdi. O, tez-
tez miisahibinin soziinii kesmays meyllonir, amma deyoson yalniz meno
hérmaet tigiin giicle 6ziinii saxlayib, barmaqlarini stola ddye-ddye
yumru vo gabariq gozlerini raqibine zillayarek, tez-tez hiilqumunu
quldirib-salirdi. Usta Pirveli ise gerarindan kegmayib, papirosunu bir
de siimiirdii:

— Bilirson niye menden ses ¢ixmir? Ureyimden deyil, ona gora!..

— Paxilliq elayirsen? Demsali belo? Yaman tors baglamisan!

— Ters niya? Bu saat lap diiziinaqulu deyim, son do esit...

— Esidirom.

— Davanin vurhavur vaxtinda denizdeki burugun giiclii fontan vurdu,
on giin kegmomis Qizil Bayraq ordeni aldin. Diizdiir?

— Diizdiir.

— Manim de burugum biitiin Bakiya ses saldi-salmadi? Bas men
no aldim? Heg ne. Diizdiir?

Heybatin gozleri asag: dikildi-- O, cavab vermays s6z tapmadi, ali-
ni ¢okib dizinin iistline gqoydu.

— Ho, niye dinmirsen?

— Yaxsi, diizdiir... Orden'vermadilor: Kalan miikafat aldin. Osginas!..

— Man pul gézlomirdim. Qara giinii iigiin ehtiyat géron kopak og-
lanlarindan zehlam gedit. No goder menim-hkumatim var, men kefin
istoyon gader qazanacagam. Men do orden g6zloyirdim. Basa diisdiin,
ya yox?

Pirveli dirseklarini stola soykedi vo stol.elinin ¢egalo barmagini
qatladi:

— Demeoli bu bir... Ondan bari dérd quyu sen qazmisan, hamisinin
derinliyi iist-liste doqquz min metrdir, men do dordiinii qazmigam,
derinliyi on iki min metrdir. Bunlardan birini gematitsiz qazimigam.
Diizdiir?

— Diizdiir, — deye Heybot dodagmin ucu ile tesdiqladi.

— Esitmadim, bir az ucadan de!

— Canim-goziim, diizdiir! Men bunu danmiram ki?

— Seni Sosialist Omoyi Qahromani eladiler. Dosiine Lenin ordeni,
istalik de Qiz1l ulduz taxacaglar. Menim adimu it defterine salmadilar.
Diizdiir? — Usta Pirveli o biri barmagin1 qatladi: — Bax, bu da iki...
Diizdiir, diiz deyil?
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Usta Heybot miisahibinin dogru ittthamlarina déze bilmeyib naha-
yat bozardi.

— Osi, bu adi men verirom? No diismiison monim {istiimoa?

— Sen vermirsen, dogrudur. Amma de gdriim harda, kimin yaninda
demisen ki, haqsiz is goriirsiiniiz? Demeamisen ki?.. Yox, demamisen!
Yaxs1, bundan sonra senin kisiliyine inanmaga meanim na haqqim var?

— Bura bax, Pirveli, men indiyaten seni tanimamigam. No yaman
sOhratporestsonmis, buynuzun i¢indeymis... — deye Heybot nazik dodaq-
larin1 bir-birine bark qisaraq, basin buladi.

Bu anda Pirvelinin iiziine baxmaq ve he¢ olmasa birce deqige
ondan g6z ¢ekmoamak her ogulun hiineri deyildi. Onun sir-sifati, iyna-
den de bark sancan gozleri od tutub yanirdi, hotta iri olleri do xofif
titroyirdi. meno elo golirdi ki, o ordenls toltif olunmamagindan vo so-
rofli ada layiq goriilmemeyinden daha artiq Heybetin axirinci
sozlerinden incimisdi. Yox, onun sohratparastliyi hagqinda deyilen
sozler, adaletden cox-¢ox uzag-idi vo men agiq-aydin hiss eloyirdim
ki, usta Pirvelini bu deqiqe hagsiz ittihamdan qorumasaydim, mena 6ziim
de adaletsiz 1§ gdrmiis olacaqdim.

— Yox, ay usta, — deye men sohbete garigdim ve alimi Heybatin
ciynine qoydum. — Siz haqsizsiniz. Tamamile hagsizsiniz. Diinen usta
Pirveli gozel bir s6z dedi: “Men garnim.ii¢iin yox, qodrim ti¢linem”.
Mon inaniram ki, bu dogrudan-da beladir.

Gorliniir menim bu ciir miidafiom do usta Pirvelini raz1 salmadi.
0, sonmiis papirosunu qabagindaki kiilqabina basib, no ise birden kov-
rolerak, daha dogrusu, goharlenarak-dedi:

— Yox, ogul, men'gadrim t¢iin deyilom. Onu deyirom ki, menden
cavan fohle yoldaslannm var, sagirdlerim var. Onlar mens baxanda,
isden soyuya bilerler, bele fikir eloyorlor ki, biitin 6mriinii camaat
yolunda qurban veran bu kaftarin gadrini ns bildiler ki, bizim do yaxs1
isimize ne qiymet qoysunlar. indi basa diisdiin, bu qoca vaxtimda men
niyo xariflomigem?.. — Usta Pirveli armudu stekanlara ¢ay tokdii. — Osi,
bu gan garaldan s6hbatleri buraxin, getsin...

Uzun ve yorucu siikut zamani asagidan deniz lepelerinin siriltist
esidildi.

— Dogrudan da xariflomisem, — deye usta Pirveli yeno ayildi vo
cantasindan gend qutusunu ¢ixardib ortaya qoydu. — Buyurun, i¢in. Hava
soyuqdur, caniniz qizsin...

SO 128 GO0



Usta Heyboat moyus-moayus dillondi:

— Mon bura sennan dalagmaga gelmemisdim. Yaris miiqavilasi
baglamagq isteyirdim.

Pirveli stekanini ovcunun arasina aldi, agzina yaxinlasdirdt:

— Yox, baglamayacagam, — deyib, bir qurtum ¢ay i¢di. Men teac-
ciible sorugdum:

— Niyoe ki, usta?

— Ciinki men ondan ¢ox iralideyam. Man — yoni brigadam. Miiqa-
vile baglamagq {i¢iin elo bir tayimiz da yoxdur. Ancaq biz yarigsmagina
yarisiriq.

— Gal indi bu tapmacani tap... — deys Heybet, yoqin ki, geyri-
ixtiyari stokani 6ziinden araladi.

— Sen buna tapmaca deyirsen, ancaq mon demirom.

Dogrusu, usta Pirvelinin sdzlari mens de tapmaca kimi goriiniirdii.
Deyasen o, baxislarimdaki suali oxuyub, bu defe-¢ox miilayim halda
Heybeto iz tiitdii:

— Get, briqadan1 y1g. Hamini basa sal ki, Pirveli he¢ koslo do mii-
qavile baglamaq fikrinde deyil... — O yena-bir qurtum ¢ay i¢ib, mens
miiraciot elodi. — Bilirsen niye; yoldas. reis? Ona gore ki, menim
miigavilem yetmisinci ilnandir.. Hayif ki, texnikamiz men deyen kimi
islomir, yoxsa lap sekseninci ilnen yarisaram... —Bayaqgki agir sohbati
tamam unutmus kimi, qaribe vo _semimi bir tobessiimle usta Heybati
diirtmaladi. — Indi basa diisdiin ya yox;ay adli-sanli qgehreman?

Usta Heybet birden ayaga qalxdi:

— Bele gortiniir ki, menden ¢ox yaniglisanmis, — dedi. — Az qala qani-
mi igmaye hazirsanmis.

Bu sozleri deya-deye qapiya yaxinlasanda, usta Pirveli, yena qasqa-
bagin1 tokiib, sox deyismis, bir gader tutqunlasmis sesi ile onu ¢agirdi:

— Ay Heybet, basqasina men bu sozleri demozdim. Bir roeisimiza,
bir do sena deyirom, daha bundan sonra bir das altda, bir das iiste... Gol
cayini i¢. Getma. Qayigin balacadir, tufan qalxar, bir xata gixardar...

O geriye baxmadan:

—Nbo olar, olar... Halalik!.. — deyib qapinin ardinda gériinmaz oldu.

Usta Pirveli ise goézlerini yerden qaldirmir, istahi kiismiis kimi
cayin koniilsiiz i¢ir, tokdenbir burnunu ¢oakir, deyirdi:

— Sen de deynen, nahaq gedir. Man bilirem, bu deniz ne¢e qudur-
gandir...
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Biz madeni budkadan ¢ixanda, soyuq xazri her an siddetlenir, dal-
galar kopiiklonmeye baglayirdi. Usta Heybetin qayigi ise burugdan
xeyli aralanmigdi. Pirveli papaginin qulaglarini asag: saldi, siriqli pen-
coyinin diiymalerini baglaya-baglaya, qayigin dalinca baxdi:

— Lap nahaq getdi, — dedi. — Biz sahilden o qoder uzaqda deyilik.
Amma yena do tufan olanda burda qalmaga ehtiyat eloyirik, gor indi
onun burugunda ne giyamet qopacaq. Aglh olsa, gedib catan kimi ca-
maatini y1g1b geri qayidar.

— No bilmak olar, usta, — dedim. — Bir de goriirsen kiilek xirp kesdi,
tez qayitdigina da pesman oldun...

Usta Pirvali basini buladi, deyoeson iiroyine nea ise dammisdi. Bu-
ruga terof gedo-gedo, gozlorini iifliqgde qaralan qayiqdan ayirmirdi.

Dogrudan da on daqiqe belo ke¢memis xozri tamam ¢ilginlasdi.
Sahilden cemi-ciimlotan1 birce-kilometr uzaqda, yoni usta Pirvelinin
burugunda isi dayandirmali oldular. Uzaqdan beriye dogru siitliyonde
dag kimi ucalan dalgalar burugu kékiinden qoparmaq derecesine
golirdise, demali, 109-cu-quyunun veziyystini yalniz tohliikeli saymaq
azdi. Boyriimiizden kegib-sahile teref iiz qoyan diger qayiglarin dal-
galar1 neco ¢otin yararaq irelilediyini ve.az'qala suyun terkine diisiib
gozden itdiyini gérende bunu-daha aydin.basa diistirdiim.

Artiq men de hayacan iginds idim. Deniz buruglarindan fehlsleri
sahilo dastyan qayiglara baxdiqca, usta Heybetin taleyini daha ¢ox
diistinlirdiim. Adeten, bes baldan-artiq kiilek asende mexanizmlori
dayandirmali, fohlalori-derhal sahile dagimali idiler. Kegan il bag vermis
tobii folaketdan sonrabu barads xiisusi bir emr de verilmisdi.

Maon usta Pirveliden ayrilib, geriye dondiim, madeni budkaya getdim,
radist ile usta Heybatin burugunu tutub radiogram verdim: “Adamlar1
bu daqiqge sahile ¢ixardin!™

Lakin yena do iiroyim sakit olmadi. Budkadan usta Pirvelinin ya-
nina goalenacan, iki yerde kiilek az qala meni vurub denize salmisdi.
Agac moahaccarden ikislli yapismasaydim, kos kimi suya diismeyim
labiid idi.

Qoca usta isi dayandirmisdi. Tez-tez uzaqglara baxir, dodaginin
altinda, picilt1 ile, balke de ixtiyarsiz olaraq “nahaq getdi, lap nahaq”
deyib, astadan koksiinii 6tiiriirdii. O, birden hayacanini biruze verdi:
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— Camal, ogul, — deyib, mena iiz tutdu. — Manim maslohatime
qulaq as, emr elo, qoy onun dalinca “Baki fehlasi” katerini yollasinlar.

Onun fikrini basa diismak catin deyildi. Demak istayirdi ki, indi
xirda-xurus gayiqlara buruga yan almaq olmaz. Fehlelor 6liim-ziiliim
bu qayiqlara mine bilseler do, sag-salamat iiziib sahile ¢ixa bilmazler.

— Diiz buyurursan, usta, — dedim. — Tez olun, y181s1n, gedak, tocili
todbir gorak.

Hamimiz qayiga dolusduq ve kapitani telesdirib, sahile yola diisdiik.
Biz heale menzile ¢atmamisg, korpliden yiiz olli, iki yliz metr beride
“Baki fohlasi” ile qarsilasdiq. Goriiniir, gazma idarasinin is¢ileri bizden
cold terpenib, uzaqdaki buruqlara tocili komak yollamigdilar...

Bu demda men ister-istomoz usta Pirveliye baxdim. Onun qasqa-
bagi daha yerlo getmirdi. Hotta arabir giiliimsoyirdi.

— “Baki fohlesi” gedenden sonra, daha qorxusu yoxdur... Xazerin
6hdeasinden birce o galir!..

v

Usta Pirvelinin do, menim-de sevincim-yersizmis. Doniz son iyir-
mi bes ilde gbériinmamis bir felaket toradib, aciq denizdeki buruglar-
dan bir ne¢oesini, o ciimladen do usta Heybatin 109 nomreli kesfiyyat
burugunu ucurmusdu. Hava xidmati-idaremizden alinan msalumatda
deyilirdi ki, kiilok on li¢ bala c¢atir,“Baki fohlesi”’nden gonderilmis
radioqram daha dehsetli idi: Usta Heybaetin brigadasmdan iki nafer
6liimciil yaralanmis, 6zii ise halak olmusdu:..

Bu xeber tek meni yox, biitiin gesebeni, ¢cox kegmamis biitiin Bakini
sarsitdi.

Ustanin cenazasini, yaralilar1 ve o biri fohlaleri getiren “Baki
fohlasi” korpiliye yaxinlasanda men de sahilde idim. Deniz qiraginda
iyna salmaga yer yox idi. Heybetli sesle uguldayan Xezerde sanki yerlo
g0y birlasirdi, amma qosebae sakinlori ardi-aras1 kesilmayen bir izdi-
ham kimi sahile axisirdilar. Qazma idaresinin emoakdaslari, rayon roh-
barleri, evler yixan kiiloya sine gererak gozlerini yavas-yavas korpiiye
yan alan gemiye zillomisdiler.

Bu sehnaye lirek agrist duymadan tamasa elomok ¢otindi. Elo bil
haminin qeddi biikiilmiisdii. Ancaq hale da ¢oxlar1 usta Heybatin 6liim
xoberine inana bilmirdiler. Dllerinde xerak, bir-birinin ardinca gomiyo
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adlayan sanitarlar, evvelce yaralilari, sonra, lap axirda iz-g6ziinde gan
laxtalanmig ve gozlerini ebadi yummus usta Heybeti gatirmasaydiler,
yaqin ki, sahildeki izdiham, qocanin 6liim xeberini adi bir sayie sa-
yacaqdi.

— 9, bir yol verin!.. — deyo camaati aralayib, axirinci xarayo dogru
yonoalen adami tok men yox, sagimda, solumda dayanmis o biri yol-
daslar da gordiiler. Nefos-nefese kiitlosmis ylizlorce insani asanligla
yarib ireliloyen, burdakilarin hamisindan iki daban uca, bahadir ciisseli
kisini qosebe sakinleri usta Heybotdon az tanimirdilar. O menden do
gabaga kec¢di ve xerayin Oniinii kesdi:

— Dayanin! — dedi.

Sanitarlar bu emrden ¢1xa bilmezdiler. irelide dayanmis nazik, uzun
sanitar, ehtiramla, yalvaris dolu bir nezerle onun {iziine baxdi ve yalniz
0ziiniin eside bilacayi pigilti ile xahis eladi:

— Pirvali dayi, yol ver!

Lakin o, yol vermadi. Sanitarlar xereyi yere qoymaga mecbur
oldular.

Haminin gozii Pirveliye zillonmisdi. No ise deyacayini gozlayir-
diler. Lakin usta Pirvali hegne demadi; xerayin yaninda diziiiste gapandi,
raqibinin cenazasini qucaqgladi ve tiik iirparden bir sesle honkiirdii.

Bu vaxt biitiin/izdihamdan siven qopdu:

Adotdir... pehlevanlar aglayanda, biitiin-el-oba aglayir.

1964
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YERALTI CAYLAR DONIiZ9 AXIR

BIRINCI HiSSO

Semire Aydin bizim kéhne dostumuzdu. Manim arvadim Giilnisa
xanimla orta mektebin birinci sinfinden ta axirinci sinfine goder bir
skamyada oturmusdu. O vaxtdan bari sirlari-sohbatleri de bir olmus-
du. Yaxst yadimdadir: bizim toyumuza dostlarin hamisindan avvel o
golmisdi. ilk sevgilisi Miidhatle do men o axsam tanis olmusdum. Semiroe
orta maktabi bitirende on yeddi yasina yenice girmisdi. Ona gézal demok
cotindi, amma cirkin de deyildi. Qara, yumru ve bir az ¢ixiq gozleri
vardi. Kicik agzinin sag terafi homige yuxariya dartilmis kimi goriin-
diiylinden, nazik dodaqlari ele bil giiliimsayirdi. Bu ifade onun sifatine
na ise xiisusi bir malahsat verirdi. Qalin va six qaslarinin ten ortasinda
garalan xal golem.ucundan tosadiifi diismiis miirekkeb damcisini xatir-
ladi. Deyib-gililmayi, calib-oynamagi yaman sevirdi. Besto boyuna
goro ayaqlar da goycek idi. “Ceyrani” havasinin lirik.ahengine uyaraq
siizonda dirseys goadar agiq qollari ilan kimi qivrilir, biitiin badeninin
siimiiklori elo bil ariyib yox-olurdu. Onun-raqsi tok meni vo Giilnisa
xanimi1 yox, ¢oxlarini heyran-qoyurdu. Toy maclisimize golmis qizlar
arasinda Oziiniin zahiri gézalliyi ile onu kolgade-buraxanlar vardisa da,
onun kimi meharatle piano ¢alan veronun qedarzerif oynayan yox idi.
Bizim toyumuza hamidan ¢ox o révnaq verirdi. Miidhet ise hem uca,
hom do gozealdi. Onun aguly, iri gozlori, genis alni, gurve qivrim sag-
lar1, enli kiireyi maclisdeki qizlarin iireyinde Semireye qarst hased
oyatmaya bilmezdi. Onunla Semirs yanasi dayananda, genclorden bozi-
lari Hiiseyn Cavidin gurultulu bir miiveffaqiyyetla sehnada gosterilen
“Soyavus” eserinden meashur, ganadli misralar1 xatirlayirdilar:

Bir goyer¢in asir etdi qartali
Gozellik namine, sevgi namina!..

Bu soziin deyilisinden ¢ox vaxt istehza sezilirdi. Men bunu agiq-
aydin hiss elayirdim, bazen hatta pigilti ile deyilon ayri-ayr sdzler do
moenim qulagima catirdi: “Gozilinii daglayim, bu cilicenin nayine
vurulmusan?” Belos bir sual yalniz Miidhatin {invanina deyile bilardi.
Semire onun yaninda boy-buxundan ¢ox kasib goriiniirdii. Ancaq men
0z-6zlime deyirdim ki: “Koniil seven dogrudan da gbzel olurmus...”
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Toy giiniimiizden indi diiz otuz il ke¢ir. Artiq biz qocaliga qodem
goyuruq, ancaq o qaygisiz, o son giinlarimizi unutmuruq. Unuda bilmi-
rik. Bizim har birimiz hayat adlanan burulganin derinliklerine batib-
cixdiqca, agir zorbelore ve sarsintilara meruz qalaraq ara-sira timidsiz-
liye gapildiqca, gonclik illerimizin eziz xatirelerinden qiivvet alib,
bir-birimize tesslli veririk: “Qoem yema, bu da kegar” deyirik.

Indi biz Semiragille ev qonsusuyuq. Her giin olmasa da, haftedo
bir-iki defo ya o bize golir, ya da biz onlara gedirik, istirahoat saatla-
rimiz1 bir yerde kegiririk.

Mon Semirenin hom miiharibe illorinde, hom do sonralar neco
moehrumiyyaetlere qatlasdigini yaxsi bilirdim. Hatta ne¢o yol demisdim
ki, azaciq imkan tapan kimi 6ziim senin sergiizestini yazacagam. Semira
menim bu arzumu adi zarafatlarimdan biri sayirdi, s6zii de bu olurdu
ki, senin kitablarini oxumusam, qadin iirayinin sirlerini yaxs1 duya bil-
mirsen, inanmiram yazdigindan bir sey ¢ixsin. Men do yarizarafat-
yariciddi-cavab verirdim ki, giinah mands deyil, rofiqon Giilnisa hadsiz
deracads qisqanc oldugundan, men qadin tayfasi ile oturub-durmaqdan
¢okinirom, deyason elo bu sebabden do.gadin menaviyyati menim
nazorimde veraqleri kesilmig sirler kitabina-benzayir...

O bizo golonds, adoton, meni yazi stolunun arxasinda gorseydi,
islomayime mane olmamagq ti¢iin, sessizce addimlarla yan otaga adla-
yar, divanin iistinde Giilnisa ile yanast oturar, ne barede ise xisin-
x1sin danigib giiler, sassizea do ¢ixib.gedordi. Ancaq gilinlerin birinde,
nahar teneffiisii vaxti galib-qapin tiqqildadaraq, yaz1 otagima girmayo
izin istedi:

— Ay qaga, — dedi, — moni bagisla. Bilirom; edabiyyat tarixine ziyan
vuracagam, giinahimdan keg.

Maen giildiim.

— ©Ogor hami1 menim tarixi rolumu belo basa diigseydi, daha na
derdim vardi? — dey® man de onun sdzlarine zarafatla cavab verdim.

— Baxma, gec-tez basa diiseceklar! Xiisusilo menden yazandan
sonra... — O, qolundan sallanan qara, iri ¢antadan miisembe cildli galin
bir defter ¢ixartdi. — Al bunu, vaxtin olanda oxu... Olbatts, bela cizmaqa-
ralar1 sen iki giinde yazarsan, ancaq men bunun {istiinde diiz iki il tor tok-
miigom... Oxusan, har halda xam material kimi senin ii¢iin faydasiz olmaz...

O, derin qirisiglarla ortiilmiis alnini ovusdurdu, giimiisii saclarini
oli ilo geriye sigalladi, ne ise qgomgin ve tutgun bir ifade ilo mene zil-
lanmis yorgun gozlerini yere dikib, qapidan ¢ixdi. Bu son iller miid-
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detinde na qader qocaldigini yalniz indice duymus kimi, men bir xeyli
haroketsiz dayanib, xeyalimda onun ilk genclik dovriindeki portretini
canlandirmaq istedim; deyosen onun simasinda doayisilmeyen yalniz
qaslarmin ten ortasindaki qara xali, bir de yuxariya teraf dartildig1 tiglin
homige giiliimsoar kimi goriinon iist dodagi idi. Men Semirenin verdiyi
doftori maraqla oxudum. Oz xatirelerini yazmisdi. Gérdiim ki, bunlar
diizeltmaya baglasam ve yaxud 0z zdvqiime uygunlasdirsam, istor-
istemaz hekayatin bag gehremanina, yoni burada tesvir olunmus haqi-
gote xalal getirocoyom. Men xatirelora ol vurmadan eyni ilo capa
vermayi lazim gordiim. Yalniz dafterin birinci sehifesinde “Semire
Aydin. Yeralt1 sular denize axir... (Insaat miihendisinin xatirelori)”
sOzlerini yazdim ve her fosle bir ad verdim.

O giiniin sabahis1 men 6ziim onu ¢agirdim, fikrimi ona séyladim.
Semirs menim xirda elavelerimden razi qalib dedi:

— Ay gaga, meni tenqid elossalar, kdmayini asirgems ha...

AGIR XOBOR

Mon o giin matbaxde idim.X06rok hazirlayirdim. Birden gapinin
zongi ¢alindi. Bu vaxt galen kim ola bilerdi? Kamranin isden, qizla-
rmin da mektebden qayitmagina hele cox galmisdi. Diisiindiim ki,
indi olsa-olsa Giilnisa goler. O, gan tezyiqinin ¢oxlugu naticesinde parez
olub yorgan-ddseye diisendon sonra, diiz il yarim yatmigdi. Hekimler
yalniz indi gqalxmaga ve gezmoye icaze vermisdiler.. O, bezen menim,
bazon do qonsu arvadlardan birinin komeyi ile daniz qiragina ¢ixir, bir
neco saata agiq havada oturub, yorulanda eve qayidirdi, menim ise
getmadiyimi bilends, adeten bize doyirdi.

Mon gapiya yanasdim.

— @Giilii, sensen?

Boyiik qizim Kemalenin sesini esitdim.

— Monam, ana.. tez ol, ag..

Toacciibli idi. Saatima baxdim. Bu giinkii derslerinin qurtar-
magina hale iki saat vardi. Qapini agmagimla sualim bir ana diisdii:

— No olub? Senden ¢ixmayan is...

O portmiisdii. Pillelari siiretle qalxdigi hiss olunurdu. Tovsiiye-
tovsliye boyriimden sivisib iceri topildi. Portfelini divanin iistiine tul-
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layib, paltosunu ¢ixartdi. Men ondan gdziimii ¢ekmirdim, o iso mena
baxmirdi.

— Dars olmadi? — sorugdum.

Yalniz yliyiirdiiyi tigiin deyil, nedense heyacanlandigina gore port-
diiylinii baga diisiilb men do hayacanlandim.

— Cavab veracokson, yox? Belke miiellim danlay1b? Darsini hazir-
lamamigdin?

0, yena do mensa baxmagq istomirdi. Sebir kasam dasdi.

Ay qiz, gdzlimiin igine diiz bax!..

— Baxdim, — dedi ve derhal mani qucaqlayib o iiziimden, bu liziim-
den marg¢ilt1 ile 6pmayse basladi. — Anacan, sertim var: avvelcedean tox-
tamalisan. Yoxsa gotirdiyim xeboarden sok ola bilersen.

— Sok nadir, ay qiz?

— Yoni 6ziinden gedarsen. Bu deqige Zelenin damcilar gatirim, ig...

— Sad xaberdir, gemgin?

Moenim tigiin sad xebordir,.seni bilmirem.

— Axmaqg-axmag-danisma! Sen sevinonde men aglayacagam, moagor?

— Her halda derman i¢sen yaxsidir:

Komalo matbaxa yiiyiirdii. Armudu stokan gatirdi. Zelenin damci-
larindan onacan saydi, grafinden onun iistiine azaciq su tokdii.

— Ala, i¢, — dedi, — diiser-diismezi olar.::

O, dogrudan sevinirdi. Ferehindon elo bil'bu deqiqe qaqqildayib gii-
lacokdi. Burnunun parslari va.dolgun dodaglari hayacandan tir-tir asirdi.

Maen damcilari igdim.

— He, indi danig goriim...

Kemalani bu godersabirli bilmirdim.

— Uroyin sakit oldumu? — dedi.

— Ay qiz, gesdin nadir, bagrimi catlatmagq istoyirsen? Demirsen,
demo, lazim deyil. — Man dermandan xeyir ovezine ziyan ¢okdiyimi
gorilib, motboxe sar1 getdim.

O, yenoa daldan boynumu qucaqladt:

— Ana, ana, — dedi, — biliram, inanmayacagsan, bu xebar sena yuxu
kimi goriinacak...

— Sen danis, balke goriinmadi...

— Tenoaffiis vaxti hayetde voleybol oynayirdiq. Gordiim ki, bir kisi
konarda dayanib, bize tamasa eloyir, gozii do hey mondadir. Bir azdan
sonra mene yaxinlagib xaber aldi: “Sen Kemals Aydin deyilsenmi,
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qizim?”’. No qoder diqgetle ona baxdimsa, tanimadim, amma tiroyime
noe ise damdi. Oz-6ziime dedim, yox, ola bilmez, yoqin meni kimae iso
oxsadir...

Monim doe ilireyime dammigdi. Az qala ¢igirdim:

— Bax, Kemala, yeno doliliyin tutub, ha... Nagil agma, goriim!..

— Nagil deyil, ana... O 6zii idi!..

— Kim! — Man az qala deli olacagdim. — Kim idi, ax1?

— Atam!..

— Neco yoni atan?

— Bunun necosi yoxdur ki? Atam — Miidhat Aydm!..

— Sen sayiqlayirsan!..

—Yox, ana, yox, atam golib!.. Sag-salamat!..

Mon Miidhetin 6liim xeborini esitsoydim, bu qodar teacciib elomoaz-
dim. Kemalse boynumu qollar1 arasindan buraxib qabagima kecdi:

— Inanmirsan? — dedi, — mama can1 golib!.. Elo-bu saat meni evimi-
zocon Otlirdii, senin are getdiyini esidends gozleri doldu. Dedi ki, get,
amma anana meanim goldiyimi soylome. Mon do séz verdim... Saglar
diimag agarib... Lap gar kimi. Ancaq o,-evvelkinden de gozeldir...
Saclarin rengi...

Sonra Kemalanin na dediyinixatirlamiram. G6zlerimi aganda, 6zii-
mii carpayida goérdiim. Haekimin, tibb bacisinin, gizlarimin... Kamranin
gozleri mende idi. Hearesi bir torefde oylosmisdi. Hec biri dinib-
danismirdi. Ele bil yas yerino toplagmisdilar. Amma aglayan yox idi.
Basim tizerinds kim ise dayanmisdi. Baxmasam da hiss elayirdim: al-
bette Giilnisa idi!

— Mono no olub, Giilii?

— Sen 06ziin deyinen. Ha illah eladik, Kemaleden s6z qopara
bilmadik. Ne oldu sens birden?

Mon do Kemale kimi, ne ii¢iin stiurumu itirib yixildigim gizlatme-
yo macburdum: Kamran onsuz da ayaq tistiinde diri gozlii 6liib getmisdi.
Bu hadisenin esil sebebini dyrenseydi, bagri gatlardi. Ilk mehebbeti-
min tarixini yaxsi bilirdi. Miidhatin qayitmagi, onun éliimiine beraberdi.
Men Kamranin 6limiini istemirdim, ¢iinki onunla birge aile ve heyat
yolunu deyil, 6lim-itim yolunu kec¢ib golmisdim...

Bagim tizerinde Giilnisa higqirdi: xestelenenden beri yaman kovrak
olmusdu. Men quyu dibinden galen 6lgiin sesimle vefali refigemden
sorugdum:
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— Giili, hokim bir s6z demayib ki? Yoxsa deyib? Sagalmagima
timid yoxdur, he? Mana bir sey olsa, usaqlar emanati...

Higquriq sosi kesildi. Goziim Kamrana dikildi. Bu anda onun sifo-
tinde yalniz menim oxuya bileceyim mezemmset dolu sert ve gemgin
bir sual ¢irpinirdi”’Dogrudanmai bizi bu folaket gozleyir?

— @Giilii, — dedim, — usaqlar1 nahaq qorxuduram. Menim canim it
canidir. Olen — bu ciir 6lmoz...

Giilnisa, goriiniir, daha aglamadigini mena gostermek istemayib,
boyriimde, carpaymin iistiinde oturdu ve aglamaqdan sisib qizarmig
gozlerindan giile-giile dedi:

— Guya arvadlarin xasiyyetine beled deyilsen. Biz ki, sogan dogra-
yanda da aglayiriq...

Mon do giiliimsadim. Hakimle tibb bacisi bir-birine goz eloyib
getmoye hazirlasanda, men onlara teselli verdim:

— Qorxmayin, dyrancek olmusam. Daha-iyns vurmaq lazim deyil...
Siziyaqin Kemalo ¢agirib. Stiurum 6ziimds olsaydi, size nahaq zoehmet
vermazdim.

Hokim sehadet barmagini havada-silkelayib, meni hadsladi:

— Yox, zarafati:buraxan."Glinds ikiryol iyne vurulacaq. Minimum!..

O getdi. Kamran ayagaqalxib, Kemaleni o biri otaga apardi. Xesto-
lenmayimin sebabini dyrenmak {i¢lin onu sorgu-suala tutacagini bilir-
dim. Cox kegmomis, ikisi do-monim yamma qayitdi. Uz-gdzlorindo
ele bir deyisiklik sezmadim. Kemals sirri yenos do agmamisdi. “Agill
qizim, diiz eloyirsony Kamranin aseblori menimkindan do besbatordir”,
— deye xayalimdan kecirdim. Ana-qiz-g6zlesdik. Kemale mendan utanir-
mis kimi kirpiklorini asagrendirdi. Men onu sdzsiiz do basa diistirdiim...

— Gedin, naharimzi yeyin, — dedim. — Man de yaman acmigdim. Dokto-
run s6zline fikir vermayin, mends he¢ no yoxdur.

Gortiiniir, bu tesellimden hami ruhlandi. Giilnisa Kamrana ve qiz-
lara nahar verdi... Man do galxib onlarin yanina adlamaq istadim, amma
bacarmadim... O yatan diiz on bes giin yatdim...

Kamranla usaglar evde olmayanda, derdimi acib Giilnisaya danis-
dim. Yena gonclik xatirelori canlandi. Dedim ki, Miidhatls bir sehardo
yasay1ib-goriismememayimiz aglasigan is deyil, balke bu, taleyin gor-
disidir, bizi tekrar bir-birimize qovusdurmagq istoyir?

Giilnisa, dediyim kimi, son zamanlarda ¢ox kovrek olmusdu. iki
daqigadan bir gdziiniin qorasini sixirdi. Amma bu defe ne agladi, ne de
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bir s6z dedi. Yalniz fikirli-fikirli dodaqlarini bir-birine qisdi, sessizco
koksiinii 6tiirdii.

— 9rin menim hekayatimi yazmagq istayir, — dedim. — Ancaq meanim
0ziimde de yazmaq hevesi oyanib... Bu derdi danismaq yazmaqdan
cotindir...

Xostalikden galxan giiniin sabahis1 Giilnisanin komayi ile deniz qira-
gina gozmoyo ¢ixdim.

Bulvarda en ¢ox sa¢-saqqali agarmis ve gilicden diismiis qoca teqatid-
ciilor, liroyi vo asablori menim kimi xaste qadinlar ve kisiler gozi-
sirdiler. Giilnisa vaxtinin ¢oxunu deniz sahilinde kegirdiyinden, bu
adamlarin bir ne¢asi ile yaxindan tanig olub iinsiyyet baglamisdi. Onlar
har addimda bir — birile salamlasir, hal-ehval bilirdiler. On ¢ox da
havada radioaktivliyin artmagindan, deniz qiraginda, xiisusen sohor
tezdon ve axsamiistii ultrabendvseyi siialarin xeyrinden danisirdilar.
Maen onlar1 dinleye-dinleye 6z-6zlime diisiiniirdiim:“qocalarin teqatide
cixmag1 verdordsiz-qaygisiz halda saatlarla burada gezinmayi teacciiblii
deyil, ancaq Giilnisa da, men do hale cavaniq, agor indiden rofigele-
rimizin ve yasidlarimizin sirasindan ayrilsagbizim ti¢iin agir olmazmi?
Biz heale bundan sonra galisib-insanlara xeyir vere bilerik. Ogear bu
gocalar ve slillar kimi yalniz 6z'sehhatimizi qorusaq, buna dozs bile-
rikmi?”’. — Mon bu suallara menfi cavab verirdim:“YoX, ¢otin dozerik”,
Dogrudan da, sekkiz il Bakidan, sevimli sensatinden ayrilmis, ne ise
yeni bir sey ixtira eloyib yaratmaqg hevesi ile ¢irpinan menim kimi bir
gadin olil ad1 ile togaiide ¢ixmaga nece razi ola bilardi? iki bir-ii¢ bir
gozisan qocalar igarisinde, Giilnisanin dediyine gdra, hayatinin otuz-
qirx ilini mithiim sahelerde ¢alismis, vaxti ile adli-sanli is¢ilor kimi tanin-
mis adamlar az deyildi, amma Giilnisa da, men do gordiiyiimiiz islorle
Oyline bilmezdik. Biz ¢alissaq da asil menada bundan sonra galigib, “biz
do filan isi gordiik” demayo 6ziimiizii hagh bilmali idik.

Bulvardan gayidanda, men 6ziimii ¢ox yorgun ve azgin hiss eloyir-
dim. Qonsulugdaki diikana buruldum. Qalin defter aldim. O giinden sonra,
issizlikden darixdigim saatlarda, usaqlar1 ve Kamrani yuxuya verib,
xatirelorimi yazmaga basladim...

Yalniz birce seyo timidim vardi: men ancaq olanlar yazdigim ii¢iin
xatirelorimin semimiyyati he¢ kasdo siibho oyatmayacagq.
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ILK ZORBO

Maon ali mektobi bitironden sonra, insaat materiallar1 institutunda
kicik elmi ig¢i idim. Movzu gotiiriib namizedlik dissertasiyasi yazmaq
istayirdim. Hale ingaat miihendisi olmaq xayalina diisdiiylim giinden,
meni ¢ox sade ve lazimli bir problem diistindiiriirdii. Bilirsiniz ki, Bakinin
bir cox mehsllesinda, xiisusen ¢okak yerlorinds yeralt1 sular var. Bu
sularin haradan axib geldiyine dair hara bir fikir sdyleyir. Men bu tox-
minlerin ¢oxusu ile tanigsam, bezileri deyir ki, seharin altindan ne vaxt
ise kanal ¢okilmis ve guya burdan torpaga sizan sular gélmacelar bag-
layir sonra da tedricen yeri ova-ova otrafa yayilir. Bazileri de bu
fikirdedir ki, sehar denizin sahilinde oldugundan, hemin sular an ¢ox
denize yaxin yerlors niifuz eloyir... Man bu miilahizelerden hale miifes-
sal danigsmiram, ¢linki bu xiisusda hele 6ziimiin deo aydin tesevviiriim
yoxdur. Oserim iizerinde yenice ¢alismaga basladigim zaman mena birce
sey mdlum idi: yeralt1 sular bir-¢ox hiindiir binanin zirzemisine dolub,
yalniz burda yasayan-ailalerse aziyyat vermakle qalmir, evlerin 6ziilii-
nii de ovub korlayir. Man garsima meqsed qoymusdum; homin sularin
yasayis binalarma tesirini-ziyansiz hala‘salmagq {i¢iin bir vasite axtarib
tapmaq! Tadqiqat institutumuzun gorkemli alimleri mévzumu beayon-
misdiler. Elmi rehberim ise dona-dons deyirdi: “Oger tocriilben miivef-
foqiyyetle naticelanse, bunun-gdzal praktik-ehamiyyaeti olacaq™.

Maon ige ¢ox boylk havesle girismisdim, amma aile veziyyetim
somorali ¢alismaga yaman mane olurdu. Qizlarimi oxudub terbiye
elomoli, onlarin xo6royini bisirmeli, paltarin1 yumali, ev-esiyin
tomizliyine vo soliqe=sahmanina fikir vermaliydim. Biitiin bunlarla
yanasl, elmi isde calismaq ve mdvzunun ohdasinden gelmek iiciin
yuxuma haram qatmaliydim. Men har bir aziyyeto ve mahrumiyyato
doziirdiim. Ancaq yalqizligimi har an hiss edirdim. 9rim Miidhat qirx
ikinci ilin sonlarinda cebheye getmisdi. Iki ildi ki, ondan heg bir xeber-
oter yox idi. Men ister-istomaz onun hardasa, ne vaxtsa halak oldugu-
nu diisliniirdiim. Yazdigim meaktublarin birine do cavab almamisdim.
Qohum-agraba da ondan tamam ol lizmiisdii. Amma biz derdimizi iireyi-
miza salir, onun sag-salamat qayidacagina timid elayib, sebirle gbzle-
yirdik. Osline baxsan, basqa bir caremiz de qalmamigdi. O biri terefden
de maddi ehtiyac i¢inde bogulurdug. Sirin ¢aym dadi ¢oxdan yadimizdan
cixmigdl. Ot ve diiyli xOroyine do hesrot qalmisdigq. Qosunlarimiz
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iroliloyib, Almaniya serhadlerine yaxinlasirdilar. Amma tok biz yox,
biitiin ohali qitliqdan aziyyet ¢okirdi. Buna baxmayaraq, men kiincde-
bucaqda naraziliq sesloeri esidondo, buna ¢ox gozeblenirdim. Axi, biz
nayin bahasina olur-olsun biitiin 6lkeye miidhis bir felaket getiren diis-
meni nehayat maglub edib azad nefes almali idik. Bunun xatrine men
de, aile tizvlerim de daha agir mehrumiyyeate d6zmeye hazirdiq.

Giinlorin birinde meni harbi komissarliga cagirdilar.

— Miidhat Aydinin attestat1 kosilir, — dediler.

Sebabini sorugdum.

— Itkin diisiib, — dedilor.

Diinya bagima herlendi. Eve qayidanda, usaqlar da, qayinanam da az
gala meni tanimadilar. Her terefden iistiime suallar yagdirdilar. Men
xostolondiyimi bahana gotirib iiziiqoylu ¢arpayima serildim, iki giin-
iki geco yerimden galxmadim. Ise getdim. Mayusluq ve kader hayu-
las1 bir an belo tizerimden askik olmurdu. Ne usaglarin, ne de gayimn-
anamin {iziine sax baxa bilmirdim. Sanki hamisinin garsisinda riisvay
olmusdum.

Monim maagim yalniz ¢oroyimizi almaga catirdi. ©ger gqaynim
Faiq tekdenbir bize pul vermasoydi, acindan batardiq. Dediyim kimi,
miiharibenin agirligindan beli biikiilon tek biz deyildik. Biz bundan da
agir ehtiyaca qatlasa bilerdik, teki Miidhat... teki-Miidhat...

Her giin sehar tezden galxib, usaqlarimi maktebs yola salir, sossiz-
somirsiz koksiinii 6tiiren ve bununla-da guya derdini bizden gizleden
qaymanama tosolli verirdim:

Qom yems, Badirnisa xala, Hitlernan-de bizim aramizda ¢ox qal-
mayib... Bu giin-sabah onun-vaymi veraceyik, — deyib ise gedirdim.
Bozon acindan basim herlenib iiteyim qisilsa da, ¢alismaq ve yaratmaq
havesim azalmirdl. Bu size parodoks kimi goriinmesin. O vaxt insan-
larin sakit heyatin1 pozub adi macrasindan c¢ixaran hadiselor meni
ruhdan sala bilmirdi. ©lbeatte, man bu barade he¢ do istisna toskil elo-
mirdim. Belo goriiniirdii ki, basqalar1 kimi men do bdylik iimidle
yasaya bildiyim {i¢iin xudpasend ve kicik duygulari bogub-o6ldiirmayi
bacarirdim. Bu yeni hayat terzi mende artiq verdis halina gelmays
baslayirdi.

Qirx dordiincii ilin sonunda Miidhatden maktub aldim. Deyirler ki,
insan sevincden 6l bilmez. Bu dogrudur, ancaq men Miidhatin yol-
ladig1 zerfe baxanda 6liib o diinyadan qayitdim. Bir an sonra, maktubu
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oxuyanda ise diinya gozlerimde garaldi. Miidhet sagird defterinden
qoparilmig dama-dama kagizda ayri-iiyrii xatle telom-telosik yazmigdi:

“Dziz dost! Men sagam. Amma buna teessiif eloyirom. Olsoydim,
bu mens da, size do serof gatirerdi. Goriiniir taleyim belo imis. Aylar-
ca qatlagdigim ezab-oziyyetden sonra alnima vurulan “xain” damgas,
moenim hayatimi moahv eladi. Ancaq men heg¢ bir zaman xain olmami-
sam. Son daqigeye kimi namusla vurugsmusam... Bizi yatapla siirgiine
yollayirlar. 9lvidal...”

Moktubun sonunda adres do yoxdu, imza da. Lakin onu yazan Miidhet
idi. Xeattinden tantyirdim. “Oziz dost” séziinii yalniz o mena yazardz...

Bir ne¢o giinden sonra basqa bir mektub geldi:

“Oziz dost! Uzaq Simala yaxinlasiriq. Bu sozleri yazdigim vaxt nece
iztirab ¢okdiyimi tesevviiriine gotire bilmeazsen. Meni bir daha goz-
loma. Cox agirdir, oziz dost... Oger 6ziline layiq basqa birisiyle... yox,
agirdir... Hor hansi bir erin 6z hayat yoldagindan onun yolunda émriinii
cliritmayi teleb etmoye menavirhaqqr varmi? Mence yoxdur. Boalke
son basqa birisi ili xosboxt olacagsan? Ogor sen 6ziine layiq gordilyilin
bir insanla yeniden hayat qursan, inanki; bu menim qiiruruma ve heysiy-
yotime zorracen de.toxunmaz. Man ki'k6hne miiselman deyilom...”

Bu defe mektubu imzalamisdi: “Miidhet Aydin™.

[k giinlorde mene bunlar yuxu kimi gériiniirdii. Qarisiq, iztirabl
vo maenasiz bir yuxu kimi. Bezen mena-ele golirdi ki, o, hardansa,
kimdense menim yanlis bir hereketime dair s6z esidib, mene qarsi
yalniz mahabbatini deyil, biitiin etimadini belo-itirmisdi. Yoxsa “yeni
hoyat”, “basqa birisi” kimi sozleri-nece yaza bilordi? Mens deyen bu
miidhis zerbenin agrisindan canim qurtaranda ve az-¢ox 6ziime golon-
de ¢ox diisliniib — dasmndim, goérdiim ki, o, menim or evinde dmiirliik
galmagimi toleb yox, xahis belo elosaydi, 6z tobistine zidd getmis olardi.
Orta maktebda odlu mahabbatla, az qala Leyli vo Macnun kimi sevis-
diyimiz ilk gonclik illarinden bari Miidhat nainki menden soyumamis,
hatta aksine, mena daha mohkem, daha qirilmaz tellorlo baglanmigdi
ve manim menavi azadligima bir néqte goder de xalal gatirmemisdi.
Heg birimiz on iki illik aile heyatinin lezzetinden doymamigdiq. “Or-
arvadin savas1 — yaz giliniliniin yagis1” mesealinin menasi1 hoaloe do mena
aydin deyildi. Biz her ikimiz sézde bir-birini seven, amma osil
haqigetde adi bir riyakarliq eloyon ve meahabbetde ¢irkin haqq-hesab
giiden adamlar1 bu giiniin yox, uzaq ke¢misin eybacer maxluglar sayir-
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dig. Bizim mahabbatimiz — tebii bir ehtiyac idi. Aile hayatimin ¢etinlik-
lerini belo sevinca gevirmayanloar bizim nazerimizds yoxsul ve badboaxt
insanlardu.

Miidhatin mektubunu alan giinii isden ¢ixib deniz qiragina getdim.
Xolvet bir bucaga ¢okilib, bir ne¢o saat tok-tonha oturdum. Aglamaq-
dan giicle 6ziimii saxlayaraq, goharden bogula-bogula, toraddiid i¢inde
fikirlosdim, bu voziyyetden ¢ixmagq ii¢iin bir yol tapmaq istedim. Siriltt
ile sahili déyecloyen lepeler elo bil qulagima bu soézleri pigildayirdi:
“Calis, yena calis... Insan bagsina is geler... Calis, calis, bu mesum fikir-
lorden tez canini qurtar...” — Igeriden basqa bir ses de esidirdim: “Qalx
ayaga, hiindiir bir yer tap, 6ziinii at denize, qurtar canini!” Stiurumu
topladim: “Yox, buna menim hagqim yoxdur. Usaqlarim1 yetim qoyub
getmoak, analiq borcuna xayanat olar!...” Danizin siriltis1 yena o masum
sozleri pigildamaga baslayanda, siiretle skamyadan qalxdim. Bu anda
bagim herlondi. Gozlerim alacalandi. Olbatte, bu acligdandi (sehar
tezdon gendsiz ¢ayla yediyim bir par¢a coreyin Ustiinde idim). Derhal
da qizlarim yadima diisdii. Yegin onlar da he¢ no yemomisdiler.

Ser qarismisdi. Penceremizden isiq gelirdi. indi'meni on ¢ox hayo-
canlandiran bagqa bir massle idi: neca-eloyim ki, gizlarim da, qayinanam
da hadsiz deraceds qemgin oldugumu-basa diismasinler?

Qapin1 Badirnisa xala-a¢di. Men tez-telesik gecikmayimin saba-
bini uydurdum:

— Iclasimiz vardi. Bork yorulmusam

Yalan s6z demok, riyakarligdan da badterdir. Bark qizardigimi hiss
elayib, qoltugumdaki defter-kitabi cold stolun tistiine-atdim ve derhal mat-
bexe adladim. Hale yuyulmamis qab-qacagi goronds sevindim. Demoli
Badirnisa xala na ise bigirib qizlarima yedirtmisdi (Bizim qoca arvad-
larin ehtiyati heg bir zaman askik olmur!). Bu halda ters kimi o, menim
ardimca goldi:

— Qizim, — dedi, — adam da 6ziins bu ciir ziilm elar? Sen ki bu giin
alatorandan acsan... Bir ovuc diiyii saxlamigdim Bisirdim, qizlar yedi.
Faiq anas1 6lmiis goldi, onun qabagina he¢ na qoya bilmadim. Seni ¢ox
gozladi, axirda kor-pesman qayitdi. Birce giinliiye izin alibmus... O balaca
torbada bes-on kartof, lig-doérd yumurta gatirmisdi... Yaziq usaq geden-
den sonra bunu bilmisem... G6tiir ondan, bir-ikisini qizart, sen do ye!

Sevinmayo boahana tapmis kimi giiliimsedim:

— Cox sag ol, xala, — dedim. — Faiq hemige bizim dadimiza gatir. Bu
saat kartof qizardib yeyerom, dogrudan da yaman acmisam...
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Qar1 man saridan arxayin olub, 6z otagina ke¢di. Mon kartof soydum.
Bigirdim, ancaq yeyo bilmadim. Tike bogazimdan 6tmiirdii. Vanna ota-
gina kec¢dim, usaqglarin ¢irkli paltarin1 yudum. 9sline baxsan, men 6ziim
de keaderimin sebebini onlardan gizlotmak fikrinde deyildim. Ancaq
ohvalat1 birden-birs ag¢ib sdylemays dilim galmirdi. Dogrudur, qizla-
rim heloe balaca idiler, biitiin ailomiz {i¢lin neco bir folaket bas verdi-
yini o goder de yaxs1 anlaya bilmazdiler, ancaq Badirnisa xala son derace
hassas bir qadindi ve haqigeti ondan gizletmayin manasi yoxdu...

Biitiin geconi yata bilmedim. Saat onacan derslerini hazirlayib
yerloerine girmis ve yuxulamis qizlar, bunun ferqine varmadilar, ancaq
Badirnisa xala, oglu cebhaya gedenden bari adeten seksekali yatirdi,
yerine uzansa da, ¢ox vaxt géziine yuxu getmirdi. O, monim stol dalin-
da bu goader ¢ox oturdugumu gormeye bilmezdi. Dogrudan bels oldu.
Mon onun sakit addimlarla dehlize ¢ixdigini, menim qapimin agzindan
keconds ayagq saxladigimi ve ogrun-ogrun-mena sar1 boylandigini, sonra
da'yanima gelmak istediyini-duyub, yerimden celd qalxdim ve 6ziim onu
qarsiladim:

— Niye yatmirsan, Bodirnisa-xala?

Onun sual dolu baxislar bir xeyli tiziima dikilib qaldi. Aydind ki, ne
iso liroyine dammigdr.

— Canina yazigin galsin, qizim,-dedi. — Olan-olub, kecon-kecib...

Bu doarde miibtela.tek biz deyilik::- Hor sey tanrinin alindadir.

Mon daha ona taselli vermadim: yalan demak {i¢lin rola girmayi
bacarmadim, yaxsi/ki, o da mena ¢ox band olmayib, yens de sessizce
addimlarla 6z otagina qayitdi...:Man tekrar stolumun dalina ke¢cdim. Evde
neco sossizlik idise, 6z otaginda ah ¢okirmis kimi yavascadan koksiinii
Otiiron qaymanamin $9si aciq-aydin goalib qulagima catirdi. Menim
garsimda kitab vardi, ancaq oxudugum beynime girmirdi. Men yensa
do diisiliniir ve goti bir fikre galo bilmirdim. Hor halda Miidhatdon aldi-
g1m maktubun mazmununu hem direktorumuza, hem da partiya biirosuna
yazmaliydim. Kimden ve nadense qorxdugum iiciin yox, yalniz 6z
vicdanim qarsisinda temiz olmaq ii¢iin, yoldaglarimin ve dostlarimin
iiziine sax baxa bilmak {i¢iin. Indi hatta mens elo golirdi ki, bu barade
bir az gecikmisem, bilmadiyim ve ya tanimadigim hansi bir badxah ise
menden avval artiq bu xaberi tacili olaraq, canina yel deymamis, lazi-
mi yerlore ¢atdirmigdir.
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Tamam giicden diismiis halda, yuxum goziimden tokiile-tokiile
orize yazdim ve paltarimi soyunmaga bels orinib iiziiqoylu ¢arpayima
sorildim...

No goader yatdigimi bilmirom. Men usaqlart maktebe yola salan
gaymanamin sesine oyandim. Tezce qalxib sl-iiziimii yudum. Belo
hallarda hesabla goaroek salige-sahmanimi unudaydim. Ancaq gadinla-
rin zoif damarindan mande de vardi. Basimi darayib, saglarimi tozeden
hormayi ve giizgliye baxib sir-sifotimi nezarden kegirmoyi unutma-
dim. Diinenden beari mende reng-ruh qalmamigdi. Ele bil qaglarimin
arasidaki qara xalin da rengi solmusdu. Soyumus ¢aydan yarim stokan
i¢ib, ol boyda ¢orak payimi yeys-yeye tramvay duracagina yiiylirdim...

Bizim is otagimiz uzun ve genis dohlizin sag terafinde idi.
Qapimiz pillekens agilirdi. Pilleken ise birinci meartebaye, laboratori-
yamiza enirdi. lyirmi kvadratmetrlik isiqli otagimizda dord stul qoyul-
musdu. Man Kirov. prospektine baxan hiindiir-panceranin gabaginda
oturdum: O biri refigelerim ise-bir-birile yanasi divar boyu oturur-
dular. Vaxtimizin ¢oxunu laboratoriyada ke¢irirdik:"Tacriibalorimizin
yekununu yazmagq uglin buraya gelends, adeten,-elmi movzulardan
yox, derd-serimizden, Sovet Malumat ‘Biirosunun verdiyi son xabar-
lerden, yeni paltar modalarindan, en ¢ox da orzaq qithgindan danisirdiq.
Yasca forqimiz ¢ox deyildi. He¢ kim sirrini bir-birinden gizletmirdi.
Ucgiimiiz evli idik. Yalniz yehudi qiz1 Rima-halo are getmemisdi. Ona
oglan bayendirmek olmurdu.-Kimin adin1 ¢okirdikse, {iz-goziinii ayib,
olini tovlayir, “eh, siz do adam tapdiniz!” deyib bize arxa g¢evirirdi.
Deyoason Omiirlik qiz qalmaq fikrinds idi. O, kegen ilin baharinda
namizadlik deracesi almigdi,-indi ise doktorluga hazirlasirdi. Bezen
oro getmokdon soz diisonds, qalin qaslarini ¢ataraq, pamada ile rengloen-
mis nazik dodaqglarmi biizerak, kasik sa¢larini ikislli sigallayib deyinirdi:

— Mon oyyaslar tiglin araq pulu qazanmaq fikrinde deyilom!..
Hoayatda menim idealimi tapmagq ¢etindir, oglanlarin hamisi yagh yer
axtarir, monimsa zohlom alfonslardan gedir!..

Moenim sag terofimde oturan Tura ise orini teriflayir, Semad
Vurgundan sitat gatirirdi:

— “9li bay qus kimi yemloayir mani!..”

Senin bextin gatirib, Tura, — deye Rima teqdirden cox tekdir
eloyirmis kimi, tiz-g6ziinii daha da tursudub, ol giizgiisiinde 6ziline baxa-
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baxa damagini nir¢ildadirdi. — Amma men buna da yoxam, o seni qus
kimi yemloayir, son de ona naz satirsan. Siiniliye diismenam!

Dogrusu onun indiyecen ailo heyati qurmamagi meni hemige toac-
cliblendirirdi. Ax1, Rima he¢ birimizden ¢irkin deyildi. Oksina, boy-
buxunu va qas-gozii (hele men onun necs agilli ve galisgan oldugunu
demirem) on suretperast oglanlari da cezb eloye bilerdi. Miimkiin
deyildi ki, ona tez-tez el¢i golmosin. Bas ne {i¢iin o, indiye kimi are
getmoamisdi? Ozii bu barede bir s6z demeso do, biz bilirdik: vaxtim
otiirmiisdii. Melumdur ki, adeten qiz genc yaslarinda 6z tayimi tapma-
sa, sonralar, yoni kamala catanda oglanlara daha tenqidi yanasir, onlarin
xasiyyotlorinde basqalarinin gore bilmadiyi qiisurlar tapir vo elgilori
de bir-birinin ardinca mayus yola salir. Rima teze modali geyimlari
o goder de xoslamirdi. Ancaq hemise tomiz vo saligeli geyinirdi. Men
onun ayninds ¢ox vaxt agiq mavi rongde yun jaket, tiind yasil yun par-
cadan tarim tikilmis tuman, qir¢inli yaxaligi qar kimi agaran ve homise
de titiilenmis iist koynayi.gorerdim. Bazen jaket avezine pencek geyer,
qalstuk taxardi. ©gor dodaglari boyamasaydi, onu bu geyimde daha
cox oglana benzederdiler. Hor-saati nadir, her deqiqeni faydali bir ise
sorf elomoak onun miiqoddes.devizi idi. Azaciq bos vaxt tapan kimi,
kohne xurmay1 portfelinden ingilis dili dersliyini ¢ixardib, dodaqlarini
sossiz-semirsiz torpadorak yeni-yeni kolmelor.azborloyirdi. “Her giin
bes s6z-normamdir”’;=-deyirdi. Bezon ise alti-yeddi kelma dyronirdi
va belo hallarda 6ziinden raz1 qalib, portfelinin balaca goziinde saxla-
dig1 pamada ile dodaginin boyasini tozaleyirdi, sonra da Sergey Yesenini
geriba bir meaftunlugla oxuyurdu...

Maonim kaderli oldugumu hamidan avval o sezdi. Orizelorimi kita-
bin arasindan gotiiriib partiya biirosuna getmok istoyonde, o, gapida
menimle iiz-lize goldi. Biz, az qaldi, togqusaq. Rima teacciib ifadesi
ilo parildayan gozlerini mena dirayib sorusdu:

— No yaman tez golmisen, Sema? Halo isin baslanmagina iyirmi
deqige var ki. Sensa na olub belo, rongin-ruhun 6ziinde deyil?

Maon onun bdyriinden sivisib kegmak istedim, o buraxmadi.

— Laboratoriya hele baghdir, — dedi. — No acab belo tezdon?

O, gozlerini manden ¢okmirdi. Goriiniir, sir-sifetim dogrudan da
cox dayismisdi. Rima qolumdan tutub igariys dartdi, qapini 6rtdii. Yena
israrla sorusdu:
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— Yoxsa Miidhatdon bir xebar var? Diinenden goéziime birtohor
deyirsen...

Maen etiraf eladim:

— Diiz deyirsen, Rima, qanim berk qaradir. Miidhatden mektub
golib...

— Qara xabar? — O, elo bil son derace adi ve shemiyyetsiz bir hadi-
soden danigirdi. Coxlarinin cebhads halak olmagina dair alinan xaberler,
6liim hadisasine soyuqganli baxmaga camaati aligdirmigdi. — Sen 6ziin
hamige deyirsen ki, su gqabi1 suda simar... Deyilmi?

— Eladir, deyirom... Seni inandiriram ki, 6liim xebari meni bu qeder
sarsitmazdi. Ondan da miidhis xeberdir.

Rima seksenmis kimi basini bir az dikaltdi.

— Miidheti siirgiine yollayiblar, — dedim.

— No li¢iin?

— Guya diismens koniilli esir disiib...

— Ozii yazir?

— Ozii. — Mon elimdaki orizeni ona uzatdim. — Burada hamisini
yazmigam.

Rima stolunun dalina kecib-oturdu. Kagizracib gabagina serdi. Olla-
rini gicgahlarina sdykeyib, oxumaga basladi. Indi do men ondan goziimii
¢okmirdim. Agiq havada gezmeye c¢ixmadigindan; onun kiil rengine
calan banizi daha da solgunlasdi.

— Bax, Sema, — dedi vo oxumaginaara verdi. — Orin do belo dard-
lori var... Ancaq bu erizeninahaq verirsen. Ax1 sen na-ii¢iin Miidhatin
haraketina cavabdeh olmalisan?

—Moen arizomda cavabdehlik bareds he¢ no yazmamisam. Man yalniz
fakti geyd elomisom. Miidhatin yazdigini yazmigsam. Har seyi oldugu
kimi qoy bilsinler. Bu daha yaxs1 deyilmi?

— Hm... Bilsinlar... Ax1, bunun sonrasi var. Sen bu barade heg fikir-
losmisenmi? Mon adamlar1 yaxsi tantyiram... Xiisusile bizim partkom
katibini... Sen ondan gehremanliq umma!

— No menada?

— O menada ki, kdlgesinden qorxanin biridir. Onun fikrince soxsi
royden mahrum olmaq an boyiik seadetdir!

— Yox, Rima, sen nahaq yere adamlara bu ciir nihilistcesine yana-
sirsan. Bizim katib bazen direktorla dos-dose gelends, heg do basqa-
larindan az cesaratli olmur...
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— Direktorla, ha... Clinki onun yerine goz dikib... Yox, bacim, sen
yasca moandon boyiik olsan da, hele de gimnazistlor kimi sadelovhsen...
Indi goroceksen ki, senin meselena baxilanda o, nece qorxagliq eloyocak...

— No olsun? O qorxsa da, man qorxmayacagam.

—Man do bilirem, qorxmayacagsan... Ancaq unutma ki, senin usaq-
larin var. Ogor isden ¢ixartsalar, tok 6ziinilin yox, onlarin da veziyyeti
agirlasacagq...

— Bilirom, men bunu da goéziimiin altina almisam.

— Manca, orize vermasen yaxsidir.

— Her seyi gizlodim? — Manim sasimda artiq esebi nidalar ¢irpin-
maga baslayirdi. Rimanin mena ikitizliiliikk elomayi maslohat gordii-
yiinii diigiiniirdiim. — Bu sozlerle sen mani tehqir elayirasn...

Mon belo deyondoe, onun {iziine neco baxdigimi bilmirdim, ancaq
Rimani yanaqlaria ¢oken xofif qizartidan hiss eloyirdim ki, menim
etirazim onun konliine toxunmusdur. O, bir-qader tutulub, siikuta ge-
denden sonra, azca xiriltili sesivile, dediklorime meni pesman elayon
geriba bir semimiyyatlo, yerden gdzlorini qaldirmayaraq, dirnaqlarm
qurdalaya-qurdalaya (onun ollori xefif=xofif titreyirdi) dillendi:

— Elo diigiinme. ki, men senin ikiiizlii olmagim isteyirom. Ancaq
onu da bilmemis deyilsen-ki, insan malak deyil. O, bazan iradasinden
asili olmayaraq, hoyatin telebine uygunlagsmaga macburdur. Sen
dogrulugunu siibut ii¢iin oriza.verirson, bilirsen ki, orin Miidhat siirgiin-
dadir. Sonra?.. Dogrudur, sen bunu 6ziin demesen do, gec-tez bilocokler.
Onsuz da bizde “xsbarciler” pis islemir... Bunussabah da bils bilerler,
iki aydan sonra da... Men onu deyirem ki, cagirib senden xabar alsalar,
o basqa massle... Osil-haqigati onda agib soylarsen.

— Yox, — dedim. — Bilirom ki, sonra etiraf elosom, mondoen siib-
halenib adalatsiz ittiham verarler: “Ogor son dogru adamsan, ne tiglin
indiyacen bizden gizlotmisen?”

Bu dofe Rima menimle razilasdi, ancaq erizemi ondan alib otaq-
dan ¢ixmagq isteyends, yene teraddiid gosterdi:

— Bolke dil cavabi deyesen, ha? Orize yazmag telab elosolor,
onda heg... Yazmisan, verorson. — O, mene actyirdi, tez-tez koksiinii
Otiirmayinden ve teassiiflo basin1 bulamagindan duyurdum ki, menim
avoazima o qorxur, dogrusu, bu, mana toxundu. — Hoa, niye meano birte-
har baxirsan?

— Ciinki, — dedim. — mene nahaq acryirsan!..
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— Bos neylayim, gozeblonim?

— Olmok &lmekdir, xirildamaq ne demokdir?

Maon birbag direktorun qoebul otagima yonaldim ve orizemi kati-
baye verib, tezco do ¢ixdim. Partkom katibini ise yerinde tapmadim.
O, hales igse golmamisdi. Qapist bagl idi.

Rimanin yanina gayitdim. O birisi refigelerim do gelmisdiler. Kitab-
defterlerini stolun iistiine qoyub, laboratoriyaya enmaye hazirlasir-
dilar. Menimle adi gqayda ile goriisiib, xalatlarini geydiler. Hiss elodim
ki, Rima menim haqqimda onlara he¢ ne dememisdir. Tura o biri rofi-
gom Molikeden daha hessasmis. Meni géron kimi nedense hayacanl
ve mayus oldugumu sezib, avvalce géz-qasini oynadaraq, sonra da sag
alini ¢iynime qoyub sorusdu:

— Niye tutqunsan?

Onun suali Malikeni de maraqlandirdi. Her ii¢ refigem gézlorini
mona dikib, cavab gozloyirdi. Rimanin baxislarindan ise ayr1 sual oxu-
yurdum:’ erizeni verib-vermodiyimi bilmek isteyirdi. Men basimi
torpadib “ha” cavabi verdim. O, Tura ilo Malikeye ohvalati qisaca
danigdi. Otagimiza qiisseli bir siikut ¢cokdii. Onlardan-hansinin daha ¢ox
kadearlendiyini sdylemak ¢etindi.

— No olar, olar, — deys. mon do xalatimi geydim. — Yoqin bu giin axi-
rinci defs islayirem...

Tura deyesen o gqoder de-badbin deyildi:

— Bu na sozdiir, Sema? Kimin agzidir sens giilden agir bir s6z desin?

Rima ile Malike ise dinmayib, agir ve koniilsiiz addimlarla gapiya
sar1 getdiler.

Hamimmiz laboratoriyaya endik. Rima qap1 agzinda meni saxlay1b,
picilt1 ilo dedi:

— Nahaq telesdin, Sema. Bu adamlardan gehremanliq gézlems...

Olbetto, o, refigelorimi deyil, institut rehbarlarini nezerde tuturdu.
Maon bu barade ona he¢ ne demoadim. Telosmayo ne ehtiyac vardi ki?
Gec-tez onun no deracade haqgli olub-olmadigini bilocekdim.

Sragagiinkii tocriibanin naticasini yoxlamaga baglamamis, direkto-
run findflirug geyimli, tiind iyli otirlo laboratoriyanin havasini derhal
deyisen katibasi goldi. Bizden o yanda yanasi oturub xosunlagan oglan-
lara naz-qemzoe satib, mene iiz tutdu:

— Yoldas Semadov sizi ¢agirir, yoldas Aydin, — dedi.
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Rima da, Malike ilo Tura de menden ¢ox hayecan kegirirdiler.
Monim goziim Rimaya dikilib qaldi. O, bagini bulayir ve katibenin ne
iiciin galdiyini bildiyinden, yaqin ki, oglanlardan menim shvalatimi giz-
latmak magsadi ile heg bir s6z demirdi. Els bil gézlerinde eyni ifade
curpinirdr: “Nahaq telesdin, Sema, ¢ox nahaq”.

Mon katibenin ardinca ikinci meartobaye galxdim ve partkom ota-
ginin yanindan kegande, yarimagiq qapidan biiro katibimizi goriince,
xalatimin cibinden arizemi ¢ixardaraq, izin istomaden iceri girdim, salam
verib, kagizi ona uzatdim:

— Alm, oxuyun. Direktorun yanina gedirom, lazim olsa, meni ¢agirt-
dirarsiniz, — deyib, diibare ¢ixdim.

Direktor xalilarla dosenmis genis kabinetinde var-gal elayir, radioda
Sovet Moalumat Biirosunun verdiyi son xeborleri dinloyirdi. Menim
salamimi agiz-ucu alib, pancere yanindaki divardan asilmis boyiik xori-
toyo yanasdi, cebhe xatti boyu diiziilmiis. xardaca bayraqlardan birini
cixardib, yerini doyisdi ve yalmz bundan sonra iiziinii mena ¢evirdi.
Urekdon gelen bir sevinclo yox, ne ise resmi bir vezifeni yerino yetir-
mayoe macbur olan memur kimi, bogazdan yuxari ve qas-qabaqli halda
dillendi:

— Serhaddi kecdik..Bizim de kiigemizds toy-bayram baslandi!..
Neco goriirsen bizi, he? — Menim cavab.vermadiyime sevinmis kimi,
tutqun bir tobeassiimlo giiliimseyorak, qaslarmi qaldirib saldi ve tekrar
xoritoye yanagdi. — Biitiin cobha'boyu ireliloyirik!.. Daha bizim qaba-
g1miz1 saxlaya bilmeyaceklor!.. Amma birca geyo tooassif eloyirom.
Niye men de vurusanlarin cergasinde'deyilom? Lap siravi asger olmaq
istordim. Qoy boz sinel;agir soldat ¢okmasi geyim, amma vurusum...
Bu elm meni dostlarimin yaninda xacil eladi. — O, toassiiflo koksiinii
6tiirdii. Man na liclinse bunun da semimi olduguna inanmadim. O, xeri-
teden aralanib, stolunun arxasina kecdi ve yumsaq kreslosunda oturdu.
— Inan ki, lap elmden do ol cekmaye haziram, toki siravi esger olum...

Bu anda menim fikrimden bir sual ke¢di: “Size kim mane olur...?”
— Ancaq bu suali vermekden ¢akindim. Axi, insanimn iizii etdendir.
“Size kim mane olur?” deye sorussaydim, yaqin ki, pert olacaqdim.
Men hiss eloyirdim ki, o, menden tamamile basqa bir s6z gdzleyir. Isto-
yirdi ki, deyim: “Yox, siz yalniz elm ii¢lin yaranmisiniz, yoldas Semadov.
Heg Stalin 6zii do institutu buraxib cebhays getmayinize razi olmaz”.
O, arizemi slina alib bir neco an siikuta gqorq oldu. Mens els goldi ki,
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deyacoyi sozlor artiq hazirdi, ancaqg moni 6z semimiyyatine inandira
bilacoayine slibhe eladiyi ligiin teraddiid gosterirdi. Nehayat gozlorini
asagi dikib, ciyinlerini ¢okdi:

— Oxudum, — dedi. — Ancaq ¢ox kaderlondim. Ola bilsin ki, arinin
giinah1 var. Amma ogul ataya cavabdeh deyil. Olbetto, miioyyon orqan-
larla maslohstlosmoak lazimdir. Orizenin {istiinde bir kelms derkenar
yazmaq ¢etin deyil. Ancaq men bunu yazmiram, ¢iinki canli insanin tale-
yini bu ciir asanligla hall elomak olmaz. Ax1, insan-en qiymatli kapitaldir.
Bilirsenmi bu, ne deyen sozdiir? Mean sosioloq olsaydim, birce bu
formulanin asasinda iki cildden ibaret bir traktat yazardim!.. — O durux-
du. Goriliniir, meni bu s6zlori dinlemak ii¢iin ¢cagirmadigini xatirladi.
— Bu saat men sena na deye bilerem? Bu ohvalat mani cox meyus eladi.

Maen fikirlesdim: “Goziiniin iginacen yalan deyirsen”.

— Ancaq her seyi oldugu kimi yazmaqda dogru is gérmiisen!..
— deys o, yerinds yayxind1. — Partiya biirosuna nece, malumat vermisenmi?

— Boli, — dedim. — Orizemin surati onlardadir.

— Elo bunu da yaxs1 elomisen. Masolo belo olanda, is bir goder
asanlasir. Yoaqin ki, meni de miizakiraye cagiracaglar. Bu daha gozel!..
Birge baxariq... Sexsen menim fikrimi sorussalar; kollektivin rayi ile
razilasacagam... — Direktor yena yerinden qalxib, reproduktoru baglad:
vo bir daha gozlerini yuxari qaldirmadan dedi: — Haloalik get, isinlo
moasgul ol. Miiayyen organlarla maslehatlegerik. Gorak onlar ne deyir...
Her halda ¢ox kederlondim...

Artiq onun na ii¢lin meni.¢agirtdigini anlaya bilmirdim. Manim
orizomi oxuyandan sonra kederlendiyini dona-déne tokrar eladikce,
monde get-gede daha qiivvetli daxili-bir etiraz-bas qaldirdi: “Axi,
sonde mordlik yoxdursa, he¢ olmasa danigma. Seni yalan demays kim
macbur elayir?

Maen ona hormatsiz bir s6z demoakden 6ziimii saxlamagq ti¢iin doniib
otaqdan ¢ixdim. Her sey mene aydm idi... Bu giinden sonra o, meni
institutda saxlamaga cesarat elomayocokdi.

Laboratoriyaya enmadim. Otagimiza qayitdim. Partkom katibin-
den cavab gozlemayi gerara aldim. Bizim otaqda onun kabineti arasinda
yalniz bir qap1 vardi. Adi vaxtlarda katib 6zii geler, bizimle s6hbat elar
va iclasin vaxtini kommunistlers xabaer vererdi. Bu defe ise direktorun
katibasini yollayib, isden sonra biiroya ¢agirildigini bildirdi. Men artiq
O0ziimili komoaksiz vo yalqiz hiss eloyirdim. Bu dord acliq ve susuzluq
derdinden yiiz qat agirdu...
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Partkom otaginda biironun yeddi {izviinden yalniz dérdii oturmus-
du. Man igeri girende heg biri basini qaldirib {iziime baxmadi. Ele bil
hamisi bir-birinden kiisiilii idi. Bir xeyli siikutdan sonra katib qapiya
baxa-baxa dedi:

— Nizam-intizam barade danigsmaqdan yorulmusuq. Heale bunlar
biiro lizvleridir... On bes doqiqe gozledik... Basdir. Kvorum var, biz bag-
laya bilorik!..

0, arizemi oxudu. Uzvlarin reyini sorusdu. ©vvelce heg kimden sos
cixmadi. Katib direktora miiraciet eloadi:

— Bolke siz deyesiniz?

— Man na deys bilerem? Sexsen manim rayimi sorussaniz, kollek-
tivin gorart manim ti¢lin qanundur! — deye direktor yerinde dikeldi, sari
tosbehini ¢iqqildadaraq, gozlerini hara ise zilleyib susdu.

Rima ona baxa-baxa istehza ile giiliimsiindii:

— Hor halda siz idare rehberisiniz, — dedi: — Sexsi royiniz olsa yaxsidir!

Direktor onun atmacasindan o gader de incimadi, pencoyinin dos
cibinden daragini ¢ixardib, uzun saclarmi daramaga basladi:

— Soxsi reyimi hammizdan sonra deyacoyom!

— Elo ise siz buyurun, yoldag-'Kabus!.. — Katib, Rimanin bdyriinda
oturmus va ag ollerini dizlerinin tistiinde daraglamis bas elmi is¢i, dosent
Mirzsaliyeve miiraciat elodi: — Onsuz"da haminizi danigdiracagam...
Nazarda tutun ki, sohbetistedadli ve.cavan kommunistden gedir... Semira
Aydin yoldas partiya siralarina miiharibenin en agir glinlorinde, fagist-
ler Qafqazin qapilarini doydiiyil zaman.erize vermisdi.

— Dogrudur! — deye Mirzeliyev sevinmis kimi yerinde dogruldu ve
pencayinin dos cibinden. cixardig1r kagiza bukiilii iki-li¢ papirosdan
birini gotiiriib damagina qoydu. — Men Semire Aydmi telebe oldugu
vaxtdan tantyiram. Gerak ki, bir il de onlarin sinfinde ders demigom.
Iki usaq anas1 ola-ola biitiin predmetlorden ala qiymet alird1. Ele deyil-
mi, Semire xanim?

Maon yalniz basimi terpatmekle onun sozlerini tesdigledim.

— Biiro iizvlerinden {igiiniin golmemayi, asline baxsan, onlarin
cosaratsizliyine delalet elayir...

Direktor Mirzaliyevin soziinii kosdi:

— Biz biiro {izvlerinin yox, Semire Aydinin meassalasine baxiriq.
Olmazmi yoldaslarin baresinde geybet elomayak?
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— Bu geybet deyil, yoldas Semadov... Manim yanimda hamisina
xober verdilar. Isin ne yerds oldugunu bilen kimi portfellorini gétiiriib,
birbas evlerine akildiler. Mance bu dogru harakat deyil. Ogar Semirs
xanimi1 §zlerindan incitmok istomirlorse...

— Oksina, onlarin heg biri Semirenin saleyhine danigmazdi... — deyo
Rima s6ze qarisdi. — Uzr isteyirom, yoldas Mirzeliyev... onlar mahz
Semira Aydmin sleyhine danismamagq ligiin golmayiblar...

Mirzeliyev oli titroyo-titroye ( 0, papiros ¢okdiyi li¢iin arada tizr do
istadi) ¢axmagqla papirosunu yandirdi ve fikrini tamamladi:

— Ogor onlarda cesarat olsaydi, iclasa galerdiler. Semireni miida-
fiaden do ¢okinmezdilor. Menim toklifim belodir ki, Somirenin semi-
mi orizesi nozere alinsim.

— Voassalam? — deyo direktor gozlorini baralderak, teacciible onun
liziino baxdi.

Mirzaliyev eyni toemkinle papirosunu stimiiriib;bir az da goti dedi:

— Boli, vossalam!..

Direktor, tirokden inandig1 miiqoddes bir ehkamin ugurulmagindan
gezeblenmis kimi, artig miivazinetini saxlaya bilmeayib onu aciladi:

—Siz, yoldas Mirzaliyeyv, siyasi say1qligimzi na li¢iin belo tez vo asan
itirdiniz?

— Siz buna na ad verirsiniz, verin, ancaq man-basqa ciir bir gorari
tosovviirime gotirmirom!

Bu sozleri demoak ii¢iin gorok partiya vicdanini itiresen

Partkom katibi miibahisenin sdyiis ve tehqira ¢evrildiyini goriince,
karandasini stola vura-vura yoldaslar sakitliye cagirdi:

— Bas sizin taklifiniz nadir, yoldas direktor? = deye sorusdu. — No
soxsi fikrinizi deyirsiniz, ne de basqalarinin danigigia imkan verirsiniz...

Katibi iistelomak {igiin ‘ele bil direktorun sline gozel bir flirset
diisdii. Men onun bayaq dediyi bazi orqanlarla artiq danisib geldiyini
vo miioyyon bir gostoris aldigini agig-aydin hiss eloyirdim. Ancaq o, heg
bir adamin ve idarenin adin1 ¢gekmaden, boyiik bir auditoriya qarsisin-
da nitq soyleyirmis kimi dedi:

— Man soxsi roy mathumunun hem liigeati, hem do folsefi menasini
anlaya bilmirem. Nadir soxsi roy? Miitesekkil bir kollektivin iradesi
ilo ¢alisan bir dévletds sexsi roye malik olmaq xudpesendlik deyilmi?
Burda sohbat Veten miiharibesi cebhesinde andini ayaqlamis, dovlete
xayanat elomis bir adamin ayalindan gedir. Bu ciir hallarda hamimiz
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ii¢clin macburi bir gayda var: yalniz miigessir 6zii yox, onun aile tizvleri
do cozasiz qalmasin goarak! Sovet orqanlart Miidhet Aydinin giinahim
tasdiq eladiyi halda biz buna hans1 asasa gore siibha ile baxa bilarik?
Ogor moan buna siibhe elosom, tok 6ziimiin deyil, boyiik bir institutun
da ad1 lekalens biler... Teklifim budur ki, Semire Aydin partiya sirasin-
dan ¢ixarilsin!..

Bu, toklifden ¢ox emre banzayirdi. Rima, Semadovun dediklarin-
den gozeblonib, s6z istodi:

— Maon bilmirem ki, direktor yoldag hamimiz ii¢clin macburi qayda
deyende meahz nayi nazerde tutur?

—Neco noayi? Har bir soldatin, her bir zabitin andini! O seyi ki, vurus-
ma cebhasindae bir balaca ayagini ayri atsan, gorok soni divara sdykoyib
giillaloyalar!.. — Direktor otagi1 basina gotiirdii: — Danisanda, har s6zii-
niiziin mesuliyyaetini hiss eloyin, canim... Balke harbi andin menasini
heale de bilmirsiniz?

Rima onun tohdidlerinden qorxub geri ¢cokilmadi:

— Ola bilar, — dedi, — ¢iinki ne men 6ziim and igmigsem, ne de and
icmis arim var. Bir deqigeliys belos forzeloyok ki, Miidhat Aydin giinah-
kardir vo ona verilen agir'coza da adaletlidir. Bu barode men miiba-
hise elemak fikrinde deyilom. Man Semire Aydindan danigiram. Onun
giinah1 nadir? Heg na! O, arinin herekstlerine cavabdehdirmi? Yox?
Miidhat Aydin neg¢s ildir cebhadadir. Cox miimkiindiir ki, bu miid-
doatde onun xarakterinde miieyyen doyisiklik emele gelib. Diinen miisboat
bir insan kimi tamdigim soxs miieyyon hadiselorin tesirile doyise bilormi?
Olbotte, doyise biler. Sen onun xasiyystinde, verdis vo adetlorinde
yaranan yeni cohetlori-gére bilmirsen, sen ona tesir gostermak imka-
nindan mehrumsan, ¢ilinki o, senden uzaqdadir. Orls arvad bir damin
altinda yasasaydi, har giin bir-birile goriisseydi, burda garsiliglt masuliy-
yatden danismaq olardi. Onlar bir birinin ahvali-ruhiyyasinde amala
golon manfi hallar1 gére bilardiler vo biri digerini pis yoldan qaytarardi.
Mon inaniram ki, Semire Aydin méhkem iradali bir qadindir. Miidhati
yanlis harakatlorden saqindirmaga qadirdir. Amma indiki halda o, bels
bir imkandan mehrumdur. Demali, biz erin giinahin1 arvadin boynuna
yixmaga haqli deyilik. Man Kabus Mirzeliyev yoldasin fikrine serikem:
Semire Aydinin semimi arizesi nazars alinsin!..

Biiro katibi ¢ox danismadi. Yalniz menim lehime ses veren yoldas-
larin royi ile razilasdigini bildirdi.

S 156 G0



— Demeoli, siz Semire Aydinin partiyadan ¢ixarilmagima toerafdar
deyilsiniz? — deye direktor katibden sorusdu ve ondan “bsali” cavabini
almaga bandmis kimi geriba bir memnunlugla giiliimsiindii. — Men vax-
tinda xeberdarliq elodim. Bundan haminin qarsisinda vicdanim tomizdir.
Daha, demayin ki, Semadov sexsi-qarazlik eladi, bizi pis veziyystds
goydu. Ancaq men soziimiin iistiinde méhkem dururam. Semire Aydin
nainki partiyada qala bilmez, hatta o, giinii bu giin vezifoden do azad
olunmalidir!

— Maon tokliflori sese qgoymuram. Goriiniir bunun ii¢iin biiro iizvle-
rinin hamisim1 ¢agirmaq lazim goelecek. Man sabah onlardan birce-
birce na sebabae iclasdan qagmaqlarini dyrenarem. Etiraz yoxdur ki?

Rima bu toklifle razilagsmadi:

— Onlar sabah da gelmaye bilerlar. Yaxsi olmazmi ki, iimumi iclasa
kegirek, haminin rayini dyrenak?

Direktor yena-adsti iizre saglarin1 daraya-daraya ayaga qaxdi, heg
koso miiraciat elomaden dedi:

— Camaata nahaq zehmat verirsiniz. Bu ele _meseladir ki, imumi
iclas Semire Aydini partiyada saxlamag-barode bir sesle gerar ¢ixartsa
da, raykom bu qorar1 lagv eloyacok!

— Siz bunu hardan bilirsiniz, yoldas Semadov, yoxsa raykomla avvel-
coden sort kesmisiniz? —- Rimanm sesinde-haqiqeti dyronmek istoyen
adamdan ¢ox, miiarizine agigdan=aciga istehza eloyen bir adamin iistliin-
lilyli duyulurdu.

Kabus Mirzsliyev hirsinden bogulurmus kimi kOyneyinin yaxali-
gin1 dartigdirdi, tutqunlagmis sesi.ile direktorun {iziine bozardi:

— 9gor beladirse, bas nos ligiin biz havayi-havay1 danisdiq, yoldas
Semadov? Birdefslik arizeni raykoma yollayaq, qoy masale orda miiza-
kire olunsun da...

Direktor ikislli sismis qarnini sigalladi:

— Siz nahaq asebilasirsiniz, yoldas Mirzeliyev... Man osil haqigati de-
yirom. Telosmak do lazim deyil. Indi gorersiniz kim haqlhidir, men, ya siz...

Katib do hirsini boga bilmayib, sesini qaldirdi:

— Her halda raykom da boytik bir kollektivin royi ile hesablagsmaya
bilmaz!..

Maon direktordan gdziimii ¢okib, Rimaya dikdim. Baxislarimla ona
dedim ki: “Ha, indi gbrdiinmii, katibimiz barade sen ne qeder yanilmisan!”
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— Demokratik markoziyyet prinsipini unutmayin!.. — deye Semoadov
sohadeat barmagini toklayib, havada saxladi ve katibs qorxu telqin etmeak
istoyorok, durgun gozlorine resmi ve qozabli bir ifade verdi.

— Belo hallarda yoldaslar raykomda da telesmirler, masleheatlagir-
lar, bazen hatta sexsen yoldas Mollayevin 6z fikrini sorusurlar.

Direktor Mollayevin adini ¢geken kimi hami basini asag1 salib susdu.
Mon yena Rimaya baxdim. O da basini asagi salmisdi. O da susurdu.
Bu na demoakdi? No olmugdu? Men hele bir sey basa diise bilmirdim.
Sonralar har sey aydin oldu. Dema, bizim direktorun 6ziiniin dediyi
kimi, onun “sexsen Mollayevle haqqg-salami varmis” ve heg vaxt, heg
yerde Mollayevin adin1 bos-bosuna diline gatirmirmis. Biitiin bunlar1 biiro
iclasindan bir hafte sonra, men partiya biletimi tehvil verib qayidanda,
yolda Rimadan esitdim.

IMTAHAN'GUNLORI BASLANIR...

Partbiletimi aldiglar1 zaman nece honkiiriib agladigimi gizletmak
istomirom. Partiya siralarindan-kenarda qaldigim on il miiddstinde bir
daqige, balke de bir an mean 6ziimii ondan ayritesevviir elememisem.
Man 6zlim istesem da, bunu bacarmazdim. Mani ona baglayan menavi
tellori qirmaga heg birqorarin giicii¢catmazdi...

Direktorumuz bu-giiniin isini sabaha qoyan adamlardan deyildi.
O, meni isden ¢ixarmaqla qalmadi, menzilimizi de bosaltmaga emr eladi.
Biz, vaxti ile, hele Miidhetle evlenmemisden gaymanamin, Miidhetin
va qaymim Faiqin yasadigi zirzemiye kogdiik. Bu riitubstli zirzemide
yeralt1 sularin qarsisini almaq tiglin vasite arayib-tapmaq arzusu mendoe
daha ¢ox giiclonmayse basladi...

Rima demoak olar ki, har giin bu zirzemiye golirdi; o, menim {i¢iin is
axtarirdi. Man 6ziim ise heg kosin iistiine getmayi lazim bilirdim. “Xalq
diismeninin arvadina kim is veroer? — deye fikirlogirdim.

Lakin ig veren tapildu...

Moktob yoldagim Zofor cebhaden sikest gqayitmisdi. Kimdense
issiz oldugumu dyrenan kimi, meni yanina ¢agirtdirdi. Reis gonderil-
diyi idareye arxiv miidiri toyin elodi. Man avvelce “Cox sag ol” deyib
onun toklifinden boyun qa¢irdim, qorxurdum ki, bundan ona ziyan dayer.
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Séziime baxmadi. “Cehennemsa ki!” — dedi. Ug-dérd giin ise golmo-
dim. Zefer buna ayri mena verdi:

— Bilirem, arxiv miidirliyi sena layiq vezife deyil, yer a¢ilan kimi
basqa bir ige kecirocoyom. Bir az sebir elo.

— Man siipiirgacilik de elays bileram, — dedim, — ancaq istemirem
sond ziyan doysin. Sen manden bir yas boylik olsan da, tocrilben manden
azdir. Borke-bosa diismemisen. Adamlar yaman korlaniblar...

0, 6zii evimize goldi, israr eladi:

— Bunlar hamis1 miiveqgeti seylordir. Miihariba dovriiniin toretdiyi
sortlik gec-tez aradan qalxacaq. Sen miitleq bir yerde ¢alismalisan. Usaq-
lar1 acindan 6ldiire bilmezsen ki?.. Menim ii¢iin nahaq bu qeder haya-
can kegcirirson...

Maen o giiniin sabahisi ige getdim. Arxiv, dogrudan da mens layiq
yer deyildi. Giinde bir-iki dena koéhne senadi arayib-tapmaq ve ya
kagizlar1 qayda ile bir-birinin iistiine y181b cilde-vermok {iglin boyiik moe-
haret teleb olunmurdu. Olbstte, mens belo golirdi, ¢linki men birden-
birs elmi isden ayrilib, yatanda yuxuma da girmeyen teze bir ixtisasla
mosgul olacagimi aglima gotirmezdim.-Lakin men-istosom da, istomo-
som do basimi agagi salib, bu can sixan yarimqaranliq otaqda saatla-
rimi1 saya-saya ¢orok pulu-qazanmaliydim.

Bir giin Zefor 6zii arxive goldi. Mena agzi bagl bir zorf verdi: “Evde
acarsan” deyib getdi. Diisiindiim ki, meni-arxivde saxlamaq miimkiin
olmadigini sdylemayae iizii gelmir, bunu mens mektub vasitesile bil-
dirir. Dogrusu, konverti agmaqdan qorxurdum.-Qorxurdum ki, aglima
golon basima galsin...

Moen eve golonde qaymanamla usaqlar komeklosib, zirzemiye
dolmus suyu vedra ile dasiyib bayira tokiirdiiler. Man de onlara qosul-
dum, gece yariya kimi ollesdik. Su bir terefden bosaldisa, o biri terefden
yena sizilib golir, ddsomeni basirdi. Oskiden, cindadan ne vardisa,
hamisimi isladib, nehayet dégemeni qurutduq. Yorgan-doseyimizi saldig.
Yorgun diismiis qizlarim yerlorine giron kimi gézlerini yumdular. Man
onlar1 yatmig bilib, Zaferin konvertini agdim. Qaranliq bucaga ¢okil-
dim. Zearfden bir parca kagiz ve iki min manat pul ¢ixd1. Zafor, goriiniir
moni utandirmamagq ii¢lin, mena deyilesi sozlerini kagiza yazmisdi.
“Oziz bacim! Qliruruna toxunmasin. Catin giinlerde bir-birimize ol
tutmaq borcumuzdur”
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Sen dema, boylik qizim yorganin altindan ogrun-ogrun baxirmais.

— Atam gondarib? — deyo o, mendan xabar alanda men seksandim,
kagiz1 da, pullar1 da gizletmak istedim. Lakin artiq gec idi. Gozlerim
doldu. Qizim yerinden sig¢rayib, meni qucaqladi:

— Atam ne yazir? — deya israrla sorusdu ve gozlerimin i¢ine baxdi.

Qayinanam da eyni suali verdi. Man usaqlarima heg vaxt yalan de-
mirdim. Misilti ile yatan Rehileni oyatmamagq tigiin, ehvalati agib pigilti
ilo onlara sdyladim. Her {i¢iimiiz susduq. Agir ehtiyac i¢inde oldugu-
muza baxmayaraq, heg¢ birimiz sevinmirdik. Qayinanamla Kemalenin
naler diislindiiyiinii bilmirem, ancaq man 6z-6ziima deyirdim ki, bu
giinden sonra gdzlimiizii bagqalarinin sline dikeceyik, 6lmek bundan min
pay yaxsidir.

Koemaloys iiz tutdum:

— Yat, qizim. — Sehar tezden qalxacagsan.

— Bos san? — deye qizim qiissali gozlarini mena dikdi ve honkiiriib
aglamamaq ligiin manden na_ iser-iirokagan bir sdz esitmak istodi. Ona
no deyo bilerdim? Men do paltarimi soyundum. Ister-istomez, agiq
sinema va qollarima baxdim: bir dori, birsiimiik qalmigdi. Qizimla yanasi
yerima girdim, boyriimde; stol listiinde yanan yasil abajurlu lampani
sondiirdiim. igeriye ziilmetkimi bir garanliq ¢okdii. No qoder yuxuya
getmak istodimsa do, miimkiin olmadi. Ureyim das kimi agirlasmisdi.
Zoforin pulunu geri qaytarmagq fikrinde idim. Yaxs1 tanidigim moktob
yoldasimin sedagetine do, semimiyyeatine do zerre gqoder siilbhem yox
idi. Amma o da bdyiik bir aile sahibi idi. Seharecen goziiaciq qaldim,
yalniz bu barade fikirlesdim... Qizlarim1 maktebe yola salib, vaxtim-
dan yarim saat da evvelidarays geldim. Siipiirgeciden basqa hec¢ kim
yox idi. Dehlizdeki reproduktordan son xeberleri oxuyan diktorun
giimrah ve sad sesi esidilirdi. Coebhe boyu genislenan hiicum, els bil
mone aid deyildi. Indiyocen bu goder bigane oldugum heg yadima gol-
mirdi. Arxivin gapisint agdim. Burda eselonmoek menim ii¢iin ¢ox agirdi.
Ancaq men buna dézmaliydim. Bagqalarinin eline gbz dikmemak ii¢iin
belka o siipiirga¢i qadin kimi men de vedre gotiiriib, aski ile dosemani
yumali, panceranin siisosini tomizlenmali idim.

Zofori ¢ox gozladim. O da, ters kimi, harasa iclasa ¢agirilmisdi.
Gliniin ikinci yarisinda gayitdi. Men onun kabinetine gironde, sobe miidir-
lerini toplayib, ne barede ise danisirdi. So6zlerini ucdan-qulagdan
esidirdim: “ miiharibe qurtarir... Vaxti ile quyular1 dasla doldurmusduq
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ki... cobha bizden uzaqlasir... Indi daha ¢ox neft lazim olacag...”. — O mani
goronda oli ile oturmaq liglin yer gostordi:

— Buyurun, men bu saat iclas1 qurtariram, — dedi.

Dogrudan ¢ox danismadilar. S6be miidirleri idare raisinin qisa ve
aydin sozlerinden raziliq eloyo-eloyo dagilisdilar. Onlarm hamist
¢ixib gedenden sonra men zerfi ¢antamdan ¢ixarib 6ziine qaytardim:

— Cox sag ol, Zefer, — dedim. — Ax1 mon bilirem, senin do ailen ehti-
yac i¢indadir...

Onun rengi qaraldi. Ovvalce hetta bir qoder 6ziinii itiren kimi
oldu. Deyasen mendan bu ciir bir hareketi gdzlemirdi. Zerfin o liziina-
bu {iziine baxib, yene mena toraf uzatdi:

— Gotiir, Semira, — dedi. — Na ii¢lin menim xatrime dayirsen? Man
pulu biitiin ailomin qerar ile... gotlir-gotiir... Osline baxsan, bizim
Tovsiye xanim israr elodi. Dedi men do anayam, yaxsi bilirom iki
usag1 yedirib-geyindirmek ne deyen sozdiir.Istoyirsen, telefon elo,
sorus. Al, bu da nomremiz... — O, .kalendarin veraqlarindan birini qopa-
rdib, ev'telefonunun némresini yazdi. — Al, 6ziin Tévsiyeden sorus. Man
ondan gizlin is gormiirem. — Zofor usaq sadeliyi-ilo giilimsedi, alt
¢onoasindoki qizil disi gortindii. — Arvaddan qorxmayan kafirdir...

Tovsiye ile yaxindan tanis deyildim, amma terifini.cox esitmisdim:
“Zofore layiq qadindir. Giil kimi usaqlari-var. Hamisim da gozel tor-
biye elayib...”

Man zorfi gétiirmaden ¢ixab getmak fikri ilo qapiya sar1 yonelen-
de, arxadan Zaferin incik ve azca tutqunlasmig-sesini esitdim:

— Borc verirom, Semire... Axi;mon Miidheto inaniram!..

Ayaq saxlamaga macbur oldum. Doniib Zofore baxdim. O, inamla
bagini qaldirib-saldi.

— Bali, boli, inaniram!.. — deye bir az da ucadan tokrar elodi. — Ola
bilsin ki, inanmayanlarin say1 ¢oxdur, ancaq men inaniram. Ozii de lap
mohkem!..

Bu s6zler menim nazerimde on bdyiik miikafatdi. Qeribe idi ki, o, ele
bil kiminse acigina, gesden ucadan danigirdi. Sanki hor bir kelmasini,
qap1 dalinda durub onu pusan ve hara ise, kima ise xebear aparmaga hazir
dayanmis bir bedxaha esitdirmak istoyirdi.

— Zofor, — dedim,-men Miidheato 6ziimden do ¢ox inaniram. Bili-
rom ki, o, asil haqigati menden gizlatmaz. Maktubunda yazib ki, miiqas-
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sir deyilom, usaglarimin {iziine sax baxa bilorem, ancaq daha meni
gdzlemeyin...

Bu defs Zafor stolunun dalindan ¢ixib, alinde zerf, mane teraf galdi.
Monim dediklerimdan nece xoshal oldugunu hiss eloyirdim. Rongi
birden-bire ac¢ildi. Baxislar1 duruldu.

— Demeoli her ikimiz inaniriq, — dedi. — Ciinki ikimizin de vicda-
nimiz temizdir. — O, ela bil mani hipnoz eladi. Birden zorfi slimde
gordiim. Qaytarmaga iradem g¢atmadi. Zefor, fikrimden déne bilece-
yimi goriib, goribe bir gevikliklo menden aralandi. — Bilirsenmi, no
ticiin Miidhate inaniram? Man deyim, son qulaq as. Onlarin hissasi
milhasiroye diisene goder biz eyni cebhade, eyni diviziyada idik.
Monim koéhne tanislarimdan, hetta inandigim adamlardan doniikliik
eloyib koniillii esir diigenlar de oldu. Sen dems bu xabisler {izde bir,
icoride tamam basqa adamlarmis. Eleleri de vardi ki, fasistlerin tere-
fine keganden sonra radio ile ¢ixis eloyib bizi de xayanat yoluna
cagirirdilar. ©gar onlardan birini “dil”kimi ogurlayib getirde bilsey-
dim, soldatlarm gozii gabaginda teraddiidsiiz giillelordim. Lap 6z slimle...
Ancaq Miidhet... Yox, Semire, o, nece dara diisiir-diissiin, xoyanat elays
bilmazdi. Man onun 6ziiniin de; batalyonunun'da nece vurusdugunu az
gormoamisdim. Hitler¢ilor radio-iletez-tez onu da, komissarini da hade-
layib deyirdiler ki, eger diri-diri alimize diisseniz, bogazinizdan yox,
ayaginizdan asacayiq, ¢iinki bizim teslim olmaq teklifimize her defo
yaylim atosi ile cavab verirsiniz...

Maen Zafori dilinden.daha cox terif esitmak liclin onun mithakime-
lerinds guya ziddiyyet oldugunu sdyladim:

— Bolks o da senin inandigm-adamlar kimi sonralar doniikliik eloyib?

—Yox, Semira!.. — deye Zafor az qala qisqirdi. — Ogor bels olsaydi,
on geci bir giinden sonra Miidhati do radio ile danigdirardilar, miitlaq
danigdirardilar. Xainlorin goxusu 6z canini bu yolla qurtarirdu.

Daxili bir qiirur hissinin tesiri ile mende hem Zeferin, hem dae biitiin
idare emekdaglarinin iiziine dik baxmaq arzusu oyanirdi. Usaqlarimin
da, 6ziimiin de veziyyetimi unudub, Zoforin hadiyyesini tokrar geri
gaytarmagq istoyende o, sir-sifotini neco tursutdusa, men istor-istomoaz
fikrimden dasindim.

— Axi, bilirom, — dedi, — evinde her seyi satmisan, hatta paltar-
palazini da... He¢ olmasa, miiveqqeti bir menzil tutarsan. O giin evinizi
gordiim. Hamimz yel azarna tutulacaqsimiz. Usaqlar bu yasindan sikost
elomok istoyirsen?
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Mon heg bir s6z demayib ¢ixdim. Zeforin neco qorxulu bir addim
atdigin1 gérmok {igiin o qodar do boyiik foraset lazim deyildi. Men
diisiinen kimi do oldu. Bu hadiseden iki hafte belo kegmoamis, Zoforin
yaxin dostlarindan, sébe miidiri Ildirim, arxivden kéhne bir senadi
almagq tli¢lin menim yanima golende, heg koasa bildirmemak sortile mena
xober verdi ki, “Hardansa, Zafere telefon elomisdiler. Sizin barenizde
danigirdilar. S6hbat ¢ox uzun ¢akdi. Zafer yaman asebilagib 6ziinden
¢ixmisdi. Deyirdi ki, “Siz Semire Aydini siibhoali adam sayirsiniz, amma
moen saymiram. Miidhet Aydin 6z hereketlerine 6zii cavabdehdir,
arvadi yox. Oslina baxsaniz, hele Miidhatin 6ziiniin do giinahkar oldu-
guna inanmiram. Cebhads do sizin kimi her seye harbi nizamnamenin
mahiyyetine gére yox, harflorine gore yanasan kiit adamlar az deyil.
Onlarin fikrince asgor vo ya zabit asir diisdiise, demoli xaindir. Amma
mitharibode min ciir tesadiif ola biler. Osir diisenlor i¢erisindo sonden
de, menden doe sadiq oglanlar var. Xahis elayirom, qisqirmaym. Kommu-
nist yalnizsiz deyilsiniz vo bu ad1 heg kim'sizin inhisariniza vermayib...”
Semira xanim, dogrusu, bu giinocon men Zofori belo bilmirdim. Ona
hom yazigim goldi, hem do acigim tutdu. Axt, bels agir bir zomanadoe
bdyiiklerle bu ciir hocetlesmoek-ancaq ziyan-gatira biler...

[ldirim tez-tez qapiya sari-boylanir, az qala pigilt: ile danisird.
O, arxivden ¢ixan kimi, men orize yazib apardimve Zoaforden cavab
almamis isden yarimgiq ¢ixib eve getdim.

Axsamiistii Zofor Tovsiye ile bize'galdi. Mekteb yoldasimin arva-
d1 6ziindan iki daban hiindiir idi. Dolgun, qarabugdayr ve giileriiz bir
gadindi. Mazali bir s6z deyoends hamidan-evval 6zii giiliirdii ve giil-
diikce de yogun badeni lengervururdu. Biz ¢ox tez dostlasdiq. Meanimle
cox arkle danisirdi ve onun bu semimiyyati menim tiroyimdondi:

— Zaforden terifinizi cox esitmisem, — deyirdi. — Inanim ki, men sizi
ondan da ¢ox bayandim.

Zotorle onun mehribanligl ilk deqigelerden mande qibte hissi oyat-
di. Zefer danisir, Tovsiye giliir, Tovsiye deyir, Zofor giiliirdii. Oger
Zofori yaxs1 tanimasaydim, arle-arvadin bu harekati mane toxuna biler-
di. Orta moektebde oxudugumuz vaxtdan Zeferi hamimiz zarafatcil bir
oglan kimi taniyirdiq. Onun bir o qoder do mazali olmayan sdzlerine
belo sagqanaq ¢okib giilmaye adet elomisdik. Amma, goriiniir, arle-
arvad avvelcaden aralarinda sort baglamisdilar: veziyyetimizin agir-
ligin1 bize miitlaq unutdurmaliydilar. Yaxs1 ki, qayinanam dehlizde
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cay demloyir, onlar1 dinlemays imkan tapmirdi. Yoxsa 6ziinili saxlaya
bilmez, Zefere ac1 bir s6z deyordi. Miidheatden az istemadiyi ve hemi-
so bu daxmaya golib-gedande tikesini boliisdiiyii Zeferin bu ciir
aramsiz danisib-giilmayi ve usaqliq dostu Miidheatin aci taleyinden
koderlonmemayi, qayinanama c¢ox yer eloye bilerdi. Her bir deqige
Badirnisa xalanin iceri gireceyinden qorxurdum. Miidhatin omiirlitk
stirgiine gonderildiyini bilenden sonra arvad sam kimi eriyirdi. Yemoak-
icmok na oldugunu bilmir, yatanda ¢ox vaxt altina dosek do salmirdi.
Yavascadan, dodaginin altinda eyni sdzlori hey tokrar eloyirdi: “Anan
0Olsiin, ay ogul...”

Maen ondan belace quru yerde yatmaginin sebebini sorusmurdum.
Onsuz da aydindi ki, hardasa bu ciir quru torpaqda soyuqdan tir-tir
9s0-0s0 uzanib yatan ilk besiyinin taleyini diisiiniir, 6zii do onun kimi
oziyyot ¢cokmak istoyirdi. Men bunu Zaforle Tovsiyeye deyonde, onlar
susub gaprya sar1 boylandilar.

Oturmaga bos stulumuz olmadigimdan, qizlarim ayaq {istiinde durub,
yegand poncaramize sOykenmisdiler. Bu vaxt onlar, adeten yemaok
stolunun dalinda gqabag-qgabaga oturub-sessizce derslerini hazirladilar.
Indi men yaxs1 bilirdim ki, qizlarimin-he¢ biri qonaglarin golisine sevin-
mirdi. Xiisusen ilk besiyimKamals birinci sinifden elac¢i oxudugu iiciin,
misllimlerine zeif cavab vermeyi senina-sigisdirmirdi. Bir defo do
beloco, qonaqglarm teqsiri iziinden dersini-hazirlaya bilmemisdi. Ana
dili miielliminin “Kemals, qizim, sene ne olub, seri niye ozberlo-
moamisan?” sdzlerini esiden kimi sllari ile liziinii gapayib honkiirtii ile
aglamisdi. Men bu shvalati Kemalenin 6ztinden yox, hamin mektabde
dors deyon miisllim doestumdan esidib Kemalays deyondo, qiz avvalca
boynuna almamisdi, ancaq sonralar durub-oturub gileylonirdi: “Yoqin
gonaglarimizin mektabde oxuyan usag1 yoxdur”. Indi hiss eloyirdim
ki, o, deqigeleri sayir ve osobilasir.

Hoalo sor qarigmadigi halda, biz igeride bir-birimizi yaxsi goro
bilmirdik. Men qalxib is1g1 yandirdim. Tovsiye el bil mani sevindirmak
iiciin sad bir xabar sdylemaye ehtiyac duydu. Gicgahlarina tokiilmiis qara
vo dalgali saglarini ikislli geriye sigallayib giiliimseyo-giilimsaye dedi:

— Zofor haqli imis, burda usaqlar ders oxuya bilmezler. Yaxsi elo-
yib ki, size ayr1 manzil axtarib tapib!

Bu s6zlerden Kemals diksinmis kimi menim tiziime baxdi. Gozle-
rinden “sevinim, sevinmayim?” suali oxunurdu. Menim sevinmadiyimi,
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oksine bir goder do tutuldugumu gorende, eynon menim qaslarima
banzayen qalin ve six qaslan catildi. O, kdvraldi, agladigini qonaglar
bilmasin deys otaqdan ¢ixdi. O biri qizzim Rshils ise alini 8line vurub
tistlimo atild1:

— Ay anal.. — deyib meni qucaqladi.

Mon onu mayus elomamak ii¢iin dinmadim. Tovsiye ise manim iire-
yimden axan qara qanlar1 gdrmiirdii. Amma Zafor uzun illorin taniglig
sayasinde, menim nece agir bir hal kegirdiyimi duymaya bilmeazdi.
O dedi:

— Biz seno firavan heyat vad elomirik. Semire... Usaqlarn goloce-
yi namine... Bas dost-dosta na giinde lazim olacaq? Axi, usaqlarin...

Maon onun soziinii kesdim:

— Cox sag olun... Ancaq bunun sonrasindan qorxuram.

T6vsiya, goriiniir, menim sézlerimin menasini anlaya bilmirdi. Goz-
lerini gah zafere, gah de meana dikib ¢iyinlerini ¢akir; bununla da demek
istoyirdi ki; burda qorxulu ne ola biler? Diisiindiim ki, yaqin ev ve ailo
masalolering bast qarigdigriiciin diinyadan xebaersizdir, bilmir ki, diinen
gozlori listlinde saxladiglari, “orda oturma,-burda otur” deye ehtiram
gostordikleri bir adami gézden-salmagq tiglin-o'qadar de ciddi bir sebab
lazim deyil.

Mon onu basa salman istodim:

— Indi veziyyet bagqadir. Olbatte, heg bir kesiqmamaq olmaz. Sen,
moen Miidheati taniyiriq, amma tanumayanlar da var axi... Belke zefer
senin ganini garaltmamagq iiclin he¢ ne demayim.?..-Arxiv nadir ki,
moni orda ise diizeltdiyina gors, bdyiiklorden hansisa ona disinin dibin-
den goeleni deyib... Ax1, man-da gorek onu zerbe altinda qgoymayam...
Bizim ii¢iin ev diizeltdiyindenxaber tutsalar, o saat ¢cek-cevira salacaqlar.

Ancaq Zefor o goder do timidsiz deyildi.

— Nahaq timumilesdirirsen, Semire, senin séziinden bela ¢ixir ki,
bu boyda seharde hami bizim badxahimizdir. Ele deyil axi, Semire
xanim, — deyib menim sdzlarimden mayus olmaq evazina, qaygi-
s1z bir tabassiimle basini buladi, yalniz masul iscilerin ¢ekdiyi uzun
miistikli papirosunu damagina qoyub tapanca ¢axmagqla yandirdi,
birinci qullabdan sonra qalxib dehlize ¢ixdi; otagin havasim korla-
magq istemirdi.

T&vsiya yoaqin ki, erinin fikrini sdyleyerak, intim bir ada ile yalmz
iirok dostlarina maxsus semimi bir etimadla dedi:
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Semirs baci, nahaq orize vermisiniz. Zafoerin he¢ naden qorxusu
yoxdur. Diinen lap yuxaridan biri telefon eloyibmis, lap respublikanin
sahibi Mollayevin adindan danisirmis. Zaferi de istemayenler var.
O saat allerine behane diisiib. Ancaq Zoaferin dostlar1 da var. Zefoer neden
gorxacaq ki? Cebhaden yeni qayidib... Giilloden badeni desik-desik
olub. Oziin ki, yaxs1 bilirsen, allaha siikiir, indi dévran bunlarindir...

Arabir usaqlar qapim acib-ortdiikce, qaranliq dehlizde Zeferin
papirosu istldayib soniirdii: Tovsiye mensa dedikloarini ondan gizlotmek
istomirdi:

— Taze eve kogarsiniz, — deyirdi, — Zafor adresi yazib verdi, 6ziim
de gedib baxdim. Dlbaetts, size layiq menzil deyil, yaxsi metboxi, vanna
otag1 yoxdur, ancaq heg¢ olmasa genisdir, bura nisbeten isiqlidir. Burda
galsaniz, cox aziyyet ¢okacoksiniz. Gorlirom ki, usaqlarin ders hazir-
lamagi ligiin sorait yoxdur.

Tovsiys ayaga qalxdi:

= Yavas-yavas gedok, biz olmayanda usaqlar yatmirlar, sllerine be-
hane diistir, qulluggunun so6ziine baxmirlar. — O, qapiya sar1 yonaldi.
Zofor papirosunun kdyiinii harasa tullayib iceri girmek istoyirdi ki,
arvadi ile liz-lize goldi.

Tovsiyo dedi:

— A kisi, qizlarin dersine mane olmayag:..

Maon onlarin nahaq telasdiklerini sdylemaye imkan tapmadim. Bu
halda gaymanam goriindii:

— Hara, ay ogul? Cay-¢orok diizeltmisom, —dedi vo arkle Zoforin
golundan tutub, dalinca igariye gatirdi. — Deyirsen yoani o qader kasib
olduq ki, bir stokan ¢aymmiz da olmadi? Baxma, Badirnisanin evindo
hals he¢ kim acindan dlmayib...

Zofor miiti bir usaq kimi, ona miiqavimeat gostermeden, yemek
stoluna qader goldi ve bayaq oturdugu stula aylasdi:

— Bax, Tovsiye, — dedi, — anamin sozlinden ¢ixa billom, amma
Badirnise xalanin her emri menim {i¢iin qanundur. Otur, otur, ager
onun ¢ayini igmasak, haqli olaraq deyacoak ki, “ac giinlerin ne tez yadin-
dan ¢ixdi?”.

Qi1zim Rohile gah mene, gah da Zoaforle Tovsiyoye baxir, onlarin
tutdugu menzilden imtina elediyime teessiiflondiyini gizletmir veo
mondoen ayr1 bir s6z gozlayirdi. Gozlayirdi ki, “Yaxs1” deyib raziligimi
bildirim.
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Qayinanam ¢ay-¢orok gotironden sonra menzil sohbati tozeden
baslandi. Zafor dedi:

— Salamaleykiimii kesaerom, ha... Zarafatsiz. Giinii sabah kocecek-
siniz... Yox, yox, etiraz goebul olunmur...

Rohilenin gozlerinde sevinc yaslar1 parildayirdi. Deyoson artiq
monim raziliq vermakdon basqa carom gqalmadigini hiss elomisdi.

Zofor ¢aydan bir qurtum i¢ib, qayqanaqdan bir ¢engel gotiirdii.
Istahas1 olmaya-olmaya yediyini, yalniz Badirnisa xalanin kénliinii sin-
dirmamagq ti¢iin agiz terpatdiyini duyurdum. Bu halda Kemale do iceri
girdi. Uz-gdziinii yumusdu. Amma harasa qisilib agladigindan yanaq-
lar1, dodaqlar1 sismisdi. Rehile onu diimsiiklayib qulagina ne ise pigil-
dayanda, o, narazi halda bacisini yavascadan kenara iteladi.

Zofar ise sozlino ara vermadon deyirdi:

— Her agizdan bir avaz golir. Oger onlarm hamisina qulaq assan,
gorak onda har giin yox, har saat fikrini deyisesen.:: Bu da ki, 6ziin bi-
lirsen, menim ganun kitabima diiz gelmaz. On uzagi o olacaq ki, tutub
isden cixaracaglar.

— Elo son usaqligdan kontdyiin biri idin,— deye Bodirnisa xala
aradan bir s6z atd1 ve koksiinii-6tiirdu... — Anasi 6lmiis de senin kimi
bildiyini he¢ koase veran deyil..

— He, isden ¢ixartdilar, iistiinden de kok bir tohmat verdiler, sonra?
— deyo Zofor daha da ucadan sorugsdu. Man ona bir s6z demadim,
yalniz bunu diislindiim ki, “sonra ¢ox'sey ola biler. Mollayeve ¢atdi-
rarlar, o da ki, siyasi sayiqligmi itirdiyine gore, xalq diigmeninin ailesini
miidafie elodiyine gore seni partiyadan gixartdilar’.

— Sonra? — Zoafer inadla'gézlorimin i¢ine baxdi, bir qurtum da gay
i¢di. Kirpiklerini qirpmadan tekrar eladi: — Ha, niys dinmirsen? Sonra?

Nohayat mon dézmadim:

— Axi, son usaq deyilsen, Zofor. Bu saat adamlarin enmeyi qalxma-
gindan ¢ox-¢ox asandir!

Bu defe Zefer hiddetini do gizletmadi:

— Deyoak ki, mani har yerden ¢ixartdilar. Lap Miidhet kimi siirgiine
yolladilar. Sonra? Soziin agig1 men seni yaxsi basa diise bilmirem,
Semira, ax1 bu fikir senin bagina hardan golib? Kim ki, sene rogbet
beslayir, demak miitlaq cezalanmalidir?

— Bizim institutda partkom vardi, Okberov, — deys men cavab verdim,
— 0 da mene rogbat baslayirdi, Zefer.
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— No olsun ki, isden qovdular?

— Yox, qovmadilar, ancaq méhkemce qulagburmasi veriblor. Ug-
dord giin bundan gqabaq Rima yanima gealmigdi, menim refigem. O dedi
ki, Mollayev 6zii telefonu gétiiriib zeng vurub, Okbarova méhkem te-
pinib. A¢i1g1, qorxuram, Zafer, qorxuram. Catdiralar.

— Nahaq yero miibalige eloyirson, Semira. Mollayevin derdi man
deyilom ki!

Daha heg birimiz dinmedik. Zafor stokanini gotiiriib, soyumus ¢ayi-
n1 dibe gader basina ¢okdi. Qayganagi 6ziinden aralayib, yayligla doda-
gint silib ayaga qalxdi:

— Arvad, dur gedok. Bir az da otursaq, Semire, axirda meni vaten
xaini kim dar agacindan asdiracaq...

O, 0ziine xas olmayan ¢ilgin bir sesle gohgeha ¢okdi. Men hiss
eledim ki, o bizim séhbatimizden sad oldugu {igiin yox, menim haye-
canimdan asebilesdiyi ii¢lin giiliir...

Onlar getdilor. No ise ¢ox kaderli, agir ve liziicii bir siikut dar otagi-
miz1 buz kimi soyutdu. Canimdan tisiitme kec¢di. Monim {iroyimi {izen
andise boalke gadin tebistinin zeifliyinden dogan bir haldi? Belks bu,
hom 06ziimiin, hom. do.Zeaforin vaziyyetini oldugundan qat-qat agir
tesavviir elomayimin naticesi idi?

Kemals bizim/sohbsatimizin avvalini-dinlemese de, har seyi basa
diismiisdii. Gozlerini yuxari qaldirib, iiziime baxmaqdan belo ¢okinir-
di. Kitabini, gelom-kagizini gétiiriib, kiince ¢okildi. Varagleri sossizco
aralayib, basini agagr dikdi, amma ag¢iq-aydin hiss eloyirdim ki, qulagi
moendadir, pisden-yaxsidan bir s6z-esitmoak istoyir. Mon dinmeyande
0ziinii saxlaya bilmayib-sorusdu:

— Ana, raz1 oldun, olmadin? — Cavab almamis, lirayindan kegenleri
ac1b sdyladi: — Ana, Zefer day1 atamin asil dostudur, ele deyilmi?

Maen basimi terpadir, onunla razilagdim. Qiz koksiinii otiirdii:

— Diinyada menim birce arzum var: belaco bir dostum olaydi!..

Qayimanam Kemaleni ¢ox istediyinden, onun en adi s6zlerinden
de xoshal olurdu, amma bu defe o qadar sevinmadi. Mana elos goldi ki,
hatta Zefor kimi bir dostumuzun kélgesinde firavan dolanmagimizi 6zii-
miizin bu qaranlq ve riitubstli zirzemimizde sixint1 ile yasamagi-
mizdan iistiin tutmurdu. Dlbstte o, Zoforin do, Tovsiyenin do bize bu
clir qayg1 gosterib cantyananliq elomoyinden narazi deyildi, bealke
hatta iireyinin derinliklarinde onun sedaqgatini taqdir elayirdi, bels ¢otin
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giinlerde bize komok ali uzatmagini ve an ¢ox da Miidhatin gilinahsiz
olduguna inanmagini1 bayenirdi, ancaq men yaxs1 anlayirdim ki, qari-
nin fikrince, Miidhat, hardasa, evinden, esiyinden, arvad-usagindan
uzaqda min ciir 8zab-oaziyyete qatlasdig ligiin, biz de onun yolunu mehz
belo agir voziyyote doze-doze gbzlomaliyik.

Qar1 mensd vo navalarine bu barads bir s6z demoasoa do aramsiz ola-
raq diistintirdii, xtisuson gecoalar tez-tez ah-uf elomayindan bunu bilmak
¢atin deyildi. Indi men neylomsliydim? Basqa menzile kdgmaliydim,
yoxsa Zafere rodd cavabi vermaliydim? Bunu fikirlesirdim ki, Rehile
dillendi:

— Goresen, toze evimizin hayeti varmi?

Kemals bacisinin iiziine istehza ile baxdi, bu sualdan “Heayeatde
usaglar da varmi? — deyo sorusacagini tok o yox, mon do gozloyirdim.
Rohile dersden ¢ox yasidlari ile oynamagi xoslayirdi.

Kemals dedi:

— Biz ne haydayiq, bu ne haydadir:=:

Baodirnisa xala Rehilenin yerini saldi, soyuq qayganaqdan bir parca
gopardib, ¢oroyin arasinda ona verdi. Rehile samyemayini haris bir igtah-
la goveloye-govelaye sorusdu:

— Ana, kociiriik, koemiiriik?

— Qoymaz ki, dersimizi oxuyaq! — deye Kemaloa defter-kitabini
zorble dizine ¢irparaq, bacisina aciglandi. Ortaligayens siikut ¢okdii...

O giiniin sabahis1 Zeforin gonderdiyi bdyiik yiik masini goldi.
Usaqglar1 maktoba yenice yola salmisdim. Qaymanamla qabaq-qabaga
oturub, yavan ¢orokle aci cay icirdim. Pendirimiz diinenden qurtar-
migdi. Qond iiziine de hasratidik. Ancaq bu, ne meni, ne de qaymanami
kaderlendirirdi. “Elnen golon qara giin toy-bayramdir” massalini tekce
Bodirnisa xala yox, men de tekrar eloyirdim, 6ziime de, usaqlara da
toselli verirdim. Har giin, her saat, balke har deqiqge bizi diisiindiiren
yalniz Miidhatin taleyi idi. Boadirnisa xala hamimizdan doziimli idi.
Tokdenbir Miidhet baresindi ne ise demeaye macbur olsaydim, o derhal
araya soz qatirdi: “Eh, qizim, igidin bas1 qalda gerak!”. Beloa deyirdi ve
derdini lireyinde gizladirdi. Koksiinii sessizce otliirmeye adet elomis-
di. Ancagq, goriiniir, onu bilmirdi ki, indi men avvealki Semirs deyildim,
iizden na godar bigane gdriinmayi bacarsam da, onun an ciizi haroket-
lorini belo gdziimdan qagirmirdim. Miidhetle birge kecon qaygisiz hayat
yalniz uzaq bir xatire kimi yadima diistirdi.
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Yiik masininin soferi bir noeferle iceri girdi. Ehtiramla salam verdi:

— Baci, neyi aparacaqsinizsa, gosterin, dasiyaq, — deyib menden
cavab gozladi.

Qaymanam tutuldu. Tikesi bogazinda ilisib qalda. Demok mon dii-
nanki toxminimde yanilmamigsdim: bizim ké¢gmeyimiz lireyinden de-
yildi. O, indi menim iiziime baxmird:. Incikliyini biiruze vermokden
do ¢okinmirdi. Ax1 men de onun raziligi olmadan teze menzile kd¢mek
istomirdim.

— Xala, — dedim, — elo zonn elemoe ki, moan de, usaqglar da ¢ox sevi-
nirik. ©ger meslohat gdrmiirsense, yerimizden terpenmayok... indiye
kimi nece, bundan sonra da els... Qaharden sesim qirildi. (Son giinlerde
bu, tez-tez tokrar olundugu tigiin 6ziimden ¢ox narazi idim!). O dinmadi.
Yemok stolunun iistiindoki qabi-qasigi, stokan-nalbakini yi1g1b met-
boxe apardi.

Man odla su arasinda qalmigdim. Mani sofer teraddiidden qurtardi:

—Noyi aparacaqgsinizsa, gosterin, baci!..

— Bir az sebir eloyin, qaymanamin xatrine doymek olmaz, — deyib,
Bodirnisa xalani sesledim, ondan. cavab ¢ixmadigini goriib dehlize
yonaldim. Dogrusu, onu-bu clir gomgin goracoyimi aglima belo gotir-
mazdim. Bildiyiniz kimi-o, qadin olsa da, tebiatce zeif adam deyildi.
Indi onun sessizce aglamagi meni sarsitdi:Ona iirek-direk vermoek
iictin tutarl s6z tapmadim. “©ger kocmayimiza raz1 deyilsonsoe, diinen
acigin1 deyoydin, Zafor 0zii. de-esidoydi. Halo indi de gec deyil. Hor
sey bizden asilidir. Zafors xabar yollayib kogmek fikrinden dasindi-
gimiz1 bildirmak ne ¢atin isdir ki?”’:"= Man bunu fikirlese-fikirlose
arxadan qayimanamin-ariq ¢iyinlorini iki olli qucaqladim:

— Xala, — dedim, —inan ki, man 6ziim ii¢lin yox, navelarinin xat-
ring razi oldum. ©gar sen raziliq vermasan, bu saat soferi geri yollaram...

Arvad onlityliniin atoyi ile gdzliniin yagin sildi, tiziinii mene ¢evirdi:

—Yox, qizim, siz kogiin, — dedi. — Man cohennam, qoy usaqlar aziy-
yot ¢cokmasin, dersden qalib badbext olmasinlar.

— Bu ne sozdiir, xala, — dedim. — Bizi 6ziinden niys ayirirsan?
Kogiiriikse, hamimiz kogok, bir-birimize hayan olagq...

Badirnisa xala bagimi buladi:

— Yox, qizim, — dedi. — Usaqlarnan sen ko¢. Dogru soziimdiir. Isdir,
goezadir, indi ki, biznen bels baslayiblar, qorxuram axirdi ©li agindan
da olaq, Veli asindan da...
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Mon onun bu sozlorini baga diise bilmirdim. Oger o, get-gedo
voziyyetimizin daha da agirlasacagini nezerde tuturdusa da, daha bundan
artiq bize neyliyo bilerdilor?

— Xala, — dedim, — qaradan pis reng yoxdur! Her seyi goziimiin
altina almisam. No olar, olar!..

Maon dogrudan da har név mehrumiyyate dézmays hazirdim. Ancaq
buna baxmayaraq, hale de imiidimi itirmemisdim. Badirnisa xalanin
neco haqli oldugunu yalniz sonralar basa diisdiim. Kim bilir, balke do
0, bizim basimiza na balalar galecayini o vaxt hale tesavviiriine gatir-
mirdi. Miidhat kimi sedagat timsalin1 “veten xaini” ad1 ilo damgalayan
adamlarin etibarina inanmamaga onun haqqi vardi...

Monim dinib-danismadan cavab gézlaediyimi yalniz indice duymus
kimi gqaymanam aglamaqdan qipqirmizi olmus goézlerini qaldirib geti
dedi:

— Kogiin, quzim!.. Fikirlesib goriirom ki; Zafer barede zennim
yanilmayib... Deyir: “Igid odur,-atdan diiso — atlana, igid odur, her
cofaya ‘qatlan1”. Diinen bazara gdyerti almaga getmisdim. Miidhatin
yoldas1 Mikayila rast geldim. Meni géren kimi yoxa ¢okildi... Allahin
salamini da vermoekden qorxdu... Zefer hara, belsalori hara? Bir halda
ki, yaman giinde sene kdmak oli uzadib, ev tutub, kdcmesen xatrine
deyar... Siz kogiin, eger sonra bir sey olsa;men burda, otaq burda, qa-
yidib gealarsiniz!..

Maon soferlo baraber galmisadamin qap1 agzinda, iizii beriye dayan-
digimi ve tez-tez mona sar1 baxdigini duyurdum:. O, arabir sofera ns ise
deyirdi. Bizim ko¢iib-kdgmomak-barade avvalcedan fikirlosmameyi-
mizden naraziliq elodiyi hiss-olunurdu. Man onu ilk defo goriirdiim.
Qarasin sifati, iri durgun, siise kimi soyuq gozleri vardi. Kim ve nagi
oldugunu bilmirdim, heraket ve davranisinda ne ise bir tekebbiir vardi.
O, qiz1l saat baglanmis yogun qolu ile birden havani yarib, genis addim-
larla kiice qapisina dogru yoneldi ve gede-gede soferi de cagirdi:

— Bori gol, ade, beri gol!.. Isden-giicden avara oluruq. Goriiniir
adam ale saliblar. Qoy avvalca fikirlassinler. Istemassler, na coxdur
miistori, gdyde gotiiracoklor!

Qaymanam da onun sozlerini esidirdi. Manim bdyriimden adlayib
ona dayanmagq isaresi verdi vo kiisiib geden bir tanigin siilhe ¢agirir-
mis kimi seslendi:

SO 171 G



— Ay ogul, bir ayaq saxla! Acigin niye tutur daha? Sene giilden agir
bir s6z deyen ki, yoxdur. Bir azca sebrini bas, bu deqige sey-siiyii
yigisdiraq, aparin!

Sofer onun qolundan tutub geriyo ¢gokdi:

— Mon sabah burda olmayacagam, — dedi. — Rayondan ORS ii¢iin
Maodroaso caxiri gatirmayo gedocoyom...

Qayinanamla men kémeklasib yorgan-doseyimizi, qab-qacagimizi,
usaglarin pal-paltarmi y1gdigimiz kéhne ¢amadanlari tez-telosik gotirib,
sofera ve onunla galen oglana verdik, onlar da aparib magina doldurdular.

Vaxti ila, xosbext giinlerimizde alinan mebellorimiz, paltar dola-
bimiz, servant ve servizlerimiz ¢oxdan satilmisdi. Men soferle kabi-
noade yanasi oturub toze menzile yola diisends qodim atalar sézlinii
xatirladim: “Derziye ko¢ dedilor, iynesini yaxasina sancdi”.

Soferle golon garasin oglan yeni kocdiiyiimiiz menzilin sahibi
imis. Evi saharin yuxar1 mehsllasinds, birmertabali gadim binalarin
yerloesdiyi basirig, biirkiilii dongeds idi. Bize verdiyi otaqlara zirzemi
demok olmazdi, ancaq zirzemiden o goder forqlenmirdi. Alcaq qapi-
lar1 ve penceraleri hoyete baxirdi. Yalmz axsamlar yox, giindiizler de
lampa yandirmaq lazim idi; amma otaqlar genis idi. Qizlarim bir-birina
mane olmadan derslerini-hazirlaya bilerdiler. Men teze menzilimizin
quisurlarini yox, meziyysetlerini daha ¢ox goriirdiim. Ev sahibi indi avval-
ki kimi qasqabaqli ve tokebbiirlii deyildi.-Su, qaz ve isiq saridan heg
vaxt korluq cekmeyeacayimizi déne-done ved elayir, gah lampalart (onlar
¢oxdan bari silinmadikleri iigiin ¢il-¢il olmusdu) yandirir, gah hayat-
doki su kranini, gah da gaz pilatasini gostorir, iimumiyyeatle moanzilin
solige ve sahmanini terifloyirdi. Vanna ve dus barede bir s6z demirdi,
mon do bunlarin yoxlugunu iize vurmaq fikrinde deyildim. Ev sahibi
0zii meni qabaglayib dedi:

—Hamam yaxindadir. Hamimiz orda ¢imirik. Kohne evlerin hamisi
beladir. Osline baxsan, dodo-babalarimiz canlarinin godrini yaxsi bilir-
logmis. Hamam olan yerde ne vannaya ehtiyac var, na do dusa. Hayif
deyil hamam? Har defe ¢imende belina kise ¢okdirmadin na lazzati?
Miiselman hamaminin bedene bilirsiniz ne faydasi var? Adami lap
anadangalmoe eloyir!

Maon bu xiisusda fikirlosmirdim. Ev sahibinin geriba bir ilhamla
dediyi sozler de mense yersiz goriiniirdii. Man bu saat en ¢ox menzil
kirayesi barade hayacan ke¢irirdim. Zafor manim na goder az maas
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aldigimi bilirdi. “Yeqin danisib, raziliga goalibler” deye, disliniirdiim.
Ancaq ev sahibi, deyosen, xirmanda yabalasmamaq {iglin sorti sumda
kasmak istayib, avvelcaden xabardarliq eladi:

— Sizden cemi-ciimlatani besco yiiz manat alacagam. Bir qopik do
artiq istomayacoyom. O da sizin, Zofor qodesin xatrina...

— Ayda, ilde? — deye man geyri-ixtiyari sorusdum.

Ev sahibi giildii. Alt ¢enasinin bir cergs qizil digini gostordi.

Ayda, ayda, Semirs baci, — dedi. — Yarim litr aragin pulu... Lap
miiftecs... Bes yiiz manata indi ne verirler ki? Vallah, tamahkar adam-
lardan menim zahlom gedir. Ogar kdhna dostum Zafar gadas teveaqqe
eloemasaydi, bax, bu canim 6lsiin, — ev sahibi slini zerble dosiine ¢irpdi,
— diinyasinda otaqlar1 kirayeye veron deyildim. ©gor istosom, giinde
az1 besco min gazana bilerom. Goriirsiiniiz do, miiharibadir, camaat
yemaya bir sey tapmir. Bir yol gedib rayondan ii¢-dord kise kartof getir-
sam, az1 bir kise pul basimin altindadir. Dogrusu,.men aza qonast elo-
yirom, bagqalari kimi camaati soymuram:.

Moen onun sozlerinde-zetrocen do semimiyyet gormiirdiim. Qizil
zoncirli qol saati, bahal kaverkotdan genis-balaqli salvari, uzun atokli
pencayi, golibden tozace. cixmis aciq gohveyi ¢okmoleri, miiharibe
dovriiniin ortada yeyib-qiragda.gezen cayillarindan birini tanimaq tigiin
kifayet idi. Belalarinin min firildagla harbi qullugdan boyun qag¢irdiq-
larin1 bilirdim ve her defe onlari gorendo qozebimdon az qala sinem
catlayirdi. Miidhet kimileri gozel ixtisaslarma gore asgoerlikden azad
olunmaga haqgli iken, cebheyoa hamidan avvel koniillii- getdiklori halda,
belolari alverle masgul olur, pulla xazale-forq qoymur ve heg siibha
elomirdim ki, mitharibenin tez-qurtarmagini da istemirdilar...

Ev sahibi Zoforin adini1 ¢ekende ve onu “kéhne dostum™ adlandi-
randa, ne vaxtdan ve ne miinasibatle dost olduglarini sorusdum.

Ev sahibi, onun sozlerine acigdan-agiga siibha elodiyimi duyub,
soksonmis kimi keskin bir haroketlo ¢iyninin iizerinden moanoa baxdi.
Yeno tokobbiirlii bir gorkem aldi:

— Dost yox, qardas kimi yaxin olmusuq, Semire baci. Siz bu oglani
yaxsl tanimamisiniz... Bir vaxt, atam sagliginda bax, bu dib otaqda kira-
yonisin idi. Elo o zamandan qaranoyuq. Indi de ki, siikiir allaha, gedib
davadan dosii ordenli gayidib, yaxst qulluq sahibi olub, aramizdan su
kegmir. Ug-dérd giin bundan qabagq sifaris yollamigdi ki, yaxin dostum
Miidhatin usaqlari kiigada qalib, miimkiinse otagin ikisini onlara verim.
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Mon dostlugda méhkem oglanam. Vefali dostun yolunda can oasirge-
yani heg kisi hesab elomirem...

Man ev sahibinin adini, familiyasini sorusdum. O yalniz adini dedi:

— Balagoades!

Amma nece do qlirurla dedi. Sanki bu vaxtacan hansi tesadiifi sobab-
densoe bu mahsur ad1 esitmadiyime hom toacciib eloyir, hom de kinays
ilo qumisib, menim avamligima giiliirdii. Man, hesabla goerak o deqiqe
sehvimi anlayib etiraf eloyoydim ki: “Aha, Balagedes... O sonsenmis?
Bos nece, man senin barends ¢ox sey esitmisom!..”. — Lakin men do
giiliimsemayoa macbur oldum ve dearhal da sual verdim:

— No aceb soni asgerliye aparmayiblar?

— Neco, bayom? — O, sualimin ahangini ns ise milemmali bir nida
duymus kimi sir-sifatine durgun bir ifade verdi, artiq ¢iyni {izerindon
yox, dabani iistiinde firlanaraq, menimle iizbeaiiz dayanaraq, gozleri-
min i¢ine baxdi.

= Yoni deyirom ki, balke.bir naxoslugunuz ve ya sikest yeriniz
var? — Moan gesden-onu topadeon-dirnaga kimi slizdiim, bu ciir saglam
bir goncin asgarliye siibhoali bir hagg=hesab neticesinde getmoadiyine
aciqdan-agiga isare.elodim. O da, yaqin ki, menim fikrimi diiriist anla-
di, amma cavab vermaya-tenazziil buyurmaq istomadi ve ev asyamizi
icori dastyan sofere komok behanesi ilo.gedo-gedo dodagmin altinda
deyindi:

— Belo lazim gordiiler. Ele buranin 6ziinde de htkumsete xeyrim dayir.
Haminin soldat olmagi macburi deyil ki?

O, menim sualimin cavabini deyeson sonradan-sonraya basa diisiib,
olinde stul, soferin dalinca igoari gironds, giilo-giile yens alt ¢onasi-
nin bir cargse qizil disini parildadaraq, ele bil mans yaniq vermak istoyib
dedi:

— Hokumetimizden yerden-gdyacen raziyam, Semire baci. Manim
kimi yetimlorin do godrini bilir.

— Axi, son hokumet iigiin neco faydali bir is goriirsen ki? Oz veten-
dagliq borcunu vermakden boyun gagirmaginla hale bir foxr de eloyirsen?
— Moen 6ziim de fergine varmadan, miivazinstimi itirib emalli-baslt
istintaqa girisdim. — Bir yerds isloyirsonmi, bar1?

— Xeyr, xeyr, rosmi qullugum yoxdur. — O, damagindaki uzun
miistiiklii papirosun koétiiyiinii désemaye tiipiirdii. — Mene na qulluq?
Amma hékumatimize qulluq sahiblerinin coxundan yax¢1 xeyir verirom.
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— Mosalon, ne kimi? — Mean imkan tapsaydim, dalini-qabagini
fikirlosmadoen onun otli yanagina kok bir sille de vurardim. — Balke kira-
yonisinlerden aldigin pulu hokumate verirsen?

— Xeyr, bu ev menim dede-babamin xiisusi miilkiidiir. Sizin kimi
dostlara verib, xatirlerini xos eloyirom!

— Balagades, ax1 bes yiiz manat coxdur! — deya sofer yandan soz atdi.

— Coox? — Balaqades az qala soferin listiine ol qaldirmaq istodi.
0, dislerini qicayib, gdzlarini baraltdi. — Neco yoni ¢ox? Senin diinya-
dan xebarin var? Oger varsa, de goriim bes yliziin bahasina ne verirlor?
Osi, pir olmus, isteyirsen he¢ Semira xanimdan bir kopiik de almayim.
Bes yiiz manat yarim-litr aragin qiymetidir, onu da giic-bsla tapiriq...
Diinen bir miistori golmisdi, ayda iki min bes yiliz verirdi. Bu son 6losen!
— 0, sag olini yanagima ¢irpdi. — Inanmirsan?

Dogrusu, indi men Zaferin heraketine teacciib eloyirdim. O, monzil
sahibi ilo danigsanda bizim maddi imkanimizi niye yadindan c¢ixar-
migdi? Balagedes tigiin bes yiiz manat-yox, bes min de ciizi bir mebleg
idi. Ancaq men tesadiifon-qazancl bir vezifoye toyin olunsaydim da,
bu pulu bdyiik ¢etinlikle veracokdim. Man-mne etmaliydim? Ev asya-
sin1 tokrar masina doldurub.gayinanamin-yanina qayitsaydim, daha
yaxs1 olmazdimi1? Zefer menzil-kirayssini de 6z 6hdesine gotiirsaydi,
men bunu heg vachle qiiruruma sigisdira bilmezdim. Onun dostluq hissle-
ri ne godar nacib veo saf olsa da, men-bundan sui-istifade elomayo 6zii-
mii haqli bilmirdim.

Birden qizlarim xatirladim (Yeni, asline baxsaniz, enlar1 bir an belo
yadimdan ¢ixarmirdim). Onlara yeni menzilimizin {invanini vermayi
unutmusdum. Otaglari seligeve'sahmana salmamis, evvelce Kemalenin,
sonra da Rehilenin meaktebind getdim. Sinif otaginin qapisinda gozle-
moakden yorulub, uzun va isigh dehlizde divarlardan asilmis plakatlari,
sagirdlerin ol islerini, divar goezetlorini gozden kegirmoayo basladim.
Hor seyden kadarlenib mayus olan bir ana {i¢iin dogma balasinin moak-
tobde on yaxsi, alag1 sagirdlorden biri kimi taninmagi yeganoa tosolli
idi. Kemalanin adebiyyatdan, resmden, ol isinden sergide ii¢-dord
niimuna igi vardi. Onun yaxsi oxumaginda, ¢alisqanliginda ve exlaq
cohatinden bagqalarma niimune gosterilmayinde menim payim yox
idimi? Man sevinirdim, kiraye mesalosini tamam unutmusdum. indi
monim galbimda daha boytik bir derd bas qaldirmigdi. “Qizlarimi neco
saxlayacagam? Oxudub boya-basa catdira bileceyommi? Tutaq ki,
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Zotorin pulu ils bir-iki ay 6liim-ziiliimlos girlondik. Bas sonra?” — Man
sevincimin birden-bire neco kadere ¢evrildiyini duyan kimi, sinem-
doen sanci1 qalxdi. Indiye qoder 6z sehhetinden sikayetlonen dostlarima
az rast golmemigdim, amma hemige do onlar1 vasvasiliqda tegsirlondi-
rib giilmiigdiim. Fikir eloyirdim ki, sinemin agris1 tezlikle kegib gedacak,
amma oksine oldu. Sinemdaki sanc1 get-geda daha da siddeatlondi. Elo
bil sinemse iki yerden bicaq saplayib oyan-buyana burur, koks gofo-
simi partlatmayinca menden ol ¢okmoyecekdilor. No vaxt ve neco
stiurumu itirdiyim yadima gelmir. Géziimii aganda, 6ziimii xestoxana
carpayisinda gordiim. Kemals ilo Rahile bagimin iistiinii kesib, ses-
sizco aglayirdilar...

Kamrana da burda rast geldim. Xestexanada bos ¢arpay1 olmadi-
gindan, slacsiz galib menim carpayimi kisiloerin palatasinin bir kiin-
cline qoymusdular ve and-amanla ved elemisdiler ki, imkan olan kimi
yerimi dayisdiracakloer. Kamranin ¢arpayisr menimki ile yanasi idi.
Hiss-eloyirdim ki, ona yerinden-qimildanmagi bele qadagan eloyibler.
Moen 6ziim de onun-giiniinds idim. Ogor tocili yardim masininda tez
gotirib dava-derman vermeseymisler; usaglarim yetim galacaqmus.
Qozavii-qodere inansaydim, deyardim ki, allah iiziime baxib ve atala-
rindan mahrum olmus usaqlara yazigi galib. Hekimimiz Seide xanim
ise sag qalmagimi ¢ox sade bir sebable izah-elayirdi: “Urayinizdae iizvi
doyisiklik emele gelmoyib”.

Seide xanim avvelce gizlarimi menim yanima buraxmaq istomir-
mis, deyirmis ki, “xosteni hayacanlandirmaq.-olmaz”. Kemale israr
elayir, onu inandirir ki, “Anam bizi-géron kimi sevinecak, sevincindon
ise ona xeyir doye biler."Seide xanim sonralar mens dedi ki, “Men
0zlim ds anayam, qizlarinizi géronde hakimliyimi unudub, ister-istemeaz
razi oldum”.

[lk giinlerde 6z xesteliyimden ¢ox, palatada uzanmis yoldaslarimim
voziyyeti ile maraqlanirdim. Bunun da sebabi yaqin o idi ki, menim
kokiime diismiis xostolorin tezmi, ya gecmi sagalacagini bilmek
istayirdim. Olbetta, tezlikle qalxib usaqlarimin yanina qayitmaga tele-
sirdim. Axi, her seyi alt-altda, iist-listde qoymusdum. Qizlarim nene-
lorinin yaninda qalirdilar. Men harda qulluga giraceyimi bilmirdim.
Ancaq onu da deyim ki, man he¢ bir zaman dliimden qorxmamisam.
Stiurumu itirdiyim anlarda yalniz usaqlarimin taleyini diisiinditytim yaxs1
yadimdadir.

S 176 G0



Seide xanim her defe palataya gelonda, tok mens yox, hamiya
tirok-dirak verir, elo qorxulu bir sey olmadigini déona-déne sdyloyirdi.
Har kelmaesine inansinlar deye ¢ox vaxt uca sesle giiliir, bezen hatta
vaziyyaetinin agirhgindan sikayetlonen xestelerin sdziine cavab olaraq,
onlar1 ale salirdi: “Maen indiyacen bu fikirdeydim ki, qorxaqliq yalniz
gadinlara mexsus bir keyfiyyetdir, goriinlir yanilmisam. Bir deyin goriim
buranm hekimi menam, yoxsa siz? Ogor tibb elminden bu ciir derin
moelumatiniz varsa, bas ne iigiin miihendislik eloyirsiniz?

Kamran bu barede bizim hamimizdan segilirdi. Oz baresinde he-
kimden he¢ ne sorusmur, balke de onun dediklarini dinlemir, cinqirini
bele ¢gokmaden, gozlerini genis acib tavana zilleyir, hey bir ndqteye
baxirdi. Man buraya diiseli Seide xanim ondan bir kelma do qoparda
bilmemisdi. Kamran na veziyyetinden sikayetlonir, ne do tezmi, gecmi
sagalacag ile maraqlanirdi. Uziinii cod tiikk basmisdi. Seyrak saglari
pirpizlanmigdi. Yemayini tibb bacisinin kdmayi.ile, basini azaciq yu-
xar1 qaldiraraq, arxast iistde yeyirdi. Osline baxsan, ele bir yemayi do
yox idi. Sorbadan bir-iki qasiq hortdayir, kiselinin do yarisini igib, bagini
sossizca torpaderak, tibb bacisina tegekkiiriinii bildirib, yens eyni noq-
toye baxmaqda davam edirdi...

Mon insanlarin tek-tenha,-basqalarinin derd-seri ile maraqlan-
madan, {insiyyotsiz yasaya bileceklerine elo avvelcaden inanmirdim.
Heg kosin liziine baxmayan, yanindaki adamlarin-séhbetini dinlome-
yon, homise de palatadaki xastelarin-danisigint miimkiin qeder esitmoe-
mok liclin gozloerini yumub yorganla {liziinii Orton.ve yuxulamaga
calisan Kamran az qalmigdi meanim bu inamimi qirsin. Neg¢o giin, neco
geco idi ki, o, sessiz-semirsiz-uzanmis, bir defe de olsun ufuldama-
migdi. Lakin menim xastoxanaya gatirildiyim o ugursuz giinden diiz
bir hafte sonra Kamran, yaqin ki, bunu mens hiss etdirmak istomaden,
yena do cinqirim1 ¢okmaoyib beriye sar1 ¢evrildi ve artiq tavana yox,
yalniz mene baxmaga basladi. Onun gozlerinde ele bil heg¢ bir ifade
yox idi. Yenoa de sanki nefes almadan, lal-dinmez uzanmusdi. Iceri
girib-¢ixan gafget bacilarinin, Seide xanimin ve palatadak: xestslarin
varligina tamam bigane idi. O, mene teref cevrilib, kirpiklerini bir
dofo belo qirpmadan, gozlerini inadla mene zillediyi deqiqeden ta ii¢
giin kegona goder menim yerimde kim olsaydi diisiine bilerdi ki, bu
adam bes hissinin besini de itirib, gordiiyii seylerin rongini, yediyi
x0raklerin dadini, danigan xastalerin sesini, her giin badenina vurulan
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iynalorin agrisim1 duya bilmir, sakit dslilor kimi har seye soyuq bir
stiursuzluqla baxir. Men artiq sebir eds bilmayib, nehayat Seide xanim-
dan sorusdum:

— Bu yoldasin xeasteliyi nadir?

Kamranin menim sualimi esidib-esitmadiyini demoakdae ¢otinlik ¢oki-
rom. Uz-gdziiniin durgun ifadesinden bunu duymaq miimkiin deyildi,
ancaq toxmin elomok olard1 ki, o, menim qadin hekimle yalmz ikimiza
aid intim bir mesele haqqinda danisdigimi diisiine bilerdi (Man bu
climleye ndqte qoyub sehar tezden ise getmisdim. Kamran stolun
istiinde qalmis xatiralerimi oxuyub, bloknotundan qopardig: bir vere-
ge bu sozleri yazmisdi:

“Man sizin sohbatinizi esitmoak istodiyim ligiin bark diqqget kesil-
migdim. Seide xanima mahz menim baremda sual verdiyini basa diisiir-
diim, ancaq dogrusu, o geder yavagdan danisirdiniz ki, heg bir s6ziiniizii
aydin esitmirdim. Boalka, 6z toxminini yox,asil haqigati yazasan, ha?).

Seide xanim da menim kimi-dodaqlarini qulagima séykeyib, pigilti
ilo cavab verdi:

— Mikroinfarkt olub. Haminizdan-tez qurtaracagq.

Maon no ii¢linse. Kamrana baxmirdim, ancaq onun inadli baxiglarini
0z iizimde aciq-aydin hiss eloyirdim. Man Seide xanimdan ayri bir
s0z sorusmadim. Sorusmadim ki, “belo.de xosto olar? Dili ne ii¢iin
kilidlenib? Belke danismagi siz‘ona yasag-elomisiniz?”.

I1k dofe burda gordiiyiim, menda bu qoder teacciib ve heyrot dogu-
ran bu adamin dilinden he¢ olmasa bir kelma.esitmoak yalniz menim
ii¢lin yox, palatamizdaki basqa xasteler tigiin.do maraqli idi.

Kamran, iizlinli beriys sar1 ¢evironden li¢ giin sonra, sehar yemoa-
yini yeyib, avvalki veziyyetinden farqli olaraq, sag alini basinin altina
dayaq eladi ve menim sebirsizlikle gdzlediyim sézleri nehayet dedi:

— Insan ne goder zeif mexlugmus...

Bu demda, dib toerafds, ayaglarini ¢arpayidan sallayib iiziinii qirxan
ariq ve ciliz xestenin sualini esitdim:

— Nece magar, yoldas Kamran? Siz kimi neazerde tutursunuz?

Kamran, xastalerin ne ise basqa bir sdz de gozlediklerini hiss elo-
yib dedi:

— Hamidan ¢ox 6ziimii!

Indiyocen yalmz 6z aralarinda astadan, kesik-kesik danisan yoldas-
larimiz, hami iigiin maraqli bir mévzu tapilmis kimi, her torefden séh-
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boto qarigdilar. Ele bil hamisi Kamranin dillenmeayini gozloyirmis.
Coxlar bir agizdan danismaga bagladi. Kimin ne fikrinde oldugunu anla-
magq ¢atin idi. Man sozlarin yalniz bazilerini aydin esidirdim:

— Ocob zoifsen! Ogor sen deyon dogrudursa, gerek odun-alovun
icinden sag-salamat ¢ixmayaydin...

— O vurhavura dézmak her ogulun hiinaridir, moager?

— Insan zeif mexluq deyil, xebis mexluqdur. Bilmirem hans1 agzi-
gdycok deyib ki, “insan-esrof mexluqatdir”? Oger asrof mexluqat
olsaydi, bir-birini canavar kimi bogub parcalamazdi!.. Qadim
zamanlarda qosunlar gabaq-qabaga durub vurusardi, amma indi is o dere-
coyo catib ki, korpe usaqlart da siingiiye taxib divara cirparlar...

— Canim, man insandan danigiram, fagistden yox!

Maen heg bir sz demadim. Belo goriiniirdii ki, palatadaki xaste-
lerden yalniz men Kamranin basma goalmis maceradan xebarsizdim.
Sagimda uzanmug kiiron oglan ne ise bir s6z-demoyo fiirsot axtarir,
amma har defe agzmi acanda dilaverlerden birinin danigmaga basla-
digimi gortib, susmaga ve gozlemaye macbur olurdu: Axirda Kamran
yerinde dirseklenib yoldaslari sakitliye-¢agirdi:

— 9ger miimkiinnse, miiellim yoldasrdinleysk, gérok o, ne buyurur...

— Elo bir buyurmagim-yoxdur, — deye kiiren oglan {iziine dikilmis
gozlorin agir vo tolebkar ifadesinden seksenmis kimi azca tutuldu,
sarimtil kirpiklorini doydii.-Enli ve uzunsov yanaqlarma xofif bir
qizart1 ¢okdii. — Tekco onu.deys bilorom ki, insan mathumu barads
imumiyyetle danismaq diiriist deyil. Hor bir-adamin ayri-ayriliqda
biografiyasini digqetle dyrenseniz-ve anadan oldugu giinden ta oldilyii
giine goader nece bir inkisaf yolu kec¢diyine nazer saldiniz, gorersiniz
ki, onun qlivvetli ve zeif olmagi terbiyenin naticesidir. Bu deqige men
size bir misal da ¢okim. Man onuncu sinifde otuz iki usaga ders deyir-
dim. Hamidan zaif oxuyan bir sagird vardi. Men de, basqa miiellimler
do onu “maymaq” adlandirirdiq. Hans1 misllimden sorussaydin,
hamist onu pislerdi: “Zeif oxuyur, istedadsiz, kiitbagdir, olsa-olsa
yaxst hamballiq bacarar”. Dogrusu, moan do bu fikirdeydim. Bir giin
xabar tutduq ki, cebhays koniillii gedib... Heg iki ay kegmoamis qoh-
roman adi aldi. Bunu esidende hamimiz teacciib eladik. Ancaq men
fikirlesib gdrdiim ki, onun “zeifliyi” 6z tebistinden yox, bizim toerbiye
tisulumuzun naqisliyinden irali golirmis. Demali, biz hemin telobanin
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potensial imkanini1 gérmekden, istigamatlondirmekden aciz olmusug.
Miihariba seraiti ise aksine, bu imkani lize ¢ixardib parladib.

Bu basqa meseladir, yoldas miiallim, — deye Kamran yena s6hboto
qarisdi. — Oger siz deyona sorik olsaq, gerok biz bu koke diismayoay-
dik, bize doyen zerbelorden daha da moéhkemlenaydik, sarsilib siiq
¢ixmayaydiq, gorok miiharibe soraiti bizi daha da berkideydi... “Insan
zoif moxlugmus” deyends, men hom 6zlimii, hem sizi nezerde tutu-
ram. Burda yatan xastalerin hamis1 heayatda maglub olmus adamlardir.
Maon bu palataya diisondon beri bir kelme de danismayib ancaq sizin
s6hbetinizi dinlemisem. indi her birinizin ne {i¢iin xestelendiyini bilirom.
Haminiz, men qarisiq, niye xastelenmisik? Cox sade ve adi bir
sebabden. Ciinki, imumiyyatle insan — zeif bir maxlugdur. Oger giiclii
olsaydi, hayatin birce zarbesinden iirek xasteliyine tutulub yorgan-
doseye diismezdi. Terbiye neylesin? Bizim sansimiz pis terbiye olun-
musuq?.. Oger insan giiclii mexluq olsaydi;on agir zorbolors do dozordi...

Dogrusu, Kamranin dediklarini 6z sergiizestimle tutusdurub, ona
milayyen daracads haqq verirdim. Amma bele'goriiniirdii ki, o, miiasir
ziyalilarin bir qismi haqqinda~diisliniir, miisahidslorini ise biitiin
insanlara samil eloyirdi. Onun-miilahizesindaki dolasiqliq ise, yaqin
ki, burdan irali gelirdi...

— Yoldas Kamran, — dedim, —-insan zesif yox, zerif mexluqdur.
Bunlar ise ayri-ayrigeydir. Ola bilsin ki, birini agir zerbs do yixmaz,
ancaq ¢ox adi bir s6z.verya adi bir tehqir diri gozlii oldiirer...

Kamran giiliimstindii, lakin onun_ tebassiimiinde yalniz gadinlara
maoxsus bir sdvq-tobii ilo duya bildiyim xofif bir qiisse vardi, balke do
o, bununla demak istoyirdi ki, son qadinsan, ona goére de biz kisilorden
qat-qat zeifsen, 6ziine barast qazandirmagq tigiin “zerif” soziinii uydu-
rursan...

(Bu sozlerin yaninda yena Kamranin ayrica veraqade yazdigi etira-
71 gérdiim:

“Semira! Mence burda yanilmisan. Men tamamile basqa, daha
mithiim bir sebebden giilimsayirdim; bu, dogrudan da qiisseli bir
tobassiim idi. Men demsek isteyirdim ki, indiki zemanade zeriflik 6zii
zoiflik niganasidir. Bizi yorgan-ddseye salan da ele bu deyilmi? Balke
son yox, men yaniliram? Biz hem maraqli, ham de tragik bir dovriin
insanlarty1q. Biz xestelonen zaman taleyin zarbelorine dézmek ii¢iin
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hazir deyildik! Bu ise bizim soxsi faciomiz olmagdan daha ¢ox, mensub
oldugumuz neslin faciasi idi. Bizi zarbslarin agirligi yox, adalatsizliyi
yixmisdi. Ax1, bunu inkar eleye bilmazsen ki, he¢ birimiz bu ciir zerbe-
lori gozlomirdik!...)

Bu sozleri oxuyandan sonra palatadaki sohbetlerin tefsilatini xatir-
lamaga ¢alisdim. O vaxt kim ise miiallime dedi ki:

Miihariba bagqa, mekteb basqa... Cobhade siravi asger bela na vaxt
vo kimden zerbe alacagini bilir, ona nisbat do menavi cehatden dzilinii
hazirlayir. Burda, cebhe arxasinda ise veziyyet basqadir. Bizim ¢oxu-
muz kimden ne vaxt zerbe alacagimizi evvelceden bilmirik, ele buna
goro do burda yixilmaq cebhade yixilmaqdan daha miidhis olur...

O, haqli idi. Men bu fikrin dogruluguna sonralar da cox inanmaga
basladim.

Xoastoxanadaki miibahiselar Seide xanimin golisi ile kesildi. O, qap1
agzindan Kamranin artiq dil a¢ib danisdigin1 gérends, adeti iizre sakit
va sossiz-addimlarla yox, siiretle igeri-girdi ve elo bil hamimizi unu-
dub, yalniz Kamrani salamladi:

— Tebrik eloyirom! — dedi. — Belo.revan danismaq 0zii sizin
iroyinizin sagaldigini géstoron-en forahli-bir olametdir!.. Amma bir
sortim var: qan qaraldan sohbet-olmasin. Yaxs1?

Kamran gozlorini Saide xanima zilledi, na.ise'¢ox maftun baxis-
larla onu siizmeye basladi. Hetta bir ne¢o an-mene elo goldi ki,
diggetli miialice ii¢iin ona tosekkiiriinii bildirmek ovezine, onun
gozelliyinden ve melahatlitebassiimiinden xiisusi bir z6vq aldigini ona
hiss etdirmok istoyirdi. Seide xanim bu.giin nodense, adeti xilafina,
saglarini pirpizlandirib baginm-ortasinda toplamis, brilyant sirgalarini
taxmisdi. Homigokine nisbeten daha memnun goriiniirdii. Uziine giin
diisdiikde, sirgalar1 parildayib barq vururdu. Indi el bil ki, bir az da
cavanlagsmisdi. Neco vaxtdan beri geceli-giindiizlii xestexanadan
cixmadigl halda, heroketlerinde ve danisiq terzinde teze gelinlore
moxsus bir suxluq vardi. Deyeson menim baxiglarimdan bu ciir
bazenib-diizenmeyinden he¢ do xoslanmadigimi duyub, o saat 6ziine
borast qazandirmagq fikri ilo mene miiracisat elodi:

— Boyiik qizim sehear-sehar meni bark danladi. “Ay ana, — dedi,
— son indiden gocalmisan, nedir? Uziine baxan sene olli yas veror”.
No goder ¢alisdimsa, qizin olinden yaxami qurtara bilmeadim. Sa¢imi1
bu kdke saldi, sirgalarimi tapib getirdi...
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— Yox, doktor, — deye Kamran onun sozlerine inanmadigini dorhal
biiruze verdi. — Bu da sizin mialice iisullarinizdan biridir: xestelore
psixoloji tasir géstormak istayirsiniz!

Yox, Kamran haqli deyildi. Seide xanim siini yollarla 6ziine sigal
verib na oldugundan cavan gériinmaya ¢alisirdi, no do xastelerin ehvali-
ruhiyyesini yiiksaltmak {i¢iin bu vasitoye ol atirdi. Man onu kisilorden
daha tez tanidigima gore, bunun sebabini de anlamaqda ¢etinlik ¢ok-
mirdim: o, bezenib, diizenmakls, tavuz qusu kimi cilvelonmakle yalniz
kisilerin deyil, qadinlarin da xosuna gelmayi sevirdi.

Kamran ise gdzlerini ondan ayirmirdi. Baxiglarindaki heyat ve esq
ifadesi o gader qiivvatli idi ki, el bil bu glinecen her seyden sl lizmiis,
no ise tamam basqa, xoyali bir alomde yasayan soyuq ve ehtirassiz
xosto deyildi. Men artiq diinenki, sragagiinkii Kamranla bu giinkii
Kamranin eyni adam olduguna bir név inanmirdim. Inana bilmirdim.
O, birden-birs na ii¢iin belo deyismisdi? Belke sehhati yaxsilasdiqca,
insanlardaki gézel keyfiyyotlori-do gormoye baslayir ve yaxud onda
moheabbata banzeyen bir hiss oyanirdi? Bu ciir diisiinmeys menim
hagqqim vardi: Seide xanim bir qadin-kimi her bir kiside haves ve ista-
ha oyada bilordi.

(Man xatiralarimin.bu yerine c¢atanda defteri qesden aciq qoyub
iso getdim. Dedim ki, goriim Kamran menimle razilasacaq, ya yox.
Axsam eve golan kimi, portfelimi holo stolun {istiine atmamis doftere
baxdim. Kamran he¢ ne yazmamisdi: “Belke hale oxumayib?” deye
diistindiim. O, meni géronde milemmali bir tebassiimle giiliimsayib
basini buladi. Sebebini sorusdum. Cavabinda dedi ki, “qadinlar qorxu-
lu tayfadir”).

Ancaq moen hoale sualimm he¢ birino goti cavab tapmamisdim.
Bilirdim ki, ilk tesssiirat ne geder giiclii olsa da, ¢ox vaxt insani bir-
torafli, yanlis neticelera aparib ¢ixardir. Men 6z-06ziime s6z verirdim
ki, telosmoayim, Kamran hagqinda naler diisiindiiyiimii onun 6ziino do,
Seide xanima da hiss etdirmayim. Moan o vaxt yalniz soyuqqanli bir
tamasac1 olmaga c¢alisirdim, sanki teatr sehnesinde boylik meharatle
yaradilmig bir tamasaya baxirdim ve 6z miinasibatimi he¢ ne ilo
biliruze vermirdim. Bozen hotta oksine, o gader dalgm ve diqqetsiz
goriiniirdiim ki, els bil diinanki Kamran1 evez elayirdim. Bunun saba-
bini 6ziim de basa diismiirdiim. Tek men yox, yaqin basqa xestolor do
Kamranin gafilden Seide xanima ¢ilgincasia vurulduguna siibha elomir-
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diler. Cavan, sux ve gozel hekimin teze vo modali paltar geyin-
mayinin, brilyant sirga taxmaginin, saglarini on yeddi-on sekkiz yash
qizlar kimi daramaginin sebabini bunda gérmeayim de tebii deyildimi?

Seide xanim giile-giilo mens yanasib halimi xeber alanda, stul ¢okib
carpayimin yaninda menimle nefes-nefose dayananda ve qan tozyi-
gimi 6lgende onun mena neco sofqgatli bir qayg ile yanasdigini agil ve
stiurumla dork eloyib anlayirdimsa da, {ireyimin hansi derin bir guse-
sinde ise ona qars1 qisqancliga banzer bir hissin geyri-ixtiyari, hom do
anlagilmaz bir inadla oyanib giiclendiyini duyurdum. Man bu hissi eloe
icarimdace bogub 6ldiirmaye ne gader calisirdimsa da, o, tors kimi yerini
daha da mohkemladib biitiin liroyime hakim kesilmaye can atirdi. Bu
hissin pencesinde osir olmaq tehliikesi artiq meni qorxutmaga bas-
layirdi. Kim bilir, balke do bu, qisqancliq deyil, menden qat-qat gozel
bir gadinin menavi goalabesine qarsi oyanan adi bir hased idi ve man
bunu, sadace olaraq, etiraf elomayi 6z qliruruma sigisdirmirdim? Axi,
Kamran menim t¢iin kim idi? Hansi-geyri-adi bir duygu Miidhatin
mohabbatini monim iiroyimdon qopara bilordi? Bolke men onun bir
daha geri qayitmayacagini bildiyim tg¢ilin,-6ztimden asili olmayaraq,
monim ilk mehabbatim, sevimli-balalarimin-atasi 6z yerini bir basqa-
sinin mohabbetine terk edirdi? {1k giinlorde bu xiisusda bir an, yalniz
bir an xeyalimdan kegon fikir meni dehsete gatirirdi. Miidhatin son
moktubundan bu sdzleri xatirlayirdim: Oz sevimli-orlorinin liimiin-
den sonra onlarin yolunda hayatmi.giiriiden golinlere menim hérme-
tim var, ¢linki bu ciir fodakarlq yalniz uca tebistli insanlara xas bir
nisanadir. Lakin heg bir orin 6z arvadindan-belo mahrumiyyoto qatlag-
magi teleb elomaye menavi-haqqi yoxdur. Oks teqdirde bu en adi
xudpoasendlik olardi. Men busézlerimin somimiliyine seni inandirmaq
iiclin and igmirem. Bilirom ki, mani yaxs1 tanidigina gore belo seylor haq-
qinda yalniz diisiindiiylim ve inandigim kimi yazdigima zerrecen do
silbhon olmayacaq. Moeni bu saat en ¢ox hoyoacanlandiran basqa bir
seydir: miivazinatini itirib, intixabinda yanilmayasan. Sen menden
qat-qat uca ve daha leyaqgatli bir hayat yoldas1 axtarmaga haqlisan...”
— Yox. Heg kasi axtarmirdim ve asline baxsan bu sdzlords ac1 bir tehqir
va tohmeatden basqa he¢ ne goérmiirdim. Bas nece olmusdu ki, bu
gilinocon xogboxt insanlarin hayatini géronde hoadsiz deraceda sevin-
moyi bacaran men, indi Kamranin Seide xanima vuruldugunu giiman
eloyib, onlara hasad aparmaga baglayirdim? Bu ¢irkin hiss hardan ve
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neco moanim iirayime yol tapmigdi? Balke men ifrata varir ve 6ziimi
nahaq yere gilinahlandirirdim? Boalke bunun sebebi Miidhatin bagina
golan miisibet, ailomizin hayacanlari ve menim xasteliyim idi?

Maen o giinlerde ne Kamrana sar1 {iz ¢evirirdim, nade Seide xani-
ma baxirdim. Man isteyirdim ki, yena avvelki Semire olum, onlarin
hayatini nurlandiran mehabbat macerasindan foresh duymaga baslayim
va yalniz bundan sonra agiq alin, saf iirokle har ikisini tebrik eloyim.

Elo bu vaxt Seide xanim qadinlar palatasinda ¢arpay1 bosaldigini
bildirib, meni qonsu otaga kogiirdii. Dostlagdigim ve iinsiyyet bagla-
digim xastelerle xudahafizlosmadim. Goriiniir, bu tezlikle hale bir-
birimizden ayrilmayacagdiq. Hamidan avvel Kamran sagalib duracaqdi.
Amma o da on az1 on-on iki glin burda qalmali idi. Meni xerokde go-
tiirlib aparanda, Kamran olini yuxar1 qaldirib meni uzaq sefero gedon
bir tanig kimi otiirdii ve dalimca “gdriisene qeder” deyib ucadan
saslandi. O biri xastalerin sozlerini aydin esitmadim. Yaqin ki, onlar
damens tezlikle sagalmagi arzulayirdilar. Seide xanim boyriimce gedo-
gede, yalniz sonralarmanasini basa diisdilytim bir eyham da vurdu:

— Sizin kogmayiniz kamran yoldasm tiroayinden olmadi.

Qizlarm tez-tez_meni gérmaya-golirdilor, hor defo do Zoforin
onlara bas ¢okib, hal-shval bildiyini sdyleyirdiler. Birinci defe qadin-
lar palatasina golonde, bu barede mens heg'na demadiler, man 6ziim
onlara sual verdim. Kemale.de; Rohile de-susub gozlorini yero dikdi-
lar. Onlarin tutuldugunu gériincd, na ise xosagelmez bir hadise bas
verdiyini hiss elodim: Tsrarla sorusdum. Kemale-dedi:

— Zofor day bir hafteden coxdurbize golmir.

— No li¢iin? — sorusdum.

—Yoqin bas1 qarisiq olur... — Kemalenin asil haqigeti sdyloyib meni
hoyecanlandirmaq istemadiyini anlamaq c¢otin deyildi. Rehilenin
iziine baxdim. Onun gozlari dolmusdu. Kirpiklerinde iri yas damcilari
titroyirdi. Honkliriib aglamaq {i¢iin balaca bir hime bonddi.

— ©goer menim tez sagalmagimi istoyirsinizsa, — dedim, — manden
he¢ nayi gizletmayin. Diiziinii bilmasem, daha ¢ox fikir eliyocoyom,
bu da ki, mene ziyandir.

Onlar ogrun-ogrun bir an gozlesdiler vo menim her seyi hiss elo-
diyimi goriib, o ac1 xebari gizlatmayin tamam faydasiz oldugunu yaqin
eladilor. Rohile qulagima sar1 ayildi. Heg kes onun s6zlarini esitmasin
deyo picildadi:
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— Zofor daymi sragiin tutublar...

Onun pigiltis1 gotirdiyi xebarin dohsetini azaltmadi. Man sarsil-
dim. Rehilanin higqirtisini esiden xaste qadinlarin gozleri bize zillondi.
Man qizimin bagini qolumun arasina aldim:

— Bax, Raya, unutma ki, daha yeke qizsan... — dedim. — Sen indi on
yasina girmison!

Gorlinlir o, alti-yeddi nafer xostenin de hayecanlanmaginda
Oziinilin togsirini basa diisiib, hi¢qirtisina ara verdi, yayligi ile gézlerini
ortiib palatadan ¢ixdu.

Maen artiq insanlarin taleyini oyun-oyuncaq sayanlara baladdim,
ancaq diinen cebhads vururmus, bedeninds sag yer galmamis ve balke
de xosboaxt bir tesadiif naticesinde ¢ovutma bir giilloye hadef olmamis
Zoforin hobso alinacagini xeyalima belo gotirmozdim. Axi, burda adi
bir mentiq axtarmaq 6zii de abes idi!

Rohilaysa nisbaten temkinli ve hessas Kemale; manim ns ise bir
tosolliye ehtiyac hiss elodiyimi duyub, boyiiklore mexsus bir ada ile dedi:

— Can ana, hals bilmek-olmaz, balks bu giinds, sabahda buraxdilar.
Ax1, onun he¢ bir giinahi yoxdur... Tez qalx; bizim {ireyimiz senin
yanindadir. Diinen emim kasfiyyatdan geldi- Toze burugu bolluca neft
verib... Coxlu miikafat alib....Bu giin sehar getdik, Balagedesden
seylorimizi alib gatirdik,

O, maeni Opiib ayrildi, bir azdan sonra Seide xanim goldi. O, homi-
soki kimi memnun tebessiimle xestelori salamladi. Qadinlara eyni
nozakat vo ada ile yanagir, gonur, badami gozlerini slizdiiriir, naz-qomze
ilo danisirdi.

Haminin yaninda qizlarimr-torifladi:

— Agilli usaglardir. Xosbaxt olsunlar!

Biitiin analar kimi man da bu ciir terifden geriba bir zovq aldigimi
gizlatmadim. Seide xanim ana qiirurumu bir az da artirmaq istoyerak
tokrar eladi:

— G6zel usaqglardir! Ancaq tesssiif ki... — O, nirgildayib susdu.

— Doktor, naye teessiif elayirsiniz? — deys mean 6ziimii saxlaya
bilmayib, tez-telesik sorugdum. O, siizgiin gozlerini dolandirib, xeste-
lori gostordi: yoni bunlar bilmesaler yaxsidir, yalniz size deyacoyom.

Tibb bacilar1t meni yena xaroyo qoyub rentgen otagina apardilar.
Seide xamim garanliqda meni miiayinaden keciron hokimin azarbaycanca
bilmadiyini nazeare alib, bayaq mena demak istadiyi sozleri indi dedi:
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— Amma toassiif ki, atalarinin basina o ciir miisibat golib... Sizin
xostoliyinizin sebebi indi mena aydindir. Amma dézmek lazimdir,
Semire xanim, tokce dava-dermana iimid baglamagq azdir. iradenizi
olo alin, derdinizi unutmaga ¢alisin. Hoyatin agirligindan sarsilan tek
siz deyilsiniz... — Onun sesinde qemgin bir titroyis vardi. — Man sizden
az iztirab ¢okmirom Menim do orim Miidhatin giliniindedir. Balke do
daha pis. Yenice harbi orden almisdi. Osgarlarinden bir negasi alman-
larin torafine kegonds, onu giinahlandirib, az gala giilloloyirmislor. Stabda
bir allah bendesi ise garisib, 6liim cezasini hebsle avez elotdirib...

Man esitdiklerima avvalce inanmadim. Seide xanimin giiliislarini,
naz-qemzesini, bezenib-diizenmaesini gordiikce, onu teze esq bolasina
miibtela olmus cavan bir qiz bilmigdim... ©lbstte, gliinah mende deyil-
di. O vaxt insanlara {izdan, sethi yanasmaga adet elomisdik. Hoaqiqi
monada he¢ kimin derdini dyrenmeys ehtiyac duymurduq. Biza elo
golirdi ki, belo zemanade derdden, kederden sdhbet agmaq hansi
miigeddas ehkami ise ugurmag-demakdir...

Bir hofteden sonra mens ayaga qalxib gazinmaye icaze verdilar.
Xostoxananin hayetindeaki bagcada temiz hava udduqca, her iki tere-
findoe giiller ve ¢igeklor-okilmis asfaltli cigirla yavas-yavas addimla-
digca, mende yeniden-heyata qayitmaq hovesi artmaga baslayirdi.
Moni agir ve lziintiili mehrumiyyetler-gézladiyini yaxst bildiyim
halda, konliimde gliclonon bu-hevasi 6ldiirmek ¢otin idi. Burda Kamrana
da, kisilerin palatasindan tamidigim o biri xostolore do tez-tez rast
golirdim. Bir-birimizi salamlayir, kef-ahval sorusur, azaciq ayaq sax-
lay1b, yalniz tig-dord qisa climloden ibarat sohbatlor eloyirdik.

Bir defe Kamran xiyabandaki yasil skamyada menimle yanasi
oturmaga izin istedi. Bele hallarda insan iireyini acib, derdini sdyle-
moyo nd iso bir ehtiyac duyur. Amma séhbate ilkin men baslamadim.
Neco oldusa, Kamran birden kokstinii 6tiirdii:

— Semire xanim, — dedi, — Zofor barode bir s6z esitdim. Bilmirom
osas1 var, ya yox? Toeecclib elomoayin. Mon onu ¢oxdan taniyirdim.
Coabhade do bir diviziyada idik. Tez-tez goriisiirdiik. Ele bir giinde de
yaralandiq. Eyni qospitalda yatib, eyni giinde de terxis olundug.
Goriirsiiniiz, daha men harbi qulluga yaramiram. — O sag qolunun sagal-
mis uzun yarigini vo dibden kasilmis barmaqlarini gdsterib, somimi bir
toossiiflo basini1 buladi. — Zefori do azad eloadilor... No man, na o, san-
sOhrat axtarmirlq. Borcumuzu verib gayitmisiqg... Dogrusu, o ciir igid
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bir adamin habse alindigini esidonde, matim-qutum qurudu, al-ayagim
yerden iiziildii. Men bunu oadalstsizlik sayiram. Cox bdyiik edalet-
sizlik! Kimin ii¢iin vurugursan, kim seni cezalandirir? Az qalir fikirden
beynim partlasin... — O, yena derindan kdksiinii 6tiiriib, susdu. Harasa,
uzaglara baxdi ve mens elo goldi ki, cobhade, vurusma meydaninda
odlar, alovlar ayaqladig: giinleri tesevviiriine getirdi. — Belo seylori
gormak adama bark yer elayir... Cox bark! Ele bil senin goziiniin i¢ine
deyirler ki, canin ¢ixsin, hem vurusacagsan, sikest olub adamliqdan
¢ixacaqsan, hom do diismen kimi, hebsde, siirgiinde ¢iiriiyecoksen.
— O, goharlonmisdi, sesinin titrayisini gizlede bilmadiyinden utanir
kimi, tekrar susdu, gdzlerimin igine baxdi ve sonra, deyesen kov-
roldiyini men duymayim deya, basini o terefe ¢evirdi. Bir xeyli danisa
bilmadi. Nehayet, iradesini topladi ve dedi: — Zofor ariniz Miidhatin
yaxin dostu idi. Neft institutunda onlar1 hemise bir yerde gorerdim...
Bolke Zoforin tutulmag sayiadir, ha?

No deyacayimi bilmadim. Teraddiidle siikut elayib, Kamranin
liziine baxa-baxa qaldim.

— Cakinmayin, diziinii deyin!.. — O, goriiniit, meanim sifetimde
oamoala golon deyisiklikden, esitdiyi-bad xebarin-dogru oldugunu yaqin
eloyib, israrla sorusdu. — Demok tutublar? Hayif ona!.. Ax1 o clir namus-
lu adamin ayagina ne giinah yaza bilerlor?

Bu suali da cavabsiz qoydum. S6zlerinin'¢ox somimi vo goti ahen-
ginden hiss elodim ki, Zoferin-biillur kimi-saf olduguna emindir. Oz-
0ziima diistindiim: “Deyoson Zafor hardasa Miidhatin terafini gézloyib...
Ogor belo iso haddinden artiq cesaratli terpenib, kefenini bogazma dola-
yib. Nahaq, nahaq, faydasiz isdir...”

Kamran artiq mena iiz tutmadan, daha inamla cebha dostunu torifladi:

— Ogor men onun baresinde yanilmamigsamsa, ager 0, man taniyan
Zofordise, burada ne ise bir dolasigliq olub, kimin ise bohtanina
diisiib... Biz fagistleri belo igidlerin sayesinde bigib-tokiirdiik. Yox,
onun barasinde ¢ox boylik adalstsizlik elayibler!

Maen ¢iyinlerimi ¢okdim:

— Noa deyim, vallah? Mean do Zaferi ssil insan, asil vetendas kimi
taniyiram, ancaq bele goriiniir ki, bu, kiminse o geder de xosuna gelmir.
Belalorinin fikrince, har bir vetendas gerak onlarin emrini tutu qusu
kimi tekrar elomayi bacarsin, “beli, bali” den geyri bir s6z demesin.
Ancaq maen yaxs1 bilirem ki, Zeferin devizi bam-basqadir: “Insan
— kélo deyil. insana bas miisteqil diisiinmak {iciin verilib!..”
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Kamran yarali alini zerble dizina ¢irpdi:

— Yox, men nayin hesabina olursa-olsun diiz Moskvayacan get-
maya haziram. Lap Stalinin yanina!.. Qoy o, bu adalatsizlikden xeber
tutsun. Qoy bilsin ki, Zefoer kimi sadiq asgerlerin tutulmagini géren
cavanlar, cobhaye hovesle gedib vurusmayacagqlar!

— Eh, yoldas Kamran, bizim respublikanin sahibini Stalinin naze-
rinden salmaq asandir?

— Necoa? — Kamran mayus halda, sesinin ehangini birden yumsal-
daraq {liziimo baxdi. — Yeni Zaforin tutulmagindan Mollayevin xeberi
var! Ola bilmaz!

— Boyiik bir idarenin reisini ondan icazesiz tutmayacagqlar ki?

— Ogar beladirse, bu daha pis. — Kamran yens sesini ucaltdi. — Demali
onu aldadiblar!

— Orasim bilitrom, — dedim. — Balke do. Meni bura gatirdiklori
giinden Zeferi géormemisem. Cox miimkiindiir ki, o 6zii Mollayev
yoldasla tiz-1ize golib, aralarinda's6z-sohbet olub. Balke Zafor bir az
otkem danisib, Mollayevin do bundan xosu gelmeyib... Hor sey ola
biler...

— Bir adi kapriz liciin-adami cezalandirmaq?!

Kamran asebilasirdi-©llari esir, gdzlerinin nazik damarlarina qan
sagilirdi. Men ona'Saide xanimin maslehetlerini xatirlatdim:

— Sakit olun. Iradenizi alo-alin. Yeni-yeni dir¢olirsiniz. Belo getso,
miialicenin do faydasi olmaz.—Man bu asebi s6hbatlarin sonraki ziya-
nindan qorxub, ayaga qalxdim. Kamran mena.yens no ise demak isto-
yirdi. Man onu qabaqladim:

— Sohbaetimiz sonraya‘qalsin, — dedim va cald addimlarla uzaglagdim.

Man o giinden sonra, 6ziim do forqine varmadan, Kamranin voziy-
yoti ilo maraglanmaga basladim. ikinci mertebaden yavasca addim-
larla, mermar pillokenin agac stirahisindan tuta-tuta asagi enende vo
xiyabanda tok-tonha gozinends, gozlerimle geyri-ixtiyari daim onu
axtarirdim. O ise daha goriinmiirdii. Men avvealce onun tamam sagal-
digin1 ve xestexanadan ¢ixib getdiyini gliman eladim. Na {igiinse kisilorin
palatasina girib, onu sorugsmaga ve hatta Seide xanima bu barade sual
vermayd do utanirdim. Derhal fikrine golo bilerdi ki, ne sebabe onun
taleyi monim {i¢iin bu goder shemiyyatlidir? Bels bir sualin cavabini
tok ona yox, 6ziime de vera bilmazdim. Dogrudan da men nae iigiin o biri
xastalari yox, mahz Kamrani sorusmaliydim?
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Gozinmoekden qayidanda, kisilerin palatasinin gapisini tigqildatdim.
Kim ise igariden “buyurun!” deye seslondi. Man igari gironda, els bil
¢otin bir imtahan veracokdim. Neco olur-olsun bir ne¢o dogiqe Kamrana
torof baxmamaliydim, burda yatan biitiin xestelere bas g¢ekmays
goldiyimi gostermeliydim. Ax, bu aktyorluq!.. Sehnade gosterilon
maharat bizim hamimiz ii¢lin ne gedar sevinc gatirirse, hayatda isladi-
lan oyun bir o goder siini ve iyrencdir. Dogrusu, bir an 6ziim-6ziimden
iyrondim. Bu ciir riyakarliq menim tebiotimo tamam ziddi. Yalniz
palataya daxil olanda diisiindiim ki, he¢ kes manim galisima pis mena
vermasa do, Kamranin fikrine ayri sey gole biler. Lakin artiq gec idi.
Maen geri dona bilmezdim. Miimkiin gader sad gériinmeyse ¢aligib, ha-
miya salam verdim:

— Ko6hnoe dostlar, necasiniz? — deyo xostolora bariden o yana bir-bir
(amma orasint da deyim ki, tebii gériinmeye ne qader miiveffeq oldu-
gumu sdylomoakda ¢otinlik ¢ekirom) gz gozdirdim;on axirda Kamrana
iz tutdum. = Siz ki, emelli-bash sagalmisdiniz, ns oldu, birden-bire?

O, hava azliq edirmis-kimi, derinden nefesini_derdi ve qeyri-
mileyyen bir ifade ile gaslarini dartib, kirpiklerini qipdi, amma heg bir
$0z demadi. Onun avezine miiellim cavab.verdi:

— Qorxusu yoxdur. Pillalari-qalxanda ne ise ehtiyatsizliq elayib...
Unudub ki, bu halda iireye aziyyet vermek olmaz. Seide xanim dedi
ki, uzanmag1 meslohatdir.

Miisllim yanilird1. Bizim aramizdaki 8sebi sohbatden xabersizdi...

Maon ayri-ayriligda haminin kefini sorusdum. Xastelorin i¢orisindo
an ¢ox nikbin danisan yens de miiallim. idi:

— No ciir naxosluq olur-olsun, hatta zeif insanlarda da daxili miiqa-
vimet qiivvesi yaradir. Elmi términologiya ile desok immunitet. Oliim.
— buradakilarin heg birinden qlivvetli deyil. Man indi do bu fikirdeyom
ki, insan xarakterinin zoifliyi naqis terbiyenin ac1 semeresidir. Bizim
potensial imkanlarimiz...

— Ay misllim, ay ozizim, adamda bu potensial imkan ne qoder
olar, ax1? — deye vaxti ilo menim yatdigim carpayidan solda uzanmis
ariq, dik ve sivri hiilqiimlii, az-az sdhbete qarisan ve hemise de iki-ii¢
kolmeaden artiq damigmayan xesto (sonra bildim ki, o, Balagedesin
amisi ogludur) bu defe uzun bir hekayst basladi: — Bir yol doziirsen,
iki yol doziirsen, ay canim-cigerim, bu iirek yaziq neylasin ki, her giin
ona iyirmi yol cehennam ozabi verirler? Osi, niye uzaga gedirsiniz?
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Bax, elo monim dogmaca amim oglu camaata goz verib, is1q vermir.
Viicudu iki qara kopliyo deymez, amma giil toki oglanlar1 dalbadal
laksalayib, bir-bir geder-galmaze yolladir. Bagqalari bir yana dursun,
ele menim &ziimii ne¢o yol deniz qiragina apartdirib? (“Deniz qiragt”
deyends, o, Dévlat Toehliikesizlik Nazirliyini nezerde tuturdu). Na var,
no var, icki maclisinde kefim durulanda ehtiyatsizliq eloyib demisom
ki, tutulanlarm i¢inde giinahsizlar da olub... Yaxsi, bir golotdir qaris-
dirmigam, daha bundan 6trii adami yiiz yol 6ldiiriib-diriltmeyin ne
monasi? Ogar orqan aksingilabeilara qulagburmasi vermok tigiindiirse,
daha menim kimisinden ne isteyirlor? He¢ menim oksingilabgiya
oxsarim var?

Bu sohbat bizim ti¢lin maraqli deyildi, amma xastonin séziinii do
koson yox idi. Belo goriiniirdii ki, nikbinlikde miiellim, badbinlikde
ise o, palatadakilarin bir-birine zidd iki qiitbiinii teskil edirdiler.

— Ogor burdan sag-salamat ¢ixmagq_isteyiremse, manden xabis
adam yoxdur! — deys badbin xaste-iziinl divara sari ¢evirib, birden usaq
kimi honkiirdi.

Mon daha xastoalorin liziine baxmay1b, gapinin arasindan neco sivis-
diyimi bilmadim: insanlarm iztirabina d6zmoak ii¢cliin menim lireyim
haddinden artiq zeif idi..9ger bir azaciq da burda qalsaydim, yaqin ki,
mon do ona qosulub aglayacaqdim...

O giiniin sabahist qizlarimr-gézloyirdim;-amma qaynim Faiq goldi.
Bir deste ag qerenfil gotirmisdi-Man onun moaqsadini basa diigiirdiim.
Xosboext giinlerimi yadima salmaq isteyirdi. Miiharibaden avval sahil
kiigasindeki evimizin balkonunda 6ziim glil-¢i¢ok ekerdim. O vaxt Faiq
menim becardiyim ag qerenfillorden deste diizeldib, sevgilisine aparardi.
Indi fikri, deyosen, boreunu gaytarmagq idi. O, moni giiloriizle salamlad.

— Semirs, yallah, — dedi, — bu giin qizlar névbslerini mena verdi:
Ogor Seide xanim razi olsa, bu saat onlar da golocek. Asagida oturub
gozlayirler.

— Cox sag ol, — dedim ve qalxib xestoxana xalatinda Faiqin komayi
ilo hayete endim.

Qizlar meni goren kimi sevina-sevine iistiimo atildilar.

— Can ana! — deye bir agizdan qisqirdilar.

Man sevinirdim. Har ikisinin teze tufli geyindiyini gérmak manim
liclin xos idi. Faiq de menden az sevinmirdi. Skamyada dordiimiiz do
yanas1 oturduq. Qayinanamin kefini-ehvalini sorusdum ve o daqiqe do

S 190 G0



pesman oldum: qizlarimin da, qaynimin da iiz-géziine gem kdlgoesi
endi. Bunun sebabini mena izah elomoak lazim deyildi: hamis1 Miidhati
xatirlamigdi: Badirnisa xalan1 Miidhadsiz tesevviire gatirmeak ¢etindi.
Onlarm kaderini dagitmagq {igiin sdhbeti deyisdim:

— Ho, Faiq, son 6ziin necoson? Coxdandir goriigmiiriik. Sen galen-
de men evde olmuram, man evda olanda sen kesfiyyata gedirsen.

— Eladir, — deya qaynim hale de kaderle ¢ulgalanmis gozlerini yuxari
qaldirmadan cavab verdi.

— Esitdim, toze burugunuz qiyamet eloyir, — dedim.

— Diiz esitmison, — dedi. — Biz 6z borcumuzu 6dadik. Siibut elodik
ki, Sirvan diiziinde bdyiik neft xozinasi var. Yoldas Xolilov, yeni
“Azorneft” birliyinin roisi, bizi yaman hoadoaloyirdi, hemise do
Mollayevin adindan hey deyirdi ki, avantiiristsiniz... Guya biz qasden
milyonlart ¢ole token, dovletin malina gesd eliyen xalq diismeni
imisik. Amma fantan vaxt1 6zii goldi, i¢inden-qirila-qirila hamimizi
tobrik eladi, kesfiyyat destesina.miikafat verdi. Arada bir qonaqliq do
diizeltdi... — Faiq damisdigca, gozebini gizletmirdi. Xelilovun ikitizlili-
ylinden soyuqqanli danisa bilmeadiyinia¢iq-aydin-goriirdim. — Onun
sozlorindan belo basa diisdiim ki, menim do, geoloqumuzun da hobsi-
na gorar verilibmis... Kesfiyyat quyusundan elo neft ¢ixar ki, onun yaninda
Suraxani nefti yalandir. Zavodda islenmamig gotiir doldur baka, avia-
motorun canina yag kimi yayilsm. Yalan olmasin, benzin yerin altindan
lap hazir ¢ixir. Bu saat qirici teyyarslarimiz tigiin bundan yaxs1 hadiyye
olmaz. Bilirsen de, diinen qosunlarimiz Almaniyanin serhadlerini kegdi!
Qolobe giiniimiiz yaxinlagir. Nemeslorin vayini veririk!..

Adeton palataya qozet getirmirdilor, amma cebhade bas veron
hadiselorden hamimizin xeberimiz vardi. Hoekimlerden, tibb bacila-
rindan dyroendiyimiz son malumat ildirim siireti ilo xostexanaya yayi-
lird1. Faiqin s6zloeri mena biitlin gem-qiissemi unutdururdu. Demali,
artiq galebe giiniinden ve miiharibanin tezlikle qurtaracagindan séhbat
gedirdi. Miidhetin do, menim de, usaqlarimin da taleyi giiliimsayo
bilordi. Umid ne gozel seydir!.. Miiharibenin agir giinlerinde zeruri
sayilan sert qayda-qanunlar yavag-yavas aradan qalxacaq, sehv bura-
xanlarin giinahi bagislanacaq, giinahkarlarin cezasi yiingiillosecakdi.
Maon belo diisiiniirdiim ve inanirdim ki, ¢oxlar1t da belo diislinmokde
haqlidir!

S 191 G



Qizlarimin dersinden s6z saldim. Son riibde ikisi do ola vo yaxsi
gqiymat almigdi. Faiq de evde oldugu giinlorde onlar1 tez-tez yoxlayir-
mis. Menim yanimdan qayidan kimi yena uzaq kesfiyyata gedoacakdi.

— Biitiin ders ilini de miiveffoqiyyetle basa vuracaqlar. Buna heg
siibhen olmasin, — deye Faiq bdyriinde oturmus Rehilenin saglarm
sigalladi. Bu vaxt Faiq qardasina nece do oxsayirdi. Mehriban, novazis
dolu baxiglarim1 Miidhatinkinden ferqlondire bilmezdin. Qizlar da
onun xatrini ¢ox istayirdiler. Miiharibe qurtaran kimi evlenseydi, men
bilirdim ki, qizlar onun toyunda ne giyamet qoparacaqdilar. Xiisusen
Kemalsa! (Boyiik qizim oynamaqda menden geri qalmir!)

Faiq cibinden bir daste pul ¢ixartdi:

— Usaglar {igiin yox, burda xarclemak ti¢iin, — dedi, — Co6liin diiziin-
doe meno o gadar lazim olmur, Bilirsen do, ovguyam, qirqovuldan, turac-
dan vurub getirirom, bazen de Kiirden baliq tuturam... O defe ceyran
ovuna getmisdik...

= Bas gadagan deyil?-deya-sorusdum.

— Qadagandir, —dedi, — ancaq buna tok men yox, he¢ kos baxmur.
Pilotlarimiz ki, heg... Belo getso, ceyranlarin nesli kesiler.

— Neco mogor? — sorusdum.

— Bir de goriirsen teyyareni asagidan siiriib, on-on besini birden
bicib tokiirler. O defe 6ziim sahid oldum.

Maon Faiqin pulunu gétiirmedim. Badirnisa xalaya vermoayini mos-
lahat gordiim. O, hem gonastle; hom do an zoruri seylora xarclomoyi
bacarirdi. Indiki veziyyotimizde her manatin yerini monden do, Faiqden
doe o yaxsi bilirdi.

Qaynim hemisoki-kimi indi do Miidhatin yoxlugunu mens hiss
etdirmomoyo calisirdi Getmoyo hazirlasanda yeno hamimiza tirok-
direk verdi:

— No olaydi, birce tez qurtaraydi bu miiharibe, birbas Susaya gedoy-
dik. — dedi, — ¢oxdandir, iireyimiz acilmayib. Isa bulagimda mahm esitmoek
ticlin burnumun ucu géynayir. — O, soziiniin axirinda tekce mena iz tutdu:

— Heg fikir eloma, Semira. Yaman giiniin 6mrii az olar. Masal var:
“Yetim yaza ¢ixacaq, qisin pisliyi 6ziine qalacaq”. Bax, bu qizlar da
boyiiyecek, Miidhat do qayidacaq, badxah adamlarm yamanligin
Oziino galacagq...

Qizlar iki yandan onun qoluna girib, xiyabanla bdyiik darvazaya
dogru getdiler. Qirx-»olli addimligdan doniib mens sl eladiler...
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Bu dofo pilleleri 6liivay yox, ¢ox giimrah qalxdim. Seide xanim
otagiin agiq pancerasinden bizi miisahide eloyirmis. Doahlizde gaba-
gima cixib, adati iizre, giilo-giile meni salamladt:

— Daha kefiniz kokdiir, Semire xanim, — dedi. Sad xeber esitmis
adama oxsayirsimiz. Qizlarm bazenmeayinden bildim ki, daha o giinkii
kimi gasqabagqlt deyiller. ©n gozal derman elo budur!.. Siikiir allaha,
indi sehhatiniz lap diizalib.

Sanki man do bunu gozleyirdim:

— Madam ki, diizelib, daha meni niys saxlayirsiniz? — dedim. — Bu
giinden meni buraxin gedim evimizs... Sabahdan o usaqglar gqarinin timi-
dina qalacaq, derslerine baxan olmayacagq.

Seide xanimin tebessiimii dodaqlarinda dondu. Deyason menim
xahisim onun xotrind doydi. “Seni ne vaxt buraxmali oldugumu 6ziim
¢ox yaxst bilirem” demok istediyini baxiglarinin zehmli ifadesinden
aciq-aydin oxuyurdum. Ancaq na ise fikirlagib, mens cavab vermadi,
goluma girib kabinetine apardi:

— Qylesin, — deye iistiind tomiz dosekagi salinmis taxta divam
gostordi. Qan tezyiqimi Ol¢cdu, fonendeskopunun nikelli uclarmi
qulaglarina taxib, iiroyimin doyiintiistini dinledi. — Bilirsinizmi, Somira
xanim, mon 0zline moéhkem. inanan hekimlerdenem. Cox nadir hal-
larda diagnozum yanlig’ olur (bunu tevazosizlikhesab elomayin!)
amma agil agildan iistindir deyirler:” Cixardigim noticede yanilib-
yanilmadigimi yoxlamaq ti¢lin professorla meslohatlogmaliyom. ©gor
o da fikrimi tesdigloasa...

Xostoxanadan meahz bu giin ¢ixib getmek arzum birden-bire o gader
giiclondi ki, men Seide xammma yalvarmaga da hazirdim. Onun s6zii-
niin axirin1 dinlemayes de sebrim ¢atmadi:

— Maon do size inaniram, — dedim, — hamu sizi terifleyir, lap profes-
sor 0zl de... Derman yazarsiniz, ne¢o giin deseniz igoram.

— ©gor mond inanirsinizsa, hale bir az sebir elomslisiniz, — dedi.
— Man do, siz do tamam arxayin olsaq yaxsidir... Ha, o qizlarin yanin-
dak1 oglan kim idi?

— Qaynim. Faiq. Neco moagoar? Xosunuza gelmadi?

— Oksina. Usaglarinizla ¢ox mehribandir. Menim do qaynim var,
amma sizden ne gizledim, ayda-ilde bir defe do qapimizi agmaz. — Onun
mena gibtemi eladiyini, yoxsa 6z qaynindan gileylondiyinimi bilmak
¢otindi. — Evlidirmi?

S 193 G



— Sizi tanimasaydim, diisiine bilordim ki, Faige vurulmusunuz,
— deyo mon zarafat torzindo ona satasdim.

— Menim gaynim evlidir, belo goriiniir ki, arvadi bizim dostlugu-
muza mane olur... Eh, biz qadinlarin da caninda az yoxdur.

Man yeno zarafatla dedim:

— Yoni sizin do caninizda var?

— Birinds az, birinds ¢ox, axtarsan har qadinin caninda var... Ovvalce
bir menzilde olurduq. Gelin galenden on giin kegmeamis aramizda ixti-
laf baslandi. Bir-birine can deyib can esiden gardaslar yarim il kiistili
qaldilar... Eh, bilmirem, bu na s6hbetdi, biz basladiq?.. Demsli profes-
sorla maslehatlogoceyik. Etiraziniz yoxdur ki?

Maen kabinetden part ¢ixdim. “Ac¢igini demoakdan ¢akindi, goriiniir,
vaziyyatim o qoder de yaxsit deyil” deye disiindiim. Oger belo
olmasaydi, Seide xanim o ciir teraddiidle danigsmazdi. Xeste insan, bazen
Oziinii tamam glimrah hiss elese da, nainki doktorun, heatta sade ve
siravi bir-adamin on kigik telqininden-de siibhoye diisiir. Indi men do
belo bir hal kegirirdim. Fikrim-zikrim i¢cerimde cemlenmisdi. Menoa
elo golirdi ki, har deqiqge yox, her an zeiflayirem, yens ¢arpayiya uzan-
maqdan bagqa ¢arem qalmamigdir.

Palataya gironda yoldaslarimdan biri menim siibhemi daha da artirdi:

— Rengin-ruhun-niys qacib, Semire baci?

Mon yerima uzandim vo he¢ bir-s6z demoyib yatmaga caligdim.
Olbatte, mende ciddi bir-deyisiklik yoxidi. Bunlarm hamis1 yorgun-
lugun ve an ¢ox da hayacanlanmagin naticosi idi...

Ertosi giin professor goldi. Konsilium diizeltdiler. Seide xanimdan
basqa, indiyacen xastoxanada gérmadiyim bir hekim de var idi. Ucaboy,
qarasin, beli azca donqar, basin iilgiicle tartemiz qirxdirmis, uzunsov
izl bir kisi idi. Seidexanimdan farqli olaraq, qas-qabagini sallamisdi.
Onun tutqun sir-sifotine baxan har bir xesto derhal badbinlesir vo
istor-istemoz deyordi: “Goriiniir, sagalmagima heg iimid yoxdur”. Ancaq
men yanilmigdim. O, derin ¢uxurlarda yas zeytun densaleri kimi isil-
dayan gozlerinin bulaniq ifadesini deyismaden soyuq bir inamla dedi:

— Manim fikrimce, daha burda saxlamagin menasit yoxdur. Buraxin
getsin, Abseron sanatorilerinden birinde temiz hava alsin. On goézsl
miialico Zugulba terafin deniz havasidir. Bizim verdiyimiz derman-
larin bazen xeyirden ¢ox ziyani var... Royenin normadan yuxar1 olmagi,
beyin damarlarinin sixilmagi ile o geder de elagadar deyil. Bedeninin
basqa bir yerindo iltihab da ola biler.
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— Semire xanimin beyin damarlar1 yox, iirok damarlar1 sixilir...
Stenokardiyadan xestelenib,-deya Seide xamim yasca 6ziinden xeyli
boylik olan bu hakimin sézlerine etiraz eloyonds, dogrusu, men istor-
istemoaz ondan narazi qaldim. Axi, meni burada saxlamaqda meqsedi
nadir? Na ii¢iin menim azad olunmagima her vasite ile mane olur?”
deye fikirlesdim. Seide xanim menim o goder do yaxsi anlamadigim
bir nego istilah da isladib, hakimle no sebabe razilasmadigini izah eloyir,
amma soasini ucaltmirdi. Onlar1 diqgetle dinleyen professor hale 6z
royini sdylomaye tolesmirdi. Menimle diz-dize, mehrom oturmusdu.
Agir-agir nafes alirdi. Paltarindan ne ise c¢ox qiymstli bir otir iyi
golirdi. Ortas1 ag zolagli, uzun ve dalgali saglarini arxaya daramis, qartal
burnunu asag1 sallayib, ollerini qoynunda ¢arpazlamisdi. Tekdenbir he-
kimlere vo mena qisaca suallar verirdi.

O, nehayet dogruldu. Boyriindeki stuldan tonometrini gotiirdi.
Qalin siiseli, qizil ¢argiveli pensnesini burnunun ucuna taxib qan toz-
yiqimi 6zii-yoxladi. Ureyimi dinledi..Mena elo golirdi ki, o, cavabimni
no qodar sebirsiz gozlemayimlos hec zorrocon do maraqlanmirdi. “Bunu
niye hamu terifloyir? Das iirekli adamdan da'kardioloq olar?

Elo bu vaxt hekimlore. iiz tutdu:

— Urayi bir goder kiit ddyiiniif, amma orqanik tebaddiilat yoxdur.
— Yena moanden sorusdu: Neden asebilesmisdiniz?

Maen, bilmirem negonci defe, xasteliyimin tarixini danigdim.

— Demsali, iclasda olmay1b? — Onun‘sualinin ahenginden osil haqi-
geti 6yrenmak arzusundan daha ¢ox, ince bir kinayse duyurdum. — Kobud
tongidlorden asebilogsmek hallar1 tez-tez-bas verir. Xiisuson axir za-
manlarda...

Qadinlardan kim ise qirig=qiriq giildii, bdyriimdeki xestoys yavas-
cadan dediyi sézleri men de esitdim:

— Lap diiz deyir. Gor he¢ demaqoqlardan xestelenen var?

Konsiliumdan yeni bir sey 6yronmadim. Hokimlerin indi sdyladiyi
fikirleri, ayri-ayr vaxtlarda, ola bilsin basqa sozlerle, Seide xanim mena
demisdi. Meni daha ¢ox natice maraqlandirirdi.

Professor dazbas hokimle razilasdi:

— Bolke siz deyen kimi dogrudan da sanatoriyaya getsin... Ancaq
indi sanatoriyalar...

Seide xanim basim terpadib, onun fikrini tamamladi:

— Hamais1 hoarbi xestoxanadir.
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Mon 6ziimii saxlaya bilmedim:

— Seide xanim, professor da monim arzuma zidd deyil. Siz na ii¢iin
israr eloyirsiniz? Sanatoriyada yer olsa, bu saat meni ora génderen
kimdir? Siz bu haqda da fikirlogsmalisiniz. Gondersalor do razi olma-
ram. Yarali asgorlori qoyub niye gerak meni miialice elasinlor?

Seide xanimin gozlarinds asebi bir qigilcim yanmb-sdndii. Man onun
tiroyinden kegoni 6ziimo gore yozdum. “Deyason dazbas heakimle razi-
lagdigim {i¢iin asabilogir”.

Professor ve hokim bizimle xudahafizlasib getdi. Seide xanim onlar
otiiriib, yene palataya goldi.

— Siz man deyena baxin, Semire xanim, inanin ki, ancaq sizin xeyri-
nizi fikirlesirom... Sonra pesman olarsiniz. Ax1, man neyladiyimi bili-
rom... — O, manden tamam inciyibmis kimi, {iziinii o terefe cevirib,
xastolori miiayinaye basladi...

Maen ii¢ giinden sonra yena dir¢elib hayate enande Kamrana rast
goldim. Kéhne dostlar kimi goriisdiik,-bir-birimize ol verdik. Hal-ahval
bildik.

— Oliniz ne yaman soyuqdur, — dedim.

Dogrudan da onun oli buz kimi idi. O, menim s6zlerims sablon bir
ifade ilo cavab verdi:

— Amma tliroyim-istidir.

Maen giiliimsiindiim. O da giiliimsiindii.

— Semire xanim, — dedi; = albatte, monim sizden incimays haqqim
yoxdur. Ancaq soziin diizii yaxsidir. Lap usaqligdan diiziinequlu
danismagi sevirom,Diplomatiya islodenlerden xosum golmir...

Bu miigeddimaden sonra men ondan ne ise ¢ox miithiim ve ciddi
bir s6z esidocoyimi gliman eloyirdim. Amma texminen diiz ¢ixmadi...
Kamran sllerini xalatinin cibine saldi, ¢oxdan beri liziine hesrat qal-
dig1 Quba almasindan bir dens ¢ixardib mens verdi (bu almani ilin bu
vaxtinda hardan aldigini sorusmagq istedimse de, elo bil nitqim tutuldu,
dinmadim) ve dinlomays hazirlasdigim sézlerin evezinde, tamam bagqa
bir s6z esitdim:

— Amma xahigim budur ki, Qubanin ag almasimi ¢ox sevdiyinizi
hardan ve kimden dyrendiyimi xeber almayasiniz. Yaxs1?

Qoriba idi. Man yalniz almanin 6ziinii deyil, bu alma haqqindaki
xalq mahnisini da sevirdim, pianoda ¢alib-oxumagi da bacarirdim. Bunu
Kamran kimdon Oyrenmisdi? Ha fikirlesdimse do, tapa bilmeadim.
Mon ona tesekkiir elodim.
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— Buyurun, no ise demok istoyirdiniz, — dedim ve almani xalatimin
cibine qoydum.

— O defe bizim palataya gelonde, menim kefimi hamidan sonra
xabar aldiniz. Ele bilirem ki, bunu men eleseydim, size toxunardi...
Dogru deyirom, yox?

— Yox, na ii¢iin toxunsun? Burada men ehtiyatsiz bir sey gérmiirom,
— dedimse da, liroeyimde ona haqq verdim. Palataya mehz onu gérmek
mogsadi ile goldiyimi, amma riyakarliq elomays moacbur olub,
avvalce o biri xestelerin halint sorusdugumu agib-sdylomaye cesa-
rotim ¢atmadi.

Kamran agir-agir nefes alib dayandi ve slini sinesine qoydu. Bir
xeyli dinmadi. Sonra addim-addim irsliledi ve mandan {izr isteyib skam-
yada oturdu:

— Bir ay bundan avval deseydiler ki, menim iireyim xastelens bilar,
mon goh-geh ¢okib giilardim. Indiyacen iiroyimin hans1 terafde oldu-
gunu da bilmirdim demir kimi méhkem idi.*“insan — zeif mexlugmus”
deyenda, yadimizdadirmi, miisllim da, o birileri do menimle razilag-
madilar. Bax, bir balaca gozindim, o saat sinemdensanci qalxdi.

— 9ylesin, aylesin, — dedim ve sl yayligimin ucunda diiylinladiyim
nitroglitserin siigosini derhal ¢ixarib.onauzatdim — Buyurun!..

O, dermandan birini gotiiriib, dilinin altina qoydu:

— Nahaq yerimden qalxdim, — dedi vo yensa susdu.

Sinasinin agrilar1 azalandan sonra, bizim-aramizda uzun bir miika-
lime baslandi:

— Bozon mens elo golir ki, he¢ sagalmaq da lazim deyil.

— Bu na sozdiir, yoldag Kamran?

— Tutaq ki, sagaldim. Hara, kimin yanina gedeceyem?

— Evinize, arvad-usaginizin yanina!

— Hmm... arvad-usaq... Man ¢ox agir yaralanmisdim. Sag qolumu
dibinden kesmak qorxusu vardi. Qanqgrenadan giicls xilas eladilor. Kag
ki, sagalmayaydim. Ancaq o vaxt hayata qayitmaq ti¢lin har seyo razi
idim... Ax1, men onu sevirdim. Olmak istemirdim, ¢iinki sevirdim. Mo-
habbetin giiciine dair yazilmis dastanlara da inanirdim. Géziim gore-gdro
badenimi dograyib tikdikleri zaman da onu yadimdan ¢ixarmirdim...
Voton mefthumunu 6z sevgisinden ayr tesevviir eloyenlor do var,
amma men veten i¢lin vurusanda onu yadimdan ¢ixara bilmirdim.
Corrahin bigagi altinda agridan disim bagirsagimi kesende, xeyalimda
tokco onun siireti idi!..
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— Axi siz kimi deyirsiniz?

— Neca yoni kimi? Bas demoadim?

— Yox, demadiniz, yoldas Kamran.

— Arvadimi, heyat yoldagimu... Bir zamanlar hoyatimdan artiq sevdi-
yim o afati...

Orta moktobde oxuyarken bizim hamimizin islatdiyi bu debdebali
ifadeler indi mens parodiya tesiri buraxirdi. Ancaq men giilmiirdiim,
¢linki Kamran danisdiqca elo bil iginden od-alov piiskiiriirdii.

— Ax1, ona no olub ki?

— Oliib... Yeni menim iiciin liib... — O, yuxudan yenice ayilmis kimi
gozlerini ovusdurdu. — Goyiimtiil dodaglart titradi. Yox, o aglamirdi.
Goyneyirdi. Birden gaddini diizeltdi. Ollerini dosiinde ¢arpazladi. — Ancaq
mon indi 6lmak istomirem. — Oz-dziiniin zeifliyini tokdir edir kimi
basini bulayib susdu, yalniz sonradan-sonraya fikrini tamamladi: — Men
onu ¢ox sevirdim, amma tek onu yox!

— Votoni?

— Qoriba sual verirsiniz, Semire xanim... Vaten ii¢iin iztirab ¢aken-
de, ona insanin mahabbati azalir mager?

— Yox Kamran yoldas, — dedim.~="Siz menim séziimii diiz basa
diismadiniz... Vatendan séhbat gedonds, haqiqi insan 6z sexsi taleyini
hamise unudur. Oger unutmagi bacarmayanlar varsa, demoak onlar me-
navi yoxsul ve xudpesend adamlardir. Men sizin barenizde ne osasa
gore bu ciir diisiine bilerem?.9ksine, men bu fikirdeyem ki, siz veten
ticiin ¢okdiyiniz iztirablarin qiidsiyyati ilo foxr.elomoayo haqlisiniz!

— Olbetta, foxr eloyirom! — deye Kamran tamam doyismis soslo,
doruni bir heyacanlascavab verdi vo mona elo goldi ki, bu sdzlori
monden esitdiyi liglin daha cox sevinir, agrilarmi unudub 6ziinii no ise
daha boyiik ve daha yiiksek bir alomde hiss elayir, elo bir alom ki,
onun garsisinda insanin soxsi iztirablar1 son derace kicik ve shamiy-
yotsiz bir sey kimi goriiniir.

Kamran yerinden qalxdi. Derinden nafas alib ireliledi. Deyoason
agrilar1 kasilmisdi. Daha men ona baxmirdim, amma na ise demaye
hazirlasdigini hiss eloayib, onunla yanasi addimlayirdim.

Conub kiiloyi asirdi. Bagcanin yasillasmis korpe ¢inarlarn azaciq
ayilib, sanki yere bas ayir, yeno diizelir, yarpaglarinin xafif pigiltist
esidilirdi. Bizim yaxinlagdigimizi géren boz ser¢eloer budaqlardan
pirilt1 ile qalxaraq, bir az o yanda yene agaclara qonur, daha bdyiik
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hovasle yeniden civildemaye baslayirdilar. Kamran gézlerini onlarin
ardinca zillomisdise de, fikri tamam bagqa yerds idi. O, azaciq sonra
moanim bu texminimi tesdiqlayen bir sual da verdi:

— Siz neco bilirsiniz, Somire xanim. Miidhet sag-salamat qayitsa,
¢ox deyisacek, elomi?

Maen tutuldum. ©vvelce demayo séz tapmadim. Hom sualinin me-
nasini, hom de menim cavabimdan sonra ne deyacoayini fikirlosdim: “Bu
maosale sizi no {liglin maraqlandirir?” — deyo sorugmagq istodim. Kamran
mens inadla baxirdi. Yeni kirpiklorini qirpmadan, sualina cavab alma-
mig manden gozlerini ¢gokmoyacayini bildiren bir ifads ile baxirdl. Ele
bil menim sézlerimdon mayus olmaq qorxusu onu boark narahat eloyirdi.

— Fikriniz menea aydin deyil. Neco magar? — dedim. — Ogar Miid-
hatin bu goder sarsintidan sonra qocalmagini, sag-saqqalinin agarma-
gin1 nozoarde tutursunuzsa...

Kamran basinr-buladi:

—Yox, yox, demak istoyirom-ki, yoni onu hagsiz cezalandiriblarsa,
kiiskiin‘qayidar, nece bilirsiniz?

Basqa tobirle, agor Kamran Miidhstin mehz naraz1 qayidacagini
gliman elayirdise do, demali, onu 6ziindon qat-qat zaif bir adam sayir-
di. Belo ¢ixird1 ki, o, veten-yolunda ¢ekdiyi iztirablarin bihude oldugunu
goriib, inkisar xoyala ugrayacaq, min clic mehrumiyyate nahaq dozdii-
yiinii basa diisiib, ideallarmdansl ¢cekeacak; daha avvalki kimi iirekden
calismayacaqdir. Olbstte, men bunu tesevviirime getire bilmirdim.
Kamran, sanki, hansi bir meagsed ii¢linse, monim-iimid ve arzularimi alt-
iist elomok Ti¢iin belo deyirdi. Men ona sort vo kobud bir s6z qaytar-
maqdan giicle 6zimii saxladim, bacardigim gqoeder miilayim dedim:

— Yox, siz Miidhati yaxsi tanisaydiniz, onun baresinde he¢ vaxt
belo diisiinmoazdiniz. Olsa-olsa, Miidhet onu cezalandiran adamlardan
naraziliq eleye biler. Bu da cox tobiidir. Ax1, meseale burasindadir ki,
siz do, man do onun iginin tofsilatindan xebarsizik. Man onun gqosden
ziyanl bir addim atdigina inanmiram. Ola biler, qeyri-ixtiyari elo bir
sehv buraxib ki, bunun ziyanli naticesi ii¢lin agir cozaya meruz qalsin.
Siz daha yaxsi bilarsiniz. Cebhads bele seylar olur, ya yox?

Kamran, yoqin ki, menim sesimde, 6zliim istomeyo-istomayo
biliruze verdiyim oasebi nidalari duyurdu ve Miidhetin sedagetine
siibho ilo yanasdigini mene sdyladiyine miloyyen deracede pesman da
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olmusdu. Amma artiq gec idi. Oxu atib, yayin gizloede bilmezdi. Man
sualimi ucadan, israrla tokrar elodim:

— Diiziinii deyin goriim, o ciir seyler olur, olmur?

— Olbetts, olur, — dedi. Bazan kigik bir sehvin naticasi bize an boyiik
xayanatden do ¢ox ziyan verir. Bu ciir hallarda herbi tribunal teraddiid
kostormir, agir coza tedbirlerine ol atir. Miiharibenin 6zii kimi, qanun-
lar1 da sertdir.

Mon daha he¢ ne demadim. Aramizda xeyli siikut oldu. Kamran
menim liziime artiq meyus ve xafif bir tebassiimle baxirdi. Bilmirem,
balke do o, mene basqga bir s6z demoaye hazirlagirdi, amma zahiren
miilayim, aslinde ise gqozeble verdiyim cavabdan pert olub susurdu.
Sonralar, o, mena iirayini a¢ib-soyloyends men xastoxana hoyatindo
gozina-gozina eladiyimiz bu xosagelmez sohbeti biitiin tofsilati ile
xatirladim ve bele diislinerken o gader de yanilmadigimi gordiim.

— Xostoxanadan na vaxt ¢ixirsiniz? — deye Kamran aramizda heg no
olmamis kimi tozeden s6ze bagladr.

— Bir-iki giinden-sonra.

— Bolks dediklorim goalbinize toxundu?

— Yox, yox, getiyyon!

Kamranin tiziindeki dalgin keder birden-birs silinib yox oldu. Ancaq
¢ox kegmoamis yens tutqunlasdi.

— Goriirom, Miidhet barede sualimdan.gox narazi qaldiniz... Ancaq
man bu suali pis maqsadle vermadim.

— Yaxs1 ya pis, her halda s6ziiniizden bels ¢ixd1 ki, Miidhat doniik-
likk do elayo biler, hetta xeyanst yoluna'da diise biler. Demali onu haqli
olaraq siirgiine yolladiglarina da siibhoniz yoxdur.

— Siz na danisirsiniz, Semire xanim? Bu ciir diistinmaye manim na
haqqim var?.. indi mene birce sey aydmn oldu ki, siz saridan o ¢ox
xosboxtdir.

— Onu deye bilmaram.

— Siz demirsiniz, amma men deyirom. Miidhatin yerine man olsay-
dim, bels vofali sevgilim oldugunu goriib, he¢ nayi vecimo almazdim!..

Kamran belo dedikce, onun sdzlerinin ahenginden oxudugum
koadoarli gibteden sevinmeaye baslayirdim. Hesabla gorok menim onu
gbron goziim olmayaydi, ¢iinki, o, diinyalar qeder sevdiyim, giinahsiz
olduguna bir an da siibhe elomadiyim, vetenine ve ideallarina fana-
tikcesina sadiq bildiyim Miidhate toxunmusdu, ancaq o, bir ne¢e kalma
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ilo mani torifloyonden sonra elo bil ne o bundan avvelki agir sdzleri
demisdi, ne de men ondan incimigdim. Biz qadinlarin galbinde heale
de kesf olunmamus sirler az deyil. Kim bilir, balke bu da bizdeki xud-
poesendliyin tezahiirlerinden biri idi? Axi, hansi qadinda, riiseym
halinda olsa da, buna benzar qiisurlar yoxdur? Onlardan bezilerini
moenavi vo cismani maziyyatlorine gore melak adlandiranlar, burda
hagigetden cox na ise gelacak bir ideal vo arzunun tocassiimiinii gérmak
istomirlermi?

Maon bu goriisiimiizden sonra, demak olar, har giin Seide xanimdan
sorusurdum:

— Moni ns vaxt buraxirsiniz?

Sorusurdum, amma he¢ vaxt ondan cavab ala bilmirdim. O, 6ziinii
homise tibbi miiayine ilo masgul gosterirdi. Menim sozlerimi qasden
esitmeameozliye vurdugu giin kimi aydin idi. Bazen mans elos golirdi ki,
0, xastaliyimin agirhgimi qosden gizlotmak istayir ve bunu mena sdy-
lemayin/ ¢otin macburiyyeatinden-yaxasini kenara ¢okirdi. Nehayat,
moen dézmadim, onu dehlizde yaxalayib tekledim,ne ii¢iin suallarimi
cavabsiz qoydugunu israrla xebear aldim:

— Doktor, — dedim, — balke do bu, menim terofimdon bir ndév noza-
katsizlikdir. Deyo bilersiniz/ki, sizin isinize garisiram, size bir nov tozyiq
gostorirom. Ancaq siz de gerek menim. veziyyetimi basa diisesiniz.
Neco vaxtdir usaglarim bagsiz qalib, onlarin-yemayine, igmayina, dors-
lerine nezaret eloyon yoxdur.-Hole men onu demirom ki, bir boyrii
Uisto carpayida yatmaqdan, her giin xesteliye dair.eyni adamlarin s6hbatini
dinlemekden, eyni dermanlar1 igmekdon tonge galmisom. Ax1, men
bu koniillii hebsxanadan miimkiin qoder tez qurtulmaq istoyirom. Boas
siz no vaxt meni buraxacaqsiniz?

— Neco, neca? — deyo Seide xanim, indiye kimi onda gérmadiyim
sort vo aciqli bir hal aldi. Goézlerimin i¢ine baxmaqdan ¢oekinib, ayaq
saxladi. — Koniilli hebsxana? Oh, sizden qorxmaq lazimdir. Necoe do
zoharli sozler tapirsiniz!

— Ogor bu sdzden inciyirsinizse, basqasini deye bilerem, yaxsi,
qizil gofes olsun, bagi-cennat olsun, istirahat evi olsun... Neco isto-
yirsiniz ele deyim... Ogar manim vaziyyatim agirdisa, onu da manden
gizlatmoayin. Axi, diiziinii bilsem, bundan mens xeyir golor ki, ziyan
golmoz. Bilmesem, qorxuram, tezeden yixilam, bir de galxmayam.
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O, sanki artiq sux tebessiimii, lizglin vo mamnun baxislar1 ile
xastolore forsh telgin eloyon o gozel Seide xanim deyil, insanlara gotl
hokmii verenda kirpikleri do titremayan gozebli bir firon idi!

O, menim salimdan sivisib ¢ixdi, dehlizle ireliladi ve arxaya baxma-
dan cavab verdi:

— Diiziinii bilmek istayirsiniz? — deye birden dabani iiste geriye
firlanaraq sozleri pulemyot giillalari kimi yagdirdi: — Diizii budur ki,
indiki halda men sizi he¢ yana buraxan deyilom. Sebr elomslisiniz.
Sebr!.. Boalke terciime eloyim?.. Yoni ddzmslisiniz. Tamam yaxsi
olun, sonra... — O, tokrar yoluna diizeldi ve yene mena iiz tutdu:
—usaqlarmizin taleyini diisiiniirsiiniizse, ilk ndvbade 6z taleyinizi diisiin-
molisiniz!

Yox, o, mandan nayi ise gizladirdi. Heraketinden, danisiq terzin-
don vo menimlo 6z arasindaki mosafoni bu ciir uzadib, hor vasito ilo
baxislarini-menden gizlatmeyinden bilinirdi ki, meni xostoxanadan
buraxmaq istememeyinin.sebobi yalniz naxoslugum deyil. Men 6zii-
mil dogrudan da yaxs hiss eloyirdim. Nega glinden baeri tiroyim agrimirdi.
Professorun “orqanik tebaddiilatyoxdur’ sozlerini esidenden sonra
tamam inanmigdim Ki, ager her Xirda seyden o&trii esebilesmesem,
O0ziimi tox tutmagi-bacarsam, olbetto miialica sayssinde elo qorxulu
bir sey qalmadigini 6z-6ztime talgin-elosom, usaglarimin yanina qayi-
dib, isloye de biloram.

Bunu demsk {igiin-Seide xanimin ardinca kabineto girdim:

— Doktor, bu saat ¢ixib getmoayim meslohatdir.

Onu inadindan dondarmek no goder ¢atindi.

— Dedim, qurtardi! Maslohat gérmiirom, vessalam! Sonra pesman
olacaqsimiz! Heg kosin do size komoeyi doymayacak!

— Neco pesman olacagam?

— Xeostoxanadan c¢ixdigmiza! “Koniillii hebsxanadan™ azad olun-
magimiza!.. Aydindirmi?

— Yox, aydmn deyil. Man bunun sebebini bilmak istoyirom. Na
ticiin bunu harbi sirr kimi menden gizledirsiniz?

O, nofosi daralmis kimi derinden koksiinii 6tiirdii:

— Semira xanim, — dedi, — nahaq yera 6ziiniize do, mena do azab
verirsiniz. Bali, ozab. Ax1, nazere almalisiniz ki, menim iireyim dagdan
deyil, men de insanam, hem de o gader de pis insan deyilom... Manden
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asili olmayan bir seyi niye manden talab eloyirsiniz? Sizi buraxmaga
meanim ns ixtiyarim var?

Onun gozleri dolmusdu. Bir az da belo getsoydi, aglayacagina
stibhom yox idi. “Gizlidir, neyi iso menden gizledir” deyo xayalimdan
kecirdim ve siiratle otaqdan ¢ixib, bag hekimin yanina getdim. O da eyni
sozlori dedi:

— Israr elomoyin, Semire xanim. Oger men sizin yaxsiliginiz1 isto-
miremsa, diinyada manden pis adam yoxdur. Axi, siz niye elo diigii-
niirstiniiz ki, xestelori vaxtindan artiq saxlamaga bizim havesimiz var?
Oksina, bu getiyyen bizim xeyrimiza deyil, cobheden goelen yaralilar
miialice {iglin ¢arpayilarimiz her yerde ¢atigmir...

Yalniz sonralar, evimize qayidanda bildim ki, bu adamlar dogrudan
da mani gozleyon folaketi bilirmislor ve meqgsadloari do tok mani yox,
hom do usaqlarimi hemin felaketden yayindirmaq imis...

Maen xastoxanadan ¢ixanda Seide xanim palatanin qapist agzinda
dayanmigdi. ©ger ondan olsaydi, yenede bir xeyli meni palatasinda
saxlardi, ancaq indi dediklerine goro tamam sagalmisdim, konsilium
da bir sesle bu fikra gelmisdi. Seide xammn ince, qansiz dodaqlar
tir-tir asirdi. ©On yaxin dostlarindan biri edama aparilan ve onun xilas1
iiclin her vasitoye ol atib, an.axirda slacsiz galan insan kimi goddi
biikiilmiis halda baxirdi, gézleri dolsa da, ns ise qilivvetli daxili bir miiqa-
vimetin giiciine 6ziinli aglamaqdan-saxlayirdi, lakin sonsuz kederini
gizlade bilmirdi. Men artiq hiss eloyirdim ki, burda menimls tanig olmus
hokimlerin hamist Seide xanimin bildiyi o miidhis felaketden xeber-
dardir, hamisi1 da mena rogbetle yanasir.

Cox ola biler ki, men~bunu sonralar bagima gelon hadisalorin
tosirile indi uydururam, ancaq bir haqigat var ki, Seide xanimin slle-
rini sixanda ondan esitdiyim “men de, yoldaslarim da ¢ox eollesdik,
miimkiin olmadi1” sozlerini yaxs1 xatirlayiram. Demali onlar meni xoste-
xanadan cixarmaga mecbur edilmisdilor. (Indi bunu geti deyirem,
¢linki Seide xanim, shvalati mena miifessal danigmigdir. Yeri golon-
de, man do size danisacagam!).

Maen eve gatanda ve mektebden qayidan usaglarimi gérende iire-
yima na ise ¢ox agir va gdzlenilmaz bir kedar qondu. Qaymanam evds
yoxdu. Qapinin agarini qonsuya verib, 6zii harasa getmisdi. Qizlarim
da menim eve qayitmagimdan memnun deyildiler. Dogrusu, ilk deqi-
goloerde bork tutuldum. Gozleyirdim ki, her ikisi {istime atilib meni
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bark-berk qucaglayacaq, balke do sevinclorinden aglayacaq. Manim
diisiindiiylim ve gdzlediyim kimi olmadi. Onlar tutqun ve kederli
idiler. Hetta {iziime baxmaqdan belo qorxurdular. No goder sual-cavaba
tutmaq istedimse de “heg...clo bir sey yoxdur” deyib durdular. Sanki
aralarinda sert baglamisdilar.

— Boalke atanizdan bir xeber var?

- Yox.

— Moaktub géndermayib?

- Yox.

— Zofor daymizdan nece, hale buraxilmayib?

- Yox.

— Bos Tovsiye xalani neco, gormemisiniz?

- Yox.

— Ay qiz, — deya Rohileden sorugdum: — Yalan danismaga da Oyros-
misiniz?

=Ana cani; yox, — deya harikisi birden cavab verdi.

— Yaxs1, oger birsobab yoxdursa, niye qasqabaginiz yer siipiiriir?

— Heg... Elo bir sey yoxdur, — Kemals otagin bucaginda kitablarini
cantadan ¢ixarib, stolun.iistiine dizdii.=Noanam gslor, ondan sorusarsan.

Badirnisa xalan1 gézlemakden gdziimiin kokii saraldi. Daqiqaleri
saymaqgdan yorulmusdum. Qizlar menden-yaxalarini qurtarmaq tigiin,
tez-tez hoyoto cumurdular. Qehar moeni bogurdu.

Axsamiistii Badirnisa xala-galib ¢ixdi. O da meni gérende qasqa-
bagini salladi. Evimde bu ciir qarsilanmagimin-sebabini fikirlegonds,
Miidhatin basina na ise daha agir bir'bsla galdiyini yaqin elodim. Az
gala gayimnanamin iistiineqisqirdim:

— Yoxsa oglundan teze bir xebar var, na tigiin menden gizledirsiniz?

— Qizim, Semira, — dedi, — soni niye buraxdilar? Ax1 men sragagiin
Seide xanimin yanma getdim, yalvarib-yaxardim, dedim ki, ¢alis, golin
bir neco giin do yatsin, bolke ara soyuya, yaddan ¢ixa.

— No yaddan ¢ixa, arvad?

Maen har defs asabi ve hayacanli sualimi verdikce, qayinanam da,
qizlar da, el bil xecalatden utanib yere kegir, hor defe bir behana ile
gozlorini ora-bura dikirdiler. Hiss olunurdu ki, osil heaqiqgeti agib-
sOylomak iiclin ozab-aziyyet cokirdilor. Nehayat menim ¢ilginlas-
digim1 gdron arvad, deyesen tokrar xastelona bilecoyimden qorxub,
tutula-tutula, hor s6ziinden sonra udqunaraq dedi:
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— Semire, qizim, allahdan gizli deyil, senden niys gizlin olsun?
O giin iki adam deniz qiragindan golib seni sorusdu, — qar1 dil-dodag:
9s9-9s9, gozlarini yena yers zillodi. — Xostoxanada yatdigini bilanda,
“yaxsi, sonra golerik” dediler, “ancaq onu xebardar elo, Bakidan kena-
ra ¢ixmasim”. Tez do getdilor. Istodim sorusam “Hara aparacagsiniz,
niye aparirsiniz?”. Ancaq 0ziimii el itirdim ki, sualim da yadimdan
¢ixdi. Giilnisanm yanina getdim, ohvalati erine danigdim. Yaziqlarin gam
bork garaldi. Giilnisa aglayib-sitqadi. Giilnisanin ori kimase telefon
eloyib getdi, iki saatdan sonra qayitdi. Dedi ki, “Xala, sdz aramizda,
bdyiiklerden birinin yanindaydim. Insafon meni hérmetle qarsilads,
gomek elomayo soz verdi, ancaq ¢ox timidsiz danisirdi. Men belos basa
diisdiim ki, yuxaridan gosteris var, yoqin Mollayevden...” Indi de onun
yanindaydim, dedi ki, “soz veron adam he¢ bir sey eloye bilmadi,
Mollayevde emr var, tok Semire deyil, ¢ox adam onun giiniindedir”.
Yaziq usaq kimi kovraldi... Giilnisa meni 6tiirende-dedi ki, Semirenin
ohvalatini-esidenden beri kisinin.yuxusu gdye ¢okilib, gecelor
iiroyinin agrisindan sikayet eloyir. Miidhatin do, senin do canima and
olsun ki, deniz qiragmdan gelen o kisileri goreli, allahin yuxusu nadir
ki, onun da iiziine hesret galmisam. Hoar-defo gapi ddyiilonds, clo
bilirem ki, yena onlar galib... —Qar1 goziiniin qorasini sixd1. — Heg bela
do hereket olar? Usaqlarin atasini tutublar. Yaxst, buna Sliim-ziiliim
doziirik. Bes anadan ne istoyirler? Lemsiya.yesir diigoni siirglin
elomisen, buna soziimiiz yox. Giinahkar bilmisen, ceza vermisen,
yaxsl, olsun. Ax1, bes arvadinin giinah1 nadir?

O, na isa deyacokdi ki, sozl agzinda galdi. Doyiilen gapinin sesini
esidib, seksondi. Qeyri-ixtiyari gdzinii sol torofs zillodi. Man yalniz
sonradan-sonraya dillondim;

— Kimdir? Buyurun!..

Tanimadigim bir nafer ig¢eri girdi. Onun ariq, uzun yanaqlarinin
azoloalori elo bil gipsden tokiilmiis, gozlori siisedon gayrilmisdi. Ogor
dodaglarini terpatmeseaydi, canli bir insan olduguna inanmaq ¢atindi.
O, gap1 agzinda goriindiiyii ilk anlardan, meni tanidi. 9vvelce mena
ele goldi ki, bu ciir sir-sifatin sahibi o deqige kobud bir s6z deyacak,
moenim loyaqgetimi qosden tehqir edecak, gqaba ollerile evin altim
iistiine ¢eviracok, agoar dinib-danigsam {iziime tors bir sille de vuracaq
vo bu haraketlerinden nece menavi bir zovq aldigini ne mendan, no
de aile iizvlerinden gizladacek. Onun gazable diiylinlenmis seyrak
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tiikklii gaslarindan, soyuq ve rehmsiz baxislarindan, en ¢ox da salban
kimi diimdiiz durusundan aldigim ilk teessiirat, meni tanidigi
daqiqadan tamam deyisdi, elo bil ne zamansa, na iiclinse onun {iziine
taxilmig maskani, g6 zegdriinmeyen mechul bir ol qeyri-adi siiratle,
bacariqli hoqqabaz mehareti ilo gdtiiriib kenara atdi. Men qarsimda
tamam bagqa bir adam gordiim ve derhal anladim ki, onun baxigla-
rindaki soyuq rehmsizlik, asil tebistinden dogmur, mdvqeyinin, vozi-
fosinin telebinden dogur, ona emr verib menim dalimca gdnderen
adamin iradesine qeydsiz-sortsiz itast gdstormoak macburiyystinden
dogur. Onun har an mehribanlasan, na ise daxili bir isiqla durulan
gozlerinde elo bil bu sozler oxundu: “ bax, men de sizin kimiyem,
gorxmayin”. Men onu da hiss eladim ki, bu saat mena demays hazir-
lagdig1 sozlor tiroyinden galmeayoacoak; ager azca imkan tapa bilseydi,
elo qapmin agzindaca iizr istoyib geri donoardi ve gedib roaisine deyordi:
“Semira Aydini tutub gatirmaya vicdanim.yol vermadi”. Lakin o, igini
gomiran azab ve isgenceni zor-giic bogub, tutqun ve azca titrok sesle
menden sorusdu:

— Semire Aydin sizsiniz?

Bu suali veranda do-hiss olundu-ki, 0, meni tanmdig1 halda yalnz
rosmiyyet xatrind bunu.daxabar almaga ve menim cavabimdan sonra
osil matlabi agib-demoays macburdur.

— Boli, monom, — dedim.

— Elo ise y1g1s1n, monimle-gedacoksiniz!

— Hara?

O, kitelinin dos cibinden dord gatlanmis bir kagiz ¢ixartdi. Oxuma-
mis da bilirdim ki, orda-yazilmig sézler menim baremdadir.

O dedi:

— Buyurun, emr emrdir, vetondas Aydin. Yalniz siz gedoecoksiniz.
Usaglarinizi gohum-aqrabanizin yaninda qoya bilersiniz...

— Onlar1 da 6ziimle aparmagq istosem neco?

— Onlar haqqinda orderde he¢ no yazilmayib.

— Birden aparmaq istedim? — Man bu sozleri ne ii¢lin dediyimi
6zim do bilmirdim. — Maslehat terzinde deyirsiniz, yoxsa emr beladir?

— Usaglarin baresinde ne orderde yazilib, ne de sifahi deyilib. Bu,
ham sizin, ham do onlarin xeyrinadir. — O, miilayim danismaginin birden
forqine varmig kimi geriya sar1 boylandi ve heg kesin onu esitmadiyini
yaqin elayib, iizlinli yena beriys ¢evirdi. Bu vaxt kederden dodaqlari
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ayildi: — Bunu demayo ixtiyarim yoxdur, amma deyacoyom, Semiro
xanim. Ax1, har halda men insanam. Man de ogul-usaq atasiyam. Size
de, qizlariniza da aziyyat olar...

Moenden basqa hamimin gozii dolmusdu. Rohile ise artiq honkiir-
maya baslamisdi.

Kemaloe boynuma sarildi. Onun da ¢iyinlari qalxib-endi. Man on-
lara tosolli vermadim. No deye bilordim ki? Qayinanam aglamirdi.
Ogor aglasaydi, daha yaxs1 olardi. Qeharden boguldugunu agiq-aydin
duyurdum. Rehile do boynuma sarildi. Men onlarin qollar1 arasindan
¢ixmaga macburdum: kisi meni gézleyirdi, onun sefgetinden sui-istifade
elomoayoa 6zlimii haqli bilmirdim.

— Yaxsi, — dedim, — basdir, qizlar. Bilirem ki, aziyyet ¢ekaceksi-
niz. Ancaq yadinizda saxlayin. Ataniz da giinahsizdir, man de. Nenenize
hérmet eloyin, dersinize yaxsi fikir verin. Biz hamimiz hokumatimize
¢ox borcluyuq. Gerak dmriimiiz boyu bu borcumuzu 6deyok. Ac da gal-
saniz, susuz da, bu bizim ucbatimizdan deyil.

Kisi lizlinii o terefe tutmusdu. Men ona miiraciet elodim:

— Oziimle ne gotiire bilorom?

— Pal-paltar. Yeni don, jaket, palto,her halda isti olsun. Bir az yemoak
gotilirtin. Pulunuz varsa, pul da gotiiriin.

Qaymanam kiincde qurdalanmaga bagladi. Baglama diizeldib car-
paymin Ustiine qoydu. Axirincr-pullarini yayliga bukiib mene verdi. Man
baglamani gotiirdiim. Kéhna-paltomu qolumdan asdim. Ne iso bir s6z
demoli idim. Dedim:

— Indiyocen bolke de bir az iimidim vards, fikirlesirdim ki, gec-tez
Miidhaeti buraxarlar... Olbatta, yanilmisam. Salamat galin.

Qayimnanam meni 6pdii. Xeyir-dua verdi:

— Heg natimid olma, qizim, — dedi, — bu Siileyman diinyasidir.

— Gedok, — deyib qapmi agdim ve siirotle ¢ixdim.

Dohlizde qonsular mani gozloyirmis. Hamis1 qoca arvadlardi. Ho-
rosinin alinde bir sey vardi. Kimisi pul, kimisi yemok seyi, kimisi do
isti paltar toklif eloyirdi:

— Al, Somirs!

— Gotiir, qizim!

— Kasibin olanindan!

— Giimanim birce bu liziiye golir, apar, qilirbot yero gedirson...
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— Sag olun, ¢cox raziyam! — deyib, bogazima tixanan goheri udaraq,
arxama baxmadan uzaqlagdim. Qayinanam, qizlarim, qonsularim sos-
sizco aglayirdilar. Man dézmali idim. Déziirdiim. Man giinahsiz oldu-
gumu bilirdim, bu sebabden de bagimi dik ve magrur tutub gedirdim.
Men indi iiziiag, alniagiq bu sozleri demokde haqli idim: “Ovveller
diisiindiiylim goder do zoif deyilommis!..”

Moni deniz sahiline, sernisin gemilerinin dayandigi korpiiye
gotirdilor. Burda iyne salmaga yer yox idi. Meni gatiron adama iiz tutdum:

— Eve xoaber verib, hara gondarildiyimi deyo bilmazsinizmi?

— Deyeram, vetondas Aydin!

— Cox toveqge eloyirem, usaqlarim da, gayinanam da zehmset gokib
meni axtarmasinlar.

— Deyoram, votondas Aydin!

Korpiiys tepilmis adamlardan bazisi alinde baglama, bazisi de bala-
ca camadan ve ya sakvoyaj tutmusdu. Otiitmeye gelenlarden heg kosi
gomiyd buraxmirdilar. Bir-birini-gagiranlarin ses-kiiyiinden agiz deyo-
ni qulaq esitmirdi.

Maoni getiren kisiden sorusdum

— Bizi hara aparirlar?

O, mana cavab vermoakistoyonds goyearteden bir gadinin mahni sesi
ucaldi. Cox kegmemis hay-kiiy azaldi ve-nshayst biitiin sahile gorib
bir siikut ¢okdii. Hami goziinii-dolandirib, onu axtarmaga basladi. Men
ayaq saxladim. Arxamca galen-kisi do dayandi. Qadin, goriiniir gesden,
kiminse {liroyini yumsaltmagq ti¢iin hem zile ¢okir, hom de son derace
gemgin sdzler oxuyurdu. Coxumuz-onun konsertlorde moaharatle ifa
elodiyi mugam ve sikesteni az dinlomoamisdik...

Mani gatiren adamla barabar irali ke¢dim. O, manim yanimca goyer-
toyo qalxdi. No ise bir s6z demok istodiyini hiss elodim, amma yeno
man sorusdum:

— Bizi hara aparirlar?

O, gozlerini yera dikdi:

— Orta Asiyaya, — deye pi¢ildadi. Neco ¢atin danisdigini gizleds
bilmirdi. O, bizim eve goldiyi anda iizline taxdig1 maskani yeniden no
godar barpa elomayo ¢alisirdisa da, bacarmirdi. Heg siibhesiz miigenni
gadinin Qarabag sikestesi onu da goharlendirmisdi. Man ¢ox isterdim
ki, bu deqiqge bir belo adamin hansi ugursuz sebabdense yurdundan,
yuvasindan ayr1 diismayinde 6ziiniin sexsen giinah1 olmayan bu kisi-
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nin merhemsatindon istifade elodim, onun maslohati ile fiirset tapib
usaqglarimi, gaymanami goriim, meni hara génderdiklerini onlara sdyle-
yim. Ancaq buna daha imkan yox idi. O, raziliq verseydi do menim
{iroyim golmozdi. Oz xeyrim ii¢iin onu badbaxt eloys bilmezdim. Men
yalniz bunu dedim ki:

— Sizo bir zohmet do veracoyom.

O, kiminse bizim aramizdaki s6hbaeti esidocoyinden ehtiyat edir
kimi agir ve durgun baxislarla otrafin1 yoxladi ve dodaqlarini sessizce
torpetdi. Man basa diisdiim ki, bununla mene “buyurun” deyir.

Miigenninin yaniqli nidalart mani de gshearlendirmisdi. Honkdir-
moak ti¢iin on ciizi bir isare de kifayet idi. Ancaq men na ise menavi bir
istinad noqtesi tapib kederime giic goldim ve son xahisimi do sdyledim:

— 9gor miimkiinse, hara gonderildiyimi evimize xabar verin. Biitiin
Omriim uzunu size minnatdar olaram.

Bu vaxt tanimadigim bir adam ana salam verib-kec¢di. Mani gatiren
kisi iiz-goziine bayagki mehribanligi-ile he¢ uyusmayan qoddar bir
ifade verib, olinin sert hereketi ilo havani yardi, bogunuq bir ses ¢ixartdi:

— Siz meni ne bilmisiniz, vetendas Aydm? — O, menden aralandi
va axirinci soziini yeno sessizeopicildadi: =Yaxsi...

Goemi uzun bir fit verdi.. Demir direye baglanmis yogun kendiri
acdilar. Mani getiron kisi, saymazyana (amma digqetle) yan-yorasine
baxa-baxa, kirpiklerini qirparaq, yalmz menim hiss elodiyim nazik bir
isare ile mene “Ugurlu yol™ arzuladigmi bildirib, kérpiiye endi ve
arxaya baxmadan izdihamun arasinda gézden itdi...

AYRILIQ

Xofif ve biirkiili bir dumana biiriinmiis Baki da, sakit-sakit lepa-
lonen mavi Xozoar do he¢ vaxt manim {i¢iin bu qader aziz olmamisdi.
Gomi sahilden uzaqlasdigca, men dogma seherimi nece sonsuz bir
mohabbatle sevdiyimi haqiqi menada els bil yalniz indi derk elomayo
baglayirdim. Ondan ayrilib getdiyime bir ndv inanmirdim. Men bir daha
buraya gayidib-qayitmayacagimi bilmirdim. Qalin kiil altinda qalmis
gozlari gofilden asen kiilok nece iize ¢ixarirsa, gozlenilmoz ayriliq da
insanin lireyinin hansi gusesinde ise gizlonmis mehabbati o ciir lizo
¢ixardir.
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Mbon gominin glyertesindo sixlasmis adamlarin arasinda demir
mohaccera sdykenib sohare baxirdim. Yarimdaire halinda boyunbagi
kimi sahili cevrelomis ve g6z isladikce uzanib geden Bakinin azeme-
tini sanki yalniz indi duyurdum. Man bu seharde dogulmusdum. Atam-
anam da burali idi. Men onlarin yegane 6vladi idim. Gemi siiretini
artirib sahilden uzaqlasdiqca, hayatimin sehifaleri gézlerim qarsisinda
agir-agir voraqlonirdi. Atam biitiin dmrii boyu neft madenlorinds islo-
misdi. Adice fohlo idi. Ozii savadsiz olsa da, meni oxudub boya-basa
catdirmagq ti¢iin her aziyyete qatlasmigdi. Gozlerimi diinyaya acandan
sonra 6zlimil do, ata-anami da seharin dagl mahsallasindaki birmerta-
beli, algaq ve tekpencerali daxmada gérmiisdiim. indi men ister-istemez
o moaholleni, o daxmani axtarirdim. Otuz {iglincii ile kimi yasadigimiz
bu garanliq daxma, albatto, coxdan sokiilmiisdii. ©ger ona toxunma-
mis olsaydilar da, buradan, dérd-bes kilometrlik masafoden onu gérmek
miimkiin deyildi. Yeni, uca binalar i¢erisinde tekem-seyrak daxmalar,
indi-goharin gozelliyine xalal-gstiron bozumtul-qara lekelor kimi
oriyib gedirdi. Ancaq'man 6z daxmamizi elo bil indi de goriirdiim, onu
moen hayatimin son daqigelerinda belo unuda bilmayacakdim, ¢iinki
mon divarlarimin dibi hemise riitubst¢coken, taxta-salbanlarini qurd
yeyib desik-desik elomis bu gadim daxmada biitiin 6mriimiin en dardsiz-
gemsiz illerini yasamisdim. Bax, elo bu deqiqe de, isden yorgun-argin
qayidib dosemedaki hesir iistiindo uzanan-atami, onun cadar-cadar
olmus ayaqglarini yumaq iiciin-aftafa-loyen getiren anami goriirdiim.
Ozii do elo bil onlarin dliimiinden on bir il-kecmemisdi... Ah, ey
menim odziz qocalarim, yaxsi ki, siz‘-Combarakendin sarimtil torpagi
altinda rahat yatirsiniz;-qizinizin bu aci serglizestinden xebar tutmur-
sunuz... 9gar siz bu giinecen sag qalsaydiniz, har vaxt xosbextliyini
arzuladigimiz Semirenin dardi ikinizi de veramladib 6ldiirdii...

Gomi dovre vurub agiq denize istigamet aldig1 zaman sehor goriin-
moz oldu. Daha men sol terafe kegmadim. Bu qiisseli diisiincelorden
ayrilmaq {iglin yalmiz ireliys, tifiiqle denizin qovusdugu semte baxdim...
Goyertanin bag terefinde miigenni qadin dayanmisdi. Onun olinde
yayliq vardi. Tez-tez gdziiniin yasinu silir, i¢ini ¢okirdi. Qabardin makin-
tosunu qolunun tistiinden asmig pahlevan ciisseli bir kisi ona na ise
deyir, tokdenbir de slini onun ¢iynine qoyur, bagini terpade-torpade
sOziine qiivvet verirdi. Geminin altindan kopiiklenerak ¢ixan sularin
sariltis1 kisinin dediklerini esitmaye mane olurdu.
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Bu halda goyertedon hay-kiiy qalxdi. Men do bdyriimdeki serni-
sinler kimi déniib ses gelen terefo baxdim. Uziinii gore bilmadiyim bir
gadin ¢ilgm sesle ucadan qisqirir, adamlar1 kémeye ¢agirirdi:

— Ay aman, qoymayin, sumkani apardilar, var-yoxum getdi!..

Sernisinler o deqige bir yers kiitlogdilor. Qadini dévraye aldilar. Men
de, yanimdaki adamlar da izdihama yaxinlagib onu gérmak istedikse da,
divar kimi qabagimiz1 tutmus kiitleni yarib ke¢o bilmadik. Qadin hey
qisqirir, alomi bagina gotiiriirdii. GOyerteni gulgamis ugultudan az qala
qulaq tutulurdu.

Bir azca sonra gominin kapitant galib ¢ixdi:

— Votondaslar, yol verin, bir yers kiitlosmayin!.. — deye o, qiivvetli
allerils 6ziina yol acib, iraliledi ve ¢ox kegmemis, yens izdihami yararaq,
bizim gabagimiza ¢ixdi. — Ay camaat, har kes 6z yerine qayitsin, bu
saat axtarig olacaq!

O ketdi. Bayaq moeni deniz qiragina gotiren kisiye salam verib
boyriimiizden kegorkeon gordiiyilimKisi ilo barabar qayitdi. Onu gdren
kimi izdiham yavas-yavas seyralmaye basladi.

Sabalid renginde balaca gamadanin-yaninda durub honkiire-honkiire
aglayan qadin ortaliqda tek qaldi. Kapitan getirdiyi kisi ile beraber
gadina yanasdi:

— Aglamayn, baci, aglamaym, — dedi.—Siz yaqin bilirsiniz ki, sum-
kanizi burda ogurlayiblar? Belke sahilde.ogurlatmisiniz?

Qadin aglamagina ara verdi:

— Bax, bax ele bu saat ogurladilar. Bir g6z qupiminda! — dedi ve yay-
l1g1 ile burnunu ve gz yasmi sildi

— Bos gore bilmadiniz ogrunu? — deye kapitanin yanindaki kisi
sorusdu.

—Yox, gore bilmadim, — dedi. — Sumka slimdoe idi. Fikirlegsdim ki,
bu camaatin arasinda ogru, cibgir ne gozir. Sumkani camadanin iistiine
goydum. Bir de onu gdrdiim ki, yoxa ¢akilib. Oyan-buyana ha bax-
dimsa, tapmadim ki, tapmadim. — O yens yayliqla liziinii 6rtiib, honkiir-
moyae basladi: — Ohd, &ho...

Kapitan slini onun ariq ¢iynine qoyub, sakit elomays caligdi:

— Aglamayin, baci, agoer gomi korpiiden aralanandan sonra
ogurlayiblarsa, heg bir qorxusu yoxdur. Tapilacaq, miitleq tapilacaq!

Qadin yensa aglamagina ara verib, ¢antasindan danigdi:
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— Pulum, boyunbagim, iiziiklorim hamisi onun iginde idi. Ters kimi
hamisini gamadandan gotiiriib, bir yere y1gdim... Qiirbetde mene kim sl
tutacaq?

Kapitan bizdan lig-dord metr arali kayutalardan birinin qapis1 agzin-
da dayanmis bahriyslini ¢agird:

— Selimov! Usagqlara de ki, ne asagidan bura, ne de burdan asagiya
heg kimi buraxmasmlar. Oziin gol, bu terofi kes!...

Bohriyysli yoldaglarini sesleyib tez goldi ve ikinci klasa enan pil-
lekonin agzinda dayandi.

Kapitan sernisinlere miiraciot elodi:

— Vatandaslar, yerinizden terpenmayin, bu xanimin sumkasi itib,
haminin seylori axtarilacagq.

Hec kimdan ses ¢ixmadi. Kapitan yanindaki adamla beraber serni-
sinlorin ¢camadanlarini, baglamalarini, ciblorini, istlerini yoxlamaga
basgladi. Goyerteds toplagsmis qadinlar.ve Kisiler cinqirini ¢gekmaden,
tohgirden mayus olmus halda'sakit bir vahimse i¢inde yoxlamaya tama-
sa eloyir, 6z novbslearini gozlayirdiler. Cantasrogurlanmis qadin agla-
maqdan qizarmig xirdaca goy gozlerile kenardan diqqetle baxir, ne ise
cox Uimidsiz, gah ellerini tovlayar, gah da koksiinii 6tiirerak nirgiltr ilo
basini bulayirdi. Ilk-doagiqelerde yoxlamanin heg bir natice verme-
diyini goren o biri sernisinlerin gergin hayacani yavas-yavas azalir,
onlarin iiz-goziinda sevine vo razihq ifadelori canlanirdi. Indi artiq
sorniginler kapitanin teklifini gozlomaden ¢amadanlarini ve baglama-
larini memnuniyyaetle acib gosterir, “buyurun, buyurun” deyib, bezen
giilimsoyorak, bezen de-tamam etinasizligla, dosemaye dagilan
tuman-kdynoklorini, defter-kitablarmi yigisdirr, evvealki selige ile
yerine qoyur, Ustlorinden agir bir yiik gotiiriilmiis kimi derinden ve
rahat nofoes alirdilar.

Mon 6z baglamami agdim. Badirnisa xalanin yol {i¢iin mena ne
goydugunu bilmirdim. Heale erinden yadigar qalmis tirme salin arasin-
dan iki dast alt paltari, Miidhatin vaxti ilo Moskvadan alib gatirdiyi isti
kdynayi, 6zliimiin yasil yun jaketim, Komalonin toxudugu krujeva ilo
hasiyelonmis ol yayliqlari, Badirnisa xalanin gelinlik {iziiyii, (dogrusu,
bunu gorends gqadin menim nezerimda biitlin menavi gozslliyi ile
bire-on yiikseldi), manim heg¢ vaxt geyinmadiyim yun corablar ¢ixdi.

Kapitanin yanindaki kimi mense iiz tutdu:
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— Yigigdirin, yoxdur, amma {iiziiyii barmaginiza taxin, itirorsiniz.
Paltonuzu gosterin!

Maen gosterdim. Ciblerini ¢evirdim.

— Yoldas kapitan, — dedim, — bu saat hear kes 6z hayindadir...

O, mens zannls baxdi, amma bir s6z demayib, o terafe addimladi.
Moenden sonra iki neferin de camadanini yoxladilar. Qarsidan gelen
sarnigin gamisi salyut verib kegdi. Kim isa qiisse ilo koksiinii otiirtib dedi:

— Hey gidi diinya, bir vaxt bu gemi ilo Volga soyahetine get-
migdim... GOriiniir daha gismet olmayacagq.

Miigonni qadinin ndvbasi ¢atdi. Onun bdyriinde dayanmis pehle-
van ciissali kisi, nazik vurulmus gdyc¢ek gara bigini tumarladi. Giili-
giilo dedi:

— Ceyran xanim, birden sen ogurlamis olarsan, ha!

— Bu istehza nahaqdir, vetendas. Heg kes onu ogru hesab elomir.
Maon ¢ox gozel bilirom ki, Ceyran xanimin 6zga-malina ehtiyaci yoxdur.
Biz hammin seylerini axtarmaliyig-Xatrinize deymesin. Ceyran xanim...

— Qetiyyen, gatiyyen! — deye Ceyran xanim ¢amadanini agdi.

Cox lirekden ve melahstli bir tebessiimla, asan've tebii oxudugu
nagmoalarinden sonsuz birzévq aldigim Ceyran xanimi émriimde ilk
defe belo yaxindan goriirdiim. Onun yalniz sesi deyil, 6zii de gbozeldi,
aciq ve hiindiir aln1, uzun, seyrak kirpiklarile'¢cevralonmis siizgiin qara
gozlori, dolgun, istahali dodaglart vardi. Uzun vo gur horiiklerini arxa-
dan sallamigdi. O, sllerini bir-birine geydirib, ag ipekden boynu
krujevali tarim koftasinin/dolgun ve qabariq gosterdiyi dosleri iistiinde
tutmusdu. Balaca ayaglar1 vardi, dizinacen enan mavi donundan asagi
moarmoar kimi ag cilpaq qiclari goriinlirdii. Onu, yaxsi tantyanlarin
hamist tipik bir Azerbaycan gozali sayirdi. Ancaq mane elo golirdi ki,
Ceyran xanimin diizgiin, cazibsli sifetinde ve boy-buxununda, onu
kisilore daha ¢ox sevdire bilacek kicik bir qlisur ¢atmirdi.

Kapitan onun pal-paltarini o biri sernisinlerinkine nisbaten daha
qaygili ve ehtiyath gotiirilir, yena do eyni salige ile yerine qoyur, heg
birinin qatin1 agmirdi. Ceyran xanim 0zii, ali qoynunda heroketsiz
dayanaraq baxirdi. Birden kapitan, ilan vurmus adamlar kimi geriyo
sigradi. Ceyran xanim teacciibden boylimiis gozlerini ¢amadana
zilloyarok miidhis bir sesle qisqirdi:

— Yox, yox, bu ola bilmaz, bu béhtandir!
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Cantas1 ogurlanmis gadin elo bil yerin altindan peyda olub ¢ama-
danin boyriinii kesdi:

— Siikiir allaha, tapildi! — deyo ¢antani qapib, sevincden parildayan
g0y gozlorini Ceyran xanima dikdi: — Ayib olsun siza! — dedi. — Yaxs1
geyinmak li¢iin ogurluq eloemayi da bacarirsiniz?

Ceyran xanimin yanindaki pahlovan ciisseli kisinin (adin1 bir azdan
sonra Ceyran xanimdan esitdim: Elman idi) nitqi de tutulmusdu. Hami
kimi o da donub qalmisdi, gah ¢antaya, gah da aciq ¢amadana baxir,
demoaye s6z tapmirdi.

Ceyran xanimin sifeti ise 6lii rongine calirdi. Kapitanla birge yox-
lama aparan kisi (onun adini he¢ kes demadiyi ii¢iin men de Gyrena
bilmadim) ¢anta sahibinden ¢ox sevinirdi.

— Ustii bezok, alt1 tozek buna deyibler ha... Adina-sanma bax,
amoaline bax, — deys o, istehza ile giiliir, Ceyran xanimi haminin go-
ziindo alcaltmaq istoyirdi. Onun bu hareketi mende ne ise bir siibho
oyatmaga basladi: “Bolka.buoyunu gosden diizeldibler?”.

Bu anda heg kesin, hatta menim de gozlemeadiyim bir hadise oldu.
Ceyran xanim kapitanin boyriinden irali s181y1b, ¢anta sahibinin hiilqu-
mundan ikislli yapisdi, bogmaga basladi. Nefoasi kesilon ve xirildayan
gadin ne geder dartindisa da, maqqgas kimi iki terefden bogazina ilismis
nazik barmagqlarin arasindan hiilqumunu qurtara bilmadi. Ceyran xanim
dislerini qicildadarag.yena eyni ¢ilgn ehtirasla qisqird:

— Fitnakar! Bu fitneni sen diizeltmisen. Qoy ne olur-olsun, seni
Oldiirmemis iireyim soyumuyacaq!

Kapitan ve onunla birgeryoxlama aparan kisi ne qader onlar1 ara-
lamagq istedilerse do bacarmadilar. Carosiz qalib geri ¢okildilor. Bir do
irali atildilar, yena giicleri ¢atmadi.

Bu vaxt Elman 6ziinii yetirdi. Bir gbz qirpimindi adamlar1 saga-
sola itelayib ildirim siireti ile gadinlara yanasdi, yogun azalali qolla-
rint irali uzadib, iki ylingtilce kuklan1 bir-birinden ayirirmis kimi onlart
araladi. Onun bu hareketine piqqulti ile giilenler do oldu.

— Ceyran xanim, lazim deyil, siz neylayirsiniz? — deyib miigenni
gadin1 ¢anta sahibinden uzaqglasdiran Elman indi haminin digget mer-
kazinds idi. Sernisinler i¢erisinde onu taniyanlar da vardi: bir zaman-
lar sirk meydaninda on gorkemli pehlovanlar dize gotiron bu adam
goriiniir, hale de o gader glicden diismemisdi.

SO 214 GO



Cantas1 ogurlanmig gqadinin atsiz buxagi qana boyanmigdi. O, nazik
bogazindaki qirmizi zolaglart olile sigallaya-sigallaya deyinirdi:

— Hols bir utanmaz-utanmaz danigir da!.. Fahise!.. Belosini gorok
divara sdykeyib camaatin gozii qabaginda giilleloyesen, basqalarina
ibrat olsun!

Qoribo idi ki, ¢cox adam Ceyran xanimi miidafie eloyir, ¢anta sahi-
binin iinvanina pis-pis szler deyirdi. Gorliniir, onlar da menim kimi bu
oyunun ne magsadle ise avvalcaden uyduruldugunu diisiiniirdiiler.

Ceyran xanim Elmanin qollar arasinda baliq kimi ¢apalayir, yena
ireli atilmaga ¢aligir, amma bunu bacara bilmadiyi {igiin miiarizini cavab-
siz qoymayib, uzaqdan-uzaga tutqun sesle qisqirirdi:

— Hoale dayan bir... Mana de Ceyran deyerler! Bu hayifi sende
qoysam, onda dogrudan da fahiseyem.

Canta sahibi de ona borclu qalmir, ham esitsin deye bayagki kimi
adi sesi ile yox, ucadan, al-qolunu dlgarak deyirdi:

— Senin fahise oldugunu biitiin'senat alomi bilir! Aktrisalar arasin-
da exlagsizligi sen yaymisan. Ele ona gore de cezandir, ¢cekecaksen!

Ceyran xanim na hiyle isloetdise, -Elmanin slinden qopdu, qizmis
polengtak gadinin iizerina si¢radi. Sehadst barmaginda brilyant tiziik
parildayan sag oli ilo onun yanagia bomba kimi partlayan bir sille ¢okdi.
Ikinci silloni vurmaga imkan tapmadi, ¢linki'bu vaxt Elman yene 6zii-
nii yetirdi vo Ceyran xanimin-nazik gordenini ikislli gamarlayib, onu
hop gotiirdii, izdihamdan uzaqglasdirdi. Men yalniz Ceyran xanimin
gedo-gedo dediyi sozlori esidirdim:

— Elo bil 6z derdim mens bas-deyil, hale bir iistiime ogurluq da
yixmagq istoyiblor. Hoqqabazligi gérmiirsen? Gor ¢amadani neco agib-
lar ki, he¢ xobar tutmamisam. Mean ogruyam, Elman? Birce bu tiziikknen
elosinin besini satin allam... Indi qoy neyloyirler, elosinlor. Yaxsica
vayini verdim!

Onun semimi vo yaniqh dediyi bu sozlerden sonra artiq bir sey
moeno aydin oldu: “Ksalekdir, ne ii¢linse bohtana salmaq isteyirler!”
deye diisiindiim ve bir azca avval fikrimden ke¢on texminin dogrulugu-
na silbhem galmadi. Deyesen serniginlerin ¢oxu da ¢anta sahibinin diiz
adam olmadigini hiss elayib, bayagki kimi 6z aralarinda xosunlagmagqla
kifayetlonmir, he¢ kosdon ¢ekinmayerak, naraziliglarini bildirirdiler.

— Zalim qiz1 lap acinnaya oxsayir...
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— Balam, mahir adammis,gdér camadani nece agib ki, Ceyran xani-
min da, pahlavanin da xeberi olmayib.

— Kisinin qiz1 haqqinda 6ziinden ¢ixib.

— Yox, gerok vurmayaydi, qanuna salsalar, bunun da cezasi var.

— Firildaqdir...

Bu sohbeti kapitan da, onun yanindaki kisi de dinlayir, cavab ver-
mokden cokinirdiler. Ozlerini elo gosterirdilor ki, guya bu ehvalat
onlar tiglin gdzlanilmaz ve fovgoalade bir seydir. Kapitan yanindaki kiginin
golundan tutub geminin bas terefindeki kayutaya teref apardi.

Dogrusu, men 6z dordimi unudub, Ceyran xanimin taleyini diigii-
niirdiim. “Demsli heg bir giinah1 yoxdur. Bger o arvadin sdzleri dogru
da olsa, bunun {igiin o ciir gozel miigennini Bakidan uzaqglasdirmaga
haglart varmi? Dogrudur, ¢ox adam onun adinit Don Juanin qadin varian-
ta qoyub... Ax1, ara s6zii hale siibut deyil...”

Bizim gdyertemizde bu hadisenin sahidi olmus adamlar, o qadin-
dan miimkiin goder arali durmaga calisirdilar. Ele bil sirayetedici bir
xastaliye tutulacaglarindan-qorxurdular.

Ceyran xanimin basina gelen qoziyyaden o biri klaslarda sonradan
xobar tutmus serniginler iki bir=ii¢ bir bizim gdyerteye galxir, gdz-
lerile ¢anta sahibini axtarir ve.onu goren kimi, bir-birini diimsiikloye-
rok qas-g0z isaresile-onu nisan verir, derhal da ondan aralanir, uzaqdan-
uzaga, ogrun-ogrun onu miisahide elayir, yena 6z klaslarina enirdilar.
Canta sahibi do heg slibhasiz, bunu hiss-eloyir, gah basini sinasine ayir,
gah da iizlinii bagqa semte-gevirib, tamasacilarin nazerinden yayinirdi.
Ancaq onunla maraqlananlarin ardi-aras1 kesilmadiyi li¢iin qadin axir-
da tongoe goldi ve camadanini gotiiriib hara ise getdi. Mon onu bir daha
gérmadim.

Menim sagimda dayanmis, olinde brezent ¢anta tutmus godek ve
yogun Kkisi:

— Allah sens siikiir, daha bohtana diismek qorxusundan canimiz
qurtardi, — deye dua oxuyan adamlar kimi slini gdye qaldiranda, sor-
nisinler giiliisdiiler.

Ancaq men giilo bilmadim. Ceyran xanimin shvalatinda giilmeli
bir sey yox idi. Men yens goemgin-qemgin fikirlegirdim: “Onun
baresinde sayio buraxmusdilar ki, guya ehtirasinin dehsetinden adi
kisilorle kifayatlonmayib, pshlovana ors gedib. Tutaq ki, gedib, na
olsun? Pohlovan da aile qurmalidir ya yox?.. He, balke Elman onun
oridir?
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Axtarigin ne goder uzun ¢okdiyini yalniz indi basa diisdiim: deniz
lizorine axsam enirdi. Demak biz hamimiz vaxtin neco golib-kecdiyini
bilmemisik. Bakidan buraya dord saata gelmisdik.

Serin gimal kiiloyi asirdi. Hava yavas-yavas soyumaga baglayirdi.
Maviden do mavi gdy iiziiniin rongi denizin ronginden se¢ilmirdi. Hor
torafo elo bil ebadi bir siikut ¢okmiisdii. Deniz iizerinde garalan suiti-
lori gominin yaxinlasdigini duyan kimi suya bas vurub goriinmez
olurdular. Uzaq iifiigde gilinas batirdi. Onun yangini xatirladan stialari
gominin arxasinda gaynayib-kopiiklonan sulara oks elomisdi. Mon
bels bir qlirubu 6mriimds ilk defe goriirdiim.

Biitiin badenim gizildeyirdi. Bu, yaqin ki, yorgunlugdandi. Oturub
azaciq dincelmaye yer axtarmaq l¢lin géziimii dolandiranda Ceyran
xanimla Elmani1 gérdiim. Onlar yene de eyni yerde durub, ten yariya-
can suya gorq olmus gilinaso baxirdilar. Ceyran xanim giiniin ziyasint
oks edib daha da boylik goriinen tiind qara gozlerini ele bil gosden
quymayib daha da genis agmisdi. Oy Elmanin yaninda boylu-buxunlu
bir atanin miniatlir qizina daha ¢ox banzeyirdi. Bu.anda onlarin naler
diisiindiiyiinii teyin elemok ¢ox ¢otindi.Onlar kederli deyildiler. Lakin
sevindiklerini de sdylemek - olmazdi.-Kim bilir, belke do qiirubun
seyrina dalib har seyi, o climloden de bayagki ¢irkin sehneni unutmus
bu adamlar 6z talelerindan razi idiler, bax,.-beloce bir yerde olmaqgdan
basqa he¢ ne arzulamirdilar?

Birden mends na ii¢ilinse-her ikisi ile tanig olmaq arzusu oyandi.
Olbaetta, onlarin heg birinin tesalliye ehtiyact yox-idi. “Yaxsi, tutaq ki,
mon onlara yanasdim, dedim ki, izin"verin, sizinle tanig olum. Sonra?
Bes sonra onlara ne deyacoyam? No Ceyran xanimin, ne do Elmanin
tosalliye ehtiyaci var. Boalke onlar mona iirekacan bir soz dediler, elo
ise gedim, tanis olum. Deyirlar ki, aktrisalar 6z parastiskarlarinin teri-
finden yaman xoslanirlar. Ceyran xanima deyocoyom ki, bu vaxtacan
0 gozoal negmelorinizle mens verdiyiniz boylik zovq ii¢lin sag olun.
Sonra? Sonra deyaceyam ki, sizi hara gonderseler, hor yerde peros-
tiskarlariniz olacagq. O ifrite qadinin algaq fitnesini hamimiz basa diisdiik.
Ona sille vurmaqda diiz is gordiiniiz. Bas sonra ne deyacoyom?”.
— Mon bu suala cavab tapmamis, geyri-ixtiyari onlara teroef addim-
ladim: “Gerak o ¢antani a¢ib baxaydiniz. Mean indi tamam arxaymam
ki, onun igerisinde qiymatli bir sey yoxdur. O ifrite avvalcoe elo agla-
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yird1 ki, menim ona yazigim goldi. Fikirlosdim ki, balke adama bir az
pul y181b verak. Ancaq indi lap yeaqinimdir ki, ¢antada bes-on manat
puldan geyri he¢ ne yoxdur. Qasden diizelmis fitnadir”.

Bayagki gddek ve yogun kisinin sasini esitdim:

— Baci, ay baci, baglamanizi gotiiriin, diiser-diismezi olar.

Maen slimi tovladim: “Cshsannams ki, ne olacaq, olsun!”.

Ceyran xanima yanagib salam verdim.

— Moni tanimazsiniz, — dedim, — ancaq men sizi tantyiram.

O, mamnuniyyetle olini ireli uzatdi. Brilyant {iziiyli olimi xafifce
daladi. Her ikisi menim hareketimden memnun olub giiliimsadi. Elman
Ceyran xanimdan o gadar de boyiik deyilmis. Sag-saqqalinda bir dena
de ag tiikk yox idi.

Mon sdhbate naden baslayacagimi bilmedim. Bayaq fikirlesdiyim
sozlarin heg biri yadima diismadi. Yaxs1 ki, Elman komeays galib, meni
cotinlikden qurtardi:

— Sizi niya?

Bu sualin menasmnt sorusmagq lazim deyildi: “Sizi ne sobaba siirgiin
eloyirlor?” demak istadiyi mene aydinidi. Men ¢iyinlorimi ¢okdim.
Ancaq bir s6z demeliydim: Dedim da:

— Orima gora.

Ceyran xanim da s6hbate qarisdi:

— Orinize nad olub ki?

— Stirgiindadir.

Elmanin da, Ceyran xanimin da dodaqlarindaki qiissali tebessiim
ariyib yox oldu. Man Ceyran xanimamiiraciat elodim.

— Bes sizi niya?

O da menim kimi giyinlerini ¢ekdi:

— Haloslik bir s6z demayibler. Mani gatiren adamdan xabar aldim.
“Sonra bilersiniz”, dedi... Yoaqin ki, ona deyibler. — Ceyran xanimin
azaciq qabariq dodaqlar1 agiq bir istehzadan ayildi. — Bilmirem harda,
hansi aktrisan1 exlagsizliga siiriiklomisem. O godar agilsiz arvad deyil-
mis, har¢end ki, onun qurdugu kelek he¢ bir axlagsiz aktrisanin aglina
golmoz.

— Bos noyi agillidir? — man sorusdum.

— Agilli olmasaydi, gomi korpiiden aralanmamig hay-kily qoparardi.
O yaxsi bilir ki, burda sahid ve ya siibut istemeye imkanim olma-
yacaq... Donizin ortasinda kim menim harayima catacaq?.. — Ceyran
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yaniqli-yaniqli koksiinii 6tiirdii ve gozlerinin yasardigini menoe gostor-
moamoak {iglin, liziinii o terafe ¢evirdi. — Man oxlagsiz olsaydim, heg
vaxt basima bu miisibati getirmazdilar...

Elman boy-buxununa uygun gelmayen ince bir novazisle miigenni
qadinin agiq qolunu sigallad:

— Ceyran xanim, — dedi. — Sen bu giin ¢ox asabilegdin. Gérmiirsen
axirda neco ¢irkin béhtana ol atdilar? Oziine yazigin golsin, fikir verms.
Coahannam. Olan olub...

Maen bayaq diisiindiiylim so6zleri xatirlaylb Ceyran xanima tesalli
vermoayo bagladim:

— Bu fitneni qasden diizeltdiklori hamimiza aydin oldu. Siz deyir-
siniz, agilli qadindir, amma mence yox, sefehden de sefehdir... Oziinii
risvay elodi. Hami1 ona lenat yagdirirdi. Nahaq yere qaninizi qaralt-
mayin... Onu da deyim ki, agor camaatdan qorxmasaydilar, ogru ad ile
siza caza verardiler...

— Elo bilirsiniz vermoyoacoklor? —deyo Ceyran xanim gozlorini
silo-sila liziinli yena mene-sari ¢evirdi. — Ancaq meanim he¢ naden
gorxum yoxdur... Baxma belo nerme-nazik-olmagima, cinim tutanda
agina-bozuna baxmiram... — O, neco daxili-bir matinlikle danisirdisa
da, mande onun yalniz dilds deyil;@malde de casur bir qadin olduguna
inam yaranirdi. — Ax, neyloyim, qoymadilar onun-vayini verim.

Elman artiq heg bir s6z demese de,onun bigalti-giilimsemeyinden
goriirdiim ki, Ceyran xanimin 0z heysiyyetini qoruyarken bu ciir olli-
ayaqli terpenmeyi tamam iireyindendir.

Hava gqaranliglasirdi.| Goyeartedeki sernisinler paltodan, plasdan,
yun odeyaldan yera sorib, yatmaqii¢iin ozloerine yer diizeldirdiler. Deyo-
son yorulan tek men deyildim: Elman bunlar1 gérands, séhbati doyis-
moak {iglin aline bahans diismiis kimi dedi:

— Bagislayin, baci, adiniz1 bilmek olarmi?

— Olar, niys olmaz? — dedim. — Adim Semiradir. Semire Aydin.

— Baglamanizi getirin, burda birtehar yer diizeldim. Goriirem, yor-
gunsunuz. Istesaler do, bu goder adama kayutalarda yer catmaz.

Maon tesokkiir elodim:

— No li¢lin zohmset ¢okirsiniz? Hami neco, mon do elo. Birtoher biizii-
stib yataram.

—Yox, yox, goriiram toksiniz. Azerbaycanli qiz1, uzun yol. Basa diisii-
rom. Coatindir... Ha, Ceyran?
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— Olbetto, albatte, — deyo miigonni gadin onunla razilagdi. — Sehoare-
con ayaq Uste, yuxusuz gala bilmazsiniz... Diizalt, Elman... Yaxsi ki,
palto gétiirmiisiiniiz. No qader hap-gop elosok do, her halda qadiniq...

Onlarla bu ciir tez dostlagdigima elo sevinirdim ki, Elman 6z
baglamasini acdi. Mohkem ehtiyat gormiisdii. Ustii qayish baglanmis
yekoa brezent ¢antasindan yun odeyal, basliqli yapinci ve hava ile dol-
durulan yastiq ¢ixardib, salige ilo désemaye sordi:

— Man heg... — dedi, — man kendg¢i babayam. Belo seyloare dyros-
misom. Omriimiin ¢coxu ¢6lde, yamacda kecib... Yuxusuz da qalsam
dozecoyom... — O, moeni gdzlomaden baglamami gotirmeys getdi.

— Ceyran xanim, yoldasinizdir, ha? — deye sorusdum.

— Bali, arimdir... Menimlo gedir. Ovvalce onu gomiye buraxmaq
istomirdiler. Tesadiifon roislorden kohno bir tanisina rast goldi. Xeyli
minnat-siinnatden sonra raziliq aldi.

Elman baglamami gotirdi:

—Bu yastiq ovezine... Hava-tamam soyusa, paltonuzu iistiiniizo
salarsimiz...

— Cox sag olun, — dedim. — Mon istesem do yata bilmayaceyem

Yeno sohbota girisdik.-indi do onlarmonae sual verirdilor:

— Kimlerdensiniz? Harda islayirsiniz? Yoldasiniz nagidir?

Moen hamisini danisdim. Qizlarimdan s6z-diisends, Ceyran xanim
gemli-qemli koksiinii Gtiiriib dedi:

— Meanimkiler ¢ox balacadirlar. Anamin timidine qoyub galmigem.
Axi, bilmirik hara gedacoayik, nece yasayacayiqg... Aktrisa olmagima
baxmayin, mon usaqlarimi o biri analardan az sevmirem...

— Bu ne sozdiir, Ceyran xanim, — dedim-aktrisalarin iiroyi daha
nazik deyilmi?

— GoOrmadiniz o ifrite no deyirdi?.. Ancaq men yaxsi bir masel
bilirem: “Caqqal var goden dagidir, qurdun adi bednamdir”. Ele pozgun
tipler var ki, artistlor onlarin yaninda toya-bayrama getmalidir...

Maen yorulmusdum. Oturub dincimi almaq isteyirdim. Amma buna
baxmayacaq, Ceyran xanimla Elmandan evvel uzanmaga utanirdim.

Qaranliq lifligden on bes giinliik ay dogdu, denizin sakit sular1 iize-
rine is1q zolaqlar1 tokiildii. Hor terefoe siikut ¢okende gomi mexanizm-
lorinin ugultusu esidildi...

Man ¢ox bark yorulmusdum. Ceyran xanimin uzandigini goriince,
mon do Elmandan iizr isteyib, odeyalin iistiinde oturdum. Bir az sonra
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ise biizlisliib uzandim. Elman {iziinii aya sar1 ¢evirib, papirosunu stimii-
riirdii. G6ziima nece yuxu getdiyini xatirlamiram. Oyanib otrafa boyla-
nanda, iralide sarimtil, ¢ilpaq tepsleri gordiim. Bura artiq sahil idi. Biz,
Krasnovodska catirdiq...

Gomimiz limana yaxinlasdiqca, serniginlerin bazisi domir meahac-
coro sOykenib sahile baxir, bazisi gernesir, bazisi axsamdan yere
sordikleri paltar-palazi y1g1b baglayir, kimisi kéhne adeti {izre seher
gimnastikas1 ile masgul olur, kimisi ylingiilvar1 gelyanalti elayirdi.
Menden avvel oyanmig Elman Ceyran xanimin boyriinde bardas qurub,
no iso ¢ox fikirli halda papirosunu tiistiilodirdi. Cox kegmomis, Ceyran
xanim da oyanib, atrafina géz gezdirdi, harda oldugunu xatirlayan kimi
qasqabagim salladi, derhal cantasini agib ol boyda giizgii ¢ixartdi, yan
toroflorden azaciq pirtlagmis saglarina sigal verdi ve birden meni goriib,
goseng sifetine ¢ox yaragan semimi bir tobassiimle giiliimsiindii:

— Harda, hansi seraitde olsaq, gerek bizim saligemiz pozulmaya, he,
Semire xanim?

Maen da ister-istemaz giiliimsiindiim ve onun sdzlarini tesdigledim:

— Olbatte, elodir. Amma bu sortle ki, dirayinde bu goder niskilin
olmaya...

— Yox, — dedi, — he¢ nayi.vecimo alan deyilom. Insan diinyaya bir
dofo galir. Bolke elo bu giinii do gérmak lazimmus:

— Basa diigiirom, — deye man onun-irekden galen bu sdzlerinden xos-
landigimi gizletmadim. — Sizin hayata-felsafi baxmaginiz heg do pis deyil.

— Folsofi ya geyri-folsafi, monim prinsipim beledir. Uroyim ne
tohor istose elo de eloyocayom. Heg bilirik-sabah basimiza ne gelocok?
Diinen Elmana deyirdim. “©ger bundan sonra meni giillolomayo
aparsalar da 6z prinsipimi pozmayacagam, dodagimda pomada, eynim-
de on ¢ox sevdiyim libas, ayagimda da teze modali tufli. Mahn1 oxu-
maq da 6z qaydasinda.

— Maoni bagislayi, Ceyran xanim, — dedim. — Diinen korpiide bu
prinsipinizi pozdunuz, sikeste oxuyub hamini kaderlendirdiniz. Man
belo hiss eladim ki, o0 mahninizla her seyden avvel 6z derdinizi acib
sOylayirdiniz.

— Qatiyyan yox! Man korpiiden camaata demoak istoyirdim ki,
bundan sonra daha da esqle oxuyacagam. Qoy mani elimden, obamdan
aywranlar yamb yaxilsin!.. — O, kimise hadeleyirmis kimi uzaqlara baxdi.
— Sesimi slimden almayacagqlar ki?
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Bu vaxt Elman beriye dondii ve papirosunun kdtiiyiine baxa-baxa
liz-gdzlinii aydi:

— Bu zohrimar lap meni cana doydurub... Illa da ac qarma gokenda.
Sinamden o saat agr1 qalxir... Sabahiniz xeyir, Semire xanim...

— Sabahimiz xeyir.

— Ceyran xanim, gayinanam yola ne ise qoymusdu. Gelsens, bir az
ondan ¢ixardasan, yeyok.

Moen Badirnisa xalanin baglamasindaki pendir-¢orayi xatirladim.
Cixartmaga utandigim tii¢lin, Elmanin soziinli esitmomazliye vurub,
onlardan aralandim.

Gominin siireti azalirdi. Adamlar diismeye hazirlasirdilar. Birden
radio saslandi:

— Vetendaslar, korpiide cergoye diiziiliin, vagzaldan birbas qatara
minaceksiniz!

Boyriimde Elmanin nafesini duydum. O.dedi:

—Siz de galin, Semire xanim.-Hslo digsmayimize ¢ox var. Golin, bir
az ¢orok yeyin.

Doniib Ceyran xanima baxdim. O-daol eloyib meni ¢agirirdi. Or-
arvadin teklifinden boyun-ga¢irmadim. Gelib, gamadanin iistiine seril-
mis gozetin arasindan men-de Ceyran xanim kimi bir par¢a toyuq oti
gotiirdim.

— Votondaslar, hoale telosmayin. Bir yers kiitlosmoyin. Gemiden
diisiib, qatara minacoksiniz!

— Bildik, bildik!..=deyo Elman dodagmin altinda deyindi. — Restorana
aparmayacaqsiniz ki?

Biz, dogrudan da; yalniz sehar yemeyini qurtarandan sonra kor-
plye yan aldiq. Diinen kapitanla birge yoxlama aparan kisi hamidan
avval gamiden diisdii.

Biz {iglimiiz de ndvbayse diiziilmiis adamlarin cergesinde dayandigq.
Ceyran xanim dedi:

Bizi yoqin Krasnovodskda ¢ox saxlamazlar. Tiirkmenistana konsert
vermayo golonde burani bir ne¢e yol gdrmiisom, elo-belo Gtori... Yaxsi
ki, hale sehar tezdandir, circirama baglamayib, yoxsa cehannam isti-
sine doze bilmeazdik.

Kérpiiye endik. iki nefor Ceyran xanimin bdyriinii kesdi.

— Xanim, — deya onlardan biri — ag kdynayinin yaxasina noxud boyda
qara xallar1 olan sumax rongli qalstuk taxmis, ag cesuca kostyumlu
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ariq, uzun kisi oli ilo miigonni qadina gedacoyi istiqameti gostordi: — Siz
bu terefe!

— Gedok, Elman! — deyoe Ceyran xanim veziyyatini zerre goder doyis-
moden geriye doniib orini cagirdi.

— O yox, siz gedaceksiniz! — deye qara kostyumlu, liliputa banze-
yon balaca kigi xiriltil1 ve asabi bir nida ile emr verdi. — Ardimca golin!

Elman cergaden kenara ¢ixmagq ii¢iin 6ziine yol agmaq isteyende,
uzun kisi vesigesini gostordi:

— Siz ¢okilin, vetondas! — dedi.

Elman hirsini bogub, Ceyran xanimin dalinca baxdi.

— Ay canim, belo do ziilm olar? — deye nir¢ildayaraq ¢iyinloarini
cokdi ve camadanini gotiiriib, cergedan aralandi. — Men siirgiine get-
mirom, men arvadimin dalinca gelmisem. O hara. Mean de ora!

Ceyran xanimi1 deniz vagzalinin otaqlarindan birine apardilar.

Maen onlardan ayrilanda els bil son timidim alt=iist oldu...
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IKINCI HiSSO
COLUN DUZUNDOS

Nagillarda deyildiyi kimi, az getdik. Uz getdik, dere-tope diiz getdik,
on axirda heg vaxt gormediyimiz ve bilmeadiyimiz bir ¢6le golib ¢ixdiq.
Adi seyahat olsaydi, xarite gotiirerdim, hansi seharleri, hans1 yasayis
montagolarini, hansi yollardan kecib getdiyimizi dyrenardim, ancaq
indi ne xeritom vardi, ne do bizi étiiron adamlardan bunu sorusa bilirdim.

Bizi Krasnovodskdan yiik gatarina doldurmusdular. Az qala serni-
sinler qarin-qarma oturmusdular. Goriiniir, bizim baxtimizdan havalar
hals o gader da isti deyildi, buna baxmayaraq, bezen biirkiiden nafasi
darixanlar ve iireyi gedenlar do olurdu. Vaqonun gapisi agzini kesmis
gozotci he¢ vaxt bizim yanimiza gelmir, naye ehtiyacimiz oldugunu
sorusmurdu. Iceride, ayaq terafde qoyulmus-aliimin baki giinde bir dofo
su.ile dolduran belad¢iden basqabiz heg kosi gormiirdiik. Yemok ehti-
yati ¢oxdan qurtarmig'meanim kimi adamlar ona pul verib bir par¢a ¢orak,
pendir, ya basqa bir sey aldirmaq istedikleri vaxt, o, boynumuza bir xeyli
minnat qoyur, ancaq insafen homige miitloq bir sey tapib gotirir, pulu-
muzun da xirdasini diippediiz 6ziimiize qaytarir, toklif eloediyimiz box-
sisi gotliirmiirdii.

Seferimizin birinci giiniinde qatar yalmz bezi stansiyalarda daya-
nirdi, amma sonralar tokdenbir g6z islaedikce uzanan diiziin ortasinda,
bozen de stansiyalarin axirinda, o da gecolor (yoqin ki, su gotliirmek
iiglin), dayanmaga basladi. Oger men vagzallarin adin1 oxumasaydim,
bazen giinlerle got elediyimiz yollari hansi respublikadan kecdiyini
do yrena bilmeayacekdik. Tiirkmenistani ve Ozbokistan1 adlayib, noha-
yot Tacikistana catdiq.

Geconin bir aleminds bizi vaqonlardan diisiiriib, yilk masinlarina
doldurdular, seher yenice ag¢ilhaacilda, kendden-kesekden uzaq, hansi
arx tiglinse gqazilmis torpaga yaxin bir yerde diistirdiiler. Yalniz giin dogub
iifligden bas qaldirdig1 zaman, uzaqlarda, bizden an az1 on-on iki kilo-
metr arali, havadan giicle segilon bir tiistii gordiim ve orda yasayis men-
taqgesi yerlagdiyini yaqin eladim.

[k defo burada gérdiiyiim bir nefer, camaatin iki-ii¢ addimliginda
dayanmig yiik masininin iistiine sigradi. Kim ise “reisimiz!” — dedi ve
bu sas uzun bir pigilti ile izdihama stiretle yayildi. (Onun adini, atasinin
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adin1 ve familiyasini sonralar 6yrondim: Hoesen Babacanovi¢ Niyazov
idi). O, xaki rengli parcadan qosacibli iist kdynayi ve golifeyi salvar,
dizinden xeyli agagida bogazi qarmon kimi biiziismiis ¢ekme geyin-
misdi. Sag boyriinden tiind qirmizi qoburlu tapanga sallanirdi. Paltar
rongdoe sapkasini geriyo itelomisdi. Batiq alniim har iki terefinden bark
seyralmis saglarinin uclart goriiniindii. Kirpiklerini tez-tez qurpirdi.
Boyu orta idi. Quy1q goézleri ¢ox zehmli baxirdi. O, sifetine nisbaten
¢ox ag goriinen olini yuxari qaldirib, camaati sakitliye ¢agirdi ve ¢ox
gbzlemayib ucadan, tenqidli sesle dedi:

— Votondaglar!..

Belo hallarda on ciizi bir sey de insanin galbine toxunur. Man indi-
yacen har yerde “yoldaslar” soziinii esitmoayo adst elomisdim, amma
bu s6ziin qlivvesini haqiqi menada yalniz indi giymetlondirirdim. Deme-
li, bundan sonra meni do, menim giiniime diismiis basqa adamlar1 da
“vetendas” deye cagiracaqglar. Dogrusu, son ay icerisinde kecirdiyim riihi
sixintilarin-hamisindan ¢ox bu mena.yer eladi: “No ii¢lin yoldas yox,
votondas? Masoalen, sexsen'mani niye yoldasliqdan ¢ixardirlar?” deye
diisiindiim ve mens ele goldi ki, az-¢ox heysiyyati olan her kes do iire-
yinde 6zline bu sual1 verir.

— Vatandaslar! — deya Niyazov el bil gesden mena yaniq vermak
ticiin tokrar eladi. — Siz mahbus deyilsiniz, he¢ birhiiququnuz da sli-
nizden alinmayib, 6lkemizin daxili veziyyetini, yeni'miiharibonin emale
gotirdiyl seraiti nezere alaraq, bezi-miilahizelere gore sizin yalniz
yerinizi deyismeliyik. Sizin liciin bax, burada, — o.eli ile diizenliyi
gostordi — kend salinacagq... Yoni bu kendisiz 6ziiniin salacagsiniz, yasa-
yis evleri tikena gader, yeni-miiveqqeti olaraq, ¢adirlarda yasayacaq-
siniz, yoni milayyen aziyyata qatlasacaqsiniz...

Monim arxamda dayanmig bir nefer zarafat elemaye deo imkan tapib
s0z atdi:

— Agnam “yeni” s0zlinli yaman xoslayir, ha.

— Goriirsiiniiz ki, vetendaslar, heale baharin oglan ¢agidir, yoni bahar
yeni baslanir, yani islomak iiclin en miisaid vaxtdir, har sey sizin 6zii-
niizden asilidur...

— Yoni... — deyo yeno arxadan esitdiyim sos sahibi bir az da ucadan
s0z atd1.

Arada hatta piqqilday1b giilenler de oldu. Niyazov nitqine ara verma-
den deyirdi:
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— Sizin i¢erinizde miithandisler, aqronomlar, miiellimler, bennalar,
hakimlar var. Bunu biz yaxst bilirik. Her biriniz namuslu zehmet saye-
sinda hormet ve regbat qazana bilarsiniz, albette, bu ciir isleseniz, tale-
yinize de bunun miisbat tesiri ola bilar...

Niyazov yera diisdii vo menim yanimdan 6tiib masinlardan bir az
boride toplanmig gozeteilori sasladi: yoqin hamimiza esitdirmok {igiin
gosden ucadan dedi:

— Bir-ikiniz burada qalin, o biri yoldaslar masin gotiiriib cadirlari
gotirmaye getsinlor. Bilirsiniz, haradan alacaqsiniz? Bilmirsiniz? Onda
man bu saat adres veraram...— O, dos cibindan al boyda bloknot ¢ixarib
tez-tolosik yazdi, veraqi qopardib gozetgilerden birine uzatdi: — Amma
bu giin ne tovr olsa qayidin, yagis-filan yagsa, camaati naxosladariq...

GOy 1iizli duru ve tomizdi. Belo getso, bu giin do, sabah da yagis
gorxusu ola bilmazdi. Bas o, na iiglin bu sdzleri deyirdi? Yeqin bura-
dakilara 6ziinii qaygikes ve insanpearvaer bir.adam kimi gelema vermak
isteyirdi. Ancaq, oksine, mande onun semimiyyatine derhal siibhe
oyandi. Fikirlesdim ki, ager insan godrini bilendinse, na li¢iin avval-
coden hazirliq gormeamisen?

O, tacili bir igo gedirmig kimi, alini-gicgahina yaxinlagdiraraq, gozot-
cilorlo salamatlasdi ve.¢evik addimlarla masina yanasib, siiriiciiniin
yaninda oturdu, ali ile bayaq menim goérdiiyiim yasayis manteqosini
nisan verdi. Masin uzaqlasdi...

Arxa terefden yens o tanig-sosi esitdim:

— Ho, demali goldik ¢ixdiq merands!.. Domir maftil ¢okib qarovul
da qoysaydilar, bir dofelik isimizi bilerdik.

Kim ise onunla serik-olmadi:

— Kisinin oglu dedi ki, sizin yalniz yerinizi deyisdiriblor, kend
salacagiq, toserriifatla mesgul olacagiq...

Tanis ses farsca misal ¢okdi:

— Xor homen xor ost-¢uli digorost.

— Baxma, tofaviitii ¢oxdur.

Maen da eloe diisiiniirdiim ki, burda kend salmaq ve heyat qurmaq
fikri her halda bizim xeyrimizadir. Bir halda ki, bizi bura gatirmisdiler,
demsli hore bir is gdrocak, azad vetondaslar kimi dovlete fayda da vere-
cok. Ax1, bunsuz bizim heyatimiz ¢ox cansixici ve manasiz keco bilordi!
Indiyocen bizim sovet adamlarimizin burdan qat-qat getin yerlordo,
qirx, olli deracsli saxtada sadece kend deyil, bdyiik senaye soharlari
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saldiglarin1 men ¢ox gdzal bilirdim. Bunu kitablarda oxumus, senadli
filmlarde gérmiisdiim. Men siravi, sade insanlarin neheng qiidretine ina-
nirdim, bilirdim ki, hals texnikamiz ibtidai halda iken bels islor gérmayi
bacaran bu insanlar, elma, biliye ve texnikaya yiyslonanden sonra diin-
yan1 heyrate gotiracoekler!

Olbatte, men o azad vetondaslarla bizim ferqimizi yaxsi anlayirdim:
onlar yeni torpaqlara koniillii gedirdiler, yariac, yaritox, bezen ciriq-
cindir paltarda olduqlarini unudurdular. Ciinki onlar biitiin 6lkenin kdme-
yine arxalanirdilar. Amma, bizi etibarsiz ve ictimai cehatden qorxulu
adamlar kimi seharimizden ayirib buraya getirmisdiler. Niyazovun dediyi
kimi, bagqa hiiquglarimiz slimizden alinmasa da, biz “yoldas” mafhu-
muna zidd tinsiirler sayilirdiq. Bu miigeddes adi dasimaq hiiququndan
mohrum edilmisdik. Olbatte, buna nisbat do bize xalqdan, comiyyet-
den demonsayagi uzaqlasdirilmig giinahkarlar kimi baxacaqdilar. Bunu
fikirlegonde, veziyyetimizin nece hoaqaratli oldugunu bir daha hiss elo-
yib, geharden bogulmaq deracesine. gelirdim...

Uzun yolun yorgunlugunu tok menim kimi barke-bosa diisme-
mis, ne¢o giinden beri yavan ¢orokden basqa se¢c ne yemomis ciliz
beadenli qadinlar deyil, helse hegnade 0ziine-korluq vermemis, giiclii vo
saglam kisilar de hiss elayirdiler:Niyazovu dinledikden sonra adamlar
birden siist diisiib orda-burda oturdular, baglamalarmi acib 6zlerine yer
diizeltdiler.

Mon do yorgunluqdan az qala ayaqiistiinde yuxulayir, bozen hatta
gordiiklerimin do haqigat.deyil, yuxu oldugunu diisliniirdiim. Stiurum
dumanlanmaga baglayirdi.

Maon folakete ugramis insanin o0ziinii xilas iiglin bazen 6z hemcin-
sini ayaqladigina, onun tikesini alinden qoparmagq tigtin onu hatta Sldiir-
diiyiine dair geribs afsansler esitmisdim, amma bunlarin dogruluguna
inanmamigdim, indi ise he¢ inanmirdim. ©ksine, menim {ireyimde
insanlara basladiyim rogbet ve etimad hissi daha da qiivvetlenirdi.
Maen bu barade yuxulu-yuxulu fikirlesends yens o tanis sesi esitdim:

— Ay baci, adin1 da bilmirem, gel, sen de ye, kasibin olanindan...
Seni deyirem, ay baci!

Doniib baxdim. O, menim arxa terafimde, gdy otun iistiinde bardag
qurub, iki nafer 6ziinden yash kisi ile {izbeiiz oturmusdu. 9li ilo meni
gostordi:

— Buyur, baci, sen da ye, goriirom, acsan.
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Siifre avezine ortaliga salinmis gozetin iistiinde xirda-xirda dogran-
mis qara ¢orok, gdy sogan, bir-iki deste terxun vo kesnis vardi. Man,
albatta, onun toklifinden boyun qagira bilmezdim, ¢iinki acindan goz-
lerim qaralirdi. Ancaq menim tereddiid eladiyimi basa diisiib, o, yena
cagirdn:

— Gol, baci, utanma. Daha utanmaqdan kegib... Goarok bir-birimize
hayan olaq... Menim dayim tolstoygu imis. Qraf hozretlorine tez-tez
moaktub yazirmis. Giinlerin birinde Yasnaya Polyanaya gedib ¢ixir.
Tolstoy onu igeri aparir. Parket doseme ¢ox siiriigken imig. Dayim onun-
la yanas1 yeriyenla, birden siiriisiir, az qalir yixilsin. Lev Nikolayevic
o doqige dayimin golundan yapisir, yixilmaga qoymur. Deyir ki, bax, in-
sanlar gerok hamise belace bir-birine komak elasin... Gal, gol, otur, bact...

Yox. Man daha utanmirdim. Dinmoaz-sdylomaz, siifronin bir qira-
ginda dizlerimi yera qoyub oturdum.

— Bu giin birtehar kecinak, sabah da allah yetiror, — deys o, s6ziine
ara-vermadan, gdy sogani biikkmaloyib ¢cdrok ve pendirle beraber ista-
ha ile yemeya basladr.

Bu adamin sifeti mene hardansa-tanis golirdi, ancaq onu moahz
harda gordilylimi xatirlamaga calisdimsa da, yadima sala bilmadim.
Man de onun kimi bir par¢a pendir, ¢orek gotiirdiim.

— Ay gardas, —dedim, — olan-qalaninizi-da biz yesok, sonra dziiniiz
ac qalacagsiniz.

— Yox, — dedi, — ac qoymazlar. Man bu yolu bir defe do gedib gol-
migem. Qayda-ganuna méhkem amsl eloyirlor. Dogrudur, o vaxt demir-
diler “yalniz yerimizi doyisdirmisik”-»Tutmusdular, 6zii do bundan xeyli
uzaga yollamigdilar, ancaq gorirsiiniiz de, 6lmamigem, sagam...

— Niyae, na {i¢ilin sizi tutmusdular, ax1? — sorusdum.

— Gilinahkardim, onda haqlar1 vardi tutmaga, hetta giillolomaya...

Goriiniir, menim ondan daha miifessel cavab gozlediyimi basa diisiib
dedi:

— Gizli milletgiler tegkiatinin lizvii idim. Matbaade korrektor islo-
diyimden istifade eloyib, Sovet hokumsatinin aleyhina intibahname
buraxmisdim, heg na... agilsizliq. Onca il Salovkada ayaq doydiim. Ceza
miiddetim qurtaran kimi buraxdilar. Ancaq onu da deyim ki, orda da
gozet buraxirdim, klub diizeldib, 6zfealiyyat dernayi toskil elomisdim,
haftede bir tamasadan, konsertden verirdim. Bes-alt1 defo tesekkiir
almisdim.
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— Millatgilor toskilatinin magsedi ne idi? — deye sorusdum.

—Magsadi? — O, liz-gdziinii oydi ve zehlatoken bir milgeyi qovur-
mus kimi alini keskin haraketle qaldirib-saldi. — Magsed bdyiik sozdiir,
baci. Onlarinki megsed deyildi, fitne-fosaddi. Boyiik Turan dovleti...
himm... gor ne gurultulu adi var!.. Amma axirda fis ¢ixdi. Umumiyyet-
la, milloatgilorin lideri da, toskilat1 da dil ustasi, agil xastosi idi. Hamist
fis ¢ixdi. Avantiiranin axiri bas nece ola bilerdi ki? Olbette, bunu men
gec basa diisdiim. Lap gec. Otuz yasindan sonra. Miiharibe baglanan giinii
horbi komissarliga getdim, koniilli yazilmaq istedim, yazmadilar.
Demoli, fikirlori buraya yollamaqmus... Na olar, canlar1 sag olsun. Islan-
misin yagisdan ne paki?.. Burda da 6zlimiize mesgulat tapariq...

O, yena iribasgh bir sogan1 desteleyib, ¢coroyin arasina qoydu ve
daha heris bir istaha ilo yemaywo basladi. Boyriinde oturmus kisilor onun
sohbati ile maraqlanmirdilar. Deyasen, torciimeyi-halimi ilk defe dinle-
mirdiler. Men yena sual verdim:

— Yaxsi, sovet hokumatinin sleyhine.gixmaga sizi ne meacbur elomisdi?

— Heg no, sarsaqliq. Men 6ziim fohle balastyam. Atam madenda
dartaye¢1 idi. Oxutdu, savadlandirdi. O vaxt.dasavadlilar1 giiniin giinor-
ta cag1 olde ¢iraq axtarirdilar..Meni korrektor qoydular. Qazetdo elo
odlu-odlu yazirdilar ki, har oxuduqca 6z-6ziims deyirdim: diinyani
diizeltseler yalniz bunlar diizeldecakler... Man na-bilim ki, millat deyib
bagiranlar millatin elo osil diismenleriymis?.. Axirrno oldu? Hamidan
gabaq millati qoyub xarice qacan da-onlar oldular.

Maon pendir-¢orakden-yedikco, elo bil gdziims isiq golir vo otrafi
daha aydin gormeye baslayirdim. Bizim-bu son menzilimiz vaxti ile
usaqligdan gordiiyim qaragrkéciini xatirladirdi; Yalniz bir ferqle ki,
bizim diiserqemizden tiistii qalxmirdi. Atimiz-arabamiz yox idi. Biz
keondlerde-keseklerde satmagq ii¢iin olok, xelbir toxumurduq. Usaqla-
rnimiz deste diizaldib ¢iling-agac, ya top-top oynamirdilar. Biz de qara-
cilar kimi bir yero toplasib roqgs eloyonlore ve ya kamanca ¢alib mahni
oxuyanlara qulaq asmirdiq... Texminen iki hektar yeri tutmus diiserge-
mizde adamlarin bezisi bizim kimi iki-bir, ti¢-bir oturub ¢orek yeyir,
bozisi ¢anta vo baglamasini basinin altina qoyub miirgiilayir, yorgun-
lugunu alirdi. Amma buranin bahart da bizim ¢ollerin bahar1 kimi
cavan va gozealdi. Bir az o teraflards iki qaris hiindiirlitylinde galxmis
g0y otlarda seh parildayirdi. Reng verib — rong alan korpe ¢igekler,
qiz1l lalelar Mil ve Mugan diizlerini menim yadima salirdi. Axi, bura
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da menim vetenim idi, yoni menim bacilarimin, gardaslarimin voteni
idi. Ax1, mena vo menim kimilerine qars1 yoneldilmis bu adalatsiz
hokm o gadar giiclii deyildi ki, illarden bari iireyimde ucsuz-bucaqsiz,
boliinmez, vahid Sovet Voatonine baslediyim bdyilik mehebbeti dldiire
bilsin? Menim {ii¢iin asil imtahan indi baslanirdi. Men 6z-6ziima
deyirdim: “Yox, Semire, son yalniz soxsi seadatin namina qayondan,
maslekinden, idealindan iiz dondermaye haqli deyilsen!..” — Man diiser-
gomizdoki adamlara baxirdim ve onlarin da menim kimi diistinmayini
arzulayirdim. Man artiq buradakilarin sayi ile maraqlanirdim.

— Bagislayin, adinizi da bilmirem, — deye meni yemays dovaet elo-
yon kisinin iiziine baxdim.

— Osil adim Sededdin Giilmemmedovdur, ancaq metbuatda islo-
yonden 6ziim {iigiin toxalliis gotiirmiisom, indi ¢oxlari meni bu toxel-
lusle ¢agirir: “Sadi Kamal!..”

— Yoldas Sadi Kamal...

—=Yoldas yox baci, biz burda-vetendasiq...

—Yaxsi, olsun vetondas Sedi Kamal, géresen burda ne¢e adam var?

— Gomi il gelenlarin yarisini bagqa‘yers apardilar. Demali, biz iki
yiliz nafere yaxiniq... Neco moagor, niye sorusursunuz?

— Bas bu gader adaminxarci-xaracati kimin boynuna diisecek?

— Sen onun derdini ¢ekma, baci. Ovvel vaxtlar biz hokumetden
yeyacayik, sonra da hokumat bizden... Borcluborclunun sagligim ister...

— Yoni deyirom ki, mitharibenin bu vaxtinda camaati yigib bura
tokmoek xeyirden ¢ox ziyan deyil?

— Olbette, ziyandir. Ancaq bunun siyasi.menast var! — onun bu
sozlari ciddi, ya zarafatla dediyini ayird elemak ¢otindi. — Hokumat
6lkeni besinci kalonnadan tomizlayir ki, emin-amanliq olsun.

Moenim sagimda oturmus kecisaqqal kisi sorusdu:

— Bu ns sozdiir, ay Kamal?

— Besinci kalonna — yoni xarici kesfiyyatin agentlori... Basa diismadin?

— Diigdiim, diisdiim, amma inanmiram indi belesi qalmis ola.

— Ay canim, siz de ayr1 s6z tapmirsiniz danismaga? — deye o biri
kisi otrafina géz gozdirdi. — Goresen bu giin ¢adirlar1 gatirecekler, ya yox?

Sedi Kamal axirinei sogani da biikmelayib Stiirdii.

— Cadir oldu-olmadi, menim halima ioefaviit elomaz. Oyresmisem,
— deyib ayaga qalxdi. — N gozsl hava var!.. Amma bir azdan susuzluq
bize giic golacak, ha...
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— Bir azdan niye? — deye kecisaqqal kisi de ayaga galxdi, — duzlu
pendiri do yedik, elo indiden iireyimi yandirir, hey baxiram, bu yanlar-
da bir isarant1 goriinmiir, arx1 qazib hazirlayiblar, amma su buraxmagi
yadlarindan ¢ixardiblar.

Seadi Kamal bu defe da tesalli verdi:

— Giinlerin birinde yaqin ki, buraxacaqlar. Bayaq bizi getiren go-
zotci deyirdi ki, hoale band hazir deyil. Miiharibe baslanan kimi isi
dayandiriblar.

Kecisaqqal kisi baglamasini agdi, paltosunu ¢ixartdu:

— Qardas, manciyoaz yatdim, — deye yera ¢okdii, paltosunu yumur-
layib baginin altina qoydu, — allah elasin, gdziimii acanacan su 6ziinii
yetirsin...

— Allaha galdisa, he¢ na. Batdiq... — deye Sedi Kamal parusin koy-
nayinin dos cibinden tiitlingabini ¢ixartdi, yogun bir papiros biikiib da-
magina qoydu v teyyare siisosinden qayrilmig-iri caxmaqla yandirda.
— Yat, yat, qardas. Biitiin Serq alomi yatib.

Kecisaqqal kisi onun zarafatina zarafatla cavab-verdi:

— Osline baxsan, yuxunun Serqde ¢oxxeyri olub,¢linki yuxu — boyiik
enerji moanbayidir... Niyo giilirson? Dogru deyirom, vallah... Bilirsen
¢oX yatan ne cavan qalir?

Sedi Kamal papirosunu goribe bir lezzetle stimiiriib miisahibini
topaden-dirnaga qeder stizdii-ve bu doefa.gehgohe ile giiliib dedi:

— Osl, mon soni belo filosof bilmirdim, sen bu ciir mentigle ten-
bolliyin folsefosini do yarada bilersen ki... — Oy birden noyi ise xatir-
lamig kimi {iziine ciddi bir ifade-verdi. — Cox yatmaga alismasan
yaxsidir. Sen gérmemisen, ancaq mon gérmiisem, is baglananda, yuxu
iiclin o goder de imkanin olmayacaq... Noezordoe tut ki, istirahat evino
goalmoamisen.

— Bilirom, bilirem, amma buna baxmayaraq, men yatdim, — deya
Sadi Kamalin miisahibi boyrii iiste uzanib gozlorini yumdu ve o daqi-
go do xoruldamaga basladi.

— Boxtaveres bax, gor na lazzatle yatir! — deys yan terefden kim ise
s0z atdi.

On daqige bele ke¢momis biitlin diiserge siist diisiib, siikuta gerq
oldu. Man doa 6ziims yer diizeldib uzandim, badenimds na ise bir gizilti
vardi. Ne vaxt gdziime yuxu getdiyini bilmadim...
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Yiik masinimin sasine oyandim. Soferle yanasi oturmus diisergo roisi-
ni gordiim. O, yero diisiib bize teref addimladi:

— Votoendaslar, — dedi, — hale bura gelanlorin siyahis1 hazir deyil,
yoxsa sizi ndvba il islederdim. Halslik iyirmi neforiniz ayrilsin, ¢adir-
lar {iglin yer qazib diizeltsin, — o, 8li ilo adamlar1 géstera-gdstera: — Siz,
siz, siz... — deyib yalniz kisileri ¢agirdi. — Magindan bellori, lapatkalari
gotiirlin, dalimca golin!

Bizdoen ayrilan adamlar tez bellori, lapatkalar1 gétiiriib, diisergaden
on-on iki addim aralandilar ve reisin nisan verdiyi yeri qazmaga bas-
ladilar. Cadirlar ii¢lin kvadrat seklinde yeri hamarlayib diizeltmak,
yagis sularinin 6z-0ziine axini li¢lin xondek qazmaq o qader do agir is
deyildi (hatta men do bunu bacarardim. Bir zamanlar, Miidhatle bara-
ber GOy goliin sahilinde ¢adir quranda bunu kisilarden he¢ de pis
elomamisdim!). Niyazov 0zii list koynayini ¢ixarib bir torafe atdi ve
yanindaki adamlarin birinden beli alib kisilere niimuns gdstermayo
basladi. Deyoason onun bu harekati yalniz manim yox, ¢oxlarinin xosu-
na goldi, onu hamidan avvel torifloyen Sedi Kamal oldu:

—Yox, balam, kisi 6z vedine xilaf ¢ixmadi. Demsli, ¢adirlar1 gotir-
docok. Yoxsa 0zil bu ciir hevesle islomozdi:

Kecisaqqal kisi yuxudan yalmzindice oyandigi {igiin bizim o torefo
baxdigimizi da sonradan-sonraya gordii ve bunun sebebi ile maraq-
landi. Men shvalati ona danisdim. O;-yiik masinini gosterib sorusdu:

— Bos su gotirmadi?

— Yox, — dedim. — Helegatirtmayib... Bir halda ki, s6ziiniin agasi-
dir, demsli, ganun-gaydaya emsal olunacag

— Ax, hayif... — deye o, koksiinii 6tiirtib bagini buladi. — Yaxsica yuxu
goriirdiim. Bir desto dost-asna Isa bulagma getmisdik. Usaglar tonqal
galayib bax bu hiindiirliikkde koz salmisdilar. Biri qabirga kababi tiglin
ot dograyird, biri tikeleri sise taxib duzlayirdi. Men onlardan aralanib
bulaga yanasdim, dalbadal iyirmi stekan su icdim, amma yena do iireyi-
min yangisi kesmadi. Gordiim ki, stokan kara gelmir, dizi iiste qgapanib
agzimi bulaga sdykadim. Lezzatle hey icirdim ki, sizin sasinizi esidib
oyandim... Dilim agzimda lap quruyub.

— Siz qarabaglisiniz? — deyo sorusdum.

— Nece mogor, oxsamiram?

— Yox, canim, elo-belo maraglaniram. Isa bulagindan danisanda,
sasinizda elo hayacanl titreyis vardi ki, men bunu ancaq qarabagli-
larda, en ¢ox da susalilarda miisahide elomisom.
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— Mon qarabaqli deyilom, baci, gazaxliyam, — deye kegisaqqal kisi
birden lahcesini deyisib, dogrudan qazaxliya oxsadi. — ©, Sedi Kamal
yoldas, ba niys o na¢enniya demadiler ki, bizi susundan qirma?

Sedi Kamal onun sdzlerini esitmadi; yan terafde uzanmig cavan bir
oglanla na barade ise s6hbet elayirdi.

— Ha, baci, man qazaxliyam, amma Qarabagda diiz iyirmi il kiiliing
calmigam, bagimn tiikii san1 dostum olub... Hans1 gapiya getsem, on
az1 bir toglu kesaceklor. Qarabagi mon qarabaglilardan az istomirom.
Basa diisdiin?..

— Diigdiim, qardas, diigdiim, amma birce bunu basa diismadim ki,
bu sézden niye acigin golir?

— Goler da... Be golmaz? Elo bu ciir mehlebazliq bizim evimizi
yixmadi? Meni buraya siirgiin elotdiron do hemen yerlicilik azarina
tutulanlar olmadi? Ne var, ne var, analigimin amisi novesi it ilinde
Tiirkiyeye qagib! Eh, ay baci, goriiniir, hale agzimn lezzatini bilme-
misen, Isa bulaginin iistiinde bir-iki yol kef cokmis adam vallah lii-
miine do tesssiiflonmaz.

— Mon Isa bulagmda olmusam, — dedim,="¢ox da xosuma galib.

— Ha, elosa, mon deyeni basa diisiirsen:Ey fani diinya, sena heg
etibar yoxmus... — Kisinin sasi-bitrden qirild1 ve gozleri uzaq, machul
bir ndqteye dikilib qaldi,Men duyurdum ki, onun-isa bulag ile ne ise
cox unudulmaz xatirelori baghdir. —Vaxt olar, yene oralara qayidariq,
o dostlari, agnalar1 y18ib, yena o kabablardan yeyerik...

Dogrusu, kisinin somimi ve yaniqli danisigt mende istor-istomaz
ona rogbat oyadirdi. Bu geder sohbatden sonra onun.adini hale do dy-
rone bilmediyim iliglin berk-sixilirdim. Araliga ¢oken qisa siikutdan
istifade eloyib ondan iizr istodim vo sorusdum:

— Adiniz nadir, day1? Gorilirem, siz do meanim kimi glinahsizsiniz.

O, manim bu sozlarimden xoslanib giiliimsiindii ve bir azca avval
moend “bac1” deye miiraciot elodiyini unudub cavab verdi:

—Eh, qizim, Yevlaxdan o yana 6ten kimi gabagina ¢ixan hear kasden
sorussan, Agdam neft bazasinin miidiri Raceb kisini tanimayan olmaz.
Lap usaqglar da menim idaremi, evimi sene nisan verer, agor familiyam
soni maraqlandirirsa, onu da deye billom. Raceb Selimov... Qaldi
moenim giinahim...O, susdu ve ah ¢akir kimi derinden koksiinii otlirdii.
— Olbette, giinahim var. Ozii de lap bdyiik.

Maen teacciib eladim:
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— Var? O ne gilinahdir, elo?

— Gilinahim odur ki, neft bazasin1 ne 6ziim yeyib dagitdim, ne do
ona-buna yedirtdim. Axirda ellarine bahane diisdii, eleyhima material
diizeltdiler, menden yaxsica hayif aldilar.

— Kim ald1 hay1fi?

— O adam ki, meno sifaris yollayib demisdi: “Bakiya gedirom, on-
on bes deqigsaliye menim yanima goalsin”. Mean do getmadim, cavab
yolladim ki, vaxtim yoxdur.

Moan Raceb daymin qarga dilinden he¢ ne basa diismoadim:

— Gedoaydin da... Na itirirdin, ax1? — Man onun istehza ile qumisdi-
gin1 géroende, ne ise ¢ox adi bir seyi bilmadiyimi basa diisiib, qizardim.
— O soni niye ¢agirirdi, sen niye getmirdin?

— Eh, ay qizim, goriirom sen ¢ox sadedil adamsan, diinyada heg
naden xabaerin yoxdur. Bu saat arz eloyim, son do miiltefit ol.

— Yaxsi, orz ela, Raceb dayi.

= Bizim rayonun tohliikesizlik'orqanina tozs bir rois yollamigdilar.
Kolxozu, sovxozu, meso idaresini, yoni on yagh yerlori dondermisdi
6z dodesinin baqqgal diikkanina. Hamidan da pul, ¢ervon qizil istoyirdi.
O mena sifaris yollayanda ki, on-on-bes doeqigaliye menim yanima
golsin, garak basa diiseydim ki, herife on-on bes qizil aparmaliyam. Man
do belo seylore adat elomoamisdim. Aparmadim. Ne dedem qizil kesen-
di, ne do 6zliim. Hardan alaydim qizil1? ©ger olsaydi, 6ziim xorclor-
dim, daha ona niye verirdim?..” O gilinden basladi ayagimin altini
gazmaga, babamin, ulu babamin ne derdden 6ldiiyiinii yoxlamaga...
Badxahin biri onun qulagina picildayir ki, bes ne durmusan, ay dili
qafil, Raceb Salimov Tiirkiyeye qagmis filankesin qohumudur. Herifin
oline girove diigiir. Sodi Kamal demis, meni de qatir besinci kalonnaya...
Indi de basa diismadin, qizim?

— Diigdiim, Racab day1, diisdiim. Bu, dogrudan da lap ag olub. Ancaq
son dedin ki, yerligilik...

— Bali, yerligilik... Goziine dondiiylim bir qarabaglh vardi. Hara gon-
derildilarse, isin 6hdesinden gale bilmayib iiziiqara qayidirdi. Savad-
siz, cahil, yekoabas bir heyvera. Oturub-durub hey mene deyirdi ki,
niyo gedib 6z xaraban qazaxda islomirsen ki, men da senin yerina toyin
olunam? Menim do hemise cavabim bu olurdu ki, ele bura da menim
xarabamdir, evim, esiyim burda, arvad-usagim burda, niye gedim?
Yerini dar eloyirom? Bir yol lap qizil-qirmiz1 iiziime dedi: “Bu geder
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son yedin basdir, indi de qoy bir az men yeyim...” Goriiniir tohliike-
sizlik roisine belosi lazimmus. Indi yoqin ikisi do ximir-xmmir yeyir,
can baslayir...

Mon qulaglarima inana bilmirdim. Deyason Roaceb day1 menim ba-
romde tamam diiz deyirdi. Vaxt1 ilo menim komsomol siralarina arize
verdiyim illerde tehliikesizlik idaralerinin haqq ve adalat timsali oldu-
guna dair nece tosovviirim vardisa, indi do elo tosovviirim vardi.

Diiserge roisi Niyazov bize yanasdi, menim otrafimdaki kisileri
cagirdi:

— Indi de siz gelin, o biri ¢adirin yerini diizeldin! — dedi ve yene bir
deste ayirdi. Sedi Kamal da Receb day1 da onlara qosuldu.

Maen no fikirlesdimsae, reise miiraciet elodim:

— Bas bizi na tiglin islotmirsiniz?

Bu sual Niyazovu teacciiblondirdi. O, meni tepaden dirnaga qeder
stizoerok vo bununla da goriiniir, cavab fikirlosmeayse vaxt qazanmagq isto-
yorok, nozaketle dedi:

— Axi, biz her halda sorqliyik, baci. Agir fiziki islorde qadmlarin
aziyyet ¢cokmayins nece razi olaq?

— Bagislayin, iizr isteyirem, — dedim, — siz bununla guya bize xatir
goyursunuz, amma oaslinde miieyyen-deracade heysiyystimize toxu-
nursunuz, tehqir elayirsiniz.

Diiserge raisinin yanaqlaria qizarti ¢okdii:

— Tohgqir niys, bac1? —deya-0; soxson 6ziiniin na ise ciddi bir sehv
buraxdigini, ancaq bu sehvi hele"do derk elomoekden aciz qaldigini
biiruze verdi. — Man ki, size elo tohgqirli bir s6z demadim...

Maon indi ¢okine-¢okine yox, casaratle, kirpiyimi bir defs bele qirp-
madan onun iiziine baxdim.

— Tek sizin yox, bir ¢oxlarinin da qadinlar haqqinda tesevviirii
kohnoslib. Belo goriiniir ki, seharde, kendde on agir islerin 6hdesinden
golen qadinlardan xeberiniz yoxdur. Lap sizin respublikanizda belalori
azdirmi?

— Aaa... — dey» o, indi artiq rengden-ronge girmaya baslayib keke-
ladi. — Sizinle ehtiyathh davranmaq lazimdir, baci... Oger konliiniiz
varsa, buyurun, o biri gadinlara niimune gosterin.

— Man tok 6ziimii nazerds tutmuram, — dedim, — man dos islomaya
haziram, ancaq men iimumiyyatle burdaki qadinlar1 nezerde tuturam.

Niyazov ¢eatin veziyyetden bels asanligla ¢ixdigina sevinmis kimi
giiliimsiindii:
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— Buyurun, buyursunlar, — deye moanim tohmetli baxislarimdan yaxa
qurtarib, o biri gadinlara iz tutdu. — Gelin, vetendas qadinlar... Ancaq
oliniz gabar olsa, sikayetinizi dinleyen deyilom!

O, kisilerin destesi ile baraber uzaqlasdi ve bayagki yerden bir az
beride, ikinci ¢adir {igiin ayirdigi sahani gosterdi.

Bu anda kim ise menim qolumdan yapisdi. Doniib baxdim: gadin
idi. Agir vo yabangi gozlori ile az qala moani yeyocokdi:

— Buyurun, — dedim,

— Buyurmagim yoxdur, — dedi, — gadinlar seni vekil elemayibler. Elo
biri man!.. No vaxt demigsom ki, manim de adimdan danig?

— Siz haqlisiniz, — dedim, dogrudan da mani vakil elomamisiniz,
ancaq mon belo diisiinlirom ki, bundan size yalniz xeyir golo biler.
— Qadin onun sismanligma isare vurdugumu derhal anlayib, azca qizardi.
— Adam heraketsiz qalanda yaman piylenir, bunun da ki, lireye ¢ox zi-
yant1 var, Bir de axi, kenarda oturub kisilers tamasa elasok, igsizlikden
bagrimiz ¢atlamaz?

— Yox, manim bagrim ¢atlamaz. Ona gére-de deyirom ki, 6z adin-
dan danig. Men Omriimde elime-lapatka gétiirmemisem. Boalke sen
nokoar¢ilikde boylimiison, onu bilmirom. — O, hirsli-hirsli alimi aline
ald1 ve deyeson toxmininin dogru ¢ixmadigini gortib tutulan kimi oldu.
— Sen ki, nerme-naziyin birisenmis,bu olnen. yer qazmagq istoyirdin?
— O, menimle artiq her-seyi agiq danisa biloceyini kesdirib ne ise ¢ox
intim bir ada ile dedi: =AYy qiz, men sena de aciyiram, goriiniir, nacib
ailodensen, naz-nemsat i¢inde boyilimiisen. Evinden-esiyinden dider-
gin saldiqlar bas deyil, hala-bir qara fohle kimi lapatka gotiiriib torpaq
da gaziyasan? Sen bunlarin dedesinin nokarisen?

Olimi onun slinden ¢okdim:

— Maon de 6z adimdan heg kosi vokil elomamisom, — dedim, — bali,
nacib ailedenam. Fahls ailasindan!.. Siz ¢cox nahaq yera meni 6ziiniize
tay bilirsiniz!

Qadin goriiniir, ne goder casaratli oldugunu otrafindaki adamlara da
gostermak {i¢iin sesina giic verdi:

Bunlar seni do, mani de 6zlarinin alibaglh qulu kimi islotmak isto-
yirler, man lap gezemsatds ¢iirlimaye razi ollam, amma bu ziilma yox!..
Ay badbext, menim sens de yazigim gslir, ¢linki pis-yaxs1 sen do biz-
densen...
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Moen dézmadim:

— Axi, siz kimsiniz?

— Neco yoni kim? Hals bizim kim oldugumuzu da bilmirsen?

— Yox, bilmirom.

— Biz — yeni azeriler!..

— Maon azarbaycanli oldugumu danmiram. Men bununla hamise foxr
elomigom, — dedim, — ancaq men 6ziimil sizden saymiram. Ciinki azer-
baycanlilar menim meansub oldugum xalqdirsa, — o, he¢ vaxt sizin kimi
zohmato bu ciir nifrat gozii ile baxmayib!

— Maen zehmete zidd deyilem, ancaq bu sortle ki, bu zehmatden
menim millatime bir xeyir galsin. Baga diisdiin? Millatima...

Adamlar yavas-yavas otrafimiza toplasir ve bizim miibahisemizi
dinlemeyoe baslayirdilar. Yanaqlarindan az qala qan daman, enli gor-
denli, danigdigca badeni lenger vuran bu gadin Sedi Kamalin bayaq
dediyi millatcileri menim yadima saldi.

— Bilirsen na var, xanim? — deye men‘ona ne ise ¢ox tutarli bir cavab
vermak istadim.

— No var?

— Mani yandiran odur ki, meni senin kimilarine yoldas elayiblor!
Bu, dogrudan da bdyiik tehqirdir!:. — deye onu yumruqlamaq arzusun-
dan 6ziimii giicle saxlayib, Niyazovla bearaber bizden aralanan destoyo
sar1 getdim.

Bu anda ovcuna tiipliriib giinesde-parildayan lapatkani torpaga diiz
bir qaris derinlikde batiran‘Sadi Kamal menim na magsadle goldiyimi
basa diisiib dedi:

— Ay baci, rais haqlidir, sen'bize baxma, barke-bosa diisiib 6yren-
misik. Bir do sen 6ziinii pambiq becaron arvadlarla miigayise eloma.
Senin li¢ilin ¢otin olar. Ciliz, nerme-nazik bir qadinsan...

— Cetin niya olur? Miiharibe baslanan giinlerde iki metr derinli-
yinde xendok gazanlardan biri de men deyildim? — deye man kisilorin
negoasindon lapatka istedimse do heg biri vermadi.

Niyazov da mena baxib, boy-buxunumu istehza ile siizdii:

— Goriirsenmi, baci, — dedi, — bax, bunlar da menim séziimii tesdiq
eloyir... Ancaq telesmoeyin. Burda hami ii¢lin is tapilacaq. Biz sizi
basga yerdo, kolxozda, sovxozda da yerlosdire bilordik. Ancaq gorii-
niir yuxarida rois yoldaslardan hansisa belo moslohat goriib. Demak
istayiroam ki, azab-oziyystiniz olacaq. Sizin senatiniz nadir?
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— Elmi isciyom, — dedim. — Insaat miihendisi.

Raisin istehzali tebasstimii bir an i¢cinda yox oldu, 6ziinden boyiik
bir reisin qarsisinda resmi-tozim eloyirmis kimi ehtiramla dartindu.
— Bu daha g6zel.. Menim belo bir senstim olsaydi, diinyada 6ziimii xos-
baxtlerin xogboxti sayardim! Demsali, sizi gorok gdziimiiziin iistiinde
saxlayaq.

Maen onun sozlerinde kinaye axtardim, ancaq bu, ebas idi: 0, mena
heyratloe baxir ve tamam ciddi danigirdu.

— Sizin i¢erinizde miihandisler oldugunu mene demisdiler,
fikirlesirdim ki, bunlar yoqin neft miihendisleridir.

— Yox, — dedim, — nahagq els fikirlogsmisiniz. Bakida da hamise tikinti
islori aparilir! Hoale men gozal memarlarimizi demirem, yiizlarce insa-
at miithendisimiz var.

— Ona gora de siz nahaq talesirsiniz. Siz burda kend salmaga yax-
sica komak elarsiniz, — deyo Niyazov isleyonlore baxdi ve kime ise
xondayi-oqader do derin qazmamagr tapsirib, yena means iiz tutdu:
— Gorilirem ki, siz bura géndarilmeyinizden o qeder de gozeblonme-
misiniz...

— Yox, haqlisiniz, gezeblenmisem, — dedim; — ancaq mesale burasin-
dadir ki, buralar da menim nazerimds qiirbet deyil.

Niyazov, deysasen, menimla sohbst elomakden xoshal olurdu. Na
iso demayo hazirlasirdi ki, birden Raceb kisi lapatkasina sdykenarak,
sohadat barmag: ile.almmin-terini siyirerak, diiserge roisini sesladi:

— A yoldas nagoannik, susuzlugdan bizi niye qirirsiniz?

Niyazov ona bir'soz demadi, maginlar geden yola teraf boylandi ve
dodaginin altinda kimi ise sOylib-yamanladi.

Racab kisiden sonra Sedi Kamal, onun da dalinca o biri kisiler deyin-
moyao bagladilar: — Acliga birtohor dozmak olur, amma susuzluga...

— Vetendas rais, ager miimkiinse 6ziimiiz gedak su gatirak. No olar,
iistiimiize kesike¢i do qoyun!

Birden Niyazovun sifoti doyisdi:

— No kesik¢i?! Moan ax1 dedim ki, siz dustaq deyilsiniz. Neco koro
demok olar, birdefelik basa diisiin ki, beazi miilahizalere gore sizin
ancaq yasayis yeriniz dayisdirilib. Aydindir? Qald: su...

Receb kisi ona qulaq asa-asa mizildanirdi:

— Doyismoyine ¢ox sey doyisib, ay negennik. Intaas1 sonnen gono-
bazar elomayo hdvselom yoxdur, lap liroyim yanir. He¢ gozemato diison-
lera do bu azab1 vermirler...
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Bizim so6hbeatimizdon elo bil biitiin diiserge xober tutdu. Giin
giinorta yerina qalxdigca, hava istilesdiyinden, susuzluq ¢ox adami slden
salirdi.

Diisergaden boyiik bir deste adam ayrilib Niyazova sar1 yonoaldi.
Onlarin igerisinde bayagki qadin da goziimoe doydi. Ancaq o, Oziinii
roise gostormamak ii¢lin ucaboylu kisilerin dalinda gizlenirdi.

Niyazov bir az avvel sOydiiyli adamimn adini, familiyasin1 ¢okib
ucadan deyindi: — Giinah ondadir. Goriirsen yaramazi1? Hardasa veyl-
lenir. Gerok indi goxdan gayitmis olaydi... — O, sag olini havaya qaldirdi:
— Votondaglar, bir az sebir eloyin!

— No vaxta goder? — deya gadinin gabagini kesmis caydaq kisi zil
sosi ile qisqirdi. — Bizi dilsiz-agizsiz gormiisiiniiz?

— Votendaslar, — deyoe Niyazov izdihamu sakitliye ¢agirdi. — Vallah,
men 6zliim de bark susamigam. Su dalinca génderdiyim adam na {iglin-
so gecikib...

[zdiham sakitlosmok ovezine daha da zehmli bir ugultu qopartd:

— Su, su, su!..

Dogrusu Niyazovun sozlerine men tirokden-inanirdim. O, tez-tez
yayligini ¢ixarib alninin ve boynunun-terini silir, nefesi daralmis halda
az qala lehleyirdi. O qadin bir de goziima satasdi. Mene elo goldi ki,
o, yanindaki adamlar1 tovlasdirir, amma 6zii ireli yeriyib, bir soz
demoekden ¢okinirdi. Man de “su!” deys foryad eloyenlore qosulmaq
istodiyim halda, bu naraziliga onun istiqgamat verdiyini goriinca fikrim-
den dagindim. Sedi Kamal reisin-kdmeyine geldi:

— Ay camaat, siz de garibesiniz, bu kisi suyu 6zii‘icib bize verme-
soydi, onda danigmaga haqqiniz vardi; ne olub bele kemhdovselalik
eloyirsiniz?

Caydagq kisinin cin sasi bir do ucaldi:

— Yaltaqliq sene qalib? Qoysana rois cavab vera!

Qadin yanindaki adamlara dodaginin altinda yene no ise dedi vo
longer vura-vura, qas-goziinii oynatdi. Izdihama qosulanlarin say1 iso
get-gedo artir ve ugultu da giiclonirdi. Yerinden qumildanmayan
Niyazov, yaqin ki, bu gézlenilmaz etiraz seslorinin qalxmaginda 6ziiniin
de miiayyen deracads giinahkar oldugunu goriib, he¢ ne demirdi.

Birden gadinin bdyriinden, ordubatiq, {iziinii tiik basmis, yumru ve
gbdok bir kisi izdihami yarib irali ¢ixdi, haminin sesini 6terak qisqirdi:

— Ay camaat, siz bunlarin megsadini ne {igiin basa diismiirsiiniiz?
Ayr1 yolnan bize ceza vers bilmirler, acindan, susuzdan qirmagq istayirler!
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Ogor bu vaxt basqa bir nafor do onun kimi agigdan-agiga izdihami
giyama ¢agirsaydi, gozii qizmis camaatin Niyazovu ayaq altina salib
tapdalayacagina hec bir siibhe ola bilmezdi. Goriiniir, bunu hamimiz-
dan ¢ox Sadi Kamal hiss eloyib, nahaq qana bais olmagin miidhis nati-
cosini fikirlesib, lapatkasini havaya qaldirdi, zehmli bir gérkem alib,
adamlarin gabagina yeridi ve hayacandan tutqunlagmis sesi ile bagirdi:

— Geri ¢okilin, ay yoldaslar, siz neyloyirsiniz? Reisin na giinah1 var?

Izdiham sanki birden soyuyub, tereddiidle ayaq saxladi. Hamidan
irolide dayanmis yumru kisi arxasinda hiicuma hazir dayanmis
adamlarin dali-dal ¢ekildiyinden xaber tuta bilmadiyi ii¢iin yena eyni
otkemlikle diiserge reisine teraf yonaldi ve yerden das gdtiiriib, tokrar
dogrulanda, Sedi Kamal sol oli ilo onun bileyini nece bork sixdisa,
gara, uzunsov dasi yero buraxmaga macbur oldu.

— Sen nagisen? — deye yumru kisi Sedi Kamalin {istiine sesolondi
va arxasindaki adamlar1 komeye c¢agirmag.fikri ile geriye ¢evrilonde,
Oziinii meydanda tek goriib, kopii- yatmis halda kiridi ve sanki suyu
siiziilo-stiziile dali-dali ¢akildi.

— Ay camaat, belo sarsaqlara uyub, 0ziinlizii riisvay elomayin!
— deyo Sadi Kamal aciistehza dolu-bir nezarle yumru kisiye baxdi.
— Man bu ciir qogularin.geyroatine ¢oxdan balodom!

[zdihamin hay-~giiyiinden, diisergeya. yan almis yiik masminin so-
sini he¢ birimiz esitmemisdik.~Soferin yanindan diisen DTK (Dovlet
Tohliikesizliyi Komissarligl) leytenantinin 6z tapangasini qoburdan neco
cixartdigini vo bize neco yanasdigini sezmomisdik.

Onu goren izdiham birden susqundiisdii. Niyazov onun kimi ise vur-
maga hazirlagdigini anlayib, bir géz qirpiminda ireli atilaraq tapangani
vurub elinden sald1 veeyni ¢eviklikle ayilib yerden gotiirdii.

— Bu nadir, delimi olmusan? — deyo bagirdi. — Adam giillelomaya
voardis elemisen, amma belolorini demayiblaer...

Leytenant iizden ¢ox cavan, amma sag¢lar1 vaxtsiz agarmis, dosii
gabariq, boylu-buxunlu bir kisi idi. Niyazovun harakatini en agir tehqir
saydig1 gozebli ve tutqun baxislarindan agig-aydin oxunurdu. Riitbace
6ziinden boyiik adama s6z qaytarmaq imkanindan mehrum oldugu tigiin,
icinden qirila-qirila qaldigim yalniz men deyil, yoqin ki, ona baxan adam-
larin hamust hiss eloyirdi, onun sifati ovvelce xal-xal oldu, sonra ise kiil
kimi bozard1 ve nahayat o, qiirurunun tapdalanmagina dézmeyib yalniz
dodaqlarin1 terpederek dedi:
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— Monce xalq diismenleri ile bunlarin arasinda ele bir forq yoxdur.
Ogor men 0ziimil vaxtinda yetirmesoaydim, siz indi o diinyada idiniz.

— Hani su? — deye Niyazov sert bir ifads ile ondan sorusdu.

— Man bu vezifeni boynuma gotiirmeamisem ve gotlirmak fikrinda
do deyilom!

— Sizin na fikirde olmaginizla maraqlanmiram. Hani su?.. Sizin kimi-
ler miigaddas ¢ekist adin1 lekelomoakden basqa he¢ ne bacarmirlar!

— Man lokslayirem, yoxsa siz? Mance siz ve sizin kimilar!..

— Tarbiye ve adeb hamidan avval ¢ekisto lazimdir!.. — deye Niyazov
rlitbesinden ¢ox yasina ve tocriibesine ehtiram géstarmayon bu kobud
gonce haddini bildirmeyin ¢etinliyini goriib, sesini yavasitdi: — Mensa
foxri ¢ekist nisanini Feliks Edmundovi¢ 6z oli ilo verib! Anladinmi?

Niyazov leytenantin kime ve naye ise arxalandigi {i¢iin saymaz-
yana dayandigini goriib, ister-istoemez 6z ixtiyarindan istifade elomoyo
macbur oldu.

— Bu-deqgige gedin, bas leytenant Ceplakova deyin ki, mayor
Niyazoy sizi iki hefte miiddetine hobs eloyir! ©mrimi yerine yetirin!

Leytenant haddini kegmoyin heg¢ bir-fayda vermoadiyini anladi,
Niyazovun olindeki tapancaya-baxdi, reisin-onu geri qaytarmaq fik-
rinde olmadigini yeaqin elayib,-basini sinasine endirdi, ister-istemoaz
ayaglarini ciitleyib sag alini gicgahina yaxinlagdirdr:

— Oldu! Bas leytenant Ceplakovardeyim ki, mayor Niyazov moni
iki hafte miiddeatine hebs cloyir, —deys dabani iiste firlanaraq masina
toraf getmoyo bagladi.

— Dayanin! — deya Niyazov 0z aralarinda na ise.danisan gozetgi-
lerden birini seslayib yanina ¢agirdi. — Masinla su gatirmaye gedacoksi-
niz. Leytenanti rayon sobasine aparin, qayidanda kendden bocka tapib
su ile doldurun. Size yarim saat vaxt verirom... Kémokg¢i lazimdirmi?

— Bir nafer de verseniz pis olmaz.

Niyazov bize miiracioat eladi:

— Kim gedo biler?

— Man!.. — deya Racab kisi alindaki beli yers atdi. Niyazov bagini
torpaderak raziligini bildirdi ve tekrar yerqaziyan adamlara qosuldu.

Gozatci, Raceb kisi ve leytenant masina minib diisergeden uzaq-
lagdilar.

Bundan sonra Niyazovun xeyirxahligina siibhe elomoak ¢otindi.
Olbatte, o bizim nazerimizde gqosdan yaxsi goriinmaye c¢alismirdi. Axi,
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buna onun ehtiyaci da yox idi. Bizim rogbetimizi gazanmagin ona na
faydasi ola bilerdi ki? Niyazov DTK leytenantinin 6zbasinaligina qarsi
belo sort bir tadbir gorerken de sexsi xeyrini fikirlogsmirdi. Mena elo
golirdi ki, diigerge roisi, adamlari, he¢ bir sebab olmadan, incitmeyi
lazim gérmiirdii. (Man bu toexminin dogruluguna sonralar daha ¢ox inan-
maga basladim. O, yeri diisdiikco, tabeliyinde ¢alisan adamlara bazeon
bizim yanimizdi tenbeh eloyib deyirdi: “Oger miigassirin giinahi
boyiik olsaydi, ona daha agir ceza verardiler. Bizim vozifomiz miiges-
siri daha gox sixigdirmaq ve ya algaltmaq deyil, onu gelacekds faydali
bir vetandasa ¢evirmoakdir. Bu magsad ii¢clin do mahkuma nacib tesir
gostormakdir. Yadmizda saxlayin ki, biz insanlarin yeniden terbiye
olunmagina inaniriq!”. Bir defe, nezaretcilorden biri, xostelondiyi
iiclin iso ¢ixmayan Sadi Kamali adebsiz sozlorle tohqir eloyib sdymiis-
dii. Niyazov Bu hadiseden xeber tutanda, nezaret¢ini yanina ¢agirt-
dirib onu mohkam danladi. Dedi ki: “Bizi burda hokumatin miivekkili
sayirlar, ona géro do hor hansimizin adalatsiz hereketimiz tok 6ziimiizii
hérmatden salmir, qurulusumuza ziyan verir, halbuki bizim borcumuz,
hom deo miigeddes borcumuz — miigessirde hokumetimize menavi
etimad oyatmaqdir. Ogermiiqossir bize qarst edavetini davam elotdir-
s9, 0 basqa masala. Bu.vaxt glizeste getmoak 6zii cinayetdir!..)

Su getirmeye /gedon masin qayidanda; kuzovda aylesmis Raceb
kisi uzaqdan bize ol eloyib,-hamimizi salamlad1 ve masin dayanar-
dayanmaz yere si¢rayib, yene-¢adirlar li¢iin yer diizenlerin yaninda
dayanmig Niyazova-yanasdi, sag alini herbi qayda ile gicgahina séy-
koyib — resmi-tozim ile raport verdi:

— Yoldas... bagislaym, vetondas mayor, emrimiz yerine yetirildi!
Amma yarim saat avazina bir saata galdik, kolxozda bocka tapilma-
dig1 tclin suyu bidonlarda getirdik. Moéterizeds onu da nezerinize
catdirim ki, Rudeki kolxozunun sedri esil tacikdir, yeni ¢ox alicenab,
madani ve qonaqcil bir adamdir. Yenoa do méterizeds size orz eloyim
ki, bir az fars dilini bildiyim ii¢iin, o deqige dostlasdiq. Man Firdovsiden
bir band oxudum, sedrin kefi duruldu. Fiirseti alden vermayib, bocka
istedim. Dedi bogka yoxdur, bidon vere bilerem. Sadrin adi Tursun,
atasinin adi Tursun, famili Tursunbayevdir!.. Masallah, yiiz on kilo
agirligr var. Gorliniir, 6ziinlin de, kolxozunun da kefi kokdiir, yoxsa
0, diinyasinda bu ciir kdkele bilmazdi. Sizden icazesiz ona bir vad
de verdim.
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Niyazovu giilmek tutmusdu, ancaq {liziinii o terafe ¢evirib, dodaq-
larinda titroyen tobassiimil bizden gizlotmaye c¢alisirdi. “Vead” soziinii
esiden kimi, qasqabagini tokiib sorusdu:

— No vad?

— Dedim ki, dostum Tursun, men do, yoldaglarim da Azerbaycan
qardas Tacikistana qonaq gelmisik. Borclu-borclunun saglhigini istor.
Pambiq tarlanizda alaq vurulanda, deste diizeldib, dziimiizii yetiro-
coyik... Diiz ig gdrmiisom ya yox, votondas rois?

Niyazov giilmekden yena 6ziinii giicle saxlayib Receb kisinin bir-
birinden xeyli arali duran ayri qiclarina baxa-baxa dedi:

— Oger herbi gayda ile raport verirsinizse, ayaqlariniza da bu
gaydam Gyradin. Bu bir. Ogar belo hallarda menden icaze almagin lazim
oldugunu basa diisiirsiiniizse, dogru is goriirsiiniiz. Bu iki. Aydindir?

— Bali, aydindir, — deys Roaceb kisi ayaqglarini ciitlegdirdi ve artiq
mayus-mayus sorusdu: — Ancaq orasini demadiniz ki, diiz is gormiisem,
ya yox?

— Suyu camaat ti¢lin gatirmisiniz. Bidonlar1 yers diisiiriin. Bu da
ii¢!.. — Niyazov yalniz indi memnun bir tebassiimle giildii ve adamlarin
masgina sar1 axigdigin goriince,elini yuxari galdirdi. — Votendaslar, sebir
eloyin, haminiza su catar. Nizam-intizami pozmamagq {i¢iin névbaye
diiziiliin!

Lakin adamlar ne bu'sozii esitdiler, no do névbeye diiziildiiler. Bir
deqigenin i¢inde yiikk masinini Uziik-qas1t kimi dovreye alib, bidonlar1
yera diisiirdiiler. Stokanlar; fincanlar, demir ve aliimin-dolcalar slden-
ole ke¢mayo basladi. Man haqiqi menada-yalniz indi anladim ki, insa-
nin miivazinatini pozmaq figiin on giiclii bir vasite var: susuzluq!..
Ogor mon 6ziim susuzlugun biitiin dehsetini duymasaydim, bir-birini
iteloyib yixan, tapdalayan, dartisdirib siradan ¢ixardan, bir-birinin alin-
den fincan ve dolga qapmaq ii¢iin ¢1lginlasan, hérmet vo nazaket moef-
humlarmi ayaqglar altina salan insanlari gororken toreddiidsiiz, uca
soslo deyerdim: “Kamran hagsizdir. Insan ne zeif mexlugdur, ne do
moanim diisiindiiylim kimi zerif mexluqdur, insan yirtict maxluqdur!..
“Lakin bu basabas, bu hay-haray on deqige bele ¢okmadi. Su, dog-
rudan da hamiya catdi, hale iki bidon da artiq qaldi. Diiserge birden
siist diisdii. Qolu serpenler, yancagi ozilenloar, ayaginin qabari tapda-
lananlar, pencoyinin atoyi, kdynayinin qolu cirilanlar belos, ¢ox kec-
maden, danisib-giiliir, zarafatlasir, sanki bir azca avvel tutduqlarina
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pesman olub, bir-birine can deyib can esidirdiler. Onlara baxdiqca men
istor-istomaz diigliniirdiim: “Her halda insan mehriban maxlugdur!”.

Diiserge iizerine garibe bir axsam enirdi, ¢6liin diiziinden yavas-
yavas bize sar1 addimlayib gelen qiissali ve yorgun bir axsam. Bayagki
iirek yangimi unutdurmagq ti¢lin havaya yiingiil serinlik getiren, sehra
otlarinin ve ¢igokloarinin mastedici rahiyasini biitiin badenine hopdur-
mus navazigkar, bakir conub axgami...

Ik ¢adir quruldu. Man yorgundum. Yuxum golirdi. Yalniz birce
saat yata bilseydim... O biri ¢adir1 da qurdular. Ureyimden das kimi
agir bir yiik asilmigdi. Els bil yer mani ¢okib qoynuna almagq isteyirdi.
Ugiincii ¢adir1 da qurdular. Boelke men bunlar1 artiq réyada goriirdiim?

Sedi Kamalin sasini esitdim:

— Ay baci, gedin, gedin, uzanin. Birinci ¢adir1 gadinlara verirlor.
Niye dinmirsiniz? Yoxsa ayaq iistiinde yatmisiniz? Menim do basima
golib... yuxu diinyanin en bdyiik nematdir..Baci, ay baci...

Sonra Sedi Kamalin ne sesini‘esitdim, ne de 6ziinli gordim...

Yuxudan oyananda, artiq sehar idi. Aha, xatirladim, xatirladim. Mani
Sedi Kamal gollarinin iistiinde {isulluca gotiiriib ¢adirin altinda yere
uzatmisdi. Balaca usaglarrda bax belece tisulluca qucaglayib, yuxulu-
yuxulu apardiglar1 zamangonlar he¢ naden xebar tutmurlar, sirin yuxu-
dan oyanmurlar. Ancaq men onlardan bir az ferqlenirdim: hara ise aparil-
digimi duyurdum. Uroyimde-Sedi Kamala“sag ol” deyib tosokkiir
eloyirdim. Bagimin altinda baglamami gérdiim. Yeqin bunu de Sedi
Kamal gatirmisdi. “Kisiden yaman ayib olub” deye diisiiniirdiim.

Cadirda uzanmis gadinlar1 aydin-g6riirdiim. Hamis1 on iki nafardi.
Mon bag torafde idim:-Diinen savasdigim qadimi bdyriimde gordiim,
dogrudan da ne yaman sismandi. Ikiqat buxari vardi. Ag-¢ehray1 yanaq-
lart ig1ldayirdi, nefas aldigea yogun, piyli qarni enib-qalxirdi. Kok arva-
din xoruldamagi na dshsat olurmus...

Sehardi, amma hale giin dogmamigdi. Cadirin balaca gapisindan
goriinen bir parga sema tortemizdi. Qadin ise xoruldayirdi. Bundan
sonra istesem do, yata bilmezdim. Xorultu beynime islayirdi...

Cold qalxib esiye ¢ixdim, ¢adirdan xeyli aralandim. Ancaq yene de
gadinin xorultusunu esidirdim. Ele bil kim ise onu bogurdu... Bir az da
uzaqlasdim. Yox, onun xorultusu sanki menim acigima daha da bearki-
yirdi. Cadirlara baxdim. Hamus1 on iki dens idi. Planla tikilmis evler kimi
nizamla cergaya diiziilmiisdii. Diisergemiz harbi gesebays benzayirdi...
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COLUN DUZUNDON BULBUL OTUR

Saata baxdim. Oqreb besi gosterirdi, ancaq hale de giin dogma-
musd1. Ufligdeki qizartilar neheng bir yangmi xatirladirdi. Bizim geldi-
yimiz torpaq yoldan burula-burula qalxan toz dumani, diisergemize
stiratlo yaxinlasirdi. Olbatto, masin golirdi. Bork acmisdim. “Yeqin ¢orak
gotirirler” deyo sevindim.

Qadinin xorultusundan basqa heg bir sos esidilmirdi. Toz dumani
ise {ifliq boyu uzanaraq, goy lziinii bozumtul bir pardeye biiriiyiirdii.

Masin goriindii. Diigergaya yan aldi. Gelan kim olsa yaxsidir? Qari-
badir, men onlari ns ii¢iin belo tez unutmusdum? Aha, yanilmamisdim.
Onlardan bir goeder arali, masinin gerisinde DTK noefori gdriiniirdii.
Mon usaq kimi sevinib necoe qisqirdigimi bilmadim:

— Ceyran xanim!..

O dinmadi, amma giiliimsiindii. Tezco yere-si¢crayan Elmanin
kémeyi ilemasindan diisdii. Men onlara toraf yiliylirdim:

— Elman qardas!..

O da giilimsiindii, Ceyranin qoluna girdi-Man gdrdiiyiime hale do
inana bilmirdim. Sorusdum:

— Goldiniz?

Ceyran xanim kohna ve mehriban bir dost.-kimi meni bark-berk
qucaglayib 6pdii. Diinen seherdon beri‘he¢ ne yemoadiyim halda, sevin-
cimin ¢oxlugundan, acligimi unutdum:

— Axi, sizi no Uigiin saxlamisdilar, sizden ns isteyirdiler? — deya xabear
aldim.

O, elo bil manim sualimiesitmadi, arxasinda dayanmis Elmana sar1
cevrilorak sorusdu:

— Buranin boyliylinii gérecayik, ho?

Elmanin evezine mean cavab verdim:

— Roisimiz hoale qalxmayib, bilirom ki, ¢ox yorulub, yoaqin bu tez-
likde qalxmaz.

Ceyran xanim zarafat torzinde dedi:

— Noeden yorulub ki? Dag dasiyirdi?

— Yorulub, yorulub, — dedim. — Diinen biitiin giinli camaat1 da islot-
di, 6zl do isledi. Hoson Babacanovi¢ yaxsi adamdir. Goriiniir, bu da
bizim bextimizdendir, axsamiistii bizi ¢adirlara boliisdiirdii. Bir azdan
galxar, tanis olarsiniz.
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Ceyran xanim orine iz tutdu.

— Get,seyloari gotir. Son menzilimiz buradir, gatir gorek, basimiza
no golir... — Elman masina dogru yonalende, mana miiraciat eloadi:
— Yoqin bizi bir-birimizden ayn salacaqlar. Neyloyason, gorok birto-
har dézesen...

Elman agir camadanini qov kimi yiingiilvar1 elinde oynada-oynada
bizim yanimiza gotirdi:

— He, Semirs baci, — dedi, — bilirik, diinenden size yemak verma-
yibler. Yolda soferden dyrendik. Hale bir reisinizi do terifloyirsiniz...
— O, aci-ac1 giilimsayib basint buladi. — Yanimizdaki o herif baslad:
ki, avveldan heg bir hazirliq gére bilmemisdik. Yoeni onu demak isto-
yir ki, bura galenler ¢agirilmamis qonaglardir... Bu yaxinda rayon merkezi
var. Ordan kegenda, bizim masinimiza bolluca qara ¢orak yiikladiler.
Ancaq bilmak olmur arpadir, ¢ovdardir, yoxsa jmix... — O, menim bu
sozleri 0 gedar de xoslamadigimi duyub-danisiginin ahangini deyisdi.
— Olbatte, veziyysti nazere-alsaq gorak allahimiza siikiir eliyak. Mii-
hasire vaxtl Leninqradda bu ciir ¢orok verilonda, camaat iiclin toy-
bayram olurmus... Bizim onlardan noyimiz artiqdir?

— Eh, Elman gardas, — dedim; = teki ondan da pis ¢orek veraydiler,
amma bizi usaglarumizdan ayirmiyaydilar.

— Olbatto, albatto... — deyo Ceyran xanim.gdzlorine gom kolgesi
gonmus halda kokstinii-6tiirdi. — Adam her ciir ezaba dozer, birce bu
derde dozmek olmur.-Neco giindiir hey usaqlart yuxumda goriirom,
homise do “ana” deyib aglayirlar.

Maon bu s6hbeti basladigima tezco do pesman olub kiridim, basqa
bir movzu tapmadigim-ii¢iin tamam pertlagdim. Har {iglimiiz yanasi
addimlay1b, qadinlarm ¢adirina yaxinlagdiq. Elman diqqot kesilib, i¢e-
riden galen xorultunu dinladi ve qaslarini ¢atib teacciible menim iizlime
baxdt:

— Siz burda olursunuz?

— Boli, — dedim.

— Bu xoruldayan arvaddir, kisi?.. Vay, vay, lap CTZ traktorunu
kegdi ki... Pay atonnan yeri! Ceyran, esidirson?

— Esidirom, esidirom. Nece olur ki, men gece-giindiiz ¢alib-
oxuyanlarla durub, otururam, bu ciir basi qulagim almir?

Bu sozlor tamam iireyimden oldu:
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— He, ho, — dedim, — dohsotdir, dehseat... Mani do yuxudan
o oyatdi, yoxsa elo yorulmusdum ki, qulagimin dibinde top da atsay-
dilar, bu ciir tezden qalxmazdim. Gérmiirsiiniiz hale géziimden yuxu
tokdiliir?

Elman nir¢ildayib basini buladi:

— Indi bundan hesabin1 apar, gor yaziq camaat na toher yorulub ki,
bu ses do onlara kar elomir... Yox, Semire baci, bele hallarda gerek
he¢ noyo baxmayasan, o deqige xoruldayanin bdyriine méhkem bir diirt-
mo vurasan, deyasen ki, qonsu, zehmat olmasa qalx, tozeden yat...

Maen etiraf eladim ki:

— Dogrusu liziim galmadi.

— Nahagq, nahag... — Elman yena diqqgat kesildi. — Bu xorultudan ¢ox
tirtilli tankin sesine oxsayir!

Ceyran xanim menim sebrimoe maattal qaldigini sdyladi:

— Siz bir geco ddzmiisiiniiz, men birce dagigesine dézmeazdim...
Dogrudan-da bu gadin sesidir?

— Oziinii gorenden sonra toacciib elomiyocoksiniz, — deyo men
o arvadin ikiqat piyli buxagini, longer vuran-yogun badenini tesevviire
gotirib, no liglinse Ceyran xanimla muqayise-elodim, biri yaxsi baslen-
mis zavod inayi kimi satli-canli;-o'biri ise iki ayliq gdycek buzov kimi
sumal vo zorif idi. Ceyran xanim ayrildigimiz giinden beri hale bir az
da smixmisdi. Bu goeder uzun yoldarnece oziyyet ¢okdiyini gdrmek
¢otin deyildi. Gozlerinin alti kdlgelenmis, adeti lizre ortadan ten ayirib
iki yana daradig1 zil qara-saclarinin seliqesi pozulmusdu. Ordlarmin
cuxurlar1 bir az boylimiis, zorif iizl, alni ve-kirpikleri toza bulagmisdi.
Nego vaxtdan bari su deymemis boynunda, bogazinda nazik kir zolaq-
lar1 gdriiniirdli. Ancaq buna baxmayaraq, simasi yena de avvelki melaha-
tini itirmemisdi. Menim ona na sebabe diggetle baxdigimi hiss eloyib,
gemgin bir tebassliimle dedi:

— Bilirom, bilirem, iist-basim yaman giindadir. Elo siz do mandoan
geri qalmazsiniz. Goriirem, bu yaxinda su deyilen sey goze doeymir...
Eh, toki, siz demis, derdimiz elo bu olsun.

— Olbette, Ceyran xanim, slbette, — dedim, — amma sualima cavab
vermadiniz. Axi, Krasnovodskda sizi na ii¢lin saxladilar? Dogrusu,
avvalce sevindim, fikirlesdim ki, yoqin sizi Bakiya qaytaracaqlar.
Amma sonra ¢ox kaderlendim. Ciinki biz tanis olub dostlasirdiq, mer-
dimazarlar qoymadilar... Umid eloyirdim ki, qiirbotde bir-birimize
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irek-direk verib, derdimizi azaldariq... Buradaki gqadinlar1 hale yaxs1
tanimiram, ancaq haloalik elo bir géze doyeni do yoxdur... Bu xorul-
dayan da ki...

— Neca? Pis adamdir?

—No ise 0 goder de xosuma goalmadi. Qeybet diigmesin, orta asrden
beri adlamayib.

— Nego gadimn var?

— On iki.

Bu vaxt kim iso dalbadal iki defe 6skiirdii. Biz her {i¢limiiz sos
goloan torefe baxdiq. Diisergeanin garbinda, bizimkine nisbaten dord-
bes defoe kicik son ¢adirin gapisi agzinda durmus Niyazov, ¢ilpaq qol-
larin1 gerib-qatlayir, yuxar1 qaldirr, qi¢larimi ayib-diizeldir, bir sozle,
baden terbiyesi ilo maggul idi.

— Bax, reisimiz o kisidir, — dedim.

Ceyran xanim azaciq seksendi; seyrak,uzun kirpikleri titradi:

=9gor, —dedi, — 0 da Krasnovodskda meni tutub saxlayanlar kimi-
dirse, vay bizim halimiza.

Elman her seyi ovvelcodon xabarvermayi bacaran adamlar kimi,
geriba bir inamla dedi:

— Ona heg siibhen olmasin. Bunlar hamisi bir bezin qiragindandir.

— Axi, ordakilar size neyladiloer? — deye men bayagki sualimi Ceyran
xanimin yadina saldim.

— Daha neyliyoacokdilor ki?.:"'Mani tokloyib apardilar, gapini bag-
ladilar. Ucii birden iistiime tokiiliisdii. Meni bir-¢ek-cevire saldilar ki,
gol goresen. Gozlarinden qan damurdi. Ay belo damlayacayiq, ay elo
cozalandiracayiq. No'bilim, meni bir deqiqeda donderib eladiler diin-
yanin mashur ogrusu....Lap boyiikleri, mayordu, polkovnikdi, bilmirem,
basladi ki, bu ciir moda ile geyinen ogrulari ¢ox tutub agzibire salmi-
s1q, sonra da biitlin destelarini dagidib, camaatin yaxasin onlarm slinden
qurtarmisig. Bu defe 6ziimii saxlaya bilmayib dedim ki: “Ogor onlar
da menim teki ogrudursa, demsali o yaziqlar da ¢irkin béhtana salmi-
siniz, bir de axi, ogurluq masalasi ile milis, cinayat axtaran idare
moasgul olur, bunun size ne dexli var?” — Mayorun yanindaki gara-
yaniz, cohannamden biletsiz qagmis bir nafor qisqirdi ki, “men 6ziim
milis idaresindenam, sen pul kassasi yaranlarin destesile albirsen,
yoldaslarin1 Bakida tutublar, onlar seni bize nigan veribler!.. “ Yaxsi, siz
moanim yerimds olsaydiniz, neylardiniz?
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— Vallah, sizde geribe sabir var, — dedim, — moan bu tohqire doz-
mozdim, alime kegonden qapib, onun basini partladardim.

Ceyran xanim meanimle razilagmadi:

— Yox, men istomoadim ki, onlarin sline toze bir destovuz verim.
Onsuz da gemido o ifriteni birteher elomisdim. Bu defs hirsimi bogub,
bir kelma do artig-eskik danismadim. No dedilarsa, sakitco dinladim, na
goder ¢igir-bagir saldilarsa, dasdan ses ¢ixdi, menden yox. Amma boy-
numa aliram ki, kiincde biiziisiib oturmus o gdygoz ibliso baxdigca,
disim bagirsagimi dograyirdi. Az qalirdim yene lstline atilam, sagini
dolayam bilayima, yera yixib siiriiyem... Ancaq birtehar dézdiim. Axir-
da dedim ki, bilirsiniz na var? Sizde giinah yoxdur, sizi buna macbur
eloyirler. Ancaq meni tutub qazamata da salsaniz, bu hayifi yerde qoyma-
yacagam, doveden boyiik fil var, 6lke sahibsiz deyil, yazacagam, diiz
birbagsa Moskvaya, acacagam sandigi, tokeceyem pambigi!.. Siz heale
meni yaxs1 tanimamisiniz... Mayor sorusdu ki, bune sozdiir, bizi kim
macbur elayir? Dedim ki, agor mon birqadin kimi filankesin arzusunu
tomin elesaydim, ne siirgiin olunardim, ne do bu ciir iyrenc bohtana
diiserdim...

— Ceyran, ozizim, bu sozlorin-yeri deyil,—deyo Elman séhbato qaris-
d1 ve men hiss eladim ki, o, Ceyran xanimin basina galanlari sirr kimi
gizlin saxlamagi maslahat bilir.

Miigenni qadin olini‘havada tovladi:

— Yaxsi, qoy son deyon olsun. Danismiram.

Maon do israr elomoadim. Bu vaxt Niyazov gimnastikasini qurtarib,
bizim yanimiza goaldi. Man or-arvadi onunla tanis elodim.

— Aha, Ceyran xanim, —deya Niyazov ham teacciible, hem do se-
vincle onun alini s1xd1. — Neca ki, neca ki, sizi Orta Asiyada tanimayan
yoxdur. Ele men 6ziim doérd-bes dens valinizi almigam. Heals bir iste-
soniz, bu kobud sesimle “Qubanin ag almasi”ni oxuya da bilerem...
— O, bogazini aritlayib, paston dedi:

Qubanin ag almasi,
Yemayo var almasi,
Yarim goalona qaldi
Yaramin sagalmasit...

Bu mahni1 da, bu mahninin kénliimde oyatdigi xos hissler do menim
iiclin aziz ve qiymatli idi. Sevinen tek men deyildim. Goriiniir, Ceyran
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xanim 6zl do, Elman da menim Niyazov hagqqinda bayaq dediyim
sOzlare artiq inanib, bu ugursuz saferin biitiin acinacaqlarini bir nego an
tamam unutdular ve masum usaqlar kimi giiliimsadilar.

— Ancaq men heg birinize yagl vedler vermoayacoyom, yoni yalan
danigsmagqla gotiyyen aram yoxdur, — deye Niyazov qasqabagini tokdi,
toossiif dolu baxislarini menim, Elmanin, on ¢ox da Ceyran xanimin
tiziinde gozdirdi ve birden doniib siiretle bizden aralandi. Mana elo
goldi ki, o, iiroyinde naye ve kime gars1 ise oyanan naraziliq hissini giz-
latmays moecbur oldu. Her iiciimiiz gozlesdik. Elman, deyesen, onun
barasinde nece yanildigini boynuna alib, mens zennls baxa-baxa asta-
dan basini iki-ii¢ defe galdirib-saldi, “bele goriniir ki, siz haqlisiniz”
dediyini basa diisdiim. Oz toeessiiratimiz1 béliismaye hazirlasirdiq ki,
Niyazovun DTK neferine ucadan verdiyi emri esitdik:

— Har kesin ¢orok paymi ayirn, diinenki kimi alem bir-birine qa-
rigmasin, yani nizam-intizam olsun!

DTK noafori:

— Bas iiste! — deyib resm-tozimle cavab verdi. — Giinde hearaye iki
yiiz qram hesabi ilo, deyilmi? Ancag-mends terezi yoxdur. Gozeyari
boliisdiire bilorem.

— Eybi yoxdur, eybi.yoxdur, — deye Niyazov yena bize toraf galdi,
yarimgiq qalmis sohbati tezelediyine sevinmis Kimi, bir zamanlar gor-
diiyli xeyirxah islari yada salmagi xoslayan-yasl adamlarin odas1 ilo
nagil etmoayo basladi: — Cavan-vaxti bizim hamimiz qurmagq, yaratmaq
esqi ilo geconi giindiizo gatardiq... Oziinii terif olmasin, yurdsuz usaq-
lar1 y181b koloniyalarda terbiye eladiyim ti¢lin aldigim miikafatin say1-
hesab1 yadimdan ¢ixib::Feliks Edmundovigin emri il tikdirdiyim bina-
lar1 barmagla gosterirdiler. Menim koloniyalarimda terbiye alan usaqlarin
coxusu adli-sanli, evli-esikli adam olub, yeni onlara baxanda 6z-
0zitime deyirom: “Ey qoca, sen 0ziina ailo qura bilmedin, amma yiiz-
larce Ovlad yetirmison, Sovet hokumsatinin ¢orayini yeyonde xocalot
¢okmayae bilersen” Yeni insaat meselasinde bir goder tocrilbem var.
Qorxmayin, bir azdan burda ele kend salacagiq ki... Vetandas Aydin
da bu barade mena yaqin ki, kdmayini asirgemayacak... Elo deyilmi,
vatondas Aydin?

Mon na deys bilordim? Onun xatrine deymak olmazdi. ©Oger o, bu
yasda (ellini ¢oxdan haglamigdi) hale de qurub-yaratmaga belo hoves
gosterirdise, men na hagla ona “yox” demaliydim?
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— Ogor bacarsan, albatte! — dedim.

— Bacararsiniz, bacararsiniz!..-dedi.

Bu vaxt adamlar bir-bir, iki-bir ¢adirlardan ¢ixib 6z aralarinda ne
iso danisa-danisa Niyazova ve bize baxirdilar. Corak getirmis DTK
naferi masinin kuzovundan seslendi:

— Votondaslar, indiden golin, ¢érok payinizi alin ki, sonra basha-
bas olmasin!

Yuxudan qalxmis adamlar masina teref yoneldiloer. Diinen su {is-
tiinde qalxan heangamsa, bu dofe tokrar olunmadi, ndévbe diizeltmayoe
heg ehtiyac da qalmadi.

— Ovvalce yemakxana tikilocok, — deye Niyazov 6z planini agib
sdylodi. — Iri su baklar1 getirdecoyem, ol-iiz yuyanlarimiz olacaq.
Evleri dagdan hordiirecayik, yoni eamelli-bagli, asasl binalar tikeceyik
ki, siz kogiib evinize gedenden sonra onlar bizden yadigar qalsin.

“Aha, demali eve kdgaceayimiz giinii do goraceyik” deye diisiin-
diim ve tezce de mayus oldum. O giiniin'nego ay, nego il sonra galoco-
yini indiden sOylemek miimkiin deyildi.

— Ancaq helalik, bu c¢adirlarda birteher dolanmalisiniz, — deye
Niyazov Ceyran xanimla Elmanaiiz tutdu: —Siz qadinlarla, siz do kisi-
larle birge... Bu giinden adamlari destelers ayiracagam. Hamini ise
gondermak iiciin siyah1 diizeldirem. Nizam-intizamrpozmasaniz, menim
torofimden ancaq hérmat goraceksiniz: Helalik;men getdim... — O 6z
cadirina teraf uzaqlasdi ve birden na-fikirlosdise, ¢orek paylayan DTK
naforine tapsirdi: — isin qurtaran kimi menim yanima golarsen.

Biz da gedib 6z ¢orak payimizi aldig..Men Ceyran Xanima dedim:

— Elman gardas demisken, bir torefe baxanda, heg pis ¢orok deyil.
Biz ele Bakida da bundan yeyirdik.

Diiz saat sekkizde, hardansa tapib getirdikleri pioner borusunu
calib, diigoerge ohlini bir yers topladilar, Niyazov havay1 s6z danismagi
sevmayon bir adam oldugunu els bu giinden siibuta basladi. Yiik ma-
sminin {istiine qalxib, alinde tutdugu uzun siyahini oxudu. Slli naferden
(yalniz kisilerden) ibarat briqadaya, diisergs ii¢lin arx ¢ekmek vazifo-
sini tapsirdi:

— Briqadiri 6ziiniiz segocoksiniz, — dedi, — mon halslik sizinle emslli-
bagh tanis deyilem. Secorsiniz, baxariq, yoxlariq. ©ger pis olsa, daha
foal, olli — ayaqli adamla avez eliyorik. Halolik toroveaz, pomidor, xiyar,
govun-qarpiz bostani salacagiq... Cox teassiif ki, miitharibe baglanan
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gilinden beri su bendi yarimg¢iq qalib. Ona goére Rudeki kolxozunun
arxindan 6ziimiiz {igiin su gatirmays macburuq. Bunu lazimi yerlorde
razilagdirmigig... Demsli, siyahida oxudugum vetendaslarin vezifasi
aydindir...

Sedi Kamal bizim yanimizda dayanmisdi. Niyazov soziini deyib
qurtaranda, o, sagird kimi olini galdirib sorusdu:

— Hoson Babacanovig, bize gozetden-kitabdan veroacoksiniz, ya
yox? Camaat son xoborlori bilmak istoyir, yoni cobha yeniliklorini...
Ogor bir niisxe gozet olsaydi...

— Olacagq, olacaq, — deye Niyazov onun xahisinde heg bir qeyri-tobii
sey gormoayib, hdrmatle cavab verdi.-Bir gader sebir elayin.

Sedi Kamal onun s6zlerinden ruhlanib, masina lap yaxin goldi:

— Bir niisxo ya rusca, ya da tacik dilinde olsa kifayetdir. Man veo
Raceb Selimov oxuyub terciime elorik, — dedi.

— Qoazetimiz do olacaq, radiomuz da olacaq, — deys Niyazov masin-
dan-yeras diisdii ve ayirdig1 desteni cagirib, diigergeden bir xeyli uzaga
apardi. Mon onlarin-séhbatini esitmasom do, brigadir se¢diklorini bilir-
dim. Onlar kendse sar1 iraliloyib gozdensitdilor. Niyazov ise geri qayitdi,
ikinci destenin siyahisini-oxudu.

— Siz de bostan iicilin.yer'qazib, loeklar diizeldaceksiniz, — dedi. -Man
MTS-den traktor istemisem, bu giin olmasa'da, sabah gsalib nezerde
tutdugumuz saheni sumlayacaglar:.. Oziiniize briqadir secin, aranizda sa-
hani bolisdiiriin...

Mon Niyazovun teklonmayini gézloyirdim,.eve kagiz yazmaq ii¢iin
bize gelem-kagiz verilib-verilmayecayini sorusmagq isteyirdim, ancaq
o0, olinde uzun siyahiy-adamlart miixtalif saheye ayirmaqla measgul
oldugundan, buna imkan tapa bilmirdim. Birden nece oldusa gozii go-
ziimo satagdi, goriiniir yene qadinlar bareds olan ne ise deyaceyimi
diislinlib, meni qabaqladi:

— Moan gadinlar1 bu destslerin heg¢ birine daxil elomirom. Onlar1
nisbaton asan ige qosmagq fikrindeyem, messlen, yemoak, matbex, qab-
gacaq... — deyib, yena siyahini1 oxumaga basladi, adlarini ¢ekdiyi adam-
lardan “men, men” cavabini aldiqca: — Bu terafe, bu terefa!.. — deyo
bizden iki-ii¢ addim aralida nisbaten cavan ve saglam kisilerden xiisusi
bir deste diizeltdi. — Bax, vetendaslar, siz tikinti {i¢lin taxta-salban,
qum, das ve sair ingaat materiali dasiyacaqsiniz. Yoni bunlart magin-
lara yiiklayib, bosaltmaqla masgul olacagsiniz... Bu giin masinimiz
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yoxdur, amma s0z veriblor, gonderaceklor, 6ziiniiz bilirsiniz ki,
miiharibadir, belo seylora ¢ox boyiik ehtiyac var... Siz do 6z aranizdan
brigadir ayirin.

On axirda Niyazov bize yaxinlasdi. Biz deyonde men ondan heg
bir tapsiriq almamis qadinlar1 ve kisileri nezerde tuturam. Bunlarin
say1 ¢ox deyildi. Ceyran xanimdan, Elmandan, Sedi Kamaldan ve Racab
kisiden bagqa iyirmiye qoder adam olardi. Onlarin igerisinde dayanmis
sisman gadin birden gbziime doydi, xoruldamagi yadima diisdiiyii
iclin mani giilmak tutdu, ancaq 6ziimii saxlayib giillmadim. O, tiind yasil
kalagay1 ortmiis uzunsov basini dim-dik tutdugu ii¢lin, buxaginin qat-
lar1 dartilib a¢ilmisdi. Ele baxirdi ki, elo bil reisden 6ziine dair bir s6z
esitmoayo banddir, ona ac1 bir cavab qaytarmaga ve savagsmaga ciizi do
olsa bir bahans axtarir, amma rais do sanki onun meaqgsadini basa diisiib,
gosden ona sar1 baxmir, ona bir s6z demir ve demok fikrinds de deyildi.

Sedi Kamalla Niyazov arasinda sohbet baslandu:

— Hesen Babacanovig, goriirsiiniiz-de, he¢ kim isden boyun gagir-
mad1 aramzda miiftexor yoxdur, ancaq menoavi qida barade fikirlog-
moak he¢ do pis olmazdi.

— Veatendas Sadi, sorugdunuz, cavab verdim, gozet ve radio olacag...

— Bagislaymn, Hesen Babacanovig, onlar 6z qaydasinda, man
imumiyystle diisergeda’ aparilacaq medeni-maarif islerini nezerde
tuturam.

— Mosalan?

— Mosolon divar gozeti, dram dernayi, xor, xalq.¢alg1 alstlori or-
kestri... ©gor icazo versoydiniz, bu islerin-hamisini moan 6zim boynu-
ma gotlirordim.

— Cox gozol. Etiraz elomirom.

— Onda sizden xahisim var.

— Buyurun.

— Qozet {igiin gqalin kagiz, rongli karandaslar, gozeti asmaga 16vha...
Kigik formali pyes, rus dilinds, tacik ve ya Azerbaycan dilinde olsun,
bizim {igiin forqi yoxdur, Raceb kisinin kdmayi ile terciime de eloys
bileram.

— Votendas Sadi, toklifiniz cox faydalidir, yaxs1 olar, bunlarin siya-
hisin1 diizeldib veresiniz, birden unuda bilerom.

— Votondas Sedi, toklifiniz cox faydalidir, yaxs1 olar, bunlarm siyahi-
s diizeldib verosiniz, birdon unuda bilerom.
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— Siyahin1 yazmagq iigiin de kagizim yoxdur.

— Gedok, menim ¢adirimda var, — deye Niyazov bizim deste-
mizdan aralandi ve men yene de 6z sualim1 vermays fiirsat tapmadim.
Yanimda dayanmig Ceyran xanima {iz tutdum:

— Sorusa bilmadim, biz eve maktub yollaya bilerik ya yox?

— Olbette yollayacagiq, biz mahbus-zad deyilik ki?

Biz dagilisdiq, Ceyran xanim qadinlarin ¢cadirina baxdi ve menimle
yanas1 0ziine yer diizeltdi:

— Yuxum golir, amma yatmayacagam, — dedi, — glindiizler yatanda, ge-
coler saga-sola ¢evrilmekden cana doyuram. Gedoak, bu terefleri gazak...

Bizi esikde gozloyen Elman, yaxin kendden (yeni Rudeki kolxo-
zundan) xirda-xurus almaq tigin getdiyini sdyloyib menden do, Ceyran
xanimdan da ne istadiyimizi sorusdu.

— Ogoer miimkiinse galem, kagiz, — dedim. — Usaqlara maktub ya-
zacagam. Onlardan vaxtli-vaxtinda xaber tutsam, diinyada heg bir derdim
olmaz.

—Yaxsi, halalik;— deyo Elman uzaqlagdi.

Biz g¢adirlardan aralanib, séhbat eloyo-eloye, diinen geco maste-
dici rayihasini duydugum-otlu, ¢i¢cekli-diizde goazib-dolanmaga basla-
digq. Adlarin1 yaxs1 bilmediyim yabani ciceklerden deste bagladiq.
Ceyran xanim manim xahisimi gézlemaden qadim, ¢ox gqodim, hem
do qiisseli bir xalq mahnisi oxumaga bagladi. Men bu mahnimi usaqliq
illerinds, hayet qonsumuz —.cavan bir golinden esitmisdim. Veofasiz
sevgilisinden sikayet eloyan bir qadin, derd-serini axan sulara, asen
yellara deyir, no sular, na yellor onundordine sorik olur, ns do vefasiz
yardan bir ses-soraq ¢ixir... Ceyran xanim sadace bir ifagi kimi oxu-
murdu. Els bil o, galinin yerinde, evin dam1 iistiinde oturub, gozlarini
uzaq yollara dikerek oxuyurdu. Ele bil onun iireyinden qopub gelen
sade vo menali bir el mahnisi deyil, ah-nale idi. Men onun gézlerinda
titroyon yas damcilarina baxdiqca, ele bu anda honkiiriib aglayacagini
diislinlirdiim. Ancaq yox, o aglamirdi, negmeade yaratdig1 gehremanin
roluna girmisdi. O, 6ziiniin sexsi iztirab ve hayacanini da bu negmenin
moazmununa slave eloye bildiyi {igiin, mende daha bdyiik teessiirat
oyadirdi. (Man, albatte, badii senat haqqinda yalniz bir tamasaci ve ya
dinlayici kimi damisiram. Ceyran xanimin ifagilig meharati mena
Biilbiilii xatirladirdi. Xalqimizin misilsiz negmekar1 Biilbiil Memmadovu
deyirom. Ceyran xanim onun yaratdigi ifaciliq mektebinde terbiye

S 254 GO\



almig bir miigonni idi. Azarbaycan xalq mahnilarinin derin folsafi mena-
sin1 vo hadsiz deracedo lirik ahangini biitiin varligi ile duymagi bacaran
Biilbiil, italiya ifag1liq medeniyyeti ile biz azerbaycanlilara xas parlaq
emosiyaliligin sintezini vermis nadir bir sima idi. Menim mansub ol-
dugum nesil, 6ziinlin musiqi zévqiiniin terbiyesinde iki dahiye borcludur:
Uzeyir Haciboayovla Biilbiil Memmadova!.. — Bu fikirle sonraki séhbot-
lerimizden birinde Ceyran xanim da {irekden razilagdi).

Biz diisergaden ¢ox uzaqlasmadiq. Bu yerlors balad deyildik. Man
Ceyran xanima, o da mena 6z hayatimiza dair gah shomiyyatli, gah
¢lizi voe xirda-xurus suallar verirdik. Tanidigimiz adamlardan, miihari-
ba cabhesinde helak olmus dost-asnadan, qohum-aqrabadan danigirdiq.
Bakidan ayn diismeyimiz bizim ikimizi do gozeblendirirdi: Hitler
Almaniyas1 maglubiyyete ugrayir, amma biz cebhads vurusanlarin,
canini-qanini dsirgamayen asgarlerin ailalorinden ve ata-analarindan
siibhalanirik; giinahsiz adamlarin bu ciir lekelenmayi har ikimize ¢ox
slini vo menasiz gorliniirdii. Men Ceyran xanima dedim:

— Fikirlesirom, herden lap mosetel qaliram. Axi biz hamimiz
Mollayevi miigeddes adam hesab eloayirdik!“Basa diise bilmirem ona
no olub. Ax1 hesabla, Mollayev-belo adalatsizliys yol vermomsali idi.

Indiyacen meni sakit ve diggetlo dinloyen miigenni gadmin birden
rongi-ruhu deyisib, dil-dodagi tepidi, biitiin bedenini asme tutdu, ne
ise yanlis bir soz, yersiz bir ifado isletdiyimi giiman eloyib, xocalotim-
don yera kecdim.

— Ceyran xanim, — dedim, — man sizi 8sebilesdirmak fikrinds deyil-
dim. Goriiniir ne ise ¢ox sefeh danisdim, he?Siz allah meni bagislayin.

O giicle 6ziinii olo aldi vergasqabagina nifrot dolu bir ifade verib dedi:

— Sizden acizans xahis elayirem, bir do onun admi menim yanim-
da ¢ekmayesiniz.

— Kimin adin1?

— Mollayevin!.. Siz hale onun adalstine inanirsiniz da?

— Inanmagq deyenda... séziin agig1 men sarsilmisam, Ceyran xanmm.
Bizim institutda ns ise adalatsiz bir is olanda derhal Mollayeve sikayet
elordiler. Indi ise...

— Eh, Semire xanim, siz do menim kimi diinyaya sadelovh golib,
sadelovh do gedaceksiniz. Mollayev...himm...9dalst...Diislindiim ki,
yaqin bu sozlari istehza ile deyirsiniz, bilirsiniz ki, o ciir iblisden ada-
lat gozlomoak axmagqliqdir.
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“Iblis?!” — men diksinib ayaq saxladim.

Ceyran xanim gdzlorini mena dikib xeyli baxdi:

— Bir zamanlar mean de onu miigeddas adam hesab eloayirdim,
Semire xanim. Ancaq gordilylim, bildiyim seyler moni goflat yuxu-
sundan oyatdi. Man hemigslik baga diismiisom ki, Mollayev 6z kefi
iiclin tok-tok adamlar1 yox, biitiin xalq1 da giidaza vere biler!.. Bilir-
siniz men Bakidan niye uzaqlagdirilmisam? Ona gore ki, gordiiyiim,
bildiyim ac1 haqiget hemiselik {istliortiilii qalsin, hami da bu fikirde
olsun ki, Mollayev namuslu adamdir, onun sartliyi do, qabalig1 da ciizi
quisurlardir. Yox, yox, yox!..

Ceyran xanim iirayinds qovr elomis derdi agib sdylomeseydi, 6zii-
nii cox agir hiss eloye bilordi.

— Calisin, 6ziliniizii ale alin, — dedim, — bu ¢o6liin diiziinde hakim yox,
dava-derman yox...

O, hekayeti belo danigdi:

= Mon bu hadiseni sdylomekden utanmiram... Hele manim slima
yad bir kiginin eli-deymoyib. Inanmirsmiz? Oziiniiz bilin.

— Yox, inanmiram. Ceyran xanim,—-dedim. — Siz neden bu naticeni
¢ixardirsiniz ki, men sizin-haqqinizda-bels pis fikirdeyom?

— Qulaq asin, man danisim, siz de goriin men aktrisa namussuzam,
yoxsa basina and i¢diyiniz Mollayev... Qulaqasin!

— Moemnuniyyatlo, — dedim::

O bagladi:

“Mon ¢arpayida uzanib, kicik qizimi-emizdirirdim, laylay
deyirdim. Hele onun géziine yuxu getmoamis, telefonun zongi seslondi.
Evdoe moanden basqa heg'kim yox idi. Elman gastrolda idi, gayinanam
oglumu da gotiirlib, qardas1 evine getmisdi. No goder cavab vermo-
dimse de, zeng sosi kesilmadi ki, kesilmadi. Axirda usagi aglaya-
aglaya qoyub, telefona yanasdim, danisani sorusdum. Mollayevin tap-
sirig1 ile zong eladiyini sdylodi. Adini da, familini do dedi. Ancaq man
onu tanimadim.

— Sabah axsamiistii Mollayevin deniz qiragindaki bagina qonaq ¢agi-
rilirsiiz, — dedi. — Saat sekkizden gec gelmayaosiniz, ha...

Man tasekkiir elodim:

— Cox sag olun, ¢ox raziyam, hormetiniz artiq olsun, ancaq siide-
mar usagl tapsirmaga adamim yoxdur.

Telefondaki yogun ses:
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— Usagimizi da gatirin, Ceyran xanim, — dedi. — Mollayevin evindo
o qoder qulluggu var ki, verorik, saxlarlar. Siz o barade he¢ narahat
olmay1n...

Mon bir do tesekkiir elodim:

— Ogor golsem do oxuya bilmeyeceyem. Xestalikden yenice qalx-
misam, sesim hale yerine galmayib.

Telefondan xahis evezine tohdid esitdim.

— Indiyecen helo Mollayev yoldasin devetine yox cavab veron
olmay1b. — Siz geribe adamsiniz, lap qurd iireyi yemisiniz.

— Ay ozizim, men do yox demirom. Mollayev yoldasa diinyalar
godar hérmaetim var, onun maclisinde oturmaq har kes liciin seraflidir,
ancaq ¢ox Uzr istoyirem, gale bilmayaceyem.

Qizim aglayib 6ziinii 6ldiirtirdi.

Bagislayin, kdrpem aglayir, — deyib, destoayi yerinden asdim.

On deaqige belo ke¢cmoamis telefonun zengi ara vermaden uzun-
uzadi seslanib, usagin yuxusunu tamam qagirtdi. Man tez yiiytiriib, des-
toyi gotiirdiim, el bildim ki, meni ¢agiran Elmandir.

— Ho, ha, menom, Elman, necoesen, — deyonda.yens hamin sesi esidib
pert oldum.

— Agoaz menam, Elman‘deyilom. Sabah axsam saat yeddide masin-
la golib seni 6ziim aparacagam.

Eyni s6zli ne godor tokrar elomak olard1? Az galdi yalvarmaga
baglayim:

— Ay qardas, zoehmat ¢okmayin, bu veziyyetde usagi havaya ¢ixar-
mag1 doktor maslahat gérmiir.

— O hanst doktordur, agez? Mollayevin adini esidon kimi ozii
tullana-tullana goalib, senin yanini kesacek, qoymayacaq usagin basin-
dan bir tiik askik olsun.

— Korpe tozece yumurtadan ¢ixmis ciicoye oxsayir, basinda tiikii
no gozir ki?.. — deyib giildim. — Axi1, bu gaeder adama niys zehmet
verok? Moanim qonaqliga gelmayim na vacib olub ki? Oger oxuya
bilseydim o basqa mesale.

— Evde ol, saat yeddide gelecoyom! — O, desteyi barkden yerina
cirpdi.

Sabahisi, axsam, diiz vaxtinda, na bir deqige tez, na de bir deqiqe
gec, qapimizin zongi ¢alindi. Diinenki tanig sesi esitdim, gapini agdim,
yogun, ucaboy, yanaqlarindan qan daman yekeper bir kisi, ollari boz
sinelin ciblerinda, gqarnini irali verib dayanmisdi:
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— Hazirsan, agoz? Buyur, gedok. Bah, son heg paltarini da geyme-
misen ki?

— Goroak meni bagislayasiniz, gede bilmayaceyom. Toessif eloyi-
rom. O ciir hdrmatli bir kiginin ziyafetinden boyun gagirmaga mecburam.

— Boyun qagirmaq nadir, agez? Heg bilirsen bu s6z sens neco
baha oturar?

0, gozlarini necoa barsltdise, qorxumdan bogazim qurudu. Slbatta,
Mollayevin adamlar ilo danisan har bir kas gorak son derace ehtiyatli
olaydi, her soziiniin dalimi-qabagim fikirleseydi.

— Tez ol, get paltarin1 geyin, bu ciir xalatda ayibdii...

— Ax1, men getmirom. Goriirstiniiz ki, hava nece soyuqdur. Xoz-
rinin viyitisindan qulaq tutulur. Menim adimdan Mollayev yoldasa
cox-¢ox tasakkiir elayin, deyin ki, tezlikle sagalib, konsert veracoyom,
lap Mollayev yoldagin qabaginda onun dostlari, agnalari {i¢iin istediyi
goder oxuyacagam. indi korpemi esiyo ¢ixara bilmerem...

— Agoaz, son no inad adamsan. Men sensiz onun yanina qayitsam,
bilirsen neylar? Xirtdeyimiiizor. Dalinin biridir, atami1 dalima seriyar.

— A kisi, sen no danisirsan, — dedim, —neco yoni delinin biridir?
Mollayev yoldas bu boyda respublikaya rehberlik eloyir. Dsaliden na
rohber?

Kisi nece boylik-gelat dartdigini yalniz indice basa diisiib, benizi
qagmis halda kekaladi:

— Aaagoz, sssoz goligi'dedim. Elo-dsli yox ey, yoni acigh deli...
Beyni qizanda, allah gdstermasin, he¢ 6z dogma qardasina da xatir
goymur. Tez ol, geyin, tez ol!.. Vaxtinda gedib'¢atmasaq, seni do mena
qatar, hale onu tanimamaisan...

Aglamaqdan 6zlnii yirtan qizim, séhbati yarime¢iq kesmeye meni
mocbur eladi. Icori yiiyiirdiim. Indi gesden vaxt1 uzatmaga calisirdim.
O kisi ise qir-saqqiz olub yapismisdi, ol ¢ekmirdi ki, ¢cekmirdi. Yaxs,
korpeni do aparib qonagliga getsoydim, no lozzet alacaqdim? Men ki,
oxuya bilmeyecekdim, sesim hale dogrudan da yerine gelmemisdi.
Belo hallarda musiqini, ifagiliq senatini az-¢ox qanan adamlar bizi oxu-
maga macbur elomirlor, bunun agir naticasini yaxsi bilirler. Ax1, men bu
yekapar kisini neco basa salaydim ki, madeni insanlar her ciir seraitde
miigenninin sasini qoruyurlar, 6z kaprizlerine qurban vermirlar?..

— Agoz, qurtar da... Bax, yoldas Mollayevin cavabini dziin vera-
coksen, — deye kisi, bir vaxt gordiim, sinelli-sinelli icori girib, yataq
otaginin qapist agzina qoder galib. — Hale do paltarini geyinmamisen?
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Onun bu heraketi mani bark goezeblendirdi:

— Bagislaym, adiniz1 da bilmirem, — dedim, — ax1, mon usaq deyilom
ki, siltagliq eloyom, siz do menim konliimii alasiniz, séziim-sozdiir,
getmoayoacoyom, vossalam!

O, manim bu sozleri goti dediyime yene do inanmaq istomirdi,
goriliniir dogrudan da Mollayevin bir s6zii he¢ vaxt iki olmamisdi. Man
usagin yanindan qalxdim, yataq otaginin qapisini berk ortdiim ve daldan
acarla kilidloadim. Daha bundan sonra onun radd olub gedaceyine
siibhem gala bilmazdi. Ancaq men yanilmisdim, bes-on deqigeden
sonra qapi1 ardindan yena onun sesini esitdim:

— Ceyran xanim, ay Ceyran xanim, axi, bu yaxst deyil, kisi orda
x0rayini yemayib sizi gozleyacak... Man onun yanina tek gayida bilmea-
rom, mend yaziginiz golsin...

Maenoe avvalce “siz”, sonra “sen”, on axirda yens “siz”’ deye, miira-
ciet elayen bu adam, indi menim nazearimda kobud ve pezeveng bir
herif idi. Inanirdim ki, Mollayev onun-edsbsizliyinden xabar tutsaydi,
monden do ¢ox qozeblenardi. Olbatto, “respublikanin sahibi”nin mani
pis magsadle bagma devet elodiyini aglima gatirmirdim. Adati iizre,
yena do taniglarini, dostlari-yi8ib, istirahet saatlari1 onlarla birge
kecirdiyini, menim kimi bir ne¢e artisti do cagirtdirib, maclisdekileri
oylendirmak istadiyini diistinlirdiim. Olbatte, bizimiciin bu da tehqir-
di, amma neyliyosen, ixtiyar sahibi idijetiraz elomeayo, boyun qa¢irmaga
adamin iizii golmirdi. Bu dofe ise-cana doydum, bir név kefonimi
bogazima doladim, daha dinmemayi gerara alib yekepar kisinin qap1
ardindan dediyi sozleri de cavabsiz qoydum. O, ucadan deyinerak,
¢okmolerinin zorba dabanlarint barkden dosemeye vura-vura cixib
getdi vo mon “allah, sene siikiir!” deyib, qizima laylay calmaga bas-
ladim... Dogrusu, bir azdan sonra ona yazigim goldi. Ax1, tok mean yox,
coxlar1 Mollayevi s6ziiniin iistinde moéhkem duran, inadini1 yeritmoak
iiclin hotta giillo gabagina getmoakdon do gqorxmayan bir adam kimi
tantyirdr. Indi bu yekepor bedbextin inadkarligini da sefinin ayagina
yazirdim, diislinlirdiim ki, mani aparmamig getdiyi {iciin Mollayevden
agir tonbeh alacaq, balke de isden qovulacaq. Daha men hardan biley-
dim ki, bu zirp1 herif illoerden beri onun ograsligini eloyirmis? Axi
indiyacen tomiz aileden vo saf exlaqdan sdhbet gedon yerde Mollayevi
hamiya niimuna gostermisdiler, exlaq pozgunlugu iistiinde ne¢e nafer
gorkemli is¢inin vezifaden ve partiya sirasindan nece ¢ixartdigini Elman
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0zii menoa danigmigdi. “Kisi asil kommunistdir, hem diiz siyaset aparir,
ham do xalqin adatine, enenasine hormet eloyir” demisdi. Onun bare-
sinda bu sozleri tok Elmandan yox, yaxsi tanidigim ve inandigim qoca-
man sonot ustalarindan da ¢ox esitmisdim...

Y ekapeor kisi gedondan yarim saat bele kegmomis telefonun zengi
bir da cingildadi, 6ziime s6z verdim ki, destayi gotiirmayaceyom. Bir
yoXx, bes yox, en azi1 iyirmi, iyirmi bes dofo saslendi: “Lap seharacen
zong eloso do gotiirmoayaceyom” deyib, yorgani bagima ¢okdim. Gorii-
niir menden cavab gdzloyon adam nahayet tongoe golib, destayi yerin-
den asdi. Amma, deyasen o, mandan hayif almaq fikrinds idi. O gece
zong sosinden yata bilmadim. Kime sikayet eloyoydim? Maosal var:
“camaat doli olanda mollanin yanina geder, molla doli olanda kimin
yanina gedor?”.

Sehar rayondan qayinanam goldi. Man ¢ox sevindim. Els bil mey-
danda tok qalmisdim, o mena arxa olacaqdi:

Giinorta vaxti telefon yena.cingildadi. Qaynanam desteyi gotiiriib,
adeti iizro, sorgu-suala basladi: “Kimdir danisan? Hardandir? Usagi
omizdirir. Sonra zeng eloyommozsan?”.

Moenim goziim arvaddaidi. O, birden nitqi tutulmus kimi duruxdu:
“He, bu saat, bu saat” deyib, destoyi mena sar1 uzatdi. Gotiirdiim ve
0 daqige do yerimde donub galdim. Sanki giiniin giinorta ¢agi meni ildi-
rim vurdu. Danigan — Mollayevin 6zu idi..Cox nazaketli basladi:

— Deyir bikefsiniz. Olmasin-azar. Sehiyye nazirliyine tapsirmigsam.
On yaxs1 hakimlerden bir negasini yollayacaglar.

Mon tosokkiir elodim, dedim ki, bu xoastalik — miialicesiz kegib ge-
dacok, usaq olandan sonra hokimloer yarim ay evden esiyo ¢ixmagimi
moaslahat goriibler.

— Diinen bizi say1b gelmadiniz. Telefona cavab vermayo do tonaz-
zill buyurmadiniz...

Mon yataq otagindan telefonun sesini yaxsi esidilmoadiyini bahane
gotirdim, amma bu yalanimdan derhal 6ziim do dehsete goaldim vo
tezco sehvimi diizeltdim:

— Ola biler bark yatmigam, telefonun sesine oyanmamisam.

— Omr verarom, yataq otaginiza paralel aparat qoyarlar...

— Zahmat ¢okmayin, ne lazimdir? Cox sag olun, — dedim, ancaq na
liclin togekkiir eladiyimi he¢ 6ziim de bilmadim.

— Sagalin, sagalin, — dedi ve destayi asdu.
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O giin hokimler gapinin kandarimi agartdilar. Biri gapidan ¢ix-
mamis o biri goldi. Mollayev kimi bir adamin bu qaygikesliyi meni gox
hayacanlandirirdi. Amma bunun mene na xeyri vardi? Hansi doktor
icori girirdise, “naden sikayet eloyirsiniz?” deyo sorusur, he¢ bir
xastaliyim olmadigimi dyrenenden sonra da uzun ve yorucu bir miia-
yina baslamag1 6ziine borc bilir, fonendoskopunu, tonometrini igo salir,
iroyimi dinloyir, qarnim ellegdirir, axirda da derman yazib gedirdi.
(Reseptlori bir-birinin {istiine y1ganda, az galmisdi kitab diizelsin). Dok-
torlarin maslahatini esidenden sonra qorxdum ki, dogrudan da xeste-
lanam. Hans1 kitabdasa oxudugum bir s6zii xatirladim: “Doktorlara isi
diisenin cani1 gerek mdéhkem olsun”.

O giinden sonra Mollayev mens goz verdi, isiq vermadi. Seher,
axsam, giinorta telefon zonglorinin ardi-arasi kosilmadi. Her dofe do
halimi sorusur, “siz oxumayanda, konsertlar cox maraqsiz kegir” deya
goltuguma qarpiz verirdi. Olbette bunu esitmak menim ii¢lin xos idi,
cilinki bu.sézleri adi, siravi bir adam demirdi, Mollayev deyirdi. Bilir-
dim ki, onun bu so6zlerini esidon basqa adamlar da ister-istemaz meana
hérmet eloyoacoek, yeri diisonde maasimi artiracaq, boyiik konsertlorin
programinda adimi1 basdan yazacaq, toltif olunmaq maseloasi golonda,
moni yaddan ¢ixarmayacaglar..Men yaxsi bilirdim ki, yuxaridan veri-
lon bu ciir komandani1 hami esidir, her kos 6z névbesinde sene ehtiram
gostorir, qozetlor portretini tez-tez ¢ap eloyir, senitorif liclin daha ifa-
dali sdzler axtarir. Ax1, kim bels seyixoslamir? Sohrat elo bir ¢orazdir
ki, onu yedikce, daha da igtahan artir...

Sen dema, 6ziimii xosbaxt sandigim bu giinlorde menim falaketim
baglanirmas.

Opera vo balet teatrinda verdiyimiz boytik konsertin sonunda, filar-
moniyanin direktoru mens yanasib xaber verdi:

— Saat on birde Mollayev yoldasin evina qonaqliga ¢agirilirsan!

Olbotte, sevindim. Konsertdo alti-yeddi nomre oxumaga macbur
elomigdiler. Yeno do al gokmirdiler. Men ise oxumaq istemirdim (hemige
bir gader az oxumagi, haddinden ¢ox oxumaqdan iistiin tuturam).
Hokumet lojasinda qonaqlarla birge oturmus Mollayevdan emr goldi:

— Oxusun!..

Bundan sonra qonaqliga ¢agirilmaq da xiisusi hérmat nisanasi idi.
Getdim. Trio ile xalq mahnilari oxudum. Amma ¢ox yorulmusdum.
Fiirsot tapib eve qagmaga calisirdim. Bu vaxt tenaffiis verdilor. Saat

S 261 G0



birdi. Kino-film gostoerocekdilor. Mollayev meni yanina ¢agirtdirdi,
0zl ile yanag1 oturtdu. Bu da, siibhasiz, ehtiram alamati idi. Film gos-
torilonden, tez-tez qulagima sar1 ayilib, bazi eyhamlar vurmaga basladu:
guya men ona qarsi etinasizam. Basqalari onun teklifinden memnun
oldugu halda, men asanliqla boyun qagiriram. Ancaq nahaq. Ehtirama
qars1 ehtiramsizliq he¢ deo moaziyyat sayila bilmez.

— bu giin gosden sifaris yolladim ki, en yaxs1 negmslerinden birini
oxuyasan, bu yoldas, — o, sag terefinde oturmus moskvalini deyirdi, —
sonin miikafat almagina komak eloyo biler.

Mon sorusdum:

— No miikafat?

— Olkemizdae on yiiksok miikafat!.. — deye o, kimesa esitdirmak ii¢iin
ucadan seslondi, tamasa salonunda isigin sonmayinden istifade eloyib
va yaqin ki, sarxos oldugu iigiin har nov etikani unudub, menim agiq ¢iy-
nimden opdii.

=Yaxs1 deyil, — dedim.

— Sonin li¢lin, yoxsa manim iigiin?

— Elo her ikimiz tgiin.

Goriiniir, o, 0ziinil iyirmi-iyirmi-bes yaslarinda gence banzetme-
yin na gader giiliinc oldugunu hiss elayib, bir daha o ciir agiq-sagiq
harakete yol vermadi vo qulagima sar1 eyilib he¢ ne demadi, yalniz
axirda, qonaqlar dagilisib getmoayo hazirlasanda, meni bayaq yaninda
oturmus moskvaliya torifladi:

— Ozii 6z qiymetini bilmir, bu ciir miigonni biitiin Sovetlor Ittifaqin-
da iki, ya ticden artiq olmaz, deyilmi?

Qonagq, deyoasen, onun cohalstine kinays ile giiliimsayerak iiziinii
basqa semte ¢evirdi. Men 6ziim de onun terifine sorik deyildim. Manim
kimi oxuyanlarin sayr Mollayevin diisiindiiyiinden qat-qat ¢ox idi ve
meni kimin ise nazerinda ucaltmagq {igiin haqigati bela giiliinc soklo
salmaga da heg bir ehtiyac yox idi.

Bu gonagligdan iki giin sonra Elman qastroldan gslib ¢ixdi ve onun
yaninda mani tekrar Mollayevin bagina cagirdilar.

— Xostoyom, golo bilmayaceyam, — dedim.

Elman sorusdu:

— Kim idi, hara ¢agirirdi?

Moen Mollayevin magsedini Elmana sdylayib iiroyine siibhe salmaq
istomadim.
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— Konserto ¢agirirlar, — dedim.

Yekoper kisi gapinin agzinda goriinende Elman onu tanidi:

— Yoldas Mollayevin miihafizacisidir, — dedi. — Xeyir ola, géresen
niye golib? Buyurun, yoldas Soltansli, size kim lazimdir?

O, mustuluq almaq {iglin sad xaber sdylomaye hazirlasir kimi fo-
rohle dedi:

— Xozeyin Ceyran xanimi ¢agirir! Qonagi var...

— Maon dedim ki, getmoayacoyom Bogazim xastadir, soyuqlamigam.

Elman bu cavabimdan razi qalmadi.

— Ceyran, o ciir adamin teklifinden boyun qagirmaq olmaz, axi.

— Niye olmur? — dedim. — Mollayev yoldas madeni adamdir, bilir
ki, bu ciir xaste bogazla oxumaq mene ¢ox ziyan vura biler.

— Hor halda get, Ceyran, hormet ii¢ilin, 6zii do gorer ki, dogrudan
da xasteson.

—Yox, o manim sifarisime ds inanar, — dedim, —qoy maclisine bagqa
bir oxuyan ¢agirtdirsin.

— Agoz, son tok oOziinii'yox, Elman godesi do badbext eloyirsen,
— deye Soltanali 6z sefinin neyloyocoyini.evvelden bilirmis kimi, ke-
doardean goaddi biikiilmiis halda ¢ixib getdi ve.men ilk dofo yalniz indi basa
diisdiim ki, xalq demisken, menimslayim, xalbirim de gbydae firildayib.

O giiniin sabahis1 tanimadigim bir adam goalib Elmani apardi. Bir
saat gozledim, golmedi, iki saat gozlodim, xeber ¢ixmadi. Axsam
oldu. Ser qarigdi. Nehayet qapi1 doyiildii. Elman, o bahadir oglan, clice
kimi biiziisiib qayitmigdi. Har ikimiz — men veo qaymmanam ona eyni
sual1 verdik?

— Hardaydin? Sens neyleyiblor?

O, menim gozlerima diiz baxa bilmirdi. Sualima cavab vermak
istomirdi.

— Niye dinmirsen, Elman? Hardaydin?

— Sonra, sonra... — dedi, paltarli-paltarli divanda uzandi ve sllerini
basinin altina qoyub gdzlerini yumdu, ancaq bir deqige belo yatmadi.

Gecoadoan xeyli ke¢cmis, yaziq anasini de intizarli qoyub, yataq ota-
gina getdi. Bagina gotirilon miisibetlori he¢ kima, hatta aile tizvlerine
de danigmayacagini vad eladiyi aydin idi.

Ust paltarmi ¢ixaranda, 6ziimii saxlaya bilmeyib qisqirdim. Kiire-
yinin, ¢iyninin, qollarinin yumsaq otinde gordilylim qara zolaqlar, ofi
ilanlar kimi qorxunc ve heybetli idi.
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— Deniz qiragina aparmigdilar, — dedi, — bax, bir das altda, bir das
tistde. Bir man bilirom, bir do sen. Dediler ki, “bu gilinlerde axlaqsiz
gadinlarin gizli menzilini tapmisiq. Arvadin Ceyran xanimi da orda
tutmusuq”. Olbette, o deqige bildim ki, béhtandir, amma yens do
sorugdum: “No vaxt?”. Dediler ki, “bu ayin dérdiinde”. Man giildiim.
Sorusdular: “Niyo giiliirson?”. Dedim: “Aglamayacagam ki? Bu ayin
dordiinde Ceyran xanim dogum evinde idi. ©ger onu bohtana salmaq
lazimsa, he¢ olmasa giinahin1 agilli uydurun”. Dedilor: “O gohbeni
bosa getsin”. Dedim: “Her nadir, maqbuldur”; dedilor: “ yoldas
Mollayev de bele maslahat goriir’. Dedim: “Mollayev boyiik adamdir,
ixtiyar sahibidir, onun ayagi bileni, bizim basimiz bilmez, ancaq
menim aile mesalome nahaq qarisir”. Quduz it kimi tokiildiiler tstii-
mo. “Onu bosamaga s6z vermayinco, soni bax beloco azigdirocoyik”
dedilor. ©lacim kasildi, raz1 oldum. Dilimdan kagiz alib buraxdilar...
Hazirlag, Ceyran, sabahdan garek basimiza-bir ¢are qilaq. Kogiib bir
yana okilak...

Sabahis1 biz ekilenacen {iistiimii aldilar. Qabaqglarina qatib, deniz
qiragina gotirdiler. Sonrasimi 6ziiniiz-gérdiiniiz...”

Ceyran xanimin dediklori avvalearmana yuxu kimi goriindii, yoni
diisiindiim ki, belo hadiseler, yalniz rdyada ola biler, ancaq bir azca
sonra golib diisergeys catdiq, yeni taniglammizi gérdiik. Bu vaxt mii-
gonni qadindan esitdiyim hekayotin ac1 va.qorxulu bir haqiqget oldugu-
nu yaqin elodim...

GUNLOR

Seher tezden heale giin dogmamis seypur sesine yuxudan oyanan
adamlar, ¢orok paylarini alib, deste-deste tarlaya ve arx qazilan yere
islomayo gedir, yalniz axsam, qaranliq diisonda qayidirdilar. Diiger-
gada hec kime imtiyaz verilmirdi. Hora bir sahade 6z bacarigin1 gos-
torirdi. Isden yalmz xosteleri azad eloyirdilor. Son giinlerde Sadi
Kamalin xahisi ilo divar gozeti buraxmaq {igiin vo dram dernayinin
moasqlarinds istirak etmak {i¢iin ayrilmis bir ne¢e naferi isden tig-dord
saat tez buraxirdilar. Man Niyazovun, ved eladiyi tikintini gdzloye-
gozleye, matbaxda, sorba bisiron qadinlarla barabar kartof soyurdum.
(Olbette, man “sorba” sodziinii sorti isladirem, ¢ilinki bu x6roayi adice
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bulaniq sudan ferglendirmak ii¢lin hamidan, o climleden de menden
zorba gazanin kiinc-bucaginda lizen xirda-xurus kartof pargalarini
gdrmak bacarigi telab olunurdu).

Diisergemizde hele Niyazovdan naraziliq eleyen yox idi. O, bize
firavan heyat ved elomirdi ve biz de ondan bu ciir heyat gozlemirdik.

Giinlorin birinde xeber ¢ixdi ki, hardasa, kim ise Niyazovun
iinvanina yeddimertabali sOyiis yagdirib, diigerge evezine istirahat evi
acdigina gore qozeblonmis vo qoca vaxti xorifladiyini sdylemisdir. Bu
xabari avvelce sayie adlandiranlar oldu, ancaq iki-ii¢ giinden sonra
Sedi Kamalin dilinden basqa bir s6z esitdik:

— Niyazovu burdan gotiiriirler. Yerine do bilirsinizmi kimi yollayiblar?

Hami1 maraqlandi:

— Kimi?

— O giin Niyazovun habs etdirdiyi DTK leytenantini!

Bu xebere ¢oxlar1 inanmadi.

— Ola bilmez, canim!

Racab kisi ise inandi:

— Meon bu tezelorde gordilylimii gormiigem. Yoqin gedib Niyazovu
elo bohtanlayib ki, o kisi bundan sonra qurandan koynek de geyse
sOziine inanan olmayacag...

Ertosi giinil sadi Kamal bu xabere bazi tofsilatlar da slave etdi:

— Hamis1 Mollayevin isi imis. . Niyazovun. isden gotiiriilmeyi de,
onun yerind leytenantin toyin olunmagt da.

— Ola bilmaz! — deys man 6ziim ds hiss etmadon etirazimi1 bildir-
dim. — Mollayevin hokmii 6z respublikasindan qiraga ¢ixmaz.

Bunu dedim voe Ceyran xamimin mazommatli baxigini {iziimds hiss
etdim:

— Yeno sadoelovhliik eloyirsen, Semirs!

— Sad heyf! Mollayev tokce 6z respublikasinda xozeyinlik elosoydi
dord yar1 olardi, qizim, — deyoe Sodi Kamal koksiinii otiirdii. Sonra ris-
xandle giiliimsayib, alave etdi: — Ha, demsli, burdaca da Mollayevin
zakonu ile oturub-durmali olacagiq.

Bu sohbetin agir teessiirati ile, biz artiq her yandan slimizi {iziib,
leytenant1 gézloyirdik ve bagimiza ne oyun agacagini tesevvirimiizo
gotirdikce, yazin, cirhacir istisinde badenimizdan buz kimi soyuq bir
carayan kegirdi. Ceyran xanim ise, adeti iizro, qorxaqlari, xiisusen bagi-
papaqlilar istehzaya qoyur, agiz-burnunu ayarak, aci-aci giiliirdii:
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— Sizi ki, bele goriirom, o yalin alnen do haminizi qorxudub osir-
yesir eliye biler. Qoy bir galsin, onda gorersiniz tapancgasini alinden
alib basina ¢irpiram ya yox?

Maen o giin sudan 6trii nece etiraz qalxdigini, hemin bu leytenantin
neca adam Oldiirmeye hazirlagdigini, yalniz Niyazovun cevikliyi sayo-
sinde nahaq insan qan1 tokiilmadiyini ona sdyladim, amma bu da Ceyran
xanimin halina tefaviit elomadi:

— Tutaq ki, tapangan1 ataydi, bir adami da vurub yere soeraydi, sonra?
Bes galaniniz kisi deyilsiniz?

Sedi Kamal miigenni qadina geribs bir iftixarla baxa-baxa vacda
goldi:

— Balam, bu Ceyran xanimdan ola Laurensiya ¢ixar ha!.. Olimiz-
doki pyesi qurtaran kimi “Qoyun bulagi”n1 baslayacagam!

Rocob kisi arada soz atdi:

— Osi, rohmetliyin oglu, xalq ne haydadir, son ne haydasan? Biz
burda heyat-memat meselasinden danisiriq, sen de baslamisan ki, pyes
elo goldi, tamasa belo getdi.

Sadi Kamal sdziiniin tistiinde méhkem durdu:

— Flo moen do hayat-momat meselesinden danigiram, intahasi sen
miistoqim qozet dilinde-danisirsan, amma men badii suratlorin dilin-
ds... Eladir ya yox;, Racab kisi?

Holo bu sohbet qurtarmamis torpaqg.yoldan qara bulud kimi toz
gopardaraq gelen yiik masini.diisergeden dord-bes addim kenarda da-
yand1 ve soferin yanindan leytenant diisdii:

— Mayor Niyazov hardadir? — deye bagira-bagira sorusdu. — Yuxaridan
onun adina tacili emrgetirmigom.

Bu anda Niyazov ¢adirindan ¢ixdi:

— Ogor amr varsa, — dedi, — bunun ii¢iin adi nezaket qaydalarini poz-
maga heg bir ehtiyac yoxdur. Bagirmaqla emrin qiymeti artmir.

— Belo bagirmaqdan magsedim basqadir. Istoyirem ki, biitiin diisor-
go menim sdzlerimi aydin esitsin, — deys leytenant plansetinden ¢ixar-
dig1 paketi gatirib, resm-tezim etmaden Niyazova uzatdi. — Oxuyun ve
har seyden avvel, menim geyri-qanuni alinmis silahimi 6ziime gaytarin!

Niyazov paketi agd1 ve igerisinden ¢ixan qisa amri oxudu, kagizi
yena qatlayib, iist koyneyinin dos cibine qoydu.

— Tapanganin geyri-qanuni almmagima dair emrde bir kelma do
yazilmayib, — dedi.
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Biz uzaqda dayanmisdiq, amma onlarin miikalimasini aydin esidir-
dik. Leytenant bu dofe onu tehqir eladi.

— Son daha kif atmisan, Hesen Babacanovig... Ancaq pert olmaq
nahaqdir.

Niyazov da hirslendi:

— Vozifaden ¢ixarildigim ii¢iin poart deyilom, onun ii¢iin partom ki,
bu gaeder adamin masuliyyatini senin kimi masuliyyetsiz adama tapsi-
rirlar. Bunlarin igerisinde elo ziyalilar var ki, sen heg¢ onlarin kesik dir-
nag1 da ola bilmazson!

— Savadli diismen bizim nazerimizds daha qorxuludur, — deye ley-
tenant yoqin ki, bizi de bu ciir diismenlerden sayib kinli baxislarini
yuxaridan asagi liziimiizde gozdire-gozdire, hamimizi hadeladi. — Man
bilirom onlara nece ot yolduracagam!.. Senin miidafie elodiyin bu ziya-
lilar h6kumatin hesabina tehsil aliblar, ona da nankorluq elayirler. Bir
de, yoldas mayor, bizim yeni iisullarimizdan xeberin yoxdur... Get,
toqaiidden-zaddan versinlor, allahina-siikiir elo... indi ziyalilar1 bizim
torafimize ¢okmayae ehtiyac qalmayib, bu sebebden do onlar1 yeniden
torbiye elomok lazim deyil... Eh, seni basa salmaq ¢atin olacaq, Hoesen
Babacanovic... Biz ayri-ayri dovrlerin adamiyiq. Sen hele iyirminci
ilden beri adlamamisan.. S6hbetimiz qurtardi!.. Sen avvelco manim
tapangami gotir, sonra da diisergeni tehvil ver!

Niyazov leytenantla miibahisoye girmoyi faydasiz hesab eloyib, ali
ilo havani yararaq, geriye dondii va.¢adirina girdi.

Racab kisi derdinin ¢oxlugundan geharlenmis halda, Sedi Kamalin
qulagina sar1 ayilib dedi:

— Allah gostormasin, buradam bag kesenda de uf demoz.

Sedi Kamal onun qoluna girdi, bize de goz eloyib leytenantin neze-
rinden yaymmagi meslehet goriib, gede-gedo deyindi:

— Esitdin? “Ziyalilar bizim terefimize ¢ekmeye ehtiyac qalmayib”,
ho? Ogoer men ziyaliyamsa, onun torafine kegmoyo ¢alismayacagam.
Amma, Racab kisi, “Qoyun bulagi” lap yerine diigocek. Leytenant onu
gdron kimi hastoyacek.

Raceb kisi mayuslugunu gizlede bilmadi:

— Adamdan-adama tefaviit var, a kisi. Gérmadin? Birce bu s6h-
batini esitdim, o doqige dabbaqda goniine balad oldum. Els bilirsen bu
da Niyazov kimi sene dernak diizaeltmeys izin veracak ki, sen do ona
tamaga gOstoroson?
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— Agz1 nadir, vermasin? Bu ixtiyardan he¢ moahbuslari da mehrum
elomirler.

— Baxarsan, men de bu fani diinyada olli iki il dmiir ¢iiriitmiisem,
adamlan azdan-coxdan tantyiram.

Hec birimizden ses ¢ixmadi. Elo bil on istekli adamimizin 6lim
xoberini almigdiq...

Niyazovun diigergaden nece veo hara getdiyini bilon olmadi. O giiniin
sabahis1 seypur sasi bizi yuxudan oyadanda, hamimiz daha onu yox,
leytenanti gozleyirdik. Bize ele golirdi ki, toze rois do Niyazov kimi
cadirlarin garsisina ¢ixib adamlari boliisdiirocok, hor destaye miiayyon
bir is tapsiracaq, gozetgilorden birini seslayib, filan yere gedirem,
gozdoe-qulagda ol, deyib 6zii yliik masmina minacek, diisoerge ligiin ti-
kinti materiali, okin ve sepin masinlar1 ved elemis idarslers yola diise-
cokdi. Ancaq leytenant goriinmadi. Corok paylarini alib, onu seligoe ilo
ii¢ yera bolen vea bir pargasini konfet kimi sora-sora yeyen adamlar,
diinens kimi Niyazovun yasadig1 balaca ¢adira baxa-baxa yeni roisi
gozladiler, ondan ns ise toze bir tapsiriq almaqistediler. Olbatte, onlar
her seydon ¢ox maraqlandiran-leytenantin xasiyyeti idi. Man de onun
baresinde deyilon qorxulu sézlerin asasi olub-olmadigini dyrenmays
tolosirdim.

Bes deqige kecdi, on daqiga-ke¢di, amma leytenantdan heg bir
xobar ¢ixmadi. Nehayet arx cokenlerin bascisi ve bura geloli liziinii
qirxdirmamis, qisaboy-ve goygoz kisi — Qadiroglu Hagim — camaata ol
eladi:

— Ay camim-g6ziim, bari-gelin, — dedi, —biz onu niye gozlayirik, ax1?
Daha golib bize demayecok ki, yorgunsunuz, bir az yatin, dincinizi
alin? Yaxst olmazmi vaxtimizi bos, havayi s6hboate sorf elomoayok?

Roylar hagalandi:

— Osi, bizim basimizin agas1 odur, yoxsa sen? Biz gedonden sonra
yuxudan oyanib gorse ki, onu saymamisiq, derimize saman topmez?
Gormadin, hikkasini yeridib, o boyda kisini yerinden necoe debortdi?

Bu halda Rudeki kolxozu terefden motosikl sesi esidildi. Haminin
gbzl bir ndqteye dikildi ve miibahise kesildi. Men Ceyran xanimla
yanas1 dayanmigdim. Elo bil menim iiroyimden kecenlari duyub, yoqin
ki, sevincinin ¢oxlugundan, sag oli ilo boyriime mohkem bir diirtme
vurub dedi:
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— Ay qiz, ay qiz, goriirsen, pogtalyondur, bu giin usaglardan kagiz
olmamis olmaz.

Dalinca tiind mavi tiistii buraxaraq siiraetle yaxinlagan motosikl galib
diiz gabagimizda dayandi. Bir hefte bundan evvel mektublarimizi y1gib
aparmis qoca poctalyon alini yuxari qaldirib hamimizi salamladi. Ovvalce
Soadi Kamalla Raceb kisinin camaat ii¢lin oxuyub torciime elodiklori
gozetlori verdi, sonra da zerfleri bir-bir ¢ixarib iistlorini oxumaga ve
sahiblerine vermayo basladi. Oz adina moektub olub-olmadigim bil-
moaya telesen ve az qala ¢antani dartib onun ¢iyninden qoparmaq iste-
yon adamlardan giicle yaxasini qurtaran solgun sifat, ordlar1 batiq, ciliz
qoca, yarizarafat, yariciddi dedi:

—Belo getso, kolxoz da, siz do pogtalyonsuz qalacagsiiz... — O, seha-
det barmagini toekloyib, alninin terini siyirdi, nefosini derdi. — Ay camaat,
niye telasirsiniz? Neden bilirsiniz ki, sad xaber yazirlar? Boalke bir az
gec oxusaniz daha yaxsidir?

Monim de sabir kasam dasirdi,-hamimin da bu ciir darixdigina
siibhem yox 1di, ancaq adamlar qocaya dogrudan da mane olurdular.
Sebirle gozleseydiler, balke de ¢oxdan haminin'moaktubu 6ziine ¢atmisdi.

Bu vaxt he¢ gézlomadiyimiz-halda ¢ilgincasina qisqiran leytenan-
tin sosini esitdik:

— Bu na mitinqdir? Dagilin!

Onun hade-qorxusu bir naforin-de tiiklinii terpetmadi. O giin su
liclin diizelmis hengameden de dehsetli bir hay-haray ve basabas
vardi. Leytenant, holo do tapancasini 6ziine qaytarmamis Niyazovun
iinvanina adabsiz bir sdylis soydii ve izdihama baxa-baxa disini qicadi:

— Allahiniza siikiir eloyin:.:"Sizi ananiz namaz iistiinde dogubmus,
yoxsa birinizi ¢oxdan vurub yers sermisdim.

Poctalyon hiicumun gabaginda durus getire bilmadi, giicden diisiib
yera oturdu.

Bir do onu gordiim ki, Elman izdihami yarib ikiye boldii ve olini
yuxari qaldirds:

— Vetendagslar, — dedi, — siz neylayirsiniz? Bu kisini ayaqlayib oldiir-
mok istoyirsiniz? — Cantani qocadan alib, moektublarin iistiinii oxuya-
oxuya sahiblorine 6tlirdii. — Aha, bizim ti¢lin de var, — deyib zerflorden
birini gotiirdi, iist kdynayinin cibine qoydu. — He, Semira baci, bu da
sizin... Vetondaslar, teessif ki, daha maktub yoxdur. Gorliniir, hale
indi yazirlar.
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— Axx... neyloyim? Tapancam olsaydi... — deyo leytenant ilk emri-
nin bu ciir etinasiz qarsilanmagindan pert olub, ¢adirina qayitdi.

Ceyran xanim menden sorusdu:

— Tapangas1 olsaydi, neylordi ki?

Ona Racab kisi cavab verdi:

— Hikkesini yeriderdi.

Camaat birden siist diisdii. EIman bize yanasdi, Ceyran xanimin da,
moenim do kagizimi verdi. Diinyada bu kagiz parcasindan qiymetli ne
ola bilordi! Bu yarim ay miiddetinde bir defe do olsun qarmim doy-
mamigdi, bir geconi de seharacen rahat yatmamisdim, indi ele bil
aydin, iri harflarle yazilmis bu bir ne¢e satir mensa har seyi: acligi da,
susuzlugu da, yuxusuzlugu da unutdurdu: usaglarim sag-salamatdi,
moendoen kagiz aldiglar {i¢iin sevinirdilor!

Adamlar yavag-yavas dagiligirdilar. Menim bdyriimde dayanmis
Qadiroglu Hasim, evindan he¢ na almadigina gore ¢ox mayus idi. Bir
az-avvel Elmanin iiziine iimidle baxdig1 halda, indi basini sinasine
endirib, qasqabaginrsallamisdi. Elmandan ¢antasini alib ¢iynine taxan
ve motosiklinin motorunu ise salan pogtalyon, “helelik” deyib bizden
uzaglaganda, o birden Oziinii topladi,-“allah kerimdir, bu giin olmasin,
sabah olsun” deye izdihamdan kenara ¢ixdi:

— Ay usagqlar, daha niye durmusunuz?= deye yeqin ki, har giin
soher tezdon arx qazdirmaga-apardig1 adamlar1 sesledi. — Bori golin,
gedok, hava serinken bir azaciq isloyak. Sonra isti diisiir, d6ze bil-
mirsiniz... Goz isledikca baxirsan, bir kolgeliyi de-yoxdur ki, bes-on doqi-
ge oturub dincini alasan. Bari galin,onsuz da bu isi bize gordiiracoklor...

Qadiroglunun dastesi na liciinse ¢ox koniilsiiz toplanirdi. Ondan
bir-iki addim beride durmus Mollayi Kebir (onun esil ad1 Okber idi,
hamige olinde tutdugu kehraba tesbehini g¢evire-cevire, dodaginin
altinda ne ise pigildadigindan, Sedi Kamal onun 6z-6ziine dua oxudu-
gunu yoaqin elayib, ona zarafatla Mollayi Kebir ad1 qgoymusdu) dévro-
sindeki adamlar1 heveslondirmak fikri ilo dedi:

— Ay camaat, kisi haqhdir... Sabahda, birigiinde menim destem
bostanin toxumunu sapacak... Elo olsun ki, hemin giin do sulaya bilak,
daha elimiz yananda agzimiza topmoayoek. Onu da deyim ki, bu torpaq-
da yetison qovun-qarpizi y1gib-yigisdira bilmayoacoeyik.

— Seno versalor y1gisdirarsan, — deyo dal terefden kim ise kinaya
ile sz atdi. Mollayi Kebir boy-buxundan ¢ox kasib oldugu ii¢iin gerideki
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adamlar1 yaxs1 gore bilmirdi. Daldan s6z atani tanimaq isteyib boga-
zim1 xoruzsayagi dikeltdi, ancaq saga-sola ne qoder goz gozdirdise do,
onu gormadi, yalniz qarasina demakls kifayatlondi:

— Niye vermirler, bala? Biz deriden ¢ixa-¢ixa mahsul becoracoyik,
xeyrini 0zgolor gorocek? Qanun-qgayda var, yoxsa horki — horgiklikdir?

Kimin ise dalinda gizlenib 6ziinii Mollayi Kebire gdstormeayean adam
s0z altinda qalmadi:

— Qanun var, niye yoxdur? Ancaq bu diiziin ortasinda ganuna emal
eloyon kimdir?

— Eyy, na bos-bos danisirsan? — deye yena de bayagki ¢ilginligla
qisqiran leytenantin sasi bu defe meni do, yanimdaki adamlar1 da sek-
sondirdi. — Bu diizlin ortasi sovet torpagidir, yoxsa Seylon mesosi?!
Halos bir deyin goriim indiyadok niye iso getmomisiniz?

Qadiroglu Hasim bayaq soziine baxmayan yoldaslarini danlayish
bir nazerle siizlib onlara tekrar ol eladi:

— Dedim, axi, gecikirik. Beri golin da!

Bu ana goder kima ve naye-ise timid baglayib ayaq siirliyon adam-
lar, tez-tolasik bir yera toplasib Rudeki kolxozuna teraf yonsldiler.
Qadiroglu Mollayi Kabire miiraciat.eledi, sozlarini-leytenanta da esit-
dirmak ticiin (albatts, o, raisin yaninda yoldaslarinin giinahini azalt-
magq isteyirdi) ucadan dedi:

— Sen bu giin de sepini baslaya bilersen:Niye artiq vaxt itiresen?
— 0O, gaz kimi iki yanini basa-basa yeriyib-destesinin dalinca bes-on
addim gedendan sonra bize sariiiziinii tutub soziinii tamamladi. — On geci
sabah axsama arxi qurtarariq!

Bu xaber yalniz qovun-qarpiz skenleri deyil, hamimiz1 sevindirdi.
Demoli, sabahdan bir stekan su ti¢lin he¢ koso minnat elomayacoydik.
Arx suyu bulaniq olsa da, bu bizi qorxutmurdu. Diisergenin on bes-
iyirmi metrliyinde g6l {i¢iin yer diizeltmaye baslamisdiq. Bulaniq suyu
burda duruldub igacaydik...

Maon sevine-sevine kartof payimi soymaq tiglin moatbexe getdim.
Sisman arvad (menim ¢adir gonsum) geyri-rasmi de olsa diisergenin bag
aspazi sayilirdi. Ocaqda su qizdirib, neheng qazani yumaga hazirla-
sird1. Man do, o biri qadinlar da (Ceyran xanimdan basqa) ocaq qalamaq-
da, aliimin gqab-qas181 yumaqda, kartof soymaqda ona kéomak elayirdik.

Bu dofs ona yanasanda, geribe bir teferriiatin sahidi oldum: kdhne
gozetlorin qiragini lenta soklinde kesib, salige ile bir-birinin iistiine
yigirdi. Sorugdum:
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— Bunlar1 neyloyirsen?

Sisman qadin deyason bu tezliklo moni gdzlemadiyi ti¢lin, sualimi
esidon kimi duruxub iiziime baxdi.

— Kasib saxlayiram, demsoli lazimdir de.

— Elo mani de maraqlandiran budur ki, neye lazimdir?

— Yaziram.

— Moaktub?..

— Canim, ne tutmusan meni sorgu-suala? Bu da xoruldamaq deyil
ki, gecode dord-bes yol boyriimii diirtmsleyib yuxumu gagirdasan, “qalx,
tozoden yat” deyasen?

— Bax, — dedim, — burda miibalige eladin. Son giinlerde ¢ox az
diirtmsleyirem. Cemisi iki-li¢ defe... Yeni asline baxsan, elo son 6ziin
do az xoruldayirsan... Ho, dogrudan da bu kagiz lentlorini neyloyo-
coksen?

— Seir yazacagam.

=Seir? — Monimle zarafat elediyini diisiindiim. — Sen sairsen?

— Necoa magor? Yoxsa sairo gorok getmo godziimden, gedorom
6ziimden ola? Demsak isteyirsen ki, buboyda viicuddan ne seir? Yani-
lirsan. Hom tocriibi; ham-denazeri cehatdon. Serde viicudun yox, gelbin
incoliyi teleb olunur.

— Ogor oserin/varsa, oxu, qulaq asim.-Oziim yazan olmasam da,
yazanlardan bezilari ilo dostam:

— Masalon, kiminla? Indi yazici hardadir? Bir negosi vardi, onlarin
da hamisini otuz yeddinci ilde geder-goalmoazo.yolladilar.

— Sen sag qalmisan, demoli hamisini yollamayiblar ds... Oxuya-
cagsan, ya yox?

—Yox.

— Niye ki?

— Sene o gadar do etibar yoxdur. Gah bunlarm sleyhine olursan, gah
da leyhine.

— Bunlar kimdir, ay arvad?

— Guya bunlar1 tanimirsan? Kommunistlari deyirem de.

— Boas man 6ziim kimem? Kommunist deyilom?

— Bir vaxt kommunistsenmis, bunlara lebbey deyirsenmis. Amma
no qoder yaltaglanmisansa, sena etibar elomayibler, firgoden ¢ixar-
diblar... Yaxsi, na tovr olur ki, bunlar sens inanmirlar, ancaq sen bun-
lara inanirsan?
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— Bu sualini baga diismadim, arvad. Dlbatte, menim de inanmadigim
adamlar var. Onlarin adlarii do sene deye bilorem, ancaq inandigim
adamlar o qederdir ki, saymagla qurtaran deyil... Serini oxuyursan, ya yox?

O, araya sdz qatmagq ti¢lin elimdeaki zerfi gosterib sorusdu:

— Usaglarindan ne xaber var?

— Yaxsidirlar, veziyyatlerinden naraziliq elomirlar.

— Sen do lap giilmeli s6z deyirson. Tutaq ki, naraziliglarin1 sena
yazdilar. Onlarin da, senin de atana od vurmazlar?

Maen giildiim:

— Daha bundan artiq ns od vuracaglar?

Elo bil sisman qadinin sline gozsl bir flirset diisdii, menim sdzlerim-
deki ziddiyyetden xoslanir, kinaysli, hiylager tebassiimle giilimsiindii
vo baxiglarini gosdoen bir xeyli liziimdo saxladi:

— Yaxsi, — dedi, — bas sorusmaq ayib olmasin, veziyystlerinin noyin-
den razidirlar? Yaqin sen onlar1 yretmisen.

— Sen serlorinds do bels hassassan?=deyo mon do onun kinayasino
kinays ile cavab verdim.

— Oxuyaram, gorarsoen. Halolik, gol, burqazani diisiirek, komak-
losib yuyaq, — deye sisman qadin @sginin birini mens verib, birini 6zii
gotiirdii. — Ehtiyath ol, olini yandirarsan. Pis de olsan, yaxsi da olsan
bizdensen. Sens yazigim galir...

Bu anda bostan {igilin ayrilmis torpaq sahasinden‘baride, yanib saral-
mis otlagdan miidhis bir sesle bagiran-Mollayi Kebirin foryadi esidildi.
Mon gazanin qulpunu slimden buraxib o terefe boylandim. Tarlada
isloyonlor vo diisergaden hale he¢ yana getmomis.adamlar yiiyiiriisiib
Mollayi Kebirin dovrasini biiriidiilor. “Ne olub, na olub?” deys bir-
birinden sorusmaga basladilar.

Maon ds yliyliriib izdihama garigdim. Kim ise adamlari telesdirirdi:

— No durmusunuz, ay camaat, tez komendanta xaber verin, doktor
cagirtdirsin! GOormiirsiiniiz qilcast neco xal-xal olub! Yaziq kisini
yaman zaharlayib... Biriniz yiiyiiriin, leytenanta deyin, todbir gorsiin!

Adamlarin shatesinde asagi ¢omsalib Mollayi Kebirin qilgasini
milayine eloyan Receb kisi, toassiiflo agzini nir¢ildadib, basini bula-
yir, amma no {i¢linse o qader de tolesmeaden deyirdi:

Masin versaydilar, tez hokime catdirardiq. Bir o yana, bir bu yana
gedib-galenacen, is-isden kegor, yoni zoher biitiin badenine yayilar...
Yoaqin giirzadir... Mollayi Kabir, ilan1 gérdiin, gormadin?
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Mollayi Kebirde cavab verasi hal yox idi. Agr1 ona giic goldikce
zariyir, canini disine basib, qisqirmamaga calisirdi.

— Kimds iti bigaq var, ay camaat? — deye Roacab kisi yanindaki
adamlara g6z gozdirib sorusdu. — Tez olun, bicaq verin!..

Ayaq iistlinde durmus kisilerden bir negasi cib bicaqlarini celd
cixardib, tez-tolosik irali uzatdi. Mollayi Kebir iri tiyesi parildayan ov
bicagini Raceb kisinin alinde goriince, tokrar qisqirdi:

— Canim, bu neylomsak istoyir? Yox, yox, lazim deyil!..

— Qorxma, bogazin1 kesmiyeceyem, — deye Raceb kisi oyan-
buyana goz goazdirdi. Bicag itilomak {igiin das axtarirdi, ancaq he¢ na
tapa bilmayib, yaninda dayanmis oglanin slindeki bigagi dartib aldi. —
Mollayi Kebir, hercond bu molla tayfasi ilo ele usaqligdan aram
yoxdur, onlar1 birce-birce kessem do yeri var, amma soni 6liimden
qurtarmaq isteyirem, ¢linki sen molla deyilsen, goriirem zehmatkes
adamsan, bu bostanin ucbatindan belo _ozab cokirsen... Ya allah,
Mollayi Kobir... Goziinli yum,.-busaat senin de, 6ziimiin de kefonimi
bogazima dolayiram.” Ya ikimiz do gedoeceyik, ya seni Oliimden
qurtaracagam... — Receb kisi uzun-tiysli bicagla Mollayi Kebirin
topugundan bir azca yuxarida qilgasmi c¢ortdi, tezco de dodaqlarini
yaraya yapisdirib, zehari-sormaga basladi. Bir defe sorub tiipiirdi, iki
dofe sorub tiipiirdl, iic dofe sorub tiipiirdii, sonra qani bir xeyli
buraxdi... — Mollayi Kabir, sendan acab-donor olarmis, na bolluca
ganin var, a kisi, lap elo bil fantan vurur!..

Dogrudan da onun qan1 fovvare kimi gdya-qalxir, giiniin ziyasini
oks eladikce rong verib-reng alirdi- Mendoan sonra izdihama yanasmis
Sedi Kamal zarafata bagladi:

— Balam, bu Racabin bilmadiyi bir senat var goresen?.. Ha do,
qazaxlilar at ogurlamaga godimden verdis eladiklori ti¢iin, baytarliq
sonateni do yaxsi bilirler...

Racab kisinin biitiin fikri-zikri Mollayi Kebirde oldugu ii¢iin, Sedi
Kamalin zarafatina sonradan sonraya cavab verdi:

— Mani sloe salarsan de... Dilin gelmaz ki, deyasen Racab Salimov
diplomsuz cerrahdir, ilan vurani 6liimiin caynagindan bu ciir maharatle
gopartdi!.. — Cibinden koéhne qozet parcasi ¢ixardib yandirdi, kiiliinii
yaranin listiine basdi — Mollayi Kabir cibinde temiz yayligin var?

— Uf-ufff... — deyo Mollayi Kobir yerinde qivrildi. — Oldiim, ay
tanri... Yoxdur yayligim... Ufff...
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Racab kisi ondan tegokkiir ovezine bu sdzleri esitdiyi li¢iin, inciyib
gasqabagini tokdii:

— Yox, emi oglu, bunu yalan dedin... Olmayacoksen... Bax, indi osil,
yoni diplomlu doktor lazimdir ki, gelib baxsin, qanin1 analize versin,
desin gorok badenin tamam temizlanib, yoxsa hale zehar var... Mance
yoxdur... Allah {iziine baxdi, Mollayi Kebir, tesbeh cevire-cevire
oxudugun dualar seni qurtardi... Ele menim de iiziime baxdi, zehar ba-
denima sirayst elomadi...

Yeno leytenantin bagirtisi esidildi:

— Bu nadir? Islomok ovozine niye avaralanirsiniz?

Adamlar ortadan béliiniib, ona yol verdiler. Dali iiste uzanmis Mollayi
Kabiri tepadan-dirnaga gader gozden kegiren leytenantin qaslari gatil-
d1 ve o, birden hirsi yatmis halda sorusudu:

— 1lan vurub?

Raceb kisi sag slini yere dayayib, ayaga qalxdi ve leytenantla iizbo-
iiz dayandi:

— Bali, — dedi, — ilan vurub...:Bslke doktora aparaq, ha?

Leytenant aci-ac1 giildii:

— Hi, hi... Doktora? No ti¢iin? Buranin ilanlari-hansi adami galsa,
qurtardi, gorek ona kefen sifaris eliyesen... — Bu anda Mollayi Kebirin
iniltisini esidib, hale de_onun 6lmadiyine teecciib eloyarak baxdi.
— Sagdir? Ne aceb? Bels gortiniir ki, cant barkdir...

Bu demda sigsman gqadini boyriimde gdrdiim.

— Dogrudan da ne aceb? —.deyo o da Mollayi Kebirin indiyacen
sag galmagimi mociize sayaraq, mani do bu fikrina-gerik elomak iiciin,
gqarnimin sag torafine berk bir diirtme-vurdu. — Sen bunun faqqilliq
elomadiyine inanirsan? Ogar ilan vursaydi, o saat cani ¢ixardi.

— Ay arvad, — dedim, — giinahim nadir, meni niyo® vurursan?

— Giinde on dofo son vurursan, comi-ciimlotan bir defo men vuru-
ram... Allah gotiirmoaz?

Leytenant bir do bagirdi:

— Cokilin, gedin, isinizde olun!..

Racoeb kisi burdaki adamlarin Mollayi Kebirle beraber bostan
yerini sopine hazirlamagq iigiin toplasdiglarini bildirenden sonra da, leyte-
nant amrini tekrar eladi:

— Dagiligin!..

— Bos bunu doktora aparmayaq? — deye Racab kisi sorugsdu. — Her
halda miiayineden kegirsalor yaxsidir... Balks, alave kdmeye ehtiyaci var?
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Leytenant indi artiq istehza ile deyil, tamam ciddi dedi:

— No doktor, canim? Hala bunun sagalmagina timidin de var?

Onun bu etinasizligt mens tamam qeyri-tobii goriiniirdii: insan
adlanan bir mexlug, hetta sevmadiyi ve ya nifret elediyi bir adamin azab-
larina bu ciir soyuqqganli baxmaga haqli deyildi. Yeqin belo diisiindii-
yiim {igiin do leytenantin sézleri meni haldan ¢ixartdi:

— Yoldas, — dedim, — imid oldu, olmadi, ona tibbi yardim gosteril-
molidir!..

— Bu emrdir, yoxsa xahis? — deye leytenant diglerini qicadi, roehmsiz
bir ifade ilo parildayan damarl gozlerini mene dikdi. — Sen mens yoldas
deyilsen!.. Niyazov isden qovulduguna gore, bundan sonra vetendas
sozii ile yoldas soziine forq qoyulacaq. Anladinizmi?

— Her halda siz de sovet qanunlarina ehtiram gostermalisiniz! — dedim.

O, gazabinin siddatinden miivazinatini itirdiyi ticlin, mena tutarl
bir cavab vera bilmayeacoeyini dork eloyib o deqige menden aralandi ve
yeno qisqurdi:

— Esitmirsiniz? Dagilindeyirom!.. Nozoarde tutun ki, islomayene no
¢Orok verilocok, no do su!

O, yens izdihami yarib uzaglasdi. Adamlar dagilismaga basladilar.
Raceb kisi ile bir nafer Mollayi-Kebiri qollarmin iistiine gotiiriib, ¢a-
dira apardilar.

Man de matboxa sar1 addimladim. Sigsman arvad menden ol ¢okmirdi:

— Gordiin de, hokumetniimayendesi na dedi?

Bu qadinin har bir sdziimenim asaebima toxunurdu. Ancaq bu defe
dinmadim: leytenantin harekeati meni do_headsiz derecede qozablen-
dirmisdi. Hiss eloyirdim ki, sisman qadin leytenanta s6z qaytardigimi
goronden sonra meni do Ozlinlin hemfikri saymaga baslamisdi,
aramizdaki ixtilafi unudub “dogru yola” qayitdigimi diistiniirdd, kim
bilir, balke elo bu sebebden do iirek sirlerini mens agib-sdylomoyo
imkan tapdigina sevinirdi.

— Bari gal, bari goal, gedak sorbamizi bisirak... Sena bir sey oxumaq
istoyirom... — O, qolumdan yapisib piyli badenini mena qisdi, boynunu
ireliye sar1 uzadib altdan-altdan iiziime baxdi, pigilti ile dedi: — Yaxs1
olard1 ki, Ceyran xanim da qulaq asaydi, xosuna golso, segah iistiinde
monim sdzlarimi oxuyaydi... Diiz deyirom, yox?

Moen cavab vermoadim. O, miigenni qadimi axtarib tapmaq iigiin
ayaq saxlayib otrafa goz gozdirdi. Meyuslugunu gizlotmoadoen basini bu-
lad1, agzin1 nirgildatdi:
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— Hayif... Gorasen hara gedib?

— Bizim ¢adirimizda olar, — dedim. — Sedi Kamal camaat {igiin kon-
sert hazirlayir. Programinin ¢ox yarisini Ceyran xanim oxuyacag... gorii-
rom, ¢adirda tek qalanda, balaca, qirmizi cildli bloknotunu ¢ixardib
mahnilarin séziinii ezberleyir. Ancaq buralara galonden beri bir defe
do olsun qas-qabagi acilmayib...

— Bu daha yaxsi1... Kederli oxuyanda daha tesirli ¢ixir. Ele meanim
do sOzlerim ¢ox yaniglidir. Géroeceksen... Haminin iiroyinden xeber
vermisom...

— Bu giin yazdin? Iki dagin arasinda?

Monim sualim onu teacciiblondirmadi:

— Osil sair, — dedi, — gorok har ciir goraitde yazmag: bacarsin.
— O tumbul barmaqli gddok olini zerble dosiine ¢irpdi. — Bax, menim
kimi! Bagqalarini bilmirem, ancaq men aserlerimi avvelce lirayimde
tamam-kamal yazmamis diinyasinda kagiza ko¢iirmerem. Bilirsen bunun
na kimi gdzsl maziyyetlori var?

— Y ox, bilmirem, — dedim — hardan bilecoyam? Evde bismayib, qon-
sudan golmayib...

O, moeni darta-darta. apanb; adamlardan xeyli uzaqlagdirdi ve
goriiniir yalniz an yaxin dostlarma qizdigi bir sirri mena sdylemeak
liclin, bir xeyli atrafina boylandi, yaxinda he¢ kos-olmadigi halda, yena
de picilt1 ile dedi:

— Elo seirlerim var ki, onlardan.birceciyi olo diisse, derima saman
toperler, yoni on az1 oncaril habsi var. Bu ciir aserlerimi azbarloyib
yadimda saxlamaga moacbur oluram. Gealacek nesillari ne ii¢iin onlar-
dan mehrum eloyim?

Moen qadimin sozlerini artiq evvalki kimi istehza ile dinleye bil-
mirdim. Oziimden asili olmayaraq mende onun serlerini esitmoye ne
is9 yenilmoz bir maraq oyanmaga baslayirdi. Hatta, men ondan sorus-
dum da:

— Umumiyyatle aserin coxdur?

— Coox, ¢00X...

— Bos niye indiyacen ¢apa vermoamisen?

— Capa?.. — O, monim sadeliyime aci-aci giildii. — Sene agzimda s6z
deyirom. Kim onlar1 ¢ap eloyor? Heg elosolor do vermoaram. Bilmirsen
bunlarmn tenqidgileri qazdan da ayiqdirlar? Bu serlorden bircaciyi ¢ap
olunsa meni sil-kiit eleyerlar... — Sisman gadin agir-agir basini buladi.
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— Yox, bacim, kecoal suya girmoaz. Masal var: “Tiilkiiniin meydanda na
isi var ki, derisine giymet qoysunlar...” Mencigez seirlorimi birce-
birce yazib yigiram sandiga. Vaxt galer, asil milli sair kimi meni ol
uistiinde gozdirerler... Lap bu tenqgidgilerden de mens terifname yazan-
lar olar. Ele bilirsen bunlarin iginde iizde bir, iirekde ayri ciir olam
yoxdur?

— Deyirson bir vaxt galor. Yoni son hansi vaxti nazerde tutursan?

— O vaxt1 ki, bunlarin kiilii goye sovrulacaq!.. Ele bilirsen bu qo-
zetde yazilanlar, bu radioda deyilenler dogrudur? Guya Hitler maglub
olub geri ¢okilir? — O, alini havada oynatdi. — Ay-hay, 6lmiisdii Hitler...
Darixma, indi elo aks-hiicuma kegsin ki, kefin istoyen kimi.

— Mana do o ciir serlorden oxumagq istoyirsen?

— Boas neca?.. Moan basqa ciirlinii he¢ yazmiram da...

Deyason o, menim sualimdaki istehzan1 duya bilmadi ve daha da
ruhlanib, suallarima memnuniyyetle cavab.vermoayo basladi:

= Sorussan ki, ne vaxt bunlarim kiilii gdye sovrulacaq? Cox tez.
Sehih yerden esitmisom, almanlar tozs silah icad eloyibler, bu saat onu
iso salmaga bork hazirlasirlar... He, qulaq as, serimi oxuyum... — O, aza-
ciq nafosini dordi, slini-koftasinin dosiine atdi, gozetlorin qiragindan
lenta kimi kasilmis kagizlardan bir negasini c¢ixartdi, arab slifbasi ile
yazilmis qarma-qarisiq misralarini goriba-bir selislikle oxudu, sonra
iso kagiza baxmadan ozborden-deklamasiya sdyladi. Deyason o, menim
burda oldugumu unudub géze-gériinmayen bir aiditoriyaya iz tutaraq
vo get-gedoa cosaraq, sasini ucaltdi. Ser, uzun hasretden yorulmus adam-
lar1 sebirli olmaga cagirirdi. Daha-iizlintiilii hesroto dozmek iigiin,
deyirdi, gorak iiroyinderdaha tilvi bir mehabbati yasatmagi bacarasan,
bu mahabbet senden bdyiik fodakarliq ve mehrumiyyst teleb edacak,
son buna dézmslisen. Bu mehebbatin giicii gerek senin golbine irade
va sebir asilasin. Cakdiyin intizar seni ruhan yiiksaldacek, ¢iinki bu
tntizar gbzol arzu vo amoelloerle baglidir. Sens diismen kesilmis gara
qiivveler qara buludlart andirir. Qarbden giines dogacaq, miitleq
dogacagq, bu qara buludlar1 parcalayacaq!.. — O, susdu ve na ise daxili bir
atosloe yanan gozlerini mens dikdi. — He, necadir, xosuna galirmi?

Birden-bire cavab vera bilmadim. Seri bayenmirdim. Simvolik
isaro vo eyhamlari zeif istedadli sairlerin islotdiyini ¢oxdan bilirdim.
Sisman qadi menden gdzlerini ¢okmadiyi tigiin pisden, yaxsidan bir s6z
demsliydim.
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— Voazni, qafiyasi yerindadir. Goriiniir odebi gaydalar1 bilirsen,
— dedim. — Ancagq...

Maen fikrimi tamamlamamis o giildii. Cantraq badeni lengearlendi.

— Monso giiliirsen, yoxsa 0z serina? — deye men hirsimi boga bil-
mayib, onun {iziine bozardim.

— Xeyr, — dedi. — Serime glilmiirom, sena giiliirom

— Manim nayime giiliirsen ki?

— GoOriintir, indiki tenqidgilerin iislubuna yaxsi belodsen. Sen do
avvalce bir-iki kelme bogazdan yuxar terif deyib, on axirda asari yera
vuracagsan, yoxsa na “ancaq”?

Bu anda yadima bir letife diisdii, men de giilmays basladim. Sigman
qadin o deqige giilmayine ara verdi:

— Niyo hirildayirsan? — dedi.

— Hirilldamiram, giiliirem, — dedim. — Senin serine qulaq asanda,
coxdan esitdiyim bir anektodu xatirladim.

— He, na anekdot? Moanim xeyrimedir, zorerima? Danig, danis!..

Moenim ¢ox zoif bir-cehstim var: miisahibime meazali shvalat
danisanda, glilmekden 6ziimii saxlaya bilmirem. Bu defe de giic-bela,
olimle agzimi tuta-tuta, xatirladigim lotifoni-danisdim, amma sona ¢at-
mamis yena de gahgoah ¢okib giildiim. Sisman gadin, yaqin ki, menim
dediklerimden pert oldugunu gizlatmoak ii¢iin birnov zoraki giildi,
ancaq birden giiliistinii xirp keosdi, hirslondiyini-istor-istomoez biiruze
verib dedi:

— Maon senin giilmeyine giilirom. Ele danis ki, biz.de bir sey qanaq
do... Lap basdan danis.

Maen latifeni bir de séylemeays macbur oldum:

— Xarici 6lkeden gelmis bir seyyah Iranin kendlerini, sehorlorini
gozirmis... Bazarlarin birinde garpiz satana rast gelir. Bu geribe mey-
voni Omriinde ilk defe goriirmiis. Xeyli dayanib hem qarpiz satani,
hom de miistorileri miisahide elomoayo baglayir. Goriir ki, bazisi zorba
bir garpiz gotiiriib iki terafden sixir, qulagina tutur, bezisi ¢irtmiq
vurmagla kifayetlenir, bazisi de elo-bels iiziine baxib gotiiriir. Seyyah
da onlara teqliden hansi qarpiz1 gotiiriib kesirse, diimag ¢ixir. Qarpiz
satandan sorusur: “Dostum, gel bu sirri mena basa sal gdriim, bu
camaat qarpizlarin yaxsiligini, pisliyini nadan bilir?”. Qarpiz satan ca-
vabinda he¢ bir s6z demir. Divarin dibindeki iri qarpizi gdsterir.
Seyyah darhal onu gétiiriir, kesir, cirilti ile ortadan iki yera boliinen
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garpizin rongine baxanda, yanaqlari qizilgiil kimi a¢ilir: “Ohsen!”
deyib sevincle slini-aline vurur. Qarpiz satanin isarasi ile ne¢e qarpiz
gotliriirse, hamist bir-birinden qirmizi ¢ixir. Seyyah heyratle baxir,
baxir, nehayet deyir: “Berokallah, yaxsi basin var, amma heyf, sad heyf
ki, bels bos seylars isladirsen™...

Sisman qadinin rengi bulud kimi tutuldu. Uziinii basqa semto cevi-
rib, dodagmin altinda deyinmoayo basladi:

— Ho, fozilot melum... Osline baxsan evvealden bilirdim ki, belo
inco serlori anlamaga sonin derraken ¢atmaz...

— Gedok, sorbani bisir, — dedim. — Bir azdan camaat galacak...
Hoargond sorban da serin kimi dadsizdir, ancaq ¢aremiz nadir, igmaya
macburuq... Dogrudur, men adebiyyatci deyilom, amma birce seyi anla-
yiram ki, 61l ideyadan 6lmeaz asor heg vaxt yaranmayib...

Bu sdhbetden sonra sisman arvad heg bir sirrini mena agib sdyle-
madi ve man onun her dafs fiirset diisdiikes, gozetlorden keasib sax-
ladigr kagiz lentalarinda nece gerler yazdigindan xeber tuta bilmadim.
Cadirda yerimi deyismoayo no qoder ¢calisdimsa da, bir netice vermadi.
Axirda men bu fikrimden dasmmalioldum. Dogrusu, indi yerimi doyis-
moyo artiq ehtiyac. da galmamisdi.gsisman qadin get-gedo ariqladi-
gindan, o goder de barkden xoruldamirdi...

AXTARAN TAPAR...

Diisergoyoe goldiyimiz vaxtdan-¢ox ke¢gmemisdi, buna baxmaya-
raq, bir-birine benzoyen-giinlorin sayini-hesabini itirmisdim. Mezmun-
suz ve faydasiz kecon giinler deyil, dagigeler bele bazen insana abadiyyat
goeder gemgin ve intehasiz goriiniir. Son zamanlarda men har seye no
iso ¢ox lageyd ve bigana baxirdim. Az qalirdi, hatta, qizlarimin da
taleyini unudam. Fiirset diisdilkco Bakiya moaktub yazib evimizden
cavab almasaydim, dogrudan da onlan yadimdan ¢ixara bilordim.
Diiserge hoyati, xiisusen leytenantin an clizi bir sey iistiinde hodsiz
deracede kobud reftar1 yalniz mende deyil, coxunda imidsizlik, balke
do badbinlik hissi oyatmigdi. Leytenant en adi séziimiize ve here-
kotimizo irad tutur, qanunsuz olaraq ¢orok payimizi kesir, bazimizi
giinlerle ac-susuz qoyub, hebsde saxladirdi. ©lbatte, bu haminin bil-
diyi hebsxana deyildi. Miigoassir saydigi adamlar1 6ziine ram etmok
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iiclin leytenant Rudoki kolxozundan bir otaq alib, pencerasine demir
barmaqliq vurdurmusdu. Bu otaaga diisenlere ¢orak ve su vermak ley-
tenantin keyfinden asili idi. Vaxti ile hansi sebebdense habse diismiis
adamlar bu herki-harkiliyi gordiikce deyirdiler:

— Orda heg olmasa intizam var. Masalon, bilirsen ki, seher tezden
hayeto ¢ixardib, tomiz havada gozdiracoklor, saat sekkizde, mesal iiciin,
bir parca ¢Oroyin, bir stokan isti suyun var, saat ligde pisden-yaxsidan
nahar gatiroceklor. Miiayyen vaxtlarda nazaratgiye pul verib, bazardan
yemoak seylori aldirmaga ixtiyarin var...

Diisergenin “qayda-qanunlar1” ¢coxunda yasamaq ve agir intizara
dozmek hevesini dldiirmiisdii. Goriiniir, ele leytenantin meagsadi bu
idi. Yoxsa na {igiin an adi habs diisergelerinde dram dernayinin ¢alig-
magina imkan verildiyi halda, bizde Sedi Kamalin otrafina toplasmis
hoveskarlar1 hevesden salib dagitmigdi? May bayramma iki-ii¢ giin
qalmig, bu barede 6z naraziligimizi bildire-bildire, hemiseki kimi
yerde oturub nahar eloyirdik. Yeni gsisman gadinin bigirdiyi dadsiz-
duzsuz sorbani igirdik. Birden motosikl sesi esitdik, galeni pogtalyon
bilib yenice sevinmays baslamisdiq ki, o-deqiqe do qasqabagimizi
salladiq: golen leytenant idi. Goriintir, har defs uzaq mesafoyo gedib-
golonde yiik masimminda ona~9ziyyet olmasin deye motosiklet
vermisdiloer. Yoldaslarimizdan kim ise hotta arada bir onun iinvanina
s0z do atd1:

— Yaxsi islodiyine goro miukafat-alib.

Motosikl tirildaya-tirilldaya bize yan aldi. Leytenant salamsiz-
koelamsiz (o, hele bir defe do olsun bize-salam vermemisdi) Ceyran
xanima iiz tutub ne ise demak-istoyonde Racab kisinin sasini esitdim:

— Salam, votendas rois!

O, yalniz birce an tutuldu, ariq ve dartilmis yanaqlaria xeofif bir
qizart1 ¢okdii. Dodagimin altinda:

— Salam, salam, — deye mizildanaraq, tokrar Ceyran xanima
miiraciet elodi: — Voetondas Eldarova, dogrusu sizin...

Roacob kisi onun soziinii kesdi:

— Buyurun, siz de nahar elayin, uzaq yoldan golmisiniz.

Bu dofo leytenant gisas almaq {i¢iin aline behane diisdiiyline sevin-
mis kimi, motosiklden enib, Receb kisinin iistiine sesolondi:

— Canim, bu ne adebsizlikdir? Gérmiirsiiniiz bu xanimla danisiram?..
— Araliga 6liim siikutu ¢dken kimi yene Ceyran xanima iz tutdu: — Man
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¢ox toassiif eloyirom ki, sizin bu goder mashur bir miigonni oldugu-
nuzu bilmemisem, yoxsa diinyasinda 06zfealiyyet dernayini logv elo-
mozdim... No li¢iin evvelden bunu mene dememisiniz? Yoxsa hec
vaxt rinizi sizden ayirmazdim, ikiniz ti¢iin xilisusi ¢adir gatirderdim...
Siz tek diisergeye yox, Rudeki kolxozuna da medeni xidmet eloyo
bilorsiniz.

— Bu giin hardan dogub ki? — deye Ceyran xanim basinmi qaldir-
madan, nifret dolu bir istehza ile sorusdu.

— Bu sizi sevindirmir?

Haminin gozii Ceyran xanimda idi. Men onun cavabini leytenant-
dan yiiz qat sebirsiz gozleyirdim. Mens elo golirdi ki, ager o, raziligini
bildirsaydi, hamimiz 6zlimiizii tehqir olunmus ve algalmis sayardiq.

Miigonni qadindan ses ¢ixmadi. Onun bizim tehdidimizle ve yaxud
menavi tozyiqimizle deyil, 6z agh ile, leytenanta nifrot elodiyine gore
miisbat cavab vermayacayi soxsen mena o-daqige aydin olmusdu.

Leytenant israrla sorusdu:

— Siz sevinmirsiniz?

Ceyran xanim duru baxislarini miisahibinin iiziine dikib, geti ve
sort dedi:

— Yox, sevinmirom!

— No ligiin?

— Ona goro ki, size inanmiram!

— Man yalniz mean deyilom; Ceyran xanim. Ax1, man burda Sovet
hokumsatinin niimayesndesiyem!

Ceyran xanim bu defe qozebla-qaslarini ¢atdi:

— Xeyr, — deyo az'qala qisqirdi. — Buna heg inana bilmirem!

— Ax1, na ii¢iin?

Ovvelce elo diisindiim ki, migenni gadin ifrat dereceds kobud
cavab verdiyini dork eloyib, bir daha dinmeyacek. Ancaq men yani-
lirdim. O, ayaga qalxdi:

— Inanmiram! — deyo daha da ucadan seslendi. — Siz do esidin,
camaat da esitsin. Ona gore inanmiram ki, Sovet hokumsati insanlari
heg¢ vaxt sizin qeder al¢altmayib, 6z vetendaglarini yox, diismenlorini
belo sizin qoder tehqir elomayib!

Leytenant gozleri ile kimi ise axtarmaga basladi:

— Votondag Sedi Kamal, — dedi, — bu giinden dram dernayi da, xor
da iso baslaya biler.
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Sedi Kamaldan ses ¢ixmadi. Leytenant motosikletini ¢coko-¢oko 6z
cadirina torof getdi. Ceyran xanim manimle gozlosdi:

— Kartof soyaram, ancaq onun gabaginda oxumaram!-dedi.

O giiniin sabahis1 Ceyran xanim 6zii ii¢lin forehli, amma menim
iiclin son derace qiissali bir xaber getirdi:

— Deyasan meni burdan buraxacaqlar!

— Dogrudan? Bakiya?

—Yox, elo Tacikistana. Buranin bdytiiklerinden hansi allah bandasi
iso manim burda olmagimdan xaber tutub, deyib ki, buraxin 6z senstin-
de islesin... Cox ola bilir ki, tacik artistlarinden kim ise masaleaya qari-
sib. Onlarin igerisinde ¢ox yaxin dostlarim var... Bizim seneatimiz beladir,
Semire xanim, hara ayaq basirigsa, 6ziimiize bolluca dost qazaniriqg.

— Olbette, haminiz belo deyilsiniz, amma nadir istedadlarin hor
yerde perestiskart var. Bas ne vaxt gedirsiniz?.. — Men bu sdzleri
deyerken, irademden asili olmayaraq sesimin quraldigini hiss eladim.
Ax1, onun-getmayi menim iliroyimden-deyildi. ©On agir deqigelerimde
hom Ceyran xanim, hem do Elman mene hayan olub, derdimi-kede-
rimi az-¢ox unutdurmaga komok eloyirdi. Elman indiki Rudeki kolxo-
zunda otaq tutub qalirdi.. Tez-tez arvadina-yemok-igmok gotirdikce,
mena do pay verirdiloer. Ancagemani kederlendiren yalniz bu maddi
yardimdan mahrum olmaq qorxusu deyildi. Ceyranxanim bizden ayri-
lib gedenden sonra, men an yaximn dostumdan, balke'de sirdasimdan uzaq
diisecekdim.

Ceyran xanim menim kedarlondiyimi hiss eloyib,ne vaxt ve hara
gedacayini mena demadi, araya basqa soz-salmaq_istadi:

— Leytenantin kiirkiine yaman bire diisiib.

— Niye ki?

— Qorxusundan. O bizi de 6zt kimi gonii galin sayir... Guya biz onun
diinenden beri niys bele al-ayaga diisdiiyiinii, canfesanliq eladiyini
anlamiriq.

Mon 06ziim do bunun sebebini basa diigmiirdiim. Ceyran xanim
ondan izahat gézladiyimi duyub, menim bu qader sadedil olduguma
bir ndv inanmagq istemadiyi halda dedi:

— Qorxur ki, men burdan gedonden sonra respublikanin boyiiklori ilo
goriige biloarem, giinahsiz adamlarla nece qansiz raftar elediyini onlara
danisa bilerom... gormedin nece yaltaglanirdi? Isteyir lap qabagimda diz
¢okstin, mena do Ceyran deyaerler, gorak acam sandigi, tokem pambigi.
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— Yoni bunun camaata faydasi olar?

— No ii¢iin olmasin? Bilmirem siz neca, amma man biitiin bu henga-
moalarden sonra da adamlar barede yena badgiiman deyilem. Bizim bu
leytenant kimileri comiyyaetin saglam badeninde peyda olmus sizanaq-
dan bagqa bir sey deyillor. Belo qoddar adamlar ¢ox qorxaq olurlar.
Ogor birce nafoer buna yuxaridan goz agartmasi versa, tiilkiiye doner...
Niya belo toocciible baxirsiniz, yoxsa men haqsizam?

— Oksine, Ceyran xanim, siz tamamils haglisiniz, — dedim, — s6zloriniz
tamam menim liroyimdendir. Xiisusen sizanaq barads. Man size teac-
ciible yox, heyratle baxiram. Man de bu fikirdeyem, ancaq tesssiif ki,
0z diistindiiyiimii sizin kimi aydin, serrast ifade elomoaye aligmami-
sam... Ogor boyliklerlse da bu ciir danigsaniz, leytenanti heg bir giin de
burada saxlamazlar.

Ceyran xanim, yaxiimizdan kegcon adamlar bizim s6hbeatimizi esit-
moasinlar deye sosini yavasitdi.

= Elmani dediyine gors burdan bir deste adamin imzasi ile mor-
kozo sikayet gedibmis, Stalinabaddan xiisusi bir komissiya gozlenilir...
Gormiirsen, indiyecen diisergede tikinti isleri baslanmayib? Bunun
togsiri kimdedir? Bax,-bizim bu cenab leytenantda. Diinen Rudaki
kolxozunun sadrine yalvarirmis ki, arabadan, masindan versin, tikinti
materiallar1 dasiyaq. Bu s6hbat zaman1 Elman da kolxoz sedrinin kabi-
netinde imis... Guya ayin avvelindon gerek bizim diisergemiz ligiin
das evler tikilmeye baslasin.-Yuxaridan emr var.

Bu xaber meni 0 qoder do sevindirmadi. Cox gecikmisdik. indi
tikintini baslasaydiq, soyuglar diigenacen on yaxsi halda binanin divar-
larini horiib qurtara bilerdik. Deyirdiler ki, buralarda qis vaxti siddetli
saxta olur, xilisusen cenub kiiloyi esende insanin agzinda tiiplircoyi
donur. Bele soyuqda yariac, yaritox insanlara agir fiziki ig gérdiirmek
o goder do asan olmayacaqdi.

Ceyran xanimin komissiya barade dediyi diiz ¢ixdi. Axsamiistii,
hale qas garalmamus, uzaqdan leytenantin motosikli goriindii. Biz yorgun-
argin isden qayitmis adamlarla birge oturub, ¢ay ii¢iin ndvbe tutmus-
dug. Leytenant, dalinca toz dumani galdiraraq, bize yanasanda, onun
no ise ¢ox port vo tutqun oldugunu yalnmiz men yox, ¢cox adam hiss
eladi. O, he¢ kimin iiziine baxmadan, motosiklini diiz ¢adirinin qaba-
g1na siirdil, uzaqdan-uzaga bize qisqird:

— Cay icendan sonra yatmayin, seharden adamlar gelacek.
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Ceyran xanim menali-meanali mena baxdi: “Gordiin, men deyean
oldu?”.

Dogrudan da ii¢ neferlik komissiya goaldi. Oturdugumuz yerden
qalxmadiq. Hardansa palaz getirib yere sordilor. Komissiya lizvleri tacik
qaydasi ila bardas qurub oturdular. Leytenantin emri ile kim ise yliyiiriib
adeten vaqon gozetgilorinde olan lampalardan birini gatirdi, alindaki
haga agac1 yera ¢alib, lampani onun iistiinden asdi. Komissiya tlizvleri-
nin ortasinda aylesmis ariq, uzun ve sarisin adam (bir azdan sonra onun
komissiya sedri oldugunu 6yrendik) uzun miistilye taxilmis esme papiro-
sunu tiistiilodib camaatdan sorusdu:

— Sikayet yazan vetondaslarin hamisi burdadirm1?

Komissiya iizvlerine yaxin oturmus adamlardan bir ne¢osi doniib
geriyo baxdi. Onlarin teacciib vo heyrotdon boyiimiis gozlerinds aydin
oxunan bir ifade vardi:

“Bu zalim usag1 goriiniir qurd iirayi yeyib...”

Diiserge ela bil 6liim siikutuna gerg-olmusdu, sanki heg kas cinqi-
rin1 ¢okmak fikrinde deyildi-

— Ay yoldaslar, kim sikayet kagizini imzalayibsa, hay versin de...
Balam, niye agziniza su alib oturmusunuz? —deyo arxadan s6z atan Sadi
Kamalin sasini esitdim. — Yazanlardan biri man!

— Yaxs, biri siz... Ax1, burda... — Komissiya sedri dizinin {istiindeki
is qovlugundan iki veraqli dama-dama dofter kagizi ¢ixardib, uzununa
acdi, sehadet barmagini yavascadan ona vura-vura imzalari saydi. — Burda
on bir nafarin qolu var. Cox xahis eloyirem ki, he¢ neden ¢ekinmayo-
siniz. Biz asil haqigeati 6yrenmaye galmisik: Bolka. elo siz danigsmaga
baslayasiniz, o biri vetondaslar'da hazirlagsinlar. — Sedr sli ile Sadi
Kamali ireliye devet eledi: =Buyurun!

— Maon niye, vetendas komissiya sadri? Men orda yazilanlarin nain-
ki bir sdziinden, heg vergiiliinden, ndqtesinden de boyun gagirmiram.
Yaxsi olmazmi ki, oxuyasiniz, camaat da esitsin!

Sedr kagiz1 gatlayib yena qovluga qoydu:

— Oxumusug, diqgeatle oxumusugq, tek biz yox, bizi bura yollayan
idarenin rehbarleri de oxuyublar. Mektubun sonunda bele bir climle
de var: “Ogor bize inanmirsinizsa, komissiya génderin, yazdiqlarimizi
leytenantin {iziine deyoak”. Dogrudurmu, votondas?..

— Bali, tamamile dogrudur. Buna gore do men deyirom ki, yazdig-
larimiz1 oxuyun, leytenant da esitsin, camaat da... — Sedi Kamal yerinden
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galxib, lampanin yanina godar galdi. — ©Ogar menim danismagima ehti-
yac varsa, izin verin, danigim... — O, sadrin raziligini gézlomaden s6ziine
davam etdi. — Burdaki adamlarin heg birini mehkemse cezalandirmay1b.
Heg birinin de sesi alinmayib. Demsli, biz mehbus deyilik, beraber
hiiquqlu sovet vetendasiyiq. Bes vetondas rais noye asasen bizi en adi
hiiquglardan mehrum eloyir?.. Bax, 6zii do burdadir, men deyenlori
esidir. Qoy cavab versin gorok kim ve harda belo bir qanun qoyub ki,
bizim 6zfealiyyet dernayi diizeltmaye, divar qozeti buraxmaga haqqi-
miz yoxdur? Bolke, vetendas rais elo fikirlesir ki, biz sovet dovletine
0z sadaqgetimizi gostarmays de hagli deyilik? Bizim yoldaslarimizdan
yeddi-sekkiz nafer cavan oglan erize verib, cobhays koniillii getmak
istoyir. No iiciin rais onlari xahigini hokumete ¢atdirmayib?

— Dogrudur! — deys bir kisi Sedi Kamalin sozlorini tesdiq eladi.
0, lampadan ¢ox uzaqda aylasdiyi ii¢iin liziinii gére bilmadim. Bir ne¢o
adam da yerden ona ses verdi:

=Bali, diiz deyir. Yarim aydan ¢coxdur cavab gozloyirik!

Sedi Kamal bir gedar susub, adamlarin sakitlosmayini gozledi, yena
de eyni temkinle danismaga basladu:

— Ola biler ki, vatendas reis o.cavanlarin xahisini lazimi yerina
catdirtb, amma radd cavabt alib... Ogar beladirse, ne {igiin bu barade
orizegiloro molumat vermir?

— Yox, catdirmamisam, gatdirmagi da-lazim gérmemisem! — deya
leytenant komissiya tizvlerinin-arxasindan dillendi. — Onun ti¢iin ki, bu
giindo, sabahda miiharibe qurtarir. Oger onlar yaxs1 votondas olsaydi-
lar, Bakida iken koniillii gedib, cobhads vurusardilar.

Bir azca avvel arxadan Sedi Kamalin soziinii tesdigleyen kisi yena
dillendi:

— Elo orda iken erize vermisdik, xahisimiz gabula kegmadi.

Sedi Kamal slini yuxari qaldirib, onu sakitliye ¢agirdi:

— Demoli, yoldas rois...

— Yoldas yox, vetendas!.. — deys leytenant hirsli-hirsli qigqirdi.

— Bali, vetondas rois bu fakti danmir. Goriirsiiniiz ki, orize verib
koniillii getmak istoyon cavanlar da bizim imzaladigimiz mektubu tesdiq
eloyirlor. Man avvaller hebs lagerinde olmusam. O zaman meni haqlh
olaraq cezalandirmigdilar. Onillik ceza miiddatimda birce defe gérme-
dim ki, har hans1 mehbusu yemokden, igmokden meahrum elosinlor.
Amma vaziyyet burda necadir? Kim bir balaca ayagin1 yan qoyursa,
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rois onu tutub kende yollayir, haebse saldirir, 6zlinii de ac-susuz saxla-
yir. Biz raisden na istoyirik? Birce sey: qayda-qanunu ayaqlamasin!
Bizim aramizda hiiqugsiinas da var. Ondan da measloheat almisiq. Heg
kas qeyri-ganuni bir teleb ireli siirmiir. Melumdur ki, hetta giillolen-
moak cozasina mehkum olunmus bir cani bels xastelonarsa, onu miialice
eloyib sagaltmaq macburidir. Bir nego giin bundan avvel Mollayi Kabiri
ilan vurmusgdu. Xos tesadiif naticesinde o 6lmayib sagaldi. Amma reis onu
hakimo yollamali idi. Yolladimi? Xeyr, yollamadi. No {i¢iin? Bilmirom.
Dogrudur, bu ehvalati biz erizede yazmamiigiq, amma burda oturanla-
rin ¢oxu manim dediyimi tesdiq elays biler. Diiz demirommi, ay camaat?

Har torafdon ugultu qopdu:

— Dogrudur, dogrudur!..

Biz bura golsli iki aydan ¢oxdur, ancaq bir defo do badonimizs isti
su deymayib. — Sedi Kamal duruxdu, soziinii tesdiq li¢linmii, yoxsa bu
anda badeninin gicisma tutdugundanmi, qulaginin ardini barkden gasidi.
— Birden.igdir, gezadir, bir nefer tif azarna tutuldu, epidemiya basladi,
bunun mesuliyyati kimin-boynuna diisocok?.. Oger yalan deyiromso,
bu meydan, bu seytan, qoy rais bunun tersini‘siibut elosin.

Ele bu anda Sedi Kamalin gézii mena.satasdi. Goriiniir, tekdenbir
0z naraziligin bildirmek {i¢iin-ona dediyim sozleri xatirladi.

— Bizim aramizda yaxg1 miitexassisler var, — dedi, — ne sebebe onlar-
dan faydali islorde istifade olunmur?Mon inaniwram ki, bir vaxt bizi
burdan buraxacaqlar, amma kim istemez ki, 6ziinden sonra yaxsi bir ya-
digar qoyub getsin? Bizden sonra ne iiciin insanlar. demasin ki, filan
vaxt no soababdonse bura gonderilmis adamlar filan evi, filan klubu, filan
modeniyyet sarayim tikiblor?

Bizim baxislarimiz yena bir-birine sancildi. Man hiss eledim ki,
Sadi Kamal onun bu fikrini ®n ¢ox menim tesdiglomeayimi istoyir,
“dogrudur! Demayimi gozloyir, ancaq men raziligimi bildirmek ti¢lin
yalniz basimi qaldirib-saldim. O, nitqini qurtarib, yena qulaginin dalini
qasiya-qasiya yerina qayitdi.

Komissiya sedri is qovlugunun iistiindeki bloknotuna na ise qeyd
eloyib, yigincaga gz gozdirdi:

— Cox gozsl... — dedi, — arizoni imzalayan o biri vetendaslardan danig-
maq istoyen varmi? Buyursunlar!

Belo hallarda yigincaq sedri adeten vaxtin hoder getdiyine
toossiiflonir, tok-tok adamlara miiraciatle, “boalke siz danisasiniz”

S 287



deyo {iz vurur, amma he¢ kosdon cavab almayanda, gozlerini yigin-
caqdakilarin liziinde gozdirmekde davam eloyir, yena do sz isteyen
olmur, bazisi utandigindan, bazisi imumiyyetle danigmagi sevmadi-
yinden, bazisi de bu ve ya basqa adamin {invanina deyecoeyi tenqidin
monfi naticesinden qorxdugu ii¢iin susur, bir basqasinin danismagini
gozlayir. Komissiya sadri, albatte, he¢ birimizin {iziine baxa-baxa oli
ilo “xitabat kiirsiislinli” gosterir, deqiqada bir climle tokrar eloyirdi:

— Buyurun, vetendaslar...

Xeyli miiddet agir bir siikut oldu. Hardasa ¢dliin diiziinde 6ten bir
qusun sesi esidildi, els bil uzaq ve unudulmus bir xatirays dalmaqdan
qorxub, alimi yuxari qaldirdim:

— Votendas sadr, olar? Orizode menim imzam yoxdur. Ancaq bir
neco kalmoe demok istoyirom.

Sedi Kamalin dayandig1 yere goalonden sonra goziim hey Ceyran
xammda idi. Iclaslarda tez-tez nitq sdylemeyi sevmediyimden ve
effektli sozler demoyo alismadigimdan, bu giinkii danismagimdan da
elo miisbat bir natice gbzlomirdim. Ancaq buna baxmayaraq dedim:

— Men acligdan, susuzlugdan gikayet elomeyocoyom. Vetendas
roisi bu bareda glinahlandirmagq fikrinde do deyilom. Ona gora yox ki,
moan acliqgdan aziyyet ¢ekmiram. Yox, burdaki adamlarin hamisi kimi
mon do yariac, yaritox yasayiram, amma mend ¢le golir ki, bizim ara-
mizda bu qithgin sabobini baga-diismoyon adam tapmaq da ¢etindir. Men
acligdan yox, issizlikden naraziyam. Sedi Kamal dogru dedi, biz mehbus
deyilik, he¢ kos bizim qurmaq ve yaratmaq haqqimizi alimizden ala
bilmaz. Man insaat mithandisiyem;na ticiin bu ¢dliin diiziinde avara,
sorgordan gezmeliyom? Dogrudur, kartofu soymaga da adam lazimdir,
amma insanin bacarigmdan belomi istifade eloyorlor?

Ceyran xanim gozlerini qurpib basmi terpetdi: “Yaxsi danisdin”
demsak istedi. Men de matlabi ¢ox uzatmadim:

— Belo ciliz olmagima baxmayin, men isloye bilorom, — dedim veo
¢okilib 6z yerimde oturdum. Meanden sonra iki nefor do danigdi. Onlar
da menim kimi ele toze bir s6z demadilar. Sedi Kamalin fikri ile razi-
lagdiglari bildirdiler. Axirinci natiq — cebhaye koniilli getmok iiglin
orize vermis cavanlardan biri — raisin iistiine az qala hiicum ¢ekdi, kefo-
nini bogazina doladigini gizlatmaden dtkem-6tkem dedi:

— Vetendas rais, siz bu geder giinahsiz vetendasin basina it oyunu
acanda elo zonn elayirsiniz ki, guya Sovet hokumsetinin diismenlerine
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gan uddurursunuz, siz bize inanmirsiniz, deyirsiniz ki, cobheyo yalniz
Votono sadiq adamlart yollayirlar. Ancaq hele o melum deyil ki,
Vatena sizmi ¢ox sadiqsiniz, yoxsa biz? — O, sesini bir geder yavasitdi.
— Hormatli komissiya iizvleri! Biz buraya yeni golon zaman roisimiz
Niyazov adli kéhne bir ¢ekist idi. Ondan hamimiz raziydiq, ¢iinki o, ne
goder telebkar olsa da, bu leytenant kimi bize pislik elomekden lozzot
almird1. ©gar o indi do burda olsaydi, sizi inandiriram ki, 6ziimiize
yurd-yuva da salmigdiq, yaz sumunu qurtarib, payiz ligliin gdyden-
goyertiden, giilden, ¢igokdean de ekmisdik.

— Olbetto, albatte, Tohliikesizlik Nazirliyi sizin meslehatinizle is gor-
moliydi... — deye leytenant qaranligdan iynaladi...

O giiniin sabahis1 sehar tezden yuxudan qalxib Ceyran xanimla bera-
ber el-liziimii yuyurdum. Bu vaxt diisergemizden bir gader arali dayanan
“M-1" magmindan diisen Elman1 gérdiim. 9linds bdyiik bir baglama var-
di. Adi giinlere nisbaten bizi xeyli sad salamlay1b bize sar1 gelo-goala dedi:

— Tobrik ediram!.. Nohayot canimiz qurtardi. — O, salvar cibinden
cixartdigl gozeti irali uzatdi: — Heyf ki, bu giin seherde olmayacagiq,
gelebe bayramini gore bilmeyeceyik.

Maon 6ziim de forqine varmadan, el=iizimi qurulamamis, ona toraf
yonoaldim. Qazeti alinden qapib telom-telasik gézden kegirmoayeo basla-
dim. Birinci sehifeds iri harflerle, Hitler Almaniyasinin qeydsiz-sortsiz
toslim olmag1 miinasibeti ile Ali Bas Komandanin xalqa miiraciati ¢cap
edilmisdi. Sevincimden gézlerim-doldu. Qeyri=ixtiyari Ceyran xanimin
tistline atildim, o iiziinden — bu.iiziindon marcilt1 ile 6pmoys bagladim,
sanki bu sad xeberden birce saat bele kegmamis bizim hamimizi yena
de boyiik yiik masinlarina doldurub, bu-defs artig siirgiine yox, evle-
rimize yola salacaqdilar.

Ceyran xanim usaq sadaliyi ile erinden sorusdu:

Bundan sonra bu camaat hokumet {i¢iin qorxulu olmaz, ha? Daha
bizi buraxarlar, yox?

— Buraxdilar, buraxmadilar, hor halda...

Elmanin soézli agzinda yarim¢iq qaldi. Yan terofden leytenantin
hadalayici sesini esitdik:

— Xeyr, buraxmayacaglar! — O, liz-gdziinii eydi. — Ele sevinirsiniz
ki, guya cebhade vurusub gelebs qazanan siz olmusunuz... Vetendas
Aydin! Yoxsa elo bilirsiniz ki, orinizin veten xaini kimi 6miirliik stirgiin
olunmagindan xebarsizem? Bu goalebenin size he¢ bir dexli yoxdur!

Elman yalmz ikimizin esidecoyimiz bir sosle pigildadi:
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— Bu niyo belo kontdy danisir? Yoxsa diinenki komissiya quyru-
gunu bark basdalayib?

— Nahaq picildasirsiniz, — deye leytenant bu defe qozabini bir az da
artirdl. — Her halda hokumet foxri ¢ekisti qoyub size gahmar ¢ixmayacagq.

Elman “estogfurulla” deye fisildadi ve giicle hirsini bogub cavab verdi:

— Ay yoldas reis, bilmirem siz niye qan-qan deyirsiniz, her halda
no menimla, no do Ceyran xanimla belo danismaga haqqiniz yoxdur.

— Sizinle ha, amma Ceyran xanima har clir s6z demaye haqqim var.

— Onun giinah1 nadir ki? Ay arvad, yoxsa diinen onun sleyhina
danigmisan?

—Yox, men heg danismadim, Semire xanim da elo liroye toxunan bir
s0z demadi.

— Guya danisanlarin agzina baxib meni isden ¢ixardacaqlar?
Ay-hay... Siz Omiirliik burdasiniz, vessalam! Bunu sirga eloyib qula-
ginizdan asin!

Elman pencoyinin qoltuq cibindan surquc méhiirlii bir zerf ¢ixartdi:

— Gortintir, hele-emri almamisiniz, yoxsa albat ki, Ceyran xanima
hérmet elordiniz, budur, mene cavab-yaziblar. Onu bu giinden azad
eloyacoksiniz.

— Mon amr-zad bilmirem! — deyo leytenant dalini bize ¢evirib 6z
cadirina sar1 uzaqlasdi ve birden geriye doniib qaddar diismenine yaniq
veran adamin kinli adasi ile dedi:

— Siz dustaqdan da pis.veziyyetdesiniz... Onlarin vaxti, vedesi
molumdur, miiddatlari qurtarandan sonra bir degige de saxlaya bilmez-
lar. Amma siz 6miirliik burdasiniz!

— Semira baci, sizeonun soziine fikir vermayin — deys Elman alini
qaldirib-saldi. — Belo tipler adamda hayat esqini 6ldiirmakden basqa
he¢ neye yaramirlar. Biz burdan getsek de sizi unutmayacagiq.

Ceyran xanimin amri yalniz axsama yaxin goldi. Biz ayrilan zaman,
Elman da, Ceyran xanim da mendoan az kaedarlonmemisdi.

— Mon heg, — dedim, — siz insanlara lazimsiniz, Ceyran xanim.

O, manim boynumu qucaqladi, honkiirtii ile agladi.

Onlar kende piyada getdiler. Men dallarinca ¢ox baxdim. Ele bil
son imidim uzaqlarda bir ndqte kimi kicilerak, ariyib yox oldu...

Leytenantin son sozii ise heale de qulagimda seslenirdi: “Siz
Omiirliik burdasimiz!”. Bu fikirde olan yalniz o deyildi. Giinler, hafteler
va aylar otiib-kecdikca, bizim iztirablarimiza yaxin zamanda son veri-
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laceyine moanim do o godear {imidim yox idi. Amma goriiniir, bir ¢oxu
kimi men de yanilmigdim. Bu sehvimi basa diismak ii¢iin uzun illerin
azab ve isgancealar dolu yolunu kecib-galmayim lazimmis. Oger bu
illor arzinde basima gelen miisibatlori sadalamaga baslasam, indiyicen
hebs diisergelerine dair yazilmis hekayaotlorin ¢oxusu size idillik 16v-
heler tosiri buraxa biler. Man bunlar1 yazmaq fikrinden gosden vaz
kecirom. Tutaq ki, gobirden xortlamis 6liileri xatirlayib, badbext insan-
larin sonsuz iztirablarini tesvir eloyib sizi daha ¢ox dehseto gotirdim,
no olsun? Bazen menos elo golirdi ki, biz hamimiz 6lmiisiik, indiyacen
gormadiyimiz ve bilmadiyimiz, ancaq hansi masum bir tesadif nati-
cosinde ise gormaye ve hetta yasamaga mehkum olundugumuz miidhis
bir aleme diigmiisiik, he¢ bir qiivve de bizi burdan ¢oakib ¢ixarmaga
gadir deyil. Men axirat diinyasina hale usaqligdan inanmadigim halda,
siurum keyloasib dumanlandigi zaman 06z-6ziime deyirdim: “Belo
goriiniir ki, qoca babamin ve qar1 nenamin hamise qorxdugu cehan-
nom elo bura imis!”” — Sanki men son-derace agir bir giinah islodiyim
iictin milyon-milyon illor- miiddatinde har nov aglasigmaz mesoqqot-
lero dé6zmoaye moacburdum. Lakin men hansi giinahi islomisdim? Bu
baradse fikirlosmaye baslayana,-dsli kimi qisqirmaq, kime ve naye ise
iisyan etmak, miigassirin kim.venaci oldugunu yaqin eloye bilmadi-
yim iigiin ise dziimii bogub — 6ldiirmek istoyirdim: intihar fikri, balke
do he¢ monim aglima galmoyae idi, bunu mens xatirladan bizim ¢adirda
yasayan bir qadin oldu. O, bizimla. berabar matboaxde kartof soyurdu.
Sisman gadinin cibinden kibrit ogurlayib, diisergaden-qirx-slli addim
uzaqda, hem de qas qaralandan xeyli sonra-6ziint yandirmisdi. Adam-
lar ona yetisonacen, is-isden-kecmisdi. Onu oliimden xilas elomak
miimkiin olmamisdi. ik giinlorde bu hadiseden sarsilib qorxsam da,
bir nega giindan sonra 6ziim de onun kimi heyatima qosd elomok fik-
rina diigdiim. Ancaq uzun zaman teraddiid gosterdim. Deyosan bu qara
fikri 6ziimden uzaglasdirmaq ii¢lin yalniz iradem komeyime goldi.
Stiurum mens dedi: “Yox, Semirs, bele 6lmak — casarat deyil, zeiflik
olameatidir. Senin ve yoldaslariin diisdiiyii bu cohennam abadi deyil!”.

Kim bilir, balke de meni bu glinecen yasadan yalniz bu siiurum ve
irademdir?

On noahayet sliurum haqli ¢ixdi. ©gor buna inanmaq tigiin dolil
isteyirsinizse, men on il sonra bag vermis bir mehkems iclasimni sizin
yadiniza salmaliyam.
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Xatirolorimin bu yerinde Kamran iri bir sual isaresi qoyub,
etirazini bildirmisdi: “Semira! Ele diisiinms ki, mean xudpasendem ve
miitleq 6ziimiin de rolumu nece olur-olsun senin yazilarinda gérmak
liclin bu geydi yaziram. Bes moanim golisim? Seni diigergeden apar-
magim? Yoxsa unutmusan? Bir de, axi, bu geder hadisenin iistiinden
adlayib ke¢mak ne deracede dogrudur?

Axsam Kamran igsden qayidanda men ona bela cavab verdim:

— Heg bir seyi unutmamisam. Amma mana elo golir ki, o giinlari son
monden yaxs1 xatirlayirsan, buyur, 6ziin yaz, xosuma goalsa, istifade
eloyeram, amma birce sartim var: ¢cox uzun olmasin.

Iki giin kegmomis, defterimin arasindan bu sehifeleri tapdim,
oxudum, bayendim, tiziini kogliriib, xatiralerime slave elodim:

(“Man sizin Baki invaninizi bilmirdim. Tanislar kéhne menzilinizi
nisan verdiler. Getdim. Qonsulardan sorusdum, “Onlar ¢coxdan kogiib”
dediler, amma harda yasadiginiz1 sdylayan olmadi. Kor-pesman evime
qayidanda, kiigeds Seide xanimarast geldim. O, yena do barli-bazokli
idi, elo bil miiharibe illorinin mehrumiyyatlorinin zerracen duyma-
misdi vo bunu hamiya gdstermok iigiin, vaxti ilo senin xostoxanada
gordilyiin yeni modali paltarin1 geymis, glin isiginda barq vuran sir-
galarimi taxmis, hale bir-dodaqlarina azaciq gdyiimtiil renge calan bir
pamada da vurmugdu. Men ona sl verib goriisende, ne ise ¢cox xofif vo
xosiyli bir etirle atirlondiyini~hiss elodim:"©gor moen onu avvealden
yaxsl tanimasaydim, hami iiglin iztirabli kegon giinlerden lozzet
aldigin1 diistiner ve nifratle ondan {iz donderib uzaqlagardim... O meanim
kefimi-ehvalimi sorusdu, xostoxanadan ¢ixandan beri (o glindon iki hof-
toye yaxin bir miiddet-ke¢misdi) 6ziimii nece hiss eloediyimle maraq-
landi. Mani da, yoldaglarimi da diqqetli mialice eladiyi ii¢lin ona
somimi tosekkiiriimii bildirdim:

— Xosbext olasiniz, balalarmizla birlikde... Sizin palatanizdan sag-
salamat ¢ixan yoldaslarim da hayatlari ile size borcludur...

Seharden beri goherin kiigelerini ne meagseadle gezdiyimi unu-
dacagimdan qorxmus kimi darhal da sizin evinizi sorusdum. O menim
liziimo ¢ox zennle baxdi, sanki, menden gizletmok istodiyi bir sirri
ort-basdir iiciin elo o doeqige do naz-qomze ile gdzlerini siizdiirdii:

— Yoni inanim ki, bu vaxtacan Semire xanimin {invanini bilmir-
siniz? — deyo buna siibhe elodiyini sdylomeys hazirlasirdi ki, goriiniir,
manim bu zarafatdan o gaeder de xoslanmadigimi duyub, s6ziinti doyisdi:
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— 9lbstto, Kamran yoldag, men bu barade yanila bilerom... Onlarin
evinde kimi gérmak istoyirsiniz, qizlarini, yoxsa qayinanasini?

— Oziinii! — dedim. — Nece moger, olmaz?

Seide xanim alnini qirigdirdi, qaslari sinmig qus qanadlari kimi aga-
&1 ayildi. Dodagqlar titredi:

— Elo ise dogrudan da adresini bilmirsiniz, — dedi. — Man onun xas-
toxanadan buraxilmagima bacardigim qoder mane oldum. Bilirdim ki,
ordan ¢ixan kimi basina ne ise bir folaket gelacek. Ozii giinahkardir.
Cox israr eladi, razilasmaqdan bagqa ¢arom qalmadi. — O, kirpiklerini
asagi salib, qiissali baxislarint menden gizlatdi, amma sasindaki haya-
candan senin taleyine iirokdon acidigim duymaq o qoder do ¢etin deyildi.
— Bas siirgiine gonderildiyinden heale xabaeriniz yoxdur?

Sinemden sanci qalxdi. Ehtiyat ii¢lin cibimde gozdirdiyim nitro-
qlitserini ¢ixardib, bir tabletkasini dilimin altina qoydum. Seide xanim
derhal bileyimden yapisib nabzimi yoxladi:

— Beloa hallarda o deqige uzanin, sert haroketlor elomayin... — dedi.
— Yoqin sehordon beri ¢ox gozmisiniz. Bir az da mende giinah oldu...
Hbo, indi necadir, spazm kosildi?

— Yox, hala... Demsli siirgiin olunub?

Sorusa bilersen ki, bes bu-iki hoftode no iigiin seni xatirlama-
migsdim? Yox, xatirlamigdim, yoni asline baxsan, seni unutdugum bir
saat belo olmamisdi, ancaq xestoxanadan cixan-giin, rayonda, kigik
gardasimin yaninda galan anami gérmays getdiyimden, senin invanini
axtara bilmoazdim.

— Hoe, agr1 kesildi?

— Bali, kesildi.

— Bu cilir qiisseli xebarleriesidondo, he¢ olmasa bir nece saat qulag-
ardina verin...

— Yox, Seide xanim, — dedim. — Mani hayacanlandiran odur ki,
Semirs xanimin bu ohvalatindan ¢ox gec xeber tutmusam, yoni ilk
dofe bunu sizden esidirom. Evlorini gdrmemisiniz? — Man indi ondan
ayrilmaaga ve nece olur-olsun ela o giin size bas ¢cokmayae telasirdim.
Seide xanim menim qoluma girdi:

— Sizi tok buraxmagq istomirem, — dedi, — yaman heayacanlandiniz.
Birdon isdir...gedok, gostorim. O godar do uzaqda deyil...

Maon Seide xanimin yaninda senin usaqlarinla ve qayinananla isto-
diyim kimi serbest danisa bileceyime siibhe eloyirdim, ona gore de
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hardasa, sizin eve yaxin bir yerde {izr istoyib ondan ayrilmaga bahane
uydurmaga calisirdim, qosden agir-agir yeriyir vo tez-tez ayaq sax-
layib, derinden koksiimii otiiriirdiim. Hayete, yasadiginiz zirzeminin
pillokenina ¢atanda, Seide xanim 6zii menden iizr istodi:

— Evdo bir-iki glin uzanmagimiz meslahetdir, — deyib telqinli baxig-
lar ile gdzlorimin i¢ine baxdi ve geriye doniib menden uzaqlagdi.

Mon sessizco addimlarla zirzemiye enib gapini doydiim. Igeriden
zoif vo xosto bir sos esitdim:

— Buyurun!

Kii¢e terafdaki ol boyda penceradan diigen isiq otagin qapiya yaxin
bir parcasint az-¢ox aydin gormays imkan verirdi. Gdzlerim qaranliga
aligsin deyo bir-iki deqiqe qap1 agzinda dayanib gézlemeye macbur
oldum. Oziin yaxs1 bilirsen ki, men iiroyinazik adamlardan deyilom,
amma bu riitubatli ve qaranliq evinizde goérdiiyiim menzeraden berk
sarsildim. Har iki qizin, bir de Bedirnisa xala cerge ile yerde uzanib
yatirdilar. Meni tanimadiqglarina-gérs, baxislarinda hem tescciib, hem
de qorxu ifadesi vardi: Menim yerimds kim olsaydi, onlarin her an xof
icinde no ise daha yeni, daha bdyiik-bir foelaket gozlediklerini duya
bilerdi. Men onlarin bu giissali halina-irokden sorik oldugumu ve aci-
digimi bildirmek {i¢iin, bacardigim gedear mehriban gdriinmaya calisdim.

— Xos gordiik, Badirnisa xala... Salam, qizlar. Olmasin azar... — dedim.

Bodirnisa xala kesik-kesik nefes..alaraq, menim golisimden
sevindiyini ve ya kederlendiyini bildirmeden, son derece bigane bir
torzde cavab verdi:

— Her sey allahin alindadir, ogul;neyliyesen? Olacaga cars yoxdur...
— Yorgandan qiraga sallanmis ariq, damarli 8li ile qizlar1 gosterdi. — Mean
heg... Bunlarin derdi meni diri gozlii 6ldiiriib... Kicik qiz ayaq tistiinde
olanda, qgohumlara xebar gonderirdik. Ters kimi o da bu giin yixildu...

Maon eve goz gozdirdim, dava-derman adina he¢ ne gérmoadim:

— Bu saat, — deyib esiyo atildim, vaxti ile miiharibaden avval disi-
mi ¢ekdirmaye goldiyim rayon poliklinikasina teroef yoneldim. Bag haki-
min qapist agzinda uzun bir ndvba vardi. Zabit libasinda oldugum iigiin
ndvbe gozleyeanler mens o deqige yol a¢dilar. Qapini birce defe vurub,
cavab almadan igeri girdim. Ilk defe burda gordilyiim gadin hokime
ucadan salam verdim:

— Uzr istoyirem, baci, bu yaxinda biitiin bir ailo ¢ox agir veziyyet-
dadir, ager miimkiinse onlara tacili yardim gosterin.
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Porde arxasindan paltarin1 geyinen ve tosokkiir eloyib ¢ixan xos-
toni miiayineden kegironden sonra ollerini yuyan hokimin meni nov-
badenkenar iceri girmakds tegsirlendirecayini gézladiyim halda, tamam
basqa bir cavab esitdim:

— Yoldas Kamran, necesiniz? Meni tanimadiniz?

Mon donub galdim. “Bu gadin kimdir? Neca olub ki, o0 mani taniyir,
ancaq men onu tanimiram?..” deye, 06ziim-6ziime danlamaga hazir-
lasirdim ki, o, iri ve yumru goézleri ile giiliib desmalla allerini qurulaya-
qurulaya dedi:

— Teacciib elomayin, siz mani tanimirsiniz, amma man sizi tanty1-
ram. Tibb institutunu sizin arvadiniz Loetafet xanimla bir ilde qurtarmisiq...

Bu ad1 esidends els bil lireyimin tstiinden agir bir diirtms vuruldu.
Mon geyri-ixtiyari dali-dal1 ¢okilib, divara sdykendim. Sir-sifetimde
neco doyisiklik emoale goldise, hekim onun sézlerinden sevinmek
avozine part oldugumu derhal basa diisiib, yogun.qaslarini ¢atdi, tezco
de ireliloyib, menimle nafos-nafes dayandi:

— Size ne oldu, yoldag-Kamran?

Mon bir daha bu otagdan sag ¢ixa biloceyime limid elomayib, tez-
tolosik xahisimi ona deyib. qurtardim:

— Bax, onlarin evi burdan da-gériiniir. Baxin. O besmartabali bina-
nin zirzemisinde olurlar./Familiyalar1 Aydindir.

— Sakit olun, golin, divanda uzanmn; — deya hekim qadin qolumdan
tutub, perde arxasindaki divana teref ¢gokdi ve igari giren tibb bacisina
amr verdi. — Kofein iynasil

Moen uzanmadim:

— Zohmet ¢akirsiniz, — dedim, — ke¢ib geder. Son zamanlarda bu
agrilara Oyragmisem. Daha iirayim mena qulluq elomakdsan boyun qa-
¢irir, bu goder azaba dézmeyib iisyan qaldirir...

— Cobhoade xastelonmisiniz? — Hekim 6ziinii mene daha mahrom
gostormok ticiin, kitelimin diiymeloerini a¢di. — Uzanin, uzanin, — deyo
olindaki iynani havaya qaldirib yoxlayan tibb bacisina dondi. — Men
daha heg¢ kimi gabul elomiram... — O, yena menos iiz tutdu: — Demsali,
cobhodo xostolonmisiniz, ho?

— Yox, burda, — dedim. — Ogor Lotafot xanim1 yaxs1 taniyirsinizsa,
bu xastaliyin do sebabini bilmemis olmazsiniz... Man heg... O xoasto
ailoyo komak eloyin...

Tibb bacisi sag qoluma iyna vurdu:
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— Her halda uzansaniz yaxsidir, — dedi. — Onsuz da tamam 0ziiniizii
yaxs1 hiss elomomis sizi buraxan deyilik.

Hokim gadin menim xeste usaqlar saridan ¢ox heyecanlandigimi
goriib, xalatini ¢ixartdi, tonometrini ve fonendaskopunu qoltuguna vurub
dedi:

— Arxayin olun, yoldas Kamran, gedirom... Soziiniizden bels ¢ixdi
ki, xesteliyinize bais Latafot xanimdir, ha?

— Yanilmamisiniz, ancaq, goriiniir, siz 6z telebe yoldasinizla ¢goxdan
olageni kesmisiniz. Yoxsa bu barade he¢ sual da vermoazdiniz...

— Dogru buyurursunuz, yoldas Kamran, beg-alt1 ildir men ona rast
golmamisom. Kefi-ehvali necodir?

Bu xiisusda dediyi har bir sézle menim agrilarimi nece artirdigini
duymayan hakim qadina, 6ziim de forqine varmadan, sert cavab ver-
maya macbur oldum:

— Onun pisliyinden basqa he¢ na deye bilmeram.

Iyneden sonra badenimin her yerine ¢lo bil isti bir cereyan yayildi
va sinemin agrisi kosildi:

— Bagislaym moni, doktor, adinizi da-bilmirom (o, “Esmeralda”
deyos 6z adinin 8zemstinden qgiirur duyan birtévrle cavab verdi,) — deye
mon de onunla baraber size getmoayd hazirlasdim, — bu yaxsiliginizi heg
bir vaxt unutmayacagam.

Hoakim {iziima' teacciible baxdi:

— Hans1 yaxsiligimi, yoldas Kamran?=Sizs iyns vurmagimi? Bunun
liclin no tosokkiir?

— Yox, o sahibsiz ailoye komayinizi nezerds tuturam. Siz bilmir-
siniz, belo hallarda tesalli ticiin deyilon on adi bir s6z do insanin dmriinii
uzada biler. Daha men 6ziimii yaxs1 hiss edirem, doktor, gedok. Onla-
r1n evini sizo gdstorim...

Getdik. Mon doktorun slinden tutub ondan irelide pillaleri ene-
eno, zirzeminin qapisina qoader apardim. Bu halda igoriden kiminse
Oskiirek sesini esitdim. Doktor digget kesilib bu sasi dinladi. Qapini
doydii ve cavab gozlemaden iceri girdi. Esikde hava tutuldugundan,
icori bayagkindan da qaranliq idi. Men heg¢ kime miiraciet etmoadon:

— Doktor gatirmisem, — dedim vo Esmeralda xanima sar1 dondiim,
— buyurun...

— No yaman qaranliqdir, is181 niye yandirmamisiiz? — deye hokim,
yoqin ki, xastalorin heg¢ birini géro bilmeadiyi iiclin gozlerini ddye-
ddye sorusdu.
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Ah ¢okirmis kimi derinden koksiinii otliron Badirnisa xala dillendi:

— Bayaq Komalo yandirmigdi. Birden sondii... Goriiniir lampamiz
yanib...

Gozleri garanliga alisan hekim stul ¢okib goltugundaki seyleri onun
istiine qoydu. Hamidan avveal Badirnisa xalaya {iz tutdu:

— Ay arvad, qizdirman var?

— Var da s6zdiir?.. Yoxsa dali liste uzanmaqdan lezzet aliram, nadir?

— Olgmiisen?

— Xeyr.

— Bos hardan bilirsen ki, qizdirman var?

— Ondan bilirem ki, agzimda dilim de od tutub yanir.

Esmeralda xanim heraratolgeni silkib, qariya uzatdi:

— Olg goriim, — sonra Kemaleden sorusdu: — Senin nece, qizdir-
man var?

— Bogazim tutulub... Catin nafas aliram. Yeqin anginayam.

— Bu clir garanligda miiayine elomoak ¢etin olacaq... — Hokim dizi
iisto qapand1. — Uziinii penceraye sar cevir, qiz... Aaa deginen... Cay
qasig1 yoxdur? — O, cold ayaga qalxdi, balaca yemek stolunun {istiin-
doki stokan-noalbaki arasindan ¢ay gasigmi gotiirdii;amma onun yuyul-
mamis oldugunu goriince, qizin bogazina salmaq fikrinden dasinib,
yena stolun iistiine qoydu. —Bir de aaa de gériim... aha, melum oldu. Diiz
deyirsen, anginasan, 6zii de ikiterafli, glandanin herasi bir qoz boyda.
Bu gader de morojna yeyerlor?

— No morojna, ay arvad? Sen-lap bexteverlikden danisirsan, — deys
Badirnisa xala dodaginin altinda deyindi.

Hekim onun {iziine baxa-baxa udqunub, birden-gézlerini genis acdt:

— Ay xala, son Semire Aydinin gqayinanasi deyilsen? Moni tanimadin?

— Tanidim, bala, tanidim; niys tanimiram? Kor deyilem ki? Gorii-
rom, Asmasan. Masallah, g6z deymaesin, sir-sikil agmisan, — deya qar1
sonradan-sonraya, no ise ¢ox koniilsiiz cavab verdi. — Usaq vaxti bize
tez-tez golordin, amma ¢oxdandir bizi arayib — axtarmirsan...

Hokim gadin gemli bir terzde giiliimsiindii ve gileylonmoye basladi:

— Goriiniir, son do meni arayib — axtarmaq istomemison... Yoxsa
naxoslayanda, xeber yollayib meni ¢agirtdirardin.

Bu dofo Bodirnisa xala ucadan ah ¢okdi:

— Neylayim, ay qizim, — dedi, — bize salam verenlari do ¢cek-cevira
salirlar. Ona gore da elo fikir eloyirom ki, tanig-tunugdan miimkiin qeder
gen gozmok yaxsidir. Onun-bunun badbextliyine niye sebab olasan ki?
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Hokim heraratolgoni alib baxdi:

— He, yoaqin 6ziinii bark soyuga vermisen, xala... Qoy bir iirayini,
ciyerini deo yoxlaymm...

Miiayine vaxti qizlar menden gozlerini ¢okmirdiler. Deyoason meni
yalniz indi tanimigdilar. Kemale arada bir bacisina sar1 ayilerak:
“Kamran amidir, anamgilin xestoxanasinda gérmiisem”, — deyo onun qu-
lagma picildadi.

Hokim Badirnisa xaladan sonra qizlar1 da yoxladi, derman yazdi:

— Sabahdan tibb bacisini yollaram, ne lazimsa analize verer, — dedi,
— penisillin iynasi vurulsa yaxsidir. Dogrudur, ¢atin tapilir, amma
geribe dermandir, dostdan-tanisdan isterik... Ay xala, o ki, qald1 size
salam verenlorin moaselasine, o barode menden arxaym ol... Senatimi
olimden almayacaglar ki? Lap habsxananin 6ziinds do hokim lazimdir.

Ancaq men Esmeralda xanimin danisiq terzinden yalniz senatine
yox, na ise daha niifuzlu bir qlivveye dea (kim bilir, balke arinin adina-
sanina da) giivendiyini duyurdum:.

Mon onu kiigeye qoder otiirlib, reseptlori apteke verdim. Axsam
qas qaralandan sonra dermanlari alib-getirdim. iki giin dalbadal bazara
getdim, olime diigon yemok seylerindon: yumurtadan, toyuqdan,
meyvaden alib geatirdim:~Onlar iicliin giinde iic-dord defe teze cay
demledim. Gece yaridan 6tenacen zirzemiden ¢ixmadim. Seher tezden
sizo gedendoe, usaqlarin da, garmin da veziyyeti xeyli yaxsilasmigdi.
Hotta gap1 arxasindan onlarin-ne barads ise ucadan deyib-giildiiklorini
do esitdim ve bununla da els bil bu ciizi yaxsiligimin avezinde mena
¢ox qiymatli bir miikafat verdilar...

Qaynin Faiq golmigdi. Onlarin sevincinin de oasil sebabi bu imis.
Mon Faiqi uzaqdan — uzaga, xostoxanada qizlarinla baraber seno bas
cokmoays goldiyi vaxtdan tantyirdim. O meni gérarken avvalce tutulan
kimi oldu. Baxislarindan “sen hara, bura hara?” suali oxunurdu. Kemals
amisinin mens toacciible baxdigini hamidan evval sezib, tosokkiiriinii
bildirmak {i¢iin fiirset tapdigina sevinmis kimi dedi:

— Kamran ami vaxtinda 6ziinii yetirdi, doktor ¢agirdi, derman aldi,
yemoak gotirdi. Qonsular hamisi isde, usaglari da mektebde. O olma-
saydi, bu angina meni bogub 6ldlirmiisdii...

Faiq haloe do meane no ise dostans bir nazerle baxmirdi. Menim bu
evo golib ¢ixmagimin sebabi haqqinda yena do hayacanla diisiindii-
yilinlii menden gizletmak istese do, men bunu aydin hiss elayirdim.
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— Zohmeat ¢okmisiniz, yoldas... — dedi ve adimi1 unutdugu ti¢iin yana-
gina xofiif bir qizart1 ¢okdii.

— Kamran ami, — deya Rohils tez onun yadina saldi. Qaynin:

— Bali, bali yoldag Kamran, ¢ox sag olun, — dedise do, mana yena
o0 gadar doa regbetle baxmadi, amma goriiniir 6zli de herakatinin qeba-
hatini tez basa diisiib, oturdugu stulu mena toklif eladi: — Buyurun,
oylasin...

Dogrusu, xestalarin veziyyetini belo gdronden sonra menim burda
dayanmagima ehtiyac qalmamisdi. Bir do Faiqin qisqanc (menim bura
golmayima qisqandiqii yaqin elomisdim) baxislarina ne qader doze
bilardim ki? Man getmayas talesdim:

— Quzim, anandan mektub almisiniz, yox!.. — deye Koemalodon
sorusdum.

— Bali, almisiq, — dedi.

— Adresini 6yrenmak olarmi?

— Olar, niye olmur? — Kemala-elini uzadib, yastigimin altindan qalin
bir kitab gotiirdii ve onun arasindan ¢ixartdigl zerfimens verdi: — Pocta
qutusunun nomrasi var, Onlart Tacikistana yollayiblar...

Maen slimdaki toze qazetin qiragina adresi yazdim. Getmok isto-
yonde, Faiq qabagimi kesdi:

— Yox, bu olmadi, yoldas Kamran. Bu gader yaxsiliqdan sonra dost
olmamagimiz diiz deyil.

— Bele yaxsilib1 har kes bacarar, — dedim.

— Dogrudur, her kes bacarar, amma har-kos bacardigin osir-
gomosa. Buyurun, aylesin, ceyran-etimiz var. Oturun, kababa qonaq
olun!..

Demali, bir az bundan avval iceri girende qap1 agzinda komiirle
dolu gdrdiiytim mangqali bunun ti¢iin hazirlamisda.

— Sizi buraxan deyilem, oylesin, — deye Faiq israrla stulda
oturmagimi xahis eladi.

Qizlar da ona ses verdiler:

— Oylasin, aylasin, Kamran ami!

Yalniz Boedirnisa xala dinmirdi. Deyason naxosluq onu beark
karixdirmigdi, ariq ve ciliz badenini yandiran heraretin ¢oxlugundan
holoe do 6ziine golo bilmirdi. Ancaq buna baxmayaraq, o da tosokkiir
dolu gozlerini manden ¢okmir, ne ise demak istoyir, amma goriiniir,
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noavalerinin ve oglunun xahisinden boyun gagirmayacagima emin ol-
dugu ti¢iin alave bir s6z demaya ehtiyac duymurdu...

Faiqin de, qizlarin da meni iirekden qonaq elomok istodiklorine
inandigimdan, artiq onlarin ricasini yere salmaqda ¢etinlik ¢okirdim.
Lakin men Faiqin qisganc baxiglarini unuda bilmirdim. Mena elo
golirdi ki, o, 6z-6zline hale do bayagki suallar1 verir vo mena eyni
yabanci nazerle baxir. Birden qeyri-ixtiyari gozlerimi qaldirtb ona
baxdim, sanki onun semimiyyetini yoxlamaga menavi bir ehtiyac
duydum. Yox, bu defe onun {iziinde tamam basqa bir ifade vardi, o da
qizlar kimi yalvarigl bir intizarla mena baxirdi, sanki o, “getma, yoldas
Kamran. Yaxsiliginin avezinde biz de gerak sene hormet eliyok” de-
moye hazirlasirdi.

— Cox sag olun, — deyib Faiqin qolundan yapisdim. — Bir halda ki,
ceyran kababi bigsirmak istayirsen, gal kdmeakloasak!..

Faiq menden aralandi ve Bedirnisa xaladan sislerin yerini sorusdu.
Qar1 o daqige cavab vere. bilmadi:

— Vallah, ay ogul, nego vaxtdir lazim olmayib, bilmirem hara qoy-
musam, gorok orda olsun...

Faiq xeyli axtarandan sonraynshayat sisleri tapib gatirdi, nem asgi
ile pasint silib temizlaedi. Otagin bucagindan {istli cuna ile ortiilii alii-
min tabag gotiirdii. Biz otaqdan ¢ixdiq.

Dogrusu, avvelce.o-qadar da istaham yox idi, ancaq Faiq manqal
yandiranda, tikelari siga-.¢ekande, kozlarin iistiinde tez-tez onlari o liz-
bu iize ¢evironde, kohna oveu yoldaslarindan ceyran atini bigirmayin
tisulunu nece Gyrendiyini soyladikce, ister-istomez agzim sulanmaga
basladi.

Biz xastalarin payii ayri-ayr1 bosqablara ¢ekib verdik, 6ziimiiz de
gqabag-qabaga oturub yemeye hazirlasdiq. Man yanaki oturdugum
ticiin qizlarin ve Badirnisa xalanin iiziinii gérmiirdiim. Birden:

— Canim-ciyoarim, niye yemirsen? — deyo Boadirnisa xalanin sasini
esitdim ve onlara teraf dondiim: yemoayon Kemals idi.

— Baos son niys yemirsen? — deye o da nenasinin sualina sualla cavab
verdi.

— Sen mens baxma, dinim, imanim. Naxoslayandan bari agzim zehoar
dadiyir... Sen mana baxma, ye, ax1 doktor dedi ki, naxoslugun an yaxsi
dermani yemokdir...
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— Yox, nana, man bilirom sen na liglin yemirsen? — deys Rohilo
sOhbate qarisdi.

— No li¢iin? — Kemale bacisinin {iztine hirsli-hirsli baxdi. — Sen
bizden ¢ox bilirsen?

— Cox ya az, bilirom de... Nenemin yadima atam diisiib. Gordiin ki,
bilirem!..

Otaga agir vo qemli bir siikut qondu. Kemale bosqabini 6ziinden
bir goder arali qoyub, yorganini basma ¢okdi. Dogrusu ilk tikem bo-
gazimda ilisib galdi. Rehileden basqa he¢ birimiz kababa ol vurmur-
duq. Faiq de tutulub, basimi bulaya-bulaya ayaga qalxdi ve anasini
danladi:

— Ay arvad, — dedi. — Yeno qanimizi qaraltma da... Gormiirsen
haminin istahin kiisdiirdiin?

— Goziimiin is181, — deyo gar1 Kemalenin ¢iynine alini qoyub yal-
varmaga basladi: — Vallah yadima diismeyib... istahim yoxdur, daha
sen niye.yemirsen?... Yeginon, qadan-mens golsin!

Koemale yorganin altinda honkiiriib agladi...

Maon o giiniin sabahisi erize yazib, yeni-teyin elodikleri vezifoden
boyun qag¢irdim ve gomiya bilet-alib, senin-dalinca getdim...”).

(Mean burdaca moéterize agib; Kamranin yazdigi bu sehifelare bir
nec¢o irad tutmaga macburam. O, Tacikistana gedib'meni tapana goder
neca oziyyotlore qatlasdigimni, meni-siirgiin diisergesinden qurtarmaq
iiclin kimlere agiz agdigini, yollar idaresinde ise diizelenacen bir nego
ay demir yolu vagzalinda-sarnisinlerin baqajlarini dasimaqla qopik-
qurus qazandigini yaxsi xatirladigr halda,-bunlarin {istiinden siikutla
kecir. Olbatte, bizim maceramizi basdan-basa, tefsilat1 ilo yazsaydi,
onda gorok on intim metlablere de toxunaydi. Bunlar1 yazmamaginin
sobebini men yaxsi basa diisiirem. Gorilinlir o, meni 6ziine borclu
gostormakden ¢okinir, bir név tevazdkarliq eloyir. Ancaq men ona ¢ox
borcluyam. Moanim usaqlarim da ona borcludurlar. Balke elo bunu
anladiglarina gére de Kamrani bir ata qeder sevirler. Her ay onlara pul
gonderdiyini ve bunun {igiin en adi ehtiyaclarini 6demeakdan ¢akin-
diyini man yalniz sonralar, Bakiya qayidanda bildim. Men usaqlarimin
vaziyatine dair ona na bir s6z demis, ne de bir isare vurmusdum.
Qizlarimdan séhbet diisende, monim neco kaderlondiyimi duymasin
deyo her dofe bir bohanoe ilo esiyo ¢ixib, harasa, gizlin bir bucaga
cokilir, sassizce aglayirdim, liz-gdziimii yuyub, aci1q havada gezinenden
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sonra eve gayidirdim. (Ev deyondoe boylik diismesin. Biz, igmertabali
kéhne bir binanin zirzemisinda, on dérd metrlik bir otag: kiraysleyib,
onu da parde ile iki yere boliib yasayirdiq. Man dib terafde, Kamran
ise qap1 terefde olurdu). O meni diisergeden qurtarmasaydi, o birisi
yoldaglarimin ¢oxu kimi menim de sag qalacagima timid yox idi.
Mbonim bu ciliz badenim o ugursuz hoayatin agirligina ne qoder déze
bilordi ki?

Diisorgaden sehere kd¢onden sonra men bir ildin ¢ox issiz qal-
migdim. Ali moktebdoe laborantliga diizelona kimi, basqa dardlorimi
unudub, Kamrana izafi yiik oldugumu diisiine-diisiine tamam
beadbinlesmisdim. Blbstte, Kamran bunu duyurdu, hemise de eyni sozii
tokrar eloyir, mene teselli verirdi:

— Borclu borclunun sagligini ister, Semire xanim. Sizi miitlaq ise
diizeldeceoyom. Maag alandan slnra da borclarimi qaytaracaqsiniz...

O, bu bir il miiddetinde, mani sevdiyini-ve manimlse hayat qurmaq
istadiyini hatta kicik bir eyhamla‘da mens bildirmemisdi. Ancaq men
onun liroyinden nalerkecdiyini anlamayacaq qoder key deyildim. Men
bunu bilirdim, hiss eloyirdim. Man 6ziimiin de bir durlu etinasiz qar-
siladigim, amma inadla-iiroyima.soxulan bir hissin bazen biitliin
varligima hakim kesildiyini'duymaga baslayirdim. Amma onu da bilir-
dim ki, Kamran ona md&htac oldugum {igiin"onun mehabbatine “ha”
demoyo moni macbur elomak istomir. [stemit ki, men onu yaxsiligina
ovez olaraq sevim. Monim bu-texminim sonralar diiz ¢ixdi. Ali mek-
tobden ilk maasimi alan giinii Kamran meni tabrik eloyib dedi:

— Institutunuzun direktorunu gérdiim, bir azdan sizi assistentliyo
kecgiracak!

O, indiyecen gérmadiyim qeyri-adi bir nevazis ifadesi ilo yanan
gobzlerini menim liziime dikib susdu ve elo bil daxili bir tekandan qgiivvet
alib, ilk defe mens iireyini acdi:

— Semire xanim, man on il do gozloye bilordim, ancaq indi siz
menden asili deyilsiniz, etiraf etmaliyem ki, sizden ayr1 mene hoyat
yoxdur! — O, sanki menim baxislarimin tasirinden cesaratini itirdi, s6zii-
no ara verdi, yalniz sonradan-sonraya 6ziinii giicle ale alib dedi: — Menim
taleyim sizin birco “ha” ve ya “yox” soziinlizden asilidir!..

Mon dinmadim, diisiindiim: “Sen bir insan kimi menim nazerimde
Miidhetden do ucasan, amma onun moahabbatini menim iiroyimden

[

goparib atmaq miimkiin olan is deyil!..
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— Bilirem, — dedi, — sizin kimi qadinlar1 komplimentle aldatmaq
isteyen adamin veziyyeti ¢cox giiliinc ola biler. Ona gére de men belo
yiingiil vasitelere ol atmayacagam. Men kohne fikirli adamam. Semire,
men qadin vefasinin ucaligl qarsisinda sacde eloyirom. Moana key vo
maymaq deyen dostlarim da olub, ancaq man heg bir insana, xiisusen
gadina her hansi sekilde tezyiq gostermemisem, ancaq manim tosev-
viirimii deyigsmok istoyon adamlar1 da sevmamigom...

O, agir-agir doniib otaqdan ¢ixdi, hara getdiyini de demadi.
Zirzemides yasadigimiz bu bir il miiddetinde heg¢ vaxt 6zge yerde geco-
lemoamisdi. Men sehera goder onu gdzladim. Yorgun halda ige getdim.
Yollar idaresine zeng elayib, onu sorusdum, dediler ki, iki hofteden
sonra qayidacaq. “Yeqin menim soyuq miinasibatimden inciyib” deye
diisiindiim. Olbette, men ona pis, yaxsi bir s6z demsliydim, amma bu
s0zii demok ii¢iin hale men hazir deyildim, yoni bu barade haqiqi me-
nada yalniz indi diiglinmeliydim. Kamrana redd cavabi versoydim do,
onun manden iz donderib Bakiya-qayidacagini tesevviiriime gatirmir-
dim, ¢iinki o, menim ardimca yalniz insanliq namina, he¢ bir giinahim
olmadigina tirekden inandig1 {igiin, meni belo agirvoziyyoatdo yalqiz
va kdmaksiz qoymamagq Ug¢iin golmigdi. Olbatte, onun golbinde mana
na ise qiivvatli bir hiss oyandigini1 coxdan, hale biz xestexanada iken
bilirdim. Bu bir ilde o, ne godar bdyiikk-menovi deyanat gostormis,
konliime toxunan bir harokete; hatta bir jests yol vermemak ii¢lin na
geder agir mehrumiyyete dézmiisdii! O, ¢ox vaxt qasgabaqli olsa da,
men har sozii ondan kelbsetinle qoparsam da,-yalniz qadinlara xas bir
sovq-tebii ile duyurdum ki, 0 menabigans deyil; amma ne iiclinse 6z
arzu vo meylini iiroyinin en-derin bir giisesinde inadla gizlotmayo
caligir. Nehayot o “Sizden ayri mens heyat yoxdur” sozlerini deyer-
ken, sesinin titroyasinden ve qirtlmagindan da hiss olunurdu ki, o, menim
cavabimi, kohne tabirle desem “Hoayat-memat” maselasi sayir. Balke
mon ifrata variram? Boalke men, sadece olaraq, 6z-6ziime vurulub,
loyageatimi xudpesendcesine artirmaq iigiin bu sozleri yaziram? Her
halda Kamran menim xatire defterimi oxuyur, eger bir etirazi olsa, yaqin
ki, onu da manden gizlatmayacak.

O, iki heftelik seforden qayitdi ve aramizdaki son séhbati unutmus
kimi giilo-giile igori girib salam verdi.

— Hardaydiniz? — deys sorusdu.
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Buz kimi soyuq oli ile olimi sixdi. Hardasa, dincini alib giimrah-
lagmig bir adam kimi ucadan ve memnun bir sasle dedi:

— Bu giin els bil iistlimden dag gotiiriiliib, Semirs xanim. Nahayaet
sizi bu gebirden do xilas elodim. Teze binada her dem-dasgahi ils,
vannasi, matbaxi ile yaxs1 bir otaq aldim. Buyurun, kdciin... Her halda
mon sizden dozlimlilyem, burda halslik yasaya bilerom...

“Toraddiid” sdziiniin osil menasim elo bil yalniz indi anlamaga
basladim. Mean onun teklifine ne cavab vermaliydim? Mena birden na
liclinse elo goldi ki, “ortaq” kelmesinin arxasinda basqa bir sual giz-
lanir: “yaxsi, indi mene cavabiniz nadir?”.

— Yox, Kamran, — dedim, — menim lagerde ¢okdiyim oziyyot-
larden sonra bu zirzemi mena sah sarayindan da gdzel goriiniir...

— Yox, Semira xanim, — dedi, — zirzeminin bu qoader teriflomayin.
Burani sizin nafesiniz isitdi, ona goére men de buraya alismigam, ancaq
her halda... men isteyirem ki, yeni menzili.de sizin nafesiniz isitsin!..

Maen artiq tereddiidsiiz cavabverdim:

— Els ise qoy herikimizin nafesimiz isitsin!..

O, menim fikrimi basa diisdii. Burada da verdisini pozmadan agir-
agir mend yanasdi.va.qollarin1 boynuma doladi... Sonra he¢ birimiz
dinmadik...

O giiniin sehari men otagi iki yers ayiran pardeni gotiirdiim...).

AGIR GUNLORIN'SONU

Maoni insaat materiallar institutunda 6z isimoe qaytarmigdilar. Burda
rofigelerimin yalniz biri qalmisdi: Rima. Malike ile Tura ise ali mak-
toblerde dosent vozifosinde ¢alisirdilar. Direktorumuz Semoadovu isden
cixarib, yerine bas elmi isci, dosent Mirzaliyevi qoymusdular. O meni
giileriizle qarsilayib, golumdan tutmus ve birbas kdhne otagimiza
gotirmigdi. O, har giin olmasa da, iki-ii¢ glinden bir mani yanina ¢agirt-
dirir, dissertasiyam tizorinde ¢alisarken nece ¢otinliyo rast goldiyimlo
maraqlanir:

— Heg¢ gom yeme, qizim, — deyirdi, — geri qalmaginda sen miigassir
deyilsen. Hamimiz sene komok edacayik, amma sen utanma, ne lazim
olsa gol, mane sdyla.
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Iki giinden beri Mollayevin ve elaltilarinin mehkemesi baslandi-
gin1 Rima mene xeber verdi. Biz igden ¢ixib eve gedenda:

— Semo, — dedi, — sonin li¢ilin do buraxilis veraqosi diizeldorom...
Qoribs adamsan, hamidan ¢ox sen bu mehkems ile maraqlanmalisan...
Sizin taleyinizle oynayan bu adamlar neco do miskin imisler... Sen
miitleq get, gor indi ne hala diisiiblor.

— Yaxsi, gedorom, — dedim, — buraxilis vereqesini sabah gatire-
cokson? Gozloyim, ha?

— Gozle, gozle, — deyo 0 manden ayrildi...

O giiniin seharisi meni Comsid aminin sasi yuxudan oyatdi. Bizim
yasadigimiz yeddimertebsali teze binanin zirzemilerine dolan sulari
motorla ¢akib kiigeye axidan bu sade fohls »lli bes — olli alt1 yagla-
rinda, qarayaniz, ortaboy, yogun baldirlar1 gamut kimi oyri, homige do
nadense narazi, qasqabaqli goriinen bir kisi idi. O, bu sehar do, adeti
iizre alatorandan galxmisdi. Hey deyinirdi. Kimi-ise berk soytib ya-
manlayirdi:- Men ayna qabagindaki saata baxdim. Altinin yarisi idi.
Holo bir az da yata bilerdim. Oziiniiz bilirsiniz, iyul ayinda Bakida
hava sehara yaxin sarinlasir. Bozen biitiin-geconi yata bilmirsen, ¢il-
cilpaq olsan da, biirkiiden nefesin daralir;-ele bil badenin od tutub
yanir. Neca yol soyuq dusda ¢imsan de, yuxun gdye ¢okilir. Azaciq
sorin diisenda, yuxu baldan sirin olur, hor deqigeni qenimat bilirsen.
Xiisusan isden yorgun qayidanda, heleiistolik evdexorak bisirib, pal-
paltar yuyanda. Mean diinon geca kicik qizim Rehile {i¢iin sarafan
tikmokle masgul oldum. Kamran ne qader “al, yat, Semira, ax1 sen lap
olden diismiisen’dediso do, men onun.séziine baxmadim. Dogrusu
usaqlar ligiin xo0rek bisironde; paltar tikende ve ya onlarin dersine
baxanda, yorgunlugumu tamam unuduram. Ancaq indi do yuxusuz-
lugdan gozlerim acisirdi. Buna baxmayaraq, men Cemsid emiden
incimadim. Cold yerimden qalxib xalatimi geyindim. Cay qoydum.
Diinenden qalmis pal-paltar1 vannaya doldurub islatdim. Kamranla
meanim maagsim bizi ancaq dolandirirdi. Qulluqgu saxlaya bilmirdik...

Coemsid emi mani pencera qabaginda goéren kimi iizlinii basqa
samto ¢evirdi. Yoaqin, moni yuxudan kal oyatdigina gore naraziliq
eloyocoyimi diisiindii, amma soziine ara vermadi, aksine daha da
vocdo golib, sasini ucaltdi. Man gab-qacagi seslondirmeadon diqget
kosildim. Onun kimi ve niye sdydiiyiinii bilmak istedim. Eyni sozler,
eyni ifadaler... Amma, o hemisekine nisbeten indi daha yaniqli danigirdi:
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— Heg bilmeak olmur ki, bu zehrimar su hardan axib golir... 9gor
bostan, qarpiz ekseydim, bir damcisi iiglin hesroet ¢okerdim. Diinen
axsam bosaltmigdim. Yena do dolub. Lap bir boy qalxib... Gir, i¢inda
iz... Belo getso, evi ugurub dagidacaq... Zarafat deyil, bu goder inci-
narin, fohlenin zehmeti haders gedir. Hale onu demirem ki, min atak
pul tokiiliib... Ay canim, insafdir ki, gbzel-gdycek imaret zay olub
getsin?

0, boyiik ve dordkiinc heyetimizin ortasinda kéhnea, ora-buras: sii-
zlilmiis ozik borular1 bir-birine geydirdi. Sonra motoru ige saldi. (Comsid
omi zirzemiye dolan yeralt1 sular1 ¢okib kiigaye axitmagq ti¢lin her giin
belaca sllosirdi). Bir deqige bels kegmamis borularin desiklerindan su
fovvare kimi gdyo galxdi. O goder ucaldi ki, damcilar1 menim iiziime
¢ilondi, — list-bagimi islatdi.

— Ay Cemsid ami, axi, men giinahkar deyilom, acigini niys
mendon ¢ixarsan? — deyib giildiim. O, ¢ox hirsli olsa da, basini yuxari
qaldirib, korpe usaq tebassiimil ile giilimseyarak (men gozlerime
inanmadim. Allah sene siikiir, omriinds bir yol'qasqabagi acildi!” deys,
xoyalimdan keg¢irib sevindim!).iiziime baxdi.-Bu s6zleri no ii¢ilin dedi-
yimi tezco basa diisiib; cold ayildi; borunun altini {istiine ¢evirdi. Manim
tizorima ¢ilonan fovvaronin suyu hoyetin asfaltina yayildi.

Coamsid eami bizim evi tikmis miithendislerden narazi idi. Bu bare-
do bir nego dofo, hoyetimizde yasayan mosul is¢ilore dediyi aci sozlori
mon 0z qulagimla esitmisdim. “Binanin 6ziiliinii qoyanda sularin
aximini nezere almayiblar. Himi sementle borkitmayibler”. Indi o heg
kasin adim tutmur, yeqin ki;-daldan atilan dasin topuga doydiyini yaxsi
derk eloyirdi.

—Ho, qizim, — deya tekrar mans iiz tutdu, — evi tikende sementi ogur-
layiblar, indi onlarin @vezine men ozab ¢okirom...

Maen onun fikrine serik olmadim:

— Gilinah sementdo deyil, Comsid emi, daha dogrusu, himi sement-
la barkitmayenlarde deyil. Yeralti caylar giicliidiir, onlarin tezyiqi qar-
sisinda sement do dozmayib, partlaya biler...

Coemsid emi birden yumsaldi. Mechul giinahkarlarin invanina daha
bir s6z demok istomadi, amma men hiss elayirdim ki, onun gozebini
soyutmagq ¢otin isdir. Menimle miibahiseye girismak istomadiyi ii¢iin
s6hbetin mévzusunu doyisdi:
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— Sen bilen yaxsidir, qizim, — deyib gozlerini yera dikdi. — Moan
senintok incinar deyilom... — Azaciq siikutdan sonra yena {iziinii mensa
tutdu. — Yaxsi, men ne vaxta kimi coehennem ozab1 ¢ekecoyem?.. Az
qalib ki, camaat aya ugsun, bas bu suya bir alac tapmaq olmaz? Axi,
burda camaat yasayir. Ozii do ne tohar camaat? Deyok moen heg. Mon
bu giinds, sabahda 6mriimii size bagislayacagam, axi, bes-lic menim
kimisini ¢ixsan hamisi cavanlardir. Biri doktor, biri incinar, biri zavod
direktoru, bir neg¢esi nazir. Coxusu da denizin tekinden ndyiit ¢ixardan
usta... Ele fikir eloma ki, Comsid aminin savadi yoxdur, diinyadan bi-
xoberdir, bu imaretde yasayanlarin qodrini-qiymetini bilmir... Yox,
qizim, bilir, 6zli deo lap yaxsi bilir. Men onlara baxanda 6z-6ziime
deyirom ki, lemsa nadir, lap yapon da goalse bize goziin iistiinde qasin
var deyemmaz, ¢iinki niye, bizim adamlarimiz ne qoader desan keolloli
adamlardir... Bas demirsiniz bes-on ilden sonra ¢im yag icinde halva
yeyacoksiniz?

Moen onun konliinii almagq istedim:

— Qorxma, Comsid emi, sen hamimizdan ¢ox yasayacaqsan. Cim
yag i¢inde halva yemaye hamidan ¢ox-senin hagqmn-var...

(Dogrusu, bu sozleri deyende, rehmsetlik atami xatirladim. O da he-
mise 0ziinden ¢ox basqalarinin qaygisina qalardi. “Biz heg¢, qizim,
— deyerdi, — biz neylemisikse, siz cavanlar {i¢lin_elomigik, bundan
sonra nd qader yasasaq qazanedir”).

Deyoasen menim sozlerimxosuna galdi. Tez irali atilib, fovvarenin
birini yatirtdi. Bu defe su hayetin quru terefinde tic-dord metrlik yeri
basandan sonra, kiigeye dogru istigamet aldi. Men daha onun s6zlerini
esitmoadim. Piqqildayib dasan ¢ayniki gétiirmok {i¢lin matboxs yiiyiir-
diim. Yataq otagindan Kamranin sasini esitdim.

— Bu kisi camaat1 yatmaga qoymaz ki...

Maon dinmadim. Kamran berk yorulmusdu. Diinen Bakinin yiiz olli
kilometrliyinde yeni kesfiyyat buruqlarina ¢ekilon asfalt yolu tehvil
almagq ii¢lin getmisdi. Qayidanda masinin tekeri partladigindan, hemi-
soki kimi axsam saat doqquzda yox, gece saat ikide golmisdi.

Maen sossizco addimlarla yemoak otagina kecdim. Corak dogradim.
Buz dolabindan yag, pendir ¢ixartdim. Ancaq Kamran daha yatmirdi.
Qalxib sehar gimnastikasi ilo maggul olurdu. Bir ne¢o deqiqeden sonra
papiros yandirmagq lig¢iin ¢okdiyi kibritin sesi qulagima golib catdi:
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“Torgidoe bilmir” deye fikirlogdim. O, papirosu manden gizlin ¢okirdi.
(Tacikistanda iken dyrenmisdi.) Nega dofe “sen infarktdan yatmisan,
burax bu zehrimari!” demisdimse da, s6ziime baxmamigdi, “neylayim,
iradem ¢atmir” deyib, papirosun kétiiyiinii kiillgabina basib sondiirmiis,
“yaxsi, bu axirincisidir, bir do menim damagimda papiros gérmoazson”
deyo verdiyi vede xilaf ¢ixmisdi. Indi bu barede tekrar séz agib, onu
osobilegdirmak istomedim. O, papirosu ovcunda gizladib, moatboxa
kegdi, kotiiyii harasa atitb menim yanima qayitdi. Men onun tiitiin iyi
veran nafoasini duydum:

— Papiros ¢cekmayands, elo bil bagda-baggada torpaqla allogmisen,
— dedim, — man bu qoxunu yaman xoslayiram...

— He, ha, diinen biitlin giinii bir dens do ¢ekmemisdim... Bu axi-
rinci olsun... man — toslim!.. — deyib ollorini yuxari qaldirdi. — Ohae, 6ha..
Comgid aminin sdylonmaye haqqi var. Axir zamanlarda su hadsiz
artir... Gilinde lig-dord defe bosaltmaga mecbur olur. Borularin da hamisi
yirtig-yirtiq... Fagir oziyyet cokir... Oha, 6he, golsena bir layiho
diizeldesen, men do bizim reisle danisam,-fehle qiivvesi, mexanizm
istesem...

Dogrusu mean bu haqda fikirlesmemisdim, amma indi fikirlasdim.

— Bilirsonmi, —dedim, — agor zirzomiye dolan sularin yerini maili
soklo sala bilsek, onlar bir yerde dayanmaz, axib gedoar, ne motor lazim
olar, ne do Comsid emi::: Onsuz da-onun toqaiide ¢ixan vaxtidir...

Bu halda, qizlannm-yuxudan oyandilar. Mendan evvel Kamrani
salamladilar.

— Sabahin xeyir, Kamran-omi!

Koemalos sorusdu:

— Diinen hardaydimiz? Bilmirsiniz nigaran qaliriq?

— Telefon olmayan yerdeydim, qizim, xebar vers bilmadim...

Bu halda qap1 doyiildii. Acdim. Galen Rima idi.

— Mahkems iclasina devetname getirmisem — dedi.

Kamran maraqlandi:

— No moahkoma?

— Mollayevin ve slaltilarinin... — deys men cavab verdim.

Kamranin gozlarinde na ise bir qigilcim yanib sondii:

— Gecdir, Semirs, ¢ox gecdir, — deya o, goriiniir mendan, qizlardan
va Rimadan kederini gizletmek {i¢iin o biri otaga kegdi.
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— Saat 10-da baglanir, har halda gedecekson, ho? — Rima toklif
gozlemaden stul ¢okib oturdu. — Mane bir stokan ¢ay... Devetname
almaga telesdim, ¢ay igmeye vaxtim olmadz...

Kamrani ige, qizlar1 mektebs yola salandan sonra, 6ziim mehkeme
iclasina getdim. Rima meni Dzerjinski klubunacan 6tlirtib ayrildi...

Klubun qarsisinda iyne salmaga yer yox idi. Davetnamoami gdstoro-
gostore adamlar yararaq evvelce gapilardan birine yan aldim. Qaba-
g1imi1 kason milis olini yuxari qaldiraraq, sert ve amirana bir nozakeatlo
“Bac1 yer yoxdur” deye ikinci mertebeni nisan verdi. Salonun her
qapisinda iki milis dayanmisdi. Onlardan biri:

— Iclas baglanir, vaxti itirmeyin, yuxari qalxin, — dedi.

Bu anda arxadan tanis bir ses esitdim:

— Semire xanim, dogru deyiblar ki, bu diinya — Siileyman diin-
yasidir!..

Doniib baxdim: Elman idi. Ceyran xanimla beraber diisergaden
getdiklori-giinden bari men onu gérmemisdim. Gorkeminde, sima-
sinda ele bir doyisiklik emelo golmemisdi. Amma deyoson yanaqlari
azca dolgunlasmig, alnmin qirislart bir geder ¢oxalmisdi. Men ondan
Ceyran xanimi1 sorugdums.

— Burdadir, — dedi, — birineircorgada oturub. Sahid sifeti ile ¢agi-
riblar. Siz ¢coxdan Bakidasimniz?

Moenden cavab almamis, qoluma“girib, meni ¢oko-¢oke foyeni
doldurmus izdihami yararaq, bas terefdeki otaglardan birine apardi:

— Golin, yoldaslardan oturmaga yer istoyok, — deye stol arxasinda
telefonla danisan adama miiraciot elodi. Men avvelce gdzlorime inan-
madim, diisiindiim ki, bagqa birisini ona oxsatmigam. Y ox, qarsimdaki1
adam, menim ucbatimdan habse alinib agir cezaya mehkum edilmis
kohna dostumuz Zefor idi!' O, kiminlese ciddi bir massle haqqinda
danigir, biitiin diqgetini toplayib, miisahibini dinleyir ve tekdenbir
gbzucu moane baxirdi, ancaq, deyoson, moni he¢ gérmiirdii. Nohayot
danigib qurtardi ve telefonun desteyini yere qoydu, yalniz bundan
sonra gozleri mena sancilib qaldi ve birden:

— Semire?! — deye az qala qisqirib, iistiime atildi. — Sensen? Siikiir
allaha!.. Demali sag — salamatsan?.. Miidhati gérmiisom, o da beraat
alib, galib... Necasoan, usaglar necoadir?

Zoafor ¢ox stmixmigdi. No ise ¢ox bdyiik aziyyetlore qatlagdigr ilk
baxigdan bilinirdi. Meni gordiiyii deqiqeden gozleri sevincle yanir,
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gansiz, batiq yanaqlar1 yavas-yavas solgun — ¢ohrayi roengo calmaga
baslayirdi. Sevincden her ikimizin dilimiz tutulmugdu. O giiliir, men
giiliirdiim. Baxiglarimizi bir-birimizden ¢ekmayib, sanki bu uzun ve
moagaqqatli illerde sir-sifetimizin ve boy-buxunumuzun nece doyis-
diyini diqgatle dyrenmak istoyirdik.

Ho, demoak bels... Ho, demoak, ha... — O, yeni dil agmaga baglayan
korpe usaqlar kimi, 6zii de forqine varmadan, eyni kelmelori tokrar
eloyib dururdu.

Nohayat o, Elian1 da tanidi ve ona da ol verdi:

— Bilirem, siz do manim kimi ayagq iistiinde qalmisiniz, — dedi. — Bu
saat klub miidirinden xahis elerik, hele acilmamis lojalardan birini
bize verdilar... — O, celd addimlarla qonsu otaga — miidirin kabinetine
yonaldi vo bir doqige belo kegmomis geri qayitdi. — Yer diizalir...
Yuxarida, kigik salonda oturub, radio ile de qulaq asmaq olar, ancaq
onlarin (Zafer bu sozii ucadan, xiisusi bir.vurgu ile dedi) yaralanmis
ilan-kimi neca qivrildiglarini her defo gérende elo bil menim yara-
larimin Gstiine malhem qoyurlar...

Ikinci mortebadaki lojalardan birine qalxdiq. Yer tutub yanasi
oturdug. Men salona gz gozdirdim.Siralarda bir dena do bos yer
galmamigdi. Parterin saginda ve solunda ayaq iistiinde divarlara sdyke-
narak durmug adamlarin say1 salondakilardan-he¢ do az deyildi. Lojalardaki
tamasacilar ise ele bil bir-birine sarilib-oturmusdular. Salon ugul-
dayirdi. Hele iclasin baslanmadigimi géren Zefer, birden dili agilmis
kimi danismaga bagladi:

— Bildin de, meni na ii¢lin tutub siirgiin elomisdilor? Mon 6ziim
bunun sebabini yaxstbilirdim. Guya xalq diismeninin ailesine kdmak
elomisdim. Ancaq rosmen mene tamam basqa bir itttham verdiler:
harbi qullugdan qagmagq tigiin qesden Oziimil yaralamigam... Dlbatte
lizima duran yalangi sahidler de tapildi. Amma indi de anlaya bilmi-
rom ki, bunun ii¢lin 6ziima niyo bes yerdon yara vururdum? Birce bu
golum (Zefer sikast olmus sag qolunu gosterdi) bas deyildimi? Sabir
demisken, bu cerx-falek tersine ddvran elemesaydi, men halo de
Uzaq Simalin tayqalarinda ayaq doyiirdiim. — O, birden dogruldu ve
sol ali ile qapin1 gosterdi. — Miiqessirleri gatirirler, yaxs1 bax...

Dogrudan da bu vaxt silahli esgoerler bes nafor canini dovraye alib,
mohkema salonuna gatirdiler. Zefor hamidan irelide gelon Mollayevin
dalinca axsaya-axsaya yeriyon tonbur belli miigassiri nisan verdi:
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— Onu goriirsenmi? — dedi. — Oziiniin etirafina gdre bes yiiz nafor
giinahsiz adam giilleloyib... “Menim vicdanim da, gqalbimde qandir”
sOzii hamidan ¢ox ona yarasir... Samaxi kolxozgularini hokumat
oleyhinea giyam hazirlamaqda tegsirlondirmak ii¢iin, ot ve taxil tayala-
rinda, tebii 6z adamlarinin sli ile, silah gizledib... Sonra axtarig aparib,
silahlar1 tapan kimi, kolxozgular1 damladib, hamisini da bir gecodo
giilleladib... Bu “xidmstine” goére Beriya ona general riitbasi verib...
Moni do o tutmusdu, ancaq mene yazigi goldi, yiingiil ceza verdi, yoni
omirliik siirgiine gonderdi. Sen bir yaxsi bax, Semire, gor cellada
oxsayir ya yox? O, bir zamanlar dagnaq partiyasinin {izvii imis...

Moen miigessirlere baxdiqca, ele bil damarlarimda ganim donur,
gozlorime ziilmat ¢okiirdil.

Komendant salona girdi ve “Qalx, maehkema golir!” deyo saslondi.
Biitlin salon ayaga qalxdi. Sedr ve meahkems {izvleri 6z yerlorinde
oturandan sonra, izdihamin ugultusu yavas-yavas-azalib, nehayet ke-
sildi. Sedr:

— Sahid Ceyran Eldarli! — deye miigessirlor skamyasmin arxa-
sindaki ilk siralara goz gozdirdi.

Miigenni qadin ayaga.durdu: Pillokenla-sehnaye qalxib, mehkema
garsisinda dayandi. O, Elmandan forgli olaraq, bu iller arzinde xeyli
deyismisdi. Vaxti ile ten ortadan ayirib selige ilerdaradig: qara sacla-
rina ag zolaglar diismiisdii. Buxagindaki qirislar uzagdan da aydin seci-
lirdi, amma gozlori pariltisini itirmemisdi. O, sanki gosden dartinaraq,
qametini avvalki kimi zerif gostermoaye ¢alisir, amma bunu bacar-
mirdi, c¢linki onun herakstinds, durusunda, timumiyyeatle simasinda
aylarm ve illerin iztirabindan-qalmis kederli izlari gizletmak o qoder
de asan deyildi.

Sedr onun adini, atasinin adini, familiyasini, senatini xebar ald1 ve
on axirda “Mollayev haqqinda ne bilirsiniz?” deye sorusdu.

Iki min bes yiize yaxin tamasagi cingirini ¢okmoden miigonni
gadim dinlemaya basladi. Ceyran xanim ilk ciimlsalerini bir nego dofo
udqunarag, tutula-tutula dedi. Mana elo goldi ki, hamise bdyiik izdi-
ham qarsisinda he¢ kosden ¢okinmeaden sen ve saqraq negmslorini
hadsiz deracede serbast oxumagi bacaran bu qadini maclis tutmusdu;
0, har doeqiqge mehkemse sadrinin komayi ilo ayri-ayr1 suallara qisa
cavablar vermoakdoen basqa he¢ na bacarmayib, tezco do yerino ¢okilo-
cok ve bu cetin isden yaxasini qurtarib sevinacok.
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Amma bir azdan sonra o, 6ziinii toplad1 ve artiq daxili bir inamla dedi:

— Yox, méhtoerom hakimlor, men hemise 6z negmselerimle insan-
lar1 sevindirmisem, onlarin galbinde imid ve meahabbat oyatmigsam,
amma bu giin gozab ve intigam hissini oyatmagq istoyirom!...

Ceyran xanim danisirdi demok, o geder do diiz olmazdi. O, yanir,
alovlanirdi. Boalke do 0ziinii he¢ alo almaga ve heyacanini bogmaga
calismirdl. O, miigassirler skamyasinin diiz ortasinda aylesmis Mollayeve
baxir ve onun galin siigeli eynak arxasindan 6lgiin — 6lgiin isildayan goz-
lerinin igine deyirdi:

— Moen bu dastenin basgisi Mollayevden sexsi intigam almaq
fikrinde deyilom. Ondan elo mensiz do, menim miidaxilom olmadan
intigam alimmigdir. Diinenki iclasi hamimiz xatirlayirsiniz, deyilmi?
Burda oturmus camaat miittohimlore ne aciyirdi, ne do gozeblenirdi,
elo bil indi menim dayandigim sehnade gosterilon komediyaya baxib
giiliirdii. Manca bundan, bu giiliisgden boyiik-intigam olmaz. Bu camaat
naya vo kime. giiliirdii? Miittehimlor skamyasinda oturmus bu bes
caniyo giliirdii. Menacig-aydin hiss eloyirdim ki, bu giiliisde xalq
menaviyyatinin qiidrat vo zofori seslenirdi. Demak sor qiivveler tize-
rindoki golabesini bayram eloyon insanlar, diinenin faciesinden giile-
giile ayrilmaq isteyirdiler!:.” Ancaq hami {igiin bir sey aydindi ki, bu
intigam ¢ox gecikmisdir, haddinden c¢ox!l.=“Ax1, bu celladlarin healak
eladiyi inqilab gehremanlarini,-alimlori, miithendisleri, yazigilari, aktyor-
lar1 geri qaytarmaq miimkiin-deyil. Biz aglamali iken giiliirdiik. Bes
naye vo nd lgiin giliirdiik? Ona giiliirdiim ki, xalqin sonsuz bir me-
hebbatle sevdiyi sdz ustalarini, sairleri, romangilari, yoni comiyyati-
mizin boya-basa catdirdigt, miistosna istedadlar giillolayen bu adamlarin
0zleri kemsavadmislar.Bunlarin heg ibtidai savadlari da yoxmus. Demak
ziilmet ve nadanliq — madaniyyete ve isiga divan tuturmus...

Salon uguldadi. Arada Zafor qulagima picildadi:

— Yox, bu giin diinenki kimi giilmiirler. Bu artiq gezebdon dogan
bir ugultudur. Diinen hami miittehimlere giiliirdii. Bu ugultuda healak
olmus qiymetli adamlarin 6liimiine teessiif ve keder saslenir.

— Boli, mohterom hakimler, bu ziilmet fodaileri 6z nadanliglarinin
qgisasin1 Azarbaycan ziyalilarinin qaymagi sayilan insanlardan alismis-
lar. Moen senat adamiyam, miigonniyom. Ona goro do istor-istomoaz
hamidan artiq gozel nagmsloerin, gézel dram oserlerinin misllifi
Hiiseyn Cavidin 6liimiine yaniram. “Maenim tanrim goézallikdir, sevgidir”
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yazan bir insana yalniz cealladlar ol qaldira bilerdi. Men soxsen tani-
digim, tepadan-dirnaga kimi semimiyyet miicessomasi olan Mikayil
Miisfigin 6liimiine yaniram!..

Moahkema sadri Ceyran xanimin soziinil nezakotle kesdi:

— Vetondas Eldarli, siz gordiiklerinizi deyin, ittthamnameni tekrar
elomoayo ehtiyac yoxdur.

Ceyran xanim duruxdu. O, yeaqin ki, sedrden bu sozleri he¢ goz-
lomirdi. Bundan sonra onun nitqinin daxili herareti xeyli azaldi. Mena
elo goldi ki, o bir daha avvealki gaeder alovlu danisa bilmayacek. Ancaq
moan diistinen kimi olmadi. Bir-iki deqigaden sonra o, elo bil sozle-
rinin tasirinin azalmagina dézmeayib mehkems iizvlerine yox, salona
miiraciat elodi:

— Mon prokuror deyilom, amma ittiham¢iyam. Moan bu canileri
xalqin en miigeddes duygularina, on saf arzu ve istoklerine xoyanatde
tagsirlendirirem!..

Kim ise ol vurdu: Alqis seslerinden-biitiin salon sarsildi.

Ceyran xanim sozinii-bitironden sonra gerek sadr ve lizvler ona
suallar veroydi. Ancaq salonun tufan1 andiran-alqislarindan sonra hem
moahkems tizvlerinin, hom de miigassirlerin-hec biri sasini ¢ixarmirdi.
Mollayevin rengi 6lii renginden-de betordi. Zafor de, yaqin buna isare
eloyib dedi:

— Indiyecen heg bir sey onun halma tofaviit elomirdi. Diinon hotta
prokurorun da bir nego defo soziinii kesdi. Oziinii elo aparird: ki, guya
miittehim o deyil, onu tegsirlondirmaye cesaret eloyen mehkeomadir.
Adin nadir, — Dasdemir, yumsalisan, yumsali buna deyibler, ha!.. Bu
giinacan 6zline ¢ox arxayn idi; yoqin elo fikir eloyirdi ki, burda oturan-
larin ¢oxu onun terafindedir. Ceyran xanimin sézlerini camaat alqislayan-
dan sonra, elo bil onun bel siitununu sindirdilar. Gor bir nece biiziisiib!..

Men bir nego sahidin de istintaqini dinledim. Onlarin her biri
Mollayevin cinayetlorinden yeni-yeni faktlar gdstorir, amma Ceyran
xanmim kimi rovan, selis danisa bilmirdiler. Bir qadin, sehnaye ¢ixdig1
ilk deqiqaden geharlenib, honkiirtii ile aglamaga basladi:

— Gecdir, mohtoram hakimler, — dedi. — Bunlara ne qader agir coza
versoniz do meonim yaram sagalan deyil. Bunlar menim oglumu giil-
laloyib!..

Salonda yayliqlar agarigdi. Men daha dozmeyib, foyeye ¢ixdim.
Burda yens Elmanla qarsilasdim.
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— Siz aglamisiniz? — deyo o, qolumdan tutub, kenara ¢okdi. — Ogor
monim alimde ixtiyar olsaydi, onlar giillolemazdim, 6liim neadir ki?
Olen adam biryolluq azab-oziyyetden canimi qurtarir. Bunlar1 goerok
min defe dldiiriib dirildesen ki, balke {ireyin az da olsa soyuya...

—Yox, — dedim. — Elman qardas, bu xabisleri giilleloamak lazimdir,
ancaq minlerca, minyonlarca camaatin garsisinda!.. Qoy bu giiniin do,
golacayin de mollayevlerine ibrat dersi olsun. Qoy onlar bilsin ki, xalq
heg bir cinayeti unutmur, heg bir xeyanatin qisasini yerde qoymur!..

Kamranla menim layihemi beyenmisdiler. Fohlo brigadasi ve
mexanizm vermisdilor. Ug-dérd giinden beri hoyetimizde qizgm is
gedirdi. Fehloaler zirzemiden denize gader su kemeri ¢gekmak {igiin yer
qazirdilar. Bizim planimiza gore evimizin Oziiliinii ovub-korlayan
yeralt1 sular bir daha zirzemide yigilib galmayacaq, bir metr dorin-
liyinde maili sekilde basdirilan borularla 6z-6ziine aramsiz axaraq,
denize tokiilacekdi.

Her giin axsamiistii men isden gayidan zaman, hemise fohlelorle
salamlagir, brigadanin basgis1 ilo gorisiir, gdziime doyen qiisurlar
gostorirdim. Coemsid day1 yena do metorunu isledib, yeralti sular1 kii-
coyo axitdigl liclin, hayeti pal¢ig. basmisdi. Qongularimizdan bezi-
larinin, on ¢ox da toze.modali, iyne kimi nazik, uzun dabanl tuflilor
geyon nazli xanimlarin ara bir aci istehzalarmi vo qaba sdyiislerini egi-
dirdim. Onlarin fikrince bir-xeyir avazine, zerar verirdik. Manda,
brigadir de bizim linvanimiza-deyilen sézleri cavabsiz qoymaga mac-
burdug, ¢iinki hale dogrudan da galib-gedeonlarin-hamisi oziyyat ¢gokirdi.
Bu giinlerde dinmaz-sdylomez isleyon Comsid emi gaba tohqirlere
dézmayib, bezen bizi'miidafie eloyirdi. Man onu basa salmigdim, pla-
nimiz1 agib sdylomisdim.

— Sen fikir vermo, qizim, — deyirdi, — bunlar Kufe camaatidir, bu
yekolikde imaretin korlanmagina razi olurlar. Amma bes-on manatliq
xeyirlorindan 6trii yava-yava danisirlar... Neyliyeson, avam adamdir-
lar. Findi — firus geyinmokloe deyil ki?.. — O, mene lap yaxin goldi,
diistinceli ve duru gozlerini iiziime dikdi. — Ancaq sen bir mena de goriim,
evin 6ziiliinli sudan qorumagq ti¢iin ne tadbir tokmiisiiniiz?

— O barade fikirlogsmisik, Comsid emi, — dedim, — zirzemini
basdan-basa sement plita ilo dogeyacoayik. Divarlar1 da bir metr hiin-
diirliiylinde yene plita ile drteceyik. Bundan sonra su divara da niifuz
elomiyoacok...
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Comgid emi manim na vaxtsa dediyim soézlori yadima saldi:

— Bos 6ziin demirdin ki, yeralt1 sular sementi do yarib kegor?

— Diizdiir, demisem, ancaq biz bu sementi betonla qarisdiracagiq,
yoni yiiksek atmosfer tozyiqi altinda betonla ola keyfiyyetli sement
moahlulu vuracagiq... Men tacriibaden ke¢irmisom, Comsid emi, bu ciir
plitalar ¢ox moéhkem olacaq, o gader méhkam olacaq ki, lap yiiz olli
atmosfer tozyiqi ilo vurulan su gelalesinin hemlasine de doze bilacak.

— Yox, qizim, ¢ox goliz danisdin, basa diismedim...

Bir az sebir elo, Comsid emi, 6z goziinle gérende, men izahat ver-
modoan do basa diisocoksen...

— Kor no ister iki goz, biri ayri, biri diiz. Teki sen deyon olsun, qizim.
— Comygid emi menden aralandi ve hans1 penceradense qisqiran arva-
din soylisline cavab vermoadoen, ikinci martebonin pancerasine qodor
ucalan fovvareni yatirdib, kiigeyse dogru yonaltdi.

Bu anda qizim Kemale mene yanasdi, qolumdan tutub kenara
¢okdi vo kiminse bizi esidecoyinden-ehtiyat eloyirmis kimi, dodaq-
larin1 qulagima yapisdirib,picildadi:

— Atami gordiim, anacan... Seninle danigmagq istoyir.

Mon qizima he¢ no demadim; yoni asline baxsan, ona cavab ver-
maya tagatim yox idi: Miidhatlegdriistin biitiin dehsatini indiden hiss
eloyirdim...

Kamran onun qayitdigimi bildiyi-halda, hele-bu bareds bir kelme
de danigmamigdi. Goriiniir he¢ danigmagq fikrinde de deyildi. O dinme-
so do, menim fikrimi sorusmasa da, men onun dordini {iroyine sal-
digini, menden na ise esitmak istadiyiniy zahiren ¢ox sakit, amma osil
haqiqgeatde gergin bir heyecanla'gbzladiyini tutqun baxislarindan agiq-
aydin duyurdum. Men ondan xabersiz Miidhatle goriismays getsoy-
dim, bu onun {igiin tebii ki, agir bir travma olacaqdi. Her halda bunu
avvalcaden bilseydi, daha yaxsi idi:

— Gedim, Kamran, bolke bir s6zii var, — dedim.

Qoribadir: Kamran 6zii israr eladi:

— Miitlaq!.. Men na geder kohne fikirli adam olsam da, qizlarini
Miidhetden ayirmaga hagqim yoxdur... Balke sene qizlar1 barade bir
s6zii var?.. Umumiyyotle...

Bu son kelmeni deyerken, o, nafasi daralmis kimi ayaga qalxib,
otaqda var-gel elomays basladi.

— Umumiyyetls, — ne Kamran? — dedim.
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— Umumiyyeatls... — O, yena duruxdu, menim do sebrimi tiikketma-
mok iigiin, ¢ox gdzlotmayib, fikrini tamamlamaga telesdi: — Umumiyyetlo
tok onun {i¢iin yox, ele 6ziin {i¢iin do, manim ii¢iin do ¢atin giinler bas-
lanir. Hor halda getmslison, danigmalisan!...

Maena bu ciir inanmag1 onu menim nazerimda bir daha ucaltdi. Men
getdim. Miidhet do bizim kimi teze evde menzil almisdi. Badirnisa
xala matboxda x0rok hazirlayirdi. Miidhat meni siifroye dovet eladi.
Mon ac deyildim, “sag ol” dedim. S6hbati o bagladi:

— Hoa , Semire, bilirem ki, bura gelmayin senin li¢lin o qader do
asan deyil. Diizmii deyirom?

— Diiz deyirsen, Miidhat... Ancaq men galdim. Bunu Kamrana da
dedim.

— Dedin?!

— Niyae teacciib elayirsen?

— Aydindir. Belo goriiniir ki, o ¢ox alicenab adamdir.

~ Istehza eloyirsen, yoxsa iirekdon deyirsen?

—Yox, istehza niyo? Man belo adamlar1 az gérmemisom.

Mon Bedirnisa xalanit cagirdim;“¢antami agib onun golinlik
tiziylinli ¢ixartdims

— Cox sag ol, xala, —dedim, — bu hadiyyeni geri al. Ehtiyac mani
boganda da bu {iziiyti satmaq fikrine diismedim. Goétiir, bu senin bext
iztuyudir!..

Bodirnisa xala Miidhetle-menim aramda ne ise ¢ox xosagelmez
agir, sohbet oldugunu hiss elomisdi. Ancaq 0, ne ogluna bir s6z dedi,
no deo mans...

— Quzlan gotiiriib apardin, xotrine deymadim, axi, onlar menim do
canim-cigorimdir. Onlar1 sen qoymursan, yoxsa 6zlori golmir? — deyo
gileylondi.

— Yox, xala, — dedim. — Menim ne haqqum var ki, onlar1 qoy-
mayim? Osil analar1 sensen!.. Inan ki, her ikisinde sene do, Miidhato
do yalniz mehabbaet oyatmisam...

Mon ana ve ogulla halallasib ¢ixdim. Ureyim das kimi agirlas-
misdi. Ayaqlarimi giicle torpadirdim. Eve yetisone kimi azi iyirmi-
otuz yol dayanib dincimi aldim: “Yeqin son daqigealerimi yasayiram”
— deyae diisiindiim. Ancaq ne ii¢linse buna toeossiif elomirdim...

Eve goldim, usaqlar1 gordiim, yens har sey yadimdan ¢ixdi.

— Ay quzlar, — dedim, — gedin, atanizla, nananizle goriisiin!..

S 316 G\



Kamran teacciible mene baxdi. Ayaga qalxib o biri otaga kegdi:

— Yorgunam, Semire, — dedi. — Qoy yatim, qalxanda nahar eloyorem...

Ancaq no qalxdi, ne do nahar eladi.

Maen de yorulub yatdim. Gece yaridan xeyli kegmis Kamran meni
oyatdi:

— Ona agari1 sen vermisdin? — deye sorusdu.

— Kima?

— Miidhata!..

— Men Miidhatdon hemisslik ayrilib galmisem, — dedim. — Slbatta,
bu ¢ox ¢atin, cox agir bir goriis idi. Biz artiq bagqa-basqa adamlariq...

— O, bu saat burdaydi, uzun-uzad: sikayetlondi, birden de yox
oldu, — deye Kamran yerindon qalxdi ve o biri otagin gapisindan baxib,
yen® meno yanasdi. — Hara getdiyini gore bilmeadim...

— Neco yoni burdaydi, Kamran? Sen na danisirsan?

— Golmisdi, dedi ki, sen menim mahabbatimi ogurlamisan!

— Miidhat dedi?

— Bali, Miidhat... Mana ol galdirdi, sonra na-fikir elediss, olini
asagi saldi, meni vurmagq fikrinden dagmndi...

— Son bunlar1 yeqin yuxuda gérmiisen, — dedim.

— Yox, o bu saat burdaydi. Nece galdiyini de, neco getdiyini do
bilmadim... — Kamran birden qollarini acaraq, mons sarildi, agiq ¢iyin-
lerimden 6pmoeye vo aglamaga basladi.

— Kamran, azizim, — dedim;, — son aglayirsan? Seni man bels aciz
bilmirdim.

— Mono azizim deyirsen? — O, birden aglamagina ara verdi. — Dogru
deyirsen, men acizem... Meni-bagisla, {izr istoyirem. Goriinlir meni
gara basibmis...

— Axi1, son menden niye Uzr istoyirsen?

— Ona gore ki, agar barads sorusub, seni tehqir eloedim... Bagisla-
yirsanmi?

— Bagislayiram, Kamran... Biz xosbaxt olacagiq, deyilmi?

— Olbette, alboatta!.. Biz calisacagiq. Daha he¢ kas bizi isimiz-
den, sevimli senatimizden ayira bilmayacak... Yox, bizi he¢ kos ayira
bilmez!..

Kamranin badeninden xos bir otir qoxusu gslirdi, elo bil bagda-
bagcada torpaqla ellogmisdi...
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Yarim ay ke¢di. Sehar Sovetindon golmis Sedi Kamal bizim tikin-
timizi tehvil alirdi. O ne gadar ariqlayib qocalmis olsa da, he¢ ruhdan
diismomisdi.

— Belo de!.. Bu kemeri senin layihanle ¢okiblor? — deye maoni bir ata
mohabbati ilo bagrina basdi.

— Boas Roaceb ami hardadir? Mollayi Kebir sag-salamatdir? — deyo
sorusdum.

— Raceb omriinii sene bagisladi. Biz onu Rudaki kolxozunun gob-
ristaninda dofn eladik... Mollayi Kabir qayitmadi... Kolxozda brigadir
oldu... islayir...

— Beos sigman arvad?

— O burdadir... Belsalari ¢ox bic olur, helem-halem 6lmaz... — deys
Soadi Kamal gomli bir tebessiimle giildii...

Bir ne¢o doeqigeden sonra Comsid emi deniz sahilinden goldi:

— Cay elo axir ki, kefin isteyen kimi..Sag ol, qizim... Daha man
sabahdan pensiya ti¢ilin erize versa billom, — dedi.

Baka, 1961-1964
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