iVAN ALEKSEYEVIC BUNIN

SECILMI$
OSORLORI

j T T T
LW TR
ot A

R sl WSt
AVRASIYA PRESS”
BAKI-2006




Bu kitab “Ivan Alekseyevic Bunin. Hekayalar, povestlar™
(Baky, Yazicr, 1988) nagri asasinda takrar nagra hazirlanmisdir

Rus dilinden terciime edeni: Hiiseyn Sorif

891.711-dc22

AZE

Ivan Alekseyevi¢ Bunin. Sceilmis osorleri. Baki, “Avrasiya press”, 2006,
320 soh.

L. A.Buninin hekaye ve povestlari 6z orijinallig1, rangarengliyi vo y13-
camlii ilo segilir. Rus xalg dilinin incoliklorino balad olan yazig1 kend heya-
tindan, nakam mahobbatden, gaddar miilkedarlarin amansizhifindan, azad
fikirli insanlann xeyirxah emeyinden behs edir.

ISBN10 9952-421-83-2
ISBN13 978-9952-421-83-5

© “AVRASIYA PRESS”, 2006

Azorbaycan Respublikasinin Prezidenti
ILHAM BLIYEVIN
“Azarbaycan dilinds latin grafikas:
ilo kiitlavi nasrlarin hoyata

kecirilmasi haqqinda”
12 yanvar 2004-cii 1] tarix]i serencami
ilo nogr olunur va 6lka kitabxanalarina

hadiyya edilir

N



ON SOz

Ivan Alekseyevig Bunin rus tenqidi realizminin istedadli davamgilarindan,
nadir vo orijinal niimayendelerindan biridir. Onun ilk sserlarinin 1887-ci ilde
nogr olundugunu ve dzliniin 1953-cii ilde 6ldiyiinii nezars alsaq, rus odabiy-
yat1 tarixinds onun gadar ¢oxillik yaradicihq yolu kegmis ikinci yazig tapmagq
¢otindir. Bunun zangin, maragh va orijinal irs qoyub getmigdir.

O odabiyyata geirla gelmisdir. Sonra iso gslemini miixtalif janrlarda
sinarmng, lakin badii nesrde daha boyitk milveiTegiyyet gazanmus, rus ve diin-
ya adobiyyatinda da an gox nasir kimi taninmgdir. Bunin beynalxalg Nobel
miikafatina layiq goriilen ilk rus yazigisidir (1933).

I.A.Bunin 1870-ci il oktyabrin 22-da Voronejdo gedim zadagan nosline
mansub olan bir ailede dogulmugdur. Bu nesildon goxlu dovlet xadimi,
herbgi, sair va yazig1 gxmigdir. Tekee onu qeyd etmak kifayetdir ki, XIX
astin avvellorinda yazib yaradan Anna Bunina, Vasili Jukovski ds bu naslin
niimayondolori idiler. Pugkinin miiellimi, Lermontov, Nekrasov ve basga
istedadlarin hamisi vo mensvi dayag:, gozel vo nacib insan olan Jukovski
Buninin ulu babasintn esir tiirk qizi Selimeden olan qeyri-qanuni oglu idi.
Bunin bu senetkarlann yaxs: cehetlerini monavi miras kimi menimsamis, son
dbvr rus adebiyyatinin zanginlagmasinds miieyyen rol oynamisdir.

Galacayin biyiik yazigisinin payina Buninler naslinin maddi zonginliyi
diigmemigdir. Ciinki kegan oasrin axirina zadegan neslinin parlaq debdebesi,
nizam-intizamy, van-divlati yox, onlarin xog xatiresi, séniik panltisi, son golo-
lon galib gixmmigdir. Yazigimn babasi agildan bir gader kem olduguna gére ogul-
larina kara golacek bir miras qoymamsgdir. Yaziginm qeyd etdiyine goro atas:
Aleksey icki dilskiinii, qumarbaz, yiingiil xasiyyetli bir adam oldugundan
zadegan noslinin az gala axinna gixmugdir. Buninin 1915-ci ilde yazdig “Tor~
ciimeyi-hal geydleri”nde oxuyurug: “Man Voronejds anadan oldum. Hayati-
mun ilk i ili orada kegdi. Ug il yarnmdan sonra atamin kluba, igkiye, qumara
olan ehtiras: onu gokib Yelets ayaletma gotirdi vo o burada dziiniin Butirki
xutorunda gerar tutdu. Menim poeziya ile, qem-kodorla, qeyri-adi seylerla
dolu usaghgim da burada kegdi™.

Buninin ilk miiellimi Moskvadak: Lazerev adma Sarq dillari Institutunun
mazunlarindan Nikolay Romaskov clmusdur. O, goxlu dil bilen savadli bir
adam oldugundan genc Buninds ziine ve senste regbot oyada bilmis, xiisu-

san onu poeziyaya, rassamliga havaslondirmigdir. Belke de serggiinas miiol-
liminin oyatdig hisslerin neticesi idi ki, yazig1 bir az sonra biitiin Serqi dotas-
mug, Tiirkiyo, Misir, Hindistan va Sarqm bir gox bagqa Glkelarine sefar etmis,
bu dlkalorin asrarengiz gdzelliyini, tozadlann gozleri ile gormiig, tarixine,
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folsofasine balad olmusdur. Onun bu 6lkolara hesr etdiyi seirlor, movzusu
buradan alinmis asarler, xiisusan haqq-adalat axtararken Hiirmiize miraciat
etmosi, “Hiirmiiz” adh geir yazmas: bunu siibut edir.

Bunin miikemmel tehsil gérmamisdir. Tabiats, insanlara vurgunlugu ilk
dofs anasindan axz etmigdir. Bu cohotden onun da taleyi az qala solefi
N.Nekrasovunku kimi idi, her ikisinin atasi1 bigans olsa da, analar1 adabiyyati,
senati, poeziyam sevirdiler. Onlarm har ikisi ugaglanna da erkan yaglatindan
poetik zovq agilamigdir. Bunin anas: Lyudmila Aleksandrovna Cubarovnanin
bu igdeki nocib xidmatlerini bitiin heyat1 boyu xatirlayirdi,

Bunin 1881-ci ildo gimnaziyaya daxil olsa da, orada comi dord il oxu-
mugdur. O, gimnaziyam yarimgiq buraxib ugsaqhqdan hafizasine abadi hekk
olunmus dogma kendo qayitmigdir. O, giinlinii tobiotin qoynunda kegirir,
onunla aylonirdi. Ela bu vaxt universitet qurtarmig bdyiik gardas: Yuliya in-
gilabi is iistiinde siirgiin edilir. Gelocok yazigimn ikinci miiallimi Yuliya olur.
0, béyiik qardaginin edebiyyatdan, felsefaden sdhbetlerine bdyilk havas ve
memnunivyetle qulaq asir vo bir azdan Bunin onun vasitagiliyi ile Poltavada
kitabxanag1 vezifesina diizelir. Lakin o, bedii yaradicihgdan aynla bilmirdi.
Ozii etiraf edirdi: “Yazmaga da tez bagladim, ¢ap olunmaga da”.

1887-ci ilin aprel ayinda Bunin ilk seirini Peterburgda gixan “Rodina”
jurnalima gonderir ve hemin geir jurnalin may nomresinde darc olunur. Bunin
yaradicilifa daha ciddi girigir. 90-c1 illordo ham poetik tarciimelori, hem de
orijinal seirlori ile edebi ictimaiyyatin diggatini ¢alb edir. 1300-cii ilda onun
ilk seirler kitabi ¢ap olunur ve bdylk regbatlo qarsilamr. M.Qorki 1901~ci
ilde V.Bryusova gonderdiyi mektublarin birinde deyirdi: “Byiik mamnuniy-
yatla sene melum edirom ki, Buninin gozsl seirlorindon ibarat kitabini almi-
sam. Onu men bu giinterin birinci gairi hesab edirom™.

DOsrin axirlarinda Bunin Amerika sairi Henri Longfellonun “Qayavate
haggqinda nofma” poemasint béyiik ustaligla rus diline ¢evirmis ve Rusiya
Elmlor Akademiyasi onu bu torciimaye gore Pugkin adina miikafata layig
gormiigdiir. 1909-cu ilde ise Elmlar Akademiyasinin on iki nafer foxri {izvle-
rindon biri do Bunin idi.

Bunin seirle yanas badii nesr nlimunslari de yazirds. O, 1910-cu ilden
sonra, demak olar ki, biitiintiikkde badii nesre kegir ve bir-birinin ardinca on-
larca kigik hekayeler vo moaghur “Kand”, “Qurudero”, “San Fransiskolu
conab” kimi povestlar yaradir. Bu aserler ona daha gox gdhrat getirir. Yazigt
geyd edirdi: “Kend”™ povesti manim rus menaviyyatim, onun dziinamaxsus
riigeymlorini igigh ve kélgeli, lakin demak olar ki, hemige facisli asaslarim
ciddi tesvir eden bir ¢ox aserim {igiin baslangic oldu”.

Yazig: adobi miibahiselarde gox az igtirak edir, hayatin1 demek olar ki,
kendde ve seyahetlerde kegirirdi. Ozii yazirdi: “Man heg bir adobi moktabe
daxil deyildim, 6ziimii ne dekadent, ne simvolist, ne romantik, na de realist he-
sab edirdim. Moni on ¢ox psixoloji, dini ve tarixi meseleler maraglandirird:”.
Bununla bels cnun ¢ox derin miisahide qabiliyyeti, giiclii hafizosi, inco liriz-
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mi vardi. O, nest yox, nasrin poeziyasini yaradirdi. Buna gdre de onun “Quru-
ders” povestini bazan lirik poema da adlandiririar.

Bunin uzun miiddet kendde yasadigina gére rus xalq dilinin biitiin inco-
liklerine belod idi vo rus yazigilarindan heg birinds canli rus dili onda oldu-
Bu kimi 6ziiniin zengin formasini, deyim va ifade terzini, hezinliyini ve melo-
dikliyini tapa bilmemigdir. Ciinki, o, bilavasits xalq igerisinde dolasdifina
gére damsig dilinin sinadaftori olmug, yaradiciliq prosesinde heg vaxt bu
sahads gatinlik gekmemigdir. Xalg dilinden istifade meselosinds Bunin ¢ox-
larma niimuns olmugdur.

Bunin na birinci rus ingilabindan, ns da sonraki hadisslerden diizgiin nati-
ce ¢ixara bilmadi, o, 1905~ci ildo Moskvada dekabr iisyamnin bilavasite sahi-
di olmugdur. Tez-tez M.Qorki ilo goriigiir, meslehatlogir, ona boyiik etibar
edirdi. Buna baxmayaraq onda rus ingilabina, proletar hakimiyyatina bilavasi-
to ag1q sinfi miinasibat yaranmadi, geir vo hekayalerindoki shval-ruhiyye pro-
letar mofkurosins ¢evrile bilmadi. Neticede o, Oktyabr sosialist ingilabim da
digmen kimi garsiladh, bir miilddat Krnimda, Odessada yagsadi. O vaxt burada
aggvardiyagilar agaliq edirdilar. Agqvardiyagilar 6lkedon qovulanda Bunin do
1920-ci ilin fevralinda Rusiyadan miihacirete gedib Smriiniin axirina gedar
Sovet Rusiyasina rogbat gostormadi. Yazig1 mithacirete gedondan sonra yaz-
difn on boylik eseri “Mityamin mohasbbati” (1924), “Arsenyevin hayat1™
(1927-1938) ve baggalandur.

1937-ci ilda Bunin “Qafqaz” adh lirik bir novella yazmmgdir. Bu asar sonra
40-a gadar hekayoni birlagdiren “Kbigoli xiyabanlar™ adli mehebbot dastant-
nin yaranmasina sebab oldu. O da maraghdir ki, yazig1 bu ssarlorin {izerinda
yaradiciliq igini davam etdirdiyi bir zamanda Parisde esloen azerbaycanli ofan
fransiz yazigis1 Banin (Ummiilbanu Mirze qiz1) ilo somimi dostluq olagasindo
olmug ve 6z dostuna dorin mehabbotlo dolu 33 mektub géndermisdir.! Mak-
tublanin birinde xasteliyindan ve zeifliyinden gikayot edorok deyirdi: “Daha
yaza bilmirem, alim keyiyib, bu giin ara vermadon diiz bes saat yazmisam™.

“Kélgeli xiyabanlar” Buninin son negmaesi, sonbegiyi idi. Bu hekayolor
icarisinds kdvrak hisslar, vaton hasreti, giirbat acisi ilo yazilanlar da goxdur,
Yazig1 onlar gox sevir vo “mahabbat dastam” adlandiricds. Bunlarin haousi
imumilikdo boyiik senatkarin badii yaradicihfimn davam ve yekunu olub
rus torpagina, rus varhfma, meyl kimi soslenir. Lakin yazi¢i Rusiyadan
gedonden sonra milli varlifa bir daha qogula bilmadi. 1953-cii ildo Parisdo
vafat etdi ve orada da dafn olundu.

Samil Qurbanov

| Homin maktublann astini Ummiilbanu 1987-ci ilde Sovet Madoniyyati fondu-
nun Azarbaycan y0besine hadiyye vermigdir (bax: “Kommunist” qazeti, 19 sentyabr
1987-ci il). Bu tarixi moktublanin asasinda Ummiilbanu “Buninin son hiceti” adl
sanadli povest de yazmugdir (bax: “Azorbaycan” jurnah, 1987, Ne 12).
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MITYANIN MOHOBBOTI

1

Moskvada Mityanin axirinci sevincli giinii martin doqquzu idi.
Hor halda, ona belo golirdi.

Onlar Katya ilo birlikde sohar saat on ikiye isloyonde Tverskoy
bulvarla yuxan qalxirdilar. Qi1 birden-bire bahar evoz etmisdi,
giinog yeri demoak olar quzdirirdi. Elo bil ki, dogrudan da toragaylar
ugub galmis, dzlori ile isti hava, sevinc gatirmisdiler. Hor sey islan-
migdi, her sey eriyirdi, evlerden su damirdi, dalandarlar sekilarin
buzunu sindinb qaziyir, yumsalmig gan damlardan yero atirdilar;
her yer adamla dolu, qelabalik idi. Yiiksekdeki buludlar seyrak ag
tistii kimi dagilaraq mavimtraq semaya qarigird1. Uzaqda fikre dal-
mis xossimali Puskin ucalirdi; Strastnoy monastir parlayirdi. Lakin
har seyden yaxsi bu idi ki, homin giin, xiisusile moalahatli olan
Katya biitinliikle sadogalblik ve samimiyyet miicassemesi idi, tez-
tez usaqcasina sadoldvhlikkle Mityanin qoluna girir, agagidan onun
iiziina, xosboxt, hatta elo bil azca tekebbiir ifade eden ¢ohresine
baxirdi. Mitya elo iri addimlarla yeriyirdi ki, Katya onunla zorla
ayaqlasa bilirdi.

Pugkinin yaninda Katya blrden dedi:

— Son neco do moazelisen, giilende yeka agzin nass bir név usaq-
casina bacarigsiz, mealahatle agilir. Sen incime, men sani elo bu to-
bassiimiine géra sevirem. Bir de senin Bizans gbzlarine gore...

Ham miibhem memnuniyyetini, hem de yiingiilvari narazilifini
zorla gizlederek, gilimsememaya sey edan Mitya, indi artiq qar-
sisinda yiikselen abideye baxa-baxa dostcasina cavab verdi:

— Usaghga qalanda, bu cahsatdon biz, deyasan, bir-birimizdon o
geder de uzaglasmarmsig. O ki, qald1 banzemayae, son Cin imperatri-
¢asina benzeyen kimi, men do bizanshya banzayirom. Bu bizanslar,
intibahlar sizin hamimzin aglim ¢agdirib... Men sonin ananin hereket-
larini baga diige bilmirom!
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Katya sorugdu:

~ Yaxs1, bas san onun yerinde olsaydin, mani balaxanaya sahib
gapisim kilidloyoardin?

Mitya oOziinii sakit ve dostcasina lageyd saxlamaq cohdini
davam etdirerok cavab verdi:

— Balaxanaya salmazdim, amma biitiin o, guya ki, artistlor bohe-
masin, studiyalardan ve konservatoriyalardan, teatr maktoablorindon
peyda olan biitin bu golocek séhrot sahiblarini evin astanasina da
yaxin buraxmazdm. Ax1 sen 6ziin mone deyirdin ki, Bukovetski sani
Strelnaya gama devet cdirdi, Yeqorov senin, nese dlmekde olan
deniz dalgasi gaklinde lit bodeninin, gilden heykelini yapmaq isto-
yirdi, sen de ki, bu clir gorofo nail olmagdan mamnun galmigdin.

Katya dedi:

— Maen, forqi yoxdur, hatta sonin xatirino do incesanatden imti-
na etmeram. Ola bilsin, senin tez~tcz dediyin kimi, men murdann
biriyam, — deya alavo etdi. Halbuki Mitya ona he¢ vaxt bele s6z
demamisdi. Ola bilsin, men pozgun adamam, lakin sen meni neco
varam, ele gabul et. Gol savasmayaq, he¢ olmazsa indi, bu ciir gézeal
glinde sen meni qisqganmaqdan ol ¢ok! — Katya onun gdziiniin igina
bu dofo siini igvekarhqgla baxaraq, yavagdan vo israrla: — Ax1 sen
necod baga diigmiirsen ki, menim ii¢iin sen, har halda, hamidan yaxs,
yegano insansan? — deyerak, dalgin halda, aram-aram ifadsli terzde
oxudu:

Bizim aramizda miirgiilii bir sirr
Urak iireyine iiziik veribdir.

Bu son sdzlor, bu geir Mityaya artiq gox bark toxundu. Umumiy-
yotla, hatta elo homin giin do bir ¢ox scy iyronc ve iztirabl idi.
Usaqcasina bacangsizliq haqqindaki zarafat onu dilxor etmigdi: bu
cur zarafatlar: Katyadan o birinci dofs esitmirdi, hom da bunlar tosa-
difi deyildi. — Katyanin gah bu, gah da digar bir masaleds 6ziinii
ondan yaxs1 hesab etmasi nadir hal deyildi, dafelarla ham do qeyri-
iradi (yeni tamamilo tobii olaraq), ziniin ondan {istlin olmasim
niimayis etdirirdi; Mitya da bunu, Katyanin nese asrarongiz eyibli
tacritbaliliyinin elameti kimi iztirabla qobul edirdi. “Har halda” ifa-
dosi xosuna galmirdi (“sen her halda menim {igin harmidan yaxgi-
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san”), bir de xoguna golmayen o idi ki, bu sdzleri deyonde sesini ne
ticiinss goflaten yavagitmigdi, xlisusile xoguna gelmoyen iso geirin
ifade ile oxunmas: idi. Buna baxmayaraq, hetta geire ve onun oxun-
masma, yani Katyan1 Mityanin elinden alan miihiti ona her seyden
artiq xatirladan, onun nifretini ve qisqanclifimi koskin sokilde cos-
duran alamatlore bu sevincli doqquz mart giinii o, nisbeten asanhiq-
la dozdii, sonralar Mityaya ¢ox zaman elo golirdi ki, Moskvada
kecirdiyi hamin giin onun sonuncu sevincli giiniidiir.

Hemin giin Kuznetsk korpiisiinden geri gayidanda Katya
Simmermamn magazasindan Skryabinin bir nec¢e esarini alds;
Katya, s6zarasi, onun, Mityamn anast haqqinda danigsmaga bagladi,
6z do giile-giilo dedi:

- Manim irelicadan ondan nece gorxdugumu son tosovviir ede
bilmeazsen!

Sevigdiklori biitiin miiddet erzinda na liglinsa bir dofo do olsun,
onlar golacak meselosine, sevgilarinin naylo qurtaracag: masalasi-
na toxunmamisdilar. Indi birden Katya onun anas1 hagqinda damig-
maga basladi, 6zl do elo basladi ki, sanki Mityanin anasimin onun
golacek qaymanasi olmasi onsuz da aydin idi.

I

Sonra hor gey sanki avvalki kimi davam cdirdi. Mitya Katyant
Badaye Teatrimin studiyasina, konsertlora, adobi axsamlara miiga-
yiat edir, yaxud onun Kislovkadaki otaginda aylogir vo Katyanin
anasinin qizma verdiyi acaib azadligdan istifade ederak, geco saat
ikiye gader otururdu; Katyanin anasi, hamise enlik-kirganli olan,
hamisa papiros ¢oken, tind-qirmiz: saglar) olan melahatli, mehri-
ban bir qadin (o, ¢oxdan idi ki, erindsn ayn yasayirdi, orinin ikinci
ailesi var) idi. Katya da Mityanmn yanina, onun Molganovkadaks:
telobe némrolorine golirdi; hem da onlar, svvelki kimi, biitiin
goriig vaxtim Gpliglerle kegirir, demak olar daim, mest olunca,
tagetden diigiince Opiisiirdiiler. Lakin Mityaya ele golirdi ki, qoflo-
ton nosa dehsgatli bir sey baslanmigdir, naso doyismisdir; Katyanin
horskatlerinds dayisiklik omole galmisdir.
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O unudulmaz kénillagan giinler; onlarin tozece goriigdikleri,
yenico tanig olaraq birden, ancaq bir-biri ile (lap seherden axgama
qeder deo) séhbat etmoyin hor seyden maragli olmasini duyduglan
xos giinloer tez kegib getdi, — o vaxtlar idi ki, Mitya he¢ gézlemedaen,
usaglhigdan, yeniyetmo yaglarindan gizlinco intizarim ¢okdiyi ofsa-
novi mohobbat alomine gedem basmisdil. Bele bir vaxt dekabr ayt
idi, — saxtah, agiq haval, giinden-giine Moskvam qalin qirovla
bazeyen va al¢agda dayanan tutqun~qirmizi giinesin zinetlendirdiyi
dekabr. Yanvar, fevral Mityanin fasilesiz seadat baxs eden mehab-
botini sanki qasirgali bir tolatimo salmigd:, onun mohobbati sanki
kamina ¢atirdi, yaxud da, her halda, ela indice kama ¢atmaga hazir
idi. Lakin, mahz elo bu vaxt onun bu seadatini nasa (getdikco da
daha tez-tez) togvigo salmaga, zohorlamaye baglamigdr. Elo 0 zaman
¢ox vaxt ona ela golirdi ki, sanki iki Katya mdvcuddur: biri o Katya
idi ki, Mitya onunla tamghgimn ilk deqigesindsn inadkarligla arzu
etmoya, tolabkar olmaga baslamigdi, — digeri ise — birinci ilo iztirab
deracesinds uygun galmayen haqiqi, adi Katya idi. Buna baxmaya-
rag, Mitya o zaman indiki duygusuna benzayen bir sey hiss etmirdi.

Her seyi izah etmak olard:. Bahar feslinde qarstya ¢ixan qadin
qaygilan, sey-sily almagq, sifaris vermak, gah bu, gah da basqga bir
seyi fasilosiz olaraq diizeltmak, deyigdirmak shvalati baglanmigdy;
ona géra do Katya dogrudan da ¢ox vaxt anasi ile birlikda derzila-
rin yanina getmali olurdu; bundan bagga, Katya tehsil aldif1 xiisusi
teatr moktobindo imtahana haztrlasmali idi. Buna gore de, onun
togvigi, dalginlif1 tamamilo tobii ola bilordi. Belolikle do, Mitya
doqiqobasi 6ziino tasalli verirdi. Lakin tesellilor komek etmirdi —
onlara rogmon vesvoseali gelbin dediyi daha giiclii idi ve daha aydin
tosdiq olunurdu. Katyanin ona qars;1 daxili digqgatsizliyi getdikce
artirdi,- bununla birlikda . Mityanin badgiimanhg:, qisqanchigt da
artird1. Teatr moaktabinin direktoru 6z teriflori ilo Katyanin bagim
gicellondirirdi, ona gora do Katya 6ziinii saxlaya bilmir, bu tarifla-
ri Mityaya sOyloyirdi. Direktor ona demigdi: “Sen menim mektabi-
min iftixarisan™ — o dziiniin biitiin sagirdlerine sen deye miiraciat
edirdi, — ham da, imumi mesgelalerle yanas:, Katyanin imtahan-
larda, xiisusile giiclii tesir bagislamasi iigiin, bir do darslarden sonra
ayrnica mosgul olurdu. Ax1 melum idi ki, o, qiz sagirdlarinin exlaqi-
ni pozur, har yay mdévsiimiinde onlardan birini 6zii ile Qafqaza,
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Finlandiyaya, xarici 6lkayo aparirdi. Ona gore Mityanin aglina bels
fikir golirdi ki, indi direktor Katyan nezerde tutur; bu igde Katya
toqsirkar olmasa da, amma her halda, yaqin bunu hiss edir, basa
diigiir, ona goro de onunla birlikde bir név murdar, cinayatkar ala-
qodadir. Bu fikir Mityaya daha artiq ona gére azab verirdi ki,
Katyanin ona qars1 diqgeatinin azalmas: haedden artiq askar idi.

Ona elo golirdi ki, imumiyyatlo Katyan1 ondan nese yayindir-
maga baglarmgdir. Mitya direktor haqqinda sakit diisiine bilmirdi.
Lakin direktor holo bir tarafo! Ona elo golirdi ki, imumiyyatla
Katyamin moehabbeatine nesa bagqa maraglar istiin golmokdadir.
Kima, naya? Mitya bunu bilmirdi; o, Katyam har seyo, hamiya,
baglica olaraq, onun tesavviir etdiyi haman iimumi seye, guya ki,
ondan gizli olaraq Katyanin artiq yagamaga bagladif1 soxso qisqa-
nirdi. Ona ele golirdi ki, nase Katyan: ondan béyiik bir qiivvetle
¢okib uzaqlagdirir, ham do, ola bilsin, clo bir seyo torof ¢okir ki,
onun baresinde diisiinmek de adam: dohgato gatirir.

Bir dafo Katya anasinin yaninda yanizarafat ona dedi:

— Mitya, siz qadinlar hagqinda Domostroy! teriqi mithakima
yiiriidiirsiiniiz. Sizden kamil bir Otello gixardl. Onda mon sizo heg
vaxt vurulmaz vo sizo ara getmozdim!

Anasl etiraz etdi:

— Mon ise qisqanchqgsiz mehebboti tosvir edo bilmirom. Kim
qISqanmirsa, mance o, SEVMir,

Bagqalarinin sézlorini takrar etmays daim meyl vo havas gis-
teren Katya dedi: .

— Yox, ana, qisqanchqg, sevdiyi adama qarsi hérmatsizlikdir,
— O goesden Mityaya baxmadan dedi: — bir halda ki mono inanmir-
lar, demsak, meni sevmirler.

Anas etiraz etdi:

— Maenca, qisqanclig aslindo sevgi demskdir. Man bunu hoatta
haradasa oxumusam. Orada bu ¢ox yaxsi siibut edilib, hatta Allahin
oziinlin qisqanc ve intiqgamei adlandinldi@r Tovratdan getirilen
misallarla isbat edilirdi...

O ki qald1 Mityanin meahabbstine, o indi demek olar biitiinliik-
la ancaq qisqancligdan ibarat idi. Ham da bu qisqancliq sada deyil-
di, ona ele galirdi ki, nase xiisusi bir qisqanchiq idi. Katya ile Mitya

1 XV1 asro aid rus yazih abidasinin adi
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tok qaldiglan saatlarda hadden artiq seylere yol vermalerine bax-
mayaraq, son yaxinhq xattini hela ki, addamammgdilar. Indi, hamin
saatlar, Katya avvelkindan daha ehtirasli olurdu. Lakin indi bu da
ona giibhali goriiniirdii, bezen neso dehsetli duygular oyadirdi.
Onun qisganchigin teskil edsn biitiin duygular dshsotli idi; lakin
onlarin arasinda hamisindan daha dehgotli olan bir duygu ki, Mitya
onu ne mileyyan edo bilerdi, ne de hatta baga diise bilirdi, bunu heg
ciir bacarmurdi. Bu ondan ibaret idi ki, son deroce lezzatli ve girin
olan, onlar {i¢iin, Mitya ile Katya {i¢iin diinyada her seyden yiiksak
va gizel olan hamen chtiraslar tezahiiri, — Mitya Katya ilo basga
bir kisi haqqinda diigiinends, — misilsiz deracoedo iyrenc gokil alir
vo hatta nosa geyri-tebii goriniirdii. Belo halda Katya onun gelbin-
de kaskin nifrat duygusu yaradirdi. Katya ile liz-iizo 6zit no edirdi-
so, hamisi1 Mitya iigiin tam meaftunedici, molahotli veo mosum idi.
Lakin 6z yerina bagqga birisini tosevviiriine gatiren kimi, ani olaraq
har gey deyisirdi, - hor sey nese abirsizha gevrilir, Katyani bogub
oldiirmak ve her seyden avvel, xayalina gotirdiyi reqibi deyil,
mehz onu bogub Hldirmek arzusu oyadirdu.

III

Nohayot, Katyanm imtahan giinil (pohrizin altinci haftesi) ¢an-
tada, Mityanin iztirablarimn biitiinliikkle hagl olmas: sanki qosdon
diiz ¢ixd.

Bu araliq Katya onu heg gdrmiirdi, heg ne vecine almirdi, tamam
yadlagmgds, biitiinlikle camaata maxsus idi.

Baoyiik miiveffogiyyet gazanmigdi. Galin kimi, bagdan-ayaga ag
geyinmisdi, hom de kegirdiyi hoyscandan daha da melahstli olmus,
gozellogmisdi. Onu yckdillikle vo cogqun alqiglayirdilar, hom de
birinci coargade oturmus direktor, baxiglan lageyd, gozleri kedarli
olan 6ziindon bedgiiman aktyor yalniz daha artiq tokebbiir xatirina
Katyaya bazen rayini bildirir, yavagdan danigirdi, lakin miilahizosi-
ni ela deyirdi ki, sozleri biitiin zalda esidilir vo d6zillmez seslanirdi.

Direktor gati sokilde, sakit halda:

— Qirast az olmahdir, — deyirdi, 6zii do bu sbzleri elo hokmia
deyirdi ki, el bil Katyanin tam sahibkan idi. Sézleri fasilolarle,
aydin sekilda: — oynama, hayscan kegir, — deyirdi.
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Bu da doziilmez idi. Alqiglara sabab olan qiraatin 6zii de doziil-
moz idi. Katyamn yanaqglarn gipqirmuzi olmusdu, utamirdi, sesi
bozon tutulurdu, nefesi ¢atmurdi, hom de bu hayecanlandirict,
fiisunkarane idi. Lakin Katya els bir bayag latafatle, golpliklo vo
hor bir sasdoe sarsaqcasina nidalarla oxuyurdu ki, bu slamatlarin
hamisi Mitya {igiin manfur bir miihitde yitksek giraet senatkarlifs,
moharati hesab edilirdi; Katya artiq biitiin varlif ilo bu miihit ige-
risindo yasaywrdi: o damgmirdi, amma daim nese bezikdirici vo
iziintiilii ehtirasla, 6z inadkarlig1 ile heddi-hiidudu olmayan, he¢ bir
seyle esaslandirilmayan yalvansla niimayis etdirir, daim qisqurirdi,
buna gére de Mitya onun avezina, xecalatden bilmirdi hara baxsm.
Hor gseyden dohsotlisi ise, ondak: malokcasine tomizlikle pozgun-
lugun qatisig idi, bu onun pbrimiis ¢éhrosindeki ifadade, estradada
qisa goriinon ag donunda, — ona gors ki, zalda aylegenlerin hamis:
Katyaya asagidan yuxariya baxirdilar, — onun ag tuflilerindo vo ag
ipak corablarin tarim ¢okildiyi qi¢larinda tazahiir edirdi. — Katya
guya ki, nase moalekcasine masum bir qiz haqqinda hodsiz siini
sadelovhliiklo oxuyurdu: “Qiz kilse xorunda oxuyurdu”. Mitya da
Katyaya qars1 ham kaskin yaxinhq duyurdu, — sevdiyin bir adama
izdiham igerisinde hemise duydugun bir yaxinlq kimi, — heam ds
kinli adavet, ona gore hem qiirur hiss cdirdi, — dark edirdi ki, ax1
Katya her halda onundur, — eyni zamanda, galbi pargalayan agn
duyurdu: yox, indi daha onun deyildi!

Imtahandan sonra yeno soadatli giinler baglandi. Lakin Mitya
daha bu giinlara avvelki kimi asanhgla inanmird:. Katya imtaham
xatirlayaraq deyirdi: .

— Sen necoa do sarsagsan! Mager sen hiss etmirdinmi ki, men
ancaq, tokco sonin {i¢iin elo yaxs1 oxuyurdum!

Lakin Mitya imtahanda no hiss etdiyini unuda bilmirdi, etiraf
eda bilmirdi ki, bu hissler onu indi de tork ctmemigdir. Onun miib-
hem hisslerini Katya da duyurdu, bir defe gileylonande dedi:

— Bir halda ki, sonin fikrince, men har cohatdon pisem, onda
baga diiso bilmirem, sen mani naya gora sevirsen!

Lakin Katyam noye gire sevdiyini o 6zii de basa diiymiirdii,
amma hiss edirdi ki, sevgisi nainki azalmir, oksina, Katyaya gora, bu
sevgiye gore, onun gorginlesen qilvvasine gire, getdikce artan
tolobkarlifina gére kiminloso, ne iloso apardifi qisqanccasina
miibariza ile birlikde daim artirdi.
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Katya bir dafo kederle dedi:

— Sen menim golbimi, ruhumu deyil, ancaq bedenimi sevirsen!

Bu yens de kiminse yad, siini sézleri idi, lakin bu stzler ne
gader menasiz ve ¢eynoenmis olsa da, onlar da nese hall edilmoyon
— iztirabli seye aid idi. Mitya no {igiin sevdiyini bilmirdi... Gmu-
miyyotla, sevimok na demakdir? Buna cavab vermak xiisussen ona
gore miimkiin deyildi ki, Mityanin ne sevgi haqqinda egitdiklarin-
de, na sevgi haqqinda oxudugu seylordo onu deqiq miieyyon eden
bir kalma da yox idi. Kitablarda ve hayatda elo bil ki, harm birds-
folik vo homiselik olaraq, nese ancaq qeyri-maddi sevgi haqqinda
yaxud da ancaq ehtiras, gohvet adlandinlan sey haqqinda bshs
etmoyi sortlesdiribler. Onun sevgisi ise bunlardan heg birine ben-
zamirdi. O, Katyaya qargt ne hiss edirdi? Sevgi adlanan seyimi,
yaxud chtiras deyilan seyi? Mitya onun koftasmin diiymelearini ag1b,
bir név, gelbi sarsidan itastkarliqla, an saf vo mesumane tor dégle-
rini 6pends onu az gala bayilmaq derecesine, nase Olimgabag
neye derecesine ¢atdiran Katyamn ruhu idimi, yoxsa bedeni?

v

Katya getdikca daha ¢ox deyigirdi.

Imtahandak: miiveffaqiyystin shemiyyeti boyiik idi. Amma har
halda, buna nase bagqa sebobler de var idi.

Bahar gelendo Katya nesa dorhal, geyinib-kecinmoye bagla-
mugdy, yaragigh ve daim harasa telasen bir név genc kiibar xanim
olmusdu. indi Katya Mitya ilo gbriiso golende oglan 6z qaranhq
dohlizi iigiin xecaloat ¢okirdi, — indi Katya piyada yox, hamige
minikle golirdi, — Katya toru iiziine gekib ipak donunu xisildada-
xig1ldada homin dehlizdan tez-tolosik kegirdi. Indi Katya onunia
daim nevazigle roftar edir, homiso da gecikerek, goriis middetini
ixtisar edirdi, deyirdi ki, o yene anasi ila birlikde derzinin yanina
getmolidir.

Gozieri heyrotlo parlayan Katya gon halda:

— Baga diiglirsenmi, agina-bozuna baxmadan moda ilo geyini-
rik! — deyir, 6zi do ¢ox gdzol basa diigiirdii ki, Mitya ona inanmur,
buna baxmayaraq, her halda deyirdi, ona gore ki, indi daha damg-
mali heg bir gey yox idi.
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indi o daha slyapasm: da, demoak olar, ¢ixartmirdi, gotirini do
alindon yers qoymurdu; Mityanin ¢arpayisinda getmoaye hazir halda
aylogarak, ipok corablarini tanim tutdugu baldirlan ile Mityam dali
edirdi. Yola diigmezden ve bu giin axsam da evda olmayacafim
demokdon gabaq, — yene anasi ilo kiminse yanmna getmak lazimdir!
— Katya homiso eyni bir harekati tekrar edirdi. Bu haroketi, Mityam
agiqdan-agia alo salmagq, 6ziinlin dediyi kimi, onun verdiyi biitiin
“sarsaq” ezablarin avezini ¢ixmaq megsedi ilo edirdi: riyakarhqla
ofrun-ogrun qaptya baxir, ¢arpayidan siiriigiib qabar, yanaglarim

“ onun qilarma toxunduraraq, telesik migildayirdi:

— Di {psena mani!

v

Aprelin axininda Mitya, nohayat, istirahot etmok ii¢lin, kendo
getmok gorarina goldi.

O 6ziine do ozab verib, lap alden diigmiigdii, Katyaya da. Hom
do bu azab ona gora daha artiq diziilmez idi ki, onun bag vermesi
iigiin sanki heg¢ bir sabob yox idi: dogrudan da, ax1 ne olmusdu,
Katyanin tegsiri nadir? Hom de bir dofo Katya qeti bir imidsizlik-
fe ona demisdi;

— Ha, yollan, yollan, daha menim dézmeya tagetim qalmay1b!
Biz milvogqeti olaraq ayrilmaliyiq, miinasibatlarimizi aydinlagdir-
maliyiq. Sen el xarab olubsan ki, anam amindir ki, sen veram xes-
toliyina miibtelasan. Man daha d6ze bilmirom!

Mityanin kends yollanmagq maosealesi hall edildi. Lakin Mitya
gem-qiisseden 6ziinii tamam itirmis olsa da, yola diigmek erefosin-
de her halda 6ziinii az gala xogbeaxt hiss edirdi, bu onu lap heyrate
salmsdi. Yollanmaq meselesi hell edilen kimi, biitiin evvelki duy-
gular gofloton qayitdi. Axa hor halda, ne giindiiz, ne de gece ona
rahathq vermoyen o dehsatli fikirlerden heg birina, gotiyyen inan-
maq istomirdi. Ona gére de Katyamn hereketlerinde ciizi tebeddii~
lat emala golon kimi, onun nezerindo har sey yena doyigdi. Katya
iso artiq heg bir riyakarliq etmadan yene mehriban, novazigli ve cos-
qun idi, — Mitya bunu 6ziiniin gisqanc tebistinin sahva yol verma-
yon hessaslipy ilo duyurdu — o yena do Katyagildo geco saat ikiya
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qador qalmaga baglamigdy, séhbat etmoye yena movzu tapilirdi, yola
diismek yaxinlagdigca ayriliq miinasibetlori aydinlagdirmaq daha
artlq monasiz goriiniirdii. Hetta bir defo Katya agladi da, — halbuki
0, heg vaxt alamurdy, - hem de bu g6z yaglan qi1z1 ona birden misil-
siz deraceda dogmalagdirdi, keskin sefqot duygusu galbini sizildat-
d1, sanki Mitya naden ise Katyanin garsisinda giinahkar idi.

Katyanin anasi iyunun evvalinds biitiin yay mévsiimii miiddo-
tine Krima yollanirdi. Katyam da 6z ilo aparirdi. Misxorda gorig-
mok qararina geldilor. Mitya da Misxora gelmoli idi.

Mitya yigisirdi, yola diismoys hazirliq goriirdii, Moskvada aca-
ib mestlik veziyystinde gezib dolagirdi, bels vaziyyet o zaman
amele golir ki, adam hsle ayaq iiste giimrah dayansa da, lakin artiq
nase agir bir naxoshiga miibtela oldugunu hiss edir. Mitya iztiraba
dii¢ar olmus, mest olmus adam kimi badboxt idi, cyni zamanda
Oziindi ela bu iztirabla xogboxt hesab edirdi; Katyanin barpa olunan
yaxinlifl, ona gosterdiyi qaygikeslik, — Katya hatta onunla yol
qayislan almaga getmisdi, sanki onun nisanlisi yaxud arvadr idi,
-~ Umumiyyata, onlarm sevgisinin ilk vaxtlarim xatirladan, demok
olar, her seyin barpa olunmas: Mityam miitesssir etmigdi. Mityanin
strafinda na var idise, hamisi1 — evlor, kiicoler, kiigelerda piyada ve
miniklo gedon adamlar, daim bahar fosli kimi tutqunlagan hava, toz
ve yagisin qoxusu, déngelardeki hasarin arxasinda gigek agan
govaglann milqaddas goxusu ona elo by ciir tosir bagislayirdi. Hor
sey aynhq kodarini, yay mévsiimiinde iimidla yagsamaq, Krimda
g0rus nosesini xatirladirdi, orada artiq heg ne mane olmayacaq ve
har sey holl edilocokdir (baxmayaraq ki, her seyin naden ibarat
oldugunu o bilmirdi).

Yola diigon giin Protasov xudahafizlogsmeye geldi. Gimnaziya-
nin yuxarn sinif sagirdleri arasinda, telabolor arasinda, 6ziinii sada-
l6vheasino - qasqabaqli masqaragi gdstarmok, diinyada harmidan
tacriibali, yasca bdyiik gérkom almaq adasint monimsayen gencla-
ra az tesadif olunmur. Mityamin an yaxin dostlarindan biri olan
Protasov da belelorinden idi, onun yegans haqiqi dostu Protasov
Mityanin sirr vermoayen lal-dinmoz olmasina baxmayaraq, onun
sevgisinin biitiin sirlerinden xebardar idi. O, Mityanin ¢amadam
bajlamasina baxir, allerinin asmesini gordii, sonra gemli bir miid-
riklikle giilimsayib dedi:
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— Siz saf usagsiniz, bagisla meni, Allah! Bitiin bunlar]ix birlilf—
doa, menim tambovlu sziz Verterim, her halda bupu_ basla diismayin
vaxtidir ki, Katya har seydon evvel tebiatin on tipik bll: gadmzdir,
odur ki, polismeyster 6zii da bu cahatden _he(; ne eds bilmaz. San
mahiyyot etibari ile kigi oldugun uqun :iwara.dlr.mas,lrsan,.qnur!
garsisinda nesli davam etdirmek kimi yuksak_ instinkt .ta'labl "1rah
siiriirsen, hom de, albatta, biitiin bunlar tamamilo qanumdlr,'mue)_r—
yen monada hetta miiqaddesdir. Senin badanin, H_crr Nitssenin
adalotli olaraq buyurdugu kimi, yiiksek idrakdir. Lakin o da qanu-
nauygundur ki, bu miigeddes yolda sen Bzﬁr‘l boynur_{u sm@_ra .bllar—
son. Ax: heyvanlar alominde eloleri var ki, onlq qglanplp ilk vo
sonuncu mahabbat akt1 {iciin canlarindan kegmoli, 6zlerini qurban
vermelidirlar, bu hatta onlarm almna yazilib. La}dn bl{ alinayazil-
ma, yeqin ki, sonin ii¢iin lap da mocburi olmadlana gbro, ayiq ol,
6ziinii goru. Umumiyyetls, telesma. “Yunk.er Srr}lt, sadaget haqq,
yay gayrdacaqdir! Diinya yaxsilardan xalll deyil, var-yox _tekca
Katya deyil, sonin gamadam bogmaq soyinden gorirom ki, sen
bununla getiyyen razi deyilssn, bu.var-yox semin iigin oldugca
azizdir. Onda, istamediyin measlohat iigiin mani bag1§la,’ - qoy
miigoddes Nikola 6z ashabeleri ile birlikde seni hifz et_sm!

Protasov Mityanm olini sixaraq gedonden sonra, Mitya yastigla
adyalim qayislarla sixib baglayanda, hoyato toraf agiq olan pance-
rosinden, lizbeiizde yagayan, nogme oxumagq {yrenan vo sehard?n
axsamadek mesq edon teleba sesini yoxlayaraq, hayq:rmag:a
“Arzu’’nu oxumaga basladi. Ele bu dem Mitya qay_lslan neco goldi,
tez-talosik bagladi, papagini gapib Katyanin anasi vllB xudahaﬁzle§—
meok iigiin Kislovkaya yollandi. Talsbanin oxumaga baslad_1gl nag-
monin motivi ile sozlori, onun daxilindo clo israrla seslonib tekrar
olunurdu ki, Mitya no kiigaleri goriirdii, ne do qarsldan_ golen
adamlary, biitiin son giinlaro nisbeten daha artiq dalgin veziyyetdo
yeriyirdi. Dogrudan da belo ¢ixird ki, dﬁny‘z.ad? varsa.da, yoxsa da
— elo odur, yunker Smit tapanga ilo dziini Sldiirmek istayir? Daha
ne etmoli, bir halda ki, diinyada tekce odur, qoy olsun — deyo ].\.d.lt-
ya fikirlogib, sonra yena nogmsa barade dﬁsﬁx_ld'ii.. Nggmede de;?ullr-
di ki, sultanin bagida gozinon va “0z gozalliyi 1le‘> l$l,f[ sagan qiz1
bagda qara koleni qarsilayrrds, “614 kimi goléunsnf?t kéla fevva-.
renin yaninda dayanmusdi; sultamn qiz1 bir defo kdleden sorugdu:
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son kimsen, haradan gelibsen, kélo mesum torzds, lakin itastkar-

"igla cavab vermoays baslayaraq, mehzun sadsliklo dedi:
Moehammad deyarler mans... —-
Sonra da soziinii tentenoli-faciane feryadla bitirdi:

Moan Azrovlar neslindanom,
Biz seven kimi Sliirik!

_thyg Mityani yola salmaq liglin vagzala getmoays hazirlasir,
geyinirdi, 6z otagindan mehribanligla ona qisqirdi, — onun na qeder
unudulmaz saatlar kegirdiyi otaqdan, — dedi ki, birinci zong ¢alina-
na qoder golacakdir. Tiind-qimz1 sagh melahatli, mehriban qadin
tak“ot_}lrtxb papiros ¢okirdi, 6zii do Mityaya g¢ox gamli-qemli baxd,
— gortinir, o, har geyi ¢oxdan baga diismiigdii, her seyden xebardar
1d1_. Al-qirmzi rong almig, gelbi titroyen Mitya ogul kimi bagim
oyib, gadimn zorif ve biiriigiik elini dpdii, qadin da onun gicgahin-
dan ana novazisi ile bir ne¢o dofe dperok, iiziine Xa¢ vurdu.

. diCasaretsiz tobassiimlo ona baxib, Qriboyedovun sézleri ile
edi:

- Eh, monim azizim, giile-giilo yasayin! isa size kémek olsun,
gedin, yollanmn..,

VI

‘ Mitya némrelerds ne etmok lazim idisa, axinnc: iglorin hamisi-
ni icra edorak, 6z geylorini; mehmanxana xidmetgisinin kémayi ilo
tekatli oyri faytona yi1di, nehayet, onlann yaninda narahat aylesdi
yola diisiib derhal da sefore yollananda adamn fikrina hakim kasi:
lan )Sﬁsqsi tosiri duydu — miisyysn hayat miiddeti qurtard: (6zii do
hgmlse_hk!) - Eyni zamanda gaflaten yiingiilliik hiss etdi, nose yeni
b;r seyin baglanmasina iimid yarandi. Mitya bir az sakitlosdi, otrafa
bir ndv yeni nezerle, giimrahligla baxmaga baslad:. Qurtard, alvi~
da} Moskva, alvida burada kecirmis oldugum hayacan ve duygular!
Ciskinloyirdi, hava tutulurdu, déngaler bombos idi, tutqun caylaq
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das1 demir kimi parlayird, evler cansixicy, ¢irkli idi. Siirticii fayto-
nu iztirabli deracedo yavag siriir," Mityam iizinii tez-tez yana
gevirmoya ve nefasini saxlamaga vadar edirdi. Kremlin yanindan
sonra da Pokrovkadan 6tdiiler, sonra yena dongelers buruldular,
baglarda yafs yagacagim vo axsamn yaxinlagdifiim xaber veren
qarja boguq sesle qinldayirdi, amma har halda bahar idi, havada
bahar qorxusu duyulurdu. Nehayet, galib ¢atdilar; Mitya qgolebelik
olan vagzalda yiikcii ¢afirmaq Ugiin perrona yiiyiirdii, sonra artiq
uzun ve agir Kursk qatarmin hazir dayandig iigiineii yola gagdi. Ele
bu dem gatara terof cuman biitiin naheng vo eybecer izdihamin
i¢orisinden, sey-sily yiiklenmis ol arabalanm gurultu ve xeberda-
redici qisqinqlarla gokib aparan biitiin yiik¢iilorin arxasindan Mitya
“4z gozelliyi ilo parlayan” mexluqu ani olaraq se¢e bildi, gordii
sevgilisi uzaqda tokce dayanmigdi, 6zii de ele bil ki, noinki yalniz
bu izdiham igerisinde, hetta biitiin diinyada tamamilo xiisusi bir
moxluq idi. Birinci zeng ¢alindi, bu defe Katya deyil, o gecikmis-
di. Katya safgot gosterib, ondan gabaq gelmisdi, onu gdzleyirdi,
bzii do Mityamn arvadi, yaxud da nisanhsi kimi, yens qaygikeslik-
la cold ona yanasgdi.

— Monim eazizim, celd dzina yer tut! Bu saat ikinci zeng ¢ali-
nacaq!

ikinci zengden sonra ise Katya platformada daha ‘artiq gefqotle
dayanmisdi, agagidan, artiq agzmna kimi dolmug ve iifunet sagan
ficiincii dorecoli vaqonun gapisinda dayanmiy Mityaya baxird:.
Onun her seyi yarasigh idi, — mblahatli, gozel ¢ohrasi, kigik fiqu-
ras1, toravotli gorkemi, goncliyi, gadin inceliyinin halo usaghqla
qansdigr gencliyi, yuxan qaldirdift isiqh gozleri, biikiiklerinde
miisyyan zorif qiirurluluq duyulan mavi rongli sade slyapasi, hetta
onun tiind-boz rengli kostyumu oldugea gbzel idi; Mitya cnun
kostyumunun hotta pargasin1 vo ipak astarim da meftunluqla hiss
edirdi. Qapida dayanmig, ariq, perigan Mitya yola uzunbogazli
kobud ¢akmoler ve kéhne giodekee geymisdi, godokconin dilymo-
lori siirtiilmiisdii, misi parlayirdi. Buna baxmayaraq, Katya ona
somimi olaraq seven ve qemgin nazerlerle baxirdi. Ugilincii zong
Mityanin gelbina elo gdzlenilmez ve keskin zarbe endirdi ki, o,
vagonun meydancasindan deli kimi yere atildi. Katya da ela bu ciir
¢ilginhqla, dehsatlo onun qarsisina yiyirdi. Mitya dodaqlarim
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onun alcayine dayads, geri ¢akilorak vaqona atildi, gozlori yasarmis
halda papagini cosqunlugla, meftuncasina yellatmoyo bagslad;
Katya ise yubkasmi ali ile tutub platforma ils birlikde geri harakat
ede-edo hole do gbzinii ondan gekmirdi. Katya getdikca daha
suretlo uzaqlagird, killek pancereden boylanan Mityamn saclarini
getdikco daha ¢ox pirtlagdirirdy, parovoz ise siiretini artirdigca
artirr, amansizcasina ireli giitiiyiirdii, heyasizcasina, tohdidls hay-

qira-hayqira yol telab edirdi, — qoflsten elo bil Katya da yox oldu,
platformanin qurtaracad da...

VII

Qara buludlarin gatilagan uzun bahar toranhgi ¢oxdan ¢ékmiis—
dii, agir vagonun gurultusu bog ve serin ¢dle yayilmisdy, — tarlalarda
hale erken bahar idi — vaqonun koridorunda konduktorlar gozigir,
biletlari yoxlayir vo fonarlera sam qoyurdular. Mitya ise hele do
cingildoyon pencerenin yaninda dayanmigdi, hole de dodaqlarinda
Katyanin sleayinin etrini duyurdu, halo do son ayrihq lshzosinin
kaskin alovunda ahgib yamrdi. Hom do Moskvanm uzun siiron,
xogboxt va iztirabli qi§ mévsiimii, onun biitiin heyatim doyisdirmis
bu mévsiim, indi Mityamin gargisinda biitiinliikle vo artiq nese
tamam yeni torzde tocessiim edirdi. Indi Katya da onun gzleri qar-
sisinda yeni bigimdo, yeni baximdan canlamirdi... Has, ho, o kimdir,
nokaradir? Bss sevgi, ehtiras, ruh, golb nadir? Bu no demokdir?
Heg bele bir gey yoxdur, — nose bagqa bir gey, tamam basqa sey
mévcuddur! Bax, ¢la bu alcok otri — mager budami Katya deyil,
sevgi, ruh, can deyil? Vagondaki mujiklar de, fohlalor da, 6z eyba-
car usagini ayaqyoluna apafan arvad, cingildeyen fonsrlordaki zeif
i51qli gamlar, bog bahar zemilerindeki toraniiq — hamus1 sevgidir,
hamusi ruh ve hamisi isgancadir, harmist da misilsiz bir sevinedir.

Seher Oryola ¢atdi, qatari deyigmek lazim idi, ayalot qatan
uzaqg platformantn yaninda dayanmigdi. Mitya diisiindii: artiq hara-
sa, diinyanin o baginda qalmis Moskva miihitine, morkezini, indi
sanki tok-tonha qalmy, zavalli, lakin mehribanlhqla sevilon Katya-
min togkil etdiyi miihite nisbaten bu nece de sado, sakit ve dogma
miihitdir! Hotta bezi yerini yagigh buludlarn seyrek maviliyi biirii~

o 22 oo

yon sama da, kiilok de burada sade ve sakitdir... Oryoldan gatar
yavas gedirdi, demek olar bag vagonda aylegmig Mitya aram-aram,
Tulada hazirlanan naxigh pryanikden yeyirdi. Sonra qatar siiretini
artirdi, onu miirgiiledib yatirtda.

Mitya ancaq Verxovyede oyandi. Qatar dayanmigdi, camaat gox
idi, qelebalik idi, lakin bura da bir ndv ucqarhq kimi idi. SFans_lya
motboxinin xos gqoxusu yayilmigdi. Mitya momnuniyyetle bir nim-
¢o kalom sorbasi yeyib, bir butulka pive i¢di, sonra yena mﬁrg_iile-
mayae basladi. Yeno oyananda gordi ki, qatar siiratle, bahar libast
geymis tozagaci mesasi ilo gedir, son stansiya gargisindaki bu yer-
lar ona artiq tams idi. Yena do bahar aslinin toranhg: qatllas!rd%,
ag1q pencerodon yagisin ve sakini gdobelsklorin qoxusu golirdi.
Mese heale tamam ¢ilpaq idi, buna baxmayaraq, qatarin gurultugu
orada tarlaya nisbaten daha aydin oks olunurdu, uzaqda ise stansi-
yanin bahar fosline xas olan hiizn doguran igiqlart sayngirdi. Bu
dem semaforun yasil uca isif1 goriindii, — belo toranhiqda ¢ilpaq
tozagac1 megosinda semaforun isif xiisusile gozal olur, — qatar taq-j .
gatagla basqa yola kegdi... Aman Allah, platformada agazadeni
gbzleyen is¢i neco de kondlisayag zavalli vo mehribandir!

Stansiyadan boyiik kendin i¢i ile getdiklari vaxt toranliqla qara
buludlar daha da gatilagirds, kend do baharsayag: hale z1g-pal¢igh
idi. Hear sey bu qeyri-adi miilayim toranhqda, torpagin, agag: cﬁlf—
mii§ geyri-miioyyon, yagish qara buludlarla birlogmis isti geconin
darin siikutuna qerq olurdu; Mitya yeno heyrat edir ve sevinirdi:
kond, goxdan yuxuya getmis bu’ iyli, bacasiz daxmalar neco do
sakit, sada, yoxsuldurlar, — mehriban insanlar Blagovegseniyeden!
beri isiq yandirmurlar, — bu garanhq ve isti bozqir milthiti nece ds
koniilagandir! Minik arabasi ¢ala-guxura diigiir, palgiga batirdi, var-
I mujikin hoyeti arxasinda holo de tamam g¢ilpaq olan, nozatler
oxsamayan palid agaclan ucalirdi, agaclarda zagca yuvalan qaralir-
di. Sanki gadim eyyamlardan qalma acaib bir mujik daxmamp
yaninda dayamb diqgetlo qaranhiga baxirds. Mujik ayaq yaln idi,
ciriq armyak geymis, uzunsagli bagma papaq goymusdu... Bu dom
isti, lozzotli, otirli yagis yagmaga bagladi. Mitya bu daxmalarda
yatan qizlar haqqinda, cavan gelinlter haqqinda, qis mdvsiimiinde

! Xristian bayramlanndan biri
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Katya ile miinasibotlorinde yaxmlagmig oldugu biitiin gadin maziy-
yotlari haqqinda diigiinmeys bagladi, her sey — Katya, qizlar, geco,
bahar, yagisin otri, bar vermeye hazir olan sumtanms torpafin
qoxusu, at torinin qoxusu ve layka alcayinin atri haqqindaki xatire
— hamisi bir-birina gangdu...

VIII

Koandda hayat heyranedici, dinc giinlerle bagland:.

Geco stansiyadan gedonde yolda Katyanin surati sanki sénmiig-
dii, biitlin otrafdaki seylar igerisinde ariyib yox olmugdu. Lakin
yox, bu ancaq belo gbriinmiigdii vo bir ne¢a giin de bele goriinirdi,
o vaxta qoder ki, Mitya yatib yuxusunu alir, 6ziine gelir, dogma
yurdun, kond baharinin, bahann iryanhginin ve temiz, toravetli
torzdo yenidan gigeklonmoye hazir olan alomin bogluguna, ugaq-
hgdan tams olan teassiiratin tezsliyine ahgirds.

Malikana kigik idi, ev kohna ve sade idi, tosarriifat miirokkab
deyildi, ¢ox xidmetgi taleb etmirdi, — Mitya iigiin dinc, sakit hayat
baglanmigdi. Gimnaziyamn ikinci sinfinde oxuyan bacisi Anya,
yeniyetms kadet qardas: Kostya hale Oryolda idiler; on tezi iyunun
avvellerinde gelmsli idilar. Anasi Olga Petrovna hemiseki kimi
tosarriifatla mesggul idi, teserriifat iginde ona ancaq prikazgik
komek edirdi, — xidmeatgiler onu kovxa adlandirirdilar, — Olga
Petrovna tez-tez zomida olurdu, hava qaralan kimi yatirds.

Mitya galen giiniin ertesi, on iki saat yatandan sonra yuyunub,
tomiz geyinmis halda, §ziiniin giin ig1gna qorq olan otagindan — ota-
ginin pencereleri baga, serqe toraf idi, — ¢ix1b biitlin o biri otaqlardan
kecendon sonra onlarin goliumlugunu ve gelbi de, cam da dincelden
sadeliyini derin hoyecanla hiss etdi. Har yerdo har gey bir ¢ox il bun-
dan evvalki kimi &z adi yerlorinde dayanmigdi, elo o ciir de tamg ve
xo§ qoxusu galirdi; onun galmesi miinasibati ile har sey yigigdirilib
seligoye salinmugd, biitiin otaglarn dégemaleri yuyulmusdu. Takco
dahliza, ndker otagina, — onu hele indiye geder do niker otaf adlan-
dirirdilar, — bitigen zali yuyub qurtarmaqda idiler. Kendden gelmis,
giinemuzd iglaysn {izii ¢illi qiz eyvana agilan gqapimin yamindaki pon-
corodo dayanib slinj tist siiseye teref uzadaraq siiseni silirdi; asag1
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sligolorde ise sanki gdy renge ¢alan uzaq inikasla oks clunurdu. Ag
ayaqlan yalin qullugeu Paraga boyiik cindin i¢i qaynar su ila dolu
olan vedraden ¢ixanb su tokiilmiis dosomade xirda dabanlan tstiin-
do yeriyirdi, 6zii do pOrtmiis sifetinin terini ¢irmanmis qolu ila sile-
rok dostcasina teklif etmadon dedi:

— Gedin ¢ay i¢in, ananiz hale alagaranlhiqdan kovxa ila birlikde
stansiyaya gedib, siz, yoqin, heg esitmoyibsiniz...

Ele derhal goziiniin garsisinda hokmle Katya canlandi: Mitya
hiss etdi ki, bu ¢irmanmig gadin qoluna ve pencorada alini yuxan
uzadan qizin zerif dirseyine, altinda mohkem ¢ilpaq baldirlan
goriinon yubkasina ehtiras ve havaslo baxir; 6zii do Katyanin derin
tosirini, éziiniin ona meansub olmasim sevincla duydu; bu saharin
biitlin toossiiratlarinda Katyanin gizlin mévcud olmasim hiss edirdi.

Hom do mdvcudlug her yeni gilinden yeni giine daha canl: ve
daha qabariq hiss olunurdu. Mitya Ozline gelib sakitlegdikca,
Moskvada ¢ox tez-tez va onun arzusu ile yaranan Katya ile iztirabl
dorecede birlosmayean homen adi Katyan: unutduqca daha gézel
sokil alirdi.

IX

Indi Mitya ilk dafo idi ki, evde boyiik kimi yasaywrd, hatta anasi
da onunla avvalkine nisbaten ayn &iir roftar edirdi, bashcasi ise, gol-
binda ilk haqigi mehobbat duygusu ilo yasayirdi; yeniyetmelikden
biitiin varh$ ilo gizlince gbzlediyi seyi hoyata kegirirdi.

Hola korpa vaxti onun gelbinde, bager dilinde nase ifade edile
bilmayan bir sey heyrotamiz vo mitbhem gokilda bag qaldirmuigdi. No
vaxtsa, haradasa, gorek ki, bu da baharda, bagda, yasemen kollarinin
yaninda olmugdu — gabar bécaklarinin tiind goxusu yadinda gqalmig-
d1 — o, hals lap balaca iken, bir nafor genc qadinla, — yeqin, 6z daye-
si ila, — yanag1 dayanmgds, - goflaten onun qarsisinda samavi sofgot
nayisa nura gorq etdi, — bilmaden onun ¢dhrasinimi, yoxsa dolgun
dbslerindaki sarafanimi igiglandirdi, ham do nasa heqigstan ana bat-
nindaki ugaq kimi, onun daxilinds qizgin dalfatok kegib coroyanla
goldi... Lakin o, yuxu kimi idi. Sonralar — usaqliq, yeniyetmolik illo-
rinde, gimnaziyada tehsil aldig: illor arzindo ne bag vermisdisa,
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hamisi yuxu kimi idi. Onun ugaq senliklorine 8z analan ilo golon qiz-
lardan gah birine, gah da baggasmma nose hcg bir seye banzemayon
xiisusi bir duygu ile valeh olurdu; donlari, bagmaglan balaca, bagina
ipak bant baglamis — yena do he¢ bir scys banzemayen bu kigik,
fiisunkar moxluqun har bir hereketina gizlinca boylik bir maraqgla
tamasa edirdi. Gimnaziya tolabesi olan bir qiza (bu artiq sonralar,
quberniya soharindo bas vermigdi) maftun olmusdu; bu meftuniug
demok olar biitiin payiz foslinde vo artig daha gtuariu suretde davam
etmisdi; bu qiz tez-tez axsamlar, qongu bagin hasari arxasindaki
agacda peyda olurdu: onun guxlugu, masqaraciligi, qahveyi donu,
saclarindaki girde darag, cirkli, balaca allari, giiliigli, sagraq gisqin-
g1 — hamusi elo idi ki, Mitya seshorden-axsamadsk onun hagqqmnda
diisiiniir, giisselenir, hotta bezen aglayir, qizdan sénmek bilmayan
bir tomanna, istek ona rahatliq vermirdi. Sonra bu da nase 6z-6zline
qurtardi, yadindan ¢ixdi, yeni, az-¢ox uzun siiren, — yeno do mitbhom
sokilde, — maftunluq yarandi; gimnaziyanin reqs gecelorinde gozlo-
nilmaz scvgiden yaranan kaskin sevinc ve kadar duygulan oyadirdi...
Caninda nese iiziintiilor emolo gelir, gelbinde iso dumanl hissler,
noyinso intizar bag galdirirds...

Mitya kendde anadan olmus ve kendde bdyiimisdii, lakin
gimnaziya talabasi olanda, bahar foslini ister-istontez gahardas kegi-
rirdi, tok birca il, inisil, pohriz bayraminda kende golends naxosia-
migdi. Sagaldign miiddetdo, mart ayinda ve aprelin yansi arzinde
evde qaldi. Bu, unudulmaz vaxt idi. Iki hefte yataginda uzanib yalniz
poncoraden her giin, diinyada isti ve igiin artmast ile birlikde dayi-~
son somani, qari, bagi, onun agaclarinin gévdelerini ve budaglarmn:
gortirdii. Goriirdii ki, seherdir, giin isifina qerq olan otaq istidir, cana
golon milgekler siigolerdo siiriniir... Ertasi glin nahardan sonra
giineg evin arxasinda, o ‘biri terefdon peyda olub, pancerade iso
baharin mavi rengo boyanan ag qan solfunlasir, gbyde, agaclarin
zirvolerinde iri ag buludlar dayamb... Bir giin de kegenden sonra,
gorirdi ki, buludlu samada els parlaq agiqliq var, agaclarmn islanmsg
govdoelori elo parlayir, pancere lzorindeki damdan damcilar elo
tokiilir ki, adam bunlara baxmaqdan doymur, sevindikce sevinir...
Sonra isti dumanlar smole galdi, yagislar yagdi, bir ne¢e giin de qar
arimaye basladi, cayin donu agildi, bagda da, hayetdo de, torpaq
sevinc vo toravotle canlaib qaralmaga baglad:... Martin axirindaki
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bir glin uzun miiddet Mityanin yadindan ¢ixmadi, hamin giin ilk
defo at belinde tarlaya getmisdi. Sema parlaq deyildi, lakin bagin
solgun agaclar1 arasinda misilsiz deraceds gur ve teravatli isiq
sacirdi. Tarlada hela serin killek asirdi, kdvsonlik sumilanmamsds,
sar1 idi, sumlanan yerlor ise, — yulaf okmok {iciin sumiayirdilar,
— parildayirdi, birinci sum edilmis qara torpaq 6z ozeli qiidratini
kosb ctmigdi. Mitya biitiinliikla bu kévsenli ve sumlanmis yerlorlo
megoyo tarof gedir, bir bagindan o biri bagina qader goriinen ¢ilpaq,
kigik, tomiz havali meseys tamasa edirdi, sonra mesenin ¢uxurluq-
larma endi, ke¢onilki qalin xezsl atin ayaglan altinda xigildayirds,
bezi yerde xezal qupquru, agiq-san rengde idi, bezi yerdo isa yas,
qohvayi rangda 1di, xezol sepalenmis yarganlardan ke¢di, buralarda
hale dagqmn suyu axirdy, kollarin dibinden, atin lap ayaqlar: altindan
ise qaramtil-qizih mego ciilliitleri pirilti ile havaya qalxirdi... Biitiin
bu bahar fasli ve xiisusile ¢olds oldugca toravatli kiileyin ona teraf
asdiyi bol su hopmus kévsenlikden ve gara zemilerden 6tiib~kegan
atin 159 enli burun parlarinden ses-kilylo nafs alaraq, valehedici qiiv-
vatle finxinb ximldadigimi hemin giin Mitya {i¢lin ne 1di? O zaman
Mityaya ele golirdi ki, onun ilk heqiqi mshabboti mohz bu bahar
fosli idi; kimose, noyese biitiin varlif ile vuruldugu, gimnaziya
tolebaleri olan biitiin qizlan, diinyanin biitiin qizlarim sevdiyi giinlor
idi. Lakin hamin giinler indi ona neca de uzaq gériintirdi! O zaman
holo lap balaca oglan idi, mesum, sadedil, 6z sade kederleri,
sevinclori ve xoyallan ile yasayan bir olan! O zaman onun menasiz,
someresiz mohobbeti réya yaxud da, daha dogrusu, nose gdzsl bir
réya haqqindaki xatire idi. Indi iso diinyada Katya var idi, bu diin-
yam 0ziindo tocesslim etdiren ve onun biitiin varlifs izerinds golo-
ba ¢alan canan var idi.

X

Bu ilk vaxtlar Mitya Katyan1 moagum bir duygu ile ancaq birce
dofo xatirlamigdi.

Bir dofo, axsamdan xeyli ke¢mis, Mitya arxadaki artirmaya ¢ix-
migdi. Cox qaranlig, sakit axsam idi, ritubot ¢Okmiss tarla goxusu
yayilmigdi. Geco buludlann arxasinda, bagin tutqun ¢evralari {izorinda
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xirda ulduzlar sayngirdi. Birden haradasa uzagda, nase ¢ilginhgla,
dohgotla uguldayaraq, hiirmays, zingildemeye basladi. Mitya diksin-
di, quruyub gald, sonra artirmadan ehtiyatla endi. Ela bil ki, hor terof-
den onu adavetlo giiden garanhq xiyabana girdi, yene ayaq saxlayib
gbzlamaye, qulaq asmaga basladi: bu nadir, sas-kiiyi belo gézlonil-
modan vo dehgetli surotde bag biiriiyen sey haradadir? Kor yapalaq,
0z meohobbatini boyan edon mege bayqusudur, vessalam, — deys
Mitya diigiiniirdii, amma bu ziilmat igorisindo gbze gériinmoaya iblisin
oziinlin moveud olmasindan ehtivat edorok quruyub galmigdi. Mitya-
nin biitiin varhgim sarsidan ugultu qofloton yeno haradasa yaxinda,
xiyabamn baginda esidildi, nesa gaqqildad, sas-kily saldl, iblis sessiz-
co harasa bagin bagqa bir yerine kegdi. Orada avvelce uladi, sonra da
hezin-hezin, usaq kimi yalvangla inildomays, aglamaga, ganadlarnmi
¢almaga vo iztirabli bir nage ile qarildamaga basladi, zingildadi, elo
6casgonlikle qahgoha ¢okmeye basladi ki, elo bil onu qudiglayyr ve
isgence verirdiler. Mitya biitiin bodsni ase-ase gozinil zilloyib ziil-
mat qaranhia baxir, ve diqgetle qulaq astrdi. Lakin iblis birden bogul-
du, sesi tutuldu. Sonra da 6liim ayagindak iiziicii feryadi ile qaranhq
bagin siikutunu pozaraq, ele bil yoxa ¢ixdi. Mitya bu sevgi dohsstinin
yeniden baslanmasim abes yere bir ne¢o dagiqe de gozleyarak, sakit-
ca eve qayitd1 — 6zii da, yuxulaya-yuxulaya biitiin gecp, mart aymnda
Moskvada sevgisinin biitiin iztirabli, iyrenc fikir ve duygularla ¢evril-
mesini xatirlayaraq ezab ¢okirdi.

Lakin soher, giin doganda, geceki azablarni ¢ox tez unutdu.
Onun Moskvadan miiveqqati olaraq getmeli olmasim1 geti gerara
alanda Katyanin nece agladigini xatirladi, iyunun evvellarinde onun
da Knima golocayi fikrinden Katyanin nece sevincle yapisdigin,
sofore hazirlasarken Katyanin ona nece sofgatlo komsk etmosini,
onu vagzalda nece yola s&lmasin: xatirladi... Mitya Katyanin fotogek-
lini ¢1xartdi, qizin balaca, yarasigh bagina bir xeyli tamaga ede-eds,
onun samimi, safgelbli baxigmin temizliyine, aydinhfia heyran
oldu... Sonra Katyaya, xiisusila uzun veo xiisusilo somimi sevgilorine
derin inam ifade olunan mektub yazdi, yene do biitiin yagayis vo
sevinclerinde daim Katyam seven ve igigli suratini duyurdu, bu surat
fasilasiz olaraq onun gozlari qarsisinda canlanirdi.

Doqquz il bundan avvela tas1 6len de neco hoyacan kegirdiyi
Mityanin yadinda idi. Bu da baharda bag vermisdi. Bu &liimdon bir
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giin sonra Mitya ¢okino-¢akine, heyrat vo dohgatla zaldan keganda
atasimin meyidini gormiigdii; atasin masa lizoerine uzatmigdilar; sol-
gun iri ellori hiindiire qalxms sinesi lizerinde ¢arpazlanmigdi; saqqa-
l1 qaralirdi, burnu agappaq idi, ona zadegan mundir geyindirmigdilor;
Mitya artirmaya ¢ixdi, qapinin yanma qoyulmus bdyiik tabut qapagi-
na baxds, qapaga qizih zerxaradan iiz ¢okilmigdi, — birdan his etdi ki,
diinyada §liim vardir! Bu 6lim her seyde movcud idi: giin igifinda,
heyetdoki bahar otlarinda, semada, bagda... O, baga, isigdan ala-bula
renga boyanmis cdke xiyabanina, sonra daha gur gin igifn diigon
yandaki xiyabanlara girdi, agaclara ve ilk ag rengli keponoklore
tamasa etdi, girin-sirin ceh-coh vuran ilk quglarn sesini dinlodi - heg
neyi do tanmiya bilmirdi: her seyda 6liim slameti, zaldak: dehsetli
masa vo artirmada zerxarali uzun qapaq movcud idi! Giinesg svvelki
kimi deyildi, nese ayn ciir isiq sagirdh, otun yasil rongi avvelki kimi
deyildi, hole ancaq yuxarisi qizan bahar otlanna kepenokler avvalki
kimi qonub dayanmirdilar, — heg no avvalki kimi, bir giin avvel oldu-
gu kimi deyildi, sanki dlinyanin axin1 yaxinlagdig ligiin har sey doyis-
migdi, baharin gézelliyi, onun abadi gencliyi pug olmusdu, acinacaq-
I vaziyyot almis, gemlenmigdi! Ham de bu, uzun ¢akdi, sonra
dehsatli, menfur, sirintoher qoxu, yuyulmus ve bir ¢ox dofa havaya
verilmis evde hale uzun miiddst hiss olundugu kimi, — yaxud gliman
edildi kimi, — biitiin bahar fosli arzindos davam etdi...

Mitya indi de elo bu ciir, — lakin tamam bagqa bir sekilde — ves-
vaso duyurdu: bu bahar, onun itk mahabbet bahan da, biitiin svvel-
ki baharlara nisbaton tamam ayn ciir idi. Diinya yena dayigmigdi,
yeno sanki neyleso, kenar bir sey dolmusdu, lakin bu, edavatli,
dohsetli sey deyildi, eksine, baharin sevinci vo gencliyi ilo gbzel
suratde qovusan varlig, ger¢oklik idi. Bu kenar sey Katya idi, yaxud
da, daha dogrusu, Mityamn ondan istadiyi, talab etdiyi diinyada an
gdzol sey idi. Indi, bahar giinleri 6tiib kegdikca, Mitya ondan get-
dikce daha ¢ox, daha artiq teleb edirdi. Indi, Katyanm mévcud
olmadif, yalniz onun sursti, mévcud olan deyil, yalniz arzu edilan
surati movcud iken, o, sanki Hziindon taleb edilen homon temiz ve
gozel xtisusiyyeti he¢ bir geylo pozmurdu, hem do Mitya naye
baxirdisa, hamisinda onun varlifimi, getdikco, glindon-giine daha
canl, daha qabariq hiss edirdi.
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XI

Mitya buna evde qaldif els ilk hefteden sevina-sevine inanmig-
di. Onda hsle bir nov baharn erefesi idi. O, alinds kitab qonaq ota-
gmin agiq penceresi yanmda oturmugdu, kicik bagcadak: ag samlarin
vo sam agaclannin govdeleri arasinda bigeneklerdoki ¢irkli kigik
¢aya, ¢aydan o terofde yamaclardaki kands tamaga edirdi: qonsulug-
daki miilkedar bafimin gqocaman gilpaq tozagaclarinin arasinda zag-
calar qusqunrdilar, onlar hele seherdoen-axgama geder, yorulmadan,
noseli qay# ve zehmetden yorgun diismils halda qisqinirdilar; bu
zaBcalar ancaq ilk bahar ¢aginda bele baginrdilar; yamaclardaki ken-
din gorkemi hale boz idi, adam gériinmiirdi; orada hole tokco sdyiid
cubuglanim sanmtil yarpaglar biirlimiigdii... Mitya baga gedirdi: bag
da hale algaq, cilpaq, algaq idi, — tekce, bagdan-basa firuzo rangli
xirda ¢igoklorio bezenmis talalar yagilliq iginds idi, bir de xiyabanlar
boyunca akatnik yarpaglammsdi; bagin agagy, cenub hissesindaki
dorada bir albah bag azca ¢igeklenmisdi... Mitya tarlaya ¢ixird1: tar-
la hale bos, bomboz idi, zemi hele cadar-cadar idi, qurumug tarla
yollann hale ksle-kotiir ve bendvseyi idi... Hom do biitin bunlar
gencliye mensub ¢ilpaqliq idi, intizar dovrii idi, biitiin bunlar Katya
idi. Ona ancaq elo gelirdi ki, guya glinamuzd iglayan gah bu, gah da
digor bir ig gdren qizlar, noker otagindak is¢iler, miitalia, gazintilar,
kenda, tamig mujiklerin yanina getmesi, anasi ile sdhbatleri, kovxa ila
(istefada olan ucaboylu, kobud soldatla) minik arabasinda tarlaya yol-
lanmalar onu yaymdurr...

Sonra bir hafte kegdi. Bir dofe geco sidirgi yagis yagirds, sonra
da qizmar giines nase dorhal yeri isitdi, bahar 6ziiniin helimlik ve
solgunlugunu itirdi, otrafdaki g6z qabagindaki her sey giinden-
giine deyil, saatdan-saata deyismoya basladi. Zemileri sumlamaga,
gara moxmare cevirmayo bagladilar, tarla merzleri yasillagd,
hoyotdoki goy otlar teravetlondi, sema tiind ve parlaq goy renge
boyandi, bag cox celd teravatli gérkeminden hatta yumsaq olan
yagillifa biiriinmeye bagladi; boz yasemen salximlar1 bandvseyi
rong alib atir sagmaga bagladi; onun tiind yasil rengli parlaq yar-
paglarinda ve cigirlardaki heraratli i51q lakelerinda bir ¢ox géytim-
tiil metal pariltist rangina galan iri gara milgekler emele galmigdi.
Alma, armud agaclarinda gilpaq budaqlar hele goriiniirdii; bu agac-

o 0 O

larda xirda, bozumtul ve xiisusile yumsaq yarpagqlar hols indi-indi
agilmaga baglayirdy; lakin 6z ayri budaqlarmin sebekolerini basqa
agaclarin altinda her yere uzatims olan bu alma va armud agaclari-
nm hamist artiq siid kimi ag gigokle bazenmisdi; ham da bu reng
getdikce daha da artir, daha da qatilagir ve daha xog otir sagird.
Mitya bu gbzal giinlerds atrafinda bag veren biitiin bahar dayigik-
liklerini sevine ve diqgetle miigahide edirdi. Lakin onlarin arasinda
Katya neinki geri ¢ekilmir, nainki itmirdi, eksine bunlarin hamisin-
da igtirak edirdi, hamisinda 6ziinii, 6z gozelliyini, baharin ¢icoklen-
masi ila birlikde, getdikco daha gozal, zongin ag renge boyanan vo
getdikce daha tiind mavilik kasb eden sema ilo birlikde cigaklanon
gozealliyini baxs edirdi.

X

Beleliklo de, Mitya bir defe gay i¢mek iigiin ikindigagimin giineg
is1gina gerq olan zala daxil olanda samovarin yaninda goflaten, biitiin
sohor ¢ag1 obss yere gozladiyi mektubu gordii. Cald masaya yanag-
di, — ax1 Katya onun gbndardiyi mektublardan he¢ olmazsa birino
goxdan cavab vermali idi, — fizerinde tams xatlo ad vo iinvan yazil-
mg gogeng kicik zorfa nozer salanda sanki zerfin parlaq ve miidhis
is181 onun gozlerini gamagdirdh. Zerfi gapib, evden bayira ¢ixd1, son-
ra baga, boyik xiyabana ayaq aldi. Bagin lap o bagina, darenin bag-
dan kegdiyi yere getdi, ayaq saxladi, doniib dala baxaraq, cald zorfi
cirdl. Mektub qisa, bir ne¢e xetden ibaret idi, lakin qolbi els gurpinir-
di ki, nohayst baga diigmek ligiin, Mitya bu xatlori bes dofs oxumali
oldu. “Menim sevgilim, menim yeganam!” — sdzlorini done-déne
oxudu, — bu nidalardan yer onun ayaqlari altinda titreyirdi. Mitya
gozlorini qaldirdi: sema bagin lizerinde tentons ve sevinclo panlda-
yirdi, onun otrafinda qar kimi agappaq bag is1q sacirds, ikindigaginin
serinliyini artiq duymusg olan biilbiil noge ile, vecde galerak aydin vo
gliclii sasle uzaqdaki kollarin teravatli yasilhfinda coh-cah vururdu,
— Mityanin portmiis sifoti agardi, tiiklori lirpagdi.

O eve yavag-yavas gedirdi, — onun sevgi kasasi asib-dasirdi.
Sonrak: giinler de sakitco, seadat hissi ilo yeni moktubu gézloyo-
gbzlays bu duygunu golbinde ela o clir chtiyatla gozdirirdi.

o 3 O



). 411

Bag miixtoalif qiyafeye diigirdii.

Bagin biitiin canub hissasi {izerinde ucalan, har yerden goriinen
noheng qocaman agcaqayin daha da bdyiimiis ve qol~budaq atmig-
di, - teravetli, six yasil yarpaqlarla értiilmiisdi.

Mityanin 6z pencerelerindon daim tamaga etdiyi boyiik xiyaban
da hiindiir ve gorkemli olmusdu: onun-qocaman cdkalerinin zirva-
leri halalik seyrok de olsa, tar yarpaqlarla naxig-naxig bazonmigdi,
bag qaldiraraq, bagin lizarinde agiq yasil cerge ile uzanmigdi.

Agcaqayindan agagida, xiyabann alt torafinde ise nase bagdan-
baga ag rongli, xos atirli qivrim bitki sahesi idi.

Hem de biitiin bunlar: agcaqaymnin qalin yarpaqglarla ortillmiis
naheng zirvesi, xiyabanin agiq yasil cergesi, duvaq kimi ag alma,
armud agaclan, mego gilasi, giines, semanin géyliyli ve bagn asag
torofinde, derade, yandaki xiyabanlar ve cifirlar boyunca, evin
conub divarlanmin dibinde — ne goyerirdisa, — yasemen kollari,
akasiyalar ve qaragat kollari, pitiran, gicitken, cir erik, — bunlann
hamisi 6z qalinhgi, toravati ve tomizliyi ile insam valeh edirdi.

Tomiz va yasillia gerq olmus hayet her terafden uzanan bitki-
lardan ele bil dansqallagmigdi, ev sanki kicilmis va gozetleymigdi.
O sanki gonaglar gozloyirdi — biitiin otaglann: ag zalin, kéhna moda-
I1 gby qonaq otafinin, kigik istirahot otaginin, — bu otaq da gdy idi,
divarlardan oval miniatiirlor asilmigds, giin isi$1 diison kitabxananin,
gabaq bucaginda kéhne miigaddos suratlar olan ve divarlar boyunca
goriigden algaq kitab dolablan diiziilmiis boyiik ve bog kiinc otagin
pencara vo qapilan biitiin giin a¢iq idi. Har yerde de, eve yaxinlagan,
miixtalif yasl, gah agiq rongli, gah da budaqlarmn arasim parlaq
mavilik biiriiyan tutqun, toravetli agaclar otaglara boylanirdilar.

Lakin moktub gelmirdi. Katyanin mektub yazmaga havasi
olmadigim Mitya bilirdi, onu da bilirdi ki, yaz1 masas: arxasinda
oylasmoys hazirlasmaq, qelom, kagiz, zerf tapmaq, marka almaq
Katya ligiin gox g¢atin idi... Lakin agilli fikirler yens pis kémok edir-
di. Onun ikinci mektubu goézladiyi bir nege giin arzindeki xogbext,
hetta giirurlu inami yox olmusdu, o, getdikce daha gox, daha artiq
azab cokir vo togviso diisiirdii. Ax1 birinci kimi kagizdan sonra der-
hal neso daha gozel ve sevindirici bir gey golmali idi. Lakin Katya
susmusdu.

Co 32 0

Mitya daha kenda seyrok gedir, tarlaya az-az yollanird:. Kitab-
xanada eylegir, on iller orzinda saralan ve dolablarda quruyan mac-
muoleri veragloyirdi. Jurnallarda godim sairlerin bir gox gozel
seirlori, ecazkar xetler var idi, onlar demok olar hemise eyni sey-
den behs edirdiler, — ondan bohs edirdiler ki, diinya yaranandan
bari biitiin geir ve nagmalerin dolfun mozmunu nadon ibaratdir,
indi onun 6ziiniin de ruhu ne ilo yagayir vo her halda neyi daim
Oziine, 6z sevgisine, Katyaya aid edo biler. Belolikla ds, agiq dola-
bin yanindaki kresloda saatlarla haroketsiz oturub &ziine ozab vera-
vera bu xatleri done-déne oxuyurdu:

Adamlar yatir, dostum, gedok kolgeli baga,
Hamn yatir, ulduzlar baglayib gz qoymaga...

Biitiin bu meftunedici sézler, biitiin bu ¢aginslar, sanki onun
Oziiniinkii idi, indi onlar ele bil ancaq bir adama, onun Mityanin
daim her seydo va her yerdo gordiiyii cananina edilen miiraciet idi,
hem de bozen az qala miidhis saslonirdi:

Ayna sulann iistiiylo

Qu quslari ganad ¢alir,
Cayda iirak kimi grrpar,
Gal gix! Ulduzlar parlagir,
Yarpaqlar da pigildagir
Mavi gy iiziin tapir.

Mitya gézlerini yumaraq, dehsete golib, bu ¢agirisi, 6z tentena-
sinin, ferehli hellini sebirsizlikle gbzloyen sevgi qiivvesi ile dolu
gelbinin ¢agingini dalbadal bir nego dofo tokrar edirdi. Sonra xeyli
vaxt qargisina baxir, evi ohato edon derin kend siikutunu dinlayir
— gemli-gomli bagint bulayirdi Yox, Katya cavab vermirdi, o hara-
dasa orada, yad ve uzaq Moskva miihitinde dinmez forqglanir, sofoq
sagirdl! Yenoa golbi zorif duygudan mehrum olurdu. Bu miidhis,
megsum ovsunlayici ¢aging yena artirds:

Goal ¢ix! Ulduzlar parlagir,
Yarpaglar da pigildagir
Mavi goy liziind tapar.
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Bir defe, nahar edib miirgiloyandon sonra, — giinorta nahar
edirdiler, — Mitya evden ¢ixaraq, aram-aram baga getdi. Bagda tez-
tez qizlar isleyirdilar, alma agaclarinin dibini bellayirdiler, onlar bu
glin do igleyirdiler. Mitya qizlarin yaninda aylesib, onlarla gap elo-
mok istoyirdi, — bu, artiq verdis sekli ahird.

isti, sakit bir giin idi. Mitya iki terefi agiq xiyabanin kolge tore-
fi ile gedir, 6z otrafindak: qar kimi af, bazekli budaqlar1 uzagdan
goriirdi. Armud agaclaninin rengi daha goliz, daha tiind idi, ona
gbro da bu agliqla somanin parlaq maviliyinin gatigif1 bandvsayi
¢alarliq amole gotirirdi. Armud agaclan da, alma agaclar: da ¢igok-
lonir ve gi¢aklori tokiiliirdii, onlarin altinda qazihb gevrilmig torpa-
ga biitiinliklo solmus cicek yarpaglan sepelenmigdi. Isti havada
onlarin xog zorif qoxusu ile birlikds, agilda qizib buglanan peyinin
qoxusu duyulurdu. Bazen kigik bir bulud peyda olurdu, gdy sema
mavilosirdi, isti hava da, ¢liriintii qoxulan da daha zarif va xo§ tesir
bagislayirdi. Bu bahar cennatinin biitiin etirli istisine, qar kimi ag
cicoklore gonan bal artlan ile eggok anlarinin viziltisi gangmgda,
havaya qoribe bir ugultu yayihrdi, Hom forehlenen, hem de dan-
xan gah bu, gah da bagqa bir biilbiil herdenbir yerda ara vermaden
soslonirdi.

Uzaqda, xirmana agilan darvazanin yaninda xiyaban qurtanrdi.
Sol terefds, lap uzaqda bag badeninin bucaginda kiiknarlhq qaralir-
di. Kiikknarhigin yanindaki alma agaclartnin arasinda iki quz gorii-
niirdl, Mitya hemigoki kimi, xiyabanin ortasina ¢atanda onlara teref
dondii, — ayilib, zeriflikle iizline toxunan ve hem bal, ham da san-
ki limon qoxusu veran algaq qgol-budaqglarin arasi ile getdi. Hemige
oldugu kimi qizlardan biri, arq, kiiren Sonka onu goren kimi, saq-
qilt1 ile gehqgehe ¢akib qisqird.

Yalandan éziinii gorxmug gdstorarak qigqura-qigqira:

— Vay, aga golir! - dedi, oturub dinceldiyi yogun armud buda-
gindan yers atihib belo san cumdu.

O biri qiz, Qlaska, aksina, dziini els gostorirdi ki, guya, Mityan
heg¢ gbérmiir, 6zii de telesmaden, i¢ine ag ¢igek yarpaglar: dolmusg,
gara kegoden yumsaq cariq geydiyi ayagim bele méhkem goyub,
soylo torpaga basds, ¢ixardif torpaq pargasini ¢evira-¢eviro gur va
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x0$ sesle oxumaga bagladi: “Sen ey bag, ey menim bagim, bas
kimin iigiin gigoklanirsan sen?!” Bu, boylu-buxunlu, mard ve homi-
so ciddi bir qiz idi.

Mitya yanagib, Sonkanin yerinde, agac xigdaki k6hne armud
budaginin iistiinds aylagdi. Sonka ona cosqun nazarla baxib, siini
torzde giiloriizle sorugdu:

— Ele indice oyanibsimz? Ehtiyath olun, yatib yuxuya qalarsi-
niz, isi bada verarsiniz!

Mitya onun xosuna gelirdi, ona géro Sonka bunu her vasits ilo
gizletmoeye ¢aligirdi, lakin bacarmirdi, onun yaninda 6ziinii itirirdi,
aglina no goldi deyirdi, amma homigo de nayese isare edirdi,
dumanh gekilde basa diigiirdii ki, Mityanin daim dalgin halda golib-
getmosi sababsiz deyildi. Siibhalanirdi ki, Mitya Parasa ile yasayir,
yaxud da, har halda, buna nail olmaga galigir; Sonka qisqanir vo
Mitya ilo gah mehribanligla, gah da sert damisirdi, 6z hisslerini
anlatmaga soy edarok, ona gah siizgiin-siizgiin, gah da lageyd ve
edavotle baxirdi. Biitiin bunlar Mityaya geribe bir zévq verirdi.
Maktub golmirdi ki, gelmirdi, o indi yagamir, ancaq giinden-giine
daim intizarla gilizeran kegirirdi, bu intizar, 6z sevgisinin sitrini ve
ozablarmt bir adamla béliigdiiriib derdlegsmayin, Katya haqqinda,
Krima basladiyi iimidleri haqqinda danismaq imkaninin olmamasi
onu getdikce daha ¢ox usandirirdi; ona géro de onun hanst sevgisi
barode iso Sonkanin igaroleri iireyina yatirdi: ax1 bu séhbatlor her
halda, onun gelbini iztiraba diicar edan an oziz duyfuya, hisselere
toxunurdu. Sonkanin ona vurulmas: da Mityam hoyocanlandinirds,
demsli ki, qisman ona yaxin idi, quz1 onun gslbinin sevgi macera-
simin gizli igtirakg¢isi edirdi, hatta bezen geribs bir {imid verirdi ki,
Sonkanm simasinda ya 6z hisslerinin sirdagini tapa biler, yaxud da
Sonka miieyyen derace Katyam evez ede bilor.

Indi Sonka 6zii de sitbhelonmoden yens onun sirrine toxun-
mugdu. “Ayiq olun, isleri bada vermoyosiniz!” Mitya atrafa nezor
saldi. Onun qarsisindaki kitknarlig, bagdan-baga tiind yasil rengda
idi, giin is1finda az qala qara goriiniirdii, soma da onun zirvelerin-
de, xiisusilo gbzal laciverd renge boyanmigdi. Céke, agcaqayin
agaclarinin, zencirlarin ter yarpaglari her torofo yayilan giin isigina
qerq olmugdu; bu yasilhq biitiin bagda {irokagan, gasang bir talvar
smalo gotirmisdi; otlara, cigirlara, talalara slvan kélgeliklor ve
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parlaq lakealer yaymsd; bu talvar altinda agaran isti ve atirli rong,
ela bil ¢ini idi; giinesin onu da yanb keg¢diyi yerde parlayir, isiq
sagirdi. Mitya qeyri-iradi giiliimsayib Sonkadan sorugdu:

— Man hansi igi bada vera biloram? Badbextlik de ele orasinda-
dir ki, manim heg bir igim yoxdur.

Ona son ve qaba cavab veren Sonka qisqira-qugqira:

— Heg olmazsa, damigmayin, and i¢gmayin, onsuz da inanaram!
— dedi. Mityanin sevgi ahvalati olmamasina Sonkanin yens inan-
mamasi, ona lazzat verirdi; qiz birden yens bagirarag, san rengli
qasqa danam yanindan qovmaga c¢ahigdi; dana kitknarhiqdan astaca
cixib, daldan Sonkaya yanagmig ve onun ¢it donunun biizmasini
¢eynomoye baglamigdi.

— Ay seni zohrimara qalasan! Bu da Allahin bize géndardiyi
ogul!

Na demak lazim oldugunu bilmayon, amma séhbati davam
etdirmok istoyen Mitya dedi:

— Dogrudurmu ki, sens elgi gonderiblermig? Deyirlar, oglan
gozeldir, varhdirlar, amma san istemayibsen, atanin soziine bax-
mirsan... :

Bu sdzden bir az xoglanan Sonka cesarstloe cavab verdi:

— Varhdir, amma sarsaqdir, bagi tez dumanlanir. Balke, menim
ayr gozaltum var...

Isine ara vermayen ciddi ve dinmoz Qlagka basgii yirgalad,
yavagdan dedi:

— Yamanca goerenlayirson, ay qiz, dagdan-dereden dem vurur-
san! Sen burada aglina gelon yalani damgirsan, amma kends séz
yayilir:

Sonka qigqirda:

— Kos sosini, gaqqildama! — dedi. — Balke men qarga deyilom,
dargayam!

Mitya sorugdu:

— Bas sonin basqa gozaltin, fikrinden kegon kimdir?

Sonka dedi:

-- Gozleyin ki, gbzaltim size deyaceyem! Odur ey, sizin goban
babamiza vurulmusam. Onu gérende biitiin badenim od tutub yanur!
— O yeqin, iyirmi yash Paragaya isare ederok, - Paragant kenddo
artiq garimug qiz hesab edirdiler, — dcegkanlikie dedi: — Men daim
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goca atlan sizinkinden pis slirmiirem. — Sonra da beli goflaten atib,
sanki agazadeye gizlince vuruldugu liciin miieyyan derace ixtiyan
olduguna gore casarstla yerde oturdu. Kéhna, qisabogaz qgaba ¢ok-
meler va ala yun corablar geydiyi ayaglarmt uzadaraq azca arala-
yib, allorini aciz halda yanma saldi.

Sonka giile-giile qigqurdi:

—Of, he¢ ne elomemisom, amma yorulmusam! Cokmelarim
yirtigdir, — deyib ¢ox uca sosle oxumaga basladi.

Cekmalorim yamagh,
Corablanm yaglhid.

Sonra yena giilarek qisqirds:

— Gedoak menimle daxmaya dincelek, mon her seye raziyam!
Bu giiliis Mityaya sirayst etdi. O ¢ekine-¢okine giiliimseyarsk,
budaqdan yero atildi, Sonkaya yanagaraq, uzanib bastmi onun dizle-
ri listiine qoydu. Sonka onun basim iteladi, — Mitya yena qoydu, o
yena, son giinlar xeyli oxudugu seirle xatirlad:

Quailgiil, sevgi giili
Geyib qiz1] donunu
Sahar sehine batib,
Diirlii sevgi alemi,
Sirli sevgi atomi
Qarsimda ocaq ¢atib,

Mityamin bagim qaldinb kenara ¢okmok isteyen Sonka artig
semimi olaraq qorxub qisqird:

— Mone toxunmayin! Yoxsa elo qigqiraram ki, mesanin biitiin
canavarlar1 ulamaga baglayar! Moande sizin iiglin heg ne yoxdur,
aligdisa da, séndii.

Mitya gozlorini yumub dinmirdi. Yarpaglarm, budaglarm ve
armud agaci gigaklerinin arasindan kegen giines siialar1 onun sifo-
tinds qizgm lekaler eamele getirir, iiziinii qiciglandinrd:. Sonka onun
qara cod saglarini mehribanligla ve acigli-acigh pirtlagdirtb: “Lap at
sacidir!” - deye qisqiuraraq papagt ile Mityamin gézlerini 6rtdii.
Mitya peyserinin altinda Sonkanin qi¢larini hiss edirdi, — diinyada an
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dohsatli olan qadin qiglarim! — Peyseri ile onun garnina toxunurdu,
qizin ¢it yubkasi ile donunun goxusunu duyurdu, bitin bunlar
cigoklonen bagla ve Katya ilo qarisirdi; uzaglarda ve yaxinda biil-
biillerin ceh-cahi, saysiz-hesabsiz arilanin ara vermaden miirgilii
xos viziltisy, lirokagan isti hava ve hetta kiireyinin altinda torpagi
sadece olarag duymaq ona azab verir, nese fovqelbageri bir seadot
arzusu yaratmaqla qelbini sizildadirdr. Birden kiiknarhqda nese
xigildadi, kim ise sagraq ve kinli-kinli gehgsahe ¢ekdi, sonra da
bogug ses esidildi: “Ku-ku! Ku-ku!!” — Hom de bu els dehsatli, elo
gabang, els yaxinda vo o gador aydin idi ki, no olur-olsun, texirsiz
olaraq mehz bu fovgalbageri seadetin onun terefinden temin edil-
masi arzu va telebi Mityanin biitiin varlifina elo hakim kesildi ki, o,
cosquulugla dik qabub iri addimlarla uzaglagdi, onun bu haraksti
Sonkan heyrato saldi.

Bu cogqun soadat, arzu vo telabi, kiiknarliqda onun lap bas lize-
rinde goafleten bu deraceda dehgetli aydinligla ve sanki biitiin bu
bahar aleminin sinasini yarmig olan bu bogugq ses altinda birden dark
etdi ki, mektub golmoyeacok ve gola de bilmez, yeqin Moskvada,
nesa bag verib yaxud da indilerde bas veracokdir, o mahv olmusdur,
isi bitmigdir! '
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Evde Mitya zaldakt aynanin gabaginda bir deqige dayandi. “Qiz
haqlhidir, — deye diiglindii, — monim gozlerim bizans gézii olmasa da,
amma hor halda, ¢ilgin gozlordir. Bos bu anqglig, gaba ve iri simuik-
li yondemsizlik, komiir kimi gaslanmn kedorle ¢atilmasi, qara
saclarimun codhigu, dogrudan da, Sonka deyen kimi, az qala at
titkiidiir?”

Lakin arxasinda yeyin-yeyin addimlayan yalin ayaq tappiltuist
egitdi. Utanaraq doniib geri baxd.

Eyvana olinde qaynar samovar aparan Paraga onun yanindan iti
addimlarla kegondo mehribancasina zarafatla dedi:

— Ele hey aynaya baxirsimz, yaqin vurulubsunuz.

Paraga samovari cold herokatla galdirib ¢ay igmek Uglin y1815-
dinims masann {stiine qoyaraq:
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— Sizi anamz axtarirdi, — deyo olave etdi, sonra da doniib cald
va iti nazarle Mityaya baxdi.

Mitya “hamu bilir, hamu siibhelenir!” — deye diisiinerok, dziinii
zorlayib sorugdu:

— Boas anam haradadir?

— Oz otagindadur.

Evin yamindan 6torak artiq somanin garb terofine kegon giinas,
0z tynayarpaqgli budaglan ilo eyvana kélgs salan agaclan ilo ag gam-
larin diblarine parlaq isiq sagirdi. Onlann altindaki gormagov kolla-
n da lap yaysayaf siige kimi panldayirdi. Masanin {istiino salinrmis
agappagq siifrayo zoif kolge, bazi yerlarins iso heraretli isig lokalo-
ri diigmiigdii. Zanbile qoyulmus ag ¢oroyin icinde miirobba olan tilli
vazin ve fincanlarin iizerinda anlar vizildasirdi. Bitiin bu menzere
gozal kend yaymm nilimayis etdirir vo neco de xosbext, qaygisiz
yasamaq miimkiin oldugunu gosterirdi. Onun voziyyetini, olbatts ki,
basqalarindan az baga diiymeyon anasimi gabaglamaq vo gelbinde
getiyyen he¢ bir agir sirr olmadigim gdstormok ligiin Mitya zaldan
dahlize getdi, onun 6z otagimn, anasmmn otafinin vo Anya ile
Kostyanin yayda yasadiqlan iki bagqa otagin gapilan dehlize agilir-
di. Dehliz qaranliq idi, Olqa Petrovnanin otagi goyimtiil idi. Biitiin
otaga evde mévcud olan gadim mebel: gifonerlor, komodlar, boyiik
carpayi ile ikona iiglin gligeli dolab agzina qeder six va selige ile
doldurulmusdu; Olga Petrovna heg vaxt bir o gader dindarhq goster-
masa do, ikonka dolabinin qargisinda adsten samdan yamirdi. Agig
panceralorin qabaginda bag xiyabamin giraceyi qarsisinda baximsiz
qalmig gigakliye kolge diisiirdii, kolgelikdan o terefde, nura gsrq
olmus bag temteraqla yasit ve ag rengs boyanirdi. Ciisseli ve anq,
qara vo ciddi qadin olan qirx yash Olga Petrovna, goxdan 6yrencali
oldugu biitiin bu menzarays fikir vermaden penceronin yanindaki
kresloda oylosmigdi; gesmak taxdigi gézleri agags dikib toxumasina
baxur, milleri iti igladirdi.

Mitya otaga girib, qapinin agzinda dayanaraq dedi:

— Sen meni sorugmurdun, ana?

Olqa Petrovna isini dayandirmadan, nese xiisusilo, ¢ox sakit
halda cavab verdi:

— Osi, yoX, men elace seni gérmak isteyirdim. Axi men indi
seni, nahar vaxtindan basqa, demak olar he¢ vaxt gérmiirom.
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Martin dogquzunda Katyanin dediyi sézler Mityanin yadina
diigdii; onda Katya demigdi ki, nedense onun anasindan gorxur;
Katyanm sdzlarinda, siibhesiz, mévcud olan miibhem fiisunkar
manani xatirlad... Mitya ¢ekine-¢ekine burnunun altinda dedi:

— Bolka, sen mens bir sey demak istayirdin?

Olga Petrovna dedi:

— Heg na, tokce onu demsk isteyirdim ki, mona bels galir, son
giinlar sen nese qiisselenmaeys baglayibsan. Balka bir yera sofor
edaydin... Masslen, Messerskilergilo... Evlori ergen qizlarla dolu-
dur, — Olga Petrovna giilimssysrak alave ctdi, — bir da, imumiy-
yatla, mene qalirsa, ¢cox mehriban ve somimi ailadir.

Mitya getinlikle cavab vererok:

— Bu giinlorde birtehar fiirset tapib, memnuniyyetle gederam,
Lakin gedek ¢ay i¢meaye, ora, eyvan ¢ox yaxsidir... Ele oradaca
s6hbat edorik, — dedi, lakin Mitya ¢ox gozel bilirdi ki, farasetli,
derraksli, tebiaten olduqca temkinli anasi, bu semeorosiz séhbata
bir daha gqayitmayacaqdir,

Eyvanda onlar, demek olar, giin batanadok oturdular. Anasi
¢aydan sonra toxuman: davam etdirorok, qongular haqqinda, tesar-
riifat hagqinda, Anya ilo Kostya baredo danigirdi, - avqust ayinda
Anyanin yene tekrar imtahani olmalidir! Mitya qulag asir, bazen
cavab verirdiso de, lakin daim, Moskvadan yola diismemisden
gabaq na hiss edirdisa, indi de nase ona banzar bir gey hiss edirdi,
— ela bil ki, 0 yensa hansi agir xestolikdonso mast olmusgdu.

Axsam ise Mitya iki saat ara vermodon evde dala, qabaZa var-gel
edir, zaldan, qonaq otagindan, istirahot otagindan ve kitabxanadan
kecib, onun baga toref agig olan conub poncoresine geder addimla-
yirdi. Sam agaclanimin ve ag samlann budaglan arasindan zalin ve
qonaq otaginin pancarolerine giirubun miilayim qumiz1 sefaqi yayi~
lird1, néker otaginin yaninda gam yemaye toplasan iggilerin sesleri va
gliliislori csidilirdi. Otaglarin arasina, kitabxananin pencereslerine,
{izorindo haroketsiz ¢ohrayr ulduz dayanan axsam semasinin mila-
yim soniik maviliyi ¢okiirdil; agcaqaymmn yasil zirvesi ile bagda
¢icoklonen ne var idise, haminin gar kimi ag rengi bu mavilikde
gdzol bir manzars yaradirdi. O 1se addimladigca addimlayir, var-gal
edir, evda onun bu harakatini na ciir izah edacoklori barads gatiyyan
fikirlogmirdi do. Diglorini els qicarmgd: ki, zerbinden bagi agriyrd:.
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XVI

Bu giinden etibaran Mitya baglamaqgda olan yay feslinin onun
otrafinda yaratdifn deyisikliklari daha miigahide etmirdi. Bunlan,
hemin doayisiklikleri o gbriir, hotta hiss edirdi, lakin onlar Mityamn
nozorinde 6z miistaqil shemiyyetini itirmisdi. Mitya onlardan
ancaq lozzot alirdl. Lakin iztirab ¢oke-c¢eke ne qeder yaxinlagirdi-
sa, ona bir o gader artiq azab verirdi. Katya artiq haqiqgi bir xeyala
cevrilmisdi; Katya artiq hor seyda, har mesalode menasiz doroco-
do tacassiim etmaya baglammgdi. Katyamin onun iiglin, Mitya iigiin
artiq moévcud olmadigini, onun artiq kiminse, bagqa yad bir adamn
hakimiyysti altinda olmasim, 6zilinli vo biitiinliikkle ona, Mityaya
monsub edilmali olan mehabbatini kimose, basqa bir adama verdi-
yini her bir yeni glin daha siddatlo, daha dehsetls siibut etdiyi iigiin
diinyada her sey ona liizumsuz, iztirabli goriintirdi.

No goeder gozel sokil alirdisa, bir o qader Hizumsuz va iztirabhi
tasir bagislayirdi.

Gecoaler demok olar o yatmirdi. Bu ayh gecelorin gozelliyi
misilsiz idi. Siid kimi agaran bag derin siikuta qorq olmusdu. Nag-
maolerin girinlik vo zorifliyine, onlarin saflifina, daqigliyine,
ahongdarligina gére bir-birila yarigan gecos biilbiillori negadon hal-
sizlagaraq chtiyatla oxuyurdular. Sakit, zerif, tamam solgun ay iso
bagm iizarinde algagda dayanmigdi, ham do mavimtraq buludlann
xofif, misilsiz fisunkar titroyigi onu daim miisayist edirdi. Mityanin
yatdif1 otagda pencerelere perdd salinmamigdi, bag da, ay da, biitiin
geco pancerolorden goriniirdii. Har defe gdziinii agaraq aya tamasa
edendas ele o saat, divane kimi, fikron: “Katya!” — deyo soaslenirdi.
Hom do bu adi ele vacdla, ele bir iztirabla ¢ekirdi ki, 6zii do dohgot-
li heyroto golirdi. Dogrudan da, ay ona Katyam noyle xatirlada
bilordi, amma ki, xatirlatdi, noylese xatirlatdi, her seydon toocciib~
liisii ise bu idi ki, nese ayani suretde xatirlatrmsgdi! Bazen iss, o,
sadoco heg no gormiirdii: Katyam arzulamasi, Moskvada aralarinda
bas veren shvalat onun varligina ela gilivvatle hakim kesilirdi ki,
biitiin badeni qizdirmal kimi tir-tir asir, 8zl do Allaha yalvarird: ki,
— heyhat, homigo do obas yera! — Katyam 6zii ile yanagi, bax bu
yataqda, heg olmazsa yuxuda gorsiin. Bir dofo qigda Mitya Katya ilo
birlikda, Sobinovla Salyapinin igtirak ctdiklori “Faust”a tamaga
etmok li¢iin Boyiik Teatra getmigdi. Homin axgam her gey ayaqlarmin
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altinda agilmi§ — adam gox oldugu iigiin artiq biirkiilii ve atir sagan
isiqli derin ugurum da, geyinib-kecinmis, bezek-diizokli adamlarla
dolu olan lojalarn qirmizi mexmerli, zorli martebalari da, bu ugu-
rum Gzarindaki nohang ¢ilgiragin mirvari kimi pariltis: da, uzagda,
agagida, kapelmeysterin yellsnen gollart altinda siiziilen uvertiiranin
gah dahgotlo gurlayan, gah da son derscs zerif vo kederli sodalan
da: “biri var 1di, biri yox idi, Fulada rehmdil bir kral var idi...” — no
liciinse ona valehedici gériliniirdi. Bu tamagadan sonra Mitya ayh
geconin berk saxtasinda Katyam Kislovkaya Gtiirerek, Katyagildo
xiisusile ¢ox qaldi, &piiglarden xiisusile yorulmus, most olmusgdu;
Katyanin gecalor horiiyiine bagladig: ipak lentini 6zii ile apard:.
Indi, hemin iztirabli may gecalorinde Mitya ¢lo bir voziyyeta diis-
miigdii ki, 6z yazi masasinin siyirtmesindo saxladig: bu lent haqqin-
da da sarsilmadan diigiino bilmirdi.

Giindiiz iso yatirdi, sonra da atlamib demiryol stansiyas: ila pogt
olan kenda yollamrdi. Havalar xog kegirdi. Yagislar yagir, tufanlar
bas verir vo leysan olurdusa da, sonra yena de, baglarda, zomilorde
ve mesolorde Oz tocili igini fasilesiz suratde icra edon qizmar giines
parlayirdi. Bagda agaclanin gigeklori soluxub tokiiliirdiise de, lakin
yasilhq olduqca sixlasir vo qalinlagirdi. Megelori artiq saysiz-
hesabsiz ¢igoklor, hiindiir ot biiriiylirdii; megonin yagsil don geymig
dorinliklerinds biilbiillerle ququ quslan ara vermeden oxuyurdular.
Tarlalar daha ¢tlpaq deyildi — onlan taxillarin miixtelif zangin
clicortilari drtmiigdii. Mitya biitiin giin vaxtim bu megeloardo vo tar-
lalarda kegirirdi.

Her sshor eyvanda yaxud da heyetin ortasinda bikar dayanmib
kovxanin, ya da ig¢inin pogtdan qayitmasini sbes yere gdzlomek-
don hadden artiq xacalat ¢okmoaye baslamigdi. Bir do ki, kovxanin
ve ig¢inin bog sey iigiin sokkiz verst yol getmoye homise vaxti
olmurdu. Ona gore de pogtda 6zll getmoye baglamigdi. Lakin o 6zii
da eve daim, Orlovda nogr edilen bir gezet némrosi yaxud da Anya-
dan, Katyadan golon moktubla qayidirdi. Onun iztirablan artiq son
hodde ¢atmaga baglamigdi. Mitya yollandify tarlalarla meselorin
gozalliyi, seadet boxs cdon menzaresi onu elo sarsidirdi ki, sinasi-
nin harasindasa hotta cismani agri duymaga baglamigds.

Bir dafo ikindigagi, pog¢tdan gayidanda qongunun koéhno
parkdaki bog malikanoesinden kegirdi; park onu ohato eden tozaga-
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c1 mesasi il birlagirdi. Mujikler bu malikansnin asas xiyabanina
bayram prospekti deyirdilor. Mitya hamin xiyabanla gedirdi. Xiya-
ban iki cargs nohang gara kiiknarlardan emole goalmisdi. Bagdan-
basa galin, sar1, siiriigken iyneyarpagla ortiilmiis olan gox gozel,
garanhiq enli Xiyaban, onun koridorunun lap qurtaracagindaki kéh-
no eva godor uzamrdi. Sol torefdo parkin ve mesanin arxasmna enan
giinagin qirmiz1, quru vo sakit giialan bu koridorun alt terefins gov-
dolorin arasindan ¢epeki isiq sagir, onun quzila galan iynsyarpag
dogenoyino parlaq ziya sepeloyirdi. Hem de etrafda valehedici
dorin siikut hokm siiriirdii, — patkin bir bagindan o biri baginadak
yalmiz biilbiitler ceh-ceh vururdu, — hor terofdon evi divreleyen
kiiknar ve jasmin kollarmin qoxusu yayilmisdi, ham de Mitya biitiin
bunlarda, — kiminsa ela boyiik, ¢oxdanki yad soadatini hiss etdi,
gaflaten, ¢ox bdyilk, kohnolmis eyvanda, jasmin kollarinin arasmn-
da Katyani 6z gonc arvadi suretindoe elo dohgstli, aydin sakilde
tasevviiriine gatirdi ki, biitiin sifatinin kagiz kimi agarmasim 6zii de
duyaraq, getiyyetls, biitiin xiyabam agzina alan uca sesle dedi:

— Bir hafteden sonra maktub galmase — 6zliimi giilla ile vura-
cagam!

Xvil

Ertosi giin yuxudan ¢ox gec oyandi. Nahardan sonra eyvanda
oturmugdu, dizlerinin istiinde kitab var idi, sohifolere baxa-baxa,
aciz halda fikirlegirdi:

— Pogta yollamim, yoxsa yox?

Qizmar giin idi, ag kepenakler isti otlarin tizerinde, siige kimi
parlayan garmesov iizerinde bir-birinin arxasmca ciit~ciit ugurdu-
lar. Mitya kapenakleri miigahide ede-ede yena 6z-6ziindon soru-
surdu:

— Yollamm, yoxsa bu biabir¢: seferlerin arasim birdefelik
koasim?

Dagin otayi ilo ath kovxa darvazanin afzmda gériindii. Aygir
belindo aylesen kovxa eyvana baxib, ati diiz oraya siirdii. Yaximnla-
saraq, atin bagim ¢okib dedi:

- Sabahiniz xeyir! Hey kitab oxuyursunuz?
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Giiliimsayib etrafina nazer saldi. Yavagdan sorusdu:

— Anamz yatir?

Mitya cavab verdi:

— Mon bilen yatir. Neco mager?

Kovxa bir az susub, birden ciddileserak dedi:

— No demak olar, agazads, kitab yaxsi seydir, amma her seyin
vaxtim bilmek lazimdir. Siz niye rahib kimi yasayirsimiz? Mager
arvad, qizlar azdirmi?

Mitya cavab vermoyib, gbzierini kitaba dikdi. Kovxaya baxma-
y1b, ondan sorugdu:

— Sen hara getmisgdin?

Kovxa dedi:

- Pogta getmisdim. Orada, albatta, bir dena qozetden savay1 heg
bir moktub-filan yoxdur.

— Baes na iiglin, “albeatte?”

Onun séhbetine Mityanin gerik olmamasindan inciyen kovxa
qaba torzde vo kinaya ile cavab verdi: _

-~ Ona goro ki, demsli, hole yazirlar, yazib qurtarmayiblar.
Buyurun alin, - deye gezeti Mityaya sar uzatdi, ati dohmerloyib
uzaglagdi.

Kitaba baxaraq heg bir sey gérmayen Mitya gotiyyetle diisiindii:

~ Oziimii vuracagam!

XVl

Mitya 6zii do baga diigmaye bilmezdi ki, bundan da vehsicesi-
ne bir seyi tesovviira gatirmok miimkiin deyildir: 6ziinii vurmag,
kollasini parcalamaq, mthkem, gonc qolbin déyiintiisiinii birden
dayandirmagq, fikri ve duygunu susdurmagq, kar olmagq, kor olmag,
onun qargisinda ancaq indi ilk dafo biitin ezemeti agilmig olan
misilsiz gizal diinyadan yox olmaq vo baglamaqda olan yay fasli-
nin méveud oldugu, semamn buludlarin, ginesin, isti kiileyin,
zamilardaki taxilin, kendin, obanm, qizlarin, ananin, malikanenin,
Anyanm, Kostyanin, kdhne jurnallardaki geirlarin mdvceud oldugu,
haradasa bagqa bir yerde — Sevastopolun, Baydar alagapisinin, sam
ve fistiq messalarindoki qizmar yasomeni daglann, gézqamagdirict
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ag, biirkiilii gosenin, Livadiya ve Alupka baglarinin, panldayan
deniz sahilindeki qizgmm qumun, giindon qaralmig usaqlann, qaral-
mi§ ¢iman gadmlarn — yena de Katyanin, 6z panltist ile goz
qamagdiran, sababsiz seadoto gore, geyri-iradi tebassiima sabob
olan dalgalarin lap yamindaki xirda daglann iistiinde aylogmis ag
¢otir altindaki ag paltarl Katyanin mévcud oldugu bels bir hoyatda
har ciir igtirakdan ani ve abadi olaraq 6ziinii mahrum etmek ancaq
vahgilikdir...

Mitya bunu baga dilgiirdii, lakin no etmok olard1? Yaxs oldugu
qeder ds, yaxsilagdiqca da iztirabli olan, déziilmez sokil alan ¢ixil-
maz vaziyyatden canini neca qurtaraydi, bagina na gars qilayd?
Moahz elo bunun 6zii déziilmez idi — diinyanin onu azdiyi vo en
vacib bir seyin ¢atismadi@i homin ssadot déziilmez idi.

O, soharler yuxudan oyananda goziins ilk olaraq satagan foroh-
li giinag idi, ilk olaraq egitdiyi, orada, kdlgelikde, is1qda, quslar ve
¢icaklarle dolu olan gehli bagdan o torafdeki kend kilsesinin, ugaq-
ligdan ona tanig olan sevindirici zong sosleri idi; divarlara gokilmis
sar1 divarkagizlan da, onun holo usaqliq yaglarinda da saralan
homin kagizlar da sevindirici, {irokagan idi. Lakin darhal, biitiin
varhfini vocdla ve dohsotlo bir fikir sarsidirdi. Katya! Sshar giine-
$i onun goncliyi ile parlayirdi, bagin teravati onun taraveti idi,
zonglarin sadalar mévcud olan gan, sux no var idiso, onlann da
hamisi onun gézelliyi ilo onun suratinin yaragig1 ila bagh idi; dede-
babadan qalma divar kagizlan teleb edirdi ki, Katya, biitiin o dog-
ma kend kegmisini, burada, onun, atalari ilo babalarinin yagadigi vo
oldiyii bu malikanade, bu evde mévcud olan hayati Mitya ile
béliisdiirsiin. Bu fikro qapilan caydaq, ariq, lakin hor halda méhkem
gonc, yuxudan tozecs ayilmisdi, badeni hala soyumams Mitya
adyal: istiinden atir, yaxast agiq yalx: kbynekde yatagindan dik
qalxir, yazi masasinin siyirtmesini celd ¢okarak, gelbi iciin oziz
olan fotogaklini ¢ixanb, sakla tesna ilo, sualedici nazarlarle baxa-
baxa yerindaco quruyub qalirdi. Qiz, qadin suratinde mévcud olan
biitiin lotafat, caziba, biitiin zeriflik, biitiin o izahedils bilmayon,
sofqot sagan, colb eden geylarin hamisi bir az hiyloger olan mola-
hatli bagda, onun saglarinda, onun azca lovBa, Ocesken, eyni
zamanda mesum baxiglarinda mdvcud idi! Lakin bu baxiglar
miiommali ve sarsiimaz gon bir siikutla parlayirdi — bu ciir yaxin vo
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bu ciir uzag, indi isa, ola bilsin, hatta obadi yad olan, bels misilsiz
yasamaq seadeti yaratmig, ham de bu deracade abirsizligla ve deh-
gotli suratde aldatrms olan bu baxiglara ddzmek, davam getirmsk
tigiin qiivveni haradan ala bilardi?

Homin axgam Mitya pogtdan qayidarken Saxovskoyeden, gara
kiiknar xiyabam olan qedim bos malikanaeden ke¢enda, son hodda
catmig olan tavansizhifini hetta 6zi ligiin do gézlenilmeoz terzds ¢ox
deqiq ifade etmigdi. Pogtun panceresi altinda dayanarag, yehorden
pogtalyonun bir yifin gozet ve moktublar: ebas yers aragdirmasina
tamaga edendo, arxadan stansiyaya yanagan qatarin ses-kiiyiinii
esitdi; bu ses-kiiyle parovoz tiistiisiiniin qgoxusu ona Kursk vagzahi-
m ve iimumiyyatle Moskvadaki xogbaxt giinlerini xatirladi, bu
xatiro onu sarsitdl. Pogtdan eve san kondin i¢i ile gede-gede
qabaqda addimlayan her bir bastoboy qizda, onun yangaqlarinin
horakatlorinde nose qorxa-gorxa Katyanin bir alametini tapirdi.
Colde kiminse lgathi minik arabasma tesadiif etdi, — iti siiratlo
gedon arabada iki zerif glyapa gordii, biri qiz lyapas: idi. Mitya az
qala: “Katya!” — deya qugqiracaqd:. Morzdoeki ag ¢icaklor ani ola-
raq, Katyanin a§ alceklarini, gby rengli ay1 qulagi onun iz torunun
rongini yada salirdi... Giinas qiiruba enon anlarda Mitya Saxovsko-
yeyo gatmugdi, kiiknarlarin quru, xos atri vo yaragigh ag jasminin
qoxusu yay foslini va bu zengin, gézel malikanads kiminse qedim
yay heyatini ona ele keskin hiss etdirdi ki, Mitya xiyabandak qizal
rengli qumizi axgam gofoqine, onun daxilinde axsama qovugan
kolgalikdeki cve nezar salanda birdon, tesevviiriinde, eyvandan
baga enan, qadin cazibadarligmin tam miicessomasi olan Katya
canlandi, sanki evla jasmini nece aydin goriirdiise, Katyani da o ciir
aydin sokilde goriirdii. Mitya Katya haqqindaki canli tesevviiri
goxdan itirmigdi, qiz onun tesevviirinde giinden-giine, getdikca
daha geyri-adi terzde, deyismis gokilde canlamrdi, — homin axsam
onun bagqa sakla diismasi elo bir deraceyo ¢atmisd, elo tontenali
bir zefer qiivvesi kasb etmigdi ki, Mitya bas: iizerinde ququ qusu-
nun goflaten quqquldadi hamen giinortagaginda oldugundan daha
artiq dohgato goaldi.
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XIX

Belalikla do, Mitya pogta getmokdon ol ¢okdi, son dorace gor-
gin irade qiivyesi ila, bu seferlerin arasini kesmeye Oziinii vadar
etdi. Daha 6zii do moktub yazmirdi. Axi hor sey smaqdan kegiril-
migdi, her sey yazilmigdi; 6z moahebbotine, diinyada misli-baraberi
olmayan mshebbete cosqun inamm saxlamaq cahdi, onun sevgisi
hagqinda yaxud da, he¢ olmazsa “dostluq™ hagqqinda tahgiredici yal-
varniglar ve dziine qargi heg olmazsa sefgat duygusu, heg olmazsa bir
digqgot, maraq hissi oyatmaq maqsadi ile, xaste olmasi, yatagda uza-
nb mektub yazmasi barede vicdansizcasina uydurmalar, hetta,
deyosen, onun iigiin birco ¢ix1§ yolu: Katyam ve dziiniin “daha xos-
baxt reqiblorinin” yer iiziinde moévcud olmasindan xilas etmek vasi-
tosi qalaca@i barade tehdidedici isarelar de qeyd edilmigdi. Maktub
yazmaqdan ve tokidle cavab gozlemekden el ¢ekerek &ziinii var
qiivvasi ile heg bir sey gbzlomomeye vadar edorok (amma hor hal-
da gizlinde imid edirdi ki, mektub mehz, ya 6ziinii bacariqla yalan-
dan gostarib, taleyi aldadanda galacak, yaxud da dogrudan da lageyd
olmaga nail olanda), her vasite ilo Katya hagqinda diigiinmoya,
ondan har vasitasile xilas yolu axtarmaga cehd ederak. Mitya yens
aline ne goldi oxumaga, kovxa ilo toserriifat islorino bag ¢okmok
fi¢lin gongu kondlere getmayo bagladi, hem de daxilen daimi surat-
do o6ziindl inandirmaga soy edirdi: forgi yoxdur, goy no olacaq olsun!

Belsliklo da, bir dofo onlar kovxa ilo birlikde ylingiil arabada
xutordan gayidirdilar, arabani, hemigeki kimi iti stiriirdiiler. Ikisi de
elo bil ki, at belindo oturmusdular, kovxa qabaqda, — arabani o
sliriirdii, Mitya ise dalda oturmugdu; tekanlardan ikisi de atilib-
diigiirdia, xiisusile Mitya; o, oturacagdan mdohkem yapigib, gah
Kovxanin qirmizi peysorina baxirdi, gah da goziiniin qargisinda tit-
ragen zomilera. Eve yaxmlaganda kovxa cilovlan salib, atlari asta-
asta, siiro-siire maxorka bitkmoye bagladi, 6zii de aciq tenbeki
kisasine baxib giiliimseya-giilimsaya dedi:

— Bax siz onda, agazade monden incidiniz, amma ebes yere.
Mager man siza dogru sdz demeamisdim? Kitab yaxs1 seydir, onu ne
li¢iin gozintilerdo oxumayasimz, axt kitab qagmir ha, her geyin vax-
tin1 bilmek lazimdir.
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Mitya qizardi, he¢ 6zii do gizlomoaden siini sadelik ve sixmtih
tebassiimle cavab verdi:

— Noso nazarde tutdugum bir adam yoxdur...

Kovxa dedi:

— O nece olur? No gader desen arvad var, giz var!

Kovxanin damgiq ahengine uygunlasmaga soy eden Mitya
cavab verdi:

— Qizlar adami ancaq bagdan ¢ixarirlar. Qizlara fimid etmak olmaz.

Kovxa artiq nosthat teriqi ilo dedi:

— Bagdan ¢ixartmurlar, siz onlarla raftar etmoyi bacarmirsiniz.
Bir ds ki, simiclik edirsiniz. Quru gagiq ise agz1 gbynadir.

Mitya birden abirsiz-abirsiz cavab verdi:

— Kara galoen ve etibarli bir sey olsaydi, simiclik-filan etmoazdim.

Kovxa maxorkastn1 yandirib:

— Simiclik etmezsiniz, onda her sey yaxsi olar, — dedi, sonra da
bir az incimig halda s6zline davam etdi: — Mane ne sizin manathig1-
mz lazimdir, ne de bexsiginiz, men sizin iigiin eclo gey diizeltmak
istoyirom ki, siz ondan zdvq alasimz. Baxiram, fikir verirom, gorii-
rom ki, agazade darixir, fikir ¢okir! Diigiindiim ki, yox, bu masala-
ni bele qoymaq olmaz. Men &6z agalarimi hemiga nezarde saxlayi-
ram. Men sizin malikanade ikinci ildir yasayiram, amma ki, ne
sizden pis s6z esitmisom, ne de siikiir Allaha, xamimdan. Masal
iiglin agalarin mal-garas: bagqalanmn heg vecine de deyil! Qarm
toxdurmu, yaxsi, tox deyilmi, cehennema ki. Amma menda bele
xasiyyoat yoxdur. Menim ii¢iin mal-gara her geyden qiymetlidir.
Mon ugaglara da deyiram: ne istoyirsiniz edin, amma mal-garanin
qarm tox olmahdir!

Mitya beloe fikirlosmayd baglamigdi ki, kovxa igibdir, lakin kov-
xa birden incik — semimi damsgiq ahangini deyigib. Ciyninin iizerin-
don Mityaya sualedict nozarlo baxaraq dedi:

— Alyonkadan yaxs1 arvadmi olar? Cogqun, cavan arvaddir, ari
saxtadadir... Ancaq ona da, albatte ki, ciizi bir ey vermok lazimdir.
Deyek ki, biitiin bu shvalata tamam-kamal bir beglik xorcloyarsi-
niz, vossalam. Mesolen, bir manat onun qonaghfina, iki manat da
olina. O ki, qald: mana, bir az tenbaki pulu verersiniz...

Mitya yene de qeyri-iradi cavab verdi:
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— Bunda elo bir ¢atinlik yoxdur, ancaq sen hans1 Alyonkadan
damsirsan? ‘

Kovxa dedi:

— Aydin geydir, mege gizetgisinin Alyonkasi. Mager siz onu tam-
mursimz? Tozs mese gdzotgisinin golini. Gliman edirem ki, siz onu
kegon bazar giinii kilsade gérmiigdiiniiz... Man onda ele darhal fikir-
legdim: bu lap bizim agazadenin malidir! Comi iki ildir ardedir,
tomiz dolanur...

Mitya giilimsayib cavab verdi:

— Onda ne deyirom, indi ki beladir, diizalt.

Kovxa cilovlardan yapigib dedi:

-~ Yaxg1, demoli ki, men ige girigocayam. Demak, men bu giin-
larde onu sinayaram. Siz 6ziiniiz da hale ay1q olun. Sabah o, qizlar-
la birlikde bizim bagda bendi barkidacekdir, siz dziiniiz de gelin
baga... Kitab ise he¢ vaxt qagmaz, Moskvada no qeder istesoniz,
OXUyarsimiz.,.

Kovxa at1 terpetdi, araba yens silkelendi, at:lib-diismeye bag-
ladi. Mitya oturacaqdan méhkom yapismusdy, 6zii de kovxanm atli
qirmiz1 peyserine baxmaga ¢alisaraq, 6z bagmmin agaclan arasindan,
caya toref enigde yerlogson kendin séyiid budaqglarn Gizerinden uzaq-
lara tamaga edirdi. Nose heyratamiz dereceds gézlonilmoz, mena-
§1Z vo eyni zamanda, tesirinden biitiin bedeni tir-tir asdiren iiziicii
bir seyin yaris1 edilmigdi. Indi artiq, usaqhiqdan tams olan zang qiil-
losi, bagdaki agaclarin baglan arxasindan avvalkine nishaton nase
ayri ciir ucalirds, ikindigag: giinesin glialarinda onun xag1 basga ciir
parlayirdi.

XX

Mitya ariq oldugu ii¢iin quzlar ona “caydaq” deyirdilor; o, bir név
daimi suretde halgalanan qara gézlere malik adamlar gebilinden idi
ki, belalorinin hatta yetkinlik illorinde de ne b1 gixir, na de saqqa-
li, — tizlorinde ancaq ki, nese seyrok va cod qivrim tiikleri peyda
olur. Amma Mitya kovxa il séhbatinin ertesi giinii soher iiziinii qir-
xaraq sarn rongli ipak kéynok geydi; bu kéynek onun lizgiin va bir
ndv ilhamlanms sifetini teacciiblii ve geseng terzde isiglandirirda.
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Saat on bire isleyonde Mitya 6ziine bir az danxan, bekargihigdan
gozinen adam gorkemi vermoaya ¢aligaraq aram-aram baga getdi.

O, simal torofdeki osas artirmadan ¢ixd1. Simalda, karetxananin
va agil damlarmin altini, bagin, arxasindan hemise zeng qiillasi
goriinen hissasinin {izerini aspid rengli tutqunluq biirlimisdii.
Oslinde her sey tutqun idi, néker otagimm bacasindan havaya bug
qalxir, qoxu yayilirdi. Mitya evin arxasina burulub, bagin agaclan-
nin baglarina ve semaya tamaga ede-ede coke xiyabanina toraf
ayaq aldi. Bagin arxasindan, cenub-garqden qalxan geyri-miiayyen
buludlarin altindan xefif isti kiilek asirdi. Quglar oxumurdu, heotta
biilbiiller do susmugdu. Takce, bal gétiiriimiindon qalxan bir xeyli
ar1 sassizca bagdan ugurdular. :

Bendi diizelden qizlar yene kiiknarhgmn yanmnda igleyirdiler,
mal-qaranin ayag: altinda tapdanmus izlerlo bendi hériib borkidir,
iistiine torpaq vo Xo§ goxuyan taza peyin tokiirdiiler; peyini isciler
vaxtagin agildan xiyabanla dagiytb getirirdiler, — biitiin xiyabana
nam vo parlayan peyin sopelonmigdi. Qizlar altt nafer idi. Sonka
daha yox idi. Onu hor halda adaxlammsdilar, indi o, evde oturub,
toya bir para sey-siiy hazirlayirdi. Bir ne¢e nafar helo tamam zeif
qizlar var idi, kdk melahatli Anyutka, sanki daha ciddiloesmis va
daha da cesaratli olmug Qlagka bir do Alyonka burada idiler. Mitya
onu agaclarin arasindan dorhal gormiigdii, derhal da baga diigmiigdii
ki, bu Alyonkadir, baxmayaraq ki, evveller onu he¢ vaxt gérme-
migdi, hem de gbzlenilmaden ve keskin torzde onun gézlarini ildi-
rim kimi gamagdiran bir cohet Mityamn heyroto saldi. O, Alyonka
ila Katya arasinda nase iimumi bir benzayis tapmigdi, yaxud da bu,
Mityanin ancaq goziina belo goriinmiigdii; bu o deracade heyrota-
miz idi ki, Mitya hatta ayaq saxlayib, bir an ¢agdi. Sonra gdziinii
Alyonkadan ¢ekmaden casaratle diiz ona sar yeridi.

Alyonka da bastaboy, zirek idi. Cirkli bir ige galmayino bax-
mayaraq gaseng (qrmiz: xall ag) ¢it kofta geymis, beline gara lak
kemer baglamisdi; elo bu ciir pargadan da yubka geymis, bagina
¢ohray1 ipek yayliq baglamigdi, ayaqlaninda qirmiz1 yun corablar ve
ipden toxunmus yumsaq qara gariq var idi; bunlarda da (yaxud da,
daha dogrusu, onun biitiin xirdaca yiingiil ayaginda) yeno nese
Katyaya bir benzerlik, yeni, neso usaqhqla qarnsiq bir qadin zarif-
liyi moveud idi. Bag1 da balaca idi, qara gbzleri do, demak olar,
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Katyanin goézleri kimi parlayirdi. Mitya yanaganda, bagqalarimin
arasinda sanki §ziiniin nesa bir xiisusiyyatini hiss etdiyi ii¢iin, tekce
o islomirdi; sag ayagim belo qoyub bondde dayanaraq kovxa ila
damgirdi. Kovxa alma agacimin altinda, astan cinq pencoyinin
fistiinde dirsoklanib maxorka gokirdi; Mitya onlara yanagdi — kovxa
nazaketle otun iistiine ¢ekilib, penceyinds ona yer verdi.

Kovxa dostcasma ve lageydliklo dedi:

— Oylesin, Mitri Palig, papiros ¢akin.

Mitya cald, ogrun-ogrun Alyonkaya nezer saldi. Qadinin ¢ohra-
y1 yayh cohresini ¢ox yaxst isiqlandinrdi. Oturub, goéziinii yere
dikerok, papiros yandirmaga basladi (Mitya qis ve bahar fesilleri
arzindo papiros ¢okmayi torgitmigdi, indi yena ¢ekmoye baslad).
Alyonka Mityan1 gormiirmiis kimi, onunla he¢ salamlagmadi da.
Kovxa Alyonkaya noyise demoayo davam edirdi. Séhbatin avvalin-
den xaberi olmayan Mitya onun dediyini baga diismiirdii. Alyonka
giiliirdii, lakin nose elo giilirdi ki, sanki bu glliigde onun no zakasi
istirak edirdi, no de gelbi. Kovxa &ziiniin her bir ifadesine etinasiz-
ligla adabsiz isaraler alava edirdi. Alyonka da ona asanhgla ve kina-
ya ile cavab verarok, qandirirdi ki, o, kimin barosinda, hansi bir niy-
yatla, §ziinii sarsaqcasina, haddon artiq hayasizhqla, eyni zamanda
arvadindan ¢okino-c¢okine gorxaqgcasina apanrdi.

Kovxa miibahisoni guya ki, bezikdirici semerosizliyine gore
kesib dedi:

— Ogi, sena dil ¢atdirmaq-olmaz. Yaxsis1 budur gel bizimle
oyles. Agamn sone s6zii var.

Alyonka g6ziinii gozdirib harasa kenara baxds, gicgahlarmna sal-
lanan qara sagmi yayh@imn altina yigaraq yerinden terpenmadi.

Kovxa dedi:

— Sana deyirem gel, sarsaq!

Alyonka bir lehze fikirlagib birden bandden ylingillikle atila-
raq, yiyirib penceyin iistinds uzanmmg Mityadan iki addim arah
¢6mbeldi, alacalanmis qara gézlerini zillayib onun {iziine gan na-
zorlorle, maragla baxd. sonra da giiliib dedi:

— Agazada, dogrudurmu ki, siz arvadlarla alagade olmursunuz?
Lap kesis kimisiniz?

Kovxa sorugdu:

-- San haradan bilirsen ki, olmur?
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Alyonka dedi:

— Lap yaxs bilirem. Esitmigom. Yox, o bacarmur. — Alyonka
birden gdzlarini oynadib dedi: — Onun Moskvada adami var.

Kovxa cavab verdi:

. — Onun ii¢iin yararlis1 yoxdur, ona gora do elageds olmur. Onun
isinden san heg bas ¢ixarda bilmezson!

Alyonka giile-giile dedi:

- Neco yeni yoxdur? Ne qador desan arvad, qiz var! Odur ey,
Anyutka, haras: pisdir? — Alyonka qigqirdi: — Anyutka, bura gel, is
var!

Qollan qisa, kiireyi enli vo atli Anyutka déniib baxdi, — onun
¢Ohrosi melahetli, tebessiimil mehriban ve xo§ idi, — ahengdar ses-
lo, qigqira-qisqira cavab vererok nase dedi, daha soyle islomeye
baslad:.

Alyonka bir az da ucadan tokrar etdi:

— Sona deyirler bari gel!

Anyutka sevine-sevina:

— Gelmayime chtiyac yoxdur, man bu ciir igloro adat elomigom,
— dedi.

Kovxa dyiidvericiliklo dedi:

— Bizae Anyutka lazim deyil, bize daha tomizi, daha temizi
lazimdir. Bize kimin lazim oldugunu $ziimiiz bilirik.

Sonra da gox manali nozerlerlo Alyonkaya baxdi. Xofifco uta-
nan Alyonka azaciq qizard.

Oz utancaqhigm tebassiimle gizlederok cavab verdi:

— Yox, yox, yox, Anyutkadan yaxsisim tapa bilmazsiniz.
Anyutkan: istamirsiniz. Nastkani1 gtiiriin, o da temiz gozib-dolanir,
soherdo yagayib... -

Kovxa gozlenilmadan qaba torzds dedi:

— Di yaxs1, kos sosini. No qader ¢oranladin kifayatdir, 6z igin-
le maggul ol. Mani xanmim onsuz da danlayir, deyir, sonin is¢i arvad-
lanin ancaq sirtiqhiq elayirler.

Alyonka yerindan dik qalxdi, yena do qeyri-adi bir ziroklikle
yabami gétiirdii. Lakin buraliq, axirinci peyin arabasint bosaldan isci
qugqurdi: “sehor yemayine!” — sonra da cilovlan dartib, bos araba
qutusunu taqqildada-taqqildada arabam xiyabanla iiziiagag: berk
slirdii.
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Quzlar da bellorle yabalan atib, miixtelif saslorla:

— Ssher yemayins, soher yemeyina! — deye qisqira-qisqira
bondin istiindan atildilar, ¢ilpaq qiglar ve miixtalif rongli corabla-
rn gzo garpan qizlar yliylire-yilyiire kitknarlifin altina, 6z bagla-
malarimin yamna toplagirdilar.

Kovxa Mityaya ¢epeki nezor saldi, g6z vurdu, bununla demek
isteyirdi ki, i gedir, 6zii de ayaga qalxaraq reis adas ilo razilagdi:

— Yaxs1, seher yemayidir, olsun sshar yemoyi...

Rangbereng geyimli qizlar, sam agaclarinin six cergolori ara-
sinda, onun iistiinde giile-giile, neca galdi aylagoerak baglamalarim
agmaga, gogallarini ¢ixararaq, qabaga uzatdiqlan qiglarimn arasin-
da etoklerine diizmeye, yemoaya basladilar: butulkalardan kimisi
siid, kimisi kvas ige-ige ucadan ve qatmaqarigiq damgmaga davam
edirdilar; kalmabagi1 gohgaho ila giiliir, maraqla ve dcesgken nezer-
lorle har an Mityaya baxirdilar. Alyonka Anyutkaya teref ayilib
onun qulagmma nese pigtldayirdi; valehedici tobossiimiinii gizlede
bilmayen Anyutka Alyonkam: var giicii ilo iteledi (giilmekden
bogulan Alyonkanin bas: dizlerine deydi), 6zii de saxtakarhigla hid-
detlensrek biitiin kiiknarlif1 agzina alan melahatli sesi ile qisqird:

— Axmaq! Sebabsiz niye hirildayirsan? Neye sadlanirsan?

Kovxa dedi:

— Gedek bu xatakarlarin yanindan, Mitri Palig, gor seytan onla-
r1 neca do azdurir!

XX1

Ertosi giin bagda islomirdilar, bayram, bazar giinii idi. Geco gid-
dotli yagis yagmgdi, damda suyun sinitisi egidilirdi, baca daim sol-
gun, lakin gur, ofsanavi isiq sagilirdi. Amma sohera yaxin hava
yeno acildi, senlondi, her sey yene sado vo salamat sokil aldi,
gunasli, son zeng seslori Mityam yuxudan oyatdi.

Mitya aram-aram yuyundu, paltanm geydi, bir stekan ¢ay igib,
siibh ibadstine getdi. Parasa onu navaziglo mezemmaot etdi: “Ana-
niz getdi, amma siz lap tatar kimi torpenirsiniz...”

Kilsoys malikanenin darvazasindan ¢ixaraq, saga burulub, ya
oriigden kegib getmek olardi, yaxud da bagin bos xiyabanindan,
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sonra da bagla xirman arasindaki yolla sola getmak lazim idi. Mitya
bagdan getdi.

- Artiq har sey tamam yay libas1 geymisdi. Mitya xirmanda ve
zomido parlaq gofoq sagan giiniin alinda xiyabanla gedirdi. Bu
isigla zong seslari onun shvali-ruhiyyssine ve biitiin bu kond sshe-
rino, dinclik goraitine nase ¢ox yax$1 uygun idi; heam de indice
aliiziinii yuyub islanmg, igildayan gara saglarim daramis ve telabe
furajkasim bagsina qoymus Mityaya gofloton hor sey elo yaxsi
gbriindi ki, yena biitii2zn geconi yatmamsg olan va yens do gece
arzinda an miixtalif fikir va hisslerle yasamms Mityanin biitiin var-
ligina bele bir imid duygusu hakim kesildi ki, onun azab ve iztirab-
lar1 bir nov xosbextlikle holl edilecekdir; onlardan xilas olacaq,
cam qurtaracaqdir. Zengler ¢alinir, ¢agirirdi, gabagda quzmar
xirman parlayirdi, agacdelen dayanarag, kekilini qaldirib, coke
agacimin kelo-kétiir gévdesi ilo telese-telese yuxari, agacin agiq
yasil, giinegli zirvaesine qacirdi; qaramtil-qirmizi eggokaritar: qaygi-
keslikle qizmar, giiney yerlords, tarlalardaki g¢igeklerin arasina
cumurdular; bagda quglar girin-girin vo qaygisiz halda coh-cah
vururdular... her sey usaqliqda, yeniyetmo yaslarinda, defolerle
oldugu kimi idi; kegmigdoki gozol, qaygisiz na var idise hamisi elo
canl1 suratdo tocassiim edirdi ki, birden Mityanin galbinda bels bir
inam hissi bag qaldird: ki, Allah kerimdir, balka, diinyada Katyasiz
da yagamaq olar.

Mitya fikirlagdi:

— Dogrudan da, gedecayam Messerskiloargilo.

Lakin bu dom basini qaldiranda, moahz els bu an, éziindan iyir-
mi addim arali darvazanin yanindan 6ten Alyonkam gérdii. O yena
bagina ¢ohrayr ipak yayliq baglamg, biizmeli qogeng mavi don
geymigdi; alh nalli bagmagqlan teze idi. Alyonka burcuda-burcuda
iti gedirdi. Mityam gormirdii. Mitya celd kenara, agacin dalina
gakildi.

Alyonkanin gézden itmasine imkan verarak, qelbi ¢irpina-¢irpina
tolesik geri, eve toref getdi. Mitya birden basa diigdii ki, kilsaye gizli
magsadle, onu gérmek magqsadile gedirdi, onu da baga diigdii ki,
Alyonka ile kilsede goriismek olmaz, lazim deyildi.
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XXT1

Nahar vaxti gapar stansiyadan teleqram gotirdi, — Anya ile
Kostya xeber verirdiler ki, sabah axsamcag geleceklor, Mitya bu
xabars tamamilas lageyd qgalds.

Nahardan sonra eyvandaki hdérme divanda, gdziinii yumub,
arxasi liste uzanmsgdi, eyvana gatan isti giinesi hiss edir, yay mil-
¢oklarinin viziltisim esidirdi. Qolbi titreyirdi, baginda hollediimoz
bir sual dolagirdi: bes Alyonka shvalatinin sonrasi nece olacaq? Bos
na vaxt gati hell edilacokdir? Ne iiciin diinen Kovxa ondan raz
olub-olmadigini agiqdan-agiga sorusmadi? Bununla yanasi ona ayn
bir sual da ezab verirdi: pogta daha yollanmaq baradoeki qati qara-
rin1 pozmaq lazimdir, yoxsa yox? Bu onun 6z heysiyysetini yeni ve
manastz tarzde tohqir etmak deyildimi? Yararsiz bir {imidle dziina
yeni ve menasizcasina iggence vermoak deyildimi? Lakin bu pogta
yollanmagq (eslindo, sade bir gozinti) onun iggoncealarine ne slave
eda biler? Mager indi tamamile aydint deyilmi ki, orada, Moskvada
onun ligiin har gey hamigalik olaraq qurtarmigdir? Indi, imumiy-
yotla o ne itiracok?

Qoflaton eyvanim yaninda yavas bir ses egidildi;

— Agazade! Siz yatmirsimz ki, agazade?

Mitya cold gbziinii a¢di. Tezo ¢it kdynak geymis, bagina tozs,
qabag: glinliiklii furajka qoymug Kovxa onun qargisinda dayanmug-
di. Uzden sen gdriiniirdii, yeyib-igmis bir az da yuxulu, kefli idi.

Kovxa pigiidadi:

— Agazado, celd olun, gedak megoye. Men xanima demisom ki,
anlar barade Trifonla goriigib danigmahyam. Xamm yatmigken,
celd olun, yollanaq, yoxsa ki, oyamb fikrini doyiger... Trifonu qonaq
eloamak li¢iin bir sey aparariq, o i¢ib keflenar, siz onu s6hbato tutub
bagim qangdirarsimz, man do bir kelek qurub Alyonkamn qulagina
bir s6z pigildayaram. Cald olun, ¢1xin, men at1 qogmugam...

Mitya yerindon dik qalxdi, ndkor otaginin yanindan yiiyiire-
yiiyiire 6tdii, furajkasin qapib, celd karetxanaya san getdi. Cavan,
qizgm qulan arabaya qosulmusdu.
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XX111

Qulan yerindon yel kimi torponib arabani darvazadan ¢ixartdi.
Kilsenin gabagindak:1 diikanin yaninda bir deqiqo dayandilar. Bir
girvenke piy ve bir butulka araq alib yollarina davam etdiler.

Yolun agzinda daxma goriiniirdii, geyinib-kecinmig Anyuta dax-~
manin yaninda dayanib ne etmak lazim oldugunu bilmirdi. Kovxa
zarafatla, lakin qaba terzdo, qisqira-qigqura kef havasina, monasiz
torzde deliqanlicasina kinli-kinli Anyutaya nese dedi, cilovlan dar-
tigdinb qulamn sagrisina ¢irpdi. Qulan daha bark gotiiriildii.

Atilib diige-diiso oturmus Mitya oturacaqdan berk-berk yapis-
migdi. Peysarini xog giineg siialant isidirdi, ¢6hin istisi {iziine ¢irp1-
lirdy, yetigon ¢ovdarin, yolun tozunun, ¢arx yaginin goxusu havaya
yayilirdi. Boz-giimiisii ronga ¢alan ¢ovdar zemisi, sanki ness gdzsl

x0z kimi lapalenirdi, zominin iizerinde deqgigebas: toragaylar
qanad ¢alir, havaya qalxir, oxuyur, ¢apaki ugur ve enirdiler, uzagq-
da, gars: terafdo goy meye goriiniirdil...

On bes daqigedsn sonra artiq mesoye ¢atmigdilarsa da, taqqilta
ila kétiiklare ve kéklors toxuna-toxuna, arabani yeno do eyni siirot-
lo mesonin kélgali yolu ile siiriirdiiler; yolun kenarlarindaki six vo
hiindiir gy otlarin arasinda saysiz-hesabsiz gigoklor-goriinon yolu
giinog sialan senlendirirdi. Mavi donlu gézetgixananin yanindaki
palid afaclanmin arasinda, qisabogaz ¢ekmeler geydiyi ayaqlarim
diiz qoyub, oturaq nese naxis tikirdi. Kovxa Alyonkan: qam¢ ilo
hedalayib, siiretle {terak, astananin yamnda dorhal atin bagim ¢akib
dayandirdi. Megenin tiind vo toravatli rayihesi, cavan pahd yarpaq-
larmin atri Mityam heyran etdi; araban: dévreye alan kiigikklerin,
biitlin megeni oks-soda ilo dolduran hiiriiglerinden qulag batird.
Onlar dayamib miixtelif soslorlo qozobli-qezebli hirigiirdiler, qilh
sifatleri ise mehriban idi, 6zlari de quyruglarini bulayirdilar,

Arabadan endilar, qulani pancearanin altinda, ildwrimm garsalan-
dirdig1 afaca baglayaraq qaranliq dehlizden iceri kecdiler.

Goézetgixana olduqgea tomiz idi, olduqca seligeli ve ¢ox darisqal
idi, megonin arxasindan onun iki balaca penceresine diigon giin
isifindan da, qalanms sobadan da cox isti idi, — sehar ag ¢brok
bigirmigdilor. Alyonkanm temiz ve xos gbrkemli bir gar1 olan qay1~
nanas: Fedosya masa dalinda arxas1 xirda milgaklarle dolu olan
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kicik penceroye torof oturmusdu. Agazadeni gérendo ayaga qalxib
ona bag oydi. Salamlagib eylegerek, papiros yandirmaga bagladilar.

Kovxa sorugdu:

— Bes Trifon haradadir?

Fedosya dedi:

— Anbarda dincalir, bu saat gedib onu ¢agiraram.

Qan ¢ixan kimi kovxa Mityaya g6z vurub pigildadi:

— Is diizolir!

Lakin Mitya helelik heg is gormiirdii. Hale ki, dozilmez, sixin-
tihl voziyyot omole golmisdi. Fedosya sanki onlarin na iiglin goldik-
lerini artiq ¢ox yaxs1 baga diigmiisdii.

Mityan: ii¢ giin orzinde dehgoto salan fikir yena bas qaldirdi:
“Man noa ediram? Maon doali oluram!” O 6ziinil kiminsa kenar irado-
sino tabe olan lunatik kimi hiss edirdi; elo bil ki, nese mosum, lakin
dofedilmaz bir qlivve onu getdikce daha artiq siiratle uguruma dogru
stiriikloyirdi. Lakin o, sade ve sakit gbérkem almaga ¢ahisarag, oturub
papiros ¢okirdi; gbzetcixanaya gbz gozdirirdi. Aglina belo bir fikir
golonda ki, deyildiyins gore qozabli, agilh bir mujik olan Trifon bu
saat icori girib hor seyi Fedosyadan daha yaxs: baga diigacokdir,

Mitya, xiisusile gox xacalat ¢okirdi. Lakin bununla birlikde aglina

bagqa bir fikir do gelirdi: “Boes Alyonka harada yatir? Bax bu taxtin
listiinde, vaxud da anbarda?” Olbotto ki, anbarda, - deys Mitya
diigiindii. Megada yay gecasi, anbanin ¢orgivasiz kigik pancarslori.
Biitiin gece mesanin yuxulu pigHtisi esidilir, o ise yatir...

XXIV

Trifon da igeri girondo Mityaya tozim etdi, lakin dinmadi, gozi-
miin igine baxmadan bag aymisdi. Sonra masa qarsisindak: skamyada
aylasib, kovxa ile gox soyuq ve kinli-kinli danigsmaga basladi? Na
olub, no acab togrif gatiribsan? Kovxa tolasik dedi ki, onu xamm gén-
darib, Trifondan xahig edir golib patekliyi yoxlasin, deyir ki, onlarn
ancist gocadir, kar axmaqdir, amma o, Trifon, 6z aglina ve dorrakasi-
na gora, biitlin quberniyada, balka birinci angidir, — sonra da yuban-
madan galvarnn bir cibindan araq butulkasini, ¢ bin cibindean iso,
artiq biitiinliikla yaga bulagmig, kala-kétiir boz kafiza biikiilmiis piyi
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¢ixartdi. Trifon onlara soyuq vo kinayo ile ¢opoki nezer salsa da
yerinden qalxdi. Refdon ¢ay fincam goetirdi, kovxa avvelce Mityaya
araq verdi, sonra Trifona, sonra da Fedosyaya — Fedosyaya da fincam
memnuniyystle dibine gedar bagina ¢okdi, — nohayet, 6ziine siizdii.
Kovxa burun perlerini gigirde-sisirdo, ¢Orayi ¢eynaya-¢eynayo der-
hal ikinci fincani paylamaga basladi.

Trifon gox tez keflondi, lakin quru vo Kinli istehza ifadasi sife-
tinden ¢ekilmemisdi. Kovxa ele ikinci fincandan sonra lap lilles-
migdi. Sohbet zahiren dostcasina istigamet alsa da, ikisinin do géz-
leri bir-birine giibhs ilo, qozable baxirdi. Fedosya dinmez oturub,
nozaketlo baxirdi, lakin narazi idi. Alyonka gorinmiirdii. Alyonka-
nin gelmasina biitliin dimidini itirmig Mitya aydin goriirdii ki, indi
Alyonka hetta golmis olsa da, kovxanin ona “bir s6z” pigildaya
bilocoyine emin olmaq tamam axmaq bir xayaldir, — ona gore
yerinden qalxib ciddi terzde dedi ki, getmoak vaxtidir.

Kovxa qagqabagli va hayasizcasina cavab verdi:

— Bu saat, bu saat, telosmek lazim deyil. Man hale siza xslvati
bir s6z demaliysm.

Mitya tomkinle, lakin daha ciddi dedi:

-~ Lap yaxs1, yolda deysrson. Gedek.

Lakin kovxa alini masaya ¢upib, serxogcasina milomma ilo
tokrar etdi:

— Mon db size deyirem ki, yolda bele seyi demak olmaz! Bir
daqigealiy® menimla ¢ixin...

Yerindon ¢otinlikle qalxaraq dehlizin qapisim agdi.

Mitya onun arxasinca ¢ixdi.

- Yaxgi, na var?

Kovxa Mityanin arxasinca gapini értiib, sendirloyo-sondirlaye
xolvati pigildads:

— Danigmayin!

— Noa barade damigmayim?

— Damigmayin!

— MBan soni basa diismiirom.

— Damismayin! Igimiz bag tutacaq! Dogru séziimdiir! Mitya onu
itoledi. Dohlizden ¢ixaraq, qapinin agzinda dayanib, na edacayini
bilmirdi: bir az da gézlesinmi, yoxsa takca yollansin, ya da piyada
ayaq alsin?
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On addimliginda six agach yasil mego goriiniirdii. Axgamin kol-
gosino biiriindiiyii ii¢iin daha teravatli, temiz ve gizeal idi. Tomiz,
iliq giines megonin arxasina enirdi, onun qizil gilalan agaclann ara-
sina sapalonirdi. Birden megonin derinliyinde, Mityaya ele galdi
ki, o biri basin uzaq bir yerinde, yarganlardan o terefde melahatli
qadin sesi ucalaraq, biitiin mesayo yayilds; letif, ahengdar ses elo
intizarh, o qodar valehedici idi ki, bele sadalar ancaq meseds, yay
mévsiimiint yalniz axgam gafeqinde uga bilerdi.

Yoqin megonin oks-sadalanindan hezz alib eylensn qadin
uzada-uzada qigqurdi.

— Hey! Hey!

Mitya astanadan sigrayaraq ¢iceklerin ve otlarn arasi ile megoye
yiyiirdii. Mege dagh doaroya enirdi. Alyonka yarganda dayanib qogal
yeyirdi. Mitya yar§anin st torafine yliyiiriib dayandi. Alyonka aga-
gidan ona heyratlo baxird:.

Mitya yavagdan sorugdu:

- Sen burada na edirsan? ,

Alyonka da yavagdan cavab verdi:

— Inokls bizim Maruskamizi axtariram. Neca mogar?

— Yaxsi, golocoksan yoxsa yox?

Alyonka cavab verdi:

— Miifta yere niya galim?

Mitya artiq, demak olar, pigilta ilo sorusdu:

— Seno kim dedi ki, miifto yera? Son bu barode nigaran olma.

Alyonka sorugdu:

— Bas na vaxt?

— Giinii sabah... Sen ne vaxt gala bilorsan?

Alyonka fikirlasdi:

Bir az susub, Mityanin arxa terafindaki topada mesoya chtiyat-
la goz gezdirerak dedi:

— Moen sabah anamgile qoyun qirxmaga gedacoyam. Axsam
hava qaralana kimi gelerem. Hara galim? Xirmana olmaz, bir adam
gole biler... isteyirsiniz, sizin bagdaki guxurluqda olan komaya
golim? Ancaq siz ehtiyat gbriin, aldatmayasimz, — man havay1 raz1
deyilom... — Asagidan ona gozler giile-giile baxan Alyonka dedi:
— Bura sizin iigiin Moskva deyil. Deyirlar, orada arvadlar 6zleri pul
verirler...
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XXV

Biabirg:1 vaziyyetde qayidirdilar.

Trifon borclu galmadi. O da 6z terefinden siifroye bir butulka
qoydu, kovxa els Lillosmigdi ki, qazalaga mine bilmirdi, svvalce
gazalaga yixildi, qorxmus qulan dartimb, az qala $zbagina ¢apacaqdi.
Lakin Mitya dinmirdi, oturacagdan méhkam yapisaraq, axsam sema-
sia, gozlerinin gargisinda siiretls titregen ve atihib-diigon zemilere
tamaga edirdi. Zemilerin iizarinds ikindi¢ad toragaylar 6z son hazin
nogmelorini oxuyurdular, gecoye yaxin artiq gémgoy olmus serqde
yaxgl havadan savay1 he¢ bir sey vad etmoyean uzaq, helim sefaqlor
parlayirdi. Mitya axsarmin biitiin bu gdzelliyini baga diigiirdii, lakin
indi bu gozellik onun ii¢iin lap yad idi. Fikrini, gelbini birce sey mos-
gul edirdi: sabah axgam!

Evde onu toze xober gozloyirdi, mektub golmisdi, maktubda
mealumat verilirdi ki, Anya ilo Kostya sabah, axgam qatari ile golo-
coklar. Mitya vahimoyso diigdii, — gelecakler, axgam baga yiiylire-
coklor, komaya, dereye gaga bilorlor... Lakin derhal da xatirlads ki,
onlar1 stansiyadan on tezi saat ona isloyendo getirecekler, sonra
yediracakler, cay igiracaklar...

Olga Petrovna sorugdu:

— Sen qargilamaga gedocoksonmi?

Mitya hiss edirdi ki, rengi qagr.

— Yox, giman etmiram... Noso getmok istomirom... Bir do ki,
oturmaga yer yoxdur...

— Maen bilen, son atlanib geds bilardin...

- O, yox, bilmirem... Bir do ki, ne i¢lin? Her halda bu saat
meylim yoxdur... 7

Olga Petrovna ona sinayici nazerls baxdi:

— Naxos deyilsen?

Mitya az qala gabaliqla dedi:

— Qotiyyen. Ancaq bark yuxum golir...

Darhal 6z otagma getdi, hezin musiqi sedalan egiderak, gordi
ki, zaif is1q diigen nahang ugurum ilizerinden sallanmigdir. Ugurum
getdikce isiglanir, isig gurlasirdi, daha da derinlesir, qizil renge
boyanirdi, daha parlaq olur, galabelik artirds, artiq tamamile aydin
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sokilde, oradan olduqca qiissali, melahatli negmeo sadalar1 ucalirdi:
“Biri var idi, biri yox idi, Fualda rehmdil bir kral var idi”... Mitya
riggetden titredi, o biri boyriine ¢evrilorak yens yuxuya getdi.

XXVI

Giin qurtarmagq bilmirdi. _

Mitya cay icmoyo, nahar etmaya kiitlogmis veziyyetds qixir,
sonra yena 0z yatafina gedorak yena uzanir. Pisemskinin masasinin
istiinde ¢oxdan atihb qalmis aserini gotiiriir, bir kelmesini de basa
diisgmeden oxuyur, xeyli vaxt goziinii zilloyib tavana baxirdi; bayir-
da giliney isigina gorq olan bagin yay feslino moxsus ahangdar,
healim xagiltilarim penceraden dinlayirdi... Bir dafe kitab1 deyismak
fi¢iin qalxib kitabxanaya getdi. Lakin 6z qadimliyi, 6z siikutu, bir
penceresinden qocaman afcagaymin, digerlerinden isigh gerb
semasinin goriindiiyii otaq indi artiq misilsiz dereceda uzaq olan)
bahar giinlerini ona ¢ox keskin olaraq xatirladi; o giinlor ki, Mitya
homin otaqda oaylosib kéhna jurnallardaki seirlori oxuyurdu. Hom
de bura Katyani ona elo canli sakilda xatirlatdi ki, Mitya celd doniib
geri qayitdi. Osobi halda fikirlesdi: “Qoy cohennem olsun! Qoy
radd olsun biitiin bu poetik mohabbat faciosi!”

Katyadan moktub golmose oziinii Oldiirmek barade fikrini
xatirlayanda hiddetlendi, yene-uzanaraq, yena Pisemskinin asorini
oxumaga bagladi. Lakin evvelki kimi yene heg ne baga diismiirdii,
oxuyur, bozen ise kitaba baxa-baxa Alyonka haqqinda diigiinendo
qarnmnda getdikce artmaqda olan titremeden biitiin badeni loerzeye
diigiirdii, Axgam yaxinlagdiqca bu lerze daha tez-tez emole golir,
biitiin badenine yayilirdl. Evdeki danmigiq ve addim sesleri, hoyot-
doki seslor, — minik arabasim stansiyaya getmek iigiin qosurdular,
—her sey xestolik vaxti kimi seslonirdi: ele bir vaxt ki, tok-tenha
uzanmus olursan, etrafda isa, sena qars: lageyd, ona gire do yad olan,
hotta adavat hissi doguran adi, giindsalik hoyat davam edir. Nehayet,
haradasa Paraga qisqurd1: “Xanim, atlar hazirdir!” — zenglerin cingil-
tisi, sonra atlann tappiltisi, artirmaya yanasan minik arabasinin
ciriltis1 egidildi. Sebirsizlikden 6ziinden ¢ixmig Mitya bumunun
altinda: “Ah, biitiin bunlar no vaxt qurtaracaq” - deye soslendi; o
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qimildanmadan, noker otaginda axirinci amrler versn Olqa
Petrovnanin sesini diggetle dinlayirdi. Birdan zangler cingildedi,
sonra dikden {iziiagag1 sirotlo geden arabamin sesine garigaraq
kasilmayo baglad:...

Mitya yerinden celd galxib zala kegdi. Bos zala aydin sarimtil
qiirub gefoqinin isiF1 diigiirdii. Biitlin ev bombosg, hetta acaib, deh-
sotli terzde bombos idi! Mitya qariba, bir niv vida duygusu ile
qapilan agiq, sakit otaglann aralifina — qonaq otagina, istirahet ota-
gina, penceresine cenubdan géy rongli axsam semasinin gefeqi
stiziilon kitabxanaya, agcaqayinin menzerali yagil zirvesine ve agac
topasinde ¢ohray1 néqte kimi dayanan Antaresa nazer saldi... Sonra
noker otagina bag ¢okdi ki, gbrsiin Parasa oradadir, yoxsa yox.
Oranin da bog olmasina inanandan sonra asqudan sapkasm celd
gotiirdii, geriyo, 0z otagina qagdi, penceraye qalxdi, uzun qiglarim
qabaga verib gi¢okliye atildi. Cigoklikde bir anhq duruxdu, sonra
oyilerak, baga yiiylirdii, derhal da yan terafdeki, six akasiya ve
yasomen kollarimn ortdilyii xalvati xiyabana girdi.

XXVII

Seh yox idi, ona gora do axsamgaginda bagmn rayihaleri bir o
geder duyula bilmezdi. Lakin bu axgam Mityamn biitiin hereketleri
na geder qeyri-giiuri olsa da, har halda ona ele goldi ki, hele biitiin
dmrii boyu heg vaxt — ola bilsin, ilk usaqhq illerinden basqa, — indi-
ki kimi, bele tiind ve bu ciir miixtalif qoxulara tosadiif etmemigdi.
Hoar sey — akasiya kollar, yasemen yarpaglan, qaragat yarpaqlan,
pitraqlar, yabani erik, ¢igokler, ot, torpaq — hamusi atir sagird...

Cold bir ne¢e addim atandan sonra, aglina dehgotli bir fikir gol-
di: “Birden arvad meni aldatsa, gelmese?” indi ona cle golirdi ki,
biitiin hayati Alyonkanin gelib-gelmemsayindan asihidir. — Mitya
bitkilarin qoxular1 arasinda kendin harasindansa golon axgam tiistii-
slinlin qoxusunu duyaraq, bir do ayaq saxlad, bir anlifa déniib geri
baxdi: axsam boceyi sakitlik, rahatliq ve toran yayilmis kimi hara-
dasa, onun yaninda aram-aram ugur, vizildayirdi, lakin hele ilk yay
safoqinin uzun zaman sénmeyen, somanin yarismu tutmug ahangdar
ziyas1 is1q sacirds; afaclann arxasinda, bezi yerden goriinen evin
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damu iizerindoki soffaf semada tozece dogmus hilal parlayird.
Mitya ona baxdi, cinaginin altinda xa¢ vurub akasiya kolluguna san
addimladi. Xiyaban komaya deyil, yargana gedirdi, — komaya sola
teref, ¢opoki getmak lazim idi. Mitya kollann arasindan kegib, enli
ve al¢aq saxali budaqlann aras! ile, gah ayile-ayila, gah da budaq-
lar1 6ziinden kanar ederok yiiyliriirdii. Bir daqigaden sonra gortlag-
dirilmis yere ¢atmmgdi.

Qaranhq komaya qorxa-qorxa girdi, ¢iiriimiis quru saman qoxu-—
su yayilmis koman digqetle gézden kegirorak, sevina-sevina inandi
ki, komada helo he¢ kos yoxdur. Lakin mesum anlar yaxinlagirds;
topeden dinaga gedor sayiqhifa, en gergin diggete ¢evrilmis Mitya
komanin yaminda dayandi. Qeyri-adi bir cismani chtiras biitiin giin
demak olar bir degiqe do onu terk etmirdi. indi bu ehtiras yiiksok bir
qiivvaye ¢atmigdi. Lakin teacciiblii idi — giindiiz oldugu kimi, indi
de bu ehtiras nose miisteqil idi, biitiin varlifina hakim kesilmirdi,
golbine niifuz etmeden, onu ancaq cismani hoyacanlandirirdi. Lakin
golbi dehgetle ¢irpinirdi. Otrafda ise ele heyrotlondirici siikkut hokm
stiriirdii ki, ancaq birce seyi — qelbinin déyiintisiinii esidirdi. Yum-
saq, rengsiz porvanslor, budaglarn arasinda axgam semasmda miix-
tolif sokilde ve naxigh tmenzere yaradan alma agaclarinin boz
yarpaqlan arasinda yorulmadan, sessizce ugur, firlanirdilar; bu par-
vanoalere gbre siikut daha da derinlegirdi, ele bil ki, onlar siikutu
ovsunlayir vo tilsimlayirdiler. Birden haradasa, onun arxasinda nese
xirgildadi — hem do bu sas onu ildinm kimi sarsitdi. Mitya heyecan-
la dondii, agaclarn arasi ile bend terofe baxanda gérdii ki, alma
agaclanmn budaqglar: altinda ona teref nase qara bir sey yuvarlanir.
Lakin Mitya bunun na oldugunu derk etmeye macal tapmamig qara
sey ona yanagdi, galxib gollarin1 galdiranda melum odu ki, diyitle-
nen Alyonkadir.

Qadin evds toxunma, qara rongli gédek yun yubkasinmn atayini
bagindan ¢akib salanda Mitya onun giiliimsayon qorxmug ¢éhrasini
gordii. Alyonka ayaqyalin idi, ayninde tekce yubka vo yubkaya
salinmus sada cod kdynek var idi. Kéynayin altinda tor sinasi gaba-
nirds. Xeyli agiq yaxasindan boynu ve ¢iyinlerinin bir hissasi grii-
niirdii, gollarm dirseyindan yuxan ¢irmamigdi, totuq allari vardi,
Onun san yayliq ortdilyii kigik bagindan tutmug qadin ve eyni
zamanda ugaq ayagi kimi yalin ayaglarinadok hor sey ela yaxsi, elo
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molahatli, elo maftunedici idi ki, onu bu vaxtz qader ancaq geyi-
nib—kecinmis veziyyatde gbron Mitya indi bu sadsliyin biitiin cazi-
badarhifim ilk defo géronde daxtlen sarsildi.

Alyonka giile-giila ve ogrun-ogrun:

— Di yaxs1, cald ol, — deye pigildady, doniib geri baxaraq koma-
ya, onun atirli toranlifina cumdu.

Alyonka orada dayandi. Mitya ise digini qicayib telasik alini cibi-
ne sald, — qu¢lan1 gorginlikden domir kimi barkimigdi, — biiriigmiis
besliyi Alyonkamin ovcuna basdi. Alyonka puiu celd qoltugunun
altinda gizlodib yeras oturdu. Mitya onun yaminda aylegerek arvadin
boynunu qucaqladi, 6zii do bilmirdi ne etsin, — bilmirdi 6pmek lazim-
dir, yoxsa yox. Alyonkanin yaylifinin, saglarimin atri biitiin badeni-
nin, daxmanin, tiistiiniin qoxusuna garigmig olan — qurnaz goxusu,
— har sey baggicallondirici doracada xos idi; Mitya bunu basa diisiir,
hiss edirdi. Amma her halda, her sey avvelki kimi idi: dehsgetli cis-
mani arzu qlivvesi, iirok arzusuna, negeye, vecde, biitiin varhigma
hakim kesilen tagetsizliye ¢evrilmigdi. Alyonka arxasi liste uzandi.
Mitya yanagi uzanaraq ona sigindi, alini uzatdi. Yavagdan ve esobi
halda giilon Alyonka Mityanin alini tutub ¢akdi.

— Alyonka yarizarafat, yariciddi dedi:

— Heg olmaz.

Mityanin slini kenara ¢okib, 6z balaca alinde méhkam saxla-

migdi, g6ztinii zillayib, komamn iighucaq ¢ar¢ivasinden alma agac-
larinin budaqlarina, budaqlarin arxasinda artiq qaralmig olan gdy
somaya vo orada holo do tek-tenha dayanmig Antaress baxirdi.
Onun gozlerinde ifade olunan ne idi? Boynunu, dolaglarim 6pmek-
mi? Alyonka gofloton qara rengli gisa yubkasindan yapigaraq tele-
sik dedi: s

— Yaxs, di cold ol...

Onlar ayaga qalxanda, Mitya moyus olmagina géro tamam hey-
rot i¢inde idi, — yayligim baglayib, saglarim diizoldon Alyonka artig
yaxin bir adam kimi, agna kimi, hayacanl pigilt1 ila sorugdu:

— Deyirler, siz senbo bazarina getmigdiniz. Orada kesis ucuz
giymoto ¢osqalar satir. Bu dogrudur. Yoxsa yox? Siz esitme-
yibsiniz?
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XXVI

Hemin heofto, senbe giinii, holo ¢orsenbe gini baslayaraq
sohorden axgamadek yagan yadis clo bil vedraden tokiiliirdii.

Hemin giin, xiisusila gur yagirdi, hava lap tutqun idi.

Mitya biitiin giin yorulmadan bagda gazinir ve biitiin giin elo
dohgotlo aglayirdi ki, scl kimi axan g6z yaslarimin glivvesina bazen

0zii do heyrot edirdi.

Paraga onu axtarir, hoyetdo, céko xiyabaninda qisqira-qisqira
nahara, sonra da ¢ay igmoyd doveot edirdi — Mitya cavab vermirdi.

Soyuq idi, riitubat iliye iglayirdi, buludlardan hava qaralmigdi:
islanmig bagin six yasilligt onlann qaranlhifinda, xtsusile six, tora-
vatli vo parlaq goriniirdii. Arabir ssen kiilak agaclardan elavo
olaraq, bagqa bir siddatli yafis yagdinrdr — biitév bir sigranti seli
amola gotirirdi. Lakin Mitya he¢ ne génmiirdii, he¢ naya mahal
qoymurdu. Onun ag sapkas: sallanmigdi, tiind-boz reng almigdi,
toloba gddokgasi qaralmigdi, ¢okmelarinin bogazi dizlerine qodor
palgiga batrmgdi. Tepaden dirnaga gader islanmig, ¢im su igindo
olan, rengi kagiz kimi agarmug, gozleri aglamaqdan sigib heybaotli
ifade almig Mitya dahsatli idi.

Papirosu papiros dalinca ¢okir, xiyabanlarn zig-palgiginda iri
addimlarla yeriyirdi, bezen ise, sadece olaraq, ayagim biitiinlikls
hara goldi basirdi; alma ve armud agaclarimin arasinda islanmis,
hiindiir otlann icinde addimlayir, bozumtul-yasil sibyolorin ayri-
ilyrii gubuglanna iligirdi. Sigmis, qaralmig skamyalarda oturur, dera-
yo gedir, komada, Alyonka ile yana; uzandifi yerde nom kiilogin
iistiine nzamrdi. Soyugdan, havanin buz kimi riitubatindon iri ollori
goyermisdi, dodaqlart bandvseyi reng almisdi, yanaqglan guxura
diigmiis, 6l sifati kimi solgun sifeti gdmgdéy olmugdu. O, arxasi listo
uzanmiy, qigini qiginin istiine asirmugdi: ollorini bagmin altina
qoyub, goziinii doli kimi, qara kiilog dama zillomigdi; damdan iri sani
damcilar tokiiliirdii. Sonra almaciq stimiiklori sixilir, qaslart ¢atilirda.
Mitya yerindon heyecanla sigrayib qalxir, diinan, axsamdan xeyli
ke¢mis aldigi, artig yliz defe oxumug oldugu ¢irkli ve biiriigmiis
mektubu salvarinin cibindan ¢ixanrdi, — bu mektubu, isle alagedar
olaraq bir nego giinliiye malikanoyo golmis yerdlgen getirmisdi,
— mektubu yena, yliz birinci dofa, ¢ilgmligla oxuyurdu:
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“Ozizim Mitya, mani pisliklo yad etmeyin, no olubsa hamisini
unudun, yaddan ¢ixarm. Men pis gadinam. Murdaram, axlaqs§zam,
sizo layiq deyilom, lakin men incesenati biitiin Va.rhglm_la §cv1ram!
Mon gorara goldim, geranim gatidir, yola diislirem, — _klmmla? get-
diyimi siz bilirsiniz... Siz hessassimz, siz agillisiniz, siz meni baga
dilsersiniz, yalvariram na Oziine ozab ver, ne do mena! Mens heg
no yazma, bu, faydasizdir!” . )

Bu yeroe ¢atanda Mitya mektubu biirmeledi, tiziinii islanms kiile-
so basib, dislerini gezeble qicayaraq, higqinglardan bogulurdu. Onla-
rn yaxinhgim bele dehgotle xatirladan ve hetta, bu yaxinhifa yeno
barpa eden, qolbi déziilmoz mehriban duygularla oxgayan bu qeﬁl sen
kelmesine — bu nidaya heg bir begeri giivve tab gatiro bilmozdi! Bu
son kelmasi ilo yanasi iso — indi ona maktub yazmagmn da fay_dgm:z
olmas1 haqqindaki bu goti xeberdarliq! Heyhat, hs, hq, o bunu bilirdi:
faydasizdir! Her sey bitdi, hom de hemigelik olaraq biidi! ‘ )

Axsama yaxin baga on gat artiq giddetle ve gozlonilmez goy
gurultulan ilo yagan yagis, nehayst, onu eva getmoyo ‘vadar e}dl.
Tepodan dirnaga qeder islantmig veziyyetda, biitiin bodeni buza don-
miis halda tir-tir oso-ose agaclarin arxasindan boylantb baxd, onu he:q
kosin girmediyine inanandan sonra 6z panceresinin altlpa yiiytirdii,
bayir terefdan gargiveni azca qaldirdi, — gadim gergive idi, yansi qal-
dinlirds, — otaga atilaraq, gapim kilidlayib, ¢arpayiya serildi. .

Hava tez qaralmaga baglamigdi. Hor yerde — damda da, evin
atrafinda da, bagda da yagisin siriltist esidilirdi; onun sesi miixtolif
idi, iki ciir idi, — bagda bir ndv, evin yaninda, suyu nohurlara tékon
navalgalarin fasilosiz striltist bagga ciir. Hem de bu, ani olaraq
letargiya keyikmeosino dlicar olan Mitya iigiin izah edile bilma)_/aq
tosvis yaradir ve burun desiklorinin, nofosinin, bagmmvod kimi
yanan istisi ile birlikde onu ela bil ki, hugsuzlug vaziyyatm'a salir-
di; sanki nosa bagqga bir alem, ela bil ki, nosa bagqa yad bir evds,
neyinse bag verecayi dohsatle hiss olunan ayri bir evde nase basqa
bir ikindigag: yaradirdh.

O bilirdi, hiss edirdi ki, yagigdan ve axsamin toranindan artiq
garanliqlasmis olan otagindadir; hiss edirdi ki, orada, zalda, cay
masasinin arxasinda anasmun, Kostyanin, Anyanmn ve yerdlgenin
sosleri esidilir, lakin eyni zamanda, onu da hiss edirdi .ki, hans: bir
yad evde ise ondan uzaglagmaqda olan ganc dayenin arxasinca
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gedir: buna géra de onu izah edilo bilmayen, getdikca artan dohgot
biiriiylirdii, lakin bu dehsets chtiras duygusu, kiminse kiminlose
yaxinlasma duygusu qanisirdi, geyri-tobii, iyronc tesir bagislayan
yaxinlagma; lakin bunda nese o 6zii de istirak edirdi. Biitiin bunlar
iri, ag ¢ohreli bir usaq vasitesi ile hiss olunurdu; bu usag: dala tero-
fo oyilmis genc daye qucaginda aparir, yirgalaya-yirgalaya yatirr-
di. Mitya onu haqlamaga telesirdi, haglayib dayenin iiziine baxmag
— onun Alyonka olub-olmadigim yoxlamaq isteyirdi, — lakin gofla-
ten Oziinii, gimnaziyanimn, siigalorine tabasir yixilmig garanlq sinif
otafinda gordii. Sinif otagindak: komodun qabaginda, aynanin qar-
gisinda dayanan qadin, Mityan1 gére bilmozdi, — o, birden goriin-
moz oldu. Qadinin oyninde kék yangaglarim kip tutan sari rengli
ipek alt yubkasi var idi, dabanlar hiindiir tufli, qara rengli zerif
corablar geymigdi; corablarn altindan baldirlar1 gériiniirdii, 6zi de
naga ile ¢ekino-gokina, xacalet goka-gaka indica na bag veracayi-
ni bilirdi. Qadin artiq usag: komodun siyirtmesinde gizleds bilmis-
di. Horilytinii ¢iyninin {izerinden asirib celd hériirdii, qapiya ¢ope-
ki nazer sala-sala aynaya baxirdi; onun pudralanmis ¢ohrosi, yalin
¢lyinleri ve ¢ahray: gileli, mavi galarh siid kimi ag xirda dosleri
aynada eks olunurdu. Qap1 agild: — solgun sifeti qirxilmig, smoking
geymiy qisa ve qara qivrimsagh bir cenab dehgatlo déniib geri
baxa-baxa giimrah addimlarla igeri girdi. Yasti, qizil portsigarini
¢ixanb, toklifsiz-zadsiz papiros yandirdi. Onun mogsedinin neden
ibaret oldugunu bilen qadin hériiyiinii héro-hére iirkoklikle kisiye
baxirdi, sonra hériiyiinii ¢iynina atdi, yalin qollanm galdirds... Kisi
iltifatla onun belini qucaqladt, - gadin onun boynuna sarilanda qol-
tugunun altindaki qara tiiklert gdriindii, kisiye siimb, iiziinii onun
sinasing dayadu...

XXIX

Mitya ¢im tor i¢inda oyandi, dshgetli bir aydinhqla derk edirdi
ki, mehv olmugdur, diinyada elo bir miidhis imidsizlik ve kedsr
hokm siirtir ki, bele veziyyot heg mosherde da; o diinyada da ola
bilmoz. Otaq gox qaranlhq idi, yagisin ses-kiiyii ve siriltis1 penco-
raden esidilirdi, ham de bu sas-kiiyle sir1lt1 (hem da tokce 6z sosi
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ile), qizdirmadan tir-tir osen baden iigiin doziilmez idi. Hamisindan
artiq doziilmez vo dohgotli cehat ise bager cinsi alagenin qeyri-
tobiiliyi idi, sanki bu cinsi slageni o, iizii qurxilmg cenabla indice
bélisdiirmiigdii. Zaldan sesler ve giiliis sedalan egidilirdi. Bunlar da
ona yabangi oldugu li¢lin, heyatin gabalifi, 6z lageydliyi, ona qarsi
amansizlifi ile dehgotli ve qeyri-tebii idi.

Mitya ayaqlarini ¢arpayidan sallayib oturaraq:

— Katya! — deye soslendi. Ucadan: — Katya, ax1 bu neca seydir!
~ tokrar etdi; 6zil de tamamile amin idi ki, Katya onun sasini esidir;
o, buradadir, sosini ¢ixartmir, yalnmiz ona goére cavab vermir ki, 6zl
acmnacaql voziyyotdadir, torotmis oldugu emelin biitiin islahedil-
moz dohgotini 6zii basa diigiir. — Ah, he¢ fargi yoxdur, Katya.
— Mitya aci-aci1 vo mehribanligla pigitdadi; bununla demek istayir-
di ki, o har seyi bagislayir, ancaq ki, Katya avvalki kimi ona sigin-
mis olsun; onlar birlikdo xilas ola bilsinler, — hale bu yaxmlarda
connot mislinda olan o misilsiz gdzel bahar miihitinde 6z gozel
moahabbetlarini xilas etsinlor. Lakin: “Ah, forqi yoxdur, Katya!”
— deye pigildayaraq darhal da baga diigdii ki, yox, forqi vardir, bir
zaman Saxovskoyede, jasmin biirimiig eyvana baxarken gozii qar-
sisinda tocessiim edon hamin gozol xayal alemina qayitmagq, xilas
olmagq yolu artig yoxdur, ola bilmez. Ona géro de sinasini pargala-
yan agn ve azabdan yanmigli-yaniqli agladi.

Bu agn, aza bela siddetli, elo doziilmez idi ki, na ctdiyini bil~
meyaen, biitiin bunlarin na ile naticelonacayini derk etmoayan, yal-
niz birco seyi — bu azabdan he¢ olmazsa bir deqgiqelik xilas olmag1
va biitiin giin kecirmig oldugu ve biitiin diinyanin, indice mdvcud
oldugu royalarindan on dohgotli va iyrenc rdyasina, o dehgotli
aleme diiymemeyi arzulayan Mitya oli ilo axtarib, balaca gece
masasinin siyirtmesini ¢okdi, soynq ve afir tapan¢am gotiirdii,
derindan ve sevincle koksiinii Stiirerok agzini agib, var giivvosi ile,
naso ilo atey acd.
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ZORIF NOFOS

Qebiristanda, yenice emale golmis gil qalagimn {istiinds pahid-
dan yonulmus teze xa¢ var idi, MOhkom, agir, hamar bir xag.

Aprel, tutqun giinler idi, genis saholi goza gebiristaminin abid-
leri ¢ilpaq agaclarin arasindan

hele lap uzaqlardan goriiniirdii; soyuq killayin viyiltist esidilir-
di, xa¢m dibindeki ¢ini oklil cingildoyirdi.

Xag¢m Oziine ise oldugca boyiik, gabarig ¢ini medalyon band
edilmigdi, medalyonun iginde sevincle baxan, son deraca caziba-
dar, sux baxigh gimnaziya tolobasi olan bir qizin fotogekli var idi.

Bu, Olya Messcrskaya idi.

Balaca qiz, o vaxti1 qohveyi gimnaziya donlar1 geymis qizlarin
arasinda heg bir seylo forqlonmirdi, bu qizin hagqinda ancaq bunu
sdylemak olard ki, ¢ox qogsong, varli ve xogbext qizlardan biri idi;
onu demek olard: ki, istedadli, lakin nadine, docal qiz idi, hem de
nazaret¢i xanumin ona verdiyi Oyiid-nesihatlore qarsi bisbiitiin
lageyd idi. Sonra qiz giindon-giina deyil, saatdan-saata gozellogib
bOyiimeya bagladi. On dord yasina gatanda o, artig ayaqlar zerif
bigimli, incabel zarif bir qiz oldu; déslori aydin ve geseng gevro-
lonmisgdi: boagor dilinin heg¢ vaxt ifads ede bilmadiyi fiisunkarlif
biitév iize ¢ixmigdr. Onun bazi refigeleri saglanni hedsiz diggetle
darayir, 6zlarini ¢ox temiz vo soligeli saxlayir, hareketlorindo tom-~
kinli olmaga gahgirdilar. Olya isb heg bir seydon qorxmurdu — no
barmagqlarindaki miirakkeb lokelerinden, no qizarb portmiis ¢éh-
resindon, no saglarinin dagilmasindan, ne do yiiyiirendo yixilarken
dizinin agilib gériinmayinden. Son iki il arzinde onu biitiin gimna-
ziya qizlarindan forqlendiren her sey — zoriflik, gesonglik, giimrah-
liq, gozlerdeki aydin parilti — heg bir qaygi, heg bir say gosterilme-
den, hiss edilmeden yaranmigdi... Ballarda, — raqs ziyafetlarinde
- he¢ kes Olya Megserskaya kimi rogs etmirdi, xizokde heg kes
onun kimi siirligo bilmirdi, ballarda ona vurulan kimi he¢ kese
vurulmur, heg kesin bagina ele firlanmirdilar. Olya hiss edilmeden
yetkin qiz oldu, hiss edilmodon gbhrati gimnaziyaya yayild, artiq
onun haqqinda sayialer yayilmaga baslamigdi. Deyirdiler ki, o, yel-
beyindir, perestigkarlarsiz yasaya bilmir; sdylayirler ki, gimnaziya
tolebesi Sensin ona dalicasine vurulmugdur; guya, Qlya da onu
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sevirmis, lakin onunla raftarinda ele deyiskenmis ki, tolaba dziinil
Oldiirmek isteyirmis.

Gimnaziyada bele s6z yayilmigdi ki, Olya Messerskaya dziliniin
son qis movsiimiinde gonlik ve eyloncolar iginde lap aglini itirmig-
di. Qis qarl, saxtali idi. Qar basmis gimnaziya baginin hiindiir kiik-
nar agaclari arxasina crkon sallanan giines daim miilayim, isigh idi;
sabah li¢lin do saxta vo glinasli hava, Kilse kiigasinda gozinti, sohor
bagindaki buz meydant, xo$ vo gdzel axsam, musiqi, bir de igeri-
sindo Olya Messcrskayanin an qaygtsiz, an xogbaxt bir moaxluq teki
gbriindlyii, buz meydanda hor torafe siirlison izdihamin menzara-
sini vad edirdi. Belslikla, glinlerin bir ginii, béyiik tonafflis vaxti,
Olya Megserskaya toplamis salonunda onu qovub tutmaq istayen,
sevina-sevino qisqiran birinct sinif sagirdlerinden yaxa qurtarmaq
i¢iin basialovlu, yel kimi yliylrdiiyli mogamda onu goflaton rais
xanumin yanina ¢agirdilar. Qiz birden ayaq saxladi, yalmz birco
dofo derindon koksiinil otlirdi, artiq ince bir gadin adasi ile sagla-
rint cold diizeltdi, onlilyiinii ¢iyinlorine ¢okib, gozlari parlaya-
parlaya yuxari qagdi. Hoala cavan gériinse de, saglar1 agarmis olan
rois xamim, olinde toxuma, masanin arxasinda padsahin seklinin
altinda sakitca oturmugdu.

Rais gbziinii toxumadan ¢akmayib fran51zca dediy

— Salameleykiim, mademoiselle Messerskaya. Men sizin hoare-
ket torziniz, davramginiz hagqinda danigmagq iigiin, teessif ki, sizi
buraya bir nege dofe ¢agirmaga mecbur olmusam.

Messerskaya ona aydin ve son nazerle baxa-baxa, lakin ¢Shro-
sinde heg bir ifado tezahiir etmaden masaya yanagaraq:

— Man sizi dinleyirem, madame, — deya cavab verib, ela yiingiil,
geseng va viigarla eylesdi ki, bu ciir aylesmoyi ancaq o bacarrdi.

Rais xamm:

— Siz mans pis qulag asacagsinz, teassiif ki, man buna inanmi-
sam, — deyerok, sap1 ¢okdi, pardaxlanmig désemeds Megserskaya-
nin maraqla baxdig: yumag firladib gézlerini qaldirdi, o: - mon heg
seyi tokrar etmayscayem, uzun-uzad: damgsmayacagam, — dedi.

Saxtah giinlardae, divar sobasinin istisilo yazi masasi lizoerindaki
teze incigigayinin otri yayiimig bu geyri-adi, toamiz vo boyiik kabi-
net Mesgserskayamin gox xoguna golirdi. O, hansi debdabaeli salo-
nunsa ortasinda biitiin gameti ilo ¢akilmis genc padsahin gokline
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baxdi, rois xanimin ortadan sealige ile aynlmis ag saglarina nozor
salaraq, sosini ¢ixarmayib gozladi.

Rois xamim daxilon esebilegmeys baglayaraq, monali-menal
dedi:

- 8iz artiq balaca qiz deyilsiniz.

Mcsserskaya sadoca, demok olar, sevincek cavab verdi:

— Bali, madame.

Rois xanim daha menal terzda:

— Lakin hole qadin da deyirsiniz, — deyende, onun tutqun sifeti
azca quzardi, — her seydan evvel, o na sayaq sa¢ daramadir? Ancaq
gadin sagint bele darayar!

— Madame, saglanimin gdzel olmasinin giinaht mends deyil,
— deya Messerskaya cavab verib, iki sli ilo basinda qageng daranb
y1gilmis saglarina toxundu,

Rais xanim dedi:

— Ha, bele sbyls, siz giinahkar deyilsiniz! Bu ciir sagdarama
qaydasimin giinahi sizde deyil, belo bahah daraqlar gezdirmayin
giinahi sizda deyil, iyirmi manatlig tufliler geyib valideynlarinizi
xerce salmagin giinahi sizde deyil. Lakin mon tokrar edirem, siz
helalik ancaq gimnaziya telebesisiniz vo bunu tamamile nezarden
qacInrsmiz...

Megserskaya ele bu dem 6z sadolik ve sakithyini itirmeden,
birden nezakotle onun sdziinii kesdi:

— Bagislayin, madame, siz sdhv edirsiniz, men qadmam, 6zii de
bunun tegsirkar: bilirsinizmi kimdir? Dedemin dostu ve gonsusu,
sizin ise qardasimz olan Aleksey Mixaylovi¢ Malyutin. Bu shvalat
kecen yay moévsiimii kenddo bas verdi...

Bu sohbeatden bir ay sonra, Olya Messerskayanmin yasadigi
muthitlo heg bir alagesi olmayan yoxsul gériiniislii, kifir bir kazak
zabiti onu vagzalin platformasinda, qatardan yenico diismiis adam-
larin arasinda giills ile vurdu. Ozii de, Olya Messerskayann gim-
naziya reisini heyrstlondirmis, agilasigmayan ctirafi biitiinliikkde
tosdiq olundu: zabit mehkems miistantigine bildirdi ki, Messerskaya
onu tovlayib bagdan ¢ixarmisdi, onunla yaxinlq edirdi, and igmisdi
ki, onun arvadi olacaq: “Men onu dldiirdiiyiim giin, vagzalda meni
Novogerkasska yola salanda birden mene dedi ki, nikah haqqinda-
kr biitiin shbatlor meni laga qoymagdan basqa bir sey deyildir;
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sonra da giindeliyinda Malyutin hagqinda yazilmig sahifeni mens
oxumaga verdi”.

Zabit dedi:

— Man bu xatlari clo oradaca, platformada celd gozden kegiron-
do Messerskaya menim oxuyub qurtarmafim gozleyir, platforma-
da gozinirdi. Man onu oradaca giille ile vurdum. Giindslik budur,
burada, gortin kecan il, iyulun onunda orada na yazilibmis.

Giindslikde asafidakilar yazilmgda:

— “Gecadir, saat ikiya igloyib. Men yatib yuxuya getdimse do,
lakin derhal oyandim... Man bu giin gadin olmusam! Atam, anam ve
Tolya, hamis1 gahers getdilor, mon tok qaldim. Man tek qalmagima
hadsiz daracada sevinirdim, 6ziimii xogbaxt hesab edirdim! Sshor
¢ag1 bagda, ¢olde gozisirdim; megoys getmigdim, mene el golirdi ki,
biitiin diinyada tak-tanhayam, ham ds émriimds heg vaxt indiki kimi
yaxsi diisinmomisdim. Man nahar1 da tak yedim, sonra tam bir saat
musiqgi ¢aldim; musiqi sedalar1 altinda meane bela bir duygu yaran-
misdt ki, mon homige ve daim yasayacagam, 6ziim de heg kesin nail
ola bilmadiyi xogbaxt hayat siiracoysm. Sonra atamin kabinetinde
yatdun. Saat dérdde meni Katya oyatdi; dedi ki, Aleksey Mixaylovig
goalib. Onun galmayins ¢ox sevindim. Onu gabul ve mosgul etmak
manim igiin hadsiz deracede xos idi. O, bir ciit qgeseng Vyatka at1
gosulmug 6z minik arabasinda golmisdi. Atlar artirmanin garsisinda
dayanmigdi, Aleksey Mixaylovi¢ bizde qaldi, ona goro ki, yags
yagirds; o isteyirdi ki, axgama yaxin yer qurusun. Atamin evds olma-
masina teassiif edirdi, gox hayacanh idi, ziinii monimlo kavaler kimi
apanrdi. Xeyli zarafat edib deyirdi ki, mene vurulmugdur. Biz ¢aydan
qabaq bagda gezigande hava yens gox gozel idi. Xeyli soyumus olsa
da, yagigdan islanmis bagan her terafindo glinos siialan panildayirds;
o menimle qol-qola gedirdi, 6zii do deyirdi ki, o, Margarita ile gezen
Faustdur. Onun alli alt1 yag1 var, lakin heale olduqca gozeldir; hemise
de gegong geyinir; ancaq onun plaga benzeyen palto geymesi xosu-
ma gelmadi. Ondan ingilis odekolonunun qoxusu gelirdi, gara gézle-
ri lap genc oglan gozleridir, saqqali ise zorif gokilde iki uzun hisse-
ye bolinmiigdii, heam de tamamilo giimiis rengdadir. Cay i¢inde biz
siisobeandli eyvanda oturmugduq. Man ela bil 6ziimii yaxs1 hiss etmo-
dim, ona gére da taxtin listiinde uzandim, o ise papiros ¢ekirdi; sonra
golib menim yamimda oturdu, yenoe de mene xos sozler demeyo
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bagladr. Sonra da elimi oxsayib Opdii, men ipak yayhgla dziimii
ortdiim, o da yayhgn iistiinden bir nego dofo menim dodaglanimdan
opdi... Baga diiso bilmirem ki, bu ne teher oldu. Mon dali olmugdum,
heg vaxt gliman etmozdim ki, belayem! Indi menim iigiin birce ¢ixis
yolu var... Moands ona garg: elo nifrat hissi oyanib ki, buna doze bil-
moyacoyom!..”

Bu aprel giinlori arzinde gehor tortomiz olmugdu, qurumusdu,
daslar1 agarmisdy; daslann Gstiindoe yerimak rahat ve xos idi. Qara
geymis, allorine nazik qara slcoklor taxmus, gara cetirli balaca bir
qadin, har bazar giinii, ibadatden sonra, gohar konanna gedean kilse
kiigasi ilo addimlayirdi. Qadin gose ilo gedir, his basmig demirgixa-
nalardan, toravetli ¢61 havasmmn yayildig: palgiq meydandan o biri
torefe kegirdi. Bir az qabaqda kist monastir1 ile dustaqxana arasin-
da ifiiq aganird:, bahar ¢ollori boz ranga boyamugch. Qara geyimli
qadin monastirin divar1 yanindaki gbélmagalarin arasindan kegib,
sola burulanda bir név boyiik vo algaq bag goriniirdii; ag hasar ico~
risine ahnmg bag, bagm darvazas: iizerinde Maryamin vefati giinii
yazilmigdi, Balaca qadin iiziine xa¢ c¢ekerak, adet etdiyi boyiik
xiyabanla irelileyirdi. O, palid xacin qarsisindaki oturacaga ¢atanda
baharm soyuq ve kiilokli havasinda bir-iki saat aylosdi; tiiniik bag-
maq geymis ayaqlari vo dar olcekli alleri donana qeder burada
oturdu. Qadin soyuqda da girin-girin ceh-ceh vuran bahar quslari-
nin negmealarini dinleys-dinlaye ¢ini eklili cingildeden kiileyin
viyiltisina qulaq asa-asa disiintrdil ki, gézlori bu cansiz aklili bura-
da gérmomak iigiin dmriiniin yarisin qurban verordi. Bu oklil, bu
torpaq qalagi, pahd xag! Heg¢ miimkiindiirmii ki, xa¢daki qabanq
¢ini medalyon igerisinden gozlart belo obodiyyet ziyasi ila parlayan
fusunkar bir maxluq bu xagin altinda yatmig olsun. Ham de bu ciir
mosum baxisi, indi Olya Megserskayanin adi ilo baglanms o deh-
gotli ohvalatla necoe birlogdirason? Lakin balaca qadin gslbinin
derinliklerinde 6ziinii xogbext hesab edirdi, hor hanst cogqun xaya-
Ia uyan adamlar kimi xogboxt.

Bu qadin — Olya Megserskayanin oxudugu sinifde nazaret¢i olan
qanimig qz idi; 6z{i do goxdan beri onun iiglin haqiqi, real hayati
avaz eden miixtelif xillyalarda yagaywrdi. ©vvalce bu ciir uydurma
fikir onun, heg bir seylo forqlonmayen yoxsul praporsik qardagi idi,
~ qadin gelbini onunla, onun goalacayi ila baglamigdi; gardasinin
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goloceyi onun tesevviiriinda na ligiinse parlag golocok kimi canla-
nird:. Bu praporsiki Mukden yaxinhginda éldiirdiilar, bundan sonra
gadin dziinii inandinrd: ki, o, ideya ugrunda garpigan zohmotkegdir.
Olya Mesgerskayanin dliimi bu balaca gadini yeni xoyala mofiun
etmisdi. Indi Olya Messerskaya onun diiglince vo hisslorine hakim
kosilmigdi. Qadin her bayram giinii onun gebrini ziyarat edir, gbzlo-
rini zillayib saatlarla palid xaga baxir, Olya Messerskayanin tabutda,
cigaklar icerisindoki solgun ¢dhresini, hom de bir defe qulaq asib
esitdiklarini xatirlayirdi; bir defe boyiik tenaffiisde, gimnaziyanin
baginda gezisende Olya Megserskaya 6ziinlin sevimli rofigesi olan
ucaboy, kék Subbotinaya yeyin-yeyin deyirdi:

— Mon atamin kitablarindan birinde — onda qadim, mezeli kitab
coxdur, — belo bir sey oxudum: qadimin gozelliyi neco olmahdir...
Orada, baga diiglirsonmi, o goder sey yazilib ki, hamisin1 yadda sax-
lamaq miimkiin deyil: he, olbatte ki, qatran kimi gaynayan gozler,
— Allah hagq, ele bu ciir da yazilib: gatran kimi gaynayan! — Gece
kimi gara kirpikler, zorif al yanaq, nazik bel, adi alden uzun olan
allar, — basa diisiirsenmi, adiden uzun! — Balaca ayaq, andazasina
iri ddsler, diizglin girdolonen sagri, baligqulag: renginde dizler,
maili ¢iyinler, man bunlarin ¢oxunu, demsk olar, ezbarlamigam.
Biitiin bunlar tamamile diizgindiir! Lakin baslicas: bilirsanmi
nadir? Yingil nefos! Axi bu nefes mande vardir, - sen bir qulaq
as, gOr, man necd ylingiil nafos aliram, — axi, diiz demirammi, var,
yoxsa yox?

Indi bu zorif nefas diinyaya yeniden yayilmigdi, buludlu soma-
ya, bu soyuq bahar kiilaklarinoe!

QARANLIQ XiYABANLAR

Soyuq ve yagisl bir payiz giinii; yagis suyu basmig va bir gox
qara tokar izleri il sinmlanmg Tula sahrahlanndan birinde uzun bir
daxmaya Ustlilyli yanya gader qaldinlmig, zi§-palgiga batmig Gicath
bir fayton yanagdi. Faytona ¢camira batmamagq ligiin quyruglari diiyiil-
miig lap adi atlar qosulmugdu. Uzun daxmanin bir baginda pogt yer-
lasirdi, o biri baginda ise xiisusi bir otaq var idi; burada dincalmak,
yaxud gecelomak, nahar etmek, yaxud da samovar gaynatdirmaq
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olardl. Daxmanin gargisinda dayanan faytonun siiriiciisii qalin ¢uxa
geymis, belini gayisla méhkem baglamig, qarabugdayr ve olduqcea
saglam, ciddi bir mujik idi, seyrok qara saqqal vardi; lap godim qul-
dura bonzeyirdi. Faytonda basina qabagi uzun ginlikld boyiik furaj-
ka goymus gadd-qamatli bir horbgi qoca oturmusdu. Qunduz xazin-
don dik yaxaligh boz Nikolay gineli geymis qocanin gaslar sove kimi
qara olsa da, biglan tamam agarmigdi; big1 ag bakenbardlan ilo bir-
logirdi; ¢onasi qurxilmugds; biitiin zahiri goriiniisii IT Aleksandra oxsa-
yirds; bu ciir zahiri goriiniis Aleksandrin padsahhq etdiyi dévrds herbi
xidmetgilor arasinda genis yayilmisds; onun baxigi da sualedici, ciddi
vo eyni zamanda yorgun bir adamin baxis: idi.

Atlar dayananda, diiz qunclu harbi cekme geymis qoca ayagim
faytondan sallayib, zamgsa olcokli alleri ile sinelinin oteklorindan
yapisaraq yiiyiire-yliylire daxmanin artirmasina qalxdu.

Siiriicii qaba torzde qigqirdi:

— Sol tarafe, zati-alileri.

Ucaboylu qoca astanada bagin bir az ayib, dohlizo, sonra da sol
torefdeki otaga daxil oldu.

Otaq isti ve soligali idi; sol bucaqda teze, zerli ¢ergivedo Isa
peyfambarin sokli asilmisdi; onun agagisinda fistiine temiz, cod
siifro salinmis masa vardi; masanin arxasinda tertemiz skamyalar
gOriinlirdii; xeyli kenarda, sag bucagi tutmug matbex sobasi tabagir-
le tozeco agardilmsdi. Yaxinda taxta bonzeyesn g¢arpayr var idi;
taxtin {istiine ala gullar salinmigdy; gullarin kenar sobanin béyriine
direnirdi; sobanin iistiinda, — kelem, mal ati va defne yarpagindan
hazirlanmsg sorbanin istahaagan xo$ qoxusu yayilird:,

Miisafir ginelini skamyanin iistiine atanda, mundir vo ¢okmslor-
do daha qametli goriindii; sonra papagim ¢ixartdi, solfun anq olini

“yorgun halda bagina gekdi; onun gicgahlarinda gozlerinin kiinclori-
no san daranmig gal saglar1 qivrim idi; garagdzlii uzunsov ve gogong
sifotinin bazi yerlerindo axirda ¢igek izlari qalmigdi. Otaqda heg kas
yox idi, kigi dehlizin qapisin1 agib hiddetle qigqirdi:

— Ey, kim var orda?

Otaga darhal qarasagcli bir qadin daxil oldu, onun da qaglan qara
idi, o da yagina uygun olmayan dereceds gézel idi; yagh qaraciya
banzayirdi; tist dodaginda vo yanaglarimin kenarlarinda gara narnn
tikler goriinlirdli; kok olmasina baxmayaraq giimrah yeriyirdi;
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qumuz1 koftasinin altindan iri dogleri qabarir, disi qaz qarm kimi
igbucaq qarm gara ipak yubkasinin altindan segilirdi.

Qadin dedi:

— Xos gelibsiniz, zati-alileri. Yemakmi yeyoecoksiniz, yoxsa
buyurursunuz, samovar gotirok?

Miisafir gadinin atli ¢iyinlerine ve qirmmzi nimdas tatar bag-
magqlan geymis ¢evik ayaglarina &tori nezar salaraq, kesik-kesik vo
saymazyana cavab verdi:

— Samovar. Sen burada sahibkarsan, yoxsa xidmotgi?

— Sahibkaram, zati-alilori.

— Demaeli, buran: 6ziin idare edirson?

— Eladir ki, var. Oziim.

— Bas niya belo? Dulsan ki, isi tok 6ziin aparirsan?

— Dul deyilem, zati-alileri, bir seyle yasamaq lazimdir, ya yox?
Bir do ki, teserriifatcihf xoslayiram.

— Belo de, Bu yaxsidir. Neca de tomiz, soligali otagin var,

Gozlerini azca quyib, ona bdyiik maragla baxan qadin cavab verdi.

— Temizliyi do xoslayiram. Ax1 man agalarin evinde boya-baga
¢atmigam, 6ziims adable, terbiys ile aparmaya biloremmi, Nikolay
Alekseyevig?

Miisafir qoddini cold diizeltdi, gzlsrini genis agib qizards, tole-
sik dillondi:

— Nadcjda! Sensenmi?

Qadin cavab verdi:

- Monom, Nikolay Alekseyevig.

Horbi adam taxtin iistiinde aylesorak, diiz qadmn gdziinin
i¢ino baxa-baxa dedi:

— Aman Allah, paryardigara! Kimin aglina gele bilerdi! Biz
nego ildir gériigmomigik? Otuz bes il varmu?

— Otuzdur, Nikolay Alekseyevig. Monim indi qirx sekkiz yagim
var, sizin ise, zannimca, altmiga yaxindir?

— Taqriben eladir... Aman Allah, no goribe isdir, teacciibliidiir!

— Na teacciiblidiir, conah?

— Ele haer sey, hor sey... Son bunu neco baga diigmiirsen!

Miisafirin yorgunlugu da, dalfmhg da yox olmusdu; o, ayaga
qalxib désemeye baxa-baxa otaqda gatiyyotloa var-gel etmeye bagla-
di. Sonra dayandi, agsaqqalh sifoti qizarmig halda damigmaga bagladi:
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~ O vaxtdan bari senin haqqinda heg bir sey bilmirem. Buraya
nece gelib ¢ixmisan? No igiin agalarin yaminda galmadin?

— Sizden bir az sonra agalar monoe azadliq verdiler.

— Bas harada yagayirdin?

— Uzun ahvalatdir, cenab.

— Deyirson, are getmayibsan?

- Yox, getmamigom.

— No 1i¢iin? Senin kimi gdzel bir qadin...

— Men bunu cdo bilmoazdim.

-~ Na ii¢iin ede bilmezdin? No demok istoyirsen?

— Burada izah olunmab ne var? Manim sizi ncco scvdiyimi,
yoqin ki, xatirlayirsiniz.

Miisafir ela qizard: ki, az qala gozlari yagaracaqdi; qasqabagint
tokiib, yeno var-goal etmoya bagladi. Burnunun altinda dedi:

— Hor gey kegib gedir, menim azizim. Sevgi, gonclik — har sey,
har sey. Adi, bayag bir ohvalatdir. Illor 6tdiikca har sey kegib
gedir. Iovun kitabinda bu barade nece deyilib? “Axtb geden sular
kimi xatirlayacagsan”.

- Allah kimoe na verirse odur, Nikolay Alekseyevig. Hamimin
goancliyi kegib gedir, sevgi ise bagqa seydir.

Kisi bagint qaldirds, ayaq saxlayib, iztirabla giiliimsedi.

— Ax1 san meni biitiin 6mriin boyu scvo bilmozdin ki!

—Demsli, bilerdim. No godor vaxt kegso do, daim bir hissle yasa-
yirdim. Bilirdim ki, siz avvelki adam deyilsiniz, belo adam ¢oxdan
yoxdur; onu da bilirdim ki, sizin iiglin sanki heg bir sey mévcud
olmamigdir, amama baxin... indi mezemmat etmak gecdir, ancaq bu,
heqiqatdir ki, siz meni ¢ox insafsizcasina atdiniz, tokco bu hagsizh-
ga gore nego defo canima qosd etdim, 6ziimii dldiirmek istadim, halo
bundan slave bas veren ahvalatlan demirom. Axi vaxt var idi ki, man
sizi Nikolenko adlandinirdun, Nikolay Alekseyevig, siz do meno
— yadinizdadirmi? — Qadin aci-ac1 giilimsoyorok, olave etdi, — daim
“garanhq xiyabanlar” haqqinda ciirbaciir seirler oxuyurdunuz.

Kisi bagim bulayib dedi:

— Ah, son noa godar gozel idin! Nece cogqun, nece goygok idin!
No ciir baden, na ciir gézlar! Yadindadirm, hami sana necs maf-
tunlugla tamasa edirdi?
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— Yadindadir, conab. Siz da ¢ox gdzel idiniz. Ax1 6z gozalhyi-
mi, 6z cogqunlufumu moan size verdim. Bele seyi nece yaddan
¢1xarmaq olar?

— Ah, her sey kegib gedir, har sey yaddan ¢ixir.

— Her sey kegib gedir, ancaq her sey yaddan gixmur.

Miisafir iiziinii kenara ¢evirib, penceraye yanagaraq dedi:

— Get buradan. Get, xahis edirem.

Sonra da desmalim cibinden ¢ixanb, gozloring sixaraq, yeyin-
yeyin olave etdi:

— Toaki Allah meni bagislasin. San isa, gbriiniir, bagislayibsan.

Qadin gapinin agzinda ayaq saxlad:

— Yox, Nikolay Alekseyevig, bagislamamigam. Bir halda ki,
sbhbat bizim hisslerimize aid oldu, agifimi deyoceyem: men sizi
he¢ vaxt bagislaya bilmozdim. O vaxt manim iigiin diinyada sizden
aziz bir maxluq olmadig kimi, sonralar da olmayib. Ona gore de
mon sizi bafiglaya bilmerom. Osi, xatirlamagin ne menasi var?
Oliiler gobiristandan qayitmur.

Miisafirin sifati artig ciddi ifade almisdi; o, penceronin gaba-
gindan ¢okilorok, cavab verdi:

— Ho, ha, menast yoxdur, smr ela, atlan qogsunlar. Sene yalmz
bunu deya bilaram ki, heg vaxt xogbext olmamigam, xahis edirom,
ayri sey diisiinma: meni bafigla, ola bilsin ki, men senin heysiyyo-
tina toxunmuram, lakin agiq deyirom — men arvadim biitiin varli-
gimla, dslicesina sevirdim. Lakin 0 mene xeyanot etdi, vofasizliq
edib, seni atdifimdan daha beter tohqirle meni atdi. Oglumu mof-
tunluqla sevirdim, ona ne ciir iimidler besleyirdim! Halbuki aclaf,
yaramaz ¢txdi; badxerc, hayasiz, dagqgelbli, serefsiz, vicdansiz bir
adam oldu... Bir de ¢la biitiin bunlar da on adi, bayag shvalatdir,
Salamat qal, ezizim. Giiman edirom ki, soni itirmekle heyatimda
malik oldugum en aziz mexluqu itirdim.

Qadin kigiye yanagib onun alini dpdii.

— omr elo, atlar1...

Miisafir yoluna davam edenda, qaglarim catib diigiiniirdii: “Bali,
neca gbzol, cazibodar idi! Fiisunkarcasina cazibadar!” Oziiniin son séz-
lorini vo onun olini 6pmesini xacalat ¢eke-gake xatirlady, elo o saat da
xacalet gokmosinden utandi: “Onun mena en yaxst hoyat deqigeleri
baxs etmasi, mogar hagiqet deyilmi?”
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Solgun qiirub glinesi goriindii. Siiriicii atlan yortma siiriirdii, o daim
qara sinmlan dayisir, faytonu palgig az olan izlarle strird{, o da no
barade ise fikirlasirdi. Nahayst, ciddi ve sert ifada ila dedi:

— Zati-alileri, biz yola diisenda o arvad panceraden elo hey bizo
tamasa edirdi. Yagin ki, siz onu ¢oxdan tamyirsimz, elomi?

— Coxdan, Klim,

— Cox aglli arvaddir. Ozii da deyirler ki, yamanca varhdir.
Faizle pul borc verir.

— Bunun heg¢ bir shamiyyeti yoxdur.

— Neco yoni shamiyyeti yoxdur? Yaxs1 yasamag kim istomoz?
Vicdanla borc verenda, pislik de az olar. Deyirler ki, o arvad bu bare-
do adalotlidir. Ancaq tersxasiyyetdir! Vaxtinda gqaytarmadin — vay
halina — tziinden kiis!

— Ho, ha, d6ziinden kiis... Yeyin siir, xahiy edirom, qatara gecik-
mosek yaxsidir...

Ufligo sallanan giines bog ¢dlloro sar1 isiq sagirdi, atlarin ayaq-
lan miintozom olaraq gélmagelordo sappildayirdi. Qara qaglarim
catmi§ miisafir tez-tez goriinon nallara baxa-baxa dilsiiniirdii:

“Ho, 6ziinden kiis. He, olbotte, an yaxs: doqgigeler dzii do en
yaxs1, haqigaten moftunedici daqgigoler! Cigok agmigdi har terefde
al-qurmiz1 gilomeyvolor. Cokesler, garanliq xiyabanlar, xalvet
gusolor... Lakin parvardigara, bas sonra ne olardi? Man onu atma-
saydim, no olard1? Hemin Nadejda — miisafir otaf saxlayan sahib-
kar qadin — menim arvadim, menim Peterburqdaki evimin sahibosi,
menim ugaqlarimin anas1?” Na menasiz cofongiyat?!

0, gozlerini yumub basim bulayirdi.

RUSYA

Moskva-Sevastopol siirot qatar1 Podolski kegondon sonra,
axsam saat on bire islayende balaca stansiyada dayandi, qatar bura-
da dayanmamali idi, amma noadense ikinci xetde dayanib nayise
gozlayirdi. Birinci deraceli vagonun agag salmmug pencerasine bir
nefor conabla bir xamim yanagdi. Olinde qirmizi foner sallanan
konduktor relslerden kegirdi, xanim ondan sorugdu:
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~ Beri baxin, biz no ligiin dayanmisiq?

Konduktor cavab verdi ki, qarsidan golan siirat gatar1 gecikir.

Stansiya qaranliq, {iroksixan idi, adamda qom-qiisso oyadirds.
Qaranhq ¢oxdan ¢okmiigdii, lakin qorbde, stansiyadan o toreflerds,
garalan mesoali ¢Ollorin arxasinda, uzun siiren yay gofoqi, Moskva
sofogi hale de parlayirdi. Panceraden vaqona riitubatli bataqliq goxu-
su dolurdu. Strafi biirliyan siikut igerisinde ¢ak¢akin qusunun miinte-
zom cikkiltisi egidilirdi, clo bil ki, qusun da sesine riitubat ¢6kmiigdii.

Kisi panceraya, qadin 150 onun ¢iynine séykendi.

Kisi dedi:

— Man bir dofs totil vaxti buralarda yagamisam. Buradan beg
verst arali olan bir yaylaq malikanesinde repetitor, miieilim idim.
Cansixici, keder doguran yerdir. Xirda megolik, péhralik, sifir¢inlar,
agcaqganad, bir de circirama. Heg yerde heg bir {irekagan menzara
yoxdur, Malikanada iifiiqe ancaq mezoninden tamaga edib nagolon-
mak olardi. Ev, albstte ki, rus eline mexsus yaylaq iislubunda tikil-
migdi; ancaq ¢ox baximsiz veziyyetde idi, — evin dahinda baga
benzoyon bir sey var idi, bagdan o terefdo ise ne oldugu malum
deyildi, — bilmak olmurdu gdldiir, yoxsa bataqliq; har terefini gol
gqamusi ilo ag su zanbagi basmgdi; bataqlig sahilde de miitlaq dibi
yast1 gayiq olardi.

— Bir da, albatta ki, cani sixihib, giissalanoan, senin qayiga min-
dirib bataqligda gozdirdiyin yaylaq quz1.

— Ha, har gey lazimi qaydasinda idi. Amma ki, qiz heg do darn-
xan, cam sixalan moaxluq deyildi, Men onu qayiqda ¢ox vaxt gecoler
gozdirirdim; hem do ki, bu, sairane olurdu. Qarbde sema biitiin geco
yasila ¢alir, igiq sagirdi; 6zii do orada, iifiiqde, bax lap indiki kimi no
ise iganr, daim isanrdi... Tek birce dena avar tapmigsdim, o da bel
kimi idi; men bu avan ige salirdim, lap vehsisayad avar ¢okirdim,
— gah safa, gah da sola. Qabaq sahii pohralik oldugu iigiin garanliq
idi, lakin pthrelikdan o torefa biitiin gece bu acaib isart: gbriiniirdii;
har torefi tesevviire gelmoz sikut biiriiyiirdil — yalmz agcaqanadlar
vizildagir, circiramalar ugusurdu. He¢ giliman etmozdim ki, onlar
gecoloer ugurlar, — son demo, nd {igiinse ugusurlar. Lap dehsat idi.

Nohayet, qarsidan gelan qatarin saqquitis1 esidildi, gurultu ila,
kiileklaya-kiilokloye yanagib, igiq diigen pencerelerin quzil kimi
panldayan zolagina qovusaraq, yel kimi 6tiib kegdi. Vaqgon derhal
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horokat etdi. Beledgi kupeys daxil olub yataglan hazirlamaga
bagladi.

— Yaxst, bir de goriim, sizin o qizla ahvalatintzin axir1 na oldu?
Hogqiqi bir sevgi maceras: idimi? Sen o qiz hagqinda nea igiinse
mena heg na séylemayibsen. O na ciir qiz idi?

- Ariq, ucaboy. Sar ¢it sarafan, yalin ayagina isa, elvan yundan
toxunmug ¢ariqlar geyirdi.

— Demok ki, bu da rus iislubunda idi?

— Giiman edirem ki, daha gox yoxsulluq iislubunda idi. Geyin-
meya bir sey yox idi, ona géra do qolsuz donda gozirdi. Bundan
basqa, o qiz ressam idi: Stroqonov ressamliq maktsbinde oxumusg-
du. Ela 6zii do sairana gbzelik miicassemasi idi. Kiiroyindan uzun
qara horiiyt sallanirdi, qarayaniz ¢6hresini xirda qara xallar baze-
migdi; gogang nazik burnu, qara gézleri vardi, qas1 da qara idi.
Biitlin bunlar, -- qolsuz sar1 don ve kdyneyinin ag kiseyi qollan ile
birlikde gox gbzsl goriinir, xo§ tesir bagislayirdl. Cangin iginde
topuglart da zarif idi, topuqglarimin agag: hissosi de; qarabugday:
ince derisinin altinda siimiikleri secilirdi.

— Man bu ciir tip gérmiisom. Kurslarda oxuyanda manim bele
bir refigem var idi. Yaqin, qaraqisqiriggt idi.

— QOla bilar. Xiisuson ona gore ki, sifetdon anasina oxsayirdi,
anasi iss, gorqli ganm1 olan knyaz noslindon idi; bir név qara sevda
naxogluguna miibtela idi. Ancaq nahar vaxti tze cixirdi. Gelib
ayloesir, dinib-danigmr, goziinii qaldirib heg koso baxmadan Gskii-
riirdd; hor seyin de yerini doyigirdi; gah bigag eline alirdi, gah da
¢ongoli. Birden damymaga baslayanda iss, clo gofilden, ele ucadan
danigirdi ki, adam diksinirdi.

— Bos atas1?

— O da qaradinmez, anq ve ucaboy bir adam idi, istefaya ¢ixmg
horbigi idi. Tekce ders verdiyim, torbiye etdiyim oglan, onlarn
usag sade ve mehriban bir oglan idi.

Boladgi kupedon ¢ixds, dedi ki, yataq hazirdir, onlara girin yuxu
arzulayib getdi.

~ Bas qizin ad1 na idi?

— Rusya.

- Bu na ciir addir?

— Cox sade — Marusya.

— Yaxs, bir de goriim, san ona barkmi vuruimusdun?
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— Olbetta, sanki, ¢ox bark vurulmusdum.

— Bas q1z?

Kisi bir az susub, lageyd cavab verdi:

— Yeoqin, ona da ela golirdi. Lakin gedok yataq. Bu giin men
yamanca yorulmusam.

— Oceb adamsan! Mani abas yers maraqlandirdin. Heg olmazsa iki
kelme ile sdylo gobriim, sizin sevgi maceraniz neyle ve nece qurtards.

— Osi, heg bir seyle. Cixib getdim, vossalam.

— Baos sen ne li¢iin ona evlenmadin?

~ Yeqin, ireliceden hiss etmisdim ki, sane rast golacoyam.

— Yox, son ciddimi deyirsan?

- Ona gbre ki, men 6ziimii giille ilo vurdum, qiz ise qamima
xoncer soxdu...

Onlar ol-izlarini yudular, diglerini temizledilar, gapin kilidle-
yib, dansqallasmis kupedo paltarlarim soyunaraq, miisafir sevinci
tlo, tamiz yuyulmus sax kotan molefolerin altina girdiler; uzanib
baglarini, dik oldugu iigiin daim siirligon yastiglara qoydular.

Qapinin lizorindeki goyilimtiil~bandvsoyi gbzeiik sakitco baxir-
di. Qadin bir sonra yuxuya getdi, kigi yatmamigdi; uzanib papiros
¢akirdi; fikrinds hamin yay mévsiimiinii canlandinirdu...

Rusyanin badeninde xeyli balaca qara xallar var idi — onun bu
xiisusiyyoti olduqca melahatli idi. Qiz dabansiz, yumsaq ayaqqabila-
nnda gozdiyi ii¢lin qolsuz donunun altinda biitiin bedeni titrayirdi.
Onun qolsuz donu enli, yiingiil idi, bu donda ucaboylu qizin bodani
f‘izﬁnﬁ ¢ox rahat, sorbast hiss edirdi. Bir dofe yagngda qizin ayaglan
islanmugdi, qiz bagdan yiiyiirorok qonaq otagina girende, o $ziinii
y.et.irib qizin bagmaglanm soyundurdu, onun islanmig, nazik pencele-
rini 6pmayo bagladi — o, dmriinde Sziinii bele xogboxt hiss etmisdi.
Eyvanin qapilan agiq oldugu iigiin getdikce daha siddotle yagan yagi-
sin sinltist aydin esidilirdi; teravetli, otirli yagng goxusu otag1 agzma
almugds; ala-toran evde nahardan sonra ham yatmigdi; od kimi qurmm-
z1, boyiik kokilli, qanadlan yagila ¢alan xoruz onu da, qiz1 da yaman-
ca qorxutmusdu; onlar heg bir seydon ehtiyat etmayerek, ¢ox qizgin
anlar kegirdiklari demda, xoruz da yagisdan gorunmag tigiin dimagla-
rnm taqqildada-taqqildada bagdan qagib otaga girmigdi. Onlann
divandan hovinak sigrayb qalxdiglanim gérende, xoruz, sanki nezakat
gosterib, gbzal quyrugunu sallayaraq geri, yagisin altma kegdi.
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ilk vaxtlar Rusya ona daim digqet yetirirdi; oflan onunla damsg-
maga baslayanda pul kimi qizanr, bumunun altinda mazali, isteh-
zali torzda cavablar verirdi; masa arxasinda aylesenda ¢ox vaxt
atasina miiraciet ederak, ona Gcesirdi:

~ Siz onu abas yere gonaq etmayin, ata. O, vareniki xoglamir.
Bir do ki, onun heg dogramacdan da xosu gelmir, heg erigteni do
sevinir, qatigdan da zahlssi gedir, kesmikden de.

Ssherler o, usaqla meggul olurdu; qiz ise teserriifatla, — evin biitin
igini qz goriirdii. Saat birde nahar edirdilor, nahardan sonra qiz 6z
mezonine gokilir, yaxud da yagg yagmayanda baga gedirdi, onun mol-
berti bagda, agcaqovagin altinda idi; qiz burada, agcaqanadlardan qoru-
na-qoruna naturadan gokil gakirdi. Sonra qiz eyvana qalxmaga baglads,
o Ozii ise nahardan sonra, burada, slinde kitab, garfidan horilmis sy-
ri kresloda oylesib, miitalie edirdi; qiz sllerini dahna qoyub dayanir,
geyri-miisyyan istehzali tobassiimla ona tamasa edirdi.

— Bilmok olarmu, siz, liitfon, hansi ellamaliklori Oyronirsiniz?

— Fransiz ingilab1 tarixini:

— Aman Allah! Man bilmirdim ki, bizim evimizds inqilab¢1
yuva salib!

— Bos siz na {iglin 6z ressamlifimzla maggul olmursunuz?

— Bir az sonra ondan birdafolik ol ¢gokacoyom. Man istedadsiz
olmagima inanmigam,

— Siz 6z resmlerinizden birini mene gdsterin.

— Ele giiman edirsiniz ki, ressamhqdan sizin bagimz ¢ixir?

— Yamanca lovgasiniz,

— Bele bir ey var...

Nohayat, bir dafo qiz ona gélde seyra gixmag toklif etdi, gafil-
den getiyyatlo dedi.

— Deyesen, bizim tropik mahalimizm yagish dévrii qurtardi.
Golin aylenak. Dogrudur, bizim balaca qayigimiz giiritytib vecden
¢ixib, dibi de ki, delik-delikdir, lakin biz Petya ile birlikde onun
biitiin delik-desiyine garg tixamigig...

Biirkiilii, isti bir giin idi; aralarnna san qaymaqgi¢ayi dolmusg
sahil otlan ritubat ¢okmiis istiden ele quzmigd ki, adamin nefesi
tengisirdi; otlarin iizerinde saysiz-hesabsiz agiq-yasil rengli kapa-
noklor firlanirdi.
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Qizin daim istehza ile danmgmasina adat etmis miiollim gayia
yanaganda dedi:

— Axir ki, iltifat edib mans mahel qoydunuz!

- Axir ki, siz fikrinizi toplayib meno cavab vers bilmadiniz!
—deya qiz ona agziyelli cavab verib, qayigin bas torafina atilanda
qurbagalar trkdii; her terefden sappasapla suya atildilar, lakin qiz
birden var gicli ilo bagirdi, sarafamm dizlerine qoder galdinb,
ayaqglarini yera déydi:

— Koramal! Koramal!

O, ani olaraq qizin qarabugday: ¢ilpaq qiglanm gordii, qabaq
terafden avari qapib, qayigim dibinde qivrilan koramala ilisdirdi;
onu avarla qaldirnib, xeyli uzaga, suya atdi. Qizin rangi qagmus, ¢6h-
resinde bir ndv, hindlilere xas olan solgunluq smols gelmisdi;
liziindoki xallar daha da qaralmis, sa¢1 ile gozlarinin qaralig1 elo bil
ki, bir az da tiindlesmisdi. Qiz rahathqgla koksiinii 6tiirdii:

— Uf, ne murdar heyvandir! Kor séziiniin koramaldan emele gel-
mesi obas deyil ki! Buralarin hor yerindo, bagda da, evin altinda da
koramal doludur... Siz tesavviir edin ki, Petya onlan alina alir!

Ik defo idi ki, qiz onunla belo sado danisirdi, hem do ilk dofa
idi ki, onlar bir-birinin géziiniin igine dik baxrdilar.

— Amma siz yamanca qogaqsimiz! Onu nece de sorrast vurdunuz!

Qiz tamamilo dziine gelmisdi, kefi ag¢ilmigds; o giiliimsedi, cold
qayifin bas terofinden dal terefine kegorak, sevino-sevina aylesdi.
Qizm qorxu hissindoki gézellik onu heyran etmigdi; o indi mehriban-
liqla diigiiniirdi: beli, bu quz hale ugaqdir! Lakin §ziinii lageyd gos-
terib, fikirli-fikirli ireli addumlady; avan suyun holmesik dibine daya-
yib, gayiga mindi; bag terefini qabaga ¢evirib, sualti otlann galpagiq
kiitlosi igerisinden, yagtl g6l qamust ile ¢igak agmug ag su zanbaglari-
na sari ¢okdi; onlann qalin, girde yarpaqlar six kiitls ile irelide hor
geyin qabagim kesmigdi; miiellim qayifi, nohayot, suya ¢ixartd,
ortadaki skamyada aylegib, saga va sola avar gekmoya baslad:.

Oz qigquirdu:

— Gozoldir, elomi?

O cavab verdi:

— Olduqca! ~ Papagini gixarib, qiza sari dondii. — Xahis edirom,
atin bunu 6z yamniza, yoxsa gofilden bu teknenin i¢ine diise biler;
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siz moani bagislayin, teknenin igino hor halda su dolur, 6ziiniin do
i¢gindo xeyli zali var.

iz onun papagim dizinih listiine qoydu.

— Siz narahat olmayin, hara goldi atin getsin.

Qiz papag: sinesino sixdn:

— Yox, men onu qoruyacagam!

Miiallimin golbindo yeno mehriban duygu bag qaldird, lakin
o yena iiziinii ddndorib, avan seyle gol qams1 ile ag su zanbag-
lan arasinda parlayan suya batird1.

Agcaganadlar onlarin iiziine ve ollerine yapisirdy; her torefi, hor
seyi: riitubat ¢okmiis torpagy, tutqun giin isiginy, semada miilayim isiq
sagan qvnm-qivrim ag buludian ve gol qamg: ile su zanbaqlarmdan
amolo gelmis adalar arasinda goriinen suyu giimiige calan isti hava
biiriimiigdii; her yer clo dayaz idi ki, her terafini ot basmig suyun dibi
goriiniirdii; lakin bu, suda aks olunan somanin, goyds siizen buludla-
rin cumdufu ucsuz-bucagsiz derinliye mane olmurdu. Qiz birden
yena qisqurds, — qayiq yana eyilmisdi. O, qayigin dal terofindon alini
suya salib, su zanbaginin saplagindan yapisaraq 6ziine teref elo dartd:
ki, qayiqla birlikdo yana eyildi, — miiellim yerinden sigrayib qizin
goltugunun altindan yapigdi. Qiz saqqanaq ¢akib giildi, arxasi Usts
uzanib, islanmug olinin suyunu onun diiz gbziine ¢iledi. Bu dem
miiellim onu yeno qucagladi; no etdiyini basa diiymeden, gohgahe
caken quzin dodaglarim dpmoye basladi. Qiz cold onun boynunu
queaglayaraq, yondemsiz halda yanagindan 6pdii...

O giindan sonra onlar gecolor izmeys bagladilar. Ertesi giin qiz
onu nahardan sonra baga cafinb sorugdu:

— Sen mani sevirsen?

Oglan qayiqda diinenki 6piileri yadina salib heraratle cavab
verdi:

— ilk defe gorisdiiyliimiiz giindon!

Qiz dedi:

— Men da. Yox, avvalce sona nifrat edirdim, — mana ele geolir-
di ki, sen mona gotiyyen mehal qoymursan. Lakin Allaha siikiir ki,
biitiin bunlar kegib gedib. Bu axgam, hami yatandan sonra yene get
oraya, moni orada gdzle. Ancaq evden miimkiin qader ehtiyatla ¢1x
— anam menim her addimima gbz qoyur, ¢ilfincasina qisqancdir.
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Geceo qiz sahile galends alinda boyiik yun gal var idi. Oglan onu
qarstlayanda sevincdan §ziinii itirmisdi, birco bunu sorusdu:

— Bas yun gal noys lazimdir?

— Sen lap sofehsen. Ax1 bize soyuq olacaq. Di yaxs: olli ol,
qay1f siir o biri sahila...

Biitiin yol boyu onlar dinib-damigmadilar. O taydaki mesoya
¢atanda qiz dedi.

— Ha, golib gatdiq. Indi gol yamima. Ham sal? Paho, sal altimda
imis ki. Sal onu monim ¢iynimo, man lap donmusam, 6ziin de otur.
Bax bele... Yox, dayan, biz diinon ne iso ¢ox bacarigsiz &piigiirdiik,
indi evvelco men 6ziim seni Hpaceyom, ancaq ehmallica, sakit-
sakit. Sen qucaqla meni... Hor yerimi...

Onun qolsuz donunun altinda yalx1 kéynokden bagqa heg bir sey
yox idi. Q1z onun dodaglarinin uclarina chmallica toxunur, nevazis-
lo 6piirdi}, bag1 gicellanmis oglan qizt qayigm dal torefino uzatd:.
Qiz onu ¢i1lginliqla qucaglad...

Haldan diigmiis qiz bir az uzanandan sonra qalxib, nagali yor-
gunlugdan duydugu soadot tabassiimii ile, hele do sengimemis agri
ilo dedi:

— Indi biz olduq or-arvad. Anam deyir ki, o manim are getmo-
yima doza bilmeyocak, lakin men indi bu barade diisiinmek isto~
mirom... Bilirsonmi, men ¢immok istayirom, oldugca xoslayiram
gecalor ¢immoyi...

1z paltarint ¢okib basindan ¢ixartdi, onun biitiin uca badoni
qaranhqgda agardt, ellerini qaldirib hériiyiinii bagina dolayanda qol-
tugunun alt1 ve dik dayanan dégleri goriindii, o, ¢i1lpaq bedenini ve
garalan gasifimi gostormekdon utanmurdi. Sagmmi dolayih, celd
oglam &pdii, sappilt ile suya atildi, bagint dala aydi, dah iistiinde
uzamb, ayaqlarim suya ¢irpmaga baslad.

Sonra oglan talesik qizin geyinmoyino kdmek elodi, onu yun
sala biiriidii. Qaranliqda qizin qara gdzlori vo basina dolamis oldu-
gu gara horiyii onu meftun edirdi. O daha qiza toxunmaga cosarat
etmirdi, yalmz onun ellerini 6piirdii, misilsiz seadet duygusundan
mast olmugdu. Onlara daim ele galirdi ki, sahil megosinds, bozi
yerlarinda sessiz isildaquglann géz garpdigt garanhq megade kim-
so vardir - 6zii de dayanib qulaq asir. Bazen orada ne iss ehtiyatla
xisildayirdi. Qiz bagint qaldinb deyirdi:
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— Dayan, bu nedir?

— Sen qorxma, by, yeqin, sahile siiriinen qurbagadir, ya da mege-
de kirpi gozir...

— Baos ogor dag kegisidirsa?

— No dag kegisi?

— Bilmirom. Lakin sen bir diigiin, megaden bir dag kegisi ¢ixir,
dayamb bize tamaga edir... mon 6ziimii ela yaxs1, xogboxt hiss edi-
rem ki, daim dehsetli sarsaq seylaerden danigmaq istayiran_l!

O yene da qizin ollorini dodaqlarina sixir, bozen iso onun
soyuq doglerini miigoddes bir gey kimi dpirdi. Qiz onun iigin
tamamila yeni bir maxluqa gevrilmigdi! Qaranha burinmiig al.g.:aq
megoden o terafds yasila ¢alan tutqun isiq ena do gdriinir, s6n-
miirdii; bu isiq uzaglarda agaran dayaz suda oks olunurd‘ll; tlizorine
sch ¢okmiis sahil otlarinin kereviz goxusu versn keskin qoxusu
yayilirdy; gbze gdriinmeyan agcaqanadlarn sirli, me:\hzun v;z1vlt151
esidilirdi — qay18im iizerinde do uzaqlarda da, gecenin qaranligin-
da parlayan suyun lizerinde de dohgetli yuxusuz c1rcnrama'lar x1511-
daya-xisildaya, sessizce ugur, hey ugurdular. Hem de daim hara-
dasa, nese xigildayir, siiriiniir, yeriyirdi... .

Bir hofteden sonra oglam biabircasina riisvaygiligla goatiyyen
gdzlamediyi qofil ayriligdan dehgaete gelib sarsilmig halda evden
qovdular. o

Bir dofo onlar nahardan sonra qonaq otafinda sylosmigdiler,
baslan bir-birine toxuna-toxuna “Niva” jurnalmin kéhno némrele~
rinde ¢ap olunmus sokillora tamasa edirdiler. _

Oplan bziinil elo gostorirdi ki, guya digqstle sakillera baxir,
lakin ddze bilmeyib qizdan sorugurdu:

— Son meni hale do sevirsanmi? Mondon doymayibsan ki?

Qiz pigildaywrdi:

— Sofehsan! Lap sefehsen! -

Birden yumsagq tappilt ile yityliren adamin ayaq sesleri esidll_dl
— quzin, kéhnelib vecden ¢ixmis qara ipok xalat ve siirtiiliib yeyllu—
mi$ tumac basmaglar geymis, agh ¢agmig anasi qapld_a goriindil.
Onun qara gozleri dehsatle parildaywdi. Qadin igori, sohnasye
yilyiiran kimi girib qigqurdi:

--Men her seyi baga diigdiim! Man hiss etmigdim, men géz qoyur-
dum! Yaramazn biri yaramaz. O sanin olmayacaq!
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Qadin bu sozlori deyib, alini qaldiraraq geodim tapangadan
gurultulu atas agdi (Petya bu tapangaya barit doldurub, onunla ser-
gelari qorxudurdu). Milellim tiistii basmg otagda gadina san yiiyur-
dii, onun tapancasm méhkam tutan slinden yapisdi, gadin slini
dartib ¢i1xararaq tapangam oglanin alnina ¢irpdi, gasini yarib ganina
geltan elodi, tapancgani onun sifetine tolazlads; evde qisqing ve atog
sosino yliyurenlarin sos-kiiylini esiden qadin goyermis dodaglar
kopiiklena-kopiiklona geyri-tobii olaraq, saxtakarhigla berkden
qisqirmaga bagladi:

— O senin yanma ancaq manim meyitim {izorinden addimlaya-
caq! Soninla qagsa, elo hemin giin 6ziimii bogacagam, damdan 6zii-
mii yere atacagam! Yaramaz aclaf, redd ol monim evimdan! Mariya
Viktorovna, ikisinden birini secin: anan, ya da o!

1z pigildadt:

— Siz, siz, ana can..,

Kisi oyamib goziinii agdi, — gapimin lizenindeki géylimitiil-
bandvsayi gozcik ziilmet icerisinde yena de o ciir inadla, sirli-
cansiz nezerle baxirdi; vaqon da ele ovvalki kimi galxib, cna-ene,
yirgalana-yirgalana boyiik siiretle ireli siitiiyiirdii. O kodor dogu-
ran, lrek sixan yanmstansiya artiq geride, uzaqglarda qalmisdi.
Biitiin bu shvalat — adda-budda megolor, sagsaganlar, bataghglar,
ag su zanbaglan, kirpilor, durnalar... — iyirmi il bundan avval bas
vermigdi. Ho, ax1 durnalar da var idi — neca olub ki, onlari yaddan
cixarmigdir! Hemin yay movsiimiinde her sey ¢ox geriba idi
— arabir haradansa ugub bataqlifin sahillarine galen bir ciit durna da
goribo vo teacciibli idi; bu durnalar 6zlerine ancaq ve ancaq o qiz1
yaxin buraxirdilar, bu da geribe idi; ayaqlarina olvan rangli canqlar
geyen qiz yliyiire-yliyiiro durnalara yanagaraq, 6ziiniin qolsuz sari
donunu sahilin isti vo nom otlan iizerina agib, birden onlarin qargi-
sinda diz ¢okondo, tiind-boz rengli kigik halqa ile s1x ¢evrelenmis
geseng ve zahmli qara goz bsbeklorine usaq doacelliyi ilo tamaga
cdonde dumalar nazik, uzun boyunlanim eyib, qiza yuxaridan
litfkar maraqla baxirdilar. O ise qizla durnalara uzaqdan, durbinlo
tamasa edir, durnalarin balaca, gesong baslarmi aydin gérirdi;
hoatta quslarin stimiik burun parlarini, bir zerba ile koramal: 6ldi-
ron moéhkam, bdyiik dimdiklerint do gorirdii... Bazen durnalarin
ikisi da bir ayag iisto saatlarla anlagilmaz torzde heroketsiz daya-
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nirdilar; bazen de heg bir sebab olmadan iri qanadlarint agaraq
atilib-diigtirdiilor, bu da olmayanda tegoxxiisle gozinir, aram-
aram, miintozom addimlarla yeriyirdiler; pancelerini qaldirib, ig
barmagini yumruq kimi sixir, ycre qoyanda 189, barmaglarin ara-
layir, ayaqlarini yirtici caynagi kimi gen qoyurdular, baglarini da
daim yirgalayirdilar... Bir da ki, qiz yilylire-yliyiire onlara yanasan-
da, o artiq heg bir sey haqqinda diiglinmiir, he¢ bir sey gormiirdii
—quzin ancaq otoyi geniy agilmig golsuz donunu gorir, goziiniin
gargisinda gizin bu don altindaki qarabugday: badeni, badenindeki
gara xallari canlamirdi. Onlann sonuncu giinii, qonaq otagindaka
divanmn iistiinde yanas1 aylegerak, kdhna “Niva”nin cildine tamasa
etdiklori hamin sonuncu goriig giinii qiz onun papagim slinde sax-
lamisdi; o vaxt, gayiqda oldugu kimi, papagi yena dbsiine sixib,
ayna kimi parildayan, sevinc dolu gara goézlerini zillayib onun
gdzimiin i¢ino baxa-baxa deyirdi:

— Man indi soni elo sevirem ki, mandan 6trii hatta senin papa-
ginin i¢inin bu qoxusundan, basinin qoxusundan ve hstta senin
iyrenc odekolonunun goxusundan xos ve eziz heg bir sey yoxdur!

* % ok

Kursk stansiyasum kegondan ve restoran vagonunda saher yema-
yindan sonra Kisi gohve ilo konyak igonde arvadi ona dedi:

— Sen niya belo ¢ox i¢irsqn? Bu, deyosan, besinci qodohdir.
Hsle de qiisselenirsen, pencelerinin stimiikleri gabaran yaylaq
qizimi xatirlayirsan, clomi?

Kisi dilxor halda giiliimseyib cavab verdi:

— Qiissoloniram, qlisselonirom. Yaylaq qizi... Amata nobis
quantum amabitur nulla!!

— Bu, latincadirrm? No demakdir?

— Bunu sanin bilmeyin lazim deyil.

Qadin lageydlikle koksiinii 6tiiriib:

— Sen yaman kobudsan, — deyarsk, giin diisen panceraye baxdi.

I Biz heg bir bagqa dilbari sevgili cananimiz godar seva bilmarik!
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“SARATOV” GOMISI

Alaqaranhqda peancerslarden may yafisimn sinltisi esidilirdi.
Matboxdo tonoke lampa isiginda c¢ay igen ¢opur Dengik divarda
¢iqqildayan saata baxib ayafa qalxd; toze ¢okmeleri cinldamasin
deya yondemsiz yerislo qaranliq kabinecto kegib divana yanagdi.

— Canab zabit, saat ona igleyib...

Zabit gorxmus halda gozlerini agdi:

— Na! Ona islayib? Ola bilmez!..

Panceralarin ikisi de har torafi bag-bagca olan xslvet kiige-
yo agilmugdi, — Otaga qovaglarin bahar riituboti qarigiq rahiyesi
stiziiliirdii. Gencliye xas olan baerk yuxudan sonra bu atirlari
bithn varligt ilo duyan zabit ayaglarim gimrah bir horsketls
divandan saliads.

— Ocag yandir, cold get fayton gotir. Oynaq atlisini tap.

Zabit serancamm verib paltarmi deyismaye, yuyunmaga getdi,
basina soyuq su tokdii, qisa giviim sagim odekolonla isladaraq
darayib, yena giizgilye baxdi: iizil teravetli idi, gozleri pariidayirdi,
saat birden altiyadsk o, béyiik zabit kampaniyasinda olmugdu; bir
nece saat fasilosiz yeyib-igib, papiros ¢okendon, giiliib naqqalliq
edenden sonra adam nece yatirsa, bu zabit de eve gelonds uzanib
ani olaraq yuxuya getmisdi. Dengik dehlizde zabitin gilincini, furaj-
kasim ve nazik yay sinelini ona verarok, kiice qapisim agdi — zabit
¢evik horokotle faytona atilib, bir az xariltili sesle qisqirdi:

— Yeyin siir! Bir manat araq pulun var!

Agaclarn riitubat hopmusg six yarpaqglan arasinda fenerlerin par-
laq ig151 ani goriiniib yox olurdu; yas qovaqlarn tiind qoxusu teravet-
li idi; atin naliar1 altindan qurmiz1 qiEilcimlar sigrayirdi. Her sey goza!
idi: yagilhiq da, fenerlor de, irolidoki goriig do, siiratlo heraket eden
fayton da, ustahgla yandira bildiyi papirosun dadi da zabite lezzat
verirdi. Bunlarin hamisin bir fikir birlasdirirdi, bu da har seye hazir
olmaq ugrundaki seadet duygusu idi. Araq, Benediktin gorabi, tiirk
qehvasi? Bos seydir, sadece bahar fasli idi, her sey gbzel idi...

Qapm yirgalana-yirgalana, nazikdaban bagmaglar geymis bala-
caboy qulluggu — ¢ox pozgun gorkeamli bir quz agdi. Zabit ginelini
cold soyundu, qilincimi agdi, furajkasmi aynanmn mizi iistiine atds,
saglarimi bir az pirtlagdirarag, mahmuzlarimi cingildede-cingildeds
buduar mebelinin ¢oxlugundan darisqallagmig balaca otaga girdi. Ele
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o saat gadin da igori daxil oldu. O da ¢ahray: dabanlari gériinon yalin
ayaqlarina geydiyi dah agiqg bagmaglarin dabanlari izerinde yirgala-
nird1, Qadin ¢iyinlari agiq, qollart sallanan, boz ilan kimi — uzun, dar
ve alvan rengli kapot geymisdi. Onun bir az ¢op gozleri do uzun idi.
Olindoki uzun kohroba miistiikkds papirosu tistiilenirdi.

Zabit onun sol alini 6pa-Ope dabanlarini bir-birine vurdu:

— Allah egqino meni bagisla, 6z giinahimdan gecikmeamigom...

Hiindiirboylu qadin yuxaridan-agag: zabitin igildayan yas, qisa,
qivrim saglarina, parildayan gbzlerine baxaraq, ondan golon garab
qoxusunu duydu:

— Coxdan melum giinahdur...

Qadin ipek pufda' aylogdi, sol ali ilo sag alinin dirseyinden
yapigdi, galdirdig1 papirosu ucada tutaraq, qigini gigimn iistiing asi-
randa kapotun yan kesiyini dizinden yuxan agiq saxladi. Zabit ipek
taxtin {istiinde, qadinla iizbaiiz oturaraq salvar cibinden portsiqari-
n1 ¢ixartda.

— Baga digilirsonmi, ne clir ehvalat bag verib?..

— Baga diigiirom, basa diigiirem...

Zabit papirosunu celd ve ¢eviklikle yandirdi, alovlanan kibriti
yellodorak, pufun yaminda, balaca masamin iistiindoki kiilgabiya
atib, yerini rahatladi; qadinin kapotunun kasiyinden goriinan gilpag
dizine hemigeki kimi hadsiz meftunluqla tamaga etmaye bagladi.

— Cox gozel, qulaq asmaq istemirsan, lazim deyil... Onda, bu
axgamin programimu deyim: Tacir bagina getmok istoyirsenmi? Bu
giin orada no iso “yapon gecasi” olacaq, — bilirsenmi, geysa?, estra-
da, o fenerle, “gdzelliyim iigin birinci miikafat aldim...”

Qadin bagimi yirgaladn:

— Heg bir proqram gebul etmirom. Mon bu giin evde oturacagam.

— Neco istoyirsen. Elo bu da pis deyil.

Qadin otaga géz gozdirdi:

— Menim azizim, bu bizim son gériisiimizdiir.

Zabit heyratlo sorugdu:

— Neca yani son?

— Elo belo.

Zabitin gozlori daha artiq sevinclo parildadi:

! Yumsaq katil
? Yaponiyada reqgase
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— Miisaido els, miisaido ela, bu, mezalidir!

— Man heg do mazelilik elomirom.

— Cox goezol, lakin hor halda maraghdtr, bu réya ne demakdir?
Bizim vaxmister demigkon, — na yogurdum, no yapdim, hazirca
koéko tapdim!

— Vaxmistrlerin ne dedikleri meni az maraglandinr. Ozii do,
diiziinii deyim ki, senin na ig¢iin senlandiyini yaxs: basa diise bil-
mirem.

— Hoamise oldugu kimi sani girendo kefim acihr.

- Bu, ¢ox xosdur, bu dafo 1se bir o gadar yerine diigmayib.

— 951, lonat seytana, mon heg bir sey baga diise bilmirem! Axi
na olub?

— O olub ki, man bunu sena goxdan sdylemali idim, onun yam-
na qayidiram. Bizim aynlmagimiz sahv idi.

- Vay, ana, san bunu ciddimi deyirson?

— Lap ciddi deyirom, men onun qargisinda giinahkaram, O iso
har seyi bagislamaga, unutmaga hazirdir.

— (36r bir necs alicenabligdir!

— Talxaklik eloma. Men onunla hale bdyilk pahriz bayramm
giinlerinde gérigmiigdiim...

— Yeni menden gizli ve 8zii de menimle gdriige-gorisoe...

— Neca yeni seninlo giriige-goriise? Basa diigiirom, lakin forqi
yoxdur... Ho, men onunla gdriismisom, albatto ki, gizli, ona gore
ki, seni iztiraba salmaq istemirdim. Ele o vaxt basa diismiisdiim ki,
ona qarg1 sevgi hissim he¢ vaxt sénmayib.

Zabit papirosun miigtilyilinii ¢cynoya-¢cynoya gozlerini qiyd:

— Yeni onun puluna.

— O senden varli deyil. Bir da ki, sizin pulunuz menim nayims
gerokdir! Horgah men istesaydim...

— Bagisla meni, ancaq fahigeler bu ciir damsirlar.

— Boas mon fahigo deyilom, nayam? Mager senin pulunla deyil,
0z pulumla yasayiram?

Oglan zabit adasi ila cald burnunun altinda dedi.

— Sevgi olan yerde pulun shemiyysti yoxdur.

— Ax1 man onu seviram.

— Demoli, mon ancaq miiveqgeati oyuncaq idim, danxmamaq
iciin oylonce vo on alverisli oynas idim, elomi?
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— Sen gox gozal bilirsan ki, he¢ da aylenca, oyuncaq deyildin.
Ha, alboatta, man sonin agnanam, amma her halda bunu mena xatir-
latmag algaqliqdur.

~ San damgigim bil! Fransizlar demisken, ifadalarinze hadd
qoyun!

— Bu gaydaya amol etmoyi size do maslohat gbriirom. Na isa...

Zabit ayaga qalxd, faytonda gaparaq buraya galirken hamin har
seyo hazir olmaq duygusu onun galbinda yeniden canlandi, otagda
var-ga! etdi, bu axsam i¢iin onun biitliin farehli arzulanm qaflaten
moahv etmis olan menasizhifa, bu goézlonilmoz ahvalata hale de
inanmayan zabit xal¢anin iistiina atilmig qurmiz:t sarafanh, sar: sacl
golinciyi topikle vuraraq, yeno ipek divanda oturdu, niifuzedici
baxislarla qadinin géziiniin i¢ine baxdi.

— Man bir da soruguram: bitin bunlar zarafat deyil ki? Qadin
gozlarini yumub, ¢oxdan sénmiis papirosunu yellatdi.

Zabit fikro daldi, tozadoan papiros yandirdi, yene miigtilyiinii
¢eynayoa—-ceynaya, aramla dillandi: -

— San bas no diisiiniirsan, man sanin, bax, bu sllerini, ayaglan-
m ¢lo belaco ona veracoyom? Halo menim diinen 6pdiiyiim bu dizi
o opacok?

Qadin gaslanm qaldirds:

— Ax1 man her halda verilmesi, yaxud verilmemesi miimkiin
olan agya deyilom, manim ezizim, 6zii do no hagqla..,

Zabit papirosu telasik kiilgabiya goyub, belini aydi, salvarinin
dal cibinden balaca, naxigh brauning ¢ixararaqg oveunda yellatdi:

— Budur menim hagqum!

Qadin ona ¢opaki nazar salib, canstxicihigla giiliimsadi:

— Man melodramlar heveskan deyilem. — Sonra da lageydlikle
ucadan dedi: — Sonya, Pavel Sergeyevigin sinelini ver.

— Ne-a?!

— Heg ne. Siz serxogsunuz. Gedin.

— Bu, sizin son s0ziiniizdiir?

— Son!

Qadin qiginin agiq yerini diizelderok ayaga qalxdi. Zabit gotiy-
yotle qadina teref addimladi.

— Ehtiyatl: olun, sonra bu, dogrudan da sizin son s6ziiniiz olmasin!

Qadin ikrahligla:
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— Sarxos aktyor, — dedi vo uzun barmaglan ile sagim daldan dii-
zolderak otagdan ¢ixmagq istedi. Zabit gqadinin yalin ¢iyninden ela
mohkam yapigdi ki, o, ayildi, daha artiq ¢eplesen gozleri ile zabita
ayri-ayri baxib, onu vurmaq istedi. Zabit zarbaden meharetlo yay1-
nib, liz-goziinii aci-aci biirligdiirerok tapancadan ateg agdu.

Homin ilin dekabrinda Kéniillii donanmanin “Saratov™ gemisi
Hind okeanmnda Vladivostoka dogru haroket edirdi! Bakin! {izorine
gokilmis isti 6rtiik altinda, biirkiide, toranliq igindo, ayna kimi sof-
faf suda oks olunan parlaghqda - yaniya qoder qurxilmig baglan
dshsetli tesir bagislayan, qursaga qodar ¢ilpaq mehbuslarin bir
gismi oturmug, bir pargas: da uzanmgdi. Onlar ag ketan salvar gey-
migdiler, yalin ayaglarina qandal kegirilmisdi. Hami kimi o da beli-
nadek ¢ilpaq idi; ariq badeni glinden garalib, gohveyi rong almig-
di. Onun da saglar ancaq yariya gader qurxilmig baginin tokce yarisi
qaralmigdi, ¢oxdan qurxilmamg arq sifatinde cod tiiklii gara saq-
qalli qurmiziya ¢alirdi, gozleri haysacanla parildayirdi. O, siirahiys
sOykenarek, goyertinin hiindilr divani boyunca qabarq siiratla
kecoan gbmgdy dalfalara diggetle tamasa edir, arabir do tiipiirtiirdii.

SON GORUS

I

Aydin bir payi1z axgami, — hava riitubat ve soyuq idi, Stresnev
omr etdi ati yaharlasinlar.

Ay is181 mavi tiistii irtmi kimi garanhgq tovlenin balaca uzunsov
pencerasine diigiir, yabmin gézii alvan dag kimi parildayirdi. Meh-
tor yliyeni atin basina kegirdi, agir, hiindiir kazak yohorini belino
qoydu, cilovundan tutub, tovleden ¢ixartdi, quyrugunu ditydii. At
heroeketsiz, dinc dayanmigdi. Lakin tapqirin stxaldigin hiss edende,
gabirgalarin sigirdib, derinden koksiinii otiirdii. Tapqurin biri qop-
musdu. Mehtor onu togqaya ¢atinlikle kegirib, disi ile dartird.

! Géyartonin gabag hissesi
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Quyrugu kesik yabi ysherin altinda yaragigh gorkem aldi. Meh-
tor at1 ¢okib evin yanina, artirmaya yaxin gatirdi; cilovu ¢iiriik dire-
yo baglayib getdi. At diroyi san disleri ile xeyli didigirdi. O bazen
qasqabagim tokiir, finxinirdi. Boyrindeki golmegade aym yagila
calan igigi oks olunurdu. Seyrok baga aciq duman ¢okiirdii.

Stregnev alinde gam¢1 artirmaya ¢ixdi. Dongarburun, bagimi dik
tutmus, qayisbaldir, enlikiirek Stresnev ucaboy, qivraq idi; gahvayi
guxa geymis, nazik beline giimiis naxigh gayis baglamis, bagina
toposi qumizi kazak papagl qoymusdu. Elo ay isiginda da goriiniir-
dii ki, onun kiilokdon qarsalanms sifeti solgundur; cod tiikli qivrim
saqqah callagmigdir; boynunun damarlar1 gqabarmigdir; uzunbogaz
gokmeoleri kéhna idi, guxasinin ateklerinds - goxdan qurumusg dov-
san qamimn qara lekelori gbze ¢arpirda.

Artirmanin yamndak: qaranliq pancerade nefaslik agildi, kim
ise iirkekliklo sorugdu:

— Andryusa, son hara yollanirsan?

Qagqabagini tokiib, cilovdan yapigsan Stregnev dedi:

— Man usaq deyilem, ana can.

Nefoslik ortiildii. Amma dahlizde gapi ¢irpildi. Latlogmis, gbz-
lori gigmis Pavel Stresnev basmaglarimi sappildada-sappildada
gapiin agzina ¢ixdi; o, ag saglarim geriye daramigdi, tuman-
koynayin istiinden kdhna yay paltosu geymisdi; hemise oldugu
kimi, ycna da sormest ve naqqal idi.

Kisi xinltili seslo sorugdu:

— Seon hara gedirsen, Andrey? Xahis edirom, Vera Alekseyevna-
ya menden semimi salam yetirosan. Man ona hemise derin hérmot
etmigam.

Stresnev cavab verdi:

~ Sen kims hérmot ede bilersan? Bir ds ki, sen hamige lazim
olmayan yers burnunu niya soxursan?

Pavel dedi:

— Ginahkaram, miigessirom. Talasir cavan oglan vads verdiyi
goriigo.

Stregnev diglorini qicayib, atin belino qalxmaga hazirlagdi. Ayag
{izangiyo toxunan kimi, yab: covlana geldi, agir-agir firland:; Streg-
nev moagam tapib gevikliklo qalxaraq, cirildayan yehers aylesdi.
Yabi basinu dik tutdu, gélmecadaki ayi dimag ile pargalayib, yorga
yerigle ireli cumdu.
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Ay isiina qorq olmus riitubat tarlalarda, merzlerde yovsan aga-
rirdu. Iri ganadli bayquglar marzlerden sessiz, qafilden havaya qal-
xirdilar, — ona gora do at finxirir, biidreyirdi. Yol ay is;ifindan ve
qrovdan 6lgiinlogmis xirda agacl mesedan kegirdi. Ay parlaq vo
sanki yag siialar1 arabir ¢ilpaq agaclann tepesine digiirdii; ¢lpag
budaglar onun nom panltisina cumub ariyirdi. Otrafa agcagovaq
qabig1 vo yarganlarda ¢iiriiyen yarpaglarin ac1 qoxusu yayihrdi, At
sanki, xofif ag buga biirinmiis sonsuz bicenaklorin arasina endi.
Kolluglarin arasindan kegen atin da nefesindon bug ¢ixirdi. Dirnaq-
lartnun altinda xirtildayan quru g¢iurpinin eks-sadasi, dagin dosiinde
qaralan o taydaki uca mesedon esidilirdi... Birdan yab: qulaqlarim
soklodi. Seyrak ¢on biiriimii bigeneklarin ayncinda iki zirpi, boy-
nuyodun, ayaqlart nazik canavar dayanmigdi. Stregnev onlara
yanaghayanagda canavarlar yerlerinden qopub qirovdan agarms, ay
isiginda panldayan otlarin arasi ile daga qagdilar.

Stresnev bagim galdinb aya baxa-baxa dillendi:

— Ogar o, bir glin de qalsa neca olacaq?

Ay saf torafde giimiige ¢alan duman ¢okmiiy bigenaklorin iizo-
rinde dayanmigdi... Kader doguran pay1z menzsrasi, gézollik!

Yab giicena-giicons, finxira-finxira yagis sularimin yuyub kolo-
kotiirlesdirdiyi yolda emals gelmis derin dera ile six, hiindiir mege-
yo galxirdi; heyvan birdon elo biidradi ki, az galdi yera serilsin.
Stresnev qozeble iliz-gozinii aydi, var giicii ile gallagi atin belina
iligdirdi.

0, bork sks-soda veran mesade qemli-gomli, geyzlo qigqirdu:

— Ay murdar qoca kopok!

Mesedan ¢ixanda bog zemiler goriindii. Yamacda, qaralan qara-
basaq kévsonliyi arasinda yoxsul bir malikana, bazi komekei bina-
lar, Ustii kiiloglo drtiilmilg ev goriindii. Biitiin bunlar ay is1finda ne
geder do kederli goriiniirdii. Stresnev atin bagim ¢okdi. Biitiin
otrafda elo derin siikut hokm siiriirdii ki, elo bil gox gec idi, sanki
gecodon xeyli kegmigdi. O, ati heyste siirdii. Ev qaranliq idi. Streg-
nev cilovu buraxib yaharden yers atildi, At bagini itastkarhqla sal-
layib yerindece dayanmigdi. Qoca tula ¢enosini pancelerine
dayamsg, qivrilib artirmada yatmigdi. Tula yerindoen qumildanmadi,
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yalmz gaglarini qaldirtb baxdi, quyrugunu yers déye-doys golen
adamu salamlad. Stregnev dehlize daxil oldu; buraya kigik anbar-
dan kohno ayaqyolu goxusu yayilirdi. Dehliz toran idi; soyugdan
torlomis siigaler qizil rengine boyanmugdi. Qaranliq dehlizden al
rongli nazik kapot geymig balaca bir qadin yiiylire-yiiyiiro onun
qarsisina ¢ixdi. Stregnev bagim agagi saldi. Qadin onun anig boynu-
nu ¢ipaq qollan ile cald ve berk-bark qucagladi; basini kisinin
cuxasiun cod mahuduna dayayaraq, sevine-sevino, i¢in-igin
agladi. Qadimin usaq qolbi kimi ¢irpinan qolbinin déyiintiisii egidi-
lirdi; hiss olunurdu ki, sinesinde balaca xa¢ vardir; bu onun nans-
sinin qiz1l xa¢1 — qadinin son servati idi.

Qadm celd pigilt ile sorugdu:

— Sen sabaha kimi qalacagsanmi? Qalacagsan? Man belo
seadate nail olacagima inanmiram!

Stresnev onun gollan arasindan ¢ixib dedi:

— Vera, mon gedim, ati rahatlayim, — O, - sabaha kimi, sabaha
kimi, — deye olave edib diigiindii: “Aman Allah, onun meahebbati
glinden-giine artir, cogqunlagir! Ozil do ne gox papiros ¢akir, nova-
ziglerinin de hadi-hiidudu yoxdur!”

Verann ¢Bhrasi pudradan zeriflegmis, incelegmisdi. O, yanagla-
rin1 ehmallica Stresnevin dodaqlarina siirtiir, sonra yumsaq dodagla-
nt ile onun dodaqglanni berk-bark &piirdil. Xag qadinin ag1q désiinda
parildayirdi. Qadin lap nazik kéynek geymisdi — bu onun {igiin on
qiymatli, yegana kdynok idi; onu en vacib, tentenoeli degiqler ii¢iin
qoruyub saxlayirdu...

Stresnev Veranm cavan, qizhq illorini xatirlamaga ¢aligaraq diigii-
nirdii:

“Men méhkem suratda bilirdim, on beg il bundan avval, neca do
mdohkem surotde amin idim ki, onunla birce defe goriis ligiin, bir daqi-
ge de toraddiid etmeden, hayatimin on bes ilini qurban verordim!™

I

Dan yeri agaranda dosemede, yatafin yamnda sam yanirdi.
Oyninde salvar, yaxas ag1q kéynek olan uzun Stregnev allerini boy-
nunun ardina qoyub tokebbiirla arxasi iiste uzanmgdi;, onun balaca,
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donqarburun sifeti toranda segilmirdi. Vera qollarim dirseklorine
dayayib, Stresnevin yaminda oturmugdu. Onun panidayan gézleri
qizarmugdi, aglamaqdan gozlar sismisdi. Qadin papiros ¢eke-¢oko
maenasiz baxislarim yers dikmigdi. O, qigmi qiginin iistiine asirda.
Bahali, ylingiil bagmaq geymis balaca ayaqlan §ziniin ¢ox xoguna
gelirdi. Lakin gelbini sizildadan agri ona bark azab verirdi.

Qadin yavasdan dedi:

— Maon hor seyi seno qurban verdim. — Onun dodaglar: yena
titredi.

Onun sasinda misilsiz bir gofgot, mehribanhq vardt; usaqcasina
koder soslonirdi! Lakin Stresnev gozlarini agib lageydliklo sorugdu:

— Sen nayi qurban veribson?

— Hor sey, hor seyi. Har geyden avvel namusumu, goncliyimi...

~ Biz saninle Allah bilir no qader cavanig.

Qadin novaziglo dedi:

— Son neca da gaba, hissiz adamsan!

— Biitiin dinyada arvadlarin hamis1 eyni seyi tokrar edirler. ©n
¢ox scvdiklari, xogladiglan s6zii, miixtelif sokilde ifado edirlar.
Ovvolce meftunlugla, vecdio: “Sen ne gader agilli, hossassan!”
Sonra da: “Sen neco do gaba, hissiz adamsan”.

Qadin Stregnevin dediklorine qulaq asmirmig kimi, ahaste aglaya-
aglaya soziine davam ctdi:

- Qoy olsun, manden adam olmadi, har scy bosa ¢ixd... Lakin
men musiqini sevirdim, 6ziim de biitiin varligimla sevirom, az da
olsa miivaffaqiyyot qazana bilsrdim...

— Eh, bogla bu musiqini, ssn musiqgini sevmirdin. O Podarski
meydana ¢ixan kimi...

— Kobud damsirsan, Andryusa... Amma indi men miskin bir
pianoguyam, 6zii do harada! Hamise manda nifrot oyadan o lonata
golmis sahardo! Magoar man indinin dztinds da, manim ti¢iin rahat-
lg, aile yarada bilecek, meni sevib, goxsiyyatima hérmet cdo bils-
cek bir adam tapa bilmezdimmi?

Lakin bizim sevgimizin xotrina...

Stregnev papiros yandirdi, sézleri aram-aram, kelme-kelme
ifade edorok dedi:

— Vera, biz zadegan nesliyik, sadoce sevmayi bacarmiriq. Bu bizim
ticlin zehardir, Hom do ki, 6ziinii meahv etmis adam son deyilsen,
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menam, On beg, on alti il bundan svvel mon buraya har giin gelirdim;
Oziim do sanin evinin kandarnnda gecalomaya da hazir idim. O zaman
moan hale ¢ocuq idim, maftun olmus, zerif galbli bir axmagq...

Papiros sondii, Stregnev onu kenara atib, olini yanina saldi; o,
gdziinii zillayib tavana baxird:.

— Dada-babalanmizin sevgisi, onlann, géy kagizi quzih kagizla
hagiyolonmis oval ¢ergivelordoki sokillori... Hurinin, Samon' vo
Avivin? suretleri, bunlar bizim gedim ailoelorimizin himayokarlar
idiler... Biitlin bunlar kimin iigiin miilayyen edilmisdi, mogor yalniz
seninle menim Gig¢lin deyildimi? Men o vaxt scir yazirdim:

Bu bagda sevigan

Burda qoga gezen sevgililari

Yad etdim, gdzalim, soni anarkan,
Onlarin baginin istiinde yanan
Uzaq ulduzlari diygéiniirdiim man.

Stresnev Veraya baxib, daha keskin danigmaga baslady:

- Son ne liglin bag gotliriib getdin, — 6zl de kiminle getdin! — 6z
naslinden, 6z tayfa-tifagindan ayrildin?!

O, dirseklonib, qezebdon parildayan gozlerini qadimn qara,
quru saglarina zilladi.

- Men sonin hagginda mbftunlugla, ehtiram hissi ile homiga
ancaq 6z arvadim haqqinda diigiinen kimi diigiiniirdiim. Bos bizim
ulduzlarimiz na vaxt barigd1? Sen menim li¢iin kimi oldun? Mager
manim arvadim oldun? Halbuki gonclik, scvine, masumiug, temiz
golb, qarayaniz yanagqlar, yanyaxa batist kdynak var idi... Har giin
siza golib sonin do yiingiil, teravetli batist donunu gérmoak istayir-
dim; giindan va dade-babalannmizin qanindan garalmis olan ¢ilpaq
qollarina, senin parildayan tatar gbzlorine — meni gérmoyon gozlo-
rina! — tamaga ctmok isteyirdim; gelbim sonin komiir kimi gara
saglarina sancilmis sar ¢igayi, qizilgiilii, sanin 0 zamanki sarsaq, bir

'Samon - isa peygemberin ehkamlarin toblig edan sahid (fare.)
2 Aviv — bahar aymun Incilde géstorilon adidir, sonralar onu Nisan adlandirir-
dilar (tare.)
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nov heyrotloninis, lakin moalahatli tebassiimiinil gérmak esqile ¢ir-
pinrdi; yadindadirmy, sen hetta, bagqast haqqinda diigiinerak, riya-
karliq edir, bagin cigirinda manden uzaglaga-uzaqglasa éziinii elo
gostorirdin ki, guya kreket garini diyirloyirsen, man senin bu hora-
katina de meftunluqla tamasa edir, senin eyvanda dayanan ananimn
tohqiredici sdzlorini esidirdim — biitiin bunlar menden otrii...

Vera ¢otinliklo dedi:

~ Biitlin bunlarin tegsiri manda deyil, ondadir.

— Yox! Yadindadirm, birinci defe Moskvaya neca yollamirdin,
yigisa-yifisa fikei daginig halda na ise oxuyurdun; sen onda meni
gormiirdiin, 6z fikir ve xoyallarinla maggul idin, 6z xosbextliyinle,
xosboxt geloecoayine inanirdin! Men at belindo sizi yola salirdim,
aydin soyuq bir axsam idi. Hor terafi yagilhq biirlimiigdii, gdvsen-
lik ¢ohray: ronge boyanmigdi, vaqonun agiq poncarosinin pardesi
do ¢ehray: rongo boyanmigdi... Stregnev:

— Ah! — deye gozoblo soslanib, géz yas1 axida-axida yens yas-
tiga uzand.

— Senin gyorginotu otri sagan alinin goxusu menim da olimde
qalmisdi. Bu qoxu cilovun, ysherin, at tarinin qoxusuna qangmigdi,
amma man onu helo da hiss edirdim; sahrahda ala-toranda at belin~-
do gedo-gedo aglayirdim... Hor geyi, biitiin hayatim1 qurban veran
olubsa, bu ciir qurban1 men vermigem, mon kéhna ayyas!

Yanaqlanndan, biglarindan axib tokilen duziu ve isti goz yas-
lanim1 dodaqlarmnda hiss eden Stresnev ayaglarimi yatagdan sallayib
otagdan ¢ixdi.

Ay batmagq iizre idi. Enigli tarlalarin iizerino ¢okmiis ag, dagi-
niq, duman goye ¢ahirdi. Uzaqlarda, dumanhqdan o terafda dan yeri
qizarirdl, Xeyli aralida, qaralmis soyuq mesoda, gdzatginin dohli-
zinds xoruz banlayirdi.

Ayaglannda corab, basmaqsiz Stregnev artirmamin pillesinde
oturdu; o hiss edirdi ki, nazik kéynoyinin altinda biitiin badenini
soyuq riitubat biirimigdiir.

O, yavagdan, nifretle dedi:

— Sonra, slbatto ki, rollar deyigdi. Eh, indi bunun forqgi yoxdur.
Bu, shvalatin sonudur...
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Onlar sohar ¢agi, soyuq doahlizde, boyiik bir sandifin dstiinde
krendellerla ¢ay igirdilor. Sandigin {istiindoki samovar ¢irkli idi,
yasil rong almigdi, 6zit de g¢oxdan sénmiigdii. Pancerani biiriimiis
soyuq ter, yuxan glioden agag siiziilirdii. Siigoden saxtali seharin
glin ig1f1 goriiniirdii; bir de, bozi yerlerinde salamat qalmig soigun
yasil yarpagh ayri-iiyrii agac. Yatmaqdan gismis, ayaqyalin, sartsin
qiz i¢ori girib dedi:

— Mitri goldi.

Stresnev bagmu galdirmadan dedi:

—~ Gdzlayer.

Vera da bagmi qaldirmad:. Bir gecodo onun ¢ohrasi aniglamigdi,
gézlorinin altinda ve géz boboklerinin otrafinda gohveyi lokeler
omalo golmigdi. Qara paltarda o, cavan vo gozel gériiniirdii, sagla-
r1 qara oldugu liglin liziindoki pudra ¢ahrayiya calirdl. Stregnevin
ariq, sort sifoti tamam solgun idi, ¢allagmig saqqalmin cod tiikleri
arasindan boytik xirtdeyi ireli ¢ixmigdi.

Alcaqda dayanan giinogin silalart gbzleri qamasdirirdi. Otun
tistii saxtadan buz kim agarmigdi, heyete sepelonmis gdoylimtiil-
yagil rengli baligqulag: kimi kelom yarpaglarina da cla bil duz
sopilmisdi. I¢i kiilosla dolu arabanmi artirmanin yanima ¢okmis, galay
rengli gozlari olan, damaginda tiistitlanen ¢ubuq tutmug mujik ara-
banin atrafina dolana-dolana qirov basmis kiilesi garigdirirdi, onun
¢iyninin arxasindan benévsoyi tiistii qalxirdi. Vera artirmaya ¢ixd,
onun ayninda bahali vo nazik, lakin artiq modadan diigmiig kéhna
suba var idi; bagina cod, sarimtil-atlas rengli ¢igeklar sancilmusg
qara hesir yay slyapas: qgoymusdu.

Stresnev onu kendaras: yollarla sahraha qoder otirdii. O, atin
belinde arabanin dalinca gedirdi. Yab: bagini kiiloso uzadird:. Stregnev
onun sifatine sallaq iligdirir, yab1 basim qaldirib agir-agir finxanrda.
Onlar addimla gedir, dinmirdiler. Onlarn arxasmca, Stregnevin
dalinca diigmils qoca malikane tulasi qagirdi. Algaqda dayanan
giinag yeri qizdirirdi, sema aydin, iirekagan idi.

Sahrahin yaninda mujik qefilden dedi:

— Xamm qiz, men yayda 6z oglumu yeno sizin malikanayo geti-
recoyem. Mon onun yene sizde ¢oban olmasini istayiram.
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Vera utana-utana giiliimseyarak doniib geri baxdi. Stregnev
papagim ¢ixartdi, ysharden ayildi, qadinin alindon tutub xeyli dpdi.
Vera dodaglarimi onun agaran gicgahina dayayib yavasdan dedi:

— Salamat gal, azizim, monim haqqimda pis fikirdo olma.

Sahraha ¢ixanda mujikin arabasinin tekarlari taqqildadi, ati
yortma siirdii. Stresnev 6z atinin bagini dénderib, merzlerin arasi
ilo geri qayitdi. Quzaran tarlalarin arasinda aydin goriinon tula onu
uzaqdan miigayiet edirdi. Stregncv atin bagini gekib, tulam sallag-
la hadaladi. Tula da dayamb songiidi. O, sanki sorugurdu: “Bes
men hara gedim?” Stregnev at1 torpadon kimi, yena asta-asta onun
dalinca qagirdi. Stregnev goziiniin qarsisinda uzaq stansiyani, pa-
rldayan relslori, conuba sart horoket edan qatarin tistlisiini
canlandirdr...

Onun enmis oldugu, bozi yerlori dasgh, ¢itpag biganaklardo hava
isti idi. Heg bir sas-sada egidilmayen payiz giinii tomiz mavi sema
altinda nura gorq olmugdu. Bos tarlalar iizerinda, yarganlar, biitin
nohang rus ¢olii lizerinde ozematli bir siikut hokm siiriirdii. Qan-
qallarin vo salgamin pambiq kimi yumru tiikleri havada aram-aram
stiziirdii. Salgamiara payiz biilbiillori gonmusdu. Onlar biitiin giin
beloco oturacaq, yalmiz arabir bir yerden, bagqa ycro ugaraq, oz
sakit, gdzal, xogboxt glizoranlarini dzlori ila birlikde aparacaqlar.
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KOND

I

Miilkadar evinin qulluggulan Krasovlarin ulu babasina Qaragi
adi vermigdilar, miilkedar Dumovo bu Qaragini ov itlerine pargala-
dib Sldiirmiisdii. Qarag1, agasimin agnasini ale kecirmigdi. Durnovo
oamr etdi ki, Qaragin1 Durnovka kondinden konara ¢ixarib, tepade
oturtsunlar. Ozii ise atin belinde bir siirii taz1 ile ¢éla yollanib bagir-
di: “Tutun onu!” Oturdugu yerdace qorxudan donub qalmis Qaragi
gagmaga basladi. Halbuki ov itlerinin gabagindan gagmaq lazim
deyildi.

Krasovlarin babasi azadlig alde etdi. O, ailesi ils birlikde gahe-
re kigdii — gox kegmaden mashur bir ogru oldu. Comaya Sloboda-
da arvadi {i¢iin bir daxma tutdu, ona tapsirdi ki, satmaq iigiin krujeva
toxusun, 6zl iso Belokopitov adl bir naferle quberniyadaki kilsela-
ri qaret etmaya yollandr. Tutulanda da &ziinii elo aparirds ki, biitiin
gozada uzun miiddot onun horskatlorine heyran galirdilar. O, guya
plis guxa ve tumac ¢okmoaler geyib dayanrr, sirtiq-sirtiq yanaqlarint,
gézlorini oynadir, tbrotdiyi saysiz~hesabsiz cinayatlorin an xirda
teforriiatlanm da ehtiramla boynuna alib, etiraf edirdi.

— Boli, elodir. Tamamils dogrudur.

Krasovlann valideyni ise mohkomoeds kigik mamur i0). Qozam
gozib-dolagirdi, bir zaman dogma Durnovkada yagadi. Orda balaca
bir dilkan agmaga tosobbiis gostordi, lakin bas tutmad, ickiye qur-
sand1, axirda gehere gayidib &ldil. Onun Tixon ve Kuzma adlt
oflanlan da diikanlarda qulluq edir, alverle mesgul olurdular.
Goriirdiin, arabaya erzaq sandifi qoyub yavag siira-siira, gomli-
gomili ¢iinrdilar:

— Arva-adlar, ma-al gotirmigik! Arva-adlar, ma-al var! Mal iso
sandiga yigilms balaca aynalardan, sabundan, iiziikklordean, sapdan,
yayliglardan, iynalarden vo krendellarden ibarat idi. Mallara deyis-
dirilen ne var idisa: 6lii pigiklor, yumurta, galn katan, cir-cindir
— hamis: arabanin iginde idi...
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Lakin gardaglar bir ncgo il arabada alver cdenden sonra, bir
dofe az qalmigdi bir-birini bigaqlasinlar — amma ayrilib xatadan
uzaqlagdilar. Kuzma ¢odara komekei oldu, Tixon Durnovkadan
toqribon bes verst arali olan Vorqol stansiyasi yamindaki soseds
balaca bir karvansara kiraye etdi, orada meyxana vo “gizli”, “xir-
davat mallar — ¢ay, qond, sigar ve sair” satilan balaca diikan a¢d:.

Qirx yagina gatanda Tixonun saqgalina den diigmiisdii. Lakin
0, gbzol, boylu-buxunlu, avvalki kimi qamatli idi, ciddi sifati
vardi, qarabaniz, azca gopur, anq vo enlikiirek idi, amirane ve sert
damsirds, celd ve qivraq haroket edirdi. Lakin qaslan tez-tez ati-
lirds, bir do ki, gbzleri ovvelkine nisbaten daha iti baxir, parilda-
yirds,

O vaxtki pay1z feslinin durBunluq, tenazziil dévrii giinlerinde, bag
vergileri alinan vo kondlerde miizayido-miizayide dalinca diizeldiyi
hemin giinler Tixon yorulmadan nahiye pristavlarinin dalinca adam-
lar gondarirdi. Yorulmaq bilmoaden miilkedarlardan holo bigilmemis
taxil zomilerdaca satin alir, torpaglart deyer-doeymezine sle kegirir-
di... O, uzun miiddet lal agpaz arvadla yasad, — deyirdi ki, “pis deyil,
agzindan heg bir ey qagira bilmez!” Bu arvaddan usag olmusdu, qa-
din bu usag: yuxuda altina basib bogmusdu, sonra knyaz qiz1 olan
Saxova garinin yash qulluggusu ile evlondi. Elo ki, evlonib cehizi
alds, yoxsullagib dilengi kékiine diismiis Durnovlar naslinin “axirina
¢ixdi”. Bu noslin son niimayondosi kék, mehriban bir agazade idi;
iyirmi bes yasmda oldugu halda bayi dazlagmigds, lakin ¢ox gosong
sabalidi saqqali vardi. Tixon Durnova malikanesini olo kecirende
muyjiklori heyrot gétiirdii: ax1 Durnovkada yasayanlarin hamusi,
demak olar, Krasovlardan ibarot idi!

Mujikler onun yamanca déziimlii olmasina heyrot edirdilor: o hom
ticarotlo mosgul olurdu,-satin alirdi, az qala hor giin malikanayoe bag
¢okirdi, har qarig torpaga qurg kimi gz qoyurdu... Myjiklor teacciib
edir, deyirdiler:

— Qaddardir! Amma osl sahibkardir!

Tixon llyigin 6z{i de onlar buna inandirirdt. O tez-tez nosihot
verarak deyirdi:

— Yagayariq — israf¢iliq elamirik, olo diigdiin, ips kegdi. Amma
ki, edalatlo. Man, gardag, rusam. Mana senin malin miifte lazim
deyil, lakin qulaginda sirga elo: dziimiinkiinden seno qara qopik de
vermoram! Azdirmaram, yadinda saxla, nazini ¢okmarem!
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Nastasya Petrovna iss (o, ordek kimi, pencasi iceri terefs
yirgalana-yirgalana yeriyirdi, daim ikicanli olub, hamiso do 61l qiz
dogdugundan, sifoti sar, siskin idi, seyrak saglan ¢allagmigd) eri-
nin sdzlarine qulaq asib zanya-zanya deyirdi:

- Eh, mon sona baxanda toocciib edirom, son na qodar sadalévh
adamsan! Ax1 sen sarsaglara niya bag qosursan? San onun basina
agil qoymagq istoyirson, amma onun heg vecine de deyil. Hoalo bir
gor qi¢larini neco arall qoyub, — elo bil ki, Omir buxaradar!

Payizda bir yam $ose yoluna, o biri yant stansiya vo clevatora
toref olan karvansaranin yamnda arabalarin cimliis: etrafi biiriiytirdi:
i¢i taxalla dolu arabalar yuxandan da, asagidan da karvansaraya torof
doniirdii. Dogigobast gah meyxana qapilar (burada har seyi Nastas-
ya Petrovna satirdt), gah da qaranliq, ¢irkli, diikan qapilan cinildayr-
di; ditkandan tiind sabun, siyenak balif1, maxorka, nansli gogal, ag
neft qoxusu gelirdi. Dagiqebasi meyxanadan sesler esidilirdi:

- U-uh! Sonin aragin yamanca tiinddiir, Petrovna! Lap beynime
vurdu, lenate galsin onu.

— Agzina gond al, monim ozizim!

— Olmaya burunotu qatibsan araga?

— O da ¢ixdh sarsagal

Dilkanda adam ¢ox idi:

— llyig! Mona bir girvenkelik vet¢ina gokorsonmi?

~ Bu il, Allahin morhomoti sayesinde vetgina ila o ki var, lap
kefin istayen godor tomin olunmusam!

~ Negoyadir? '

— Lap ucuz!

— Xozeyin! Yaxs1 qatranimz varmi?

— Bu ciir gatran, monim ezizim, heg¢ sonin babann toyunda da
olmayib!

- Bos negoyodir?

Usagq atas1 olimaq imidini itirmak ve meyxanalarin baglanmasi
Tixon Ilyigin hoyatinda bag vermis bdyiik hadisoler idi. Onun daha
ata ola bilmayaceyina siibha qaimadig melum olanda Tixon qocal-
di. O, avvelco zarafat edirdi, tanig-biligo deyirdi:

— Yox, mon istadiyime miitleq nail olacagam. Usagsiz insan
— adam deyil. Ela-bela, bir ndv 16hrom yerdir...

Sonralar hotta canina gorxu diigdii: — bu nece seydir, biri yuxu-
da altina basib bogdu, o biri do dalbadal 6ki dogur! Hem da ki,
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Nastasya Petrovnanin axirinc: hamilolik dovrii xlisusile agir giinler
idi. Tixon Ilyi¢ azab gekir, hiddetlenirdi. Nastasya Petrovna gizlin-
co dua edir, xelvatce aglayirdl; gecoler, arinin yuxuya getdiyini
giiman edorok ¢iraq isiginda yatagindan miskin veziyyatde ehmal-
lica enir, goatinliklo diz ¢okiir, pigtldaya-pigildaya secde edirdi;
miigaddas suretlere qomli-qomli nezer salib, qocasayagi, azabla
qalxirdi. Tixon llyi¢ giraq ve gendillari, onlann tutqun kilso isiimni
usaqliqdan xoglamirdisa da, bunu dz-6ziine etiraf etmoyo do cosa-
rati catmirdl. O zamank: noyabr gecosi Omiirliikk yadinda galmisgdi,
o geco Comnaya Slobodadak: balaca, ayri daxmada da els bu ciir
— hiizn vo gohret hissi oyadan, sakit-sakit yanan gondilin zancirla-
rinin kolgoelori qaralirdi, eve oliim sitkutu ¢ékmiigdii, taxtin {istiinde
miiqoddes suratlorin altinda atas1 gdzlerini yumub hereketsiz uzan-
musdi, dik burnunu galdinb, mum kimi saralmis ollarini sinasindo
¢arpazlamgdi, onun yaninda qimmzi cindir salinmis penceraden
bayirda ise cogqun — hozin nogmelerle, vay-sivends bar-bar bagi-
ran garmonlara uyBun golmoyen mahnilarla orduya apanlanlar
kegib gedibdilar... Indi ¢iraq daim yanirdi.

Karvansarada qutu qayiran vladimirli ustalar atlarina yem verir-
dilor -- ham da eve “Qcybdon xabar veren yeni kok bir kahin, falci
golmisgdi; o, ireli siirtilon masslelor lizro galocakdsn xabar verirdi,
on asan iisullar totbiq edarek, kartlarla, paxlalar ve gohve ilo fala
baxirdt”. Nastasya Petrovna axsamlar ¢esmoyini taxir, mumdan
kiiracik qayinb falginin dairolerine atmaga baglayirdi. Tixon ilyig
iso ona ¢apaki noezor salirdi, lakin cavablar daim gaba, mesum,
yaxud da menasiz olurdu.

Nastasya Pectrovna sorusurdu:

- Orim mani sevirmi?

Kahin cavab verirdi:

— It afac1 seven kimi.

— Menim nego usagim olacaq?

— Tale sani 6liimo mahkum edib, sisqa ot tarladan radd olmalidir.

Belo olanda Tixon Ilyi¢ deyirdi:

- Ver bir men atim.,,

— 0O, belo bir fal agirdi:

— Mans malum olan bir naferle mehkemo davasina baglayimmu?

Lakin onun da sualmmn cavabi manastz olurdu:
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— Agzinda dislerini say.

Tixon Ilyi¢ bir dafa bog motboxe bag ¢okondo arvadini agpaz
gadinin usaginm besiyi yaninda gdrdil. Ala-bula bir ciico civildoyo-
civildaye penceranin i¢indo gozisirdi, dimdiyi ile sligoni tagqsldadib
milgak tuturdu, arvad isa taxtin listinde oturub, besiyi yirgalayir, tit-
rok sasla, yanigh-yamqh layla ¢alirds:

Sorusma, hardadir o birce balam,
Sorugma, rahatmm yatdif1 torpaqg. —
Bir uca sardabe iginda balam
Dbadi yuxuda uyuyubdur, bax...

Onun yuxusuna haram qatmayim,
Sakitca danisin, addim atmayin,
Qoy qara Srpaya biiriiniib yatsin,
Balam yuxularda murada ¢atsin..."

Bunu csidende Tixon Ilyigin sifoti elo deyisdi ki, Nastasya
Petrovna ona baxanda sixilmadi, gorxmadi, — ancaq aglamaga bas-
lad:, burnunu sile-sila yavagdan dedi:

— Allah esqina, apar moni miiqaddes méminin yanina...

Tixon Ilyig onu Zadonska apardi. Lakin yolda fikirlagirdi ki,
fargi yoxdur, Allah ona gonim olmalidir, ona gora ki, geco-gilindiiz
basi iso qangdif figiin, ¢axnagma ve vurnuxmada, kilsoyo ancaq
Pasxa bayraminda gede bilirdi. Bundan bagqa da aglina tohqiredici
fikirlar golirdi: o dziinii daim miiqeddas sexsiyyatlerin valideyinlo-
ri ile milqayise edirdi, onlarin da uzun miiddet usaglar olmurdu.
Bu, agilsizliq idi, lakin Tixon Ilyi¢ ¢oxdan hiss etmisdi ki, onun
daxilinds 6ziindon sarsaq bir maxluq da vardir. Yola diismamisden
qabaq Afondan moktub almigdi: “Allahin an mémin bendasi olan
penahimiz Tixon {lyig! Homise amanda olasiiz, Allahin marha-
mati bagimzin iistiinden oskik olmasin! Hamimn vasf etdiyi
Maryam ananin, yer iiziinde tale baxs eden miiqeddes Afon dagi-
nin himayesinde clasiniz! Menae sizin xeyirxah iglerinizden xabar-
dar olmaq seadati nasib olmusdur, esitmigem ki, ibadetgahlarn
yaranmasi va onlarin zinatlendirilmasi iigiin, rahib hiicraleri iigiin

! Seirlorin terciimasi Cingiz Slioglunundur.
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nozirler verirsiniz. Hazirda monim daxmam k&hnslib, ela yararsiz
hala diisiib...” Bu daxmamn sahmana salinmast ii¢tin Tixon Ilyic bir
onluq géndardi. Onun haqqindak: sayiolorin dogrudan da Afona
gedib ¢atmasina sadeldvhcesine inandig vaxtlar goxdan kegmisdi;
o yaxs1 bilirdi ki, Afonda heddon artiq daxma kéhnalib ¢iirtimiigdiir,
buna baxmayaraq, pul gdndormigdi. Lakin bunun da kémayi olma-
d1, hamilalik bdyiik azabla qurtardi. Nastasya Petrovna axirinci 6li
usagl dogmamigdan gabaq, yuxuya gederken diksinmeye, zanma-
ga qisqirmaga baglamigdi... Qadinin dediklerinden belo malum
olurdu ki, yuxuda ¢ilgincasina bir sadliq bir anda onun biitiin varh-
gina hakim kosilirdi, eyni zamanda da bu gsadiga misilsiz bir qgorxu
qangirdi: o, gah goriirdii ki, géylerin bagdan-ayaga par—par parilda-
yan zorli-qizili hékmdar paltan geymiy padsahi ona san yeriyir veo
hardansa getdikcs ucalan ahongdar neme sedalan esidilir; gah da
garpaymin altindan, garanligda segilmeyen, lakin daxilen aydin
duyulan, seytan balasi sigrayib ¢ixir, 6zii do dodaqla ¢alinan qar-
monda no iso, ¢ox ucadan, gah zilde, gah da bomdo deliganli mah-
nilar ¢almaga baglayir! Biirkiide, perqu yorgan-désokde deyil,
anbatlarn talvarlar altinda, agiq havada yatmaq daha rahat olards,
lakin Nastasya Petrovna qorxurdu:

— Itler yanagib, bagimi qoxulayarlar...

Usaq atas1 olmagq {imidini itironden sonra, Tixon Ilyi¢in aghna
tez-tez bu ciir fikirlor goalirdi: “Axi biitiin bu isgence kimo lazam-
dir, onu gbriim lonate golsin!” Monopolya ise yaraya topilen duz
mislinde idi. Olleri asmeys baglamigdi, gaslan iztirabla catilir,
dodaglan oyilirdi, xiisusile dilindon diismayen “Nezoro alin” stz-
lorini ifade edenda. O, svvolki kimi, yens da 6ziinii cavan kimi
aparird — dana darisinden tikilmis s1q ¢gokmelar, iki torofi diiyme-
li pencayin altindan naxigh yanyaxa kdynok geyirdi. Lakin saqqali
agarir, seyroklosir, pirtlasird:...

Yay iso, sanki gasden isti, quraqliq kegirdi. Covdar lap tolof
olmugdu. Alicilara sikaystlonmok ona lezzat verirdi.

Tixon Ilyi¢ 6z gerab ticaroti haqqinda sevinclo, her sézii aydin
toleffiiz edo-cds deyirdi:

— Qurtarirtq, qurtaririq! Bos neca! Monopoliya! Maliyya naziri-
nin 0zii ticarote baglamagq istoyir!

Nastasya Pctrovna zariya-zanya deyirdi;
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— Uf, bilmirom sonin axirin nece olacaq! Dilin bagina is agacaq!
Apanb soxacaglar sont cohonnam dorenin dibina!

Tixon Ilyi¢ qaslarini ¢atib sort cavab verirdi:

— Maeni qorxuda bilmozsiniz! Xeyr a! Hor damigan afiza das
tixamaq olmaz!

Sonra sozlori yene daha koskin torzds, aydin telaffiiz edo-eda
aliciya miiraciat edirdi:

— Covdar da iirekagandir! Nozoro alin: haminin lireyim agir!

~ Gecalar do gormak olur. Cixirsan kandara, ay isifinda ¢olo goz

gozdirirsen: qagqa kimi isildayir! Cixib baxirsan: barq vurur.
Tixon Ilyi¢ hemin il Petrov! bayraminda dérd giin geherdaki
yarmarkada galmisdi, fikirdon, istidon, yuxusuz gecalordon qant
daha artig qaralmug, dilxor olmugdu. O, yarmarkaya adeton hoves-
la gedardi. Alagaranhiqda arabalan yaglaymr, i¢ine ot doldururdular;
sahibkarm 6zii qoca xidmetgisi ile birlikde minib yollandi§: araba-
ya yastiglar, mahud quxa qoyardilar. Yola gec diserdiler, araba
cirildaya-cirildaya dan yeri agaranadsk yol gedardiler. Ovvalce
dostcasimna sGhbat edor, papiros ¢okerdilor, yolda ve gecolomo yer-
larinda dldiiriilen tacirler haqqinda bir-birina dahgstli gadim shva-
latlar damisardilar. Sonra Tixon Ilyig yatmaga hazirlagardi — yuxuya
gedo-gedo garsiya ¢ixanlarin sasini egitmak, arabamn titrayib yir-
galanmasini, sanki daim daga qalxdigin hiss ctmok, yastifin listiin-
de yanagmn titremasini, papaginin bagindan diigmesini duymaq
ona misilsiz lezzat verirdi. Giin ¢irtlamarms, ¢cehray: renga boyanan
sehli siibh ¢ag1, yasil taxil zemilari arasinda yuxudan oyanmaq nece
do xos idi. Uzaqda, mavi ovaligda senliklo agaran gehori, onun kil-
selorinin pariltisii gormok, méhkom osnayib uzaqdan golon zong
soslorini esiderak xa¢ ¢okmsk, yariyuxulu, siibhiin serininds ugaq
kimi zoiflomis, sokillon sefagin i;iginda tabagir kimi agarmis olan
gocanin olindon cilovlan alib arabam siirmoek na goder koniilagan
idi... Indi Tixon Ilyi¢ arabalan kovxa ilo gonderib 6zii qazalagda
yollandh. Isti, aydin geca idi, lakin onu heg bir sey sevindirmirdi; yol
onu yormusdu, goherin girecoyindeki yarmarkamin, qazamat va
Xostoxananin igiglan ¢dlde on verstlikden goriiniirdii; adama ela
galirdi ki, he¢ vaxt bu uzaq, sanki miirgii déyen isiqlara gatmaq

! Pravoslavlarda iyunun 29-da baglanan dini bayram
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miimkiin olmayacaqdir. $epnoy meydanindaki karvansara ise ¢ox
isti idi. Biralor yamanca sancirdi, darvaza yaninda tez-tez sosler
ucalirdi, dag ddgenmis hoyete daxil olan arabalar gurultu salirds,
xoruzlar ele tezden banlamaga bagladi, gdyerginler els qurulagdi,
ag1q pancoarsler elo tez agard ki, o heg goziinii do yuma bilmadi.
Yarmarkada, arabanmn i¢inde kegirmek istadiyi ikinci geco do az
yatds; atlar kisnayir, ¢adirlarda isiq yanirdi, her torofde adamlar
gozir, damsgirdilar, dan yeri agaranda iss gbzlori yumulurdu, amma
cle bu vaxt habsxanada, xastoxanada zengler galinmaga lap bagimin
iizarinda ise inak dohgotle boylirmaye bagladi...

Bu giinler vo gecalar arzinde deqiqebagt aglina belo fikir galirdi:

— Katorgadir!

Oriigdo uzunlugu bir verst olan yarmarka homisoki kimi ses-
kiylii, ¢axnagmah idi. Qatmaqgansiq sesler, hay-kiiy, atlann kigne-
masi, figtinglann, karuscllorde gurlayan orkestrin ve onlann' ¢aldig-
lart marslarin va polkalarin sadalar bir-birine qangmgdi. Sohbotcil
mujikler vo arvadlar arabalara gadirlarin, atlarla ineklorin, oyunbaz-
xanalarla yemaklorin arasindan kegirdiler, yemoklor bisirilen teref-
don atrafa piyli kiirolordon Gifunatli his, tiistil goxusu yayilirdy; biitiin
bunlann arasindak: tozlu, tezekli dongelorde saherden axsamadok
dasto-dosto adam axigib golirdi. Biitiin miibahiselorin ve sazigler
qizigdiran alvergilerin, hemigoki kimi yens do sayi-hesab yox idi;
korlardan, dilengilarden, sikestlorden ibaret ardi-arasi kesilmoyon
dasteler qoltuq agaclarina stykene-sdykone ve arabalarda bogugq
saslorle oxuya-oxuya axigib gelirdiler; ispravnikin zingsrovlan cin-
gildoyen ilicath faytonu izdiham igorisinde asta-asta herokot edirdi;
qolsuz plis kéynek geymis vo bagma tovuz lelokli papag qoymus
stirlicii atlari zorla saxlayirdi... Tixon Ilyigin alicilan, miigterilori ¢ox
idi. Ona gémg0y qaragilar, ketan par¢adan uzun, gen paltar vo siirtii-
lib ayilmig ¢cakmeler geymis polgali sansin yohudilar, guxa geyib,
baglarina giinliikklii papaq qoymus, sifetleri giinden qaralmss, kigik
malikanoleri olan dvoryanlar yanagirdilar; gézel ve yarasigh qusar
knyaz Baxtin ingilis kostyumu geymis arvadi ilo baraber gelmisdi;
qocahb elden diigmiis Sevastopol gohromani Xvostov da orada idi; o,
ucaboy iri stimiiklii bir adam idi; yeke, qara sifoti qurig-qurigds, uzun

! Mexaniki musiqi alatleri (tarc.)
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mundir vo gen salvar enliburun ¢ekme geymis, bagina konarlari san
béyiik papaq qoymugdu, papaginin altindan ¢ixan ronglonmig, qonu-
ra ¢alan boz saglarini gicgahlarina teref daramigd,

Baxtin cevrilib ata baxir, tiind-qurmizt galvarda qigimi oynada-
oynada bagimn arasindan temkinle giliimseyirdi. Xvostov sozala-
sozala, odlu gézii ilo ona g¢opoki baxan ata yanagaraq elo dayamird
ki, ele bil yixilirdy, qoltuq agacim qaldirib boguq sesle onuncu defe
sorusurdu:

— Negoayo satirsan? ]

Hamiya da cavab vermok lazim idi. Tixon Ilyig de cavab verir-
di, lakin camm digina tutub zorla cavab verirdi, 6zii do ele giymat
deyirdi ki, hamu ¢evrilib ondan uzaqlasirdi.

Omu giin bark qaraltmigd:, ariglamig, rengi qagmigdi, iist-bagi
toza bulasmg, gem-qiisseys batmigdi, biitiin badenindo zoiflik hiss
edirdi. Madasi ela pozulmusdu ki, sancidan nafosi kesilirdi. Xesto-
xanaya getmoli oldu. Lakin orada, ses-kiiyli dehlizde, karbon turgu-
sunun iyrenc qgoxusu yayilmis havada oturub iki saat névbo gozlo-
moli oldu, hem do o burada 6zimii Tixon Ilyi¢ deyil, elo hiss cdirdi
ki, elo bil sahibkarin, yaxud reisin qebul otaginda oturmusdu. Kesise
benzoyon, mis goxusu veren gidak, dar siirtuk geymis, qumzisifet,
mavigézlii hokim fisildaya-fisildaya soyuq qulagim onun sinasine
dayayanda, Tixon Ilyi¢ tolesik dedi ki, “qarmmim agns: kesdi”, ozl
de ancaq qorxagh@indan iglatme dermanmmdan imtina ede bilmadi.
Yarmarkaya qayidanda iso, bir-stekan istiotla duz gatilmis araq icdi,
yene kolbasa ve ¢érek yedi, ¢ay, su i¢di, turg kelem sorbasi yedi
— yangsi ise kesmirdi ki, kosmirdi. Tamglar onu “pive igib serinle-
moya” devet edirdiler, o da gedirdi. Kvas satan baginrdi:

— Kvas cana getirir, hayacana gotirir! Qodohi bir qopik, lap
birinci limonad!

Tixon kvas satam dayandirirda.

Qirmiz1 kdynek geymis yekoaqarn, dazbag qoca qan-tor igindo
yogun sesla qigqinrd:

— Dondurma, di gal, durma!

Tixon Ilyi¢ stimiik qagiqla az qala buz kimi dondurma yeyirdi,
dondurmadan onun gicgahlan bork agnyirdi.

Ayaqlar, ¢arxlar ve heyvan dimaglan altinda tapdanms, zirzi-
bile batmug, hor yerino tozek yayilmis tozlu Oriig bogahirdi,
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—yarmarkanin camaati dagilisirdi. Lakin Tixon Ilyig satitlmammsg
atlars, clo bil, kiminsa acifina, istida, tozun iginds saxlamigd, ara-
banin iginde oturub, yerinden terpenmirdi ki, terponmirdi. Aman
Allah, bu necs diyardir! Arsin yarim dorinlikde qara torpaqdir, 6zii
da neca! Halbuki bes il do gohatliksiz, acligsiz kegmir. Saher biitiin
Rusiyada taxil ticarati ile mashurdur, halbuki biitiin soharda taxil-
dan doyunca yeyen yiizce nofordir. Bos yarmarka? Diloncilear, sar-
saqlar, korlar va gillar, — baxanda adarm dehgate gotirib iireyini
bulandiran bu ciir moxluglar biitdv bir alaydir.

Tixon lyi¢ eve giinesli isti sehorga® kéhno enli yolla gedirdi.
Ovvalca gohoardo, bazann igi ile gedirdi, sonra gén zavodlanndan su-
yu tursulagsan dayaz ¢aydan kegdi, ¢ayin o biri tayindan daga qalxib,
Cornaya Slobodadan 6tdii. Bazarda Tixon Ilyi¢ bir zaman qardagi ilo
birlikde Matorinin dilkaminda quiluq edirdi. Indi bazarda hami ona
bag syirdi. Onun usaqhg: Slobodada kegmigdi, — bu tepalikde, dam-
lan ¢iiriyiib qaralmig, 6zleri iso torpaga ¢okmiis daxmalann arasinda
bdyiimiigdii... Indi Tixon Ilyigin anadan olub béyiidiiyii daxmadan
asar-olamot do qalmamugdi. Onun yerindo nazik taxtalardan tikilmis
balaca, toza ev var idi, evin gapis: Ustiindo pash bir 16vho asilmigdi:
“Ruhani darzisi Sobolycv”. Slobodada qalan seylarin hamisi kéhna
qaydada idi: gapilarin yaninda donuzlar ve toyuqlar egelonirdi, dar-
vazalarin yaminda uzun agaclar, agaclarin baglanina goyun buynuzla-
r1 kegirilmigdi, balaca pancerelerdeki giil dib¢aklerinin dalinda, kru-
Jjeva toxuyan ag iri sifatli qizlar baxirdilar, ¢iyinlerinden tok bir gays
ke¢irmis ayaqyalin usaqlar, géye lif quyruqlu gorpaleng buraxirdilar,
sarigin, balaca, sakit quzlar torpaq qalagt yaminda ¢ox xosladiglan
“Golinciklarin defhi” oyununu oynayirdilar... Dagda, ¢ilda, Tixon
flyi¢ gebiristanda xa¢ ¢okdi, gebiristanin hasanindan o torofde qoca-
man afaclann arasinda, bir zaman varli ve simic Zikovun gebri var
idi, bu gebir ¢okmiisdii. Tixon ilig fikirlegib atin bagm: qobiristanin
darvazasina san1 dondardi.

Boyiik ag darvazanin yaninda bir qar1 oturub corab toxuyurdu,
goziine ¢egmok taxmig, dongarburun, dodaqglan ¢tkmiis bu gari na~
gillarda tasvir olunan gariya banzoeyirdi, -- qebiristan nezdindoki
yurdsuzlar evinds yasayan dul gadinlardan biri idi.

Tixon Ilyig atin cilovunu darvaza yanindak: direye baglayaraq
qsqurdi:
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— Salam, nona! Atima baxa bilarsenmi?

Qar ayaga qalxdi, belini biikiib bag oyorak dedi:

— Bilorom, atam.

Tixon Ilyi¢ papagim gotiirdii, basini qaldirdi. Maryam ananmn
darvaza iizorindoki gokline baxa-baxa xa¢ vurub slave etdi:

— Indi burda goxsunuzmu?

— On iki gar1 var, atam.

— Tez-tezmi savagirsimz?

— Tez-tez atam...

Tixon Ilyi¢ agaclarin ve xaglarmn arasinda kohne taxta kilsoya
geden xiyabanla aram-aram addimladi. O, yarmarkada sagim vur-
durmusdu, saqqahmi diizeltdirib, qisaltrmsdi. — Ona gore de xeyli
cavan goriiniirdii. Naxoslayandan sonra anglamas: da onu cavanlag-
dirmigdi. Giinden garalmug iizii d@ hamginin, — tekce gicgahlarinin
zorif dorisinda {icbucaq soklinda vurulmusg sa¢1 aganirdi. Usaqhq ve
ganclik illerinin xatirelori hotta bagina qoydugu teze ketan sa'pka 'da
onu cavanlagdirmigdi. O yeriyo-yeriye otrafa gbz gozdirirdi...
Hoyat neco do qisa ve menasizdir! Biitiin atrafda, giin isifina qerq
olmus bu siikutda k6hne qebiristanda neca de dinclik, sakitlik hokm
siiriir! Buludsuz géyde esen isti kiillok biirkiiden seyralmis agacla-
nn parlaq baglarim yirgalayir, daslarm, abidelerin iistiino c}ﬁsen
isigh, xofif kdlgolorini titredirdi. Kiilok dayananda ise gﬁ;_las ¢igak-
lorle otlan bork qizdinirdh, kollann arasindak: quslar sevinclo coh-
ceh vurur, isti cigirlarda kepsneklor nogolenir, mest olurdular...
Tixon Ilyig xaglardan birinin {istiinde bu sdzleri oxudu:

Ocalin insandan yiib aldifn
Daohsotli vergidir, bir agir toycil...

Lakin otrafda dohsetli heg bir gey yox idi. O, gede-gedo gobi-
ristamn bdyiimesini hetta bir név momnuniyyetle hiss edirdi,
dayagqlan olan tabut soklindeki kohna daslarin agir, yast guqun lay-
larinm, biitiin gobiristan: biliriimiis ¢liriiyen bdyiik ve qaba xaglarin
arasinda bir ¢ox yeni mogbarenin smels gelmesi onu sadlandirirdi.
“1819-cu il noyabrin 7-do, seher saat 5-do vofat etmigdir™ — bu ciir
yazilan oxumaq onun tikklorini iirperdirdi, tutqun payiz gii.m',i dan
yeri afaranda kohno goza goherinda 6lmak yaxs deyil! Lakin onun
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yanindaca agaclarin arasinda, gipsdon hazirlanmug, gdzlori semaya
zillonmis agappaq molok isiq sagirdi, onun altindak: kiirsiliikde
zorhi horflerle yazilmigdi: “Allaha etiqadla vefat eden 6liiler xog-
boxtdirler!” Bir nofar kollec asessorunun pis havadan va xeyli vaxt

kegdiyi iiglin alvanlanmg demir abidesinde bele bir seir hakk olun-
musdu:

Cara da o, qelben xidmat edirdi,
Biitiin insanlara yanir, sevirdi,
Insanlar da ona hérmat edirdi...

Bu misralar Tixon Ilyi¢e saxta gériindii. Lakin hagiqot harada idi?
Odur, kollugda, sanki ¢irkli mumdan qaynlmig adam kellesi atilib,
— insandan vur-tut bu qalmigdir... Amma bununla qurtarirm:? Cigok-
ler, lentlor, xaglar, tabutlar ve torpaq altinda stimiikler ¢iiriiyiir, — her
sey Oliir ve ¢iirliyiir! Tixon Ilyig gedo-gede oxuyurdu: “Oliilorin
dirilmosi de beladir: ¢liriiyiib torpaq olur, ciiriintiisiiz dirilir”.

Biitin yazlar insam1 miiteessir edon rahathq ve dinclikden,
mehribanliqdan, yer {izlinde sanki méveud olmayan va olmayacaq
sevgidan behs edirdi, bir-birine qars: ele sedagatden vo Allaha ita-
otkarhiqdan bohs edir, goelocok hoyata, bagqa, xogbaxt bir diyarda
goriigmayo clo hararetli (imid baslemayi telqin edirdi ki, onlara
ancaq burada inanirsan; elo beraberlikden damsird:r ki, onu ancaq
oliim, — 8lmis dilenginin dodaqlarindan son defo, qardas kimi 5pe-
rok, onu gahlar ve hékmdarlarla miiqayise etdiklori dagiqalar bexs
cdir... Konarda, hasarin uzaq bucaginda, qizmar giines altinda miir-
giileyan gondalas kollarinin igerisinds iso Tixon Ilyig teze bir usaq
qebiri gordii, xag iistiinde iki misraliq seir yazilmigdi:

Susun, ey yarpaglar, pigildagmayin,
Monim Kostyam siz oyatmayin! —

O, 6z balasiny, lal agpaz qadinin yuxuda iken bogub éldiirdiiyii
usagun xatirladi, gozlori yasardi.

Heg kim, heg vaxt yolunu qobiristanin yanindan kegon ve dere-
li-topali ¢ollorin arasinda gozden iten soseden salmirdi. Yanag
olan tozlu gosabadan kegib gedirdiler. Tixon ilyi¢ do kendaras:
yolla getdi, qarsidan siiratle golon siig-salxaq bir minik arabasi
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onun yamndan yel kimi 8tiib kegdi, — qoza siiriiciilori araba ve fay-
tonlan deliganh kimi siiriirler! Minik arabasinda goher ovgusu
oturmusdu; onun ayagt yamnda ala taz1 var idi, dizinin {stiinde
mahfozoli tiifong tutmugdu, gazada bataghq yox idi, amma ovgu-
nun ayaginda batagligda geyilen uzunbogaz ¢okme vardi. Tixon
Ilyi¢ acigli-acighi disini qicadi: bu avardan yax$1 ndker olardi!
Giinortagad: idi, qizmar giin yandirr, isti kiilok asirdi, buludsuz
soma qapqara olurdu. Tixon Ilyi¢ yoldan qopan tozdan daha da
aciglanib iiziinii dénderir, bigin vaxtindan qabaq qurumaga bagla-
yan taxil zemilerino qayg ile gepaki nezer salirdi.

Yorgunlugdan vo biirkiidon iztirab ¢oken dindar gadinlar alle-
rinda uzun asalar afir-agir yeriyirdilor. Onlar bellarini biikiib Tixon
flyige itastkarligla bag aydilor, lakin indi ona yene da har sey dalo-
duzluq tesiri bagislayirdi.

— Fagir gorsenirlor! Amma gecolediklori yerlerde, bir-biri ile,
yaqin ki, it kimi bogusurlar!

Yarmarkadan gayidan, -- sarigin, gdmgdy, qara, lakin hamisi da
cyni deracede riisvaygt halda, ariq ve cir-cindirli serxog mujikler
yabilarini qova-qova duman kimi toz galdirirdilar. Tixon ilyi¢ onla-
rin gurultu qoparan arabalarint 6tiib kego-kego bagini bulayirds:

— Ay sizi, sargerdan dilangiler, lonats galesiniz, yero girmisler!

Cit kdynayi cinm-cinm olmus mujik yatmigdi; arxasi iiste
uzanmig, bagini dala oymis, ganina geltan olmus saqqalini vo sig-
mis, gam laxtalanmis burnunu dik tutmus bu adam araba 6Ki kimi
atib-tuturdu. Ayri bir mujik kiilayin bagindan gag¢irdif1 papagimn
dalmnca yiiyiiriirdii, bu adam biidreyende Tixon Ilyi¢ ona gezobli bir
naso ilo sallaq ilisdirdi. Ona igi xalbir, bel va arvadlarla dolu olan
bir araba rast goldi; arxasi ata toref oturmus arvadlar silkelenir, ati-
lib-diigiirdiiler, biri bagina giinlliyli arxaya teref teze usaq papagi
qoymusduy, ikinci qadin mahni oxuyurdu, liglincil ellerini oynada-
oynada Tixon Ilyigin arxasinca qohgehe ile giiliib baginrdu:

— ©mi! Civin diigdi!

Qarovulxanam kegandon sonra, gose yolu yana burulurdu: gurultu
goparan arabalar dalda qalmigds, sakitlik, geniglik sahesi baglanmigd,
¢Oliin biirkiisiinde o yene hiss etdi ki, hor halda diinyada en iimde
mosolo “isdir’. Eh, hara baxirsan yoxsulluq hékm siirlir! Mujikler
tamam var-yoxdan gixiblar, qezaya sepolonmig, yoxsullagmig kigik

o 117 O



malikanelarde bir ¢op do qalmayib. Buraya tesorriifat¢1 adam lazim-
dir, bacarigl adam!

Yar yolda Rovnoye adh bdyiik bir kond var idi. Bos kii¢elor
boyunca, istiden yanmig soyiidliiklarde garayel asirdi. Eviorin qap1-
lant agzinda kiiliin iginde toyugqlar esolonirdi. Bombos Sritgde ocaib
rengli kilse gdrilinirdii. Kilsadan o torefde, tozek seddin yaninda
gilli dayaz gol giinogdan par-par parildayirdi, deqigabagsi suyu bati-
ran bir siiri inak dayanmug san kesif suda ¢ilpaq bir mujik basim
sabunlayirdi. Mujik qursagadak suya girmigdi, sinesindo balaca xac
parildayrdi, boynu ve sifati giinden qaralmigds, solgun bodeni ise
agappaq idi.

Tixon Ilyi¢ atim mal-qara qoxusu galen gole sari ¢okib dedi:

— Atin yliysnini agzindan ¢ixart goriim.

Mujik olindeki gdye ¢alan sabun qingim inoklorin nacisinden
qaralmis sahile ataraq bast sabunlu halda, utana-utana slini qabag)-
na tutub, smri yerino yetirmoya tolosdi. At acgozliikle bagini suya
aydi, lakin su clo isti ve iyrenc idi ki, heyvan bagimi qaldinb, sudan
liz déndordi. Tixon llyi¢ figting cala-gala papagim yellotdi:

— ©¢ob suyunuz var! Olmaya bunu igirsiniz?

Mujik giiliimsayib mehribancasina dedi:

— Sizin suyunuz girindir? Min ildir bu suyu igirik! Suya no var
ki, sen onu de ki, ¢éroyimiz ¢atigmur...

Rovnoyeden sonra yol bagdan-basa ¢ovdar zomilerinin arasin-~
dan kegirdi, burada, da siinbiillor densiz, sisqa idi, zemileri pey-
gombergigayi basmigdi... Durnovka yanindaki Visselokla yanagt,
oyri-iyrii, oyuqlu keg¢isdyiidiinde saysiz-hesabsiz zafca oturub
gimiigii dimdiklarini agmugdtlar, — nadense bu quslarin yangindan
xosu golir. Bu giinlar . Visselokun ancaq adi qalmisdi — zirzibilin
icinde yalmz garalmus biinovralor géza ¢arpirdi. Zirzibilden goye
calan ag tiistli qalxirdy, her terofo yaniq qoxusu yayilmigds...Yangin
fikri Tixon Ilyige ildinm siiroti ilo dorin tesir bagigladi. O, rongi
gagnus halda: “Folaket!” — deya diigiindii. Onun heg bir seyi sigor-
ta edilmamisdi. Hor sey bir saatin igindo havaya sovrula bilar...

Petrov giinlorinden, yarmarkaya yollandigi bu unudulmaz
soforden etibaron Tixon Ilyi¢ igmoys bagladi — serxos oluncaya
goder deyil, az-az, lakin sifeti emoalli-baslt qizanncayadsk igirdi.
Lakin bu, onun iglarine gatiyyan mane olmurdu, $ziiniin dediyine
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gora, sehhatine de manegiliyi yox idi. O deyirdi: *“Araq qan durul-
dur”. O, 6z hoyatini indi de gox vaxt katorga, dar agac, qizil qofes
adlandirirdi. Lakin o, tutdugu yolda daha artiq inamla addumlayirds,
bir nego il ela yeknasoaq kegdi ki, — hor gey bir is giinii mislindoe idi.
Yeni boyiik hadiselar ise — Yaponiya ila mitharibo vo inqilab elo
bas verdi ki, bunu heg agillarina da gotirmoemigdiler.

Miihariba haqqinda sohbetlor, albatte ki, lovgaligla baglanmig-
d1. “Kazak, sar1 badonin dorisini gox tez soyacaq, qardas!” Lakin
cox kecmodon ayn ciir damgiglar egidildi.

Tixon ilyi¢ de ciddi teserriifatgiiiq iddiasi ile deyirdi: — Oz tor-
pagimz bagimizdan agir! Bu miihariba deyil, tamam agilsizhiqdir!

Rus ordusunun dahsetli suratde darmadagin edilmosi xabarleri
onu heyran edir, sevindirirdi; Tixon kinli-kinli deyirdi:

— Lap giyametdir! Lap yaxs:1 cloyirler, qoy aglatsinlar onlarn
apasimi!

BDvvolce ingilab da onu heyran edirdi, adamlarin Sldiiriilmosi de
¢OX Xosuna golirdi. ‘

Tixon Ilyi¢ qizis1b vacde galende bazen deyirdi:

- Q, nazirin atasim neco yandirdi, ona neco divan tutdu — izi-
tozu qalmadi!

Lakin torpaglarm basqalarina verilmosi haqqinda danigmaga
baglayan kimi, onun golbindoe qezeb hissi bag qaldirdi. “Hamsim
eleyen cuhudlardir! Hamisi cuhudliarm isidir, bir de ki, o tiikhi hey- .
vanlarin — talabalerin!” Heg baga diismok olmurdu. Ham deyir
— ingilab, inqilab, amma strafda her sey avvelki kimidir, adi qayda~
sindadir: giines isiq sagir, zomilordo govdar ciicerir, arabalar stan-
siyaya yollanir... Sesini ¢ixartmayin, {istiiértiili damgan camaati
baga diismek olmurdu.

Tixon Ilyi¢ deyirdi:

— Camaat sirr vermoz olub! Yamanca sirr vermayondir!

Ozii do “cuhudlan” yaddan ¢ixarib olave edirdi:

— Oslindo biitiin bu hengame o goder de miirakkeb bir ey
deyil. Hokumat dayigacek, torpaglar berabarlagacok ~ bunu balaca
usaq da basa diiser. Demali ki, xalqin kimin tersfinde oldugu
aydindir. Amma sosini ¢ixartmir. Demsk ki, géz qoymaq lazimdir,
ozii do cahd edilmslidir ki, sosini kossin. Ona yol vermak lazim
deyil! Belo olmasa 6ziinii gbzla: olina girave kegdiyini duysa, quy-
rugunun altinda qayis hiss eloso — darmadagin edor!
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Tixon Ilyi¢ bir yerde oxuyanda, ya da esidonda ki, kimin torpa-
g1 beg yiiz desyatindoan artigdirsa, onu slindon alacaglar, o 6zii de
“araqarigdiran” olurdu. Hatta mujiklorle miibahiseye girigirdi. Bir
do goriirdiin onun ditkaninin yaminda bir nafor mujik dayanib deyir:

— Yox, ilyig, son elo dema. Odalotla giymat verands — bu olar,
torpag almaq olar. Amma belo yox, yaxst deyil...

Hava isti idi, hayetin qabaginda, anbarlarin yanmda yero t6kiil-
mii§ sam agaci taxtalartmn qoxusu golirdi. Afaclardan o torefdo,
stansiya tikililerinin dalinda figiltt ilo buxar buraxan yiik gatan
parovozunun sasi egidilirdi. Tixon Ilyig basi ag1q idi, gézlorini qiyib
bic-bic gillimsoyo-giiliimseye deyirdi:

— Bele. Hoargah o, tosarriifatgt sahibkar deyil, avaradirsa?

—Kim? Agami! Onda bu, ayn xiisusi maseladir. Belosinin olin~
den her seyi yerli-dibli almaq heg giinah deyil!

— Bax, sthbat do ele bundadir!

Lakin ayn ciir xabar galirdi — bes yiizdon az olanlarin da slindon
alacaqlar! Elo o saat her sey yadindan gixir, cegkonlikloe irad tutma-
ga baslayirdi. Evda edilen iglorin hamisi ona iyronc gdriiniirdii.

Xidmetci Yeqorka ditkandan un kiselerini ¢ixarib ¢irpirdi. Onun
kollasi uzunsov, saglart cod ve six idi — gﬁroéan axmaglarin sagt
niyo bele six olur — almi yasti idi, sifati yumurta kimi idi, gézleri
bahq gozii kimi dombalan idi, dana kirpiklori kimi ag kirpikli goz
qapaqlan ise gdzlerinin listiine elo bil tarim ¢ekilmigdi: sanki dori
catigmamisds, el bil oglan gozlerini yumsa, agzin1 agmali olacaq-
di, agzini yumanda — gdz qapagint lap aralamagq lazim gelocekdi.
T1xon Ilyi¢ hiddetle qusqurird::

— Ay gicbasar! Ay sarsaq! Sen onlari menim iistiime niyo
cipirsan?

Onun otaqlar, matbex1 diikani ve avvelior sorab satdift anba-
n, biitiin bunlar bir damin altinda yerlesan tikinti idi. Ug torafden
ustii killeglo Ortlilmiis mal-qara axurunun talvarlari bu tikintiye
yapismigdi, — belalikle de seligali bir dérdbucaq smelo golmisdi.
Anbarlar evin gabaginda, yolun o biri terefinde idi. Sag terofde
st?msiyg, solda gose idi. Soscdon o terefe — qovaq mesasi vardi.
Tixon Ilyi¢ gam qaralanda, soseyoe ¢ixirdi, Sose ag gorid kimi, agi-
nmdan-agirima kegoe-kege conuba sari uzanir, tarlalarla birlikde
daim agagt enir, sonra uzaq goriinen bir budkadan baglayarag, yena
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{ifige qalxirdi, budkanin yaninda sose cenub-gorqden golon domir-
yolla kosisirdi. Durnovo mujiklerinden biri — albatte ki, iggfizar,
dorrakoli, messlan, “varli” ve simic oldugu ii¢iin haminin Yakov
Mikiti¢ adlandirdigy Yakov kimi bir adam yoldan kegonde Tixon
flyi¢ onu dayandirdi.

O kinaya il giilimseyib qigqirirda:

— Heg olmasa $ziine bir papaq alaydin!

Baginda papaq, nazik lifli poskon par¢adan kéynak, galin kotan-
dan qisa tuman geymis ayaqyalin Yakov arabanin yan terefindo
oturmusdu. O, kendir cilovlar1 dartib harin madyani dayandinr,
temkinle deyirdi:

— Salam, Tixon llyig.

~ Salam! Deyirom ki, papag1 dolaga yuvasina bafislamaq vaxti
gatib!

Hiyloger ve kinaysli tobassiimle yero baxan Yakov bagni tor-
padirdi.

~ Bu... nece deyim? Pis olmazdi. Amma, i burasindadir ki,
kapitalim imkan vermir.

— Bos damigirsan! Biz senin kimi kazanl yetimleri taniyiriq!
Qiz1 aro verdin, oglam evlendirdin, pulun var... Sens Allah-teala-
dan daha no lazimdir?

Bu sozlar Yakovun désiina yatirdi, lakin onu daha artig saqn-
dirirdi.

Yakov koksiini Stiiriib titrek sasle deyirdi:

— Aman Allah! Pul... Masal iiglin, he¢ magazada da manim
pulum olmayib... O ki qaldi ogluma... oflum bareds ne deyim?
Oglum moni sevindirmir... A¢iq demok lazimdir — sevindirmir!

Bir ¢ox mujikler kimi, Yakov da gox asebi idi, xiisusile s¢hbat
onun ailesine, toserriifatina aid olanda bark hiddatlenirdi. Bu adam
heg kese sirr vermozdi, lakin burada, ancaq rabitasiz, titrok sesle
danismas1 onu ifya etse do, esabilik istiin galirdi. Tixon Ilyig¢ onu
lap togvige salmaq, heyocanlandirmaq iigiin qayg1 ilo sorusurdu:

— Sevindirmir? Gor ha, eceb igdir! Hamis1 da arvadin ucbatindan?

Yakov otrafa gz gozdirib, dirnag ile doslinii qagidi.

— Arvadin ucbatindan, ona men ne deyim...

— Qisqamir?

— Qusqanir... Belo hesab edir ki, men galinimle yagayiram...
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Yakovun gozleri oynayirdi...

— Golin gah erine sikayetlenirdi, gah da bizden gileylonirdi!
Osi, hale bu nadir — mani zoherlomak istoyirdi! Masal iiciin, elo
vaxt olur ki, soyuglayiram... sinam yumsalmagq iigiin bir balaca ton-
baki ¢okmoli oluram... Gelin de tanbaki biikiib menim yastigimin
altina goymugdu... Baxmasaydim ~ isim bitmisdi!

— O ncca tenbaki idi?

— Oli siimiiklorini dSyiib tonbaki avszina tokmiisdii...

—Oglan dogrudan da axmagqdir! Galini russayag tenbeh edaydi do!

— Sen no damgirsan! Menim iistime cummusdu, sinema ¢ok-
miisdii! Ozii ilan kimi quvrilirdi!.. Bagindan yapismagq istoyirdim,

amma sagint qirxdirmigdi. Paltarindan yapigmaq isteyirdim, — kéy-
noye heyfim galirdi, cinilards!

Tixon Ilyig bagini bulayiwr, bir deqige susub, nshayat, sorugmaq
gorarma golirdi.

— Yaxst, siz toroflorde veziyyet necadir? Hale do qiyam gozle-
yirsiniz?

Belo mogamda Yakovun sirvermozliyi darhal barpa olunurdu.
O gilimsayib olini ycllodirdi. Bumunun altinda yeyin-yeyin
deyirdi:

— Yox, canim! Na qiyambazliqdir! Bizim camaatimz dinc
camaatdir... Dinc camaatdur...

Sonra da cilovu dartilirdi, guya at yerinds dayanirdi.

Tixon Ilyi¢ birden aciqlt-aciglt sorusurdu:

— Bas bazar giinii yifincaq ne iigiin idi?

— Yigincaqru? Onu kim bilsin? Elo-bels, yigisib bagirisdilar...

— Bilirom no barade bagingirdilar!

— No deyirom ki, mon gizlotmiram... Mosal ligiin, ¢orenlayirdi-
lor ki, guya serencam verilib... Guya ki, serencam ¢ixtb ki, agalara
heg bir vechle avvelki giymatla is gﬁrﬁlmasin

Hansi bir Dumovkadan otrii ise, iyden el-ayagin soyumas
Tixon Ilyico ¢ox yer cloyirdi. Bu Dumovkada vur-tut otuzca tosor-
riifat var idi. Ozii ds ki, cohonnoem dorenin dibindo idi: cnli bir yar-
gan, bir torofinde daxmalar, o birinds balaca, vecsiz malikano. Hom
do ki, daxmalarla bu malikano baxisa-baxiga hor glin namelum
“serencam” gdzlayir... Eh, bir nego sallaql kazak gotiiritb onlari!
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Lakin “soroncam” verildi. Bazar ginlorinden birinde sayia
yayild1 ki, Durnovkada y1§incaq ¢aginhib, malikanoyo hiicum plam
hazirlanir. Gozlori gezabli sevincle parlayan, 6zlinde févqalade
giivvat va cosarot hiss eden, lap “seytanin dziiniin nofosini kesma-
yo” hazir olan Tixon Ilyi¢ qisqirdi; “Qulunu qosun qazalaga!” Ozil
do on daqiqeden sonra qazalag: siiratle sose yolu boyunca Durnov-
kaya toraf siiriirdi. Yagisht giindon sonra giinas bozumtul-qirmizi
buludiarin arasina enirdi, tozagaci mesosinde afaclann gévdolori al
rongd boyanmugdi, yasil otlarin arasinda tiind-bandvsayi palgigda
aydin goriinen kond yolunda qazalaq agir gedirdi. Qulunun sagrila-~
rindan, dos qayigindan ¢ohray képiik siiziiliirdii. Tixon Ilyig cilov~
lari bork sappildada-sappildada demir yoldan buruldu, ¢6l yolu ils
saga ddnderdi. Durnovkam gorenda giyam haqqimndaki sayislorin
diizgiin olmasina bir daqiqe siibhe etdi. Hor torofde sakitlik hdkm
siiriirdii, toragaylar axsam nagmalarini arxayin-arxaym oxuyurdu-
lar, nem torpagin x0$ qoxusu ve ¢0l ¢igaklerinin.teravetli atri sakit
havaya yayumigdi... Birden onun gozii hor torofini sar xegembiil
basmig malikane yanindaki oriige satagdi. Onun Oriisiinde mujik
ilxis1 otlayirdi! Demoli ki, baslamib. Tixon llyig cilovlart yellodib
ilximn yamndan, pitraq vo gicitken basmigy meroyin, sargsler
dolugmug algaq bafin, tévlenin ve adamlar yagayan daxmamn
yanindan siirotle 6tiib hoyoto girdi.

Sonra ise ecaib bir menzare yarand:: Tixon Ilyig ala-toranda
gazabdon, tohqir va gorxudan.dziinit itirmig halda ¢6liin ortasinda,
gazalagda oturmugdu. Qalbi ¢irpimr, allari asirdi, {izli yanirdi, voh-
si heyvan kimi qulag sasdo idi. Oturub Durnovkadan gelen bagir-
tilan dinlayirdi, 6zii de boyiik bir izdiham tasiri bagislayan adam-
lann xatirlayirdi: bu adamlar onu goéren kimi yargandan addayib
malikanaya kegdiler, hayati qisquriq ve sOyils agzina aldi, adamlar
artirmanin yanina cemlagib onu gapiya sixigdirdilar. Onun elinde
ancaq qamge1 var idi, Tixon Ilyi¢ gah geri ¢okilir, gah da cosaretlo
izdibama cumaraq qamc¢im yellodirdi. Lakin hiicum cden sorrac
alindaki agaci1 daha berk ve daha cesarstlo yelladirdi, serrac
gozobli, gayigbaldir, qarmi ¢okek, itiburun bir adam idi; uzunbogaz
cokmo ve bendvsayi ¢it kdynsk geymisdi. O qisqira-qisqira bitlin
izdiham adindan deyirdi ki, bela soroncam verilib ki, “bu is1 qurtar-
maq lazimdir” - biitiin quberniyada cyni giin vo eyni saatdaca xitam
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verib qurtarmaq lazimdir; biitiin tesorriifatiardan kenar muzdurlan
qovub onlan yerlilorle avez etmoek gorokdir, — har giin iiciin bir
manat hesabi ila! Tixon Ilyi¢ de sorracin sesini batirmaga galisaraq,
cosub daha artiq gozable bagird:

— He-o! Bclo soyla! Tabligatgilardan dors alibsan, ay avara?
Ustalagibsan?

Serrac onun sdzlarini goyde qapirdi. Qipqirmiz qizartb bagirirdi:

— Avara sen oziinsen! Sen agsa¢ axmagsan! Yoxsa, sonin ne
qedar torpaq sahibi oldugunu mon 6ziim bilmiram? Ne godordir,
pigikyigan? Ikiyiiz? Amma menim - bir qoz! Menim torpagim
comi-climlotani senin artirman boydadir! Bas ne ii¢iin? Ax1 son
kimsen? Mon senden soruguram, sen kimsen? Hansi mayadan
emolo galibson?

Tixon Ilyi¢, nahayat aciz, halda qigqird:

— Yaxs1, yadinda saxla-a, Mitka. ~ O hiss edirdi ki, bag1 horlo-
nir, izdihamin arasindan telesik ¢1x1b qazalaga san yliylirdii. — Sen
bunu yadinda yaxs: saxia!

Lakin harba-zorbadan heg kos qorxmadi — onun arxasinca ham
qehqgahe ilo giiliir, baginr vo fit galirds... Sonra Tixon Ilyi¢ malikano-
nin atrafinda dolagir, cinqurint da ¢ixartmadan qulaq asirdi. O, gaza-~
lagim siiriib dérd yol agzina ¢ixir, lizii yefeqe, stansiyaya sari, hor
deqiqe ata gallaq ilisdirmek lg¢lin hazir dayarrdi. Sakitlik, isti, riitu-
bat va qaranlig idi. Qirmizimtl zeif safoq isiginda iifiige san ucalan
torpaq ugurum kimi qaranlhq idi.

Tixon llyi¢ dislerini qicayib qimildanan ata pigildayirds:

— Da-yan, aclaf! Da-ayan!

Uzaqdan ise qigquriq, sas gelirdi. Biitiin seslor igarisindon Vanka
Krasninin sesi aydin segilirdi; o, iki defe Don madanlorine getmis-
di. Sonra ise malikana iizerinds qefilden tutqun alovlu siitun ucaldr:
mujikler bagdaki daxmaya od vurmugdular ~ basim gétiiriib gagmig
mesgan bagbanin yadindan ¢ixib daxmada qalan tapancas: 6z-6ziine
partapartla atilirds...

Sonralar melum oldu ki, dogrudan da mociizo bas vermis: eyni
bir giinde az gala biitlin qezada mujikler qiyam etmisdi. Hokumsat
idaralarinden imdad gbzlayen miilkadarlar sohorin mehmanxana-
larina dolusmugdular. Lakin sonradan Tixon Ilyig lap xacalat ¢oke-
¢oka xatirlayirdi ki, o da hokumet idarolerinden imdad gozlayirdi:
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ona gore xocalet ¢okirdi ki, biitin giyam qurtarmigdi, gezada
mujiklar ¢ifir-bagir saldilar, bir ne¢s malikanoye od vurub yandir-
dilar, talan etdilor, sonra da susdular. Cox kegmodon serrac heg bir
sey olmamg kimi, Vorgla ditkkaninda yena ds goriinmoyo bagslad,
Ozii de astanada papagim ehtiramla ¢ixanr, o gérinends Tixon
Ilylc;m sifatinin nece qaraldigim sanki gbrmiirdii. Amma belo bir
sayie de yayilmigd ki, durnoviular Tixon Ilyi¢i 8ldiirmok isteyirlor.
Buna goéra de o, Durnovkadan gelende yolda gecikmokdon qorxur-
du, cibinde buldoqu yoxlayirdi, salvarimn cibini dartigdiran tapan-
ca onu bezikdirirdi, o 6z-6ziino s6z verirdi ki, bir gece od vurub
Durnovkam yerli-dibli yandiracaqdir... Dumovka gollarindo suyu
zohorloyocekdir. Sonra sayialorin arasi kesildi... Lakin Tixon Tlyig
Durnovkadan birdefolik iiziiliismok hagqinda méhkem fikirlosme-
yo bagladi: “Pul menim nenamdo yox, olimde olmalidir!”.

Homin il Tixon Ilyi¢in olli yast tamam olurdu. Lakin ata olmagq
arzusu onu tork etmomigdi. Onu Rodka ile toqqugduran da bu arzu
oldu.

Rodka caydaq, qaradinmez bir oglan idi. Ulyanovkadan galmig-
di; iki il bundan avvel, Yakovun dul qardas: Fedotun tesarriifatinda
islomoye baglamigdi; burada evlondi, toyda heddesn artiq igib Glon
Fedotu defn etdi, soldathga getdi. Genc qadin ise malikanoado
giinomuzd iglomoye basgladi. Bu, gosong endaml, ag, derisi ¢ox
zarif, yanaqlar qumzi bir gelin idi; homise de uzun kirpikli gozii-
nii yero dikirdi. Tixon Ilyi¢i oldugca hoyecanlandiran da bu qara
kirpiklor idi. Durnovah gadinlar baglarinda “buynuz” gezdirirdiler:
Toydan sonra derhal saglanni topelerine yigir, Ustiinden yayliq
oreiirdiller, baglarinda ne ise inayi xatirladan acaib bir sey amala
golirdi. Qodimdeki kimi, tiind-bandvsayi, dama-dama pargadan
baftali tuman geyir, sarafana benzeyen ag onliik taxir, ayaglarina
cariq geyirdiler. Lakin Cavan qiz, — bu adi onun iistiinden hele de
gotirmemigdiler, — bu geyimde de gegeng idi. Bir dofe axgam,
garanhiq merakde Cavan qiz tok idi, siinbiillari stipiirtirdi. Tixon
Ilyic etrafa gtz gozdirib cold goline yanagaraq, yeyin-yeyin dedi:

— Qusa bogazli, qesong ¢okmoalerde gezeceksen, ipak donlar
geyoacoeksan... lyirmibesliyi do esirgemeram!

Lakin cavan qizdan ses ¢ixmird: ki, ¢ixmurd.

Tixon Ilyi¢ pigildadi:
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— Esidirsenmi ne deyirom?

Cavan qiz ele bil daga donmiigdii, basini agagi salib, dirmiqla
igloyirdi.

Tixon Ilyi¢ heg bir seye nail olmadi. Bu araliq gefilden Rodka
qayitdi, Taygoz olduBuna gére vaxtindan avval golmisdi. Bu ahva-
lat durnovlularm qiyamindan bir az sonra bag vermisdi. Tixon Ilyi¢
derhal Rodkam arvad: ilo birlikde Dumovo malikaneasindo ige
gbtiirdii, bohanosi do bu idi ki, “indi soldatsiz dolanmaq olmaz”.
Ilyin bayram erofesinde Rodka teze siipiirgo ve bel almaq ligiin
sohars yollandi. Cavan quz iso evdo dégemeni yuyurdu. Tixon Ilyi¢
gblmagalordan adlayib otaga girdi, dogomeya teraf ayilmis cavan
qiza, onun ag qi¢lanina, ¢irkli su sigramis baldirina, ere gedenden
sonra ata-cana gelmis biitlin badenina nazer saldi...Birden 6z qliv-
vasini ne ise xiisusi bir ¢eviklikls toplayib arzusuna nail olmaq niy-
yeoti ilo Cavan qiza san addimladi. Gelin cald qoddini diizsltdi, yas
cindinm slindo tutub, acaib terzde qigqirdi.

— Sanin sifatine elo ilisdirerem ki!

Isti girkab, isti badan, tor qoxusu otag birlimiisdii...

Tixon {lyi¢ Cavan qizin biloyinden yapisdi, mdhkom sixd, alini
silkeloyib cindir1 konara atdi, sag oli ile Cavanin belini qucagladi,
oziine taref elo ¢akdi ki, quzin simiikleri gaqqildadi, — onu yataq
otagmna apardi. Cavan qiz bagin dala oymis, gozleri halqalanmugds,
o daha gapalamir, miiqavimet gistormirdi.

Bu shvalatdan sonra o 6z arvadina, Rodkaya iztirabla baxirds,
soldatin, Cavan qizla yatmasin tosovviir etmak, Cavani har geca,
hor giin amansizcasina kétoklamasini gérmok ona ezab verirdi. Bir
az sonra isa onu dshset biiriidli. Qisqanan adamin haqigeti askara
¢ixarmaq yollar1 miibhem ve anlagilmazdir. Rodka buna nail
olmugdu. O, angq, taygdz, uzungollu ve meymun kimi qiivvetli idi,
qara saglar qisa vurulmug bagim hemise oyib, derin guxura diigmiis
parlaq gozii ile acighi~acigh baxan Rodka qorxunc olmugdu. Soldat-
ligda o, xoxol sozlari va vurgulan éyrenmisdi. Onun qisa, sert séz-
larine Cavan quz etiraz etmayo ciirot edenda, oglan qayis gamgim
sakitca eling alir, kinli ve istehzali tebessiimle ona yanagir, lovga-
lovga sakitce sorusurdu:

— V1 50 qovorite?!

! Siz no deyirsiniz?
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Sonra da Cavan qiz1 ¢lo doyiirdii ki, arvadin gozlori qaralirds.

Bir dofo arvada divan tutanda Tixon Ilyig rast goldi, o, ddze bil-
mayib qisqirdi:

— Son no edirson, aclafin biri, aclaf? .

Lakin Rodka arxayinca skamyada oturub, Tixon Ilyige ancaq
nazor saldi.

Rodka sorugdu:

~ V1 s0 govorite?

Tixon Ilyi¢ qapim telasik ¢irpdu...

Onun aghna dahgetli fikirlor golmakda idi: mesalen isi ele qur-
maq lazamdir ki, bir yerdoe Rodkanin bagina tavan ugub ezsin, yaxud
da torpaq galaqlansin... Lakin bir ay kegdi, ikinci ay da ke¢di, — ham
do ki, iimid — onu bir clir fikirlarlo mast eden homin arzu amansiz-
casmna puga ¢ixmugdi, Cavan qiz hamile olmadi! Bir halda ki, veziy-
yot belo idi, bundan sonra odla oynamag: davam ctdirmoyin ne
manasi1 vardi? Rodkadan yaxa qurtarmaq lazim idi, onu miimkiin
godoer tez qovmaq lazim idi.

Lakin onu kiminle evez edoydi?

Bir tosadiif ona kdmok etdi. Tixon Ilyi¢ gézlanilmaden 6z qar-
dasi ile barigdi, onu dile tutdu ki, Durnovkanin idare edilmesini 6z
6hdasina gotiirsiin.

Tixon Ilyi¢ sohordaki bir tanigindan dyrondi ki, Kuzma miilke-
dar Kasatskinin yamnda xeyli vaxt kontorgu islemisdir, bir da har
seydon toocciiblii bu idi ki, Kuzma “misllif” olmusdu. Beli, guya
ki, onun seirlarindan ibarat biitov bir kitabgas: ¢ap olunub. Kitabin
arxasimda bunu qeyd ediblor: “Tortib edoni miallifdir”.

Bum esidon Tixon Ilyig:

— Be-lo! — deye soslandi. - O Kuzmadir, amma eyibi yoxdur!
Yaxs1t miisaido edin sorugum, elo bu ciir do ¢ap cdiblor: Kuzma
Krasovun aseri?

Tams cavab verdi:

— Tamam-kamal, — bununla belo, sohardeki bir cox adamlar
kimi, o da mohkem inanirdi ki, Kuzma 6z seirlorini kitablardan, jur-
nallardan ¢irpigdirir.

“s belo olanda, Tixon Ilyi¢ Dayevin meyxanasindaca, yerinden
torponmodon, masa arxasinda qardagina qisa veo ciddi bir kagtz yazdt:
“Qocalann bangmasi, tovba etmasi vaxti ¢atrmgdir”. Ertesi giin
Dayevin meyxanasinda hem barigiq oldu, hom ds iggiizar s6hbot.
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Sehergay idi, meyxana hale bos idi. Toz basmig pancerslars
giin diglirdii, nem qurmiz: siifrolor salinmig masalara, kepekls toze-
ce yuyulmug, tdvie qoxusu veran gara ddgemaye, ag kdynek ve af
salvar geymis xidmetgilere isiq sagirdi. Qefoesdoki biilbiil ela bil
canli deyil, qurudulub ise sahnmmg kimi biitiin ahenglerlo coh-coh
vururdu. Sifati asebi va ciddi ifade almis Tixon Ilyi¢ masa arxasin-
da oturdu, ikiadamhgq cay teleb eden kimi bagi lizerindo ¢oxdan tams
olan bir ses esitdi:

— Ho, salamaleykiim.

Kuzma boyca ondan algaq, iri siimiik}i ve anq idi. Iri, ariq, bir
az enli sifoti, yasila ¢alan xirda gozleri vardi. Ag qaslart ¢atilmigda.
O sohbate adi torzde baglamad.

Tixon Ilyi¢ ona ¢ay siizen kimi Kuzma:

— Tixon Ilyig, en avval sena serh etmeliyam, — deyo sozo bag-
lad1, - menim kim oldugumu seno demsliyam ki, xebardar olasan...
—Q, giiliimsadi. — Kiminlo slagays girdiyini bilasen...

Onun adati bela idi ki, hecalan aydin surotde teleffiiz edir,
qaslarini galdinr, damsanda penceyinin iist dilymasini gah agir,
gah da diiymeloyirdi. Belolikla da, pencayini diiymelayib séziina
davam etdi:

— Man, bilirsonmi? — Anarxistem..,

Tixon Ivanovi¢ qagtarini qaldirdi.

— San gorxub eloma. Man siyasatle maggul olmuram. Amma ki,
fikirlogmoyi he¢ kase gadagan etmok olmaz. Bundan sens heg bir
zorer de toxunmaz. Tesorriifati laziminca idare edeceyem, amma
ag1q deyiram: kandlinin derisini soymayacagam.

Tixon lyi¢ koksiinii dtiirdii: '

— Vaxt da o vaxt deyil.

— I vaxta qalanda, ele hamin vaxtdir. Hele ki, dorini soymaq
olar. Amma ki, yox, belo yaramaz. Tesorrifatgilq edecoyom,
amma bos vaxtimda 6z inkisafimia meggul olacafam... yani kitab
oxuyacagam.

Tixon ilyi¢ bagim silkeladi, dodaginin ucunu torpadib dedi:

— Amma unutma ki, kitaba qosarsan bag, cibinde galar dag! Bir
do ki, bu bizim igimiz deyil.

Kuzma ctiraz etdi:
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— Yox, men elo diigiinmiirom. Men, qardag, bunu sene neces
deyim? — Qariba bir rusam.

Tixon 1lyic slave etdi:

— Unutma ki, men do rusam.

— Amma aynyiq. Demeak istomirom ki, men sonden yaxsiyam,
lakin ayn-ayr1 adamlariq. Bax, gériirom ki, $on rus olmagmia foxr
edirsen, amma men, qardag, he¢ do slavyanperast deyilem! Cox
naqqaliq etmek, yaragmaz, lakin bir scyi sens demealiyam: Allah
esqine, lovgalanmayn ki, russunuz. Biz vehsi xalqig!

Tixon Ilyi¢ qagqabagini tokitb barmaglan ile masam tigqildatd;.
O dedi:

— Bu aslindo, dogrudur. Vohsi xalqdsr, suluggudur.

— Bax, mosole da ¢lo ondadir. Man no deya bilerem ki, diinya-
nt kifayot qodor gozib-dolagmigam, bas na gérmiisem? — Heg yerde
bundan cansixici, bundan tenbaol tiplar gérmemisem. Tanbal olma-
yanindan isa, - Kuzma ayri-ayri qardagina baxdi, — heg bir fayda
yoxdur. Qozeblonir, 6ziine yuva tikir, amma ne fayda?

Tixon Ilyi¢ sorusdu:

— Neca yani no fayda?

— Lap ele yuvam da derrake ile tikmek lazimdir. Yuvan tikib,
insan kimi yagayaram. Bax, bununla, bir de bununla yagayaram.

Kuzma damga-damiga barmagim gah koksiine, gah da ainina
vururdu.

Tixon Ilyi¢ dedi:

— Goriiniir, gardas, bizim buna macalimiz g¢atmir. “Sen bir
kenddo yasa, boz kelam sorbasindan ye, yirtiq ¢arig geyin, onda
gbrarsen!”

Kuzma hiddatle dedi:

— Canq! Biz o ¢ang min ilden artiqdir ki, geyirik, merata qalsin
onlan! Bes kimdir miiqassir? Bilirsenmi, deyirlor, bizi tatarlar azib-
lar! Biz, bilirsenmi, genc xalqiq! Bes, ax1 bolke do mohz orada,
Avropada da her ciir monqollar xalglan az ezigdirmoyibler. Balks,
almanlar da bizden boyiik deyillar... Osi, bu xiisusi séhbatdir!

Tixon Ilyic dedi:

— Dogrudur! Yaxsisi budur, gal is barode danigaq.

Buna baxmayaragq, Kuzma séziine davam etdi:

— Maen kilseyo getmirem...
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Tixon flyig:

— Demok son malakansan? — deye sorugub fikirlagdi: “Man
mahv oldum! Gértniir, Dumovka tlo liziliismok lazimdir!”

Kuzma giilimsadi:

— Malakan kimiyom. Bas son 8ziin gedirsanmi? Qorxu, bir da
ki, chtiyac olmasayd, kilseni birdefalik yaddan gixarardm.

Tixon Ilyi¢ qasqabagini tokiib etiraz etdi:

— Ona qalanda, man ns birinciyam, no de axirinct, Hami glinah-
kardir. Bas, ax1 deyilib ki, bir defe kéks étiirmakla biitiin giinahlar
bagiglanr.

Kuzma basin1 buladi. O, ciddi olaraq dedi:

— Son adot etdiyin seydon damirsan! Amma son bir fikirles: axi
niya beladir? Biitiin 6mriim boyu donuz kimi glzeran kegirib kok-
siimii ¢tirdiim, — hor sey oldu temiz, pakize. Bunda bir mona varmi?

Sohbat agir tesir bagiglaywrds. Tixon ilyi¢ parlayan gézlerini
masaya zilloyib: “Bu da dogrudur” — deye diigiindii. Lakin homige
oldugu kimi, indi de fikirlarden ve Allah haqqinda, hayat hagqn-
daki sohbetden yayinmagq isteyirdi, ona goére de aghna golen ilk
seyi dedi:

- Connato getmoya sad olardim, amma ki, giinahlar buraxmur,

Kuzma dirnagi ile masani tagqldada-taqqildada onun sdziine
qiivvot verdi,

— Ho, ho, ho! Bizim on ¢ox xosladifimiz, scvdiyimiz, bizi meh-
vo siiriikloyen on folakotli xiisusiyyotdir: sdziimiizlo igimiz diiz
golmir! Bu, qardas, rus bayatisidir: donuz kimi yagamaq gox pisdir,
buna baxmayaraq, donuz kimi yasayiram va bu cilir do yagayaca-
gam! Yaxsi, indi igin barodo danis...

Sar1 biilbiil susdu. Mcyxanaya camaat golirdi. Indi do bazardan,
hansi ditkandansa son dorece aydin ceh-ceh vuran digi bildir¢inin
sodalar1 csidilirdi. Isgiizar séhbat davam etdiyi miiddetde Kuzma
daim bildir¢inin ceh-cahini dinlayir, hardenbir da yavagdan deyir-
di: “Qiyamotdir!” Damgib razilagsandan sonra ovcunu masaya ¢ir-
paraqg getiyyoatle dedi:

~ Yaxst, demali ki, bele — heg seyi deyismamek, ayn ciir etma-
mok! — Sonra da alini penceyinin cibine soxub, bir desta irii-
xirdali kagiz ¢ixartdi, onlann arasinda boz-mermer rengli cildi olan
kitabga tapib, gardaginin garsisina qoydu.
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— Budur! — dedi. — Senin xahisine ve 6z zoifliyime glizests
gedirom. Pis kitabgadir, disiiniilmemis, ¢oxdanki scirlordir... Lakin
olac yoxdur. Al, gotiir, gizlat.

Tixon Ilyi¢ yene heyacanlandi ki, onun gardas: miisllifdir. Bu
boz-mermar rengli cildds yazihb. “K.I. Krasovun seirlori”. O, kitab-
¢ant olinde o yan-bu yana gevirib, ¢okine~¢okino dedi:

-- Son buradan bir sey oxuyaydin... Ho? Litfon, tig-dord seir
oxu!

Kuzma basini aydi, pensnesini taxdi, kitabi 6ziinden xeyli arali
tutub, ona ciddi nszerls baxa-baxa miistoqil savadlanan adamlar
kimi oxumaga basladi: Koltsova, Nikitino toglid, banzetma, talcdan,
chtiyacdan sikayat, qara buludlardan, pis havadan gileylor, lakin
onun ariq yanaqglart ¢ohrayi reng alir, sasi bazen titreyirdi. Tixon
Ilyigin de gdzleri parildayirdi. Seirlorinin yaxgimi, yoxsa pis olma-
siin forqi yox idi, — timdesi bu idi ki, onlan dogma qardast, Gstiin~
don maxorka va kdhna ¢okme qoxusu golon sade adam yazmigd.

Kuzma susub, pensnesini gixararaq goziinii yere dikende Tixon
Tiyig dedi:

~ Amma bizde, Kuzma Ilyig, amma bizdo birce mahni var...

Sonra da asabi halda, aci1-ac1 dodagint aydi:

— Bir birce mahm var: ne negoyedir?

Tixon Iiyi¢ qardagini Durnovkaya teyin etdise de, buna baxma-
yaraq, bu mahnidan avvelkindon do artiq havasls yapigdi, Durnov-
kan1 gardasinin eline tapsirmamisdan gabaq yeni xamut gayislarin
itlor yediyi {igiin Rodkani giinahlandinb haqqim vermadi. Rodka
onun bu hersketi miigabilinde qabaligla giilliimsayib sey-siiytinii
yigigdirmaq 1igiin sakitco daxmaya getdi. Cavan quz da sahibkarin
haqvermeziiyini sanki sakitliklo dinladi, — gelin Tixon ilyigden
ayrilandan sonra, onun géziiniin i¢ina baxmuir, yena do soyuq terzds
susur, dinib-danigmirdi. Lakin Rodka yanm saat kegmis, sey-siliyiini
yigisdirandan sonra Cavan qizla birlikde iiziir istamoye goldi. Cavan
astanada dayanmusdi, rengi qagmigdi, aglamagdan g6z bobeklori
sismigdi, dinib-damsmird;; Rodka basm asagi salmisdi, papagim
ozisdirirdi; o da aglamaq isteyirdi, — iyrenc torzde {iz-gbziinii turgu-
durdu; Tixon Ilyi¢ ise oturub qaslarmm gatir, hesab sotkasini saq-
quldadirds. O ancaq bir masalade rehma geldi - qayislann pulunu
tutmada.
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Indi, o0 méhkom olmugdu. Rodkadan yaxa qurtanb isleri qarda-
sina tapgirandan sonra Oziinii, glimrah, yaxs: hiss edirdi. “Qardagim
etibarli adam dcyil, deyasan, bog adamdir, helelik yola gedar!”
Vorqola qayidaraq biitiin oktyabr arzinde yorulmaq bilmedan
ollesdi. Hom da, clo bil ki, onun ahvali-ruhiyyesine uygun olaraq,
biitin oktyabr ayinda hava c¢ox gbzel idi. Lakin gefildon hava
pozuldu, ~ tufan, siddatli yagislar yagmaga bagladi. Durnovkada ise
he¢ gozlenilmayan bir shvalat bag verdi.

Rodka oktyabr ayinda demiryolda isleyirdi. Cavan qiz iso evde
igsiz gahrdi, ancaq arabir malikane yanindaki bagda igloyib, on beg
qopik, on gopik qazamrdi. O 6ziinii gox qeriba aparirdi: evde dinib—
damgmur, aglayirds, bagda ise kefi agihir, sonlonir, saqqanaqg ¢akib
giiliirdii, misirli garina benzayen ¢ox sefeh vo gegeng Donka Koza
ilo mahmlar oxuyurdu. Koza bag: kirayo edon messanla yagayirds,
nadenso Koza ila dostlagrms Cavan qiz iso messanin ¢ox sirtiq bir
oglan olan gardagina lovga-lovga baxirdi, 6zii de, ona baxa-baxa
oxudugu mahnilarda kiminse derdinden eoriyib ¢dpe dénmesine
isare edirdi. Cavanin onunia bir ohvalati olub-olmadi: melum
deyildi, lakin Kazan yaxinhgimdaki gahare kégonde 6z daxmalarin-
da “axgam ziyafoti” diizeltdiler, — Koza ile Cavan qiz1 dovet etdi-
lar, biitiin gece qarmon ¢aldilar, rofigalari nanali qogallara qonaq
etdilar, cay ve araq igirtdiler, dan yeri agaranda ise, arabant qogan
maqgamda qgoefildan, gehqshe ¢okib, serxog Cavan qiz1 yere yixdi-
lar, al-qolunu bagladilar, yubkasim galdinb bas: lizerinde diiyiinle-
diler, sonra da kandirle burdular. Koza gagdi, gorxudan hiindiir, yag
qangalliqda gizlendi, — megsanlarin mindikleri araba bagdan siirot-
la ¢ixib yola diisenden sonra — bagim galdinb ganqgalligdan boyla-
nanda ise gordii ki, qursaga gader ¢ilpaq Cavan qiz agacdan asthib.
Ureksixan dumanh siibh ¢ag idi, baga narn yagig sepolonirdi.
Koza sel kimi goz yas1 axadirdi, digi-digine deymirdi, Cavam kon-
dirden aca-aga ata-anasinin camina and igirdi ki, kendde bu sirdon
he¢ kos agah olmayacaq, onu ildinm vurub 6ldiiror, amma agzim
acib bagda bas veron ohvalat barade bir kelmoe do damgmaz... Lakin
bir hofte de kegmoemis Cavanin ritsvaygilii hagqindaki sayieler
Dumovkaya yayildi.

Bu sayiolori yoxlamagq, albatto ki, miimkiin deyildi: “Gérmeys
heg kes gbrmomisdi, o, ki, qaldi Kozaya, yalan-palan uydurmasina
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no vardi ki”. Buna baxmayaraq sayielarden emele golon danmigiqlar
kosilmirdi, ona goro de harm Rodkamin goligini ve onun arvadina
divan tutmasim boyiik sobirsizlikle gdzleyirdi. Tixon Ilyi¢ de
—yeng onun sebri tilkenmigdi — Cavan qiza tutulacaq bu divam
tegvigle gbzloyirdi; Tixon Ilyig bagda bag veron bu ohvalat isgile-
rindon esitmigdi: axa bu is Olimle naticelonsa bilerdi! Lakin shvalat
elo qurtardi ki, halo mealum deyil Durnovkan: daha artiq heyroto
salan na olardi, adam 6ldiirmoakmi, yoxsa ashvalatin belo qurtarma-
sim? Mixail giiniine agilan gece “kéynoyini dayigsmak”™ iigiin eve
golen Rodka “garin agnisindan” é6ldii! Tixon llyi¢ dorhal omr etdi
qazalag1 qossunlar; 6zii do garanliqda, yafisin altinda bagialoviu
gardagimin yanmna yollandi. Hirsli-hirsli ¢ayla berabor bir siise
serab i¢di, hayecanla, gbzlori oynaya-oynaya qardagina ctiraf ctdi:

— Menoam giinahkar, qardas, giinahkar menam!

Kuzma onun dediklorine qulaq asib, xeyli dinmadi, barmagqlari-
1 oynadib sixa-sixa, bandlerini saqqildada-gaqqildada otagda xeyli
var — gol etdi. Nohayat, heg bir sababsiz dedi:

— Sen bir fikirleg: bizim xalqumizdan gaddar, yirtict bir mexlug
varmt? Seherds dilkandan bir gepiklik kdke goétiiren mozium bir
ogrunun dalinca biitiin rastabazar yliylirtir, haglayanda da o ki var
azigdirirlor. Yanfina, vurugmaya tamaga etmok ligiin biitiin gohar
yiylrir, hem de ki, yanginin, yaxud da vurugmar n tez qurtarma-
sma tirokdon toassiif edir! Bagini yirgalama, yirgalama bagini: taas-
siif edir! Bir adam 0z arvadini amansizcasina ddyasnde, yaxud da
oglunu kétekloyende, ya da onu sle salmaga baglayanda bundan
necs lozzet alirlar? Bu an son, on iiroekagan mévzudur.

Tixon Ilyi¢ onun soziinii cogqunlugla kesdi:

— Nozara al ki, sirtiglar, suluggular her yerdo ve homisgs olub.

— Yaxs1. Bas son 6ziin onu gotirmemisdin?.. Nadir onun adi?
O sarsaq oflamn?..

Tixon lyi¢ sorugdu:

— Ordokbag Motyanim deyirsen?

— He, ho, onu... Sen onu aylenmeak ligiin 6z yamna gotirmemig-
dinmi?

Tixon ilyi¢ giilimsedi: gatirmisdi. Hetta bir defe Motyan: onun
yanina demiryolla — gond ¢elloyinin iginde getirmigdilor. Raislar
tanigdir — odur ki, getirmigdiler. Cealleyin izoerinde iso yazrmsgdilar:
“Ehmall ol. Sarsaq qafa”.
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Kuzma sdziine aci-ac1 davam ectdi:

- Oylonmok iigin homin bu sarsaglara onanizmlo mosgul
olmaq Syrodirlor! Zavalli adaxli qizlarin darvazalarina qatran yaxir-
lar! Dilongilorin tistlino itlori qisqurdirlar. Oylonmok iigiin géyor-
¢inlori dasla vurub damdan yero salirlar. Halbuki gdyorginieri
yemok boyiik glinah hesab olunur. Miigeddos ruhun 6zii, bilirsiniz-
mi, gbyercin qiyafasina girir!

Samovar ¢oxdan soyumusdu, sam oriyib axmusdi, otaga gdy
tistii yaydlmigdi, stokan-nalbaki yuyulan cam islanib qoxumus
papiros kétiiklori ilo agzina kimi dolmusdu. Ventilyator — poncoro-
nin st bucagindaki tonoko boru, — agiq idi, arabir onun igindo noso
cirldayr, firlamr vo qomli~qomli inildoyirdi Tixon Ilyig: “Elo bil
nahiyo idarosidir” — deyo disiindii. Lakin otaga clo goliz tonboki
tiistiisii dolmugdu ki, onu tomizlomoyo on ventilyator da kémok
ctmozdi. Damda iso yagis damcilan sagquidayirdi, Kuzma saat kaf-
giri kimi var-gol cdo-edo deyirdi:

- Ocoab giyamatdir, s6z ola bilmaz! Misli goriinmoamig rohmdil-
likdir! Tarixi oxuyanda adamun tiiklori biz-biz olur; qardag-qardasa
diismon kosilir, quda qudaya, ogul ataya xoyanot edir, qatil kosilir,
qatillik, bir do xoyanot, namordlik tosvir olunur... Dastanlarimiz da
bagdan-ayaga lozzotdir: “Onun ag sinesini pargaladi”, “garnint
yirtib yero tokdii”... Ilya, bu adam 6z “dogma quzinin sol ayagindan
basib, sag ayagindan dartdi...” Bos negmolorimiz? Hamus: cynidir,
hamuisi bir clirdiir: analiq “goddar ve acgdzdiir”, gaymalta “zalim va
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dcagkandir”, “clo oturub ki, gesrdo, clo bil kopekdir kendirde™,
“gayinana da clo o clir — “goddardir™, “oturub sobanin istiindo, cla
bil gancigdir zoncirde”, baldizlar miitleq “it cinsi vo araqarigdiran-
dirlar”, gayinlar “kinli ve masqaragidirlar”, er “ya sarsaqdir, yaxud
da eyyas”, “gayinaia — babacigaz ona tapsirir ki, arvadr méhkem
ozigdirsin, derisini dabaninadak soysun”, gelin ise hemin gayinata
— babacigaza “dégema yuyurdu — kalem sorbasmni tékiirdii, astana-
m qasiyirdi — piroq bigirirdi”, arine isa bu sbzlarle miiracist edir,
“qalx, hayasiz, oyan, budu sena ¢irkab, yu sal-iiziinii, budur al pata-
va, sil iiz-gozinii, budur cindir, bog 6ziinii”... Hele bizim zerbi-
masalalerimiz, Tixon Ilyig! Bundan da Cirkin va adabsiz bir sey
uydurmaq olarmm? Bas atalar s6zii! “Bir d6yiilmiis iki doyiilmemi-
so deyer”... “Sadalik ogurluqdan da pisdir...”
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Tixon flyi¢ risxondlo sorusdu:

— Demok, sanco, dilangi kékiindo yasamaq daha yaxsidir?

Kuzma scvincok onun séziindon yapgdi:

— Ho, ho, clo motlab do odur! Diinyada bizdon betar lit yoxdur,
buna miigabil, homin liitlikdon sirtaf: da yoxdur. Noyle daha méhkem
sancmaq olar? Yoxsullugia! “Molun, sonin tixmaga bir scyin yox-
dur...” Qoy sone bir misal ¢gokim: Deniska... 9si, onu deyirom... Sen-
nin oglunu... pinagini... Bir nego giin bundan avvol mono deyirdi...

Tixon Ilyi¢ inamla dedi:

— Dayan. Serimin 6zii necadir?

— Deniska deyir ki, “acindan gabonir™.

Tixon ilyi¢ inamla dedi.

— Nacins mujikdir! San onu torifloyib elema!

Kuzma acigli-aciglt cavab verdi:

— Man heg teriflomiram do. Yaxsis1 budur sen Deniska hagqinda
dediyima qulaq as. Gor o mene ne sdylayirdi: “Bir vaxt, acliq ilindo,
biz, usta kémekeilar, Comaya Slobodaya ¢ixirdig, orada iso fahigo-
lorin say1-hesabi yox idi. Ozleri de yaramazlar, lap ac-yalavac idilor!
Biitiin ahvalat {i¢iin ona yanmca girvenke ¢orak veranda, arvad onu
sonin altindaca yeyib qurtanrds... Ay giiliirdk ha!.. Kuzma ayaq sax-
lay1b hiddetle qisqirdi: san fikir ver? “Ay giiliirdiik ha!..”

Tixon llyi¢ yeno onun séziinii kesdi:

— Osi, san bir dayan, Allah ¢sqino, qoy is barodo sono s6z deyim.

Kuzma dayandi. O dedi: -

— Yaxsi, de. Ancag demsli na varmig? Sen necs etmelison? Heg
neca! Pul ver — vassalam, qurtard: getdi. Axi sen bir fikirlag: evi qiz-
dirmaga bir scy yoxdur, yemeya bir sey yoxdur, basdirmaq {igiin
pullars yoxdur! Sonra da o arvadi yeno ise gétiir. Mono aspaz olsun...

Tixon Ilyig eva siibh ¢ag: yollands, dumanlt soyuq soher idi,
riitubat ¢fkmils xirmanlarin vo tiistlinlin goxusu halo do ¢okilmo-
misdi. Duman biiriimiis kendde yuxulu xoruzlar banlayirdy, itlor
arfirmanin yaninda yatmigdi, evin yanmindaki alma agacinin 6lgiin
payiz yarpaqlarimin naxig saldif: yarigilpaq budaginda qoca hind
toyugu yatmusdi. Kiiloyin qovdugu goliz bir duman igorisindo iki
addimliqgdan heg ne gérmok olmurdu. Tixon Ilyigin yuxusu gelmir-
di, lakin Oziinii taqoetsiz hiss edirdi, homiso oldugu kimi at bark
sirtirdd, quyrugu diyinli, daha arnq, yaragsigh ve gara gdriinen
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bdyiik kohor yabi islanmusdi. Tixon Ilyi¢ kiilokdon iiziinii yana
gevirdi, ovvelco uzun mahud kaftanin soyuq ve nom yaxaligini gal-
dirds, kaftani en narin, inci kimi yagis damcilan biitiinkiklo burtidii-
yii iigiin glimiigo calird:, kirpiklorinden sallanan soyuq damcilann
arasindan goriirdii ki, yapisqan qara torpaq getdikco arabanin taka-
rino daha qalin yiilir; hiindiire sigrayan lopa-lopa palgig fovvars
kimt qaixib, onun gézlori qarsisindan ¢oakilmirdi, palgifin sigranti-
lar1 onun ¢okmolarinin bogazini da batirmisdi, atin daim herekatde
olan sagrisina, onun duman igindoki stxilmig qulaglanna ¢epaki
nazer salirds... palgiqdan sifoti ala-bula olmus Tixon Ilyig, nahayat,
evina yaximlasanda, nazarina ilk satagan Yakovun at baglanan yer-
de dayanmug ati oldu. Tixon Ilyig cilovlan celd arabamin qabaq
torafins baglayib yers atildi, dilkamn agiq qapismin qabagina yiiyii-
riib gorxudan dayand..

Nastasya Petrovna, goriiniir, Tixon ilyici teqlid eds-ede, lakin
iniliili, mehriban bir sasle pistaxta arxasindan:

— Ay gicbaser! —~ deyir, 6zii de pul qutusuna teraf ayilarek,
qaranhqda, cingildeysn gara pullar igerisinda xirdan1 vermak iigiin
lazim olan sikkani tapa bilmirdi.

~ Ay gicbasar! Indiki vaxtda ag nefti harada ucuz satirlar?

Sikkeni tapa bilmayib galxdi, onun qarsisinda baginda papaq,
ayninds qalin katan paltar, lakin ayaqyalin dayanmig Yakova nozer
saldi, onun rengi miiayyen olmayan ayri sagqalina baxib slavo ctdi:

— Arvad balke ona zsher verib?

Y akov talasik bumunu altinda dedi:

— Biza dexli yoxdur, Petrovna...Onu kim bilsin?.. Biz bu ige
qariga bilmerik... Biz kenara ¢okilmeliyik, metleb bundadir...

Tixon ilyi¢ Yakovun sbzlerini xatirladiqca biitiin giin elleri
osirdi. Hami, hami ¢lo giiman edir ki, arvad onu zoharlamisdir!

Xosgbaxtlikdan bu sirr, elo sirr olaraq galdi: Rodkam defn etdi-
ler. Cavan qiz tabutu miisayiot edondo clo semimi vay-given sal-
mugdh ki, hotta adebsizlik derocosino gatirds, axt bu ciir vay-siven
hisslerinin ifadosi kimi deyil, merasim gaydasinin yerine yetirilma-
si torzdo olmalidir — yavag-yavas Tixon Ilyigin tesvis ve hayacan
dof oldu.

Bir da ki, is basdan asirdr, kémekei ise yox idi. Nastasya
Petrovnanin kdmoyi az idi. Muzdurluga ise Tixon llyi¢ ancaq
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“codarlardan” gotiirib, payiz pohriz axsamlannadek isledirdi.
Onlar da dagihib getmigdilor. Tokco illik igloyonlor — agpaz arvad,
Cecs ad1 verilmis qoca gozetei, bir do “Allahin gic bondosi” Oska
qalmigdi. Tokce mal-qara ne gader qayg telob edirdi! Iyirmi bes
goyun qiglayirdi. Agilda alt: bag daim hirsli ve nodanse narazi olan
qara donuzlar idi. Talvar alundaki axurluqda ii¢ inek, conga, dilys
saxlanilirdi, Hoyatdo on bir at vardi, bordaqda ise — ¢al aygir bes-
lonirdi, bu, agwr, uzun yally, dogi enli, kinli bir at idi, — mujik kimi
idi, lakin dérd yliz manat giymati vardi; atasimin attestat: vardi, min
beg yiiz manat da qiymeti idi. Biitiin bunlara g6z ve qaygs lazim idi.

Nastasya Petrovna ¢oxdan gahere, tamslargilo qonaq getmoyo
hazirlagirdl. Nehayat, y1g151b yollandi. Tixon {lyi¢ onu yola salib
moqsadsiz olaraq ¢olo torof ayaq aldi. Sose yolla ¢iynindon tiifeng
asilmis Ulyanovka pogt sdbosinin raisi Saxarov addimlayirdy; bu
adam mujiklorlo hedden artiq gezeb ve gaddarhiqla rofiar cdon soxs
kimi moshur idi; mujikter onun haqqinda deyirdilor: “ona maktub
verondo adamin al-ayagi esir!” Tixon ilyi¢ onun yeridiyi yola gix-
d1. Qaslarim galdirb ona baxa-baxa diisiindii: “Qoca axmaq. Bir
ona bax, pal¢igm igindo gbr nece veyllenir”.

Sonra da dostcasina qugqirtrd:

— Colden golirsiniz, Anton Markig?

Pogt iscisi ayaq saxladi. Tixon Ilyi¢ ona yanagib salamlagdu.

Pogt igcisi gasqabaqli:

— Osi, ne ¢dlbazliqdir! — deyo cavab verdi; o, yekopar, ¢iyini
sallaq bir adam idi, qulaglarindan vo burun parlerinden qalin ag
titkler bayira ¢ixmigdi, uzun oyri qaslari, dorin ¢uxura diismiis goz-
lori vardi, — ele-bela, babasil dordindon gozinirdim, — babasil stzii-
nii xiisusi bir sayle telaffiiz etdi.

Tixon Ilyi¢ barmaglarim aralamis oldugu slini gabaga uzadaraq
gofil bir cogqunlugla:

— Fikir verirsinizmi, — dedi, — ana yurdumuz lap bogahib! Ad1 da
qalmayib — no qus var, na de vehsi heyvan!

Poct roisi dedi:

— Her yerde mesolort qinblar!

— Ozii do neco qinblar! Neca amansizhigla quriblar! Yerli-dibli!
— deya Tixon flyi¢ onun sdziine qivvet verdi.

Sonra qafilden olave etdi:
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- Solur! Hor sey solur!

Tixon {lyig dilindon belo sézii neco qagirdiging heg 6zii do bilmir-
di, lakin hiss edirdi ki, bu s6z hor halda obas deyilmoyib. O diisiiniir-
di: “hor sey solur, mosolon, mal-qara uzun siiron vo gotin qislama-
dan solan kimi...” Pogt ig¢isi ilo xudahafizlogib, hor torofo naraziligla
gbz gozdira-gozdiro goscdo xeyli dayandi. Yeno yagis giloyirdi,
xosagolmoz ritubotli killek osirdi. Daroli-topoli ¢ollor iizerine
- payizhg, taxil, sumlanms yerlor, kvsonlik vo gqohvoeyi cavan meso
{izorino qaranhq ¢Okiirdil. Tulqun sema getdikco ycro daha gox enir-
di. Yags suyu tokiilmiig yollar galay kimi panldayirdi. Stansiyada
Moskvaya gedon somigin qatanm gézloyirdilor, oradan samovar
qoxusu golirdi, bu, qomgetiren, firoksixict bir arzu, rahathq, isti,
tomiz otaq, aila sahibi olmaq arzusu oyadirdt...

Geco yeno yagis yagirdy, giz-gozii gérmoyon ziilmat ¢ékmiis-
dii. Tixon Ilyi¢ narahat yatirds, iztirabla diglorini qicirdadirdi. Onu
titromo tutmusdu, - yaqin, axgam sosedo dayananda Sziinii soyuga
vermigdi, {istiino 6rtdilyil uzun mahud kaftam ddsomoya stiriigtirdii,
bu zaman lap usaqhqdan, gecolor kiiroyi donanda onu toqib edon
seylor yuxusuna girirdi: réyada ala-toranhiq, namalum ensiz dalan-
lar, qagaqag salan izdiham, acigly, qiivvetli, iri vo qara atlar qosul-
mug agir arabalarda slirotlo horoket eden yanginséndiironlor
gorurdi... O bir dofo yuxudan oyands, kibrit aligdirirds, zongli saata
baxdy, - saat Gg idi, — kaftam qaldirdi, yena yuxuya gedo-gedo tos-
vigo diigdii: diikam yara bilorlor, atlan gagirarlar...

Bozon ona elo gelirdi ki, Dankovdak: karvansaradadur, darvaza-
larin talvaninda geco yagist sinldayir, darvaza tizorindon asilan zong
titroyir, dogigobast ¢alinir, - ogrular golib, onun crkok atim bu zil
garanha ¢okiblor, onun burada oldugundan xobor tutsalar miitlaq
6ldiirocoklor... Bozon ise hor seyi aydin dork cdirdi. Lakin bu da
onu togvigo salirdi. Qoca poncorolorin altinda saxsaxla gozisirdi,
lakin gah ona clo golirdi ki, haradasa ¢ox uzaqlardadir, gah Buyan
bogula-boguia kimi iso didib-pargalayir, borkdon hiire-hiiro ¢ole
qacir, sonra gafildon ycno poncoralarin altina golorok bir yerde
dayamb inadla hiiro-hiire onu yuxudan oyatmagq isteyir. Belo halda
Tixon lyig baymra gixib no ohvalat bas verdiyine, hor seyin qayda-
sinda olub-olmadigina baxmaga hazirlasirdi. Lakin masolo golib
qalxmagq qorarina gatanda, ucsuz-bucaqgsiz qaranliq ¢éllorden oson
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kiiloyin gqovdugu ¢opoki yagisn iri damecilan qaranliq poncorolori
daha bork vo daha siiratle déyoclomoyo baglayirdi, belo mogamda
yuxu ata~anadan da sirin olurdu...

Nohayet, qap:t taqqildads, igeri riitubot, soyuq doldu, ~ gbzatei
Ceco xisilt sala-sala dohlize bir qucaq kiilog ¢ekib gotirdi. Tixon
ilyi¢ gozlorini agdr: isiglasan hava gox tutqun, riitubat idi, poncoro-
lor tarlomisdi.

Yuxulu Tixen Ilyi¢ xirltih sesle dedi:

— Yandir, qardasg, yandir. Gedak mal-qarani ycmloyok, sonra
son gel yat.

Geco arzinda haldan diislib ariqlamis soyuqdan, riitubotdon vo
yorgunlugdan gémgoy gdyormis qoca cuxura diigmiis cansiz gdzlori-
ni ona zilledi. Qocanin papag1 yas idi, qisa kdhne cuxas: islanmigdi,
cariglan didik-didik idi, igino su ve palgiq dolmusdu; goca sobanin
qabaginda diz ¢okiib, boguq seslo na ise donquldana-donquldana
sobaya ozilmomis iyli, soyuq kiilog dolduraraq iifirmaya bagladi:

Tixon llyi¢ yatagindan cnorok bogug sasle qisqirds:

— Dilini pisik yeyib nodir? Burnunun altinda na donquldamirsan?

Qoca basim galdirmadan 6z-6ziine damgirmis kimi burnunun
altinda dedi:

— Biitiin geca veyllonmigom, indi de yem ver.,

Tixon llyi¢ ona ayri-ayri baxd:

— Goriirdiim, neca veyllonirdin!

Tixon Ilyi¢ cuxasim geydi, qarminin sancisina zorla dozerek,
tapdanmug artirmaya g¢ixdi, sohorin tutqun havasi saxtah idi. Her
torofdo qurgusuniu ronglhi gélmogolor omolo golmigdi, biitiin divar-
lar yagigdan qaralmigdr. Xirda-xirda ¢isoyirdi, “amma, yaqin nahar
vaxti yeno yagacaq” ~ deye diistiniirdii. Ozit do onun tistiine atilan
qillt Buyana heyrotlo baxdi, onun gozlori parildayirds, dili tomiz ve
od kimi girmuz1 idi, isti nafasinden kipak qoxusu gelirdi... 6zii de
biitiin geco qagtb hiironden sonra!

Tixon Ilyi¢ Buyanmn boyun gayismdan yapigdt, palgigin iginde
ayagini sappildada-gappildada qifillan gozden kegirdi. Sonra iti
anbarm gabagindak: zonciro bagladi, dehlize qayidib boylk motbo-
xa, daxmaya bas ¢okdi. Daxmadan firokbulandiran isti ifunat gohr-
di; agpaz arvad quru, siyirtmoli skamyada yatrmsdi; qadin &nliikla
{iziinii drtmiis, biizdiimiinii qabaga verib, qi¢larim garnina sixmigd,
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ayaqlannda boyiik kege gakmolar vardi; gokmolarin alti torpaq yer-
do gozmskdon siirtiilmiigdii; Oska eynindo yarimkiirk, ayaqlarinda
¢ang, bagin1 yagh, boyiik yastia qoyub taxtin iistiinde yatmisd.

Onlara iyrono-iyrene baxan Tixon llyig fikirlesdi: “Malunun
biri, qosulub ugaga. Sen bir ona bax. Biitiin geceni oxlagsizhqla
maggul olub, sehors yaxin quru skamyada yatb!”

Sonra da qaralmig divarlara, balaca pencerslers, igindo ¢irkab
olan loyane, bdyiik ve enli sobaya gbz gazdirib acigli-acigh qusqirds:

— Ey! Agalar-ayanlar! Qalxmaq vaxtidir!

Aspaz qadin soban: yandirib donuz sti ilo kartof bisirir, samo-
var1 qaynadirdi, bu vaxt bagt agiq Oska yuxulu-yuxulu, biidraya-
biidreys atlara ve ineklera yem dagiyirdi. Axurun cirildayan darva-
zasm Tixon Ilyi¢ 6zii agib, onun isti ve ¢irkli binasina ilk olaraq
ozii daxil oldu, axurun {istii talvarla Srtiilmiis, blmalor ve agillarla
ohate olunmugdu. Axurda peyin topuqdan hiindiir idi. Peyin, sidik,
yagis — hamisi qangib, goliz qohvayi lehmo omolo gatirmigdi.
Yumgaq qts titkiinden qaralan atlar talvarlarin altinda gazisirdi.
Cirkli-boz reng almg toglular bir bucaga siginmigdi. Qoca gonur
axta xomir yaxilmis bog yem qutularinin yaninda tek-tenha mirgii-
layirdi. Uroksixicy, tutqun gdyden dordbucaq hoyeto yagis ara ver-
medon yagirdi. Agilda donuzlar, ezabla, israrla xortuldayirdilar.

Tixon Ilyig:

“Cansuxcidir!” — deys diigiiniib, o saat bir sole kiilos gokib goti-
ron qocaya hiddetls bagirdi:

- Niya onu palgiqgla siirilyiirson, qoca axmaq?

Qoca kiileg solasini yero anb, ona baxaraq sakitco dedi.

— Axmagn sesi golir.

Tixon {lyi¢ cold diniib geri baxdi, — bilmek istoyirdi ki, oflan
oradadir, yoxsa yox, — gbrdii ki, oglan ¢ixib, cold ve sanki 6zii do
sakitce qocaya yanagd:, onun sifatine ela bir yumruq ilisdirdi ki,
gocanin bag1 gicellondi, sonra da yaxasindan yapigib, biitiin giivve-
si ile darvazanin gabagina itolodi.

Tabagir kimi afarmis Tixon Ilyi¢ boguia-bogula bagird::

— Radd ol! Burada senin izin-tozun da qalmasin, murdarin biri,
murdar!

Qoca cold darvazadan ¢ixd1, — bes deqigodon sonra ise ¢iynindo
kisa, aslindo sose yolla evino sar1 gedirdi. Tixon Ilyig allori ase-oso
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aygira su verdi, qabagina tozs yulaf tokdi, — diinenkini ancaq qang-
dirdy, — sonra da iri addimlarla, lchmoye ve peyine bata-bata dax-
maya getdi.

Qapini aralayib qusqurdi:

— Hazirdir, yoxsa yox?

Agpaz qadin acigli-aciqh dedi:

— Gozleyersan!

Qadin kartof bigirirdi, guqun qabdan galxan geliz buxar daxma-
m biirimiigdii. Aspaz oglanla birlikde kartofu geyzle o torof, bu
torafo ywrgalayr, iistiine un sepirdi, taqqlltldan Tixon Ilyi¢ qadinin
cavabini esitmomigdi. O, gapimi ¢irpib, ¢ay igmeya getdi.

Balaca dohlizde, qapmin kandarinda salinmg ¢irkli, qalin ¢ulu
topiklo vurub, kiince teraf getdi, orada katilin iistiino qoyulrnus
qalay loyenin lizerinde mixdan mis slizyuyan asilmsd, refdo ise
bir kirtik hind qozu sabunu var idi. Tixon lyig aiuzyuyam taqqilda-
da-tagqildada qaslarimi gatir, burun parlerini sigirir, oynaq, qeyzli
gozlorini rahat saxlaya bilmeyib xiisusi bir aydinhqla deyirdi:

— Dcaob ig¢ilordir! San ona bir kelmoe desan, onunu sena qayta-
racaq! On s6z deson, o sone yiiziinil qaytaracaq! Osi yox, yalan
deyirsen! Bolko, yay yaxinlagir, bolke, siz molunlar hsle ¢oxsunuz!
Amma qisda, menim azizim, yemok istoyacokson — gelocaksen, it
oglu, golacaksen, galib diz ¢dkacakson!

Dasmal Mixail giintinden bari oliizyuyanin yanindan asilmigdi.
Hoem de, elo kdhno, didik idi ki, Tixon Ilyi¢ ona baxib dislorini
qucadr:

Gozlerini yumub bagini yirgalaya-yirgalaya:

— Oh, — deys saslondi. —- Oh, ey yerin-gdyiin sahibi Allah!

Dohlizden iki gap1 agilirds. Biri sola — uzagdan gelen qonaqlar
figlin aynlmug otaga agilirdi, bu uzunsov, ala-toran, panceralori
axura agilan bir otaq idi; otaqda dag kimi bark, iizerine qara
miisombo gokilmis, hom diri, ham ds ezilmis, qurumus taxtabitilar-
lo dolu olan iki bdyiik divan var idi; araliqda ise qunduz xezi kimi
seso bakenbardlar: olan bir generalin gokli asilmgdi; bu seklin atra-
fina rus-tiirk miiharibasi gohremanlarnnin kigik sekilleri vurulmusg-
du; asafida ise bu sbzlor yazilmigdi: “Balalarimz ve slavyan gar-
daslarimiz bizim sanhi iglorimizi, igid esgor olan atamizin Silleyman
pasan1 darmadagin etmosini, kafir diigmonlors geloba ¢almasini ve
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oz usaqlart ilo birtikdo darin ugurumlardan, zirvelerin duman biirii-
mils ve ancaq sahinlaerin maskoni olan ycrlorden nece kegdiklorini
uzun miiddot xatirlayacaqdir”. ikinci qapmnin yamnda, siigo dolab
parildayirdi; sol torafds qap1 ev sahiblorinin otagma agilird:. Orada,
sag torafdo, soba aganrdi: soba no zamansa gatlamus, Gistiine ag git
strtmiigdiilor — ona gore do, bir név, Tixon Ilyi¢i zinhara gotirmis
digkiin, artq adam gokli almisdi. Sobamin arxasinda iki adamlig
hiindiir yataq goriniirdii, yatagin iizerinden tiikleri bulaniq-yagil vo
karpic ronginde olan, iizerindo scgo bigh, qulaglan pisik qulag:
kimi qabariq peleng tesvir edilmis xalga asilmigdi. Qapinin iizbo-
liziindo, divarm yaninda {istiino toxunma siifro salinmis komod
vardi, Nastasya Petrovnanin nikah miicriisii komodun iistiinde idi.

Aspaz arvad qapint aralayib qisqird:

— Diikana!

Ufiiglori yagis buludlar biiriimiisdii, yeno hava qaralmisdy,
yagis ciloyirdi, lakin killok istigametini deyigdi, simaldan osdi,
— hava toravetlendi. Stansiyadan horokat eden yiik qatar: biitiin son
giinlor orzinde oldufundan daha sen va daha ucadan fit verdi.

[slanmsg ala atim artirmanin yaninda saxlamis hagadodag mujik
yag mancur papagini torpodorok:

— Salam, lyi¢, — dedi. -

Tixon Ilyi¢ mujikin haca dodagimn arasindan parildayan méh-
kom ag dislorine ¢opoki nazar salhib:

— Salam, — deyo cavab verdi. — No lazimdir?

Sonra da telesik duz ve aZ neft satib, dorhal da otaga qayitd.

O geda-gedo donquldanirda:

— Kopaklar, alnimiza xa¢ vurmaga da aman vermirlor!

Araligin yanindak: masamn stliino qoyulmus samovar pigga-
piqla gaynayirdi, masa izerindan astlmig balaca aynamn @istiino ag
buxar ¢okmiisdii. Pancarelor vo aynanin altina mixlanmis olcogra-
fiya da torlomigdi, bu sekildo sar kaftanli, ayaglarinda qirmiz
tumac gakmolor, olinda Rusiyanin bayragim tutmus nohong adam
tosvir edilmigdi, bayragin arxasindan qiillelari ve mazgallar ucalan
Moskva Kremli goriiniirdii. Bu gokli, baligqulagi ¢orgivelorine
sahinmig fotogokillor dévralemisdi. On moteber yerdan, xara ciibba
geymis scyrok saqqalli, yanaqlar: sigkin, iti, xirda gézlori olan
moghur bir kesigin sokli asitmigdi. Tixon ilyi¢ ona nozor salib,
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kiincdoki miiqoddes surote baxa-baxa canfosanhgla tziino xag
vurmaga bagladi. Sonra samovarin basindan his basms ¢aydani
gottrdi, bir stokan gay slizdil, ¢caydan Buxara tutulmus ovagq siipiir-
gosinin tind goxusu golirdi.

Tixon {lyi¢ ozabkes kimi tiziinli-gdziini tursudub fkirlosirdi:

“Alnima xa¢ vurmaga da qoymurlar. Lap olden saldilar, lonote
galsin onlan!”

Ona clo golirdi ki, noyise yadmna salmalidir, noyise gotir-qoy
etrolidir, yaxud da sadoco uzamb doyunca yatmalidir. Isti bir yer,
rahathq arzulayir, fikrin aydin, méhkam olmasin istoyirdi. Ayaga
galxds, siiso dolaba yanasdi, dolabin siigelori vo igindoki gablar cin-
gildayirdi; rofdon bir siise fivaz aragi, kub formal iistiinde “onun
Oziinil do monaslar gobul edoecoklor” séztori yazilmis balaca stokan
gitlirdii.

Tixon Ilyi¢ ucadan dedi:

— Boalke, lazim deyil?

Sonra da stokam doldurub i¢di, yeno doldurdu ve yena icdi. Ozii
da galin krendello galyanaitt edib, masa arxasinda oturdun. O, isti
¢ay1 nalbekidan horisliklo igir, dilindoki qond tikosini stimiirirdii.
Tixon Ilyi¢ ¢ay ico-ico araliga siibho ilo gopoki nozor saldi, sart
kaftanli mujiko baligqulag: ¢or¢ivolorindoki vo hotta xara ciibboli
kcsise do digget cidi.

“Biz donuzlarm moévhumata bas gosmalil hali yoxdur!” — deyo
diistindi. Sonra da oziinii kiminse qansinda dogruldurmus kimi
kobudiugla olavo ctdi: -~ Son bir konddo yasa, turs kolom sorbasin-
dan yc, onda baxariq!

Tixon Ilyic kesiso copoki nezor salib, hiss cdirdi ki, hor scy stib-
holidir... Hotta, deyoson, onun kesiso garg adi chtiram da... stibho-
lidir, Ol¢iiliib-bi¢ilmayib. Dgor yaxs diigiinsem... Lakin bu dem o
tez-tolasik Moskva Kremlina nazer yetirdi. Burmunun altinda dedi:

— Lap risvaycihigdir! Omriimde Moskvani gérmomisem! Gah
alver, buraxmirdi, gah karvansara, gah da meyxana. Bax indi do
aygir, donuzlar buraxmirlar. Osi Moskva nadir! Sosedon o torofdoki
tozagaci mesasindo do olmamisam; holo oraya da getmoye on il obos
yera hazirlagirdim. Daim timid edirdim ki, birtahar bir axsam tapib
tzimo xalca, samovar gotiirorok otun iistiinda, sorinlikio, yasilhgda
oturacagam, — halbuki vaxt tapilmadi... glinlor barmaglarin arasinda
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su axan kimi kegir, géziimii aga bilmadim — alli yasim tamam oldu,
bu giin-sabah har seyin aqibati gatacaq, ayaqyalin gezdiyim giin-
larden goxmu kegib? Elo bil diinon gozirdim!

Baliqqulag: ¢orgivelerindeoki tizlor ona durgun nazarle baxirdi-
lar. Tixon Ilyi¢ xatirlad:; bir vaxt yerdaco (lakin qalin ¢ovdann ara-
sinda) iki nefor uzanmigdi — Tixon ilyi¢ zii, bir de cavan tacir
Rostovsev — ikisinin de olinde diiz yariya gader gara pive tokiilmiis
stokan var idi... Rostovsevle Tixon Ilyi¢ arasinda nece gézel dostluq
yarana bilordi! Onlar gokillerini ¢okdirdikleri o tutqun pohriz giinii
yadinda ¢ox yaxs1 qalmgdi! Lakin bu hans: ilde idi? Rostovsev nece
oldu? indi heg bilmirsen ki, o sagdir, ya yox... Tixon ilyi¢in gozit
garsisinda, horbi siraya diiziiliib heykal kimi gax dayanan li¢ megsan
canfandi; onlann ortadan aynlmis saglarn hamar daranmigdy; ¢akili
yanyaxa kdynak, uzun siirtuk, par-par parildayan ¢cokme geymigdi-
ler — Bugnyov, Vistavkin ve Boqomolov, Vistavkin ortadakidir,
taxta nimgoyo qoyulmus duz-¢royi dosiiniin miigabilindo saxlayib:
nimganin {istiine Gizorinde ¢okili xoruzlar olan mohroba salimigdi;
Bugnyovla Bogomolovun alinde miigeddes surot var. Onlar bu gok-
li elevatorun tosdiq edildiyi tozlu, kiilakli giin ¢okdirmisdilar; o giin
yepiskop ve qubernator gelmigdi. Homin giin Tixon Ilyi¢ reisleri
tobrik eden izdiham sirasina diigmosilo fexr edirdi.. Lakin hemin
giinden onun xatiresinde ne qalmgdir? Ancaq o qalib ki, elevatorun
yaninda bes saat dayanib gozlamigdir, killokde ag toz duman kimi
yayilirdi, zorli lampaslan olan ag salvar, zor-ziba ila islanmis mun-
dir geyib, bagina iickiinc slyapa qoymus uzunboy ve tomiz merhum
qubernator niimayandolorine torof ¢ox yavag-yavas, aram-aram
gedirdi... Qubernator duz-¢broyi qobul ederken damgmaga bagla-
yanda hami lap dohgote golmisdi; onun oii fovgolade ang ve ag idi,
alinin derisi soyulmus ilan derisi kimi ¢ox ince ve parlaq idi; soffaf
ve uzun dirnaqli ariq, inca barmaqlanndak iri qagh vo qagsiz liziik-
lar par-par parildayirds, biitiin buntar harmm heyroto salmigda... Indi
hamin qubernator sag deyil, Vistavkin de sag deyil... Beg, on ilden
sonra ise Tixon Ilyigin haqqinda da ele bu ciir deyocokdir:

— Morhum Tixon llyig.

Soba quzdig {iglin otaq isti vo rahat idi, ayna temizlenmisdi,
lakin poncoraden bayirda heg bir gey gdrinmiirdii: gligoelor buxar-
dan donuq rang almigdi, — demoli ki, hoyetde hava soyumugdu. Ac
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donuzlann zshlatdken xorultusu aydin esidilirdi, — birden bu xorul-
tu yvekdil va giiclii noriltiye gevrildi: deyeson donuzlar i¢i horra ila
dolu agr layeni onlara toraf ¢okon agpaz gadinla Oskanin saslorini
esitmigdilor. Tixon ilyi¢ 6lim haqqindak: fikirlerini bitirmayib,
papirosu stekan-nalboki yaxalanan gaba atdi, guxasim geyib, axura
tolesdi. Xirgiidayan darin peyinin igindo iri addimlarla gedib, agilin
qapisini 6zl agdl, — haris vo gomli gozlerini xeyli vaxt donuzlardan
¢oke bilmadi; heyvanlar buglanan horramin tékiildiiyli tekneye
acgozlikkle cummusgdular,

Oliim fikrini bagqa bir fikir avoz edirdi: merhum olmagina mor-
hum olacafam, ancaq bu merhumu, bolka do, 6rnak kimi gostore-
ceklor. O kim idi? Yetim, dilengi idi, usaqhqda ele vaxt olurdu ki,
giinlorlo diline bir tike ¢érak doymirdi... Amma indi?

Bir defe Kuzma ona kinayas ile dedi:

— Seonin terciimeyi-halini, hayatini tosvir etmak lazimdir.

Amma rigxend cdilmali, albatta ki, bir ey yoxdur. 9gor koam-
savad, yoxsul bir usaqdan Tigka deyil, Tixon Ilyic amale galibsa,
demoli ki, kelloli adamdir... Bir-birini iteleyen, qabaq ayaqlarim
tokneyo soxan donuzlara agpaz gqadm da diggatle baxirdi, lakin
birdon higqurih dedi:

— Vay Allah! Bu giin biza bir badbextlik {iz vermoyoydi! Bu
geco mon yuxu gormiigom, yuxuda gérdiim ki, guya bizim heyste
mal-gara gatiribler, qoyun-quzu, inek, har ciir donuz gotiribler...
hamis: da qara idi, gapqara!

Tixon Ilyigin golbi yene™ qaraldi. Bali, hemin bu mal-qara!
Takco mal-qaradan adam gorloya biler. Ug saat da kecmayib,
—yeno acarlari gotiirmek, biitlin hoyoto yem dagimaq lazimdir,
Umumi bélmeds — iig saglam inak, ayri-ayn bolmado diiye, dkiiz
Bismark dayamb: indi do onlara ot vermok lazamdir. Atlara, qoyun-
lara nahar vaxti sovrulmug denli yem, aygira iso - heg seytanin 6z
de tapa bilmez ki, no vermok lazimdir! Aygir qapimin ¢argiveli
yuxari hissasinden bagimi bayira ¢ixartmgdi, iist dodagm qaldir-
musd; gohray: otin iginda ag diglari goriiniirdii, burun perleri oyil-
migdi... Tixon Ilyi¢ 6zii do gbzlomodon hiddetlonarak, geyzle
birden onun {istiins bagirdi:

— Siltaq elo, malun, seni gériim ildinm vursun!

Onun ayaqlan yene islanmigdi, donmugdu — den-don qar
yagirdi — o yeno iivoz araf i¢di, giinobaxan yag ve duzlu xiyarla
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kartof, gobolok ozmosi ila bigirilmis kolom sorbasi, dan siyif
yedi... Ozii porimis, bagt agirlagmigdi.

Paltarin1 soyunmadan, ancaq ¢irkli cekmolarini ayaqlan ila ¢ixar-
dib, yataga uzandr. Lakin bir azdan ycna qalxmaq lazim olacag onu
togvigo salirdr: atlara, inokloera voe qoyunlara axsama yaxin yulaf
kiilogi vermok lazimdir, sonra da yaxsi-yaxs1 duzlamag daha yaxs
olar... Amma ki, 6ziima imkan versam, miitloq yatib yuxuya qalaca-
gam. Tixon Ilyi¢ olini komada uzatds, zengli saat tiqqiltist otagda
sanki rahathg, dinclik emale gotirdi. Fikirlori bir-birina qarigdu...

Lakin garigan kimi do, gefildon gaba ve ucadan oxunan kilso
nofmosi csidildi: Tixon Ilyi¢ qorxa-qorxa géziinii acib, evvelco
ancaq bir seyi ayird cdo bildi: bagiranlar iki nofor mujik idi, dehliz-
do is0 soyuq golir, i¢ari yag quxa qoxusu dolurdu. Sonra sigrayib
qalxdi, oturub mujiklora baxdi: biri kor, gopur idi, balaca bumu vard,
tist dodag uzun, girdo kollesi byiik idi, o birisi ~ Makar Ivanovigin
ozl idi.

Makar Ivanovi¢ bir zaman sadece Makarka idi — hami onu clo
bu ciir do ¢aginirdi. *“Yolgu Makarka” — bir dofo Tixon Ilyigin mey-
xanasma golmisdi, sosc ilo harasa gedirmis, — ayaginda carnq,
aynindo kesis donu vo basinda yaga bulasmis ucu sig kesis papagi
vardi — meyxanaya belaca goalmigdi. Olindo conglo renglanmis, bag
torofindo xag sancilmig, agagisina iso mizraq ¢axiimis uzun agac var
idi; ¢iynindon ¢anta va soldat su gabi asilmisdi, saglar uzun, sar
idi, suvaq rongli sifoti enli, burun porler iki tifong Wilosi kimi idi;
burnu sinmagd, clo bir yshar oldugu kimi, ala, parlaq, baxiglan iti
idi. Abirsiz, fehmli, maxorkan: maxorkaya calayib ¢okon, s6zii heg
bir etiraza yol vermadon deyon bu adam Tixon Ilyigin gox xosuna
golmigdi, mohz bu clir danisiq adasma goro, ona gére xosuna gol-
misdi ki, “an qoddar it oglu oldugu” darhal gize ¢arpirdi.

Qdur ki, Tixon Ilyi¢ onu 6z yaninda kémokgi saxlamisch. Veyl
geyimini aynindon ¢ixartdinb saxiammgdi. Lakin Makarka clo bir
ogru ¢ixdr ki, Tixon Ilyi¢ onu méhkomco azisdirib qovmali oldu,
Bir ildon sonra ise Makarka biitiin gqezada geybdon xobor versn
sGhrati gqazanda, -- xabarlari clo mosum idi ki, onun galisindon od-
dan gorxan kimi gorxurdular. Birisinin evinin pancarosine yanasib
hazin-hozin sézleri uzada-uzada “miiqoddeslera rehmat oxuyar”,
yaxud da bir parga buxur, bir ¢cimdik torpaq verordi — bundan sonra
o evdo miitlaqg bir adam &lmoli idi.
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Indi Makarka ovvelki qiyafasinde idi, slinde agac, astanada
dayamb oxuyurdu. Kor afaran gézlerini alninin altina galdirtb ona
zily tuturdu; onun sifotinin cizgilorindeki uygunsuzlugdan Tixon
flyi¢ darhal miioyyen etdi ki, bu adam katorqadan qagmusg, dohsotli
v amansiz bir vohsi heyvandir. Lakin bu avaralarn oxudugu sey
daha dohsotli idi. Kor yuxan qaldirdifi gaslanm terpode-terpado
iyranc, tin-tin tenor soslo oxuyurdu, horokotsiz gbzlori par-par par-
layan Makarkanin yogun sesi quduzcasina uguldayirdi. Cox ucadan,
qaba tarzdo ahongdar oxunan qodim kilso mahnisi kimi, amirans vo
tohdidli bir sey amolo golirdi:

[1dnkirir ana torpag, aglayr yaman!

— deya kor cah-cah vururdu.
Makarka inamla dom tuturdu:

Hénkirir, honkiirir, honkiiriir elo!

Kor baginirda:
Spasmn dniindo, ikonka dniinda

Makarka burun porolarinin hoyasizcasina genelderok hode-qorxu
golirdi:

Giinahkar bondelor zaval diloyirt —
Sonra da 6z yoffun sosini korun sasina gataraq hokmlo deyirdi:

Cohonnem odundan di gol ki, amma
Cotin can qurtara, onlar gox ¢atin!

Birdon sesini — korla hemahong olaraq — kasdi, bogazim antdt,
sadeca olarag, 6z adi hoyasiz danisiq torzi ilo omr etdi:

— Buyurun, tacir gadshla qizinaq.

Ozii do cavab gizlomoyib astanadan adladi, yataga yanagib,
Tixon ilyigin aline bir gekil qoydu.

Bu, sokilli jumaldan kosilib gotiirilmils sado bir sey idi, lakin
Tixon Ilyi¢ ona nezer salanda tiikleri {irpordi. Tufanda kilakdon
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ayiloen agaclar, buludlar arasinda ayri-ityrii a§ xotlor ¢okilmis ve yers
agirilan adam tesvir olunmus goklin altinda bu sozler yazilmigd:
“Ildinm vurmus Jan-Pol Rixter”

Tixon Ilyi¢ dziinii itirdi.

Lakin sokli derhal aram-aram cirib, parga-par¢a eladi. Sonra
yataqdan diigiib, ¢okmalorini geya-geye dedi:

— San qorxutmagq liglin mendesn axmaq bir adam tap. Man, atam,
soni yaxsi tantyiram! Na lazimdir al — sonra da Allah amaninda.

Sonra ditkana getdi, korla yanag: artirmanin yaninda dayanmig
Makarkaya iki girvenka krendel, iki dena siyensk balif1 getirib,
daha kaskin dedi:

— Allah amaninda!

Makarka hayasizcasina sorugdu:

— Bos tonboki?

Tixon Ilyi¢ gotiyyatla:

Tonbaki sanin dziinde kifayot gaderdir. Meni, atam, aldada bil-
mazsan!

Bir az susub slavs etdi:

— Toretdiyin fitnolor iiglin, Makarka, seni bogub sldiirmek de
azdir!

Makarka qaglarini qaldirib gax, mohkem dayanmg kora nezer
salaraq ondan sorugdu:

— Ay Allalun bendasi, son neco bilirsan? Bogagm, yoxsa giil-
lalomak?

Kor ciddi cavab verdi:

- Giillelomak daha diizgiindiir, onda he¢ olmazsa, birbasa
gedirsen.

Hava qaralirds, her torefi silsilo kimi tutmug qara buludlar géyerir,
qisin nofasini getirirdi. Palgiq gatlagirdi. Tixon Ilyi¢ Makarkam bag-
dan eleyib, donmug ayaqlanni artirmada yere ddyerek, otaga girdi,
Orada, paltarini soyunmadan, pancerenin yamndaki stulda oturdu,
papiros yandirtb, yena fikre daldi. Yay, qiyam, Cavan qiz, qardas,
arvad1 yadina diigdii... Bir do xatirlad ki, ig vaxt1 verilen qobzlor iizre
borclan hels bu vaxta gader de ddememigdir. Onun adati bels idi ki,
borclarn vaxtin uzadirdi. Onun {igiin giinomuzd islayan qizlar ve og-
lanlar payizda giinlorle onun gapisi agzinda dayanir, dorin ehtiyac
i¢indo olduglarindan sikayotlenir, asebilogir, bazan da kobudlug edir-
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diler., Lakin Tixon ilyi¢ inadindan ol ¢okmirdi. O qusqunir, Allah sahid
cagirirds ki, menim “biitiin evde ikice qopiyim var, golin axtarin!” —
Sonra da ela bil ki, pul telab edanlar ona inanmadiglan iigiin, *“vicdan-
sizhq” etdikleri {igiin sanki heyroto golib, ciblorini, pul kisesini ¢evi-
rirdi, tiilkiiliik edib, 6ziindon ¢ixaraq, tiipiiriirdii... Bu indi ona pis adot
kimi goriiniirdii. O 6z arvadi ile amansizcasina, sort, ¢ox soyuq roftar
edirdi, ona qarg1 son derece lageyd, etinasiz idi. Birden bu da onu hey~
roto saldi: aman Allah, arvadinin neco adam oldugu barads onun heg

" tesevviird do yoxdur! Onunla aras: kesiimeden davam eden qaygilar-

la kegirdiyi biitiin bu uzun iller erzinde bu arvad no hiss edirdi?
O, papirosu atib, aynsimt yandirdi... Uf, bu molun Makarka
yamanca agilhidir! Bir halda ki, agilhdir, magar kimi, ne zaman na

. gozladiyini irelicadon baga diige bilmezmi? Halbuki onun, Tixon

Ilyigin bagina miitleq ne ise pis bir ahvalat gelmelidir. Bas, axi
cavan da deyil! Onun tay-tuslarinm bir goxu o diinyadadir! Oliim-
don vo qocahqdan ise can qurtarmaq olmaz. Heg ugaqlar da qurtara
bilmezdi. O 6z usaglarini da tamimazdi, biitlin yaxin adamlarina
qaryt da bigano olardi. Diinyada adam gyde ulduzlar qederdir;
lakin 6miir elo godekdir, insanlar clo tez boyiiyiir, yasa dolur vo
oliirlar, bir-birilerini ela tez tamyir va hayatda bagina golonlori ele
tez unudurlar ki, adam derindan digiinsa dali olar! Bax o, bayaq 6zl
haqqinda demigdi:

— Manim hayatim tosvir etmak lazimdir...

Bos noyi tasvir etmek? Tasvir ctmoli bir sey yoxdur. Yoxdur,
yaxud da tosvir etmoye doymoz. Ax1 onun $ziiniin bu heyatdan heg
bir sey yadinda qalmayib. Masalan, usaqlifn tamam unudub her
hans1 bir yay giinil, bir hadise, her hans1 bir yasich yadina diisiir...
Bu, yadindan ¢ixib: ele-bels, horden yay giinlarindan biri, bir dofe
kiminss pigiyini yandirnmgdi — bunun iigiin onu kotoklemigdiler.
Ona tiitoklo qisa sallaq bagislanugdilar — misilsiz derocade sevin-
migdi. Bir defo serxos atas1 ona mchribanligla, gemli-qemli yanina
cagirmigdr:

—~ Gal yamima, Tisa, gol menim balam!

Sonra da gafilden saglarindan yapigd...

indi mohkome kurycri Ilya Mironov sag olsaydi, Tixon ilyig
rohmo goalib qocani yedirar ve onu tanimaq istamazdi, ¢atin ki, ona
gbz yetirordi. Bos, axt anas: ile belo roftar etmigdi: indi ondan
sorugsalar: anan yadindadirmu? — O cavab verar: bir nafer beli
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biikiilmiig qar1 yadimda qalib... Peyin qurudurdu, sobani yandirirds,
xolveti i¢irdi, donquldanirds... Ayri heg bir scy... Matorina az qgala
on il qullug ctmigdi, lakin bu on il da bir-iki giindo birlogmisdi:
qonsu diikanin yanindaki arabaya gurultu ve cingilti il atilan tabo-
go demirlerin {stiine aprel yafiisi sopolonib loke salirdi. Saxtal,
tutqun glinortagagl un, yarma, kapak alveri edon basqa bir qonsu-
nun diikan1 yaninda gdyar¢inlor qarin usto siirii ile, ses-kiiyle tokii-
Histir, destalonir, quruldagirdi, qanadlan titroyirdi, — o ise qardas:
ilo birlikdo, astanada vizildayan firfiram 6kiiz quyrugu ilo sapartla-
yirdi... Matorin o vaxt ganc, méhkem idi, sifoti goyGmtiil-qimmz:
id1, ¢onasi temiz qirxilmisd:, yarya qader qisaldilnms sar1 baken-
bardlar1 vardi. Indi o, yoxsullagib, giinden yamib solmus mahud
kaftan geyir, bagma, qulagina qodor kegon papaq qoyur, sozala-
sozala diikandan-diikana, bir tamigindan, o biri tamisinin yanina
gedir, dama oynayir. Daryevin meyxanasinda vaxt kegirir; az-az
icir, keflanib deyir:

— Biz balaca adamlariq: i¢dik, yedik, pulunu verdik — indi evo!

Tixon Ilyi¢o rast galenda ise onu tanimir, rozil-rozil giiliimsoyir:

— Olmaya san Tigasan?

Tixon Ilyig 6zii iso homin ilk payizda il gériis vaxti dogma qar-
dasini tamya bilmomisdi: “9si, bu, dogrudanm: uzun-ilior orzinda
¢olleri, kondlori vo kend yollarim birlikde gozib-dolasdifimiz
Kuzmadir?”

— San qocalibsan, gardag!

— Bir az qocalmisam,

— Amma tezdir!

- Elo ona goro do mon rusam. Bizdoe bu tez basa golir! Tixon
Ilyig figiincii papiros yandirib, israrla, siibha ilo pancoroye baxirdr:

— Goroson, dogrudanmi, bagqa dlkslarde do belodir?

- Yox, bu ola bilmaz. Tamslar xaricdo olmuslar, — mosolon,
tacir Rukavignikov, — sdyloyirlor... Elo Rukavisnikovu da derk
ctmok olar. Gotilirek lap els rus almanlarini, yaxud da cuhudlar.
Hamis1 oOziinit isglizar, saligeli aparir, hamist bir-birini taniyrr,
hamisi bir-birilo dostdur, -- 6z{i de neinki icki meclisinds, — hamt-
st bir-birine kémoak edir, bir yere kigiib gedondo moktublagirlar,
atalaninim, analannim, tamglarinin gokillorini ailoden-ailoye verir-
lar, usaglarmi oxudurlar, ozizleyirlor, onlarla gezmaye ¢mxirlar,
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onlarla $zlorinoe borabor adamlar kimi damgirlar, — usaq iigiin yadda
galmal1 scy olacaqdir. Amma bizda harm bir-birina dismendir, bir-
birinin paxilligint ¢ekir, s6z gazdirir, bir-birinin evino ildo bir defe
gedir, gafilden evine bir adam golonde oli yanmus kimi vurmuxur-
lar, otaglari yigisdirmaga ylyiiriirler... Halo bu nadir! Qonaga bir
qasiq miirobbo do quymurlar! Yalvarib yola gotirmoson, qonaq bir
stokan artiq da i¢moz...

Pancaranin yanindan kiminso tigath minik arabas kegdi. Tixon
llyi¢ ona digqoetlo nozer yetirdi. Atlar anq olsalar da goriiniir,
oynaq, qivraq idilor. Araba saz idi. Géraeson bu kimin tigiin golib?
Yaxinhgda heg kimin bels ticatll minik arabasi yox idi. Yaxinligda-
ki miilkedarlar clo latdirler ki, {i¢ ginlerlo ¢6roksiz qalirdilar,
miiqoddos surotlorin axirinci zorli naxiglarim satiblar, sinng gliso-
ni saldirmaga, damlar tomir etmayo pullan yoxdur, ponceroloro
yastiq tixayirlar; yagis yaganda ise daman yerin altina désomoyo
tabaglar vo vedrolor diiziirdiilor, — tavanlarnin delik-desiyindon
yagis xolbirdon ttkiilon kimi tokiiliir...Sonra ¢okmogi Deniska
golib ke¢di, Goroson hara gedir? Ne iiglin? Deyasen, gamadana
golib? Uf, gér neco axmaqdir, son bagisla, Allah, menim giinahimi!

Tixon llyi¢ qaloslart ayagma kegirdi, artrmaya ¢ixdi. Cixib,
qasqabag1 gdyilimtiil toranlhigda, tomiz havada derindon nafas ala-
raq, yeno dayandi, skamyada oturdu... Boli, bu da ailadir - Ser1 oglu
ilo! Tixon Ilyi¢ Deniskanin, olinde ¢amadan, palgigin iginden keg-
diyi yolu fikrindo nozardon kegirdi. Durnovkani, 6z malikanasini,
yargani, daxmalan, toranhi@, qardasinin otaginda ciraq isifim,
hoyetlordo yanan c¢iraglant gdrdd... Kuzma oturub, yoqin, kitab
oxuyur. Cavan qiz qaranliq vo soyuq dohlizdo, azca qizmis sobanin
yaninda dayanmigdilar, allarini, kiiroyini quzdirir. “Sam yemoyo!”
deyilmesini goézloyir — sonra da qocalmis, qurumug dodaqlarimi
biiziib fikirlosir... No barodo? Rodka barada? Biitiin bunlar yalan-
dir, onun Rodkani, guya zohorlemasi, yalan sézdiir! Ogor zoharlo-
yibsa... Aman, Porvordigara! Dgor zaharloyibsa, — onda bu qadin
na hiss etmolidir? Onun sirr vermoyon golbinda no ciir gabirdas
maskan salib?

Tixon Ilyi¢ Durnovkadak: evinin artirmasmdan fikron Durnov-
kaya yargandan o taydaki yamaca sapolanmis qara daxmalara,
hoyot-bacalardaki mersklare nezor saldi... tarlalardan sol torofdo,
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iifiiqde, — domiryol budkas: var. Toranda onun yamndan gatar kegir
— zencir kimi uzanan odlu gézlor irali siitiiy{ir. Sonra ise daxmala-
rin igiglart yanir.

Hava garalr, rahathq yaramr. Demok olar, Dumovkanin orta-
sinda, bir-birinden {i¢ hoyot arah olan iki daxma — Cavan qizla
Serinin daxmalarina her dafe baxanda golbi sixan bir duygu bas
qaldirir, ne Cavanin daxmasinda igiq var, no do Seninin. Serinin
xirda usaglarn kostebak kimi kor olurlar, her hansi bir xogboxt
axsamgcaf daxmada isiq yandirmaq imkani olanda sevincden ve
heyrotdon atilib-diisiirlor...

Tixon ilyi¢ gotiyyetie:

— Yox, ginahdir! - deyarok, yerinden galxdi. — Yox, Allahsiz-
higdir! Bu igo heg olmazsa, bir balaca kémok etmoak lazimdir, — deyo
stansiyaya ayaq aldu.

Saxta baslayirdi, vagzaldan samovarin xog qoxusu golirdi. Ora-
da isiqlar gur, parlaq idi, iigatl: minik arabasinin zinqirovlan cingil-
doyirdi. Ugath araba yeno babatdir! Halbuki siiriicii-myjiklorin
atlarina, yar s6kiiliib tokiilmiig, palgiga bulagtmg ayri ¢arxlar iize-
rindoki kigik arabalarina baxanda adamin yazi$1 golir! Kicik bagga
arxasindaki vagzal qapisi cinldayir, tapplt ila 6rtilliirdi. Tixon
Ilyi¢ onun yanindan étitb, hiindiir das artirmaya qalxds, artirmada iki
vedro su tutan mis samovar cizildayirdi, samovarin barmaghg odlu
dis kimi qizarmigdi; Tixon ilyig ona lazim olan adamla — Deniska
ile clo buradaca rastlagdi.

Deniska fikirli-fikirli bagim asag: salib artirmada dayanmisds,
sag olinde boz rengli ucuz bir gamadan vardi, ¢camadana bir xeyli
mix bagi ¢axilmig, kendirle sarinmigdi. Deniska kéhne ve goriiniir,
¢ox agr, ¢iyinlori sallaq ¢uxa geyinmigdi; ¢uxanin beli ¢ox asaf
idi. O, basteboylu, qiglar1 badonine gire ¢ox qisa idi. Indi, bels sal-
lag guxada yirtiq gekmelarda qiglar: daha qisa gériiniirdii.

Tixon ilyi¢ onu sesladi:

— Denis! Son burada na cdirsen, ay gogu?

Heg vaxt, heg bir seyo heyrat etmeyen Deniska qara vo siizgiin
iri kirpikli ve gemli gozlorini qaldinb istehzali tebassiimlo ona
baxaraq papagim ¢ixartdi. A¢iq-boz rengli sag1 ¢ox six idi, bozum-
tul-solgun sifati ela bil yagh idi, lakin gbzlari gasengdi.
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— Salam, Tixon Ilyi¢, — deys o, lotif gohorli sesile vo homise
oldugu kimi, ela bil utana-utana cavab verdi. — Yollaniram... Ad
nadir... Tulaya gedirom.

— Miisaide edin sorugum, nadon &trii?

— Bolks, bir yer tapildi...

Tixon Ilyi¢ onu bagdan-ayaga siizdii. Olinde ¢amadan, guxasi-
nin cibinden liils kimi bitkiilmils clirbociir yasil ve qurmuz kitabga-
lar bayira ¢ixmugdi... Cuxasi...

-~ Amma sonin s1q giyafen Tulaliq deyil!

Deniska da 6z iist-basina baxdi.

0, tevazdkarligla sorugdu:

— Cuxammi? No edim, Tulada pul gazanib éziim ti¢lin venderka
alaram, — o venqerka' avezino venderka dedi. — Mon yayda birte-
har dolana bilmigdim! Qozet satirdim.

Tixon Ilyig basi ile gamadana isars etdi:

— Bas o olindaki neca seydir?

Deniska kirpikloarini agag saldi:

— Oziime ¢amadan almigam.

Tixon Ilyig rigxendle dedi:

— Vengerka geyondon sonra ¢amadansiz olmaz! Bes cibinde
na var?

— Ele-bels, ciirbociir yazilardir...

— Gostor goriim,

Deniska ¢amadam artlrmaya goyub cibinden kltabt;:alarl ¢ixartdi.
Tixon Ilyig onlar1 aline alib diqgetlo gdzden kegirdi. Nogmo mac-
muoasi “Marusya”, “Oxlagsiz zévea”, “Masum qiz zorakiliq zenci-
rinde”, “Ata-analara, torbiyegilore vo xcyirxahlara hesr edilen
tabrik geirleri”, “Rol...”

Bu yerde Tixon Ilyigin dili topug vurdu, lakin onu miigahide
edon Deniska, cosarstlo tavazokarcasina dedi:

— Rol proletariyata v Rossii.2

Tixon Ilyi¢ basim bulad:.

— Tezo xebardir! Yemaye bir ey tapmirsan, amma ¢amadan,
kitabgalar alirsan. Ozii do necesini! Goriiniir, seni abas yero araqa-

! Kegmigdo xiisusi bigimli herbi geyim
2 Rusiyada proletariatin rolu
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ngdiran adlandirmirlar! Deyirlor sen elo hey padsahi soyiirsen?
Ehtiyatli ol, qardag!

Deniska gomgin-gomgin istchza ilo cavab verdi:

- Malikano ki almamisam. Amma padsaha mon toxunmamisam.
Monim baromdo 61l dalinca damigan kimi, yalan damgirlar. Bu
monim he¢ aglima da golmoyib. Magoer man yuxulu gozon naxos-
lardanam?

Qap1 cirildadi, stansiyanin gozetgisi, — bu, istefaya ¢ixmus agsac
soldat idi, tongnafoes oldugu iiciin sinesi xirildayirdi, fisildayirds,
- bir do gdzlori gismis, saglan yagh, kok bufetei goldi.

— Cokilin, conab tacirler, icaze verin samovar gotiirok...

Decniska konara ¢okilib yens ¢amadamin qulpundan yamisd.
Tixon Ilyi¢ basi ile gamadam gésterib, stansiyaya goldiyi vaxt fik-
rindo tutdugu mossalo hagqinda diisine-disiino sorugdu:

— Yoqin hardansa ¢irpigdirmisan?

Deniska bagim agag salib dinmadi.

— Axt igi bogdur?

Dceniska glildii.

- Bosdur...

— Islediyin yerden qovublar?

— Oziim ¢ixdim.

Tixon Ilyi¢ koksiinii 6tirdi.

— Atan sagdir! — dedi. — O da homiso belodir: onu ise diizoldir-
lar, amma o “Mon &ziim ¢ixdim” — deyir.

- Yalan deyiromsa, gbziim gixsin,

~ Di yaxsi, yaxsi... Eve getmigdinmi?

— ki hefte qaldim.

— Atan yena igsizdir?

— Hindi igsizdir.

Tixon Ilyi¢ onun agzin aydi:

— Hindi! Ay kendin axmagt! Hole 6zii do inqgilabgidir! Canavar-
liq iddiasindasan, amma quyrugun iti quyrugudur.

Deniska bagini qaldirmadan risxendlo disiindii: “Bolke, elo son
0ziin de o cildda olanlardansan”.

— Demak Ser olini agdan-qaraya vurmayir, oturub tenbaki ¢okir?

Deniska inamla dedi:

— Igibos adamdir!
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Tixon Ilyi¢ barmaglar: ilo onun bastm tagqldatd.

— Heg olmasza 6z sarsagligini askar elomo! Kim 6z atas1 haqg-
qinda bele damigar?

Deniska sakit-sakit cavab verdi:

— Qocalmis kopokdir, ata deyil. Atadirsa yedirtsin. O moni
coxmu yedirib?

Lakin Tixon flyi¢ daha onun dedikisrine qulaq asmirds. isgiizar
s6hbata baslamaq {i¢lin bir moqam gozloyirdi. Onu dinlameyib
soziinii kasdi:

— Bos Tulayadok bilet pulun var?

Deniska cavab verdi:

— Bilet monim noyimo gorakdir? Vaqona girib, Allah, kémok
elo deyocoyam, sonra da soxulacagam oturacagin altina.

— Bas kitabgalart harda oxuyacaqsan? Oturacagin altinda ki
oxumaq olmaz. '

Deniska fikirlagdi. Sonra dedi:

- Pah! Hemige oturacaq altinda ki qalmayacagam. Girerom
ayaqyoluna, — oxu lap siibho godsor.

Tixon Ilyi¢ qaslarim gatdi. O s6zo belo baglad:

— Di yaxs1 moasolo beladir: bitiin bu hengameni boslamaq vaxti
catib. Balaca deyilson, axmaq. Qayit Durnovkaya, — igden yapismaq
vaxiidir. Yoxsa ki, size baxanda adamun tireyi bulanir. Bax, monim
evimdoki... saray miisavirlorim daha yaxst yasayirlar, — Tixon {lyig
bu sézil deyanda hayet itlarini nazarda tuturdu. — Kdémok cdorom,
daha kegib oradan... ilk vaxtlar. Yeni, mal, alatler almagq ii¢iin deyi-~
rom... Oziin da dolanarsan, atana da az-maz kdmek cdorsen...

Deniska fikirlogdi:

“Goroeson, onun aghindan ne kegir?”

Tixon Ilyi¢c get edorek, séziinii bitirdi:

— Bir do ki, evienmok vaxtindur.

Deniska fikirlasdi:

“Be-¢la!” Aram-aram maxorka biikkmaye bagladi. Kirpiklorini
qaldirmadan sakit-sakit ve bir az qomli-qomli cavab verdi:

— No deyirom. Mon naz clomirem. Evlenmak olar. Fahigolorin
yamna getmoak daha pisdir.

Tixon Ilyi¢ onun sdziine giivvet verdi:

- Ela i3 do crasindadir. Ancaq, atam, nozaro al, agilla evlenmok
fazimdir. Usaqlan pullu térotmok daha yaxsidir.
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Deniska saqqildayib giildii.

— No hirildayirsan?

— Ax1 bas neco? Toratmoak? Ele bil ki, toyuq, ya da donuz toret-
meakdir.

— Onlar toyuglardan ve donuzlardan az yemok istamirler.
Deniska kadorle, kinaysli toebassiimle sorugdu:

— Baes kimlo evienim?

— Necoa kimla? Osi, kimi istasen onunla.

— Olmaya o Cavan qiz1 deyirsiniz?

Tixon Ilyi¢ qupqrmmmzi oldu,

— Axmagq! Cavanin nayi pisdir! Dinc, ¢aligqan arvaddir...

Deniska dunag ilo ¢amadandaki mix basim qurdalayir, din-
mirdi. Sonra Oziinii axmaqliga vurdu. S6zii uzada-uzada dedi:

— Onlar, cavanlar ¢oxdur. Bilmirom siz hans: cavandan danigir-
siniz... Olmaya onu, sizinle yagayam deyirsiniz?

Tixon Ilyi¢ artiq dziinii olo ala bilmigdi.

— Mon onunla yagamigam, yoxsa yox, bu senin aghn kasen is
deyil, donuzun biri, — deya els cald ve tosirli cavab verdi ki, Denis-
ka itaatkarligla mizildad:

— Bu monim iigin serafdir... Ax1 men bunu clo-belo dedim...
sOzgoalisi... )

— Odur ki, bog-bos yalan danisma. Adam edorem. Baga diigdiin-
mii? Cehiz verarom. Anladinm?

Deniska fikro daldi. .

— Bax, indi gedorom Tulaya... —~ deye s{zo baglad.

- Xoruz mirvari denasi tapib! Axi Tula senin noyine gorokdir?

— Evdo ¢ox ac qalmigam...

Tixon Ilyi¢ kaftaninin difymelerini a¢di, slini guxasimn cibine
sald1. O, Deniskaya abbasiliq vermek istoyirdi. Lakin birden aghna
ayri sey goldi, — pulu sapelomek axmaqliqdir, hem ds ki, bu kiitbe-
yin qudurar, aglina goler ki, men onu alo almaq isteyirom, ona
gira, 6zinii clo gostordi ki, guya nasa axtarr.

— Eh, papiros yadimdan ¢ixib! Ver mon doa biikiim.

Deniska tonbaki kisesini ona verdi, artirma {izarinda faner yan-
dirdilar, tutqun fenor igiginda Tixon Ilyig ¢okili kisenin istiindo ag
sapla iglonilmis iri herflor gérdii: ucadan belo bir yazi oxudu:
“K 6niil saldim, bagngladim, seni iirokden sevirem, kiseni hemigolik
hadiyye vcriram”.
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Tixon Ilyi¢ oxuyub dedi:

- Qiyametdir!

Deniska utanmb goziinii yero dikdi.

— Demali ki, dilbor vardir?

Deniska etinasizliqla cavab verdi:

— Bu ciir ganciglar azmi veyillenir! Amma mean evlonmakden
boyun qagumiram. 9t yeyilon giinlar qayidaram, onda Allah xeyir
Versin...

Bagcanin arxasindan artirmaya saqqilti vo gurultu ile araba
yanagdi; arabamin har yerine palgiq sigramigdl; yan agacinda mujik,
ortasinda, kiilogin {istiindo isa Ulyanovka kegisi Qovorov oturmusg-
du. Kesis tozo qalos geydiyi ayagini arabadan sallayib togvisle qis-
qurards:

- Getdi?

Onun qirmizimtil-san rangli gur sagimn her bir tiikii giviim-
qiviim idi, gapkasi peyserine diismiigdii, kiilekden ve heyecandan
sifoti qizarmigdi.

Tixon {lyi¢ sorusdu:

— Qatarmi? Yox, hale goelmayib.

— Aha! Onda, Allaha giikiir! -- deys kesis sevincok qisqirdi, amma
yeno da arabadan sigrayib diigdii, basialovlu qapiya sar1 yiiytirdi.

Tixon Ilyi¢ dedi:

~ Demsli ki, beloa, demali ki, ot yeyilen giinlers qodor.

Vagzaldan islanmig yanmkirkler, samovar, maxorka, af neft
qoxusu golirdi. O qeder papiros ¢okmigdiler ki, adamin bogaz1 goy-
nayirdi, tiistli igerisinde, yaritoran, riitubat ve soyuq havada lampa-
larin i1t lap tutqunlagmisdi, gapilar cinldayib tappilt: ilo Srtiiliir,
ollerinda qame1 olan mujikler — Ulyanovkadan galmis, bezen biitiin
hefte arzinde minik gézlsyen siirliciilor basabas salir, qisqirirdilar.
Onlann arasinda, taxil taciri olan yshudi gaglarini qaldinb gazinir-
di; o, bagina katelok qoymus, bashgli palto geymisdi. Kassanin
yaninda mujikler hansi conabinsa ¢amadanlarint ve miigembays
sarinmi§ zonbillarini toreziye teraf aparirdilar; stansiya reisinin
komokgisi vezifosini yerino yetiran teleqrafgt mujiklorin iistiina
qisqurirdt, — bu, bag iri, qiglar qisa, sar1 quvrim kakilli bir oglan idi;
kokili sol gicgahinda kazaksaya$i, papaginin altndan ¢ixmugd,
— ¢irkli ddsamade oturmus, qurbaga kimi xalli, gbzlari gemli poyn—
ter tulas1 esim-osim osirdi.
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Tixon {lyi¢ mujiklorin arasindan, onlara toxuna-toxuna kegib
bufet taxtapusuna yanagdi, bufctgi ilo danmisdi. Sonra eve sart ayaq
aldi1. Deniska hoala do artirmada dayanmigda.

Oglan hamigokindon daha artiq utancaqligla dedi:

— Manim sizdon bir xahisim var, Tixon Ilyig.

Tixon ilyig acigli-acigh sorugdu:

— Daha na var? Pulmu? Vermoram.

— Yox, na pulbazliqdir! Istoyirom menim mektubumu oxuyasimz,

— Maktub? Kimae?

— Size. Bayaq vermok istoyirdim, amma casarst etmadim.

— Ax1 ne barado?

— Elo-belo... 6z hoyatumi tesvir etmisam...

Tixon ityi¢ kagiz pargasini Deniskanimn slinden aldy, cibino soxdu,
quruyub berkimis palgifin iistii ile eve addimladi.

indi onda merdans bir shvali-ruhiyye yaranmsdi. Islomok iste-
yirdi, ona géro do mamnuniyyetle diisiindii ki, mal-qaraya yeno yem
vermoak lazimdir. Amma, heyf, qizisib 6ziimden ¢ixdim. Ceconi
govdum, indi 6ziim geconi ayiq qalmaliyam. Oskaya etibar clomok
olmaz. Yaqin indi yatir. Ya da ki, agpaz arvadla oturub sahibkari
soyiir... Tixon ilyi¢ daxmamn isiq gelen penceralari yanindan tiib,
xalvotco dohlize kegdi, qulagim qapiya diredi. Qapinin dalindan
giiliis, sonra da Oskanin sesini esitdi:

— Bax belo bir ahvalat da olmugdu. Kandde bir mujik yasayirds,
— litiin liti idi, kendde ondan yoxsul adam yox idi. Homin bu
mujik, manim qardaslarim, bir dafe yer sumlamaga getdi. Ala-bula
Tula da diigdii onun dalinca. Mujik yer sumlayirdi, tula da ulaya-
ulaya tarlada vurnuxub, els hey nese gazirdi. Qizdi, qazdi, birden
neco ula-a-di! Bu ng _ciir emmal seydir? Mujik kdpayin yanina
yilyiirdii, cuxura baxdi, orada ne gorse yaxsidir — guqun...

Aspaz arvad sorugdu:

-~ Cuqu-un?

—Osi, sen qulaq as. Cuqun olmagina ¢uqun idi, amma ki,
suqunda qizal var idi! Sayi-hesab: olmayan qizil... mujik yamanca
varlandi...

Tixon Ilyi¢:
“Bosbogaz naqqallar!” — deye digiiniib, mujikin shvalatimin
axur1 neco olacagm bilmek li¢iin diggetle qulaq asmaga baglad:.
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— Muyjik varlandi, vecsiz bir tacir kimi basim itirdi...

Agpaz arvad olave etdi:

— Bizim Topaldan pis olmay1b ki?

Tixon ilyi¢ gillimsodi: o bilirdi ki, onu goxdan Topal adlandi-
niriar... Lagabsiz adam yoxdur!

Oska isa sézline davam edirdi:

— Ondan varli idi... He... Amma kdpok durdugu yerdo gobordi.
indi mujik ncylosin? Lap qami qarald, — kopoye heyfi goalirdi, onu
hirmet ve chtiramla dofn etmeak lazim idi...

Saqqilt1 ilo giildiiler. Hekayat sdyloyoninin 6zii ds gahqoho ilo
giiliirdii, bagqa bir giilon de var idi — o, qocasaya@ oskiiro-oskiire
giiliirdii.

Tixon {lyic qimildands:

— Olmaya Cecodir? Allaha siikiir. Ax1 mon o sarsaga demigdim:
qayiqda — aca-cagsan!

Oska:

— Mujik getdi kesigin yanina, — deyo séziine davam etdi, — getdi
kesisin yamina: belo bir ahvalat var, kesis baba, kopak gaborib, bas-
dirmaq lazimdur...

Agspaz arvad yens ddzmoyib, scvincok qisqirdi:

— Vay sono no deyim, loneto golmig!

Oska da qisqiraraq:

- 91, di qoy s6zliimil qurtarim! — dedi, yens tahkiyo ahangi ila,
gah kcsigi yamstlads, gah da mujiki.

- Bela-bels, kesig baba, -- kdpoyi defn etmak lazimdir.

- Kesig qeyzle ayaqglarini yero doydii: — Nece yoni dofn ctmok?
Kopoyi gobinstanda dofn clomok? Man seni qazamatda ¢liriide-
rom, man sanin al-ayagini qandallayaram! — Kesig baba, ax1 bu, adi
kopoak deyil: o, 6lhadldo size bes yiiz manat vesiyyot etdi!

Kesis yerindan sigradi: Axmaq! Megar maeni soni dofn clemok
ugiinmii daniayiram? Ona goére danlayiram ki, harda defn edok?
Onu kilsenin hasarhginda dofn etmak lazimdir!

Tixon Ilyi¢ ucadan oskiiriib, qapini araladi. Masanin arxasinda,
smm§ sugesinin bdyriine garalmsy kafiz yapisdinimis his edon
lampanin yaninda agpaz gadin bagini oyib oturmugdu, onun yag sag-
lar iiziine tokilmigdi. Qadin taxta daragla sagint darayirdi, sagla-
rimn arasindan iso, isiqgda daraga baxirdi, Damaginda maxorka olan
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Oska gohqgshe ¢ekirdi, oglan dala oyilib, ¢anglarim yirgalayirdi.
Sobanin yaninda, ala-toranda q¢ubuq odu kézerirdi. Tixon ilyig
qapini ¢akib agarag, astanada goriinande gshgahe birden kosildi,
gubuq kosen adam sixila-sixila ayafa qalxdi, ¢ubufu agzindan
¢ixarib cibine soxdu... Ha, Cecoadir! Lakin sehar heg bir sey olma-
mig kimi Tixon ilyi¢ giimrahligla ve dostcasina qigqirds:

— Usagqlar! Yem vermak lazimdir...

Onlar allarinda fonar axurda dolagir, donmug peyine, sopolon-
mig kiilege, yem qutularina, direklere isiq salir, nehang kblgeler
amala gotirirdiler; talvarlann altindaki garmagqli torlarda toyuglarn
oyadirdilar. Toyuglar ugur, yera ywxilir, gabaga ayilib, qaga-qaga
yatir, hara goldi soxulurdular. Baglarini ig1a sar ¢eviron atlarin iri,
bondvsoyi gozleri parildayirdi; onlarin baxist teacciiblii ve gox
gozal idi. Nefoasloerden buxar ¢ixirds, - elo bil ham papiros ¢okirdi.
Tixon [lyi¢ fonori asaf salaraq, yuxari baxanda, dérdbucaq haye-
tin iizerinde, aydin ve derin semada alvan parlaq ulduzlar goriindi.
Damlarda quru xa;ilti emelo getirib, gaxtali temiz havam dalgalan-
diran gimal kiiloyi osirdi... Sitkiir sens, parverdigara, qis geldi!

Tixon Ilyig isini qurtanb... tapsird: samovar qaynatsinlar, elinde
fonor gorxulu vo soyuq ditkana getdi, turguya qoyulmus siyensk
baligindan yaxsisim secdi: )

— (aydan gabaq bunun dadina baxmaq pis olmaz!

Caydan gabaq onu yedi, bir ne¢e stekan acimtil-sirin, sarimtil-
qurmizi livoz arag i¢di, bir fincan ¢ay siizdli, cibinden Deniskanin
mektubunu tapib, onun qara-qura yazisim oxumaga bagladi:

“Denya 40 manat pil ahf sonra sey-gliyiinii y1gdi...”

Tixon {lyig diiglindii:

- Qurx! Ay seni, liitiin biri, liit!

“Denya getdi Tula stansiyasina, elo buradaca onu soydular, var-
yoxu gopike kimi her geyin ¢ixartdilar hara gedeydi. Onu gem
biirida...”

Bu hadaran-~-paderoni baga diigmak hem ¢otin, hom do bezikdi-
rici idi, lakin geca nuzun idi, bekargiligdi... samovar piqgapigla qay-
nayirdi, lampa sakit-sakit igiq salirdi — axgamin sakitlik ve dincliyi
gemginlik gatirirdi. Panceralerin yaninda gsaxsax miintozom olaraq
dolagir, saxtada oyun havasim taglid edirdi...

“Sonra danxdim eve moen nece gedim atam yamanca qor-
xuncdur...”
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Tixon Ilyi¢ diisiindi.

“Ocoab de axmagqdir, bagisla moni, xudaya! Serinu qorxuncdur!”

“Gedocoyom qalin mesoliyo hiindiir bir kitknar segecoyom
kolle gendin ciyesinise gotireceyem. Ele bu ciyade sbadiyyet
hoyata yollanacam taze salvarda amma ¢okmosiz...”

Tixon Ilyig¢ yorulmus gézlerini kagizdan gekib dedi:

— Cakmosiz demak istayir? Bax bunu lap dogru deyib... Maktu-
bu stokan-neiboki yaxalanan gaba atd:, lampaya baxa-baxa masa-
ya dirseklendi... Biz qeribe xalqiq! Ala-bezek adamlang! Gah
adam lap ite déniir, gah giissalenir, sefgetli olur, naz elayir, 6zii 6z
halina aciyir... Bax Deniska, yaxud da onun 8zii, Tixon Ilyi¢ kimi...
Siigelor terlomigdi, saxsax ne iso ahongdar bir seyi aydin ve cosa-
rotlo qis sayag ifade edirdi... Eh, manim usaglanim olsaydi! Oger
he¢ olmasza, agnam, bu sisman qarnin yerind yaxsi bir agnam
olsaydi, bu qan tokce 6ziiniin soyladiyi shvalatlarla, knyaginya
haqqinda ve gohorde adina Polikarpiya deyilen hansi bir dindar
rahiba Polikarpi barade isa soyladiklari seylerle meni lap zinhara
gotirib! Amma ki, gecdir, gec...

Tixon Ilyi¢ kéynayinin ¢ekili yaxasini agib, aci tebessiimle boy-
nunu, qulaginin dalindak: ¢okeklari alladi... Qocalifm ilk slametla-
ri bu ¢okekliklerdir, — adamin bag: at bagina doniir! Elo bagqalan da
pis deyil. O, bagin eydi, barmaqglanm saqqalimin arasina saldt... Sag-
qah da ¢al, quru, pirtlagiq idi. Yox, bitdi, bitdi, Tixon Ilyi¢!

O igir, keflenir, diglorini daha bark qicaywr, gézlerini qiyib,
ditimdiiz yanan lampa fitiline daha diggotle baxirdi... Siz bir diigi-
niin: dogma qardagmmin da yanmina geds bilmerem, — gabantar
buraxmurlar, donuzlar! Lap buraxdilar da, - ancag bundan da kéniil
agilmazdi. Kuzma da ona &yiid-nesihot vermoyeo baslardi. Cavan
qtz dodaqlarin sixib kirpikiarini endirerek dayanirds... tekca elo bu,
yero baxan gozlerden qag¢tb can qurtarmaq istayirdin!

Onun qelbi sixihr, bagi dumanlanirdi... Bu mahmim géresen o
harada egitmigdi?

Goldi gomli axgamuin,
Galdi gamli guliisla-
Galib gixd1 sevgilim
Opiis, nevazigiyle.
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Ha, yadima diigdii, bunu Lebedyanids, karvansarada esitmigem,
Qs axsamlart krujeva toxuyan qizlar oturub oxuyurlar... Oturub,

toxuyub, kirpiklorini qaldirmadan dégden galen sosle ucadan oxu-
yurdular:

Opiib quedu meni o,
Vidalagdig beloca.
(Cokdii gqaranliq geco.

Bag1 dumanlanirdi, — gah ona elo golirdi ki, halo har §Cy qargi~
dadir, — sevinc de, irade do, qaygisizhq da, — gah da goalbi yeno
limidsizliklo sizildamaga baglayirdi. Gah da ruhlamrds:

~ Cibinde pulun olandan sonra, her yerds, hor seyin agasisan!

Gah da hiddatle lampaya baxib, gardagini nazerde tutaraq, bur-
nunun altinda deyirdi:

— Milsllim! Miibsllig! Rehmdil insanporost!.. lonato golmig liit!

Uvoz aragimn qalamini i¢di, o goder papiros gokdi ki, otagia
toran. ¢okdii... Oyninde pencek, yirgalanan dosomado sandirloya-
sondirloys qaranliq dehlize cixdi, havanin soyuq nefesmni, kiileg
qoxusunu, it goxusunu duydu, evin astanasinda yagila calan iki isiq
gordii... '

— Buyan! — deyo sasladi.

_ Var giiciinii toplayib ¢okmasi ilo Buyamin kellasine topik ilig-
dirdi, kandora isloemoys baslad.

Ulduzlann igigmda miilayimco qaralan torpaq iizorine 6liim
siikutu ¢6kmisdi. Ulduzlarin alvan naxiglan parlayirdi. Xofifco
agaran gose garanhiga qovusurdu. Uzaqdan, sanki yerin altindan
golon boguq, getdikcs artan gurultu esidilirdi. Sonra qofil yerden
¢ixanda otrafi ugulte biiriidii: zencir kimi uzanan pencerelarinda
el-ek_trik 151§1 parlayan conub-gerq ckspresi qanadlanmig cadugor
k1n31 agagidan al rongs boyanan tiistiilii hériiklerini acib uzaqdan
sutlyo-ygitilyo sose yolundan kegirdi.

Tixon Ilyig higqirib otaga qayidaraq dedi:

— Durnovkanin yanindan kegdi!

Yuxulu agpaz qadin nefti yanib qurtaran lampanm tutqun isig
sagdif tonboki qoxusu dolmus otaga girdi, ¢uqun qazangada kojam
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sorbasi gotirdi, qazan: yagdan va hisden qaralmus cindirla tutmug-
du. Tixon Ilyi¢ ona ¢opoki nozar salib dedi:

— Bu saat radd ol buradan.

Aspaz qadin dondii, ayagi ile qapini itelayib gozdsn itdi. Tixon
ilyi¢ yataga uzanmagq istoyirdi, lakin diglerini qicayib helo xeyli
vaxt oturdu; 0, yuxulu-yuxulu, gomgin-qemgin masaya baxird.

11

Kuzma dmrii boyu oxumaq ve yazmagla ancaq “eylenirdi”. O
dzliniin nece mahv oldugunu nagil etmok, 6z yoxsullugunu, sofale-
tini ve onu sikast edan, “semarasiz ancir agacina” déndoren hayati,
oz adiliyi ilo insan1 dehgate gatiren hoyati misilsiz bir amansizhg-
la tesvir etmok isteyirdi.

O, heyatin1 saf-giiriikk edib, dzlinii hom tenqgid edir, hem dea
borast qazandirird.

No demok olardi, onun shvalath — miistogil savadlanan biitiin
ruslanin ohvalati kimi idi. O, yiiz milyondan artiq savadsizlar1 olan
bir &lkade dogulmusdu. O, Cornaya Slobodada béyiimiigdil, o yerdo
ki, dehsatli vahsilik vo dorin nadanliq geraitinde hsls indiye qador
de yumruq déyiigiindo adamlarn §ldiiriirler. Harflori ve reqemleri
ona va Tixona qongulari, galos temirgisi Belkin dyrotmisdi; bunu da
ancaq ona goro etmisdi ki, ona he¢ vaxt i tapilmards, axi Sloboda-
da qalos haradan olacaqdi! — Ona gors ki, bir adamn “gicgahim™
qizigdirmaq hemise xogdur, ona gore ki, ax1 daim torpaq qalaginda
toqqasiz oturmagq, pirtlagiq sagli bass ayib giine vermok, homigo
yalin ayaqlan arasindaka torpaga tiipiirmok ki olmaz.

Matorinin bazardaki ditkanda qardaglar yazib-oxumaq Gyrendi-
lor. Kuzma kitablarla maraglanmaga bagladi; kitablar ona bazarin
azadfikirli tithaf bir adami bagislayirds; bu, qoca garmongu Balag-
kin tdi. Lakin dikkanda mitalioye imkanmi olur! Matorin tez-tez
qisqurirdr: “Men senin Quaklarina gdro qulaglarini yerinden ¢oakib
¢ixararam, geytan balasi, seytan!”

Kuzma yazma@a da orada basgladi, O bele bir shvalat tesvir
ctmoyo basladi: bir defe tacir dehsotli tufanda, gece, Muromsk
mesalorinde quldarlarin yaninda gecaleyir, quldurlar onun bagmi
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!casirlar. Kuzma tacirin 6liimdon gabagk: duasini, fikirlerini, dziiniin
mnsafsizcasina giinahkar ve “bele tez mohv olan hayat;...” hagqinda-
ki gem-qiissasini cosquniugla tesvir etmigdi. Lakin bazar camaat:
onun biitiin ehtiras vo cosqunlugunu amansizcasina sOndiirdii,

— Sen lap axmagn birisen. ilahi, ke¢ giinahimdan! “Tez!”
Y.el.(a_qann malun ¢oxdan &lmali idi! Axt bir do ki, onun ne fikirlog-
diyini sen haradan bilirsen? Ax1 onun bogazni liziiblor?

) Is belo . olanda, Kuzma Koltsov sapkisinde, 6z sadagetli atim
ogluna vesiyyst edon qoca pahlevanmn nogmasini yazdi. Negmoade
pehlavan ucadan deyirdi: “O meni 6z gancliyimde beslayirdi!”

Kuzmaya dedilor:

— Aydindir! Homin bu at ne¢s yasinda idi? Eh, Kuzma, Kuzma!
Sen yaxgis1 budur, yararli bir sey tapib yaz, - masolan, heg olmaz-
sa miiharibaden...

Belalikle de, Kuzma bazar zOvqiine uygun olaraq, o zaman
bazar camaatinin gap elodiyi shvalat bareds, — rus-tiirk miiharibesi
hagqinda yazmaga basladi; o yazmigdi:

Yetmiy yeddinci ilde
Tirkler gixd: davaya
Yigib qosunlanim
Hiicum etdi Rusiyaya.

Ozii do bu giiruh haqqindaki gerini

Eybacer papaqglilar,
“Car Pugka”nin yanina
Gglib catmigdi onlar,

— deys tamamlayirds...
Sonralal.'.o bu menhus seirlerde ne qeder korazehinlik, no qeder
nadanhq mévcud oldugunu, bu adsbsizlik daracosine varan dilin,

basqﬁlatrm’m papaqlarma qarst rus nifratinin neco axmagliq oldugu-
nu boylik iztirabla derk edirdi.

Onlar diikant tork edib, 6len analarindan no qalmigdisa hamist-
I sataraq alver etmeys bagladilar. Dogma sehera onlar tez-tez bag
¢akirdilor; Kuzma Balagkinlo ovvelki kimi dostluq edirdi; Balagki-
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nin ona verdiyi, yaxud maslehat etdiyi kitablar1 Kuzma boylik
hoves ve maraqla oxuyurdu. Lakin Siller haqqinda Balagkinia soh-
bot edende, Kuzma eyni zamanda biitliin varhigt ilo arzu edirdi qar-
mongudan xahis etsin ki, “bircergeli qarmonu™ miivaqgati olaraq
ona versin. “Tiistii” aserine valeh olsa da, buna baxmayaraq tokid
edirdi ki, “clmli olmay1b, agill olan adam elmsiz de nur monboyi-
dir”. Koltsovun gebirini ziyarat edib, gobirin yast1 daginda meftun-
lugla savadsiz bir cliimle yazdi: “Homin abidenin altinda voronejh
megsan vo sair alesey vasilyevig Kalsov hékmdarin merhemetile
miikafatlanmg tobist torofinden elmsiz maariflonmis adam dofn
edilmisdir...”

Qoca, zirpi, ariq Balagkini yamyagil olmus uzun mahud kaftam
il isti papagini na qigda ayninden ve bagindan ¢ixarirdi, ne do yay-
da; qirxilmug iri sifati, ve eyri agzi olan bu adamin kinli damisiglan,
onun gocaya meaxsus yogun sosi, giimiigii saggalinin boz yanaqla-
rindaki cod tiiklori ve dombalan sol yasil géziiniin pariltisi az qala
dshsetli gokil alirds; onun bu gozii agzintn ayilmis oldugu terefs
ceplosirdi. O bir dofs “elmsiz maariflsnmak barado” Kuzmanmn
damsigini esidondo onun iistiine var glicli ile bagirds; sol gdzii od
kimi parladi, maxorka t6kiib biikdiiyii papirosu kenara tullad.

— Ay egsok ¢onosi! No sarsaqglayirsan!? Heg fikirlagibsenmi ki,
bizim bu, “elmsiz maarif”’ no demekdir?

Sonra, biikdilyli maxorkani yena gotiiriib, boguq sesle bagirds:

— Ey, marhomatli Allah! Pugkini 6ldiirdiiler, Lermontovu dldiir-
diiler, Pisaryevi suda batirdilar, Rileyevi bogub 6ldiirdiiler... Dosto-
yevskini giillelomeaye ¢okib apardilar, Qoqolu deli etdilar... Bes
Sevgenko? Bes Polejayev? Deyacokson hokumet giinahkardir? Axi
kor atin, kor da nalbendi olar, su axar, ¢uxuru tapar. Uf, diinyada bu
ciir ayrt bir 6lke de varmu, bele xalq varmi, onu goriim min defs
lanata golsin!

Uzun otakli siirtukunun ditymelerini tagvig ve heyacanla didig-
diren, yaxasini gah diiymaleyib, gah da agan Kuzma qas-qabagim
sallay1b giilimsoyorek, ¢okine-¢ekine cavab verdi:

— Belo xalq! Miisaide edin sizin nazeriniza ¢atdirim ki, “bele”
deyil, dahi xalqdur.

Balagkin yeno qigqirds:

— Son miikafatlar paylamaq eggine dilgmo!
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— Xeyr, diisocoyem! Ax1 bu yazicilar homin xalqin balalandir,
Platon Karatayev bu xalgm taninmig niimayendosidir!

—.Bas no li¢lin Yerogka yox, na {igiin Lukagka yox? Mon, gardas,
odebiyyatr aragdirmag istesem, biitiin allahlara ayaglarina gore cek-
mo laparam! Bos niys Razuvayevle Kalupayev yox, Karatayev
hériimgek-istismarg1 yox, milamileci-kegis yox, satqin Dyakon yox,
hor hans: bir Salitgixa yox, Karamazovla Oblomov yox, Xlestakovla
Nozdryov yox, uzaga getmomok iigiin deyok, sonin aclaf qardasciga-
zin yox, Karataycv?

— Platon Karatayev...

— Sanin Karatayevini bitlor yedi! Mon burada ideal gérmiiram!

— Bas rus gshidleri, miicahidleri, miigeddaslori, Isa xatirino
gelendarler, kohne terigeteilar?

— Ne-o? Bos Kolizeylor, xa¢ yiiriighori, dini miiharibeler, say-
s1z-hesabsiz torigatlor? Nohayet, Liiter? Yox, suluqlug eloyirsan!
Monim kopak digimi derhal sindira bilmozson!

Birce gey lazim idi — oxumaq. Lakin no vaxt, harada?

Diiz beg il alver etdi — 6zl do hoyatimn an yaxsi dévriinda! Hotta
sehere golmok de onun iigiin béyik seadet idi. Istirahat, taniglar,
g:ijrak:;analarm otri, domir damlarin qoxusu, das dégenmis ticaret
kiigesi, cay, bulkalar vo “Kars” meyxanasinda Iran margl... Ditkan-
larda caydanlardan sulanmig désemolor, Rudakovun gapisi yaninda
moghur bildirgin doyligit, baliq rastabazarmn, siiyiidiin, Romanov
n?axorkasmm goxusu... Yanagmaqda olan Kuzmani gérende Balagki-
nin tiziindo ifads olunan mehriban voa dohsotli tobossiimi... Sonra
slavyanoﬁllarin bagina yagdinilan qozebli sézler ve lenatlor, Belinski
v pis s0yiig, bir-birino rabitesiz surotds ve ehtirasla xatirladilan ad-
lar, sitatlar... Sonra da, nohayet, on timidsiz neticeler. Qoca yogun
sasllo “Indi daha dogrudan da axir-uxurdur, — var-giiciimiizlo geriya,
A.s§ya‘ya topilirik!” deyirdi, birdon sesini yavasidib, atrafina goz goz-
dirirdi: “Esidibson? Deyirlor, Saltikov &liir. Axinncidir! Deyirlor
zohorloyibler...” Seher ise ycno araba, ¢6l, biirkii, yaxud da palgiq,
siirotle herokat cden garxlarin yirgalandif: arabada ozablhi-gargin

miitalia... Colitn enginliklerini uzun miiddot seyro dalmag, gelbini
halyyocanlandlran xos$ sadali, kederli scirlor, medaxil, yaxud da
Tixonla deyigsmolor haqqinda fikirlorden arasi kesilan sirin torang-
lar... Yolun, toz vo gatraninin darixdirict goxusu... Nanoli sirin gogal-
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farin va araba qutusundaki pigik darilerinin bogucu iifuneti... Bu iller
onu hagigeten tagetdon salmigdi, — iki heflalerlo, ayninden kdynayi-
ni ¢ixara bilmirdi, quru yemekle dolanirdi, gokmeleri ayildiyi,
dabanlan deyenak olub yaralandig tigiin axsayirdi, 6zge daxmalarin-
da vo dahlizlerinde gecolomeli olurdu!

Kuzmanin cam, nahayet, bu asaratden qurtaranda, iiziina genis
xag vurdu. Lakin yeno birtohor dolanmag, bir tike ¢brok alde etmak
lazim idi. O, Yelets yaxmnhginda ¢odar iiciin bir az islodi, sonra
Voroncjo yollandi. Voronejdo goxdan onun bir esq macorast bag-
lanmisdi, basqasinin arvadina vurulmusdu, onunla alaqesi vardi,
indi yene oraya getmek fikrino diigmiigdii. Kuzma demsak olar on il
Voronejde — taxil manteqesinde girlendi; o, dallalliq edir, gozctlor-
do taxilgihipa dair kigik maqalsler yazir, Tolstoyun maqaloelorini,
Sedrinin satiralari ilo galbine teskinlik verir, yaxud da, daha dogru-
su, yarali yerine toxunurdu. Ozii do daim bir fikir ona rahathq ver-
mirdi; o diigliniirdi ki, mahv olur, hayat mshv olmugdur.

Doxsaninct illerin avvalinde Balagkin gann yirtigindan 8ld,
bundan bir az avvol ise Kuzma onu axirinc defa gérmiisdii. Ozi do
bu nece gorus idi!

Biri gagqabagini tokib kinli-kinli sikayatlonirdi:

— Yazmagq lazimdir! Colde pitirfan solan kimi soluram. Olgiin
g6zl ile yuxulu-yuxulu ¢apeki nazer salan ikincisi maxorkani kagi-
za toke bilmir, gonesini zorla terpade-torpada yogun saslo deyirdi:

— Ha, ho. Obos demayiblar ki, hor saat yronmek, har saat fikir-
losmak lazimdir... Otrafa bax - bizim biitlin badbextliklarimize vo
miskinliklerimize nazer sal...

Sonra utana-utana giiliimsedi, maxorkan: kenara qoyub alini
masanin siyirmasino saldi.

Bir deste azik kagizin iginde ve gozetlordon kesilmis pargala-
rin arasmda qurdalana-qurdalana burnunun altinda dedi:

— Budur, dostum, budur burada bir y1gin faydal sey var... Man
daim miitalie edir, kesib saxlayir ve yazirdim... Men 6laceysm,
sona gorok olar, dehgatli rus hoyatt haqqinda materialdir. Sen bir
sabr ela, mon senin li¢iin bu saat bir shvalat taparam...

Lakin qurdalanmib-qurdalanib tapa bilmedi, ¢egmoyini axtarma-
pa basladi, tesvisle ciblerini yoxladi, sonra alini ycllotdi. Qaglarm
¢ataraq bagini buladi.
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— Osl, yox, yox, sen bu masaloya halo mabada toxunsan. San
hole agildan naqis kemsavadsan. Ayagini yorganima gora uzat. Bu
movzuda men sense verdiyim seyi, Suxonosov barada yazibsanmi?
Hale yox? lap essok bag: gixirdi. Gér bir necs mévzudur!

Kuzma dedi:

— Kend haqqinda yazmagq lazimdir, xalq haqqinda. Bax 6ziiniiz
deyirsiniz Rusiya, Rusiya...

— Bes Suxonosi xalq deyil, Rusiya deyil? O, basdan-basa
kanddir, bunu qulaginda sirga clo! Otrafina nazer sal: $enco, mager
bu, goherdir? Hor axsam kiigelore mal-qara siiriisii dolur tozdan
qongunu gérmek olmur. Amma sen — “sehar” Suxonos:... By, gasa-
bali xobis qoca uzun iller Kuzmamin yadindan ¢ixmirdl; gocanin
biitiin omlaki taxtabitilerin murdarlamis oldugu dosekle, giive
yemi§ gen gadin paltosundan ibaret idi, - arvadindan galan miras
idi. O, dilenir, xostolonir, acliq ¢okirdi, “isti yemok satilan yerds”
alver eden bir arvadin menzilinde ayda on sahiya siginacaq tutmus-
du, hem do arvadin fikrince, mirasi satsayd: 6z iglorini gox gozal
qaydaya sala bilerdi. Lakin qoca bu miras1 gz bebayi kimi goru-
yurdu — va albatto ki, bu heg de onun 6z merhum arvadina bosls-
diyi mehriban duypulardan irsli gelmirdi. Bu miras ona belo bir
siur toelqm edirdi ki, onun bagqalan ilo miigayisaye gelmayen
amlaki vardir. Ona els gelirdi ki, bu miras oldugca bahadir, indi bu
ciir palto tapilan sey deyildir! Qoca bu paltonu satmaqdan he¢ de
imtina etmirdi. Lakin palto ii¢iin ele menasiz qiymeatlar teleb edir-
di ki, alicilarin tiikleri firposirdi... Kuzma bu gosaba faciosini ¢ox
yaxs1 basa diigiirdii. Lakin bunu neco tasvir etmok hagqinda diigiin-
mayo baglayanda, gasebenin biitiin mirgkkob moigeti, usaghgq,
gonclik xatirolori goziiniin qargisinda canlanirdi, ona goro ds dola-
§ir, Suxonosini tasavviiriinii gulgayan saysiz-hesabsiz 16vholsr ice-
risinde batirirdl, 6z qelbinin duygularim: acib soylemsk, onun oz
xiisusi heyatin1 eybacerlogdiren her seyi sorh ctmak tolabi biitiin
varligini sarsidir, onu ruhdan salirdi. Bu hayatda ise her seyden
dohgatli o idi ki, heyat sada, adi idi, anlagilmaz bir siirstlo xirdala-
sir, c1liz mahiyyet kosb edirdi...

O vaxtdan bari ycne bir ¢ox someresiz iller ke¢di. O, Voronejds
dollaihq edirdi, alagedo oldugu gadin dogum vaxti qizdirma iginde
dlonden sonra Yeletsdo dollahq edirdi. Lipetskde sam diikanmnda alver
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edirdi. Kasatkinin teserriifatinda kontorgu iglayirdi, O, Tolstoyun qiz-
gin porostigkar: idi. Bir il papiros ¢ekmadi, diline araq deymadi, ot
yemadi, “Tévba™ni alinden yers qoymadi, Qafgaz, duxoborlarin
yanina kogmek istoyirdi... Lakin bu arahq igle elagedar olaraq Kiyeve
getmoayi tapsirdilar... sentyabnn axin, hava aydin idi, hor sey sen,
gozoldi, tamiz hava da, millayim giines de gatann siiratli horokeoti da,
aclq ponceraler ds, poncerelerden goriiniib gézden iton yamyasil
megolor da... Birdon Nejin duracafinda Kuzma vagzalin gapis yanin-
da boyiik izdiham gérdii. Izdihamin adamlan kimi iso dévroye alib
qisqurit, togvig kegirir, miibahise edirdiler. Kuzmanin gelbi déyiinma-
yo bagladi, ona géro de izdihama sar1 yiiyiirdii. Cald araya soxulub
stansiya raisinin qurmzi furajkasi ve hiindiir boylu jandarmin boz
sinelini gordii; jandarm onun qarsisinda itastkarhqgla, lakin inadla
dayanmus ii¢ nefor xoxolu bark danlayirdi; xoxollar qisa qalin svitkal,
mohkam uzunbogaz ¢okme geymis, baglarina qohveyi garagiil papaq
qoymugdular. Bu papaqglar nese dehgetli bir geyin listiinde lap amant
dayanmigdi, onlann girde baglarm zordabdan qurumus cod tenzifle
sanmigdilar, gozlori gigmigdi, yagila ¢alan sanmtl ganeirlar biiriimiig
sifetlori sigib sligoyo dénmiigdii, yaralanmin qam laxtalanmms, garal-
mugdi: xoxollart quduz canavar dislem-diglem etmisdi, onlari Kiyeve
milialicoxanaya gondormigdiler, az qala her bir bdyiik stansiyada sut-
kalarla ¢oreksiz oturub qalirdilar. Indi ise onlan gatara ancaq siiret
gatan oldugu ti¢lin buraxmirdilar; bunu esiden Kuzma qafil 6ziinden
¢ixib gozeblondi, izdihamdak: yohudilerin tesvibedici qisquriglan
altinda jandarmin {istine bagirmaga bagladi; ayaglanm yero doydii.
Onu tutub saxladilar, protokol tertib etdiler; Kuzma ndvbeti gatan
gozloyorok o gader i¢di ki, lilgenber oldu.

Xoxollar Cernigov quberniyasindan idiler. Bu quberniyan: o
hamiss ucqar bir diyar kimi, megalarinin tizerini tutqun, géy bulud-
lar 6rtmiis olan bir yer kimi tesevvir edirdi, Quduz vehsi heyvanla
albayaxa olmus bu adamlar Vladimir dévriinii, uzaq kegmislori,
mcgolords yagayan qadim mujik hayatim xatirladirdilar, Kuzma
i¢cib mest olaraq, davadan sonra ollori aso-oso qodohe igki siizerok
maftunlugla deyirdi: “Ah, neca gdzal dovran idi!” O, jandarma
qars1 da, bu svitkalar geymis itastkar heyvanlara qarg: da qezebdean

! Ukraynahlann iist paltars
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bogulurdu. Kiitbeyin, vahsidirler, lonate galmisler... Lakin Rusiya,
qadim rus eli! Serxoslug sevincinden, biitiin monzoroleri geyri-
tobit migyasda tahrif eden mastana bir qitvva tesirinden Kuzmanin
gozlori yagarirdi. O bazen “bas miiqavimot gistormamak?” — deyo
xatirlayir, aci-aci giiliimsoyib bagini bulayirdi. Umumi masa arxa-
sinda dali Kuzmaya teraf lap cavan bir zabit aylesib nahar edirdi.
Kuzma gdziinii zilloyib, onun ag kiteline mehriban nezerls baxirdi.
Zabitin kiteli ela gddek, beli ele hiindir idi ki, istayirdi yanasib
onun kitelini agagi dartsin. Kuzma diigliniirdii: “Yanasaram da!
Amma ki, yerinden dik galxar, {istimo bagirar! Bu da sone miiqa-
vimat géstormoamak”... Sonra Kiyeva yollandi, ig-giice bas qogsma-
yib, li¢ giin sermast vo scvincla, hoyacanlanmis halda goharde,
Dneprin sahillorindeki hiindiir yarganlarda gozib-dolagdi. Sofiya
kilsesinde itbadet vaxti, ¢oxlar1 Yaroslavin sardabesi qarsisinda
dayanmis ariq kasiba' heyrotla giz yetirirdilor. Onun ocaib gorke-
mi vardi: ibadat qurtarirds, camaat kilsaden gixird, gézotgilor sam-
lar1 séndiiriirdiilor, amma o, diglorini qicamigd), c¢allasan seyrok
saqqalini sinosino sallayib, derin guxura diigmiils g6zlorini iztirabli
sevincle yumaragq, kilse tizerinde ahangdar ve boguq sadalarla ¢ali~
nan zong sosini dinlayirdi... Axsam isa onu b&ylik monastirmn
yaninda gordiiler. O, sikast bir oglan usaginin yaninda oturub,
dumanli ve kedorli tobassiimle monastirin divarlarina, pay1z sema-
sinda onun kigik zorli giinbozlorine tamasa edirdi. Ariq ve sisqa
olan oglan papagsizd, ¢iyninden qalin kotan ¢anta asilmisdi, aynin-
daki ¢irkli paltar cir-cindirdan ibaret idi; oglan bir olindo taxta fin-
can tutmusdu, fincanin dibinda bir qopiklik vardi, o bini ali ilo, dizi-
na qadar agiq eybocor sag ayagina elo bil agya kimi 6zgeninki kimi
daim bir terafden bagqa terofo qoyurdu; onun bu ayag1 tagetsiz,
qeyri~tobii nazik idi, giinden qapqara qaralmisds, iistiinii san tiik
basmigdi. Otrafda heg kos yox 1di, lakin oglan cod saglar1 vurulmus,
giindon veo tozdan qabalagmis bagim yuxulu-yuxulu ve iztirabla
qaldirmigdi; usagin nazik korpiicitk stimiikleri goriiniirdi; oglan
burnunun seliyine darasan milgekloro shomiyyst vermoayorok
aramsiz suratde oxuyurdw:

! inqila-bdan avval, millatgi ukraynablar ruslan kasib adlandinrdilar.

o 170 o0

Eh, azizim, yaziq analar,

Goriin bir, neco do zavalltyig biz,
Allah nozorini gokibdir bizden,
Tanrini taxtina yetmir alimiz.

Kuzma da ona dem tuturdu. “Ha, ho! Dogrudur!”

Kiyevde Kuzma aydm basa disdii ki, indi o, daha Kasatkinin
tesarriifatinda ¢ox gala bilmeyacek, qarsida onu sofillik, insanhq
sifatini itirmak veziyysti gozlayir. Ele bu ciir da oldu. O, bir miid-
dat davam gatirse ds, lakin ¢ox biabirg1 ve agir voziyyetde idi: daim
yanisorxos, ¢irkli olurdu, sesi xirildayirdi, tist-bagindan maxorka
qoxusu galirdi; ise yaramayan bir adam oldugunu zorla gizlodirdi...
Sonra daha artiq rezillegdi: dogma gohoro qayitdi, axiriner gapik-
qurusunu xarclayirdi, biitiin qus1 Xadovun karvansarasindaki timumi
némroda yasadi, biitiin giin Avdei¢in Arvad bazarindaki meyxana~
sinda itib-batirdi. Oz pulunun bir xeyli hissosini sofch bir togobbiiso
— seirler kitabgasinin negrine serf etdi; sonra iso Avdeigin migtori-
lori arasinda veyllena-veyllenoe, 6z kitablarini yan giymets onlara
stnimali oldu... Holo bu harasidir: o, telxok olmusdu! Bir defe
Kuzma bazarda un diikanlarinin yaninda dayamb, astanaya ¢ixmis
tacir Mojuxinin gabaginda ozilib-biiziilan bir sofila tamasa edirdi.
Sifotdon samovarda aks olunan adama banzeyen yuxulu ve mezali
Mojuxin, onun tamizlanmis ¢okmealarini yalayan pisiya daha gox
mahol goyurdu. Lakin safil sakit dayanmird:. O, yumrugunu sinesi-
na ¢irpib, ¢iyinlerini qaldiraraq, xiridaya-xinldaya ifadsli oxumaga
basladi:

Kim ki, sohor yiiz vurur
Isini gox diiz qurur.

Kuzma da sigmis gbzlori parildaya-parildaya gefil ona dom tutdu:

Yasasin eys-igrot,
Yagasin gorab!

Sifotden qoca Aslana benzeyen megsan bir qar: ise onun yanin-
dan kegonds ayaq saxladi. Kuzmaya qasqabagla baxib, qoltuqaga-
cim qaldirds, sézleri aydin telaffiiz edo-eds gazeble dedi:
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— Yaqin, duani belo azbarloamsyibsan!

Bundan artiq tenezziila ugramaq olmazdi. Lakin onu xilas edon
ds bu oldu. Kuzma bir ne¢e dofs dehsetli lirokgetmolore maruz
qaldi — derhal da ayyaslhiqdan sl ¢ekdi, méhkam got etdi ki, sada,
amakgi hoyatla yasamaga baslayacaq, mesolon, bag, bostanlar kira-
ye edecakdir...

Bu fikir onu sevindirirdi. O diigtiniirdii: “Bali, bali, bunun vaxt
¢oxdan ¢atib!” Dogrudan da, istirahat lazim idi, yoxsul, lakin tomiz
hayat. O artiq qocalirdi. Saqqali tamam agarmgdi, ortadan ayirdign
uclan qivrilan saglar seyrolmis, ¢allagmigds, iri siimikli enh sifsti
qaralmig, daha da anglamigdu...

Baharda, Tixonla barigindan bir ne¢a ay avvel Kuzma egitmigdi
ki, dofgma qozadaki Kazakov kendinde bag kirayo verilir, tolasik
oraya yollandi.

Maym avvali idi; istidon sonra soyuqlar diigmiisdii, yagis yagirds,
gohorin lizerinde qara payiz buludlari siiziirdii. Syninde kodhns
mahud kaftan, basinda kohne papaq, ayaqlarinda yirtiq ¢okmoler
vafzala, Puskamnaya Slobodadan o torofe addimlayirdi; bagmi yirga-
laya-yirgalaya, diglerinin arasindaki maxorkada liz- g6ziinii tursudur-
du; ollerini dalina, kaftanin altina qoyub kinays ile giiliimseyirdi:
ayaqyalin bir oflan alinde bir deste qozet qabaqgdan yiiyiira-ylyiire
golib onun yamindan Gtonde qisqira-qusquira adet etdiyi sozlori dedi:

- Umumi totil!

Kuzma dedi:

— Gecikibsan, bala. Taza bir gey yoxdurmu?

Gozleri panldayan oglan ayaq saxlayib cavab verdi:

— Tozalerini qorodovoy vagzalda slimden ald.

Kuzma aci kinayo ila: — Ocab konstitusiyadir ha! — deyarsk
yoluna davam etdi; O, palgigin iginde yafislardan qaralmug ¢liriik
barilarin dibi ile, islanmig baglarin budaglan altinda, eniso sari,
sohar kiigesinin o basina uzanan ayri daxmalarin pancerelerinin
altinda atila-atila yeriyirdi. Kuzma atila-atila diigiiniirdii: “Qariba
menasiz gizerandir!” Dvvallar belo havada ditkanlarda, meyxana-
larda vaxtimizi bos kegirirdik, agzirmz agib s6z demays de arinir-
dik. Indi biitiin gohorde — Duma hagqinda, giyamlar va yangmnlar
haqqinda, “Muromtsevin bag naziri nece tehqir etmosi” barade
damgirlar... Amma ki, devenin dellokliyi ¢ox ¢okmeyacek! Sohor
baginda strajniklorin orkestri ¢alirds... Yiiz nefor kazak géndermis-
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diler... Ug giin bundan avval ticarot kiigasinde onlardan biri sarxos
halda ictimai kitabxanamin agiq pencoresine yanagdi, salvarinin
dilymelerini aga-aga kitabxanag1 qiza dedi ki, “arximetika” satiram,
al. Kazakdan bir az arali dayanan qoca faytongu onu danlamaga
bagladi, kazak ise gilincim ¢ekib qocamin ¢iynini pargaladi, ana
sOylisi sbye-sdya, kiigedan piyada ve minikla kecon, hara goldi
qagib qurtarmaq istoyen ¢agmis adamlarin dalinca cumdu...

Kigik dayaz qesebs ¢aymin daglan iistiinde atilib-diigen balaca
gizlar Kuzmamn arxasinca cir sesla qugqirrdilar:

— Pigikyigan, sorildi bar: dibine pisikyigan! Orada pisiklori
soyurlar, ona pencesini veracaklor!

Hetta gérkomindan de ¢ox agir oldugu bilinen ginel geymis
konduktor Kuzmadan gabaqda gedirdi. O, quzlara ¢imxird:

— Ay yaramazlar! Satagmaga adam tapdimz!

Lakin onun sesindon baga diismek olurdu ki, giilmayini zorla
saxlayir. Konduktorun kthne derin qaloglanna yapigmig palgiq
qurumugdu, ginelinin komerciyi bir diiymaden sallanirdi. Onun
yeridiyi tir korpi ayri dayanmigdi. Bir az qabaqda, bahar sularinin
yamndan sisqa soyiidler gdyerirdi. Kuzma onlara da, gosebo tepa-
liyindaki kiiles damlara da, onlarin {izerindeki bozumtul ve gdy
buludlara da, xendekde siimiik gemiren sar1 képoya do qemli-
gomli nazer saldu..,

Kuzma daga dirmasa-dirmasa diigiiniirdii:

“Ha, he. Deavenin dollakliyi ¢ox ¢ekmayecek!” Daga qalxib,
bombosg yasil tarlalar arasindan qirmizi vagzal tikintilerini gérendo
yena giilimsedi. Parlament, deputatlar! O diinen bagdan gayitms-
di, orada bayram miinasibati ilo giragbanliq diizeltmisdiler, havaya
raketler qalxirdi, strajnikler ise “Toreador” ve “Cayin sahilinds,
korpii yaninda”, “Matgis” ve “Ucathi” havalanm ifa edir, oynaya-
oynaya “FEh, sevgi-ilim!” — bagirirdi, qayidib, 6z evinin darvazasi-
nin zengini ¢almaga bagladi. Saslenan meftili ne gqader dartdisa, ne
cavab veron oldu, ne de bir adam goriindii. otrafda da heg kas yox
idi, sakitlikdi, toran ¢6kmiigdii, meydandan o terefde, kiigonin
baginda goriinen iifliq izerinde soyuq yagil yagimtil soma, basi iize~
rinde ise gara buludlar goriirdii... Nahayet, darvazanin dalinda kim

1se ayaqlanm siiriiye-siirilys, niqqildaya-niqqildaya goldi. Agarlan

cingildeda-cingildade burnunun altinda dedi:
— Qigim zadoalenib...
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Kuzma sorugdu:

— Noadon zadolonib?

Darvazam agan:

- At zodoloyib, — deye cavab verib, qapini agaraq alavo ctdi.
— Demok indi ikisi galib.

— Moahkemeonin adamlan?

- Mohkemeonin.

-- Bilmirsen, mohkems ne ligiin galib?

— Deputati mithakima edacakler. Deyirlor, ¢ayt zoharlomak
istoyirmis.

— Deputat1? Axmagq, moager deputatlar bela geylo maggul olurlar?

— Bunu kim bilir...

Qasobanin kenarnda, palgiq daxmanin astanasinda yirtiq ayaqga-
bilt ucaboy qoca dayanmsgdi. Qocanimn alinds uzun agac vardt, o, yol-
dan kegon adame gérends, 6ziin{i eslinde oldugundan daha qoca
gostormoya talasdi, — agaci ikielli tutub, ¢iyinlorini galdirdy, sifetine
yorgun, gemli ifads verdi. Céldon asen riitubet, soyuq kiilek onun
afarmig sagimn ¢angelerini yellodirdi. Kuzma atasimi, usaqhigim
xatirladi... Qogolun bu sézlori onun yadina diigdii: “Rus eli, ey rus
elil.. San belo siiratlo hara gedirsan?” — “Rus ¢li, ey rus elil.. Ay sizo
na deyim, riyakarlar, lenoto golosiniz sizi! Bax, bu daha dogru, aydin
olar — “Deputat ¢ayt zohorlomak istemisdir” ...Beli, lakin kimdoen
tolob edoson? Badboxt xalgdir, har seyden avvol bodbextdir!..”
Kuzmanin xirda yagil gozlen qefilden yagardi — son zamanlar belo
hallar onda tez-tcz bag verirdi. Bu yaxinlarda Kuzma Arvad bazarin-
da Avdeigin meyxanasina getmigdi. Hayato girdi, topuguna gadar pal-
¢1ga bata-bata hayetdon ikinci mertebeye qalxds; o, biitiinlikle ¢iirii-
miis, Gfunat sacan cla. pillekenle qalxmugd: ki, hatta onun kimi bag
¢okmis ¢ox goériib-gotirmils adamin da Giroyi buland:; {iz avazine
gongo-gongo kego, cir-cindir sallanan kendir ve kerpicden bloku
olan, yaga bulagmis afir qapini agdi, — tonbaki tiistiisiinden gozii tor-
landi, taxtapusda gab-gagi@in taqqilti ve cingiltisinden, her terafo
yiiyliron xidmeatgilorin tappiltisindan ve qrammofonun xinltil bagirt-
sindan qulag: batirdi. Sonra camaatin az oldugu bagdak: otaga kecdi,
masa arxasinda oturub bir giige bal gorabi istadi... Ayaqlar altinda tap-
danmis vo her torefi tipiircekli dogomoado sorulmus limon tikeleri,
yumurta qabifi, papiros kotiiklori dolu idi... Divarin yaninda ise,
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onunla iizbaliz ayag canqgli, caydaq bir mujik oturub, mamnunlugla
giliimsoyir, bar-bar bagiran qrammofona qulaq asa-asa pirtlasiq gur
sagh basini bulayirdi. Masanin iistiindo bir siige araq, stekan, krendel-
lor vardi. Lakin mujik i¢gmirdi, ancaq bagin1 bulayir, 6z ganglarina
baxirdi, birden gorende ki, Kuzma ona tamasa edir, gdzlorini
sevincla agdi, tikkleri qivrilan sar1 saqgah, olduqgca mehriban tiziini
qaldirdi. O sevine-sevino vo heyrotle dedi. “Hs, ugub girmigom!”
Sonra da, 6ziini temize ¢ixarirmus kimi, telesik slave etdi: “Conab,
burada menim gardastm qulluq edir... Dogma qardagim...” Kuzma
goziinti qurpdi, gbz yasint sildi, dislerini qicadi: “Of, melunlar, xalq
neco azibler, neca rozil voziyysto saliblar! Ugub girmisom Avdcicin
bu meyxanasina! Halo bu harasidir”. Kuzma ayaga qalxib: “Di, xuda-
hafiz!” — deyendo “Mujik” de telasik qalxdi, debdebali sorait {igiin,
onunla bir insan kimi sohbat etdikloari {i¢iin biitiin qolbini gulgayan
xosbaxtlik duygusu ilo, derin minnstdarhgla telesik cavab verdi:
“Acigimiz tutmasin,..”

Ovvellar vaqonlarda ancaq yagisdan, quragliqlardan damisirdi-
lar, “taxila qiymeti Allah qoyub” kimi sohbatler edordilor. Indi
coxlaninin allerindo gozet varagelori xisildayirdi, amma ki, motlab
yena do Duma hagqinda idi. Vaqonlarda, bahar yagislarim biitiin
varlig: ilo gozlayon camaat — taxil alvergilari, mujiklar, xutorlarin
messanlart sofore ¢ixmig olsalar da, damlarda sanldayan siddotli
yagisin sosini esitmirdiler. Bir ayagi kosilmis gonc soldat kegib
getdi, onun rongi sapsan idi; gamli qara gbzlori vardi, taxta ayagini
taqqildada-taqqildada, siiriiye-siiriiye yeriyir, mancur papagini
¢ixarir, hor defe ona sedoeqe verondo dilongi kimi xa¢ vururdu. Bu
aralig hokumet haqqinda, nazir Durnovo, bir do hans1 divlet yulafi
barade iso ses-kiyli, hiddotli damgiq baslandi. Lag ede-edo,
avvollar valeh olduglan geyi: “Vityanin” yaponlan Portsmutda
qorxutmagq ii¢lin 6z ¢amadanlarim baglamaq hagqinda nece omr
vermasini xatirladilar... Kuzma ila iiz-{ize oturan, saglarin: bobrik
vurdurmus gonc qizardi, hayacanlanib telesik sthbate garigdi:

— Miisaidonizlo, conablar! Bax, siz deyirsiniz — azadliq. ..

Bax, men vergi inspektorunun kontorunda kargiizar igloyirom,
6ziim de paytaxt qozetlorine megalsalar gonderirem... mager bunun
ona doxli varm:? Moni inandinir ki, o da azadliq terafdaridir, halbu-
ki, bizde yangin isinin geyri-normal quruldugu barede yazmuig
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oldugumu bilande meni ¢aginb dedi: “It oglu, ager sen belo seylor
yazsan, men senin boynunu smdiraram!” Miisaide edin: agor
menim baxiglanm onunkuna nisbaten soldursa...

Gonc oglamin gongusu birden cirtdan kimi cir sesle bagirds:

— Baxislar! — Bu adam, butulkafason ¢ekme geymis, donuz gézi
kimi gozleri ile oglana daim g¢epeki nazer salan, gisman xadim,
ellaf Cemyayev idi. Oglana aman vermoeyib bagirirdi:

— Baxiglar? Seninmi baxiglarin? Sensenmi daha sol olan? Men
soni hela tumangaq gezdiyin vaxtdan tamyiram! Son 6z atan kimi,
dilenci kékiinde acindan murdar olurdun! Sen inspektorun ayaqla-
rin: yuyub, suyunu icmalisen!

Kuzma xedimin sdziinii kesib ince sesle:

— Kon-sti-tu~u-siya, — deyerek, yerinden qalxib, oturanlarin
dizlerine toxuna-toxuna qapiya sari getdi.

Xadimin pancelari qoca anbardar arvadin poncosi kimi balaca,
atli va iyranc idi, sifatdon de arvada benzeyirdi; sifati iri, sari, otli,
dodaqlar nazikdi... Ele progimnaziya miiellimi Polozov da xogago-
lon adam deyildi, bagma boz slyapa qoymus, plasa bonzoyan boz
palto geymis mavi gozlii, girdoburun, biitiin sinasi enindo debdeba-
li xurmay1 saqqali olan bu enlikiirek adam ¢aliyina soykenib xadi-
mo qulaq asa-asa bagin1 maftunlugla yirgalayirdi... Kuzma vaqonun
meydang¢asina ¢ixan qapi agib, yagisin teravetlendirdiyi temiz
havada sevincla nafas aldi. Yafis meydangamn 6rtiiyiinde boguq
sinlt1 ilo axir, su zorrolari otrafa sapelonirdi. Vaqonlar yirgalana-
yirgalana yagisin sos-kiiyii igerisinda guruldayir, qarsidan telegraf
simleri oyilib qalxa-qalxa siiziirdii, yan teroflorde six findighgm
toravatli, yasil talalan kegirdi. Dikdirin altindan gofil bir yigin
rongbareng oglan ugaf ¢ixib, birlikde qisqira-qigqira no iso dedi-
lar. Kuzma riggete gelib giiliimsadi, onun biitiin sifetinde narin
qmslar amele galdi... Gozlerini galdiranda ise {izbolizdeki mey-
dangada bir nafer ziyaratgi gbrdii: onun mchriban, lizgiin kondli
sifati, ag saqqah vardi; basina kenarlan enli slyapa qoymusdu, drap
palto geymis, beline qayis avazino kondir baglamigds; ¢iyinlorin-
don kise ve teneke ¢aydan asilmigdi, nazik ayaqlarinda iri gakmo-
lar vardi. Kuzma gurultu ve ses-kiiy icorisindas qisqurdi:

— Ziyaretdan gelirsiniz?

Zoif sosli ziyaretgi momnuniyyotlo cavab verdi:
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— Voronejdean.

— Orada miilkedarlan yandinirlarm?

— Yandinrlar...

— Lap gbzel!

— Neca?

Kuzma qisqirda:

— Deyirem, lap yaxsi!

Kuzma iiziinii dénderib, riggetden yasarmis goézlerini titreyen
allari ilo sildi, maxorka bitkmoaye bagladi... Lakin fikirleri yeno
dolagdr: “Ziyarat¢i xalqdir, amma xedimls miiollim xalq deyil?
Koleliyi cemi qirx beg il bundan avval lagv edibler, belo veziyyeot-
da bu xalqdan ne teleb etmok olar? Bali, lakin bunun tegsiri kim-
dadir? Xalqin dziindedir!” Kuzmanin sifoti yens tutulub ¢okildi.

Dordiincii stansiyada diigiib araba tutdu. Siiriicti mujiklar avvelca
yeddi manat istayirdilor — Kazakova qadar on iki verst idi, — sonra beg
manat yarim istadiler. Nohayat, biri dedi: “Bir ii¢lik verarsan apara-
ram — yoxsa ki, cena doéymeok lazim deyil. Indi sizin iigiin avvelki
vaxt deyil...” Lakin danisiq ahangini davam etdire bilmeyib, adi s6z~-
lori ile dedi: “Ax1 yem hele do bahadir...” Bir manat yanma apardi.
Palciq ¢ox derin, araba balaca idi, yarimcan olan anq atin qulaglar
essok qulag kimi iri idi. Stansiyanin hayetinden yavag-yavag terpon-
diler, mujik arabanin yan agacinda oturmugdu, biitiin varhg ile ata
komek istoyirmis kimi kendir cilovlan dartigdira~dartigdira cam tizii-
lirdii. Mujik stansiyada lovgalanirdr ki, bu atm “basim saxlamagq
olmur”, indi ise, goriiniir, xocalat ¢okirdi. Lakin hor geyden pis ara-
baginin 6zii idi. O, gonc, yekepar, tosqun idi, ayaglarina ¢anq geymis,
af patava sarumigdi, qisa guxasiun belino ip baglamigds, sart saglar-
na kdhne papag qoymusdu. Ondan toyuq hininin, ¢atananin qoxusu
golirdi, — lap Nuh syyamimn okingilerinden idi! Bigsiz sifoti ag id,
bogaz1 sismisdi, sasi xinldayird:.

Kuzma sorugdu:

- Senin adin nadir?

— Adim Axvanasi idi...

Kuzma toassiiflo diiglindii: — “Axvanasi!”

— Beos sonra?

— Mensov... Am-ma antixrist!'

! Lamezheb, miirted
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Kuzma bagini torpadib onun bogazim géstordi:

— Pis naxoglugun var?

Mengov gbztinii yana ¢evirib, burnunun altinda dedi:

— Niya, ne pisbazhqdir. Soyuq kvas igmigom...

~ Udqunanda agriyir?

— Udqunanda - yox, agrimur...

Kuzma acigh-acigh dedi:

-- Onda, demsli ki, bog-bos ¢oronloma. Yaxgis1 budur, yuban-
may1b get xastoxanaya. Yoqin, evlison, ho?

~ Evliyem...

— Bax, goriirsenmi? Usaglarin olanda son 6z pis naxoslugunu
onlarm hamisina sirayot etdirorson.

Mensgov razilagdr:

— Buna heg siibho ola bilmoz.

Uziilo-iiziils cilovlar dartigdirdi. “Yeri-yeri... Senin 6hdandon
gole bilmirom, miirtad!” Nehayot, bu faydasiz mesgoladan ol
¢okib sakitlogdi. Xeyli susub birdan sorugdu:

— Ay tacir, Dumani yigdilar, yoxsa yox?

— Yigdilar.

— Bela deyirlor ki, Makarov sagdir, — amma tapsirib bu baroda
damgmasinlar... :

Kuzma hatta ¢iyinlarini atdi: Allah bilir bu ¢éllorde yasayanla-
rin baglannda no ciir fikirlor dolagir! O, arabanin quru taxtasinda,
listtine kobud kotan salinmig bir ¢anga kiilesin iistiinde ezabla otu-
rub, dizlerini qaldirmigds; yola tamaga edo-edo diigiliniirdii: “Gér na
boyiik sarvete malikdir!” qara torpagina sz ola bilmez! Yollardak:
palgiq goydiir, giichidir, agaclanin yagil yarpaqlan, otlar, dirriklar
qara, sixdir... Lakin daxmalar gildon tikilib, balacadir, damlan
tozokdendir. Daxmalarin yaninda qurumus su celloklori vardh.
Onlarin i¢indoki suda, olbatts ki, ¢émeaquyruglar var... Bu da varls
bir adammn haysti. Samanhqda kéhne merok vardi. Axur, darvaza,
daxma — hamus1 bir damin altinda idi, siinbiilii déyiilmiig taxilin ezil-
momis kiilogi altinda. Daxma kerpicdendi, binanmn taxtabandlori
ikiqat idi, poncere vo qapilar arasindaki boslug tabagirlo bazadil-
migdi: birinde agac gokilmisdi, afacda yuxariya sam, qusatanlara
bonzeyen haga xatlor ¢ekilmis — yolka amolo golmigdi; o birindo
xoruza banzar bir gey vardi; pencoraler de tabagirle dig-dis hagiyo-
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lonmisdi. Kuzma giihimsoadi, — “yaradicihga bir bax! Vallah.'ibtidai
dovrde yasaying, ibtidai dévrde!” Samanhgin qjapllarmda kom:n}a
xaglar ¢akilmigdi, artirmanin yaninda béyiik gobir dasl_ vardi, gorii-
niir, babami, yoxsa nono 6zii Gigiin hazirlammgdi. ...Beli, varl hayat
idi. Lakin har torafde zirzibil diza ¢ixirdy, artirmada donuz uzanmig-
di. Pancaralar lap balaca idi, evin adamlar yasayan hissesinde de,
yaqin ki, qaranhq, homise dansqalliq idi: taxi, toxuma dozgahy,
nohoeng soba, i¢i ¢irkabla dolu leyen... Ails ise bf)yuk, usaq da ¢ox
idi, qisda quzular, buzovlar saxlayirdilar... ham rutubat uij, hom da
elo dom qaz1 smsale galirdi ki, otag yasil buxar biirliylirdii. Usaqlar
iso boyunlarinin ardmma sapalaq iligdirende — aglayrr, Paglyn.'dllar,
golinlor soyliglirdiiler: “Seni gériim ildinm vursun, qa.nc1gm"b1f1 qan-
c1q!” Bir-birine deyirdiler: “Soni gériim Isanin dirilen giinii tiken
bogazinda galsin™; qoca qaymmana daqiqabfm t}xt'qac_:_la?, kasalar
tolazlayir, gara damarh qollarmi ¢irmayib gelinlerinin L}st'ur_la ¢Imxi-
nir, cir soslo onlan tagstden diigiincs sGylir, agzimn seliyini sigrada-
sigrada gah birine, gah da o birine lenotlor yagdinrdi... Q(?ca qaymnata
da kinli, xasto idi, 6yiid-nesihatlorile hamim zinhara gatirmigdi...

Sonra araba oriigo sar1 déndii. Oriigde yarmarkani haznr‘]aylrd1—
lar. Bazi yerdo ¢adirlarm biindvralori gérﬁnﬁrdﬁ,' cgrxlfxr? gll qalzlar
galaglanmisds; tolasik malalanmig soba tiistilanirdi; bigirilen kok-
lorin atri golirdi; qaragilarm ortiilii arabasi bozarirdi, onun Earxlarl
yaninda zencirli ovgarkalar songiimiisdi. Bir az o torafdo, h.okl_lmat
meyxanasinm yaminda qizlardan, mujiklaerden ibarot six izdiham
dayanmigdi, qisqunglar esidilirdi.

Mensov fikirli-fikirli dedi:

— Camaat kef eloyir.

Kuzma sorugdu:

— No miinasibatle sadlanir.

- Umid edir...

- Noya?

— Molum maseladir, nays... cin-geytana! . o

Méhkam boguq tappilt esidilan izdihamin igerisinds kim isa:

— E~ch! — deye qugqird:.

Na okin akok, na bigin bigak, —
(zlara qogal dagiyaq!
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Izdihamin arxa terafinde dayanan besteboy bir mujik birden
allerini qaldird:. Onun ayninde her gey evdar adama maxsus tomiz,
méhkem idi — ganiglan da, patavasi da, rengbereng iplikden toxu-
nan qaba pargadan tikilmis teze salvan da, qalin géy mahuddan
tl.kl-ln.'lis, ¢ox qusaldilmig biizmali atayi olan gédek guxas: da salige-
li idi. O, gafilden ¢angm yumsagca ve ¢eviklikle tappildatds,
ollerini qaldirds, tenor sesle qigqurirdr: “Geri ¢okil, taciro yol ver
oynasin!” - Sonra da, aralanmi dairoys atilib, ucaboy genc bir
oglan papagim yan qoyub, ¢ekmolorini saga-sola gevirir, boyiik
moharatle atilib-diisiirdii, reqs ede-eds tezs ¢it kéynoyinin iistin-
den geymis oldugu qara guxasim ayninden gixarirdi. Ganc oglan
gamgin idi, rengi qagmms terlomisdi.

Dama-dama par¢adan tuman geymis bir qar1 eliorini uzadib
hay-kiiyiin, tappiltinin iginde qugqurirds:

- Oglum! Manim ozizim! Seni and veriram Isaya yetor. Menim
ozizim, bosdir — 6larsen!

Ogul birden bagint qaldirdi, yumruglarni suab, digini qictyarag,
sifotinde qozobli ifada ile, ayaqlarnimi tappildada-tappildada qusqirds:

Kas, arvad, kas ¢ox da banlama...

Oriigle haroket edon Mengov deyirdi:

— Arvad ondan 6trii 6ziiniin axirinci kotanlarim da satib. Arvad
onu delicasine sevir, duldur, amma oglan onu hor giin kotekloyir,
sorxog olub ddyiir... goriiniir, elo buna layiqdir. '

Kuzma sorugdu:

— O hansi qaydaya gore buna layiqdir?

— Elo o0 qaydaya... iz vermesin...

Daxmalarn birinin yaninda, skamyada uzun bir mujik oturmusg-
du — tabuta qoyulan Sliiden de dehsatli idi: kego ¢akmelerin icinde
qiglart agac kimi idi, boyiik ve cansiz alleri ariq dizlerindo, siirtiil-
milg salvarinda heroketsiz dayanmugd:. Sapkasi qocasayag: alnina
¢ekilmisdi, gbzleri iziintili, yalvaric: idi, qeyri-baseri ariq sifati
uzanmugdy, kil rengi almi§ dodaqlan yanagiq idi...

Mengov bas: ile naxosu gésterib dedi:

— Bu, Cugendir. Tkinci ildir qarni onu ldiriir.

— Cugen? Bu naedir — onun laqobidir?
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— Lagaebi...

Kuzma dedi:

— Axmaghigdir!

O biri daxma yanindaki balaca qiz1 gérmemek iigiin {iziinii yana
cevirdi: dala eyilmis qizin queaginda bast lagakli usaq var idi; quz
yoldan &tenlere diggotle baxa-baxa dilini ¢ixanb, ¢eyneys-geynoyo
qara gorekden ugaq ii¢lin omzik hazirlayirdi... Konardaki xirmanda
tax1] anbarlan kiilokden uguldayirdi, bos gollu, oyilmis uyuq titreyir-
di. Cole taraf dayanan xirman hamiga xosagelmaz ve cansixict olur,
burada ise alave olaraq bir uyuq, qara payiz buludlari, her terefo
goylimtiil ¢alar veron buludlar daha afir menzere yaradirds; ¢Slden
ason kiilek viyildayir, {istii agilmis mereyin yaninda, sirken va boga-
zotu basmis xirman meydangasinda gezisen toyuqlann quyrufunu
pirpizlagdirirdu...

Ufiigde g6y renge ¢alan meseni — palid agaclan ucalan iki uzun
doroni — Portogkalar adlandirirdilar. Hemin bu Portogkalann yanin-
da Kuzmam siddetli yagis tutdu. Kazakovadek ara vermaden dolu
yagdi. Mensov koendo yaximnlaganda ati ¢aparaq siirdii, Kuzma ise
biiziigiib islanmig soyuq gaba kotamin altinda oturmugdu. Soyuqdan
allori donmugdu, ¢uxasinin yaxasindan boynuna buz kimi soyuq su
kegirdi, yagisin altinda agirlagmis katandan ¢iirimily daqqa qoxusu
gelirdi... Dolu tagqataqla bagina tokiiliirdii, parga-parca palgiq istii-
ne sigrayird, ¢arxlarin altinda, tekar izlarinde su ginldayirdi, hara-
dasa quzular melegirdi... Nahayat, elo biirkii emele geldi ki, Kuzma
kotam bagindan atdi. Yagis sengiyirdi, hava qarahirdi, arabanmin
yanindan yagil Oriigle siirlii daxmalara toref qagirdi. Nazik qi¢h qara
toglu siiriiden arali diigmiigdii, ayaqyalin bir arvad islanmig yubkasi-
mi1 bagina gokib toglunun dahinca yiiyiiriirdii, onun ag baldirlan panil-
dayirdi. Qerbde kanddan o terafde hava agilirdi. Serqda taxil zomi-
lorinin lizerindeki goylmtiil-boz buludlar arasinda iki yagila galan
bondvsoyi qbvs dayanmugdl. Collorin yasilhigindan riitubatli tind
qoxu yayilir. Evlorin istisi ve rahathi1 duyulurdu.

Kuzma ag kdéynokli ve qirmizi yun yubkah enlikiirek qadina
miiraciatle qigqirds:

— Aganin hoyoti haradadir?

Qadin daxmanin dag astanasinda dayamb, qisqriq salan balaca
quzin alindan tutmusdu. Qiz elo bark gigir-bagir salmigd ki.

Cro 18l O



Qadin tekrar ctdi:

— Hoyat? Kimin?

— Agalhigin,

— Kimin? Heg no esitmirem... Eh, yum agzim, soni goériim sosin
kosilsin! — deyo qadin qisqirib, quzin elini elo bork dartdi ki, qiz
mayallaq asdi.

Ayn bir hayotdon sorugdular, Enli kiigedon &tdiilar, sola burul-
dular, sonra saga toraf doniib, kiminse qadim malikanasinin yanin-
dan kecdiler; malikanenin evinin qapi-bacasi méhkem baglanmigds;
buradan sert enigde ¢ayin {izerindon kegon korpiiys toref endilor.
Mengovun iiziinden, sagindan, guxasindan su siiziiliirdii,. Onun iri ag
kirpikli, yuyulmus kék sifati daha kiit goriiniirdii. O hara ise qabaq
torefo maragla baxirdi. Kuzma da baxdi. O biri tayda, enisli oriisda
qaranliq Kazakov bag, genig hoyet gorindii; heyeti ugub-dagilan
komokei binalar vo dag hasarin xarabaliglart dévralemisdi; heyetin
ortasinda, ii¢ dena qurumug sam agacinin arxa terafindo ensiz boz
taxtalardan tikilmis, pas atmug qirmizi damli ev var idi. Asagida, kér-
puniin yaninda bir deste mujik dayanmigdi. Qabaqda, yagisin yuyub
korladiBt yoxuslu yolda, iistiiértiilii minik arabasina qosulmus ti¢
dono ariq yabi palgigin iginde dartimrdi. Rengi solgun, girmzimtl
saqqally, agill g6zlori olan cir-cindirh, lakin gozol bir muzdur icat-
li arabamn yaninda dayamb, ciloviar dartigdira~dartigdira, bogazini
yirta-yirta “N-no! N-no-o!” — deye qisqinirdi. Muyjikler ise hay-
kiiyls, fit vero-vera ona kdmok cdirdiler. Arabada oturmus matom
libash, uzun kirpiklarinds iki g6z yas1 damcilari panldayan genc bir
dadin isa allorini mayus halda qabaga uzatmigds; onunla yanag: otur-
mus sar1 bigh tosqun adamin da gby gozletinde meyuslug oxunur-
du. Onun tapanga tutdugu sag elinde nisan iizilyii parildayird, sol oli
ilo daim &ziinii yellayirdi, goriiniir, deve yunundan ¢uxa geymis,
bagindaki mahud papaq peysorine siriigmiis bu adama isti idi.
Oturacaqgla lizbaiizdaki balaca skamyada ise iki usaq — oglanla qiz
oturmusdu; sala biiriinmiig, rongi agarmig usaglar quzu kimi marag-
la otrafa gbz gezdirirdiler... '

Ugath arabanm yanindan oterok, usaglara lageydliklo baxan
Mengov ucadan va xirltih soslo dedi:

— Bu Migka Siverskidir. Onu diinan yandiriblar... Gériiniir, bela
cozaya layiqdir.
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Kazakov agalarn iglorini ucaboy, qaba bir adam — kegmig stiva-
ri soldati olan kovxa idare edirdi. Teze ¢almmug hiindiir, yasil vo
sulu ot yiiklenmis arabam hoayota siiron iggi Kuzmaya dedi ki, ndker
otafina girib soldata miiraciet ctmok lazimdir. Hemin giin kovxaya
badboxtlik {1z vermigdi — usagi dlmiisdi. Ona gore do Kuzmam
gamiqara halda garsiladi. O, Mengovu darvazadan bayirda qoyub
noker otagina yanasanda, kovxamn aglamaqgdan gozleri sigmis, ota-
ga yanaganda, kovxamin aglamaqdan gozleri sigmis, qasqabaqli
arvadi bagdan ¢il toyuq aparirdi, toyuq onun goltufunun altinda
dinc oturmugdu. Kéhne artirmamin siitunlari arasinda ucaboy bir
gonc dayanmigdi, ayaqlarinda uzunbogaz ¢okmaler olan genc yan-
yaxa ¢it koynok geymisdi. Kovxamn arvadini géronda qisqirda:

— Aqafya, son onu €la hara aparirsan?

Kovxanin arvadi ciddi ve gemli-gomli dedi:

— Kasmavye.

- Bari ver, mon kosim.

Gonc oglan, buludlarla ortiilmiiy somadan yena do yagmaga
baglayan yaBisa ohomiyyot vermayib buzxanaya getdi. Buzxanammn
gapisini agib. Astanadan baltan: gétiirdii — bir deqiqa sonra qisa taq-
qilt esidildi; xirdaca boynu qizaran bagsiz toyuq otun listiinde fir-
landi, qanadlanm ¢ala-¢ala, ¢apalaya-capalaya her torofo titk va
gan damcilan sepeloyirdi. Genc oglan baltam atib, baga teraf
ybneldi, kovxann arvad: ise toyugu gbtirib, Kuzmaya yanagdi:

— Sena na lazimdir? -

Kuzma dedi:

— Fyodr Ivamigt gozle.

— O hardadir?

— Bu saat ¢6lden geler.

Kuzma noker otafinin agiq pencorasi yaninda gozlameaye bag-
ladi. Otaga nozer saldi, ala-toranda soba, taxt, masa, pancero
yanindaki skamyanin iistiinde taxta tekne gordii; balaca tabutda iri
bash bir usaq var idi, bag ac1q idi, kigik sifati gdyermigdi... Masa
arxasinda kok vo kor bir qiz oturmugdu; bdylik taxta gasigla igina
siid tokiiliib ¢orok dogranmig kasadan siid igirdi, ¢orek yeyirdi.
Onun bas1 iizorindo milgekler patakde bal arilan kimi vizildagirdi-
tar, qizin horokotsiz sifotinde gozisir, sonra da siidiin i¢ine digtr-
diiler. Lakin kor qiz kotiik kimi diiz oturub agaran goziinii torana

Cno 183 O



zilleyarak yeyir, hey yeyirdi. Kuzma dohgate gelib, {iziinii kenara
cevirdi, Soyuq kiilek getdikce giddatlanir, buludlar havani qaraldir-
di. Hoyetin ortasinda iki galban ucalirdi. Salbanlara tir bend edil-
migdi, tirden miiqaeddas surat kimi, boylik ¢uqun 18vhe asilmgds,
demali ki, gecelor gorxduglan igin ¢uqunu ddyoclayirdilar.
Hayatdo anq tazilar uzanmigdi. Sekkiz yasinda bir oglan onlarin
arasina yiiyliriir, baginda boylik qara papaq olan agbas gardasin al
arabasinda gezdirirdi, — araba cir-cir cinldayirdi. Ev boz, boyiik vo
bigimsiz idi, hem da, yaqin ki, bu ciir toranligda adami burada gem-~
qiisse basirdi. “He¢ olmazsa, isiq yandiraydilar” — deye Kuzma
fikirlagdi. O lap yorulmugdu, ona ele galirdi ki, soharden ¢ixdign
vaxtdan az qala bir il kegmigdir...

Axsami va geconi isa bagda kegirdi. Kovxa ¢élden at belinds
golib, acigh-aciql: dedi ki, “bag coxdan kiraya verilib”; gecolamak
haqqindaki xahige ise hayasizcasina heyrat etdi: “Ocab agillisan ha!
— deys qisqirds, — yaxs1 karvansara tapibsan! Sizin kimilari indi ¢ox
avaralanir...” Lakin roehme geldi — bagda, hamamda gecalomays
icaze verdi. Kuzma Mensovun haqqium verdi, evin yanindan 6tiib,
cike xiyabaninin darvazasina teraf getdi. Qaranhq ve agiq pence-
rolerden, milgeklerdon qorunmaq iiciin ¢ekilmis demir torlarin
arxasindan royalin sadalan esidilirdi; royalin sadalarini tomtaragh
vokalizlerle oxuyan kiminse gzol sasi batirirds; bu ciir musiqgi ne
bu axgama uygun idi, na de malikanays, Bag terofi sanki diinyanin
qurtaracag olan, lizorinde buludlu semanin tutqun agardigi maili
xiyabanin pal¢igh qumunda Kuzmaya terof aram-aram tiind sart
geyimli bir mujik gelirdi; onun elinde vedre vardi, qursagsizdi,
ayaqlaninda agir gokmeler vardi, bag agiq idi. Mujik yeriye-yeriyo
vokalizleri dinloyarak kinaye ila:

— Gor ha, gor ha! — deyirdi. — Bax-a, gbr na haray sahb!

Kuzma sorugdu:

- Kim haray salib?

Mujik bagini qaldinb dayandi. Giilo-giile dedi:

—~ Afcazado. Deyirler, yeddi ildir beledir!

— O hansidir, toyugun bagimi kesonmi?

— Y-o0X, basqasi... agi, halo bu nadir! Bozi vaxt bagira-bagira
deyir: “Bu giin sen, sabah man”. Lap baladir!

— Yoqin, tehsil alir?
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— 9ceb do tohsildir!

Biitiin bunlari mujik sanki laqeydlikle, agizucu, ara vere-vera
soyloyirdi, lakin ele kinli, kinaye ile danigirdi ki, Kuzma onun iizi-
ne digqetle baxdi. Safeho oxsayirdi. Saglar: diimdiiz, girdelams idi.
Sifoti balaca, ifadesiz, gedim rus, Suzdal sifoti idi. Cekmaleri ¢ox
boyiik idi, badeni ariq, clo bil ki, taxtadandi. Yuxulu, iri bebokleri
altindaki gozlori qirg1 gozi kimiydi. G6z qapaglann endirendo adi
bir sofeh olurdu, qaldiranda hetta bir az gorxunc gorinirdi.

Kuzma sorugdu:

— San bagda yasayirsan?

— Bagda. Bes ayr: harada?

— Senin adin nadir?

— Manimmi? Akim... Bas senin?

— Man bag tutmagq isteyirdim.

— Paho... tapibsan!

Akim kinaye ile bagint bulayib yoluna davam etdi.

Kiilek getdikco siddeatlenir, yamyagil agaclardan su zarralori sig-
rayirds; bagdan o terefde, haradasa agagilarda, goy guruldayirds, sol-
gun mavi gofogler xiyabana isiq sagirdi, her torefde biilbiller
oxuyurdu. Bu qalay rengi alan agir buludlu sema altinda, kiilokdon
ayilen agaclarmn, islanmig six kollarn arasinda biilbiillerin belo soy-
la, bu clir inadli bihuglugla sirin-girin 6tmasini, bdylik hovesls cah-
cah vurmasini heg ciir baga diigmek olmurdu. Lakin gozatgiler belo
kiilekli havada gecolari neca’kegirirdi, gliriik daxmanin talvan altin-
dak1 nem kiilegin tistiinde neco yata bilirdiler — bu daha teacciiblii id1.

Onlar {i¢ nofor idilar. Hamis1 da naxos idi. Biri gonc, kegmis satur,
indi iso sofil idi, quzdirma xostoliyinden sikayotlenirdi, ikincisi,
Mitrofan da sofil idi; o “menim elo bir naxoslufum yoxdur, ancaq
kiiroyimin ortasi soyuyur” deso de verem idi; Akimin “gdzlori zeif
idi” — ¢ox zoif ve qansiz oldufu lglin toranda pis goriirdi. Kuzma
pambiq kofta geymis, rengi solfun ve mehriban satir daxmanm
yaninda ¢ombalmisdi; 6zii do angq, zeif qollarini ¢irmayib, taxta kasa-
da dant yuyurdu. Voaramli Mitrofan basteboy, enlikiirok, sifoti qara,
bagdan-ayaga islanmug cir~cindir igindoe idi, kdhna at dirnag kimi
cod olan yirtiq ganiq geymisdi. O, satinin yanminda dayanib, ¢iyinlarini
qatdirmigdi, halgalanmis vo heg bir sey ifade ctmoyen parlaq qumral
gozlarini zillayib satirin gbrdiiyii ise tamasa cdirdi. Akim vedreni
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gotirib daxmanin gabagindaki torpaq sobam aligdirdi. O, daxmaya
girib oradan ¢enga-¢ongo quru kiilos segib getirir, yena guqun gaza-
min altinda tistiilonon ocaga toref gedir, daim bumunun altinda nass
deyirdi, fisiltr ile nofos alir, is yoldaglanmn onu laga goymalanna
kinaya ilo, sirli torzdo, ctinasizhigla giliimsayirdi, arabir de kinli-
kinli vo moharotlo onlann soziinli agzinda goyurdu. Daxmanm
yanindaki nem skamyada oturmus Kuzma ise gdzlerini yumub, gah
danigif1, gah da biilbiillerin coh-cohini dinlayirdi; solgun simgaklar-
den va géy gurultusundan titroyen tutqun semanin altinda xiyabanda
riitubatli kiilok asende onun istiine buz kimi soyuq zerraler sepsale-
nirdi. Acindan ve tiitiinden qarni quruldayirdi. Ona ele gelirdi ki,
siy1q heg vaxt bigib hazir olmayacaq; bir fikir onun baginda daim
dolagirdr; diigiiniirdii ki, balke, o 6zii de, bu gbzatgilor kimi, bu ciir
voehsi heyvan hayat: ile yagamali olacaqdir... Onu siddotli killek de,
uzagdan gelen yeknasaq goy gurultusu da, biilbiillar ve Akimin
aram-aram dediyi sézlor do, lagcydcosine act danisign da, onun cir
sosi do osobilegdirirdi.

Satir kelekbaz sadelikla Akimi olo salib Kuzmaya baxir, onu da
Akimin dediklorine qulaq asmaga davet edirdi:

~ Akimugka, sen 6ziline he¢ olmazsa kemer alaydin.

Akim qaynayan gazandan uzun gasigla kopiklil horra ¢ixara-
¢ixara fikri daginiqg halda rigxendls cavab verirdi:

- Son bir sebr elo. Sahibkarin yaninda yay: baga verek, onda
sono cirildayan ¢ekmeler alaram.

- “Cigildayan!” Men bunu sendan xahis elomiram.

- Amma ¢ziin ¢arxlarda gezirsen!

Akim qaygikesliklo gasiqdaki horranin dadina baxdi. Satir
dilxor olub kéksiinii Stiirdii:

-- Biz haradan ¢okmo geya bilerik?

Kuzma dcedi:

~ Osi, qurtarin bu sohbati, yaxsis1 budur, deyin goriim siz bura-
da nece dolamirsimiz. Yogin hor giin yediyiniz ele ancaq si1yiqdir?

Akim ona terof dénmeden, gagi1g1 yalaya-yalaya sorugdu:

— Beos seno ne lazimdir konliine baliq, vetgina diigiib? Bels
olsaydi, pis olmazdi: sokkizde bir araq, iig girvenks naqqa balig, bir
tike vetgina, meyve ¢ayl... Amma bu s1y1q deyil, horralar horrasidir.

— Bes kalam gorbasi, duru x6rok bisirirsinizmi?
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— Bizde, qardas cla hey kalem sorbast olub, 6zii de neca sorba!
Itin {istiine atsaydin — tiiklori tokiilordi!

Kuzma bagini yirgaladi:

— Ax1 son xasta oldugun ligiin belo kinlisen! Bir az miialice olu-
naydimn...

Akim cavab vermedi. Ocaq sOniirdii, cuqun gazanin altinda bir
qalaq koz qizanrds; baga qaranliq ¢okiir, ziilmate garqg olurdu; Akimin

kdynaymi yelloden kilok giiclondikce mavi gofoqler iizlare solgun

ig1q salirdi. Agaca sdykenmis Mitrofan Kuzma ile yanasi oturmusgdu,
gatir cOko agacimin altindaki kotiikde oturmusdu. O Kuzmanmn son
sozlerini esidonda ciddi gorkem ald.

Satir itastkarliqla vo gemli-gamli dedi:

— Amma man bela giiman cdiram ki, her gey ancaq Allahimn ixti-
yarindadir. Allah adama can saglhigi vermosa, he¢ bir hakim sono
kémok cdo bilmez. Bax, Akim dogru deyir: acelin ¢atmayinca
olmayacaksan.

Akim oda baxa-baxa, hokimler sdziinii xiisusi bir aciqla, keskin
toleffiz edorok Satirin soziine:

— Hekimler! — deyo qiivvat verdi. — Hokimlor, gardas, 6z ciblo-
rini giidiirlor. Men hemin bu hokimin gordiiyil isler iiciin onun
bagirsaglarini bayira tékerdim!

Kuzma dedi:

— Hamst cib glidmiir.

— Mon hamisini gérmamigom.

Mitrofan ciddi:

— Bir halda ki, gérmeyibson, yalan damsma, — dedi.

Lakin bu dom kinays ilo damgib, ziiné sakit aparan Akim
birdon dziinden gixd1. Qurgy gozlerini bersltdi, gofil yerinden gal-
xaraq, sarsaqcasina hirslenib bagirdr:

— Na? Man yalan danisiram? Sen xostoxanada olubsan? Olub-
san? Amma men olmusam! Man orada yeddi il oturmusam, — sanin
o doktorun mona goxmu bulka verirdi? Coxmu?

Mitrofan onun s6ziinii kosdi:

— Ofsi, ay axmaq, ax1 bulka hami iigiin deyil. Bunu naxosluga
goro verirlar.

Akim bagird:

— He! Naxosiuga géro! Indi ki, clodir, qoy bulka onun gdziino
girsin, qarn yirtilsin!
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Sonra da qeyzli-qeyzli strafina géz gazdirdi, uzun qagify “hor-
ralar horrasinin” igina tullayib, daxmaya getdi.

Akim orada figilt1 ilo nofes ala-ala, lampam yandiranda, daxma
ele bil saligeli goriindii. Sonra haradansa, damun altindan gagiglar
¢ixartdi, onlan masanin tstiine atb qugqirdi: “Di, siyig1 getirin
gorok!” Satir qalxib guqun qazam gotirmeye getdi. Kuzmanin
yanindan 6tends dedi: “Buyura bilersiniz”. Lakin Kuzma ancaq
¢orak xahis etdi, duzlayib lozzstls ¢eynoys-geynaya, yeno skam-
yanmn yamna qayitdi. Hava tam qaralmigdi. Kiilekden sanki sigirdi-
lon solgun-mavi isiq xigildayan agaclara daha siiretli ve daha parlag
isiq sacirdi. Hor defo de simgek ¢axanda lgiin-yasil yarpaqlar bir
anliga giindiiz kimi aydin goriiniir, sonra ise hor seyin iizerine
cohennem zillmeti ¢ékiirdii. Biilbiillor susmusdular, ancaq birisi lap
daxmann iistiinde sirin-girin 6tiir, ceh-ceh vururdu. Kuzma diigii-
niirdii: “Hotta he¢ sorugmadilar da, man kimam, haradan golmi-
som? Lonota golsin belo xalqi!” Uziinit daxmaya tutub zarafatla
qigqurdi:

— Akim! San heg sorugmadin da, mon kimem, haradan gelmigom?

Akim cavab verdi:

— Ax1 sen menim nayime gorokson?

Satirin sesi esidildi:

— Bax men ondan ayn bir sey sorugmuram. Dumadan o no qader
torpaq almaq iimidindedir? Sen nece digiiniirsen, Akimugka, he?

Akim dedi:

— Mon savadl deyilom. San tezekden daha yaxg1 goriirsen.

Satir gériiniir, yene dilxor oldu: bir deqige araya siikut ¢okdu.

Mitrofan dedi: .

~ O bizim qardagimiz barode deyir. Men bir dafe soylayirdim
ki, Rostovda yoxsul camaat, yeni proletariat, qisda canlarini tozok-
le qurtarirlar...

Akim sevincek sdze qarigd:

-~ Cixir soherin kenarna, soxulur, tozoyin igine. Donuzdan pis
soxulmur, dordi do az olur.

Mitrofan onun séziinii kesdi:

— Gicbaser! No hirildayirsan? Yoxsulluq bogazina ¢okends
soxulursan!
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Akim gasift sahib yuxulu-yuxulu onun iziine baxdi. Yene do
gefil dziinden ¢ixib ifadesiz qir§1 gozlarini baralderak delicesine
qusqurirdi:

— He-o! Yoxsulluq! Saat hesabi islomek istoyirdin?

Mitrofan da 6z daqomey burun poeralerini gisirdarak parlaq géz-
lerini Akimin iiziine zilloyib, goziiniin i¢ine baxa-baxa qozeblo
qusqurdi;

— Bes neca? lyirmi saat iyirmi gopiyo?

— He-a! Senin her saatina bir manat verilmeslidir? Yamanca
acgdz, simicson, garnin yirtilsin!

Miibahisa tez quzigdig1 kimi, tez de soyudu. Bir dogige sonra
Mitrofan horradan agzi yana-yana sakit-sakit deyirdi:

— Omu acgdz deyil?! 9si, o kor seytan bir qepik ligiin mehrab-
da 6ziinli bogar. Inanirsimzmi, arvadini on bes gepiys satmisdi!
Allah haqq1 zarafat elemirom. Orada bizim Lipetskids belo bir qoca
var, ad1 Pankovdur, o da kegmisde bagbanhq edirdi. Amma indi
dincaelir, bu isi olduqca xoslayir... -

Kuzma sorugdu:

— Demoli, Akim do Lipetskdondir?

Akim lageydliklo:

— Studenka kendindenam, — dedi, elo bil ki, séhbot he¢ onun
haqqinda deyildi.

Mitrofan tesdiq etdi:

— Qardasimin yaninda yagayir. Torpaq, hayat onunla soriklidir,
amma ki, hor halda, sarsaq veziyyetindedir, arvadi da, slbatta ki,
onu attb qagds, — lap ela bu shvalatin ucbatindan. Pankovla sévde-
logib on beg gepik ald1 ki, onu gece, &z evezino arvadinin yanina
buraxsin — buraxd: da.

Akim qagig1 masaya vura-vura lampaya baxir, dinmirdi. O yeyib
doymusdu, agzim silib, ne barada iso fikirlegirdi. Nohayet, dedi:

— Yalan damismagq, balam, yer sumlamagq deyil. Lap ele burax-
migam, bundan arvad solacaqdi?

Qulaq asa-asa digini agartdi, gaglarini qaldirdi, onun balaca
Suzdal sifotinde qemli sevinc ifadesi gériindii, sifetini iri cod quns-
lar biiriidii.

Akim sasi bark xirildaya-xiriidaya dedi:

— Onu tiifongle ne agirmagq olardi! Kellomayallaq astrilardi!
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Kuzma sorugdu:

— Sen kimin haqqinda deyirsoan?

— Biilbiili deyirem...

Kuzma disini gicady, fikirlogib dedi:

— Amma sen aclaf mujiksen, vahsgisen.

Akim:

— Indi 6p menim g...- den, — deya cavab verdi. Sonra higqirib
galxdi.

— Yaxsgi, ig1g: ebas yere yandirdiq? ‘

Mitrofan maxorka blikmeye basladi, Satir gasiglan yigdi, o iso
masanin arxasindan qalxdi, dalim lampaya gevirib, tolesik i dqfa
xag vuraraq, birden belini biikiib daxmanin garanliq bucagina tozim
etdi; lif kimi diiz saglanm silkeledi, iizinii qaldirtb, pigilt: ilo dua
oxudu. Onun béyiik kolgesi daxmadaki taxta yesiklore dﬁsﬁ!)
boliindii. O yene xag vurub, yena birden belini biikorok, tezirr} etdi,
— Kuzma indi ona nifretle baxirdi. Bax, Akim dua cdir hiinarin var
ondan sorus, Allaha inanirmi! Onun gézleri hodeqosindon gixar!
Mager o, tatar-zaddur! ‘

Kuzmaya clo golirdi ki, sohorden ¢ixdig bir ildir, indi daha heg
vaxt gedib oraya gata bilmaoyacok. Islanmis papag ona aglrhg e@ird.i,
cirkli ¢akmelerin sixdify Uglimil ayaglan sizildayirdi. Sifeti bir
giindo kiilokden garalmugdy, iizii yanirdl. Kuzma skamyadan qaixib
riitubat havada kiilok asen torefo, ¢6lo san acilan darvazaya, ¢goxdan
bagh-bagina qalmig qobiristamn bombos sahasine teref ge‘tdi'. Da?g—
madan palciga zeif isiq diigiirdii, lakin Kuzma uzaglagan kimi Akim
lampam piifledi, isiq sondii, dorhal gecenin qaranhfy cOkdii.
Mavimtraq simgek gafilden daha giiclii caxdi, biitiin ssmaya, hamam
olan yerdeki uzaq sam agaclanna gadoer, bagin biitiin kﬁpc-bucaglna
gur is1q sagib aydinlagdirdi, birden hor torefi, her seyi elo ziilmet
biiriidii ki, bas1 harlondi. Yens haralardasa uzaqlarda gby guruldada.
Kuzma bir az dayand, darvazada tutqun isiq kegon yer goriib, bandin
yanindan uzanan yola ¢1xdi; xisildayan gqocaman cokolorloe agcaqa-
ymlarn yanindan 6tiib aram-aram var-gel etmoye bagladi. Sonra
zillmot yeno dorindan pargalands, yagig damcilan parildadi, bombos
sahode, dlgiin-mavi isigda islanmus, boynu nazik at fiqurasi peyda
oldu. Bos sahodon o terefde, zil granhiqda yagila calan boz, solgun
yulaf zomilori gdriiniib, yox oldu, at isa bagint qaldirds. Kuzma dah-
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soto goldi. O, geri darvazaya terof addimladi. ®llori ilo yoxlaya-
yoxlaya kiiknarliqdaki hamama ¢atanda yagis elo siddatle yagmaga
basladi ki, onun aglina, ugaqhqda oldugu kimi, dasqin haqqinda
gorxunc fikirler geldi. Kuzma kibrit yandirdi, balaca pancerenin
yamnda enli taxt gordii, kaftamm gatlayib, taxtmn bas torefine atdi.
Qaranliqda taxta qalxdi, kéksiini derinden 6tiriib, qoca sayag arxa-
81 isto uzand; yorgun goézlorini yamdu. Aman Allah, bu no monasiz,
na agr sofar oldu! Neco oldu ki, o buraya galib ¢ixdi1? Agaliq evi da
qaranhiga biirlinmiigdii, gimgoklar 6tori olaraq, ogrun-ogrun aynalar-
da eks olunurdu... daxmada, siddetli yags altinda Akim yatrmsdu...
Bax, bu hamamda, slbotte ki, dofolorle seytan gériiblar. Akim heg
olmasza seytana ameolli-bagh inanrmi? Yox. Buna baxmayarag,
inamla sdyleyir ki, bir defe onun merhum babasi — miitlaq babasi va
miitleq merhum - yem dalinca meraye gedibmis, goriir ki, it kimi
qills bir seytan bardag qurub kondirin {stiindo oturub. Kuzma bir
dizini gabaga verib biloyini alnina qoyaraq koksinii Stiire-otiirs,
gemgin-gamgin mirgilemaya baglad.

Yayi yer gozloyo-gozloyo kegirdi. Baglar haqqindak: xeyallan
gox sarsaq cixdi. Sohoare qayidaraq, 6z voziyyetini yaxsi-yaxsi
gotiir-qoy etdi, magaza xidmatcisi, kontorgu ycri axtarmaga basla-
di; sonra her ciir isle razilagds, - ta ki, ¢6rok pulu ¢ixaydi. Lakin
axtanglar, g¢aligib-¢apalama, xahiglar obos idi. Seharde Kuzma
goxdan boyiik tihaf bir adam kimi meghurlagsmisd:. Oyyashq ve
avaraliq onu giiliinc etmigdi. Onun hayati goher ohiini avvelce hey-
roto salirdi, sonra siibheli goriindii. Dslinde bu dogru idi. Harada
goruniib ki, onun yaginda olan bir mesgan karvansarada yasasm,
subay sarmankas1 kimi dilengi olsun: onun biitiin amlaki sandiqga,
bir de kéhne agir ¢otirden ibarat idi! Kuzma aynada 6ziine baxma-
ga bagladi. Dogrudan da, onun gargisindak: bu adam na ciir mexlug
idi? “Umumi otaqda” sefore ¢ixan ve seferdon qaytdan adamlann
arasinda gecolayir, sehorgag! istido sozala-sozala bazara, meyxa-
nalara yollanarag, orada is yeri haqqinda sayielore qulaq asir;
nahardan sonra yatir; sonra da pancerenin qabaginda oturub miita-
liv edir... Oziinii anarxist adlandiran ve anarxistin ne demek oldu-
gunu agtlli-bash izah cds bilmayen bu angq ve acligdan, agr fikir-
lorden saglan agarmis megsan diinyada kimin iigiin ve nodon 6trii
yagayir? Oturub oxuyur, koksiini Stiriib, otagda var-gol edir,
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¢ombelib sandiggasim acir; didilmis kitabgalari ve alyazmalarin
saligeyo salir, iki-iic dene rengi solmug yanyaxa kdyneklerinin,
uzun otokli kdhna siirtukunun, jiletinin, saralib solmus yas kagizi-
nin yerini deyigir, saliga ile yigirdi... Bes sonra no edaydi?

Yay da qurtarmirdi ki, qurtarmirdi. Indi goher cohannem kimi
isti, quraglq idi. Karvansaranin kiincdeki evi gliniin altinda yanirdi.
Gecoler biirkiidon gan adamin beynine vururdu; agiq pencaralerden
esidilon her bir ses onu yuxudan oyadirdi. Samanhqda birslarin
alinden, xoruzlarin banindan ve peyin daminn iifunetinden yatmaq
miimkiin deyildi. Biitiin yay orzinde, Voronejo getmek xayal
Kuzmanin fikrinden ¢ixmirdi. Heg olmazsa gatardan-qatara qader
Voronejin kiigalerinda gozib-dolagmig, tamg qovaqlara, geher kena-
rindaki hamin balaca mavi evo tamasa etmak pis olmazdi... Ax1 ne
ii¢iin? On-on beg manat sarf edib, sonra sam yandirmaqdan, bulka-
dan Oziinii mohrum etmek? Bir do ki, yagh adamin sevgi xatiroleri-
ne gapilmasi ayibdir. O ki, qaldi Klagsaya quzin onunmu qiz1 oldugu
hels melum deyil. Qiz1 o iki il bundan savvel gbrmiigdii: qiz pence-
ronin gabaginda oturub, krujeva toxuyurdu; gérkeminden melahatli
vo tovazoOkar idi, lakin anasina, ancaq anasina benzeyirdi...

Payiza yaxin Kuzma inandi ki, ya miiqeddes yerlers, her hansi
bir monastira getmek lazimdir, yaxud da sadace- olaraq ilgiiclo
bogaz: lizmoek lazimdir. Payiz baglanirdi. Bazardan alma, gaval
qoxusu golirdi. Gimnazistleri gotirmigdiler. Giines Ssepnaya mey-
danin arxasina enmoyo baglamigdi;; axgsam darvazadan ¢ixaraq
dordyol agzimi kegondo adamin gbzii gamasirdi; uzaqda meydana
direnan kiigonin sol torsfini cansixici panit biiriimiigdii. Barilarin
dalindaki baglan toz, hériimgsak toru basmigdi. Qabaqdan Polozov
golirdi, — o, plasa banzeyon kisi paltosu geymisdi, lakin glyapani
dayigib bagina demir nisanh papaq qoymusgdu. Seher baginda heg
kas yox idi. Musigigilerin baliqqulagina benzeyan calg yeri bag-
lanmugdl; yayda kumis ve limonad satilan késk baglanmigds; taxta
bufet baglanmigdi. Bir defe Kuzma bu ¢alg: yerinin yaninda oturub,
ele glisselenmigdi ki, artiq ciddi olaraq éziinii 6ldirmak hagqinda
fikirlasirdi. Giinoeg batirdi, onun sefeqi qunuzimul idi; xiyabanda
xirda ¢ahray yarpaqlar ugusurdu, soyuq kiilek esirdi. Kilsada gece
ibadatine sesloyon zengler ¢alinirdl; bu miintezam gur zeng sada-
lar, geza, sonbo zenglarinin sosleri altinda onun gslbi doziilmez
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doracade s1zildayirdi. Birdan galg1 yerinin altinda dskiirok sosi cgi-
diidi, kim ise bogazim antdi.. “Motka™ - deys Kuzma digiindi.
Dogrudan da, pillekanin altindan Ordskbas Motya ¢ixdi. Onun
ayaqlarinda sar soldat ¢okmelori vardi, listiine un sopolonmis ¢ox
uzun gimnazist mundiri geymigdi, goriiniir, bazar camaati oylen-
migdi, — bagtna dofolerle ¢arxlarin altina diigmiis hasir slyapa qoy-
mugdu. O, gézlorini agmadan, tiiplire-tiipiiro ve kefli oldugu igiin
valaylaya-valaylaya, Kuzmamn yamndan 6tdi... Goz yaglarim
zorla saxlayan Kuzma 6zi onu soslodi.

— Mot! Gal sohbat edok, papiros ¢okek...

Motya qayitdi, skamyada oturub qaslarin1 terpodo-terpada,
yuxulu-yuxulu maxorka blikmayo bagladi. Lakin deyoson, onunla
yanagt oturan va 6z taleyindon ona gikayetienen adamin kim oldu-
gunu yaxsi derk etmirdi...

Ertast giin hamin Motya Kuzmaya Tixonun kagizini getirdi.

Sentyabrin axinnda Kuzma Durmovkaya kg¢dii.

111

Ilya Mironovun Dumnovkada iki il yagadig ¢ox uzaq kegmisdo
Kuzma balaca ugaq idi, onun hafizesindo ancaq Durnovkam hor
torafden shate edan yamyasil atirli ¢atonelik ve bir qaranliq gece
galmgdi. Hemin geco kendde heg bir isiq yanmirdi. Ilyanin daxma-
sin1 yanindan ise qaranligda kdynoekleri agaran “doqquz qiz, doqquz
arvad, on dul” gedirdiler; hamist ayaqyalin, basiagiq idi, allarinda
stiplirgalar, deyeneklar, dirmiglar vards; soba gapaqlarini, tavalan
ele doyecleyirdiler ki, qulagbatinic1 cingilti ve tagqilti sesleri har
torafi biirimiigdi, biitiin bu soslori do ¢ilgincasina xorla oxunan
mahm sadalar: batinrdi: Dul qadin xi51 ¢akib aparnirdi, onunla yana-
s1 alinde bOyiik migeddas surat tutan quz yeriyirdi, qalanlan ise
zong ¢alir, taqqildadirdilar, dul qadin pasden:

Amansiz dlim,

Bizim obadan
Gen dolan, gen gag!

— deya oxuyanda xor, cenaze duasi kimi, uzada-uzada dem tuturdu:
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Biz yer akirik,

— Ozlori do gemii-qamli, koskin bogaz sadalan ilo agiz-agiza verir-
dilor:

Bir alda buxur, birisinde xag..,

Indi Dumovka zomilerinin gorkemi adi idi. Kuzma Vergladan
gedando kefi kok, bir az dem idi, — Tixon Ilyi¢ nahar vaxt: ona naliv-
kaya qonaq ctmisdi, bu giin ¢ox rohmdil idi, — hom da onun strafinda
uzanib gedon sumlanmis quru boz diizenliklere memnuniyyatle
tamaga edirdi. Az qala yay giinesi kimi giinog, tomiz hava, agig-mavi
rongli aydin sama, - her scy onu sevindirir, uzunmiiddetli rahatliq vad
edirdi. Xisla kokiinden gixarilmig boz, kole-kétiir yovsan o geder idi
ki, onu arabalarla dagiyirdilar. Malikanenin lap yaninda sumlugda
siysuni salgamli bir at dayanmsdy; atin gosuldugu arabaya hiindir
yovsan qalaglanmigdy; arabanin yaninda ise ayagyalin Yakov uzan-
mugdt, onun oyninde toza bulagmig qisa satvar ve uzun poskon kynak
vardi; boyiik boz kdpayi boyri ile basib qulaglarindan yapismusd.
Koépok minldayir vo oyri-ayri baxirdi.

Kuzma qigqirdi:

— Olmaya qapit?

Yakov ayri saqgalini galdirib telasik cavab verdi:

- Yaman yirticidir, Shdosinden gole bilmirem! Atlarin basina
tullantr...

Kuzma memnun halda giildii. Mujik, asl mujik, bozqir da asl
bozqirdir!

Yol iso enige gedirdi, ona gore lifiig daralirdl. Qabagda mereyin
tozo demir damui yagila ¢alirdi, uzagdan efo bil ki, kimsasiz algaq
bagin igine batmigdi. Bagdan o yana qars: teraefdeki yamacda pal-
¢1q korpiclarden tikilmis kiilos damh daxmalar uzun sira ile dizil-
migdii. Sagda, akin yerlarindon o terefde malikananin kendden
ayirmus genis dero ile birlogen béyilk ders uzanirdi, Derolerin
birlegdiyi yerdaki burnunda iki agiq yel doyirmamnin perleri gorii-
niirdii; deyirmanlar: tekhoyatli kondlilarin — Misovlularin — Oksa
onlar1 bels adlandirds, — bir nege daxmas: dévrelemisdi, bir do ki,
triigdo tabagirle agardilrms mokteb gorinirdil.

Kuzma sorugdu:

— Bir de gériim, ugaglar oxuyurlarm?
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Oska dedi:

— Olbotte, onlarin sagirdi yaman seydir!

— No sagird? Olmaya, miisllim demak isteyirson?

- Ho, miiollim, hamis1 birdir. Usaqlan elo ¢yrodib - lap kefin
istayan. Soldatdir. Usaglart yaman déyiir, amma ki, her seyi qayda-
ya salib! Biz bir dofs Tixon flyiglo maktobo getmisdik, hamis: bir-
dan ayaga qaixib nece bagirdilar:

“Salamoleykiim!” — Lap soldat kimi dyreniblor!

Kuzma yens glldii.

Araba anbarin yanindan 6tdi, kigik bagcanin yanindan kegon
¢ala-guxur yolla gedib, sola, uzunsov hayate buruldular; qurumus,
glinoas altinda zar kimi parildayan hoystoe girondo, hotta Kuzmanin
golbi ¢irpindi; nahayet, o, evde idi. Kuzma artumaya qalxdi, asta-
nadan adladi, belini syib, dahlizin kiinciindoki qaranliq miigaddes
suroto bag aydi...

Evla lizbalizda, arxas: Durnovkaya, genis dore terofde anbarlar
vardi. Evin artirmasindan, azca sol torofde Durnovka, sagda burunun
bir hissasi, yeldeyirmani vo moktob goriniirdii. Otaqlar kigik ve bog
idi. Kabineto ¢ovdar tokiilmiigdii, zalda vo qonaq otaginda, otura-
caglan yirtilmis olan ancaq bir nego stul var idi. Qonaq otaginin pan-
cerelari bada agihirdl; Kuzma biitiin payiz fesli pancaralon bagla-
mayib, bu otagda, ortas1 ¢Skmiis divanda yatirdi. Désomo heg vaxt
stipliriilmiirdii; agpaz avozins ilk vaxtlar, genc Durovun ke¢mis
masuqgesi olan dul gadin Odnodvorka iglayirdi; bu qadin 6z usagla-
rina baxmali, 8zii ligiin do bir scy hazirlamah, hem de Kuzma ile
onun ig¢isine qulluqg etmoeli idi. Seherlar samovan Kuzma 6zii qay-
nadirdi, sonra zalda poncersnin garsisinda oturub alma ila gay igirdi.
Sohorin sofaqinda doraden o terafde kendli damlarindan qat: tilstil
ucalirdi. Bagdan toravetli etir sagilirdi. Giinorta iso giinosg kendin
iizorinde dayanirdi, hoyset isti olurdu, bagda sakit-sakit olvan yar-
paqlar token agcaqaym ve cOke agaclan qizarirdi. Giinoegden isinon
goyorginlor biitiin giin aydin semada teze killesi saralan motbox
daminda yatirdilar. Nahardan sonra xidmatgi istirahot cdirdi.
Odnodvorka eve gedirdi. Kuzma ise gezib-dolagird:. Glineg, berk
yol, qurumus yovsan, mavi kasmnin iirekagan rongi ve mego albah-
sinin havada sakit-sakit ugan narin tiikleri onu sevindirirdi; o, biitiin
bunlara tamaga edo-ede xirmana yollanirdi. Coldoki sumluglar giin
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ig1ginda ipok hériimgak toru kimi parildayirds, onlari ucsuz-bucaqsiz
onginliklora ¢okirdi. Dirrikdeki quru ayipencalarino pay1z biilbiillo-
11 gonmugdu. Xirmanda, dorin siikut igorisinde, qizmar giinas altin-
da circiramalar sas-soso vermisdilor... Kuzma xirmandan adlayib
topaden asir, malikanoyoe bagla, kiiknarhqgla qayidirdz. Bagda mes-
sanlarla, bag kiraye edenlerla, yero tokiilmiis meyveni yigigdiran
Cavan q1z vo Koza ila sthbet edir, onlarla birlikda an yaxsl yetismis
meyvalarin tékiildiiyii gicitken kolluglanmn arasina girirdi. Bozen
0, kando, mokteba yollanird...

Tobioten sarsaq olan soldat-miiellim qullugda lap bagin itir-
migdi. Bu adam gérkeminden an adi bir mujik idi. Lakin homiss elo
qeyri-adi damisir vo clo cafongiyat soylayirdi ki, adam gasbas qalir-
di. O daim naysso misilsiz bir hiylegerliklo gillimsayir, gbzlarini
qiyib miisahibine Hitfkarliqla baxir, suallara heg vaxt birdon cavab
vermirdi.

Kuzma ilk defe moktebe golonde ondan sorugdu:

— Senin adin nadir?

Soldat gozlerini quyb fikirlogdi. Nehayat, aram-aram dedi:

— Adsiz toglu da qoyundur. Lakin mon de sizden sorusuram:
Adem addir, yoxsa yox?

— Addr. .

— Bela. Mosol iigiin, o vaxtdan indiyedok na qador adam &liib?

Kuzma dedi:

— Bilmirem. Son bunu nayo gére sorusursan?

— Ona géro soruguram ki, biz bunu dogulandan bori basa diigo
bilmamisik! Moasolon, man soldat ve mehtorom. Bu yaxinlarda yar-
markada gozinirdim. Gordiim xondekda at var. O saat getdim nahi-
yo pristavinin yamna: Belo bir shvalat var, dedim, zati-alilori.
Sorugdu: “Sen bu atin bagii gelomucu ile koso bilersenmi?”
Dedim: “Boylik memnuniyyatla!”

Kuzma sorugdu:

— Hans1 galomucu?

— Qaz loloyi. Gétiirdiim, gertdim, yeritdim sah damarina, laloyi
deyirem, bir az piifladim, — hazir oldu. Sens ele galir ki, sado igdir,
amma gol bas ¢ixart gdriim!

Soldat bic-bic goz vurub, barmag: ile alnim tagqildatds:

— Burada bacariq mosslesi do var!
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Kuzma ¢iyinlerini atib susdu. Ancaq Odnodvorkanin yanmdap
otendo soldatin adimy onun Senkasindan 6yrendi. Malum oldu ki,
adt Parmendir. o

Senkanin gur saglarina, onun iti yasil gozlerine, g:il_—gil sifatina,
ariq badanins, ¢irkden derisi cadar-cadar olmus ollorine va ayaqg-
larina maraqla baxan Kuzma alavo etdi:

— Sabah {i¢iin siza na tapsiriq verilib?

Senka dala qaldirdig ayagin sag oli ilo tutub, bir yerde atila-
atila dedi:

— Masalslar, scirler.

— No ciir mosalolor?

— Qazlan saymag. Bir siirii qaz ugurdu...

Kuzma dedi:

— Ha, bilirom. Bas daha no?

- Bir do sig¢anlan,..

— Onlan da saymaq"?

Scnka Kuzmanin giimils saat zencirine ¢epaki neazer salib, bur-
nunun altinda yeyin-yeyin dedi: o

— Ha. Alu sigan gedirdi, horasi alt1 gapik aparnirdi. Kok sigan iki
gopik aparirdr... Cami ne gader olar...

- Cox gozol. Bos scirlor hansidir?

Senka ayagini buraxdi.

— Seirlar — “O kimdir?”

~ Ozborloyibsan?

— Ozbarlomigam.

— Oxu gbriim...

Senka daha ycyin-ycyin, Neva sahili ilo at belinde mesalerdan
kegib gedon athi hagqinda oxudu: mesadoa iso ancaq gelin kiiknar,
stimyol sam, bir de ¢iiriimiis mamur...

Kuzma dedi:

— Stmyol yox, siimal.

Senka razilagds:

— Yaxsi, olsun sumyal.

— Bas o ath kimdir?

Senka fikirlagdi.

— Cadugeor.

-- Belo. i yaxs1, anana de, qoy sanin, he¢ olmazsa, gicgah}aqndan
sallanan saglarim kossin. Miiollim ddyenda, ax1 sanin iigiin pisdir.
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Senka lageydcasina:

— O, qulaqlan tapar, — deyib, yeno ayagindan yapisaraq Oriigdo
atilmaga baglad.

Burunla Durnovka, qonsu kendler arasinda homise oldugu kimi
daim bir-birile diismengilik cdir, nifrat soraitinds yasayirdilar.
Burunlular Dumovkalilari quldur ve dilongi hesab edirdilor.
Dumovkalilar da burunlulari. Dumnovka “agaliq” kondi idi. Burunda
iso “zirramalar”, tekhoyetliler yasayirdilar. Ddavotsiz, nifagsiz
dolanan tokce Odnodvorka idi. Bu, bostoboy, artg, seligeli gadin
diribag, dinc vo xograftarli, diggotli idi. O, Burunda da, Durnovkada
da har bir ailoni 6z ailesi kimi taniyirdi. Kendda bas veron har bir,
hotta en kigik hadiso haqqinda da malikanoya birinei olaraq o xaber
verirdi. Ela onun heyatindan da hami gox gozol xebordar idi. Bu
qadm he¢ vaxt he¢ kimden heg bir sey gizlotmirdi, ari hagqinda,
Durnovo haqqinda sakitco ve sadace olaraq séylayirdi.

Odnodvorka xafifce koksiinii 6tiiriib deyirdi:

— No elomok olar. Lap yoxsul, méhtac idik, ¢oroyimiz toze
mshsula qoder do ¢atigmirdi. Mujik meni, diiziinii demak lazamdr,
sevirdi, ax1 tabe olmaga macbursan. Agga mono gire lap iic araba
govdar verdi. Mujike deyirdim: “Ax1 nece edek?” “Olac yoxdur,
get” — deyirdi. Covdari gatirmayo getdi, xalvar xalvar dalinca dagi-
yirdi, amma 6zii hey g6z yas1 axidird...

Qadin giindiizler sayle ¢aligirdi, gecalor paltar yamayir, tikirdi,
demiryoldan qar saxlayan siperlar ogurlayirdi. Bir defa, axsamdan
xeyli kegmis Kuzma Tixon Ilyigin yanma yolland:, dikdirs qalxan-
da qorxudan donub qgaldi: qaranlhiga qarq olmug sumluglarin tizerin-
de, azca igaran giirubun zolaginda qara, nshong bir scy béyliylib,
miintezom olarag Kuzmanin iizerine yeriyirdi...

Kuzma cilovlarn dartib zoif sesle qisqurdi:

— Kimdir galen?

Gdyde siiretlo ve miintezem olaraq artib béyiiyen sey do zaif
saslo, dshget iginda:

— Vay! — deye qusqiraraq tagqult ilo yera seralondi.

Kuzma oziine golib garanligda Odnodvorkami derhal tamid.
Belini biikiib, herasi bir sajenlik iki siperi dalina yiiklayorok, ayaqg-
yalm ona torof yiiyliren bir gadin idi; o, qisda demiryol boyunca gar

S>o 198 o0

yigmmnin gargisini almaq iglin qoyulan siperlari aparirdi. Qadin
ozlino golorok, yavasdan giiliib pigildadi:

— Siz moni yamanca qorxutdunuz. Gecaler bu clir qagiram, gor-
xudan tir-tir esirem, bes nece edim? Biitiin kend ancaq bunu yan-
dirir, ela bununla da basimizi girlayirik...

Ancaq xidmetgi Kosel xosagalon adam deyildi. Onunla dams-
mal1 bir sey yox idi, ele 6ziiniin do danigmaqla, s¢hbet etmakle
aras1 yoxdu. Durnovkaltlarin ¢oxu kimi, o da daim kbhne s_adfa
koelamlart tokrar cdir, goxdan bori molum olan scylori tosdiq edirdi.
Hava korlananda o, gbyo baxib deyirdi.

— Hava korlanir. Yagis indi okin ligiin ¢ox vacibdir.

Heriyi ikiloyonde o deyirdi:

- Tozoadon ikilomosin, taxilsiz qalarsan. Qocalarimiz bela
deyerdilor. _

O bir zaman Qafgazda, orduda xidmot etmisdi, lakin soldathg-
dan onda heg bir osor-olamet qalmamisdl. Qafqaz haqqinda 0 heg
bir scy sdyloyo bilmirdi, birce deyirdi ki, orada dag dagin b_el'mde—
dir; orada yerden dohsgotli isti vo ocaib sular ¢ixir; goyun atini suya
goyursan bir degiqada bisir, vaxtinda ¢ixartmasan yeno ¢y olur
Diinyagormily olmasi ilo zorre godar do foxr etmirdy; o gomb—
gotiirmilg adamlara qarst hotta nifrot beslayirdi. Axi adan}lar qeyri-
ixtiyari, yaxud da yoxsullugdan ‘“veyllanirlar”. He¢ bir sayioyo
inanmirdl, — “Hami yalan damsir!” deyirdi, — lakin bir seyo inanir-
di, Allaha and igirdi ki, bu yaxinlarda Basov keondindon azca ar.alll,
toranligda araba tekeri diyirlonirdi, — cadugor 1di; bir npfor mujik,
ziraklik elayib tokari tutdu, komarinin altina salib kendirlo sarid.

Kuzma sorusdu:

— Bas sonra ne oldu?

Kosel cavab verdi: o

~No olacaq? Bu cadugar gan siibh tezden oyananda goriir ki,
kendir onun agzindan ve gerisinden ¢ixib, garmma sarimib...

— Bos qar1 onu ne ligiin agmadi?

— Gériiniir, diyiine xa¢ vurulubmus. o

- Bos bu ciir cefengiyata inanmaq senin iigiin cyib deyilmi,
utanmirsanmi?

— Naden utanacagam? Negayo almigam, ona da satiram. Kuzma
onun agiq poncoronin gabaginda otururdu, heg yerdo is1q yanmurdi,
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d_aranin o tayinda kend azaciq qaralirdi, otrafi elo siikut biiriiytirdi
k¥, cvin bdyriindoki bagcada yere diisen almanm tappiitisi csidilir-
di. Kogel iso olindo gaxsax yavas-yavas, gozine-gozino &z-oziine
oxuyurdu: “sosini kes, ay sartbiilbiil — quscugaz”... O, sohore gedar
malikanade gbzotgilik edir, giindiiz yatirdi. - Demak olar is yox idi.
Tixen Ilyi¢ bu it Dumovkanin islarini tcz qurtarmaga tolasmis,
mal-qaradan malikanada comi bir at, bir done ds inok saxlamigds.

Aydin giinleri soyuq giinler avez ctdi, géyiimtiil-boz sassiz
ginler baglanmsdi. Agaclan ¢ilpaq baggada payizbiilbiilii ve ari-
quslar1 oxumaga baglamigdi, sam agaclarinda alacadimdiklar cik-
kildasirdi; ardic quslari, qarqusu va bir do nose ag1r torpenan xirda
quslar ugub golmigdi; onlar tayaaltilart yamyagil ciicormis olan
samanliqda deste-dasto bir yerden basqa yere ucusurdular; bazon
bu ciir dinmez ¢evik quscugaz tok-tonha c¢oldoki ot gdvdosine
gonub otururdu... Durnovkadan o torafdeki dirriklordo axirnci kar-
toflar1 gazib gixanrdilar... Hava tez qaralirdi, malikanads deyirdi-
lor: * .Indi magin neco do gec kegib gedir!” Halbuki qatarlarin
cadveli gotiyyen deyismomisdi... Kuzma pencarenin qabaginda
oturub biitiin giin qezet oxuyurdu; o &ziiniin Kazakovaya bahardak
seforini vo Akimlo sohbatlarini yazmisdi. Kondde gordiiklori vo
esitdikleri hagqinda kéhne haqq-hesab kitabinda geydlor edirdi...
Onu hanuidan ariq Sert maraglandirirda.

Serl biitiin kenddo en yoxsul vo igsiz-giicsiiz mujik idi. Torpa-
ginl icaraya verir, ig yerlarindo yasamirdi. Evde ac-yalavac, soyuq-
da yasayird, lakin bitiin fikri-zikri gekmak tgiin tonbaki olo kegir-
mok idi. O, biitin yi1gincaglara gedirdi, bir toyu da, Xag¢ suyuna
salmaq miinasibati ilo bir qonaqlign da, bir defn merasimini ds
pmaxmlrdl. Mustulug, miijde hee vaxt onsuz olmazdi. Neinki biitiin
lcma 1slering, almaq, deyismok emaliyyatlarindan sonra, hetta gon-
sular arasinda bas veran biitiin amsliyyatlara da qarigirdi. Sarmn
zahiri gorkemi onun adim dogruldurdu, rengi boz idi, ariqdir, orta-
boylu idi, ¢iyinlori sallaq, yarumkiirkii qisa, cirig, yirtiqdir, dagilmig
kege ¢akmalori ciys il tikilmigdi, papagi haqqmnda heg danmismaga
da doymezdi. Daxmada oturanda bu papagi he¢ vaxt basindan
q:ufartrnlrdl, ¢ubuq damagindan diigmiirdii; gérkemi elo idi ki, sanki
da_lm na iso gdzleyirdi. Lakin onun fikrince, baxti he¢ vaxt goatir-
mirdi. Abirly bir is ona rast olmurdu, vossalam! Amma ki, cefoen-
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giyatla masgul olmaq hovoskart deyildi. Dlbetto ki, onu har kes
hérmotden salmag, pislomak istoyirdi...

Sen deyirdi:

~ Ax1 dil siimiksiizdiir. Ovvalce mense is tapsir, ondan sonra
yalan danigarsan.

Onun torpagn kifayst gedori, iig desyatin. Amma ki, bag vergtsi on
adamliq idi. Sen torpagin olinden zinhara goimisdi: “ister-istemaz
torpagi icaraye verarsan: onu, anamizi sahmanda saxlamaq lazimdir,
gayda-qanun olmalidir, amma ki, burada ne qayda-qanun!” O 6z bir
zeminin yarisim okirdi, lakin elo taxili da bigilmamig satirdt, yerli-
dibli doyor-doymazine satirdi. Yeno asas ve mentiqlo:

— Sen onu gdzlo gbriim, neca gozleyocokson! — deyirdi. Yakov
yana baxa-baxa, kinli-kinli giilimseyerek burnunun altinda deyirdi:

Amma ki, mosol {igiin, gbzloamak daha yaxgidir...

Lakin Ser1 da gemli-qemli vo nifretle giilimsoyirdi. O deyirdi:

— Daha yaxsidir! Sono no var ki? Quz1 oro verib, oglam da
evlendiribson. Amma manim bir gor no goder... usafim var. Axi
ozga usaqlarl deyil. Bax mon onlar iigiin keci saxlayiram, donuz
baslayirem. Ax1 onlart da yedirib-igirmak lazimdir.

Yakov osobilogarak etiraz ctdi:

— Osi, bu mesaledo keginin matlebs no doxli var, ne de giina-
hi. Masal Higiin, bizim fikrimiz-zikrimiz araqdir, bir do tonbaki...
tonboaki ¢ubuqdur, bir do araq...

Qonsu ilo bihuds yera sodyiismomok ligiin telesik Seridan uzaq-
lagdi. Ser1 ise onun arxasinca sakitca ve isgilizarhgla dedi:

— Serxos qardas yatib ayilar, amma axmaq heg vaxt.

Ser1 qardas: ile bolisiib xeyli vaxt menzildon menzile kégdii, o
soharde de, malikanolorde da ige girirdi. Yonca biginine gedirdi.
Elo yonca bigininde bir dafs onun boxti gatirdi. Bir artcl bdylik akin
yerini bigmak {i¢iin hor puduna soksen qapik hesabi ile damgib ise
baslamali idi; Sert da bu artele gosuldu; yonca ise iki puddan artiq
mohsul verdi. Ser1 moehsulu sovurmagla mesgul idi. O, denleri
cuxurlara tokiib satin aldi. Belaliklo do varlandi: ele hamin payizda
korpic daxma tikdi. Lakin diiz haqq-hesab etmomigdi: bele malum
oldu ki, daxman qazdirmaq lazimdir. Sual olunur, nayls? Dolanacaq
ficiin do bir sey yox idi. Daxmanin fistiinii yandirmaq lazim goldi. Ev
bir il damsiz qaldi, biitiinliiklo garaldi. Bacamin pulu xamuta getdi.
Dogrudur, halo at yox idi, ax1 gec-tez avadanhq almaq lazim idi...
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Ser1 imidini kesdi: daxmani satib tezosini, ucuz palgiq daxma tik-
mak yaxud da satmn almaq qorarma galdi. O diiginiirdii ki, daxmada
— deyak, on az1 on min korpic olar, kerpicin minine bes, bozon de
altr manat verirlor, demali, olli manatdan artiq edir... Lakin karpic
comi ii¢ min bes yiiz dono ¢ixd; tavan tiri figiin bes manat deyil, iki
manat yanm ala bildi... Ozl {igiin qayg ilo toze daxma gozalt edib,
biitiin il orzinde elo daxmalara giymet danisird: ki, bu daxmalar
almaga he¢ o qoder pulu da yox idi. Ona gére do yasadign daxma ile
kifayetlonmsli oldu, ancaq o, méhkem surotde iimidvar idi ki, galo-
cokds moéhkom, genis, isti bir ev sahibi olacaqdir.

O bir dofo gati olaraq dedi:

— Man agiq deyirom, burada yasamayacagam!

Yakov ona diqgatle baxib, sapkasim yelladi.

— Belo. Goriiniir, gozloyirsen ki, gomiler iiziib golocak?

Scn sirli torzde cavab verdi:

— Gelacoklor.

Yakov dedi:

— 91, bosla bu axmaqgliginy, hara goldi gir iso, 6ziin do is yerin-
den disinle, dirnaginla yaprs.

Lakin yaxg: bir hayat, qayda-qanun hikm siiron gerait, ne ise
amolli-basl, abirlt bir i tapmagq fikri Serimn blitiin hayatin1 zohar-
loyirdi. Onu har yerde qem-qiisso biiriiyiirdii.

Qongular deyirdilor:

— I, goriiniir, bal deyil.

— Agilli sahibkar olsaydi, bal da olardh.

Sen birden ruhlanaraq soyuq gubugu agzindan ¢ixanb, on ¢oxX
xosladif1 ahvalat1 subay oldugu vaxtlar Yelets yaxinhginda kesisin
yaninda diiz iki il namusla, nocabatla yagamas: ohvalatint sOylemo-
ya baslayirdi,

O deyirdi:

— Os1, mon els bu saat da oraya getsem, monden dérdolli yapi~
sarlar! Birco s6z demoye bonddir: yani ki, goalmisom, ata, sizin
Uglin iglamak istoyirom.

— Indi ki, elodir, get do...

— Gederdim! Ancaq bir siirii usagim var! Aydin moseladir.

Uzaqdan ddylis adama asan gelor. Amma burada adam obos yers
mohv olur...

o 202 e

Ser1 bu il do abas yera moahv olurdu. Biitlin qi51 qaygikes gor-
komlo odsuz-ocagsiz evde, soyuqda, ac-yalavac yasadi. Boyiik
pahriz bayraminda ne vasita iless... Tula yaximhgmnda Rpsanov!a—
rin malikanasinde ise diizeldi. Oz yerlerinde daha onu igo gétiir-
miirdilor. Lakin bir ay da kegmemis, Rusanovun tosorriifatt onu
zinhara gotirdi, ona ac1 turpdan da pis goriindi.

Bir dofo darga ona dedi:

- Bilirson no var, oglan! Man sanin i¢ liziini lap yaxs1 goriirom:
son okilmoyae hazirlasirsan. It usag, pulu qabaqca ahib, sonra da kol
dibino soxulmaga cahsirsmiz.

Ser1 koskin cavab verdi:

— Ola bilsin, bir nefor avara ¢alisir, amma biz yox. '

Lakin darga cyhami basa diismedi. Ona gora de qatlyyetl'e
horekeot etmak lazim goldi. Bir dofe axsamg¢ag Sertm macbur etdi-
ler ki, mal-qara tigiin donli yem dagisin; o, samanhiga yollamb, ara-
baya kiiles yliklemoyo bagladi. Darga ona yanagdr: '

— Magor mon sono rus dilinde demadimmi ki, sovrulmus denli
yem ylkla?

Sen goti olarag dedi:

— Onu yiiklamek vaxt1 deyil.

— Na iiglin?

— Forasotli sahibkariar sovrulmug denli yemi geco deyil, nahar
vaxti verirler.

— San haranin miiallimisan bela?

— Mal-qaram qurmagi xoslamram. Bitin miiallimliyim els
budur!

— Amma kiilosi dasiyirsan?

— Hor seyin vaxtint bilmek lazimdir!

- Bu daqiqge kiilos yliklamayi bogla!

Serimin rangi agardi.

- Yox, mon igdon ol gokmerem. Mana isden ol ¢okmok olmaz.

— Bori ver yabani, képak, ¢okil, get, 6ziinii xataya salma_.

— Maen kopok deyilom, xristianam. Kiilagi dasiyib gokiloram.
Oziim do birdafolik gedorom. '

— Yox, gardas, ¢otin ki, gedecoksen, bir az sonra da geri qay1-

dacagsan.
Ser1 arabadan ycro atildi, yabani killegin iistiina atdr:
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— Deyirsan mon geri qayidacagam?

-- Lap soan!

- Yox, balam, son 6ziin qayitma! Balks, senin do amollorini

bilirik. Seni da, qardag, sahibkar toriflomayscak...

Dargamr! atli yanaglan qan kimi qizardi, gbziiniin ag1 beraldi.

- Hoe-a! Indi belo oldu! Teriflomoyocek? Bu saat de goriim, o no
vaxt olan isdir, no {igtin?

Qorxudan qiglanmn darhal agirlagdigim hiss edon Ser1 burnu~
nun altinda dedi:

— Menim demsli bir seyim yoxdur.

— Yox, qardag, yalan danigirsan, deyscakson!

Sen gefilden qusqirds;

— Bas un neco oldu?

— Un?.. Hansi un, na un?

— Dayirmandan gatirilen...

Darga Serinm yaxasmdan méhkem yapigdt. Bir anliga ikisi do
donub gald:.

Ser1 sakitco sorusdu:

- Son ne edirsen, saglanmdan yapigirsan? Meni bogmagq iste-
yirson?

Sonra da birdan qeyzle bagrd::

— Di vur, vur, no gader ki, qizigibsan vur!

Birdon dartinib darganin slinden qurtararaq yabani gapdi.

Otrafda heg kes yox idi, buna baxmayaraq, darga bar-bar bagird::

— Usaqlar! YiyiirGn ketxudanin dalinca! Qulaq asm, o meni
yaba ilo &ldiirmak istoyird, it oglu!

Yabani qabaga aymis Sen1 dedi:

— Soxulma, burnun eziler! Indi sizin iigiin kéhno vaxt deyil!

Lakin bu dom darga alini yellodib ona elo ilisdirdi ki, Seri kol-
lomayallaq kiilogin i¢ina asirilds...

Sen yena do biitiin yayi evde oturub, Dumadan morhamat goz-
loyirdi. Biitlin payiz aylarinda heystden-hoyoto gozib dolagaraq
yonca biginina geden bir adam tapib ona qosulmagq iimidindo idi...
Bir defo kondin atrafinda toze bir taya yanmaga bagladi. Yangina ilk
olarag Ser1 golib, sesi tutulana qader bagirdy, kirpikleri qarsalands,
yabalarla gohrayiya galan al-qummzi nahong alova cumaraq, ahsib
yanan Ust qatlann hor torofe ¢okigdiran adamlara, su dasiyanlara

o 204 O

sorencamlar verirdi, ona gors do, topadon-dirnaga geder islanmug
Ser istinin, ¢atirtinin, sinit ile tokiilen suyun, hay-kiiylin, daxma-
nin yanina qalaglanmis miiqeddes suretlerin, ¢ollaklorin, cehralerin,
cullarm, hénkiir-honkiir aglayan arvadlarm ve késévlenmis soyiid-
lorden tokiilon qara yarpaglann arasinda vurnuxan adamlara da
soroncamlar verirdi. Bir dofo oktyabrda siddetli yagislarda vo gaxta-
11 tufandan sonra gél donmusdu; qonsunun axta donuzu donmus
topodan siiriisdii; buzu sindirdi, batmaga basladi. Sert hamidan
gabaq yiiylira-yiiyiiro, donuzu xilas etmak iiciin, tappilti ilo suya
atildi. Amma buna baxmayaraq, donuz boZuldu, lakin bu shvalat
Seriya ixtiyar verdi ki, gdldon yliyiira-yiiylire noker otagina girib
araq, tonbaki, golyanalti tolob etsin. Ovvelca o, gdbmgdy gdyormis-
di, disi~disine dayirdi, agarmig dodaqlarmni zorla terpedirdi; 6z pal-
tarim ¢ixanb, Koselin paltarimt geydi. Sonra 6ziino golib keflandi,
lovggalanmaga bagladi. Yeno do, namus ve nacabatla kesiso xidmat
etmasi va kegan il qizini neco bacarigla ere vermesi ohvalatini sGy-
lomoya basladi. O, masa arxasinda oturmusgdu, acgdzliklo yemok
yeyir, ¢iy vetgina pargalarim uda-uda dziinden razi halda danigirdi:

— Yaxst oldu. Qiz, Matryuskani deyirom, hemin bu Yeqorka ilo
xalvati sdzlagmisdi... Demoak, sdzlogdi, hey sozlagdi. Qoy olsun.
Bir dafo ponceranin altinda oturmugdum, gbrdiim Yeqorka daxma-
nm yanindan bir dofo kegdi, ikinci dofo do... menimki ise sine-sine
pancaraye yanagdi... 6z-0ziima fikirlegdim, demoli ki, isi qurublar.
Arvada dedim: son burada rhal-qaraya ycm ver, men de gedim
— yifincaga ¢aginiblar. Daxmanin dalindaki kiilosin iginde oturdum,
oturub gdzladim. Birinci dofo qar yagmigdi. Gérdiim Yeqorka yene
asagidan sina-sina golir... Bas qiz, qiz da peyda oldu. Kegdilar zir-
zominin dalina, sonra yanbayandaki teze, bog daxmaya sivigdilar.
Mon bir az gdzladim...

Kuzma:

— Ocoab shvalatdir! -- deyorak iztirabla giiliimsadi.

Lakin Ser1 bunu torif kimi, onun aglma ve hiylogorliyine maf-
tunluq kimi gebul eladi. Ona goro do, gah sesini ucaldib, gah da
bic-bic yavagidaraq séziine davam etdi:

— Sen bir dayan, qulaq as, gbr sonra na olacaq. Dedim, bir az goz-
loyib onlarin dahnca cumdum... sigradim astanaya oglam gizin Ustiin-
doco yaxaladim! Onlar yamanca qorxdular — lap 6zlerini itirmigdilor.
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Oglan qizin iistiindon qalxan kimi yero sorildi, érdok kimi uzanmus qiz
ise donub qaldi... “Di yaxs, deyir, indi kétekle meni”, — bunu oglan
deyirdi. Dedim “sonin doyiilmayin mona lazim deyil...” Onun ¢uxa-
sim da gotiirdiim, pencoyini da, birce dizlikde saxladim... Oldu ana-
dangelmo liit... He, dedim, indi hara istoyirssn get... 6ziim do getdim
eve. Gordiim o da golir dalimea. Qar da ag, o da ag, gedo-gedo fisil-
dayrds... Carasi yox idi, — hara geda bilordi? Manim Matryona Miko-
lovnam da men daxmadan gixan kimi ¢dle qagmisdi! itib-batmusd,
Qongu arvad lap Basovun yaxmliginda onun golundan yapigtb menim
yanima gelirdi. Men gozledim ki, o dincelsin. Sonra dedim: Biz kasib
adamlariq, yoxsa yox? Dinmadi. Senin anan axmaqdir, yoxsa agith?
Yeno sos gixmadi. “Sen bizi neco riisvay etdin? Ho? son oziiniin bir
siirii diidemalerini toradib tokacoksen iistiimo, men do oturub gozii-
mii ddyaceyam? Ho, basladim onun agm bisirmoya, elimin altindaca
méhkom qame vards... sadece deyim ki, qizin biitiin belini o ki, var
qamgtladim! Oglan ise taxtin tistiinde oturub qisqinrdi. Sonra da onun,
oglancifazin dorsini vermaye bagladim...

Kuzma sorugdu:

— Evlendirdin?

Sern:

— Bas no bilmisdin! — deyib hiss etdi ki, bagt dumanlanir, nimgo-
doki vetgina tikalerini yigisdinb, salvannm ciblorine diirtdii. Nece
de toy oldu! Man, qardas, pul xerclomoakde simiclik etmorom...

Hemin axsamdan sonra Kuzma xeyti fikirlogdi: “Ocob do heka-
yotdir!”

Hava iso pozulurdu. Yazmaga hovesi yox idi, gam-qiisse artir-
di. Ancaq bir adam xahigo gelende scvinirdi. Basovdan bir nega
defs Qololob: gaimisdi; bu, basma yeks sapka qoyan tamam daz-
bag bir adam idi. Onun kérpiiciik siimiiyiinii sindirms qudasindan
sikayot yazdirmaga golmigdi. Burundan dul Butilogka golib ogluna
maktub yazdirdi, gadin bagdan-ayaga cir-cindir iginda idi, biitiin
paltar1 yagisdan islanib buza donmiisdii. Dikte clomeye baglayanda,
goziinlin yagim axidird:.

— Serpuxov seheri, zadegan hamam nazdindo. Jeltuxinin evi...

Sonra da aglayirdi.

Kuzma kadarle qagim ¢atib, gesmayinin istiindon gocasayagi
Butilogkaya baxa-baxa sorugdu:
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— Sonra? Ha, yazdim. Sonra ne yazim?

Butilogka pigilt: ila:

— Sonram? - deya sorugdu, 6ziinl olo almaga calisaraq séziine
davam etdi.

— QGerisini, menim azizim, rovan yaz.. Demali ki... sexsen
Mixail Nazarig Xlusovun... 6ziine ¢atdirsinlar...

Sonra da gah dayana-dayana, gah da ara vermedon siziine
davam etdi. - N

— Bizim eziz ve sevimli oglumuz Misaya moktub! Son niye bizi
yaddan ¢ixaribsan, Misa, sizden he¢ xabear-atar yoxdur... .

Sen Hziin bilirsen, biz gesebade yasayiriq, amma indi bizi bura-
dan qovurlar, bes indi biz hara gedek... Bizim aziz ogul balaxryz,
Misa, biz Allah-toalanin xatirine sizden xahis edirik, siz lap tezlik-
la eve golesiniz...

Yena gz yast axida-axida pigildadi:

— Biz burada sizinlo heg olmazsa deye diizeldorik, 6z sinacag-
miz olar...

Tufanlar ve buz kimi soyuq, siddetli yagislar toranlifa bonzo-
yon giinlor, malikananin, iistiine xirda sart akasiya yarpaqlar: sopo~
lanmis palgig, Durnovka atrafinda ucsuz-bucagsiz torpaglar, payiz
sumlar1 vo onlarin lizerindo ara vermoadan hereket eden qara bulud-
lar bu lanate galmis dlkeye qarsi yeno do usandirict nifrat duygusu
oyadirdr; els bir 6lke ki, sokkiz ay boran-¢ovgun olur, dﬁrq ay ise
yagis yagir; elo bir yer ki, adam tobii ehtiyacim ref etmak Tligiin ya
axura getmoli olur, ya da albali bagina; havalar pozulanda qonaq
otagim baglayib zala kogmek, biitiin qis1 zalda kegirmak laz_lm gol-
di; Kuzma buradaca nahar edir, papiros ¢okir, uzun gecoleri tutqun
maetbex lampasinin gargisinda kegirir, syninde quxa, ba§1n§a papaq
bucagdan-bucaga, var-gel edirdi. Kuzmamn bu geyimi, da'llk.—
desikdon iceri dolan soyuq ve kiilekden omu zorla xilas edirdi.
Bazen ag neft todariik etmayi unudurlar, bela halda Kuzma toran-
ligda ¢iragsiz qalirdi; axsamlar ise sam qalifim ancaq ona goro yan-
dirird1 ki, kartof sorbast ve isti dart yarmasi ilo sam etmok miimkiin
olsun; yemoyi ona qagqabagli, dinmaz Cavan qiz verirdi.

Kuzma boazon fikirlesirdi: “Hara ¢ixib gedim?”

Yaxinliqda comi ii¢ qongu vardi: biri knyaz arvadi olan S_axova
gari idi. Bu gadin hotta zadoganlarin baggisim da gabul etmir, onu
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torbiyosiz adam hesab cdirdi. Ikincisi, istefaya ¢ixmis jandarm
Zakrjevski idi. Bu, babasilli vo kinhi bir adam idi. O heg kosi evinin
kandarina da buraxmazdi. Nohayet, daxmada yasayan, kicik mali-
kano sahibi zadegan Basov idi. O, sade bir arvadla evlenmisdi, 6zii
do ancaq boyunduruglardan ve mal-qaradan danisirdi. Kolodezi
kesisi Pyotr bir defo Kuzmanin yanina golmisdi — Dumovka cama-
ahi ibadat ligiin onun Kkilsesine gedirdi, lakin no Kuzma onunla
tanigliq elaqesi saxlamagq istedi, ne de o, Kuzma ile. Kuzma kegisi
ancaq ¢aya qonaq etdi. Kesis masamn iistinde samovar goérende
dilxor oldu, barkdan sagqildayib giildii:

Samovar? Cox goézol! Goriirem ki, siz qonaqliga sexavetli adam
deyilsiniz!” Ilam do ki, barkden giilmok ona he¢ yarasmurdi; elo bil
ki, ucaboy, ariq, ¢iyin siimiiklart iri, oynaq gozlii, gara gur sa¢li bu
adamin avezine kim ise bagqa bir adam saqqildayib giiliirdii.

Kuzma qardasigilo de az-az gedirdi. Qardagi ise onun yanina
ancaq bir seydon dilxor olanda golirdi. Tonhaliq els iimidsiz idi ki,
bazen Kuzma 0ziinii Seytan adasinda Dreyfus Ser kimi, yoxsul,
zoif iradsli idi, biitiin 6mril boyu iglomok ligiin ise xogboxt giinlor
intizarinda idi.

[lk dofo qar yagan kimi Ser1 hara ise yollamib, bir heﬂe goriin-
madi. Evo qayidanda qaniqara idi.

Qongular sorusdular:

- Olmaya yena Rusanovun malikanasine getmisdin?

Sen cavab verdi:

- Getmigdim.

- Na li¢iin?

— Moni dile tutmugdular ki, onlarda isloyim.

— Molumdur. Razi olmadin?

— Men onlardan axmaq deyilem, 6mriim boyu da axmaq olma-
yacagam!

Belolikle do, Ser1 papagim ¢ixarmadan, yeno uzun miiddet skam-
yada aylegdi. Toranligda onun daxmasina nozor salanda adami gem-
qiisss basir, qolbi sixilirdi. Qar basmig cnli deraden o terofde
Dumovka, toranliqda onun cansixici hoyst-bacalanndak: meroklori
qaralirdi, Lakin axsam olur, evlordo igiglar yanmaga baglayirdi; ada-
ma ele gelirdi ki, daxmalarda dinclik, rahathq hokm siiriir. Yalmz
Senmin daxmas: qaralir, adama agir tosir bagislayirdi. Oliim siikutu
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¢okmils bu daxmadan sos-somir egidilmirdi. Kuzmaya mealum idi;
ager adam onun yanagiq qaranlq dohlizine ¢ixsaydi, 6ziinii demok
olar vohsi heyvan moskoninin astanasinda hiss edardi — oradan qar
goxusu golirdi. Damin degiklorindon tutqun sema gériiniirdu, ¢atila-
ra birtohar, adda-budda tokiilmiis peyin ve ¢irpilar kilakde xisilda-
yirds; oli ile yoxlaya-yoxlaya oyilmis divan tapib gapim agan olsay-
d1, soyuqda, granhqda azca isaran donmug kicik pencere ile iiz-izo
golordi... Heg kos gorinmaso do, baga diigmek olurdu. Ev sahibi
skamyada sylagib — ¢ubugunun odu qizanr. Onun arvadi — dinc,
dinmaz bir az sarsaq gadm idi. O, solgun, acindan yuxubu, raxit xas—
toliyine miibtela usagin yirSalandify cinldayan nennini yavagca
torpodirdi. Usaqlar azca isti olan sobanin istiino yifasib, picilt ile,
bir-birina na isa sdyleyirdiler. Taxtn altmdaki ¢iiriimis kiilogin i¢in—
do kegi ilo donuz potasi qumildanir, xigilti salirdi, onlar yaman
dostlasmigdilar. Adam daxmada goddini diizoltmokdon dahsote
galirdi, ona gore ki, bag1 miitlaq tavana toxunacaqdi. Dénmok iste-
soydi, gorxa-qorxa donmeoli idi; astanadan garspidak: divaradok cerm
bes addim idi.

Qaranhqdan yavag sos egidilirdi:

— Kimson, ay go-2-lon?

— Manam. )

— Olmaya Kuzma Ilyi¢dir?

— Oziidiir.

Sen ¢okildi, skamyada Kuzmaya yer verirdi. Kuzma aylogir,
papiros yandirirdi. Yavag-yavag sohbot baglanirdi. Qaranligdan
zinhara golmig Sen aciz, qomgindi, zoif adam olmasim etiraf edir-
di. Bazan sosi titroyirdi...

Uzun ¢okon garlt qis baglanmigdi.

Goyiimtiil-tutqun sama altinda solfun agaran tarlalar geniglon-
misdi; daha genig, daha bos vo xolvat gbriiniirdii. Daxmalar,
samanjiqlar, hoyot-baca, moroklor tozeco yagms qarda aydin
goriiniirdii. Sonra ¢ovgunlar baglandi, o qodor qar sovurub gatirdi
ki, kond doahsatli simal gorkami aldi; ancaq daxmalarn qapilan ve
ki¢ik pancaralari qaralirdy; onlarn iizarino qalaqlanmg garn altin-
da hoyot-bacam basmug qalin qarn iginde zorla segilirdi. Covgun-
lardan sonra, tarlalarin berkimig, xarlanmig boz gan iizerinde sart
soyuq kiilekler osmaye baslad;; mondocorloro kimsesiz pahd
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pohreliklorinin son gohveyi yarpaqglann silkeloyib tokdii; godim-
lorden beri ovguluq eden Taras Milyayev, dovsanlarm bol-bol
izleri diigmiis darin gar qalaglarina bata-bata ov dalinca yollands, su
dagman ¢olleklaro qoyulmus arabalar buz baglams qayalara dondi;
donmuy gélden su gétiirmak Ggiin agilmig desiklarin atrafinda buz
baglamis siirigkan topaciklor amelo galmisdi; qar yiginlar iizerin-
den yollar hamarlanmigdi — qug giinleri sabitlegdi. Kenddo yoluxma
xastalikler: ¢igak, isitma, skarlatina bagladi...biitiin Durnovkanin su
i¢diyi buz degiklorinin atrafinda, yubkalarii gémgdy géyermis cil-
paq dizlerinden yuxan qaldirib baglarni qalin biiriimiis, ganglan
islanmug arvadlar bellorini bitkiib biitiin giin qoxumus qarabulaniq
suyun kenarinda dayamirdilar. Onlar iginde kiil olan gazanlardan
6zlerinin boz poskon kéynaklarini, kisilerinin qalin ketan par¢adan
tikilmis salvarim, nacisli usaq balekbaglanni gixarir, onlan yaxala-
yir, ddyaclayirdiler; bir-birini sesloyib, deyirdilor ki, ollorim
soyuqdan donub, Matyutinlorin hayeatinda bir arvad isitma icindo
can verir, Yakovun gslininin bogaz sisib... Hava saat ligds qaralir-
di; qilli kdpeklor az qala qar qalaqlan soviyyesinde olan damlarda
oturmusdular, Bu itlerin na yeyib dolandiglarint heg kas bilmirdi.
Buna baxmayaraq, onlar sag-salamat vo hatta qapagan idiler.
Malikanode tezdon oyamrdilar, Dan yeri agaranda, gdyiimtiil
toranhqda, daxmalarda ig1q yandirilirdy, sobalar qalamir, kiilog dam-
larin bacalarindan yavag-yavas qati agimtil tiistii qalxirdi, boz pen-
corolar donmus elave tikilide iso hava dohliz kimi soyuyurdu.
Kuzmant bu vaxt yuxudan gapimnin taqqiltist vo Koselin hoyotden
dagiyib gotirdiyi donmus, qar basmug kilesin xisiltiss oyadird.
Kogselin — siibh tezdon oyanmus, acqarina soyugdan donmus adamin
yavas, boguq sasi esidilirdi. Samovarin borusunu berkdon tagqilda-
dan Cavan qiz Kosella acigli-acigh pigildagirdi. Qiz, tarakanlarin
adamin el-ayagimn: diglayib qanadan noker otaginda deyil, dehlizde
yatirdl. Biitiin kondde amin idi ki, bu abas deyildir. Cavan qizin
pay1z milddstinde ne ciir iztirablara moruz qaldigim: kend camaati
yaxst bilirdi. Dinmaz Cavan qiz rahibden de ciddi ve qomgin idi.
Lakin ne olsun? Kendde camaatin na damgdigini Odnodvorka
Kuzmaya sfylomisdi; ona gore de Kuzma yuxudan oyananda
hemiga bunu xacalat ¢ake-goke nifrotle xatrlayirdr. O, yumrugu
ite divan ddyacloyib bildirdi ki, samovar gozlayir, 6z da bogazint
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anda-anda maxorka ¢akirdi: bu, onun gelbino taskinlik verir, sino-
sini yumsaldirdi. O, kiirkiin altinda uzanir, istiden aynlmagq istomo-
yorok, maxorka ¢eke-goke disiiniirdii: “Hayasiz camaatdir! Ax1

‘menim qizim yagindadir...” Divann o terefinde Cavan qadinin yat-

mas1, onu ancaq ata mehebbeti ile hayacanlandinirdi. Giindiiz gadin
cox ciddi olurdu, az damsirdi, yatanda onun ¢dhrasinde na ise bir
usaq ifadesi, qemginlik, tenhahq ifadesi goriiniirdi. Lakin kend
camaat1 bu zerif duyfuya inanardimm? Hatta Tixon Ilyi¢ da inan-
mird:. O bezan na ise gox tooacclibli gilimsayirdi. O ele hemiga
ctibar etmayen, siibholonon adam idi. Sitbhelarini qaba terzde
biiruzo verirdi. Indi ise aglini lap itirmigdi: ona na desalor, — har
s0zo, hor gcya birco cavabr vardi:

— Egidibsenmi, Tixon Ilyi¢? Deyirler, Zakrjevski katar naxoslu-
gundan 6liir. Oryola apariblar.

— Yalandir. Biz o katarin no oldugunu bilirik!

— Axi1 mono feldser deyib.

-- Son do onun dediyine ¢ox qulaq as.

Ona deyirdilar:

— Isteyiram gozete abune yazdirim. Xahis cdirom meno maagim
hesabina on manat ver.

— Hm! Sen bir ona bax, bagina yalan-palan doldurmaq havasilo
diisiib. Bir do ki, dofrusu, men ozimle cemi-ciimlstani on beg
goepikmi, yoxsa bilmirem, on qapik pul gotiirmiisem...

Kirpiklerini goziiniin iistiine salmy Cavan qiz igeri girirdi:

— Unumuz lap az qalib, Tixon Ilyig.

— O yoni nece olur — az, yox, yalan deyirsen, arvad!

Sonra da gaglanm gatirdi, — un heg olmazsa ii¢ giin de gatmali
idi, — deye siibut etmayo ¢ahgaraq, tez-tez gah Kuzmaya baxirdi,
gah da Cavan giza. Hotta bir dofe de giiliimseyib sorugdu:

— Bos o niye qizardi?

Soharler yuyunmaq Kuzmanin heg xosuna galmirdi. Dahlizde-
ki kiiles saxtadan soyuyurdu, oliizyuyanda buz §iige qungi kimi
fiziirdii. Kuzma boezon ancaq olini yuyub gay igmoye otururdu;
yuxudan oyananda lap qoca goriiniirdii. Natemizlikdon vo soyuq-
dan payiz erzinde olduqca ariglamig, saglan agarmigdi. Ollori sis-
qalasmus, dorisi lap nazilmigdi, derisini ne iso xirda bondvseyi
lokalor basmigds.
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Tutqun sahar¢ad idi. Borkimis boz qarin alunda kend do boz
goniiniirdi. Samanhglann damlan altindak: tirlerdon asilms dayi-
soklor donmug boz liflaro banzayirdi. Daxmalarin yaninda har scy
donurdu, — cirkab tokiirdiilor donurdn, kiil tokiirdiiler homginin.
Cir-cindirh ugaglar daxmalarla samanhglann arasinda kiice ile
moktobo tolosirdilor, ayag1 canqh usaqlar qar qalaglarina qalxir,
sonra da oradan strigiirdiilor; hamisinin olindo, igorisinde grifel
taxtasi ilo ¢brek olan kotan kise var idi. Qars1 terefden aynindo
kohna cuxa olan goca, xasta, qarasifot Cuqunok golirdi; o, ayaqla-
rina donub taxtaya dénmiis, donuz dorisindon hasiyeleri olan eybo-
cor keco ¢okmoelsr geymisdi; garmaqlanindan ikiqulplu c¢allak
asilmig ¢iyin agacimin afirh@ altinda gqocamn dizleri biikiiliirdii;
kiminse su dasiyan yabisi topocikden-tepociyo addaya-addaya,
yirgalana-yirgalana yeriyir, agzina kiilog tixanmig, ¢alxalanan gol-
lokdan su sigrayirds; bir-birinden gah duz, gah dan, gah da qogal,
yaxud xasil bigirmoak iigiin bir ¢alov un borc alan arvadlar kegib
gedirdilor. Xumanlar bog idi — Takca Yakovun merayinin darvaza-
sindan tistii qalxirds: o, varli mujiklori toqlid edorok taxilr qigda
ddyiirdii. Xirmanlardan o tarafda, hayat-bacalardaki gilpaq séyiid-
lerin arxasinda, agimtil algaq somanin altinda qarli ¢ol, xarlanmig
dalgavari qar basmg boz biyaban uzanirdi.

Kuzma bozan sahar od kimi isti olan kartof, yaxud da diinendan
qalan turs kolom gorbas1 yemak iiiin Koselin yagadigt nékor otagi-
na gedirdi. O, biitiin mriini kegirmis oldugu sohori xatirlayirdi, 6zii
do heyrat edirdi: gohoar onu goatiyyon colb etmirdi. Sohor Tixonun on
¢ox arzuladifn yer idi; o, kenda biitiin varlig: ile nifrat edirdi, ondan
zohlesi gedirdi. Kuzma 6ziindo ancaq nifrot hissi oyatmaga say edir-
di. Ozunun hoyat ve maigetino indi, avvolkinden daha artiq nozer
salirdi: o, Dumovkada lap vshsilogmigdi — ¢ox vaxt oal-iiziinii
yumurdu, biitiin gin ¢uxasmi aynindoen ¢ixarmirds, Kosel ila bir
kasadan xorek yeyirdi. Lakin har seydon betori bu idi ki, onu giin-
den-giina, saatdan-saata qocaldan giizaranindan qorxmasma bax-
mayaraq, hiss edirdi ki, bu ciir giizoran hor halda xoguna galir; diigii~
niirdii ki, o, mahz ela bir yola qayitmgdir ki, bu yol, ola bilsin, ela
anadan olan giindon onun boyuna bigilmigdir. Gériiniir, onun damar-
laninda dumovkahlar qaninin axmasi abas deyildi!

Sobor yemayindon sonra Kuzma bozon malikanade, yaxud da
kendde gozinirdi. Yakovun xurmanina, Serinin daxmasina, yaxud da
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Koselin yanina gedirdi, onun cadugor gohroti qazanmig qansi tek
yasgayirdi, bu, ucaboy, olduqca ariq, yamanca dilli-dilaver bir gadin
idi; gaba vo keskin damsirdi, mujik kimi gubug ¢okirdi; sobani yandi-
rib taxtin iistiinde oturur, agr, qara ¢ariqh nazik, uzun qicin yellado-
yellodo gubug simiirirdii. Biitiin pehriz milddetinde Kuzma iki dofe
safare cixmisdi — pogta ve gardaginin yanina getmisdi. Bu saforlar da
cox apir kegmigdi. Kuzma els donmugdu ki, he¢ duya da bilmirdi
bodeni var, yoxsa yoxdur. Onun kiirkii ¢ox kéhne oldugu ti¢iin siirtil-
miis, tikii tokiilmisdi. Coldo isa kiilek siddatli, amansizdi. Durnov-
kada oturub galandan sonra, qisin tomiz havasinda, saxtada nefas
almaqdan doymaq olmurdu. Kandi uzun miiddst seyre dalandan sonra
gar basmig boz diizenlik onu heyrate salirdi, qis sayagi gly renge
boyanmis ucsuz-bucaqgsiz enginliklar sekillerds tesvir olunan kimi,
gbzol goriiniirdii. Arabaya qosulmus at siddatli killayo qarg finxira-
finxira qagird;; donmus keseklar, atin nallanmig ayaglan altindan
galxib xizayin gabaq terofine taqqilt: ile dayirdi. Qaramul-bandvsoyi
yanagi donmus Kogel bogazini nogo ilo aridaraq, siiratle haraket eden
arabanin gozlasindan sigrayir, sonra yena de yanaki gahnigine atilirdi.
Lakin killok iliyine islayirdi; qarla qarigmug kiilogin i¢ine soxdugu
ayaqlan sizildayir, donurdu, alnt ve almaciq siimiiklari bark agnyir-
d1... Ulyanovkadaki algaq tavanli pogt kontorunda ise, en ucqar héku-
mot idareleri nece darxdmel, cansixict olursa, o ciir danxdincer,
cansixicl idi. Kontordan ¢iirlintii, surque qoxusu golirdi; cir-cindirlt
pogtalyon stempeli tagqildadaraq;, qasqabaghi Saxarov mujiklerin
{istlino bagirir, aciglanurds ki, ona bes dona toyuq, yaxud da bir pud un
gondermek Kuzmanimn aglna golmir. Tixon lyigin evinin yamnda onu
parovoz tistiisiiniin goxusu heyecanlandinrdy; ona xaurladirds ki,
diinyada sohorlor, adamlar, gozetler, yeniliklor méveuddur. Qardag
ilo sohbat etmak, onun evinde dincoelmak, qizinmaq onun iigiin xo$
ofard1. Lakin s6hbot bag tutmurdu. Qardasim dagigebas: diikana ¢agi-
rirdilar, tesarriifat islari {igiin miiraciot cdirdiler; o 6zii de ancaq tesar-
riifat barado, yalan sdzler, mujiklerin sclafliglant ve kin-kiiduroti
haqqinda — malikaneni tezliklo bagdan clomek zerursti hagqinda
damisird). Nastasya Petrovna yaziq, acinacaql veziyyetds idi. Qadin,
goriiniir, orindon yamanca qorxmaga baslarmsds; yersiz olaraq séhbe-
to qangir, yersiz olaraq onu torifloyirdi, — onun aghm, iti tesarriifatgi-
liq qabiliyyotini toriflayib deyirdi ki, o, tasorriifatin har bir cehstina,
har bir igina 6zii qangir. Qadin:
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- Onun her geyden bagt ¢ixir, hor seys gbz yetirir, fikir verir!
—deyirdi; Tixon Ilyic onun séziinii kobudlugla kesirdi. Bir saat
davam edan bu ciir séhbatdon sonra Kuzma eve, malikanayo qayit-
maq isteyirdi. Kuzma eve gedondo yolda, Tixonun gasgabagh ve
aciqh sifetini, onun qaradinmozliyini, her seyden siibhelenmesini vo
eyni bir seyi usandinci terzde tokrar etmesini xatwlayib, burnunun
altinda deyirdi: “O, dsli olub, vallah-billah, doli olub!” Sonra da
Kogele, ata qugqinir, 6z yoxsul cvinde gam-giissoni de, kéhno soyugq
paltanim da gizletmaya telosirdi...

Milad giiniinden xagaguranadok davam edon giinlarde Basovdan
Kuzmamn yanma Ivanuska gelmoys baslamigdi. Bu, ¢ox qocaldig
iglin agh gagmig kdhnaporost bir mujik idi; agarmug pirtlasiq sagh
bagini heg vaxt gqaldirmazdi. Doxsan ikinci ildo bas vermis vo genis
yayilmis voba xasteliyi vaxti Ivanuskanin gox béyiik ailo izvlerinin
hamis1 qinlmigdi. Sag qalan tekcs soldat oglu idi; indi o, Durnovka-
nm yaxmhgmnda demir yolda kesik¢i igloyirdi. Omriiniin axinna
geder oglunun da yaminda yagaya bilardi, lakin Ivanuska veyllonmo-
yi, dilenmayi fistiin tutmugdu. Bu ayripanco qoca sol olino agacla
papaq, sag olinde kiss, bagiagiq — baginda qar aganirdi, — haystlari
gozib-dolagirdi. — ltler nedense ona hirmiirdiiler. O evo girib bur-
nunun alfinda: “Allah bu eve barokot versin” — deyerek divarin
yanmda yere otururdu. Kuzma gziinii kitabdan c¢okib, ¢cesmayinin
iistlindon ona heyrotle, ¢gakine-gokino elo baxird: ki, clo bil otagda
gbriinmosi teacciibli olan vehsi ¢6] heyvamna baxirdi. Ayaqlar
carigh Cavan qiz, kirpiklarini salib, yumsaq addimlarla yeriya-yeriye
miilayim, nevaziskar tebassiimle golir, Ivanugkaya bir kasa bismis
kartof ve duzdan bozaran bdyiik tike ¢orek verir, 6zii ds qapinin tist
tirinin yaninda dayamrdi. Qadin ganqda gezirdi, giyinleri dolgun,
kiiroyi enli idi, onun solgun, gézol ¢ohresi kendli sayag elo sado vo
clo gedimi idi ki, ela bil o, Ivanuskaya heg ayr ciir deyil, ancaq baba
deyo miraciat cde bilerdi. Cavan qiz giilimsoyorok, — o yalniz
homin bu qocaya baxanda giiliimseyirdi, — yavasdan deyirdi:

- Ye, ye, baba.

Qoca ise basim qaldirmadan, onun navazig ve mehribanligim
ancaq sesindon duyaraq, cavabinda hszin-hozin inildayir, bozen
burmnunun altinda deyirdi: “Allah sens kdémok olsun, menim
navem”, qoca alinin yondomsiz herekati ile iiziino genig xa¢ vurub
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acgdzliikle yemayo baslayirdi. Onun agarms olan qeyri-bageri six
va gur saclarinda qar eriyirdi. Carnglarimin suyu désemays axirdi.
Cirkli paskon kiynayinin iistinden geydiyi kohne, boz ¢uxasindan
toyuq hininin goxusu gelirdi. Uzun iller davam edoan igden eybe-
carlesmis bigimsiz kobud slleri, biikitlmayan barmaqlar: kartoflari
¢otinlikle gotiira bilirdi.

Kuzma ucadan sorugdu:

— Yogqin, tokco ¢uxada gezmak soyuqdur, ¢clomi?

fvanuska saglarinin értdilyi qulagini Kuzmaya toref gevirib zaif
sosla:

— Na? — deye soslonirdi.

— Yaqin, sono soyuqdur, ligliyiirson, clomi?

ivanuska fikirlasirdi. O, dayana-dayana cavab verirdi:

— Nadan soyuqdur? Soyuq-zad deyil... Qoadimlerds bundan
betor soyuq olurdu.

— Bagini1 qaldir, saglarin diizolt!

Ivanuska basin1 yavas-yavas bulayirdi.

— Indi, qardas daha qaldira bilmozson... yere toref ayilir.

Qoca 6ziiniin titk basmg dohsetli sifetini, qryilmis xirdaca goz-
lorini goemgin ve sonik tebossiimlo qaldirmaga ¢ahsird,

Yeyib doyandan sonra kokstinti 6ttirtir, xag vurur, dizlerina t5kiil-
mits quntilan yif1b yeyirdi; sonra yan-ydresine al gazdirib kisesini,
afacim ve papafim axtarirdi; tapib arxaymlasandan sonra, aram-
aram sohbete baslayirdi. Qoca biitin giinii dinmoz otura bilordi, lakin
Kuzma ile Cavan qiz ona suallar verirdilor. O iso yuxuda imig kimi,
haradansa uzaglardan cavab verirdi. Qoca 6ziiniin long, agir godim
dili ile sdylayirdi ki, deyirler, ¢ar tepaden-dirnaga qodor qizildandur,
padsah baliq yeyo bilmir - “lap agdir” ki. Ilya pcygember bir dofo
goyii yanb yere yixildi: “yamanca agir imis”; Ivan Krestitel qoyun
kimi qulti dogulmusdur; 6zii do xag suyuna ¢okande, xa¢ ogullugunu
“husga gotirmok tiglin” demir qoltuq agacini onun tapasine ilisdirmis-
dir; hor bir at ilds bir dofes, Flor ve Lavr giinii adam 6ldiirmaye ¢ali-
sir; soyloyirdi ki, qedimiarde govdarlar els olurdu ki, heg siiriine bil-
mirdi; avveller her adam giinda 1ki desyatin bigirdi; deyirdi ki, onun
bir axta at1 var idi, elo giivvetli idi ki, ele dehgetii idi ki, onu “zancir-
do” saxlayirdilar; bir dafa altnug il bundan qabaq, onun, ivanugkanin,
clo bir aymosini ogurladilar ki, onu heg iki manata da satmazdi...
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Qoca méhkam surotda inanmgdt ki, onun ailasi vobadan qinlmamig-
d1, ona gore qrilmigd1 ki, onun ailesi vobadan qirllmamisds, ona gore
qurtlmigds ki, yangindan sonra teze daxmaya kégmiisdii, orada evvel-
€9 xoruzun gecslomasine imkan vermoaden 6zii gecolomisdi; o 6z
oglu ilo birlikda ancaq tosadiifon xilas olmugdu: merokdo yatmgdr...
Axsamgag Ivanuska heg bir havaya ohemiyyst vermoden, sohere
goder qalmaq haqqinda heg bir 8yilid-nasihate qulaq asmayaraq qal-
x1b gedirdi... Ona géro de 6zinl bark soyua verib, Xacacurun giin-
lori srafesinde oglunun gozetgixanasinda 6ldii. Oglu onu yola gotir-
mak isteyirdi ki, dini ayin icra ctsem Slerom; halbuki o, geti qerara
golmigdi ki, §liimii yaxin qgoymasm. Qoca giinlorlo hugsuz uzamb qa-
lird, lakin hotta sayiqlayanda da gelinden xahig edirdi ki, agar &tiim
qapiu ddyse dcsin ki, o, evde yoxdur. Bir dofs gece 6zino goldi,
qiivvesini toplayib sobadan enorak, gendilin isiq sagdin miigeddes
suratin qarsisinda diz ¢okdii. O, kokstinii 6tiiriir, burunun altinda xey-
li danigaraq tokrar edirdi: “Xudaya, perverdigara, bagisla menim
ginahlarimt...” Sonra fikre getdi, bagini dégomoya ayib xeyli susdu.
Birden qalxib, gatiyyetlo dedi: “Yox, toslim olmaram!” Lakin sohor
gord ki, golin piroq bigirmok ii¢iin xemir yogurub yaxir, sobam bork
qizdurir...

Qoca titrok saslo sorusdu:

-- Olmaya meni basdirmaga hazirlagirsan?

Golin dinmedi. O yena qiivvesini topladi, yena sobanin iistiin-
don endi, dahlize ¢ixdi. He, dogru imis, — divara, tizorindo sekkiz
gusoli ag xaclar olan, dik dayanan boyiik bir tabut séykeadilmisdi!
Bunu gérends qoca, otuz il bundan avvel, qonsusu qoca Lukyanin
bagina golen ehvalati xatirladi. Lukyan naxoslamisdi, ona tabut
almugdilar — o da yaxsi, bahah tabut idi, — seherden un, araq, duzlu
suf bahg alib gotirmisdiler. ILukyan ise oturma-durma birden sa-
galdi. Tabutu neylsyirdilar? (okilen xarc bas ncea olaydi? Sonra
bu xarca goro bes il Lukyana lonat oxudular, mozommst ede-edo
kigini o diinyaya géndermsak istoyirdiler... Ivanuska bunu xatirlayib
basmi agag: salaraq, itastkarligla daxmaya girdi. Geco ise, husunu
itirmis halda arxasi liste uzamb, titrok sesle, gomgin-qamgin oxu-~
maga baslad:, getdikce de sosi yavagiyirdi, — birden dizleri asdi,
poltekladi, koéksiinii 6tiiriib, dosinii dik qaldirdi, aciq dodaglar
képiiklandi, donub qaldh...
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Ivanuskamn ucbatindan Kuzma az qala bir yay yataga diigdii.
Xacacuran giintin sehori deyirdiler ki, qus gdydsce donur, halbuki
Kuzmammn heg kego ¢okmosi do yox idi. Buna baxmayarag, o, 6lilyo
baxmaga getdi. Onun tomiz poskon koynayinin istiindo, nohong
sinesindan asafida ¢arpazlanmig ollerini, biitdv saksan il erzinda
ibtidai-agr igden omslo golmis gabarlar elo eybocarlogdirmigdi ki,
elo gqaba ve dehgetli idi ki, Kuzma telesik iiziinil yana gevirdi.
vanuskanin saglanna, onun cansiz vohsi sifetine ise Kuzma heg
gbzucu da baxa bilmadi; ag kolenkoru tez saldi. Qizinmaq ligiin araq
i¢ib, alovlanan sobanin gabaginda oturdu. Gézetginin evi isti ve bay-
ramsayag! temiz idi, Gstiine kolenkor gekilmis enli bandvsayi tabu-
tun iizerindeki, bucagdaki qara miiqoddes surate yapisdinlmis mum
samm qizil rengli alovu titroyirdi. Yusifin gardaglan terafindon
satilmas1 tesvir olunmug bayagi seklin olvan renglari panldayirdi.
Giilariizli soldat arvadi bir pud agirliginda guqun sapilcalan tutqac-
la asanca galdinb, sobanin igine goyur, hokumetin verdiyi odun
barade sen-gen damgir, 6zii de tekidla deyirdi ki, eri kendden gay1-
danadek otursun. Lakin Kuzma titradirdi: sifeti od kimi yanirds,
donmus badenine zahar kimi yayilan araqdan sebabsiz olaraq goz-
lori yagarmaga baglamigdi. Cam gizmamig Kuzma torpag barkimis
cala~cuxur, agarmis ¢ollerle Tixon Ilyigin yanina yollandi. Qirov
basmus, agimtil tiiklori qivrim-qiviim olan axta at ycyin gedirdi;
heyvanin dalag 1okkiildeyirdi; burun perlorindon ¢ixan boz buxar
elo bir borudan ¢ixirdsy; xizek saslenirdi; berkimis qarda demirli cin-
gildoyirdi; arxada, saxtali daireler igerisinde, algagda dayanmus
giinag saralirdi; qabagdan, gimal terefden nofosi tongisdiren soyuq
killok asirdi; goliz, quvrim qirovda nisan payalan ayilirdi; iri boz
tonak quslan atin qarsisinda siirdi ile ugur, isildayan yola sopolonir,
donmus peyini dimdikloyir, tozadon havaya qalxir, sonra yena sopo-
lonirdi. Kuzma onlara agirlagmis, ag kirpiklerinin arasindan baxards;
hiss edirdi ki, baginin vo saqgalim ag tiikklar basmusg, taxtaya dénmiis
sifati milad bayramu giinlorindo taxilan maskaya benzamaye bagla-
yib... Giinas giiruba enirdi; gar galaglar narinc: panltt igorisindo
lgiin yasil renga ¢alirds, onlarin topesinden ve dig-dis olmus ycrlo-
rinden mavi kélgeloar uzanirdi... Kuzma atin basini birden dénderib,
onu geriya, eve toraf siirdli. Glinog batmusdi, eve, qirov biirtimii bos
siigolorden tutqun isiq diigiirdli, gdylimtil toran ¢okmiigdi, heg kos
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goriinmiirdii; hava soyuq idi. Baga agilan pancerenin yanindan asil-
mis gefesdo garqusu 6lmiigdll, qanadlanini agib, qurmuizt ¢inodam
sismig halda, ayaqglan yuxan diigiib qalmusd.

Kuzma:

~ Isi bitib, - deyarak, qarqusunu tullamaga apardi. Donmug garla
ortiilmiig, qisin soyugu biiriimils ¢6liin ortasinda biitiin diinyadan bu
godar uzaq diigmiis Durnovka bu qomli axsam¢agi gofloten onu dah-
soto saldi. Olbette! Od kimi isti bas1 herlenirdi, afirlasmmsdi; o bu
saat uzamb daha galxmayacaqdir... Cavan qiz olinde vedrs, garin
iistiinde gariglan xirtildaya-xirtiidaya artirmaga yanagirds.

Kuzma qizdan mehriban bir séz esitmok timidi ile ona mehri-
banligla dedi:

— Man naxoglamisam, Dunyuska!

Lakin Cavan qiz lageydlikls, kéniilsiiz cavab verdi:

— Belke, samovar qaynadim?

Heg harasi agridifini da sorusmadi. fvanuska haqqinda da bir
scy sorusmadi... Kuzma qaranliq otaga qayitd, biitin badani eso-
osa divanda uzanaraq dehset i¢inde diisiinlirdii ki, bas indi tobii
ehtiyac ligiin bayira getmak lazim olsa, o hara gedacakdir... Belo-
liklo de axsamlar gecslara, gecolor gilinlera qarigdy, giinlerin hagq-
hesabs itdi... :

Itk geco, togriben saat iigde, Kuzma oyanib, su istemak iiciin
yumrugu ila divar1 doydii, yuxuda bark iirayi yanirdy; bir de digii-
niirdii ki, géresen, garqusunu atiblar, yoxsa yox, bu fikir ona azab
verirdi. Lakin divann déyilmasine cavab veron olmadi. Cavan qiz
gecalomek li¢lin néker otagina getmisdi, Kuzma xatirlady, hiss etdi
ki, o bark naxoslayib, onu ela gam-qiisso biiriidii ki, ele bil qobir-
de uzanmigdi. Demali, gar, kiilog ve boyunduruq qoxusu gelen
dehlizde heg kas yox idi! Demok, o, naxos va aciz moxlug, quriar-
maq bilmoyen qis gecesinin 6lim siikutu igarisinde penceraleri
tutqun boz rong almig vo lizumsuz qofesin asildigi bu qaranhq, buz
kimi soyuq evcikds tek-tonhadr!

— Xudaya, sen Oziin komak ol, mons rehm ele, Allah, az da olsa
kémsak cla, — deya o pigtidayir, qalxib titrok allerilo ciblorini axta-
rirdi.

O, kibrit yandirmagq istoyirdi, lakin quzdirma iginda picildayirdi:
od kimi isti bas1 agriyir, beyni partlayirds, sllari, ayaqlan buza dén-
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miigdii... Klaga, onun dogma, aziz qiz1 gelib ¢ixdi; tez qapim agdi,
Kuzmanin bagim yastifa qoydu, divanin yanindaki stulda oaylosdi...
O, xanim qiz kimi, moxmer suba geymisdi; papagi vo muftas: ag
xoazden idi, — qizin sllarinden stir gelirdi; gbzler parildayirdi, saxta-
dan gozleri qizarmigdi... Kim ise pigildayirdi: “Ah, har sey ncco do
yaxgi qurtardi!” Lakin Klasa na ligiinse is1q yandirmamisds, bu onun
xoguna galmirdi; hem de ki, q1z onun yanina deyil, ivanuskanin dofn
morasimine gelmisdi... 6zil do birden yorgun sesls, gitara gala-cala
oxumaga bagladi: “Ey igid Xas-Polad, yoxsuldur sonin daxman”...

Naxoslugun ilk vaxtlarinda onun galbini zaharlayen dorin gom-
qiisso igerisinde Kuzma sayiqlaywr, gbziinin garsisina garqusu,
Klasa, Voronej gelirdi, lakin hotta sayiqlayanda da bir fikir onun
basindan ¢ixmird: — bir adama demok istoyirdi ki, ona heg olmazsa
bir mosolodo rohm etsinlor — onu Kolodezida basdirmasinlar. Lakin
aman Allah, Durnovkadan rohmdillik gdzlomok agilsizhq deyilmi?
Bir dofo sehor¢agi Kosgcl soban1 yandiranda o 6ziline goldi; Kosel
ilo Cavan qizin sakitlikde deyilon sado sozlori ona misilsiz derace-
do amansiz, yabangi ve teacciiblii goriindi, saglam adamlann adi,
hoyat1 xostoloro homigo neco amansiz, yabangi ve taacciiblii gorii-
niirso, clo do goriindil. O qisqirmaq, samovar qaynatmagi xahis
etmok istoyirdi, amma donub galdi. Koselin acigh pigiltisim esitdi;
Kosel, albatto ki, onun haqqinda, xaste barads damisirdi, Kuzma
cavan izin kesik-kesik verdiyi cavabi da esitdi:

— Eh, goy cehannem olsun! Oler basdirarlar...

Sonra akasiyanin ¢ilpaq budaglann arasindan ikindi ¢agmn
glinogi poncorolore isig sagirdi. GOy tenboaki tilstiisii yayilirdi.
Yatagin yaninda, ist-bagindan derman ve temiz gaxtali havanin
qoxusu golan goca feldser oturmusdu; qoca, biglarindan sallanan
buz pargalarini goparirdi. Masanin iistiinde samovar qaynayird;
sagi-saqgall agarmis ucaboy, qasqabagh Tixon [lyi¢ masanin
yaninda dayamb atirli ¢ay demloyirdi. Feldser 6z inekleri barade,
unun ve yagm giymetlerinden danisirds; Tixon [lyic ise Nastasya
Petrovnani nece gozsl, sexavatle dofn etmelari barads sdylayirdi,
axirda ki, Dumovkaya miigtori tapilmasina ¢ox sad olmasindan bohs
edirdi. Kuzma basa diisiirdi ki, Tixon Ilyi¢ soharden tozaca golib,
Nastasya Petrovna orada gofilden, vagzala gedondo yolda 6imis-
diir; basa diisiirdit ki, dofn merasimi Tixon Ilyige ¢ox baha basa
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golib; 6zii do Durnovka iigiin artiq beh do almisdir — Kuzma buna
qars1 tamamils lageyd idi...

Bir defo Kuzma ¢ox gec oyanib, ancaq badsninda zoiflik hiss
edirdi; o, samovarin yammnda oturdu. Hava tutqun, isti idi; xeyli tozo
qar yagmigdi. Poncoronin yanindan Sen kecib getdi; garin istiinde
onun balaca xaglarla dolu olan ¢canqlarnnin izi galirdi. Serinin dévre-
sinda, onun cirq oteklorini gqoxulayan ovgarkalar qagigirdi. Ser iso
qocalib eybocarlosmis olan ang, ¢irkli, hiindiir at1 noxtasindan tutub,
arxasinca dartirdi; boyunduruq atin ¢iyinlarini yagir elomisdi, beli
yara, quyrugu seyrok va c¢irkli idi. Heyvan {i¢ ayag iistiinde zorla
yeriyirdi, dizinden asagi smnus olan dordiincii ayagini yerlo siirii-
yiirdii. Kuzmanin yadina diisdii ki, ii¢ giin bundan gabaq Tixon Ilyig
golmisdi; o dedi ki, Senya tapsinb ovgarkalar: yedirtsin, qoca bir at
tapib kossin; Ser1 avveller de bezen bu ciir isle moggul olurdu, —
derisini soymagq ligiin gobarmis, yaxud da ise yaramayan heyvan alib
kosirdi. Tixon Ilyig séyleyirdi ki, bu yaxmlarda Serinin bagma doh-
satli bir ahvalat galmigdi: madyan bir atn bagim kosmoye hazirla-
sirken, Sen onun ayaqlanm baglamag: yadindan ¢ixaribmus, bagini
baglayib, ancaq sifatini kenara ¢akibmis, — Ser1 xa¢ vurub nazik
bicagi atin korpiiciik siimiiyil yanindaki damarina yeriden kimi mad-
yan baglayir finxirmaga; sonra da qara qam qarin istiindo figqiran
heyvan inildeya-inildaye, agrnidan ve qozebdon san dislerini agar-
dib, 6z canisinin iistiine cumur; lap adam kimi, bir xcyli onun dalin-
ca qagir, — haqlayanda da. Baxti gotirib ki, “qar dorin olub...” Bu ha-
disa Kuzman ela heyratlondirmigdi ki, indi ponceraden baxanda o,
ayaqlarinda yena ds agirhiq hiss etdi. Kuzma qaynar ¢ay igmayo bag-
ladi — yavag-yavas Oziine galdi. Papiros yandirdi, oturub dinceldi...
Nohayst, qalxdi, dehlize. ¢ixib, donu agilnus penceraden aZaclari
¢ilpaglasmis seyrok baga tamasa ctdi; bagda, talanin qar kimi agaran
ortllyiindo boynu uzun vo basi kasilmis, al gana bulasmis comdek
qizarirdy, itler, bellorini biikiib, pancalerini ate direyerek, heyvanin
bagirsaglarini gixarib, acgdzliikle dartigdinirdilar; iki dena qoca,
goylimtill-gara qarga yanaki, comdayin bas toerofine atihirdy; itler
mirildayib, onlann istiine cumanda qarSalar havaya galxir, sonra
yeno tortomiz qarm istine enirdiler. “lvanuska, Ser1 qargalar...
—deya Kuzma diigiindii. Porverdigara, mono rehmin gelsin, meni
xilas et, buradan canim qurtarmaga komek et!”
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Xostolik halo xeyli vaxt Kuzmanin canindan ¢ixmadi. Baharn
golmosini gamli-qemli ve sevincla gézlayir, bu fikir onu miitoas—
sir edirdi, Durnovkadan tez ¢ixib getmok istayirdi. O bilirdi ki, qigin
axirt holo goriinmiir; lakin qar arimeye baglayirdi. Fevralin ilk hof-
tosi garankq, dumanh idi. Duman tarlalan gizladir, qan udurdu.
Kond qaralirdi; ¢irkli qar qalaglan arasina su yigihrds; bir defe
nahiyo pristavi konddon minik arabasina qogulmus atlan ¢apa-¢apa
kegdi, onun biitiin iist-bagina at peyini sigramigdi. Xoruziar banla-
yird1; ventilyatordan hoyeacanlandinict bahar riitubati dolurdu...
Kuzma holo yagamaq istoyirdi, — yasamagq, bahan gézlomok, soho-
ro kogmak, 0z qismating tabe olub yagamagq, bir tiko ¢orok xatrino
de olsa her hans1 bir ig1 yerino yetirmok... Hom dba, albatto ki, gar-
dagmmn yaminda, — hor neco olsa da qardasidir. Axa gardag ona,
xasto ola-ola, Vorgola kbgmoyi toklif etmigdi.

Tixon Ilyig fikirlagib dedi:

— Ax1 mon soni hara qovum. Mon dilkkam1 da haystlo birlikdo
martin birindan tahvil veriram, — kdgok, qardagcan, gohora, doriso-
yanlardan uzaqlagaq!

Dogrudan da derisoyanlar. Odnodvorka golmigdi; bu yaxmlarda
Sermin basma gelon shvalatin tofsilatim sdyloyirdi. Deniska Tula-
dan qayidib igsiz avaralanirds. Kondds nagqallayirdi ki, cvienmoak
istayir. Deyirdi ki, pulum var, 6zii do bir az sonra lap yaxs: yasaya-
caq. Kand camaati avvalce bu nagllan1 yalan-palan hesab cdirdi;
sonra Deniskanin eyhamianndan masalonin no yerdo oldugunu basa
diisdiiler, inandilar. Sen da inamb, ogluna yaltagqlanmaga bagladi.
Lakin at1 soyub, Tixon Ilyigdon bir manat alandan sonra, deridon do
yarim manat qazanarag, lovgaland, kefo basladi. Iki giin i¢di; qubu-
gunu itirdi, sobann iistiinde uzanb dincalmeye basladi. Bas1 agn-
yirdi, gokmayae tonbeki yox idi. Belelikla de, o, Deniskanin gozetlor
vo miixtolif sokillor yapigdirsimig oldugu tavanin kagizlarim maxor-
ka biikkmok iigiin qoparmaga bagladi. O, kagizlan gizlin qopanrdi,
lakin bir defo Deniska goalib onu gordii. Géron kimi bagirmaga bag-
ladi. Halo xumarli olan Sen da bagirdi. Deniska onu sobamn 1istiin-
don g¢okib yero sald1 vo basladi kotoklomeya, o gader vurdu ki,
gongular tokiiliigiib goldi... Kuzma diiginiirdi, yaxsi, bes dalicasine
inadkarligla, bu derisoyanlardan birino Cavan quzin gedib toy etmo-
sini tokidlo tolob edon Tixon ilyi¢ 6zii do dorisoyan deyilmi?
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Kuzma bu toy hagqinda ilk defe esidendoa qati qorara gelmigdi
ki, buna yol vermayacokdir. Bu na dehgetdir, ne monasiz isdir! Son-
ra naxo§ vaxt: 6ziino golarak, bu menasizlifa scvinirdi. Cavan gizin
ona naxos adama qgarg1 lageyd miinasibati Kuzmant toacciiblendir-
mig, heyrote salmigdi. “Yirtic: heyvandir, vohsidir! — deyeo diigiintir-
dii, 0zii do toy ohvalatin: xatirlayib, kinli-kinli alave edirdi: — Lap
oladir. Ona lap yerinda olur!” Indi, naxoslug kegenden sonra, qatiy-
yoti do ¢ox olmugdu, kin-kiidureti do. Bir dofs Kuzma Tixon ilyigin
haqqinda qizla damsanda o, sakitco vo arxayin cavab verdi:

— Na deyo bilerem, men Tixon Ilyig ilo bu bareds damsmisam.
Allah ona cansaghg: versin, o, bunu yaxsi fikirlagib.

Kuzma heyrot etdi:

— Yaxs1?

Cavan qiz ona baxib basmi buladi:

— Yaxs1 deyil, bas nadir? Vallah, siz de lap qoribe adamsimiz,
Kuzma Ilyi¢! Pul vermaye boyun olub, toy xarcini boynuna ¢ekir...
Ozii do ki, meni dul bir kisiye deyil, lap cavan, eyibsiz bir oglana
verir... murdar deyil, ayyas da deyil...

Kuzma slava etdi:

— Amma tenbsldir, davakardir, gicbasarin biridir.

Cavan qiz goziinii yere dikib, susdu. Kokstinil étiirdli, doniib
qapiya sar1 getdi.

Sesi titraya-titraye dedi:

— Neca bilirsiniz. Oz isinizdir... Fikrinden dagindirin... Allah
bilsin, siz bilin.

Kuzma gozlarini barsldib gigqird:

— Dayan, asi, son doli olubsan! Mager mon:sene pislik etmak
istayirem? e

Cavan q1z dayanib, ona teref dondii. O quzarmigdi, gozlert panl-
dayirdi, acighi-acigh va gaba terzde dedi:

— Mogor pislik deyil? Sizca, men bagima ne ¢aro qilmaliyam?
Omriim boyu bagqasimn gapisinda galim? Bagqasmin tikesine
mdhtac olum? Yurdsuz dilengi kdkiinde veyllonim? Belke, dul bir
kisi, qoca axtarim? Magsr men azmi goz yas1 udmusam?

Qadmin sesi tutuldu. O aglaya-aglaya otaqdan ¢ixdi. Axsam
Kuzma gadim nandirdi ki, o heg do igi pozmagq fikrinde olmayib;
gadin, nehayat, ona inandi, mehribanligla vo utana-utana giilimsadi.
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Ivanuska ile damsdigt nevazigkar ahangle dedi:

— Cox sag olun.

Lakin onun kirpiklerinde ycne goz yas titredi. Kuzma yene
allerini yellatdi. O dedi:

— Bes indi niye qemgin olursan?

Cavan qiz yavagdan cavab verdi:

Na bilim, balks, Deniska ilo do xosbaxt olmayacagam...

Kosel pogtdan, demok olar, ay yarim orzinde yigilmig qezet
gotirdi. Giinler qaranhiq, dumanl kegirdi, ona gbro de Kuzma ponce-
ronin gabaginda oturub soherden axgama kimi oxuyurdu. Oxuyub
qurtarandan sonra yeni “terror aktiari’nin vo edamlarin sayi onu deh-
sote gotirdi, donub qaldi. Dan-dan ¢apeki ag qar yagir, qar yoxsul
kenda, ¢ala-guxur, palgigh yollara, at peyinine, buza vo suya sepale-
nirdi, torandan, dumandan ¢oller gériinmiirdii...

Kuzma yerindon galxib qusqirdi.

— Avdotya! Kogclo de ki, at1 gazalaga qogsun!

Tixon Ilyi¢ cvde idi. Qarabaeniz, agsaqqal, ¢al qaslan gatilmus,
yekoepar vo qiivvetli Tixon Ilyig ¢it kdynokdo, samovarin yaminda
oturub ¢ay domleyirdi.

O, gaglarim aralamadan iltifatla dedi:

— Paho! Qardagcan! Diinya isigina ¢ixibsan? Gozlo ha, hale tez
deyilmi?

Kuzma onunla Opligerek cavab verdi:

— Yaman darixmigam, gardas.

— Bir halda ki, darixibsan, gal qizin, gap cloyok...

Bir-birinden — tozo ne xebar var, — deyo sorugandan sonra,
dinmoz-sdylemoz gay i¢ib, sonra da papiros ¢okdilor.

Tixon Ilyi¢ bir qullab vurub, siibhe ilo Kuzmaya baxa-baxa dedi:

— Sen yaman anglayibsan, qardagcan!

Kuzma yavasdan cavab verdi:

- Anglayaram da! Sen gozet oxumursan?

Tixon Ilyi¢ giilimsadi:

— Bu yalan-palanimi? Yox, Allah {izime baxib.

— San bilsaydin, na gadar adam edam olunub!

— Edamma? Yerindo olur... Sen esitmeyibsen. Yelets yaxinli-
ginda ne olub? Bikov qardaslann xutorunda?.. Yeqin yadinda
olar?.. Bu Bikovlar axgamgagi ¢lo manimla senin kimi oturub dama
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oynayirlarmus... Birden géroson no olub? Artirmada tappilt csidilir,
kim iso qusquur: “A¢!”, Homin bu Bikovlar, qardag, goziinii
qirpmaga macal tapmarmg — onlarin iggisi, Sen sayagi bir mujikci-
yoz, onun da dalinca iki nofor ocaib qogu, soziin qisasi, xespuglar
icori soxulurlar... Hamsmin da slinds ling. Linglari qaldinb bag-
rirlar: “Ollar yuxan, sizin anamzi1!” Bikovlann canina, albotte ki,
gorxu diigiir, yerlarindon dik qalxib qigqinrlar: “Bu nadir, no olub?”
Mujikciyoz 0z dediyini deyir. Ollor yuxan, vassalam!

Tixon Ilyi¢ dilxor halda giiliimsoedi, fikre gedib susdu.

Kuzma dedi:

— Soziinii tamamlasana...

— Tamamlanasi bir sey yoxdur... Ollarini, alboatto ki, qaldinb
sorugurlar: “Ax sizo na lazimdir?” — “Vetgina ver! Ham senin
acarlarin?” — “Ay it oglu, magar 6ziin bilmirsan? Odur orada, gqapi-
nin st tirinde mixdan asihb...”

Kuzma onun séziini kosdi:

- Ollen yuxan ola-olami?

- Olbetto, ollorin qaldirmig halda... He, indi bu allori qaldirma-
ga gore onlann derisine saman topoarier? Olbatto ki, bogacaglar.
Agnalanm basiblar qazamata...

— Vetginaya géromi bogacaglar?

Tixon Ilyi¢ yanzarafat, yanciddi dedi:

— Yox, hoqqa ii¢iin, ke¢ giinahimdan, porverdigara. Kifayotdir
soenin bu torsliyin, vallah-billah, 6ziinii Balagkins oxgatma! Bundan
al ¢cakmak vaxtdr...

Tixon Ilyi¢ sohbati dayisib, igdon damisdi. Gériiniir 0 bayagq,
sohbat arasinda, ancaq ona goro fikro getmigdi ki, edamlardan daha
artiq miihiim olan nayisa, — hans: bir is1 1so xatirlamigdi.

Ev sahibt ovcundak: gay1 gaynika téka-toke mohkam, aydin vo
ciddi olaraq sozo bagladi:

— Mon artig Deniskaya demigom ki, o na gedar miimkiindiirse bu
hengameoni tez qurtarsin. Oziim do sendan xahis edirem, qardagcan,
-~ san bu isda, bu toy ahvalatinda igtirak elo. Moanim gansmagim,
bilirsonmi, yaxg1 deyil. Sonra da kocarsen moenim yanima. Bizim
{iciin ola olar, qardag! Bir halda ki, biz har seyi lagv ctmok geranna
golmisik, senin orada faydasiz oturmaginm manas: yoxdur, ancaq
ikigat xarco diigerik. Kd¢ondon sonra da monimls yanasi ige girigor—

Can 24 0D

son. Apir yiikii ¢iyinlerimizden atariq, Allahin kémoyi ilo sehoro
koeiib, tohvil monteqasinden yapigsariq. Burada, bu yarganda al-qol
acmaq miimkiin deyil. Ayaglanmizi onun toz-torpagindan tomizio-
yorok, — qoy cohsnnem olsun, lap birdefalik yoxa ¢ixsin. Axi biz
burada mehv olmali ki, deyilik! — O, qaglarii ¢atdi, ollerini ireli
uzadaraq, yumruglann sixib dedi:

— Sen nazaro al, menim alimdon hale qurtara bilmeyacakler,
sobanin iistlinde uzanmaq menim iigiin hale tezdir! Scytanmn buy-
nuzunu sindiraram!

Kuzma onun herokotsiz, dolicesine gozlorine, onun sdzlari
qozeb vo hiddstle aydin toleffiiz edon ayilmis agzina qorxa—-qorxa
baxtb dinleyirdi, dinloyir vo dinmirdi. Sonra sorusdu.

- Qardas, Isa xatirino, mone de goriim, bu toy shvalatinda sanin
qesdin nadir? Man basa diigmiirem, allah gahiddir ki, basa diigmii-
rom. Sonin Deniskandan menim lap zahlom gedir. Bu tezece mey-
dana ¢ixan tipciyaz, toze Rusiya, biitiin evvalkilerdon betar olacaq.
San onun utancaq, sentimental olmasma, dziint sarsaq gostarmasi-
ne baxma, — bu ¢ox yaman hayasiz heyvandir! Manim baromds
hamiya sdylayir ki, men Cavan qizla yagayiram...

Tixon Ilyig gasqabagim tokiib onun sbziinii kesdi:

~ Osi, san heg bir seyds olgii-bigi ne oldugunu bilmirson. Oziin
daim badboxt xalq, badbaxt xalg! — deyirsan. Amma indi oldu
heyvan!

Kuzma cogqunlugla dedi:

— Ha, hamise deyirom va deyaceysm! Lakin manim aglim lap
¢asib! Mon indi heg bir sey baga diigmiirom: bilmirem badbextdirmi,
yoxsa ki... Osi, sen bir qulaq as: ax1 senin 6ziinin ondan, Deniskadan
zohlen gedir! Sizin ikiniz de bir-birinizo nifrat edirsiniz! O senin
barands “derisoyandir, xalgin bogazina kegmisdir”don bagqa ayr séz
demir, son ise onu “darisoyan” — deyo sdyiirsen! O, kenddo hayasiz-
casina lovgalamb deyir ki, indi kralin qudasidir...

Tixon Ilyi¢ yens onun sbziini kosdi:

— Jsi, bunu biliram!

Kuzma onun dediyine qulag asmayib soziine davam etdi:

— Bas san bilirsanmi Cavan qiz hagqinda o ne deyir? Qizin, baga
diigiirsanmi, son derace zorif, af ¢bhrasi var, amma o heyvan, bilir-
senmi na deyir? “Tamam kag kimidir, it quzal” Osi, nohayet, son bir
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scyl baga diiy: ax1 o, konddo yasamayacaqdir, indi o avaram kendda
heg bir kamondle de saxlamaq olmaz. Ondan no taserriifatc, ne aile
sahibi? Diinen egidirom, kondde gedo-gedo fahige sesila oxuyur:
“Gozeldir, gdylorin meleyi kimi, iblis kimi hiylagerdir, kinlidir...”

Tixon llyic qusqirdr:

— Bilirem! Kenddo yasamayacaqdir, heg bir vachle yagamaya-
caqdir! Coahennemi ki, yasamasin! O ki qald: onun teserriifatg:
olmamasina, ele biz do seninla forli bir teserriifat¢1 deyilik! Yadin-
dadir, seninle is barode damigirdim, — meyxanada, yadindadirm?
Amma sen bildirginoe qulaq asirdin... Yaxsi, sonra no olsun, sonra
no olsun?

Kuzma sorugdu:

— Necoe ne olsun? Burada bildir¢inin matleba no doxli var?

Tixon Ilyi¢ masani barmagqlan ilo tagqildadib, ciddi suratdo,
aydm olaraq dedi:

— Yadinda saxla. Ne qeder ¢alxalasan da su sudur. Monim
sdziim Omiirlilk miiqoddesdir. Bir halda ki, demisem — edocayem.
Giinahim tgiin jam yandirmayacagam, xeyirxah bir is gdrocayam.
He¢ olmazsa bir dofe pay versrom, bunun miigabilinde Allah mens
kémak olar.

Kuzma yerindon dik qalxdi. Falset sosle dedi: -

— Allah, Ailah! Ax1 bizim allahimizm var! Deniskanin, Akim-
kanin, Mensovun, Serintn, senin, manim hanst Allahimiz ola biler?

Tixon Ilyi¢ acigh-acigh sorugdu:

— Dayan, o haramn Akimkasidur?

Kuzma ona qulaq asmayib séziine davam etdi:

— Bax, men naxos yatmigdim, 6liirdiim, onun baresinde ¢oxmu
fikirlogirdim? Birca gey fikirlasirdim; onun barasinde heg bir sey
bilmirem ve fikirlegmayi do bacarmiram! — deye Kuzma qisqird:.
— Oyroenmomisem! Sonra da yaxasmi gah diiymeloyib, gah da aga-
aca ¢agqun, iztirabli nezarlerla strafina gbz gozdirdi, otaqda var-gol
edib, Tixon Ilyigin qarsisinda dayandi. O:

— Yadinda saxla, gardas, — deyande, sifeti quzardi. — Yadinda
saxla. Seninle menim igimiz bitib. He¢ bir sam-filan bizi xilas
etmoyocok. Esidirsenmi? Biz — durnovkalilariq!

Hayocandan soz tapa bilmoyib susdu. Lakin Tixon Ilyi¢ yens de
no ise fikirlogirdi, sonra da qofilden razilagdi:
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-~ Dogrudur. Heg bir seyo yarayan xalq deyil! San bir fikirlas...

Aglina golan yeni fikirdon hoveslanerek cosub dedi:

— Sen bir fikirlog: min ildir ycr sumlayirlar, belke de, daha artiq!
Morifotlo, qabiliyyatla yer sumlamag demok istayirom ki, heg kas
bacarmur! Ozlarinin yegane isini de yerine yetirmayi bacarmirlar!
Tarlaya na vaxt ¢ixmaq lazim oldugunu bilmirler! No vaxt sapmak,
ns vaxt bigmok lazimdir! “Hami neco, biz do elo” — vessalam, qur-
tardi getdi. — Qaslanni ¢atib, Kuzma onun istiine bir defo qisqiran
kimi, acigh-acigh qigqirdi: Yadinda saxla! — “Hami nece, biz de
ela!” He¢ bir arvad ¢6rok bigirmayi bacarmir, — ¢orayin iist qabig
biithinlitkle zay olur, qopub disiir, gabigin altindan ise turs su gixur!

Kuzma ¢agib qaldl. Onun fikirleri dolagdi. O, lampam yandiran
qardagim menasiz nazerlorle miisahide ede-ede diisiindi: “Onun
agl casib!™

Tixon Ilyi¢ ise onun 6ziino gelmasine aman vermayib, zarafat-
la sbziine davam etdi:

— Xalq! Agziyava, tonbel, yalangidirlar, ¢lo abirsizdirlar k1, heg
kos, heg kima inanmur! Fikir ver, — deyo o bagirdy; §zii de yandinl-
mus fitilin alovlanib, az qala tavana geder his elodiyini gdrmiirdii,
—bize gars1 deyil, bir-birine inanmurlar! Onlarin hamisi beladir,
hamisi! — deys aglamsinmig halda qusqinb siiseni saqqultt ile lam-
paya geydirdi.

Hava qaralirdi. Gdélmegolers ve qar yiginlarina tozo ag qar yagir-
di. Kuzma ona baxir, dinmirdi. Séhbet elo gdzlenilmoaz istiqamet
almigdi ki, hatta Kuzmanmin cosqunlugu da sénmiisdii. No demek
lazim oldugunu bilmirdi; gardasmin gozebli gdzlarine baxmaga
cosarot etmayib, papiros bilkmaye bagladi.

O, Umidsiz halda diginiirdii: “Dali olub. Ela cezasidir, qoy
¢oksin. Forqi yoxdur!”

Papiros yandirdi. Tixon llyi¢ da sakitlesdi. Oturdu, lampanin
isigina baxa-baxa burnunun altinda yavagdan dedi:

— Son de baglayibsan: “Deniska”... Egidibsonmi yolgu Makar
fvanovig ne edib? Oz dostu ile birlikds, yolda bir nafer qadini tutub
saliblar Klyugilerde gtzetgixanaya — dord giin arvadi orada zorla-
yiblar... névba ilo... indi de qazamatdadurlar...

Kuzma mehribanligla dedi:
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- Tixon Ilyi¢, sen ne gerenleyirson? Na iiciin? Son, yaqin, Xas-~
tasen. Matlabin birindon o birina sigrayirsan; bu saat bir seyi iddia
edirsan, bir deqiqe sonra ise ayr gcy deyirsen...

Olmaya san gox igirsan, ha?

Tixon Ilyi¢ dinmadi. O ancaq olini yellatdi, hom da isiga zilla-
diyi gbzlarindo gbz yasi titrayirdi.

Kuzma yavagdan tokrar ctdi:

— Igirsan?

Tixon Ilyt¢ yavascadan cavab verdi:

— Igirem. Olbotta, igerem. Son clo bilirsen bu quztl gofes mans
ucuz basa gelib? Elo bilirsen biitiin émriim boyu zencirli it kimi
yasamagq asan idi, 6zii de ki, qoca arvadla? Qardas, menim galbim-
de heg kima garsi morhomet yox idi... Elo menim dziime de bir o
gader rehm clomayiblar! Son clo bilirsen menod qars1 nece nifrot
beslediklerini bilmirom? Sen elo bilirsen, ogor menim quyrugum
onlarin, bu mujikciyezlarin sline kegsaydi, bu ingilabda onlarin
naxigt gatirseydi, onlar menim axinima ¢ixmayacaqgdilar, manim
bagimi azmayacakdilar? Sebr clo, sebr elo — ohvalat olacag, olacagq!
Biz onlan azisdirmisik!

Kuzma sorusdu:

— Vetginadan 6trii bagini ezmek lazimdir?

Tixon Ilyi¢ iztirabla cavab verdi:

— San de 56z dcdin, ezmek... Ax1 men bunu elo bels, sozgalisi
deyirdim...

-- Bas, ax: ozacokler!

— O daha bizim isimiz deyil. Allah-toalanin qarsisinda onlar
cavabdchdirlar.

Sonra da gaglarim gatib, fikro daldi, gbzlorini yumdu. Derindon
kéksiinii 6tiirlib kodarle:

— Ah, — dedi, — ah, menim aziz qardasim! Tezliklo, bir az sonra
onun taxt-taci qargisinda biz da cavab vermeli olacagiq! Bax men
axsamlar dua kitabin1 oxuyuram, — 6ziim de oxuduqca aglayiram,
hoénkiir-honkiir aglayiram. Toeacciib edirom: bu ciir girin sdzlari
neco yaratmaq olardi! Budur, sen bir dayan...

Celd ayaga qalxdi, aynanin arxasindan galin bir dini kitab
¢ixartd, ellori oso-ase, ¢esmoyini taxib, aglamsina-aglamsina,
hazin sesla, onun soziini kese bilaceklorinden qorxurmus kimi
tolasik oxumaga baslad:
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— Olim haqginda fikirlogondo aglayiram, igin-igin aglayaraq
tabutda uzananda bizim Allah-tealanin sureti ile yaranmis gézoHik~
lori eybocorlogmis, dilsiz-agilsiz, bigimsiz veziyyoetde gorirom...

Hagigatoan fani diinyadir, hoyat iso mekan ve yuxudur. Zira har
bir ndv-boger ebes yero ellesir, bir halda ki, chkamda yazilib: biz
diinyan1 derk edendo, gebir gedacayik, ister padsahlar olsun, istor
dilangilar -~ harmsinin aqgibati birdir...

Tixon Ilyi¢ gomli-qemli, vecdle:

— Padsahlar ve dilangilar! - deye tokrar edib basini buladi.
— Hayat mahv oldu, gardagcan! Sen baga diiglirsenmi, menim lal bir
agpazim var idi, men bu axmaq arvada xarici bir ¢arqat bagiglamig-
dim, arvad ise bagina ¢argatin tors UziinG baglayirdi... Baga diglir-
sonmi? Axmaghiqdan, bir do simiclikden. Deyirdi ki, adi glinlordo
iiz torofini baglamaga heyifim golir, — bayrama kimi gizleyace-
yam, — bayram golonde iso garqat kéhnalib cindira dénmiigdii... Elo
men do bu ciir... ve 6z heyatimt belo kegirdim. Haqigoten beladir!

Kuzma Durnovkaya gayidanda ancaq birca ey hiss edirdi — derin
kadar. Onun Durnovkada yasadig biitiin son giinlori de derin gem-
qiisse iginde kegdi.

Bu ginler gar yagirdi, Serinin hoyetindo isa ancaq elo bu gan
gozloyirdiler ki, toy etmok iigiin yol diizalsin,

Fevralin on ikisinde, ikindi ¢ag1, soyuq dehlizin toranlifinda iki
adam astanada damsirdi, Bagina bagladig1 qara xalli san yayhig
alnina ¢okmis Cavan quz sobamin yaninda dayanib 6z ¢ariqlarina
baxirdi. Qisaqigh Deniska gapimin yaninda dayanmgdi; bagi agiq
idi; ¢iyinleri sallanan agir guxa geymigdi. O da agag: ollorindo hor-
lediyi, nallanmis qisabogazli gokmelere baxirdi. Qisabogazl ¢ek-
moler Cavan quzin idi. Deniska onlan temir etrnigdi, indi bu is liglin
bes qopik almaga gelmisdi.

Cavan qiz deyirdi:

— Mondo pul yoxdur. Kuzma Ilyig ise deyoson yatib. Son saba-
ha kimi gozle.

Deniska dirnagy ilo nali qurdalaya-qurdalaya dalgin halda cavab
verdi:

— Man heg gozloyo bilmerom.

— Yaxsi, bas indi neco olsun?
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Dcniska fikirlegdi, koksiini otirdii; qalin saglarini silkelayib,
birden bagim qaldird.

Oglan Cavan qiza baxmadan, 6z utancaghgma zorla iistiin galib
ucadan ve qotiyystle dedi:

— Osi, obos yers ceronlemayin ne menasi var. Tixon Ilyig
soninle dantgibmi?

Cavan qiz cavab verdi:

— Danisib. Hatta meni zinhara gotirib.

— Onda men bu saat dedomle galorom. Onun iigiin, Kuzma ilyic
ugiin, heg forqi yoxdur, bu saat duracag, cay igmok istoyacek...

Cavan qiz fikirlagdi.

— Ouziin bilarsen...

Deniska qisabogazli gokmalari pancerenin igine qoydu, daha pul
barado heg bir sey demayib getdi. Yarim saatdan sonra ise artirma-
da gariglarimin gqarim temizloyonlorin tappittisi egidildi: Deniska Seri
ile gayitmigdi, — Sen ise ne liglinss guxasinin Gstiinden qursaglan-
migds, qumuzi qursagn pesrumlarindan kegirmisdi. Kuzma onlann
qabagina ¢ixd1. Denis ilo Ser1 izlorini garanliq bucaga ¢evirib xeyli
xag¢ vurdular, sonra saglarim silkeloyib, baglarini qaldirdilar.

Scrt geyri-adi, toklifsizcesina, revan torzde aram-aram sozo
bagladi: :

- El¢i olsam da, olmasam da xeyirxah adamam! Sene orgen
qizini ra vermak, mane ise oglumu evlendirmok lazimdir. Onlarm
xogbextliyi namine gol oturub 6z razihfimizla sohboat edek.

Sonra da temkinlo belini biiklib bag aydi.

Kuzma iztirabli tebessiimiini saxlaylb tapsirdi Cavan quzi
cagirsinlar.

Ser1 kilsads imig kimi, pigilti ile Deniskaya amr etdi:

— Yilyiir, axtar.

Cavan qiz qapimn dalindan, sobanin yanindan gixib:

- Man buradayam, - deysrak Seriya bag aydi.

Araya sitkut ¢okdii. Qaranhgda barmaghign qizaran samovar

désemada idi, pigqapigla qaynayird:. Adamlarm iizlori gériinmiirdii.
Kuzma giiliimsoyib dedi:
— Ha, na deyirson, qizim, gat elo.
Cavan qiz fikirlegdi.
— Man oglandan naraz deyilem...
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— Bas son, Denis?

Deniska da dinmirdi.

— No deyim, olbatto ki, gec-tez evlenmek lazimdir... Balke,
Allahin kémekliyi ile pis olmaz...

Qudalar isin baslanmas1 miinasibatile bir-birini tebrik etdiler.
Samovar noker otagina apardilar. Yeni ahvalatdan hammidan gabaq
xobor tutan ve Misdan ylyiire-yliyiire gelen Odnodvorka noker
otaginda lampa yandirdi, Koseli araq ve giinebaxan tumu almaga
gonderdi, gelinle adaxlim milgaddes suret altinda oturtdu, onlara
cay siizdii, 6zii de Sen ilo yanag1 oturdu, s;xmtilif1 aradan qaldir-
magq iigiin Deniskaya, onun solgun-bozumtul sifotine ve uzun kir-
piklorino baxa-baxa ucadan oxumaga basladi:

Bizim yagil bagcada
Ay sularda ¢imends,
Gozim bir igid ald:
Agaclifiin iginde...

Ertesi giin bu kef maclisi hagqinda Scridan kim séz esitse, gliliim-
soyib maslohot verirdi: “Sen cavantara he¢ olmasa bir az kdmok
cdoydin!” Kosel do belo dedi: “Onlar tocriibasiz cava. dirlar, cavanla-
ra komok etmoak lazimdr”. Sen dinmaz-sdylamaz eva gedib, dahliz-
do paltar iitiilayen Cavan qiza-iki dens gazanga bir yumaq sap getirdi.
Utana-utana dedi:

— Budur, sziz gelinim, al, qaymnanan gdndorib. Balka, bir seyo
yaradi... Axi heg bir seyimiz yoxdur, — bir sey olsayds, lap deriden-
gabgdan ¢ixardim...

Cavan qiz bas ayib tesekkiir etdi. O, Tixon Ilyigin “duvaq ave-
zina” gdndordiyi pencera pardesini iitiileyirdi, gozlari yasarmig vo
qizarmugdi. Sen: ona teskinlik vermak istayir, demek istayirdi ki,
onun da zindoganlif “girin deyil”, lakin tutuldu, kéksiinii otiirdi,
gazangalari pencaranin i¢ine qoyub ¢ixdi.

Ser1 burnunun altinda dedi:

— Sap1 men gazangamn i¢ine qoydum.

Cavan qiz ancaq [vanuska ilo danigdig1 nevazigkar ve xiisusi bir
ahonglo ona bir daha tosekkiir edarak:
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— Sag olun, ata, — dedi. Sen1 ¢ixan kimi de, gofildon xafif vo
kinaysli tebosstimle giiliimsoyib oxumaga basladi: “gozinirdik bir
zaman bagcamizda...”

Kuzma zaldan boylamb, pensnesinin iistiinden ona ciddi nazer-
le baxdi. Galin sesini keosdi. '

Kuzma dedi:

-- Bari bax. Bolko, biitiin bu shvalatr boglayaq getsin?

Cavan qiz yavagdan cavab verdi:

— Daha gecdir. Onsuz da riisvaygiliqdan yaxa qurtarmaq olmur...
magor camaat bilmirmi kimin hesabina kef ¢okacoyik? Xorc do
¢okmoya baglayiblar...

Kuzma ¢iyinlerini atdi. Dogrudur, Tixon Ilyi¢ porde ile birlik-
do tyirmi bes manat pul, bir kiso bugda unu, dan ve ariq bir donuz

gondermigdi... Lakin ax1 bu donuz kesilmisdi deyo, Oziinii mehv
ctmak ki, olmazdi!

Kuzma:

~ Oh, — deye saslendi, - siz mani lap elden saldintz! “Riisvay-
¢1lig, xorc™... Bas son 6ziin megor donuzdan ucuzsan?

Cavan qiz sadace vo qoti olaraq:

-~ Ucuz olmagma ucuz deyilom, ancaq oliilari gobiristandan
qaytarmurlar, — deye cavab verdi, koksiinii otiirdil, . iitiitenmig isti
pordeni seliqa ilo qatladi. — Indi nahar edacoksinizmi?

Cavan quzin ¢Shrosi sakit idi. Kuzma: “Ho, daha bitdi, — olan
olub, kecon kegib!” — deye diisiinerak dedi:

— Yaxs1, 0ziin bilorsen, necs istoyirsen, ele do ct...

Kuzma nahar edib papiros goke-goke penceraden baxirdi. Hava
qaralirds. Bilirdi ki, noker otaginda govdardan burma bulka bigiriblor
— “nikah piroqu”. Tki qazan bagayaq, bir qazan aristo, bir qazan kelom
sorbasy, bir qazan siy1q bigirmoeye hazirlasirdilar — hamisi da kosilmis
donuz otinden hazirlanacaqdi. Ser1 qar qalaginin istiinds anbarlarda
samanhgn arasinda vumuxur, ol-ayaq edirdi. Toepacikdo, gdyiimtiil
toranliqda, bast kesilmis donuzun {istiine qalaglanan kiiles iizerinde
narinct alov parildayirdi. Alovun eatrafinda genimat gbzleyen itlor
oturmusdular; onlarin a§ sifetleri, dslori ¢ahray: ronga boyanmigda.
Sert qara bata-bata yiyiiriir, tonqali diizoldir, ovearkalann iistiine
qusqurirdi. Cuxasinin oteklerini gatlayib galdirmis, toggasimin altina
kecirmigdi; sag olinde bigaq panldayirdi. Ser1 bu slinin bilayi ilo
papagint daim peysorine iteleyirdi. Ustiine gah bir terefdon 1519
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diisen Ser1 garin {izorine titreyen boyiik kdlgo salirdi, biitperast kol-
gosi. Sonra Odnodvorka anbarin yanindan §tiib, c1glrl_a llcando tafaf
yoneldi; yiiyiire-yiiyiiro qar qalagimin dalinda gézden itd1 — o, Qalgl—
ctlan dovat cimoayo vo Domaskadan yolkani xahis edib almaéa gedir-
di; qizlarin toplagdif bir qonaqliq maclisinden, basqa moclise kegen
bu yolkani zirzomida qoruyub saxlayardilar. Kuzma sagint darayib,
dirsaklari yirtiq pencayini ¢ixartdi, ¢ox xosladig uzunotokli stirtuku-
nu geyib, qardan agarmig artirmaya ¢ixanda, miilayim boz toranhqda,
ndker otagimin is1q diisen poncorelori yamnda qizlardan, oglanlardan,
usaglardan ibarat boyiik bir izdiham toplagmisdi; ses-kiiy, d“amlsx_q
atrafi agzina almisds; ii¢ garmon birden ¢ahinirdy, harmsi da miixtolif
havalar ¢alirdi. Kuzma belini oydi, barmaqglarim ovub $_agq1!dada—
sagqildada izdihama yanagdi, adamlar itoloyo-itoleya ayll_xb, qaran-
lig dehlize girdi. Dohlizde do adam ¢ox, dansqalliq .1d1. Qsaglar
alayaga dolagirdilar, onlann yaxasindan yapgib, bayira itelayirdilor,
amma usaqlar yens iceri soxulurdular...

Qapmin agzinda sixigdirilan Kuzma dedi:

— Siz Allah, goyun kegim!

Onu daha bark sixisdirirdilar — hom do kimsa qapini birdan dartib
agdh. Otraf biirliyen buxarn i¢ine kandardan kegib qapinin ggzn'.lda
dayandi. Buraya toplasanlar daha tomiz idiler — qizlar c;lylrllla;'ma
slvan gallar salmug, oflanlar bagdan-ayaga teze paltar.geymlsdll?r.
Arsinmalimin, yanmkiirklorin, ag neftin, maxorkanm,_ iynayarpagin
goxusu otag biiriimiigdii. Qumag pargalan ilo bozodilmis balaca, yasil
agac masamn istiinde idi; agacin budaqlan tutqun isiq sagan tonoke
lampanin {izorine uzamrdi. Masanin otrafinda, denu agilib islanmms
balaca penceralerin altinda, garalmg nem divarlarin yapmdg ba;an—
mis ¢algicilar oturmusdular; onlar {izarine her ncco goldi enlik-kirgan
stirtmiigdiilor; gdzlori parildayirdi; hamisi bagina ipek ve yun yayliq
baglarmgdi: gicgahlarindaki saglanna yagilbas quyrufundan al\./ax?
qiviim loloklor taxmigdilar. Kuzma igori giren kimi, qarayaniz, kinlh
vo agilli sifoti, iti gdzlori, ¢atma qaslan olan qiz Domagka qaba ve gur
sosla gedim miibarokbadliq nogmesini oxumaga bagladu:

Avdotyagilde

s0nuncu geco
Nogma sama donmiisdii,
Qizlarsa parvanoyo...
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.lelar onun son sozlarini yekdillikle vo ahangsiz xorla tokrar
etdiler — hami da dénitb gelin baxdi: — o, homisaki kimi, sobanin
‘)‘famr_xda oturmugdu, iist-bagin: seligeye salmamgdi, basina qara sal
ortmiigdii, 6zl do nafmayo borkden aglaya-aglaya ve oxsamalarla
ca}rab vermali idi: “Menim oziz atam, mehriban anam, man 6mrii-
mii neco baga vurmaltyam, arde derdli giinlora neca dbézmealiyom?”
Galin ise sesini ¢ixarmurdi, Odur ki, qizlar mahnini qurtanb, naraz
hfllda ona ayri-ayri baxdilar. Sonra pigildagdilar, qasqabaqlarini
tokiib, aram-aram vo uzada-uzada “yetim” mahmis1 oxudular.

1sin, hamamim isin,
Qoy susan zengler do seslansin, dinsin!

Kuzmamn méhkem sixilmig ¢enesi titradi, basi buza dondii
bal_dlrlarl soyudu, almaciq siimiiklerinde xos bir sizilt: duydu, gﬁz—,
leri yagard:. Golin sala biiriindii, birden i¢in-i¢in aglamaga basladi
onun biitiin bedeni hénkiirtiiden titreyirdi. ’

Kim ise qigqurdi:

— Basdir, qizlar!

Lakin quzlar qulaq asmirdilar.

Saslen qizil zangim, son dillan yena,
Oyat yuxudan atacigimu...

‘ G<?1inin beli biikiildii, goz yaslarindan bogula-bogula iiziini
dizlerine, ellorine dayadi... asim-osim esen, sondirlayen golini
nohayot daxmanin soyuq torefine — bazendirmoyo apardilar. ,
. Sonrzll Kuzma ona xeyir-dua verdi. Adaxh, Yakovun oglu Vaska
ilo galmlsdi'. Adaxl onun ¢ekmolorini geymisdi; saglarini vurdur-
musdu; krujevali mavi kdynayinin yaxasi ilo dévralonmis boynu
tortemiz qurxilmigdi. O, iiziind sabunla yumus, lap cavanlagmigdi
hetta .gﬁzel idi; bunu bildiyi t¢iin, qara kirpiklerini temkinle v:;
tovazékarcasina endirmisdi. Onun qummzi kéynek geymis dostu
Vaskanin Romanov yanimkiirkiiniin dosii agiq idi, iceri giranda ¢al-
gi¢ilara aciqhi-aciqlt baxdi. Sonra da gaba torzda:

- Bekar oturmaq kifayetdir! — deyib, adat iizro telab olunan
sozil alave etdi: — Baglayin, baglayin gorok.
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Calgicilar bir agizdan cavab verdiler:

— Ug {igniimsiiz ev tikilmir, dord bucagsiz daxma qurulmur. Bir
manat qoy hor bucaga, besinci ortaya, bir siise do araq masaya.

Vaska cibinden yarim stof ¢ixarib masanin {istiine qoydu. Qizlar
gotiiriib qalxdilar. Otaq daha da darisqal oldu. Qap1 yens acildt, ige-
ri yeno bug vo soyuq doldu - alinde balaca, zorli miigaddes surat
olan Odnodvorka camaati itoloyoa-italeya igeri girdi, onun arxasm-
ca da qirginl mavi don geymis golin daxil oldu; golinin ¢dhraesi ela
solgun, elo sakit vo ele gozal idi ki, hamimin afz1 agila qaldi. Vaska
qulaylamb, enlikiirek, iri bagli, taska képeyi kimi oyri qiglart olan
bir oglanmn alnina mdhkem sapalaq iligdirdi — 6zii de kiminse
yanmkiirkiinii daxmanmn ortasindaki kiilesin Gstiino tolazladi.
Adaxh ile golin yanmkiirkiin istinde dayandilar. Kuzma bagini
qaldirmadan miiqeddes suroti Odnodvorkanin olindon aldi — araya
elo siikut ¢okdil ki, hatta, maraqla tamaga edon yckobas oglann
figiltt ilo nefos almasi1 da csidilirdi. Adaxh ile golin diz ¢okiib,
Kuzmanin garsisinda tazim etdiler. Qalxib yena oyildiler. Kuzma
goline nazer saldi, onlarm bir anhq baxiglarinda dohgot ifadesi
gériindii. Kuzmamn rongi qagds, o, dohsetle diisiindii: “Miiqeddes
surot bu saat slimden yere diisacek...” Lakin onun alleri geyri-
ixtiyari olaraq miigoddes suratle havada xag¢ ¢ekdi — Cavan qiz
dodag ile miixteserco surete toxunub, Kuzmanin slindon opdii.
Kuzma milgeddes suroti kimasa otiiriib, Cavan quzin bagindan ata
iztirabi ila, navazis ve mehribanliqla yapisib, onun teza, atirli gar-
gatini dpa-Opa aci-aci agladi. Sonra goz yasindan heg bir sey gor-
moyon Kuzma déndii, camaat: aralaya-aralaya dehlize sar ybnal-
di. Qarh kiilek iiziine ¢irpildi. Qar basmugs kandar qaranhqda agarr,
dam uguldayirdi. Kandardan o torefda ise ziilmote qovugmug ¢cov-
gun wviyildayirdi, kigik peancerolorden, qahin qar basmug torpaq
qalaglarindan sepelenon isiq tiistiili siitunlar kimi dayanmursdt...

Covjun soher da sengimomisgdi. Boz duman vo ¢en i¢indo ne
Durnovka goriiniirdii, ne do Misin deyirmani. Gah hava bir az agilir,
gah da torana bonzer qaranhq ¢okiirdii. Bag agarmigdi, onun ugul-
tusu kiiloyin viyiltisna qarigirdi; bu viyiltida adama ele golirdi ki,
uzaqdan zong sosleri esidilir. Qar komalarinin dik uclanndan tisti
qalxirdi. Covgunun serin havasindan néker otafinin borusundan
¢ixan isti va dadli yemek qoxusunu duyan, iistlorini gar basmig
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ovgarkalar artirmada biziigiib oturmusdular. Kuzma buradan
mujiklerin duman biiriimily fiqurlarini, atlan, xizokleri cetinlikla
secir, zinqrovlarin cingiltisini zorla esidirdi. Adaxlimin xizeyine
iki, golininkine bir at qogmusdular. Xizeklarin i¢ine uclan qara
naxigh Kazan kegilori salmigdilar. Gozintiye yollananlar bellarino
miixtolif rengli qursaqlar baglamigdilar. Arvadlar sarigh gédok
gubalar geymis, baglarina sal 6rtmiigdiilor; xizokloro toraf ehtiyatla,
xirda addimlarla yeriyir, arabir tontons ilo deyirdilar: “Vay dod,
hee na géirmok olmur!..” Gelinin subasim da, mavi donunu da bagt-
na qaldirmigdilar, — o, xizekdo ag yubkasinin iistiinda oturdu ki,
donu azilmasin. Kagiz ¢igeklordon ¢eleng qoyulmus bagini sallar-
a, carqatlarla biiriimiigdiiler. Golin gbz yas1 axitmaqdan ele zoiflo-
migdi ki, govgunda qgara fiqurlari clo bil ki, yuxuda goriirdii, govgu-
nun viyiltisini, danisiglan, zingirovlarn son cingiltisini do sanki
yuxuda csidirdi. Atlar qulaglarim siar, qarh kiilekden yayinmag
liclin sifotlorini yana gevirirdiler; kiilek damgiglan, qusqing1 yayar,
gozleri tutur, biglan, saqqallart, papaglari agardirds, toyun igtirakgi-
lant dumanda ve toranhqda bir-birini ¢otinlikle tamya bilirdiler.

Vaska bagiasag, ciloviar slinde, adaxli ile yanagi oturub burnu-
nun altinda deyirdi:

— Vay, soni goriim anan aglar qalsin! '

Sonra da qaba torzdo, laqeydcesinoe kiilaye qisqird::

— Conab boyarlar, golin dalinca yollanan adaxliya xeyir-dua verin!

Kim isa cavab verdi:

— Allah xeyir versin...

Zinqurovlar cingildedi, xizeklor cirildadi, onlarin yardign qar
topalart buglandi, firlanib qatxds, kiilok burulganlar atlarin yallari-
n1 vo quyruglarint yana yellatdi...

Kondda, kilsonin gbzatcixanasinda kesisi gézloyib qizinanlarin
hamisim dem tutmusdu, kilseni do dem qazi biirlimiigdii; coviun-
dan, algaq tag-tavandan ve kigik pancarslerin barmagliqlarindan de
dem qazi, soyuq vo toran amolo golmigdi. Tokco adaxli ile golinin,
bir do cnlikiirekli qara kesisin ollorindeki samlar yanrd: gozii ges-
makli kesis, Ustiino mum dalmig kitaba torof oyilmisdi, dzii do
yeyin-yeyin oxuyurdu. Ddgomode gilmogalor omeale golmigdi
— adamlar ¢okmolorinda ve ¢ariglarinda xeyli gar gokib gotirmigdi-
lor, — agilan qapilardan adamlarin kiirsyino kiilok vururdu. Kesis

acigh-acigh gah gapilara, gah adaxh ils galina baxirdi, onlgrln gor-
gin hor scyo hazir olan fiqurlarina, agagidan samlarn qlz'll.I. isiq sag-
dif itastkar vo fagir iizlerine nozer salirdl. Kesis adati uzro,_bam
sozlori bir ndv tesirli telaffiiz edir, onlan heyecanh yalvansla 1fac!e
edorok, ne bu sbzler hagqinda diigiiniirdii, ne de onlarin kime aid
olmasi1 haqqinda; bu onu gatiyyon maraglandirmrds. o

O gah sosini ucaldib, gah da algaldaraq telesik deyirdi:

“Ey xudavondi-alem, biitiin canlilarin xaligi... Sen de xosb?)xt
benden Ibrahim kimi... Benden Yaqub kimi... Bu haqir bandelorino
kémak els...” '

Kesis sifotinin ifadesini deyismoaden, zoburguya miiraciat cdo-
rak sasini kosib, ciddi ahangla pigildayird: _

— Adin? — Sonra da “Denis, Avdotya...” cavabim esidib, tosirli
ahangles soziine davam edirdi:

“San bu bandolorin Denis ve Yevdokiyaya dinc hayat, uzun
6miir, masumluq boxs els... qoy ogullu-qizh olsunlar... gijylarvm
sayasini onlardan askik elema... taxillan, gorablan ve zeytun yag-
lar bol olsun... onlarin bagt Livan sidrlori kimi uca olsun...”

Livan atrafdakilar, onu dinleyib baga diigmiis olsalar da har hal—_
da {brahimla Ishaq: deyil, Serimin evini xatirlayirdilar. Livan sidrini
deyil, Deniskam yada salirdilar. Bagqasimin gekmolorini, t?asqas.ml.n
guxasinl geymis qusaqiglt adaxli ise ziinii cox narahat hiss edirdi,
horokatsiz dayanan basinda gar ¢alongini — yuxan tarofindo xag ola:n
qulaglarinadek kegmis naheng mis taci saxlamaq onu deh;etp goti-
rirdi. Cavan qizin duvaqda daha gozol ve cansiz gériinon oli titreyir-
di, oriyen gamin mumu onun mavi donunun qir¢inlarina damlrdl....

Toranda govggun daha dehsoetli idi. Eve gedenda atlari ¢ox yeyin
sliriirdiiler; hom de Vanka Krasninin gur sesli arvad: gabaqdaki
xizokde idi; sehrbaz kimi regs edir, yayhgim yelleda-yella_dc?
kiilokde, qati ziilmatds, onun dodaglarina gonub, canavar sesini
batiran gann iginda bagirirdi:

Boyaz gdyar¢inin, boz ghyerginin
Quzildir qanady, qrzildir sag.
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QURUDSRO

I

Natalyanin Quruderays baghhg bizi hemisa heyroto salird.

Natalya atamizin siid bacisi idi, onunla bir evds boya-basa ¢at-
mugdy, bizim Lunyovodak: cvimizda diiz sokkiz il miiddetinda kec-
mis _k('ila kimi deyil, adi bir tehkimli gadin kimi deyil, dogma baci
kir_m yasarmgdi. Ozii deyirdi ki, diiz sokkiz il arzinde onu azab-
azlyyotd maruz qoymus Qurudorsden cani qurtarmig, dincolmisdi.
Lakin obas yere demayiblar ki, no qader yetirtson do qurd goziinil
mcegoye dikor. Natalya bizi terbiye edib, boya-basa catdirdigdan
sonra yena Qurudaroya qayitds,

] Ulszltjq yaslarinda onunla etdiyimiz sShbotlerden bir paras1 yadim-
a qalib.

— Ax1 sen yetimsen, Natalya, elo deyilmi?

— Yetimem. Oz agalarim kimi. Sizin nenaniz Anna Qrigoryev-
na ¢ox tez vofat etdi. Monim atamla anamdan geri qalmadilar.

- Bas onlar no ii¢iin ¢ox tez &ldiiler?

— 9colleri ¢atmigdi, ona gore do dldiiler.

— Yox, bos na iiclin tez?

— Allahin maeslohoti bels idi. Atam toqgsirkar oldugu iigiin aga-
lar onu soldatliga verdiler; anam agalarn hind toyuqlarinm ucbatm-
dan 6mriinii baga vura bilmadi. Monim, slbatte ki, yadimda deyil,
harad_an yadimda qala bilordi, amma néker ve qulluggular deyirdi-
ler ki, anam toyuq-ciicoye baxan idi, onun seroncaminda saysiz-
hesabsiz hind toyuglar: var imis, riisdo onlari dolu vurur, hamisi
goborir, biri de sag qalmir... Anam yiiyiire-yiiyiire 6zfinii Oriigo cat-
dinir. Tolef olan toyuqlan gérende dohsetden ele oradaca troyi
partlayir.

— Bos san na iiciin ore getmayibson?

- Hala ki, adaxlim boya-baga ¢atmay1b.

— Yox, zarafats1z?

- Belo deyirler ki, guya, xamm, sizin xalamz qadagan eloyib-
mig. Elo buna gére do man glinahkarin adim1 xanim qiz qoydular.

~ Yox, canim, san hara, xamm qiz hara?

Natalya dodaqlarim qinigdiran xefif istehzali tobassiimle:

— Lap asl xanim quizam! — deye cavab verarek, dodaglanim giri-
s1q ali ile silirdi. — Ax1 mon Arkadi Petrovigin siid bacistyam, sizin
ikinci bibiniz...

Biz béyiidilkco evimizda Qurudare haqqinda geden séhbetlore
daha diggetle qulaq asirdig; evvellor baga diigmediyimiz seyleri
daha aydin basa diisliriik, Quruderada cerayan edon acaib yasayis
torzi daha koskin tezahiir edirdi. Omriimiin olli ilini bizim atamizla
birlikde, demek olar eyni hayat tarzi ile yasarms olan Natalyanin
bize, asil-nasebli zadogan Xrugsovlarla haqgigaten dogma olmasim
biz heg hiss etmaye bilardikmi? Indi budur, bela melum olur ki, bu
conablar onun atasini soldatlifa veriblormis. Anasi ise ela gorxuya
diisiib ki, mehv olmug hind toyuglarin1 géranda iirayi partlaytb.

Natalya deyirdi:

— Axi dogrudan da, bele bir geziyyeni gérenda ona neca tab
gatirmak olardi? Agalar onu lap Mojaydan o yana qovardilar.

Sonra biz Quruders hagqinda daha acaib sey Syrendik. Oyren-
dik ki, “biitiin diinyada” Quruders agalanindan sads, merhomotli
insanlar olmayib, lakin onu da dyrandik ki, onlardan “hiddetlilari”de
olmayib: 8yrendik ki, Qurudoaradski kéhna ev qaranlig ve cansixicl
olub; bizim doali babamuz Pyotr Kirilligt bu evde geyri-qanuni oglu
Gervaska 6ldiirmiisdiir; Gervaska bizim atamizin dostu, Natalyanin
ise omisi oglu idi; dyrendik ki, Tonya xala da ugursuz mohobbat
naticesinde goxdan dali olmugdur; Tonya xala yoxsullagmig Quru-
ders malikanasinin yamndaki kéhne daxmalardan birinde yasayir-
ms; Oz da, kéhnoldiyi digiin uguldayib-cirildayan fortepianoda
cosqunlugla ckossezler! ¢alird;; dyrondik ki, Natalya da divane
olubmus, haloe kigik yaslanindan merhum Pyotr Petrovi¢ amini émrii
boyu sevmisdir; o iso Natalyam Sogski xutoruna siirglin ctmigdir...
Bizim Quruders haqqinda cosqun xayallarimiz aydin idi. Qurudere
bizim ii¢iin kegmisin ancaq poetik abidasi idi. Bas Natalya {igiin?
O bir dofa dziiniin hans1 xeyalinasa cavab verirmis kimi ach bir ko-
dorlo demigdi ki:

— No demak olar, Qurudoerado masa arxasinda sallaglarla ayle-
sirdiler. Bunu xatirlamaq da dshsetlidir.

Biz sorugurduq:

— Yani qamg1larla?

L Ekossez —goadim sotland rogsi
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Natalya dedi:

— Bunlarin hamts: eyni seydir.

— Noye gora?

— Savag bas verends lazim ola bilerdi.

— Qurudarade hami savasardi?

- Allah géstermesin. Bir giin do miiharibosiz ke¢mirdi, ham
hiddotli idi — lap barit kimi aligird:.

O damsanda biz valeh olur, mafiunlugla bir-birimize nazer sahr-
dig: boyiik bagi, boyiikk malikaneni, zamamn qaraltdifn agir kiilog
damin altindaki pahd tirlordon divarlart ve bu evin zalindaki nahan
xeyli vaxt tosovvirtimiizde canlandirirdiq: Hami masa arxasinda
aylogmigdir, ham yemok yeyir, siimiikleri ov itleri iigiin d6someys
atirlar, bir-birine ¢opeki nazar salirlar, horasinin de dizinin iistiindo
bir sallaq, biz da boya-basa ¢atib dizimizin iistiinds sallaglaria nahar
edaceyimiz qizil dévr arzusu ilo yagayirdiq. Biz yaxsi baga diisiirdiik ki,
bu sallaglar Natalyam he¢ do sevindirmir. Buna baxmayaraq Natalya
Lunyovodan Qurudereyo, oziiniin miibhem xatiraleri manbayina
getdi. Onun orada ne yaxm qohumlar var idi, ne de bir yurd-yuvas:;
indi Natalya daha Qurudarads Gziiniin evvolki xanim: Tonya xalaya
deyil, msrhum Pyotr Petrovigin dul arvadi Klavdiya Markovnaya qul-
lug edirdi.

Natalya tovaztkarhgla deyirdi:

- No etmoli: adotkardeyem. Goériiniir, diiz deyiblar, niyyetin
hara, manzilin ora. El iginda ol, el iginda &l.

Qurudereye baghliqdan ezab ¢okon tekce o deyildi. Aman
Allah, biitiin basqa qurudersliler da xatirolorin misilsiz cosqun
hovaskarlari, son deraca atesin torofdarlarn idiler,

Tonya xala yoxsulluq i¢inde daxmada yagayirdi. Qurudere onu
soadetden do mahrum etmisdi, derrakedan da, insan sifatinden de.
Dogma yurdu tork edib Lunyovoya ké¢mak bareds atamizin biitiin
maslehot ve nasihetlarino baxmayaraq, Tonya xala bunu heg agh-
na da getirmirdi.

— Dagda dag yonmaq daha yaxsidir.

Atamiz qaygisiz adam idi; onun iigiin ela bil, heg bir baglihg
duygusu moveud deyildi. Lakin onun da Qurudare hagqindaki s6h-
botlorinde dorin kader nidalar1 hiss olunurdu. O, Qurudaraden
Lunyovoya, nenamiz Olqa Kirillovnanin ¢l malikanesine goxdan
kdgmiigdii. Lakin az qala son nofasine gader sikayatlonirdi:

o W0 O

— Indi diinyada birce Xrussov qaldi. O da Qurudorado yagamur!

Dogrudur, gox vaxt ela olurdu ki, bu ciir s6zlerdan sonra pan-~
caraden ¢ila baxa-baxa fikre dalirdi: 6zii do birdon divardan gita-
ram gotiirerek kinaye ile giiliimsayirdi. Bir dagiqe bundan avval
nece demisdise, ele o ciir de semimiyyatlo alavo edirdi:

— Amma Qurudara de Qurudsrodir ha, lonato golsin onu! Lakin
o da biitiin varlig1 ile qurudarali idi, — xatirelar, bozqir, onun siist vo
durgun maiseti, kendi da, qulluggu ve xidmetgilari da, Qurudere-
deki evi de vahid sekilds birlegdiran qadim evcanlilig onun biitiin
varh@ina amansiz hakim kesilmisdi... Dogrudur, biz Xrussovlar
osil-nasebli zadegan idik, adimz altinci kitaba yazihb; bizim afsa-
novi babalarimiz arasinda damarlannda asrlerden beri litvali qan:
axan, hetta tatar knyazlan nesline meansub olan bir ¢ox adli-sanh
soxslor vardir. Lakin Xrussovlarin qam ta gadimlardan qulluqgu ve
xidmetgilerin, kend shlinin qamna qangmgdir. Pyotr Kirillig1 kim
yagatmigdir? Bu barado miixtalif revaystler mévcuddur. Onu &ldii-
ron Gervaskanin valideyni kim olmugdur? Biz kigik yaslanndan
esitmisdik ki, Pyotr Kirillig olub. Atamizla amimizin xasiyyetlarin-
doki bu doracodo koskin benzersizlik haradan neget edirdi? Bu
barada do ciirbaciir danisirdilar. Atamizin siid bacisi ise Natalya idi;
atamiz Gervaska ile xaglanni doyisdirmigdilor... Xrugsovlann 6z
qulluggu ve xidmetgileri ila, kand ohli ilo qgohum olmalarini ctiraf
etmoak vaxti goxdan, lap coxdan gatmigdir.

Qurudaranin, onun gadim dastanlannin cazibodarhifs bacimla
meni da uzun miiddat haveslondirib colb edirdi, biz onlar1 yrenmsak
arzusu ile yasaywrdiq. Qurudoradoki ev, qullugeu vo xidmetgiler,
kend camaati vahid aila tagkil edirdi. Bu ailoye holo ulu babalarimiz
baggiliq edirdi. Ax1 bu veziyyet nasilde da uzun zaman hiss olunur-
du. Ailonin, tayfanin, gebilenin hayati derindir, riseli ve sirlidir, ¢ox
cohotdon doahsatlidir. Lakin oslinds o dziiniin miibhem darinliyi ila,
bir de rovayatlari ve kegmisi ilo qlivvetlidir. Quruderanin yazili va
sair abidaloeri basqird bozqinndaki her hansi1 bir ulusdan zengin
deyildir. Rusiyada onlar revayst avez edir. Rovaystla mahm isa
slavyan golbi tigiin zehardir. Bizim kegmis qullugeu ve xidmetgilo-
rimiz hodsiz tonbol, xoyalporest idiler, — onlar {iraeyini bizim evden
bagqa harada bogalda bilerdiler? Quruders agalanndan qalan yegano
niimayondo atamiz idi. Bizim damigiga bagladigimz ilk dil, Qurudsra
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dili idi. Bizi heyacanlandiran ilk hekayotlor, ilk nagmeler de Quru-~
dore hekayat va nogmeleri idi; Natalyanin, atamizin hekayot ve neg-~
moleri. Bir do ki, qullugeu ve xidmotgilorin sagirdi olan atamiz kimi
mahni oxuyan bir adam, — tam qaygisiz bir koderlas, misilsiz nevazis-
kar bir mozemmetle, “6z sedagetli — adah xamm1” haggmda bu
derecedo zorif irade ve samimiyystle oxuyan bir goxs tapilardimi?
Els bir adam tapilardimu ki, biitiin bunlari Natalya kimi nagil ede bil-
sin? Bizim ii¢lin Qurudere kendlilerindan dogma kim ola bilerdi?

Uzun zaman va six birlegmis halda yasayan her bir aile kimi,
Xrugsovlar ailesi de gedimden bori 6z didisme ve savaglar ile g6h-
rot tapmugdilar. Bizim usaqhq ¢aglannda ise Quruders ila Lunyovo
arasinda ele bir dava-dalag bag verdi ki, az gala on il miiddatinde ata-
miz dofma yurda ayaq basmad. Belalikls da, biz usaqliqda Qurude-
reni agilli-bagh gora bilmemisdik; oraya birce defa, 6zii de Zadonska
gedonde yol {istit bag ¢okdik. Lakin ax1 réyalar bozon her ciir gergak-
likden giiclii olur. Odur ki, biz uzun yay giiniinii, nese kele-kétiir
tarlalan, bazi yerlarinde salamat qalmug oyuglu ag sdyiidler olan, kol-
kos basmus boyilik yolu dumanh sekilde, lakin méhkem suratda,
homigalik yadda saxlamigig, yoldan xeyli arali, taxil zomilarinds olan
bu ciir ag sdylidlerdon birindoki an pateyi, zomilerin arasinda kol-
kos basmis yolun kanarinda, Allah amanina galmig patek xatirimiz-
do idi; dikdirin altindak: enli donge, nehong bas oriig, 6riigo baxan
yoxsul daxmalar, daxmalarin arxasindaki sar1 dagh derslor, deralar
dibinden agappaq dag ve gmnqillar yadimizda qalmigdi. Bizi dehseto
salan ilk hadiso do Qurudere hadisosi oldu: Gervaska babamizi
oldiirmiigdi. Bu qatl haqqindaki hekayoti dinleysnde géziimiin gar-
sisinda daim, harasa uzaglasan san derslor canlanirds; bizo daim elo
golirdi ki, Gervaska dghgetli amelini icra edondon sonra bu derslor~
lo qagaraq “agar kimi denizin dibine batmigds™.

Qurudero mujiklari Lunyovoya qulluqgu ve xidmsotgilerin giid-
diikleri niyyat ve magsedlerla deyil, daha gox torpaq masalesi ii¢iin
gelirdiler, lakin bizim evimize onlar da dogma adamlar kimi daxil
olurdular. Onlar atamiza qursagadek ayilib bas endirirdiler, onun
olini piirdiiler, sonra da baslarini yirgalayib onunla da, Natalya ila
de, bizimle de dodaq~dodaga ii¢ defe dpiisiirdiilor. Onlar sovqat
olaraq bal, yumurta, mohrebalar getirirdiler. Biz, ¢6lde béyiiyenlar
qoxulara gox hsssas idik, onlari nogmealarden, ravaystlerden az
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xoslamirdiq; quruderelilorle dpiigonde hiss etdiyimiz nese xiisusi,
xosagolon ¢otons qoxusu hemigelik xatirimizde qalmigdi; o _da
yadimizda qalmigdi ki, onlarin sovqat ve hediyyelerinden qadim
bozgir kendinin qoxusu golirdi: — baldan, gigoklenen garabagagin
vo ciriik palid pateyinin qoxusu, mohrabadan — samanhifin, baba-
mizin dévriindeki bacasiz daxmalarin qoxusu... Qurudere mujiklo-
11 heg ne séylomirdilar. Bir da ki, onlar ne sdyleye bilardiler! Onla-
rin heg bir revayatloeri do yox idi. Onlarin qebirlen adsiz idi. Cog
yoxsul va aser-elameti olmayan giizoranlari ise lap bir-birinin eym
idi! Ona gora ki, onlann smok va qaygilarinin bohrosi ancaq t.:ax-ﬂ
idi, os! yeyilen ¢brekden ibaret idi. Onlar goxdan qurumug kigik
Kamenka caymin dash dibindo nohurlar qazirdilar. Lakin nohurla-
ra bel baglamaq olmazdi — quruyurdular. Onlar ev, monzil tikirdi-
lor. Lakin evlerin 6mrii az olurdu; kigik bir qifilcim diigen kimi
yanib kiile doniirdiler... Bas onda bizim hamimizi hotta boml?o$
oriiso, daxmalara va dsvelere, Qurudaranin dagiimis malikanesine
celb eden no idi? '

11

Natalyani yetigdiren, omun biitin varligina hakim kesilon ma.li—
kaneya, hagqinda gox sey egitdiyimiz bu malikanoyo getmok bize
son yeniyetmalik illarinda nasib oldu. '

Yadimda ele qalib ki, els bil bu ohvalat diinen bag vermigd. Biz
axsamgad Quruderays yaxinlaganda siddotli yagis yagmaga baslla—_
mugdi, bark gdy guruldayir, gézqamagdiran ildinm gaxir, ilan kimi
stiretle parlayib yox olurdu. Qaramtil-bandvseyi buludlar bitiin
agirhg ile simali-qorb terefe ¢okmiisdii, qarsida goyiin yarisit
azomotle kosmisdi. Onun nahang fonu altinda hamar taxil zemile-
rinin cansiz, solgun yagsillifi aydm sezilirdi, bdyiik yolun kenarin-
daki islanmis algaq otlar parlaq ve son deraca teravatli idi. Eloe bil
dorhal ariglamug, islanmug atlarin ayaglan goylimtill zig-pal¢iqda
sappildayir, nallan parlayirds; minik arabas: riitubet havada xigilda-
yirdi... Qoflaten Qurudorenin lap dénaceyinde islanmig hiindiir
¢ovdarn i¢inde xelot geymis vo bas sarfisi baglams ucaboy ve gox
acaib bir fiqura gordiik, basa diigmek olmurdu ki, o qoca kigidir,
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yoxsa gary; bu adam buynuzsuz ala inayi ¢ubuglayirdi. Biz yana-
sanda gubuq daha bark ige diigdii, inek quyrugunu herloye-herlaye
kontdyliikla yola qagdi. Qari ise naso qigqira-qigqira minik araba-
sina san yeridi, yaximnlagib solgun sifatini bizo san uzatd:. Biz qan-
nint dalicesine nozor salan qara gozlerine qorxa-qorxa baxirdiq,
onun soyuq iti burnunun {izimiizo toxundugunu hiss cdondoe, tiind
daxma goxusunu duyduq, onunla &plisdiik. Géresen bu, kiipagiren
garmin 674 deyildimi? Lakin kiipagiren qarinin basindaki neso
¢irkli bir cindinin iginden hiindiir bag ortiyil ¢ixmusds, ilpaq bede-
nine qursaga qadar islanmg ciriq xalot geymigdi, xalat onun ariq
ddslerini drtmomisdi. Hom da qan ele qisqurird: ki, sanki biz kar
idik, sanki qozeble soyligmak isteyirdi. Biz qarmm qisqungindan
basa diigdiik ki, o, Tonya xaladur.

Fovgqolade oynaq, xirdagdzlii, narin ¢alsagqali, balaca tosqun
Klavdiya Markovna da qigqurirds; lakin o, gonc institut telebasi kimi
son vo forohle qisqinrds; Klavdiya Markovna iki bdyiik artirmas:
olan evin agiq pancarasi yaninda oturub corab toxuyurdu; gesmoyi-
ni alnina qaldinb hayetlo birlogon oriige tamasa edirdi. Giinden
qaralmug, ayaqlarinda gartq, qurmizt yun yubka ve qirismis qara
boynunu dévralayan enli yaxali boz kéynek geymis ariq ve balaca
Natalya saf torafdoki artirmada dayanmugdi; o, bélini ayib xofif
tobossiimla tezim ctdi. Yadimdadir ki, mon onun boynuna, arg
korpuciik siimiiklorine, yorgun gemli gizlorine baxanda diisiin-
diim: ¢ox uzaq kegmisdo bizim atamizla bir yerde — lakin bax mohz
burada, babamizin defolorle yanan palid evinden qalmis bu daxma-
da, boya-basa catan gadin budur: bagdan tokca kotluq ve bir nege
done kohne tozagaci ve qovaglar, kdmokgi teserriifat binalarindan
vo qulluggu~ndkarlerin meskenlorinden — daxma, anbar, gil,
samanliq, bir de yovsan ve qanqal basmus buzxana qalmigdi...
Samovar qoxusu galdi, sorgu-sual bagland, yiizillik siiso dolabdan
miirebba ii¢lin kigik vazalar, agcaqayin yarpag qoder nazilmis quzil
qagiqlar, tosadiifi qonaqglar figiin saxlanan girin halqa qogallar gix-
maga basladi. Uzun deyismodon sonra olduqca dostcasina séhbot
qizisinca biz garalmaqda olan otaglan dolagmaga getdik, eyvani,
bagin gapisini axtardiq.

Qurulugu babamizin vaxtinda oldugu kimi saxlanan bu ¢oxdan-
ki bos, algaq otaqglarda zaman kegdikcea har sey qaralmus, sade, qaba
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soklini saxlamigdi, ham ds otaglar babamizin yasadifi evin qaligla-
rindan tikilmigdi. Nokor otagimin kiinciinde demir sendali ilo dobil-
qosi, godim Smolensk kilsesindoki hiindiir kiirsiide saxlanan
miigeddas smolenskli Merkurinin boyiik gokli qaralird:. Egitmigdik
ki, Merkuri adli-sanli kigi olub, peygembar anas1 Balad¢i Odigitri-
ya miigaddes suratinin gaging ilo Smolensk diyarimi tatarlardan
xilas etmoya davot olunmugdu. Miigeddes Merkuri tatarlan darma-
dagm edenden sonra yuxuya getmis ve diismanler onun bagini kos-
mislor. Bele olanda o 6z bagim aline alaraq, bag vermis ahvalati
stylemok iiglin seherin darvazast yamna gelmigdir... Bir olindo
dobilgeli, cansiz-gSyiimtiil bagini, o birinda ise beladginin miiqed-
das suratini tutmus bagsiz adamin Suzdal seklina baxmaq dehgetlt
idi, — bu sokil bele deyirdilor ki, babamizin an aziz ve ¢ox xogladi~
g1 suret idi, bir nega dohsatli yangina meruz qalmigdi, odun-alovun
icinde parcalanmigdi, suret qaln glimiis ¢ercive igarisinde idi,
arxasinda Xrussovlarin ad vo riitbeler altinda yazilmig secers
—nasil tarixi var idi. Sanki ona tamamile uygun olaraq, qapilarin
afur taylarinda, ham yuxarida, ham do asagida agir demir rezeler
sallanirdi. Zalin dégomosinin taxtalar hadden artiq enli, qara vo
sitriigkon idi, pencaraler kicik idi, galdirilan georgivelori var idi.
Xrussovlarin masa arxasinda gallaglarla aylesdikleri hamin zala
banzayen kigik zaldan qonaq otagina ke¢dik. Burada, cyvanin qapi-
s1 gabaginda no zamansa fortepiano var idi, fortepianonu Pyotr
Petrovigin yoldasi olan zabit Voytkevige vurulmus Tonya xala
¢alirdi. Qabaqda ise istirahat otaginin, kiincdekinin qapilan tayba-
tay agiq idi; bir zaman babamizmn otaqglar1 burada idi...

Tutqun axsam idi. Agaclan kosilmis bagdan o torofdo yangilpaq
moroyin ve gimiiso ¢alan qovaglarin arxa terefinde, buludlann
ortdiiyli qizila galan ¢ehray: daglara ani olaraq igiq sagan simgok
parlayirdi. Goriiniir, siddotli yagg, bagdan uzaglarda, deralerin
arxasindaki yamaclarda qaralan Trogin mesesini tutmamigdi. Orada
yagil otlarin, xiyabandan arali galmig tozagaclannin baglan iizerin-
den hiindiir eyvamn satrafindaki gicitkenlerin, yovsan ve kolluqla-
rin iizerinden asen miilayim, nam kiiloyin qoxusuna qarigan isti,
quru palid qoxusu galirdi. Her seyin lizarinde axgamin, bozqirm,
ucgar Rusiyann darin siikutu htkm stiriirdil...

Bizi kim isa yavagdan sosladi:

— Buyurun ¢ay igmays.
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Sosloeyen o idi, biitiin bu hayatin istirakgis1 ve sahidi onun osas
dastangis: olan Natalya idi. Natalyanin arxasinca isa, o, dolicesina
gozlorini zillayib, diggetle baxan xanim belini bir az ayib, tutqun
ve hamar dégemade tentens ilo addimlayirdi. Xamim bag 6rtiiylinii
¢ixarmamgdy, lakin xalot evezine barejden tikilmis kéhna modal:
don geymisdi, ¢iynine solgun-qizili ipek sal salmigdi.

Xamm nazla gliliimseyorok qigqirirdr:

— Oft étes vous, mes enfants?' — onun tutuqusunun sosi kimi
aydin ve keskin sosi bog ve garanliq otaqlarda ecaib oks-soda verirdi.

11

Natalyamin kendli sadeliyi, onun Quruderade yaranan biitiin
gbzel vo zavalli galbi nece maftunedici idiss, Qurudarenin viran
edilmig malikanasi de bir o goder valchedici idi.

Dégemelari ayilmis kéhne qonaq otagma jasmin goxusu yayil-
mgdi. Xeyli vaxt kegdiyi ligiin bozumtul-mavi rengli ¢lriimiis eyvan
gicitkan, gandelas ve gormagov kollan igarisinda qorg olmusdu; pil-
lalar olmadig tigiin cyvana atilib ¢ixmaq olurdu. Giinosin onu qizdir-
dif1 isti giinlerde, ¢dkmiis olan siisa qapilar agiq olanda ve siigonin
parlaq sefoqi qapi ile lizbotlizdeki divardan asilmis tutqun oval ayna-
ya diisenda biz daim Tonya xalanin, bir zaman bu aynanin altinda
dayanan fortepianosunu xatirlayirdiq. Tonya xala no zamansa, ser-
I6vheleri burumlar igerisinde olan saralmis notlara baxa-baxa
fortepiano galirdt; o ise sol alini belina bark dayayib, ¢anasini qasga-
baqlt halda mohkem sixaraq arxada dayanirdi. Qoagang kepenokler
—hom olvan git donlarda, hem yapon geyimlorinds, hom qaramtil-
bondvsayi mexmar sallar altindaki kepanoklor — ugub gonaq otagna
golirdilar. Bir dafa iss, 0, yola diigonde fortepianonun gapagnda tit-
royo-titreye heraketsiz dayanan koponoklorden birine hiddatle
sapalaq iligdirdi. Orada ancaq giimiigii toz qaldi. Lakin bir nega giin-
den sonra qizlar sarsaqliq edib onu silonde Tonya xala vay-siven
qopardi. Biz qonaq otagindan eyvana ¢ixir, isti taxtalarnn iistiinde otu-
rur, 6ziimiiz do fikirlasir, hey fikirlosirdik. Bagda dolasan kiilek bize

! Siz haradasimiz, balalarim? (frans.)
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toref, gbvdelerin, qara loekelar basmis ve genis saxali yasil budaglan
olan atlaz kimi ag tozagaclarinin ipak kimi xiwsiltisim getirirdi; tarla-
larda viyildayan, xisiidayan iti kiilok asirdi, yasila ¢alan — qizili san-
kbynayin keskin ve gon qusqurig: egidilirdi, saysiz-hesabsiz qohum-
aqrobasi ile xaraba qalmis borularda ve qaranhq ¢ardaglarda yuva
salmug cikkildegon dolasalarin arxasinca cummag, toposi agagi ag
gigoklar lizorine sifiyirdy; ¢ardaglardan kéhno kerpic qoxusu gelirdi;
bozumtul-bondvgoyi kill galaglart iizarine bacalardan quzih isiq
zolaglan diigiirdii; killok songiyirdi, 6z iglarini aram-aram goran ari-
lar cyvanin yanindan gigoklorin iistlinde siist halda siiriiniirdiilor;
sakitlikde ancaq gabaqlanin giimiisii yarpaqlarinin, fasilasiz yagan
nann yagisin sinltis1 kimi revan xigiltis1 egidilirdi. Biz bagda gozinir,
kiinc-bucaglara, bagin kenarina gader gedirdik. Burada taxil zomils-
ri ila birlagan bu kenarliqda, ulu babamizin tavani u¢mus hamarmin-
da, Natalyanin Pyotr Petrovigden ogurladifn giizgini saxladifa
hemin hamamda aJ dovsanlar yasayirdi. Onlar ¢ox yiingiilliiklo asta-
naya atilir, biflarnm ve hagalanmis dodaglanimi torpade-tarpads
birbirinden xeyli arali olan, donbalan gbzleri ilo hiindiir mego albah-
sina, bengotu kollanna ve gdyemle albalilifn dévreleyen gicitken
kolluguna acaib ¢opaki nezer salirdilar! Yanagiq merakds ise bay-
qus yasaywrdi. O, daha qaranliq bir yer se¢orak qulaglanm segolomis,
sar1 rengli kor gézlerini beralderak qarmaqgl torda oturmusdu — ¢ox
badheybat gorkemi vardi. Giines bagdan xeyli uzaqglarda, deniz kimi
taxil zomilerinin arxasina toref ayilirdi, ser qangird, aydin ve sakit
axgsam baglanirdi, Trosin mesasinde ququ qusu quqquldayirdi, hara-
dasa bigenaklarin iizarinda qoca goban Styopamn tiiteyi hezin-hezin
soslanirdi. Bayqus oturub geceni gizleyirdi. Gece her sey — tarlalar
da, kend da, malikanalor de yuxuya gedirdi. Bayqus ise ancaq uful-
dayir vo aglayirdi. O, sossizco moroyin atrafinda dolanir, baga girir,
Tonya xalanin daxmasimn yanina ugarag, chmallica dama qonur ve
ozabla ulayirdi... Sobanin yanindaki taxtn istiinde yatan Tonya xala
yuxudan oyanirdu.

Qadin kdksiinii tiire-6tiire pigildayirds:

— Ey rahmdil Allah, dziin rahm elo.

Isti, qaranliq daxmanin tavaninda milgeklor yuxulu-yuxulu ve
naraziliqla vizildagirdi. Onlan har geco bir sey yuxudan oyadirdi.
Gah inok boyriinii daxmanmin divarna siirtiib gaginird:, gah sigovul
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fortepianonun kesik-kosik seslenan dilleri {izorindo qagaraq stirti-
siib saqqulti ilo, xalamizin qay@ikeslikle bucaga yigdigi kiromit
qurglarinin {istiine yixihirdi. Gah yagilgézlii gar, qoca pisik eve
haradansa gec qayidib, tenbal-tenbol eve girmok istoyirdi: yaxud
da bax homin bayqus ugub gelir, barkdon ulaya-ulaya badbaxtlik
olacagini xabor verirdi. Belalikle da, xalamiz yuxudan g¢etinlikle
oyanir, qaranliqda gozlerina soxulan milgekloari qova-qova qalxir,
skamyalarin iistiinii axtanr, qapm ¢irpirdi, — 6z{ do astanaya ¢ixib
vedroni qarasina, yuxanya taraf, ulduzlu semaya sart neco goldi
tolazlayirdi. Bayqus qanadlan ilo kiilogo toxuna-toxuna sagqilt: ila,
damdan havaya qalxir, harasa qaranliga cnirdi. O az qala yera toxu-
na-toxuna, siize-siizo maraya gatir, havaya qalxib merayin ksllo-
sino gqonurdu. Malikanade yene onun zanltis: esidilirdi. O sanki
noyi iso xatirlayaraq otururdu, — sonra da birden heyrat iginde far-
yad qoparirds; susur, gefilden hay-harayla ufuldayirdi, gahgshe ile
giiliib zingildeyirdi, yena susurdu, — yena inilti qoparir, higqinir,
zar-zar aglayirdi... Bandvgoyi dumana biiriinmiis gecaler ise gqaran-
l1g, isti, sakit vo sessiz idi. Dalgin qovaqlarin pigiltisi yuxulu-yuxulu
sliziiliir, axyrdi. Qaranliq Trogin megesinin tizerinde ani olaraq ehti-
yatla simgak parlayirdi — isti havaya quru palid qoxusu yayilird1.
Mesenin yaxinhiginda, yulaf akilmis diizenlik Gzarindo, seomanin
buludlar arasindaki agiqhfinda giimily rengli {icbucaq seklindaki
9greb Slglin, mavi is1q sagirds...

Malikanaya biz gec qayidirdiq. Coliin, tarla ¢igoklori vo otlann
toravetli, schli havasinda doyunca nefos alib chtiyatla arirmaya
qalxir, qaranhiq dohliza daxil olurduq. Cox vaxt da goriirdik ki,
Natalya miiqoddos Merkuri surati qargisinda dua oxuyur. Bu bala-
ca qadin gollarmi biikilb suratin qargisinda ayaqyalin dayanir, neso
picildayir, xag vurur, garanhqda gériilnmoyon surato tezim edirdi,
— hom do biitiin bunlan elo sadoliklo icra edirdi ki, elo bil kiminla-
s, yaxin bir adamla séhbat edirdi, sanki bu adam da sada, rehmdil,
mehriban bir maxlug idi.

Biz onu yavagdan seslayirdik:

— Natalya?

Natalya dua oxumagina ara verib, sakitco vo sadace:

— Monam! — deyirdi.

— Bos son niye indiye kimi yatmayibsan?
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— Qabirde doyunca yatacagiq.

Biz siyirtmoli skamyada oylogib ponceroni agirdiq; Natalya
qollarimt biikiib dayamrd:. Osrarongiz gimsoklor ¢axir, qaranliq
otaglar1 isiglandirirdi, seh basmug ¢oliin harasindasa, uzaqglarda bil-
dir¢in oxuyurdu. Go6lde yuxudan oyanmig 6rdok saqindinrmig kimi
tosvislo vaqqildayirdi...

— Gozigirdiniz?

— Gozigirdik.

— No demeok olar, cavanliqdir... Bir zaman biz do ele bu ciir
biitiin geconi gozisirdik... Sofoqin biri qovur, o biri igori salir...

-- Kegmigdo yaxst yasayirdimz?

—Yaxsi.

Xeyli susur, dinib-danigmirdiq.

Bacim deyirdi:

— Daysacan, o bayqus niys ele qisqirir?

— Sababsiz qisqurir, andira galsin onu. Onu heg olmazsa tiifang
atib gorxutmagq lazimdir. Yoxsa adam dohgoto golir, daim fikirlogir
ki, yaqin bir bodbextlik iiz veracok! Xanim qizi daim qorxudur. Axa
yamanca qgorxaqdir!

— Bas neca olub ki, naxoslayib?

— Molum isdir: ele hey gbz yas1 axidir, aglayir, glisselenir...
Sonra dua elomeyeo basiadi... Bizimlo, qizlarla getdikce daha sort
roftar eloyir, gardagma getdikce daha bark acif tutur...

Biz qamgilan xatirlayib sorusurduq:

— Demoli mehriban yasamirdilar?

— Na mehribansizligdir, xiisusile naxoglayandan sonra daha pis
oldu, baba dlenden sonra, ixtiyar cavan agalann aline kegenden
sonra ve merhum Pyotr Petrovi¢ evlenanden sonra adavat daha da
siddatlendi. Hamisi ¢ox hiddatli idiler — xalis barit kimi!

— Qulluggu-ndkerleri tez-tezmi kdtekleyirdilar?

— Bela bir sey bizde he¢ adat olmayib. Bir dafe menim gabaha-
tim olmusdu! Pyotr Petrovi¢ comi-ciimlatani smr etdi saglarimi
goyunqirxan qay¢! ile qurxdilar, eynima ev paltar1 geydirib xutora
gonderdilar...

— Bas senin gabahatin neden ibarat idi?

Lakin cavab heg de agiq ve tez verilmirdi. Natalya bezen toac-
ciiblii deracads agiq ve gayda ila nagil edirdi; lakin bezon duruxa-
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duruxa danisir, nese fikirlagirdi; sonra xofifce kdksiini 6tiriirdii,
biz qaranliqda onun {iziini gérmosok de, sesindan basa diistrdik
ki, Natalya gemgin-qemgin giiliimsoyir.

— Taqsirim ele bu ciir olmusdu... Ax1 men siza demlsdlm
Cavan, sarsaq idim. “Bextimden kesmirdi sesini biilbiil, kederli bir
nogma sarmisdi bagi...” Melum moselodir, man cavan qiz idim...

Bacim mehribanhqla ondan xahis edirdi:

— Sen, dayeacan. Bu geiri axira kimi oxu.

Natalya ¢okinirdi.

— Bu, seir deyil, nogmadir... Indi daha yadimda qalmayib.

— Dogru deyil, diiz deyil!

— Di yaxsi, buyurun qulaq asin...

Sonra da nagmonin sbzlerini tez-telasik bitirdi...

“Baxtimdon sosini kosmirdi biilbiil...” Yani: “Torslikdan kos-
mirdi sesini biilbiil, kederli bir nagme sarmigdi bag), sriyib gedirdi
qaranhq geca... yatmaga qoymurdu bu ses qizciaz sarsagi...”

Bacim §ziinil saxlaya bilmeyib sorugdu:

— San amime barkmi vurulmusdun?

Natalya aciz halda ve qisa olaraq pigildayirdi:

— Oldugca bork.

— Sen dua oxuyanda onu hamisemi yada salirsan?

— Homise.

— Belo deyirler ki, soni Soskaya aparanda tirayin gedib ¢lomi?

— Urayim getmisdi. Biz, tehkimliler, olduqca zorif idik... Coza-
ya davamsiz idik... Ax1 bizi avam tekheyetli kendli ilo miigayiso
etmok olmazdi! Yevsey Bodulya meni aparan kimi gem-qiisse ve
gorxudan donub galdim... Oyrenceli olmadigim iiclin sohorde az
qala bogulacagdim. Bozqmra yollananda ise qalbim elo kdvraldi ki,
clo miitoassir oldum ki, daha na deyim! Ona banzoyen zabit gaba-
gtmiza qixmugdi, men qisqirdim, 6ziimiin de lireyim getdi! Oziimes
golondo ise arabada uzanmus halda fikirlesdim ki, indi 6zimi yax-
st hiss ediram, ela bil ki, o diinyaya getmisdim!

— O hiddaetli adam idi?

— Allah gostormesin!

— Amma, her halda, hamidan inadcil xalam idi?

— O idi, o idi. Ax1 men siza arz eloyirom: onu hatta miigaddas
dindarn yanina aparmugdilar. O bize yamanca szab verib! O indi
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neca lazimdirsa yasayib Omiir siirmelidir, amma ki, lovgalambdir,
aslindo agl: da ¢asib... Voytkevi¢ onu yaman sevirdi! Amma ki gor
no giine qahb!

— Yaxsi, bas babamz?

— Onun baresindo no demek olar? O, agildan naqgis idi. Amma
olbotto, onun da bagma golirdi. O zaman hamis1 qizgin idiler!..
Amma burasi var ki, kegmisdoki agalar biz tehkimlilere xor bax-
mardilar. Goriirdin, Gervaskani nahar vaxti atamiz cezalandirdi,
—lap yerindo edirdi! Axsam iso, goriirdiin, xidmetgilerle yemeak
yeyir, onlaria birlikde balalayka ¢alur...

— Sen bir de goriim, o Voytkevig yaxs1 adam idimi?

Natalya fikre gedirdi:

— Yox, yalan danigmaq istomirom: kalmik kimi bir adam idi.
Amma ciddi, inadli idi. Onun ligiin clo hey seir oxuyurdu, daim qor-
xudurdu; yeni ki, 6loceyem, senin arxanca golocoyom.

— Axi1 babamiz da mahobbetdon doli olmusdu, ele deyilmi?

— O, nonaden 6trii idi. Bu, ayr1 maseledir, xanim qiz. Sslinde
bizim evimiz gom-qlissoxana idi, - {irokagan deyildi, Allah gdster-
masin. Siz buyurub menim sarsaq sdzlarimo qulaq asin...

Belalikla, Natalya revayetini pigilt1 ilo, aram-aram, uzun-uzads
nagil etmaye bagladi...

v

Ravayetlere inansaq, bele melum olur ki, bizim ulu babamiz
varli olmusdur, ancaq qocalanda Kursk yaxinhginda Quruderaye
koéomiisdiir: bizim yerleri, onlarin ucqarlarini, megolorini xoglamir-
di. Bali, ax1 bu zerbi-messl olmusdur: “qedimlorde her yerde
mesolor olub...” Tki yiiz il bundan avval bizim yollarla gedonlar six
megalardan kegirdilor. Kamenka ¢ay: da, onun axdifi yuxar torof-
ler — macralan da, kend de, malikano do vo efrafdaki doro-tepali
¢oller de megonin iginda idi. Amma babamizin vaxtinda bele deyil-
di. Babamizin yasadif iller menzars ayn ciir idi: yarist bozqirhq-
dan ibarst olan agiqlq, ¢ilpaq yamaclar movcud idi, zomilorde
— ¢ovdar, yulaf, qarabagaq akirdi, boyiik yolda nadir oyuqlu qovag-
lar ucalird1. Qurudarenin yuxanlar ise ancaq ag dasligdan ibaret

Cno Bl O



idi. Megalarden tekce kigik Trosin mesosi qalmigdi. Yalmz bag,
albatta, ¢ox gozel idi: yetmis deno qollu-budagh tozagaclarinin
arasinda enli xiyaban, gicitken kolluglarinin arasina qorq olmus
alball agaclan, qalin moruq koliar, akasiyalar, yasemanlor, bir do
taxil zemilari ile birlegen qiraglarda giimiisii qovaglardan ibatat az
qala biitdv bir meso var idi. Evin dami gahin, qara ve modhkom
kiillesden idi. Ev baga terof baxirdi, evin yanlarinda ¢ox uzun
kémakgi binalar ve bir dam altinda bir nege yanag tikililardan iba-
rot niékar otaqlan siralanmigdi; hayetin dal terefindo ise ucsuz-
bucagsiz yasil 6riis uzanir ve boyiik, yoxsul vo qaygisiz agahq kondi
genis sahoyoe yayilirdL

Natalya deyirdi:

— Biitiinliiklo agalara bonzoyir! Agalar da qaygisiz idilor — tosoar-
riifatt idare ede bilmirdiler, simic deyildiler. Semyon Kirillig, baba-
mzin qardast bizden aynildilar: daha goxunu, daha yaxsisini, sahano
malikanani §zlerine gétiirdiilor, bizo ancaq Sosgkini, Qurudoreni,
bir de dord yliz can verdilor. Dérd yiiz candan iso az qala yarisi
gagib dagildi.

Babaniz Pyotr Kirilhg quirx bes yasinda oldii. Atam gox vaxt
deyirdi ki, o, bagda, alma afacinin altina salinmis xalganin iistiinda
yuxuya gedibmis; gofloton tufan qalxir, almalar onun Gstiine dolu
kimi tokiiliir, bundan sonra kiginin agh ¢agmigdi. Natalyanin sizle-
rinden bele ¢ixurd: ki, qulluggularla xidmetgilar babanin agildan
kemliyini ayn clir yozurdular; onunla izah edirdilar ki, Pyotr Kirilli-
¢in, dilbar bir gbzel olan nanomizin Slimiindan sonra, mshabbatin
qom-qlissesindon bagmma hava golmigdi, hemin giinlin ikindi ¢ag
Qurudars semasinda gox giicli tufan gopmusdu. Bir az belibiikiik,
garayamz, diqqotli, mehriban qara gozleri olan azca Tonya xalaya
bsnzayan Pyotr Kirillig bagihavali, sakitce yasayirdi, Natalyanin
dediyina gora, svvaller bilmirdiler pulu hara xarclosinlor; ona gore
de tumac ¢akmalar ve ala-bazek arxaliq geymis Pyotr Kirillig evde
qaygili halda ve sassiz-semirsiz gezib dolaga-dolasa, doniib geri
baxaraq pald tirlarin ¢atlaglanna quzil pullar diirtiisdiiriirdii.

Onu bele maqamda gérenlars dodaqalt: deyirdi:

— Men bunu Toneckaya cehiz ii¢iin saxlayiram. Bels daha eti-
barhdir, dostlanim daha etibarlidir... Qaldi ki, ayr1 maselelardo 6zii-
niiz bilarsiniz; istemirsiniz — etmeram...
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Sonra yeno diirtiigdiirtirdii. Yaxud da goriirdiin, zalda, qonaq ota-
ginda agir mebellorin yerini dayigdirir, daim kiminse galmasini gbz-
loyirdi, baxmayaraq ki, qonsular demak olar he¢ vaxt Quruderaye
galmirdilor; ya da achgdan sikayetlenerak o6zii l¢iin dogramac
diizoldirdi - gby sofam taxta fincanda bacarnigsiz terzde doyiib-
ozigdirir, listiino ¢orok dograyir, kopiiklenen qati un kvas: tokiir, o
gedar boz rengli iri duz sahird: ki, dogramac sor olurdu, yemek
miimkiin olmurdu. Nahardan sonra ise malikanade hoyat siistlegir,
derin siikut ¢6kiird(i; ham 6ziiniin xogladig kiinc-bucaga ¢okilir,
xeyli yuxuya gedirdiler; amma hetta, gecelor de az yatan Pyotr
Kirilli¢ tek-tonha qalir, bilmirdi hara getsin. Tenhaliga déze bilma-
yib, yataq otaqlarina bas gokir va yatanlan sasleyirdi:

— Sen yatirsan, Arkagka? Sen yatirsan, Tonyusa?

“Osi, Allah esqine, ol ¢okin, dede!” — deye acigh qugqing esi-
dib talasik sakitlagirdi:

— Di yaxsg1, yat, yat, camm-ciyarim. Man soni yuxudan oyatma-
yacagam.

Onlardan uzaglasirdi, — ancaq ndker otagmin yamndan 6tiirdi,
ona gore ki, nokarler olduqca gaba idiler, — on daqigaden sonra ise
yene astanada peyda olur ve yene daha da ehtiyatla sesloyirdi.
(Oziinden malumat uydurub deyirdi ki, guya kendden zmqiroviu
minik arabasi kegib getdi, olmaya Pctenka polkdan bas ¢akmoye
golib. Yaxud da deyirdi ki, dehgetli dolu yagdiran bulud gslir.

Natalya nagil edirdi:

— Onlar, bigaraler, tufandan yamanca qorxurdular. Men 6ziim
hole balaca vaxti bagiagiq idim, amma her halda yadimda qalib.
Bizim evimiz nasa ¢ox cansixicl idi... Ureksixan idi, Allah gistarme-
sin. Yayda ise bir giin bir il mislinde idi. Qulluggu-nokerlere is tapil-
murds... Tekce nokar bes nafor idi... Malum masaladir ki, cavan aga-
lar nahardan sonra yatirdilar, onlardan sonra da biz sodagotli nékarler,
drnok olan xidmetgiler yxihib yatirdig. Bu azman Pyotr Kirillig biza,
xiisusilo Gervaskaya yaxin goalmaye pesman olurdu; “Nokerlor!
Nokorlor! Siz yatirsimz?” Gervaska iso taxtdan bagini qaldinb ondan
sorusurdu: “Yaxg, istoyirsen bu saat senin miyangana gicitken dol-
durum!” — “Sen kiminle danigirsan, bu sézleri kima deyirson, avara-
nin biri avara?” — “Damdabacaya, cenab, yuxulu-yuxulu...” Belolik-
1o do, Pyotr Kirillig yene zalda, qonaq otagmda gezib-dolagmaga
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gedir daim panceralare, baga baxird: ki, gorsiin qara bulud gériniir-
mii? Amma gadimlerde dogurdan da ¢ox tez-tez tufanlar bag verirdi.
Hom da ¢ox gliclii tufanlar. Bir do goriirdiin, nahardan sonra sarikéy-
nok qisqumaga bagladi, bu araliq bagin arxasindan gara buludlar
peyda olurdu... Eva qaranliq ¢okiirdii, congellikdo dalamaz gicitken
x151idamaga baglayirdi, hind toyuqglan ile balalan eyvanin altinda giz-
lonirdilar... Lap dehget olurdu, adami gem-qiisse basirdi! Onlar ise,
vay dade, kokslarini Otiiriir, xa¢ vurur, miiqeddes suratlerin qabagin-
da sam yandirmaga talasir, morhum ulu babanin an qiymaotli mehre-
basim asirdilar, — o mehrebadan men yamanca qorxurdum! — Ya da
penceraden bayira qaye¢t atirdilar. Qayg1, birinci maselo idi: tufana
gars: ¢ox yaxsl tedbirdir...

Qurudaro evinde fransizlar yagayanda ev senlsnirdi — avvelce bir
nofor Lui Ivanovig, asagist dar, ¢ox enli salvar geyon, uzunbigh ve
dalgin mavi gdzleri olan bir kisi yasayirdi; daz bagindan bir qulagin-
dan o bin qulagina qeder uzanan sag¢ qoyurdu, sonra da daim soyuq-
dan donan yagli madmazel Sizi yagayirds, - evi Lui Ivanovigin biitiin
otaglarda gurlayan sesi senlondirirdi. O, Arkaskaya bagirirdi: “Crxan
gedin, daha qayitmayasmiz!™ Sinif otaginda bu sozleri esidilirdi:
“Matre corveau sur un arvre perche”! Tonecka fortepiano ¢almag
dyrenirdi. Fransizlar Quruderade sekkiz il yagamgdilar, ugaglan qu-
berniya goherine aparandan sonra da burada qalmugdilar ki, Pyotr
Kirilhg darxmasin; Qurudsreni ancaq, usaqlar iigiincii dofe tetile
qayitdiglan giinlerin arafasindo terk etdiler: Bu totillor qurtarandan
sonra Pyotr Kirillig ve Arkagkam bir yera géndormisdi, ne ds Toneg-
kani: onun royince takce Petkam gbndermak kifayst idi. Ona gire do
usaqlar hemigelik olaraq hom tahsilsiz qaldilar, hom do nezaretsiz...
Natalya deyirdi:

— Amma men onlarm hamisindan cavan idim. Gervaska iso sizin
atamzla yagid idik, demak, an yaxin yoldag, dost idiler. Ancaq dog-
ru deyiblor ki, canavardan ata quda olmaz. Onlar dostlagdilar, abadi
olaraq dost olacaglarmna and icdilor, hatta xaglanim dsyigdirdiler,
Gervaska ise ¢ox kegmadan decsllik edib az qasla sizin atanizi gol-
de batiracaqdi! Qoturun biri idi, amma ki, katorqaliq emeller ustasi
idi. Bir defoe agazade deyirdi: “Yaxs, siz boyliyiib, moni kétoklaya-

1 “Afaca qonmug qarga” (fFans.)
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coksiniz?” -"Koteklayacoyam”. — “He¢ vade!” —*“Neca yoni?”
“Ela-bels...” Ozii da bels bir hogqa gixartdi; géliin iist terefinde, lap
dagin désiinde bir gelloyimiz var idi. Gervaska bunu goriib, Arkadi
Petrovici dile tutdu ki, ¢elloye girib, bagiagag: diyirlensin. “Agaza-
de, svvelco sen gillenersen, — dedi, — sonra da mon...” Agazade
onun soziino qulaq asdi:

Callaye girdi, iteladi, dagdan gurup-guppazia ele diyirlendi ki,
gélo diigdii... Aman perverdigara! Cellayin altindan toz duman kimi
qalxardi!.. Siikiir ki, yaxinda ¢obanlar var idi...

Na gader ki, fransizlar Qurudara evinde yasayirdilar, ev hala ki,
yasayis gorkomini saxlayirdi. Nenamizin vaxtinda orada hels aga-
lar da, sahibkarlar da yasayirdilar, hakimiyyat de var idi, tabelik de,
ziyafat ve qonaq otaglan da var idi, ailevi otaqlar da, adi giinleri de
var idi, bayramlar da. Biitiin bunlara fransizlarin vaxtinda da amal
olunurdu. Lakin fransizlar ¢ixib getdiler, ev tamamile sahibsiz
qaldi. No godoer ki, usaqlar ki¢ik idiler, birinci yerde sanki Pyotr
Kirilli¢ idi. Lakin o ne ede bilardi? Kim kimin agas: idi: quiluqgu-
xidmaotgilarmi onun agasi idiler, yoxsa omu xidmetgilerin? Fortepi-
anonu bagladilar, palid masa listiindaki siifro yoxa ¢ixdi, — siifresiz
ve neco goldi nahar edirdilar, dehlizlarda tazilann slinden terpan-
mok miimkiin deyildi. Temizliyin qaygisina qalan bir adam yox idi,
— ona goro do garalms tirli divarlar, qaralmi§ dogomaler ve tavan-
lar, garalmusg agir qapilar ve gapilanin iist tirleri, 6z Suzdal simalar
ile zahn biitiin kiinciinii tutnmus kéhne miiqeddos suratlor bir az
sonra lap qaraldi, Gecelor, xiisusile tufan vaxtlarinda, bag yagisin
altinda telatiime gelonde zaldaki suretler deqiqobast isiqlamrdi,
bagm tizerinde ¢ehrayi-qizils titrek sema agilirdl, sonra da, qaran-
hgda géy gurultusu saqqasagla pargalanirdi, — geceler ev dehsetli
olurdu. Giindiiz iso siist, bog ve cansixic1 grkem alirdr. Iller keg-
dikce Pyotr Kinllig daim zeifleyirdi, gbze ¢arpmirdi, evin sahibaosi
ise, babamizin dayasi olan qocalib alden diigmily Darya Ustinovna
idi. Lakin Darya Ustinovnanin hokmii, demsak evin idare olunmasi-

"na gangmirdi: o ancaq tarla teserriifat ile mesgul olurdu, bazen

tonbolcesine kinayeli tobassiimle deyirdi: “Ne etmsli, men 6z aga-
larimi incitmirom...” Qurudera genc atamzin he¢ yadina da diig-
miirdii; onu delicosine colb cden moasguliyyat ov, balalayka,
Gervaskaya olan mahabbot idi. Gervaska noékor hesab olunurdu,
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lakin biitiin giin onunla birlikde hans1 Messer bataghqlarinda iso
itib-batir, yaxud da haradasa, karet daminda balalayka ve tiitok ¢al-
magq fondlorini yrenirdi.

Natalya deyirdi:

— Biz birco onu bilirdik ki, ancaq galib evde yatirdi. Yatmirdi-
sa, demsli ki, ya kenddedir ya karet daminda, yaxud da ovda: qigda
dovsan ovuna, payizda tiilkii ovuna, yayda bildir¢in, 6rdek ovuna
gedirdi; minik arabasina eylasir, tiifengi ¢iynine aginr, Diankaya
qisqurib, Allah amaminda yollanirdilar: bu giin Seredina deyirmani-
na, sabah Messer bataghgma, o biri giin bozqira. Hemise de
Gervaska ila birlikde. O, hor igde birinci tegebbiisgii, dostebast idi.
Amma 6ziinii elo godstorirdi ki, guya onu ¢okib aparan agazadadir.
Arkadi Petrovi¢ onu, 6z diigmenini sodaqgetlo, haqiqi gardas kimi
sevirdi. Gervaska ise onu getdikco daha ¢ox, daha qoazablo sle salir,
lag elayirdi. Goriirdiin, Gervaskaya deyirdi: “Ha, Gervasi, gol bala-
layka calaq! Allah esgine, sen meni dyret”, “Qizaran giines enirdi
mesonin arxasina...” Gervaska iso ona nozor salir, burnundan tistii
buraxib istchza ile deyirdi: “Siz ovvelco monim olimi dplin”. Arka-
di Petrovi¢ agappaq agarirdi, yerinden sigrayib var giicii ila onun
yanagina sapalaq iligdirirdi, o ise ancaq bagi bulayir, daha da
garalirdi, lap quldur kimi qagqaba@ini tokiirdii. “Qalx, aclaf!™ Aya-
ga qalxir, ov iti kimi sax dayanirds, plis galvar sallanirdi. Dinmirdi.
— “Uzr ista!”. ~ “Giinahkaram, cenab”. Agazade ise tutulurdu, bil-
mirdi daha na desin. “Bas neca bilirdin, “conab!” — deys qisqinirdi.
— Mon, — deyirdi, — galisiram san yaramazla 6z tayim kimi raftar
edim, mon deyirdi, bozon fikirlegiram ki, senin iligiin canum da
asirgomaram... Bas son na edirsan? Sen mani gasdenmi gezablan-
dirirson?” .

Natalya deyirdi:

— Cox teacciiblii igdir! Gervaska agazadeni de ela salir, masqa-
raya qoyurdu, babani da, moeni de xanim qiz ale salirdi. Agazado,
soziin diizii, babamzin 6zii do Gervaskaya vurulmusdu, men iso
ona, xamm qza... Soskiden qayidanda 6z tegsirimden sonra bir az
aglim bagima galmisdi.
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Masa arxasinda sallaglarla, babanin oOliimiinden, Gervaska
qacandan va Pyotr Petrovig cvlenanden sonra eylesirdilor; o zaman
idi ki, Tonya xalamn basina hava galmigdi; arvad biitiin iimidini
aziz Isa peyfombera baglayib rahiba olmugdu, Natalya iso Soski-
dan elo bu zaman gayitmigdi. Tonya xalanin bagina hava golmosi vo
Natalyanin siirgiinds olmasi — mehabbstin, sevginin ucbatindan idi.

Babanin qem-giissoli tonezziil dovriinii genc agalarin dévrii evez
etdi. Heg koasin gozlomediyi halda istefaya gixan Pyotr Petrovig
Quruderoye qayitdi. Onun golisi Natalya iigiin do falakstli oldu,
Tonya xala l¢giin de.

Onlarin ikisi de agiq oldular. Ne ciir asiq olduqglarini he¢ hiss
etmediler. Ovvelce onlara elo golirdi ki, “yasamaq sadoce forahli
olub”, .

Pyotr Petrovig ilk vaxtlar Quruderode hayati tazeladi, yeni mo-
igot torzi dilzeltdi — gon ve agalara layiq maiget torzi. O 6z yoldast
ila, Voytkeviglo gelmisdi; &zii ile iizii qirxilmig ayyas aspaz gotir-
migdi; yagillagms jele gabina, gaba bigaqlara, gongollore etinasiz-
hqla ¢epaki nezer salirdl. Pyotr Petrovigin yoldaginin garsisinda
0ziinli mehriban, sliagiq, varll gostarmok isteyirdi, — 6zil de bunu
usaqcasina, bacangsiz edirdi. O, sslinde, demak olar, usaq idi, zahi-
ron olduqea zerif vo gézal bir usaq, lakin tabiston sort vo amansiz
idi; sanki dziine giivonen oglan idi, lakin ¢ox tez hoyacanlanan vo
az qala hadsiz utancaq idi, sonra da onu hayocanlandmb utandiran
adama qars1 uzun miiddet gizlin kin bosloyirdi.

Qurudarayse goaldiyi els ilk giin masa arxasinda dedi:

— Qardagim Arkadi, yadimdadir ki, bizim yaxs1 maderamiz var
idi, eladirmi?

Baba qizardi, nese demok istodi, lakin cosarat etmoyib, arxali-
gimn doégiinii ovusdurdu. Arkadi Petrovig heyrat etdi:

- Hansi madera?

Gervaska iso Pyotr Petrovige heyasizcasma baxib hirildads.

. O, istehzasim heg gizlotmaye do galtigmadan Arkadi Pctrovice
edi:

— Siz, liitfan unudubsunuz, cenab. Hemin bu madera bizds dog-
rudan da o qoder idi ki, qoymaga yer tapmurdiq. Ilamusini biz,
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nokarlor ogurladig. Aga serab: idi, amma biz onu dacellikle kvas
avorino 1girdik.

Pyotr Petrovig qipqirmizi portiib bagirdi:

— Bu na adabsizlikdir? Kas sesini!

Baba heyranligla onun sdziina giivvat verdi, sevincle, cir sasla:

— Ver onun dorisini, gézinoe ddniim, Petenka! Bir de de! — Qoca-
ni az gala aglamag tutmugdu. — Onun mani neca mahv etdiyini sen
he¢ tosovviiriine do gotira bilmazsan! Man neca dafs fikirlogmisdim
ki, onu gafilden yaxalayib mis havengin dostesini tapasina iligdirim,
pargalansin... Vallah, aglima beloa bir fikir golmisdi! Mon xoncori
destasine gadar onun béyriine soxardim!

Gervaska ona da cavab tapdi. Qasgabagini tokiib ctiraz etdi:

— Cenab men csitmisam ki, belo sey ii¢lin agir coza veritlar.
Yoxsa ki, menim da aglima hey bela bir fikir galir ki, aganin o diin-
yaya yollanmaq vaxti ¢atib!

Pyotr Petrovig deyirdi ki, bu ciir gézlenilmoaz gaba cavabdan
sonra yalmz yad adamin xatirine 6ziinii saxlamisdi. Gervaskaya
ancaq bunu dedi: “Bu daqige redd ol buradan!” Sonra da qigqirma-
gma gore hotta xacalat ¢akirdi, — 670 de Voytkevigin garsisinda
tolosik lzr istayerek, meftunedici gbzlorini galdirib giilimseyo-
giilimsaya Voytkevigce baxdr; Pyotr Petrovigi taniyanlarin hamusi
onun bu clir cazibadar gdzlorini uzun zaman unuda bilmirdiler.

Natalya da bu gozleri uzun middot unuda bilmemigdi. Onun
soadeati ¢ox qisa olmusdu, — kimin aglina golordi ki, bu seadot onun
Soskiys seyahati ile biitiin hayatimn en diqqgetelayiq bir hadisosi
ile baga catacagdir?

Soski xutoru ¢oxdan Tambov tacirinin miilkiyyeti olsa da, indi-
yo qadar do salamatdir. Bu xutor bos diizenliyin ortasindaki uzun
daxmadan, anbardan, quyu mancanagindan ve etrafinda bostanlar
olan xarmandan ibarot i1di; Qurudaraden xutora dogru yoldaks saher
do az doyismgdi. Nataskanin tagsirkarlifn ondan ibaret idi ki, heg
Ozl da gotiyyen gdzlomodon Pyotr Pctrovigin glimiis ¢ergiveys
salinmis biikiilen kigik aynasi ogurlamsgdi.

Nataska bu aynam géronde giizgiiniin gézelliyi onu els heyran
etmisdi ki, 6ziinii saxlaya bilmemisdi, - bir de ki, Pyotr Petrovigin
nayi var idiso, hamist Natagkan mafiun edirdi. Aynanin itmesindsan
xabor tutuncayadok Natagka bir neca giin arzinde 6z cinaystkarligin-
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dan sarsilmug halda, al ¢igak nagilinda oldugu kimi, 6z dohgotli sir-
rinden vo xazinosindon heyran olmug halda yatmad, yataga girondo
Allaha yalvarirdi ki, geco tez kegsin, sohor tez agilsin; gozal, yaragiq-
l1, sag1 atir sagan, mundirin hiindiir, qummz yaxahgh, sifotdon qara-
yaniz, lakin qiz ¢Ohrosi kimi zorif ¢ohreli agazade golondon sonra
canlannug, nese yeni, ecazkar bir toravot dolmug evde hayat forohli
olmus, senlonmisdi. Hotta Natagkanin yatdigi dahliz da senlonmisdi;
ona giro ki, astananin yaminda temizlenmeyi gozloyon, sahzado
ayaqlarina layiq yiingiil ¢ekmeloar vardir; her seydon dohsotli vo
sevindirici sey iso bagin arxasinda, bagh-bagina qalmis hamamda idi;
agir glimiis ¢orgive igoerisindaki 1kitayh kigik aynani Natagka burada
saxlayirdi; Nataska na goader ki, ham yatirdy, sehli kolluglarin arast
ilde xalvatco buraya yiiyiirib gelir, 6z mali olmus giymotli sorvoti-
no lazzotlo tamasa ctmoaya telesirdi; aynami astanaya g¢ixarir, isu
sohar glinogi altinda agib bast gicellenanadak 6ziino tamasa edir,
sonra yeno gizlodir, sonra yeni gagir, biitiin sehar¢agi, goziinii do qal-
dirib baxmaga cosarot ctmadiyi adama qullug etmoaye tolasirdi, onun
uzun zaman aynada Oziine tamasa etmasi do hamin adamin xosuna
golmok kimi, dehsatli, ugursuz imidden irali golirdi,

Lakin al-qumz1 gigek nagilh uzun ¢okmadi, ¢ox tez qurtard..
Natagka belo diisiiniirdii ki, biabirgiligla ve heg clir izah cdile bilma-
yon liziiqaraligla qurtardi... Onunla qurtardt ki, Pyotr Pctrovig 6z
amr ctdi onun saclarini qaxsmliar, dziine bazek-dizok veron, ayna
qargisinda gaslanna siinme ¢eken, Pyotr Petrovigle 6zii arasinda naso
sirin bir miibhemlik, misli gérinmemis bir yaxinlig yaradan
Natagkant eybocorlosdirsinior. Natagkanin cinayatinin istiinli Pyotr
Petrovigin 6zii agib, onun cinayetini sadece bir ofurluga ¢evirdi, toh-
kimli bir qizin sersem hoggabazlifn hesab ctdi; aglamagdan sifot
sismig Natagkani adi ev paltaninda, biitiin qulluggularin vo evin xid-
matgilorinin gdzii qgarsisinda peyin arabasina mindirib, bodnam
olmus halda, gefilden biitiin dogma seylordon ayiraraq harasa namo-
lum, dehgetli xutora, uzaq bozqirlara apardilar, O artiq bilirdi ki, ora-
da, xutorda toyuq-ciicanin, hind toyuqlarinin vo bostanlarin kesiyini
¢okmealidir; orada biitiin diinya torefinden unudularaq gliniin altinda
yanacaqdir: orada, {ifiiqlorin davamsiz ilfima qerq oldugu vaxtlar
bozqir glinlori iller gador uzun olacaqdir, cle derin sikut ¢okecsk,
ele blirkli olacaqdir ki, qurumus noxudun chmall ¢artiltising, isti
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torpaqda kiirt toyuqlarin qaygikeslikla allegmasini, hind toyuglarmimn
gomli-dinc seslegmesini egitmok lazim olmasaydi, qurinin yuxan-
dan diigen dehsetli kolgosini izlayerak, yerdon sigrayib nazik sesle
uzada-uzada “Ki-ig!..” — deyo qisqumaq lazim golmosoydi biitiin
giinil dag kimi yuxuya gedirdi. Orada, xutorda Natagkanmin &him-
dirimins hakim kasilen tokce bir xoxol gar az agin duzu deyildi; hom
de yaqin, indi 6z qurbanini sebirsizlikle gézloyir! Natagkanin edatna
aparilanlara nisbaten yegane istiinliiyli onda idi ki, dziini bogub
oldiirmak imkan: var idi. Stirgiine gedarkon yolda ona yegans tosel-
1i bu fikir idi, — Natagka bela giiman edirdi bu siirgiin hamiselikdir.
Qozamn bir bagindan o biri bagina uzanan yolda Natagka noler
gormadi! Lakin onlara fikir vermali hali yox idi. O, birce sey haq-
qinda diigliniirdli, daha dogrusu, birce gcy hiss edirdi: hayat qurtar-
di; onun cinayot vo badnamhg o qodor boyiikdir ki, daha hoyata
gayitmaga heg bir iimidim yoxdur! Ilalo ki, onun yadinda yaxin bir
adam, Yevsey Bodulya var idi. Lakin o, Nataskam alden-slo Gtii-
riib xoxol garinin serencamina toslim edorek, xutorda gecaloyon-
den sonra hali neca olacaqdir? Natagka doyunca aglayandan sonra
yemak istodi, Yevseyin isa buna ¢ox sads baxmas1 Natagkam hey-
ratlendirirdi, 6zili do yeysa-yeyo Natagka ile els séhbat edirdi ki, clo
bil he¢ na olmarmigdi. Sonra Natagka yuxuladi — yuxudan ancaq
sohardo oyandi. Sehsrin cansixiciligi, qurulugu, birkiisii, bir de
naso liroksixan mibham dohgetli monzarasi onu heyrate saldi; bu,
nagil edilmosi miimkiin olmayan réyaya banzayirdi. Biitiin bu giin
arzinde yadinda galan ancaq bu oldu ki, yayda bozqir ¢ox isti olur,
diinyada yay giiniiniin titkenmeozliyinden ve boyiik yolun uzunlu-
gundan basqa bir sey yoxdur. Yadinda qalan bu oldu ki, sehor kiiga-
lorinde das désenmis yerlor vardir, araba bu daslarin uistiinde acaib
tarzde taqquldayir, uzaqdan gaharin demir damlarinin qoxusu duyu-
lur, dincalib at1 yemlodikleri meydanganin ortasinda, axsama yaxin
“isti yemok satilan™ talvarin yaninda iso toz, qatran, ciiriimiis ot
qoxusu her terafi biiritylir; ¢enge-¢ongo ¢lirlimiis ot at peyinino
gangib mujikiorin durusg yerlarindo galir, Yevsey att agib arabamin
yanma, yemlemayo ¢okdi, qizmis sapkasimi peyserino itolayib,
qolu ils terini sildi, biirkiiden qapqara qaralmug halda agxanaya get-
di. Natagkaya bark-bork tapsirdi ki, “géz-qulaq olsun”, bir shvalat
bag versa, qigqurib biitin meydana haray salsin. Ona gdra Natagka
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torponmaden oturmugdu, tozace tikilmis, haradansa uzaqlardaki
evlorin arxasinda nohong giimiis ulduz kimi partayan kilsenin giin-
bozinden goziinli ¢gokmirdi; kefi durulmusg, nase ¢eynayen, qoltu-
gunda komba olan Yevsey qayidib ati1 yene digle altina ¢okince-
yodok oturdu.

Bilmak olmurdu Natagkayamt, yoxsa atami miiraciet eden Ycvscy
burnunun altinda hoyoecanla damigirds:

— Biz seninlo bir az gecikmigik, ay kralica xanim! Ne etmeli,
boalka de, bogmazlar! Yangin ki, bas vermayib...Man geri qayidan-
da da bark siirmeyaceyam, - menim li¢iin, qardas, aganin at1 sonin
bogazindan giymetlidir, — deys bu defe artiq Demyana miiraciot
edirdi. — Agzin1 agibsan: “Son menim gdziimiin i¢ino yaxs1 bax! Bir
sey olsa, yoxlayaram gdriim sen tumantn arasinda na gizlodib-
son...” Ay bele sonin vayma oturum! Mons yamanca yer cloadi!
Yoni ki, agalann 6zii de menim tumanimi heg vaxt ¢ixartmayiblar...
Meon senin kimi haramzadenin tay: deyilom. “Gozimin igino yax-
s1 bax!” Neye baxacafam axi1? Sanden agilsiz ki, deyilom. Kefim
istaso, heg geri do qayitmaram: qiz1 ¢atdinb 6ziim elo 1toram ki, heg
izim-tozum da tapilmaz: qiz1 gatdirib éziim elo itorom ki, heg 1zim-
tozum da tapilmaz... Man qiza da toocciib edirem: axmagin biri
niys qom-qiissaeya batib? Mager diinyada ondan bagqas: yoxdur?
Xutorun yanindan kegib-gedon hor hansi bir rahibe, yaxud da
cumaka bir kolme s0z demayo banddir; bir goz qurpiminda Rostov
babadan o torofde olarsan... Orada iso tap gdriim neca tapacagsan!

Bunu egidon Natagkanin qurxilmig baginda “6ziimii bogacagam”
fikrini gagmaq fikri evaz ctdi. Araba cinldayib yirgalandi. Yevsey
susub att meydanin ortasindaki quyuya sar apardi. Orada geldikle-
ri yerdo, giinog bdyitk monastir baginin arxasina enirdi, yolun o biri
torofinde, monastirin qarsisinda sar1 dustagxananin quzil rengli
panceraleri parlayirdi. Hom do dustagxanamin gorkemi gagmaq
fikrini bir anliga daha giiclondirdi. Odur ey, qaganlar da yasayirlar!
Amma bela deyirlor ki, rahibaler ogurlanmms qizlanin ve oglanlarin
gizlerini qaynar siidle yandinb, onlan sikest galema verirler,
cumaklar ise deniz sahiline aparih, naqaylara satrlar... Bele de olur
ki, agalar 6z qagqinlarini yaxalayib gandallayir, dustagxanaya salir-
lar... Yeqin ki, dustagxanadakilar da, Gervaska dediyi kimi, ¢kiiz
deyil, mujiklardir!
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Lakin dustagxanalarim poncorotori soniirdii, Natagkanin fikirlo-
ri dolagirds, — yox qagmaq 6ziinii bogmaqdan daha dehsetlidir! Elo
Ycvsey do susmus, ayilnusdi.

Yevscy arabanin yan agacina yanpérti aulib, indi daha nigaran-
¢higla dedi:

Gecetkmigik, qur.

Araba soscye ¢ixib yeno yirgalanmaga, atlib-diismeya, daslarin
ustiindo bork taqqildamaga basladi... “Eh, arabam geri déndormok
daha yaxs: olardi, - deyo Natagka belo diigtinirdiimi, ya duyurdumu
— bunu demeak gatin idi, — geri qaytarib Qurudereye gatarag agalarin
ayaqlarina dosenardim!™ Lakin Yevscy arabani berk siirtirdii. Evle-
rin arxasinda daha ulduz goriinmiirdi. Qabagda bombos ag kiige,
kiigaye dosonmis ag daslar, ag cvler var idi — biitiin bunlart da teza
ag tenaka giinbozli nohong ag kilse tamamlayirdi; sema da onun
izarinde quru, solgun-mavi ronge boyanmigdi. Orada, evdo ise, bu
zaman arhiq seh diiglirdd, baga teravetli atir sagihrds, matboxden ocaq
qoxusu yayilirdi; taxal zomilarinden uzaglarda, bagin konarlarindak:
piimiisli qovaqlarin arxasinda, on oziz kohna hamamin dal terefinde
sofoq stnmaye baslayirdi; qonaq otaginda ise eyvanin gapilari agil-
mugdy, al-qurmizi is1q kiinc-bucaqda torana garigirdi, hom babasina,
hom da Pyotr Petrovigo bonzoyen, arxasi safeqa sar1 oturmus sarim-
til-garayamz, qaragdz xaniun qiz narmci ipokden tikilmis yiingil ve
enli donunun gollarini degigabasi dizelde-dizeldo diggetle notlara
baxir, san dilloro toxunaraq qonag otagim Oginskinin polonezinin
tentoneli, ahangdar, xog, hoyocanh sedalan ile doldururdu, hem de
elo bil ki, arxasinda dayanib, sol slini beline dayayaraq, onun iti
horokat edon barmaglarma gomgin ve dalgin halda nezer yetiren
qarayamz, pota zabito qotiyyen ohemiyyat vermirdi...

Bels axgamlarda Natagka tirok ¢irpintisi ilo 6z-oziine: “Onun 6z
sevimlisi, monim de 0z sevimlim var” — deyorak soyuq, sehli bajga
gagir, six gicitken kollarinmn va tiind goxulu, nom pitraglarin arasi-
na girir, dayanib miimkiin olmayan bir scy gozloyirdi. Gozloyirdi
ki, agazado cyvandan eneacek, xiyabanla gedocak, onu gorib, bir-
den donorok iti addimlarla ona yanagacaqdir. O ise dohset vo
seadatdon heg cinqirini da ¢ixarmayacqdir...

Araba iso tagqildayirdi. Otrafda isti vo Gfunet sacan sehor idi, o
sehor ki, bir zaman Natagkanin tosovviiriinde nese sehrli bir scy
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kimi tocossiim cdirdi. Natagka daglarin istiinde evlerin, darvazala-
rin vo qapilan agiq ditkanlarin yammnda dala-qabaga gedon geyinib-
kecinmis camaata iztirabh bir heyrotls baxirdi... “Ax1 niyo Ycvsey
buradan gedir, arabam burada taqqildatmaq noyino gorok idi?”
— deye dligiinirdii.

Lakin kilsonin yamndan 6tdiiler, tozlu ¢ala-cuxur yamaclarla,
gara domirgixanalarn, ¢iiriik megsan daxmalarnin yanindan oterek
dayaz ¢ay sahiline endiler... Yena tams qoxular, isti, sirin su, hil,
axgamin toravetli ¢6! qoxusunu duydular. Uzaqda iizbeiizdok: dag-
da slagbaumun yanindaks tenha balaca evds ilk is1q yandi... Onlar
tamam agiqliga ¢ixdilar, kirpiiden kecdilar, slagbauma sar1 qalxdi-
lar, — tutqun halda agaran vo ucsuz-bucagsiz uzaqlarda, toravetli
bozqir gecosinin gdylityiine uzanan dasly, bos yol goze carpdi. At
xirda 16hrom yerislo gedirdi, slaghaumun yanindan 6tenden sonra
isa lap addim-addim getmoya bagladi. Yens dorin siikut ¢ékmiisd,
geeo yerdo do sakitlik idi, goyde de, yalnz haradasa uzaqlarda ho-
zin-hozin zinqirov cingildeyirdi. Bu hazin cingilti getdikco daha
aydin, daha ahongdar esidilirdi, nehayet, onun sasi lgathi fayion
atlarinin birge tapmltisina, sose ile iti harekat eden ve yaxinlas-
maqda olan minik arabasi ¢arxlarinin ahongdar tagqiltisina gangdi...
Ucatl arabani azad bir gonc siiriirdii, arabada ise ¢onasini bashql:
sinelo soxmus bir zabit aylogmisdi. Arabaya yanasanda zabit bir
anlig bagimi qaldirdi. Natagka birdon qurmizi yaxalig, qara biglar,
balaca vedraye benzoyon dobilge altinda parlayan genc gozler gor-
dii... Nataska qusqirdi, donub qalaraq stiurunu itirdi...

Onun aglina belo bir dohsgetli fikir goldi ki, bu zabit Pyotr
Petrovigdir; buna gore de onun osobi tohkimli kandli galbi sizilda-
di. Ildinm siireti ile bas qaldiran ani, zorif bir duygu ona agr tesir
bagisladi; neden mahrum oldugunu qiz qefloton baga diigdii: baga
diismiisdl ki, ona yaxinhqdan mahrum olmugdur... Yevsey tez-
tolosik ona yanasib, quzin qirxilmus, dala oyilmis bagina dolga ila su
tokmaoyo basladi.

Bork iiroyi bulanan Natagka ayildi, bagini toloesik arabamin yan
afacindan gabaga uzatdi. Yevscy olini cold onun soyuq alnina
dayads...

Sonra iso ylingiillosmis, ligiimis, yaxas: islanmis Natagka arxasi
iisto uzanib, ulduzlara tamaga edirdi. Qorxmus Ycvscy dinib-
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damigmurdi. Elo giiman edirdi ki, Natagka yatib, ancaq basmni bula-
yird1, ~ Ozil de arabam siirditkce siriirdii. Araba silkolanir, iroli
gutliytirdi. Q1za elo gelirdi ki, badeni yoxdur, indi onun ancaq ruhu
movcuddur. Hem de onun ruhu “o diinyada 6ziinii oldugea yaxsi,
rahat hiss edir...”

Onun sevgisi ofsansvi baglarda gigek agan al-qumizi giil idi.
Lakin o 6z sevgisini bozqura, ucqarliga, Qurudere ucqarligindan
daha eziz ve giymetli olan ucqarhga aparirdi; apanirdi ki, orada
sakitlik va tenhaligda bu sevginin ilk girin ve maseqqotli iztirabla-
rina Ustiin gelsin, sonra ise onu 6z Qurudorsli galbinin dorinlikle-
rindo son nafesine qodor, hemisalik olaraq basdirsin.

V1

Quruderedaki sevgi qeyri-adi idi. Nifrot da qeyri-adi idi. Oz
qatili kimi, Qurudorede olanlarin hamisi kimi halak olan baba elo
homin il 6ldiiriilmiisdii. Pokrov giinii Quruderade dini bayram giinii
Pyotr Petrovig evine qonaglar devot etmisdi. O da 6ziinii mchriban
cv sahibasi tesavvilr ederak, sshar baget goresan golocokdirmi?
Scvinan babanin da ne {igiin hoyacanlandif moelum deyildi. Basci
goldi, nahar gox gézol kegdi. Maclis sos-kiiylii, son idi, baba hami-
dan artiq sadlanirdi. Oktyabrin ikisinda sahor tezden onu gonag
otaginin désemasindo 6lmiis grdiilor.

Pyotr Pctrovig istefaya ¢ixanda 6ziinli Xrugsovlarin ata-baba
yurdunun, ata-baba malikanesinin sorofini qorumagq xatirine foda
etmosini gizlotmirdi. Tesorriifati “alacsiz olarag” 6z eline almal
oldugunu gizlatmedi. Qozanin en madeni vo faydali zadaganlar ilo
linsiyyat baglamaq li¢lin tamsliq da dizaltmolidir, qalanlar ilase
— sadaco alageni kesmemalidir. ©vvalco her seyi deqiq yerine ye-
tirirdi. Hatta biitiin kigik malikano sahiblarine do bas ¢okdi; hatta
Olga Kirillovna xalanin xutoruna da getdi; Olqa Kirillovna yuxu
xostoliyina miibtela olan dehgatli gigman bir qadin idi. Ozii do dis-
lerini burunotu ile temizloyirdi. Payiza yaxin, Pyotr Petrovigin
malikanani tokbagina idare etmosine heg kos toocciiblanmirdi. O
daha zahiren da malikaneye bas ¢cokmoyo galan yarasigli ve gizal
zabit deyildi, sahibkar, gonc miiltkadar gorkemi almisdi. Ovvelki
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kimi, utananda daha qipgurtuzt quzarib portmiirdii. Beslenmig,
kokalmisdi, bahali arxahqlar, xirda ayaqlanna qurmizi tatar tuflileri
geyirdi, balaca ollorini firuzo qagh lziklorlo bozoyirdi. Arkadi
Pctrovig onun qonur gozlerine baxmaqgdan ¢ekinirdi, bilmird:
onunla ne barede damgsin, ilk vaxtlar har isde ona glizogto gedirdi,
ozii do ovda itib-batirda.

Pokrov giinii Pyotr Petrovi¢ hamim 6z mehribanhq vo somimi-
liyila valeh etmok, bir do gdstormok istoyirdi ki, evde birinci soxs
mehz odur. Lakin babasi yamanca mane olurdu. Baba ¢ox sad ve
xosbaxt idi, amma nazaketsiz idi, naqqalhq edirdi, bagina qoydugu
maxmoar papaq vo cv dorzisinin tikdiyi gdy rengli, hedsiz gen teza
gazag ona miskin bir gérkem vermisdi. O da 6ziinii mehriban ev
sahibi tesavviir ederek, soher siibhden vurnuxur, qonaglarim gebu-
lundan noso sarsaq bir morasim diizeldirdi. Dehlizden zala kegen
gapinin bir tay1 heg vaxt agilmirdi. Hom agagida, ham de yuxanda—_
k1 demir siirgiinii o 6zii yana ¢ekdi; stulu yaxm ¢akib, biitiin badeni
ase-aso stula galxirdi, qapini agandan sonra da astanada dayand:.
Xocalat vo qozobdon donub galan, lakin har seye dézmak gararina
golmis Pyotr Petrovigin dinib-damsmamasindan istifadoe edorek
axirnci qonaq golinca yerindon torponmadi. Baba géziinii artirma-
dan ¢okmirdi, — artirmada da qapint agmaq lazim geldi, - guya ki,
bu da hansi gadim adet iizrese teleb olunurdu, -- qoca hoyocanls
halda bir ayagim gotiiriib, o biri ayagini qoyur, igori daxil olan ada-
m gbrondo ise, ona sari yilyiiriir, tolesik pa' edir, ayafim ayagimn
dalina atib, tezim edir, 6zi de bogula-bogula hamiya deyirdi:

— Bilseniz man neca sadam! No godar seviniram! Coxdan mena
gonaq golmoyibsiniz, bize buyurmayibsimz! Xos gelib, safa goti-
ribsiniz!

Pyotr Petrovigi cin atina mindiren bir de bu idi ki, Tonegkanin
Lunyovoya, Olqa Kirillovnagile getrnasini baba no li¢linso hamiya
vo hor kesa nafil edirdi. “Tonegka qem-qiissodon naxoglayib, xala-
sigile yollamb, biitlin payiz fosli orada qalacaq” — bu cir yersiz,
laztm olmayan melumatdan sonra qonaqlar na diisiinerdiler? Axi
Voytkevig shvalati, olbotto, artiq hamiya malum idi. Tonegkanin
yaninda milemmali torzde kokstint Otlirorok, onunla birlikda dor-
dolli fortepiano ¢ala-gala, boguq soslo ona “Lyudmila”™ oxuyarken,

! Ragsde ayaglarin mileyyan harakoti
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yaxud gomli-qomli, dalfin halda ona “son dliiye miiqaddas kolam-
la nisanlanibsan...” sozlerini deyorkon, Voytkevicin ola bilor ki,
dogrudan da ciddi bir fikri, niyyeti varmug. Lakin Voytkevic hor dofo
Oz hisstorini ifada etmok ii¢iin on hatta masum bir tosobbiis goster-
mok, mosolon, ona ¢igak toqdim etmak istoyends Toncgka delice-
sino cosub portiirdii. Ona gbro do Voytkevig geflaten bas gotiiriib
getdi. O gedondoen sonra ise Tonegka artiq gecaler yata bilmirdi,
garanliqda agiq pencaranin yaninda aylesir, sanki ona malum olan
miiddotin kegmosini gozlayirdi; gofloton barkdon hdnkiir-hénkiir
aglayaraq Pyotr Petrovigi yuxudan oyatmaq isteyirdi. Pyotr Petrovig
diglerini qicayib xeyli vaxt uzanir, bu hdnkirtii ve higqmriglari, bir de
pencaraden bayirda qaranhq bagdaki qovaglarin ara vermayon yagis
sirilt1sma banzayoan yuxula pigiltisim dinloyirdi. Sonra da onu sakit-
logdirmaye gedirdi. Yuxulu qizlar da onu sakitlogdirmaye gedirdi-
lor; bozen baba da togvigle yiiytirib gelirdi. Bele mogamda Tonegka
ayaqlarmi yere déyir, qisqunrde: “91 ¢akin mondon, menim geddar
diigmonlorim!” — ahvalat riisvayci soyiisle, az qala vurusma ile qur-
tarirds,

Pyotr Petrovig qizlars, babant govub, qapimni ¢irpir, 6zii de qapi-
nin dostesinden méhkom yapigaraq qazeb vo hiddeatlo deyirdi:

— O, san bir basa diig, derk ele, baga diis, ilanin biri ilan, axa
{a;llan‘:lann aglina no gele bilar! Na diisiinorlor! Agillarina no golo

itor!

Tonecka acighi-aciqli cir sesle qisgtrirds:

— Aman! Dedocan, o qusqirir ki, monim garnim sisib!

Sonra da Pyotr Petrovig bagimi tutub, cold otaqdan ¢ixirdi.

Pokrov giinii Gervaska da gox tegvis dogururdu: qorxurdular ki,
chtiyatsiz bir s6z deyilse, kobudlug edo bilor.

Gervaska dohsotli boyiimiisdii, zirpt noker olmusdu, lakin
nokerlaerden on gérkemlisi, an agilhsi idi; o da gy — qazagy, cle o
cur de salvar vo dabansiz yumsaq tumac ¢okmeler geymisdi. Qara-
yamz, nazik boynuna bendvseyi Harus yayliq baglamigdi. Qara
rongli, quru, uzun saglarim yana daramisdi, lakin sagimi polka saya-
&t vu-rd'urmaq istomomigdi — deyirmi kosdirmisdi. Qirxilmali bir sey
yox 1di, ¢enasinda va yeka agzinin kiinclorinde ancaq iki-ii¢ sey-
rak ve cod, qivrim-qivrim titklor qaralirdi; onun agz barode bels
deyirdiler: “Agz: catar qulagina, lap baglama kegir damagma”. Iri
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stmiiklii yast1 sinosi ¢ox enli olan bu qalinbaldir nokorin balaca bas:
ve cuxura dismiis hodeqgoleri, nazik boz-gdy dodaqlan ve iri
mavimtraq digleri vards; ona bu qadim ariyo, dig agartmasina nazer
salanlarn, dskiiroyini dinleyanlerin goxu f{ikirlegirdi: “Yaxs, ay
Tula, son tcizmi goboracaksen!” Ucadan iso, bagqalarindan forgli
olarag, ona Gervasi Afanasyevi¢ deye miiraciot edirdilar.

Ondan agalar da qorxurdular. Agalann da xasiyyeti nokerlerin
xasiyyeti kimi idi: ya hokmranhiq etmak, ya da gorxmag. Pyotr Petro-
vig goloan giin babaya kobud cavab veran Gervaskaya heg ne olmady;
buna qultugcu ve xidmotgilor toacciib edirdilor. Arkadi Petrovig ona
qisaca bunu dedi: “Seon lap heyvansan, qardag!” — Buna aldif cavab
da ¢ox qisa oldu: “Menim ondan lap zehlem gedir, conab!” Pyotr
Pctrovigin yanmna ise Gervaska 8zii galdi: qapmm agzinda dayanib,
gbvdosine he¢ uygun olmayan, ¢ox enhi salvar geymis qigltarim biik-
dii, 6z odasi il saymazyana ¢6mboldi, sol dizint qabaga verorok xahig
ctdi onu k&taklasinlar.

Iri qara gézlerini oynada-oynada laqeydliklo dedi:

— Men ¢ox gaba vo hirsli adamam, cenab.

“Hirsli” sdziinde isaro nidasi duyan Pyotr Pctrovig qorxdu.

Oziinii yalandan gazebli gdstororok qugqirdi:

— Vaxt golor, azizim! Vaxt gelor! Cix buradan, redd ol! Senin
kimi qaba adami gérmays goziim yoxdur.

Gervaska bir az dayandi, dinmadi. Sonra dedi:

— Ixtiyar sahibisiniz.

Ust dodagindak cod titklori burub, mavimtraq dislerini it kimi
agartd, sifotindo heg bir duygu ifade etmoaden ¢ixdi. O vaxtdan
sonra, bu ciir odanin — sifatinde heg no ifade etmoden, miimkiin
goder qisa cavablar vermoyin serfoli olmasina méhkem inand:.
Pyotr Petrovig iso onunla nainki yalmz damgmaqdan ¢ekinir, hotta
onun gézlarine baxmaqdan da saqimirdi.

Gervaska Pokrov giinii do éziinii els bu ciir lageyd, milammal
apanrdi. Bayrama hazirlagarken hami ayaqdan diigmiigdd, onlar
omrlor verir, amrler gobul edilir, styligiir, mibahise edir, dégamo-
lari yuyur, gdy renge ¢alan tabagirlo miiqaddes surotlorin agir qara
gilimiigiinii silib tamizlayir, dohlizlore soxulan itlore topik ilisdirir-
dilor, qorxurdular ki, jele soyumasin, ¢angollor gatigmasin, yagh
gogallar, zarif pegenyclor yanmasin; bu allagmo-¢axnagmada tekco
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Gervaska arxaymn va sakitco giiliimsoyib, cin atina minan syyas
agpaz Kazimira dcyirdi: “Sen yavas ol, kesis baba, donun cinilar!”

Bagg: iiglin togvis kegiren Pyotr Petrovig fikri dagimiq halda
Gervaskaya dedi:

- Ehtiyath ol, igib keflonmoyoson.

Gervaska ona tay kimi cavab verdi:

— Anadan olandan igmemisom. Maragsiz seydir.

Sonra da qonaqlanin yaninda Pyotr Petrovig, hotta yaltagcasina
biitlin eve haray salmugdi:

- Gervasi! Xahis edirem, itib-batmayasan. Sonsiz is getmir.

Gervaska iso dorin nezaket vo loyagetlo cavab verirdi:

Siz liitfan nigaran olmayin, cenab. Gézden itmorom.

O ele qulluq edirdi ki, heg vaxt bu ciir islomemisdi. Gervaska
Pyotr Petrovigin sézlarini tamamile dogruldurdu; Pyotr Pctrovic
gonaglara ucadan deyirdi:

— Bu yekaparin na deracods kobud oldugunu siz tesavviiriiniize
gotiro bilmozsiniz! Lakin heg stzsiiz dahi adamdir! Ollari quzildir!

Pyotr Petrovig he¢ giiman ede bilordimi ki, kasami dagdiran
onun saldify mehz bu dameci olacaqdir? Baba onun sbzlerini esitdi.
Qazagisinin dosiinii didigdirib, birdon masanin o bagindan basgiya
qisqrdi: .

— Zat-alilori! Siz mona kémak olinizi uzadin! Size bir ata kimi
miuraciot edirem, nékorimden sizo sikayetim var! Bax bundan,
bundan - Gervasi Afanasyevig Kulikovdan! O mani hor addimbag:
mohv edir! O..,

Babanin séziinii kesdiler, dilo tutdular, yola gotirdiler, sakitlog-
dirdilor. Baba hoyocanlanib aglamaq derocesine c¢atrmsdi, lakin
onu clo mehribanligla ve elo bir chtiramla, olbotto ki, risxendlo,
sakitlogdirmaya baglamisdilar ki, baba teslim olub, éziinii yens do
usaqcasma xosbaxt hiss etdi. Gervaska gozlorini yere dikib, basin
azca dondererak divanin yaninda gagqabaqli dayanmigdi. Baba gér-
dii ki, bu nahangin bas1 hoddon artiq balacadir, sag1 girxilmig olsay-
di, bag1 daha da kigik gorlinerdi; baba goriirdii ki, onun peysari
itidir, mahz peyserindo sag daha goxdur, — iri, gara, kobudcasina
vurulmus v nazik boynunun lizerinds ¢i1x1q amele getiren saglar,
Gervaskanin ovda giindon, kiilekden qaralmis sifetinin bozi yeri
qabiqdan ¢ixirdy, {iziinii solgun-bandvgoyi lokelar basmigd:. Baba
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Gervaskaya qorxa-qorxa vo tosvislo nezor salirdisa da, buna bax-
mayaraq, qonaqlara sevincla qisqirird: o

— Yaxsi, man onu bagislayiram! Lakin buna gére men sizi aziz
gonaglar, tam Ug giin buradan buraxmayacagam. Qatiyyon buFa?(—
mayacagam! Xiisusile xahis, edirem, axsam olanda getmayasiniz,
Axsam yaxmlaganda men 6ziime yer tapa bilmirem; mani gem-
qiisso basir, dehgeto gelirom! Qara buludlar gelir, deyirlor. Trogin
megosindo Bonapartcifazin yena iki fransizini tutublar... Axgam
men miitleq 6locoyom, — menim sdzimii yadimizda saxiaym!
Martin Zadeka mene xabardarhg cdib...

Lakin o, sehar siibhdoan 51di. .

Qoca hor halda s6ziiniin istiinde durdu; “onun xatirine™ xeyli
adam qalib gecoladi; biitiin axgamu gay igirdiler, miirebba lap ¢ox
idi, harmsi da ciirbaciir; belo ki, yaxinlagib dadina baxmaq olardy;
sonra xeyli masa diizdiiler, spermasetden hazirlanmis o qodor sam
yandirirdilar ki, onlar biitiin aynalarda oks olunurdu, ham da atirli
Jukov tenbakisinin tiistiisii dolmug, sos-kiiy ve damsiq seslari agzi-
na almis otaglan, kilsedo oldugu kimi gizih panlti bﬁrﬁmﬁsdﬁ: Basg-
licas1 bu idi ki, bir ¢ox adam gecelomaye qalmigdl. Demoli ki, gar-
stda noinki yalmiz yeni, gen bir giin, hom do bdyiik qaygi, zahma} var
idi; ax1 ager o, Pyotr Kirillig olmasaydi, bayram heg vaxt bele gozal,
ala kegmozdi, heg vaxt bu ciir on ve zengin nahar olmazdi.

Geco baba gazagisini ¢ixanb, 6z yataq otaginda analoyun' qar-
stsinda, onun Ustiinde yandinlmis balaca mum samlarm gabaginda
dayanaraq, qara merkuri surotine baxa-baxa hayscanl halda: i

“Bali, bali, — deyo diisiiniirdii. — Bsli, bali, glinahkarin dlimi
azabh olur... Qoy giines bizim gazebimizdo sdnmesin!”

Lakin bu dem o xatirlad: ki, noeso ayn bir sey barads fikirlas-
moak isteyirdi; belini bitkiib, allinci zobur suresini pigilt iie‘ oXuya-
oxuya otaqda var-gal ctdi, geco masasmda zeif kdzoren, otirli gami
diizoltdi, zobur kitabim aline aldi, agaraq yeno scvincle derinden
koksiinii 6tiirdli, gdziinii qaldinb bagsiz miigeddese baxdi. Birden
fikirlosmok istediyi seyi taparaq forohle giiliimsadi:

— Ha, ha goca méveud olsaydi — §ldiirerdim onu, qoca mdveud
olmasaydi, satin alardim onu!

1 Analoy - kilsodo éizorins miigeddas surat vo ya dua kitablan qoyulan hiin~
diir masa

o 269 O



Yuxuya qalaraq na barado iso sorencam vers bilmoyocoyindon
chtiyat ¢dib, qouca, demok olar, heg yatmamisdh. Holo yigisdiniima-
mi§ vo tenboki qoxusu ¢ékmiis otaglarda, ancaq bayram senliyin-
don sonra derin siikut hokm siiren sibh tezden ehtiyatla, ayaqyalm
qonaq otagna kegd:, agilmamig yasi! masalarnin yaninda yero diis-
mis bir nega xinm-xirdamt qaygikeslikls qaldirds, siise gapilar
arxasindaki baga: soyuq siibhiin parlaq sefeqine, eyvani da, siirahi-
ni do biirimiils saxtali gohorin glimiisi rengine, eyvanin altinda
¢ilpaq kolluglar arasinda qohvayi yarpaqglara nozor salanda vecde
golmis halda, heyranhqla xefifco ah ¢okdi. Qapin1 a¢ib bumu ile
derindan nafas aldi: kollardan hale ac1 vo spirtli payiz ¢iiriintiisii-
nin goxusu galirdi, lakin bu qoxu gisin toravetli havasmda yox
olurdu. Hear sey harokotsiz, sakit, demek olar, tontonoli idi. Arxa-
dan, kondden o terofdo azca peyda olan giinos monzoreli xiyabanin
zirvolorine, seyrok ve narin quzili halaler sepolonmis aggévdali
tozagaclarma gofoq sagirdi; hem da mavilikde gériinen bu qizih-ag
zirvelor yaragiqh, forohli, sczilmeyen - bondvseyi aheng kesb
ctmigdi. Eyvanin altinda soyuq kélgoalikdon képek qacdi, saxtanin
yandirdifn vo sanki iistiine duz sepolonmis otlar onun ayagqlari
altinda xirtildayirdi. Bu xartilti qis1 xatirladirdi — baba {irpeson
¢iyinlarini momnuniyyatla oynadib, qonaq otagina qayitdi, nafosi-
ni dermodon désemads cirildayan agir mebeli ¢akib diizmoyo bag-
ladi; 6zii do arabir, semanin oks olundugu aynaya nazer salirdi. Bir-
den Gervaska xalvatce ve cold igori girdi — qazagisiz, yuxulu idi,
“¢ox qozobli idi”, sonra Gervaska 6zii haqqinda damisanda mohz
bela demisdi: “Cox gazebli idim”.

O iger1 girib, pigilt ile acigli-aciql dedi: -

— 80s salma! Sena doxli olmayan iso niyo al gatirsan?

Baba hayacanlanmig iiziinit qaldirdh, biitiin diinenki axsam ve
biitlin gece arzindo onu tork ctmayen mehribanliqla, pigilt ile dedi:

— Bax, gorilirsanmi son ncco adamsan, Gervasi! Diinon men seni
bagisladim, amma sen afana tosokkiir etmak avozine...

Gervaska onun sozinii kosdi;

- Son meni zinhara gotiribsen, agziseliklinin biri, payizdan da
pisson!

Baba indi onun nazik boynunda daha artiq qabaran ag kéyneyi-
nin yaxasindan dik ¢ixan peyserine qorxa-qorxa baxdisa da, lakin
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hiddotlonib, bucaga ¢okmok istediyi lomber masasinin qabaginda
dayandi.

Bir anliga fikirlogib yavagdan qigqurdi: .

~ Cokil goriim! Agaya sen giizasto getmolisen. Sen meni o yers
catdiracagsan ki, xenceri soxacagam sonin boyriino!

Gervaska dislerini agardib dilxor halda: _

— Al — deye seslonorok babammn sinesina var giicli ilo yumruq
ilisdirdi. . '

Hamar palid désemodo babanin ayaf siirlidi, allorini yellatdi,
— gicgah1 masanin iti bucagina daydi.

Qami, monasiz ¢oplogmis gbzlori vo agiq agz1 goron Gervaska
qizil surotlo kohnalmis gaytandan asili duani babanin hala soyuma-
ms boynundan dartib ¢ixartdi... doniib geri baxdi, babamn_ceg:ala
barmagindak: nigan tziyini do ¢okib ¢ixartdi... Sonra sessizce va
cold qonaq otagindan ¢ixaraq olli-ayaql itdi. .

Bundan sonra biitiin Qurudare camaatindan onu giren ycgano
adam Natalya idi.

VIl

Natalya Soskide yasadig1 vaxt Quruderado iki bdyuk ahyalat_da
bas verdi: Pyotr Petrovi¢ evlondi ve qardaglar Krim mitharibasine
“koniillii” yollandilar.

Natalya ancaq iki ilden sonra qayitdi; onu unutmugdular. Hem
de qayidanda Qurudareni tamimadi. Qurudere do onu tanimadi.

Agahig hoyetinden gondorilmis araba homin yay axgami xutor
daxmasmmm yanmda cildayanda Natagka cold astanaya ¢ixdi,
Yevsey Bodulya heyratla dillendi:

-~ Man dogrudanm seni gorirom, Natagka?

Nataska azca sezilon tobosslimlo cavab verdi:

— Bas kimi géracoksan?

Yevsey bagini buladi:

— San yamanca dayisibsan, korlanibsan!

Natagka avvalki qiza ona gire banzomirdi ki, girdosifgt va aydin-
baxisly, bagi qmalmus Kigik qiz, bestoboy, ang, miitonasib apdamh,
sakit tomkinli v mchriban bir qiza ¢evrilmisdi. Bagina bizdaki sayagi
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gara yaylhq értmiis olsa da, zolaq-zolaq qalin pargadan don ve naxiglh
kéynsk geymisdi, giinden bir az qaralmigdi, biitiin {iziinii dar rongli
narin ¢iller basmigdi. 9sl qurudarali Yevseya ise qara yayhq da, giin-
den qaralma da, ¢iller da, albatte ki, ¢irkin gériiniirdii.

Qurudaraye qayidanda Yevsey yolda dedi:

— He, demak bels, qiz, galin olubsan. Ora getmak istoyirsen?

Natagka ancaq bagim bulads:

— Yox, Yevsey ami, he¢ vaxt getmeyacayam.

— Bu hansi sadhgdandir? — deys Yevsey sorugdu. Hatta gubugu-
nu da agzindan ¢ixartd.

Natagka aram-aram izah etdi: haminin oro getmosi vacib deyil-
dir; onu, yoqin, xanim qizin serancamuna verocoklor, xanim qiz ise
oziinii Allaha tapsirib, demok ki, onu aro getmoysa qoymayacaqdir;
hom do ki, o, dofalorlo ¢ox aydin yuxular goriirdii...

Yevsey sorugdu:

— Son no goriirdiin?

Natagka dedi:

— Elo~belo, bog geydir. O zaman Gervaska mont ¢ox bark qorxut-
mugdu, tozo xoborlor sdylodi, mon fikirlogdim, gbtiir-qoy etdim...
Ona goro do yuxu goérirdiim.

— Dogrudurmu ki, Gervaska sizds sohar yemoyr yeyib?

Natagka fikirlagdi:

— Sehar yemayi yeyib. Gelib bels dedi: agalar moni sizin yani-
miza boyiik bir is liglin géndariblar, ancaq siz avvelco mona yemok
verin. Biz de ona isgiizar adam kimi siifre agdig. O ise doyunca
yedi, daxmadan ¢ixib, mena gdz vurdu. Man cald bayira ¢ixdim,
tinde mena har seyi agib séyladi, sonra da bas gotiirib getdi...

— Bas na liciin ev sahiblarini seslomadin?

— Ocob sbz deyirson. Moni hadoledi, 6ldiirorem dedi. Tapsirdi ki,
axgamadok bir s6z demoyim. Ev sahiblorino iso bele dedi: — Gediram
anbarin yaminda yatmaga...

Qurudorodo biitlin quifuggu ve ndkerlor Natagkaya bdyiik maraq-
la baxirdilar, rofigolori vo koniz otagindaki yagidlar ondan al gekmir,
sorfu~suala tuturdular, Lakin Natagka rofigolorine do eynan qisa
cavablar verorok, clo bil ki, 6hdesino gotiirdiiyti hansi roldansa hozz
alird1,

Natagka tokrar edirdi:
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— Yaxs idi.

Bir dofa de ziyarat¢i gadin terzinde dedi:

— Allahin her nemsti boldur. Yaxs: dolanirdim.

Ozii de sadoce, derhal giindelik, isgiizar hayata qosuldu, sanki
babanin olmamasina, cavan agalarin “koniilli” olaraq miihariboyo
yollanmalarina, xanim quzin “bagina hava golmesina”, babani toq-
lid ede-ede otaglan gazib-dolagmasina, Quruderani hamiya yad
olan, yeni, balacaboy, tosqun, ¢ox zirak, hamila bir xanimn idaro
etmasine heg gatiyyan teacciiblonmirdi.

Nahar vaxt1 evin xanimu qigqirdt:

— Osi, onu... ad1 nadir? Natagkam bir buraya ¢afirin goriim.

Natagka celd va sassiz igeri daxil oldu, iiziine xa¢ vurdu, bucaq-
dak: miigoddes suratlers, sonra evin xamimina ve xamm qiza bas
aydi, dayamb sorgu-suallar: vo amrlori gbzladi. Sual veren, olbot-
te ki, yalmz xamim idi, — olduqca béyiimis, anglams, nazikburun
xanim qiz iso qeyri-adi, qara gézlorini zilloyib, ifadesiz nozerlo
baxir, bir kolma de danigmirdi. Xamim ise Nataskan xanim qiz qul-
luggu toyin etdi. Natagka bas ayorsk, sadaca dedi:

— Bag iista.

Xamm qiz axgamegagl yeno do eynila lageydcosino — diggetle
baxa-baxa gafildon Natagkanin iistiine cumdu, gdzlorini gozabls
¢oplogdirarak amansizcasma ve lazzetle qizin saglarini yolusdurdu,
ona gora ki, Natagka xamim qizin corablarini ayagindan bacangsiz-
ligla g¢okib ¢ixartmigdi. Natagka usaqcasina agladisa da, dinib-
danigmads; kaniz otagina gixanda ise, siyirtmoli skamyada oturub,
yolunmus saginin tiiklarini ayra-ayira, kirpiklerinden siiziilan géz
yaslan arasindan, hotta giiliimsadi da.

Natagka dedt:

— Yamanca rohmsi-iz-dir! Monim igim g¢otin olacaq!

Xamm qiz sahar oyanib yataginda xeyli uzand, Natagka iso
basim agagi salib gapmin agzinda dayanmigdi, qizim solgun iiziine
copaki nazor salirdl

Xanim qiz sorusdu:

— Yuxuda na gériibson? ~ Ozii de bunu els lageydliklo sorugdu
ki, elo bil onun evezine bagqas: damsgirds.

Natagka cavab verdi:

— Deyoson, he¢ na,
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Bunu esidendo xanim qiz, diinonki kimi ycna cloca gofilden
yatagindan cold qalxdi, ¢ayla dolu fincani quduzcasina Nataskanin
iistiine atdi, yataga sarilorak, act-aci, qisqura-qigqira honkir-
hénkir agladi. Natagka fincandan yayindi, — ¢ox ke¢gmodon fovqo-
lada bir ¢eviklikle yayinmaq dyrondi. Belo molum oldu ki, royalar
hagqindaki suala: “He¢ no gbrmomisom” — deya cavab veren sar-
saq qizlara xanim qiz bezen qigqra-qigqira deyirmis: “heg olmazsa
yalandan bir sey de!” Lakin Natagka yalan damigmaq ustasi olmadi-
g1 ii¢lin, 6ziindo ayr1 bir bacariq: — yayinmaq bacang inkigaf etdir-
mali olmusdu,

Nohayaot, xanim qiza hokim gotirdilor. Hokim bir xeyli hab, dam-
¢1 dormani verdi. Onu zohorloyoceklarinden gorxan xamm qiz bu
hablorla damcilan dadmaga Natagkan: vadar etdi. Natagka da imtina
etmodon onlarin hamisindan dalbadal dadi. Nataska Qurudarayas
qayidandan bir az sonra Oyrondt ki, xanim g1z onu “giin isif kimi”
gdzloyirmis: onu yada salan da xamim qiz olmugdu — gézlemsakden
gdziinlin kokil saralmisdi ki, goresen Sogkiden galirler, yoxsa yox,
hamint cosqunlugla inandirirds ki, Nataska qayidan kimi tamam saga-
lacaqdir. Natagka gayitdi, amma tamamila lageyd garsilandi. Lakin
xanim quzin goz yaslan act, imidsizlik goz yaglan deyildimi? Nataska
biitiin bunlan dark edands lireyi sarsilmigdi. Qiz dohlizo ¢ixdi, orzaq
sandiinin iistiinda oturub, yena aglamaga bagladi.

Nataska sonra gézlert sigmis halda xanim qizin yanina daxil
olanda xanim qiz ondan sorugdu:

- Ha, necadir, indi yaxsisanm?

Dormanlardan {ireyinin bulanmasina va baslnm horlonmasina
baxmayaraq Nataska pigilt ila:

— Yaxstyam, — deyarok, yanagib xanim qizin elml horaroatla 6pdil.

Bundan sonra, xanim qiza rohmden iroyi yumgsalan Natagka
goziini yero dikib yeriyir, bagimi qaldirib qiza baxmaqdan qorxurdu.

Kaniz otagindak: refigelorindan biri olan Soloska bir dofe
qisqira-qisqira demigdi:

— Ay sana na deyim, fitnakar xoxol qizi! — Sologka Natagkanin
biitiin sirlori vo duygularma vaqif olmaga hamidan artiq ¢ahsr,
hamisa do qizlar arasindaki dostlugun her ciir cazibodarliim ara-
dan qaldiran qisa, sado cavablarla garsilagird.

Natagka qgomli-qomli giilimsedi. Fikirli-fikirli dedi:
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— Na deyo bilorom. O da dogrudur. At at yaninda baglarsan
homxasiyyset olar. Manim bazen ata-anamdan ¢ox 6z xoxollarima
heyfim galir...

Soskide onu ohate edan yeniliye Natagka ovvolco qotiyyen
shomiyyat vermomisdi. Oraya sehar siibhden ¢atmigdilar, homin
sehor¢al ona teocciiblii gbriinan daxmanin ¢ox uzun ve ag olmasi
idi; otrafdaki diizonliklor arasinda uzaqlardan goériiniirdii; ona teac-
clib etmigdi ki, sobamt qalayan xoxol gqadin onunla somimi salam-
lasdi, xoxol isa Yevseyin dediklerine qulaqg asmurdl. Yevsey agalar
haqqinda da, Demyan barado do, yoldaki isti hagqinda da, sohordo
yediyi sey barade da, Pyotr Petrovi¢ haqqinda da, albotto, balaca
ayna barada de, yoldaki isti hagqinda da, albotte balaca ayna baro-
do do ara vermaden ¢aranlayirdi; xoxol Sari, yaxud da, qurudore-
lilar onu adlandirdiglar kimi, — Porsuq ise ancaq bagim bulayird,
Yevsey susanda birden fikri daginiq halda ona baxib, son vo
sevincle burunun altinda ziimziime etmoyea basladi; “Horlot, firlat,
ay ¢ovgun...” Sonra Natagka yavag-yavas 6ziine golmoyo bagladi.
O, Soskiys heyrst edir, orada getdikco daha ¢ox gozellik tapir ve
gorirdii ki, Quruderays bonzomir. Tokce xoxol daxmasi noys
deson doyordi - agappaq damm hamarlannug, diimdiiz idi, qamisla
ortilmisdi. Bu daxmanin daxili seligesi, Qurudere daxmalarinin
soligosiz miskin gbrkemins nisbatan ¢ox zangin tasir bagislayirdi!
Daxmanin bir bucaginda ¢ox bahal folq surstlen asitmigdi, surat-
lari olduqca gosong kagiz ¢igakler dovralomisdi, onlarin iizarinden
¢ox ala-bozok mohrobalar asilmugdi! Bos masa tlizarindeki naxisl
siifra! Bos soba yanindak: reflerde sira ile dizilmils dibgaklarle
kiipelor. Lakin hor seyden heyratli ev sahiblari idilar,

Onlarin heyrotli cohati nadan ibarat idi? Nataska bunu emolli
basa diise bilmirdi, lakin bunu daim hiss edirdi. Qiz San kimi soli-
geh, sakit ve iggiizar mujtklari heg vaxt gormemisdi. O, boydan uca
deyildi, quirxalmig bagi uzunsov idi, xeyli agarmig qalin, si1x sag1 var
idi, i1 da, — o ancaq 1§ saxlayirdi, — nazik, tatar big1 giimiisii ron-
go boyanmusdy, sifoti ve boynu giindan yanmis, qaralmigdi, dorin
qinslar basmigdi; lakin nese bunlar da miloyyon ondazali, zoruri,
isgiizarliq deracesinde 1di. O, yondemsiz yeriyirdi, — cokmalori agir
idi, — agardilmis qaba, qalin katandan tikilmis salvarinin balaglari-
m ¢akmeolerin i¢ine salirdi, ela bu ciir par¢adan da, qatlama yaxasi
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olan, goltuglarn enli kbynoyin atoyini salvarina salird:s. Yeriyendo
belini azca syirdi. Lakin no bu xasiyyat onu qoca gostoro bilerdi, no
giriglar, ne do af saclar: onun fiziindo na bizim kimi yorgunlug
tozahiir edirdi, na de siistlilk; istehza ilo baxan kigik iti gbzlori inco-
don inceni scgirdi. O, Natagkaya bir dofe haradansa balaca bir
oflanla Quruderaye galmis skripkacalan qoca bir serbi xatirladirdi.
Xoxol gadin Marinaya iss qurudoralilar Mizraq deyirdilor. Bu,
alli yasli ucaboy gadd-qamotli idi. Quruders adamlarinin darisine
benzomayen enli sifotinin zorif derisi giinden garalib sarimtil reng
almigdi; gozlerindeki semimiyyet ve ciddi oynagliq bir az kobud
sifotine, demok olar, gézollik verirdi; — gézlori pisik gbzil kimi doyi-
sarak, gah aqiq rongi alirdi, gah da bozumtul kehreba rongi. Bagina
ortdilyldl qummzr xali, qaramtil-quzilt rongde boyiik yayliq hiindiir
¢alma kimi dayanmugdi, kdynayinin ag rongini kaskin tiindlagdiren
zolag~zolag qalin pargadan tikilmis gara rangli qisa donu uzunsov
yangaqlan ile dizlarini kip tuturdu. Nal vurulmus bagsmagqlan yalin
ayagma geyirdi, ¢ilpaq baldirlan nazik, lakin girda idi, giinesden elo
qaralmigdr ki, pardaxlanmig sanmtil-gehvoyi agaca bonzoyirdi.
Qadin igleyonde bazen qaslarim ¢atib, sinaden gelen giicli sasle
Pogayevin kafirler terafinden miihasireye alinmasi hagqindakt:

Sor qangd: yavag-yavas,
Pogayevdo qaraldi qag

— nogmaesini oxuyanda, miiqaeddes monastinn 6zl de dile golir,
miibarizoye girisirdi, qadinin sesindo o geder limidsizlik, o qador
hiizn, lakin eyni zamanda o qadar azomat, qivvet, tehdid var idi ki,
dohsatli vecde golen Natagka gdziinii ondan ¢ako bilmirdi.
Xoxollarin usaglart yox idi; Nataska yetim idi; egar Natagka
quruderalilorle yasamig olsaydi, onu 6gey qiz, bazen ise ofru da
adlandirardilar, gah ona rehm edor, gah da utandirar, mezommet
edardilor. Amma xoxollar demak olar lageyd idilar, lakin miilayim
roftar edirdiler, hor iso garisan deyildiler, ¢ox damgmirdilar. Payiz-
da kalugali arvadlarla qizlar bigine, taxil ddymeys gatirirdilar, bu
qadin vo qizlar rongboreng sarafanlar geydikloeri iigiin onlarin adini
“raspagonka”' qoymusdular. Lakin Nataska raspasonkalara yaxin

! Ditymosiz usaq kdynoyi
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ditymiirdiy; onlar pis naxoshuga mitbtola olan, exlagsizlar kimi soh-
rot tapmusdilar; dosleri iri, sirtig ve kobud idiler, pis soviis sGyiir-
ditler, tzleri de sbylisii noge ils, zerbi-mosellarle yagdirardilar; ata
kisisayag1 minir, basialovlu ¢apirdiiar. Natagkanin dordi adi moiset
soraitinde, agiq somimi sthbetlards, gbz yaslart ve nafmolorde
dagilardi. Amma kiminle semimi, a¢iq séhbat edoydi, yaxud neg-
mo oxuyardi? Raspagonkalar qaba seslorle negmo oxuyurdular,
nagmayae hadsiz olbir va gur sesle, fit ¢ala-¢ala qosulurdular. Sarsi
nasa, ancaq mazali rags nagmasi oxuyurdu. Marina ise 6z nogme-
larini, hatta mehabbet nagmelerini de ciddi, qirurla ve dalgin, qag-
qabagli oxuyurdu.

kdiyim bedmiigkior yagi,
Yarpaqlan pigildagir...

Bu nafmem uzada-uzada, gamli-gemh oxuyaraq, axirda sesin
yavagidib, metin vo limidsiz halda olave edirdi:

Yoxdu menim
bir azizim,
Bir sevanim.

Belalikle de, Nataska tenhaligda 6z nakam mehsabbetinin ilk
acili-sirinli zehorini aram-aram igdi, xscalotinin, qisqanchmin
iztirablarina ddzdi, dohgotli ve forehli royalardan, gecoler tez-tez
gordiiyii réyalardan hayacanland, siikutla kegan bozqir giinlorinds
ona uzun zaman ozab veren geyri-milmkiln intizar ve xeyallarla
yagsadi. Cox vaxt qalbinde bag gqaldiran azabl tahqir duygusu meh-
ribanliqla, ehtiras ve iimidsizlik, itaotkarliq duygusu ile ovez olu-
nurdu; Natagka onun yanmdaca on sakit, nozere ¢arpmayan bir
moigat, ebadi olaraq gizii saxlanan, milbhem galan vo he¢ na talob
etmayen bir mohebbeot arzulaymrdi. Quruderaden golen xeborler,
yenilikler onu ayildirdi. Lakin ¢oxdan idi ki, xober-otar yox idi,
giindslik, adi Qurudere hayati hiss olunmurdu — ona gore Qurude-
ro Natalyaya clo gdzel, cla cazibodar gérinmeys basglanugd:r ki,
daha tonhalifa vo gom-qiisseye ddzmaye taqoti ¢atmirds.. Qaflaton
Gervaska goldi. O bittiin Quruders yeniliklorini tolesik ve gaba
terzde agib Natagkaya sdylodi, basqasimn bir giin arzindo do s6yleyo
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bilmayocoyi scyi yanim saatda soylodi, — hotta baban1 neco “itolo-
yib Sldiirdiiyiinii” de nagil edib, gatiyyatle dedi:

— Ha, indi iso birdafalik alvida!

Ondazasiz iri gdzlarini zillaytb ¢agmis Natagkava niifuzedici
nazorlarls baxaraq yola ¢ixanda qugqirdi:

— Sarsaq fikirleri bagindan ¢ixartmaq vaxti iss ¢atib! O, bu giin-
sabah evlanacakdir, san heg onun agnasi olmaga da layiq deyilsen...
Aglm basina y1g!

Nataska aghni bagina yigdi. Dohsetli yeni xaborlere dozdii,
Oziine goldi — aglint basina y1gd.

Bundan sonra giinler agir-agir, cansixici kegmoays basladi; onlar
sosc ilo, xutorun yanindan ara vermoadan kegib, gedan, dincalirken
onunla uzun-uzadi séhbotlor cdon, ona sobirli olmagi, Gimidini
Allah-toalaya baglamaf, — adm itastkarliqla, gemgin-gemgin
¢okdiklori Allaha baglamagi, hor scydon artiq iso fikir gekmamayti
dyrodon ziyarotgi gadinlar kimi kegirdi.

Ziyarotci qadinlar, gariglarini baglayib, haldan diismiis izlarini
qurigdiraraq, bozqirin onginliklerine tagetsiz halda baxa-baxa
dcyirdilor:

— Na godor fikirlogirsen fikirlos, biz istoyon kimi olmayacaqdir.
Allah-tealanin har seyi boldur... Sen, qizim, bizim lg¢lin xalvetco
sogan yig...

Bir parasi ise, adat iizre, giinahlarla, o diinya ils qorxudurdular,
daha dshsot!i badbextlik vo balalar vad edirdilor. Bir dofe az gala
dalbadal iki dshgstli yuxu gordii. Daim Qurudoare barade diisiiniir-
di, — dilsiinmamak svvales ¢atin, ¢atin idi! — Xanim qiz haqqinda,
baba hagqinda, 6z golacayi barads diisiintirdii, fikirlegir, gétiir-qoy
edirdi ki, gbrasen ere gedocokdirmi, gedacokse, na vaxt gedacak-
dir, kime gedacekdir?.. Diigiincalori bir dafo ele hiss edilmadoen
royaya g¢evrildi ki, o, giiniin biirkiili, tozlu tegvis doguran kiilakli
ikindi ¢agim ¢ox aydin sokilde gordii, vedralarla gble san yiiyiirdii,
- birdon gordii ki, gilli quru yamacda — ayaginda yirtiq ¢ekmelor
olan papagsiz, yckebas, cirtdan bir kondli dayanmugdir: kemeri
acilmis kondlinin sari saglarimi kiilek pirtlagdirmigdi, al-qirmuzi
koynayi yellonirdi. Natagka tagvig vo dehsat icinda qisqirdi: “Baba!
Olmaya yangin var?” Cirtdan da isti kiiloyin batirdig1 boguq sasla
qisqurdt: “Bu saat hor sey ¢ilik-¢ilik olub havaya sovrulacaq. Misli
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gorinmamis gara bulud gelir! Ore getmayi heg aglina da goatirma!”
Diger yuxu bundan da dshsgotli idi: guya ki, Natagka giinortagag
bayirdan kiminse kilidladiyi isti, bos daxmada dayanmigdi, donub
galmig, ness gozieyirdi — ele bu dem sobanin dalindan neheng boz
bir kegi sicrayib ¢ixdi, sahs qalxdi, adebsizcasine ehtirash halda
diiz onun iistiine yiyiirdii; keginin gdzleri kéz kimi yanirdi, ona
sevincla, cogsqun ve yalvarici nazarlarlo baxirdl, Kegi adam sosi ila:
“Man sonin adaxlmam!™ — deye qisqiraraq, dal ayaqlarinin xirdaca
dirnaqlarim  tappildada-tappildada, qaga-qaga ve kontdyliklo
yaxinlagib qabaq ayaqlar: ile Natagkanin sinesine yixddi...

Dshlizds yatan Natagka bu ciir yuxulardan sonra yatagindan dik
qalxib, tireyinin girpintisindan, qaranhigin qorxusundan az gala nofo-
si kasilirdi, panah aparmali bir adamin olmamasi onu dohgoto salirds.

Natagka yeyin-yeyin pigildaysrdi:

— Aman, ay Isa peygombor! Ey goylorin sahibi Allah! Ey Allahin
miigeddes bandolari!

Lakin biitlin milgoddoslor onun gbziine qohvoyi vo Merkuri
kimi bags1z gbriindiiklori iigin Natagka daha artiq dehsoto gelirdi.

Yuxulart gotiir-qoy ctmoye baglayanda ise aglina bele bir fikir
goldi ki, onun qizliq illori qurtarmugdar, taleyi artiq mileyysnlogmig-
dir, -- ona neso geyri-adi bir geyin - agaya mahabbatin nasib olma-
s1 abas ki, deyildi! — diigiiniirdii ki, qarsida onu hale namelum
sinaqlar gozloyir, tomkinli olmagi xoxollardan éyrenmak lazimdi,
sadalik vo itastkarhgl iss ziyaratgi qadinlardan. Bir halda ki, quru-
doarolilar rol oynamag xoglayirlar; guya ki, bas vermali hadisenin
—bu, bas vermali seyi 6zleri uydurmalarina baxmayaraq, — miitlaq
bas vermoali oldugunu ézlarine talqin etmayi xoslaytrlar, Natagka da
Oz lizarina rol gotiirdii.

VI

Natagka Petrov giinii arofasinde qapiya yiiyliriib Bodulyam
gorends sevincdan az qala dizlari biikiild#i; her yeri laxlayan, toz bas-
mis Qurudsre arabasim gdrande, Bodulyanin sag1 pirtlagmis basinda
yirtig papagi, onun giindean bozarmig pirtlasiq saqqalini, bu miiddot
arzinde qocalib eybacarlasmis, yorgun ve hoyacanli sifotinin, hotta
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sifetinin cizgilerindoki nasa anlagiimaz miskin vo uygunsuz alamat-
lari géranda, bir ndv, noinki yalmz Bodulyaya, hotta her cehatdon
biitiin qurudorsaliloroe banzeyen tams kopoyi do gorende, — kiirayi
tutqun-boz rongli, gabaq teraefi, sinasi ilo bacasiz daxmanin gara tiis-
tissiindo sanki hise verilmis boynu olan bu képok de pirtlasiq idi,
—baga diisdii ki, Bodulya onun dalinca golib. Lakin Natagka cold
Hzlinii olo aldi. Bodulya eve qayidanda yolda aghna galoni styloyir-
di, Krim miiharibasinden danisirch, gah elo bil ki, mitharibo olmasi~
na sevinirdi, gah da qiissalenirdi, Natagka disiince ils deyirdi:

— No demoak olar, goriiniir onlarin, fransizlann ipini yigmaq
lazimdur...

Qurudoreya geden yolda uzun siiron biitiin giin dehsetli duygular-
la kegdi — kéhno, tams seyloro yeni nozorle baxmaq, dogma ocaga
yaxinlasarken 6z kecmis giinlarini yeniden yasamagq, deyisikliklori
gdrmoak, rast gelonlari tantmaq lazim golirdi. Boyiik yoldan Qurude-
royo donende alag basmig herikde ikiyagar dayga qagirdi; ayagyaln
balaca oglan bir ayagini buruntaga qoyub daygamin boynundan yapi-
saraq, o biri ayagim day¢amn belina asirmaga ¢aligtrdi, dayca ise tabe
olmurdu, qagir, onu silkoloyirdi. Bunu gdran Natagka sevincdan ha-
yacanland, oglanin Fomka Pantyuxin oldugunu tamdi. Bos arabada
arnq kendli kimi deyil, arvad kimi eaylogmis yiizyasli Nazarugkaya rast
goldi; qoca qiglarini diiz uzadib oturmusdu, ¢tyinlori gergin voziyyot-
ds, tagatsiz halda yuxan qalxmigdi, gomgin gozleri nursuz, acinacaq-
I idi, o goador ariqlarmsdi ki, “tabuta qoymaga bir sey qalmamisdi™,
bast agiq idi, oyninde uzun, kéhnolmis kdynok var idi, hamiso soba-
nin iistiinde uzanmagdan, kiilden gdmgoy olmusdu. Natagkanin qolbi
yend sizildady, — yadina diigdi ki, Ui¢ 1l bundan avvel an molahatli vo
on qaygisiz Arkadi Petrovig bu Nazarugkan kéteklomak istoyirdi,
qocam bostanda tutmusdular, aZ turp gixartmigds, dévrasine toplasmisg
qullugou-ndkerlerin arasinda, qorxudan tir-tir aseess aglaywdi, Arkadi
Pctrovig ise gahgaha ile giilo-giile qisqinrdr:

— Heg ele sey yoxdur, baba, bos danigma: gériiniir, tumani
¢ixartmali olacagsan! Canini qurtara bilmazsen!

Natagka oriisii, sira ilo dayanan daxmalar1 ve malikanoni: bag,
evin hiindir damini, nékor otaglarimi, anbarlarin, tdvlelarin dal
divarlarini gérendo qolbi ¢irpinmaga basladi. Peygombargiceyi ile
dolu olan sar1 govdar zemisi lap bu divarlara, congslliklere, mese
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albalilarina yanasirdi; kiminso qohvoyi xalli ag danasi yulafin igin-
do idi — yalmiz onun beyninds hor sey getdikce daha qeyri-adi, daha
togvisli sokil alirdh, araba siirotle genis hoyete gironde fikirlor daha
da dumanlandi; gabiristanda daslar agaran kimi, yatan tulalar da
hoyotdo aganrdi; Natagka daxmada iki il yagsayandan sonra sorin eve
ilk dofe qodem basanda mum samun, cOko ¢igeyinin, yemoak otagi-
nin, dehlizde Arkadi Petrovigin skamyamin istine atilmug kazak
yohorinin, pancersanin iizorindon asilmig bos bildirgin qofeslerinin
goxusunu duyanda daha heyacanlandi, - babanin otaglarindan dsh-
lizin bucagma kogilirilmiis Merkuriys qorxa-qorxa nazar saldi...
Bagdan kigik penceralora diigen giin igig1 qaranliq zah avvelki
kimi yena do genlendirirdi. Eva na ii¢iin girdiyi melum olmayan ciice
gonaq otaginda gezo-gozo kimsesizcasine cikkildoyirdi. Cokagigayi
gliinden qizmig pencersnin iginds quruyub otir sagirdi... Ela bil ki,
Natagkanm atrafinda olan har sey — evlerde adam 6lenden sonra
hamise oldugu kimi, — biitiin kéhne seyler cavanlagsmigdi. Har seyde,
na var idise, hamisinda, xiisusile ¢igeklarin strindon onun 6z galbinin,
yeniyetmaliyinin, ilk mahabbatin bir par¢asi duyulurdu. Béyiiysnle-
19, dlenlera, deyisenlora — 6ziine, xamim q1za heyfi golirdi. Onun rofi-
geleri vo yagidlart boyiimiisdiiler. Lap elden diisdiiklari {iciin baglari
osen vo nikor ofaqlanmm astanasimdan bozon menasmz nozerlorlo
diinyaya baxan qoca arvadlarla qoca kigilorin ¢oxu bu diinyadan
hemigalik kd¢miigdiiler. Darya Ustinovna da kidgmiisdil. Oliimden lap
usaq kimi qorxan, Sliimiin onu aram-aram gavrayacagini, onu mahgor
ayagina hazirlayacagini diigiinen, acel kerentisinin bele gozlanilmez
terzda, ildinm siireti ilo mehv etmis oldugu baba da o diinyaya kdg-
miigdii. Inanmaq olmurdu ki, o daha yoxdur, inanmaq olmurdu ki,
(erkizovo kendinin kilsesi yanindaki qobirde ¢iirliyon mehz odur.
Inanmaq olmurdu ki, bu qgara, ariq, nazikburun gadin, gah lageyd, gah
geyzli, gah hoyacanh nagqgal vo Natagka ile 6z tay1 kimi agiq vo semi-
mi sdhbot edon, gah onun sa¢im1 yolugduran gadin, Toncegka, xamm
qizdir. Baga diigmok olmurdu ki, evin sahibasino ii¢iin Klavdiya
Markovna adinda tanimadigi qgara, nanin bigl, balaca, ¢ifirgan bir
qadmdir... Natagka bir dofo ¢okine-¢akine onun yataq otagina nezer
salanda, glimiis ¢ergivelli mogum aynam gordii, — ovvalki gorxular,
sevinclari, zoriflikler, xocalot vo seadst intizan, axsam sefeqinde seh-
11 pitraglarin qoxusu godzlori qarsisinda sirin bir xatire kimi canlanib
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biitiin gelbini gulgadi... Lakin Natagka biitiin hisselerini, biitiin diisiin-
co vo fikirlerini gizledir, milbhom saxlayirdi. Onun damarlarinda,
kéhna, gadim Qurudare qani axirdi! Qurudareni shats eden hamin
gilli torpaqdan yediyi ¢érek hadden artiq duzsuz olmugdur. Babalari-
nin suyu qurumus kigik ¢ayin yataginda gazdiglan nohurlardan hadsiz
sirin su igmisdi, insam {iziib gorlodon farohsiz hayat onu qorxut-
murdu. Onu qeyri-adi geylor qorxudurdu. Hatta liim de onu gorxut-
murdu: lakin royalar, geconin gqaranhgy, tufan, géy gurultusy, bir do od
onu lorzoyo salirdi. Natagka hansi labiid badboxtlik vo folakatleri iso
golbinin altinda usaq gozdiron kimi gozdirirdi.

Bu intizar onu qocaldirdi. Bir do Nataska daimi suratds &ziino
tolgin edirdi ki, gancliyi ke¢misdir. Har seyds buna siibut axtarirdi.
Nataskanin Quruderoyo goldiyi vaxtdan bir il do kegmamis, Quru-
dors evinin astanasindan igori adladig: anlardaky gonclik duygusun-
dan aser-slamsat ds qalmamisd:.

Klavdiya Markovnanin usagi oldu. Toyuq-ciiceye baxan Fedos-
yam daysliye kegirdiler. Odur ki, hale gonc gadin olan Fedosya
qara rengli qoca paltars geydi, dinc, sakit, Allahdan qorxan bir max-
lug oldu. Yeni Xrussov, siidemar usaq gozlorini halo tezacso agmug-
di, agzimn seliyinden qabarciglar buraxirdi, basinin agirhifing
saxlaya bilmayib gabaga ywilirdi. Ozii de bar-bar baginrd:. Amma
onu artiq agazade adlandirirdilar, — usaq otagindan artiq kéhne,
gadim oxsamalar esidilirdi:

— Odur ey, odur ey, kilso ilo golen qoca. Qoca, ay qoca! Galma
biza, biz agazadeni sens vermorik, o daha gisgirmayacagq...

Natagka da Oziinii daye - xeste xamim qizin dayosi vo rofiqosi
hesab edarak Fedosyam teqlid edirdi. Qisda Olqa Kirillovna §ldi.
Natagka icazo aldi ki, 6z 6miirlorini ndker otaglarinda basa vuran
qarilarla birlikde defn merasimina getsin, orda sit va lrekvuran
tomi ilo onu iyrondiren kutya' yedi. Qurudaroys gayidanda ise rig-
gatle sdylonirdi ki, xamim tabutda lap diri insan kimi uzanmisdi,
baxmayaraq ki, hotta ganlar da bu midhis cesad qoyulmus tabuta
baxmaga casarat etmirdiler.

Baharda ise xanim qiza baxmagq ti¢iin Cermasno kendinden cadu-
gor gatirdiler; bu, uzun ¢al saqqalt olan xoggtrkem, varly, tekhayetli

! Kutya — pravoslavlarda bal, dilyii vo kismisdan hazirlanan ehsan xéroyi
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kondli moeshur Klim Yeroxin idi, ¢al sacim ortadan diz ayirmisdi, ¢ox
iggiizar tosarriifatgi vo gox agill kisi idi, damigigi adeten sada olsa da,
xostalorin yaninda deyisib sehrbaza ¢evrildi. Paltan nadir deracede
mohkam va seliqoli idi — guxast sar1 rengli qaba mahuddan tikilmig-
di, qirmiz1 qurgaq baglamigdi, ayaginda ¢ekmaler vardi. Xirda goz-
lari hiylager vo iti idi, gozlorini gozdirib miigaddes sureti axtarir,
tapmaga ¢alisirds, cve yarasigh gévdasini azca ayib ehtiyatla daxil
olurdu, séhbats iggiizarligla baglayirdi. O, avvalce taxildan, yagislar-
dan va quragliqdan damsirdi, sonra xeyli vaxt, seligo ile ¢ay igirdi,
sonra yena tiziing xa¢ vururdu. Ancaq biitiin bunlardan sonra darhal
sasinin ahangini deyigorok, Xosto haqqnda sorugsmaga baglayird:.

Osrarengiz ahenglo deyirdi:

— Sofeqdir... qaralir... vaxtdar.

Xanim qiz titreyirdi, toran vaxii yataq otaginda oturub Klimin
qaprin agzmda peyda olmasin gdzloyondo iirpogmis halda dose-
mayae diyirlanmaye hazir idi. Onun yaninda dayanan Natalyani da
topaden dirnagadak dehgot biriimiisdii. Biitiin ev silkuta qorq olur-
du, — hatta cvin xamm da qizlar1 6z otagina doldurub, pigiit1 il
damsgirdi. Heg kos bir giraq da yandirmaga cosarot etmirdi, sasini de
ucaitmaga he¢ kosin ciiroti ¢atmurdi. Hor chtimala qarsi birden
cagirsalar, Klim emrlor verso, dohlizdo névbetgilik eden xogtabiat
Sologkanm gozleri qaralir, liroyi agzina golirdi. Bu dom Klim
Sologkanin yanmindan kego-kego iginde neso schirli asiglart olan
dosmali agirdi. Sonra yataq otafindan derin siikut igindo onun
geyri-adi, gur sesi ucahrdu.

— Qalx, ey Allahin bondosi!

Sonra qapidan onun ¢al bag: goriinlirdi. Klim zoif sosla:

— Taxta gatirin, — deyirdi.

Dohgatdon gozleri beralmis, badeni 6li kimi soyumus xamm
qizi dosamoya goyulmus taxtaya aylagdirdiler. Artiq cle garanliq
idi ki, Natalya Klimin sifatini zorla seco bilirdi. Cadugsr gaflatan,
sanki uzagqdan galen acaib bir sasla deyirdi:

— Filat qalxacaq... Pancersloari agacaq... Qapilar aralayacagq...
Saeslayib deyacok: qiisse, xiffat!

Schrbaz gafil bir glivvet ve miidhis hakimiyystls ucadan deyirdi:

— Qiisse, xiffat! Son get, gom-qiisse, qaranhq megolors, senin
yerin oradadir! Donizo, doryaya get, — deys bogug, measum bir
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tolosilikle burnunun altinda damgirdi: — donizde, deryada. Buyan
arasinda mahud var, mahudun {istiinde qoyun derisi var...

Natalya hiss edirdi ki, onun biitiin ruhunu ve galbini derhal,
insan aya§) deymomig ibtidai — gaba, afsanovi alema aparan bun-
dan da dehgatli sdzlor yoxdur ve ola da bilmaz. Bu sbzlerin qiivvo-
sina, xasteliyo miibtola olanlara bazon mociizeli tesir gbstoron
Klim 6zi do inanmaya bilmadiyi kimi, bu giivvey® inanmamagq
miimkiin deyildi. Sehrbazliqdan sonra dohlizde sylosib, desmalla
alnins silerak, yeno ¢ay igmaya baglayan Klim olduqca sade torzdo
tovazokarligla deyirdi:

— Demak, indi halo iki giin gahib... Balke, Allahin kdmekliyi ils
bir az yaxgilagar... Bu il qarabasaq ekibsinizmi, xanim? Deyirlor, bu
il garabasaq yaxs1 golib! Yox yaxs: olacaq!

Yayda ev sahiblorinin Knmdan golmesini gézleyirdilar, Lakin
Arkadi Petrovig “xebardarliq” mektubu géndarib, yenidan pul tolab
edirdi; melumat verirdi ki, onlar payizin avvslinden tez gayida bil-
moyacoklor, - ona gors ki, Pyotr Petrovigin yarasi kigik olsa da,
uzunmiiddatli istirahat ve dinclik toleb eden yaradir. Cerkizovaya
geybden xaber veren Danilovnanin yanina adam génderdiler sorus-
sun ki, xostelik sag-salamatmi qurtaracaq. Danilovna reqgs eladi, ¢ir-
tiq caldi, barmaglarim saqqildatdi, bu da, albetto, o demok id ki,
sagsalamathq olacaq. Evin xanim sakitlesdi. Xanim qizla Natalyanin
ise onlar baroda fikirlogmeyo hallar1 yox idi. Xanim qizin veziyyeti
ovvelco bir az yaxgilagdi. Lakin Petrov gilinlorinin axirindan yene
bagtandi: yena qam-qiisse vo tufanlardan, yanginlardan va qizin gizli
saxladig1 nedese elo bir qorxu baglanmmsdi ki, xanim g1zin gardagla-
n haqqinda disiinmeye halt yox idi. Natalyanin da onlar barade
diisiinmeye tageti galmamsd.. O her dofo dua oxuyanda Pyotr
Petrovigi xatirlaywr, sag-salamat olmasinu arzulayirdi, sonralar da
biitlin 6mrii boyu, son nafasinadek onu rehmetle xatirlayirdi. Lakin
xamm qiz artiq ona hamidan yaxin idi. Hom do xanmm qiz 6z qorxu-
lar ilo, felaketlor gézlomesi ils bir do gizli saxladifn seyle Natalya-
ya daha artiq tesir gosterir, biitlin bunlari ona da sirayet etdirirdi.

Yay isa biirkiilii, tozlu, kiilekli idi, har glin tufan qopurdu. Cama-
atin arasida qorxunc, togvigli sayialer yayilirdi. Neso yeni miiharibo-
don, namalum qiyamlardan ve yanginlardan damgirdilar. Bir parasi
deyirdi ki, biitiin kendlilor bu giin-sabah azad olacaq, basgalan aksins
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deyirdilor ki, payizda biitlin kondlileri bagdan-basa soldat aparacaqlar.
Hom do, homigoki kimi, saysiz-hesabsiz avaralar, sarsaqlar, rahibler
peyda olmusdu. Xanim quz ise onlara gore evin xamimu ilo az qala
dalasmagq istoyirdi: onlara ¢drak, yumurta verirdi. Uzundraz, kiiran,
tamam cir-cindir iginde olan Dronya gelirdi. O, sadoco ayyas idi,
lakin miigaddes rolu oynayirdi. Hoyotde diiz cve san elo dalgin yeri-
yirdi ki, basi divara deyir, 6zii ise giilorizlo geri attlirdi.

Dronya atilib-diigoerek, biitiin badanini oynada-oynada ozilib-
biiziiliir, sag qolunu biikiir, guya giinesden qorunmaq ligiin qalxan
diizoldirdi, 6zii de zil sasle qisqirirdi:

— Menim quscugazlanm! Ugdular, géylarin yeddi qatina ugdu-
lar, menim quscugazlarim!

Natalya da arvadlar teqlid ¢dorak, Allah bandelerina neco bax-
magq lazimdirsa, o da o ciir ifadosiz nozerlerle ve qemgin-qamgin
baxirdi. Xamum qiz pencareye yiylirib, géz yaglan ils, yamqgh-
yamglt qigqinrd:

— Ay Allahin miigeddas bandesi, Dronya, monim ugiin Allaha
yalvar, dua ele, men giinahkara rehm ctsin!

Bu ciir qugqung esidondo dohgotli ehtimallardan Nataskanin
gozleri baralirdi.

Kligina kendinden Timoga Kliginski gelirdi. Timosa qadina
banzeyen iridosli, kdk ve balaca kiiren bir adam idi; tizden — kék-
liikden bogulan, agli gagmis, ¢opgdz kérpeys benzayirdi, ag pam-
big pargadan kynok vo clo bu ciir do par¢adan tikilmis qisa salvar
geyirdi. Balaca, otli ayaqlarinin ata-ata xirda addimlarla ycyin-
yeyin barmaglarinin ucunda yeriyarsk artirmaya yanagirdi, qiyiq
gozlorini zilloyib, yaxud da camim halak olmaqdan xilas etmigdi.
Burunun altinda bogula~bogula deyirdi:

-- Miisibat! Folakat...

Onu sakitlesdirir, yemak verirdilor, ondan nesa gdzlayirdiler.
Lakin o dinmirdi, fisildaya-fisildaya acgozlikle tixirdi. Doyandan
sonra yena kisasini dalina atib, togviglo uzun agacini axtarirdr.

Xamm qiz qugqira-qigqira ona deyirdi:

— Bir de na vaxt galaceksen, Timoga?

O da qisqura-qigqira xanm qizin atasinin adini na ugiinso tohrif
edorak, menasiz, uca sesle cavab verirdi:

— Ey miigaddos Lukyanovna!
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Xanim qiz onun arxasinca gemli-gomli qigqirirdi:

— Ay Allahin miiqoddes bendesi! Manim ii¢iin, genc giinahkar
figtin, misirhi Mariya {igin Allaha yalvar!

Har giin folakotlor haqqinda — tufanlar ve yanginlar barodo hor
torefden xebarlar golirdi. Qurudorade gedimden beri davam edon
oddan qorxu duygusu artdiqca artiedi. Sar1 qumlu doniz kimi genig
zomilerde yetismakda olan taxil sahelari malikans arxasindan bas
qaldiran qara buludlar altinda qaralmaga baslayan kimi, oriisde iik
buragan azca qalxaraq, uzaqlardan goy gurultusu agir-afir seslenan
kimi, arvadlar evo cumub qara rongli miigoddas ¢argivelarini gapi-
nin agzina ¢ixarir, matum oldugu kimi, odu her seyden tez sondii-
ron sild bornilorini hazmrlayirdilar. Malikanado iso gicitkan kollan
arasina qaycilar atirdilar, miras qalmug deohgetli mehraba ortaya
¢ixirdl, poncerslers perde salimrdi, ollori oso-oso mum samlar
yandirirdilar... Qorxu hissi hatta evin xammina da, bilmok olmurdu,
dogrudan da sirayatmi edirdi, yoxsa ki, 6zlinii yalandanmi qorxmusg
gistarirdi. Evin sahibasi avvallar deyirdi ki, tufan “tobiot hadisasi-
dir”. i_r_ldi o da xag vurur ve gozlerini quyirdi, ildinm ¢axanda qusqi-
rirdh. Oz qorxu hissini de, otrafindakt adamlarin da qorxusunu artir-
maq tiglin daim, 1771 -ci ilde Tirolda bas veren vo dorhal yiiz on bir
adam oldiiron qeyri-adi bir tufan shvalatim séyleyirdi. Onu dinlo-
yon gadmn ve qizlar isa xaminun sdziine qiivvot verir 6z bildiklarini
nagil etmoyo tolosirdiler: gah bdyiik yolda ildirimin yandirib kiile
dondardiyi ag sdyiid barode, gah da bu giinlords Cerkizovada ildi-
rimin vuruldugu arvad haqqinda, gah yolda qulaglar1 tamam
bataraq, biitiinkiiklo diz ¢tken lgath bir minik arabasi barodo s6y-
loyirdiler... Nehayat, bu ciddi-cahdli sthbote ozinii “tagsirli
rahib” adlandiran bir nafer — Yuska qansirdi.

IX

Yugka anadangolme kondli idi. Lakin heg vaxt slini agdan gara-
ya vurmamugdi, harada Allah na yetirirdiso, onunla da dolanmirds,
duz-¢orak iiglinsa 6ziinlin tamam bikargihg:, avaragilifs vo 6z “tog-
sirli olmas:” barede hekayolor sdyloyirdi. O deyirdi: “Men qardas,
kendliyem, amma agilliyam ve 6ziim da qozbels banzoyirom. Islo-
mek noyime gerakdir!”
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Dogrudan da, o, qozbel kimi — kinayo ilo vo agilli nozerlerla
baxirdi, saqqali yox idi, dos qofosi raxit xosteliyine miibtela oldugu
iclin ¢iyinlarini dik tuturdu, dirnaglari gamirirdi, quomzimtl-tunc
rengli uzun saglarim deqigabag: geri atdify barmaglan nazik ve giiv-
vatli idi. Yer sumlamaq ona “adebsiz vo cansixici” is tosirt bagisla-
migdi. Buna gére de Kiyevdeki bdylik monastira getmis, “orada
boyiimiigdii” — “bir gebahat” tigiin oradan qovulmusgdu. Is bels olan-
da, fikirlegmisdi ki, 6zlinli miigaddos yerlorin ziyaretgisi geloms ver-
mok, gelbinin rihunu xilas ¢den adam kimi géstermak, kéhnalmis
scydir, hom do sorfali olmaya biler, 6ziinu ayn ciir géstarmayi sinag-
dan kegirirdi: kesis donunu ¢ixarmayib 6z biabirgilify, avaragilign va
goOhrotporestliyi ilo agiqdan-agiga Oylinmeye bagladi, ne gader
bacarsa tenbaki ¢okir vo igirdi, — o heg vaxt keflonmirdi — boyik
monastirt laga qoyur ve oradan mohz naya gire qovuldugunu al-qol
oynatmagqla, en adabsiz boden heroksetlori ils 1zah cdirdi.

(G6z vura-vura mujiklore nagil edirdi:

— Demok molum igdir, moni, Allahin bondesini, bu saat, elo
hemin bundan &trii boynumun ardindan vurub bayira atdilar. Man
do ayaq aldim cvo, Rusiyaya... Yeni ki, acindan élmearem, mahv
olmaram!

Elo dogrudan da belo oldu — mahv olmadi: Rusiya o abirsiz
glinahkari, ruhunu xilas edanlarden az mehribanhgla gobul etmodi:
onu yedirib igirir, gecolomaya yer verir, séhbatlorini foroehla din-
layirdi. .

Gozlori borolon mujiklor kinaysli, agiq cavab gozleyerak soru-
surdular:

— Demok, son dmiirbillah islomomsaye and igibsean?

Yuska belo cavab verirdi:

— Indi meni heg seytan da islomeys vadar edo bilmez! Orkdyiin-
lagmisem, gardas! Monastirin kegisindon do goezebliyom. I1amin bu
qiziar, — arvadlar mena he¢ miiftesine de lazim deyil? — Moanden
yamanca qorxurlar, amma meni sevirler. Axi ne etmeli! Man 6zim
do boad deyilom: ¢ulum yaxsi olmasa da, 6ziim sndamliyam!

Qurudsrs malikanosine galib diinyagdrmiis adam kimi diiz bir
cvo, dehlize girdi. Orada Natagka skamyada oturub oxuyurdu:
“Men cavanam, dshlizi stipliriirdiim, tapmigam dziim li¢lin qond...”
Onu gorenda, dehsete galib yerindan dik qalxds.
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— Sen ki-i-msen? — deya qsqurd.

Yugka onu bagdan-ayaga celd siiziib:

— Adamam, — dedi, — evin Xanimina xabar ver.

Evin xanimu da zaldan qugqurdi:

— Kimdir galon?

Lakin Yuska onu bir daqiqade sakitlesdirdi: dedi ki, kegmis
rahibdir, getiyyon forari soldat deyil, yaqin, xamim onu forari hesab
edib, dedi ki, vatone qayidir, xahig edir onun iist-bagini axtarsinlar,
sonra iso gecalomoye icaze versinler, bir az dincelsin. Acig danig-
mas1 ilo evin xanimin elo heyrato saldi ki, elo ertasi giin néker ota-
gina kogitb, evda, onlarin lap 6z adami oldu. Tufanlar baglanmigds,
0 180 ev sahiblerini 6z sdhbotlari ilo yorulmadan aylondirirdi, dam
ildirimlardan qorumagq tigiin bacalari barkitmoak fikrino diisdi, ildi-
rimin heg de gorxunc olmadigini gostermek iigiin an dehgetli ildi-
rim zarbalorinin aitinda yiiyiiriib artirmaya ¢ixirdi, samovar qaynat-
magq Ugiin qizlara komok edirdi. Quzlar ona ¢apeki nezor sahir, onun
iti, chtirash baxiglarini hiss etselor do, zarafatlanna giiliirdiiler;
garanliq dohlizde bir ncgo defe dayamb cold pigilty ilo: “Mon sene
vurulmugam, ay quz!” dediyi Natagka ise goziinii qaldirib ona bax-
maga cosarot etmirdi. Natagka ondan golon maxorka qoxusundan da
iyrenirdi, onun biitiin uzun kesis paltarina maxorka goxusu ¢ok-
miisdii, 6zl do dahsetli idi, dohsatli. '

Na bag veracoyini Nataska artiq mdhkem bilirdi. O, dohlizdo,
Xanim qizin yataq otagimn qapist yamnda tok yatirdi, Yugka ise artiq
ona goti olaraq demigdi: “Goalocoyam. Lap dldiirsen do golocoyom.
sgirsan, hamimiz: yandirtb kiile dénderacoyom”. Natalyanin biitiin
igtidanm hor seyden artig olindan alan bela bir diigiinco idi ki, nase
labiid bir scy bas venir, onun dohsetli yuxusunun — Soskido gordiiyii
kegi ahvalatinin hayata kegmosine az galhb, goriiniir, xamm qizla bir-
likde mehv olmaq alnina yazilib. Indi artiq hami basa diigiirdii ki,
gecolor eve iblisin 6zii girir. Tufanlardan ve yanginlardan savayi
xanim qizy mahz daha nayin dsli clediyini, yuxuda onu lezzatle vo
amansizcasina inildoyerak, sonra da, dehgetli vay-givenls yerinden
dik qalxmaga vadar edon seyin nodon ibaret oldugunu hami baga
diigirdii, on dshsetli gdy gurultulan, ildirim saqquitilar: da onun vay-
sivonlori gargisinda heg bir sey idi. Xamim qiz bagira-bagira deyirdi:
“Moni Beytillmiigoddas ilan1 bogur!” Bes bu ilan, gecolor gadiniann
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va qizlarin otaqlarma giren iblis deyilse, hemin boz keg¢i deyilss, bas
nadir? Tutqun havali gece vaxti, qaranliqda, ara vermeyon gby gurul-
tularmin ve qara miiqeddas suretlori igiglandiran ildirimlarin pariltisi
altinda diinyada onun gelisinden dehsetli bir sey varmi1? Finldagg
tlilkiiniin Natagkaya picildadig1 o ehtiraslh, o sehvani sézler de geyri-
beseri idi: ona gece miigavimet géstormak olard1? Gecoayaris1 dshli-
zin ddgemesinda, 6z ¢ulunun {istiinde oturaraq, gézinii tirek ¢irpm-
tilan ilo qaranlhiga zilleyib 6z mosum labiid anlan haqqinda diigiinen
Natagka, yuxuya getmis olan evda hor bir cizi sigqilts ve xisiltiya
qulaq vera-vera artiq sonralar ona uzun miiddat ezab veran o agir
xasteliyin ilk siziltilarin duyurdu: onun pancasi gefleten qaginmaga
baglayirds, tikan kimi batan kaskin iirpesme amale gelir, biitiin bar-
magqlanni pancesine teref ayirdi, 6zii do damarlarim gaddarcasina
chtirasla burub, qi¢larina, xirtdeyadsk biitiin badenine yayilirdt; ele
bir meqama c¢atird: ki, xanim qizin qusqirigindan da bark qigqirmagq,
ondan daha nagali, chtirash ve iztirabli §iven qoparmaq istoyirdi.

Labiid sey bag verdi. Yugka goldi. O mehz vaym axinndaki dsh-
sotli gecade, qedim odpiiskiiren Ilya Nadelyass: gecasi goalmigdi.
Hoemin geca géy guruldamirdi, Nataskanin yuxusu qagmigdi. O miir-
glileyirdi. Birdon, tokan vurulmug kimi, ayildi. ©n sessiz vaxt idi,
— bunu gi1lgmcasma ¢irpman golbinden baga diigmiigdii. Yerinden dik
qalxd, dehlizin bir bagina nezer saldi, o biri basina baxdi, bagdan-
basa alovlamib yanan, sirlerle dolu dinmaz sama her terafden parla-
yir, aligir, titrayir, qizil rengli ve solgun-mavi sefeqglari ilo gézleri
qamagdirirdi. Dehliz deqigebasi giindiiz kimi isiqlasirdi. Natagka
qagdi — sonra da yere mixlanmmg kimi dayandi: penceraden bayirda,
goxdan haysete atilib qalmug agcaqovaq tirleri gefeq parlayanda goz-
qamagdiric1 ag ronge boyanirdi. Natagka zala girdi: orada penceranin
biri agiq idi, bagin ahangdar xmiltis1 egidilirdi, ora daha garanlq idi,
lakin biitiin giigeler arxasindaki isiglar gur gsefeq sagirds, har yere
qaranhq ¢okiir, lakin dorhal yene titreyir, gah bir yerde, gah da bag-
qa yerdo sdlalenirdi, biitliin bag 6ziiniin sebeko-geboke zirvaleri ile,
solgun-yagil tozagaclan ve qovaglan ils, gah qizil rengine, gah da
agimtil-bandvsgoyi renge boyanan sama altinda goriiniib yox olur,
boyiiyiir, titroyir va isiqlanirdi.

Geri qagaraq sehrbaz ovsunlara 6ziinii tamamilo mshv etdiyini
duyan Nataska pigildayirds:
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— Daonizde, doryada, Buyan adasinda... Orada mahud var, mahu-
dun iistiinde qoyun derisi var...

Bu ibtidai, dohgotli stzleri deyen kimi dontib Yuskam gordi;
giyinleri qalxiq Yuska ondan iki addim arah dayanmisdi. Ildinm
onun solgun, girde, qara gbzli sifatini qollan ils isiqlandirdi, Firil-
daqq1 sassizco ona toref yilyiirdii, uzun qoilan ile qizin belini cold
qucagladi, sonra da sixigdinb, eliistii svvelce diz ¢bkdiirdii, sonra
da arxasi iiste dohlizin soyuq dogomasine uzandirdi...

Yugka o biri geco de Natagkanin yanina galdi. Holo bir ¢ox geco
do gelmeye davam edirdi. Dohgot ve nifratden siiurunu itiren
Nataska itaatkarligla ona taslim olurdu. Gecelor xanim qizdan hozz
alan iblise xamim qiz milqavimot gdstormoys casaroat etmadiyi
kimi, Natagka da, Yuskaya miigavimet géstormak, 6ziinii gorumag
{iglin agalardan, nékerlorden komok istomek fikrini he¢ aglina da
gotirmoyo cesaret etmirdi; belo deyirlor ki, hotta hokmlii dilbar
gdzol olan nensanin 6zii de 6z ndkeri olan ¢ox qogaq aclaf ve ogru
Tkaga miiqavimet gbstermeye cosaret etmomisgdi, bu, Tkagi, an
nohayst, Sibire siirgiin etmigdilor... Nehayot, Natagka Yugkani
bezikdirdi, Qurudars da bezikdirdi: Yugka gafloton nece gelmisdi-
s9, ele o ciir do geflaten yox oldu.

Bu shvalatdan bir ay sonra Natagka hiss etdi ki, ana olmugdur.
Sentyabrda ise, genc agalarin miiharibeden qayitdiqlan giiniin erta-
si Qurudoars evi aligib-yandi, ham de xeyli vaxt, dehsetli suratde
alovlanirdi: onun ikinci yuxusu da yerine yetdi. Ev toran vaxti, gid-
detli yagis yaganda ildinmdan, quzil rongli alovdan odlanmisdi;
Soloska deyirdi ki, alov babanin yataq otagindak: sobadan ¢ixib,
atila-atila biitiin otaglara qa¢di. Natagka ise odla tistiinii gérende
hamamdan var giicii ile yilyiirdii, gece-giindiiz gbz yas: axitdif
hamamdan, — sonra sdyloyirdi ki, bagda, qurmmzi arxaliq geymis,
bagina baftali hiindiir kazaka papa@1 qoymus bir adama rast geldi, o
da islanmus kollarin ve pitraglarin arasinda var giicii ile gagirdi...
Biitiin bunlar bag vermigdimi, yoxsa ancaq onun géziinemi goriin-
miisdii, Natagka bunu geti deya bilmirdi. Yoqin olan birce bu idi ki,
Natagkam heyrote gotiron dahgot, onu gelacek usaqdan azad etdi.

Homin payiz foslinden sonra Natagka saralib-soldu. Hoyaty, adi
ve glndelik meiget yoluna diigdii, elo bir yol ki, Omriiniin axirina-
dok ondan kenara ¢ixa bilmadi. Tonya xalam Voronejo, miigeddas
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dindarin qurumug cesedlorinin ziyaratine apardilar. Bundan sonra
iblis daha ona yanagmaga casarat etmirdi; Tonya xala sakitlogdi,
ham kimi yasamaga bagladi, — afhnin ¢cagmasi ve galbinin sarsin-
t1s1 ancaq delicesine barolen gozlerinden, hadsiz pintiliyinden,
dehsatli esabiliyinden ve hava pozulan vaxtlar gom-qiissaya qapil-
masindan goriiniirdil. Onunla birlikde Nataska da qurumus casadler
ziyaratine getmigdi — bu sefarden o da sakitlogmis, miivazinat kasb
etmigdi, sanki ¢ix13 yolu olmayan biitiin achiglardan sefa tapmisdi-
lar. Tekco Pyotr Petrovigle gorilg fikri onu dehgetli lerzoye salirdi!
Bu goriise ne qeder hazirlagsa da, lakin onu sakitlikle tesevviir
ctmoyeo tageti catmirdi. Bes Yugka, bos Oziiniin risvaygiligi, bagina
golan folaket! Lakin bu felaketin son derece miistesnalilifi, onun
iztirablarimin geyri-adi derinliyi, bedboxtliyindeki mesumluq, axi
yangin dahgetinin bu badbextliye tesadif etmesi obas deyildi!
Miigaddes sexsin ziyaratine getmasi ona nainki yalniz biitiin atraf-
daki adamlarin, hetta Pyotr Petrovi¢in de gdziiniin i¢ine sadelikle
va arxayin baxmaga haqq vermigdi: Allah-teala xanim qizla onu 6z
oli ilo mehve mehkum etmisdi, mosala belo iken meger onlar
adamlardan qorxmal: idilarmi? Voronejden gayidanda, haminin
bagiasagi, itastkar ve sado qulluggusu olan rahibe kimi, sanki 6tim-
qabagi dini ayinden sonra, ylingiil ve tomiz iirekla Qurudare evine
daxil oldu, cesarotlae Pyotr Petrovigin alina yanasdi, dodaglan onun
firuze qash iiziik taxdig balaca, qarayamz slino toxunanda, onun
zorif duygularla ¢irpinan genc qiz golbi bir anliq titradi.
Quruderede heyat adi sokil aldi. Azadhg haqqinda miieyyen
sayioler galib ¢atdi. Bu sayialer hetta qulluqgu-ndkerlari de tosvi-
so saldi, kendi de, qargida nese olacaqdir, veziyyat pislosacokmi?
Yeni torzde yagamaga baglamaq — belo demsk asandir! Agalar da
veni torzde yagamal idiler, onlar ise heg kéhno gayda ile da yaga-
magi bacarmirdilar. Babanin 6himii, sonra miihariba, biitiin 6lkeni
velvalaye salan komet, sonra yangin , sonra azadliq haqqinda sayi-
alar - biitiin bunlar agalann sifotlorini do cald dayisdi, gelblorini
do, onlar gonclikdan, qaygisizligdan, evvslki tlindmecazliqdan
mohrum edarak, ovezinde qazeb, gqom-qilisse, bir-birino agir
torzde Gcoskanlik verdi: atalar dediyi kimi, “ovqattalxlik” baglan-
di, is golib masa arxasinda gallaglarla oturmaga catds... Ehtiyac
Krim miiharibasinin, yangmin, borclarin tamamile kortadigi isleri
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birtoher diizeltmok zeruratini, ¢ox inadli zerurati xatirlamaga bag-
lamigd1. Tesarriifatda ise gardaslar bir-birine ancaq mane olurdular.
Biri menasizcasina simic, sort ve her seydan siibholonan adam idi,
digeri manasizcasma oliagiq, mehriban ve her kese inanan idi.
Onlar birtehar imumi dil tapb, béyiik medaxil vermeli olan bir
tadbir gérmayi qot etdiler: malikaneni girov qoyub li¢ ylizo qadar
aniq yab aldilar, — onlan ilya Samsonov adli bir nafor qaraginin
kdmoyi ile az qala biitiin gozadan topladilar. Onlar atlar qis mov-
simiinde kokeldib, baharda qazancla satmaq isteyirdilor. Lakin
kiilli miqdarda unla kiileg sorf etsalor do, atlarm, demek olar, harm-
s1 bir-birinin dalinca nedenss geberdiler...

Qardaglar arasinda ixtilaf getdikco artirdi. Bozen i§ 0 maqama
catird: ki, onlar bigaglar ve tiifenglero ol atirdilar. Heg malum deyil
ki, Quruderada yeni bir folaket bag vermaseydi, biitiin bunlar ney-
lo qurtara bilerdi. Pyotr Petrovi¢ Krimdan gayidandan dord il sonra,
qigda bir defo Lunyovoya yollandi, orada onun agnasi var idi.
Xutorda iki giin qald:, orada daim i¢irdi, kefli halda da eve yollan~
di. Cox qar yagmigdy; xali désenmis xizoye bir ciit at qogsulmusdu.,
Pyotr Petrovig siiriiciye emr etdi yandan qosulmus garnina gader
yumsaq qara batan, cavan, qizgin at1 agib xizoyin dal terefine bag-
lasin, 6zi iso uzandi, — sanki bagi at terefo uzanaraq yatdi. Duman
¢okmiisdii, gémgoy toran baglaywrdi. Pyotr Petrovig yuxuya gedo-
geds Yevsey Bodulaya bagirdi: “Siir get!” Ozii da Yevseyin kiiro-
yine bir tapik iligdirdi: Pyotr Petrovi¢ siiriicii Vaska Kazakin avo-
zina 8zil ils hemige Yevsey Bodulyani aparirdi. Qorxurdu ki, Vaska
onu dldiirer, ona gére ki, Pyotr Petrovi¢ nokerleri kotokladiyi iigiin
onlan ziino qars1 berk hiddetlendirmisdi. Artiq terlomis olan, tiis-
tillonen qiivvatli orta keher at dalafn 16kkiildoye-16kkiildaye, onla-
11 qar basmug agir yotla bombosg ¢6liin dumanl qaranlifinda, tutqun
qis gecesinin getdikco gatilagan ziilmetine ¢okib aparird:. ., Quru-
derade hamin: dag kimi yuxuya getmis oldugu gecayans: iso
Natalyanin geceladiyi dshlizin pencarasini kim ise cald vo togvig-
lo doyiirdii. Natalya skamyadan dik qalxd, ayaqyalin artirmaya
qagd1. Artirmamn yaninda tutqun halda garalan atiar, kirse ve alin-
do qamg1 olan Yevsey dayanmigd.

Yevsey sayiqlayirmug kimi, bogugq sesle, burnunun altinda acaib
torzds:
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— Folakat bag verib, qiz, falaket, — dedi — agam at §ldirdi...
Yandan qosulan at... Qagaraq yanasd:, aciglamb tepikle... Biitiin
sifotini basib azdi. O artiq soyumaga baglayib... men elomamigom,
mon clomemigem, Isa peygambere and i¢irem, men elomemisom!

Natalya artirmadan dinmez-séylemez enib, yalin ayaqlan qara
bata-bata kirgeye yanagdi, xa¢ ¢okdi, diz ¢okdii, buza dénmiis,
qanina galtan olmus bas1 qucaqladi, pmeye baglayaraq higqiriglar-
dan vo gahqoahalardan bogula-bogula ¢i1lfincasina, sevinclo biitiin
malikaneni agzina alan vay-siven qopardk...

X

Seharlorden ayrilaraq sakit ve yoxsul ucqar Quruderade istira-
hat etmek fiirsati diisende Natalya éziinlin mahv olmus hoyatinin
hekayotini bizo done~-dne nagil edirdi! Bazon de onun gozlari du-
manlanir, bir néqtaye zillenir, sesi ciddilogir, ahengdar pigilttya ¢ev-
rilirdi. Men daim kéhne evimizin néker otagimn bucaginda asilmis
miigaddas goxsin qaba suretini xatirlayirdim. Bag: kesilmis mﬁqac.l—
des 0z hoamvatenlarinin yanina golir, cansiz bagim — 6z hekayatinin
sahidi kimi alinde getirir...

Keg¢migin, bizim bir zaman Quruderede gérdﬁyﬁrpiiz az-maz
agyalarin izleri artiq yox olmugdu. Ata~-babalarimiz bizo no gakil
qoyub getmigdiler, ne moktublar, ne de, hetta, 6z g['m‘ds')llk sade
meiget lovazimatlarindan bir gey. Salamat qalan no var -1d.1sa, yan-
findan tolaf olmugdu, dehlizds xeyli bir vaxt sandiq var x(zh,_ bu san-
diga dag kimt barkimis ve tiikii tamam tékiilmiis suiti derisindan iiz
¢okilmigdi; teqriben yiiz il bundan ovval ¢okilmis deri par¢a—parga
olmusdu, — babamizin biitiinlikkle mum damcilar1 basmas, karel
tozaBacindan siyirtme yesiklori olan sandif1 qarsalanmig fransiz
vokalbulalan! ile, bir de dini kitablarla dolu idi. Sonra o da itdi-
batdi. Zaldak: qonaq otagindak: agir mebel do sind1, yox oldu... E_v
kéhnolir, getdikco daha gox ¢ékiirdii. Burada nagil edilen son hadi-
selarin bag verdiyi vaxtdan bari kegen biitlin uzun iller onun tigiin
yavag-yavas 6liime mahkum olmaq illeri idi... Buna géra de onun
kegmigi daha artiq afsanavi gokil alirdi.

' Ozbor dyronmek iigiin ana diline terciime edilmiy xarici séz
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Quruderaliler ucqarliqda, gemgin ve giissoli heyat soraitinda
bdyiiyiirdiiler; lakin her halda bu, méhkem maiget va firavanliq mis-~
linds olan miirekkeb bir hoyat idi. Bu moisatin atilltyini nezor alan-
da, quruderolilarin bu meiseto sadiq olmalarini nezers alanda elo
giman etmoak olard: ki, onun heg axin olmayacaqdir. Lakin onlar,
bozqir kigarilarinin nesilleri uziiyola, zeif, “divan tutmaga davam-
s1iz” idiler. Tarlada horeket eden xisin altinda, yeralt1 yollarin ve dag
si¢anlari yuvalannin iizerindoki kesoklarin, izi-tozu qalmadan yox
oldugqlart kimi, qurudaralilorin do yurdlari-yuvalart bizim gozlerimiz
qargisinda bir-birinin ardinca tamamils ve ¢ox tez yox oldular, Onla-
nn sakinlori halak olur, gagib dagilirdilar, salamat qgalanlar ise, &z
qalan giinlerini birteher kegirirdilor. Buna gore de biz artiq orada
moigat, hayat deyil, onlarin hagqinda ancaq xatirolar, yartvehsi giizo-
ran sadeliyi gordiik. Iller kecdikco bozqir diyarimiza daha seyrok basg
gekirdik. O bizim ii¢iin getdikco daha artiq yadlagirdy, hiss edirdik ki,
toremis oldugumuz moiset ve ziimre ile alagomiz daha da zeifloyir.
Bizim hemnesillerimizin bir ¢oxu, 6ziimiiz kimi, adli-sanli ve qedim
nasillerdir. Bizim adlaruniz salnameani xatirladir; bizim dedo-baba-
lanmiz hem saray xadimleri idilor, hem do qosun bag¢ilan ve vilayat
hakimlori idiler, hom “adhi-sanli xadimler”, hem da carlarin yaxin
silahdaslar1, hatta qohumlar idilar. Ogar onlan ntsar adlandirsaydi-
lar, biz gerb toroflerde dogulsaydiqg, onlar haqqinda gox mohkem
danigardig, hale xeyli vaxt davam getirer, yagayardilar! Rutsarlar nas-
li deys bilmezdi ki, yarim asr miiddatinds biitév bir ziimre demok
olar yer {iziinden silinib yox oldu, deyae bilmozdi ki, filan qeder ada-
mimizin nesli pozuldu, deli oldu, 6ziini dldiirdi, ayyashga gapildi,
tonazziil edersk, sadoce haradasa itib~batd! O, man etiraf eden kimi
etirafl ede bilmozdi ki, neinki yalniz 6z nosillerimizin, hotta ulu baba-
lanimizin da heyat: hagqinda on miixtessr daqiq tesavviiriimiiz yox-

dur; etiraf eds bilmezdi ki, hetta yarim esr do bundan avval movecud
olmus seyi tosavviire gatirmek bizim ti¢iin getdikcs, giinden-giine
daha da ¢otinlagir!

Bir ¢ox bagqa malikanenin yerlarinde torpaqlar sumlandig, okil-
diyi kimi, Lunyovo malikanasini mévcud oldugu yer da artiq ¢oxdan
sumlanib akilmigdi. Qurudare hale birteher davam gotirirdi. Lakin
bagdaki son tozagaclarm kesib, demek olar biitiin sumlu torpagi
hisso-hisse sataraq hetta sahibinin 6zij — Pyotr Petrovigin oglu da
Qurudsrani terk etdi, — xidmst etmoye getdi, demir yolunda konduk-
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tor islemayo bagladi. Quruderenin gedim qad‘ml sakinlaﬁ.—.Klavdlya
Markovna, Tonya xala, Natalya 6z son illarini gox gat.mhkla basa
vururdular. Bahari yay, yay: payiz, payizi qi§ evez edirdi... (")nlar bu
avozolunmalarin saymu itirmigdiler. Onlar xatirelerle, royaig.rla,
miibahiselerle, giindelik ruzi gqaygilan ilo yasa)_nrdllax". Kc_e(;nnsda
malikananin genig yayildig1 yerler yayda kandli.laym e_lcdl}clarl covdar
zemilerine gerq olurdu: bu zomilarin shate etdiyi ev m(.h u.zaglalrdan
goriiniirdii. Kolluglar, bagin qalifi ele yabam_la.s.mlsdl ki, blldlrg:mla_r
lap eyvanin yaminda qugqunrdilar. Qanlar deyirdilor: Yaya na var ki,
Yay bizim li¢iin cennatdir! Quruderade yagish payiz fasﬂlan,. q?lrll qi
aylar1 uzun siiriir, agir kegirdi. Ugub stkiilen bos ev soyuq “1d1. Evin
sakinleri achq ¢ekirdiler, ev ¢ovgunlardan buza dénmiigdii, saxtai
sarmat kiiloyi bu bagdan vurub, o bagdan gixirdi. Bes sobalar? — S(?ba—
m nadir halda qizdinrdilar. Axgamlar pencarslerden, qoca ev sahibo-
simin otagindan, — adam yagayan yegane otaqdan, - balaca tan?ka
lampanin zeif igif1 diiglirdii. Goziinda (;esrpek, eymn.da yarimkiirk,
ayaqglarinda kece ¢okmoaler olan ev sahibasi ba$1_n1 _ayﬂ? gorab toxu-
yurdu. Natalya soyuq ocaq sekisinde miirgiileyirdi. Sibir samanmna
benzeyen xamm qiz ise 6z daxmasinda otur}xb gubug caklfdl. Xala
Klavdiya Markovna ile kiisligmeyende Klaqura Markovna 6z balaca
lampasim masanm {istime deyil, panearenin iginoe qoyurdu. Belo hal-
da Tonya xala evden onun buzxanaya donmiis f!axmasmm ‘dax1lme
diigen ecaib derecede zeif is1gda oturdu; onun kéhna mebelin siniq-
salxaq qaliqlart dégemenin daxmasi simug qaqugcaq _ql_nntllan ile
dolu idi, yana yixilmis fortepiano daxmann xeyli hISEaS.}:nl tutmugdu.
Daxma elo soyuq idi ki, bu qurint1 ve térntékﬁnﬁh}ﬁn ustunda- _gecal_a—_
yen toyuglarin ayaqlan donurdu; Tonya xala biitiin sey ve qlivvesini
onlarin qayfsina sorf edirdi. o

indi ise Qurudere malikanesi bombos idi. Bu salnamade.). xatir-
ladilanlarin harmsi, onlann biitiin qongulari, biitiin yasidian 6lmiig-
ditler. Bazon diigiiniirdim: agi, burax bu fikirlori. Mager onlar bu
diinyada yagayirdilarmm?

Xdarr? asngaq gobiristanda hiss edirdi ki, belo oixqusf_iur; hatta
onlarla dohsetli bir yaxinlig hiss edirdi. Lakin bunun ligiin de say
etmek, aylasmok, dogma mozar baginda diigiinmek }a21m idi, —oger
bu meozari tapa bilsoydi. Demoye adam xacalet (;aklrz amma glz}eF—
moek olmaz: babamizin, nenamizin, Pyotr Petrovic;m_ qeb1rlegnm
yerini biz bilmirdik. Tekce onu bilirik ki, onlarin veri — Cerkizov
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kapdin“deki k.tih{la kilsenin mehrab1 yanindadir. Qisda oraya getmok
miimkiin deyildir: orada gar yim qursaga catir, qarm igindon adda-
budfia xaglarn ucu ve ¢ilpag kollarin, ¢ubuglanin baglan ¢ixar. Yayda
mallkfane quzmar, sakit ve bombos kend kiicasi ilo gedib, at1 kilsanin
¢oparine baglayirdiq. Coeperden o terefds tiind yagil divar kimi uca-
la"n sam affaclan giinde quzirlar. Acig gapidan o yanda, paslanmig
ggnbf)zh ag kilseden o torefds saxhi-budagh algaq qaragaclardan
gomslardan, Zoncirlerden ibaret biitév bir mesa var idi, her yer kt')l-,
golik vo serin idi. Xeyli vaxt kollarin arasinda zerif gebiristan otu
basp‘us topaciklor ve ¢okekliklerds yero batmig. Yagislardan degik-
f-ie$3k olmus, lizerinde kévrek qara mamr goyarmiy tava daslannmn
istinde xeyli vaxt gazib dolagirdiq... Iki~iig demir abidaya yanagdiq.
Lakin ?nlar kimin iigiin idi? Onlar elo yasimtil-quzili rango boyanmus-
dl!ar ki, iizorilorindoki yazilan oxumaq miimkiin deyildi. Boas nono-
mizla babamizin siimiikleri hans: tepaciklerin altinda idi? Onu Allah
bilir! Apcaq birce geyi bilirdim: haradasa, buralarda, yaxmda idi. Otu-
rub fikirlegir, haminin unutdugu Xruggovlar tesevviiriimiizde canlan-
dirmaga ¢ahsirdiq. Onlarin dévrani gah sonsuz uzaglarda, gah da son
derace yaxin gorinmeye baglayirdi, Onda 6z-6ziimiiz deyirdik:

- Buqu t.esevviir etmok ¢otin deyil. Ancaq yadda saxlamaq
lazamdir ki, goy yay semasimn altindaki bu ayilmis qrz1li Xxag onlarn
zamaninda da gby rengli yay semas: altinda ela bu ciir saralir, yeti-
sirdi. Burada ise kolgslik, sarinlik, kollar var idi... hem do bu kolla-
rn arasinda _bax elo bu ciir, tilonmis yagilimul cilovlu vo gohrayi
dirnaglan azilmis goca ag yab: kimi bir yab1 gazib-dolagir, otlayirdi.
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SAN-FRANSISKOLU CONAB

Vay ssnin haling, Babil, ey méhkam sahar!
Apokalipsis

San-Fransiskolu conab — onun adi ne Neapolda bir adamin yadin-
da galmgdi, ne de Kapride — 6z arvadi ve quz1 ile birlikds, ancaq
aylonmak ii¢iin, diiz iki il miiddetine Kéhna Diinyaya' yollanirdi.

O, ¢ox amin idi ki, istirahate, z6vq-sofaya, uzun miiddatli, rahat
soyahoto, daha bir ¢ox geyo, — azmu tapilard1 — tam ixtiyan vardi. Bele
Jenaate onun esasi bu idi ki, evvelen, o varl idi, ikincisi, alli sekkiz
yast olmasina baxmayaraq, hoyata yenica qedem qoyurdu. Bu vaxta
geder o yagamurd, ancaq keginirdi; dogrudur, heg¢ de pis keginmirdi,
amma her halda biitiin {imidini gelecaya baglamigdi. O, yorulmadan
isloyirdi, — onun iglotmok li¢iin, minlerle sifarig edib getirdiyi ¢inli-
ler bunun ne demak oldugunu yaxg: bilirdiler! — Nehayet, gérdi ki,
artig ¢ox is goriilmiigdiir, hem de bir zaman 6zii ligiin niimuns hesab
etdiyi adamlarla, demok olar ki, barabsrlogmigdi: ona gore do din-
colmak gerarina golmigdi. Onun monsub oldugu ziimranin adamla~-
rinin adoti belo idi ki, hoyatdan z6vq almag1 Avropaya, Hindistana,
Misiro soeferden baglayirdilar. O da bu ciir hereket etmok qerarina
goldi. Olbette ki, o, emek serf etdiyi, ¢aligdif illorin avezinda an
avvel dzlinli miikafatlandirmaq isteyirdi; buna baxmayaraq arvadi
ile quz1 ii¢iin de sad idi. Onun arvad: he¢ vaxt xiisusi bir hossashgi
ila farglonmeamisdi, lakin qoca amerikali gadinlarin hamist cosqun
sayahatcilardir. O ki qald1 ergen ve bir az nasaz qizina, onun ii¢iin
seyahat son derece zeruri idi: sahhati iigiin faydal olmaqdan basqa,
magaer seyahetlerde xosbaxt ve ugurlu tesadiiflor olmurmu? Bels
vaxtlarda adam bozen masa arxasinda milyarderla yanagt oturub,
divar naxiglarina tamasa edir.

Marsrutu San-Fransiskolu conab genig tortib etmigdi. Dekabr vo
yanvarda o, Cenubi Italiyanin giinesinden neselenmek, gedim dévriin

abidlarinden, tarantelladan kdgort miigsnnilenin serenadalarindan, bir
de onun yaginda olan adamlann xiisusi incelikle duyduglan seydon
-~ ganc neopalitan qizlarnm bir o gader tomennasiz olmayan sevgisin-
den zévq almaq tmidinds idi. Karnavalh o, Nitssada, Monte-Karloda

! Avropa, Asiya ve Afrika (tarc.)
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ke¢irmak fikrinds idi, — bu vaxt oraya on segilmis comiyyat adamlar
axisib golirdi, — ele adamlar ki, madeniyyetin biitiin nemotlori: smo~
kinglerin fasonu da, taxt-taclarin méhkemliyi ds, miiharibelerin elan
edilmesi de, mehmanxanalann rifalu da onlardan asih idi, — burada
onlardan bazilari quzginligla avtomobil ve yelkonli qayiq yanslarna,
bazileri ruletkaya, iigiinciilari flirt deyilen seye, dérdiinciiler — géyor-
¢inleri giille ile vurmaga qursamirdilar, bu quslar yaddaggicayi ren-
ginde olan deniz fonunda ziimriid galarli ¢omen {izerindeki ov yer-
lorinden havaya gox gozel uguslar qalxir, dorhal da ag yumaq kimi
guppultu ila yero deyirdiler; martin avvellorini o, Florensiyaya hosr
etmok isteyirdi: Allah-tealaya ibadot meramu ile Romaya gelib, ora-
da miserere' dinlomek fikrinde idi; onun planlarma Venetsiya da,
Paris do, Sevilyada 6kiiz doyiisleri de, ingilis adalarinda ¢immok de,
Afina da, Istanbul da, Falostin de, Misir de, hatta Yaponiya da daxil
idi, — buraya, albatte ki, geri gayidanda gedocokdi...

Ovvalce hor sey yaxs gedirdi.

Noyabrin axin idi, — Cabaliittariqge qeder gah buz kimi soyuq
qaranhqda, gah Sulu gar yagan tufanda lizmoak lazaim goldi. Sag-
salamat vo tamamile rahat fizdiirdiilar. Sernisin ¢ox idi, gami maghur
“Aflantida™ idi — her bir salige-sahmam ve rahathign olan nsheng
mehmanxanaya banzayirdi — burada gece ban, sarq hamamiar vardi,
xtlisusi gezet nosr olunurdu, — burada hayat olduqea ahengdar kegir-
di: seher tezdon seypur sadalar altinda qalxirdilar; bu seypurun kos-
kin sosi koridorlarda, hale ala-torandan, duman igorisinde agir-agir
dalgalanan bozumtul-yasil su sehrasinin {izerinde havanin ¢ox yavas
canstxicl torzde isiglagdifn vaxt ucalirdr. Flanel pijamalanm giyinlo-
rino salib gehve, sokolad, kakao i¢irdiler; sonra marmor vannalarda
aylagir, istahalar1 agilmaqg, yaxs1 shvali-ruhiyys kosb etmak iiciin
gimnastika edir, giindslik tualetle maggul olub, birinci sehar yema-
yina yollamirdilar. Saat on bire qoader, géyertslerde giimrahligla
gozinmek, okeamn temiz ve soyuq havasini udmagq, yaxud da teze-
den igtaha gelmak ligiin sefflbord va bagga oyunlar oynamagq lazim
idi; saat on birde ise ot suyu va buterburodla qarm berkidirdiler, bun-
dan sonra, mammmiyyatle qozet oxuyur ve arxayinca birinci sehor
yemayini gézloyirdilar; sonraki iki saat istirahate sorf olunurdu; bu
zaman bitiin goyortoloro lonqgsezler diiziirdiiler; sayahetgilor yun

I “Rahm ela™ — katolik duas: (frans.)
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sallara biiriiniib, bunlann Gstiinde uzanir, buludlu semaya ve géyer-
tonin yanlarinda goriiniib gézden iten, kopiiklonan lopoloro tamaga
edir, yaxud sirin-girin miirgiileyirdiler; saat bese isloyendo tomiz
havada teravetlonmis ve keflori agilmis soyahatgiloro atirli tind cay-
la pegenye verirdilor; saat yeddida seypurla xeber verirdilar ki, biitiin
bu giizeranmn {imde magsedini tegkil edan, onun an yiiksek zirvesi
olan todbir baglanir... Bu vaxt heyat giivveleri cosan San-Fransisko-
lu cenab ollerini ovusdura-ovugdura telesik 6ziinii bahali kabinasina,
geyinmaye gedirdi.

Axsamlar “Atlantida”mn mertabaleri garanligda sanki saysiz-
hesabsiz odlu gozler kimi parildayirdi, matbexlerds, gab yuyulan yer-
lorde va gorab zirzemilarinda ¢oxlu xidmeatgi iglayirdi. Divarlardan o
terofde hereket eden okean dehgetli idi, lakin onun haqqinda diigiin-
miirdiilor; komandirin okean Uzarindoki hakimiyyotine mohkem
inanirchlar: gox zirp1 ve tosqun bir adam olan sarigin komandir, elo bil
ki, daim yuxulu gozirdi, enli vo zerli baftalar parildayan mundirde o,
nshang biite banzayirdi, hem da dziiniin sirli otaglarindan ¢ox nadir
halda adam igina ¢ixirdi; yuxan gdysrtenin gabagq hissasinda degige-
bast insanda cohennam qiissasi oyadan fit verilirdi; onun sesi kinli ve
qozoble yayilsa da, bunu nahar edenlordon ¢ox az adam egidirdi
— onun sasini gdzol simli orkestrin xos sedalan batirirdi, yorulmadan
¢alinan orkestrin zorif ve ruhoxsayan sedalari, moxmer xalilar désen-
mis iki isiglt mermor zaldan ucalirdi; zal bayramsayag1 gur isiqlara
gerq olmugdu; boynu, sinesi agiq donlar geymis qadmlarla, fraklar,
smokinglor geymis kisilarlo, boylu-buxuntu xidmetgiler ve ehtiramla
qullug gésteren bas ofisiantlarla agzina kimi dolmugdu; bas ofisiantlar
arasinda bir nofori, ancaq gorab ficlin sifariy gebul edon, hatta lap
lordmer kimi boynuna zoncir salmigdi. Smokingle kraxmallanmig
kéynok San-Fransiskolu cenabi xeyli cavan gosterirdi. Ang, baste-
boy, badence yondemsiz, lakin ¢ox mohkem, toemizlenib par-par
parildayan vo andazesinde hayacanlanmig olan homin conab bu kasa-
nenin qizila ¢alan mirvari ziyalan igerisinde bir giise kehreba rongli
loganisberq serabmim, en zerif siigeli iri ve xirda gedehlerin arxasmn-
da qivnim siinbiilgi¢oklorinin qargisinda eylesmisdi. Cal biglan qisa
vurulmus cenabm sanmtil sifetinde bir név monqol elameti vard;
onun iri diglorinin qizil gapaqlari, méhkem daz bag1 — kéhne fil stiimii-
yii kimi panldayirdi. Onun iri gévdeli arxayin arvadi gegeng, lakin
yagina gbro geyinmisdi; ucaboy, ince qiz1 bir az agiqliqla geyinmisdi;
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quzmin geseng yifilmig ¢ox gozel saclan vardi; dodaglarmin yanma,
azaciq pudralanmig kiiroklerinin arasina zerif ¢ehrayi sizanaglar
sopelenmigdi... Nahar bir saatdan artiq davam edirdi; nahardan sonra
bal salonunda ragsler baslanirdi; rags vaxt kigiler, o ciimladen,
elbatte ki, San-Fransiskolu canab da, qiglarini qaldinb, son birja
yenilikleri osasinda xalglann milgedderatini holl edirdiler; barda qip-
qumuzt qrzannca Havana siqarlan ¢ekib, likor igirdilor; barda xidmet
gostarenlor gqolsuz qummzi kigi paltarlan geymis, gdzlerinin ag,
qabigl soyulmus bismis yumurtaya benzeyen zenciler idi. Okean
divarlarin arxasinda qara daglar kimi uguitu ile herekot edirdi, tufan
agirlagmug alotlorin, cihazlann arasinda viyildayir, biitiin gomi titro-
yo-titroys tufani da dof edirdi, bu dag kimi dalZalar da, - daim qay-
nayib, yiiksalen, ucalan nohenglerin kopikli kévrek guyruglarm
kotan kimi ikiye bdliir, yanlara atirdi, — dumanin bogdugu sirena fiti
dorin qiisse ve kederle zariywrdi, névbetgiler 6z nezarat qgiillosinde
soyuqdan donmus ve ¢ox agr, son derace gergin miigahideden lap
gic olmugdular; gominin su altindak: sanki ac, ¢irkli terden islanmig
vo alovdan qipgqumizi olan qursaga qeder ¢ilpaq adamlarn atdiglar
qalaq-qalaq dag komiirti, kézermis agizlarim agib udan nsheng ocag-
larin gurladify yer, cehennamin derin vo qzmar zillmatine gorq
olmus mehsari mislinde idi; burada, barda iso qi¢larint qaygisizhigla
kreslolarm destoklarine asmrir, konyakla likér icirdilor; etirli tiistii
dalgalannda siiziirdiilor; regs salonunda her sey panidayir ve isiq
sagird, isti vo sevine shvali-ruhiyyasi hGkm stiriirdii; ciit-ciit vals vo
tanqo raqs edonlar gah firlamir, gah da ayilirdiler — musiqi ise inadla,
nose abursizcasina nageli kedorla daim yalniz bir geyin temennasi ile
saslonirdi... Bu temtoraqh izdiham igarisinda varh bir adam idi; koh-
na modali frak geymis bu uzun, lizii qirxilmig adam preleta! bonze-
yirdi: moghur ispan yazicisi da burada idi; bir diinya gbzeli, bir-birine
vurulmus qaseng oglan ve bir qiz var idi; hamt bir iki nofori maraq-
la miigahide edirdi; ham de ki, bu iki nefor 6z xogboxtliklerini giz-
lotmirdilar, oglan ancaq bu qizla rogs edirdi; hom do onlarin her bir
haraketi elo zorif, elo fiisunkar idi ki, bu oglanla qiza Loydun xeyli
pul verib, sevgi macarast niimayi§ ctdirmeak ligiin saxladigim tokce
gominin komandiri bilirdi: 6zii de bu iki nafor gah bu, gah da basqa
gomids lziirdiller:

I Katolik kilsesinda yunan ruhani vezifalarindan birinin ad:
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Cobellitttariqgde giinag hamim sevindirdi, itk bahar fasline ben-
zayirdi; “Atlantida”nin géyortesindo, hamumn maragim calb etmig
yena bir sarnigin gériindii, - bu bir Asiya dovlstinin gizlin siyasat
edean voliohd sahzadosi idi, balaca, basdan-ayaga ¢alimsiz, enlisifot,
gozlari quy1q, quzil gesmakli bu adam bir az xosagelmoz idi —ona
goras ki, seso, uzun gara biglan 6li sifetindo qabaran b1 tosiri bagig-
layird1; imumiyystle ise mehriban, sado ve tevaztkardi. Araliq
denizinde yeno qisin nafasi duyulurdu, hiindiir, tovuz quyrugu kimi

~ alvan rongli dalga galirdi, parlaq isiqda ve tertemiz somammn altinda

bu dalam qarsidan ¢1igmligla ason tramontana' par¢alaywrdi... Son-
ra, ikinci sutka baglayanda, hava tutulmaga bagladi, {ifiiqii duman
biiriidii: quru yaxinlasirds, Iskiya, Kapri gériiniirdil; durbinlo, atok-
larino na isa goy bir sey sepalonmis qand pargalar: kimi gbzo gar-
pan Neapolu gormoak olurdu... xanimlann ve centelmenlerin ¢oxu
xazleri bayira terof olan yiingiil subalanni geymigdiler; dinmoz,
hamise mg¢ilt ile damsan ¢inli xidmetci oglanlar, zil gara horiiklori
dabanlarinadak sallanan ve qiz kirpiklari kimi six kirpikleri olan,
qiglan ayri yeniyetmoalar yol gallarini, ¢aliklori, ¢gamadanlari, neses-
serlori xalvoetce pilloakenlerin yanma ¢ixanrdilar... San-Fransiskolu
cenabin qizi gbyertada, sahzado ile yanasi dayanmisdi; sahzadeni
diinen axsam xogbext bir tesadiif miinasibat ilo qizla tanig ctmigdi-
lor; quz 6ziinii cle gosterirdi ki, guya diqqgatles, sahzadenin ona gos-
tordiyi uzaqlara tamaga edir, sahzade nayiss izah edir, yeyin-yeyin
vo yavagdan qiza no ise sOyloyirdi; bu adam boyuna gire, basqala-
rinin arasinda balaca oglan kimi goriiniirdii, 6zii de ¢ox kifir va aca-
ib idi — gdzlerindo gesmak, baginda katelok, ayninds ingilis paltosu
vardi; seyrok bigimin tiikleri ¢la bil at tiikii idi; yast1 sifotinin gara-
bugday1 nazik derisi iziine sanki tarim ¢okilmis vo azca laklanmigdi
— lakin qiz onu dinlayir vo sahzadonin ona ne dediyini hayacandan
basga diigmiirdii; quzin galbi onun qargisinda anlagilmaz meftunluqda
¢irpmirdi: onun har seyi, har bir seyi — angq ellari, onun tomiz derisi,
bagqalarindan forglonirdi; hetta onun lap sado, avropali geyimindo,
lakin ¢ls bil xiisusila saligali olan geyiminin &ziindo izahedilmaz bir
fiisunkarhq varch, Lak ayaqqabilann istiinden boz getrler geymis
San-Fransiskolu cenabm 6zi ise onun yaninda dayanmis ucaboy,

! ftaliyada ve $imali Ispaniyada ason soyuq simal-sorq kiiloyi (ital.)
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misilsiz gageng andamli maghur sarisin dilber gézeldan gbziinii ¢oke
bilmirdi; bu gdygok qadimin gozleri son Paris modasi il siirmealonmis
ve renglenmigdi; qadin boynuna giimiis zoncir salinmis xirdaca, beli
¢Okak, tiiki tékiilmiis kiigliylin zoncirindan tutub, daim onunla dam~
sirdi. Cenabin quz1 na ise miibham va anlasilmaz nigarangihiqla cehd
edirdi ki, atasim1 gérmamazliyo salsin.

Cenab yolda olduqca oliagq idi, buna gére do, onu yedirib~
i¢irenlarin, cenabin an ciizi arzusunu da derhal baga diiserak sehor-
den axsamadek ona xidmat edenlarin, onun temizliyini ve rahathg-
n1 miihafize edenlorin, sey-silyiinii dagtyanlarin, onun iigiin hambal
cafiranlann, sandiqlanm mehmanxanalara aparanlarin gaygikesliyi-
no inanirdi. Hor yerde bels idi, iizdiikleri vaxt da belo idi, Neapolda
da belo olmali idi. Neapol getdikce bdyiiylr vo yaxinlasirds; mis
nafes aletlori parlayan musiqigiler artiq gbyertaye toplasnusdilar,
birden marsin tentonali sedalan hammin qulagim batirdi, parad pal-
tan geymis zorba komandir 6z miisahide meydangasinda goriindi,
ozii de rehmdil biitporest Allalu kimi, olini yelladilib sorniginlori
salamlads, biitiin galan adamlar kimi, San-Fransiskolu canaba da elo
golirdi ki, megrur Amerikanin mars1 tokce onun i{igiin gurlayir, sag-
salamat gatmalan miinasibati ilo komandir mehz onu tebrik edir.
“Atlantida” nehayat, limana daxil olaraq, 6ziiniin her terafi adamlar-
la dolu olan goxmertabeli nehengi ilo sahile yan alanda, gezdirme
kérpiler tagqildadi, — baglanna zerli giilabetinle iglonmis papaglar
qoymus saysiz-hesabsiz qapigilar ve onlarin kémskgileri bir yigin
clirtbaciir komisyoncu, fit ¢alan usaglar ve ollerinde desto-dests
rengli agiqcalar olan zorba ve saglam sefillar onun qabagna yiiyiiriib
qullugunda hazir olduglarum bilirdilor. Cenab sahzado do diige bile-
ceyl mehmanxananin avtomobiline san gede-gedo bu cir-cindirh
safillers baxib giilimsayir, 6zil da agizucu gah ingilisco, gah da ital-
yanca sakitco deyirdi:

— Go away!! Vial?

Neapolda hayat derhal miiayyaen edilmis qayda {izre davam etdi:
sehor tezdan - ala-toran yemekxanada sabah yemayi, az limid veran
buludlu soma ve vestibiiliin gapisi agzmda beladgiler izdiharm; sonra
isti glinagin ilk tobassiimleri, sonra da, hiindiirden sallanan eyvandan,

' Redd ol! (ing.)
2 Radd ol! (jtal)
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otoklarine geder sitbhiin panitili geni biriimity Vezuviys, kirfozin
giimitgii-mirvari rengli zerif lopelerine veo ifigde Kaprinin nazik
gevrasine agian menzoroye; asafwda, yas sahil kiigesi ile ikitokerli
arabalara gogulmus balaca uzunqulaqlarin qagisina ve meydan oxuyan
glimrah musiqi gala-gala harasa addimlayan xirda soldat destalarine
tamasa edirdiler; sonra avtomobile minib, ¢oxpencarsli hiindiir evle-
rin arasinda izdihamh ensiz vo riitubat kiigelarle horoket edirdilar; bu
kilselerin hanusinda eynt seyler goriirdiilar: agir dori perde ile 6rtiil-
mils mohtegem qap, icerido ise — neheng bir bosluq, sikut, lap dib
torafdo taxta skamyalann arasinda tenha dayanms krujevali bir qan:
ayaglar altinda stiriigken gebir tava daglan vo kiminse “garrmxdan en-
dirme” geokli; 6zii do miitleq meshur sokil; saat birde San-Martino
daginda ikinci seher yemeyi; glinorta vaxtt buraya bir ¢ox on segma
adamlar gelirdi; hem de burada bir defo San-Fransiskolu canabin quz1
az qala bayilacaqdr: ona el goldi ki, sahzade zalda oturmugdur, bax-
mayaraq ki, qiza qezetlordsn artiq melum idi ki, o, Romadadir; saat
besdo mehmanxanada, xahlardan ve alovlardan, divar sobalarindan
gazan boazakli salonda gay igirdilor; bir az sonra yena nahara hazirliq
gedirdi - yeno biitiin mertebslardo sincin qiidroth, hdkmlit ugultusu
esidilirdi: yene da pillekanlerde ipek donlan xipildayan, aynalarda oks
olunan sinoleri ve kiirokleri agtq xanimlar; yens yemekxananmn kaga-
nasine gonagparastlikle genig agilan gapilar va estrada musiqigilari-
nin qumizi godokealori ve nimgelora fovgolade mesharotle goliz
¢ohray: su téken bag ofisiantin yanina toplasmig gara geyimli xidmot-
¢ilor izdihamu goriiniirdii... Nahar vaxt: yena do yemaklar, sorabiar,
mineral sular, adviyyat ve meyve o qader bol idi ki, axam saat on bir-
da qulluggu gadinlar biitiin némralere madaleri qizdirmagq ligiin i¢i isti
su ile dolu kauguk govugqiar dagtyirdilar.

Amma hemin ilin dekabr ay: lap da ugurln deyildi; qapigilaria
hava hagqmda damsanda onlar teqsirkar kimi ¢iyinlerint atir, burun-
lannin altinda deyirdiler ki, bu ciir bir il onlarn yadina golmir; hal-
buki bu clir sézleri onlar illar boyu tekrar ctmali olurdular; ham da
bela bir fikre asaslanirdilar ki, “hor yerde no ise dohsatli ohvalat bag
verir”. Riverde gOriinmemis siddotli yagslar yagwr, tufan olur;
Afinada qar yagir, Etnan: da biitlinliikle qar basib, 6zii de gecalar isiq
sagir; sayahatgilor soyugdan canlarm qurtarmaq liglin Palermodan
baglarim gotiiriib gagirlar... Seher giinagi hor giin aldadird: giinorta~
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dan sonra miitlog bozarr ve yags yagmaga baglayirdi, 6zii de getdik-
co siddatlenir ve hava soyuyurdu, belo hallarda mehmanxananin kiige
qapisinin yamndak: palmalar tenak kimi parildayirdi, sohar, xGisusile
cirkli ve darisqal goriiniirdii, muzeylor hadden artiq yekneseq tosir
bagiglayirds; kiilskde rezin ¢iyinlikleri ganad kimi yellonen tosqun
stirliciilerin siqarlarimin kétiiklori dézilmez iifunet sagirdi, onlarin
boyunlann nazik yabilan seyle qamgilamalan agiq-askar saxta gorii-
niirdii, tramvay relslorinin siipliron senyorlarin ayaggabilar1 dehgetli
olurdu; yagisin altinda, palgiqda ayaglarnm sappildada-gappildada
yeriyon, qara saglan aciq gadinlar iso ele bil ki, eybacarcasine
godekqich idiler; riitubst ve sahil kiigosinin yaninda képiiklenen
donizdon qoxumus bahq iifunetinin etrafa yayilmasi barade heg
damsmaga da deymoz. San-Fransiskolu cenabla xamm ssharler
miibahise etmoaya baslarmsdilar; onlarin qizinin rengi gagmugdi, bas
agriyirds; gah kefi agilir, hor geyo heyranligla tamasa edirdi; bele deqi-
gelarde qiz ham melahetli, hem do gogong olurdu: ¢irkin adamla
goriis quzda gox gozal, zerif ve miirekkab duygular oyatmugds; bu
adamin damarlarinda axan gan geyri-adi mexluq qam idi; zira ki, axi
isin eslindo, ola bilsin, qiz golbini mahz neyin — pulunmu, sthrotin-
mi, nasil-nacabatinmi oyadib hayocanlandirmasinin els bil ahemiy-
yeti yoxdur... Hamm inamird: ki, Sorrentoda, Kapride iglim sgeraiti
bambagqadir — ora hom isti, ham da giinaglidir, limonlar ¢igek agib,
orada insanlar daha namusludurlar. Serablari da xalis sarabdir. Belo-
likle de, San-Fransiskolu aile 6zlorinin biitiin sandiglar ile Kapriye
yollanmaq gearanna geldilar; bu niyyetle ki, Kaprini gozsinler, Tiveri
saraylarinin daglar: {izorinde dolagsinlar. Laciverdi Magaranin ofsa-
navi kahalarina bag geksinler, milad bayrarm arafesinde biitév bir ay
miiddotinde adani gezib-dolagaraq, Maryam anami mahmlarla modh
eden abruts zumagtlarim dinlayenden sonra Sorrentoya kdgstinler.
Yola diigen giin — San-Fransiskolu ailonin yadinda ¢ox yaxs1 qal-
mg olan hamin giin! — Hatta seherden giin ¢ixmanugdi, Qahin duman
Vezuvini lap eteklarinedek biiriimiisdii, denizin qurgusun rengli
sakit sular fizorindo bozarirdi. Kapri heg gériinmiirdi, ele bil ki, bu
yer he¢ diinyada mdveud deyildi. Kapriya yol alan balaca goami
o teraf-bu torefo elo ywrgalamrd: ki, San-Fransiskolu aile tizvleri, bu
kigik gaminin miskin bir kayut-kompaniyasindak: divarlarinda here-
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kotsiz uzanib, ayaqlarim sallara biiriimiigdiiler, firekleri bulandift
{iglin gézlerini yummusdular. Coanabin arvadi ele diigiiniirdii ki, o
hamidan ¢ox azab ¢okir, bir neco defe sifraq elomigdi; gadina ele
golirdi ki, oliir, olinda layen yilyiire-yiyiire ona yanagan, qizmar
havada da, soyuqda da, artiq uzun iller erzindo bu dalgalarda her giin
yirgalanan, buna baxmayaraq, yorulmaq bilmoyon qulluggu qadinsa
giikiirdii, Xanimin rongi lap agarmigds, diglerinin arasinda limon dil-
limi tutmugdu. Oyninds enli palto ve baginda yeka papaq olan, arxa-
s1 liste uzanng conab biitiin yol miiddetinde ¢enesini de agmadi: son
giinlar havalar pis keg¢diyi ligiin, o, axsamlar hadden artiq igirdi,
bezen fahigoxanalarda “canh menzerelardon” hadden artiq hezz
alird. Yagis iso cingildoyon siigelera girpilirdi, su pencers giigelorin-
don divarlara axirds; killek viyilt: ile dor agaclarini silkeleyir, arabir
do hiicum ¢aken dalga ilo birlikde, gaminin lap boyrii iista ayirdi;
belo magamda asagida na ise gurultu ile diyirlenirdi. Dayanacaqlar-
da, Kastellamarda, Sorrentoda veziyyet bir az yiingiillegirdi; lakin
burada da gemi dehgetle yirgalanird:, sahil $ziiniin biitin yarganlan
ila, baglan ila, tiistiilii, qrvrim-yagil dalgalarn ile birlikde pancaraden
bayirda gah qalxir, gah da enerak sanki yelloncokdo yellonirdi;
qayiglar tagqulta ile gominin divarlarina dayir, iiglincli dereceli yerde
sofor edenlor bar-bar bagtrirdilar, haradasa, sanki nedense azilan bir
ugaq qusqurirds, gapilardan riitubstli killek esirdi. “Royal” mehman-
xanasinin bayrag altinda yirgalanan barakda bir oglan bogazimi yirta-
yirta, bir deqiqe de ara vermaden bar-bar bagira-bagira seyahetgilo-
ri calb etmoaya ¢alisirdi. San-Fransiskolu conab aslinde 6zinii neca
hiss etmali idisa, o ciir — lap goca — hiss edarak, sarimsaq qoxusu
sagan, italiyah adlanan bu acgéz, miskin adamlar hagqinda artiq
hiddatle diigiiniirdii; bir dofo gemi dayananda canab géziinii agib,
divandan qalxanda qayal: dik yamacimn altinda lap suyun kenarinda,
gayiglann yamnda, cir-cindirin, tenakelorin ve qshvayi torlann
yaninda bir-birine yapigmis olan bir yigin bagdan-ayaga kif basmig
elo acinacagh das evciklor gordii ki, bunun esl Italiya, onun gezib, kef
cokib nogolonmek megsedi ile geldiyi Italiya oldufunu xatirlayaraq
gam garaldi, qiissetondi... Nahayot, axsamin toranhiginda, eteyini ele
bil ki, qurmiz1 isiglar delib agmig olan qara ada goriinmoys baglads;
kiilok sengimigdi, istilogmigdi, xos atir sagirdy; getdikca sakitlogen,

Cno 300 O



qara yag kimi parlayan dalfalarda kirpiiniin fonerletinden qizil
siialar axigmaga bagladi... Sonra birden ldvbar guruldayaraq, sappsltt
ile suya diigdil, her torafden bir-birinin sesini iisteloyen qayiglarin
bagurtilan esidildi — derhal kéniiller agildi, kayui-kompaniyanin isig-
lar1 gurlagdi, yemok, igmek, papiros cokmok, horoket etmek arzusn
oyandi... On dogigaden sonra San-Fransiskolu aile bdyiik bir barka-
ya endi, on bes degiqedan sonra iso sahil kiigesinin daslanna ¢ixds,
sonra da isiqh balaca vagona oylesib, meynolikiorin payalan, yan-
ugug das hasarlarin ve bezi yerlorde killeg talvarlarla drtiitmils yas,
kelo-kotiir portagal agaclarimin par~par parildayan narinci meyvelo-
rin ve vaqongammn agiq pancerelerinin yanindan asaZiya, enise sari
herekot edon qalin parlaq yarpaglarin arasi ile taqqanagla dike
qalxmaBa bagladilar... italiyada yagisdan sonra torpagm ¢ox xos
qoxusu olur, hem de onun her bir adasimin 6z xiisusi qoxusu var.
Kipri adas1 bu axsam riitubet ve qaranhgq idi. Lakin bu arali da
bir dogiqolik genlondi, bazi yerlerindo isi1q parladi. Dagin basinda,
funikulyorun meydangasmda yene do, San-Fransiskolu cenabi
layaqgatla gabul etmak vezifosi dastyan adamlardan ibarat izdiham
dayanmgdi. Basqa miisafirler de var idi, lakin onlar diqgetelayiq
adamlar deyildiler, — bunlar Kapriye ké¢miis pinti ve hussuz, ges-
makli, saqqalli, kohnoelib vecden ¢ixmms paitolarinin yaxalarim
qaldirmis bir ne¢e nofer rusdan va tirol kostyumlan geymis, ¢iyin-~
lerinden qalin ketan ¢antalar asilmts, heg kasin xidmatins va qul-
luguna ehtiyact olmayan, her yerda 6zlarini 6z evinde hiss eden ve
pulu heg de sexavetla serf etmayon bir doste uzunqigl, girdebag
alman genclerindan ibarat etdi. Bu dostonin har ikisindon arxayin-
ca konara gakilan San-Fransiskolu cenab isa dorhal gdze garpmis-
di. Ona ve onun xammlanna ¢ixmaq {iciin telesik kémek etdiler,
onun qargistnda yol gdstora-gdstera qabaga yiyiirdiler, onu yene
usaqlar, mdtebar ve necib seyahatgilerin camadaniarim ve sandig-
lartn1 baslarinda dagiyan yekapor giivvetli kaprili arvadlar dévrale-
diler. Uzerindo riitubstli killokden elekirik sarmm yirBalandify,
sanki opera meydangasi kimi kigik meydangaya onlarin taxta bag-
maqlannin tagqltis: yayrds, bir deste fit ¢alan ve mayallaq asan
vsaqlarin hay-kiiyli meydangani ajzina aldi, San-Fransiskolu lap
sohnade oldugu kimi, onlarm doévresinde, biitov goklinds birlogmis
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evlerin altindak: bir orta esr alagapisina toref yeridi, alagapidan o
terefde, solda, yasti damlar Gstiinde bir yifm palma gdriinen ve
garsida, gara somada gby ulduzlar sayrigan ses-kiiylii, enigli kiige
ito irolide parlayan mehmanxananin gapisina san addimladi. Yeno
do clo tosir oyamird1 ki, Arahq donizindeki qayahigh adada méveud
olan dasli, ritubetli gahercik San-Fransiskodan gelon gonaglarm
sorofine canlanmigdi, sanki mehmanxana sahibinin son derace xos-
boxt edib sevindiren mshz onlar ohmugdu, onlar vestibiile gedem
qoyan kimi biitiin mertobolards nahara toplagmaga ¢agiran ¢in sin-
¢i ancaq onlan gozloyirmig kimi ¢alinmaga bagladi.

Qonagqlan garsilayan mehmanxana sahibi, son derece qasong ve
zorif ganc oglan onlara misilsiz nozaketla bag eyende San-Fransis-
kolu cenab: bir anliga heyrato gotirdi: San-Fransiskolu cenab ona
baxib birden xatirladi ki, bu gece, royada onun gozleri qarsisinda
canlanan basqa qatmaqangighq igerisinde o, mehz bu centlmeni,
eyni ile bunun kimi bir adami gérmiigdii; o da girdo etokleri olan
hamin bu ciir vizitka geymisdi, o da sagiarin: bu ciir hamar daramg-
di. Heyret edon cenab 2z qala ayaq saxlayib dayanacaqdi. Lakin
onun golbinda artiq ¢oxdan idi ki, mistik duygu adlanan seyden
zorra gqedor do eser-olamet qalmadify lgilin heyrati dorhal sondii;
conab mehmanxanamn koridorundan kegerken, yuxu ile heqigat
arasindaki bu acaib uygunluq shvalatini zarafatla arvad: ile qizina
sdyledi. Lakin qizt bu dem’tegvigle ona baxdi: gom-qiissaden, bu
yad, qaranliq adada dehsatli tenhaliq duygusundan qizin galbi gof-
loten sixilmaga baglads...

Kapride gonaq olan hérmatli sexsiyyet — XVII Reys tozoca get-
migdi. San-Fransiskolu gonaglara homin goxsiyyotin tutmus oldufu
boyik ve gbzel otaglan aywrdilar, Onlara en gegeng vo meharatli, bel-
cikah xidmatgi qizi tehkim etdiler; qiz korset bagladif figiin beli gox
nazik ve berk idi, bagina xirda, dig-dis taca benzeyen legek baglamg-
d1; tohkim olunantardan biri de kimiir kimi qara sifoti olan, gozleri od
kimi parlayan en gdrkemli siciliyah lakey ve bu ciir yerlori mriindo
cox doyismis olan balaca ve kdk bir adam, on zirek ve diribas koridor
xidmetgisi Luici idi. Bir deqigodon sonra ise San~-Fransiskolu cenabin
otafinin qapisim restoranin fransiz olan bag ofisianti yavagca doydi:
soylomek istoyirdi ki, miisafir cenablar nahar edacokler, yoxsa yox,

Cro 07 O



ager cavab miisbat olsaydi, — bir do ki, buna heg siibha yox idi, molu-
mat verecokdi ki, bu giin nahara lanqust , rostbif, qulangar, qirqovul vo
sair var. San-Fransiskolu conabi o murdar italyan gomisi elo yirgala-
mugd ki, ayaginin altindak: dosema elo bil halo da tarpenirdi, lakin o,
bag ofisiant igori girende tagqilti ile 6rtiilmiis pencorani, $exsan Oz,
adot ctmemis bir i oldugu iigiin, aram-aram vo bir az yondamsizlik-
lo kip Ortdii; ona gore ki, penceredon igeri uzagda olan matbaxin va
bagdak: yas gigoklorin qoxusu dolurdu; sonra da aram-aram, aydin
gokilde cavab verdi ki, onlar nahar edecekler; onlar iigiin masa qapi-
lardan uzaqda, zalin lap dib torefinde qoyulmalidir, slave etdi ki, yerhi
sorab i¢aceklar; bag ofisiant onun hor kelmesine miixtalif ahanglarla
bali-bali deyirdiso da, lakin aslinds, bunlarn yegane menas: ondan
ibarot idi ki, San-Fransiskolu cenabin arzularinm heqiget olmasina
siibhe yoxdur ve ola da bilmez vs her seys daqiq suretde emal olu-
nacaqdir. Ofisiant axirda bagim ayib, sdeb ve nazaketlo sorugdu:

— Bu godermi, ser?

Sualin cavabinda agir-agir deyilon “yes™ cavabini esidib alave
etdi ki, bu giin onlann vestibiiliinde tarantella olacaq — biitiin Italiyada
moghur olan ve “biitiin diinya turistlerinin® tanidiglart Karmella ve
Ciizeppe raqs edocoklor, .

San-Fransiskolu cenab bir az duruxdu, nose fikirlesdi.

—Man qadinin seklini agiqealar gérmiisem. Bes o Ciizeppe qadi-
nm oridirmi?

Bag ofisiant cavab verdi:

— Omisi ogludur, ser.

San-Fransiskolu cenab bir az duruxdu, nese fikirlogdi, lakin heg
bir s6z demoyib, bagim1 torpadarek onu buraxdi.

Sonra iso elo hazirlagmaga baglad: ki, elo bil nikah marasimine
gedecak: har yerde elektrik igiglarim yandirdy, biitiin aynalarda gur
151q ve parilti oks olundu, mebeller ve ag1q sandiglar parildady, iizii-
nil qrxmaga, yuyunmaga baslayib, her deqiqe zengi basirdi, bu
zaman biitiin koridorda onun zongini batiran bagqa zengler do
sebirsizlikle ¢alinird: — bunlar onun arvadi ilo qrzimin otaglarindan
¢alinan zenglor idi. Qurmiz: 6nliik taxmus Luici, liz-goziinii ayorak,
stini dehgat ifadesi ilo, ollerinde kagi vedralorle onun yamundan

! Bali (ing.)
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ylyliro-ylylire kegan qulluqeu qadinlar1 berk giildiirerak tosqun
adamlarin ¢oxuna xas olan ¢eviklikle zeng calinan terofo toposi
iiste cumur, gapim tagqildadib, saxta iirkaklikle sarsaqliq deracosi-
na varan ehtiramla sorusurdu:

— Ha sonato, signore?!

Divarin arxasindan tohqiredici nozakatls, xinltili sasle aram-
aram verilen cavab esidilirdi:

— Yes, come in...2

San-Fransiskolu cenab, onun i¢iin bu deracede elametdar olan
homin axsam ne hiss edir, no diiglinirdii? Gemide yirgalanmaga
meruz qalmis hor bir adam kimi, o da ancaq istaha ile yemak isteyir-
di, ilk qasiq soraba, ilk udum gerab haqqinda miieyysn hayacanla icra
edirdi, ona gore de duygular ve diigiinceler ii¢iin vaxt qalmird.

Csnab liziinii qirxdi, yuyunaraq, bir nega digini salige ile taxd,
aynalann garsisinda dayandi, qarayaniz-sari kellasinin etrafindaka
mirvari rengli saglarmin qaligini isladib, giimiis saganaql: sotkalarla
daradi, bel yemskden beli kokalon méhkem qoca bedenine agiq-
sar1 rengli ipsk triko, yasti penceli ayaqlarna ise qara ipak corabla
bal tuflileri geydi, ayilib ipak agirmasinin ¢ox yuxart qaldirdigy sal-
varini vo dogl gabaran qgar kimi ag kdyneyini qaydaya saldi, parlaq
manjetlorino zaponkalar kegirerak, berk yaxaliq altindaki boyun
zaponkasint tutmagq istoyerken xeyli allogmsali oldu. Onun ayaqlar
altinda déseme hele do yirgalanirdi, barmaglarinin uclari yaman
siztldayirdi, zaponka bozen xirtdeyinin altindaki ¢dkakliyin biiriigiik
derisini bork ¢imdikloyirdi, lakin o, inadkar idi, gerginlikden gozla-
ri parlayan, hadden artiq six yaxalif1 bogazim sixdif ii¢iin tamam
gdyermis olan conab, axir ki, igini baga ¢atdirdi — biitiinliikle eks
olunan badenniima aynanin qabaginda tagetsiz halda oylosdi; o, bag-
ga aynalarda da aks olunurdu.

Canab méhkem daz bagim sallayib, burnunun altinda:

— Ah, bu, dohgatdir! — deyorak mahz nayin dehssat oldufunu ne
basa diismoyo soy edirdi, ne de bu barodo diigiinmok istayirdi; sonra
adsti iizro ve diggetle dziiniin oynaqlan podaqradan barkimis gisa
barmaglarina, badam rengda iri ve qabariq dirnaglarina baxib inam-
la tokrar etdi: — Bu, dohsotdir.

! Siz zeng calmigdimz, sinyor? (ital))
% He, gelin iceri (ing.)
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Lakin bu dom lap biitparest mabodindaki kimi biitiin eve ikinci
defs vurulan sincin gur ugultusu yayidi. San-Fransiskolu cenab
yerinden talasik qalxib, yaxaligim qalstukla, garmini ise agiq jiletlo
daha berk sixdi, smokingini geydi, manjetlorini diizeltdi, aynada
Gzina bir do nazer saldi... Narinci rongi daha ¢ox olan elvan paltar
geymig, mulata benzayen, siini baxiglt bu qarabugdayr Karmella,
yoqin ki, ¢ox goézel regs edir, — deys diisiindii. Sonra da 6z otagin-
dan glimrahligla ¢1x1b, xalgantn fistii ile qonguluqdaki otaga, arva-
dinin otagma yanagaraq, ucadan sorugdu: — Tezmi ¢rxirsimiz?

Qapinin arxasindan qiz1 ucadan ve artiq son ahenglo cavab verdi:

— Beg daqiqaden sonra!

San-Fransiskolu cenab:

— Cox gozal, — dedi.

Ozii do tolesmaden, qirmiz1 xalilar dégenmis koridorlar ve pillo-
kenlorle agaBi enib, girastxanam axtard:. Qargisma ¢rxan xidmetgilor
ondan ¢ekinib divara sigirdilar, conab ise onlan gérmiirmiis kimi
kegib-gedirdi. Nahara gecikmis, belibiikiik, saglart agarmus, lakin
ag1q boz rongli ipek dekolte don geymis qan gox tolasir, yeyin-yeyin
glilmoli terzde, toyuq yerisi ila gedirdi; conab qarini asanhqla 6tiib
kegdi. Artig haminin toplagmis oldugu ve yemoye basladigi yemak-
Xanann §tise qapilarinin yaninda, {istii siqar ve Misir papirosu qutu-
lant ilo dolu masanin qarsisinda o, ayaq saxladi, béyiik bir manilla
gotirab, masamn iistiine {i¢ lire atd1; qig eyvaminda dteri olaraq agiq
pancaraye nazer saldi;, granliqdan onun {iziine serin meh osdi,
noheng gériinen yarpaglarim ulduzlara sepmis gedim palmanin bas:
goziino goriindi. denizin uzaqdan gelen miintozem ses-kityiini egit-
di... saligoli, rahat, sakit ve ancaq masalarinin {isti isiq olan girastxa-
nada bir nafor Ibsens bonzeyen ag sagh alman ayaq lsts dayanib
gozetlori xigildadirds; .0, gbzline girde giimiig gesmoak taxmugc, doli
kimi gézleri heyratle baxirds. San-Fransiskolu cenab onu etinastzhiq-
la siiziib, bucaqda, yagil 6rtiiklii lampanim yanmnda, deriden iiz ¢ekil-
mig derin kresloda aylesdi; pensnesini taxdi, yaxaliq boynunu sixdi-
£ ligiin bagm terpadib, qozeti iiziino tutdu. O, bazi maqalalerin
serlovhelorini cald gdzden kegirdi, heg vaxt arasi: kesilmayon Bal-
kan mitharibosi haqqinda bir nege sotir oxudu, adet etdiyi haroketle
qazet gevirdi, — ele bu dem, qofilden xatlor onun qarsisinda siiso
kimi panldadi, boynu gerildi, gdzleri bersldi, pensnesi bumundan
diigdil... O, gabaga dartindi, hava udmagq istedi, — birden dohsstls x:-
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rildamaga baslad; ¢onosi sallandi, agzimin bitiin quzil dis qapaglart
panldadi, bag1 ¢iynine eyilib, yirgalandi, kéynoyinin dosii qabards,
— biitiin badeni qivrilaraq, xalim dabanlan ile ¢eka-¢oke, kiminse var
qiivvesi ile miibarize edo-ede dégemays siiriigdii.

Alman girastxanada olmasaydi, mehmanxanada bu dohgetli hadi-
senin Ustiinii ¢ox celd ve moharotlo Ort-basdir ede bilar, San-
Fransiskolu cenabin ayaglanndan ve bagsindan yapisib dali~dali
¢oke-goka bir anda uzaq bir yera aparardilar — qonaqlardan bir nefer
do, onun ne etmis oldugunu bilmazdi. Lakin alman girastxanadan
bagialovlu, qusqira-qisqira gixdi, biitiin evi, biitiin yemekxanani ¢ax-
nagdirdi. Nahar edanlerin goxu stullar asirib, yerlarinden dik qalxir.
Bir ¢oxu da rengi qagmug halda girastxanaya yiiyiirirdii, biitiin dillar-
de bu sézler csidilirdi: “No var, no olub?” — he¢ kim de aglhi-bagh
cavab vermirdi, he¢ kim, heg ne basa diigmiirdii, ona goro ki, adam-
lar hale indiye godar de har scydon artiq heyrot edir va 6liima heg bir
vochlo inanmaq istemirdiler. Mehmanxana sahibi qonagin birinden o
birinin yamna cumur, yiyiranleri saxlamaga ¢alisir, onlan telasik
inandinb arxayinlasdirmagq istoyirdi ki, ele-belo, bog seydir, bir nefer
San-Fransiskolu conabm bir balaca iireyi gedib... Lakin onun dedik-
larine heg kos qulaq asmirdi, bir goxu gérmiisdii ki, nékerlarle dalan
xidmatgilari bu cenabin qalstukunu, jiletini, azilmis smokingini dar-
tigdira-dartigdira agirdilar, hetta ne ii¢linse, onun qara ipsk cor::}b
geymis oldugu yasti poncoli ayagindan bal basmaqlanni da gokib
¢ixarirdilar. O ise hale de gapalayirdi. O, dlimle inad ve israrla
miibariza edirdi, onun bagmin iistiinii belo goézlonilmoz ve gaba
torzdo kosdirmis olan §liime heg bir vachla yaxa vermeak istomirdi.
Conab bagiu yirgalayir, bogaz1 kasilmig kimi xinldayirds, gézlaﬁ
serxos kimi berelmisdi... Onu telesik, alt koridorun bag teraﬁndal.(l
an kicik, an pis, en riitubet ve soyuq olan qirx tigiincii némroyo goti~
rib, carpayiya uzadanda — conabm saglart agilib tékiilmiis qiza yuyu—
ro-yiiylire goldi; quzin kapotu aralanmig, korsetin galdirdidi do§u
agilmigdi, sonra conabin yekoaper, kék ve artiq nahara getmek iigiin
bagdan-ayaga geyinib-keginmig arvadi galib ¢ixdi, onun agzi dehgot-
don girdelonmigdi... Lakin indi cenab daha basimni da yirgatamirdi.

On beg deqiqaden sonra mchmanxanada her sey birtahar- qaydaya
diigdii. Lakin axgam merasimi tamamile pozulmusdu. Be?ilan yel_"ﬂek-
xanaya qgayidaraq naharlarmi tamamlayirdilar, lakin dinmez-soyle-
mez oturmusdular, iizlorinden gériiniirdi ki, incikdirlor, bununla bels,
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mehmanxana sahibi gah birina, gah da digerine yanagaraq, aciz halda
vo noazakatle asabilikls ¢iyinlerini atir, Hziinii giinahsiz miiqessir hiss
edirdi, daim adamlan inandirird: ki, “bunun ne geder xosagolmez
ahvalat oldugunu™ ¢ox gdizeal basa diisiir, 6zii do séz verirdi ki, bu
xosagelmez pis ohvalatin aradan qaldirilmasi {igiin “ondan asihi olan
biitiin todbirleri gdrecokdir”, tarantellant logv etmali oldular, artq
isiglar1 sondiirdiiler, qonaglarm goxu pivexanaya getdi; elo sakitik
oldu ki, vestibiildeki saatin taqqultis1 esidilirdi: burada tekce tutuqusu
bz qofesinde, yuxuya getmamisdon qabaq allesa-allogo no iso anla-
silmaz torzde 6z-0ziine danigir, ayagini menasiz gokilde iist giiviile
galdinb yatmaga ¢ahsirds...

San-Fransiskolu coanab ucuz demir ¢arpayida, gaba yun adyallarin
altinda uzannmgdi, adyallann iistiine tavandaki birco lampadan zorif
is1q diigiirdii. I¢inde buz olan qovuq onun islanmis vo soyuq alnina
sallanmigdi. Conabin cansiz, gby sifeti yavas-yavag soyuyur, qizilin
paniltsindan igiglanan agiq agzindan ¢ixan bogug xinit zeifleyirdi. Bu
xinldayan artiq San-Fransiskolu conab deyildi, — o artiq méveud de-
yildi, — kim ise ayn bir viicud idi. Arvadi, qiz1, hekim qulluqqu daya-
nib ona baxirdilar. Birden onlarin gozlediklar, qorxduqlan gey bag
verdi, — xmlt1 kesildi. Haminin gdziiniin qabaginda, yavag-yavas,
aram-aram dliiniin sifeti soldu, sifetinin cizgilari nazildi, bu onun artiq
¢oxdan layiq oldugu gézellik slameti idi...

Mehmanxana sahibi daxil oldu. Hekim ona pigildads: - “Gia ¢
morto”!. Sahibkar lageyd halda giyinlerini gokdi. Olén cenabin, ya-
naqlarindan sakit g6z yaglar1 axan arvad: ona yanasib ¢ekino-¢ekino
dedi ki, indi merhumu onun otagina aparmaq lazimdir.

Mehmanxana sahibi tolasik, nezaketls, lakin artiq heg bir iltifat
gstarmadan, 6zii do ingilisce deyil, fransizea etiraz etdi:

- Yox, yox, xamm, — Indi daha, San-Fransiskodan galenlorin
onun kassasma ata bilacekleri xinm-xirda sahibkar ii¢iin getiyyen
maragh deyildi. — Bu gatiyyen miimkiin deyil, xamm, — deyorak,
aydin olmaq ii¢lin elava etdi ki, bu otaqlar onun {igiin son derace
qtymetlidir; ager o, xanimin arzusunu yerine yetirmis olsaydi, onda
bu shvalat biitlin Kapriyo yayilardi, ona gore do sayahstgiler bu
otaglardan boyun gqaginirdilar.

' Oldii (ital)
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Ona daim teocciible baxan xanim qiz stulda aylesdi, desmalim
agzina tutub honkiirdii. Xammun gdz yaslari derhal qurudu, sifeti
quzardi, Qadin sesini ucaldaraq telob etmaye bagladi. O 6z dilinda
danisir ve hale de inana bilmirdi ki, onlara qarst gosterilen ehtiram
birdofalik yox olmusdur. Sahibkar nazakst ve layaqatle gadini sus-
durdu: oger mehmanxananin qayda-ganunu xanimin xosuna gel-
mirse, o, Xxammu lengitmayeocekdir; 6zii de geti olarag dedi ki,
cosadi elo bu giin, dan agaranda ¢ixanb aparmaq lazimdir, poliss
artiq xaber verilmigdir, polis niimaysndaesi bu saat galib, lazim olan
rosmiyyeti icra edacaklor... Xamm sorugdu ki, Kapride he¢ olmaz-
sa sade hazir bir tabut tapmag mimldindirmii? Teessiif ki, yox, heg
bir vachle miimkiin deyildir, he¢ kos do tocili hazirlaya bilmez.
Birtohar bagqa ciir horaket etmak lazim golacek... Maselan, sodali
ingilis suyunu mena boyiik ve uzun yesiklerde gonderirlar... Bu ciir
yesiyin iginden arakesmslari ¢i1xarmaq olar...

Gece blitin mehmanxana yatmisdi. Qirx tiglineil ndmrede ponce-
roni agnugdilar, — bu pencere bagm kiinciine agilirdl, burada, yuxan-
sina giigo qiriglar1 basdirtlmig hiindiir dag divarmm dibinde 6lgiin banan
agaci bitmisi, — elektrik is1g1m sondiirmiis, gapiu kilidleyib getmigdi-
ler. Olii garanliqda galmigdi, semadan ona gdy ulduzlar tamaga edirdi,
divarda sisey gemli-qemli, qaygisizliqla soslenirdi... Tutqun igiq ya-
nan koridorda pancerenin iginda iki qulluggu qadin oturub ne ise goz-
layirdilar. Olinde bir yi§in paltar, ayaginda tufli olan Luici igeri girdi.

O, koridorun o bagmdaki dshgetli qapini gdzleri il gosterib,
pigilt1 ila, fikirli-fikirli sorugdu:

— Pronto?' — Sonra da bos slini yiingiilce o torafe yelladerak:
—Partenza,®> — deye qatar1 yola salirmig kimi berkden pigildadi.
— Italiyada stansiyalarda qatarlar yola salanda adoton bela qigqurir-
lar; — sessiz giilmekdan ugunan qulluggu arvadlarin baglan bir-
birinin ¢iynina ayildi.

Sonra Luici sessiz atila-atila lap qapiya yanagdi, qapm xefifce
tiqquidatdi, bagim yana ayib, yavagdan ehtiramla sorugdu:

— Ha sonato, signore?

— Sonra da bogazim basib, ¢ganasini gabartdi, xinlt ile, aram-aram
vo sanki gapimn arxasindan 6zii-0ziine gemli-gemli cavab verdi:

THazirdir? (ital.)
2 Yola diigtir (ital.)
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— Yes, come in...

Dan yeri agaranda, qurx iigiincii némronin penceraesinden bayirda
hava isiqlanmaga baglayanda ve riitubatli kiilak banamn liggon yar-
paglarini xisildadanda, mavi sehar somasi Kapri adas: lizerinds
ucalib agildi. Italiyamn uzaq gdy daglan arxasindan galxan giinog
qarsisinda Monte-Solyaronun temiz vo aydmn zirvesi qizil range
boyand; ele bu vaxt, adada sayahetgilar ligiin cifirlan diizelden ban-
nalar ise yollandiglan anlarda, — qurx iigiincii ndémranin qapisina
sodali su daginan uzun yesik getirdilor. Bir az sonra yesik gox agir-
lagdi — ona gore do kigik gapiginin dizini basib azirdi; o yestyi bir ath
faytonda, Kaprinin gah dala, gah da qabaga burulan yamaclan ile, ag
soseds, das hasarlann vo liziimliiklerin arasi ile denizin sahilinadek
daim bagiagad, enige geden yolla gox siiretle apardi. Gozleri qirmi-
zi, qollan qusa kéhno pencoek ve yirtiq basmaqlar geymis, siist ve
sisqa siirlicli serxoslugdan hole de ayilmamigdi, — o biitiin geconi
trattoriyada agiq oynamigdi, — Siciliya adeti ile bazokleri olan qotaz-
li cilovda ve siiretlo horeket eden atin qisaldilmig yelgesinin altindan
titraya-titraya bas qaldiran bir argin hiindiirliikde qus lalayi sanciimig
hiindiir mis qaltag yastiginin iti uclarindaki ciirbaciir zinqirovlar bark
cingildayirdi. Siiriicii dinmirdi, éziiniin oxlagsizligi, eyib ve ndgsan-
lari onu mayus etmigdi, — onu dilxor edon bu idi ki, ¢iblerini doldu-
ran biitlin xirda pullan gece uduzmusdu, axirnct maagma qeder
dolanmaga bir gey qalmamigds. Lakin sohoer hava sarin ve temiz idi,
bu ciir havada, donizin ortasinda, siibh semasimn altinda, sermestlik
¢ox tez yox olur ve ¢ox kegmaden yene de qayfisizlagir; bir do ki,
arxasindaki yegikde 6li basim yiralayan hansi San-Fransiskolu
canabimnsa ona verdiyi gizlenilmez qazanc siirlicilys teskinlik verir-
di. Xeyli agagida, Neapolitan korfozini hor terafden genig ehate edib
biiriiyon zerif vo parlaq goyliikde bécok kimi dayanmus kigik gomi
artiq son fitini galird:, — bu fit sesleri biitiin adada giimrah oks-seda
yaradirdi, adanin her bir déngesi, har bir qilinci, har bir das1 har
torofden elo aydm goriiniirdii ki, sanki adada he¢ vaxt hava yox idi.
Korpiiniin yaninda kigik-gapigini, San-Fransiskolu cenabin renglori
gagmis aglamaqdan ve yuxusuz geceden gozleri guxura diigmiis
arvadi ile quzimin avtomobilinde siiretle geden bdyiik qapig hagladi.
On dagigaden sonra ise Kigik geminin altinda su yenidon ganldadi,
yeniden siirotls Sorrentoya, Kastellamaraya san haroket edarak, san-

fransiskolu aileni Kapriden hemigelik olaraq apardi... Adada yens do
dinclik ve rahathq bearpa olundu.

Bu adada, iki min il bundan evvel, 6ziiniin qeddar vo ¢irkin hara-
ket ve emollorile tamamile dolagmusg olan bir adam yagayirdi, bu adam
ise na lgiinse milyonlarla insanlar iizarinde hakimiyyati gesb etmig-
di, hem do bela hakimiyyatin menasizliindan ve onu bir adamm tin-
den vurub Sldiirecoyinden qorxdugu liglin 6zii do ¢asib hagg-hesaba
galmeyean qaddarligla yol vermisdi; — buna gora begeriyyst onu abe-
di olaraq yadinda saxladi, hem do, imumiyyetle, hazirda bu diinyada
eyni doracade amansiz vo goeddarhgla htkmranhq edenlor, diinyanin
her torafinden, adanin en sildirim yoxuglarindan birinde de yagamig
olan bu adamin hemin dag evinin qaliqlarina tamaga etmoaye golirlor.
Bu forohli soher¢ag Kapriyo mahz bu meqgsedla gelmis adamlarin
hamist mehmanxanalarda hele yatirdilar, baxmayaraq ki, belalarinde
qumizi yehorler olan balaca boz uzunqulaglann mehmanxanalann
qapilarma ¢ekib getirirdilar; bu giin yuxudan oyanaraq yeyib doyan-
dan sonra cavan ve qoca amerikal kigi ve qadinlar, alman kigileri ve
arvadlan yene bu eggoklerin beline minacekdilor; kaprili dilengi qari-
lar, damarlan gabarmg ollerinds agac onlarin dalinca dagh cigirlarda,
daim daga, lap Monte-Tiberionun zirvesinadsk yiyiiracokdilor. San-
Fransiskodan gelmis conab da seyahatgilorle birlikde essek belindo
seyre ¢ixmaga hazirlagirds, lakin bunun svezinds onlara $liimii xatir-
ladib, canlarma ancaq qorxu salmigdi; indi ise 6lmiis qocam artiq
Neapola gondermis olduqlarina goére sakitlosmis seyahstgiler bark
yuxuya getmisgdiler, ona gore de adada hole sakitlik idi, seherde ma-
gazalar holo bagh idi, yalniz ki¢ik meydandaki bazarda alver edirdiler
— orada bahq vo goyerti satlirdi, buraya ancaq sade adamlar toplag-
mugch; biitiin Italiyada meshur olan, bir gox rengkarlara defalarle
model olmus ucaboy qoca qayiqel, qaygisiz, kefcil ve gox gozel
Lorentso, hamigoaki kimi onlann arasinda igsiz-giicsiiz dayanmagds; o,
gece tutmus oldugu, indi iso San-Fransiskolu ailenin gecalodiyi meh-
manxananin agpazinin dnliiylinde xigildayan iki deno deniz xorcen-
gini deyer-deymazine satdif1 Uiglin, otrafina sahans ada ila nezer
sala-sala, damagmda gil cubugq, baginda bir qulagina teref siiriismiis
qumizi yun beret, cir-cindittim niimayig etdiro-etdiro lap axsama
qedor de sakit ve arxaymn dayana bilordi. Monte-Solyaronun ugurum
va yarganlarindan, qayalann arasmdan yarlib salinms qedim Finiki-
ya yolu ila, onun dag pillalari ilo Anakapriden iki abrutslu dagl enirdi.
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Birinin dori plaginin altinda tuluq zurnasi — iki tittekli boyiik kegi deri-
si var idi, o birisininkinda, — agac neys benzer bir sey vardi. Onlar
gedir, — ayaglarinin altinda iso sevincli, gozal, glinoshi biitdv bir 6lke
onginlikleri agtlirdr. Daghlar baglanm agdilar, 6z agac neylarini
dodaqlarina dayayib ¢almaga basladilar — onlarin giinege, sohara, bu
kinli ve gbzel diinyada biitin ozabkeslorin temiz himayaci vo milda-
fiagisi olan Anamn ve Vifleyem' kahasinda, yoxsul ¢oban maskenin-
do, uzaq Iudina torpagmnda onun batninden diinyaya gelmis maxluqun
sarefina sadeldvh ve itastkar-forahli alqislar ucald...
San-Fransiskodan goelmis gocanin cosedi ise eva, goabirs, Yeni
Diinyanin sahillerine qayidirdi. Bir ¢ox tohqire, bir ¢ox baseri etina-
sizhga meruz qalib, bir kérpii, anbarindan, basqa korpli anbarina
diigondan sonra, cesad, nehayat, yens de, hele bu yaxmlarda onu
bdyiik ehtiramla Kohne Dilnyaya apardiglan hemin meshur gomiye
qoyuldu. Lakin indi daha onu dirilerden gizladirdiler — onun cesadini
gatranlanmisg tabutda gara tryumun derinliklerine saldilar. Gemi yens,
yena do §z uzaq deniz yoluna istiqgamet aldi. Geca o, Kapri adasimn
yanindan kegdi, onun qaranliq denizde aram~aram gdzden iten igiqla-
n, onlara adadan tamasa eden adam qiisselondiren isiglar idi. Lakin
orada, ¢ilgiraglar ve zallann mermeri ile parlayan gur i;igh gemide,
bu gece, hamiseki kimi, yene de izdihaml: bal teskil edilmigdi.
Ikinci, iigiincii gece da bal var idi — yeno do defndo ibadet mora-
simi kimi uguldayan ve glimiisii rengli kipitkkdon matomli daglara
donmiis caglayan okean iizerinds ¢ilgm tufan ve ¢ovgun hékm siiriir-
dii. Cebolliittariq gayalarindan iki diinyanm dagli-qayali darvazala-
rindan, geco vaxt vo tufanda uzaglagan gomini miigahida eden iblis
gann arxasindan onun saysiz-hesabsiz odlu gozlerini zorla gore
bilerdi. Iblis yalgin qaya kimi nsheng idi, lakin kdhna golbli yeni
insanin hodsiz lovgahigt ile yaradilmug goxyaruslu, goxborulu gomi
ondan da nsheng idi. Covgun onun techizatina ve qardan agarmis enli
borularma ¢irmlirds, lakin o, mohkem, davamli, ezemotli ve dehgatli
idi. Onun an hiindiir daminda, qarli govgun ve tufan i¢erisinds, zarif
istiglandirilmig, rahat ve seligeli otaglar tek-tenha ucalirdi; burada
saylq ve tegvisli miirgilye dalmig sexs, biltiin geminin iizerinds
hékmran olan, onun biitperast perestisgahina banzeyan zirp: siiriicii-
sii aylesmisdi. O, tufanda sasi bogulan fitin agir viyiltisimi va ¢1lgin

1 Dini kitab Shdi-Otiqde 1sa peyfombarin veteni kimi sbhrat taprmg Falastin
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zingiltisini egidirdi, lakin isin eslinde, 6zii Ggiin de anlasilmayan bir
geyin, onun divan arxasindaki seyin yaxmnlig ilo toselli tapirdr: ice-
risine her doqgiqe sirli ugultu ile, basinda metal yarimgonbor olan
solgunbeniz teleqraf¢inin otrafinda parlayib pargalanan goy isiglann
titroyisi ve quru catirtist dolan sanki zirehlanmis bodyik kayutanin
divan arxasinda na oldugunu bilmirdi. Lap agsagida, “Atlantida”nin
suyun altindak: hissasindo min pudlarla agirlign olan nshong ¢onlor
v her ciir bagqa polad maginlar zoif-zoif isrdayir, fislh ile buxar
buraxir, hamsindan qaynar su ve ya§ damcilart sizilirds; altindan
cohennam odlugu ilo qizdirilan bu yer ele bir matbox idi ki, orada
gominin horekoti tenzim edilirdi, — onun bir yerde comlonmis deh-
sotli qlivvasi ¢aglayir, geminin lap kiline, sanki ucsuz-bucagsiz uzun
zirzomising, zeif clektrik is131 dligen girde tunelino yéneldilirdi; bu-
rada insan gelbini 6zlnin hdkmii, mecburiyysti ils szen zaman bir
vordene yagh yatagindan, top lilesinin agzina benzoyen bu tunelde
uzantug canlt ajdaha kimi yavag-yavas firlanirdi. “Atlantida’nin
ortasi, onun yemakxanalar1 va bol zallan igiq sacir, sadlanir, izdtham
toskil edan, bazenib-diizenmis adamlann damgiglar ugultu kimi
yayilr, tor ¢igeklerin otri atrafi biiriiyiir, simli orkestrin sodalart uca-
lirdi. Bu izdihamin igerisinda, giraglarin, ipaklerin, brilyantlarm va
¢iyinlert a¢1q qadnlarin arasinda pulla tutulmus iki ince, ¢evik sevgi-
i yene do iztirabla qivnhib, bezen de heyocanla qucaqlasirdilar;
kirpiklerini endirmig, saglarim mesum qiz kimi daramug, dziinii tava-
z{kar, utancag gosteren qosang qizla, gara saglant sanki yaptsdinlms
olan boylu-buxunlu genc oflan; oglanm sifeti pudradan solgun gorii-
niirdii, ayaqlarinda ¢ox gqogeng lak tuflilor ve atakleri uzun dar frak
geymis bu yaragigh ve gdzal oglan noheng zaliye benzeyirdi. Na bu
oglanla qizin, abwsiz-kederli musigi sodalar altinda 6zlerini siini
surotde xogbext gdstermokden misilsiz ezab gekdiklarini, ¢oxdan
zinhara galdiklerini bilen var idi, no do onlardan xeyli agagida, xeyli
dorinlikds, gara tryumun dibinds, ziilmats okeana, coviuna gotinlik-
lo iistiin galen geminin qaranhq ve biirkilii derinliklori ile yanag
qoyulmug tabutdan xaberi olan bir adam var idi...
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