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BİRİNCİ HİSSƏ 
 

1 
 
Göytəpə kəndinin yastı qazma daxmaları Kürün sahilinə qədər 

səpələnmişdi. Bu il yağınlıq olduğundan, o otlar vaxtından əvvəl göyərmiş, 
yazın ilıq nəfəsini duyandan sonra isə püskürüb qalxmışdı. Hələ aprel sona 
çatmamış bu çal-çəpərsiz kəndin həyətləri, xırman yerləri, tövlə və 
samanlıqların üstü, hətta evlerin damları da yaşıllaşmışdı. Həyətləri 
birləşdirib torpaq yola çıxan, sonra da sahildəki çəmənliyi çalın-çarpaz 
doğrayıb Kürə enən cığırları ot basmış, kəndin üst tərəfindəki ləpələrin 
rəngi dəyişmişdi. İl quraqlıq keçəndə bahar gəlməmiş saralıb-solan 
dəmyələr bu il gül-çiçəyə qərq olmuşdu. Yalnız kəndin yaxınından ötüb 
Tiflisə doğru uzanan xır yolu əvvəlki kimi ağarır, bəzi yerlərdə daşların 
arasından ot cücərsə də təbiətin bu ümumi ahənginə tabe olmaq istəmir, 
dərəli-təpəli yamacları aşıb üfüqdə gözdən itirdi. Hər şey əvvəlki kimi idi. 
Həyat-bacalarda ocaq tüstülənir, mallar haylanıb Kürə tökülür, qız-gəlinlər 
suya enirdilər. Haçaquyruq qaranquşlar süzüb sinələrini çiçəklərə 
toxundurur, Kürə baş vurub su götürür, sonra da civildəşə-civildəşə 
balalarının yanına qayıdırdılar. Torpaqdan güclə seçilən qara damların 
arasında təkəm-seyrək gözə dəyən daş evlərin kirəmitli damındakı 
sığırçınlar yenə əvvəlki kimi dimdiklərini şaqqıldadıb oxuyurdular. 

Zərnigar xanım bunların heç birini görmürdü. O, başını göy məhəccərli 
eyvanın dirəyinə söykəyib için-için ağlayırdı. Tez-tez kəlağayısının ucu ilə 
gözünün yaşını silir, "mən bu dərdə necə dözüm, kimdən imdad istəyim?" - 
deyə inildəyirdi. 

Havada süzon iri bir çalağanın kölgəsi çəpərin üstündən aşıb, həyətin 
ortası ilə tövləyə doğru süründü. Zəncirdəki itlər dartınıb mırıldaşdılar. 
Toyuq-cücə qorxudan samanlığa doluşdu. Zərnigar xanım bunların heç 
birinə fıkir vermədi, kəlağayısını düzəldib eyvandan endi, cığırla sahilə 
doğru addımladı. 

Gün xeyli qalxmışdı. Axşamdan kəndin üstünə çökən duman çəkilmiş, 
səhərə yaxın yağış da çiləmişdi. Torpaq yolların və cığırların 
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tozu xal-xal olmuşdu. Çəmənliyin şehi parıldayırdı. Kürün ləpədöyənindən 
bir az aralı, çaylaqda qaynar asmışdılar. Tumançaq uşaqlar yarğanın dibi ilə 
qaçışırdılar. Camışları haylayıb suya tökən cavanların hay-küyü sıldırım 
yarğanlarda əks edir, bu yarğanların ovuqlarındakı quşlar hürküşüb bölük-
bölük havaya qalxırdılar. Lakin Zərnigar xanım heç nəyə fikir vermirdi. 
Bütün gecəni yatmayıb səhərəcən ağladığından arvadın gözləri şişmiş, 
kirpikləri bir-birinə yapışmış, göz yaşı quruyııb, müşəmbə kimi yanağında 
qalmışdı. Qulaqları güyüldəyirdi. O, hara getdiyini bilmirdi. Öz evindan baş 
götürüb uzaqlaşmaq, bir anlığa da olsa, dərdini unutmaq istəyirdi. Ancaq 
bacarmırdı. Dil desə də ürək razı olmur, ayaqları sözünə baxmayıb, 
sürünürdü. Zərnigar xanım özü də hiss etmədən gəlib yarğanın qaşına çatdı. 
Qarşısındakı uçurumu, ayağının altındakı yarıq-yarıq olmuş torpağı 
görmədi. Əgər bir az irəlidə yarğan gurultu ilə uçmasaydı, o, ayaq 
saxlamayacaq, bəlkə də torpağa qarışıb birbaş Kürə düşəcəkdi. Gurultunu 
eşidən kimi qeyri-ixtiyari geri çəkildi, toz yatandan sonra isə uçurumun dibi 
ilə axan qıjıltılı boz-bulanıq suya dəhşətlə baxdı. "Birparça çörəyim ov-
sanata keçdi. Yoxsa balalarım yetim qalacaqdı", - deyə salamat qurtardığına 
şükür elədi. Bu hal uzun sürmədi. O yenidon gözünü Kürə zillədi. O taydakı 
qalın meşənin ətəyini, boz qumsallığı yalaya-yalaya axan, bəzi yerlərdə isə 
burulub, kolları araya alan Kür şaxələnib qollara ayrılır, balaca adaların 
ətrafında fırlanıb bəri üzə, hündür yarğanların üstünə cumurdu. Sular sarı 
torpağı yalayıb geri çəkilir, lillənə-lillənə uzaqlara gedirdi. Yarğanən dibi 
görünmürdü. Oraya düşənin heç sümüyü də ələ gəlməzdi. Zərnigar xanım 
ehtiyatla yarğana yaxınlaşdı. Bəlkə birdəfəlik özünü atsın? İkicə addım 
qabağa getsə, torpaq ayağı altından ovxalanıb töküləcək, uçuruma necə 
düşdüyündən özünün də xəbəri olmayacaqdı. Bəs sonra? Eşidən-bilən nə 
deyər? 

Bu fikirlər Zərnigar xanımı dəhşətə gətirdi. Bədəni üyüşdü. Suyun soyuq 
havasını üzündə hiss edib geri çəkildi. İxtiyarsız olaraq dönüb evlərinə 
baxdı. Ətrafına yulğun kollarından hündür çəpər çəkilmiş bir-mərtəbə daş 
evin pencərə şüşələri səhər günəşinin şəfəqlərini əks etdirib parıldayırdı. 
Darvaza açıq idi. Eyvanın məhəccərindəki naxışlı taxtalar, mavi rəngli 
dirəklər, göy qapılar, üstündə bir cüt qabaq-qarşı xoruz çəkilmiş divar, bir 
az o yandakı samanlıq, çardağının üstünə ilanyalı ot tayası yığılmış tövlə, 
həyətdə eşələnən toyuq-cücə aydınca görünürdü. Axı bunların çoxunu o özü 
düzəltmişdi. O, buraya gəlin 
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gələndə ərinin var-dövləti olsa da, əməlli-başlı bir otağı da yox idi. Bunların 
hamısında onun, Zərnigar xanımın əməyi vardı. 

O özünə toxtaqlıq verdi. Heç yana getməməyi, əksinə, onun yurduna su 
salmaq istəyəni evdən qovmağı qərara aldı. Yarğanın kənarında oturub 
oğlunu gözləyəsi oldu. "Şamxal bu işləri belə qoymaz, - deyə özünə təsəlli 
verdi. - Harada olsa gəlib çıxacaq. Kimin anasının mələr qaldığını onda 
görərik..." 

 
 
*** 
 

...Kürün o tayında, hündür qovaqların seyrəlib yulğunluğun başladığı 
yerdə beş-altı qaraltı görünürdü. Zərnigar xanım dikəldi. Əlini gözünün 
üstünə qoyub diqqətlə baxdı. Gələnlərin, qayığı yuxarıdan salıb, suyun axan 
ilə bəri üzə keçmək İstədiklərini anladı. Arvadın ürəyi atlandı. Oğlu 
Şamxalın da orada olduğunu yəqin etdi. Qaraltılar bir-bir atılıb qayığa 
mindilər. Sahildən aralanan kimi kürəyi işə saldılar. Çəpin təkanı ilə 
şütüyən uzun qayıq ləpələri yara-yara irəlilədi. Onlar çayın ortasına 
yaxınlaşdılar. Arvad oğlunu tanıdı. Şamxal qabaqda oturub kürək çəkirdi. 
Kürün suyu bulanmışdı. Yəqin yuxarılara yağmışdı. Qayıqdakılar nə qədər 
çalışsalar da, istiqaməti düz götürə bilmir, su qayığı əyirdi. 

Zərnigar xanım qayığın suyun axarı ilə gedib, çiləkənə çırpılacağından 
qorxdu. Ancaq əbəs yerə həyəcan keçirirdi. Çəpin güclü təkanı qayığı suyun 
axarından çıxartdı. Onlar bəri üzə şütüdülər. Zərnigar xanım əllərini yanına 
salıb dərindən nəfəs aldı. Qayıq sahilə yanaşdı, burnu xırdaca daşları 
şaqqıldatdı. Şamxal quş kimi sıçrayıb kənara atıldı. Təkandan silkələnmiş 
qayıq ləngərləndi və sahildən aralandı. Şamxal əlindəki heybəni çiyninə 
atdı. Kərəntiyə dirənib suvadağı çıxdı. Qayığı suyun axarına buraxıb 
yarğanın dibi ilə gedən yoldaşlarının arxasınca baxdı. Onlar bir az aşağıdan, 
kəndin ucqarındakı qazmaların bərabərindən sahilə çıxacaqdılar. 

Şamxal üst-başını çırpıb, kəmərini daraltdı. Gümüş dəstəkli xəncərini 
yana çəkdi. Kərəntiyə çiyninə alıb, pəncərəsi Kürə baxan evlərinin 
qənşərindəki cığırla asta-asta yuxarı qalxdı. Zərnigar xanım oğlunun 
qabağına gəldi. Ana-oğul dikdirdə qabaqlaşdılar. Şamxal anasını gözü-yaşlı 
görüb, evdə bədbəxt bir hadisə baş verdiyini zənn etdi. Yoxsa arvad bircə 
gecənin içində bu qədər qocalıb, yumaq kimi büzüşməzdi. Onun beli də 
bükülmüşdü. Zərnigar xanım yaman günə düşmüşdü. 
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Şamxal anasına yaxınlaşdı. Qolundan tutub, diqqətlə üzünə baxdı: 
- Yenə nə olub, niyə gözüyün on yerindən əhəyirsən? 
Arvad daha da kövrəldi. Önlüyünün ətəyi ilə gözlərini silib, hikkəsindən 

boğula-boğula: 
- Gördünmü, ay bala, - dedi, - atan mənim başıma nə oyun açdı? 
Şamxal bir az sakitləşdi. Hətta ürəyində anasını yamanladı da. Onun 

kərənti çəkib, ot çalmaqdan qolları gizildəyirdi. Bu saat doyunca yemək, 
qılçalarını uzadıb, əzalarının sızıltısı kəsincəyə qədər uzanmaq, rahat nəfəs 
almaq istəyirdi. Anası isə səhər-səhər onu vay-şivənlə qarşılayırdı. 

O, anasının yanından sakitcə ötüb qabağa keçdi. Zərnigar xanım uzun 
donunun ətəyi ilə gözlərini silə-silə Şamxalın arxasınca cığıra düşdü və 
oğlunun enli kürəyinə yapışmış tərli köynəyinə, belindəki sallamalı 
kəmərinə, Kürdən keçəndə islanmış zər baftalı dolağına, suya batmış 
quşburun çarığına baxdı. Belə bir oğulun onu darda qoymayacağını yəqin 
edib, özünə toxtaqlıq verdi. Şamxal isə iki yanını basa-basa gedir, yeridikce 
çiynindəki kərənti sağa-sola ləngər vururdu. Kərəntinin ovxarlanmış və ora-
burasında yaşıl ot qırıntıları ilişib qalmış iti ağzı parıldayırdı. Şamxalın üst-
başından təzəcə çalınmış ot iyi gəlirdi. 

Zərnigar xanım yenidən kövrəldi. Anasının bu halı Şaraxalı darıxırdı. 
"Görəsən yenə nə olub? Bu zalım qızının da göz yaşı ovcunun içindədir. Bir 
şey olan kimi gözünü yumub tökür," - deyə öz-özünə düşündü. 

Oğlunun gəlişindən sonra həm ürəklənən, həm də kövrələn Zərnigar 
xanım yenidən dilləndi: 

 Mənim hayıfımı ondan almasan, südümü sənə halal eləmərəm, oğul! 
Qiyamətəcən ahu-naləm səni yandırar, bala! 

Şamxalın səbri tükəndi. Cəld geri dönüb, anasının üstünə qışqırdı: 
- Bəs deyilmi, səhər-səhər nə çərənləyirsən? 
- Belə, atan ölmüş təzə eşqə düşüb, ay bala - deyə, Zərnigar xanım 

göz yaşına ara verib səsini ucaltdı. - Bizi el içində biabır edib. Heç 
ərlik-boyluq qızı olan, sənin kimi oğul böyüdən kişi də belə iş tutarmı? 

Şamxal dinmədi. O bu cür sözləri birinci dəfə eşitmirdi. Atası hər dəfə 
bir yana gedəndə, toydan-mağardan qayıdanda evdə belə söhbətlər olurdu. 
Anası həmişə kişinin üstünə düşüb dava-dalaş salar, ağlayıb-sızıldayar, 
sonra da sakitləşərdi. 

Şamxal həyotə girdi. Xalxalın yanından ötüb çardağa yaxınlaşdı. 
Kərəntini dirəkdən asdı. Heybəni çiynindən götürdü. Üstünə boz ki- 
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lim salınmış taxtda oturub, əlini çarığın bağına uzatdı. Oğlunun sakitcə 
əyləşib, çarıqlarını və corabını soyunmaq istadiyini görən Zərnigar xanım 
irəli gəldi, əllərini belinə qoyub Şamxalın qabağında dayandı. 

- Deyəsən, mənim dediklərimi qulaqardına vurursan?! Atan ölmüşün 
tərəfini saxlayırsan?! Yoxsa inanmırsan, hə? Gəl, yaxın gəl, gör atan sənə 
nə yaxşı ana gətirib? Hər yanı bir gəmi boyda. Yeriyəndə 
yırım-yırım yırğalanır. Gəl, yaxın gəl, tamaşa elə!.. 

Zərnigar xanım oğlunun əlindən yapışıb çəkə-çəkə ağ daşdan tikilmiş 
imarətə doğru apardı. Şamxal anasının hirsindən əsdiyini görüb, bu dəfə 
dinməz-söyləməz onun ardınca astanaya qədər gəldi. Arvad təpiklə vurub 
qapını taybatay açdı. İçəridə taxtın üstündə büzüşüb oturan gəlini göstərdi: 

- İndi gördünmü tərifli atan nə iş tutub? Xalqın halal-kamal kəbinli 
arvadını gətirib, mindirib mənim boynuma! - O, saçını yolub üzünü 
cırmağa, şappıltı ilə dizlərini döyməyə başladı. - Haradasan, ay gözü 
tökülmüş tanrı, bu zülmü niyə götürürsən?! 

Anasının fəryadı bu dəfə Şamxala yaman təsir etdi. Doğrudan da atası 
nə iş tutmuşdu? Oğluna toy eləyib gəlin gətirmək əvəzinə, özü eşqə 
düşmüşdü? "Yaxşı, deyək ki, atam kişidi, gözü qızışıb, bəs bu nə üçün 
evini-eşiyini buraxıb arvad üstünə gəlib?!" 

Şamxalın rəngi qaçdı. Yenicə uzatdığı bığlarının ucunu ağzına salıb 
çeynəməyə başladı. Bayaqdan qorxu içində, küncə qısılıb titrəyə-titrəyə 
qardaşının bərəkətlərinə göz qoyan Salatın özünü Şamxalın üstünə saldı, 
əllərini tutub yalvardı: 

- Qurbanın olum, ay qağa, evimizə qan salma. Amanın bir günüdü, 
əlini qana bulama! 

Şamxal bacısını itələyib kənara yıxdı. Əlini sallamalı kəmərindən asdığı 
xəncərin gümüş dəstəyinə yetirdi. Salatın yenə özünü qardaşının üstünə 
saldı. 

- Dərdin alım, ay qağa, farağat dur. Başına dönüm, evimizi yıxma. 
Amanın bir günüdü, bizi yazıq eləmə. Dədəm hamımızı tikə-tikə doğrayar. 

Qızının dizin-dizin sürünüb əl çəkmədiyini görən Zərnigar xanım: 
- Bircə belə dur, gədənin əl-ayağına dolaşma, - deyə Salatnın 

hörüklərindən tutub dartışdırdı. - Qoy bu həyasız köpək qızını tikə-tikə 
doğrasın. Onun ovuc-ovuc qanını içəcəm. Qoy bilsin ki, qızışıb adam 
üstünə gəlməyin axın necə olur. 
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- Atıa, oğlun, qızm var, günalısız qana bais olma. 
- Nə, günahsız?! - Zərnigar xanım elə qışqırdı ki, Salatın özünü 

itirdi. 
Gəlin yavaşca ayağa durdu. Onun ətli sinəsi qalxıb endi. Dodaqları 

səyridi. Əlini xəncərin dəstəyindon çəkməyən Şamxal onun yalın ayağına, 
topuğıma enən gen, beli büzməli qırçın donuna, sürüşüb çiyninə düşmüş 
nimdaş kəlağayısına, qulağındakı yumru sırğaya, tən ortadan ayırdığı qara 
saçlarına, koftasının yaxasını didişdirən titrək barmaqlarına baxdı. Gəlinin 
iri qonur gözləri yaşarmışdı. 

Şamxal qorxusundan uçum-uçum uçunan bu gəlinin öz tərəflərindən 
olmadığını dərhal bildi. Görünür, atası onu haradansa, Kürün aşağısındakı 
uzaq kəndlərin bırindən gətirmişdi. Gəlinin gözəlliyi Şamxalı yumşaltdı. 
Onun qolları boşaldı. Bunu hiss edən Zərnigar xanım oğlunun üstünə 
qışqırdı: 

- Hə, niyə durdun? Yoxsa, bu cindar köpək qızının qaş-gözü sənin 
də ağlını başından aldı? Atan kimi sən də suyuldun? Bu saat onun saçını 
biləyinə dolayıb sürüməsən, kişi deyilsən! Di tez ol! 

Ani olaraq fikrə gedən Şamxal anasının sözlərindən sonra gəlinə 
yaxınlaşdı. 

- Dur, şələ-küləni yığışdır, rədd ol buradan! - Yolun altı ilə gəlibsən, 
üstü ilə qayıt xarabana! 

Gəlin sapsarı saralsa da, özünü sındırmadı. Gözünü qırpmadan 
qarşısında dayanan ucaboy oğlanın sarışın sifətinə baxdı. Onun qanı qaçmış 
dodaqları aralandı: 

- Məni sən gotürməyibsən ki, evdən qovursan? 
Gəlinin belə sakit, təmkinli cavabı Şamxalın qulaqlarında ildırım kimi 

şaqqıldadı. Ev başına dolandı, yer ayağının altından qaçdı. Üzünə isti qan 
vurdu, qulaqları güyüldədi. Anasının səsini güclə eşitdi: 

- Gördün bu çərhəya, qızışmış köpək qızını?! Sənə demədimmi bir 
az da burada qalsa başımıza minəcək?! Ədə sal ayağıyın altına, sürü bu itin 
balasını! 

Hirsindən rəngi ağappaq ağarmış Şamxal gəlinin üstünə yeriyib boğuq 
bir sələ qışqırdı: 

- Bu saat rədd ol burdan, yoxsa bağırsaqlarını ayağına dolayaram! 
Gəlin gözünü də qırpmadı. 
- Qeyrətli kişi qadına əl qaldırmaz. Hünərin varsa, get atanla haqq-

hesab çək! 
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Artıq Şamxal dözə bilmədi. Gicgahlarındakı damarlar gömgöy göyərib 
şişdi, az qaldı ki, partlasın. O, ayaqlarına döşənib sürünən bacısının 
üstündən keçib irəli şığıdı. Gəlinin saçını biləyinə dolayıb yerə yıxdı. 
Təpiyinin altına salıb döyəclədi... 

Arvadların qışqırtısı bir-birinə qarışdığından, ovdan qayıdan Cahandar 
ağanın həyətdə dayandığını heç kəs görmədi. 

Gözünü qan örtmüş Şamxal isə getdikcə qızışır, gəlini sürüyüb ev-dən 
bayıra atmaq istəyirdi. Birdən gəlin var gücünü toplayıb ayağa durdu. 
Qabarıq sinəsini irəli verib Şamxalın üstünə qışqırdı: 

- Vur, niyə durubsan? Əlin-ayağın niyə titrəyir, arvadı öldürməyə nə 
var ki? Vur! 

Şamxal xəncəri siyirdi. Polad tiyə havada parıldadı. Ayağını üzən-gidən 
yenicə çəkən Cahandar ağanın gözü pəncərəyə sataşdı. Şamxalın xəncəri 
gəlinin başına endirmək istədiyini gördüyü ilə tüfəngi hərləməyi bir oldu. 
Güllə açıldı. Pəncərənin şüşəsi cingilti ilə ətrafa səpələndi. Şamxalın 
əlindəki xəncərin polad tiyəsi iki bölünüb evin ortasına düşdü. Bir anlığa 
hamı daş kimi donub qaldı. Artıq ölümünü gözü qabağına gətirən gəlin evin 
ortasında heykəl tək dayandı. Zərnigar xanım əlləri üzündə dəhşət içində 
quruyub qaldı. Salatının ürəyi keçdi. Vəznəli çuxasının ətəyini belinə 
sancmış Cahandar ağa ağır bədəninə yaraşmayan bir çevikliklə atılıb içəri 
keçdi və hələ də özünə gələ bilməyən oğlunun üstünü aldı. Otağa gur və 
zəhmli bir səs yayıldı: 

- İtil burdan, küçük! 
Şamxal bir əlindəki dəstəyə bir də hələ də lüləsindən tüstü çıxan tüfəngə 

baxdı. Cahandar ağa oğlunun yaxasından yapışıb qapıya tərəf itələdi. 
Hirsindən nə etdiyini bilməyən Şamxal atasının qolundan tutub dartındı: 

- Burax deyirəm sənə! 
- Kəs səsini, qancığın balası! 
- Ağzını təmiz saxla, dədə! 
- Kəs səsini, qancıqdan süd əmən! 
-      Südümə söymə. 
- Ə, qoduq, mənim üstümə şeşələnirsən?! 
Cahandar ağa qolunu hərləyib oğluna bir şillə çəkdi. Şamxal 

gözləmədiyi bu zərbədən dik atılıb bir pişik cəldliyi ilə geri sıçradı. Onun 
gözlərində qığılcım oynadı. Ata ilə oğul döyüşə hazırlaşan buğalar kimi 
qabaq-qabağa dayandılar. 
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Başı az qala tavana dəyən, pəhləvan cüssəli Cahandar ağanın qara sifəti 

tunc kimi bozardı, iri həbəşi dodaqları titrədi, qalın, qıllı çatma qaşlarının 
arası düyünləndi. O az qala yerlə sürünən iri qollarını irəli uzadıb oğluna 
doğru ayıldı. Şamxal quzğun kimi üstünə gələn atasından əvvəllcə qorxdu. 
Onun nəzərində kişi getdikcə böyüdü və nərildəyərək ov üstünə atılmağa 
hazırlaşan heybətli bir pələngə döndü. O gördü ki, atası iri pəncəli əlləri ilə 
bu saat onu yaxalayacaq, sonra da qabarıq sinəsinin altına salıb xurd-xəşil 
edəcəkdir. Lakın o özünü ələ aldı və birdən atasının üstünə atıldı. 

Oğlunun qəfil hücumunu gözləməyən Cahandar ağa tüfəngin qundağı və 
Şamxalın sinəsindən vurub yerə sərdi. Sonra da təpiklə döyəcləməyə 
başladı. 

Zərnigar xanım özünü kişinin qabağına atdı. Dili dolaşa-dolaşa 
yalvarmağa başladı: 

- A kişi, ağlını başına yığ. Ə, uşaqdan əl çək. Onda taqsır yoxdur, 
öldürürsənsə məni öldür. Ayə, qurbanın olum, vurma, yazığam, evimi 
yıxma. - Ərinin sakitləşmək istəmədiyini görəndə isə qarğamağa başladı: - 
Əlin çürüsün, ona necə qıyırsan? Qolun qurusun, uşaqdan əl çək! Ay Allah, 
ay camaat, hardasınız, qoymayın, balamı öldürdü! 

Salatın yavaş-yavaş özünə gəldi. Sürünüb atasının ayaqlarına döşəndi. 
Üzünü torpağa sürtdü. 

Bir göz qırpımında hadisədən çaşıb qalan gəlin yerindən tərpənə 
bilmədi. Üst-başı cırılıb, saçları üzünə dağılan bu cavan qadın heyrətlə 
Cahandar ağaya baxırdı. Kişi onun nəzərində getdikcə böyüyüb dağa 
dönürdü. O, sehrlənmiş kimi yerindən tərpənmir, əri olacaq bu adamdan 
gözünü çəkmirdi. Lakin Şamxalın yumaq kimi evin ortasında fırlandığını, 
hirsindən gözü ayağının altını seçməyən Cahandar ağanınsa getdikcə 
qızışdığını görəndə, elə bil yuxudan ayıldı. Gəlinin bədənini üşütmə 
götürdü, "Bəlkə kişi birdən uşağı xəsarət etdi, ya da əlindən bir xəta çıxdı, 
evə qan düşdü, onda necə olar? Bütün günahlar mənim boynumda 
qalmazmı? Elə Cahandar ağanın özü də sonradan, - qaradabansan, gələn 
kimi evimə qan saldın, - deyə mənim üstümə atılmazmı? Yox, mən qana 
bais ola bilmərəm". 

O, irəli atılıb iri bədənini qabağa verdi. Cahandar ağanın ağır yumruqları 
kürəyinə dəysə də, diz çöküb kişinin ayaqlarını qucaqladı: 

- Bəsdir, ay insafsız, yazıqda tutar qalmadı. Onu yox, mən başıbatmışı 
öldür ki, biryolluq canım qurtarsın. 
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Cahandar ağa onun hönkürtüsünə baxmayıb, yenə də oğlunun üstünə 

yeridi... 
Nökərlər səs-küyə tökülüşüb gəldilər. Kürün sahilində qaynar asmağa 

gedən qulluqçulardan da özünü haraya yetirənlər oldu. Tapdıq hamıdan 
qabaq gəldi. O gördü ki, ağanın təzə arvadı kişinin ayağını qucaqlayıb irəli 
buraxmır, Şamxal isə namusa boğulub atasının qabağından qaçmaq istəmir. 
Bircə an keçsə yenə hər şey təkrar olacaq, kişi oğlunu təzədən 
yaxalayacaqdı. Tapdıq bir sıçrayışla özünü araya saldı. Cahandar ağa onun 
enli kürəyinin arxasında qalan Şamxalı görə bilmədi. 

- Əl-ayağına dolaşma! 
- Ağa, ayıbdır, yoldan ötən, keçən olar. 
- Qabağımı kəsmə, deyirəm sənə! 
- Ağa... 
- Burax məni, o it küçüyünü tikə-tikə doğrayacağam! 
- Ağa, səbrin olsun. 
Tapdıq Cahandar ağanın başını qatdı. O biri nökərlər isə Şamxalın 

dartınmasına fikir vermədilər. Çəkə-çəkə onu çardağın yanına apardılar. 
Papağını yerdən götürüb tozunu çırpdılar, hələ də özünə gəlməyən Şamxala 
verdilər. Eyvanda nərildəyib, Şamxalın ardınca söyüş söyən Cahandar 
ağanın gözündən birtəhər uzaqlaşdırdılar. 

Hər şey bir-birinə qarışmışdı. Toyuqlar qorxusundan tara çıxıb 
qaqqıldaşırdılar. Küllükdə eşələnən ana toyuq sirkanların arasına dolub 
civildəşən balalarının başına bir iş gələcəyini zənn edib, tüklərini 
pırpızlaşdıraraq çığırırdı. Hətta talvarın altına bağlanmış itlər belə zəncirini 
dartıb qırmaq və hadisə yerinə cummaq istəyirdilər... 

 
2 

 
Şamxal birbaş sahilə endi. 
Göyün üzü tərtəmiz idi. Yalnız o tayda, meşədən uzaqlarda, üfüqlə 

birləşmiş kimi görünən boz dağların başı üstündə topa-topa ağ buludlar 
dolaşırdı. Laylanmış buludların qalın kölgələri boz təpələrin, dərələrin 
üzərində qanadını gırmış nəhəng bir quş kimi sürünürdü. Bu kölgələr uzanıb 
bərilərə, meşənin ətəklərinə qədər gəlirdi. 

İndicə baş veren əhvalatın təsirindən yaxasını qurtara bilməyən Şamxal 
yarğanın kənarında oturdu. 
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Hündür boz təpələri yarıb uçurumlara çevirən Kür meşənin yaxası boyu 

uzanıb gedirdi. Tez-tez köpüklənib daşan, yaz aylarında yatağına sığmayıb, 
gah sol sahildəki meşəyə soxulan, gah da bəri üzdəki hündür yarğanları, 
biçənəkləri, yulğunluqları yuyub aparan Kür bu il daha coşqun idi. O, 
nəhəng palıd ağaclarını kökündən qoparıb bir yumaq kimi bürmələyir, özü 
ilə uzaqlara - aşağıdakı kəndlərin bəra-bərinə qədər aparırdı. 

Şamxal əlini gözünün üstünə qoyub Kürün şaxələnmiş qollarına, eninə-
uzununa yayılan bu nəhəng çayın ortasındakı xırdaca adalara tamaşa etdi. 
Həmin adaların bəziləri zaman keçdikcə böyümüşdü. İllərdən bəri suyun 
lilləndiyi bu adalarda balaca pöhrələr əmələ gəlmiş, get-gedə qalınlaşıb 
meşəyə dönmüşdü. Gecələr o taydan üzüb keçən və kəndə soxulub, toyuq-
cücə oğurlamağa çalışan ac çaqqallar çox zaman bu adadakı cələyə toplaşır, 
qaranlıq qarışan kimi səs-səsə verib ulaşırdılar. 

Şamxal həmişə yarğanın qaşında oturub, bunlara tamaşa etməkdən 
doymazdı. Ancaq indi onun gözünə beç nə görünmürdü. Bir az bundan 
əvvəl baş verən hadisələr yenidən xəyalında canlanırdı. 

Əvvəlcə o heç bir şey ayırd edə bilmədi. Atası hardan gəlib çıxdı? Kim-
kimə qabaqca əl qaldırdı? Bəs necə oldu ki, Mələk sağ qaldı? Bəs onun 
əlindəki xəncər niyə iki bölündü? O heç nə anlamırdı. Beyni uğuldayırdı. 
Qulaqları və bil tutulmuşdu, güy-güy güyüldəyirdi. 

Şamxal hadisələri təkrar-təkrar yadına saldı. Anasını, yerə döşənən 
Salatını, qorxusundan rəngi ağarıb dodaqları titrəyən Mələyi, atasının 
heybətli, qorxunc sifətini gözünün qabağına gətirdi. Hadisələr getdikcə 
aydınlaşmağa, lilli su kimi çöküb durulmağa başladı. Şamxal hər şeyi başa 
düşdü. O, atasına əl qaldırmışdı. Hələ indiyə qədər onların evində belə 
hadisə olmamışdı. Nə Şamxal atasının üzünə ağ olmuş, nə də atası ona 
güldən ağır söz demişdi. Cahandar ağa həmişə onun boyunu sevər, səhər-
səhər atı minib Kürə sulamağa aparanda samanlığın üstünə çıxıb arxasınca 
baxardı. Şamxal atasının onun yelinə uçduğunu, hər yerdə, hər evdə 
oğlundan danışdığını çox gözəl bilirdi. O neçə dəfə atasının anası ilə 
söhbətini eşitmiş, kənd qızlarının adını çəkib gəlin seçdiyini bilmişdi. Atası 
onu çox sevirdi. Bəs indi?.. 

Cahandar ağanın heybətli nəriltisi yenidən onun qulaqlarında səsləndi. 
"Yox, mən bir də onunla üz-üzə gələ bilmərəm. Yəqin kişinin indi məndən 
zəhləsi gedir. Harda görsə, yenə üstümə cumacaq. Bəs 
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anamın təqsiri nədir? Axı niyə onun üstünə günü gətirir? Bundan sonra 
anamın günü ah-vayla keçməyəcəkmi? Mən onun göz yaşına necə 
dözəydim? Arvad bircə gecənin içində büzüşüb yumağa dönməmişdimi?.." 
Samxal düşündükcə daha uzaqlara gedir, ürəyində Mələyi asıb-kəsirdi. O 
heç bir vəchlə Mələyə haqq verə bilmirdi. Bu cavan arvadın nə üçün ev-
eşiyini buraxıb, özündən yaşlı kişiyə qoşularaq galdiyini ah-vayla bilmirdi. 
"Axı o istəsəydi, gəlməzdi. Atamın sözünə baxmazdı. O gəlməsəydi, bizim 
evdə bu dava-dalaş da olmazdı. Taqsırın hamısı ondadır". 

Düşüncələr bir burulğan kimi onu qoynuna alıb fırladırdı. Şamxal 
yarğanın qaşından ayağa durub üstünün tozunu çırpdı. Suvadağdan düşüb 
yarğanın kölgəsinə endi. 

Uşaqlar qızıl tozu səpələnmiş kimi par-par parıldayan qumluqda 
uzanmışdılar. Bəziləri özünü suya atıb çimir, bəziləri də yastı daşları suyun 
üzündə sürüşdürürdülər. Narın ləpələrə toxunub şütüyən daşlar şıldır yerdə 
qurulamış qovaq ağacına qədər gedirdi. 

 Şamxal daş atmaqda bəhsə girən uşaqlara, budaqları lillənib qalan  
çiləkənə, ağacı yerindən tərpədə bilməyən boz-bulanıq sulara baxdı. 

 Elə bil gücsüzlüyünü hiss edən sular hirslənib kötüyün ətrafında 
fırlanırdılar. Bunlara əhəmiyyət verməyən çılpaq bir uşaq isə ağacın üstündə 
oturub suya qarmaq atırdı. 

Şamxal ixtiyarsız olaraq köksünü ötürdü. Axı o da cami altı-yeddi il 
bundan əvvəl, bu uşaqlar kimi çimib, qumsallıqda eşələnirdi. Yoldaşları ilə 
birlikdə üzə-üzə Kürü keçib meşəyə adlayardı. Axşama qədər moruqdan, cır 
meyvələrdən yeyər, qaranlıq qarışanda isə sal bağlayıb, bəri üzə 
qayıdardılar. Bəzən də istilənmiş qara camışları suya töküb çimizdirər, 
sonra da şığıyıb Kürdən keçirərdiiər. Fınxıra-fınxıra üzən kəllərin 
quyruğundan yapışıb Kürü adlamaq onlara ləzzət verərdi. 

Şamxal birdən-birə qocaldığını hiss edən adamlar kimi uşaqlığını 
xatırlayıb kədərləndi. Onu qəhər boğdu. Bayaq yad adamların yanında 
biabır olmamaq üçün ağlamağını saxlaya bilmişdisə də, indi bacarmadı. 
Gənclik qürurunun tapdalandığını hiss edib kövrəldi. Onu atasının 
hərəkətlərindən daha çox Mələyin mərhəməti daha yandırırdı. Şamxal 
Mələyin diz çöküb yalvardığını, "A kişi, yazıqda tutar qoymadın", - deyə 
ona tərəf durmasını xatırlayanda dözə bilmədi. Hirs onu boğdu. "Gör nə 
günə qalmışam ki, mənim döydüyüm adam mənə qəhmər çıxır, mənə yazığı 
gəlir. Məni atamın əlindən almaq istəyir. İndi mən 
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nə üzlə geri qayıdım? Bundan sonra Mələk mənə yazıq, yetim bir uşağa 
baxan kimi baxmazmı? Sonra da qarşımda dayanıb, "Hə, necəsən, o sənin 
kişiliyin, bu da mənim arvadlığım" – deməyəcəkmi? Bəlkə də lağa qoyub 
güləcək! Mənə məsxərə edəcək! Atam da indiki kimi ona yan basacaq. Yox, 
mən bir də o evə üz tutmaram. Çıxıb gedəcəm. Harda olsa, bir parça çörək 
taparam. Bəs anamın, Salatının axırı necə olacaq?" Şamxal ağzı üstə uzanıb 
çənəsini qollarına söykədi. Onun çiyinləri qalxıb-enir, bütün bədəni 
titrəyirdi. O ağlamırdı. Ağzı üstə uzanıb eşələnir, daxildən qopan nəriltini 
boğmaq istədikcə titrəyib çalxalanırdı... Axşamtərəfi boğuq bir gurultu 
qopdu. Hündürlüyü on sajenə yaxın olan yarğan uçub suya töküldü. Qatı 
duman suyun üzünü bürüdü. Yarğan uçanda qabağı kəsilib göllənən su 
özünə yol açıb, yenə əvvəlki kimi sarı torpağı yalaya-yalaya, qıjıltı ilə axıb 
getdi. 

Şamxal diksinib qalxdı. Gözünü yarğan uçan tərəfə zillədi. Sonra da 
əlini üzünə çəkdi. Yanağında laxtalanmış qam ovxalayıb tökdü. Əyilib axar 
suda əl-üzünü yudu. Üst-başının tozunu çırpıb papağını düzəltdi, Lap 
yaxında, suyun dayaz yerinə qonmuş balaca, caydaq bir quş cikkildədi. 
Şamxal dönüb baxdı. Uzun quyruqlu quş balıq axtarırdı. 

Şamxal bir dəstə qızın yarğanın qaşı ilə suya endiyini görüb ayağa 
qalxdı. Başqa vaxt olsaydı, o, yerindən durmazdı. Əksinə, bəlkə da, 
yaxındakı yulğun kollarının arasına girib, nağıllarda söyləndiyi kimi, suya 
tökülüb çimişən bu mələk qızların ağ bədəninə, sinələrinə dağılan uzun, 
qara saçlarına oğrun-oğrun tamaşa edər, onların ördək kimi suya baş vurub 
üzmələrinə, zarafatlaşıb bir-birilərini suya basmalarına, sonra da balıq kimi 
şütüyüb adaya qədər getmələrinə göz qoyardı. Bəlkə do balaca vaxtı elədiyi 
kimi, qızlardan birinin paltarını götürüb gizlədərdi də. Lakin indi onun 
ortaya çıxası halı yox idi. Üst-başı cırılmış, ağız-burnu əzilib gömgöy 
edilmişdi. Hələ indiyə qədər kənddə heç kəs onu bu kökdə görməmişdi. 
Kürü üzüb o üzə keçməkdə birincilik qazanan, at çapıb xəncər oynatmaqda 
heç kəsə aman verməyən, yaba, yumruq davasında dəfələrlə qalib gələn 
Şamxal buradan uzaqlaşmağı qərara aldı. Dərhal paltarını soyundu. Qızların 
qaqqıltısı və ayaq tappıltıları yarğanda səslənincə, paltarını başına dolayıb, 
özünü suya atdı. Bir göz qırpımında üzüb cələyə keçdi. Qızlar sahilə enənde 
qarşıdakı adada tərpənən yulğun kollarından başqa heç na gormədilər. 
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Günbatan çağı Kürün üstünü bürüyən duman ətəyini sallayaraq, asta-
asta ətrafa yayıldı. Gün qərbə doğru əyiləndən sonra yuxarıdakı boz 
dağlardan xəfif meli əsdi. Otların, dəmyələrdə əkilmiş sinəsi laləli taxılların 
üstündən keçib gələn bu axşam küləyi sahilə enib Kürün üzərinə duvaq kimi 
çəkilmiş ağ, nazik dumanı qovub uzaqlara - aşağıdakı kəndlərə doğru 
apardı. Getdikcə suyun səthinə yatan çiskinli duman cələdəki yulğun 
kollarına toxunaraq parçalanır, sürünə-sürünə o taya - meşəyə doğru gedir, 
orada isə ağacların başına dolanıb yox olurdu. Örüşdən qayıdan mallar 
buynuzlaşa-buynuzlaşa sahilə enib doyunca su içir, o taydan, odun 
qırmaqdan qayıdan kənd cavanları isə sal bağlayıb bəri üzə keçirdilər. 

Səhərki hadisədən sonra atına minib meşəyə gedən Cahandar ağa da 
sahildə idi. O bütün günü hirsli-hirsli meşədə gəzmiş, dərdini dağıdıb, 
başını qatmaq üçün qabağına çıxan quşlara, vəhşi donuzlara güllə atmışdı. 
Nəhayət, axşamüstü Qarasuyun yaxası boyu keçib gedən maralların izinə 
düşüb Kürün sahilinə qədər gəlmişdi. Cahandar ağa su içən maralların 
üstünü almış və sərrast atdığı güllə ilə iri bir maralı vurub yıxmışdı. Atdan 
düşüb ovunu kənara çəkmiş, cələdə dalda bir yerdə gizlətmişdi. 

Cahandar ağa Kürün kiçik qolunu keçib cələyə çatdı. Qarşı sahildəki 
kənd evlərini görən at bərkdən kişnədi. Cahandar ağa iki barmağını ağzına 
salıb fit çaldı. O həmişə evdən qayıdanda bu yolda Kürdən keçər və cələyə 
çatanda iki dəfə fil çalardı. Evdəkilər dərhal onu başa düşər, vurulmuş ovu 
gətirmək üçün araba qoşub sahilə enərdilər. 

Bu dəfə də belə oldu. 
Cahandar ağa atını girmədən salıb sahilə çıxanda enişdən gələn araba ilə 

qabaqlaşdı. Həmişə ovdan qayıdanda onu oğlu Şamxal qarşılayırdı. İndi isə 
arabanın boynunda oğlu yox, nökərlərdən biri əyləşmişdi. Maralı vurandan 
sonra kefi bir qədər açılan Cahandar ağanın qaşqabağı yenə tutuldu. O, 
kəllərin qabağını saxlayıb cavab gözləyən nökərə üzünü belə çevirmədən 
dilləndi: 

- A bala, a Tapdıq, arabanı yuxarıdan, girmədən sal. Qız qayasının alt 
tərəfindəki cələyə sür. Oradakı içi ovuq qovağı görmüsənmi? Həmin ağacın 
dibində maral var. Arabaya qoy gətir. 
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Oğlan horultu ilə su içən kəlləri çubuqlayıb arabanı suya saldı. Təkərin 

dəmir şini xırda daşları əzib qıcırdadı. Su əvvəlcə təkərin topunu, sonra da 
cağları batırıb tara çıxanda təkərlərin qıcıltısı da çəkildi. Atını mahmızlayıb 
dikdirə qalxan Cahandar ağa qanrılıb geri baxdı. 

- Ayə, yuxarıdan sür, yoxsa arabanı çiləkənə vurub döndərərsən. - Araba 
qarşıdakı cələdə gözdən itəndə, sahildən düz həyətlərinə çıxan cığırla birbaş 
evlərinə gəldi. Atdan düşüb nökərləri səslədi: - Ay uşaq, kim var, gəlin, atın 
yəhərini alın! 

O, tüfəngi eyvanın dirəyindən asıb samanlığın üstünə çıxdı. Gözünü 
günbatan tərəfə, çəmənliyə zillədi. Mallar Kürün yaxası boyu qatarlaşıb 
gəlirdilər. Yelini dolmuş inəklər balasına çatmaq üçün mələyir, 
yazabuğalar, düyələr bir-birini buynuzlayıb qovurdular. Naxırdan xeyli 
aralanıb nərildəyən iri bir buğa ayağı ilə yeri eşib tozu göyə sovururdu. 
Cahandar ağa naxır Kürdən su içib yarğanın qaşına çıxana qədər samanlığın 
üstündən enmədi, Boğazı zınqırovlu maral erkac kimi qabağa düşüb xalxala 
yaxınlaşanda nökərləri səslədi. Özü də onlarla bərabər naxırın qabağına 
getdi. Pərli-budaqlı buynuzunu şax tutub yeriyən maralı onu görən kimi 
yaxınlaşıb əlini iylədi. Heyvanın soyuq və nəm burnunun təmasından 
kişinin qıdığı gəldi. Cahandar ağa heyvanın başını, qulaqlarının və 
buynuzunun dibini qaşıdı. Üç il bundan əvvəl meşədən tutub gətirdiyi və 
əldə böyüdüb naxıra qatdığı bu maral həmişə onun dərdini dağıdardı. Ancaq 
bu dəfə belə olmadı. 

Nökərlər heyvanları yerləşdirdilər. Qulluqçular inəkləri sağıb 
rahatladılar. Zəncirdən açılmış itlər mırıldaşa-mırıldaşa yallarını içdikdən 
sonra evin ətrafına dolanmağa başladılar. 

Heyətə sakitlik çökdü. Bu sükut getdikcə gücləndi və bütün şənliyi 
bürüdü. Sahilboyu səpələnmiş kənd evlərinin solğun işıqları, həyətlərdə 
qalanan ocaqların közərtiləri də yavaş-yavaş söndü. Kürün qıjıltısı gücləndi. 
Əsən asta külək biçilmiş otların qoxusunu kəndə doldurdu. Hamı evə 
çəkildi. Cahandar ağa isə qapıda hərlənir, pəncərəsindən zəif işıq gələn 
otağa yaxınlaşa bilmirdi. İndi o nə etməli idi? Öz hərəkətlərinə necə bəraət 
qazandırmalı idi?..    

İki gün bundan əvvəl, şəhərdən qayıdarkən, Kürün sahilinda Mələyə rast 
gələndə o heç nə fikirləşməmişdi. Cavan, ətli-qanlı gəlini su kənarında 
görəndə sönməkdə olan ehtirası birdən-birə quduz kimi oyanmışdı. Hələ 
keçən il, dağa köçəndə, Cahandar ağanın gözü bu gəlini almışdı. 
Göytəpəlilər dağ yolunda, çay kənarında arabalarını aç- 
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mışdılar. Kürün aşağısındakı obaların köçü isə gəlib keçirdi. Bir dəstə qız-
gəlin atla, arabalardan qabaq yola düşmüşdü. Onlar bulaq başında cılovu 
çəkib atlarını suladılar. Elə bu vaxt Cahandar ağanın gözü yəhərin üstündə 
şostlə oturmuş Mələyin açıq buduna sataşdı. Gəlin ətəyinin 
çirmənməyindən xəbərsiz olsa da, bir qadın sövq-təbii ilə kiminsə ona 
baxdığını duydu və ətrafına göz gəzdirəndə bulağın üst tərəfində tüfəngini 
qucaqlayıb otluğa uzanmış Cahandar ağanı gördü. Gəlin öz gözəlliyini dərk 
edən bir qadın qürurundanmı, yoxsa ona gözünü zilləyən kişinin 
ağayanalığını xoşladığındanmı, nədənsə, gülümsündü. Bunu hiss cdən 
Cahandar ağanın iri dodaqları aralandı. Ancaq Mələk ani şaşqınlıqdan sonra 
özünü ələ aldı. Pul kimi qızardı. Kəlağayısını gözünün üstünə çəkib atını 
mahmızladı. Donunun çir-mənmiş yerini düzəldib budunu örtdü. Bir göz 
qırpımında qarşıdakı döngədən burulub yox oldu. Cahandar ağa 
arabaçılardan bu koçün hansı obanın olduğunu öyrənsə də, nə gəlinin adını, 
nə də kimliyini heç kəsdən soruşa bilmədi. 

...İndi bir ildən sonra təsadüf onları yenə qabaqlaşdırmışdı. Cahandar 
ağa çoxdan bəri xəyalından çıxmayan gəlini görəndə atının başını çəkib 
saxlamış və donunun ətəyini dizindən yuxarı qaldırıb paçasının arasında 
bürmələmiş gəlinin suda daha gözəl görünən maya kimi ağ baldırlarına 
həsrətlə, oğrun-oğrun baxmışdı. Mələk axşamüstü günəşin son şüalarını əks 
etdirib parıldayan Kürün qızılı sularında əl-üzünü yuyurdu. 

Cahandar ağa atını yaxrı sürüb: 
- Ay bacı, atan ehsanına bir qab su ver, içim, - demişdi. 
Mələk səsə diksinib geri dönmüş və başının üstünü kəsdirən enli-kürük 

kişinin bığının altından gülümsədiyini görmüşdü. Gəlin əlləri titrəyə-titrəyə 
iri mis parçı doldurub qabağa uzadanda Cahandar ağa Mələyin biləyindən 
yapışıb özünə doğru çəkmiş və bir göz qırpımında atın qucağına almışdı. 
Onun çırpınmasına baxmayaraq atı Kürə salmış və birbaş o taya, meşəyə 
keçmişdi. İki gün binələrdə gecələdikdən sonra öz qələbəsindən məst olan 
Cahandar ağa Mələyi götürüb birbaş evə gəlmişdi. Onsuz da taleyindən 
narazı olan Mələk isə bu şir ürəkli kişinin iradəsinə tabe olub susmuşdu. 

Cahandar ağa hər şeyin sakit keçəcəyini, Zərnigarın bir az deyinib 
susacağını zənn etmişdi. Ancaq səhərki hadisə onu sarsıtmışdı. Əksinə 
baxsan, Cahandar ağa gözü qızıb Mələyi gətirəndə uşaqlarını heç yadına 
salmamışdı. 
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... İndi o, qapıda hərlənir, içəri girməyə cəsarət etmirdi. Qorxurdu ki, 

qapını açan kimi yenə hay-küy düşəcək, kim bilir, bəlkə də əlindən bir xata 
da çıxacaqdır. 

Nəhayət, göyün üzünə ulduzlar səpələnib, hava tamam soyuyanda 
Cahandar ağa içəri girdi. Gözlədiyinin əksinə olaraq onu sükutla qar-
şıladılar. Əksinə baxsan, heç onun qabağına çıxan olmadı. Şamxal evdən 
gedəndən sonra Zərnigar xanım küncün birinə çəkilib ağlayır, Salatın isə 
qorxusundan gözə görünmürdü. Yalnız Mələk evdə idi. O, taxtın ayaq 
tərəfİndə divara qısılıb oturmuşdıı. 

Tavandan asılmış çırağın fitilini qaldıran olmadığından, otaq güclə 
işıqlanırdı. Bu zəif və solğun işıq onu daha da darıxdırdı. Əlini uzadıb fitili 
yuxarı çəkdi. Yalnız bu zaman dönüb Mələyə baxdı. Əli qoynunda 
dayanmış gəlin gözünü pəncərəyə zilləmişdi. Paltarı bir neçə yerdən 
cırılmışdı. Yanağında və alnında qara ləkələr vardı. 

Cahandar ağa xeyli nə edəcəyini bilmədi. Ona yaxınlaşıb könlünümü 
alsın, yoxsa qışqırıb "səsini kəs"mi desin. Sükut xeyli çəkdi. Mələyin sakit 
axan göz yaşı gücləndi. Otağı hıçqırıq bürüdü. Taxtın üstündə mütəkkəyə 
dirsəklənən Cahandar ağanın səbri tükəndi. 

- Di yaxşı, axşam-axşanı gözünün yaşım az axıt. Dur, bəri gəl 
görüm. 

Matok yavaşca ayağa durdu. Taxla yaxınlaşıb kişinin qabağında 
dayandı. 

- Məni niyə bədbəxt elədin? Yurduma-yuvama niyə su saldın? 
Mələyin kədərli görkəmi kişini qəhərləndirdi. 
- Axı sənə nə olub? - deyə soruşdu. 
- Daha bundan artıq nə olacaq, el içində biabır oldum. İndi mən 

hansı üzlə geri qayıdım? Mənim böyük tikəmi qulağım boyda eləməzlərmi? 
- Sarsaq-sarsaq danışma. Sərt bu evdən heç yana getməyəcəksən! 
- Bəs Şamxal? 
- Kim? O nə qoduqdur? - Kişi qalxıb dik oturdu. - Bir də onun 
adını mənim yanımda çəkmə! 
- Bəs arvadını, qızın? 
- Az danış, onların sənə dəxli yoxdur.Bu evin sahibi mənəm, mən də 

nə elədiyimi bilirəm. 
O nə qədər hirsli olub Mələyə susmağı əmr etsə də, qəlbinin 

dərinliklərində haqsızlığını duyurdu. Bu hadisənin belə sakitcə gəlib 
keçməyəcəyini, evdə hər gün dava-dalaş düşəcəyini aydınca görürdü. Ancaq 
o, evinin əmin-amanlığını saxlamaq, necə olur-olsun, dil tapıb 
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hər şeyi səhmana salmaq istəyirdi. Axı, Zərnigar da yazıq idi, neçə il idi ki, 
onunla bir yastığa baş qoyurdular. Yetişmiş oğlu, qızı vardı. İndi necə 
olsun? Onu bu evdən qovmaq olarmı? El-oba buna nə deyər? Bəs Mələyin 
təqsiri nədir? Bu yazığı da yerindən-yuvasından o oynatmayıbmı? Bəs onun 
əri? Bu gün-sabah meydana çıxıb qan-qan deyə, at oynatmayacaqmı? 

Düşüncələr getdikcə güclənir, ağır yük kimi onu əzirdi. Cahandar ağa 
gah hirslənir, nahaq yerə başını cəncələ saldığını duyub peşmanlayır, gah da 
özünə ürək-dirək verirdi. "Əşi, nə olub, eldən çıxan bir iş tutmamışam ki? 
Elə dədə-babadan iki arvad saxlamaq peşəmiz deyilmi? Bu işi bir mən ha 
görməmişəm. Heç nə olmaz, arvad tayfasının qaydasıdır, bir az çığır-bağır 
salacaqlar, sonra da qınlarına çəkilib susacaqlar. Bəs Əşrəf?.. Yoxsa o da 
qardaşı Şamxal kimi mənim üstümə düşəcək? Anasına qəhmər durub məni 
bihörmət edəcək?". 

Kişi lap darıxdı. Ona elə gəldi ki, bu saat Qori müəllimlər 
seminariyasında oxuyan oğlu qapını açıb içəri girəcək, qaşlarını çatıb "Ata, 
eyib deyilmi, bu nə işdir tutmusan?" - deyəcəkdir. Sonra da baş götürüb 
evdən gedəcək, bir daha buralara üz çevirməyəcakdir... 

Həyətdə səs-küy çoxaldı. İtlər zingildəyib susdular. Araba təkəri-nin 
cırıltısı və kəlləri haylayan Tapdığın səsi eşidildi. Cahandar ağa pəncərədən 
həyətə, nökərlərin köməkləşib maralı arabadan necə düşürdüklərinə göz 
qoydu. Az sonra onun dalınca gedən Tapdıq əlindəki tənək çubuğunu 
oynada-oynada pəncərəyə yaxınlaşdı. 

- Ağa, maralı gətirdim. 
- Aparın bişirin. Uşaqları da çağır. 
- Bir-iki şiş kabab gətirsəniz, bəsimdir. 
Tapdıq eyvandan aralandı. Xırman yerində maralın yanını kəsdirən 

nökərlərə yaxınlaşdı: 
- Ay uşaqlar, bir yaxşı ocaq çatın. Deyəsən, bu axşamkı kabab bizə 

qismət olacaq. 
Onun sözünü gizli sevinclə qarşıladılar. Arvadlar əl-ayağa düşüb, tələsik 

qara damlara qaçdılar. Qab-qacaq gətirib kişilərin yanını kəsdirdilər. Heç 
beş dəqiqə keçməmiş şaqqalanan maralın əti doğranıb sinilərə dolduruldu. 
Bozartmalıq ətlə kabablıq ayırd edildi. Ocaq alovlandı. Pəncərə şüşələri elə 
bil alışıb yandı. Kəndin üstünə çökən qaranlıq qorxurmuş kimi, Cahandar 
ağanın həyətinə yaxın gəlmədi. 
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Tapdıq qolunu çırmayıb göstəriş verməyə, özündən cavanları 

buyurmağa başladı. O, ağanı hirsləndirməmək üçün həmişəki kimi kababı 
özü bişirməyi qərara aldı. 

Ocağın ətrafında hərlənənlərin kölgələri tez-tez çarpazlaşıb həyətə 
sərilir, bəzən də uzanaraq çəpəri aşır, kənardakı ot tayalarının üstündə 
dolandıqdan sonra qaranlığa qarışırdı. Ocaq çatıldadıqca qığılcımları; ətrafa 
sıçraşır, yavaş-yavaş köz düşürdü. 

Zəncirdən açılmış itlər də ət iyini duymuşdular. Bir-ikisi ocaqdan bir az 
aralı başını biləklərinin üstünə qoyub uzanmışdı. Qalanları isə çöməlib əti 
gözdən qoymur, fürsət tapan kimi sinib irəli sürünürdü. Əllərinə bir şey 
keçməyəndə isə geri çəkilib astadan zingildəyirdilər. Tapdıq maralın içini 
təmizlədikdən sonra bağırsaqları bir neçə yerə bölüb itlərin qabağına atdı. 
İtlər əvvəlcə bir-birinin üstünə cumdular, sonra bağırsaqları dartışdıra-
dartışdıra həyətdən uzaqlaşdılar. 

Nökərlər palıd odununun sürüşüb düşən közlərini bir az da irəli çəkdilər. 
Şişləri yan-yana düzdülər. Ətrafı köz üstündə bişən yağlı ət iyi bürüdü... 

Gecədən xeyli keçmişdi. Mələyin nəfəsindən məst olan Cahandar ağa 
pıçıltı ilə təzə arvadını oxşayırdı: 

- Özün bilirsən ki, səni heç yerə buraxan deyiləm. Kişi tüpürdüyünü 
yalamaz. Sən həmişə, qəbrəcən mənim olacaqsan. Ancaq o da yazıqdı. 
Birtəhər dilə tutub, yola gətirmək lazımdır. Necə olsa uşaqlarımın anasıdır. 
Yanına get, əl-ayağına düş, yalvar, de ki, bir qəzadı başıma gəlib, yazığam, 
keç günahımdan, elə bil mən də sənin qulluqçun. Qabağında dillənib üzünə 
ağ olmaram. Xasiyyətini bilirəm. Ürəyi yumşalıb barışacaq. Elə mən özüm 
də onu dilə tutacağam. Sonra da bir-birimizə isinişəcəksiniz. Hər şey 
düzələcək, fikir eləmə. 

Mələk bir pişik mehribanlığı ilə Cahandar ağanın sinəsinə qısılıb 
xumarlanır, onun dediyi sözlərə qulaq asdıqca ürəyindəki şübhə və qorxu 
yoxa çıxırdı. Tüklü sinəsində mehriban bir əlin gəzdiyini hiss edən 
Cahandar ağa hər şeyi unndub Mələyin ətli bədənini qucaqlayır, cavan 
qadının hərarətli təmasından məst olurdu... 

Əslinə baxsan, Mələk bu evə gəlməyindən narazı deyildi. O, Kür- 
dən xeyli aralı olan dağ kəndlərindən idi. Təmiz havası, sərin diş göy 
nədən bulaqları, güllü-çiçəkli çəmənlikləri olan bu kəndin bütün qızları kimi 
Mələk də ayaqyalın, başıaçıq böyömüşdü... , 

O, balacalıqdan yetim qalmışdı. Hələ beş yaşı tamam olmamış dağda 
onların evini sel aparmışdı. Ata-anası da dayə ilə birlikdə yox 
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olmuşdu. Xoşbəxtlikdən gündüzdən əmisigilə, qızlarla oynamağa gedən 
Mələk geri qayıtmamış, beləliklə də salamat qalmışdı. Əmisi arvadı onu 
yanından buraxmamışdı. Binəyə köçəndə, yaylağa qalxanda onu özü ilə 
aparmışdı. O, çox qoçaq qız idi. Yaşının az olmasına baxmayaraq dərədən 
dörd-beş səhəng bulaq suyu gətirərdi. Kənddə hamı onun qoçaqlığından 
danışırdı. Səhər tezdən suya gələn arvadlar, atını sulamağa enən cavanlar 
Mələyin cığırla dərədən çıxdığını görürdülər. O az qala özü boyda olan mis 
səhəngi dalına alıb dodaqaltı zümzümə edə-edə yoxuşa dırmaşırdı. 

Mələyin dörd əmisi qızı vardı. İllər keçdikcə onlar böyüyür və bir-bir 
nişanlanıb ərə verilirdi. Hər dəfə toy olub qızlar cehizlə köçürüləndə Mələk 
uşaq kimi sevinir, nəhayət, ona da növbə çatacağını, onun da belə bir şad 
günü olacağını fikirləşirdi. O, əmisinə, əmisi arvadına İnandığı üçün heç nə 
düşünmür, vaxtı çatanda ona da cah-cəlalla toy olacağını gözləyirdi... 
Ancaq bir gün Mələk gözünü açdı və gördü ki, onun tay-tuşları, hətta 
özündən kiçik olan qızlar belə ərdədirlər, ev-eşik sahibi olublar. 

Mələyi fikir götürdü. "Bəs mən? Yoxsa eybəcərəm? Qaş-gözümdə 
şikəstlik var? Niyə mənə yaxın duran yoxdur?" 

Bir gün evdə heç kəs olmayanda, divardan asılmış balaca, üstü çil-çil 
güzgünün qabağında dayanıb, boy-buxununa xeyli baxdı. Qaşları çatma idi. 
İri gözləri bulaq kimi qaynayırdı. Yanaqlarından az qala qan damırdı. 
Qabarıq sinəsi elə bil köhnə koftasını partlatmaq istəyirdi. Qızın özündən 
xoşu gəldi. "Yox, deyəsən, pis deyiləm", - deyə xəyalından keçirib qımışdı. 
Otaqda bir neço dəfə fırlanıb, kürəyinə tökülmüş saçına, qırçınb donunun 
içində quzu quyruğu kimi yırğalanan ən-damına baxdı. Sonra da küncdəki 
badyanın ağzını açıb bir qaşıq süd üzü götürdü. Yanaqlarına, saçlanna 
çəkdi. Elə bil qız birdən şam kimi alışıb yandı. Mələk güzgüdə bir də özünə 
baxdı. Hürkmüş kimi geri çəkildi. Aynada qaş-göz oynadıb şaqqıldadı. 
Qaça-qaça bayıra çıxdı. 

Əmisi arvadı Mələkdə baş verən dəyişikliyi hiss etsə də, üstünü 
vurmadı. O belə bir qızı tezliklə əldən vermək istəmirdi. Bulaq başına, çay 
kənarında, qaynarda ondan söz soruşub ağzını arayan olanda cavab verirdi 
ki, qız nişanlıdır, qardaşım oğluna alacam. Mələyin də qulağı bu sözü 
çalmışdı. Lakin həftələr keçib, aylar dolandısa da, ortaya çıxan olmadı. 
Nəhayət, bir qızlıq sövq-təbiilə hiss etdi ki, onun ən gözəl günləri gəlib 
keçir. Atını sulamağa gətirən kənd cavanları onu 
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bulaq üstündə görəndə daha əvvəlki kimi həsrənə baxmırlar. Ondan daha 
cavan, yeniyetmə qızlara söz atıb mahnı qoşurlar. 

Nəhayət, bir gün Mələyi Kürün aşağı tərəfindəki kəndlərdən birinə ərə 
verdilər. Kişi ondan xeyli yaşlı idi. Deyilənlərə görə, kəndin varlı 
adamlarından olan Allahyar yeddi dəfə evlənmişdi. Sonuncu arvadını 
boşayandan sonra heç kəs ona qız verməmişdi. "Nə olsun, dövləti varsa da, 
arvad saxlayan deyil. Bəlkə heç kişiliyi də yoxdur", - deyə onun arxasınca 
ağız əymişdilər. 

Allahyar aldığı arvadla altı-yeddi aydan artıq yaşamırdı. Hərəsində bir 
eyib tapır və evdən qovurdu. Əslində isə onun dərdi, uşaq dərdi idi. 

O, sonuncu arvadı ilə haqq-hesabı kəsəndən sonra öz kəndlərindən 
evlənə bilməyəcəyini başa düşüb, birbaş yuxarı dağ kəndlərinə getmiş və 
orada Mələyi görüb elçi düşmüşdü. Cəmi bir neçə həftəyə hər şeyi həll edib 
qızı evə gətirmişdi. 

Onsuz da taleyindən küskün olan Mələk elə ilk ətindən ərinə boyun 
əymiş, onun dediyi ilə oturub durmuşdu. Allahyar da ilk günlər ona pis 
olmamışdı. Mələyi geyindirib-kecindirmiş, "Yetinliklə böyümüsən, qoy 
əynin sevinsin", - demişdi. Ancaq bir üdən sonra yavaş-yavaş kürlüyo 
başlamış, Mələyin yediyini-içdiyini burnundan tökmüşdü. Hər gün bir 
bəhanə ilə onu danlayıb söymüş, "Niyə ıışağın olmur, sonsuz arvad mənim 
nəyimə lazımdır", - deyə evdə dava-dalaş salmışdı. 

Mələk şam kimi ərisə də, dərdini heç kəsə açmırdı. Bir də bu qərib 
kənddə onun dərdini söyləyəsi bir adamı da yox idi. Mələk sirrini çölə 
salmamaq üçün qonum-qonşuya belə getmirdi. Tez-tez eyvanda dayanıb 
yuxanlara, dolama yolların uzanıb getdiyi təpələrin o üzündəki dağ ətəyində 
güclə görünən kəndlərinə baxırdı. "İndi yəqin ki, oraların otu hələ solmayıb. 
Çiçəklər də yazın əvvəlindəki kimi tərtəzədir. Bulaqların suyu görəsən yenə 
sərindirmi? Yenə qayaların arasından sızdıqca şırıldayırmı? Ah, Allahın 
altında bircə günlüyə qanadlı quş olaydım, uça-uça gedib bacamızdan içəri 
düşəydim, əmimə, evimizə doyunca baxaydım, sonra da bulaq başına 
qaçaydım. Otların üstünə sərilib, göydəki buludların dağların başına neca 
qonduğuna baxaydım. Çiçəklərimizin, kəkotumuzun iyindən ötəri 
burnumun ucu göynəyir. Görəsən məni heç yada salan varmı? Suya gələn 
qızlardan, atını sulayan oğlanlardan məni anan olurmu? Yoxsa yaddan 
çıxmışam?" - dey düşünür, örpəyinin ucu ilə dolmuş gozlərini silirdi. O, bir 
an belə kəndlərini, döşlərdə mal otaran uşaqları, atını çapıb çəmənliklərdə 
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gəzən oğlanları unuda bilmirdi. Tez-tez yarpızlı dərələr, dolama cığırlar 

yuxusuna girirdi. Onu qınayan olmasaydı, ya piyada, ya da yuxarı gedən 

arabaların biri ilə evlərinə qayıdardı. O, hiss edirdi ki, burada, Allahyanı 

evdə qəfəsə salınmış quş kimi yaşayır. Əri o yana dursun, qayınanası da ona 

göz verib, işıq vermir. Ancaq hələlik səbr edir, bütün bu işlərin sonuna 

çatmaq istəyirdi. Bərk ayaqda əmisinə sifariş edib yanına çağırmağı və 

dərdini ona açmağı qərara almışdı. Əgər o, Mələyi eşitməsə onda... 

Mələk axır vaxtlar tez-tez Kürün sahilinə çıxır, əlini gözünün üstünə 

qoyub çiləkənlərə, yarğanların dibindəki burulğanlara, lap aşağılarda suların 

birləşdiyi yerdəki qayalıqlara baxırdı. O, cana doysa da, hələ qəti qərara 

gələ bilmirdi. 

Bax elə bu vaxtlar Cahandar ağa peydə oldu və ley cücə götürən kimi, 

onu caynağına alıb birbaş evinə gətirdi. 
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Gecədən xeyli keçmiş kəndin aşağısında itlər hürüşdü. Ucqardakı qara 

damdan kiminsə səksəkəli səsi eşidildi. 

- Ayə, a adam, kimsən? 
Şamxal  Çərkəzə  cavab  vermədi.  Yavaş-yavaş  evə  yaxınlaşdı.  Qara 

damın qabağındakı çardağın dirəyini özünə dalda edən Çərkəz qaraltının 

kim olduğunu bilənə qədər əlini tüfəngin tətiyindən çəkmədi. Şamxal 

çaxmaq şaqqıltısını eşidib dinləndi: 

- Ə, mənəm, nə səs-küy salıbsan? 

Çərkəz gözlədi. Qaraltı ona yaxınlaşandan sonra dirəyin halından çıxdı: 
- Ə, xeyir ola, gecə vaxtı qəbirdən xortdamış kimi bardan gəlirsən? 

Şamxal həmyaşıdı Çərkəzin xasiyyətinə bələd idi. O, yeri oldu olmadı, 

həmişə zarafat edib adamlara sataşmağı sevərdi. Şamxal da dil altında qalan 

deyildi. Ancaq bu dəfə ona cavab verməyə həvəsi yox idi. Çərkəz hələ də 

çaxmağın dabanını endirməmişdi. Bunu görən Şamxal sakit dayana bilmədi: 

- Ə, düşmənli adamlar kimi tüfəngi niyə hazır tutubsan? 

- Nə  çoxdu  anasının  əmcəyini  kəsənlər.  Ehtiyatlı  oğulun  anası 

ağlamaz. 

Onlar sakitcə içəri keçdilər. Dirəkdən asılmış qara çıraq qazma damın 

divarlarını güclə işıqlandırırdı. İçəri his dolmuşdu. Orta bacanın altındakı 

ocaq yerində iri bir kötük yanırdı. Qorun altında qara aftafa vardı. Çırağın 
hisindən kərənlər qapqara olmuşdu. Divarın torpağı quzulayıb tökülürdü. 

Küncə-bucağa dolmuş qarafatmaların qəmli cırıltıları çöldəki böcəklərin 

səsinə qarışmışdı. Hisli çırağın başına dolanan pərvanələrin iri kölgələri gah 

divarda sürünür, gah da torpaq döşəməyə sərilirdi. 

Bu qərib sükutdan Şamxal elə bil vahimələndi, gözucu mitil yorğan- 

döşəkdə yatana baxdı. Güləsər yumaq kimi büzüşüb yuxuya getmiş, uzun 
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hörükləri sürüşüb torpağa düşmüşdü. Nəfəs aldıqca sinəsi mitil yorğanı 
titrədirdi. Onun nazik burun pərələri səyriyir, yarımaçıq dodaqları arasından 
dişləri parıldayırdı. Şirin yatan qızın mışıltısı evə yayılmışdı. 

Damın küncündə, arakəsmənin o üzündə inək oxrandı. Sonra da şırıltı və 
şıppıltı səsi gəldi. Evi kəsif miz iyi bürüdü. Çərkəz küncə sarı gedib 
donquldandı: 

- Damazlığı kəsilmiş elə bil buranı gözləyir. İçəri girən kimi aləmi 
murdarlayır. 

Şamxal həm mal damı, həm də ev olan qazmada darıxdı. Çərkəz bunu 
duydu. 

- Gəlsənə eşiyə çıxaq, elə çardağın üstündə yer salıb uzanarıq. 
- Heç nə hazıra deyil. - Şamxal vaxtsız gəlməyinə bir bəhanə tapmaq 

məqsədi ilə əlavə etdi: - Balıq tutmağa gedəcəksənmi? 
- Gedəcəyəm. Necə məgər? 
- Mən də gedəcəyəm. 
- Hələ tezdir, qoy ay doğsun. Həm axşamdan atdığım qarmaqları 

yoxlarıq, həm də təzə qarmaq atarıq. 
- Yaxşı, qoy sən deyən olsun. 
- Ay qız, ay Güləsər, dur çardağın üstünə palaz sal. 
- Ə, qızı niyə oyadırsan? 
Güləsər durub yerində oturdu. Gözlərini ovuşdurub gərnəşdi. Onun hələ 

də yuxulu olduğunu görən Çərkəz yenidən dilləndi: 
- Tez ol, eşikdə gözləyirik. 
Yalnız indicə evdə yad adam olduğunu bilən Güləsər qızarıb yorğanını 

başına çəkdi. Onlar eşiyə çıxan kimi ayağa durub donunu əyninə keçirdi. 
Küncdəki boz kilimi və döşəyi götürdü. Çardağın üstündə onlara yer 
düzəltdi. Sonra da kənara çəkilib sakitcə dayandı. Çərkəz bacısının "daha 
mənimlə işin yoxdur ki?" demək istədiyini anladı. 
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- Get, gör yeməyə bir şey taparsanmı, acından ürəyim doğranır. 
Yəqin Şamxal da mənə yoldaşlıq edəcək. 
- Çox sağ ol, toxam. 
- Yaxşı, yemir-yeməsin, sən mənə bir şey tap gətir. Qaşığı da İki elə. 

Bəlkə sonradan iştaha gəldi. 
Çərkəz Cahandar ağagildə olan hadisəni bilsə də, üzə vurmadı. O özünü 

elə aparırdı ki, guya heç nədən xəbəri yoxdur. 
Güləsər yalın ayaqlarını şappıldada-şappıldada çardaqdan endi. Evə 

keçib iri bir mis camı qatıqla doldurdu. Təzəcə bişirdiyi arpa fətirinin üç-
dördünü büküb camı ağzına qoydu. Cəld damın üstünə çıxdı. Çərkəz camı 
qabağına çəkdi: 

- Di get yat, gör sənin toyunda qardaşın nə qiyamət eləyəcək! 
Güləsər yeniyetmə kənd qızlarına xas olan bir qəmzə ila boynunu bükdü və 
dinməz-söyləməz çardaqdan endi. 

Çərkəz arpa çörəyini ovcunda ovxalayıb qalığın içinə tökdü. Ağac 
qaşıqla qarışdırıb doğramac etdi. Bir qaşıq götürüb ağzına aldı. Ləzzətlə 
damağını şaqqıldadıb başını buladı. 

- Qatıq deyil ki, baldır, bal, şəkərə təpik atır. Adamın beyninə 
işləyir. Bir qaşığı əlinə götür, gör nə dadıyır. 

O, camı irəli itələdi. Şamxal könülsüzcəsinə qaşığı götürdü... Bir azdan 
çərkəz mitil yorğanı başına çəkdi. 

- Yaxşı, mən yatdım. Gecə keçir. Sən də uzan. Ay doğanda gedərik. 
O, yorğana bürünən kimi xoruldadı. Şamxalın isə gözünə yuxu getmədi, 

arxası üstə uzanaraq əllərini başının altında daraqladı. 
Göyün üzü tərtəmiz idi. Ulduzlar titrəşirdi. Karvan yolu haçalanıb göy 

qübbəsində göz işlədikcə uzanırdı. Kənd yuxuda idi. Cələdəki çaqqalların 
vaqqıltısı, tənbəl-tənbəl hürən itlərin yuxulu səsi, bir də Kürün qıjıltısı bir-
birinə qarışmışdı. Şamxal gözünü səmadakı ulduz-lara dikmişdi. Yata 
bilmirdi. Elə bil yuxusu ərşə çəkilmişdi. 

O, bir daha evə qayıtmayacağını qərara alsa da, hələ nə edəcəyini 
müəyyənləşdirə bilmirdi. Birdəfəlik kənddən çıxıb getsə necə olar? Bəlkə, 
dayısıgilə getsin? Görəsən onlar bu işə necə baxarlar? Bəlkə, "Kişi də 
anasını, bacısını atıb gələrmi?" - deyib onu danlayacaqlar. Doğrudan da, ora 
getmək olardımı? "Atamın bu işindən sonra kim mənim üzümə baxar? Bir 
də, qoltuqda yaşamaq heç kişilikdən deyil. Dayım da olsa, minnətnən çörək 
yemərəm. Heç kəsə yalvaran deyiləm. Özümə bir daxma düzəldəcəyəm. 
Kənddəki qızlardan birini də 
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gətirib qoyacağam evə. Atamın acığına cah-cəlafla da toy edəcəyəm. Bəs 
xərc-xəracat?" 

Şamxal durub yerində oturdu. Cibindən gümüş tütünqabını çıxardıb 
papiros eşdi. Yanıqlı-yanıqlı sümürüb tüstülətdi. Yenə fikir onu götürdü. 
"Atamın mal-dövlətində mənim də payım var. İlxıdan at, naxırdan mal 
ayırıb gətirəcəyəm. Görüm qabağımda necə durur?! Bəlkə birdən atam razı 
olmadı? "Hələ ölməmişəm ki, malımı-dövlətimi dağıdırsan?" - deyə 
qabağıma çıxdı, onda necə olsun? Doğrudan da, mal-dövlətin hamısı onun 
idi. Mən ki, hələ bir iş görməmişəm? Bir də ki, Əşrəfdə var idi". 

Qardaşı yadına düşəndə Şamxalın həm ürəyi kövrəldi, həm də qəzəbi 
artdı. O, Əşrəfi çox istəyirdi. Əşrəf, necə deyərlər, canlara dəyən oğlan idi. 
Amma atasının iki qardaşın arasında ayrı-seçkilik saldığını xatırlayanda 
tutuldu. Atası burada da insafsızlıq etmişdi. Əşrəfi keçən il Qori müəllimlər 
seminariyasına oxumağa göndərmiş, Şamxalı isə yanında saxlamışdı. 
"Evimizdən biri oxusa bəsdir, - demişdi, - sən qal. Bu cah-cəlal kimindir? 
Qardaşın məktəbi qurtarandan sonra Allah bilir hara çıxıb gedəcək. Mənə 
sən qalacaqsan". 

- İndi də belə. "Yox, atam da olsa, boyun əyməyəcəm. Onun bir çöpü də 
mənə lazım deyil. Təzədən onun qapısına getsəm, üzümə vurmasa da, 
ürəyində "Urvan məndən olmasa, kündən küt düşər" -deyəcək. Heç nə lazım 
deyil, heç atamın seçdiyi qızlara da yaxın getməyəcəm. Kimi ürəyim istəyir, 
onu da alacağam. Nə çoxdur kəndimizdə gözəl-göyçək qızlar. Elə biri 
Çərkəzin bacısı Güləsər. Kimdən pisdir? Nə olar atası gəmiçi olanda? 
Özünün də deyəsən mənə meyli var". 

Şamxal papirosunu sümürüb çardağın üstündən yerə atdı. Közəran 
papiros havanı cızıb otluğun arasında xeyli qızardı. İri bir ağcaqanad 
vızıldayıb Şamxalın başına dolandı. Qulağının dibindən sancıb uzaqlaşdı. 
Şamxal bayaqdan bəri onu yoran dolaşıq fikirlərdən yaxasını qurtarmaq 
üçün yorğanı başına çəkdi. Ancaq yenə sakit ola bilmədi. Bir yandan da 
bədəninə daraşan birələr onu qor kimi daladı. Yata bilməyəcəyini görən 
Şamxal yorğam kənara atıb oturdu. Hardasa xoruz banladı. Aşağıdakı 
təpələrin arxasından çıxan ay yuvarlana-yuvarlana yuxarı qalxdı. Kəndin 
üstünə solğun bir işıq çiləndi. Kürün şaxalənmiş suları parıldadı. Gecə 
böcəkləri səs-səsə verib ötür, çəmənlikdəki yaşıl qurbağalar quruldaşırdılar. 
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Ay doğandan sonra ulduzlar solğunlaşıb titrəşdi. Asta, olduqca mülayim 
bir bahar küləyi əsdi. Şamxalın burnunu çəmən çiçəklərinin qoxusu 
qıcıqlandırdı. 

Çərkəzin xorultusu mışıltıya çevrilmişdi. Şamxal qibtə ilə ona baxırdı. 
Ay doğanda onu oyatmalı olduğunu belə unutmuşdu. 

Birdən Çərkəz hövlnak oyanıb, başını yorğanın altından çıxartdı: 
- Aya, a Şamxal. 
-       Nədi? 
- Deyəsən, hava aydınlaşıb? 
- Hə, dur, ay çoxdan doğub. 
Çərkəz yorğanı üstündon atıb ayağa durdu. Qollarını açıb gərnəşdi. 

Sərin havanı ciyərlərinə çəkib bərkdən əsnədi. 
- Deyəsən, yatıb qalmışıq. 
- Yaman şirin yuxuya getmişdin, özüm qaldırmadım. 
Çərkəz yorğanı kilimə büküb çardaqdan endi. Həyətdən içəri atdı. Bir az 

kənarda onu gözləyən Şamxalın papirosu işıldayırdı. 
Onlar kəsə cığırla birbaş sahilə yollandılar. Ətraf səssiz idi. Kükrəyib 

daşan Kürün qıjıltısı daha aydın eşidilirdi. Cələdəki çaqqallar ulaşırdı. 
Yarğanın qaşına çatdılar. Suyun sərin havası onların üzünə çırpıldı. 

Şamxalın bədəni üşürgələndi. Çərkəz Ay işığında parıldayan qol-qanadlı 
Kürə baxdı: 

- Deyəsən, su daşıb? 
- Yəqin yenə yuxarıya yağıb. Axşamdan dağların başında şimşək 

çaxırdı. 
Çərkəz köksünü ötürüb uzaqda qaraları qayalıqlara baxdı. 
- Yazıq kişi hələ də gəlib evə çıxmayıb. 
- Kim, Qoca dayımı? 
- Hə, - deyə Çərkəz cavab verdi. Sonra köksünü ötürüb əlavə etdi: 
- Kişi yaman qocalıb. Daha əvvəlki kimi deyü, əldən-ayaqdan düşüb. 
- Qoyma getsin. O yaşda adama gəmiçilik etmək çətindir. 
- Əlacımız nədir? Bir də, onu ölənəcən gəmidən ayırmaq olmaz. 
Srağagün gəminin başını aldırırlar. Kişi çəpi dayayıb gəmini saxlayır. 
Suyun ortasına gələndə çəp yerə çatmır. Özü də suya düşür. Birtəhər 

üzüb çıxır. İndi neçə gündür evə gəlmir. 
Şamxal susdu. Çərkəz də dinmədi. Tozlu araba yolunu keçib sahilə 

endilər. 
- Su yaman bulanıb. 
- Onda bəxtimiz kəsib. 
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- Asmaları su aparmaz ki? 
- Ağlım kəsmir. Ancaq sən de ki, su daşıb adanı basmamış ola. 
Səs eşidən şələquyruq bir tülkü gözləri parıldaya-parıldaya qaçıb, 
özünü yarğanın altındakı yulğunluğa verdi. Çərkəz zil səslə qıy çəkib 

onu daha da qorxutdu. 
- Gərək tüfəngi götürəydim. 
- Ə kişi, sən balıqdan danış, tülkünü neyləyirsən? 
- Tülkülərlə mənim haqq-hesabım çoxdur. Köpək oğlunun malı 

qapıda toyuq-cücə qoymayıb. 
Çərkəz suyun qırağına çatan kimi paltarını soyımdu. Bir neçə gün əvvəl 

su daşanda əmələ gələn gölməçəyə yaxınlaşdı. 
- Ə, hara gedirsən? 
- Qurbağa tutmağa. Qarmağa keçirəcəyəm. 
O özünü şappıltı ilə suya atdı. Bir az bundan qabaq səs-səsə verib suyun 

üzündə süzən qurbağalar susdular. Çərkəz balaca gölməçədə xeyli əlləşdi. 
Bir-iki dəfə əlinə toxunan soyuq və süruşkən qurbağaları qaçırtdı. 

Şamxal dolaqlarını açıb ayaqlarını soyunana qədər çərkəz qayıtdı. Onun 
əlində beş-altı qurbağa vardı. Çərkəz onları başıaşağı sallamışdı. 
Qurbağaların qarnı ağarırdı. 

- Al, qarmağa keçir. Özün də əlli tərpən. 
- Əlimə ziyil düşməz ki? 
- Boş sözdür. Amma qarmağa elə keçir ki, ölməsinlər. 
Onlar paltarlarını soyunub, yarğanın dibində, iri bir daşın altında 

gizlətdilər. Şamxal suya girməzdən evvəl dönub Çərkəzin üzünə baxdı. 
- Hansı tərəfə gedəcəyik? 
- Adanın o üzündəki çiləkənlərin alt tərəfinə. Orada həmişə balıq 

olur. 
Kürün üstünü qatı duman bürümüşdü. Xırdaca və köpüklü ləpələr 
yarğanın dibini yalayır, ağac qırıntılarını və çör-çöpü kənara atırdı. 

Onlar sahilboyu qalxdılar. Bir azdan Şamxal dayandı. 
- Ə, hara gedirsən, gəl elə şığanıb buradan keçək. 
- Yox, bir az da gəl. Yuxarıdan düşək ki, birbaş adanın üstünə çıxaq. 

- O. dayanıb Şamxala baxdı. - Yoxsa üşüyürsən? 
- Niyə sən üşümürsən, mən üşüyürəm? 
- Mənə baxma, rəiyyət balasının canı bərk olur. - O, sözünün dalını 

demədən şappıltı ilə suya atılıb üzməyə başladı. - Gözlə ha, qurbağaları 
axıdarsan. 

Su soyuq idi. Ancaq bunu nə Şamxal, nə də Çərkəz hiss edirdi. Onlar 
bir-birinin bəhsinə üzüb adaya çatdılar. Yalnız burada bədən- 
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 lərinin soyuqdan qızardığını hiss etdilər. Çərkəz yaxşı tanıdığı cığırla 
yulğunluğu keçib, qarmaq atdığı yerə gəldi. Qarmağın biri yerli-dibli yox 
idi.  Bunu görən Çərkəz özünü saxlaya bilmədi. -Vay, köpəkuşağı! 

- Nə olub? - deyə ona yaxınlaşan Şamxal soruşdu. - Bəlkə balıq 
kəndiri qırıb? 
Yox...Dayan, dayan, ayaq izi var. Vay sizin... Özüdə indicə aparıblar- 

Yəqin balıq düşübmüş. 
Adamın o tərəfindəki qamışlıqdan səs gəldi. Çərkəz birbaş oraya 

yüyürdü. Şamxal onu tək buraxmadı. 
- Anasının əmcəyini kəsənlər, hara qaçırsımz? Əyə, dal tərəfdən 

qabaqlarına keç, qoyma bunları, - deyə Çərkəz qışqırıb, ayağına batan 
çökürlərə fikir vermədən irəli cumdu. 

Onlar qamışlığa çatanda heç kəsi görmədilər. Duman daha da 
qatılaşmışdı. Ancaq o taydan, yarğanın qaşından səs gəlirdi. Xısın-xısın 
danışıb gülürdülər. 

- Gəl qayıdaq, heç kəs yoxdur. 
- Görmürsənmi səs gəlir?! Yəqin Sadıqlının uşaqlarıdır. Yaxşı, 
borc olsun!.. 
Onlar geri qayıtdılar. Atılan qarmağın birini də balıq aparmışdı. Çərkəz 

daha da əsəbiləşdi. Elə bu vaxt sudak: qarmağın zərblə dartıl-dığını 
gördülər. Çərkəz hər şeyi unudub, birbaş çiləkənin yanına qaçdı. Balıq 
çırpınıb suyun üzərinə çıxır, quyruğunu şappıldadıb dartınır, sonra da suyun 
dibinə cumurdu. Kəndir az qalırdı ki, üzülsün. 

- Əyə, tez özünü yetir, deyəsən yaman zırpı balıqdır, gücüm çatmır. 
Çərkəz kəndirdən tutub var gücü ilə dartır, balıq isə onu sürüyüb 

aparırdı. Şamxal onun köməyinə çatmasa idi, Çərkəz axıracan tab gətirə 
bilməyəcəkdi. Naqqa bir anlığa suyun üzünə qalxdı. Sanki düşmənlərinin 
kim olduğunu bilmək istəyirmiş kimi onlara baxdı və birdən quyruğunu 
suya elə çırpdı ki, onların hər ikisi səksənib geri sıçradı. Balıq yenə suya 
cumdu. İslanmış kəndir dartınıb onların əlini kəsirdi. Balıq onları addım-
addım su aşağı aparırdı. 

- Əyə, tez kəndiri bir yerə bağla, - deyə Çərkəz qışqırdı. Şamxal güc-
bəla ilə ipi yulğun koluna dolayıb dayandı. Onlar nəfəslərini dərdilər. 
Görünür, balıq da dincəlirdi. 

- İndi ipi yavaş-yavaş yığ! 
Onlar güc-bəla ilə kəndiri çəkdilər. Naqqa yavaş-yavaş təslim olurdu. 

Nəhayət, onu çəkib çıxartdılar. Çərkəz sahildə, qumluqda, ça- 
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palayıb çırpınan balığı əldən qaçırmamaq üçün iri bir ağac götürüb var gücü 
ilə naqqanın başına endirdi. Gicəllənən balıq bığlarını oynadıb rahatlaşdı. 
Çərkəz onu candan eləməmiş əl çəkmədi. 

- Belə eləməsəm suya düşən kimi diriləcəkdi. İtlərin Allahı verdi, 
köpənəcən yeyəcəklər, - deyə Çərkəz naqqanı ayağı ilə arxası üstə çevirdi. 

Dayanıb bir-birinin üzünə baxdılar. Bədənlərindən buğ qalxırdı. 
- Hə, üşümürsən ki? 
- Yox. 
- Onda gedək, çiləkənin alt tərəfinə qarmaq ataq. 
- Yəni orda balıq var? 
- Var. Qızıl balığın əsl məkanı oradır. 
Şamxal etiraz eləmədi. Yulğunların arası ilə Çərkəzin göstərdiyi səmtə 

doğru addımladılar. 
... Onlar paltarlarını geyinib sahilə qayıdanda artıq dan yerinə səda 

düşmüşdü. Səba nəsimi Kürün səthinə çökmüş dumanı qovub uzaqlara 
aparırdı. Sahildəki yulğun kolları, yaşıl otlar, hətta cığırlar belə şehə 
bulaşmışdı. Kənd itləri səs-səsə verib hürüşür, at kişnəməsi və mal-qara səsi 
ətrafa yayılırdı. 

Çərkəz yarğanın kənarındakı dikdirdə ayaq saxladı. Yenicə tut-duqları 
pullu balıqları irəli uzatdı. 

- Al, evə apar. Mən yenə tutaram. 
- Yox, - deyə Şamxal etiraz etdi. - Gedək sizə. Güləsər bişirsin. 
-       O nə qanır balıq bişirməyi? 
- Elə demə, çox ləzzətli balıq bişirir. 
Çərkəz qaşlarını çatdı. Təəccüblə Şamxalın üzünə baxdı: 
- Sən hardan bilirsən? 
- Bilirəm, - deyə Şamxal sakitcə cavab verdi. 
Çərkəz heç nə demədi. Şamxal onun evə doğru könülsüz addımladığını 

hiss etdi. 
 

5 
 
Qaranlıq qarışıb əl-ayaq yığışandan sonra Zərnigar xanım yan otağa 

çəkildi. Səhərdən dilinə bir şey dəyməsə də qulluqçuların gətir-diyi çay-
çörəyə əl vurmadı. Anası ilə bərabər, göz yaşı axıdan Salatın nə qədər 
yalvardısa da, arvad inadından dönmədi. Evə qaranlıq çökdü. Qızının 
lampanı yandırmaq istədiyini görəndə acıqlandı: 
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- Yıxıl, öl bir yerdə! Mənim çırağımı fələk özü söndürüb. 
- Ana, dərdin alım, adamın ürəyi darıxır. 
- Bəs mənim ürəyim darıxmır? 
- Qoy yandırım. 
- Sənə dedim otur bir yerdə. Mən bu evin ocağını kor qoyacağam. 
- Sən qağamın canı. 
- Qağan da ölsün, sən də. Əl çək məndən. 
- Ana, necə qıyıb qağama elə dedin? 
Arvad hirsli olduğundan nə danışdığını bilmirdi. Salatın səsini kəsib 

təəccüblə onun üzünə baxanda Zərnigar xanım elə bil yuxudan ayıldı. Hələ 
də evə qayıtmayan oğlunu xatırladı. 

- Allah atan Cahandar ağanın əlifini yanıltsın, ay bala, məni elə 
çaşdırıb ki, nə danışdığımı da bilmirəm. 

Salatın anasının boynunu qucaqlayıb, üz-gözündən öpdü: 
- Dərdin alım, ay ana, qağama qarğama. 
Həmişə mal-qara öriişdən qayıdanda həyətə çıxıb, əli belində, 

qulluqçulara göstəriş verən, inəklərin südünü bir yana yığdırıb eyməyə 
çəkdirən, toyuq-cücəni rahatlayıb, itlərin yalına belə göz qoyan Zərnigar 
xanım indi yerindən tərpənmədi. Yarğanın qaşında at kişnəyəndə ərinin 
gəldiyini hiss etdi. Otaq onun başına fırlandı. Arvadın bədənini titrətmə 
götürdü. O, pəncərədən hər şeyi görürdü. Əlində çatı buzov dalınca 
qaçanları da, malları xalxala dolduranları da, itlərin zəncirini açıb yal 
tökənləri də gözündən qoymurdu. Onun həyatı dünənə qədər nə yaxşı sakit 
keçirdi. Şamxal bir tərəfdə hərlənər, hamıdan çox istədiyi, boynunu oxşayıb 
"mənim yaranal ərim" - dediyi Cahandar ağa samanlığın üstündə oturub 
nərildəyərdi. Zərnigar xanım da ortada hərlənərdi. Amma indi!.. 

Onun fikri bayırda qalsa da yerindən tərpənmir, canını dişinə tutub 
dayanırdı. Hətta xalxaldan çıxan təpəl buzov anasını əməndə arvad hər şeyi 
unudub "ay qız!" - deyə çığırdı da. Salatın anasından nə olduğunu soruşanda 
Zərnigar xanım "heç" – deyə köksünü ötürdü. Onun gözü yolda idi. Bu gün-
sabah kiçik oğlu oxumaqdan qayıdacaqdı. Ona nişan aparacaqdılar. 
Zərnigar xanım düz iki il idi ki, kənd qızlarını gozündən qoymurdu. İstər 
Qaynarda, istərsə də Kürdə çimişəndə onlara baxır, toyda, nişanda özünə 
gəlin seçirdi. Əşrəf onun istəklisi idi. Ozünün dediyi kimi, ilk ovunun balası 
idi. Onun özünə layiq bir qız axtarıb tapraaq, sonra da cah-cəlalla toy etmək 
Zərnigar xanımın arzu- 
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su idi. Axı, Əşrəf hər oğulun tayı deyildi. Hələ bu mahalda onun kimi gözəl-
göyçək, qanacaqlı, mərifətli bir oğul yox idi. Zərnigar xanım elə bilirdi ki, 
göy çat eləyəndə Əşrəf yerə düşüb. O hər yerdə, hər məclisdə oğlundan 
danışar, onun boyunu sevərdi. Buna onun haqqı da var idi. Doğrudan da, bu 
mahalda iki savadlı vardısa, onun biri Əşrəf idi. Əlbəttə, kitab-dəftərin nə 
olduğunu bilməyən Zərnigar xanım oxumağın da nə olduğunu başa 
düşmürdü. Ancaq bircə şeyi bilirdi ki, oğlu deyəsən hamıdan, hətta doğma 
qardaşı Şamxaldan da seçilir. 

Bir ay bundan əvvəl onlar qazının qapısına getmiş və qız "həsini 
almışdılar. Onlar Əşrəf gələnə qədər hər şeyi hazır etmək istəyirdilər. Elə bu 
məqsədlə də Cahandar ağa şəhərə, həftə bazarına getmişdi. Geri qayıdanda 
parça-paltar əvəzinə Mələyi gətirmişdi. Zərnigar xanımı da elə yandıran bu 
idi. Bunları düşündükcə onun başından tüstü çıxır, ünü göyə qalxırdı. "Səni 
görüm el içində xəcil olasan, ay kişi, oğul-uşaq yanında üzün qara olsun", - 
deyə ərinə qarğayırdı. 

Həyətdə ocaq qalanıb maralın dərisi soyulanda arvad yenidən hirsləndi. 
"Səni görüm gora sağ baş aparmayasan! Təzə eşqə düşdüyün yerdə tanrı 
belini qıraydı, Gör nə tezcə də ova gedib? Gül kimi balamı evindən didərgin 
salıb, hələ utanmır, iştahından maral əti də keçir. Görüm yediyiniz 
boğazınızda qalsın. Bilirəm ki, elə də olacaq. Təzə bardağın suyu sərin olar. 
İndidən xanımına maral əti yedirdir. Qoy olsun. Mənim ahım sızi tutmasa, 
daha heç nə bilmirəm". 

Salatın anasının vəziyyətini başa düşsə də, bir şey deyə bilmirdi. Axı o 
nə edə bilərdi? Anasına təsəlli vermək üçün bir sözü yox idi... 

Tapdıq qapını ayağı ilə itələyib, yavaşca araladı. Əlindəkiləri yerə 
salmamaq üçün çiynini qabağa verib, otağa keçdi. Yenicə qalaylandığından 
par-par parıldayan iri mis sinini taxtın üstünə qoydu.  Sacdan götürdüyü isti 
yuxaları qatlayıb göy soğanla birlikdə camın yanına düzmüşdü. 

Tapdıq sinini ehmalca irəli itələdi. 
- Xanım, özüm bişirmişəm. İsti-isti yeyin. 
İstiot və kəkotu səpilmiş kababın xoş ətri dərhal otağa doldu. Salatın tez 

ayağa durdu. O, birtəhər anasının könlünü almağa çalışdığından, qabı irəli 
çəkdi. Ancaq anası ona imkan vermədi. İlan çalmış kimi yerindən dik atılıb 
camı götürdü və vıyıltı ilə bayıra atdı. Tikələrin hərəsi bir tərəfə dağıldı. 
Mis cam daşa dəyib danqıldadı, sonra da otluğa diyirləndi. Otağı əsəbi bir 
səs bürüdü: 
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- Apar, ver ağana, qoy təzə xanımının gözünə soxsun. 
Tapdıq nə isə demək istədi. Lakin Zərnigar xanım ayağını yerə döyüb 

onun üstünə qışqırdı: 
- Bu saat rədd ol burdan! Yoxsa, ağanı sənə, səni də ağana qataram. 
Nökər dinməz-söyləməz bayıra çıxdı. Arvadı yenidən hirs götürdü. 

"Yox, bu evin altını üstünə çevirəcəyəm. Onun yurduna od vuracağam. Bu 
hayfi onda qoymaram. Mən çöldə-zadda qalmamışam. Mənim də sahibim 
var. Yerlər qulaqlıdır. Bu gün-sabah gəlib çıxarlar". 

O doğrudan da qapını açıb həyətə çıxmaq, ərini Mələyə, Mələyi də arinə 
qatmaq istədi. Ancaq səhərki əhvalatı xatırlayanda susdu. Büzüşüb bir 
küncdəcə oturdu. Əli hər yerdən üzüldüyündən, gözlərinə dəm verdi. 

Salatın yük yerindən yorğan-döşək götürüb yer saldı. Sakitcə anasına 
yaxınlaşdı. 

- Dur, ana, qurbanın olum, canına yazığın gəlsin. 
Zərnigar xanım bu dəfə dinmədi. Elə pallı-paltarlı yerinə uzandı. Salatın 

anasının böyrünə qısıldı. O, bu saat atasının fikrini dağıtmaq üçün çox şey 
söyləmək istəyirdi. Ancaq nədən başlamağı bilmirdi. Qardaşından söz salıb 
Şamxalın harda olduğunumu soruşsun, yoxsa Əşrəfdən danışıb qardaşına 
almaq istədikləri qızımı tərifləsin? İki gün əvvəl Kürün qırağında onu 
gördüyünümü söyləsin? Anasına desinmi ki, qız Əşrəfi soruşurdu? Onun 
qaş-gözunü tərifləyib, şirin gülüşündən, çənəsindəki qara xalından sözmü 
salsın? 

Salatm çox fikirləşdi, çox düşündü və özünün də xəbəri olmadan yuxuya 
getdi. Qızının bir quzu kimi böyrünə qısıldığını görən Zərnigar xanım 
ehmalca onun üstünü örtdü. Salatın şirin-şirin mışıldayırd!. Arvad bir anlığa 
hər şeyi unutdu. Onun qəlbindəki analıq hissi qadınlıq duyğusuna, kin-
küdurətə və qısqanclığa üstün gəldi. "Mən bunu hara qoyum gedim? - deyə 
düşündü. - Tutalım, sifariş elədim, qardaşlarım gəlib məni apardılar, bəs 
sonra? Onlar dinc duracaqlarmı? Araya qan düşməyəcəkmi? Kim bilir, 
dilim-ağzım qurusun, bəlkə də uşaqlardan birini öldürdülər. Ya da ki, bizim 
kişini vurdular, onda necə olacaq? Elə də olsa, belə də olsa, yenə mənim 
evim yıxılmayacaqmı? Oğlum-qızım düzdə qalmayacaqmı? Nə bilim 
vallah, heç özün də bu işlərdən baş açmıram. Kaş yaranmayaydım. Allah 
məni bura gatirən günə daş yağdıraydı". 

Artıq ətraf sakitləşmişdi. Ay solğun işığını pəncərədən içəri salmışdı. 
Kürün qıjıltısı aydınca eşidilirdi. Zərnigar xanım gözünü pəncə- 
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rədən bayıra zilləyib fikrə getdi. Xəyal onu uzaqlara, bu yerlərə gəl-diyi ilk 
günlərə aparıb çıxardı... 

Zəmigar üç qardaşın tək bacısı idi. Evin körpəsi, anasının sonbe-şiyi 
olduğuna görə hamı onun başına pərvanə kimi dolanırdı. Evdəki gəlinlər 
onu əzizləyir, Özlərinə bir don tikəndə, ona ikisini biçirdilər. Zərnigar 
qayğısız bir həyat keçirirdi. Kənddə bir toy, nişan olanda gəlinlər onu da 
aparır, qardaşları, bu tək bacını dönə-dönə oynadıb əllərini şabaşla doldurur, 
yorub taqətdən salmamış ondan əl çəkmirdilər. İllər keçdikcə Zərnigar yaşa 
dolur, nazik, ucaboy bir qıza dönürdü. Artıq nişanlı qızlar onu öz 
cərgələrinə qatır, bəy gəzəndə onu da özləri ilə aparırdılar. Zərnigar belə 
yerlərdən çox vaxt əlləri və dırnaqları xınalı qayıdırdı. 

Qardaşları onu belə görəndə sataşır, "A xınalı kəklik, çox dağa-daşa 
çıxma, naqafil ovçuya rast gələrsən", - deyirdilər. Zərnigar bu atmacaların 
mənasını o qədər də yaxşı başa düşməsə də, qızarıb evdən bayıra qaçırdı. 

Bir gün yenə kəndlərində toy vardı. Cavanlar cıdıra çıxmışdılar. Qızlar, 
gəlinlər damların üstünə toplaşıb qoşalaşan atlara baxırdılar. Nəməri kimin 
alacağı hamını maraqlandırırdı. Zurnaçılar cuşa gəlib daha da zilə 
çəkirdilər. Atlılar uzaqlaşır, xır yolunu keçib o tərəflərə, təpələrin ətəyindəki 
düzənliyə gedirdilər. 

Onlar kənddən aralanıb döngədə görünməz oldular. Az sonra geri 
qayıtdılar. Qabaqda göy buxara papaqlı, kəhər atlı bir oğlan gəlirdi. At quş 
kimi süzür, xəndəklərin üstündən yüngüllüklə atılırdı. Çərkəzi paltarlı bu 
oğlan atın yalına yataraq qamçını oynadırdı. Onun başlığı ağ göyərçin 
qanadı kimi havada çırpınırdı. Hamı təəccüblə cıdırın qalibinə baxırdı. 
Camaatın arasına pıçıltı düşmüşdü: 

- Bu kimin oğludur? 
- Vallah, tanımıram. 
- Heç biz tərəfin adamına oxşamır. 
- Deyəsən qonaqdır. 
-      Qonaq ürək eləyib bizim cavanların qabağında at oynatmaz. 
- Ciyərli oğul özünü hər yerdə göstərər. 
Adamlar atlının qabağına yüyürdülər. Qərib oğlan nəməri göydə alıb 

atının boynuna doladı. Gümüş döşlüklü kəhərin yalı, qırmızı kəlağayının 
altından qız teli kimi axıb töküldü. Oğlan arxada qoyduğu cavanları 
gözləmədən atını birbaş zurnaçıların qabağına sürdü. Kəhər şaxə 
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qalxıb kişnədi. Dəfin ahənginə uyğun olaraq qabaq ayaqlarını yerə döydü. 
Oğlan birdən yəhərdə başı üstündə dayandı. At qaçaraq onu xeyli uzağa 
apardı və geri dönüb dördnala çapdı. Oğlan görünməz oldu. Arvadların 
çoxu, elə Zərnigar da içini çəkib qışqırdı. At qaçıb camaata yaxınlaşanda 
kəhərin böyrünə yatan oğlan sıçrayıb ayaq üstə atın belinə qalxdı. 
Zurnaçıların bərabərinə çatanda atılıb yerə düşdü. 

Hamı heyran qalmışdı. Ancaq, deyəsən, kənd cavanlarının çoxu qəzəbli 
idi. O, atı yedəkləyib kənara çəkilən kimi, kimsə xəncərin dəstəyindən 
yapışıb irəli çıxdı. 

- Ə, toy toğlusu kimi nə atılıb-düşürsən! Yoxsa bizi arvad hesab 
eləyirsən? 

Oğlan çiyni üstündən dönüb saymazyana ona baxdı. 
- Özün arvad adını üstünə götürürsənsə, mən bir şey demirəm. 
Xəncərin havada parıldaması ilə qəribin oğlanın biləyini göydə tutması 

bir oldu. 
- Vaxtsız banlayan beçənin başını tez kəsərlər, bala, ağır otur, 

batman gəl. 
Cavanlardan bir neçəsi irəli çıxanda Zərnigarın qardaşları qırğı kimi 

atılıb ortaya keçdilər və qəribi araya aldılar. 
- Kimi əcəl hərləyirsə, qabağa çıxsın, - deyə xəncərlərini hazır 

tutdular. Elə bu vaxt zəhmli bir səs eşidildi: 
- Rədd olun burdan, haramzadalar! Adam da qonağa əl qaldırarmı? 
Cavanlar  xəncərlərini qınına qoyub geri çəkildilər. Toy sahibi qonağın 

kürəyinə döydü. 
- Ananın südü sənə halal olsun, a bala, sən onlara baş qoşma, 

yandıqlarından elə eləyirlər. 
Zərnigar camaatdan aralanıb qardaşlarının yanma qaçdı. Qərib oğlana 

diqqətlə baxdı. Ev sahibi yenə oğlana müraciət etdi: 
- A bala, kimlərdənsən? 
- Göytəpədənəm. 
- Bəs burada bir simsarın varmı? 
O dillənənə qədər Zərnigarın böyük qardaşı cavab verdi: 
- Bizə qonaq gəlib, qohumumuzdu, ay Murad dayı. 
Kişi diqqətlə onları süzüb gülümsündü. 
- Olsun, a bala, ət yeyən quş dimdiyindən bilinir. 
Zumaçıl ar susmuşdular. Hamı məsələnin nə ilə qurtaracağını gözləyirdi. 

Murad kişi çiynindən sürüşüb düşən əbasını düzəldib qışqırdı: 
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- Əyə, niyə kiridiniz, çalın görək. Qoyun qızlar oynasın! 
Zurnaçılar oyun havası çaldılar. Yenə hər kəs öz işinə başladı. Yalnız bu 

zaman qonaq dönüb Zərnigara baxdı. Qız hər şeyi unutmuşdu. Oğlanın 
cəsarəti, bu yad yerdə qorxmaması onu heyran etmişdi. Oğlan nədənsə 
gülümsündü, sonra da üzünü Zərnigarın böyük qardaşına tutdu: 

- Bu qiz kimdir? 
- Bacımdır. 
Oğlan ani fikrə getdi və birdən atın boynundan kəlağayını açıb 

Zərnigarın çiyninə atdı: 
- Al, qoy sənin olsun. 
Zərnigarın qardaşları azca pərt oldular. Ancaq bir şey demədilər. Yalnız 

kiçik qardaşı qızın üstünə acıqlandı: 
- Çənəmizin altını niyə kəsdiribsən, çıx get! 
Zərnigar cəld qızların yanına qaçdı. 
- Ay qız, o kim idi? 
- Ay batmış, gözlə ha. 
- Yamanca şeysən, şeytandan üç gün qabaq yaranmısan. 
- Kəlağayı hanı, göstər görək. 
- Nəməri niyə sənə verdi? 
- Pis oğlan deyil, amma yaman qaradır. 
Qızlar onu sərçə kimi didişdirib suala basdıqca, Zərnigarın yanaqları 

qıpqırmızı olub, boynundakı kəlağayını rəngindən seçilmədi. Nəhayət, o, 
sinəsini qabardıb qızlara qürurla cavab verdi: 

- Belə öz qohumumuzdur, sizə nə var? 
Toy qurtardı. Oğlan bir gecə qonaq qalıb getdi. Ancaq Zərnigar onu 

unuda bilmədi. Oğlanın bağışladığı qırmızı kəlağayını qatlayıb sandıqda, 
ala-bəzək parçalardan tikdiyi boğçanın içində gizlətdi. Hərə bir tərəfə 
dağılıb, evdə sakitlik olanda Zərnigar boynundan asdığı açarla sandığı açıb 
pal-paltarını tökər, kəlağayını çıxarıb baxar, tərli at qoxusunun gedib-
getmədiyini yoxlayar, sonra da keçən yay dağda dərdiyi sarı boğça 
çiçəyinin arasına qoyub yenə sandıqda gizlədərdi. Qız oğlanı unuda 
bilmirdi. Hətta bir gecə işığı söndürüb anasının yanına uzananda səbr edə 
bilməyib: 

- O oğlan kim idi? - deyə soruşdu. 
- Hansı, dərdin alım? 
- Mənə kəlağayı bağışlayan. 
- Qohumumuzdur, dərdin alım, atan tərəfdən qohumuq. 
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- O ki, bizim kənddən deyil, hardan qohum olduq?  
 Axı qızını, bizim də əslimiz o tərəfdən, Kürün aşağısındakı Göy-

təpədəndir. Sonra köçüb buraya gəlmişik.  
- Niyə? 
- Eh, neylirsən, qızım, onları soruşub? Bu, uzun əhvalatdır. 
Zərnigar israr etmiş, anası da demişdi ki, rəhmətlik babanın əlindən xata 

çıxıb, araya qan düşüb. Kənddə ikitirəlik olub. Axırda baban cana doyub, 
gecənin birində arvad-uşağını arabaya doldurub, kənddən qaçıb. İndi biz 
burda olsaq da kökümüz-nəslimiz ordadır, dərdin alım. Cahandar ağa da 
babayın nəslindədir. 

Zərnigar o gündən sonra oğlanı daha intizarla gözlədi. 
Bu hadisədən düz bir il sonra qıza elçi gəldi. Nişan taxdılar, sonra da toy 

oldu. Zərnigarı Cahandar ağaya verdilər... 
... Gözünü pəncərəyə zilləyib dayanan Zərnigar xanım hər şeyi indiki 

kimi xattriayırdı. Düz üç gün, üç gece toy çaldılar. Sonra da qumrovlu 
fayton gətirdilər. Qardaşları kövrəlmişdi. Deyəsən, bacıla-rından ayrılmaq 
onlara ağır gəlirdi. Zərnigar onların boynunu qucaq-layıb ağladı. Gəlini 
evdən çıxartdılar. Kimsə "gəlin oynasın", -dedi. Zərnigan ortaya çəkmək 
istədilər. Ancaq qızın böyük qardaşı irəli yeridi. "Mənim bacım öz toyunda 
oynamayacaq". Mübahisə qızaşdı. Axırda yengə ortaya çıxdı. "Gəlində 
işiniz olmasın", - dedi. Faytonlar qatarlaşdılar. Zərnigar evlərindən ayrıldı. 
Kimsə "yola çıxan kimi faytonları dayandırıb gəlini oynadacağıq", - dedi. 
Zərnigar, qardaşının hirsli səsini eşitdi: "Beşaçılanı doldurub damın üstündə 
gözləyəcəyəm. Kimin hünəri varsa, oynatsın!". 

Qumrovlu faytonlar yola çatıb dayandı. Zurnaçıları düşürdüb oyun 
havası çaldırdılar. Gəlini oynatmaq istədilər. Elə bu vaxt başlarının 
üstündən dalbadal üç güllə vıyıldayıb keçdi. Dönüb baxdılar. Zərnigar da 
üzündən duvağı araladı. Damın üstündə əli tüfəngli dayanan qardaşını 
gördü. Ağsaqqal bir kişi cavanlara acıqlandı: 

- A bala, höcət eləməyin, görmürsünüzmü tərs damarına düşüb?! 
Faytonların qumrovları yenidən zınqıldadı. Atlılar qaçıb qabağa 

keçdilər. 
Bütün bunlar düz iyirmi il qabaq olmuşdu. O zaman Zərnigarın on altı 

yaşı vardı. İndi o, üç uşaq anası idi. Əri həmişə onu "Zərrim, Zərrim", - 
deyə əzizləyərdi. "Bəs indi nə oldu? Niyə birdən-birə üzü döndü? Yox, 
kişiyə cadu yazdırıblar. Üstünə qurd yağı sürtüblər. Allah mər- 
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dimazarın evini yıxsın. Paxılın goru çatlasın. Məni gözü gotürməyənin 
gözünə nar şaxı batsın". 

Bayırda külək qalxdı. Həyətdə dirəkdən asılmış tənəka ləyən yerə düşüb 
danqıldadı. Tardakı toyuqlar qığıldaşdılar. Talvarın üstündəki ot tayası uçub 
yerə töküldü. Zərnigar xanım küləyin otu bir yumaq kimi büküb xırman 
yerinə qədər apardığını gördükdə yerindən tərpənmədi. "Qoy Allah hər 
şeyin altını üstünə çevirsin", - deyə öz-özünə pıçıldadı. Nökərlərin 
samanlığın yanında qaladıqları ocaq yerindəki kösövlər közərdi. Külək 
şiddətləndikcə ocaq qalanır, qığılcımlar göyə sovrulurdu. 

Zərnigar xanım yerin içində dirsəkləndi. "Belləri qırılmışlar, elə yeyib 
yatmağı bilirlər. Ocağı da söndürməyiblər. Bu saat samanlığa od düşəcək". 
O, həyəcanlandı və bir az bundar; əvvəl dediyi sözləri unudub yerindən 
qalxdı. Qapıya yaxınlaşdı. Nə qədər hirsli olsa da, ərinə qarğayıb söysə də, 
var-dövlətinin yanıb kül olmasını istəmirdi. Necə deyərlər, dil desə də, ürək 
razı olmurdu. 

Zərnigar xanım qapını açıb bayıra çıxdı. Nökərləri qaldırıb danlamaq, 
sonra da ocağı söndürməyə göndərmək istədi. Pəncərənin qabağından 
keçərkən gözucu içəri baxdı. Fitili aşağı çəkilmiş otuzluq lampanın solğun 
işığında ərini və onun qolu üstündə yatan Mələyi gördü. Arvadın gözünə 
qaranlıq çökdü. Ona elə gəldi ki, eyvanın dirəkləri əyildi, tavan onun üstünə 
uçdu. Arvad divara söykənib güc-bəla ilə ayaq üstündə dayandı. Hər şey - 
közərən ocaq da, vıyıldayan külək də, alışıb yanan od da onun yadından 
çıxdı. O, qaranlıqda yol itirən adamlar kimi divardan tuta-tuta birtəhər 
sürünüb özünü evə saldı. İniltinin səsi otağa yayıldı: 

- Gözün tökülsün, ay tanrı, məni niyə bu günlərə qoydun? 
 

6 
 
Mələyin yoxa çıxması xəbərini eşidəndən yarımca saat sonra Allahyar 

yola hazırlaşdı. Qumar yoldaşlarının və karvansara sahibini duyuq 
salmamaq üçün əhvalatı açmadı. Onların sualına "daha bəsdir, evdə işim-
gücüm tökülüb qalıb", - deyə təmkinlə cavab verdi. 

Onun atını gətirdilər. Bu neçə gündə arpa yeyib kökələn ot yüyənini 
çeynəyir, həndəvərinə hərlənən adamları dişləyib gəmirmək istəyirdi. 
Allahyar kəhərin qoltuqaltısını yoxladı, qarın qayışını çəkib bər- 
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kitdi Sonra gümüş döşlüyünü sahmana saldı. Ayağını üzəngiyə qoyub, atın 
belinə qalxmazdan əvvəl mehtərin haqqını verdi. 

At sahibinin süvar olduğunu duyan kimi, başını dik tutub kişnədi. 
Allahyar üstü çadırlı furqon və arabalarla dolu karvansara həyətindəki 
atların, ulaqların arasından keçib küçəyə çıxdı. 

O əvvəlcə heç yerdə dayanmamaq, atını dördnala çaparaq, bu kiçik qəza 
şəhərindən uzaqlaşmaq istədi. Amma dükançıların "axşam bazarıdır ay 
müştəri, özünü yetir, yaxşı zəncəfil, darçın, mixək var. Əklə düyüsü, İrəvan 
qaysısı, könlün nə istəsə, tapılar", - deyə çağırdıqlarını eşidəndə tərkindəki 
boş xurcun yadına düşdü. Küçənin yanlarında qatarlaşan uca çinarların 
kölgəsi ilə atını astaca sürdü. 

Kənarlarına iri, yastı daş döşənmiş küçənin hər iki tərəfi dükan idi." 
Səkilərin yaxası boyu balaca arx çəkilmişdi. Sular ağacların dibi ilə 
şırıldayıb axırdı. Çinarların başı qarğa yuvası ilə dolu idi. Baqqallar, 
xırdavatçılar və dükançılar nə qədər çalışsalar da, quşları qova bilmirdilər. 
Qarğalar höcətə düşmüş kimi budaqlara qonub qarıldaşır, bəzən hay-küylə 
uçub, yerə yapışmış kimi görünən birmərtəbəli şəhər evlərinin üstündə 
fırlanır, kirəmit damlara qonur, sonra yenə də yuvalarına toplaşırdılar. 
Dükançıların cəhdinə baxmayaraq, səkilər zibillənirdi. Onlar gündə üç dəfə 
dükanın qabağını sulayırdılar. Kimi özü xəkəndaz götürüb, kimi də 
dükanların qabağında boynunu büküb dayanan yetim uşaqlara bir-iki qəpik 
verib səkini suladırdı. 

Allahyar küçəyə çıxanda dükançılar adətləri üzrə yenə səkiləri 
sulayırdılar. Balaca uşaqlar, dəlləklər, künclərdə dükan açmış yamaqçılar, 
çəkməsilənlər elə bir yarışa girmişdilər. Onlar bir-birini həvəsə gətirirmiş 
kimi “Ay başına dönüm, qoyma gəldi”, - deyə qışqırır, tozu yatırmaq üçün 
yola da su çiləyirdilər. 

Allahyar atdan düşdü. Kəhəri ağaca bağlayıb, xurcunu götürdü. Dükana 
yaxınlaşdı. Alverçilər onu - köhnə və tanış müştərini mehribanlıqla 
qarşıladılar. Allahyar beş-on girvənkə düyü, kişmiş, qaysı aldı. İki kəllə 
qənd götürdü. Çəkməçilərdən anasına bir cüt məst aldı. Xurcunun ağzını 
bağlayıb, yenə atın belinə qalxdı. 

Artıq gün əyilmişdi. Ağacların kölgələri uzanıb çarpazlaşmış və küçəyə 
sərilmişdi. Tənəkəçi dükanlarının qabağındakı dəmir sobalar, qab-qacaqlar 
günün altında parıldayırdı. Ustalar çəkidə tənəkələri dö-yəclədikcə danqıltı 
şəhəri başına götürür, dəmirçixanalardakı zindan səsini belə batırırdı. 
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Allahyar çilingər və qalayçıların yanından ötdü. Tanış nalbəndlə 
salamlaşıb, yoluna davam etdi. Tələsmək lazım idi. Bir azdan gün batacaq, 
axşam qaranlığı çöllərin üstünə çökəcəkdi. 

O, atı mahmızladı. Şəhərin kənarındakı dəmir körpüyə yaxınlaşdı. 
Selləmə yağışlardan sonra yatağına sığmayan boz-bulanıq sulara, körpünün 
dirəklərini döyəcləyən hirsli çaya belə baxmadı. Atını dörd-nala çaparaq, 
şəhərdən uzaqlaşdı. O, qaranlıq qarışana qədər yolun qorxulu yerlərini 
keçmək və işıq gözünə özünü evlərinə çatdırmaq istəyirdi, At da sahibinin 
fikrini başa düşmüş kimi tələsir, az qala qanadlanıb uçurdu. Allahyar yenicə 
nallatdığı, ayağından qığılcım qopan atını gah xır yolla sürür, gah da 
sünbüllənmiş taxıl zəmilərinin arasındakı torpaq yola salırdı. O sakitləşə 
bilmirdi. Şəhərdə ləngidiyinə və bir həftədən bəri karvansarada qumara başı 
qarışdığına görə özünü danlayırdı. "Zəhrimara yaman şirnikmişdim. Gərək 
elə cümə ertəsi, əlim tutan günün səhərisi qayıdaydım. Evə tez dönsəydim, 
bəlkə də bu iş baş verməzdi". 

Allahyar Mələyin evdən baş götürüb getməsini heç cür ağlına sığışdıra 
bilmirdi. Axı o, Allahın dilsiz-ağızsız heyvanı idi. Neçə dəfə döyülüb-
söyülmüş, hətta evdən də qovulmıışdu, ancaq heç cınqırını da çıxarmamışdı. 
Həyətdə bir küncə qısılaraq yatmış, səhər tezdən isə heç nə olmamış kimi 
qolunu çırmalayıb işə başlamışdı. İndi o birdən-birə hara gedə bilərdi? 
Bəlkə, acıq edib əmisinin yanına qaçıb? Daha geri qayıtmaq istəmir? 

Sahibinin fikrə getdiyini duyan at yerişini yavaşıdıb yorğaladı. Ətrafa 
axşam sərinliyi çökmüşdü. Dağların dalında gizlənən günəşin son sarımtıl 
şüaları qərb tərəfdəki buludları çəhrayı rəngə boyamışdı. Silsilə təpələrin 
bəzi yerlərinə qatı kölgə çökür, bəzi yerləri isə hələ də günəşin şüaları 
altında qızılı rəngə çalırdı. Taxılların və bahar havasının təsiri ilə yaşıllaşan 
dəmyə çallarda, otların arasında gəzişən quşlar ağız-ağıza verib 
oxuyurdular. Gölməçələrdəki qurbağalar da səs-səsə vermişdilər. Allahyar 
qucağında tutduğa zağlı tüfənginin tətiyindən barmağını çəkmirdi. Atın 
dırnağı altından parıltı ilə qalxan quşlar onu diksindirdikcə fikirdən ayılır, 
qamçını çəkib atı yenə səyirdirdi. 

Mələyin əmisi evinə getməsi ehtimalı onu o qədər də 
həyəcanlandırırırdı. Əslinə baxsan, bu elə onun ürəyindən idi. Son günlər 
evdə kürlük etməsi, tez-tez dava-dalaş salıb Mələyi yamanlaması məhz 
bunun üçün deyildimi? O elə bu arvadı da bezikdirib evdən qovmaq istə- 
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mirdimi? Hətta əlaltından özünə yeni arvad axtarmırdımı? Bəs belə isə nə 
üçün təşvişə düşmüşdü? 

Allahyar kəndə çatan kimi Mələyin əmisigilə adam göndərib, mə-sələni 
öyrənməyi qət etmişdi. Əgər çıxıb əmisigilə gedibsə, onda özündən küssün. 
Heç kəs ona minnət etməyəcəkdi. Əgər getməyibsə?! Elə məsələ da bunda 
idi. Allahyarı narahat edən də bu idi. 

At döngələri burulduqca qulaqlarını şəkləyib fırnıxır, bəzən də tırıldayıb 
dayanırdı. Allahyar yoldan kənara çıxıb gizlənir, atın başını çəkib ətrafı 
dinləyirdi. Ala-toranda çökəklərdə adam olub-olmadığını yoxlayırdı. Ancaq 
axşam küləyinin dərə boyu otları yalaya-yalaya ötüb keçdiyini gördükdə 
ürəklənib atını mahmızlayırdı. O qorxurdu. Əgər şəhərdə namus ona güc 
verməsəydi, bəlkə də heç yola çıxmaz, gecə yenə qumar oynayar, səhər 
tezdən işıq gözünə, atın belinə qalxardı. Ancaq artıq gec idi. Birtəhər kəndə 
çatmaq lazımdı. 

Allahyar ürəyindəki xofu dağıtmaq və dərələrin birində qarşısına çıxa 
biləcək qaçaq-quldurun yolunu kəsməsi ehtimalını unutmaq üçün yenə də 
Mələyi düşünməyə başladı. "Bəlkə özünü Kürə atıb? Axı son vaxtlar onun 
söyülüb, danlanmadığı gün olmurdu. Hər gün qapazlanırdı. Bəlkə elə canı 
boğazına yığılıbmış, indi də alinə fürsət düşüb, özünü yarğandan atıb?". 

Allahyarın dodaqları qaçdı. Ürəyində, "əger belə edibsə, lap ağıl-sız 
arvadmış", - deyə düşündü və yüngülləşmiş kimi atını mahmızladı. 

Qarşıdakı hündür təpənin üstündə üç-dörd qaraltı göründü. At yenə 
nədənsə fınxırıb qulaqlarını qırpdı. Allahyar tüfənginin qayışını qoluna 
dolayıb ətrafı dinlədi. Sol tərəfdə yolun altındakı dərədən axan suyun 
şırıltısı aydınca eşidilirdi. Qamışlıqda quruldayan qurbağalar tez-lez 
səslərin: kəsib şappıltı ilə suya atılırdılar. 

Allahyar ən çox qorxduğu yerə çatmışdı. Burada dərənin ətrafın-dakı 
təpələr ağız-ağıza gəlib daralırdı. Yol burulub çayın içindən keçir və sonra 
düzənliyə çıxırdı. Buranı salamat ötmək evə çatmağa bərabərdi. İndiyə 
qədər bu Acı dərədə çox adamın qanı axıdılmışdı. 

Deyilənə görə, qarşıdakı dərədə bir gecədə yeddi qardaşı xəncər-dən 
keçirib, yarğandan atıblar. Yaralılar səhərəcən "qardaş vay", - deyə bir-
birini çağırıb inildəmişdilər. Elə o vaxtdan buranın adı "Qardaş vay" dərəsi 
qalmışdır. 

Allahyarın həmişə olduğu kimi, indi də bu dərayə çatanda sümüyü 
eyməndi. 
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O, sol tərəfdəki təpədə do qaraltılar gördü. Özünü lap itirdi, Atın başını 
qanırıb dönmək və birbaş şəhərə qayıtmaq istədi. Ancaq gec idi. Çaxmağı 
yavaşca hərləyib gülləni lüləyə verdi. Atı xır yoldan torpaq yola saldı. 
"Allaha pənah", - deyə irəlilədi. Təpələrin ağız-ağıza qovuşduğu yerə 
çatanda gözünü yumub atın yalına yatdı. Kəhər götürüldü Allahyar dərəni 
burulub çayı necə keçdiyini, dördnala çapıb düzanliyə nə vaxt çatdığını 
bilmədi. Bir xeyli qulağı səsdə, səksəkəli halda irəlilədi. Ancaq dalınca heç 
kəsin gəlmədiyini yəqin etdikdən sonra atı yavaşıtdı. Qanrılıb geri baxdı. 
Təpədəki qaraltılar daha aydın görünürdü. Allahyar yalnız indi, qorxduğu 
yerdən dörd-beş verst aralandıqdan sonra məsələni başa düşdü. Təpələrdəki 
qaraltıların çox qədim zamanlarda salınmış qəbristanlıqdakı başdaşıları 
olduğunu görüb, nəfəsini dərdi. Dəsmalını çıxardıb alını basmış soyuq təri 
sildi. 

Arlıq kəndin işıqları görünürdü. Deyəsən kəhər də sakitləşmişdi. 
Bayaqdan balaca bir qaraltı görəndə fınxırıb dayanırdısa, indi gözləri yana-
yana yolu o üz-bu üzə keçən tülkülərə belə əhəmiyyət vermə-dən 
irəliləyirdi. 

Təpələrin dalından ay boylandı. Ətrafa solğun ay çiləndi. Uzaqda 
şaxələnib axan Kürün suları ağarışdı. İlbizlər səs-səsə verdilər. Allahyar 
kənd itlərinin boğuq səsini eşidib ürəkləndi. Əlini atın boynuna çəkdi. 
Kəhər suyun içində idi. "Bir az da belə sürsəm, atı çatladardım", - deyə 
düşündü və cilovu dartdı... 

O, darvazaya yaxınlaşanda itlər hürüşürdülər. Bir az bundan əvvəl 
kəndin aşağısında səs-küy qalxanda oyanıb yol gözləyən nökər gələ-nin kim 
olduğunu bilib qapını açdı. İtlər sahiblərini tanıyıb atın ətra-fında atılıb-
düşdülər, sonra da Allahyara şırvandılar. 

O sakitcə atdan endi. Tüfəngin çaxmağını hərləyib gülləni lülədən 
çıxartdı. Atın tərkinə bağladığı xurcunu götürdü. Onun hərəkətlərin; göz 
qoyan nökərə üzünü belə çevirmədən: 

- Atın yəhərini al, həyətdə bir az gəzdir, - dedi, - tərlidir. 
O heç bir şey olmamış kimi ağır addımlarla pilləkəni qalxıb göy 

məhəccərli eyvana çıxdı. Neçə gündən bəri əli qoynunda, səksəkəli qalan 
anasına "xoş gördük" - deyib içəri keçdi. Arvad oğluna nə cavab verəcəyini 
düşünə-düşünə onun ardınca getdi. Allahyar xurcunu taxtın üstünə atdı. 
Tüfəngi yuxarıda, buxarının yanında, divara söykəyib qoltuqaltısını çıxartdı. 
Anasının kömək etməsinə razılıq verməyib, uzu 
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 boğaz çəkmələrini özü soyunmalı oldu. O, sağ ayağındakı dar xrom 
çəkməsinin dabanını sol çəkməsinin burnuna dayayıb dartdı və heç xəbəri 
yoxmuş kimi gözünü otaqda gəzdirib:  
- Mələk hanı? Çağır gəlib çəkmələrimi çıxartsın, - dedi.  
Arvad dinmədi. Gözləri oğlunun üzünə zilləndi. Deyəsən, gədənin nədən 
xəbəri yoxdur. İndi moən nə edim? Başıma haranın daşını salım? deyə öz-
özünə söyləndi. - Bəlkə heç açıb-ağartmayım? Qoy rahat yatsın, sabah 
onsuz da eşidəcək. Bir də, axşamın xeyrindən sa-bahın şəri yaxşıdır. 

- Nə bilim, yenə hansı cəhənnəmdəsə yıxılıb yatır. Qoy özüm 
soyundurum. 

Allahyar razı olmadı. Birtəhər çəkmələrini çıxartdı. Yuxarı başa keçib, 
mütəkkəyə dirsəkləndi. 

- Aclığın varmı, dərdin alım? Ürəyin nə istəyir, gətirim. 
- Heç nə lazım deyil. Bəs gəlin hanı? 
-       Dedimki, bilmirəm. 
- Neçə gündü yoxa çıxıb? 
Arvad ancaq indi məsələni başa düşdü. Demək, oğlu hər şeyi bilirmiş. 

Bəlkə elə ona görə də gecə ikən atı çapıb kəndə qayıdıb. - Ela sən gedəndən. 
- İzi-tozu qalmayıb? -Nə bilim, ay bala, axşamüstü səhəngi götürüb suya 
getdi. Qaranlıq qarışdı, gəlmədi. Mal-qara örüşdən qayıtdı, əl-ayaq yığışdı, 
heyvanları rahatlayıb, itlərə yal verdim, yenə qayıtmadı. O gecə səhərəcən 
eşiyə çıxıb, içəri girməkdən yoruldum. Yolu qara gəlmiş cımbata vəkildi. 
Heç gördüm deyən olmadı. Obaşdan gədəni Kürün qırağına göndərdim. 
Səhəngi tapıb gətirdi. Aralığa sükut çökdü. Hardasa lap yaxında, deyəsən 
buxarının yanında, divardakı yarıqlardan birində gizlənmiş qarafatma kəsik-
kəsik oxumağa başladı. Bu hüznlü səs otağı başına götürdü. Allahyar 
öləziməkdə olan lampaya baxıb daha da darıxdı. Bəlkə, atasının dağılmışına 
qaçıb? Nə bilim vallah, adamın gümanı hər yerə gəlir. Sən də ki, evin 
tikilsin, getdiyin yerdən qayıtmaq bilmirsən. Qalmışam evdə tək. Qonum-
qonşuya da çıxa bilmirəm. Açıb-ağardılası dərddimi ki, deyəsən!  
Arvad oğlunun bərk tutulduğunu görüb sözünü dəyişdi.  

- Elə sən deyən olacaq. Yıxıl yat. Sabah öyrənərsən. 
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Anası ona yer saldı. Allahyar özünü sakit göstərməyə çalışsa da səhərə 
qədər yata bilmədi. Gözünü qaranlıqda tavana zilləyib dayandı. Başının 
altındakı yastıqdan Allahyara tanış bir qoxu gəlirdi. O, Mələyin sinəsindən 
və saçından gələn mixək iyinə bənzər rayihəni hələdə unuda bilmirdi. 
Əslinə baxsan, Allahyarı əvvəlki arvadlardan Mələyə daha çox bağlayan 
qızın bədəninin ətri idi. Ənlik-kirşan çəkməyən üstünə gül suyu çiləməyən 
bu gəlinin bədənində onu ən ağır dəqiqələrdə belə məst edən, xoş bir qoxu 
vardı. 

Mələyin ətri yorğan-döşəyə hopmuşdu. Allahyar əvvəllər buna o qədər 
fikir verməmişdi. Amma indi, arvadının xəbərsiz-ətərsiz yoxa çıxdığı bir 
vaxtda, yastığa çökmüş tanış və bir qədər də doğma bir insanın ətri ona 
rahatlıq vermirdi. Allahyara elə gəlirdi ki, Mələk onun yanındadır. Yanaşı 
uzanıbdır. Arvadının saçı onun üzünə toxunur. 

İnsan çox zaman qiymətli bir şeyi əldən verəndən, onun qədrini 
bilməyib itirəndən sonra ayılır. Hər gün görsə də, qəlbinin duymadığı, 
nəfəsinin ətrini hiss etmədiyi bir adam ondan uzaqlaşandan sonra, 
qəlbindəki boşluğu görür və gecə-gündüz xiffət çəkir. İndi Allahyar da belə 
idi. O, ömründə ilk dəfə doğma bir adamın yoxluğunu duyurdu. Əgər bu 
saat Mələk yanımda olsa, onunla bir yastığa baş qoysa, nə gözəl olardı! 
Allahyar onun saçını sığallayıb, sinəsini qoxulamazdımı? Səhər şəfəqləri 
pəncərə şüşələrində oynayana qədər onun mışıltısına  qulaq asmazdımı?! 

Allahyar yerin içində çevrilir, öz-özünü tanıya bilmirdi. Ona nə 
olmuşdu? İndiyə qədər qəlbinə yad olan bu hisslər hardan gəlib çıxmışdı? 
Nə üçün o titrəyirdi? Məgər Mələyi azmı döymüşdu? Onun gözünün yaşını 
azmı axıtmışdı? Azmı onun sinəsini yumruqlamışdı? Bəs indiyəcən onun 
ətrini niyə duymamışdı? Hələ şəhərdən arvadının yoxa çıxması xəbərini 
eşidəndə dişini-dişinə sıxıb söyüş söyən, "əlimə keçən kimi səni tikə-tikə 
doğrayacağam", - deyən o deyildimi? Elə bircə saat bundan əvvəl yol uzunu 
onu asıb-kəsmirdimi? İndi birdən-birə ona nə oldu? Yoxsa Mələyi sevirdi? 
Yoxsa indiyəcən qəlbinin harasındasa mürgüləyib yatan hisslər çılğın bir 
ehtirasla oyanıb baş qaldırmışdı? 

Allahyar heç nə anlamırdı. Gözünü tavana zilləyib xəyalən arvadını 
axtarırdı. Gah onu sağ-salamat tapıb gətirir, gah da çiləkənlərin altından, 
burulğanlardan dartıb çıxardırdı. 

Ətraf səssiz idi. Onun qulaqları güyüldəyirdi. Arabir buxarının 
yanındakı qarafatmaların cırıltısı eşidilirdi. 
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*** 
Allahyar səhər tezdən, nökəri yola salandan sonra, atı minib 

Kürün sahilinə endi. Yarğanların dibinı, çiləkənlərin ətrafını, yulğun 
kolluğunu saymazyana axtardı. Atını sürüb çay aşağı uzaqlara getdi. 

Balaca adacıqları, suyun şıldır yerində qurulayan qaraltıları 
nəzərdən keçirdi. Tez-tez atının başını saxlayıb, göyün üzündə 
fırlanan quşlara baxdı. Qarğa-quzğunun bir yerə toplanıb-
toplanmadığını yoxladı. O hələ hec kəsə heç nə açmaq istəmirdi. 
Bəzən öz-özünü danlayır, nahaq bu fikrə  düşdüyünə söylənirdi. O, 
arvadının ölümünə inanmırdı. Axşamüstü nökərin geri qayıdacağını 
və Mələyin əmisigildə olduğu xəbərini gətirəcəyini gözləyirdi. 
"Yaxşı, bəs niyə belə xəlvəti gedib! Nə üçün anama bir şey deməyib? 
Əgər gedibsə, bəs niyə evinə qayıtmir?". Şübhələr yavaş-yavaş onun 
qəlbinə hakim olurdu. "Yəqin başi əlində deyil. Yoxsa bir xəbər 
çıxardı. Bəlkə heç özünü suya atmayıb? Birdən ayağı sürüşüb? Axı o 
üzmək bilmirdi. Axmış olsa bir yerdə qurulamazdımı?" 

Allahyar atını sürür, o tərəf-bu tərəfə boylanırdı. Suda çimib, 
qumluqda eşələnən uşaqların yanında bəzən ayaq saxlayıb, onları 
dilləndirirdi. Uşaqlar axan meyit görsəydilər, dərhal deyərdilər. 

Allahyar axşama qədər bəri üzü axtarmağı qərara aldı. "Əgər 
nökər əliboş qayıtsa, sabah o biri sahili də gəzərəm", - deyə düşündü. 

Günün qulağı əyilib axşama dönəndə Allahyar geri qayıtdı. 
Birdən yulğunluqların o tərəfindo, yarğanın dibində, qarğa-quzğun 
dolaşdığını gördü. Ürəyi az qaldı ki, oynayıb yerindən qopsun. Rəngi 
saraldı. Atını mahmızlayıb Kürdən ayrılan balaca qoldan keçdi. 
Yulğun kollarını yara-yara quşların firlandığı yerə yaxınlaşdı. 
Qarğalar onu görüb kənara qaçdılar. İri bir quzğun isə özünü suya 
çırpır, yenə də havaya alxırdı. Allahyar atdan düşdü. Ürəyi əsə-əsə 
gölməçəyə yaxınlaşdı. 

Orada nə isə qaralırdı. Quşlar dimdiklədikcə çırpınıb, suyu 
şappıldadırdı. Allahyar iri bir naqqanın quruladığını görüb sakitləşdi. 
Görünür, daşanda balaca qola gəlib bu gölməçəyə düşən naqqa geri 
qayıda bilməmişdi. Quşlar onun belini didib parçalamışdılar. 

Allahyar atını minıb uzaqlaşdı. Qarğa-quzğun yenidən balığın 
üstünə töküldü... 

O nökərlə bir vaxtda evə çatdı. Eşitdiyi xəbərdən məyus oldu. 
Dinməz-söyləməz içəri keçib üzüqoylu taxtın üstə döşəndi. 
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Üç gündən sonra Kürün lap aşağısında, binələrin bərabərində, bir  
qadın meyitinin qurulaması xəbəri kəndə yayıldı. Deyilənə görə, malı 
sulamağa aparan uşaqlar heyvanların böyrüşüb geri qaçdığını görmüş 
və hürkən mallardan qabaq özləri təngnəfəs halda binəyə 
qaçmışdılar. Onun söylədiklərinə qulaq asan qocalardan bir neçəsi 
sahilə gəlmiş köpüklü suyun kənarında uzanan meyitə baxmışdılar. 
Ləpələr cəsədi kənara atmışdı. Suda çox qaldığından qaralan və şişən 
meyit tanınmaz hala düşmüşdü. Əynindəki paltardan nişanə 
qalmamışdı. Sualtı daşlar baş-gözünü əzmişdi. Qadının ayaqları hələ 
də suda idi. Ləpələr tərpətdikcə cəsəd yırğalanırdı. 

Qoca bu kimsəsiz meyiti kənara çəkmiş, elə oradaca, qumun içinə 
basdırmışlar. "Bir gün sahibi gəlib çıxar", - deyə arxayınca evlərinə 
dağılışmışlar. 

Bu hər şenliyə yayılan kimi pıçıldaşmalar başladı. Allahyar nə 
qədər çalışsa da sirr açılmış, Mələyin yoxa çıxması hamıya məlum 
olmuşdu. Əlində çatı, buzovu mala qatan arvadlar bir-birini görən 
kimi xosunlasırlar. 

- Mələyin başına gələni eşidibsənmi? 
- Esmişəm. Deyirlər yazıq özünü yarğandan atıb. 
- Heç ağlım kəsmir. 
- Bəs nə  olar? 
- Kim bilir? 
- Yəni  deyirsən... 
- Olar olar. Elə kişidən hər nə desən çıxar. 
- Allah sən saxla, hələ çox şey görəcəkmişik. 
- Yaxın heç kimi yoxdur. 
- Elə həmişə yetimin başı qapazlı olar. 
- Barı meyitini gətirib basdıraydılar. 
Çay kənarında, qaynar başında da bu cür söhbətlər olurdu. Bu xəbər 

şenliyə yayılan günün axşamı kəndin ağsaqqallarından biri Allahyarı kənara 
çəkib danladı: 

- Ay bala, namusu itə atıblar, it yeməyib, bəs sənin qeyrətin hanı? 
Niyə gedib qadını axtarmırsan? 
- Gəzmədiyim yer qalmayıb, - deyə Allahyar sakitcə dilləndi. 
- Deyilənə görə, aşağılarda bir meyit tapılıb. Get yoxla, bəlkə elə 
sənin arvadındır. 
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 Allahyar ertəsi günü tezdən binələrə yola düşdü. Qocalar cəsədi 
basdırdıqları yeri ona nişan verdilər. Allahyar qumu qazdı. Meyit 
indi daha da tanınmaz olmuşdu. Yarım saata qədər cəsədi diqqətlə 
nəzərdən keçirən Allahyar arvadına oxşar bir nişanə tapa bilmədi. Nə 
əynindəki paltar paltara, nə də cəsəd insana bənzəyirdi. Amma boy-
buxununa uyğun gəlirdi: görünür, qadın həm cavan, həm də ətli-
əndamlı imiş. Nəhayət, onun barmağındakı üzük Allahyarı çaşdırdı. 
O, cəsədi aparmağı qərara aldı. Allahyar evə çatıb meyiti gətirmək 
üçün araba sazladığı vaxt doqqazda bir atlı onu çağırdı. Onlar yarım 
saata qədər xısın-xısın söhbət etdilər. Atlı içəri keçmədi. Allahyar 
tələsik geri qayıtdı. Arabanı qoşan nökərə: "Heç nə lazım deyil, 
öküzləri aç, arabanı da yerinə çək. Tez ol, atı yəhərlə", - dedi. Özü 
isə evə keçib, tüfəngini və qoltuqaltısını götürdü. Atın belinə qalxdı. 
Sual dolu gözərini onun üzunə dikən anasına heç nə demədi. 

Atlılar kənddən uzaqlaşdılar. Allahyarın dodaqları astadan 
tərpənir, titrək barmaqları tüfəngin tətiyində oynayırdı.  

 
7 

 
Əlləri qoynunda, eyvanın dirəyinə söykənib selləmə bahar yağışına 

tamaşa edən Salatını fıkir götürmüşdü. Şamxal evə qayıtmamışdı. Onun 
hara getdiyini dəqiq bilən yox idi. Atasının qorxusundan, bir də söz-
söhbətdən xoşu gəlib ara qızışdıran arvadların üzünü görmək 
istəmədiyindən evdən eşiyə çıxmamışdı. Anası da o gündən bəri ağzı üstə 
döşənib qalmışdı. Ev suyu soğulmuş dəyirmana dönmüşdü. 

Cahandar ağa ailəsini o taya, meşəyə, binəyə göndərmək istəmişdisə də, 
Zərnigar xanım: "Bircə onu görməyəcəksən, - deyə kişisinə cavab vermişdi. 
- Bizi başından eləyib, yerini xəlvətləmək istəyirsən, bacarmayacaqsan! 

Kişi hirsindən boğulsa da, heç nə deməmiş, dinməz-söyləməz çıxıb 
getmişdi. Salatın duyurdu ki, atası əziyyət çəkir, tutduğu işə peşmandır. 
Ancaq tüpürdüyünü yalaya bilmir. 

Mələk də çıxılmaz vəziyyətdə qalmışdı. Dava-dalaşın səhərisi günü 
Zərnigar xanımın yanına getmişdi. Salatın onun qorxa-qorxa, ölümə gedən 
adamlar kimi, ayağını sürüyə-sürüyə necə içəri girdiyini unuda bilmirdi. 
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Mələyin bədəni əsirdi. Elə bil qızdırmadan yenicə durmuşdu. Salatın 
onların yenidən dalaşa biləcəklərindən ehtiyatlandı və Mələyin arxasınca 
sakitcə içəri girdi. Zərnigar xanım günüsünü görən kimi yerindən dik atıldı 
və naqafil üstü alınmış pələng kimi hücuma hazırlaşdı. Gəlin onun burun 
pərələrinin genişləndiyini, sinəsinin qalxıb-endiyini gözlərinin oynadığını 
görsə də dinmədi, bir-iki addım irəli gəlib sakitcə arvadın qabağında 
dayandı. Otağa sükut çökdü. Salatın atıasının fısıltısını aydınca eşitdi. 

- Başını yuxarı qaldır! 
- Sənnən deyiləm?! 
- Ay həyasız, yoxsa utanırsan, gözümün içinə baxa bilmirsən?! 

Mələk sinəsinə enmiş başını qaldırıb Zərnigar xanımın üzünə baxdı. Bir 
xeyli beləcə dayandılar. Salatın gördü ki, anası gözləri ilə gəlini yemək 
istəyir. Onun yanaqlarına, qaşlarına, hələ iz düşməmiş alnına, azca 
aralanmış dodaqları arasından parıldayan dişlərinə, genişlənmiş bəbəklərinə, 
qonur gözlərinin həlqəsində parıldayan yaşına, hirsini və daxildən qopub 
gələn hönkürtüsünü boğub göz yaşını saxlamaq istədikcə kənarı səyriyən 
dodağına, əzələləri büzüşən çənəsinin zənəxdanına hərisliklə baxır. Arvad 
elə bil onun sifətindəki hər bir cizgini yadında saxlamağa çalişır, gəlinin 
ürəyindən keçənləri göz bəbəyindən oxumaq istəyirdi. 

Salatın anasının ani olaraq köks ötürdüyünü, qollarını yanına salıb 
dayandığını və beləliklə də Mələyin daha gözəl, daha cazibədar olduğunu 
dərk etdiyini duydu. Arvad sanki təslim oldu: hirsindənmi, acizliyini dərk 
etdiyindənmi, nədənsə, geri döndü və birdən gözü bədənnüma güzgüyə 
sataşdı. Mələk ona baxırdı. Onlar qarşı-qarşıya dayanmışdılar. 

Zərnigar xanımın gözləri güzgüdə oynadı. Gah özünə, gah da Mələyə 
baxdı. Saçlarına dən düşdüyünü yenicə görürmüş kimi donub qaldı. Yalnız 
bir an, bircə an fikrə getdi, Zil qara, qıvrım saçlı Mələyin məzlum görkəmi 
onu daha da hirsləndirdi. Salatın anasının titrədiyini və birdən geri dönüb 
gəlini şillələdiyini gördü. Özünü irəli atmaq istədisə də bacarmadı. Anası 
onu döşündən geri itələdi. Elə Mələk də mane oldu. Astadan "işin yoxdur", 
- deyə pıçıldadı. Kirpiklərində titrəyən yaş yuvarlanıb, yanaqlarından 
süzülsə də, səsini çıxartmadı. Dodaqlarını dişləyib, hıçqırığını boğdu. 
Özünü şax tutdu. Zərnigar xa- 
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nın daha da hirsləndi. Gəlinin üzünə, gözünə döyəclədi. Saçlarını 
dartışdırdı. Çəkib donunun yaxasını cırdı. İtələyib yıxmaq istədi. Mələk 
tərpənmədi. Onun yorulub dayanmasını gözlədi. Zərnigar xanım əlləri 

ağrıyıncaya qədər onu döydü və birdən kökündən kəsilmiş ot kimi taxtın 
üstünə çökdü. Mələk də bunu gözləyirmiş kimi onun qarşısında dizi üstə 
düşüb başını Zərnigar xanımın sinəsində gizlətməyə çalışdı Arvad əvvəlcə 
onu itələyib özündən uzaqlaşdırmaq istədi. Ancaq, nədənsə, dayandı. 
Salatın anasının öz günüsünün başını sinəsinə sıxıb hönkürtü ilə ağladığını 
gördü. Yalnız bu vaxt Mələk bayaqdan güclə saxladığı göz yaşını axıtmağa 
başladı. Onlar ağır fəlakətə düşmüş və dar gündə rastlaşıb, bir-birinə həyan 
olan doğma adamlar kimi qucaqlaşıb hönkürüşdülər. 

Salatın da onlara qoşuldu... 
Neçə gündən bəri sinəsini sıxıb, nəfəsini kəsən ağrılardan can qurtarıb 

yüngülləşən Mələk, nəhayət, başını yuxarı qaldırdı. Onun yanaqları 
islanmışdı. Pırpızlanmış saçından ayrılan qıvrım telinin bir qismi üzünə 
yapışmışdı. Kirpikləri yaş idi. O, əlini üzünə çəkib saçını geri elədi. 
Qızarmış gözünü Zərnigar xanıma zillədi. Körpə uşaq kimi hıçqırdı. 

- Məni öldür, ancaq evdən qovma. 
- ... 
- Çevir balalarıyın başına, ömürlük qaravaşın ollam. 
Zərnigar xanım heç nə demədi. Mələyin döşündən itələyib astaca 

özündən uzaqlaşdırdı. 
- Çıx get, öz dərdim özümə bəsdir. 
- Məndə nə taxsır var? 
-Rədd ol, dedim sənə! 
Mələk gəldiyi kimi də sakitcə qapıya yaxınlaşdı. Astanada qanrılıb çiyni 

üstündən Zərnigar xanıma baxdı. Arvad büzüşüb oturmuşdu. Onun məlul-
müşkül görkəmi qurğuşun siqlətli daşları da əridərdi. Görünür Mələk buna 
dözmədi. Geri döndü. Qollarını açıb arvadın üstünə yeridi. Onu qucaqlayıb, 
əllərini öpməyə başladı. 

- Kaş öləydim, səni dərdə salmayaydım... 
Mələk gedəndən sonra Zərnigar xanım taxtın üstünə döşəndi. hönkür-

hönkür ağladı. Anasının yanını kəsdirən Salatın nə qədər çatışdısa da, onu 
ovundura bilmədi. O, başa düşə bümirdi ki, Zərnigar xanımı bu saat 
sakitləşdirmək mümkün deyil. Arvad özünün itilirilmiş -ənclıyinə, gəlinkən 
saçlarına dən düşüb, eşqindən yarımadığına ağlayırdı. O nə qədər çalışsa da, 
ərini bir daha özünə ram edib, geri qaytara 
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bilməyəcəyini başa düşdüyündən, qovrulub yanırdı. Zərnigar xanım kişi 
üçün lazım olan gənclik təravətini itirdiyini böyük dəhşət hissi ilə dərk 
edirdi. Mələyin hər cəhətdən ondan üstün olduğunu, ərinin onun qoynundan 
çıxmayacağını, özününsə bu evə elə-belə, el üzünə, arvad olacağını 
duyurdu. Qəzəblənsə də, hirsindən ev-eşiyi bir-birinə qatmaq istəsə də 
olmur, qəlbinin dərinliyindən sanki bir səs baş qaldırıb ona "sakit ol, özünü 
yorma, atılan daş geri qayıtmaz" - deyirdi. Qocalıq öz kölgəsini onun üstünə 
salır, arvadın varlığını sıxırdı... 

Salatın bu hadisədən sonra anasının qəlbindən keçənləri bilməsə də, 
onun sakitləşməsinə sevindi. Elə Mələyin də hərəkətlərindən xoşu gəldi. 
Deyəsən, arvadların susması Cahandar ağanın da qaşqabağını açmışdı. Daha 
o, evdə kabus kimi gəzmirdi. 

Anası bir az dincələndən sonra Salatın qardaşını düşündü. Onun evə 
qayıdacağını gozlədi. Ancaq aradan iki gün keçdi. Şamxal qayıtmadı. Qız 
xəyallandı. Ağlına cürbəcür şeylər gəldi. Sıldırım yarğanlar, çiləkənli, 
buruılğanlı sular, nərildəyib dəli Kürün şaxələnmiş qolları gözünün 
önündən keçdi. Diksinib fikirdən ayıldı. "Ağlıma gələn dağlara, daşlara, 
mən nə fikirləşirəm? Allah, mənə ölüm ver, gör necə sarsaq xəyallara 
düşürəm", - deyə özünə qarğış etdi. Evdə darıxdı. Elə bil onu qara basdı, 
qorxulu fikirlərdən yaxasını qurtarmaq üçün eyvana çıxdı. 

Kəndin üst tərəfindəki təpələri qara bulud bürümüşdü. Üfuqdəki dağları, 
bir də bəridəki taxıl zəmilərini, döşlərdəki təkəm-seyrək ağacları görmək 
mümkün deyildi. Ətəyini sallayan duman yavaş-yavaş aşağı enirdi. 
Dalbadal şimşək çaxırdı. Elə bil göyün səthi çatlayıb aralanmışdı. Səmada 
göz qamaşdıran əyri-üyrü işıqlar oynayırdı. 

Buludlar birdən-birə istiqamətini dəyişib kəndin üstünə yeridi. 
Tozanaqlı külək sahillə kənd arasındakı çəmən otlarının telinə daraq çəkib 
bəriyə doğru gəldi, qapı-bacalardakı toz-torpağı, ot qırıntılarını süpürüb 
apardı. O tayda sähilboyu uzanıb gedən qovaq ağaclarının yarpaqları 
tərpəndi. Yaşıl don geyinmiş meşənin üstünə elə bil birdən-birə qırov 
düşdü. Yarpaqların astarı göründü. Yulğun kolları uğuldadı. Yağış havasını 
duyan toyuqlar qaçıb talvarın altına doluşdular. 

Göy inildəyib şaqqıldadı. Selləmə yağış başladı. Suyun üzü alılıb-düşdü. 
Elə bü Kürü daşa basdılar. Xırdaca ləpələr qırçınlaşıb sahilə axışdı. Kəndin 
üstündən keçən dolu suları döyəclədi... 

Gurultu ilə başlayan yağış tez də ötüb keçdi. Səma yaralı nəhəng kimi 
bir neçə dəfə nərildəyib susdu. 
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Uşaqlar şalvarlarını çırmalayıb həyətə qaçışdılar. Gölməçələri yarıb, 
yalın ayaqlarını şappıldada-şappıldada bir-birilərini qovdular. Təpələrin o 
üzündən qalxan göy qurşağı ətəyini sallayıb kəndi qucaqladı. 

Salatın bir az bundan əvvəlki ağır düşüncələrini unutdu. Onun dərdi də 
bahar yağışı kimi ötüb keçdi. Gözünü Kürün sahilinə enən cığıra zillədi. 
Suya gedən Güləsəri gördü. Talvarın altına yüyürüb, səhəngi götürdü və 
kəsə yolla Güləsərin dalınca yollandı. Otların şehi onun donunun ətəyiəyini 
islatdısa da, fikir vermədi. Özünü qıza yetirməyə çalışdı. Güləsər isə 
xəbərsiz halda, sürüşüb yıxılacağından ehtiyat edərək, asta-asta enişdən 
enirdi. Yağışın yenicə yuyub islatdığı cığırda onun yalın ayağının ləpiri 
qalırdı. 

Salatın addımlarını yeyinlətdi. Arxasındakı hənirtini duyan Güləsər 
qanrılıb baxdı. Onlar bir-birilərinə yaxınlaşdılar. Bir müddət heç biri 
dinmədi. Yanaşı dayandılar. Güləsərin yanaqları qızarmışdı. Salatın onun 
sorğu-suala başlayacağından ehtiyat edərək susdu. Hər ikisi dinməz-
söyləməz yola düşdü. Salatın qabaqda gedirdi. Güləsər onun hörüklərinə, 
atlas koftasına, topuğuna enən qırçınlı ipək donuna diqqətlə baxdı. Bu gözəl 
paltarın ətəyi şehə və palçığa bulanmışdı. Güləsərin heyfi gəldi. Əgər onun 
belə paltarı olsa, boğçaya büküb saxlayar, gündəliyə geyinib bu kökə 
salmazdı. 

Suvadağa çatanda yenə dayandılar. Su yolu sürüşkənləşmişdi. Güləsər 
qabağa keçdi. 

- Qoy, mən düşüm, sənin də səhəngini doldurum. 
- Yox, yox, özüm enərəm. 
- Sürüşərsən. 
- Eybi yoxdur, çəkməmi soyunaram. 
- Hazır mən ayağı yalınam. 
Salatın Güləsərin dərisi qaralmış balaca ayağına baxdı. Barmaqlanın 

arasına palçıq dolmuşdu. Xınası solmuş dırnaqları lilə batmışdı. 
- Ayaqqabın yoxdıırmu? 
- Var. Palçıqdır deyən, geyinməmişəm. 
Salatın sualının yersiz olduğunu başa düşüb xəcalət çəkdi. Güləsər aşağı 

endi. Kürün suyu bulanıb köpüklənmişdi. Ləpələr şıltaqlıqla atılıb-düşür, 
yarğanın sarı torpağını yalayırdı. 

Güləsər əvvəlcə öz səhəngini suya basdı. Su poqquldadı. Səhəng 
agırlaşıb aşağı batdı. Güləsər onu dartıb sudan çıxartdı və Suvadağın 
qaşında dayanan Salatına verdi. İkinci səhəngi də doldurandan sonra kənara 
çıxmaq istədi. Salatın aşağı əyilib əlini uzatdı: 
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- Biləyimdən yapış. 
Güləsər onun köməyi ilə yuxarı çıxdı. Belini düzəldib nəfəsini dərdi. 

Sonra da səhənglərin palçığını silib, tıxacları taxdı. Salatına kömək elədi. 
Özü isə səhəngini dalına alıb, çatı ilə sarıdı. Cahandar ağanın evinin 
bərabərinə çatanda Güləsər sükutu pozdu: 

- Heç görünmürsən? 
- Özün başımıza gələni bilirsən ki?! 
- Hə, eşitdim. Kişi yaman pıs iş tutub. 
- Tutduğu iş cəhənnəmə, qağam evdən didərgin düşüb. 
Güləsər dinmədi. Qardaşı Çərkəzin sözlərini yadına salıb susdu 
Xeyli sonra özünü bilməməzliyə vurub soruşdu: 
- Haradadır ki? 
- Nə bilim, - deyə Salatın doluxsunub cavab verdi. - Tərsin biridir, 

yaman qorxuram... 
- Heç nə olmaz, - deyə Güləsər onun sözünü kəsdi, - balaca ha deyil. 
Salatın qanrılıb qızın üzünə baxdı. Güləsərin gözləri gülürdü. 0, 
sözlü adama oxşayırdı. 
- Deyəsən səndə xəbər var. 
- Nə xəbər? 
- Qağamı görübsənmi? 
- Bıy, ay Salatın, mən onu hardan görərəm? 
- Bəlkə Çərkəzin yanıa gəlib? Qız susdu. 
- Səni and verirəm o qardaşın Çərkəzin canına, düzünü de, qağam 
sizdədimi? Niyə dinmirsən? Sənə nə oldu? Niyə qızardın? 
- Heç, - deyə Güləsər silkələndi və qabağa keçdi. 
Onlar yolayrıcıda dayandılar. Salatın gözünü Güləsərin üzünə zillədi. 
- Heç kəsə deməzsən ki? 
- Qağamın canı üçün yox. 
- Dünən bizdəydi. Ancaq ağzından qaçırma ha. Mənə özləri tapşırıb, 

bircə sənə deyirəm. 
- Arxayın ol, Sən Allah, ona yaxşı bax. Bəlkə axşam qaranlıq 

qarışanda oğurlanıb xəlvəti sizə gəldim. 
- Gəl, gözləyəcəyəm. 
Güləsər ondan aralanıb evlərinə doğru yollandı. Salatın qızın dalınca 

xeyli baxıb köksünü ötürdü. Səhəngi çiynində rahatlayıb qolunu qulpnaa 
keçirdi. Dönüb evlərinə sarı addımladı. O sevinirdi. Anasına bir az 
sakitləşdiyinə, qardaşının yerini bildiyinə görə az qalırdı ki, uşaq 
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kimi atılıb düşsün. O bu saat anasının yanına qaçacaq, Şamxalın heç yana 
getmədiyini, kənddə olduğunu ona xəbər verəcəkdi. Anası da sevinəcəkdi 
Bəs sonra? Eh, sonrası Allah kərimdir. 

Salatın xırmana yaxınlaşdı. Nə isə bir şey an kimi vızıldayıb havada. 
Birdən elə bil onu daldan itələdilər. Çiynindəki səhəng  ağırlaşdı. Qiz qədər 
çalışdısa da müvazinətini saxlaya bilmədi. Təngildəvib qabağa yeridi. Ağzı  
üstə palçığa yıxıldı.  Səhəng onun çiynindən düşüb üç-dörd addım qabağa 
dığırlandı. Qız qolunun siyrilmiş yerindən axan qana fikir vermədən durub 
səhəngi götürmək istədi. Gözunə inanmadı. Səhəng deşilmişdi. Su fışqırıb 
axırdı. Salatın özünə gəlməmiş Güləsərin təlaşlı səsi eşidildi: Allah, mənə 
ölüm ver, Allah mənə ölüm ver. Ay qız, Salatın, bu nə idi? 

O dalındakı səhəngi yerə qoydu. Qızın qolundan tutub qaldırdı. Salatın 
ətrafına boylanıb çiynini çəkdi. 

- Heç özüm də bilmirəm, niyə yıxıldım. 
Güləsər kənara düşmüş səhəngə baxdı. Fikirli-fikirli başını buladı. Qızın 

qolundan tutub yaşlı qadınlar kimi ürək verdi. 
- Allaha şükür, yaxşı qurtarıbsan. 
- Nə olub ki? 
- Görmürsən səhəngə güllə dəyib? 
- Elə şey olmaz. 
- Qağayın canı üçün düz sözümdür. Bircə bax, səhəngin ortası necə 

deşilib. Yəqin hansı ciyəri yanmışınsa çovutma gülləsi dəyib. 
Nökərlər tökülüşüb gəldilər. Güllə səsi eşidən Cahandar ağa tüfəngi 

götürüb samanlığın üstünə çıxdı. Gözünü o taya, meşəyə zillədi. 
Güləsər Salatını yıxıldığı yerdən qaldırandan sonra belini düzəldib 

sahilə baxdı. O tayda bir atlının meşəyə girərək, kolların arasında gözdən 
itdiyini gördü. 

Cahandar üzünə qaldırdığı tüfəngini aşağı saldı. 
 

8 
 
 Qoca ağır-ağır yoxuşu qalxırdi. Əlindəki söyüd çubuğuna keçirdiyı 

balıqların pulları parıldayır və quyruqları açıq-çəhrayı rəngə çalırdı. Kişi 
yorulmuşdu. Tez-tez dayanıb nəfəsini dərir, çiynindəki əndırləri silkələyib 
kürəyinin ortasına atırdı.  O, möhkəm 
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islanmışdı. Dizi yamaqlı şalvarı, arxalığının altından görünən boynu qara 
sapla işlənmiş kirli alt köynəyi belə yaş idi. Çarıqlarını və iplik corabını 
soyunub əlinə almışdı. Gecəli-gündüzlü suda qaldığından ağappaq olan 
dabanını və codlaşmış ayaq barmaqlarını qızmış tozlu torpağa basdıqca, 
bədəninə istilik yayılırdı. O, iri, saçaqlı papağını boynunun dalına 
itələmişdi. Qırxıq başından buğ qalxırdı. Sinəsinə düşən ağ saqqalının 
pərakəndə tüklərini səhər küləyi oynadırdı. 

Kişi dayanıb nəfəsini dərdi. Bir xeyli Kürdə çimişən uşaqlara, 
yulğunluğa doluşan mal-qaraya baxdı. Öküzünün burada olub-olmadığını 
yoxladı. Sonra yenə yoluna davam etdi. Dikdirin qaşına çatanda bir dəstə 
uşaqla qarşılaşdı. Onların əllərində balaca qarmaqlar var idi. 

Uşaqlar Qoca kişini araya aldılar. Hərisliklə onun əlindəki balıqlara 
baxdılar. Gözləri parıldayan balıqların içində hələ də nəfəs alanları var idi. 

- Qoca dayı, bunları hardan tutmusan, yerini bizə də de! 
- Demirəm. 
- Niyə ki? 
- Xeyri yoxdur. 
- Nəyin xeyri yoxdur? 
- Sizdən balıq tutan olmaz. 
- Niyə olmur, ay Qoca dayı? 
- Uşaqsınız, bala, gedin ağzınızın qatığını silin. 
-       Kim, biz uşağıq? 
- Bəs nəsiniz, ay xalası göyçəklər? 
- Xalamızda işin olmasın. 
- Yaxşı, - deyə Qoca kişi dayanıb onları süzdü. Yanları qırış-qırış 
gözləri kiçilib balacalaşdı. - Xalanız olmasın, nişanlınız olsun. İndi 

məndən nə istəyirsiniz, ay nişanlısı göyçəklər? 
- Ey-ey, - deyə uşaqlardan Əli adlı birisi dilləndi. - Elə eləmə ki, 
qızına... 
- Qızıma nə deyəcəksən, ay sənin bacıyın məməsini yeyim... 
Əli gözünü qıyıb kişini süzdü. Onun sinəsinə düşmüş saqqalına baxdı. 
- Axı bacarmazsan. 
- Niyə bacarmıram? 
- Qocasan. 
- Qoca olanda nə olar, ay qırışmal, bacını məndən artığına 
verəcəksən? 
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 Axı sənə yazığım gəlir. 
- Niyə? 
- Saqqalını yolar. 
- Qırxdırram. 
-      Bəs bığların? 
-      Kəsdirrəm. Hə, indi sözün nədir? 
Əli dayandı, sifətinə qayğıkeş bir görkəm verdi. 
- Bacımın xasiyyəti pisdir. Qoca dayı, gəl bu işdən əl götür. Vallah, 

başına oyun açar. 
- Məsələn, nə qayırar? 
- Paçalama üstünə minib, tumanının bağı ilə səni boğar. 
Uşaqlar qəhqəhə çəkib gülüşdülor. Qoca kişi də onlara qoşuldu. 
- Ay haramzadalar, məni bağladınız. Gəlin, balıqları sizə verim, 
aparın nişanlınıza. 
- Nişanlımız sənin balığına qalmayıb, özümüz tutarıq. 
- Bəlkə, əliniz boşa çıxdı? 
- Onda gəlib apararıq. 
- İndi alın, sonra peşman olarsınız. 
- Aldatmazsan ki? 
- Mənim siznən zarafatım var? 
Uşaqlar gülə-gülə ondan aralanıb eniş aşağı düşdülər. Qoca kişi sahilə 

enən uşaqların dalınca xeyli baxdı. Nəfəsini dərib yoluna davam etdi. İndi o 
daha cəsarətlə addımlayırdı. 

Gəmiçi Qoca həmişə kəndin yeniyetmələri ilə zarafatlaşmağı sevərdi. 
Heç kəs kişinin bu şuxluğundan inciməz, əksinə, harda görsələr, başına 
toplaşıb ona sataşardılar. Kişi də söz altında qalmazdı. Deyib-güldükcə elə 
bil cavanlaşıb yüngülləşərdi. İndi də uşaqlarla zarafatlaşandan sonra özünü 
yüngül hiss etdi. Elə bil bədəninin ağrısı da azaldı. 

Yoxuşu çıxıb qaşı aşandan sonra dayandı. Təpələrdən əsib gələn bahar 
küləyi onun üzünə vurdu. Kişi dayanıb kəndə doğru baxdı. Bu il havaların 
yaxşı keçməsi, tez-tez yağış yağması dəmyələri gömgöy enmişdi. Kəndin 
üst tərəfindəki təpələr yamyaşıl idi. Dəmyədə əkilmiş taxıllar qurşağa 
çıxırdı. Arpalar buğum verib sünbülləmişdi. Bir az bəridə, təpələrin döşündə 
isə quzular otlayırdı. Qarnı doyan çəpişlərin çəmənlikdə atılıb-düşməsi 
Kürün sahilindən belə görünürdü. Sarı çiçəklər, topa-topa bitən lalələr 
adamın gözünü oxşayırdı. Bir dəstə qız pencər dərirdi. 
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Gəmiçi Qoca ətrafını ot basmış cığırla kəndin ucqarındakı evinə doğru 

addımladı. Onun qara damı torpaqdan güclə seçilirdi. Damın ətrafındakı 
kalafalıqları, xırman yerini, çardağın yanını ot basmışdı. Hətta qazmanın 
üstündə belə ot cücərmişdi. Arvadı Züleyxa ölənə qədər ev səliqəli olardı. 
Ancaq iki il idi ki, qarı rəhmətə getmişdi. Bundan sonra kişinin əl-ayağı 
soyumuşdu. O, həftələrlə evə baş sala bilmirdi. Əgər qızı Güləsər 
olmasaydı, bəlkə də aylarla gəminin yanında qalar, heç evə qayıtmazdı. 

O, düz bir həftə idi ki, evə gəlmirdi, binəyə köçənləri o taya, meşəyə, 
yaylağa hazırlaşanları isə bəri üzə, kəndə keçirirdi. Aldığı haqdan, 
pendirdən. çörəkdən yeyib, oralarda dolanırdı. Hərdənbir də uşaqlar ona 
balıq gətirirdiler. Əgər srağagün Güləsər onun yanına gəlməsəydi, bəlkə heç 
bu gün də evə qayıtmayacaqdı. Gəmiçi Qoca həm də heç olmasa, bir-iki gün 
dincəlməli idi. Axı bu gün-sabah el yaylağa qalxacaqdı. Meşədən köçüb 
gələn binələrin, qoyun sürülərınin, mal-qaranın sayı-hesabı olmayacaqdı. 
Onların çoxunu Qoca kişi öz gəmisində bəri üzə keçirməli idi. 

Kəndin girəcəyində başını qaldırıb ətrafa baxdı. Güləsər taxılın içində 
pencər yığan qızlardan aralanıb atasına doğru gəlirdi. O, çit donunun ətəyini 
belinə sancmışdı. Ayaqları yalın idi. Yemlik yeməkdən əlləri və dodaqları 
bir az qaralıb, şabalıdı rəngə düşmüşdü. Çöllərin küləyi qızın yanağını 
cızmışdı. Dodaqları da qaysaqlanan kimi olmuşdu. Onun ətəyi dolu idi. 
Əlindəki bıçaq və dırnaqları nəm torpağa bulaşmışdı. Kişi qızını gorəndə 
sevindi. Ayaq saxladı. Güləsər bərabərinə çatanda gulümsündü: 

- Burda nə gəzirsən, a xalası göyçək? 
- Sənə pencər dərirəm. 
- Mən də gör sənə nə gətirmışəm. 
- Bıy nə yaxşı balıqlardır, ay dədə, özünmü tutubsan? 
Qoca kişi balığı gəmi ilə keçirdiyi uşaqlardan aldığını demədi. Başını 

tərpədib, qızının sözünü təsdiqlədi. 
- Dedim, şeytanım qoy bu gün balıq yesin. 
- Dünən də qağam tutmuşdu... Şamxal da bizdə idi. 
Qız ağzından söz qaçırdığına peşman olub qızardı. Atası dabunu hiss 

etdi. Qızının xatirinə dəyməmək üçün araya söz qatdı. 
- Nə dəribsən? 
- İlanotu. Sənə pencər bişirəcəm. 
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 Yağın varmı? 
 Dünəndən bir qaşıq saxlamışam. Yəqin neçə gündür dilinə isti çörək 

dəymir. 
Niyə dəymir, ay bala, özüm horradan-zaddan bişirirəm. 
O, əlindəki balıqları qızına verib qabağa keçdi. Güləsər atasının çatlamış 

dabanlarına baxa-baxa onun izi ilə getdi. 
Hər şey oyanmışdı. Yolun kənarındakı çiçəklərin üstünə qonan xallı 

kəpənəklər qanadlarını oynada-oynada şirə sorur, bəzən də havanın ətrindən 
xoşlanıb göyə qalxır və bir-biri ilə zarafatlaşır kimi çəmənlərin 
dərinliklərinə uçurdular. Onlarla bəhsə girən bal arıları güllərin başına 
dolanırdılar. Cığırlarda cığır salan qarışqalar harasa tələsir, əllərinə 
keçənləri daşıyıb yuvalarına doldururdular. Güləsər dayanıb baxdı. İki 
dozanqurdu mal təzəyini yumurlayıb aparırdı. Onlar başıaşağı durub, dal 
ayaqları ilə kürəciyi dığırlayırdılar. Bir-birini necə də başa düşür, necə də 
köməkləşirdilər! Arabir lap yaxından, Qoca kişinln az qala ayağının 
altından pırıltı ilə qalxan quşlar uçub qabağa düşür və bir xeyli cığırın 
ortasında səkirdilər. Bəli, yaz gəlmişdi. Bütün canlılar əlləşib işləyirdilər. 
Qəribə idi. Həmişə gül-çiçək içində üzən kəpənəklər necə də gözəl idilər. 
Onlar əziyyət çəkmir, səhərdən axşama qədər çiçəkdən-çiçəyə qonurdular. 
Amma qarışqalar, ya da təzək yuvarladan dozanqurdular əlləşirdilər... 

Güləsər köksünü ötürdü və ondan xeyli aralanan atasının yorğun 
görkəminə tamaşa etdi. Kişi qocalıb əldən düşmüşdü. Güləsərin əlacı olsa, 
onu heç yana buraxmazdı. Özü qolunu çırmayıb ortaya atılardı. Amma 
neyləsin, qızın əlindən nə gələ bilərdi? 

Onlar həyətə çatdılar. Qoca kişi talvarın altında eşələnən Çərkəzin 
yanına getdi. Adəti üzrə şuxluğa başladı: 

- A xalası göyçək, burda nə əlləşirsən? 
Çərkəz belini düzəldib tərini sildi Atasının sualına zarafatla cavab verdi. 

Qabağındakı qırıq arabanı göstərdi: 
- Ölü dirildirəm. 
Qoca kişi toz-torpaq basmış boyunduruğa və təkərləri əyilən arabaya 

baxdı. Əvvəllər onun arabasının bir cağı da sınıq olmazdı. Dağ köçünə 
hamıdan qabaq hazır olardı. İnişil arvadı öldü, keçən il də əlləri aşağı oldu. 
Bu il isə heç araba qoşmamışdı. Heç Çərkəz də arabaya yaxın durmazdı. 
İndi oğlunun hərəkəti onu xeyli düşündürdü. 

- Fikrin nədir, ay bala?  
- Bəlkə, dağa köçdük.      
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Kişi oğlunun şini düşmüş təkərlə oynamasını əbəs zəhmət hesab etsə də, 
bir şey demədi. Arabanın cağları çürümüşdü. Təkərlərin əyrisi çatlayıb 
aralanmışdı. Deyəsən, ox da qacıyıb əyilmişdi. Belə bir arabanı 
sazlamaqdansa, təzəsini bağlamaq daha asan olardı. Bir də axı bu əziyyət 
nəyə lazımdır? Onlar ki, dağa köçən deyildilər. 

Kişi çiynindəki kəndiri həyətə atdı. İslanmış corablarını talvarın üstünə 
tulladı. Çarıqlarını qızına verdi. 

- A bala, elə yerə qoy ki, it-pişik aparmasın. Zəhrimar islanıb cılğıya 
dönüb. 

Güləsər atasının altı deşilmiş çarığını gözdən keçirdi və içəri adladı. 
Orta ocaqda korun-korun yanan kötüyün ucunu vurub qorlandırdı çır-çırpı 
yığıb üstünə tökdü. Ocaq tüstüləndi. Ətrafı boğaz acışdıran göyümsov bir 
tüstü bürüdü. Bu duman bir müddət laylanıb evin içinə çökdü və yavaş-
yavaş orta bacadan burulub çıxdı. Qız bir-iki dəfə ocağı püflədisə, odun 
yanmadı. Güləsər göz yaşını və buruunu silib, uzun donunun ətəyi ilə ocağı 
yellədi. Kösövlər çatırdadı və birdən alışıb parıldadı. Tüstüdən nəfəsi 
kəsilən Güləsər eşiyə çıxdı. 

- Ay dədə, sənə pencərmi bişirim, balıqmı? 
- Pencər yaxşıdır. Heç bu il nübar eləməmişəm. İstəyirsən balığı 
da pörtdət. 
Çərkəz fırladıb o üz-bu üzünə baxdığı təkəri əlindən buraxdı. Təkər 

həyətin ortasında dığırlanıb bir-ikı dövrə vurdu və göy otluğa düşdü. Onun 
şini cingilti ilə çıxıb, təkərdən üç-dörd addım kanardakı çokəyə yuvarlandı. 
Çərkəz əlınin tozunu silib, taxtın üstündə oturan atasına yaxınlaşdı. 

- Ay dədə, deyəsən, balıq tutmusan, hanı, göstər görüm? 
- Sən tutduğun balığı mənə göstərdinmi, mən də göstərim? 
- Sən mənim balıq tutduğumu hardan bilirsən? 
-Bilirəm, ay xalası göyçək. 
Kişi oğlunun üzünə baxıb, xırıltılı  səslə güldü. Çərkəz əvvəlcə atasının 

qıyıq gözlərinə, sonra da ocağın kənarında eşələnən bacısına baxdı. 
- Balığı kimnən tutmuşdun? 
- Şamxalnan. 
- O bizə gəlmişdi? 
- Hə, - deyə Çərkəz cavab verdi və qaşqabağı tökülən atasına 
baxdı. -Nə olarki? 
- Heç, - deyə kişi sakitcə dilləndı. 
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Bir azdan yağda qızardılmış soğan iyi ətrafa yayıldı. Güləsər iri mis 
cama çəkdiyi pencəri atasının qabağına qoydu. Özü isə Çərkəzlə yanaşı 
oturdu. Sarımsaqlı qatığı irəli çəkib bir-iki qaşıq pencərin üstünə tökdü. 

„Ay dədə, - dedi, - sarımsaqlı yaxşıdır. İştahan açılar. Balığa da 
asmışam. Bu saat hazır olar. Soyutma bişirirəm. 

Qoca kişi qızının bu mehribanlığına qarşı necə minnətdarlıq edəcəvini 
bilmədi. Ancaq onun üzünə baxıb gülümsəməklə kifayətləndi. Camı 
qabağına çəkib bardaş qurdu. Çörəkdən kəsib pencəri çömçələdi. 

Kisi quru çörəyi dişsiz damağında övkələdikcə çənəsi şaqqıldayır, 
gicsahlarındakı damarlar oynayırdı. O, tez-tez əyilib fətir götürən qızım 
gözaltı süzürdü. Güləsər böyümüşdü. Heç bir il bundan qabaqkı arıq, quru 
qıza oxşamırdi. Elə bil rəngi də ağarmışdı. Döşləri nimdaş qoftasını dik 
tuturdu. Kişi bunun fərqinə indi vardığından, təəccüblə ona baxır, deməyə 
söz tapmırdı. O indiyə qədər Güləsəri uşaq hesab edirdi. Amma bu gün elə 
bil yuxudan ayılmışdı. 

Güləsər qardaşı ilə bir qabda xörək yeyirdi. Tez-tez şitlik edir, Çərkəzin 
qabağındakı pencəri çömçələyib götürürdü. Qardaşını cinləndirib xısın-xısın 
gülürdü. Kişi görürdü ki, qızı şuxluq edir. Zarafatlaşmaq, əzilib-büzülmək 
istəyir. Gözləri oyur-oyur oynayır. Yanaqları rəngdən-rəngə düşür. 
Güləsərdə ilk dəfə müşahidə etdiyi bu hal kişini hürkütdü. "Günü qara lap 
özünü açıb, - deyə xəyalından keçirdi, -indidən mazaqlaşmaq istəyir. Allah 
sizin damazlığınızı kəssin. Boyları bir qamçı olan kimi adamın belinə 
sıçrayırlar". 

Onun iştahası qaçdı. Camı geri itələyib, əllərini şalvarının dizinə çəkdi. 
Güləsər atasının dayandığını görüb təəccüblə soruşdu: 

- Niyə yemədin, ay dədə, yoxsa xoşuna gəlmədi? 
- Yox, qızım, çox sağ ol, ağzın şirin olsun. Doydum. 
Güləsər qabı götürdü. 
- Bu saat balıq gətirim, - deyə ayağa durdu. 
Kişi onun arxasınca baxdı. Qoşa hörükləri görəndə xəyalı uzaqlara getdi. 

Qız lap anasına oxşayırdı. Boyu, buxunu, yeriyəndə boynunu bir az yana 
əyməsi lap Züleyxa idi. O da bunun kimi ortaboylu, tökməbədənli idi. "Yox, 
qız lap yetişib, gözdə-qulaqda olmaq lazımdır". 

Kişi taxtın üstünə uzandı. Güləsər köhnə bir mütəkkə gətirib onun 
başının altına qoydu. Qoca kişi qəlyanını doldurdu. Arxalığının cibindən 
çaxmağını çıxardıb qovu alışdırdı. Qəlyanın üstünə qoyub sümürdü. 
Baş barmağı ilə közərmiş tütünü basıb, çubuğunu tüstülətdi. Kişini fikir 

gotürdü... 
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Şamxal kəndin kənarında, biçənəklərin üst tərəfindəki təpənin qaşında 

özünə ev tikdi. Kənd cavanları ona kömək etdilər. Birləşib yer qazdılar. 
Meşədən dirək, kərən gətirdilər. Üç gün gecəli-gündüzlü işləyəndən sonra 
qazma daxmanın üstünü örtdülər. 

Damın pərdilərini Şamxal özü örtdü. Enli qovaq ağaclarını doğrayıb 
ortadan yardılar. Səliqə ilə yonub yan-yana qoydular. Şamxal evin dal 
tərəfindən balaca bir pəncərə açdı. Uşaqların hardansa tapib gətirdikləri bir 
parça şüşəni ora saldı. Qara damın həyətində iri bir çardaq da tikdilər. 
Şamxal özü çardağın ətrafını yulğun çubuğu ilə hördü, torpağın süzülüb 
axmasının qabağını aldı. Həyətdəki ot-ələfi təmizlədi. Harda xırman 
açacağını, samanlığı, tövləni harda tikəcəyini indidən müəyyənləşdirdi. 

Kənd camaatı əvvəlcə bu işə təəccüb etdi. Şaraxalın yanına gəlib onu 
danlayan ağsaqqallar da oldu. Ancaq o, sözündən dönmədi. 

Bu xəbər Cahandar ağanı təəccübləndirmədi. "Tərs oğlu tərs, südünə 
çəkib, - deyə ürəyində onu yamanladı. - İnadın birıdir. Bilirdim ki, axırı belə 
olacaq". O bu işə bir tərəfdən sevinir, oğlunun öz atasına belə boyun 
əymədiyıni, kişi kimi sözünün üstündə durduğunu bəyənirdi. O biri tərəfdən 
də onun, Cahandar ağanın oğlunun qara damda yaşamasını şəninə sığışdıra 
bilmirdi. "Bir gün ağıllanar, başı əlhəd daşına dəyib geri qayıdar" - deyirdi. 
Ancaq onun gözlədiyi kimi olmadı. Bir dəfə ilxıçılar xəbər gətirdilər kı, 
Şamxal çəmənliyə gəlib ayağı səkil qaşqa atı aparmışdır. O heç kəsə heç nə 
demədən birbaş ılxının içinə girib atı yallamış və quş kimi sıçrayıb belinə 
qalxmışdı. Dikdiri çıxıb kəndə doğru gedyn atlının qabağına heç kəs keçə 
bilməmişdi. Bu xəbər Cahandar ağanı hirsləndirsə də dinməmişdi. 

Əri iIə küsü saxlayan Zərnigar xanım da buna dözə bilməmiş, "Axır ki, 
istəyinə çatdın. İndi ürəyin dincəlsin", - deyə ərini sancmışdı. Cahandar ağa 
oğlunun yenə nə isə aparacağını gözləyirdi, ancaq Şamxal bir daha 
buralarda hərlənməmişdi. 

Şamxal divarından nəm qoxusu gələn daxmada tək yaşayırdı. Onun nə 
yorğan-döşəyi, nə künc-bucağında yeməyə bir şeyi vardı. Əvvəlcə ayrı 
yaşamaq ona çox asan gəlirdi. Amma özünə ev tikəndən ikicə gün sonra 
belə yaşamağın çətinliyini dərk etdi. Hətta bir-iki dəfə qəsdləndi ki, atını 
minib dayısıgilə getsin. Sonra fikrindən daşındı. Çərkəzgilə getməyə də 
arlandı. 
  



__________________Milli Kitabxana___________________ 

65 
 

Əslinə baxsan, Şamxala ayrılıb ev tikməyi elə Çərkəz məsləhət 
görmüşdü: "Sənə nə var, dədəyin malı-dövləti aşıb-daşır. Əlində on beş 
iyrimi kənd var. Biçənəklərinin ucu-bucağı görünmür. Torpağın gözü də 
sizindir. Yaman günündə beş-on tağarlıq yer götürüb əkib-bicərsən. Daha 
mənim kimi deyilsən ki, - demişdi. - Əgər evinizə qayıtmaq istəmirsənsə, 
belə məsləhətdir. Qonum-qonşunun qoltuğunda yaşamaqdan pis şey 
yoxdur". Şamxal çox fikirləşmiş və ona haqq vermişdi. Bu söhbətdən bir 
gün sonra Şamxal qərarını ona demiş və köməkləşib ev tikmişdilər. 

Şamxal bir həftə beləcə yaşadı. 
Bir axşam həyətdə oturmuşdu. Çardağın dirəyindən asılan qara çırağın 

başına dolanan pərvanələrin, xırdaca böcəklərin sayı-hesabı yox idi. Ətraf 
yaşıllıq olduğundan, uçub işığa gələn cücülərin ardı-arası kəsilmirdi. Dirəyə 
bağlanmış at qabağındakı göy otu xımırtladırdı. Şamxal həmişəki kimi bu 
axşam da atını Kürə sulamağa aparmış, qayıdanda biçənəkdən bir qucaq ot 
çalımşdı. 

O, içəri keçib taxtın üstünə uzandı. Ulduzlar sayrışırdı. Cırcıramaların 
səsi bir-birinə qarışmışdı. Cələdəki çaqqallar səs-səsə verib ulaşdıqca kənd 
itləri hürüşürdü. Kimsə xır yolunda araba sürürdü. Təkərlər qıcıldayırdı. 

Şamxalı fikir götürmüşdü. "Bəlkə Habil oğlu Qasımın yanına getsin? 
Onun dəstəsinə qoşulub çapqınçılığa başlasın? Maldan-qaradan oğurlayıb 
birbaş həftəbazarına sürsün? Bircə günün içində xırıd edib paltar-palazdan 
alsın, ev-eşiyini sahmana salsın? Axı, deyirlər, çox adam bu yolla varlanıb? 
Hərçənd bu yolda ölüm-itim də var. Ancaq nə olsun, yaranan bir gün 
ölməyəcəkmi?" 

O, yanı üstə çevrildi. Papiros eşib-yandırdı. Dalbadal sümürüb tüstünü 
kənara üfürdu. Yenə fikrinə davam etdi. "Yox, nahaq bu xəyallara düşürəm. 
Haramçılıqdan bir şey çıxmaz. Adam öləndə də bir şey üstündə ölər. Yoxsa 
oğurluq üstündə ölmək heç kişilikdən deyil. Camaat adamın cəmdəyinə 
tüpürər". 

Şenliyin aşağısından səs-küy qalxdı. Kimsə damın üstünə çıxıb bərk qıy 
çəkdi. Dalbadal güllə atıldı. İtlər səs-səsə verib ulaşdılar. Şamxal qalxıb 
oturdu. Şirin-şirin ot yeyən at qulaqlarını şəkləyib fınxırdı. İtlər nəyi isə 
qovub cələyə doğru apardılar. Beş-on dəqiqədən sonra hər şey sakitləşdi. 
Cırcıramaların səsi, Kürün qıjıltısı aydınca eşidildi, 

Şamxal yaxında hənirti duyub qulaq kəsildi. Göy otluqda araba 
surürdülər. Təkərlərin otları əzməsi və öküzlərin arabir fısıldayıb ot 
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qoparması eşidilirdi. Arabaçı tez-tez çubuğunu şaqqıldadır, "ho-ho, hiş" - 
deyə heyvanları səsləyirdi. Görünür, o, qabağa düşmüş və yo-iz olmayan 
yerlərdə arabanı xəndəyə salmaqdan ehtiyat edirdi. Şamxal gələnlərin ötüb 
gedəcəyini zənn etdi. Ancaq səs-küy yaxınlaşdı. Araba düz işığa gəldi. 
Şamxal nökərləri Tapdiğı tanıdı. 

- Xoş gördük, ağa. 
- Xoş gördük, hara belə? 
- Heç hara, elə sənin yanına gəlmişəm. 
- Bəs bu araba-zad nədir? 
- Paltar-palazdır. Xanım göndərib. 
- Qaytar geri, mənə heç nə lazım deyil. 
Indiyəcən arabanın üstündən düşməyib, qardaşının nə deyəcəyini 

gözləyən Salatın dözmədi. Yerə enib bnun yanına gəldi. Quş kimi 
qanadlanıb Şamxalın boynuna sarıldı. 

- Qurbanın olum, ay qağa, nə təhərsən? 
Bacısının onu duz kimi yalaması Şamxalı qəhərləndirdi. Qızın saçını 

sığallayıb üzündən öpdü. Kirimişcə: 
- Anam nə təhərdir? - dedi. 
- Yaxşıdı. Elə fikri-zikri sənsən. Evin də mübarək. Bəs təkcə 

darıxmırsan? 
- Əlacım nədir? - deyə Şamxal sakitcə dilləndi. 
Salatın onun kövrəldiyini hiss etdi. Fürsəti əldən verməyib üzünü 

Tapdığa tutdu: 
- Tez ol, şeyləri boşalt. 
- Heç nə lazım deyil. 
- Bıy, dərdin ürəyimə, ə, nə danışdığındır? Quru yerdə ha 

yatmayacaqsan? Evdə palaz-paltar olmazmı? 
- Özüm hamısını düzəldərəm. Onun mənə heç nəyi lazım deyil. 
- O kimdir? - Salatın dayandı və qardaşının atasına işarə etdiyini 

başa düşdü. - Gətirdiyimiz şeylərin hamısı anamındır. Öz cehizindəndir. 
Tapdıq bacı-qardaşın başı qarışdığından istifadə edib, arabadakı yüklərin 

bəzi qismini boşaltdı. Salatın Şamxala imkan vermədi. Çırağı götürüb 
qabağa keçdi. 

- Gəl görüm, evin necədir? 
Onlar çardağı keçib içəri adladılar. Salatın his verən qara çırağı yuxarı 

qaldırdı. İri və vahiməli kölgələr torpaq döşəmədə gəzdi, divarlara düşdü, 
bəzən də tavana qalxıb pərdələrdə dolaşdı. 
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Salatın boş evin ortasında dayandı. Divar nəm idi. Yaş kərən və 
Pərdələrdən az qala su damırdı. Evin içi bomboş idi. Taxtın üstündə bir cırıq 
palazda yox idi 

- A bacın ölsun, burda necə yatırsan? 
- Birtəhər. 
 Özümü öldürrəm, səni bu cür qoymaram. 
Onlar ay doğana qədər əlləşdilər. Gətirdikləri şeylərin hamısını dasıyıb 

içəri doldurdular. Tapdıq geri qayıtdı. Salatın qardaşından ayrılmadı. 
- Səni tək qoyub, heç yana gedən deyiləm. 
Onlar elə həyətdə, çardağın altında yer saldılar. Ay yuvarlanıb yuxarı 

qalxmışdı. Təpələrin, çöllərin üzərinə solğun işıq çilənmişdi. Çəmənlərdən 
biçilmiş ot qoxusu gəlirdi. Onların gözünə yuxu getmirdi. 

- Sabah evini silib-süpürəcəm. Divarlara kilim tutacam. Yorğan-
döşəyini yük yerinə yığacam. Qab-qacaq da gətirmişəm. Anam hər şey 
göndərib. Görək indi sözün nə olacaq. Bizi tək qoyub qaçdın. Heç insafın 
yoxdur? 

- Özün gördün ki? 
- Gördüm. Ancaq nə olsun, atandır. Hirslənmişdi. Gəl qayıdaq. 
- Az danış, ağzın yekə olar, - deyə Şamxal zarafata salıb bacısını 

susdurdu. Yorğanı çiyninə çəkib, kürəyini ona doğru çevirdi. Salatın 
qardaşını arxadan qucaqlayıb büzüşdü. 

 
10 

 
Güləsər gecikmişdi. Səhər tezdən ev-eşiyi süpürmüş, qızlarla pencərə 

getmiş, geri qayıdanda səhəngin boş olduğunu görmüşdü. Atası indicə 
gələcəkdi. Çərkəz də axşamüstü evə dönəcəkdi. Heç olmazsa onlara bir 
stəkan çay vermək lazımdı. 

O, səhəngi götürüb birbaş Kürə yollandı. Gün yaxmışdı. Kəndin qərb 
tərəfindəki hündür təpələrin zirvəsi narıncı rəngə boyanmışdı. Sahildəki 
söyüd ağaclarının budaqları qızılı rəngə çalırdı. Güləsər hündür yarğanın 
yanından sola burulub cığırla aşağı endi. Çəmənlikdə oynaşan uşaqlar 
malları qabağına qatıb kəndə doğru haylayırdılar. Lap uzaqda bir oğlan at 
çapırdı. Ətrafa sərinlik gətirən kölgə çökürdü. Güləsər addımlarını 
yeyinlətdi. Suyun yaxası boyu uzanan yarğanın qaşı ilə 
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getdi. Göyün üzündə süzən saysız-hesabsız qızlarquşunun səsi bir-birinə 
qarışmışdı. Suların şırıltısı, cələdəki salxım söyüd yarpaqlarının xışıltısı  
çəmənlərdən küləyin qovub gətirdiyi çiçək qoxuları Güləsəri məst etmişdi. 
O hərdənbir ayaq saxlayır, Kürün balıq qoxusu verən nəm havasını 
ciyərlərinə doldururdu. 

Yarğanın kölgəsi suya düşmüşdü. Onun qaşı ilə gedən Güləsərin də 
kölgəsi xırda ləpələrin üzəri ilə irəliləyirdi. Qız, çiynində səhəng suyun 
axarının əksinə gedən kölgəsinə tez-tez dönüb baxırdı. Sular çəhrayı rəngə 
boyanmışdı. Yaxındakı adacıqları bürüyən çiçəkləmiş yulğun kollarının 
uclarının rəngini sulardan seçmək olmurdu. Elə bil günəş yaxan zaman hər 
yer - axar sular, yaşıl təpələr, sünbüllü zəmilər od tutub yanırdı. Güləsər 
Kürün gur yerinə şəfəq saçan günəşə baxdı. Yarısı təpənin dalında gizlənən 
günəşin əksi şəffaf sularda parıldayırdı. Yerlə səma birləşmiş kimi 
görünürdü. Sanki günəş Kürün başında, təpələrin ağız-ağıza qovuşduğu 
yerdə aşağı enmiş və axşam-axşam axar sularda çimirdi. Onun qızılı saçları 
suyun üzünə dağılıb qıvrılırdı. 

Güləsər Suvadağa çatanda sahilə qatı bir kölgə çökdü. Qız başını 
qaldırıb üfüqə baxdı. Günəş gizlənmişdi. Təpələrin dalından qızartı 
görünürdü. Elə bil kimsə orada nəhəng bir tonqal qalamışdı. Ocağın 
şəfəqləri səmada əks edib ağ buludları alovlandırırdı. 

Güləsər səhəngi suya basıb doldurdu. Kənara çəkib ağzını tıxacladı. 
Tələsik üzünə su çırpıb saçını sığalladı. Tezcə də yola düşmək istədi. 

Birdən onun bədəninə üşütmə gəldi. Sinəsində göyərçin kimi çapalayan 
ürəyi koftasını titrətdi. Qız vahimələnən kimi olub səhəngin qulpundan 
yapışdı. Elə bu an sahildəki yulğun kollarının arxasından bir qayıq çıxdı. 
Qız cəld səhəngini çiyninə alıb yarğanın qaşına dırmanmaq istədi. Kimsə 
onu çağırdı. Güləsər tanış səs eşidib geri dönəndə Şamxalla qarşı-qarşıya 
dayandı. Bir müddət heç biri dinmədi. Güləsər gözlənilməyən bu təsadüfdən 
özünü itirdi. Axşamüstü çay kənarında onları bir yerdə görsələr, nə 
deyərlər? El içində biabır olmazdımı? Qız başını qaldırıb Şamxalın üzünə 
baxdı. Onun dinmədiyini, tez-tez nəfəs aldığını gördü. Gözucu yarğanın 
aşağısında sahilə yan almış qayığa və orada intizarla Şamxalı gözləyən 
Tapdığa baxdı. Qızın gözlərinə Kürun üstünə enən kölgədən də qatı bir 
kölgə endi. Aralanmaq istədi, ancaq Şamxal onun biləyindən yapışdı. 
Səhəng yerə düşdü. Diğırlanıb sahilə qədər getdi. İri daşa toxunub dayandı. 
Tıxac siçrayıb çıxdı. Səhəngin suyu loqqultu ilə süzülüb sahil daşlarını 
islatdı. 
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Güləsər qışqırmaq istədisə, güclü bir əl onun ağzını qapadı. Şamxal 
qucağında titrəyən qızın çapalamasına baxmadı. Üz-gözünün cırılmasına da 
fikir vermədi. Ac canavar quzu götürən kimi qızı basmarlayıb  "qayığa 
saldı. Tapdığa "tərpən" - dedi. Özü isə dal tərəfdə oturub, paçasının arasına 
saldığı qızı sinəsinə sıxdı. Onun çapalayıb qayığı çevirməsinə, ya da suya 
atılmasına imkan vermədi. Lal suları yarıb şütüyən qayıq Kürün ortasındakı 
adanın arxasında görünməz oldu... 

Mal otaran uşaqlar hay-harayla kəndə qaçdılar. İki oğlanın bir qızı zorla 
qayığa qoyub qaçırdıqlarını söylədilər. Qızın tez-tez çırpınıb özünü suya 
atdığını, oğlanınsa onu tııtub gəmiyə basdığını VƏ üstəlik bir-iki şillə 
çəkdiyini elə yarğanın qaşından gördüklərini danışdılar. Qız ağlayıb 
çırpınırmış. Ancaq onun səsini eşidən olmayıb. Qayıq o taya, meşəyə keçib. 

Malı sulamağa aparan naxırçılar boş səhəngi tapıb gətirdilər. Arvadlara 
göstərdilər. Güləsərin olduğunu bilib Qoca kişiyə xəbər yolladılar. Bacısının 
qaçırıldığını eşidən Çərkəz tüfəngi götürüb başı alovlu sahilə qaçdı. Ətrafa 
boylandı. Yalandan havaya bir-iki güllə atdı, ancaq heç nə tapa bilmədi. 
Qatı qaranlıq ətrafı bürümüşdü. Kürün qıjıltısı, yulğun kollarının uğultusu 
adamı vahimələndirirdi. Cələdəki çaqqallar isə səs-səsə verib ulaşırdılar. 

Bir xeyli sahildə vurnuxan Çərkəz əlacsız qalıb geri, kəndə qayıtdı. 
Dikdiri çıxanda dayandı. Kəndin işıqları yanmışdı. Qapılarda ocaq 
qalamışdılar. Bağdan açılan itlər yal üstündə boğuşurdular. Yalnız onların, 
Çərkəzgilin ucqarındakı evlərdən işıq gəlmirdi. O, köksünü ötürüb ağır-ağır 
qaranlıq daxmaya doğru addımladı. 

 
* * * 

 
Güləsərin könlü Şamxalı inişil, dağ köçündə tutmuşdu... Göytəpəlilərin 

arabaları ağız-ağıza qovuşan sisli-dumanlı dağların arasındakı dərə ilə 
qıjıldayıb çayın sahilində dayanmışdı. Hamı arabanın yanına, elə göy 
otluğun üstünə gəbə salmışdı. Kəndin mötəbər adamları mütəkkəyə 
dirsəklənib dincəlir, qız-gəlin bulaqdan su gətirib çay tədarükünə başlayırdı. 
Üstü dəyəli arabaların böyründə ocaq tüstülənirdi. Qoyun kəsib alişma 
edənlər də var idi. 

Gəmiçi Qocanın arabası həmişəki kimi köçün lap axırında getdiyindən, 
düşərgədə hamıdan sonra, bir az aralı dayanmışdı. 
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Güləsər atasının fikirli-fikirli arabanın yanında dolaşdığını, anasının, əli 
qoynunda, ocaqlara asılmış qazanlara, buğlanan ağ samovarlara tamaşa 
etdiyini gördü. Arvadın gözü yol çəkirmiş kimi intizam idi. Sifətində məlul-
müşkül bir ifadə var idi. Güləsər bircə an fikrə getdi. Sonra arabanın içindən 
boz kilimi götürüb yerə saldı. Üstünə balaca döşəkçə atdı. Sarı samovarı 
çıxartdı. Arvad qızının qab-qaşıq tədarükünü görüb təəccübləndi: 

- Bala, fikrin nədir? 
- Heç, - deyə sakitcə cavab verən Güləsər üzünü atasına tutdu. 
- Ay dədə, gəl uzan, dincəl. Mən də ocaq qalayacam. 
O, səhəngi götürüb bulağa getdi. Yarımca saatdan sonra Qoca kişinin də 

arabası yanında ocaq tüstüləndi. Qazanda nə isə dığıldamağa, sarı samovar 
poqquldamağa başladı. Güləsər hələ də təəccüblə ona baxan anasının 
boynunu qucaqladı: 

- Ay ana, kimdi gəlib sənin qazanına baxan? Qoy hamı elə bilsin 
ki, biz do ocağa xörək asmışıq, çay dəmləmişik. 
- Ay bala, köçün işini nə bilmək olar, birdən qonaq-zad gələr, 
biabır olmarıqmı? 
- Olanda da olarıq, neyləyək. 
Doğrudan da aradan bir az keçməmiş Çərkəzlə Şamxal onların arabasına 

yaxınlaşdı. Çərkəz gözaltı qaynayan samovarı, ocaqdakı qazanı, kilimin 
üstünə uzanmış atasını süzdü. Özünü sındırmamaq üçün Şamxalı süfrəyə 
dəvət etdi. O, Şamxalın təşəkkür edib gedəcəyi və burada dayanmayacağı 
zənnində idi. Amma Çərkəzin gözlədiyinin əksinə Şamxal: 

- Bir stəkan çay içərəm, - deyə onun təklifini qəbul etdi. Çərkəz 
anasının təlaş içində qaldığını, Güləsərin onsuz da dağ havasından allaşmış 
yanağının daha da qızardığını və lal baxışlarla nə isə demək istədiyini 
anladı. Ancaq gec idi. Şamxal Qoca kişi ilə salamlaşıb yanını yerə 
qoymuşdu. 

Güləsər sakitcə samovarın yanında oturdu. Aylarla sandıqda saxladığı və 
indicə əyninə keçirdiyi qırçınlı qırmızı donunun uzun ətəyi ilə yalın ayağını 
örtdü. Stəkan-nəlbəkini yuyub silməyə başladı. 

Şamxal gələndən sonra pərtləşən Qoca kişi nəhayət dilləndi: 
- A bala, kasıblığın üzü qara olsun, indi səni nəyə qonaq edək? 
- Heç nə lazım deyil, Qoca dayı, elə Güləsər bir stəkan çay versə 
pis olmaz. 
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- Çayımız var, amma... 
Kişi dayandı. Sualedici nəzərlərlə arvadına, sonra da qızına baxdı. 

Güləsər atasının və anasının vəziyyətini başa düşdü, özü də hiss etmədən 
dilavərliyə başladı: 

- Qəndimiz yoxdur. 
- Niyə yoxdur, ay bala, ancaq farmaşdadı. Bu saat gətirərəm. 

Züleyxa arvad yerindən qalxmaq istədi. Şamxal Çərkəzin qaşqabağından 
məsələni anladı və onları çıxılmaz vəziyyətdən qurtarmaq üçün 
gülümsündü. 

- Əziyyət çəkməyin, Züleyxa xala, sizin çayınız qəndsiz də şirin 
olar. Güləsər süzdüyü çayı Şamxalın qabağına qoydu və nə üçünsə başını 
qaldırıb onun üzünə baxdı. Qızın dodaqlarındakı təbəssüm donub qaldı. 
Üzünə zillənən gözlərdə həm mehriban, həm də qəlbə nüfuz edən qəribə bir 
ifadə oxudu. Qız ömründə ilk dəfə duyduğu və mənasını başa düşmədiyi bir 
hissin təsiri ilə sarsıldı. Ona elə gəldi ki, üzünə zillənən gözlər köz kimi onu 
yandırıb qarsadı. Deyəsən, özü də hiss etmədən bir xeyli beləcə dayandı. 
Yoxsa atası öskürüb bərkdən içini arıtlamaz, Çərkəz də qaş-göz 
oynatmazdı. 

Güləsər atasının "taxsırın hamısı bu xalası göyçəkdədir," - deyə oğlunu 
göstərdiyini və onu xəbərsiz qonaq gətirməkdə məzəmmət etdiyini 
eşidəndon sonra əlini stəkandan çəkdi. Onun qulaqları güyüldədi. 
Samovarın istisi vurduqca qızarmış yanaqları daha da pörtdü. Kişilərin 
söhbətini güclə eşitdi. Ayağa durub uzaqlaşmaq istədisə də bacarmadı. 

Şamxal çox oturmadı. Çayı içən kimi ayağa durdu. "Ağzınız şirin 
olsun", - deyə təşəkkür etdi. Çərkəzlə bərabər arabadan uzaqlaşmazdan 
əvvəl dönüb bir də Güləsərə baxdı. Qız onun Çərkəzə: 

- Maşallah, bacın lap böyüyüb, - dediyinı aydınca eşitdi. 
Güləsər dağların kölgə saldığı cığırla güneyə doğru addımlayan Şamxalı 

və qardaşını xır yoluna qədər gözdən qoymadı. Anası onu səsləməsəydi, 
bəlkə də axşama qədər beləcə dayanacaqdı. 

O, süfrəni və stəkan-nəlbəkini yığışdıranda da Şamxalın sözləri 
qulağından getmədi. "Sizin çayınız qəndsiz də şirin olar". Bu nə demək idi? 
Necə yəni çayınız qəndsiz də şirin olar? Yoxsa o başqa söz demək istəyirdi? 
Amma qəribə gözləri var. Adamın düz ürəyinin içinə baxır. 

Qız sonralar dağda olanda da, hətta arana köçəndə də bu sözləri unuda 
bilmədi. O, hiss etdi ki, qəlbində nə isə baş qaldırır, bu xatirələr     
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nə üçünsə onu sevindirir, özünə bir həmdərd axtarmağa, ürəyindən 
keçənləri kimə isə danışmağa sövq edir. Ancaq bu sirri kimə söyləyə 
bilərdi? Onu məsxərəyə qoymazdılarmı? "Gor qızın iştabından nə keçir?" - 
deyə ələ salmazdılarmı? 

O, bəzən qara damda mitil yorğan-döşəyə bürünüb gözlərini his basmış 
kərənə zilləyir, torpaq divarın yarıqlarında cırıldaşan gecə böcəklərinin 
səsini dinləyir, bəzən göyün üzünə səpələnmiş ulduzlara orta bacadan 
tamaşa edərək xəyala dalırdı. Bacadan seyr etdiyi səmanın bir parçası onun 
xəyalı tək gah tərtəmiz olur, gah da küləyin qovub gətirdiyi dumana 
bürünüb tutqunlaşırdı. Bacadan evin ortasına düşən ay işığı azalır, onsuz da 
qaranlıq olan qazmaya ürək sıxıcı bir kölgə çökürdü. Güləsər gözünü 
yumub yuxulamağa çalışsa da bacarmır, yerinə qor dolmuş kimi səhərəcən 
qovrulurdu. Qız özünün də ayırd edə bilmədiyi hallar keçirirdi. Bəzən "o 
hara, mən hara?" -deyə özünü danlasa da,  Şamxalın sözləri yenə  
qulaqlarında səslənir,  xəyalı gözünün önündən getmirdi. Şamxal atını 
sulamağa aparanda bir bəhanə ilə səhəngi götürüb Kürə enir, uzaqdan da 
olsa oğlanı görməklə təsəlli tapmağa çalışırdı.   Səhərlər yorğan-döşəyi 
salmaq adı ilə çardağın üstünə çıxıb hərlənir, Cahandar ağagilin həyətinə 
boylanmaqdan yorulmurdu. Hərdən təsadüf onları qarşılaşdıranda isə 
Güləsər yolunu dəyişdirib, Şamxaldan qaçır, özünü elə aparırdı ki, guya heç 
nə onu maraqlandırmır. Ancaq kürəyinə zillənən baxışları duyur, düz yolda 
ayaqları dolaşır və az qalırdı ki, büdrəyib yıxılsın. Belə hallarda Güləsər 
indicə ürəyinin partlayacağından qorxurdu. Bu iztirab və məchul hisslər ona 
əzab versə də, xoş və ləzzətli idi. Gənclik qəlbinin sirlərini məgər axıra 
qədər başa düşmək olurmu? Orada cücərən meyllərin, parıldayan 
qığılcımların, kül altında qalmış köz kimi işıldayıb sönən arzuların sayını-
hesabını bilmək, hansının alovlanıb parıldayacağını, hansının vaxtsız 
sönəcəyini əvvəlcədən demək olurmu?! 

 
* * * 

 
Şamxal elo o gecə kəndə qayıtdı. Güləsəri meşəyə aparmadı. Qayığı 

birbaş Kürün ortasındakı balaca adaya sürüb, yulğun kolluğunda gizləndi. 
O, iz itirmək, camaat yatandan sonra şenliyə dönmək istəyirdi. 

Güləsər əvvəlcə çox çırpındı. Adaya çatan kimi qaçıb özünü suya atdı. 
Üzüb keçmək istədi: Şamxaldan əvvəl Tapdıq qabağa keçdi. Qızı 
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dartıb sudan çıxartdı. Güləsərin bədəni tir-tir əsməyə başladı. Qız qorxdu. 
İllərdən bəri ürəyində bəslədiyi arzuların puç olduğu qənaətinə gəldi- 
Şamxalın onu özünə yox, nökərlərinə götürüb qaçırdığını yəqin etdi. O, 
yenidən çırpındı. Canını qurtarmaq üçün var-qüvvəsini toplayıb dartındı. 
Oğlanın onu buraxmayacağını hiss etdikdə isə gözləri ilə Şamxalı axtardı, 
onu köməyə çağırmaq istədi. Şamxal bunu duymuş kimi qabağa keçib 
axşam ayazında tir-tir əsən Güləsərin qolundan tutdu. Qızın baxışlarında 
acizanə yalvarışla bahəm dərin bir məzəmmət, dil anlamaz, mərhəmətsiz bir 
adama qarşı coşan kin qarışıq gjley-güzar var idi. 

Tapdıq çəkilib kənarda dayanandan sonra Güləsər bir az sakitləşdi. 
Şamxal qızı çəkib yulgun kollarının qalın yerinə apardı. Güləsərin canını 
yenidən titrətmə götürdü. 

- Qurban olum, mənə dəymə. Üzüm ayaqlarıyın altına, ay Şamxal, 
məni biabır eləmə. 
Qız qorxusundanmı, yoxsa imdad axtardığındanmı, nədənsə, heç özu də 

bilmədən onun qoynuna qısıldı. Şamxal islaq paltarı bədəninə yapışan qızın 
əzalarının titrədiyini hiss etdi. Yazıq qız çırpınır, həm qorxudan, həm də 
soyuqdan çənəsi şaqqıldayırdı. 

Şamxal ələ keçirdiyi ovu yırtıcı bir ehtirasla parçalamaq fikrində deyildi. 
O, Güləsəri evinə aparmaq və həmişəlik özünə arvad etmək istəyirdi. 
İndiyəcən atasının bu işə qol qoymayacağını bildiyindən, sirrini heç kəsə 
açmamışdı. Ancaq indi işlər tərsinə dönmüşdü. Görünür, insan öz 
taleyindən qaça biiməzmiş! 

On yeddi yaşı yenicə tamam olan Güləsər isə başına gələn əhvalatdan 
heç nə anlamır, elə buradaca, kolun dibində dəhşətli və eyni zamanda 
cazibədar bir maraqla gözlədiyi əhvalatın baş verəcəyindən qorxurdu. Hələ 
indiyə qadər bir oğlan əli toxunmayan bədəni Şamxalın təmasından daha 
şiddətlə titrəyirdi. Oğlan onu qucaqlayanda sudan kənara atılmış balıq kirni 
çapalayır, əl-qolu tutulanda isə dartınıb çirpınırdı. 

Şamxal onun özünü həlak edəcəyini görüb, ehtiras və həyəcandan 
boğulan bir səslə dilləndi: 

- Ay dəli, özünü niyə öldürürsən? 
- Qurbanın olum, məni qaytar evimizə. 
Qız onun sinəsinə qısılıb belindən qucaqladı. Şamxalı tutub saxlamaq, 

əl-qol atmağa qoymaq istəmədi. O da bunu hiss edib tərpənmədi. 
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Çuxasının ətəyi ilə Güləsəri bürüyüb özünə doğru çəkdi. Qızın uşaq 
koftasına yapışmış yumru döşlərinin, ürəyi çırpındıqca titrədiyini hiss etdi. 
Onun nəfəsi darıxdı. Qızın ayaqlarını yerdən üzüb yuxarı qaldırdı Təpimiş 
dodaqlarını onun yanaqlarında, üzündə gəzdirdi. İlk öpüşdən başı gicəllənən 
Giüəsər sustaldı. 

- Mən səni biabır eləmək istəmirəm ki, niyə qorxursan? 
- Ölüm ayaqlarıyın altında, mənə dəymə. 
...Gecə yarıdan keçib, şenlik sakitləşəndən sonra onlar yenə qayığa 

oturdular. Bu dəfə Güləsər çırpınmadı. Şamxalın çuxasına bürünüb sakitcə 
əyləşdi. O, oğlanı yola gətirdiyinə və bir azdan evlərinə qayıdacağına 
sevinirdi. Şamxal insaflı imiş. Güləsər götürülüb qaçırılan qızların 
döyüldüyünü, zorla başlarına oyun gətirildiyini çox eşitmişdi. 

Hətta onları aylarla gizlədib ortaya çıxarmırdılar da. Ancaq Şamxal ona  
güldən ağır acı bir söz də demədi. Bu sarıdan qızın ürəyi sakitləşmişdi, 

Görəsən gecədən çoxmu keçib? Dədəm evə gəlibmi? Çərkəz hardadır? 
Mə qapıdan içəri girəndə nə deyəcək? Yəqin boynunu qucaqlayıb "Nə yaxşı 
gəldin, ay Güləsər, - deyib üzümdən öpəcək.  

- Sənsiz lap darıxmışdım". Bəlkə, döşümdən itələyib heç içəri 
buraxmayacaq?!  

Qızı dəhşət götürdü. Ağlına gələn qara fikirlər ildırım kimi çaxıb  onu 
sarsıtdı. Axı, onun qolundan yad kişi yapışmışdı! Yəqin ki, bu saat şenliyin 
adamları onun götürülüb qaçırıldığını bilirlər. Ağıllarına cürbəcür fikirlər 
gəlir. Aman Allah, nə böyük rüsvayçılıqdır! İndi mənə kim inanar? Üzümü 
qaralayıb, eşşəyin belində tərsinə oturdub, kəndin içində gəzdirməzlərmi? 

Qız hıçqırdı. Ancaq onu eşidən olmadı. Kürək çəkildikcə şütüyən qayıq 
xırdaca ləpələri yarıb suyu şapıpldadırdı. Şamxal qabaq tərəfə keçdi. 
Qayığın burnu sahil daşlarına dəyib xırçıldayanda, atılıb kənara çıxdı. 
Qarışıq fikirlərdən hələ də özünə gələ bilməyən Güləsəri astadan səslədi. 
Əlindən tutub sahilə çıxartdı. Qayıqda oturan Tapdıq pıçıltı ilə dilləndi: 

- Mən də gəlimmi? 
- Yox, özümüz gedərik. 
- Birdən yolda-zadda... 
- Heç nə olmaz, sən qayıt. 
Tapdıq qayığı itələyib sahildən aralandı, suyun axarı ilə aşağıya doğru 

getdi, O, yarğanların kölgəsində gözdən itəndə Şamxal Güləsərin qolundan 
yapışdı. Qız yenə də titrədi. 
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Onlar kənd itlərini duyuq salmamaq üçün çəmənliyin ortasındakı cığırla 
getdilər. Güləsər qabağa düşmüşdü. Şamxal isə ağır-ağır adımlayırdı. Qız az 
qala qaçır, qurşağa çıxan otların arasıyla kölgə kimi irəliləyirdi- Sürüdən 
ayrı düşən qoyun da belə, müti halda canavarın qabağınca qaçır. 

Onlar dəyirmanın üst tərəfındən keçib qaşdakı tut ağacının yaxınlında 
dayandılar. Kənd zulmət içində idi. Cırcıramalar səs-səsə verrnisdilər. 
Arabir sudan sıçrayan iri balıqların şappıltısı eşidilirdi. Dəyirmanın novuna 
tökülən suların şırıltısı arasında çaxçağın qulağa dəyən boğuq taqqıltılarına 
qarışırdı. 

Şamxal təpələrin dalından yenicə doğan ay işığında qızı başdan-ayağa 
süzdü. 

- İndl fikrin nədir? Hara getmək istəyirsən? 
Qız dinmədi. Yerindəcə silkələnib dayandı. Danışmaq istədisə də 

bacarmadı. Yaş onu boğdu. Yaylığının ucunu ağzına salıb didişdirdi. 
Şamxal onu evlərinə buraxan deyildi. Əgər qızı qaytarsa, sabah baş 

qaldırib, şenliyin arasında gəzə bilməzdi. Cavanlar onu məsxərəyə qoyub 
gülər, kənd arasında, doqqazda oturan kişilər salamını da almazdılar, "bivec, 
- deyə ələ salardılar, - gül parçası kimi bir qızı da özünə ram edə bilməyib. 
Daha o nə kişidi?" Qaçırılan qızın bəkarətinin pozulmadan geri qayıtması 
oğlan üçün ölüm sayılırdı. Ona görə vəhşilik dərəcəsinə gəlsə də, heç kəs 
qaçırdığı qızı salamat buraxmaq istəmirdi. Burada ikinci bir cəhət də vardı. 
İsmətini itirmiş qız, ömürlük işgəncə də olsa, həmin adamla qalıb yaşayır, 
bir də geri, atasının evinə qayıtmırdı. Şamxal bunları çox yaxşı bilirdi və 
dediyindən də dönən deyildi. Ancaq Güləsəri də incitmək istəmirdi. Bir də, 
qızın ona meylli olduğunu duymuşdu. Elə buna görə də bir az arxayın 
tərpənirdi. 

- Özün bilən yaxşıdır. Tərtəmizsən. Əlim-ayağım dəyməyib. Ancaq 
sənə kim inanacaq? 

Elə Güləsəri də sarsıdan bu idi. 
Şamxal onun tərəddüd etdiyini görüb, qələbəsinə əmin oldu və heç nə 

soruşmadan qızı kirimişcə qabağına salıb evə gətirdi. 
Qara damda təkcə oturub, vahimə içində qardaşını gözləyən Salatın gecə 

yarıdan sonra şıqqıltı eşidib, həyətə çıxdı. Səksəkəli halda: 
- Adam, kimsən? - Deyə soruşdu. 
Şamxal astaca dilləndi: 
- Mənəm. 
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- Ay qağa, adam da... 
- Səs salma! 
Salatın qardaşının yanında başqa bir adamın da gəldiyini görüb susdu. 

Onlar çardağın qabağında dayandılar. 
- Tez ol, çırağı yandır, bunu içəri apar. Yazıq tir-tir əsir. Üst-başı 
sudur. 
Salatın çuxaya bürünüb kölgədə dayanan qızı tanımadı. 
- Bu kimdir? 
- Güləsər. 
- Güləsər? Ay qağa, nə elədiyındir? 
- Uzun danışma. Nə deyirəm ona bax! 
Salatın çırağı yandırıb qabağa keçdi. Şamxal yerindəcə donub qalan qızı 

itələyib içəri saldı. Sonra bacısını səslədi: 
- Quru paltarın varsa, ver dəyişsin. 
Onlar içəri keçdilər, Salatın soyuqdan gömgöy göyərmiş qıza baxdı. 

Güləsər uçum-uçum uçunurdu. Lakin soyuqdan çox, qarşıdakı məchulluq 
onu titrədirdi. 

- Ay qız, bu nə işdi? 
Güləsər uşaq kimi kövrəldi və birdən Salatının boynuna sarılıb 

hönkürdü. Onlar xeyli beləcə dayandılar. Güləsər ağlayıb ürəyini boşaltdı. 
- Qurban olum, mənə bir yol göstər. 
- Nə yol? Daha gəlib çıxıbsan, 
- O mənə heç nə eləməyib. Bəlkə gec deyil, evimizə gedim? 
Salatın həyadan qızardı. Qızlıq ismətinin bakirəliyini saxlamağın 
çox çətin olduğunu bildiyindən, Güləsərin halına acıdı. Bir də, o geri 

qayıtsa daha pis olmazdımı? "Kasıb qız idi, bir gecə saxlayıb buraxdılar", - 
deyə yazığı daşqalaq etməzdilərmi? Aralığa qan düşməzdimi? Bir 
dlişmənçilik dy bu yandan başlamazdımı? Bunları fikirləşən Salatın yaşlı 
qadınlar kimi Güləsərə öyüd-nəsihət verməyə başladı: 

- Heç yana getmək lazım deyil. Şenliyi özünə güldürməkmi 
istəyirsən? 

Salatın hirslənmişdi. Qardaşının heç kəslə məsləhətləşməyib, özbaşına 
arvad alması ona yaman toxunmuşdu. "Bu gədə lap ağlını itirib. Axırda 
kişinin ürəyi partlamasa yaxşıdır", - deyə xəyalında onu asıb-kəsirdi. Digər 
tərəfdən, ürəyinin lap dərinliyində baş qaldıran bir hiss onu sevindirirdi. 
Qardaşı evlənirdi. Məgər o bu günü çoxdan arzulamırdımı? Tez-tez 
Şamxala sataşıb "nə vaxt gəlin gətirirsən?" - deyən 
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o deyidimi? Bəs indi niyə hirslənir? Gülüb oynamaq əvəzinə niyə 
qaşqabağını tökür? Bu suallara Salatın özü də cavab tapa bilmirdi. Bəlkə 
qardaşının belə xəlvəti evlənməyi, cah-cəlalla toy etməyib, qız götürüb 
qaçması ona toxunurdu? Axı, Salatın Şamxalın toyunda dovunca oynamağı 
əhd etmişdi! Onun arzuları niyə puç olurdu? Bəlkə Güləsəri bəyənmirdi? 
Yox, Güləsər onun çoxdan xoşuna gəlirdi. On-az görüşsələr də, bir-birinə 
çox yaxın idilər. 

- Yaxşı, bəsdi. Yad yerə ha gəlməyibsən? 
- Axı mən belə istəmirdim. 
- Nə bilirsən, bəlkə bu yaxşıdır. 
- Qurban olum, məni danlama. 
Salatın birdən-birə ayılan kimi oldu. Dolaşıq fikirlərdən yaxasını 

qurtarıb, Güləsərin üzündən öpdü. 
- Belə xoş gəlibsən. Qədəmin yüngül olsun. Allah sizi qoşa qarıtsın! 

Bir də ki, ay şeytan, naz eləmə, özüyün ürəyindəndir. Pişiyin könlü 
samanlıqdaydı, it də vurdu samanlığa saldı. Daha nə istəyirsən? 

Elə bil Salatını birdən-birə dəyişdirdilər, azca bundan əvvəlki donuq qız 
haraya isə çıxıb getdi. Əvəzinə şıtıx, qaş-gözünü oynadıb gülən ayar bir qız 
gəldi. O tez sandığı açdı. Quru paltar çıxartdı. 

- Aman Allah, gör necə də titrəyirsən? Aaz, gömgöy kəsilibsən. Tez 
ol, əynindəkini soyun. Al, Allah eləməmiş naxoşlayıb-elərsən, 

biabırçılıq olar. Tez-tez. 
Bu yüngüllük və şıtıxlıq Güləsərə də təsir etdi. Onun da çöhrəsi açıldı. 

Qaşlarını oynadıb gulümsündü. Salatın çırağın işığında onun yaşlı 
gözlərinin dərinliklərində parlayan qığılcımlan duydu. Qız koftasını 
soyunanda Salatın Güləsərin alt paltarının da islaq olduğunu gördü. Onun 
yenicə ətə dolan ağ sinəsinə baxdı. Yaş köynək qızın yumru döşlərinə 
yapışmışdı. Bəzi yerlərdə ətlə paltar arasında hava qalmışdı. Ağ zolaqların 
arasında açıq-çəhrayı rəngə çalan bədəni görünürdü. 

Salatının ürəyi çırpınırdı. Gicgahlarındakı damarlar nəbzinin ahənginə 
uyğun olaraq vurmağa başladı. Elə bil qızın sifətinə isti buğ verdılər. 
Yanaqları allanıb pörtdü. Birdən Güləsər də dayandı. Əlindəki donu 
sinəsinə tutub geri çəkildi. 

- Sən Allah, üzünü o yana tut. Qoy köynəyimi dəyişdirim. 
Onlar bir-birinin bədənini çox görmüşdülər. Elə uşaqlıqdan Kürdə yan-

yana çimir, bir-birindən çəkinmədən soyunub suya atılırdılar. Hətta bəzən 
bir-birini suya basanda zarafata salıb döşlərini sıxırdılar. Amma 
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indi Salatın qıza baxanda qardaşı Şamxalı gözünün qabağına gətirdi və 
özünü itirdi. 

- Yaxşı, soyun, - deyə ondan aralanıb yük yerinə yaxınlaşdı. 
Dəhlizdə ayaq tappıltısı eşidildi. Salatın yüyürüb qardaşının qabağını kəsdi: 

- Gəlmə, qoy qız paltarını dəyişsin. 
O, qardaşını geri qaytarıb taxtın üstünə yorğan-döşək saldı. Yastıqları 

qoşalayıb yan-yana qoydu. Küncdə dayanıb ona tamaşa edən Güləsərin 
üzündən öpdü. Çıxıb getmək istədi. Qız buraxmadı. "Getmə, qorxuram", - 
deyə titrədi. Salatın onu taxtın üstündə oturdub, qoşa yastıqlara baxdı: 

- Heç nə olmaz, - deyə qımışdı və qızın üzündən bir də öpdü, cəld 
otaqdan çıxdı. 
Şamxal içəri girəndə Güləsər özünü elə itirdi ki, zifaf gecəsində necə 

hərəkət etməli olduğu haqqında vaxtı ilə gəlinlərin ona öyrətdiklərini 
unutdu. Durub Şamxalın ayağını basdalamadı və beləliklə də bütün ömrü 
boyu evdə "üstünlük qazanacağı" ehtimalını əldən verdi. Şamxal onun 
titrəməsinə, qısılıb küncə çəkilməsinə əhəmiyyət vermədi. Sakitcə: 

- Soyun yat, ayaq üstə niyə durmusan? - dedi. 
Güləsər yorğanın arasına necə və nə vaxt girdiyini bilmədi. 
Çıraq söndü. 
Bacadan süzülən ay işığı torpaq döşəmənin ortasına ağ bir ləkə saldı. 

Güləsər yad və isti bir bədənin təmasından diksinib titrədi... 
Dan yeri sökülürdü. Şenliyin xoruzları səs-səsə verib banlaşırdılar. Şərq 

tərəfdə üfüq ağarışır, göyün üzü qızarırdı. Bu qızartı getdikcə çoxalır, 
Kürün sularını belə alovlandırırdı. Çəmənliklərdə və yolların kənarında 
səkən quşlar yeni bir səhərin açıldığını duyub oxuyurdular... 

 
11 

 
Salatın bütün gecəni narahat yatdığından, yalnız səhərə yaxın şirin 

yuxuya getdi. Xoruzlar banladı, toyuqlar tardan töküldü, qapılarda mal-qara 
mələşməyə başladı, ancaq o oyanmadı. Həmişə dan yerinə səda düşəndə 
ayaq üstündə olub qapı-bacada hərlənən qız, yatıb yuxuya qaldı. Çardağın 
bacasından süzülüb, üzünə düşən işıq da onu oyada bilmədi. Bacısını birinci 
dəfə belə yorğun görən Şamxal daya 
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nıb qıza xeyli tamaşa etdi.  Salatın yorğanı üstüno çəkib paltarlı yatmışdı. 
Saçları yastığa dağılmışdı. 

- Qalx, çaydan-çörəkdən hazırla. 
Salatın gözünü açsa da, heç nə başa düşmədiyindən, maddım-nıaddım 

qardaşının üzünə baxdı. Yerin içində gərnəşib bərkdən əsnədi. 
Ancaq yenə çevrilərkən, ot tayasının bərabərindən ona boylanan gunəşin 

şüaları düz gözünün içinə düşdü. Əzik donunun ətəyini aşağı cəkdi. Saçını 
gözünün üstündən geri elədi. 

- Qıza da baş çək. 
Yalnız bundan sonra məsələni başa düşən Salatın diqqətlə çiyni tüfəngli 

qardaşına baxdı. 
- Tezmi qayıdacaqsan? 
- Bir az fırlanıb gəlirəm. 
Şamxal hələ də yuxudan tamam ayılmamış bacısını başdan-ayağa süzüb 

gülüınsündü və tüfəngini çiyninə aşırdı. Salatın cığırla uzaqlaşan qardaşının 
arxasınca baxdı. Ona elə gəldi ki, Şamxalın kürəyi dünənkindən xeyli 
enlənmiş, elə boyu da uzanmışdır. Hətta, deyəsən, səsi də dəyişmişdir. 
Amma nədənsə bir az süst kimidir. Yerişində bir ağırlıq var. Dünənəcən 
qırğı kimi süzən Şamxal indi ağır-ağır addımlayir, bircə gecənin içində yaşa 
dolub toxtamış kimi görünürdü. Qardaşında hiss etdıyi bu dəyişiklik həm 
onu sevindirdi, həm də nədənsə qüssələndirdi. Elə bil qız, uzaq, əlçatmaz 
bir aləmlə vidalaşdı. O, kəlağayısının ucü ilə yaşarmış gözlərini quruladı. 
"Boyuna qurban olum, ay qardaş, lap kişi həddinə dolubsanmış", - deyə 
xəyalından keçirdi. Sonra da ocaq yerindəki kösövü qorlandırıb alışdırdı. 
Qazan asıb, samovara od saldı. Çalğını götürüb, qapı-bacanı süpürdü. 
Ancaq içəri, Güləsərin yanına gedə bilmədi. Bir-iki dəfə ayaqlarının ucunda 
qapıya yaxınlaşdısa da, ürəyinin çırpındığını hiss edib geri qayıtdı. İndiyə 
qədər bir yerdo oynayıb güldükləri Güləsərin üzünə necə baxacağını 
təsəvvürünə gətirə bilmədi. "Axı mən ona nə deyəcəyəm? Qız gözümün 
qabağında duranda ətim çimçişir. İçəri getsəm danışmağa söz də 
tapmaram". 

Güləsərin də səsi-səmiri gəlmirdi. Görünür, o da utandığından eşiyə çıxa 
bilmirdi. 

Gün xeyli qalxdı. Sığırçınlar malları haylayıb apardılar. Salatın 
qaynatdığı çayı təzədon isitməli, düşürdüyü qazanı yenidən ocağa asmalı 
oldu. Şamxal gəlmədi. Qız darıxdığından, doqqaza doğru getdi və 
gözləmədiyi halda Şahnigarla qarşılaşdı. 
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- Səndən nə əcəb, ay bibi? 
- Mən sizin kimi etibarsız deyiləm. 
Şahnigar qucaqlayıb qızın yanaqlarından, alnından öpdü. Dinməz-

söyləməz çardağın yanına qədər gəldilər. Arvad xeyli ocaqdakı qazana, hələ 
əl dəyməmiş stəkan-nəlbəkiyə, taxtın üstündəki yorğan-döşəyə, sonra da 
bağlı qapıya baxdı. 

- A-a-a-z, bu viranın uşaqları hələ durmayıblar? Günorta olub, bu 
qədər də yatmaq olarmı? 
- Kimi deyirsən, ay bibi? 
- Necə yəni kimi, təzə bəylə gəlini. 
- Bunu sən hardan bilirsən? 
- Yerlər qulaqlıdır. 
Salatın əli üzündəcə quruyub qaldı. Qorxu və həyəcanla bibisinə baxdı. 

Bu xəbərin belə tezliklə yayılacağını gözləmədiyindən özünü itirdi. Ona elə 
gəldi ki, bu saat bibisinin ardınca şenliyin camaatı bura töküləcək, hamı 
onları daşqalaq edəcək. Qız hamıdan çox atasından qorxurdu. Oğlunun 
tutduğu işdən kişinin qəzəblənəcəyini yaxşı bildiyindən, Salatının ürəyi 
uçurdu. Qızdırmalı adamlar kimi titrəyib saraldı. "Bəlkə bibim elə al dillə 
bir xəbər tutmağa gəlib? Əhvalatı öyrənəndən sonra hay-haray salacaq? Bəs 
Şamxal niyə ləngidi? Allah, sən özün saxla". 

Qızın bu halı Şahnigarın gözündon qaçmadı. 
- A-a-a-z, sənə nə oldu, rəngin niyə saraldı? 
- Qurbanın olum, ay bibi, dədəm bilirmi? 
- Biləndə nə olar? 
- Qorxuram araya qan düşə. 
- Heç nə olmaz. Bir də, bu sirri hələ məndən başqa heç kim bilmir. 
- Bəs sən hardan?.. 
- Tapdıq dedi. 
- Ağzından söz qaçırmaz ki? 
- Tapşırmışam. 
- Bilmirəm bu işlərin axırı necə olacaq? 
- Bəd-bəd danışma. Get uşaqları qaldır, bəsdir yatdıqları. 
- Qağam yoxdu. 
- Haraya gedib? 
- Kürün qırağına. 
- Belə de... BƏ burada niyə durmuşuq, gedək. 
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„ Yazıqdı... Qoy qız yatsın. 
 Bıy-bıy, başıma xeyir, ay qız, deyəsən bizi bəxtəvərə salacaqsan, 

yatmaq nədi? Bəri gəl görüm. 
Şahnigar incə bir şuxluqla qaş-gözünü oynadıb güldü. Yanaqlarında 

qırmızı ləkələr əmələ gəldi. Dingəsindəki qızıl pullar titrəyib cingildədi. 
Xırdaca çənəsi buxağın içində itdi. Sıx dişləri parıldadı. Salatın, həmişə 
deyib-gülməkdən xoşu gələn bibisinin yenə də şitlik edəcəyini bilib qizardı. 
İçəri getmək istəyən arvadı saxlamağa çalışdı. 

- Yaxşı deyil, qoy qağam gəlsin. 
- Belə dur görüm, qağan kimdir? 
Şahnigar yenə qəhqəhə çəkdi. Sonra Salatını ehmalca kənar edib, qabağa 

düşdü. Ləngərlənə-ləngərlənə qapıya yaxınlaşdı. Onun zər baftalı, qırçınlı 
atlas donunun qırçınları dalğalandı. Arvad dəhlizdə ayaq saxlayıb, arxasınca 
gələn Salatına göz vurdu. 

- Gedək görək nə qələt qarışdırıblar. 
O, yenidən uğunub keçdi... 
Güləsər yorğan-döşəyi yığıb, taxtın küncündəcə oturmuşdu. Elə bil 

kiçilib gözdən gizlənmək istəyirdi. 
Şahnigar gözü alışana qədər qapının ağzında dayandı. Sonra səliqə ilə 

süpürülmüş evə, yük yerindəki yorğan-döşəyə, taxtın üstünə salınmış palaza 
baxdı. Təzə gəlinin tezdən durub evi yığışdırması onun xoşuna gəldi. Qapını 
taybatay açıb irəlilədi. 

Güləsər nə edəcəyini bilmədi. Elə əvvəlki kimi büzüşüb otursunmu, 
yoxsa ayağa durub Şahnigarın qabağında dizmi çöksün? Görəsən arvad ona 
nə deyəcəkdi? Saçından tutub bayıramı atacaqdı, yoxsa qucaqlayıb 
öpəcəkdi? 

Güləsər fikrini toplayana qədər Şahnigar onun başının üstünü kəsdirdi. 
Əlini belinə qoyub, daha da büzüşən gəlinə baxdı. Arvadın səsi qazma evin 
divarlarında cingildədi: 

- Bir ayağa dur görüm, qardaşım oğlu sənin nəyinə aşiq olub? 
Güləsər sürüşüb taxtdan düşdü. Verilən sualın mahiyyətini anlamadığından 
başını aşağı saldı. Bundan daha ağır, təhqirli sözlər gözlədi. Şahnigar isə 
qızın ətrafında dolanıb, ağzını marçıldatdi; 

- Hm... pis deyilsən. Bir belə fırlan görüm... Qəşəngsən. Vallah, 
düz sözümdür. Meymun ağzının dadını bilirmiş... ha...ha...ha... Başını 
niyə aşağı salırsan? Üzümə bax, utanma. Hamımızın başına gələn iş 
deyilmi? Eh, kaş qiz olub, təzədən ərə gedəydim. 
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- Ay bibi, bəsdi. 
- Nə olub, ay qız, ərə getmək pisdir? Vallah, hamınızın ürəyi 

zoqquldayır. Bığı burma bir oğlan qabağına çıxsa getməzsən? Hə, niyə 
İrişirsən? Deyəsən xoşun gəlir? 
- Sən Allah, ətimizi tökmə. 
- Tökülməz. - O, üzünü yenidən Güləsərə çevirdi. - Sən ona qulaq 
asma, qızım, cavanlıq gözəl şeydir. İllaha da ərin qəşəng olanda. Gecələr 

ki, qucaqlaşıb nəfəs-nəfəsə yatırsan, su da töksən ayırmaq olmur. 
İstəyirsən ki, qollarıyın arasındakını beçe balı kimi sorub yeyəsən. 
Amma neyləyim ki, mənim bəxtim gətirmədi... Hə, belə işığa gol 
görüm... Sir-sifətinə diqqətlə baxmaq istəyirəm. Bəy, gözləriyin altı nə 
yaman qaralıb? Yəqin qırışmal səni yamanca yorub, hə, eləmi? Qoy 
bircə qayıtsın, gör başına nə oyun açacam! 
- Bibi, bsdir, qızı utandırma. 
- Nə utanmaq, ay bala, ərə getməyi bilən adam utanmaz. Şahnigar 

qəşş edib, taxtın üstündə oturdu. Güləsəri də çəkib yanında əyləşdirdi. 
Gəlinin utanıb büzüşdüyünü görəndə daha da şaqılldadı: -Niyə qısılırsan, 
pis oğlana gəlibsən? Yoxsa qorxursan? 

- Vallah, nə bilim? 
- Ürəyinə heç nə gətirmə, bir qız bir oğlanındır. Yaxşı eləyibsən. 
- Kaş hamı sənin kimi olaydı. 
- Olmurlar olmasınlar. Ağrım ürəklərinə. Təki məni ərim çox 

istəsin... hə... ürəyini sıxma, yeməli şeysən, Şamxal səndən əl çəkməz. 
Ancaq sən də gərək bir az usta olasan, kişini əldə saxlaya biləsən. Kişi 
ki, var, pişik kimi şeydir, sığallayıb qılığına girdin, qıırtardı. Olmaya- 
bilməyə kəcinə çəkəsən, eşitdinmi?.. Yaxşı, de görüm qardaşım oğlu 
naz-zad qanırmı? Sənin kimi  telli-toqqalı gəlinin işvəsinə  dözə 
biləcəkmi? 
- Ay bibi, sən Allah, üzümüzün suyunu tökmə. 
- Üzünüzün suyunu niyə tökürəm, ay bala, düz sözümdür. Kişi ki, 
naz-qəmzə bilmədi, ondan bir uzunqulaq yaxşıdır. Bircə qulaq as. 
O, çiyninin üstündən sürüşüb düşən hörüyünün ucunu əlinə aldı. 

Sinəsinə basıb saz kimi çaldı. Evin ortasında aşıqsayağı tirlana-fırlana 
astadan, lakin məlahətli səslə oxumağa başladı: 

 
İşvə bilməz, qəmzə bilməz, naz bilməz,  
Sevgi bilməz, söhbət bilməz, saz bilməz. 
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Söz eşitməz, qaş anlamaz, göz bilməz,  
Ana, məni bir nadana verdilər,  
Günahıma, babalıma girdilər. 
 
Qoyun deyil qoyunlara qatam mən,  
Öküz deyil çodarlara satam mən,  
İgid deyil qucaqlaşam, yatam mən,  
Ana, məni bir nadana verdilər,  
Günahıma, babalıma girdilər. 
 
Mahnını qurtaran kimi yenə qəhqəhə çəkdi. Fırlana-fırlana gəlib tastın 

üstündə oturdu. Güləsərin qəlbinə çökən qurğuşun ağırlıqlı kədər elə bil 
yoxa çıxdı. Salatın da uğunub getdi. 

- Sən lap aşıqsanmış ki, ay bibi, nə yaman oxuyursan?! 
- Məni dərd oxudur, a bala, dərd. Qıraqdan baxan da adımı arsız 
qoyur. 
- Allaha şükür, sənə nə olub ki, ay bibi, varın, dövlətin. 
- Eh, neyləyirəm varı, ay bala, bir bığıburma ərim olsaydı, onların 
hamısına dəyərdi. 
- Qabağına duran ha yoxdur. 
- Ağzın isti yerdədi deyin, ərə getmək sənə asan gəlir. Elə bilirsən 
hər papaq geyinənlə bir yastığa baş qoymaq olar? Ağrım ürəklərinə, 
onların çoxunun elə qaraltısı var. Kişi gərək axır nəfəsinə qədər qırğı 
kimi şövqlü ola, qucaqlaya, dişləyə, sən də ləzzət alasan. Kürt toyuq 
kimi yanını kəsdirib oturan yatağan öküzdən nə çıxar? 
- Ay bibi, acığın tutmasın, - deyə Salatın çəkinə-çəkinə çoxdan 
ürəyində dolaşan sualı verdi. - Rəhmətlik Əbil dayını özün sevib- 
seçmişdin? 
- Yox, ay bala, - deyə arvad dərindən köksünü ötürdü. - Mən istəyən 

oğlan dədəyin qorxusundan heç papağının ucunu göstərə bilmədi. Sıxma-
boğmaya salıb. mənciyəzi Əbilə verdilər. Rəhmətlik pis kişi deyildi, 
birtəhər dolanırdıq- Allah onu da mənə çox gördü, apardı qara torpağın 
altına. İndi qalmışam qara daram altında tək. Bilmirəm dulam, yoxsa gəlin. 

Salatın bibisinin kövrəldiyini və bu saat uşaq kimi doluxsunub 
ağlayacağını duydu. Araya söz qatmaq və onun fikrini yayındırmaq üçün 
arvadı qucaqladı. 
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- Sənə nə olub, qocalmayıbsan ha?! 
- Düz deyirsən, amma eşitməyibsənmi "Ömür keçir, gün keçir,  
cavan olmaram bir də mən". Cavanlıq gözəl şeydir, onun qədrini bilin. 
Nə qədər bacarırsınız kefinizi sürün, sonra peşman olarsınız. 
Şahnigar gözünün yaşını silib, gülümsəməyə çalışdı. Onun nəm 

bəbəkləri parıldadı. 
- Məni danışdırıb, dərdləndirdiyiniz bəsdir. Başımı qatmayın. 
Mən buraya vacib iş üçün gəlmişəm. 
O, taxtın yuxarı başında, idincə yığılmış yorğan-döşəyə ötəri nəzər saldı. 

Sonra da ehmalca Güləsərin böyrünə toxundu. 
- Üz ağlığım göstər görüm. 
- Bibi!.. 
- Sən işində ol, mən nə elədiyimi bilirəm. Niyə durursan? 
Güləsər həyadan yerə girəcək olsa da, arvadı şübhəyə salmamaq 
üçün gözünün ucu ilə taxtın yuxarı tərəfinə doğru baxdı. Salatın üzünü 

çevirib, qapıya sarı getdi və dayandı. Şahnigar yorğan-döşəyin arasındakı 
mələfəni tapdı və birdən uşaq kimi evin ortasında oynadı. Güləsər üzünü 
əlləri ilə qapadı. Ancaq Şahnigar onun qolundan yapışıb, bacadan süzülən 
işığa gətirdi. Qızı qucaqlayıb marça-marçla öpdü. 

- Üzün ağ olsun, qızım, indən sonra sənə canımı da qurban eləyərəm. 
O, yenicə görürmüş kimi qızın əynindəki nimdaş paltarlarına, yalın  
ayaqlarına baxdı. Dərindən köksünü ötürdü. Qardaşıgildə olub-keçənləri 
unutmağa çalışıb gülümsündü. Əvvəlcə barmağındakı yaqut qaşlı üzüyü 
çıxartdı. Sonra da ağ buğumhı biləyindən bilərziyi açdı. 

- Yaxın gəl, görüm. Bax bu sənin nişan üzüyün, keçirt barmağma, 
bu da bilərziyin, bibi payıdır, götür. Sonra nəyin çatışmır? 
Salatın özünü sındırmaq istəmədi. Həm də qardaşının evdə dava 

salacağından qorxduğıı üçün verilən şeyləri Güləsərdən alıb, geri qaytarmaq 
fikrinə düşdü. 

- Ay bibi, özünün üzüyünə nə gəlib, hər şeyi var. 
- Hər şeyi var, bəs niyə bu kökdədir, hanı gəlinin paltarı? Tez ol, 
sandığı aç. 
Salatından qabaq özü yük yerinin yanındakı sandığa yaxınlaşıb qapağını 

qaldırdı. Qardaşı qızının ipək paltarlarından bir dəst çıxarıb Güləsərin 
üstünə atdı. 

- Tez ol, geyin. İkiniz də bir boydasınız. 
- Lazım deyil. 
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 - Götür, götür, - deyə Salatın sözə qarışdı. - Mənim ya sənin, nə 
təfavütü var? 

Şahnigar özü Güləsəri soyundurdu. Təzə paltar, ayaqqabı geyindirdi. 
Bilərziyi qoluna taxdı. Barmağına üzük keçirtdi. Belindəki qızıl suyuna 
çəkümiş enli gümüş kəməri də açdı. 

_ Al, bağla görüm necə yaraşır? Bax belə. İndi oldun nazənin sənəm. 
Dayan, dayan. Al, bu da baş qızılın. Üç qatardı. Rəhmətlik kişi Tiflisdən, bir 
ləzgi zərgərindən almışdı. Qara məxmərin üstündə lap qəşəng görünür. 
Kəlağayının altından bağla. Bəh-bəh, lap gül kimi açıldın. Hanı, qulağını 
göstər görüm. Deşdirməmisən? Niyə? Belə şeyləri adam atası evində 
deşdirər. Yoxsa sırğasız gəzmək istəyirsən? Qoymaram, hər şeyi özüm 
düzəldəcəyəm. Bu saat qulağını da deşəcəyəm, sırğa da taxacağam. Ay 
Salatın, kömək elə, mənə iynə-sap, bir az da kömür gətir. 

- Ay bibi, başımıza oyun açma. 
- Dedim ki, əl-ayağıma dolaşma. 
Güləsərin etirazına fikir vermədən iynəni sapladı. Gəlinin qulağını 

deşdi. Kömür sürtüb, qanı kəsdi. Dərhal da sırğalarını çıxarıb, Güləsərin 
qulağına keçirtdi. 

- Ağrımadı ki? 
Gəlin üz-gözünü turşutmuş olsa da, gülümsəməyə çalışdı. 
- Yox, ağrımadı. 
- Ay Salatın, bir az sünnə ver, 
- Hardan alım? 
- Yoxundu? Özümdə tapılar. 
- Ay bibi, sən Allah, qızın üz-gözünü qaralama. 
- Sən belə şeyləri başa düşməzsən, kənara dur. Bax belə. İndi oldun 

sudan gələn sürməli qız. Bəh-bəh... Qoy indi qardaşım oğlunun 
hünəri var, qabağında dursun. 
Təzə paltar və zinətdən sıxılan Güləsər həyadan puçur-puçur tər 

tökdükcə, Şahnigar onun ətrafına fırlanıb çırtıq çalır, gah oxuyur, gah  da 
şaqqıldayıb gülürdü. 

- Vallah, sənin işlərindən baş açmaq çətindir, ay bibi. -Nə baş 
açacaqsan, a-az, tez ol çaydan, çörəkdən gətir... Bə bu qırışmal harda qaldı? 

- Burdayam, ay bibi. 
Bıy, boyuna qurban, gəlibsənmi? Bə niyə dinmirsən? Qapının 

arxasındaca durub bizi pusursan? 
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Şahnigar quş kimi qanadlanıb Şamxalı qucaqladı. Onun əlindəki 
qırqovulu taxtın üstünə qoymağa imkan vermədi. Uşaq kimi qardaşı 
oğlunun boynundan asıldı. Salatın Şamxalın vurduğu quşları və tüfəngi 
qardaşının əlindən aldı. Güləsər ayağa qalxdı. Şahnigar bəzəndirdiyi gəlini 
qardaşı oğluna göstərdi. 

- Hə, necədir, xoşuna gəlirmi? 
- Bu nədir, ay bibi? 
- Görmürsənmi, təzə gəlinimizdir. Yoxsa arvadını tanıya bilmədin? - 

O əlini əlinə vurub şaqqıldadı. - Deyəsən, gözün qamaşdı? Siz  
kişilərə belə lazımdır. Bura bax, qardaşoğlu, gəlin gərək tovuz kimi 
bəzəkli olsun, bildinmi? Yoxsa bu nədir, qızı çılım-çılpaq gətirib 

soxubsan qara dama. Əynində abırlı bir paltarı da yoxdur. 
- Alacam. 
- Alacam? Bə nə vaxt? Toydan sonra nağara? Yox, xoşuma 

gəlmirsən. Adam bir iş görəndə əməlli-başlı fikirləşər, böyük-kiçiyə 
məsləhət elər. Niyə əvvəlcə mənim yanıma gəlmirdin? Allaha şükür, 
bibin hələ sağdır. 
- Özün ki, hər şeyi bilirsən? 
Şamxalın qaşqabağı töküldü. Şahnigar nahaq yerə onun üstünə 

düşdüyünü dərk etdi. "Deyib-gülmək əvəzinə köhnə yaraları tezələməyin nə 
mənası var?" - deyə düşündü. Vəziyyətdən çıxmaq üçün yenə zarafata 
başlamağı münasib bildi. Özünəməxsus bir şuxluqla gözünü qıyıb, qardaşı 
oğlunu barmağı ilə hədələdi: 

- Bax, gəlini incitmə ha, yoxsa dostluğu pozarıq. Yaxşı, de görüm 
belə tezdən cavan arvadı qoyub hara getmişdin? Ova? Göstər görüm nə 
vurmusan? Qırqovul? Bax buna varam. Vallah, xoşuma gəldin. Deyəsən, 
arvadın qədrin bilən olacaqsan. - O, Salatının əlindən qırqovulları alıb 
diqqətlə baxdı. Düz gəlinin yanına gəldi. Quşları yuxarı qaldırıb, parıldayan 
zərli lələklərini, yaşılı rəngə çalan xınalı boynunu sığalladı. 

- Daha nə istəyirsən, ay Güləsər, ərin indidən səni qırqovull əti ilə 
yemləmək istəyir. Gərək sən də onun əməyini itirməyəsən. Qırqovula dönüb 
ortada süzəsən. Buğum-buğum cığa tökəsən. Hə, niyə durubsunuz? Tez 
olun, ocağa qazan asın. 

Şamxal bibisinin yanında oturdu. Salatın quşları götürüb həyətə çıxanda 
Güləsər də getmək istədi. Şahnigar qızın qolundan tutdu: 

- Sən hara? Təzə gəlin bir-iki həftə evdən bayıra ayaq basmaz. Sən 
gərək bu saat heç gərdəkdən çıxmayasan. Otur yanımda. 
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Güləsər Şahnigarın böyrünə qısıldı. 
Aralığa sükut çökdü. Şamxal söhbətə başlamaq üçün münasib söz tapa 

bilmədiyindən əllərini ovuşdurur, tutduğu bu işə camaatin, ələlxüsus 
atasının nə deyəcəyini bibisindən soruşmağa cəsarət etmirdi. Sahnigar da bir 
anlığa çətinlik çəkdi. Qızların yanında özünü nə qədər sərbəst aparsa da, 
Şamxalla o qədər açıq danışa bilmirdi. Necə deyərlər cavan da olsa kişi idi. 
Kişinin zəhmi isə həmişə ağır olur. Qazma evin yoxsul və ürəksıxıcı 
görkəmi onları daha da darıxdırdı. Bir anlığa elə bil hava da çatışmadı. 
Şahnigar qardaşı oğlunun tutqun çöhrəsinə baxıb, köksünü ötürdü: 

- Sənnən küsmüşəm. 
- Niyə? 
- Bunun niyəsini soruşmazlar, çox etibarsızsan. Başına and olsun, 
düz sözümdür. Özümə söz vermişdim ki, səni qiyamətəcən 

dindirməyim. Amma neyləyim, yenə ürəyim tab gətirmədi. 
- Mən ki, sənə bir pislik eləməmişəm. 
- Eləmisən. 
- Vallah, yadıma gəlmir. 
- Gəlmir, salaram. Əvvəla, de görüm, bu nədir? Heç sənə, Cahandar 

ağa kimi bir kişinin oğluna, qara damda yaşamaq yaraşarmı? Hə? 
Niyə dinmirsən? 
- Nə eləyəydim? 
- Bibin ölmüşdü? O eyvanlı qoşa otaqları sənin əlindən alan vardı? 
Niyə gəlmirdin? Yoxsa qorxursan, yerimi dar eləyərsən? Görünür, sən 
bibini hələ yaxşı tanımırsan, qardaşoğlu, mənim varım, dövlətim, nəyim 

varsa, hamısı sənə qurbandır. Heç bilirsən sənin qapına nədən 
ötəri gəlmişəm? 
- Gələndə nə olar, öz evindir. 
- Orası elədir. Ancaq mən sizi köçürməyə gəlmişəm? 
- Hara? 
- Oz yanıma. Ə, insafın yoxdur? Qalmışam qu quşu kimi damın 

altlnda tək. Nə olar mənim yanıma köçəndə? Otağın biri sənindir. Divarda 
xalısı, asma lampası, qab-qacağı, hər şeyi var. Sənə öz əlimle 

gərdək də qurmuşam. Heç o yan, bu yanı yoxdur, gedəcəksən. Başını 
tərpətmə, zornan da olsa aparacam. Salatınla mən bir otaqda qalaram, 
siz də bir. 
- Çox sağ ol, ay bibi, kişi gərək qoltuqda yaşamasın. 
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- Bərəkallah, qardaşoğlu, yaxşı cavab verdin. Ə, mən yadammı 
belə söz danışırsan? Mənim sizdən başqa kimim var? Ərim yox, 
uşağım yox, bir sizsiniz. İndi bu nə cavabdır, mənə verirsən? 

Arvad kövrəldi. Şamxal dediyi sözə peşman oldu. Əslinə baxsan 
o, bibisinin könlünə toxunmaq istəmirdi. 

- İncimə, bibi, ele-belə, sözgəlişi dedim. 
- Gərək deməyəsən. Mən sidq ürəklə sənə söz danışıram, sən də... 
- O, gözünü quruladı. - Bax heç o yan, bu yanı yoxdur. Qaranlıq 

qarışıb, əl-ayaq yığışdırılanda arabanı qoşursan, evində nə var 
doldurub birbaş gəlirsən bizə. Eşidirsənmi? 

- Hələ axşama çox var, fikirləşərik. 
- Heç nə fikirləşmək lazım deyil. 
Salatın ehmalca içəri girdi. Bir xeyli tərəddüd içində qardaşının 

üzünə baxdı. Onun saralmış sifəti yarıqaranlıq evdə daha da solğun 
görünürdü. Şamxal bacısının nə isə bir söz demək istədiyini, ancaq 
qorxudan dillənə bilmədiyini anladı. O da həyəcanlandı. "Yoxsa atası 
bu xəbəri eşidib gəlmişdi? Yenə ata-oğul üz-üzə dayanacaqdır?" O 
ehmalca ayağa durdu. Dirəyə söykənən bacısına yaxınlaşdı. 

- Nə olub? 
Salatının dodaqları güclən tərpəndi. 
- Səni çağırırlar. 
- Kim? 
- Çərkəz... 

 
12 

 
Şamxal ayağa durub kəmərini daraltdı. Boğazı qaytanlı 

köynəyinin qırışlarını arxaya tərəf yığdı. Yüngül addımlarla qapıya 
yaxınlaşdı. Əlini cəftəyə uzatmazdan əvvəl dönüb geri baxdı. 
Şahnigar xanımın sinəsi qalxıb-enir, Salatın isitməli adamlar tək 
titrədir, Güləsər isə cəsəd kimi yerindən tərpənə bilmirdi. O bunları 
görsə də dinmədi, sakitcə divara söykədiyi tüfəngə yaxınlaşdı. 
Beynində ildırım sürətli fikirlər gəlib keçdi. "Tüfəngi götürsünmü? 
Yoxsa Çərkəzin qabağına elə-belə, saymazyana, əliboş çıxsın? Onun 
yanına yaraqlı getmək qorxaqlıq deyilmi? Arvadlar, illah da Güləsər 
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buna nə deyərdi? Elə ilk gündən arvadının gözündən düşməzdimi? 
Yox, elə-belə, əliboş 

  
gedəcəm. Bəlkə onun silahı var? Qapıya çıxan kimi sinəmi nişan 
alacaq ? Heç əl-ayaq tərpətməyə qoymayacaq? Kimi, məni? Çərkəz 
mənə Cahandar ağanın oğlu Şamxala əl qaldıracaq? Vallahi onların 
külünü torba ilə daşıtdıraram. Hünəri var, tərpənsin!" 

O, ehmalca tüfəngi götürüb əlində hərlədi. Şahnigar xanım 
qardaşı oğlunun ürəyindən keçənləri üzündən oxudu. Onun iki su 
arasında qaldığını və qəti bir qərara gələ bilmədiyini başa düşdü. 
Sakitcə Şamxala yaxınlaşdı. Gözlərini onun üzünə zillədi. 

- Ehtiyat igidin yaraşığıdır, oğul, kişi kişinin qabağına yaraqsız 
çıxmaz. 

Bu sözdən sonra Şamxal tüfəngin çaxmağını çevirdi. Xəzinənin 
boş olduğunu görüb, taxtın üstündəki qoltuqaltıdan bir daraq patron 
götürdü və tüfəngi doldurdu. Çaxmaq şaqqıltısı kəsəndən sonra evdə 
kiminsə təlaşla nəfəs aldığını duydu. Dönüb Güləsərə baxdı. Onun 
kəlağayısı sürüşüb çiyninə düşmüşdü. Şahnigar xanımın yenicə 
qulağına taxdığı sırğalar titrəşirdi. Boynundakı damarlar şişib 
göyərmişdi. Hər dəfə nəfəs aldıqca sinəsi körük kimi qabarırdı. Gəlin 
boğulurmuş kimi tez-tez udqunurdu. Şamxal Güləsərin lal 
baxışlarındakı məzlumluqla bərabər, məzəmmət və yalvarışı da 
duydu. Geniş açılmış gözlərinin ətrafında həlqələnən yaş gah çoxalıb 
bəbəklərinin üstünü örtür, gah da geri çəkilib kirpiklərinin dibində 
titrəşirdi. Şamxal hiss etdi ki, Güləsərin başı hərlənir, hər şey onun 
gözlərində tor görünür. Bir az da belə keçsə, bəlkə də ürəyi sıxılıb 
yerə səriləcəkdir. O, arvadının qarşısında acizlik edəcəyini 
duyduğundan, yönünü çevirdi və getmək istədi. Ancaq Güləsərin 
yaşarmış gözlərini xəyalından çıxarda bilmədi. Ona elə geldi ki, 
kürəyinin ortasını nə isə yandırır, köz kimi deşib ürəyinə keçir və 
bütün əzalarını sızıldadır. Elə bil güclü əl onu yerindəcə fırlatdı. 
Birdən özü də hiss etmədən geri çevrildi. Arvadının üzünə baxdı, 
yenə lal baxışlarındakı yalvarışı gördü. Astaca addımlarla evin 
ortasındakı dirəyə yaxınlaşdı, tüfəngi mismardan asdı. Arvadların 
üzünə baxmadan qapını açıb, ağır-ağır həyətə çıxdı. 
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Çərkəz təzə düşmüş cığırın ortasında dayanıb papiros çəkirdi. 
Burnunun deşiklərindən fısqırıb çıxan tüstü uzun qoşa zolaq kimi 
qabağa vurur, sonra isə bir-birinə qarışır və süd rəngli havada 
əriyirdi. 

Şamxal Çərkəzin fısıldaya-fısıldaya papiros çəkdiyini və 
çiynindəki tüfəngin qayışını barmaqları ilə didişdirdiyini görəndə, 
silahsız gəldiyinə peşman oldu. Əlini xəncərin dəstəyinə qoyub, 
"ölmək öl- 
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məkdir, xırıldamaq nədir, əgər bir balaca əl tərpətsə, sıçrayıb üstünə 
cummaqdanbaşqa əlacım yoxdur" - deyə düşündü və səksəkəli halda 
irəlilədi, həyəcanını gizlətmək üçün təmkinini pozmamağa çalışdı. 
Çərkəz yerindən tərpənmədi. Şamxal ona yaxınlaşanda belə başını 
qaldırmadı. Dostlar xeyli sakitcə dayandılar. 

-Xeyirdimi? 
Çərkəz hərisliklə sümürdüyü papirosu yerə atıb, tüfəngin qayışını    

çiynində düzəltdi. Yalnız bundan sonra Şamxalın üzünə baxdı. 
- Tüfəngin hanı? 
- Neyləyirsən? 
- Lazımdır. 
- Nəyə lazımdır? 
Şamxal Çərkəzin bu saat "Mən yaraqsız adama əl qaldırmaram. Get 

tüfəngini gətir, sonra danışarıq. Özünü də bilməməzliyə vurma", - 
deyəcəyini gözlədi. Amma Çərkəz suala sualla cavab verdi. 

- Başımıza gələni eşitməyibsənmi?.. Qızı götürüb qaçıblar. 
Şamxal dərindən nəfəs aldı. Əlini xəncərin dəstəyindən çəkib, papiros 

qutusunu çıxartdı. Barmaqları əsə-əsə tütün eşdi. Çərkəzin heç nədən xəbəri 
olmadığını biləndən sonra daha da həyəcanlandı. 

- Yaxşı, indi fikrin nədir? 
- İşin yoxdur ki? 
- Nədir ki? 
- Gedək qızı axtaraq. 
Şamxal sakitcə papirosunu sümürüb, tüstünü göyə üfürdü, Çərkəz 

dostunun da həyəcan keçirəcəyini, bu xəbəri eşidən kimi  əl-ayağa 
düşəcəyini və onun dərdinə şərik olacağını gözləyirdi. O, elə zənn edirdi ki, 
Şamxal dərhal tüfəngi götürəcək, yerin altında da olsa, Güləsəri axtarıb 
tapacaqlar. Çərkəz xeyli vaxtdan bəri Şamxalın Güləsərə meyl saldığını 
duyduğundan, buna daha çox əmin idi. O, üzdə bir söz deməsə də, bunu 
etiraf etməyə məcbur olur, elə ona görə də dar ayaqda Şamxala dərdini açıb 
kömək istəyirdi. Ancaq Çərkəzin gözlədiyinin əksinə bu xəbər Şamxalı 
narahat etmədi. O, sakitcə papirosunu sümürdü, sonra da xəncərini yana 
çəkib çöməldi. Çərkəz də tüfəngini dizinin üstünə qoyub, onun yanında 
sallağı oturdu. Aralığa sükut çökdü. Çərkəz ondan cavab gözləyir, həm də 
bir az tələsmək lazım olduğunu söyləmək istəyirdi. Şamxal isə tüstünü 
ciyərlərinə doldurur, heç nədən xəbəri olmayan Çərkəzə nə deyəcəyini, qızı 
özü götürüb 
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qaçdığını necə xəbər verəcəyini bilmirdi. Əsl həqiqəti ondan gizlətsinmi, 
yoxsa "bacın burdadır, görüşmək istəyirsənsə dur, evə gedəkmi" - desin? Bu 
xəbəri Çərkəz necə qarşılayacaq? 

Samxal papirosunu sümürüb kənara atdı.  Səbirsizliklə cavab gözləyən 
Çərkəzin üzünə belə baxmadan sakitcə dilləndi; 

- Hansı tərəfə getmək fikrindəsən? 
- O taya. Deyirlər qızı Kürdən keçiriblər. 
- Gümanın kimə gəlir, qızı kim aparmış olar? 
- Nə bilim? 
Onlar yenə susdular. Şamxal mümkün qədər səbirli olmağa 

çalışdığından, Çərkəzi sakitləşdirmək üçün münasib söz axtarırdı. O hələ də 
elə etmək istəyirdi ki, Çərkəz vaxtından əvvəl şübhələnməsin. O, "işim var" 
- deyə boyun qaçırda bilərdi. Ancaq bunu kişiliyinə sığışdırmırdı. O 
istəmirdi ki, Çərkəz onu qorxaqlıqda ittiham etsin, məsələnin əslini biləndən 
sonra isə təzədən üstünə gəlib, dava-qalmaqal salsın: "Qızı götürüb qaçmağı 
bilirsən, amma boynuna almağa kişiliyin çatmır?" - deyə onu yamanlasın. 

Aralıqdakı sükut Çərkəzi darıxdırdı. O tələsir, bir quş kimi qanadlanıb, 
gümanı gəldiyi yerlərə baş vurmaq istəyirdi. Başqa vaxtda bircə işarəyə 
bənd olan dostu isə indi karvanı batmış kimi daşa dönüb dinmirdi. Ona nə 
olduğunu basa düşmək çətin idi. 

- Nə yaman fikrə getdin? 
Çərkəzin səsini eşidəndən sonra Şamxal başını qaldırıb ürkək nəzərlərlə 

müsahibinin üzünə baxdı. 
- Gec deyilmi? 
- Nə gec deyilmi? 
- Deyirəm, qızı axtarmaq gec deyilmi?.. Dünən aparıblar... İndi yəqin iş 

işdən keçmiş olar... Təzədən... 
- Mənim bacıma heç kəs əl vura bilməz! 
Şamxalın dodaqları qaçdı. Bığının altından astaca qımışdı. Çərkəz güclə 

sezilən bu təbəssümdə özündən razı qalan arxayın bir adam istehzasını 
gördü. 

- Niyə əl vura bilməz? 
- Onun anasını ağladaram! 
Şamxal nə qədər səbirli olmağa çalışsa da, son sözə dözmədi. Çərkəzə 

toxunmalı bir cavab verməsə, sakitləşə bilməyəcəyini duydu.  
- Çox sinənə döymə, gecikmisən. 
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     - Bura bax, - deyə Çərkəz hirslə ayağa durdu. – Getmək myelin 
yoxdursa, açıq de, çərən-pərən danışma. 

- Ə, nə odlu-odlu danışırsan? Tutaq ki, qızı tapdın, baş kəsəcəksən? 
- Niyə kəsmirəm. 
- Əlinə nə keçəcək? 
- Heç olmasa, ürəyim soyuyar. 
- Bacın da qalar ortalıqda, eləmi? 
- Bə nə olsun deyirsən, qızın başından keçim? 
- Keçmə, niyə keçirsən? 
Şamxal yenə qutusunu çıxartdı. Əvvəlcədən bükdüyü papiroslardan 

birini götürdü. Çərkəz onun alışqanı yandırarkən barmaqlarının titrədiyini 
gördü. Əgər Şamxalın baxışlarındakı ürkəklik olmasaydı, Çərkəz onun 
həyəcanlanmasına fikir verməzdi. Ancaq Şamxalın hərəkətləri onu ayıldan 
kimi oldu. Səhərdən dostunun bir dəfə də olsun onun üzünə şax baxa 
bilmədiyini, nəzərlərini yayındırıb, yan-yörəsinə boylandığının fərqinə 
vardı. "Niyə suçlu adamlar kimi gözlərini məndən gizlədir? Söz danışanda 
gah yerə baxır, gah da çiynimin üstündən o yana boylanır? Heç boynunu da 
dik qaldırmır. Pələ camış kimi yalmanıb fısıldayır. Yoxsa bu işdən xəbəri 
var? Onun üçün də dilini sürüyür?" 

Çərkəzin sinəsi qabardı. Gözləri ilə Şamxalı yeyəcək oldu. 
- İndi nə məsləhət görürsən? 
- Bir az gözlə. 
- Gözləyə bilmirəm. Heç olmasa qızı hansı köpək oğlunun apardığını 

öyrənməliyəm, ya yox?! 
Şamxal dik atıldı. Əlini xəncərin dəstəyinə aparması ilə yarıya qədər 

siyirməsi bir oldu. Sinəsini qabağa verib, səsini ucaltdı: 
- Ağzını təmiz saxla! 
- Nə deyirsən?! 
- Deyirəm artıq-əskik danışma! 
- Bura bax, sən niyə özündən çıxırsan? Soğan yemiş adamlar kimi için 

niyə göynəyir? 
Şamxal qabağa yeriyib, Çərkəzlə üzbəüz dayandı. O, qəsdən aradakı 

məsafəni qısaltdı və söhbət müddətində ilk dəfə şəstlə müsahibinin 
gözlərinin içinə baxdı. Elə bil zəhmli baxışları ilə qarşısındakını sarsıtmaq, 
ürəyindən keçənləri üzündən oxumaq və eşidəcəyi sözdən sonra onun necə 
hərəkət edəcəyini əvvəlcədən öyrənmək istədi. Döyüşə hazırlaşan xoruzlar 
kimi dimdik-dimdiyə dayananların nəfəsi 
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bir-birini vurdu. Şamxal, bir şey olsa, dərhal rəqibinin əl-qolunu tutmaq 
üçün özünü bir az irəli verdi və təmkinlə dilləndi: 

- Dağa-daşa düşmə, qız məndədir. 
Çərkəz yalnız bircə anlığa susdu. Qarşısında dayanan Şamxalın sifətində 

quyruğunun üstünə qalxıb, adamı çalmağa hazırlaşan şahmar ilan 
soyuqluğunu duydu. Ona elə gəldi ki, üzünə zillənən gözlərdə ovunu 
əvvəlcə ovsunlayıb, sonra yeyən bir yırtıcı sehrkarlığı var. Şamxalın 
üzündəki tüklər də ona zəhərli tikanlar kimi görünürdü. Əgər bircə an da 
keçsə, Çərkəz fürsəti əldən verəcək, gozünün içinə fısıldayıb qıvrılan 
Şahmar atılıb boynuna dolanacaqdı. O doğrudan da qəfildən zəhərli ilanı 
tapdalayan adam kimi dəhşətlə geri atıldı və dərhal da tüfəngi hərlədi. Bir 
göz qırpımında gülləni lüləyə verdi. Barmağını tətiyə uzadana qədər Şamxal 
ov güdən pişik cəldliyi ilə irəli şığıdı. Tüfəngdən yapışıb, lüləni yuxarı 
qaldırdı. Onlar süpürləşməyə başladılar. Şamxal bir əli ilə qundaqdan, bir 
əli ilə də lülədən yapışıb, tüfəngi həm özündən uzaqlaşdırır, həm də vurub 
Çərkəzin əlindən almaq istəyirdi. Çərkəz isə var gücü ilə müqavimət 
göstərir, necə olursa-olsun silahı əldən verməməyə çalışırdı. 

Şamxal ayağını Çərkəzin qarnına dayayıb, tüfəngi geri çəkdi. Rəqibinin 
qolunu qanırıb, silahı qoparmaq istədi. Ancaq bacarmadı. Belə olduqda 
qundağı yuxarı qaldırıb, lüləni torpağa doğru çevirməyə çalışdı. Çərkəz 
onun fikrini duyduğundan, var gücünü topladı və barmağını tətiyə yetirdi. 
Güllə Şamxalın qulağını yalayıb keçdi. Çiynini qarsaladı. Kəsif barıt 
qoxusu burunlarına doldu. Bundan sonra onlar tüfəngdən daha möhkəm 
yapışdılar. Hər ikisinin dizi yerə gəldi. Bir anlığa dayanıb, nəfəslərini 
dərdilər. İkisi də qan-tərə batıb, taqətdən düşmüşdü. Köynəklərinin yaxası 
açılmışdı. Şamxalın sinəsindən tər axırdı. Çərkəzin islanmış saçı dağılıb, 
alnına yapışmışdı. Nəfəs aldıqca sinələri qalxıb-enir, genişlənmiş burun 
pərələrindən nəfəsləri fisqırırdı. Onlar son dəfə güclərini sınayırdılar. Bu ani 
sükutdan sonra qəti hücumun başlanacağı şübhəsiz idi. Şamxal arada 
tüfəngi buraxıb, xəncəri siyirməyi ağlından keçirtdi. Lakin ürək eləmədi. 
Çərkəzin dərhal ayağa durub, çaxmağı yenidən hərləyəcəyindən qorxdu. 
Bəs nə etməli? O birdən var gücü ilə tüfəngi özünə tərəf çəkib burdu. 
Çərkəz bunu gözləmədiyi üçün səndələdi. Müvazinətini itirdiyindən, başı 
çatıltı ilə Şamxalın alnına dəydi. Gözlərindən qığılcım qopsa da, tüfəngi 
buraxmadılar. Buynuzlarını bir-birinə keçirdib, kəllə-kəlləyə 
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gələn kəllər kimi yenidən tutaşdılar. Səhər şehinə çilənmiş göy otlar 
dizlərinin altında əzildi. Torpaq eşim-eşim oldu. 

Qardaşı oğlunun ehtiyatsızlıq etdiyindən narahat olan Şahnigar xanım 
evdə qərar tuta bilmədi. "Gədənin təşəxxüslüyünə bir bax, xalqın qızını 
gətirib evə, amma qardaşını saya salmır. Bu saat Çərkəz qızıl ilana dönüb, 
rastına kim gəlsə tas-tas eləməyə hazırdır, bu da tüfəng götürüb onun 
qabağına çıxmağı şəninə sığışdırmır. Bütüncə dədəsidir", - deyə ürəyində 
Şamxalı asıb-kəsdi. Qazma damın qulaqları cingildədən sükutu içərisində 
ürək çırpıntılarını duydusa da, özünü o yerə qoymadı. Ehmalca tüfəngi 
götürdü. Qapını açıb bayıra atılmağa hazırlaşan Güləsərin qabağını kəsdi. 
Salatının qolundan tutub geri itələdi. "Oturun yerinizdə!" – deyə onlara 
acıqlanıb, gözünü ağartdı, həyətə çıxdı. Çardaqda ayaq saxlayıb, dirəyə 
söykəndi. Cavanlar əlbəyaxa olsa, harayçılığa çatmaq üçün hazır dayandı. 
Ancaq onların çöməltmə oturub, yanaşı söhbət etmələri, arxayın-arxayın 
papiros çəkmələri Şahnigar xanımın bir az sakitləşdirdi. "Allah eləyə, hər 
şey elə-belə, davasız-şavasız qurtara", - deyə öz-özünə düşündü. Hətta 
qabağa yeriyib onların söhbətinə qulaq asmaq, hər şeyi zarafata salıb, 
qurtarmaq belə istədi. Ancaq cavanların birdən-birə əlbəyaxa olduğunu 
görəndə özünü itirdi. Güllə açılanda isə bir sıçrayışla irəli atılıb, tüfəngi 
üzünə qaldırdı. Göy otluqda eşələnənlərin başının üstünü kəsdirdi. Onun 
qəzəb dolu cingiltili səsi eşidildi: 

- Aralanın deyirəm sizə! Eşidirsinizmi? Yoxsa ikinizi də qanınıza 
boyayacam. 

Çərkəzlə Şamxal onun sözünü eşitmədilər. Tüfəngi əldən verməkdən 
qorxduqlarına görə dartışmalarında davam etdilər. Şahnigar xanım çaxmağı 
hərləyib, yenidən qışqırdı. 

- Sizə aralanın demirəmmi?! 
Onun sözü yenə cavabsız qaldı. Şahnigar xanım tətiyi çəkdi. Vıyıldayıb 

gedən güllə dalaşanları diksindirdi. Çərkəz sinəsinə tuşlanmış tüfəngin boz 
üzünü gördü və nəhayət inadından əl çəkən dalaşqan uşaqlar kimi qollarını 
boşaldıb tüfəngi buraxdı. Şamxal bunu gözləmədiyindən təngildədisə də tez 
özünü ələ aldı. Sıçrayıb ayağa durması ilə tüfəngi hərləməsi bir oldu. 
Şahnigar xanım özünü irəli salıb sinəsini güllənin qabağına verdi. Çardağın 
altından qışqırıq qopdu. 

- Narahat olmayın, xanım, - deyə yerindən tərpənməyən Çərkəz sakitcə 
dilləndi. - Ata bilməz, çaxmağı çıxartmışam. 
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Şamxal yalnız bundan sonra əbəs yerə atılıb-düşdüyünü anladı və 
tüfəngi hirslə yerə atdı. Şahnigar xanım da dərindən nəfəs alıb, qundağı 
üzündən araladı. 

Çərkəz əyilib tüfəngini götürdü. Çaxmağı yerinə saldı. Üzünü Şamxala 
çevirdi: 

- Namərd!.. Burada da özünü bildirdin. 
- Adam dostuna elə söz deməz, - deyə Sahnigar dilləndi. 
- Gördüm dostluğunu. 
- Yaxşı, ağıllı ol. Bir qız bir oğlanındır, elə şeydən ötəri dava salmazlar. 

Gəlin barışın. Atamın goru haqqı, əl çəkən deyiləm. 
- Mən elə namərdnən üz-üzə durmaram. 
- Qoy rədd olsun, ay bibi. 
- Səsini kəs, sənə söz düşmür. 
Çərkəzin gözü çardağın altında dirəyi qucaqlayıb, için-için ağlayan 

bacısına sataşanda ağlı başından çıxdı. Gözlərinə qaranlıq çökdü. Hirsindən 
və aciziiyini dərk etdiyindən daxildən qopub gələn hönkürtünü güclə boğub 
dişini-dişinə sıxdı. Qızarıb qan çanağına dönmüş gözlərinin həlqəsində 
yığışan yaş damlalarını geri qaytarıb udqundu. Onun hulqumu bir neçə dəfə 
qalxıb-endi. 

- Niyə durdun? Gedək bacınla görüş. 
Çərkəz Şahnigar xanıma cavab vermədi. Qəzəbdən alışıb yanan 

gözlərini Şamxala zillədi. Sözlər dişlərinin arasından fısıltı ilə çıxdı: 
- Kökünüz kəsilsin! 
Şamxal xəncəri siyirib, yenidən irəli atılmaq istədi. Şahnigar xanım 

qardaşı oğlunun sinəsindən geri itələdi. Çərkəzin son sözünə əhəmiyyət 
verməməyə çalışdı. 

- A qırışmal, bilirəm acıqlısan, amma sarsaqlama. İndiyəcən dost idiniz, 
indi də qohum oldunuz, daha nə istəyirsən? 

Çərkəz heç nə demədi. Tüfəngi çiyninə keçirib, ağır-ağır uzaqlaşdı. 
 

13 
 
Şamxalın Güləsəri götürüb qaçması xəbərini eşidəndə Cahandar ağa üç 

gün, üç gecə ağzı üstə yatdı. Hirsindən gözləri qan çanağına döndü. Onsuz 
da boğuq olan sifəti daha da qaralıb, tunc kimi bozardı. Dişinin arasından su 
da keçmədi. Kişinin həndəvərinə hərlənmək olmadı. Mələk qorxa-qorxa, 
barmaqlarının ucunda, otağa girib, onun üstünə 
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yorğan salanda, ərinin kürəklərinin titrədiyini, iri və cod barmaqlarının 
gəbənin ilgəklərini didib tökdüyünü gördü, amma cıqqırını da çıxartmadı, 
söz deməyə cəsarət etmədi. Kişinin əlindən xata çıxa biləcəyini düşünəndə 
evdəki arvadlar yarpaq kimi əsdilər. 

Hər biri bir ilə qədər sürən üzücü günlər gəlib keçdi. Cahandar ağa bir 
axşam div yuxusundan ayılan kimi ayağa durdu. Dinməz- söyləməz 
paltarını geyindi.  Qoltuqaltısını götürdü.  Darağı xəzinəyə basıb çaxmağı 
hərlədi, gülləni lüləyə verdi. Bunlar azmış kimi xəncəri də belinə bağladı. 
Hava isti olsa da, dəvə yunundan toxunmuş ağ başlığını boynuna doladı. 
Yenə heç kəs dinib-danışmadı. Zərnigar xanım qorxusundan cəsədə 
dönmüşdü. Yazığın nəfəsi güclə gedib-gəlirdi. Necə deyərlər, diri gozlü 
ölmüşdü. O, ərinin nə isə dəhşətli bir iş düşündüyünü yəqin etmişdi. Bir 
analıq sövq-təbiisi ilə oğlunun başında qaranlıq olduğunu duyurdu. Amma 
nə dinir, nə də ərinə bir söz deyə bilirdi. Arvad lap özünü itirmişdi. Mələk 
də Cahandar ağanın daş kimi lal və qaradinməz olduğundan təşvişə düşdü: 
"Acıqlı başda ağıl olmaz",- deyə fikirləşdi.  Əvvəlcə Zərnigar xanımı 
hərəkətə gətirmək, "kişinin əl-ayağına düş, getməyə qoyma", - demək istədi. 
Amma onun dilinin gödək olduğunu yadına salıb dayandı. Əslinə baxsan, 
Zərnigar xanım özü də Şamxaldan narazı idi. 

Birdən Zərnigar xanım Mələyin qolundan yapışdı. Nə isə demək istədi. 
Dili söz tutmadı. Arvadın gözü onun üzünə dikilib qaldı. Bu baxışda nələr 
yox idi?! Ətrafı qırışmış gözlərin işığı sönmüşdü. Didələr öləziməkdə olan 
qara çıraq kimi titrəyib soğulurdu. Yalnız bəbəklər geniş açılıb, şüşə kimi 
parıldayırdı. Mələyə elə gəldi ki, arvadın gözünün ağı həddindən artıq 
böyüyüb, qarası isə tən ortada, balaca bir nöqtə kimi işıldayır. Əgər bir azca 
da belə getsə, arvad ayaq üstündə keçinəcəkdi. Mələk eyni zamanda bu 
gözlərin dərinliyində müti bir qul kimi diz çöküb yerə döşənmək istəyən 
aciz bir insanın yalvarışını da gördü. Zərnigar xanım imdad istəyirdi. 

Mələk dözə bilmədi. Asta-asta qapının ağzına yeridi. İçəridən çıxmağa 
hazırlaşan ərinin qabağında dayanıb, üzünə baxdı. Kişinin sifətindən qan 
damırdı. 

- Belə bivaxt hara gedirsən? 
Cahandar ağa qəfil zərbə almış adam kimi təngildəyib yerində dayandı. 

Geniş açılmış heyrətli gözləri ilə az qaldı qarşısında dayanan arvadı yesin. 
Səsi xırıldayıb boğazında qırıldı. 
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- Nə vaxtdan kişinin işinə qarışırsan?! 
- Qarışmıram soruşuram. Mən nəkarəyəm ki, sənə söz deyəm, amma 

ürəyim uçunur. Səni and verirəm o balalarıyın canına, ətəyindən daşı tök. 
Cahandar ağa yolu kəsib, qapının ağzında dayanan və onu bayıra ,    

buraxmaq istəməyən Mələyin döşündən itələdi. 
- Çəkil yolumdan!.. 
Gəlin tərpənmədi. Qollarını gərib qapının çərçivəsindən yapışdı. 

Cahandar ağa bir an nə edəcəyini bilmədi. Hələ indiyə qədər onun qabağını 
kəsən, getdiyi yoldan qaytaran olmamışdı. 

- Cəhənnəm ol, deyirəm sənə, yoxsa o it küçüyünün hayıfını səndən 
alaram! 

- Al, neylək, al. Vallah, düz sözümdür. 
- Qanını üstümə tökmə! 
- Halal eləyirəm, tök. 
Cahandar ağa onu kənara eləyib keçmək istədi. Mələk qapını örtüb, 

arxasını söykədi. Kişinin beyninə qan sıçradı. Qıllı qaşların tükləri biz-biz 
olub pırpızlandı, arası düyünləndi, qırışlar sıslaşdı, yanaqlarında göyümsov 
ləkələr oynadı. Qolunu hərləyib var gücü ilə arvada bir şillə çəkdi, otağın 
divarları cingildədi. Mələk gözlərinə qan çökdüyünü və qulaqlarının 
uğuldadığını hiss etdi. Ona ele gəldi ki, evin divarları çökəlib, aşağı yatdı. 
Ayağının altından yer qaçdı. Tavandan asılmış otuzluq lampa sağa-sola 
gedib ləngərləndi. Arvadın yanağı alışdı, gözlərinə qor doldu. 

Cahandar ağa arvadın çıraq kimi sönüb yerə çökdüyünü görəndə ayaq 
saxladı. Onun geri çəkilib yol verəcəyini gözlədi. Amma Mələyin ətli 
bədəni divar boyu ağır-ağır sürüşdü və birdən kəsilmiş ağac kimi yerə 
sərildi. "Lənət sənə şeytan, işə düşmədik", - deyə söylənən Cahandar ağa 
onun üstündən adlayıb keçmək istədi. Amma arvadın sifətinin kağız kimi 
ağardığını, ağız-burnundan qan fışqırdığını görəndə həyəcanlandı. Aşağı 
əyilib onu yerdən qaldırdı. Taxtın üstünə uzatdı. Arvadı soyuq tor basdığını 
görüb, özünü lap itirdi: - Ay uşaq, kim var, tez olun, su gətirin. 

Bayaqdan o biri otaqda qorxudan titrəyə-titrəyə bu işlərin nə ilə 
qurtaracağını gözləyən Salatın özünü içəri saldı. Zərnigar xanım da surünə-
sürünə gəldi. Mələyin ağarmış sifətini, ağız-burnundan axıb laxtalanmış 
qanı görəndə üzünü cırıb, dizinə döydü:  
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- Allah sənə insaf versin, ay Cahandar ağa, bu yazığı niyə öldürdün? 
Yetimin günahı nəydi? 

- Günahın hamısı sənin küçüyündədir. Sümüyümüzü it sümüyünə caladı. 
Onun nəriltisi otağı başına götürdü. Zərnigar xanım "niyə mənim olur, 

elə sənin də küçüyündür, adımızı batırdı", - demək istədisə də qorxusundan 
dinmədi. Mələyin üzünə su çiləyən qızına kömək etdi. 

Cahandar ağa tüfəngi taxtın üstünə atıb eşiyə çıxdı. Əlləri əsə-əsə 
papiros eşdi. Həyətdə fırlandı. O, qəfəsə salınmış yaralı pələng kimi 
dolandıqca, göyümsov tüstü boynunun ardında burulur, sonra da duman 
kimi çoküb, enli kürəyinin ortasında yatırdı. O vurnuxurdu. Əlinin bu qədər 
ağır olduğunu, bir şapalaqla o boyda arvadı yerə sərə biləcəyini ağlına gətirə 
bilmədiyindən indi əzab çəkirdi. Qəribə idi: elə bil üç gündən bəri ürəyinin 
başında qurğuşun kimi çöküb dayanan ağrılar yox olmuş, bütün hirsi elə o 
şillə ilə çıxıb getmişdi. Cahandar ağa sinəsində bir boşluq, qollarında 
yorğunluq hiss edirdi. Beyni güyüldəyir, gözləri alacalanırdı. Mələyin 
başına gələn əhvalat ona her şeyi unutdurmuşdu. Öldürmək istədiyi oğlunu 
da, tikə-tikə doğrayacağını qət  etdiyi gəlinini də yaddan çıxartmışdı. 
Axşam qaranlığında həyətdə dolaşan nökərləri, örüşdən qayıdan malları 
görmür, dana-buzov səsini, qoyun-quzu mələşməsini də eşitmirdi. Özünü 
zahirən laqeyd göstərsə də, fikri evdə, Mələyin yanında idi. içəri girib 
arvadının halını öyrənməyə üzü gəlməsə də, gözünü örtülüb-açılan qapıdan 
çəkmirdi. Tez-tez eşiyə çıxıb, içəri girən Salatın atasına heç nə demir, başı 
alovlu ora-  bura qaçırdı. 

Nəhayət, əl-ayaq yığışdırılanda kişi içəri girdi. Mələyi yorğan-döşəyə 
uzatmışdılar. 

O heç kimdən heç nə soruşmadı. Ağır addımlarla evin yuxarı başına 
keçib taxtın üstündə əyləşdi. Zərnigar xanım belə vaxtda ərinin gözünə 
görünməkdən ehtiyat etdiyindən, bir kölgə kimi çəkilib səssizcə öz otağına 
keçdi. Salatın atasına xörək gətirdi. Kişi əl vurmadı. 

- Mənə yer sal! - deyə astaca dilləndi, 
Qız taxtın üstünə yorğan-döşək atdı, sonra da sakitcə otaqdan getdi. 
Cahandar ağa gecə yarıya qədər gözünü tavana zilləyib, yata bilmədi. 

Öləziməkdə olan otuzluq lampanın ətrafında fırlanan xırdaca cücülərin evin 
divarlarında tərpənən kölgələrinə fikir verdi. Otağa qulağı güyüldədən bir 
sükut çökmüşdü. Arabir isti şüşəyə toxunan, ya da 
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içəri düşüb fitilin alovunda qarsalanan pərvanələrin çırpıntıları, tozlu 
qanadların pırıltısı sükutu pozurdu. Cahandar ağa hərdənbir başını 
,yastıqdan azca yuxarı qaldırıb Mələk yatan tərəfə baxır, onun nəfəs ,alıb - 
almadığını bilmək istəyirdi. Kişi fikrini toplayıb, müəyyən qərara gələ 
bilmirdi. Oğlu onu odsuz-ocaqsız yandırırdı. Cahandar ağa Şamxalın 
küsməyinin bu qədər ciddi olacağını heç güman etmirdi. Onun gec-tez geri 
qayıdacağını gözləyirdi. Amma indi tamam əlini üzdü. Artıq hər şeyin 
bitdiyini qərara aldı. "Öləndə vəsiyyət edəcəm, üstümə qoymasınlar, mənim 
o adda oğlum yoxdur". 

Kişi yorğanı başına çəkib, üzünü divara çevirdi. Hər şeyi unudub 
yatmaq, ağır düşüncələrin pəncəsindən yaxasını qurtarmaq istədi. Amma 
mümkün olmadı. Şamxal gözünün qabağından çəkilmədi. 

Birdən-birə Cahandar ağanın qəlbində qəribə hisslər baş qaldırdı. 
Şamxalın balacalığı, anadan necə olması yadına düşdü. El yaylaqda olanda 
peşqurtdan gələn Cahandar ağanın gecə arvadı ilə dəyədə yanaşı uzanması, 
Zərnigar xanımın utana-utana "deyəsən uşağa qalmışam" - deməsi, onun 
"oğlum olsa səni təpədən dırnağadək qızıllayacağam", - deye cavab verməsi 
elə bil dünən olmuşdu. Şamxalın iməkləməsi, dəyələrin qabağında 
tumançaq qaçması, arabir anasının ğözündən oğurlanıb nəmiyə girməsi, 
camdakı süd üzünü başına çəkib tejənlərin ağzını açması məgər yaddan 
çıxardımı?! O, yaman dəcəl idi. Hində yumurta qoymaz, əlindən təknədə 
çörək qalmazdı. Daşıyıb itlərə tökərdi. Anası hirslənib onu döyəndə 
Cahandar ağa qabağa keçər, Şamxalı qucağına alıb atın belinə qoyardı. O da 
yıxılacağından qorxaraq, bərk-bərk atasından yapışardı. "Bəs indi niyə belə 
olsun? Onun əzizlədiyi, boynunda gəzdirib dizinin üstündə oynatdığı uşaq 
niyə dönük çıxsın? Kim? Uşaq?" 

Cahandar ağa gülümsündü. Birdən-birə son dəfə uzaqlaşıb, Kürün 
sahilinə doğru enən oğlunun enli kürəyi gözünün qabağına gəldi. Kişi onun 
köynəyinin cırıq yerindən qaralan zolaqları, öz əlinin nişanələrini görür 
kimi oldu. Şamxalın kürəyi enləndi və bir az bundan əvvəl tumançaq gəzən 
uşaq əvəzinə bığ yeri tərləmiş cavan bir oğlan dayandı. O nə qədər də 
yaraşıqlı idi! Belə oğlun atasının nə dərdi ola bilərdi? Qəribə bu idi ki, 
Şamxal evlənmişdi. Qız götürüb qaçmışdı. Cahandar aga onun bu saat qara 
damda necə yatmasını, arvadı ilə necə qucaqlaşdığını gözünün qabağına 
gətirməyə çalışdı. Demək, Şamxal kişi həddinə dolmuşdu? Ev-eşik sahibi 
idi. Ola bilməz. Dünənki uşaq nə tez   
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böyüdü? O bunlara inana bilmirdi. Qəlbində baş qaldıran hissləri ayırd  
edib, beynində oyanan suallara cavab tapmaqda çətinlik çəkirdi. O, bir  
tərəfdən oğlunun böyüməsini dərk edib qəlbində fəxr edir, bir ata kimi 
qürurlanır, bir tərəfdən də gülməyi tuturdu. Dünənki uşaq indi kişi olmuşdu! 
Ancaq necə kişi? Atasının üzünə ağ olan, özbaşınalıq edib  nəslinə 
yaramayan qızla evlənən biqeyrət kişi! 

Cahandar ağa yenidən əsəbiləşdi. Şamxalı yaddan çıxartmaq üçün  o biri 
oğlunu xatırladı. "Görəsən Əşrəf bu saat nə edir? Evdə olanları eşidibmi? 
Odamı məndən üz döndərəcək? Yox, Əşrəf ağıllı baladır.  Şamxalın tayı 
deyil". 

Kişi yerin içində qurcalanır, gah yorğanı başına çəkir gah da o üz bu üzə 
dönürdü. Nə qədər çalışırdısa da, yata bilmir, karvan-karvan  üstünə 
cumulan fikirlərlə əlləşirdi. O, Mələyi vurduğuna peşman olsa  da sevinirdi. 
"Bəlkə də belə olması yaxşıdır. Kim bilir, bəlkə də o, qabağıma keçməsə 
idi, gedib bir xata çıxardacaqdım. Vallah, Mələk  yaxşı arvaddır. Bununla 
iki dəfədir yolumu kəsir, məni oğul qanı tökməkdən saxlayır". Birdən-birə 
Cahandar ağanın arvadına yazığı gəldi,  hələ də əli ağrıdığını xatırlayıb, 
özünü danladı. Yerin içində dirsəklənib, ehmalca o yatan tərəfə baxdı. 

Mələyin də gözünə yuxu getmirdi. Üzünün bir tərəfi od tutub yansa  da, 
ağrı ötüb keçmişdi. Nə yuxusu gəlir, nə də bir şey fikirləşə bilirdi. Elə bil 
zehni, düşüncəsi də hissləri kimi kütləşmişdi. Başı ağrıyırdı. Amma bircə 
şeyi, Cahandar ağanın evdə olduğunu, silahlanıb getmədiyini xatırlayırdı. 
Ona da bu lazım idi. Deməli, döyülsə də, ürəyi  keçib huşsuz qalsa da, onu 
yoldan saxlamış, xatadan qurtarmışdı. Ö, istədiyinə çatmışdı. Mələk taxtın 
üstündə, ondan bir az aralı uzanan ərinin yatmadığnı bilsə də səsini 
çıxartmır, onun sonra nə edəcəyini  gözləyirdi. Mələk Cahandar ağadan 
incimişdi. Lakin ərinin onun ayağına gələcəyini, könlünü alacağını 
gözləmirdi. Axı hansı kişi arvadını  döyəndən sonra peşmançılıığını 
boynuna alıb üzr istəyir? O handa da  Cahandar ağa ola. Elə onun evdə 
qalmağı bəsdir, hələlik qələbə Mələyindir. O bu saat yerindən sürünüb, 
ərinin yanına gedə bilərdi, onu  sakitləşdirmək üçün söz tapardı. Axı o da 
yazıqdı! Oğlunun hərəkəti  kişini odsuz-ocaqsız yandırırdı! Amma 
qorxurdu. Mələk balaca bir hərəkətlə Cahandar ağanın ovqatını təlx 
edəcəyindən ehtiyatlanır, ona  görə də susurdu. "Qoy dincəlsin, Allah 
istəyən yaxşıdır. Sonra qaş qayırdığı yerdə vurub gözünü tökərəm". 
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Mələk ərinin yerindən qalxıb ona doğru gəldiyini görəndə təəcüblənsə 
də dinmədi. Kişi yorğanı qaldırıb yanına girəndə də tərpənmədi. Bir xeyli 
beləcə uzandılar. Hər ikisi oyaq olduğunu bilir, amma qabaqca danışmağa 
söz tapmırdı. Mələk onun hansı duyğuların hokum  gəldiyini bilmək istəyir 
və əri bir söz soruşarsa, nə cavab verəcəyini fikirləşirdi, həm də ürəyində 
sevinir, özünün bu cür nər ürəkli kişidən güclü olduğunu dərk edib 
qürurlanırdı. 

Cahandar ağa peşmançılığını bildirmək, həm də arvadına 
minnətdarlığını söyləmək üçün nə qədər fikirləşsə də, münasib söz tapa 
bilmirdi. O, hələ indiyəcən arvad yanında şirin söz işlətdiyini xatırlamırdı. 
Əslinə baxsan, buna ehtiyac da duymamışdı. Lazım olanda qartal kimi 
qanad çalıb, ovunu götürmüşdü. Amma indi Mələyə nə isə könül oxşayan 
bir söz demək zərurətini hiss edirdi. Bunun səbəbi Cahandar ağa kimi 
kişilərin o qədər də yaxşı dərk edə bilmədikləri məhəbbət idimi, yoxsa 
atalıq duyğusunun minnətdarlığı idimi, aydın deyildi. 

Sükut xeyli çəkdi. Bir yastığa baş qoyduqlarından, həyəcanlı nəfəslərini 
və ürək çırpıntılarını aydınca eşidirdilər, Cahandar ağanın dodaqları 
tərpəndi. 

- Bərkmi vurdum? 
- Əlin yaman ağır imiş. 
Kişi iri ovcunu onun yanağında gəzdirdi. Mələyin sifətinin islaq 

olduğunu duydu. Dinmədi. İri, cod barmaqları ilə bulaq kimi səssizcə 
qaynayan gözlərdən axan suyu qurutmaq istədi. Mələk uzun müddət 
qaşlarında gəzən barmaqların təmasını hiss etdi... 
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İKİNCİ HİSSƏ 
 
1 

 
Göytəpə kəndinin ucqarında, xır yolunun üst tərəfində üçotaqlı bir bina 

var. El arasında buraya "Zayej" ("Zayezjiy dom" sözünün el arasında 
işlənən şəkli) deyirlər. Qocaların söylədiyinə görə, bu evi vaxtilə xır yolunu 
çəkənlər tikiblər. Onlar gündüzlər yolda işləyir, axşamlar isə burada 
yatırmışlar. 

Göytəpəlilərdən bu yolun necə çəkilməsini xatırlayanlar az deyil. Hətta 
onların çoxu yola döşəmək üçün Kürün sahilindəki çaylaqdan araba ilə xır 
daşıdıqlarını indi də unutmamışdır. 

Pristavın əmri ilə kəndin mötöbər adamları qabağa düşüb qapı-qapı  
gəzmiş, evlərdə nə qədər araba varsa hamısını qoşdurub birbaş xır daşımağa 
göndərmişdilər. Ətraf kəndlərdən də gələnlər çox idi. Arabaların : bir ucu 
yoldan üzülməmiş, o biri ucu Kürün safrilindən geri qayıdırdı. Hörükdəki 
öküzlər dizini yerə qoyur, kəllər boyunduruğun altında ləhləyirdilər. 

Təkərlər əvvəlcə xam torpaqda iz saldı, bircə həftədən sonra isə  əməlli-
başlı yola düşdü. Qatarlaşan arabalar həmin yolla qarışqa kimi irəli-geri 
gedirdi. Hamı gecəni gündüzə qatıb çaydan daş, qum daşıyırdı. 
Göytəpəlilərin vəziyyəti nisbətən yaxşı idi. Alatoranlıqdan işə  çıxsalar da, 
qaranlıq qarışan kimi evlərinə dağılışırdılar. Ancaq başqa kəndlərdən, 
xüsusən dağ ətəyindəki obalardan gələnlər elə yolun kənarındaca gecələyəsi 
olurdular. Onların qaladıqları ocaqların şöləsi  uzun zaman sönmür, səhərin 
sazağı başlayana qədər korun-korun yanıb qorlanırdı. Ulaqları təpələrin 
ətəyindəki çəmənlikdə növbə ilə otaran arabaçılar həm də yatanların 
keşiyini çəkirdilər. Onları heç olmasa həftədə, ya da yarım ayda bir evlərinə 
də buraxmırdılar. Əgər dallarınca çörək gətirən olmasaydı, burada yeməyə 
bir şey də tapmazdılar.  

Pristav günəşin atlı kazaklarla gəlib yola baş çəkirdi. Gözlərində yanları 
qapalı iri eynək, yolun kənarında oturub, dizə qədər sarıdıqları ayaqlarının 
pəncəsi arasındakı qara çay daşlarını çəkiclə ovxalayan dustaqların başının 
üstünü kəsdirirdi. Daşqıranlar nəfəslərini dərmədən çəkici endirir, 
arabaçıların gətirib qatar-qatar tökdükləri daşları deyirman kimi üyüdüb 
ovxalayırdılar. Dəmir cingiltiləri ətrafa səpələnən qəlpələrin vızıltısına 
qarışırdı. Bəzən daş parçalanmır, çəkicin 
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altından  qığılcım qalxırdı. Elə bil daşlar üzə durub, əzilmək 
istəmirdi.Fəhlələr qaranlıq qarışana qədər bellərini qaldırmadan başıaşağı 
işlyirdilər.  Daş ovxantısı onları qurşağa qədər basırdı.  

Kənd arasında pıçıltı gedirdi ki, hökumət bu yolu tez çəkmək, Tiflisi  
İrəvanla, İrəvanı da Gəncə ilə birləşdirmək istəyir, dağların o tərəfindən ,    
aşıb gələn qoşunlarına yol açmağa çalışır. Elə ona görə də ayağı qandallı 
dustaqları bura töküblər. Görünür, kəndin üst tərəfindəki sil-silə  təpələrin 
ətəyi ilə uzanan torpaq yol daha işə yaramırdı. 

Yaşlı kişilər həmin torpaq yolla çox karvanların gəlib keçdiyini 
sövyləyirdilər. Onların dediyinə görə, Şah Abbas da, Qacar da Tiflisi 
talamağa bu yolla gediblər. Elə gürcü padşahı İrakli də bu yolla gəlib Kür 
boyundakı obalara basqın etmışdir. 

Göytəpə kəndinin yuxarısında qədim bir körpü də var. Kürlə Xramın 
ağız-ağıza qovuşduğu dar keçidi birləşdirən bu körpü sarı kərpicdən 
hörülmüşdü. Hətta körpünün aşağısında sudan qalxan enli kərpic tağların 
içində otaqlar da var. Ətrafında ot cücərən dəmir barmaqlıqlı şüşəsiz 
pəncərələr çuxura düşmüş gözlər kimi qaralır. İndi otaqların içinə quşlardan 
başqa heç kəs girmir. Əslinə baxsan, oranın yolunu bilən də yoxdur. 

Deyilənə görə, körpünün harasındasa pilləkən varmış. Vaxtsız yola 
çıxıb, axşam qaranlığına düşən müsafirlər elə buradaca, körpünün 
qarnındakı karvansarada gecələyərlərmiş. Bu fikrə etiraz edənlər, oranın 
keşikçilər üçün tikildiyini söyləyənlər də var. Mübahisə çox olsa da 
körpünün nə vaxt və kim tərəfindən tikildiyini dəqiq bilən yoxdur. 

Körpü möhkəmdir. Mühəndislər də buna inandiqları üçün yeni çəkilən 
xır yolunu körpü ilə birləşdirirlər. Axı hazır körpüdən kim qaçar? Qocalar 
deyirlər ki, düz bir il gecəli-gündüzlü işləyəndən sonra yol hazır oldu. 
Yolbasanlar, qandallı dustaqlar, təkərli otaqda yaşayan saqqallı kişilər çıxıb 
getdilər. Yolun kənarındakı ev isə sahibsiz qaldı. Hətta gecələrin birində əli 
dinc durmayan dəcəllər qapı-bacanı da söküb apardılar. Amma bir gün 
şəhərdən yeni adamlar gəldilər. Evin qapı-pəncərəsini, döşəmənin çürümüş 
taxtalarını dəyişib otaqları sahmana saldılar. Eyvanın divarından dəmir qutu 
asdılar. Yolun kənarındakı bu onadan gecələr solğun işıq göründü. Bu boş 
otaqlarda qoca bir qan ilə kişi yaşadı. Onlar Tiflisdən İrəvana, Gəncəyə 
keçən faytonların qabağına çıxır, kağız verib, kağız alırdılar. Bəzən də atlı 
kazakların müşayiət etdiyi qumrovlu faytonların dayanması və yolçuların 
dincəlməsi 
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üçün əllərindən gələni edirdilər. Axşam qaranlığına düşənlər burada  
gecələyirdilər. Göytəpəlilərdən neçə dəfə atlı kazakların tökülüşüb 
gəldiklərini və "Zayej"də gecələdiklərini görənlər az olmamışdır. Hətta 
həmin kazakların ətraf kəndlərdən, eləcə də Göytəpənin özündən adamları 
tutub döydüklərini, sonra da atın döşünə satıb siyirmə-qılınc altında şəhərə 
apardıqlarını xatırlayanlar, onları unutmayanlar çoxdur. Göytəpəlilər onu da 
xatırlayırdılar ki, birdən-birə bu yolla gedib-gələnlər azaldı, qoca ilə qan da 
çıxıb getdi. Otaqlar yenə boş qaldı. Ancaq bu uzun sürmədi. İki il bundan 
əvvəl buraya iyirmi dörd, iyirmi beş yaşlı bir oğlan gəldi. 

Onun kim olduğunu heç kəs bilmirdi. Sifətindən, saçının, gözünün 
qaralığından müsəlmana oxşayırdı. Amma geyimi camaatı çaşdırdı. ! 
Ayağında soldat çəkməsi vardı. Boynu işləməli uzun köynəyinin belinə  
sallamalı qotaz bağlayırdı. Saçını, saqqalını rus qaraçıları kimi uzatmışdı. 
Deyilənə görə, dünya malından bir sandığı, bir dəst yorğan-döşəyi və yekə 
bir kürkü vardı. Adı Əhməd idi. Danışanda sözləri qəribə şivə ilə tələffüz 
edirdi. Bu isə ona qarşı şübhəni artırırdı. Əhməd nə qədər çalışsa da, 
müsəlmanlığını sübut edə bilmirdi. Hamı onun rus olduğunu zənn edir, 
poçta boş-boşuna göndərilmədiyi qənaətinə gəlirdi. Camaat arasında bir 
müddət ona "poçt Əhməd", sonra isə şapka geydiyinə görə "rus Əhməd" 
dedilər. 

Rus Əhməd guşənişin bir həyat keçirirdi. Bütün günü evin ətrafında 
dolaşır, əlini gözünün üstünə qoyub, xır yoluna baxır, gəlib-gedən 
olmadığını yəqin etdikdən sonra bel götürüb qapı-bacanı sahmana salırdı. 
Əvvəllər ona heç kəs yaxın durmazdı. "Xaçpərəstlə nə işimiz var", -deyə 
uzaq gəzirdilər. Ancaq yavaş-yavaş ona isinişdilər. Əhməd özünə at aldı, 
araba düzəltdi, şəhərdən su çəlləyi gətirdi. Bundan sonra onun məşğuliyyəti 
də artdı. 

Göytəpə kəndinin üst tərəfi dəmyədir. Xır yolunun ətrafina su çıxmır. 
Əhməd isə "Zayej"in dörd yanında ağac əkmək, gül basdırmaq istəyirdi. O, 
hər gün Kürdən iki-üç çəllək su gətirib, qapı-bacanı sulayırdı. "Zayej"in 
ətrafı yavaş-yavaş yaşıllaşırdı. 

O hərdənbir ova getməyi, Kürdən balıq tutmağı da sevirdi. Göytəpəlilər 
kimi iri qarmaq almaz, bir kötüyün üstündəcə oturub, balaca tilovla kiçik 
balıqlardan tutardı. Kənd uşaqları bəzən ona sataşar, bəzən də yaxın gəlib 
söhbətə girişərdilər. Yavaş-yavaş onların arasında ünsiyyət başlayırdı. 

  



__________________Milli Kitabxana___________________ 

106 
 

Rus Əhməd bəzən "Zayej"in eyvanında oturub kitab oxuyardı. Bəzən də 
uşaqları başına yığıb, məzəli söhbətlər edər, uzaq yerlərdən, qalın 
meşələrdən, izdihamlı şəhərlərdən, böyük çaylardan, boranlı-çovğunlu 
diyarlardan söhbət açardı. Donan sulardan, buzun üstü ilə arabaların 
keçməsindən və adamların keçə çəkmə geyib at qoşulmuş xizəklə 
gəzməsindən olan söhbətlər uşaqlara daha çox xoş gəlirdi. Bu uşaqların 
içində Cahandar ağanın kiçik oğlu Əşrəf də olardı. 

Onların tanışlığı düşmənçiliklə başlamışdı. 
Bir dəfə Əhməd Cahandar ağanın evinin bərabərində, Kürün yaxası 

boyu uzanan çəmənlikdə hərlənirdi. O, cığırla darılığa doğru gedir, rastına 
düşsə, Kürün o üzündən uçub dənlənməyə gələn qırqovullardan birini 
vurmaq istəyirdi. Yarğanların kölgəsi suya düşmüşdü. Yulğun kolları 
xışıldayırdı. Əhmədin ayağının lap altından pırıltı ilə bir bildirçin qalxdı. Ox 
kimi süzüb darılığa doğru uçdu. Əhmədin gülləsi ilə bir vaxtda kiminsə 
tüfəngi də açıldı. Qürub çağı nişana lap tez gələn quş, bir-iki dəfə qanad 
çalıb otluğa düşdü. Əhməd quşu yerdən qaldırdı. Elə bu vaxt qəzəbli və 
cingiltili bir səs eşitdi: 

- Ey, rus Əhməd, bildirçini mən vurmuşam! 
O dönüb əlində tüfəng, otluğun içində dayanan oğlana baxdı. Onun on 

dörd-on beş yaşı ancaq olardı. Əynində vəznəli, qara çuxası vardı. Göy 
buxara papağını geri itələmişdi. Zil qara saçının qıvrım teli alnına 
düşmüşdü. Sivri burnu pərələnir, sinəsi qalxıb-enirdi. Uşaq yaman 
həyəcanlanmışdı. 

- Nədən bilirsən? 
- Necə yəni nədən? Hələ mənim əlimdən bir quş qaçmayıb. 
- Amma bu dəfə qaçıb. 
- Ver deyirəm sənə! 
- Verməsəm nə qayırarsan? 
Oğlan tüfəngi hərlədi: 
- Vuraram. 
- Adam da bir quşdan ötrü dalaşarmı? İstəyirsən bildirçini sənə 

bağışlayım. 
- Lazım deyil. Mən vurmuşam, qaytar özümə. Bir də ki bura bizim 

çəmənlikdir. 
Əhməd gülümsünərək, hələ də acığı soyumayan Əşrəfi başdan-ayağa 

süzdü. Uşağın ağ sifəti alışıb yanırdı. 
- Bütün bu yerlərın hamısı sizindir? 
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- Bəsnə?! 
- O taydakı meşə də? 
- Hamısı. 
- Su da? 
- Zarafatı burax, bildirçini bəri ver! 
Əhməd quşu Əşrəfə uzatdı. Oğlan cəld bildirçinin qanadını gərdi. 

Tüklərini aralayıb, hardan yaralanmasına baxdı. Onun sifətindəki qəzəb yox 
oldu. Əhməd uşağın tutqun çöhrəsini məsum bir təbəssümün bürüdüyünü, 
gözlərində həm sevinc, həm də hüznlü bir kədərin olduğunu gördü. O, 
ovçudan çox, bir uşaq marağı ilə quşu süzürdü. 

- Acığın soyudumu? 
Əşrəf gülümsündü. Onun hərəkətlərində maraqla bərabər bir 

peşmançılıq da vardı. Ancaq onun quşu vurduğunamı, yoxsa Əhmədin 
əlindən almasınamı peşman olduğunu təyin etmək çətin idi. 

- Bəs mən indi harada ov edim? Görürəm bunların hamısı sizindir. 
Yəqin Kürdən də balıq tutmağa qoymayacaqsan, Əşrəf Əhmədin 

səsindəki mənanı, onun zarafat etdiyini başa düşmədi. 
- Kürün suyu mənim ha deyil, Allahın balığında nə işim var? 
- Bəs quş da Allahın deyildimi, əlimdən aldın? 
- Onu mən vurmuşdum. 
- Yəni deyirsən mahir ovçusan, məndən də ustasan? 
Əhməd onu şitəndirmək istəyirdi. Əşrəf isə deyilən sözləri ciddiyyətlə 

qəbul edirdi. Birdən-birə onda bu yaşlı kişi ilə bəhsə girmək həvəsi doğdu. 
Oğlanın gözləri oynadı. Yanaqları qızardı. Mərcə hazırlaşan höcət uşaqlar 
kimi səsini ucaltdı. 

- Mənim ovçuluğuma inanmırsan? 
- Yox. 
- Onda gəl mərcləşək. Görək kim yaxşı güllə atır. 
- Axı bu çəmənlik sizindir, mənim ixtiyarım yoxdur. 
- Heç nə olmaz, mən izn verirəm. 
- Yaxşı, olsun. 
Onlar qaranlıq qarışana qədər Kürün yaxası boyu dolaşdılar. Əhməd 

qəsdən ala-toranda nişana yaxşı gələn quşlara güllə atmır, ilk ovçuluq 
həvəsi ile alışıb-yanan Əşrəfin qabağa düşməsinə imkan yaradırdı. Dizinə 
qədər şehə batan oğlan isə hər şeyi unutmuşdu. Hər dəfə vurub saldığı 
quşun qanadından yapışıb yuxarı qaldırır və qürurla "hə, 
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necədir?" – demək istəyirdi. Əhməd cavan dostunun sevincinə şərik olmaq 
üçün gülümsünürdü. 

Onlar hiss etmədən kənddən xeyli uzaqlaşmışdılar. Əşrəfin geri 
qayıtmaq istədiyini görən Əhməd ayaq saxladı. 

- Daha bəsdirmi, xallı oğlan? İndi inandım. Doğrudan da ovçusan. 
- Sən də pis atmırsan, ay urus... 
Onun səsi titrəyib qırıldı. Əhməd Əşrəfin qürubun son şəfəqində necə 

qızardığını, pis iş tutmuş adamlara məxsus peşmançılıqla boyunu büküb 
dayandığını aydınca gördü. 

- Utanma, hamı mənə rus Əhməd deyir, sən də de. 
O bir qədər susdu. Ov yoldaşını birinci dəfə görürmüş kimi dayandı. 
- Sənə niyə belə ad qoyublar? 
- Nə bilim?! 
- Şapka geydiyinə görə? 
- Yəqin. 
- Axı sən niyə papaq geymirsən? 
- Öyrənmişəm. 
- Harada? 
- Peterburqda. 
- Peterburq haradır? 
- Uzaq bir şəhərdir. 
- Sən oraya nəyə getmişdin? 
- Oxumağa. 
- Bəs niyə qayıtdın? 
- Eh, neyləyirsən onları. Bu, uzun əhvalatdır. Bir gün yanıma gələrsən, 

hamısını danışaram. Oxumaq bilirsənmi? 
- Yox. 
- Bəs öyrənmək necə, istəyirsənmi? 
- Çətindir? 
- Sənin kimi oğulun əlində nəmənədir, bir aya öyrənərsən. 
Əşrəf nə deyəcəyini yəqinləşdirə bilmədi. Mat-mat Əhmədin üzünə 

baxdı. 
- İstəsən lap rusca danışmağı da öyrədərəm. Razısanmı? 
- Nə bilim? - deyə o, çiynini çəkdi. 
Onlar dikdirə çıxdılar. Artıq göz-gözü görmürdü. Kəndin solğun işıqları 

titrəşirdi. Əşrəf cığırdan sola burulub Əhməddən aralanmaq istədi. 
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- Bunları da apar. 
- Niyə ki? – Əşrəf təəccübləndi. Qaranlıqda iri gözləri parıldadı. 
- Onları mən vurmamışam. 
- Nə olar sən vurmayanda, bağışlayıram. 
- Ovçu ovçunun şikarını əlindən almaz. 
- Sən almırsan, mən özüm bağışlayıram. Bir də, onları kim bişirəcək? 
- Evinizdə adam yoxdur? 
Əhməd qəmli-qəmli başını buladı: 
- Yox. 
- Niyə ki? 
- Yetiməm. 
Əşrəf cingiltili səslə güldü: 
- Sən boyda da yetim olar? 
- Adam qəribliyə düşəndə olar. Di yaxşı, Əşrəf koxa, gecen xeyrə qalsın. 

Gözləyəcəyəm, havaxt könlün istəsə, gəl. 
Elə həmin günün səhərisi poçtalyonun qapısı döyüldü. Əşrəf içəri girdi. 

Əlindəki böyük bağlamanı yavaşca pəncərənin qabağına qoydu. Stolun 
üstünə səpələnmiş kağızlara nə isə yazan Əhməd qanrılıb baxdı. 

- Ay xoş gördük səni, demək gəldin. Çox yaxşı. Bəs bu nədir? 
- Anam göndərdi, Əhməd lələ, dedi ki, adam qəribə hörmət edər. 
Bir az pendir, yağdır. Bir də ki, bax bunlar. - O, bağlamanı açdı. 

Qızardılmış bildirçinləri çıxardıb stolun üstünə qoydu. - Sənin payındır, hər 
şeyi anama danışdım. Məni yaman danladı. Bu təndir çörəyi də yenicə bişib. 
Elə isti-isti götürüb gətirmişəm. 

Əhməd təzə çörəyin ətrini ciyərinə çəkib gülümsündü. Balaca oğlanın 
qayğıkeşliyi onun qəlbini riqqətə gətirdi. İllərdən bəri yaxın və doğma bir 
adamın nəvaziş və mehribanlığını görməyən, həmişə yad, soyuq baxışlarla 
qarşılaşan, uzun gecələri öz xəyalları ilə tək yaşayan, taleyin gərəksiz bir 
taxta parçası kimi köpüklü dalğalarla vurub kənara atdığı bu adam, nəhayət 
qəlbinə yaxın bir insan tapdığına sevinirdi. O qəhərləndi. Əşrəf alnına 
yenicə iz düşmüş Əhmədin gözlərinin həlqəsinin yaşardığının, kirpiklərinin 
titrədiyinin fərqinə vardı. Doğrudan da o kövrəlmişdi. Başqa cür də ola 
bilməzdi. Bu kəndə gələli heç kəsin isti çörəyini kəsməmişdi. Hamı ondan 
uzaq gəzirdi. O isə yolun kənarındakı kimsəsiz daxmaya çəkilir, gecələr 
kürkünəcə bürünüb yatırdı. İndi birdən-birə kimsə onun halına acıyırdı. 
Əhmədin qulaqlarında "qəribə hörmət etmək lazımdır" deyən qadının səsi 
canlandı. 
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Sonra da o, isti çörəkləri büküb oğluna verən adamın sir-sifətini xəyalən 
təsəvvürünə gətirməyə çalışdı. 

- Çox sağ ol, qardaş, lap ürəyimi xarab elədin. 
- Niyə ki, Əhməd lələ? 
- Heç, - deyə o, köksünü ötürdü, sonra da çörəklərdən birini kəsdi: 
- Nə gözəldir! Çoxdandır bu cür ətirli, təzə çörək yemirəm. Əyləş, sən 

dəyə. 
- Toxam. 
- Nə olar, bir yerdə yesək, sənin də iştahan açılar, mənim də. 
Onlar yanaşı oturdular. Əşrəf gözaltı Əhmədi süzürdü. Onun bu qədər 

göyçək olduğunu dünən axşam sezə bilməmişdi. "Əgər o, saqqalını 
qırxdırsa, saçını vurdurub, bığlarını sahmana salsa, lap cavan görünərdi. 
Geyimini də dəyişsəydi pis olmazdı". Əşrəf dostlaşmağa başladığı bu 
adamın daha yaraşıqlı və cazibədar olmasını istəyirdi. Hətta onun evinin-
eşiyinin de səliqəsi ilə qürrələnməyə çalışırdı. Əhməd oğlanın ürəyindən 
keçənlərdən xəbərsiz idi. İştaha ile çörək yediyindən, Əşrəfin hər şeyə 
gözaltı baxdığını, küncdəki taxtın üstünə atılmış boz kilimin bir tərəfinə 
yığılan yorğan-döşəyi, bir az da bəridəki iri sandığı, divardan asılmış 
qoşalüləni, pəncərə qabağındakı kitabları, dəhlizdəki qab-qacağı, mismara 
keçirilmiş iri kürkü necə diqqətlə süzdüyünün fərqinə vara bilmirdi. 

Oğlan hər şeyi, hətta küncdəki süpürgəni, oraya yığılmış kağız 
qırıntılarını belə nəzərdən keçirdikdən sonra divardan asılmış şəklə baxdı. 
İri, çal papaqlı bir kişi qalın çatma qaşları altındakı gözlərini zilləyib Əşrəfə 
baxırdı. Onun bəbəklərinin işıltısı aydınca görünürdü. Oğlana elə gəldi ki, 
şəkildəki kişinin bir-birinə kip qapanmış dodaqları bu saat aralanacaq və nə 
isə mehriban bir söz deyəcəkdir. Şəkil Əşrəfin nəzərində böyüdü. O, kişinin 
eşmə bığlarının və sinəsinə düşən saqqalının tərpəndiyini zənn etdi. Onun 
vəznəli çuxası, belindəki sallamalı kəməri, xəncəri necə də yaraşıqlı idi! 
Əşrəf her şeyi aydınca təsəvvür edirdi; hətta xəncərin ağ şirmayı dəstəsi 
üzərindəki gümüş düymələri belə sanki görünürdü. Bəs onun yanında 
oturan, başına ağ yelənli qara kəlağayı örtmüş arvad kim idi? Onların çiyni 
üstündən boylanan uşağın gözləri nə qədər tanışdır! Əşrəf onu harada 
görmüşdü? 

Əhməd çörəyini yeyib qurtardı. "Çox sağ ol, ovçu qardaş", - deyə 
zarafatyana təşəkkür etdi. Ancaq Əşrəf onun sözlərini eşitmədi. Oğlanın 
diqqətlə şəklə baxdığını və hər şeyi unutduğunu görəndə əlini onun çiyninə 
qoyub astadan dilləndi. 
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- Xoşuna gəlir? 
Əşrəf yad təmasdan diksinib fikirdən ayrıldı. Onun nəzərində böyümüş 

adam kiçildi, yenə də ətrafi qara çərçivəli şüşənin altındak: balaca şəklə 
çevrildi. Onun dodaqları qaçdı. Gözlərində günah qarışıq bir maraq oyandı. 

- Çox yaxşı kişidir. Sənin nəyindir? 
- Atamdır. 
- Niyə təəccüb edirsən? 
- Bəs sən rus deyilsən? 
- Bəs bu arvad kimdir? 
- Anamdır. O da mənəm, oxşayırmı? 
- Yaman oxşayır. 
Əşrəf bu söhbətlərin xoşa gəlmədiyini, bir az bundan əvvəl qaşqabağı 

gülən, mehriban çöhrəli Əhmədin sifətinə qışın boz, çovğunlu ruzigarını 
xatırladan bir kədər çökdüyünü hiss etsə də, marağım boğa  bilmədi. Bir 
uşaq sadəlövhlüyü ilə: 

- Bəs onlar indi haradadırlar? - deyə soruşdu. 
- Şuşada. 
- Sənin yanına niyə gəlmirlər. 
- Küsülüyük. 
- Niyə küsülüsünüz? 
Əhməd pis və acı bir xatirəni qovurmuş kimi əlini yellədi, zorla  

gülümsəməyə çalışdı. 
- Keçənləri yada salmasaq yaxşıdır. 
Onlar susdular. Əşrəf nəzərlərini divardakı şəkildən çəkib kitablara 

baxdı. 
- Bunların hamısını oxumusanmı? 
- Oxumuşam. Səni də öyrədəcəyəm. Rusca yazmağı da, oxumağı da 

biləcəksən. 
- Mənim bir-iki dostum var, onları da öyrədərsənmi? 
- Niyə öyrətmirəm, qoy gəlsinlər. Mən sizə hər şeyi: xəritəni də, şəkil 

çəkməyi də, şəhərlərin adını da, hesabı da öyrədəcəm. Ancaq gəlin. Elə 
otağın birini boşaldıb sinif edərik. Özümüzün məktəbimiz olar. Düz 
demirəmmi? 

- Lap yaxşı olar. Molla Sadığın acığına hamımız gələrik. Ancaq sən 
sözündən dönmə. 
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O xeyli dayandı. Balaca dostunu sınayıcı nəzərlə süzdü. - Əşrəf, bilirsən nə 
var, gəl əməlli-başlı dost olaq. Sən yaman xoşuma gəlirsən. Gəl mənə 
qardaş ol. Razısanmı, hə?  

Əşrəf sevinclə:  
- Razıyam. İki qardaş idik, indi olduq üç. 

 
2 

 
Təpələrin ətəyindəki xır yolla irəliləyən fayton kəndə yaxınlaşırdı. Atlar 

yorulmuşdu. Faytonçunun cidd-cəhdinə baxmayaraq, yerişlərinə haram 
qatmaq istəmirdilər. Havada şaqqıldayan qamçının səsini eşitdikdə azca 
hərəkətə gəlib daş yola səs salsalar da, qaçmır, beş-on addımdan sonra yenə 
də yerişlərini yavaşıdırdılar. Faytonçu da yorulmuşdu. Görünür, uzun və 
kimsəsiz yol onu da taqətdən salmışdı. Ancaq həvəsdən düşmür, necə 
olursa-olsun axşama Tiflisə çatmaq istəyirdi. 

Faytonda oturan müsafir isə heç nəyə fikir vermədən sakitcə ətrafı seyr 
edirdi. O, ayağını-ayağının üstünə aşıraraq, yanpörtü əyləşmişdi. Xırdaca 
gözlərini qıyıb boz təpələrə, lap uzaqdan güclə görünən Kürün sahilinə 
səpələnmiş kənd evlərinə, düzənliyə dağılmış mal-qaraya tamaşa edirdi. 
Hava isti idi. Təpələrin ətəyindən qalxan boğanaq toz-torpağı göyə sovurub, 
yay kimi burula-burula yuxarı qalxdı və yolun ortasında xeyli dayandıqdan 
sonra üzü aşağı, Kürə doğru süründü. 

Faytonçu darıxdı. Uzun yolun yorğunluğunu unutmaq üçün söhbət 
etmək, maraqlı bir əhvalata qulaq asmaq istədi. Elə buna göra də dönüb, 
apardığı sərnişinə baxdı. O isə gözlərini qıyıb, dinməz-söyləməz oturmuşdu. 
Fayton tərpəndikcə astaca yırğalanırdı. Deyəsən mürgüləyirdi. 

Gün şaxımışdı. Saralıb-solmağa başlayan çöllərdəki sirkanların arasında 
gizlənən cırcıramalar qərib-qərib oxuyurdular. Yolun ortasında özünü günə 
verən koramallar səs eşitdikdə sürünüb qalınlıqda gözdən itirdilər. Yol isə 
uzanır, düzənliyi bir xətt kimi kəsib üfüqə doğru gedirdi. "Zalım oğlu zalım 
elə bil ağzına su alıb", - deyə öz-özünə söylənən faytonçu birdən qamçını 
havada şaqqıldatdı. "Hey-hey, a başınıza dönüm, əlli tərpənin, axşama az 
qalır". Atlar qəfil hücumdan diksinib irəli atıldılar. Fayton bərk silkələndi. 
Fikirdən ayrılan müsafir gozlərini açıb, faytonçunun kürəyinə baxdı. Onun 
Şapkasının altından çıxan sarışın saçları boynunun dalında qıvrılmışdı. 
Dərisinin qırışlarına qonan tozu tər islatmışdı. 
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- Hava istidir, atları çox qovmayın. 
Faytonçu müştərisinin səsini eşidib geri döndü, üfüqə doğru əyilən  

günəşi göstərdi: 
- Gecikərik. 
- Eybi yoxdur, onsuz da bu gün Tiflisə çata bilməyəcəyik. 
- Bəs harada gecələyəcəyik? Mən bilən, bu yollarda karvansara yoxdur. 
- Kəndlərin birinə dönərik. 
- Qorxmursunuz? 
- Kimdən? 
- Müsəlmanlardan. 
Sərnişinin qaşları çatıldı. 
- Onlardan bir pislik görmüsən? 
- Bəs niyə qorxursan? 
- Nə bilim, deyirlər bizi görməyə gözləri yoxdur. 
- Bizi, yəni kimi? 
- Rusları. 
- Boş sözdür! 
Faytonçu sərnişinin qəzəbləndiyini hiss edib ehtiyatlandı. "Deyəsən bir 

az artıq-əskik danışdım. Gərək əvvəlcə kim olduğunu öyrənəydim.  Bəlkə 
elə özü də müsəlmandır. Onun üçün hirsləndi. Sir-sifətindən oxşamır. 
Müsəlmanlar bunun kimi üzlərinin yarısını qırxdırıb,  çənələrində saqqal 
qoymurlar. Eh, bir də indiki adamları seçmək çox  çətin olur. 
Müsəlmanların oxumuşları da qiyafələrini dəyişirlər". 

O, atlara bir-iki qamçı çəkdikdən sonra geri qanrıldı. 
- Bağışlayın, cənab, adınızı da bilmirəm... 
- Aleksey Osipoviç. 
- Demək, russunuz. 
- Bəli. Necə məgər? 
- Mən lap qorxuya düşdüm. Dedim, belkə müsəlmansınız. 
- Müsəlman olanda nə olar? 
- Heç. Deyəsən bir az artıq-əskik danışdım. 
- Sizdə taqsır yoxdur. 
Onlar susdular. Faytonçu belə bir adamla söhbətin tutmayacağını  yəqin 

edib, cilovları dartışdırdı. Aleksey Osipoviç isə faytonun arxasına  
söykənib, gözünü səmadakı ağ buludlara zillədi... 
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"Bu nə şübhədir? Nə üçün insanlar bir-birindən qorxub hürkürlər? 
Məgər müsəlman olmaq ingilis, yaxud rus olmaqdan pisdirmi? Bütün  
isanları Allah yaratmayıbmı? Onlar hamısı təbiətin övladı deyilmi? Bəs bu 
ayrı-seçkilik nə deməkdir? Kim insanlar arasında ögey-doğmalıq salıb? Axı 
nə üçün səhərdən axşama qədər bir parça çörək üçün yollarda fayton sürən 
bu rus kəndlisi tanımadığı xalq haqqında belə danışır? Bu işlərdə müqəssir 
kimdir? Kim insanların beyninə bu zəhəri yeritmişdir? Bizim dərdimiz çox 
böyükdür. Bu cür axmaq fikirlər nəticəsində yerli xalqlar bizə şübhə ilə 
baxırlar. Elə ziyalılarımızda da taqsır çoxdur. Onların içində ağalıq 
iddiasına düşənlər, yerliləri öz evlərində rahat dolanmağa qoymaq 
istəməyənlər azdırmı? Elə bizim seminariyada belələri yoxdurmu?" 

Aleksey Osipoviç hələ dörd il əvvəl Qori seminariyasının pedaqoji 
şurasında olan mübahisəni xatırladı. Seminariyanın direktoru Dmitri 
Semyonov (Uşinskinin tələbəsi və görkəmli pedaqoqdur (1834-1902), 1878-
ci ildən 1883-cü ilə qədər Qori seminariyasının direktoru olub) müsəlman 
şöbəsinin açılması məsələsini irəli sürmüşdü. Şurada böyük mübahisə 
qalxmışdı. Yeni şöbənin açılmasına qəti etiraz edənlər var idi. Semyonovun 
müəllimləri sakit etdikdən sonra dediyi sözlər Aleksey Osipoviçin indi də 
yadındadır. 

- Cənablar, bir fikir irəli sürəndə əvvəlcə ağıl və məntiqə müraciət etmək 
lazımdır. Əsrin, zamanın tələbini unutmaq olmaz. İndi əlahəzrət 
imperatorun özü də tələbələrinin savadlanmasını istəyir. Seminariyaların 
açılması haqqında atamız çarın özü fərman vermişdir. Bizim borcumuz isə 
deyilənləri yerinə yetirməkdir. 

- Fərmanda müsəlman şöbəsinin açılması barədə qeydin olmamasını 
cənabınızın xatirinə salsam, qəbahət etmərəm. 

- Diqqətinizə qarşı minnətdaram, cənab, - deyə Semyonov atmacaya 
sakit cavab verdi. Yerli şəraiti öyrənmək və əlahəzrətə kömək etmək bizim 
borcumuzdur. Bir də, unutmayın ki, Qafqaz müsəlmanları da böyük rus 
imperiyasının tələbələridir. Atamız çarın tələbələri arasında ayrı-seçkilik 
salmaq özü qəbahətdir. Bizim borcumuz onların savadlanmasına kömək 
etməkdir. 

- Onların rus-tatar məktəblərində oxumaları kifayətdir. Yerlilərdən 
müəllim hazırlamağa nə ehtiyac var?! 

- Bəs sizin dediyiniz məktəblərdə kim dərs deyəcək? 
- Biz özümüz. 
- Nə vaxta qədər? 
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- Həmişə. 
- Yox, - deyə Semyonov müsahibinin sözünü qətiyyətlə kəsdi. 
- Siz yanılırsınız, cənab, gec-tez yerli ziyalılar yetişəcəkdir. Zamanın 

hökmü belədir. Bizim tarixi borcumuz isə bu işə kömək etməkdir. 
- Üzr istəyirəm, cənab Semyonov, yerli ziyalıların yetişməsindən sonra 

baş verə biləcək hadisələr Sizi narahat etmirmi? Onlar bizə meydan 
oxumayacaqlarını? 

- Elmin meydanı geniş, mənzili isə uzaqdır. Burada təhlükəli bir şey 
yoxdur. Qafqaz valisi də bu şöbənin açılmasına razıdır. Yerli müsəlmanların 
tələbini ödəmək lazımdır. Bizim borcumuz əməli tədbirlər görməkdir. 

- Yaxşı, bəs bu şöbəyə kim rəhbərlik edəcək? Tatar dilini bilən müəllimi 
hardan tapaq? 

- Narahat olmayın, - deyə Semyonov sakitcə gülüb Aleksey Osipoviçi  
təqdim etdi. - Cənab  Çernyayevski  (A.O.Çernyayevski (1840-1897) Qori 
seminariyasında Azərbaycan şöbəsinin inspektoru olmuşdur) bu işin 
öhdəsindən gələr. Mən onu Kuban seminariyasından tanıyıram. Maarif 
sahəsində təcrübəsi çoxdur. Hərçənd "Tiflisski vestnik" qəzeti vaxtı ilə onun 
poçtda işləməsinə işarə edərək, Aleksey Osipoviçi "eks poçtalyon" 
adlandırmışdır. Amma zərər yoxdur. Bizim maarif cəbhəsində bu cür "eks 
poçtalyonlara" ehtiyac çoxdur. Həm də, cənablar, Aleksey Osipoviçin 
onların dilini və adətlərini mükəmməl bildiyini sizin nəzərinizə 
çatdırmalıyam. Mən onu müsəlman şöbəsinə inspektor və müəllim təyin 
edirəm. 

Elə həmin axşam Semyonov Aleksey Osipoviçi yanına çağırdı. Olqa 
Konstantinovna onu mehribanlıqla qarşıladı, süfrəyə şirniyyat və çay 
qoyduqdan sonra küncə çəkilib tikiş tikməyə başladı. Semyonov mürəbbəli 
çaydan bir-iki qurtum aldıqdan sonra sakitcə sözə başladı. 

- Siz elə sözlərə fikir verməyin, Aleksey Osipoviç, bizim borcumuz 
insanlara xidmət etməkdir. Müəllim el anasıdır. Maarif gözlərin ziyasıdır. 
Biz gözləri açmalı, ətrafa ziya saçmalıyıq. Yoxsa bu zülmət səltənətində 
yaşamaq olmaz. 

- Mən Sizi anlayıram, Dmitri Dmitriyeviç, bu yolda çətinliklərin də 
olacağını indidən görürəm. Müsəlmanlara daha çox kömək etmək lazımdır. 
Mən onların həyatına yaxşı bələdəm. 

- Çara və hökumətə yerli məmurlar lazımdır. Elə bunun üçün də 
məktəblər açırlar. Amma biz daha uzağa baxmalıyıq. Yeni məktəblərdən 
yeni məqsədlər üçün istifadə etməliyik. 
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      - Aydındır. Mən yerli ziyalıların bəziləri ilə tanışam. Bizim Şamaxıda 
Seyid Əzim Şirvani adlı bir şair var. O çox güclü və gözüaçıq adamdır. 
Yeni üsulla məktəb açmaq istəyir. Onun nələr çəkdiyi mənə bəllidir. Bir 
yandan yerli ruhanilər onu incidir, digər tərəfdən köhnə məktəbin 
buxovlarından azad ola bilmir. Öz dillərində dərslikləri də yoxdur. Mənim 
arzularım çox böyükdür. 

- Elə ona görə də Sizə məftun olmuşam, cənab eks poçtalyon, 
- deyə Semyonov dostcasına əlini onun çiyninə qoydu. - Bu işdə 

fədakarlıq lazımdır. İlk illər çətinlik olacaq. Siz qorxmayın. Bizim 
seminariya müəllimləri içərisində təhkimçilik dövrünə qayıtmaq istəyənlər 
də var. Gələcəyi görməyənlər də çoxdur. Ancaq müsəlmanların özləri öz 
talelərini bizdən yaxşı anlayırlar. Bilirsinizmi, müsəlman şöbəsinin açılması 
fikrini kim ortaya atmışdır? 

- Zənnimcə, Sizin təşəbbüsünüzdür. 
- Yox, məndən qabaq bu fikri kapitan Axundov irəli atmışdır. 
- Mirzə Fətəlimi? 
- Bəli. 
- Mən onun haqqında çox eşitmişəm. Əsərlərini oxumuşam. Böyük 

zəkadır. 
- Elə bəzilərini də qorxuya salan budur. Çayınızı için. Olqa 

Konstantinovna, deyesən, Aleksey Osipoviçin çayını təzələyəsi olacaqsınız. 
Hə, indi mən Sizə arxayınam. Əməli təkliflərinizi yazın, fikrinizi mənə 

bildirin. Hər şeydən əvvəl şagirdlərin haqqında düşünmək lazımdır. 
- Taparıq, Dmitri Dmitriyevıç, kəndbəkənd gəzməli də olsam 

tapacağam. 
Bu söhbətlər 1879-cu ildə olmuşdur. Şöbənin açılmasına rəsmi icazə 

verilməsə də, onlar sentyabr ayına qədər beş-altı tələbə yığa bilmişdilər. 
İndi isə şöbəni genişləndirmək mümkün idi. Artıq hökumətin rəsmi əmri 
alınmışdı. Elə bu məqsədlə də Aleksey Osipoviç səfərə çixmışdı. O düz bir 
ay idi ki, yollarda idi. Təxminən üç min verst qət etmişdi. Bəzən kəndləri 
piyada dolanmış, Şamaxıda, Şuşada, Gəncədə olmuşdu. İrəvan 
quberniyasını gəzmişdi. İndi isə Qazaxdan keçib Tiflisə gedirdi... 

Artıq gün yaxmışdı. Təpələrin kölgəsi uzanıb yolun üstünə sərilmişdi. 
Uzaqdakı kənd evlərinin pəncərə şüşələri qürub şəfəqlərini əks etdirib 
parıldayırdı. Atların təri soyumuşdu. Faytonçu bu axşam şəhərə çata 
bilməyəcəyini yəqin etdiyindən sakitləşmişdi. Xır yolunda asta-asta 
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irəliləyən fayton təkərinin qıcırtısı, bir də at nalının taqqıltısından basqa heç 
nə eşitmirdi. 

Aleksey Osipoviç faytonun günlüyünü qatlamaq üçün ayağa durdu. 
Bunu hiss edən faytonçu qanrılıb geri baxdı. 

- Sizə nə lazımdır, cənab? 
- Artıq sərin düşüb. 
- Bu saat. 
O, cilovu çəkib atları dayandırdı. Yaşına uyğun olmayan bir cəldliklə 

atılıb yerə düşdü. Aleksey Osipoviç də faytondan endi. Onun paltarına narın 
toz qonmuşdu. Ayaqları uyuşmuşdu. 

- Atları açın, dincəlsinlər. Özümüz də nəfəsimizi dərək. 
Faytonçu bu dəfə etiraz etmədi. Aleksey Osipoviç yolun alt tərəfindəki 

dərə ilə axan balaca çaya yaxınlaşdı. Pencək və köynəyini çıxardıb otluğa 
atdı. Ayağını da soyundu. Xırdaca daşların üstü ilə yeriyib, çayın ortasında 
dayandı. Su isinmişdi. Balaca, yumru və sürüşkən daşlar ayağı qıdıqlayırdı. 
Aleksey Osipoviç ovcunu doldurub, ilıq suyu üzünə çırpdı. Böyük ləzzətlə 
yuyundu. 

Faytonçu da atlarını çimizdirdi. Bədəni sərinləyən kəhərlər ayaqlarını 
suya çırpıb, daşları şaqqıldadırdılar. Elə bil uşaq kimi sevinir, köpüklü 
suları sıçradıb, ətrafa dağıtmaqdan zövq alırdılar. 

Hava sərinləşmişdi. Amma əsən mehin nəfəsində hələ də istilik vardı. 
Adamı təndirin alovu kimi bürkü vururdu. Yuyunub qurtarandan sonra 
özünü yüngül hiss edən Aleksey Osipoviç göylükdə balaca bir süfrə açdı. 
Faytonçu isə atları suyun kənarındakı çəmənliyə buraxdı. 

- Yaxın gəlin, çörək yeyək. 
- Çox sağ olun, cənab. 
- Sağ olunu sonra deyərsiniz, gəlin. 
Faytonçu könülsüzcəsinə süfrəyə yaxınlaşdı. Kənardaca dizi üstə çökdü. 

Sulu əllərini əvvəlcə saçına, sonra da saqqalına çəkdi. Süfrədəki kolbasaya, 
pendir-çörəyə baxdı. Aleksey Osipoviç şərab şüşəsini açmaq istəyirdi. 

- Verin mənə, Sizə çətin olar. 
O, şüşəni götürdü. Cibindən iri bir bıçaq çıxardıb, tıxacı açdı. Stəkana 

şərab tökdü. 
- Buyurun, cənab. 
- Əvvəlcə Siz için. 
- Yox, yox, Siz buyuracaqsınız. Mən içməsəm də olar. 
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- Yoldaşlıqda ayrı-seçkilik olmaz. Bağışlayın, adınız... 
- İvan Filippiç,cənab.  
- İvan Filippiç  Sizin sevmədiyiniz müsəlmanlarda belə bir məsəl var. 

Yoldaş yoldaşla tən gərək, tən olmasa gen gərək. İndi biz yoldaşıq. 
Faytonçu özünü itirmişdi. Bir az bundan əvvəl haqqında çox pis fikirdə   

olduğu adamın sadə və səmimi rəftarı onu çaşdırmışdı. Aleksey Osipoviçə 
artıq əlli yaşı keçmiş bu kişinin dizi üstə oturub, günahkar  uşaq kimi, 
çəkinə-çəkinə süfrəyə əl uzatmasına, ətrafı qırışmış gözlərindəki 
məsumluğa, qalın saqqalına, üst dodağını örtmüş bığına, alnına tökülən 
saçlarına baxdıqca atasını yadına salırdı. O da belə idi. Ömrü boyu bir parça 
çörək üçün çalışmışdı... 

Atası yay aylarında furqonla Şamaxıdan, Ağsudan Çuxuryurda və başqa 
yaylaqlara adam daşıyırdı. Bəzən həftələrlə evə qayıtmazdı. Taxıl biçini 
zamanı isə başqa kəndlilərlə birlikdə arvad-uşağını da yığıb, aran yerlərinə 
enərdi. Qatarlaşan furqonlar tozlu-torpaqlı yollarla birneçə gün getdikdən 
sonra taxıl zəmilərinin ətrafında dayanardı. Sahibkarla biçinçilər arasında 
sövdələşmə başlanardı. 

Atası ilə bir yerdə olduğu sonuncu yay Aleksey Osipoviçin yadından 
heç vaxt çıxmırdı. Onda onun altı, ya yeddi yaşı ancaq olardı. Həmin il 
Şamaxının ətrafındakı əkin yerlərini dolu döymüşdü. Onların taxılından heç 
əsər də qalmamışdı. Aclıq təhlükəsi vardı. Hamı kimi Osip də aran yerinə, 
biçinə getməyə hazırlaşırdı. Yola düşməzdən bir gün əvvəl balaca Alekseyi 
yanına çağırdı. 

- Alyoşa, sən evimizdə qal, ananla mən gedim. Çox çəkməz, bir aya 
qayıdarıq. Oralar istidir, sonra xəstələnərsən. 

- İstəmirəm, - deyə Aleksey ayaqlarını yerə döydü. - Məni də özünüzlə 
aparın. Sizə kömək edərəm. Atları otararam. 

- Axı, istiyə dözməzsən. 
Anası da ona tərəf çıxdı. Aleksey gedəsi oldu. Həmin gecə o yatmadı. 

Yola tədarük görən, çörək bişirib, yorğan, döşək hazırlayan anasına kömək 
etdi. Obaşdan, hələ dan ulduzu doğmamışdan yola düşdülər. 

Aleksey atasının yanında oturmuşdu. Furqonun çadırını çəkmişdi. Kənd 
xoruzları səs-səsə verib banlaşır, elə bil bir ağızdan qışqırıb: Alyoşa, hara 
gedirsən?" - demək istəyirdilər. Ayazımaqda olan üfüqə tamaşa edən 
Aleksey sərin havanı ciyərlərinə çəkib, qürurlanır, qışqırıb hamıya "Artıq 
mən böyümüşəm. Atama kömək edəcəyəm", -demək istəyirdi. Atası isə 
gözaltı onu süzür, "Sənə soyuq olar, get 
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ananın yanına uzan", - deyirdi. Aleksey nəinki getmək istəmir, əksinə cilovu 
atasının əlindən alıb, furqonu özü sürməyə, beləliklə de böyümüş olduğunu 
göstərməyə çalışırdı. 

O yay çox gözəl keçdi. Şamaxıdan gələn biçinçilər çölün ortasında, taxıl 
zəmilərinin kənarında düşərgə saldılar. Furqonları yan-yana açdılar. 

Biçinçilər ala-torandan qalxır, şehdən nəm çəkmiş zəmilərə 
doluşurdular. Alekseyin atası sünbüllənmiş taxılları qucaqlayıb oraqla biçir, 
anası isə onun arxasınca dərz bağlayırdı. Onlar işləyən zaman atları otaran, 
sonra da çay qaynadıb, süfrə açan Aleksey arabir anasına da kömək edirdi. 
Gah bafa bağlayır, gah da dərzləri pəncələyən atasına əl-ayaq verirdi. 
Günorta furqonun kölgəsinə uzanıb iştahla çörək yeyən ata-anasına tamaşa 
etmək ona ayrı ləzzət verirdi. Axı bu  kartofları suda Aleksey bişirmişdi, 
çayı da o qaynatmışdi! 

Gecəninsə ayrı ləzzəti vardı. Uşaqlarla bərabər atları otarmağa aparan 
Aleksey ağ çadırlı furqonların yanında alovlanan ocaqlara tamaşa etməkdən 
doymurdu. Gecənin qaranlığında şəfəqlər oynaşır,  çuqun qazanlarda xörək 
bişirənlərin kölgəsi bir nəhəng kimi uzanıb zəmilərin ortasında gəzişirdi. 
Lakin səs-küy və canlanma çox çəkmirdi. Yarımca saat sonra bütün günü 
işləyənlər çul kimi döşənib, ağır yuxuya gedirdilər. Ətrafa qulaq 
cingildədən dərin sükut çökürdü. Alekseyin isə gözünə yuxu getmirdi. O 
çox vaxt arxası üstə uzanıb, aylı gecələrdə göyə səpələnmiş ulduzları 
saymaq istəyirdi. Onların nə  üçün titrədiklərinin səbəbini öyrənməyə 
çalışırdı. Çölün üzərinə çökmüş gecənin sərinliyi onu üşürgələndirəndə 
yorğana bürünür, soyuqdan titrəşdiklərini güman etdiyi ulduzların halına 
acıyırdı. Hərdənbir    ulduz axanda dik atılır, bu quyruqlu alovun onların 
zəmisinə düşüb, atasının biçdiyi dərzləri yandıracağından qorxurdu. Belə 
hallarda bəzən ata-anasını da oyatmaq istəyirdi. Ancaq onların bir-birinə 
qısılıb, ölü kimi yatdıqlarını görəndə fikrini dəyişirdi. Yenə yerinə uzanır, 
əllərini başının altında çarpazlayıb, buludları yaran aya tamaşa edirdi. Göy 
ot xımırtladan atların fınxırtısından və gecə böcəklərinin həzin səslərindən 
başqa heç nə eşidilmirdi. Arabir kövşənlər şaqqıldayırdı. 

Bazar günü isə biçindən bir az tez qayıdırdılar. Çay-çörək yedikdən 
sonra ocağın ətrafına toplaşardılar. Hamının "Mişka" - deyə çağırdığı sarı 
telli oğlan qarmon çalardı. Aleksey də özünü kişilər cərgəsində hesab edir, 
cır səsi ilə mahnı oxuyanlara qoşulardı. Anasi həm sevinər, həm də uğunub 
keçinərdi. 
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Düz bir aydan sonra biçini qurtardılar. Taxıl sahibləri gəldilər, pencələri 
saydılar. Şərt üzrə hər on pencədən birini biçinçilərə verdilər. Aleksey 
atasının Allaha şükür elədiyini gördü. Kişinin rəngi durulmuşdu. Tez-tez 
arvadı ilə zarafat edirdi. 

- Belə-belə işlər, Mariya, on pencə taxılımız var. Hər pencədən azı on 
çanaq buğda çıxacaq. Yüz çanaq üç tağardan da çox edir. Şükür, bu il 
çörəyimiz var. Hələ üstəlik bir-iki pud satıb Alyoşaya da zəhmət haqqı 
verərik. Yoxsa insafsızlıq olar. Axı o da işləyib. Belədir, ya yox, Aleksey 
Osipoviç? - deyə atası gülə-gülə ona müraciət etdi.- Sənə qırmızı çəkmə, bir 
də boynu işləməli ipək köynək alacam. İstəyirsən qotazlı kəmər də alım. 
Özünü də bu il necə olur-olsun məktəbə göndərəcəm. 

Biçinçilər adət üzrə xırman açıb taxıltarını elə zəmilərin kənarındaca 
döyərdilər. Hazır buğdanı çuvallara doldurub furqonlara yükləyər və birbaş 
evlərinə qayıdardılar. Alekseygil də elə etdilər. İki gün gecəli-gündüzlü 
əlləşib taxıllarını döydülər. Furqon karvanı qatarlaşdı. 

Şamaxıya gələn kimi atası dediyinə əməl etdi. İki pud taxıl satıb oğluna 
qırmızı çəkmə aldı. Amma məktəbə göndərə bilmədi. 

Kəndə qayıdandan sonra da ot biçini başlandı. Alekseygilin biçənəyi 
yox idi. Dağların döşündə dalğalanan çiçəkli çəmənlik varlılarındı. Amma 
ot çalanlar yoxsullar idi. Alekseyin atası da bunların içində idi. Onlar yenə 
də muzdla işləyirdilər. Aleksey bu dəfə də atasını tək buraxmadı (Elə bil 
ondan həmişəlik ayrılacağı ürəyinə dammışdı). Atı yallayıb belinə qalxdı. 
Anasının bişirdiyi xörəyi çölə apardı. 

Kəndlilər cərgə ilə kərənti çəkirdilər. Göy otlar yəhrələnib uzanırdı. Elə 
bil dağların döşü zolaq-zolaq olmuşdu. Ovxarlanmış kərəntilərin ağzı 
parıldayırdı. 

Aleksey atını çapıb, ot yığan qızların, gəlinlərin yanından ötürdü. 
Onların çoxu başına qırmızı qıymaça çəkmişdi. Bellərinə ağ işləməli önlük 
bağlamışdılar. 

Havanın gözəlliyi Alekseyi sevindirirdi. Görünür, biçinçilər də ruzigarın 
xoş keçməsindən razı idilər. 

Aleksey atasını tapdı. Gətirdiyi xörəyi ona verdi. Özü isə kənardaca 
oturub, onun necə iştaha ilə çörək yeməsinə tamaşa etdi. Kişi lap 
arıqlamışdı. Çirkli və tərli köynəyi kürəyinə yapışmışdı. Açıq yaxasından 
tüklü sinəsi görünürdü. 

O, xörəyini yeyib qurtarandan sonra əli ilə ağzını sildi. Bığını, saqqalını 
Sığallayıb, ayağa durdu. Boynundan sallanan zəncirli mis xaçı öpdü. 
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- Çox sağ ol, Aleksey Osipoviç. 
- Nə üçün mənə belə deyirsən, mən ki, Alyoşayam. 
- Yox, sən daha böyümüsən, Aleksey Osipoviçsən. 
Atası onunla xeyli zarafat etdi. Sonra da göyün üzünə baxdı. 
- Yaman bürküdür. Yağmasa yaxşıdır. Yaxşı, Aleksey, atını çap, get 

evə. Bir qucaq da göy ot apar. Anana da de hamamı qızdırsın, gəlib 
çiməcəm... 

Amma o, arvadının hazırladığı hamamda çimə bilmədi. Elə həmin 
axşam selləmə yağış yağdı. Osip cücə kimi islanmış halda evə gəldi.  Yer 
saldırıb birbaş yorğan-döşəyə uzandı. İki gün titrətdi. Bir həftədən sonra isə 
davasız-dərmansız sətəlcəmdən öldü. 

... Ani fikrə gedən Aleksey Osipoviç gözünü faytonçunun üzündən 
çəkmədən köksünü ötürdü. 

- Siz mənim atama yaman oxşayırsınız. O da Sizin kimi beləcə saç-
saqqal qoyardı. 

İvan Filippiç həyalı uşaq kimi qızardı. Nə deyəcəyini bilmədi. 
- Cənab Aleksey Osipoviç, mən faytonçu babayam. Sizin atanız yəqin 

ki... 
- Xalis kəndli idi. Bir parça torpaqdan və iki atdan başqa heç nəyi yox 

idi. Siz faytonçusunuz, o, furqon sürərdi. 
- İnana bilmirəm, - deyə kişi təəccübləndi və süfrənin kənarında yerini 

rahatlayıb əyləşdi. 
Aleksey Osipoviç onun bəbəklərində oynayan sevinc qığılcımını 

aydınca gördü. Elə bil kişini birdən-birə dəyişdilər. Qaşqabağı açıldı. 
Dodaqlarının yanı azca əyildi. Parlaq dişləri göründü. Atası da belə idi. O 
da sevinəndə bu cür qımışardı. 

- İçin, - deyə Aleksey Osipoviç stəkanı onun qabağına qoydu. İvan 
Filippiçsə birdən-birə şüşəni başına çəkdi. Qırmızı şərabın damlaları 
saqqalına süzüldü. Stəkandakı şərabı Aleksey Osipoviç özü içməli oldu. 

- Neçə uşağınız var? 
- Allah verəndən çoxdur. Üçü evdədir. İkisini köçürmüşəm. 
- Oxuyanı varmı? 
- Hardan olsun? - deyə İvan Filippiç yanıqlı-yanıqlı söhbətə başladı. 

Artıq o çəkinmir, Özünə həmdərd tapmış adam kimi ürəyini boşaldırdı. - 
Özünüz görürsünüz ki, qocalmışam. Külfət çox, faytondan başqa da bir 
şeyim yoxdur. Bununla da indiki zəmanədə arvad-uşaq saxlamaq çətindir. 
Kim istəməz balası oxusun? Amma neyləyim, ka- 
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sıblığın üzü qara olsun, oxuda bilməmişəm. Bircə kiçik oğlum dörd il 
məktəbə getdi. 

- Bəs indi nə işdədir? 
- Heç nə. Özünü ora-bura vurur, amma əlindən bir şey gəlmir. Bir həftə 

bundan qabaq Bakıya iş axtarmağa getmək istədiyini mənə dedi. Deyirlər 
orda, neft mədənlərində iş çoxdur. Amma uşaqdır, gözümdən qoya 
bilmirəm. 

- Neçə yaşı var? 
- Bu yaz on altıya keçəcək. 
- Adı nədir? 
- Vaska. Vasili. 
- Onu ver mənə. Düz sözümdür, niyə təəccüb edirsiniz, özümlə 
apararam.  
- Hara? 
- Qoriyə, oxumağa. 
- Vallah nə deyim, bunun xərci-xəracatı var. 
- Heç nə lazım deyil. Mən onu pansiona düzəldərəm. Hər şey mənim 

boynuma. 
İvan Filippiç eşitdiklərinə inana bilmirdi. Ona görə də cavab verməkdə 

çətinlik çəkirdi. 
- Demək, danışdıq. Tiflisə çatan kimi məsələni həll edirik. 
- Olsun, - deyə faytonçu sakitcə cavab verdi. 
Onlar yola düşəndə artıq qaranlıq qarışmışdı. Qarşıdakı kənd evlərinin 

titrək və solğun işıqları görünürdü. 
 
3 

 
Gecədən xeyli keçmiş "Zayej"in qapısı döyüldü. "Bu zaman kim olar?" - 

deyə Əhməd təəccüblə çiyinlərini çəkdi. Qapı bir də döyüldü. Əhməd şüşəsi 
hislənmiş lampanın fitilini aşağı çəkib, işığı öləzitdi. Hər ehtimala qarşı 
qoşalüləsini götürüb, qapıya yaxınlaşdı. Səsini çıxarmadan bir xeyli 
dayandı. Həyətdən at fınxırtısı və xısın-xısın danışan kişi səsi gəlirdi. 
Əhməd ehtiyatlandı. Onun bu kənddə düşməni olmasa da, gecələr qapını 
möhkəm bağlayır, pəncərə taxtalarını da qapayırdı. 

- Ay ev yiyəsi. 
- Kimsən? 
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- Allah qonağı istəmirsənmi? 
- Bu zaman nə Allah qonağı, ay kişi? 
- Yol adamıyıq, gecəyə düşmüşük. 
Əhməd cəftəni çəkib qapını araladı. İçəridən süzülüb düşən solğun 

işıqda eyvanda dayananı gördü. Onun qiyafəsindən başa düşdü ki, doğrudan 
da yol adamıdır. Bir az kənarda əlində qamçı dayanan iri bədənli kişi isə 
onun şübhələrini tamam dağıtdı. 

- Şəhərəmi gedirsiniz? 
- A kişi, qonağı qapı qabağında sorğu-suala tutmazlar. Qoy içəri keçək, 

bir az rahatlanaq, sonra danışarıq. 
Əhmədi qonağın sözü bərk tutdu. "Doğrudan da, lap qəribə olmuşam", - 

deyə xəyalından keçirdi və qapını taybatay açdı. 
- Buyurun, buyurun. 
- Çox sağ ol, bəs faytonu neyləyək? 
- Həyətdə rahatlayarıq. 
- İvan Filippiç... 
- Siz keçin içəri, mən özüm ona kömək edərəm. 
Əhməd qonağı qabağa salıb yol göstərdi. Tüfəngini küncdə divara 

söykəyib, lampanın filtirini qaldırdı. Evə çökmüş qaranlıq, işıqdan qorxan 
kölgə kimi geri çəkildi. İçəri aydınlaşdı. Aleksey Osipoviç içəri ötəri bir 
nəzər salan kimi ev sahibinin subay olduğunu anladı. Təklif edilən yerdə 
əyləşməzdən əvvəl pencəyini soyundu. 

- Pəncərəni açsaq olmazmı, adam darıxır. 
- Bu saat, - deyə Əhməd otağın Kürə baxan tərəfinə keçdi. 
Taxtaları, sonra da pəncərənin özünü açdı. İçəri təmiz hava doldu. 
- Fikrinizə başqa şey gəlməsin, adam tək olanda qapı-bacanı basdırır- 
- Əlbəttə, təklik pis şeydir. 
- Üstəlik də qəriblik. Gündüz yenə yaxşıdır, adamın başı işə-gücə 

qarışır. Amma gecənin biri bir ilə dönür. Yaxşı, Siz əyləşin, mən bu saat 
faytonçuya kömək edim. 

- Hə, zəhmət olmasa, atları rahatlayın. Amma bilmirəm bir-birinizi başa 
düşəcəksinizmi? 

- Dil taparıq. 
Əhməd qapını arxasınca örtmədən həyətə çıxdı. İvan Filippiç faytonu 

eyvanın qabağına çəkib dayanmışdı. 
- Atları açın. 
Faytonçu ev sahibinin təmiz rusca danışdığını görüb sevindi. 
- Siz russunuz? 
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- Xeyr. 
- Lap qəribədir, - deyə İvan Filippiç gülümsündü. - Mənim sərnişinim 

tatarca danışır. Sizsə rusca. Adam çaşıb qalır. 
- Burada çaşılası bir şey yoxdur. Atları açın, xalxala salaq istəyirsiniz 

faytonu da o tərəfə çəkək. 
- Yox, yox, elə buradaca, gözümün qabağında olsa yaxşıdır. 
Əhməd onun ehtiyat etdiyini görüb gülümsündü. 
- Heç nədən qorxmayın, siz qonaqsınız. Qonağa zaval olmaz. 
Onlar atları xalxala saldılar. Əhməd Kürün kənarındakı çəmənlikdən 

biçib gətirdiyi göy otu qucaqlayıb faytonçuya verdi. 
- Al, qoy hələlik yesinlər. Çatmasa, bir azdan gedib yenə gətirərik. 
İvan Filippiç sakitcə keçib getmək və gecələmək istəmədiyi bu kənddə 

özünə həmdərd tapdığına sevinir və ev sahibinin mehribanlığını gördükcə, 
qəlbindəki şübhə azalırdı. O, atların ətrafında fırlanır, əli ilə bellərini 
ovxalayır, tərti tüklərini sığallayırdı. Uzun və ağır yolun yorduğu atlar isə 
sahibinin nəvazişindən xoşhallanır, qulaqlarını qırpa-qırpa göy otu 
xımırtladırdılar. 

Aleksey Osipoviç pencəyini soyunduqdan sonra pəncərənin qabağına 
gəldi. Cib dəsmalını çıxardıb, saçı tökülmüş başının tərini sildi. O yaman 
yorulmuşdu. Rahat bir yer olsa, uzanıb dincələrdi. Ele bu məqsədlə evə göz 
gəzdirdi. Üstünə gəbə salınmış taxta yaxınlaşdı. Yanı üstə uzanıb 
mütəkkəyə dirsəkləndi. "Axır ki, səfəri başa vururam, -deyə düşündü, - 
sabah olmasa da, biri gün evdəyəm". O gördüyü işdən həm razı idi, həm də 
narazı. Razı idi ona görə ki, zəhməti hədər getməmişdi. Az-çox rus dilini 
bilən uşaqlarla görüşmüş, onlarla söhbət edərək, altmışa qədər adamın 
razılığını almışdı. Digər tərəfdən də Aleksey Osipoviç uşaqların azlığına 
görə özündən narazılıq edirdi. "Gərək bir az gəzəydim. Ən ucqar kəndlərə 
də gedəydim. Bəlkə beş-on uşaq tapardım. Bircə kəndlərdə yerli dildə 
məktəblər açılmasına icazə veriləydi! Onda bizim də işimiz asanlaşardı". 

O, göz gəzdirib otağı nəzərdən keçirdi. Divardan asılmış yarımkürələr 
xəritəsi, küncdəki qlobus, pəncərənin qabağına və stolun üstünə yığılmış 
kitablar, dəftərlər diqqətini cəlb etdi. Bir az bundan əvvəl göz qapaqları 
ağırlaşıb, yatmaq istəyən Aleksey Osipoviçin yuxusu dağıldı. O durub stola 
yaxınlaşdı. Vərəqləri didilib tökülən əlifba kitabını səhifələdi. Sonra 
dəftərləri açdı. 

Aleksey Osipoviç stul çəkib əyləşdi. Böyük maraq və diqqətlə yazıları 
nəzərdən keçirdi. O gah sətrin aşağısına doğru hərfləri əyilən, 
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gah da yuxarı dırmaşan sözləri böyük səy və çətinliklə yazan uşaqların 
balaca və titrək barmaqlarını gözü qabağına gətirdi. Xətlər cürbəcür idi. 
Hərflərin düzülüşündən burada əlinə yenicə qələm alan uşaqların  da , az-
çox xətlərini bişirənlərin də zəhmət çəkdiyini müəyyənləşdirmək olurdu. 
Kim isə yazıları yoxlamış, səhvləri də qırmızı mürəkkəblə düzəltmişdi. 

Aleksey Osipoviç otağı bir də nəzərdən keçirdi. Bura məktəbə 
oxşamırdı. Elə ev sahibi də müəllimə bənzəmirdi. Bəs onda o haraya  
düşmüşdü? Axı o, kəndlərdə indiyəcən bu cür yaşayış evi görməmişdi. 

Atları rahatlayandan sonra içəri, samovar aparmağa gələn Əhməd 
qonağın dəftərlərlə əlləşdiyini görüb ayaq saxladı. 

- Nə üçün uzanıb dincəlmirsiniz? 
Aleksey Osipoviç səsə qanrılıb baxdı. 
- Siz müəllimsiniz? 
- Bəs bunlar nədir? 
- Dəftərdir. Uşaqlar yaziblar. 
- Bilirəm uşaqlar yazıb, bəs sizin evdə nə gəzir? 
- Mən yazdırmışam. 
- Heç nə başa düşmürəm. Həm deyirsiniz müəllim deyiləm, həm də 

deyirsiniz mən yazdırmışam. Axı, Siz kimsiniz? 
- Poçtalyon kimi bir şey. 
- Necə, poçtalyon? 
- Bəli. Bilirsinizmi, cənab, əslində mən burada işsizəm. Əvvəllər 

Bakıya, Yerevana, Gəncəyə gedən poçt faytonları, dilicanlar buradan gəlib 
keçərdi. Amma dəmiryol çəkiləndən sonra şose yolunda gəliş-gediş azaldı. 
Mən də, necə deyərlər, boş evə qarovul çəkirəm. Darıxmamaq üçün uşaqları 
başıma yığıb yazı-pozu öyrədirəm. 

Aleksey Osipoviç ayağa durub Əhmədin çiynindən yapışdı. Onu işığa 
doğru gətirib, diqqətlə sifətinə baxdı. Elə bu Əhmədin gözlərindəki mənanı 
oxumaq, gülümsər çöhrəsini çulğamış hüzn və kədərin  səbəbini öyrənmək 
istədi. 

- Siz nə qədər böyük iş gördüyünüzü bilirsinizmi? 
- Burada nə var ki? - deyə Əhməd sakitcə cavab verdi. 
Aleksey Osipoviç ona baxdıqca öz gəncliyini xatırlayır, Əhməd isə bu 

qəribə və maraqlı qonağın xeyirxah insana oxşadığını hiss edirdi. 
- Adınız nədir? 
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- Əhməddir. Əvvəllər kənd arasında mənə "poçt Əhməd" deyərdilər. 
Sonra nədənsə "rus Əhməd" oldum. İndi isə yavaş-yavaş "uçitel Əhmədə" 
çevrilirəm. Görək sonra nə olacaq. 

- Poçt Əhməd... - Aleksey Osipoviç qəhqəhə çəkib güldü. – İndi uçitel 
olmusan. Lap mənim kimisən. Axı bizim taleyimiz bir-birinə yaman 
oxşayır. Mən də əvvəllər poçtda işləmişəm. Sonra müəllimliyə başladım. 
İndinin özündə də yoldaşlarım mənə zarafatla "eks poçtalyon" deyirlər. Elə 
bir çıxırıq. "Poçt Əhməd", ya da "eks poçtalyon". 

İkisi də bir sözdür. - O yenə qəhqəhə çəkdi. 
Əhməd qonağının qoltuğunun altı qıdıqlanan uşaq kimi uğunub 

getdiyini, qıyıq gözlərinin daha da kiçilib yaşardığını gördükdə özünü 
gülməkdən saxlaya bilmədi. Onlar bir-birinə qoşuldular. Qapı ağzında 
dayanıb onlara tamaşa edən İvan Filippiç bir şey başa düşmədiyindən 
çiynini çəkdi və sakitcə samovarı götürüb həyətə çıxdı. 

Aleksey Osipoviç gülməyinə ara verib, dəsmalla gözünü sildi. Sonra ağ 
dəsmalı yenə səliqə ilə qatlayıb şalvar cibinə qoydu. Əlini saqqalına çəkib 
dayandı. 

- Bəs rus dilini burada öyrəmnisən? 
- Peterburqda. 
- Başı bəlalı adama oxşayırsan, qardaş, - deyə   Aleksey Osipoviç 

müsahibinin üzünə baxdı, sonra da stul çəkib əyləşdi. Onunla üzbəüz 
dayanan Əhməd eşmə papirosunu yandırandan sonra qonağın hələ də sual 
dolu baxışlarla onu süzdüyünü görub dilləndi: 

- Oxuyurdum. 
- Harda? - Hüquq fakültəsində.  
- Qurtara bildinmi?  
- Xeyr, yarımçıq qovdular. 
- Niyə? 
- Siyasi əqidəmi şübhəli hesab etdilər. 
Aleksey Osipoviç müsahibinin titrək səslə söylədiyi sözləri eşidəndən 

sonra stulunu bir az geri çəkdi. Sakitcə dayanıb aramca papiros sümürən 
Əhmədin nəfəsi qırışıq havaya yayılan tüstü içində xəyal kimi gorünən 
sifətinə baxdı. Onun saqqalı xeyli uzanmışdı. Uzun saçı qıvrılıb qaşının 
üstünə qədər enmişdi. Sifətində iztirablı günlərin izi qalsa da, hələ ilk 
təravətini itirməmişdi. Gözləri dalğın və düşüncəli idi. Aleksey Osipoviçin 
dodaqları azca qaçdı. 

- Yoxsa inqilabçılara qoşulmuşdun? 
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- Bir balaca meyl etmişdim. 
- Bəs indi necə? 
- İndimi? - deyə Əhməd səsini bir az uzatdı. - İndi heç bir şey. 

Gördüyünüz kimi, ən ucqar kəndə gəlib çıxmışam. Cəmiyyətdən ayrı kimi 
yaşayırdın. Atam-anam da məndən üz döndərib. Əlimdən heç nə gəlmir. 

- Düz demirsən, Əhməd, sən özün də bilmədən yaxşı bir iş başlamısan. 
Zənnimcə, millətinə kömək etmək istəyən hər kəs elm və maarifə fikir 
verməlidir. Sənin bu kənddə uşaqlara dərs deməyin böyük xidmətdir. Bu işə 
çoxdanmı başlayıbsan? 

- İkinci ildir. 
- Uşaqlar bir şey öyrənə bilirlərmi? 
- Öyrənirlər. 
- Sabah onlarla söhbət edə bilərikmi? 
- Yoxlamaq istəyirsiniz? 
- Yox, yox... Bilirsinizmi, mən Qori seminariyasında işləyirəm. Biz 

orada təzə şöbə açmışıq. 
- Harada işləyirsiniz? 
- Qoridə. Necə məgər? - deyə Aleksey Osipoviç gözləri genişlənmiş 

Əhmədə baxdı. 
- Bağışlayın, Siz Çernyayevski deyilsiniz ki, Aleksey Osipoviç? 
İndi də qonaq heyrət və maraqla ev sahibini süzdü. 
- Bəli, düz tapmısınız. Bəs Siz mənim adımı hardan bilirsiniz? 
- Əşrəfin məktublarından. O həmişə Sizdən yazır. Axı, onu mən 

oxutmuşam. İndi Sizin tələbənizdir. 
- Hansı Əşrəf? Göytəpəlimi? - deyə qonaq təəccüblə soruşdu. 
- Bəli. 
- Çox yaxşı tanıyıram. Ən yaxşı oxuyan tələbələrimizdəndir. 

Bilirsinizmi nə var, Əhməd, madam ki, Əşrəfi siz oxutmusunuz, demək, o 
biri uşaqlar da fərasətli olacaq. Necə deyərlər, xəstə sağalası olsa, təbib 
qənşər gələr. Demək, Siz mənə kömək edə biləcəksiniz. Uşaqlarınızdan 
neçəsini Qoriyə oxumağa apara bilərəm? 

- Ailələri razı olsa, altı-yeddi nəfər. 
- Yəni, deyirsiniz, bu işə etiraz edərlər? 
- Bilirsinizmi? - deyə Əhməd kədərli səslə sözünə davam etdi. 
- Bizim camaatın dərdi böyükdür. Ümumən, balaca millət olmaq 

bədbəxtlikdir. Hərə bir qapaz vurur, gözünü açmağa qoymur. Bir yandan da 
özümüzün satqınlarımız aman vermirlər. Siz bizim mollaları tanımırsınız. 
Onlar qoymurlar ki, camaat gözünü açsın. 
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- Ruhanilərin xalqa mənfəəti azdır. 
- Düzdür, amma bizimkilərin dərdi heç açılası deyil. Kənddə bir adamın 

savadlı olmasını istəmirlər. Neçə dəfə mənə hücum çəkiblər. Keçən il də 
böyük dava oldu. 

- Nəyin üstündə? 
- Əşrəfin. Atası onu Qoriyə oxumağa göndərmək istəyəndə Molla Sadıq 

hay-haray saldı. Camaatın içində kişiyə "kafirsən" dedi. Hələ üstəlik məni 
də yamanladı. "Uşaqların mollaxanadan qaçmasının baisi sənsən, - deyə 
lənət yağdırdı. 

- Demək, kəndinizdə mollaxana var. 
- Bəli. 
- Çox maraqlıdır. Sabah ora getmək pis olmaz. 
- Məsləhət görmürəm. 
- Heç nədən qorxmayın. 
Onların başı söhbətə o qədər qarışmışdı ki, İvan Filippiçi  həyətdə odun 

yarıb, ocaq qalamasından, qaynamış samovarı içəri gətirməsindən belə 
xəbərləri olmadı. Yalnız söhbətin çox uzun çəkdiyini hiss edən faytonçu 
"Aleksey Osipoviç, çay hazırdır" - deyə qışqırandan sonra dönüb baxdılar. 
Qonaq jiletinin yaxasından gümüş zənciri sallanan saatını çıxartdı. Düyməni 
basıb, qapağını açdı. 

- İvan Filippiç, gərək bizi bağışlayasan, başımız söhbətə yaman qarışıb. 
- Gecə keçir, rahatlanmaq lazımdır. Səhər tezdən yola çıxasıyıq. 
Aleksey Osipoviç saatının qapağını şaqqıltı ila qapayıb, döş cibinə 

qoydu. Əhmədin tələsik düzəltdiyi süfrəyə yaxınlaşdı. Buğlanan isti çayı 
qabağına çəkdi. 

- Camaat hələ yaylağa köçməyib ki? 
- Xeyr. Amma bu gün-sabah tərpənəsidirlər. 
- Demək hamı kənddədir? 
- Meşəyə, binəyə köçənlər də var. 
- Demək belə. İvan Filippiç, deyəsən bir-iki gün bu kənddə qalası 

olacağıq. 
- Bəs şəhərə tələsmirdiniz? 
- Fikrimi dəyişdim. 
- Özünüz bilən yaxşıdır. 
- Gəlin əyləşin, çörək yeyək. 
İvan Filippiç kətil çəkib oturdu. Lüləyi açıb, pıqhapıqla qaynayan 

samovardan bir stəkan çay süzdü. Tələsdiyindən çayın soyumasını göz- 
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ləyə bilmədi. Stəkanı yarıya qədər boşaldıb, nəlbəkini barmaqlarının, 
ucunda yuxarı qaldırdı. Dirsəyini stola söykədi. Sol əli ilə dodağının üstünü 
örtən bığını geri sığalladı. Nəlbəkini ağzına yaxınlaşdırıb, buğlanan çayı 
hortahortla içməyə başladı. İkicə qutumda nəlbəkini boşaldıb, əlini yenidən 
stəkana uzatdı. Elə bu vaxt haradasa dalbadal güllə açıldı. Kənd itləri səs-
səsə verib zingildəşdilər. Belə şeylərə adət eləyən Əhməd yerindən 
tərpənmədən çayını içdi və qonaqlara "narahat olmayın, yəqin tülkü-mülkü 
qovurlar" - dedi. Ancaq atışma şiddətlənib, itlər səs-səsə verəndə Əhməd 
nəlbəkini yerə qoydu və bayırdakı səs-küyü xeyli sakitcə dinlədi. Ehmalca 
ayağa durub qoşalüləni gotürdü. 

- Yəqin yenə kiminsə evinə basqın eləyirlər. 
- Nə, basqın? – deyə Aleksey Osipoviç təəccüblə soruşdu və özü də hiss 

etmədən Əhmədlə bərabər eyvana çıxdı. Onlar, ağız-ağıza verib hürüşən 
itlərə və gecənin sükutunu pozan qışqırtılara qulaq asdılar. Hay-haray 
əvvəlcə kəndin aşağısından gəlirdi. Sonra itlər basa-basa Kürün üstünə 
endilər. Çəmənlikdə bir xeyli nəyi isə qovdular. Dalbadal güllə atıldı. 
Əhməd göyün üzündəki qızartıları görəndə nəyinsə yandığını anladı və 
yanğının harda olduğunu bilmək üçün dərhal məhəccərin üstünə çıxdı. 
Buradan hər şey aydınca görünürdü. Sahildə çathaçatla yanan ot tayalarının 
alovları qaranlıqda şölələnirdi. 

İtlər kimisə qovub suya saldılar. Atışmanın arası kəsəndə at kişnəməsi 
və boğuq tappıltılar eşidildi. Haradasa qıy çəkdilər. 

- Nə olub? - deyə heç nə başa düşməyən Aleksey Osipoviç yenə 
soruşdu. 

Əhməd məhəccərin üstündən boylana-boylana: 
- Ot tayaları yanır, - dedi. 
- Ogurluğa gələn otu niyə yandırır? 
Əhməd məhəccərin üstündən aşağı endi. 
- Bu oğru işinə oxşamır. Deyəsən düşmənçilik məsələsidir. 
 

4 
 
Yatmağa hazırlaşan Cahandar ağa nökərlərdən ot tayasına od 

vurulduğunu eşidən kimi çırağı söndürdü. Belə hallarda düşmən pusquda 
dayanıb, qapını gözlədiyini yaxşi bildiyindən, tüfəngi göturüb pəncərədən 
bayıra atıldı. Həyətə çıxmayıb, birbaş evin dal tərəfinə hərləndi. Çəpərin 
dibinə sinəsinə kölgə kimi sürünüb, talvarın altına gəldi. 
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Dirəyə daldalanıb, itlərin qəzəblə hürdükləri tərəfə bir-iki güllə atdı. 
Qaranlıqdan onun atəşinə atəşlə cavab verdilər. Yaşıla çalan barıt alovu 
parıldayıb  söndü. Cahandar ağa tətiyi bir də çəkib işıq gələn səmtə atəş 
atdı. Çaxmağı hərləyib yenidən nişan almaq istəyirdi ki, itlər qaraltını qovub 
sahilə endirdilər. Kişi "ayə, qoymayın!" - deyə qıy çəkdi. Nökərlər əllərinə 
nə keçdisə götürüb darvazadan çıxdılar. Tapdıq tövlədəki atlardan birini 
yallayıb belinə qalxdı və siyirməxəncər sahilə doğru çapdı. 

İtlər qaraltını yaxaladılar. Onu əvvəlcə kəndin içinə doğru, sonra isə 
yanan tayalara tərəf qovdular. Cahandar ağa qaraltı alovun işığına çıxan 
kimi nişan almaq üçün barmağı tətikdə hazır dayandı. İtlər qaçanın qabağını 
kəsdilər. Cahandar ağa hiss etdi ki, at bürküb fınxırdı və birdən sıçrayıb 
üzüaşağı, Kürə doğru çapdı. İllər ondan əl çəkmədilər. Kişi yenə bir-iki 
güllə atdı. Nökərlərin qaçan adamı qamarlamağa çalışdıqlarını bilib gözlədi. 
O hiss etdi ki, Tapdıq itlərin geri qaytardığı adamın qabağını kəsmək 
fikrindədir. 

İtlər birdən uçurumun kənarında dayandılar. Ağır bir şey şappıltı ilə 
suya düşdü. Cahandar ağa itlərin sahildə dayanıb hürmələrindən anladı ki, 
atlı aradan çıxdı. O ya suya batıb qaldı, ya da ki, üzüb özünü adadakı cələyə 
saldı. 

O, səs-səmir kəsəndən sonra tüfəngini çiyninə alıb ağır-ağır evə qayıtdı. 
Təlaş içində eyvanda dayanan Mələyə fikir vermədən içəri keçdi. Tüfəngi 
taxtın üstünə atdı və yalnız bundan sonra arvadını səslədi. 

- Gəl çırağı yandır, özün də keç o biri otağa! 
Mələk səs salmaqdan ehtiyat edirmiş kimi barmaqlarının ucunda gəlib, 

hələ istisi soyumamış şüşəni çıxartdı. Fitili yuxarı çəkib alışdırdı. Otağa 
solğun bir işıq çilənəndən sonra ərinin üzünə baxmağa cəsarət etmədiyindən 
səssizcə kölgə kimi çəkilib qapının dalında əridi. Cahandar ağa papiros eşib 
müştüyə keçirdi, acgözlüklə papirosunu sümürə-sümürə otaqda gəzdikcə 
tüstü-duman evi bürüdü. Kişini fikir gotürdü. Tez-tez "mənə sataşan kim 
olar?" - deyə özünə suallar verdi. "Bu, uşaq-muşaq işi deyil. Gələn oğru da 
deyildi. Oğru olsaydı tövləyə, ya da xalxala basqın edərdi, daha çöldəki 
otlara od vurmazdı. Yox, bu kimdirsə mənə sataşır. Bəlkə o gədədir, 
Şamxalın hayıfını məndən almaq istəyir? Yəni belə işə cürət edər? Yox, 
ağlım kəsmir. Gəmiçi Qocanın oğlunu qan ha örtməyib, belə qələt eləsin. 
İnanmıram. Yaxşı, bir hovurluğuna deyək ki, otu o yandirıb. Bəs Salatına 

  
 



__________________Milli Kitabxana___________________ 

131 
 

güllə atan kim idi? Onda ki Şamxal məsələsi yox idi. Deyəsən burda  ayrı əl 
var. Bəlkə... Cahandar ağa duruxdu. Mələyin əvvəlki ərini  indiyə qədər 
yadına salmadığına, bu barədə təzə arvadı ilə bir kəlmə  danışmadığına özü 
də təəccüb etdi. - Necə olub ki, bu mənim ağlıma  gəlməyib? Onun 
kimliyini öyrənməmişəm. Elə o olacaq. Yoxsa heç kəs cürət edib mənim 
evimin həndəvərinə hərlənməz. Hələ bu kənddə indiyəcən qabağımdan söz 
qaytaran olmayıb. İndi isə mənə sataşırlar. Elə bu onun işidir. Görünür, həəl 
məni yaxşı tanımır". 

Kəndin bir az bundan əvvəl ağız-ağıza verən itləri səslərini kəsdilər. 
Nökərlər geri qayıtdılar. Darvazanın ağzında dayanıb qaranlığa  hürən itlər 
zingildəyib susdular. Cahandar ağa gözünü qapıya zillədi. Nökərlərin nə 
xəbərlə gələcəklərini gözlədi. Hamıdan sonra həyətə  girən Tapdıq atı 
dirəyə bağlayıb, ağanın yanına gəldi. Cahandar ağa  gözünü geniş açıb 
qapının ağzında dayanan nökəri süzdü. Onun yoğun,  zəhmli səsi eşidildi: 

- Nə oldu? 
- Tuta bilmədik, ağa, mən qabağını kəsənəcən özünü suya atdı. 
- Belin qırılmamışdı ha, dalınca niyə getmədin? 
- Sözün düzü, qısqandım. 
- Nədən? 
- Axı tüfəngli adamın üstünə əliyalın getmək çətindir. 
- Bəs belindəki nədir? 
- Xəncər tüfəng deyil ki, kürəyini odlayasan, ağa, əgər tüfəngim olsaydı, 

əlimdən qaça bilməzdi. Aramızda bircə güllə mənzili qalmışdı. Neyləyim, 
mən özümü yetirənəcən suyu keçib cələyə girdi. 

- Yaxşı, tüfəng də verəcəm. Görüm onda sözün nə olacaq... Heç olmasa 
tanıya bildinmi? 

- Yox, tanıya bilmədim. 
- Çərkəz deyildi ki? 
- Kim? Çərkəz? Yox, ağa, nə danışırsan! Çərkəz olsaydı, o saat 

tanıyardım. Kim idisə bura adamına oxşamırdı. 
Cahandar ağa ağır sükut içində bir xeyli qarşısında dayanan nökərə 

baxdı. Sonra iri müştüyə keçirdiyi papirosunu tüstülədə-tüstülədə otaqda 
gəzindi. Tapdıq bu iri bədənli kişinin qurğuşun qaldırırmış kimi  ağır-ağır 
tərpəndiyini, sir-sifətindən zəhrimar yağdığını, gözlərinin yenə qızarıb qan 
çanağına döndüyünü gördü və anladı ki, ağası bu saat qana həris bir yırtıcı 
kimi əlinə keçəni parçalamağa hazırdır. 
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Cahandar ağa onun qabağında dayandı. Qaşlarını çatıb zəhmlə nökərə 
baxdı. 

-  Deyirsən bura adamına oxşamırdı, hə? 
- Bəli, ağa, nabələd adamdı. 
Kişi papirosunu sümürüb yenə otaqda gəzindi. Tapdıq cansıxıcı 

sükutdan yaxasını qurtarmaq üçün astaca diləndi: 
- Ağa, deyəsən, gülləniz boşa çıxmayıb. 
Cahandar ağa dabanı üstündə geri fırlanıb, eşitdiklərinə inanmırmış kimi 

gözünü Tapdığa zillədi. Onun qıllı qaşları bir-iki dəfə qalxıb-endi.  
-Nə dedin? 
- Dedim ki, gülləniz boşa çıxmayıb. O adam kimdirsə, yaralıya 

oxşayırdı. Deyəsən atına da güllə dəymişdi. 
- Nədən bilirsən? 
- Bundan, - deyə Tapdıq əlindəki yun başlığı göstərdi. – Qana bulaşıb. 
- O nədir? 
- Başlıq. 
- Kimindir? 
- Bilmirəm... Yarğanın qaşından tapdım. Görünür, itlər onu təntidib suya 

salanda başından düşüb. 
- Göstər görüm. 
Tapdıq başlığı taxtın ayaq tərəfində işığa sərdi. Cahandar ağa diqqətlə 

qotazlı yun başlığın ləkələrinə baxdı. Qanın təzə olduğunu görüb, özündən 
razı halda güclə sezilə biləcək tərzdə gülümsündü. Ancaq onun gözlərində 
ani qığılcım kimi parıldayan sevinc tezcə də yox oldu. Bəbəkləri qəzəblə 
alovlandı. 

- Bəlkə o biqeyrət köpəkoğlu papağını da qoyub qaçıb? Əməllibaşlı 
yoxladın? 

- Rast gəlmədi, ağa, qaranlıqda bir şey ağardığını görən kimi atdan 
düşüb baxdım. Başlıqdan başqa heç nə tapmadım. 

- Gərək tapaydın. 
- Ala-torandan yenə gedib baxaram. Papağı düşmüş olsa, tapıb 

gətirərəm. 
- Sən elə bilirsən papağını itirmiş olsa, dalınca geri qayıtmaz? 
- Ağlım kəsmir. 
- Yekə-yekə danışma. Bu saat gedib anbardakı tüfəngdən birini götür 

Uşaqlardan da kimi istəyirsən özünlə apar. Sabahacan suvadağı 
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kəsib pusquda durun. İşdi, o geri qayıtsa, ya ölüsünü, ya da dirisini məna 
gətirin. Başa düşdünmü? Di yeri! 

Tapdıq gedəndən sonra evdə tək qalan Cahandar ağanın qəlbinə indiyə 
qədər duymadığı bir yalqızlıq kədəri çökdü. Kişi yanında isti və  doğma bir 
nəfəsin olmadığını ilk dəfə duyub qüssələndi. "Təklik yaman şeymiş" - deyə 
xəyalından keçirdi. Ona elə gəldi ki, obalar yaylaqdan köçüb gəlmiş, o isə 
yurdda tək qalmışdır. Nə bir səs var, nə də  səmir. Sükutdan qulaq 
cingildəyirdi. "İki oğuldan biri yanında olmaya,  axırda da nükərin ümidinə 
qalasan, heç bundan da böyük dərd olarmı?  -deyə düşünən kişi qəhərləndi. 
-Birini göndərmişəm oxumağa, o biri  də ki, belə. Yanımda olsaydılar, bəlkə 
də bu işlər başıma gəlməzdi.  Gərək Əşrəfin getdiyinə razı olmayaydım... 
Amma yox, oxumaq yaxşıdır. Qoy lap böyüsün, divan-dərə ilə yaxın olsun. 
Deyəsən, indiki  zamanda bir yanım hökumətə söykəməsən iş keçməyəcək. 
Bəlkə elə Əşrəfin özünü pristavdanzaddan qoydular. Onda bəndəvərimə heç 
kəs  hərlənə bilməz. Lazım gəlsə onu padşahın oturduğu şəhərə də 
göndərərəm, təki fərasətli olsun. Bəlkə heç sözümə baxmadı'? Şamxal kimi  
zaylıq elədi? Yox, elə şey olmaz. Əşrəf gərək mənim zənnimi itirməsin".  

Kişi ağır düşüncələrin pəncəsindən yaxasını qurtarmaq və ürəyinə 
dammış şübhələri aydınlaşdırmaq üçün arvadını səslədi. Bayaqdan  qonşu 
otaqda oturub, intizarla ərinin nə deyəcəyini gözləyən Mələk  dərhal içəri 
girdi. Ürəyi döyünə-döyünə ərinin üzünə baxdı. 

- Nə deyirsən? 
- Yerdən-zaddan sal yataq. Mərdimazar köpukoğlu olmasaydı, indi iki 

yuxu almışdıq. 
Mələk dərhal yük yerindən yorğan-döşək gətirdi. Taxtın yuxarı  başında 

ərinə yer saldı. Yastıqları qoşalayıb yanaşı qoydu. Ərinin işarəsini 
gözləmədən pəncərənin taxtasını basdı. Kişinin tüfəngini və  xəncərini 
götürüb, həmişəki kimi divardan asmaq istədi, ancaq əri razı olmadı. 

- Gətir yanıma qoy. Qoltuqaltını da bəri ver. 
- Yatdığımız yerdə bunları neyləyirsən? 
- Sənə borc deyil, nə deyirəm, ona bax! 
Mələk ərinin sözünə əməl etdi. Kişinin paltarını və uzunboğaz 

çəkməsini götürüb bir tərəfə qoydu. Taxtın aşağısındakı yun başlığı görəndə 
üzünü ərinə çevirdi. 

- Bunu niyə bura atıbsan? Özü də qana bələnib? 
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- Mənimki deyil. 
- Bə kimindir? 
- Nə bilim? Uşaqlar suyun qırağından tapıblar. Bax gör, bəlkə tanıdın? 
Mələk ürəyinə qorxulu bir şey daman adamlar kimi əsə-əsə başlığı 

götürdü. Öz əli ilə düzəltdiyi qotazları görəndə gözünə qaranlıq çökdü. Elə 
bil otaq başına hərləndi. Bir xeyli beləcə dayandı və birdən bilmədən əlinə 
ilan götürən adam kimi dəhşətə geri sıçradı. Başlığı yerə tulladı. Özü də hiss 
etmədən: 

- Onundur! - deyə qışqırdı. 
Cahandar ağa dik atıldı. Hələ də özünə gələ bilməyən arvadının başının 

üstünü kəsdirdi:  
- Kimindir? 
- Allahyarın. 
- Allahyar kimdir? 
- Əvvəlki... 
- Ərin?! 
- Hə. 
Cahandar ağanın dişləri kilidləndi. Onun fısıltısını qulağının dibində 

eşidən Mələk nə edəcəyini bilmədiyindən, yumaq kimi büzüşdü. 
 

5 
 
Onlar yarğanın kənarında sudan gələn qızlarla qarşılaşdılar. Çəmənliyə 

səpələnib zarafatlaşan, çiyinlərində su dolu səhəng olmasına baxmayaraq, 
bir-birini qovub-oynaşan qızlar qaşdakı kişiləri görən kimi susdular. Onların 
yarğanlarda əks-səda verib qulaqlarda cingildəyən gülüşləri xırp kəsildi. 
Gəlinlər əmr almış kimi yaşmaqlarını burunlarının ucunadək qaldırıb, baş 
örtüklərini irəli, gözlərinin üstünə çəkdilər. Aleksey Osipoviç cığırla 
qatarlaşıb gələn qızları xeyli süzdü. Əhməd də yerindən tərpənmədi. 
Onların səfini pozmamaq üçün sahilə enən yeganə cığırdan kənara çıxdı və 
özünü elə apardı ki, guya gəlinləri görmür, harasa uzağa, Kürün o üzündəki 
meşəyə baxır. 

Qızlar sakitcə onların yanından ötüb keçəndə Əhməd ayaq saxlayıb dala 
qalan Salatını tanıdı. Özü də hiss etmədən, titrək səslə onu çağırdı. 
Qardaşından bir xəbər, ya da məktub olacağını zənn edən, elə buna görə də 
ayağını sürüyüb arxada qalan qız dabanı üstə fırlanıb geri döndü. Qırmızı 
koftasının sinəsinə tökülmüş muncuğunun gümüş pul- 
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ları cingildəyib parıldadı. Yaşmağı sürüşüb düşdü. Onun təəccübdən geniş 
açılmış intizar dolu gözləri Əhmədin üzünə zilləndi. Qızı nə üçün 
çağırdığını unutmuş kimi sakitcə dayanan Əhməd gözünü qızın üzündən 
çəkmədən susdu. Əşrəfi Qoriyə yola salanda ilk dəfə gəminin yanında 
gördüyü Salatının indi xeyli dəyişdiyini dərhal sezdi. Qız qolunu çiynindəki 
səhəngin qulpuna keçirib dayanmışdı. 

- Atan haradadır? 
Yalnız bu zaman yaşmağının sürüşüb düşdüyünü və qızların bir kənarda 

dayanıb, onu gözlədiklərini hiss edən Salatın qızardı. O, cavab əvəzinə 
çiyinlərini çəkib başını yuxarı qaldırdı, sonra da gözlərini çevirib o taya 
baxdı. Əhməd Salatının ''yəqin binəyə gedib" - demək istədiyini anladı. Qız 
Əşrəfdən kağız olub-olmadığını soruşmaq istədisə də cəsarəti çatmadı. 
Yenə dabanı üstə fırlanıb geri döndükdə Əhmədin səsini eşitdi: 

- Atana deyərsən "Zayej"ə baş çəksin. Əşrəfin yanından gələn var. 
- Kimin, qağamın? 
- Hə. 
- Necədir, nə söyləyirlər? 
- Lap yaxşıdır. Sizə də çoxlu salamı var. 
- Salam göndərənə də qurban olum, gətirənə də. 
Qızın bu sadəlövh və səmimi cavabı Aleksey Osipoviçin yaman xoşuna 

gəldi. O, adəti üzrə gözlərini qıyıb bərkdən qəhqəhə çəkdi. Salatın 
hürküdülmüş quş kimi qanadlanıb qızların yanına qaçdı. 

Onlar bir xeyli sakitcə dayanıb, uzaqlaşan qızların arxasınca baxdılar. 
Salatın tez-tez dönüb geri boylanır, qızlara nə isə deyir, onlar da xısın-xısın 
gülüşürdülər. 

- Əşrəfin bacısıdır? 
- Bəli. 
- Yaman oxşayır. 
- Elədir, - deyə Əhməd sakitcə cavab verdi və dönüb gözləri yol çəkən 

Aleksey Osipoviçə baxdı. 
- Bu qızlardan mollaxanaya gedəni varmı? 
- Yox, - deyə Əhməd sakitcə dilləndi. – Əvvəllər bir neçə ay dərs 

keçildi. Sonra camaat eşitdi ki, Molla Sadıq dərs əvəzinə cadudan danışır, 
qızları dirəyə arpa dırmaşdıra bilməsi ilə qorxudur. Bir sözlə, molladan 
gözləri su içmədi və qızlarını belə həlləm-qəlləm adamın yanına 
göndərmədilər. Yaxşı da elədilər. 
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- Deyəsən molladan yaman yanıqlısan. 
- Yanıqlı olmayım, nə edim? Zalım oğlu başdan ayağa kələkdir. 
Özü də kəmsavadın biridir. Ancaq özünü elə aparır, guya elm dəryasıdır. 

İndi də başına mürid yığır. Camaatımızın da dərdi çəkiləsi deyil. 
- Elə bilirsən təkcə sizdə belədir? Başqa millətlərin ruhaniləri ağıllıdır? 
- Hamısı birdir. Ancaq yenə bizimkinə baxanda onlara şükür. Heç 

olmasa azdan-çoxdan millətinə xeyir verməyə çalışırlar. Amma bizimkilərin 
işi- gücü xortdandan, cindən, şəyatindən danışıb, insanların canına xof 
salmaqdır. Camaata aman vermirlər ki, gözlərini açsınlar. 

- Düzdür, - deyə Aleksey Osipoviç onun sözünü təsdiqlədi. Avamlıq 
ruhanilərin çörəyidir. Xalqımıza kömək etmək istəyiriksə, onun 
savadlanmasına çalışmalıyıq. Bizim hərəmiz bircə adam savadlandırsaq, 
böyük iş görmüş olarıq. Sənin mollaların heç vaxt maarif məşəlini 
yandırmayacaq. Əksinə, bacarsalar, bütün qığılcımları söndürəcəklər. Ona 
görə də möhkəm olmaq lazımdır. Yoxsa inanmırsan? 

- İnanıram, Aleksey Osipoviç, amma tək əldən səs çıxmaz. 
- Tək niyə oluruq? Gərək köməkləşək. 
Aleksey Osipoviç sözünə ara verib, müsahibini süzdü, sonra kənd 

evlərinə baxdı. 
- Hə, indi necə deyirsən, Molla Sadığın yanına gedək, ya yox? 
- Nə mənası var? 
- Heç olmasa tanış ola rıq, görərik nə canlı-cinlidir. 
Onlar kəndin ortasından keçən əyri yolla məscidə sarı irəlilədilər. Hava 

isti idi. Aleksey Osipoviç pencəyini soyunub çiyninə salmışdı. Əlindəki 
dəsmalla tez-tez alnının, üzünün tərini silirdi. Yolun az qala topuğa çıxan 
narın tozu onun çəkmələrini və şalvarını bomboz etmişdi. Əlindəki iri ağac 
ona qəribə bir görkəm verirdi. Yəqin elə buna görə də qara damların 
həyətinə toplaşan uşaqlar bic-bic gülür, bu topasaqqal kişinin haradan 
gəldiyini və kim oldugunu bilmək istəyirdilər. Bunu Aleksey Osipoviç özü 
də duymuşdu. Ancaq heç nəyə fikir vermir, hətta zarafata salıb Əhmədə göz 
vurur, "sənin keçisaqqal bir rusla yol getməyinə gülürlər", - deyə uşaqları 
göstərirdi. 

Doğrudan da, elə bil kəndə hay düşmüşdü. Ayaqyalın uşaqlar cığırla 
qaçır, bir-birinə xəbər verib doqqazlara, çəpərlərin dibinə toplaşırdılar. Rus 
Əhmədlə gəzən adam onlara əcaib təsir bağışlayırdı. Hətta dəcəllik edib 
onlara it qısqırdanlar da olurdu. Əhməd əsəbiləşsə də, Aleksey Osipoviç 
halını pozmur, gözlərini qıyıb gülürdü. 
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Məscidin həyətindn Aleksey Osipoviç üstünün tozunu çırpıb, pencəyini 
geyindi. Dəsmalla üzünün, boynunun tərini silib, əlindəki şapkasının içini 
quruladı. Qalstukunu düzəltdi. Papağını başına qoyandan sonra məscidin 
qapısını açdı. İçəri nəm qoxuyurdu. Səliqə ilə süpürülüb, su çilənmiş torpaq 
döşəməyə həsir salınmışdı. Dar pəncərələrin balaca gözündən düşən işiq 
zolaqları otağın divarlarında oynaşırdı. Yarıqaranlıq məscidin içindəki çal-
çarpaz zolaqlar, orada qaynaşan saysız-hesabsız toz dənələri adamın 
diqqətini cəlb etdiyindan, küncdə oturanlar nəzərə çarpmırdı. Aleksey 
Osipoviç bir az dayanmalı oldu. Bir neçə dəqiqədən sonra gözü qaranlığa 
alışdı və yalnız bu zaman minbərin yanında dizi üstə əyləşən uşaqları, 
onlardan bir az aralı döşəkçədə oturan mollanı gördü. İçəridəki sükutu 
havada oynayan çubuğun şaqqıltısı pozurdu. Kimi isə falaqqaya salmışdılar. 
Boyun-boyuna verən uşaqlar qorxularından nəfəslərini çəkmirdilər. Onların 
saralmış sifətləri solğun işıqda daha sarı görünürdü. Döyülən uşaq ağrıdan 
qıvrılsa da, səsini çıxartmırdı. 

Əhmədlə Aleksey Osipoviç həsirin üstü ilə küncə tərəf getdilər. Molla 
Sadığın başı o qədər qarışmışdı ki, içəri girənlərin ona yaxınlaşdığını hiss 
etmədi. Əhməd döyülən uşağı tanıyıb irəli atılmaq istəyəndə Aleksey 
Osipoviç onu dayandırdı. Asta addımlarla mollaya yaxınlaşdı.    

- Bu uşağın günahı nədir? 
Molla Sadıq halını pozmadan dönüb yanında dayananlara baxdı. Onun 

qəzəbli gözləri Əhmədə sataşanda ilan çalmış kimi dik atıldı. Əllərini yuxarı 
qaldırıb, əbasını yellətdi: 

- Çıx buradan, məlun! Allahın evini murdarlama, dinsiz! 
- Molla... 
- Kəs, məlum! Özün gəldiyin yetmir, məscidə kafir də gətirirsən?!  
- Molla Sadıq, sakit ol, mən özüm gəlmişəm, - deyə Aleksey Osipoviç 

astaca dilləndi. 
Molla "kafirin" xalis müsəlmanca danışdığını görüb susdu. Nə edəcəyini 

bilmədiyindən, əlləri havada asılı qaldı. Bir xeyli beləcə dayandılar. 
Aleksey Osipoviç ayağı falaqqaya qoyulmuş uşağı göstərdi. 

- Bunun günahı nədir? 
Yalnız bu zaman Molla Sadıq əllərini aşağı saldı. Hirsini udub 

müsahibini süzdü. Onun qiyafəsindən hiss etdi ki, qonaq bura adamı deyil  
şəhərdən gəlib. Onun sifətindəki ciddilik və təmkin mollanı qorxuya saldı. 
Gələnin hökumət adamı olduğunu zənn edib özünü yığışdırdı. Onunla necə 
danışacağını bilmədiyindən, yenidən uşaqların üstünə qışqırdı: 

  



__________________Milli Kitabxana___________________ 

138 
 

 - Açın onun ayağını, özünüz də rədd olun!!!    
- Molla, dayan, mənim bu uşaqlarla işim var. 
- Sizin bu şeytan balaları ilə nə işiniz ola bilər? Qoy cəhənnəm olsunlar! 
Molla qonağın narazılığını görüb susdu. Onun sualına hələ də cavab 

vermədiyini yadına saldı. Yavaşca əlini ütülmüş saqqalına uzatdı. 
- Görmürsünüz başıma nə oyun açıblar? Tütünün içinə barıt doldurub, 

mənə papiros eşirlər. Hamısı da bu məlun Osmanın işidir. 
 Falaqqadan açılmı uşaq ayağa durdu. Əvvəlcə dizi yamaqlı şalvarını 

yuxarı çəkdi. Sonra qalın ağdan tikilmiş və çirkdən rəngi qaralmış 
köynəyinin qolu ilə gözünün yaşını silib, bir-iki dəfə burnunu dartdı. 
Ayağını yerə basanda təngildəyib ufuldadı. Köynəyinin açıq yaxasından 
uşağın körpücük sümükləri və boynundan asılmış üçkünc dua göründü. 
Onun bu halınamı, yoxsa bir az bundan əvvəl olub-keçən hadisəyəmi, nəyə 
isə pıqqıldayıb gülüşən uşaqların qorxudan saralmış rənglərinin qanı özünə 
gəldi. Osman da özünü saxlaya bilmədi. İslanmış kirpiklərini tez-tez döyüb 
mollanın üzünə baxdı. Onu da gülmək tutdu. Seyrək dişləri göründü. 
Gözlərinin ətrafı qırışdı. Ayazın və günün çat-çat etdiyi yanağının almaları 
yumrulandı. Göz yaşının izi daha aydın güründü. Həlqələri yaşla dolu olan 
bic gözlərdəki istehza ətrafdakıların nəzərindən qaçmadı. Uşaqlar mollanın 
sifətindəki qozəbdən qorxuya düşüb, gurultu ilə qapıya doğru qaçanda 
Əhməd onları səslədi. 

- Bayırda gözləyin, sizinlə işimiz var. 
Uşaqları qəzəbli baxışları ilə qapıya qədər ötürən Molla Sadıq əlini bir-

iki dəfə ütülmüş saqqalına çəkib, döşəkçənin üstündə əyləşdi. Qonaqlara da 
yer göstərdi. Sonra da sarı kəhrəba təsbehinin qoz boyda dənələrini 
şaqqıldatdı: 

- Bağışlayın, ismi-şərəfinizi bilmək olarmı? 
- Niyə olmur, adım Aleksey. Aleksey Osipoviç. 
- Nə? - Molla dizi üstə qalxdı. Təsbehin axırıncı muncugnu şaqqıldayıb 

dayandı. Onun qorxu və təəccüb dolu gözləri geniş açılıb mat-mat Aleksey 
Osipoviçə baxdı. Bir xeyli beləcə dayanandan sonra qaşlar çatıldı və qəzəbli 
baxışlar Əhmədin üzünə sancıldı. Onun titrək əlləri havaya qalxdı, 
dodaqları tərpəndi. "İlahi, keç günahımdan. Sənin hüzurunda qəbahət 
işləmişəm". Molla tələsik ayağa durdu. Başmaqlarını birtəhər cütləyib 
geyindi. Əbasının ətəyi dolaşa-dolaşa qapıya doğru addımladı: 
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- Tez olun, məni günaha batırmayın. 
- Molla Sadıq, axı Sizinlə ciddi söhbətimiz var. 
- Mən Allahın evində siznən kəlmə kəsə bilmərəm. Göydən od yağar 
- Yağmaz, molla, qorxma. 
- Küfr danışma, Əhməd, taqsırın hamısı səndədir. Mən onun müsəlman 

olmadığını bilsəydim, heç içəri buraxmazdım. Tez olun, məni günaha 
batırmayın. 

Mollanın hay-harayından çaşan Aleksey Osipoviç dönüb Əhmədin 
üzünə baxdı; 

- Yaxşı, indi nə edək? 
- Mən dedim ki, bir şey çıxmaz, gedək. 
- Yox, hələ tələsmə, Molla Sadıq, məscid olmasın, bayır olsun, biz 

söhbətimizi edəcəyik. 
Onlar nəm qoxuyan otaqdan çıxdılar. Məscidin həyətindən bir az aralı 

otluqda dayanan uşaqlar Molla Sadığı görən kimi aşağı sinib  gizləndilər. 
Molla ikrah edirmiş kimi bir-iki addım geri çəkilib dayandı və əli ilə 
Kürdən əsən  mehin oynatdığı ütülmüş saqqalını tumarlaya-tumarlaya 
gələnləri qıyıq gözləri ilə süzdü. 

- Sizin mənimlə nə söhbətiniz ola bilər? 
- Üləmalar danışmağa söz taparlar. 
Molla Sadıq Aleksey Osipoviçin istehzasını başa düşmədiyindən  və 

şəhər qiyafəli bir adamın onu alim hesab etməsindən məmnun qaldığından 
gülümsədi. 

- Onda buyurun. 
- Bilirsinizmi, Molla Sadıq, mənim elmə canyandıran adamlardan 

xoşum gəlir, - Aleksey Osipoviç sakitcə söhbətə başladı. - Sizin də elm 
şəhidi olduğunuzu görəndə sevinməyə bilmirəm. Yoxsul kəndli balalarına 
dərs demək çox savabdır. Siz də hücrənizdə onlara dərs deməkdə çox savab 
iş görürsünüz, molla, Allah-taala zəhmətinizin əvvəzini yetirəcək. Elə 
əlahəzrət padşah da belə işlərə qiymət verir. Buna görə də padşahınız 
müsəlman balaları üçün yeni məktəblər açmağa icazə veribdir. Gərək siz də 
bu işdə bizə kömək edəsiniz. Bizim yeganə ümidimiz müsəlman 
nahaniləridir. 

Aleksey Osipoviç sözünə ara verib gözaltı Molla Sadığı süzdü. Onun 
əvvəlcə məmnun qaldığını, sonra yavaş-yavaş təhlükə hiss edən hiyləgər 
adamlar kimi gözlərinin qıyılıb süzüldüyünü gördü. Əlbəttə Aleksev 
Osipoviç Molla Sadığın köməyinə o qədər də ümid etmirdi. 
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Ancaq ruhanilərin yoxsul kəndlilər arasında çox böyük hörmətə malik 
olduğunu da bilirdi. O bilirdi ki, mollalar savadsız camaatı Allah xofu ilə 
qorxudur, cəhənnəm əzabları ilə dəhşətə gətirir və behişt xülyaları ilə məst 
edirlər. Həm də özlərini elə aparırlar ki, guya külli-ixtiyardırlar, istəsələr, 
adamları cəhənnəm oduna yandırar, istəsələr də behiştə göndərərlər. O belə 
bir qüvvədən yeri gəldikcə istifadə etməyi qərara almışdı. Aydın idi ki, 
mollalar ata-anaları dilə tutmaq və uşaqlarını yeni məktəbə gondərməyə razı 
salmaqda istəsələr çox iş görə bilərlər. Elə buna görə də Aleksey Osipoviç 
əvvəlcə Molla Sadığa müraciət etməyi onu öz dili ilə danışdırıb, süst 
damarından tutmağı qarara almışdı. 

- Görürəm, sizin kənddə savadli uşaqlar var. Onlardan beş-on nəfərini 
oxumağa aparmaq lazımdır. Bu işdə gərək mənə kömək edəsiniz. 

Müsahibini diqqətlə dinləyən Molla Sadıq söhbət bu yerə çatanda üzə 
vurmasa da ürəyində ehtiyat etməyə başladı. Müsəlmanca onun özündən 
yaxşı danışan bu rusun kələyinə uymamaq üçün ehmallı olmağı qərara aldı. 
Bir də Əhmədin bu işə qarışmağı onu yaman çaşdırmışdı. Onun "Zayej"də 
uşaqları başına yığıb gizli dərs keçməsi xəbərini eşidəndən sonra mollanın 
necə deyərlər, kürəyi sancırdı. İndi də təzə məktəb söhbəti ortaya çıxmışdı. 
"Bütün bunlar Əhmədin kələyi deyilmi? Elə keçən il Cahandar ağanı baş-
beyindən çıxarıb Əşrəfi oxutmağa göndərtdirən də bu deyildimi? Yox, 
Molla Sadıq, ehtiyatlı ol, saqqızını oğurlatma". 

Molla Sadıq zahirən özünü çox təmkinli apardı: 
- Mən Sizə nə kömək edə bilərəm? 
- İstəsəniz çox iş görərsiniz. Camaat Sizin bir sözünüzü iki eləməz. 

Onları başa salın ki, qoy uşaqlarını bizim məktəbə göndərsinlər. 
- Çox pakizə. İndi mətləbiniz mənə bəlli oldu. - O ani bir sükuta gedib 

gözlərini qıydı. Bir xeyli Aleksey Osipoviçin çiyninin üstündən o yana, 
kənarda dayanmış Əhmədə baxdı. - Ancaq bacarmayacağam. 

- Nə üçün, molla? 
- Mən müsəlman uşaqlarını öz əlimlə dinsizlərə qoşa bilmərəm. Siz 

istəyirsiniz onlar gedib boyunlarına xaç salsın, başlarına şapka qoysun, 
Allahın yolundan, peyğəmbərin dinindən dönüb kafir olsunlar, mən də bu 
işə kömək edim? Yox, cənab, mən bu işi bacarmayacağam. Sizin 
məqsədiniz heç də bizim uşaqların qeydinə qalmaq deyil. Siz islamın 
duşmənisiniz. İndi də bu yolla uşaqlarımızı öz dinlərindən döndərmək 
istəyirsiniz 
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- Oxumaq dinsizlik olsaydı, Tiflis şeyxi hamıdan qabaq bu işə etiraz 
edərdi. Şuşa, Şəki mollaları mənə kömək əlini uzatmazdı. Elə Məhəmmədin 
Quranında da elm öyrənmək tövsiyə edilir. 

- Amma sizin elminiz yox. 
- Elm elmdir, molla. 
- Yox. Bizim öz elmimiz var, onu da uşaqlarımıza öyrədərik. 
- Gördük necə öyrədirsiniz. 
Molla Sadığın yağırı basılmış kimi üz-gözü əyildi. Sifətindəki süni  

sakitlik yox oldu. Gözləri qəzəblə parıldadı: 
- Siz bu işə qarışmasanız yaxşıdır. 
- İstəsəniz də, istəməsəniz də qarışacağıq, molla, başqa əlac yoxdur. 

 
6 

 
Kəndin ortasındakı təpədə, iri tut ağacının kölgəsində, böyük bir  

mərəkə vardı. Göytəpəlilər dağ köçü, ya da biçin vaxtı olduğu kimi, buraya 
məsləhətə yığışmışdılar. Adətən onlar çətinliyə düşəndə, elliklə bir iş lazım 
gələndə buraya toplaşıb ağsaqqallara qulaq asar, görüləcək işlər barədə 
tədbir tökərdilər. Bu təpə çox hadisələrin şahidi olmuşdu,  sözləri çəpləşən 
kənd cavanları burada çox yumruq davasına çıxıb  bir-birinin üstünə xəncər 
çəkmiş, bəzən də aralığa qan salınmışdılar. Burada çox adamlar əlini 
Qurana basıb günahsız olduğuna and içmiş,  çox qanlılar barışdırılmışdı. Bu 
təpədə evlər yıxılıb, evlər tikilmişdi. 

İndi də camaat böyük maraq və intizarla buraya toplaşmışdı. Üç gündən 
bəri şənliyə yayılan söz-söhbətin əslini öyrənmək və kəndi dolaşan o 
"keçisaqqal rus"un haradan gəldiyini və nə istədiyini bilmək həvəsi ürəkləri 
bürümüşdü. Kənd arasında dolaşan söhbət çoxlarını çaşbaş salmışdı. Molla 
Sadığın məsciddə dediyi sözlər adamları ehtiyatlandırmışdı. Təpə arı yuvası 
kimi qaynayırdı. 

Cahandar ağa da burada idi. O, atını çidarlayıb otlağa ötürmüşdü. Özü 
isə kürəyini tut ağacına söykəyərək domuşub oturmuş, tüfəngini də dizinin 
üstünə qoyub dirsəklənmişdi. Oğlu Şamxalın hadisəsindən sonra camaat 
arasına birinci dəfə çıxdığından sıxılırdı. Gəmiçi Qocanın da burada olması 
onu lap darıxdırırdı. Nə qədər çalışsa da bacarmır, kənardaca torpağın üstə 
bardaş qurub oturan kişini gözaltı süzürdü-  Gəmiçi Qocanın beli lap 
əyilmişdi. Əynindəki paltar didik-didik 
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olmuşdu. Ağ saqqalının tükləri daraqdan çıxmış yun kimi pilələnmişdi. 
Cuxura düşmüş gözləri güclə gorünürdü. Cahandar ağa ixtiyarsız -Şamxalı 
yadına saldı və ürəyində onu yamanladı. "Belin sınsın, fərsiz  gör kimnən 
qohum oldu! Arxasını kimə dayadı! İndi mən nə edim? Qapısına gediləsi 
deyil ki, beş-on adam yığıb aparasan, el adətincə barışıqlıq eləyəsən. Nə də 
bir adamlığı var ki, kişi kimi düşmənçilik çəkəsən. Ona əl qaldırmaq heç 
qeyrətdən deyil. Onsuz da ayaq üstündə ölüb". 

O yenidən qudasını saymazyana süzdü. Kişinin məyus və müşkül 
görkəmi bulud kimi tutulub susması, həmişə şuxluq edib aləmi güldürən 
Qocanın indi yumaq kimi büzüşməsi Cahandar ağanın da ürəyini ağrıtdı. 
"Allah kasıba qız verincə başına daş salsa yaxşıdır. İndi bu yazıq neyləsin? 
Özü də bilir ki, qapısını açıb barışığa gələn olmayacaq", - deyə xəyalından 
keçirdi. 

O darıxdı. Fikrini dağıtmaq üçün çuxasının yan cibindən gümüş 
qutusunu çıxartdı. Qapağı açıb sol əlini barmaqları arasında tutdu. Əvvəlcə 
cığara kağızdan birini götürdü. Qapağın basıb yapıxdırdığı saçaqlı sarı 
tütündən bir çimdik götürmək istədi. Zərif doğranan liflər rezin kimi uzanıb 
yuxarı qalxdı. Cahandar ağa tütünü barmağı ilə qırdı. Kağızın arasına qoyub 
yoğun bir papiros eşdi. Qutunu şaqqıltı ilə örtüb cibinə qoydu. Uzun 
kəhrəba müştüyünü çıxardıb papirosunu keçirdi. Çaxmaqla qovu alışdırdı. 
Papirosunu yandırıb, dərindən nəfəs aldı. Ağımsov tüstü onun enli 
dodaqlarının üstünə enmiş qalın bığlarının arasına doldu. 

Elə bu zaman Aleksey Osipoviçlə Əhməd mərəkəyə yaxınlaşdı. Onlar, 
adəti üzrə, toplaşanlara salam verdilər. Oturanların bəzisi ayağa durdu, 
bəzisi yerindəcə qurcalandı, bəziləri də başlarını tərpətməklə salamı aldılar. 
Alcksey Osipoviç Molla Sadığın yanında oturan saqqallı kişilərin 
dinmədiyini, əksinə, qaşqabaq tökdüklərini gördükdə söhbəti o qədər də 
asanlıqla keçməyəcəyini dərhal duydu. Ancaq özünü sındırmadı. 
Mərəkədəkilərlə bir-bir əl tutdu. Cahandar ağaya yaxınlaşanda xeyli 
dayandı. Diqqətlə kişinin üzünə baxdı. 

- Siz Əşrəfin atası deyilsiniz ki? 
- Bəli, - Cahandar ağa yavaşca dilləndi və ayağa qalxdı. – Uşaq necədir, 

canıbaşı sazdırmı? 
- Oho, heç onun dərdini çəkməyin, lap qırğı kimidir. Özü də 

məkəbimizin gülüdür. Halal olsun, çox kamallı uşaqdır, 
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- Bəs nə vaxt gələcək, evə tezmi buraxacaqsınız? 
- Gələr. Beş-on günəcən evdə olar. 
- Köçə çatarmı? 
- Çatar, heç darıxma. 
- Uşaqdan ötəri yaman qəribsəmişik. 
- Əslinə baxsan, o da yaman qəribsəyir. 
- Niyə, olmuya korluq çəkir? 
- Yox, o barədə arxayın olun, - deyə Aleksey Osipoviç sakitcə cavab 

verib ətrafdakıları süzdü. - Təkdir, dostlarından ötəri yaman darıxır. Axı 
bizim məktəbdə Əşrəfdən başqa Göytəpədən heç kəs oxumur. Onun 
yoldaşlarından beş-altı nəfəri də oxumağa getsə, lap qiyamət olar. Bir-
birilərinə həyan olub, qəribliyi unudarlar. Düz demirəmmi? Gərək onu tək 
qoymayaq. Elə sizin kəndə ondan ötəri gəlmişəm. Gərək kömək edəsiniz, 
uşaqlardan seçib oxumağa aparaq. 

Söhbət bu yerə çatanda aralığa sükut çökdü. Cahandar ağa nə cavab 
verəcəyini bilmədi. 

Molla Sadıq da susub mənalı-mənalı camaatı süzdü. Onun təsbehi daha 
da bərkdən şaqqıldadı. Aleksey Osipoviç söhbəti başlamaq üçün   ələ düşən 
fürsətin gedəcəyini görüb sükutu pozdu. 

- Niyə susursunuz? 
- Bizim kənddə oxumağa gedəsi uşaq yoxdur! 
- Niyə yoxdur, var, - deyə Aleksey Osipoviçdən qabaq Əhməd dilləndi. - 

Onları oxutsaq, əməlli-başlı adam olarlar. 
- Kimdir onlar?! - Molla Sadıq da bu dəfə qəzəblə dilləndi. 
- Biri Osman. 
- Kim? Osman! O ki, korafəhimin biridir. Üç ildə bir Quran ayəsini 

əzbərləyə bilmir, ondan oxuyan çıxar? 
- Çıxar, niyə çıxmır?! 
- Dərs deyən mənəm. Mən yaxşı bilirəm, yoxsa sən? 
- Bilməsəm demərəm. Bir də o cür ki siz dərs deyirsiniz, əlbəttə uşaq 

heç nə başa düşməz. 
- Ey rus Əhməd artıq- əskik danışma. Həddini bil, sonra peşman olarsan! 
- Bəs Əli necə, o da fərasətsizdir? 
- İkisi də bir bezin qırağıdır. 
- Səlim də? 
- İndi burda mənnən nə hinkir-minkir başlayıbsan? 
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- Acığın tutmasın, ay Molla Sadıq, - səhərdən söhbətə qulaq asan 
Gəmiçi Qoca astaca dilləndi. - Nəfəsin ağırdır. Uşaqlar səndən heç nə 
öyrənə bilmirlər. Elə bizim Çərkəz də üç-dörd il ayaq döydü, amma bir şey 
çıxmadı. 

-  Demək, Allah-taala özü sizi sirrinə vaqif elemək istəmir. 
- Allah- taalanın burada nə işi var, ay molla? 
- Küfr danışma, kişi, hər şey Allahın əmri ilədir. 
- Nə üçün dava-dalaş salırsınız? - deyə Alcksey Osipoviç mübahisə, 

edənləri sakitləşdirməyə çalışdı. - Əlahəzrət padşahımız özü müsəlman 
balalarının oxumasına icazə veribdir. Kəndlərin bir çoxunda yeni məktəblər 
açılıbdır. Sizin uyezddə də bu işə başlamaq lazımdır. Biz də sizdən ötəri 
çalışırıq. Qoyun uşaqlarınız oxusun. 

- Nə olar. Biz padşahımızın fərmanına boyun əyməyə həmişə hazırıq. 
Ancaq bizi başa salın görək, o təzə məktəblər necə olacaq? Orada Quran 
oxunmayacaq? 

- Oxunacaq, Molla Sadıq, niyə oxunmayacaq. Orada şəriət dərsləri də 
keçiləcək. Elə bizim Qoridəki seminariyada da şəriət dərsləri keçilir. 

- Sünnilərlə şiələr bir yerdə. 
- Yox, onu da nəzərə almışıq. Hərənin öz mollası var. Gündə üç öynə 

namazlarını da qılırlar. Biz heç kəsi dinindən döndərmək istəmirik. 
Molla Sadıq gözlərini qıyıb, hiyləgərcəsinə Aleksey Osipoviçə baxdı. 

Sonra da ətrafdakıları süzdü. 
- Yox, cənab, bu yollarla bizi aldada bilməzsiniz. Xaçpərəstlərin islam 

milləti arasında təfriqə salmaq köhnə peşəsidir. Biz sizi yaxşı tanıyırıq. İndi 
də uşaqları oxutmaq adı ilə başımızı tovlamaq istəyirsiniz. Aralığa 
çaxnaşma salmaq fikrindəsiniz. Ancaq onu bilin ki, belə işlər daha baş 
tutmaz. Biz uşaqlarımızı verən deyilik. Ay camaat, eşidirsinizmi? 

Molla Sadıq əlini havada oynatdı. Aleksey Osipoviç beli xəncərli 
kişilərin qaşlarının üstünə qədər enmiş saçaqlı papaqları altından parıldayan 
qəzəbli gözlərinə baxdı. O, ağzını açmağa macal tapmamış Molla Sadığın 
yanındakı kişilərdən biri qabağa yeridi. Onun sallamalı kəmərindən asdığı 
iri xəncəri az qalırdı ki, belini üzüb salsın. 

 - Bura bax, bizə nə veribsən ala bilmirsən? Qapı-qapı düşüb 
uşaqlarımızın başını niyə tovlayırsan. 

-  Mən ki onlara pislik eləmək istəmirəm. 
- Sənin yaxşılığın da, pisliyin də bizə lazım deyil, rədd ol burdan!!! 
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Elə bil camaat buna bənd imiş. Kişi sözünü deyib qurtaran kimi hərə  bir 
tərəfdən hoqquldamağa başladı. 

- Biz uşaqlarımızın başından keçməmişik! 
- Qoymarıq onların boynuna xaç salasınız! 
- Ay camaat, qovun onu! 
- Rus Əhmədi də ona qatın! 
- Dinsizlər, çıxın kəndimizdən! 
- Bizi də özləri kimi kafir eləmək istəyirlər! 
- Ay camaat, səbriniz olsun, bir az dayanın! 
- Kəs səsini, rusdan dönmüş! 
- Mən də sizin kimi müsəlmanam. 
- Yalan deyirsən. Adını Əhməd qoysan da kafirsən! 
- Bu saat ikinizi də bir-birinə çataqlayıb, yarğandan başı aşağı Kürə 

atacağıq. 
Adamlar getdikcə qızışdılar. Onların çoxu əlini xəncərə atıb, irəli 

cummağa bir balaca işarə gözlədi. Aleksey Osipoviç bunu aydın görsə  də, 
geri çəkilməyin mümkün olmadığını dərk etdiyindən, özünü şax tutdu. O 
hələ bu cür qızışmış adamlarla üz-üzə gəlməmişdi. Başqa kəndlərdə ona 
qulaq asmış, üstəlik də kömək etmişdilər. Ancaq bu saat onun həyatı belə 
təhlükə altında idi. Kürün sahilindəki bu ucqar kəndin adamların başa 
salmaq, görünür, o qədər də asan deyildi. Əhməd də çıxılmaz vəziyyətdə 
qalmışdı. O, Göytəpəyə gələli az-çox xasiyyətinə bələd olduğu kəndlilərin 
belə səbrsiz olacağını, hətta qana susayacaqlarını təsəvvür etmirdi. 
Şübhəsiz, burada bir ol var idi. Görünür, Molla Sadıq bütün gecəni 
yatmamışdı. Yoxsa camaat birdən-birə yuvası dağıdılmış an kimi 
qəzəblənməzdi. Əhməd qorxdu. Bir hadisə olan kimi Kürü keçib, özlərini 
meşəyə verən, divan-dərə tanımaq istəməyən bu adamlar fitvaya uyub nə 
desən edə bilərdilər. O, gözaltı qonağını süzdü. Aleksey Osipoviçin rəngi 
köynəyinin ağ yaxalığından seçilmirdi. Hücuma keçən kəndlilər onları tut 
ağacına doğru sıxışdırdılar. Əhməd hər ehtimala qarşı qabağa keçdi. İlk 
zərbələrin qarşısını almaq, ya da camaatı sakitləşdirmək üçün bir-iki söz 
deməyi lazım bildi. 

- Ay camaat, hay-haray nəyə lazımdır, uşağınızı vermirsiniz, verməyin, 
daha aləmi başınıza niyə tökürsünüz? Biz dedik məsləhətləşək, demədik 
dava eləyək. Ağlınızı başınıza yığın. 

- Bizə ağıl öyrətmə! Taqsırın hamısı sən dinsizdədir. Bu rusu tovlayıb 
gətirən də sənsən. Əvvəlcə elə səni doğramaq lazımdır! 
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Aleksey Osipoviç Əhmədin qolundan çəkib geri dartdı. Özü qabağa 
yeridi. Şapkasını çıxardıb, içini dəsmalla quruladı. Bir müddət sakitcə 
dayanıb camaatın susmasını gözlədi. 

- Biz heç kəsi öz dinindən döndərmək istəmirik. Bizim məqsədimiz sizin 
uşaqlarınızı oxutmaq, onlara elm öyrətməkdir. Onları savadlandırmaqdır. 
İndi zaman dəyişir. Elmsiz adam kor kimidir. Gərək siz uşaqlarınızı bədbəxt 
olmağa qoymayasınız. 

- Biz oxumamışıq, dünya uçub? Uşaqlarımız da oxumasa, yeməyə cörək 
tapmayacaqlar? Lazım deyil sizin oxutmağınız! 

- Biz sizin xeyriniz üçün çalışırıq. Bizə kömək etmək əvəzinə molla 
Sadığın fitvasına nahaq uyursunuz. 

- İndi də mollamıza sataşırsan? - deyə bayaqkı xəncərli kişi onun sozünü 
kəsdi. - Əlim-ayağım dəyməmiş rədd ol burdan!!! 

- Aleksey Osipoviç, nahaq yerə fitva verirsiniz, getsəniz məsləhətdir. 
- Fitvanı o yox, Siz verirsiniz! 
Molla Sadıq dodaqucu gülüb, Əhmədi başı ilə camaata göstərdi. 
- İndi gördünüz bu işlərin mayeyi-fəsadı kimdir? 
Molla Sadığın təmkinlə söylədiyi bu sözlər adamları yerindən oynatdı. 

Onlar Əhmədlə Aleksey Osipiviçi tut ağacına qısnadılar. Əhməd artıq 
gözləməyin mümkün olmadığını yəqin etdi. Hər ehtimala qarşı cibində 
gəzdirdiyi naqanın dəstəyinə əl uzatdı. 

Bayaqdan papirosunu papirosun oduna yandıran Cahandar ağa dözə 
bilmədi. Tüfəngi dizinin üstündən götürüb, ayağa durdu. Qızışmış camaatın 
önüncə gələn Molla Sadığın qabağını kəsdi. Onun zəhmli baxışlarından 
ehtiyat edib, ayaq saxlayanlar tərəddüd içində dayandılar. Cahandar ağanın 
yoğun səsi eşidildi: 

- Geri durun! 
Camaat burulğan kimi burulub yerindəcə fırlandı. 
- Geri durun, deyirəm sizə!!! 
Onlar tərpənmədilər. Cahandar ağa çaxmağı hərləyərək gülləni lüləyə 

verdi. 
- Fikriniz nədir, yoxsa könlünüzə Sibir düşüb? Bəs bunun sonrasından 

qorxmursunuz? Sabah atlı kazaklar tökülüb gələndə cavab verə 
biləcəksiniz? Hə, niyə dinmirsiniz? Sizi bir-birinizə çataqlayıb atın döşünə 
salanda bu Molla Sadıq qabağa dura biləcəkmi? Sizdən soruşuram, onda 
harayınıza çatan olacaqmı?! 

Adamlar qımışdılar. Addım-addım geri çəkilib gözlərini Cahandar ağaya 
zillədilər. Nə edəcəklərini bilmədən tərəddüd içində dayandı- 
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lar. Bunu hiss edən Cahandar ağa da səsinin ahəngini dəyişib, məzəmmətə 
keçdi: 

- Adam bir iş görəndə fikirləşər. Hər yetənin sözünə baxb toy toğlusu 
kimi ortalığa düşməz. Bir də, qonağa əl qaldırmazlar. 

Molla Sadıq gördü ki, bir az bundan əvvəl irəli atılanlar geri çəkildilər. 
Cahandar ağanın sözlərini eşidib susdular. O özünün məğlub olduğunu hiss 
etsə də, sözündən dönmək istəmədi. Sinəsini gərib, Cahandar ağanın üstünə 
qabardı. 

- O qonaq deyil. 
- Qonaqdır. 
- Kimin qonağıdır? 
- Mənim. 
- Sənin? 
- Bəli. İndi kimin hünəri var, qabağa çıxsın! 
- Elə sənin kimiləri deyilmi camaatın evini yıxan. 
- Ə, cadugər haramzada, dilini qarnına qoy! 
- Artıq-əskik danışma. Öz oğlunu dinsiz eləməyin yetmir, indi də 

başqasının... 
- Ə, xalq səni özünə vəkil eləyib? Nə düşmüsən ortalığa? 
- Bəs sən niyə düşmüsən? Niyə qoymursan bu dinsizləri qovaq getsin? 

Yoxsa təzə qudan Gəmiçi Qocanın qardaşı oğlu Osmanı da oxumağa 
göndərəcəksən, hə?! 

- O mənim öz işimdir! 
- Səni özbaşına qoymazlar! 
- Kim qoymaz? 
- Tapılar. 
- O hansı köpəkoğludur, gəlsin görüm? 
Molla Sadıq çiynindən sürüşüb düşən əbasını düzəltdi. Əlində ki təsbehi 

saqqalı bərabərinə qaldırıb, səsini dəyişdi. 
- Yekə kişisən, ağzını təmiz saxla. 
- Kəs səsini, dınqıra süzən qurumsaq! 
Molla Sadıq Cahandar ağanın qıllı qaşları altından üzünə zillənən qan 

sağılmış gözlərinə baxa bilmədi. Onun iri qalın dodaqlarının səyridiyini, 
barmağının tüfəngin tətiyində titrədiyini görəndə sözünün dalını qısdı. Hələ 
uşaqlıqdan xasiyyətinə bələd olduğu, balaca vaxtı bir yerdə oynayanda 
dəfələrlə yumruğunun dadını gördüyü Cahandar ağanın zəhmi onu basdı. 
Demək istədiyi söz ilişib boğazında qaldı. Müsahi- 
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binin dodağının bir balaca tərpənməsinə bənd olan Cahandar ağa da susdu. 
Mollanın dillənməyə taqəti olmadığını yəqin etdikdən sonra barmağını 
tətikdən çəkdi. 

- Ağır otur, batman gəl. Burada səndən başqa da kişi var. 
Molla Sadıq hirslə camaatı süzüb, mərəkədən uzaqlaşdı. Beş-on saqqallı 

kişi də onun arxasınca getdi. Aralığa dava düşsə vuruşmağa dazır olanlar 
yarıya qədər siyirdikləri xəncəri şaqqıltı ilə qınına saldılar. Cahandar ağa 
qohumlarını gözaltı süzüb arxayınlaşdı. Aleksey Osipoviçlə Əhməd də 
dərindən nəfəs aldılar. Əhməd dilinin ucu ilə qaysaqlanmış dodağını isladıb, 
ovcunda sıxdığı naqanın dəstəyini buraxdı. Camaatın sakitləşdiyini və bir 
daha qalmaqal salmayacaqlarını yəqin etdikdən sonra Cahandar ağa yenə 
əvvəlki yerinə qayıtdı. Çiynini tut ağacına söykədi. Əsəblərini 
sakitləşdirmək və həyəcanın ətrafdakılara bildirməmək üçün yenidən 
papiros eşdi. Bir-iki dəfə dərindən nəfəs aldıqdan sonra üzünü Əhmədə 
tutdu: 

- A bala, adam bir iş görəndə əvvəlcə məsləhətləşər. Yoxsa durduğun 
yerdə özünü də xataya salmışdın, bizi də. Bu kişini də ortalıqda biabır 
elədin. Qərib adamsan, hər şeyə baş qatma. Qanmaz adam çoxdur, 
əllərindən nə desən gələr. 

- Mən ki onlara pislik eləmirəm. 
- Sözümə qulaq as, - deyə Cahandar ağa səsini ucaltdı. – Mənim söz 

güləşdirən adamdan xoşum gəlməz. Bir işin olanda əvvəlcə mənə de. Hər 
yetənlə ağız-ağıza vermə. Əşrəfin dostu məndən ötəri də əzizdir, bildinmi? 

- Çox sağ olun. 
Aleksey Osipoviç köynəyinin yaxasını açdı. Qalstukunu boşaldıb 

əlindəki dəsmalla tərini sildi. Sonra da adəti üzrə şapkasının içini qumladı. 
Dağılıb gedənlərin arxasınca xeyli baxdı. Böyük kədər və hüznlə başını 
buladı. 

- Mən belə gözləmirdim. Deyəsən adamlarınız yaman xatalıymış. 
- Onlarda günah yoxdur. Taxsırın hamısı o mürid köpəkoğlundadır. 
- Təəssüf ediləsi haldır. Ancaq nə etməli, görünür, əliboş qayıtmalı 

olacam. 
Cahandar ağa sakitcə cavab verdi:  
- O barədə sonra fikirləşərik. 
Mərəkədəkilər dağılışdılar. Bəli xəncərli kişilərin çoxu kəndin dolama 

cığırlarında görünməz oldu. Tut ağacının ətrafında yalnız Cahan- 
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dar ağanın qohumları qaldı. Aleksey Osipoviç fikirli-fikirli papiros çəkən 
Cahandar ağaya yaxınlaşdı. 

- Çox sağ olun. Əgər Siz olmasaydınız, deyəsən salamat qurtara 
bilməyəcəkdik. Sizə minnətdaram. Əşrəfə sözünüz yoxdur ki? 

Kişi oğlunun adını eşidəndə qaşlarını çatıb ağır-ağır qonağa baxdı.  Bir 
az bundan əvvəl baş verən hadisədən xəcalət çəkdiyindən nə edəcəyini belə 
müəyyənləşdirə bilmədi. 

- Getmək istəyirsiniz? 
- Bəli. 
- Nə vaxt? 
- Elə bu saat. Yolçu yolda gərək, onsuz da yaman gecikmişəm.   
- Tələsməyin. 
- Fayton gözləyir, ertəykən yola düşsək yaxşıdır. 
- Darıxmayın, - deyə Cahandar ağa ona cavab verdi, sonra da üzünü 

cavanlardan birinə tutdu. - A bala, get o atın cidarını al, bura gətir. 
Sonra da qaç evə, xəbər ver ki, qonağımız var. Başa düşdünmü? 

Uşaqlara da tapşır ki, hazırlaşsınlar, yola çıxacağıq. Hə, indi durun evə 
gedək. 

- Zəhmət çəkməyin. 
- Durun gedək. Bu kəndə gələn qonaq mənim evimdə çörək kəsməmiş 

gedə bilməz. 
- Sözün düzü... 
- Gedək evə. Orada danışıb məsləhətləşərik. 
Aleksey Osipoviç dönüb Əhmədin üzünə baxdı. Razılaşmaqdan başqa 

əlac olmadığını bilib susdu. Onlar tozlu yolun kənarındakı cığırla  Kürün 
sahilinə doğru addımladılar. Cahandar ağa atını yedəkləmişdi. İvan 
Filippiçsə faytonu asta-asta sürürdü. 

 
7 

 
 
Mələk Cahandar ağanı bir həftəlik ayrılıqdan sonra öz istəkli ərinin 

həsrətini çəkən təzə gəlinlər kimi mehribanlıqla qarşıladı. Qəmər at evə 
çatdığını hiss edib bərk kişnəyəndə, şalını başına salıb həyətə yüyürdü, 
nökərlərdən əvvəl cilovu tutub, kişinin üzəngisini basdı.  Belə şeylərdən 
xoşu gəlməyən və tez-tez "Mən ölənə kimi üzəngimi  basmağa qoymaram" - 
deyən Cahandar ağa bu dəfə də dinmədi. Görünür, son vaxtlar Mələyin bu 
cür hərəkətlərinə alışmış olduğundan,  sakitcə atın tərkindəki iri xurcunu 
yerə düşürdü. Bu bir neçə gündə  
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sir-  sifəti durulan təzə arvadını gözaltı süzdü. Kişinin odlu baxışlarını 
üzündə hıss edən Mələk azca qızarıb həyalandı. Bunu ərinə sezdirməmək 
üçün sürüşüb boynunun dalına düşən şalını yavaşca gözünün üstünə çəkdi. 
Kişi Mələyin həm utandığını, həm də gözəlliyini duyan qadınlar kimi 
qomzələndiyini hiss etdi. Hətta onun ürək çırpıtıtılarının koftasını titrədiyini 
də gördü. Büruzə verməsə də, belə bir cavan gəlinin qəlbini ovlaya bildiyi 
ilə qürurlandı. Mələk ərini altdan-yuxarı ürkək baxışlarla süzdü. 

- Əyə, nə yaman ləngidin? 
- Mənsiz darıxıbsan'? 
Kişinin zahirən laqeyd, bir qədər də kobud şəkildə yoğun səslə dediyi bu 

sözün arxasınca incə bir eyhamın olduğunu, arvadı üçün darıxan bir adamın 
öz həsrətini sezilməz dərəcədə ustalıqla etiraf etdiyini zərif bir qadın 
həssaslığı ilə duyan Mələk, hər şeyi açıb söyləmək, "sənsiz lap 
qəribsəyirdim yadıma düşəndə burnumun ucu göynəyirdi", - demək istədi. 
Çoxdan bəri qəlbində yatan bir hissin alovlandığını duyan cavan qadınlara 
xas olan işvə ilə ərini oxşamaq istədiyini dərk etdi. Amma tezcə də öz 
hisslərini cilovladı: "Bəlkə onun bu cür şeylərdən xoşu gəlmir? Münim 
mehribanlığımı yüngüllük kimi başa düşsə hirslənməzmi? Axı, onun 
xasiyyətinə hələ o qədər də yaxşı bələd deyiləm". Mələk dilinin ucuna gələn 
sözü uddu. Ərinin sualına cavab vermədi. Əyilib xurcunu yerdən qaldırmaq 
istədi. Cahandar ağa həyadanmı, yoxsa xurcunun ağırlığındanmı, nədənsə 
qulağının dibinəcən qızaran Mələyin qolundan tutdu: 

- Qoy dursun, uşaqlar aparar. 
Mələk bu sözlərdə özünə qarşı bir qayğının olduğunu duydu. İndiyə 

qədər heç kəsdən nəvaziş görməyən bu qadın dikəlib ərinin üzünə baxdı. 
Zahirən kobud görünən bu enlikürək, qarayanız kişinin ürəyindən nələr 
keçdiyini bilmək istədi. Cahandar ağa üzünə dikilən gözlərdə sevinc qarışıq 
narahatlığı gördü. O dərk etdi ki, arvadı lal baxışlarla qəlbini açır, ərinə öz 
razılığını, təşəkkür və minnətdarlığını bildirir. Kişinin ürəyi birdən-birə 
kövrəldi. O, yaşına və təbiətinə uygun olmayan bir həvəslə arvadının başını 
sinəsinə sıxmaq arzusunun bir ildırım sürəti ilə beynindən keçdiyini duydu. 

- Hamı yoldan sağlıqnan, ağa. 
Tapdığın səsi kişini özünə gətirdi. Ovsunlanmış kimi yerindən tərpənə 

bilməyən Mələk də şirin duyğuların pəncəsindən qurtardı və cəld ərinin 
tüfəngini götürüb aralandı. 
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Dağa köçməzdən əvvəl şəhərə gedib, işlərini sahmana salan və bir az da, 
özü demişkən, "ayırı-oyun" alan Cahandar ağa otağa keçib taxtın üstündə 
əyləşəndə evi üçün qəribsədiyini bir daha dərk etdi. Diqqətı şüşəsi tərtəmiz 
silinmiş otuzluq lampaya, qürub şəfəqlərini özündə əks etdirib alovlanan 
pəncərələrə tutulmuş təzə pərdələrə, səliqə ilə yığılmış yorğan- döşəyə, 
tərəcədəki qab-qacağa, gümüş kimi parılıdayan qalaylı iri mis sinilərə, divar 
boyu başdan-başa vurulmuş xalıya nəzər saldı. Hər şey adamın üzünə 
gülürdü. Elə bil taxtın üstünə salınmış gəbələrin də rəngi açılmışdı. 
Naxışların hərəsi bir rəng çalır, çəmən  çiçəkləri kimi adamın gözünü 
oxşayırdı. Cahandar ağaya elə gəldi ki, divarlar da, tavanın taxtaları da 
tərtəmiz yuyulmuşdur. Otağın havasıda da nə isə adamın ruhunu oxşayan, 
onu xumarlandırıb yatırtmaq dərəcəsinə gətirən isti bir nəfəs var. Kimsə 
otağı qızdırır, ev sahibınin əzalarındakı yorğunluğu çıxartmaq üçün 
bədənini ovur, taxtın üstündə yumşaq döşəkçəyə uzanıb mütəkkəyə 
dirsəklənməyə, başının altına tük balış qoyub dincəlməyə çağırırdı. Mələk 
ayaqqabısını soyunub taxtın üstunə çıxanda, divara vurulmuş pərli-budaqlı 
maral buynuzundan ərinin gümüş dəstəkli xəncərini, tüfəngini, vəznəli 
çuxasını, onun üstündən ağ qotazlı başlıqla göy buxara papağını asanda, kişi 
evin rahatlığının, qadın qayğısının nə demək olduğunu bir daha duydu. 
Bütün  bunlar nə demək idi? Nə üçün indiyə qədər o, evindən ötəri bu qədər  
darıxmamışdı. Bu ilıq və adamı oxşayıb ovunduran nəfəsi bu evə  
gətirmişdi? Yoxsa, o qocalırdı? Ona görə də özünü istiyə verən bir pişik 
tənbəlliyi ilə evdə oturmaq istəyirdi?! 

Mələk hələ də taxtın üstündə oturan və fikirli-fikirli ətrafa boylanan 
ərinə yaxınlaşdı. 

- Gətir çəkmələrini soyundurum. 
Kişi xəyaldan ayrıldı. Qarşısında dayanıb, gülümsünən arvadına  əziyyət 

vermək istəmədi. 
- Özüm soyunaram. 
- Yaxşı, onda su gətirim, ayaqlarını yu. 
Cahandar ağa dabanı üstündə fırlanıb geri dönən arvadının qırçınlı 

donunun yelləndiyini gördü. Otağın havası dalğalanıb, onun üzünə vurdu. 
Kişi uzunboğaz çəkmələrini soyunub, taxtın ayağinda cütlədi. Heç ikicə 
dəqiqə keçməmiş Mələk aftafa-ləyənlə içəri girdi. Çöməlib ərinin qabağında 
oturdu. Uzun və gen donunun ətəyi dövrələnib, yerə sərildi. 
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- Əyə, bəri, yaxıngəl. 
Kişi heç nə demədi. Mələyin onun adını çağırmayıb, sadəcə "əyə" 

deməsindən xüsusi bir ləzzət aldı. Ayaqlarını ləyənin içinə saldı. 
Cahandar ağa şalvarının balağını çirmələyən arvadının yumşaq əlinin 

təmasını duydu. Mələk səylə ilıq suda onun ayağını ovxalayıb barmaqlarını 
şaqqıldatdı, dabanını qaşıdı. Cahandar ağa isti su və qadının nəvazişindən 
məst olub yerindən tərpənmir, sakitcə arvadına baxırdı. Mələk aşağı 
əyildikcə kürəyinin ortasındakı hörükləri sağa-sola qıvrılır, gah ilan kimi 
belinə dolanır, gah da çiynindən sürüşüb döşü aşağı sallanırdı. Mələk saçını 
cəld çiyninin üstündən geri atır, yenə də işinə davam edirdi. Bunlara göz 
qoyan Cahandar ağa, Mələyin hörüyü bir də sürüşüb ləyənə doğru 
sallananda, əlini uzadıb, saçı geri elədi. Arvad onun barmaqlarının 
qəsdənmi, yoxsa təsadüfənmi boynunun dalında gəzdiyini duydu və 
gözlərini süzdürüb, altdan-yuxarı kişinin üzünə baxdı. Cahandar ağa 
nəzərini arvadının sürüşüb çiyninə düşmüş şalı altından görünən ağ 
boynundan və qızıl sırğalarının yanında qıvrılan telindən çəkmədən, 
hərəkətinə bəraət verirmiş kimi qaşqabaqlı dilləndi: 

- Bu nədi, başını niyə örtmürsən?! 
Ərinin halını gözəl başa düşən Mələk dodağını dişləyib gülümsündü: 
- Burda başqa adam yoxdur, özümüzük. 
Kişi hirslənmişdi. Arvadnının qarşısında zəiflik edəcəyindən və bunu 

Mələyin duyacağından qorxduğu üçün sifətinə sərt bir ifadə verməyə 
çalışdı. 

Mələk sakitcə şalını irəli çəkdi. Tellərini yığıb qulağının ardına itələdi, 
boyun-boğazını örtdü və bundan sonra ərinə çəpəki nəzər saldı. Sanki 
"ürəyin dincəldimi?" – demək istədi. Ləyəni kənara itələdi. Ərinin ayağını 
qurulamaq üçün yuxarı qaldırdı, dizinin üstünə qoydu. Cahandar ağa 
arvadının yumşaq budlarının təmasından titrədi. Bir dəqiqə bundan əvvəl 
ürəyindən keçənləri, arvadının qarşısında alçala bilmək təhlükəsini unutdu. 
Sifətindəki ciddilik yox oldu. Mələyin belindən tutub özünə doğru çəkdi. 
Qəribə nəvaziş və namərbut hərəkətlərlə sinəsinə sıxıb, öpməyə başladı. 
Belə bir hadisəni gözləməyən Mələk əvvəlcə heç nə demədi. Ani olaraq "bu 
kişiyə nə oldu'?" - deyə düşündü. Onun iradəsinin əleyhinə getməmək üçün 
ərinin sinəsinə qısılıb dayandı. Cahandar ağanın onu ağuşundan 
buraxıncaya qədər gözləməyi qərara aldı. Əslinə baxsan, onun bu 
oxşamadan xoşu gəlir, dağ kimi zəhmli bir kişini yerindən oynatmaq 
qüdrətinə malik olma- 
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sına ürəyində sevinirdi. Ancaq bu hal uzun sürmədi. Bir az bundan əvvəl 
ərinin nahaq yerə hirsləndiyini başa salmaq və özünün təqsirsiz olduğunu 
bildirmək üçün iradəsini ələ aldı. Həm də bütün qadınlarda olduğu kimi, 
kişiyə zahiri müqavimət göstərmək meyli gücləndi. O çırpınıb ərinin qolları 
arasından çıxdı. 

- Ayıbdı, görən olar. 
- Yaman darıxmışam. 
Mələk qələbəsinə əmin olduğundan, cəld ləyəni götürdü və ərinin üzünə 

ötəri nəzər salıb gülümsündü. 
- Bir az səbir elə, amanın qırılmayıb ha. 
O, qapını vurub bayıra çıxandan sonra Cahandar ağa özünə gəldi. Taxtın 

üstündə uzanıb mütəkkəyə dirsəkləndi. Mələyin son sözü onu yaman 
tutmuşdu. Cibindən gümüş qutusunu çıxardıb, papiros eşmək istədi. 
Barmaqlarının titrədiyini hiss etdi. Kişi yaman pərt olmuşdu. Uşaq kimi 
səbirsizlik etdiyini və öz hərəkəti ilə arvadının qarşısında alçaldığını 
düşündükcə, öz-özünü bağışlamaq istəmirdi. Onun zənnincə, kişi ömrü 
boyu istədiyini arvadına bildirməməlidir. Arvad həmışə intizar içində 
yaşamalı, ərinin onu sevib-sevmədiyini bilməməlidir. Hərdənbir ötəri 
deyilən xoş sözün, adi bir təbəssümün, ya da nadir hallarda büruzə verilən 
nəvazişin aylarla həsrətini çəkməlidir. Belə olanda arvad kişinin qədrini 
bilər, ömrü boyu ondan xoş söz eşitmək eşqi ilə alışıb-yanardı. Kişinin 
əzəməti də, qüdrəti də, arvad yanındakı amiranəliyi də onun sirli, sehrli 
olmasındadır. Cahandar ağa indiyəcən belə yaşamış, dədə-baba adətini 
pozmamışdı. Amma, nədənsə Mələyi görəndə hər şeyi unudur, müvazinətini 
itirir, oyuncağa dönürdü. O, papirosunu tüstülədir, "Mənə nə olub, 
cavanlığımda bir qızın, bir gəlinin qabağında əyilmədim. Zərnigarın üzünə 
bir dəfə gülmədim, indi mən niyə belə olmuşam? Niyə Mələyi görəndə hər 
şeyi yadımdan çıxardıram?" – deyə öz-özünü müihakimə edirdi. 

Bir az bundan əvvəlki şadlıq yox oldu. Cahandar ağanın iri qıllı qaşları 
aşağı enib, gözünün üstünə kölgə saldı. Sanki bəbəklərindəki mənanı 
gizlətmək, ürəyindən keçənlərin gözlərindən oxunmasına imkan verməmək 
üçün kirpiklərinin qabağına çəpər çəkdi. Cahandar ağa bir anda üz-
gözündən qan daman zəhmli və yontalmamış nəhəngə dönüb döşəkçənin 
üstünə sərələndi. 

Bir az bundan əvvəl özünün də hiss etmədən verdiyi köntöy cavabdan 
ərinin tutulduğunu duyan Mələk onun könlünü almağa çalışdı. 
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- Bir azca səbir elə, sənə ləzzətli bir xəngəl bişirəcəm. Dünəndən qurud 
əzib, təpitmə kəsmişəm. Vallah, düz sözümdür, inanmırsan? 

Cahandar ağa özünü bir az da ağır göstərməyə çalışıb dinmədi. Ancaq 
bu hal uzun çəkmədi. Bir azdan Mələk siniyə çəkdiyi qurudlu xəngəli taxtın 
üstünə qoydu. Cahandar ağa bardaş qurub oturdu. Bütün xörəklərdən çox 
sevdiyi xəngəli görəndə dərhal sinini qabağına çəkdi. 

- Gəl otur, sən də ye. 
- Mənim payım durur. 
- Yoldaşlı yeyəndə iştahlı olur. 
Mələk bu dəfə etiraz etmədi. Ərinin böyrünə qısılıb, əlini siniyə uzatdı. 
- Xoşuna gəlirmi, deyəsən, soğanı çox olub? 
- Yox, - deyə Cahandar ağa diqqətlə onun üzünə baxdı. Mələyin 

gözlərindən oxudu ki, təriflənmək, bişirdiyi xörəyin ləzzətli olmasını təsdiq 
edən söz eşitmək istəyir. Qadınların belə bir zəif cəhətlərinin olduğunu, 
həmişə hər balaca işdən ötəri ərlərinin tərifini eşitmək istədiklərini, bununla 
daha da xoşa gəlməyə çaləşdıqlarını bilən Cahandar ağanın dodağı qaçdı. - 
Xəngəlinə söz ola bilməz. Əlin çox duzludur. Xörəklərin ləzzətli olur. 

Mələk dinmədi. Əli sinidə, gözü isə arvadının üzündə qalan ərinin 
böyrünə balaca toxundu. 

- Yaxşı, çörəyini ye. 
Xörəkdən sonra, qabağında çay, döşəkçənin üstünə uzanan Cahandar 

ağa Mələyi yanına çağırdı. 
- O xurcunu bura gətir. 
Gəlin ərinin sözünə əməl etdi. 
- Aç, parçaları çıxart. 
Mələk xurcunun içindəkiləri ortalığa tökdü. Atlas və güllü ipək parçalar, 

xara döşəküzüləri, Səmərqənd ipəyi, kişmiri şal taxtın üstündə qalaqlandı. 
- Ürəyin hansı parçanı istəyir, seç götür. 
- Özün ver. 
- Mən bəyəndiyim xoşuna gəlməz. 
- Sənin xoşuna gələn mənim də ürəyimdən olacaq. 
Cahandar ağa qurtum-qurtum içdiyi çayı qurtardı, boş stəkanı nəlbəkiyə 

qoyub, əlini güllü atlasa uzatdı. 
- Necədi? 
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- Nəbilim? 
Kişi bu qeyri-müəyyən cavabdan arvadının ürəyindən xəbər verdiyini 

duyub, parçanı onun qucağına atdı. 
- Al, bu sənin. Bu da onun, - deyə kişmiri şalı göstərdi: - Bu güllü 

parçanı da Salatına almışam. - Cahandar ağa dayanıb, yol çəkən gözləri ilə 
Mələyə baxdı. - Mən gedəndən sonra heç buralara hərlənibmi? 

- Yox. Bircə dəfə su yolunda görmüşəm. 
- Bəti-bənizi qaçmayıb ki? 
- Yox. Lap yaxşıdır, - Mələk övladının intizarını çəkən kişinin ürəyindən 

keçənləri duydu və onu sakitləşdirmək istədi. - Maşallah lap su sonasına 
dönüb. 

- Hardan? - Cahandar ağa astaca dilləndi. - Yəqin korluq çəkirlər. 
Kişinin halı birdən-birə dəyişdi. Bir az bundan əvvəl həbəşi 

dodaqlarında oynayan təbəssüm yox oldu. Parçaları kənara itələyib 
mütəkkəyə dirsəkləndi. 

- Yaxşı. Qalanlarını da özün bölüşdür. Hərənin payını özünə göndər. 
Şahnigarı da yaddan çıxartma. İstəyirsən onun qənd-çayını elə bu saat 
Tapdıqnan yolla. 

- Yaxşı. 
Mələk hər şeyi başa düşdü. Cahandar ağanın nə qədər hirsli olsa da, 

evdən küsüb gedən arvadı Zərnigara da, qızına da, oğluna da, elə gəlininə 
də pay aldığını anladı. Gözəyarı hər şeyi yerbəyer etdi. Kimə nə 
göndərəcəyini müəyyənləşdirdi. Həm də qərara aldı ki, bu işləri ərindən 
xəbərsiz kimi xəlvəti görsün. Amma Şahnigarın payını elə buradaca, kişinin 
gözü qabağında ayırdı. Güllü bir çitə bağlayıb kənara qoydu. Cahandar 
ağanın bacısı Şahnigarı çox istədiyini yaxşı bildiyindən, payı ləngitmədi. 
"Qoy arvadın payını elə kişinin gözü qabağındaca yollayım" - deyə düşündü 
və dərhal Tapdığı çağırdı. 

Tapdıq getdi. Amma, əlində bağlama, dabanı üstündə də geri qayıtdi. 
- Ağa, Şahnigar xanım evdə yoxdur. 
- Hara gedib? 
- Meyxanaya. 
- Nə, meyxana?! 
- Bəli, ağa. Müridlər bu axşam Molla Sadığın evinə yığışıblar. Türbədən 

də gələnlər var. Deyirlər yaman meyxana olacaq. 
- Get atı yəhərlə! 
Tapdıq səssizcə otaqdan çıxdı. Cahandar ağa stəkandakı çayı ikicə 

hortumda başına çəkib, ayağa durdu. 
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- Çəkmələrimi gətir! 

Mələk danışmağı və ərindən soz soruşmağı yersiz bildi. Sakitcə onun 

paltarını geyib, yaraqlanmasına kömək etdi. O başa düşdü ki, kişinin dişi 

bağırsaqlarını kəsir. Əlindəki qamçının dəstəyini az qalır ovxalayıb töksün. 

Mələk "Yolum qara gəlsin, kaş payı bu gün göndərməyəydim", - deyin 

özünü danladı. 

Cahandar ağa arvadının sual dolu baxışlarına cavab vermədi. Quş idimi 

siçrayıb, atın belinə qalxdı. Dördnala çapan at gecənin qaranlığına qarışıb, 

xəyal kimi əridi. 

Molla Sadığın on iki kərənli uzun evi başdan-başa gəbə ilə doşənmişdi. 

Divar boyu döşəkcələr salınmışdı. 

Hər tərəf tərtəmiz süpürülmüş, tavandan asılan çırağın məftili elə bil 

qəsdən lap aşağıya endirilmişdi. Divara vurulan ala-bəzək kilimlərin tozu 

alınmış, künc-bucağın qurumu da təmizlənmişdi. Ev adamın üzünə gülürdü. 
 

8 

 

Molla Sadıq dodaqaltı otaqda zümzümə edə-edə otaqda hərlənir, tez-tez 

də təsbehinin iri muncuqlarını şaqqıldadırdı. O bu gün dərs keçməmişdi. 

Uşaqları məsciddən birbaş evinə gətirmiş və hərəsinin əlinə bir süpürgə 

vermişdi. "Axşam qonağımız olacaq, evi sahmana salın", - demişdi. Bunlar 

azmış kimi axşama qədər uşaqları saxlayıb, qapı-bacanı çalğılatmışdı. İndi 

hər şey hazır idi. Qonşu otaqda arvad-uşaq düyü təmizləyir, nökərlər odun 

yarırdılar. Ağ samovarlar eyvanda yan-yana düzülüb poqquldayırdı. 

Evin ortasında hərlənən Molla Sadıq hər şeyə göz qoyur, çöpün çöp 

üstündən sürüşməsini istəmirdi. Onun özü də bu gün çox səliqəli və şıx 

geyinmişdi. Arxalığını təzələmiş, toyda-nişanda olduğu kimi ipək qurşaq 

bağlamış, əmmaməsini də xüsusi bir zövqlə başına qoymuşdu. Tez-tez əlini 

saqqalına çəkib boğazını arıtlayırdı. Kişi buxaq bağlamışdı. Səliqə ilə altı 

vurulmuş saqqalını tərpədib, çənəsini bir az boynuna doğru əyəndə ağ ət 

qat-qat olurdu. Sinəsi qabarıq idi. Yanaqlarından qan damır, qaş-gözü 

oynayırdı. 

O, eyvana çıxdı. Pəncərədən qonşu otaqda düyü arıtlayan gəlininə və 

qonum-qonşudan yığılan cavan arvadlara baxdı. Birdən havalanmış 
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buğa kimi "hey, hey!", "hey, hey!" - deyib nərildədi. Onun zil səsi kəndin 
ortasına qədər getdi. Otaqdakı arvadlar diksinib: 

- Bismillah, bu kişiyə nə oldu? - deyə xosunlaşdılar. Molla Sadığın 
gəlini sehrli bir pıçıltı ilə onlara: 

- Kişinin qulağına səs gəlib, gözünə mələklər görünür, onlarla danışır, 
işinizdə olun, - deyə cavab verdi. Arvadların bəzisi vahimə içində küncə 
çəkildi. 

Qaş qaralır, Molla Sadıq intizar içində müridləri gözləyirdi. Bu axşam 
onun evində meyxana qurulacaqdı. Qonşu türbədən də hörmətli bir qonaq 
gələcəkdi. 

Əvvəllər göytəpəlilər müridliyin nə olduğunu bilməzdilər. Elə uzaqdan-
uzağa qonşu dağ kəndlərindən birində müqəddəs qəbir olduğunu, adamların 
oraya toplaşıb, ibadət etdiklərini eşidərdilər. Deyilənə görə, o türbəyə 
müqəddəs bir adam basdırılmışdı. Onun müridləri də vaxtaşırı qəbri ziyarət 
edir və sonra da meyxana başlayırdılar. Meyxana haqqında çox qəribə 
şeylər söyləyirdilər: guya müridlər ibadət zamanı qızışır, əllərini közərmiş 
dəmirə, ya da od kimi qızmış peçə basırlar. Onların nəinki əlləri yanmır, heç 
istiliyi də hiss etmirlər. Ya da poqquldaya-poqquldaya qaynayan samovarı 
qucaqlarına alır, şaq-şaq şaqqıldayan çaydan süzüb, birnəfəsə içirlər, yenə 
heç nə olmur. Çox qəribə, möcüzəli sözlər danışırdılar. Müridlərin cəzb 
olduğu, ağızları köpüklənərək qəşş etdikləri, saatlarla bu dünyadan köçüb, o 
dünyada ruhlarla qovuşduqları haqqında rəvayətlər söyləyirdilər. Hər yerə 
belə bir xəbər yayılmışdı ki, kim türbəyə ziyarətə getsə, ya da oranın bir tikə 
çörəyini yesə, istədiyi arzuya çatıb, bütün qada-bəladan uzaq olar. Çox 
adam müridləri əfsanəvi varlıqlar, sirlərlə dolu olan ecazkar və müqəddəs 
insanlar kimi təsəvvür edirdi. 

Bir neçə il bundan qabaq bu uzunsaqqal müridlərdən biri Göytəpəyə 
gəlib çıxdı. Üç gün, üç gecə Molla Sadığın evində yeyib-yatdı. Getməzdən 
əvvəl ona bir kitab verdi. "Bizim mürşidimiz, cəddinə qurban olduğum 
Seyid Nigarinindir. Oxu öyrən, başqalarını da başa sal, onun müridi ol", - 
dedi. 

Molla Sadıq çox fikirləşmədi. Buradan qazanc iyinin gəldiyini duyub 
dərhal işə başladı. Ona türbəyə toplanan nəzirlərdən pay göndəriləcəyini 
vəd etmişdilər. 

Bu hadisədən bir neçə ay sonra Göytəpədə uzunsaqqal kişilər 
gorünməyə başladı. Uşaqların "keçisaqqal" - deyə ələ saldıqları bu adam- 
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ların sayı tədricən artdı. Hətta cavanlardan da bu işə qoşulan, şəvə kimi qara 
saqqal uzadanlar oldu. Molla Sadıq onları müdafiə etdi. Kənd əhlini 
məscidə toplayıb, minbərə qalxdı. "Camaat, hamınız sünnüsünüz, 
məzhəbinizdən dönməyin, şəkk eləməyin, sonra axirət dünyasında 
cəhənnəm oduna yanarsınız", - dedi. Adamlar xofa düşüb susdular. 

Bundan sonra Göytəpədə müridlər çoxaldı. Qəribə idi, kim bircə dəfə 
onların məclisinə düşsə,əl çəkmir, elə həmin günün səhərisi saqqalını 
uzatmağa başlayırdı. 

Son illər müridlərin dəstəsinə qadınlar da qoşulurdu. 
... Nəhayət, kəndin yan tərəfındən təpələrin kölgəsi uzanıb evlərin 

üstünə səriləndə Molla Sadığın intizarla gözlədiyi qonağın atı doqqazda 
kişnədi. Nökərlərdən əvvəl o özü gələnin qabağına yüyürdü. Üzəngini 
basıb, atın başını tutdu. 

- Xoş gəlmisən, ay Hacı Əmrah əfəndi, yol səni yormadi ki? 
- Çox sağ ol, xoş günün olsun, - deyə atın üstünə yayxanmış göbəkli kişi 

dilləndi. Sonra da iri bədənini birtəhər sürüyüb, yerə düşdü. 
Onlar ikiqat əyilib görüşdülər. 
Molla Sadıq qonağına yol göstərə-göstərə eyvana gəldi. Hacı Əmrah 

əfəndi içəri girməzdən əvvəl dönüb geri, kəndin üstünə çökən buludların 
tonqal kimi alovlanıb qızarmasına, saralan üfülərin tutqunlaşmasına baxdı 
və birdən bədəninə üşütmə gələn adamlar kimi "Allah, Allah" - deyə 
heybətli səslə qışqırdı. Molla Sadıq əlini saqqalına çəkib, dodaqlarını 
tərpətdi. Bütün müridlər kimi guya ani zikrə gedən Hacı Əmrah əfəndi dua 
oxuduqdan sonra üstü bıçaqla kəsilmiş postallarını qapının ağzında 
soyundu. Molla Sadıq onları cütləyib qoydu və qapını açdı. 

- Buyuracaqsınız. 
Hacı Əmrah əfəndi gəbələrin üstü ilə səssizcə addımlayıb, yuxarı başa 

keçdi. Hər tərəfinə iri bir yastıq qoyulmuş döşəkcənin onun üçün 
hazırlandığını yaxşı bildiyindən, ev sahibinin təklifini gözləmədən keçib 
əyləşdi. Balışları qoltuğunun altına qoyub ayaqlarını uzatdı. Molla Sadığın 
gözləri ixtiyarsız olaraq qonağın naxışlı yun corabına dikildi. Hansı bir 
qadınınsa səylə toxuduğu corab təptəzə idi. 

Kişi heç nəfəsini dərməmiş Molla Sadığın gəlini aftafa-ləyən gətirdi. 
Yaşmağını yuxarı qaldırıb Hacı Əmrah əfəndinin əlinə su tökdü. Aftafanın 
hacıleylək boğazı kimi uzun, nazik lüləyindən şoralanan sərin su ilə əllərini 
yuyub saqqalına çəkən kişi "atan behiştlik" - deyə 
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qurulandığı xoruzlu, güllü dəsmalı geri qaytardı. Heç ikicə dəqiqə  
keçməmiş boğmalı armudu stəkanda buğlanan pürrəngi çay onun qabağında 
hazır oldu. Qonaq iki stəkan dalbadal boşaltdıqdan sonra iri dəsmalla, 
puçur-puçur olub alnından axan təri sildi. 

- İşlərin necə gedir, ay Molla Sadıq? 
- Şükür xaliqə, pis deyil. 
- Cəddinə qurban olduğumun müridləri çoxalır, ya yox? 
- Çoxalır, Hacı, indi özünüz görəcəksiniz. Zənənlər də var. 
- Zənən də? - təəccüblə soruşan Hacının çuxura düşmüş gözləri quyu 

dibindəki su kimi parıldadı. Sarıya çalan qıllı qaşları bir-iki dəfə qalxıb-
endi. - Çox pakizə, çox gözəl. Cəddinə qurban olduğum özü sənin zəhmətini 
qiymətləndirər. 

Molla Sadığın da xırdaca gözləri muncuq kimi işıldadı. Əlini qaşının 
pırpızlanmış tükünə çəkib ikiqat əyildi: 

- Borcumuzdur, Hacı, din məzhəb yolunda adam canından keçər. 
- Əlbəttə, əlbəttə. Biz bəndələrin işi Allaha qulluq etməkdir. 
Bayaqkı gəlin yenə içəri girdi. Tavandan asılmış çıraqları yandırıb, fitili 

qaldırdı. Axşamın boz-bulanıq qaranlığına bürünən otaq işıqlandı. 
Qapı açıldı. Göytəpənin adlı-sanlı müridlərindən biri içəri girdi. Hacıya 

ehtiramla baş əyib görüşdü. Sonra da döşəkcələrdən birinin üstünə əyləşdi. 
Bundan sonra qapı tez-tez açılıb-örtüldü, astanada cütlənib qatarlaşan 
ayaqqabıların sayı çoxaldı. Yavaş-yavaş içəri saqqallı adamlarla dolur, divar 
boyu cərgələnmiş döşəkcələr üstündə əyləşənlərin naxışlı corabları nizamla 
sıraya duran əsgərlər kimi qatarlaşırdı. 

Bir az bundan əvvəl eyvanda qaynayan samovarları içəri gətirdilər. 
Qonum-qonşudan çağırılan qız-gəlin ortası güllü, qara sinilərdə çay daşıyır, 
balaca, armudu stəkanlar ayaqların bərabərində sıralanırdı. İçəri dolur, 
məclisə gələn müridlərin ardı-arası kəsilmirdi. Kişilərdən sonra əli təsbehli 
qadınlar da gəldi. Onlar da öz yerlərini tutdular. Bardaş qurub kişilərlə 
bərabər çay içdilər. 

Yerini rahatlayıb, kürəyini iri balınca söykəyən Hacı Əmrah əfəndi 
gözaltı divar boyu düzülmüş corablı ayaqlara, sinəyə tökülən uzun 
saqqallara tamaşa edirdi. Cəmi bir neçə ildə bu qədər mürid toplaya 
bildiyinə görə Molla Sadıqdan razi qalmışdı. Onun payını artirmağın, daha 
da həvəsləndirməyin vaxtı gəlib çatdığını dərk edən Hacı, son zamanlar 
ziyarətə gələnlərin çoxalmasında, nəzirlərin artmasında Molla Sadığın 
xüsusi rol oynadığını bilirdi. Ona görə də onu daha da şirnikləndirmək 
haqqında düşünürdü. 
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Samovarlar dolub-boşalandan sonra ortalığa iri sinilərdə plov gəldi. 
Biləklər çirməndi, buğumlu barmaqlar yağlı düyünü xışmalayıb, ağızlara 
təpişdirdi. Üç-dörd şapalaqla sinini boşaldıb, geri çəkilənlər də oldu. 
Saqqallarına bulaşan düyüləri təmizləyənlər yenidən çaya hücum etdilər. 

Çıraqların fitilini bir az da qaldırdılar. Molla Sadıq pəncərələrin taxtasını 
bağlatmaq istədi. Ancaq Hacı Əmrah əfəndi qoymadı. Oradan boylanan 
uşaqları, ağzı yaşmaqlı gəlinləri, içəri girməyə cəsarət etməyən cavanları 
göstərdi. "Qoy tamaşa eləsinlər, xeyri var. Lazım olanda mən özüm 
deyərəm". 

Molla Sadıq qonağın gözlərindən qəlbini oxuyub, yerində qurcalandı. 
Elə bu vaxt küncdə əyləşən müridlərdən biri dizi üstə oturub, saqqalını 
tərpətdi: 

- Ay Hacı, sizə bir sualım var. 
- Buyur, oğlum. 
- Qapının ağzında üstü bıçaqla kəsilmiş bir cüt təzə postal var, o 

sizindirmi? 
- Bəli, övladım. 
- Onu özünüzmü kəsibsiniz? 
- Bəli, bala. 
- Səbəbini bilmək olarmı? 
Hacı Əmrah əfəndi əlindəki stəkanı yerə qoyub gülümsündü və 

ayağındakı naxışlı coraba baxdı. 
- Ayağımı sıxırdı, mən də kəsdim. Kəsməyə də bilərdim. Amma cəddinə 

qurban olduğum deyir ki, insan gərək bu dünyada özünə əziyyət verməsin. 
Nəfsini qaytarıb, gözünü ac qoymasın. Kim bu dünyada sıxıntı çəksə, elə 
axirətdə də əzab içində qıvrılacaq. İnsan gərək havalı və eşqli olsun. Eşqdir 
bu dünyanın əzəli. Qəlbində Allaha məhəbbəti olmayan bu dünyada yaşaya 
bilməz. Elə cəddinə qurban olduğum Seyid Nigari bir eşqlə yanıb kül 
olmadımı? Onun Nigara olan eşqi ilahi bir eşqə çevrildi. Xaliq özü belə 
buyurmuşdur. Aşiq və məşuq öz eşqləri ilə Yaradana qovuşurlar. Dünyanın 
sirri budur, əzizlərim. Qəlbində eşqi çox olan adam Allaha daha tez 
qovuşar. 

Müridlər qulaq kəsilmişdilər. Müridlər də gözlərini bu ağ sinəli, yaşı 
əllini keçmiş olsa da, gümrahlığını itirməyən kişinin ağzına zilləmişdilər. 
Meyxanaya gələn arvadların bəzisi bu sözləri əvvəllər də eşitmişdi. Ancaq 
yenə də qulaq asırdılar. Hətta arabir sual verənləri də 

 



__________________Milli Kitabxana___________________ 

161 
 

olurdu. Ancaq belə məclisə yenicə gələnlər hələ utanır, küncə qısılıb, 
üzlərini gizlədir, acgözlüklə Hacıya qulaq asıb dediklərinin mahiyyətini 
dərk etməyə çalışırdılar. Onlar xof və həyəcan içində oturur, ruhların 
mələklərə necə qovuşacağı haqqında fikirləşirdilər. Kəlağayılarının altında 
gizlətdikləri kitabı sinələrinə qısıb titrəşirdilər. Onlar çox qəribə hal 
keçirirdilər. Deyilənə görə, əsl müridlərin çoxu yol  getdikləri yerdə belə, 
Allahı görür, mələklərə rast gəlirdilər. Hətta onlarla söhbət də edirdilər. 
Belə bir səadatə nə vaxt və necə çatacaqlarını düşünən müridlər maraq və 
intizar içində qıvrılırdılar. Onların bu məclisə gəlməsinin əsas səbəbi də bu 
idi. Ona görə də Hacı Əmrah əfəndinin dediklərini o qədər də yaxşı anlaya 
bilmirdilər. 

Cahandar ağanın bacısı Şahnigar xanım da bunların içində idi. Onun çox 
qəribə taleyi vardı. Keçən il ərini ilan vurandan sonra damın altında tək 
qalmışdı. Kişinin ölümündən sonra arıqlamaq əvəzinə kökəlmiş, buxaq 
sallayıb, buğum-buğum ət tökmüşdü. Qardaşı ona "çıx, gəl evimizə" - 
demişdisə də, Şahnigar xanım razı olmamışdı. "Ərimin var-dövləti təkcə 
mənə qalıb, oturub sağa-sola xərcləyəcəm. Nə işinə qalıb ki, özümü cəncələ 
salıram? Yengə əlinə baxıb, minnətlə qardaş çörəyi yeməkdənsə, damın 
altında tək qalmaq yaxşıdır", - deyə fikirləşmişdi. 

Şahnigar xanım dediyindən dönmədi. Evindəcə oturdu. Geyinib-kecindi, 
hətta Kürə suya gedəndə də özünü daş-qaşla bəzədi. Bir toy, bir nişan onsuz 
keçmədi. O çox qəribə olmuşdu. Oynamaqdan doymur,  şaqqıldayıb 
gülməkdən usanmırdı. Onun əyyarlığını bəyənməyən arvadlar tərs-tərs 
baxır, "bəxtəvərə bax, gör əri öləndən sonra nə əl- qol açıb! Necə də 
harınlayıb!" – deyə Şahnigarı öz aralarında asıb-kəsirdilər. O isə heç nəyə 
fikir verməyib şaqqıldayırdı. Qarıların dediyi kimi, ərəmik camış tək anqırıb 
gəzirdi". Onu danlayıb bir söz deyəndə də hirslənirdi. "Məndən nə 
istəyirsiniz, eşitməyibsinizmi ərsiz arvad yüyənsiz at kimi şeydir, haraya 
istəsə, oraya da gedəcək? İndi mən də haraya istəsəm çapacam. Əl-ayağıma 
dolaşmayın". 

Yavaş-yavaş pıçıltılar, dedi-qodular çoxaldı. Hətta bir dəfə Cahandar 
ağa onu təpiyinin altına salıb, bədənini qamçı ilə tuluq-tuluq etdi. Amma 
Şahnigar xanım dediyindən dönmədi... 

Bir hörümçək həssaslıği ilə hər şeyə göz qoyan Molla Sadıq onu 
izləyirdi. Mollanın bu ətli-əndamlı qısraq qadından xoşu gəlirdi. Amma bu 
sirri heç kəsə aça bilmir, hətta ürəyindən keçənləri etiraf elməkdən də 
qorxurdu. Molla Sadıq Şahnigar xanıma yaxın getməyi, ona söz 
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deməyi xəyalına belə gətirə bilmirdi. O nə qədər əyyar arvad olsa da, 
kənddə bir az açıq dolansa da, hələ həndəvərinə dolanan olmamışdı. Heç 
kəs canından keçməmişdi. Molla Sadıq da başının qədrini bilirdi. Necə 
deyərlər, kürəyini Cahandar ağanın gülləsinə verməyə təhəri yox idi. 
Burada nə isə başqa bir əməl işlətmək lazım idi. 

Molla Sadığın ayrı bir məqsədi vardı. O, Cahandar ağanı sındırmaq və 
özünün haqlı olduğunu camaat qarşısında nümayiş etdirmək istəyirdi. Axı 
Cahandar ağa kənddə yenicə müridlər yarananda Molla Sadığı çox pis 
vəziyyətə salmışdı?! Molla Sadıq ilk dəfə öz evində meyxana düzəltmişdi. 
Cahandar ağanı da dəvət etmişdi. Onun məqsədi kəndin bu hörmətli 
adamını ya müridə çevirmək, ya da heç olmazsa bu işə rəğbət bəsləyən bir 
adam halına salmaq idi. Ancaq zənnində yanılmışdı. Cahandar ağa bir az 
oturub, türbədən gələn müridin hədisinə qulaq asandan sonra narazılığını 
bildirmiş, müridlər çalıb-oynayanda isə məclisi yarımçıq qoyub ayağa 
durmuşdu: "Mənim ağlım bir şey kəsmir, bunlar hamısı lotuluqdur"' - deyə 
qapını vurub çıxmışdı. Hamı mat qalmışdı. Molla Sadıq özünü sındırmamaq 
üçün onun arxasınca çıxmış və ayağını üzəngiyə qoyub atın belinə 
qalxmağa hazırlaşan Cahandar ağaya yaxınlaşmışdı: 

- Sən niyə dinsizlik edirsən, Allahın qəzəbindən qorxmursan? 
- Bilirsən nə var, Molla Sadıq, mənim elə uşaqlıqdan səndən xoşum 

gəlmir, oğraş adama oxşayırsan. 
- Sən dini, Allahı danırsan. 
- Allahda işin olmasın! 
- Sən kafirsən! 
- Molla, mənə lotuluq gəlmə, get dınqırına süz. Mən Allahımı da 

tanıyıram, peyğəmbərimi də. 
O, atını minib uzaqlaşmışdı. 
Elə o vaxtdan Molla Sadıq Cahandar ağa ilə yanıqlı gəzir, intiqam almaq 

üçün fürsət axtarırdı. Nəhayət, belə bir məqam ələ düşdü. O, Şahnigar 
xanımı öz dəstəsinə çəkməyə çalışdı. 

Lap uşaqlıqdan cinə, ərdoya inanan, qorxulu, uydurma nağılları bir 
həqiqət kimi qəbul edən Şahnigar xanım tez tələyə düşdü. İkicə ayın içində 
onu inandırdılar ki, müridlik savab işdir. Onlara qoşulan cənnətlik olacaq. 

Şahnigar xanım Seyid Nigarinin kitabını Quranla yanaşı qoydu. Gecələr 
çətinliklə də olsa mollaxanada oxuduğu hərfləri yadına salıb 

  



__________________Milli Kitabxana___________________ 

163 
 

höccələyə-höccələyə şerləri əzbərlədi. "Ərim yox, uşağım yox, elə Allahın 
bədbəxtiyəm, - deyə düşündü. - Bəlkə qəzəbə gəlmişəm. Günahım çoxdur. 
Onun üçün də rəhminə qurban olduğum mənə kəc baxır. Bəlkə gec deyil, 
elə bu müridlərə qoşulsam kəramət sahibi məndən mərhəmətini 
əsirgəməz?". Arvad çox düşündü. Belə bir yoldan geri dönsə, axirət 
dünyasında oda qalanacağını gözünün qabağına gətirdi və razılıq verdi. 

Haradansa qardaşı Cahandar ağa bu işləri eşitdi və ona sifarış elədi ki, 
"qulağıma söz-zad dəyir, bax ha, ağlını oğurladarsan, ondan sonra məndən 
küsmə, böyük tikəni qulağın boyda edərəm". 

Şahnigar xanım odla su arasında qaldı. Qəribə idi, arvad Allah yolundan 
dönməkdən daha çox xoflanırdı. Nəhayət, ibadət hissi qorxuya üstün gəldi. 
Şahnigar xanım qardaşının kənddə olmamasından istifadə edib, böyük 
tərəddüdlə də olsa, ilk dəfə Molla Sadığın evinə, müridlərin meyxanasına 
gəldi. 

İndi o, küncdəcə oturur, qorxu və maraq içində nələr olacağını 
gözləyirdi... 

Molla Sadığın gözü onu çoxdan almışdı. Nəhayət, məqsədinə çatdığına 
və Cahandar ağanı el içində biabır eləyəcəyinə görə ürəyində sevinir, 
saqqalını tumarlaya-tumarlaya Hacı Əmrah əfəndiyə baxırdı.  

Artıq gecə keçirdi. Meyxananı başlamaq olardı. 
Qonağa nazik bir sini verdilər. O dərhal dikəlib bardaş qurdu. Qalan 

müridlər də arvadlı-kişili dizi üstə oturdular. Molla Sadıq da diz çökdü. 
Şahnigar xanım böyük təəccüblə qonağın asta-asta sini çalmasına baxdı. 
Birdən kişi yaşına uyğun olmayan zil və məlahətli səslə oxudu. Oturanlar 
onun sözünü bir ağızdan təkrar edib, yerlərində yırğalandılar. 

 
"Ay baba, gödək baba,  
Meyxanaya gedək baba". 

 
Şahnigar xanım yanındakı arvadların da dingildədiyini gördü. Hamı 

titrəməli kimi silkələnir, asta-asta sağa-sola ləngər vururdu. O nə edəcəyini 
bilmədiyindən, donub yerindəcə qalmışdı. Kimsə onun böyrünə toxundu. 
"Meyxana başlanıb, sən niyə oxumursan?" - deyə pıçıldadı. Şahnigar xanım 
heç nə anlamırdı. Ona elə gəlirdi ki, sehrli bir aləmə düşmüşdür. Səslər 
getdikcə güclənir, otağa boğuq bir gumbultu düşüb, divan cingildədirdi. 
Hacı Əmrah əfəndi qızışıb sinini daha bərkdən dan- 
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qıldadır, cuşa gəlib zil səslə oxuyurdu. Divar boyu çömbəltmə oturan 
müridlərin saqqalları tərpənirdi. Onlar gərili yay kimi titrəyir, sıçrayıb 
ortalığa atılmağa him axtarır kimi yerlərində güclə qərar tuturdular. 
Nəğmənin ahəngi, sözləri də dəyişirdi: 

"Ay Sənəm, Sənəm, 
Dərdini çəkən 
Bil, mənəm, mənəm". 

 
Ağız deyəni qulaq eşitmirdi. Artıq bir-birinə fikir verən yox idi. Elə bil 

otağın içindən bir burulğan qalxıb, hər şeyi yerindən oynadırdı. Nəhayət, bu 
burulğanın küləyi Şahnigar xanımı da silkələdi. Onun da dodaqları aralandı, 
pıçıltı ilə dediyi sözlər səslərə qarışdı. Özü də hiss etmədən yerindəcə 
yırğalandı. Əslində onda təqsir yox idi. Oxunan hava çox yüngül idi. 
Adamın sümüyünə yaman düşürdü. 

Birdən kimsə ilan çalmış kimi atılıb ortaya düşdü. Çiyinlərini yuxarı 
çəkib, boynunu qısdı. Əvvəlcə sağa, sonra da sola əyilib, dabanı üstündə 
dingildədi. Şahnigar xanım bu ətli kişinin dabanlarını yerə vurduqca yırım-
yırım yırğalandığını gördü. O çox qəribə bir hala düşmüşdü: dəli kimi əl-qol 
atır, həm oynayır, həm də oxuyurdu. Həm də hər misradan sonra "puffa, 
puffa!" - deyə ağzını tavana tutub fısıldayırdı. Yavaş-yavaş bu hal 
başqalarına da sirayət etdi. Şahnigar xanım gördü ki, hamı ayağa qalxdı, 
arvad, kişi bir-birinə qarışdı. Yalli oynayan kimi qatarlaşıb, yerlərində 
ləngər vurdular. Puffultu, tısıltı çoxaldı. Ağızlar köpükləndi, sinələr qalxıb-
düşdü. Hər şeyi unudub, əcaib bir şeyə tamaşa edirmiş kimi yerindəcə 
çaşbaş qalan Şahnigar xanım ürəyində "dınqıra süzmək bu imiş", - deyə 
pıçıldadı. Onu gülmək tutdu. "Ay camaat, sizə nə olub, başınıza havamı 
gəlib?" – deyə qışqırmaq istədi. Elə bu zaman kimsə onu tərpətdi. O da 
ayağa durdu. Şahnigar xanım heç nə başa düşmürdü. O, pəncərə taxtalarının 
necə, nə zaman bağlandığını görmədi. Çıraqların işığının nə üçün öləziyib, 
titrəməsinin səbəbini anlamadı. O yalnız bircə şeyi, qızışıb cəzb olan 
müridlərin çırağın ahında fısıldayıb dingildədiklərini, iki- üç nəfərin bihuş 
halda yerə sərələndiyini görə bildi. Şahnigar xanım qarışıq və eybəcərləşmiş 
sifətlər arasında Molla Sadığın gözlərini gördü. Kişi ağzından köpük 
daşlana-daşlana onun ətrafında fırlanırdı. 

Şahnigar xanımı dəhşət bürüdü. Yuxudan ayılan kimi oldu. O haraya 
düşmüşdü? Arvad xoflandı. Bəli, bu hürkü Allah xofundan da 
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dəhşətli idi. Birdən-birə bədəninə soyuq tər gələn Şahnigar xanım qapıya 
yaxınlaşdı. Elə bu zaman işıqlar söndü. Şahnigar xanım otaqdakıların başı 
kəsilmiş toyuq kimi partapartla yerə sərilib çırpındıqların, hiss etdi. O, əlini 
qapının cəftəsinə uzatmaq istədikdə, kimsə qolundan yapışdı. Küncə dogru 
dartışdırdı. Elə bil arvadın qoynuna ilan saldılar Buz kimi soyuq bir şey 
belinə dolanıb, dırnaqlarının ucuna qədər yeridi saçlarının dibi üşüdü. 
Şahnigar xanım qolundan yapışan əlin təmasından kişiliyini duydu. Qolunu 
hərlədi. Otağa qulaqbatırıcı bir şaqqıltı düşdü. - Haramzada köpək oğlu, 
burax məni! 

Şahnigar xanım çırpınıb inildədi. Elə bu vaxt güclü bir zərbədən 
zirəzələri qopan qapı taybatay açıldı. Divanın suvağı qopub töküldü. 
Heybətli bir səs qulaqlarda cingildədi.  

- İşığı yandırın!!! 
Lakin dillənən olmadı. Qaranlıqda çaxmaq şaqqıldadı. Dalbadal iki güllə 

açıldı. Barıtın yaşıla çalan ağmısov işığında ani olaraq bərələn gözlər 
parıldadı. İçəridəkilər süründülər. Görünür, onların çoxu qaranlığa salıb, 
birtəhər aradan çıxmaq istəyirdi. Ancaq qapının ağzını kəsən Cahandar ağa 
qızmış nərə dönmüşdü. 

- Tez olun, yoxsa hamınızı güllədən keçirəcəm!!! Binamus köpək uşağı! 
Kimsə eşələndi. Az sonra işıq yandı. Otağa dolmuş qaranlıq xəcalət 

çəkirmiş kimi sürünüb künclərə qısıldı. Solğun bənizlər, pırpızlaşmış saçlar, 
didilib açılmış yaxalar, qıllı saqqallar göründü, parıldayan gözlər qapıya 
zilləndi. Cahandar ağa baş tərəfdəki döşəkçələrin boş olduğunu gördü. 
Hirsindən dodağını elə dişlədi ki, fışqırıb üstünə şoralanan qandan xəbəri 
olmadı. 

- Hanı o oğraş!!! - deyə yenidən nərildədi. 
Heç kəs cavab vermədi. Evin dal tərəfindəki pəncərə açıq idi. Kilimin 

biri də aralanmışdı. Ev sahibindən başqa heç kəsin bilmədiyi qapının bir 
qanadı görünürdü. 

Cahandar ağa gözü ilə hər yeri axtardıqdan sonra küncdə tir-tir əsən 
bacısını gördü. Onun pırpızlaşmış saçı gözünə sataşanda otaq başına 
hərləndi. Qamçını havaya nə zaman qaldırdığını bilmədi. Qamçi ilə bərabər 
Şahnigar xanım da ilan kimi qıvrılıb, yerindəcə qovruldu. 

- Düş qabağıma, qancıq!!! 
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9 
 
Qəmər at sahibinin hirsləndiyini duymuş kimi yüyəni çeynəyib 

fınxırdıqca ağzından köpük daşlanırdı. O, qaranlıqda güclə seçilən qadını 
döşünün altına alıb əzmək istəyirdi. Atin isti nəfəsini kürəyinin ortasında 
duyan Şahnigar isə səsini çıxartmadan yumaq kimi bükülüb irəliləyirdi. 
Uzun donunun ətəyi kol-kosa ilişib təngildəsə də dayanmır, ayağı büdrəyib 
yıxılan kimi sıçrayıb qalxır, şallağın çiyni aşağı enəcəyindən qorxduğuna 
görə canını dişinə tutub yorturdu. Kəndə çaxnaşmna düşmüşdü. İtlər ağız-
ağıza verib ulaşır, orda-burda tüfəng atılırdı. 

Cahandar ağa susurdu. Gözünü atın qulaqları arasından irəli zilləyib, 
güclə görünən bacısına baxırdı. O gah sirkənlikdə təmiz itən, gah da az 
qalan atın ayağı altına düşən. Şahnigarın ağaran paltarından başqa heç nə 
görmürdü. Dodaqları səyriyir, barmaği isə tüfəngin tətiyində oynayırdı. 

Onlar kəndi keçmişdilər. Şahnigar bunu bilsə də dinmir, qanqalların 
arası ilə irəliləyirdi. Sarı tikanlar dizinin gözünə, bəzən də nazik paltarından 
keçib, bədəninə dolduqca ufuldanırdı. Atın döşünə çıxan topa qanqallar bu 
dilsiz-ağızsız insanı döyəcləyirdi. 

Artıq ay batmışdı. Kəndin və çöllərin üzərinə qatı qaranlıq çökmüşdü. 
Elə bil hər şey daşa dönüb donmuşdu. Nə ötən böcəklərin səsi eşidilir, nə də 
bir az bundan əvvəl kəndə çaxnaşma salan itlər hürüşürdü. Həmişə Kür 
tərəfdən əsən meh də dayanmışdı. Sanki təbiət nəfəsini içəri çəkib susur, 
çəmən otlarını, kolların yarpaqlarını xışıldadıb, mürgüləyən kəndi 
oyadacağından ehtiyat edirdi. Cahandar ağanın qəlbinə çökən dəhşətli qara 
fikirlərdən də qatı bir qaranlıq ətrafı çulğalamışdı. 

İri bir qanqal topasi Şahnigarın düz gözünün altına deydi. Arvad özünü 
saxlaya bilməyib qışqırdı. Əlləri ilə gözünü tutub atın dırnağının dibinə 
çökdü. Qəmər fınxırıb yüyəni daha bərkdən çeynədi. Yalnız bu zaman 
Cahandar ağa fikirdən ayılıb, atın başını çəkdi. Şallaq yenə havada 
şaqqıldadı. 

Getdikcə qanqal və sirkən xışıltısı azaldı. Nəhayət, araba yolunun narın 
və yumşaq tozu atın ayağının altında tappıldadı. Şahnigar yüngül nəfəs alıb 
irəlilədi. O, qardaşının tərsliyini bildiyindən dinmirdi. Nə göz yaşının, nə 
yalvarışın, nə də ah-nalənin onu inadından döndərə bilməyəcəyini, əksinə 
daha da höcətə salacağını anlayan Şahnigar susur, bu işlərin nə ilə 
qurtaracağını, yeganə qardaşının onu haraya apardığını dəhşət və 
səbirsizliklə gözləyirdi. Bir də o, qardaşına nə deyə bilərdi? Axı, Cahandar 
ağa vaxtında ona xəbər vermişdi. "Bu müridlərə uyma" 
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demişdi. Bəs Şahnigar ona niyə qulaq asmamışdı? Məgər qardaş bacının pis 
gününü istəyərmi? Onun adının ləkələnməsinə dözərmi? Hələ mənə bu da 
azdır. Lap gözündən boğazlanasıyam. Nahaq yerə ağlım, oğurladıb sözə 
baxdım. İndi nə olsun? Kimin ağzını bağlayacaqsan? Kimi başa salacaqsan 
ki, heç nə olmayıb. Sabah bütün kənddə zurna çalmayacaqlarmı? Yazıq 
qardaş, səni də dərdə saldım. İndi bilirəm nələr çəkirsən? Mənim kimi 
bacını Allah yerə soxsun, vaxtında sözünə baxmadım. Məni öldürsən də 
azdır. Onun üçün deyiblər, böyüyün sözünə baxmayan böyürə-böyürə 
qalar". 

Hava avazıyırdı. Artıq yolun kənarındakı otlar, iri ağaclar seçilirdi. 
Otların dibinə qısılıb yatan quşlar oyanıb piniti ilə havaya qalxır, torağaylar 
isə yolun ortası ilə dazıyıb dil açırdılar. Orda-burda quşlar cikkildəşirdilər. 
Olduqca sərin, adamın bədənini üşürgələndirməyə başlayan meh əsməyə 
başladı. Şahnigar sinəsi dolu nəfəs alıb irəli baxdi. Elə bil qaranlıq zərif bir 
tül kimi yerin üzərindən götürüldü. Silsilə təpələrin zirvəsi ağarışdı, üfüqdə 
əyri-üyrü xətt cızıldı. Dan yerinə güclə seçilən çəhrayı rəng çiləndi. Ətraf 
aydınlaşdı. Bir az bundan əvvəl ayağının altını belə görə bilməyən 
Şahnigarın gözü qarşısında qıjıldayıb axan Kür parıldadı. Sahildəki yulğun 
kolları xışıldadı. Qaranlıqla bərabər onun ürəyinə çökmüş qorxu da azaldı. 
Birdən onda  dayanıb oyanan səhərin nəğməsini dinləmək, üfüqlərin 
qızarmasına doyunca tamaşa edib, axar suların şaxələnmiş qollarına baxmaq 
arzusu  doğdu. Artıq yolların sinəsi ilə sürünüb, Kürün üstünə doğru enən 
duman da göründü. Hər şey aydınlaşırdı. Bəs o haraya gedirdi? 

Bir anlığa bədəninə dolan tikanların ağrısını unudan Şahnigar kürəyinin 
ortasını qızdıran at nəfəsini hiss etdikdə səhərin gözəlliyini unutdu. Onun 
gözlərində hər şey bir-birinə qarışıb dumana büründü. Yenə qəlbinə qara 
qorxu çökdü. Arvad nə qədər çalışdısa da, harada olduqlarını 
müəyyənləşdirə bilmədi. Deyəsən, kənddən çox uzaqlaşmışdılar. Bəs 
Cahandar ağa niyə dinmirdi? Nə üçün qamçını hərləyib onun bədənini 
tuluq-tuluq etmirdi? Nə üçün bir-iki ağır söz deyib-bacısını söymür, onu 
doyunca danlamırdı? Nə üçün ürəyini boşaltmırdı? Axı, Şahnigar da cana 
doymuşdu. Xısın-xısın ağlayıb ufuldamaqdan təngə gəlmişdi. O, başının 
üstünü alan qara buludların birdəfəlik baş-başa gəlib şaqqıldamasını, ildırım 
kimi çaxıb guruldamasını istəyirdi. Qoy selləmə yağış yağsın, nə olacaqsa, 
birdəfəlik olub qurtarsın, göyün üzü açılsın. Yoxsa bu məchulluqdan nə 
çıxar? Yoxsa... 
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Arvadı titrətmə götürdü. Birdən-birə beyninə gələn fikirlər onu 
hürkütdü. Qardaşının daş kimi lal-kar olması onu lap vahimələndirdi. 
"Deyəsən, mənimki də bura qədər imiş. Öldürməyə aparır. Yoxsa düz-
dünyani niyə dolanır?Nə?! Öldürmək?! Axı, niyə?! Nə pis iş tutmuşam ki?  
Sənin əlin məni, bircə bacını öldürməyə qalxarmı, ay qardaş. Doğrudur, 
suçum var, boynuma alıram, ancaq günahım o qədər də böyük deyil. Vallah, 
düz sözümdür, o inandığımız haqqı yalan danışmıram. Özün bilirsən ki, 
mən səni heç vaxt aldatmamışam. Mən balacalıqdan hamıdan söz gizlətsəm 
də, sənə ürəyimi açmışam. Axı biz bacı-qardaşdan çox, sirdaş olmuşuq. 
Anam ölondə məni sən saxladın. Onun iyini səndən almadımmı, ay qardaş? 
Gecələr böyrünə qısılıb yatdığım, burnumu kürəyinə söykəyib səni 
qıdıqladığım yadından çıxıbmı, ay qardaş? Bu saat da sənin bədəninin 
qoxusu burnumdan getməyib, ay qardaş. Yüz adamın paltarının içində sənin 
köynəyinin iyindən taparam. Sənə toy olanda hamıdan çox sevinən mən 
olmadımmı? Gəlinimizi gətirəndə hamıdan qabaq məndən soruşmadınmı ki, 
yengən necədir, xoşuna gəlirmi? Mənə toy olanda hamıdan çox qəmlənən 
sən olmadınmı? Gəlin getməzdən əvvəl otağa girib üzümdən duvağı 
açdığın, "Ay şeytan, sənsiz lap darıxacağam' - dediyin yadında deyilmi? Axı 
mən o günü sənin doluxsunub yaşaran gözlərini indi də unutmamışam. Heç 
nə, heç nə mənim yadımdan çıxmayıb. Cehizimlə bərabər məni bəzəkli 
arabaya mindirib yola salanda da gözüm səndə idi. Nə cıdıra çıxan atlıları, 
nə ətrafımda hərlənən qızları, nə qol açıb zurnaçıların qabağında süzən 
gəlinləri görürdüm. Mənim gözüm səndə idi eyvandaca boynunu büküb 
durmuşdun, ay qardaş. Sən məndən ayrılmaq istəmirdin. Əslinə baxsan, elə 
mən də sənin kimi idim. Eldən arlanmasam, arabadan düşüb yanına gələr, 
"gözlərinə qurban, ay qardaş, niyə bikefsən, istəyirsən heç getməyim" – 
deyərdim. Axı sən məni çox istəyirdin?! Yadındadırmı, bir dəfə ərim məni 
döymüşdü. Kərənti də düşüb ayağımı kəsmişdi. Onda atlanıb gəldin, yazığın 
boğazını üzürdün. "Mənim bacıma əl qaldıranın əlini kəsərəm", - dedin. 
Mən olmasam araya qan düşəcəkdi. Heç kəsi eşitmədin. Yenə mənə, bacına 
qulaq asdın. Onda bildim ki, məni lap çox istəyirsən. Bəs indi nə olub ki, 
məni öldürmək fikrinə düşmüsən? İnanmıram. Mənə əl qaldırmazsan, ay 
qardaş!" 

Şahnigar bir az ürəkləndi. Hətta qanrılıb geri, alatoranda qardaşının 
üzünə baxmaq, onun hirsinin soyuyub-soyumadığını bilmək, hər şeyi necə 
olubsa söyləmək istədi. Ancaq at döşü ilə vurub onu irəli itələdi. Arvad 
dinmədi. Yenə ətəyi dolaşa-dolaşa irəlilədi. 
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Cahandar ağa isə fikrini cəmləşdirə bilmirdi. Əslinə baxsan, o heç 
fikirləşmirdi. Elə bil beyni, ürəyi keyimişdi. Bir yanını şaqqalayıb kəs sən 
də xəbəri olmazdı. Atın üstündə necə oturduğunu, haraya getdıyini də 
bilmirdi. Gözünün qabağında yalnız duman içində ağaran bacısı, bir    də 
Molla Sadığın qaba, iyrənc sifəti dururdu. Dodaqları səyriyir, gözünün 
həlqələri tez-tez dolub boşalırdı. O nə edəcəyini bilmirdi. Şübhə ac qurd 
kimi sinəsini gəmirib parçalayırdı. Nəfəsi darıxır, hava çatışmırmış kimi 
tez-tez köksünü ötürürdü. Ona elə gəlirdi ki, lap bu saat ürəyi partlayıb 
sinəsindən bayıra çıxacaqdır. Yumruq boyda olan bu at parçası sıxıldıqca 
nəfəsi boğazına yığılıb, oradaca düyünlənirdi. 

Onun üçün bu dünyada hər şeydən əziz təmiz adla yaşamaq idi. "Kişi ki 
adamların gözünün içinə şax baxa bilmədi, ölsə yaxşıdır. Gözükölgəli ömür 
sürməkdənsə, arvad kimi ləçək bağlamaq, mərəkə içinə çıxmamaq 
məsləhətdir. Beş gün yaşa, amma gözükölgəli olma. Bu dünyada təmiz ad 
saxlamaq çox çətindi. Adına söz deyildimi, qurtardı. Ondan sonra nə qədər 
çalışsan da, ləkəni təmizləyə bilməyəcəksən. Dilləri kəsmək, deyilən sözləri 
geri qaytarmaq ki, mümkün deyil". Cahandar ağa həmişə belə düşünürdü. O 
hər şeydən çox şübhədən qorxurdu. Elə ona görə də qohumlarına dönə-dönə 
tapşırırdı ki,  "Çalıınm adınıza söz çıxmasın. Mənim ürəyimə bir balaca xal 
düşsə, özünüzdən küsün". İndi onun qorxduğu iş başına gəlmişdi. Bacısı 
onun adını batırmışdı. Necə deyərlər, papağını yerə soxmuşdu. Müridlərin  
meyxanasına getmişdi. Molla Sadığın, ya da başqa bir müridin əli ona  
dəymişdi. "Bəlkə də ona heç nə olmayıb, tərtəmizdir. Amma kimi 
inandıracaqsan? Bundan sonra mən camaat arasına necə çıxacam? Başıma  
papaq qoyub necə gəzəcəm? Mərəkədə oturub necə söhbət edəcəm? Üzümə 
deməsələr də, arxamca rişxənd edib, atamın goruna söyməyəcəklərmi? 
Kişilikdən dəm vurur, namusdan danışır, amma bacısından xəbəri yoxdur, 
müridlərin dınqırına süzür, - deməyəcəklərmi? Bundan sonra hər baxış, hər 
mənalı gülüş məni şübhəyə salmayacaqmı? Kaş sən heç yaranmayaydın? 
İndi mən nə edim? Dərdimi kimə açım?" 

O, atın başını döndərib sahilə endi. Kür köpüklənmişdi. Boz-bulanıq 
sular yerindəcə çalxalanıb qumları yalayırdı. Cələdəki kolların, yarğanların 
dibi ilə qatarlaşan qalın yulğunların, otların üstünə şeh düşmüşdü. Quşlar 
artıq oyanmışdı. Hardasa, ağacların budaqları arasında gizlənmiş bir bülbül 
səhərin açılmasına sevindiyindənmi, yoxsa ürəyindəkı kədərin təsirindənmi, 
nədənsə cəh-cəh vururdu. Onun səsi  budaqdan-budağa düşüb yarğanda 
cingildəyirdi. Kürün üzərinə çək- 
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müş duman da yavaş-yavaş geri çəkilirdi. Cığırlara şeh qonmuşdu. O yenə 
dinmirdi. Bacısını qabağına salıb, cığırla cələnin içərilərinə gedirdi. 

Şahnigar taqətdən düşmüşdü. Ayaqqabısının dabanı qopmuş, əyindəki 
paltar didik-didik olmuşdu. Bədənində salamat yer qalmamışdı. O yerimir, 
güclə sürünürdü. Qardaşının heç olmasa insafa gəlib dayanmasını 
gözləyirdi. Cığır isə qol-budaği bir-birinə çarpazlaşmış iri ağacların arası ilə 
qıvrılıb daha da qalınlığa gedirdi. Meşənin qatı kölgəsi elə bil səhərin 
açılmasını bir az da ləngitmək, ağacların mürgüləməsinə mane olan səhər 
mehinin qarşısını almaq, yarpaqların xışıldayıb quşları oyatmasına imkan 
vermək istəmirdi. Amma gözlənilməyən qonaqların ayaq tappıltısı, at 
fınxırtısı bu sükutu pozurdu. Quşlar inilti ilə ora-bura uçurdular. 

Cığir iri bir palıdın ətrafına dolanıb açıqlığa çıxanda Şahnigar dayandı. 
Kürün ayrılan bir qolu yolu kəsmişdi. İrəli getmək mümkün deyildi. O bir 
qarşıdakı suya, bir də dönüb atın üstündə dayanan qardaşına baxdı. 
Cahandar ağanın gözü qan çanağına dönmüşdü. O buna pis məna vermədi. 
"Bacın ölsün, ay qardaş, səni də yuxusuz qoydum", -deyə xəyalından 
keçirdi. Cahandar ağa da atın başını çəkib dayandı. Yüngülcə sçrayıb yerə 
düşdü. Qəməri çidarlayıb otluğa buraxdı. Özü isə suya yaxınlaşdı. Bir xeyli 
xırdaca ləpələrə, sonra da üfüqdən baş qaldıran günəşə baxdı. Göyün üzü 
tərtəmiz idi. Meşənin üstünə elə bil su çilənmişdi. Ağacların yarpaqlarından 
süzülən və lap ucda yumrulanıb dayanan şeh damcıları parıldayırdı. Havaya 
nəm xəzəl qoxusu hopmuşdu. 

O əyilib üzünə bir-iki ovuc su çırpdı. Yalnız bundan sonra dönüb 
bacısına baxdı. Yenicə çırtlayan günəşin maili şüaları yarpaqların arasından 
süzülüb. Şahnigarın üstünə düşmüşdü. Onun donu cırıq-cırıq olmuşdu. 
Koftasının qolu çiynindən üzülüb sallanmışdı. Ağ bədənində qara zolaqlar 
görünürdü. Pırpızlanmış saçına və hörüklərinin ucuna pıtırğan yapışmışdı. 
Gözünün altı göyərmişdi. Sinəsi açıq idi. Donunun ətəyi şehə batmışdı. 
Qolları və cırıq paltarından görünən dizləri al qana boyanmışdı. Ayaq üstə 
güclə dayanırdı. Şahnigar ağlamamaq üçün dodağını çeynəsə də olmur, yaş 
sel kimi axıb yanaqlarından süzülürdü. 

Cahandar ağa bacısının məzəmmət və yalvarışla dolu gözlərindəki 
məzlumluğu, imdad istəyən bir adamın iztirabını duyanda kövrəldi. Bir-iki 
dəfə udqunub, gözünün həlqələrini dolduran yaşı geri qaytardı. Hönkürtü ilə 
ağlayacağından qorxub, üzünü yana çevirdi. Şahnigarın dodağını çeynəyib 
səssizcə ağlaması, hıçqırığını boğub titrəməsi onun xəyalını uzaqlara apardı. 
Bacısının balacalığını gözünün qabağına gə- 
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tirdi. Şahnigar uşaq vaxtı da təqsiri olanda beləcə səssizcə ağlayırdı. 
Arvadın görkəmi onu sarsıtdı. Bir anlığa hər şeyi unutdu. Uşaqlıqda olduğu 
kimi qanadlanıb boynunu qucaqlamağa hazırlaşan və balaca bir  işarə 
gözləyən bacısını bağrına basmaq istədi. Hər şey tükdən asılı idi. Bunu hiss 
edən Şahnigar bir-iki addım irəli gəldi. Amma Cahandar ağa cəld geri 
döndü. Onun qanı sağılmış gözləri bacısının üzünə zilləndi. İri qıllı qaşları 
birləşib aşağı endi: 

- Əl-üzünü yu! 
Şahnigarın qolları yanına düşdü. Qıllı qaşlar altında mağaraya çəkilmiş 

yaralı və qəzəbli pələng kimi ona baxan gözlərin zəhmindən sarsıldı. Bir an 
bundan əvvəl ona təsəlli verən, həlqəsi yaşla dolub-boşalan nəmli gözlər 
əvəzinə, qardaşının qan çanağına dönmüş bəbəklərini görəndə bütün 
ümidləri alt-üst oldu. Ürkək addımlarla suya  yaxınlaşdı. Səksəkəli də olsa 
sahildə dayanıb, kolların arasından boylanan günəşə, alışıb-yanan Kürə 
baxdı, Meşə çıraqban kimi parıldayırdı. Ala-bəzək qızlarquşu dəstə ilə 
havaya qalxıb adaların üstü ilə uçur, bəzən də çiləkənlərin ətrafında 
fırlanırdı. Onların səsi şırıldayıb, axan suların zümzüməsinə qarışmışdı. 
Şahnigar cələni ortadan yarıb otları yalaya-yalaya axan suyun kənarında 
çömbəltmə oturdu. Əlini şıltaq ləpələrə uzatdı. Bir xeyli beləcə dayanıb nə 
edəcəyini bilmədi.  Doğrudanmı üzünü yusun? Bu uzun yolu bircə kəlmə də 
danışmayan qardaşı nə üçün ona bele bir əmr vermişdi? Bu nə demək idi? 
Şahnigarın gözü dalda idi. Sümüyü çaxnaşan arvadın kürəyi gizildəyirdi. O  
ehtiyatla, qardaşına sezdirmədən geri baxdı. Cahandar ağanın qutu çıxardıb 
papiros eşdiyini görəndə ürəyi rahatlandı. Əlini suya saldı. Barmaqlarının 
arasına və qoluna dolan sarı tikanların yeri göynədisə də,  bedəninə sərinlik 
yayıldı. Elə bil dizlərinin ağrısı da azaldı. Şahnigar  yüngülləşən kimi oldu. 
"Bacın ölsün, ay qardaş, sənciyəzi əldən saldım", - deyə ürəyindən keçirdi. 

Meşə oyanmışdı. Bayaqkı bülbül yenə şaqqıldayırdı. Ayağı çidarlı 
Qəmər isə fınxıra-fınxıra göy otu xımırtladırdı. Tüstünü ciyərlərinə  çəkib 
acgözlüklə papiros sümürən Cahandar ağanın gözləri əl-üzünü  yuyan 
bacısından başqa heç nə görmürdü. Hər şey dumana bürünmüş  kimi bir-
birinə qarışmışdı. "Bəlkə elə indi... heç özünün də xəbəri olmadan..." – deyə 
düşünən Cahandar ağa tüfəngi hərlədi. 

Lap yaxından bir quş qalxdı. Günəşin zərrələri altında sinəsi və kiçik 
qanadları parıldayan quşcığaz havalanmış kimi süzüb bir-iki dəfə mayallaq 
vurdu. Şahnigar ixtiyarsız olaraq əlini gözünün üstünə qoyub  
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ayağa qalxdı: mavi ənginliklərə doğru baş alıb gedən quşu gözdən 
itirməməyə çalışdı. Birdən hardansa peyda olan ley onun üstünə cumdu. 
Yazıq quş tərpənə bilmədi. Havada lələklər oynadı. Şahnigar ağzını açıb 
qışqırmaq istədi. Ancaq nəfəsini çəkə bilmədi. Meşə uğuldayıb saqqıldadı. 
Kürəyinın arası od tutub yandı. Nə üçün gözündən tüstü cıxdığını başı 
gicəllənib səldirlədiyini bilmədi. Yıxılmamaq üçün suyun kənarındakı 
balaca yulğun kolundan yapışdı. Qanrılıb geri, qardaşına baxdı. Bir an, 
yalnız bircə an onların gözləri bir-birinə sancıldı. Şahnigarın sifətində 
gülüşdən çox məzəmməti andıran bir təbəssüm oynadı. Gözlər süzüldü. 
"Qurban olum, ay qağa, məni niyə..." Cahandar ağa bu sözləri güclə eşitdi. 
Şahnigarın təngildəyib fırlandığını və kökündən kəsilmiş ağac kimi göy 
otların üzərinə sərildiyini görmədi. Onun gözləri torlanmışdı. Yaş 
bəbəklərini qapamışdı. Bacısının son anda üzünə zillənmiş lal baxışı - 
durğun göl kimi sakit dayanan iri qumral gözləri, sifətindəki məzəmmət 
dolu təbəssüm beynində əbədi həkk olunmuşdu. Onun dodaqları titrəyə-
titrəyə dediyi son sözlərdən başqa qulağı heç nə eşitmirdi. Cahandar ağa bir-
iki addım qabağa gəlib, yerə sərilmiş Şahnigarın yanında dayandı. 
Bəbəklərini torlandıran yaş yanaqları aşağı süzüldü. Elə bil onun gözünün 
qabağından tor göturüldü: hər şey aydınlaşdı. Bacısı şehli otların arasında 
arxası üstə uzanmışdı. Yaxası açıq idi. Sinəsinin ortasından axan qan 
buğlanırdı. Dodağı azca aralanmışdı. Nazik qaşlarının ucu aşağı əyilmişdi. 
Elə bil burun pərələri titrəyirdi. Cahandar ağa ilk dəfə görürmüş kimi 
bacısını diqqətlə süzdü. Onun xəyalı allandı. Ona elə gəldi ki, qarşısındakı 
Şahnigar yox, anasıdır. Qız nə qədər də ona oxşayırmış! Kişi diz çökdü. 
Bacısının geniş açılmış bəbəklərində əyilib ovunu parçalamaq istəyən 
heybətli bir sifət gördü. Qıllı papaqlı, qıllı qaşlı, iri həbəşi dodaqlı bir adam 
onun özünə də yad gəldi. Birdən-birə hələ istisi soyumamış cəsədin üstünə 
sərilib hönkürdü. 

Quşlar yenə oxuyurdular. Bayaqkı bülbül daha bərkdən cikkildəyirdi. 
Ağacların yarpaqları arasından süzülüb düşən səhər günəşinin maili 
şüalarında çimən sular heç nə olmamış kimi şırıltı ilə axıb gedirdi. Üfüq qan 
rənginə boyanmışdı. Kürün suları da qızarmışdı. Hər şey öz ahəngində idi. 
Yalnız sahibinin ağzı üstə döşənib inildədiyini duyan kəhər ayağı ilə yeri 
eşir, haray salıb koməyə adam çağırırmış kimi bərkdən kişnəyirdi. 
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ÜÇÜNCÜ HİSSƏ 
 
1 

 
Boz dağların ətəyi ilə qıvrıla-qıvrıla gələn qatar kiçik bir dayanacaqda 

azca yavaşıdı. Əşrəf vaqonun ayaqlığından yerə atıldı. Qatar bunu 
gözləyirmiş kimi dartınıb silkələndi. Çarxlar relslərin üstündə sürüşüb 
fırlandı. Parovoz içini təmizləyib bir neçə dəfə güyüldədi və fışıltı ilə 
yoluna davam etdi. Qumu, torpağı və relslərin altındakı taxtadan belə 
mazuta bulanmış yolun ətrafındakı otların üstünə elə bil şeh çiləndi. 

Əşrəf paltarının tozunu çırpıb yolun kənarında dayandı. Kəsik-kəsik fit 
verib uzaqlaşarı qatarın arxasınca xeyli baxdıqdan sonra kiçik yol  
çamadanını götürüb, bircə budkadan ibarət olan stansiyaya yaxınlaşdı.  
Qatarı yola salan xidmətçi axşamüstü bu kimsəsiz yerdə tək qalan sərnişinə 
baxdı. Onun geyimindən seminarist olduğunu bildikdə daha da 
təəccübləndi. Bu yaxınlarda kənd yox idi. Gün yaxmışdı. Gecə vaxtı o  hara 
gedəcəkdi? 

Gözətçi sərnişinin yaxınlaşmasını gözlədi. Əslinə baxsan, o özünün 
kiçik daxmasında bu qərib oğlana yer verməyə hazır idi. Səssizlikdən qulaq 
batan, kənddən-kəsəkdən uzaq balaca stansiyada o, təklikdən darıxırdı. 
Cəmi üç-dörd işçisi olan bu cür yerdə yeni bir adam görəndə sevinir, 
ürəyində yığılıb qalanları danışmaq üçün həmsöhbət tapanda bir əl-ayaq da 
satın alırdı. 

Əşrəf gözətçiyə yaxınlaşıb salamlaşdı. Çamadanını yerə qoyub ətrafa 
boylandı. Gözünü meşəyə doğru uzanan cığıra zillədi. Cığırların və araba 
yolunun doğradığı çəmənlikdə heç kəs görünmürdü. Sükutdan qulaq 
güyüldəyirdi. Sol tərəfdəki boz təpəliklərə qədər uzanıb gedən səhrada 
cırcırama ötüşürdü. 

Gözətçi oğlanın narahatlığını hiss etdi: 
- Burda məndən başqa heç kəs yoxdur, cavan oğlan, kimi axtarırsınız? 
Əşrəf gözünü yoldan çəkmədən gözətçiyə cavab verdi: 
- Məni qarşılamağa gələsi idilər.  
- Görünür ya gecikiblər, ya da sifarişiniz çatmayıb. Uzağamı 

gedəcəksiniz? 
- O taya, - deyə Əşrəf əli ilə meşənin qurtaracağında, hündür yarğanların 

o tərəfində, üfüqlə birləşən boz təpəliklərin ətəyində güclə seçilən kəndi 
göstərdi. 
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Gözətçi artıq üzərinə axşam qaranlığı düşən meşəyə və üfüqdə son 
şəfəqlərini yayıb batmaqda olan günəşə baxdı: 

- Gecdir bala, heç yana gedə bilməzsən, yollar qorxuludur. 
Əşrəf dodaqaltı gülümsündü. 
- Doğru sözümdür, qalın, qonağım olun. 
Əşrəf yaşı əllini keçmiş gözətçiyə baxdı. Onun beli azacıq 

donqarlanmışdı. Papiros çəkməkdən bığının ortası saralmışdı. Baş 
barmağının sədəfi kəhrəba rənginə çalırdı. 

- Çox sağ ol, əmi, birtəhər gedib çıxaram. 
- Qalsan məsləhətdir. 
- Getsəm yaxşıdır. Ürəyim sözümə baxmır. 
- Özün bil. Ancaq... 
- Heç nə olmaz. Mən buranın hər cığırına bələdəm. 
Əşrəf qocadan ayrıldı. Ot basmış cığırla meşəyə doğru addımladı. 

Gözətçi həmsöhbətini əldən buraxdığına təəssüfləndi və papiros eşib balaca 
müştüyünə keçirdi. 

Stansiya ilə meşənin arası beş-altı verst olardı. Ətraf yamyaşıl idi. 
Çəmənliyin otu qurşağa çıxırdı, ilıq meh dalğalandırdıqca qırçın-qırçın olub 
dəniz kimi səpələnirdi. Otların dibinə sinən quşlar Əşrəfin ayaq tappıltısını 
eşidib pırıltı ilə havaya qalxır, göydə bir neçə dəfə qanad çalır və yenidən 
çəmənliyə qonurdular. İri yaşıl çəyirtkələr atılıb yolun ortasına düşürdü. 

Əşrəf çamadanını kəmərə bağlayıb çiyninə almışdı. Əlindəki nazik 
çubuqla cığırın kənarındakı otları, çiçəkləri vura-vura irəliləyirdi. O, 
həsrətini çəkdiyi bu yerlərin havasını ciyərlərinə doldurub ləzzətlə nəfəs 
almaqdan doymurdu. Ürəyi quş kimi çırpınır, az qalırdı, qanadlanıb uçsun. 

Əşrəf başını qaldırıb havaya baxdı. Qaranlıq çökürdü. Yolda heç kəs 
görünmürdü. Həmişə Qoridən qayıdanda atası onun qabağına adam 
göndərərdi. Əşrəf ona gətirilən atın belinə qalxıb dördnala çapar və bir anda 
meşənin qalınlığında gözdən itərdi. Bəs indi? Bəlkə elə doğrudan da xəbər 
çatmayıb? Bəlkə Kürün suyu daşıb, bəri üzə keçmək mümkün deyil? Bəlkə 
Qoca dayının gəmisi işləmir? 

Əşrəf meşəyə çatdı. Ağacların qatı kölgəsi axşamın yaxınlaşmasını bir 
az da tezləşdirdi. Yol isə hələ çox idi. Əşrəf yalnız indi, axşamüstü nahaq 
yola çıxdığını düşündü. "Gərək stansiyada gecələyəydim. Bir-təhər sahilə 
çatsam da, Kürü keçə bilməyəcəyəm. Gecə vaxtı kim mənim qabağına gəmi 
gətirəcək?". 
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Cığır talaya çıxdı. Sıx yarpaqlı iri palıd ağaclarının tompal kölgələri 
uzanıb, qaladakı güllü-çiçəkli otların üstünə sərilmişdi. Bir cüt qır- qovul 
cığırın otrafında hərlənib yem axtarırdı. Onlardan bir az o yana isə 
meşəxoruzu oxuyurdu. Əşrəf onları hürkütməmək və bir az dincini almaq 
üçün dayandı. Çamadanmı yerə qoyub üstümdə oturdu. Köynəyinin 
yaxasını açıb şapkası ilə özünü yellədi. 

Meşə zümzümə edirdi. İlbizlər oxuyur, harada isə bülbül cəh-cəh 
vururdu. Onun səsi budaqlarda əks-səda verib bütün meşəyə yayılırdı. 
Arabir ağacların arasında qanad şaqqıldayırdı. Qarasu tərəfdə qaz 
qaqqıldayırdı. 

Birdən hər şey susdu. Talanın ortasında bir sürü maral göründü. Quşlar 
harda isə gizləndilər. Xoruzların səsi kəsildi. Ancaq bu çox  çəkmədi. Hər 
şey yenidən öz qaydasına düşdü. 

Əşrəf beləcə bəlkə də bir neçə saat oturardı. Ancaq gecə öz qanadını 
meşənin üstünə gərmişdi. Taladan o yana meşə daha da qalınlaşırdı. Üstəlik 
qarasu yolu kəsirdi. Qaranlıqda keçidi tapmaq çətin olacaqdı. 

O, ayağa durdu. Yoluna davam etmək istədi. Elə bu vaxt talada hər  şey 
bir-birinə qarışdı. Maral sürüsü hürküb kolluğa qaçdı. Quşlar heybətlə 
qışqırıb budaqların arasında gizləndilər. Meşənin dərinliyindən at fınxırtısı 
və ayaq tappıltısı gəldi. Əşrəf ehtiyatlandı. Cığırdan kənara çıxıb gizləndi. 
Meşədən aralanan qaraltılar talanın ortası ilə düz onun üstünə gəldi. Əşrəf 
ala-toranda gələnləri güclə seçdi. Onların yedəyində yəhərli bir atın da 
olduğunu yəqin etdikdə ürəyi sakitləşdi və  gizləndiyi yerdən çıxdı. Atlar 
hürküb tırıldadı. Gələnlər cilovu çəkib səksəkəli halda soruşdular: 

- Kimsən? 
- Mənəm. 
- Əşrəf, dərdin alım, sənsənmi? 
Onlar atdan düşdülər. Qucaqlaşıb görüşdülər. Tapdıq Əşrəfin 

çamadanını götürdü. Atı qabağa çəkdi. 
- Tez ol, min gedək, ağa bizi gözləyir. 
Əşrəf sıçrayıb atın belinə qalxdı. Qabağa düşdü. Ancaq gələnlər ona 

çatıb atları yanaşı sürdülər. 
- Bəs Şamxal hanı, məim qabağıma həmişə o gələrdi? 
- İşi vardı, - deyə Tapdıq könülsüz cavab verdi. 
Tapdıq Əşrəfin şapkasına, balağı düz şalvarına baxdı və cilovu çəkib atı 

saxladı. Tərkindəki xurcunu götürüb Əşrəfə uzatdı. 
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- Al, paltarını dəyiş. 
Əşrəf yəhərin üstündən qanrılıb Tapdığa baxdı. O isə sözünə davam 

etdı: 
- Ağa tapşırdı ki, kəndə rus libasında gəlməsin, ayıbdı. 
- Kimdən? 
- Camaatdan. 
Əşrəf cingiltili səslə qəhqəhə çəkib atın yalına yatdı. Kəhər cilovun 

boşaldığını hiss edib qulağını yapırtdı və dartınıb irəli atıldı. Əşrəf daha da 
aşağı əyildi. At ağacların yanından sivişib keçdikcə yəhərin qaşına sindi. 
Budaqlardan özünü qorudu. Tapdıqgil də onun arxasınca dördnala çapdılar. 
Əşrəf xırdaca şaxların belinə, baldırına toxunmasına, yarpaqların yanağına 
çırpılmasına fikir vermədi. Meşənin dərinliyinə getdi. Yarpaq qoxulu nəm 
havanı ciyərinə çəkdi. Bir az da getsə meşə seyrələcək, taladakı binələr 
görünəcəkdi. Əşrəfdən olsa heç yerdə dayanmaz, atın başını çəkmədən 
birbaş sahilə gedər, Kürün lilli və burulğanlı qollarını keçib, atı üzdürə-
üzdürə o taya adlayardı. 

Qarşıdan səs gəldi. Çaxmaq şaqqıldadı. Əşrəf özünə gələnə qədər yolu 
kəsdilər. 

- Dayan! 
O, atın cilovunu dartdı. Kəhər özünü saxlaya bilməyib büdrədi. Sonra 

dal ayaqları üstə qalxıb fınxırdı. Əşrəf yəhərin qaşına sindi. Tapdıqgil 
ağacların dalına girdilər. Bir xeyli beləca nəfəslərini dərmədən dayandılar. 
Qaraltılar irəli çıxdı. Əşrəf onların atlı kazak olduğunu gördükdə 
təəccübləndi və dönüb yoldaşlarına baxdı. 

Kazaklar onlarla üzbəüz dayandılar: 
- Kimsiniz? 
- Yol adamıyıq. 
- Hara gedirsiniz? 
- Evimizə. 
Kazakın biri tüfəngini çiyninə keçirdi və atını mahmızlayıb lap Əşrəfə 

yaxınlaşdı. Qaranlıqda gözünü onun üzünə zillədi: 
- Sən kimsən? 
- Görmürsən, adamam. 
- Bilirəm adamsan. Studentsən? 
- Bəli. 
- Bəs buralarda nə gəzirsən? 
- Dedim ki, evimizə gedirəm. 
Kazak atın başını qanırıb aralandı və tüfəngi əlinə aldı: 
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- Düşün qabağa. 
- Nə üçün? 
- Siz dustaqsınız! 
- Nədən ötəri? 
- Niyə qoruğa giribsiniz? 
- Qoruq nədir? 
Bu dəfə kazak daha qəzəblə qışqırdı. Onun yoğun və xırıltılı səsi  

meşəyə yayıldı: 
- Özünüzü bilməməzliyə vurmayın. Düşün qabağa! 
Bayaqdan söhbətə qulaq asan və heç nə anlamayan Tapdıq atını 

mahmızlayıb Əşrəflə bərabərləşdi: 
- Əşrəf, bu urus bizdən nə istəyir? 
- Deyir dustaqsınız, qoruğa giribsiniz. 
Tapdıq da, Əşrəfin əmisi oğlu da təəccüblə çiyinlərini çəkdilər. Onlar 

indiyə qədər bu meşədə belə şey görməmişdilər. Qoruq sözünü də birinci 
dəfə eşidirdilər. Əşrəf özü də mat qalmışdı: 

- Məni başa salın, görüm, bu qoruq kimindir? 
- Padşahın. 
- Haçandan? 
- Onun sənə dəxli yoxdur. 
- Necə dəxli yoxdur, bura dədə-babadan bizim kənd camaatınındır. 
Kazak artıq dözmədi. Yəhərin üstündə dikəlib Əşrəfin üstünə bağırdı: 
- Ey, tatar balası, çox danışma! 
- Bu özbaşınalıqdar. Böyüyünüz kimdir? 
- Böyüyümüz özü əmr edib ki, kim qoruğa girsə, güllə ilə vurun. 
Hələ sizin bəxtiniz getirib ki, diri qalıbsınız. Düşün qabağa! 
Əşrəf heç nə demədi. Atını mahmızlayıb qabağa keçdi. Onu qarşılamağa 

gələnlər də dinməzcə cilovu buraxdılar və Əşrəfin dalınca irəlilədilər. 
Kazaklar onları arakəsməyə aldılar. 

Cığır talanın qurtaracağında haçalandı. Əşrəf cilovu çəkib dayandı. 
Qanrılıb geri, onlardan bir az aralı gələn kazaklara baxdı: 

- Bizim yolumuz bu yanadır. 
Kazak atını səyirdib qabağa gəldi və daha da qəzəbləndi: 
- Xeyr, bu yanadır. 
O, əlini uzadıb cilovdan yapışdı. Qaranlıqda gözünü Əşrəfə bərəltdi:  
- Atdan düş! 
Tapdıq artıq dözə bilmədi. Atı ehmalca mahmızlayıb ciğırdan çıxdı. 

Əlini yəhərin tərkindəki irəşməyə uzatdı. Arxa tərəfdən kazaka  
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yaxınlaşdı və gözlənilmədən irəşməni hərləyib atdı. İrəşmə göydə ilan kimi 
qıvrılıb kazakın boynuna dolandı. O, əl-ayaq atana qədər Tapdıq süruyüb 
kazakı atdan saldı. O biri kazak çaxmağı hərlədi. Ancaq Əşrəfin əmisi oğlu 
ona aman vermədi. Xəncərin siyirib şığıdı. Kazakın əlindəki tüfəngin 
qundağı ortadan iki bölünüb yerə düşdü. Əşrəf quş kimi atılıb atın tərkinə 
mindi və daldan kazakı qucaqlayıb qollarını tutdu. Tapdığın atdan yıxdığı 
kazak bir xeyli kəməndlə bərabər süründükdən sonra ayağa qalxdı. Qılıncını 
siyirib, arxadan Əşrəfə hücum etdi. At kişnədi və ilan sancmış kimi kənara 
sıçradı. Yenidən əlbəyaxa döyüş başladı. Torpaq eşim-eşim oldu. Otlar, 
çiçəklər əzildi. Atlar kişnəyib talaya qaçdı. Əşrəfgil yarımsaatlıq 
vuruşmadan sonra kazakları üstələdilər. Onların tüfənglərini, qılınclarını 
alıb qollarını çatdılar, palıd ağacına sarıdılar. 

Tapdıq çəmənlikdəki atları cilovlayıb yaxına gətirdi. Əşrəf atının 
yəhərini düzəltdi. Dal tərəfə keçib kəhərin buduna baxdı. Qılıncın yaraladığı 
yerdən qan axırdı. Onun ata yazığı gəldi və qəzəblə kazaklara yaxınlaşdı- 
hirsindən dişini-dişinə sıxdı: 

- Axı, nə istəyirsiniz, niyə qoymursunuz camaat rahat dolansın? 
Kazak dartındı. Qolunun kəndirini açmağa çalışdı və xırıltılı səslə Əşrəfi 

söydü: 
- Bu sizə baha tamam olacaq, quldurlar. 
- Ağzını təmiz saxla, axmaq. 
Əşrəfin əmisi oğlu rusca deyilənləri başa düşməsə də anladı ki, artıq-

əskik danışırlar. Tüfəngin lüləsinə güllə verdi və Əşrəfi geri itələdi: 
- Ə, belə dur, qoy səsini kəsim. 
- İşin olmasın, - deyə Əşrəf dabanı üstə fırlandı və tufəngin lüləsini əli 

ilə kənara itələdi. - Bunlarda nə təqsir var? 
- Bə kimdədir? 
- Onları buraya göndərəndə. 
Tapdıq kazakların da atını tutub gətirdi. Tüfəngləri götürüb çalın-çarpaz 

çiyninə keçirdi. Qılıncları belinə bağladı. Əşrəfin çamadanını atın tərkinə 
sarıdı və sıçrayıb yəhərə qalxdı: 

- Tez olun, səs-səmirə tökülüb gəlməmiş gedək. 
Əşrəf ayağını üzəngiyə qoyub atına mindi. Cığıra düşməzdən əvvəl 

dönüb geri baxdı. Tapdığın yedəyindəki atları görüb təəccübləndi: 
- Bu nədir? 
- Əlimizə müftə at düşüb, meşədə ha qoymayacağanı, aparıb ilxıya 

qatarıq. 
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- Burax. 
- Niyə? 
- Belə işi ancaq qaçaq-quldur görər. 
- Ağa, sən belə işlərə qarışma, atını sür, gedək. 
- Dedim, burax. 
Tapdıq çiynini çəkib yoldaşına baxdı. Onlar başa düşdülər ki. Əşrəfi 

sözündən döndərmək mümkün deyil. 
- Nə deyir, sözünə bax, burax getsin. 
Tapdıq əlacsız qalıb atları buraxdı və onlar talada gözdən itincəyə qədər 

dallarınca baxdı. 
- Heyf, yəhərləri lap təzə idi. - O, tüfəngləri çıxardıb qucağına aldı və 

üzünü Əşrəfə tutdu: - Bə bunları neyləyim? 
Əşrəf tüfəngləri də, qılıncları da Tapdıqdan aldı. Atını geri sürüb palıd 

ağacının bərabərində otluğa atdı. Əmisi oğlu bu dəfə dözə bilmədi. Atdan 
düşüb silahları götürmək istədi: 

- Ə, nə qayırırsan, adam da tüfəngi əldən verərmi? 
- İşin olmasın. Yazıqdırlar. Tüfənglərini aparsaq, onları dinməz- 

söyləməz güllələyərlər. 
- Cəhənnəmə güllələsinlər. 
- Adam insaflı olar. 
Əşrəfin əmisi oğlu narazılıqla başını buladı: 
- Deyəsən, oxuduqca ağlın azalır. 
Talanın o tərəfindən, meşənin qalınlığından səs gəldi. Bir dəstə qaraltı 

qoruğa çıxdı. Bayaqdan sakitcə dayanan və Əşrəfgilin getməsini gözləyən 
kazaklar da bu səsi eşitdilər. Onlar ikisi də birdən qışqırdı: 

- Köməyə gəlin, quldurlar bizi qırır. 
Tapdıq dərhal atını mahmızladı. 
- Ağa, tez ol, aradan çıxaq. 
Əşrəf cilovu buraxdı. Atlar dördnala çapıb meşədə gorünməz oldu 
 

2 
 
Meşənin dərinliyində, binələrdən xeyli uzaqda dalbadal güllə atıldı. 

Meşəyə boğuq bir gurultu yayıldı. Dəyələrdən bir az aralı, talanın 
ortasındakı çəmənlikdə hörüklənmış Qəmər qulaqlarını şəklədi. Yalını 
pırpızlandırıb bərkdən kişnədi və dal ayağı üstə qalxıb çəçiyini havada 
oynatdı, Zərblə dartınıb irəşməni qırdı. Dördnala çaparaq dəyələrə 
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tərəf qaçdı. Binədəki arvad-uşaq çığırışıb kənara dağıldı. Cahandar 
alaçıqdan hövlnak çıxıb atın dalınca yüyürdü. Yoğun və zəhmli səslə bir-iki 
dəfə “hey-hey, Qəmər!” - deyə atı səslədi. Qəmər nə qədər çılğınlaşmış olsa 
da, sahibinin səsini eşidən kimi yerişini yavaşıtdı. Dəyələrin ətrafında bir-
iki dəfə dövrə vurub dayandı. Sakitləşmək üçün qabaq ayağı ilə yeri eşdi. 
Cahandar ağa ona yaxınlaşanda isə təlaşla ətrafa boylanıb astadan oxrandı. 
Kişi irəşməni yığdı, atın yalın sığalladı və yedəkləyib alaçığın yanına 
gətirdi. 

Gün yaxmışdı. Meşənin arxasında gizlənən günəşin maili şüaları 
yarpaqların arasına soxulub ətrafı işıqlandırmağa çalışırdı. Ancaq baş-başa 
vermiş palıdlar. İri fıstıq və vələs ağaclarının qalın yarpaqları işiğın 
qabağını kəsib yerə qatı kölgə salırdı. Meşəyə birdən-birə qaranlıq çokürdü. 

Cahandar ağa atı alaçığın yanında təzədən örüklədi. Dəyələrin 
bərabərindəki iri palıd ağacının altına gəldi. Kürəyini ağaca söykədi. 
Gözünü meşənin dərinliyinə gedən cığıra zillədi. "Görəsən uşaqlara bir şey 
olmadı ki?" - deyə düşündü. Qutusunu çıxardıb barmaqları titrəyə-titrəyə 
papiros eşdi. 

Mallar örüşdən qayıtmışdı. Arvadlar sərnic götürüb inəkləri sağırdılar. 
Mələk də onların içində idi. O, başını qızıl bir inəyin böyrünə qısıb buzov 
əmizdirir, dodaqaltı eydirmə deyirdi: 

 
Lay-lay çallam həmişə,  
Karvan gedib yemişə.  
Axurunda gül bitsin,  
Otlağında bənövşə. 

 
İnəklər balasını yalayıb astadan fısqırır, buzovlar dartınıb anasını 

əmməyə çalışırdı. Sərniclər köpüklənib dolduqca ətrafa ahəngdar bir qıjıltı 
yayılırdı. Ancaq Cahandar ağa bunların heç birini görmürdü. O, təlaşla 
papirosunu sümürür və gözünü yoldan çəkmirdi. 

Naxırın içində fırlanan maral boynundakı qumrovu zınqıldada-
zınqıldada Cahandar ağaya yaxınlaşdı. Kişinin əlini, paltarını iylədi, sonra 
da iri buynuzunu oynadaraq, mən burnunu onun üzünə yapışdırdı. Cahandar 
ağa maralın boynunu qucaqladı. Maral qəşəng gözlərini sahibinin üzünə 
zillədi. Kişi bu iri, qumral, göyçək gözlərin dərinliyində sanki bir 
məzəmmət gördü. Elə bil bu dilsiz, lakin mehriban 
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heyvan ondan gileylənir, sahibinin laqeydliyindən, ona qarşı əvvələri 
nəvazişini əsirgədiyindən şikayətlənirdi. Maralın təzə ot qoxusu verən 
nəfəsi onun nəfəsinə qarışdı. Cahandar ağanın bədənindən xəfif bir gizilti 
keçdi. Kişi daha da xoşhallanaraq maralın gözündən öpdü. Maral da bunu 
gözləyirmiş kimi sahibinin sinəsinə qısılıb dayandı. Cahandar ağa onun 
buynuzunun dibini qaşıdı... 

İtlər qarasuyun o tayındakı qamışlığa doğru cumdular. Maral diksinib 
qulaqlarını şəklədi. Cahandar ağa tüfəngini çiynindən alıb çaxmağı hərlədi. 
Bir xeyli, səksəkəli halda ətrafı dinlədi. 

Qaraltılar talanın aşağı tərəfindəki körpüdən keçib dərələrə doğru 
irəlilədilər. Cahandar ağa əvvəlcə Tapdığın, sonra da Əşrəfin səsini eşitdi. 
Köynəyinin yaxasını açıb dərindən nəfəs aldı. Tüfəngin dabanını endirdi. 
Papirosunu axırıncı dəfə sümürüb yerə atdı. Oğlunun qabağına getmək 
əvəzinə, durub alaçığa doğru addımladı. Qapı yerindən asılmış pərdəni 
aralayıb içəri keçdi. Tüfəngi çadırın divarına söykədi. Döşəkçənin üstünə 
uzanıb mütəkkəyə dirsəkləndi. 

O buradan hər şeyi aydın görə bilməsə də, səs-küydən və ocaqların 
ətrafında dolaşan kölgələrin hərəkətindən həyətdə nələr baş  verdiyini 
təsəvvüründə canlandırırdı. O hiss etdi ki, Əşrəfi qarşılamağa çıxanlar atın 
başını tutdular. Oğlan yəhərdən enib ətrafdakılarla bir-bir görüşdü. Arada 
deyəsən zarafatlaşanlar da oldu. Hamı güldü. Sonra Əşrəfi saxladılar. 
Tapdıq iri bir qoçun buynuzundan yapışıb darta-darta gətirdi və düz Əşrəfin 
bərabərində dayandı. "Bir az səbr elə", - deyə onu tərpənməyə qoymadı. 
Əşrəf mane olmaq istədisə də, Tapdıq qulaq asmayıb qoçu düz onun 
ayağının altına uzatdı. "Mənə tapşırıblar, gərək kəsəm. Yoxsa dərimə saman 
təpərlər". Əşrəf el adətinə tabe oldu. Ayağının altında kəsilən qurbana xeyli 
baxandan sonra kənara çəkildi. Yenə onun başına toplandılar. Cahandar 
ağaya elə gəldi ki, aradan keçən dəqiqələrin hər biri il qədər uzun çəkdi. 
Kişi darıxdı. Hətta ayağa durmaq, Əşrəfi söhbətə tutub ləngidənlərə 
acıqlanmaq və oğlunu yanına çağırmaq istədi. Ancaq yerindən tərpənmədi. 
      Mələk içəri girdi. Əlindəki samovarı alaçığın qabaq tərəfindəki küncə 
qoydu. Çırağın fitilini qaldırdı. Samovar dığıldayıb zümzüməyə başladı. 
Mələk çayniki dəmkeşin üstünə qoyduqdan sonra qara, güllü podnosdakı 
stəkanları irəli çəkdi. Gözünü ərinin üzünə zillədi: 

- İndi nə deyirsən, mən onun gözünə görünümmü? 
Cahandar ağanın fikri həyətdə olduğundan, bir az gec dilləndi: 
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- Hə, özün qulluq elə. 
Mələk gəldiyi kimi də astaca çıxıb qonşu dəyəyə getdi. Həyətin 

ortasındakı səs-küy azaldı, ayaq tappıltıları çadıra yaxınlaşdı. Tapdığın səsi 
eşidildi: 

- Ağa, buradasanmı? 
- Gəlin. 
Əşrəf atasının səsini eşidən kimi qabağa keçdi. Alaçığın pərdəsini 

aralayıb içəri girdi. Bir xeyli sakitcə dayanıb, döşəkcənin üstündə bardaş 
qurub oturan Cahandar ağaya baxdı. Bütün yol boyu evə çatan kimi atasının 
boynunu qucaqlayıb, üz-gözündən öpəcəyini qət etmiş olsa da, indi kişiyə 
yaxınlaşa bilmədi. O da yerindən tərpənmədi. Oğlunu lal sükutla başdan-
ayağa süzdü. 

Əşrəf məktəbli libasında idi. Ayağında qara çəkmə var idi. Balağı açıq 
uzun şalvar geymişdi. Belinə üstündə yazı olan iri toqqalı kəmər 
bağlamışdı. Başında isə günlüyü parıldayan mahud şapka var idi. Uşaq lap 
dəyişmişdi. Cahandar ağa oğlunu həmişə vəznəli çuxada görmüşdü. Əşraf 
göy buxara papaq geyərdi. Belindəki sallamalı kəmərindən xəncər asardı. 
İndi isə o, uzaq yerdən gəlmiş yad bir adama oxşayırdı. Çırağın solğun 
işığında aydın görünməsə də, Əşrəf atasının birdən-birə tutulduğunu hiss 
etdi. O gözləyirdi ki, atası ayağa duracaq, ya da onu yanına çağırıb üz-
gözündən öpəcək, gülə-gülə salamlaşıb hal-əhval tutacaqdı. Ancaq bunların 
heç biri olmadı. Cahandar ağanın hirsli səsi eşidildi: 

- Get, paltarını dəyiş. 
Əşrəf seminariyada oxuduğu müddətdə xeyli sərbəstliyə alışmışdı. O 

özünü artıq böyük adam hesab edirdi. Amma indi atasının səsini eşidən kimi 
uşağa döndüyünü hiss etdi. Ona etiraz etmək, məktəb libasını soyunmaq 
istəmədiyini söyləmək ağlına belə gəlmədi. Salamı dilində qaldı. Sakitcə 
alaçıqdan çıxdı. Onu kölgə kimi izləyən Tapdıqla birlikdə qonşu dəyəyə 
keçdi. Mələk paltarların içəridə, sandığın üstündə olduğunu işarə ilə başa 
salıb uzaqlaşdı. 

Əşrəf könülsüzcəsinə libasını dəyişdi, yenidən alaçığa, atasının yanına 
getmək istədi. Ancaq Cahandar ağanın səsi onu saxladı: 

- Ay uşaq, onun əlinə su tökün, yoldan gəlib. 
Tapdıq əlində aftafa, qolunun üstündə dəsmal, hazır oldu. Əşrəf tərtəmiz 

yuyunub, üst-başını səliqəyə saldıqdan sonra alaçığa qayıtdı. Kişi bu dəfə 
onu çağırıb yanında, döşəkcənin üstündə oturt- 
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du. Mələk səssizcə içəri girdi. İki stəkan çay süzüb birini ərinin  birin 
Əşrəfin qabağına qoydu. Yaşmağını yuxarı qaldırıb küncdə əyləşdi. Əşrəf 
onu gözaltı süzdü və başa düşdü ki, təzə adamdır. "Yəqin- qulluqçudur" - 
deyə xəyalından keçirdi və heç nə soruşmadı. Cahandar ağa stəkanı 
qabağına çəkdi və oğlunun üzünə baxmadan dilləndi: 

- Yolda nə çox ləngidiniz? 
- Qabağımızı kəsmişdilər. 
- Kim? 
- Kazaklar. 
Kişi yerindəcə qurcalandı və qaşlarını çatıb təəccüblə oğlunun üzünə 

baxdı: 
- Kazakların bizim meşədə nə işi var? 
- Nə bilim? – deyə Əşrəf çiynini çəkdi. - Deyirlər buralar daha qoruq 

olacaq, Padşahın adamları ova çıxacaqlar. 
Araya sükut çökdü, Cahandar ağa qənddandan iri bir qənd götürüb 

ağzına atdı. Hortahortla çayını içdi. 
Bayırda ocaq çatdılar. Qovrulan ət iyi meşəyə yayıldı. Cahandar ağa  

üzünü Mələyə tutdu: 
- Get de, tez olsunlar, uşaq acdır. 
Mələk alaçıqdan çıxmazdan əvvəl ərinə bir stəkan da çay süzdü Ata ilə 

oğul tək qaldı. Yalnız bu zaman Əşrəf ürəklənib atasının üzünə baxdı: 
- Bəs anam hanı? 
- O tayda, kənddədir. 
- Şamxal da? 
- Hamısı. Biz də səhər köçürük, Elə səni gözləyirdik. 
- Bibim nə təhərdir? 
Cahandar ağanın çayı boğazında qaldı. Kişi çeçəyib stəkanı yerə qoydu. 

Cibindən dəsmal çıxardıb ağız-burnunu sildi. Sonra yenə səliqə ilə qatlayıb 
arxalığının qoynunda gizlətdi. Bundan sonra soyuqqanlılıqla dilləndi: 

- Pis deyil. 
Əşrəf hiss etdi ki, atası nədənsə çox danışmaq istəmir. Həm də onun 

öskürməsi, stəkanı hirslə geri itələməsi göstərirdi ki, bu barədə  danışmaq 
lazım deyil. 

Əşrəf stəkanı qabağına çəkib qurtum-qurtum çay içməyə başladı. 
Cahandar ağa susdu. O, oğluna nə yalan danışa bilir, nə də bu saat hər 
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şeyi söyləməyi münasib hesab edirdi. Kişi qorxurdu. O çox gözəl bilirdi ki, 
Əşrəf həqiqəti öyrənəndən sonra ağız ləzzəti ilə bir tikə çörək yemək, heç 
olmazsa beş-altı aydan bəri üzünü görmədiyi oğlu şirin-şirin danışmaq belə 
çətin olacaqdı. Ona görə susmağı və gecəni sakit keçirməyi qərara almışdı. 
Cahandar ağa Əşrəfin bu işlərə necə münasibət bəsləycəyini bilməsə də, hər 
halda xoşagəlməz, könül bulandıran söhbət eşıtmək istəmirdi. O hamıya 
tapşırmışdı ki, Əşrəfə heç nəyi xəbər verməsinlər. O istəyirdi ki, Əşrəf 
kəndə gedəndə özü hər şeyi öyrənsin. Kişi bu oğlunu da küsdürəcəyindən 
ehtiyat etdiyi üçün susmağı, heç olmasa bircə gecə mehriban yatmağı arzu 
edirdi...  

Çay-çörəkdən sonra Mələk ata ilə oğula alaçıqda yanaşı yer saldı. Əşrəf 
atasına sərbəstlik vermək və onun hüzurunda soyunmamaq üçün eşiyə çıxdı. 
Ocaqlar sönmüşdü. Dəyələrin çoxu sökülmüş, farmaşlar, çətənlər, qalın 
keçələr, qab-qacaqlar arabalara doldurulmuşdu. İşini qurtaranlar şirin 
yuxuya getsələr də, hələ ora-bura qaçanlar, yaddan bir şey çıxartmamaq 
üçün yurd yerini dönə-dönə yoxlayanlar da var idi. Xalxalda kövşəyən 
malların gəyirtisi eşidilir, arabir öküzlər öskürüşürdü. Bir az bundan əvvəl 
meşəni bürüyən zil qaranlıq uzaqdakı qollu-budaqlı nəhəng ağacların 
yarpaqları arasından boylanan və hər dəqiqə yüksəyə qalxan narıncı dəyirmi 
ayın parıldadığını görüb geri çəkilmişdi. Meşəyə solğun bir ziya 
səpələnmişdi. Taladakı təkəm-seyrək ağacların çəmənliyə sərilən kölgələri 
aydın görünürdü. Yalnız qalın kolların sıx yarpaqları əvvəlki kimi bir-birinə 
qısılaraq ay işığının qabağını kəsir, qatı kölgələri daha da tündləşdirməyə 
çalışırdı. 

Lap yaxında anadil ötdü. Əşrəf bu gözəgörünməz quşların səsini eşidən 
tək alaçığın qabağındakı palıdın altına getdi. Ağacın gövdəsinə söykənib 
susdu. Meşe sehrli bir qaranlıq içində mürgüləsə də, min bir pıçıltı ilə 
danışırdı. Çəyirtkələr pırıltı ilə otdan-ota atlanır, arabir meşəxoruzları 
banlayır, harda isə qanad şaqqıldayır, qarasuyun yaxası boyu uzanan 
qamışlıqlarda qurbağalar quruldayır, çaqqallar vaqqıldayırdı. Bu səslər 
kəsik- kəsik, fasilələrlə eşidilirdi. Bax həmin bu sükut anlarında sanki hər 
şeyin susmasını gözləyən anadillərin zil və kədərli səsı eşidilirdi. Əşrəf lap 
uşaqlıqdan bu quşların qəmli oxumağını dinləyəndə mütəəssir olurdu. O 
indi hər şeyi unudaraq meşəyə qulaq asdı.O bilirdi ki, ağacların budaqları 
arasından başıaşağı sallanan bu quşlar yalnız gecələr oxuyurdular. Deyilənə 
görə onlar vaxtı ilə insan olmuşlar. İndi bir-birini səsləyən anadillər 
peyğəmbərin danasını otarırlar- 
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mış. Bir gün dana itir, onlar nə qədər axtarırlarsa, heyvanı tapa bilmirlər. 
Meşənin qaranlığında, çənli-çiskinli havada hərəsi bir yana üz tutur biri 
"tapdınmı?" - deyə soruşur, o biri isə "yox" - deyə cavab verir. Elə bu cür, 
bir-birilərini səsləyə-səsləyə, qorxularından dönub quş olurlar. Əşrəf 
deyilənlərin doğru olub-olmadığını yoxlayırmış kimi sakitcə qulaq asdı. 
"Tapdınmı?", "Yox"... "Tapdınmı?", "Yox", Necə aydın idi! 

Ayın işığı yarpaqların kölgəsini çalın-çarpaz doğrayıb Əşrəfin çiyninə 
düşdü. Hardasa qanad şaqqıldadı. Lap yaxında bayquş uladı. Ağacların 
dövrəsində yarasalar uçuşdu. Əşrəf diksindi. Asta addımlarla alaçığa 
yaxınlaşdı. Cahandar ağa yorğanı sinəsinə çəkib yerinə uzanmışdı. Tüfəngi 
döşəyin yanına qoymuşdu. Onun iri əzələli tük basmış geniş sinəsi açıq idi. 

- Tüfəng atan siz idinizmi? 
- Yox, kazaklar idi. Dalımızca düşmüşdülər. 
- Haraya gəldiyinizi gördülərmi? 
- Yox. İzi itirdik. 
Kişi xeyli dinmədi. Gözünü alaçığına tavanına zilləyib dayandı. Elə bil 

xəyalında nəyi isə olçüb-biçirdi: 
- Yaxşı, yıxıl yat 
Əşrəf çırağın fitilini aşağı çəkdi. Şüşənin yuxarısından üfürüb işığı 

söndürdü. Yorğanın altına girib orada paltarını soyundu. Təzə ipək yorğan-
döşək bir müddət xışıldadı. Meşənin nəmli, soyuq havasından buza dönmüş 
yataq ona doğma və xoş göründü. Bu sərinlik onun yorğun əzalarını 
dincəltdi. Əşrəf yerin içində yenə bir müddət anadillərə qulaq asdı və özü də 
hiss etmədən yuxuya gedib mışıldadı... 

Cahandar ağa oğlunun yatdığını yəqin etdikdən sonra yerin içində 
dirsəkləndi. Həyətdəki iri palıd ağacının kölgəsi alaçığın üstünə sərilmişdi. 
Yarpaqlar xışıldadıqca bu kölgə xal-xal olur, ayın işığı tala-tala yerə sərilir 
və çadırın açıq qapısından içəri soxulub yorğan-döşəyin üstündə oynayırdı. 
Həmin bu işıq bəzən Əşrəfin üzünü işıqlandırır, bəzən də geri çəkilib 
çadırın divarına yapışırdı. 

Cahandar ağa oğluna doğru əyildi. Bir xeyli heyran-heyran öz balasına 
tamaşa elədi. Əşrəfin ağ bənizi daha da ağarmışdı. Qaşları incəlmişdi. 
Dodaqları, çənəsi nazilmişdi. Kişi qüssələndi. O öz övladını qollu-budaqlı 
iri palıd ağacı kimi möhkəm görmək istəyirdi. O istəyirdi ki, oğlunun əlləri 
cod, baldırları möhkəm, kürəyi enli, sinəsi və qolları tunc kimi olsun. 
Duranda palıd kimi əzəmətli, yıxılanda da palıd kimi 
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nəriltili olsun. Ancaq, deyəsən, Əşrəf qız kimi zərifləşmişdi. Bəlkə oxumaq 
onu sıxırdı? Bəlkə onu daha məktəbə getməyə qoymasın? 

Kişi bu cür düşüncələrlə xeyli oğlunun üzünə baxdı. Birdən ehtiyatla 
aşağı əyildi. Əşrəfin üzündən və alnından ehmalca öpdü. Onun hec nə hiss 
etmədiyini, yenə əvvəlki kimi mışıltı ilə yatdığını yəqin etdikdən sonra 
yerinə uzanıb yorğanı sinəsinə çəkdi. Gözünü ağacların bası üstündən o 
yana, səmadakı parlaq ulduzlara zillədi. Anadillər yenə həzin-həzin 
ötürdülər: "Tapdınmı?", "Yox"... 

 
3 

 
Tərtəmiz süpürülüb təmizlənmiş otaq başdan-başa gəbə ilə döşənmişdi. 

Pəncərənin pərdəsi asılmış, otuzluq çırağın fitili azacıq qaldırılmışdı. Yuxarı 
başda iki döşəkcə və zər bafta ilə işlənmiş qızıl qotazlı məxmər mütəkkələr 
qoyulmuşdu. Molla Sadıq çiynində əba, otaqda gəzinə-gəzinə təsbehinin iri, 
kəhrəba muncuqlarını şaqqıldadırdı. Ayağında təptəzə naxışlı corab var idi. 
Yumşaq gəbələrin üstündə səssizcə gəzdikdə elə bil bu rahatlıqdan ləzzət 
alırdı. Əslində, içə çox narahat idi. 

Müridlərin axırıncı yığıncağı dağıldıqdan sonra o, iki gün evdən bayıra 
çıxa bilmədi. Türbədən gələn qonağı elə gecə ikən, bir dəstə atlı ilə yola 
saldı, qapıya tüfəngli keşikçilər qoydu. O, Cahandar ağanın bir də 
qayıdacağını, onun evinə basqın edəcəyini, çal-çəpərinə od vurub, evi 
gülləyə basacağını gözlədi. Əl altından qohumlarına və Sadıq müridlərinə 
xəbər göndərdi, ehtiyatlı olmalarını tapşırdı. Ancaq ertəsi günü arvadlar ona 
xəbər gətirdilər ki, Şahnigar özünü asmışdır. Molla Sadığın qaşı çatıldı, 
xeyli fikrə getdi. 

O günü camaatın başı dəfnə qarışdı. Hamı Cahandar ağanın qapısına 
toplandı. Ağlaşmaya gedən qonşu arvadları xəbər gətirdilər ki, Cahandar 
ağa bacısının cənazəsini özü götürdü, qəbrə ilk torpağı özü tökdü, kişilərdən 
biri qəbrin üstündə Quran oxumağa başlayanda kənara çəkildi, namaz 
qılanlara qoşulmadı. Nə cənazə qaldırılanda, nə qəbristanlıqda, nə də evdə, 
ehsan yerində bir kəlmə danışmadı. Baş-sağlığı verənlərə belə heç nə 
demədi. 

Molla Sadıq iki gündən sonra öz arvadını və gəlinlərini yas yerinə 
göndərdi. "Eldən, obadan geri qalmaq ayıbdır, - dedi, gedin, hamının 
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ölüsü-dirisi olacaq". Onun məqsədi bu yolla ağız aramaq, Cahandar ağanın 
evində nələr danışıldığını öyrənmək idi. O istəyirdi ki, bu yolla özünə olan 
münasibəti aydınlaşdırsın. 

Arvadlar yas yerindən razı qayıtdılar. Onlara ədəblə hörmət etdiklərini, 
ağlaşmadan sonra çay-çörək verib yola saldıqlarını söylədilər. Nəhayət, 
üçüncü gün Molla Sadığın özü cəsarətə gəlib, kəndin bir necə ağsaqqalı ilə 
bərabər Cahandar ağanın evinə getdi. Əgər yas yerina dəyməsə, özünün 
günahkar olduğunu boynuna almış olar, bəlkə də narazılıqla qurtarıb gedə 
biləcək bir incikliyi düşmənçiliyə çevirə bilərdi. Bəlkə Cahandar ağa onu 
görən kimi tüfəngi çəkdi, bəs onda nə olsun? Ara yerdə güdaza getsin? Yox, 
belə şey ola bilməz. Elin adəti var qanlı düşmən qanlı düşmənin qapısına 
gələndə ona əl qaldırmazlar. 

Molla Sadıq zənnində yanılmadı. Yas yerində ona heç nə demədilər. 
Görünür, ölüm adamları yumşaltmışdı. Qəlblərdəki kin, qəzəb bir az 
soyumuşdu. Bir də Molla Sadıq özü onun yanına gəlmişdi. 

Yas gecəsi sakit keçdi. Hətta Molla Sadıqdan xahiş etdilər, o Quran 
oxudu. Mərhuməyə behişt arzuladı, "Allah rəhmət eləsin" - dedi. Cahandar 
ağa bir kəlmə dinib-danışmadı. Hüzr yerinə gələnlər ev sahibinə başsağlığı 
verib dağılanda Molla Sadıqla Cahandar ağanın baxışları ani olaraq bir-
birinə sancıldı və bu anı baxış ona hər şeyi aydınlaşdırdı. O başa düşdü ki, 
Şahnigarın ölümündə Cahandar ağanın əli var, o, taqsirkardır. Ona görə də 
bu qədər sükut edir. Kin, qəzəb, dərd, ələm, peşmançılıq onu əzir, ağırlaşıb 
qurğuşun yükü kimi qəddini əyir. Cahandar ağa canın dişinə tutub, özünü 
saxlayır, daxildən püskürüb çıxmaq istəyən, vulkan kimi alovlanmağa hazır 
olan qəzəbini hələlik boğur.  Elə bil   çiynini  verib,  uçub- tökülməkdə olan 
bir qayanı saxlayır. Yükün ağırlığından onun gözlərinə qan sağılır. Xırdaca 
damarlar az qalır ki, partlasın. Molla Sadıq dərk etdi ki, bu qəzəb bir gün 
püskürəcək, özü də xata ondan uzaq olmayacaq. Evə gələndən sonra yata 
bilmədi. Yerin içində xeyli qovruldu. Onu başqa bir şey də narahat edirdi. O 
qorxurdu ki, bu hadisələrdən sonra camaat arasında hörmətdən düşər, 
müridlərin sayı azalar. Bəs onda türbədəkilərə nə cavab verərdi? 
Göytəpəlilər deməzdilərmi ki, ay Molla Sadıq, bəs hanı sənin qüdrətin? Bəs 
hanı türbənin qəzəbi. Bir yandan da bu rus Əhməd uşaqları tovlayıb 
məscidə gəlməyə qoymurdu. Onları xəlvəti yanına aparır, yazı-pozu 
öyrədir, "kafir" kitabları oxutdururdu. O saqqallı rus kəndə gəlib gedəndən 
sonra uşaqlar 
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adamın sözünə heç baxmaq istəmirdilər. Əhməd heç, onu kənddən qovmaq 
asan idi, bəs Cahandar ağa'? Bəlkə divan-dərəyə xəbər versin ki, Cahandar 
ağa doğma bacısını öldürüb, qan töküb, hə, onda necə olar? Atlı kazaklar 
gəlib onu tutmazdımı, əl- qolunu bağlayıb birbaş Sibirə göndərməzdilərmi? 
Onun izi-tozu biryolluq itməzdimi? Mən də rahat nəfəs almazdımmı? Bəs 
sonra? 

Molla Sadığı fikir götürdü. Bu işi sübut etməyin çox çətin olduğunu 
düşündü. Şahidin yox, dəlilin yox, nə edə bilərdin? Ölünü təzədən qəbirdən 
çıxarmayacaqdılar ki? Bir də, din var, şəriət var, camaat buna razı olarmı? 
Rusa nə var, dedin, o saat qəbri eşib tökəcəklər. Amma cammaat buna yol 
verməz. Lap qılıncdan keçirsələr də onları qəbristanlığını həndəvərinə 
hərlənməyə qoymazdılar. Əgər bu iş baş tutsa belə, sonrası pis olardı. Yerlər 
qulaqlıdır, tez-gec xəbər tutarlar və mənim daşımı daş üstündə qoymazlar. 

Molla Sadıq bu cür ağır düşüncələrlə yumşaq gəbənin üstündə gəzinir, 
təsbehinin iri, kəhrəba muncuqlarını şaqqıldadırdı. 

Qaranlıq lap qarışmışdı. Əl-ayaq yığışılmışdı. Hamı mal-qarasını 
rahatlamış, itə yal verib zəncirdən buraxmışdı. Daxmaların çoxunda işıq 
sönmüşdü. Kənd yatmağa hazırlaşırdı. 

Molla Sadığın doqqazında bir atlı dayandı. Xeyli ətrafına boylandı, yol 
ilə gedənlərə saymazyana baxdı və astadan həyətdəkiləri səslədi: 

- Ay ev yiyəsi! 
İtlər atlının üstünə cumdular. Qapıda hərlənən nökərlərdən biri doqqaza 

çıxdı və az qala atlını dartıb yerə salan itləri qovdu. Bir xeyli təəccüblə, 
başlıqla üz-gözünü bürümüş adama baxdı. Atlı yəhərin qaşındakı tüfəngin 
qundağını yapıncının altında gizlətmişdi. Onun gözlərindən başqa heç yeri 
görünmürdü. 

- A bala, molla evdədirmi? 
- Evdədir. 
- Deynən zəhmət olmasa, doqqaza çıxsın. 
- Sən kimsən? 
- Allah qonağı. Deynən türbədən gəlirəm, axşama düşmüşəm. 
Nökər yenə bir xeyli təəccüblə onun üzünə baxdı. Sonra ehtiyat edə- edə 

geri qayıtdı. Atlı gördüki, nökər nədənsə qorxur, ona inanmır. Bu qorxu ona 
da sirayət etdi. Atı azacıq tərpədib evin böyrünə qısıldı. Şübhə ilə yan-
yörəsinə boylandı. Əgər itlər onun qabağını kəsməsəydi, heç nəyə 
baxmadan, təklif gözləmədən atını birbaş həyətə sürərdi. 
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Nökər xeyli ləng gəldi. Eyvanda tüfəngli bir adam göründü: 
- Molla deyir, Allah qonağıdırsa, atdan düşüb, evə gəlsin. 
Atlı dərhal yəhərdən yerə endi. Cilovu nökərə verib evə 

doğru,addımladı. İçəri keçməzdən əvvəl yolunu kəsən itlərə baxdı.  
- Məni tutmazlar ki? 
- Yox, qorxmayın, adam yanında dəyməzlər. 
Qonaq yüngül addımlarla eyvana qalxdı. Nökərin göstərdiyi qapını açıb 

içəri keçdi. Hər yerin gəbə ilə döşəndiyini görüb ayaqqabılarını soyundu, 
yapıncısını çiynindən alıb küncə qoydu. Başlığını sürüsdürüb boynunun 
dalına saldı. Molla Sadıq qonağın sifətinə nə qədər diqqətlə baxsa da, tanıya 
bilmədi. Onun belə sərbəst hərəkətindən təəcüblənsə də, heç nə demədi. 
Evin ortasında dayanıb gözlədi.Qonaq tüfəngini də küncə qoyduqdan sonra 
iki addım qabağa gəldi:     

- Xoş gördük, molla, - dedi və iki əli ilə onunla görüşdü. 
Molla Sadıq evin yuxarı başındakı döşəkcəni göstərdi: 
- Əyləş, Allah qonağı, dincini al. 
Onlar yanaşı oturdular. Aradan ikicə dəqiqə keçməmiş çay gətirdilər. 

Molla Sadıq stəkanı qabağına çəkdi. Qonağa da təklif etdi. 
- Deyəsən uzaqdan gəlirsən? 
- O qədər də yox. 
Yenə susdular. Molla Sadıq bir ev sahibi kimi gələnin kim olduğunu , nə 

istədiyini soruşmağı yersiz hesab etdi. Bu, adət deyildi. Gələn qonağın əgər 
bir işi vardısa, tez-gec özü deyəcək, yoxdursa da doğrudan da axşamlayıb 
gecələməyə yer axtarırdısa, yatacaq, səhər tezdən də çıxıb gedəcəkdi. 

Qonaq çayını içdi. Gümüş dəstəkli xəncərini düzəldib bardaş qurdu. 
Tütün qutusunu çıxardıb papiros eşdi. Çaxmaqla qovu yandırıb papirosunu 
odladı və yanıqlı-yanıqlı sümürdü. Hələ də təəccüblə onu süzən ev sahibinin 
üzünə belə baxmadan astadan dilləndi: 

- Molla, deyirlər Cahandar ağanın bacısının ölümünə sən bais olmusan? 
Kişini elə bil ilan sancdı. Yerindən dik atılıb ayağa qalxdı. Geri,  divara 

doğru çəkildi: 
- Bu nə sözdür, başına at təpib, nədir? 
- Hirslənmə, molla, sözümün dalına qulaq as. 
O, papirosunu yenidən tüstülətdi. Molla Sadıq dəhşətlə çırağın  solğun 

işığında oturan adama baxdı. Papirosun tüstüsü onu duman ki- 
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 mi bürümüşdü. Qıllı papağı, sifəti laylanmış göyümtül tüstünün içində 
güclə seçilirdi. 

- Deyirlər, arvad özünü boğmayıb, qardaşının gülləsinə qurban olub. 
- Sənin ağzından qan iyi gəlir, a kişi, bu nə sözdür danışırsan?.. Bir də 

bunların mənə nə dəxli var? 
- Olmasaydı, qapını açmazdım. 
Molla Sadıq lap ehtiyatlandı. Bu adamın qəsdən gəldiyini, bəlkə də 

Cahandar ağanın göndərdiyini güman etdi. Ona elə gəldi ki, bu saat evin 
dörd tərafini kəsiblər. Pusquda duranlar içəri göndərdikləri adamın nə 
edəcəyini gözləyirlər. Qonaq bu saat ayağa duracaq, xəncəri siyirib onu 
doğrayacaq, sonra da atılıb həyətə çıxacaq, atın belinə qalxıb dördnala 
çapacaqdır. Əgər molla uşaqlara göz eləsə, gələn adamı elə buradaca, evin 
içində öldürtsə, daha pis olacaqdır. Duyuq düşən düşmənlər şaraqqa-şaraqla 
evi gülluyə basacaq, arvad-uşağı qıracaq, ev-eşiyi də yandıracaqdılar. Molla 
Sadıq ehtiyatsızlıq etdiyinə, tanımadığı adamı içəri buraxdığına görə özünü 
danladı. "Yamanca yerdə axşamladıq. Bu namərd oğlu türbədən gəlirəm 
deyə məni yamanca yastığa qoydu". 

- Niyə oturmursan, molla? 
Qonağın səsi kişini özünə gətirdi. Ürəyindən keçənləri büruzə 

verməmək üçün təsbehini çevirdi və gəzinməyə başladı: 
- Sən otur, mənim baldırlarım ağrıyır, 
- Mənim sözlərim sənə qəribə gəlir, eləmi? 
- Ey Allahın bəndəsi, de görüm kimsən və bu axşam şərində məndən nə 

istəyirsən? 
Mollanın səsi həm qəzəbdən, həm də qorxudan titrədi. Qonaq ancaq indi 

başını qaldırıb ev sahibinin üzünə baxdı. Onun hirsli-hirsli təsbeh 
çevirdiyini, həm də çox həyəcanlı olduğunu sezdi: 

- Mən sənə təşəkkür eləməyə gəlmişəm, molla, sən mənim ürəyimdən 
tikan çıxartmısan, mənə dağ çəkənə dağ çəkmisən. 

Molla Sadıq donub yerində qaldı. Eşitdiklərinə inanmaq istəmədi. Bu 
kimdir? Necə yəni təşəkkür eləməyə gəlmişəm? Axı, bütün bunların mənə 
nə dəxli var? Yoxsa məni çəkiyə çəkir? Ağzımdan söz almaq istəyir? 
Boynuma bir şey qoymağa çalışır? Bu nə canlı-cinlidir mənim qapımı açdı? 
Gecə vaxtı xataya düşmədik?! Mən bunu necə rədd eləyim getsin?". 

- Molla, Cahandar ağanın təzə arvadı bilmirsən kimdir? 
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- Yox. Nəyimə də lazımdır? 
- Lazımdır, molla, o mənim arvadımdır. 
- Nə? 
- Bəli. Halalca, kəbinli arvadımdır. 
Molla Sadığın elə bil üstündən dağ götürüldü. Kişi dərindən nəfəs aldı. 

Gözünə işıq gəldi. Evin qaranlığı azalan kimi oldu. O yalnız indi 
arxayınlıqla qonağını gözdən keçirdi. Onun rənginin avazıyıb kağız kimi 
ağardığını, xəncərin dəstəyindən yapışdığını və barmaqların, titrədiyini 
gördü. O fasiləsiz olaraq papirosunu sümürürdü. Tüstü ağzından, burnundan 
fısqırıb çıxırdı. Gözünü haraya isə zilləmişdi. Ancan heç yerə baxmır, heç 
yeri görmürdü. Az qalırdı ki, papirosun kötüyünü çeynəyib yesin. Onun 
gicgahlarından qalxan göy damarlar  yanağına doğru uzanırdı. Molla 
dinmədi. O isə papirosunu kötüyünə qədər sümürüb söndürdü və qapıya 
tərəf atdı. Sonra da ayağa durub ev sahibinin qabağında dayandı. 

- İndi bildinmi mənim dərdim nədir? Cahandar ağa mənim anamı 
ağladıb, papağımı yerə soxub, bütün nəslimin namusuna sataşıb. Mən 
başımı qaldırıb adamların üzünə baxa bilmirəm. Mərəkəyə çıxa bilmirəm. 
Tay-tuşun, qohum-əqrəbanın yanında dilim gödəkdir, gözüm kölgəlidir, heç 
kəsin üzünə baxa bilmirəm. Hamı arxamca mənə rişxənd edir. Məni ələ 
salırlar. "Biqeyrət köpək oğlu, arvadını əlindən verib, özü də utanmaz-
utanmaz atın belində gəzir" – deyirlər, molla! Mən odsuz-ocaqsız yanıram. 
Nə qədər çalışıram, o namərd köpəkoğluna əlim çatmır. Onu tapa bilmirəm. 
Tüstüm təpəmdən çıxır. İndi sənin yanına gəlmişəm, mənə kömək elə, 
molla, mənə dağ çəkənə dağ çəkmək istəyirəm. 

- Bir az yavaş, arvad-uşaq eşidər, - deyə Molla Sadıq qonağı 
sakitləşdirməyə çalışdı. - Belə söhbəti ayaqüstü eləməzlər. Otur görüm, 
otur. Özünə toxtaqlıq ver. 

Onlar yenidən döşəkcənin üstündə yanaşı əyləşdilər. Molla Sadıq bu 
dəfə yerini rahatlayıb bardaş qurdu. Arxayın-arxayın təsbehini çevirdi. "Ay 
uşaq" - deyə kimi isə səslədi. Qızı Pakizə içəri girdi. 

- A bala, bizə iki stəkan çay gətir. Anana da de, xörək tədarüku görsün, 
acmışıq. Atı da tövləyə çəksinlər. 

Pakizə çay gətirdi. Qapını arxasınca möhkəmcə örtdü. Yalnız bundan 
sonra Molla Sadıq qonağı dindirdi: 
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- Qardaş, sən şir ürəyi yemisən, nədir, nə cürətlə bu tərəflərə ayaq 
basmısan. Deyəsən, sənin gözünü qan örtüb. Demirsənmi duyuq düşərlər,  
iri tikəni qulağın boyda elyərlər? 

- Namussuz yaşamaqdansa, ölmək yaxşıdır. 
- Orası elədir, amma ehtiyat da lazımdır. Yoxsa ara yerdə qanın itər. 
- Mən ölümdən qorxmuram, molla, hayıfımı ala bilməməkdən 

qorxuram. 
- Yaxşı, çayını iç. 
Stəkan-nəlbəki şaqqıldadı. Otağa horultu düşdü. Qəndlər dişin altında 

əzilib xırçıldadı. Molla Sadıq çay içmək bəhanəsi ilə fikirləşmək, ələ düşən 
bu fürsətdən istifadə etmək və ustalıqla tədbir tökmək istəyirdi. O, başa 
düşürdü ki, nə qədər Cahandar ağa sağdır, kənddə əl- qol aça bilməyəcəkdir. 

- Onun qızına gülləni sənmi atmışdın? 
- Bəli. 
- Ot tayalarını da sənmi odlamışdın? 
- Bəli. 
- Ehtiyatsızlıq edirsən, qardaş, adın nədir? 
- Allahyar. 
- Allahyar, indi gələndə səni görüb-eləyən olmadı ki? 
- Yox. Xır yolundan burulub saymazyana doqqazınıza gəldim, fikir 

verən olmadı. 
- Yenə ehtiyatsızlıq eləyirsən. 
- Bildim ki, başları qarışıqdır. 
Molla Sadıq söhbətə ara verdi. Stəkanı boşaltdıqdan sonra geri itələdi. 

Ayaqlarını uzatdı. Mütəkkəyə dirsəklənib təsbehini çevirdi. Bir az bundan 
əvvəl gərili yay kimi dartılıb açılmağa hazır olan qonağının büzüşdüyünü 
gördü. Allahyar elə bil süstləşmişdi. Onun beli də azacıq donqarlanmışdı. O 
bu saat aylardan bəri qovrulan, nəhayət, gözünü yumub doyunca ağlayan, 
sel-su kimi yaş axıdıb sakitləşən bir qadının vəziyyətində idi. Molla Sadığa 
elə gəldi ki, uzun müddət tənha dərd çəkən, ürəyini boşaltmağa adam 
tapmayan və əsəbləri tarıma çəkilmiş  kimi dartılı olan Allahyar indi, hər 
şeyi ona danışandan sonra, uzun sürən bir xəstəliyin taqətdən saldığı adamın 
vəziyyətindədir. Onu bu saat tərpətsən, heç yerindən də qalxa bilməzdi. 

- Yaxşı, indi məndən nə istəyirsən? 
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Allahyar fikrindən ayılıb müsahibinin üzünə baxdı. Molla Sadıq onun 
gözlərindəki yalvarışı oxudu: 

- Mənə kömək elə. 
Molla Sadıq əslində Cahandar ağanın təzə arvadının ərini çoxdan, 

axtarırdı. Onu tapıb əlbir olmağı, qızışdırıb Cahandar ağanın üstürnə 
salmağı çoxdan arzulayırdı. Həm də bunu elə etmək istəyirdi ki, heç kəs 
ondan şübhələnməsin. İndi isə həmin adam özü öz ayağı ilə gəlib çıxmışdı. 
Molla Sadıq ürəyindən keçənləri ondan gizlətməyi və Allahyarı bir az çək-
çevirə salmağı lazım bildi; 

- Sən nəyə əsasən belə bir işi mənə təklif eləyirsən? 
- Axı, o sənin də düşmənindir. 
- Bunu sənə kim deyib? 
- Molla Sadıq, sən məni uşaq yerinə qoyma. Mən hər şeyi bilirəm. Onu 

da bilirəm ki, Cahandar ağa bacısının hayıfını səndə qoymayacaq. Fürsət 
düşən kimi sənnən haqq-hesab çəkəcək. Mən gəlmişəm ki, köməkləşək. İndi 
özün bil. 

Molla Sadıq təsbehini qoluna keçirib xeyli saqqalını tumarladı. 
Gözlərini qıyıb lampaya baxdı. Çırağın fitilindən ox kimi uzanan ziyalar 
onun gözlərinə sancıldı və kirpiklərinin arasına doldu. O nəyi isə xəyalında 
xeyli ölçüb-biçdi və nəhayət, astadan diiləndi: 

- Yaxşı, mən sənə nə kömək edə bilərəm? 
Allahyar bir az dirçəldi. Döşəkcəni sürüşdürüb lap mollanın yanına 

gəldi. Molla da yenidən bardaş qurub oturdu. Qnlar baş-başa verdilər. 
Söhbətlərinin eşidilməsindən qorxurlarmış kimi az qala pıçıltı ilə danışmağa 
başladılar: 

- Özün bilirsən ki, onlar dişli tayfadırlar. Həndəvərinə hərlənmək olmur. 
Tayalarına od vuranda az qalmışdı ki, məni öldürsünlər. Güclə qaçıb canımı 
qurtardım. Bu kənddə də heç kimim yoxdu. Heç kəslə tanış deyiləm. Elə öz 
kəndimizdə də fərli bir qohumum yoxdur. Ona görə də sənə pənah 
gətirmişəm. 

- Yaxşı, - deyə molla onun sözünü kəsdi. - İndi mən nə eləyim. 
Sənin əvəzinə gedim onu öldürüm?' 
- Yox, molla, sən istəsən də mən buna razı olmaram. – Allahyar alışıb-

yanan ocaq kimi yenidən alovlanmağa başladı. - Onunla haqq- hesabı özüm 
çəkəcəm. Sən ancaq fürsət düşəndə mənə xəbər çatdır. Qalanı ilə işin 
olmasın. Mən ona dağ çəkə-çəkə, sataşa-sataşa divan 
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tutacam ancaq məni xəbardar elə. Harda, nə zaman, nə eləmək ,nə eləmək  
lazım olduğuna işarə elə. 

- Mənim boynuma çətin iş qoyursan, qardaş.  
- Özün bil, əl mənim, ətək sənin, əl çəkən deyiləm. Bir də, məsəl 

bardağa girdin, oldun bardaq suyu. Daha sən bu işdən boyun qaçıra 
bilməzsən. Belə eləsən gərək bu saat adam göndərib mənim burda 
olduğumu Cahandar ağaya xəbər verəsən. Bu da sənin xeyrinə olmaz. İndi 
özün bil, mən gəldiyim yolla da geri qayıda bilərəm. Allahyar doğrudan da 
getməyə hazırlaşırmış kimi qalxmaq istədi. 

Ancaq Molla Sadıq onun çiynindən basıb aşağı oturtdu: 
- İndi ki, belə oldu, dediklərimə qulaq as: sən bu kəndə hərlənmə. 
Buralarda gözə dəysən, onları duyuq salarsan. Bir iş tutanda da izi 

azdırmaq lazımdır, başa düşdünmü? Bunun dağı var, aranı var. Bu gün-
sabah əkini-biçini olacaq. Nə vaxt lazım olsa, özüm xəbər çatdıraram. 
Ancaq bizim burda danışdıqlarımızı, görüşdüyümüzü gərək nə dil bilsin, nə 
dodaq. Eşitdinmi, bir daş altda, bir daş üstdə. 

- Ürəyini buz kimi saxla, molla. 
Kişi elə bil birdən-birə cavanlaşdı. Bayaqkı üzgünlük yox oldu. Onun 

belinin əyrisi də düzəldi. Gözləri ov üstünə atılmağa hazır olan yırtıcı gözü 
kimi parıldadı. Sıçrayıb ayağa qalxdı. Yüngül addımlarla küncə yaxınlaşıb 
tüfəngini götürdü. Yapıncısını çiyninə saldı. Başlığı boynuna doladı. Molla 
Sadıq onun gözlərinin qayır-qayır qaynadığını gördü. 

- Di salamat qal. 
- Dayan, çörək ye. 
- Eviniz şən olsun, heç nə lazım deyil. Yolçu yolda gərək. Ay doğmamış 

aradan çıxsam yaxşıdır. 
- Məsləhət sənindir. Ancaq qoy uşaqlar səni ötürsünlər. Kəsə yolla 

kənddən çıxarsınlar. 
Bir neçə dəqiqədən sonra Allahyarın atının ayaq tappıltıları evdən 

uzaqlaşdı. Molla Sadıq xeyli pəncərə qarşısında dayanıb kəndi dinlədi. 
İtlərin hürüb-hürmədiyini, adamların duyuq düşüb hay-haray salıb-
salmadıqlarını bilmək istədi. Ancaq gecə böcəklərinin cırıltısı və Kürün 
uğultusundan başqa heç nə eşitmədi, Qapını möhkəmcə bağlayıb otaqda 
gəzindi. Onun təsbehinin iri, sarı kəhrəba muncuqları gecəyarısına qədər 
şaqqıldadı. 
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Əşrəf meşənin qurtaracağında atın cilovunu çəkdi. Kürün lil qoxusu 

verən sərin havası onun üzünə vurdu. At bərkdən kişnədi. Tapdıq da yüyəni 
dartdı. 

Kürün sahili köçərilərin düşərgəsinə çevrilmişdi. Arabalar bölük- bölük 
dayanmışdı. Yulğunluqların içi mal-qara ilə dolmuşdu. Uşaqlar dana-
buzovları, sığırçılar isə malları bir-birinə qarışmağa qoymurdular. 
Yuxarılara yağan yağışdan sonra hava bürkülənmişdi. Nəfəs almaq 
olmurdu. Tələm-tələsik ocaq qalayıb qazan asan arvadların, arabaların 
yanında qaçışan tumançaq uşaqların, heyvanları sulayaıb sığırçıların səsi 
bir-birinə qarışmışdı. Milçəklər,  göyöyünlər mallara dinclik  vermirdi. 

Tapdıq dərindən nəfəs aldı: 
- Deyəsən yenə Kürün dəliliyi tutub. 
- Yəni deyirsən, gəmi işləmir? 
- İşləsəydi, suyun qırağında bu qədər adam olmazdı. 
Arabalar gəlib çatdı. Cahandar ağa iri qovaq ağacının kölgəsində 

dayandı. Əlini gözünün üstünə qoyub, ağız-ağıza qovuşan sulara baxdı, 
sonra işarə etdi ki, arabaları açsınlar, özü də atdan endi. Tapdıq yüyəni onun 
əlindən almaq istədikdə, mane oldu: 

- Get, öyrən gör, çoxmu dayanasıyıq. 
Tapdıqla Əşrəf lil basmış cığırla, yulğun kollarının arası ilə irəlilədilər. 

Onlar tez-tez başlarını aşağı əyir, şaxları əlləri ilə kənar edirdilər.  
Açıqlığa çıxan kimi Əşrəf atını mahmızladı və keçidin yuxarı tərəfinə 

doğru irəlilədi. Keçidin aşağı tərəfində, suyun yayılıb dayazlaşdığı yerdə, 
bir dəstə cavan heyvanları şığayıb suya tökür, qorxub geri qayıtmaq istəyən 
inəkləri, danaları daşa basırdılar. Onlar malları  hay-küylə ürəkləndirib o 
üzə keçirməyə çalışırdılar... 

Kürün balaca bir qolu Əşrəfgilin yolunu kəsdi. Tapdıq bələdçilik etmək 
məqsədi ilə atını qabağa sürüb suya saldı. Əşrəf ondan geri qalmaq 
istəməyib, qamçını havada oynatdı. Atlar qoşalaşdı. Boz-bulanıq  sular 
ətrafa sıçradı. Onlar çaparaq şuyu keçdilər və cığıra çıxdılar. Yenə 
ötüşdülər. Döngəni burulmaq istərkən bir dəstə qızla qabaqlaşdılar. 
Dördnala çapan atların cilovunu nə qədər yığdılarsa da, yelini ala 
bilmədilər. Qızlar təlaşla qışqırışıb ətrafa dağıldılar. Onlardan biri az qaldı 
atın ayaqları altına düşsün. Əlindəki saxsı cürdəyi salıb sındırdı. Əşrəf acıqlı 
bir səs eşitdi: 
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- Ciyəri yanmışlar. 
O, yəhərin üstündən qanrılıb geri baxdı. Qırmızı atlaz donunun 

sinəsindəki pullar və belindəki kəmərin toqqası parıldayan bir qız qaş-
bağını töküb onların arxasınca baxırdı. Saxsı qabın qırıqları cığırın ortasına 
səpələnmişdi. Əşrəf atın cilovunu dartıb dayandı. Qızı başdanayağa süzdü. 
O da yerindən tərpənmədi. Bir az əvvəl baş vermiş hadisəni unutmuş kimi 
atlı oğlana baxdı. Əşrəf qızın çatma qaşlarının ortasındakı düyünün 
açıldığını, uşaq ədası ilə büzüb salladığı dodaqlarının tərpəndiyini, 
gözlərindəki qəzəbin yox olub, ərkəsöyün bir məzəmmətə çevrildiyini 
gördü. Qız ani şaşqınlıqdan sonra hirsdən çox küskünlüyü andıran bir 
çevikliklə dabanı üstündə fırlandı və geri döndü. Onun hörükləri yellənib 
çiyinlərini öpdü və kürəyinin ortasında dayandı. Qız qaça-qaça Kürün 
balaca qolu üstə sərilib körpünü əvəz edən iri qovaq ağacının üstünə çıxdı. 
Suyu o üzə keçən qızların arxasından çatmağa tələsdi. Əşrəf onun yalın 
ayağının qabığı soyulmuş ağacın gövdəsinə saldığı izləri belə gördü. Qız 
körpünün ortasında dayandı. Əşrəfin hələ də onun arxasınca baxdığını 
görəndə qaşlarını çatıb dodaqlarını büzdü və birdən onu tanıdı: 

- Bıy, dilim qurusun, bu, Əşrəf imiş ki. 
Qız dabanı üstə fırlanıb körpünü keçdi və qızların arxasından çatdı. 

Əşrəf də atın başını çevirib Tapdıqla bərabərləşdi: 
- O qız kim idi? 
- Hansı qız? 
- Bizə qarğıyan. 
- Tanımadınmı? Pakizə idi. 
- Hansı Pakizə? 
- Molla Sadığın qızı. 
Əşrəf onu yenidən görmək istəyirmiş kimi arxaya boylandı: 
- O ki, lap balacaydı. 
- Eh, qıza nə var. Gözünü yumub-açınca bir qaraçı boyda uzanırlar. 
- Salatın da böyüyüb? 
- Maşallah, yekə qız olub. 
Əşrəf yenidən susdu. Atlar addım-addım irəliləyir, bəzən lilli 

gölməçələrdən keçir, bəzən də ağızlarını uzadıb, ağacların yarpağını 
qoparırdı. 

Sahilə çatdılar. Atlar ləpəli, boz-bulanıq suyun köpüklü sinəsini görən 
kimi dayandı. Qulaqlarını diklədib kişnədi. Əşrəf dodaqucu gülümsündü: 
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- Yazıq qız az qalırdı ağlasın. 
- Hatısı qız, ağa? 
- Pakizəni deyirəm. Qabını sındırdıq. Suyu da dağıldı. 
- O da əvəzində bizə qarğıyıb, ürəyini boşaltdı. Daha nə istəyir? 
- Heç... elə-belə sözdü, dedim. 
- Olmaya qızdan xoşun gəldi, ağa? 
Əşrəf diksinib təəccüblə Tapdığın üzünə baxdı. O isə Əşrəfin 

qulaqlarının ucuna qədər qızardığını, həyadan alnına tər belə gəldiyini 
gördü. Zarafatyana başladığı söhbəti ciddiyyətlə qurtardı: 

- Elə şeyi olmaya-olmaya ağlına gətirəsən, ağa. Molla Sadıqla atan bu 
saat xəncər-bıçaqdır. 

- Niyə, nə olub ki? 
- Bir-iki dəfə sözləri çəpləşib, az qalıb araya qan düşsün. 
- Axı nəyin üstündə? 
Tapdıq söhbətin gözlənilməyən bir istiqamət aldığını anladı. 

Vəziyyətdən çıxmaq üçün atını mahmızlayıb suyun yaxasıboyu sürdü.  
 

* * * 
 
Qoca kişi şalvarını dizinə qədər çirməmişdi. Gəminin dal tərəfində 

dayanıb vedrə ilə suyu boşaldırdı. Yağış, suyu gəminin ortasından idi. Gəmi 
yarıya qədər aşağı çökmüşdü. Ləpələr onu tərpətdikcə ləngərlənir, bəzən 
sahilə toxunub burnu ilə xırdaca daşları xışildadıb şaqqıldadırdı. 

Əşrəf atdan düşdü. Bir xeyli gəmiçiyə, sahildə korun-korun yanan ocağa 
baxdı. Cilovu Tapdığa verib Qoca kişiyə yaxınlaşdı; 

- Xoş gördük, ay Qoca dayı. 
Kişi belini düzəldib dikəldi. Sahildə, yarğanın qaşında, iki-üç 

addımlıqda dayanan oğlana baxdı. Əşrəfi tanıyan kimi dodaqları qaçdı. 
Adəti üzrə ona şuxluqla cavab vermək istədi. Ancaq birdən-birə tululdu. 
Qaşqabağını sallayıb könülsüzcəsinə dilləndi: 

- Xoş gördük. 
Əşrəf kişinin sifətindəki dəyişikliyi sezmədi. Yenə əvvəlki kimi gülə-

gülə gəmiçiyə sataşdı: 
- Qızlarla aran necədir? 
Gəmiçi gözünü qıyıb diqqətlə Əşrəfin üzünə baxdı və hiss etdı ki, onun 

kənddə baş verən hadisələrdən xəbəri yoxdur. Qoca kişi bir an tərəddüd 
içində dayandı, sonra dodaqları qaçdı: 
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     - Deyəsən kefin kökdür, ay nişanlısı göyçək? 
     - Niyə kök olmasın, ay qızı göyçək. 
     - Qızımda işin olmasın, sonra xalana söyərəm. 
     - Peşkəşdi. Qoca dayı, təki məni o üzə keçirəsən. 
     - Elə zarafat yoxdur. 
     - Niyə? 

- Hələ canımdan bezməmişəm. 
- Sudan qorxursan? 
- Görmürsən? 
- Görürəm. Burda nə var ki? Sən ki, çox belə sellər-sular yola salmısan. 
- Sən indidən danış. 
- Yoxsa qocalıbsan? Daha əlinin arxasını yerə qoyursan? 
Qoca kişi qanrılıb qarşı tərəfdəki sahilə, hündür yarğanı döyəcləyən 

burulğanlı sulara baxdı: 
- Düz deyirsən, bala, qollarım taqətdən düşüb. Daha gəmi sözümə 

baxmır. 
Kişi köksünü ötürüb, gəminin arxa hissəsindəki taxtanın üstündə olurdu. 

Əşrəf onun boynunun qırış-qırış olmuş dərisinə, islaq köynəyinin 
yaxasından gorünən dördkünc duaya baxdı. Gəmiçinin əllərindəki göy 
damarlar şişmişdi. Barmaqları xəfifcə titrəyirdi. Doğrudan da onun 
baxışlarından həyatdan usanmış bir adamın yorğunluğu tökülürdü. O, 
gözünü suya zilləmişdi. Ləpələr bir-birini qova-qova qarşıdakı sahilə qədər 
gedirdi. Kürün kükrəyən suyu eşim-eşim eşilir, lilli çiləkənlərin yanındakı 
iri burulğanlara qədər aparırdı. Orada isə qəzəblənmiş kimi hər şeyi 
basmarlayıb altına atır və yalnız bundan sonar ürəyi sakitləşmiş təki lal 
sükutla axırdı. 

Əşrəf yüngülcə gəmiyə atıldı: 
- Qoca dayı, sən böyük olarsan, yoxsa bu gəmi? 
Kişi gözünü sulardan çəkib müsahibinin üzünə baxdı. Bir xeyli haraya 

isə, lap uzaqlara gedən fikrini toplamağa çalışdı. Bir-iki dəfə udqunduqdan 
sonra astaca dilləndi: 

Bu gəmi məndən çox böyükdür, bala, atam deyərdi ki, mənə də 
babamdan qalıb. 

- Atan da gəmiçi idi'? 
 Biz dədə-babadan gəmiçi olmuşuq. Kəndimizin binəsi burda 

qoyulandan bizim nəslimiz gəmiçilik eləyib. 
  



__________________Milli Kitabxana___________________ 

199 
 

- Çərkəz də gəmiçi olacaq? 
Kişi bir xeyli dinmədi. Solğun gözlərini Əşrəfin üzünə zilləyib dayandı: 
- Bilmirəm. Məndən olsa, gəmiçilik eləməz. 
- Niyə ki? 
- Su sənəyi suda sınar, bala, gəmiçini ya sel aparar, ya da suda böğular. 

Bu gəmi babamı yola salıb, atamı yola saldı, bu gün-sabah da, növbə 
mənimdir. 

Qocanın sözləri Əşrəfi kədərləndirdi. O, bir anlığa Çəkəzi, onların qara 
damını gözünün qabağına gətirdi: 

- Bəs fikrin nədir, Qoca dayı? 
- Nə bilim, beş-altı tağarlıq yerimiz olsaydı, heç olmasa əkin-biçin 

eləyərdik. Allahın vergisindən o da yoxdur. 
Əşrəf hiss etdi ki, Qoca kişi tamamilə ümidini itirmiş adamlar kimi səsi 

titrəyə-titrəyə danışır. Onu sakitləşdirmək, yeri gəlsə qocaya yardım etməyi 
belə xəyalından keçirdi. "Doğrudan da atama desəm, bu yazığa bir az torpaq 
verməzmi?" - deyə düşündü. 

- Tapılar, Qoca dayı, fikir eləmə. 
- Hardan tapılar, ay bala? 
- Nə çoxdur Allahın torpağı? 
- Allahın torpağını bəndələr çoxdan qamarlaşdırıblar. Ölsələrdə 

əllərindən bir tikə verməzlər. 
- Verərlər. 
Kişi qarşısında dayanan bu yeniyetmə oğlanın sifətinin ciddiləşdiyini 

gördü. Ürəyində onun hələ dünya işlərindən bixəbər olduğuna güldü: 
- Ay nişanlısı göyçək, ağzın isti yerdədir, onunçün belə danışırsan. Gəl, 

özünü yorma. Dünya belə gəlib, belə də gedəcək. De görüm işin- gücün 
necədir? 

- Çox sağ ol, Qoca dayı, yaxşıdır. Bə sizlərdə nə var, nə yox? 
- Salamatlıqdır. 
- Çərkəz hardadır? Güləsər nə təhərdir? 
Kişini ele bil birdən-birə dəyişdilər. Cəld ayağa durub gəminin böyrünə 

söykədiyi çəpi götürdü, dal tərəfdəki taxtanın üstünə qalxıb suya saldı. Var 
gücü ilə təkan verib gəmini geri itələdi: 

- Gedəndə qardaşından soruşarsan... 
Əşrəfin atı yüyənini dartdı. Qulaqlarını dikəldib bərkdən kişnədi. 

Gəmiçi əlini gözünün üstə qoyub meşəyə tərəf baxdı: 
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- A bala, bunlar kimdir? – deyə təəccüblə soruşdu.  
Əsrəf gəmidən sahilə sıçradı. Atılıb yəhərə qalxdı.  
Bir dəstə atlı kazak meşənin qurtaracağında dayandı. Öndəki zabit 

durbinlə sahildəkilərə, o tayda, yarğanın qaşında oturub köçü gözləyənlərə 
baxdı. Mal-qaranı, arvad-uşağı gözdən keçirdi. Sonra atını mahmızlayıb 
cığıra düşdü. Qalanları onun arxasınca gəldilər. 

İtlər zəncirdə dartınıb ağız-ağıza verdilər. Aralıqda qaçışan uşaqlar 
qorxudan arabaların böyrünə qısıldılar. Camaat gözlənilmədən gəmi yoluna 
gələn kazaklara təşvişlə baxdı. Cahandar ağa isə sıçrayıb ayağa durdu. 
Nökərlərə dedi ki, "arabaları qoşun, kənara çəkin". Özü dərhal atın belinə 
qalxdı. 

Kazaklar sahildə, düz gəminin bərabərində dayandılar. Zabit əvvəlcə 
gəmiyə, sonra Kürün qabarmış sinəsinə baxdı. Atını bir az da sürüb Qoca 
kişinin yanında saxladı:  

- Bizi o taya keçir. 
Kişi heç nə başa düşmədi. Çiynini çəkıb zabitin üzünə baxdı. Atlılardan 

biri irəli çıxdı. Yəhərin üstündən əyilib Qoca kişinin qulağına bağırdı: 
- Naçalnik deyir ki, bizi o taya keçir. 
Qoca kişi gülümsündü: 
- Nəçəlnik olanda nə olar, görmürmü su ağız-ağıza qovuşub? 
- Bəs öz adamlarınızı niyə keçirirsən? 
- Kim deyir onu? 
- Mən. 
- Yalançının atasına lənət. 
Dilmanc atını irəli sürdü. Əlini qılınca uzatdı. Kişinin üstünə qışqırdı: 
- Kəs səsini, qoca kaftar. 
Əşrəf artıq dözə bilmədi: 
- Bura bax, atan yaşında kişini niyə bihörmət eləyirsən?  
- Sən kimsən? 
- Onun sənə dəxli yoxdur. 
Zabit dönüb ağ çərkəzi çuxalı, göy buxara papaqlı cavanın belindəki 

sallamalı kəmərinə, gümüş xəncərinə baxdı. Kazaklar zabitin işarəsini baş 
düşüb hazırca dayandılar. Tərcüman üzünü yenidən Qoca kişiyə tutdu: 

- Buralarda səndən başqa gəmiçi varmı? 
- Yox. 
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- O taya adam keçiribsənmi? 
- Dedim ki, yox. İki gündür gəmi işləmir. 
- Yalan deyirsən. Bəs dünən gecə keçirdiyin student yadından çıxıb? 
- Student nədir? 
- Başında rus şapkası, şalvarının balağı açıq bir adam görməyibsən? 

Toqqasında yazıları da var. 
- Yox, bu tərəflərdə elə adam gözə dəyməyib. Necə məgər? 
- A kişi, inkir-minkir başlama, de görüm belə bir adam görübsən ya 

yox? 
Əşrəf məsələni başa düşdü. Tapdıq da onların kimi axtardığını anladı. 

Yavaşca Əşrəfin qulağına pıçıldadı: 
- Ağa, bunlar dünənkilərdir. Bizi axtarırlar, gəl aradan çıxaq. 
Əşrəf onu eşitmədi. Üzünü dilmanca tutub gəmiçini müdafiə etdi: 
- Onun üstünə niyə düşübsünüz, görmürsünüzmü heç nədən xəbəri 

yoxdur? 
Zabit Əşrəfin ötkəmliyini xoşlamadı. Gözünü qıyıb diqqətlə onu bir də 

təpədən-dırnağa süzdü. Sonra dilmanca işarə etdi: 
- Bəlkə elə bu özüdür? 
Onların ətrafına toplaşan göytəpəlilər susdular. Böyük narahatlıqla bu 

höcətləşmənin nə ilə qurtaracağını gözlədilər. Cahandar ağa atı çapıb 
camaata yaxınlaşdı. Kazakların yanına getməzdən əvvəl adamları xəbərdar 
etdi: 

- Arvad-uşağı aradan çıxardın. 
Binələrə çaxnaşma düşdü. Bir neçə dəqiqədən sonra kişilərdən başqa 

heç kəs görünmədi. Mal-qara yulğunluğa dolduruldu, arabalar kənara 
çəkildi. Bütün bunları gözaltı sizən Cahandar ağa kazaklara yaxınlaşdı. 
Onun qohumları və kənd camaatı dərhal, ustalıqla, saymazyana ətrafı 
kəsdilər. Kazakların mühasirəyə alındıqlarından xəbərləri olmadı. Cahandar 
ağa gördü ki, hamı hazırdır. Əllər xəncərin düstəyində, barmaqlar tüfəngin 
tətiyindədir. 

O, tüfəngini yəhərin qaşına qoydu, çaxmağın dabanını açdı, Zabitə 
yaxınlaşıb astadan soruşdu: 

- Uşaqdan nə istəyirsiniz? 
Cahandar ağanın təmkinlə, amiranə bir tərzdə verdiyi sual zabitin 

xoşuna gəlmədi: 
- Sən bu işə qarışma. 
- Yenə soruşuram, uşaqdan nə istəyirsiniz? 
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Zabit artıq dözmədi. Onun qəzəbli səsi xırıldadı: 
- Tutun bunları! 
Elə bil Cahandar ağaya od vurdular. Atın cilovunu dartıb geri fırlandı. 

Qəmər qəfil təkandan dal ayağı üstə qalxıb kişnədi. Onun ayagının altındakı 
xırda, yumru daşlar şaqqıldadı. Cahandar ağanın burun pərləri genişləndi. 
Həbəşi dodaqları gömgöy oldu. Onun fısıltısı aydınca eşidildi: 

- Rədd olun! 
Adamlar sıxlaşdılar. Kazaklar gördülər ki, üzük qaşı kimi 

mühasirədədirlər. Azca hərəkət etsələr, tətiklər çəkiləcək, xəncərlər göydə 
parıldayacaqdır. Zabit ancaq indi dərk etdi ki, çox arxayın tərpənibdir. Əgər 
silaha əl atsalar, araya qırğın düşəcək, bəlkə də buradan salamat qayıdan 
olmayacaqdır. Gözləmədiyi bu vəziyyət onu sarsıtdı: 

- Bizim sizinlə işimiz yoxdur. Bizə dünən gecə qoruğa girən adamlar 
lazımdır. Onlar bizim kazakları döyüb, əllərindən silahları alıblar. 

Onları tapıb verin. 
- Bizim sizə veriləsi adamımız yoxdur. 
Zabitlə dilmanc bir-birinin üzünə baxdılar. Dilmanc zabitin ürəyindən 

keçənləri duydu, səsini yumşaltdı: 
- Nə üçün dava axtarırsınız? Əgər adamlar burda yoxdursa, açığını 

deyin, çıxaq gedək. 
- Dedim ki, sizə veriləsi adamımız yoxdur. 
- Elə isə salamat qalın. 
- Yol açıqdır. 
Zabit elə bil yaddan çıxartmamaq üçün diqqətlə Əşrəfin üzünə baxdı. 

Sonra Cahandar ağaya ötəri nəzər fırlatdı. Atını mahmızlayıb qabağa keçdi. 
Camaat aralanıb onlara yol verdi. Kazaklar yəhərin üstündə qalxıb düşə- 
düşə meşəyə tərəf çapdılar. Göytəpəlilər onlar meşədə gözdən itməmiş 
əllərini tətikdən çəkmədilər. 

 
5 

 
Pakizə Əşrəfi ilk dəfə yaxından hələ üç il bundan əvvəl görmüşdü. Onda 

qızın on dörd yaşı yenicə tamam olurdu. Bu elə o vaxt idi ki, Pakizə 
özündən böyük qızlara qoşulmağa çalışır, gəlinlərin söhbətindən, 
zarafatından xoşu gəlirdi. Onlar Pakizəni uşaq zənn etdiklərindən 
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çəkinmir, onun yanında öz ərlərindən baməzəliliklə danışır, hətta toy gecəsi 
xatirələrini bütün təfərrüatı ilə söyləyirdilər, Pakizə bihuşedici  gül 
qoxulamış adamlar kimi məstliklə qızların öz nişanlıları ilə necə 
görüşdüklərini təsəvvüründə canlandırmağa və ilk öpüşün ləzzətinin nədən 
ibarət olduğunu duymağa çalışırdı. Nə isə dumanlı, eyni zamanda sehrli bir 
maraq onu özünə cəlb edirdi. 

Pakizənin ömründə ilk dəfə oğlan baxışının, kişi təmasının nə demək 
olduğunu duyması da elə bu dövrə təsadüf edir. İndi o həmin an aydın 
şəkildə tez-tez təsəvvüründə canlandırır, o vaxt olduğu kimi indi də dumanlı 
və sehrkar bir duyğunun şirinliyindən məst olurdu... 

Novruz bayramı idi. Kənd uşaqları səbirsizliklə axşamın düşməsini 
gözləyir, tez-tez xırman yerinə topladıqları ota baxırdılar. Onlar qucaq-
qucaq küləş, saman gətirib otun üstünə atırdılar. Bundan başqa əllərinə 
keçən quru çırpılan, odun qırıntılarını da buraya atırdılar. Onlar şər qarışan 
kimi tonqal yandıracaqdılar. Oğlanlar bundan başqa, meşədən uzun payalar 
kəsib gətirmişdilər. İri bir gərməni ortasından deşib həmin ağaca keçirmiş 
və lopa düzəltmişdilər. Tonqallardan başqa damın üstündə lopa da 
yanacaqdı. 

Qızlar sakit oturmurdular. Özlərinə təzə paltar tikir, axşama qədər hazır 
edib geyməyə çalışırdılar. Gəlinlər yumurta boyayır, arvadlar tez-tez düyü 
arıtlayan qızlara göz yetirirdilər. Səmənilər süfrələrə düzülürdü. Hamı 
bayrama hazırlaşırdı. Varlı da, kasıb da çalışırdı ki, bu axşam süfrəsi boş 
qalmasın. Aylarla yığdıqlarını bir gecə üçün xərcləyənlər də var idi. 

Pakizə evdə o yan-bu yana qaçır, anasına və gəlinlərinə əl-ayaq verir, 
həm də axşamın tez düşməsini gözləyirdi. O, nədənsə, bu il Novruz 
bayramını daha böyük həvəs və eşqlə qarşılamağa hazırlaşırdı. 

Nəhayət, yenicə cücərib yaşıllaşan yamacları, torpaqdan baş qaldıran 
çiçəkləri isti nəfəsi ilə xumarlandıran günəş qərbə doğru əyildi, üfüqdəki 
pənbə buludlar çəhrayı rəngə boyandı. Kürün üstünə qanadını gərən axşam 
kölgəsi sürünə-sürünə kəndə doğru yeridi. Pəncərələrdə solğun işıqlar 
göründü. Ancaq heç kəs içəri, evə girmək istəmirdi. İlıq bahar havası 
hamını xumarlandırırdı. 

Pakizə təzə paltarını geyindi, qapıda xeyli hərləndi, sonra damın belinə 
çıxdı. Əlini gözünün üstünə qoyub yasəmən rənginə çalan üfüqə boylandı. 
Kürə, yenicə yaşıllaşan meşəyə, sahilin göy otlarına baxdı. Hava ilıq idi. 
Kür tərəfdən əsən meh isti nəfəs kimi adamı məst edirdi. 
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Yaxındakı həyətlərdən birində tonqalı yandırdılar. Onun dalınca bütün 
qonşular tonqallara od vurdular. Əvvəlcə nəm küləş alışmadı, ağ tüstü 
layları burula-burula havaya qalxdı, kəndin üstünü elə bil duman bürüdü. 
Sonra otlar alışıb çatırdadı, alov ucaldı, tüstü bir müddət qığılcımlarla 
çarpışdı və çəkilib getdi. Kənd şəfəqlərə qərq oldu. Cavanlar lopaları 
yandırıb damların üstünə sancdılar. Oğlanlar neçə gündən bəri hazırladıqları 
fişəngləri mazuta buladılar. Üstünə bir az neft çilədilər, od vurdular. 
Fişənglər alovlandı. Gücləri gəlincəyə qədər firlayıb havaya atdılar. Pakizə 
böyük heyranlıq və valehliklə havada bir-birini qovub daha yüksəyə 
qalxmaq istəyən fişənglərə baxdı. Oğlanlar bəhsə girişdilər. Onlar öz 
güclərini göstərir, fişəngləri var qüvvələri ilə yuxarı tolazlayırdılar. Vıyıltı 
ilə havaya qalxan fişəng güyültü ilə yerə düşürdü. Kəndi ahəngdar bir 
uğultu bürümüşdü. Pakizə lap aşağılarda, Kürün yaxası boyu məskən salan 
kəndlərin üstündə də göy üzünün qızardığını gördü. Elə bil hər şey 
alışmışdı. Hətta Kürün suları da qızartdaq idi. 

Kəndin birdən-birə alova qərq olduğunu görən itlər qorxdular. Zəlzələ, 
ya da gün tutulan zaman ağız-ağıza verib ulaşdıqları kimi, indi də 
zingildəşib səs-səsə verdilər. Onlar azacıq sonra sakitləşdilər. Uşaqlar əl-ələ 
verib tonqalların ətrafında oynaşdılar. Hər şey nağıllardakı kimi qəribə idi. 
Kölgələr uzanıb yerlə sürünür, bəzən evlərin divarına düşür, bəzən də lap 
Kürün sahilinə qədər enirdi. Tonqallar qorlandıqca qığılcım göydə 
oynayırdı. 

Bu hal çox davam etmədi. Tonqallar yandı, lopalar söndü, fişənglər 
öləzidi. Xoş bir yaz axşamı kəndin üstünə qanadını gördi. Səs-küy azaldı. 
Sönüb qurtarmaqda olan tonqalların ətrafındakı uşaqlardan və bir də mal-
qaranı rahatlayanlardan başqa bayırda heç kəs qalmadı. Hamı evə çəkildi. 
Pakizəni də çağırdılar. Qız getmədi. O, səhərə qədər damın belində dayanıb 
hər şeyə tamaşa edər, baharın ilk ilıq havasını udmaqdan doymazdı. 

Çəpərin dibində bir dəstə qız dayandı. Pakizə qaça-qaça doqqaza çıxdı. 
Qızlara qoşuldu. Gülüşə- gülüşə evdən uzaqlaşdılar. 

Bayram axşamı qapı pusmaq, iynəlik salıb bəxt sınamaq qızların adəti 
idi. Oğlanlar isə baca-baca gəzərdilər. Onlar balaca heybələrini götürüb 
damın üstünə çıxar, iplə bacadan içəri sallayardılar. Adət üzrə ev sahibi 
heybəyə şirniyyat qoymalı idi. 

Qızlar qapıları pusa-pusa xeyli gəzdilər və nəhayət Pakizənin xalasıgilə 
gəldilər. Səs-küylə içəri doluşdular. Pakizənin xalası üstü 
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taxtapuşlu qara damı səliqə ilə süpürmüşdü. Taxtın üstünə gəbə salınmışdı. 
Ortaya iri bir sini qoyulmuşdu. Sininin çevrəsi boyu şam düzmüşdülər. 
Zəfəranlı plovun ətri evə dolmuşdu. 

Pakizə xalasını öpdü, qoynundan konfet çıxardıb uşaqlara verdi sonra ev 
sahibi kimi ərklə qızları süfrəyə dəvət etdi. Xonçadakı saçaqlı konfetləri 
xışmalayıb qızlara payladı. 

Pakizənin xalası iri siniyə plov çəkdi. Taxtın üstünə qoydular. Qızlar 
sininin ətrafında hərləmə bardaş qurub oturdular. 

Heç beş dəqiqə keçmədi ki, sini boşaldı. Süfrəni yığışdırdılar. Qızlardan 
biri gülə-gülə iri bir badyanı su ilə doldurub ortalığa qoydu. 

- Gəlin iynəlik salaq. 
Onlar iki iynə götürdülər. Uclarına pambıq doladılar. Sonra Pakizənin 

xalasına üz tutdular: 
- Ay xala, sən de, bu iynə kimin olsun? 
Arvad qızlara xeyli baxdı. Gözünü yaşı on altını ötmüş Fatmaya zillədi: 
- Qoy onun olsun, hamınızdan böyükdür, - dedi. - Oğlanı da özünüz 

bilərsiniz. 
Qızlar iynələri suya saldılar. Pakizə də onlara qoşuldu. Ancaq bir şey 

başa düşmədiyindən, təkrar soruşdu: 
- Bu iynənin biri Fatmadır, bə o biri kimdir? 
- Onu özü bilər. Ürəyində hansı oğlanı tutubsa, odur. 
İynələr suda üzməyə başladı. Qızların nəfəsi suya toxunduqca 

iynələrdən gah biri qaçır, o biri qovur, gah da, əksinə, qaçan dayanır, qovan 
qaçırdı. Qızlar öz ürəklərində belə hesab edirdilər ki, əgər iynələr birləşsə, 
demək, oğlanla qız göruşəcək və evlənəcəklər. 

Növbə Pakizəyə çatdı. Qızlar onu dürtmələdilər. 
- Hansı oğlana gözün düşübsə, ürəyində tut, görək birləşəcəksinizmi? 
Pakizə qızardı və heç nə demək istəmədi. 
Elə bu vaxt itlər hürüşdü. Bir dəstə oğlan hay-küylə həyətə girdi. Azacıq 

sonra onların ayaq tappıltıları damın üstündə eşidildi. Qızlar səslərini kəsib 
təəccüblə bir-birilərinin üzlərinə baxdılar. Pakizənin xalası onları 
sakitləşdirdi: 

- Qorxmayın, oğlanlardır. Baca-baca gəzirlər. 
Doğrudan da aradan heç ikicə dəqiqə keçməmiş bacadan təzə, buxara 

ipəyindən tikilmiş, xoruz quyruğu kimi al-əlvan rəng çalan bir heybə 
sallandı. Pakizə xısın-xısın gülüb ayağa qalxdı. Az qala pıçıltı ilə: 
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- Ay qızlar, - dedi, - işiniz olmasın, bu saat onların başına oyun açacam. 
Heybə evin ortasına düşdü. Pakizə onu götürüb işığa tutdu. Əli ilə 

sığalladı: 
- Nə qəşəngdir! 
Qızlar da yaxınlaşıb heybəyə baxdılar. Pakizənin xalası üzünü bacısı 

qızına tutdu: 
- Gətir bura, paylarını verək. 
- Yox, ay xala, sənin işin olmasın. 
Pakizə küncdəki iri qara bülövü götürüb heybənin bir gözünə qoydu, 

taxtın üstündə yatan pişiyi də o biri gözünə saldı. 
- Çəkin, - deyə qışqırdı. 
Oğlanlar kəndiri dartdılar. Onların səsi aydınca eşidildi. 
- Ə, nə yaman ağırdır! Əşrəf, bəxtin gətirib, sənin heybəni ağzınacan 

doldurublar. 
Əşrəf heybənin ağzını açanda pişik movultu ilə kanara sıçradı. Qızlar 

qəşş edib taxtın üstünə yıxıldılar. Oğlanlar gurultu ilə damın üstündən 
həyətə endilər. Evin içinə torpaq töküldü. Pakizə qapının cəftəsini vurub 
dayandı. 

Qapını döydülər. Açmadı. Yumruqla döyəclədilər, hətta təpiklə 
taqqıldatdılar. Qız qapının az qala dabanından çıxacağını görüb qorxdu. 
Kürəyini söykədi. Oğlanlardan biri bərkdən qışqırdı: 

- Açın, payımızı verin! 
- Olanımızı verdik, daha heç nəyimiz yoxdur. 
- Onda qızınızı aparacağıq. 
- Qızımız da yoxdur. 
- Bəs sən nəsən? 
- Mən? – deyə Pakizə duruxdu və kəkələdi. - Mən qonağam. 
- Nə olar, qonaq daha əzizdir. 
- Ölsəniz də qapını açmaram. 
- Onda bacadan düşəcəyik. 
Pakizə qorxdu: 
- Ay xala, qoyma, - deyə qışqırdı. 
Arvad gülməkdən yaşarmış gözlərini silib özünü güclə sakitləşdirdi: 
- Ay günü qara, bizi xataya saldın, aç gəlsinlər, yoxsa əl çəkməyəcəklər. 
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Pakizə ehtiyatla cəftəni qaldır;b geri çəkildi. Qapı gurultu ilə açıldı. 
Əşrəf hamıdan əvvəl içəri girdi. Divara qısılan Pakizəyə baxdı və birdən 
onun qolundan yapışdı: 

- Mənim heybəmə pişik salan sənsən? 
- Tutaq ki, mənəm. 
- Onda səni aparacam. Demək, mənim qismətim sənsən. 
Pakizə qolunu dartdı. Biləyini onun əlindən çıxartmaq istədi. Oğlanın 

barmaqları daha da möhkəm sıxıldı. Qız acizliyini hiss edib altdan-yuxarı 
Əşrəfin üzünə baxdı. Onların nəzərləri bir-birinə sancıldı. Pakizənin bədəni 
gizildədi. Ona elə gəldi ki, başı gicəlləndi Qızın səsi də yumşaldı: 

- Burax, qolum ağrıyır. 
- Deynən qələt eləmişəm. 
- Niyə deyirəm? 
Pakizənin xalası ayağa durdu. Gülə-gülə onlara yaxınlaşdı: 
- A bala, höcətləşməyin, gəlin xörək yeyin. Yaxşı plovum var. 

Qayınananız sizi yaman çox istəyirmiş. 
Əşrəf qızın qolunu buraxdı. Pakizə biləyini tutub ovxaladı. Qaşqabağını 

sallayıb astadan: 
- Ciyəri yanmış. 
Oğlanlar iştaha ilə plov yeməyə başladılar. Qızlar da taxtın bir küncündə 

oturdular. Ancaq Pakizə kənardaca dayanıb küskün nəzərlərlə Əşrəfə baxdı. 
Oğlanlar plovu yeyib durdular: 
- Ay xala, şirni payımızı da ver. 
Arvad saçaqlı konfetlərdən onların heybəsinə tökdü. Əşrəf axıra qaldı. 

Getməzdən əvvəl dönüb Pakizəyə baxdı: 
- Küsmə, taqsır özündə oldu. 
- Bir buna bax, könül almaq da bacarır. Bircə eşiyə çıx! 
Pakizənin xalası Əşrəfi gülə-gülə qovdu. 
Onlar getdilər. Bu hadisəni qızlar, bəlkə Əşrəfin özü də unutdu. Ancaq 

Pakizə unuda bilmədi. Ondan sonrakı illərdə, Novruz bayramında yenə qapı 
pusdular, tonqalın üstündən atıldılar, şirni yedilər, ancaq Pakizə o ləzzəti ala 
bilmədi. O böyüdükcə, qolundan yapışmış  barmaqların ilk təmasını daha 
tez-tez xatırlayır, bəzən həmin təması biləyində təkrar hiss etmək arzusunun 
qəlbinin dərinliklərindən baş qaldırdığını sezirdi. O bu dumanlı hissin nə 
demək olduğunu aydın 
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başa düşə bilmir, bu arzunun nədən irəli gəldiyini özünə etiraf etməkdə 
qorxurdu. Çox vaxt da bu xatirəni yox etməyə, hafizəsindən silib atmağa 
çalışırdı, ancaq özünün özünə gücü çatmırdı. 

Pakizə bu cür yarışirin, yarıxəyali xatirələrlə yaşadığı vaxt ikinci bir 
hadisə baş verdı... 

Kəndə narın qar yağmışdı. Göytəpənin qara damları qarın altında 
itmişdi. Bacalardan burula-burula havaya qalxan göyümsov tüstüləri qardan 
seçmək olmurdu. Arabir yenıcə düşmüş izlə qonşuya od dalınca, ya da ələk, 
sac almaq üçün gedən qızlar olmasaydı, burda insane yaşadığını təyin etmək 
çətin idi. 

Pakizə səhəngini götürüb, topuqlarına qədər qara bata-bata suya gedən 
qızlarla birlikdə Kürə endi. Kürün üstü ilə sürünən duman gah ortada 
birləşir, gah da lap aşağı yatıb hər yeri bürüyürdü. Arabir qızlar 
qaqqıldayırdı. Su donmuşdu. Qalın buz suyun ortasına qədər gedib az 
qalırdı ki, ağız-ağıza qovuşsun. Pakizə sahildə ayaq saxladı. O taydakı 
meşəyə baxdı. Ağaclar iri ağ göbələklər kimi yan-yana dayanmışdı. Suyun 
buz bağlamamış açıq yerində ördəklər üzürdü. Pakizə onlardan gözünü 
çəkmədi. Ördəklər xeyli üzdükdən sonra baş vurub suya batdılar. Elə bu 
vaxt hardansa atılan tüfəng səsi yarğanda şaqqıldadı. Bir dəstə cavan, atı 
sürüb sahilə endi. 

Qızlar suvadağa çatdılar. Səhəngin altı ilə buzu sındırıb su götürdülər. 
Fatma söhbətə başladı: 

- Əşrəfi görəniniz varmı? 
- Nə olub ki? 
- Dünən qonaq çağırmışdıq, lap əməlli-başlı oğlan olub. 
- Bığı çıxıbmı? 
- Ona baxmadım. 
Qızlar səhənglərini doldurub gülə-gülə sahildən uzaqlaşdılar. 
Pakizə bütün yol boyu narahat oldu. Novruz bayramı gecəsi baş verən 

hadisə təkrar gəlib gözünün qabağında dayandı. Biləyini sıxan barmaqların 
təmasını yenidən hiss edən kimi oldu. Qız Əşrəfi xəyalında canlandırmağa 
çalışdı. Axı aradan iki il keçmişdi. Yəqin indi lap böyümüş olar. Görəsən 
xasiyyəti dəyişibmi? Məni görsə tanıyarmı?  Tanısa da kim bilir, yəqin yan 
ötər. Pakizə birdən-birə onu uzaqdan da olsa görmək istədiyini duydu. Qız 
günah işləmiş kimi özünü danlamağa, yad bir oğlanı nahaq yerə görməyi 
xəyalından keçirdiyinə görə tövbə etməyə başladı. 
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Qızlar bir-bir evlərinə buruldular. Nəhayət, Pakizə də onlarda ayrıldı. 
Ayağının qarını eyvanda təmizləyib səhəngini yerə qoydu. Göynəmiş  
barmaqlarını   hovxura-hovxura  içəri  girdi.  Anası  ocağa qazan asmışdı. 
Gəlinləri pəncərənin qabağında düyü arıtlayırdı. Həyətdə çatha çat odun 
doğrayırdılar. Pakizə ocağa yaxınlaşan kimi anası onu səslədi: 

- Əlini isit, evi sahmana sal, qonağımız olacaq. 
- Bu zaman nə qonaq, ay ana? 
- Hamı çağırır, ayıbdı, biz də çağırmışıq. Əşrəf gələcək. 
- Əşrəf? 
Qız öz səsindən hürkdü. Qorxaq baxışlarla gəlinə, sonra da anasına 

baxdı. Onların yenə əvvəlki kimi öz işləri ilə məşğul olduqlarını görüb 
sakitləşdi. Süpürgəni götürüb evi süpürdü. Divardakı gəbələrin tozunu aldı, 
fənərin şüşəsini sildi, pəncərə pərdələrini dəyişdı, qab-qacağı stəkan- 
nəlbəkini suya çəkdi, hətta ağ samovarı həyətə çıxardıb qarla sürtdü. Bir 
yerdə toz, bir ləkə qoymadı qalsın. Döşəkcələri, mütəkkələri dönə-dönə 
çırpdı. Arada o biri otağa keçib özünə də baxdı. Ətlənmiş çiynini, qabarıq 
sinəsini görəndə təəccüb etdi. Qız bədənindəki dəyişikliyi birinci dəfə 
müşahidə etdiyindən, özünü tanıya bilmədi. Paltarını deyişdi. Yenidən 
eyvanda, həyətdə fırlanmağa başladı. Arada paltarçırpmaq bəhanəsi ilə 
tövlənin üstünə çıxıb Cahandar ağagilə tərəf boylandı... Günorta üstünə 
yaxın kəndin ortasındakı cığırda qaraltı göründü. Həmin qaraltılar asta-asta 
Molla Sadıqgilə yaxınlaşdılar. Pakizə eyvandan çəkilmədi. Qonaqlar 
doqqazdan içəri girəndə onlara ötəri nəzər salıb otağa keçdi. Pəncərənin 
pərdəsini azacıq aralayıb baxdı. Qonaqların  eyvanda ayaqlarının qarını 
təmizlədiklərinə, üstlərini çırpdıqlarına fikir  verdi. Şamxal çərkəzi paltar 
geyinmişdi. Ayağında uzunboğaz çəkmə vardı. Əşrəf isə paltolu idi. Əşrəf 
qaloşunu astanada çıxartdı. 

Pakizə çayniki götürüb otaqdan çıxdı. Poqquldayan samovara yaxınlaşıb 
çay dəmlədi, çayniki dəmkeşin üstünə qoyub dəsmalla örtdü. Geri 
qayıdarkən ayaq saxlayıb Əşrəfin qaloşuna baxdı. Qız ömründə  ilk dəfə 
qaloş görürdü. Onun parıltısından xoşu gəldi. Dönüb ləpirlərə  baxdı. 
Qaloşun altındakı naxışların izi qarın üstünə düşmüşdü. Pakizə odun 
gətirmək bəhanəsi ilə qaloşun izinə baxa-baxa doqqaza qədər getdi. 
Dodaqlarında təbəssüm geri qayıtdı. 

Xörək hazır oldu. Pakizə sarı aftafa-ləyən götürdü. Təzə sabun çıxartdı, 
dəsmalı qolunun üstünə salıb içəri girdi. 

Molla Sadıq mütəkkəyə dirsəklənmişdi. Qonaqlar isə bardaş qurub 
oturmuşdular. Pakizə atasının üzünə baxdı. Kişi boğazını arıtlayıb dikəldi- 
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A bala, əlinizi yuyun. 
Pakizə irəli gəldi. Su tökdü. Qonaqlar növbə ilə əllərini yudular. Axırda 

Əşrəf əlini silib dəsmalı Pakizəyə verəndə gülümsündü:  
- Daha heybəmə pişik qoymayacaqsan ki?  
Qız qızardı. Qımışıb boynunu yana əydi. Dabanı üstə fırlanıb otaqdan 

cıxdı. Xörəyi anası apardı, süfrəni gəlin yığışdırdı, çay verməyi isə ona 
həvalə etdilər. Pakizə qara güllü podnosda stəkanları düzüb içəri girəndə 
gözü heç nə görmürdü. O bu saat ayağının dolaşıb yıxılacağından qorxurdu. 

Pakizə çayı süfrəyə qoydu. Hamı gülüşürdü. Molla Sadıq qarnını tutub 
döşəkcəyə uzanmışdı. Şamxal dəsmalla gozünü silirdi. Pakizə saçının dibinə 
qədər qızardı və qapını açıb bayıra qaçdı. O, başa düşdü ki, Əşrəf Novruz 
bayramında olan əhvalatı nağıl etmişdir... 

Demək, o da həmin gecəni yadından çıxarmamışdır. Demək, hər şey 
onun xatirindədir. Yəqin ki, o da mənim kimi həmin gecəni tez-tez yadına 
salmışdır. Mən onun barmaqlarının yerini indi də biləyimdə hiss edirəm, 
görəsən, o da belədirmi? 

Pakizənin gözü kənd yollarında qaldı. Harda qaloş izi gördüsə oraya 
getdi. Gah su yoluna endi, gah qonşuya getdi, gah da kimi isə çağırmaq 
bəhanəsi ilə doqqaza çıxdı... 

Əşrəf on gün kənddə qaldıqdan sonra Qoriyə oxumağa qayıtdı. O, yola 
düşəndə Pakizə samanlığın üstündə dayanmışdı. 

Əşrəfi sahilə qədər ötürdülər. Burada o, ayaq saxlayıb qohumları ilə 
görüşdü. Sonra balaca qayığı suya saldılar, kürəkləyib sahildən aralandılar. 
Qayıq bəzən dayanırdı. Pakizə onların yolu kəsən buzları andırdıqlarını başa 
düşdü. Nəhayət, o taya keçdilər. Meşənin kənarında yəhərli-yüyənli 
dayanmış atların belinə qalxdılar. Qarlı meşədə gözdən itdilər. Pakizə yalnız 
bundan sonra samanlığın üstündən aşağı endi. 

Qayıq geri qayıtdı. Sahildə dayananlar da evə döndülər. Pakizə səhəngi 
tələsik çiyninə alıb birbaş Kürə endi. Qar hələ var idi. Gecə də bir az 
yağmışdı. Suyun buzu çox yerdə çatlamışdı. Sırsıralar xışıldaşa-xışıldaşa 
axıb gedirdi. Pakizə buzlu suya baxa-baxa özünü suvadağa yetirdi. 
Sahildəki ayaq izlərinə baxdı. Cığırın kənarında, qarın təmiz yerində 
qaloşun naxışı düşmüşdü. 

Pakizə ehtiyatla ətrafa boylandı. Yaxında heç kəsin olmadığını yəqin 
etdikdən  sonra nazik bir ağac göturdü. Qaloşun izinin ortasına sancdı. 
Tələsik suvadağa enib səhəngini doldurdu. Qaça-qaça evlərinə qayıtdı. 
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Bundan sonra Pakizə düz bir həftə, çiynində səhəng gündə  suya endi. 

Qaloş izinin itib- itməməsini yoxladı. İz iki gün salamat qaldı. Üçüncü gün 

Pakizə gördü ki, kimsə qaloş naxışının bir tərəfini tapdalayıb. Qız 

həyəcanlandı. Onun əlacı olsaydı, ləpir düşən yerə çəpər çəkərdi. O biri gün 

iz daha da balacalaşdı. Altıncı gün lap az.  Yeddinci gün Pakizə tezdən 

durdu.  Tələsik  paltarını  geyinib  səhəngi  götürdü.  Hamıdan  əvvəl  sahilə 

endi. Suvadağın bərabərində Salatına rast gəldi. Görüşdülər. Söhbət edə-edə 

Kürə endilər. Pakizə yarğanın qaşına çatanda arxada qaldı. Əşrəfin ləpirini 

axtardı. Qaloşun naxışı tamamilə silinmişdi. Pakizə özü də hiss etmədən 

əlini dizinə çırpdı. 

- Bıy, gözünüz çıxsın. 

Salatın ayaq saxladı. Qanrılıb çiyninin üstündən qıza baxdı: 
- Nə olub? 

- İzi təmiz ayaqlayıblar. 
- Nə izi? 

- Qaloşun izini. 

- Kimin qaloşunun? 

- Əşrəfin. 

- Kimin, Əşrəfin? 

Salatının təəccüb dolu sərt səsi qızı özünə gətirdi. Pakizə ürəyinin sirrini 

çölə  saldığını,  ağzından  söz  qaçırdığını  başa  düşdü.  Ürkək  baxışlarla 

Salatını süzdü. Onun ürəyindən keçənləri sifətindən oxumaq istədi. Pakizə 

Salatının gözlərində təəccüb qarışıq bir nifrət parıldadığını duydu. Elə bil 
Salatın dişlərini bir-birinə sıxıb “bura bax, sənin mənim qardaşımla nə işin 

var, onun qaloşunun izini niyə nişanlayırsan?” - demək istəyirdi. 

Pakizə ani bir şaşqınlıqdan sonra özünü ələ aldı. Vəziyyətdən çıxmaq 

üçün hələ də ona təəccüblə baxan Salatının üzünə güldü: 

- Qaloş izindən yaman xoşum gəlir, elə qəşəng naxışı var ki! 

Salatın dinmədi. Sakitcə səhəngləri doldurub geri qayıtdılar. 

 

6 

 

Zərnigar xanım ərinə nə qədər nifrət etsə də, onun əlindən yanıqlı, ürəyi 

dağlı  olsa  da,  kişini  unuda  bilmirdi.  Hərdənbir  xəlvətə  çəkilib  gizlincə 

ağlayır, Cahandar ağanın halını düşünürdü. O, hiss edirdi kişi sınıqdır, daha 

əvvəlki hay-harayı yoxdur. Şamxalın ayrılıb getmə- 
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si,  bacısının ölümü onun belini bükübdür. Zərnigar xanım bəzən onu 
görmək istədiyini, heç olmazsa uzaqdan boyuna baxmaq arzusunun 
ürəyindən keçdiyini hiss edirdi. Arvad qəlbinin ən ucqar bir guşəsində 
gizlənib cücərməyə çalışan bu duyğudan qorxsa da, onun qol-qanad açıb 
güclənə biləcəyi ehtimalından dəhşətə gəlsədə, özü ilə mübarizə aparmağı 
bacarmırdı. Bəzən ərinin paltarının qoxusu burnuna dəyirdi, səsi 
qulaqlarında canlanırdı. Cod barmaqların təmasını çiynində, saçında, 
sinəsində hiss edirdi. Belə hallarda az qalırdı ki, durub birbaş qayıtsın. 
Arvad hiss edirdi ki, oğlunun yanında onun günü nə qədər xoş keçsə də, 
gəlini iki qızı başına dolanıb onun əlini isti sudan soyuq suya vurmağa 
qoymasalar da, nə isə bir şey çatışmır. O, ərinin xiffətini edirdi. Bir qadın 
kimi kişi hərarətinin, kişi nəfəsinin həsrətini çəkirdi.  Axı, o hələ o qədər də 
yaşlı deyildi! 

Əşrəf gələndən sonra arvadın xəyalı daha da qarışdı. Oğlu məktəbdən 
qayıdanda onu Cahandar ağanın yanına buraxmayacağını qərara almış olsa 
da, ürəyi yumşaldı. O gördü ki, Əşrəf iki suyun arasında qalıb, nə atasından 
keçə bilir, nə də anasından. Bir də o, bu oğlunun da sınıq dolanmasını, atası 
ola-ola yetimlik çəkməsini istəmirdi. Ürəyindəki bütün kin və qəzəbə, qadın 
izzət-nəfsinin tapdalanmasına belə analıq hissi üstün gəlirdi. Zərnigar xanım 
hətta qəsdlənmişdi ki, oğlunu da götürüb geri, ərinin yanına, öz evinə 
qayıtsın. "Mən baş götürüb evdən çıxanda kimə nə eləyirəm? Günümün 
bundan ürəyimi ağrıyacaq? Bəlkə onlara da elə bu lazımdır? Əl-ayaqlarına 
heç kəs dolaşmaz. Zəhmət çəkib ev-eşik tikib cah-cəlal düzəldən mən, 
hazıra çıxan onlar? Ay Allah, sənin nə insafsız işlərin var! Mənim 
balalarımı niyə gül kimi soldurub ürəklərinə çal-çarpaz dağ çəkirsən? Mən 
nə günah sahibiyəm? Yox, gedəcəm. Kişi məni evdən qovmayıb ki? Özüm 
çıxıb gəlmişəm. İndi də qayıdacam. Balalarımı başıma yığacağam... Bəs ona 
necə dözəcəm? Gözüm baxa-baxa nər kimi kişini əlimdən o qoynuna salan 
o həyasızla necə bir damın altında yaşayacam? Allah, sən özün mənə rəhm 
elə!" 

Əşrəf heç nə soruşmasa da, anasının ürəyindən keçənləri duyurdu. 
Oğlunun atasının hərəkətlərindən razı qalmadığını Zərnigar xanım da hiss 
edirdi. Ancaq istəmirdi ki, ata ilə kiçik oğlunun da arası açılsın, üz-göz 
olsunlar. Şamxal da, Güləsər də dinmirdi. Salatın heç nəyə qarışmırdı... 

İndi onlar yanaşı uzanmışdılar. Düz üç gün idi ki, Əşrəf anasından 
ayrılmır, gecələr həyətdə, çardağın altında yer salıb onunla yanaşı yatırdı. 

  



__________________Milli Kitabxana___________________ 

213 
 

Onlar susurdular. Əşrəf kəndə gələndən sonra evlərində baş verən 
hadisələri öyrənməyə çalışırdısa da, müəyyən bir aydınlıq şəkildə əldə edə 
bilmirdi. Qəribə burası idi ki, heç kəs onunla açıq danışmaq  istəmirdi. 
Gözlərdəki ürkək baxışlarda, dodaqlardakı ifadalərdə nə isə sirli, bir şey 
gizlənirdi. Onu ən çox maraqlandıran bibisinin qəfil ölümü idi.  

Əşrəf anasının yatmadığını hiss etdi. Dönüb üzünə baxdı. Zərnigar 
xanım arxası üstə uzanmışdı. Gözlərini göyün üzünə zilləmişdi. Sonsuz 
ənginliklərdəki ulduzlar sayrışırdı. 

- Ana, bibim nədən öldü? 
Zərnigar xanım bu sakit sualdan diksindi. O dəhşətli gün gözünün 

qabığına gəldi. Cahandar ağanın adam göndərib otııı çağırtdırtj Şahnigann 
mcyitinin yuyulmasım ona etibar etdiyitıi xatırladı. Arv baldızmın qanh 
sifətini görondə dəhşotə gəldi, giillə yarusına baxabil mədi. Onu titrətmə 
götürdü vo hər şeyi başa düşdü. Onu da anladı kj Cahandar ağa bu sirrin 
açılmasını istəmir. Elə ona goro da köhnə ar-vadım çağırtdınb, ona etibar 
edib. 

Zərnigar xanım cəsədi özü yudu, özü kəfənlədi. Yalnız bundan sonra 
qohum əqrəbanı meyitə yaxın buraxdılar. "Günahdır", - deyə kəfəni açmağa 
qoymadılar... 

Zərnigar xanım bütün bu həqiqətləri açıb oğluna söyləyə bilməzdi. 
- Taqsır özündə oldu, bala, müridlərə qoşuldu, axırda da özünü bədbəxt 

elədi. 
Əşrəf anasının səsinin titrədiyini hiss etdi. Sezdirmədən onun gözlərinə 

baxdı. Arvadın kirpikləri islanmışdı. Yanağında yaş gilələnmişdi. 
- Deyəsən, atam mənim bildiyimdən də zalım adamdır. 
- Yox, yox, dərdin alım, onda nə taqsır var? - arvadın səsi titrədi və 

çevrilib oğlunun üzünə baxdı. Onun bir şey duyub-duymadığını 
yəqinləşdirməyə çalışdı.                - Özü öz suçunu başa düşdü. Görünür, 
bibinin qisməti buymuş. 

Əşrəf dinmədi. Qəlbindəki şübhələr daha da çoxaldı. Aralığa yenidən 
ağır sükut çökdü...    

- Bəs atam bu məsələyə neçə baxır, Qoca kişi ilə barışıbsınız? 
- Yox. Nə danışdığındır, ay bala, kişi Şamxalın əlindən zəncir gəmirir, 

heç barışar? 
- Atam Şamxalla barışmasa, mən də o evə ayaq basmayacam. 
- Elə söz danışma, dərdin alım, Şamxal ayrı, sən ayrı. Atan da yazıqdır. 

Tək qalıb. 
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Əşrəf yerin içində dirsəkləndi. Təəccüblə anasına baxdı:  
- Bəs sənə elədiyi pislik? 
- Qismətdən artıq yemək olmaz, bala, görünür, Allahın əmri beləymiş. 

Olacağa çarə yoxdur. 
Arvad köksünü ötürdü. Əşrəf onun acizlikdənmi, mütilikdənmi, 

əlacsızlıqdanmı, yoxsa böyük bir qəlbə malik olub, hər şeyi bağışlamaq 
istədiyindənmi belə danışdığını ayırd edə bilmədi. O, anasi ilə atasını 
müqayisə etdi. Arvad öz mətanət və alicənablığı ilə onun nəzərində bir daha 
da böyüdü. Ona elə gəldi ki, anası hər şeyi Allaha, taleyə bağlamaqla özünü 
sakitləşdirir, sarsıntılara qalib gəlmək üçün mənəvi təskinlik axtarır. 

- Bəndə yoldan çıxanda Allah nə eləsin, ana?  
- Elə demə, bala, hər şey Yaradanın əlindədir. Bir də sən belə şeylərə 

çox fikir vermə. Cahandar ağa sənin atandır, onu tək qoyma. 
- Deyirsən, yanına qayıdım? 
- Qayit bala. Salatına da deyəcəm getsin. 
- Yox. 
- Sözümdən çıxsan, üzünə baxmaram. 
Əşrəf dinmədi. Anasını qucaqlayıb, başını onun sinəsinə söykədi. 

Zərnigar xanım oğlunun qıvrım saçlarını sığalladı. 
Külək şiddətləndi. İri damlalı yağış xırdalanıb çisəyə çevrildi. Otlar 

ağırlaşıb boynunu əydi. Buğumlanmış çiçəklərin, sünbülləşmiş taxılların 
yarpaqlarında damlalar gilələndi. Cığırların tapdalanmış sarı torpaği 
sürüşkənləşdi. Əşrəf başıaçıq, düşüncələr içində haraya getdiyini özü də 
bilmədən xır yolu ilə irəlilədi. Onun ayağının altındakı xırdaca daşlar 
xırçıldadı, pırpızlanmış saçına narın çiskin qondu. O fikirli idi... Yolun 
ağımsov daşları yuyulmuşdu. Göyün üzündəki buludlar seyrəlsə hava 
tutqun idi. Axşam qaranlığının yaxınlaşması bu tutqunluğu daha da 
gücləndirirdi. Əşrəf üşürgələndiyindənmi, yoxsa islaq qanadlarını  
qurutmaq istədiklərindənmi, nədənsə tüklərini pırpızlandırıb çırpınan boz 
quşcuğazlara, çəmənlikdə dolaşan heyvanlara fikir vermədi. Yoldan burulub 
cığıra düşdü və asta addımlarla sahilə doğru endi. 

Kürün yaxası boyu uzanan çəmənlikdəki ot adamın qurşağına çıxırdı. 
Cığırlar güclə seçilirdi. Suyun üstünü də duman bürümüşdü. Əşrəf yeridikcə 
şehə batmış otlar, toxumlamış sarı çiçəklər dizinə qonur, onu isladırdı. 
Şalvarı müşəmbələnmiş kimi xışıldayırdı. Lakin onları sezmirdi. Əşrəf iki 
suyun arasında qalmışdı. O, anasına haqq 
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versə də atası ilə necə rəftar edəcəyini, ona nə deyəcəyini, evə təzə 
gətirilmiş analığı ilə necə oturub-duracağını aydınlaşdıra bilmirdi. 

Quşlar pırıltı ilə onun ayağının altından qalxır, beş-on addım uçub yenə 
cığırın ortasına qonurdular. Taxılların arasında turac oxuyurdu. Dumana 
bürünmüş Kür isə uğultu ilə axırdı. Sahilboyu fikirli-fikirli xeyli dolaşan 
Əşrəf, nəhayət, dikdirə qalxdı. 

Qarşı tərəfdən bir atlı gəlirdi. Əşrəf bunu görüb evlərinin qənşərindəki 
dikdirdə ayaq saxladı. Dayanıb gələnin yaxinlaşmasını gözlədi. Əhməd ona 
çatan kimi atın cilovunu çəkdi. Elə yəhərin qaşından əyilib Əşrəfin boynunu 
qucaqladı. 

- Xoş gördük, Əşrəf koxa, nə var, nə yox, son buralara xoş gəlmisən! 
- Çox sağ olun, Əhməd lələ. 
- Maşallah, yekə oğlan olmusan, deyəsən, oxumaq sənə düşüb? 
Əşrəf dinmədi. Dodaqucu gülümsünüb başını aşağı saldı. Əhməd atdan 

endi. Onlar cığırla yanaşı addımladılar. Sahibinin yedəyində gedən at arabir 
ağzını uzadıb cığırın kənarındakı otlardan qoparırdı. 

- Haçan gəlmisən? 
- Beş-altı gündür. Dünən "Zayej"ə getmişdim. Yox idiniz. 
- Mən də beş-altı gündür şəhərdəyəm. Elə oradan gəlirəm. 
- Xeyirdimi? 
- Xeyirdir, Əşrəf koxa, icazə verdilər. 
- Nəyə? 
- Məktəb açmağa. 
- Yəni əməlli-başlı məktəb? 
- Bəli. Lap əməlli-başlı. Bilirsənmi, Əşrəf, - o birdən dayandı. Diqqətlə 

Əşrəfin üzünə baxdı. - Axı sənin müəllimin bizim kəndə gəlib çıxmışdı. 
Sənə bir şey demədi? 

- Dedi. Hər şeyi söylədi. 
- Aleksey Osipoviç deyəsən sözünə düz adamdır, - deyə Əhməd 

söhbətinə davam etdi. - Gəlib bizim kənddən Tiflisə keçəndə "Zayej"də 
qaldı. Mənim işimi çox bəyəndi. Gedəndə söz verdi ki, mütləq Tiflisdə 
maarif müvəkkilinin yanına döyəcək və Göytəpədə məktəb açılmasına 
kömək edəcək. Sənin xəbərin yoxdur. Düz iki il idi ki, hər yerə ərizə 
yazırdım, ancaq cavab verən yox idi. Nəhayət, indi çağırıb dedilər ki, icazə 
veririk. Daha bundan sonra gizlində yox, açıq-aşkar dərs keçəcəyik. Sən 
seminariyanı qurtarıb gələnəcən əməlli-başlı bir məktəb düzəldəcəm. Gərək 
kəndin ortasında təzə məktəb tikək. Axı təzə müəllim köhnə binada dərs 
deyə bilməz. 
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Əhməd həm sevinir, həm də Əşrəfin fikrini dağıtmaq istəyirdi. Ona görə 
söhbətini şirinləşdirir, arabir zarafata salıb Əşrəfə göz vurur, onun kürəyinə 
döyürdü: 

- Hə, nə deyirsən, razısan? 
- Siz olan yerdə mən dərs deyə bilmərəm. 
- Deyəcəksən. Əsl müəllim sən olacaqsan. Mən kiməm? Poçt Əhməd, 

vəssalam. Amma sən Qori seminariyasını bitirmiş bir müəllim olacaqsan. 
Yox, sənin qabağında dayanmaq olmaz. Əşrəf koxa, yaxşı, bəs, yaylağa 
haçan gedirsən? 

- Sabahda, biri gündə yola düşərlər. Ancaq mən getmeyəcəyəm. 
- Niyə? 
- Qalıb sizə kömək eləyəcəm. 
- Nə kömək, Əşrəf koxa? 
- Uşaqları hazırlamağa. Bilirsinizmi, Əhməd lələ, Aleksey Osipoviç 

tapşırdı ki, Osmanı, Səlimi, bir də Həsəni mütləq hazırlayıb seminariyaya 
aparmaq lazımdır. Mən də söz vermişəm. 

- Lap yaxşı eləmisən. Bu işi mən də bəyənirəm. Amma sən yaylağa 
gedəcəksən. 

- Axı onlar aranda qalırlar. 
- Bunun eybi yoxdur. Mən burdayam. 
- Əhməd lələ... 
- Sözümə qulaq as. Onları özüm hazırlayaram. Ancaq sən gərək başqa 

bir məsələdə mənə kömək eləyəsən. 
- O nədi? 
- Məktəb tikmək məsələsi. Əgər atan bu işə qol qoymasa, çətin başa 

gələn işdir. 
Əşrəf susdu. Əhməd onun fikrə getdiyini görüb dinmədi. O başa düşdü 

ki, uşağın ürəyi atasından sınıqdır. Əvvəlki kimi ərkəsöyün deyil. 
- Yaxşı, çox fikrə getmə. Sonra görüşüb danışarıq. Salamat qal. 
- Yox, yox, gedək bizə. 
- Sonra. İndi tələsirəm. Bir-iki məktub var, onları yazıb təcili yola 

salasıyam. 
Əhməd atını minib xır yoluna doğru çapdı. Əşrəf onu gözü ilə xeyli 

müşayiət etdi və evlərinə sarı yollandı. 
Cahandar ağa eyvanda oturmuşdu. Məhəccərə dirsəklənərək, həyətdə, 

talvarın altında, arabaların qolunu, tarını, taxtalarını yoxlayıb oxunu 
mazutlayan, dəyə tikmək üçün meşədən kəsib getirdikləri çu- 
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buqların düyünlərini arıtlayan nökərlərə göz qoyurdu. Onun məqsədi  iki 
gündən sonra köçmək idi. Ancaq Əşrəfin susması onu çaşdırırdı. Oğlunun 
kimin yanında qalmaq istədiyini bilmədiyindən, köçü iki günə də təxirə 
salmışdı. Cahandar ağa Əşrəfi yanından heç yana buraxmayacağını qət 
etmiş olsa da, hələ bir şey demir, oğlunun özünün söz  açmasını gözləyirdi. 
Bir də o, Əşrəfi gözündən qoymağa qorxurdu. Axır vaxtlar kişi hər şeydən 
ehtiyat edirdi. Salatının səhənginə güllə dəyməsi, gecə ot tayalarına od 
vurulması boş-boşuna deyildi. Burada Allahyardan başqa da kiminsə əli var 
idi. Kim isə bu kənddə ona yol göstərir, hər şeyi nişan verirdi. Cahandar ağa 
ən çox Çərkəzdən şübhələnirdi. Şamxalla olan dalaşdan sonra bu beyni qan 
oğlan nə desən eləyə bilərdi. Onu aradan götürmək olmazdımı? Qabağını 
kəsib suya  atmaq, ya da gecənin birində qara damın qapısına bir yaba ot 
basıb od  vurmaq, onu diri-diri yandırmaq nə çətin iş idi? Bəs onda camaat 
nə  deyərdi? Bu heç Cahandar ağaya yaraşardımı? Hamı onu daş-qalaq edib 
deməzdimi ki, gör kimə qoşulub, kimlə düşmənçilik aparır? Yox, bu, 
kişilikdən olmazdı. Bir də ki Şamxal... Axı biz onlarla qohum olmuşuq, kişi 
mənim qudamdır. 

Cahandar ağa cığırla evə yaxınlaşan oğlunu gördü. Uzaqdan onun boy-
buxununa həsrət və məftunluqla baxdı. Əşrəfin xeyli böyüdüyünün fərqinə 
indi vardı. Onun ağır, təmkinlə yeriməsindən xoşu gəldi. Ata ona doyunca 
baxa bilməmişdi. Onunla qabaq-qabağa oturub işıq  gözünə söhbət 
etməmişdi. Qərib yerdə necə dolandığını soruşmamışdı. Oğlu da ona heç nə 
deməmişdi. 

Əşrəf gəldi. Ayağına yapışmış palçığı divara söykədilmiş belin  ağzı ilə 
silib təmizlədi. Pilləkənlə yuxarı qalxdı. Astaca salam verib bir  kənarda, 
küncdəki dirəyə söykənərək dayandı. Cahandar ağa tərpənmədi. Əşrəf də 
dinmədi. Gözünü Kürün aşağısına, göydəki qara buludların qurtarıb havanın 
işıqlaşdığı səmtə, meşə ilə maviyə çalan  ağımsov səmanın birləşdiyi yerə 
zillədi. 

Qulluqçulardan biri samovardan çay süzüb, məhəccərin üstünə qoydu. 
Yaşmağını burnunun üstünə qədər qaldırıb Əşrəfin üzünə baxdı. İşarə ilə 
çay istəyib-istəmədiyini soruşdu. Əşrəf başını buladı. Cahandar ağa bu him-
cimdən əsəbiləşib stəkanı götürdü. İkicə hortumda boşaltdı. Nəlbəkiyə 
qoyub geri, dirəyə doğru itələdi. Oğlunun nəfəsini  arxa tərəfdə hiss etsə də 
dönüb baxmadı. Gümüş tütün qutusunu çıxartdı. Adəti üzrə tələsmədən 
papiros eşib müştüyə keçirdi. Yandırıb 
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sümürdü. Ağ tüstü lay-lay havaya qalxıb, onun başının ətrafında dolandı. O, 
oğlu ilə söhbət etmək istəyirdi. Ancaq sözü necə, nədən başlayacağını 
bilmirdi. Onun fikri də papirosundan çıxan tüstü kimi bir-birinə qarımışdı. 
Hamı ilə açıq söhbət edən Cahandar ağa indi Əşrəflə, bir parça uşaqla dil 
tapa bilmirdi. O elə zənn edirdi ki, Əşrəf Qoridən qayıdandan sonra yenə 
evdə qalmaqal olacaqdır. Ancaq onun gözlədiyinin əksinə, Əşrəf atasından 
heç nə soruşmadı. Anasının yanında üç gün qaldıqdan sonra evə qayıtdi. 
Sakitcə hərlənməyə başladı, Onun fikrindən nələr keçdiyini bilmək çox 
çətin idi. Cahandar ağanı da narahat edən elə bu idi. Baxışı ilə hamını 
titrədən bu zəhmli kişi bığ yeri yenicə tərləmiş bu uşağın lal sükutundan 
qorxurdu. Cahandar ağa papirosunu tüstülədib sussa da, həyəcan keçirirdi. 
O bu saat geri yanında da, bir cüt gözünün olmasını, oğlunun hər bir balaca 
hərəkətini nəzərdən qaçırmamağı arzu edirdi. Nəhayət, o bu sükuta dözə 
bilmədi. Oğluna tərəf üzünü belə çevirmədən astadan, lakin qəti 
tələbkarlıqla soruşdu: 

- Hara getmişdin? 
- Qəbristanlığa. 
Cahandar ağanın altındakı stul cırıldadı. Kişi yıxılacağından qorxurmuş 

kimi dirsəklərini məhəccərə söykədi və yumruqlarını gicgahlarına dayadı. 
Onun sol yumruğundakı müştüyün ucunda yanan papirosun tüstüsü laylanıb 
papağının qivrım tükləri arasına doldu. Əşrəf atasının daxili bir ağrıdan 
qovrulan adamlar kimi sinəsini məhəccərə söykəyib, bir az da büzüşdüyünü 
hiss etdi. Korun-koruna yanan papirosun külü uzandı. Od müştüyə çatdısa 
da, Cahandar ağa bunun fərqinə varmadı. Kül ovxalanıb onun çiyninə 
töküldü. Kişi yerindən tərpənmədi. Bunlara diqqətlə göz qoyan Əşrəf 
atasının gicgahlarındakı ağ tüklərin çoxaldığını gördü. Bir neçə ay əvvəl, qış 
tətili zamanı bunlar yox idi. Əşrəf atasının geri dönüb daha nə isə 
soruşacağını gözlədi. Ancaq Cahandar ağa dinmədi. 

- Müştuyün yanır. 
- Nə?..Hə... 
Cahandar ağa müştüyü qeyri-ixtiyari ağzına alıb sümürdü və bundan 

sonra başa düşdü ki, papiros çoxdan külə dönüb. O, kötüyü üfürüb çıxartdı. 
Müştüyü məxmər köynəyinin döş cibində gizlətdi. Əşrəf, cibinin düyməsini 
açanda da, bağlayanda da atasının barmaqlarının xəfifcə titrədiyini gördü. 
Kişi dönüb oğlunun üzünə baxdı. Əşrəf onun qallı qaşları altındakı qan 
sağılmış gözlərində zəhmdən başqa nə isə bir 
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ürkəkliyin də olduğunu duydu. Cahandar ağa keçirdiyi iztirabla gözlərindən 
oxuna biləcəyini başa düşüb, nəzərlərini Əşrəfin üzündən yayındırdı və ani 
şaşqınlığa son qoyub, özünü toxtatdı. Bacısını yada salmamaq və bir daha 
bu söhbətə qayıtmamaq üçün ayağa durdu: 

- Gedək arabalara baxaq. 
Əşrəf dinməz-söyləməz atasının arxasınca həyətə endi. 
Arabalar talvarın altında yan-yana düzülmüşdü. Tapdıq gah taxta yonan 

dülgərlərə, gah təkərləri yoxlayıb mazutlayanlara, gah da dəvə çubuğu seçib 
təmizləyənlərə göstəriş verirdi. Balta taqqıltıları, rəndə səsləri bir-birinə 
qarışmışdı. Arabir dəmir cingiltiləri də eşidilirdi. 

Cahandar ağa işləyənlərə yaxınlaşdı. Onlara "yorulmayasınız" dedi. 
Təzə bağlanmış dördtəkərli arabanın yanında dayandı, ayağı ilə təkərlərin 
topunu, şinini yoxladı. Boyunduruğa, samıya, samı bağına belə diqqət 
yetirdi. Tapdığı yanına çağırdı: 

- Şini boşalan təkər varmı? 
- Var, ağa. 
- Hamısını bir də yoxla. Sabah tezdən arabanı qoş, təkərləri dəmirçiyə 

apar, qoy təzə şin səksinlər. Sonra da get usta Müxəyin yanına, iki cüt təzə 
təkər bağlayıb, al gətir. 

- Baş üstə, ağa, bu saat dörd araba hazırdı. Onları da düzəldərəm. 
Tapdıq ondan aralanmaq istədi, ancaq Cahandar ağa nökəri saxladı: 
- Bu təzə arabanın üstünün dəyəsini tikin. Səhər tezdən bir cüt saz kəl 

seç, hörüklü-zadlı apar ver onlara. 
- Bəlkə götürmədi, ağa... 
Cahandar ağa dönüb onun üzünə elə baxdı ki, Tapdıq dindiyinə peşman 

oldu. Kişi asta addımlarla samanlığa doğru gedənə qədər yerindən tərpənə 
bilmədi. 

Onlar xırman yerində dayandılar. Cahandar ağa göyün üzünə baxdı. 
Narazılıqla başını buladı. Sonra saymazyana oğlundan soruşdu: 

- Nə qərara gəldin? 
- Nə barədə? 
- Dağa kiminlə gedəcəksən, mənimlə, yoxsa ananla? 
- Heç birinizlə. 
- Niyə? 
- İşim var. 
Cahandar ağa oğlunu altdan-altdan süzdü. Onun belə şax və sərt 

danışması xoşuna gəlsə də, gülməyi tutdu. Hələ ağzının sarısı getmə- 
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yən bu uşağın ona cavab qaytarmağına qəribə baxdı. O da səsinin ahəngini 
dəyişdi. Yarızarafat, yarıkinayə ilə soruşdu: Damlara qarovul çəkəcəksən? 
Əşrəf atasının gözünün içinə baxdı: 

- Yox. 
Cahandar ağanin iri həbəşi dodaqlarında qəzəb qarışıq bir istehza 

dolandı: 
- Bəs nə eləyəcəksən, bostanda qalacaqsan? 
- İş tapılar. 
Kişi dinmədi, başa düşdü ki, oğlu xoşluqla danışmaq istəmir. Görünür, 

baş verən hadisələr, yəqin ki, anasının sözləri ona təsir etmişdir. Ona görə 
belə köntöy-köntöy cavab verir. O eyni zamanda hiss etdi ki, 
gicgahlarındakı damarlar şişməyə, əlləri əsmətyə başlayır. Kişi nə qədər 
çalışdısa da, oğlunun cavab qaytarmasına dözə bilmədi. Bir az da belə getsə, 
özünü ələ ala bilməyəcəkdi. Yanında saxlamağa çalışdığı və nədənsə bir az 
hörmət etdiyi bu oğlunu da əzişdirəcəkdi. 

Onlar samanlığın üstünə çıxdılar. Cahandar ağa sallağı oturub təzədən 
papiros eşdi. Əşrəf də onunlayanaşı oturdu. Cahandar ağa papirosunu 
yandırıb dərindən bir-iki nəfəs alıb sümürdükdən sonra özünü ələ aldı və 
sakitcə soruşdu: 

- İşin adını bilmək olmazmı? 
- Niyə olmur, məktəb məsələsidir. 
Kişi heç nə başa düşmədi. Papirosunu sümürə-sümürə oğlunun üzünə 

baxıb dayandı. Əşrəf yenidən dilləndi: 
- Gərək bizə kömək eləyəsən. 
- Siz kimsiniz? 
- Əhməd lələylə mənə. Elə oxumaq istəyənlərin hamısına. 
- Nə kömək, bala? 
Əşrəf atasının səsinin yumşaldığını, onun sualında qayğıkeşlik və maraq 

olduğunu duydu: 
- Bilirsənmi, ata, padşahın əmri var, kəndlərin çoxunda məktəb açılacaq, 

kəndçi uşaqları oxuyacaq. Gərək bizim kənddə də məktəb açılsın. 
- Açılsın, mənnə deyirəm... 
- Kəndlərin çoxunda təzə məktəb tikirlər, bos biz? 
Cahandar ağa oğlunu yeni görürmüş kimi diqqətlə Əşrəfin üzünə baxdı, 

Gözünü Kürə tərəf zillədi. Əşrəf də atası kimi o tərəfə baxdı. Kürün bəri 
üzündəki çəmənlik onların idi. O taydakı meşədə də otlaq yerləri var idi. 
Kəndin üst tərəfində biçənəkləri, bir az o yandakı əkin 
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yerləri uzanıb gedirdi. Onların torpağını bir günə atla gəzib qurtarmaq 
olmazdı. Əşrəf çəmənlikdə otlayan mallara baxdı və birdən Qoca yadına 
düşdü. Sahildə onunla elədiyi söhbəti xatırladı. Gözlənilmədən atasından 
soruşdu: 

- Kəndimizdə səndən varlı adam varmı? 
Kişi dayandı. Onun qaşının biri yuxarı qalxdı, o biri isə gözünün üstünə 

endi: 
- Nə demək istəyirsən? 
- Bizim neçə hektar yerimiz var. 
- Sözünü de. 
- Kəndimizdə elə adam varmı ki, heç torpağı olmasın? 
- Dedim ki, sözünü de! 
- Olmazmı öz torpağımızdan bir az kasıblara verək? 
Kişi papirosunu kötüyünə qədər sümürdü. Dərindən nəfəs alıb tüstünü 

burun deşiklərindən fısqırtdı. Tüstü havaya qalxıb yaylandı. Əşrəf atasının 
tüstü arxasından ona necə tərs-tərs baxdığını gördü. 

- Kimi deyirsən? 
- Elə biri Qoca dayını. 
Cahandar ağanın qalın dodaqları azacıq qaçdı. Əşrəf atasının gözlərində 

şimşək kimi çaxıb keçən qəzəbi gördü. Ancaq bu ani qəzəbi başqa bir hiss, 
təəssüf qarışıq istehza əvəz etdi: 

- Bunu sənə kim öyrədib? Yoxsa qardaşın lüt qayınatasının qarnını 
mənim hesabına doldurmaq istəyir? 

Kişinin səsi xırıldadı. Yanağının əti səyriməyə başladı. Beyninə qan 
vuran adamlar kimi gözləri qıpqırmızı oldu; 

- Bir də mənim yanımda belə sözlər danışma. Mənim sümüyümü it 
sümüyünə caladığınız bəsdir. 

Cahandar ağa ayağa durub, samanlığın üstündən endi. Əşrəf də durdu. 
Dinmədilər. Cahandar ağa "uşağın başı xarab olub, nədir? 

- deyə öz-özünə düşünməyə başladı. - Necə yəni kasıblara torpaq payla, 
məktəb tikdir, bunlar mənim nəyimə lazımdır?" 

- Mən səni belə bilməzdim, ata. 
Cahandar ağa dabanı üstə geri fırlandı. Rəngi tunc kimi bozardı. Qaşları 

gözünün üstünə endi. Onun iri, həbəşi dodaqları səyridi: 
- Get hazırlaş. Yağış ara verən kimi yaylağa yola düşəcəyik. 
- Mən getməyəcəyəm. 
Kişinin sinəsi qabardı. Burun pərələri genişləndi: 
- Söz güləşdirmə! 
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Qoca kişi nə qədər çalışdısa da, evdə dayana bilmədi. Qapını açıb içəri 

girmək, palaz atıb taxtın üstündə uzanmaq fikrindən daşındı. Qaralıq və 
rütubətli daxma ona daha nəmli və tutqun göründü. İnsan nəfəsi ilə 
isinməyən evin soyuqluğu kişini üşütdü. Ömründə ilk dəfə özünü tam yalqız 
və kimsəsiz hiss etdi. Arvadı öləndən sonra da bir müddət evdən 
soyumuşdu. Ancaq bu hal çox çəkməmişdi. Qızı Güləsərin mehriban 
davranışı, oğlu Çərkəzin qapıda hərlənməsi onu ürəkləndirmisdi. Amma 
indi vəziyyət tamamilə başqa cür idi. Güləsər gedəndən sonra ev bomboş 
qalmışdı. Əvvəllər Kürün qırağından qayıdanda heç olmazsa qızı onu 
qarşılayardı. Azdan-çoxdan bir şey tapıb bişirər, atası ilə Çərkəzi 
yedizdirərdi. Qoca kişi bədəninin ağrılarını unudardı... 

Kişi iri bir daş tapıb bayırda, çardağın qabağında oturdu. Həyəti ot 
basmışdı. Kürün sahilinə doğru uzanan cığırın torpağı çat-çat olub 
yanılmışdı. Üstünü çayır və ilanotu bürüyən bu kiçik yolcuğaz güclə 
seçilirdi. Qarışqalar bu yolla gediş-gəlişin olmadığını duymuş kimi 
qatarlaşıb, arxayın-arxayın yuvalarına yem daşıyırdılar. 

Qoca kişi bir xeyli ot, ələf basmış həyətə, çiçəkləyən qanqallara, sirkənli 
kalafalıqlara boylandı. Səssizlikdən qulaqları güyüldədi, isti yay günəşinin 
təsiri ilə xumarlanan təbiət sanki mürgüləyirdi. Zəncirotlarının zərif, toz 
kimi yüngül lifləri havada uçuşurdu. Arabir çəyirtkələr otdan-ota atılırdılar. 
Xır yolundan o tərəfdə, dəmyə təpəliklərin ətəyindəki düzənlikdə 
uzunqulaqlar bir-birini qovaraq anqırışırdılar. Elə bil kənd bomboş, idi. 

Kişi darıxdı. Ayağa durub həyətdəki tənha saqqız ağacının kölgəsinə 
getdi. Orada dayanıb gözləri ilə sahilə doğru uzanan cığırı axtardı. Əvvəllər 
biçənəklərin otu qalınlaşıb qurşağa qədər çıxsa da, Güləsərin saldığı əyri- 
üyrü ağ cığır yaşıllıqları yarıb düz sahilə enərdi. Amma indi cığırı ot 
basmışdı. Bir az da belə getsə tamam itib-batacaqdı. Kişi qəhərləndi. Cığırta 
düz Kürə doğru yollandı. Nəzərlərini yerdən çəkmədən irəlilədi. Elə bil 
gediş-gəliş kəsilmiş bu yolda qızı Güləsərin" ayaq izlərini axtarırdı. Kim 
bilir, bəlkə də buna rast gələcəkdi? Güləsərin bu yolla axırıncı dəfə suya 
getdiyi vaxt torpağa düşən ləpirini bəlkə də heç yağış yuyub aparmamış, 
mal-qara tapdalamamışdı? Taqsır məndədi. Deyəsən ürəyim lap daşa dönüb. 
İndiyəcən bir kərə dalınca gedib onu axtarmamışam. Əgər Şamxalın 
qapısını açsam, məni qovacaqdılarmı? Bəs o yazıq neyləsin? Çərkəzdə də 
günah oldu. Dik- 
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başlıq eləyib dava salmasaydı, indi bəlkə birtəhər barışmışdıq. Amma innən 
sonra bu iş baş tutmaz, oğlumu ayaqlayıb onun qapısına gedə bilmərəm. 
Ancaq elə burada, suyun qırağında, Güləsərə rast gəlsəm onunla görüşsəm, 
Çərkəz mənə nə deyəcək? Soruşsa, balıq tutmaqdan qayıdırdım, su yolunda 
qarşılaşdıq desəm, mənə inanmazmı? Balta elə doğrudan da bu bəhanə ilə 
suyun kənarında gözləyim, axşama qədər evə getməyim, hə, necə olar? 
Bəlkə yazıq qızı heç evdən bayıra buraxmırlar? Bəlkə uşağın başında bir iş 
var?" 

Kişi bu ağır düşüncələrlə, cığıra baxa-baxa, özü də hiss etmədən 
çəmənliyi keçib sahilə çatdı. Yarğanda əks- səda verən qaqqıltılar onu 
xəyaldan ayırdı. Qoca kişi suvadağda su dolduran qadınları gördü. Gəlinlər 
qəfəsdən buraxılmış quş kimi yalnız burada, Kürün sahilində sərbəst nəfəs 
ala bildikləri üçün cavan qızlardan geri qalmaq istəmir bir-birini sulayır, 
arabir də onlara sataşan şıltaq qızları tutub çimdikləyirdilər. Onlar isə 
bədənləri göyərsə də, daha da şitənir, fürsət tapan kimi İntiqam alır, işləri 
çətinə düşəndə isə cingiltili səs-küylə, qaqqıldaşa-qaqqıldaşa yarğanın dibi 
ilə qaçışırdılar. Qoca kişi arvadlardan birinin "ay gününüz qara gəlməsin, 
deyəsən mazaq axtarırsınız?" - dediyini belə eşitdi. Bu zarafatlar onun 
dərdini bir az dağıtdı. Kişi hətta adəti üzrə onlara qoşulmaq, yeniyetmə 
qızlara bir-iki baməzə söz də demək istədi. Ancaq qızlardan biri yarğanın 
qaşında dayanan Qoca kişinin suya düşən kölgəsini görən kimi "gələn var" - 
deyə pıçıldadı və tələsik səhəngini suya basdı. Gəlinlər yaşmaqlarını 
burunlarına qədər qaldırdılar. Elə bil suya daş atdılar. Yarğanda əks-səda 
verən gülüşlər kəsildi. Yalnız Kür əvvəlki kimi qıjıltı və uğultu ilə 
axmağında davam etdi... 

Bu sükut və kədər kişinin qəlbində bir az əvvəl baş qaldıran sevincini 
qovub apardısa da, sahildən uzaqlaşmadı. Güləsərin də burada olacağı 
ümidi onu yerindən tərpənməyə qoymadı. Kişi birdən-birə dirçəldi. 
Qaçırılandan bəri üzünə həsrət qaldığı qızını heç olmasa uzaqdan görə 
bilmək, bəlkə də yaxınlaşıb kefini soruşa bilmək arzusu onun gözlərinə işıq 
gətirdi. 

Suya gələnlər səhənglərini doldurub dikdirə çıxdılar. O, gözünu  zilləyib 
arvadlara baxdı. Ona elə gəldi ki, Güləsər çiynində səhəng, bu saat 
suvadağdan yuxarı qalxacaqdır. Kişinin gözü alacalandı. Qarşısından 
keçənlərin sifəti dumana büründü, əvəzində isə məzlum çöhrəli  Güləsər 
canlandı. Lakin qızlar durna kimi qatarlaşıb cığırla dikdirə 
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qalxanda, Qoca kişi ümidinin boşa çıxdığını anladı. O başa düşdü ki, həsrət 
qövr edən yaralar kimi qəlbinin başını göynədir. Kişi birdən-birə irəli 
qaçmaq, gəlinlərdən birini saxlayıb, Güləsəri görüb-görmədiklərini 
soruşmaq istədi. Ancaq susdu, bunu qüruruna sığışdırmadı. Torlanmış 
gözəri yaşardı, qolları yanına düşdü. Elə bu zaman hiss etdi ki, kimsə geri 
yanında astadan tövşüyür. Kişi çevrildi. Salatın çiynində səhəng, yarğanın 
qaşında duyanmışdı. Qızın gözləri gülümsəsə də, bir yerdə dura bilmir, civə 
kimi sağa-sola qaçırdı. O gah kirpiklərini çaxıb göz qapaqlarını aşağı salır, 
gah ötəricə kişiyə baxır, gah da nəzərini yerə zilləyirdi. Elə bil nədənsə 
çəkinir, qabağa gəlib söz deməyə cəsarəti catmırdı. Qoca kişi də, demək 
olar ki, eyni halı keçirirdi. Salatını görəndən sonra necə hərəkət edəcəyini 
müəyyənləşdirə bilmirdi. Dinməz-söyləməz ötüb getsinmi, yoxsa qızı 
gülərülə dindirib Güləsəri soruşsunmu?. Kişi xeyli susdu. Salatının 
yanaqları gah qızarır, gah da ağarırdı. Əgər Qoca kişi diqqətlə baxsaydı, 
onun gözlərində xəcalət çəksə bir adamın iztirablarını oxuyardı. Salatın 
ixtiyar bir adamı dərdə saldıqlarına görə qardaşının əvəzinə utanır, həm də 
eyni zamanda ona təsəlli vermək, sınıq könlünü şadlandırmaq istəyirdi. Kişi 
isə ürəyi dolu olsa da susurdu. 

- Nə var, nə yox, Qoca dayı? 
Kişi baxışını yerdən qaldırdı- Gözünü Salatının üzünə zillədi. Onun 

yanları qırış- qırış olmuş gözləri yaşardı. 
- Sən söylə, qızım, görək nə var, nə yox. 
- Salamatlıqdır. 
- Allaha şükür... 
Kişi dərindən köksünü ötürüb, gözünü qızın çiyninin üstündə o yana, 

Kürün sahilindəki meşəyə doğru zillədi. Göyün o üzündə toplanan ağ 
buludlara baxdı. Salatın onun pilə kimi yumşaq, ağ saqqalının seyrək tükləri 
arasından hülqumunun bir neçə dəfə qalxıb- endiyini, dərisi qırış-qırış 
olmuş boynundakı damarların şişdiyini gördü. Kişi boğazında bir şey qalmış 
kimi udqunurdu. 

- Onun fikrini çəkmə, Qoca dayı. 
Salatının sözləri kişini haraya isə, lap uzaqlara uçub getmiş xəyaldan 

ayırdı. O, günahkar bir uşaq kimi gülümsündü: 
- Olmur, qızım, dözə bilmirəm. 
Salatın susdu. Kişinin kövrək səsi onu da qüssələndirdi. Güləsərin 

atasını yarğanın qaşında görən kimi qəsdən ləngiyib yoldaşlarından 
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aralanan Salatın onu təskin etmək üçün söz tapa bilmirdi. Elə bil kişnin də 
nitqi tutulmuşdu. Qız darıxdı. Qıvrıla-qıvrıla çəmənliyin ortasından keçib 
kəndə doğru uzanan cığırda dayananlar onu gözləyirdlər. 

- Sözun, söhbətin, Qoca dayı? 
Kişi Salatının getmək istədiyini anladı. Belə münasib fürsəti əldən 

verəcəyindən qorxdu. Boynunu yana doğru əyib qızın üzünə baxdı: 
- Onu görmək istəyirəm, bala. 
- Heç elə şey olarmı? 
- Niyə olmur, qızım, səndən asılıdır, istəsən olar. 
- Məndən asılıdır? 
Kişi başını tərpətdi. Salatın üzünə zillənən gözlərdəki xırdaca nazik 

damarları gördü. Qarasının ətrafını bozumtul ağ basmış gözlərin həlqəsi 
yaşarmışdı. İslaq kirpiklərin dibi qızarmışdı. Bəbəklər ən ucqar ulduzlar 
kimi gah kiçilib solğunlaşır, gah da qığılcım kimi qorlanıb parıldayırdı. 
Ürəyinin çırpıntısına uyğun olaraq gah güclənib közərən, gah da zəifləyib 
güclə işıldayan gözlərə diqqətə baxan Salatın dərk etdi ki, həsrətdən ürəyi 
zoqquldayan, balasından ötəri burnunun ucu göynəyən bu talesiz qocanın 
axıra qədər ayaq üstündə dayanıb-dayana bilməməsi onun cavabından 
asılıdır. Əgər Salatın onun xahişini rədd etsə, ayaq üstündə keçinəcəkdir. 
Qız iki od arasında qalmışdı. Bibisinin ölümündən sonra atasının gözünə 
görünmək olmurdu. Qardaşı Şamxalın qaşqabağı açılmırdı. Onlar dava üçün 
bir bəhanə axtarırdılar. Belə bir vaxtda qardaşından icazəsiz Güləsəri evdən 
bayıra çıxartsa, qızı gizlincə atasi ilə görüşdürsə, Şamxal bundan xəbər 
tutsa, onun saçından yapışıb kəndin ortası ilə sürüməzmi? Güləsəri də ona 
qatıb çubuğun altına salmazdımı? Bəs bu yazıq Qoca kişi neyləsin, onun 
günahı nədir? 

Salatının sükutu Qoca kişiyə bir il qədər uzun göründü. Qız xeyli 
tərədüddən sonra onun yanından ötüb getmək istəyəndə kişiyə ele gəldi ki, 
ürəyini çəkib yerindən qopartdılar, nəfəsi daralıb sinəsinin başına yığıldı. 
Dillənmək istədisə də səsi çıxmadı. Salatın ondan aralanıb beş altı addım 
gedəndən sonra bunları duymuş kimi qanrılıb geri baxdı. 

- Qoca dayı... 
Kişinin məyuslaşan sifəti birdən-birə canlandı: 
- Nədi, bala? 
- Heç yana getmə. 
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- Niyə ki? 
- Bizi gözlə. 
- Gözlərəm, dərdin alım. 
Salatın yüngül addımlarla irəliləyib, cığırın ortasında onu gözləyən 

qızlara çatdı. Qoca kişi isə yüngülcə nəfəs alıb suvadağa endi. Bir xeyli 
xırdaca yumru daşları ayaqları ilə şaqqıldada-şaqqıldada sahillə, suyun axan 
boyu irəlilədi. Yarğanın kölgəsində çömbəltmə oturdu. Papağını çıxardıb 
dizinə keçirdi. Əlini qoşalayıb sərin sudan doldurdu və üzünə çırpdı. Yaş 
əlini qırxıq başına çəkdi. Kişinin çiynindən elə bil dağ götürüldü. Hər şeyi 
unudub suyun qırçın ləpələrinə, az qala dibindəki daşları belə görünən 
çayda sürü ilə üzüşən bıçqıl balıqlara baxdı. Bir az o yanda, qarşıdakı 
adacıqda yulğun kollarının arasındakı iydələr çiçəkləmişdi. Suyun üzünü 
qaysaqlandıran həzin meh kolları xışıldadaraq, çiçəklərin ətrini havaya 
hopdururdu. Adam az qalırdı bihuş olsun... 
     Kişi beləcə, su ilə oynaya-oynaya xeyli gözlədi. Gəmini o taya keçirməli 
olduğunu, geri qayıdan binələri bəri üzə addadacağını unutdu. Hətta sahildə 
nə üçün dayandığını, kimi gözlədiyini belə yadından çıxartdı. Kişi birdən-
birə təbiətə məftun olmuş yeniyetmə cavan kimi hər şeyə diqqət yetirir, axar 
sulara, süzən quşlara, yaşıl don geyinmiş meşəyə baxmaqdan doymurdu. 
Qoca kişinin başı o qədər qarışmışdı ki, kənardaca dayanıb ona tamaşa edən 
qızının gəldiyini belə hiss etmədi. Salatının xəbərdarlığına baxmayaraq, 
bütün yolu tövşüyə-tövşüyə gələn, az qala evdən su yoluna qədər qaçan, 
cığırın kələ-kötür yerlərində tez-tez ayağı büdrəyən Güləsər atasını sahildə 
görən kimi daşa dönüb yerindəcə qaldı. Nə qədər çalışdısa da, addımmı ata 
bilmədi. Əgər Salatın yarğanın qaşından suya daş atmasaydı, bəlkə də onlar 
beləcə xeyli susacaqdılar. Lakin şappıltı kişini diksindirdi. O, xəyaldan 
ayrılıb ətrafına boylandı və Güləsəri gördü. Kişi ehmalca, sanki qarşısında 
dayanan bir xəyalın yox olacağından ehtiyat edirmiş kimi ayağa durdu. 
Papağının dizinin üstündən sürüşüb düşməsinin fərqinə varmadı. Dinməz-
söyləməz qızına yaxınlaşdı. Kişi özünü itirdi. Onunla üzbəüz dayanan 
gəlinin öz qızı olub-olmadığına şübhə edirmiş kimi susdu. Güləsər arıq, 
qarayanız, açıq havada gəzdiyindən həmişə yanaqları və dodaqları qaysaq-
qaysaq olan, nimdaş paltarlı, ayağı yalın, başıaçıq bir qız idi. İndi onun 
qarşısında dayanan gəlin isə ətli-əndamlı bir qadın idi. Belində iri gümüş 
kəmər var idi. Sinəsi atlaz koftanı dik tuturdu. Qırçınlı uzun ipək donu 
topuğuna qədər enir, az qala ayaqqa- 
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bısının üstünü örtürdü. Yaşıl yelənli qara kəlağayısı sürüşüb çiyninə 
düşmüşdü. Qızın qulağındakı qızıl sırğalar boynundakı damarların zərifcə 
vurmasına uyğun olaraq titrəyirdi. Zil qara saçı ortadan ayrılmış Kişi 
duruxdu. Nə qədər çalışdısa da, əvvəlki Güləsəri xəyalından çıxarda 
bilmədi. Azca buxaq bağlamış ağ bənizi, qolu bilərzikli bu gəlinin öz qızı 
olduğuna şübhə etdi. Arıq bir qızın ərə gedəndən sonra, az bir vaxtın içində 
bu qədər gözəlləşməsini kişi ağlına sığışdıra bilmirdi. Güləsər atasının yad 
bir adam kimi dayanıb boylanmasına dözə bilmədi. Qollarını açıb kişinin 
boynunu qucaqladı. Hıçqıra-hıçqıra atasının üz-gözündən öpdü. Onun 
damarları çıxmış əllərini yanağına yapışdırıb göz yaşı ilə islatdı. 

- Qurban olum, ay dədə, nə yaxşı məni yadına saldın? 
Kişi yalnız qızının səsini eşidəndən sonra dirçəldi. Güləsərin başını 

sinəsinə sıxıb, saçını sığalladı. Gözündən gilələnib süzülmək istəyən yaşını 
geri qaytarıb sinəsinə axıtdı. Susdu. Qızının da, özünün də sakitləşməsini 
gözlədi. Bir az əvvəl hiss etdiyi yadlıq yox oldu. Bərli- bəzəkli, telli- toqqalı 
gəlin gözünün qabağından çəkilib getdi, əvəzinə isə sinəsinə qısılmış dəcəl 
qızı Güləsər gəldi. Kişi onun titrək səsinin dəyişmədiyini, mışıltısının 
əvvəlki kimi doğma olduğunu duydu. Saçının qoxusundan, bədəninin 
ətrindən hiss etdi ki, onun qoynuna sığınan, həsrətini çəkdiyi doğma qızı 
Güləsərdir. O qətiyyən dəyişməyib, yenə əvvəlki kimi atasına mehribandir. 

- Səni yaddan çıxartmaq olarmı, bala? 
Onlar kənara çəkilib, yarğanın kölgəsində, daşların üstündə oturdular. 

Ürəkləri sözlə dolu olsa da, susdular. Bir az əvvəl başını sinəsinə sıxıb 
saçını sığalladığı qızını kişi təzədən diqqətlə nəzərdən keçirdi. Onun gözləri 
sanki bir az böyümüşdü. Dodaqları azca qalınlaşıb sulanmışdı. Sinəsi 
qabarıq idi. Kişi qızının yanaqlarının tozu silinmiş alma kimi allaşdığını, altı 
kölgələnmiş gözlərinin üstünə enən kirpiklərinin bir az da qalınlaşıb 
uzandığının fərqinə vardı. Hiss etdi ki, bu az müddətdə Güləsər bir az da 
yaşa dolub toxtamışdır. Kişi qızının gəlin olmasına, uşaqlıq dövrünü keçirib 
qadına çevrilməsinə inana bilmədi. Lakin o, başa düşürdü ki, Güləsər bir 
daha ayaqyalın, başıaçıq, taxılların arasında dolaşan qız olmayacaq, bir daha 
atasının qazına daxmasını silib-süpürməyəcək, bir daha geri, atası evinə 
qayıtmayacaqdır. O, əziz bir adamını əbədi itirdiyini indicə anladı. Nə 
edəcəyini bilmədi. Bilmədi ki, bu hala sevinsin, yoxsa kədərlənsin. 
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Güləsər atasının qəribə bir hala onu süzdüyünü hiss edib kəlağayını irəli 
çəkdi. Yanaqlarında qıvrılan saçlarını yığıb qulağının ardında gizlətdi. 
Kəlağayının ucunu sinəsindən aşağı salladı, ayağını yığıb uzun donunun 
altında gizlədi: 

- Mənə niyə elə baxırsan, ay dədə? 
- Heç özüm də bilmirəm, qızım, mənə nə olub. Danışmağa söz də 

tapmıram. 
Yenə susdular. İndi də Güləsər atasını süzdü. Onun belinin azca 

əyildiyinin fərqinə vardı. Kişinin saqqalı daha da yuxalmışdı. Yanaqlarının 
almacıq sümükləri çıxmışdı. Həmişə qırmızı olan və yanaqlarındakı xırdaca 
damarları görünən bənizi solmuşdu. Gözlər elə bil şəffaflığını itirmişdi. 
Əyni-başı da tökülmüşdü. Alt köynəyinin yaxası qapqara idi. Üst paltarı 
didik- didik olmuşdu. Düymələr çözələnib tökülürdü. Qızın gözü yaşardı və 
başa düşdü ki, evdən gedəndən sonra atasının paltarlarını heç kəs 
yumamışdır. Güləsər birdən-birə sıxıldı. Özünün geyinib-kecindiyinə, 
atasınınsa yarımçılpaq vəziyyətdə olmasına görə xəcalət çəkdi. Görüşməyə 
gələrkən yaxşı paltar geyindiyinə peşman oldu. O, atasını sevindirmək, 
yaxşı gün görməsi ilə onun ürəyini açmaq məqsədi ilə belə etmişdi. İndi isə 
atasının birdən-birə tutulmasını görüb pərt oldu. "Bəlkə atam ürəyində 
məndən incidi? Biz nə gündəyik, bu nə kefdədir, deyə məni yamanladı? 
Bəlkə buna haqqı var'? Bircə dəfə onları yada salmamışam". Güləsər evə 
qayıdan kimi Şamxalın paltarlarından gətirib atasına verəcəyini xəyalından 
keçirdi. "Nə olar, Şamxal buna nə deyəcək? Biz ki, qohum olmuşuq. Atam 
öz kürəkəninin paltarını geyinməzmi? Şamxal istəməzmi ki, qayınatasının 
əyni-başı abırlı olsun? Qızını istəyən oğul gərək qayınatasının da qeydinə 
qalsın. Elə lap Çərkəz özü də. Adam qohum olur ki, qaynayıb-qarışsın, daha 
düşmənçilik eləmək nə üçün? İndiyəcən gərək çoxdan barışıqlıq olaydı. 
Məndə də təqsir var. Gərək Şamxalı başa salıb inadından döndərəydim. 
Aralar düzəlsə nə yaxşı olar! Atamın bizə ayağı açılar, gediş-gəliş başlayar. 
Fürsət tapanda mən özüm də evimizə gedərəm., paltar-palazlarını yuyaram, 
biş-düşümüz olanda onların payını saxlaram". 

Güləsər əlini yaxasına apardı. Koftasının iç tərəfindən iynə-sap çıxartdı. 
- Gətir tikim. 
- Nəyi, qızım? 
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- Köynəyin düymələrini. 
Qoca kişi gözünü qızından cəkib üzünə, düymələri çozələnmiş cırıq və 

çirkli köynəyinə baxdı. Balasını utandırdığındanmı, yoxsa övladı qarşısında 
ilk dəfə olaraq özünün yoxsulluğunu, abırlı paltar belə geyinə bilmədiyini, 
beləliklə də atalıq, insanlıq və nəhayət, kişilik qürurunun tapdalanmasından 
xəcalət cəkdiyindənmi, nədənsə azacıq qızardı. Hətta əlini yaxasına aparıb 
sinəni örtmək və alt paltarının cırıq- sökük yerlərini gizlətmək istədi. Həmşə 
Güləsərdən çəkinmədən paltarlarını yuyulmağa verən Qoca kişi indi öz 
qızından həya etdi. 

- Lazım deyil, bala. 
- Niyə, məndən utanırsan? 
- Yox, bala, zəhmətinə dəyməz. Onsuz da əyinə alınası deyil. 
- Soyun, heç olmazsa düymələrini bərkidim. 
- İstəməz. 
Güləsər Qoca kişinin etirazına baxmayaraq, mehriban və doğma bir 

adam ərkyanalıği ilə əlini atasının yaxasına uzatdı: 
- Yaxşı, soyunma, ancaq diymələrini tikəcəm. 
Güləsər kişiyə dinməyə imkan vermədən işinə başladı. O, qızının 

nəfəsini sinəsində duydu. Saçının qoxusu burnunu qıdıqladı. Güləsərin 
barmaqları onun yaxasını açdı. Bir az əvvəlki yadlıq və utancaqlıq yox oldu. 
Hər ikisi özünü sərbəst hiss etdi. Hətta Güləsər əvvəllər olduğu kimi gülüb, 
zarafata başladı. Atasının könlünü almağa çalışdı: 

- Ağzına çöp al, ay dədə, sonra şərə düşərsən. 
Kişinin dodaqları qaçdı: 
- Şərə düşəsi vaxtım çoxdan keçib, bala, heç nə olmaz. 
Güləsər düyməni bərkitdi. Başını aşağı əyib, dişi ilə sapı kəsdi. 
- Paltarlarınızı kim yuyur? 
- Heç kim, özümüz suya çəkirik. 
- Çərkəz də? 
Güləsərin təəccübünə cavan olaraq kişi qızına sataşmağı, əvvəllər 

olduğu kimi onu cinlətməyi lazım bildi. Gözünü qıyıb gülümsündü: 
- Yəni sənin qardaşın Çərkəz məndən artıq kişinin oğludur, mən 

paltarımı özüm yuya bilərəm, o yox? 
- Mən elə demək istəmirəm, ay dədə... 
Güləsərin qaşları çatıldı. Atasının zarafatı cavabsız qaldı. Kişı özü də 

bunu hiss edib susdu. 
- Çərkəz nə təhərdir? 
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- Pis deyil. - Qoca kişi qızının gözlərini yerə dikdiyinə nəzər yetirdi. 
Güləsərin alnını tor basmışdı. Yanaqları pörtmüşdü. – Amma səndən yaman 
yanıqlıdır. 

- Məndə nə günah var? 
- Orası elədir, amma bizi yaman yetim qoydun. 
Güləsər bir istədi "Mən beş gün tez, beş gün gec, əvvəl- axır çıxıb 

getməliydim" - desin. Amma dilinin ucuna gələn sözü geri qaytarıb söhbəti 
dəyişdi: 

- Bəs fikrin nədir, ay dədə, Çərkəzin əlini başına yığmaq istəmirsənmi? 
- Dindirmək olmur, bala, mən də qalmıışam naçar. 
Ata ilə balanın söhbəti nə qədər şirin olsa da, Salatın onları bir-birindən 

ayırmaq istəməsə də, suya enən qızları görəndə, şərtləşdikləri kimi Kürə 
balaca bir daş atmalı oldu. Güləsər işarəni anladı, atasının boynunu 
qucaqlayıb tələsik üz-gözündən öpdü: 
    - Qurbanın olum, ay dədə, incimə, mən gedim. Sonra Şamxal bilər. Bax 
sabah günortaüstü yenə də burada gözləyəcəm. Paltarlarınızı gətirin yuyum. 
Sənə xörək də bişirəcəm. Çərkəzin də payını gətirəcəm, eşitdinmi? 

- Zəhmət çəkmə, qızım, heç nə lazım deyil. 
- Qağamın canı üçün ölənəcən üzünə baxmaram, ay dədə, sözümü yerə 

salma. Gözlərinə qurban olum, sabah gəlməmiş olma. Sənə ayrı sözüm də 
var. 

Qoca kişi qızın ürəyini sındırmaq istəmədi. Onun evə qəlbi nisgilli 
qayıtmasına qıymadı: 

- Yaxşı, baxarıq. 
- Baxarıq yox, mütləq gəl. 
Güləsər ayağa durdu. Qoca kişi də qalxdı. Bayaqdan kənara düşüb qalan 

papağını yerdən götürüb çırpdı. Güləsər gözünün yaşını silib, səhənglərin 
yanında dayanan Salatına yaxınlaşdı. Qoca kişi birdən- birə uşaq kimi 
kövrəlib qızının yolunu kəsdi. 

- Gəl səni bir də öpüm, bala, dünya ölüm-itim dünyasıdır. 
Güləsər hıçqırığını güclə boğdu. Atasını dönə-dönə öpdü. Salatının da 

gözləri yaşardı. 
- Gəl səni də öpüm, bala, Allah səni də nə arzulayırsansa, ona çatdırsın. 
- Sağ ol, Qoca dayı. 
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Qızlar dikdiri aşıb gözdən itəndə sonar Qoca kişi üzünü qabarıb 
köpüklənən Kürün adacıqların başına dolanan uçurumlu- yarğanlı sahillərə, 
bir-birini qovub çiləkənlərə çırpılan dalğalara, bütöv ağacları belə qatlayıb 
ovxalayan burulğanlara baxdı. Gözünü aşağıda, başı az qala buludlara 
toxunan qayalıqların alt tətərfindəki girməyə doğru zillədi. Orada onu 
burulğanlı, köpüklü sular, birdə əlli  ildən bəri birlikdə bərkə-boşa 
düşdükləri gəmisi gözləyirdi... 

 
8 

 
Günorta üstünə yaxın xır yolunun aşağı tərəfindən, Acı dərənin 

yanındakı döngədən bir dəstə atlı kişi onların ardınca zınqırovlu bir fayton 
dikdirə qalxdı. Arxadan bir cərgə düzülmüş atlı gəldi. Xır yoluna səs düşdü. 
Daşlara toxunan nallar ahəngdar şəkildə çaqqıldadı. Azacıq toz qalxdı. 
Cayda atlar yortmağa başladı. Qıllı papaqlı, uzun saqqal kazaklar yəhərin 
üstündə qalxıb- endilər. Çəkmələrinin dabanlarındakı dişli dəmirlərlə atları 
mahmızladılar. Dəstə kəndə yaxınlaşdı. Göytəpəlilər təşviş və həyəcan 
içərisində dayanıb gələnlərə uzaqdan tamaşa etdilər. Uşaqlar damların 
üstünə çıxdılar. Kazakların böyründən sallanan və az qala yerə dəyən uzun 
qılınclarının dəmirləri və tüfənglərinin lülələri parıldadı. Onlar əyinlərinə 
şabalıdı rəngli yun çuxa geymiş, başlarına iri qıllı papaq qoymuşdular. 
Papaqlarının ortasındakı qırmızı və başlıqlarını qotazları aydın seçilirdi. 
Fayton qapqara idi. Gün vurduqca parıldayırdı. Onun içində oturanlar da elə 
bil qızıla bürünmüşdülər. Çiyinləri, döşləri işım-işım işıldayırdı. 

Dəstə kənddən xeyli aralandı. Camaat onların Tiflisə ötüb keçdiklərini 
yəqin edib arxayınlaşdı. Ancaq atlılar gözlənilmədən  burulub "Zayej"in 
qabağında dayandılar. 

Əhməd səs-küyə evdən çıxdı. O, yarlı yaraqlı kazakları görəndə ani 
olaraq Peterburqu xatırladı. Bədənində soyuq bir gizilti keçdi. Onların nə 
üçün bura gəldiklərini anlamadığıdan, xəyalına yüz cür qorxulu fikir gəldi. 
Atdan enib əlində qamçı oynadan enlikürək, ucaboy, saqqalı sinəsinə 
yayılmış kazak ona yaxınlaşıb,birdən-birə bağırdı: 

- Ey tatar, yakşı yaman, kladi karman.  Ni bilmez, ni bum-bum? 
Bu acı, təhqiramiz söz elə bil Əhmədi silkələyib ayıltdı. O, gözünü 

qarşısında dayanıb istehza ilə ona baxan kazakın üzünə zillədi və xalis rus 
dilində: 
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- Nə buyurursunuz? - deyə soruşdu. 
Belini azacıq irəli əyib ayaqlarını aralayan və elə bil ki, Əhmədi udmağa 

hazırlaşan kazak qarşısındakı adamın təmkin və cavabından diksinib geri 
çəkildi. Gözləri qıyıldı və dönüb arxa tərəfdə dayanan yoldaşlarına baxdı. 
Əhməd onun şaşırdığını görüb daha qətiyyətlə dilləndi: 

- Buyurun, mən sizi dinləyirəm. 
Kazak vəziyyətini dəyişməli oldu. 
- Gedək otaqları göstər, görmürsənmi pristav gəlib? 
Onlar Əbmədi qabaqlarına qatıb içəri apardılar. Diqqətlə bir-bir otaqları 

gəzdilər. Hər tərəfi yoxladılar. Divardakı yazı taxtasını, skamyaları, xəritəni 
görəndə bayaqkı kazak yenidən bağırdı: 

- Bu nədir? 
- Özünüz görürsünüz. 
- Onu demirəm. Bura "Zayej"dir, yoxsa məktəb? 
- "Zayej"dir. 
- Bəs nə üçün bunları buraya doldurmusan? 
- Lazım olur. 
- Lazım olur, lazım olur. Az danış. Stulları bayıra çıxart. 
Kazakın sifəti dəyişdi. Az qaldı baxışları ilə Əhmədi yesin. Hətta əilini 

yuxarı qaldırıb şallağını belə hərləmək istədi. Ancaq pristavın eyvanda 
dayandığını görüb əlini saxladı. 

Kazaklar stultarı götürdülər. Eyvanda, məhəccərin qabağında kölgə yerə 
düzdülər. Pristav və yoldaşları əyləşdilər. Onlar kitellərinin yaxasını açdılar. 
Dəsmalla boyunlarını, şapkalarının içini quruladılar. Pristav hətta daz 
başının tərini sildi. Kür tərəfdən əsən sərin meh otları, çiçəkləri sığallaya-
sığallaya "Zayej"ə qədər gəldi. Elə bil eyvanda oturanları yellədilər. 

Kazaklar heç nə soruşmadan Əhmədin axşam biçib gətirdiyi göy otu 
qucaqlayıb atlarının qabağına tökdülər. Sonra divar boyu sallağı oturub 
papiros eşdilər. 

Pristav sakitcə Kürə, o üzdəki meşəyə, aralıqlardakı cələyə baxdı. 
Biçənəklərin otu, yarpaq açmış ağaclar, göylüklərdə qaçışan atlar, çiling-
ağac oynayan uşaqlar onun diqqətini cəlb etdi. Dodaqları azacıq aralanıb 
gülümsündü. Deyəsən, kəndin mənzərəsi onun xoşuna gəldi. 

Bayaqkı kazak əyilib pristavın qulağına nəsə dedi. O bir xeyli başını 
tərpətdi, sonra Əhmədi yanına çağırdı. Bir az bundan əvvəl onun sifətini 
bürüyən təbəssüm yox oldu. 
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- Sən kimsən? 
- Poçta işçisi. 
- Ruscanı harda öyrənmisən? 
- Peterburqda. 
Pristav yerində qurcalandı. Onun altındakı stul cırıldadı. Qarşısın da 

dayanan Əhmədi aşağıdan yuxarı, diqqətlə süzdü: 
- Student olmusan? 
- Bəli. 
- Bəs sonra, sonra da qovublar, eləmi? 
- Bəli. 
- Nəyin üstündə? 
- Bəzi kitablar oxuduğuma görə. 
- Hm... da... tak... tak... Bəs buraya necə gəlmisən? 
- Göndəriblər. 
- Burada da o kitablardan oxuyursan? 
- Yoxlaya bilərsiniz, cənab pristav. 
- Hm... da... Bəs buranı nə üçün məktəbə döndərmisən? 
- Cənab pristav, uşaqlar hərdənbir yanıma gəlir. Darıxanda onlara yazı-

pozu öyrədirəm. Özünüz bilirsiniz ki, bizim kəndlərdə məktəb yoxdur. 
- Sən onlara tatarca yazmağı öyrədirsən? 
- Yox, rusca. 
Pristavın sifətinin ifadəsi yumşaldı. Əhməd onun gözlərindəki 

narazılığın yavaş-yavaş silindiyini hiss etdi. 
- Hm... da... tak... tak... Səndən xoşum gəldi. Bəs sizdə çay tapılmaz? 
- Qonaq gələnlərə hər şey tapılar. 
- Elə isə bir samovar. 
Əhməd otağa girib samovarı çıxartdı. Pristav tərini silə-silə özünü 

yellədi. Əhmədin samovara su tökdüyünü görüb dilləndi: 
- Sən təksən, arvad-uşağın yoxdur? 
- Yoxdur, cənab pristav. 
- Yaxşı, sən gəl bura, çayı onlar qoyarlar. 
Kazaklar dərhal samovarı götürdülər. Çəlləkdən su doldurdular Elə 

həyətin ortasındaca odun çıtıqlayıb samovara od saldılar. Pristav özünü 
xeyli yellədi, eyvanda gəzindi, sonra gəlib bayaqkı yerində oturdu. Üzünü 
Əhmədə tutub astadan dilləndi: 

- Camaatı buraya yığmaq lazımdır, vacib məsələ var. Sən uşaqlarla get, 
bütün kişiləri buraya çağır. Özün də bizə dilmanc olarsan. 
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Atlı kazaklar kəndə doluşdular. İtlər yad adamları görəndə zəncirdə 
dartınıb çırpındılar. Torpaq yolun tozu göyə qalxırdı. Kəndin üstünə çöküb  
duman kimi ətrafi kölgələndirdi. İsti yay günlərində tozu- torpağı göyə 
sovurub, burulğan kimi havaya qalxan bu boğanaqdan camaat vahiməyə 
düşdü. Kişilər daldalanmağa çalışdılar. Uşaqlar qaçıb gizləndilər. Arvadlar 
heç üzlərini də göstərmədilər. Kənd suyu soğulmuş  dəyirman kimi birdən- 
birə susdu. Gün bərk qızdığından, ancaq cırcıramalar səs-səsə vermişdilər. 
Kür isə çağlayıb- uğuldayır, cilovunu gəmirən at kimi fınxırıb sahili 
döyəcləyirdi. Bu ölü sükutu hiss edən kazaklardan biri Əhməddən soruşdu: 

- Camaat hanı, köçüblər? 
- Yox. 
- Bəs niyə görütmürlər? 
- Sizdən qorxurlar. 
- Niyə? 
- Sizdən xeyir gözləmirlər. 
Atlılar doqqazda dayandılar. Əhməd Cahandar ağanı çağırdı. Kişi onun 

səsini eşidən kimi sıçrayıb ayağa qalxdı. Tüfəngini əlinə aldı. Samanlığın 
belindən endi. Zəncirdə dartınan itlərə acıqlandı. Nökərlərdən qabaq özü 
doqqaza çıxdı. Bir xeyli yaraqlı kazaklara, sonra da Əhmədə baxdı. 

- Xeyir ola, a bala? 
- Pristav "Zayej"ə çağırır. 
- Təkcə məni? 
- Yox, bütün camaatı. 
Cahandar ağa azacıq sakitləşdi. Sonra qanrılıb nökərlərə səsləndi: 
- A bala, atı yühərləyin. 
Kazaklar uzaqlaşdılar. Cahandar ağa evə gedib paltarını dəyişdi. 

Xəncərini belinə bağladı. Qoltuqaltısını çiyninə keçirdi. Tüfənginin 
xəzinəsini yoxladı. Atı yəhərləyib həyətdə onu gözləyən Tapdığa 
yaxınlaşdı. Özü hər şeyi yoxladı, atın çəkilərini bərkitdi. Ayağını üzəngiyə 
qoymazdan əvvəl üzünü Tapdığa tutdu: 

- Siz də atlarınızı yəhərləyin, yaraqlarınızı da götürün. Bizim tayfadan 
kim varsa, hamısına xəbər elə. Dalımızca "Zayej"ə gəlin. 

Tapdıq kişinin həyəcanlandığını başa düşdü. 
- Nə olub, ağa? 
- Elə bir şey yoxdur. Ancaq ehtiyatlı oğulun anası ağlamaz, divana etibar 

eləmək olmaz. 
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Cahandar ağa sıçrayıb atın belinə qalxdı. Qəmər quş kimi səkib yola 
çıxdı... 

"Zayej"in həyəti camaatla doldu. Göytəpə kəndində nə qədər başıpapaqlı 
vardısa, hamısı pristavın hüzuruna gəldi. Kəndlilər tayfa-tayfa bölünüb öz 
ağsaqqallarının başına toplaşdılar. Nökərlər yedəklərində at kənarda 
dayandılar. Hamı həyəcanlı idi. Pristavın gəlişini hərə bir cür izah edir, 
xatanın özündən uzaq olmasını arzulayırdı. Pristav isə eyvanda sakitcə çay 
içir, altdan-altdan camaatı süzürdü. 

Nəhayət, o ayağa durdu. Aşağı düşüb camaata doğru gəldi. Kazaklar 
stulu gətirib həyətin ortasına qoydular. Bir qabaq stolu da tapdılar. Pristav 
kəndliləri yaxına çağırdı. Onlara işarə ilə oturmalarını əmr etdi. Camaat göy 
otluqda bardaş qurub çevrələndi. Cahandar ağa oturmadı. Yaxındakı ağaca 
söykənib dayandı. Pristav onu, bir az kənarda, çiynində əba, təsbeh çevirən 
Molla Sadığı və onlardan başqa da oturmaq istəməyən bir neçə adamı 
nəzərdən yayındırmadı. 

Stolun üstünə bir qovluq qoydular. Pristav oradan möhürlü bir kağız 
çıxartdı. Oxumazdan əvvəl Əhmədi yanına çağırdı: 

- Cahandar ağa kimdir? - deyə amiranə səslə soruşdu. 
Hamı dönüb ona tərəf baxdı. O tayfadan olan adamlar ayağa qalxdılar. 

Nökərlər atların yüyənini hazırlayıb dayandılar. Cahandar ağa 
gözlənilmədən ağır zərbə alan adamlar kimi bir anlığa özünü itirdi. Yer elə 
bil ayağının altından qaçıb ləngər vurdu. Onun qulaqları güyüldədi, 
gözlərinin qabağında qara dairəciklər oynadı. "Ağla gələn  başa gələr", - 
deyə düşündü və ildırım sürəti ilə nə etməli olduğunu, aradan necə 
çıxacağını qərarlaşdırdı. 

Pristav işarə ilə onu yanına çağırdı. Cahandar ağa tüfəngi çiynindən 
çıxartdı və ağır addımlarla mərəkənin ortasına gəldi. Kazaklar pristavın 
dövrəsində sıxlaşdılar. Onlar üz-üzə dayandılar. Cahandar ağanın qıllı 
qaşları gözünün üstünə endi, pristav onun zəhmli baxışlarının mənasını 
anlamasa da, başını tərpədib gülümsündü. "Xalis Şamildir", - deyə 
ürəyindən keçirdi. Sonra yanındakı stulu göstərdi. Cahandar ağa oturmaq 
istəmədi. Pristav üzünü Əhmədə tutub dedi ki, "onu başa sal, qoy otursun". 
Cahandar ağa Əhmədin izahından sonra stulu kənara çəkib əyləşdi. Bir az 
sakitləşsə də, səksəkəli qaldı. Gümüş qutusunu çıxardıb papiros eşdi. 
Pristavın səsi yenidən eşidildi:  

- Molla Sadıq kimdir? 
- Mənəm. 
- Gəl bura. 
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Molla Sadıq əbasını düzəltdi. Təsbehini çevirə-çevirə o biri tərəfdən 
pristava yaxınlaşdı. Cahandar ağa ilə yanaşı düşmək istəmədi. Pristav ona 
da yer göstərdi. Sonra üzünü Cahandar ağanın, hələ də ayaq üstündə 
dayanan qohumlarına tutdu: 

- Siz niyə qalxmısınız, oturun. 
Əhməd onun dediklərini tərcümə etdi. Cahandar ağa baxışları ilə onlara 

icazə verdi. 
Pristav kəndin bütün ağsaqqallarını çağırdıqdan sonra əlindəki kağızı 

yerə qoydu. Ətrafında oturanlara baxdı. O, yerli qayda-qanunları öynınməyə 
çalışan məmurlardan idi. Bilirdi ki, hər xalqın zəif və qüvvətli cəhəti var. 
Bunları öyrənir və yeri gələndə onlardan bacarıqla istifadə etməyə çalışırdı. 
O başa düşmüşdü ki, kəndlərdə hələ tayfa və nəsillər var, onların ağsaqqalı 
nə desə, ona tabe olurlar. Bir də bu tayfaların özlərinin arasında da 
ziddiyyətlər var. Yeri gələndə bunlardan da istifadə etməyi pristav nəzərdən 
qaçırmamağın faydalı olduğunu yəqinləşdirmişdi. İndi, Göytəpəyə 
gəlməzdən əvvəl, pristav bu kəndin varlı və nüfuzlu adamlarını 
müəyyənləşdirmişdi. Onun məqsədi həmin adamları ələ almaq və nə iş 
görsə, onların yardımından istifadə etmək idi. O, fikrində yanılmadığını, elə 
siyahını götürüb Cahandar ağanın adını oxuyanda camaatın bir hissəsinin 
təlaşla ayağa qalxdığını görən kimi anladı. O həm də bu yolla kənddə kimin 
güclü, kimin zəif olduğunu müəyyənləşdirdi. Pristav çox yaxşı bilirdi ki, bu 
adamlarla hələ çox görüşəcəkdir. 

Pristav ayağa durdu. Bir xeyli sükutla dayanıb, onun nə deyəcəyini 
gözləyən göytəpəliləri nəzərdən keçirdi: 

- Camaat, Kürün o üzündəki meşə bundan sonra padşahın ov yeri 
olacaq. Oraya yaxın getmək, qoruğa girmək qadağandır. Sizi xəbərdar 
edirəm, kim qanunu pozsa, icazəsiz o tərəflərə hərlənsə, meşədə ov eləsə, 
cəzalanacaq. Ələ keçəni birbaş Sibirə göndərəcəyəm. Qoruğun 
keşikçilərinin sözünə baxmayanlar yerindəcə güllələnəcək. 

Pristav susdu. Sözünün camaata necə təsir etdiyini yoxlamaq məqsədi 
ilə adamları bir-bir gözaltı süzdü. O gördü ki, hamı təəccüb içindədir. 
Ağsaqqallar fikirli-fikirli başlarını aşaği salmışdılar. Cahandar ağa isə 
papirosunu tüstülədirdi, Molla Sadıq isə təsbeh çevirməyə ara vermirdi. Elə 
bil camaatın üstünə su ələnmişdi. 

Əhməd pristavın dediklərini tərcümə etdikdən sonra Molla Sadıq adəti 
üzrə əbasıni çiynində düzəltdi, Quran oxuyacaqmış kimi bir-iki dəfə 
öskürüb boğazını arıtladı: 
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- Cənab pristav, o yerlər dədə-babadan bizim kəndin olub. Malımız, 
binələrimiz ora ilə dolanıb, indi camaat neyləsin? 

Pristav molladan bu cavabı gözləmirdi. Ona görə bir az duruxdu. Doğru 
sözə cavab tapa bilmədiyindən, azca səsini ucaltdı: 

- İndiyəcən nə olubsa, onunla işim yoxdur. Bu gündən sonra qoruq 
tərəfə heç kim ayaq basmamalıdır. 

- Belə çıxır ki, biz sizə borcluyuq, - deyə Cahandar ağa sakitcə sözə 
başladı, - sizin dediyinizi necə başa düşək, cənab pristav, yersiz gəldi, yerli 
qaç? 

- Cahandar ağa, mən sizi ağıllı adam hesab eləyirdim, bu nə sözdür, 
danışırsan? Bu mənim yox, qubernatorun əmridir. Mən buraya sizdən icazə 
almağa gəlməmişəm. 

- Bə onda bizi buraya nəyə yığıbsan? 
- Əgər siz dinc dayansaydınız, mən nə buraya gələrdim, nə də size 

çağırardım. 
- Biz nə eləmişik? 
- Bu saat bilərsiniz. - Pristav üzünü camaata tutdu və səsini ucaltdı: 
- Sizin kənddən seminariyada oxuyan varmı? 
Camaat dinmədi. Hamı bir-birinin üzünə baxdı. Göytəpəlilər başa 

düşdülər ki, pristav Əşrəfi axtarır. Bəlkə də bu qədər atlı kazak töküb gəlib 
ki, onu aparsın. Heç kəs, Cahandar ağanı istəyən də, istəməyən də buna razı 
olmazdı. 

Cahandar ağa pristavın nəyə işarə etdiyini və söhbətin haraya gətirib 
çıxaracağını anladı. O hələ Kürün sahilində kazaklarla toqquşanda bilmişdi 
ki, bu məsələ belə qalmayacaq. Cahandar ağa heç nə sezdirmədən gözaltı öz 
adamlarına, lap kənarda dayanan Şamxala, Əşrəfə baxdı. Tapdığın 
həyəcanla ətrafa boylandığını gördü. O, başa düşdü ki, göytəpəlilərin heç 
biri onu ələ verməyəcək, heç kəs Əşrəfin adını çəkməyəcək. Kişi daha da 
ürəkləndi. 

Pristav sualını təkrar etməli oldu: 
- Yenə soruşuram, sizin kənddən seminariyada oxuyan varmı? 
- Var. 
- Kimdir? 
- Mənim oğlum. 
Pristav gözləmədiyi bu cavabdan sonra bir xeyli necə hərəkət edəcəyini 

münyyənləşdirə bilmədi. Cahandar ağa gözünü zilləyib onun sonra nə 
deyəcəyini gözlədi. Pristav bunu duydu. Həm təəccüb, həm də qəzəb dolu 
səslə dilləndi: 
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- Onun nə iş tutduğunu bilirsənmi? 
- Yox. 
- Meşədə kazakların yolunu kəsib. 
- Bəlkə kazaklar onun yolunu kəsib? 
- Kazaklar quldur deyil. 
- Mənim oğlum da quldur deyil. 
Pristav elə bilirdi ki, Cahandar ağa oğlunun taqsırkar olduğunu boynuna 

alacaq, bəlkə də xahiş edəcəkdi ki, onun günahından keçsin. Ancaq 
Cahandar ağa pristavın gözlədiyinin əksinə, az qalırdı ki, onun özünü 
günahlandırsın. Pristav səsini bir az alçaltdı və sınayıcı nəzərlərlə Cahandar 
ağanın üzünə baxdı: 

- Demək, onda taqsır yoxdur? 
- Olsa, özüm tənbeh eləyərdim. 
İndiyə qədər yalnız deyilənləri tərcümə edən və söhbətə qarışmayan 

Əhməd dözə bilmədi: 
- Cənab pristav, torpaq kəndlinin çörəyidir. Bunu onun əlindən almaq 

böyük cinayətdir. Həmin meşə Kür ətrafındakı kəndlilərindir və onlar həmin 
meşə ilə dolanırlar. 

- Sən bu işlərə qarışma. 
- Axı mümkün deyil. Siz biçənəklərə keşikçi qoyubsunuz, yolları 

kəsibsiniz ki, burdan gəlib-getməyin. Bəs camaat neyləsin, göylə uçsun? 
Pristavın əlləri xəfifcə əsdi. Boynundakı damarlar şişdi. Onun səsində 

qəzəbdən çox istehza duyuldu: 
- Təklifin nədir, cənab Peterburq studenti? 
- Bəs Sizin təklifiniz nədir, cənab pristav? 
- Mənim təklifim aydındır: Bu gündən sonra heç kəs o tərəflərə ayaq 

basmayacaq. 
- Bu mümkün deyil. 
- Necə, hökumətlə hökumətlik eləyəcəksiniz? Könlünüzə Sibir düşüb? 

İstəyirsiniz ki, balalarınız yetim qalsın? 
- Hədə- qorxu lazım deyil, cənab pristav, ayda, ildə canişinin kefi durub 

bir dəfə ova çıxacaq deyin, camaatın yerini əlindən almazlar. 
Bu, ədalətsizlikdir. Əgər padşah bunu bilsə, Sizi cəzalandırar. 
Pristav Göytəpəyə yola düşəndə elə zənn etmişdi ki, camaatın üstünə 

təpinən kimi hamı qorxub geri çəkiləcək, kazakları meşədə ağaca sarıyan 
adamları dərhal tapıb tutacaq, kazakların qabağına qatıb həbsxanaya 
göndərəcəkdi. Amma indi gözləmədiyi bu vəziyyətdən çaşıb qalmışdı. 
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- Cənab student, bəlkə padşahı çağıraq, gəlib sizdən icazə istəsin. 
- Nə olar, öz təbəələrinin qeydinə qalmaq padşahın borcudur. 
- Kəs səsini! - Pristavın elə bil beyninə qan vurdu, gözləri qaldı 

hədəqəsindən çıxsın. - Bu saat qollarını bağlatdırıb, sallam atın qabağına! 
Əhmədin dodağı azacıq qaçdı. Gözlərində qəzəb qarışıq bir istehza 

dolaşdı. Özünü ələ aldı və səsinin titrəməsini büruzə vermədi: 
- Məni hədələməyin, cənab pristav, belə şeyləri çox görmüşəm 
- Yox, az görmüsən. Vaxtında sənin başına ağıl qoysaydılar, indi belə 

danışmazdın. 
Əhməd gərgin döyüşdən çıxmış adam kimi dərindən nəfəs alıb 

gülümsündü: 
- Düz iş görmürsünüz, cənab pristav, adam gəmidə oturub, gəmiçi ilə 

dava eləməz. 
Pristav başa düşdü ki, bu kənddə Əhmədlə belə açıq danışmaq onun 

xeyrinə olmayacaq. Camaatın gözü qabağında məğlub olub geri çəkilməsi 
isə mümkün deyildi. 

Göytəpəlilərin ağsaqqalları Əhmədin cəsarətinə təəccüb edirdilər. 
Camaat indiyə qədər Əhmədə yazıq, qərib, öz başını dolandıran bir  adam 
kimi baxırdı. İndi isə o birdən-birə göytəpəlilərin gözündə böyüyürdü. Elə 
bil pristav da bunları başa düşürdü. 

- Nə demək istəyirsən? 
- Bizi incitməyin. 
Pristav susdu. Əhmədi sakit baxışlarla gözaltı süzdü. Əslində o elə 

kəndə gəlib Əhmədlə söhbət elədiyi ilk andarı ondan şübhələnmiş və qərara 
almışdı ki, şəhərə qayıdan kimi onun adını şübhəli adamlar siyahısına 
yazsın, ayrıca bir qovluq düzəltsin və Əhmədın üzərinə nəzarətçi qoysun. O, 
belə bir əqidədə idi ki, əgər sənə tapşırılan qəzada rahatlıq olmasını 
istəyirsənsə, gərək məktəbdən qovulmuş studentləri gözdən qoymayasan. 
Xüsusən də Peterburq tələbələrini. Ancaq, deyəsən, pristav daha ciddi 
hərəkət etməli olacaq və Əhmədi elə indi cəzalandıracaqdı. 

O, kazaklara baxdı. Bayaqkı qıllıpapaq, yekəpər kazak irəli çıxdı.  
Pristavın səsi xırıldadı: 

- Bunun qollarını sarıyın. 
Cahandar ağa sıçrayıb ayağa qalxdı. Göytəpəlilər işarə gözləyirmiş  kimi 

yerlərindən atıldılar. Adamların cərgəsi sıxlaşdı. Bir az bundan əvvəl bölük-
bölük, tayfa-tayfa oturan kəndlilər zəncir halqası kimi 
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birləşdilər. Cahandar ağa ilə kazak döş-döşə dayandı. Hər ikisinin qıllı qaşı 
aşağı enib gözlərinin üstünü örtdü. Onların bəbəkləri genişləndi.  

- Biz onu vermərik, cənab pristav. 
- Necə yəni vermərik, mən sənin oğlunu da, onun yoldaşlarını da 

istəsəm, bu saat qabağıma qataram. Özbaşınasınız? 
- Özbaşına deyilik, amma elin qayda-qanunu da var. 
- Siz mənə qanun öyrədəcəksiniz? 
- Pristav, mən deyirəm, dava-dalaşsız, bir-birimizi başa düşək. Tərsinə 

çəksək, höcətləşsək, iş pis olar. Sən bizi ayağı çarıqlı görmə. 
Pristav əlini geri yanında çarpazladı. Pəncəsi üstə qalxıb bir-iki dəfə 

yerində silkələndi. Onun döşündəki medallar bir-birinə dəyib cingildədi. 
Paqonunun zər baftalı qotazları parıldadı. 

- İndi nə edək deyirsən, Cahandar ağa? 
- İstəsəniz məsləhətləşib dil taparıq. 
- Yaxşı, geri durun. 
Kazaklar geri çəkildilər. 
 

9 
 
Cahandar ağanın yuxusu qaçmışdı. Gecə yarıdan keçməsinə baxmayaraq 

yerin içində çevrilir, bundan sonra necə hərəkət etməli olacağını fikrində 
ölçüb-biçirdi. Onun savadı yox idi. Ərəb əlifbası ilə azacıq yazı-pozudan 
başqa heç nə bilmirdi. Məktəblərin, oxumağın axırının haraya gedıb 
çıxacağını o qədər də dərk etmirdi. O, dədə-baba qaydası ilə dolanmış, atın 
belində gəzib ağayanalıq etmişdi. Ancaq indi vəziyyət dəyişirdi. O başa 
düşürdü ki, deyəsən bundan sonra divan-dərə ilə çox oturub-durmalı 
olacaqlar. Əvvəllər bu tərəfləri hökumət adamlarından ayda-ildə bir dəfə 
hərlənən olmazdı. Amma indi bir şey olan kimi atlı kazaklar tökülüb gəlir. 
Belə getsə onlar buraları su yoluna çevirəcək, kəndi ayaq altına qoyacaq və 
hər işə qarışacaqlar. Bir az da keçəndən sonra lap kişiliyimizi də əlimizdən 
alacaqlar. Pristav həftədə bir gəlib bizi yığacaq, qabağına qoyub uşaq kimi 
danlayacaq, biz də mal təkin gözümüzü döyə-döyə baxacağıq. Yox, bu, 
kişilikdən deyil. 

Bəs nə etməli? Pristav demişkən, hökumətlə hökumətlik eləmək də baş 
tutan iş deyil. Deyəsən, zəmanə dəyişir. Deyəsən, divan-dərədən qaçanlar 
yox, onunla yaxın olanlar, ona arxalananlar qazanacaqlar. Bu 
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dəfə birtəhər qurtardıq. Pristava söz verdik ki, bir də elə şeylər olmaz. 
Uşaqlar bilməyiblər, yoxsa kazaklara toxunmazdılar. O da boynumuza, 
minnət qoydu, "bu dəfə bağışlayıram", - dedi. Demək, bundan sonra gərək 
onların dediyi ilə oturub-duraq, onlara boyun əyək. Görüm səni qara 
gələsən, ay zəmanə!.. 

Cahandar ağa yanı üstə çevrildi. Yorğanı yuxarı çəkdi. "Obaşdan köc 
yola düşəcək, bir az yatmaq lazımdır", - deyə düşündü. Yastığının ortasını 
çökəldib başının altına qoydu. Gözlərini yumdu. Ancaq yenə yata bilmədi. 
"Əhməd kimdir? Qəribin biri, Allah bilir, bəlkə heç əlinə tüfəng alıb bir 
güllə də atmayıb. Ancaq necə də diri-diri danışırdı. Heç nedən qorxmurdu. 
Deyəsən, Əşrəfin özü də dəyişib. Deyəsən, at çapıb, tüfəng oynatmağın 
vaxtı keçır, axı?!" Kişi dəhşətə gəldi. Yerinə qor dolmuş kimi bədəni alışdı. 
Beyni güyüldədi. Dərindən köksünü ötürdü. "Ay gidi dünya, gör axırın hara 
gəlib çıxdı!" 

Cahandar ağa durub oturdu. Papiros eşdi. Yastığa dirsəklənərək 
acgözlüklə sümürməyə başladı. 

O bu qarışıq fikirləri özündən qovlamaq üçün köç haqqında düşündü. 
Əşrəflə Salatının onunla gedəcəyini xatırladı. Oğlu Şamxalın da yaylağa 
köçəcəyini yadına salıb sevindi. Hamı dağa qalxacaqdı. Bəs... birdən-birə 
Şahnigar gəlib gözünün qabağında dayandı. Kişinin bədənini tər basdı. 
Papirosu tez-tez sümürüb kötüyünü atdı va yorğanı başına bürüdü. Orada 
xeyli çevrildi, yalnız səhərə yaxın gözünə çimir getdi. Bacısı yuxuda da 
ondan əl çəkmədi... 

Şahnigar qapını açıb astanada dayandı. Boynunu büküb məlul-məlul 
qardaşının üzünə baxdı. "Qabağında ölüm, ay qardaş, nə yaman fikirlisən", - 
dedi. Sonra astaca, sanki kimisə oyadacağından qorxurmuş kimi, 
barmaqlarının ucunda içəri girdi. Gəlib taxtın aşağı tərəfində dayandı. 
Yazıq-yazıq dilləndi: "Dağa havaxt köçürsünüz, dərdin alım? Bə məni 
aranda qoyursunuz? Demirsənmi bacım aranda istidən bişər? Yoxsa elə 
bilirsən qara torpaq sərin olur?" 

Cahandar ağa dillənə bilmədi. Daş kimi dayanıb bacısınm üzünə baxdı. 
Birdən Şahnigarın gözlərində həyəcan göründü. Arvad diqqətlə qardaşını 
süzdü. Onun səsi titrədi. "Ömrüm, günüm, nə yaman sınıxmısan? Niyə belə 
qaşqabaqlısan? Allah mənciyəzi yerə soxsun, səni də dərdə saldım. 
Deyəsən, yuxusuz qalıbsan, rəngin-rufun qaçıb- gözün də yaman qızarıb. 
Bilirəm, Şamxal düz iş tutmadı. Amma acığına gəlməsin, ay qardaş səndə 
də bir az taqsır oldu. Adam da öz 
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dogma balasını yad qızından ötəri ayağının altına salıb çığnayardımı? 
Arvad-uşağını evindən didərgin salardımı? Vallah, Zərnigarda günah 
yoxdur. Onun yerinə kim olsa, elə lap mən özüm də olsam, evə dava-dalaş 
salardım. Adamın üstünə günü gəlməyi sənə asanmı gəlir, ay qardaş? Axı 
sən onunla neçə ildir bir yastığa baş qoyurdun! Sən onun gözünün ilk ovu, 
qəlbinin ilk çiçəyi idin. İndi nə eləmək olar? Olan olub, keçən keçib. Ancaq 
özünü üzmə, ay qardaş. Allah sənə insaf versin, acığın tutub gözün 
qızışanda heç irəlini-gerini fikirləşmirsən? Yoxsa mənim sözlərimdən 
inciyirsən? İncimə, mən sənin heç ayağına da daş dəyməsini istəmirəm. 
Bacın ölsün, ay qardaş, üzüm ayaqlarıyın altına, özünü üzmə. Bilirəm 
məndən də yanıqlısan. Elə hey fikirləşirsən ki, görəsən Şahnigarın taqsırı 
varmı, müridlərdən əl-ayağı dəyən olubmu? Mənim namusumu 
ləkələməyiblər ki? O bircə canına and olsun ki, mən gül kimi tərtəmizəm, 
ay qardaş, heç elə şey olarmı? Heç sənin kimi bir kişinin bacısı da pis yola 
düşərmi? Özünü üzmə, dərdin alım, məndə heç nə yoxdur. Sən xasiyyətimi 
bilmirdinmi, elə uşaqlıqdan deyib-gülməyi sevmirdimmi? Başım batsın, bir 
az lateyr danışmağı, şit- şit zarafat etməyi tərgidə bilmirdim. Nə eləyim, 
Allah verən xasiyyət idi. Bir də görüm tanrının gözü tökülsün, pis-yaxşı bir 
kişiyə ərə getmişdim. Onu vaxtsız əlimdən almasaydı, bəlkə də bu işlər 
başıma gəlməzdi. Yoxsa sözlərimdən incidin, ay qardaş, niyə qaşqabağını 
turşaltdın? Mən sənin dərdini artırmağa gəlməmişəm. İstəyirəm hər şeyi 
bilib bir az yüngülləşəsən. Yoxsa peşmançılıq çəkirsən, mənim ölümümə 
dözmürsən'? Heç elə şeyi ağlına da gətirmə, ay qardaş, mənim səndən başqa 
kimim var? Heç səndən inciyərəmmi? Lap xəncərlə tikə-tikə doğrasan da uf 
deməzdim, o handa da güllə ola. Dərdin alım, elə şey nədir ki, ondan ötəri 
fikir eləyirsən, bir bacı bir qardaşa qurbandır. Mənim min canım olsaydı, 
təzədən sənə qurban deyərdim. Ürəyinə heç nə gəlməsin, ay qardaş, mən 
səndən zərrə qədər də inciməmişəm, ancaq gərək bir az səbr eləyəydin. 
Amma yaman insafsızsan. Qanqallar dizimə dolanda, mən ufuldayıb 
ağlayanda, atını saxlayıb bircə kərə halımı da soruşmadın". 

Cahandar ağa dözmədi. Üzünü əlləri ilə qapayıb ağzı üstə döşəndi. 
Birdən saçında bir əlin gəzdiyini hiss etdi. 

- Dərdin ürəyimə, niyə ağlayırsan? 
Cahandar ağa dinmədi. Hıçqırığını boğmağa çalışdığından çiyinləri 

qalxıb-endi. 
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- Elə eləmə, yoxsa özümü öldürərəm. Di yaxşı, bəsdi, məni də ağlamaq 
tutur. 

Cahandar ağa başını yuxarı qaldırdı. Qızarmış gözlərini bacısının, üzünə 
zillədi: 

- Keç günahımdan, Şahnigar, məni halal elə. 
Şahnigar duruxdu. Cahandar ağa onun buz kimi soyuq, şüşə kimi cansız, 

heç nə ifadə etməyən gözlərini gördü. Arvad elə bil birdən-birə dəyişdi. 
Onun baxışlarında anlaşılmaz bir ifadə yarandı və daş kimi donub qaldı. 
Cahandar ağa bunun qəzəbini, yalvarışnı, inciklikmi, məzəmmətmi, ya da 
süstləşdiyindən heç bir məna verməyən bir baxışmı olduğunu anlaya 
bilmədi. Əlini uzadıb bacısını qucaqlamaq istədi. Ancaq Şahnigar duman 
içində geri, qapıya doğru çəkildi və narazılıqla başını buladı: 

- Yox, yox, dərdin alım, adam ölü ilə öpüşməz... 
Kişinin nəfəsi darıxdı. Yorğanı üstündən nə vaxt atdığını, "Şahnigar, 

getmə, dayan, sənə sözüm var", - deyə nə vaxt qışqırdığını bilmədi. Gözünü 
açanda Mələyin təşvişlə ona baxdığını gördü. 

- A kişi, sənə nə olub, özünə toxtaqlıq ver. 
Cahandar ağa keyikmiş kimi ətrafına xeyli boylandı. Sonra qorxa-qorxa 

qapıya baxdı, ona elə gəldi ki, orada kimsə dayanıb nəfəs alır. Mələk çırağın 
fitilini azca qaldırdı. Otaq işıqlandı. Cahandar ağa bundan sonra bir az 
özünə gəlib toxtadı. Üzünü arvadına tutub acıqlandı. 

- İşığı niyə çoxaltdın? 
- Nə bilim, yaman sayıqlayırdın. 
- Sarsaq-sarsaq danışma, yıxıl yat. 
Mələk dinmədi. Cahandar ağa təzədən papiros eşdi, gözünü tavana 

zilləyib susdu. 
Kəndin ucqarında xoruz banladı. Onun yoğun və kallaşmış səsi mürgüyə 

gedən Göytəpənin bütün xoruzlarını oyatdı. Həyətlərdə qanad şaqqıldadı. 
Cahandar ağa pəncərənin taxtasını azacıq araladı. İşıqlaşırdı. 
O, yorğanı üstündən atıb yavaşca durdu, asta-asta paltarını geyindi. 

Üzünə bir-iki ovuc su vurdu, həyətə çıxdı. 
Arabaları qoşmuşdular. Atlar yəhərlənmişdi. 
Cahandar ağa otaqları dolandı, talvarın altına baxdı, sonra samanlığın 

üstünə çıxıb Kür tərəfdən əsən səhər küləyi yorğunluğunu, yuxusuzluğunu 
bir az dağıtdı. Kişi Kürün qıjıltısına qulaq asdı... 
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Bütün kənd ayağa qalxmışdı. Qapı-bacalarda hərlənən qadınların səsi, 
uşaq ağlaşmasi bir-birinə qarışmışdı. Arabir kişilərin acıqlı səsi eşidilirdi. 

Cahandar ağa özü atın belinə qalxdı. Tərpənmək vaxtı olduğunu bildirdi. 
Sığırçılar malları haylayıb xır yoluna çıxartdılar. Camışlar, inəklər 

hürküdülmüş kimi ora-bura qaçışıb mələşdilər. İlxı yerindən tərpəndi. 
Kəndə hay düşdü. 

Arabalar yola çıxandan sonra Cahandar ağa özü hər şeyi bir də yoxladı. 
Qapıların qıfılını, sönmüş ocaq yerini nəzərdən keçirdi. Üzünü onun 
yanında kölgə kimi dolaşan Tapdığa tutdu: 

- Mən sənə ümidliyəm, buraları sənə tapşırıram. 
- Arxayın ol, ağa. 
Cahandar ağa atını arabaların dalınca çapdı. Bütün kənd təkər üstündə 

yolda dayanmışdı. Arabalar məhəllə-məhəllə qatarlaşmışdı. Arvadlar 
dəyələrin içində yer salıb uşaqlarını rahatlayırdılar. Arabalarını xır yoluna 
çıxardanlar təkərləri, boyunduruğu, samilan yoxlayırdılar, kəllərin, 
öküzlərin necə qoşulduğunu nəzərdən keçirirdilər. Dan yeri işıqlansa da, ay 
hələ batmamışdı. Arabaların kölgəsi uzanıb yolun alt tərəfinə sərilirdi. 

Cahandar ağanın köçü dəstənin önündə idi. Onun arxasınca qohum-
əqrəbaları düzülmüşdü. 

Əşrəf lap qabaqkı arabanın boynunda oturmuşdu. Salatın da onun 
yanında idi. Hər ikisinin yuxusu qaçmışdı. Onlar danışmırdılar. 

Salatın bərk yorulmuşdu. Köçməzdən iki gün əvvəl anası onu atasının 
yanına göndərmişdi. Salatın həm Şamxalgilin yerini dar eləməmək, həm də 
Əşrəfi tək qoymamaq üçün anasının sözündən çıxmamışdı. Cahandar ağa da 
onlara ayrıca araba qoşdurmuşdu. Salatın özü qolunu çirməyib farmaşları, 
un çuvallarını, yorğan-döşəyi arabalara dolduranlara kömək etmişdi. Hər 
şeyi sahmana saldıqdan sonra arabanın içini gəbə ilə döşəmiş, arxa tərəfi isə 
kilimlə örtmüşdü. Yolda rahat yatmaq üçün əldə yastıq və mütəkkə 
saxlamışdı. Arabanın içi geniş və yumşaq idi. 

İşıqlaşırdı. Quşlar oyanıb oxuyur, otların arasından pırıltı ilə qalxıb 
yolun ortasına qonur, sonra qanad çalıb yenə uçurdular. Onları səhərin ala-
toranında torpaqdan güclə seçmək olurdu. Hamı susmuşdu. Görünür, neçə 
gündən bəri köçə hazırlaşıb əldən düşmüş arvadlar arabanın 
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içinə uzanan kimi yuxuya getmişdilər. Uşaqları da araba beşik kimi 
sitkələyib yatırtmışdı. 

Üfüq şərq tərəfdə əvvəl maviyə çaldı, sonra süd kimi ağardı, nəhayət, 
çəhrayı rəngə boyandı. Bu solğun qızartı getdikcə gücləndi, şəffaflaşdı və 
səmanın böyük bir parçası başdan-başa alovlanan kimi oldu. Kür tərəfdən 
olduqca sərin, lakin adamın bədənini üşürgələndirən səhər küləyi gəlib 
keçdi. Bu külək elə bil günəş çıxmamışdan əvvəl gecənin son qalıqlarını 
qabağına qatıb uzaqlara qovdu. 

Əşrəf gözünü üfüqə zillədi. Salatın onun böyrünə qısılıb, yenicə çıxan 
və hələlik ancaq qovsvari balaca bir hissəsi görünən günəşə baxdı: 

- Ay qağa, elə bil yer, göy alışıb-yanır, nə gözəldir! 
Əşrəf dinmədi. Salatın əllərini onun çiyninə qoydu, sonra da başını 

söykədi. Bir xeyli beləcə dayanıb üfüqə baxdılar. 
Axırıncı arabalar kənddən aralanıb xır yoluna çıxdı. Çubuqlar, qamçılar 

havada şaqqıldadı. Kəllər güc verib ağır arabaları yerindən tərpətdi. 
Təkərlər xır yolunun xırdaca daşlarını əzib qıcırdadı. Cərgə seyrəlib daha da 
uzandı. Köç kənddən aralandı. Dağa köçə bilməyib aranda qalanların itləri 
xır yolu ilə uzaqlaşıb gözdən itən arabaların dalınca acı-acı ulaşdılar. 

 
10 

 
Göytəpəlilər iki gündən sonra Çayqovuşan adlı səfalı bir yerdə düşərgə 

saldılar. Arabaları yoldan kanara çəkib köpüklü dağ çayının sahilindəkı 
çəmənlikdə açdılar. İstidən təntimiş kəllər boyunduruğun altından çıxan 
kimi Özlərini suya verdilər. Fısıldaşa-fısıldaşa ləzzətlə çimdilər. Yol boyu 
arabaların sitkələyib yorduğu uşaqlar sevinə- sevinə qaçışmağa, yumru qara 
çay daşları ilə camışları yalamalamağa başladılar. Arvadlar arabaların 
kölgəsində palaz saldılar, yastıq, mütəkkə çıxartdılar. Kişilər balta götürüb 
yolun o üzündəki meşəyə, odun qırmağa getdilər. Molla Sadıqgil arabaları 
köçün o başında. Cahandar ağagil isə aşağı tərəfdə iri bir palıd ağacının 
altında açdılar. Ocaqlar qalandı, samovarlar çıxarıldı, kənddən tədarüksüz 
yola düşənlər xəmir yoğurub sac asdılar. Bəzi arabaların yanında qazan 
danqıldadı, yağda qızardılmış soğan iyi ətrafa yayıldı. 
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Əşrəf pencəyini çiyninə salıb yola doğru getdi. Cahandar ağa kölgədə 
mütəkkəyə dirsəklənib fikirli-fikirli oturmuşdu. Ağız-ağıza qovuşan 
dağların arası ilə axıb gələn çaya tamaşa edirdi. Ayaq səsi eşitdikdə dönüb 
oğluna baxdı: 

- Hara gedirsən, a bala? 
- Bulağa tərəf. 
- Çox ləngimə. 
Əşrəf dikdirə çıxdı. Asta addımlarla, cığırla, dərənin o başındakı bulağa 

doğru yollandı. Bulağın axarına yenicə çatmışdı ki, kiminsə tövşüyə- 
tövşüyə arxasınca gəldiyini hiss edib geri döndü. Salatın təngnəfəs halda 
özünü ona yetirdi: 

- Mən də gedirəm. 
Əşrəf çiyni səhəngli qıza baxdı. Onun əynində boz kofta vardı. Halbuki 

həmişə dağ yolunda qırmızı atlazdan don geyinərdi, ağ kəlağayı örtərdi. İndi 
isə sandıqda qat kəsmiş qara kəlağayını boynuna dolamışdı. O, bibisinin 
yasını saxlayırdı. Əşrəf  bunu başa düşdü və heç nə demədi. Onlar yanaşı 
addımladılar. 

Bulağın suyu göy otların arası ilə şırıldaya-şırıldaya axırdı. Yarpızların 
ətrindən nəfəs almaq olmurdu. Əşrəf hərdən ayaq saxlayıb onlara baxır, 
dərindən nəfəs alıb bu təmiz ətir qoxuyan havanı udurdu. Hardansa uçub 
gəlmiş bal arıları gah yarpızlara qonur, bir müddət dayanıb nə isə axtarır, 
sonra da vızıltı ilə havaya qalxıb bənövşə rəngli güllərin başına dolanırdı. 
Təbiətin bu sakit ahəngi elə bil zümzümə edir və adama layla çalırdı. 

Əşrəf ayağının islanmasına fikir vermədi. Aşağı əyilib kökü suda olan 
yarpızları dərdi. Salatın ondan geri qalmadı. 

- Ürəyin dovğa istəyirmi, ay qağa? 
- Lap burnumun ucu göynəyir. 
- Dağa çatan kimi özüm sənə ləzzətli bir ayran dovğası bişirəcəm. 
Yarpızını da çox eləyəcəm. Oxuduğun yerdə sizə dovğa bişirirlərmi? 
- Yox. Xəngəl necə? 
- Yox. 
- Bəs plov? 
- Həftədə bir dəfə. 
- Elə bu? 
- Bu azdır? 
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- Azdı, bə nə? Heç fikir eləmə. Bu yay sənə özüm qulluq eləyecəyəm. 
Gərək səni o qədər kökəldəm ki, lap motala dönəsən. 

- Sonra partlayaram. 
- Bıy, İraq canına, elə demə, ay qağa. - Salatın sözünə ara verdi. Bir 

xeyli tərəddüd içində dayandı. Sonra astadan qardaşına müraciət etdi: 
- Ay qağa? 
- Nədi? 
- Bir söz soruşsam inciməzsən ki? 
- De görüm. 
- Orada paltarlarımzı özünüz yuyursunuz? 
- Niyə özümüz yuyuruq? Məktəbdə paltaryuyanlar var. 
- Demək, hər şeyinizi hazır verirlər? 
- Hamısını. 
- Sandıqda saxladığın paltarları da məktəbdən veriblər? 
- Hə. 
- Ay qağa, onu bə niyə geyinmirsən? Xəlvətcə sandığı açıb baxmışam. 

Elə yaxşıdır ki, düymələri par-par parıldayır. Kəmərin üstündə yazı da var. 
Mən səni heç o paltarda görməmişəm. 

- Kişi qoymur. 
Əşrəf qabağa düşmüşdü. Salatın qardaşının dalınca irəliləyirdi. O, 

gözünü Əşrəfin kürəyinə zilləmişdi. Bir anlığa onu seminariya paltarında 
təsəvvüründə canlandırmağa çalışırdı. Qardaşı “kişi qoymur” -dedikdə xeyli 
təəccüb etdi. Niyə qoymur, pis paltar deyil ki? - deyə xəyalından keçirdi. 
Ancaq aşkarda bir şey deyə bilmədi, başa düşdü ki, doğrudan da qardaşı 
kənddə məktəb libasını geyinməyəcəkdir. Ancaq o, Əşrəfi kimin paltarda 
görmək, ona necə yaraşdığını bilmək arzusu ilə alışıb-yanırdı. Elə bu 
məqsədlə də xeyli susduqdan sonra təzədən dilləndi: 

- Ay qağa, bilirsən nə eləyək? Dağa çatan kimi həmin paltarlarını geyin, 
mən baxım. Gözləriyin ağrısını alım, yaxşımı? 

- Yaxşı, daha bundan ötəri niyə yalvarırsan? 
- Ay qağa, bir söz də soruşmaq istəyirəm. 
Əşrəf geri döndü. Sevincdən və dağların sərin, təmiz havasından 

yanaqları qızaran bacısına, onun fərəhdən alovlanıb-yanan gözlərinə baxdı: 
- De görüm, nə soruşmaq istəyirsən, ay şeytan? 
- Siznən qız da oxuyurmu? 
- Yox, qızların ayrıca məktəbi var. - Əşrəf bacısının qolundan tutdu- 
Özü kənara çıxıb onu cığıra saldı. Yanaşı getməyə başladılar. Bir xeylı 
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heç biri dinmədi. Salatın susub onun nə deyəcəyini gözlədi. Əşrəf isə 
ürəyindəkiləri ona necə izah etməyi fikirləşdi. O, Qori müəllimlər 
seminariyasından, direktor Semyonovun, Çerayayevskinin, Kipianinin 
verdiyi dərslərdən, onların könüllü olaraq qızlar üçün gimnaziya 
açdıqlarından, orada pulsuz dərs demələrindən bacısına nağıl etmək istədi. 
Hərdənbir hər iki məktəb tələbələrinin birlikdə müsamirələr təşkil 
etmələrindən, qızların oğlanlarla bərabər səhnəyə çıxıb şer oxumasından, 
kiçik səhnəciklər göstərdiklərindən bacısına danışmaq istədi. Ancaq 
bunların Salatına çox qəribə təsir bağışlayacağını düşünüb, bu söhbəti başqa 
vaxta saxlamağı qərara aldı. - Bilirsənmi, Salatın, oxumaq yaxşı şeydir. 
Adam çox şey öyrənir. Xasiyyəti də dəyişir. Mən oxumuş qızları 
görmüşəm. Onların paltarları da qəşəngdir, özləri də. Danışanda adam qulaq 
asmaqdan doymur. Əgər bizim qızlar oxusalar, onlardan da gözəl olarlar. 

- Ay qağa, heç elə şey olar? 
- Niyə olmur? 
Salatın dinmədi. Əşrəf sezdirmədən bacısının haraya isə zillənmiş fikirli 

gözlərinə baxdı. Bu gözlərdə əfsanəvi nağıllarda söylənən sehrli, eyni 
zamanda olduqca cazibədar bir aləmə qovuşmaq həsrəti ilə qovrulub-yanan, 
lakin bu mümkün olmadığını dərk edib məyuslaşan bir adamın keçdiyi halı 
müşahidə etdi. Qız xəyalən çox uzaqlara getmışdi. O özü də hiss etmədən 
yuxulu uşaq kimi gah gülümsünür, gah da qaşlarını çatıb ciddiləşirdi. Əşrəf 
onu şirin xəyallardan ayırmaq istəmədi. Salatın birdən köksünü ötürdü: - 
Görəsən, mən də oxuya bilərəmmi? 

- Niyə bilmirsən? 
Qız bu sözləri ürəyində söylədiyini zənn edirdi. Ancaq Əşrəfin səsini 

eşidəndə diksindi va başa düşdü ki, qardaşı onun dediklərini eşitmişdir. O 
dayanıb Əşrəfin üzünə baxdı: 

- Bacararammı? 
- Niyə bacarmırsan? 
- Sənin, bir də özümün adını yaza bilsəydim, dünyada heç dərdim 

olmazdı. 
- Burda nə var, ay dəli, yaylağa çatan kimi sənə bütün hərfləri 

öyrədəcəyəm. Arana köçənə qədər təkcə bizim adımızı yox, ürəyindən 
keçənlərin hamısını yazmağı bacaracaqsan. Amma bir şərtim var. Gərək 
əvəzində hər gün mənə ləzzətli xörək bişirəsən. 
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- Belə mənim gözüm üstə. 
Bacı-qardaş qol-qola verib bulağa yaxınlaşdılar. Elə bu vaxt qarşıdakı 

döngədən, meşə tərəfdən iki qız çıxdı. Əşrəf onun birini dərhal tanıdı. 
Deyəsən, qız da onu gördü. Tez kəlağayısını irəli çəkdi. Bası aşağı saldı. 
Sakitcə onların yanından ötmək istədi. Ancaq Əşrəf: 

- Pakizə, - deyə onu çağırdı. 
Qız ayaq saxladı. Əşrəfin sonra nə deyəcəyini gözlədi. Salatının isə 

təəccübdən qaşları çatıldı. 
- Bir dolça su ver. 
Pakizə qıpqırmızı oldu. Gözünü qaldırıb Əşrəfə, sonra da Salatına baxdı. 

Onlardan bir az aralı dayanıb gözləyən qız qaş-göz oynatdı. Him-cimlə başa 
salmağa çalışdı ki, dayanma, ancaq Pakizə yerindən tərpənmədi. Salatının 
hirsindən dişləri kilidləndi. 

- A qağa, xalqı yolundan saxlama, onsuz da bulağa çatmışıq. 
- Yox, mən Pakizənin səhəngindəki sudan içmək istəyirəm. 
Pakizənin dodağı azca qaçdı. Dişləri parıldadı. Kəlağayısı sürüşdü. 
Onun ağ boynu, qulağındakı qızıl sırğası göründü, sinəsinin üstünə 

qədər sallanan iki qatar mərcan Əşrəfin diqqətini cəlb etdi. Qızın nəzərə 
güclə çarpacaq qədər zərif olan buxağı sifətini daha da gözəlləşdirirdi. 

- Dolça hanı? 
Əşrəf onun səsinin titrədiyini duydu. Salatının əlindən dolçanı aldı. 

Pakizə qolunu çiynindəki səhəngin qulpuna keçirmişdi. O azacıq aşağı 
əyildi, tıxacı çıxartdı. Xırda, qırmızı alçalar taqqıltı ilə bir-bir dolçaya 
töküldü, bir xeyli də ətrafa səpələndi. Pakizə qonur gözlərini süzüb Əşrəfin 
üzünə baxdı. Dodaqları astadan tərpəndi. Az qala pıçıltı ilə dilləndi: 

- Bəsdirmi? 
- Bəsdi, bəsdi, sonra özünə qalmaz. 
- Səhəng doludur. 
Salatın Pakizənin hərəkətlərinə heyrətlə baxsa da, səhəngdən su yerinə 

alça töküləndə təəccüblə dilləndi: 
- A - az, ətin tökülməsin, bu nədir? 
- Bulağın üstündən o yanda bir ağac var, üstü doludur, istəyirsiniz siz də 

gedin, dərin. 
Pakizə camaat bilməsin deyin, qəsdən səhəngə su əvəzinə alça 

doldurduqlarını və gizlicə aradan çıxmaq istədiklərini izah etmədi. Sakitcə 
səhəngin ağzını tıxadı. Gülə-gülə Salatının üzünə baxdı. Geri dönub cığıra 
düşməzdən əvvəl, ani sezilməyəcək dərəcədə sürətli bir çevik- 
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liklə gözünün ucu ilə Əşrəfi süzdü. Əşrəfə elə gəldi ki, qız ayaq saxlayıb 
daha nə isə demək istəyir. Özü də hiss etmədən cəsarətləndi; " Məndən 
inciməyibsən ki? 

- Nədən ötəri? 
- Kürün qırağında səni qorxutdum. 
- Tək məni qorxutmadın ki. Hamını hürkütdün. Adam atı yavaş sürər. 
- Dalımızca çoxmu qarğadın? 
Pakizənin yanaqları daha da qızardı. Gözlərində sevinc qığılcımı oynadı. 

Dodağını dişləyib yerində silkələndi: 
- Olmaya mənim sözlərim xətrinə dəyib? 
- Yox, elə-belə soruşuram. 
- Mən küsməmişəm. Səni bilmirəm. 
Pakizə ərkyana Əşrəfin gözünün içinə baxdi və qələbəsinə əmin olan 

adamlar kimi dabanı üstə fırlanıb, o biri qızın dalınca yüyürdü. Əşrəf 
heyrətlə onun arxasınca baxdı. Pakizə yoldaşına bərabərləşəndə qız onu 
məzəmmətə başladı. Əşrəf onların sözlərini aydınca eşitdi. 

- Bizi niyə biabır elədin, a günü qara, indi Əşrəfin üzünə necə 
baxacaqsan? 

- Nə eləyim, o su istədi, mən də olanımı verdim. 
Salatın qardaşının yerindən tərpənmədiyini, qızları köçün bərabərinə 

qədər gözü ilə müşayiət etdiyini görəndə lap heyrətləndi. Əşrəfin bu halı 
onu hürkütdü. Yavaşca qardaşının qoluna toxundu: 

- Sənə nə oldu? 
- Hə... heç... nə... gedək. 
Onlar bulağın üstündə də, geri qayıdanda da heç nə danışmadılar... 
Axşam oldu. Göytəpəlilər düşərgədən tərpənmədilər. Onlar burada bir 

xeyli dincəlməyi qərara aldılar. Onsuz da yollar tutulmuşdu. Sürü ilə 
yaylağa qalxan qoyunların, qatarlaşan arabaların, ilxıların, atlı-pıyada 
hərəkət edən aran adamlarının əlindən tərpənmək olmurdu, Yolların üstünü 
bulud kimi bürüyən toz axşama qadər yerə çökmür, sürülərin ardınca 
sürünə-sürünə yuxarılara qədər qalxırdı. Bir az gözləmək, heyvanlara da 
rahatlıq vermək lazım idi. 

Arabaların yanında ocaq qaladılar. Dağların quru fıstıq odunu çatırdadı, 
qığılcımlar ətrafa sıçradı, alovlar dilim-dilim olub göyə qalxdı. 

Ətrafda hərlənənlərin kölgəsi uzandı, çayın üstünə sərildi. Alovların 
işığı bir-birinə qarışdı. Qaranlıqda mürgüləyən dağların döşünə işıq düşdü, 
qıjıltı ilə axan çayın sinəsi parıldadi. Göyün üzündə şəfəq oynadı. 
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Cahandar ağa arabaların yanında ocaq qalamağa icazə vermədi. İşıqda 
hər şeyin nəzərə çarpacağından ehtiyat etdi. Onun nökərləri mal-qaranı bir 
az kənarda saxladılar, elə oradaca ocaq qaladılar. 

Cahandar ağa palıd ağacının dibində oturdu. Əşrəf onun geri yanında 
əyləşdi. Sakitcə düşərgəyə baxdı. Ocaqlar olmasaydı, iki addımlıqda nələr 
baş verdiyini təyin etmək çətinləşərdi. Göyün üzünə ulduzların 
səpələnməsinə baxmayaraq, çayın vadisi qaranlıq idi. Dağlar o qədər uca idi 
ki, səmanın bir parçasından başqa heç nəyi görmək mümkün deyildi. 
Sıldırım qayaların və dağların qatı kölgəsi gecənin qaranlığını daha da 
tündləşdirirdi. 

Axşamdan xeyli keçdi. Arabaların dal taxtasına bağlanan itləri açdılar. 
Uşaqlar və arvadlar dəyələrə doluşdular. Ocaqların alovları azaldı. Əl-ayaq 
yığışıldı. Gecə oyaq qalıb, növbə ilə keşik çəkəsi adamlardan başqa hamı 
rahatlandı. Əşrəf də arabaya gəldi. 
    Salatın yer salıb qardaşını gözləyirdi. Onlar yanaşı uzandılar. Xeyli sükut 
içində dayandılar. Suyun qıjıltısına, meşə quşlarının səsinə qulaq asdılar. 
Hərdənbir hardansa şaqqıltı gəlir, qayalar dığırlanıb çaya düşürdü. Görünür, 
mal-qaranın iyini duyan ayılar yaxınlarda dolaşırdı... Kimsə tütək çalmağa 
başladı. Əşrəf gözlərini yumub lap uşaqlıqdan sevə-sevə qulaq asdığı 
havaları dinlədi. Cəmi səkkiz deşiyi olan adi, nazik mis tütəyi dodaqlarına 
yaxınlaşdırıb çalan adamı gözlərinin qarşısında canlandırmağa çalışdı. Kənd 
arasında hamının şümşad adlandırdığı bu tütəyin səsində qəribə, ürəyə yol 
tapan va xəyalı uzaqlara aparan bir hüzn var idi. 

Tütəkdə əvvəlcə çobanbayatı çaldılar, sonra da zarafata başladılar. Əşrəf 
tütək çalanların tütəklə adamlara çataşdıqlarını, qız-gəlinlərə söz atdıqlarını 
çox gözəl bilirdi. Nədənsə bu sadə və səmimi zarafatdan heç kəs incimirdi. 
Əşrəf uşaqların, yeniyetmələrin, hətta yaşlı kişilərin belə tütək çalanlara 
cavab verdiklərini, bir-iki baməzə söz dediklərini indi də xatırlayırdı. O, 
balacalıqdakı kimi diqqətlə tütəyə qulaq asdı və onun nə dediyini ürəyində 
təkrar etdi: "Ədə, ədə, o yolnan gedən oğlan, qurban olum telli bacına, 
qələm qaşlı, incə belli bacına". 

Əşrəf arabanın boynuna doğru gəldi. Mütəkkəni sinəsinin altına qoyub 
ağzı üstə uzandı. Ocağın ətrafında toplaşanlar buradan aydın görünürdü. 
Salatın da onun yanına gəldi. Tütək çalan ara verdi. Ətrafdakılar gülüşdülər. 
Sonra da oyun havası çaldılar. Uşaqlardan birini ayağa qaldırıb ortaya 
saldılar, əl çalıb oynatdılar. Onların gülüşü, hay-harayı 
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dalğa-dalğa olub çayyuxarı yayıldı, dərəni doldurdu. Salatın dirsəyi ilə 
Əşrəfə toxundu: 

- Ay qağa, xoşuna gəlirmi? 
- Yaman. Məni qınayan olmasaydı, bu saat qaçıb oynayanlara 

qoşulardım. 
- Bu da bayaqkı deyil, bizi biabir eləmə. 
- Niyə, oynayanda nə olar ki? 
- Necə nə olar? Heç seminariyada oxuyan onlara qoşularmı? 
- Niyə, mən onlardan artığam? 
- Bə nə, heç onların tayısan? 
- Bilirsən nə var, Salatın, Allah hamını bərabər yaradıb. 
- Bircə kiri, kiri, axşam vaxtı Allahda- zadda işin olmasın. Qulaq as, 

mahnı oxuyurlar. Batmışın gör nə yaxşı səsi var. 
 

Oturmuşdum bulaq üstə,  
Qızlar gəlir dəstə-dəstə.  
Qoy məni öldürsünlər,  
Bir alagöz qız üstə.  
Aman ovçu vurma məni,  
Mən bu dağın maralıyam,  
Yar əlindən yaralıyam. 

 
Elə bil hamı susmuşdıı. Nəfəsini içəri çəkib bu həzin nəğməyə qulaq 

asırdı. Mahnı isə qayalarda əks-səda verib gecənin qaranlığında daha 
uzaqlara yayılırdı... 

Bacı-qardaş düşərgədə səs-səmir kəsilənə qədər beləcə uzandılar. Tütək 
susandan sonra arabanın içinə çəkilib, yatmağa hazırlaşdılar. Arxası üstə 
yanaşı uzandılar. Hər ikisi gözünü dəyənin üstündəki keçəyə zilləyib susdu. 
Qaranlıqda bir-birinin üzünü görməsələr də, nəfəs almalarından yatıb-
yatmadıqlarını bilirdilər. Salatın bulağın üstündəki hadisəni unuda bilmirdi. 
Pakizənin ayrılarkən Əşrəfin üzünə necə baxdığı yadından çıxmırdı. Qızın 
gülüşü, kirpiyini çaxması, Əşrəfi necə həvəslə süzməsi gözünün qabağından 
getmirdi. "Günü qara gəlmişin gözü elə bil ilan gözü kimi ovsunludur. Az 
qalmışdı bircə dəqiqənin içində gədənin dilini, ağzını bağlasın". Salatın 
Pakizənin qonur gözlərinin necə süzüldüyünü və gözlənilmədən adama necə 
qıyqacı baxdığını yadına saldı. Onun dodaqlarından silinməyən gülüşü, sol 
yanağının 
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azacıq çökəltdiyini nəzərində canlandırdı. Pakizənin titrək səsini belə eşidən 
kimi oldu. Özü də hiss etmədən köksünü ötürdü. "Qardaşım neyləsin, mən 
qızlığımla ölmüşə baxa bilmirəm. Gözü qayır-qayır oynayır. Qımışanda 
adamın tüstüsünü təpəsindən çıxardır. Bəxtəvərin qızının sümükləri şırt-şırt 
şırtlayır. Batmış elə bil qaraçı gözəlidir, qaş-gözü adamı yandırır, beli də ki, 
üzükdən keçər. Özü də deyəsən qağandan kəsir. Ürəyində şıltaqlıq 
olmasaydı, onun qabağında məm kimi əriyib axmazdı. Salatının ürəyində 
birdən-birə qardaşının boyuna qovalanan bir bacının iftixarı baş qaldırdı. O, 
kəndin ən gözəl qızlarından birinin Əşrəfdən ötəri qovrulub yandığına 
sevindi. "Qoy ağzının suyu axsın, qoy qardaşımın dalınca sürünsün, boyuna 
qurban olduğumun boyuna vurulsun, - deyə xəyalından keçirdi. - Hə, 
deyəsən ürəyin tökülür, hələ harasıdır, çoxlarınız qardaşımın dalınca 
sürünəcəksiniz, dilinizi bir qarış çıxardıb mənə yalvaracaqsınız, dörd 
yanımda şırvanacaqsınız ki, məni alın, mən sizin gəlininiz olmaq istəyirəm. 
Amma onu görməyəcəksiniz. Hamınıza dağ çəkəcəm. Qardaşımın boyuna 
qurban olum, hələ çox qızlar onun ayağına döşənəcək". 

Lakin bu fərəhli düşüncələrin dalınca gələn başqa fikirlər onu sarsıdırdı, 
onun sevincini sel kimi yuyub özü ilə aparırdı. 

Salatın bir anlığa bibisinin ölümünü gözünün qarşısına gətirdi. Onun 
müsibətini yadına saldı. "Onun qanlısı Molla Sadıqdır, - deyə düşündü. - 
Əgər onun fitnəsi olmasaydı, bibim nə müridlərin meyxanasına gedərdi, nə 
də başına bu iş gələrdi. Dədəm bu dərdi heç unudarmı? Elə bundan əvvəl də 
onların sözü düz gəlmirdi. Dədəmin Molla Sadıqdan zəndeyi-zəhləsi gedir, 
həmişə ona "dınqıra süzən qurumsaq" deyir, indi də onlar lap xəncər-
bıçaqdadırlar. Heç belə işə dədəm qol qoyarmı? Yoxsa Pakizə ilə Əşrəfin 
elə əvvəldən him-cimi var, bizim xəbərimiz yoxdur? Belə olmasaydı xısın-
xısın danışmazdılar. Onların bir-birinə üstü örtülü dedikləri nəydi? Yoxsa 
Əşrəf də dədəmin sözündən çıxacaq? Razılıq almadan gedib özbaşına 
evlənəcək? Yoxsa bu qardaşımın da toyunu görməyəcəm?" 

Salatın lap darıxdı. Düşüncələrinə ara verib, qardaşının nəfəsinə qulaq 
asdı. 

- Ay qağa, yatmayıbsan ki? 
- Yuxum gəlmir. 
- Mənim də. 
Yenə susdular. Hər ikisi bir-birinin necə nəfəs almasını eşitdi. 
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- Pakizə ilə üstüörtülü danışdığın nəydi? 
Əşrəf dönüb Salatının üzünə baxdı. Qaranlıqda onun nətər düşündüyünü 

sifətindən oxumağa çalışdı. 
- Elə buna görə yuxun qaçıb? Gözünü yum, yıxıl yat. 
- Deməsən əl çəkən deyiləm. 
Əşrəf bacısının doğrudan da həyəcan keçirdiyini duydu və onu 

şakitləşdirmək məqsədi ilə Kürün sahilində Pakizə ilə necə rastlaşdıqlarını 
ona danışdı. Salatın azacıq rahatlansa da, Pakizənin hərəkətini bağışlaya 
bilmədi. 

Aradan xeyli keçdi. Düşərgəyə tam sükut çökdü. Ocaqların közü sönüb 
kül oldu. Çayın qıjıltısı çoxaldı. 

- Ay qağa? 
- A günü qara, yatmamısan? 
- Pakizədən xoşun gəlir? 
- Sənin xoşun gəlir? 
- Nə bilim, sir-sifəti pis deyil. 
- Qəşəngdir. 
Salatın susdu. Birdən ağlına qəribə bir fikir gəldi. Qız vahimələndi. 

"Deyəsən gədəyə cadu eləyiblər. Bəlkə elə o alçalara cadu yazılmışdır? 
Günü qara qəsdən yolumuzun üstünə çıxdı'? Su yerinə Əşrəfə alça verdi? 
Allah, amandır, köpək uşağı qağamı dərdə salmasalar yaxşıdı". 

Salatın qalxıb oturdu. Həyəcanından tövşüyə-tövşüyə, təlaşla dilləndi: 
- Ay qağa, alçadan yedinmi? 
- Lap ləzzətnən. Bəs sən yemədin? 
- Yox. 
- Nədi, ay dəli, niyə tövşüyürsən? 
- Caduya inanırsan? 
Əşrəf üstündəki yorğanı atıb oturdu. Arabanın qabaq tərəfindən ayın 

işığı içəri düşmüşdü. İndi o, bacısının üzünü bir balaca görürdü. Salatın 
qorxudan əsir, diqqətlə qardaşının üzünə baxırdı: 

- Cadu nədir? 
- Nə bilim, ay qağa, deyirlər Molla Sadıq cadugərdir. Arpanı dirəyə 

dırmaşdırır. 
- Deyək ki, bunlar doğrudur, nə olsun? 
- Nə bilim, ay qağa, dilim-ağzım qurusun, ağlıma gəlir ki, birdən sənə 

cadu eləyərlər, səni yolundan azdırarlar. Ondan sonra günümüz 
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qara olar. Özün bilirsən ki, atamın onları görməyə gözü yoxdur. Heç belə 
işə razı olarmı? 

- Niyə olmur, ay Salatın? 
- Nə bilim, ay qağa, qorxuram. Sən Allah, onlardan uzaq ol. Alçadan da 

yeyibsən, heç ürəyim rahatlanmır. 
- Yəni deyirsən, alçalar cadulu olar, hə? 
- Gülmə. 
- Durub qalanını da yeyəcəm. 
- Məni ələ salma, qağamın canı üçün, sənciyəzi cadulayıblar. 
- Ovsunlanmışam, bacı, Kərəm kimi yanıram, qoyma. 
- Əşrəf, məni qorxutma. 
Əşrəf gülə-gülə bacısını qucaqladı. Yastığın üstünə yıxıb yorğana 

bürüdü. Özü də onun böyrünə uzandı. Səsini ciddiləşdirdi: 
- Yaxşı, elə sözlər danışma. Ağılsız ha deyiləm, hər şeyi bilirəm. 
Özüm səni cinləndirirdim. Gecə keçir. Yatmaq lazımdır. 
- Düz deyirsən, gəl yataq. 
Onlar bir-birinin qoynuna qısıldılar. Azacıq sonra dəyənin içini məsum 

bir mışıltı doldurdu. 
 

* * * 
 
Səhərə yaxın dalbadal iki güllə açıldı. Ağaclar əks-səda verib şaqqıldadı. 

Bütün dərə uguldadı. Ocaqların kənarında mürgüləyənlər dik atıldılar. 
Düşərgə silkələnib yuxudan oyandı, qarmaqarışıq halda hərə bir tərəfə 
qaçdı. Hələ nə olduğunu başa düşə bilməyən arvadlar uşaqlarını tez 
qucaqlarına aldılar. Kişilər dərhal öz mallarını yoxladılar. Qonşular bir-
birilərini səsləyib nə olduğunu soruşdular. İtlər yolun o üzündə meşənin 
dərinliyinə cumdular. 

Cahandar ağanın oyanması ilə paltarını geyinməsi bir oldu. Çaxmağını 
hərləyib gülləni lüləyə verdi. Ancaq arabadan çıxmadı. Tüfəngli, çomaqlı 
yola doğru qaçanların qayıtmasını gözlədi. Əşrəf də hövlnak yuxudan 
oyandı və tüfəngini götürüb meşəyə getmək istədi. Ancaq atası onu saxladı. 
Bir az da keçdı. Üfüq qızardı. Bulağın alt tərəfindəki çəmənlikdən, çayın lap 
yaxınlığından qumrov səsi gəldi. Sonra da inilti eşidildi. Nökərlər yaralı 
maralı palıd ağacının dibinə gətirdilər. Əşrəf dözmədi. Sıçrayıb arabadan 
çıxdı. 

Maralın sinəsindən qan axırdı. Heyvan qalxmaq istəsə də bacarmır, 
çapalayıb buynuzunu yerə döyür, taqətdən düşəndə isə ayaqlarını 
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uzadıb vazıq-yazıq ətrafına boylanırdı. Hamı susurdu. Neçə ildən bəri eldə 
bəsləyib böyütdükləri maralın bu cür, gözlənilmədən hansı bir 
mərdimazarınsa gülləsinə qurban olması onları kədərləndirirdi. 

Cahandar ağa gələndə nökərlər geri çəkildilər. Maral sahibini görən kimi 
son qüvvəsini toplayıb durmaq istədi. Gücsüzlüyünü hiss edib inildədi. 
Onun gözləri yaşaran kimi oldu. Bu gözlərdə sanki imdad istəyən bir 
canlının yalvarışı vardı. Cahandar ağa bulud kimi tutuldu. Başa düşdü ki, 
kimsə yenə ətrafında dolanır. Bu təsadüfün nəticəsi deyil. Bu düşmənçilik 
idi. 

Arabasını köçün lap kənarında, atasından xeyli uzaqda açmış olan 
Şamxal da yuxudan səksəkəli oyanmışdı. Hətta atasını gec görəndə təşvişə 
də düşmüşdü. İndi də nəzərə çarpmadan kənarda, ağacların dalında 
dayanmışdı. 

Onun dodaqları təpimişdi. Bığının ucunu ağzına alıb çeynəyirdi. 
Barmaqları əsirdi: "Bu nə idi? Kişiyə sataşan kim idi? Yoxsa onu tək görüb 
üstünə ayaq alırdılar? Camaat arasında hörmətdən salmaq istəyirdilər?" 
Şamxalın birdən-birə ürəyi kövrəldi. Az qaldı ağlasın. O ən çox hirslənəndə, 
lakin nə edəcəyini bilməyib acizləşəndə ağlamaq istəyirdi. İndi də belə oldu. 

Maralı kimin vurduğunu müəyyən etmək çətin idi. Əgər o bir adamdan 
azca şübhələnsə, bu işdə əli olduğunu bilsə, dinməz-söyləməz tüfəngi üzünə 
qaldırıb tətiyi çəkməyə hazır idi. Şamxal işinin yalnız maralla qurtarıb 
gedəcəyinə arxayın deyildi. O bu saat kiminsə ağacların dalından, ya da 
qayaların birinin dibindən köçə atəş açacağından, bəlkə də daha böyük bir 
bədbəxtliyin üz verəcəyindən qorxurdu. Ona görə də kənardaca gizlənib 
ətrafı güdürdü. Atası ilə küsülü olsa da, onu gözündən qoymurdu. Gizlicə 
onun keşiyini çəkirdi. Zərnigar xanımsa arabanın içində üz-gözünü cırır, bu 
işin nə ilə qurtaracağını gözləyirdi. 

Əhvalatın nə yerdə olduğunu bilənlər yavaş-yavaş ağacın dibinə 
toplandılar. Can verən marala baxıb heyfsiləndilər. 

Nökərlərdən biri marala baxıb köksünü ötürdü: 
- Ağa, necə olubsa gözümüzdon qaçıb suyun qırağındakı çəmənliyə 

gedib. Hansı köpək oğlusa elə bilib çöl maralıdır. Yoxsa əl heyvanına güllə 
atmazdılar. 

Bayaqdan qovrula-qovrula qalıb, nə edəcəyini, camaata nə deyəcəyini 
müəyyənləşdirə bilməyən Cahandar ağa bu sözdən yapışmağı qərara aldı. O 
beləliklə hələlik izi itirmək, həqiqəti bilənə qədər susmaq istəyirdi. 
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Meşəyə doğru gedənlər də, kimi isə lap uzaqlara qədər qovanlar da 
qayıtdılar. Cahandar ağa zəhmli baxışlarını nökərlərin üzünə zillədi: 

- Nə oldu, bir şey gözünüzə dəymədi? 
- Yox, ağa, itlərin dalınca lap o yanlara getdik. Heç kəs yox idi. 

Görünür, duyuq düşüb vaxtında aradan çıxıblar. 
Cahandar ağa özünü sındırmamaq üçün maralın üzünə baxmadı. Qorxdu 

ki, heyvanın halı onu kövrəldər. Qutusunu çıxardıb papiros eşdi. 
- Sizə tapşırmamışdımmı səhərə qədər oyaq olun, yol- izdir gəlib-gedən 

olur? 
- Vallah yatmamışdıq, həm də işıqlaşırdı. 
- Kəs səsini, axmaq, sizin kimi maymaqlar olan yerdə adamın maralına 

da güllə atarlar, itinə də daş. Daha bəsdi, gözünüzü döyməyin. 
Tez olun, arabaları qoşun. 
Yarımca saat keçməmiş köç yola düşdü. Əvvəlcə malları hayladılar, 

sonar isə arabalar qatarlaşdı. Cahandar ağa həmişəki kimi atını çapıb qabağa 
düşmədi. Fikirli-fikirli arabaların yanı ilə getdi. 

 
11 

 
Əhməd "Zayej"in qabağında təkcə oturmuşdu. Tez-tez tərini silir və 

zəhlətökən bir səslə cikkildəşən boz sərçələrə baxırdı. Onlar gah divarın 
daşları arasındakı ovuqlara girir, gah da eyvanın məhəccərinə qonur, gah da 
bir-birini didə-didə çəpərə doluşurdular. Onların zil səsi adamın beynini 
deşirdi. Nədənsə Əhməd isti yay günlərində sərçələrin cikkiltisinə qulaq 
asanda qüssələnirdi. O hamı tərəfindən unudulmuş bir adam kimi yalqızlıq 
hiss edirdi. 

Sərçələr hay-küylə havaya qalxdılar. Onların səsi eşidilməz oldu. 
Əhmədin qulaqları cingildədi. O darıxdı. Ayağa durub xır yoluna boylandı. 
Uşaqlar onun yanına gəlməli, dünən öyrəndiklərini bu gün təkrar edib 
yoxlamalı idilər, vaxta az qalırdı. El dağdan qayıdanda Əhməd onları 
Qoriyə, seminariyaya imtahana aparmalı idi. "Yazıqlar yəqin yenə istinin 
əlindən özlərini Kürə veriblər, axşama qədər sudan çıxmayacaqlar", - deyə 
düşündü. Onun da ürəyindən çimmək keçdi. Eyvana getdi. Elə bu vaxt bir 
şey tappıltı ilə onun qabağına düşdü. Əhməd diksinib geri çəkildi. Yumaq 
kimi yumrulanan qızıl ilan qıvrılıb açıldi və dərhal quyruğu üstə qalxıb 
fısıldadı. Əhməd onun soyuq üzünü, açıq 

  



__________________Milli Kitabxana___________________ 

258 
 

ağzını, tez-tez çıxardığı qara dilini və qarmaq dışlərini aydınca gördü. O 
bircə an da geciksə ilan üstünə atılacaqdı. Əhməd ona imkan vermə. Divarın 
dibindəki yabanı götürüb, başını əzdi. Bir xeyli ilanın qıvrılan quyruğuna 
baxdı. "Ulduz görməsə ölməyəcək", - deyə düşündü. Yaba ilə götürüb 
çəpərin üstünə atdı. İlanın qarnının altı parıldadı. 

Sərçələr hay-küylə çəpərə qondular. İlana baxıb cikkildədilər. 
Qanadlarını çırpıb boğazlarını pırpızlaşdırdılar. Elə bil onu didib-
parçalamaq, nəyinsə intiqamını almaq istəyirdilər. 

Əhməd yalnız indi başa düşdü ki, bayaq sərçələri qorxudan, onları 
qaçırdan bu ilan imiş. O gülümsündü. "Deyirlər qızıl ilanın yeddi qardaşı 
olur, birini öldürəndə o biriləri qardaşlarının intiqamını alır", - deyə 
xəyalından keçirdi. Otağa girmədi. Geri dönüb kəndə doğru addımladı. 

Hava təndir kimi qarsalayırdı. İsti adamın boğazına dolub onu boğurdu. 
Cırcıramalar belə təntiyib susmuşdular. Onlar ancaq axşamüstü, sərin 
düşəndən sonra oxuyacaqdılar. 

Əhməd torpaq yola buruldu. Uşaqları evdə tapmaq ümidi ilə kəndə girdi. 
Ayağı topuğa qədər narın, yumşaq toza batdı. Kənd xarabaya oxşayırdı. 
Qapı-bacada heç kəs gözə dəymirdi. Görünür, dağa köçə bilməyib aranda 
qalanlar da iş-güc dalınca getmişdilər, bir də qaranlıq qarışanda geri 
qayıdacaqdılar. Qara damları nazik tel kimi bir-birinə bağlayan cığırları 
gediş-gəliş kəsildiyindən ot basmışdı. Elə xırman yerlərini də çayır 
örtmüşdü. Kalafalıqlardakı qanqallar saralıb-solmuşdu. 

Əhməd kəndin bomboş olduğunu görüb sahilə endi. Hələ suvadağa 
çatmamışdan səs-küy eşitdi. Yarğanın qaşında ayaq saxlayıb, çimişən 
uşaqlara tamaşa etdi. Onlar üzmək öyrənirdilər. Tumanlarının başını və 
ayağını bağlayıb, tuluq kimi üfürmüşdülər. Sinələrinin altına qoyub, əlləri 
və ayaqları ilə suya şappıldadırdılar. Balıq qovuğu kimi ortadan boğmalanıb 
köprüyən bu ağ tuluqlar onların qollarırının altından dik qalxıb bellərinin 
ortasında qoşalaşmışdı. Uşaqlar qanadlı çəyirtkələrə oxşayırdılar. 

Əhməd suya daş atdı. Uşaqlardan Osmangili soruşdu. Dedilər ki, bir az 
bundan əvvəl çimişirdilər, yəqin bostana gediblər. O, istidən təntisə də 
çimmədi. Sahildən uzaqlaşdı. 

Bostanın ətrafını kalış basmışdı. Qalan yerləri isə göy ot bürümüşdü. 
Yalnız cığır ağarırdı. Qarpızlar qoyun sürüsü kimi tağların üstündə 
yatmışdı. Yemişin ətri hələ xeyli uzaqdan adamı vururdu. Əhməd cığırla 
bostanın ortasındakı talvara sarı yollandı. O arabir dayanıb, üstü 
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otla basdırılmış böyrü nişanlı qarpızlara, şirinliyindən qabığı çat-cat olan 
boz yemişlərə baxırdı. Birdən dayandı. Tağların arasındakı bala şamamanı 
gördü. Qeyri-iradi aşağı əyilib qopartdı. Kimsə talvarın yanından qışqırdı. 

Əhməd bostançıya yaxınlaşdı. Salam verib dayandı. Kişi ona cavab 
verəndən sonra talvarın dirəyinə söykənib domuşuqlu oturdu. Uzun 
qəlyanını çıxartdı. Kisənin içinə salıb xeyli eşələdi, gözəyarı tütünlə 
dolduğunu müəyyən edib çıxartdı. Baş barmağı ilə basıb hamarladı 
Damağına aldı. Bundan sonra arxalığının cibindən bir parça qov çıxardıb 
daşın üstünə qoydu. Tələsmədən çaxmağı bir neçə dəfə çaxdı. Alışdırıb 
qəlyanını odladı. Ordu çökələ-çökələ sorub tüstülətdi. 

- Bərəkətli olsun, Rüstəm əmi, yaxşı bostanın var. 
Kişi talvarın kölgəsində, arxın qırağında oturan Əhmədin üzünə belə 

baxmadan dilləndi: 
- Sağ ol, bala, ömrün uzun olsun. 
- Molla ilə şəriklimi əkibsən? 
- Hə, demək olar ki, şərikliyik. 
- Neçədən biri sənindir? 
- Yeddidən. 
Əhməd dinmədi. Dikəlib bostanın eninə, uzununa baxdı. Ürəyində bu 

boyda bostandan bostançıya nə qədər pay düşə biləcəyini hesabladı. Kişi 
gözünü qıyıb onun üzünə baxdı və elə bil ürəyindən keçənləri duyub 
gülümsündü: 

- Başı mollanın, döşü mollanın, yeddidən beşi mollanın, yerdə qalan iki 
payı, onunla da var işi mollanın. Heç belə söz eşidibsənmi? 

- Eşitmişəm, niyə eşitməmişəm. Hər yerdə belə deyilmi? 
Rüstəm kişi dərindən köksünü ötürdü və səsinin ahəngini dəyişdi: 
- Allah bərəkət versin, a bala, hələ yaxşı ki, bu var. Bu olmasa nə 

edərdik? 
Əhməd kişinin Allaha təvəkkül eləyib susduğunu gördü. 
- Molla bu qədər qarpızı, yemişi neyləyəcək? 
- Satacaq, bala, hamısını şəhərə göndərəcək. 
Əhməd susdu. Rüstəm kişi yerindən qalxıb ağır-ağır talvara doğru 

addımladı. Kalışlığın arasındakı qarpızlardan birini götürüb geri qayıtdı. 
- Al kəs, bala, yaman istidir, ye, ürəyin sərinləsin. 
- Zəhmət çəkməyin, heç nə lazım deyil, əmi, mən ayrı işdən ötəri 

gəlmişəm. 
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- Adətdir, bala, bostan üstünə gələn adam gərək qarpızdan, yemişdən 
kəssin. O ki qaldı, sənin nədən ötəri gəldiyini bilirəm. Yenə deyəcəksən ki 
Səlimi ver, oxumağa aparım. Başını ağrıtma, bala, baş tutan iş deyil. 

- Niyə ki, Rüstəm əmi, axı biz şərtləşmişik? 
- Yox, bala, bu kol biz girən kol deyil. Sonra fikirləşdim, mənim gücüm 

çatmaz. 
- Bu olmadı. Neçə vaxtdır əziyyət çəkirik, dərs keçirik. Səlim çox 

zehinli uşaqdır. O mütləq oxumalıdır. Əşrəf oxuyur, pisdirmi? 
- Əşrəfə baxma, bala, o Cahandar ağanın oğludur, var-dövləti var, mən 

kiməm? 
Əhməd qarpızı geri itələdi: 
- Axı mən səni başa saldım ki, hər şey hökumətin hesabına olacaq. 

Yeməyi də, yatmağı da, oxumağı da, əyninin paltarı da müftə olacaq. 
Yol xərci də verəcəklər. Daha nə istəyirsən? 

- Divan işidir, a bala, inanmaq olmaz. Sənin dediklərindən ağlım bir şey 
kəsmir. 

- Vallah, billah səhv eləyirsən. Mənə inan, əgər bir pislik olsa, mən 
cavabdeh. 

- Sənin yaxşılıq eləmək istədiyini başa düşürəm, amma... 
- Amması-zadı yoxdur. Səlim mənimdir, vəssalam, onu oxudacağam. 
Rüstəm kişi bir xeyli susdu. Qəlyanını sümürüb xoruldatdı. Gözünü 

qıyıb tüstüsünün arasından Əhmədin üzünə baxdı: 
- Yaxşı, qarpızını kəs, sonra fikirləşərik. 
- Burda fikirləşməli bir şey yoxdur. Bu barədə söz ola bilməz. Mən ayrı 

bir işdən ötəri sənin yanına gəlmişəm, özün heç, gərək başqalarını da başa 
salasan. 

- O nə işdir, a bala? 
- Səlimi yaylağa aparmaq istəyirəm. 
- Yaylağa, xeyir ola? 

- Bilirsənmi, Rüstəm əmi, hava çox istidir, - deyə Əhməd izaha başladı. - 
Burda uşaqlara bir şey öyrətmək olmur. Vaxta da az qalıb. Mən belə qərara 
gəlmişəm ki, onları götürüb yaylağa aparım. Orda həm bir az sularını 
dəyişsinlər, həm də gecə-gündüz dərs keçim. El dağdan dönəndə də aparım 
seminariyaya. Ağlın nə kəsir? 

Kişinin alnının qırışları yığıldı. Xırdaca gözləri fikirli-fikirli bir xeyli 
yerə zilləndi. Baş barmağı ilə qəlyanının külünü basdı. Bərkdən sümürdü. 
Onun ovurdları çökəldi. Göyümsov tüstü saqqalı boyu aşağı yatıb sinəsinə 
yayıldı: 
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     - A bala, məsəl var deyərlər, avazın yaxşı gəlir, oxuduğun Quran 
olsa. Bacarsaydıq uşaqlarımızı elə özümüz yaylağa aparardıq, aranın 
istisində qalıb bişməzdik. 

- Bilirəm, Rüstəm əmi, hər şey mənə aydındır. Hər şeyi ölçüb- 
biçmişəm. Yol xərci də, lap yemək- içmək də mənim boynumadır. 

- Ay oğul, - deyə kişi bu dəfə həm təəccüb, həm də heyrətlə Əhmədə 
müraciət etdi. -Nə yaman arxayın danışırsan, axı sənin nəyin var? 

Qərib adamsan. Eşitdiyimə görə, heç bir dəst yorğan-döşəyin də yoxdur, 
bu uşaqları yığıb haraya aparmaq istəyirsən? 

- Dedikləriniz düzdür. Ancaq bir az pulum var. Hər ay donluğumdan 
artırıb saxlamışam. Bir furqon tutacağam. 

- Sonra? 
- Sonra da biriniz çətən verərsiniz, biriniz keçə. Bir-iki dəst də yorğan-

döşək taparıq. Birbaşa qalxarıq yaylağa. Vəssalam. 
Rüstəm kişi başına bir qıymaça çəkmişdi. Tərdən və torpaqdan parçanın 

rəngi qapqara qaralmışdı. Əhmədin son sözlərindən sonra o, əlini uzadıb 
qıymaçanı açdı. Bir xeyli fikirli-fikirli ülgüclə tərtəmiz qırxılmış başını 
ovxaladı: 

- A bala, Əhməd, mən bir şey başa düşə bilmirəm. 
- O nədi elə? 
- Bu uşaqlar sənin qohumun deyil, tanışın deyil, heç bir kənddə də 

anadan olmayıbsınız, sənə nə düşüb ki, özünü öldürürsən? İndiki zamanda 
heç qardaş qardaşa bir tikə çörək vermir. 

- Eh, əmi, - deyə Əhməd dərindən köksünü ötürdü, - elə dərd də 
burasındadır ki, bir-birimizə kömək eləmirik. Qalxan yıxılana baxmır. Kim 
güclüdürsə, hər şeyi qamarlayıb alır. Biri var-dövlətini qoymağa yer tapmır, 
o biri acından ölür. Biri gecə-gündüz dəridən çıxıb işləyir, o biri at belində 
gəzir. 

- Bunlar hamısı Allahın işidir, a bala. 
- Allahın yox, bəndənin işidir. Allah heç vaxt göydən yerə enib bu 

torpaqları bölüşdürməyib. 
Rüstəm kişi susdu. Əhmədi birinci dəfə görürmüş kimi heyrətlə süzdü. 

Sonra da nəzərə çarpmayacaq dərəcədə astadan başını tərpətdi. "Suyun lal 
axanı, adamın yerə baxanı buna deyiblər. Gör nələr danışır! Deyəsən heç iki 
ölünü bir qəbirdə qoyana oxşamır, ağzı çox odludur. Amma insafa qalsa, 
dediklərinin hamısı düzdür. Deyəsən, irəlini, gerini fikirləşən adamdır", - 
deyə düşündü. Qəlyanını təzədən doldurub tüstülətdi: 
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- Yaxşı, indi sən nə eləmək istəyirsən?  
- Camaatıma kömək. 
- Bayaq dedim, a bala, sənin əlində nə var ki, camaata da kömək 

eleyəsən? 
- Mənim əlimdə heç nəyim olmasa da savadım var. Mən camaata 

bununla kömək eləyərəm. Əgər hamı oxusa, savadlı olsa, belə haqsızlıqlar 
baş verməz. Biz cəhənnəm, heç olmasa bizdən sonra gələnlər yaxşı 
dolansınlar, xeyiri şərdən seçə bilsinlər. Bax, mənim istədiyim budur. 
Rüstəm əmi, mən istəyirəm ki, sənin oğlun Səlim oxusun, savadlı olsun. 
Xeyir-şərini başa düşsün. Daha onun-bunun əvəzinə işləməsin. Aydındırmı? 

Qoca çiyinlərini çəkdi: 
- Nə bilim, a bala, dediklərin düzdür. Amma dünya belə gəlib, belə də 

gedəcək. Bu işlər düzələn deyil. 
- Düzələcək. Mən bu uşaqları oxudacağam. Onların da hərəsi beş uşaq 

oxudacaq. Belə-belə hamı savadlanacaq, nadanlıq aradan qalxacaq. Elm 
dediyin işıq kimi bir şeydir, çoxaldıqca qaranlığın ömrü azalır, adamın 
gözünə nur gəlir. 

- Yaxşi, deyəsən, məni bağladın, a bala, bə o biri uşaqlarla da 
danışıbsanmı? 

- Hələ heç kəsi tapmamışam. 
- Qarpızını kəs, oğul, indi ki, belə oldu, arvada deyərəm, çörəkdən-

zaddan bişirər, Allah köməyiniz olsun, gedin... 
 

* * * 
Göytəpənin üstünə boğucu, ağır qaranlıq çökmüşdü. Bir budaq, bir ot, 

bir yarpaq belə tərpənmirdi. Mal-qaranın torpaq yoldan qaldırdığı toz 
havada boğanaq kimi dayanmışdı. Gündüzlər haraya isə çəkilib yox olan 
ağcaqanadlar Kürün üstündən bulud kimi qalxıb kəndə dolmuşdu. Onların 
vızıltısı bütün Göytəpəyə yayılmışdı. Arançılar damların üstündə, 
lalvarlarda özlərinə yer salmışdılar. Qazma daxmalarda oturmaq mümkün 
deyildi. Birələr enli kimi adamın bədəninə daraşırdı. Elə bayırda da rahatlıq 
yox idi. Ağcaqanadlar elə sancırdılar ki, onların xortumu dəyən yer bir saat 
göynəyirdi. Hamı təzək yandırmışdı. Təzəyin acı tüstüsü bütün kəndə 
yayılmış, onsuz da ağır olan havanı kəsifləşdirmişdi. 

Əhməd əlində iri bir budaq, özünü ağcaqanadlardan qoruya-qoruya 
kəndin arası ilə xeyli dolaşdı, nəhayət, gəmiçi Qocanın həyətində ayaq 
saxladı. Həyətdə it olmadığından, birbaş çardağın üstünə çıxdı. 
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Qoca kişi Kürün qırağından yenicə qayıtmışdı. Çardağın üstündə təzək 
yandırıb oturmuşdu. Yorğunluğuna baxmayaraq, yuxusu gəlmirdi Təklik 
onu yaman darıxdırırdı. Bədənini üşütmə götürmüşdü. Deyəsən, zəhrimar 
qara qızdırma yenə başlayacaqdı. Yazıq kişi neçə il idi ki, əlləşir, bu 
dərddən yaxasını qurtara bilmirdi. 

- Axşamın xeyir, ay Qoca dayı. 
Kişi qəfildən onun başının üstünü kəsdirən adamı əvvəlcə tanıya 

bilmədi. 
- Axşamın xeyir, a bala, kimsən? - O, gözünü ovuşdurdu, tüstü boğazına 

dolduğundan çeçədi, - Bıy səni zəhrimara qalasan! 
- Mənəm, Qoca dayı, poçt Əhmədəm. 
- Ay səni xoş gördük, bəri gəl, yanını yerə qoy görək, nə var, nə yox, nə 

əcəb səndən? 
- Elə belə gəldim kefini soruşum. 
- Çox yaxşı eləyibsən. İstilərlə necəsən? 
- Birtəhər yola veririk. 
Onlar yanaşı oturdular. Qoca kişi ağacla təzəkləri qurdaladı. Tüstü daha 

da çoxaldı. Ağcaqanadlar bir az kənara uçdular. Onlar vızıltı ilə ətrafa 
dolanıb, qorxularından tüstüyə yaxın gələ bilmədilər. 

- Bəs Çərkəz hanı? 
Qoca kişi köksünü ötürdü. Elə bil yazığın yaralı yerinə toxundular. 
- Nə bilim, a bala, axır vaxtlar heç evə yovuşmur. Bacısı qaçırılandan 

sonra isə heç dindirmək olmur. Bir söz soruşan kimi "kənddən baş götürüb 
gedəcəyəm" - deyir. 

- Haraya, Qoca dayı? 
- Nə bilim, şəhərə, fəhləliyə. 
- Bəs sən nə deyirsən? 
- Nə deyim, a bala, özü bilir. Mənim hay-hayım gedib, vay-vayım qalıb. 

Bu gün-sabahlığam. 
- Sənə nə olub, ay Qoca dayı, maşallah qırğı kimisən. 
- Ay xalayın toyu olsun, mənə təsəlli verirsən? 
- Vallah düz sözümdür. Allah qoysa bu gün-sabah Çərkəzə də toy eləyib 

gəlin gətirərsən. 
- Elə mən də onu deyirəm, amma Çərkəz ipə-sapa yatmır. 
- Yatar, niyə yatmır, gözaltısı var? 
- Mən hardan bilim? Heç ürəyinin sözünü adama açır ki? 
Əhməd kişinin dərdini dağıtmaq üçün söhbətini bir az da şirinləşdirməyi 

qərara aldı: 
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- Mən bu sirri öyrənsəm, əvəzinə nə verərsən? 
- Nə verəcəyəm, ay nişanlısı göyçək, görmürsənmi dilənçidən pay 

diləyirəm? 
- Dünya varından ötəri ürəyini niyə sıxırsan, ay Qoca dayı, Çərkəzin 

canı sağ olsun. 
- Orası elədir, a bala, amma yoxdan Allah da bezardır. Görmürsənmi, 

yanıma gəlibsən, heç bir stəkan quru çayım da yoxdur ki, sənə verəm. 
Tüstü azacıq seyrəldi. Bundan istifadə edən iri bir ağcaqanad Əhmədin 

boynuna qondu. İri, uzun xortumunu birdən-birə sancdı. Əhməd diksinib 
şappıltı ilə boynuna vurdu. Onun ovcu qana bulandı. 

- Allah kökünü kəssin, yaman şeydir. Üstünə keçə salırsan, onu da deşib 
adamı dişləyir. 

Qoca kişi yanındakı təzəklərdən götürüb ocağa qoydu. Əlindəki ağacla 
közü eşib üfürdü. Tüstü kəsifləşən kimi ağcaqanadlar vızıldaşıb yenidən 
kənara çəkildi. 

Bir xeyli yenə susdular. Qoca kişi gecə vaxtı Əhmədin onun yanına boş-
boşuna gəlmədiyini, nə isə bir söz demək istədiyini anlamışdı. Amma 
soruşmağa ürək etmirdi. Əhməd isə doğrudan da kişinin kefini bir az 
açmaq, sonradan fikrini söyləmək istəyirdi. 

Kişi yenə təzəyi qurdaladı. Əhməd onun boğulub çeçədiyini görüb ağacı 
aldı. Təzəyi çevirdi. Korun-koruna yanan ocağın gözünü deşdi: 

- Qoca dayı, sabah yaylağa gedirəm, sözün yoxdur ki? 
- Xeyirdimi, a bala? 
- Uşaqları aparıram. 
- Hansı uşaqları? 
- Seminariyaya hazırladıqlarımı. Sizin Osmanı da aparmaq istəyirəm. 

Gəlmişəm səndən icazə alım. 
Kişi azacıq sükutdan sonra soruşdu: 
- Anası nə deyir? 
- Sənin razılığın olsa, sözü yoxdur. 
- Osman özü getmək istəyirmi? 
- Niyə istəmir? 
Qoca kişi yetim qalmış qardaşı oğlunun oxumaq arzusunda olduğunu 

çoxdan bilirdi. Ancaq nə özünün, nə də yetim uşağın anasının imkanı 
olmadığından susurdu. İndi ki, bir Allah bəndəsi bu işdə Osmana kömək 
etmək istəyirdi, ona nə üçün mane olaydı? Kişi bir xeyli susduqdan sonra 
dərindən köksünü ötürüb astadan dilləndi: 
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- Özünüz bilən yaxşıdır, mən bir şey demirəm. Gedin, Allah köməyiniz 
olsun. 

Əhməd onun əlini sıxıb ayrıldı. Çardağın üstündən endi. Bir xeyli cığırla 
getdi. Qoca kişinin onu səslədiyini eşidib ayaq saxladı. Gəmiçi ona 
yaxınlaşana qədər gözlədi. Kişi gəldi. Bir müddət tərəddüd içində dayandı. 
Əhməd onun nə isə bir şey demək istədiyini, ancaq qəti qarara gələ 
bilmədiyini hiss etsə də dinmədi. Qoca dayının sözə başlamasını gözlədi. 

- İşdi, yaylaqda bizim uşaq gözünə deysə, deynən nigaran olmasın, 
salamatlıqdır. 

- Deyərəm, Qoca dayı, arxayın ol. Başqa bir sifarişin yoxdur ki? 
- Yox, dərdin alım, dünəndən bilsəydim bəlkə bir- iki yemişdən 

qarpızdan tapardım. İndi əlim heç yana çatmaz. 
- Mən apararam. Sənin əvəzindən pay verərəm. 
- Çox sağ ol, a bala, ata payının ləzzəti başqa olur. - Kişi çiynini çəkdı. 

Sanki bununla "Yoxsulluğun üzü qara olsun, nə eləyim?" - demək istədi. - 
Yaxşı yol, bala, uşaqlardan muğayat ol. 

Əhməd, kişinin səsindəki titrəyişdən duydu ki, kövrəlmişdir. Onun qəlbi 
riqqətə gəldi. Bu saat Qoca kişi ilə özünün arasında bır yaxınlıq olduğunu 
hiss etdi. Qoca kişi doğma kəndində yaşasa da, tamamilə tək və yalqız idi. 
Əhməd başa düşdü ki, kişi qızından çox oğlunun dərdini çəkir. Çərkəzin 
onu qoca vaxtında qara damın altında tək qoyub şəhərə gedəcəyindən 
qorxur. Əhməd bu anda Qoca kişiyə haqq verdi. Çünki özü çox yaxşı bilirdi 
ki, təklik ağır dərddir. 

Əhməd yavaşca onun çiynini qucaqladı. Yumaq kimi büzüşüb 
balacalaşmış bu ixtiyar kişini öpdü. Başını sinəsində xeyli saxladı. 

 
12 

 
Əşrəf pencəyini çiynindən götürüb geydi. Kitabı yan cibinə qoydu.  

Ağacların kölgəsindən kənarda, güneydəki qalın yarpaqların arasında 
qızaran çiyələkləri dərmək üçün dizi üstə çökdü. Çiyələklərin ətri dərhal 
onu vurdu. Əşrəf hər şeyi unutdu. Xallı kəpənək dalınca qaçan uşaq kimi 
yarpaqları aralayıb qırmızı çiyələkləri dərə-dərə meşənin dərinliyinə  doğru 
irəlilədi. Onun başı qarışdı. Meşədə nə qədər qaldığını bilmədi. 

Qarşıdan səs gəldi. Cingiltili qız gülüşləri onu ayağa qalxmağa məcbur 
etdi. Əşrəf talaya yaxınlaşdığını başa düşdü. Budaqları aralayıb çəmənliyə 
baxdı. 
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Molla Sadıqgilin məhəlləsinin qızları nəhəng bir qarağacın budaqlarından 
yelləncək asmışdılar. Əşrəf bir az da irəli gəlib, yarpaqlardan seçilməz bir 
yerdə dayandı. Yellənən Pakizə idi. 

Qız yenə Kür qırağındakı paltarını geyinmişdi. Yelləndikcə donun ətəyi 
dalğalanıb çətir kimi açılır, boynundakı pullu muncuqlar cingildəyirdi. 
Kəlağayı çiyninə düşmüşdü. Hörükləri gah kürəyinin ortasın qıvrılır, gah da 
sürüşüb köksünə düşürdü. 

Talanın alt tərəfi uçurum dərə idi. Qız həvəsə gəlib yelləndikcə 
yelləncək onu yuxarı qaldırır, sıldırım qayaların bərabərinə qədər ucalırdı. 
Əşrəf gözünü Pakizədən ayırmırdı. Bəzən ona elə gəlirdi ki, bu saat 
sapanddan çıxan daş kimi süzüb göyə qalxacaq, dərənin üst tərəfindəki açıq 
mavi səmaya toplaşan ağ buludlara qədər ucalacaqdır. Ancaq Pakizə bunu 
hiss etmirdi. O hətta dərənin üstünə qalxanda belə aşağı baxmırdı. Qız 
gözünü səmaya zilləmişdi. Ləzzətlə yuxarı qalxır, sürətini daha da artırır və 
elə bil əlini uzadıb buludları tutmaq istəyirdi. 

Göylükdə, ağacın kölgəsində oturan qızlar ayağa qalxdılar. Onlardan 
biri əlinə nazik çubuq aldı. Qalanları isə gicitkən götürüb ətrafi kəsdilər. 
Pakizə yelləncəklə bərabər aşağı enəndə çubuqla onun baldırlarına vurdular. 

- Nişanlının adını de. 
- Nişanlım yoxdur. 
Pakizə cingiltili səslə gülüb onların yanından keçdi. Yelləncəyin küləyi 

qızları vurdu. Otlar titrəşdi. Qızlar daha da sıxlaşıb yelləncəyin geri 
qayıtmasını gözlədilər. 

- Deməsən, əl çəkən deyilik. 
Gicitkənlər Pakizənin topuğunu, budunu yandırdı. Qız qışqırdı, ancaq 

gülməyinə ara vermədi. 
- Dedim ki, yoxdur. 
- Onda ürəyindəkinin adını de. 
- Demərəm. 
- Deyəcəksən. 
- Deməyəcəm. 
Qızlar inada düşdülər. Doğrudan da Pakizədən söz almayınca əl çəkmək 

istəmədilər. O hər dəfə aşağı endikcə gicitkənlə döyəclədilər. Pakizənin 
topuğu, baldırı göynədi. Gicitkən dəyən yerlər qızarıb şişdi. Ancaq demədi. 
Gah ufuldadı, gah güldü, gah da qışqırıb qızları hədələdi, sonra da onların 
zərbəsindən yaxasını qurtarmaq üçün sürətini daha da 
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artırdı. O hər dəfə təkan verdikcə, yelləncək bir az da yuxarı qalxır və az 
qalırdı ki, dövrə vurub budağa dolansın. Görünür, o hər şeyi unudaraq, 
uçurum dərənin üstünə qalxdığını, əli kəndirdən bir balaca boşalsa gurultu 
ilə sıldırımdan yuvarlana biləcəyini ağlına belə gətirmirdi Əşrəf 
həyacanlandı, özü də hiss etmədən ağacların arxasından çıxıb irəli gəldi. 
Bayaqdan Pakizə ilə zarafat edən qızlar da gülməklərinə ara verib 
dayandılar. Onlardan biri əlindəki gicitkəni kənara atıb qışqırdı: - Aaz, 
bəsdir, havalanma, kəndir qırılar. 

Pakizə döyüşdən qalib çıxdığına fərəhləndi və bərkdən qəhqəhə çəkdi. 
Onun səsi qayalarda əks-səda verib meşədə uğuldadı. 

Birdən budaq şaqqıldadı. Buğumundan çatlayıb aralandı. Qızlar dəhşətlə 
çığırışıb kənara çəkildilər. Pakizə nə olduğunu başa düşənə qədər ağac bir 
az da çatladı. Qız təlaşla ətrafına boylandı. Ozünü yelləncəkdən atmaq istədi 
və gördü ki, dərənin üstündədir. Ora düşsə tikəsi ələ keçməz. Qorxu içində 
gözünü yumdu və kəndirdən yapışıb yelləncəkdə oturdu. 

Budaq yavaş-yavaş aşağı enirdi. Yelləncək iki-üç dəfə də gedib-gəlsə 
ağac sınacaq və qız birbaş dərəyə yuvarlanacaqdı. 

Əşrəf irəli atıldı. Yelləncək ona yaxınlaşanda sıçrayıb kəndirdən yapışdı. 
Ayağını nə qədər yerə dayadısa da, yelləncək şahə qalxmış at  kimi onu 
sürüyüb arxasınca apardı. Budaq şaqqıltı və gurultu ilə yerə düşdü. Əşrəf 
Pakizəni güclə kənara çəkə bildi. 
    Pakizənin dizi yerə dəydi. Qız ufuldayıb qışqırdısa da, Əşrəfi görən kimi 
özünü ələ aldı. Tez donunu aşağı çəkdi. Oturdu. Təəccüblə oğlanın üzünə 
baxdı. Qız belə ağır dəqiqədə onun birdən-birə hardan çıxdığını başa düşə 
bilmirdi. Ona elə gəldi ki, onu qara basır. Gözü alacalanır. Onun qarşısında 
duran Əşrəf deyil, bir xəyal, bəlkə də kölgədir. Əşrəf qızın keçirdiyi gah 
gördü. Gülümsünüb astadan soruşdu: 

- Adam da dəli kimi yellənərmi? 
Əşrəfin səsi Pakizəni özünə gətirdi. Qız onun gömgöy olmuş 

dirsəklərinə və şalvarının dizinə baxdı. Bədəninin ağrılarını və iki 
addımlıqda dayanan qızları unutdu. Az qaldı özünü Əşrəfin üstünə salsın, 
onun pencəyini soyundurub dirsəklərinə baxsın: 

- Bir yerin siyrilməyib ki? 
Əşrəf gülümsündü. Bir yanının əzildiyini, dirsək və dizindən qan 

sızdığını ona bildirmədi: 
- Mən heç, sənin bir yerin əzilməyib ki? 
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Qızlar irəli gəldilər. Pakizənin qolundan yapışıb qaldırdılar. Təəccüb və 
təşvişlə Əşrəfə baxdılar. 

- Tez ol, gedək, görən olar. 
Pakizə heç nə demədi. Üstünü çırpdı. Qızların dalınca getdi. Əşrəf onun 

azacıq axsadığını hiss etdi. 
Qızlar getdilər. Əşrəf xeyli sınmış budağa, Pakizənin bir az bundan 

əvvəl yelləndiyi yelləncəyə, qarşıdakı dərəyə baxdı. Əlini gözünün üstünə 
qoyub səmadakı ağ buludların süründüyü səmtə boylandı. Başını bulayıb 
gülümsündü və cığırla dərəyə endi. Çayın kənarına çatan kimi qarşıdakı sal 
daşın üstündə oturdu. Qayanın dibində burulan ağ köpüklü suya nəzər saldı. 
Xırdaca çay balıqlarının sürü ilə şütüyüb üzdüklərini gördü. Birdən suya 
girmək, uşaqlıqda olduğu kimi suyun qabağını kəsmək və qolunu dirsəyə 
qədər çirməyib daşların altında gizlənən balıqları axtarıb tutmaq həvəsi onu 
yerindən tərpətdi. Əşrəf şalvarını çirməmək istəyəndə dizinin sızıltısını hiss 
etdi. Soyundu. Köynəyini də çıxartdı. Əvvəlcə soyuq suda yuyundu. 
Bədəninin siyrilmiş yerlərin yoxladı. Bir-iki bağa yarpağı tapıb yarasının 
üstünə qoydu. Çayı keçib paltarlarını geyindi. Üstünü səliqəyə saldı. 
Dolama cığırla yavaş-yavaş dərədən qalxdı. 

Haradasa, lap yaxında, talanın bərabərində, tüfəng atıldı. Meşə uğuldadı. 
Qayalar səs-səsə verib şaqqıldadı. Əşrəf ayaq saxladı. Dönüb geri, səs gələn 
tərəfə boylandı. Heç nə görə bilmədi. Sürətini artırıb dikdiri qalxdı. Dərənin 
qaşındakı qayaların bərabərinə çatanda daşların arxasından bir adam çıxdı. 
Əşrəf diksinib geri sıçradı. 

- Şamxal? 
- Yerə uzan. 
Şamxal qardaşının yaxasından dartıb qayanın daldasına uzatdı. Şamxal 

tövşüyürdü. Onun sifətində qan qalmamışdı. Əlləri, dodaqları səyriyirdi. 
- Sənə nə olub? 
- Əcəb adamsan! 
Şamxal özünü ələ alıb papiros eşdi. Bir-iki dəfə dərindən sümürüb 

tüstülətdi. Əşrəf əli ilə tüstünü özündən uzaqlaşdırdı. Şamxal gözaltı onu 
süzdü. Başını bulayıb bayaqkından xeyli yumşaq tərzdə dilləndi: 

- Hara getmişdin? 
- Meşəyə. 
Şamxal yenə sakitcə papirosunu sümürdü. Çiyninin üstündən dönüb 

qayaların arasından o tərəfə, Əşrəfin gəldiyi səmtə baxdı. 
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- Az qalmışdı ürəyim partlasın. 
- Niyə? 
- Elə bildim sənə güllə atırlar. 
- Mən kimə neyləmişəm? 
Şamxal bu dəfə qardaşını tərs-tərs süzdü. Onun sifətində əvvəlcə bir 

qəzəb sezildi. Sonra dodaqları qaçdı. Gözləri qıyıldı. Onun təbəssümündə 
istehzamı, yoxsa daxili bir nifrətin ifadəsimi olduğunu Əşrəf sezə bilmədi. 

- Deyəsən oxumaq sənin ağlını azaldıb? 
- Bu nə deməkdir? 
- Bilmirsənmi atam düşmənlidir? 
- Bilirəm. 
- Bə onda niyə veyil- veyil gəzirsən? 
Əşrəf qardaşının gözlərinə baxdı. Bu dəfə o həmin gözlərdə qəzəb 

qarışıq bir nifrət olduğunu aydınca hiss etdi. Şamxal yenidən dilləndi: 
- Qızlar da yelləncək salmışdılar, eləmi? 
- Sən hardan bilirsən? 
- Necə yəni hardan bilirsən? Səhərdən burda ürək-göbəyimi yemişəm. 

Sənin xalqın yad qızları olan yerdə nə işin var? Bilirsənmi o tərəflər kimin 
məhəlləsidir? 

- Bilirəm. 
- Bilirsənsə niyə o tərəflərə ayaq basırsan? 
- Ordakılar da bizim kəndin adamları deyilmi? 
Şamxal hirslə tüpürdü. Sonra dabanı ilə göy otluğu döyəcləyib çökəltdi. 
- Qeyrətsiz adama oxşayırsan! 
Əşrəf artıq dözə bilmədi. Qardaşının bu cür yekəxanalığı, onu uşaq 

yerinə qoyması şəstinə toxundu. O da səsinin ahəngini dəyişdi: 
- Qeyrətsiz olsaydım, mən də atamın üzünə ağ olub, evdən gedərdim. 
- Nə?! 
Şamxal ilan kimi fısıldayıb ayağa qalxdı. Əşrəfin boynundan yapışdı. 

Onu çəkib qaldırdı. Göz gözə dayandılar. Şamxalın isti nəfəsi Əşrəfin 
yanaqlarını yandırdı, üzünü təndir hənirtisi kimi qarsaladı, hətta nəfəsini 
darıxdırdı. Əşrəf dözdü. Sakitcə qardaşının daha nələr edəcəyini gözlədi. 
Onun baxışlarındakı təmkin və məzəmmət Şamxalın qolunu boşaltdı. 
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- Bir də mənə belə söz desən, qardaşım olduğuna baxmaram. 
Şamxal Əşrəfin yaxasını buraxdı. Qayanın kölgəsindəki tüfəngini 

götürdü. Sallamalı kəmərini daraltdı. Xəncəri yana çəkdi. Heç nə demədən 
qabağa düşüb dolama cığırla dəyələrə doğru addımladı. Əşrəf qardaşı ilə 
yanaşı getməyə çalışdı. Onun Şamxala deyiləsi sözü çox idi. O, istəyirdi ki, 
qardaşı geri, atasının yanına qayıtsın, yenə əvvəlki kimi bir yerdə 
yaşasınlar, kişi tək qalmasın. O hiss etmişdi ki, anası da ürəyində 
peşmançılıq çəkir, ancaq eldən aralandığına görə evinə dönə bilmir. Bəlkə 
də gözləyir ki, Cahandar ağa onun dalınca gəlsin, arvadına minnət eləsin. 
Elə Salatının özü də iki od arasında qalmışdı. Əşrəfi incidən o idi ki, bu 
topdağıtmaz ev, bu böyük ailə göz qabağında parçalanıb dağılırdı. Əşrəf 
əvvəl bu barədə bir-iki dəfə söz salmaq istəmişdisə də, Şamxal imkan 
verməmişdi. İndi isə fürsət idi. Söz düşmüşkən hər şeyi axıra çatdırmaq 
lazım idi. 

- Acığın tutmasın, Şamxal, heç adam da atasını tək qoyarmı? 
- Bə ata da mən boyda kişinin anasının üstünə arvad alarmı? Təzə 

arvadın gözünün qabağında oğlunu təpiyin altına salarmı? 
Şamxalın səsi qəzəbdən xırıldadı. Hulqumu bir neçə dəfə qalxıb-endi. 

Əşrəf onun da atası kimi gicgahlarındakı xırdaca damarların vurduğunu 
gördü: 

- Bəs fikrin nədir'? Onu biryolluq atalıqdan çıxartdın? 
- Yox. O mənim atamdır. Onun namusu mənim namusumdur. Onun 

ayağına daş dəyəndə ürəyimin başı göynəyir, eşitdinmi, bir adam onun itinə 
daş atanda hirsimdən ürəyim partlayır, başa düşürsənmi, mən buna dözə 
bilmirəm. 

Şamxal lap qəhərləndi. Üzünü yana çevirdi. Gözünün yaşardığını 
qardaşına sezdirmək istəmədi. Əşrəf özü də doluxsundu: 

- Yaxşı, indi nə eləyək deyirsən? 
- Nə eləyəcəksən, kişi ol. Atamın namusu bizim namusumuzdur. 
Onun düşməni bizim də düşmənimizdir. 
Susdular. Əşrəf qardaşının nəyə işarə etdiyini başa düşdü. O çox gözəl 

bilirdi ki, Cahandar ağa Molla Sadıqla barışmayacaq. Onu da hiss edirdi ki, 
Pakizənin tez-tez yolunun üstünə çıxması qohumlarının xoşuna gəlmir. 
Əslində Əşrəf özü də bütün bunların nə demək olduğunu özünə aydınlaşdıra 
bilmirdi. 

- Demək, geri qayıtmaq istəmirsən? 
- Yox. 
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- Niyə? 
- Çünki sən varsan. 
- Mən oxumağa gedecəyəm. 
- Getmə. 
- Bu mümkün deyil. 
- Niyə? - Şamxal ayaq saxladı. Sınayıcı nəzərlə qardaşına baxdı 
Onun dediklərinin nə qədər ciddi olub-olmadığını bilmək istədi. 
- Dədə-babamız oxumayıb, acından ölmüşük? 
- Sən yenə dədə-baba qaydası ilə yaşamaq istəyirsən? 
- Yoxsa oxumaqdan təzə qayda-qanun gətirmisən? 
- Eh, Şamxal, - Əşrəf köksünü ötürdü. Elə dərd burasındadır ki, nə 

elədiyini özün də bilmirsən. Bir yandan köhnə qaydaları müdafiə eləyirsən, 
bir yandan da ona tabe olmaq istəmirsən. 

- Kim deyir onu? 
- Mən. Atam dədə-baba qaydası ilə ikinci dəfə arvad alıb, bə sən niyə 

buna dözmürsən, hə? 
- Bu ayrı şeydir. Sən hər şeyi bir-birinə qatma. 
- Görürsənmi, məsələ özümüzə gələndə, sənə toxunan bir şey olanda 

dözmürsən, bu ayrı şeydir deyirsən, amma başqasının tüstüsünü təpəsindən 
çıxardırsan, vecinə də gəlmir. 

- Mən kimə nə eləmişəm? 
- Qoca kişinin qızını gətirmisən, amma atası ilə barışmırsan qardaşı 

Çərkəzi özünə düşmən eləmisən. Güləsəri də evdə dustaq kimi saxlayırsan. 
Bəs onlar insan deyil? Onlar bir-birini görmək istəmir? 

Başqasının ürəyinə çalın-çarpaz dağ çəkə bilirsən, özünə isə bir balaca 
toxunanda göynəyirsən. Bu insafdırmı? 

- Mən Güləsərə nə pislik eləmişəm? Bir qarın çörək də tapmırdı, indi 
əyni də doyub, qarnı da. 

- Məsələ çörəkdə deyil, gərək insanın ruhi aləmi də tox olsun. 
Şamxal ürəyində qardaşına azacıq haqq versə də, onun dediklərini tam 

qəbul edə bilmirdi. Bir də, Əşrəfin Qoca kişini də, Çərkəzi də özünə tay 
etməsi onun xoşuna gəlmirdi. Belə getsə, Əşrəf hər iti-qurdu gətirib 
Cahandar ağanın süfrəsinə çıxardıb, yuxarı başda oturdardı. 

- İndi nə eləyək deyirsən, qapımızda tayamızı yandırsınlar, naxırımızda 
maralımızı vursunlar, biz də oturub baxaq? 

- Kimdir taqsırkar? 
- Necə yəni kimdir taqsırkar? Sən nə danışırsaıı? Hələ indiyə kimi bizim 

həndəvərə hərlənən olmayıb, bundan sonra da olmayacaq! 
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- Olacaq. Atam başqasının kəbinli arvadını gətirəndə bilmirdimi başı 
ağrıyacaq? Sənin başına belə iş gəlsə, dözərsənmi? 

Şamxal dabanı üstə fırlanıb səsini ucaltdı: 
- Biqeyrət-biqeyrət danışma, kəs səsini. 
Susdular. Şamxal qaşqabağını sallayıb qabağa düşdü. "Bu gədə lap 

zayıllayıb, - deyə öz-özünə düşünməyə başladı. - Hər iti-qurdu gətirib bizə 
tay eləyir. Hamını bir gözlə görür. Mənim atami Qoca kişiyə tay tutur. Nə 
olsun ki, mən onun qızını almışam, atam hara, o hara'? Qızıl quşun öz yeri 
var, qarğanın başqa. At- atdır ki, seçəndə cinsini, əslini axtarırlar. Yox, 
oxumaq onun olan-qalan ağlını da aparıb. Necə yəni biz köhnə qaydalarla 
yaşaya bilmərik? Necə yəni bizim əsl düşmənimiz elə dədə- baba 
qaydalarıdır. O nə demək istəyir? Mənim atama sataşacaqlar, mən də durub 
baxacam? Gündə kəndə beş-on atlı tökülüb gələcək, divan-dərə adamları 
görünəcək deyin mən qorxacam? Yox. Mən axtardığımı tapım, onda 
baxarıq kimin anası ağlar qalacaq. Deyəsən, bu gədə zənnimi itirəcək. Lap 
xoşqeyrət olub. Eşitdiyimə görə, mollanın qızının tumanını iyləməyə 
hazırdır". 

Dikdirə çatdılar. Burda ayrılmalı idilər. Şamxal öz dəyəsinə doğru 
addımlamaq istədi. Ancaq ayaq saxladı. Əşrəfin üzünə baxmadı. Zəhər 
tökülən qaşqabağını daha da turşaltdı: 

- Bura bax, ağlını başına yığ, bir də belə sözlər danışma. 
- Çalışaram, ancaq evdə papağını qabağına qoy, mən dediklərimi əməlli-

başlı fikirləş. 
- Mən fikirləşmişəm, sən fikirləş. 
Əşrəf ona yenə nəsə demək istədi. Ancaq Salatının qaça-qaça onlara 

yaxınlaşdığını görüb susdu. Qız əvvəlcə dinmədi. Gözaltı Şamxala, sonra da 
Əşrəfə baxdı. Başa düşdü ki, qardaşları nədənsə hirslidirlər. 

- Atam səni çağırır. 
Şamxal tüfəngi çiyninə keçirdi. Bacısını tərs-tərs süzdü. Onun axır 

günlər gah atasının yanına, gah da anasının yanına gedib-gəlməsini 
xoşlamırdı. İndi onun Əşrəfin dalınca gəlməsi də Şamxalı hirsləndirdi. 

- Nə çox o yan- bu yana qaçırsan? 
- Neyləyim, atam göndərdi. 
- Başqa adam yoxdur? 
Qız dinmədi. Şamxal elə bil Əşrəfin də acığını Salatından almaq 

istəyirdi. 
- Bir də səni buralarda görsəm, ətini şişə çəkəcəm. 
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O, hirsli- hirsli öz dəyəsinə getdi. Salatının dodaqları səyridi. Nə  qədər 
çalışdısa, hıçqırığını boğa bilmədi. Birdən önlüyü ilə üzünü örtüb hönkürdü. 
Əşrəf onun boynunu qucaqladı. 

- Ay dəli, niyə ağlayırsan, adama qardaşı acıqlanar. 
- Axı mənim günahım nədir? 
- Yaxşı, yaxşı, gözünü sil, ayıbdır, görən olar. 
Salatın özünü güclə toxtatdı. Əşrəf təmiz dəsmal çıxardıb, onun göz 

yaşını sildi. Yenə boynunu qucaqladı. 
- Yaxşı, gedək. 
Yanaşı addımladılar. Salatın yanağına yapışmış saçını geri itələdi. Hələ 

yaşı qurumamış gözünü qardaşının üzünə zillədi: 
- Bilirsən kim gəlib? 
- Kim? 
- Uçitel Əhməd. 

 
* * * 

 
Cahandar ağa döşəkcənin üstünə uzanib mütəkkəyə dirsəklənmişdi. 

Əhməd isə onunla üzbəüz, döşəkcədə bardaş qurub oturmuşdu. Onların 
qabağında çay vardı. 

Cahandar ağa oğlunu görən kimi stəkanı qabağına çəkdi. Əşrəfin üzünə 
belə baxmadan, astadan dilləndi: 

- Sənə neçə dəfə tapşırmışam, bir yana gedəndə özünlə tüfəng götür. 
- Nə olub ki, ata? 
- O nə səs-küy idi, deyəsən, güllə atırdılar? 
Əşrəf tutuldu. Onunla görüşmək üçün ayağa qalxmaq istəyən Əhməd də 

pərt oldu. 
- Elə bir şey yox idi. 
Kişi rahatlandı. Çayını götürüb hortuldatdı. Əhməd hiss etdi ki, 

Cahandar ağanın qəzəbi oğlundan ötəri narahat olan bir atanın 
hirslənməsindən başqa bir şey deyil. 

- Qapının ağzında durma. 
Əşrəf içəri keçdi. Əhmədlə görüşdü və onun yanında bardaş qurub 

sakitcə oturdu. 
Bir xeyli heç kəs dinmədi. Cahandar ağa çay içə-içə gözünü alaçığın 

qapısından o tərəfə - üfüqdəki dağlara doğru zillədi. O öz məhəlləsində yad 
adamların olmasını istəyən kişilərdən deyildi. Ancaq 
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qapısına gələnləri, ona pənah gətirənləri də geri qaytarmazdı. İndi o nə 
etsin? Əhməd xəbərsiz-ətərsiz kəndin yetim-yesirini də yığıb birbaş yaylağa 
gətirmişdi. Özü də furqonu onun məhəlləsinə sürdürmüşdü. Əgər o bir 
adama arxalanmasa, belə etməzdi. Görəsən Əşrəf nə düşünür? 

Kişi gözaltı oğluna baxdı. Bəlkə elə belə yaxşıdır? Bəlkə bundan sonra 
təkbaşına dağ- daşı gəzməyib, Əhmədlə bərabər dəyələrin birində oturacaq? 
Beş-altı gündən sonra arana, peşqurda gedəcəm, onda Əşrəfin yanında bir 
kişinin olması pisdirmi? 

Sükut uzun çəkdi. Əhməd çayıni içib ayağa durdu: 
- Sağ olun, mən gedim. Uşaqları rahatlamaq lazımdır. 
Əşrəf də ayağa durdu. 
- Hara gedirsən? 
- Görək harda yer tapırıq, uşaqlara dəyədən- zaddan tikək. 
Onlar alaçıqdan çıxmaq istədilər. Ancaq Cahandar ağa onları saxladı. 
- A bala, siz oturun, uşaqlar gedib furqonu gətirər. 
- Cahandar əmi... 
- Sözümə qulaq as. Mənim qapıma gələn adam geri qayıtmaz. 
Cahandar ağa papirosunu sümürdü. Göyümsov tüstü alaçığın içinə 

yayılıb laylandı və sonra bulud qatları kimi sürünüb qapıdan bayıra çıxdı. 
 

13 
 
Salatın çətəni çəkib dəyənin qapısını örtdü. Küncə, yük yerinin yanına 

bir döşəkcə atdı. Ayaqlı duağı ortaya qoydu. Döşəyin altından dəftər- qələm 
çıxartdı. Bardaş qurab oturdu. Yaylağa gələndən bəri öyrənib yazdığı 
hərflərə xeyli baxdı. Onları səssizcə oxudu. Sonra da duağın üstünə əyilib 
iri, naşı hərflərlə sözlər yazmağa başladı. O, xəttinin gözəl olmasına 
çalışdığından qələmi kağıza daha möhkəm basırdı. Qız elə bilirdi ki, qələmi 
gücü gəldiyi qədər sıxsa hər şey düzələcəkdir. 

Salatın gün günorta yerinə gələnə qədər üç səhifə yazıb doldurdu. Sonra 
boynunu yana əyib diqqətlə yazdıqlarına baxdı. Əllərini boynunun 
arxasında çarpazlayıb bərkdən gərnəşdi. Onun sümükləri şaqqıldadı. Ayağa 
durub kağız-qələmi yığışdırdı. Döşəyin altında gizlətdi. Dəyədən çıxdı. 

Gün qızmışdı. Arxacda iri göy çibinlər vızıldaşırdı. Arvadlar yorğan-
döşəyi günə sərmişdilər. Həyətdə nehrə çalxalayırdılar. 

Salatın səhəngini götürüb bulağa endi. 
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Qarşı tərəfdəki dağın döşündə, iri fıstıq ağacının dibində cavanlar 
toplaşmışdılar. Onlar göy otluğa uzanmışdılar. Bir nəfər isə ortada saz çalıb 
oxuyurdu. Salatın cığırla enə-enə mahnıya qulaq asdı. Oxuyanın səsi pis 
deyildi. Saz çalmağı da yaxşı idi. Ancaq arada zəngulə vuranda naşılığı 
bilinirdi. 

O, bulağa endi. Suyun üstü qız-gəlinlə dolmuşdu. Onların bir qismi iri 
ağac novda paltar yaxalayır, bir qismi qab qumlayır, bir hissəsi isə 
kənardaca oturub, səsi dalğa-dalğa dərəyə yayılan saza qulaq asırdı. 
Onlardan arabir şaqqıldayıb gülənlər də var idi. 

- Ölmüş yaman oxuyur, deyəsən ürəyini yandıran var. 
- Gör necə də boğazında qaynadır. 
- Zarafat deyil, haqq aşığıdır. 
Qızlardan biri üzünü dağın döşündə toplaşanlara tərəf tutdu: 
- Yandıran yansın, ədə, özünə divan eləmə. 
Qızlar şaqqıldayıb gülüşdülər. 
Salatın səssizcə onlara yaxınlaşdı, Bulağın gözündən səhəngini doldurub 

kənara qoydu. Ətəyini çırmayıb suyun axarı ilə aşağı getdi. Yarpız dərib 
önlüyünü doldurdu. Geri, bulağın üstünə qayıtdı. Səhəngini götürüb yola 
düşmək istədi. Bu vaxt qızlardan biri onun qolundan yapışıb qəhqəhə ilə 
güldü: 

- Ay qız, ağzın, burnun niyə bu kökdədir? 
Salatın dayanıb mat-mat onun üzünə baxdı: 
- Nə olub? 
- Dodağın gömgöydür, nə yeyibsən? 
Salatın əlinin arxası ilə ağzını sildi. Diqqətlə barmaqlarına baxdı və başa 

düşdü ki, dişi, dodaqları gömgöydür. 
- Qələmdən olub. 
- Nə qələm, sən də yazı yazırsan? 
- Yox, Əşrəfin qələmidir, - Salatın tələsik cavab verdi və donunun ucu 

ilə ağzını silməyə başladı. Dodağını təmizləmək əvəzinə, qələmin rəngini 
üzünə yaymaladı. Qızlar yenidən gülüşdülər. Salatın səhəngi yerə qoyub, 
bulaqda üzünü tərtəmiz yuyası oldu. 

- Aaz, ala, qumla sürt. 
- Dua da yazırsanmı? 
- Bircə əl çəkin. Sizin kefiniz gəlib, mənim işim var. 
Salatın qızlardan ayrılıb dolama cığırlarla yuxarı qalxdı. Cavanlar yenə 

çalıb-oxuyurdular. Onlardan xeyli aralıda isə qızlar yelləncək sal- 
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mışdılar. Sazın səsi daha aydın eşidilirdi. Aşığın sözləri qayadan-qayaya 
düşüb dərə aşağı yayılırdı: 

 
Sallana-sallana gələn Salatın,  
Gəl elə sallanma, söz dəyər sənə.  
Al-yaşıl geyinib çıxma qarşıma,  
Sağın bədnəzərdən göz dəyər sənə. 

 
Qız adının çəkildiyini eşidəndə özünü itirdi. Addımlarını yeyinləşdirib 

dərədən tez uzaqlaşmağa çalışdı. "Bıy, ciyərin yansın, məni biabır elədi" – 
deyə xəyalından keçirdi. Sürətini bir az artırdı. Aşıq ortada fırlandı. O sanki 
qızın hər şeyi eşitdiyini başa düşdü. Sazı sinəsinə basıb üzünü binələrə 
doğru çevirdi: 

 
Əylən, əylən, görüm kimin yarısan?  
Hansı bəxtəvərin vəfadarısan?  
Kölgədə bəslənmiş quzey qarısan,  
Səhərin günəşi tez dəyər sənə. 

 
Salatın qəribə hal keçirirdi. O bir tərəfdən addımlarını yeyinlədib tez 

dəyələrə çatmağa çalışır, digər tərəfdən də mahnının sözlərini axıra qədər 
eşitmək istəyirdi. Hərdənbir dodaqları aralanır, qımışırdı. Mahnının sözləri 
onu həm əsəbiləşdirir, həm də xumarlandırırdı. Salatın başa düşürdü ki, aşıq 
bu sözləri boş-boşuna oxumur, doğrudan da onu tərifləyir, onun gözəlliyini 
mədh eləyir. Salatın adının dilə, ağıza düşməsini istəmirdi. Ancaq tərifdən 
də xoşu gəlirdi. Bütün qızlar kimi onu da şirin sözlər meyxoş edirdi. Elə bil 
aşıq da bunu başa düşmüşdü: 

 
Aşıq deyər, heç kəs yarın öyməsin,  
Düymələ yaxayın çarpaz düyməsin.  
Dəstələ zülfünü yerə dəyməsin,  
Yollar qubarlıdır, toz dəyər sənə. 

 
Aşıq son misranı deyərkən bərkdən zəngulə vurdu. Sazı yuxarı qaldırıb 

ortada fırlandı. Salatın onun səsinin qayalarda əks-səda verib təkrar 
olunduğunu eşitdi. Qız bu dəfə özünü lap itirdi. Ona elə gəldi ki, bulaq 
başındakı qızlar qaqqıldaşdılar. Dönüb geri baxmağı ürəyindən 
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keçirsə də, cəsarəti çatmadı. Güc- bəla ilə özünü dəyələrə yetirdi. Səhəngi 
yerə qoyub dərindən nəfəs aldı. Alnının tərini sildi. 

Zərnigar xanım onun dəyənin yanında ləngidiyini görüb əl elədi. Salatın 
anasının yanına yüyürdü. 

- A bala, nə oldu, yarpız dərdinmi? 
- Dərmişəm, ana, bax gör, bəsdirmi? 
- Bəsdi. Di tez ol, dəyəni yığışdır, uşaqlara çörək apar. 
Salatın qayıdıb doyəyə girdi. Ətəyindəki yarpızı boşaltdı. Koftasının 

qoynundan balaca bir güzgü çıxartdı. Əvvəlcə sifətindəki mürəkkəbin 
gedib-getməməsini yoxladı. Sonra saçının islaq qıvırcıqlarını sığalladı. 
Hörüyünü çiyninin üstündən aşağı salıb diqqətlə baxdı. "Ciyəri yanmış düz 
deyirmiş, heç indiyəcən fikir verməmişdim, deyəsən, saçım doğrudan da 
uzundur". Sonra yorğan-döşəyi çırpıb təmizlədi, səliqə ilə qatlayıb bir küncə 
yığdı. Dəyənin çubuğundan asılmış pencəyi götürüb qatlamaq istədi. Elə bu 
vaxt pencəyin yan cibindən yerə bir qutu düşdü. Papiros dəyənin ortasına 
səpələndi. Salatın dizi üstə çöküb onları yığdı, səliqə ilə qutuya doldurdu. 
Bir xeyli əlində saxlayıb baxdı. Qutunun üstündəki zərli yazıları oxumaq 
istədi. Hərflərin bəzisini tanısa da, sözləri başa düşə bilmədi. Qutunu 
burnuna yaxınlaşdırıb qoxuladı. Tütün tozu burnunu qıcıqlandırdı. Qız bir-
iki dəfə asqırdı. O birinci dəfə bu cür yaraşıqlı papiros görürdü. Atası da, 
Şamxal da eşmə çəkirdilər. Amma bu qutulu papiros adamın gözünü 
oxşayırdı. Salatın birdən nə fikirləşdisə, papirosu qoynunda gizlətdi. Qaça- 
qaça öz dəyələrinə getdi. Sandığı ehmalca açdı. Əşrəfin oxumaqdan 
qayıdanda alıb gətirdiyi ətir şüşəsini çıxartdı. Qapağını açıb papirosun 
üstünə çilədi. Dəyəni xoş bir rayihə doldurdu. Qız, əlində bir qutu, bir 
xeyli beləcə dayandı. "Görəsən, çəkəndə başa düşəcəkmi ki, papirosuna ətir 
çilənib? Görəsən, ağlına nə gələcək? Yəqin mən heç xəyalına da 
düşməyəcəm. Çox məzəli iş olacaq. Fikirləşə- fikirləşə qalacaq ki, görəsən 
bunu kim eləyib?" 

Salatın qutunu burnuna yaxınlaşdırıb qoxuladı. Ətirli tütünün iyi onun 
ciyərinə doldu. Qız astadan gülüb ayağa durdu. Dəyədən çıxmaq istədi. 
Sonra nə fikirləşdisə geri qayıtdı. Duağı çəkib qabağına qoydu. Papiros 
qutusunu boşaltdı. Qələmi götürdü. Çox ehtiyat və çətinliklə qutunun içinə 
"Əhməd" sözünü yazdı. Dönə-dönə oxudu. Papirosları yenidən səliqə ilə 
qutuya doldurdu. Aparıb pencəyin cibinə qoydu. Dəyədən çıxdı. Çətəni 
çəkib qapını bağladı. 
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Gün günorta yerindən əyilmişdi. 
Salatın anasının hazırladığı bağlamanı götürdü. Binələrin önündəki pəyə 

doğru addımladı. Onun yanaqları alışıb- yanırdı. Bir az bundan əvvəl 
tutduğu işdən peşman olmuşdu. Yol gedə-gedə özünü danlayırdı. Deyəsən, 
axmaqlamışam. Getdikcə ağlım azalır. Xalqın papirosuna durduğum yerdə 
niyə ətir çilədim? Yad oğlanla mənim nə işim var? Heç qız tanımadığı 
adamla belə zarafat eləyərmi? Durdıığum yerdəcə özümü işə saldım. Bəlkə 
papirosu yerli-dibli gizlədim? Onda da fikirləşəcək ki, görəsən bunu kim 
götürüb. Yəqin uşaqlardan şübhələnəcək. Bəlkə Əşrəfə deyim ki, bilmədim, 
şüşə əlimdən düşdü, papirosun üstünə ətir səpələndi. Bəs yazı? Axı, mən 
axmaq qutuya onun adını da yazdım. Yox, qayıdan kimi gərək papirosu 
gizlədim. Allah eləməmiş, bu işdən dədəm xəbər tutsa, böyük tikəmi 
qulağım boyda eləyər. Elə Şamxal da ətimi şişə çəkər". 

Salatın təpənin dikdirinə çatıb nəfəsini dərdi. Əlini gözünün üstünə 
qoyub uzaqlara boylandı. Üstü mamırlı yalçın qayalara, dağların döşündəki 
dolama cığırlara, arana doğru uzanan torpaq yollara baxdı. Buradan hər şey, 
sinəsi dalğalanan yaşıl yamaclar, otları saralan talalar, dərə ilə axan köpüklü 
sular aydınca görünürdü. Qarşıdakı dağın döşündə bir dəstə uşaq vardı. 
Onlar çiyələyi ota düzüb əllərində sallamışdılar. 

Qız köksünü ötürdü. Cığıra düşüb irəlilədi. Ot qurşağa çıxırdı. Sarı 
qaymaqçiçəkləri, qramafon gülləri yaşıllığı daha da gözəlləşdirirdi. 
Çəmənliyin ortasında ucalan qayanın üstü xınalı idi. Onun ətrafını kəkotu 
bürümüşdü. Salatın özü də hiss etmədən göytəpəlilərin "Ərim gəldi" 
adlandırdıqları yerə gəlib çıxdı. Bura həmişə qız-gəlinlə dolu olardı. Qızlar 
kəkotu dərib buradaca qurudar, gəlinlər baş-başa verib xısınlaşar, arabir 
qaynanalarından gileylənib, dad çəkərdilər. Arana doğru uzanan yollara 
həsrətlə boylanmaq, hər qaraltıya göz qoymaq onların adəti idi. Aşağılarda 
bir araba, bir atlı görünən kimi ürəkləri döyünərdi. Sevinclərini bir-
birilərindən gizləyən gəlinlər qaraltı yaxınlaşana kimi özlərini sakit 
aparmağa çalışardılar. Gələnin kim olduğunu biləndən sonra isə sakitcə 
ayağa durar, "ərim gəldi" - deyə qımışardılar. Yaşmaqlarını burunlarına 
qədər qaldırıb dəyələra doğru qaçardılar. Əri gəlməyənlər isə bir-birinə qaş-
göz edib, gələnlərin dalınca gülərdilər. 

Bu gün nədənsə bura boş idi. Binədəki kişilər beş-on gün idi ki, arana, 
biçinə getmişdilər. Onların qayıtmaq vaxtı idi. Bəs nə üçün 

  



__________________Milli Kitabxana___________________ 

279 
 

yollara boylanan yox idi? Salatın təəccüb etdi. Ancaq birdən qayanın alt 
tərəfindən, kölgə düşən yerdən cingiltili bir səs eşitdi: 

 
Şəkidən furqon gəlir,  
Atları yorğun gəlir...  
Bir gecə mehman etsən,  
Gör necə çervon gəlir. 

 
Mahnının dalınca qaqqıldaşıb gülüşdülər. Salatın anladı ki, bura boş 

deyil. Binədəki qız-gəlin qayanın kölgəsinə toplaşıb yollara baxır. 
Doğrudan da dərənin dibi ilə üç at qoşulmuş furqon gəlirdi. 

Qayanın dibindən yenə gülüş eşidildi. Kimsə ucadan qışqırdı: 
- Ay gəlinlər, özünüzü hazırlayın, hansınızınsa əriniz gəlir. 
- Ay çəpəl, nə bilirsən, bəlkə ər deyil, nişanlıdır. 
- Daha yaxşı. 
Salatın qızardı. Ürəyində "Allah abrınızı töksün", - deyə gülüşənlərin 

qarasınca deyindi və addımlarını yeyinlədib burdan uzaqlaşdı. Beş-on 
addım getməmiş öz-özünü danlamağa başladı: "Mən də qəribə olmuşam. 
Xalqı qınayıram, ancaq özümün tutduğum işdən xəbərim yoxdur". 

Əşrəfgil qayanın kölgəsində idilər. Əhməd iri bir daşın üstündə  
oturmuşdu. Osman qayanın divarına kömürlə nə isə yazırdı. Əşrəf bir az o 
tərəfdə, kölgədə Səlimə şer əzbərlədirdi. Qayada salamat yer qalmamışdı. 
Hər tərəf yazıq-yazıq olmuşdu. Hətta torpaqda da əyri- üyrü xətlər var idi. 
Onların başı lap qarışmışdı. Osman birdən dayandı. Əlində kömür qayaya 
baxıb fikrə getdi. Alnının damarı şişdi. Onun qəribə görkəmi var idi. Sifəti 
kömür tozuna bulaşımşdı. Saçının dibindən axan tər yanağından qara zolaq 
salmışdı. 

Osman gözünü yuxarı dikib xəyalında nəyi isə hesabladı, Kömürlə 
qayanı yazdı. Dərhal da əli ilə sildi. Səlim şerə ara verib, ona nə isə  işarə 
etdi. Əhməd bunu gördü və Səlimə gözünü ağartdı: 

- İşin olmasın, bu saat özü tapacaq. 
Doğrudan da Osman birdən qayaya yaxınlaşdı. Əlindəki yaş əski ilə  

daşı sildi və danışa-danışa od kimi yazmağa başladı. Əhməd ayağa durub 
əlini Osmanın kürəyinə vurdu: 

- Bax, indi arxayınam, hesabdan imtahan verəcəksən. 
Osman qolu ilə alnının tərini sildi. Onun sifəti qapqara oldu. 
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- Səlim, sən necə? 
- Hamısını bilirəm. Bütün dörd əməliyyatı lap yuxulu-yuxulu danışaram. 
- Çox yaxşı. Əşrəf, bəs şeri bilirmi? 
- Bilir, - deyə Əşrəf gülə-gülə cavab verdi. - Biz bugünkü işimizi 

qurtarmışıq. 
- Mən də sizə çörək gətirmişəm. 
Onlar dönüb, əlində bağlama, qayanın üstündə duran Salatına baxdılar. 

Əşrəf tez qızın yanına qaçıb bacısının çiynini qucaqladı. 
- Lap gözəl iş görübsən, tez ol, bağlamanı aç, görək nəyin var. 
Salatın qayanın kölgəsində, yaşıl otluqda süfrə açdı. Təzə isti çörəyin 

ətri ətrafa yayıldı. Əşrəf çörəyin birini dərhal götürüb kəsdi. Arasına pendir 
qoyub dürməklədi. 

- Əhməd lələ, tez ol, motal pendiri ilə təzə çörəyin ləzzəti ayrı olur. 
Əhməd sakitcə süfrəyə yaxınlaşdı. 
Salatın Əşrəfin böyrünə qısıldı. 
- Axşam dovğamız olacaq. 
- Özü də yarpıznan, eləmi? 
- Elədir. 
Əşrəf uşaqları da çağırdı. Onlar bardaş qurub hərləmə oturdular. Salatın 

Osmanın sir-sifətinə baxıb güldü. 
- Əyə, üz-gözün nə kökdədir, lap kömürçüyə oxşayırsan. 
Hamı gülüşdü. Əslində o biri uşaqlar da toz-torpaq içində idilər. 
- Tez olun, özünüzü bulağa salın. Görüm kim tez gedib gələcək. 
Dalda qalana çörək verməyəcəyik. 
Uşaqlar bir-birini qova-qova dərəyə, bulağın üstünə endilər. 
 

14 
 
Binələrin üst tərəfindən səs-küy qalxdı. İtlər çaxnaşıb bir-birinə dəydi. 

Dana, buzov böyrüşdü. Yenicə yuxuya gedən arvad-uşaq oyandı. Kimi isə 
vurdular. Sonra da it zingiltisi eşidildi. Hamı səksəkəli halda daha nə 
olacağını gözlədi. 

Gələnlər dəyəyə yaxınlaşdılar. Arvad qışqırtısı uşaq ağlamasına qarışdı. 
Kimi isə söydülər. Kimi isə itələdilər. Çətən şaqqıldadı. Birinci dəyədə baş 
verən hal eyni ilə ikinci, üçüncü dəyədə təkrar olundu. 
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Zərnigar xanım yerin içində, yuxarı məhəllədə baş verən bu səs-küyə 
qulaq asdı. Yorğanı üstünə çəkdi, böyrünə qısılıb titrəyən Salatının saçını 
sığalladı. Səs-küy yavaş-yavaş binələrin üst tərəfindən aşağı, endi. Zərnigar 
xanım məsələni başa düşdü. Dəyələrə basqın etmişdilər. Ancaq çapqınçılar 
mal-qara aparmağa gəlməmişdilər. Belə olsaydı birbaş xalxalı açar, 
heyvanları qabaqlarına qatıb aparardılar. 

Gələnlər dəyələri axtarırdılar. Zərnigar xanım onların içəri necə 
girdiklərini, arvad-uşağın üstündən yorğanı necə atdıqlarını, qızların 
qolundan yapışıb necə qaldırdıqlarını təsəvvüründə canlandırdı. Arvadın 
canına vahimə düşdü. Axşamüstü bulaq başında arvadlardan biri ona eyham 
vurmuşdu ki. "ehtiyatlı olun, binədə xısınlaşma var, qulağıma bəzi sözlər 
dəyir", Zərnigar xanım buna əhəmiyyət verməmişdi. Hətta bu məsələni 
Əşrəfə belə bildirməmişdi. "İndi mən nə edim? Sığırçılardan başqa başı 
papaqlıların hamısı arandadır, kimə əlim çatacaq? Yox, gerək qızı işıq 
gözünə bir tərəfə qaçırdaydım. Ya da Əşrəfin yanına göndərəydim. Uşaq da 
olsa, kişi xaylağıdır, ölərdi, amma bacısını verməzdi. Bu günü qara da 
həmişə qardaşının yanında qalardı, bu gecə tərs kimi qaçıb bura gəldi. Bəlkə 
elə Allahın istəyi budur. Qız Əşrəfin yanında olsaydı, uşağa xətər dəyərdi. 
Bəlkə heç bizim dəyələrə yaxın gəlməyəcəklər?" 

Lap yaxından kobud, xırıltılı kişi səsi eşidildi. Arvad-uşağı dəyədən 
bayıra tökdülər. Kimsə bərkdən söydü: 

- Ay köpək uşağı, nə gəzirsiniz, arvad-uşaqdan nə istəyirsıniz? 
- Qız hanı? 
- Qız nədir, ay qanmaz köpək uşağı? 
- Səsini kəs, ləçər, qızın yerini de. 
Zərnigar xanım qarışıqlıqda Salatının adını eşitdi. Arvadın bədəninə elə 

bil soyuq ilan dolandı. Dizlərindən sızıltı qalxdı. Nə qədər çalışdısa da, 
dişlərinin şaqqıltısını kəsə bilmədi. Bir ana sövq-təbisilə qızını qucaqladı. 
"Bu saat gələcəklər, el içində biabır olacağıq. İndi mən nə eləyim? Allah, 
sən özün kömək ol. Görüm səni peşman olasan, a Cahandar ağa, sənin 
ucundan bu azara düşmüşük". Arvadın nəfəsi darıxdı. Bir istədi çılın- çılpaq 
ayağa, dursun, qızın qolundan yapışıb dərəyə qaçsın, birbaşa üzüaşağı 
getsin, ya da Əşrəfi köməyə çağırsın. Arvad özünü lap itirdi. Oğlunu 
səsləməyə ürək etmədi. Əşrəfin başına xata gələcəyindən qorxdu. 

Səs-küy lap yaxınlaşdı. Çənəsi şaqqıldayan Salatının bədəni uçundu. O, 
anasının böyrünə qısılıb yorğanı başına çəksə də, hər şeyi eşidir 
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və vəziyyəti başa düşürdü. O da çıxış yolu axtarırdı, lakin tapa bilmirdi. 
"Bəlkə farmaşa girim, ya da keçəyə bürünüb çətənin böyründə dayanım? 
Nəmiyə girsəm necə olar?" 

Basqınçılar Cahandar ağanın dəyələrinə yaxınlaşdılar. Nökərlər comaq 
götürüb yolu kəsdilər. Əlbəyaxa vuruşma başladı. Ağac şaqqıldadı, xəncər 
cingildədi. Zərnigar xanım da, Salatın da başa düşdü ki, gələnlərin qabağını 
saxlamaq mümkün deyil. 

Qız birdən yorğanı üstündən atdı. Elə alt köynəkdə, ayaqyalın, başıaçıq 
bayıra qaçdı. Əvvəlcə dərəyə enmək istədi. Sonra dəyələrin qabağındakı 
palıd ağacının altına getdi. Birtəhər ağaca çıxmağı, orada, budaqların 
arasında gizlənməyi qərara aldı. Ancaq nə qədər çalışdısa, şaxdan yapışa 
bilmədi. Onun ayaqları əsir, əlləri titrəyirdi. 

Basqınçılar, nəhayət, Şamxalın dəyəsinə yaxınlaşdılar. Çətəni kənara 
atdılar. Keçəni dartıb saldılar. Yorğan-döşəyi bir-birinə qatdılar. Salatın 
anasının qışqırtısını eşitdi. 

- Gəlinə dəyməyin, ay binamuslar. 
- Qızı harda gizlədibsən, yerini de. 
- Qız yoxdu. 
- Tez ol, yoxsa saçını biləyinə dolayaram. 
- Arvada əlimi qaldıracaqsan, ay köpək oğlu? 
- Səsini kəs, tez ol, qızın yerini de. 
Salatın qışqırtı eşitdi. Ona elə gəldi ki, anasını vurdular. Qızın ürəyi 

dözmədi. Ağacın dalından çıxıb onun yanına qaçmaq istədi. Ancaq özünü 
saxladı. 

Basqınçılar Zərnigar xanımı da, Güləsəri də qolundan tutub bayıra 
atdılar. Yorğan-döşəyi, palazları çölə tulladılar. Farmaşları, sandığı ələk-
vələk elədilər. Nəmini gəzdilər, tejənləri ayaqladılar. Əllərinə heç nə 
keçmədi. Yenə kim isə qışqırdı: 

- Qızı harda gizlədibsən? 
- Sənə dedim ki, qız yoxdur. 
- Yerini de. 
- Çoxdan binədən qaçırtmışam. 
- Ay qarı, bizim başımızı əkmə. 
- Axtarın tapın. 
Onlar yenə fırlandılar. Yorğan-döşəyin bir də altını üstünə çevirdilər. 
- Ə, bu necə oldu? 
- Heç yana gedə bilməz, buralarda olacaq, - deyə basqınçılardan biri 

dilləndi. 
 



__________________Milli Kitabxana___________________ 

283 
 

Ürəyi sakitləşmək üzrə olan Salatının bədəninə yenidən lərzə, düşdü. O 
elə bildi ki, basqınçılar ağaca doğru gəlirlər. Qız ələ keçməmək üçün 
sürünə-sürünə xalxala girdi. Böyür-böyürə verib yatışan inəklərin arasında 
uzandı. Heyvanlar kövşəklərini saxladılar. Birxeyli qulaqlarını şəkləyib 
təəccüblə baxdılar Salatın tərpəndi. Yaxındakı inək ilan kimi fısıldayıb 
yerindən qalxdı. Salatın onun qarnının altında daldalanmaq istədi. İnək bu 
ağ paltarlı qızı görəndə daha da hürkdü. Geri çəkilib qorxunc bir səslə 
mələdi. O biri inəklər də hürküb ayağa durdular. Xalxala çaxnaşma düşdü. 
Salatın nə qədər çalışdısa da, daldalanmağa yer tapmadı. İnəklər onu 
buynuzlarına götürüb xalxaldan atmağa hazırlaşdılar. 

Basqınçılardan biri ayaq saxladı. İnəklərin çəpərə sıxışdırdığı ağ paltarlı 
qızı gördü. Dərhal o biri yoldaşlarını səslədi: 

- Əyə, tapmışam. 
Salatın dözə bilmədi. Qışqıra- qışqıra dərəyə qaçdı. Onun dalınca 

töküldülər. Zərnigar xanım da saçını yola-yola dərəyə endi. Qızın ayağı 
dolaşdı, ağzıüstə yerə sərildi. Bir-iki dəfə yumalandı. Dirsəyi daşa dəyib 
qanadı, ancaq səsini çıxartmadı. Sürünüb özünü gicitkən kolluğuna saldı. 
Elə bil bədəninə duz basdılar, ayaqları qora düşdü. Qolları, üz-gözü şişdi. 
Ancaq canını dişinə tutub susdu. Addım səsləri yaxınlaşdı. Salatın ələ 
keçəcəyini görüb sinə-sinə gicitkənlikdən çıxdı. Asırqallıqda gizləndi. 
Buradan o yana qaçmağa yer yox idi. 

Basqınçılar xeyli gəzdilər. Hətta bir- iki dəfə lap Salatının yanından 
keçdilər. Qız bir an içində bir neçə dəfə ölümdən qayıtdı. 

- Əyə, bir də gəzin, buralardadır. 
Asırqalları qatlayıb ayaqlarının altına aldılar. Onları şartaşartla 

sındırdılar. Salatını üzük qaşı kimi qamarğaladılar. Qız atılıb aradan çıxmaq 
istədikdə onu tutdular. Qolunu qanırıb ağzını bağlamağa çalışdılar. Salatın 
tükürpərdici səslə qışqırdı: 

- Ana!!! Haradasan, ay qağa dadıma çat, ay qardaş! 
Onun əl-qol atıb çapalamağına fikir vermədilər. Yaxın gələnlərin üz-

gözünü cırıb əllərini dişləməsinə baxmadılar. Basqınçılardan biri onu 
yumaq kimi büküb qoltuğuna vurdu, Salatın çapaladı, sürüşüb yerə düşdü. 
Qızın bu hərəkətindən qəzəblənən kişi onun əllərini, ayaqlarını iri ovcunun 
içində sıxıb qoyun kimi çiyninə atdı. Basqınçılar qayalığa doğru getdilər. 
Qarşı tərəfdən at kişnədi. Salatın yenidən qışqırdı. Zərnigar xanım əlini 
dizinə çırpdı və aşağıdakı dəyələrə doğru qaçdı. 
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- Vay, evim yıxıldı, Əşrəf, qızı apardılar. 
Bu qışqırtını Əşrəfdən qabaq Əhməd eşidib dik atıldı. Şalvarını 

geyinməsi ilə tüfəngi götürüb dəyədən çıxması bir oldu. Birbaş səs gələn 
tərəfə yüyürdü. İtlər qayalığa basqın edirdilər. Sığırçılar hay- haray 
salmışdılar. Qarmaqarışıq səs gəlir, arabir at kişnəyirdi. Əhməd cığırla 
qayanın üst tərəfinə yüyürdü. Basqınçıların qabağını kəsmək istədi. Ancaq 
ondan qabaq özünü yetirən Əşrəf qayalığa dalbadal iki güllə atdı. At 
kişnədi. Basqınçılar da güllə atdılar. Əhməd qayalıqda ayaq üstə dayanan 
Əşrəfi dartıb yerə yıxdı. Tövşuyə-tövşüyə soruşdu: 

- Nə olub? 
- Salatını aparırlar. 
Əşrəf yeridən sıçrayıb ayağa qalxdı. Səsi gəldikcə bağırdı: 
- A köpək uşağı, bu saat hamınızı qıracam. 
O heç nəyə baxmadan irəli cumdu. Nökərlər də onun dalınca qaçdılar. 

Əhməd bir xeyli sakitcə dayanıb qaranlıqda ətrafı dinşədi. Basqınçıların 
hansı tərəfə getdiklərini təxmin etdikdən sonra "Ərim gəldi" təpəsinə doğru 
yüyürdü. Daşlardan birini özünə mətəris edib gözlədi. Basqınçılar yenicə 
atlanırdılar. Əhməd çaxmağı hərlədi. Qayalar şaqqıldadı. Tüfəngin dalınca 
özü də qışqırdı: 

- Əyə, qoymayın, qabaqlarını kəsin. 
Atışma başlandı. Basqınçılar bir xeyli qayaların ətrafında fırlandılar. 

Sonra atların tappıltısı dərədə eşidildi. Kim isə inildədi. Əhmədin qulağının 
dibindən iki güllə vıyıldayıb keçdi. O, yerə yatdı. Əşrəfi gözdən itirdi. Artıq 
itlər dərənin o tərəfində hürürdülər. Atlar uzaqda kişnəyirdi. 

Əhməd Əşrəfi o tərəfdə, dağın döşündə tapdı. O doluxsunmuşdu. 
- Aradan çıxdılar, Əhməd lələ, indi nə eleyək, qız əldən getdi! 
- Dallarınca düşmək lazımdır. 
Onlar bir azdan atları dördnala çaparaq dərədə gözdən itdilər. 
 

 
* * * 

 
Allahyar Köçəri kəndinin binələrində, Həsən ağanın alaçığında oturub 

boyük intizar və təlaşla Salatını qaçırtmaq üçün göndərdiyi adamların 
qayıtmasını gözləyirdi. Onun fikri dağınıq idi. Düz bir həftə idi ki, nə 
gözünə yuxu gedir, nə də boğazından bir tikə çörək keçirdi. Allahyar, 
nəhayət, əlinə fürsət düşdüyünə və düşmənindən intiqam 
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alacağına sevinirdi. Tez-tez ürəyində Cahandar ağanı yamanlayırdı. 
"Adamın anasını belə ağladarlar. Sən mənim arvadımı apardın, mən də 
əvəzində sənin doğma qızını gətirib rüsvay eləyəcəyəm". 

Əslində Salatını götürüb qaçmağı onun ağlına Molla Sadıq salmışdı. On 
gün bundan əvvəl Allahyara sifariş yollamışdı ki, "başını orada islat, burada 
qırxdır". Allahyar bu xəbəri eşidən kimi atını minib, bir-baş yaylağa 
gəlmişdi. Onlar dağ kəndlərinin birində görüşmüşdülər. Molla Sadıq 
binələrdə kişilərin az olduğunu, hamının arana, biçinə getdiyini ona xəbər 
vermişdi. Cahandar ağa yox idi. Belə fürsət ələ düşməzdi. Allahyar 
mollanın məsləhəti ilə on nəfər adam tapıb danışmış, onları qızın dalınca 
göndərmişdi. Özü isə Həsən ağanın yanına gəlmişdi. Onun məqsədi bir neçə 
günlüyə buralarda daldalanmaq idi. O çox gözəl bilirdi ki, qızı axtaracaqlar. 
Əgər Salatını öz kəndlərinə aparsa, dərhal ələ keçərdi. Burada, ağlagəlməz 
yerdə isə bir neçə gun qala bilərdi. Ona elə bu da bəs idi. Allahyarın 
məqsədi Salatını özünə arvad eləmək deyildi. O istəyirdi ki, Cahandar ağa 
onun arvadı ilə kef çəkdiyi kimi, bu da bir həftə, on gün Salatınla kef 
çəksin, sonra isə qızı üzüqara halda geri qaytarsın. Bəlkə də başına daha 
betər pisliklər gətirsin. 

Allahyarın çayı çoxdan soyumuşdu. Həsən ağa sakitcə onu süzür, arabir 
də dodaqaltı gülürdü. O özü də belə hal keçirmişdi. Arvadı Yəmən xanımı 
ona vermək istəməyəndə götürüb qaçmağa adam göndərmişdi. Əslində qız 
özü də qaçmağa hazırlaşmışdı. Ancaq qızı gətirənə qədər Həsən ağa durub 
dincələ bilməmişdi. 

- Ə, nə olub, nə qəm dəryasına batıbsan? 
- Qorxuram əliboş qayıdalar. 
- Beh veribsənmi? 
- Hərəsinə bir qızıl onluq. 
- Onda ürəyini buz kimi sərin saxla. Ölərlər, amma puldan keçməzlər. 

Onların peşəsi mal oğurlayıb, qız qaçırtmaqdır. 
- Orası elədir, amma yenə ürəyim narahatdır. 
- Narahat olma. 
Onlara yenə çay verdilər. Allahyar stəkanı götürüb bir-iki qurtum içdi. 

Elə bu vaxt səs-küy qalxdı. İtlər bərkdən hürdü. Bir dəstə atlı binəyə 
yaxınlaşdı. Onlar alaçığın qapısında dayandılar. Salatını yerə düşürdülər. 
Həsən ağanın arvadı gəlini ilə köməkləşib əli, ayağı bağlı Salatını öz 
dəyəsinə apardı. Basqınçıların başçısı alaçığa girdi, Allahyar dərhal ayağa 
durdu. 
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- Gətirdinizmi? 
- Gətirdik, amma bizə yaman baha tamam oldu. 
- Necə? 
- Atımızın birini vurdular. Yoldaşlarımızdan da ikisi yaralandı. 
- Heç nə olmaz. 
- Yaxşı, bizim haqqımızı ver, qaranlıqkən aradan çıxaq. 
- Qız hanı? 
- Xanım dəyəyə apardı. 
Allahyar əlini cibinə saldı. Əvvəlcədən ayırıb hazırladığı pulu çıxartdı: 
- Al, özünüz bölüşərsiniz. 
- Bu azdı. Yaralananlar heç, gərək atın da pulunu verəsən. 
- O mənim işim deyil. 
- Sonra peşman olarsan. 
- Nə demək istəyirsən? 
- Bir sözdü, deyirəm, fikirləş. 
Allahyar qarşısında dayanan adamın saçaqlı papağına, tüklü sifətinə 

baxdı. Bir xeyli tərıddüd içində dayandı. Onun fikrindən nələr keçirdiyini 
bilmək istədi. Həsən ağa araya çökən sükutu zarafatyana tərzdə pozdu: 

- Kişini yola sal, könlü balıq istəyən gərək suya girsin. 
Allahyar dinməz-söyləməz əlini cibinə saldı. Atın pulunu da verdi. 
Yalnız bundan sonra basqınçıların başçısı onlarla xudahafizləşdi. 
- Salamat qalın. 
Onlar gedəndən sonra Allahyar bir az sakitləşdi. Həsən ağa qonağının 

gözlərində vəhşi bir hərisliklə sevincin qarışığını gördü. Dodaqaltı 
gülümsəyib döşəkcənin üstünə uzandı. 

 
15 

 
Cahandar ağa ayağının ikisini də yəhərin üstündən sağ tərəfə aşırıb, atın 

belinda yanaşı oturmuşdu. O, papirosunu sümürür və qırçın-qırçın olub 
dalğalanan zəmilərə tamaşa edirdi. Dəmyədəki taxıllar kəhrəba kimi 
saralmışdı. Sünbüllər ağırlaşıb boynunu əymişdi. Üfüqlərə qədər uzanıb 
gedən zəmiləri arabir Kür tərəfdən əsən meh yerindən oynadıb dəniz kimi 
ləpələndirirdi. Çöllərə ahəngdar bir xışıltı yayılırdı. Qərb tərəfdəki dağların 
sinəsi belə saralmışdı. "Buranı da biçdirib, dərzləri 
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qapıya daşıtdırsam, atın başını qanırıb yaylağa qayıdaram, - deyə Cahandar 
ağa düşünməyə başladı. - Oralar da yiyəsiz qalıb, aranda çox ləngimək 
olmaz, zamana əlləm-qəlləm zamanasıdır, sonra nə olar, nə olmaz. Şamxal 
zənnimi itirdi, Əşrəfdən isə ağlım bir şey kəsmir onlara arvad-uşaq 
tapşırmaq olmaz". 

Kişi axır vaxtlar baş verən hadisələri xatırladı, nəhayət, maralın 
öldürülməsini yadına saldı. Bunların hamısı düşmənçilik idi. Onu izləyir hər 
addımbaşı sataşırdılar. Cahandar ağa əvvəllər buna o qədər də əhəmiyyət 
vermək istəmirdi. Hər gəda-güdəyə baş qoşmağı şəninə sığışdırmırdı. Belə 
olmasaydı, düşmənin qapısına atını sürər, onu bayıra çağırar və gülləni 
sinəsinə sıxardı. Bir də, o, heç ağlına gətirmirdi ki cəsarət edib onun 
həndəvərinə hərlənən olar. Ancaq, görünür, zaman dəyişmişdi. Hər başına 
papaq qoyan özünü kişi hesab eləyir, əlinə tüfəng alıb camaat arasına çıxır. 
"Yox, bu işi belə qoymaq olmaz. Elə dağdan arana enən kimi o 
köpəkoğlunun izini itirmək lazımdır. Belə eləməsəm, bundan sonra da əl-
ayağıma çox dolaşacaq". 

Cahandar ağa başını qaldırıb üfüqə, sonra da Kürün o üzündəki meşəyə 
baxdı. El dağa köçməzdən əvvəl kazakların kəndə gəlməsini, pristavla olan 
söhbəti xatırladı. Meşədəki əhvalatı yadına saldı. Köksünü ötürüb başını 
buladı: "Bu divan-dərə də amanımızı qırıb. Deyəsən, bundan sonra əl-ayaq 
tərpətmək çox çətin olacaq. Həftənin bir bu başında, bir də o başında pristav 
atını çapıb gələcək, kor kimi qapını kəsəcəkdir. Qorxuram axırda bizi lap 
kəbinli arvada döndərsinlər". 

At, sahibinin fikrə getdiyini başa düşdüyündən, özü yoldan döndü, 
taxılların arasındakı cığıra keçdi, zəmilərin ortasındakı tənha çinar ağacına 
doğru addımladı. İri qaraqılçıq sünbüllər Cahandar ağanın ayağına toxunsa 
da, kişi vəziyyətini dəyişmədi. Çinarın o üzündəki biçinçilərə gözünü 
zillədi. Oraqlar havada parıldayırdı, kim isə astadan bayatı deyirdi: 

 
Eləmi qar qalandı,  
Qış gəldi, qar qalandı.  
Qarğalar laçın oldu,  
Laçınlar qarğalandı. 

 
Cahandar ağa sakitcə mahnıya qulaq asdı. Bayatının sözləri onu daha da 

məyuslaşdırdı. Kişi birdən-birə istiləndi. Əlini atıb köynəyinin yaxasını 
açdı. Taxılların bürküsü onu vurdu. Bir az bundan əvvəl Kür 
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tərəfdən əsən meh birdən-birə dayandığından, çöllərin üstünə boğanaqlı 
hava çökmüşdü. Adam nəfəs aldıqca boğazı quruyur, ciyərlərinə isti təndir 
hənirtisi kimi bir şey dolurdu. 

At çinarın kölgəsində dayandı. Qulaqlarını şəkləyib astadan kişnədi. 
Cahandar ağa sıçrayıb yəhərdən yerə düşdü. Atı ağaca bağlayıb, kölgədəki 
daşın üstündə oturdu. Bircə yarpaq da tərpənmirdi. Ağacın gövdəsinə 
yapışmış, cırcıramalar ağız-ağıza verib ötüşürdü. Onların zil səsi az qalırdı 
adamın beynini deşsin. Cahandar ağa bir xeyli daşın üstündə sakitcə oturub 
nəfəsini dərdi. Gün onu qaraltmışdı. Kişi güclə nəfəs alırdı. O, papirosunu 
son dəfə sümürüb atdı. Kövşənə od düşməsindən ehtiyat edərək, ayağı ilə 
tapdayib söndürdü. Bundan sonra ətrafa boylandı. Ağacın kölgəsində, otun 
altında gizlədilmiş cürdəyi görən kimi ayağa qalxdı. Qabı götürüb suyu 
başına çəkdi. Su qan kimi ilıq idi. Ancaq kişi buna əhəmiyyət vermədi. 
Doyunca içdi. Cürdəyi yenidən otun altında gizlətdi. Qolu ilə ağzını silərək, 
biçinçilərin yanına getdi. 

Onlar taxılın içində qatarlaşmışdılar. Gün yandırmasın deyə, 
dəsmallarının ucunu düyünləyib başlarına keçirmişdilər. Köynəkləri islanıb 
kürəklərinə yapışmışdı. İsti olmasına baxmayaraq, həvəslə işləyirdilər. 
Cahandar ağa onlara yaxınlaşdı: "Yorulmayasınız!" - deyə ucadan 
biçinçiləri salamladı, sonra da dəstənin ağsaqqalı Sərkis kişi ilə görüşdü. 

- Taxıl necədir, ay kirvə? 
Kişi belini düzəldib dayandı. Orağı sol əlinə alıb, alnının tərini sildi: 
- Allah bərəkət versin, yaxşıdır, ağa, uşaqlara azuqə çıxacaq. Amma 

yaman istidir. 
- Elə ona görə də çalışın tez qurtaraq, bulaqların suyu bizi gözləyir. 
- Biz sizdən də çox tələsirik, ağa, arvad-uşağı toküb gəlmişik, indi 

gözləri yoldadır. 
- Heç nə olmaz, az qalıb. 
Cahandar ağa susdu. Bir xeyli biçinçilərə baxdı. Kənardakı dərz tayasına 

yaxınlaşdı. Sərkis kişinin oraqlarından birini götürüb əlilə ağzinın ovxarını 
yoxladı və gülümsündü: 

- Gəlsənə ötüşək? 
- Sizə əziyyət olar, ağa. 
- Deyəsən qorxursan. 
- İndiki belə oldu, özünü gözlə. 
Cahandar ağa üst köynəyini soyundu. Dəsmalının ucunu düyünləyib 

başına keçirtdi. Ötən günləri yadına salmaq və biçinçiləri həvəs- 
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ləndirmək məqsədi ilə orağı havada oynadıb, sarı sünbülləri qucaqladı! 
Sərkis kirvə bir xeyli ona göz qoyduqdan sonra peşəkar bir ustalıqla orağı 
hərlədi. Başqa biçinçilər də yarışa qoşuldular. Cahandar ağa cəldliklə orağı 
hərləyir, hər dəfə az qalırdı ki, bir dərz taxıl biçsin. Onun dalınca gəlib dərz 
bağlayan oğlan Cahandar ağanın arxasınca güclə çatırdı. Sərkis kirvə ondan 
geri qalmaq istəmədiyindən, oraği tez-tez hərləyir, arabir də a başına 
dönüm, qoyma", - deyə qışqırırdı. Hamı həvəsə gəlmişdi. Elə bil taxılın 
bürküsü də, qızmar günəşin istisi də bir anlığa yox olmuşdu. 

Onlar xeyli beləcə, bir-birini qova-qova taxıl biçdilər. Cahandar ağanın 
köynəyi tərə batdı, yarımca saatdan sonra kürəyinə yapışdı. Taxılın tozu ağ 
köynəyi qapqara etdi. Kişinin özünün də rəngi kömürə döndü. Tunc 
sifətində tər zolaq saldı. Ancaq orağı əlindən buraxmadı. Zəminin 
ortasındakı xəndəyə çatan kimi geri döndü, orağı hərləyə-hərləyə çinar 
ağacına doğru gəldi. Sərkis kirvə də ona aman vermədi. Dabanbasaraq 
irəlilədi. Cahandar ağa zəminin kənarına çatanda belini düzəldib dikəldi. 
Orağı kənara atıb qaliblər kimi qürurla Sərkis kişiyə baxdı: 

- Hə, deyəsən, dalımdan çata bilmədin? 
Biçinçi gülümsündü. "Yarım saat işləməyə nə var, hesab odur ki, bu 

cırcırama yay günündə həftələrlə belini qaldırmayıb, taxıl biçəsən", - demək 
istədi. Ancaq dilinin ucuna gələn sözü geri qaytardı: 

- Ağa, əməlli-başlı biçinçisənmiş ki? 
- Bes nə bilmişdin? 
Cahandar ağa orağı dərzin dibinə atıb köynəyini götürdü. Paltarıni 

geyinmək istədi. Elə bu vaxt bayaqdan biçinçilərə su paylayan Tapdıq ona 
yaxınlaşdı: 

- Ağa, əl-üzünüzü yumasanız sərinləməzsiniz. 
- Suyun varmı? 
- Var. Gedək ağacın kölgəsinə. 
Onlar zəmidən aralandılar. Cahandar ağa çim suya batmış köynəyini 

soyundu. Tapdıq onu ağasının əlindən alıb möhkəm sıxdı və günə sərdi. 
Sonra da cürdəyi götürdü: 

- Ağa, aşağı əyilin. 
Cahandar ağa ovcunu su ilə doldurub üzünə çırpdı. Boynunun dalından 

şoralanib tökülən su ilə qollarını və tüklü sinəsini yudu. Başını da islatdı. 
Yalnız bundan sonra bədəni bir az sərnidi. Cürdəyi Tapdıgı" əlindən alıb, 
başına çəkdi. Bir xeyli ağacın kölgəsində gəzindi. Elə bil 
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hava da dəyişdi. Yarpaqlar tərpənən kimi oldu. Tapdıq Cahandar ağanın 
qurumuş köynəyini gətirdi. Kişi əlini bədəninə çəkdi, qupquru olduğunu 
görüb paltarını geyindi. Kəmərini, xəncərini bağladıqdan sonra Sərkis kişini 
yanına çağırdı. 

- Fikriniz nədir, ay kirvə, gecə kəndəmi qayıdacaqsınız'? 
- Yox, ağa, elə burada çinarın dibində yatarıq. Obaşdan durub sərinkən 

taxıl biçmək daha faydalıdır. 
- Ağıllı sözdür, yeməkdən korluq çəkmirsiniz ki? 
- Yox, çəkmirik. Amma bir az ürək sarinlədən şey olsa, pis olmaz. 
- Elə şeyin fikrini çəkməyin, düzələr. 
Sərkis kişi qayıdıb biçinə başladı. Cahandar ağa ilə Tapdıq ağacın 

kölgəsində tək qaldılar. 
- Biçinçiyə yaxşı qulaq asmasan iş yeriməz. Bu saat uşaqlardan birini 

göndər bir çəllək sərin su gətirsin. Sonra da özün bostana get, bir- iki 
xurcun qarpız gətir, qoy yesinlər, dağ adamlarıdır, ürəkləri sərnisin. 

Çörək bişirtdirmisənmi? 
- Bişirtdirmişəm. Bir azdan qatıq, süd də gətirəcəklər. 
- Lap yaxşı. Di durma, tərpən. Günorta çörəyinə qədər dediklərimi 

düzəlt. Mən də o tərəflərə baş çəkim. 
Cahandar ağa yaşına uyğun olmayan bir çevikliklə sıçrayıb atın belinə 

qalxdı. Elə bil bir az əvvəlki yorğunluqdan və əzginlikdən heç nə 
qalmamışdı. Kişi işləyəndən sonra sanki dirçəlmişdi. At da sahibi kimi 
yüngülləşmişdi. Cahandar ağa ayağını üzəngiyə qoyan kimi, cilovu gəmirib 
yorğa addımlarla ağacın kölgəsindən uzaqlaşdı. Beşcə dəqiqə keçməmiş 
taxılların arasından çıxıb, kəndin üstünə enən torpaq yola düşdü. 

Hər tərəfdə qızğın iş gedirdi. Zəmilərin arasındakı cığırlarla yüklü 
arabalar irəliləyib kəndin üst tərəfindəki yola çıxırdı. Xır yoluna çatana 
qədər qatarlaşan arabaların təkərlərindən qopan toz laylanıb havada 
dayanmışdı. Artıq kənd evlərinin qabağında taxıllar tayalara vurulmuşdu. 
Kəndlilərin çoxu xırman açıb vəl qoşmuşdu. Hamı peşqurda hazırlaşır, 
biçilmiş taxılları qapıya yığıb tezliklə yaylağa qayıtmağa tələsirdi. 

Cahandar ağa zəmilərin arasından keçib birbaş xır yoluna endi və orada 
atın başını qanırıb evə gəldi. Burada da iş qaynayırdı. İki yerdə vəl 
qoşmuşdular. Samanlıq tərəfdə isə yenicə xırman salmışdılar. Nökərlər 
dərzlərin bəndini qırıb sünbülləri xırmana tökmüşdülər. 

Cahandar ağa atdan endi. Bu dəfə nökərləri yaxına qoymadı. Özü atın 
yəhərini alıb çardağın altına, kölgəyə çəkildi, əli ilə Qəmərin 
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yalını sığalladı, döşünün tərini sildi. Onun qabağına bir qucaq göy ot 
tökdükdən sonra dərz tayalarına yaxınlaşdı. O, nədənsə, bu gün  işləməyə 
həvəs göstərdiyindən, burada da sakit dayanmadı. Yeni salınmış xırmana 
dərz daşıyan nökərlərə kömək etdi. Öküzləri qoşdular vəli xırmana saldılar. 
Cahandar ağa özü atılıb vəlin üstünə çıxdı. Çubuğu havada yellədib öküzləri 
səslədi. Heyvanlar dizə qedər kövşənə batdılar. Vəl kələ-kötür dərzlərin 
üstündə ləngərləndi. Ləpələrin atıb-tutduğu qayıq kimi gah çökəyə endi, gah 
da yuxarı, dərzlərin üstünə qalxdı. Sünbüllər xışıltı ilə ovxalandı, kövşən 
əzitməyə başladı. Ca-handar ağa böyük bir zövqlə öküzləri hayladı. Vəl beş-
on dəfə xırman boyu fırlandı və dərzlər yapıxdı. Xırman boyu dairəvi 
cığırlar düşdü Cahandar ağa hər dəfə vəli yeni yerdən sürdü və xırman 
tamanı yapıxana qədər vəlin üstündən düşmədi. 

Nəhayət, çubuğu onun əlindən aldılar. Cahandar ağa sıçrayıb kənara 
çıxdı və samanlığın üstündə dayanıb, işləyənlərə xeyli tamaşa etdi. 
Dəsmahlını çıxardıb tərini sildikdən sonra talvarın altına, ata yaxınlaşdı. 
Qəmər quyruğu ilə çibinləri qova-qova xımırt- xımırt göy ot  yeyirdi. İsti atı 
da təntitmişdi. Onun sinəsi köpüklənmişdi. At tərin içində idi. Qəmər 
sahibini görəndə başını tərpədib oxrandı və gözünü zilləyib sahibinin üzünə 
baxdı. Sanki "bizi bu istidə niyə öldürürsən? - demək istədi. Cahandar ağa 
onun yalını sığalladı, boynunu qaşıdı, başını sinəsinə sıxıb gözünü oxşadı. 
At sahibinin nəvazişini duydu və nazlı gəlinlər kimi cilvələndi. Cahandar 
ağa az qaldı Qəməri köksunə basıb üz-gözündən öpsün. Onların arasındakı 
ünsiyyət bir heyvanla insan arasında olan dostluqdan daha çox iki sirdaşın, 
ağır gündə bir-birinə kömək durub haraya çatan iki adamın mehribanlığına 
bənzəyirdi. Məhz buna görə də Cahandar ağa özü atına qulluq edir, onun 
otunu, suyunu özü verir, hörüyünü özü dəyişir, yəhərini, yüyənini özü alırdı. 
Kişi sanki bununla atın ona elədiyi yaxşılıqların əvəzini geri qaytarmaq 
istəyirdi. 

İndi o, atın çim tərə batmasına dözmədi. Heç kəsə heç nə demədi. Ata 
buruntaq verib yalından yapışdı və sıçrayıb belinə qalxdı. Qəmər sahibinin 
fikrini başa düşdü və birbaşa cığırla sahilə endi. At suvadağa çatan kimi 
özünü Kürün dayaz yerinə saldı. Daşları şaqqıldada-şaqqıldada su yuxarı 
irəlilədi. Ayağının altından qalxan su ətrafa siçradı. Cahandar ağanın paltarı 
islandı, kişi bundan daha da xoşhallandı. Nəhayət, bir az sərniyəndən sonra 
dayandı, Cahandar ağa yerə düşdü, 
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üst paltarını soyunub atı çimizdirməyə başladı. Qəmər sakit dayandı. Sinəsi, 
qulaqlarının dibi qaşındıqca xoşhallandı və arabir astadan sahibini qoxuladı. 

Cahandar ağa atı tərtəmiz yuduqdan sonra evə qayıtdı. Atı yenə talvarın 
altına bağlayıb qabağına ot qoydu. Bir xeyli Qəmərin iştahla ot yeməsinə 
tamaşa etdi. Bir az dincini almaq üçün otağa girib taxtın üstünə uzandı. 
Qulluqçulardan biri onun dirsəyinin altına mütəkkə qoydu, qabağına süfrə 
saldı, bir şey yemək istəyib-istəmədiyini soruşdu. Cahandar ağa çay 
içəcəyini bildirdi. Ona dalbadal bir neçə stəkan çay gətirdilər. Kişi onları 
birnəfəsə içib, dincəlməyi qərara aldı. Bərkdən gərnəşib uzandı. Heç beşcə 
dəqiqə keçməmiş onu yuxu apardı. Qulluqçunun süfrəni yığışdırdığını 
görmədi, gün düşməsin deyə pəncərənin taxtalarını örtməsindən xəbəri 
olmadı. Otaq sərin olsa da tər onu basdı. Nəfəs alması belə çətinləşdi. Sinəsi 
qalxıb endi. Otağa tövşüyə bənzər bir səs yayıldı. Kişi qəribə bir yuxu 
gördü. 

O gördü ki, qapı astadan aralandı. Şahnigar səs salmadan içəri girdi. 
Astanada dayanıb ayaqqabısını soyundu və barmaqlarının ucunda taxta 
yaxınlaşdı. Bir xeylı qardaşının yastığının yanını kəsdirib, onun necə nəfəs 
almasına qulaq asdı. Cahandar ağa bacısının ona necə həsrət və 
məzəmmətlə baxdığını gördü. Şahnigar əlini qoynuna qoyub, başını azacıq 
yana əymişdi. Sinəsi astadan titrəyirdi. Burun pərələri güclə seziləcək 
dərəcədə səyriyirdi, elə bil için-için ağlayırdı. Cahandar ağa ayağa durub 
bacısından nə üçün ağladığını soruşmaq istədi. Onun qolundan yapışıb 
taxtın üstündə oturtmağa çalışdı. Ancaq yerindən tərpənə bilmədi. 

Şahnigar bir müddət beləcə dayandı, sonra önlüyünün ətəyi ilə gözünü 
qurdaladı və aşağı əyilib qardaşının yastığını düzəltdi. Elə bu vaxt onun əli 
Cahandar ağanın alnına toxundu. Kişi tərpəndi. Şahnigar dalı-dalı geri 
çəkilib qapının ağzına getdi. Cahandar ağa durub oturdu. Bacısını yanına 
çağırdı. O gəlmədi. "Dərdin alım gedəcəm, tələsirəm, işim var, burda çox 
qala bilmərəm, - deyə cavab verdi. - Gəldim sənə deyim ki, onda taqsır 
yoxdur. Xasiyyətini bilirəm, eşidən kimi dəli olacaqsan. Ancaq, Allah 
haqqı, düz sözümdür, sənin qızın tərtəmizdir, onda günah yoxdur. Salatın 
gül parçası kimi bir uşaqdır. Onu da mənim kimi bədbəxt eləmə, ay qardaş, 
özünü də, balanı da odsuz-ocaqsız yandırma, atam balası, eşitdinmi? Di 
salamat qal, gözünə qurban olum, görürəm yaman dərd çəkirsən, ancaq fikir 
eləmə, olan-olub, keçən-keçib. Özünü üzmə". 
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Şahnigar ayaqqabısını əlinə götürdü. Donunun ətəyini yuxarı qaldırdı, 
gəldiyi kimi də sakitcə qapını aralayıb otaqdan çıxdı. Cahandar ağa onu 
saxlamaq, geri qaytarıb yanında oturtmaq, göz-gözə dayanıb doyunca 
söhbət etmək istədi. Nə qədər qışqırdısa da, səsi çıxmadı. Elə bil sinəsinin 
üstünə ağır bir qaya yıxmışdılar. Kişi boğulmuş kimi xırıldadı... 

Cahandar ağa hövlnak ayıldı. Harada olduğunu bir xeyli aydınlaşdıra 
bilmədi. Gözünü döyüb maddım-maddım boylandı. Gözü otağın qaranlığa 
alışdıqdan sonra yuxuya getdiyini anladı. "Lənət şeytana" - deyə öz-özünə 
söyləndi və taxtın üstündən düşdü. Ağır addımlarla qapıya yaxınlaşdı. O bir 
az bundan əvvəl Şahnigarın dayandığı küncdən gözünü çəkə bilmirdi. 
Kişiyə elə gəlirdi ki, bacısı orada dayanmışdır. Bu saat tərpənəcək, bəlkə də 
atılıb qardaşının boynuna sarılacaqdır. Günün günorta vaxtı kişini elə bil 
qara basırdı. Bu boyda adamı vahimə götürmüşdü. 

O özünü topladı. Əlini cəftəyə uzatdı və qapını açıb cəld eyvana çıxdı. 
Orada da dayanmadı, birbaşa xırman yerinə gəldi və bir xeyli gəzindikdən 
sonra toxtadı. 

Artıq sərin düşmüşdü. Xırmanların çoxunda vəli açmışdılar. Hətta lap 
tezdən xırman döyənlərdən indi taxıl sovuranlar da var idi. Cahandar ağanın 
xırmanlarından ikisi hazır idi. Nökərlər taxılı yığıb, xırmanın ortasına 
toparlaşmışdılar. 

Cahandar ağa fikrini dağıtmaq məqsədi ilə nökərlərdən qabaq şananı 
əlinə aldı, tığın bir yanında dayanıb taxılı sovurmağa başladı. İri sarı 
buğdalar bir yana töküldü, saman qırıntılarını külək xeyli uzağa apardı. 
Nökərlər də ona qoşuldular. Gün batana qədər xırmandakı taxılları 
sovurdular. Arvadlar sarı buğdanı xəlbirdən keçirdilər. İri çuvallar 
doldurulub yan-yana düzüldü. Cahandar ağa axıra qədər işlədi. Nökərlər 
samanı yığıb samanlığa tökəndə isə üstünün tozunu çirpıb bir tərəfə çəkildi 
və hündür bir yerdə sallağı oturub papiros eşdi. 

Doqqazda at kişnədi. Kim isə Cahandar ağanı səslədi. Kişi ayağa qalxıb 
üst-başını düzəltdi və asta addımlarla çağıran adamın qabağına çıxdı. 

- Ə, xoş gördük, yaylaqdan nə vaxt gəlibsən? 
- Elə indi. 
- Bizim uşaqları görmədin ki? 
- Gördüm. Yaxşıdırlar... Amma yaylağa qayıtsan, pis olmaz. 
Cahandar ağanın qaşları çatıldı. O, gözünü atlının üzünə zilləyib 

dayandı. Kişi hiss etdi ki, əlləri titrəyir. Özünü ələ almaq və keçirdiyi 
həyəcanı qarşısındakına bildirməmək üçün papirosunu sümürdü. 
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- Nə olub, xeyirdimi? 
- Elə bir şey yoxdur, amma deyəsən sizin binələrə basqın eləmişdilər. 
- Kim? Nə vaxt? 
- Dünən gecə. 
- Bədbəxtlik-zad olmayıb ki? 
- Vallah, düzünü bilmirəm. 
- Məndən söz gizlətmə, ürəyimə damıb. 
- Elə bir şey yoxdur, bilsəm deyərdim. 
Cahandar ağa papirosunu kötüyünə qədər sümürdü. Kəhrəba müştük 

çatırdadı və az qaldı ki, alışıb yansın. Atlı papirosun işığında kişinin 
ağarmiş sifətini gördü. Onun yanağında bir damcı qan qalmamışdı. 
Gicgahlarındakı damarlar vururdu. Barmağının arasındakı müştük titrəyirdi. 

 
16 

 
Salatın xeyli özünə gələ bilmədi. Yəmən xanım dəyənin ortasında 

huşsuz uzanan qıza təlaşla baxdı. Onun əlini, ayağını açdı. Ağzına tıxanmış 
dəsmalı açdı. Üzünə, sinəsinə su çilədi. Qızın paltarı didik-didik olmuşdu. 
Bədəni qıpqırmızı idi. Bəzi yerlərinə qan sağılmışdı. Saçına pıtraq 
dolmuşdu. Sifəti şişmişdi. Yəmən xanım əlində çıraq, bir müddət qızın 
tərpənməsini gözlədi. Arvadın ürəyi kövrəldi. Kəlağayının ucu ilə yaşarmış 
gözünü sildi. Qızın salamat yeri yox idi. Tikan onun bədənini deşik-deşik 
etmişdi. Arvad çırağı kənara qoydu. "İnsafsızlar, gör yazığı nə kökə salıblar, 
- deyə öz-özünə deyindi. 

 - Deyəsən, uşağın saçından tutub sürüyüblər. Görəsən, yazığın ata-anası 
varmı?" Tələsik ayağa durub qıza yer saldı. Salatını qucağına götürüb 
döşəyin üstünə uzatdı. Onu yorğana bürüdü. Sonra da qızın baş tərəfində 
oturub saçını sığalladı, yenə üzünə su çilədi, qız inildədi. Azacıq sonra isə 
gözlərini açıb döyükdü. Heç nə anlamadan sakit-sakit baxdı. Arvad başa 
düşdü ki, qızın huşu hələ tamam özünə gəlməyib. Gözü baxsa da heç nə 
görmür. Yəmən xanım Salatının başını qaldırıb dizinin üstünə qoydu. Suyu 
onun dodaqlarına yaxınlaşdırdı: 

- İç, bala, huşun özünə gəlsin. 
Qız dinmədi. Sudan qurtum-qurtum içdi. Gözünü zilləyib arvadın üzünə 

baxdı və birdən hıçqırmağa başladı. Bədəni dartılı yay kimi gə- 
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rilib titrədi. Qızın yenidən huşunu itirəcəyindən qorxan Yəmən xanım onun 
qolundan yapışıb sinəsinə sıxmaq istədi. Yəmən xanımın gəlini də irəli 
gəldi. Köməkləşib qızı yenidən yorğan-döşəyə uzatdılar. Salatın taqətdən 
düşdü, solğun dodaqları titrədi, için-için ağladı: 

- Ay xala, qurbanın olum, mən hardayam? 
- Qorxma, qızım, özünə toxtaqlıq ver. 
- Məni öldürün, amma onlara verməyin. 
- Heç nə olmaz, bala, özünü ələ al. 
Salatın sürünüb Yəmən xanımı qucaqladı. Uşaq kimi onun boynuna 

sarılıb hönkürtü ilə ağladı: 
- Xala qurbanın olum, məni evimizə qaytar, yoxsa dədəmin hirsindən 

ürəyi partlayar. Amanın bir günüdür, ay xala, mənə yazığın gəlsin. 
Məndən sonra anamın günü qara olacaq, qardaşım bu dərdə dözə 

bilməyəcək. Məni çevir balalarının başına, ay xala! 
- Yaxşı, qızım, ağıllı ol, gözünün yaşını sil. 
Yəmən xanım qəhərləndi. Salatının yanağındakı göz yaşını sildi, 

saçından öpdü: 
- Kimin qızısan, bala? 
- Cahandar ağanın. 
Arvad diksindi. Salatının başını sinəsindən ayırıb diqqətlə üzünə baxdı: 
- Kimin? 
- Cahandar ağanın. 
Yəmən xanım susdu. Salatının intizar və təlaş dolu gözlərinə baxdı. Qız 

ev sahibəsinin sükutundan daha da həyəcanlandı. Onun nələr düşündüyünü 
ayırd edə bilmədiyindən bədəni buza döndü. Ürəyi üşüdü: 

- Niyə dinmirsən, ay xala? 
- Yaxşı, qızım, sən uzan, mən bu saat gəlirəm. 
Yəmən xanım tələsik dəyədən çıxıb alaçığa yaxınlaşdı. Ərini çağırdı. 

Həsən ağa ağır addımlarla arvadının yanına gəldi. 
- Dəyəni boşaltdınmı? 
- Bəri gəl, sənə sözüm var. 
- Nə söz? Kişi gözləyir. Dəyəni boşalt, yer düzəlt. 
- Bir az səbr elə, dediklərini düzəltmək asandır. 
Onlar alaçıqdan xeyli aralandılar. Yəmən xanım pıçıltı ilə sözə başladı: 
- Bilirsən sənin qonağın kimin qızını gətirib? 
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- Nə bilim, yəqin yetimin biridir. 
- Mən də elə bilirdim, amma... 
- Uzun eləmə, de görüm kimin qızıdır? 
- Cahandar ağanın. 
- Nə?! Arvad, nə danışdığındır? Elə şey olmaz! 
- Olar, niyə olmur, namərddən hər nə desən çıxar. 
Həsən ağa dinmədi. Həmişə çətinə düşəndə etdiyi kimi indi də saqqalını 

qaşımağa başladı. 
Allahyar onun uzaq tanışlarından idi. Binəyə gələndə kimin qızını 

qaçırmaq istədiyini ona deməmişdi. Elə Həsən ağa da soruşmamışdı. Qız 
götürüb qaçmaq ona o qodər də təəccüblü görünmədiyindən, heç nə ilə 
maraqlanmamışdı. Bir də, ona pənah gətirən adamı sorğu-suala tutmaq 
Həsən ağanın adəti deyildi. Kişi ancaq indi başa düşdü ki, məsələ heç də 
onun fikirləşdiyi kimi deyil. Allahyar arvad almaq məqsədi ilə qız 
gətirməmişdir. Onun fikrində nə isə qara bir niyyət var, həm də Cahandar 
ağa Həsən ağanın yaxın dostlarından biri idi. Neçə ildi aralarında haqq-
salamları var.     

- İndi fikrin nədir, a kişi? 
- Qız nə təhərdir? 
- Lap əldən düşüb. Bədənində salamat yer yoxdur. 
- Get qızı rahatla, özünə də yeməkdən-zaddan ver. 
- Bəs sonra? 
- Sonrasını mən özüm bilirəm. 
Həsən ağa dinməz-söyləməz alaçığa qayıtdı. O, içəri girən kimi Allahyar 

döşəkcənin üstündn bir az yayxandı. Həsən ağanın bu saat "hər şey hazırdır, 
dur get" deyəcəyini gözlədi. Lakin gördü ki, kişinin qaş-qabağından zəhər 
tökülür. Allahyarın təbəssümü dodaqlarında qaldı. 

- Qız nə təhərdir? 
- Dur paltarını geyin, dinməz-söyləməz çıx bayıra. 
Həsən ağanın xırıltılı səsi Allahyarı çaşdırdı. 
- Ə, sənə nə oldu? 
- Mənim evim oğraşxana deyil, qurumsaq. 
- Ə, təmiz danış. 
- Ə, sən kimə sataşırsan? 
Allahyar işin nə yerdə olduğunu sezdi. O, başa düşdü ki, Həsən ağa 

qızın kim olduğunu bilib. O da ciddiləşdi. Yavaşca ayağa durdu. Həsən ağa 
ilə üzbəüz dayandı: 
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- Bə o mənə sataşanda yaxşıdımı? 
- Bura bax, sən mənim qonağımsan. Neçə gündü evimdə duz- çörək 

kəsirsən. Ona görə də sənə bir şey eləmirəm. Əl-ayağım sənə dəyməmiş, 
üzüsulu ikən çıx get. 

- Ə, kişiliyin budur? 
- Rədd ol, qurumsaq! 
Allahyar gördü ki, məsələ ciddidir. Onunla danışmaq deyəsən fayda 

verməyəcək. O, sərt hərəkətlə yapıncısını götürüb çiyninə atdı. Alaçığın 
qapısına yaxınlaşdı. Nökərlərdən biri onun atını yəhərləyib gətirmişdi. 

- Yaxşı eləmirsən, ay Həsən ağa, adam qonağı evindən qovmaz. 
- Namərd adama mənim evimdə yer yoxdur. 
- Yaxşı, qoy sən deyən olsun. Mən səni belə qorxaq bilmirdim. 

Cahandar ağanın adı gələn kimi özünü nə yaman itirdin? 
- Allahyar, əcəl səni hərləməsin, çıx get. 
- Yaxşı, gedirəm. Deynən qızı gətirsinlər. 
- Nə qız? 
Allahyar dabanı üstə fırlanıb fısıldadı. Həsən ağa onun nəfəsini üzündə 

hiss etdi. 
- Qızı ver! Yoxsa, araya qan salaram. 
Həsən ağanın dodaqları səyridi. Allahyarı sinəsi ilə itələyib atın böyrünə 

sıxışdırdı: 
- Bu saat rədd ol burdan, haramzada, yoxsa dalına bülöv çaldırram! 
Allahyar tüfəngini hərləmək istədi. Ancaq nökərlər onun qolunu tutub 

qanırdılar. 
- Tez olun, əlini-ayağını bağlayıb, atın belinə sarıyın bu köpək oğlunu! 
Allahyar nə qədər çapaladısa da, yaxasını qurtara bilmədi, onu yerə, 

yıxıb xəncərini, tüfəngini əlindən aldılar. Yapıncıya bürüyüb sarıdılar, sonra 
da atın belinə aşırdılar. Bir-iki şallaq çəkib cilovu buraxdılar. 

Yəmən xanım səhərə qədər yatmadı. Çırağı yandırıb qızın bədəninə 
dolmuş tikanları çıxartdı. Onun göyərmiş yerlərinə təpitmə qoydu. 
Hörüyünü açıb pıtraqları təmizlədi. Gəlinin paltarlarından gətirib, Salatını 
geyindirdi. Ancaq qız sakit olmadı. Yəmən xanım ona nə qədər ürək-dirək 
verib, bir az yat, dincəl" dedisə də, mümkün olmadı. Qız bütün gecə gözünü 
yummadı. Yalnız səhərə yaxın, dan yerinə səda düşəndə, Yəmən xanımın 
qucağında mürgülədi. Arvad onun başını ehmalca dizinin üstünə qoydu. 
Özü də elə beləcə, oturduğu yerdə çimir etdi…  
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Gün xeyli qalxdı. Uşaqlar oyanıb səhər-səhər şehli otlarda ayaqyalın 
qaçışmağa başladılar. Sığırçılar malları harayladılar, ancaq Salatın 
oyanmadı. Həsən ağa bir-iki dəfə içəri girib arvadından nə isə soruşmaq 
istədi. Yəmən xanım ərini geri qaytardı. Bir az da keçdi... 

Binələrin üst tərəfində itlər hürüşdü. Qız diksinib ayıldı. Qorxulu-
qorxulu ətrafına boylandı. Gözünün həlqəsi böyüdü. Sinəsi qalxib-endi və 
birdən qışqırdı: 

- Qurbanın olum, ay xala. 
- Qorxma, qızım, səni heç kəsə verməyəcəyəm. Sən mənim balamsan, 

anan Zərnigarla uşaq vaxtı bacılıq olmuşuq. 
Salatın arvadın dediklərinə o qədər də inanmadı. Ürkək baxışlarla 

dəyəni süzdü. Yorğan-döşəyə, kilimin üstündə oturub gülümsəyən gəlinə və 
nəhayət, Yəmən xanıma baxdı. 

Arvad onun saçını sığalladı. 
- Dur əl-üzünü yu, çay-çörək ye. 
- Heç nə istəmirəm, məni evimizə çatdırın. 
- Tələsmə, Həsən ağa dayın özü səni aparacaq. 
Salatın arvadın mehribanlığı qarşısında susdusa da, ürəyi yenə sək-səkəli 

qaldı. 
Onun əl-üzünü yudular. Süfrə açdılar. Salatın iştahsız idi. Yediyi tikələr 

boğazından güclə keçirdi. O tez-tez çətənin arasından bayıra boylanırdı. 
Yolda gəlib-gedən olub-olmadığını bilməyə çalışırdı. 

Qız birdən dik atıldı. Əlindəki çörək yerə düşdü. 
- Ay xala, qardaşım gəldi. 
Yəmən xanım sakitcə ayağa durdu. Salatını geri itələdi. 
- Heç yana çıxma, otur burda. 
Yəmən xanım alaçığın qabağında hərlənən ərinə yaxınlaşdı. Binələrin 

üst tərəfindəki yolda dayanan atlıları göstərdi. 
 - A kişi, uşaqları göndər, qoy onları çağırsınlar. Deyəsən, Cahandar 

ağanın adamlarıdır. 
Həsən ağa çuxasını çiynindən götürüb geydi. Özü yola doğru getdi. Əl 

eləyib atlıları çağırdı: 
- A bala, bəridən gəlin. 
Onlar dəyələrə yaxınlaşdılar. Əşrəf Həsən ağanın bərabərində atdan 

düşdü. Əhməd də atını yedəklədi. Əşrəfin gözləri qıpqırmızı idi. 
- Hara gedirsiniz? 
Həsən ağa Əşrəfin dodaqlarının səyridiyini, boğazında düyünlənən 

yaşını geri qaytardığını sezdi. 
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- Cahandar ağanın oğlu hansınızsınız? 
- Mənəm. 
- Bə bu oğlan kimdir? 
- Mənim dostumdur. 
- Atan hardadır? 
- Arana, biçinə gedib. 
- A qırışmal, bə adam bacısını beləmi qoruyar? - Kişinin sözü Əsrəfi 

bərk tutdu. O heç nə deyə bilmədi. Gözünün həlqəsinə yığılan yaşı geri 
qaytarıb udqundu: 

- Siz hardan bilirsiniz? 
- Yaxşı, gəlin evə gedək. Çaydan-zaddan için, sonra danışarıq. 
- Çox sağ olun, gərək gedək. Bəlkə qızı buralardan keçirəndə görüb-

eləyən olub, bir şey bilmirsiniz ki? 
- Bəri gəlin, tapılar. 
- Sağ olun, yolçu yolda gərək. 
Həsən ağa Əşrəfin ümidsizləşdiyini görüb gülümsündü. 
- Bacını sənə göstərsəm nə verərsən? 
Əşrəf qarşısında dayanan bu gülümsər çöhrəli kişiyə diqqətlə baxdı. 

Onun belə arxayın danışması Əşrəfi həm sakitləşdirdi, həm də təşvişə saldı. 
"Bəlkə qızı elə bunun özü qaçırdıb? İndi də məni uşaq görüb ələ salır? Ya 
da atamın düşmənlərindəndir, ona görə də bu işə sevinir". 

Əşrəf sakitcə geri döndü. Atın yalından yapışıb yəhərə qalxmaq istədi. 
Həsən ağa onu saxladı: 

- A bala, lap dədən kimi dəymədüşərsən, hara gedirsən? 
- Dədəmi hardan tanıyırsan? 
- O mənim dostumdur, oğul, atınızı bəri çəkin. 
- Dostsansa kömək elə, qızı tapaq. 
- Sənə dedim ki, taparıq. 
Əşrəf qanrılıb səhərdən sakitcə dayanan Əhmədin üzünə baxdı. Əhməd 

razılıq verdi. Onlar atlarını yedəkləyib alaçığa girdilər. Nökərlər cilovu 
onların əlindən aldılar. Həsən ağa qonaqlarını içəri dəvət etdi. Onlar ev 
sahibinin sözündən çıxa bilmədilər. Döşəkcənin üstündə oturdular. Həsən 
ağanın gəlini, ağzında yaşmaq içəri girdi, ortaya süfrə saldı. Çay-çörək 
gətirdi. Stəkanlara çay süzdükdən sonra sakitcə alaçıqdan çıxdı. Əşrəfgil 
təzə camış qaymağından bir-iki qaşıq götürdülər. Elə bu vaxt Yəmən xanım 
içəri girdi. Bir xeyli ərinin üzünə baxdı. Kişi arvadının nə demək istədiyini 
başa düşdü: 
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- Uşaqlara tapşır atları yəhərləsinlər. 
- Qız özünü öldürür. 
- Gətir bura. 
Əşrəf dik atıldı. Həsən ağa onun qolundan tutub yanında oturtdu. 
- Əyləş. 
- Salatın burdadır? 
- Burdadır. 
- Necə olub o buraya gəlib? 
Həsən ağa gülə-gülə bütün əhvalatı danışdı. 
- İndi fikrin nədir? İstəyirsən, qız atan gələnə qədər bizdə qalsın? 
- Yox, dədəm harda olsa özünü yetirəcək. Qızı evdə görməsə bağrı 

çatlayar. 
- Yaxşı, çörək yeyin. 
Yəmən xanım Salatının qolundan tutub alaçığa gətirdi. Qız quş kimi 

qanadlanıb özünü Əşrəfin üstünə saldı: 
- Qurban olum, ay qağa... 
Əşrəf ayağa qalxdı. Salatın qardaşının qolları arasına yıxılıb hıçqırdı. 

Əhməd cibindən papiros çıxartdı. Əlləri əsə-əsə kibrit yandırdı. Otağa tüstü 
ilə bərabər xoş ətir qoxusu yayıldı. 

 
17 

 
Cahandar ağa bütün gecəni at belində yol gəldi. Qalın meşələrdən necə 

keçdiyini, köpüklü çayları nə vaxt adladığını, dolama cığırlarla bələnləri 
haçan aşdığını bilmədi. Qəmər arada addımlarını yavaşıdanda onu 
mahmızladı, atın yorulmasına fikir vermədi. Bütün yolu çaparaq gəldi. O, 
mənzilə yaxınlaşdıqca daha da həyəcanlanırdı. Ürəyi yumaq kimi bükülür, 
nəfəsi darıxırdı. Kişi qorxurdu. Yaylağa yetişən kimi binədə bədbəxt bir 
hadisə ilə qarşılaşa biləcəyini xəyalına gətirdikcə bədəni buz kimi soyuyur, 
alnına tor gətirdi. O, evdəkilərin birinin ölümünə, mal-qaranın 
oğurlanınasına dözə bilərdi. Ancaq arvad-uşağın namusuna sataşılmış 
olsaydı... Aman Allah, sən belə bir rüsvayçılıq eləmə!!! 

Cahandar ağa istəyirdi ki, lap tezdən binələr yuxudan ayılmamış özünü 
yaylağa yetirsin, heç kəsin gözünə görünmədən alaçığa girsin, əhvalatın nə 
yerdə olduğunu öyrənsin. Əgər bir bədbəxtlik üz veribsə, onun keçirdiyi 
iztirabları heç kəs görməsin. Camaatın gözü qabağında zərbə almaq və 
qovşurulub-qıvrılmaqdan dəhşətli nə ola bilərdi? 
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At səhərə yaxın lap yavaşıdı. Sal daşlı yoxuşu çıxandan sonra astadan 
kişnəyib dayandı. Cahandar ağa atın köpük içində olduğuna yalnız indi fikir 
verdi. Bir az belə getsə, Qəmər heç tərpənə bilməzdi. Kişi atdan düşdü. 
Onun sinəsinin, paçasının tərini əli ilə sildi. Çuxasının ətəyi ilə belini 
quruladı, bir xeyli yedəyində gəzdirdi ki, atın təri soyusun, dağ yerinin səhər 
havasında soyuqlayıb qançır olmasın Qəmər sahibinin qayğısını hiss edib 
oxrandı, onun əlini, sifətini iylədi Cahandar ağa atı çəmənliyə hörüklədi, 
Qəmər çiçəkli göy otluqda dincini alıb otladı. Kişi isə kürəyini qayaya 
söykəyib papiros eşdi... 

Dağların döşünə duman çökmüşdü. Meşələr elə bil nazik, ağ tülə 
bürünmüşdü. Qayalar çiskin içində idi. Yollar sürüşkənləşmişdi. İki 
addımlıqdakı cığırı seçmək olmurdu. Qəmər ehtiyatla addımlayır, həmişə 
yolun dib tərəfi ilə gedirdi. O hiss edirdi ki, alt tərəf sıldırımdır, dərənin dibi 
ilə qıjıltılı çay axır. Sualtı daşlar bir-birinə dəyib uğuldayır. Əgər addımını 
düz atmayıb sürüşsə, bir balaca büdrəsə, gurultu ilə sıldırım aşağı 
yuvarlanıb parça-parça olacaqdır. Cahandar ağa isə heç nə görmür, heç nə 
eşitmirdi. Atın cilovunu da buraxmışdı. 

Qəmər sürüşkən sal daşlı cığırı şaqqıldada-şaqqıldada xeyli irəlilədi, 
qayanı burulub dikdirə çıxdı. Dumanın seyrəldyini görüb kişnədi. Cahandar 
ağa cilovu yığışdırdı. At, sahibinin fikrini başa düşdü. Yorğa yerişə keçdi və 
bir göz qırpımında qarşıdakı gədiyi aşdı. 

Cahandar ağa binələri, dəyələrin qabağında qaçanları, xalxaldakı dana-
buzovu, inək sağan arvadları aydınca gördü. Gün xeyli qalxmışdı. Hər yerə 
şeh çilənmişdi. Uşaqlar ayaqyalın qaçışırdılar. 

Qəmər mənzilə çatdığını hiss edib sevindi. Sahibinin işarəsini 
gözləmədən, çaparaq, binələrə doğru endi. Cahandar ağa gözünü alaçıqdan 
çəkmədi. O hələ yolda ikən gözəyarı hər şeyi öyrənmək, evində nələr baş 
verdiyini bilmək istəyirdi. Birdən ürəyi dəhşətlə çırpındı, kişi nə qədər 
çalışdısa da, sinəsi dolu nəfəs ala bilmədi, gözünü alaçığın qabağındakı 
yəhərli atlardan çəkmədi... 

Nökərlər onun qabağına yüyürdülər, üzəngini basdılar, atın yüyənini 
əlindən aldılar. Kişi hirsindən və yuxusuzluqdan qan çanağına dönmüş 
gözlərini onlara zillədi: 

- Bu atlar kimindir? 
- Həsən ağa bizə gəlib. 
Kişinin qaşları dartıldı. Ömründə ilk dəfə adəti pozub qonağının nə üçün 

gəldiyini soruşdu: 
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- Xeyirdimi? 
- Xeyir olmayanda nə var, ağa! 
Cahandar ağa susdu. Ətrafdakıları sınayıcı nəzərlərlə bir də süzdü. Evdə 

nələr baş verdiyini onların sifətindən öyrənmək istədi. Həyəcanlı bir şey 
sezməyib azacıq sakitləşdi. Ağır addımlarla alaçığa getdi. Əşrəf dik atıldı. 
Oturanlar yerlərindən qalxdılar. Həsən ağa gülə-gülə Cahandar ağa ilə 
görüşdü: 

- Arançı qardaş, xoş gördük, oralarda nə var, nə yox? 
- Xoş günün olsun. Nə əcəb bizi yada salibsan? 
- Binələrin yanından ötürdüm, yadıma düşdün. 
Onlar yanaşı oturdular. Cahandar ağa gözaltı Həsən ağanı süzdü, Əşrəfin 

üzünə baxdı. Sakitlik idi. Kişi süfrəyə nəzər saldı. Ortada bir sey yox idi. 
Oğlunu məzəmmətlə süzüb başını buladı: 

- A bala, niyə durubsunuz? 
Onun nə demək istədiyini başa düşdülər. Dərhal alaçığın qabağında ocaq 

qaladılar, heyvan kəsdilər. Azacıq sonar kabab iyi ətrafa yayıldı... 
Həsən ağa ertəsi günü evinə getdi. Cahandar ağa qonağını yola 

saldıqdan sonra Mələyi yanına çağırdı. Arvad qorxu içində onun qarşısında 
dayandı. Cahandar ağa baxışlarını onun sifətində, sinəsində gəzdirdi. 
Mələyin boyun damarlarının necə vurduğu, qulağındakı sırğaların necə 
titrədiyi aydın görünürdü. Arvadın ürək döyüntüsündən qabaq sinəsi də 
ehtizaza gəlmişdi. 

- Nə olmuşdu? 
- Qızı qaçırmaq istəyirdilər, saldırdıq. 
- Kim saldırdı? 
- Uşaqlar, bir də Həsən ağa. 
- Düzünü de! 
- Düzü budur. 
Mələk artıq birinci səddi aşdığını duydu, əvvəlki qorxaqlığı bir az azaldı 

və ərinə şax baxdı. Cahandar ağanın qan sağılmış gözləri də arvadına 
zilləndi. O az qala baxışları ilə Mələyin beynini burğu kimi burub içəri 
girmək, sinəsindən ürəyinə keçmək və onun dedikləri ilə düşündüklərinin nə 
qədər eyni olduğunu bilmək istəyirdi. 

- Qız hardadır? 
- Əşrəfin dəyəsində. 
- Çağır bura. 
- Dəlilik eləməyəcəksən ki? 
- Tez ol. 
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Mələk ayağını sürüyə-sürüyə alaçıqdan çıxdı. Cahandar ağanı birdən-
birə titrətmə götürdü. Kişi nə qədər çallışdısa da, əllərinin, çənəsinin 
əsməsini dayandıra bilmədi. Sanki onu şaxtalı, boranlı qış günündə buzlu 
suya saldılar. Bir neçə saniyə nəfəsini çəkə bilmədi. Alnından qalxan sızıltı 
beynini dolanıb boynunun dalına keçdi. Onun qaramtıl çöhrəsi avazıdı, 
sonra boğulub qaraldı. 

Salatın səssizcə, kölgə kimi gəlib içəri keçdi. Atasının önündə dayandı. 
Kəlağayısını irəli çəkdi, başını köksünə endirib susdu. Kişi gözünü qızına 
zilləsə də, onun sifətini aydın seçə bilmədi. Ona elə gəldi ki günəş qaralıb, 
ətrafı zülmət bürüyüb. 

Keçənin deşiklərindən, çətənin arasından içəri işıq süzülüb düşmüşdü. 
Həmin işıqlar yerə döşənmiş palazı zolaq-zolaq etmişdi. Elə bil şəffaf, iti bir 
qılınc alaçığın havasını ortadan parçalamışdı. Salatın o üzdə, atası isə bəri 
tərəfdə, qaranlıq bir aləmdə qalmışdı. Aranı odlu bir qılınc kəsmişdi. 

Keçədən süzülən zolaqlardan biri Salatının çiynindən sallanıb, düz 
ayağının üstünə düşmüşdü. Cahandar ağa baxışlarını məhz buraya, qızın 
ayağına zilləmişdi. 

Salatın ayaqyalın idi. Günəş şüası onun ayağını daha da 
şəffaflandırmışdı. Onun ağ dərisi, göy damarları cızılıb qızarmış topuğu 
aydınca görünürdü. Cahandar ağaya elə gəldi ki, şəffaf işıqda qızının ayaq 
sümükləri, damarlarında axan qanı belə seçilir. İşıq zolağı hər şeyi 
aydınlaşdırır, güzgü kimi göstərir. Kişi həmin zolağın yuxarı qalxdığını, 
qızın baldırı, budu boyunca yüksəlib sinəsinə, üzünə düşdüyünü anladı. 
Baxışlarını həmin zolaq boyu yuxarı qaldırmaq, Salatını izləmək, onun 
bütün əzalarını işıqdan keçirmək və nəhayət, gözlərinin içinə baxmaq istədi. 
Lakin qorxdu. Kişiye elə gəldi ki, həmin işıqda qızına vurulmuş ləkəni 
dərhal görəcək, onun tapdalanmış isməti aşkara çıxacaqdır. 

Elə bil birdən şimşək çaxdı. Odlu qılınclar hərəkətə gəlib çarpazlaşdı, 
alaçığın divarlarını doğradı, yer ləngərləndi. Cahandar ağanın gözlərində od 
parıldadı. O səndirləyib dəyənin çubuğundan yapışdı. 

- Sənə nə oldu, ata?! 
Salatının yaşdan boğulmuş titrək səsi onun qulaqlarında cingildədi. 

Beynindəki güyültü azaldı. Gözünün qabağında oynayan işıq dairəciklər 
çəkildi. Kişi özünü tarazlayıb qızına baxdı. Salatın diz çökmüşdü. 
Kəlağayısı sürüşüb çiyninə düşmüşdü. Yanağında iki zolaq parıldayırdı. 
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- Sənə əl dəyibmi? 
- Ata!!! 
- Cavab ver! 
Salatın ağzı üstə döşəndi. Əlləri ilə üzünü qapayıb hıçqırdı: 
- Mən ləkəsizəm. 
- Yalan deyirsən. 
- And içirəm. 
- İnanmıram. 
Salatın başını qaldırıb atasının üzünə baxdı. Onun gözü, dibindən 

quruyan bulaq kimi şəffaflığını itirdi. Bəbəkləri genişlənib hərəkətsiz qaldı. 
Cahandar ağa qızının titrəyən sinəsinə baxdı. Yavaş-yavaş xəncəri 

siyirdi. 
Elə bu vaxt qulağına səs gəldi: "Qurbanın olum, ay qardaş, nə yaman 

insafsızsanmış. Sənə demədimmi Salatın gül parçası kimi tərtəmizdir, ondan 
nə istəyirsən? Yoxsa onu da günahsız yerə mənim kimi bədbəxt eləmək 
fikrindəsən?" Şahnigar onun gözü önündə dayandı. Şüşə kimi soyuq 
gözlərini qardaşının üzünə zilləyib narazılıqla başını buladı. 

Alaçığı heybətli bir səs götürdü: 
- Rədd olun, ikiniz də itilin gözümdən!!! 
Salatın dik atıldı. Dəhşətlə atasının üzünə baxdı. Onun ayaqlarını 

qucaqlayıb, üzünü çəkmələrinə sürtdü. 
- Qurbanın olum, ay dədə, sənə nə oldu? 
...Cahandar ağa iki gün alaçıqdan çıxmadı. Titrətmə və qızdırma içində 

ağzı üstə yatdı. Üçüncü gün durub paltarını geyindi. Mələk samovarı içəri 
gətirdi. Süfrə saldı, özü də kişinin dizinin yanında oturdu. Çay süzdü. Gülə-
gülə ərindən soruşdu: 

- Nə təhərsən, əyə? 
Cahandar ağa gözünü hərləyib tərs-tərs Mələyə baxdı: 
- Nə olub ki? 
- Kefini soruşmaq olmaz? 
Mələk isti çörəyi, təzə pörtlədilmiş quzu ətini irəli, ərinin qabağına 

çəkdi. 
- Ye, özüm təzəcə bişirmişəm. 
Cahandar ağa çörək götürdü. Bozartmanın üstünə sarımsaqlı qatıq 

tökdü. Əlini cama uzatmazdan əvvəl dirsəyi ilə Mələyin böyrünə toxundu: 
- Sən də ye. 
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Mələk sevindi, ancaq süfrəyə əl uzatmadı; 
- Sən ye, mən sonra yeyərəm. 
Kişi əvvəlcə könülsüz, sonra isə iştahla yeməyə başladı. Mələk əli 

çənəsində, ərinin çörək yeməsinə tamaşa etdi. Bunu Cahandar ağa sezdi: 
- Gözünü niyə zilləyibsən? 
- Heç... Əşrəf səni görmək istəyir. 
- Nə olub? 
- Getmək istəyir. Deyir oxumağın vaxtıdır. 
Cahandar ağa dinmədi. O, uzaq və üzücü səfərdən qayıtmış kimi özünü 

çox yorğun hiss edirdi. 
Xörəyi yedi. Camı geri itələdi. Döşəkcəyə uzanıb dirsəkləndi. Çay içə-

içə oğlunu düşündü. "Deyəsən, zəndimi itirəcək. Elə oxumağın 
quyruğundan yapışıb, buraxmaq istəmir. Ata-ana vecinə deyil". 

Cahandar ağa istəyirdi ki, oğlu onu belə yorğun və əzgin görməsin. O 
özünün mənən sarsıldığını, köməksiz bir adam kimi acizləşmək üzrə 
olduğunu heç kəsə bildirmək istəmirdi. Oğlunun qabağında atasının sınması 
əlçatmaz bir yüksəklikdən enməkdən də dəhşətli idi. 

- Nə vaxt gedir? 
- Sabah yola düşmək istəyirlər. Əhməd də gedir. Uşaqları da aparırlar. 
Ertəsi gün araba qoşdular. Bütün binə gedənləri yola saldı. Cahandar ağa 

onları tək buraxmadı. Beş-altı silahlı adam qoşdu. Ancaq özü dəyədən 
çıxmadı. Çətənin arasından Əşrəfin anası ilə, qardaşı Şamxalla və bütün 
qohumları ilə necə görüşdüyünə baxdı. Onlar gözdən itincəyə qədər gözünü 
çətənin arasından çəkmədi. 

 
18 

 
Cahandar ağa səhər tezdən atın örüyünü dəyişdirmək üçün dəyədən 

çıxdı. Tüfəngini əlinə alıb, binələrin aşağı tərəfindəki çəmənliyə getdi. 
Çisəkləyirdi. Hər yeri duman bürümüşdü. Beş-on addımlıqdakı qaraltılar 
güclə seçilirdi. Otlar yuyulub sürüşkənləşmişdi. Havanın soyuqluğunu adam 
nəfəs aldıqca ciyərlərində hiss edirdi. Dəyələrin ətrafında dolaşan itlər 
tənbəl-tənbəl hürürdü, xalxaldakı dana-buzov mələşirdi. Binə mürgüləyirdi. 

Cahandar ağa səksəkəli idi. Axşam, əl-ayaq yığışdırılandan sonra itlərin 
arasına çaxnaşma düşmüşdü. Sığırçılar kimi isə qıya basmış- 
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dılar. İtlər binələrin üstündəki yola qədər getmişdi. Nökərlər hər yeri, 
arxacı, xalxalı dönə-dönə yoxlamış, atın örüyünü dəyişmiş, hər şeyin 
yerində olduğunu söyləmişdilər. "Yəqin yol adamları imiş", - deyə kişini 
sakit etmişdilər. 

Cahandar ağanın çiynindəki yapıncı nəmləndi. Xırdaca çiskin üzünə 
qondu. Papağını, qaşını, bığını və saqqalını qırov kimi bürüdü. Uzaqdan 
Qəmərin qaraltısı göründü. At bir yerdə dayanmışdı. Həmişə Cahandar 
ağanın ayaq tappıltısını eşidəndə bərkdən kişnəyərdi. İrəşməni dartıb ora-
bura qaçar, sonra da dal ayağı üstündə şahə qalxıb dayanardı. Ancaq bu dəfə 
tərpənmədi. Cahandar ağa ona yaxınlaşanda konülsüzcəsinə oxrandı. Kişi 
təəccüb etdi. Qəmər boynunu bükmüşdü, yazıq-yazıq sahibinin üzünə 
baxırdı. 

Cahandar ağa mıxçanı yerdən çıxartdı. İrəşməni yığdı və atın yanına 
gəldi. Onun belini sığalladı. Tüklərində gizlənib muncuq kimi yumrulanan 
damlaları sildi. Nədənsə lap fağırlayıb süst düşən atın boynunu qucaqlayıb 
üzündən öpdü. Onun gözlərinə baxdı. "Sənə nə olub, Qəmər", - deyə 
pıçıldadı. At başını azacıq tərpədib qabaq ayağı ilə yeri eşdi. Cahandar ağa 
ürəyində özünü danladı: "Gərək atı axşamdan çullatdıraydım. Belə havada 
erkək atı tez soyuq alır, yəqin ki, qançır olub, - deyə xəyalından keçirdi. - 
Bəlkə də agnayıb qabırğasını-zadı sındırıb. 

O, atın ətrafına dolandı, dal tərəfə keçdi və daş kimi donub yerində 
qaldı. Kişinin başına elə bil ağır zərbə endirdüər. Gözlərini qırpmadan 
təəccüb, heyrət və dəhşətlə ata baxdı. Əlini onun belində, boynunda 
gəzdirdi. Elə bil əlinin altında soyuq bir ilan tərpəndi. Kişi diksinib geri 
çəkildi. Bədənini üşütmə götürdü. Bir xeyli gözlərinə inanmadı. Sərxoş kimi 
iki-üç dəfə atın dövrəsinə fırlandı. Əlini bir də atın yalına çəkdi. Cod və biz-
biz tüklər onun ovcunu daladı. 

Hər şey aydın idi. Atın yalını, quyruğunu qırxmışdılar. Onlar bir daha 
sataşmışdılar, onu təhqir etmişdilər, onun qüruruna toxunmuşdular. Kişinin 
namusu üç şeydir: at, arvad, bir də papaq. Bunlara toxunmaq, onun 
namusunu ayaq altına atıb tapdalamaq demək idi. Onu diri gözlü qəbrə 
soxmaq, sinəsinə çal-çarpaz dağ çəkmək idi. İndi o buna necə dözəcəkdi? 
Maral vuruldu, birtəhər susdu. Qızı Salatını gotürüb qaçmaq istədilər, indi 
də bu. Bu atı ortaya çıxarmaq olardımı? Onun yalının, quyruğunun 
qırxıldığını bir adama demək olardımı? Camaat bunu bilsə, Cahandar ağa 
sussa, onu ələ salmazdılarmı? O, başına papaq qoyub mərəkəyə çıxa 
bilərdimi? 
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Kişi lap sarsıldı. Hiss etdi ki, hətta bacısının ölümü belə ona bu qədər 
ağır gəlməmişdi. Arvadı Zərnigarın, oğlu Şamxalın küsüb getməsi də onu 
bu qədər yandırmamışdı. Cahandar ağaya elə gəldi ki ürəyi partlayır. Kişi 
hövlündən nəfəs belə ala bilmirdi. 

O dönüb Qəməri bir də təpədən-dırnağa süzdü. Hava azacıq 
işıqlaşdığından, duman seyrəldiyindən, at indi daha aydın görünürdü. Bu 
vəziyyətdə o, quyruğu, qanadı yolunub lüməklənmiş bir quşa oxşayırdı. 
Atın əvvəlki şahanə vüqarı yox olmuşdu. İpək, qız teli kimi sürüşüb 
boynuna tökülən yalı dibindən qırxıldığından, tüklərin dibi dərz dah kimi 
biz-biz dayanmışdı. Atın dal tərəfinə baxmaq mümkün deyildi. Qırğı təkin 
cəld, tərlan kimi vüqarlı, sığallı gəlin kimi yaraşıqlı olan Qəmər indi ağlar 
günə qalmışdı. Elə bil at özü də bunu duyurdu. Onu kim bu hala salmışdı? 
Ona kim əl qaldırmışdı? Bəs harda yatmışdıq, bunu niyə bilməmişik? Niyə 
vaxtında xəbər tutmamışıq?! 

Cahandar ağa tüfəngini çiyninə keçirdi. İkiəlli atın belindən yapışdı. 
Başını Qəmərin böyrünə söykədi. Sifətini yumşaq tüklərə sürtdü. O fırlandı, 
çevrildi, gah o üzünü, gah bu üzünü, başını atın böyrünə çırpdı. Başını 
gizlətmək istəyirmiş kimi atın qarnının altına əydi. Ayağının altındakı nəm 
torpaq eşim-eşim oldu. Göy otlar kökündən çıxıb əzildi. At isə tərpənmədi. 
Boynunu büküb sahibinə baxdı, nəfəsi ilə onun sifətini isitdi. Sakitcə 
oxrandı. Elə bil at Cahandar ağanın ürəyindən keçənləri duyur, onun 
dərdinə şərik olmaq istəyirdi. 

Kişi bir xeyli beləcə çapaladı. Sonra əlini yaxasına apardı. Çuxanın 
qaytanları, düyməlari qırıq-qırıq oldu. Çarpazlardan biri onun dırnağına 
keçdi, sədəf dibindən düşdü. O bunu hiss etmədi. Sudan kənara atılmış balıq 
kimi ağzını açıb tövşüdü. Burun pərələri genişləndi, sinəsi qalxıb-endi, köks 
qəfəsi az qaldı partlasın. Qan sağılmış gozünün həlqəsi qızardı. Ona elə 
gəldi ki, bu saat, elə buradaca ürəyi partlayacaq, atın dırnağının altına 
düşəcək. Bəlkə bu daha yaxşı idi? Bu cür təhqirlərə dözməkdənsə ölüm 
münasib idi?! 

Hava işıqlaşırdı. Binələri bürüyən çiskin yerə yatıb seyrəlir, dərə aşağı 
sürünüb gedirdi. Qayalar, iri palıd ağacları, güneydəki çəmənlər üzündəki 
örtüyü atırdı. Ağacların yarpaqları, çəmənliklərin otu şehə batdığından, 
günəşin ilk şüalarını əks etdirib parıldayırdı. Dəyələrin ətrafindakı səs-küy 
çoxalırdı. Arvadlar inək sağır, sığırçılar dana-buzov qovurdu. Bir azdan hər 
şey aydınlaşacaqdı. Duman tamam çəkilirdi. 

Cahandar ağa xeyli, ata baxa-baxa, sal qaya kimi sükut içində, heç  nə 
anlamadan, heç nə düşünmədən dayandı. Kişi keyimişdi. Necə hə- 
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rəkət edəcəyini bilmirdi. O hər şeyi - qorxunu, ehtiyatı unutmuşdu. Bu saat 
qayaların arasında adam gizlənə biləcəyini, elə bu fürsətdən istifadə edərək 
onu öldürə biləcəyini belə unutmuşdu. O ancaq bircə şeyi, bu vəziyyətdən 
necə çıxmağı fikirləşirdi. O bircə şeyi qət etmişdi ki, atın yalının və 
quyruğunun qırxıldığını kənddə, hətta evdə də heç kəs bilməməlidir, bu bir 
sirr olaraq qalmalıdır. Bəs bu boyda atı necə gizlətmək olar? Bir azdan 
bütün binədəkilər buralarda dolaşacaqdı, Bir adam bu işdən xəbər tutsa, 
kifayət idi. Bəlkə atı gizlincə arana göndərsin? Onda da deməzdilərmi 
bunun səbəbi nədir? Bir də, bu boyda atı yolda görən olmayacaqdımı? Elə 
onu kəndə aparan nökərin özünün bu işi bilməsi rüsvayçılıq deyildımi? 
Cahandar ağa dodaqlarını kip qapayıb, dişlərini bir-birinə sıxdı. Onun 
alnını, bədənini soyuq tər basdi. Sakitcə irəşməni yığdı. Asta addımlarla 
cığırla dərəyə endi. O dönüb geri baxdı. Çiskin yox olmuşdu. Qarşıdakı 
dağın sinəsi işıldayır, binənin üstünə çökən duman geri çəkilirdi. 

Cahandar ağa tələsdi. Lap aşağı, dumanın hələ çəkilmədiyi, əksinə daha 
da qatılaşdığı yerə enməyi qərara aldı. O heç kəsin gözünə görünməmək, 
heç kəsə rast gəlməmək üçün dumanın altı ilə getməyə və binələrdən 
uzaqlaşmağa çalışdı. İndi o bir az toxtamışdı. 

Cahandar ağa dərəyə endi. Oradan da cığırla qarşıdakı qayanın üstünə 
qalxdı. Uçurumun kənarına qədər gəldi. Lap aşağıda çay axırdı. Köpüklü 
suların qıjıltısı qayalara düşüb, əks-səda verirdi. Çayın o üzü də sıldırımlıq 
idi. Qayaların üstünü mamır basmışdı. Daşların arasından təkəm-seyrək 
ağac çıxmışdı. Çayın vadisini uğultu bürümüşdü. Hirsli sular iri, qara, 
yuvarlaq daşları yumalaya-yumalaya gətirdikcə, bir-birinə toxunub 
şaqqıldayırdı. 

Kişi köksünü ötürüb atının irəşməsini yerə atdı. Qutusunu çıxardıb 
tələsmədən, fikirli-fikirli papiros eşdi. Qəmər sakitləşib otlamağa başladı. 
Cahandar ağa tüfəngini dizinin üstünə qoyub donmuşdu. Tüstü-duman 
içində ata baxdı. "İndi mən nə edim, Qəmər? Axı, sən mənim sirdaşım, dar 
günümdə harayçım idin. Sən məni çox dardan çıxartmısan. Sən mənim 
ürəyimdən keçənləri balaca bir işarədən başa düşürdün. Sən quşdan ayıq və 
ehtiyatlı bir atsan, Qəmər. Çox qaranlıq gecələrdə, məndən qabaq, yolda 
təhlükə olduğunu sən başa düşübsən. Qulağını yapıxdırıb sakitcə 
dayanmısan və məni başa salmısan ki, irəli getmək olmaz. Məndən qabaq 
özün yolu dəyişmisən, Qəmər. Bir toyda, bir nişanda geri qalmamısan, hələ 
indiyəcən cıdırlarda səni keçən olmayıb. Məni utandırmamısan, başımı uca 
eləmisən. Neçə dəfə mən sənin 
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yalına yatıb, "gözlərinə qurban, Qəmər, əlac sənə qalıb" demişəm. Sən quş 
kimi qanad açıb məni güllənin altından çıxartmısan. Mən səni özümə 
qardaş, sirdaş bilirdim, Qəmər, sən kişnəyəndə ürəyim dağa dönürdü. Şahə 
qalxıb fırlananda elə bilirdim yeri, göyü mənə bağışlayırlar. Qəmər, indi 
mən nə edim, sənin rüsvayçılığına necə dözüm?" 

Kişi papirosunu dalbadal sümürdü. Acgözlüklə tüstünü ciyərlərinə 
çəkdi. Kötüyü atıb ayağa durdu. Ata yaxınlaşdı. Onun yalını, belini 
sığalladı. Cibindən iri bir dəsmal çıxardıb Qəmərin bədənini sildi, hər yerini 
tərtəmiz quruladı. Qulağının dibini qaşıdı, atın başını sinəsinə sıxdı. At bu 
nəvazişi hiss etdi. Sahibinin qucağında xumarlandı. Cahandar ağanın gözü 
Qəmərin gözlərinə sataşdı. Bu iri gözlərdə olduqca mülayim və mehriban 
bir baxış var idi. Elə bil bu dilsiz heyvan lal baxışları ilə onu sakitləşdirmək 
istəyirdi, sahibinə demək istəyirdi ki, mən də ləkəli, gözükölgəli yaşamaq 
istəmirəm. Mən yaşayanda da, öləndə də mərd olmaq istəyirəm. 

Günəşin işığı aşağılara endi. Dərələrə çökən qatı kölgə dağların döşü ilə 
yuxarı qalxdı. Cahandar ağanın dayandığı yer birdən-birə günəşin nuruna 
qərq oldu. Otlar parıldadı. Şehlər göz qamaşdırdı. Kişi atın başını yuxarı 
qaldırdı. Onun gözlərinə baxdı. İri, həbəşi dodaqlarını atın sifətinə 
yaxınlaşdırdı. Qəmərin gözlərindən öpdü. Boynundakı ipi açdı. Ehmalca 
qayanın kənarına doğru hayladı. 

Qəmər ayaq saxladı. Ceyran kimi boynunu dik tutub boylandı. Onun 
gözü elə bil yaşardı. Burun pərələri genişləndi. 

Cahandar ağa çaxmağı hərləyib tüfəngi üzünə qaldırdı. Qəmərin 
alnındakı qaşqanı nişan aldı. Onun yaşla dolmuş və torlanmış gözü atı güclə 
seçdi. Tətiyi çəkdi. 

Qəmər dal ayağı üstə şahə qalxdı. Bir xeyli beləcə dayandı. Cahandar 
ağaya elə gəldi ki, at yerindən tərpənməyəcək, elə beləcə, dal ayaqlarının 
üstə daşa dönüb qayanın üstündə qalacaqdır. Ancaq Qəmər birdən 
müvazinətini itirdi. Onun qabaq ayaqları havada oynadı, arxası üstə çevrildi 
və birbaş sıldırım aşağı yuvarlandı. At bərkdən kişnədi. Onun səsi dərəyə 
yayıldı. Qayalar səs-səsə verib şaqqıldadı, bütün ağaclar, sıldırımlar bir-
birini harayladı, dərəni ümumi bir uğultu bürüdü. Bu uğultu yaxındakı 
dağların döşündə əks-səda verib xeyli uzaqlara yayıldı. Elə bil dərədəki 
köpüklü dağ çayı nəfəsini içəri çəkib susdu. 

Cahandar ağa tüfəngini yanına saldı. Sıldırımın qaşında daş kimi 
dayandı. Uğuldayan dərəyə, qıjıltı ilə axan köpüklü sulara baxdı. 
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DÖRDÜNCÜ HİSSƏ 
 
1 

 
Axşam qaranlığı qatı bir kölgə kimi Qorinin üzərinə çökmüşdü. Yarımca 

saat bundan əvvəl zirvəsində günəşin son sarılıqlarını əks etdirən dağlar 
boyun-boyuna verib mürgüləyirdi. Buranın təbiəti şimala bənzəmirdi, nə 
bəyaz gecələr, nə də uzun sürən yay axşamları var idi. Birdən-birə zil 
qaranlıq çökür, birdən-birə də dan yerində şəfəqlər oynaşırdı. 

Semyonov artıq bunlara vərdiş etmişdi. Əvvəllər Peterburqun bəyaz 
gecələrinə vurğun olan Dmitri Dmitriyeviç indi də cənub axşamlarına 
məftunluq göstərirdi. O hər axşam pəncərə qabağında dayanıb qüruba 
tamaşa etməyi sevirdi. Bu gün də adəti üzrə, həmişəki yerində durub 
üfüqlərə baxırdı, bağ-bağat içində itən Qorinin kiçik daxmalarında yanan 
çıraqlar qaranlıqda parıldayan yaqlız qurdları kimi işıldayırdı. 

Semyonov əllərini sinəsində çarpazlayıb şəhərin kənarında Kürlə 
qucaqlaşan Liaxva çayının qıjıltısına qulaq asırdı. Pəncərədən içəri dolan 
xəfif külək onun ağarmaqda olan saçını oynadır, çənəsinin aşağısında 
haçalanmış topa saqqalının yumşaq tükləri arasında dolanırdı. O tərəfdə, 
dağların ətəyində yerləşən balaca dəmiryolu vağzalının solğun işıqları 
görunürdü. Qatarlar ötdükcə təkərlər yeknəsəqliklə taqqıldayır, parovozlar 
kəsik-kəsik fit verirdi. 

Qapı döyüldü. Olqa Konstantinovna əlindəki tikişi kənara qoyub, asta 
addımlarla dəhlizə yaxınlaşdı. Qapını açarkən Aleksey Osipoviçlə 
qarşılaşdı. Boynunu azacıq yana əyib, qonağı içəri dəvət etdi:  

- Buyurun, Aleksey Osipoviç, xoş gəlmisiniz. 
Qonaq şlyapasını çıxardıb Olqa Konstantinovnanın əlindən öpdü. Ev 

sahibəsi qırçınlı uzun donunun yanından yapışıb, ətəyini azca yuxarı 
qaldırdı və Aleksey Osipoviçə yol göstərdi. Onlar içəri keçdilər. Dmitri 
Dmitriyeviç fikrə getdiyindən, evin ortasında dayanın Aleksey Osipoviçin 
gəlişindən xəbər tutmadı. O isə dinmədi. Direktorun geri dönməsini gözlədi. 
Ancaq Olqa Konstantinovna ayaqlarının ucunda ərinə yaxınlaşıb, ehmalca 
onun çiyninə toxundu: 

- Dmitri, gör kim gəlib! 
Semyonov qanrılıb geri baxdı və hər cür rəsmiyyəti unudaraq, qollarını 

açıb dostunu qucaqladı: 
- Aleksey Osipoviç, xoş gəlmisiniz, Sizi görməyimə çox şadam. 
  



__________________Milli Kitabxana___________________ 

311 
 

Onlar evin küncündəki yazı masasının yanına getdilər. Dmitri 
Dmitriyeviç öz yerində əyləşdi və qonağa kürsüdə oturmağı təklif etdi. Bir 
xeyli susdular. Aleksey Osipoviç cibindən dəsmal çıxardıb bığını səliqəyə 
saldı. Ev sahibi şamdanı qabağa çəkdi. Şamın altısını da yandırdı və 
dostunun üzünə baxdı: 

- Söyləyin görək, nə var, nə yox? Səfəriniz necə keçdi? 
Aleksey Osipoviç ona cavab vermək istəyirdi ki, qonşu otağın qapısı 

açıldı. Olqa Konstantinovna yerindən durana qədər balaca Lida qonağın 
böyründə dayandı. Yüngülcə təzim etdi: 

- Xoş gördük, cənab inspektol. 
Aleksey Osipoviç dərhal yerindən qalxdı. Ayaqlarını cütləyib balaca 

Lidanın önündə dayandı: 
- Xoş gördük, Lida Dimitriyevna, necəsiniz? 
- Diqqətinizə gölə minnətdalam. 
Aleksey Osipoviç aşağı əyilib Lidanın balaca, zərif əlindən öpdü. Lida 

daha da nazlandı: 
- Mənə nağıl söyləməyə gəlmisiniz? 
- İstəsəniz söylərəm. 
- Özü də gələk təzəsi olsun. 
- Lap təzəsini söylərəm. 
- Amma əjdaha olmasın, mən ondan qolxulam... 
- Yox, qorxma, - Aleksey Osipoviç qızın önündə sallağı oturdu. Onun 

saçını sığallayıb, əllərini dönə- dönə öpdü. - Mən sənə çoxlu, məzəli və şirin 
nağıllar danışacam. 

Semyonov dostunun Lida ilə oynayarkən dəfələrlə gözünün yaşardığını 
və sezilmədən dəsmalla onu quruladığını görmüşdü. O başa düşürdü ki, 
dosta övladsızlıq dərdi çəkir. Onun bu halı Semyonovu qəhərləndirdi. 

Olqa Konstantinovna Aleksey Osipoviçlə ərinin vacib işi olduğunu 
bildiyindən, Lidanın yanına gəldi: 

- Qızım, indi gecdir, gedək yataq, nağıla başqa vaxt qulaq asarsan. 
Lida qaşqabağını salladı. Altdan-yuxarı anasının üzünə baxdı və yerində 

silkələndi: 
- Yuxum gəlmil. 
- Adam anasının sözünə baxar. İndi get yat. Havaxt istəsən gəlib sənə 

nağıl danışaram. 
- Allatmılsınız ki? 
- Mən sizə heç yalan demişəm? 
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- Yaxşı, ancaq gözləyəcəm. 
Lida anasının əlindən yapışıb, o biri otağa doğru getdi. Qapının yanında 

dayandı. Geri dönüb əl elədi: 
- Gecəniz xeylə qalsın. 
- Yuxun şirin olsun, qızım. 
Lida qapını örtüb getdikdən sonra Aleksey Osipoviç bir xeyli evin 

ortasında dayanıb uşağın dalınca baxdı. Adəti üzrə dəsmalını çıxardıb bığını 
sığalladı. Sonra keçib əvvəlki yerində əyləşdi. 

- Söyləyin görək haralarda oldunuz? 
- Dərbənddən başlayıb İrəvana qədər gəzdim. 
- O, qardaş, bütün Qafqazı dolaşmısan ki? 
- Elədir, Dmitri Dmitriyeviç, üç min beş yüz verst yol getmişəm. 
- Çoxunu da piyada? 
- Piyada getdiyim yerlər də oldu. Ancaq ən çox atla, furqonla gəzirdim.  

Vəziyyət çox ağırdır.  Qəzaların əksəriyyətində məktəb açılmayıb, 
açılanlarda da oxuyan yoxdur. Bir təsəvvür edin, İrəvan quberniyasında yüz 
yetmiş min müsəlman yaşayır, ancaq onlardan seminariyaya oxumağa bircə 
nəfər də gəlmək istəmədi. 

- Bəs Bakı quberniyası necə? 
- Yalnız bircə şagird razılıq vermişdi, onu da atası buraxmadı. Şamaxıda 

da vəziyyət pis oldu. Qəza rəisi mənimlə getmişdi. Camaat onu görən kimi 
uşaqlarını oxumağa göndərməkdən qəti boyun qaçırdı. 

Nədənsə müsəlmanlar bizə etibar eləmirlər. Xüsusən də pristavları, 
naçalnikləri görəndə yaxına gəlmək istəmirlər. 

- Onlarda taqsır yoxdur. Aleksey Osipoviç, pristavlar kəndə gələndə ya 
adam döyürlər, ya da tutub Sibirə yollayırlar. Camaatın gözü qorxub. Yoxsa 
heç kəs xeyrindən qaçmaz. 

- Müsəlman ruhanilərinin böyük bir qismi də yeni açılan məktəblərə 
qarşı çox amansızdır. 

- Bəs rəsmi idarələr Sizə kömək etmədi? Qafqaz valisi onlara göstəriş 
vermişdi. 

- Eləyənlər də oldu. General Roslavlov mənim Naxçıvana getmək 
istədiyimi bildikdə qəza rəisinə tapşırdı ki, özü şəxsən məni müşayiət etsin 
və genera1 Kəbləxanla görüşdürsün. Kəbləxan çox nüfuzlu adamdır, mənə 
xeyli xeyri dəydi. Zənnimcə, camaat arasında nüfuzu olan adamlardan 
istifadə etmək lazımdır. 

- Mütləq! - Dmitri Dmitriyeviç fikirli-fikirli dilləndi. Aleksey Osipoviç 
sözünə davam etdi: 
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- Cəmi otuz şagird seçə bilmişəm. Naxçıvandan üç nəfər gələcək. Şuşa 
rus-tatar məktəbində səksən nəfər oxuyur, onlardan on üç nəfəri bizim 
məktəbə daxil olmaq üçün ərizə yazıb. Şəkidən iki, Gəncədən beş, 
Dərbənddən üç uşağın gəlməsi yəqindir. Qazaxdan da dörd-beş nəfər 
gələsidir. Görək sözlərinin üstündə duracaqlarmı? 

- Demək, uşaqların hamısı gəlsə, müsəlman şöbəsinin nəzdində hazırlıq 
qrupları da aça biləcəyik. Bu lap yaxşı oldu. Aleksey Osipoviç, 
seminaristlər təcrübə dərslərini orada keçərlər, sonra da həmin uşaqların 
özləri seminariyada oxuyarlar. Tərtib etdiyiniz proqram layihəsini də 
nəzərdən keçirdim. Xoşuma gəldi. Pedaqoji şurada təsdiq edərik. 

Ancaq məni başqa bir məsələ düşündürür. 
- O nədir, Dmitri Dmitriyeviç? 
- Dərslik. De görüm müsəlmanların öz ana dillərində dərslikləri varmı? - 

O, ayağa durdu. Həmişə fikirli olanda etdiyi kimi otaqda gəzindi. - İbtidai 
təhsil üçün dərslik vacib məsələdir. Bunu Siz məndən yaxşı bilirsiniz. 

- Yoxdur. Mollaxanalarda ancaq Quran əzbərlədirlər, bir də Sədinin 
didaktik "Gülüstan"ını öyrədirlər. Vəssalam. - Aleksey Osipoviç ayağa 
durmaq istədi. Ancaq Dmitri Dmitriyeviç onun çiynindən basıb qalxmağa 
qoymadı. 

- Bax, bu barədə düşünmək lazımdır. 
- Dmitri Dmitriyeviç, - deyə Aleksey Osipoviç astadan dilləndi. 
- Cəsarətimə görə üzr istəyirəm, mən balaca bir dərslik tərtib etmişəm. 

Ancaq müzakirəyə verməyə ürəyim gəlmir. Bilirsinizmi, ilk təşəbbüsdür, 
qorxuram müvəffəq olmayam. 

- Qurddan qorxan meşəyə girməz. Hanı kitab, göstər görüm. 
Aleksey Osipoviç bir qədər tərəddüd içində dayandı. Əlyazmasını 

vermək istəmədi. Ancaq başının üstünü kəsdirən direktorun səbirsizliyi onu 
cəsarətə gətirdi. Qovluqdan əlyazmasını çıxartdı. Dmitri Dmitriyeviç 
eynəyini gözünə taxıb elə ayaq üstündəcə kitabı vərəqlədi. Dostunun zərif 
xətlə, olduqca səliqəli şəkildə yazdığı səhifələrə xeyli baxdı. Kitabın üstünü 
oxudu: "Vətən dili". Onun dodaqları qaçdı. 

- Çox şairanə addır. Demək, belə. Siz məndən də uzaqgörənsinizmiş, 
cənab eks-poçtalyon, bəs bu kitabı indiyəcən niyə müzakirəyə təqdim 
etməmisiniz? 

- İstəyirdim bir az gözləyim. Əlyazmasını tam təkmilləşdirdikdən sonra 
ortaya çıxardım. 
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- Yox, gözləmək olmaz. Elə günü sabahdan pedaqoji şurada baxarıq. 
Lazımi məsləhətlər verərik, sən də beş-on gecə yatmayıb hər şeyi 
düzəldərsən. Tələsmək lazımdır, əziz dost, tələsmək. Bu kitaba indi böyük 
ehtiyac var. Hətta çalışarıq ki, çap olunsun, başqa yerlərdə də ondan istifadə 
etsinlər. - O, gözünü qıyıb diqqətlə Aleksey Osipoviçin üzünə baxdı, sonra 
birdən əlini onun çiyninə qoydu. - Heç bilirsinizmi nə böyük iş görürsünüz? 
Bu hərəkətiniz təqdirəlayiqdir. Gələcək nəsil bunu unutmayacaq. 

Aleksey Osipoviç azacıq qızarıb başını aşağı saldı. Köynəyinin boynunu 
boşaltdı, dəsmal çıxardıb alnını quruladı. Dmitri Dmitriyeviç fikirli-fikirli 
otaqda gəzindikdən sonra yenə pəncərənin qabağında dayandı. Gözünü 
ulduzlara zillədi. Sinəsi dolusu nəfəs aldı: 

- Cənab eks-poçtalyon, yaxın gəlin, Bir səmaya baxın. Orada, zülmət 
içində parıldayanları görürsünüzmü? Bir baxın necə də sayrışırlar! 

Elə bil qaranlıq gecə Yer kürəsinin üzərinə qara pərdə salmaq, onu 
bürüyüb örtmək istəyir. İşıq isə onu deşir, ordan-burdan süzüb parıldayır. O, 
tabe olmur, İynə ulduzu boyda da olsa yer tapır, özünə yol açır, kimə isə 
işıq verir. Maraqlı deyilmi, hə, Aleksey Osipoviç, necə bilirsiniz, nə qalib 
gələcək, işıq, yoxsa qaranlıq? 

- Əlbəttə işıq. 
- Mütləq, - deyə o qətiyyətlə dilləndi. - Qığılcımlar qorlandıqca 

çoxalacaq, alovlanıb ətrafa işıq saçacaq. Qığılcımlardan od törəyəcək. 
Bilirsinizmi, Aleksey Osipoviç, mən hər axşam bu qaranlıq cənub 
gecələrində daxmalarda yanan işıqlara baxanda özümüzü, öz zəhmətimizi 
xatırlayıram. Biz qaranlıq gecədə, zülmət səltənətində yaşayırıq, deyilmi? 
Bizim hər bir əməlimiz qaranlıqda ildırım kimi çaxacaq, şimşək kimi 
parıldayacaq. Niyə susursunuz? Yoxsa mənim dediklərimi təsdiq etmək 
istəmirsiniz? Qorxmayın, mən inqilabçı deyiləm. 

Qapı döyüldü. Olqa Konstantinovna o biri otaqdan çıxıb dəhlizə getdi. 
Dmitri Dmitriyeviç sözünə ara verib, vaxtsız gələn qonağın kim olduğunu 
bilmək məqsədi ilə gözünü qapıya zillədi. Olqa Konstantinovna geriyə 
dönüb təlaşla ərinin üzünə baxdı. Ucaboy və namərbud hərəkətli bir polis 
nəfəri içəri girdi. Bir an dayanıb gözləri ilə kimi isə axtardı. Dmitri 
Dmitriyeviçi görən kimi dabanlarını bir-birinə vurub hərbi qaydada təzim 
etdi. Doşəmə silkələndi. Yoğun bir səs otağın divarlarını cingildətdi: 

- Cənab direktor, Sizə qayət məxfi bir məktub var. Zati-aliləri şəxsən 
Sizə təqdim etməyi əmr etmişdir. 



__________________Milli Kitabxana___________________ 

315 
 

O qoltuq cibindən ağzı surğuclu bir məktub çıxartdı. Hələ də pəncərə 
qarşısında hərəkətsiz dayanan Dmitri Dmitriyeviçə uzatdı: 

- Məktubu almanız barədə qəbz verin, cənab. 
Semyonov əsəbi hərəkətlə məktubu ondan aldı. Yazı masasına 

yaxınlaşıb zərfin çatması barədə polisə kağız verdi. O yenə dabanlarını 
cütləyib əlini gicgahına apardı. Fırlanıb geriyə döndü. Döşəməni taqqıldada-
taqqıldada, iri addımlarla dəhlizə yaxınlaşdı. Olqa Konstantinovna polisin 
arxasınca qapını bağladı, intizar və təşviş içində ərinə baxdı. Çiynindən 
sürüşüb düşən nazik, ağ yun şalı düzəltdi, əlini uzadıb boynunun dalında 
topladığı gur saçını sahmana saldı. Dmitri Dmitriyeviçsə taxta pilləkənlə 
aşağı enən polisin nallı çəkmələrinin taqqıltısına qulaq asdı. Onun 
böyründən sallanan uzun qılıncının yeridikcə pilləkənlərə toxunduğunu 
görən kimi oldu. Addım səsləri uzaqlaşdıqdan sonra dərindən nəfəs aldı və 
beş yerindən surğuclanmış zərfin o üz-bu üzünə baxdı. O, hiss etdi ki, Olqa 
Konstantinovna təlaş içindədir, elə Aleksey Osipoviç də intizardadır. 

Semyonov kürsüdə əyləşdi. Şamdanı qabağına çəkdi. Zərfi işığa tutub 
diqqətlə baxdı. Sonra adəti üzrə siyirtmədən balaca qayçı çıxardıb zərfi 
ehmalca kəsdi. Eynəyini gözünə taxdı. Peşəkar bir katibin əli ilə yazılmış 
səliqəli məktubu oxuduqdan sonra məktubu kənara atdı və barmaqları ilə 
masanı taqqıldatdı. 

Divar saatının zəngi aramla on bir dəfə danqıldadı. Dmitri Dmitriyeviç 
düşüncələrdən ayrıldı. Onu sakit etmək üçün "qulluq kağızıdır", - deyə 
cavab verdi. Olqa Konstantinovna rahat nəfəs alıb, o biri otağa, uşaqların 
yanına getdi. Aleksey Osipoviç də getməyə hazırlaşdı. Məktubun gəlməsi 
ilə birdən-birə halı dəyişən Semyonova mane olmamağı, onu tək buraxmağı 
qərara aldl. Ancaq Dmitri Dmitriyeviç ona icazə vermədi. Yenidən otaqda 
var-gəl etdi. Birdən Aleksey Osipoviçin qarşısında dayanıb düz onun 
gözünün içinə baxdı: 

- Nə üçün məktubla maraqlanmırsınız? 
- Sizə aid olan məxfi bir... 
- Mən Sizdən heç nə gizlətmirəm. Alın, oxuyun, 
Aleksey Osipoviç məktubu götürüb nəzərdən keçirdi. 
"Mərhəmotli ağa! 
Siz cənablara məlumdur ki, Sizin təhdi-himayənizdə olan seminariyada, 

gürcü dilindən dərs demək üçün cənab Kipianiyə rəsmi olaraq bu şərtlə 
icazə verdik ki, Siz daim ona nəzarət yetirəsiniz və onu gözdən 
qoymayasınız. Bu işə məsul olasınız. Buna baxmayaraq, Qoridə 
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yaşayan etibarlı və rəsmi bir şəxs məlumat vermişdir ki, Kipiani şübhəli 
işlərlə məşğul olur, evinə müxtəlif adamlar yığıb hökumət əleyhinə kitablar 
oxuyur. 

Həşəmətli cənab, bu məlumatı Sizə verməklə bərabər, artıq dərəcədə 
xahiş edirəm ki, Kipianinin həyat tərzi və nələr düşünməsi barədə əldə 
etdiyiniz məlumatları olduqca məxfi tərzdə mənə göndərəsiniz"!. 

Aleksey Osipoviç məktubu oxuduqdan sonra möhürə, Qafqaz Maarif 
müvəkkilinin imzasına, tarixə və kağızın yuxarısındakı "qayət məxfidir" 
sözlərinə baxdı. Aralığa yenidən sükut çökdü. Saatın taqqıltısı gücləndi. 

Semyonov əlləri dalında, pəncərənin qarşısında dayanmışdı. Aleksey 
Osipoviç onun azacıq irəliyə doğru əyilmiş kürəyinə baxdı. Semyonov 
əllərini ovuşdurur, barmaqlarını çarpazlayır, bununla da daxili narahatlığını 
sakitləşdirməyə çalışırdı: 

- Fikriniz nədir? 
- Kipiani gözəl müəllim və yaxşı vətəndaşdır. 
- Onlara da belə yazaq? 
- Mən yazardım. 
Dmitri Dmitriyeviç yaşına uyuşmayan bir cəldliklə dabanı üstündə 

fırlanıb geri döndü: 
- Bəs bu danosbaz kimdir? 
Aleksey Osipoviç çiyinlərini çəkdi. 
 

2 
 
Damların və çardaqların üstündə axşamdan təzək yandırmışdılar. 

Gecədən xeyli keçməsinə baxmayaraq, hava durğun olduğundan kəsif tüstü 
layları kəndin üstünə çökmüşdü. Bir yarpaq, bir ot belə tərpənmirdi. 
Ağcaqanad sürüsünün vızıltısı bir-birinə qarışıb kəndə züy tuturdu. Hər şey 
susmuşdu. Anası Osmana axşamdan damın üstündə yer salmışdı. O, yatıb 
yuxuya qalmamaq üçün tezdən yorğan-döşəyə girmişdi, ancaq gözünə yuxu 
getmirdi. 

Mina xala oğlunun yanında oturmuşdu. Arvad Osmanın köynəyini 
dizinin üstünə qoyub yamayırdı. Düz üç gün hər yeri gəzmiş, qonum-
qonşuya ağız açmış, hətta şəhərə gedənlərə yalvarmışdı ki, ona beş-altı metr 
parça alsınlar, sonra əlinə pul düşən kimi borcu qaytarar. Ona əl tutan 
olmamışdı. Axırda hər yerdən əlacı kəsildiyindən, oğlundan xəlvət 
qapılarındakı yeganə xoruzu tutmuş, qonşu kənddəki dükana gedib parça 
istəmişdi. Dükançı bir arşından artıq parça verə bilməyəcəyini 
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söylədikdə isə "ağrım ürəyinə, xoruzu sənə verməkdənsə, kəsərəm, uşağım 
yeyər" - demiş və birbaş evə qayıtmışdı. O, oğlunun əynini təzələməyə 
çalışmış, yoldaşlarının yanında Osmanın utanmasını istəməmişdi. İstəmişdi 
ki, Osman qərib yerə ürəyi sınqın, əyni çılpaq getməsin. Ancaq nə edəsən 
ki, yoxdan Allah da bezardır. 

Mina xala indi oğlunun yanında oturub köhnə paltarları yamayırdı. 
Arvad dodaqaltı mızıldanıb ağlayırdı. Tez-tez dişi ilə sapı kəsir, oğlu hiss 
etməsin deyə yaşını udub, burnunu çəkirdi. "Allah işini avand eləmiş uçitel 
Əhməd də heç bilmirəm hardan gəlib çıxdı? Əlimizə keçəndən tapıb 
yeyirdik. Uşağı yerindən oynatdı. İndi mən damın altında təkcə necə 
dolanacağam? Elə anası ölmüş Osmanın özü qəribliyə dözəcəkmi? Burada 
əlimə düşəni boğazımdan kəsib ona yedizdirirdim. Orda kim uşağa 
baxacaq? Gecədə üç-dörd dəfə oyanıb üstünü örtməsəm, ürəyim 
sakitləşməzdi. İndi kim bilir, harda yatacaq? Eh, Allah özü bilən yaxşıdır, 
bircə balamı ona tapşırmışam. Onu xata-baladan saxlasın". 

Arvad paltarı yamadı. Səliqə ilə qatlayıb heybəyə qoydu. Ağcaqanadları 
qovmaq üçün təzəyin gözünü deşdi, ətəyi ilə bir-iki dəfə yellədi. Ocaq 
közərib tüstüləndi. Mina xalanın boğazı acışdı. Arvad donunun ətəyi ilə 
gözünü sildi. Dönüb ehmalca Osmanın üzünə baxdı. Onun gözü açıq idi. 
Yanı üstə uzanıb kəndin üst tərəfindəki silsilə təpələrə baxırdı. Təpələrin 
zirvəsinə elə bil işıqlı zeh çəkilmişdi. Zehdən o yana, səmaya işıq 
çilənmişdi. Təpələrin o tayında elə bil şəffaf bir şey yanırdı. Bəri üz isə 
zülmətə qərq olmuşdu. 

Mina xala Osmanın üstünü örtmək istədi. Əlini yorğana uzatdı. Ancaq 
dayandı. Başa düşdü ki, oğlu bu saat heç nə eşitmir, heç nə hiss etmir. Onun 
xəyalı çox uzaqlardadır. 

Arvad ehmalca ayağa durdu. Barmaqlarının ucunda damın üstündən 
endi. Həyətin ortasındakı ocaq yerinə gəldi. Qazanı kənara çəkdi. Oğlunun 
yoluna kəsib soyutma bişirdiyi xoruzu çıxardıb siniyə qoydu. Çardağın 
altına gəldi. Taqətsizləşmiş kimi taxtın üstündə oturdu. "İndi heç, hava 
istidir, bəs qışda nə olacaq? Uşağın nə çuxası var, nə ayağına geyməyə bir 
şeyi. Bir çarıqlıq gön də qəhədə çıxıb". 

Mina xala qara çırağı yandırdı. Torpağı şappıldada-şappıldada qazma 
dama girdi. Birələr onun yalın ayağına və baldırına daraşdı. Arvad bunlara 
fikir vermədi. Əlində çıraq, evin ortasında dayandı. Onun iri kölgəsi divara, 
sonra da küncə düşdü. Əri öləndən bəri yaxına gedib ağzını açmadığı sandıq 
gözünə sataşdı. Bədənindən soyuq gizilti keçdi-"Bəlkə kişinin 
paltarlarından uşağa..." - deyə fikrindən keçirdi. 
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Arvad titrədi, əlindəki çıraq da titrədi, sandığın üstünə sərilən kölgə də. 
Mina xalaya elə gəldi ki, küncdə nə isə tərpənir. Arvad vahimələndi, dilinə 
kəlmeyi-şəhadət gətirdi: "Sənə ağır gəlməsin, ey yeri-göyü yaradan, nə 
eləyim, əlacım yoxdur, uşaq çılpaqdır, - deyə özünə təskinlik verdi. - Özgə 
ha deyil, öz balasıdır, bəlkə elə atasının ruhu da şad olacaq?". 

Arvad asta-asta ayağının altında bir şey qalıb sınacağından qorxurmuş 
kimi ehmalca sandığa yaxınlaşdı. Çırağı irəli tutdu. Kölgə geri çəkildi. Mina 
xala dayandı, baxdı və bir anın içində on-on beş illik yola gedib qayıtdı. 
Titrək əlini uzatdı. Barmağını sandığa toxundurdu. Narın toz örtmüş 
qapaqda onun barmağının izi qaldı. Arvad diz çökdü. Çırağı tərcəyə qoydu. 
Donunun ətəyi ilə sandığın tozunu sildi. Əri öləndən qapağı qaldırmamışdı. 
Kişinin paltarına toxunmamışdı. Mina xala dayandı. Yaş gözlərinin 
həlqəsinə yığıldı, sonra daşıb gilə-gilə yanağına süzüldü. Onun dodaqları 
səyridi. Nə qədər çalışdısa da, hön-kürtüsünü boğa bilmədi. Birdən üzü üstə 
sərilib sandığı qucaqladı: "Hardasan, ay kişi, niyə köməyimə gəlmirsən? 
Niyə gəlib oğlunu yola salmırsan? Demirsənmi, arvadım təkdir, damın 
altında köməksiz qalıb? Allah sənə insaf versin, niyə tez getdin? Niyə məni 
odsuz-ocaqsız yandırdırı? Axı mən sənə nə pislik eləmişdim ki, etibarsız 
oldun, a kişi? Nə olar, bircə dəfə başını qaldır, bax, gör oğlun nə boyda 
olub! Sözümə baxmayıb oxumağa gedir, a kişi, sən buna nə deyirsən?" 

Mina xalanın kölgəsi divarda bir xeyli titrədi. Sinəsi bulud kimi boşalıb 
sakitləşdi. Dikəldi. Saçını islaq yanağından geri elədi. Əlini qoynuna salıb, 
boynundan asdığı açarı çıxardı. Qapaq cingilti ilə açıldı. Kif atmış paltar iyi 
evə yayıldı. Arvad bihuşdan qoxulamış kimi sərməst oldu. Ona elə gəldi ki, 
ərinin bədəninin qoxusu burnuna dolur. Kişi işdən gəlib paltarını yenicə 
soyunmuışdur. Onun tərinin iyi paltara hopmuşdur. Bu qoxu təptəzədir, kişi 
ölməyib, aradan illər keçməyib, fəsillər dolanmayıb. Mina xala hər şeyi - 
paltardakı miras soyuqluğunu, ölünün vahiməsini unutdu. Ərinin çuxasını, 
köynəyini, şalvarını sinəsinə basdı, qərib bir həsrətlə öpdü... 

Elə bil bu göz yaşları onu yüngülləşdirdi. Arvad ağır yük altından 
çıxmış kimi ayağa durdu. Ərinin paltarını gotürüb taxtın üstünə qoydu. 
Oğlunun əyninə gəlib-gəlməyəcəyini gözəyarı ölçdü. Xəyalən Osmanı atası 
ilə yanaşı qoydu. Osman onun çiynindən idi. Çuxanı geyinsə ətəyi yerlə 
sürünəcəkdi, şalvar da boğazına çıxacaqdı. Bəs nə etsin? Bəl- 
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kə qayçını götürüb kəssin, uşağı yuxudan qaldırıb onun üstünə ölçüb-
biçsin? Səhərə qədər yatmayıb tiksin? Bəs Osman özü buna nə deyər? 

Mina xalanı yenidən fikir götürdü. O başa düşdü ki, oğlu anasınun fikri 
ilə razılaşmayacaq. Üstəlik onunla savaşıb uzaq səfərə küsülü gedəcək. 
Arvad köksünü ötürdü. Paltarları qatlayıb yenidən sandığa yaxınlaşdı. Nə 
isə tappıltı ilə yerə düşdü. Mina xala əyildi, əlinə yumşaq bir şey dəydi. 
İşığa gətirib baxdı. Barmaqları əsə-əsə kisənin ağzını açdı. Əli soyuq və 
yuvarlaq bir şeyə toxundu. Bu soyuq təmas arvadı titrətdi. Azacıq sonra isə 
həmin soyuqluq isindi, el bil Mina xalanın damarlarına ilıq qan vurdular. 
Arvadın bədəni qızışdı, gözləri işiqlandı. Çırağı yaxına çəkdi, ovcuna baxdı. 
Soyuq metal parıldadı. 

"Görünür, sən məndən tədbirlisənmiş, a kişi, cibində pul gizlədib dar 
günə saxlayırsanmış. Elə bil sümüyün duyubmuş ki, bir gün oğlun məktəbə 
gedəcək, ona xərclik lazım olacaq. Sən nə yaman yerdə harayıma çatdın, a 
kişi, mən başı batmışsa səni etibarsız bilirdim". 

Mina xala paltarı səliqə ilə qatlayıb sandığa qoydu. Tələsik həyətə çıxdı. 
Yüngülcə damın belinə qalxdı. Osmanı oyatmaq istədi. Ancaq onun mışıltı 
ilə yatdığını görüb dayandı, oğluna qıymadı. Oturdu. Əlini onun saçına 
çəkdi, yorğanı qaldırıb ehmalca oğlunun yanına girdi. Osmanı qucaqladı, 
başını ehtiyatla qaldırıb qolunun üstünə qoydu. Osman çevrildi. Üzünü 
anasının köksünə sıxıb, yenidən mışıldadı. Mina xalanın barmaqları onun 
saçının arasında dolaşdı. Oğlunun ilıq nəfəsi arvadın sinəsini isitdi... 

Ağcaqanadlar uçub haraya isə dağılmışdılar. Laylanıb kəndin üstünə 
çökən tüstünü səhər mehi qovub uzaqlara aparmışdı. Hava təmizlənmişdi. 
Kürün qıjıltısından başqa heç nə eşidilmirdi. 

 
* * * 

 
Qoca kişi yuxusunu dağıtmaq üçün üzünə bir-iki ovuc su vurdu. Belini 

düzəldib dikəldi. Köynəyinin ətəyi ilə yaş sifətini sildi. İslaq əlini başına 
çəkdi. Gəmiyə getdi. Səhər mürgüsü onu təntitmişdi. Kürün üstünə qaranlıq 
çökmüşdü. Yaxındakı cələdən qanad səsi gəlməsəydi, quşlar budaqlarda 
cikkildəməsəydi, axşamın təzəcə düşdüyünü zənn etmək olardı. 

Kənddən boğuq və yorğun xoruz səsi gəldi. Hardasa it hürdü. Qoca kişi 
sinəsini açdı. Kürün sərin mehi onun saqqalının arasında oynadı. Kişi üfüqə 
baxdı. Dan yeri qızarırdı. 
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Gəmi yarğanın dibində idi. Xırdaca ləpələr onu yırğaladıqca, təknəyə 
toxunan su şappıldayırdı. Arabir balıqlar sudan havaya atılırdı. Bir az 
aşağıdakı gölməçələrdə isə qurbağalar quruldayırdı. 

Qoca kişi gəminin kəndirini yoxladı. Suyun daşıb-daşmadığını bilmək 
üçün sahilə, yarğanın dibindəki ləpədöyənə baxdı. Ağac qırıntıları vo boz 
köpük zehi əvvəlki yerində idi. Kişi solğunlaşan ulduzlara fikir vermədən 
atılıb gəmiyə mindi. Çəpi, kürəyi yoxladı. Dal tərəfə keçib heybəni götürdü. 
Bir tayı yarımçıq qalmış çarığı çıxartdı. Bizi, kövşəni əlinə aldı. 

Dünən yuxarıdakı dağ kəndlərindən gəmi ilə keçirdiyi kəndlilərdən bir 
ona bir cüt gön vermişdi. Kişinin ayağı yalın idi. Bu gön onun əlinə göydən 
düşmüşdü. Qoca kişi qaranlıq qarışan kimi ocağın işığında gonü köyşələmiş 
və özünə çarıq tikməyə başlamışdı. Ancaq ağcaqanadlar ona aman 
verməmişdi. 

Qoca kişi çarığı götürdü. Suvadağa adamlar gələnə qədər tikib geymək 
istədi. Gün xeyli qalxdı. Yarğanın kölgəsi geri çəkildi. Sular qızardı. Kişi 
heç nəyə fikir vermədi. Çarığı tikib qurtardı, şirincə gərnəşib bərkdən 
əsnədi. Ayağını qurulayıb çarığın bir tayını geydi. Elə bu vaxt yarğanın 
qaşından onu səslədilər. Kişi əlinin üstə qoyub baxdı. Dikdirdə dayananların 
içində qardaşı oğlu Osmanı görəndə bir xeyli təəccüb etdi. Mina xala, Əşrəf, 
Əhməd və kəndin arvad-uşağı da yarğanın qaşında idi. Qoca kişi birdən-birə 
hər şeyi başa düşdü. Çarığı soyundu. Cütləyib kənara qoydu. "Deyəsən 
qocalıq məni yaman üstələyib, uşaqların uşkola gedəcəyini lap yadımdan 
çıxartmışam. Gərək Osmanın yoluna bir şey tapaydım". 

Dəstə sahilə endi. Qoca kişi gəmidən düşüb onları qarşıladı. Osman 
kənardaca dayandı. Mina xala nə qədər çalışdısa da, gözünün yaşını saxlaya 
bilmədi. Üzümü yana çevirib dotunun ətəyi ilə gözünü sildi. Osman da 
doluxsundu. Axşamdan bəri getməyə tələsən, heybəsini bir gün qabaqdan 
hazırlayıb səbirsizliklə bu anı gözləyən oğlan birdən-birə qəribsədi. Uşaqlar 
qohumları ilə görüşüb bir-bir gəmiyə atılanda hiss etdi ki, yaş onu boğur, bir 
az da keçsə hönkürəcəkdir. 

Mina xala özünə toxtaqlıq verdi. Yaxınlaşıb oğlunun üzündən öpdü. Əli 
ilə köynəyinin yaxasını düzəltdi, barmaqlarını düymələrinin üstündə 
gəzdirdi. Çiynini sığalladı. 

- Bax, yadından çıxmasın, dərdin alım, şəhərə çatan kimi özünə paltar al. 
- Yaxşı, ana, narahat olma. 
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Onlar yenidən qucaqlaşdılar. Qoca kişi gəminin ipini açdı. Bir-birindən 
ayrılmaq istəməyən ana-balaya acıqlandı: 

- Di bəsdir, az zövzəklik eləyin. 
Osman anasından aralandı. Adəti üzrə şalvarını dartdı, burnunu çəkdi. 

Bir-iki addım dalı-dalı getdi. Sonra dabanı üstə fırlanıb, quş kimi gəmiyə 
atıldı. Qoca kişi onun çarığının altındakı deşikləri aydınca gördü. 

Mina xalanın ürəyi sakit olmadı. Onun titrək səsi eşidildi: 
- Əşrəf, dərdin alım, Osmanı sənə tapşırıram, elə sənin də gözün üstündə 

olsun, Əhməd qardaş. 
- Arxayın ol, ay bacı. 
- Bax, Səlim amanatı, məni dilə tutdun, cavabdeh özünsən. 
Əhməd gülümsündü: 
- Ondan nigaran olma, dəyirmanın gözünə ölü salsan diri çıxar. 
Gülüşdülər. Arvadlar gözlərini quraladılar. Kişilər özlərini şax tutmağa 

çalışdılar. 
Uşaqlar gəmiyə doluşub qatarlaşdılar. Qoca kişi gözaltı onların əyninə, 

ayaqqabılarına, çiyinlərindəki heybələrinə baxdı. Hamıdan pis  geyinən, 
hamıdan sınıq Osman idi. Onun əynində ağ bezdən köynək var idi. Görünür, 
anası yenicə tikmişdi. Osman elə bil köhnə geyimindən xəcalət çəkirdi. 
Uşaqların arxasında daldalanmağa çalışırdı. Ayağını xurcunların arasında 
gizlətmişdi. 

Qoca kişi gəminin dal tərəfinə keçdi. Yenicə tikib qurtardığı çarığı 
cütləyib götürdü. Osmana yaxınlaşdı: 

- Al, bala, geyin. 
Osman əmisinin əlindəki çarığa baxdı. Onun gözlərində sevinc və 

təəccüb bir-birinə qarışdı. Ancaq başını bulayıb geri çəkildi: 
- Lazım deyil, əmi, çox sağ ol. 
- Al. 
- Pulum var, şəhərə gedən kimi... 
- Bə şəhərəcən ayaqyalın gedəcəksən, a nişanlısı göyçək? – Qoca kişi 

onun sözünü kəsib gülümsündü, kiçik gözləri daha da qıyıldı. - 
Tez ol, geyin, özüm sənə tikmişəm. 
Osman heybəni çiynindən yerə qoydu. Çanqları gəmiçidən aldı, aşağı 

əyilib köhnəni soyundu, təzəni geydi. Çarığın bağlarını bərkitmək istərkən 
gözü əmisinin yalın ayaqlarına sataşdı. Əli çarığın bağında, bir xeyli 
dayandı. Gözünü Qoca kişinin suda çox olduğundan ağarıb, qarın qaçmış 
ayağının qırışlarından çəkə bilmədi. 

- Əmi, bəs... 
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Qoca kişi ona cavab vermədi. Osmanın altı deşik çarıqlarını götürüb 
Kürə atdı. Sonra üzünü uşaqlara tutdu: 

- Ə, a nişanlısı göyçəklər, kimi gözləyirsiniz, düşün gəmini yuxarı 
çəkək. 

Uşaqlar hərəkətə gəldilər. Gülüşdülər. Səlim dil altında qalmadı: 
- Qoca dayı, yol üstündəyik, bizə sataşma. 
- Söz güləşdirmə, a nişanlisı göyçək, sonra gecikərik. 
Rüstəm kişi qabağa gəldi, əlini uzadib kəndirdən yapışdı: 
- Uşaqlarda işin olmasın, özümüz çəkərik, qoy ayaqları islanmasın. 
Sahildəkilər köməkləşib gəmini yuxarı, hündür yarğanın altındakı 

keçidə çəkdilər. Burada dayanıb uşaqlarla bir də görüşdülər. Qoca kişi çəpi 
götürüb dal tərəfə keçdi. Əşrəf kürəyi aldı. Qabağa getdi. Sahildəkilər ipi 
gəmiyə atdılar. Gəmi Kürün axarına düşdü. Bir göz qırpımında sahildən 
aralandı. Uşaqlar sükut içində dayandılar. Yarğanın divarındakı deşiklərdən 
bir dəstə göyərçin uçub havaya qalxdı. Onlar Kür yuxarı süzüb kəndə doğru 
getdi. Sahildəki cələ, kəndə doğru gedən torpaq yol, elə uçurum yarğanlar 
da fırlandı, kəndin evləri getdikcə kiçildi, uzaqlaşdı. 

Osman gözünü anasından çəkmədi. Mina xala sahil boyu, suyun axarı 
ilə, gəminin bərabərincə qaçır və əlini sinəsinə döyürdü. 

 
3 

 
Aleksey Osipoviç yastığa dirsəklənərək qonşu çarpayıda şirin yuxuya 

getmiş arvadına tamaşa edirdi. Vera əlinin ikisini də cütləyib başının altına 
qoymuş, dizlərini qarnına doğru azacıq qatlayıb yatmışdı. Yorğan sürüşüb 
düşdüyündən, çiyninin bir hissəsi və sinəsi açılmışdı. Nəfəsi ipək 
köynəyinin yaxasındakı tülü yelləndirirdı. Çırağın işığı aşağı çəkilmiş olsa 
da, arvadın saçlarına düşəndən aydınca görünürdü. Qırışlar onun alnına iz 
salmışdı. Gözlərinin altı kölgələnmiş, buxağında, sinəsində nazik zehlər 
əmələ gəlmişdi. Halbuki, beş-altı il bundan əvvəl yanağı, buxağı, elə sinəsi 
də qəşəng və sığallı idi. Saçları gur və dalğalı idi. Köksü qabarıq olsa da, 
bədəni nazik və oynaq idi. Hərəkətləri çevik, yerişi quş kimi yüngül idi. 
Ancaq indi ətə dolub ağırlaşmışdı. Hiss olunurdu ki, Vera yaşlaşmışdı. 

Onlar on ildən çox idi ki, evlənmişdilər. Çətin günlərdə bir-birinə həyan 
olmuş, evdə bir azca soyuqluq hiss edəndə nəfəsləri ilə onu isit- 
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miş, qəribliyə düşəndə bir-birinə sığınmışdılar: ürəklərindən keçənləri 
gözlərindən oxumuşdular. Aleksey Osipoviç hələ indiyə qədər Veradan 
narazılıq, azacıq da olsa bir şikayət eşitməmiş, özü də arvadının könlünə 
toxuna biləcək bir hərəkət etməmişdi. Onlar bir-birini çox istəyirdilər. Uşaq 
vaxtı Şamaxı tərəfdə, Çuxuryurd yaylaqlarında bir yerdə böyümüşdülər. 
Vera ağ bənizli, qırmızı yanaqlı malakan qızları ilə bir yerdə ot biçininə 
gedəndə, bulaq üstə enəndə, ya da ayaqyalın çəmənlikdə qaçanda, Aleksey 
onu gözaltı süzərdi. Axşamlar isə tez-tez kəndin ortasına toplaşıb qarmon 
çalar, səhərə qədər oynayıb-oxuyar dan qızarana yaxın evlərə dağılışardılar. 
Aleksey Veranı tez-tez rəqsə çağırar, sonra da kölgəli küçələrlə evlərinə 
ötürərdi. Onlar belə hallarda kəndin arasındakı yolla asta-asta addımlayar, 
aylı gecələrdə qoşalaşan kölgələrinə tamaşa etməkdən doymazdılar. Onların 
kölgələri gah dağın döşünə sərilər, gah dərəni aşar, gah da yenicə ağardılmış 
kənd evlərinin divarında baş-başa verərdi. Aleksey Veranı ilk dəfə evlərinin 
yanında, məhz belə aylı gecələrin birində öpmüşdü. Vera onun hərəkətinə 
əvvəlcə təəccüb etmiş, xeyli Alekseyin üzünə baxmış, sonra özü də 
bilmədən onun boynunu bərk-bərk qucaqlamışdı. Kəndin alt tərəfindəki 
çəmənliyin otu biçilmişdi. Tayalar cərgələnmişdi. Vera baş yaylığını açaraq 
çəmənliyə qaçmışdı. Onlar qurumuş çiçək və otun ətrindən məst olaraq, 
tayaların birinin kölgəsində gizlənmişdilər. 

Bu ünsiyyət, ilk gənclik mehribanlığı, uşaqlıq isinişməsi onlar 
evlənəndən sonra da davam etmişdi. Bir yastığa baş qoyduqları gündən 
indiyə qədər aralarında könülə toxunan bir söz olmamışdı. Vera çox 
təmkinli qadın idi. Aleksey Osipoviç hiss edirdi ki, o, qüssəli olanda, 
qəlbində gizli bir dərd baş qaldıranda belə, zahiri şadlığını itirmir, 
dodaqlarından təbəssüm əskik olmur. O həmişə ərinin sakitliyinə çalışır, 
onu kədərləndirməmək və fikrini dağıtmaq istəyir. Aleksey Osipoviç də 
arvadını mehribanlıq və qayği içində saxlayır, onu nəvazişlərə qərq edirdi. 
Lakin bunların heç biri Veranın ürəyində qubar bağlayan dərdi azalda 
bilmirdi. Aleksey Osipoviç görürdü ki, arvadı içəridən qovrulur, günü nə 
qədər xoş keçsə də sarsılır, aybaay, günbəgün qocalır. Vera gündüzlər zahiri 
təmkinini və şadlığını saxlaya bilsə də, gecələr yuxuya gedən kimi sifətinə 
qüssə çökür, onun məhzun çöhrəsindən hər şeyi anlamaq olurdu. Aleksey 
Osipoviç arvadının çox zaman yuxuda çatılan qaşlarına, alnındakı 
düyünlərə, çöhrəsindəki hüznə ürək ağrısı ilə tamaşa edirdi. O, Veranın 
yuxuda dəfələrlə uşaq kimi hıçqırıb ağladığını, bəzən də elə bil nəyi isə 
qucaqlayıb oxşadığını, laylaya bənzər 
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bir tərzdə zümzümə etdiyini görmüşdü. Aleksey Osipoviç başa düşürdü ya, 
arvadı övladsızlıq dərdi çəkir, üzə vurmasa da, uşaqlarının olmaması onu 
acı alma kimi büzüşdürür. Belə hallarda Aleksey Osipoviç yaşarmış 
gözlərini silirdi. Axı o da övlad istəyirdi. O da istəyirdi ki, axşamlar otaqlar 
sükuta qərq olmasın, qüssə və kədərdən qulaqlar güyüldəməsin. Hay-
harayla qaçışan uşaqlar nəyisə salıb sındırsınlar, yazi masasının üstündəki 
dəftər-kitabı bir-birinə qatsınlar. Vera hirslənib onlara acıqlansın, uşaqların 
yumşaq yerinə bir-iki şapalaq çəksin, balacalar xilas olmaq üçün atalarının 
yanına qaçsınlar, onun arxasında gizlənsinlər. 

Aleksey Osipoviç yorğanı çəkdi. Veranın sinəsini və çiynini örtdü. Onun 
dən düşmüş saçını üzündən geri atdı. Arxası üstə çevrildi. Gözünü tavana 
zillədi. Çırağın işığı azalmışdı. Bayırda külək əsirdi. Ağacların xışıltısı 
eşidilirdi. Arabir parovozlar kəsik-kəsik fit verirdi. Kür qıjıldayırdı. 

"Mən nahaq kədərlənirəm. Övladsizlıqdan şikayət eləməyə haqqım 
yoxdur. Bəs tələbələrim? Məgər onlar mənim övladlarım deyilmi? Məgər 
mən öləndən sonra onların timsalında yaşamayacammı? Müəllim üçün 
tələbəsini boya-başa çatdırmaq ən böyük səadət deyilmi? Məgər müəllim 
tələbələrini öz balasından azmı sevir? Əgər belə olmasaydı, Pestalotsi xəstə 
tələbələrini buraxıb öz oğlunun dəfninə getməzdimi? Ancaq o getmədi. 
Fikirləşdi ki, oğlum onsuz da ölmüşdür, onu mənsiz də dəfn edəcəklər. 
Xəstə uşaqları başsız qoysa daha ağır itkilər baş verə bilər. Gərək biz də o 
cür pedaqoqların yolu ilə gedək. Fədakarlığı ondan öyrənək. Doğrudan da 
tələbənin ən yaxın adamı, onun sirdaşı müəllimi deyilmi? Elə hallar 
olmurmu ki, uşaq ata- anasına demədiyi sirri müəlliminə açır. Yox, mən 
haqsızam. Mən övladsız deyilam. Mənim balalarımın sorağı bir neçə ildən 
sonra Azərbaycanın ən ucqar guşələrindən gələcək". 

Aleksey Osipoviç bunları çox yaxşı dərk edirdi. O bütün heyatını 
məktəbə vermişdi. Səhərdən axşama qədər uşaqlardan ayrılmazdı. 
Məşğələlərdən sonra onlarla birlikdə yataqxanaya gedər, çarpayıları, 
yorğan-döşəyi yoxlayar, onları yuxuya verdikdən sonra evə qayıdardı. Başı 
işə o qədər qarışardı ki, günlərin necə gəlib-getdiyini hiss etməzdi. Bəzən 
ailəsini, özünü belə unudardı. O hiss etməzdi ki, Vera evdə darıxır, 
pəncərədən boylanmaqdan yorulur. Ancaq indi, yay tətili günlərində 
Aleksey Osipoviç sakitlikdən bezmişdi. O özü tək qaldığından, arvadının 
iztirablarını daha yaxşı dərk edirdi. Sabah uşaqlar gəlməli- 
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dirlər. Yenə məktəbin həyəti, yataqxana səs-küylə dolacaq. Yenə məşğələlər 
başlayacaq, tələbələrin min cür tələbi, şikayəti, sualları etirazı və 
narazılıqları meydana çıxacaq. Yenə Aleksey Osipoviç səhər gedib axşam 
qayıdacaq. Bəs Vera nə etsin? Bəlkə onu da məktəb işinə qoşsun? Bəlkə 
təzə açılacaq hazırlıq kurslarında ona bir məşğələ düzəltsin? Xor və dram 
dərnəklərinin işini ona tapşırsın? Axı onun yaxşı səsi var. Uşaqlarla çox tez 
dil tapır. Hansı evə bircə dəfə getsə, balacalarla danışıb-oynasa, ondan əl 
çəkmirlər. 

Aleksey Osipoviçın yuxusunun dağılmasının bir səbəbi də sabahı 
gözləməsi idi. O iki ay bundan əvvəl Azərbaycanı oymaq-oymaq gəzib Qori 
müəllimlər seminariyası üçün tələbə axtarmışdı. Otuz adam ona söz 
vermişdi ki, uşağını oxumağa göndərəcək. İndi görəsən onlar gələcəkmi? 
Sonradan fikrini dəyişən olmayıb ki? Əgər sözlərindən dönsələr, hazırlıq 
qrupları açmaq çətin olacaq. 

Aleksey Osipoviç yanı üstə çevrildi. Gözünü pəncərəyə zillədi. İçəri 
toran idi. Bayır isə aydınlaşır, pəncərədən süzülən işıq çırağın şöləsini 
solğunlaşdırırdı... 

Aleksey Osipoviçin gözünə yuxu getməsi ilə ayılması bir oldu. 
Səksəkəli yatdığından, pəncərədən işıq düşən kimi yerindən dik atıldı. 
Dərhal da paltarını geyinib arvadını oyatdı: 

- Vera, dur, gedirik. 
Arvad təlaşla onun üzünə baxdı: 
- Hara? 
- Vağzala. 
- Xeyir ola? 
- Uşaqları qarşılamaq lazımdır. 
- Məni də aparırsan? 
- Tez ol, gecikirik. 
Onlar yarım saatdan sonra məktəbin həyətinə gəldilər. Sakitlik idi. 

Faytonçu atları qoşmuşdu. Kiminləsə söhbət edirdi. Aleksey Osipoviç 
arvadının qolundan tutub faytona yaxınlaşdı. Elə bu vaxt faytonçu ilə söhbət 
edən adamı tanıdı. Onlar furajkalarını götürüb salamlaşdılar. 

- Cənab Kipiani, bu tezdən hara? 
O gülümsündü. Azacıq aşağı əyilib Vera Fyodorovnanın əlindən öpdü 

və bundan sonra üzünü Aleksey Osipoviçə tutdu: 
- İcazə versəniz, sizinlə gedərdim. 
- Yoxsa səfəriniz var? 
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- Yox. Mən də uşaqları qarşılamaq istəyirəm. Ürəyim yaman darıxır. 
Tələbəsiz məktəb suyu sovulmuş dəyirman kimi yaman qüssəli olur, 
deyilmi, Aleksey Osipoviç? 

- Elədir. 
Onlar yanaşı oturdular. Faytonçu qamçını havada oynatdı. Atlar çaparaq 

həyətdən çıxdılar və döngəni burulub vağzala yollandılar. Şəhər hələ yuxulu 
idi. Küçələrdə təkəm-seyrək adam var idi. Üfüq qıpqırmızı idi. Vağzalla 
şəhərin arasındakı düzənlikdə qıvrılıb axan Kürün suları parıldayırdı. Çayın 
vadisindəki çəmənlik də göz qamaşdırırdı. Elə bil oraya səhər-səhər göydən 
su çilənmişdi. 

Qatar silkələnib dayandı. Çiyni heybəli uşaqlar müvazinətlərini saxlaya 
bilməyib səndirlədilər. Əşrəf qapının ağzına tərəf getdi. Yuxudan kal 
ayılmış uşaqları qoymadı ki, basabas salsınlar. Özü hamıdan əvvəl 
vaqondan yerə düşdü. Yükü ağır olanlara kömək etdi. Əhməd də o biri 
vaqondakı uşaqları düşürtdü. Tiflisdə dəstə böyümüşdü. Başqa qəzalardan 
gələn uşaqlar da onlara qoşulmuşdular. 

Əhmədlə Əşrəf uşaqları kənara, vağzaldan aralı bir yerə topladılar. 
Onların çoxu hələ özünə gələ bilməmişdi. Ömürlərində ilk dəfə vaqona 
mindiklərindən, dəmir yolu gördüklərindən, yad yerə ayaq basdıqlarından, 
təşviş və təlaşla ətrafa boylanırdılar. Çoxları çiyinlərindəki heybədən bərk-
bərk yapışmışdı. Elə bil ki, kiminsə onu oğurlayacağından ehtiyat edirdilər. 
Osman hamıdan çox həyəcan keçirirdi. Gah qabağa qaçır, gah dəstənin 
ortasında durur, gah da Əşrəfin yanına gəlib az qala onun ətəyindən 
yapışırdı. 

Osman birdən qabağa çıxdı. Həyəcanla Əşrəfin qolundan dartıb dəmir 
yolundan o tərəfdəki faytonu göstərdi. Əşrəf dönüb baxdı, Aleksey 
Osipoviçi gördü. 

Vaqondan yenicə düşmüş uşaqlar onlara yaxınlaşdılar. Çernyayevski 
qollarını açıb Əhmədi qucaqladı. Əşrəfin kürəyinə vurdu. 

- Demək belə, hamınız gəlibsiniz. 
O, uşaqları bir-bir gözdən keçirdi. Ayaqlarındakı çarığa, yamaqlı 

paltarlarına baxdı. Onların ürkək baxışlarına arxasında gizlənən həvəs və 
marağı gördü. Ani olaraq, "Görəsən bunlardan gələcəkdə nə olacaq?"  deyə 
xəyalından keçirdi. Əlini uzadıb uşaqların bəzisinin papağını, bəzisinin 
kəmərini düzəltdi. Osmana yaxınlaşanda isə ayaq saxlayıb gülümsündü. 

- Sən də gəlmisən? 
- Özünüz görürsünüz. 
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- Bəs, Molla Sadıqla haqq-hesabı kim çürüdəcək? 

- Tapılar, - deyə Osman gülə-gülə cavab verdi. - Kəndimizdə dəcəl 

çoxdur. 

- Mixail Keyxosrovoviç, - deyə Aleksey Osipoviç sözə başladı. – Bu 

yaman dəcəldir. Tütünə barıt doldurub mollanın saqqalını yandırmışdı. 

- Yəqin burda da bizim saqqalımızı yandıracaq. 
- Siz papiros çəkirsiniz? 

Uşaqlar gülüşdülər. Müəllimlər də onlara qoşuldular. Ancaq Əhməd 

gözünü Kipianidən ayırmadı. Diqqətlə onun üzünə baxdı, bu tanış səsi harda 

eşitdiyini xatırlamaq istədi. 

Aleksey Osipoviç uşaqların hamısı ilə görüşdükdən sonra geri döndü və 

üzünü Əhmədə tutdu: 

- Sevindiyimdən hər şeyi unutmuşam. Heç Sizi tanış da eləmədim. 

Bu bizim seminariyanın müəllimi Kipianidir. 

Kipiani əlini uzatdı və birdən qaşlarını çatıb dayandı: 

- Axı, deyəsən biz tanışıq. 

- Dayan, dayan, - deyə Əhməd nəyi isə xatırlayıb susdu və birdən 

qollarını açıb Kipianini qucaqladı. - Mişa, sən salamatsanmı? 

Hamı təəccüblə onlara baxdı. 

 

4 

 

Uşaqlar və Olqa Konstantinovna qonşu otaqda yatdıqdan sonra, 

Semyonov yazı masasının arxasına keçdi. Şalvarının yan cibindən təmiz bir 

dəsmal çıxartdı. Eynəyinin şüşələrini sildi və polisin dünən gecə gətirdiyi 

məktubu şamın  işığında təzədən diqqətlə oxudu. Son sətirlərin üzərində 
xeyli dayandı. "Kipianinin nələr düşündüyünü öyrənib bizə gizlicə xəbər 

verəsiniz". Məktubu kənara atdı.  "Gör nə qədər həyasızlaşıblar! İnsanın 

nələr fikirləşdiyini, onun təfəkkür tərzini belə nəzarət altında saxlamaq 

istəyirlər. Adamları sərbəst düşünmək hüququndan da məhrum etməyə 

çalışırlar. Az qalırlar ürəklərə belə xəfiyyələr göndərsinlər". O bir anlığa 

Kipianinin hərəkətlərini gözü qabağına gətirdi. Seminariyada işlədiyi 

müddətdə hələ ondan şikayət olmamışdı- Kipianini yalnız gürcülər deyil, 

bütün şöbələrin tələbələri sevirdi. O, gözəl müəllim idi. Vətənini dərin 

məhəbbətlə sevən bu adam həmişə onun taleyini düşünür, keçmişindən və 

gələcəyindən böyük ehtirasla danışırdı. Kipiani bütün vardığı ilə məktəbə və 

tələbələrə bağli idi. O 
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özü ədəbi gecələr təşkil edir, şer oxuyur, uşaqlarə dram dərnyinə toplayır, 
ekskursiyalara aparır. İki il idi ki, tarix dərnəyi təşkil etmişdi. Belə bir 
adamı nə üçün gözüm- çıxdıya salmışdılar? Onu yenidən Sibirəmi 
göndərmək istəyirdilər? Axı mən ondan nə yaza bilərəm? 

Semyonov ayağa durdu. Küncdəki seyfdən iri bir qovluq çıxardıb 
masanın üstünə qoydu. Asta-asta vərəqlədi. Əvvəlcə əlinə qəzet səhifəsinə 
bənzər iri bir kağız keçdi. Mətbəədə çap olunmuş bu vərəq qara haşiyəyə 
alınmışdı. Bu, inqilabi iş üstündə Peterburq, Moskva, Kazan, Kiyev ali 
məktəblərindən qovulmuş müəllim və tələbələrin siyahısı idi. Daxili işlər 
nazirliyinin əmri ilə həmin adamlar polis nəzarəti altında saxlanılır və 
məktəblərdə işləmək hüququndan məhrum edilirdi. Son vaxtlar bu cür gizli 
siyahıları tez-tez göndərirdilər. Semyonov xırda hərflərlə yazılmış vərəqi 
nəzərdən keçirdi. Siyahıda özünün bir neçə tanışlarının da adına rast gəldi. 
Nəhayət, Kipianinin familiyasını tapdı. Onun adının qarşısında qələmlə 
işarə qoydu. Bir xeyli beləcə, əlində qələm, dayandı. Fikirli-fikirli saqqalını 
qaşıdı. "Demək, ondan hələ əl çəkməyiblər. Peterburq Texnoloji 
İnstitutundan qovulduqdan və Sibirdə cəza çəkdikdən sonra belə onu 
gözdən qoymurlar. Bəlkə elə doğrudan da Kipiani burada da gizli işlərlə 
məşğul olur, hökumət əleyhinə təbliğat aparır? Axı bu təbliğat nədən 
ibarətdir? Məgər ölkənin vəziyyətini düşünmək, onun ağır hal keçirdiyinə 
dözməmək, qurtuluş yolu axtarmaq hökumət əleyhinə çıxmaqmı deməkdir? 
Məgər hər bir namuslu vətəndaş vətəninin, millətinin səadətinə 
çalışmamalıdırmı? Gördüyü ədalətsizliklərə qarşı öz etiraz səsini 
ucaltmamalıdırmı? Bu ki, hökumət əleyhinə işləmək deyil, əksinə, onun 
işinə kömək etmək deməkdir. Bəs belə isə, nə üçün bir balaca sərbəst 
düşünmək istəyənləri təqib edirdilər. Qollarını qandallayıb elindən, 
obasından didərgin salırlar? Məgər biz buraya, Qafqazın ucqar yerlərinə 
bundan ötərimi gəlmişik?" 

Semyonov iki il bundan əvvəl Kipianinin onun yanına iş üçün gəldiyini 
xatırladı. O, ucaboy, arıq bir adam idi. Azacıq axsayırdı. Yeriyəndə sağ 
ayağını möhkəm basa bilmədiyindən, əsaya dirənirdi. Gülümsər çöhrəsi 
ağarmışdı. Zil qara saçları və saqqalı qıvrım idi. O, bığını qafqazlılar kimi 
burmamışdı. Uzadıb saqqalına qatmışdı. Boynuna ala-bəzək şal bağlamışdı. 
Rusca təmiz danışsa da, tələffüzündən gürcü olduğu dərhal sezilirdi. 
Semyonov onun ərizəsini diqqətlə oxudu. Sonra müsahibinin üzünə baxdı:  

- İndiyə qədər harda işləyirdiniz? 
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- Sürgündən əvvəl Tiflis və Kutaisidə olmuşam. 
- Sürgündə də olmusunuz? 
- Bəli, ancaq indi azadam. 
- Evlisinizmi? 
- İki uşağım var. 
- Sibirdə evlənmisiniz? 
- Yox, burda, ancaq onlar da Sibiri görüblər. 
- Niyə, onları da sürmüşdülər? 
- Xeyr, arvadım məni tək buraxmaq istəmədi. Mənim etirazıma 

baxmayaraq, dalımca Sibirə gəldi. 
Semyonov gördü ki, müsahibi ağır günləri xatırladıqca əzab çəkir. Onun 

yaralarını təzələməmək məqsədi ilə söhbəti dəyişdi: 
- Demək, bizim seminariyada gürcü dilindən dərs demək istəyirsiniz? 
- Bəli, cənab direktor, müsaidə etsəniz, Sizinlə bir yerdə işləyərdim. 
- Yaxşı, məsləhətləşərik. 
- Çox sağ olun. 
Kipiani ayağa durdu. Nəzakətlə təzim edib otaqdan çıxdı. 
Semyonov elə həmin günü Qafqaz maarif müvəkkilinin adına bir 

məktub göndərdi. Kipianinin seminariyada işləməsinə icazə istədi. Onun 
xahişini rədd etdilər... 

Semyonov bunları xatırladıqdan sonra qovluğu yenidən qabağına çəkdi. 
Kipianinin ərizəsini, ona verilən cavabı axtarıb tapdı. Gözləri sətirlərin 
üzərində gəzdi. 

 
"Quberniya dəftərxanasındakı sənədlərdən aydın olur ki, Peterburq 

Texnoloji İnstitutunun sabiq tələbəsi M.K.Kipiani Tiflis və Kutaisi 
quberniyalarında cinayətkar təbliğatlar apardığına görə, zati-alilərinin 
iradəsi ilə 1878-ci ildə Şərqi Sibir general-qubernatorunun nəzarəti altında 
sürgünə göndərilmişdir. Oradan isə Orenburq ölkəsinə sürgün edilmişdir. 
1880-ci ildə əlahəzrətin mərhəməti sayəsində polis nəzarətindən azad 
edilmişdir. Bundan sonra onun Tiflisə qayıtmasına icazə verilmişdir. 

Sizin 4824 nömrəli məktubunuzu oxuduqdan sonra bu yuxarıda qeyd 
olunanları yadınıza salıram. Məgər, belə bir adamın seminariyaya gürcü 
dili müəllimi qəbul edilməsini təhlükəli hesab etmirsinizmi? 

Knyaz Qaqarin  
22sentyabr, 1881" 
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Semyonov Tiflis qubernatorunun təliqəsini diqqətlə oxuduqdan sonra 
Qafqaz maarif müvəkkilinin onun adına yazdığı kağızı nəzərdən keçirdi. 

 
"Zaqafqaziya müəllimlər seminariyasının direktoruna!  
Sizin sentyabrın üçündə mənə göndərdiyiniz 554 nömrəli təliqəyə 

qubernatordan aldığım cavabı Sizə bildirməyi özümə şərəf hesab edirəm. 
Əvvəlcə Şərqi Sibirdə, sonra isə Orenburq vilayətində sürgündə olmuş 
Kipianinin Sizin seminariyada gürcü dili müəllimi işləməsini qeyri-mümkün 
hesab edirəm. Sizin təliqənizi və Kipianinin ərizəsini geri qaytarıram. 

24sentyabr, 1881, Ml 161" 
 
Bu cavabları alandan iki gün sonra Kipiani onun yanına gəldi. 

Semyonov məsələnin nə yerdə olduğunu demədi, hələ cavab almadığını 
söylədi. Kipianinin dodaqlarında istehzalı bir təbəssüm oynadı. Semyonov 
başa düşdü ki, Kipiani hər şeyi anlayır, ancaq üzə vurmur. Çox böyük səbir 
və mətanətlə susur. Onun bu qüruru, mənəvi cəhətdən əziyyət çəksə də 
özünü şax tutması Semyonovun daha da xoşuna gəldi. Kipianini yola 
saldıqdan sonra maarif müvəkkilinə təkrar müraciət etməyi qərara aldı və 
bir neçə gündən sonra Tiflisə məktub göndərdi. Nəhayət, belə bir cavab 
gəldi: 

 
"Zaqafqaziya müəllimlər seminariyasının direktoruna! 
Sizin mənim adıma oktyabrın birində göndərdiyiniz 602 nömrəli təliqəyə 

əsasən yenidən Qafqaz valisinə müraciət etdim və zadəgan Mixail 
Kipianinin Sizin seminariyada gürcü dilindən dərs deməsinə icazə aldım, bu 
şərtlə ki, Siz Kipianiyə nəzarət edəsiniz və onun bütün hərəkətlərinin 
cavabdehliyini öz öhdənizə alasınız. Bütün bunları Sizin nəzərinizə 
çatdırmağı özümə borc bilirəm, 

27 oktyabr, 1881,№ 93" 
 
Semyonov qovluğu örtüb kənara itələdı. Elə bil otaqda hava çatışmırdı. 

Köynəyinin yaxasını açdı. Nəfəsliyi itələdi. Sərin, adamı üşürgələndirən bir 
hava axını içəri doldu. Yarpaqların xışıltısı ilə bərabər çəmən otlarının 
qoxusu da otağa yayıldı. Kürün o tayındakı balaca dəmiryol stansiyasından 
kəsik-kəsik fit eşidildi. Semyonov divara dir- 
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səklənərək, bir xeyli ötüb keçən qatarların yeknəsəq taqqıltısını dinlədi. 
Qorinin qatı qaranlıqda mürgüləməsi, işıqların tamam sönməsi onu 
qüssələndirdi. Semyonov səhrada tək qalmış bir qərib kimi yalqızlıq hiss 
etdi. Vağzaldan ötüb keçən qatarın taqqıltısı getdikcə azaldı, döngələrdə 
eşidilməz oldu. Onun xəyalı təkər taqqıltısının arxasınca lap uzaqlara getdi. 
Qafqazı aşdı, Mərkəzi Rusiyanı keçdi və Sibirə doğru yollandı: Semyonova 
elə gəldi ki, çovğunlu, qarlı Sibirin qalın meşələri arasında tövşüyə-tövşüyə 
gedən qatarı, vaqonların pəncərələrindən boylanan solğun çöhrələri, əl-qolu 
qandallı dustaqları, heç nə anlamaq istəməyən, ucu nizəli tüfəngin qundağı 
ilə dustaqları vurub, söyüş söyən soldatları görür. Bu pəncərələrdən 
qadınlar, dodaqlarının qanı qaçmış uşaqlar da boylanırdı, aclıq və susuzluq 
onları taqətdən salmışdı. Külək vıyıldayır, qarı burub-bükür və şüşəsiz 
pəncərələrdən içəri doldumrdu. Semyonov Kipianini, onun uşaqlarını və 
arvadını həmin vaqonların pəncərəsindən boylananların içərisində təsəvvür 
etdi. Ona elə gəldi ki, Kipiani gözlərini süzdürüb istehza ilə gülümsünür. 
Sanki, bu təbəssümlə onu məzəmmət edir və "sənin polis xəfiyyələrindən 
fərqin nədir, nə üçün mənim haqqımda elə pis şeylər yazdın?" - deyir. 

Yaxındakı həyətlərdən birində qanad şaqqıldadı. Tara çıxan xoruz 
bərkdən banladı. Bu səs Semyonovu uzaq xəyaldan ayırsa da, kişi bir 
müddət yerindən tərpənə bilmədi. Sahildəki çinarların yarpaqları bərkdən 
xışıldadı. Səhərin yaxınlaşdığını xəbər verən səba nəsimi pəncərədən içəri 
doldu. Semyonov nəfəsliyi bağladı. Aralanmış qapıdan yataq otağına nəzər 
saldı. Yazı masasının üstündəki şamın işığı zolaq kimi çarpayıların üstünə 
sərilmişdi. Semyonov qapıya yaxınlaşıb uşaqlarının üzünə baxdı. Lidiya 
anasının qolu üstündə yatmışdı. Sarı, qıvrım saçı daha da pırpızlaşmışdı. 
Yuxuda da anasının boynunu qucaqlamışdı. O dayana bilmədi. 
Barmaqlarının ucunda yataq otağına keçdi. Oğlunun, böyük qızının, sonra 
da arvadının mışıltısına qulaq asdı. Onların bu məsum yuxusuna tamaşa 
etməkdən ləzzət aldı. "Yəqin bu saat, bəlkə, elə Kipiani də onun kimi 
dayanıb uşaqlarının mışıltısını dinləyir? Bəlkə də onun özü ağır və şirin 
yuxuya gedib? Bu saat onu nələr gözlədiyindən xəbərsizdir? Yəqin heç 
ağlına gətirmir ki, haqqında sorğu-sual gedir. Mən onun barəsində məlumat 
verməliyəm". 

Semyonov uşaqlarının üstünü örtdü. Arvadının yastığını düzəltdi. 
Üzlərinə işıq düşməsin deyə, qapını çəkdi. Ancaq bir balaca arali qoydu ki, 
bir şey olsa eşitsin. Yazı masasının arxasına keçib kağız-qələm 
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götürdü. Maarif müvəkkilinə cavab yazmağa hazırlaşdı. Qələmi mürəkkəbə 
batırdı. Məktubun birinci cümləsini yazdıqdan sonra əl saxladı. "Bəlkə 
mənim yazdıqlarıma inanmadılar? Üstəlik mənün özümü də ittiham etdilər, 
bəs onda nə olsun? Mən öz həyatımı, uşaqların gələcəyini təhlükə altında 
qoymarammı? Maarif müvəkkili "bu işlərin bütün məsuliyyəti Sizin 
öhdənizə düşür" sözlərini nahaq yerə yazmamışdı ki? Elə Kipianini sən 
özün işə götürdün, görünür, onunla həmfikirsənmış, - deyə məni də polis 
idarələrinə çəkə bilməzdilərmi? Bəs mən nə edim, nə cavab yazım?" 

Semyonov bu cür tərəddüd içində xeyli dayandı. Dilbilməz, sözanlamaz 
polisləri gözü qarşısına gətirdi və qələmi mürəkkəbə batırıb qətiyyətlə 
yazmağa başladı: 

"Kirill Petroviç həzrətlərinə! 
Siz mənim adıma göndərdiyiniz 40 nömrəli məktubunuza cavab olaraq 

aşağıdakıları bildirməyi özümə borc hesab edirəm. Mən bizim gürcü dili 
müəllimi Kipianinin bütün hərəkət və danışıqlarına olduqca ciddi nəzarət 
yetirmişəm. Mən Kipianinin istər dərsdə, istər yoldaşları arasında, hətta 
şəxsi söhbətlərində heç bir zərərli fikir söylədiyini eşitməmişəm. Onlar 
maddi cəhətdən çətinlik çəkdiklərinə görə kasıb güzəran keçirirlər və heç 
kəsə qarışmırlar. Mən Kipianinin evində yığıncaqlar düzəldib hökumət 
əleyhinə təbliğat apardığı barədə heç nə eşitməmişəm və belə bir işin 
olmasına inanmıram. Kipiani seminariyanın ən intizamlı və sevimli 
müəllimlərindəndir. Tələbələr arasında böyük hörməti var. Öz fənnini 
ustalıqla keçir. Bütün bunlarla bərabər qeyd etməliyəm ki, aldığım 
məlumatlara görə, Qoridə axşamlar gürcülər evlərə toplaşaraq, gürcü dilində 
ədəbi əsərlər oxuyurlar. Bu barədə yerli qəzetlərdə rəsmi məlumatlar belə 
dərc edilmişdir. Bundan başqa gürcü dili həvəskarlarının nizamnaməsi tərtib 
edilmiş və qubernatora göndərilmişdir. Mən bütün bu işlərdə təhlükəli bir 
şey görmürəm. Mən onun hərəkətlərinə nəzarət yetirəcəyimə söz verdiyimi 
və bütün məsuliyyəti öhdəmə götürdüyümü inkar edirəm". 

Semyonov məktubu bitirib imza etdikdən sonra şamları söndürdü və 
yataq otağına keçdi. Paltarını soyunub rahatca yerinə uzandı. Ağır yük 
altından çıxmış adam kimi asudə nəfəs alıb gərnəşdi. Gözünü pəncərəyə 
zillədi. Artıq dan yeri ağarırdı. 
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5 
 
Onlar dərin sükut içində, asta addımlarla qədim Qori qalasının yerləşdiyi 

təpəyə yollandılar. Cığırları ot basmışdı. Bəzi yerlərdə qalanın divarından 
yuvarlanıb düşən daşlar yolu kəsmişdi. Kipiani azacıq axsadığından dalda 
qalır, bir az irəlidə gedən Əhməd tez-tez dayanıb onu gözləməli olurdu. 
Nəhayət, qala divarına yaxın bir yerdə, otları azacıq saralmış göylükdə 
oturdular. Kipiani dərhal pencəyini çıxardıb yerə atdı və arxası üstə uzandı. 
Əhməd isə gözünü üfüqə zillədi. Qarşıdakı dağlar baş-başa vermişdi. 
Meşənin ətəklərində kəndlər, bir az bəridə isə vağzal görünürdü. 
Göytəpənin yanında burulğanlı və hikkəli olan Kür burada quzu kimi sakit 
idi. Liaxva çayı ilə birləşəndən sonra belə halını dəyişmir, çəmənliyin ortası 
ilə qıvrıla-qıvrıla axırdı. Çayın vadisində suya yaxın yerlər yamyaşıl olsa 
da, ətraf saralmışdı. Əhməd xeyli üfüqlərə qədər uzanıb gedən sulara 
baxdıqdan sonra üzünü qayalara tərəf çevirdi. Gözünü saralmış daşlara, 
uçuq-sökük yerlərə, hörgülərin arasında bitən quru otlara zillədi. Hər şey 
beləcə dəyişir, dağılıb sökülür və köhnəlirdi... Onlar da belə idilər. 
Peterburqda ilk dəfə tanış olduqları zaman Kipianinin üzünə ülgüc 
dəyməmişdi. Elə Əhmədin özünün də bığ yeri yenicə tərləmişdi. Onlar 
Peterburq ali məktəb tələbələrinin gizli yığıncaqlarına birgə gedir, birgə də  
nümayişə, küçəyə çıxardılar. O zaman tələbələrin ən çox sevdiyi və pərəstiş 
etdiyi adamlar dekabristlər idi. Heç nədən qorxmurdular. Hətta bəzən 
gənclik ehtirası və marağı ilə nə isə tezliklə bir iş görməyi, çevriliş etməyi, 
həbsxanalara, zindanlara belə düşməyi arzu edirdilər. Onlarda həm coşqun 
bir ədalət hissi, həm də gəncliyə xas olan macəraçı bir cəsurluq vardı. Lakin 
tələbələrin bu coşqunluğu uzun sürmədi. Xəfiyyələr dərnəklərin gizli 
fəaliyyətindən xəbər tutdular, uşaqların bəzilərini həbs etdilər, qalanlarını 
isə məktəbdən qovdular. O zaman Kipiani ələ keçdi. Əhmədi isə məktəbdən 
xaric etdilər. Aradan illər ötdü. Dostlar indi təsadüfən Qoridə görüşdülər. 
Kipiani yorğun və məhzun kimi gorünürdü. Deyəsən, əvvəlki coşqunluqdan 
əlamət qalmamışdı. Yoxsa onun qürurunu sındırmışdılar? Yoxsa sürgün 
illərı onun iradəsini sarsıtmışdı? Məgər Əhməd özü də dəyişməmişdimi? O 
da ağır və təmkinli olmamışdımı? Bəlkə də bunlar acizlik və qorxaqlıq 
əlaməti idi? Bəlkə də ağır maddi vəziyyət, arzuların ilğım kimi əlçatmazlığı 
onları süstləşdirmişdi? Bəlkə Kipiani taleyinə boyun əyərək ömrünü başa 
vurmaq istəyirdi? 
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Kipiani də eyni ilə bu cür düşünür, Əhmədi gözaltı süzüb, söhbəti 
hardan başlayacağını müəyyənləşdirirdi. Onun deməyə sözü çox idi. O 
bilmək istəyirdi ki, Əhməd təkdirmi, keçmiş yoldaşlarından kiminlə əlaqəsi 
var? Yenə əvvəlki əqidəsindədirmi? Yoxsa gənclik xəyallarından 
uzaqlaşmışdır? 

Kipiani durub oturdu. Ayağının ucundakı daşı götürüb atdı. Daş əvvəlcə 
astadan, sonra isə sürətini artırıb dərəyə dığırlandı. Əhməd də gözünü daşa 
zillədi. 

- Sən bilən bizim dərnəyimiz nə üçün tez dağıldı? 
- Çünki, istinad nöqtəsini tapmadan Yer kürəsini özülündən oynatmaq 

istəyirdik. 
Kipiani qaşlarını dartdı. Təəccüb və maraq dolu baxışlarını müsahibinin 

üzünə zillədi:   
- Nəyi nəzərdə tutursan? 
- Şüurların oyanmasını. 
- Şüurların oyanması müxtəlif cür ola bilər. 
- Mənə ədalət və vicdanla dolu şüur lazımdır. 
- Bu mücərrəd oldu. 
- Nə üçün? 
- Çünki ədalət və vicdan məfhumu nisbidir. 
- Bilirəm, sən yenə sinfi təfriqədən danışacaqsan. 
- Bəs necə? 
- Mən milləti parçalayıb qarşı-qarşıya qoymağın özünə şübhə ilə 

baxıram. Ehtiraslar qızışıb keçəndən sonra baş verə biləcək peşmançılıq 
məni dəhşətə gətirir. 

- Bəs təklifin nədir? 
- İnsanların şüurunu oyatmaq, vicdanı hərəkətə gətirmək bizim birinci 

vəzifəmizdir. Gərək bu sahədə hər bir kəs öz millətinə kömək eləsin. 
- Bəs millətlərin həmrəyliyi? 
- Bunlar bir-birinə mane olmur. Zənnimcə, gərək əvvəlcə millətin özünü 

oyadasan. Əgər bir xalq özünü dərk edə bilmirsə, ləyaqət və qüdrətini 
anlamırsa, nə özünə, nə də başqalarına kömək edə bilər. 

Kipiani susdu. Gözləri yol çekirmiş kimi fikirli-fikirli dostumun üzünə 
baxdı. Qəlbində ona qismən haqq verdi. Əslinə baxsan, onun özü də bu 
yolla gedirdi. Seminariyaya dərs deməyə də bu məqsədlə gəlmişdi. O 
çalışırdı ki, tələbələrinə azadlıq ruhunu aşılasın. Onları qürurla yaşamağa, 
ədalət və haqqı müdafiə etməyə alışdırsın. Onun ən 
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çox nifrət etdiyi hiss zülmə boyun əyməyi təbliğ edən mütilik fəlsəfəsi idi. 
İnsanı insanlıqdan uzaqlaşdıran, qorxaq və aciz bir varlığa çevirən bu 
fəlsəfənin düşməni olan Kipiani Əhmədin sözlərini eşitdikdə sevindi. 
Demək, onlar ən ucqar yerlərə səpələnsələr belə, amallarından dönməyiblər. 
Bir qığılcım kimi parıldayırlar. Lazım olarsa, alovlanmağa hazırdırlar. 
Əhməd öz mülahizəsində millətə, öz xalqına köməyi ön plana çəkirdi. Bəlkə 
indiki vəziyyətdə bu fikir daha doğru idi? Bəlkə kiçik millətlər, sayca az 
olan xalqlar əvvəlcə birləşməli, inkişaf etməli, yüksək şüurlu bir vəziyyətə 
gəlməlidirlər? Onların daxili ziddiyyətlərini qabartmaq o qədər də 
məqsədəuyğun deyil? 

- Sən millətə kömək üçün hansı yolu əsas götürürsən? 
- Maarifi. Əvvəlcə buradan başlamaq lazımdır. Elmi, mədəniyyəti 

artırmaq lazımdır. Hər millətin özünün düşünən beyni olmalıdır. Elə adamı 
olmalıdır ki, millətin sabahını görə bilsin. Millətinə başçılıq etməyi 
bacarsın, onu zamanın dolaşıq və çalpaşıq yollarından salamat çıxartmağı 
bacarsın. 

- Mən sənə şərik. Lakin de görüm, belə bir şəraitdə dediyin adam yetişə 
bilərmi? 

- Çətin. 
- Demək, mənim fikrimi təsdiq edirsən ki, bununla kifayətlənmək 

olmaz. Nə isə daha ciddi bir iş görmək lazımdır. Nə isə dəyişməlidir. 
Nəyi isə vurub dağıtmaq lazımdır. 
Əhməd gülümsündü. Bir az bundan əvvəl Kipiani haqqında nə qədər 

yanlış fikrə düşdüyünü anladı. Demək, o, ömrünü sakitcə başa vurmaq 
istəyənlərdən deyildi. O, yenə əvvəlki kimi döyüşməyə hazır idi. Onun 
sifətindəki süstlük və yorğunluq fəaliyyət üçün geniş meydan tapa 
bilməməsindən idi. 

- Görünür yenə tələsirsən, əziz dost. Gərək şəraitlə də besablaşasan. Bu 
saat biz tam hüquqsuzuq. Qubernatorun biri Bakıda əyləşib, biri də Tiflisdə, 
ətrafında da kazakları. Hər şeyi nəzarət altına alıblar. 

Ucqar bir kənddə balaca bir məktəb açmaq üçün gərək birbaş padşahın 
özünə yazasan. Onun icazəsi olmadan bir daşı da yerindən tərpədə 
bilməzsən. Hünərin var, bir balaca əl-qolunu tərpət, o saat siyirmə qılınc 
tökuləcəklər üstünə. 

- Demək, burada fikrimiz birləşir. Onlar bizi dili-ağzı bağlı hala salmaq 
istəyirlər. İradələrinə tabe olmayanları isə silahla qorxudur, ya qandallayıb 
Sibirə göndərir, ya da el-obasından qaçaq salırlar. Sən də deyirsən bunlara 
dözək. 
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- İstəsən də dözə bilməzsən. 
- Bəs nə edək? 
- Ordu toplamaq lazımdır. 
Kipiani yerində dikəldi. Təəccüblə Əhmədin üzünə baxdı. O çox sakit 

idi. Lakin onun son sözü bir az bundan əvvəl dedikləri ilə düz gəlmirdi. 
- Niyə təəccüb edirsən? - deyə Əhməd dostunun çiynini qucaqladı. – 

Məgər sənin dərs verdiyin uşaqlar bir ordu deyilmi? Aleksey Osipoviç 
kəndbəkənd, şəhərbəşəhər gəzib ordu toplamırmı? Mənim gətirdiyim 
ayaqyalın, yamaqlı uşaqlar həmin ordunun əsgərləri olmayacaqlarmı? Niyə 
susursan? Məgər bunlar gələcəkdə böyük bir maarif ordusu olmayacaqmı? 

Kipiani gülümsünüb çiynini çəkdi: 
- Yenə əvvəlki kimi xəyalpərvər və şairanəsən. 
- Xəyal olmasa, adamın qüssədən ürəyi partlayar. Bir də, mənim 

xəyalım real xəyaldır. Bir təsəvvür et, biz bu uşaqların qəlbində məşəl 
yandırsaq, həmin məşəllər hər yerə səpələnsə, yurdumuz çıraqbana dönər. 

- Əgər çar kazakları onları vaxtından əvvəl söndürməsə. 
Bu dəfə Əhməd dinmədi. Dostunun sifətindəki kədər ona da sirayət etdi. 

Bir anlığa olub-keçənləri, Göytəpə kəndini, axır vaxtlar kazakların tez-tez 
atlanıb gəlməsini, meşəni qoruğa çevirmələrini, camaatı sıxışdırmalarını 
xatırladı. Kür sahilindəki son toqquşmanı yadına saldı. Nədənsə Cahandar 
ağa bütün əzəmət və qəzəbi ilə gözünün önündə dayandı. Elə bil onun tunc 
kimi bozarmış sifətini, qan sağılmış gözlərini, qıllı çatma qaşlarını və 
həmişə tüfəngin tətiyində oynayan barmaqlarını gördü. Elə bu an Molla 
Sadığın təsbehinin şaqqıltıları da qulağında səsləndi. Elə bil müridlər onu 
bürüdülər. Əhməd qeyri-ixtiyari qara damları, Qoca kişinin, güzəranını, 
uşaqları yola salmağa gələrkən sahilə toplaşan kənd adamlarını yadına saldı. 
Osmanın anası oğlunun ayağına çarıq da tapmamışdı. Sinəsinə döyüb 
ağlamaqdan başqa əlindən heç nə gəlmirdi. Vəziyyət çox çətin və qarışıq 
idi. Biri kənddə ağalıq edir, o biri isə doyunca quru çörək də tapmırdı. Bəlkə 
Kipiani düz düşünürdü? Belə vəziyyətdə hansı birlikdən danışmaq olardı? 

Qalanın kölgəsi uzanıb onların üstünə düşmüşdü. Kürün suyu 
qızarmışdı. Ləpələr pullu balıq kimi işıldayırdı. Vadidə mal-qara otlayırdı. 
Uşaqlar sahil boyu at çapırdılar. 

- Gedəkmi? 
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Ayağa durdular. Gəldikləri kimi də cığırla asta-asta aşağı endilər. 
Şəhərin tozlu küçələri ilə dinməzcə irəlilədilər. Əhməd sabah yola düşməli 
idi. Onun gətirdiyi uşaqları seminariyaya qəbul etmişdilər. Bir həftədən çox 
idi ki, dərs keçirdilər. Direktor da, Çerayayevski də Əhməddən razı 
qalmışdı. Əhməd sevinirdi. Bir də ona görə ki, köhnə dostu Kipianiyə rast 
gəlmişdi. İndi o tək deyildi. Həmişə əlaqə saxlayacaqdılar. O, Tiflisdə də bir 
neçe gün qalmalı idi. Maarif müvəkkilini görməli Göytəpədə təzə məktəb 
binası tikilməsi üçün sərəncam almalı idi. Çernyayevski özü bu işə 
qarışmışdı. İcazə vermişdilər. İndi bu məsələni rəsmiləşdirmək lazım idi. 

Yataqxananın bərabərində uşaqları görüb ayaq saxladılar. Osmanla 
Səlim tanınmaz olmuşdu. Onların başında furajka var idi. Pencəklərinin 
düymələri və toqqaları parıldayırdı. İkisi də bir qaydada geyinmişdi. 
Çəkmələrini silib işıldatmışdılar. Seminarist libası onlara yaman yaraşırdı. 
Əhməd cəmi bir neçə gün bundan əvvələ qədər əyinləri təzə paltar 
tanımayan bu uşaqların sevincinə şərik oldu. Osman indi daha şən 
görünürdü: 

- Əhməd lələ, kəndə nə vaxt qayıdırsınız? 
- Sabah. Sözünüz var? 
Osman cavab vermədi. Qaça-qaça yataqxanaya getdi və beş dəqiqə 

keçməmiş, əlində bağlama, geri qayıtdı. 
- Deyəsən, anana sovqat göndərirsən? 
Osman köksünü ötürdü və sirli adamlar kimi Əhmədin qolundan yapışıb 

kənara çəkdi: 
- Əhməd lələ, inciməyin, əziyyət də olsa, bunu anama çatdırın. Atamın 

çuxasıdır. Gələndə zorla vermişdi. İndi görürəm lazım olmayacaq, 
məktəbdən hər şey verəcəklər. Anama de, qoy sandıqda saxlasın. 

- Bəs o nədir? 
- Bu da çarıqdır. Onu da əmimə çatdırarsınız. Axı onun özünün ayağı 

yalın idi. 
Əhməd bu çarıqları Qoca kişinin Osmana necə verdiyini yaxşı 

xatırlayırdı. Kişinin yalın ayağı, suda çox olduğundan ağarıb qırışmış 
barmaqları indi də gözünün qabağında idi. Elə gəmi ilə keçəndə Əhməd 
başa düşmüşdü ki, bu çarıqları Qoca kişi özünə tikib, ancaq qardaşı oğlunu 
ayaqyalın görəndə ürəyi dözməmişdi, uşağa qıymamışdı. Osmanın bu cür 
həssaslığı Əhmədin qəlbini riqqətə gətirdi. Bağlamanı aldı. Uşağın 
kövrəldiyini hiss etdi. Bir az keçsə onun gözləri yaşla dolacaqdı. Əhməd 
söhbəti dəyişmək üçün araya söz saldı: 
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- Yeriniz necədir? 
Osman dikəldi, əlinin dalı ilə gözünü silib gülümsündü: 
- Lap yaxşıdır. Təzə çarpayı və əməlli-başlı yorğan-döşək veriblər, 

arama yata bilmirəm. 
- Niyə? 
Səlim gülə-gülə söhbətə qarışdı:   
- Qorxur ki, yıxılsın. 
- Axı neyləyim, evdə bişməyib, qonşudan gəlməyib, bir balaca 

tərpənəndə elə bilirəm çarpayı altımda yatacaq. 
Uşaqlar gülüşdülər. Kipiani Osmana yaxınlaşıb əlini onun çiyninə 

qoydu: 
- Eybi yoxdur, öyrəşəcəksən. 
Əhməd xeyli söhbətdən sonra onlarla xudahafizləşdi və Kipiani ilə 

birlikdə yataqxanadan uzaqlaşdı. 
Evə çatdılar. Ev sahibi qabağa keçdi. Qapını açdı. Əhmədi içəri dəvət 

etdi. Mənzil yarıqaranlıq idi. Kipiani pəncərənin taxtasını açdı. Otağa işıqla 
bərabər yaxınlıqdan axan Kürun şırıltısı doldu. Sərin hava vurdu. Əhməd 
evi nəzərdən keçirdi. Küncə yazı stolu qoyulmuşdu. Divara nimdaş gəbə 
vurulmuşdu. Orta stolun üstündəki müşəmbəli örtük bir neçə yerdən bıçaqla 
kəsilmişdi. Mürəkkəbdən ləkə-ləkə idi. Sağ tərəfdə bir qapı var idi. 
Deyəsən, qonşu otağa açılırdı. 

Kipiani otaqda bir xeyli fırlandı. Bir neçə dəfə dəhlizə çıxdı, çay 
qaynatdı, süfrəni səliqəyə saldı, yemək gətirdi, üz-üzə oturdular. 

- Təksənmi? 
- Yox. 
- Bəs uşaqlar... 
- Kəndə göndərmişəm. 
Kipiani özünə şərab tökdü. Əhməd çayı qabağına çəkdi. 
- Bəs sən? 
- Təkəm. 
- Saçlarına dən düşüb. 
- Bilirəm... 
Əhməd qurtum-qurtum çayını içdi. Gözaltı dostuna baxdı. Onun da 

saçlarına dən düşmüşdü. 
- Deyəsən, qocalırıq. 
- Elə məni darıxdıran da odur. Ömür keçir, heç nə edə bilməmişik. 
- Səbir lazımdır. 
  



__________________Milli Kitabxana___________________ 

339 
 

Otağa qaranlıq çökürdü. Kipiani durub çırağı yandırdı. Əhməd ev 
sahibinin sıxıldığını hiss etdi. Getmək istədi. 

- Yox, bu gecə bizdə qalacaqsan; həm də səni dostlarımnan tanış 
edəcəyəm. Bir azdan gələcəklər. 

Əhməd dostunun mənalı  gözlərinə baxdı.   Dodaqları astadan tərpəndi: 
- Yoxsa... 
- Bəli. Dərnəyimiz işləyir. 

6 
 
Cahandar ağa atı tövlədən çıxardıb talvarın altına gətirdi. Sağrısını yalını 

sığalladı. At astaca oxranıb kişini iylədi, qulaqlarını qırpıb dayandı. 
Cahandar ağa dərindən köksünü ötürdü və yəhəri atın belinə qoydu. 
Qarınaltı qayışları möhkəm çəkdi, üzəngini, yüyəni yoxladı, dal tərəfə keçib 
atın quyruğunu duydu. At pis ata oxşamırdı. Boynu gözəl, qaməti uca idi. 
Dərisinin rəngi tünd-qırmızı idi. Bəzi yerləri şabalıdı rəngə çalırdı. Qaçmağı 
da pis deyildi, ancaq Cahandar ağanın ürəyinə o qədər də yatmırdı. Nə 
qədər çalışırdısa da, Qəmərdən sonra bu ata isnişə bilmirdi. Elə bil at da bu 
soyuqluğu duyurdu. Sahibini görəndə Qəmər kimi çəçiyi ilə yeri eşib 
kişnəmir, şahə qalxıb oynaqlamırdı. Bu atla Qəməri müqayisə etmək 
olmazdı. Qəmər elə bil başa düşürdü, sevincini, kədərini bildirir, lal 
baxışları ilə sahibinin ürəyindən keçənləri oxumaq istəyirdi. 

Cahandar ağa atın ətrafına bir də dolandı, sonra sakit addımlarla evə 
doğru getdi. İçəri girib divardan asdığı tüfəngini götürdü, çalnı-çarpaz 
bağladı. Ağ yundan toxunmuş qotazlı başlığını göy buxara papağının 
üstündən geyib boynuna doladı. Xəncəri yana çəkdi. İçəri gəldiyi kimi də 
sakit addımlarla getmək istədi. Ancaq qapıya yaxınlaşanda ayaq saxladı. 
Dönüb geri, otağa baxdı, gözünü divara vurulmıış xalçaların üzərində 
gəzdirdi. Tavandan asılmış otuzluq çırağa, baş tərəfdə divara mıxlanmış 
qollu-budaqlı iri maral buynuzuna baxdı. Qoşa taxtı, döşəkcələri, zərbaftalı, 
qotazlı mütəkkələri gözdən keçirtdi. Elə bil evindəki hər şeyi görmək, onları 
hafizəsində həkk etmək istəyirdi. Özü də hiss etmədən köksünü ötürdü. 
Darağı tüfəngin xəzinəsinə basdı. Çaxmağı hərləyib şaqqıldatdı, dabanı üstə 
fırlanıb otaqdan çıxdı. Həyətdəkilərin üzünə baxmadı. Əli qoynunda, təlaş 
və təşviş içində 
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dayanıb gözünü ona zilləyən Mələyi görmədi. Qonşu otaqda pərdəni azacıq 
aralayıb gözündən bulud kimi yaş tökən Salatın tərəfə dönüb baxmağı 
ağlına belə gətirmədi. Ağır, lakin qəti addımlarla talvara yaxınlaşıb atı 
kənara çəkdi. Quş kimi sıçrayıb yəhərə qalxdı. Yüyəni qəsdən dartdı. At 
sahibinin iradəsinə tabe olub dal ayaqları üstə qalxdı və yuxudan ayılmış 
kimi yəhərin altında oynadı. Yorğa yerişlə doqqaza sarı yollandı. Darvazaya 
çathaçatda qanad şaqqıldadı. Cahandar ağa qeyri-ixtiyari dönüb geri baxdı. 
İri, kəkilli sarı toyuq tara çıxıb hövllə qanadlarını şaqqıldadırdı. Kişi 
təəccüb etdi. Toyuq birdən boğazını irəli uzadıb xoruz kimi ucadan banladı. 
Cahandar ağanın bədənini soyuq tər basdı, iri həbəşi dodaqları kipcə 
bağlandı. Qızarmış gözlərinə qan sağıldı. Tüfəngi hərləyib tətiyi çəkdi. 
Qanadını çırpıb bir dəfə banlamaq istəyən toyuq yumaq kimi havaya qalxıb 
çəpərin o üzünə düşdü. Lələkləri göydə oynadı. Cahandar ağa atın boynuna 
yataraq dördnala çapdı. Kənddən aralanıb Kürün sahilində görunməz oldu. 

Hava tutqun idi. Çöllər çoxdan bozarmışdı. Dəmyələrdəki kövşənlərə od 
vurulduğundan, düzənlər, təpələr ala-tala olmuşdu. Elə bil əkin yerlərinə 
əyrim-üyrüm qara zolaqlar çəkmişdilər. Meşə də bom-boz idi. Qovaq 
ağacları saralmış yarpaqlarını tökmüşdü. Sahildəki cələ də çılpaqlaşmışdı. 
Kür isə yenə əvvəlki kimi burula-burula axır, aşağılarda şaxələnib vadisini 
genişləndirirdi. 

Cahandar ağa atı xeyli çapdıqdan sonra cilovu çəkdi, qutusunu çıxardıb 
papiros eşdi. Yandırdı. Sümürməyə başladı. Kişinin sinəsi körük kimi 
qabarıb boşaldı. Burun pərlərindən fısqırıb çıxan bozumtul tüstü layları 
onun sifətini görünməz etdi. Bu boz-bulanıq tüstü dumanı arasında közərən 
papirosun işıltısı getdikcə gücləndi. Cahandar ağa papirosu sümürdükcə az 
qalırdı ki, müştüyü tənbəki qarışıq çeynəyib udsun. Onun əlləri titrəyirdi. 
Elə bil sinəsini basıb sıxırdılar, nəfəsi darıxırdı. "Səhər-səhər bu toyuq niyə 
banladı? Yola çıxdığım yerdə bu nəhs əlamət nəydi? Yoxsa evimizın 
başında bir qaranlıq var? Axı deyirlər toyuq banlayanda bədbəxtlik üz verir? 
Görəsən indi nə olacaq? Yoxsa mənim özümün başına bir iş gələcək?" 
Cahandar ağa titrəyən müştüyə baxdı. Hiss etdi ki, əlləri də əsir. "Mənə nə 
olub? Yoxsa canından qorxuram? Atalar deməyibmi ki, bir ovuc qanından 
qorxan namərddir? Bəs niyə ürəyim döyünür?" 

Bu gün hər şey həll olunmalı idi. Özü də təkbətək, qabaq-qabağa. 
Cahandar ağa onu çox axtarmışdı. Neçə dəfə kəndə gizlicə adam yollayıb, 
Allahyarın yerini öyrənmək istəmişdi. O isə yağlı çörəyə dönüb, 
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yoxa çıxmışdı. Şəhərə qaçıb gizlənmişdi. Cahandar ağa and içmişdi ki 
düşmənindən intiqam almayınca camaat içinə çıxmayacaq. Beləliklə düz iki 
ay gözləmişdi. Evdəkilərin üzünə baxmamış, ağzı üstə döşənib yatmışdı. 
Dünən isə ona xəbər vermişdilər ki, Allahyar gəlib. Cahandar ağa bir gün də 
gözləyib onu arxayın saldıqdan sonra yola düşməyi qərara almışdı. O özü 
ilə heç kəsi götürməmişdi. Fikri təkbaşına mərd-mərdanə döyuşmək idi. 
Onu bircə şey qorxudurdu: düşmənindən əvvəl ölmək! 

Cahandar ağa papirosu dalbadal sümürüb atdı. Kəhəri mahmızladı. At 
yerişini artırıb cələni ortadan iki bölən cığırla irəlilədi. Yarğanların dibi ilə 
xeyli getdi. Cahandar ağa özünü sakitləşdirmək üçün papirosu papirosun 
oduna yandırdı. At döngələri burulub dikdirə çıxdı. Uca yarğanın qaşında 
fınxırıb dayandı. Kişi fikirdən ayrılıb gözünü Kürə zillədi. Su boz-bulanıq 
idi. Sahil boyu mal-qara otlayırdı. Bir az bəridə atlar gəmirişirdi. Bir dəstə 
qız cığırla suya enirdi. 

Kişi gözünü axar suya zillədi. Mələyi götürüb qaçdığı yerin bərabərində 
bir gəlin dizə qədər suya girmişdi. O da eynilə Mələk kimi donunu 
bürmələyib paçasının arasına yığmışdı. Deyəsən, soyuq suyun təmasından 
ləzzət alırdı. Dönə-dönə ovuclayıb üzünə çırpırdı. Cahandar ağa bir anlığa 
hər şeyi unutdu. Ona elə gəldi ki, aradan aylar keçməyib, illər dolanmayıb: 
suda yuyunan elə Mələkdir. O bu saat atı çapıb irəli cumacaq, gəlinin 
biləyindən yapışıb, yəhərin qucağına alacaq və birbaş Kürü yarıb o tərəfə 
keçəcəkdir. 

Kişi yaxasını açıb sinəsi dolusu nəfəs aldı. Gözünü Kürün şaxələnmiş 
qollarına zillədi. Elə bil su yorğunlaşmışdı. Həmişəki kimi qıjıldayıb 
kükrəmir, sahilə çırpıb yarğanları oymur, əksinə, qayalara toxunan kimi 
ağır-ağır geri çəkilirdi. Meşə də yuxulu kimi idi. Hər şey süstləşmişdi. 
Cahandar ağanın qəlbində bircə an bundan əvvəl baş qaldıran gənclik 
coşqunluğu yox oldu. Suda üzünü yuyan gəlin də, sahildə mal otaranlar da, 
Mələk də yadından çıxdı. Ürəyində bir ağırlıq, beynində yorğunluq hiss 
etdi. Hər şeyi unudaraq Kürün sakit qıjıltısına qulaq asdı. Kimsə bu qıjıltıya 
həmahəng şəkildə astadan, ancaq yanıqlı-yanıqlı oxuyurdu: 

 
Titrəyir əllərim, tor görür gözüm,  
Mənmi qocalmışam, ya zəmanəmi?  
Dolaşmır cahanda söhbətim, sözüm,  
Mənmi qocalmışam, ya zəmanəmi? 
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Tutulur məclisdə igidin yası,  
Kar görmür qılıncı, polad libası,  
Gəlib bic əyyamı, namərd dünyası,  
Mənmi qocalmışam, ya zəmanəmi? 

 
At, sabibinin yüyəni boşaltdığını hiss edib, cığırla sahilə endi. Cilovu 

dartıb suya girdi. Cahandar ağa ona mane olmadı. Doyunca, şorultu ilə su 
içməsinə imkan verdi. Özü də yenidən papiros eşib yandırdı. Yenə mahnıya 
qulaq asdı: 

 
Belə zaman hara, qoç igid hara,  
Mərdləri çəkirlər namərdlər dara.  
Baş əyir laçınlar, tərlanlar sara,  
Mənmi qocalmışam, ya zəmanəmi? 

 
Onun iri, həbəşi dodaqlarında təəssüf qarışıq bir məyusluq duyulurdu. 

Kişi uşaq kimi dərindən köks ötürdü. Mahnının sözlərini astaca təkrar etdi: 
"Mənmi qocalmışam, ya zəmanəmi?" 

Sahildə ayaq tappıltıları eşidildi. Bayaq gəmirişən atlar bir-birini qovub 
Kürə tökülüşdü. Cahandar ağanın da atı başını qaldırıb bərkdən kişnədi və 
yüyəni çeynədi. Kişi elə bil yuxudan ayıldı. Papirosu sümürüb bir-iki nəfəsə 
qurtardı və cilovu dartıb sudan çıxdı. Kəhərin başını qanırıb qarşıdakı kəndə 
doğru çapdı... Cahandar ağanın özünə acığı tutdu. Axır vaxtlar tez-tez 
zəiflik etdiyinə görə ürəyində özünü danladı. Elə bil birdən-birə onu 
dəyişdilər. At kəndin arasına girəndə o, başlığını bir az da möhkəm doladı. 
Tüfəngi yəhərin qaşından götürdü. Çaxmağı hərləyib gülləni lüləyə verdi. 
Barmağını tətikdən çəkmədi. At əyri kənd yollarına buruldu, döngölərdən 
keçdi. Ətrafı çəpərli iri bir darvazaya çatanda Cahandar ağa cilovu birdən-
birə dartdı. At yerində fırlanıb dayandı. Cahandar ağa darvazanın arasından 
həyətə baxdı. Cod, bir qədər də heybətli səslə dilləndi: 

- Ay ev yiyəsi?! 
İtlər hürüşdü. Cahandar ağa barmağı tətikdə, gözünü qapıya zillədi. 

Əvvəlcə nökərlər, sonra da Allahyar özü həyətə çıxdı. Elə bil Cahandar 
ağanın içərisində bir şey şişib partladı. Onun beynini, sinəsini daxildən 
sıxdılar. Ürəyi az qaldı köksünü partladıb çıxsın, daxili gərginlikdən 
qulaqları ağrıdı. Cahandar ağa fərqinə varmadan tüfəngi dərhal üzünə 
qaldırdı. Allahyar səksəkəli halda darvazaya yaxınlaşdı: 

- Kimsən? 
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Cahandar ağa onun yaraqsız olduğunu və heç nədən şübhələnmədiyini 
görüb tüfəngi aşağı saldı. 

- Kişi kişinin qabağına belə çıxmaz. Get atını yəhərlə, tüfəngini götür. 
Bu sakit, güclə seziləcək dərəcədə titrəyişli və amiranə səs Allahyarı 

diksindirdi. O indiyə qədər göydə axtardığı adamın öz ayağı ilə qapıya 
gəldiyinə sevindi və hər şeyi unudaraq irəli atılmaq istədi. Ancaq əliboş 
olduğunu görüb ürəyində özünü danladı. Hirsindən dişini-dişinə sıxıb 
dayandı. Onun bu halı Cahandar ağanın gözündən qaçmadı: 

- Tez ol! 
Allahyar tərəddüd içində dayandı. Cahandar ağa hiss etdi ki, düşmən 

qorxur, geri dönməyə, ona arxasını çevirməyə cürəti çatmır. Cahandar ağa 
çaxmağı hərlədi. Tüfəngin dabanını açıb xəzinədəki güllələri boşaltdı və 
Allahyarın ayağının altına atdı. 

- Qorxma, arxadan vurmaram. 
Allahyar addım-addım geri çəkildi. Bayaqdan söhbətə qulaq asan 

nökərlərdən biri atı tövlədən çıxartdı. Allahyar evə girdi. Bir göz qırpımında 
evdən güllə kimi çıxıb atın belinə atıldı. Tüfəngi hərləməyi ilə tətiyi 
çəkməsi bir oldu. Darvazanın taxtası deşildi. Qəzəbdənmi, yoxsa 
qorxudanmı, nədənsə var səsi ilə bağıraraq, atı darvazaya doğru çapdı. 

Cahandar ağa çiyninin göynəməyinə fikir vermədi. Atı çəpərin üstündən 
sıçradıb həyətə düşdü. Qolu ağrısa da, birtəhər nişan aldı, düşmənindən 
qabaq tətiyi çəkdi. Allahyarın tüfənginin qundağı parçalandı. At təntiyib 
kişnədi. Cahandar ağa bir göz qırpımında onun üstünü aldı. Xəncəri 
siyirməsinə macal vermədi. Barıt tüstüsü, qorxunc, heybətli səslər və it 
zingiltisi bir-birinə qarışdı. Cahandar ağa qoca bir qarının dizinə döydüyünü 
və həyətin ortasında vurnuxub ağladığını gördü. Əl saxladı. Onun boğuq 
səsi yenidən eşidildi: 

- Arvad-uşağı qorxutma, həyətdən çıx. 
Atlar baş-başa dayandılar. Sahibləri kimi nəfəsləri bir-birini vurdu. 

Birdən Allahyarın xəncəri göydə parıldadı. Cahandar ağa bir azca gec 
tərpənsəydi, çiyni üzüləcəkdi. Ancaq o, Allahyarın biləyini havada tutub 
qanırdı. Atlar bir xeyli dövrə vurdular. Cahandar ağa var gücü ilə ayağını 
üzəngiyə basıb Allahyarı yəhərdən araladı və yerə saldı. Özü də atılıb 
düşdü. Allahyar səndirlədi, sonra özünü tarazlayıb durdu. Dalı-dalı çəkilib 
darvazaya yaxınlaşdı. Cahandar ağa ağrıdan bir çiyni üstə əyilərək irəlilədi 
və onu darvazaya sıxışdırdı. Allahyar tərpənə bilmədi. Kürəyini qapıya 
söykəyib dayandı. Gözlər bir-birinə sancıldı. Bir neçə saniyə beləcə 
dayandılar. Ancaq Cahandar ağaya elə gəldi ki, 
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 aradan illər keçdi. Üzünə zillənmiş gözlərdə qəzəb, nifrət qarışıq bir 
məzlumluq vardı. Allahyar elə bil onu məzəmmətləyirdi. Lakin bu hal çox 
çəkmədi. Şimşək kimi çaxıb keçdi və Allahyar sıçrayıb irəli atıldı. Cahandar 
ağa tətiyi çəkdi. 

Allahyar qıvrıldı. Özünü tarazlayıb qamətini düzəltdi. Hədəqədən 
çıxmağa başlayan gözlərini Cahandar ağanın üzünə zilləyib irəli yeridi. 
Cahandar ağa tətiyi bir də çəkdi. Allahyar yıxılmadı. Addımladı. Kişi geri 
çəkildi. Üstünə gələn adamın zəhmi onu basdı. Bədəni çim tərə batdı. 
Çaxmağı bir də hərlədi. Ancaq gülləni lüləyə verə bilmədi. Allahyarın sinəsi 
tüfəngə dirəndi. Bir xeyli beləcə üz-üzə dayandılar. Cahandar ağa gördü ki, 
onun gözləri tərpənmir. Kirpikləri oynamır. Bəbəkləri şüşə kimi soyuq və 
cansızdır. Ayaq üstə dursa da, çoxdan ölmüşdür. Cahandar ağa ömründə ilk 
dəfə vahimələnib geri çəkildi. Allahyarın cəsədi kökündən kəsilmiş ağac 
kimi gurultu ilə yerə sərildi. 

 
7 

 
Aleksey Osipoviç çayını təzələyib yenidən dəftərləri vərəqlədi. Əlinə 

Osmanın yazısı keçdi. Sərlövhəni oxuyan kimi ciddiləşdi. Çaydan bir-iki 
qurtum içib, stəkanı nəlbəkiyə qoydu. Qələmi qırmızı mürəkkəbə batırdı. 
İnşa yazısını təkrarən, diqqətlə oxumağa başladı. "Mənim anadan olduğum 
Göytəpə kəndi Kürün sahilində yerləşmişdir. Ətrafı uca təpəliklərlə əhatə 
olunmuşdur. Bizim əkin sahələrinin bir ucu qonşu erməni kəndlərinə qədər 
uzanıb gedir. Qərb tərəfimiz isə Gürcüstan torpağı ilə həmsərhəddir. Kürün 
hirsli ləpələri az qalır ki, evlərin divarın yalasın. Sol sahildə böyük bir meşə 
var. Bu meşə Kürün yaxası boyu uzanıb üfüqlərə qədər gedir. Burada hər nə 
desən tapmaq mümkündür. Kənd uşaqları çox vaxt üzə-üzə Kürü adlayıb 
meşəyə keçir, almadan, armuddan dərir, tut yeyir, ciblərini alça ilə doldurub 
geri qayıdırlar. Bizim meşədə yüzillik palıd, fıstıq və qarağaca da rast 
gəlmək mümkündür. Buranın hələ ayaq dəyib iz düşməmiş qalın yerləri var. 
Hər axşam-səhər talalarda qırqovul qaqqıldayır, meşə xoruzları banlaşır. 
Bura səfalı və zəngin ov yeridir. Qışda qazın, ördəyin, yayda, payızda isə 
turacın əlindən tərpənmək olmur. Qabanlar sürü ilədir, boz ayılara, 
canavara, çaqqala, tülküyə hər addımbaşı rast gəlmək mümkündür. Kürə su 
içməyə gələn marallara tamaşa etməkdən adam doymur. Vəhşi heyvanlar və 
quşlarla zəngin olan bu meşənin içində gözəl çəmənliklər, yamyaşıl talalar 
var. Bizim göytə- 
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pəlilər sentyabr ayından ta mayın axırına qədər burada, binədə olurlar. Bu 
meşənin camaata çox xeyri dəyir. Ancaq indi buranı qoruq ediblər Atlı 
kazaklar gecə-gündüz keşik çəkir, heç kəsi yaxına buraxmırlar. Deyilənə 
görə, buranı Qafqaz valisi böyük knyazdan ötəri saxlayırlar. Onun kefi 
istəyəndə Tiflisdən buraya ova gələcəkdir. Kim o tərəflərə hərlənsə güllə ilə 
vururlar. Məgər bu düzdürmü? Kür yanımızdan axsa da, sulu yerimiz 
yoxdur. Camaat dəmyələrdə taxıl əkir. Bizim qolumuzdan tutan meşə idi, 
onu da əlimizdən aldılar. Bir parça torpağın bəsrətini çəkib qarın dolusu 
çörək axtaranların halına heç kəs qalmır. Görəsən bu niyə belədir? Axı, 
deyirlər insanlar bərabərdir. Əgər belədirsə, hamı təbiətin övladıdırsa, nə 
üçün biri kasıb, o biri varlıdır?" 

Aleksey Osipoviç son sətirləri bir də oxudu. Qırmızı mürəkkəblə 
altından xətt çəkdi. Yavaşca ayağa durub otaqda gəzindı. O, yazı işinə nə 
qiymət verəcəyindən çox, Osmanın ağlına bu cür fikirlərin haradan 
gəlməsini bilməyə çalışırdı. Axı, müəllimlərdən heç kəs onlara Fransa 
maarifçilərindən danışmırdı. Bəs o, Russonun fikirlərini kimdən 
öyrənmişdi? 

Aleksey Osipoviç pəncərənin qabağında dayandı. Seminariyanın 
həyətinə, sonra müsəlman şöbəsinin yataqxanasına baxdı. İşıqlar sönmüşdü. 
Ətraf sükuta qərq olmuşdu. Yalnız yataqxana otaqlarının birində, 
pəncərənin önündə zəif işıq titrəyirdi. Aleksey Osipoviç dönüb çarpayıda 
yatan arvadına baxdı. Onu yuxudan oyatmamaq üçün ehmalca, 
barmaqlarının ucunda dəhlizə çıxdı. Paltarını geyinib həyətə düşdü. Asta 
addımlarla yataqxanaya getdi. "Yoxsa intizam pozulmuşdur. Uşaqlar 
dərsdən sonra başqa yerlərə gedirlər? Gecələr yataqxanada da olmurlar? 
Bəlkə onları oxumaqdan ayırıb başqa işlərə cəlb edənlər var?" 

Aleksey Osipoviç yataqxananın qapısını açıb sakitcə içəri girdi. 
Dəhlizdə, pəncərənin qabağında oturub çırağın solğun işığında kitab oxuyan 
növbətçi tələbəyə yaxınlaşdı. Aleksey Osipoviç onun çiyninin üstündən 
kitaba baxdı. 

- Hamı yataqxanadadırmı? 
Növbətçi dik atıldı. Hələ də kitabın təsirindən ayrıla bilmədiyinə görə 

müəllimin sualına ləng cavab verdi: 
- Bəli, cənab inspektor, hamı yatır. 
- Gecikən olmamışdı ki? 
- Dərnəyə gedənlərdən başqa hamı vaxtında gəlib. 
- Nə dərnək? 
- Vətənşünaslıq dərnəyi. 
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Aleksey Osipoviç susdu. O belə bir dərnəyin olduğunu bilirdi, ancaq 
onların gecə də bir yerə toplaşdıqlarından xəbərsiz idi. Növbətçiyə 
oturmasını işarə etdikdən sonra içəri keçdi. Uşaqlar şirin-şirin yatırdılar. 
Pəncərədən süzülüb düşən solğun işıq onların çarpayısının üstündə 
oynayırdı. 

Aleksey Osipoviç ayaq saxladı. Bir xeyli tələbələrin mışıltısına qulaq 
asdı. Onlar paltarlarını səliqə ilə qatlayıb dolabçaların üstünə qoymuşdular. 
Bəzilərinin başının altında kitab var idi. Küncdə çarpayı cırıldadı. 
Uşaqlardan biri sayıqlamağa başladı. Aleksey Osipoviç ona yaxınlaşdı. 
Sürüşüb yerə düşmüş yorğanı qaldırıb uşağın çiynini örtdü. Pəncərənin bir 
tayını açıb havanı dəyişdi. Bir xeyli otağın ortasında dayanıb yuxuda belə 
gülümsünən tələbələrinə baxdı. Hamının yatdığını və öz yerində olduğunu 
yəqin etdikdən sonra səs salmadan, ayaqlarının ucunda çıxıb getmək istədi. 
Qapının ağzına yaxınlaşarkən gözü Əşrəfin çarpayısına sataşdı. O, arxası 
üstə uzanmışdı. Qolunun biri sallanıb yerə düşmüşdü. Aleksey Osipoviç 
Əşrəfin qolunu ehmalca qaldırıb yorğanın altına qoydu. Başının altındakı 
yastığı düzəltdi. Qanrılıb getmək istədiyi vaxt ayağının altında bir şey 
qaldığını hiss edib dayandı. Yerə düşmüş kitabı götürdü və pəncərənin 
qabağına atmaq istədi. Ancaq saralmış vərəqlər onun diqqətini cəlb etdi. Bir 
xeyli əlində hərlədikdən sonra işığa yaxınlaşdı. Əzilmiş cildin üstündəki 
yazıları  oxudu. Heyrətlə qaşlarını çatıb sözləri ürəyində təkrar etdi: 
"Radişşev, Peterburqdan Moskvaya səyahət". O, yerindən tərpənə bilmədi. 
Elə bu vəziyyətdə, kitab əlində, gözlərini Əşrəfin üzünə zilləyib dayandı. 
Əvvəlcə onu oyatmaq, bu kitabı hardan aldığını soruşmaq istədi, amma 
fikrindən daşındı. Keçirdiyi həyəcanı növbətçiyə sezdirməmək üçün 
jiletinin cibindən zəncirli saatını çıxardıb baxdı və astaca addımlarla dəhlizə 
yaxınlaşdı. Astanada şlyapasını geyib bayıra çıxdı. 

Göyün üzü tərtəmiz idi. Ay şəhərin ortasındakı uca təpənin zirvəsində 
aydınca görünən qədim Qori qalasının daş qüllələri üzərinə əyilmişdi. Onun 
solğun işığı qalanın ətrafındakı çınqıllıqların, bəzi yerləri uçub tökülən daş 
hasarın üzərinə çilənmişdi. Qalanın iri və qalın kölgəsi sürünüb yaxındakı 
evlərin üstünə sərilmişdi. Aleksey Osipoviç yatmış şəhərin boş küçəsi ilə 
hara getdiyini özü də bilmədən, fikirli-fikirli irəlilədi. Daş səkilərdə, torpaq 
yollarda gediş-gəliş azalmışdı. Bu sükutu onun ayaq səslərindən başqa heç 
nə pozmurdu. "Demək, bu 
 cür qadağan olmuş kitablar bizim seminariyaya da gəlib çıxmışdır. Onu 
mənim rəhbərlik etdiyim müsəlman şöbəsinin tələbələri də 
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oxuyurlar. Kim isə onlara dekabristlərdən danışır, onların nə üçün ölümə 
getdiklərini izah edir. Hətta fransız maarifçilərindən belə mənim 
tələbələrimin xəbəri var. Belə olmasaydı, Osman öz inşa işində o cür suallar 
ortaya atmazdı. "Hamı bərabərdir, hamı təbiətin övladıdır". Doğrudan da 
belə deyilmi? Bəs nə üçün biri kasıb, o biri varlıdır? Məgər mən özüm 
bunları düşünmürəmmi? Yoxsul kəndli balalarının vəziyyəti mənə məlum 
deyilmi? Özüm "Qafqaz" qəzetində dəfələrlə çıxış edib kəndli uşaqları üçün 
pulsuz təhsilə imkan yaradılması fikrini ortaya atmamışammı? Pulsuz 
nıəktəb açılmasını və uşaqların tədris ləvazimatı ilə təchiz edilməsini lazım 
bilməmişəmmi? Bəs Osmanın yazısı, Əşrəfin Radişşevi oxuması məni nə 
üçün bu qədər həyəcanlandırır? Məgər bizim tərbiyə etdiyimiz uşaqların 
açıq fikirli olması pisdirmi? Məgər biz onları öz milləti və vətəni üçün 
yararlı adamlar kimi böyütmək istəmirikmi?" 

Aleksey Osipoviç döngəni buruldu. Qarşı tərəfdən əsən sərin meh onun 
üzünə vurdu. Gözünü qıyıb şəhərin kənarındakı çəmənliyə baxdı. Kürün 
suyu bu yaşıl düzənliyin ortası ilə qıvrıla-qıvrıla axırdı. Ay işığında onun 
qırçınlı səthi parıldayırdı. Aleksey Osipoviç köks dolusu nəfəs aldı və lap 
aşağılarda, baş-başa verib bir-birinin üstünə kölgə salan dağların arasında 
yox olan sulara baxdı. 

Qonşu səkidən ayaq səsləri eşidildi. Aleksey Osipoviç evlərin kölgəsi ilə 
irəliləyən adamı yerişindən tanıdı. Gələn Kipiani idi. O, şlyapasını alnını 
üstündən geri itələmişdi. Köynəyinin yaxası ağarırdı. Aleksey Osipoviç onu 
gözlədi. Kipiani isə fikirli olduğundan onu görmədi. Yanından ötüb keçmək 
istədi. Aleksey Osipoviç azacıq irəli keçib onu saxladı: 

- Axşamınız xeyir, cənab Kipiani, gecə vaxtı hardan gəlirsiniz? 
O diksindi. Səksəkəli halda başını qaldırıb qarşısında dayanan adamın 

üzünə baxdı və Aleksey Osipoviçi tanıdıqdan sonra gülümsündü: 
- Axşamınız xeyir, Aleksey Osipoviç, dostlarının yanına getmişdim. Bəs 

siz haradan gəlirsiniz? 
- Yataqxanadan. Uşaqlara baş çəkirdim. 
- Necədirlər, yaxşıdırlarmı? 
- Yatışırlar. 
- Deyəsən, Sizin də mənim kimi yuxunuz qaçıb. 
Onlar yanaşı addımladılar. Kipianinin əsasının taqqıltısı ayaq 

səslərindən seçilir və boş küçədə daha bərkdən eşidilirdi. 
- Yəqin gələn il şöbəniz daha da böyüyəcəkdir. 
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- Bəli, əlavə bir neçə sinif açmalı olacağıq. 
- Böyük işdir, Aleksey Osipoviç, Qori müəllimlər seminariyası bizim 

Qafqaz xalqlarına çox kömək edəcəkdir. 
- Bizim də məqsədimiz qafqazlılara kömək etmək, onlardan milli 

ziyalılar yetişdirməkdir. Elmli adamlar çox olsa, maarif inkişaf etsə, 
cəmiyyətdəki ədalətsizlik və haqsızlıqlar da yox olar. 

- Siz buna əminsinizmi? 
- Bəli. Bəs Siz şübhə edirsiniz? 
Kipiani dayandı. Cibindən papiros çıxartdı. Külək kibriti söndürməsin 

deyə, pencəyinin yaxasını azacıq qaldırıb boynunu qısdı. Papirosunu 
alışdırdı. Aleksey Osipoviç onun sıx qara saqqalına baxdı. Kipianinin 
gicgahlarındakı ağ tüklər aydınca göründü. O, papirosu hərisliklə sümürüb 
bir-iki dəfə dərindən nəfəs aldıqdan sonra müsahibinin sualına cavab verdi: 

- Bu, məsələnin yalnız bir tərəfidir. Elm və maariflə hər şeyi həll etmək 
mümkün deyil. Nə isə daha ciddi bir iş görmək lazımdır. 

- Daha ciddi iş deyərkən nəyi nəzərdə tutursunuz? 
Kipiani söhbətin gözlənilmədən daha kəskin şəkil aldığını hiss edib 

dayandı. Mövzunu dəyişdirmək məqsədi ilə gülümsünərək çiynini çəkdi: 
- Düzü, bunu heç özüm də aydın təsəvvür edə bilmirəm. Ancaq onu hiss 

edirəm ki, həyat belə qala bilməz. 
- Əlbəttə, qala bilməz. İndi yeni bir dövr başlayır. Elm, maarif inkişaf 

edir. Bu, insanların şüurunu da dəyişdirəcəkdir. Zənnimcə, bizim tarixi 
borcumuz da buna xidmət etməkdən ibarətdir. 

- Siz haqlısınız, Aleksey Osipoviç, camaatın gözünü açmaq lazımdır. 
Məktəb və maarif geniş yayılmasa, bu mümkün deyil. 

Aleksey Osipoviç hiss etdi ki, Kipiani başladığı mövzunu qəsdən davam 
etdirmədi. Öz fikrini axıra qədər söyləmədi. Düşündüklərini açıq-aşkar 
deməkdən çəkindi. Aleksey Osipoviç Semyonova göndərilən məktubu, 
Kipianinin hərəkətlərinin nəzarət altında olduğunu xatırladı. Xalqçılara 
qoşulduğuna görə sürgünə göndərilən bu adamın indi də öz əqidəsindən 
dönmədiyi ona yəqin oldu. Bu ucaboy, arıq adam onun nəzərində daha da 
böyüdü. Lakin Aleksey Osipoviç onun fikirləri ilə razılaşmırdı. Onun 
zənnincə, cəmiyyəti yalnız maarifin köməyi ilə islah etmək mümkün idi. 
Başqa bir yolun olmasına, bunun insanlara xeyir verməsinə Aleksey 
Osipoviç inanmırdı. Ona görə də Kipiani kimilərinin halına acıyırdı. 
Bundan başqa, onların öz ideyalarını gənclərə aşılamasına yol vermək 
istəmirdi. 
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- Siz dekabristləri xatırlayırsınızmı? 
Kipiani bu gözlənilməz sualdan diksindi: 
- Necə məgər? 
- Onların taleyini unutmamısınız ki? 
- Məgər azadlıq qurbanlarını unutmaq olarmı? 
- Siz bu cür qurbanlar verilməsini qanunauyğunmu hesab edirsiniz? 
- Siz nə üçün mənə bu cür suallar verirsiniz, Aleksey Osipoviç? 
- Gələcək taleyinizlə maraqlandığıma görə. 
- Məgər mən təhlükəli bir iş görürəm? 
- Bəli, həm özünüzü, həm də məktəbi pis vəziyyətə salırsınız. 
Tələbələrə də lazım olmayan fikirlər aşılayırsınız. 
- Sizə... 
- Mənə inanın. Sizin yenidən sürgünə göndərilməyinizi istəmirəm. 
- Axı, buna əsas yoxdur. Mən qanundan kənar heç bir iş görmürəm. 
- Ancaq aramızda olan danosbazlar yuxarılara yazmağa söz tapırlar. 
Onlar küçənin döngəsinə qədər susdular. Şəhərin işıqları tamam 

sönmüşdü. Daxmaların sakinləri yorğun olduqlarından və alatorandan işə 
gedəcəklərindən axşamdan qapılarını bağlayıb yatmışdılar. Ətraf sakit idi. 
Kürün qıjıltısından və sahildəki uca çinarların yarpaq xışıltısından başqa bu 
sükutu heç nə pozmurdu. Ay lap aşağı enmişdi. Aleksey Osipoviçlə 
Kipianinin kölgəsi uzanıb alçaq daxmaların üstünə sərilir, bəzən divarların 
dibi ilə sürünür, bəzən də küçənin ortası ilə irəliləyirdi. 

Aleksey Osipoviç tində ayaq saxladı. Yataqxanadan götürdüyü kitabı 
Kipianiyə uzatdı. O, bir xeyli gözünü Aleksey Osipoviçin üzünə zilləyib 
tərəddüd içində dayandı. Kitabı tanısa da, götürmək istəmədi. 

- Alın, ancaq ehtiyatlı olun. 
Aleksey Osipoviç ondan aralandı. Kipiani onun addım səsləri kəsilənə 

qədər yerindən tərpənmədi 
8 

 
Əşrəf yuxudan ayılan kimi əlini sinəsinin üstünə apardı. Kitabı 

tapmadıqda yorğanı atib yerindən sıçradı. Yastığını qaldırdı, döşəyin altını 
yoxladı, gözünə heç nə dəymədi. Rəngi kağız kimi ağardı. Çarpayının dörd 
yanına fırlandı, əyilib aşağı baxdı, pəncərənin qabağını axtardı. "Bu necə 
ola bilər?" - deyə düşündü. Yoldaşlarını oyatmaq, onlardan bir-bir kitab 
görüb-görmədiklərini soruşmaq istədi. Ancaq 
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ürək eləmədi. Axı bu kitabı ona gizlincə vermişdilər, özü də tapşırmışdılar 
ki, heç kəsə göstərməsin. 

Uşaqlar oyanana qədər Əşrəf yataqxananı bir də dolaşdı, gümanı gəldiyi 
yerlərin hamısını yoxladı. "Mən yerimə uzananda kitab əlimdə idi, axırıncı 
səhifələrini oxuyurdum. Görünür, yuxu məni aparıb, haçan yatdığımdan 
xəbərim olmayıb - deyə öz-özünə düşündü. - Kitab əlimdən düşsə yerin 
içində olardı, ya da çarpayının ətrafında. Bəs bu necə oldu? Yoxsa 
uşaqlardan biri götürüb? Bəlkə Firidun bilir, axı o bu gecə növbətçi idi?" 

Əşrəf dostunun yanına qaçmaq və itirdiyi kitabı ondan soruşmaq istədi. 
Elə bu vaxt Firidun uşaqları səhər yuxusundan oyatdı. Tələbələr hay-küylə 
ayağa qalxdılar. Tələsik çarpayıları sahmana saldılar, dəsmal götürüb 
üzlərini yumağa qaçdılar. Əşrəf Firiduna yaxınlaşa bilmədi. Uşaqları duyuq 
salmamaq üçün o da dəsmalını götürüb bayıra çıxdı. Yoldaşlarının 
zarafatına könülsüz cavab verdi. Qəsdən ləngiyib onların yataqxanadan 
getmələrini gözlədi. Əşrəf tələbələr məktəbə yola düşəndən sonra hər yeri 
bir də nəzərdən keçirmək fikrində idi. 

Uşaqlar pətəyindən hürküdülmüş arı kimi xeyli çaxnaşdıqdan sonra 
yataqxanadan uzaqlaşdılar. Əşrəf çarpayıların altını, dolabçaların üstünü 
təzədən axtardı. Heç yerdə heç nə gözünə dəymədi. Kitabın qəsdən 
götürüldüyünü yəqin etdi. Qollarını sallayıb dayandı. Elə bu vaxt kimsə 
onun qulağının dibində nəfəs aldı. Əşrəf geri döndü. Firidun dəsmalla üzünü 
qurulayırdı: 

- Gecə Aleksey Osipoviç gəlmişdi. Bir kitab apardı, deyəsən sənin idi. 
Əşrəf yavaşca çarpayının üstündə oturdu. Firidun onun halının birdən-

birə dəyişməsinə təəccübləndi: 
- Sənə nə oldu, rəngin-ruhun niyə qaçdı? 
- Kişini xataya saldım. 
- Hansı kişini? 
- Kipianini. Kitabı o mənə vermişdi. Yəqin məsələ direktora çatacaq. 

Mən cəhənnəm, onu işdən çıxardacaqlar. Bəlkə də başına oyun açacaqlar. - 
Əşrəfin səsi titrədi. Gözlərini Firiduna zillədi. - Ağlın nə kəsir, Aleksey 
Osipoviç mərdimazarlıq eləyərmi? 

- İnanmıram. 
- Mən bu saat onun yanına gedəcəm, üzr istəyəcəm, yalvarıb kitabı geri 

alacağam. Belə yaxşı deyilmi, ay Firidun, məndən ötəri o kişinin başı niyə 
ağrısın? 
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Firidun Əşrəfin qolundan tutub qaldırdı: 
- Tez ol, üst-başını düzəlt Səhər ibadətinə geciksən, daha da pis olar. 

Sabah məsləhətləşərik. 
Onlar yataqxanadan uzaqlaşdılar. 
Tələbələr seminariyanın həyətinə toplaşmışdılar. Onlar adətləri üzrə 

səhər ibadətindən əvvəl dərslərini təkrar edirdilər. Kimi kitabı əlində tutub 
əzbər şer deyən yoldaşını yoxlayır, kimi sual-cavab edir, kimi bir tərəfə 
çəkilib narın torpağın üstündə misal həll edirdi. Həyəti ümumi bir uğultu 
bürümüşdü. Əşrəfgil gələndə xristian şöbəsinin uşaqlarından biri eyvana 
çıxıb ucadan şer deyirdi. Əşrəf bu qara qıvrımsaçlı gürcü balasını tanısa da 
ona yaxınlaşmadı. Öz şerlərini oxuyan dostuna qulaq asmağa indi onda 
həvəs yox idi. Əşrəfə elə gəlirdi ki, hamı onun gizli kitab oxuduğunu bilir, 
bu saat uşaqlar, verilən əmanəti yaxşı saxlaya bilmədiyinə görə onu 
danlayacaqlar. Ona deyəcəklər ki, bizim seminariyanın ən sevimli 
müəllimlərindən birini niyə xataya saldın? Sən bilmirsənmi ki, onun dalınca 
düşənlər var? Onu gözdən qoymurlar, hər yerdə izləyir, hər sözünə diqqət 
yetirirlər. Bəlkə elə sən qəsdən o kitabı vermisən ki, Kipianini işdən qovub 
tutsunlar? O kişi sənə etibar edib, sənsə belə, Əşrəf darıxdı. Elə bil havası 
çatmadı. Yaxasını açıb ətrafına boylandı. Ona elə gəldi ki, Kipiani 
buralardadır. Hardasa dayanıb ona baxır. Başını bulayıb onu 
məzəmmətləyir: "Məni niyə ələ verdin, mən səni kişi bilirdim", - deyir. 
Əşrəfin bədənini soyuq tər basdı. "Mən onun üzünə necə baxacam, gözünə 
necə görünəcəm? - deyə düşündü. - Görək ona heç nə bildirməyəm. Bu gün, 
dərsdən qabaq kitabı Aleksey Osipoviçdən geri istəyəm. Bəlkə vermədi? 
Bəs onda nə olsun?" 

Məktəbin həyətindəki uğultu getdikcə gücləndi və Əşrəfə elə gəldi ki, 
onun başı ağırlaşdı, qulaqları tutuldu, hətta gözləri də torlandı, heç nə 
fikirləşə bilmədi. Keyimiş kimi həyətin ortasında dayandı. 

Uşaqlardan biri "diqqət!" deyə qışqırdı. Bu xəbərdarlığı eşidən kimi 
hamı səsini kəsdi və gözünü yola zillədi. Ortaya çökən sükut Əşrəfi özünə 
gətirdi. O da cığıra baxdı və hələ uzaqdan gələn Kipianini dərhal tanıdı. 
Uşaqlar onun qabağına yüyürdülər. Əşrəf bir anlığa hər şeyi unudub 
yoldaşlarına qoşulmaq istədi. Lakin bir-iki addım atdıqdan sonra ayaq 
saxladı. Onun gözünə görünməmək üçün daldalanmağa yer axtardı. 

Tələbələr zəncir kimi qatarlaşıb Kipiani ilə salamlaşmağa hazirlaşdılar. 
Onun qəribə xasiyyəti var idi. Salamlaşanda mütləq şlyapasını çıxardırdı. 
Uşaqlarınsa bundan xoşu gəlirdi. Ona görə də yolun 
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kənarında qatarlaşıb dayanar, Kipiani birinci uşağın verdiyi salamı alıb 
slyapasını geyməmiş ikincisi, üçüncüsü salam verərdi. O da təkrar-təkrar 
şlyapasını çıxartmağa məcbur olardı. İndi də elə etdilər. Ancaq Kipiani bu 
dəfə uşaqların qatarlaşıb onu gözlədiklərini başa düşdü və hələ uzaqdan 
şlyapasını çıxardıb qolunun üstünə aldı. Salamlara ancaq yüngülcə təzimlə 
cavab verdi. Lap axıra çatandan sonra gülümsünüb şlyapasını geydi və 
bununla da "ay kələkbazlar, daha məni aldada bilməzsiniz, bundan sonra 
şlyapamı bircə dəfə çıxardacağam" demək istədi. Tələbələrlə müəllimin 
arasında baş verən bu üstüörtülü zarafat hamının əhval-ruhiyyəsini düzəltdi. 
Uşaqlar bir də ona görə sevindilər ki, bu gün Kipiani gəlmişdi. Əgər o, 
növbətçi müəllim olsaydı, nahardan sonra şəhərin kənarına, Kürün sahilinə 
gəzməyə getmək arzusu baş tutacaqdı. Kipiani məktəb həyətinin ortasına 
çatan kimi tələbələr onu əhatə etdilər, Kim isə gülə-gülə: 

- Nə yaxşı oldu, - dedi. 
- Yaxşı olan nədir? 
- Sizin növbətçi olmanız. 
- Yox, səhv edirsiniz. Bu gün mən növbətçi deyiləm. 
- Bəs kimdir? 
- Bu saat bilərsiniz. 
Birdən o, sözünə ara verdi. Kənardaca, Firidunun yanında dayanan 

Əşrəfi yanına çağırdı. Əşrəf qızardı, sonra rəngi avazımağa başladı. Firidun 
gördü ki, dostu ayağını güclə sürüyürdü. O da həyəcanlandı. Müəllimin bu 
saat Əşrəfi bir yana çəkəcəyini, onu möhkəm danlayacağını, bəlkə də bir-iki 
acı söz deyəcəyini gözlədi. Əşrəf başını yuxarı qaldırmadı. Kipianinin 
qarşısında ayaq üstündə güclə dayandı. 

- Niyə qaş qabaqlısan? 
O, çiynini çəkib susdu. Kipiani tələbəsinin çənəsinin altından tutub 

yuxarı qaldırdı. Əşrəf yalnız indi onun sifətinə baxa bildi. Zəhmli, qəzəbli 
baxış əvəzinə gülümsər gözləri gördükdə bir azacıq sakitləşdi. Onun əlindən 
yapışıb üzr istəmək və müəllim, məni danlamayın, özum gedib kitabı geri 
alacağam. Ölsəm də Sizin adınızı vermərəm" - demək istədi. 

Məktəbin zəngi aram-aram danqıldadı. Uşaqlar tərpənənə qədər Boris 
Mixayloviç Pettovun cır səsi eşidildi: 

- Xristianlar sağ tərəfə, müsəlmanlar isə sol tərəfə, ikibir düzlənin! 
Bu zəhmli səs tələbələrin arasına çaxnaşma saldı. Onlar bir-birini 

itələyə-itələyə öz yerlərini tutdular. Cərgələr düzələndən sonra Petrov 
çəliyinin əyri tərəfini qolunun büküləcəyinə keçirdi. Əlini pencə- 
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yinin yaxasından içəri saldı. Köksünü qabardıb irəli verdi. Səhər günəşinin 
maili şüaları onun qızılı haşiyəli eynəyini, tərtəmiz silinmiş qara 
çəkmələrini parıldatdı. Uşaqlar səslərini içəri salıb onun nə deyəcəyini 
gözlədilər. Petrov cərgələrin arası ilə hər tələbənin üzünə baxa-baxa, astaca 
addımlarla axıra qədər getdi. Müsəlman şöbəsinin uşaqları dayanan 
cərgənin önündə ayaq saxladı. İkrah edirmiş kimi üz- gözünü turşutdu. 
Əsasını əlinə aldı. Onun ucu ilə gah bu, gah da başqa bir tələbənin sinəsinə 
vurdu, "kəmərini düzəlt", "yaxanı düymələ" - deyə qışqırdı. Hətta arada 
kiminsə şapkasının günlüyündən yapışıb aşağı çəkdi. Hazırlıq qrupunun 
uşaqlarına yaxınlaşdı. Səlimi cərgənin önünə çağırdı. Çəkmələrinin bağını 
açdırıb yenidən bağlatdırdı. Osmanı isə görəndə qışqırdı: 

- Bu nədir, pinti tatar balası?! 
Osman geyimini nəzərdən keçirdi. Hər şey yerində idi. O, təəccüblə 

çiynini çəkdi. Yenidən müəllimin üzünə baxdı. 
- Çəkmələrin niyə belə parıldayır? 
Osman həmişəki kimi hazırcavablıq etdi. Gülümsündü: 
- Bəs Sizinki niyə parıldayır, cənab müəllim, kərə yağı sürtübsünüz? 
- Kəs səsini, vəhşi! 
O, əsasını yuxarı qaldırdı. Osmanın çiyninə endirmək istədi. Elə bu vaxt 

Əşrəf qabağa keçdi. Petrovla döş-döşə dayandı: 
- Mən qoymaram ki, Siz balaca uşaqları döyəsiniz. 
Petrov əsasını aşağı endirdi. Qəzəblə Əşrəfin üzünə fısıldadı: 
- Vəhşilər! 
- Özünüzə hörmət edin. 
- Tatar! 
- Mən Sizi təhqir etmirəm. 
- Cərgədən çıx. 
- İbadətdən sonra. 
Petrovun əlləri titrədi. Nə isə demək istədi, ancaq udqunub dayandı. 
Əşrəf yerinə keçdi. 
Petrov əvvəlki vəziyyətini aldı. Əsasının əyrisini qolunun büküləcəyinə 

keçirdi. Üzünü müsəlman şöbəsinin tələbələri dayanan tərəfə tutdu: 
- Ey, tatarlar, parçalanın. Sünnülər sağ tərəfə, şiələr isə sol tərəfə keçsin. 
Uşaqlar ortadan iki ayrılıb aralandılar. Osmanla Əli ləngidi. Onlar bir-

birinin əlindən yapışıb dayandılar. Bayaqdan bunlara göz qoyan 
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Kipiani gülümsəyə-gülümsəyə onlara yaxınlaşdı. Petrovdan qabaq 
dilləndi: 

- Niyə dayanmısınız, ayrılın. Axı sünnü ilə şiə bir yerdə ibadət edə 
bilməz. 

Petrovun cır səsi yenidən eşidildi: 
- Xristianlar birbaş kilsəyə, müsəlmanlar isə öz ibadətxanalarına, marş! 
- Cənab Petrov, üzr istəyirəm, bircə dəqiqə. 
Tələbələr ayaq saxladılar. Petrov isə boynunu əyib, eynəyinin altından 

tərs-tərs Kipianiyə baxdı. O buna əhəmiyyət vermədi və üzünü uşaqlara 
tutdu: 

- Tarix dərnəyinın üzvləri ibadətdən sonra yanıma gəlsinlər. Məşğələmiz 
və bir balaca gəzintimiz olacaq. 

Petrov etiraz etdi: 
- Bu gün heç bir gəzinti və məşğələ olmayacaq. 
Kipiani astadan, tələbələrin eşitməməsi üçün az qala pıçıltı ilə ona cavab 

verdi: 
- Narahat olmayın, cənab, direktor və inspektorla razılaşmışam. 
- Mənə məlum deyil. 
- Burada mübahisə etməyimiz namünasibdir. 
Petrov acığını uşaqların üstünə tökdü: 
- Tez olun, səhər duasının vaxtı keçir. 
Tələbələr nizami əsgər kimi iri addımlarla həyətdən çıxdılar. Xristian 

şöbəsinin uşaqları kilsəyə, müsəlmanlar isə yataqxananın yanında onlar 
üçün düzəldilmiş ibadətxanaya yollandılar. Petrov daldan Əşrəfi səslədi; 

-  İbadətdən sonra dərsə getməyəcəksən. 
- Nə üçün? 
- Direktorun yanında olmalısan. 
Əşrəf dinmədi və uşaqlara qarışdı. Döngəyə çatan kimi dəstədən 

aralandı. Sinə- sinə, divarın dibi ilə geri qayıtdı. Petrovun məktəbin 
həyətindən çıxmasını gözlədi. Nəhayət, növbətçi müəllim darvazanın 
yanından ötdü. Onun addım səsləri küçədən gəldi. Əşrəf rahat nəfəs alıb 
divarın dibindən çıxdı. 

- Hara qaçırsan? 
Əşrəf ilan çalmış kimi dik atıldı. Başının üstünü kəsdirən Kipianinin 

gülümsədiyini görmədi, onun səsindəki mehribanlığı duymadı. Dili, dodağı 
təpidi. 
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- İşim var. 
- Bəs şəriət müəllimindən qorxmursan? 
- Yox. 
- Bəs inspektordan necə? 
- Ondan da qorxmuram. 
- Bəs məndən? 
Əşrəf udqundu. Gözlərini zilləyib müəlliminə baxdı. Onun dediklərinin 

ciddimi, yoxsa zarafatını olduğunu bilmək istədi. Bu saat Kipianinin onun 
haqqında nələr düşündüyünü öyrənməyə çalışdı. Onun arzusu bu idi ki, 
müəllimi ona inansın, onu xain, xəbərçi hesab etməsin. Kipiani də öz 
növbəsində Əşrəfin baxışlarından onun nələr düşündüyünü öyrənməyə 
çalışırdı. O başa düşdü ki, uşaq həyəcanlıdır, narahatdır. Gözlərindən oxudu 
ki, peşmançılıqla xəcalət hissi bir-birinə qarışmışdır. Əşrəf iztirab çəkir, 
səhv bir iş tutduğundan utanır, həm də qorxur. Özü də onu narahat edən 
odur ki, başqasını fəlakətə sala bilər. Kipiani onu da başa düşdü ki, Əşrəf 
buraxdığı səhvini düzəltmək üçün hər şeydən keçməyə hazırdır. 

Aralığa çökən bu adi sükut Əşrəfə bir il qədər uzun göründü və o heç nə 
söyləmədən, heç nə danışmadan geri dönüb Kipianidən aralanmaq istədi. 
Ancaq müəllim onun qolundan tutub saxladi: 

- Kitabı oxuyub qurtardınmı? 
- Yox. – Əşrəfin dodaqları əsdi. - Az qalıb. Axıra çıxmağıma bir neçə 

səhifə var. 
Onun səsi titrədi. Elə bil bir şey tıxanıb boğazında qaldı. 
Kipiani onun biləyindən tutdu. O, hiss etdi ki, Əşrəfin əzaları səyriyir. 

Bütün bədəni uçunur. Bir azca da belə getsə, oğlan ya qolunu çıxardıb 
qaçacaq, ya da hönkürtü ilə ağlayacaq. 

Kipiani sakitcə qoltuq cibindən bir kitab çıxardıb Əşrəfə uzatdı. 
- Al. 
Əşrəf lap burnunun ucundakı kitabın cildinə baxdı, hərflər onun 

gözlərində böyüdü, sonra kiçilib öz qaydasına düşdü. O, tanış sözləri oxudu. 
Bir xeyli tərpənmədi. Əvvəlcə cəsarətsizcəsinə, sonra isə inamla altdan-
yuxarı, Kipianinin üzünə baxdı. Kipiani onun nə isə soruşmaq istədiyini 
başa düşdü, ancaq imkan vermədi: 

- Kitabı oxu, qurtar. Amma çalış ki, bu işdən pis adamlar xəbər 
tutmasınlar. 
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9 
 
Semyonov üstünə göy mahud çəkilmiş iri yazı masasının arxasından 

durub küncdəki saata yaxınlaşdı. Jiletinin cibindən açan çıxardıb qapağını 
açdı. Adam boyda olan saatın iri kəfgiri ətalətlə sağa-sola hərəkət etdikcə 
otağa ahəngdar bir çıqqıltı yayılırdı. Semyonov ağ siferblatın üstündəki 
naxışlı rəqəmlərə, qızıl suyuna çəkilmiş əqrəblərə baxdıqdan sonra zənciri 
dartdı. Elə bil saatın çıqqıltısı gücləndi. Əqrəbin böyük tayı on birin üstünə 
çatdı. Direktorun otağına hardasa, lap uzaqlarda çalınan kilsə zənginin 
səsini xatırladan bir danqıltı yayıldı. Bu səs bir neçə dəfə təkrar olub 
dalğalandı. Semyonov adəti üzrə döş cibindən gümüş saatını çıxardıb 
şaqqıltı ilə qapağını açdı və vaxtı yoxladı. Dalbadal vurulan zəngin dalğalı 
sədası susana qədər gözünü əqrəblərdən çəkmədi. Düz on bir tamamda hər 
iki saatın qapağını örtdü və asta addımlarla eyvana çıxdı. 

Məktəbin həyatı bomboş idi. Hamı dərsdə idi. Sinif otaqlarının 
pəncərələri açıq idi. Müəllimlərə cavab verən tələbələrin yeknəsəq səsi 
eşidilirdi. Bu yeknəsəqliyi arabir müəllimlər kəsirdi. Onlar dərs söyləyən 
uşaqları dayandırıb nə isə soruşur, sonra özləri əlavələr edirdilər. Buradan, 
direktorun otağının qarşısındakı eyvandan hər şeyi görmək mümkün idi. 
Semyonov hava xoş olanda, elə indiki kimi, buradaca dayanar və yazı 
taxtasının önündə dərs söyləyən uşaqlara tamaşa edər, onların verdikləri 
cavablara qulaq asardı. Onun lövhədə məsələ həll edən riyaziyyat 
müəllimlərinin, ya da onlara cavab verən tələbələrin rəqəmləri tabaşirlə 
güllə kimi yazmasından xoşu gələrdi. O, tabaşir taqqıltısından xüsusi zövq 
alardı. Semyonov lövhədə tabaşirin saat mexanizmi kimi ahəngdar şəkildə 
taqqıldamasından dərsin necə keçdiyini müəyyənləşdirərdi. 

O, indi də sakitcə dayanıb sinif otaqlarına göz gəzdirdi. Hər şey öz 
qaydasında idi. Bu gün məşğələlər öz vaxtında başlamış, ötən gecə isə heç 
bir hadisə olmamışdı. Tələbələr də, müəllimlər də böyük həvəslə dərsə 
başlamışdılar. Semyonov bir xeyli eyvanda dayandıqdan sonra 
yeməkxananı və yataqxanadakı işləri yoxlamaq məqsədi ilə eyvandan 
enmək istədi. Ancaq şəhərə daxil olan atlı kazakları görüb ayaq saxladı. At 
nalının şaqqıltısı divarları cingildətdi. Torpaqdan qalxan toz havada 
laylandı. Səhər sükutunu pozan bu atlı dəstəsinin hay-küyü camaatı sərsəm 
etdi. Kimi pəncərəni açıb səhər şəfəqlərində poqonları və qılınclarının 
dəstəsi parıldayan kazaklara təəccüblə tamaşa etdi, 
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kimi də qorxudan qapı-bacanı daha da möhkəm bağladı. Atlılar dar küçələri, 
əyri döngələri keçib, seminariyanın yanına qədər gəldilər Burada azca 
dayandıqdan sonra iki yerə ayrıldılar. Bir hissə məktəbin ətrafinı kəsdi, o 
biri hissə yataqxananı mühasirəyə aldı. Atdan düşdülər. Üst-başlarının 
tozunu çırpıb papiros yandırdılar. Səhərin şəffaf havasında daha aydın 
görünən göyümtül tüstülər burula-burula yuxarı qalxıb laylandı. 

Rəis darvazanın yanındakı xidmətçiyə etina etmədən irəli keçdi. 
Arxasınca gələn polislərlə birlikdə pilləkəni taqqıldada-taqqıldada yuxarı 
qalxdı. Eyvanda Semyonovla qarşılaşdı: 

- Sabahınız xeyir, cənab direktor. 
- Sabahınız xeyir, cənab. 
Rəis Semyonovun sual dolu baxışlarına fikir vermədi. Qabağa keçib, 

bir-iki addım atdıqdan sonra geri döndü: 
- Kabinetinizə getmək olarmı? 
- Buyurun, cənab... Müsaidə edin... 
Rəis özü qapını açdı. Ev sahibi kimi irəli keçdi. Polis nəfərləri də onun 

dalınca otağa girdilər. Yalnız bundan sonra Semyonova yol verdilər. Dmitri 
Dmitriyeviç təmkinini pozmadan keçib öz yerində əyləşdi. Polislər keşik 
çəkirlərmiş kimi qapının yanında dayandılar. Semyonov gözaltı otaqda 
gəzinən rəisi süzdü. Sonra da bir az bundan əvvəl qurduğu saatın yanında 
daş kimi quruyan polisə baxdı. Onun qılıncı yerə dəyirdi. Farağat 
vəziyyətində dayansa da, qılçaları yana əyilmişdi. Semyonov susdu. Otaqda 
gəzinən rəisin çəkməsinin nallı dabanının taqqıltısı və polislərin fısıltısı onu 
hövsələdən çıxartsa da dinmədi. Rəis bu qayda ilə bir xeyli gəzindi. Sonra 
kürsünü çəkib direktorla üz-üzə oturdu: 

- Kipiani burdadırmı? 
- Dərsdədir. Necə məgər? 
- Onu aparmalıyıq. 
- Haraya? 
- Lazım olan yerə. 
- Bunun üçün əlinizdə rəsmi sərəncam varmı? 
Rəis Semyonovu qıyqacı baxışlarla tərs-tərs süzdü. Sonra Kipianinin 

həbs olunması barədəki sənədi süni bir nəzakətlə direktora təqdim etdi. 
Semyonov kağızı oxumağa tələsmədi. Yenə əvvəlki kimi təmkinli rəisi 
süzdü. Eynəyini taxdı. Kağızı stolun üstünə qoydu. Onun hər kəlməsini 
diqqətlə nəzərdən keçirdikdən sonra qaytarıb rəisə 
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verdi. Bir xeyli fikirli-fikirli susdu. "Bu niyə belə olsun? - deyə düşünməyə 
başladı. - Axı mən onlara yazmışdım ki, Kipianidə heç bir sübhəli hərəkət 
görməmişəm. Yoxsa mənə inanmırlar? Axı biz bir yerdə işləyirik. Mən 
Kipianini xəfiyyələrdən yaxşı tanıyıram". 

Rəis direktorun bu işdən narazı qaldığını sifətindən oxudu. Dodaqları 
azacıq qaçdı. Onun gülüşündəki istehza Semyonovun gözündən yayınmadı. 

- Zəhmət çəkin, onun yerini göstərin. 
- Siz onu dərsdən sonra öz evindən apara bilməzdinizmi? 
- Mən verilən əmri yerinə yetirirəm. 
- Zənnimcə, Siz tələsirsiniz. Mən lazımi yerlərə yazmışam ki, Kipianidə 

heç bir şübhəli hərəkət müşahidə etməmişəm. 
- Görünür, Sizin yazdıqlarınızı əsassız saymışlar. Hər halda biz adamları 

Sizdən yaxşı tanıyırıq, cənab direktor, hətta Sizin özünüzə özünüzdən yaxşı 
bələdik. 

- Bu nə deməkdir? 
- Fikrim aydındır. Sizə məsləhət görürəm ki, bir az da özünüz haqqında 

düşünəsiniz. 
- Cənab, Siz... 
- Əsəbiləşməyin. Gedək, Kipianinin yerini göstərin. 
Semyonov başa düşdü ki, mübahisə etmək faydasızdır. Onun etirazına 

heç kəs əhəmiyyət verməyəcək, Kipianini həbs edəcəklər. Ancaq o bu işi 
ləngitmək istədi. Tələbələrin gözü qarşısında müəllimin dustaq edilməsi 
pedaqoji qaydaların ciddi pozulması demək idi. Belə hərəkət muəllimi ən 
güclü, müqəddəs və toxunulmaz bir insan hesab edən pərəstişkar şagirdlərin 
təsəvvürünü alt-üst etməyə, onların gözəl arzularının, həyat amallarının 
tapdalanmasına, ideal bir əlçatmazlığın məhvinə bərabər idi. Pedaqoji 
müəssisədə buna yol vermək olmazdı. 

- Mən dərsi dayandıra bilmərəm, cənab, yaxşı olar ki, məşğələdən 
sonra... 

- Sizin məşğələniz məni maraqlandırmır. 
Sözümü kəsməyin, cənab rəis, bu məktəbin sahibi hələlik mənəm. Ona 

görə də bu işi Sizin iştirakmızla görəcəyik. Mən belə bir ədalətsiz həbsdə 
iştirak etmərəm. Etməlisiniz. Siz məni məcbur edə bilməzsiniz. 

- Məcbur yox, məsləhət bilirik. 
- Minnətdaram. Ancaq bu işdən qəti imtina edirəm. 
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- Elə isə bu işi sizsiz görərik. 
- Sizin buna səlahiyyətiniz yoxdur. 
- O bizim işimizdir. 
- Mən buna icazə vermirəm. 
- Buna ehtiyacımız yoxdur. 
Rəis ayağa durdu. Qapının ağzını kəsdirən polislər qamətlərini bir az da 

düzəltdilər. Onlar gəldikləri kimi hay-küylə aşağı endilər. Növbətçi müəllim 
Petrov həyətin ortasında onların qarşısına çıxdı: 

- Cənab rəis, Sizə kim lazımdır? 
- Siz kimsiniz? 
- Mən növbətçi müəlliməm. Tanış olaq, Boris Mixayloviç Petrov. 
- Boris Mixayloviç? - deyə rəis təkrar etdi və səsini alçaldıb pıçıldadı. - 

Siz... Siz... növbətçi müəllimsiniz? 
- Bəli... Mən... 
- Lap yaxşı. Bizə Kipianinin yerini göstərin. 
- Məmnuniyyətlə. Ancaq əvvəlcə direktor... 
- Onunla görüşmüşük. 
- Aydındır... Gedək. 
Boris Mixayloviç belinin əyrisini düzəldib sinəsini qabağa verdi və əlini 

pencəyinin yaxasından içəri saldı. Çəliyini qolunun büküləcəyinə keçirtdi. 
Özünü şax tutaraq, rəsmi keçid qəbul edən adamlar kimi dabanlarını yerə 
vura-vura sinif otaqlarının qabağından ötdü. O həmişə növbətçi olanda 
qəsdən, uşaqları vahiməyə salmaq üçün cırıldayan çəkmə geyinərdi. Bu gün 
də həmin çəkmələr ayağında idi. İndi polislərin önündə irəlilədikcə onun 
çəkmələri daha ucadan cırıldayırdı. Rəis və onun dalınca gələn polislər isə 
təhlükəli bir ovu qaçıracaqlarından qorxurlarmış kimi əllərini naqanın 
qoburundan çəkmir və pəncələri üstündə yeriyirdilər. 

Sinif otaqlarından səslər kəsildi. Müəllimlər əllərində təbaşir dayandılar. 
Uşaqlar pəncərələrin qabağına toplaşdılar. Müsəlman şöbəsində dərs deyən 
Çernıyayevski sözünə ara verib qapıya yaxınlaşdı. Çərçivəyə dirsəklənərək 
başım əlinə söykədi. Hamıdan əvvəl Əşrəf pəncərəyə yaxınlaşdı. Bütün 
məktəb nəfəsini içəri çəkib susdu. Boris Mixayloviçin bələdçilik etdiyi 
dəstənin harada dayanacağını gözlədi.Növbətçi müəllim ayaq saxladı. Gözü 
ilə Kipianinin dərs dediyi otagı göstərdi. Polislərdən bir neçesi pəncərənin 
qabağında dayandı. Rəis isə astanada durub içərini dinşədi. Kipianinin səsi 
gəlirdi. O, ucadan Puşkinin şerini oxuyurdu: 
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Пока свободою горим, 
Пока сердца для чести живы, 
Мой друг, Отчизне посивятим 
Души прекрасные порывы!   

 
Rəis qapını döymədən, dərs deyən müəllimdən icazə almadan içəri girdi. 

Tələbələr gələn adama hörmət əlaməti olaraq gurultu ilə ayağa qalxdılar. 
Kipiani sözünü kəsmədən rəisə baxdı və əli ilə uşaqlara işarə etdi ki, 
otursunlar. O başa düşdü ki, onun fikrini, fəaliyyətini yarımçıq kəsmək, 
sözünü ağzında qoymaq üçün gəliblər. Bu onun son dərsi olacaq. 
Tələbələrlə indiki kimi bir daha üz-üzə dayanıb, ürək sözlərini deyə 
bilməyəcək. Öz fikrini onlara çatdırmağa bir daha imkanı olmayacaq. 
Kipiani özünü itirmədi. Rəisin işarəsinə əhəmiyyət vermədi və şerin son 
misralarını oxudu: 

 
Товарищ, вер, взойдёт она, 
Звезда пленительного счастья, 
Россия вспрянет ото сна, 
И на обломках самовластя 
Напишут наши имена!   

 
Rəis hövsələdən çıxıb sэsinш ucaltdı: 
- Cənab Kipiani, dərsi dayandırın! 
- Niyə? 
- Siz dustaqsınız. 
Kipiani dönüb təlaş və həyəcandan yanaqları qızarmış tələbələrin 

gözlərinə baxdı. Onların baxışları alışıb- yanırdı. Kipiani başa düşdü ki, 
məktəb skamyasının arxasında oturan bu uşaqlar bu saat qəzəbli pələng 
balaları kimi aşağı siniblər. Onlar rəisin üstünə atılmağa hazırdılar. Kipiani 
yazı taxtasının yanında təkəbbürlə dayanan Petrova da gözaltı baxdı və 
istehza ilə gülümsündü: 

- Hələ zəng vurulmayıb. Dərsi yarımçıq kəsmək olmaz. Elə bilirəm ki, 
növbətçi müəllimimiz də buna razılıq verməz. Elə deyilmi, Boris 
Mixayloviç? 

Petrov quyruğu basılmış ilan kimi çəmbərlənib fısıldadı. Rəis Kipianinin 
istehzasını başa düşdü, səsini bir qədər ucaltdı: 

- Qurtarın, cənab! 
Polislər qapını açdılar. Kipiani başa düşdü ki, onlar balaca bir işarəyə 

bənddirlər. Bir şey olsa, naqanlarını çıxardıb irəli atılacaqlar. 
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- Dəstəniz nə yaman böyükdür, zati-aliləri, bu qədər adama niyə əziyyət 
vermisiniz?.. 

Kipiani yenə istehza ilə gülümsündü, sonra əsasını götürdü, kitablarını 
yığdı, sinif jurnlına əl uzadarkən Petrov irəli yeridi: 

- Ona dəyməyin. 
- Son məşğələni qeyd etməliyəm. Siz ki, rəsmiyyət sevənsiniz cənab 

Petrov. 
- Cənab Kipiani... 
- Əsəbiləşməyin. 
Kipiani qarşısındakı adamın qızarmış çöhrəsinə baxdı. Təmkinini 

pozmadan qələmi götürüb jurnalı yazdı. Bir xeyli gözünü yazıdan çəkmədi. 
Elə bil öz xəttinə həsrətlə baxırdı. Artıq getmək vaxtı olduğunu başa düşdü. 
Başını qaldırıb tələbələrini bir daha süzdü. Əlini qapının dəstəyinə uzatdı. 
Uşaqlar gurultu ilə ayağa qalxdılar. Pttrov onların qabağını kəsdi: 

- Yadınıza salıram, bu gün dərsdən sonra heç bir gəzinti və məşğələ 
olmayacaq. 

- Olacaq, cənab Petrov, bu gün də, sabah da bu işlər davam edəcək. 
- O qanrılıb tələbələrin üzünə baxdı. – Mən buna əminəm. Əziz balalar, 

salamat qalın! 
Kipiani qapını açıb cəld bayıra çıxdı. Rəislə Petrov onu təqib etdilər. 

Bayaqdan heç nə başa düşməyən və key kimi dayanan uşaqlar qapının 
zərblə vurulmasından diksinib sanki yuxudan ayıldılar. Gurultu ilə qapıya 
doğru cumdular. Polislər onların sinəsindən vurub geri qaytardılar. Qapı 
uşaqların üzünə örtüldü. Tələbələr pəncərənin qabağına yüyürdülər. Polislər 
oranı da kəsmişdilər. 

Həyətə düşən kimi Kipianini araya aldılar. O, darvazaya qədər dinməz-
söyləməz getdi. Orada ayaq saxladı. Dönüb həsrətlə məktəbə baxdı. Uşaqlar 
pəncərələrdən boylanırdılar. Müəllimlər qapının ağzında dayanmışdılar. O 
gördü ki, Semyonov əllərini sinəsində çarpazlayaraq, eyvanın dirəyinə 
söykənmişdir. Hamı qəzəb və təmkinlə susur, yalnız Petrov həyətin 
ortasında təkcə dayanmışdır. Kipiani saatını çıxartdı. Zəngə hələ on beş 
dəqiqə var idi. O, başa düşdü ki, tələbələri və müəllim yoldaşları ilə 
vidalaşmaq ona müyəssər olmayacaqdır. Hər səhər onun şlyapasını çıxardıb 
salam almasından xoşlanan dəcəl tələbələri gözünün önündə dayandı. 
Kipiani qeyri-iradi gülümsündü və şlyapasını çıxardıb azacıq təzim etdi. 

  



__________________Milli Kitabxana___________________ 

362 
 

Birdən kim isə ucadan "Biz Sizi heç vaxt unutmayacağıq, əziz Kipiani 
müəllim!" - deyə qışqırdı. Əşrəf səs gələn tərəfə boylandı. Gürcü 
tələbələrindən Luka pəncərənin qabağına çıxmışdı. Papağını havada 
yelləyirdi. Polislər onun ətəyindən dartıb aşağı salmaq istəyirdilər. Tələbələr 
onlarla dartışır və özlərini pəncərədən həyətə atmağa çalışırdılar. Əşrəf 
gördü ki, bir az keçsə Kipianini aparacaqlar. Xristian şöbəsinin tələbələri isə 
polislərlə əlbəyaxa olacaqlar. Əşrəf pəncərədən atılıb həyətə düşdü. Birbaş 
zəng asılan eyvana yüyürdü. Kəndirdən yapışıb var gücü ilə dartdı. Zəng 
təlaşla, kimi isə köməyə çağırırmış kimi həyəcanla səsləndi. Zərbələr bir-
birinə qarışdı. Bütün məktəb, az qala bütün şəhər silkələndi. Əşrəf zəngin 
danqıltısından başqa heç nə eşitmədi, heç nə görmədi. Əsasını havada 
oynadıb onu hədələyən, var gücü ilə qışqıran növbətçi müəllimə əhəmiyyət 
vermədi. Hirslə, qəzəblə zəngi çaldı. Qapılar taybatay açıldı. Tələbələr 
qabağı kəsilən və birdən-birə özünə yol açan sel kimi gurultu ilə həyətə 
axışdılar. Polislər onların qabağını saxlaya bilmədilər. Uşaqlar qasırğa kimi 
burulub- büküldülər, hər şeyi yollarından süpürdülər və axırda burulğan 
təkin burulub Kipianini araya aldılar. Yalnız bundan sonra Əşrəf əlini 
kəndirdən çəkdi. Petrov əsasını onun başına endirmək istədi. Əşrəf ağacı 
havada qapıb Petrovun qolunu burdu. Kişi təngildədi. Əsa göydə fırlanıb 
kənara düşdü. Növbətçi müəllim onu saxlamağın mümkün olmayacağını 
anlayıb geri çəkildi. Əşrəf tələbələrin axınına qoşuldu. Uşaqları yara-yara 
qabağa keçdi. Kipiani ilə üzbəüz dayandı. Uşaqlar onları üzük qaşı kimi 
araya aldılar. Əşrəf bu saat özünü parçalamaq istəyirdi, elə zənn edirdi ki, 
bütün bu məsələlər həmin kitabla bağlıdır. Kipianinin həbs olunmasına bais 
o özüdür. Onun nəfəsi darıxdı. Bütün bunlar Kipianinin nəzərindən 
yayınmadı. O hiss etdi ki, Əşrəf qışqırmaq, nə isə bir şey demək istəyir. O, 
bu sadəlövh gəncin sonralar da iztirab çəkəcəyini duydu. Başa düşdü ki, 
Əşrəf özünü müqəssir sayır. Kipiani onu sakitləşdirmək və şübhələrdən 
xilas etmək üçün bir addim irəlilədi. Əli ilə işarə etdi ki, susmaq lazımdır. 
Əşrəf dinmədi. Yalnız bundan sonra o, tələbəsinə yaxınlaşıb, əli ilə Əşrəfin 
başını sığalladı. Az qala pıçıltı ilə ona təskinlik verdi: 

- Səndə heç bir taqsır yoxdur. Məni başqa iş üstündə, başqa adamların 
xəbərçiliyi ilə həbs edirlər, - dedi. 

Əşrəfin gözü yaşardı. Uşaqlar əl verib bir-bir Kipiani ilə görüşdülər. 
Rəis darvazanı açdı. Atlı kazaklar gurultu ilə içəri doluşdular. Uşaqları 

arakəsməyə aldılar. Şallaqlar bir göz qırpımında havada oy- 
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nadı, Hətta kazaklardan qılıncını siyirib hazır dayananlar da oldu. Hər şey 
tükdən asılı qaldı. Bircə işarə aləmi bir-birinə qata bilərdi. Semyonovdan 
əvvəl Çernyayevski özünü irəli atdı. Uşaqlar ortadan iki bölünüb direktorla 
inspektora yol verdilər. Lap qabaqdakı kazakın atının cilovundan yapışıb 
Kipianini geri çəkdilər. Semyonov rəislə döşdöşə dayandı: 

- Fikriniz nədir? 
- Uşaqları dağıdın! 
- Siz də kazakları geri çəkin. 
- Mən əmrimi geri götürmərəm. 
- Bir hadisə baş versə, cavabdeh siz olacaqsınız. 
- Mən dustağı aparmalıyam. 
- Mən heç yana qaçan deyiləm, cənab rəis, sizin sürgünləri və qandalları 

çox görmüşəm. Əmr verin atlılar kənara dursun. Uşaqları qorxutmaq kişilik 
deyil. 

Kipiani hündür bir yerə çıxdı. Əlini yuxarı qaldırıb tələbələri sakit etdi: 
- Salamat qalın, əziz balalar, mən sizdən çox razıyam. Əminəm ki, bizim 

zəhmətimiz hədər getməyəcəkdir. Siz igid, gözüaçıq və namuslu vətəndaşlar 
olacaqsınız. Siz heç nədən qorxmadan xalqınız və millətiniz üçün fədakarlıq 
edəcəksiniz. Bu həbslər sizi sarsıtmasın. Oxuyun, hər yerdə maarif məşəlini 
ucaldın. Sizə minnətdaram, mənim müəllim yoldaşlarım, salamat qalın. 

Kipiani nə qədər gülümsədisə də gözləri doldu. Şlyapasını çıxardıb 
hamıya baş əydi və bundan sonra darvazaya doğru getdi. Uşaqlar xeyli onun 
ardınca baxdılar. Kazaklar atlarını nizama düzüb Kipianinin ətrafını 
kəsdilər. Rəis qabağa düşdü. Siyirmə qılıncların polad liyəsi havada 
parıldadı. Daş küçə at nalının şaqqıltısı ilə doldu. Bu şaqqıltı uzun zaman 
uşaqların qulağından getmədi. 

 
10 

 
Qurğuşun kimi ağır və qatı bir qaranlıq qanad gərib seminariyanın 

üzərinə çökmüşdü. Sinif otaqlarında yanan işıqlar gecənin qaranlığını boğa 
bilmir, solğunlaşıb pəncərələrdə öləziyir, duman arxasında imiş kimi güclə 
görünürdü, Məktəbin həyəti bomboş idi. Pəncərələrdə titrəşən kölgələrdən 
başqa seminariyanın binasında canlılıq əlaməti yox 
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idi. İnsanı qurğuşun kimi əzib, qüssə və kədərə qərq edən bu ağır sükutdan 
adamın qulağı güyüldəyirdi. Ancaq Petrov heç nəyə fikir vermədən bir 
kabus kimi sinif otaqlarının qabağında dolaşırdı. O hər şeyi bilmək, hər 
pıçıltını dinlamək və hər sözü eşitmək istəyirdi. O, bu dəfə adəti xilafına 
ayağını yerə astaca basır və çalışırdı ki, çəkmələri səslənməsin. 

Petrov xeyli dolaşdı, pəncərələrin önündə ayaq saxladı və nəhayət, 
müsəlman şöbəsinin otaqlarına yaxınlaşdı. Qapıların dalında ayaq saxlayıb 
içərini dinşədi və axırda Əşrəf oxuyan qrupun pəncərəsinə yaxınlaşdı. 
Özünü göstərməməyə çalışaraq, ehtiyatla içəri boylandı. 

Sinif nümayəndəsi Firidun qapı tərəfdəki stolun arxasında oturmuşdu. 
Qalan uşaqlar ikibir- ikibir əyləşib dərs oxuyurdular. Firidun hərdən 
mütaliəsinə ara verib uşaqlara baxır, onların nə ilə məşğul olmasına göz 
qoyurdu. 

Petrov az qala burnunu şüşəyə yaxınlaşdırdı və uşaqların içində Əşrəfi 
axtardı. O lap dalda əyləşmişdi. Yanında da heç kəs yox idi, nə isə ciddi bir 
şey oxuyurdu. Petrov pəncərədən nə qədər boylandısa da, Əşrəfin oxuduğu 
kitabı görə bilmədi. Daha da şübhələndi və gurultu ilə içəri girdi. Hamıdan 
əvvəl Firidun diksinib ayağa qalxdı. Onun "diqqət!" deməsi ilə stolun 
üstündəki çırağın sönməsi bir oldu. Otağa qaranlıq çökdü. Uşaqlar 
yerlərində qurdalandılar. Petrovun cıngiltili səsi otağa yayıldı: 

- Heç kəs yerindən tərpənməsin! Tez ol, çırağı yandır! 
- Bu saat, cənab müəllim, - deyə Firidun ona cavab verdi və qaranlıqda 

nəyi isə axtarmağa başladı. Petrov xeyli gözlədi və onun ləng tərpənməsinə 
qəzəbləndi: 

- Nə oldu? 
- Bu saat, cənab müəllim, təqsir özünüzdə oldu. Qapını birdən-birə 

açmasaydınız, külək çırağı söndürməzdi. Kibriti tapa bilmirəm. 
Petrov daha da əsəbiləşdi. Pencəyinin cibindən kibrit çtxardıb Firiduna 

verdi: 
- Al, ancaq əlli ol. 
Onların əli qaranlıqda bir-birinə toxundu. Petrov bu təmasdan diksinib 

əlini geri çəkdi. Firidun kibrit qutusunu açdı. Petrov qulunun və kibrit 
çöplərinin şaqqıltısından hiss etdi ki, Firidunun barmaqları titrəyir. 

- Ver bura, fərsiz. 
- Sizə zəhmət olar, müəllim, özüm yandıraram. 
- Ver, deyirəm. 
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Elə bu vaxt Firidun kibriti əlindən yerə saldı. Qutu açıldı, çöplər 
döşəməyə səpələndi. Firidun dərhal aşağı əyildi. Stolun altında xeyli 
ləngidi. Petrov daha da qəzəbləndi: 

- Orada nə eşələnirsən? 
- Bu saat, cənab müəllim, kibrit dağılıb. 
Firidun otaqda bir hərəkət başlandığını duydu. Skamyaların altında 

dəftər-kitab xışıldadı. O, hiss etdi ki, yoldaşları nə isə gizlədirlər. Firidun 
vaxt qazanmaq üçün bir az da ləngidi. Kibrit qutusunu ovcunda sıxıb 
gözlədi. Birdən stolun altından onun əlinə bir əl toxundu. Firidun 
barmaqlarını altındakı kitabı götürüb dikəldi. Onu tələsik, heç kəsə 
sezdirmədən, stolun siyirtməsinə atdı. Petrov bir şey duymuş kimi ayağını 
döşəməyə çırpıb qışqırdı: 

- Tez ol, yaramaz, məni ələ salıbsınız? 
- O nə sözdür, cənab müəllim, Allah eləməsin, bu dəqiqə. 
Firidun kibriti çəkib çırağı yandırdı. Bir anda divarda kölgələr oynadı, 

hər şey sakitləşdi. Petrov dərhal Əşrəfin üstünə atıldı: 
- Oxuduğun nə idi? 
- Kitab. 
- Nə kitab? 
- Hesab. 
- Hanı? 
- Budur. 
Petrov kitabı bir xeyli əlində hərlədi, sonra Əşrafin dəftərlərinin arasını 

axtardı. Bir şey tapmadıqda daha da əsəbiləşdi: 
- Dur, sinifdən çıx! 
Əşrəf könülsüzcəsinə ayağa qalxdı. Qapının ağzındaca dayanıb Petrova 

baxdı: 
- Mən hara getməliyəm, cənab müəllim? 
- Direktorun yanına. 
Qapı örtüldü. Petrov uşaqları qəzəblə süzdükdən sonra ağır-ağır otaqdan 

çıxdı. Onun çəkmələri indi bərkdən cırıldadı. Onlar həyətin ortasında 
dayandılar. Petrov Əşrəfi qabağa saldı. Özü isə gözünü pillələri çıxan 
oğlanın kürəyinə zillədi. Onun dişləri sıxıldı, çənəsinin əzələləri oynadı. 

Əşrəf direktorun otağının qarşısında dayandı. Qanrılıb bir kölgə kimi 
onu təqib edən növbətçi müəllimə baxdı. Petrov qamətini düzəltdi və icazə 
istəmədən qapını açdı. Əşrəfi qabağa saldı. Çəkmələrini cırıldada-cırıldada 
irəliləyib Semyonovun yanında dayandı. 
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Əşrəf yerindən tərpənmədi. Divar saatının böyründə ayaq üstundə 
durdu. O, Çernyayevskinin də burada olduğunu gördükdə gözünü qaldırıb 
heç kəsə baxmadı. Furajkasını çıxardıb əlinə aldı və özü də hiss etmədən 
onu didişdirdi. Otağa ağır sükut çökdü. Əşrəf saatın çaqqıltısından da güclü 
olan ürək döyüntüsünü eşitdi. Onun qulaqları cingildədi. Əşrəfə elə gəldi ki, 
qolları uzanıb ağırlaşır, kimsə çiyinlərindən basıb, onu əzmək istəyir. 
Boynundakı damarlar guppuldamağa, beyninin içi güyüldəməyə başladı. 
Qulaqlarının ucuna qədər isindi. Tavandan asılmış çilçıraqdakı şamların 
hamısı yansa da, gözlərinə qaranlıq çökdü. Direktorun yazı masasının 
üstündəki şamdanlar da dumana bürünən kimi oldu. Əgər Çernyayevski 
bircə dəqiqə gec dillənsəydi, bəlkə də müvazinətini itirib yıxılacaqdı. 

- Mən səndən heç gözləməzdim, bu nə işdir, tutmusan? 
Əşrəfə elə gəldi ki, bu səs hardansa lap uzaqdan eşidilir. Kimsə onu 

çağırır, yarıbihuş haldan geri qaytarmaq istəyir. O azacıq sükələndi. 
Gözlərini hürkəkcəsinə qaldırıb, ondan bir-iki addım aralı dayanmış 
müəlliminin üzünə baxdı və gördü ki, Çernyayevskinin baxışlarında qəzəb 
və nifrətdən çox məzəmmət var. Əşrəf gülümsəmək istədi, hətta onun 
dodaqları azacıq aralandı, gözlərində yaş parıldadı, ancaq Petrovun əsəbi 
səsi onu daş kimi dondurdu. 

- Mən onunla bu cür nəzakətlə danışılmasını yox, seminariyadan xaric 
olunmasını tələb edirəm, cənab direktor, bu vəhşi tatar dərhal məktəbdən 
rədd edilməlidir! 

Semyonov əlindəki qələmi masanın üstünə atdı və əsəbiliklə dilləndi: 
- Bir az səbir edin, cənab Petrov, sözlərinizə də nəzarət yetirin. Siz 

müəllimsiniz. 
- Elə ona görə də bu cür yaramazın bizim seminariyada qalmasına dözə 

bilmirəm. 
Bir az bundan əvvəl başı gicəllənib yıxılmağa hazır olan Əşrəfin 

taqətdən düşmüş dizlərinə elə bil qüvvət gəldi. Gözünün önündən tor 
çəkildi. O hiss etdi ki, bədəni buz kimi keyidi, ürəyinin çırpıntısı azaldı, 
ayağının altındakı döşəmə möhkəmləndi: 

- Sizin məni təhqir etməyə haqqınız yoxdur, qanun üzrə nə cəzam varsa, 
onu verin. 

- Səsini kəs! 
Semyonov əlini masaya çırpib var gücü ilə bağırdı və dərhal yerindən 

sıçrayıb ayağa qalxdı. Onun qışqırtısından divar cingildədi. Di- 
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rektorun belə gözlənilməz qəzəbindən Petrov da, Çernyayevski də çaşıb 
qaldılar. Semyonov nə qədər çalışdısa da, əllərinin titrəməsini gizlədə 
bilmədi. Dəsmalını çıxardıb eynəyini silərkan az qaldı ki, onu salıb 
sındırsın. Çernıyayevski onu ilk dəfə bu cür hirsli görürdü. 

- Məktəbin intizamını pozduğun, dərs gedişinə mane olduğun bəs deyil, 
hələ mənim hüzurumda müəllimə də cavab qaytarırsan? Nə üçün zəngi 
çaldın? Sənə kim icazə vermişdi? 

Əşrəfin utancaqlığı, xəcalət çəkməsi bir anda yox oldu. Yeniyetmələrə 
xas olan bir dəliqanlılıq qəlbini bürüdü və qərara gəldi ki, heç nədən 
qorxmasın, suallara şax cavab versin. 

- Heç kim! 
- Səncə, buralar dərəbəylikdir? Kim nə istəsə, edə bilər? 
- Elə deyilsə, bəs nə üçün bizim müəllimimizi atın döşünə salıb 

apardılar? 
- Onun sənə dəxli yoxdur. 
- Var, cənab Petrov, biz onun nə üçün tutulduğunu bilmək istəyirik. 
- Axı siz kimsiniz? 
- Bəs siz kimsiniz? 
- Əşrəf, həddini aşma! 
- Siz də adamları kölgə kimi izləməyin, cənab Petrov. 
- Bu nə deməkdir? 
Petrovun boynundakı damarlar şişdi. Rəngi çuğundur kimi oldu. 

Kəkələməyə başladı: 
- Gögörürsünüzmü, cənab direktor, mən belə yaramazla heç danışmaq 

belə istəmirəm. 
- Müəllim... 
- Səsini kəs! Cənab Çernyayevski, Sizin şöbənin tələbəsi Əşrəf 

Göytəpəli məktəbin daxili intizam qaydalarını kobudcasına pozduğuna görə 
yeddi gün həbsə salınsın. Təkcə su və yavan çörəkdən başqa heç nə 
verilməsin. Bir ay məktəb ərazisindən çıxmaq hüququ əlindən alınsın. 
Aydındırmı? 

Çernyayevski qapını açıb Əşrəfi bayıra çıxartdı. Semyonov başını 
əllərinin içinə alıb bir xeyli hərəkətsiz halda yazı masasının arxasında 
oturdu. Petrov onun yanını kəsdirdi: 

- Cənab direktor, mən bu işlə razılaşa... 
- Bəs deyilmi, daha nə istəyirsiniz? 
- Onu mütləq məktəbdən qovmaq lazımdır. Mənə qalarsa, hətta başqa 

cəzadan da çəkinməmək gərəkdir. 
  



__________________Milli Kitabxana___________________ 

368 
 

Semyonov başının üstünü kəsdirmiş Petrova altdan-yuxarı xeyli 
baxdıqdan sonra ayağa durdu. Sinəsini irəli verib, düz onun gözünün içinə 
baxdı, kürsünü geri itələyib irəli yeridi: 

- Axı siz kimsiniz ki, mənə göstəriş verirsiniz, cənab Petrov, söyləyin 
görüm, ora-bura soxulmağa sizi vadar edən nədir? 

- Cənab direktor, mən əlahəzrət imperatorumuza xidmət edirəm. 
- Danosbazlıqla? 
- Cənab Semyonov... 
- Otağı tərk edin. 
- Siz mənimlə belə danışmayın, mən sizin üçün tatar uşağı deyiləm. 
- Mən də sizin üçün amalsız bir xəfiyyə deyiləm. 
- Siz məni təhqir edirsiniz. 
- Siz isə böyük bir milləti ləkələyirsiniz. 
- Çox baş aparırsınız, cənab Semyonov, bir sıra məsələlər indi mənə 

aydınlaşır... 
- Mənə də aydınlaşır. Gedin, sizinlə çox danışmağı özümə həqarət 

sanıram. 
 

* * * 
 
Əşrəfin kəmərini açdılar, şapkasındakı nişanı sökdülər və elə həmin 

gecə qaranlıq, rütubət zirzəmiyə saldılar. O, bir xeyli susdu. Ayağının 
altındakı saman xışıltısından başqa heç nə eşitmədi. İrəli yerimək istədikdə 
başı divara deydi, əli nəm daşlara toxundu. Əşrəf tərpənmədi. Gözü 
qaranlığa alışana qədər gözlədi. Hər yer sakit idi. Hardasa su damcılayır, 
arabir siçan civildəyirdi. Onun əti çimçəşdi, bu rütubətli zirzəmidə qalmağı 
şəninə sığışdırmadı, ayağa durub qapını sındırmaq  və birbaş yataqxanaya 
yollanmaq istədi. Bayırda səs eşidib susdu. Nə danışıldığını öyrənməyə 
çalışdı. Növbətçi müəllim Petrov keşikçi tələbəyə göstəriş verirdi. "Bu 
tərəfə bir adam hərlənsə, ona bir parça çörək verilsə, səni bu çəliklə 
ölüncəyə qədər əzişdirəcəm, özünü də məktəbdən qovduracam, eşitdinmi? 
Qapıya qıfıl vur, özüm bir azdan gəlib hər şeyi yoxlayacam". 

Əşrəfin dişi bağırsaqlarını doğrasa da dınmədi. Petrovun çəkmələrinin 
cırıltısı kəsənəcən susdu. 

Onun keşiyini çəkən İvan adlı bir tələbə idi. Xristian şöbəsində oxuyan 
bu uşaqla Əşrəf bir-iki dəfə Kipianinin dərnəyində rastlaşmışdı. Araları açıq 
deyildi. Ona görə də bir söz deməkdən çəkinirdi. Bir də ona deyiləsi sözü də 
yox idi. Direktorun əmri ilə onu cəzalandır- 
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mışdılar. Bir həftə bu qaranlıq zirzəmidə siçanlarla birlikdə yatacaq sonra 
isə uşaqların yanına qayıdacaqdı. 

Əşrəfin gözü qaranlığa alışdı. O gördü ki, bura darısqal bir yerdir. 
Döşəməyə küləş tökülmüşdür. Küləşin ortası yapıxmışdır. Görünür ondan 
qabaq burada cəzasını çəkən uşaqlar yerlərini rahatlamaq üçün hardansa bu 
küləşi tapıb gətirmişlər. 

Əşraf yeni mənzilini nəzərdən keçirdikdən sonra yerini rahatlamaq 
istədi. Pencəyinin yaxasını qaldırdı, küləşin üstünə uzanıb gözlərini yumdu. 
O, hər şeyi unutmaq, qarışıq fikirlərdən yaxasını qurtarmaq üçün yatmağa 
çalışdı. Siçanlar onun tərpənmədiyini görüb cəsarətləndilər. Əvvəlcə onun 
ətrafinda fırlandılar. Bığlarını oynada-oynada Əşrəfin əllərini, sifətini 
qoxuladılar. Hətta onun üstündə gəzişdilər. Siçanlardan biri Əşrəfin 
qulağına yaxınlaşdı. Bu təmasdan oğlan dik atıldı. Siçanlar civilti ilə ətrafa 
səpələndilər. Əşrəf bir xeyli gözünü qaranlığa zilləyib dayandı. Artıq 
bayırda səs-səmir kəsilmişdi. Uşaqlar axşam məşğələlərini qurtarıb 
yataqxanaya getmişdilər. "Yəqin məni heç yada salan da yoxdur. Bu saat 
şirin-şirin yatırlar. Görəsən, gecədən çoxmu keçib?" 

Qapı astadan döyüldü. 
- Kimsən? 
- Mənəm. 
- Sən kimsən? 
- Səs salma, qapıya yaxın gəl. Əlini taxtanın arasından bəri sal, götür, 

uşaqlar göndərib. Yəqin lap acmısan. Bunları ye, sənə süd də gətirəcəklər. 
- Vanya, bəs qorxmursan? 
- İşində ol, səhərdən başımdan əkə bilmirdim, indicə getdi. 
- Kim? 
- Cənab növbətçi müəllim. 
Əşrəf çörəyi aldı. Soyumuş olsa da, kotleti iştahla yedi. 
- Əşrəf! 
- Nədi? 
- Mən səni belə bilmirdim, qoçaq oğlansanmış, Petrovu yerində yaxşı 

oturtdun. Bizim hamımız sənə aşiq olmuşuq. Heç nədən qorxma. 
Səni məktəbdən qova bilməzlər. Hamımız sənin dalında durmuşuq. Öldü 

var, döndü yoxdur. Çörəyi yedinmi? Deyəsən səs gəlir, geri çəkil. 
Əşrəf zirzəminin küncünə qısıldı. Ürəyi döyünə-döyunə bayırı dinlədi. 

Vanya kiminləsə xısın-xısın danışdı və aradan on dəqiqə keçəndən sonra 
yenidən Əşrəfi səslədi; 
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- Ala, bu südü də iç. Firidunla Luka göndəriblər. Sən Lukanı 
tanıyırsanmı? Bizim şairimiz. Özləri gələ bilməyiblər. Petrov indi də 
yataqxanada fırlanır. Süpürgəçi ilə göndəriblər. 

- Çox sağ olsunlar. 
Əşrəf südü başına çəkdi. 
- Vanya! 
- Nədi? 
- Axı yata bilmirəm. 
- Niyə? 
- Siçanlar qoymur, özü də yaman nəmişlikdir. 
- Bilirsən nə var, Əşrəf, zirzəminin aşağısında balaca bir taxta var, başa 

düşdünmü? Oranı axtar... Tapdınmı? Onu qaldır, qabağına nazik bir 
pilləkən çıxacaq. Orada balaca otaq kimi yer var. Səhərəcən uzan yat, sonra 
yenə düşərsən aşağı. Bax, gecikmə ha, sonra sirrimizi açarsan. 

- Sən bunları haradan bilirsən, Vanya? 
- İki-üç dəfə özüm orda yatmışam. 
- Nəyin üstündə? 
- Elə bilirsən qoçaq tək sənsən? Di get, gecən xeyrə qalsın. 
Əşrəf əlləri ilə qaranlığı yoxlaya-yoxlaya pilləkəni tapdı. Taxtapuşdakı 

balaca otağa qalxdı. Kiçik pəncərədən təmiz hava onun üzünə vurdu. Əşrəf 
sinəsi dolusu nəfəs alıb yanağını şüşəyə söykədi. Göyün üzü tərtəmiz idi. 
Ulduzlar civə kimi titrəşirdi. Kür astadan qyıldayır, mürgüləyən şəhərin 
ətrafına dolanırdı. 

 
11 

 
Axşam məşğələləri çoxdan qurtarmışdı. Tələbələr xörəklərini yeyib 

yataqxanaya getmişdilər. Uşaqların yatmasını xəbər verən zəng də çoxdan 
vurulmuşdu. Amma Dmitri Dmitriyeviç evinə getməmişdi. O, kabinetində 
təkcə oturmuşdu. Kipianinin tələbələrin gözü qarşısında həbs edilməsi, atlı 
kazakların axışıb seminariyanın həyətinə doluşması nəhayət, polis rəisinin 
özbaşınalığı onu hövsələdən çıxartmışdı. Onun icazəsi olmadan rəhbərlik 
etdiyi məktəbdə görülən işləri Semyonov pedaqoji təlimə zidd hesab edirdi. 
O, bir direktor kimi bu barədə Qafqaz maarif müvəkkilinə, eləcə də 
qubernatora raport göndərmiş və tələb etmişdi ki, bu cür özbaşınalıqlara son 
qoyulsun. Semyonov belə zənn edirdi ki, onun sözü eşidiləcək, hətta 
Kipianini də azad edəcək- 
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lər. Lakin o, tələbələrindən arxayın deyildi. Uşaqların əhvali-ruhiyyəsi onu 
yamanca narahat edirdi. Semyonov görürdü ki, tələbələr sarsılıblar, daha 
əvvəlki kimi dərslərə can yandırmırlar. Hətta müəllimlərin dərs deməsinə 
belə tez-tez mane olurlar. Onlar Kipianinin nə üçün tutulduğunu soruşur, bu 
işin səbəbini bilmək istəyirdilər. Hətta bir neçə dəfə gəlib Əşrəfin azad 
olunmasını belə tələb etmişdilər. Semyonov isə sözünün üstündə möhkəm 
dayanmış, bir direktor kimi verdiyi əmri geri götürməmişdi. Bu gün isə 
vəziyyət daha da ciddiləşmişdi. Uşaqlar Kipianinin ailəsini Qoridən sürgün 
olunması xəbərini eşidən kimi dərsi yarımçıq qoyub onun evini əhatə 
etmişdilər. Hətta xristian şöbəsinin tələbələri polislərlə savaşmışdılar. 
Onların bir neçəsi indi də qəza dəftərxanasının zirzəmisində dustaq idi. 
Bütün bunlar Semyonovu darıxdırırdı. O hiss edirdi ki, rəhbəri olduğu 
məktəbin sükanı əlinin altında ağırlaşır, onu idarə etmək getdikcə çətinləşir. 
İndi Semyonov adamlara ehtiyatla yanaşır, hər işi şəxsən özü yoxlamamış 
arxayın ola bilmirdi. 

Yarım saat bundan əvvəl növbətçi müəllim tələbələrin yataqxanada 
olduğunu və yuxuya getdiklərini direktora xəbər vermişdi. Hətta gündəlik 
qeydlər dəftərində də imza atıb evinə getmişdi. Semyonov  isə bir qədər də 
gözləməyi, yatmağa getməzdən əvvəl yataqxanaın yoxlamağı qərara 
almışdı. 

Saat yeknəsəq bir ahəngdarlıqla danqıldadı. Semyonov düşüncələrdən 
ayrılıb ayağa durdu. Şlyapasını və qara frakını asılqandan götürdü. Elə bu 
vaxt qapı ehmalca döyüldü. Semyonov "kimdir?" - deyə soruşdu. Ucaboy, 
nazik bir adam içəri girdi. Direktor heç nə soruşmadan bu adamın çərkəzi 
paltarına, belindəki gümüş xəncərinə baxdı. Gələn adam da özünü itirmiş 
kimi bir xeyli dinmədi. Yan-yörəsinə boylandı. Otaqda direktordan başqa 
heç kimin olmadığını yəqin etdikdən sonra döş cibindən bir zərf çıxartdı. 

- Bu sizə çatacaq. 
Semyonov zərfi aldı. Şamın işığına tutub diqqətlə nəzərdön keçirdi. 

Kağızın üstündə nə poçt möhüru vardı, nə də surğuc. 
- Kimdəndir? 
- Bilmirəm. Xahiş etdilər, Sizə çatdırım. 
- Bəs siz kimsiniz? 
- Tanımazsınız, Dmitri Dmitriyeviç, ancaq mən sizi tanıyıram. Siz 

gimnaziyada mənim qızıma dərs deyirsiniz. Məni bağışlayın, tələsirəm. 
Salamat qalın. 
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O gəldiyi kimi də sakitcə qapını örtüb getdi. Semyonov bir xeyli heç nə 
düşünmədən sükut içində dayandı. Sonra zərfi açdı. Onun içində bir balaca 
kağız vardı. Kim isə qələmlə tələsik bir neçə söz yazmışdı. "Canab direktor, 
sabah səhər tezdən Tiflisdən gələn kazaklar Sizin seminariyanı mühasirəyə 
alacaq və məktəbdə axtarış aparacaqlar. Ehtiyatlı olun. Sizin və bütün 
xeyirxah adamların dostu olan bir nəfər". 

Semyonov çaşıb qaldı. Frakını və şlyapasını stolun üstünə atıb kürsünü 
altına çəkdi. Şamdanı lap yaxına gətirdi. Məktubu dönə-dönə, diqqətlə 
təkrar-təkrar oxudu. Bir müddət gözünü kağıza zilləyib dayandı. Xeyli vaxt 
müəyyən bir qərara gələ bilmədi. İndi o neyləsin? Məktubda yazılanlara 
inansınmı? Dərhal hamını ayağa qaldırıb polislərdən qabaq özü məktəbdə 
axtarış aparsın, yoxsa buna əhəmiyyət verməsin? Bəlkə bu məktubu pis 
niyyətlə yazıblar? Bəlkə bu, xəfiyyələrin qurğusudur? 

Kişi lap darıxdı. Yataqxanaya getmək istədiyini, Çernyayevskini 
gözlədiyini unutdu, ayağa durub fikirli-fikirli otaqda gəzindi. Saat on ikiyə 
az qalırdı. Yəqin indi uşaqların hamısı yatır. Əgər bu xəbər doğrudursa, 
kazaklar səhər tezdən burada olmalıdırlarsa, indi Tiflisdən yola düşüblər. 
Onlar bütün gecəni yatmayacaq, məktəb yuxuda ikən üstümüzü almağa 
çalışacaqlar. Görəsən bu kimin qurğusudur? Yoxsa mənim özümü də 
ləkələmək istəyirlər? Yoxsa bizim seminariyanı da şübhəli məktəblər 
cərgəsinə qatmaq istəyirlər? Bizim uşaqların əlində nə ola bilər? 

O bir qədər sakitləşdi və təşvişə düşməyi yersiz saydi, hətta bu barədə 
heç kəsə bir söz deməməyi qərara aldı. Yenidən şlyapasını və frakını 
götürdü. Qapıya çatmamış bayırda ayaq səsi eşidib dayandı. Aleksey 
Osipoviç içəri girdi və azacıq əyilib direktora təzim etdi. 

- Üzr istəyirəm, gecikdim. 
- Eybi yoxdur. 
Onun səsi titrədi. Aleksey Osipoviç diqqətlə direktorun üzünə baxdı: 
- Niyə həyəcanlısınız? 
Semyonov susdu. Hətta on yaxın dostuna belə, bir az bundan əvvəl 

aldığı məktub barədə heç nə deməməyi qət etdi. İri addımlarla qapıya 
yaxınlaşdı. Əlini cəftəyə apardı. Ancaq qapını açmadı. Qanrılıb Aleksey 
Osipoviçin üzünə baxdı: 

- Məyər həyəcanlanmamaq olurmu? 
- Nə üçün, yenə təzə xəbər var? 
- Var, özü də lap qəribəsi. Buyurun. 
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Aleksey Osipoviç kağızı alıb işığa yaxınlaşdı. Semyonov isə arxasını 
qapıya söykəyib dayandı və dostunun məktubu oxuyub qurtarmasını 
gözlədi. 

- İndi nə edək, Aleksey Osipoviç? 
- Uşaqlara məsələni açmaq lazımdır. 
- Yəni onlarda qadağan olunmuş bir şey tapılar? 
- Meşə çaqqalsız olmaz. 
Onlar susdular. Aleksey Osipoviç zahirən özünü təmkinli aparsa da 

direktordan çox təlaş keçirirdi. O, Əşrəfin çarpayısından həmin kitabı 
tapdıqdan sonra şübhə etmirdi ki, uşaqlarda buna bənzər başqa kitablar da 
var. Əgər bunlar ələ keçsə, seminariyanı boykot edər, bütün müəllim 
heyətini dəyişdirər, bəlkə də məktəbi lap birdəfəlik bağlayardılar 

- Necə məsləhət bilirsiniz, gedəkmi? 
- Gedək. Özü də bir az tələsmək lazımdır. 
Aleksey Osipoviç qabağa düşdü. Ancaq astanada dayandı: 
- Az qalmışdı ki, unudum, Dmitri Dmitriyeviç, tələbələrdən bir neçəsi 

sizi görmək istəyir. 
- Kimdir, hardadırlar? 
- Burdadırlar. Eyvanda dayanıblar. 
- Nə olub, yenə vuruşublar? 
- Bilmirəm. Nə qədər soruşdumsa demədilər. 
Semyonov qapını açıq qoyub iti addımlarla eyvana çıxdı. 
- Kimdir məni görmək istəyən? 
- Bizik, cənab direktor. 
Semyonov eyvanın küncünə, səs gələn tərəfə döndü: 
- Siz kimsiniz, bəri, işığa çıxın. 
Pəncərədən süzülən işıq döşəməyə sərilib onu zolaq-zolaq etmişdi. 

Uşaqlar qaranlığı yaran bu işıq zolağına yaxınlaşdılar. Semyonov Lukanı, 
İvanı dərhal tanıdı. Sonra da dönüb onlardan bir az kənarda dayanan 
Firiduna baxdı: 

- Nə üçün indiyə qədər yatmamısınız? 
- Vacib işimiz var. 
- Nə olub, yenə dalaşmısınız? İndi kim-kimə hücum edib, xristianlar, 

yoxsa müsəlmanlar? 
Luka yoldaşlarının əvəzində cavab verdi: 
- Heç kəs dava eləməyib, cənab direktor, biz başqa iş üçün gəlmişik. 
- Yoxsa yenə tələb edəcəksiniz ki, Əşrəfi buraxın, Firidun, elədir? 
- Ondan başqa da tələbimiz var. 
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- Elə isə, buyurun içəri. 
Semyonov qabağa düşdü. Keçib öz yerində, kürsüdə əyləşdi. Tələbələrə 

də oturmağı təklif etdi. Çernyayevski kənarda, pəncərənin önündə dayandı. 
Semyonov onlan bir qədər gözlədikdən sonra yarızarafat dilləndi: 

- Buyurun, mən diplomatik danışıqlara başlamağa hazıram, cənablar. 
Xristian şöbəsinin tələbəsi İvan direktorun danışıq ahəngindən 

xoşlanmasa da, özünü itirmədi və dərhal sözə başladı: 
- Cənab direktor, Kipianinin və onun ailəsinin vəziyyətindən yəqin ki, 

xəbərdarsınız. Biz tələbələr onlara yardım etmək məqsədilə pul toplamışıq, 
hətta müəllimlərdən də bəziləri bu işə qoşulublar. Elə bilirik ki, siz də bu işə 
tərəfdar çıxıb, bizim səsimizə səs verəcəksiniz. 

Semyonovun qaşları çatıldı. Sifətindəki qəzəb bir an içində yox oldu. 
Uşaqların bu cür qayğıkeşliyini o heç gözləmirdi. Hətta belə bir işin nə üçün 
əvvəlcə onun ağlına gəlmədiyinə hirsləndi də. Onun keçirdiyi bu hal 
tələbələrin nəzərindən yayınmadı. Semyonov bir xeyli fikirli-fikirli barmağı 
ilə stolu taqqıldatdı və səsini alçaldıb mülayimliklə soruşdu: 

- İndi tələbiniz nədir? 
- Bir qədər də Siz pul verin, sonra da həmin pulların cənab Kipianiyə 

çatdırılmasına kömək edin. 
Otağa ağır sükut çökdü. Saat kəfgirinin tıqqıltısı daha da gücləndi. 
- Nə qədər pul yığmısınız? 
- Bizim şöbə iki yüz əlli manat. 
- Müsəlman şöbəsi də bir o qədər toplayıb. 
- Yaxşı iş görmüsünüz, bala, sizin alicənablığınızdan xoşum gəldi. 

Pulları verin mənə. Sabah müəllimlərdən də toplayarıq, lazımi yerlərlə 
özum danışaram. Çalışaram ki, siz deyən kimi olsun. Siz necə məsləhət 
görürsünüz, Aleksey Osipoviç? 

- Bu barədə müəllimlərlə danışmağı mən öhdəmə götürürəm. - Görək 
məbləği heç olmasa min manata çatdıraq. 

- Başqa sözünüz yoxdur ki? 
- Var, - Firidun dilləndi. - Əşrəf... 
- Gəlin o barədə danışmayaq. Əmr geri götürülməz. 
- Biz başqa şey tələb edirik, cənab direktor, - deyə Firidun ötkəmliklə 

sözünə davam etdi. - Əşrəfə bundan əlavə cəza verilməməlidir. 
Əks təqdirdə, bütün tələbələr işə qarışacaq. 
- Məni hədələyirsiniz? 
- Yox, xəbərdarlıq edirik. 
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Semyonov hüzurunda dayanan bu dəliqanlı uşaqlara ürəyindən 
keçənlərin heç birini demədi. Əşrəfi nə üçün cəzalandırmalı olduğunu açıb 
söyləmədi. Bunu qüruruna da sığışdırmadı. Həm də bu söhbəti kəsməyi 
qərara aldı. Bir də, bu saat o, tikan üstündə oturmuş kimi narahat idi. Gecə 
keçirdi. Uşaqlar direktorun nələr fikirləşdiyini anlamasalar da, hiss etdilər 
ki, o çox qayğılıdır. 

Semyonov fikrini topladı və astaca dilləndi: 
- O barədə sonra danışarıq. İndi isə daha vacib məsələ var. Madam ki, 

diplomatik danışığa başlamışıq, onda gərək mənə də qulaq asasınız. 
Aldığımız məlumata görə, sabah, səhər tezdən polislər məktəbimizdə 

axtarış aparacaqlar. 
- Məqsədləri nədir? 
- Müəllim deyil, hər halda ehtiyatlı olmaq lazımdır. 
- Deyin görək, biz nə etməliyik? 
- Bu saat gedin yataqxanaya, şübhə doğura biləcək kitabımız varsa 

gizlədin. Silahınız varsa, onu da gizlədin. Elə edin ki, ələ bir şey keçməsin, 
aydındırmı? 

Uşaqlar əmr almış əsgər kimi ayağa durdular: 
- Getmək olarmı? 
- Gedin, ancaq bu işi səssiz-küysüz görün, mən sizə arxayınam, əziz 

balalar. 
Uşaqlar direktorun otağından çıxdılar. 
 

12 
 
Yataqxananın qapısı açılan kimi uşaqlar yorğanı üstlərinə çəkib 

gözlərini yumdular. Otağa xorultu yayıldı. Kənardan baxan onların çoxdan 
ağır yuxuya getdiklərini zənn edərdi. Əslində isə özlərini yatmış göstərən bu 
uşaqlar, bir az bundan əvvəl çarpayıların üstündə oturub Osmanın nağılına 
qulaq asırdılar. İndi isə nəfəslərini içəri salıb susur, gələnin kim olduğunu 
bilmək istəyirdilər. Əgər müəllimlərdən biri içəri girsəydi, onlar yerlərindən 
tərpənməyəcəkdilər. 

Firidun çarpayıların arası ilə irəlilədi. Uşaqlar gələnin öz yoldaşları 
olduğunu bilən kimi yorğanı üstlərindən atdılar və yerin içində dik 
oturdular. Hamının gözü ona zilləndi: 

- Hə, nə oldu, Əşrəfi buraxdılar? 
- Yox. 
- Niyə? 
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- Dedilər ki, əmr geri götürülməz. 
- Biz onları məcbur edərik. Uşaqlar, geyinin, gedək birbaş direktorun 

evinə. 
Firidun onlara mane oldu: 
- Dayanın. 
- Yenə təzə xəbər var? 
- Sabah polislər məktabimizdə axtarış aparacaqlar. 
Yataqxanaya bir anlıq sükut çökdü. Heç kəs dinmədi. Hamı bir- birinin 

üzünə baxdı. 
- Qoy axtarsınlar, nə tapacaqlar? 
- Necə nə tapacaqlar? - deyə Osman cavab verdi. - Bəhanə eləməyə nə 

var? Bir xəncər tapsalar, hay-harayları dünyanı götürəcək. 
- Gəlin, belə eləyək. – deyə Firidun yoldaşlarını sakitləşdirdi, 
- Kimin nəyi varsa, gətirsin, hamısını bir yerdə gizlədək. Sonra yenə 

götürərik. Xristian şöbəsinin uşaqları da belə məsləhət etdilər. Əvvəlcə 
kitablarınızı yoxlayın. 

Uşaqlar çarpayılarından düşdülər. Hər kəs öz yerini yoxladı. Əllərinə 
keçən kitabları vərəqlədilər. Kim nədən şübhələndisə gətirib ortaya qoydu. 
Burada Puşkin də var idi, Füzuli də. Firidun da döşəyin altında gizlətdiyi 
kitabı çıxartdı. Hardansa bir sandıq tapdılar. Kitabları səliqə ilə ora yığdılar. 

- Daha bir şeyiniz yoxdur ki? 
- Var, - deyə Osman Əşrəfin döşəyinin altındakı xəncəri gətirdi. 

Sandığın içinə qoymazdan əvvəl tiyəni qınından siyirib baxdı. – Kürə 
çimməyə gedəndə lazım olurdu. Bir-iki dəfə şəhərdə köməyimizə çatıb. 
Özün bilirsən ki, adam hərdənbir yumruq davasına da çıxır. Firidun xəncəri 
alıb kitabların altında gizlətdi. Osmandan sonra bir- iki xəncər də gətirdilər. 
Hətta bir tapança da verən oldu. Sandığın ağzını bağladılar. Elə bu vaxt 
Aleksey Osipoviç içəri girdi. Uşaqlar dərhal çarpayıya uzanıb yorğanı 
başlarına çəkdilər. Aleksey Osipoviç heç nə demədi. Astaca addımlarla 
çarpayının arasını dolaşdı, açıq qalan dolabçaların ağzını bağladı, sonra 
Firidunun üzünə baxdı: 

- Bir şey qalmadı ki? 
- Yox. 
Tələbə ilə müəllim bir neçə saniyə sükut içində dayandılar. Onların 

baxışları bir-birinə zilləndi. Bu lal danışıqla ürəklərindən keçənləri 
anladılar. 

- Arxayın olun, cənab inspektor. 
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Pəncərə astaca döyüldü. Firidun alnını şüşəyə söykəyib bayıra baxdı. 
İvanla Luka onu gözləyirdi. 

- Aleksey Osipoviç, icazə versəniz biz gedərdik. 
- Bu şeyləri hara aparırsınız? 
- Məktəbin yanında, hasarın dibində tut ağacı var, orada basdıracağıq. 
- Yer hazırdırmı? 
- Lukagilin adamları oradadırlar. 
Uşaqlar başlarını yorğanın altından çıxardıb söhbətə qulaq asırdılar. 

Aleksey Osipoviç bunu duysa da, özünü elə aparırdı ki, guya heç nədən 
xəbəri yoxdur. 

Firidun astadan Osmanı çağırdı. Onlar köməkləşib sandığı götürdülər. 
Səs salmadan həyətə çıxdılar. Aleksey Osipoviç həyətdə onlardan aralandı: 

- Sonra mənə məlumat verərsiniz. 
Uşaqlar yataqxanadan aralandılar. Ay qərbə doğru əyilsə də, ətraf işıqlı 

idi. Evlərin kölgəsi yolların ortasına sərilmişdi. Uşaqlar nəzərə çarpmamaq 
üçün divarın dibinə qısıldılar. Bu minvalla bir-iki döngə keçib məktəbin 
hasarına yaxınlaşdılar. Birdən Luka ayaq saxladı. Bir kölgə küçəni sürünə-
sürünə keçdi. Ayaq səsləri yaxınlaşdı. Uşaqlar nəfəslərini içərilərinə salıb 
susdular. İvan astaca dilləndi: 

- Odur. 
- Kimdir? 
- Petrov. 
- Nədən bildin? 
- Çəkməsinin cırıltısından. 
- Deyəsən izimizə düşüb. 
- Bəs nə edək? 
Osman sandığı çiynindən düşürüb Firiduna verdi. 
- Siz işinizdə olun, mən onun öhdəsindən gələrəm. 
Kölgə lap yaxınlaşdı. Uşaqlar bir az da divarın dibinə qısıldılar. Osman 

dəstədən aralandı və küçəni o taya keçdi. Petrov səs eşidib dayandı və 
Osman gedən tərəfə boylandı, sonra divarın dibinə sinə-sinə onu təqib etdi. 
Osman gah dayanır, gah da az qala yerə yatır, gah da bir anlığa işıqda 
görünürdü. Petrov da kölgə kimi onu izləyirdi. Firidun başa düşdü ki, 
Osman onu yataqxanaya doğru aparır. 

Luka dilləndi: 
- Dayanmayın, gedək. 
Onlar yenidən yola düzəldilər. 
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13 
Zər paqonlu cavan bir zabit meşin çəkilmiş qapını açıb Semyonovu içəri 

saldı və dabanlarını cütləyib təzim etdikdən sonra geri çəkildi. Dmitri 
Dmitriyeviç böyük zalın astanasında dayandı. Bir xeyli hansı tərəfə 
gedəcəyini müəyyənləşdirə bilmədi. Qubernatorun kabineti o qədər böyük 
idi ki, özünün harada oturduğunu dərhal görmək mümkün deyildi. Həm də 
küçəyə baxan pəncərələrin çoxunun taxtası bağlandığından, yuxarı başa 
qaranlıq çökmüşdü. 

Kim isə öskürdü. Semyonov astaca addımlarla küncə doğru irəlilədi. İri 
yazı masasının önünə çatanda kürsüdə əyləşən qubernatoru gördü və azacıq 
əyilib təzim etdi. Qubernator ona başını tərpətməklə cavab verdi və əli ilə 
işarə etdi ki, əyləşsin. Semyonov yumşaq stullardan birində oturdu və 
qarşısındakı kağızlara baxan qubernatora göz qoydu. Onun boyu balaca idi. 
Qıvrım saçları ağarmışdı. Hətta bəzi yerlər papiros hisinə düşmüş kimi 
saralmışdı. Çiynindəki paqonun zərli saçaqları astaca tərpənirdi. 
Qubernatorun bakenbardı az qala uzun bığlarına qarışmışdı. O sakit və 
qaraqabaq adama oxşayırdı. 

Semyonov qubernatoru süzdükdən sonra gözünü onun üzündən 
yayındırıb divara baxdı. Hər yer yağlı boya ilə rənglənmişdi. Həm də firça 
elə işlədilmişdi ki, adam divara suvaq yox, palıd ağacından qabıq 
çəkildiyini zənn edirdi. Qubernatorun başı üstündə imperatorun tavandan 
döşəməyə qədər divarı tutan iri şəkli asılmışdı. Həmin şəklin önündə 
qubernator lap balacalaşır və iri masa arxasında əyləşən bir oyuncağa 
dönürdü. 

Döşəməni neftlə sildiklərindən hava ağırlaşmışdı. İçəridəki bu kəsif 
qoxu və ağır sükut adamı darıxdırırdı. Üstəlik, küncdən iri saatın ahəngdar 
tıqqıltısı otağa hüznlü bir səs yayırdı. 

Qubernator kağızları xışıldadıb kənara qoydu və kürsüdə yayxandı. 
Əllərini qarnının üstündə çarpazlayıb, əsnəməyini güclə saxladı: 

- Hə, cənab direktor, mən Sizi dinləyirəm. 
Semyonov stulunu azca irəli çəkdi və dirsəyini masanın üstünə qoydu. 

Qovluqdan bir kağız çıxardıb qubernatora uzatdı: 
- Bu raportda bütün vəziyyəti yazmışam. 
Qubernator kağıza ötəri bir nəzər salıb kənara itələdi: 
- Şifahi danışın, görüm tələbiniz nədir? 
- Zati-alliləri, son zamanlar seminariyada elə bir vəziyyət əmələ 

gəlmişdir ki, işləmək qeyri-mümkün olmuşdur. 
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- Doğrudur, doğrudur, - deyə qubernator başını tərpədib Semyonovun 
dediklərini təsdiq etdi və səsini ucaldıb dirçəldi. – Kimdir müqəssir? 

- Elə mən də bunu aydınlaşdırmaq istəyirəm, cənab qubernator axır 
vaxtlar bizə işləməyə imkan vermirlər. Hər cür pedaqoji qaydanı pozurlar. 

- Məsələn? 
- Məsələn, - deyə Semyonov bir az duruxdu, - tələbələrin gözü 

qarşısında sinifdən müəllimi çıxardıb həbs edirlər. 
Qubernator halını pozmadan ağzını marçıldatdı: 
- Daha sonra? 
- Yataqxanada və məktəbdə axtarış aparırlar. Zənnimcə, polis idarəsi 

bizim aramıza xəfiyyələr də göndərmişdir. Məgər bunlar qanunsuzluq 
deyilmi, zati-aliləri? Mən bizə qarşı göstərilən bu etimadsızlığı böyük 
həqarət sayıram. Axı bu inamsızlıq nədən irəli gəlir? 

Qubernator heç nə demədi. Mizin üstündəki qovluqlardan birini götürüb 
vərəqlədi: 

- Həbs olunmuş müəllimin familiyası, gərək, Kipianidir, eləmi? 
- Bəli. Onun heç bir günahı yoxdur. Mən Sizə raport göndərmişdim və 

xahiş etmişdim ki, bu işə özünüz qarışasınız. Məsələyə ədalətlə yanaşılsa, o, 
mütləq azad edilər. Ancaq yerli polislər nədənsə çox tələsirlər. Kipianinin 
ailəsini də Qoridən köçürtdülər. Deyilənə görə onları sürgün etmək 
istəyirlər. Bütün bunlar seminariyanın uşaqlarına pis təsir edir, zati-aliləri, 
onlarda bizim imperiyaya qarşı etimadsızlığın və qəzəbin artmasına səbəb 
olur. 

- Gərək ki, mən onu işə götürmək istəmədikdə israr edən yenə Siz 
idiniz? 

- Bəli. Mən yenə də bu fikirdəyəm ki, Kipiani on yaxşı vətəndaş və 
müəllimdir. 

- Maraqlıdır... Sizin mülahizələriniz çox maraqlıdır. Təklifiniz nədir? 
- Kipianini azad etmək haqqında sərəncam verəsiniz. Daha sonra, 

tələbələr və müəllimlər ona və ailəsinə yardım göstərmək məqsədi ilə pul 
toplayıblar. Qori qəza polis rəisi bu pulu məhbusa çatdırmaqdan imtina edir. 
Xahiş edirəm, bu barədə Siz özünüz sərəncam verəsiniz. 

Onun vəziyyəti çox ağırdır. 
- Sizin mərhəmətli bir şəxs olmanız mənim qəlbimi az qalır riqqətə 

gətirsin, cənab Semyonov, daha nədən narahatsınız? 
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- Mənə bir direktor kimi etimad edilməməsindən. Mən xahiş edirəm, 
göstəriş verəsiniz, bundan sonra bir daha tələbələrin və müəllimlərin izzət-
nəfsinə toxunmasınlar. Elə bilirəm biz nə iş tutduğumuzu polislərdən yaxşı 
başa düşürük. 

Qubernator kürsüdə bir az yayxandı və gozünü qıyıb müsahibinə baxdı. 
Dmitri Dmitriyeviç də gözünü ondan çəkmədi. O nə qədər çalışdısa da, 
sifətinin bircə əzası belə tərpənməyən, soyuq baxışlı qubernatorun nə 
duşündüyünü, onun dedikləri ilə şərik olub-olmadığını müəyyənləşdirə 
bilmədi. Qubernator yenə əvvəlki kimi sakit və təmkinli idi. Ona görə də 
onun verdiyi sual Semyonov üçün çox gözlənilməz oldu. 

- Peterburqdan çoxdanmı çıxmısınız? 
- On ildir. Necə məgər? 
- Heç, elə-belə soruşdum. Buralarda darıxmırsınız ki? 
- Öyrəşmişəm. Bir də iş çoxdur. 
Qubernator ayağa durdu. Asta addımlarla pəncərəyə yaxınlaşıb taxtanı 

araladı. Şiddətli işıq zolağı qaranlığı qılınc kimi kəsdi və mizin üstünə 
sərildi. Divarın bir tərəfi işıqlandı. Şəkildəki imperatorun paqonu, ordenləri 
və qızıl düymələri işığa qərq oldu. Qubernator əllərini geri yanında 
çarpazlayıb bir çiyni üstündə döndü və Semyonova çəpəki nəzər saldı. 
Semyonov onun azacıq donqarlanmış belini və qövsşəkilli əyri qıçlarını 
aydın gördü. Onun dizinin kündəsinə qədər çəkdiyi çəkməsi, dabanlarındakı 
mahmızlar par-par parıldayırdı. 

- Sizi Qafqaza kim göndərib? 
- Mənimi? - deyə Semyonov təəccüblə soruşdu və çiyinlərini çəkdi. - 

Heç kim. 
- İstəsəniz Peterburqda qala bilməzdinizmi? 
- Qala bilərdim, ancaq elə zənn edirəm ki, mən burada daha çox fayda 

verirəm. 
- Kimə? 
Semyonov bu gözlənilməz sualdan sonra bir az duruxdu və gördü ki, 

qubernator yenə əvvəlki kimi dayanıb, çəpəki nəzərlə ona baxır. 
- Qafqaz xalqına və öz millətinə. 
- Maraqlıdır... Çox maraqlıdır. - Qubernator gəlib öz yerində əyləşdi və 

mizin üstündəki zəngi çaldı. Bayaqkı cavan zabit qapının ağzında göründü. 
Qubernator üzünü Dmitri Dmitriyeviçə tutdu. – Bir fincan qəhvə gətirsələr, 
imtina etməzsiniz ki? 

- Çox sağ olun. 
- Buyuracaqsınız. 
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Zabit heç iki dəqiqə keçməmiş gümüş sinidə qəhvə gətirdi. Fincanlara 
süzdü və dinməz-söyləməz çıxıb getdi. Qubernator fincanın birini Dmitri 
Dmitriyeviçin qabağına qoydu, birini də özü götürüb qaşıqla qarışdırdı; 

- Cənab Semyonov, Siz burada kimi təmsil edirsiniz? 
- Sualımz çox mürəkkəbdir, zati-aliləri! 
- Burada mürəkkəb bir şey yoxdur, - deyə qubernator gülümsündü. – 

Məsələn, mən əlahəzrət imperatorumuzu, böyük rus imperiyasını təmsil 
edirəm. Bəs Siz? 

- Mənmi? - Semyonov da gülümsündü, - mən olsa-olsa rus ziyalılarının 
bir nümayəndəsiyəm. 

- Unutmayın ki, rus ziyalılarının çoxu imperiyanın məmurudur. 
Elə Siz özünüz də Qafqaza gəlmiş bir məmursunuz. 
- Zati-aliləri, rəsmi vəzifədən başqa bir də hər insanın vətəndaşlıq borcu 

var. Mən rəsmi məmurlardan daha çox öz vətəndaşlıq borcumu yerinə 
yetirməyə çalışıram. Elə Qafqaza da bu məqsədlə gəlmişəm. 

- Maraqlıdır... Çox maraqlıdır... Lütfən söyləyin görüm, Siz vətəndaşlıq 
borcunu nədə görürsünüz'? 

- Öz millətimin və vətənimin şərəfini ucaltmaqda. Zənnimcə, hər bir 
namuslu vətəndaş çalışmalıdır ki, öz hərəkətləri ilə mənsub olduğu xalqın 
yaxşı  keyfiyyətlərini nümayiş etdirsin.  Bəzən bir adamın timsalında bütün 
xalq haqqında təsəvvür yaranır. 

- Ona görə də buralarda məktəb açıb yerlilərin uşaqlarına dərs 
deyirsiniz, eləmi? Həm də bu işin rus millətinə xeyri olduğunu 
söyləyirsiniz. Məni başa salın görüm, yerli millətlərin savadlanmasının 
ruslara nə kimi xeyri dəyə bilər? 

Dmitri Dmitriyeviç elmin, maarifin hamıya lazım olduğundan, 
savadsızlığın nəinki ucqarlarda, hətta Rusiyanın mərkəzində də bəlalar 
törətməsindən, hər bir namuslu ziyalının bu bəlalarla mübarizə aparmağa 
borclu olduğundan danışmaq istəmədi. Hiss etdi ki, qubernator qəsdən, 
hansı bir gizli niyyətləsə bu cür sual verir. Ona görə də onun rəsmi sualına 
rəsmi cavab verməyi qərara aldı: 

- Xeyri olmasaydı, əlahəzrət imperator özü yerlilər üçün məktəb 
açılması haqqında fərman verməzdi. 

Qubernatorun sol qaşı azacıq səyridi. Gözünün qarası bir neçə saniyə 
titrədi. Ancaq bunlar çox çəkmədi. Onun sifəti yenə əvvəlki kimi soyuq 
ifadə aldı. Dodaqlarında anlaşılmaz bir təbəssüm oynadı: 
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- Əlahəzrət imperatora yerlilərdən rus dilini bilən məmurlar lazımdır, 
cənab direktor, amma Siz, deyəsən, bu vəzifəni unudub, maarif məşəli 
yandırmaq istəyirsiniz. 

- Bu bizim tarixi borcumuzdur. Millətlər gərək bir-birinə kömək etsinlər, 
şüurlar oyansın. 

- Borc... millət... şüurlar oyansın. Çox maraqlıdır, çox maraqlıdır. 
Qubernator siyirtməni çəkdi. Xeyli eşələndikdən sonra iri bir şəkil 

çıxardıb, astaca Semyonova doğru itələdi: 
- Bunu tanıyırsınızmı? 
Dmitri Dmitriyeviç şəkli götürdü. Jiletinin döş cibindən eynəyini 

cıxardıb gözünə taxdı və diqqətlə baxdı: 
- Tanıyıram. Müəllimdir. Bizim seminariyaya tələbə gətirmişdi. 
Göytəpədəndir. Adı Əhməddir. 
- Bəlkə tələbələri bəhanə edib Kipiani ilə görüşməyə gəlmişdi? 
- Mən Sizə təəccüb edirəm, cənab qubernator, nə üçün hamıya şübhə ilə 

yanaşırsınız? 
- Bəs bu necə? – deyə qubernator təzə bir şəkli qəzəblə masanın üstünə 

atdı. 
Semyonov şəklə baxdı. Təəccüblə çiyinlərini çəkdi. Sonra ayağa durub 

otaqda hirslə gəzinən qubernatora baxdı. O, elə bil bir az bundan əvvəlki 
sakit adam deyildi. Dabanlarının zərbindən döşəmə titrəyir, mahmızlarının 
cingiltisi otağı doldururdu. 

- Bunun oğlu Sizin seminariyada oxuyur. Özü isə meydanda at oynadıb 
bizim kazaklarla döşləşir. Heç kəsi tanımaq istəmir. Başa düşdünüzmü 
bunlar nə deməkdir, cənab Semyonov? Əgər onları vaxtında əzməsək, bizə 
qan uddurarlar. Unutmayın ki, biz buraya qoşunla, ordu ilə gəlmişik. 
Süngülər, kazak qılıncları, qalalar olmasa, bircə gün də hakimiyyəti əldə 
saxlaya bilmərik. Aydındırmı? Bizə Sizin maarif ordunuz yox, əli qılınclı 
kazak lazımdır. 

Qubernator dabanı üstə qalxıb bir-iki dəfə ləngər vurduqdan sonra keçib 
yerində əyləşdi. Dərhal əvvəiki kimi balacalaşdı və sakitləşdi: 

- Qəhvənizi için. 
Semyonov soyumuş qəhvəni dodaqlarına yaxınlaşdırdı. Qurtum-qtırtum 

içməyə başladı. Onun hulqumu qalxıb-endi, nə qədər çalışdısa da, qurultunu 
kəsə bilmədi. Özü də hiss etdi ki, əlləri əsməyə başlayıb. Qubernator qaşığı 
sakitcə fıncanın içində hərlədi. Gözünü qapıya doğru zillədi: 
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- Sizin neçə yaşınız var? 
- Əlli tamam olmuşdur. 
Ortaya sukut çökdü. Qubernator kiçik qurtumlarla fincanı boşaltdı siniyə 

qoyub geri itələdi. Təzədən kürsüyə yayxandı və gözünü qıyıb Semyonovu 
süzdü: 

- Çox yorğun görünürsünüz, deyəsən, Qafqaz Sizi əldən salıb. 
Semyonov fincanı dodaqlarında saxladı və təəccüblə qubernatorun 

üzünə baxdı. Son qurtumunu içmədən fincanı siniyə qoydu. Dəsmalla ağzını 
quruladı: 

- Hələlik yorğunluqdan şikayət etmirəm. 
- Siz gizlətsəniz də qayğınıza qalmaq bizim borcumuzdur. – o xeyli 

dayandı və birdən irəli əyilib iki əlini mizin üstünə qoydu. Bu dəfə onun 
qaşları qalxdı, alnı düyünləndi və gözləri hiyləgərcəsinə qıyıldı. 

- Necə bilirsiniz, Sizin istirahət vaxtınız çatmayıbmı? 
Dmitri Dmitriyeviç dəhşətli və zəhərli bir varlıqla qarşılaşmış kimi 

diksindi. Qubernator yenə əvvəlki vəziyyətində dayanıb, qıyıq gözlərini ona 
zillədi. Aşkarca fısıldamağa başladı. 

- Siz mənə istefaya çıxmağımı təklif edirsiniz? 
- Xeyr, cənab direktor, məsləhət görürəm. 
Qubernator ayağa durdu. Pəncərənin taxtasını örtdü. Qaranlıq ağız-ağıza 

qovuşub işığı uddu. 
 

* * * 
 
Semyonov qubernatorun yanından çox pərt çıxdı. Ondan vəsiqə 

soruşanlara cavab vermədi, həyətdə keşik çəkən kazakların yanından 
dinməz-söyləməz ötdü, arxasınca deyinən qorodovoyların səsini belə 
eşitmədi. Darvazadan çıxan kimi birbaş küçəyə endi, axışıb gedən izdihama 
qarışdı. Günortaüstü idi. Tiflis elə bil od tutub yanırdı. Daş səkilər, kərpic 
divarlar qızmışdı. Adamlar sərin yer axtarır, mümkün qədər evlərin 
kölgəsinə qısılmağa çalışırdılar. Faytonçular qamçılarını havada 
oynadırdılar. Qan-tərə batan atlar dördnala çapdıqca divarlar nal şaqqıltısını 
əks etdirib cingildəyirdi. 

Semyonov əyri-üyrü küçələrdən, dar dalanlardan keçdi və özü də hiss 
etmədən şəhəri ortadan bölən Kürün sahilinə endi. Suyun nəfəsi onun üzünə 
vurdu. Kişi dayanıb dərindən köksünü ötürdü. Qalstukunu açdı, köynəyinin 
yaxasını boşaltdı, pencəyini soyunub qolunun üstünə aldı. Külək onun islaq 
köynəyini bədəninə yapışdırdı. Semyonov 
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dəsmal çıxardıb boynunu quruladı. Hirsdən və pərtlikdən od tutub  yanan 
bədəni bir azca sərinlədi, ancaq ürəyi sakit olmadı. Qubernatorun son 
sözləri yenidən qulaqlarında səsləndi: "Sizin neçə yaşınız var? Necə 
bilirsiniz, artıq istirahət vaxtınız çatmayıbmı? Bu nə demək idi? O mənim 
qayğımamı qalırdı?" Semyonov təzədən həyəcanlandı. Sulara baxa-baxa 
körpüyə addımladı. Hər iki tərəfdən sıxışdırılıb yatağı daraldan Kür sanki 
burada, şəhərin ortasında sərbəst əl-qol ata bilmədiyindən, qəzəblənib özünü 
sahil daşlarına çırpır, onun boz-bulanıq suları burulub fırlanır, nəriltisini 
içəri salıb boğuq-boğuq uğuldayırdı. Elə bil o da insanlar kimi bu dar 
keçidlərdən çıxıb getmək və haysız-küysüz səhralarda asudə nəfəs almaq 
istəyirdi. 

Semyonov suyun axarı ilə xeyli irəlilədi və Metex qalasının bərabərində 
ayaq saxladı. O birinci dəfə görürmüş kimi qarşıdakı sahilə  gözünü zillədi. 
Hündür yarğanın lap üstündə iki, üçmərtəbəli evlər tikilmişdi. Eyvanlar 
süzüb Kürün üstünə gəlmişdi. Külək dirəklərə  bağlanmış iplərin üstünə 
sərilən paltarları havada oynadırdı. Adama elə gəlirdi ki, bu saat yarğanın 
torpağı axıb töküləcək, evlərin divarları  qarınlanıb gurultu ilə suya düşəcək. 
Orada yaşamaq bir yana qalsın, kənardan tamaşa etmək insanı 
vahimələndirir. Ancaq bu evlərin sakinləri heç nəyi veclərinə almırdılar. 
Əksinə, suya baxan pəncərələri açıb qurşağa qədər sallanır, qonşularını 
səsləyib nə isə deyirdilər.  Uşaqlar eyvanlarda qaçışırdılar. 

Semyonov bir xeyli sıldırım qayalıqlardakı qartal yuvalarını xatırladan 
bu evlərə baxdıqdan sonra gözünü Metex qalasına zillədi. Kilseyə oxşayan 
bu bina nəhəng bir qayanın üstündə tikilmişdi. Sal daşların ətəyini Kürün 
ləpələri yalayırdı. Sular özünü həmin qayaya çırpır, sonra da bunu əzilmiş 
kimi geri çəkilib yatağına qısılırdı. Qala divarlarının üstündə keşikçilər 
dolaşırdılar. Onlar açıq səmanın fonunda xırdaca qarışqalara bənzəyirdilər. 
Semyonov istər-istəməz Kipianini xatırladı. Ona elə gəldi ki, o, buradadır. 
Bəlkə dar barmaqlıqların arasından şəhərə boylanır? Bəlkə o da Semyonov 
kimi gözünü Kürün burulğanlı sularına zilləyib həsrətlə sahili seyr eləyir? 
Semyonov xəyalında yarğanın hündürlüyünü ölçdü: "Yəqin altmış arşın 
olar. Yox, lap çoxdur. Bəlkə də lap yüz arşındır? Görəsən, oradan atılıb 
suya düşmək olarmı? Adam qayalara dəyib parçalanmazmı? Yox, çətin 
işdir. Bu zindandan yaxa qurtarmaq heç ağlasığan iş deyil". Semyonov 
köksünü ötürüb yenidən qalanın zirvəsinə baxdı. Qüllənin arxasında 
səmanın açıq-maviyə çalan bir parçası görünürdü. Orada iki 
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qartal qanad çalıb süzürdü. Onların kölgəsi bəzən qalanın üstünə düşür, 
bəzən də bərilərə gəlirdi. 

Körpünün altından bir qayıq çıxdı. Suyun axan ilə irəlilədi. Semyonov 
onların geyimindən başa düşdü ki, gələnlər kintolardır. Qayın qalanın 
bərabərinə çatanda kintolardan biri çaxır tuluğunu havaya qaldırdı. 
Balabançılar nəyi inildətdilər. Qayıqdakılar xorla oxudular. Onların səsi sal 
daşlara toxunub parçalandı. Köpüklü sular qayığı bura-bura uzaqlaşdırdı. 

Semyonov qubernatorun sözlərini yenidən xatırladı: "Biz buraya 
qoşunla, ordu ilə gəlmişik. Süngülər, qalalar olmasa, bircə gün də 
hakimiyyəti əldə saxlaya bilmərik. Yoxsa öz maarif ordunuzu bizə qarşı 
qoymaq istəyirsiniz? Məsləhət görmürəm, cənab". Qubernator düz başa 
düşmüşdü. O, qəlblərdə yandırdığı maarif məşəlinin sönəcəyini heç cür 
ağlına gətirə bilmirdi. Onun idealı insanlığa xidmət etmək idi. O, elmi, 
maarifi bir işıq, bir nur hesab edirdi. Bunu söndürmək yox, daha da 
gücləndirmək lazım idi. Bu yolda çətinliklər də olacaq. Qoy olsun. Məsləkə 
dönük çıxmaqdansa, namusla ölmək yaxşıdır. Semyonov öz yolundan 
qayıtmayacağını, yenə əvvəlki kimi işləyəcəyini qət etdi. Lakin Kipiani 
yadına düşdükdə yenə sarsıldı. Onu müdafiə edə bilmədiyinə görə xəcalət 
çəkdi. Əslində o, bu gün qubernatorla görüşə gedəndə inanırdı ki, hər şeyi 
knyaza başa salacaq və sübut edəcək ki, Kipiani günahsızdır. O, ümid edirdi 
ki, müəllimi həbsxanadan azad etdirəcəkdir. Ancaq qubernator bu barədə 
danışmaq belə istəmədi. Hətta onun özünü günahlandırdı. Üstəlik, çox incə 
eyhamla başa saldı ki, istefaya çıxmaq lazımdır. Ona ən çox təsir edən də bu 
idi. Neçə ildən bəri zəhmət çəkib məktəbi sahmana salmışdı. Müəllimlər 
kəndbəkənd düşüb tələbə yığmışdılar. Yeni şöbə açmışdılar. Bunları qoyub 
hara getsin? Seminariyadan başqa Qoridə qız gimnaziyası da açmışdılar. 
Müəllimlər orada könüllü olaraq dərs deyirdilər. Bütün bu zəhmətləri 
hədərmi getsin? Yox, mən geri çəkilməyəcəyəm. Peterburqa yazacam. 
Maarif Nazirliyinə, lap imperatorun özünə müraciət edəcəm. Bəlkə bu işdə 
mənə Uşinskinin dostları da kömək etdilər. Axı, o mənim qayınatam 
olmaqdan başqa böyük pedaqoqdur. Mənim müəllimim olmuşdur. Onun 
tələbələrinin çoxu indi nazirlikdə işləyir. 

Semyonov bu cür qarışıq fikirlərlə xeyli gəzdikdən sonra sahildən 
aralandı. Meydançaların birində fayton saxlatdı. Vağzala sürməsini xahiş 
etdi. Daş döşəmədə nal şaqqıldadı. Atlar yeknəsəq addımlarla irəlilədilər. 
Qədim daş körpüdən keçəndə kilsə zəngləri çalındı. Sem- 
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yonov dönüb şəhərə baxdı. Boz daşdan tikilmiş kilsələr şəhərin evlərindən 
seçilirdi. Onların sivri qülləsi qılınc kimi sıyırıb göyə ucalırdı. Qızılı xaçlar 
parıldayırdı. Kilsə zəngləri ara verən kimi müsəlman hissəsindəki məscidin 
göy kərpicdən tikilmiş qoşa minarəsindən müəzzinin səsi eşidildi. 

 
14 

 
Gecədən xeyli keçmiş Göytəpənin kənarında bir dəstə atlı göründü. Səs 

salmamaq üçün xır yolundan çıxdılar. Təpələrin arasında cilovu çəkib 
dayandılar. Bir xeyli, nəfəs belə almadan ətrafı dinşədilər. Xır yolu bomboş 
idi. Kəndin arasındakı cığırlarda da bir tərpəniş sezilmirdi. Sükutdan qulaq 
batırdı. Sahil boyu səpələnmiş daxmaların işığı çoxdan sönmüşdü. Göyün 
üzü tutqun olduğundan, kəndin üstünə çökən qaranlıq daha da qatılaşmışdı. 
Yalnız Kür daxili bir qəzəbdən titrəyirmiş kimi boğuq-boğuq uğuldayırdı. 
Hardasa kəsik-kəsik it hürürdü. 

Atlılar xısınlaşdılar. Astadan fit çalındı. Bu işarədən sonra Acı dərə 
tərəfdən qatar-qatar qaraltılar axışıb gəldi. Onlar da təpələrin arasında 
dayandılar. Kimi isə gözlədilər. Nəhayət, axırıncı dəstə də onlara qarışdı. 
Yalnız bundan sonra hissələrə bölündülər. On-on beş atlı da xır yolunu 
keçib kəndin alt tərəfinə doğru irəlilədi. Sahilə yaxınlaşanda cığırdan çıxıb 
Cahandar ağanın evinə doğru getdilər. Yarğanın kənarında seyrəlib zəncir 
kimi uzandılar. Suvadağa gedən yolu kəsdilər. O biri dəstə boz kolların 
arası ilə kəndin üst tərəfinə doğru yollandı. Yenidən hər şey sakitləşdi. 
Üçüncü dəstə isə torpaq yolla irəlilədi. "Zayej"in bərabərinə qədər səssizcə 
getdilər. Burada dönüb xır yoluna keçdilər. Birbaş həyətə doluşdular. 
Cilovu çəkib dayandılar. Kim isə qaranlıqda əli ilə işarə etdi. Atlılar iki 
bölünüb evi arakəsməyə aldılar. Bir xeyli gözlədikdən sonra üç nəfər atdan 
düşdü. Çaxmaq səsləndi. Sinə-sinə eyvana çıxdılar. Otaqda adam olub-
olmadığını yəqinləşdirmək məqsədilə qapının dalında dayandılar. Susdular. 
Heç nə eşidilmirdi. Bəlkə onu duyuq salmışdılar? Bizdən fənd tərpənib 
aradan çıxmışdır? Bəlkə hər şeydən xəbərsizdir, yorğan-döşəkdə şirincə 
yatır? Bəlkə də içəridə, əlində tüfəng, dayanıb gözləyir? 

Qapının dalındakılar bir-birinin üzünə baxdılar. Xeyli susdular. Sonra 
onlardan biri tüfəngin qundağı ilə taxtanı döyəclədi, dərhal da geri çəkilib 
divara qısıldı. İçəridə nə isə şaqqıldadı və hövlnak ayılmış adamın həyəcanlı 
səsi eşidildi: 
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- Kimsən? 
Bir anlığa heç kəs dillənmədi. Astananı kəsdirənlərin fısıltısı daha da 

gücləndi. Əhməd bir də soruşdu: 
- Ay adam, səsini çıxart. 
- Qapını aç, pristav gəlib. 
Əhməd dinmədi. Hiss olundu ki, qapının arxasındadır. Zirəzə səsləndi. 

Bayırdakılar tüfəngi hazır tutub gözlədilər. Əhməd isə geri çəkilib pəncərəni 
açdı, sakitcə eyvana düşdü. Qapıda dayananların geri yanını kəsdi. Qaranlıq 
da olsa, eyvandakıların geyimindən bildi ki, gələn kazaklardır. Gözünü 
hərləyib həyətə də baxdı. Dörd tərəfi kəsmişdilər. 

- Nə istəyirsiniz? 
Kazaklar diksinib geri atıldılar. Boğuq bir səs eşidildi: 
- Tüfəngi yerə at! 
Əhməd astadan, təmkinlə dedi: 
- Qorxmayın, mən qonağa əl qaldırmaram. 
- Gəl qapını aç. 
- Açıqdı, keçin içəri. 
- Əvvəlcə sən keç. 
Əhməd qapıya yaxınlaşdı. İtələyib taybatay açdı. Kibrit çəkib çırağı 

yandırdı. Kazaklar otaq işıqlanan kimi hər yeri gözdən keçirdilər. Əhmədin 
tək olduğunu bilib sakitləşdilər. Əhməd geri donüb onların üzünə baxdı və 
dərhal, bir neçə ay bundan əvvəl pristavla Göytəpəyə gələn yekəpər kazakı 
tanıdı: 

- Xoş gördük, köhnə dost, sənsən, gecə vaxtı haradan gəlirsən? 
Kazak stola yaxınlaşdı. Çırağın fitilini qaldırdı və bundan sonra 

Əhmədin üzünə baxıb fısıldadı: 
- Bilərsən. 
Pristav bir neçə kazakın müşayiəti ilə içəri gəldi. Otaği xeyli süzdü, 

sonra üzünü barmağı tətikdə olan kazaklara tutdu: 
- Nə olub, ev sahibini niyə qorxudursunuz? 
Kazaklar geri çəkildilər. Pristav irəli yeriyib Əhmədlə köhnə dost kimi 

görüşdü; 
- Hə, işlərin necədir, təzə məktəb tikintisinə haçan başlayırsınız? 
Əhməd onun səsindəki süni mehribanlığı duysa da, üstünü vurmadı. 

Dodaqaltı gülümsünüb pristava stul təklif etdi: 
- Deyəsən, mənə köməyə gəlibsiniz? 
Pristav dönüb onun üzünə baxdı. Gözlərində oynayan qəzəb 

qığılcımlarını boğub güclə gülümsündü: 
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- Bacardığımı edəcəm. 
O oturdu. Kazaklar qapının ağzını kəsib dayandılar. Əhməd hiss etdi ki, 

bunlar gecə vaxtı xeyirliyə gəlməyiblər. Onların nə isə gizli bir planları var: 
kiminsə üstünü qaranlıqkən almaq, kimisə kəməndə salmaq istəyirlər. 

Əhməd kürəyini divara söykədi. Əllərini qoynunda çarpazladı. Pristav 
bir müddət susdu. Sonra üzünü Əbmədə tutdu: 

- Molla Sadığı buraya çağıra bilərikmi? 
Əhməd bu suala nə cavab verəcəyini dərhal müəyyənləşdirə bilmədi. 

Pristavın gecəyarısı kəndi basa-basa gəlib mollanı soruşması onu çaşdırsa 
da, təəccübünü gizlətməyə çağırdı: 

- Molla Sadıq indi çoxdan şirin yuxudadır. 
- Eybi yoxdur, oyadarıq. Sən bizim uşaqlara onun evini göstər. 
- Mən indiyə qədər onun qapısına hərlənməmişəm. 
- Söz güləşdirmə. 
Əhməd pencəyini geyindi və tüfəngini götürmək istədi. Ondan qabaq 

kazaklardan biri əlini irəli uzatdı. Pristavın sakit səsi eşidildi: 
- Sən silahsız da keçinə bilərsən, yanındakılar yaraqlıdır. 
Əhməd kazakların müşayiəti ilə kəndə doğru addımladı. 
Atlılar iki yerə bölündülər. Bir hissəsi yolun altı ilə getdi, o biri hissəsi 

arxada qaldı. Kəndin girəcəyinə çatdılar. Sərvaxt yatan itlər ağız-ağıza verib 
hürüşdülər. Şirin yuxuda olan kəndə hay düşdü. Əhməd əyri cığırlarla 
getdikdən sonra dayandı. Molla Sadığın evini uzaqdan kazaklara göstərdi. 
Atlılardan biri Əhmədin yanında qaldı. Qalanlar qabağa keçdilər. Molla 
Sadığın itləri ağız-ağıza verdi. Əhməd zəncirdən açılmış itlərin bu saat 
atlılara hücum edəcəyini gözlədi. Ancaq itlər həyətdən bayıra çıxmadılar. 
Elə Molla Sadığı da yuxudan oyatmaq lazım gəlmədi, səs eşidən kimi özü 
həyətə çıxdı. İkicə dəqiqə keçməmiş kazaklarla bərabər doqqazda göründü. 
Dəstə sakitcə geri qayıtdı.  

Əhməd yol boyu mollanın üzünə baxmadı. "Bu necə olan işdir? 
Deyəsən, Molla Sadıq geyinicəkli oturub kazakların yolunu gözləyirmiş? 
Yoxsa bunların əvvəlcədən danışıqları olub? Yoxsa Molla Sadıq yenə bir 
kələk qurub? Belə olmasaydı, gecənin bu vaxtı pristav onu yanına 
çağırardı? Bəlkə molla öz düşmənini bu yolla aradan götürmək istəyir? 
Bəlkə bunlar Cahandar ağanın dalınca gəliblər"?" Əhməd istədi ayaq 
saxlasın, kazakları və mollanı "Zayej"ə ötürüb geri qayıtsın, bir bəhanə ilə 
gözdən yayınıb kəndə girsin. Cahandar ağanı xəbərdar etsin. Əhməd onları 
yoxlamaq məqsədi ilə xır yoluna çatanda ayaq saxladı. 
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Dərhal kazaklardan biri atını sürüb onu itələdi. Əhməd ehtiyatlanmağa 
başladı. Deyəsən, onun özünü də gözdən qoymaq istəmirdilər. 

"Zayez'in həyətinə girəndə Molla Sadıq qabağa keçdi. Kazaklara fikir 
vermədən irəli yeridi və birbaş otağa girib pristavla görüşdü. Əhməd yenə 
əvvəlki yerinə gəldi. Kürəyini divara söykəyib əllərini köksündə çarpazladı. 
Molla ilə pristav bir xeyli bir-birinin üzünə baxdılar. Əhməd onların 
gözündəki mənanı oxudu və başa düşdü ki, pristavla molla məsləhətləşmək, 
gizli bir məsələ barədə söhbət etmək istəyirlər. Pristav ondan nə soruşacaq, 
molla isə əvvəlcədən şərtləşdikləri üzrə, ona müəyyən məsələləri açıb 
deyəcəkdi. Ancaq Molla Sadıq indi Əhmədin hüzurunda danışmaqdan 
ehtiyat edirdi. Birdən Əhmədin ağlına bir fikir gəldi: bəlkə elə bunu bəhanə 
edib birtəhər otaqdan çıxsın, onları tək buraxsın? Sonra da kazakların 
gözündən yayınıb heç olmasa beş-on dəqiqəliyə kəndə qaçsın? 

Otaqdakı sükut xeyli çəkdi. Molla Sadıq gözucu Əhmədə baxanda, o 
sakitcə qapıya doğru addımladı. Eyvana çıxdı. Ancaq kazaklar Əhmədə 
həyətə düşməyə imkan vermədilər. Pristav molla ilə üzbəüz qaldıqdan sonra 
dərhal sözə başlamaq istədi, elə buradaca başa düşdü ki, molla ilə heç nə 
danışa bilməyəcək. Nə molla onu başa düşəcək, nə də o, mollanı. 

Əhmədi geri çağırdılar. Pristav mollanın sifətindəki həyəcanı oxudu. 
Gülümsünərək üzünü Əhmədə tutdu: 

- Mollanı başa sal ki, mən sənə etibar edirəm. Səndən gizli söhbətiniz 
ola bilməz. Çünki sən də qulluqçusan, hökumət adamısan. Qoy ürəyində nə 
varsa, hamısını desin. Səndən ehtiyat etməsin. Əvvəlcə soruş gör, Cahandar 
ağadan nə bilir, bu saat evindədir, ya yox? 

Əhməd üz-gözünü ikrahla turşutdu və mollaya sarı döndü. Molla Sadıq 
onun kəskin baxışlarından diksinib yerində fısıldadı. Əhməd isə hirsindən 
dişini- dişinə qısdı: 

- Pristavın dediklərini başa düşdünmü, molla cənabları? İndi də 
satqınlığa başlamısan? İndi də xəfiyyəlik eləyirsən? Adamları ələ verib 
yerini xəlvətləmək istəyirsən? Buyur, de görək Cahandar ağa haradadır? 
Dillən, niyə susursan? Camaatı gecə vaxtı töküb gətirmisən, tez ol, düş 
qabağa, göstər onun evini. De ki, yaralıdır, evdə xəstə yatır. 

- Artıq-əskik danışma. Hökumət nə iş tutduğunu bizdən yaxşı bilir. 
Cahandar ağa gündə bir adam öldürüb gəzəcək, biz də susacağıq? 
Əhməd iki addım irəli gəldi. Molla ilə üzbəüz dayandı. Onların nəfəsi 

bir-birini qarsaladı. 
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- Taqsır Cahandar ağadadır. O gərək əvvəlcə səni susduraydı ki, satqının 
biri azalaydı. 

Molla Sadıq dik atıldı. Onun boynunun damarları şişdi: 
- Cənab pristav, əvvəlcə bu kafirin dilini kəsmək lazımdır. Mən onun 

yanında sizə heç nə deməyəcəyəm. 
Pristav dili başa düşməsə də, anladı ki, molla həddindən artıq 

qəzəblənmişdir. Elə Əhmədin özü də tir-tir əsir. Pristav gördü ki, Əhmədin 
əlacı olsa bu saat mollanı əlləri ilə boğar, dişləri ilə parçalayar. Pristav onu 
da başa düşdü ki, əvvəlcə Əhməddən istifadə etmək, sonra qollarını sarıyıb 
atın qabağına qatmaq fikri baş tutmayacaq. Əhməd onlara heç nə tərcümə 
etməyəcək. O istəyirdi ki, Əhməd onu tutmağa gəldiklərini hələlik bilməsin, 
arxayın olsun. Ancaq deyəsən Əhməd o qədər də sadəlövh deyildi. Elə ilk 
dəqiqələrdən hər şeyi hiss etmişdi. Pristav qərara aldı ki, oyun oynamasın, 
elə birbaşa işə keçsin. Hirslə ayağa durdu. Əhmədlə qabaq-qabağa dayandı: 

- Cənab Peterburq studenti, deyəsən, səninlə də haqq-hesabı çürütməyin 
vaxtı çatıb. Səni də dostun Kipianinin yanına göndərmək lazımdır. Mən 
səninlə adam kimi rəftar etmək istəyirdim, amma başa düşmədin. - O, üzünü 
kazaklara tutdu. - Bağlayın qollarını! 

- Sizin məni tutmağa əsasınız yoxdur. 
- Tapılar. Axtarın bunun evini! 
Kazakların ikisi irəli keçib Əhmədin qollarını arxadan tutdu. Yekəpər 

kazak dərhal qabağa yeridi. Qıllı papağını qıllı qaşının üstündən geri çəkdi. 
Ağzını qulağının dibinəcən açıb istehza ilə güldü: 

- İndi bildinmi nədən ötrü gəlmişəm, cənab uçitel! 
- Bildim, ancaq xeyri yoxdur. Zaman öz bildiyini tutacaq. 
Əhmədi həyətə çıxartdılar. Evin altını üstünə çevirdilər. Dəftərləri, 

kitabları dağıtdılar. Pəncərənin önündəki qlobusu yerə saldılar. Yorğan-
döşəyi döşəməyə atdılar. Yastıq tükləri ətrafa səpələndi.  

 
15 

 
Cahandar ağa oyanıb mütəkkəyə dirsəkləndi. Yerin içində hərəkətsiz 

dayanıb bir xeyli ətrafı dinşədi. Hamı yatmışdı. Qonşu otaqdan səs-səmir 
gəlmirdi. Elə həyətdə də sakitlik idi. O, pəncərənin taxtasını araladı. Kürün 
o tərəfindəki dağların arxasında üfüq azacıq ağarsa da, hələ qaranlıq idi. 
Səhər zülməti ətrafı bürümüşdü. Kişi taxtanı 
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örtdü. Əli ilə döşəyin yanını yoxladı. Tüfəng də, xəncər də öz yerində idi. 
Qoltuqaltısı başının altında idi. 

Cahandar ağa şalvarını tapdı. Tütünqabını çıxardıb papiros eşdi. 
Müştüyə taxıb yandırdı. Arxası üstə uzanıb gözünü tavana zillədi. Otuzluq 
lampanın fitili aşağı çəkildiyindən, ev yarıqaranlıq idi. Ancaq bu solğun 
işıqda burula-burula havaya qalxıb, tavanda laylanan tüstü aydınca 
görünürdü. Tavanın taxtaları qaralmışdı. 

Cahandar ağa gözünü tavanın qaralmış yerinə zillədi. "Deyəsən yaram 
sağalır. Ayağa duran kimi gərək uşağın dalınca adam göndərim, gətirsin. 
Mən özümdən arxayınam. Düşməndən də hayıf almışam. Daha heç nədən 
qorxum yoxdur. Bircə Molla Sadıq qalıb, onunla da haqq-hesabımı 
çürüdəcəm. Amma bu uruslar əl-ayağıma yaman dolaşırlar. Qorxuram 
axırda kişiliyimizi də əlimizdən alalar. Bir balaca tərpənən kimi başının 
üstünü kəsdirirlər ki, qanun buna yol verir,  elə oturmayın, belə oturmayın. 
Axı deyən gərəkdir ki, sizə nə var? İndiyə qədər qanunsuz pismi dolanırdıq? 
Hər kəsin öz kişiliyinə və adına görə dolanması var idi. Qanlı da qanını özü 
alırdı, nə divan var idi, nə dərə. İndi bu nədir? Saatda bir pristav atını çapıb 
gəlir ki, niyə başınızı qaşıyırsınız? Yox, mən belə dolana bilmərəm. Mənim 
öz ağlım var, istədiyim kimi yaşamışam, istədiyim kimi də öləcəm. Bəs 
uşaqlar? Şamxal tərsdir, tüpürdüyünü yalayan deyil, dediyindən dönməzdir, 
amma özümə oxşayır. Ordan-burdan eşidirəm ki, məndən küsmüş olsa da, 
yenə qeyrətimi çəkir. Amma Əşrəf deyəsən zənnimi itirəcək. Küçük biz 
tərəfə yox, südünə çəkdi. Heç kin-küdurət-zad bilmir. Bilmirəm ürəyimi 
yumşaqdır, yoxsa, oxumaqmı onu xarab eləyib? Elə deyir, hamıya yaxşılıq 
eləmək lazımdır. Sözə də baxmaq istəmir. Deyəsən onu məktəbdən 
biryolluq qaytarmalı olacam. Yoxsa uşaq əldən təmiz çıxar. - Cahandar ağa 
yerin içində çevrildi, Papirosu acgözlüklə sümürüb burnun deşiklərindən 
fısıldatdı. - Dünya işidir, bəlkə mənim başıma bir bəla gəldi, onda nə olsun? 
Yurdum boş qalmalıdır? Bu arvad-uşağın içində bir başıpapaqlı 
hərlənməməlidirmi?". 

O, papirosunu axırıncı dəfə sümürüb atdi. Qalxıb yerin içində oturdu. 
Hiss etdi ki, yaman narahatdır. Nə qədər çalışırdısa, elə axşamdan gözünə 
yuxu getmirdi. Gecəyarısı kəndin ucqarında itlər hürüşdükdən sonra isə heç 
dincələ bilmirdi. Qorxmurdu. Bilirdi ki, onun evinin həndəvərinə hərlənən 
olmaz. Allahyarı günün günortaçağı öz evində öldürdükdən sonra kənd 
adamları dalınca düşsələr də Kürün sahilində, cələdəki ağacların arasında 
ona yaxın gələn olmadı. Cahan- 
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dar ağa özünə dalda yer seçib arxaya bir-iki güllə atdıqdan sonra gördü ki, 
gələnlər dayandılar və geri qayıtdılar. Cahandar ağa yəqin etdi ki, 
Allahyargilin kəndində qoçaq adam yoxdur. Onun dalınca axıra qədər 
gəlməyəcəklər. O, atını yarğanların dibi ilə rahatca sürdü və girməyə 
çatanda Kürü üzüb meşəyə keçdi. Birbaş Göytəpəyə qayıtdı. Bir neçə gün 
evdə qaldıqdan sonra kəndin arasına çıxdı. Gözü ilə Molla Sadığı axtardı. 
O, Molla Sadıqla birdəfəlik haqq-hesabı çürütmək istəyirdi. Fikirləşmişdi 
ki, bəlkə divan-dərə adamları tökülüb gəldilər, məni qamarlayıb araya 
aldilar, ya tutdular, ya da başıma bir iş gəldi. Molla Sadıq sağmı qalsın? 
Ancaq xoşbəxtlikdənmi, yoxsa bədbəxtlikdənmi, nədənsə, o günü molla 
gözə dəymədi. Cahandar ağa kəndin arasında bir xeyli hərləndikdən sonra 
evə qayıtdı. Kişi bir şey hiss etdi ki, camaat ona əvvəlki kimi baxmır. Elə 
bil ondan çəkinirlər. Onunla üz-üzə gəlmək istəyənlər azalıb. Kişi 
baxışlardan oxudu ki, onu məzəmmət eləyənlər də var. Axı, mən nə 
etmişəm? Hansı haqsız iş tutmuşam ki, məni qınayırlar? 

Cahandar ağa evə qayıtdıqdan sonra heç kəsin üzünə baxmadı. Yer 
saldırıb yatdı. Titrəməli adamlar kimi yorğanın altında əsdi. Nə qədər 
çalışdısa da, Allahyarın son anını, gözlərindəki axırıncı ifadəni unuda 
bilmədi. Cahandar ağa düşmənini öldürdükdən sonra hər şeyi unudaraq bir 
neçə saniyə onun üzünə baxmışdı. Kişinin yazıq görkəmi qəlbini riqqətə 
gətirmişdi. Ani olaraq düşünmüşdii ki, bunun günahı nəydi? Mənə nə pislik 
eləmişdi ki, öldürdüm? Hər nə eləmişdimsə, mən eləmişdim. Əgər mən 
onun arvadını götürüb qaçmasaydım, heç məni tanımazdı da! 

Cahandar ağa papiros eşdi. Yandırıb tüstülətdi. Sonra paltarını geyindi. 
Adəti üzrə əvvəlcə xəncərini bağladı. Qoltuqaltısını boynundan aşırdı. 
Tüfəngini yoxlayıb xəzinəyə güllə verdi və bundan sonra həyətə çıxdı. Hava 
hələ qaranlıq idi. Çisələyirdi. Yer sürüşkənləşmişdi. Toyuqlar tarda 
qığıldaşırdılar. Arabir torağaylar pırıltı ilə havaya qalxırdı. Xırman yerində 
gölməçələr var idi. Cahandar ağa talvarın altına getdi. Son vaxtlar gecələr 
belə, yəhərli saxladığı ata baş çəkirdi. At sahibini görən kimi qulaqlarını 
şəkləyib astadan tırıldadı. Kişi onun yalını tumarladı, axurundakı otu, arpanı 
yoxladı. Samanlığın üstünə doğru getdi. Kür tərəfdən əsən sərin hava onun 
üzünə vurdu. Qaşına, kirpiklərinə çisək qondu. Cahandar ağa istidən çıxmış 
adamlar kimi bu sərinlikdən, üzünü yalayan narın yağışdan ləzzət aldı. 
Sinəsini qabardıb Kürə doğru baxdı. Alatoran yaxşı seçilməsə də, kişi 
suların necə 
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burulduğunu, ləpələrin sahil torpaqlarını necə yaladığını uğultudan təyin 
etdi. O başa düşdü ki, su daşıb. Neçə gündən bərk yağan yağış Kürü yenə 
yerindən oynadıb. Sular köhlən at kimi cilovu gəmirir, yatağına sığmır. 

Azacıq işıqlandı. Beş-altı addımlıqdakı quru otlar, xırdaca kətyən 
kolları, sahilə enən boz cığırlar görürdü. Kişi donmuşdu. Tüfəngini dizinin 
üstünə aldı. Yenə papiros eşdi. Gözünü isə samanlığın üstündə bitən 
kətyənə zillədi. Çiskin onun quru şaxlarında tumurcuqlanmışdı. 
Qoşabuynuz bir ilbiz qabığından çıxıb budağın üstü ilə süründü. Cahandar 
ağa ikrahla üzünü yana çevirdi. Elə bu vaxt talvarın altındakı at qulaqlarını 
şəkləyib kişnədi, Kişi hövlnak dönüb baxdı. Gördü ki, atın gözləri oynayır. 
Yalının tükləri pırpızlanıb. At yerində vurnuxur dartınır və təlaşla firlanır. 

O, ayağa durdu, Samanlığın üstündən enmək istədi. Haradasa lap 
yaxında, suvadağın bərabərində at kişnədi. Cahandar ağa tüfəngini hərləyib 
barmağını tətiyə uzatdı. Darvazadan səs gəldi. Nökərlər doqqaza çıxana 
qədər iki atlı kazak siyirmə qılınc həyətə girdi. İtlər irəli atılıb onları 
yəhərdən salmağa çalışdı. Nökərlər araya keçdilər. Kazaklardan biri acığını 
Tapdığın üstünə tökdü: 

- Ağan hanı? 
Tapdıq onun dediklərini başa düşmədiyindən çiyinlərini çəkdi. Kazak 

isə daha da hirsləndi: 
- Çağır gəlsin, pristav gözləyir! 
Cahandar ağa başa düşdü ki, pristav onu alaqaranlıqda boş-boşuna 

yanına çağırmır. Özləri qəsdən qaranlıqkən gəliblər ki, yuxulu-yuxulu 
üstünü kəsdirsinlər. Yəqin ki, bacarsalar Cahandar ağanı tutub qollarını 
bağlayacaq və atın qabağına salıb aparacaqlar. O bir anlığa özünü 
siyirməqılınc altında təsəvvür etdi. Kazaklar onu atın döşü ilə vurur, tez-tez 
tüfəngin qundağı ilə itələyirdilər. Yüyəni çeynəyən atların nəfəsi onun 
kürəyini yandırırdı. 

Kişi birdən-birə silkələnib titrədi. Beyninə qan sıçradı. Gözü heç nə 
görmədi. Dünya başına hərləndi. Kür də, meşə də, sahildəki çəmənlik də, 
evlər də, cığırlar da fırlanıb gözünün önündən keçdi. Tətiyi çəkdi. Dalbadal 
güllə şaqqıldadı. Atlar kişnədi. Kazakın ikisi də yəhərdə ləngərləndi. 
Qılınclar yerə düşdü. Hürkmüş atlar doqqazdan aralanıb xır yoluna qədər 
çapdı. Cahandar ağanın başının üstündən vıyıltı ilə iki güllə keçdi. Yarğan 
şaqqıldadı. Yenə at kişnədi. Cahandar ağa yerə yatdı. Sonra sıçrayıb 
samanlığın yanına getdi. Yarğanın qarşı- 
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sındakı qaraltıları gördü və başa düşdü ki, yolları kəsiblər. Çox fikirləşmədi. 
Samanlığın dal tərəfindəki çuxuru özünə səngər edib, qaraltılara doğru 
dalbadal güllə yağdırdı. Ona cavab verdilər. Kəndə səs düşdü. İtlər ağız-
ağıza verdilər. Cahandar ağanın nökərləri ora-bura qaçışdılar. Onlar da 
tüfəng götürüb samanlıq tərəfə gəldilər. Atışma yenidən qızışdı. Cahandar 
ağa güllələrin səsindən boşa çıxıb-çıxmadığını təyin etdi. 

Suvadağ tərəfdən atılan güllələr azaldı. Ancaq gözlənilmədən xır yolu 
tərəfdən də güllə yağdı. Cahandar ağa gördü ki, onun evini arakəsməyə 
salacaqlar. Belə getsə, evdə arvad-uşaq da qırılacaq, özü də ələ keçəcək. 
Kişinin bədəni gizildədi. Birdən yerindən atılıb talvarın altına getdi. 
Sıçrayib atın belinə qalxdı. Bir göz qırpımında çəpərdən atılıb, sahilə doğru 
çapdı. Dərəyə enərkən arxaya bir-iki güllə atdı. Kazaklar onun aradan 
çıxacağını duyub atın belinə qalxdılar. Ancaq onun sərrast güllələrindən 
ehtiyatlanıb ətrafa səpələndilər. Yalnız yekəpər kazak qıllı papağını 
gözünün üstünə basıb atın yalına yatdı. Atlar dabanbasaraq çapdılar. 
Cahandar ağa nə qədər çalışdısa da, yüyəni nə qədər boşaltdısa da, hiss etdi 
ki, kazak onu haqlayır. Bir neçə dəqiqədən sonra arxadan yetişəcək. Kişi 
"ax Qəmər" - deyə xəyalından keçirdi. Ancaq əl-qolunu boşaltmadı. Sahilə 
az qalırdı. Artıq kazakların səfini yarıb aradan çıxmışdı, bir az keçsə, Kürə 
çatacaqdı. O, atı bir də mahmızladı. Ona elə gəldi ki, bütün kənd ayağa 
qalxmışdır. Damların üstünə çıxıb onlara tamaşa edirlər. Cahandar ağanın 
necə qaçdığına, düşmənin arxadan ona necə çatdığına və onu qılıncla necə 
parçalamaq istədiyinə tamaşa edirlər. Birdən o hər şeyi unutdu. Cilovu 
çəkib qəfildən atın başını geri qanırdı. At bu gözlənilməz təkandan dik 
qalxdı, dal ayaqları üstə fırlandı. Kazak qılıncın havaya qaldırıb endirdi. 
Cahandar ağa tətiyi çəkdi. Qılıncın parçaları göydə oynadı. Atlar döş-döşə 
toxundular. Kazakla Cahandar ağanın gözü ani olaraq bir-birinə sancıldı. 
Hər ikisinin qıllı qaşı qan sağılmış gözünün üstünə endi. Burun pərələri 
köruk kimi genişləndi. Fısıltıları atların fınxırtısını batırdı. Kazakın 
dodaqları kipcə bağlandı. Cahandar ağanın həbəşi dodaqları isə titrədi. Hər 
şey bircə andan, kimin tez tərpənməsindən asılı idi. Birdən nərilti qopdu. 
Güllə açıldı. Xəncər havada oynadı. At kişnədi. Qışqırıq iniltiyə qarışdı. 
Kazak sinəsini tutub yəhərdə qıvrıldı və gurultu ilə atın dırnaqlarına düşdü. 
Cahandar ağanın köksü yandı. O bircə dəfə cilovu çəkə bildi. At kişnəyib 
şahə qalxdı. Sahilə doğru çapdı. Arxadan ayaq tappıltılarının gəldiyini hiss 
edib bütün gücünü topladı. Cahandar ağa dumanlanmış gözlərini axar suya 
zillədi. Kür 

 
  



__________________Milli Kitabxana___________________ 

395 
 

əvvəlcə sakit göründii, Elə bil sular mürgüləyirdi, hələ səhər yuxusundan 
ayılmamışdı. Ancaq bu sükut uzun sürmədi. Kür sanki birdən diksinib 
çalxalandı. Cahandar ağaya elə gəldi ki, ləpələr baş-başa qalxıb toqquşdu. 
Çayırı sinəsi qabarıb qalxdı, qollar ağız-ağıza qovuşdu, adalar yox oldu. Su 
daşıb hər yeri, o taydakı meşəni, sahildəki cələni, yaxındakı kənd evlərini 
ağzına aldı, yarğanları vurub dağıtdı, hər yer suya qərq oldu. Kişi yəhərin 
üstündə dikəlmək istədi. Bacarmadı. Ağırlaşdı. Müvazinətini itirdi. Atın 
boynuna yıxıldı. Elə bil at da hər şeyi anladı. Başa düşdü ki, ayaq saxlamaq, 
Kürün bu üzündə qalmaq və arxadan gələnlərin əlinə keçmək olmaz. Var 
gücünü topladı. Qarşısına yarğan çıxdı. Dayanmadı. Atıldı. Onunla bərabər 
yarğan da uçdu. Kür çalxalandı, ləpələr döş-döşə gəldi. Suyun üzünə duman 
çökdü, Kür qəzəblə uğuldayıb özünu yarğanlara çırpdı... 

 
16 

 
Kürün o tayından əsən qəfil külək sahildəki biçənəyin üstündən adlayıb 

kəndin arasını dolaşdıqdan sonra kövşənliyi xışıldatdı, xır yolu tərəfə gəldi 
və gözlənilmədən yana burulub təpədəki qəbristanlığa doğru döndü. Qədim 
qəbir daşlarının başına dolandı, burulğan kimi fırlanıb qurumuş otları, boz 
kətyən kollarını, keçən ildən qalmış çör-çöpü süpürdü, qabağına qatıb 
təpədən aşağı tökdü. Elə bil son bahar nəfəsi ilə cana gəlib cücərən 
qəbristanlığa süpürgə çəkdilər, hər yer tərtəmiz oldu. Azacıq sonra isə 
göyün üzünü seyrək, qara bulud bürüdü. Hara isə tələsən bu duman kəndin 
bərabərində aşağı çökdü, ətəyini sallayıb torpağı yaladı, onun soyuq nəfəsi 
qəbristanlığa qədər gəlib çıxdı. İri yağış damcıladı. Qəbirlərin torpağı xal-
xal oldu. 

Əşrəf ayağa durdu. Dizini çırpıb koksünü ötürdü. Boyun-boyuna verən 
dərin bir hüzn içində mürgüləyən qəbir daşlarına xeyli baxdı. Təpənin lap 
yuxarısında az qala iki adam boyu ucalığında olan çəhrayı rəngli başdaşının 
üstünü mamır basmışdı. Otların naxışları, yazıları güclə seçilirdi. Köhnə, 
batıq qəbirlər torpağın altında qalmışdı. Yanlarında tüfəng, xəncər, at 
çəkilmiş başdaşılarının bəzisi böyrü üstə əyilmişdi. İzi tamam itən qəbirlər 
də var idi. 

Əşrəf sükut içində, başdaşlarından seçilməz halda xeyli dayandıqdan 
sonra atasının hələ torpağı yapıxmamış qəbrinə baxdı. Onu Şahnigarla 
yanaşı basdırmışdılar. Bacı-qardaş qoşa yatırdı. Əşrəfin bir az əvvəl əli ilə 
sığallayıb, yan- yörəsini düzəltdiyi qəbri iri yağış damcıları 
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döyəcləməyə başladı. Balaca təpəciyə oxşayan bozumtul torpağın üstündəki 
qara nöqtələr çoxaldı. Şahnigarın qəbri yapıxdığından, yağan damlalar 
gilələnib süzüldü və Cahandar ağanın qəbrinə doğru gəldi. Elə bil kim isə 
qəsdən bu qəbrin yanında dayanıb gözündən gilə-gilə yaş axıdırdı. 

Əşrəf əlini islanmış saçına çəkdi. Furajkasını başına qoydu. Asta 
addımlarla qəbristanlıqdan uzaqlaşdı. Xır yoluna çıxdı. Hara getdiyini özü 
də bilmədən bir xeyli irəlilədi. "Zayej"in bərabərində ayaq saxladı. Döndü, 
sürüşkən cığırları ot basmışdı. Pilləkəni ehtiyatla çıxıb eyvanda dayandı. 
Qapılar bağlı idi. Pəncərə şüşələrinin bəzisi sınmışdı. Yağış həyətə 
səpələnmiş kağızları döyəcləyirdi. Əşrəf qapıya yaxınlaşdı, paslı qıfılı 
yoxladı. Pəncərədən içəri boylandı, dəftərlər döşəməyə səpələnmişdi. 
Kitablar cırılıb tapdalanmışdı. Xəritə küncə atılmışdı. Qlobus otağın 
ortasına düşmüşdü, külək onu tərpədib dığırladırdı. Əşrəf dözmədi. Zərblə 
çəkib qıfılı qopartdı. İçəri girdi. Dəftərləri, kitabları yığdı.   Səliqə ilə 
pəncərənin qabağına qoydu.  Qlobusu götürdü. Xəritəni əvvəlki yerindən, 
divardan asdı. Stulları qaldırdı. Çiliklənmiş şüşələrin içindən Əhmədin ən 
çox sevdiyi şəkli götürdü. Baxdı. Əhmədin atası ilə anası yanaşı 
oturmuşdular. Balaca Əhməd isə onların çiyninin üstündən boylanırdı. 
Əşrəf kövrəldi. Pəncərənin önünə gəldi. Çiynini divara söykəyib qollarını 
sinəsində çarpazladı. Kəndə doğru baxdı. Sərin-sərin yağış yağırdı. 
Damlalar "Zayej"in kirəmitlərini döyəcləyirdi. Trubalardan süzülən yağış 
şırıldayırdı. Köpüklü su zolaqlanıb həyətə axırdı. 

Pəncərənin şüşəsi elə bil tərlədi. Çisək şüşədə birləşib gilələndi. Süzülüb 
damla-damla axdı. Əşrəfə elə gəldi ki, pəncərəyə baxmır. Qarşısındakı 
güzgüdür. Orada gilələnən yağış damlaları yox, özünün göz yaşlarıdır. O, 
əlini yanağına apardı. Ovcu islandı. Bayırda yenə sərin-sərin yağış yağırdı. 

- Səhərdən haradasan? 
Əşrəf diksindi. Dönüb qapının ağzında dayanan qardaşına baxdı. Şamxal 

çərkəzi çuxasının ətəyini belinə sancmışdı. Sallamalı gümüş kəmərinə 
yaraşan xəncər bağlamışdı. Başdan-ayağa geyindiyi qara paltar onun rəngini 
boğmur, əksinə bir az da açırdı. Qaşqabağı tökülmüşdü. Əlində tüfəng var 
idi. Şamxal hiss etdi ki, qardaşı dönüb ona baxsa da, hələ tamam özünə 
gəlməyib, fikrini cəmləşdirə bilmir. 

Bir az əvvəl ürəyində coşan hirsini boğdu. Əşrəfi tapdığına sevindi və 
içəri keçib stulun birində oturdu. Tüfəngini dizinin üstünə qoyub, 
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papiros qutusunu çıxartdı. Əşrəf onun eyni ilə atası kimi təmkinlə papiros 
eşdiyinə, barmaqları əsə-əsə müştüyə keçirib yandırdığına və asta-asta, 
ancaq hərisliklə sümürüb, tüstünü necə ciyərinə çəkdiyinə baxdı. Əşrəfə elə 
gəldi ki, gozünün qabağındakı Şamxal yox, atasıdır. Ona heç nə olmayıb, 
əksinə bir az da cavanlaşıb. 

Pəncərədən aralandı. Stul götürüb Şamxalla yanaşı oturdu: 
- Qutunu mənə ver. 
Şamxalın qaşları çatıldı. Təəccüblə qardaşının üzünə baxdı və qutunu 

çıxardıb dinməzcə ona uzatdı. Əşrəf naşılıqla papıros eşdı. Ehtiyatla 
çəkməyə başladı. 

- Gedəkmi? 
Qalxdılar. Xır yolunun daşları yuyulmuşdu. Yağış kövşənləri 

döyəcləyirdi. Torağaylar pırıltı ilə havaya qalxır, yolun ortasına düşüb 
dazıyırdılar. 

Şamxal arxada qaldı. Ətrafa boylandı. Xəndəklərə göz gəzdirdi. Sonra 
qardaşının paltarına baxdı. Əşrəfin şalvarının balağı açıq idi. Qara çəkməsi 
palçığa batmışdı. Pencəyinə narın yağış qonmuşdu. Başında furajka var idi. 
Şamxala elə gəldi ki, gözünün qabağındakı doğma qardaşı yox, tamamilə 
yad bir adamdır. O, Əşrəflə bərabərləşdi. Gözaltı onun sifətinə, pencəyinin 
düymələrinə baxdı. "Atam sağ olsaydı, onu urus paltarında gəzməyə 
qoymazdı. Elə vağzalda, vaqondan düşməmiş soyundurub, ayrısını 
geyindirərdi. Bə Əşrəf atamın nəyi xoşlayıb-xoşlamadığını nə tez yadından 
çıxartdı? Bilmirmi ki, hələ kişinin nəfəsi üstümüzdədir? Yoxsa özünü böyük 
hesab eləyir?" Şamxal əsəbiləşdi.  Papirosunu axırıncı dəfə  sümürüb, hirslə 
yolun kənarına atdı: 

- Paltarını niyə dəyişməmisən? 
Əşrəf qardaşının nə demək istədiyini başa düşdü: 
- Daha mən bu paltarı əynimdən heç vaxt çıxartmayacağam. 
- Bizi biabır eləmək istəyirsən? 
Susdular. Bir dəstə sığırçın başlarının üstündən pırıltı ilə uçub kəndə 

doğru getdi, orada bürülüb-büküldü və Kürün vadisində gözdən itdi. 
- Atamı nə vaxt basdırdınız? 
- Atışmadan iki gün sonra. 
Əşrəf ayaq saxladı. Şamxal da dayandı. Üz-üzə durdular. Şamxal 

qardaşının gözlərindən oxudu ki, o her şeyi bilmək istəyir. Bilmək istəyir ki, 
at yarğanla bərabər Kürə uçduqdan sonra nələr olub? Atasının son nəfəsinə 
özünü çatdıran tapılıbmı? Kazaklar nə yaxşı onlardan 
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əl çəkiblər? Şamxal hamısını danışa bilərdi, ancaq susdu. İstəmədi ki, 
qardaşı atasının necə öldüyünü bilsin. Şamxalın kazaklar kənddən getdikdən 
sonra özünü Kürə atdığını, cələni gəzdiyini, meşəyə gedib atasını 
axtardığını, nəhayət, kiçik bir adada yulğun kollarının arasında tapdığını 
bilsin. Atın baldırı sınmışdı. Kişininsə hələ nəfəsi vardı. Dili söz tutmasa da, 
ürəyindən keçənləri gözlərindən oxumaq olurdu. Şamxal atasının son anda, 
onu görəndə, əvvəlcə diksindiyini, sonra isə arxayınlıqla gülümsəməyə 
çalışdığını indi də unuda bilmir. Elə bil kişi demək istəyirdi ki, sən ki bu 
ağır günümdə məni axtarıb tapdın, bütün günahlarından keçirəm. Sonra 
Şamxal onu gecə ikən Kürü keçirib evə gətirdi. Kişini bir gün sonra dəfn 
etdilər. Şamxal bunların heç birini qardaşına danışmadı. Fikirləşdi ki, 
qardaşını atamın dəfninə çatmadı, onun ölüsünü görmədi, qoy elə axıracan 
kişinin diri vaxtı gözünün önündə dayansın. Əşrəf onu həmişə at oynadıb, 
tüfəng atan şəkildə yadında saxlasın. 

- Bə sən nə üçün gec gəldin? 
- Buraxmadılar. 
- Niyə? 
- Dustaq idim. 
- Nəyin üstündə? 
Əşrəf çiynini çəkdi. O da seminariyada baş verən əhvalatları danışmağı 

yersiz bildi. Ancaq Şamxalın sifətindəki təşviş, gözlərindəki təəccüb və 
maraq onu dillənməyə məcbur etdi: 

- Oralarda da sakitlik deyil. Müəllimimizin birini tutdular. 
Direktorumuzu da işdən çıxartdılar. Adını da qoydular ki, qocalıbsan, get 
istirahətə. Əvəzinə təzəsi gəldi. Elə faytondan düşməmiş bizi asıb- kəsməyə 
başladı: 

- Bə, cavabını vermədiniz? 
- Verdik. Sözü bir yerə qoyduq. Dərsə getmədik. Tələb etdik ki, təzə 

direktor qovulsun. 
- Qovdularmı? 
- Yox, bizi qovdular. Məktəbimizi iki aylığa bağladılar. 
Yenidən susdular. Şamxal bu dəfə təəccüb və heyrətlə, bir qədər də 

heyranlıqla Əşrəfi süzdü. Qardaşının söylədiklərini o qədər anlamasa da, 
başa düşdü ki, deyəsən, dinc oturmur. O, böyük olduğuna görə bir az 
ehtiyatlandı. Qayğıkeşliklə , "uşağın başına bir iş gələ bilər", - deyə 
xəyalından keçirdi. Eyni zamanda düşündü ki, deyəsən xəmir yeyənin fağırı 
olmaz. Şamxal bir az qürurlandı da. 
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Kəndin kənarına gəldilər. Uşaqlar yağış başladığından, mal-qaranı 
örüşdən qaytarırdılar. Daxmaların bacalarından tüstü çıxırdı. Ayaqyalın 
arvadlar cığırlarda ora-bura qaçırdılar. Kişilər məscid tərəfə gedirdilər. 
Azan çəkilirdi. Əşrəf gördü ki, Şamxalın rəngi qaçdı. Tüfəngin qundağını 
bərk-bərk sıxdı. Atasının dodaqlarını xatırladan qalın dodaqları səyridi. 

- Atamı kazaklar niyə tutmaq istəyirdilər? 
- Onu gözaltı elədiyin Pakizə xanımın atası Molla Sadıqdan soruş. 
Əşrəf köksünü ötürdü. Bildi ki, bu saat Şamxalı başa salmaq çətin 

olacaq. Ona desə ki, Kürün qırağında atamın kazaklarla toqquşduğunu, 
pristavla olan söhbəti yadına sal, meşənin qoruq edilməsini xatırla, səbəbi 
burda axtar, inanmayacaq. Ona görə susdu. 

Yarğanın qaşına çatdılar. Kürün boz-bulanıq suları qabarmışdı. Ləpələr 
yarğanı döyəcləyirdi. Şaxələnmiş qollar bəzi yerdə ağız-ağıza qovuşmuşdu. 
Adaların çoxunu su basmışdı. Çiləkənlərin ətrafındakı burulğanlar 
uğuldayırdı. Sahildə mal- qara otlayırdı. Atlar kişnəyib bir-birini qovurdu. 
Bir dəstə qız, çiynində səhəng, sürüşkən cığırla suya enirdi. O tayda, 
meşənin bərabərində gəmini yuxarı çəkirdilər. 

Əşrəf hiss etdi ki, qardaşı ondan aralanmaq, cığırla öz daxmasına doğru 
getmək istəyir. Qabağa keçdi. Hər ikisi ayaq saxladı. Əşrəf pəncərələri Kürə 
açılan evlərinə, sonra da Şamxalın üzünə baxdı. Onun səsi titrədi: 

- Qayıt evə. 
- Bə sən? 
- Mənim yolum başqadır. 
Susdular. Yenə də narın-narın yağış yağırdı. Kürün uğultusundan başqa 

heç nə eşidilmirdi. 
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