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ON SOZ

Tiirk adobiyyatinm an boyiik satira ustalanndan Oziz Nesin hayat: boyunca
heg bir ¢otinliye baxmadan yazib-yaratmig, sirin ve axic diliyle oxucularin
{iroyina yol tapa bilmisdir. Disiinmek istayi olmayanlan belo, bezi masalslar
haqqnda fikirlogmeye macbur edan Oziz Nesin yaradicaligimin bir baglica
xiisusivyati do moahz hor nasildon olan oxuculara xitab eda bilmak gabi-
Hyyatidir,

Dziz Nesin (asil adt Mahmad Niisrat) 1915-ci ilin dekabrinda Istanbulda,
Heyboliadada diinvaya goz agrmigdir. 1940-ci illorin ortalarindan etibaron
miixtelif gozet vo jumallarda emskdashq etmis, Sebahaddin Alinin hékumat
aleyhina ¢ixiglanna gora baglanmis “Marko Paga” satinik goazetinda iglomis-
dir. Qolomeo aldifn hekayolordo, asasen Tirkiye hoyatinin ictimai ziddiyyot-
larini (*Hansi partiya qalib galacak” (1957), “Afarin™ (1959); “Kor diyisi”
(1959) ve s.); istismargi heyat terzini (“Orkestr adam”, “©gar men qadin olsay-
dim”, “Is adam1” va s.); dini toassiibkeslik ve cehaleti (“Neca haci oldum”,
*Allah gobul elosin” ve s.) tangid hadsfi segmisdir.

oziz Nesinin miisbet gqahramanlan daha ¢ox kigik mamur, senatkar ve
1ssiz yoxsullardir {*“Yoxsulluga egq olsun!”, “Satis masalasi”, “Meydan saat-
lar1” ve s.). Cox sayda hekaya kitabmin — “Geri qalan” (1948), “It quyrugu”
(1953), “Fil Homdi” (1955), “Damda doli var” (1956), “Olmiis essok” (1957), -
“Bizdon adam olmaz” (1962), “Voton sag olsun” (1968), “Yagasin momlokat”
{1969), “Heyvan deyib kegma” (1980) vo s.; roman - “Qadin olan kigi” (1955),
“Erkak Sabahat™ (1957), “Qol krah Seid hopsaid” (1957), “Sag¢qiran™ (1959),
“Tok yol” (1978) vo s.; pyes — “Bir az goloersinizmi” (1958), “Toros canavan”
(1963), “Tut alimdan, Rovmi™ (1970} ve s.; seir kitablarn — “Saghgla galn”
(1990), “Sivas acis1” (1995) vo s.; felyeton vo satirik nagillarin miiallifidir,
Umumi tiraji altt milyona ¢atan bu aserler diinyanm 30-dan artiq xalqmin dilina,
o cimladon Azorbaycan diline tarclims olunmusdur (“Hekayelar™ (1962),
Kor ddyiisii” (1969), “Indiki usaglar méciizadir™ (1972), “Taxtahkoyden mek-
tublar” (1981) vo 5.). Pyeslori ne¢a—nego dlkada, homeinin Azerbaycan sehne—
larinda tamagaya qoyulmugdur, Dziz Nesin iki dafe Bakida olmugdur.

Béyiik adobi niifuz qazanmig Oziz Nesin tokco Tiirkiyonin deyil, elace do
diinya satirik adebiyyatinin an istedadli niimayendslorindendir. O, Italiyada
kegirilan beynelxalq miisabigeda iki il dalbadal birincitik qgazanmigdir. Umu-
miyyatle, Oziz Nesin satirik yazigilarin beynalxalq miisabiqelaninin defalorlo
igtirak¢1s1 olmug ve defelorls do miikafatlara layiq goriilmisda.
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Nego-nego geir, roman ve hekaya miisllifi olan taminomg yazign 1972-ci
ilde kimsosiz usaqlara yardim meaqsadils “9ziz Nesin veqfi” yaratmts kitab-
larindan galen biitiin goliri hamin veqfe bagislamigds,

1992-ci ilde kegirdiyi infarktdan sonra yazici: “Aslan kimiyom, amma
iroyim yaralidi”, - deyirdi.

On yeni dovr tiick satirik edebiyyatinin boyiik ustasi ve diinya miqyasinda
tomsilgisi olan Oziz Nesin 1995-ci ilin ivul ayinda vofat etmis, vesiyyatino
uyJun olarag, heg bir merasim kegirilmaden Catalcada “Oziz Nesin vagfi”nin
bagcasinda torpaga tapsirilmigdir.

Yazig1, ham do bir soxsiyyat olaraq, comiyyeti saflagdinmaq yolunda biitiin
hayat) boyu mriibarize apardi. Bu yolda teqib do olundu, dafalsrle mithakime da
edildi, siirgiine da gindsrildi, mehbasda de yatdi, lakin aqidasindean dénmadi.

Oziz Nesin sokson illik hayati boyu aramsiz yazib-yaratdisa da, “Ey manim
oaliagiq, gézitbagh xalqum...” deys miiracist eladiyi vo “mande haqgm gox-
dur...” dediyi xalq1 qargisinda yens dziinii daim borclu hiss etdi.

Oziz Nesin yaradicihfim ayni-ayn asarlare bilmek, ayrr-ayn kitablarla
giymotlondirmek ¢ox ¢stindir, daha dogrusu, bele bir pargalama qeyri-miim-
kiindiir. Ona gére ki, Nesinin biitiin asarleri miollifin yasadifn cemiyyets bu
giin bir, sabah ayri bir gézle baxmagindan, gdrdiiklerini bagqa-bagqa iirsklarla
duyma@indan deyil, miixtelif tereflarden baxsa bels, 6z miihitini hamiso eyni
gozlo gdrmayinden, eyni iiroklo duymagindan yaranmisdir. Bu géz oldugca
sarrast, bu iirsk oldugca hassas idi. Oziz Nesin bu menada eserlerninin, xiisu-
son do hekayalerinin xamirina oldugca giivvetli bir maya vurmugdur.

Oziz Nesin haqigaten kigik satirik ve yumoristik hekayenin boylik ustasi-
dir. Oserlerinin ictimai mezmunu, maraqh kempozisiyas,, yigcam sijjeti, lako-
nik dili teqdirelayiqdir. Oxucu onlan sanki hiss etmadon birnefase miitalia
edir, lakin miitalie edib qurtardigdan sonra xeyli vaxt tesirinden azad ola bilmir.
Bu, ©ziz Nesin yaradicithifinda Cexov ustalig kimi bévyiik bir moziyyatdir. Bu
iki yaziginn kigik hecmli hekayolorinda hagigaten boyik bir yaxinliq var. Onu
da geyd etmek yerino dugordi ki, Cexov Dziz Nesinin an gox sevdiyl yazigi-
lardan olmugdur, Bu bayiik tiirk satiriki haqda yazanlar deyirdilar ki, o, Cexovu
yalmz satirik yazig1 kimi deyil, boyiik fransiz yazigisi, novella vstas: Gi de
Mopassanla birlikda, imumiyyotle hekayanin avozsiz ustas: kimi giymatlon-
dirirdi.

9ziz Nesin eyni zamanda geirlar miiellifi kimi taminirdi, Tiirkiye adebiy-
yatinda “daslama” adiyla bilinen hecv xarakterli kaskin damgalayici seirleri,
onun “Ozizname” kitabmda toplanmisdir. Bu geirlor &z{iniin imumi ruhuna
gora bdylik Sabirin “Hophopnamsa”sine yaxindir,

Oziz Nesin oldugcea sade ve tovazokar, istedadh oldugu goder de zehmat-
kesg bir yazic1 olmugdur. Onun esason hekayelor macmuesi olan onlarla kitab
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ig1q Gzii gérmiigdiir ki, bu kitablann, demok olar, hamusi oxucular terefinden
boyiikk regbatle, stziin hom miisteqim, hom do mecazi manasinda mohz
“giilo-giilo™ garstlanmigdir. Onun asarlorinin oxucuda dofurdugu tobasstimii,
giiliig vo gehgehe adlandirmaq miimkiin olsa da, bunlarm hams: “satira” deyilon
um:&; bir baghq altinda birlogir,

nu bu gader maghur, eserlerini bu qeder canl va duzlu eden nadir? Her
seyden ovval, 6z dlkosini iirokdon sevmesi ve onun hoyatim derindon bilmaesi,
xalqina mehobbet, onun diigmenlerine nifrot etmesidir. Buna gbrodir ki, Oziz
Nesinin giiliigii iirakden gopan aci bir gohqaha tasiri bagslayir, Bu giiliis yal-
mz giildirmiir, eyni zamanda Gldiiriir; birini $ldiiriir, minini giildirir,

Qziz Nesinin aserlorine an ¢ox xas olan meziyyetlarden biri mehz onlar-
daki qiivvatli votondaglig hissidir, Bu hekayslorde, Gz votonini her ciir xarici
tesirden azad gérmok isteyen vetonpervar bir yazigimin homige ehtirash nofesi
duyulmugdur. Dziz Nesinin qolomi her zaman vetonin, xalqin seadeti digiin
caligmigdir.

fctimai ve siyasi satiranin gox goze! niimunelerini yaratmis Oziz Nesinin
yaradicihigi hor vaxt, har yerds heqigoti oks etdiron giizgh olmugdur; isigda
igif, zillmoetde ziilmeti. Bu glizgu homige isigh olmug vo gdrdiiklarini partaq
aks etdirmisdir.
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AZORBAYCANLI OXUCULARIMA!

Qardagiar!

Siz azarbaycanhlarla biz Tiirkiya tiirklari yaxin qohum oldugumuz-
dan siza galban, tirakdan “gardaglar” deya miiraciat ediram. Bizim ortag
dilimiz, ortaq anansmiz va folklorumuz var. |

Sizin gézal yurdunuza har galisimda mani darin bir mahabbatla gar-
stladimiz. Bu hérmatin takca mona deyil, manim saxsimda tirk xalqina
oldugunu bilir va bunun iigiin daha ¢ox seviniram...

Millatlarin bayiikliiyii yainiz shalisinin ¢oxlugu va yalmz arazilari-
nin genisliyi ila diciilmiir. Shalisi az olan el millatlor var ki, yetisdirdik-
lari alim va sanatkarlan ila diinya madaniyyatini zanginlagdirdiyi iiciin
bayiik millatdiriar.

Nizami va Fiizuli kimi sairlar ila diinya adabiyyatinin zirvalarina qal-
xan azarbaycanlilar da bu béyiik millatlordan biridir.

Azarbaycan yairlari — Nizami va Fiizuli eyni zamanda bizim da yair-
brimizdir. Ciinki bizim adobiyyatimizin darin koklarinds va kegmis sanat
bulaginuzin sasinda onlarin izi vo tosiri vardir. Bu baxmmdan miiasir
tiirk adabiyyati da Nizamiya borcludur.

Sizin Nizami Gancaviniz eyni zamanda neca bir tiirk gairi sapilirsa,
bizim tarkiyali Nasraddin Xocamiz da eyni zamanda sizin Molla Nas-
raddininiz olmugdur. Xalglarimiz arasindakr bu madani alaga bizi bir-
birimiza baglamagqdadir...

Yumor ¢atin bir sanstdir, amma yumoru baga diismak da asan deyil-
dir. Calil Mommoadgquluzada kimi boyiik satirik yetigdiran Azarbaycan
xalqi da bizim tirk xalgr kimi ananavi olarag yumoru ¢ox yaxs: basa
diigiir, Seir va yumor xalglarimiz liciin tanaffiis etdiyimiz hava qadar aha-
miyyatlidir.

Bir yazigimin 6z asarlarinin tahlil va tafsir etmasini garaksiz sayiram.
Moan tafsir va tahlil yox, yalniz hekayalarimla naya nail olmag istadiyimi
gisaca séylayim. Hekayalarimda miiasir Tiirkiyanin ictimai topografiva-
sint vermaya galisiram... Mani yetigdiren xalquma oziimii hamiga borclu
sayiran...

Yumor, xalga yanagmarnin va xalq arasinda yayiimann an fasirli yolu
oldugundan, yumoru bir xalg sanasti kimi monimsadim. Xalqimdan ald:-
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St yena hekayalarimla xalgima verdim. Yalnz giildirmak digtin yumor
yazmadun, insanlart diigtindiirmak da istadim. Yani yumoru diigtindiir-
mak diin bir vasits hesab etdim.

Xalqumin dardiaorini oz iiravimds yasadarag, duyarag, tirayimi qar-
§ima qoyagraq yazdim,

Bir gox hekayam, goz yaglarimdan siizdiiyiim acit qshgahalardir.

Soziin qusasy, “hekayalarimi diisiinarsk giilsiinlar, giilorok diisiin-
siinfar” deyas yaziram.

Bu istadiyimi neca hayata kegirib-kegirtmadiyimi, siz axucu!ar:m
mandan daha yaxst bilirsiniz.,

Azarbaycanda nagr edilan bu kitabim, xalgltarimizin bir-birini daha
vaxgt tarmasing kigik bir yardim ola bilsa, oziimii son darsca xosbaxt
hiss edarom.

O1iz Nesin
1968
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BOYUK ADAMIN QARDASI OGLU

Biz idarede qardag kimi dolamrdiq. Harmimiz da burada ¢oxdan-
dir igleyir, bir-birimizi yaxs1 tamyirdiq. Aramizda dedi-qodu olmazd.
Hamu bir-birini sevir ve hérmetini saxlayirdl. Lap gohum kimiydik.

Biz beloce rahat vo xosbext ikon gliniin bininde miidir bizim otaga
girdi. Yamnda da cavan bir oflan. Miidir bir az gay# ve bir az da hor-
maotle, eli cavan oflamn ¢iynindo, onu éziinden avvel otaga buraxdi.
Ozii da onun arxasinca igari girdi. Ayaga qalxdim. Ardimea yoldag-
larim da ayaga qalxdilar.

Bizim miidir ¢ox vaxs: adamdir. Amma bir az sertdir. Heg biri-
mize iz vermez, otafimiza da he¢ golmezdi. Goriiniir bu golisds ne
ise bir 15 vardi. Cavan oglana baxir, amma onu heg¢ koso, heg seyo
oxsada bilmirdim. Yuxandan gelmis vezife sahibi desem, oxgsamirdi.
Hargend indi az1 usaq yagda olan cavanlar da miifottis vezifosinde
galigiriar, amma bu onlara da bonzemirdi. Midir bes no {igiin onun
qoluna girmisdi?

Miidir cavan oflam1 menim yamma getirdi, avvel manimle, sonra
bagqgalan ile tamis etdi.

— Tekin bay...

Tamigolma marasimi qurtaranda miidir: :

— Takin bey sizin gdbede isloyacak, — dedi. — Men indi teser-
viifat miidirine deyorem, bir stol ile stul da petirer.

Maen sorek-sorak:

— No 15ds ¢aligacaq? — deyoa sorugdum,

Miidir qipqirmizi oldu ve:

— Men sonra size deyerom, — dedi.

O, cavan oglana toref dondii, bog bir stulu géstersrak:

— Siz helelik buyurub burada eylesin, — dedi. — Man sizden 6tri
stol getirdorem.

Miidir ¢ixib getdi. Hamumiz gézucu Tokin bay adlanan bu cavana
baxirdig. Q, qigint bir-birinin {istiine agirmisds, goluny stoluma sdy-
kayoarok siqaretini tiistiiladirdi,

Maen sonra ona:

— Xog gelmisiniz, oglum! - dedim.
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— Cox sag olun! - deve cavab verdi.

Otaqdakilar da cavan offlana “xos geldiniz” dedilor. Sonra orta-
l1ga siikut ¢okdii. Az sonra cavan oglan:

- Siz burada ne edirsiniz? — deye sorugdu.

— Biz?! Bura ikinci §obedir. Biz buraya gonderilen teliqelere
cavab verir, gdstorilen igleri goriiriik.

Cavan oglanin ne is gordityiimiizii baga diigdiiyiinii deye bilma-
rem. Amma o:

— Cansixaci igdir, — dedi,

— Cansixici1 olsa da, no etmek olar?! Borcumuz onu yerine yetir-
mokdir,

Az sonra kuryer goldi vo mene:

— Miidir bay sizi gagirir, — dedi.

Miidirin gapisin doyerak iceri girdim,

— O cavan oglanin kim oldufunu bilirsenmi?

— Bilmiram, — dedim.

~ Amanin giiniidiir, ehtiyathh olun. O, Fisgetdin boyin qardas:
ogludur.

— He?.. - Teacciibden agzim agila qaldi.

Bu giin sehar Figgetdin bay mene telefon etdi. “Qardasim
oglunu yaniniza géndorirem. Ona miinasib bir i verin” dedi. iki saat
sonra bu geldi. “Omim size telefon etmisdi?” — deye sorugdu. “Etdi”
dedim, amma cavan oflamn tehor-tohiirii xosuma golmedi. “Nece
i3 istoyirsiniz?” deyeo sorugdum. O: “Bu messloni emimle razilagdinn”
dedi. Ayagm yuxar nordivana yamanca qoymusdu. Ne bacardiZin
bilmirdim ki, ona géra do i veroydim. Uzdan 20 yas: ancaq olards.
“Osgerlikde olubsanmi?” deye sorugdum. “Olbette!” cavabm
verdi. Tehsilini sorusgdum. Malum oldu ki, ali tahsillidir. “Diplomu-
nuzuy, herbi biletinizi va pasportunuzu gatirin, miinasib bir ig verak!”
dedim. Nahardan sonra istediklorimin hanmsin getirdi. Indi men basqa
soboyo gondarsem, yoldaslar onu yola vere bilmezler. Basimza
engsl agilar. San, nece da olsa, tocriibeh adamsan. Amanmn giiniidiir,
heg bir sikayate yol vermeayin. Onu birtehar yola verin getsin.

— Basg iista. Ona ne kimi i3 vermaliyik?

— Vallahi, he¢ 6ziim de bilmirem. Baxarsan, na i§ olsa, verar-
sen. Cox isletmeasen do olar.
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Qayidib i§ yerina galdim. Gordiim ki, Tekin: bay ligiin {isti gii-
soli bir stolla bir kreslo gatirmiglar. Men hale émriimde ¢lo bir stol
arxasinda oturmamigchm, “Man bu cavan oglana ne is verim?” deye
diigiindiim. Bir s6z demsk iigiin gkafdan qovluq gixarnb:

— Tekin bey, — dedim. — Vaxt tapdiqca, litfon, bu dosyenin foh-
riistiinil ¢1xanmn.

— Nayi ¢i1xarim?

—~ Fohristiinii.

— Fistini? Fisti nadir?

Oziimi itirdim vo {iziine baxdim. Féhriistlin ne demak oldugunu
baga salmaga ¢aligdim. Boynunu gagidi.

— Yoni bu nece seydir? - deye sorusdu.

“Figgetdin bayin qardas1 oglu olmasaydin, sena ne cavab vera-
ceyimi yaxs bilordim. Siikiir et ki, elo adamn qohumusan” deye
fikirlogdim.

— Dediyimi ederson, - dedim. — Ele lazimdir.

Qovlugu aldr. Barmagqlarina tipiire-tiiptire onu bir qeder veraq-
ledi. Bir az sonra:

- Man gedirom, — dedi.

Sesimi ¢ixartmadim. Cixib getdi. Ertosi giinii saat on ikinin yari-
sinda galdi, bir az oturub getdi. O giin bir daha golmadi. O biri giin
nahardan sonra geldi. Olleri galvar cibinde, fit cala-gala gezindi, bir
nego dafo otaga girib ¢ixd1 ve getdi.

Xeyh vaxt gslib kegdi. Bir giin 1§ yoldaglarimizdan Safiys xanm:

— Bu Tekin bay haram qurtarmigdir? — deyo sorusdu.

— Hiiquq fakiiltesini, - dedim.

Qadin bir az diigiindi.

— Men bir sey deyimmi? O, heg orta maktabi bela qurtarmayib.

Diizii, man db giibhslanirdim. Ciinki o, dogru-diiriist yaza da bil-
mirdi. - |

Safiye xamm:

— Moene elo golir ki, — dedi, — o, Figgetdin boyin gardasi oghu da
deyil. Bizim miidiri baga salin. Indi bele seylar cox olur. Qozetlards
oxumursan?

Man da gedib bu sohbeti eldugu kimi miidire séyledim. Miidir:

~ Aman, sus! —dedi. — Man do siibhe edirem. Men hole bu gader
cahil adam gérmemigem. Ozii “Man Figgetdin boyin qardasg: oglu-
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yam” dediyi halda, biz bagimiz1 nece derde soxa bilarik. Diiziinii
Oyrenmok ticiin ne edok ki?

—~Siz onun d1plumunu mano VEI‘iﬂ, — dedim. — Gedib {:\,Yfangram_

Diplomu ahb, ele hemin giinii hiiquq fakiiltesine getdim. Molum
oldu ki, diplom saxtadir. Miidir;

— Amamn giiniidiir, bir az da gozleyek, — dedi. — Kily-kalak sal-
mayaq. O, dogrudan da Figgetdin bayin qardas1 o§ludursa, bagimiz
balaya diser.

Aradan yena bir qodar vaxt ke¢di. Otagumzda acaib hadisolor bas
vermays baglad:. O giino gedar otagimizda bir sancaq bels itmediyi
halda, indt pullarimz, avtomat galemlerimiz ogurlanmaga bagladh.
Takin bayin idaroye her galdiyi giin otagimizda bir sey yox olurdu.
Bir giin do Miistaq bayin paltosu yox oldu. Kuryeri sixma-bogmaya
saldig. O ise:

— Men ogrunun kim oldugunu bilirom, — dedi, — amma deyso bil-
marem. Bagim belaya soxmag istomirom.

~ Heg kesa demerik, — deye s0z verdik.

Kuryer ancaq bundan sonra:

— Her sey1 ogurlayan Tekin baydir, — dedi. — Qapidan nege dofe
g6z qoymusam. O ogurlayir.

Bundan sonra idarenin inventarlan da yoxa ¢ixmaga baslad:. Bir
giin de yaz1 makinasi yox olanda, gedib voziyyeti miidiro danigdim.

Miidir:

— Heg sas salma, — dedi. — Arada bir menim otafima da golir.
Na vaxt golirss, bir sey yoxa ¢ixir. Dilnen do teze alisqganim getdi.

Qayidib otafimiza geldim. Birca Fisgetdin boyin qardag ogtu
olmadigini dyrens bilsaydim, ona bir divan tutardim kil

Bir giin Miigtag bay:

— Bu herif gbresen asgerlik edib? — deye sorusdu,

— Edib. Ehtiyat zabitidir.

— Yalandir. O, harbi isin birinci herfini bela bilmir.

Gedib bunu da miidirs sdyledim.

— Man db siibhe edirem, — dedi. — Bunu nece Syronak?

— Horb: séboye gedib éyrenarem.

Gedib ns yrensem yaxsidir? Onun herbi bileti saxta imiy. Miidiro;

— Bunu tutub polisa vermeliyik... — dedim.

G
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— Verak, — dedi, — verok. Amma Figgetdin bayin gardagi oglu-
dursa, onda neca olsun?!

Biz yena heg bir sey edo bilmadik. Bu Tokin boy, yavag-yavag
govluglarn da qurcalamaga bagladi. Ovvallar idarsyes az galdiy: halda,
indi tez-tez goriinmays bagladi. Yoldaslar gbéz-qulaq olurdularsa
da, o Oz bildiyin edirdi. Biz ona “ora-bura al vurma” deyo bilmazdik.

Onun bu amoaliyyatlanindan da tiistii ¢ixmaga bagladi. Malum
oldu ki, o, vetendaglardan “Sizin igi tez heall etdirerem” deys pul
almaga baglayib. Yoldaslarimizdan Irfan bay bu zaman dedi:

— No deyirsiniz, deyin... Bu horif heg: vaxt Figgetdin bayin qgar-
das1 oglu ola bilmez!

~ Olmagina ola bilmaz... Ola bilmoaz, amma olarsa?..

— Ola bilmaz! Ciinki onun adi heg da Takin bay deyil.

- Bas nadir?

— Dogan...

— Dogrudanmi?

— Vallah eladir. Onun bir yoldasgim gordiim. Kinoda bir yerds
idilor... Ona hey Dofan deyirdi. Bir defe da olsun Tekin demadi.

Miidirin yanma gedib egitdiklerimi yeno ona dedim.

O yeno:

— Men ¢oxdan beridir ki, siibhalonirem, — dedi. — Bunu birce
dyrana bilsaydik...

— Maen dyronnom!

Sorusdum, axtardim, melum oldu ki, onun pasportu da saxta
imig, Sonra miidire:

— Eh, daha durmaq vaxti deyil! — dedim. — Onu derhal polise
toslim etmok lazimdr,

— Edak, edak... Amma Figgetdin bayin qardas: oflu ¢ixsa, onda
neca olar?

Stipiirga¢i qadinin iki gozii gesmo olmugdu. Sebebini sorug-
dugda melum oldu ki, Tekin bay, “seninle evleneceyem” deye ida-
rads igloyen dord qizin basina gotirdiyi isi onun da bagmna
gotirmisdir. Quzlara ¢gox acigim tutdu.
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— Goriiniir ele siz onun bele raftanna hazirsimzmis! Bu herif
galsin va bizi bele aldadib biabir etsin! Bunu gozleyirsinizmig?!

zlar da gikayat etmak fikrinde olduglanm dedilar. Birdan o,
hoagigeten Fisgetdin bayin qardas: ofiu olar, deye gorxduglan iigtin
bunu eds bilmirler. Sonra meium oldu ki, Tekin boy deftorxanadaks
dul bir gadma da onunla evlenacayini vad edib, on min liresini alin-
den almigdir. Siipiirge¢i qadinin gozleri yens iki ¢egme olmugdu.
Takin bay ona da evlenmek vad edib, 1yirmi lire pulunu cirprgdir-
misdi.

Isa gelmasi alti ay olmamigdi. Amma o, idaranin altin iistiine
cevirmisdi. Aldatmadif, kalak galmediyi adam qalmamugd:. Bir i
liciin idarayo golon vetendaglardan tutmus miidire gador haroye bir
badalag golmigdi.

©n axirda idaronin biitiin smakdaglat toplanib, bu balan1 bagimiz-
dan nece redd etmak yollanm mizakira etdik. Ham ondan gikayoat
etdi. “Seni mamur vozifesina tayin etdiroceyam” deya qapigmin iki
yiiz lirasini alindon alibmig. Miidir miiavininin evinde, otelds cldufu
kimi, iki ay yasamis, sonra onun xalisimi ve radiosunu ogurlayib
satibmus... Fisgetdin bayin gardas: oflu olmasindan gqorxub heg kes
bu giine goder ¢mqinm gixarmamigdir, Yoldaglardan biri: “Bela
tarbiyssiz adam he¢ vaxt Figgetdin bay kimi tanmmug bir goxsin
gardag1 oglu ola bilmez™, deye inad etdi.

— Canim, ola bilmir, olmasin. Ola bilmez. Amma olarsa. Zsif do
olsa, bir ehtimal var. Ogor olarsa, o zaman hamimiz bada getdik,

— Aramizdan bir niimaysnde se¢ib Figgetdin boyin yanmna gon-
derak... Gedib Takinin onun qardas: oglu olub-olmadifin: Gyransin.

Son gorartmz bele oldu.

Biz bu qorara gelirksn xebar tutduq ki, Figgetdin bay idaremiza
galmaya hazirlagir. Ha, indi herifin ig1 bitecakdi. Onun biitiin sax-
takarhiglarimin Gstii agilacaq. Figgetdin bay onu goren kimi... isi
bitacak. Biz her clir hazirhi baga t;atdlrchq Onu derhal tutub polise
veracokdik.

Miigtag boy:

— Yox... bu azdir, — dedi. - Onun iiziine 1ki defo tiipiirmodan
polise vermeram.

Miidir milavini:
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- Man da onu yaxsica szisdireceyam, — dedi.

Onun aldatdifi quzlardan biri ¢antasinda sig dabanli bir tufli
gozdirirdi. O, bu tufli ilo herifin bagina vuracaqd:. Beleliklo, hors
pziina gora bir hazirliq gérmiigdii. Man bunu hiss edib:

~ Na edaceksinizsa edin! — dedim. — Amanin giiniidiir, onu ling
etmoyak.

Meanim do 6z planim vardi. Stolumun iistiinde yarimlitrlik bir
miirakkeb siisesi hazir dururdu. Onu horifin bagina tokacokdim.
Figgetdin bayin idaromiza gelaceyini dyrenerse, horif buraya ayagq
basmaz, deye bu meseleni ondan gizladirdik. Figgetdin beyin ida-
royo golacoyi giinil harifin da orada olmasi liglin miixtelif todbirler
gordiik.

Nohayet, Figgetdin bay golib ¢ixdi. Tekin da bu vaxt bizim otagda
idi. Miidir bir yol tamb Figgetdin bayi bizim otaga gotirocokdi.
Ham: hayacan igindo idi. Har kes hazirhifin: baga ¢atdirmagcdh. Qoh-
vagi ocaqda bir vedra su qaynadirdi. O, bu qaynar suyu Takin beyin
bagina tokecokdi. Biz emniyyot idarasine do xobar vermisdik vo
oradan ¢ polis galmigdi. Onlar herifi tutub aparacaqdiiar.

Nahayst, Figgetdin bay atrafinda miidir ve miiavini bizim otaga
goldi. idaromizin biitiin emakdaglar da gapinin arxasina yigsib géz-
loyirdiler. Kiminin alinde zopa, kiminin slindo siipiirge.

Figgetdin bay igari girer-girmez Tokin bay adlanan bu adabsiz
yerindan Sigrayib ona taraf cumdu vo onun slini épdii. Figgetdin
bey Ozinii itirdi ve sasqin-sagqun;

— Xogbaxt ol, oglum! — dedi.

Takin:

— omidostum necadir, yaxsidirm? — deys sorugdu.

— Allaha giikiir, harmi canina duagidir.

Tokin:

— Heg bilirsiniz, emi? Dostum mene no geder “Tekin evo gol,
Takin biza gel!” deyir. Amma heg ciir vaxt tapib gede bilmadim.
Omidostumun yaninda iizi gara oldum. Mani buraya qultuga diizelt-
diyiniz giindan heg ciir vaxt tapa bilmirem.

Figgetdin bey bir Tekine baxdi, bir miidirs:

— Siz nece, Tokinden razisimzm? — deyo sorugdu.

Miidir:
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— Cox razryam, efondim! — dedi.

— Sefi kimdir?

Miidir meni gostordi.

Figgetdin bay:

- Necadir, Tokin isin chdesinden yaxs: gelir?

— Oh, oh...

Cola ¢xdilar. Onlar gapidan ¢ixanda Tokin Figgetdin bayin
alini bir do Gpdii.

Biz yerimizdaco quruyub galdiq.

Iki ay sonra onun vezifesi boyiidiildi.

Kegon giin, yviiz lira versem mene hokimden bir ayhq igden
azad olma kafiz1 diizeldacayini séyladi. Bilmirom, bu pulu ona
verim, ya yox. Bu hagda fikirlagirom.
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VOTON BORCU

Hobsxanaya velvole diismiisdii, ocaib xobor kameradan-
kameraya yaytlirdi:

— Xobarin varmi, Vazelin Ehsan tutulmugdur,

— Qardas, Vazelin Ehsan kimdir axi1?

— Siz cavanlar onu tamimazsimiz! Onun gilincimin dahi da, gabag
da kesenda, siz hslo anamzin qucaginda idiniz.

Vazelin Ehsan avvelco 1ki hafte karantinds oturdu, sonra onu
ikinci sobadeki kameralardan birine kégiirdiiler. Orada moeshur dola-
duzlar saxlanilirdi. Ehsanmn kegmus dostlan, kéhno cinayetkarlar onu

‘tantyirdilar.

— Xos golmigsen, Ehsan agabey!!

— Ehsan agabey, ns iistiinda tutuldun?

Kameranin ocaginda ¢ay demloyib i¢dilar. Vazelin Ehsan ¢ay
podnosuna saymazyana bir yiizlitk atdi. Tezoden ¢ay demlondi.

(O da neco yaxalandigimi danismaga bagladi. Vazifasindan sui-
istifade etmak iistiinde sakkiz il cozaya mehkum edilmis Nuru bey,
{izbaliz oturmusdu. O sorusdu:

— Ehsan boy, dogrudan neco oldu ki, ilisdin?

— Namus haqqu, desam, size ¢ox giilmsali golacak, heg inanmaz-
siniz. Man 6ziim do hec tnana bilmirom. Kime kimo, daha mana
yox da... 9lli yagim var, sagim-sagqalim agarib, ancaq heg belo oyuna
diigmomisom. Bu dofo men vetondaslhiq borcumu yerina yetirmok
ustiindo yaxalanmisam! Votenim ii¢iin ¢calisnugdim!..

Siz bilirsiniz ki, menim gohvexanam vardir. Bir dofe xefiyye
idarosinden iki nefer yamima golib dediler: “Bizimle xofiyye ida-
rosine gedaceksen”. Koéhna polis is¢ilerinin hamisim taniyirdim.
Tazolari ils, slbatts, isim olmamigdl. Gedsk deyirsiniz, gedoak do.
Sogan yemoamigdim ki, icim gdynosin. Bir do na gorsom yaxsgidir?!
Sirin Heydar xofiyys idarssinde oturmusdur... Menim vaxtimda o,
xafiyyads igleyirdi, indi ise bas komissar olmugdu... Onun bir gézii

' Agahay — bdyiik qardag, dadas demekdir. Tiirkiyeda dziindon yash adam]ara
miraciatde do isladilir.
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azca ¢ag baxirdi vo nazarlari miilayim oldugu digiin hami onu Sirin
cagirirdi. Ancaq oslinda, Allah da bilir ki, o, alban biberinden de
acidir.

Mon Sirin Hevdorden sorusdum: -

— Qardas, menis isin vard1? Meni ¢agirtdirmigsan?..

— Oylas, Ehsan, — dedi voa oturmagq {i¢tin stul gdstordi.

Olbatte, o deqiqe barmadimu digladim, basa diisdiim ki, burada
no 5o bir i3 var. Man Heyderin sakerine yaxs boledom. Ogor sendan
kecosi bir igi yoxsa, heyvan kimi iistiine siftyacagq, tepik ve gapalaj
isa salacaqdir.

Man onun gostardiyi yerda oturdum.

— Heydar agaboy, men kegmigimle goxdan {iziiliigmiigom. Tévba
elomigem...

O meno “Sonden bir sey isteyirem” — deyando ganim garald.
Moandan ne istaye bilerdi. Ax1 men axirinci igdan sonra hamisint
halzalcasina o ki var gérmiigdiim, §z payima diigen maeblage do gohve-
Xana agmigdim.

— Agabay, — dedim, — &ziin bilirsen ki, axinnci mesolo zamani
hor kesin haqquni tamam-kamal vermis, senin sayenda xilas olub
ke¢misimle tamamilo liziiligmiigom. Biitlin kéhna hagq-hesab
ddanilib. Waxt1 da kegib. Indi menden na istayirsen?

(O mana qulaq asdigdan sonra dedi:

~ Kéhne haqg-hesab ¢iiriidiiliib, neco deyarlor, ke¢ene glizest
deyibler. indi sone bagqa bir isimiz disiib. Biz som ¢agirmmsig ki,
vetendasliq borcunu yerine yetirosen, voten iigiin ¢aligasan,

Oz-8ziima fikirlogdim ki, gérosen, bu vatendashg borcu ne
demakdir? Herbi xidmetdir? Olbeatte! Demeok, meni ¢aginblar ki,
orduya xidmets gindersinlar?

Sirin Heydere dedim:

— Bagina doéniim, qardag, ayaglannin altinda 6liim, men 6z
vatendaghiq borcumu vermigsom axi. Alt: il donanmada xidmat etmi-
sem. Lap axirinci ghinlinodek.

Mon bu sézlori dediyim zaman, Heyder emr etdi ki, gohve gatzr—
sinlar, mani sigareta ds qonaq eledi. Basa ditgdiim ki, onlar veten
borcu sézil altinda mendoen na isa qoparmaq istayirlar.

— Qardas, — dedim, — agor lireyinde bagqa bir sey tutmugsansa,
a¢lq de. Bacardigim isdirse, memnuniyyatle yerine yetirrem. Qah-
vaxanam da ela bil, manim deyil, lap senindir...
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Sirin Heydar dedi:

— Yox, camm, bu dofo harbi xidmst mesolosi deyil. Vatonin
' sona basqa tapsirifn vardir... Son indi 6lkomizin vo hokumetimizin
sorafini gorumalisan... Hokumatin sena isi diigtib.

Man dedim: | '

— Qzizim, gal sen mani dolama. No karoyem ki, bizim qiidrstli
hokumetimizin mena, kdhne zavalli bir cibgire ehtiyaci olsun, ona
isi diigsiin! -

Sirin Heyder cavab verdi:

— Elo demea, bu, htkumast isidir, bilmek olmaz. Ele vaxt otur ki,
o, istediyi votondasim kémoys ¢agirr.

— Bag iista, — dedim, - agar séhbet vetandaghq borcundan gedirse,
mon her daqiqe haziram, dessn ki 8l, dlerem de...

Sirin Heyder masalanin no verds oldugunu mons basa saldi:

— Bizim délkeye miixtelif dlkalerin niimayondelarindon ibarat
boyiik bir heyet golmigdi. Onfann igerisinde amerikan da, alman da,
danimarkali da, fransiz da vards. Igerilarinds tacirine ds, hekimine de,
professoruna da, bir sdzle, har sonat sahibina rast gelmoak olard. Bize
komak etmak liciin dlkemizi dyronmek istayirdilor. Ancaq niima-
yondes heyoti har yerde qayda-qanunsuzluga tosadif edir vo
gordiiklarinin hamis1 xoglanna galmirdi. Mess tasorriifat ile tanis
oldular, xoslarina golmadi. Sshiyys islerini dyrendilar, o da hoam-
¢inin, Zavodilara baxdilar, yens xoslarina gelmadi... Bir sézle, ¢ox
partlik oldu. Bu zaman hdkumet garara aldi ki, no olur olsun, els bir
sey diizeltmak lazimdir ki, bu ecnabilerin xosuna gelsin. — Indi,
Ehsan bay is sone qalib. Votonin tapsingini yerino yetirmoalisan.

Man bela baga diigdiim ki, hikumet acnabilar heg bir sevla razi
sala bilmayib, indi qorara gelib ki, bizds ofurlugun yiiksok saviyyeds
oldugunu onlara gostersin. Buna gora de bu igi mena tapsirirlar...

— Moan soni basa diigdiim, Heyder boy, — deyo cavab verdim. -
Arxaymn ol, yeni gostarmak istayirik ki, bizdo basqa seylor zsifdirsa,
ofurluq ¢ox yitksek soviyyadedir.

— Sen toxminen diiz baga ditgmiison, Ocnebilere gistermatiyvik
ki, bizim giiclii polisimiz var ve o ¢ox gdzal iglayir...

— Bu ¢etin igdir... — dedim.

~ Ha, albstts, — 0 manim séziimii tesdiq etdi. — Els buna goro
do soni ¢afurmiugiq... Sen indi dziinii kéhno cinayotkar, maghur
cibgir, 6z iginin ustas: kimi gdstermolisan.

- 19 Om~

" nitro’®"



Milli Kitabxana

Man sorugdum:

— Neco yoni? Basa ditymodim?

O mani basa saldi. Dedi ki, niimayanda heyatinin qaldifi meh-
manxanani, orada yasayanlar sone gistoracoklar. Man de 0z ndv-
bemds onlarin cibinde Ailahin olanindan ne varsa, hamisim
tomizlemsliyem... Slbetta, sonra hay-kily gopacag ve hami polis
idarosine yiiylurocekdir. Polis idarasinde iso onlara deyscekler:
“Heg¢ narahat olmayin, bizdo giicli polis vardir, yaxs: igloyir, beg
degigamin igarisinds biz daleduzu taparq!” Mon gipisdirdifim
seylori dorhal polis idaresine geotiresi oldugum iigiin, zorardidaler
6z geylorini yerli-yerinde alacagdilar. Polis nafort alini papagina
apanib deyacekdir: “Buyurun, seylorinizi alin!”

Onlar da, olbstte, sefeh adamlardir, 8z-6zlerinde devaceklor:
“Bax, bela iglorlor!..”

Men dedim:

— Bacarmaram, Heydar bay, olim gaimaz

— Na ligiin?

— 9vvsla ona gira ki, bu pegeni ¢oxdandir k} tork etmisem.
2lim vordisdan gahb, bacarmaram...

— Bu barodoe narahat olma, bacararsan... — O moni arxayinlasdirdi.

Man dedim:

~ Tovbe etmisem, Heydar boy! Cavanlar igarisinde ¢oxlu cald
islsyon cibgirler vardir. Onlar veten qargisinda bu borcu mendan
daha yaxs! yerine yetirerlar.

— Yeniyetmsa cibgirlarin stidit giiriik oJur. Onlara bel baglamaq
olmaz. Cirpigdirma@ina guirmigdirarlar, ancaq onlan gormiigiik, polis
idarosine heg bir sey geotirmazlor. Sonra get axtar gdriim haradan
tapacagsan!.. Sonra ecnebilarin gargisinda da biabir olangq, polisin
adi badnam ¢ixar. Bize senin kimi namuslu cibgir lazimdir.

— Ozizim, etimadina gére gox minnatdaram, ayaqlarnim dpmaya
de haziram, ancaq bu isi bacarmaram.

— Qziin bilarsen. Ehsan, ancaq sonra 6z baxtinden kiis. Qahve-
xanana basqin eloselor, bizden incime. Biz bilirk ki, orada giicli
qumar oynaytrlar. Tiryek de alib-satirsan. Oziin bilen yaxsidir, ..

Gordiim ki, yaxami qurtara bilmayacayom, razi oldum. Dedim:

— Ancaq, gardag, men veten qarsisinda borcumu miifte yerino
yetirmayacayam... Tutaq ki, qonimati getirib qaytardim, bunun
avazinds monim muzdum nos olacaq?
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Sirin Heyder hirslandi vo iistiime ¢i1irdr:

— Sane vatondagliq borcu barade deyirler, san iso tamah giidiir-
san!

— Hirslanma, ezizim. San da polisda isloyib, vetandagliq borcunu
yerino yetirirsen, ancaq her ay sene de bala-bala gelir. Moclis
deputat1 da 6z borcunu maagsiz yerina yetirmir. Dostlug 6z yerinds,
rosmiyyet de 6z yerindo...

Heyder dillandi:

— Yaxs, bir toher yola veronik. Qohvexana var, orada ne istesen,
elaye bilersen... Ancaq unutma: niimayends heystindsn ¢upigdir-
difin genimeti o daqiqe mena ¢atdirarsan.

- Oldu...

— Get, Allah sono yar olsun... Oziinit goster, Ehsan, biitiin iimid-
lar senedir... Oger niimayonds heyeti bag¢isinin cibini temizlayo
bilsen, sone egq olsun. Get. Ugur oisun!..

Mechmanxanaya getdim vo orada gézlsmeye bagladim.

Axgamiistii gordiim ki, acnabilor galirler. Man cibimdaki gokls
bir de baxdim. Hoar gey aydin idi. Niimayanda heyatinin bag¢isi arvadi
ila gedirdi. Man onu yanladun va portmanatimin harada olacagim
miiayyan etdim. Ehmalca sinasine toxundum ve onu gixartdim...
Her sey 6z qaydasinca oldu! Demok, pesemi yadirgamamigdim. Tez
oradan uzaglagib 6zlimil xslvet bir yero verdim. Orada portmanati
agdim, onun igerisinda bir y1gin acnabi valyutas: vardi... Bir Allah
sahiddir ki, olimi uzadib birini do gotiirmadim. Biitovlikle polis
idarasine apardun...

Qapidan igeri giran kimi Heydar ¢agirdi:

— Harada itib-batmigsan?

Man portmanatt ona uzadan kimi margilt: ile almmdan Gpdii:

— Shson, — dedi, — borcunu ¢ox yaxs: yerine yetirmigson. Xarici
niimayesnds heyotinin baggis1 beg dagiqe gabaq portmanatinin ogur-
lanmas: barede xeber veribmig. Yaman heyacanl imis. Men ona
dedim ki, heg narahat olmayn, sabahdan gec olmayaraq, sizin port-
manat) tapariq. Bizim polis idarssi islomeyi bacarir.

Man dedim:

~ Voton qarsisinda borcumu yerina yetirdim, indi 1so xudahafiz,
sagligla qalm.

— Bir dayan gorak, — dedi, — bir doefs azdir, son bu acnabilerin
hamisim bir-bir soymalisan.
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Maen do acnabilari bir-birinin dalinca soymaga bagladim. Birinin
iso biitiin ciblerini bogaltdim, neinki portmanatini, otafinin agarini
da, cib yayligim da, aligqanim da, siqaretini de, salvar cibindeki
xtrda pullan da, penceyindaki nisam da “temizladim”. O safeh isa
heg duymad:. Salvanini da ¢ixarsaydim hiss elemeyecekdi... Oz-
6ziimo dedim: “Qoy, dilymslerini do kesib gétirim”. Elo de eledim.
Bir diiymasi de qalmad:. Birbasa polis idaresine yollandim va girprs-
dirdigim geyleri Sirin Heydarin gabagina tdkdiim. :

— ohsan, son ¢ox dofru yoldasan...

— 9zizim, — dedim, — men bu harift mehmanxananin gabaginda
tim-Nit, anadangelme qoymagq istayirdim, ancaq yazigim goldi...

Miixtasar, on beg giin kisilorin ciblerint ve gadinlarin ¢antalarim
tomizladim. Mana elo goldi ki, bir cerrah kimi onlann ciyerlerini
do kesib ¢ixarsaydim, rentgen géstermayinca, bundan xabsr tutma-
yacaqdilar!..

Heydor giiliimsadi...

— Dostum, niimayando heystinda bir gadin da vardi. Onun slin-
deki ¢cantam agdun, igindaki geylari tomizlodim va gatirib Heydore
verdim. Amma qacdin polisa gotmadi. Onda acnebi dilini alababat
bilen bir polis nefari mehmanxanaya zeng vurub sorugdu;

— Sizin bir geyinizi ofurlamayiblar ki?

— Heg bir gey ofurlanmayib, — deyo ona cavab verdilar.

— Cantanizt va ciblarinizi yaxgi~yaxs! yoxlayn...

Bir azdan sonra mehmanxanadan zeng vurdular:

— Beli, bir gadinin ¢antasindan bezi seyler ogurlanmisdir.

— Cantada bir ¢ehray1 yayliq vardimi?

— Bali, vardi. Bas siz bunu haradan bilirsiniz?

— Bizda polis ¢ox yaxst isleyir. Biz her seyi bilirik.

— Sen agabay, birce bizim polisin igine bax. O soyulacaq adama
avvolceden xsabor verir ki, sizi soymaga hazirlasan ogru tutul-
musdur! _

Niimayanda hevati yola diisarken bir jumalist onlardan sorus-
mus:

— Bizim 0lkads sizin an ¢ox xogunuza gelen ne oldu?

Niimayende heyeatinin bag¢isi torbiyali adam imig, cavab vermir.,
Bu zaman bagqa bir jurnalist:

-~ Bizde polis ¢ox giiclidiir... — deyir.
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Niimayende heyetinin basgisi daha sebir edo bilmeayib:

— Biz doqquz neferik, — deyir. — On beg giin Istanbulda olduq ve
her birimizi doxsan defo soydular... Miimkiind{ir ki, polis sizde
giiclii olsun, ancaq ogrular polisden giicliidiirler...

Bu sézler gox ¢ekmedi ki, qezetlorde de gap olundu: xarici
niimayende heyeatinin bascisi blIdlnmsdlr ki, Tiirkiyade ofurlug
toreqqi edir.

Burada menim ne gunahlm var? Pohslann buna yaman acifi
tutmusgdu,.. Moni yaxalayib hobsxanaya saldilar,

— Axi siz dziiniiz dediniz ki, 6z borcunu yerine yetir, ofurla ve
talan ele. Man boyun qagirdim. Siz macbur elodiniz. Indi de tutub
salmigsimz buraya...

Sirin Heyderi hadsleyib dedim:

- Mon biitiin bunlan mehkemado agib deyacoyam...

— Bunu ¢elesan, o0 zaman men iistit agiimamug biitiin ofurluglan
senin fistiine yixaram. Belo ofurluglardan yiiziinii bilirem. Inand:-
riram ki, seni bunlan etiraf etmeye ve protokola qol ¢ekmeye mec-
bur edorik, Basaram, yiiz il gedorson. Mahkomodo agzima. su ahb
oturdum. ki il is kesdiler.

Qulaq asanlardan biri tesell verib dedi:

~ Iki il nadir ki... Goziini agib-yumunca otiib kecocok.

Vazelin Ehsan cavab verib dedi:

— Orasi eladir. Ancaq man yasda adama habsxanada otunnaq
yaragar?.. Yena yaxsidwr ki, ancaq buna gdra mithakime etdiler vo
iki ille yaxami qurtardim. Men 6z payima veten gargisinda borcumu
yering yetirdim... Yagasin vaton!
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BiR QOZET FILAN TARIXDO NECO BAGLANDI

Bizim Olkads... (Xeyr, bela baglangic olmaz...)

Olkemizds... (Bu da olmad:. Bela baglanan yazilarin axir yaxgs
olmaz va bels baglanan yazilar miallifine ugursuzlug gatirar...)

Bizds... (Bu “biz..” kalmasinin yaxasindan sl ¢ak, basina sz
gohat olub, nadir? Na yazmagq fikrindasonsa, birbaga matlab tistiins
kec...)

Thrkiyado... (Ay gardas, ehtivath ol, ehtiyath!,.)

Bir qezetginin xatirosin tosvir edacekdim. Amma matleb {istiine
he¢ clir gola bilmirdim.

Bir zamanlar.., (Bax belaca!.. Omriin vafa eisa, yazicihg dyrana
bilacaksan...) Beli, bir zaman islodiyim gozet baglanmugch (Afarin...
“baglanmigdi” desan, onun kim tarafindan baglandig: bilinmaz va
bu hadisa “sababkar: bilinmayan” hadisalor siyafusma salinar vo
unudulub gedsr).

Qezet bir yanlighq liziinden baglanmigdi. Bu ise bizim tarixi-
mizda mithiim yer tutacaq godar shemiyyathidir. Ona gére bu goziy-
yoni size danismaq istayirem. Clmhuriyyet quruldugdan sonra
gozetlarimizdo getimis vo motbuat tarixine diigmis iki mithiun sehvi
yaqin siz do egitmisiniz. Bunun biri budur:

(Jazetlarin birinda birinci sehifeds iki sttuniuq iki sakil derc
edilir. Bunun birinds sargide miikafatlanan inaklarin, o birinde ise
Avropa soyahating ¢ixan boyitk adamiarmmzdan bir grupunun sekli
varmis. Bunlann altmdaks yazilar ise tors gedir. Teyyare gabafinda
durub sokil ¢ekdiron heyotin altinda bels bir vazi olur: “Sargide
cins, ¢ox siid veran inaklorin sahiblori mitkafatlandirilmisdir. Yuxa-
ridak: sakilda siz, miikafat alan verli ve cins ineklordan bir ne¢asini
gorirsimilz...”

[neklarin gokli altinda ise: “Tadgiqat iigiin Avropa seyahetine
¢rxan heyatimiz...” sézleri gedir. Qazetlorimizde buna oxsar sshv-
lar tez-tez olsa da, inaklarle dovlet adamlarmn bir-birile dolagiq
salinmasi hadisasi bir dafe bas vermigdir.

Monim size damsacagim ehvalatda 1so heg bir inok sthbati olma-
yacaq, Qazetgilik iginde buraxdifim ilk xeta o qader do ahemiy-
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yotli deyildi. Iso yeni baglamig hor heveskar genc kimi mon de:
“Her no i§ olsa bacararam” deye ortaya atihrdim,

Bir axsam qgazetin bu giin deputat olan redaktoru meni ¢agird:

— Man bu axsam bir konserte dovet edilmisem, — dedi. — Amma
gedo bilmayacoyem. Konsert haqda bir tenqgid yazmaq lazimdir,
“Her seyi bacararam™ deyib durursan. Konsert hagqinda bir meqala
yaza bilerson?

Bir defa kandds bir aga muzdurunu gaginb: “Bizim usaga baxa
bilersenmi?” deye sorusanda, muzdur: “Buna ne siz ola biler, — deyir,
~anasini da agladaram™. Man de 6ziimii hormin muzdur kimi apardim.,

“Do” sesi ile “Si”ni va musiqi alatlarini bir-birinden ayird eda
bilmasem da: “Konsert hagda maqalo yazmaga no var ki...” deys
ditgiindim. Men moqgaleni konserte getdikden sonra yazacafimi
diigintirdiim. Sen deme, meqale oraya gedilmeden yazilmali imis.
Cinki men redaksiyada geceler isloyirdim vo konsert vaxti ig
basinda olmali idim (o zamank: gazetlards yazi yazmag: bacaran on
besdan arttg adam olmazdi. Indiki qazetlords isa tokca idman
sobasinda bu gadsr adam ¢ahym).

Redaktor programi mens uzatd: ve:

— Buna bax va bir sey yazib ver, — dedi.

Isin tehorindon basa diigdiim ki, konserti hor halda terifiamek
lazimdir. Men programu bir nege defs oxudum. Heg bilmadiyim Cin
dilindeki bir yazini bu geder oxusaydim, bir sey ezborloys bilerdim,
Amma bu programdaki yazilardan iss heg bir sey basa diiso bilmir-
dim. Konserto, allegro, opus, de minor, solo, Caykovski va daha na
bilim nolor.

“Ya Allah, bismillah...” deyib yazmaga basladim: “Konsert fov-
qelade daracedo parlaq kegmis. Ele parlaq, els parlaq ve ¢ gader
parlaq ki, onu dille terif etmak miimkiin deyil... Allah-Allah, belo
ilahi bir musiqi olar? Piano ¢alan gadin nece xarigolor yaradirdi. Bax,
pianonu bels ¢alarlar. Musiqi ruhun qidasidir, — deyerdiler, man
buna inanmazdim, Amma diinen gecoki konsertde ruhum qidala-
nanda bu sdziin dogruluguna inandim. Dinlayiciler mast olmusdular.
O no opus iki idi, Allah-Allah, men hele bu giina gadar bels bir
@sar, bele bir opus iki esitmamigdim. Bu giine gador esitdiyim on
gozal opus iki... (Musigi sahasinda tamamils malumatsiz va savadsiz
oldugumu hiss etdirmamoak iiciin bela qurildatmali idim). Bali, bu
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opus iki o geder gidzel idi ki, 0 mene hatta iki yarim opus tesirini
bagigladi. Yaxud bu do mmnor-lara ne demek olard1? Aman Allah,
bu ne qeder fiisunkar bir do minor-du. Bravo... Ancag birce piano
mens bir az akkordsuz kimi gériinmiisdii™.

O zamanki qezetlorde, xarici hadisolors indiki geder yer veril-
mozdi. Ciinki Amerika ile indiki qador ¢ici-bac1 olmadifimz Gigiin
bu gader ¢ox xabar gaynagimiz da yox idi. Daxili masalalorde da
saxsic1 qatirlarim hiirkiitmesin deye, qozetlar konsert vo moruzolor
hagqinda xabarlara daha ¢ox yer vererdi. Manim konsert haqgqindakt
meqaleme de gezetimizde genis yer veriimisdi. Bu megala menim
qozetgilik hoyatmda itk miivaffoqiyyotim idi. Qoazetitniz hamin kon-
sert haqqinda maqalo buraxmaqla, eyni zamanda basqga gozetlorin
hamisim geride buraxmigd:. Basqa qezetlerin birinci sehifesinde
hemin konsertin texire salinmasi haqda qisaca bir xeber derc edil-
misdi. Man ise dilnyada bag tutmamis bir konsert hagginda rey yazan
ilk qazet¢i olmusdum.

Hoamin qozetdoki ikinci parlag bir golobo sayosindo mon igsiz
galdim. Bu shvalat ise belo bag verdi: Ocnabi bir 6lkenin niimayende
heyati teyyare ilo Istanbula gelocekdi. Qezetimizin katibi mene
adamlar: teyyare meydaninda qarsilayib, onlardan miisahibe almagq
tapsmifin: vermigdi.

. Ustslik do:

— Bax, kegen seferki kimi olmasin, — demigdi. — Adamlarin séy-
lemadikleri sézleri yazdin, biabir olduq.

Keg¢on seforki biabir¢iligin giinahi mende deyildi. Ciinki o sefer
Glkemizden yola diigen bes naferlik ecnebinin heg biri tiirkca bil-
mirdi. Ona gore men da onlann dilinden bazi stzleri uydurmugdum
(O zamank: gazetlards “viy” deyan fransizca, “yes” deyan ingilisca
bilan hesab edilardi!). Mon o bes noforlik qonaqgiardan guya:
“Olkemiz xogunuza goldimi?” deys sorugsmugdum. Onlar da mona
guya: “Olkeniz ¢ox inkisaf etmisdir”, cavabim vermigdiler. “Bu
geder qisa bir vaxt igerisinda bu qader bdyiik miiveffeqiyyetinizi
goronde heyran olduq. Mociize yaratmusimz (atbates ki, yarat-
misig). Siz artig Avropa milletlori ailesine daxil oldunuz. Div
addimlaniyla irelileyirsiniz. Kegen soforki geligimizden kegen miid-
dotde ¢ox bayiik ferq goérdiik...”
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Bu yazida men birce sohv buraxnmuigdim. Sen deme, onlar Slke-
mize birinci defo galiblermis. '

Sonra mon hamin heyatden guya: “Olkemizde nelori boyondi-
niz?” sorugsmugammis. Onlar da mene guya: “‘Dogramacinzi, basdirma
yumurtamzi, sucugunuzu, bir de an ¢ox tursu-xiyarimzi xosladiq...
Qadinlariniz da ¢ox modern olmuglar”, demiglermis,

Mean bu sHzlen heg de Hzlimdan togqusdurmamigdim. Qoazetlarin
kéhne nomralorini vereglemis, xarici qonaglara nece suallar verii-
diyini, onlardan neco cavablar alindigim oradan tapib, oldugu kimi
kéigiiriib yazmigdim,

Katib iso indi mane:

- - Tez get, — dedi. — Teyyara indi golib ¢ixacaq.

— Bas yol pulu?

— Sabah idareden alarsan.

Men oradan birbaga Babialideki' “Balkan”™ kababxanasina gedib
qarmimu yaxsica doydurdum. Yediyim x8royin kalorisi ila zehnim
yaxsica aydinlagan kimi, “Masetrot” girastxanasma getdim vo orada
oturdugum yerdo toyyare ilo gelacek heyotdon yaxsi bir reporta)
aldim. Bu o goder g6zel ¢ixd1 ki, gozetdoakilor onu derhal bayendiler.

Ertoasi giinil bagga gozetlordas, mindikieri toyyaranin qazaya ugra-
mast naticasinds homin heyatin Istanbula gelmemssi hagda xeber
verildise do, bu menim yazimin deyerini he¢ de azaltmamsdi,

Gérmadiyim adamiardan bayanat ala bilmek bacangima paxil-
biq etdikleri ficiin moni isdon qovdular. Axsam qezetlarindan birizntin
sahibi bu shvalati esidendo, “Gérmadiyi adamlardan bayanat alan
belo bacariqh qazet¢inin iysiz qalmas: yaxs: deyil, ~ deyir. — Gelsin
bizim gazetds islosin...”

(Man, bu giin da tayyaralori gozaya ugrayrh saharimiza gals bil-
mayan gonaglardan bayanat alan ganc gazetgilorin miivaffagiy-
yatlarini gérdiikda, bu cigirt agan ilk adam kimi foxr ediram.)

Belolikle, man axsam gezetinde islemeye basladim. Bu gozetin
redaksiyasinda dord amakdag ve alti gayq1 vardi. Qaygilardan ikisi
¢ox isloyib kilflagdivi {igiin, redaksiva daha iki yeni qaygi almugd.
Beleliklo, dérd amekdas alt gayg ile islemali olmusdu. Sehoards

' ' Istanbulda qozet, jurnal redaksivalari ve eloco de nagriyyatlann ¢oxunun olduu
bir kiicanin ad

T 2T (Som

" nitro’®"



Milli Kitabxana

bizim qazetin raqibi olan bir axsam qazeti de vardi. Bir giin gozetin
sahibi bizi toplayib:

— Qazetimizin veziyyeti yaxgi deyil, — dedi (Qazet az sanianda
0, “qazetimiz”, cox sattlanda isa “qazetim” deyardi). — Bir ¢ars diigiin-
maliyik. |

Bele bir ¢aroni tapmag bacarig mone bir Allah vergisi kimi
verilmigdi. Man:

— O biri gezet saat on licde ¢ixur, — dedim. — Bizimki on altida
¢ixarsa, ondan daha ¢ox satarig.

Manim bu teklifimin ne demek oldugunu baga dilsmeyen vol-
daslarim “tez ¢ixan qazet xoborleri daha tez verscoyi ligiin, o daha
gox satilar” deys etiraz etdilerse de, qazet sahibi “Senin dediyini
tacriibedan kegirek”, — dedi.

Saat on licde ¢ixan gozetdoki biitiin xeberlort qaycilayib, bir az
da ora-burasim dayigdirib 0z gazetimizdes verirdik. Belalikle, onlann,
yani on bes emokdagin gordityl 1s1, dord yeni ve iki kohna gaygmin
kémayi ilo biz dord nafer daha yaxs: bacariedig. Bu miveffogiy-
yatin biitiin xerci ise qaygilann itilenmasine sorf edilon meblagden
bagqga bir sey deyildi.

Bir gitn homin reqib gezetdo bele bir xeber derc edilmisdi:
“Artin Yagabasmazyan adl bir vetondagimiz evin iistiinde asilmg
bayragin direyin ucuna iligdiyini goriib onu oradan xilas etmak va
dalgaianmasma imkan yaratmagq ii¢lin oraya dirmasirken salvannin
arxast direyin ucundaki §is demire ilismis vo dirak zavalli Artin
Yagabasmazyanin aguwlifina davam getirmeyib sinmg, badboxt
vatendaginuz da evin beginci mortsbesindon sokinin daslan tistiine
ditgersk dlmiisdiir, Qozazads Artin Yagabasmazyann cosadi ise
onunla biritkdo yere diigen bayragimizla Grtiilmiigdiir”.

Bu xebarda gozanin bay verdiyr evin invam da gostarilirdi.
Meon xoabori derhal gayer ilo kosdim, ora-burasim da bezeyib,
“Zavalli Artin bayragin dalgalanmasy ugrunda sahid oldu” kimi
béyiik bir baghigla gozetimizde verdim.

“Miisolman olmayan adamlarm dlimiine sohid demok olmaz”
Belo bir miibahise baslayirken, dedi-qodularin gabagimi almag {iclin
gezetimizde Artinin siinnat edilmis olmas: hagda bir xebar de darc
etdik. Biitiin bu xidmatlerimin miiqabilinda bilirsiniz ne oldu? Meni
gezetdon govdular. Ciinki ertast giinil ¢ixan reqib gezetds vazl-
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musdt: “Qazetimizle reqabat iddiasinda olan... adly, iizdeniraq qezet
verdiyimiz biitiin xabarlori qay¢1 ile kesib 6z sehifslorine kigiir-
makla mesgul idi. Diinenki némromizda bu ogrulara gdzsl bir dors
vermis olduq. Artin Yasabasmazyan adli bir gexsin yuxilib ¢lmasini
yazdig. Bizimia rogabot aparmaq iddiasinda olan o hayasiz asgi par-
¢as1 bu uydurma xsborimizi ogurlaytb eynan derc etdi. Halbuki, na
bele bir adda adam vardi, na do belo bir hadiso bas vermigdi... ve
saira...

" Bu hadiso gazetgilik igindeki s6hrotimi daha da artirdif {igiin az
sonra bdyiik gozetlardan birinds ige gobul edildim. Mon orada da
dziimii gostermek lgiin fiirsot axtarirdim.

Aradan iller keg¢diyi {igiin bu gozetde bas vermis bir hadiseni,
béyiik giinah islomis kimi sizo damgmaq istayirem, Ciinki bu gezetin,
monim bir yazima gdre baglandigimi bu giine qeder hale he¢ kas
bilmir.

Bu hadise bele oldu, Gozladiyim fiirsat bir giin galib ¢ixdi. Qoaze-
tin sahibi mani ¢aginb:

— Daxili iglar naziri qatarla Istanbula galir, — dedi. — Basqa gozet-
lorin bundan xsabeari yoxdur. Darhal Heydorpasayal get ve nazirden
xiisusi bir boyanat al!

O biri qozetlarin reportyorlarindan qabaga diise bilmek hoyacani
ilo Heydorpaga vagzalina geldiyim zaman bagqa gezetgilori orada
naziri gbzleyen gordiim. Qatar saat yarim sonra gelocekdi. Tez bir
taksiyo atilib, Pendike getdim. Man naziri orada qarsilayacaq ve
Heyderpagaya gqodor onunla sdhbet edecokdim. Qatar geldi vo
maraqgh bir hadise bag verdi. Nazir Pendikda qatardan disdii ve onu
qarsilayanlaria birlikde magma mindi. Men onun yanina soxulub
gezet sahibinin arz-ehtiramim ona yetirdim. Menim bu hersketimi
gobran nazir;

~ Istoyirsiniz, siz do golin! - dedi.

Kegib siirticiiniin yamnda oturdum ve nazirden moxsusi qezeti-
miz figiin bir boyanat vermssini xahis etdim. Qoy o biri gazetgiler
onu Heydarpasada gbzlomekls vaxt itirsinlor. Man hanusim qabaq-
layacagdim. Nazir ¢ox godim zamanlardan beari biitiin daxil isler
nazitlarinin dedikierini eynon tokrar etdi: “Olko ahalisinin sayma
mn Astya hissasinda demir yolu vagzah
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gdro polislorin say1 azdir. Vatandaglar polise kémek etmalidirlar.
Nazir bunu votandaslardan soxsan xahis edir. Polis kadrosu genig-
landirilacok... Xiisusi polis destolori yaradilacaq... Polis idaralerinda
votendaglar daha doyiilmiir va bundan sonra da ddyiilmsyacak...
Olkenin heg yerinde asayis pozulmur. Polislar tigiin daha yaxs: maddi
imkanlar yaradilacag... Polislere teze modern geyim verilacok™.
Nazir uzunbigh ve saqqal basmug polislor gdrdiiylind sdylayarak,
onlarin bele gozmosinin qadagan edildiyini de bildirdi...

Séziin qisasi, indiye gader biitiin daxili igler nazirlerinden egide-
esido azbor bildiyimiz stézleri indi do ondan esitmali oldum.

Ertosi giinil onun boyanat: takce bizim qezetde ¢ixmisdi. Bela-
likle, bitiin ragiblerimiz slibos galmigdi, Amma bununia birlikda
cle o giinit bizim gazet bagladidi. Onun nedan, ne iiclin bagladil-
digim1 bu giine qedor hele he¢ kes bilmir. Bu giin onu golocekds
matbuat tarixi fi¢iin xeyri olar, deya agib deyiram.

Daxili iglor nazirinin beyanat: derc edilon giinii gezetimizde bir
cinayat xaberi do buraxiimsd. Bundan basqa, gozetimiz yaxs satl-
sin deye, o giinii bir pomografik xarici romandan tofrige do vermigdi.
Qazetdo bu ti¢ yazi, yeni nazirin beyanafy, cinayst haqqinda xsbar,
bir de o pornografik roman bir yazi igindo bir-birina qartgmisds
Sanki birisi bunlan bile-bile bele etmigdi. Mon o giindan beri sax-
ladigim homin gozetdeki o yazin: agafida eynen verirom:

“Mohtoram daxili isler nazirinin gozetimiz ticiin xisusi baya-
natt!

Zind Sakir adt ils maghur olan taninmig cinayatkariardan méh-
toram canab daxili iglor naziri tadgiqat aparmag ftictin diinan eksp-
resla goharimiza tagrif gatirmisdir. Diinan bag versn bu faci cinayst-
dan sonra Pendikds qatardan yera diigon daxili islar nazirimiz gaze-
timiz tictn litfan moxsusi bir bayanat verarak azciimlas demisdir:
“dsnam yogun Mblahatin baggalari il3 da alagada oldugunu mana
sévladilar. Coxdan bari idi ki, onu izlayirdim, Olkamizin har yerinds
tam bir asayis hokm siirmakdadir. Qorxunc cinayati, kecirdiyi bir
béhran naticasinds igladiyi malum olan méhtaram daxili iglar nazi-
rimiz, polis kadrosu giivvalarinin xiisusila kafi olmadigim, 6ldiir-
dtivii gadinla alt aydan bari alagada olub hadisa gecasi qafildan eva
galirkan qapimn ardindan Janetin iniltisini duymug. A¢ar desiyin-
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dan baxirkan gir-cilpaqg olan Janetin “Frank, aziz Frank, san manim
rastlagdigim ilk kigisan”, — deyas sahvatla inildadiyini gézlariyla gor-
miis. Birdan-bira aglini itirarak, miixbirimizin bu sualt garsisinda
“Vatandaslarimdan polisa komak etmalorini xahis ediram” demisdir.
Qazetimizda bu masalani xisusila aydinlagdiriniz ki, harakatlarindan
siibhalandiyim Malahati tic aydan bari tagib etmakds idim. Diinan
geca icdikdan sonra eva galdiyim zaman apardigim taftisds bazi
polislarin saggal buraxdiglarim va uzun big saxladiglarim gordiim.
Tahliikasizlik togkilatina bundan sonra bela polislorin iglarin
qurxdirmalart haqda sarancam verilmasindan dahsste galan Moris,
nisanhs1 Janeti amisi Frankin gollart arasinda goranda iirpagdi.
Frankin qulli dogii iistiinds quvrilan Janeta: “Polislorimizin hayat
saraitini diizaltmak digiin diigtintiriik” demigdir. Miixbirimizin polis-
larin giyafalari hagqinda bir sualina da: "Qizin alt paltarlar: yerda
idi. Frank Janeti italayarak, polisiarin hamiga sizlarini quxdirmag,
bu giyafatin yaragmadigim, daha modern bir givafat diigiinacakdir”
demigdir. Ciinki cinayatdan sonra gatil gacmaq istomigsa da, mohts-
ram daxili islar nazirimiz: “Masann distindski ¢érak bigagim gap-
dim, ondan sonrasimi daha yadima sala bilmiram” demisdir”.

Qozetimizin bu garmaqartsiq dilgmiis yaziya goro bagladildigim
he¢ kas bilmir. Ciinki qazeti, alagadar toskilatlardan bagqa heg kes,
hatta onun sahibi de oxumazdi. Onlar elo giiman edirdilar ki, qazetin
nasri, bas moqalade hékumat gox ciddi tengid edildiyi figlin gada-
fan edilmigdir.
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APONA SORGISI

Apona goharinds teskil olunan beynalxalq sorgi indiye qadarki-
larin hamisindan istiin olacaqdi. Tebligat iiciin bundan yaxs: fiirsat
ola bilmazdi. Sergids istirak etmak istoyen biitlin ticaret tegkilatla-
rina on geci iki ay i¢arisinds cavab vermelari haqda mektublar ptn-
dorilmisdi.

Maktubu alanlar devote qarsi togokkiir edib, sargida istirak edo-
coklerini bildirdiler. Yalmz bir yerden “ha!” ve ya “yox!” cavab,
gelmadi. Cavab gondarmeyen Glke ilo sorgini toskil edan 6lkenin
ticarat tegkilatlan arasinda danisiq bagladi.

Toskilat heyoti cavab vermayen 6lkanin ticarot nazirine:

— Apona sergisinde igtirak etsoydiniz, — dedi, - lkanizin tabligi
igine ¢ox faydasi olard.

Ticaret naziri:

— Apona? Sargi? - deys sorugdu. — Aponada sorgi teskil edilacak?

Toskilat heyatinin basgisi iki ilden beri biitlin 6lkelerin bu
sorgide istirak liciin hazirlasdifni, biitin agentliklerin gezet ve
radio vasitasils ¢oxdan bari Apona sargisi haqda xaberlar verdiyini
sOyladi.

Ticarot naziri derhal miistogarim’ cagirtdird::

— Apona sorgisi hagda mene no tgiin heg bir gey demomisiniz?
Galen moktubu ns ii¢iin manes gistermomisiniz?

Miistoagar, Avropa qitosinds Apona adli bir gahor oldufunu xatir-
ladisa da, orada bir sargt tagkil ediloceyindan ve onda istirak etmak
figlin dovetname gondarilmosinden xobori olmadigin: séyledi.

Ticaret naziri 6ziinden ¢ixdi. Mektubun tapilmas: {iglin cidd: emr
verdi. Nazirliyin s0beleri bir-birine deydi. Araliq o qader qanigdi
ki, bu hengame zamant Misirs pambig, Kanadaya bujda, Isvegroye
saat ixraci {igiin toklifler edildi. Ingiltoraden findiq, Irandan atom
bombasi, Habogistandan reaktiv toyyarsler alinmas iigiin tosebbiislor
irali siiriildii.

Itris mektub iss heg ciir tapilmir, {istalik, bu axtars zamam
aldo olan moktublar da itirdi. Nehayoat, bu haqda Aponadaki ticarat

1 Maslshotci
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attaseliyind sorgu gondorildi. Attageliyin Aponada sergi agilacag
haqda heg bir melumat yox idiso do, onda igtirak etmok ii¢iin bir gey
dyrenersa, dorhal xabear gatirscayini bildirdi. Uzun axtanglardan
sonra nazirlik doftarxanasindaki qeyd defiorlerinde Apona ticarot
attaseliyindsn on ay evvel resmi bir mektub alinmast haqda qeyd
kosf edildi. Elo bu vaxt attagelikdon de on ay oavval devatname
g&ndarilmgsinin giinii vo ndémrosi bildirildi. Artiq ipin ucu
taprilrugdi. Indi mektubun haraya ve kime gonderildiyini, harada ilisib
galdigim, kim terafinden hansi sobate atildigim Syronmok lazim
idi. Bu is nazirliyin an zireng ve bacanigli memurlarina tapsinld

Dofterxanadaki qeyd deftsrlerinde apanlan todqigat neticasinde
malum oldu ki, Apona sergisi haqda alinng maktub xarici ticaret
idarasine gonderilmigdir. Bu ¢ox miihiim bir kosf kimu qiymetlon-
dirildi ve onu tapanin vazifesi iki derace yiiksoldildi.

Xarici ticarat idaresinin miidirinden hemin sergi moselost barada
sorusulanda o:

— Aponani deyirsiniz? — deye sorugdu ve gizlori kegmis xatirelar
ardinca siiziildli, sonra o xatirelor igorisindon bir gey ¢ixartmaq
istoyirmis kimi sa¢larim garigdirds ve:

— Hooa! — dedi. —~ Booali... el bir maktubu xatirlayiram.

Uzun bir axtang natice vermoadi. Moktubun 6zii yox, geydi tapildi.
O lgiincii sdboyo gondorilmisdi.

Uclineil s6be mildiri:

— Himm... gorak ki, bela bir sey vard, — cavabin verdi. — Ikinci
sobaya aid oldugu ligiin onlara génderdik.

Ikinci sobenin miidiri bagini elleri arasina alib derinden diisiin-
diikden sonra Arximed qanununu ikinci defe kosf etmig kimi:

— Evrika! — deya bagirdi. — Apona demirsinizmi? Qziidiir ki var.
Bu saat qeyd defloring baxaq.

Qeydo gora ticarst attaseliyindon golon moktub miistesara veril-
misdi, Conab miistogar da dumanlar ardindan bir sey gdrmeye ¢ali-
sirmig kimi gbzlerini ifliqe dikdi.

— Apona... Apona... Aponal.. — deys bes degigeye gadar fikir-
legdi. Sonra: — Indi xatirladim, — deya bagirdi. — Siz buna Apona
sorgisi hagda maktub deyirsiniz? Bondoniz: “Aponadan galan mak-
tubu gox tecilidir”, — deye ele o vaxt siza...

Nazir miistesarin s6ziinii kosdi:
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— Heaa! — dedi. — Canmim, siz ona Apona sorgisi hagda melumat
adh verirsiniz? Indi xatirladim...

Nazir stolunun gozlarint, skaflar qangdirds. -

— Buralarda yoxdursa, yoqn ki, cibimdedir.

Sonra ciblerini axtard, tapa bilmedi. Mistagara miiraciot ederek:

— O giin monim synimde hansi kostyum vard1? - deye sorugdu,

Miistesarm tavana terof cevrilmis alm qingd. Bannaqlanm
saqqildatdi. Xeyli fikirlagdikden sonra:

— Indi oldugu kimi géziimiin qabagina geldi, — dedi. - Baysfondi,
ayninizdo ot rengli bir idman penceyi, agiq rongli bir galvar vardi.
Boli, bali... Jyninizde galvar olmasi yaxs: yadimdadir. Hatta agig-
gshvoyi bir tufli de geymigdiniz... Goziimiin qabafina lap yaxs
geldi, bayafendi, gohveyi corabinmz da neylon idi. O giin yaman §1q
geyinmigdiniz, bayefendi...

Nazir derhal evine telefon etdi:

— Ot rongli ne gedor idman penceyim varsa, onlann ciblerini
axtarin. Orada miihiim bir sened olmalidir.

Az sonra telefonda cavab verdilor. Nazirin iiziiniin rongi deyigdi.

— Lanots galason!.. — dedi. — Kostyumu lakolarini temizlemoaya
veriblar...

Kostyum dorhal paltar temizloyanden getirildi. Ciblari axtanld:.
Oh, ¢ox sitkiir ki, pencayin ciblerinden dord sonsd gixdi. Omun birinin
basina “Apona ticarat attageliyi” yazilmigds. Ancaq loka tamizleyan,
pencayi quru buxar sistemi ilo o gader diqgetlo tomizlemisdi ki, mak-
tubdaki basqa yazilar da paltarin lokasi ile birlikde yox olmusdu.

Dovotnamenin temiz kagiz halina girmis veraqlorinds nalar
yazildig) oxunmurdusa da, ne olur olsun sergide istirak edeceyimiz
barada attageliye melumat verildi. Gelen cavabda mektuba ¢ox gec
cavab verildiyi {i¢iin biitiin yerlerin tutuldugu ve heg bir bos yer
qalmadig haqda yazilird.

Olkemizi tanitmagq iigiin no olur olsun yaxs: tobligat vasitasi olan
bu sorgide istirak etmaek lazimd:. Doarhal siyasi vasiteler ige salindi.
Iki millot arasindaka tarixi dostlug ve qardaghq kimi giivvatli torpe-
dalar ige diisdii vo naticede Apona sargisinda yer alindi. Amma bu
yer hom kenar bucaqda, hem do ¢ox kigik idi. Sergide igtirak edan
sokkiz milletin pavilyonu da kigik idise de, heg clmasa, yerlari
yaxs idi.
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Telegraf, telefon, sifra, tarix ve tobligat ticlin eavvelca bir dost-
lug, qardashq, mektub, xahis, sonra pul, kire vo sair kimi min bir
vasitonin komayi ile sargide zorla genisg bir yer alindi.

Biz pavilyon yeri almaqgla maggul oldugumuz vaxida bagqa millet-
lorin pavilyonlan tikilmis, berbazeyi vurulmaga baglanmigdi.

Bela iglordon va iimumiyyetla, biitiin 1slarden basi ¢ixdiglarin
deyen adamlardan bir heyat secildi. Onun sadri, partiya hakimiyysti
olo almamigdan gabaq, miixalifat zaman: boylik xidmatler gbstormis
birisi idi. SIli yas1 tamam olandan sonra g6z qapaglannin alti sigsen
arvadin gozellegdirmek ii¢iin tibbi emsliyyat apartmaq isteyirdi.
Bela hovati bir amsliyyat iigiin onun sorgi komissiyasina sedr olmasi
yaxst firset idi. Heyetin sedr miiavini osas miixalifet partiyasimn
idare heyatine se¢ilmadivi li¢iin prinsip iziinden o, partiyadan ¢ixib
hakimiyyat bagindak: partiyaya daxil olan tacriibsli, yetmig yasli bir
vaten 6vladi idi.

- Uzvlarden biri do, miixalif partiya lideri bir mitinqds ¢ixig eder-
kan, elektrik coreyamm azaltdirib, natigin gor sesini mikrofonda mil-
gok viziltisina déndermasine ssbeb olan ¢ox ¢aliggan bir adam idi.
Coxdan beri toltif edilmeayi arzu eden bu adam, indi sergi isinde
istirak etmaklo metlobina ¢atmagq istayirdi. Uzvlerden biri yenice
evlonmigdi ve sergi igimi bal ay ile bir yerds kecirmak niyyetinda
idi. Besinci {izv ise ti¢ ildan ban mozuniyyets ¢ixmagq iigiin ¢aligird.
Heyaet torkibina daxil edilmakle, o da bu arzusuna ¢atacaqgd:. Altinci
iizv aslindo heg bir seye yarayan adam deyildi. Avaranin birisi ve
mashur bir sivasatcinin qumar yoldag1 oldugu iigiin islomeye vaxt
tapa bilmirdi. Odur ki, onun burada olmasi ilo sargiye getmasinda
heg bir forq olmayacaqdi. Yeddinci tizv do sbzii redd edilmayacok
birisinin kiirakeni idi.

(O1sasi, bu heyste nahaq yers yaxs dilgiiniilmodan, ince alanib
yogrulmadan heg kes segilib teyin edilmamisdi. Hor birinin orada
Uzv olmasina bir liizum vardi. Amma bunlaria birlikde, buniarin
sirasinda belo islardon bagi ¢ixan bir neforin de olmasi lazim idi.
Ona goére de oraya bir miitoxessis de daxil edilmisdi.

Heyot sergiye getdiyl zaman orada biitiin pavilyonlar hazirlan-
mig, eksponatlar da gelmaye baglamigdi. Sergi heyetinds yalmz bir
miitexoassis qalmig, o biriler 6z islari ile moggul olmagq igiin dag:-
hgmigdilar. Miitoxassis pavilyon li¢iin ¢ox tez zamanda bir layihe
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hazirlanmasini nazirlikden talab etdi. Bundan 6trii dorhal bir miisa-
bige elan edildi. Birinciliyi qazanan layihays on min, ikinciye beg
min, Uglinciiys ise iki min lire miikafat verildi,

Lakin nazir bu layihelorin he¢ birini bayenmadi. Oz papiros
qutusunun arxasina ii¢ deqige igarisinde bir layiha cizdi. Indi bu
layihe asasinda pavilyon hazirlayacag memar v ustalar lazimda.
Pavilyonu hazirlayacaq adamlar Aponaya getdiklori vaxt o biri
pavilyondann hasmisi hazirlanmag, cksponatiar vitrinlerde diziinvisdii.
Serginin agiimasina on giin galmigdu.

Indi bir yandan bizim pavilyon tikilir, o biri yandan da Apona ser-
gisi liciin bir komissiya yaradilmigdi. Komissiya ilk yigincaginda
Apona sergisinde noalorin gistarilecoyini gorara almali idi. Ticarat
palatasindan olan bir komissiya iizvii oraya gonderilacok mallan
saydi:

— Findiq, tiitlin, ancir, iiziim, pambiq, cugundur va palid qozas:...

Senaye palatasindan olan iizv buna etiraz etdi:

— Bu saydiglariniz milagddan evvel de bu torpaglarda
yetigdirilirdi. Biz, oraya asil sanaye mahsullanimizi géndarmaliyik.

— Diizdilr, diizdilr...

— Na gondoarok?

— Kibrit... duz...

— Raziyiqg...

— Konserv, rahatiithillgum, monpasi...

— Sonra?

— Parga... corab...

— Cox gozel!..

— Siige... kafiiz...

Komissiyanin tarix¢i olan bir iizvii etiraz etdi:

— Biitiin bu saydiglanimizt biz bagqa dlkelarden aling. Sargido
bunlari gdstarsok, homin 6lkelerin adamlari: “Indi ki, bu seylari 6zii-
niz hazirlayirsimz, bes no deyib onlan bizden ahrsiniz” demeazier?

Tarix¢t hagl idi, O:

~ Biz 6zitmiizil, — dedi, — tarixi @serlarimizlo tamda bilonk.

— Diizdiir...

— Oraya sazanda destasi génderek. Qoy pavilyonumuzun gapisi
agzmda aramsiz ¢alsinlar,

— Daha na gonderak?
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— Sultan Mahmudun' mirvarili abasm1 génderek. Qoy diinyada
peco aba oldugunu gorsiinlor. Yavuzun® qihincini, Salimin? sarigmt...

— Bugiinkii senatimizi gdstermoyakmi?

— Bu da miimkiindiir. Bir simli ¢alf1 dostosi, tamnmg iki oxuyan...
Ug raqqasa...

Belalikla, Apona sergisine génderilecek cksponatlar miieyyon
edildi.

Apona seorgisi agildi. Yalniz bir pavilyon hels hazir deyildi. Onun
otrafina taxta hasar ¢akilmis ve oraya vurulmus par¢a iistiinde pavil-
yonun ¢ox yaxin giinlarde agilacagl yazitmgdi. Sergi heyetimizden
ortada yalmz bir adam qalmigdr. O biri iizvlerdan kimisi miialiceys,
kimisi bal ay1 soyahatine getmis, kimisi do gozmeye ¢ixmisdi.

Sergi agilandan on giin sonra eksponatlanimiz da gelib cixdi.
Qutular agtldi. Qutunun birinden ¢i1xan encirleri qurd basmigdi. Fin-
diglar ciiriik idi. Apona sergisindski niimayende 1la ticaret nazirliyi
arasinda telegramlar 1ge diisdii.

“Ticarat nazirliyino.

Apona sergisina géndorilon ancirlorin qurdlu, liziimlarin turgu-
mus, findiglann ¢liriinmiig oldugu bildirilir”.

“Apona sargisi, ticaret niimayendesina

Basqa dlkoloro gondorilmoli iken hamin ¢lirimiis maddelarin
bir sohy Uziinden sergiye ginderildiyi askar edilmigdir. Sergide
niimayis etdirilmek @igiin Tekel* mallari yola salinmigdir”,

“Ticarot nazirliyina.

Sarginin baglanmasina on bes giin qalmigdir.

Tokel mali deya gonderilon likér ve gorab glselorinin yolda
smdigin, yalmz bir likér ve bir serab slisesinin salamat galdigim: bil-
dirir, pavilyonu a¢ib-agmamaq haqda yiiksok emrlorinizi gdzle-
mokds oldufumuzu hiizurunuza arz edirik”.

“Ticarat niimayandsliyine.

Yola saldigimiz tarixi esorlor, Soitan Muradin gihinci, Soltan
Siileymanin kemeri vo milli giyafotlorimizden ibarot paltar kollek-
siyasim alir-almaz, pavilyonun derhal, bir an igerisinde a¢ilmasini
rica edirem”.

h_-_——-l—---_
123 Sultan Mahmud, Yavuz, Selim — XV-XVI esrlarde Tiirkiya sultanlar

idc * Tiirkiyade bir sira milhiim mallar istehsalini 6z alinde birlesdiron dovlat inhisar
1darssi

Dy ¥ (DO

" nitro’®"



Milli Kitabxana

Sorginin baglandig: giin pavilyonun acihs tentenssi oldu.
Sergide en boylik ziyafot bu pavilyonun agihiginda verildi. Seorginin
davam etdiyi iki ay miiddatinde bu pavilyonun ne iigiin agilmast ilo
maraglanan camaat oram: doldurmugdu. Hsle qapt agzinda iken
tamasacian “La kukaragga™ vahmn sesi qarplayird:. Serpiye gn-
derilecek zurnag1 vo sazanda destosi galib ¢ixmadin {igiin nliima-
yands 8z zdvqiind uyfun olaraq olde eds bildiyi vallan ¢aldirird,
Axy, “Mavi Dunay” vals ve “La kukaragga” onun toy pecasitids
¢almdig Ggiin ondan 6trii giymetli xatireler idi.

Al metr yiiksakliyi ve on {i¢ metr uzunlugu olan bir divarda
dlkadeki findig istehsalima aid reqomlar, cedvellor, findifin xeyri
haqqinda “findig ye, findig kimi ol!” sbzlari asihmigdi. Biitiin bu
rogamlarin, diaqramlarin va sozlerin altinda bir ovuc findiq vardi.
Niimayonde gondarilmis findiqdan ancaq bu goder ¢iiriimomisini
seco bilmisdi.

Tiitiin ve siqaret ise galmoamigdi. Bir salon bagdan-ayaga dlkeds
tiitin ve sigaret artimim gdsteren codveller ve resmlerle dolu idi.
Sozlorin, boyalarin, renglerin ve igiqlarin arasinda ancaq bir qutu
“Birinci” markal sigaret qoyulmusdu. Niimayendo buraya gelirkon
6zii ilo getirdiyi homin siqareti eksponat olaraq gostarmali
olmugdu,

Basqa bdyiik salonda bir glige serabia bir stlige likor vardi. Tama-
sacilanin diggatint calb eden basqa salon idi. Burada siisa vitrinler
altinda bir aba, bir sangq, bir ¢epkan va bir qilinc vardi.

Payilyonun agildi@) giiniin axgam sergi baglanmigdi.

Tarixi seylor qayidib gelenden sonra giyamatlor qopdu. Soltan
Mahmudun abas1 yolunmug gaza donmis, istiindaki biitiin inciler
ofurlanmigdi. Tarixi qulincin qabzesindski qiymetli dag-qaglar ve
sani@n astar hissalari yoxa ¢ixmugdir.

Qozetlor yaman hay-kily galdirdilar. Miixalifot, hor zaman oldugu
kimi, indi de bironi deve etdi.

Onlar:

— Tariximizi ogurladilar, — deys yaman hay-kiiy saldilar. — Indi
biz ns edecoyik?

Yaxg: oldu ki, nazir qezetlora: “Yox olan seyler almaz, brilyant
ve inci olmayib, deyersiz muncuglardir”, — deye bir melumat verdi
va kiiy-kelek de bununla keasildi.
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ADAMI ZORLA DOLI EDORLDR

Gozlikli adam:

— Arxadaglar, — dedi, — bu ¢lo igdir ki, derhal qorara galmek
olmaz. Yaxsica diisliniib-dagmmaq lazimdir.

Orada olanlann sn cavant;

— Bali, — deya gozliiklii adamin s6zling qiivvet verdi. — Biz gox
yaxs fikirlegmoliyik. Elo olmasin ki, 6z elimizlo 6z bagimiza angsl
acaq.

Cilgilsifet birisi:

— Dvvela, — dedi, — golin, bunu birdefalik hall edak, gérek biz
indikinden raziyiqgrm?

Hamu birden bagirdi:

— Raz deyilik!!!

Cilgilsifot yeno sorugdu:

~ No iigiin razi1 deyilik?

Gozlikli:

— Qardagim, ax1 o delidir, — ded:.

O birileri do:

— Beli, beli, dalidir. Lap zirramasindandir, — deys tokrar etdiler.

Cilgilsifot:

— Maesela de elo burasindadir. Biz yeni segkilorde daha delini
secmomaliyik.

Kok bir kisi:

— Bundan avvelki de dsli idi, — dedi.

— Ondan evvelki do...

— Ondan gabagk1 da deliyd..

~ Men bileni bu vezifaede isloyon adamlarin hamisi deliler olub.

Genc adam:

—Ele ise, bu dafe aglimz baginuza yifag, — dedi, — bir afullisim
tapb secok.

Gozhiklii adam:

— Biz bunlan deli bilib se¢mirdik ki, - deyo cavab verdi. — On
afallisint, tavazokanm segirik. ©n afillis1 kimi tanidiimiz adam
sonra deli ¢ixir.
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Tez-tez dskiiren, zoif, ang bir qoca:

— Allah, Allah... — dedi, — bu neco sirdir bilmirem, bu vezifoya
har kim golirse, eliistll aglim itirir...

Kok kisi:

— Bu vozifoye golonlar yox, — deyo etiraz etdi, — bu vezifeyo
gotirdiklerimiz...

Gonc:

— Vezifanin na giinahi var? - deys cavab verdi. — Mon ominem
ki, bunlar hamisi bu vozifeys golmemisden ovvel de agill deyil-
lormig. O vaxtr onlar dolilik etmaye firset tapmurlarmug. Biz onlari
sohorin agast edenden sonra fiirsatdon istifado edib doliliye
baslayurlar.

Arnq qoca dedi:

— Istor avvaller, isterse do sonralar segilonlarin hamisim dali
gdérmiisam. Indiye gader bir agillisina rast gelmomisem.

Cilgilsifat dedi:

— Canim, na deyirsinizse deyin, bu adamla texminen otuz ildir
ki, dost olmusam. Vallah, biz bunu beladiyye reisi etmemisdon
avvel o agilli-bagh adam idi.

—Ola biler. Dalilorin hamisi anadangalme deli olmur ki... Demeli,
onlar dolilik etmak tigiin baladiyye raisi secilmoalarini gézloayirlermis.

Gozlikli:

— Boslaymn bu séhbati, — dedi. — Olan olmusg, kegon kegmis. Deyin
gbrok, bu defs kimi belodiyye roist edacoyik?

Haro bir ad ¢okdi. Lakin bitiin adian c¢okilon namizedior
etirazla qarstlandi. Yeni segilocek boladiyye roisi deli olmamals,
eyni zamanda segildikden sonra delilik etmamaliydi.

Yiizden gox ad sadaladilar, ancaq heg birini bayenmadiler, Birden
gdzliikli qusqirdr:

— Tapmisam! GOr nece aghima goaldi. Rasim boy haqqmda ne
deys bilarsiniz?

~— Allaha and olsun ki, namuslu adamdr...

— Ham namusludur, hem tarbiyeslidir, hem do tevazékar...

— Ozgo malinda gdzii yoxdur. Ozii de ¢ox xeyirxah adamdir.

— Alim adamdir. Gdzi tox, sdziinde durandur...

—~ Calisgandir, tecriibalidir...

Onlar Rasim boayi teriflemakdon doymurdular.

K&k adam:
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—Man bilani, Rasim boay belediyye reisi olmaga raziliq vermoz,
— dedi.

Arng qoca:

— Boli, mon onu lap usaqhifindan tamyiwram, — dedi. — Heg ciir
inana bilmaram ki, belodiyye reisi olmaga razilig vere.

Cilgilsifet de:

— Dbstto, raz1 olmaz, — deys onun sdziinil tesdiq etdi. — Rasim
bay bele iglare burnunu soxmaq istomaz.

Gonc ofilan da:

- Heg gobul etmaz! — dedi.

Gozlitkli bagirdr:

— Yaxs1, onda bas na edek? Men de bilirem ki, gebul etmaz. Ise
yarayan bir adami zorla tapmigiq, o da bu vezifeden boyun gagi-
racaq...

Bu adamlarm adini verdiklon namizadin seckilordo maglub
olmas) imkan xaricinde idi. Xalq onlara bbyiik etimad beslayirdi.
Bu adamlar kimi isteyirdilerse, xalq da onu baladiyye reisi segirdi.

Onlar galxib Rasim beyin evina getdiler. Vaziyyaeti ona danig-
dilar. Dedilar ki, indiye geder kimi boaladiyye raisi seciblorsa, heg
biri etimadiarnim dogrultmayib.

Rasim bay onlara:

— Monimlo no diismengiliyiniz var? — deys sorusdu. — Yoxsa,
meni de deli etmak fikrindasiniz?

— Ostogfiirullah, ostagfiirullah! San ki a@iilh adamsan. Sanden
¢ox xahig edirik: razi ol!

— Miimkiin deyil, raz1 ola bilmeram.

— Rasim bey, bu veten gargisinda senin borcundur.

— Xalga xidmat etmealisen.

— Camaat géziinii sono dikab...

Rasim bey cavab verdi:

— Yaxsi, xahisinizi bir sertle qebul edirem.

Hami birden dedi:

— S0yle, emr et).. Biitin sertlsrini indiden qobul edirik.

— Monim gartim budur: qulaq asin, agigcasina deyim. Sonradan
demayin ki, bunlan size dememigem. Yaltaghi sevmirom... Ziyafot-
miyafat mono lazim deyil. He¢ vaxt meni teriflayib sigirtmemali,
g0ylare gqaldirmamalisimiz. Manim sonims nitq-filan deyilmomalidir...
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Necadir? Ede bilorsinizmi? Men da insanam. Mani basdan ¢ixar-
maq lazim deyil. Qabul edirsinizmi?

Oturanlarin hamisi birdon bagird;

— Qebul edirik!.. |

— Heg bele namuslu adam gérmiiisen?

— Afilh insan bax, bu ciir olar!,,

— Rasim bay, ¢ox sag ol!

Rasim bay seckilorde galib galib, baladiyye reisi segildi. Elo
hemin seher de evino slliden artiq tobrik telegrarmy goldi. Birini
actb oxudu:

“Cox mbhtorem va 6lkemizin an deyerli, an gérkemli oflu, ¢ox
hérmeatli cenab Rasim bey...”

Rasim boy o biri teleqramlar: oxumadi.

— Allah, meni bunlardan goru! — deyo dua etmayo baglad.

Az sonra gapr doyiildii. Gozlikli adam slinde boyiik bir giil
dastosi igeri girdi. O, ikigat olub yeni baladiyyo roisini tebrik etdi.

Rasim bay qasqabagini sallad:

— Bunlar noyo lazimdir?!

Az kegmadi ki, asasma sdykono-stykeno yertyen ang qoca
gapim agib igeri daxil oldu. Onun da slinde béyiik bir giil destosi
vardi. O gyilib Rasim boyin alini 6pdii. Rasim boy daha da aciq-
land: ve sert, soyuq bir soslo:

— Nahaq yero zehmet ¢okirsiniz! — dedi.

Sonra cavan oglan, ¢ilsifat, kik adam bir-bir i¢eri girmeyo bas-
ladilar va Rasim beyi hérmetle tabrik edib getdilar.

Rasim bay ellerini géye qaldinb:

— By menim Allahim, mani bunlann serinden qoru! — dedi.

* k¥

“Serefinize ziyafat tegkil edilib” — Rasim baye xeber gotirdiler.
Rasim bay “Ziyafote gedim, getmoyim?” fikitlegerken, qapinin
agzinda bir masin dayand.
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Ziyafat kegirilen salon sah sarayr kimi bezediimigdi. Qirx
nafarlik siifre acilmug, oraya ciirbeciir gigaklor, giimiis samdanlar
qoyulmusdu. Gozlikli adam slinds gedeh ayaga qalxib tobrik nitgi
soyledi ve sonra Rasim bayi salondakilara gdstare-gosters:

— Ey boyiik zeka!.. Ey misilsiz adam!.. Ey xarigiilado insan!.. —
dedi. - Senin yaradic1 zokan sayasinde geherimiz qisa bir zamanda...

Uzii qipgirmz: olmug Rasim bay siifreden qalxdi vo hirsli-hirsli
evina qayitdi.

— Bu onlara yaxs: ders oldu! — deys o fikirlosdi.

Ertosi giinii ige getmak ii¢lin evdon ¢ixdi. Bir de ne gorse yax-
sidir, kiigede bir senlik var ki, gel géresen. Kiigeda, onun evinin
gapisindan boladiyye idaresine geder xalilar dégenib. Tebil ve
zurna sosi alomi bagina goétiirib. Her yer dafne budaqlan ils beze-
nib. Mektab usaglan kiige boyu diiziiliib...

Rasim bey kiigedo goriinen kimi her terefden aiqis gqopdu:

— Urra!!!

Genc oglan sohear orkestrinin tabilgisine:

— Na qeder giiciin ¢atir, tobili déyocla! — dedi.

Sonra ucadan ugaqlara:

— Borkdon bafinn! — amrini verd.

Alqig soslori daha da ucaldy:

— Urraaal!!

Yeni bolediyye roisinin ayag altinda qurbanlar kesilirdi. Belo-
diyye idaresinin gabaginda, defns yarpaglan ile bazadilmis alagap:
dizaldilmisdi. Alaqapimn {istiinde “Yasasin yeni beladiyye reisimiz!™
sozlori yazilmigdi. Kok adam xitabet kilrsiisiine ¢ixaraq nitge baslads:

- Caligqganhg, temizliyi, tagkilatgiliq qabiliyyati ile biitiin soher
camaatinin gelbini foth eden yeni belediyye raisimiz...

Hiddatden qipqirmiz: olan Rasim bay ireli sigrayib natigin olin-
dan kagiz1 ald: ve tike-tike etdi. Sonra onun iistiine qisqirds:

~ Belo seylor mono lazim deyil!

Cilgilsifet ucadan:

— Votendaglar, belo tovazokarhi kimdo gérmiisiiniiz? — dedi.
— Yasasin yeni bolodiyyo roisimiz!

~ Urrat!!

Siddatli bir alqig qopdu. Yeni belediyye reisi, giiclii yagisdan
qacan adamiar kimi, alqislardan yaxasini qurtanb, ¢ziinii bolediyye
ldarasinin binasina sald.
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Belodiyye idaresinin salonu tebrike gelanlarle dolu idi. Onlarin
arasinda sllerini sinesinde garpazlayib duran gonc sorugdu:

~ Bir amriniz varmi?

Arnq qoca:

—~ Indiye gadar heg kas bu vazifoya sizin gader yaragmarmsdir,
- dedi.

Yeni belodiyyo roisi:

— Vallah, billah, istefa verocoyem, — deyo bagirdr. — Cole ¢uxun.

{ceridokiler tozim edo-edo:

— Bag lista!

— Omr edin!

— Sizin sdziiniiz bizim {iglin ganundur! — deye dali-dalt otagdan
¢rxmaga bagladilar,

Rasim boy sarsilmis halda ah ¢okdi.

Cilgilsifat:

— Bayafondi, buyurub, istirahot edin!

Gozhikli adaw:

— Oibatta, meslahat sizindir... - dedi. — Ancaq rica ediram, ik
glinden dziniizil cox yormaym.

Rasim boy:

~ Rodd olun!.. — deyo bagirda.

Islomok miimkiin deyildi. O, beladiyys idaresinin binasindan
kiigaye gixd.

Cavan eglan onu giran kimi:

—~ Cakilinl.. Beladiyye roist golir! Yol verin!.. — deye camaata
amr etdi.

Rasim boy evina golib gapi-pancoreni bagladi. O giin daha ¢olo
¢rxmadi. Seherisi gini homin goherde gixan iki qozeti gotirtdi.
Qazetlarin har ikisinde bdyiik portreti vardi. Qazetin birinda “Hom-
sohorlilorin iflixar1 olan boyiik zeka™, o birinde “Diinyanin on ¢ahg-~
qan belediyye roisi” bagligh meqals dorc edilmigdi. Qozetler onun
haqqinda teriflerlo dolu idi.

Axsam Rasim beyin gapisi agzinda bir magm dayands:

— Bu glin sebarimiza raggase quzlar galiblar. Evintzami galsin-
lor, yoxsa zati~aliniz kazinoya togrif gatirecek.

Rasim bay dedi:

~ Men kazinoya golorom!
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Kazinoda cavan oglan nitqo basladi:

— Eyni havan tenaffiis etmaklo boxtiyar oldugumuz méhtarem
belodiyya roisimiz... |

0, yarim saat danigdi. Bu dofa Rasim boy onu no iigiinse susdur-
mad:. Ondan sonra gizlikli adam baslada:

— Na gadoar xogboxtik ki, bela loyaqetli bir baladiyye reisinin...

Rasim bay giillimsoyirdi...

* ¥ &

Aradan bir ilo qoder kegdi...

Gozliikli, cavan oglan, kok adam vo ang gqoca yens do bas-basa
vermisdilar.

— Dostlar, biz onn yola geatire bilmeyeaceyik.

~ Qardas, doli ila bacarmaq olmur...

— Bu hamisindan azgin ¢ixdi. Bu bolediyys roisi olmadi, basi-
miza bela oldu...

— Cox lovgadir. Ela bil ki, alcaq daglan bu yaradib. ..

— (Juya ondan bagqa diinyada adam yoxdur...

— No geder do tokebbiirliidr...

— Dalilerin hamisi belo olur!..

~ Yaxs, bos no edoceyik? Yeni seckilara godor onun dsliliyine
neca dozmeliyik?..

— Yox, ozizim, hans: ssasa gore seckilers qader onu saxjama-
iy19? Onun yeri dolixanadir. Doguldugu evi lap muzeys cevirib.
Deyirler, meydanda 6ziine heykel qoydurmagq isteyir...

~- Diinan birinin tiziine tipiriib!..

— Kegon geco icki moclisinde masanm Gstiine ¢1xib ciftetelli
havasini oynayib...

— Yaxsi, bu ipayatmazia na edok?..

— Bunun ancaq bir ¢aresi var: hakima gosterib dali olmasi hag-
qinda arayiy almaq. Sonra da dalixanaya géndermok lazimdir...

Gozlikhi:
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- Gelin onda vaxt itirmeyek, — dedi. — Sonra birinin listline atriar,
olinden bir xata ¢ixar...

— Beli, bali, dilz deyirsan... -

— Golin, sabah seohar tezden onun el-qolunu bagladib,
dolixanaya gonderok. Ondan sonra yeni segkilore baglayang...

—~Yaxs1, bos kimi balediyye reist secacayik?
. — Amanin giiniidiir, dostlar, ehtiyatl: olag. Ban bu dofe saglam,
agl baginda bir adam segok...

— Dogrudur!.. Vallahi, bu dolilordsn lap bezmisik!..
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SIZIN OLKODO ESSOK YOXDURMU?

Disi agnyir kimi, bir oli iiziinde bagin safa-sola yellode-yellada
igari girdi. Bir yandan olini yanagina vurur, bir yandan da:

— TGff, riisvayi-cahan oldug... — deye deyinirdi.

Q, sslinds ¢ox nacib bir adamdir. Qapidan girer-girmez, salam
vermaden bele deyinmasina ¢ox teacciib etdim.

— Xos geldiniz, — dedim. — Buyurun, rica edirem, aylesin.

— Rezil oldugq, razil...

— Necasiniz?..

— Neco ola bilerem?.. Biabir oldug... Biabur...

Yoqin bagina bir folakst galmigdi. Balke de ailesine bir bad-
bextlik {iz vermigdi...

— Yerin dibina girdik, mahv oldug,...

— Axt ne iigiin? No olmugdur?

— Daha nea olacaq?! Bir qotur essoyi kisiye iki min beg yiiz
liroye satdilar...

Uziine digqgetle baxdim: yoxsa, doli olmugdu? Qorxumu gizlot-
mok istomadim. Arvad ¢agirmaq iigiin behano edorok:

— Qohve icorsinizmi? — dedim.

— Qahva-zad yeri deyil, Riisvay oldug... Bir nalsiz qart egsok ki
min bes yiiz lirayo verilor?

— Heg eggak satmadifim ligiin bu giymatin artiq-askik oldugunu
deys bilmarem.

— Canim, men do essak ¢odar deyilom. Amma bir eggeyin ik
min bes yiizo getmediyini bilirom.

— Deyesan aseblariniz pozulub?

— Yozular da... Menim ssebim pozulmasm kiminki pnzulsun'?
Siz eggoyin bu gader baha satildigim gérmiisiiniizmii?

~ fyirmi ilden cox olar ki, heg esgok gérmemisom.

— Men sizo esgoyi goriib-gdrmadiyinizi yox, onun bele mablage
satildigimi deyirem.

— Vallahi, ne deyim.., Layaqatli eggak balka o qiymate geds...

— Camim eggok — eggokdir, No loyagetbazliqdir, O, durub nitq
sylamayocak ki? Ustolik, hem qotur, ham da qart... Ele baha
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giymato satdilar. Hom do 1sin an pis cahoti odur ki, bunda menim
de istirakim var.

— No deyirson?

- Beli. Els men sone bunu demek iiciin golmigom. San yaqin
bilirsen ki, Amertkanin daveti iizrte men Istanbul universitetinden
birilliys oraya ezam edilmis va xammiru da éziimle aparmusdim.

~ Onu bilirem.

— Amerikada bir professorla dost oldum. Mena ¢ox kdmek etdi.
Cox yaxsthf kegdi. Qayidib golondon sonra onunla mektublagdiq.
O, Tirkiyeni seven, tlirklare dost olan bir adamdir. Mektublarimn
birindo antik xali miitexassisi olan bir dostunun 6z aseri ii¢lin tad-
qiqat aparmaq maqsadile Tirkiyaye golacayini yazib, ona komok
edib-etmoayaceyini somsurdu.

Maen da, totil vaxtinda buraya golarsa, memnuniyystle ona yol-
dashq edaceyimi yazdim. Hindistan va Iranda tadqiqat aparandan
sonra o, iyul ayinda galib ¢ixdi. O, diisdilyii oteldan mene telefon
etdi, man do onun yamna getdim, O, aslon almaniyali olan amerikan
idi. Deyosen, yohudi idi.

Bura golmamisden evval gezdiyi yertorden dérd boyiik cama-
dan dolusu xali, heyba ve kilim getirmisdi. O, camadanlarim agib
buradak: seylort mane gostardi. O bu geyleri tapmasindan ¢ox
memnun halda bunlann élgiilmaz derecode giymetli oldugunu sdy-
lodi. Bu seylerin arasinda iig¢ qang eni, beg-on gars uzunu olan kéhne
xall pargasin gostorarek, onun az1 otuz min dollar giymeti oldugunu,
bir iranl1 kendliden comisi bir dollara satin aldifint ve bu zaman
hamin kondlinin pulu alirken xeyli tascciib etdiyini dedi.

Man, bu xali pargasinin nadan bu goder baha oldugunu sorugdum.
“Clinki, — dedi, — bunun her kvadrat santimetrindo sakson ilmok var.
Bu, bir sah asardir”. O, bdyiik ehtirasta bu messle haqqinda damsir
va diinyada bir kvadrat santtmetrda yiiz ilmak olan xalinin méveud
olmasi, diinyanin hansit muzeyindo iso asilmass hagda da deyirdi...

Sonra mons bir kega géstordi. “Bunu, — dedi, — olli senta aldim.
Bunun is2 az1 bes min dollar qiymati var”. Man ondan bela bahal
seylori noa yolla bu gader ucuz ala bildiyini sorugdum.

— Qurx ildir ki, bu sahads ¢aligiram, — dedi. - Bizim da 6ziimiizo
gore Usulumuz var.

O sonra mena bu isullar hagqinda melumat verdi. A§zim agila
galdi. Xalcagiliq senotl, diinyanin en yiksek senstiymis. O, xalga
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haqqinda iki albom, ii¢ kitab nest etdirib. Diinyada olan bir nego
giymatli xalga kolleksiyasinin birine de onun 6zii sahibmis.

Biz sonra onunla Anadolunu gezmeya ¢ixdig. Vilayatlen, qeza-
lan gozirdik. O, moscidlerds giymeth hesab etdiyi xalilarin rongli
fotolanm gakir, qeydler edirdi. Bir nege adamdan kéhne heybae, xali,
kegce ve kilim do satin aldi. Dediyine gore, burada aldiglar bagqa
Serq Olkelorinds aldigl seylerin hamisindan qiymatli imis.

Arxeoloji gazmtilar apanlan bir yera de galdik. Amerika vo alman
arxeoloqlari bir-birindan bes-on kilometr arali diigergoalor qurmus,
qazmit iglen apanrdilar. Onlar yerin altim Gstine ¢evirmis, daglan,
tapeleri heallac pambig1 halina salmigdilar.

Bir gqosoaba genisliyi olan bu qazmt arazisinde eramizdan on asr
avvelden baglamis, bu giina gader bir nego madoniyyat yarambmis
ve torpagin altinda list-iiste qaliblarmus. Onlar yerin altinda bir nego
sohor kasf etmig, orada saraylar, gobirler tapmugdilar.

Tarix va arxeologiya ile maraqlanan goxlu xarici turist masini
da burada gaynagirdi. Hoar iki-ii¢ kilometrde bes-on turiste rast
golmok olurdu.

otrafdaki kendlerin sakinlori buraya toplasir, ver altindan tap-
diglarn saxsi1 pargalarimi bu turistlore satir, turistlar bu seyleri gapis-
dirtrchlar. Kendli ugaqglari1 da yol boyuna diiziilorak qazmt yerinden
tapdiglari halgalan, yazilh daglan, gab-qacaq qinglann: “van dalir,
tuu dalir”! bagira-bagira turistlerin dalinca gagrdilar.

Buralara goader gealib ¢ixdiim iigiin: “Men de yadigar bir sey
alim”, — dedim. On yagt ancaq olan bir qizin alinds bir vaza qulpu,
yanindaki oglanin alinds ise adam basina oxsayan mavi rengli kicik
bir dag vardi. Bu, yoqin, Gzik dag idi.

— Bunlar negayadir, bala? — deys sorugdum.

Qiz vazamn qulpu iiglin qurx lire, oglan ise dasg iiclin on bes liro
istadi. Bu geylerin hamin meblegs doyib-deymadiyini bilmadiyima
baxmayaraq:

— Bahadir, — dedim,

Onlar bdyilk adamlar kimi bu seylarin he¢ ds baha olmadigin,
atalarinin bu seylori bes metr derinlikde tapdifim dediler.

Bu seyleri almagq istayirdim ki, amerikall miitoxassis onlarin
heg bir tarixi v arxeoloji doyeri olmadigint, Sarq élkelerinde kand-

—_—
! Ingilisca “bir dollar, iki dollar” demokdir.
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lilorin Avropa ve Amerikadan gelon turistleri aldadib beloe seylori
satdiglarim1 séyledi. Onun dediyina goro, bu hiyleger kendlilor
moashur arxeologlan bele aldatmag bacarirlar. Hatta bir defa 5lii bie
it leginin tiiklorini qurxaraq, onu bir hokmdann mumiyasi adi ile
amerikali turisto sata bilinigler.

Biz kirelediyimiz “Clp“ magininda gedirdik. Hava (;ox biirkii ldl
Yol kenarmda ii¢ qovaq agac altindak quyunu gérends magmi sax<
ladig. K6lgoda oturub nahar etmak istayirdik, Orada bir kendli uzan-
mu§ch. Onun yaxinhiginda ise bir eggok otlayird:.

Biz goca ilo salamlagdiq vo onunla damsmaga basladig. Men onun
dediklarini amerikal: igiin ingiliscoye ¢evirdim,

— Buradaki kendlerde an ¢ox ne yetisir?

Kendli:

— Heg bir sey, — deyo cavab verdi. — Ovvaeller burada akin-bi¢inle
masgul olardilar, taxil vetigerdi. Amma bu gazintifar baglayam ivirmi
ildir ki, ham1 tenbellosib, daha hec bir sey skmirler.

Amerikah:

— Eynon bagqa yerlorde da beladir... — dedi.

— Bas bu yerlarin adamlan ns ile dolanirlar? — deye sorugdum.,

— Yenin altindan qab-qacag qmg, dag-mas gixardib bura dolugan
acnabilara satirlar.

Amerikali:

— Eynon bagqa yerlarde oldugu kimi... — deye tokrar etdi.

— Bizim bu yerlorin adamlan yaman xarab clubtar. Olkonin biitiin
xazinelorini su giymetine acnobilera satdilar, Yerdan ¢ixan seyler
osil deyerine satilsa idi, on bela Tiirkiyeni abad etmek olard:. Ogru-
lar bura dolugub. Torpaq altindan gixan giymetli antik seyleri ofur-
layib xarict Hlkalers aparirlar. Bu seylerin bozisini §zleri qazib
¢ixarr, bezilerini do kendlilerdon alirlar.

Amerikah yens onun séziinil tesdiq etdi.

Kandli séziina davam ederak:

— Daha, — dedi, - torpagn altinda ¢ixarmaga bir zehrimar da gal-
may1b. Ocnebiler indi ne ofurlayirsa, onu hbkumetden ofurlayirlar.

Mon:

-- Bos kendlilor indi ne ila delanirlar? — deye sorugdum.,

— He¢ onu sorusma... Buralarda aiti kend var. Evlarina getsen,
cil-gilpaq. Hec bir sey gore bilmezsan. Na su qabi, na sehang, ne
¢anaq qalmugdir.
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— Na iigiin belo?

- — Ona gors ki, har seyi bu turistlara satirlar. Evlards giymotli
bir sey qalmamgdir. Har na varsa, admm antik gey qoyub satiriar.
Adamlar yamam korlanib. Diinen, 8l boyda bir ugag menim egsoyi-
min boynundaki muncuglan ogurlayib. O, bunlan aparib avvel tor-
paga basdiracaq, sonra da oradan ¢ixardib “antik seydir” deya satacaq.
Evlordoki era getmoli gizlar da biclegiblar. Ollarine kegan har dasi
mohatatla ovur, onlara ciirbaciir sokiller verib satirlar. Onlar essok
nalindan medallar, kéhne pullar qayirmagh da bacarirlar.

Amerikali yena bagqa dlkelarde de bele etdiklerini tosdiq eladi.

Mon qoca kondlidan:

— Beas san na ilo dolanirsan? — deyo sorusdum.

— Man esgok ¢odariyam, — dedi.

O bunu deyib quyudan su ¢okdi vo egseve verdi. Essok su iger-
kon, amerikah birden yerindan sigrayib eggoyin yanma getdi. Man
isa kondli ile s6hbetimi davam etdirdim.

— Eggok alib-satmagla kegine bilarsenmi?

— Stikiir Allaha... Bes ildir bu igla dolamiram.

- Mosalon, ne godar qazanirsan?

— Bu alib-satdifim egsokdon asihidr.

— Bir e¢gsoyi no gader vaxta sata bilersen?

— Bunu da bilmak olmaz. Bozan iig ay, bes ay bir essok satilmur,
bozan de goriirsen bir giinds bes esgak satmusan. ..

Amerikali yamma gayitdi. Cox hayocanl idi.

— Essoyin iistiinde bir xah pargas1 var, géormiisonmi?

O, ingilisco damgdif ticiin kendli onu baga diismiirdii. Mon bax-~
dim. Egsayin dalinda ¢ox kéhne, palgigh bir gul vards.

— Sen bu ¢irkli cindin deyirsen?

— Sen ne danisirsan? Bu bir xarigo, bir sah aseordir. Siz kandli
il s6hbat edende man xalin1 digqatle gbzden kec¢irdim. Onun rengi
do isi kimi gox giymetlidir. Her santimetrinde diiz yiiz ilmok var.
Diinyada buna benzer bir sey giriinmoyib.

— Onu almaq 1steyirsen?

— Oibaita! Amma kendli onu alacagimi biimemelidir. Men buniari
yaxsi taniywram. Bir gevini almaq isteson, antik sey hesab edib
Ustiine diimyanin giymetini qoyacaglar. Na gqeder pul versen, gozlari
doymaz. Ona gore els edek ki, 0 osil msgsadimizi basa diigmesin.
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Kandli bize baxib:

— Bu kafir ng qurildadir? - deya sorugdu.

— Heg, — dedim, — bu yerlerdan xosu gaidiyini deyir.

— Burada xoga gelen ne var ki? Cilpaq kiracli tapalardlr

Amerikalt mona:

- Size antik seylori ucuz ala bildiyimi demisdim. Indi bax, yens
bu fandimt ige salacagam.

~ Neca edoacoksiniz?

— Xalimn adim bele ¢okmeayeacek, essoyi alacagam. Kandli, gox
ehtimal ki, xalinin qiymatini bilmadiyim tli¢iin kéhno ¢ula da essoyin
ustlinda bize verecak. Siz indi ona monim bu egsoyi almaq 1stad1-
yir sOyloym!

Moen kendlidan:

— San bu essoyi satirsanom? — deys sorugdum.

— Ha... Satmaq isteyirom...

— Onu negaya satmagq fikrindasan?

— O baxir alicisinal..

— Biz almaq istesak...

QO gildii:

— Menimle zarafat edirsiniz? Sizin kimi bir bayin essok noyine
lazimdir?

— Sen onun fikrini ¢ekms... Biz onu almaq isteyinik. Negoyo
verirsan?

— Dedim ki, o baxir ahicisina.., San alacagsan, yoxsa bu kafir?

— O alacaq...

— O na milletdondir?

— Amerikali...

— Ha... Ozge deyilmis... Oziimiizkd sayihir. Canim, bu gox qart
gevdir, de ki, bunu almag ona sl vermaz...

Masolani amerikaliya dedim.

— Lap yaxsi, — dedi, — demeli, o essoyi ucuz verocek.

Man kendliye:

— Essok qart da olsa, razidir, — dedim.

- Osi, bizimgiin ayib olar. Sonra Slkesine gedib, tirkler monti
aldatch, — deyer.

Bunu da amerikaliya dedim.
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— Tirk kendlisi gox saf, an diizglin adamlardir, — dedi. — Bagqa
yerlerde olsaydi, derhal satmaga teleserdiler. Indi ki o, bu geder
temiz qolbli adamdir, mon de eggoyi baha qiymsto alacagam,

Kendliya:

— Amerikal razidir, — dedim.

~ Yaxs1. Amma bu eggok Amerikaya ¢atmamis yolda 6lo biler.
Hor yerini qotur basib.

— Sana na, canum. O bele do olsa, almaq isteyir.

—~ Ay camm, bu qotur egsok onun neyina [azimdir.

— Senin nayina gorok?

— Maraglanram, — dedi. — Birce bu amerikah cenabdan sorus,
mogar onun Slkasinde heg essok yoxdur?

Bunu amerikalidan sorusdum.

~Ona deyin ki, var. Amma belosi yoxdur.

—~ Demali, bela... Amerikan eggayi onun xosuna gelmir, tiirk
esseklarini daha ¢ox xoslayir.

— Eh, daha na etmak olar. Babal 6z boynuna. Man eggakda olan
biitiin ndgsanlan sadaladim. Indi bir qotur eggok iiglin daha bir acnabi
qonagimizin xahigini yeroe salmayaq. Sataq deyirem.

— Necgeyo?

— Sizin {i¢iin on min lireye vere bilarom.

— No? Canmim, dali-zad olmamisan? On temizganh ereb atim
iki-li¢ min lireyo verirler.

— Elea ise ¢ggok onun nayine lazimdir, elo bir erab a alsin da...

Onun na qader istadiyini amerikaliya dedim.

— Man onlann xasiyyetini bilirem, — dedi. — Budur, gordiin?
Essok ficiin on min Yire isteyon, yaqin ki, ¢ul d¢iin yiiz min lire
istor. Indi men bu esgaye on min lire verersm. Amma bunu esidon
kimi iyirmi min isteyacek. Onu vermsli olsan, slli min istayacak.
Ona gire de yaxst sdvdalogmek lazamdur..,

Kandliya:

— Son diiziini s8ylo, — dedim. — Bu essoyi negayo almisan?

~ Dilime yalan gelmez. Ozim de dostemazliyam, yalan deye
bilmarem. Man bu essoyi dorisinden cariqliq ¢ixartmaq iigiin bes
liroye aldim. Bu giin do olmasa, sabah 8lacok. O, basqa ise do
yaramaz.
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~ A kisi, insafin olsun. Beg liroyo aldifin bu heyvani bos 0o figlin
on min lireya satmagq istoyirsen?

— Canim, biz onu satmagq fikrinde deyilik. Siz dziiniiz. aImaq
istoyirsiniz... Qart dedim, gotur dedim, sabaha ¢rxmaz dedim... Aiiram
deyir... He, az qala, yadundan ¢ixmigds, Bu, istalik, bir de topaldxr
Dal ayagim gekir...

- Zarori yoxdur... :

— Gériirsenmi? Demsli, bele ¢ixir ki, bunun ne ise bir giymeti,
bir karamati var. Elo deyilsa, bu amerikal kafire na diigib ki, belo
gotur, gart, topal erkak bir eggayi alsin. Ele deyilmi? On min! Heg ciir
asagr olmaz,

Men amerikaliya:

— Asag diismiir, — dedim. ~ On min verak?

~ Na edek? On min lirani versek, ¢ zaman tyirmi min lire iste-
yacok...

Qiymet iistinds diiz iki saat sGvdolegdik. Arada bir fikrimizdan
8l ¢akmis kimi goriiniib yoia diisdiik. Qoca bunu he¢ vecine almadi.
Qayidib yanina geldik.

— Qavidib golecayinizi bilirdim.

— Naden bilirdin?

— Bunu bilmays no var ki? Olinize bele ucuz bir esgok digiib.
Onu vlden gagirmayacagdiniz ki...

Sitriicilye masim stiriib, irolide, yol distiinde bizi gozlomesini
tapsirdin, Biz egsayi alandan sonra oraya gedocek vo esgayi orada
goyub yola diisocekdik,

No ise, afendim, xeyli ¢ok-¢evirdon sonra biz iki min bes yiiz
liroye razilagdrg. Puln oveuna saydiq. Kendli bundan sonra egseyin
culunu g6tlirdii ve noxtasint verdi alimize:

— Allah xeyir versin! — dedi, Sonra da alave etdi: — Bizim bu
qotur qart egsek havay satildi.. Ne ise... Xeyir aparasiniz. ..

Amerikalilm gozleri borelmisdi. O, kendlinin elindoki cula
baxird:. Indi ne olacaqd:?

Amerikal: mone:

~ Qoy duyuq diismasin, — dedi. — Esseyt ¢oke-¢oke bir az gedak
vo mesoleyo ahomiyyet vermirmiy kimi gayidib, “essovin beli
figiiyer, culu ver {istiine ataq” deyek.

Egsoyin noxtasindan tutub yola diisdiik. Essok ¢ox cetinlikle yeri-
yirdi. Amerikah arxadan itelayir, men noxtasini ¢okirdim. Egsak
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getdikce ayafimi yere daha gox dirsyir, biz taqatdan diigiirdiik. Culu
kondlinin elindan qopara bilsok, esseyi dorhal buraxib sovugacaqdiq.
Giic-bala ile iyirmi-otuz addim getmisdik ki, kendli arxadan:
-~ Dayanin! — deye bizi sesledi. — Ejsoyin zadi qalmagdir...
Biz ¢ox sevindik. Giman etdik ki, bu saat gulu getirecek.
0, yiiytro-yilyiire goldi.
— Essoyin payasini yaddan gixarnmsiniz. Amerikada onun basim
neye baglayacaqsimz? Hec payasiz da essok saxlarlarmi? Nag:

olmaginiz elo bundan bilindi.
Amerikali;
— Fiirsetdir, — dedi. -- Culu da ista. De, bu kéhne ¢ulu da versin.
Men kondliye:

— Essok zoif va xostadir, — dedim, — lsiiyecak. Son onun iistiine
bir gul salgdin. Cnu da ver iistiine ataq.

— Yooox! Onu vermoarom. Siz mondan egsoyi almisimz, ¢ulu yox.

— Diizdiir, essoyi almigiq. Amma o kéhne bir gopiye doymeayen
cindir pargasim da ver listiino salaq.

~ K6hne olmagina kdhnedir, pula da getmoaz. Amma vermaram.

—No Ugin?

— O, monim atamdan yadigar galmig bir guldur, Deda-babadan
xatiradir, vers bilmearem, conab!..

Bunu amerikaliya dedim.

— Sorug gbrek, bu ¢irkli cindir onun nayine yarayar?

Bunu da kandlive dedim.

— Noyima yarayar ne demakdir? Bagqa bir eggok alib, onun belini
Ortaceyam. Qismat olarsa, bir sizin kimisini tapib, Allahin izniyle
ona satacagam. Bu xah par¢asi ugurludur. Gérdiniiz, payan: size
havay: verdim. Heg pul istedim?

— A canim, bir ne¢a qurus da cul igiin verak? Egsok yaziqdir,
ustiine orterik.

— Ay dedin ha! Sonra bu esgoklari neco satacaam. Bes ildir gart
va qotur esyeklori alib, bu ¢ulun sayssinde satiram. Haydi, xos
geldiniz... Malin xeyrini giriin!

Amerikalinin qam daha da qaralar deye, bu sézlari ona demeyib
goluna girdim. Kendli bir nege addim uzaglagdiqdan sonra;

— Essoyi buraxib gedacavinizi biliram, — dedi. — Ona gire uzaga
aparmayin. Yoxsa yorularam.
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Essoyi elo oradaca buraxib magina terof getdik.

Amerikali xali mitoxassisi:

— Bagqa yerlarda, bax, belasi yox idi, — dedi. — Heg yerda baguna
bu ig gelmemisdi. Bagqa isler olmugdu, amma belasi olmamgdi.

Masina mindik. Paya hals de slinde idi.

Mon:

— Bunu no edacoksen? — deyo sorusdum.

— Bunu bu yerlorin xatiresi olaraq, xalga kolleksiyama goyacagam.
Qiymatli ey kimi. Zarafat deyil, bu, bize iki min be$ yiiz liroye
oturdu. Cox ucuz aldiq...

— GoOriirsenmi, biitiin alemda biabir oldugq, blabm..

O, basin1 qapazlaya~qapazlaya bu sozlori bir nege dofo tekrar
etdi...
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OZ YERINIi TAPANLAR

Sultan Mahmuda dediler ki:

— Sfendimiz, bir nofor dziini peyfomber elan edib.

Sultan dedi:

— Onu monim yamma gotirin.

Yalan¢1 peygomberi getirdilor... Ayaqyalm, basiagig, acliqdan
ordu orduna ke¢mis, {ist~bas: tékiilmiis bir nofor idi.

Sultan Mahmud dedi:

— Aparm onu qirx giin yag-balla, findiq-kismigla, paxlava-foseli
ila besleyin!

Qurx giin sonra Sultan Mahmud homin adami yamna ¢agirtdinb
sorugdu:

— Ha, yena do peygombersan?

— Bali...

— Cox yaxsi, peygomberiore vehy golir. Sone de vohy galimmi?

— Bali, galir. Cabrayil vasitasilo gslir...

— Vohyde no deyilir?

— Cabrayil vasitesile Allah menea xobar gondarir ki, sen 6z yerini
tapdin, oradan daha he¢ bir yere torponms!..

Diksindim. Mans elo goldi ki, nadinc meholle usaqlarinm topu
penceromin siisesini qird1 vo yazi stolumun yaninz diigdii. Birden
diksindim.

Yox, stolumun gabagina diisen top deyil, canli adamdr. Otagi~
min gapisit gumbultu ile agib diigmiisdil. Saglary dagilog, sifati
portmiis, qizarmug gdzleri yuvasmdan oynamis, agzi azilmisdi.

Ovvel tanimadim. Qorxmadigiom desem, yalan séylomis olardim.
Sonradan-sonraya tanig oldugumuzu xatirladim. Adim bilmirdim.
Haradasa onu yoldaslarimn yaninda bir-iki defe gérmiisdiim, belko,
az-maz s6hbat etmisdim.

— Xos golmigsiniz, buyurun, efondim! - deya ona yer gistardim.

Qorxudan sosim de baggalagmgdi.

O, bir yumrugunu beline vurmugdu, o biri yumrugunu havada
oynadaraq, sozlori ele bil agzindan ates kimi piiskiiriirdii.
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— Bu i5 belo getrnayocok. Bu qayda-qanunsuzluq ¢ox siirmez.
Biabir¢iliqdir!..

Onun ne demok istediyini basa dligmedim, ancaq azca yumgalt-
magq iiciin dedim; | -

— Cox dtiz buyurursunuz. Xahis edirem, eylogesiniz!

Uzii qipqirmiz1 idi, igarisinin atesi yanaglanna vurmugsdu.

Moan:

— Sarin bir sey i¢arsinizmi? — deya sorugdum.

Sozlarimi egitmirmis kimi:

~ Yixmali, yixmal:! — deya bagird:.

Man chtiyatla onun ¢iyinlarinden tutub, kresloya oturtdum. Sina
sigaret verib yandwdim, Pancoreni agdim. Stekana su tdkiib ona
uzatdim,

— Susamamigam, — dedi.

— Eybi yoxdur, i¢in, i¢in! ~ dedim.

Qeyri~ixtiyari suyu igib darinden nafes aldi. Ondan dtrii gehve
de hazirladim. Bir az sakitlogmigdi.

Q birden:

— Men miisbat ve miilvazinetli adamlar xoslayiram, — dedi.

— Na kimi, boysfondi? — deya sorugdum.

— Bir ige diizaldilermi, oldiirsen do yerlorindan terpsnmezlor.
Miintazom bir hayat siiriirlor. Giiniin hansi saatinda, ne ig gbracek-
lorini, kimlerle ne damgacaqlanni bilirler. Onlan cadvalle igloyen
niimunevi frolleybuslarla milqayise etmak olar. Giiniin hanst saatinda
ayaqyoluna gedeceklerini bilir ve bunu he¢ vaxt unutmuriar, Mesa-
lan, onlar heg de bizim kimi giilinc veziyyeta diigmiirlor... Yol
gedorken ayagyolu axtarmagq figiin bizim kimi dzlerini ora-bura
vurmuriar, Onlann baglart, medaleri gox yaxst iglayir, is yerlorinden
ya toqatide ¢ixdiqda, ya da dldiikde ayrilirlar,..

Bu iisyankar adam, ela bil, menim hayatimu damgirda. O, bele
bir heyat: sevdiyini bildirirdiss da, ancag hiss edilirdi ki, bela hoyat
siraniari heg de xoglamur,

— Men sakit ve intizamli hayati xoglayiram, — dedi. — Ancaq buna
nail ola bilmirem,

—~ Ingallah olarsimiz, — dedim.

Sag aliyla ¢allagmyg saglanndan yamgdi:
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~ Olar deyirson? Bas no zaman? — deye bagirdl. — Bu yasimdan
sonrami? Messlan, siz mene deyo bilersiniz ki, xirda pullannizi
harada saxlayirsimz?

— Xirda pullarimit? Salvarumun sad cibinda...

— Bos iri pullarnizi?

— Penceyimin sol goltug cibinde, portmanatda. ..

— Bos yayliginiz1?

—Manim ik1 yayhifim olur; bin galvarnmin sol cibindas, o biri ise
pencayimin sag cibinde...

— Daragimz?

— Salvarimin arxa cibinde.

— Girdiiniizmii, seylorinizin harada oldugunu bibrsiniz. Man ise
bilmiram...

— Ne {igiin bilmirsiniz?

— Yoxdur, ona gire de bilmirom... Arada slime pul kegse de,
hansi cibime geldi, qoyuram. Insanin 6z pulumu, yayhigim, daragm,
golemini, dofterini miloyyen yerde dagimas: ii¢iin bu seylon dasi-
maga aligmasi lazimdir,

Onun sesi yeno birden ucaldi:

— Bayim, mende pul haradan olur?.. Iki giindiir agzima bir tiko
¢orak almamigam. Ayaqqabilanim: gériirsiiniizmii? Pencasi timsah
agz1 kimi acilmisdir. Bali, bali, biz uguruma dogru gedirik. Igsizlik,
bahalig bizi afzina ahb. Millet qunilir. Oxlag pozulub. Fahigolik artib.
Qumar xastalik kimi yayilib, Xastalar derman tapmurlar. Xastoxa-
nalar dofub. Yoxsullug...

Susdu, dirseyini stola dayayaraq dziime yaxinlagd::

— Inqilab lazimdrr, ingilab!.. — dedi. — Siz menimls razismizm:?

Yerimde donub qaldim... Oziimil ale almaga caligdim.

— Siza ede bilacayim on bdyiik yaxsilig bu sozlerinizi esitmomis
olmagimdir. Siz manae heg bir sey demediniz, bura gelmediniz, men
sizinle danigmadim. Men heg bir sey bilmirarm. Bu qadar!..

Onun kefi pozulmugdu. Ayaga qalxd:.

—Bos belo!.. Cox toassiift Man sizi motebar bir adam sanirdim. ..

— Xahig edirom ki, monimlo damgdifimizi, meni gordiiyiiniizii
hec kime demayesiniz. Sizi ole veron da deyilom.

0, azgin vo imidsizcosine ¢xib getdi.
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Qorxumdan evdo dayana bilmadim. Bir az gdzlodim ve kiicoye
¢ixdim. Saatimi da yarim saat geriyo ¢okerek, bir nege yoldagimin
yanina getdim. Sozarast bir ne¢o dofo saatima baxib ucadan vaxt
sorusdum, Bunlan gorxumdan elayirdim. Hemin adam menimle
damigdigim bir yerde afzindan gagirardisa; “Manim yammda olma-
migdir, Men hamin saatlarda filankeslerin yaninda idim” — deya onlan
sahid ¢cako bilardim.

Evs goldim. Cibimden min lire pulum yox olmugdu. Homin adam
husumu basimdan ela ¢ixarmigdi ki, siirticiiys on lire evazine biitov
minlik vermisdim. Ela bil beynima giille ¢axilmigdt, Manim kimi
az gazanan bir adam t¢tin min lire bbyiik sey idi. Fikirden biitiin
geconi yata bilmadim.

Ertesi giin iso gedorken diinenki adama yolda rast goldim.
Yaninda bir tanigim da vardi. Meni gérmesin deye, lizimil yana
cevirdim. Lakin o maéni girdii ve meane yaxinlagd.

~ Kefiniz necadir, bayafondi?

Cox soyuq bir terzdo:

— Tesgokkiir edirom, — dedim.

~ Hava da bu glin na gdzeldir, — dedi.

Jslinda ise sehorden bari aramsiz yafis yagirdi.

— Bu havanin nayi yaxsidir? — dedim. — Cox axmaq havadir...

O giilimsadi:

— Man belo havam ¢ox sevirem. Osil kino havamdlr Gilinortadan
sonra kinoya gedecoyoam... Sagligla gahn.

~ Giilo-giile.

O getdi, lakin yanimdaki adam gedonin dalinca baxaraq, dedi:

~ Bu adamlar ¢ox garibadirler. Cibinda pulu olanda adam pis
havaya da gozel hava deyir,

— O gedon bayin pulu varmi?

' — Yoxuydu. Ancaq diinendon bari vardir. Diinan axgsam Beyog-
luda bir yoldas ile gedarken evlerin birindsn ikisinin do bagina sey
diisiir. Bunun basina dolu portmanat, yoldasmin basina ise ¢i¢aek
dib¢oyi. Yaralim xestexanaya apanrlar, bu adam da araqangigda port-
manati1 gotiirib ortadan ¢ixir...
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Bir hefte sonra avtobusda bir cibgir pencoyimin cibini kesersk
bir ayltq maagimi va uzun illerdan bori artira bildiyim ii¢ min liremi
goydugum portmanatimi apards.

Bu hadisaden bir giin sonra gomids gedirdim. Yens homin adam
galib yanimda oturdu... Baxdim... Ust-bas: teptaze idi...

— Deyoson, ganmmz garadir? - dedi.

— Yoz, elo bir sey olmayib... — dedim.

Uz gitkiirdi:

~ Olkenin igtisadi vaziyystini nece goriirsiiniiz? ~ dedi.

— Dogrudur, belo seylardon basim ¢ixmir, — dedim, — ancaq o
gadar da yaxst deyil... |

Onun 1izii birdsn ciddi bir ifads aldi:

~ Yox!.. Allaha silkiir, ind1 daha avvelki kimi deyil. Giinden-
giine de yaxsilagir. islamak istoyen iigiin is vardir,,. Taki, insan tonbol
olmasin.

Gomidon diserken sornisinlorden bin onun arxasinca baxib
yanindak: yoldagina bela deyirdi:

—~ Bu adam gorirsiiniizmii, gardagim. Kegen giin ona sexsi bir
avtomobil toxunur. Yixahib, burnu ganayir. Avtomobilin sahibi gox
varli imig, Istomir ki, gezetler bu hadiseni 6z sohifolerinds yazsiniar
va ozilan adam mahkamoye sikayat etsin, Bunun {i¢iin cibindon ii¢
min lire ¢ixarib ona verir.

Dogru deyibler, bsla geldimi bir-birinin tistlinden galir. On lirs
avezine, siirliciiyo min lira verdikdon, ofru portimanatim ¢irpigdur-
diqgdan bir nece giin sonra bir aclaf gohumum meni sekkiz min lirg
zarora saldi. Men, gardagim oglunu deyiram.

O yanima galib:

— Omican, bir magin alaq, taksi kimi igladek. Diinyanin pulunu
qazanariq, — ded.

Sen demo, sokkiz min lire pesin vo lstslik veksel verib kéhna,
ancag yaxst bir magin almaq olurmus. Olimdon ¢ixmis pullar gaytar-
maq esqi ilo mon do bu sdzlors inandim. Uzun tllor arzinds topla-
difim sekkiz min lironi bankdan alib, gardasim ogluna verdim. Masin
alindi. Bundan alave men iyirmi min liralik bore veksellorini de imza-
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ladim. Bundan sonra gardagim oflu da, magin da yox oldu. Sakkiz
nun iire havaya getdiyi kimi, iyirmi min lire de borca diigdiim.

Diinya gozitmde deyildi.

Belo ginlerin birinde yene hemin adamia dolmugda! yan-yana
digdik. Kefi kdk idi, Gillimseyirdi, Arada dedi:

— {stadiyin zaman taksi do tapa bilmirsen. Buna gdre de dolmusa
minmak macburiyystinda galdim... — dedi.

Q, yaman govazelik edirdi.

~ Mamlsakatin veziyyatini neco gdriirstiniiz?

— Vallah, bilmirem. Deyssen, o qoder do yaxs: deyil.

— Yooox... Siikiir elomeliyik. Cox giikiir, memleketda pul ¢ox,
golir de 6z yerinde. Is tapmaq da asandir... Bundan artiq bir sey
arzularmaq nankorluq olardh... |

O magindan diigdi.

Stiriiciiniin yaninda oturmug bir sernigin dedi:

- Gordiinlizmi, o harifi, no dedi? Mamlskatde pul ¢oxmus. Mon
onu tamytram. Firfidaqeinin biridir, Bu yaxinacan acindan kopiik
qusurdu. Yolda gozet kagizina sorili bir deste pul tapandan sonra
belo optimist olmugdur. Pul insamn kefini kdkeldir, belo dillendisir.

Son vaxtlarda bagmmiza golon belalar hole az imiy ki, evimize
da ofru geldi. Arvadunun bilorziklerini, liziiklerini, ¢okide yiingil,
giymatds bahali ns vardisa hamisin ¢alib apards.

Qgrunun tapihb-tapilmamasini dyronmak {iciin her axgam polis
idaresino gedirdim. Bir axsam yena polis idaresine gedarksn o
adamz gordtim. Men 6z hayinda idim, o ise 6z kefinds.

Q.

~ Ofandim, - dedi. — Bir para adamlar giizeramn ¢atinliyinden
sikayot edirlor. Ancaq giinah kimdedir? Ozlorinds... Ciinki qeyri-
miintezom, laiiball heyat stiriirlar. Insan gorek proqramia yagasin...
81z buna ne deyirsiniz?

— Bezan programi hoyata kegirmak olmur.

- Elo demoyin... Bu dbvlat sleyhine tebligat kimi sesienir.

Belo sohbet edo-edo o da manimle polis idaresine getdi. Crada
aynildi. Polis neforlarindon biri onu tanyirmis. Dalinca dedi:

—~ Adamlann bexti neco de gatirir. Kegon hafte cidirda bir at
ligtin on {ig liro mare gakdi ve iyirmi yeddi min bes yiiz lirs uddu.

' Tiirkiys seherierinde maryrut taksilerine venlen ad
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Biz ogrunu axtararkan atadangalma evimiz da od tutub yandu.
Yangin qonsumuzdaki evdan bagladi ve dird ev bir-birinin dalinca
yandi. Bunlardan birce bizim ev siforta edilmomisdi. Yangindan
yalmz bir gigak dibgayini va bir de galyam: xilas eda bildik...
Arvadiun Ozilinll itirdiyinden dibgoyi gdtiinmils, men de goelyam
kticoye tullamigdim,

Miiveqqet olaraq qohumlarnmizdan birinin evine sifindig. Man
kirolomok Ug¢lin ev axtarirdim. Pencerosinde elan asiimug bir eve
girdim. Ev sahibi kim olsa yaxsidir? Hemin adam!

Moni 6ziinlin yasad:i$1 mertebaye apardi.

Hey damgird::

~ Allah igleyene verir, Toki insan iglasin. Ela deyilmi, sfandim!
Insan sidq lirakle Allaha baglanmalidir. Maselen, gétiirak mani..,

Sonra o

— Siyasi veziyyeti neca gonirsiiniiz? ~ deye sorugdu.

— Siyasetdan bagim az ¢ixir, — dedim. — Ancaq bir az qangig
kimidir. -

— Yooox... Olkemiz he¢ zaman bugfinkii gader rifaha qovugma-
migdir. Ailaha gox giikiir ki, bizdo tam intizamli bir idars var, Diiz-
diir, bezi pozgun adamlar orada-burada danisib, qangiqhq yaratmaq
istoyirler...

0, agiqdan-agifa mani mazemmatlayirdi... Kiraya giymatinds
razilagmadiq. Qapudan gixarkan evin gapigisina:

~ Us otaq alts yiiz lireye goxdur, — dedim.

Qapig:

— Bayim, bunlarda insaf yoxdur, — dedi. — Alninn terni ile qaza-
nib ki, insafi da olsun?.. Lotereyadan yarim milyon lirs uddu ve bu
evi aldi.

& %k *

Dogrudan da bela, bola dstiinden gelir, Dérd yiiz liroye kirays
etdiyimiz iigotagh ristubatli bir zirzemiye kdgditkden bir nege hefta
sonra igladiyim fabrik baglands. Igsiz qaldim. Sahibkar iflasa ugradif:
iigiin tozminat da ala bilmedik.

No edaceyimi diisiine-diigiine gedorken, birdon qargimda xiisusi
bir magin durdu. Magindan birisi saslondi:
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— Buyurun, minin, - dedi. — Sizi evinize aparim.

Baxdim, o idi. Mindim. O, kdkslib piylenmis, qarin salmgds.
Yerli-yersiz qohqeho ¢okerok danigirdi:

~ Insanla heyvanin forgi nedir? Ferqi budur: heyvan garni aci-
yanda yeyer, insan iso ele deyil... Insan neyi ne zaman edacoyimi
bilmelidir. Yemsyi da miisyyen zamaniarda olur. Latifesi sene gel-
masin, bozilori vardir ki, no tapirsa, ne zaman tapirsa yeyit... Buna
gitra, aydn geydir ki, madesi da, bagirsaglan da miintezom iglamir...
Sonra yollarda qarnini tutub ayaqyolu axtanr. Bu insanliqdir? Siz ne
edirsiniz, neca yagayirsimz?

~ Sag olun, yaxsiyam.

— Mamlokatin vaziyyetini nece girirsiiniiz?

— Yaxs1 deyil...

Birdon gigirdi:

— Sen ne deyirson... Deyoason sen miixalifetgisen?.. Yooox...
Giinesin iiziina pal¢lq yaxmaq olmaz. Bugiinkii veziyyetimiz heg
tarixda gorinmamisdir. Bu févgslada...

- Icaza verin, burada diisecayam...

Diigdiim. Masumn dalinca baxa-baxa qalmugdim. Yoldaglarmdan
biri mane yaxinlagib salam verdi ve:

— Na fikra getmison, onn tamimirsan, — deye sorugdu.,

— Kimi?

— Maginda gedani... Harife dord milyon liro miras qalib. Onun
Misirde bir emisi varmig, heg dziniin do xeberi yoxmus... Uziink
belo gormeyibmis, Omisinin bagga adami olmadif lgiin 6lendo
puliar1 buna qalib.

¥ ¥ &

Biitiin imidim on it min lire alacagim olan bir Istanbul tacirine
idi. Olimde onun gabzi vardi. Arvadimin torpaq sahesini bu tacire
satmisdiq. Torpaq pulundan biza on i¢ min dire borcu galnmugdi. Bu
pulu alandan sonra bir i§ géracekdim. Borcumu almaq vaxt: ¢atinca
sonadi gotiiriib, tacirin yamna getdim. Orasmm deyim ki, ¢ox namuslu
adamdi. Senad olmasa da, pulu verardi. Ancaq pulu vermedi. Ciinki
iflas olmugdu. Sanadin indi bir qepik shamiyyseti yox idi. Torpaq
sahasi da bagga borclularin alina kegmigdi.
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O gece hoyatimda ilk defe olarag, meyxanaya getdim. O adamy
meyxanada gordiim. Ozii yanima galdi. Arag) da ona men sifarig
etdim.

— Qamimiz na tigiinsoe garadir?.. — dedi.

~ No etmok olar?! Olko bu qedar agir veziyystds... Bahahgq
millsti lap bogazina y1§1b. Dlbetta, bu veziyyat bela siirmaz. Bunun
axirt yoxdur, - dedim.

Ona dediyim sézlar yalniz bu oldu.

Bir az sonra yerindon galxdi vo meyxanadan ¢ixds,

Onu tamyan xidmetci ded::

— Keomigde buraya tez—{ez golerdi. Evlonendon sonra iss gox
seyrok gelir.

— Evlanibdir... Harif milyoner bir gadumy alib, var-ddvlat sahibi
olub, pambiq tarlalarina yiyelanib.

Qapidan gixarken iki nefer qolumdan yapisdi. Mani polis
idaresing getirdiler, O adamu da burada gordiim. Manden sikayote
golmisdi. Barmagini mane toraf uzadib komissara dedi:

— Bali, bu adamdir!

Onun evimo ilk dofo golerkon meno soylodiyi, menim de o
zaman “Bunlan esitmamis olum” dediyim sOzlen meyxanada ona
soylodiyimi iddia edarak sikaystlonirdi.

O, sbziing inanilmayan adama oxgamirdi. Mon do ele
voziyyetdo deyildim ki, sdziime inanalar. Ayaggabimin poncalon
timsah agzi kimi agilmusgdi,
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ACILIS TONTONSI

— Buyurun afendim, rica edirom, buraya buyurun. Bizim qazet—
gilare homise son dorecade zadumiz vardir,

Bagqa birisi:

— Tabrik edirom, — dedi.

— Tesekkiir edirom. Amma nayi tebrik etdiyinizi bilmedim.

Bir bagqgast ona:

— Qazanmiz1... — deys cavab verdi.

— Hosa!.. Bali, bali... Qazani deyirsiniz... Qazansiz keginmak
olmur, beyafondi... Qazan ¢ox miihtim...

— Bufeta buyurun... Vali bay de togrif gatiracakdir. Harada olsa
gelib ¢xacagdir... |

Bir nefar yanindakina miiraciatlo:

— Zati-alinizi haradansa tamywamn, —dedi. — Amma adnuz yadum-
dan ¢ixib.

~ Uziiniiz moano de tams gelir. Goziime yaman tamg galrrsmlz
Birca qoy yadirna sghim, Ha, siz sallagxana tigiin yem diizelmis gapi-
nin agihig tantenasing tosrif gatirmigdinizmi?

~ Cox toassiif ki, yox!.. Ofandim, belo tontonalari eyni gine
salirlar, adam catigdira bilmir, O giin glige fabrikinde yeni bir
bacanin tikilmasi tentenosino getmigdim.

— Hayif, men o tentenoye gedo bilmamigdim. Deyirler ki, siif-
rada yaxsgi ¢orkaz toyugu da varmys. 9fendim, adam har yers gatdira
bilmir,

~ Dayamn... dayamin... Sizi indi tamdim. Siz Yaponiyadan alinan
gominin...

— Tapmisiniz... Gaminin devatine getmigdim, Man do sizi xatir-
ladim. O giin kremli tort yemokla diqqetimi de celb etmigdiniz...

- Bali, elodir ki var... Tortu cox xoslayiram. Daha avvelki seydeki
qonagligda bir qader ¢ox yediyime gore ¢ox sevdiyim ata ol bela
vura bilmedim.

Kanardan birisi:

— Bu giin burada qoyulan ne gazamdu? - deyo sorugdu.

Bir baggasi:
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— Vallahi bilmirom, — deye cavab verdi. — Qazandir da... Har halda
paltar gaynadilan gazan deyil...

- Sizdan uzaq... Medam meni yaman incidir. Yediklarimi hazm
edo bilmirom.

— Menim de veziyystim clodir, beyafondi. Qeribadir ki, son
zamanlarda hor kes madesindan gikayat edir. Yoluxucu xasteliys
gevrilib. Men yanmmda karbonat gezdirirem. Isteyirsiniz bir ovuc
yerim, udun.

— Cox tosekkiir ediram. Bundan sonra men de el etmaliyam.
0o666... He, diizeldi.

— Xeyri oldu. Gayirmak fayda verer.

— 366... Bir bax, hind toyugunu na yaxs1 qizardsblar... Buyurun...

— Tegakkiir edirom. Men qutab1 daha ¢ox sevirem,

Oradakilardan biri:

— Bu kok adam kimdir? — deys sorugdu.

Onun yanindaka:

— Hansim deyirsan, o viski iconi? —~ deyo onun 6ziindon sorugdu.

—~ Xeyr, o birini...

— O banan yeyeni deyirsan?

— Yox, o birini.

~ Soyuima ot yeyani?

~ Onun dal torafinda, elini irali uzadans..,

— Haaa!., Tammiram, birinci defadir ki, goriiram.

Siifra bagindakilardan biri muzildayarag:

~ Bunlarda mogsed tentens-mentona deyil, — dedi. — Bu qonag-
liglar, filanlar bir bahanadir...

~ Eladir ki, var... Buna heg siibhe ola bilmaz... Bela gonagliglar
olmasa, biz goriige bilmerik. Sfendim... kegmislards, bandoniz ugaq
vagda olanda, rabmatlik atam alimdan yapisib har giin bir tekyove
aparard:. Bazar ertosi Uskiidardaki Riifat dorgahina, cergonbe axgam
Qasimpagadaki Noqgibond tekyasina, cergenbaler Ciirtikliidaki
Qadiri tokyosine, ciime axgamlar1 Mevlanaqagindaki’ mévlevixa-
naya... Belolikle, Allahin her giinii bir tokyeye gedardik.

— Bali, bali.., Biz do clo edordik. Orada yemek yeyordik. Yaman
bol yemek verardilor. Mis sinilor dolub-dolub bogalardh...

"Oskidar, Qasimpasa, Ciriikli, Mevlianagqas: - istanbulda sehor his-
s3lernin adlandir.
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— Magsad vemok devildi. Sidgi mahabbat...

— Olbstta... Bu ciysr qizartmasini heg dadmadiniz?

— Mon dolmam xoglayram... Psh, psh... na yaxs biginbler.

— Bayafondi, bu galdiyimiz yer no fabrikidir?

— Vallahi, yaxs: bilmirem. Amma, masim-filam1 nazero alinsa,
deyason, magingayirma zavedudur.

— Magallah, gox boytk zavoddur..,

- 9fandim, neco ds olsa, madaniyystimiz irelilayir... Maslehat
gdriirem, bu baligdan gbtiirin, gox dadhdir.

- vaxta gedsr hezm olunar, bayefendi... Siz deyesen yeni bir
tantans haqqnda danigirdiniz. Man de oraya gagnilsaydm...

— Hoa... Olbstto ki, buyurub gelin...

— ofendim, adam hamisim ¢attsdira bilmir. Bazi a¢ilis tontano~
sini alden gagirmali olursan.

— Cox toossiif... Kecanlords gazetlorde “Amerika bize atom
gurinian veracek” — deys yazmigdilar. By, yaqgin yeni atom zavo-
dumuz olacagq...

— Orada qazan-mazan deyo damgirlar...

— Qazaumaq, boyoefendi, qazanmaq, 15leyib gazanmaq lazimdir.

Bir nafer bu vaxt:

— Acilis lenti kosilmoyoacokmi? — deye sorugdu.

Kim 1so ona:

— Vali canablarim gozlayirlar, — deys cavab verdi.

— Bu fabrikin sahibi kimdir, bayafondi?

— Fabrik deyoson amerikalilarindir.

— Heg giiman etmirom. Amerikablar adama bels gonaghq-
monaghq vermazlor... Zavod her halda bizimdir. Goresen Tekel
idarasinindir, yoxsa su idaresinin?..

— @, no damgrsan? Heg fabrikda de su gaynlar?

- Goresen ne fabrkidir?

— Qazan fabriki...

— Ela ise bura Tekohndir. Onda yaqin araq qazanlari qayrilacag...
O adarm her belo yigincagda gbriirem...

— O yuxari basdakilar kimdir?

- Dovat olunmug deputatlardir... Sabah geydeki agihiy tontena-
sine golaceksinizmi?
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— Olbotto... Getmosem ayibdir... Fikir verdinmi, badamlar ¢ox
boyatdhr...

Yandan bir bagqgasinin sesi geldi:

— Olkanin teraqgisi, qardagim, har seyden avvel, fabriklorle
alagadardr...

Y amindak ona:

— Kag ki her giin bir fabrik ige salinaydi... Birco dad, gér bu
balig1 ne gozel bisiriblor...

— Siz bu balifi diinenk: agihsda verilen gonaqhqda yeyaydiniz!
Bu balaca kimdir? Yaqin oglunuzdur, Allah saxlasin...

— Sizinkint da...

— Oglum, alma istayirsen, yoxsa portagal?..

—~ Pirojna nece? Al bala...

— Sss... Bayofondi geldi.

— Kim?

— Tammiram... Yaqin fabrikin sahibidir... Balke nazirdir?

—Yoqin idaronin miidiridir... sey... zad... Men canabinizi, gér na
vaxtdir tantyiram. Har belo tonteneda de gérisiib danisirg. Sorug-
mag avib olmasin, men hele conabmizin no isle mesgul oldugunn
indiyocen bilmirom...

— Menmi?.. Sey... zad... Boyofondi deyoson agilis nitqine bag-
layrr...

— Mohtorem vetondaglar... Bu giin... (¢angal-bigaq sosleri esi-
dilir}. Bu giin elektrik stansiyasmin dordiincii gazaninin yerine qoyul-
mas! miinasibetiyle haminizi taebrik edirem. Biz bu gazam Ameri-
kadan heg bir kdmoak almadan, 6z giiclimiizle galdinb yerine qoydug.
Macarnistanin milli futbol komandasini 3:1 hesabi ile meglub eden
azmimiz, enetji vo hoyecantmiz burada da 6ziin{i gbstermisdir. Qaza-
min ocaq Ustiing goyulmasimda iki amenkah mithendis, fig texnik vo
dord ustadan bagga heg bir acnabinin bize kémeyi olmamig, ve o
yering 6z qilvvemizle qoyulmusdur. Ancaq, qazan yering qoyul-
duqdan sonra icindaki suyun hec ciir qaynamadigi malum olmusdur.
Sebebi axtanlarken askar edilmigdir ki, ocaq qazandan alti metr
kenardadir. Qazan agir oldugundan onun altinda yeni bir ocaq qurmag)
miitexessislor lazim gérmiislar. Bu gazan Yaxm Serqde ve Balkan
dlkalarindoeki qazanlann hamusindan béylikdir. Hom deo misden
qaynlmg ve qalaylanmigdir,. Amma iki yerindan desikdir. Biz
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Amerikadan heg bir kémek almadan kepitksa, pambiq ve qara saq-
qizla bu desiklari tixaya bilmisik. Desiklorden sizan su ¢ goader
azalmisdir ki, 0, qazanm altindaki ocaf: daha sdndiire bilmayacek,
Oger Terkos' suyu kesilmemis olsaydi, bunu goziiniiziin gabaginda
niimayis etdirs bilerdik.

Bu gazan, qabag¢1 Mustafa {isyaninda Yeniger? taraﬁndan ela
kegirilmigdir. Onu oradan Qurxayaq Xelil pasanin evine aparmiglar
ve uzun zaman ondarvasura gazam kimi istifade etmigler, Sonralar
150 ondan bircarxli gominin qazam kimi istifado edilmigdir. Qazanin
dogquz qulpu vardi. Biz ona bir qulp da yapigdirib stansiyaya verdik...
Bu qazanm...

Bir nefor bu vaxt;

— Ay qardas, bu gazan masalasi ¢ox uzandi. Men getdim, — dedi.

Bagqa birisi:

— Men de, — dedi. — Sabahki agilig tontenesinde goriigarik...

— Olar... Salamat qal...

— Xos getdin...

— Bu qazan...

| jstanbulda icmek igiin istifade edilen suyun ¢ixanldifn yerin ad
? XIX esrin avvellerine geder Tirkiyeds pulla tutulmus ordu hisselari
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 CAL, OYNA...

Agzinda tenokeden rupor tutmusg adam bazar meydaninda bar-
bar baginrdi:

— Bu giin... Istanbuldan golen... Meshur, milli teatraaa... Sahat
dodrdds... Cinar meydaninda...

Diqqget, diqqet!.. Sahat doirdde, ii¢ pardali komediya... Bundan
sonra ii¢ pordeli diramm facioesi...

Tki teatr ilo bir kondirbaz destesinin ¢yni vaxtda buraya gelmasi
az tesadif edilen hadiss idi. Onun iigiin reqib teatnin cargis), o biri
teatrin cargisindan daha listiin olmaq {¢iin, iki uzun doyenayin
iistiinda, tolxak giyafetinde meydanin o biri baginda bagirird:

— Digget, diqqat!.. Memlekatin,.. an maghur... boyiiliiikk millat
teatri... On sekkiz artistdon ibaret boyiik kollektiv... On boyiik teatr
comiyyeti... Xanende Aytan Sakir. Bundan elava, alti naferden
ibarot sazanda ve caz dostosi... Tirk ve Avropa regsieri... Regqase
Rslile Celali... On maghur kino ulduzumuz Ece Yakar xamm...

Kandirbazlar da bu iki teatrdan dala galmamagq tigiin meydana
iki carg1 cixartmigdilar:

— Diqget, digqet!.. Olkenin an moshur kendirbazla-ru-1... Iki
kendirbaz bir kendirin iistiinda... Bu gln kondirbazlar kral: 9l
Colak kendir {istlinde qurban kesacok. Kandir iistiinde velosiped
yariglan... Bundan bagqa...

Otraf yarmarkaya oxsayirdi. Cadirlarin gabaginda trombon, biiylii
ve tobilden ibaret orkestr “Carliston” va “Izmir marsin1” ¢alirds.

Bu iki sayyar teatr ve kondirbazlar buraya ¢ox pis vaxtda gol-
migdilor. Clinki hamin giin “Milli Cemiyyat” partivasimin lideri do
U¢ nofor partiya iizvii ile birlikde hava deyismek adi altinda buraya
golmisdi.

Biitiin bu cargilar, orkestrler, cazlar — hamisi ebas yere sos sal-
migdilar. N teatrlar, na de kendirbazlar bir bilet sata bilmamigdiler.
Meydan ¢ox uzag kendlerdan golenlerle dolmugdu. Lakin bu adam-
larin heg birisi ne kendirbazlara baxmaga, no de teatra gedirdi. “Milli
Comiyyet” partiyasinin lideri ¢ix15 edaceyi bir zamanda teatra, ken-
dirbazlarn oyununa kimin hovasi ola bilerdi.
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Meydanda, ¢inanm altmdaki gohvoxanada bels damsglar gedirdi:

— Ah, ele dansit, ele damsir ki... Bildir onun cixisina qulag
asdim. Az qalmugdt giilmekdon dlom...

— Bu tip hamisindan bacariglidir. O biri partiyalardan golonlarin
heg¢ birisi camaati bunun qeder giildiire bilmir.

— Bizim Daz Ibrahimin qaym Mahmud bir mektub génderib.
Yazib ki, bunlar bizim gasebeye de gelmisdiler. Bizi o geder giil-
dirdiiler ki, az qald1, ireyimiz partlasin. Yazib ki, biitiin arvadlar
giilmekden yera sorildi. Xidirin gayinanas: giilmekdan altim islatda.
Yazib ki, bizdon sonra sizin qoasoboys gelecoklor. Amanin ginii-
diir, flirsati alden vermayin, haminmiz gedib ona qulaq asin. Biz da
kanddan isimizi-giiciimiizli buraxib gelmisik...

— Herif birco damgsaydi baxardig? Géresen, bu tamagamn bileti
necayadir?

— Mustafa omi, tamasa pulnandirm?

— Yox assi, elo Allah yoluna, savaba gitldiiriir!

— Yaxsi, camaati bu gader giildiirmekden ona ne xeyir var ki?

— A kisi, millafin kénli bir az agilsin, senlik olsun deye giildiiriir.
Bir danisir ki, tévbalar olsun, bir ay qarnmm tut, git!..

“Milli Comiyyet” partiyasindan havadayisme seyahetine ¢ixan-
larin heg biri ortahqda goriinmiirdii. Yalmz meydan polislerle dol-
mugdu. Piyada polis, ath polis, motosikletli polis, motorlu, zirehli,
minmi§, mindiriimis polisier... Dord qonsu vilayetin polisi de buraya
golmisdi.

Bir az sonra agizdan-agza kegon bir xaber yayildi:

— Cixig meydanda olmayacaq,...

— Ocoba, nae li¢in?

— Qadagan ediblar,

~ No li¢iin gadagan ediblar ax1?..

- Yaqin ki, bu teatrgilar, 1gimizi kasad eder, — deye hikumets
sikayat ediblor, Hékumat de madam ki, teatrgilar ¢adirda tamasa
gostarir, bunlar da qapali yerde 6z némrelorini gbstersinlor, deye
ganun ¢ixardib,

— Bos harada olacaqg?

— Deyirlar ki, kinoteatrda, Diizdaban Irzanmn kinoteatrinda...

Bir az sonra yeni bir xaber yayildi: Diizdaban Rza kinoteatrini
vermayib. Deyib ki, mon hokumet isinden qorxuram. Deyib ki, ne
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ticlin bagum cencelo salim, noyima gorakdir axi.., Galib elektrikimi
xarab ederler, bir is ¢ixararlar. Bir sozle, deyib ki, vermirom.

— Indi bes harada olacaq?

— Indi de deyirlar ki, Kor Yusifin restoramnda olacaq?

Restoranin qabaginda iyne atsaydin, yera diismazdi.

Qapida duran polisler partiya iizvlerini igeri buraxir, o
partiyadan olmayanlan ise buraxmrdilar.

Qap1 agzinda durub iceri gire bilmayenlor danigirdilar:

— Ode, Ismay1l, men sens demedim ki, bu partiyaya girek. Indi
pulsuz quiaq asib, lazzat alardiq. No bilet isteyerdilor, na do basqa
bir gey... Indi get teatra pulunu ver, aglin bagmna gelsin.

~ Ay Irogid dayi, bankdan borc almaq iigiin o biri partiyaya
girdik de...

— 1ki partiyaya birden girmek olmaz?

— A bala, get igins!..

— Indi bu partiyaya yazilsaq, igori qoymazlar?

— Polisden sorus, gorek olar?

— Men polisnon damsmiram. Oziin sorus!

“Milli Comiyyat™ partiyasimin bu vilayetdeki idars heyetinin
izvlerinden biri, partiva biletini gdstorib igeri gironlers tapsing
verirdi:

— Alqislamagq olmayacaq! Gitllmak olmayacaq! Bagirib-¢igirmaq
olmayacaq! Heg bir sey olmayacaq!..

— Elo 6li kimi durub baxacagg?..

— Hac1 emi, giilmak olmayandan sonra men bu partiyaya girmi-
rom, Partiyaya giren yerda, elo gedib teatra girorem. Gedsk teatra,
~ pulu mendan!..

— 031, heg belo voziyyotde teatra gedorlor? Ovvelco buradan bir
sliga abi-zemzem al igok, demlenib, sonra gedek.

Restoran doldu. Restoramin biitiin pencerslori qalin perds ile
ortiildii. Tki polis pencerslerden igerinin gériiniib-gériinmemaesini
yoxladi, Igeri qaranliq oldugu figiin isiglan yandirdilar. Hava gox
isti idi. Igeridokiler pugur-pugur ter tokiirdiiler.

Restoramin ortasina, hiindiir bir yere masa goydular, Coxlu val
vo qrammofon gatirdilor. “Milli Comiyyat” partiyasimin lideri masa-
nin arxasina keg¢ib stze basladi:

Xy 13 e
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- Votendaglar, bilirsiniz ki, axir vaxtlarda verilon qanunlardas
sonra damismag, nitq sdylomek ¢ox tehliikeli olmugdur. Biz polisi,
prokuroru vo mehkomeoni meggul etmamek vo 6z basimiz: da belaya
salmamaq {iglin bir ¢are fikirlegib tapdiq. Burada, iginde heg bir
ittthamedici gey olmayan, menim svveller sdylediyim nitqler yazilmig
vallar vardir. Sasitm ve sdzlerimi bu vallardan dinlayaceksiniz.
Bunu da séylemayi dziime borc ve vozife bilirom ki, bagga yerlerda
bizi yolumuzdan saxlamag iigiin qatann gelmasini gecikdirdiler. Bozi
yerlorde suyu, bozi yerlorda ise is1f kesirdiler. Burada ise biz heg
bir ¢etinlikle qarsilagmadiq. Ona gére da biitiin idaralare v polis-
lore sizin hiizurunuzda tegekkiiriimii bildirirem. Indi ise nitqlorim
yazilmig vallan dinlayecoksiniz...

Salonun arxa tarefindeki iki polis naferi xisin-xism gilirdii.

Partiya lideri on stdeki vali grammofonun iistiine qoydu. Bir
nafar de iynani deyigdirdi, golu burdu. Salona derin siikut ¢okdi.

Arxadak1 polislor hele da giliirdiillor. Qrammofondaki val
firlanmaga basladi. Orada bele sos esidildi: “Hormetli vetendaglar!
Partivamuz prinsip etibarilo iki maclis qebul etmis, Kenstitusiya
mohkemasinin qurulmasim da programina daxil etmisdir!”

istiden, havasizhiqdan igeridekiler nefos ala bilmirdiler. Kimi
torini silir, kimi de yatirdi. Vali deyigdiler. Arxada oturan iki polis
yens xisin-xismn giildii. Ikinci val ¢almaga baslad::

Ominam, Jminam,
Cakir Ominam!..
Goboyinin istii
Cuxur Ominam!..

Partiya niimayendeleri telaga diigdiiler. Lider ve onun atrafin-
dak:lar grammofonun Gstiine cumdular,

— Gatiiriin o val..,

— Onu kim qoydu?..

- Kim 32 vallan gangdammgdart

Yatanlar oyanmig, kendliler xeyli canlanmigdilar, Yerbeyerdon
qusqurirdilar;

— Vah gittirmeyin!

— Qoyun ¢alsm!

S T G~
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— Dmineni isteyirik!
— Cakar Omineni istayirik!
. Sesler getdikco yitkselirdi. Uglincii valt qoydular: “Oziz veten-

daglar! Bir 6lkeds ki, siyasi azadliq olmadi, orada heg bir gey olmaz...”

Bu val belo bitirdi: “Biz hakimiyyet basina kegen kimi bu ted-
birleri hayata kegiraceyik...”

Dérdiincii val patefona goyuldu ve sen bir musiqi sesi atrafa
yayildi:

Sabatgt oflunuuu, bir anann quzusunu-u-1...
Day da-da daday, day da, di di di diii daday...

Gonclor penceklorini ¢ixartb ortaya atildilar ve reqs etmaya
basladilar. Qocalar iso alleri ve ayaqlan ilo takt tuturdular,
~ Val qurtaran kimi oyun da kosildi.
Yeni val horlonmayse bagladi: “Hakim teminati... Universitetiorin
muxtariyyeti... Miistaqil mahkemse... Her vatendaga bir ev...”
Bunun ardinca mahm egidildi:

Cadirnmin Gstiine

Sip-s1p ditgon damladir...
Borcumu vera~vera
Mano bir sey galmadi... -

Bu defo qocali-cavanh hami ortaya tékiildii. Ham: cosmusdu.

Nitq vallan oyun havasi ve mahmlaria davam edirdi. Axirda
partiyanm lideri ¢oas etdi:

— Veatandaglar!.. Isin ciddiyyeti pozuldu, lezzeti qagdi, Gordii-
yiintiz kimi, burada da sabotaja rast galdik. Vallartmzin igine oyun
havalan qarngdirnuglar. Bele demokratiya olmaz! |

Yigincaq dagilarken goncler hals de reqgs edir, qocalar giiliirdi.
Buna gore de ¢oxlu adam “Milli Cemiyyet” partiyasina daxil oldu.

Kendlilar deyirdilor:

— No yaxs1 toy-bayram idi, birca cangisi askik idi...
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OGRU BU ipiMi

Ona gomids rast galdim. Qan-tor iginda idi.

— Bu ns sir-sifetdir? — deye sorugdum.

— Basima golonloerdon xabarin yoxdur?

— Yooox... Xeyir ola, ne olmugdur?

— Daha na olacaq? Dile-digo diismiigiik. Senin isa xeberin
yvoxdur. Ne¢a giindiir ki, slden-ayaqdan diigiib ev axtaring. Yaxsi
bir ev tapa bilsom ds, isim diizolmayecek. No elosam de, izimi itire
bilmeyacayom. On yaxsis1 Avropaya gagmaqdir...

Diizii, avval ele zonn etdim ki, bagma bir i§ goldiyi igiin
polisler onu axtanrlar. Onu geminin bir tersefine gekdim, Jyilib
qulagina yavagdan:

— Sona kimsk eds biloremmi? — deye sorugdum.

— Son olmayasan, lap Xizir sleyhisselam golo, yene menea kimok
eds bilmez,

— Bir cinayet elomisen?

— Yox camm, Kag ki, cinayet eloyaydim.

Man “balke de qonsulan ile qan davalari var” — deys fikirlesdim.

— De gériim, sani kim tagib edir? Balke, seni gizlotmak {igiin bir
yer tapa bildik.

— Omriin uzun olsun. Ancaq bu, miimkiin olan sey deyil.

— Bir meni basa sal goriim, ne olub!

-- Baga salim. Sen bizim Goztopadaki! evimizi gérmiisdiinmii?

— GOrmiisdiim.

— Biz oradan kd¢diik.

— Ha? Vay, vay!.. Incims, ancaq gox boyiik axmagliq etmison...
Heg el bir evden do kigorior?

Onlar Géztepade bagca iginde gox gozal ve gen-bol bir evds
vasavirdilar. Hom da ayda vur-tut iki yiiz elli lire kare verirdiler.

— Biz oradan 6z kefimizle ké¢miigiik ki... Sen de els menasiz
sozler damsirsan ki...

-— Sizi oradan ev sahibimi ¢ixartdh?

! istanbulda mohsalle acidir.

- 16 Ot~

" nitro’®"



Milli Kitabxana

- Yox camm.

— Ev sokiilmak ugilin dovlat terefindsn satin alindi, nadir?

- Y000X...

— Bos oradan niye kdgdin?

— Inigil yayda bizim eve ofru gelmigdi. Polis idaresine xaber
verdim. “Ogrunun adini bilirsinizmi?” — deya sorugdular. Haradan
biloydim? Ne adint, no de tinvanim bilirdim. Bu isdon bag ¢ixan bir
polis momurunu evimize gindardiler. Momur bizden bir ¢ox sey
sorugdu. Biz de cavab verdik. Axirda o, ofrunun ve apardifi seylerin
bezi izlorini agkara ¢ixartdi, ofrunun kim olmas: haqda bize molu~
mat vermoaye baslad:.

~ Ogru yaman siqaret ¢okendir. Giinde 4-5 qutu gekir. Ozil do
“Golincik” sigaretini.

Ogrunu tapmaga sigaretden baglayan mamurdan:

- Bunu siz neca bildiniz? — deye sorugdum.

Q, kiilqabidaki ¢oxlu koétiiyii gosterdi ve alave etdi:

- Ogru algaq boylu adamdir. \

~ Bunu haradan bildiniz?

— O, refden sey gotiirmak liciin ayagimun altina kiirsii qoymusg-~
dur. Ogru yaman ¢ay igondir. Bura girdiyi vaxt matbaxde ¢ay bela
icmisdir. O, eyni zamanda ziyali adamdir. Kitab sevandir. Ingilisce
do bilir. Skafdaki ingilisce kitablari da gatib-qangdirmsdar,

Moamur ofrunun izlorini kesf edo-eda:

~ Bu kresloda oturmus, bu otaga da girmisdir, — dedi.

Onun gostardiyi bizim yataq otag: idi.

— 38 blgiilii ayaqqabt geyir. Ozii de xeyli kék adamdir.

Bundan sonra o, ofrunun psixologiyasi haqda melumat vermays
baslads:

~ Cox siltaq, inadkar, seligesiz vo pinti adamdir.

Arvadim bunu esitcak:

-~ 9, bayaqgdan beri siz bizim kiginin sifetlerini sayirsimz, — deys
bagird:.

Memuru bagimizdan bir gqeder gec qovsaydiq, yeqin ki, ogru
deys, bileklarimo gandal vurub mani polis idarosine ds aparacaqdi.

Ertasi axsam evimiza yens bir ogru girdi. Bu, boalke ele kegan
defoki ogru idi. Biz yens polis idaresine malumat verdik.

~ OQgrunu tamyirsimzmi? — deye sorusdular,
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— Tammurnq! — dedik.

Bu safor:

— Kimden slibhalonirsiniz? — deye sorugdular,

Bu sual biitiin igleri qarigdirdi. Anam da, men de Qazigdydsn
Bostangiya' godar olan yerlerde yagayanlarin hamisindan, o ciimla-
don mondan do siibhalenirdi. Atam ise daha gox siibhslonir, amma
eve ofru gslmesine inanmirdi, Ogurlanmis seyler hagqinda ise
“Goérasen onlan yaddan ¢ixarchb haraya ise qoymusunuz!” deyirdi.
Ogurlanmig seylsr arasinda radio ile tikis magini da vardi. Arvadim
ise mandan siibhalonirdi: “Yoaqin onlar san aparib satmisan, sonra
da eve ofru gelib, deyirsan”. Man 182 heg kesdan glibhelanmirdim.

Polis komissan protokol yazdi, biz de evimize qayitdig.

Bir hafio sonra geca evimiza yens ogru girdi. Yeno polisa xabar
verdik. Bu sofor bizdon heg bir gey sorugmadilar. Amma polis komis-
sar1 bir az aciglandi:

— Na olub ki, ogiru ¢lo tekce sizin eva goalir”, — dedi.

Artiq tig-dord giinden bir evimize ofiru gslirdi. Kisi -elo bil
bizim seyleri ofurlamagq ticiin abune yazilmigdi. Biz do 6z ndévba-
mizda bu hadissye o qader dyreymisdik ki, opru gelmoyen gecanin
ertasi: “Gdrasen ogru bu geco na ii¢lin gelmadi?” — deys bir-biri~
mizden sorusurdugq. |

Ogrunun har golisi ile alagadar olaraq polis idarasins miiraciat
etdiyimizt gorer-gdrmez, komissar giiliimseyir ve “Evinize yeno
da ofru golib?” — deya sorugurdu. Man da “beli” cavabim verirdim.
Sonra komissarla {izbasurat aylogib oradan-buradan danigir,
derdlogir, bazan hetta nord de oynayirdiq.

— Sonra? =

— Sonrasi bu ki, evde ogurlanmaga layiq, ofrunun xosuna gelesi
bir sey qalmadi ve onun aya$1 da bizden kasildi. O, daha gelmadi.
Aradan bir ilo gadar kegdi. Bir geco kiico gapisi siddatle doyiildii.
Men tez vataqdan gabudim. Qapimi déyan bir polis nofer idi. “Zsahmat
¢okib polis idaresine geliniz!” dedi. Evdakiler qorxdular. Gecaya-
ris1 polis idarosine ¢agmidifim ti¢lin qorxmadim desem, yaian olar.
Ora getdim. Qarsima sokkiz adam ¢ixartdilar. Iginds cavam da vards,
qocasi da. Biri de qadin idi. Amma hamismin ist-basi cir-cindir
iginde idi.

1 Qaztgéy, Bostangi - Istanbulun hisselart
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— Ogrular bunlardir? — deys sorusdular.

— Bilmiram, - dedim.

— Cox yaxs, geda bilersiniz! — dedilor.

Sahare yaxin gap: yena déyiildii:

— Buyurun polis idaresine!

Bu safer mena bes noferi gostordiler:

— Ofrular bunlardir?

— Bunlar deyil,

on axirda:

— Xahig edirom, meni narahat etmayin, — dedim. — Evimizi gezen
ofrudan heg bir sikayatim yoxdur.

Bu s6ziim komissarin acifina goaldi.

— Coanab, biz sizin xeyrinize ¢aligirig, — deda.

— Cox sag olun! Amma men he¢ kesden sikayatci deyilom,

— Biz ister sikayst edin, ister etmoyin. Bu, Gmumxalq isidir.

Nae iss, bu s¢hbetin tesiri oldu. Maeni o giindon sonra daha polis
idarasina ¢agirmadilar. Amma indi polislar bize gelmaye basla-
dilar, Geca~giindiiz bilmez, yanlarina bir ne¢a naferi salib gapim
kesdirar ve: |

— Ceanab, ofru budur? — deys sorusurdular,

— Bu deyil! — deys cavab verirdim.

Men bunu deyar-demez, polisin gatirdiyi adamlar olime-ayagima
diigiirdiiler.

— Allah sizdan razi olsun, cenab, “ofru budur” desaydiniz, isimiz
bitacekdi.

(13da, qarda, gecavarisi, sehar tezdan gap1 doyilier, pohis birisinin
yaxasindan tutub gatirerak, “ogru budurmu?” sorugardi.

Dostuma dedim:

— Axy, siz ofrunu gérmiigdiiniz ki, onlar sizdon “ofru budur?”
sorugurdular.

~ G6rmamisdim, baradar! Sad olsun bizim qayinana! Bir kare
agzindan qagirtch ki, o, ofrunu yuxusunda gormiigdiir. Dogrudan da
onu yuxusunda gormiigdiimii, ya oyaqligda, deys bilmerem, Qoca
arvad cagmigch. Komissara ise: “Men onu lap aydin gordiim”, deyib
ofrunun zahiri gérkomi, sekli hagqinda malumat verdi.

— Canimz1 qurtarmag ligiin, evimize heg bir ogru girmamis, biz
belo zonn edirdik. Indi iss seyleri tapmusiq, deya bilmozdinizmi?
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— San na bilirson ki, demadik. Dedik. Bu safar de “Bas bels,
demali, siz bog yero polise aziyyst vermisiniz!” deya bizi mehka-
maye vermak istadilor. Bagimuz yaman engsala digmiigdii, Getir-
diklari adamin birini gosterib “Ogru budur!” deys canim qurtarmaq
istadim, amma buna da vicdanim yol vermirdi. Oslinds bir goxlar
bela de horekat edir vo yaxalarim qurtanirlar. Sonra qardagim, biz
evimizo giron ofrulara ¢ox dézdilk, amma gapimza gealib “Ogru
budurmu?”’ sorugan polislarin alinden tangs galdik. Ona gére izimizi
polisdan gizlotmek liglin o evdan kdgmali oldug.

— Vay soni. Ela bir evden kdgarlar?!

— Dostum, ayn ciir ede bilmezdik. Bir yol bilirsanse, sdyla! Biz
beg yiiz liraye bir ev tutub oraya kigdik, Aradan iki ay kegdi, Bir
geco gapr yens doyiildli. Bu, heg xosuma gealmadi. Gedib qapim:
aganda no gorsem yaxsidir? Bir polis, kéynoyi cinq bir adamin yaxa-
sindan tutub gap1 agzinda durmugdur. Malum oldu ki, biitlin Istanbulu
slok-volek edib, izimizi tapmglar.

Yaxamizi yens olo vermigdik. Indi daha onlann slinden xilas ola
biimayacekdik. Giinds beg dafe golib sorugurdular: Ogru budur?

Bu evdan da kégdiik. Diiz alt1 ev dayisdik. Camlicamn tepasina
gedib ¢ixdiq, gelib tapdilar. Eyyub' geabiristaninin yanina kogdilk,
orada da yaxaladilar. Noyimo lazimdir ki, deyom. Amna §z aramiz-
dir, dostum, polis idaremiz ¢ox yaxsi igleyir! Haraya gag¢digsa, galib
bizi tapdilar. Bes-on giin 1zimizi azdira bilirdik. Sonra yena tapirdilar,
Indi teza bir ev axtariram. Son allah, de goriim, ne edim? Bagima
bir agil goy! Tango golib en axirda Avropa ve ya Amerikaya qagmag
qeranna gelmisom. Berader, basqa ne ede bileram?

Dostuma tesalli do vera bilmadim. Gemi kérpiiys yan aldi.
Ayrilarkon:

— Allah dadina gatsin! — deyae bildim.

‘Camlica — Asiya, Eyyub ise Avropa gisminde {stanbufun hissetendir.
) B0 (O~
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HANSI PARTIYA QALIB GOLOCOK

— Murad aga hor seyi bilir, — dedilar...

Qabaglar gessboys gelisimde bir ne¢e gin Murad agamn
evinda qonaq qalmisdim. Qohvoxanada onu tapib sorugdum:

— Murad aga, deyirlor ki, sen hor geyi bilirsen. Sancs, bu segki-
lorde hans partiya qalib gelecak?

Murad aga dedi:

— Hels bilmak olmaz.

— Hansi partiya qiivvatlidirse, o galib galmez?

— Yox. Onu bilmak olmaz. Ciicani payizda sayarlar. Bu qosebode
yasayanlarin her birinden ayri-ayriliqda sorugsan ki, hansi partiyaya
sos veracaksen, yena do bilinmez. Bilirsanmi na iiglin?

Murad aga sol ayagim altima c¢okib bardag qurdu. Yerini rahat-
layib sthbstine bagladi:

— Ovvaller bizim bu yerlords partiya-martiya deyilan sey yox
idi. Partiya vard:, amma kimsenin ondan xebert yox idi. Biz o zaman-
lar partiyami hékumet bilirdik. Béyiik bir bina varmus, i¢inds de par-
tiya. Sonra bu partiyaliliq mosolost meydana ¢ixdi ve vurhavur qopdu.

Giinlerin birinde derzi Kamil yanima golib:

— Murad aga, — dedi, — gol seninle bu yeni yaradilan partiyanin
bir s6basini de burada agaq.

~ Ay Kamil — dedim. — Senin bu partiya dediyin sey xirdavatgi
diikam deyil. Get igino, balal..

Bir az sonra advokat Rza bay do goldi. Ikisi do: “Gal bir partiya
s6basi agaq”, deya meni yola gotirmaye ¢aligdilar. Dema, advokat
Rza bay yeni yaradilan partiyanm baggilan ile damgib, raziliga gelib-
mig. Onlarla mektublagirmis.

Ikisi do: '

— Bu camaat senin séziina qulaq asir, gal bu partiyani burada da
quraq, — dedilor.

—~ Ay bala, — dedim. — Siz bilmezsiniz, bir vaxt burada “Serbast
partiva™! adli bir sey qurulmugdu. O “Serbast partiya”m quranlan

' 1930-cu ilde Tiirkiyada qurulan ve ii¢ ay sonra qadagan edilen partiya
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darmadagin etdiler, evlarini ugurub yerinde turp ekdiler. Onlarin
heg biri bu élkada gala bilmadi. Macbur olub, yad cllore getdiler.

Bunu egiden kimi, advokat Rza bay dedi:

— Ay Murad agia, indi o zaman devil, O vaxtlar kegdi. Qanunla
her bir insan bir partiyaya giro biler, Amerikada necedirse, indi
bizde da bela olacag.

Heo, masolani uzatmayim, axir ki, partiyam bizim bu gasebads
qurduq. Biz ele partiyan1 qurmagimizi gérmiisdiik ki, o biri partivada
ne qadar adam vardisa, hamisi bizim partiyaya kecdi. Partiya katibi
adamlarin adlarimi yazib ¢atdira bilmirdi. Bu mani qorxutdu, qarda-
goglu. Bu geder adam: biz no edacayik? — deya fikirlagdim.,

Advokat Rza bizim bagcimiz oldugu {i¢iin onu tapb dedim:

— Ay Rza bay, gal partiyaya gobulu dayandiraq, yoxsa bagimiz
belaya diigar.

Rza bay: - |

- Qorxma, heg bir sey olmaz, — dedi. — Uzvii ¢ox olan partiya
vaxsidir. Adamimiz gox olarsa, hékumati do biz alimiza kegirarik.

Qardagoglu, o biri partiyadan bize keganlor az deyilmis, partiya-
martiya ne oldugunu bilmayanler do bizim partiyaya dolmugdular.
Bunun axin na olacaq? Aman... Amani-zamam basa diisen yox idi.
Qardasoglu, yol azan camaat hey gelib bizim partiyaya dolurdu!

Bir giin bizimkilaro dedim:

— Yuxarnidakilar bunu biisalor titkkiimiizii diderlor, heg olmasa
man bu partiyadan ¢ixib ¢ birisine kegim...

Bu vaxt partiya morkezindsn bizs bir tebrik teleqrami goldi.

Bizim advokat Rza boy bu miinasibatle ela bir nitq soyladi ki,
alqislardan diikan-bazar az qala ugacagdi. Qardasoghu, bu zaman
yena xaber gatirdilor ki, markazden bizim partiyamn lideri golir...
Meme yeyonden pspe yeyens geder hamm yollara tokiildii. Biitin
bu hay-kiiyii gorends fikirlogirdim ki, yuxandan géren, egiden olsa,
bizim hamimizi siirgiin eder, bagqalarina ibrat olsun deye, gosabani
yerli-dibli ugurarlar...

Biz advokat Rza beyi yaxsi natiq hesab edirdik. Sen nitqi, gol,
bizim partiyanin liderinden dinle. Qardagoglu, elo danigir, elo dam~
sird: ki, camaati hénkiir-honkiir agladird:. Sonra ele sézlor da deyirdi
ki, camaat giilmakdan qoss edirdi. Els bil agarimiz onun alindoyd:.
Agar1 ¢ yana buranda aglayir, bu yana buranda ise giliirdiik.
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Nitq qurtarandan sonra lider partiya binasina geldi. Advokat
Rza bayden sorugdu:

— Qesabenin no qoder ohalist var?

— Iyirmi dérd min.

— Seckilerde igtirak etmayenlori, yeni sas vermayanlori hesaba
gatma...

— Onlarl saymasag, texminan on 1ki mine gader olar.

— Bizim partiyanin no gador fizvii var?

- Doqquz min...

Bunu egidan kimi lider sevincla bagirdi:

- Onda biz segkilerda qalib gelecayik.

Sonra, qardagoglu, partiyanin lideri ¢ixib getdi.

O biri partiyani gorxu gotiirmiigdii, Derhal onlann lideri de
gesebaye galdi. O hela galmamisdon gabaq, o biri partiyaya keg-
mek isteyirdim ki, harifin gafildon gelmasi buna imkan vermadi.

Onlarin lideri de nitq séyladi. Ah, gardagoglu, béyiik mascidda
mévlud oxunsayd:, camaat bele aglamazdr.

Lider nitqinin sonunda dedi:

— Veotondaglar, biz hakimiyyetds qalsaq, bankdan her kondliye
min lire borc veracoyik.

Bali, qardagoglu, bankin borc veraceyini egiden har kas o biri
partiyaya qagdh. Ertesi giin advokat Rza bay bagina, dizino ddylirdii.
Rza baydon sorugdum:

— 9, na olub, yoxsa azi digin agriyir?

- Murad aga, — dedi, — diglerim saldirmadir, agnmaz. Bu dig agn-
sindan da pis oldu. Bizim partiyanin biitiin {izvlori o biri partiyaya
kegd.

— Yoni bizim partiyada heg kim qalmayib?

— Partivam quranlar ve bir de bankin borc veraceyini egitmo-
yanlsr qaliblar.

Bunu egitcek men do Rza boy kimi bagima, dizime vurmaga
bagladim.

Sonta ona:

— Ay Rza bay, — dedim, — 6ziimiizii bele déymskle 15 diizelma-
yacak. Qalx, gedok biz da o biri partiyaya girak. Geciksok “sivahi
doldu”, — deyib bizi gotiirmeziar.

Rza boy dedi:

- 83 (O~

" nitro’®"



Milli Kitabxana

— Halo gbzla, moarkaze telefon etmigam. Gorek ne cavab
golacak...

Qardagoglu, qesobade alig-verig baslandi. Indiye qader burada
bela bir gey ghrinmemigdi. Camaat pulunu gdya sovururdu,

— Ada, bu ne rozalatdir, mager pulunuzu kiigadon tapmisintz? —
deya camaatdan sorusdun.

Hami:

~ Bank min lire borc veracok! — deyirdi.

Cay golmomig ¢irmanarlar? Bizim camaat isa, gardagoghu, bunu
basa diigmiirdil.

Yaziq advokat Rza boy ise hey ah-uf elayir, basmma déylirdii:

— Ehvay, seckini uduzduq, — deya baginrd:.

Bu zaman, qardagoglu, bizim partiyanm lideni dérdnala ¢apib
goaldi. Vallahi, avtomobilden enan kimi, ayaginin tozunu silmadan
magimn listiine ¢ixib bir nitq sdyladi, Allah... Allah, bu neco nitq
idi!..

— Agzim aganda camaat aglayr, bir de aganda camaat giiliirdi.
Bizim lider nitqinin sonunda dedi:

—Vatandaglar, buraya manden gabaq bir nafer golib bankdan min
lira verilocayini deyib, sizi inandirmigdir. Vatendaglar, biz hakimiy-
yat basina kecsok, bankdan her ev bagina iki min lire borc verscayik...

Ah, gardagoglu, gerak 6ziin orda olub goreydin. Bizim partiyamn
doqquz min {izviinden, sekkiz min yeddi vzl o bin partiyaya kec-
misdi. Iki min lireni egidon bizim tarefo kegdi. Dvval lizvlerin say
dogguz min idi, hderin nitginden sonra sayimiz on bir mini {tib
kecdi.

Advokat Rza boy de:

— Bu sefor segkilon gazandig! — dedi.

Tak Rza bay deyil, hamu bele deyirdi.

Yeno de gqosebede vurgatlasin bagladi. Ovvelki bunun yaninda
he¢ bir sey idi.

Bu dafo do dbza bilmayib sorugdum:

— A kigilar, bu ne 15dir?

Gor mona no cavab verdilor:

— O biri partiyanin verdiyi qurtards, indi do iki min lireni xercle-
yirik...
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Qardagoglu, bizim kondli gisminin iginden bag ¢ixartimaq olar?
Pulu eline almamigdan xercleyib qurtanr. Xarcladiy: pulu alma-
migdan, yeni verilecek pulu da xerclomoays baslayir.

Bu dofe o biri partiya bagina, dizine déymeye baglad1. Bir az
kegmisdi ki, onlann lideri goldi. Galoen kimi nitqe baglad:

-- Bankdan iki min lira verecayik deyib sizi aldatmislar.

Bizim partiya tizvlorinden biri qigqirds:

— Aldatmayiblar. Axi nece aldada bilerler. Biz artiq verilacek
pulu xerclamigik.

Lider dedi:

— Cox gozel, tutaq ki, aldatmayiblar. O biri partiya hor ev bagina
iki min lire verir, biz 19 her adam bagina iki mm liro veracayik.
Yeno bir séziintiz varmi?

Natiq damsirdi, lakin onun nitqinin gensini dinlayan olmadi.
Hamu o biri partiyaya girmak ti¢iin qagdi. Bizim partiya bogald:.

Rza bay yene do:

— Ehvay, se¢kileri uduzdugq... — deyo inildemeye baslad:.

Meon bu defs o biri partiyaya girmaye gati gerar verdim. Iki min
lironi esiden, “ya medoed” edib ailonmi artirmaga giic verdi. Nikah
moarmuru nikah baglayib ¢atdira bilmirdi. Belo getseydi adam slin-
den 6lkede yer qalmayacaqd..

- Oglum, bu na igdir edirsiniz? — deyo birindsn sorugdum,

() isa mene:

— Vatono dvlad lazimdir! — cavabim verdi.

Hey Allahim, — deye diisiindiim, — gézlediniz, gdzlediniz, vetone
dvlad lazim oldugunu indi baga diigdiiniiz?

Qardasoglu, bizim lider yeno do telasik qasebaye goldi. Yaman
da vaxtinda goldi. Bir giin gec gelsaydi, bizim partiyadan he¢ kimi
tapa bilmeyecakdi. Elo gelmosile nitq sdylamaesi bir oldu.

~ Voatondaslar, — dedi, — o birt partiya “iki min lira veracayik”
deyib sizi inandirmigdir. Qulaq asin, bizim partiya ise adam bagina
iki min lire borc vermoakdon olave, verdiyi pulun faizini do almaya-
caq... Bunu egiden camaat “urra” ¢akib bizim partiyays axisdi

Advokat Rza boy “seckileri uddug” deyib papagin goye atds...

Rza beye dedim:

- Rza bay, deyirem bu saat segki olsaydi na yaxs: olard... O biri
partiyanin reisi golorse yanariq. Camaat yena da o yana Keger...
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Dediyim kimi do oldu. O biri pamyamn lideri goldi vo nitge
basladi:

— Vetondaglar, “bank faizi almayacagiq” ne demekdir? Biz neinki
faiz almayacagiq, Ustelik banka olan biitiin borclarnmzi da legv
edacayik. Heg bir vatendag banka borclu galmayacag...

Qardagoglu, orada olub meydana tamasa edaydin! Meydan toy
evine dénmiigdil. Oynayan kim, mahm oxuyan kim... Bir sozle, giya-
meot idi.

Bunlar: goriib Rza beydan serugdum:

— Rza boy, indi ne edecayik?

Rza boy dedi:

— Yandiq, Murad aga, sam kimi yandiq. Partiyada het; kim gal-
madi. Hami o biri partiyaya kegdi.

— A kisi, gol biz de kegok!..

— Hole gozle, bizim reise yazmmgam. Baxaq gorek o, bank borc~
lanini da lafv edendan sonra camaata daha ne veracak? .

Seckilerin baglanmasina da bir sey qalmamigdi. Bu giin, sabah -
baglanmaliydi.

Partiya merkoazindan bize xober génderdiler ki, seckilere az
qaldigindan tobliat qadagan ediiib. Bankdaki pullar camaata vermali
olsaq, pul ¢catmaz..,

Na ise, gecikdik... Bizim partiyada yiiz adam da galmamgd,
O biri partiyanin ise on sokkiz min {izvii var idi,

Rza bayden sorugdum:

~ Ay Rza bay, ax1 bizim gesebeds bu gader segici yoxdur. Bu
on sokkiz min Gizv haradan ¢ixdi?,,

O mene dedi:

— Bundan da xebsarin yoxdur? Camaat esidib ki, bank borclari
lagv edir. Buna gére da bir adam iki adam avazina yazilib,

— Bizim gesabade haqiqi secici no gaderdir?

— On iki min,

Bunu egiden kimi Rza boye dedim:

— Men xudahafiz, Rza bey. Bu i partiya isidir. Bu isde adamdan
incimezlar. Man o biri partiyaya ke¢iram.

Ho, gardasoglu, yaxs: etdimmi? Man da o biri partivaya kecdim.

Murad aga bu dofe sa ayafim altina ahb bardas qurdu. Sonra
manden sorusdu:

~eED 86 (s

" nitro’®"



Milli Kitabxana

— Indi, qardagoghy, partiyanmn birinds on sekkiz min iizv, o birinds
iso min nafar varikon, de gbériim, seckilorda hansi partiya qalib goldi?

— Murad aga, he¢ bunu sorugartar? Slbatte, on sokkiz min izvii
olan galib galmisgdir.

- Bilmadin, qardagoglu, bilmadin, Seckilerde bizim esas partiya,
yeni manim ¢ixdifim partiya qalib geldi. Hetta mon 6ziim de ¢ixdi~
§im partiyaya ses verdim. Buna ne s6ziin var! Yen: girdiyim parti-
yaya sas vermedim. Ozizim, bizim igimizden bag ¢ixartmaq olmaz.

Biri gelib iki min lire veraceyom deyir, o saat hami cnun
torafino kegir. O biri galib ii¢ min lire vad edir, ham: bu defe onun
terofine axigir. Amma bunun heg bir xeyri yoxdur. Ciinki seckilar
baslayan kimi, her kes &z bildiyini edir.

— Murad aga, ne ii¢iin bele olur?

— Oziz qardagoglu, birisi gelib deyir ki, mene sas versaniz sizs
iki min lire verecoyom. Bu pul bog-boguna batib getsin? Pul elden
¢ixmasin deyo, onun partiyasina girir. Haradan gox pul iyi gelirss,
o terafe kecirlor. Amma ses vermeye golondo, kinkinde hans: par-
ttyami tutubsa, ona da ses verirler.

Qardagoglu, bu isi bilmek olmaz. Har birimizin yaxasindan tutub
sorugsan, biz deyorik ki, sene ses verocoyik... Lakin esit, inanma!
Ciicani payizda sayarlar... Qardagoglu, bir gahve deo getirdimmi?
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QULDURLAR

Qazigdy korpilisiinds goenc bir gadin:

— Ay haray!.. Cantam, ¢antam! Tutun, qagir!!! — deya bafirda.

Qalebalik bir-birine gqansdi. Yalinayaq bir oglan kérpi
pillekanlorini ti¢-ili¢ atila-atila qagirds,

Gonc va gozel gadin ise saga-sola donerek:

— No olar ki, onu tutsamiz! — deys yalvanrdi.

Ogru gacib gizden itenden bes deqige ke¢mamisdi ki, genc bir
polis, ali ¢antani ofurlamig ofrunun ¢iyninde oraya galdi,

— Canta kimindir?

Bu gara, topteze, boylk bir ¢anta idi. Genc ve gozel qadin
sevincle gelebslik igindon cantaya teref atilds.

- Manimdir... Siza ¢ox togekkiir ediram.

Yalinayaq ofrunun ayninda tutacaqg bir gey olmadifis {igiin polis
onun uzun sa¢larindan yapismmsdi. Oynindeki kéhno asger galvarninmn
yirtiglanindan ogru usaginin ¢ilpaq veo kirli badeni goriiniirdil.

Polis gonc gadina:

— Liitfon, polts idaresine gedok! - dedi.

- Na {igtin? Canta menimdir, Bu adamin onu alimden qapdifiing
har gordii.

— Orada sizden ifade alacagg. Ofrunu mehkemoye vermok ligiin
tazimdrr...

Ogru ilo polis gabaqda, qadin ise arxada golib polis idaresina
daxil oldular. Polis komissan gadina qulag asandan sonra iist-ba-
sindan les qoxusu gelen ofruya ikrahla baxd:.

— A gods, utanmirsan? Essak boydasan... Islesene!

Ogru bas: asaf1 ona qulaq astrdr

— No ligiin ofruluqg edirsan, ha?

Ogru bagint agir-agwr qaldirdy:

— Onlarin 6zii géreson na islo magguldurlar?

~ Sasini kas... Bu saat seni...

Komissar stziiniin dalint demayib ganc gadina miiraciet etdi:

— Xamim ofondi, ¢antanizda ne var?

— Pulum var... Dodaq boyasi, ayna ve pudra gabim...

— Cantamzda ne qedor pul var?
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Qadin cavab vermedi. Komissar elini stolun {istiindoki ¢antaya
uzadanda gadin ona terof atild,

— Qangdirmaymn, rica edirem, iginde mehrom geylorim var,

Komissar ¢antart agib igindekileri ¢ixartdi. Orada gadinin dedik-
lari, bir az xarda pul ve iki yiiz dollar vard:.

Komissar:

— Bu pullan haradan almusiniz? — deye sorugdu.

— Menim he¢ kesdon sikayatim yoxdur. Cantam verin, ¢ixib
gedim.

— Gede bilmeyacaksiniz!.. Pullan haradan almisiniz?

Gozal qadin bagim asaf dikdi:

— Onu mana bu giin sehar madam Eleni vermigdir.

Ogru basim galdinb komissara baxdi ve dodagi qagd:.

— Madam Eleni dediyin adam harada yagayw?

Gone qadin fisildayirmug kimi iinvam dedi.

Komissar, polis, ofru ve ganc gadin bir polis masinina minib
madam Eleninin apartmammna' getdilor. Ilk girdikleri otagda biabirgt
veziyyatdo olan bir kisi ilo qadina rast geldilar. Komissar qapisin
acdif: altr otafin harisinda da bele bir voziyyot goriirken bagirdi:

— Demsli bels, alu aydan bari yorulmadan axtardigimiz gizli
goriiglor tagkil eden Eleni sensen? Bu dollar sona kim verdi?

— Bir miistori var, adi Rza boydir...

Biabir¢1 veziyyetdo tutulan kisilor kisi olduqlar: iiglin azad edil-
diler. Qadinlar iso kisi olmadiglan ii¢lin Axirqapidak: Xestoxanaya?
gonderildi. Sonra polis, komissar, o, gozal qadin va Eleni polis
magini i}o Rza bayin apartmanina getdilar. Rza boy apartmanin yed-
dinci mertebasinds ingaat islorine nazaret edirdi.

— No islo mesgulsunuz?

— Heg bir islo.

— Neca he¢! Bu bonnalar, ustalar ne edirler? Demsli, gizlin
ingaatla maggulsunuz!

Ogru bagim qaldinb komissara baxdi, xisin-xisin giildii. Rza
boyin gizlin olaraq ingaat igi gdrdiirmasi hagda akt baglandiqdan
sonra komissar ondan:

| Sohorlerde menzilleri kiraye verilen xtisusi boyitk ev

2 fstanbulda zohrovi xasteliklar miialice edilen xestoxana, Buraya getinten gadin-
lar, adaton fahigeler olur ve crada ilk miayine edilen her hans: bir gadimin ad1 fahigoler
sivahisina sahmr.
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— Bu dollan haradan almisiniz? — deye sorugdu.

- Oli boy verdi,

Komissar gmniyyat idaresine telefon edib daha bayik bir 6rtiilii
magin istodi. Onlartn hamis1 Rza baylo magina oturub ©li beygile
getdiler. Komissar 9li bayden:

— Bunlan Rza beye sen vermison? — deyo sorusdu.

— Bali.

— Ne iigiin verdiniz?

— Mane ingaat demin satdif: iiglin...

— Ingaat demiri? Onlar haradadir? Bunu almaq igiin icazeniz
varmi?

— Yoxdur?

— Demsk siz gizlinden ehtikarla maggulsunuz.

Komissar sonra Ol beyden sorusdu:

— Bas bu dollarlar1 haradan almisiniz?

— Diinen gece Hiiseynin evinde udmugam.

Ofru bayaqdan beri sallannmug basim1 qaldinb komissara baxd,
yene dodaj: gagdi. Sonra komissar, polis, ofru, gézel qadin, Eleni,
Rza bay ve Oli bay magina oturub Hiiseynin evine gefdiler. Yasil
ortikli stolun {istiinde on min lire, zarler ve oyun kafizlan vard.
Olo kegen alti qumarbaz prokurorluga giéndarildikden sonra komissar
Hiiseynden:

~ Dollan haradan almsiniz? - deye sorugdu.

— Amerika sefarinden gayidan “Cemigkezon” gemisinin mexa~
niki Nun verdi.

Komissarla oraya gealenlorin hamisi ve Hiiseyn magina minib
Nurigile getdilor. Mexanik Nurinin evinde on kile xalis geroin
tapildi. Nuri dollarlan Thsan adl birisinden aldigini etiraf etdi. hsan
Bogaz' iginde, bir tepodaki kiskde geroin fabrikinde cinayot baginda
tutuldu.

— Dollan kimden almmsan?

— Rozzandan. ..

— Razzan kimdir?

— O, Beyrut seherinden gacaq neylon qadin cemasiri getiren
adamdr. |

| istanbulun Bosfor bogazt sahilindeki hissesinin adi
-y W O

" nitro’®"



Milli Kitabxana

Ogru basm: agir-agir qaldirdi. Xomissara baxdi, yens bic-bic
giiliimsodi.

Onlarin hamis! polis magimina dolugub Rezzanin evina getdiler.
Reozzan bu dollarlan neylon camagir ve plastik deniz kostyumlarim
satdig1 Nevinden aldigim sdyledi. Giiniiniin ¢oxunu Parisda, Lon-
donda kegiren bu xanim indi da yerindo taptimadi.

Polis de:

— Onsuz da masinda daha bos yer qalmamigdir, — dedi.

Ogru basim qaldirtb komissara baxd: ve dodag: qagdi:

Komissar omumn iistiine bagirda;

~ Basa diigiirik, geda! Uziime baxib az hinlda! Basa diigiiriik.
Onlara baxanda sen gox namuslusan. Eledir ki var...

fsi yiingil oldugu igin ofru hebsdo iig ay qahb ¢ixdr. indi
namusiu bir vetenda sayilir ve iglayir. O, indi harada bir gadin
¢antasi girse ciizaml: xestoyo rast gelmis kimi qagir.
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AMERIKA MALLARI SATISI

Diinan sehor bizo goldi:

— Hole yatagindan qalxmamisan?

Ona:

— Hava soyuq, soba da yoxdur, — deys cavab verdim.,

— Isti gay icoydin!

~ Qazimuz: kosibler. Cayimiz da yoxdur, qandimiz de.

— Aydmdir. Sendon adam olmaz, Istayirsen, sani bir an iginda
varlandirim?

— Lap camimdan bezmigom. Cix, get isine!

— Ciddi deyirem. Seni on giinds variandiracagam. Mane dua ela!

Shvalatin bundan sonrasin: telosmedaen size naql edo bilerom.
Kamahn s6ziine uydum. Atamgile getdik, bir behano tapib evdeki-
lari ¢Blo gixartdiq. Kamal gapiya bir yiik magim getirdi. Atamgilde
no qader cir-cindir ve xirda mebel varsa, magina yikleyib bizim
eve gotirdik. Atam isa qayidib, evi bele gérends menzils ogru gel-
migdir, - deyo talag kegirmig, lakin buna shemiyyst veron olmamigdi,

Ertosi giin qozetlorde Kamalin verdiyi agagidak: elan darc olun-
musdu:

“Amerika mallary satis:,

1954-cii il oktyabr ayimin 31-ds... da, 6lkamiza gami tistilorini

nizama salmaq figiin golib, indi vatanina qayitmaga hazirlagan

amerikali miitaxassis ¢avus mister Arnold Payin nadir va ¢ox
qivmatli Amerika mallan satilacaqdir”,

Satig giinii evimizdeki golebsliyl heg bir kinoda, teatr ve kon-
sertde gérmomigdim. Xiisusi masinlar biitiin kiigami doldurmusgdu.
Evimiz a§zina kimi adamla dolmugdu. Gelenlar kiigoye sigmirdtilar,
No qader xanim, ne gader kigi gelmigdi. Mal almaga golan tekce
bir xamimin subasi, §ziim deo daxil olmagia, biitiin agyamizdan xeyii
bahal: idi. Mon bele yey olacafim xoyalima bele gatire bilinazdim.,
Kamala:

— Biabir oldum, — dedim.

— GOrek kim biabir olacaqg, — deye o, cavab verdi.
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Satig baglandi. Dallailif: Kamahn 6zl edirdi. O, ortaligda durub:

— Krohler markal iki divan ve alti dens kreslo, — deye bagirdi.

Atamgildan gotirdiyimiz kreslolar ise alti parga yox, eslinda
parga-parca idi,

Kamal sdziine davam etdi:

— Hormetli xammlar, afalar! Krohler markali otag seylori,
amerikan ¢avusu mister Arnold Paya maxsus bu zarif seyisr satilir,
On bes min...

Man bu zaman bir qahgshe qopacagim gézloyirdim.. Lakin
inca, Zil bir sos: :

— On bes min bes yiiz, — dedi.

— On altt min,

— On yeddi...

— fyirmi...

Kamal ¢opeki mena baxdi.

— Bagqa qiymat veron varmi? lyirmi min. Bu seylor Amerika
mittexossisinindir. Satiram, satdim!

Iyirmi min liraye satilan bu kreslolan kéhne sey alan iyirmi
lireye do almazd:. Sultan Regad! taxta ¢ixanda ahnmus bu kreslo~
larin yaylan ¢ixmug, har yeri yamaq-yamaq idi. Ol tutasi salamat yeri
de qalmamugd:.

Kamal yeno basladi;

— Arnold ¢avuga moxsus plastik yemok otafs seylori. Bu misil-
siz gozol Amerika mallann: istoyen varmt? Dogqquz min.

— On min...

— Mon on bir veriram,

Bir ayag simiq taxta ¢ay masasi ila iki hesir, bir bambuk va 1i¢
taxta stulun giymati min-min artdifn bu vaxt, cox bazekli, mohte-
gam, par-par parildayan dobdahali bir xanim tdvsliya-tovsiiys igar
girdi vo azca avval satilmg kreslolan sorugdu.

Ona:

~ Satildi, - deye cavab verdiler,

— Vay, vay, vay...

Hayif o seylorden. Onlart kim alds?

— Senar xanim.

' 1909-1916-¢1 itlorde Turkiye suitan olmus V Mehmed Regad nezarde tutulur,
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— Goriirsiiniiz? Onlan menim acifima alib. Bu yemek otafn
seylorini de men alacagam, Qoy bagn catlasm.

O birdon: “Ay haray, yangm var!” deyirmis kimi:

— lyirmi min, — deye bagirdi.

Bunu géran Senar xanim:

— Man iyirmi bir min verirom, — dedi.

Senar xamimn yamndaka bir kisi qorxa-gorxa:

— Ay arvad, lazim deyil! — dedi.

— No? Lazim deyil? Ay Qalib, senin he¢ z{vqiin yox imig ki.
Osi, bunlar amerikali bir miitexessisin olub ey... Iyirmi ii¢ min...

— Iyirmi bes...

Kamalin bu adama her halda yazi# galdiyi iigiindir ki, telasik:

— lyirmi bes min. Satiram, saaatdim, - dedi.

O bele etmaese idi, bizim siniq masa il stullann qiymeti yiiz min
liroya gadar yiiksala bilardi.

— Oziz xamimlar, agalar! Ultramatik torger. Min...

Bizim evde bels bir ey yox idi. Baxib gordiim ki, Kamal bir
stoliistii lampani atamin asasinin ucuna kegirmigdir. Ultramatik lampa
da ¢ min sokkiz yiiz lirays getdi. Lampar alan xamm:

- — Gor bizim salona nece de yaragacag! — dedi.

Osil biabirgiliq yataq geylerinin satigt zamam bagladi. $altelarin
yirtiglarindan ¢éle pirtlamig kirli pambig: gorende liziimii divara
tarof ¢evirdim. Kamal bizim bu yamagli geltolori da satmaga getir-
misgdi.

— Méhtarem xanimlar! Bu mister Armoldun yatacaq geylaridir.
Yayl Hollivud ¢arpayisi, kauguk soltolor. Iki min bes yiiz...

— Ug min...

— Ug min iki yiiz...

Yatacaq seylari do beg min liroya satildi.

Atamgilden getirdivimiz $eylar satilandan sonra, bizim evin
sinig-salxaq seylori de xirida verildi. Yalniz seyler yox, tuman-
kéynok bels satildi. Ev iso hale do alicilar ile dolu idi. Kamal bir
ara yanima goldi. Mani vanna otagina ¢okib:

— Soyun! — dedi.

— Na li¢iin?

— Tez soyun, deyirem. Paltarmi, tuman-koynayini do satacagam.
Sonra gedib tezesini alang.
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oynimde ns vardisa grxartdim ve ¢ir-giipaq galdim. Kamal vanna
otafinin gapssint ¢l tarafdon baglad.

Man igaridan onun sosini egidirdim:

— Mihteram xanimlar vo agialar! Bayafandilar, miitoxassis ameri-
kan ¢avusu mister Amoldun galvari. Xalis lastikdendir. Dizleri ve
dal1 zorif qamiturlaria bazedilmigdir. Beg yiiz lire...

—~ Alt1 yiiz...

~ Yeddi yiiz....

Sonra névbe tuman-kéynaye c¢atd:.

~ Amold ¢avusun qisa neylon tumany! Tkice defo geyilmisdir,
ol liraya!

Bir gadin sosi egitdim:

-~ Diizii olli lireye doymez. Beg-on dafe geymis olsa idi, beg yiiz
de verardim.

— Hormetli xammlar, agalar... Mister Amold Paymn katan yay-
hglan. Ug lire...

— Bes...

— Yeddi...

~ On lire.

— On lire, conablar, Satiram, saatd:m... Conablar, satis da qurtard:.

Colda bir ufulty, bir gurultu esidildi. Har kes aldijn seylori
apanr ve ya dasidinrdi. Yarmn saat sonra ses-semir kesildi.
Qapimn dalindan Kamalhn sesi goldi.

— Diiz ila yiliz qux yeddi min lire gazandig.

— Cox sag ol, Kamal! — deya bagwdim. ~- Tez ol, gapiun ag. Burada
dondum.

— Hale bir qader gizle... Gedib sane tuman-koéynak ve iist paltan
alhib golim!

Kamal getdi. Bir saat, iki saat gozledim. Tir-tir titrayirdim.

oOllerimi dizlerimin arasina soxdum. Atihb-diisdiim. Qaranlig
¢Okdii... Kamal iso golib cixmada,

Indi iki giindiir ki, dona-dona vanna otaginda qatmigam. Qapin
sindinb ¢ole gixsam, “deli” deyos moni tuta bilerlor. Biabir olaram.
Oger qaz golse, intthar edocoyam.

Bu yazmnt da vanhna otafindan yaziram.

Goresen Kamala na oldu? Tramvay va ya avicbus altina diig-
diimii, yoxsa bagmna bir qoza geldi? Diizii, 0, yaxs: yoldag idi.
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EHISTAS

Uzun miiddst igsiz-giicsiiz gozdikdan sonra bir giin Korpii!
listiinde gedirken intiharin cosaret ve yaxud qorxaqliq naticesi oldu-
gunu dz-6ziimden sorusur vo uca sasle gotiir-qoy edirdim. Elo bu
vaxt biri golumdan yamsgda.

— Nuri, bu nadir, deli olmamusan ki?

Maktab yoldagimi tanidim, Amma adimi yadima sala bilmadim,

— Bilmirom, bolke de doli olmugam, — dedim. — Heg dziim da bil-
mirom,

Yan-yana getmoaye bagladiq.

— Na islo megfulsan?

— iki ildir ki, hor sohar saat sakkizdo evden gixiram... Axgam saat
doqquzun yarisina godor 1§ axtanram.

— Yaqin yaxs is axtarirsan?

— Yaxs1s1, pisi yoxdur. I5 igdir. Istanbulda no qader resmi, xiisusi
milessiso varsa, hamisinda tinvanim var., Kimdan i§ isteyiromse:
“Siz linvamimzi yazib bize verin, I§ olanda mektubla xaber verarik”
deyirler.

— Indilik sens ayda ii¢ yiiz liro bes edormi?

— Zarafat elomae.

— Manimlo gedek.

Bir taksiye mindik vs galib ¢ox boOyiik bir magazanin gqabaginda
yera diigdiik. Vitrin giisasinde “Ehistag” sézlori yazilmigdi. Maga-
zanin list qatinda yaxgi techiz olunmus bir kabineto girdik.

Yoldagim:

— Mon ¢ox teacciib edirem, — dedi, — San bizim maktobin on ton-
boli, an kiit talobesti idin. Liseyi zor-bala qurtardin. Ali tohsil de ala
bilmadin. Cox forsiz adamsan. Bas nece olur ki, buna baxmayaraq
bir 15-giic sahibi ola bilmamisen?

t jstanbulun Avropa hissesini iki yere bdlon Xelic adh kérfozin iistindoki qadim
kirpilys verilen ad. Bu kirpii seharin iki isgiizar, izdihamh mahsllasin bir-birile bir-
losdirir. Bu iki hisse arasmdaki nagliyyat vasitelarinin harms: ve piyadalann goxu
buradan istifade edir. Istanbuldan bohs eden asarlarda tekce korpii sézu isledilirse, bu
hemin yera isaredir.
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— Yaqin nayim 1so ¢atmir, — dedim.

— Amma manim igim yaxgidir. Bu “Ehistas” mono mexsusdur.

— Ehistag no demekdir?

— “Ehtivat Hisso Tirk Anonim Sirketi”. Bu kslmelarin bas
hariflorini ve ya hecalanni birlagdirande bele bir s6z amslo galir.

— Ortaglarnin var?

— Ortag-mortaq yoxdur. Gézden parde asmaq iiglin arvadimi vo
baldizim ortaq gostermisem. Sirket olanda ham miisteri ¢ox olur ve
tora tez diigiirler, hom da vergi-filan iginds ds o séz... No ise, sonra
hamisini dyransrsen!

— Burada no satirsan?

— Heg.

— Neca heg?

— Tamam-kamal bir he¢. Bu qocaman magazaya bax. Bir sey
gorirsenmi?

Yepyeko magazada hegigatan, dibgeklorde olan palma ve genis
yarpagl bozsk bitkilorinden bagqa bir sey yox idi. Qofasaler bom-
bos idi,

— Sirketimin Adanada, Konyada, Malatyada, Izmirds vo Ankarada
bes s6basi var, Oger istosan, sani do dyredor vo yeni agacagim s6bo-
lorin birine miidir gondareram. Halelik ii¢ yiiz liro alarsan. Ise yiyo-
lonendan sonra maasm min lireye goder artar.

— No 15 gérmeliyem?

O, qovluglar yigilmis skafdan galin bir defter gétiirda.

— Burada alatlarin ad: ve qiymetlari yazilmigdir.

Daftarin itk sahifesine baxdim. Orada bu sézler yazilmigdi:

“Aklumulyator, ox, silindr qapagi, ki¢ik konus, vint.,.”

— Dorhal ige baslaya bilorsen.

Biz aga diigdiik. Qoz taxtasindan diizeldilmis uzun pistaxtamn
arxasinda durmus bir naferlo moni tanis etdi:

— Saim, tar$ olun. Nuri bey sizin yamnizda tocriibe kegacok.

Bunu deyib getdi.

Isi dyrenmok {iglin gdzlerimi dérd agmsdim. Saim bay mene
bir siqaret uzatdi. Sigareti ¢akib qurtarmamigdiq ki, icari iki kondli
girdi.

~ Salamun-aleykiim...

— Ay oleykim-salam. Aalar, buyurun.
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Saim kendlilari ¢ox novazisle qarsilads,

— Bize dair ne quilugunuz var? Buyurub syloasginiz...

— Sag ol bay, basimiza bir folakat golib...

— Yoxsa traktorunuz xarab olub?..

—Ho... Ha.., Traktorumuzun stensel diroyi sindi. Igler uzusta qald,
Bilmiram na edek? Sizde yeqin olar?

—Bay... bay... bay... Vardi, Azca avval satdiq. Begca daqigs avvel
golsoydiniz...

Kandhilardan biri:

— Vay seni, — deye alini dizine ¢irpdi.

~ Amma deyesen bir nafords var... Ogor satmayibsa...

— Amanin giiniidiir, birca soraqlagin...

— Onda siz pulunu verin. Iki giin sonra bura bir dayersiniz...

— Allah sandon raz olsun. Pulu ne gadardir?

— Vallahi, elo bir qiymet qoyub ki... Besca daqiqe evval biz iki
yiiz olli liraya satdiq. Bizde olsa idi, i§ ¢ox asan idi...

Kondlilar fisildagdilar. Sonra sayib iki yiiz allt lirs verdilor.

— Sabah yox o biri giinii golarik, Salamat qalin.

— Xos goldiniz,

Aradan bes degige ke¢madi ki, bir kandli da geldi.

— Sizdo ¢akici diglist varmi?

— Ayna dislisi var, amma ¢okici yoxdur.

— Mene ¢akict lazimdur.

— Indi els seylor tapilmur. Bir adamda var. Amma namussuzun
biridir, atasimin giymeatini istoyir.

— Nb olar, istasin. Traktor bir haftedir ki, les kimi tarlada atilib
qahb.

— Sen ii¢ yiiz lire ver. Gorek balke razi sala bildik. Artiq istese,
biz verarik, sonra sizden alang.

Kandli ii¢ yiiz lire sayda.

— Sabah golib apararsan.

— Sag ol, aga.

O cixd1, bagqasi igeri girdi. Bu adam da ayna diglisi istadi.

Saim ona:

—- Bizde coakici diglisi var, — dedi. — Ayna diglisi de vardi, Amma
azca ovval satdiq.
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Saim, belaliklo, gamali ox isteysne bagqa bir ox, bagqa ox ista-
yena qamal ox taklif edirdi.

~ Piston qolu varm? — deyan kendliye o: — Piston var, amma
piston qolu yoxdur, — cavabim verdi. — Azca avval axirincisini satdig.
Amma namussuz bir herifde var. Ogor satmayibsa..,

O keondli gedan kimi bir baggasi galdi.

- — Arxa siiret dislisi varrm?

— Vay soni... Axirincisins indice satdiq...

— Sizda yumru diyircek tapilarmm?

— Yastis1 var. Amma istaseniz, namussuzun birinde var. Cox
sorafsiz adamdir, Bazar qiymatina verir.

Belslikla, magazaya hor golen iig viiz, bes yiiz lire verib gedirdi.

Bir nafor de golib:

— Biz istoyen mah tapdimzmi? — deys sorugdu. — Diinen yeddi
yiz il lire verib getmisdim.

— Tapmugiq, — deye Saim cavab verdi. — Amma o elo insafsiz vo
namussuz adamdir ki, yiiz lire da istoyir.

O saxs viiz liro da verdi.

Saim ancaq bundan sonra saticiya:

— Apostolun vanina get, — dedi, — dediyim seyi alib gotir.

Jvvaldan pul verib mal ismarlayanlar galib ¢ixanda Saim saticim
Apostolun, Vasilinin, Avramin iistiine géndarirdi.

“Axsamiisti Ehistasin sahibi olan yoldagim gelib ¢rxdi.

— Ha, igler necadir? — deya sorusdu.

~ Cox yaxst, — dedim.

~ Girdiinmii, magazamizda heg bir sey yoxdur. Burada “heg” adhy
mals satirig, Axsam gapiu baglayanda kassaya an azi li¢-bes min liro
gazanc girmoalidir. Defterimizde ise hesab ¢ox salige ile apanhr,
Ela deyilmi, Saim beay?

— Eladir, bay efandi.

— Doftare qeydlari faktura asasinda yazing. Hea, Nuri, bu isi
bacararsanm?

— Tobii... Isi dyrendim. Ohdesinden gole bilerom.

Elo bu vaxt igori iki kendli girdi.

— Hbo, baxaq, gorek no edocoksen?

Man kandliys miiraciat etdim.

— Buyurun agalar, siza ne lazimdir?
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— Ventilyator gayis1 varmi?

Man sdze Saim baydan egitdiyim kimi basladim:

— Vay soni... Ventilyator qayis: vardt, Azca svvel satdig. $alvar
komeri var... Amma, qoyun bir fikiriagim. He, bir neferde ventil-
yator qayis! var..

- Negayo venr‘?

— Qiymsatini he¢ sorusmayimn. Adam giymeti demoyea da utanir,
Ele namussuz, elo oclafin biridir ki... Atasinin qiymetini istoyir. Na
qader etsak de, yiiz liraden asag: vermoaz. Kobud, namussuz mohte-
kirin biridir. Xalqt sofian kimi soymag sevir. Allah balasin versin.

Kendlilsr viiz lirani verdilor. Man isa hale do gdziimil yumub
agzimi agrmisdm.

— Masloksiz xainin biri... Yiiz liroye do ventilyator gayist olarm?
Siidii giiriiklerin alinda galdiq. It oghu itde iman deyilan sey yoxdur...

Kendliler:

— Eladir, eladir, - deyo sdziimil tesdiq edorok getdilar,

Ela s6zlarden sonra govulaca@imu diiglinorok kendlilerin ardinca
¢ble ¢ixmaga hazirlagirdim ki, yoldagim:

— Afbrin, — dedi, — neco de gabiliyyetin, hiinerin var! Magallah,
birco giiniin igindo senatini monimsomisan. Bu daqigodan maagim
bes yiiz liroya qaldiriram.

Indi alt1 aydir ki, Ehistas magazasinda isloyirom. Maasim min
liroye galxmisdir. Bu min lireni gazanmagq iigiin sabahdan axsama
goder magaza sahibinin anasim, arvadint o ki var sdyiirem.

O bunu esidande:

- Yaga, lap axtardifim adamsanmug, — deyerek kiiraklorimi
doyaclayir.
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UCURUMA YUVARLANIRIQ

Qehvexanada bir gapalaq sosi egidildi. “Sarraq!” Nerd ve kart
oyunu dayandinldi, séhbet kesildi. Baslar ses golen masaya torof
cevrildi. Sille yeyen ciisseli bir adam idi. Sille vuran ise onun tam
oksina, ariq, s1sqa vo balacamn birisi idi. Ciisseli adamn sol yana-
ginda s1sqa adamin beg barmaginin izi qalmgdh. Polis bele bu barmagq
izlerindon sillo sahibinin kim oldugunu éyren® bilardi.

Qehvexanadakilara ¢lo goldi ki, iri ciissalt adam onu vuran bu
s1sqa adamu altina alib ¢ul kimi azisdiracokdir. Amma ele olmadi. O:

— Sikayet edecoyam, — deyo bagird,

Heg kasdan ses ¢ixmadi, Sille yeyen adam sonra:

— iz, gdedintz, — dedive boya omua giynindan help almay
si1sqa adama terof ¢evrildi.

— Gedek polis idaresina!

Sisqa adam ona cavab vermok svozine mil¢ek goviayirmg kimi:

— Pssuum! — deye bir sas ¢ixardi.

Ciissoli adam bayira yiiyiirdii. Qohvexanadakilar yene oyunlarim,
sGhbatlerini davam etdirdiler.

Az sonra ciissali adam bir polis neferi ile geldi ve sisqa adam:
ona gosterarok:

— Budur, — dedi. Sonra orada oturanlara baxib elave etdi: — Buniar
da gordiiler. |

Polis naferi sisqa adamla onun yaxinhgmda oturmus dord neferi
polis idarosine apardi.

Polis idaresinds ciissoli adam hele ds qizarmis sol yanagim tut-
musdu.

— Bu adamin slinden sikayetim var, komissar bay! — dedi. — Mena
sillo vurdu. Bunlar da gordiiler.

Komissar avvel déyen ile ddyiilanin, sonra da gahidlerin kim
olduglanim makinada yazdird:.

Sikayetci onu silleloyen adamu he¢ tanimadigim sdyloyirdi.
Sahidlar do:

— Biz heg bir sey gormedik, — dedilar.

Ciisseli adam:
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- Sillenin sesini do egitmediniz? — deye sorugdu. o

Onlar “xeyr” dediler, ne bir sey gérdiiklarini, ne do bir ses cslt—
diklerini bildirdiler,

Alcagboylu sisga adam ise: .

— Bali, - dedi, — Mon inkar etmirem. Bu adaml $IllBlelm

Komissar:

—No iigiin? — deys sorusdu — Aramzda bir seymi var? O smi teh-
qir etdi?

-~ Aramizda bir sey yoxdur. Man onu he¢ tanimiram da.

— Yaxsi, bas nece oldu?

Algagboylu sisqa adam meseleni anlatmaga basladi:

— Diinen axsam igsden eve galdim. Gordiim ki, isiSimizt kesibler.
Pulunu vermamigdik. Biitiin geconi qaranligda gald:g. Yata da bil-
madim. Canimza sagliq, anam da iki ildir xastadir. Yaziq arvad: mede
agnis1 Gldiirtr. |

Seher tezden yataqdan qalxdim. Gérdiim ki, sol bdyriim tamamile
qurumugdur. Yatdifimiz otagin pencere siiseleri ii¢ ay evvel sinmig-
dir. Saldirmaga siige tapa bilmirik. Els bil ki, ceyran dahna minib.
Panceroyo désekaf asmigdiq. Amma faydasi yoxdur, Kiilek ve soyuq
sehero kimi otaffi buzxanaya gevirir. Sol béyriim qurumusdu, Yatag-
dan qalxdim, lizr istayirem, ayaq yoluna getdim, gérdiim ki, suyumuz
da keasilmigdir. Célde sidirgh yafis yagir, amma boruda su yoxdur.

Otaga qayitdim. Tir=tir titrayirdim. Bizo kOmiir talony da vermir-
lar. Bir az odun almigdiq. O da qurtardi. Indi de odun tapa bilmirik,
yoxdur,

Maen de her seher ige getmezden evvsl qezet oxuyuram. Bu giin
de qozete baxdim, Orada “Gozellik miisabigesi”, ‘“Qalatasaray
komandalarmm oyunu”, “Gdmriikdeki {i¢ yiiz ton gshve ne olacaq?”,
“Abidin Daver' gemisinin teknosi ¢lirtidii” kimi bagliglar vards.

Evden bag gotiirlib getmoak istedim, Cole ¢ixmagq isteyirdim ki,
mehkame icragisi ilo bir advokat qapida qabagimi kesdi. Kire vere
bilmadiyimizden ev sahibi bizi mahkameye vermigdi. Ontar miisa-
dire etmek li¢iin evimizden bir gey tapa bilmediler. Man mohkeme

' XX esrin 50~-ci illorine qeder yayayib-yaratmig gérkemli tirk jurnalisti ve ictimat
xadimi. O, 6ldiikdon sonra xatiresini sbadilesdirmek iigiin jurnalistter vo yazigilar
kigik bir gemi ahb ona Davarin adint vermisler. Baximsizhq iiziinden geminin ciddi
temire ehtiyact olmusdur. Hekayode bu meseloyo isare edilir.
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icragilarimin evimize goimesini he¢ do xoslamiram. Miisadire
etmoy9 bir gey tapa bilmayende adam xeczlot ¢okir. Advokat eve
gbz gezdirib:

— Bu divani gitirek! — deye tokid etdi,

Onlann “divan” deye sllorini uzatdiglar: gey tistii cir-cindir gal-
varlar, aski pargalan ve yirhq yorganlarla drtitli qend qutulan idi.
Advokat bunlari goriib bu sofer:

— Radionu gdtiirek! — dedi.

Bu radionu aparsalar, canim qurtarar, deye sevindim. Radiomuz
ilin on aymm temirde olur. Giicle pul gazan, onu da radio tomirina
ver. 9slinda bizi bu voziyyets salan radiodur...

Man gapidan ¢ixanda arvad:
- (hz mektebe getmir, — dedi.
— Ne tigiin?

- Boden torbiyosi miiollimi ona af rezin ayagqabi gatirmoyi

tapsirmugdir. “Olmasa, derse buraxmayacagam” deyair.
- Yaxst, yaxsi!

Zeytun yaf: da qurtarmigda.

Kiiceys yiiyiirdiim. Ise gecikmisdim.

— Bu giin getmoayacoyom, — dedim,

Siddetli yag:s yagird:. Bizim tereflerde tramvay xettini de sok-
miisler. Avtobus da yarim saatdan bir gelir. Minmek miimkiin olmur.
Agzina kimi dolu olur. Dolmuslar da basirigdir. Maginlar da vizhaviz
golib kecir ve heg biri dayanmur. Yagis hey tokiirdil. Ayaggabilanima
da su kegirdi. Oziim do yamanca islanmisdim. Tir-tir titreyirdim.
Cavan bir offlan mene yaxinlagdi:

— Bagislayin, emican! - dedi.

Maenas ele goldi ki, o, menden vaxti sorusacaq.

O iso sorugdu:

— Diinonki futbol oyunundan xebariniz varmi? Deye bilmezsi-
nizmi?

“Lonat sane kor geytan” deyib yoluma davam etdim. Orada bir
gehvexana var. Ora girdim. Ustiimden, bagimdan su sizird. Qah-
vegidan bir ¢ay istedim. Yanmimda da sille vurdugum bu adam oturub
qezet oxuyurdu,

Mon bu vaxt 6z-6ziime: “Ya rebbi, menim halim nece olacaq?
Axinmz haraya gedib ¢ixacaq?” dilgiiniirdiim. Men bu fikirde iken
hamin adam elindeki gezeti qozoble kenara atd::
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— Boli! - deye bagirdi. - Olke uguruma yuvarlanir!

Onun da menim kimi dardli oldufunu zenn etdim. Fikirlesdim
ki, sbhbet edarik, derdimizi bir-birimize aganq:

— Coanab, ne olub, — sorugduwin. — Bafislaym, isinize ganswram,
noyo hirslendiniz?

O yene horaretle:

— Daha na olacaq ki! — dedi. — Olkonin bir sahibi yoxdur, canim!
Namusuma and olsun ki, sahibi yoxdur!

Ondan sonra daha na oldugunu deyo bilmirem. Vallahi, heg
6ziim da basa diigmiirem, komissar boy! Men émriimds he¢ kose
¢irtma bele vurmamisam. Amma nece oldu, bilmirem. Badonimde
sanki bir dilyma basildi, oraya elektrik cereyam buraxildi, bu sag
alim birden havaya galxdi. Herifin iiziine bir sillo ¢akdim. Bunu
inkar etmirem. Amma gosden yox. Vallahi, heg bir gesdim yox idi.
Irademden xaric bir igdi, bag verdi.

Komissar sillo yemis adama baxdi ve diglerini qicirdaraq bir-
birina sixdi. Ayaq iiste gabxr kimi horeket etdi. Sonra sag ovcunu
qagmmaga basladi ve ciissoli adama:

— Haydi, uzatmayin, barisin! — dedi.

Ciissoli adam:

— Banigmaram! — deye inad etdi.

Komissar makina arxasindaki polis naferino:

— Yaz! —dedi. — Sikayatel “8lko uguruma yuvarlanir”, deyerek...

O, bir daha clisseli adama baxaraq:

— Barnigin, haydi! — dedi. |

Ciissoli adam olint sol yanagmda gezdirorok:

— Yaxsi, canab, siz deyon olsun! — dedi. — Banisaq!
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INQILAB OLUB...

Roaceb day:r skamyanin iistinde bardas qurub oturmugdu.
O, iyirmi giinde en azi iyirmi dofe danisdifn hekayosini yeno do
sirin~girin nafil edirdi. O, dantga-damga bir oli ile saqqalmi tumarla-
yir, o biri oli ise cirig corabindan ¢ixan barmaglarm ovugdururdu.

Qohvoxanadakilar herdenbir menimls zarafatlagirdilar. lyirmi
giin bundan avval meni bu kando misllim géndermisdilar. Men
konda golib gérdiim ki, burada moktob yoxdur, Sonra mosale aydin
oldu ki, meni moktabi olan bir kend ovezine sohven buraya génde-
ribler. Indi yeqin ki, o kend miiallim, miiellimi olan bu kend isa
mektob gozlayir. Kandlilar da ela bilirlar ki, bu sehvi men etmigam.
Ona géro do mono satagtb giiliirdiiler. Oziimii elo apanrdim ki,
guya onlarin meni sanimalanm baga dismiirem. Bu, onlarin daha da
Xoguna gelirdi.

Mona karpic divaninin bir terefi ugmus kond mascidine bitisik
bir otaq vermigdiler. Ora yatandan-yatana gedirdim. Qalan vaxtim iso
divarlan hisden gapgara olmus gqehvexanada kegirdi. Yotlan qar
basd1f: iiciin kondden gedo bilmirdim.

Bu kendliler yaman ¢ox damgan adamlar idi. Har sdziin baginda
ya atalar meseli ¢okir, ya da ibarsli ifade isloedirdilar. O deyir, bu
deyir, sanki atalar mesali cakmek yarisina ¢ixiblarmug kimi durmadan
hey damgirdilar.

Recob day1 bir oli ile sagqalini tumarlayir, o biri ali ile ds ayaq
barmaglarim1 ovusdura-ovugdura goesncliyinde qoyun otaran zaman
qargisina ¢ixan canavarla necd slbeyaxa oldugunu sirin-girin nagil
edirdi. Bu ara gahvoxananin gapiss acildi, gar ¢oviiunu igari doldu.
Qehvexanaya giran adamin iist-bagim qar basdifindan onu tanimaq
olmurdu. Golan adam qapini Grtiib, ayaqgiarim yere déya-doys, alleri
ile iistiinii ¢irpanda, men onu tanidim. Bu, Kiisbiikk Memmed adli
cavan idi. Kiisbilk Mommed gozleri gehvoxanamn tiistiilii ala-qaran-
ifina Gyregono geader var-gel elomeye bagladi. Nehayet, hesir
stullardan birina oturdu.

Racab dayi dedi:

— Ade, Kiisbiik Memimad, dalinca canavar diigmiigdii, nedi? Niye
varnaxursan?
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Kiisbiik Memmad cavab verdi:

- 9mi, bizim arvad alden gedir!

Qohvect Durmus aga dillendi:

- Qoy getsin, oflum...

Qoehvexanadakilar gulwdular

Kiisbilk Mammead iri yomruglanm bir-birine vura-vura dedi

— Ah, ami, isler pisdir. Yaziq arvad sohardon beri.¢apalayaraq
inildoyir.

Roceb aga yun corabmdan ¢ixan barmaqlarm tesbeh deneleri

kimi oynadrdr. O, iziint Kiisbitk Mommade tutaraq dedi:
| — Ay oful, arvad tayfasinin on yaxgist alti ay yasayir, Bextin var-
- mus. Qismetine cins arvad ¢ixib,

— Eh, amican..

— Oglum, holo bir dayan, camaah qorxutma. Bizim muxtar’
deyerdi ki, bu diinyada ii¢ seyin ¢arosi yoxdur: arabin sifeti afarmaz
— bu bir, kosanin saqqali ¢1xmaz — bu iki, dliime derman tapiimaz —
bu da ii¢... No fir-fir firlanirsan. Ogor xoste yeyib-i¢a bilmirse, kim
ona alac edd bilar?!

Bura goder sessiz-semirsiz oturmugdum. Kiisbiik Memmede
tosalli vermak xatirine ondan sorugdum:

— Arvadina na olub?

O ne bilsin ki arvadina ne olub? Mon ele 56z demoak xatirina
sorusurdum. Qshvagi Kazim aga moenim sualima cavab verdi:

— Heg bir gey, camm, na olacaq, hamiledir.

~ Kendde mamaga yoxdur? — deye sorugdum.

— Mamaga? Kand mamacayla doludur. Her evin qoca qarisi bir
mamagcadir da...

— Telefon edib gosebedon hokim ¢agirtdirsaq...

— Telefonmu? Eh, miiellim, no qoyub ne axtartrsan?! Bu kend
meger resmi ddvlet idarasidir? Burada telefon ne gazir...

— Xostani bir magina mindirib gesebaye aparmaq olmazmi?

— 9gor yola ¢ixmag mimkiindirse, bos ne ii¢iin burada
qalmisan, miisllim? Bu qari-boram gérmiirsen?

Biz danisan zaman Kiisbilk Memmead qehvexanadan ¢ixib getdi.

Racab dayi iizlinii Kazim agaya tutub:

! Tiirk kendloerini idare eden ddvlet niimayendesi, yiizbag
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— Menim bdyiik oglum Murada Cep Sabanin qizini almigdiq,
yadindadir? — deye sorugdu.

— Hoae, yadimdadir.., Recob dayi, iistiindon nege il kegib?

—QOn beg il olar. O vaxt Murad asgar getmamigdi. Bu Cop Saban
pulgir xainin biridir, Qizin evezinde ii¢ yiiz lire banknot, iki diiys
va bir begibirlik! basliq istedi. Sabana dedim: “Ada, Cep, anasimm da
iistiinde verirson?”

Bizim oflanin da agl: yox idi, deyirdi ki, ancaq Cop Sabanm
qizini-glacagam. “Ay ogul, alii lire verim, get qossebaya artist qizlarla
kénliinti eylendir, Cepin qizindan sone arvad olmaz” dedikse do
onu basga sala bilmadik. Qiz da bir qiz olsaydi, dard yan idi. Lap
" sorcoye oxsaywirdr. Otli-canli bir sey olsaydt cehizini, baghfim, .
iizgdrmesini, bagga biitlin istodiklorini verordim. Lakin qiz no qiz? -
Bir siimiik, bir dari. | o AR

Bir defo Cep Sabam kanara ¢akib: “Arxadas, — dedim, — sonin
qizin bu giymate deymez, eger doyse, puly, diiyeni yerin degiyindan
¢ixarth verarom. Ancaq dediyin giymeto deymaz. Gozle dogsun,
sonra baghif verim”. Bunu egidon Cep Saban dedi: “Senin oglun
qizima gurban olsun. Meanim gizim ondan da artig giymete doyer.
Amma biz sizin xatirinize agzimizdan o giymati gacirtdiq”. “A kigi,
Saban, bu qiz xeste ¢ixar, - dedim. — Verdiyimiz pula deymez”. O
isa bizo: “Bunun anasi da bels idi. Qhz vaxt gbrsoydin, deyerdin ki,
yel assa yrxilar, Ore gedandan sonra deyigdi. Sen bu quzin belaliyine
baxma! 1z anasina ¢akibdir. Qoy ere getsin, ondan sonra dumbul
kimi gigocak”,

Ne iso, sézil uzatmayaq, onunla sévdelagib iki yiiz lire ila bir
diiyoye razihiga geldik. Toy oldu. Bayle golin gerdoye girdi. Toydan
sonra quzin kokalacayini gézlomaye basladiq. Ancaq galin giin-
gindon daha da zoifladi. Arvad bir yandan, man do bir yandan
galine baxib, iki yiiz lire ile dityenin slimizden ¢ixmasina yanirdiq.
Qiz giinden-giine sam kimi oariyirdi, Oglan da utandifindan lizi-
miize baxa bilmirdi.

Bir dofe sshor yuxudan duranda gordiik ki, qiz kdkelib. Ancaq
bu koklik adi koklitk deyildi. Quzin gami sigmisdi. Onun gam taxil
anbarina oxsayirdi. Cep Saban bic~bic bize baxib dedi: “Man deme-

! Soltanhq dévninde buraxilmig qiz:l pul
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migdimmi, bunun anasi da ele bu tshar olmugdu”. Bizim oglama
iizii giiliirdii. Ertesi giin gordiik ki, qizin garm dumbula doniib. Ugiingii
glin qizin gqarnt o gadar sigdi ki, hotta addim ata bilmayib dégeys
sorildi. Giillii arvadt ¢agirdiq. Giillii arvad qiza baxib: '

— Ay oful, iz hamiledir! - dedi.

Ada, ocat sénmils, bu qiz hamiledir! Ug il gézleyib ii¢ giiniin
igindemi hamile oldu? Uc giin bundan gabaq onun garm bu qoder
béyiik deyildi. Gelinin gamindaki usaq birdenmi amale galmigdi?

(Q1z inildemaye basladi. Olini qarnma vuranda dumbul kimi
gum-gum gumbuldayirdi. Bagirtisindan qulaq tutulurdu. Giillii arvad
har giin baxib:

— Seher dogar... Axsam dogacaq! — deyirdi.

O, sehoar, axsam deya-deys bizi iki il gdzlatdi. Qarm da sigdikce
hey sisirdi. Quz arxasi Gisto uzamib baginrdr. Bagirdiqca garni gigir,
qarm gisdikce bagirtist artirdl. Onun listiine qusqurtb deyirdik:

~Qiz, donuzun biri donuz, bafirma! Gérmiirsen, bagirdiqca gar-
ning hava dolub sigir.

Q1z ise ela hey bafirirdh.

Axirda garm o godor sigdi ki, gapidan kego bilmadi. (hz hele da
yorgan-dosekde idi. Bir az da kegso gelin eve sigmayacaqdi. Bu 151
Gillii arvaddan yaxst bilen yox idi. Qizin gam: sisdikco o deyirdi:

— Okizdir!

Ertasi glin galib:

— (GOziniiz aydn, {ig denadir! - dedi.

Daha bir giin sonra isa:

- Mijjdemi verin, bes denadir! — deya xabear verdi.

Bizim golinin gamt tolim ¢adirma dénmiigdii. Els bil ki, qarmina
bir manga usaq dolmusdu.

Biz quzi1 golin gotironden beri, boz inayimiz iki defe buzov-
lamisdi. Golin ise helo de dogurdu... Giillii arvaddan da soruganda
devirdi ki “Ya axgam, ya saher dogacaqdie”. Hansi sehat, hanst
axsam? Golinin qarmindala ugaqlann tay-tusu ssgor gedocokdir.
Bizim golin hale do dogurdu. Bu nece dofmaq oldu?

Deyin ki, ay axmag, sen hfkumetdon yaxs: bilirsen? Hokumat
quliuga memur gotiiron zaman ne edir? Momuru evvolce miiayinadan
kecirmirmi? Adam miiayinadan saglam cixirsa, saglamlifa gore ona
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maas kosirt. Bizds ise ¢lo bir adat yoxdur. Arvad alan vaxt onu bir
hokime gistormezlormi? Neo godar yasayacafim bilmeden gozi-
yurnulu pulu verirsen gedir. Pul, diiys slden ¢ixd.

Bir giin Cep Sabanin yaxasindan yapigdim:

— Ado, algaq, dolamaga adam tapmadin? Ustiinds pul da versay-
din, bu qizt heg kos almazdi. Onu bize sindin. Ustalik, pul da alib
bizi soymaga utanmadin? — deys, tistiine qusqirdim.

- (Cop Saban birbaga bize goldi, (hzin qammmn dag boyda oldugunu
gorondo ne desos yaxsidir:

— Hey, masallzah, bu g1z anasim da vurub kegib!

(zin garm az qalird: ki, burnuna deysin. Biz hor seys razi olar-
diq, ancaq gelinin bagirtis1 olmasaydi. Bir giin Cap Sabana dedim:

— Ado, alcag sag1, ay imanstz, bizim pullar nece olacaq?

Cop Saban tors-tors damsgsaydi, ayafimim altina sahb tepikle-
yacakdim.

O ise mons temkinla:

— Son he¢ gom ¢okms, Rocsb dayi, — dedi. — Bunun anasi da
belo idi. Bunlar avvelce qarindan sisir-sisir, sonra da §i§ yayuir
bodonlerine. Axirda aslan kimi ayaga qalxirlar. Ondan sonra ns
qodor isteyirsen qog iso. Sen he¢ gom ¢okme, Roacab dayi.

Bir geca gelinin sasi kosildi. “Ah, qarnmin gisi viicudunami
vayilldi?” deyarok otaga vitylirdiim. Sis yena do yerindas idi. Bizim
arvad qara-qisqiniga bagladi:

— Ay aman, yoxsa 6liib? Ogor 6liibse, bizim verdiyimiz pullar
alimizdan ¢ixdi. Diiyo alimizden ¢ixdi!..

Arvada yagh bir sille ¢ekdim.

— Arvad, bu na sbzdiir? Gelinin &lmesi ile bizim pullara no
olacaq ki? Pulumuz els hamige puldur, Biz pulu gelins vermigik, ya
atasina? Cap Saban ki halo 6lmeyib.

Golino baxdig. Yavas-yavay nofos alirdi. Hele Slmemisdi.
“Yeqin galinin gammin $isi badenina yayilir, bir azdan aslan kimi
ayaga duracaq” fikirlasdik. Ogar bu §ig yayilib, golin ayaga qalxsaydi,
“monom-menam” deyen heg bir igid onun bilsyini biike bilmeys-
cekdi, Ondan sonra daga, tepaye gondsr, no gador kefindir iglat...

Golinin bagirtisina artig ahismigdiq. Sesi kasilonden sonra daha
goziimiize yuxu getmirdi.
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U giin belacs kegdi. Dérdiinct giin ise svvslcs boz insk blyir-
maya, sonra isa galin baglrmaga bagiadi. Boz inek dugmaq istediyl
liciin boyururdu Bas gelin niye baginird1? A kisiler, boz inoyin bagmia
da bir 15 golmadimi? HeyvanciBaz boyiirir, boyiiriir, heg clir doga
bilmirdi. Zavallimin gqarm: Hiit dag: kimi sigdi. Yeno do Gu! Iu arvad
cagrdig. Gilli arvad boz insye baxib:

— Bunun vaxti kegmisdir, — dedi, -- ona gore de heyvanclgaz daga
bilmir...

— Na figiin vaxf1 kegib axi1? — deyo sorugdug.

— Xostalonmigdir... Galinin xastaliyi bu zavalli heyvana da ket;~
misdir.

Tfi... Ise bax ha, Kazim aa, bir cihz gelin aldiq. O da biitiin hey-
vanlara xastalik salacaqdi. Biz eve golin almamugdiq, 6z pulumuzla
bagimiza bala almigdiq. Biitiin heyvanlanmiz qinlacaqds. Ocagm
sOnsiin, Cop Saban! Son bizs iz ovezing dard vermisen,

Inek bovyiiriirdii, golin baginird1. Indiye gader belo bir xastelik
giriinmamisdi. Ikisi de doga bilmirdi. Biz gatini-mealini unudub, ina-
yin bagma toplagdiq. Bu boyiikiiikde inek gtz gbro-gire, boyiira-
biyire olden gedocokdi. Aliah rahmot elasin, Saleh Pahlovan gahb
dedi:

— Qum gbyorsa do, bu inek doga bilmaez...

— No {i¢iin doga bilmoz?

— Heyvancigaz goalinin sasinden lrkiir, O bagirdiqca, bu he:yvan
buzoviamayacaq.

Bas neco olsun? Gelina “Sus!” deyirdik, o susmurdu. Ay quz, bes
dagige sus, qoy inok dogsun, sonra na gqadar istayirsen bagur. Gali-
nin Gstiinii yorganla, kecoyle oridikk. Qapilan bark-bark bagladig.
Kazim afia, sen indiye godar belo bir bagirti esitmamisen. Qasabe
bazarina da getsoydin, bizim goalinin bagiutisutt esiderdin. Bu nece
bogaz idi, gardagim, ne geder baginirdisa, sosi de he¢ batmird.

- Saleh Pehlovan biza meslahat gdrdii:

— Bu gelini qasabaya aparin, hekim bunu sagaltsm. Boz inak do
dogsun.

Basga care yox idi. Biz gelini safaltmaga mecbur idik. Qiz dlsaydi,
Ceoplo aramiz berk doyecekdi. Gelini atdiq arabaya. Biz kondden
iki-ii¢ papiros ¢ekimi gedar uzaglasanda, boz inek dogmugdu.
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Qasabava gatdiq. Qasabade bazar var ha, orada birisi mena ded:

— Ay Raceb dayi, sends heg insaf yoxdur? Arabani agzina qeder,
dag kimi tezokle yiiklamison. Bu yiikii bogaltsana!

— Ocagin batsin, bu tozak yiikii deyil, bu bizim gelindir, — deys
onun sahvini diizeltdim.

Golinin garm gulun altmda dag kimi dururdu. Hakim axtarmaga
basladig. Dems, gosebado hekim yox imis. Dedilar ki, hekimin
yerina feldger vardir.

Feldserin yanina apardiq. Feldser dedi:

— Bu xasteliyin ¢arasini mamaga biler...

Mamaganin yanina getdik. O dedi:

— Ancaq xastexanaya...

Siirdiik arabani vilayet xastexanasina. Burada da bu xestaliyin
hakimi yox imig. Onun yerina bagqa bit hakim var idi. Galini ona
gostordik. O, bir resept yazch. Apteks getdik. Aptekds 0 yazan darman
yox idi. Yens hokimin yanina déniib dedik:

— Yazdiffin derman yoxdur...

Hokim dedi:

— Onun yerina bunu ahn, bu o dermani avez edir...

Gicelib galmigdig. Orada bir nafer mena:

— Siz bunu hekimo aparmaq avezine, mollaya apann, — dedi, —
dua oxuyub sagaitsin.

Bizs dediler ki, orada bir molia var. Ovsun oxuyub lah dillan-
dire bilir.

Molla bizim golinin qarmimi goren kimi dedi:

— Sizdan bes lira alaram...

—~ Ay molla, baggasindan bir lire alirsan, bizden ne liciin beg lira?..

Molla yena dedi:

— Bunun garnina bir baxin, men bunun gébayinda dua yazaca-
gam. Bu géboye elo bir lirglik miirakkab islenocak.

Molla haqh idi. Bes lirani verdik. Molla gelini o biri otaga apard.
Baslad1 yazmaga... Gozlahagdzla, gelin gelib gixmaq bilmad.

Aman molla... Molla biitlin géboyi yaz ile dolduracaqdi. Bizim
golinin gbbayine yaz1 ¢atar, miirekkab bes elayor?..

Molla igeride yazi yazan vaxt birden eve polisler, jandarmlar
dolugdu, Mat qaldiq. Bu ne olan igdi?
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Bizim gelinin goboayine dua yazarken mollan: tutdular. Hapm-
miz1 polis idaresine apardilar,

Polis komissan sorugdu:

— Na ig¢tin mollanin yanina getmisdiniz?

~ Niya de getmoyak, hakimin yerino feldser... Dorman yoxdur,
onun yerine bu var... Bu yoxdur, onun yerina o var... O yoxdur, onun
yering bu var... Heg kim derdimiza gare etmadi. Ona gére do biz
mollanin yanina getdik. -

Komissar dedi:

— Mollamn yanina getmok gadagandir.

— Na tigiin? Mollanin no giinaht var?!

~ Bilmirsinizmi? Ingilab olub..,

~ingiiab ne olan seydir?! Inqgilab qoy olsun da... Ingilabdan bizo
na?

Dorman avazins mollamin yanina getdik. Inqilab olduguna gore
mollanin yanina getmok de gadagan imis, ingilab olan vaxt arvadin
gbbayine dua yazilmazmig, Belo-belo islor, afalar...

Racab dayi susdu.

— Bas golin neca oldu? - deys sorusdum.

— Poiis idarasindon ¢ixan kimt dldi...

Qoahvaci Kazim aga sorugdu:

— Racoab dayi, Cop Sabandan pulu aldin?

— Bir gaderini aldim, bir gederi do galdi. Ovvalce vermak isto-
mirdi. Ancaq: “Cop, sond Sldiireram” dedim. “Monim qizam bu geder
vaxt sonin ogluna arvadhq edibdir” dedi. “Ha vaxt arvadliq etdi? Heg
bir giin doyirmana gedib, tarlaya gedib, odun getirmoys gedib? Heg
bir dafa xirmana gedib, ag bigirib? Ore getmayinin ertosi giinii garm
sigib, yataga diigiib qalib”. Bogazindan yapisib viiz vetmis liroya
goder qopartdim. Ondan sonra Cep do &ldit. Dhiye ile otuz lire
ohmzdon ¢rxdi. Amma iki olim yaxasinda qaldi. Algaq, aldadib
%oste qiz1 bize verdi. Allahin hiizorunda hesab vermoh olacaq.

Qoahvogi Kazim aga dedi:

— Kiisbiik Mammad arvadinin yox, pullanin slinden ¢rxacag
iiciin yamir. Atas gelini alanda min lire pul vermigdir. Bir il da keg-
medan arvadi dlersa, olbette, Kiisbiik Mommedi yandirar...

Bu zaman gap1 agildr. Kiisbiik Momined icari girdi. Uzii bayaq-
kindan da tutqun idi.
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Kazim aga sorugdu:

- 8, yoxsa arvadin 6ldii?

Kiisbiik susurdu.

Raceb day dedi:

— Qlsaydi belo olardi?

Kiisbitk Mammad yavas-yavas bagimi qgaldirdi, boguq bir sosla
dedi:

— Arvad dogdu...

Qohvexanadakilar ona gdzaydinhifs vermays bagladiiar:

— Kiishiik, goziin aydin olsun...

Kisbiik Memmod hirsle bagird::

- No gbzin aydin, arvad qiz dogdu!

Kazim aga “Hess...” deys bildi. Racab day1 1sa “Vay, vay...”
dey9 igini ¢akmayo baglada.

Qohvoxanaya uzun, agir bir siikut ¢bkdil...
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MON NECO INTIHAR ETDIM

Qeazetiorde intihar hadiseleri barade yazilarn derc edilmasi gada-
gan olsa da, bu menim &z intihanm haqqinda xaber oldugu ii¢iin
onu yazmaga gorxmuram. Eyni zamanda, ¢ox ciddi olan rosmi ida-
ralorin manim kimi geyri-ciddi bir adamun intthar etmasing sevi-
necaklorini de giiman edirem.

Bir vaxt ciddi aseb xesteliyine tutulmusdum. Miialice heg ciir
fayda vermirdi. Ona gira tez-tez intihar etmak fikrina diigiirdiim.
Nohayet, bu planimi heyata kegirmoyi get etdim ve... 1k intihar
hadisesi bele bas verdi!

Oz-vziime:

— Hey asiq, — dedim. — Oliimler igarisindon 6ziine layiq 6lim
se¢! Tapanca, bigaq, yoxsa bagqga sey... Se¢ gorek!..

Madam ki dlacsyem, he¢ olmazsa, asan 6lim olsun, dedim,
Gedib ¢ox tasirli bir zehar axtarib aldim. Otaga girib qapini-bacam
bagladim. Uzun, romantik bir mektub yazdim, axirim da “Slvida ey
fani diinya! Olvida ey zalim folak! 9lvida, ey Sedrozom)..” sézlerila
qurtardim. Bundan sonra qgadehi zaharle doldurub bagima ¢okdim
vo uzandim. Indi damarlanmin biiziisecayini, olimin-ayagimin qic
olacagim, damarlanmda gqammn quruyacagint gézledim. Ancaq
bunlarin heg biri olmadi. Qalxib bir gedoh do i¢cdim. Yens heg sey
olmads. Ugiincii gedshi i¢dim... O da mani Sldiirmadi... Sonra yren-
dim ki, bizim dlkede yalmz siide su, yaga sor, pendira bagqa seylor
qansdirmaq bir adat oldugu kimi zsherlorin do zay: ¢ixibmus. Buna
gore do insan Oziindl istodiyi vaxtda, istadiyi kimi Sldiire de bilmir,

Manim aglima bir sey goldimi, ondan ! gaksn deyilom. Ona
gére dzlimli dldirmak figiin basqa ¢ars fikirlegdim. Bu sefer beynime
bir giilla sixmaq yolu ile dlmaye garar verdim. Tifangl almma
dayayib ¢axmag: ¢okdim. Oradan “puff” sosi ¢ixdi. Caxmagy bir
daha cokdim. Yene “pufl” sesi esidildi. Caxmagy iiglineii dofo basdum.
Oradan ancaqg “puff” sesi ¢ixdL

Son dems, bu tiifeng Amerika yardim hesabina dlkemize gbn-
derilan xarab silahlardanmis. Intihar {iciin giillonin xeyri olmadifim
gorenda, men, qazin komoyinden istifade etmeyi qerara aldim.
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Esitdiyimo géra qazdan zehorlonmek ¢ox sairane olurmusg. Otagin
biitin dalma-desiyini baglayib gaz borusunu axirma goder agdim
vo kresloya oturdum. Casodimi ciddi bir gakilde tapsinlar deys,
loyaqatli bir veziyyset aldim vo Qzraili gbzlomsya bagladim.

Giinorta golib ¢atdy, axgam oldu. Camim ¢uxmirds ki, gixmirds.
Bu vaxt bir yoldasim igeri girdi.

— Girma! ~ deyo bagirdim.

— Ne olmugdur?

— Man gliiram.

— Sen 6Imiirson, dali olursan!

Intihar plamm hagqinda ona molumat verdim. Yoldasim goh-
qoha ¢akdi.

— Lap gicsen, — dedi. — Bu borulardan qaz avezine sadace hava
gsldiyini hala da bilmirsen?

Sonra manden:

— San dogrudan da intihar etmok istoyirsan? — deyo sorusdu.

~ Qibetta! — dedim.

— Sana bir yaxsiiq etmeak istayirom.

O mane bigaggilann yamna gedib onlardan bir Bursa bigag almag:
va yapon foadailon kimi onu garnima soxub bagirsaglarim ovcuma
tikmayi tdvsiyo etdi. Bu maslahatina pire yoldasima tagakkir etdim
va gedib ucy tF bir Bursa bigagn aldnn, Diizii, insanun sart deys bigagla
qarmim desmasi do bir kisilik deyil. Ustelik, cesadini miiayine iigiin
“morq”a apardiqlart zaman, baxtb bagirsaglarinda gida naming bir
sey gormeyecokler va hekimlerin yaninda da ne qader xecalet
¢okoacokson. Amma, bununla bele, bigag goynumda gizladib sevine-
sevine eve gelirdim ki, iki polis meni gamarladi. Men §ziimii onlara
tanmitmaga caligdim.

— 9fandiler, xahis edirom, mena qulaq asin. Men dovlate vergini
miintazom verirom. Hokumat sleyhino bir kelme stz damgmamasam.
Manim kimi namushu bir adam...

Onlar s6ziimii agzimda goydular. Qoynumdaki bigagt gbsterib:

— Bu nadir? — deys bagrdilar,

Sen demo, bunlar cinayatlarin qabafimi almagla maggul olan
adamlar imis ve menim toher-tohiiriimdan subhsleniblormis. Onlarm
olinden birtehar xilas oldum. Oz-6ziima:
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~ Ey Allahin, — dedim, — méveud olan bu ganunlarin ucundan
bu dlkeds yagaya bilmediyimiz bir yana, gordiyiin kimi, 6le de
bilmirik! Buna dézmak olar?

Ozm va irado sahibi menim kimi olmalidir, Bir dofa dlmaliyom
—~ demigemse, bunu heyata keciroceyam. Gedib baqgaldan yogun
bir keondir vo bir golib sabun aldim. Kandiri sabunladim, tavandaki
halgaya bagladim. Sonra vergi idarasing girir kimt boynumu sabuniu
ilmeye kecirib ayagmmmn altindaki stulu iteladim. He¢ bir dofe
sailanmaga macal tapmamigdim ki, yera sarildim. Sen dema, dlka-
mizda biitiin ipler ¢liriik imig ve bizde saf, mohkem kendir tapmagq
heg¢ mitnkin deyilmis.

Baqgqala bunu dedim.

Mana:

— Saglam mal olsa, bize satarlarmi? — dedi.

Artig tamamils baga diigdiim ki, intihar etmak he¢ citr miimkiin
olmayacaq. Bart, heg olmasa, yagayim. Malum masaladir ki, yagamag
problemi an avvel qarindan baglar. Man de basdirma yumurtani ¢ox
sevirom. Restorana gedib avval basdirma yumurta yedim, bir da
konserv dolma, iistiindan de makaron.

Sonra bir girniyyaig: ditkanina gedib beg pirojna yedim. Dilkana
bir gozetsatan girdi.

— Oxumasan da al, torba qaytrarsan.

Mon rosmi dovlat gozetlorini sevmasam de, birini alib eve
goldim. “Bir baxun goriim ne yazirlar” deya bag maqgaleye goz
gazdirdim ve hemin daqige yuxu mani apardi.

Az sonra dahgatli bir agndan oyandim. Ele bil garmima bigaq sox-
mugdular. D6zo bilmadim, Baginb haray galdirdim, Tacili yardim
magim goldi ve mani birtehar xastoxanaya apardilar. Bu zaman
dzimdon getmisommis. GOzimil aganda bagimin listiinde duran bir
hokim mana:

— Siz zaherlonmisiniz, - dedi. — Haokimden heg seyi gizlotmozler.
Diiziinii deyin gdrim, siz intihar etmamigdiniz ki?

~ Doktor, elo xosbaxtlik slimize dismoz, ~ dedim.

— Siz zeharlonmisiniz. Deyin gériim ne yemisiniz?

- Basdirma yumurta.

Doktor iistiima ¢tgrdr:
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—Na? Basdirma yumurta yemisiniz? Siz deh olmusunuz, nodir?
He¢ gozet-zad oxumursunuz? QOrada basdirmadan zshorlenanlor
hagqinda na geder xabar olur. Amma bu basdirma zahorine oxgamir.
Daha no yemisiniz?

— Restorana getdim...

— Restorana? Yox, siz lap aghniz itirmisiniz, Yaxsi, orada no
yediniz...

- Konserv dolma...

— Bas bela, Sonra?

— Makaron... pirojna.

— Bunlardan sonra, slbatta ki, zaharlons bilordiniz. Deyin goriim,
daha ne yemisiniz?

— Vallahi, daha bagga sey yemormsdim. Evo golib hakimiyyet
baginda olan partiyanin gezetini oxudugum zaman...

Hokim:

— Na? — deye bagirdl. — Dua et ki, bu qozeti oxuyarken §lma-
misiniz. Yaxs! qurtarmsimz.

Xastexanadan guixdifum vaxt fikirlesirdim: “Yaxsi, indi na ¢da-
covik? Yasamaga imkan vermirler, §lmeye qoymurlar... Ban,
rahat-rahat stiriine bileydik..."”
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KOR DAY

Qosobonin iki gehvexanas: vardwr. Bunlardan bagqa gbdek
Ademin do bir gehvexanas: var. Qesebadon kenarda meyxananin o
torofinde yerlogon bu gehvoxanani hesaba &lmiram, ¢iinki o hom
balaca, hem do uzagdadir.

Qosabonin kisileri iki hisseys aynilib. Bunlarm bir gismi derzi
ishaqin, o birisi iso Tepal Kazimin qohvexanasina gedir.

Ovveallor burada tekce Topal Kazimin gohvexanas: var imis.
Ortaya “miixalifat” deyilon sey gixan kimi, 1ok ayagina baxmayaraq
Kazim miixalifote torafdar oldu, gosebe camaatimn: “Ay Kazim,
bu miixalifot sana ayaqm qayiracaq?” — onu laga qoymasm heg
vecine do almadi.

Topal Kazimin sol ayag: dizden kesildiyinden goltuq agaci ile
gazirdi. Q 8z qahvaxanasuu tiixalif pactivastmmn “Qaza warkezi”
etdikden sonra, qorxuya diigen camaatin ayagi onun gohvexanasindan
kasildi.

Topal Kazim laga qoyub deyirdiler:

— Ay axsag, qoy bir segkiler kegirilsin. Senin o biri ayagim da
simdiracaqlar. O zaman burnuna motor tax:b avtomobil olarsan.

Topal Kazim deyilenlere shomiyyet vermodi. Heg kim qorxudan
Topal Kazimin gehvexanasina getmeyacokdi. Lakin bagqa gohve-
xana da yox idi. Godok Ademinki iss ¢ox vzaq idi. Bundan elavs,
Topalin gehvoxanasi asil sehar gohvexanalars kimi idi. Qehvexananin
iki divanna iki boyiik glizgii vurulmusdu. Giren, ¢ixan, oturan giiz-
giido 8ziindl gériirdil. Hosir stulda oturub bifin burarken giizgiide
ozilne tamasa elemok noye desen deyordi.

Topal Kazin da bu giizgiilere giivenirmig. O deyirmis ki, ne
goder ki bu giizgiiler var, camaat ister-istemez memnim gahvexanama
golecak.

Bunu géron dorzi Ishaq ditkarum béliib yartsmda gehvexana agdi,
Hakim partiyadan olanlar derzi Ishaqin, mixalifetdokilar ise Topal
Kazimm gehvexanasima getmoyo bagladilar. O zaman qassboade
miixalif partiyamin iizvleri ¢ox az, tek-tiik — cemi bir ne¢a nafer idi.
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Hakim partivanin iizvleri Kazimi hodsloyib, seckilorden sonra
onun o biri ayagim da sindiracaglarini, onu motorla gezmeye macbur
edacaklarini sdyleyirdilar,

Vaxt gelib ¢atdi, seckilor kegirildi. Isler tamam deyilenlarin
oksine oldu. Topal Kazimgilin miixalif partivasi segkilorde ¢ox ses
gazarub hakimiyyet bagina kegdi. Hom do neco kegdi?..

Qutular agilandan sonra gordiiler ki, o bin partiyanin jehine har
qutuda on beg-iyirmi adam ses verib. Topal Kazimdan bagqa ham
buna teacciib etdi.

Topal ise deyirdi:

— Isin belo natice veracoyini men avvelden do bilirdim.

Ondan: |

— O, topal, haradan bilirdin? — deye sorugmusgdular.

— Onu bilmoaye ng vard: ki? Bu camaatin menim gohvexanama
golmemelarindan balli idi. Qorxudan goale bilmirdilar. Ele buna gora
do bizim partiyaya ses verdiler,

Men gesaboyo galdiyim vaxt burada veziyyet belo idi. Topal
Kazimgilin partiyas: hakimiyyet basinda, derzi Ishaqgilin partiyasi
ise miixalifetds idi. Yerlorini doyis-diiyiis etmigdilar. Topal Kazim
hetta kesik ayafina Ankara xestexanalarindan birinde protez do
qayirtdirnmgdu.

indi artiq, miixalif partivadan olanlar derzi Ishaqin, hakim parti-
vadan olanlar isa Topal Kazimin gehvaxanasina gedirdi. Bu iki qrup
arasinda acig-aydin bir edavot var idi. Bir-birilorino rast gelenda
salam da vermirdiler. Qahvoxanalara geden yollar ayimugdilar. Yalmz
gehvexana deyil, barberleri, bagqallan da ayn idi. Bir-birtleri ile
salamlasmamagq iiglin ollorinden geleni edirdilor. Ciinki bir-iki
koalme kesen kimi partiyagiliq iziinden séhbetlarinin axir1 dava ilo
qurtarrdi.

Biz memurlarin veziyyati ¢ox agir idi. Monden evvel burada
isloyan bir neco momuru, miixalif Ishagin gehvexanasina getdiyi
iiglin onlar hagqinda Ankaraya sikayat edib, basqa vere doyisdir-
migdiler. Bundan sonra memurlar miixalifat¢ilarin gohvexanasina
getmakdoan cekinirdiler. Yalmz belediyys hekimi ile bir adliyys
memuru derzi Ishaqin qehvexanasmdan ¢ixmirdi. Onlar Topal
Kazimin gehvoxanasina teref addim da atmurdilar. Ikisile méhkam
dost idim.
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Bir axsam raki! i¢arken onlara dedim:

— Dostlar, he¢ yaxs: is gormiirsiiniiz.

— Na edirik ki? — deya sorusdular.

— Daha ne edsacaksiniz. Giz glre-gire qanuna qar§1 ¢ixirsiniz.
Bilirsiniz ki, mamurlana siyasetle mesgul olmast ganunla gadagan
edilib. Siz tso biitiin giinii miixalifetgilerin gehvexanasmdan ¢ixmir-
SIALZ.

Agig-aydin siyasetle mesgulsunuz. Bunun axm yaxsi olmaz.
Miixalifatcilar gehvoxanasina gedib siyasetlo mosgul olunca, Topal
Kazimin qehvoxanasina gedin. Ele gohvoxana gehvexanadir da.

Baladiyya hakimi giildii:

— Son bizim siyasatle ne i¢iin maggul oldugumuzu sonra basa
diigarsen!..

On bes giinden sonra bunu basa diigdlim. Her ikisini qesobaden
gixarih basqa yera gindardilar, Qesabadan ayrilarkan onlar &z sir-
larini manso agdilar, Onlar burada qalmagq istemirlermis. Orize erize
dalinca gdndoarib basqa yers tayin olunmalarim xahig edibler. Lakin
arizolerine cavab veron olmayib. Xahiglerine cavab almayandan
sonra mixalifatcilar gohvaxanasma getmeaya baglayiblar, Bir ay
ke¢endan sonra ise onlann yerlerini deyisdiriblor,

Hakim gedarkon mana dedi:

— Bizi bundan da pis yero gondermeyacekdiler ki... Man bir
miiddot gasebadan ayrnlmaq istamadiyim liglin gatiyyen siyasatla
mesgul olmurdum, Na yalniz miixaliflarin qahvexanasina gedirdim,
na de valmz Topal Kazimin gehvaxanasina gedib miixalifleri hirs-
londirirdim.

Qosabe ¢ox kigik idi. Adamun danxmaqgdan bagn catlaywdi. Qah-
voxanadan bagqa istirahot edocek bir yer yox idi. Topal Kazimun
gohvaxanas: da gox tlinlitk olurdu. Mon biteraf oldufumu gistarmek
{tgiin qehvexanalanin ikisine de gedirdim, Derzi Ishagin miixalif
gohvoxanasinda yanm saat oturanda, bir saat da Topal Kazumm
gohvexanasinda vaxtium kecirib veziyyotden ¢ixardim. Topal Kazimla
yaxg1 dost olmusdum. Hardonbir gehvoxanada onunla derdlegirdik.
Bir giin partiyalarin veziyyatindan danisarken o meno:

— Bay, sena bir sey deyim, ancaq 8z aramizda qalsin, — dedi.
— Bizim partiya golan segkilorde maglub olacaq.

1 Uziimdan ¢ekilen tirk arag:
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Ele bildim ki, ¢ meni sinagdan kegirmak istayir.

—Yox camim, ne deyirsiniz, magallah, sizin partiya aslantek qiiv-
vatlidir.

—~Inanma, Bax, goriirsen, bizim qohvexana adam slinden partlayir.
Derzi Ishaqin qehvoxanasina ise he¢ kos getmir. Basa diigens elo
bu da basdir. Camaat bir gey olacagindan qorxaraq buraya dolusur.
Qoy bir yeni secki olsun, onda gdrarsen. Hami o biri partiyaya sas
veracek. Kecon seckida de els bu ciir oldu.

— Yaxsi, bes ne edocoksiniz?

— Bazi seylor fikirlogmisik, yaxin giinlarda buraya partiya miifat-
tisi gelacek. Onda bir sey edaceayik...

Bir miiddetdon sonra Topal Kazimin gohvoxanasinda gurultulu
partiya iclaslan kecirilmays baglandi. Bir gader sonra qasebsye “Sen
Sos Teatn” adinda bir truppa goldi. Yerlilorin demesine gors indiye
geder buraya bele bdyiik bir truppa goelmeyibmis.

Moktoblo mescid arasmdaki genis meydanda gadir qurdular, Trup-
panin bdyiik olmas: ¢adirin nehengliyinden de bilinirdi. Bu ¢adr,
Avropann sirk ¢adirlar bdylkliiylinde olardi.

Cadinn meydanda quruldugu giin, evvelce dorzi Ishaqn
gehvexanasina bag ¢ekdim. Cox hiyleger adam olan derzi Ishaq
mone:

— Topal Kazim ne igsa goriir, — dedi. — Amma no etdiyini heg ciir
baga diiso bilmirik.

Oradan ¢ixib Topal Kazimm gehvaxanasina geldim. Bic-bic
g6z vurub ondan sorusdum:

— Na var, ne yox, Kazim afendi, isler gaydasindadirmi?

O da meno gz vurub dedi:

— Hele gizle, bay, holo gbzlo. Sabah hamisim Gyrenorson.

O giin qesebe yerinden oynadi. Truppanm telxokieri, nadimleri,
kondirbazlan bagira-badira axsamki oyunlarnimn cargihgim edirdiler.
Uzun taxta ayaqlara ¢ixmusg, sifetleri boyali, yaxalan zingiroviy,
rongareng papaqh cargilar bagirarken, truppamin beg neforlik orkestri
do gesebeni canlandinird:. Dirsklarden rengli bayraglar, divarlara
elanlar yapigdinlmisdi. Kiigalordo reklamlar asilmisdi.

Axsamiistii cadirn yaninda gszismaya bagladim. Cadirin qapis1
agzinda orkestr ¢alir, birisi do fokus gdstarib papagmdan dovsan
¢ixanrdl. Girig gapisinin sagindak: kassanin dord terefine qadin
paltarlan asilmigd.
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Agappaq neylon qadm dizlikler, agiq-mavi jersiden gece kdynek-
lori, ¢ohray: lifgikiar killokden sigerck rongli bayraqlar arasinda
yellenirdi. Meydan dolmugdu. Hamu bilet almagq ti¢iin kassaya toraf
qagtrdi. Bunlar heg do 0 qader pis fesir bagislarmirdi. Ancaq sallan“lb
yellenon gadin” alt paltarlarinn géz qabaglhda asilmas1 xoyuma
golmirdi. Jandarma komandirinin yanina gedib, ahvalati danigdim,

O meno:

— Bundan xsborimiz var, — ded:. |

— Ogar bilirsinizse, paltarlan niye oradan goturnnuxsunuz Artist
qadinlann alt paltarlan ile reklam etmak ayibdir axt..

— Man partiyanin igine qarigmagq istamirem.

— Artistlarin alt paltarlarinin partiya isi ile no alaqosi?

Gedib paitarlan y1§isdirmagi omr etdim. Onlar ise yaxg1 bir
bahane iroli slirdiilor. '

— No behana?

— Dediler ki, biz soyyar artistlorik. Haraya gediriksa, orada paltar
yuyub qurutmagq iigiin asiriq.

— Yaxgl... Bas onlar hec kisi paltart yamurlarm?

—~ O da var idi. Yamaqgh kis! paltarian da asmigdilar, ancaq o
goder ¢irkli idi ki, *he¢ olmasa bunlan gotiriin” dedim. Onlar ¢ox
raz: qaldilar...

Truppanin ¢adirina qadin paltarlarinin asiimasi xaberi kondlere
qeder yayilmgdi. Hami axigib golmisdi. Camaat rengli tumanlann,
gece kéyneklerinin etrafinda fir-fir firlanirdi. Fokusgunun papaq-
dan ¢ixartdift dovsana baxan yox idi. O, papagindan bir clit okiiz
¢ixarib onlarin her birine versoydi bela, yene de ona ehamiyyst
veran olmayacaqdi.

Bilet almaqg ligiin camaatm arasina girdim. Novbam gelib gatdi.
Sacglart saman rongina calan bir gadin bilet satirdi. 9n ucuz bilet beg
lirayo idi. Pulu gadina uzatdim. Qadin geriye dondii. Arxasindaki
pardeni galdirib baxdi. Pardonin dalinda oturmus kesik¢i Omoeri
gordiim. Omeor Topal Kazmamin en yaxmn adam idi. Boyali gadin baging
arxasindalka giilli ¢it pardeden ¢okib dedi:

-~ Yerimiz yoxdur!

-~ Neca yoxdur, bas na edek? — deys sorusdum,

— Na edeson, get gozig, hava gobul elo, sonra da gbziime gériinme.

— Xamm!.,
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— E-e, yer yoxdur, dedim. Sabah golorsan. .

Moan kassadan kenara ¢akildim. Qadin menden sonra goelens iki
bilet verdi. Part halda birbaga Topal Kazimm yamna getdim:

— Kazim sfendi, bu ne truppadir gotirmigsiniz. Kassada bir gadin
var, kefi istediyine bilet verir, istomediyine vermir.

Topal Kazim dedi:

— San sas salma, boy. Yaxsi olub ki, sans bilet vermoyiblor, Sabah
isin aslini 6yronarsan.

Momunr yoldaglanimin da bozisino bilet vermis, bazilarino ise:
“Yer yoxdur, sabah gelin” demigdiler.

Q geco teatra gedo bilmedim. Ertadon yatdim. Evim ¢adirin yaxin-
hifinda idi. Yerimo girenden sonra uzun mitddet tabilin, jeypurun
sasi qulaglarimdan getmadi. Sonra meni yuxu apardi. Geconin bir
yansi act qigqirtilar mani bir nego dafa yuxudan ayiltdi, ammma aha-
miyyaet vermadim,

Ertasi, bazar ginii idi. Kiigoys ¢ixdim. B&yiik ¢adir ¢6kmiis, div
lesi kimi torpaga serilmigdi. Cadirin &rtiisii goca qanlann sifeti kimi
ging-qing olmugdu. Cadirin boyiik dirayt ise yixilmanmgdil. Direyin
basma bir protez ayaq astimigdi. Topal Kazmmin diizoltdirdiyi ayaq
yadima diisdit. Kiigado oynayan iki usagdan bagqa heg kas yox idi
ki, isin no yerde oldugunu $yrenim. Qessba sanki bogalmigdi. Yolu-
mun iistiindski derzi Ishaqin qehvexanasma bas gekdim. Ishaqn
qehvexanasinda heg bir vaxt tiinliik olmazd. Indi de hamige oldugu
kimi gézlorini budaglara dikmig bir nege miixalifotgi burada otur-
mugdu. Onlar gilliigiir, zarafatlagirdilar. Bunlardan mosslent xaber
aldim. Heg biri dillenmadi. Sonra derzi Ishagdan xober aldim. O da
usin-xism gilib cavab vermedi. Marag moni gétinniigdid. Bir
stokan ¢ay i¢ib gqohvexanadan ¢ixdim, Oradan diiz Topal Kazimmn
qahvexanasina galdim. Homige adamla dolu olan gehvoxanada g
nafor oturmugdu. Uz-gézlari sanndigindan kim olduglarim tantya
bilmadim. Birine yaxinlagib diggstla baxdim: kesik¢i Omorj tanidim.
Zarafatla ona dedim:

— Omer aga, olmasin azar! Bu ne isdir? Olmaya arvaddan kétok
yemisen?

— Kag arvaddan kitek yeyaydik, bey? Bu kétek heg arvad kéto-
yine benzayirmi? Salamat yerimiz galmayib!

— Kazim ofondi haradadir?
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-~ Heg bilirem, hardadir? Yegin protez ayagini axtanr. Ah, kag
onun saglam qigt da sinaydi.

— Omer aga, de goriim, ax1 ne olub?

— Daha ng olacaq, bay. Hamumiz queidib getdik. Kimimizi xaste-
xanaya apardilar, kimimiz de indi evde inildeyir. On sag qalani ela
bizik. Manim de belimds agi1q yara var. Biitiin stimiiklerim qirilib.

— Bu hadise artist qizlarin {istiinde oldu?

— Xeyr, azizim, hadisa siyasot {istiinde bas verdi.

— Necs yoni siyasat {istiinda, Omor aga?

- Heg sorugma. Els bil ki, miiharibadan ¢ixmusiq.

— Bir omalh basa sal gorek!..

— Bilirem ki, sondon sirr ¢1xmaz. Bax ha, ¢linki bu siyaset isidir,
miixalifatciler xeber tutmasmn. Bax, i bu ciir oldu. Biz bu qessbade
miixalifatgilorin Shdasinden gole bilmirdik. “Bele gedarsa, islar pis
olacaq, aman, biza kdmak edin!” deyib, vilayato xsber gonderdik.
QOradan bir miifottis galib: “Belo-bela edin” dedi. Biz ds dedik ki,
belo-bele etmekls buradaki miixaltfotgilorin goziinii qorxutmaq
olmaz. Mitfsttis yeno de dedi: “Onda elo-clo edin”. Biz do yeno do
dedik ki, elo-¢lo etmoklo onlarin basi azilmoz. Axirda miifettis
dedi: “Qgor beladirse, onda bunlan yaxgica kitaklomak, baglarim
azmok lazimdir”. Hamimiz birden bagirdiq: “Ay soni, sag olasan.
Bunun basqa bir ¢aresi yoxdur”. Miifattis liroyimizden xober verdi.
Dedik ki, bunlan bir yaxsica doyak, ancaq ele ddyek ki, ganuni
olsun, bizi mosuliyyete almasinlar, Sonra baxarsan ki, vasvasi bir
hakimin, prokurorun ¢engine kegmigik.

“Miixalifot¢ilori ddymiisiiniiz” deyib, hegdan bizo coza verarlar.
Miifoiiis bizi arxaym edib: “Burasi asandir, — dedi. — Qanuni bir yol
tapariq”. Hamimiz razilhiq verdik.

Bu “San Sas Teatn” bizim partivadan imis. Sartlagdivimize gira
onlar golib burada cadir quracaqdilar. Konsertin tam ortasinda
bizimkilar ¢adirmn iplarini kesib ¢adir1 camaatin iistiine yixacaqdilar.
Bu vaxt bir giyamat gopacaqdi. Sonra da qaranligda ¢adirin altindaka
miixalifet¢ilori vurub suyunu ¢ixaracaqdiq, payendaz kimi yere sare-
cokdik. Boyilkk ¢adir onlarm ustiinda, igerisi de qaranig... Ximin
kimi doydilyii he¢ bilinmeyacekdi. Yaxgi pian idi, deyilmi?

— Cox yaxsidir.
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— “Sen Ses Teatnn”nin truppas: da els bu magsodle goalib mey-
dandak: boyiik ¢adin qurmusdu. Bu zaman ortada olan bitareflerin
kotok yemoameasi tigiin bir biclik do fikirlasdik. Onlara yer olmama-
sin1 bohane edib, bilet satmamagt gerara aldiq. Man bilet satan qizin
yanindaki pardenin dalinda oturdum. Biri goalib bilet isteyen kimi,
qizin ayagma yavagca toxunurdum. Sertimiz de bu olmusdur: men
quzin ayagina toxunanda hemin adama bilet verilmayacakdi. Qiz da
o dogige “Yenmiz yoxdur” deyirdi. Axir-axirda gordiim ki, sarisag
g1z manim isaralerime shamiyyat vermir. Balke da ayag: doyansk
olmugdu va ona gdra hiss etmirdi, ya da ayagina toxunmagim xoguna
golmigdi. Giinahi boynuna, artiq orasini deya bilmeram. Bir biteref
bilet almaga gelon kimi, mon o daqige var guclimle sarigin qi1zin
baldirini ¢imdikleyirdim.

—(hz mane da dedi ki, yer yoxdur.

Olbatta... Mon desikdon seni ghran kimi sarisin qiza pardenin
dahindan bir balaca iligdirdim. Qiz da sena dedi ki, yerimiz yoxdur.
Na isa... ‘ ' '

Biz miixalifetgilari gadira doldurduq. Hele tamasa baslamamis-
dan, bizim bu goxbilmis Kazim derzi Ishaqn yanma gedib dedi:
“Bu nadir, ne ii¢lin bir~birimizin listiine diismiisiuk? Magar hamimiz
bir vatonin dvladi deyilik? Cshannem olsun bu siyaset. Gelin bir
yerdo teatra gedak. Qesebodo senlikdir. Dostlar, biz de yeyib-
icak™. Ha, necodir?

— Yaxsidir.

— Biz miixalifetgilorte qucagqlagmaga bagladiq. O gece hansi
miixalifetcini doymoaliydiksa, hammsmi bir yere topladiq. Partiyanin
hesabina onlarin qabagina maza vo icki qoyduq. Onlan igirtmayimizin
sababi qorxu idi. Qorxurduq ki, heriflor iistlorine ¢adir ditgen vaxt
masaleni basa diserler ve dsyonayi gqapib Ustimiize diigerlar.
Fikirlagirdik ki, onlan emelli-bagh keflondirib méhkem ddyeceyik...
Yaxg1 plandi, deyilmi?

— Lap yaxsidur.

— Miixalifatgilor mdhkom i¢dilor. Heg biri ayaq tistda dura bil-
mirdi. Topal Kazim bize dedi: “Amanin bir giiniidiir, bizimkilor icme~
sin. Oziinfizii elo gdstorin ki, guya igirsiniz, ancaq rakum tstiiniize
daghdin”. Deyirlor raki qizdirmah adam {iclin an yaxs1 dermandir.
Man iki §iiso rakiyla bogazimi islatdim. Biz de Gziimiizii serxos
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kimi aparmafa basladig. Hams: “Ah gardagim, vah gqardagim,
hamimiz bu torpagin viadi deyilikmi?” deye bir-birine sarmagmaga
basladi. Aflayan kim, zinldayan kim. Biz bunlan itolayo-iteleya
“gardagim, canim” deya-deye gadira soxduq. Miifattis bizs: “Diy-
meyina doyiin, 1stoyirsiniz lap azigdirin, ancaq qan tokiilmasin. Qan
tokiilorse, size kdmek ede bilmoram™ demisdi. Ona gore de Topal
Kazim bize xabordarliq ctdi, tapanca, bigaq gotiirmeyok. He¢ kim
tapanca, bigaq gotiirmeadi. Amma bezimiz gama, bazimiz toppuzin
kondir, bazimiz do deyonsk gotiiriib pencayimizin altinda komori-
mizs kecirtmigdik, Moenda atadanqaima bir fil damar var ki, vurdugu
yerdan sas cixarir. Zaloglu Riistamin toppuzu onun yamnda heg bir
seydir. :
Fi] damarm uzunbogaz ¢cekmenin quncunda gizietmigdim. Hami-
miz ¢adinn iginde mdvqelerimizi tutmusduq. Har seyi incaliyine
gedor fikirlosmigdik. Doysceyimiz adamlan qabaqcadan gdzalt
etmigdik. Topal Kazim isare veron kimi ipler kesilocakdi.

— Ha, necadir?

— Pis deyil.

— Buraya gader har sey vaxs: gedirdi. Boy, diiziinit desem,
menim niyyetim bagqa idi. Son bizim partiyanin iizvii Daz Nuru ile
Cokcoki Heydari tamyirsan. Diinyam gezsen, onlar kimi namussuz
tapa bilmazsen. Bizim partiyada San Silleyman adl bir adam da
var. Mandon bes liro bore alib, iki ildir ki, gedib-goliram vermir ki,
vermir. Sivtiburun Seidi do tamyirsan, Onunla goxdan kiisitliyiik.
Baqqal Eminle de qanli-bigagig. Helo muxtar 9zizi demirem, o,
manim ¢oxdanki diismenimdir. Man 6z-6ziima dedim: “Cadir iistii-
miiza diigiib, hamm bir-birino qarisan zaman kim-kimi gérocek.
Ovvolca bunlara giriseram. Onlar da ele bilerlar ki, miixalifat¢ilar
torafinden déytiliibler. Fil damannda méhirim-zadim yoxdur ki...
Fil damanm bunlara digends badenlorinde imzam qalmayacaqdi
ki... Man avvaicadsn bunlarin yerini bsladdadim. Dedim ki, bir ona,
bir buna gakib ahdlerini az vaxt igarisindas keserem. Ovvelcs muxtar-
dan baglayaram. Bir géziim Topal Kazimdaydi, o biri géziim ise
onlarda.

Bu zaman sehneye iki g1z ¢ixdi. Onlar oxuyub, oynamaga bagla-
dilar. Qhzlar haddindan artiq a¢ig-sagiq geyinmisgdilor. Gériinmayan
yerior galmamigdi. Syinlarinde bir gang tlil parcast ve bir ovuc mun-
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cuqdan bagqa gey yox idi. Orkestr biitiin giicii ilo ¢alir, miixali-
fotciler kef i¢inde: “Yaga, yasa!” deye bafinrdilar. Els bu demds
Topal Kazim slini biglarina gakdi. Signalimiz da ela bu idi. Topal
bigim burarken, birden ¢adir ustiimiize diigdii. Isiqlar séndii. Mon o
dogige fil damanm ¢ixartdim. “Ya Allah” deyib muxtann tstine
yeridim. Onlarm her birinin yerini ovvelcoden niganladifimdan fikir-
losirdim ki, qaranhgda birdofslik igimi qurtaracagam. Men fil dama-
nnt havaya qaldirdim. Ele qaldirmagim gérmiigdiim ki, gdztimdon
simsak caxdi. Bey, kellomo bir zopa deydi ki, agrinin giddetinden
o diinyahq oldugumu samib kelmeyi-sohadetimi dilime gotirdim.
Buna baxmayaragq fil damanm da muxtann basina endirdim. Namussuz
muxtarin gbzii ela bil projektor idi. Zil gqaranliq i¢orisinde meni
se¢ib: “Tantdim, san kesik¢i Omersen!” deyo qisqird. Lakin muxtarm
mane baxas: hali yox idi. O, béyiik toppuzunu galdird: ve odundog-
rayant Rzanin bagma endirdi. “9, bu neces igdir?” deye fikirlogdim:
“Odundograyan Rza bizim partiyadan deyilmi?”

Man muxtart buraxib, “Ya Allah” deyorok Daz Nuruya girisdim.
Vurdugumu yers Serirdim. Daz Nurunu de buraxib, (Cak¢oki
Heydera ¢atan zaman belime elo bir deyansak deydi ki, haqqilt ile
yera yixitldim. Amma deyeneyi endirenint de golundan yapiga bildim,
A kigi, bu bizim partiyadan Nuru aga olmasinmu? “Nuru aga™ deye
qgqurdim. “Ada, sen bizim partiyadan deyilson?” O mone goér no
cavab verdi: “Ses salma! Partiyaya candan baghyam. Qaranligda sohv
salib seni vurmugam”, Mon ona; “Burada sehv etmak olar, al¢aq?
Sen meni gikest etdin!” dedim. Sonra “Ya Allah, sonden medod”
deyib, fil damarini onun basina ilisdirdim. Zerbaden elo bil ki, Nuru
aga iki hissayo bolindi. San Siileymana da bir fil daman ¢gekmisdim
ki, sol ¢iynime bir zopa endi. Zopa ¢iynime enen kimi, mani vuranin
ayagim slime kegirtdim. Bey, he¢ inanmazsan! Bu ayaq canh ayaga
benzemirdi. Algaq, ayafini buraxib qagd:. Fikirlagdim ki, ada, bu
Topal Kazimin protez ayagi olmasin?

Otrafda qisqirts, bagirtidan qulaq tutulurdu. Cadir da iistiimiiz-
doydi. Man bir qolumu galdira bilmirdim. Cadinin altindan ¢ixmagq
miimkiin deyildi. Cadun degib ¢ixa da bilmirdik. Ciinld miifettis qada-
gan etdiyina gbra bigaq da gotiirmoemisdik. Agrimin siddetindon inil-
dayir, gisqiny, torpaq fistiinde qvnlirdig. Men husumu itirmisdim.
Bizi ¢adirin altindan nece ¢ixarmalanndan heg xaborim olmayib.
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Ohvalat bela olub, bayafondi! Allaha ¢ox sikiir ki, biz birtehar
qurtardig. O birilerden kimin 8ldiyii, galdiis hele melum deyil.

— Bas, miixalifot¢ilere ne oldu?

—~ Na olacaqg, heg bir gey... Birinin burnu ganasaydi, derd yar idi.
Miixalifatgilerin basindan bir tiikk de diismamigdir. Sen demae, bizim
hamimuzin 6z plan var imig. “Qaranhgda kim kimi gorecok™ deyib
bir-birimize yaxgica girismisik. Bir-birimizs o geder ¢okmisik ki,
miixalifatcilor he¢ yadimiza diismeyib. Bay, bir bu Topal Kazima
bax! Zopam belima ¢okib husumu bagimdan ¢ixaran o algaq idi...

Bu zaman, qoltuq agaci ila yeriyen Topal Kazim gahvexanaya
girdi:

— Bunun belo olacagim bilirdim. Camaatin bizim gahvexanaya
dolusmasindan melum idi.

Sonra o, skamyamn istiinde ¢ékdii va sorusdu:

— Dostlar, menim o biri ayagimi kim goriib?
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ISMOTIMI NECO QORUDUM

— Ah, boyefandi, hansmi size danisim. Inan ki, onlar kimi namus,
1ismat, koniil, Ayten, Sevim va alt neylon qadm paltarinin diigmeni
holo dilnyaya gelmomigdir. ismetimi onlarm elindan qurtarana kimi
nelor ¢okdiyimi birce bilaydiniz...

Cox giikiir olsun ki, ismatimi tertomiz, foz zorrasi gadear do lake-
lendirmeden qurtardim. Beyefondi, deyin gdriim, insan no {igiin
yagayur? Ismetli olmaq tigiin yagamir? Olbatte ki, ismath olmaq ligtin
yagayir. Bir qadin ismatint itirds, iistalik, camaat da bundan xabar tut-
dusa, sonra o gadin bir gepiyve do deymez, heg kim onun {iziine bax-
maz. Bayofondi, ele bu sabsbe gora ismoatimi ¢ox yaxsi qorumusam.

Onlar ¢ox azgm ismet diigmanlariydi. Goriim onlarin g6zl ¢ixsin,
harada bir ismatli qadin gorselar, ona goz dikirdiler. Hela saf bir
ismat gdrando onu lokalomeak li¢iin allarindsn galani edirdilor.

Boyefondi, menim bagima golonler, he¢ kimin basina gelme-
migdir. Hansi birini size damsim. Boayefondi, ¢ox glikiir ki, o vaxtiar
kegdi, gox ghkiir ki, ismetimiz do azadlifa govusdu. Boyafondi,
vatonimiz, millatimiz var olsun...

Manim da ismetimo gdz dikdilor. Cox izr isteyiram, elo bilme-
yin ki, man §ziimi tarifloyiram, ancaq birco onu devim ki, manim
¢ox tamiz bir ismetim var, Ogar inanmirsinizsa, meni yaxmdan fant-~
yanlardan soruga bilarsiniz.

Bunlan dzimi reklam etmak {iglin demiram. Rica ediram, mani
adi reklamlar veran ticarat miiassisolori ila bir yera qoymayin. Mani
hami tamyir. Hagqumda kimden istesaniz sorusa bilorsiniz, Ne vaxt
istaselor bongervis! gdsters bilaram.,

“Fonorsaray” klubunun sclisti Catin var ha, ondan neco dofe
sorugmugam:

— Catincan, diiziini de, sen manim noyimi sevirsan?

O da mone:

— Ismetini, anam, bacim, ismatini! - deye cavab vermigdir.

Ondan sonra kigilorin ismat diigkiini oldugunu Syrondim.
Bayafandi, moen tortemiz bir qizam. Har sshar iizimil yuyur ve iiste-

'Bonservis - namusfu olmag hagqinda sehadetname
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lik, bagislayin, UGzr istayirom, ayda iki defe Qalatasardy hamamma
da gedib ¢imiram. Kisa¢ekan qadina bedanimi yaxgica kiseledib,
tortamiz oluram.

Qulaq asin, o ismat diismenlorile birinci defo rastlagmagim haqda
siza danigim: He¢ yaduimdan ¢ixmur, bir giin axsamgagi Beyoghu!
kiicesiyle gedirdim. Bir do gordiim ki, bir nefar dahmca digtib,
Q adama, bax, bele baxdim. Goziim. onu tutmadi. Dalimca diison
kisilor konliime yatmayanda, aile terbiyema layig olmadig: 1igiin,
heg sosimi ¢ixartmaram. Viieudu iki gepiyo doymoyen adamlar
yaminda insan na iigiin §ziinii terbiyasiz gistorsin? Dﬁz demiremmi,
afendim?

Amma, o kigi s6z atmaga baslayan kimi, 6ziimii saxlaya bilmayib:

— Ofendi, — dedim, — men ismotli bir gadinam!..

Necadir, yaxs1 demisem? Boayofendi, men heg kimdan ¢okin-
mirom. Allaha and olsun, men halo o vaxtlar hakim partiyane siya-
sotino qargt miixalifetde dururdum. Mon th1$9 5z azadhgin
miidafie etniigom,

Na iso, baginiz:t agntmayim, dems, hamm adam belo islarde
tecriibeli imig. Dalimca diigiib menden ol ¢ekmadi. Yeqin ki,
Abanoz? kiigasini tantyirsiniz... Neca, tammrsiniz? 9zizim, yaxsi,
yaxst, mane kolek galmoyin. Heg elo sey olar, kisi olagan, Abanoz
kiicosini tanimayasan? Tamyursmiz, tantyirsmiz... Beyoglunun yanm-
daki Abanoz kii¢esini deyirom. Ha, Abanoz kii¢esinin bas.ma catanda
ona dedim:

—~ Cox rica edirem, kiigemize ¢atmigam, daha dahumga:golmayin.

O bu islerds cox biskin imms. Yens de dedim:

~ Mahsllemizs ¢atmigig, meni tagib etmoyin.

Gor 0, mona na dedi:

— Yavrum, men sem 8ziim igiin deyil, bir bayefandi tichn taqib
ediram.

Haea, gordiim ki, bu adam bela iglords ustadlr

— Mense bax, - dedim, — men senin bildiyin gadmlardan deyilom.
Bayofondinin manden bir istoyi varsa, evin némresini verim, goy
Ozii goalsin.

¢ - !Istanbulda kinoteatr, restoran ve bir gox aylenca yerlorinin oldigi bas kiigelar-
an birt
? Istanbulda exlagsiz qadinlarn yigngdigh kiige
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0, bu séziimiin miiqabilinde cibindan vizit varagesini ¢ixanb
mong verdi. Vizit veregasini oxadum. Orada “Seksualite produk-
toru™! s6zii yazilmigd. |

Bu s6zin ne demak oldugunu basa diigmadim. Elo bildim ki, o,
film ¢okandir. Manim do kino artistliyine usaqligdan beri son derace
havasim vardir. Film ¢akilisini gorondse iireyim gedir. Fikirlogdim
ki, madam meni bayenibdir, demoali, meni filme ¢ekacak. Ofondim,
moen haradan -biloydim, men iireyitemiz bir adamam. Dahmeca
diigen adam moani magma mindirib bir yere apards. Orada basima
nolor galdiyini sizo darugsam, vallahi, tescclibden gozlariniz borelor
vo agzimz sulanar, Ah, bayafendi, ah, xalq bu adamiarin alinden
naloer ¢okmadi...

Onlar mano qutu-~qutu cavahirat verdilor. Deme, bunlarin hamist
saxta imig. Milleti aldatdiglan bos deyil, moni de aldadib namusuma
toxunmagq istediler. Amma vol vermedim, siikiir Allaha, ismatimi
qoruya bildim.

Bir dafo egitdim ki, cavahiratlarin hamist Yasinadaya? gonderi-
lacak, Orada cavahiratlar gosb edilacok. Bunu egidon kimi cavahirat
satmaq istedim va onlann saxta oldugunu bu zaman Jyrondim.
Bayofendim, saxta cavahirat bagiglayib namuslu bir qadim aldatmaqg
ay1b deyilmi? Birden seytana uyub ismatimin pozulmasina yol ver-
soydim, onda no olard1? Haramlan olsun, onlarn gbrim zalil olsunlar,
bogazlarinda qalsin, mendan aldiglar1 lszzet burunlarindan pilte-
pilte tdkiilstin, Onlan gdriim bu diinyada xar olsunlar...

Bayefondi, bu damgdiqlarim o biri sergiizestlerimin yaninda bir
sey deyil. Size bagqa bir geziyye damgum... Bali, illerdon 1955-ci
il, fasillordan quy fosli, giinlerdon ciime giinii, vaxtlardan gece yans:
idi. Heg yadimdan ¢ixmaz. Saat dirde on sekkiz deqige isloyirdi.
Pavilyonun baglanmasina az qalirdr. Bu zaman birisi sallana-sallana
salona girdi. Galib manim oturdugum stolda aylagdi. Daha dogrusu,
stolda menimla baraber oturanlar “buyurun, bayafondi” deyo onu
cagirdilar. Dema, onlar mens tels qurublarmig. Manim da heg bir
seyden xabarim yox... Bayefondi, men mosum bir qadinam, yiiksak
camiyvata on il olardi ki, diigmiigdiim. Onlarin gizli magsedlarim
haradan biloydim?.. Men bu miihitde hola teza idim.

t Varlilar iigiin qadin gatinb miigabilinde pul alan adam
2 {stanbulun yaxmhiimda, Marmere danizinde habsxana olan bir ada
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Hes, o birileri ayaga durub, meni onumla yalgiz qoydular. Onlar
gedondon sonra yanimdak: sirtighga baslada. |
— Bayafondi, meana satagsmayin, — dedim, ~ moan ssn deysn qadin-
lardan deyilom. Cantam bagina ele ¢irparam ki, boyun bir gang qisalar.
Herif s6z baga diisone oxgamirdr. Mani qucaqglayir, orami~burami
allagdirirdi. '

-- Bayefondi, ne axtarirsimz, — deye sorugdum.

Q, gbér mane na deso yaxsidrr:

— Alcayimi axtanram.

— A kisi, menim goynum sonin ¢iin qarderobdur megor?

Horif lap cizifndan ¢ixds. Gordim ki, bir az da kegss ismeatim
oldon gedacak. Yena do dedim:

— Boyoafandi, boyafondi, ismetimle zarafat etmeoyin. Rica
edirem, olinizi ¢okin, yoxsa, axir1 pis olar.

Men hale o zaman miixalifotcilerden idim. Buna baxmayaraq o,
marchamarcla mani dpiib:

— Bunun axirt n# olacagsa, qoy olsun, — dedi.

Dedim:

— Bayofondi, camaatin igindo Spmeyin, agillarna basga gey geler.
Monim nece qadin oldufumm camaat haradan bilir. Dost var, diig-
mean var.

O, amplli-bagl sorxos idi. Dlint belimo atdi. Man geri ¢okildim.

— Niya ¢okilirsen, — deye sorusdu. — Paltaninm kéhnelmesindan
gorxursan?!

— Paltanim kéhnslmeayine kdhnelmaz, ancaq qidifim gelir.

Sonra bagladt mena hilcum etmaya, al atmaga. Bir baxin, bes il
tistindan kegib, hale de badenimda diglarinin yeri goriindir, Buraya
baxin, kilroyimin bu terefine baxm. Giriirsiiniizmil neco digloyib?
Baxin, griin, az qalmmgd baldirun: qoparsin. Bu gbyermis yerlari
goriirsiinliz do... Heg ciir kegib getmir.

Bu adamin slinden qurtarana gader neler gekdiyimi siza deyib
qurtara bilmerem. Tam iki il milbarize etdim. Bayefondi, azadlg
miibarizasi asan olmur. Badenimdoe girdiiyiiniiz bu yaralar, ¢apiglar,
hala gbérmadiyiniz yerlarin yaralarini demiram, o giinlerin ac1 xati-
relaridir. Amma, an axirda, ¢ox §lkiir, ismatimi goruva bildim,

Bir dofo geco vaxti kéhne qurdlardan biri evime goldi. Menim
sevgl macoralarim, memlokeotimizin on yiksek {ransferli futbolgu-
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lariyla olan maceralarimi esidib gezeblenmis va buna géire de evime
gelmigdi.

Ona:

— Boyefendi, — dedim. — Nahaq yers zohmet ¢ekmisiniz. Man
giinortadan baggasina vad vermisom. Bir ganca vurulmusam. Egqima
xavanet ede bilmaram,

O vaxt zangin bir izmirli oflana are getmaya hazirlaswdun. Hatta
alty ay idi ki, lizx isteyirem, hamila idim,

— Man ancaq sevgilim ile dangiram, — dedim.

Qvazinda ¢ mens dedi:

— Bu sonin figlin bir fiirsetdir sline diisiib, fiirsoti fota verme.

Bu adamin siyasi mchabbet dellah oldufumu bilirdim. Onun
vasitosila siyasi hoyata atithb, 8lke fi¢in faydali adam ola bilerdim.
Mogsedim heg de pis deyildi. Niyyatim bu ali meclise diigmak, dlke-
mizdoki anti-demokratik gedigi onlara anlatmaqg ve veteno xidmat
etmok idi. Cinki ynxanda oniranlan kenardan milbanze etmaklo
yxmaq olmurdu. Onlann aralanna girtb 1geriden yrxmaq lazmm idi.
Ela buna goro do o herifin taklifini gabul etdim, Manim sosim azal-
dan ¢ox gdzoldir. Radiodan xalqga sosimi esitdirmek istoyirdim. Noha-
yot, arzuma ¢atdim. Onun nitfuzu sayasinde radioda miigennilik
etmaye basladim. Radioda tez-tez “Zurnas var giimigden, anlamiram
bu isdon™ mahmsini oxuyurdum. Bunun menasim anlayan menim
ne demsak istadiyimi basa digiirdii. Hagigeti xalqa bagqa cilr demak
mimkiin olmurdu. Siz, yeqin ki, radioda oxudugum mahmlara digqet
vermisiniz: “zurnasi var giimiisdon” deyerken zilo ke¢mayime,
“anlamiram bu igdon™ deyorken iso sosimin titremosine fikir ver-
misiniz, Olkadaki ingilab bunun sayesinde yarand:. Man bu xidmat-
lerime gére heg do xtisusi bir miikafat gézlerirem. Harmsint halal
edirom, Ancaq, qozetinizdo azadhq forunda ¢ekilmis bir geklimi
verseniz, mana bas olar...

Hemin adamin olindan nelar ¢ekdiyimi size deyib qurtara bilmi-
rem. Amma, gox glikiir ki, ismeatimi lakolendirmadan bu isdan do
qurtardim.

Sizo yalmiz bunu deya bilerom ki, mon bagqa “pesekarlar” kimi,
heg bir zaman egqimi siyaset yolunda alate ¢evirmadim, Ne esgqimi
siyasete alot etdim, no de siyaseti esqo. Menim fikrime gére, hera-
sinin &z yeri var,

Size bir ahvalat da damisim.
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Bir gece meani saraya (;agn‘dﬂar. No dedin, hans: saraya?.. Hansi
saray idi? He, yadima diigdii, Qalatasaraya! “Man sarays getmi-
rom” dedim: ' :

Onlar mene: “Mattuka emiri Seyx Kazuleddin Osseid Hapdullah
bikemizs qonaq gelmigdir, Bu saat lkemizde ondan hirmeth qonaq
yoxdur, Bu ay balediyyo memuyrlarna maag vermek lighn biidcede
pul yoxdur. Beyafondi! Omir hozrotlerini tovlayib milli menafe-
yimiza uygun sokilde yiizde min faizle borc almag niyyatindedir.
Oger sen golmosen, baysfendinin keloyt bas mtmaz. Bununla da
ddvlatlor arasimdak: miinasibatlati pozinug olarsan. Bunun da en az
on bes ile gadar cozas: var, dediler.

— Hgmjsg bela vazifalor maﬂlm iizerimo dilsur, — dedim. - Bu
ciir vozifalordan artlg yorulmugain. -

Mani himaye eden, radiodan mahnilar oxutdurarag moeni “mog-
huri-cahan” edon adam bunu egiden kimi:

— Belo vazifoler tekca sanin boynuna ditsmiir, — dedi. — Biz seni
ancaq Orabistandan boyilk qonadglar gelonde gagiririq. Amerikahlar
golonde soni narahat etmirik. Biz ig bdlgisine, ixtisasa riayet
edirik. Hor kesin goracayi is ayridir.

Balig oti oldugum iiciin, mendon ancaq sorgli qonaqlarn mac-
lisindo istifade edirior. KorkenaZ Konil var ha, o da amerikalilarin
maclisine dovot edilirdi,

Manim qorxum basgqa seydoll idi. Bundan qabaq millotlararas:
miinasibotlori mohkemletmek figiin bir rofiqgemi saraya
cagwmigditar. Hamin giin Hurayda omiri il sazig baglanmal1 imis.
Sehers yaxin sazisi refigamin gSboyinde yazib imzalayilar.
Rafiqem “olmaz” deye etiraz ¢tmigdi. “Vay, sen vaten ugrunda
gdbayini asirgeyirsan?” deye ot mezemmet etmigdiler. Rofigom
do: “Bu g6bek vetene foda olsun? deyib razi olmugdu. Lakin sonra
SAZIS pgzulmu$du_ Yoni, sazig baglayanlar sdzlerindo durmaylb
imzalarim pozurlar, tiipiirdiiklerini yalayirlar.

Menim gorxum bundan idi. ¢-iinki menim bedenime toxunanda
yaman qudizim gelir. Gobeyimde sazigi imzalayarken Oziimii
saxlaya bilmoyib gilsom, siyasi miizakirenin ciddiyyeti pozulards.

Vazifa vezifadir, deyib saraya getdim. Men bu xidmetlerimdan
he¢ zaman qazanc axtarmam§anl. Salona girdim. Manil gdzu

' Bayafondi- burada Tirkiyanin ke¢mis bag naziri, 1960-c1 il horbt gevnilisinden
sonra edama mehkum edilmis Sdnan Menderes nezarde tutulmugdur.
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gétirmeyeniar bela sayie yayiblar ki, guya men igki masalannda
kohne qurdlarin dizi iistiinde oturmugam. Bunlar dedi-qodudur.
Qatiyyan diiz deyil. Beli, mon homin gece bu qurdiardan ancaq
birinin dizi fistinde eylegmeli oldum. Bunun isa sebebi bu idi ki, o
giin orada Bog kreslo yox idi. Basqa ciir deo mimkiin deyildi.

Onlardan biri:

~ Qal, guzum, otur! — deye meno teklif etdi.

Mo gadiran adam atam yasinda, sagi-sagqal agarms bir kisi idi.

Siifin farkasmda oturub igirdiler. Musigi ¢alnwdt. Mandan de
mahm - oxiimag ‘xahis etdilor, Man de oxudum. Bu zaman Orob
Seyxi dediz , .

—Quzim, son “tohsisati masture”sen?! Na tigiin her terofini Srtiir-
son? Soyunsana...

Men onlarin gizli maqsedlorini haradan biloydim. Bir s6z deme-
yib soyardutn, .

~ Lap ‘séyun, — deys amr etdilor.

- Soylnm‘la@na soyunaram, — dedim. - Amma ela etmok lazimdir
ki, konstitusiyaya zidd golmesin.

O biri ‘tniiganniler do soyundular, Rags baslandi. Salonda son
dorace anti-demokratik bir hava vardi. Hotta reqqasalarden biri
striptiz oynayarken o qoder anti-demokratik soyundu ki, {istiindo
heg bir gey-galmadi. Dema, ali qonaglardan biri “rentgenci”™® imis.
Raqgaselor.na gader soyunurdularsa da, o, gane olmurdu. Buna géra
dlke xestexanasindan rentgen aparati gotirib reqqasaye onun vasi-
tosilo. {a;:pg.a etdiler.

Men fiege dofo belo ayloncolerds istirak etmigom. Lakin, baye-
fondi, yallah; bele ayloncelerdon iyrenirem. O gedar iyrenirem ki,
daha ¢ex $eyi acrb deye bilmirem. Negs dofe onlara bele oylonco-
larden;yrendlymu gostermigem. Urayim bulanir, sonra §ziin bilirsen
de noohur...

Bir gecd da he¢ yadimdan ¢ixmaz, yena belo maclislerin birinde
az gald: ki, onlardan birisinin qucagma yrxilam, yoni axlagsizhq
girdabina diigam. Xogbextlikden o adamin 6zii masanin altina yixilib
qaldi vo men de onun qucagina diigmekden Xilas oldum. Amma

! Tehsisati masture — dévlet biidcesindan gotiirilib hesabr tutulmadan gizli
xarc[anan pui
Z“Rentgengi® — gecolor gizlince pancerslerdan gadmnlann soyunmasina tamaga
etmeyi seven pozfun adamlara deyitler.
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menim bir nego rofigem bele meclislorde ismatlorini goruya bil-
moyibler, '-

Yeno do bir gece, he¢ yadimdan gixmaz, onlardan birisi:

— Findig sindirmagq isteyirem, findiq getirin, — deye bagirda.

Bela yash qoca neces findiq sindiracaq? Heaa, bir bogqab dolusu
findiq getirdiler. Ancaq o kisinin agzinda findift qiracaq dis yox
idi... O, bunu goren kimi bagirds: .

~ Monim diglerim haradadir? Ust diglerim yoxdur... Diglorim
kKimdodir? S

Qadinlarin fist-bagint axtarmaga bagladilar. Cox sikiir ki, onun
disi monde deyildi. Dis, indi adini gekmok istemadiyim, bir qad
miigennide tapildi. Qadimn da bundan xaberi yox imiy, Sizden ¢ox
lizr istoyirom, bu gadmn siini dds gezdirir. Disi iten beyafendinin Ust
protez disleri de homin qadimin siini dogline ilisib gahbmug. Protez
diglor qadinmn dosindo medal kimi sallamb dururdu. Axi yaziq
gadin bunu haradan bileydi... Yaxs: ki, Huvayda amirinin yaveri
bunu gérdi ve ingilisce “bu nadir?” sorusdu.

Bizimkiler o saat vaziyyotden ¢ixdilar:

— Bu bizim on vyiiksek ordenimizdir. Bunun adi “siini dig
ordeni™dir.

Yaverin gozii haminn tstiinde gezirdi. Baysfendinin boynuna
ag rongli bir sey dolanmigdi. Yaver:

— Bas bu ne nisanidir? — deye sorugdu.

~ Bu da corabbag1 nisamdr.

Orab Seyxi:

— Bu corab nigandan menim do boynuma salsinlar! Man de isto-
yirom... — deya tolob etdi. ‘

Miigonni qadinlardan biri corab bagmm Seyx hozrotierinin
boynuna kegirtdi. Ertosi giin ise Seyx hazrotlorine faxri hiiquq pro-
fessoru ads verild:.

Ay boyofondi, men ismatimi qoruya bildim. Bunu neco bacar-
digim: mendon sorugun...

Belo maclislerds mone ¢ox zillm edirlor. Boyafondi, mon demok-
rat ruhiu bir qadmam. Tozyiqge-zada heg bir zaman ddze bilmirsmn.
Dofalarls onlara “men bels ziilmo dézs bilmaram, ¢ox anti-demok-
ratik herekatler edirsiniz!” bagirmigam. Amma onlar, hakimiyyet
sorxoslugu bir yandan, igki sarxeslugu da o biri yandan manim
sesimizi egitmayibler,
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Bayefendi, ziilmiin do bir haddi var. O heddi aganda insan azad-
higin1 eline almagq isteyir,

Hatta bir defe zitlmiin afirlifina déze bilmayib bafirdim:

— Saglarindan utan!

O mene:

— Menim sag¢larim xinahdir, - dedi.

Beli, bu kéhne qurdlar ¢oxlu xina isledirler. Ona gore 6lkomize
an ¢ox idxal edilen sey xina ile viski idi.

Indi o degiqoleri xatirlayarken, ele bil ki, onlan yeniden yasayi-
ram ve zévqden, pardon, dehsetdon bedenim iirpesir.

Bir defe onlarm biring eynile bu ciir dedim:

— Boyafondi, mon avam bir quizam, balka do vax$: basa diigmii-
roem. Oceba, bu hereketloriniz demokratiyaya zidd deyilmi? Ele
edek ki, konstitusiyan: ayaqlarumz altina atmayagq.

Bu s0ziime gars: o:

— Bogla gorek, qoy kefimizi ¢okok... — dedi.

Bela bir goraitde, bir qadinin 6z ismatini mithafize etmasinin ne
gedar ¢otin oldugunu tesevviiriiniize getirin... Men hamiss buna
miivaflaq olmugam.

Umumiyyetle, menim o mithitds olmagimin sobabi, onlan daxi-
linden y1xmaq idi. Hetta bir gece onlardan birisi menavi béhran
bela kegirdi.

Qgor hami menim kimi ¢aligsaydi, onlarin heg birisi qalmaz,
mitlat de xilas olard.

Bir gece moni “Ankara Palasa”! aparmigdilar. Oturdugum masaya
ii¢ nefer yaxinlasdi. Oniar meni dalbadal igirtdilar. Kim olduglanm
bilmirdim. Mani o geder igirtdiler ki, hugsumu itirdim. Ondan sonra
ne oldu, ne olmadi, he¢ birini xatirlamiram. Sehero yaxin gbziimi
acib gordiim ki, desom inanmazsiniz, tammadigtm bir yerda qil-
¢ilpaq yatagda uzanmigsam. Bu exlagsizlarn telesina nece diigsmo-
yimden he¢ xeberim de olmayib... Qehreman ordumuz iisyan
etmaseydi?, teleye digdilyiimii helem-holom anlamayacaqdim.
Yaxg ki bu hadise bas verdi ve mon de xilas oldum. Buna gora
liroyim ¢ox sakitdir.

TOtel ve restoran addir.
21969-cu ilin may ayinda Tiirkiyada bag vermiy ve Menderes hikymetini yixan
herbi gevrilig nozerde tutulur.
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BiZ EVO QDZET ALMIRIQ... .

Ankarada, nego ildon beri gdriigmediyim gox yaxin bir dostumun
evindo qonaq idim. Seher tezden yuxudan oyanan kimi gezet oxuma-
sam, bagqa is gbro bilmerem. Men qonaq oldufum yerds do bu
verdisimdon ol cokmok 151@111&}*11) soher tczdon xidmelgidon qozet
istedim. O, evvelce Gziinii csﬂm&rhya vurdu. Tkinci dofo isteyondo
iso, bir s6z demoyib getdi. Mnn ela blhhm ki, 0, gozet gatirmeye
getmisdir.

Bir az sonra dostumun arvndi gPKdi

— Sabahiniz xeyir!..

— Sabahinz xeyir!., , :

~ Rahat yata bildinizmi? ?
C'ox rahat yatdim.  ° 211
— Xidmetgidon gozet I'-:tialms,mmf’
Boli.
Qadin p:qﬂtl ilo dedi:
Biz evimize qozet almmq

Man do eynen onun kimipiciitiyla sorugdurh:

— No Tligiin?

O yene do pigiltiyla dedi:

Ovvaller her sehor iig: qazep ai!rdiq, mi:ll almiryg... Alti aydir
evimizo qozet golmir,
Mon yene do pigiltyla:

~ Ne ii¢lin yavagcadan damgirsiniz? — d{:}’ra somﬂum

O bir az da qulagima terof oyilib dedi: ~ *

— Usaglar egitmosin deyo..,

Bu zaman dostum o biri otagdan arvadim (,,agn‘dl Seher yema-
yinde dostumdan sorusdum:

— No 1igiin sizin evo gezet golmir?

O gozii ilo ugaglara torof igare etdi, barmagim dodagmmn fiste
qoydu:

-~ S1-8-8.

Az sonra, usaqlar baficaya oynamaga getdiler. O zaman dostum
mano dedi:

F
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~ Eva neco gezet alim? Bagimtza na oyun goaldiyini bilseniz,
bunu sorusmazsmiz? Oglum ikinci sinifde, qizim birds oxuyur. On
kigiyi ise hole mektabe getmir. Amma o da tokbagina oxumag Gyren-
misgdir. Bir dofs bazar giinii idi. Hamumiz evdaydik. Biz bazar giinii
bes, bagqa giinler ise iig qemt ahnq Anam. paltar utulaylrdi Bu
zarnan oglom: .

— Nesnacan, Stl‘lptlz ne demakdlr'? deya sorugdu

Anam:

—Sus, 0 no sdzdiir... Bu saat agzma istiot tbkeram, Belo tar’myas:z
sdzleri haradan dyronirsen?! — ogluma acigland.

Mona gire, ugaglarm biitiin suallarina cavab vermok lazimdir,
Olbetto, onlarnn anlaya bilaceklori bir sokilde... Hom de ugaglarm
sual vermak arzusunu bogmaq ¢ox byiik sohvdir.

Oglum anamin sualina:

— Heg kimden 6yrenmemigem, nonacan, qozetds yazilib... - cavab
verdi, — “Striptiz uiduzu...”

Anam yena:

- Sus deyiram ssne! — aciqlanarag gezeti oglumun elindon ald.

Man yavagcadan anama dedim:

— Usaga belo aciglanmagla heg de yaxs1 is gérmadin! Indi usaq
daha da maraqglanacag. Onlarin her svalina cavab vermak lazimdir...
Usagl baga sal!

Anam:

— Gérecak gilinlerimiz varmig! — dedi. — Bu ol boyda ugaga bu
yagimda striptiz ne oldugunu dyrodim?

Oglum anamia no hagda danigdifimi hiss etdi ve bu sefor mone
yaxinlagib sorugdu:

— Ata, striptiz no demekdir?

—Qozeti gotir baximn!

Gaetirdi. Qoazetda bdyiik bir gekil var idi: bir ¢ilpaq qadin dizle-
rinin tistiinden bagtni geriye eymigdi. Onun badeninin yalmz qabag
torefinde kigik bir iigbucaq parga var idi. Sekil cox yaxindan ve qabaq
tarafden ¢okilmisdi.

Ogluma striptizin ne oldugunu anlatmaq istayerkon, o biri
usaqlar da yanima geldiler:

- Bu sokli goriirsiiniiz ds... Qadinlar paltarlarini bele ¢ixarnb
soyunurlarsa, ona striptiz deyirlor. Bu sekildaki qadin striptiz oyna-
magdir.
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Bu defe quzim sorugdu:
— Oglanlar da striptiz oynayirlar?
-~ Xeyr, striptizi yalmz qadmlar oynayirlar.

~ No ii¢iin oglanlar oynamirlar?

Indi men buna ne cavab vermeli idim? -

— Kigilar oynamazlar, — dedim, — tokce qadinlar oynayirlar.

— Ns ticun, axi?

Buna da ¢atinlikla cavab verdim. |

— Dedim ki, kigilor striptiz oynamagzlar. Qadinlar striptiz
oynadif {i¢iin kisiler oynamazlar.

— Moan do striptiz oynayacagam?

Nanasi bunu esiden kimi:

— Gorecek glinlerim varmig! — deye bagird.

— Sen oynamayacagsan, qizim... — dedim,

— Niye, man megoer qiz deyiloam?

Usaglarin an balacas: hor seyi bilirmis kimi ona dedi:

—~ Axmaq, sen heale Dbalacasan, boyiiyonde striptiz
oynayacagqsan...

Qizim birden anamdan sorugdu:

— Nonaocan, sen de striptiz oynamisanm?

Anam {iziinli mand tutub:

— Oyret, ugaglan, @yrot, — deye bagirdi, bagim yirgalayib
motbaxe getdi.

Oglum sorugdu:

— Ata, qadinlar no l¢iin soyunur?

— Bu elo rags kimi bir seydir...

~ Kisisiz roqs edirlor?

— Beoli...

— Axi, indi hava soyuqdur...

— Onlar ortiilé, isti yerde soyunurlar.

- Hao, basga diigdlim, hamamda...

Lap kigiyi de sorugdu:

— Ana, son striptiz oynayirsam)?

Arvadim:

— Sizin bagqa isiniz yoxdur?! — deyo aciglandi, — Hayds, kegin
iceni!..
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Usaglann horasi bir terefo g¢okildi. Bu mesole ilo slagadar
olarag anam menim xebarim olmadan, qizima:

— Tarbiyali qadinlar striptiz oynamazlar, — deyir, — striptiz
oynamagq ay:bdur...

Yagh bir gadin gériin ne edir? Heg usaga bela séz deyarlor?

O axsam bir rejissor, bir mithandis, bir do bas miidir isleyon ii¢
dostum arvadlar1 il birlikde bizo sam yemeyino golacokdilor.
Dostum rejissorun arvadi bir zamanlar raggase olub... Bu qadn
haqqinda xosa gelmoyen seylor de damisirdilar, Cox qisganc oldugu
iiciin o1t ile homiso dava-dalag salirds.

Bas miidir olan dostumun evlenmeyi iss lap goribs olmugdu.
Yamnda memur isloyon arli bir gadinta giinah ig gérerkan cinayot
basinda yaxalamir. Qadmnmn ari arvadina o adamla evlanerse,
mahkemeyo vermoakdon vaz ke¢oacayini sdyleyir. Onlar da belaco
evlenirler. I5in maraqh cehati budur ki, bag miidirin avvalki arvadt
da basqa bir evde bels bir ig iistiinde yaxalanmisg, hotta adi gozetiore
belo diismiigdii.

Genc miihandisin arvadi 1se meghur bir kino ulduzu idi.

Bilirsen ki, manim avvaldan kinoya bdylik maragun vardir. Biz
dordiimiiz bir film sirketi qurmaq istayirdik. Men ssenari
yazacagdim. Dostum bas miihir ilo mithondis ise sormaye
goyacaqdilar. Mihendisin arvad: bag rolu oynayacaqg, rejissor
dostum isa filmi ¢ekacokdi. Belaco, itk filmimizi birlikde ucuz basa
gotiracakdik. Sam yemoyina toplagmaqgda magsadimiz is hagqinda
schbat etmak idi.

Qonaglar geldi. Siifro bagmma oylesmemigden gabag salonda
sohbat edirdik. Qonaqlarin xanimlar1 bizim usaglan gox sevirlar,
Qardasim, bu vaxt bagumiza gér na is galdi!l.. Béyik oglum birden
rejissorun kohna reqgaso olan arvadindan sorugdu:

— Xala, siz striptiz oynayirsimizim?

Elo ¢ixdi ki, guya biz usaf Oyrotmisik. Keg¢mis giinlarini
unutdurmaga galisan qadin part oldu.

Mean o saat diglerimi agardib dedim:

— Hi, hi, hi... Bu giin gezetde oxumusgdur.

Bunun dalinca qizim bagladi:

— Men bdyliyande striptiz oynayacagam...

Kicik oflum:
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—Qynaya bilmezsen, — deye onun tistiine bagirdr. -

— Niye oynaya bilmerem? Lap yaxs1 oynayaram!

— Nenom mane dedi ki, striptizi pis qadmlar nynaylrlar

‘Yena de roqqase qadindan som;du -

~ Elo deyilm, xala? - :

Allah bunlarn ¢ezasim versin... Boyuk oglum da dedi

— Amma atam-gadmlarin ne {iciin soyunduglarm bizo demadi.

Bag miidir meni ¢atin voziyyetden qurtarmaq iiciin dedi: -

— Oglum, bu bir senetdir! Senot! Gozel qadinlar soyunur,
bagqalan da onu seyr edir. :

— A-a-a, ayib deyil? | -

Bu defe bas miidirin arvadi orini qlsqand1 kohna raqgaseye
taref baxib:

— Olbatta, senetdir, oglum... O isin ds &z ustast var, her qadln
soyunmaz, — deys ona soz atds.

Indi gal ¢ulu sudan ¢ixart!

No iso ofondim, men deorhal sShbeati deyisdim. Arvadim
usaqlan apardi. Bir az sonra qizim alindo gezet gaca-qaca golib,
kino ulduzu olan miithandisin arvadindan sorugdu:

— Kirslik qiz, ne demakdir?

Qadin gipqirmiz: oldu.

Oglum;

— Men oxumusam, — dedi. - Qazetds kiralik bir q1zin hayatmdau
yaziblar. Men bunun noe demsk oldugunu biliram.

Boyiik oglum ona:

— Az damg, — dedi. — Man bilmoyondan sonra son haradan bila~
caksen... Ata, kirelik qiz no demekdir?

Iki odun arasinda qalmisdim...

— Bozi qadmlar vardir... Onlar... sey edirler... Yoni... Kire ils
alirlar... Yoni makinagilar... katibeler var ha... onlar bele... igleyirlor...

- Eladirse ¢ox yaxs seydir. Ele bir is gormek ii¢iin nece sinif
oxumaq lazimdr.

Man qizimu basa salarkaen, oflum bir yandan bagirdr:

— “Namiinasib veziyyotda” ne dcmakdir, ata? “Namiinasib
vaziyyatda”..

Azacig bundan avvol bag miidirin arvad: raqqasaya sOz atmlsdl
Bu defe raqqasa:
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Qu.zum, sonkont bu xaladan sorus" — deye bag mildinn arvadin:
ghstordi. :

Veziyyst ¢ox gargin idi. -

Eve bir qonaq'galen kimi, by usaq qismi har $eya burnunu soxur.
Arvadim bu xosagalmaz vaziyyeti viingillogdirmek {igiin:

— Siifraye oturaqm? — dedi. |

— Bilmirem... Siz bilersiniz... Deyesen, helo te:zdlr

Bunu deyon mithendisin arvad idi.

Anam ugaglan yan otafa apardl Bir az sakitlogdim. Igeriden
usaqlarmn ses-kityli golirdi. Otaqdakl gorgin veziyyet bir az yat-
migd: ki, oglum elindp birqezet qaca—qaca yanimza geldi. Qardas,
elo bil oyratm1$d1k, kon kimi rejissoran arvadindan sorugdu:

— Xala, “Genel ev”’ nece ohur? Bax, burada sokli var...

O saat nglupmwm-.

— Burays gal lﬁxlm' Gol mon dey.lm “Genel ev”

Vaziyyetden ¢ixotagiigiin gopaglara dedim:

— Usaqflir da... Usdqoun’ hor yey tigtaghdir,.. Qozetds no gorseler,
nayi nxusalarfsnmmhc

—Atatez 9, de. S =

- “Genel e¢v” m evilprdos. .

— Bizim ev da. gcngldzrm?‘?

Qonaglar giiliigdii, mon isa ciddi bir halda dedim:

-~ Xeyr, bizimkt xiisusi evdir:

— Yeno baga dusmadim “Genel &v” necs olur?

—Sabah semi- salaratniﬁaydl iga¢ usaglann yamna...

— Ata “Genel da npgfliler?

- Ne edacaklar, eanma ﬁaﬁytﬂar yatirlar... Evdir de...

Bundan sofira qrzim a[nﬁiaébl: fgezer-elavasi ile golib kino uldu-
Zuna: dedi:

— Xala, bax, by §hla’ deir.jo:

— Hang ablp...

Quzim: qazsc.tdan nashg b -«kmno ukfuzanun adint oxudu.

— Bu abla deyir ki, “sahtéhn‘yohlarejmsorun yatagnndan baglayir...”

Rejissorun arvad; qlsqapclqla

~ Olbetts, — tkdl =~ rejigsofuhyatagmdan baglayir...

L Turkuyada pozfunegadmiann sgxlamﬁgt t.wlam verilan yeni ad
? Abla — bavik bagi demakdir. Ozilndeh bbyik genc qadmlara da deyilir.
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— Ata, niya rejissorun yatagindan baslayir?

— Qizim, $an masalen, bazen ananla yatmirsanm?

— Kino ulduzunun 6z yatag yoxdur ki, rejissorun yataginda yatir?,.

— Var, quzim, var... vardir, amma, masalan... Bazon gec olanda
v ya xostelenands...

— Demali, barabar yatirlar...

— Canim, ntye do yaimastnlar, bunda ne var ax1?

— Soyuq oldugu igiin, ha?

— Ha, ha, soyuq oldugu figiin...

Birden mithondisin arvad ayaga galxib dedi:

— Icazanizls biz gedak!

— A-a-a, bu neco olar? Bes yemok?

Indi do rejissorun arvad: mithendisin arvadina soz atdi:

— Xanum hirslendi...

~ Man niya hirslenim, ele asil kefi pozolan sonsan... Balaca bir
usaq “Genel evini” sorugmagla na etdi axy, Gziin bels quzards?

Bag miidirin arvad: da yerinden qalxdu:

— Biz ds gedirik...

~ Xamm afandim, rica edirem... Uzr istayirem... Ogor bizim...

Ug-bes degige sonra ¢ixab getdiler. Bizim film ijimiz bele
qurtardifn liclin, ¢ ii¢ dost ham btzdan, hom de bir-birilarindan
incidiler...

Onlar gedondon sonra arvadim usaqlar déymayse bagladi. Zorla
ugaglan onun olinden aldim. Ddymek daha pis netice verir...

O giinden sonra eve gozet alinmasim gadagan etdim. Men gozet~
lan igds oxuyuram, sonra gizlince eva gatirirom. Arvadun da vatanda
oxuyur... Bu eve qazet alinmir, bayim! Sabebi size aydin oldumu?
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QULLUQCU TUTMAQ ISTOYIRDIK...

Manim evimiza xidmat¢! qadin tutmaga fikritn yox idi. Arvadim
machur etdi.

Evda her giin bu s6zlen esidirdim:

~ Ust mertobade yasayan Narmingil quiluqeu tutublar. Ori
asagida chtivat hissalar alib-satir... Osas magim sata bilmur, chtiyat
hissalari satmaqgla evine qullugen tutub...

— Hoita Panzadgilin do guiluqgulan var. Sen ise ancag “men ela
yaziram, bels yaziram™ deys basib-kasirsan...

— A kisi, bizim qongu Lalagil da qullugeu tutubdur, 9ri nal mixi
satmagq sayesinde zanginlogib.

Bu diinya bels golib, bele da gedacak, kimi nal mixi satmagla
dévletionir, kimi da nal sayesinds adam olur.

— Ayforgilin ciit~ciit quliugeulan var. Ciirlik sinlertn sayasindo
qarun kimi dovlotlondilar. Ollerim paltar yumaqdan, gab-gacaq temiz-
lamekdan gqabar-gabar olub. Bu evde on gopiklik qiymetim qalmayb.
Heg kim moni adam yerins goymur. Na balacas: sayir, na bdytiyi
SEVIT...

Sehar-axsam “quiluq¢u, qullugeu™ s6ziinii egitmakden bag-bey-
nimt deng olmusdu.

Axirda intihar etmays (arar veron adam kimi lageydcesine:

— Cax gidzel, — dedim, — bir qulluggu tapm, tutag!

O giindean senra bir miiddst rahat oldum. Onlar heg clir qullugeu
tapa bilmirdiler. Evimizda x&rok bigmirdi. Axsam eva golib xérok
istayonda, arvadim:

— Ah, qulluggu axtarirdim, xorak bigire bilmadim. Bu giin ¢ay
~1gerik... - deya cavab verirdi.
| — Kéynayim kirlenib, mans temiz kdynek ver, - deysndo:

- Bu giin do onu gey, paltar yamamigsam, - s0ziinii esidirdim.

Evde n9 otaglar siipiiriiliir, ne x6rak bigir, ne de paltar yuyu-
lurdu. Evin golug-cocugu kiicoye diisiib quiluggu axtarirds.

Bir defa axgam eva galonds arvad-usa@t sevinc icarisinda gdr-
dim.

— Na var, na olub? Xeyir ola... — deys sorusdum.
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— Aman, sus, qulluggu tapmisiq!

— Quiluggu taprmisiniz?

— Yavag damg, camim, igeridadir, esidar,.. -

— Mon pis bir s6Z demadim axu...

— Heg qullugeu deyarlormi? Hirslanib getse, na edarik?

~ Yaxsi, bas onu neca gagiraq?

— Indi onlara daha qultuggu demirlor. Ya miirebbiye deyirlor, ya
da ki fam de sambr.

- Bizim evde torbiye edilecok vasda heg kim yoxdur, Magallah,
hamimiz terbiysliyik. Bu fam de sambr galsin baxaq gérek nece
adamdur.

— Soan allah, onunla danisanda sézlarine fikir ver!

Sonra arvadim qulluggunu sosladi:

~ Aytan xanim!

Offf! Qulluggu els girkin idi ki, adam sifstine baxmagq istemirdi.
Yaqin ki, arvadim, arada qisqancliqg olmasin deya belasini segmigdi.

~ Orim Mohsiin!.. — deye arvadim moni qullugguya toqdim etdi.

O, ozile-azilo yaxma galdi. Bilmadim ki, ne edim, ayagami
galbxam, olinimi Opiim. Cagib galdim. Sonra sadece elini sixdim. O,
agzim biiziib dedi:

— Sizinlo tanig olmagiima gox momnun oldum. Adim Aytandir.

9sil xanimlar kimi geyinmigdi. Bir arvadima baxdim, bir
quilugeu qiza... Yad bir qonaq evin xanimi ila onu qarigiq salardi,
Qulluggu gabagimdaki kresloda oturdu. Ayagini-ayafimn istiine
asirdl. Sonra:

— Bir siqaretiniz varmi? — deye manden sorusdu. — Yadimdan
gxab gatirmamigom,

Arvadim cold gagib iceri otaqdan sigaret gotirdi. Bizim fam de
sambr Ayton xamm “piiff” edib siqaretdon havaya halqa-halqa
tisti buraxmaga basladi. He¢ birimiz damsmirdig, hamimiz
heyran-heyran onu seyr edirdik. Yaxsi ki o, bu sassizliyi pozdu:

— E-e-e golin danigaq!..

— Dargaq, xanium, danmgaq.

— No veroceksiniz? Yeoni demek isteyirom ki, no qeder vero
bilacaksiniz?

Hami gézlorini agzima dikdi. Qiz1 hirslandire bilacek ucuz
giymet s6ylomeyim deys, qas-gozlo mene igare etmoaye bagladilar.
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Fikir moni gotiirdii: ocaba, yiz liro deyimmi! Bolke azdn?
Yiizden artiq da vers bilmerik ax1... Eh, ayda on meqale ¢ox yazsam,
qulluggunun pulu ¢ixar. Amma meqaloni harada dorc ctdirasen?
Qulluggu qiz manim gox fikirlagdiyimi g8riib dedi:

— Canim, deyin, burada utanmali bir sey yoxdu ki!

— Quzim, seno ayda yliz liro versram.

Qulluggu 1lo beraber bizimkilar de:

— A-a-aa! — deye seslondilor.

— Ns var, ne oldu?

Qizim dedi:

— Ata, heg belo gey olar? Sen heg gozet-zad oxumursanm:? Indi
heg yiiz liraya mamur da tapmaq ohmur.

Arvadim:

— A kigi, bir dodaqg boyasi on lireys, bir pudranin giymeti qirx
liradir,

Qullugeu, yoni fam de gambr Ayton xanim dedi:

— Indi bir cfit on ucuz corab on dbrd lireyedir. insaf edin, adam
ayda dord-beg clit corab geymozmi?

Corabimin yamagim gérmesin deyo ayafimi gustun igindo
gizlotdim. Ayton xamm ayada qalxd.

— Bagislayin, men sizinle razilifa gelo bilmerom. Rahatsiz etdi-
yim iigiin {izr isteyirem...

— Allah egqina otur... Ne oldu axi. Ozizim, incima...

—~ Maen kéhne yerimdo ayda dord yiiz lire ahirdim. Bay goca
oldugu iigiin beysnmeyib oradan ¢ixdmm.

— Aytan Xxamm, qizim, — dedim, — kiminin paras, kiminin duast...
Pulum az olsa da seni raz1 salmaga ¢alisang... Men xogniyyet bir
adamam. _

— No olsun ki... Bog niyystls Fatiya tuman olmaz. Baginda bir
dona tilk yoxdur, moni razi salmaq istoyir!

— Gingiz, — deye bagirdum.

Oglum dogrudan da boy-buxunda Cingiz xandan geri qalmaz.

— No var, ata?

-~ Burada dur! Qoy Ayten xamim bir az sena baxsin!

Ayton xamim agafidan yuxari, yuxaridan agad Cingize baxib dedi:

—Pis offlan deyil. Yaxs, sizin xatirinize iki yiiz liroye razi olaram.
Amma pulu doflarla verarsiniz.
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Yeno de ogluma baxdi.

— Sizin xatitinize razi oluram... — dedi. — Harada igleyirsiniz?

— Monmi? Yazigiyam.

— Orize yazirsan?

— Xeyr, hekaye yaziram.

- 91, insan hekays ile, nagilla dolana bilormi?

— Birtehor dalanmaga ¢ahising.

— Soyuducunyz hapsindandir?

Bir-birimizo baxdiq. Arvadim cald dillondi:

— Hoala yoxumuzdur. Ancaq bu yaxinlarda kreditlo gétiiraceayik...

— Qorxuram ki, sizda radiola da olmasin...

— Radiomuz var,

— Ureyim istoyan vallar olmasa, diinyasinda isloys bilmarem.

— Val da alangq.

— Ban paltaryuyan magimniz varmi?

— Yoxdur.

— O$t, sen 6zline adama yaragan bir ig tap. Yazicihdin dagim at
getsin. Bir adanal; tacirin yaninda gamg: islosen, bey kimi dolanar-
san... Heg olmazsa yaxg1 tozsorammniz da yoxdur? |

Xamm tolasik:

— Sabah miitlaq tozsoran alacagiq, — dedi.

— Bala, onda siz Omintnu'! meydanina gedin, haminiz bir yerde
dilengilik edin...

Monos toraf doniib dedi:

— Sen no ciir kigisan?! Olinden hec bir i gelmir. Bir qutu
portagal da alib sata bilmirsan?

Utandigimdan kreslonun iistiinde yumaq kimi oldum.

— Fit¢alan qazancamz® da yoxdur?

Heg¢ birimizdon ses-semir ¢ixmadi. Ayten xanim hirslanib ayaga
galxdi. Uziinii Cingizo tutub dedi:

— Sakerim, yaxsisan, alasan, amma sen yox, Marlon Brando da
olsa, bu ciir safalate déze bilmarom!

Sonra mena teraf doniib:

— Tfu, sanin kimi kisinin iiziine, - dedi, — bir bunun vid-fasonuna
bax!

! {stanbulun izdihamlr meydanlatindan biri
2 Suyun, xbrayin gaynamagum xeber veren xiisusi qapagh gazan
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Gedoarken yanyolda déniib qizima dedi:

— Quzum, sen vaxt varken bagsuvun gardsini tap!

©n axirda arvaduma bu iltifath s6zlori dedi:

— Ay sonin aghva dua yazdinm. Buna bax, meni xidmatgi
tutmagq istayir. Siz avvelea qarnumuzi doyurun!..

Qulluggu qiz agzindan ¢ixam bize dedikdon sonra qapim ¢irpib
getdi. Evde bir-birimizin iiziine baxa bilmirdik. Arvadimla qizim
agladi. Oglum bele hoyat sdymeyo bagladt:

— Sabahdan gec olmayarag, moktebin dagim atacagam.

Oziim iso intihar etmaye qorar verdim.

Amma quilugeunun bize bir xeyri deydi. Ciinki ailalikla
aglimz bagtimiza topladiq. Indi arvadim bir giiriik §in tacirinin,
qizim ise chtiyat hissolor satanin evinde fam de sambriiq edirior.
Oglum ise bir pambiq tacirinin villasinda xidmaigidir. Mena
geldikse ise... Mani ndker do gotiirmiirler. Arvad-usaq “evimizin
kohne zehmeotkesidir” deye hahma aciyib mene baxirlar... S6z
aramizda qalsin, indi hotta bankda bir az pulumuz da var.
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KIMIND HAY-HAY, KIMIND VAY-VAY

O, biitiin fehle axtaran togkilatlara ve ig yerlerine bag vurmugdu,
Hans1 gqazetdo fahle ve mamur axtariimasi hagda bir elan gorseydi,
derhal oraya cumardi,

~ Unvammzi verin, biz size xebar verarik, — deyo ager iinvanm
masa lizarindoki teqvime yazsaydilar, demek, artiq fimid yox idt.

Hor axgam eve qayitdigda arvadinin ilk sdzii “Is tapdinm?” idi.

— Belo zamanda yolda itirilmig pulu tapmaq ig tapmagdan gox
asandr,

Arvad

— Omriimda sanin kimi bacarigsiz, tenbal, miskin adam gérme-
dim! — deye giris sizii ilo agir bombardmanina baglayird.

Onu susdurmagq {igiin yalan uydurmaga macbur olurdu.

— Yoldaslarimdan biri s6z verdi ki, “sabah gal, miitloq diizel-
derik™,

- No diizeldacak ki?

~Ig!

Arvadi zorla onu yalangi etmigdi.

— Nao ciir isdir?

— Cox yaxst, ¢ox gizol, omalli-bagh bir igdir!

— Tariflams, nece isdir?

— Sey... Ayaq isidir, amma oturdugun yerds.

— Oturdugun verdo ayaq isi olar?

— Niys olmur, ayaq masim ile tikis tikecoyom.

— Na geder verocoklor?

— Ug yiiz.

Bele qargiligli suallar ve uydurmalar saatlarla siirordi.

Ertasi axgam arvadi sorugardi:

— Iso bagladinmm?

~ Getdim... Isin tersliyindan arvadi 6lmiigdii, galmedi. Cersenbe
giinii galocok.

Belalikla, ¢oersenbalor, poncgenbeler, yalanlar-palanlar bitib-
tilkkenmirdi. Nehayet, bir axsam qadin 6z qeti notasim verdi:
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— Ah, miskin! Son tenballiye aligibsan, sabahdan gec olmayarag
is tapmasan, bir do bu qapidan iceri girmeyaceksen.

Sabah: da dord-bes yere finvanim verdi. Axgam eva ddndiikda
qap1 agilmadh.

- Arvad, mugtulugumu ver! Is tapdim, isleyirom, — dedikden sonra
gap acildi. Boyiik bir sevincle arvadina yeni i§ini ele girin-girin
torifladi ki, hotta 6zl do dogrudan da bu igde ¢ahsdifina inand.

Arvadi;

— Hayd: tez yat, sehor ige gecikmayesson! — dedi vo sshar tezden
de orini yola sald.

O, kii¢alorde, parklarda veyillendi, ig axtarmagq tigtin tmidi gelon
bezi yerlore da basg vurdu. Axgam eve donditkde igden qayidan bazi
kigilar kimi bagini dik tutub arvadim danlad, tistiine ¢ifird1 da.

Bela “iimidli” bir hayat iyirmi bes giin davam etdi. Maas almaq
zamani yaxinlagdigca, zavalll hayscan kegtrird: ve {troy: siddstls
déyliinmoaya baglamigdi. Arvadina “Ug yiiz lire alacafam” dediyinden,
o da har geco bu pulun nece xorclenacoyini hesablamisdl. Bir giin
0, arvadina:

— Son usaglan da gitir, atangilo get, — dedi, — aywmn birinda, maagt
alanda gelersen,

Arvadi heg bir 56z demadean usaglan da gotiiriib getdi.

O ise artig 0z gorarm vermigdi — ogurluq edocokdi. Axsam gire-
cayi evi do baledlomisdi. Ayin axinnci gecost... O girecoyi evin
gabagmda herlenmoys bagladi. Tkinci mertebanin ipf sdndi. Az
sonra 0 mertebode yagayanlarin hams: ¢ixab getdi. Heg qorxmadan
eve gire bilerdi. Evin arxasina ke¢di, he¢ kim yox idi. Bagin algag
divarindan agdi. Pencere domirindon tutub, novalgaya dirmandi.
Balkona ¢ixmag, o gedar de ¢atin olmadi. Bextinden balkonun
qapts1 da aqiq idi. Igeri girendon sonra bir az da cosaretlendi.
Elektrik diiymasini basdi, Ofurlugun bu qader asan olacagim heg
aglina getirmemisdi. Otrafina gz gazdirdi. Buradaki seylerin hami-
sint ofurlamaga dayerdi. Bufetde qizil stokanaitilar ve giymatli
fincanlar vardi. Asilgandaki paltarlara olini uzatdi. Kitelin cibindeki
i¢1 dolu portmanati agib orada doste ile yiiz vo alli lirelikleri gborende
gizleri kellesine ¢ixdr. Yataq otagindaki skafin siyirtmosini ¢okdi.
Sax-sax saqqildayan lireler, ele bil zorbxanada yenico kosilmisdi.
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Bagini hara gevirirdise, pul goriirdii. Portmanatdak: pullarin iginden
valmz G¢ yiiz lire gotirdii. Yazi masasinin arxasinda oturub, bir
kagiza bele yazdu

“Hormatli conab!

Evinize ogurlug etmek iigiin girdim... Mona lazim olan ii¢ viiz
lirani gotiirdiim. Pulum olan zaman gert gqaytaracagima inamn,

Hormstlo™,

Yazdig kagzi masanin 1zerine qoyub, galdiyt yolla da rahatca
evden ¢ixdi. Bir ay arvadimn danlagindan camu qurtaracaqdi. Aylardan
bori ilk defo rahat yatacaqdi. Evinin qabagina goldikde, pencerodan
is1q goriindii. Demoli, arvad: galmigdi. Ug yiiz lironi gabagina atacag,
bir az da artiq-askik damgib, kigilik edocakdi.

Acan cibinden ¢ixanb, gapimi a¢di. Birden iki tapan¢a lilosi
kékstine dayandy:

— Ollar yuxan!

Tapangali adamiardar biri;

— 9, no utanmaz adamsan! Demirson ki, birden ogru gelarse
utanmamaq tgciin evde bezi seylor qoymag lazimdur. Iki saatdir
axtaririg, bir gey tapmiriq ki, aparaq.

Sonra onun istiing axtardilar, {i¢ yiiz liralik pulu alib getdilor.

O, sshar acilan kimi, arvadina uyduracagi yalanlar: diigiiniirdii.
Sohar tezdon gap1 doyilldii. Hor halda arvadi olacaqdi. Titraya-
titrayo qapim agdi. Qarsisinda iki polisle, gece Ui yiiz lireni ondan
alan ofrulan olleri qandalli gordi. Sevincden godzleri parildadi
Demok, ogrular futulmugdu.

Polisin biri olindoki yepyeni yiizliyl géstordi:

— Bu pullar sizinkidir?

Biitiin badani gizildadi. Axi, 6zii da bagqasinin malina gasd edib,
bu pullan opurtarmgdi. Heg olmazsa bu 1ki zavallim qurtarmagq {igim:

— Xeyr, monim deyildir, — demak istadi. Ancaq polis ona macal
vermodi:

— Bu iki cani diinen gece evinize girdiklerini, bu ¢ yiiz lireni
zorla sizdan aldiqlarim etiraf etdilor, — dedi.

Demek, arvathmin boxti varmig. Bu ig yiz liro dzine gismot
olacagd.

— Boli, menimdir.
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Polis yena sorugdhz:

— Siz bunu haradan almisiniz?

Onun rengi saraldi. Goéresen, ofurladigim bilirlermi?
— Na tigiin sorugursunuz?

Polis:

— Ciinki pullar saxtadir!

O, durdugu yerde sendoladi.

Polis ona:

— Bizimle polis idaresina getmalisiniz! — dedi.
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TAXTALIKOYDON MOKTUBLAR

Birinci moktub

Sevimli Esgokarisi!

Mekiubumu alinca, bilirom, teacciiblenacoksen. “Biz onu naltan
da ¢lirlimilg bilirdik, géresan, hanst axurdan ¢ixds” deye heyratle-
nacokson. Heyrotlonme. Taxtalikdydeysm. Seno bu mektubumu
da oradan yaziram. Bir zaman yer iiziinde yagayan biitlin boyiikler
indi buradadirlar. Ment do onlann arasindayam. Son indi manim
dahmca: “Saghginda gedrini bilmemisik” deye dizlorine doyson,
haglisan. *Kor dlandan sonra badamgdzlii olur” sdzlorinin manasmy -
o kor qalmi§ diinyada gadri bilinmoyonlerin son menzili Taxtalikbya
golince ¢ox yaxgi basa diigdiim. Anladim ki, menim &limimdan
sonra burnumun ucundan uzafl gérmeysn gdzlerimo “siirmeli
gozler”, “baxaslan canalan gdzler” deye torifler sdylemislor.

Diinyada oaziyvat ¢okdiyine gire dziinii lizme. Olondon sonra
gezetlorde sonin hagqinda da “bize ovezsiz bir itki {iz vermigdir”
deye yazacaglar. Saghfimizda biz yoxsullanin gadrini bilmirler, heg
yerdo bizo yer vermirlor, 8landen sonra ise yerimiz bog qahr, evezsiz
itkiya cevrilirik. Olonden sonra sen do saglann gelbinds yagaya-
cagsan. O diinyadak: yerin ise Eggok Cennati olacaq. Man burada
yasayarkon, sagliginda yeri-yurdu olmayan, amma &landen sonra
yeri bog galan, “avozedilmez” essok qardaglarindan biri basina gelon-
lan damgdr.

Isti bir giin imig. Esgoyi yaman yikloyiblermis., Yikkin altnda
Iohleya-lohloye gedan eggoyin yolu bir deniz kenanna diigiir. Sahil-
daki yaylaqda hiindiir evin qabagindan kegorkan iistii ¢etirli eyvanda
dayanan bir egsak goriir. Essok dig géynaden, buz kimi sovug igkidan
ierlomis badeni alindo tutub qurtum-qurtum gorab icir, arabir de
papirosunu tistilodimmis.

Yik altinda lshleyan, gqan-tere batmig eggok eyvanda xefif
kiilayin altinda oturub igki icon eggeye hasrotloe baxaraq:
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— (ziinii ne yaman dartirsan, na olub? Yer iiziinde son do yagaymr-
san, men da... — deyib.

Eyvandak: eggok yiik aitinda lehloyon egseya belo cavab verib:

— Diizdiir, Sen de yagayirsan, men de. Amma sen elo yasayirsan,
man bela.

Taxtalikdyds moamur basdinlmadifindan burada igler ¢ox tez vo
gaydasinda gedir. Insanlan hévseloden ¢ixaran pogt xidmati burada
yoxdur. Taxtahkéyde yasayanlardan biri diinyada yasayanlardan
birine mektub gondermoek istedikdo, mokiubda yazmag istediyi
fikirlorin hamts: moktubu alacag adama ayan olur. Bax, bu saat
menim yazmaq istadiklorimin hamisimin sene oyan oldugu kimi..,

Sevimli Eggakarisi! Sana bu maktubumda neca 6ldlylimi basa
salacagam, Bolko bunlar dar giiniindo sene lazim oldu.

Dinle:

Dogrudan &lmiisom. Manim 6limiim isti bir yaz giini buz kimi
kompot gagigladifi yerds birden “oh, 6ldiim”>, deye canverenlerin
¢limiine banzomir. Monim élimim tamam basqa ciir oldu.

Bilirem, “Gliimle zarafat olmaz” deyacoksen, Diizdiir, bizim
kimtlorinki zarafatdan kegib, 6liimiimiiz de ziilm olur,

Bilirom, menim Jlimiimdan sonra iki adam arxamca aglayacagq.
Cnun birt Vasil, o biri do Vedatdir. Biring bes viiz, o birine ise lig yiiz
lira borcum var. Borclarm gaytarmadan 6ldiiylime gore kim bilir
nolor gokirlor. Onlan hor dofs gérende Olitb yere girirdim, Elo bil
hor defe olitb-dirilirdim. Bele yagamaqdansa, 6lmoyi iistiin tutdum
vo dldiim.

ovvalco evde dimok istedim. Sonra diigiindiim ki, gelen-geden
olacaq ve menim yoxsullugumu, miiflisliyimi gdriib, ol salacaqlar,
ngxend eloyecoklor. Ona gore evde dlmemoyi gerara aldim, Yaz
yaylaqda, qus1 quslagqda yasaya bilmoedim, he¢ olmasa, bu isti havada
indiye qodar gérmediyim bir yaylagda ¢liim deye, liisiinii gostor-
mak istemeyan nacabatll pisikler kimi bag alib uzaq, sefal;, hom de
glzel manzareli bir yere getdim.

Olmozden avval éziim-dziimdan sorusdum:

— Soyle gorek, son arzun nadir?

(Qelbimden bir ses goidi:

— Yagamaq!
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— Bunun iistiindon ke¢! — dedim. — Sana verdiyim sual edam
olunanlara verilan sual kimidir. Hoyata kego bilecek bir arzun varsa,
onu de.

Qalbimdaki sos boguq—boguq

— Yasamagq! — deyo qisqirdi.

— Sus! Senin bu arzun “bir sinfin diger sinifler lizerinde agahgim
qurmaq” demakdir.

Qoalbimdaki sos susan kimi onu listeladim:

— Bunec¢a ilda at quyrugunda mil¢ek kimi yasadin, bu diinyadan
ne qandin ki, ondan ol ¢ekmek istemirsen, ay aldanmg?!

Gozlarimi yumdum ve “sbedi istirahata” ¢okildim. Yol kenarin-
dak: xendeye uzandim. Yoldan kegon bir adam dayandi, boyriima
bir-iki tepik vurdu, mende bir heraket gdmmadikde {ist-bagimi
tokiisdiirdii. Ciblorimi eseleyands qidifim goldi, amma 6lii olduguma
géro sosimi gixartmadim. O, ciblerimds pul tapmadi. Saat, iiziik,
aligqan, avtomat gelem kimi seyler da gérmedikde liziime tiipiirdii.
Yoldan ke¢onin birini saxlads.

— Burada biri 6liib, amma onu adam saymaq olmaz, — dedi.

Polisa xabor verdilor. Polis galdi. Ciblarimn tékiisdiiron adam
derhal dillendi:

— Ustiinde heg¢ neyi yoxdur. Kimliyini teyin etmok miimkiin
deyil.

— Man bu saat onun kim oldugunu tayin ederam, — deye polis
arxayinligla dillendi.

— Balks toyin ede bilmadiniz?

— Biz bunlar bos yere gezdirmirik, — deye polis yaxasindaki
ndmrsni va belindaki tapangani gésterdi. — Biz yelden nem, selden
yem ¢okirik.

— Axi, bunu nece edeceksiniz?

— Danigdiracagam.

~ Olit do damgarmi?

— Bu, bizim ssnetimizdir. Dirini harmi damigdirar. Ogulsan, 6liinii
damgdir. Indi man bu §liinii danigdinim, sen de gér. Biz éliilari yox,
gebir daglarim da danigdiring. Hem ds els damgdiring ki, ele bil,
kef maclisinda gezel oxunur.

Aradilar, axtarchlar, ciblerimde fatehli bir quza ve bursali miial-
lime yazdigim geirleri tapdilar. Polis seirlen gériince:
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— Horif gair imis§, — dedi. — Bu sairloer damigmaga baglad:larmu,
yeddi dévlatin polislori tokiiliib galse do, susdura bilmazlor.

Polis seirleri gbtiirdii, meni xendskda gqoyub getmek istodi.
Xeyirxah bir adam ne iigiin jeirlori gotiiriib meyidimi xondakde
qoymasimin sababini sorugdu.

Polis cavab verdi:

—Seir dedivin sey ¢ox qarmaqangsiqdir. Ondan bas agmagq
cetindir. Yeni seirlor tapmaca kimi oldugundan ns yazan basa diigiir,
na de oxuyan. Ona gora bizds an ¢ox seir oxuyanlar siyasi polislar-
dir. Balke bu seirlerde do ziyanh bir fikir var. Bunu aydmlagdirmag
liglin siyasi $oboys aparmaliyam.

Onlar ¢ixib getdilar. Mon yens xondekds galdim.

Bax, sevimli Egsakansi, men bels 6ldiim. Amma bununtia is bit-
madi. Olmak sana asan gelmosin. Yox, giinlorin bir giinii, ingallah,
dlende baga diigecoksen ki, anadan olduguna bir pegmansansa, élme-
yine min pegman. Diinyamin ela bir yerins, €l bir dévriine golmisik
ki, na adam kimi yasaya bilirsan, ne da 8l bilirsen.

Sonrak: mektbularimda meyidimin bagina naler geldiyini yaza-
cagam. Mani axtanb soruganlara salamumi yetir, “Mont sorusan olsa”
dedim yadima diigdii, amamn bir giiniidiir, gdziinii yeyim, borclu
oldugum adamlara yerimi deme. Son tanymursan, onlardan biri var,
borcunu almagq ligiin 6liib birbas yamima goler. Meni burada, yoni
“abadi istirahatgahim”da da rahat qoymaz. Sen allah, elslarine
monim iinvanimi verms,

[ynenin ucundan &piiram.

Dostun élmiiy Essak

ikinci moktub

Sevimli dostum Essekanisi!

Kecan mektubumda necas dldiiyltimil, daha dogrusu, yolun kana-
rindaki xendakds uzantb qaldigimu yazmisdim. 9sil hengame bundan
sonra bagladi. Yoldan &tiib-kegenlorin hamisi bagima toplandi. Onlar-
dan biri: |
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— Biz na toher adamlanq, — deye bagirdi, - gdziimiiziin gaba-
ginda adam 6liir, heg kesin tiikii de torpenmir.

Basqa birisi:

— Diizdilr, — dedi, - yalan deyiromse namussuz olum, mamiskatde
insan ¢almayib. Burada bu qador adam toplanib, amma igindo bir
insan dviadi yoxdur ki, bu yazi3a kémak elayoa.

— Be sen niys komek clamirson, sen insan 6viadi deyilmison?

— Bu suali mensg yox, dztine versen, daha yaxg: olmazm?

— Manim igim var, yoxsa yaxindak: aczaxanaya gedib xebor
verardim.

— Isim var, No igin var? Yarim saatdir aizint agib boylanirsan.

Ondan sonra ugultu bagladi. Sasler bir-birine garigds.

— Bir hekim tapin. Bu gqedar adamn iginde bir hokim yoxdurmu?

— Hanmsidan yax$is1 buralardan, bir yerdan telefon elemokdi.

— 9zizim, sen bizim telefonlara baled deyilsonmi, telefon eloya-
nacen, oradan bir cavab alanacan, 6lii ¢oxdan camini tapsirar.

~ (lmak cohonnem, sen telefonda cavab gézleyanacen, 6linii
qurd-qus yeyer, heg tikesi de alo golmez. Indiki zamanada telefonla
damigib bir yere zeng vurmaq miisibatdir.

— Vay, vay, kisi gbziimiiziin gabagindaca can verir,

— Vailah, gardas, insaf qalmayib.

— Vallah, sair diiz deyib:

“Insan galmamis beni-ademdo,
Anam agladi ac1 badomda™.

Bagqa bir daliqanh séza gargdi:

~ Avropada, Amerikada bels gey ola bilmaz. Oralar gox madeni
Olkalordir.

— Indi son ne demak isteyirsen? Stziinden bela ¢uirr ki, bizim
Olko madeni dlke deyil? Kigisan, bu gader camaatin qarsisinda
soziinii bir de de.

— Man eloe demsk istomodim.

— Siz allah, dalagsmaym, kisi 6liir, bir i§ gbrmek lazimdir,

-~ Avropada ictimai yardim togkilatlan var. Kiicede bir it yixalsa,
darhal masmma qoyub itlerin xestaxanasina apanrlar,

Bir bagqasi ona cavab verdi:
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— Gopa basma, ¢lo gey yoxdur. Avropada ve Amerikada heg kes
heg kesin igine gangmaz. tleronin bagi 8z 15ine gansigdir. Yanin-
daki “6liirem, bir igim su ver” deyo yalvarsa bela, ona mahal qoy-
mazlar. Baga diigdiin?

— Siz Avropam gdriibsiiniiz ki, bele danigirsimz?

— Gérmamigem.

— Bos...

— Gorenlorden esitmigem. Bir do qozetlorde oxuyuram. Son gor-
miisan?

— Olbetta. Kegan il bizim togkilatin 8ziinayardim derneyi Aj
denize on bes giinlitk gami il sefor diizeltmisdi. Yunamstany, Itali-
yani, Ispaniyani, sonra canim sene sdylesin, adt yadindan g¢ixib,
noydi adi, oram bagdan-baga gazdik.

— Avropam géren adamin hal: yaman deyigir.

~ Avropant gozib dolandan sonra Syrondim ki...

— 3, iginizde he¢ bir vicdan: olan yoxdurmu?

—lsa na ¢ixar?

— Savab elo, get, bir yerden tacili yardim g¢air.

— Avropada, Amerikada élonin-qalanin isine he¢ kes qarngmur,
Niye qangmirlar? Ona gére ki, madoni 6lke olduglanndan bele iglora
qarigmaq tgtin xiisusi adamlar aymnblar. Yolda yixilanlan, xandaye
diigenlan, yixilib §lanleri va dlmoyanlori aparmag ligiin xiisusi tag-
kilatlar var. Bizdaki kimt adam 6lende bagina yi§1lib nece 6lmasina
tamasa ¢lomeazler, ¢ixib gedarler,

— Onlarda insanliq qalmayibmus ki... Insan dlenin yanindan nece
otiib kego biler. Heg olmasa ddniib baxmazm?

- Bu iglorla kimler maggul olursa, onlar doniib baxirlar va ne
lazimsa onu da elayirlar.

— Bu yazigin yaxasim a¢gmagq lazimdir,

— Hamusindan yaxgisi masaj elemokdir. Bir adam onu masaj
elose, kémoyi dayer.

— DAllarini, gollarin oynatsalar, sinasini bir az ovxalasalar, Gzina
goler.

— Ne masajbazhigdir, camim, kisi 6liib, sen de baglamisan...

— Vay senin, dogrudan &liib?

— Niye teacciib edirsen?

— Bir az avval diriydi.
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— Can dediyin bir qusdu. Bir gbz qurpiminda ugub gedir.

— Hamimizin sonu budur.

— Bizden adam olmaz, gardas, bu godar adam bu yazigin bagmna
toplasmisiq, amma heg kos ona kimek elomir. Mager bu insanhqdir?

Oziz dostum Essekanst, sbziin dizl, basima toplasanlarin
sOhbetleri ¢ox xosuma golirdi. Bela islerin bu gedar aylenceli
oldugunu bilsaydim, canim sixilan vaxt soherin izdihamli yerlarinden
birinde kiigeya uzanib dziimii 6liililys vurardim. Amma indi bu xen-
dakda bu oyunu aca bilmezdim. Ciinki dogrudan 6lmeys s6z ver-
misdim, 6z de camaat i¢inde sdz verdiyimdsn doéniiklik eloyo
bilmeazdim.

Basima toplaganlardan vacib isi olantar yarim saat sorgu-sualdan
sonra, manim hagqimda bezi seyleri Gyronib gedirdilor. Uzun séh-
batlorden yorulub bezanlar de gedirdiler. Ancaq her gedonin yerine
dord-bes adam geldiyinden bagima yigilaniann say1 daba da goxa-
lirdi. Oliimii gérmok tigiin itelesir, ¢ifir-bagir salirdilar. Bir gadin
dniindeki usag itelayib sdylandi:

— Bir gang boyu olan usagin bels yerlerds na ist var?

Bir kigi derhal ona gehmar durdu:

— Tarbiya qalmayib, — dedi. — Sézds “Vatena dvlad bdyiidirik™
deyirler, amma kiigoys, Allah iimidine dtiiriirlor.

— Diinyada nece ata-analar var?

Ust-basimi, qag-gdziimil yoxlayanlardan biri dillendi:

— Ayaqqabilanina baxin, ¢ekmasinin birinin bafi qaradir, o biri
gohvayl.

Ele utandim ki... [stodim ayagimm birini gizlayib ¢cakme bagimin
ayn rongde oldugunun istinii 6rt-basdir edem. Amma Slmiis oldu-
gumu yadima salib qmildanmadim. Bela etsaydim, ayib olardi. Eile
bu vaxt anladim ki, bir isi gdrmazden avvel emelli-bagh diigiiniib-
dasinmaq lazimdir. Qger Oleceksense, élmozden avvel yero uza-
nanda nece gorkem alacagim fikirlosmeali ve o sokilde de yere
uzanmalisan. Manso xendeye uzananda hemyerlilerimin gakmalori-
min baglarinin ayri-ayrt rangda olmasina fikir veraceklorini aghma
belo gotirmomisdim. :

Ust-bagimu yoxlayanlardan biri:

— Morc golerem, — dedi, — ayaqgabisina an az1 {i¢ dafs pence-
daban saliblar.
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Halima an ¢ox aciyan anlikli, kirsanly yagli bir gadm idi.

— Bah-beh, na uzun, na quvrim kirpiklon varmig, magallah. Amma
heyif...

Bu insanlar bir-birine he¢ banzomirlar. Kimisi sa¢ vurgunudur,
kimisi da kirpik, Bu qoca arvadin uzunkirpikli kisilerden xosu gealdiyi
he¢ adamin aghina golmezdi.

— Salvarinin balaglar: didik-didikdir.

— Jaketinin dirsoyi de siirtiiliib.

— No deyirsiniz?

— No edok?

— Teoskil eloemok lazimdir, meyidi gbtirstinlar,

— Xaber verak, hokim-zad ¢agirsinlar.

— Yaziq, goz géra-gora Oliir.

— Baxagq gorek, nofosi golimmi?

— Golso de, golmase do biz 6z insanhifumz bildirmaliyik.

~ Nego yasi olar deyirsiniz?

— Qirx-qirx bes.

— Yox, olsa-olsa, otuz olar,

— Man insan serrafiyam. Sifotine baxan kimi kimliyini teyin
elayirom. Bu adam ¢ox az maag alan kigik bir memurdur,

— Men do o fikirdaysm. Ham de yazi-pozu ilo mesgul imis.

— Hardan bildiniz?

~ Gormiirsenmi, jaketinin dirsekleri siirtiiliib.

— Boyu da balacadir.

- Ondan yasin: bilmoek olarmu?

— Man sens bir sey s6ylayim. Oz acsli ilo 6len adama tamaga
elomek lozzet vermir. Amma dar agacindan asilan adama baxmagm
ayr1 zdvqi var.

Sevimli Esgokansi, zonnimces, alf saatdan artiq xondekds qaldim,
Clinki giineg artiq batmaq {izre idi. Hamyerlilarim boliik-bélitk gelib
meyidimi seyr etdilor. Hanust da halima acidt. Pis adam olduglarin-
dan, bir-birimizo kémek etmemoyimizden damgdilar, bevifsilondilor.
Hotta, bu 150 gore pis adamlan yamanlayib, sdyonler do oldu. Mani
buradan gotiirhagitiirde mitellima banzatdiyim bir adam dillendi:

-~ Xaberim olsaydi, ugaqlan getirerdim, insamin nece 6ldilyiina
baxardilar.

Bir bagqas: da s6zo gangdr:
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— No olub, Slii-zad gbrmeyibsinizmi, ne nFisibsimz bu yazmfn
bagina? — deyo camaati dagitmagq istedi.

Toplaganlardan biri do dillendi:

— Ay camaat, galmaqal salmayin, névbaye durun, sirayla dayanm,
onda hamimiz Oliinii gorarik.

0, sesini ucaldib névbe diizeltmays basiad:.

Mani tacili yardim magmina qoyhaqoyda mazali bir adam
camaatt yanb, 0ziinii ireli soxdu:

— Bir doqiqe dayamn, siz allah, goyun men do baxim, gaga-qaca
gelmisom ki, dlitye baxim.

— Qohumundu, yoxsa tanisin? — deya her torsfden sorugdular.

— Yox camim, esitdim ki, burada adam 6liib, maraqlamb baxmaga
goldim.

Cox toassiif ki, hor seyle maraqlanan hemyerlilarimin harmis
meyidimi gbre bilmadi. Magin terpendi. Usaglar, bir nego doliganh
oflan masinin dalinca xeyli gagdilar. Sonra baga digdiiler ki, magina
¢ata bilmoyacekler, yorulub dayand:lar.

Sevimli Essokaris1, tocili yardim masimindaki seyahstimi, —
dogrudan da bu, sayahat idi, — gelecok mektubumda yazacafam.
Seno salam gondarir vo ivnenden, gdzlerinden dpiirom.

Dostun 6Imiiy Esssk

Uciincii moktub

Dostum Essakans:!

Ovvela salam gonderir vo iynendsn Opiirem.

Ovvelki maktubumda moni nece bir hay-kilyle tacili yardim
maginina atib apardiglarini yazmigdim, Indi de ondan sonra meyi-
dimin bagina golon shvalatlan men deyim, son de qulaq as. “lyirmi
min kilometr su altinda” romanindak: shvalatlar manim tecili yardim
magininda birgiinliik seyahatimin yaninda heg bir seydir.

Maeni magimin arxasina atmisdilar. Birden mona ele goldi ki, tak-
siye minmigom. Siirticliniin pul isteyacayini yadiuma salanda gorxuya
diigdiim. Sonra 6lii oldugumu xatirlayib arxaymlagdim.
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Heg bes yiiz metr getmomigdik ki, maginin motoru tinldayib
dayandi, fisildayib séndii. Siiriicli 6z siyasi raqibino hiicum ¢okan
ictimai xadim kimi kikradi, s6yiib-soylendi, motoru qurdaladi, o
yan-bu yana firlandi, no qeder sliegdise, masm yerinden terpon-
madi. Ela bil gazib yere betonlamigdilar. Bir anda adamlar bagimiza
cormalagdilar. Siiricii iiziini onlara tutdu:

— Bir ey olan kimi camaat tdkiiliib golir. Biz moreks sevirik,
Indi ki yiihbsimz, komek eloyin, magim arxadan iteleyin, — deye
yalvardi.

Siiriicii dil tékiib yalvardiqca camaat dagihsmaga basladi. O, bun-
Jar gorends tizlinii kémakgisine tutdu:

- Gordliinmi, bunlart nece dagitdim, Els ki, bagina yigilanlan
dagitmagq istedin, bir balaca ige buyur, gér neco qaghaqag baglayr...

Siiriicii magmnin yanindan getmeyib “vaton”, “millat”, “vicdan”
deya-deya sl-qol atan beg-alt1 kigiye yaxinlagdi, komak elomolarini
xahis eladi. Onlar da ayaglanm siiriiye-siiriiye uzaqlasdilar.

Komakgi:

— Usta, qoy 6zlim magim iteleyim, — dedi.

— Sen otur yerinde. Bu saat mean onlan geyrate gotirim, sen do
tamaga ele, — deye siirticli cavab verdi. — Ey, Allahimi sevonlar,
Allah rizasina magim arxadan bir az italayin!

Siiriictiniin “Allah rizas1” demayi ila dagiimaqda olan xalqiniza
geyrat goldi. Qansqa sirayo darasan kimi masina daragdiiar. Hore bir
torefdan — kimi magmin tekarindon, kimi yanindan, kimi sag toerefden,
kimi sol yandan comdu, kimi gapidan tutdu, kimi ¢arxdan. Biri qabaga
kecdi, o biri dal terafa. Bagladilar italoameys. Oslinde iso heg kes
magint itelemirdi. Dllarini toxundurub dayanmigdilar. Barmaglanmn
ucunu qoymusgdular maginin {istiine. Di gel, bir hay-haray salmig-
difar ki, adamin qulag: tutulurdu. Ele bil diinya yerindon qopacaqdi.
Ham da bir-birina lirek-dirok verib geyrate gatirirdilor.

— Haydi, arxadaglar!

— Ay elliler, italayin!

~ He, bir, 1ki, ii... Hooop!

Kimisi amr verir, kimisi yalvanr, kimisi yol gostorirdi. Kimisi
de buyururdu. Amma heg biri masin iirakden vo gergokdan italo-
madiyindon masin yerinden tarponmirdi. Heg birce barmaq da gaba
getmirdi. -
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— Hayd, arxadaglar!

— Italoyin, ey din qardaslan!

— Bir az dayanin!..

— Bu masin vaxtinda xestoxanaya ¢atmasa ne olar ki?..

— Dayanun, bir az al saxlayin, ay miisalmanlar!

— He, hami birden...

- Basladig... Hooop!

Onlarin gurultusunu egtdondo adama elo golirdi ki, Arximedin
axtardifn istinad noqtesini tapiblar vo bu saat kiirreyi-arzi yerinden
oynadacaglar. Oslinde ise dord teker lstinde dayanan magin
yerinden qimildamb, birce barmaq da ireli getmirdi.

— Golin, tozadan itelayak...

— He, bir yerdo... Hooop...

Kabinode oturan siiriiciiniin burnundan sippir-sippir tar axird:.

Osline baxsan magin siiriiciiden bagqa iteloyen yox idi. O da eli
siikanda, igeriden itoladiyi ligiin magin terpenmirdi.

— Az qalds, baginiza doniim!

— Iteloyin, ay camaat, savabdur...

— Bir azca qumildasa, yerindon torpenss, elinizi buraxin, $zil
gedacek, — deyo siirlicii onlar heveslondirirdi,

Komekei sdza qarigdr:

— Usta, qumildasa gedocokmi?

— Necoa yeni gedocakmi? Ugacag. Ucanda he¢ dayanmir. Onda
garek Allah 6zii kémayimize galsin.

Yash bir kigi uzaqda dayamb:

- Himmet-iil-ri¢al, takla-ul-¢ibal, — deyirdi.

— Bu sézlartn menasi nadir, ay baba?

— Yeani oglum, ilahi istaso, magim dagin kellasine atar,

— Dagin kallasi lazim deyil, birce barmaq qimildasa besdir.

Usaqiar da masin1 iteloyonlori arxadan italayirdiler, Arvadlarla
qocalar bir az kenarda dovre vurub dayanmusdilar. Onlar da alok-
¢inin qil verani kimi uzaqdan-uzaga hay verib masm iteleysnleri
cosdururdular.

— Dayanin, qardaslar, ol saxlaym!

— Siz allah, goyun nafasimizi derak. Cahennam olsun bu maret!

— Indi bu Amerikada olsaydi, qanad agib ugmusdu.

— Niye Amerikada ucard: ki?
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— Deyirom ki, orada ugardi. Amma bize gelib ¢ixan masinlar,
motorlar su gérmiis inad essok kimi “tir”” deyib dayanirlar. Nahaq
yere Oziiniize aziyyet vermayin. Bog-bosuna iteleyirik, yerinden
torpenmeyocak. Ik elektrik gatarnimin gslisi yadimizdadirmi? O da
yerinden terpanmadi.

~ Bfendim, bunlarin hamisi mamlakatin havasindan va suyun-
dandur.

- (36r Ozge no tapirsan?

— Doiiru soziimdiir. Bir vaxt Almaniyadan bir gomi satin alin-
migdi. Gomi saatda iyirmi milmi, otuz milmi, yoxsa altmis milmi
gedirmis... |

— Yox bir... Dave...

— Deve yox, gemi deyirem sene... Hs, gami bizim Qarasula-
nimiza gedor bu gayda ile gelmis, buraya ¢atanda ise heg birco mil
do getmeyib, yerindoce dayanmigd:. Heg dalgalar da gomini tor-
peds bilmayib. Ne bizimkiler, ne de alman kapitam gemini stire bilib.
Sonra geminin agzi geri geviribler. O saat horekoato gelib. Sonra
gomini tezeden bize teraf dondaribler. Bizim Qarasulara ¢atan kimi
gemi yenidon at kimi gahs qalxib, yerindeco miuxlamb qahb.

— Ola bilmoaz.

— O vaxt qozetlordo yazmisdilar, oxumayibsinizmi?

— Yaxsi, ax1 niye gemi bizim Qarasulanmizda iglomirmis?

~ Memleketin havasindan, suyundan asididir biitiin bu islar.
Magin, ya da motor diizeldendo her Slkonin havasini, suyunu nezare
alirlar.

— Bax, buna s0ziim yoxdu, azizim, bizim mshslleds islayon
avtobusiar, 6z moahellamizden basqa heg yerde islemirlar. Ona gore
ki, kabinonin {istiine “ya Allah™ sézii yazihb. Magim isleden bu
sOzdiir.

— Yox, canim, mesala ela deyil. Indi kegmisde olan kapitanlar
yoxdur. Bizim evvelki kapitanlartmiz saf olsaydilar, neinkj kafir
gomisini, lap adalann 6zinii de yeriderdilar. Onlar bir gecenin
i¢inde Kipri getirib Qarakdy limanina baglayardilar,

— Hotta bizim darya kapitanlarindan hansininsa bir sdzii var...

— Ha, bildim, ya Barbarosdu, ya da Mimar Sinan.

— Ha, onlann hansisa demis ki: “Siz mano istediyim yelkeni
verin, men do sizo Kirit adasm iizdiriib gatinm”.

— Gatire bilibmi?
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- Yox. Onun istediyi yelkeni diizelde b:lmaylblar Ogar diize
saymisler, deryalar pagasi — kapitan adalan gamt kimi hdrels
gotirib boyiik bir flot diizeldermis- |

— Bog séhbati qurtann...

— He, bir yerda italayin. HodP?..

— Bir, tki, tig!..

—Lap yuruiduq, bir az ara vefin, qoyun papiros gekek.

— O zamanlar coxdan kGth q&l'd.&s ela vaxtlar mdi haradm
gozel giinler imig. Bizim yangarjarmuz' variymis, onlarn bigiannma
hor torofinden bir diismen osge asarlarmig. Baga diis, gbr, necé
bip imis. Musigi takimlanimz vanmy. Yangar tebilisi tebili efa
danqitdadarnus ki, yer-gdy yerinden oynarmus, diigmenin qorxudan
bagr: yanihb, dodaqlan partlaydrmig. Yer-gdy tir-tir titreyanmis.
Gomilerde e 1gither varmg X1, UIrvs {rste Trore goaniie ﬁmﬂ*
1erda firtina qoparmsg, dilgmen gemilari gerq olarmus. :

~ GOr daha na uydurursan?..

— Bunlan tarixde yaZIhlar tﬂﬂXdﬂ Amma indiki halimiza bax,
Qurx-olhi kisi toplagmgrq, bir qur1q magini yerindan qaldira bilmirik.

- Vallah, dogru deyirson, Son © yangan gotir, omun tobilini de
gotir, qoy agacim dégeyib tebili guruldatsin, gérek onda bu magin
yerinde duracaqm? Vallah, diiz s6ziimdir, yangar takiminn tebilgisi
tobil galsa, bu magmn ganad agib ugar, heg dalimdan gatmaq olmaz.

~ Om-buna bﬂmlram ancaq alman gemlsml 1$19dﬂ b]]mﬂ}’lbiaf

— Herakato gelin, din qatdasiﬂﬂ haydt aslanlar...

Maglnln lg;lnda gmrmaqdan qan—tara bﬂtml$ suriicii dillaﬂdl:

— Bir azca yerinden terpanse 9zl yola diigocak.

~ Goresen basga bikelerde igloyen gomiler, qatarlar, avtobuslar
niye bizim memlekate galen kimi dayanirlar?

— Ya yadirgayirlar, ya da memloketin havasindandir.

— Bali, bu maswlar, motorlar ¢ Slkelorin havasina uygur diizeldi-
lib. Bizitn havarmz onlara yarafr. Magm da insan kimidir. Her
bexiads, yegeyn bileais. Ingesun, kiousina dag bavast, kinising daniz
havas, kimisine de sehra havas: diigtir.

~ Son indi diiz s62 damgmadm. Bizim memlsketin havas: kimi

hava harda var?!

' Sultan Orxan terafinden xristian ufaqlarndan tagkil editmis qosun hissesi. Bu
qosunlan Sultan I1 Mahmud legv etmisdir-
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— Ostegfiirullah, bizim memlokatin havasina sdz ola bilmez. Birce
gozel havamiz var. O da olmasa... Man onu demek istemirom. Yoni
demoak istayirom ki, 6z fabrik-zavedlanmiz olsa, 6z havarmza
uygun magniar diizalderdiler.

— Dayanatn!

— Haydi, italayin!

Homyerlilerimin veziyyeti meni ¢lo sarsitd: ki, az qaldim 6lii
oldufumu unudam ve onlare qoyalub mesum iteloyem. Ol olmagm
pis cohati da budur ki, istesen de, istomasan do dirilers kdmek slini
uzada bilmirson. Bundan beteri de odur ki, he¢ olmazsa, kenarda
dayarnib “hoop” deyo bagira da bilmirsen.

Sevimli Egsokarisi, biz, olili~dirili bir-birimizi quzigdirmaga
calisarken, birden-bire arxadan bir magin ¢ixtb bizim tecili yardima
zerble toxunmadimi! Bizim masinin motoru bu zerbeden hirslenib
guruldadi, magin kesikei iti kimi quzisib ireli atildi. Allal seven
bizim magmin gabagini kesmasin! Magimmiz giille kimi getmays,
getmaye yox, ugmaga baglad:. Siiriicii diiz deyirmis: “Bir az terponsa,
dayanmayacaq!”

Motor getdikce gurultusunu artirdi, magin qizigd:, dongelorden
yel kimi 6tdi, siiriicli qorxuya diigdii. Uziinii k6émakg¢isina tutdu.

— O masin bizi arxadan ¢ox bark vurdu. Qorxuram maginimzi
daha saxlaya bilmoyok.

Maen igerida oldugumdan bayin gors bilmirdim. Amma basa diis-
ditm ki, masin ilk yardim xestexanasinin yanmdan kegdi. Striich
magim saxlaya bilmadi ve komekg¢isine aciglandr:

— Oglan, magmma benzin tékiibsen, yoxsa neft?

Kémekei sosini do ¢ixartmads.

[stanbul kiigelerini xeyli dolagdiqdan sonra dayandiq. Siiriiciiniin
kabinasi yaxg1 oldugundan, ¢ox giikiir, he¢ bir qoza bag vermadi.
QOziimiin derdimi cakmirom. Yagamagq istayen stirtcliyle kimokgi-
sinin salamat qalmasina giiklir oxuyuram.

Sevimli Eggekartsy, tocili yardim masmninda bayram gozintisine
oxgar soyahetimde bagima daba nelov geldiyini gelecek moktabla-
rnmda yazacagam. Balke yer iiztindeki siyasot adamlarimn dava-
dalasina aid yazilann oxuduqca qiisseya batan sir-sifetin menim
yazslarimi oxuyanda bir balaca acila.

Salamat gal, sevimli Egsokarisi.

Sevimlin 6lmiis Esgok
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Dirdinci moktub

Essokansi!

Bizim tacili yardim magint aci bir qiewrti ile tormoz verdiyi
zaman bir nofer ellimiz adi segki dafterinden de, shalinin
siyahisindan da silinacek bir veziyyete diisdii. Tir kimi yere uzand:,
Ciblerinda pullan olmadifindan maraqh tamasaya gedo bilmayen
adamlar derhal yaralinin bagina toplasib boyitk moreke yaratdilar,
Omnlardan biri yerde uzanan adama diggoatls baxib:

— No bextli adamms! — dedi.

Bir baggas:

— Bsli, — dedi, — bextin getironde garak belo getirs.

— Siildir elosin ki, tecili yardim masinimin altina dilsdd.

— Elo men do “boaxti gotirdi” deyendo bunu nezerds tuturdum.

~(ox yaxst oldu. Hokim &zii xastonin ayagma goldi. Adami ozen
masm dzii do gétiirib xostexanaya aparacaq.

— Bagqa bir magin ¢1gnasayd...

- Olmiigdii... Biitiin giinii seki Ustiindo $ziinil giine versaydi bele,
tacili yardim masim tapa bilmozdi.

— Toacili yardim maginindan kecdik, canim, zibil magim da olsa,
raziylq.

~ Qardag, san lap kefden damigirsan, Zibil magmt hardadir? Diiz
bir hoftadir tenazziil eloyib bizim kiice torofo galmir.

— Boxti gotirib, qardagim, baxti. Bu qoca Istanbulda nego min
yiik masini, ne¢d min §oxsi magin, ne¢d min taksi var. Amma cami-
climlatan1 beg-alt1 tocili yardim magim ancagq olar.

— Yox, belodiyye idaresmin on tacili yardim magim var. Onun
sakkizi xarabdir, iglomir.

— Qaribadir, bu geder avtobusun, taksinin i¢inde gelib adamu
tacili yardim magini bassin,

— Heg lotereya bileti ile goxlu pul udan adanun da bexti bununku
kimi ola bilmeaz.

— Elodir. Adamin bexti gotironds tocili yardimin altina digiir.

— Insan &lenden sonra ya avtobusun, ya taksinin, ya zibil magi-
nmin, ya soxsi magmin, ya da tecili yardumn altina dissiin, bunun
bir ferqgt varm?
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— Olso, forgi yoxdur. Amma sag qalib azilse, fergi var. Bu adam
olmoyib ki...

Tecili yardim magina toxunanda firlanib on metr gabaga dtisen
adammn yarasindan axan qan asfaltm kele-kotiir yerlerini ve gatlagla-
rim1 doldururdu. Bunu géronlerden birt:

— Magallah, adamda da bu qeder gan olarmus, —~ dedi.

Bagga birisi ona cavab verdi:

— Bu goder gan axmagindan goriiniir ki, boytik adammus.

— Yox, canim, béyiik nadir, men onu tamyirdim...

— Boylik adam deyilse, bes bu qeder gam hardan alir?

— Bu adamin sonati qan vermak idi. Homiso balaca radiosunu
qulagmin dibinde tuturdu. Els ki, “qan itirmig bir yaraliya tacili gan
lazimdir” sozlarini esidirdi, derhal hamin xestexanaya, ya da kogiirme
stansiyasina qagir, ganinm qrupu diiz golirse, qan verirdi. Satdig
qanin bahasina qazandifi: pulla ¢olma-¢ocugunu giil kimi dolan-
dirirdr. Bu adamun viicudu icdiyi suyu da gana gevirirdi.

~ Bir defo meni de bir yiikk masim ¢ignamigd:. Men hugumu itir-
migdim. Oslina baxsan, men masin basmazdan gox avval dziimdan
getmigdim. Noayse... Ontonlug magm moni basmigdi, amma birco
damci da ganim axmamigds. Bir giin sonra mani kilganin ortasmdan
gotiirtib xostexanaya apanmigdilar. Meni miiayine edsn hakim, “cor-
rahiyye emeliyyati aparmaliyiq” deyince, anam gézinin yagn
¢esme kimi axidaraq, “amandir, doktor, — demigdi, — indi ki onun
garmim yaracagqsimz, ele birdefelik kor bagirsagmi da kesin geisin,
vallah, savab is gérmiis olarsmiz”. Hekim meoni cerrahiyya stolunun
iistiine gqoyub kosib-doframaga baglayib. Amma na qoder kosibso,
birce damc: da gan axmayib.

— Demok, qanin quruyubmus.

- Yox, gardag, qanim vardi ki, qurusun. Qan quruyan kimi araq
igarson, sulanar, bu, asan igdir.

— Onda gamin pis imis.

— Camim, sen no damgirsan, sene dedim ki, gamm yox idi. Var
idimi ki, pis olaydt.

— A bagina déniim, bes qansiz da adam yagayarmu?

— Ela hekimior da bu ise mat galmisdilar. Mani kesen hekim
“yaxsi ki, qani1 yox imis, — deyib. — Dgor gam olsaydi, thagm ozon
kimi axib qurtararmis”. Qamm yox idi. Olmayan sey axa bilermi?
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— Inana bilmiram. Qansiz adam ola bilmez.

-- Olbette, qansiz adam ola bilmez. Mosola burasmdadlr ki, hami-
nin gam qirmizi olur, amma monim ganim af imis. Bezi qarpin
kesirsen ag ¢ixir, menim qamim da ele.

— Heg ela sey olarmi? -

— Pomidor glines gérmese quzararmu? Yox? Menim qanim da
ele. Mon anadan zirzemide dogulmusam, els orada da bdyiimiisem.
Biz torpagin altinda yagadifimizdan giin {izii gormomigik. Ona gore
de menim ganimin rengi qlzannaylb

— Ha, bu bagqa masele. Indi inandim. Saherdan belo de, man de
baga diigiim.

Tocili yardim magimmn basdifs yaralim da menim yamma
atdilar. Masinda dérd nefer oldug. Biri varali, biri siirficii, biri onun
komekgisi, biri do menim meyidim. Indi de masinn inad tutdu, ne
illah ¢ladilorse, yerinden torponmadi. Bela do magin olardums? Yeri-
yende dayanmagq bilmir, dayananda da yerinden terpenmirdi.

Bir nafar:

— Yaxinda tamir emalatxanasi var, oraya godor iteleyek, — dedi.

Bagladilar s6zde masim jtelemsys. Ovvelki oyun tekrar cldu.
Oslinde onlar bir is gormek istemirdilor. Sadece vaxt kegirirdiler.

Camaatin i¢inden biri:

— Qurx kiginin bir yumurtani nece yerden qaldirdigiarim bilirsi-
nizmi? - dedi.

— Bir yumurtani qurx kigi?..

— Boeli. Yiizbag1 “bu yumurtam g&tiriin” deye gosteri§ verib.
Sonra da yoluna diizelib gedib. Bu sbzii esidon kimi kigiler yumur-
tam yerden gotlirmoyo cormalagiblar, Onlardan biri bir yun yorgan
gotirib ve yumurtan yorgamn iistiine goyublar. Sonra qurx kiginin
horasi yorganin bir terafinden yapigib yumurtan: yuxan galdiriblar. |

— Ne demoak isteyirsen?

— Demok istadiyim budur ki, gelin tecili yardim magimim da
yumurta kimi qaldiraq.

Siiriicii tamig bir taksi tapdi. Tecili yardimi yedoye alib yaxindaks
emalatxanaya getdiler. Usta magmin gabafim agan kimi teacciiblo:

— Bu nedir? — deye sasi golince bagird.

Siiriicii sakitco:
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— Na olub? - dedi. -

.~ Daha -na olacaq? Qurx - 1ld1r masgin tomir elaylram, helo
omriimds bela sey gérmemigom. - -

— Goérmeyibsen, indi gor.

—Bu masimn motorunda tikig masmlndan tutmus fizgirxan magt-
nin hissslorine qedar na desen var.

Siiriicit: -

— Sshv edlrsan - ded1 Senin dzgurkan masm sandifim sey bin
parovozun vintidir. Bir defe iyirmu kilomeirlik bir mosafeden bir
yvaralim ilk yardim xostexanasina aparanda magtnumuz dayandi
Temirginin yanina apardiq. Usta lazim olan hisseni tapmad,

~ Baga diigdiim, lazim olan hisseni tapmayanda bunu motora
goyub. Dogrudan da indi magn hisselarini tapmaq olmur.

— Ondan deyil. Bizim magimin modeli gox kéhne oldugundan heg
verde tozosini tapmaqg mimidin deyil. Yarah xosto bir az da kegsa,
6la bilerdi. Slacimtz noydi. Sohear igi olsaydt, xasteni birine tapgirib,
xostoxanaya gedib shvalat demek olardi. Amma biz goharden gox
uzaqdaydig. Allah kémsyi olmug xeyirxaly bir adam dadimiza gatdz.
Dedi ki, bu yaxinda bir demiryolu temin emalatxanas: var. Orda bir
usta var ki, alinden hor sey goalir. Kéhne parovozu sokiib toze trak-
tor diizaldir, Traktorun hissalerini stkiib vint diizaldir. Bir sizla,
isi-giicii onu-bunu sokiib yeni seylor diizelimekdir. Blinden heg na
qag¢a bilmaz. Onun, yalan, yoxsa ger¢ek soylediyi noyimae lazim idi.
Durub emalatxanaya getdik. Usta birco defe baxan kimi maginin
noyinin xarab oldugunu bildi. Emalatxanamn dolablarinda, kiinc-
bucaginda, dégomenin listiinde, divann dibinde ne gadar demir-
diimiir, yay, vint, bolt vardisa tapdh, aragdirdh ve bizim maginin siniq
yerlarine qoymag istadi. Cox axtard:, axirda hans: sultaninsa vaxtin-
dan galma parovozun vintini tapib bizim maginin motoruna qoydu.
Masin ige digdil. :

Siiriiciiniin kdmekgisi dillandi:

— Bizim maginin “caf-qguf’ elemoyi ondandirms, usta?

Stirticii:

~ Balke do... — deyo cavab verdi.

Usta:

~ Esq olsun! — deye bagird:.
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Stiriicll:

!{ima‘? Ustayami, maginam? — deye sorugdu.

— Tkisins de. :

— Sonra, qardag, bizim magim varh bir turist goriib seklini ¢ek-
migdi. Hamin sekli 6z flkesinin qozetlorinde gap etdirib altindan da
yazmgdl: “Avtomobilin icadindan olli il avvel diizeldilmis masin®.
Yamanca da teriflamisdi. Bizim tecili yardim maginim diizeldon
zavodun miidirlerinden biri bu teriflari oxuyandan sonra diiz oradan
birbasa bizim masim gérmayo golmisdi. Son dema, onlar ilk bura-
x1hs modelini muzeyo vermak ii¢lin axtarirlarrmsg. Gelon adam bizim
magm gdran kimi sevindiyinden “urra!l” deyo bagird1 ve papagim
goye atdi. Sonra sdvdelegme bagladi, Deyasen, bizim maginin eve-
zina on dense teptezo magn, iistelik pul da veresiydi. Bu, bizim
dovlet biidcasinin xeyrina idi. Sonra miigteri: “Qoyun, bu magnin
motoruna bir de baxim” dedi. Qapag: a¢an kimi toocciibiinden goz-
lari kellesina ¢ixch. Dili dolaga-dolasa: “Man elli ildir avtomobil
diizaldirem, amma hale yagimda bele masin gérmomigem” dedi.

Demiryol ustas::

— O adam niys teacciiblonmisdi? — deye sorugdu.

— Ona gore ki, bizim masinin motorunda yer liziinde no qader
mastn, fabrik, parovoz, gemi ¢arxlan varsa, herasindon biri, ya ikisi
yerlogdinimigdi. Magimin 6z motorundan ise dige deyen birce vint
do qalmamigdi. Demak, masinin 8z vintlsrini, ¢arxlarim, hissalerini
¢ixardib yerine kimin oline ne kegibse doldurublarmis. Miigteri
motoru qurdalad: ve eline bir ip kegdi. “Bu nedir bela?” deye sorugdu.
“Tel gopmugdu, onun ovezine baglamigam” deye cavab verdim.
Qurdaladifit yerden slins bir rezin de kegdi. “Bes bu nadir?” dedi.
“Heo, omu? O menim salvar asirmamin rezinidir”. Miigtert ilo torci-
man vasitesile damgirdiq. Miisteri: “Burada iki agirma var”, dedi.
“Diizdiir, — deye cavab verdim. — Manim asirmam da qmlmisdi.
Sonra magindaki yaralinin agirmasini motora bagladim”. Milgteri
sacnt, basim yolmaga bagladi. Magim silksladi. Vintlar, boltlar, demir
qunntilari, agac parcalan tokiildi. “Siz ne edirsiniz? — deye alindon
yapisdim. — Tohliikesizlik idaresindo adamlan silkelediklori kimi bu
masini dartigdirmagdan bir g€y ¢ixmaz”. Miisteri magim ellegdir-
meyindo davam etdi. “Bunlar nedir? Siz maginda mix dagryirsiiz?”,
“Yox, canim, onlarin heresini motorun bir yerine tixarmsiq. Magin
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yoxuga dirmaganda komekgim diigiib yola tékiilan mixlan yifigdirir’”,
Miistarinin rengi qa¢d, kefi pozuldu. “Basa diise bilmiram, bu motor
nece iglayir, miiharrik nece hoarakat edir, magin neces yeriyir?” deys
sorugdu. Indi damismaq névbasi menimdi. Ona nafosini dermaye
imkan vermeyib, slindon yapigdim, kabinoya ¢ixartdim. Man izah
elodim, terciiman onu baga saldi. “Ele bilirsimz bu masin stzin diizelt-
diyiniz motorla isloyir? Ay hay! Sizin diizeltdiyiniz motorun {imidina
qalsayd:, bu yollarda goxdan onun ¢lirliyli ¢ixmugdi. Allah versin
bizim dualara. Bax, glizgiiniin iistiinde qarisqa duasi var. Bunu
goriirsanmi, bu da “Masaliah” duasidi. Bu da “Bismillah” duasu.
Qabaq torefde peygombarlerin, imamlarm adi yazilib. Yuxaridaks
yaziya bax, orada “Ya Allah” yazilib. Bu géy muncuq gézmuncu-
gudu. Masim1 pis gozlerden saxlayir. Bu naldir, bu usaq papisi, bu
da fizerlikdir, Sanmsaq da var. Masmi xetadan-beladan goruyan
bunlardir, Oziinii alo al, ofondim, bu masin motor, benzin giiciine
iglamir. Allah sayesina, hazroti pirtn giicline i§loyir. Benzin, yag, su
bos seylerdir. Herdon benzin, yag, su isledonde do, ela-bels,
gayda-qanun pozulmasin deya isladirik™.

Beloalikla, miigteri bizim tacili yardim magtnimi almaqdan boyun
qacirtdl, 0 vaxtdan bu meyit manim istiimda qaidi. Ciinki maginmn
ne i¢cinde, no de ¢iliinde 6z fabriklarinin diizaltdiyi bir nigane vardi.
Onlar bu magim1 heg vaxt siire bilmezdilor,

Sevimli Esgakansi, maktub uzand:, man do yoruldum. Masinin
nece temir edildiyini, yaral: ilo mani xestexanaya neca goatirdiklarini
galan maktubumda yazacagam. Mani sorusan olsa, iirekdan kedar-
lenssler, Taxtalikdyds yollarim goézladiyimi deyorsen.

Dostun dlmiis Essak

Besinci maktub

Dostum Eggskarisi!

Kecon maktubumda tocili yardim magininin necs temir edildiyi
vo Xostoxanaya neca golmeayimiz barade yazacagima sz vermisdim,
Quiagq as, séylayim.
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Usta bagim motorun igine salib haranin qing eldufuno tapmaga
caligirdi. Ancaq qunq yeri tapa bilmadiyinden ¢ox esabilagir, basim
motorun listiinden qaldinb iki-ii¢ deqige sdyiib sdylenir; papiros
yandinib ¢okir, nofasini bir gqedar derdikden sonra yenidon basml
oytb motoru qurdalayirdi. Arabir de siiriiciinil danlaywdi: SR

— Ay gardas, 6lke basa-basa bu miretin dalinca adam gelibmig k]
alib muzeyd versin, bu andira qalmigt doyor-deymoazina niys ver-
madiniz ki, dziiniliziin do canminiz qurtaraydi, menim da. Ele mamla-
ketin de. Bu demir-diimiirii aparib yarmarkada bir sergi diizeltsey-
diler, bir ¢adira qoyub biletle camaata gistorsoydilor, elo mayas:
cixardi.

Bagsint motora salib yena qurdalands.

— Bunun salamat yeri yoxdur ki, qingi tapa bilem.

Masina bir topik ihigdirdi. Deyoson, ayaf agndu. Axsaya—axsaya
gedib dikanin divan dibinde ¢Gmbeldi.

Mon dlmitsdiim. Mani xilas edo bilmazdilor. Ancaq bu yaziq
yaralim xestaxanaya bir az tez ¢atdira bilsaydiler, balke dardina bir
olac olardi. Siiriicliniin kémake¢isi masindaki yaralinin ziine
tiptirdii vo;

— Mean bele ugursuz adam gérmemigem, — dedi.

Siiriicii do hirslonib §z-6ziino sdylonirdi:

— Yol gedenda qabaqlarina baxmayib 6zlerini soxurlar magimmn
altina, bizi do salirfar belaya. :

Usta oturdugu yerdon s0zo qangdi:

~ Ferqi yoxdur, gabagdan gelen maginin altina diigmeseler, arxa-
dan golen magin onlan basacaq. Ona géro do, qardag, qabaga yox,
dala baxacaqlar.

- Tévba, ya robbi... Allahin i5ine qangmaq oimasin, amma qur-
bam oldugum Allah insana iki g&z verib, ikisini do yan-yana diizeldib.
Olmazdimi bu géziin birini qabaqda, birini de arxada diizeldsydi.

Stiriicii ustaya yalvarmaga bagladi:

— Amandir, ay usta, gézini yeyim, dur. Yarah dler. Gérmiir-
senmi, nd qader gan itinb. Onun gohum-aqrabasindan biri golib
¢ixar, basimiz belaya diiger. Tez ol, terpen, gbziimiin i1

Usta durdu. Bagim motora soxdu. Bir miiddet orada qurdalandi,
esalendi, axtarb allagdi, axirda maginin xarab olan yerini tapdi, amma
oraya goymali bir magin hissesi yox idi.
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— Bu hisseni heg yerde tapmaq miimkiin deyil.

— Bagina doniim, usta.

— Mands olan n» vardisa hamisini yoxladim, heg biri yaramada.
Bu yaxinlarda alime bir toyyare kegmisdi. Onun xarda~xurus hisss-
lerini s6kmiigdiim. Indi baxim goriim onun iginden sizin magina
uyan olam tapilarm?

— Bu yaralinin acoli gelmayibss, ingallah, uyar, — deye siiriicli
ustaya cavab verdi.

Usta “bismillah™ deyib elini pash: domir pargalarinin arasina sald.
Bir az egalondikdon sonra bir demir pargasi tapdi. Onu dezgaha
berkidib torpiilodi, yeyeladi, ne bilim, sonra na elodi ve masinin
motorunun harasinasa kegirdi. Sonra maginin qabafina geidi.

— Vallah, ele bil, lap gesdan bura iigiin diizelibmis, — deys nese
ile bafnrdi.

Siiriicii kabineya ¢ixib motoru ige saldi. Usta elini uzadib:

— Bos pulu? — dedi.

— Pulumu? Gaelib xestexanadan alarsan.

— Ela isa batdiq,

— Ondan 6trii kefini pozma. Bir az alacagsan, amma alacagsan.
Qiymatini baha ele, sonra bizi do gor.

Tacili yardim magimindan siiriiciiniin niye i ¢ekmok istamediyi
indi aydin oldu. Yeni magin olsa, bu godar tamir edilmayacekdi vo
siriicliniin do gelir yeri olmayacaqdi. Bunu siiriicti kdmokgisinin
dediyi sézlerden anladim.

— Al ayda bu mirste verilen temir pulundan teze magin almag
olardi.

Bu sézlerdan siiriiciiniin ac1f1 goldi:

— Uzun eloms, sene de bir sey diiger. Ya Allah, yola diisdik.

Usta onlann arxasinca qisqurd:

— Cox iti siirmo. Na bilmek olar, magina teyyare hissesi qoymu-
suq, birden sanin bu sinig-salxagin qanadlantb ugar.

Siiriicii motoru iga salmagq iiciin agan firladi, Masin titredi, silke-
londi, sonra burnunu yuxan tutub titreye-titroys ireliladi.

Komekei heyrotle dillandi:

— Aman Allah, deyesan, ugurug.

— Yox, hale u¢muruq, amma bele getsa, ugacagiq, — deyo siiriicii
ona cavab verdi.
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Masin bark silkelandi. Kémskei teacciblandi:

~ Hava boslugunam ditgdiik?

Siirlicii onun {istiine bagird::

-~ Jglan, qofunu pancoradan bayra gixartma!

- Na olar ki?

- Bir sorugur da. Qolun ganada ddner vo biz goya qalxang.

Soherin ayri-liyril dar kiigolorini firlanmaga bagladiq.

Stirticii:

~ Allah kossin bu masinin xastyyatini, — dedi. —- Zohrimar homigo
beladi. Yerimaz, verimoz, elo ki yerindan tarpandi, dayandirmaq
olmur, Aman, Ailah!

~ Allah, sen saxla, no oldu?

-~ Masin elo silkolondi ki, i¢alat1 biitiin tékiildii.

- Ele sey olmaz.

— Motordan heg ne qalmadh.

~ Ba ne tehar gedink?

~Yola diisende yerimizdan bark terpendik, indi de onun yeli ilo
0z-0ziimiizo gedirik.

~ Bu teherle na gader yol gedo bilorik?

~ No bilim, bolks cehennemin dibine qader getdik, oglum.

—~ Bunun axir1 na olacaq?

—Meon ng bilim, tormoz saxlamir, siikkam da idara eloys bilmirom.
Masgin bag alib gedir, saxlamaq olmayacaq.

— Heyif deyil egsek, essoyo qurban olum, — deye komokei sbze
bagladi. — Altimizdaki eggok indi saj olsaydi, sakitce yirgalana-yir-
galana gedirdik. Diinyada esgok minmokdan gézel ne var! Bizim
kandlards hami eggok minir. Xasteni de, saglami da essekle aparirlar.
Dogrudur, egsok bir az inadcil heyvandir, amma na olsun, ¢ox afl-
lidir. Ns qadar gezib-dolansa da, lap yolu azsa da, axirda harlenib-
firlamb 6z axuruna gelir. Bu cindir magin kimi bilmediyi yerlere
bas alib getmoz. Essoye mindinmi, bagin ¢evir, 6zii gedocok. Ele
ki, tovleye goldi, ayaq saxlayib dayanacaq. Daha bizim magin kimi
xostaxananin yanindan finet eleyib kegmaz. Gazib dolagandan sonra
qayidib 6z qarajina giran agilh bir tacili yardim magim diizeldilme-
yona gedar heg kos 6z tohliikkesizliyine amin ola bilmez.

~ Besdi gevezelediyin, ogul, bog-bosuna danisma. Bakda ne
gadar benzin vardisa, hamisi axib tokiildil, amma yens ugurug. Yolu,
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izi do itirdik. Bir yero toxunub dayanmasa, he¢ ciir saxlaya bilma-
yocayik. Balks belo olsa, canimiz qurtula.

Koémokei:

— Aga, — deye yalvarmaga bagladi. — Daysnde de ele bir yero

-deyak ki, gdzal olsun. Cradan deniz goriinslin, sorin havali yiiksek
bir yer olsun.

— Bir agaca cirpilsaq neca?

— Agaca qirpilmaq yaxgidir. Amma baxir agacina. Manim baxtim
yoxdur. Bir de gordiin apard: els agaca ¢irpdi ki, 6limiiz tike-tike
oldu. Amma gilli-¢igakli bir agaca ¢irpilsaq, yaxsi olar. Yoni ¢upil-
magma doayer.

— Tfu, az galmigdiq divara dirmasaq.

— Aman, aman, o divara “Esseklarin ayaqyolu” sézii yazilib. Ora
yaxin getme. ogor maginimiz divara ¢irpilsa, oraya yapisib qala-
cagiq. Konardan baxan da ela bilacek ki, avtomobil zavodunun
reklamiyiq. Divara vurublar.

Siiriicliyle kdmokgisi magim ¢urpmag ticiin yumsaq, gozal bir yer
axtardiglar vaxt dehgatli bir silkelanme oldu. Man yaralinin iistiine
yixildim. O:

— Uzr isteyiram, — dedi.

Oliim ayaginda da ganacagindan ol ¢okmirdi. Man 6lii oldugum
ii¢iin sosimi ¢ixartmirdim. Siirlicliniinse sasi goalirdi:

— Allaha ¢ox siikiir, cirpilib qurtardiq. Hem do sag-salamat galdiq.

Bax, belo-belo islor, sevimli Esgokarisi. Adam basina belo
iglerin gelaceyini bilse, he¢ Glermi? Basima gelenler bununia
qurtarsaydi, dord yaniydi. Saghifimda bagima az bsla golmemisdi.
Son dems, dlendan sonra da gdrecokli giinlorim varmis. Bundan
sonra bagima golonlori golocek moktublarimda yazacagam. Sens
ugurlar vo xogboxtliklor arzulayiram, dostum Esgokarisi.

Darin mahabbat va kadoarls,
aimitis Essak

w2 177 (o~

" nitro’®"



Milli Kitabxana

Altinc: maktub

Sevimli arxadagim Egsakarisi!

Sens gonderdiyim moktublarda dlmeyin zilletlarini yazmagla
iimidini biisbiitin qirmaq fikrinde deyilom. Mon sena bagima
golanlori, cokdiyim aziyyetlori eyni ile yazdun. Indi san nece iste-
yirsonsa elo do et. Istoyirsen qal yasa, istoyirsen 01, canini qurtar,

Kegan maktubumda yanmgiq galan yerden baglayiram. Siiriicii
magim ehmalca agaca toxundurdu. Ovvolce kémekei yero diigdii.

- Man salamatam, — dedi.

~ Man da.

~ Indi no edek, ustad?

— Allah kémoyimiz olsun. icaride bir &lii va bir yarali var. Yarah
olmasaydi, 6liinii masinda qoyub gedardik. Amma bu gedor qan
itirmig varahini masinda tek qoymaq oimaz.

— Bir magin saxlayaq.

Maginlar sagimizdan, solumuzdan vizilayla kegib gedirdi.

Surtici:

— Heg kos bizden 8trii masin saxlamaz, — dedu.

— Niyo? Pula géromi? Pulunu xastexanadan alarlar.

— Hanst axmaq yaralinm magina qoyar? Magin qana batar, Indiki
zamanda siiriiciiler he¢ xosuna gelmoysn saglam adanu da magina
mindirmirter. Tacili yardim masmindan avvol avtobusda islovirdim.
Man asil fenorbagcaliyam. Masinm igini, yanlarim, tekerlerini, gapi-
larint iki rongle rengledim. San ve tiind-mavi. Sonra Fanorbagea
bayraglarin: diizdiim maginin qabagina, béyriine. Bir sozlo, gelin
magint kimi avtobusu bazadim. Dayanacaqda gozladim. Bir adam
golib magina minmek istoyen kimi gbzalti onun sir-sifatine, »yin-~
bagina baxirdim. Xosuma gelmayenda: “Qardag, incima, miisterim
var”, deye bagimdan elayirdim. Basqas: yaxinlasanda xogum galmess,
onu da aldadib yola salirdim. Ele ki, miigterinin ayin-bag:1 yerinde
olurdu, dorhal: “Hara gedirsen?” deya sorugurdum. Urayimdan olan
vo xosuma golen yere gedirdise, masma mindirirdim. Lakin getdiyi
yer xoguma gelmass, ya da yol pis olsa yaxin qoymurdum. Bir defo
oziimdan zorlusuna rast galdim va harifi magina gotiirmaye macbur
oldum.
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Belasini magma mindirends hans) partiyadan, ya da hanst dos-
toeden oldugunu soruguram. Bizim partivadan olmasa da eybi yoxdur,
antidemokratik partiyadan olmasin. Doziib sesimi g¢ixartmiram.
Amma ¢lo ki, miigteri Fonorbafcanin raqibi olan partiyanin fizvia
olur, onda magim asta-asta siiriirom ki, menzile vaxtinda ¢ata bil-
mosin, Sonra da xolvett bir yerde magini saxlayiram. “Boy ofondi,
meotor xarab oldu”, deyo onu saliram asag1. Hom do magin: ela yerde
saxlayiram ki, heg kos ndmrasini oxuya bilmir. Hem da basga masin
da tapmaq olmur. Miistori pay-piyada yola diigiir. Siiriiciiliik sanati
asan deyil, ogul, magimi ham siire bilar, amma garek biitiin bu ince-
liklorden basin ¢ixa.

— Indi ne edecayik? — deye kémskgi bir do sorugdu.

— Masinlardan birini saxlaya bilsok, yaxs1 olar, — deye siiriicii
soza bagladi. — San taksilerin bayraqglarma, yeni niganlarina bax. Hansi
komandadandirsa, ¢ziinii o desteni seven kimi goster. Bilirem,
siiriictilerin hamisi futbol dolisidir. Onlan géron kimi deyorsan:
“Kegon oyunda bizimkiler ¢ox gbzel oynadilar. Amma baxtlari
gotimmadi”. Ele ki bunu dedin, ona gohumdan da yaxin olacagsan.
Harif he¢ sandon pul da almayacaq. Osas massle bu masmnlardan
birini saxlamaqdir. Indi durma, ¢ix yola, gérak maginlardan birini
saxlaya bilocoyikmi?

K6mekei yolun ortasinda dayandi. Viziltiyla geden maginlardan
birina al qaldirdi. Saxsi masin idi. I¢arideki adam da slini pance-
raodsn ¢ixanb yelladi. Elo belaco alini yelloys-yellays de magtm
stiriib getd.

— Horif bizo salam verdi.

— Sen do salamu al, oful, — deye siiriicii 1zah eladi. — Salam Allah
salamidir, almalisan. Lap diigmenin de sone salam verse, gorek
“BOleykiimesalam” deyib ona cavab verosan.

Kimekgi basga bir magina ol qaldirib saxlamaq istadi.

Bu maginin pencerasindan bir arvad ayag: sallanirdi. Komokgi
alini qaldirdigda arvad da ayagin: qaldinb oynatdi.

Komekgei hiddatlandi:

— By, heyasiz, adama ayafiyla salam verir.

Stirtici:

~ Sen bunu dzino gbtiinme, — dedi. — Qilgasi géyds olan arvad
sand yox, masinin igindakine salam verirdi.
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Koémokgi yeniden alini qaldintb magin saxiamaq istad:. Silriici
onu dayandirdi:

— Oziinii yorma, bu magim heg saxlamazlar,

— Niya ki?

— Gérmiirsenmi, magin stirenin bir ali sitkandadur, bir 8li de yamn~
daki arvadm belinde. Ozii do sexsi masindir. Bu saat o magmn
qabaginda senger deo qursan dayanmaz, yans atlarr kimi sangerin
iistiinden hoppanmib kegor.

Siiriictintin dediyi diiz ¢ixdh. Masim ele sirstleo gohb kecdi ki,
yelinden kémakgi yera sarildi.

— Bunlan padgah formani da saxlaya bilmez, biz na ede bilerik?
Yarahnin gam axb gqurtanr. Heg noye baxmayacafam. Oziimii
gqabagima ¢ixan magmn Gstiine atacagan.

Qarsidan bir magin firtina kimi ¢ixdi. Kémokgi dediyi kimi de
elomok istedi. Oziinii ireli atmaq isteyirdi ki, sfirlicii golundan tutub
saxladL. - ‘

— Doli olmusan, oglum? Ele bilirson motordan bir az bagin
¢ixdi, masm stirmoyi bacardin, bununia 13 bitdi?

— Jlbotta, qaydaian da bilmak lazimdir.

— Yaxs1 siiriicti olmagq iigiin bunlar azdir. Gerak gaydalardan
konar iglor do biloson, Heg belo bir magimin gabaginda durarlarmi?
Bu magin Ozrayilin maginidir. “Harda elima bir insan ¢vladi kegse,
tokorlerimin altma salib ¢ifnayacam”, deyo~deys gohon dord dolanur,
Saxlamaq istadiyin maginin yazisina niye baxmirsan? Bu magin
rosmi masmlarin an rasmisidir. Onun gabaginda heg kos dura bilmez,
Qvvelce maginin rengina vo yazisina baxmahsan.

— Yaz ham, no yazilib?

~ Milli folakst...

— Rongi?

— Qapqara.

Koémakei yenidan yolla galan bir masmna ol qaldimagq isteyirdi
ki, siiriicii onun golundan ¢akib saxladi.

— Aghim itirmmson? — deye bagurd.

Masin ilan kimi bagmt qaldinb fit vera-vers diiz bizim tocili
yardimin iistline geolirdi. Siiriicliyle kémeakgisi yoldan kenara sigra-
yib canlarm giicle qurtardilar,
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— Heyvanlarm gudurdugunu bilirdim, amma masinin qudurdugunu
birinci dafo gdrirem.

Siiriicii ona cavab verdi:

— Masgin yox, onun igindekilor qudurublar.

— Bu qudurganlar kimlardir bele?

— Bunlarmi1? Bunlar ata-baba hesabina yagayan, havayi var-
dévlet tapan, arvad-usaqlarnini da miifts yedirib-igiren, olini agdan~-
garaya vurmayan, agizlan isti yerde olanlardir. Onlar ¢ox haval
yasayirlar. Niys havalaniblar? Ciinki bizim memlekstda yiiz adamdan
ancaq biri kigi kimi dolanir. Qalanlar: ise yagamir, ayaqiar altinda
siirliniir. Bir adam galanlarinin da evozine kef ¢akdiyi iigiin 6ziini
Allah sayir, gézii ayagimn altim segmir. Ona gore de qudurganiiq
eloyir. Dger bizim bu gimg magimimiza bu saat min at gicindo bir
motor qoysan, nece narildeyersa, onlar da ele nerildayirler.

Yolun o biri yanindan bir magin galirdi. 9sline baxsan gelmirdi,
lenger vura-vura, sokkiz yaza-yaza siiriiniirdii.

— Bu masin dayansa da ona minmek olmaz. Bu maginin gelocoyi
¢ox garanligdir, Onun bakina benzin yerine araq tokiibler, Yaqin ki,
sabah gozetlardo bir maginin denize diigdityii haqqinda melumat
oxuyariq.

Yanimdaki yaral fiziinii mene tutdu:

— Uzr istoyirem, biz niye dayanmigiq?

~ Mani mezur tut. Men 8lmiisem, danisa bilmarom,

Yarali monim sosimi esitmadi.

Kémakgi yaralim xilas etmok fi¢iin alindan golont asirgomirdi.
Oziinii ora-bura girpirdh.

— Heg olmasa gedib bir yerden bizim xestoxanaya zeng vuraq,
bagqa bir masin géndorsinlor, yaralini aparagq.

Bu sdz siiriicliye ¢ox giiliinc goldiyindan asebi-asebi qohgaha
gakdi. O qeder giildi ki, 6ziinii saxlaya bilmeayib yere yixildi, garnim
tutub ¢ iz-bu liza qevrildi. Kémakgi heyroto goldi.

— Ne oldu, ne var, usta? Noye giiliirsen?

Stirlicli gilmoyine ara vere bilmadiyinden “Te... te... telefon?..
Telefon ha...” deye kakalayirdi. Nahayat, o giiliib yoruldu ve bundan
sonra sozinil deye bildi.

— Telefon eloyacaksen? Hardan?

— Telefon yoxdu ki?
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—~ Olmagma var. Telefon taparsan, hor yerdo var. Amma zang
¢al gériim, nece galirsan? Ozii do xestaxanaya? Ay-hay! Sen ora
zong eloyanacen yarahmin qam tamam axib qurtarar.

— Diiz deytrsen. Man lap aglimi itirmigem, ¢lo bilirem telefon
elemak olar,

— Vay sonin, biz bayagdan bari bunlan niye gdrmemigik? Agacla-
. rin kélgesinda duran magmlan deyirom. Get yanlanina, balko u;la-
rinde bir vicdanlisi ola, bize kémak eloye.

Komekgi getdi, amma gox timidsiz gérkemle gayitdi.

~ O masinlarda boyiik bir deste var, 6zii do béyiiklerdir.

— Nadan bildin?

~ Panceredon smellice baxdim, Heg birinin do agh tistlinda deyil.
Baga diisdiim ki, bdyiiklerdendirlar, yoni yiiksok tebaqo adamla-
ndirlar, Neco deyerlor, cemiyyatin qaymagqlandirlar.

— Qaymaglart yox, ogul, qaymaq yeyanloridirler.

— Bali. Onlardandirlar.

Yoldan kegon maginlan saxlamaq liglin gox ollesdilar. Axirda
bir taksi bizimkileri miigteri bilib dayandi. Amma qezaya diigmiis
olduqlanm baga diison kimi:

— Isim var, milstori dalinca gedirom, — dedi.

Siiriici:

— Biz hamkarig, — dedi, - gol bizo kelek gelma, ndmreni de yaz-
dim, indi 6ziin bilersen.

Ist belo goron siriichi yumsalds:

— Sizi burada qoyub getmaye vicdamm yol vermir, iyirmi lire
verearsiniz, sizi en yaxm xastoxanaya apararam.

Yaralim masma goyanda:

~ Olmaz, — deys badirdi. — Fikrimden dagindim. Maginin i¢i gan
olacaq, istemiram, aparmram. .

Tacilt yardim magminin sirticlisii sorugdu:

— Son hansi parkdansan, gardag?

- Besikdasdanam.

— Cox gdzel, qardas, bu yarali da besikdashdir. Oziin besikdasl:
olasan, ellini yolun ortasinda goyub gedosen, heg bels is gororsenmi?
Bunun kimliyini he¢ sorugma. Bu bizim Besikdagin .en hOormatli
adamdir.
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Siiriicii bu sézleri deyon zaman yaralimin qabagina kegmisdi ki,
sifati gériinmesin.

Taksi slriiciisi tez siikanin arxasina kegdi:

— Vay sonin, he¢ bilmemigem.

Taksi siiriiciisii yol uzunu stiratle masim siiriir, ham de séhbat
edirdt: .

- Ay qardag, ovveldon deseydiniz ki, yerliyik, he¢ buna séz
demazdim. Size magmim fada olsun, eloglu deyilikmi?

Sevimli Eggokansi, gorirsenmi, §lmoyina 6lmiigem, amma ras-
men 6lmiis oldugum tosdiglanmir ki, birdefalik camim qurtarsin,

on xoy arzularia,
olmiis Essok

Yeddinci maktub

ki gdziim Egsokanisi!

Yaralim begikdagh adi ile taksi magimina atdilar. Meni de diri
adam kimi yaralinin yanina uzatdilar. Tocili yardim magimnin siirii-
ciisii ilo komokgisi do taksi siirficiisiiniin yaninda oturdular. Yeni
masinda ii¢ canh, diri olub-olmadifn molum olmayan bir yarah ve
bir do menim meyidim vard.

Taksi siiricusi:

— Bu istide 8lii iylenacok, — dedi.

— Bir sey olmaz, — deys tocili yardim siiriiclisii ona cavab verdi.
— Bele istide meyit iylonor? Gormiirsenmi cased ¢oxdan quruyubdur.

Diiz deyirdi. Oziim da hiss edirdim ki, yavag-yavas quruyub
qaxaca donilirdiim. Bayirdak isti bir yandan, motorun istisi de bir
terefden meni qurudurdu, Masinin demirlari de quamgd:. Basa diistir-
ditm ki, bir az da belo getsa, emelli-bash govrulacaqgdim. Magindan
qurumus yoX, qovrulmug cesad diigiirecekdiler.

Magin bir dayanacagdan kegirdi. Orada sonu géninmeyen dord
cerge ndvba vardi. Birden qigqing qgopdu:

— Qoymay1n, yazifin tireyi ke¢di, husunu itirdi!

Yol tenzim eloyen memur bizim taksini saxlad:. Névbodas giin
vurub husunu itiran kék bir kisini do bizim masma atdilar. Indi
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maginin dal terefinda biz ii¢ nefor oldug. Bir 6lii, bir yaral, bir de
husunu itirmig kisi. Birden husunu itiren dillondi:

— Oziimi husumu itirmigliya vurmasaydm, dogrudan da, husumu
itirecokdim.

Taksi suriiciisii kok kiginin yalandan $ziinit hugunu itirmigliys
vurmasina ¢ox asabilagdi. Bizim slirlicli onu sakitlegdirds:

— Osobilosme, bela istido sitkan arxasinda esebilesmek yaramaz.

Taksi stirliclisit bumunda deyinirdi. Biri “can” desa, ‘“‘canin
¢ixsin” deye iistiine yeriyecoyom. Sigman adam da govezenin biri
imig, afz1 acilmigdi, heg sesini kesmirdi. O deyirdi ki, heveskar
stirlicliliik kursuna girmis, ii¢ yiiz adamdan ancaq ii¢ nefori kursu
qgurtara bilmis ki, onun biri de bu 6zii imis. Siiriciiliik imtahaninda
on ¢oatin sey ayri-liyrii yolda sancilmis payalann arasindan kegmek-
dir. Gerek masim elo siiresen ki, payalara toxunmayasan. K&k kigi
damgdiqca taksi siirticiisii bagin terpadib essbilikle “nir¢”, “nirg”,
“nir¢” deyirdi.

Birdan kok kisi:

— Magin1 payalarin arasindan kecirmok hor siiriiciiniin isi deyil,
— dedi.

Bunu esiden taksi siiriiciisii qizigmadimi:

- Na? Man kecire bilmerom? Mon ha? Oglan, men magint
payalarin arasindan kegirim, sen de tamasa elo.

Tacilt yardim stiriiciisii:

~ Kegirorsan, aslanim, kegirarsan, goziinii yeyim, — deys onu
sakitlegdirmeye ¢alisdigca, o daha da qizisd.

— Yoni deyirsan ¢atin igdir? Bacarmaram? Ay-hay, man magim
sirkdeki kimi fokstrot oynadaram ve payalarin arasindan kegirerom.

Kok kisi do quzismigds:

— Arxadag, sonin magm kegire bilmayine silbbhom yoxdur. Amma
bu gox ¢atin isdir, aziyyot cokerson.

Giliniin istisi, motorun istisi, qizmus demirlarin istisi siirficiiniin
bevnina varmugdu.

— Dziyyat cokerom? Bacarmaram? Men senin kimilari paya
yerina qoyar ve masini el siirerom ki, ruhunuz da incimez,

— Arxadasg, sena bir séz demoadik ki? Moen dedim ki, sinesine
ddyen siiriiciiler da bu isi ghre bilinozlar.
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— Bumu mene deyirsen? Sinosine dByen siiriicii ele menem,
Masim ikice barmaq yerin iistii ilo elo siiroram ki, xaboriniz olmaz.

— (Cox ¢otin,.,

— Sen buna bax, hole bir danigir da. Merc gelerom seninis,
arxadas, 6zii do bire-bes qoyuram. Ne deyirsen?

— A kisi...

— Arthig-oskik 50z lazim deyil. Marclegak?

— Arxadas...

— Arxadag-zad bilmirem. Bes mon qoyuram, bir de sen. No
deyirson?

— Ay qardas...

—Uzun eloma. Dedim qurtardi. Men masini lap gil kdrpiisiinden
ke¢irim, san de gor. '

Siiriicil 6ziindon ¢rxdi. Bohse giribmig kimi gazi artirdi. Magin elo
bil ganadlanib ugdu. Biz hamimiz: “Allah, sen saxla” deye yalvar-
maga bagladiq.

— Hae, bir son qoy, bes de mon. Bire-bes, necadir, razisan?

Motor nerildeyirdi. Yollar kele~kétiir idi, Siiriicti 6z hiinorini gos-
tormek liglin getdikcs siireti artinrdi. Maginlarin sagindan, tramvay-
larin solundan, yiik maginlarimin gabagindan, avtobuslarin yanindan
giillo kimi 6tiib kegirdi. Nege defo az qaldi direye ¢urpsin, tramvayin
yanindan qil yazib kegdi.

— Ikico barmaq yer olsun, kegecoyom. Bire-bes qoymayan
namussuzdur. No deyirsen? Lap qilin {istiinden do kecocayam.

— inanthq, qardas, inandig, kegirersen, gordiik ki, kegirorson.

Siiriicii qizigdigindan heg ne esitmir, gdzii heg no gérmiirdii. Dali-
mizca polislor diigmiigdiiler, ne geder signal verirdilerse, siiriicii
sakitlegmir, ¢lo tez-tez:

— Ne deyirsen? Biro-bes qoyuram. Razisan? — deye baginirdh.
— Kisisen, ¢1x meydana.

Maginm giille kimi getdiyini gérenlarden biri salavat gevirdi.
O birilerinin rengi sapsan saraldi, qorxudan ¢ansleri saqqildadi ve
dillor stz tutmad: ki, salavat gevirsinler, Igaridekiler yalvarmaga bag-
ladhlar:

— Ay qardas, amandir, yavas siir.

- Sen merci uddun...

- Allah xatirine, siireti azalt.
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— Soziini gerl gétiriirom!?

Siirticii deyilenlere qulaq asmirdi. Tekerlerin aitindan ¢ixan daglar
gdyds viyildayird.

Kok kigi yalvarmaga baglada:

— Saxla, men burda diismeliyem.

Siiricii hee kese qulag asmur, qurmmzs, yapl 1$1qiara da fikir ver-
mirdi. Qabagina kegani qus destosi’kimi atrafa dagidaraq, toz-duman
icinde masin: siiriirdi.

— Bire-bego razsanmy?

Beynina at tepmis siirfici he¢ dayanana oxsamird. 1lahi, heg
olmasa, sen kémak ol, qoy motor yatsin, tekar partlasin, ya da benzin
qurtarsin, Isin tersliyinden bunlarin heg biri olmurdu. Adam telosande
her iki yliz addimdan bir rhaginin ya tekeri partlayir, ya benzin tikenir,
ya su quruyur, ya da yag qurtarir. Amma indi...

Siiriicti ise:

— Biro-bes, — deyo baginir, slikani saga-sola harloyirdi.

He¢ macera filmlerinde do bels govhagov olmur. Polisler,
ganqgsterler da bu siirotle magin siire bilmirlar. Masimin tekerlerinden,
motorundan indiye gader egitmediyim sasler ¢ixardi.

— Frrr... zing... fisss... tisss... ¢ak... cuk...

Icoridokilor saga-sola atilir, biri o birinin beline minir, biri o
birinin qucagmna yixilirds.

Maen yiik yerindoydim. Amma neco oldusa bilmirem, géziimii
acanda dzlimil sol pencaranin yamnda gérdiim. Magiun silkelenib
na hala diigdiiylinil 6ziin tesevviiriine gatir. Magin birden dayand,
igaride gurultu qopdu. Bagima bir sey deydi. Magin ovvel gabaja,
sonra dali-dali getdi. Bir de baxib gordiim ki, masin ortadan ikiye
boliiniib, Lap ortada bir telefon direyi dimdik durur. Direk magim
ortadan iki bigmigdi. Maen bu gurultudan tezeden 6ldiim. Amma
avvoaldan Glmiis oldugum ii¢iin sasimi ¢ixartmadim. Qeribler flende
iki defa Sliirler ki, emalli-bagl élsiinler. Yagayanda yancan yaga-
yiblar, he¢ olmasa, Olende ikigat Slsiinlar.

Kik kisi sersem kimi damigmaga basladi:

— Aman Allah, biz masina minende ortada dirsk yox idi, indi bu
haradan peyda oldu?

Taksi sliriiciisiiniin ayaqlan ana batnmdaki usagmn ayaf kimi
qamina yigilmigdi. Biizigilb qalmigd:. Amma yeno bagirirdi:
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— Bire-bes verirom... Bire-beg. Tanidin meni? Sena dedim ki,
ikice barmaq yer olsun, magini ordan siiriib kegirerem, gordiin?

Baxtimdan bu dsfe goza gehorin ortasinda olmusdu. Polisler
tokiiliib geldilor. Hamimizi bagqa bir taksiys doldurdular. Bir nov
torpagin altina girsem do, yeni lmiis olsam da, yerla elagemi koss
bilmirdim. Bu insanlardan dirt vaxt1 cekdikiarim azmis kimi indi do
meyidimi incidirdiler,

Salamat gal, gardasim Eggokans. Seng xogboxtilikler ve can-
sagliglan arzulayiwram.

Olmiis Essak

Sakkizinci maktub

Iki goiziim, qardagim Egsokarist!

Maon sono Jldiiyilimii yazdim, amma neden 6ldiiytimii yazmadim.
Bilirem sanin maraqh sdhbetlordan, adamin bagina galenleri dams-
masindan xosun golir. Yadindadirmi, igsiz qaldigim ve eziyyet
¢okdiyim gilinlerin birinde yanmna gslib senden borc pul istedim.
Torsliyin tutdu, Noa gader dil tékdiimse da, vermak istemadin,

Boyitk adamlardan biri deyib ki, “Insanin yox deyeni olmaz.
Ancaq istomayin teherini bilmek lazumdir”. Bu miidrik sdzii
Moyermi, Robespyermi, kral Pyermi, Hitlermi, ya da Mesadi Caformi
deyib, yadimda deyil. Onu biliram ki, adinin sonunda “r” herfi olan
bir adam deyib. Homin bu miidrik s6zii yadima salib garsinda boy-
numu biikdim va:

— Olim, ya olum, — dedim. |

Maen aglagma qurdum, sen do cibindoki biitiin pullann mens
verdin.

Biri: “Sonat daimi, hoyat miiveqgotidir™ deyib, o biri: “Zdvq-
lerle renglari qarigdirmaq olmaz” deyib, Bu sdzlerds ne mena var?
Bunlan sans desoydim, bir quiagindan alib o birindan verecekdin.
Dernak, insanlar s6ze yox, soziin kim torafindon deyilmasine, biyik
adamlann afzmdan ¢ixmasina giymet verirler. Yanfin giillesinin
dirayi sinsa, onun her ¢atirtisini bir mciizo sayacaglar.
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Xosbaxtlikden aynldifim o diinyada iki clir adamlar — dalilorle
krallar ve bir de climhuriyyst bag¢ilan miihakima edilmirler. Ne
istesalar eda bilirler. Onlara sorgu-sual yoxdur. 9goer men de dovlet
bas¢ist olsaydim ve Gskiirseydim, derhal: “Aman Allah, ne boyiik
dskiirokdi”, — her terefden dillonacekdiler. Osnemsak iictin agzimi
agsaydim: “Aman Allah, no gozsl ariyadir”, deye esnemayimi nota
yazacaqdilar,

Dostum, biz ssninle garsilasanda midrik s6zleri giymetsiz pul
kimi xarclemirdikmi? Inci deyerli sdziimiizii bir gara qepiyo alan
da yox 1di.

Indi qulaglarini emalli-bash a¢, sene axirat diinyasindan ¢ox
miidrik sozlar deyacoyom.

“Diinyaya golmek miisibstdir, 6lmek ondan da miisibet!” Ciinki
her adamui bir basqgasi dogur, amma olende her kos &6zii oliir,

Olmok heg aglima goimirdi. Wien 4o hami Kimi yagamaq isteyir-
dim. Amma istemokls is bitmir. O giin miidirimden olli lirs avans
istadim.

— Neyleyirson? — deya sorusdu.

Bir istadim deyem ki, ¢arpslang diizaldib oynayacagam, amma
6ziimil saxlayib diiziinG séyladim.

~ Borcum var, stzden alib ona veracayam,

— Na vaxt?

— Bu gtin saat ikids galib aparacag.

— Cox yaxy, elo o vaxt gol, @il lirent al.

— Indi vera bilmezsinizmi?

- Yox.

— Niya?

Filosof kimi basm: terpatdikden sonra belo cavab verdi:

— Elo bunu baga diismadiyin ligiin isin diiz gelmir, diinya xali
diinyadir. Bir de gbrdiin senin borc aldigin adam saat ikiye kimi 6ldil
va sanin do borcu gaytarmaqgdan camin qurtuldu. Ya da o vaxta kimi
son oliirsan, menim slli liram cibimde galir. Diinyanin igini bilmek
ehitrz, Sweh Wyovan Kin ilia, 'Wan Yo, K el

Boynumu bitkdiim:

— Bay efendim, mande o bext hardadir. Saat ikiye kimi ne borc
veracoyim adam olar, ne de men. Qorxuram saat ikiye kimi siz 6la-
siniz, mon da olli lireni alib borc sahibine qaytara bilmeyem.
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Saat iki oldu. Na borc veren 6ldii, ne men, ne do mildirim.

Dardimi séylayib, meni basa diise bilan bir adam axtanrdim,
Uzaggoran, alinda gadeh haqsizhiga qars: {isyan eden zekali, bilikli
dostlarirz o gadordir ki... “Kémsakleri olar” deys onlardan birinin
vanina getdim. Ev tiinliik idi. Qonaqlan vardi. Basima gelenleri
soyladim. Dérd yanim kesdirdiler ve diggatle mene qulag asdilar.
Basima golenlor elo kederli, yamgh islor idi ki, séyledikce agla-
magdan 6ziimi giicle saxlayirdim. Amma gdzlantlmaz bir shvalat
bas verdi. Meane qulaq asanlar giiliismeyo bagladilar. Hotta gézel
bir arvad manim sdzlerime o gader giildii ki, olindo olan qedohdoki
badani ¢iynine sdykendiyi kiginin boynuna tokdii. Man ciddi sézler
deyir, dordimi damgirdim. Onlarsa inanmirdilar.

— {ox goribadir.

— No pis is olub?

— Afil koson sey deyil, — deys gohgahe ¢okirdiler. Mon iso
gekdiyim oziyyotlari, zilletleri, asobilogsmeyimi onlara nagl edir-
dim. Manim miisibotlarim onlara giilmali galirdi. Birdsn goziori
vagarmig bir arvad gdrdiim. “Gorinir gelbi yumsaq insandir” deya
dilsiindiim vo ona iimid baslayirdim ki, qadin:

— Oy, indico iroyim gedocok, meni tutun, gilmakden gozlerim
yagards, — dedi.

Na dedimso giiliigdiilor. Cxib getmsyi gerara aldim. Qapintn
afzina catanda: |

— Yaman giildiik, Allah sene insaf versin, bizi yaman guldiirdiin.
Sabah vens gal, kefimizi ac, — dedilar,

Olacim yox idi. Sabah bir {iimidla yeno goaldim. Na soylaedimsa,
“mozelilik ¢layirsen” dedilor. Sonra biri:

— Basdir, daha damisma! — dedi.

Ele sevindim ki... Nohayat, meni bir nafor basa diigmiisdii. Elo
bu vaxt o adam:

— Uzr istayirom, giilmekdon lap zad oldum, bu saat yixilaca-
gam, — demadimi?

Susdum. Hamisini gozden kegirdim. Gérdiim ki, dogrudan da
giiimekden Urekian kecacok.

— Naye giiliirsiiniiz?! — deye bagirdim.

— Bura bax, sen mazhakegi deyilson ki? Hovatin belo giilmali-
dirmi? Sdylediklerinin hamisi sonin bagina goalib? — dedilor.
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Qapidan ¢ixarken, arxamca dediklorini esitdim:

— No gizel danisr.

— Cox qoriba sdzler danigdi.

— Gorasan, dediklari diizdiirmii?

— Yox, canim, aktyorluq elayir, 6ziinii mazsliliye qoyur.

Iki gbziim Egsekansi, bilirsenmi, biitin émriim bu ciir kegdi.
Aglamalt olduglan halda gilenlarin arasinda yagsamag menim licin
giinbagiin ¢otin oldu. Manim miisibetlerimi basa diiymediklerine
gore 6ziimii 6ldiirdilyiimii onlara sdyloma. Desoan, yene “ne qoribe
shvalat” deya giilacokler. Oger meni burada bir az sakitlagdirmek
istayirsonse, sevimli Eggakarisy, o iti iynenle onlar: sanc!

Giinsegdo par-par panildayan qanadlarindan opiirem.

Mshabbatis,
Slmiis Essok

Dogquzuncu moktub

Sevimli dostum!

Meon cla bilirdim ki, daha basima galen islerin sonudur. Amma,
son dema, giracokli giinlerim qabaqda imis. Inan ki, 6liimdan gdziinii
gorxutmaq fikrim yoxdur. He¢ ne uydurmur, he¢ na sigirtmirem.

Yoxsa bu dohseatli 6liimden s6z agdigima gore ganm qaralir?
Monim Taxtalikbyden sono mektub yazmagimin bir maqsedi de
sonin {reyindon Glitm qorxusunu silmekdir. Hamu bilir ki, biitiin
yarananlar Glacek, heg kim heg vaxt dliimdan yaxa qurtara bilme-
yocok. Bele oldufu terzde Sliimden qorkmagin ne menasi var?
Taxtaitkdydon yazdigim moktublart oxuyarken 6limi mezsli, giil-
meli bir gozintiys ¢ixmag kimi baga diige bilarsen.

Galak metlab iiste. Yolda masimmizin suyu gurtardi ve motor
qizdi. Su gaynadt. $aher konannda oldugumuzdan maginin iginde~
kilar diisiib su dalinca hare bir torofo dagildi. Birdon kémekgi:

— Tapdim! ~ deye qugqirdr. — Burada golmage var. -

Qablan doldurub su getirdiler. Amma soéhbatlarindan baga
diigdiim ki, gatirdikleri su deyil, gamrdir. Gélmoga suyunu magina
token kimi qaynamaga bagladi. Qaynar suda pdrgelensn qurbaga
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balalan buxarla beraber havaya firlandilar. Birtshar bir ¢cesmoys
goder gale bildik. Su gotiirdiik. Bir az getmisdik ki, benzin qurtard:.
Benzin tapandan sonra tekor buraxdi. Onu doidurdular, Yene bir az
getmigdik ki, tekerler partladi. Komsoklagib yamadilar.

Qalin—qalin kitablar yazilasi macaralardan sonra, nehayet, an
yaxin bir xastaxanaya geldiyimiz zaman geco yandan kegmigdi. Xos-
toxanada no goder axtardilarsa, ndvbetci hekimi tapa bilmadiler.
Yarahyla meni yera, dagin listiine yanag1 uzatmigdilar. Tibb bacis
fasilesiz qan itiren yaraliya baxdi.

— Bu na vaxt yaralamb? — deye sorusdu.

Bu sozleri egiden stiriicii yaraliya komok edacoklerini zann edib
sevindi:

— Giinortadan avval, — deys cavab verdi.

— Bas indiys gador nayi gozlemisiniz?

- Kim gozlayib, sehardan yollardayig, — deva siiriicii cavab
verdi.

— Bu zamanada kimin telosik 151 varsa, gerok masina minmasin.

Tibb bacist:

— Bu adamin qam: ele soherden bari belecs axirmm? — deye
sorugdu.

— Bali, — siiriicli cavab verdi.

Tibb bacis1 qadinlara xas olan bir tarzde barmagqlartn stola vurub,
konara tiipiirdi.

— Masallah, gdz deymasin, kisinin na ¢ox gam varmis.

Xostexanada ndvbetci tapilmadifina gore yarahya heg bir kdmek
gostarmediler. Bagqa xastoxanaya getdik. Yarahmn bexti varmg. Bir
saat axtangdan sonra névbetci hakimi tapa bildilor. Yaziq haekim yara~
lim mijayina etdikdan sonra boynunu biikdi:

— Vallah, bu yaziga heg bir kdmeyim deymeyecak. Xastoxana-
mizda na gani saxlayan, ne de axida bilon dorman var. Aspirin ve
kinedan basqa seyimiz yoxdu. Istayirsiniz verim, lazim olar.

Siiriicli soylondi:

— Kigt ghziimiiziin qabadinda &fiir... Heg olmasa tacili yardim
xestoxanasina ¢atdira bilsaydik, yaxst olardi. Olanda do orada élordi.

— Ya ora, ya bura, no farqi var? — deys hokim ona cavab verdi.

Siiriicti:

— Heg olmasa orada daha rahat dlordi, — dedi.
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— Ne vaxt yaralanib?

— Giinortadan avval.

— O vaxtdan bunun gam beloco axair?

— Yox. Bir saat bundan avvol gami daha ¢ox axirds. Qam axa-
axa azaldigindan, indi avvaiki qodar axmur.

Bu hakim do basgqalar kimi:

- Masgallah, no ¢ox qam varms, — dedi.

Buradan da basqa xastexanaya getdik. Taksi siiriiciisi axirda
bealadivye xestexanasindan pulunu ala bilaceyine imid etdiyinden
bizdon ol ¢okmirdi. Xestexanalarda 5lii gabul etmadiklerinden
ment do Ozleri ile buradan ora, oradan buraya siirityiirdiiler.

Bu deofs yaralinin baxti gatirdi. Xostoxanada ndvbstci hakim,
tibb bacis1 ve lazim olan dermaniar tapildi. Hatta névbstgt hokim:

— Bunlarmn iclind bir yerde tapmag ¢ox ¢atin igdir. Amma siz
xos bir saatda buraya gslibsiniz, — dedi.

Yaralint milayine etmazden svvel onun kimlivini aydinlagdirmag -
ligiin daftarxana miidirini axtardilar, amma tapa bilmadiler. Striicii
onlan basa salmaga bagladi;

— Kigi dllir, onu carrahiyys otafina aparin, dardine bir alac
elayin, sonra qeydiyyatdan kegirarsiniz.

Hoakimin ona acig: tutdu:

— Yaral) geydiyyatdan kegcmomis he¢ kos ona olini de vura
bilmoz. Dormanlann kima sorf edildiyim bilmasak, bizi ofurlugda
teqgsirlondirerlor.

Qeydxana miidirini axtarmaga gedenlerin 6zii geyba ¢ixd1 va
bunu goron siiriicit daha da ssobilogdi:

~ Bela bilsek, yaralim lap dalimizda ilk yardim xostaxanasina
aparardiq. |

Ele bu vaxt qeydiyyat aparan memur yatmaq ii¢iin 6z evindon
xastoxanaya goaldi. Oz isinden zshlasi geden adamlar kimi agir-agir
yaz masasimn arxasinda oturdu. Toenbslcasine gelomi olina aldi.
Eynoyini goziine taxdi. Sual-cavaba baglad::

~ Yarahmn adi?

Stirtrcti:

— Nao bilim, efendim, — dedi, — moan baladiyys idarasinin tacili
yardim magininin siriiciisiiyam. Bu adami masin azmigdi, men da
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yoldan gdtirdlim. Yolda magin xarab oldu. Seherden yollardayiq. Indi
burava golib ¢ixmusig.

Mamur: .

~ Lap yaxg, lap yaxsi, — deys sdziine davam etdi, — vazanq ki,
soxsiyyatini aydinlagdira bilmadik, vassalam, giit tamam.

Komokei siiriiciiden sorugdu:

~ Aga, sahardan elo bundan Gterimi bu aziyyatlari ¢akirdik?

Novbetgi hokim onlarin séziinii kesdi:

- Har gey gqaydasmdadir. Amma yaraliya kiimak eda bilmaya-
coyik. Gorsk xastoni avvelco rentgendsn kecirak. Rentgenimiz 5o
islomir. Rentgensiz do heg bir is gore bilmorik,

— Madam ki, rentgeniniz yox idi, bas niye bu gader vaxtimizi
aldmz?

Tibb bacist cavab verdi:

— Qeyd bagqa seydir, miialice bagqa. Hor ay xastexanamiza gslen
xastalorin siyahisimi nazirlive gondaririk. Ogor geydiyyat apanlmasa,
siyaht tuta bilmarik. Siyahi olmasa, ilin axirinda xostexanamiza na
goder adamn miiraciat etdiyini do bilmenk.

Qeyd aparan mamur da dillondi:

~ Xostoxanamizin rentgeni islomir, amma qeydiyyatimiz ¢ox
qaydasindadir.

Tacili yardirn maginunmn stirticlist tiziini taksi siinictistine tutdu:

— Arxadas, — dedi, — hor halda sen bu yaralimin bir gohumunu tapib
zohmet haqqim ondan alacaqsan. Bizi soherdsn bari bir xastoxanadan
o biri xostexanaya getiribsan, Allah dmriind uzun elosin. Indi gol
yaxgiligt axira qadar els. Bizi tocili yardim Xostoxanasina apar.

— Man yaralinin gchumanu haradan tapacagam, camim? Pulumu
verin,

— Arxayin ol, el bil pul ctbindedir.

Taksi stinicisti séylone—sGylons masim siirdil:

— Sahordan beri xestaxanalan gozirik. Gah hakim tapilmur, gah
tibb bacist. Hakimla tibb bacist tapilanda derman tapilmir, Bunlan
tapanda rentgen olmur. Rentgen olanda da xarab ¢mxab islemir.
Tocili yardim xostoxanasinda guya bunlann hamisi olacaq?

— Tapilar. Bunlarin heg biri tapilmasa da yaralmin gammi kesmek
ligiin bir par¢a ip, molefo, ¢it taparlar. Yaralinin qan axan yerini
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sarty1b sixarlar ki, qan axmasm. Diiz sdztimdiir, yaram saryib, lap
yaralimi bogub Oldiirerler, amma qovmazlar daha qam axsin.

Taksi siiriiciisli cavab verdi:

— Mani magmin pulu o gedor maraglandirmir. Ogor saygact agsay-
dig. iki yiiz lire yazardi. Mon hor sevi bilmak istoyen adamam. Sizi
sehordon bori bir xostoxanadan ¢ birino aparmaqgda da birce megse~
dim var. Bilmok istoyirem, girosen, cle bir xostoxana tapacayigmu ki,
orada hakim olsun. hom tibb bacisi, hom saz reatgen, hom de dava-
derman. Yoxsa coxdan sizi masindan diigiirer vo ¢ixib gedordim.

[lk yardim xostoxanasma geldik. Masmm i¢ino gan axmasin deye
ayaglar1 ponceraden bayira cixarilmis yaralim ovvelce asag endir-
dilor. Amma meni yaddan ¢ixardib yiik verinds goydular. Ne ede
bilordim? "Mon buradayam!™ deye bagirsam da, 6l oldugumdan
sosimi esitmozdiler.

Maon na edeceyimi diistiniirdiim. Yarahni da yenice xereye goy-
musdular. Elo bu vaxt gurultu qopdu, signallar verildi, sirena viyil-
dadi. Yikliylin arali gapaginm bir azca qaldinb nazera ¢arpmadan
baxdim. Gelenlor polis masinlar idi. Catan kimi masmdan tékiiliison
polisler xoroyi dévreve aldilar. Polislerden biri:

— Torpenmayin! — deye bagirdi.

Bagqast:

— Qumildanmayimn! — dedi.

Ugiinciisii:

Aller yuxart! - deye qisqirdi.

Xoroyi aparanlar ollerini yuxan galdiranda xerak yere diisdil ve
yarah bir de varaland,

Miihasirayo alinmisdiq. Bizi ohate edonlorden biri:

— Axir ki, sdalotin poncesing keediniz! - dedi.

Ne zaman kegmigik edalotin pencesina? — deye siiriicli sorusdu.

Polis reisi onun istiine qigqurdi:

Tez olun, gsterin gdrok, kasdiviniz qatir haradadir?

Stirticii:

- Hans1 qatir, na qatir? — deyo kokeledi.

— Qatir, at, ya da essok, ne ferqi var? Biz sizi hacandi izleyirik.
Qanin izine diisiib goldik ve axir ki tapdiq. Istanbulun biitiin kiice~
lerini qana bulamisimiz. Demok, Meslok megolivindeki gatirlan,
essoklori kesib Istanbulda quzu ati yerine camaata satan sizsiniz!
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Stirtict:

— No qatir, no at, no egsok, camim, vallah, insan...

- No! Insan? Vay, canavarlar!

Maoseloni polis roisine baga saldilar. O sakitlogdi ve:

— Magallah, adamda da bu godor gan olarmis! — dedi.

Momleketdeki hoyat torzinin yikseklivini siibut edon bu niimu-
navi votondagimizt xereye qoyub igori apararken polis roisi dosto-
sino miraciet ctdi:

- Buraya godor gelmisik, slibos qayida bilmerik. Gerek bir is
girek. Tez olun, magin: axiarm!

Axtardilar ve yiik yerindo bir 6Hlintin oldugunu gordiilor.

- Bu nadir? - deye sorugdular.

— Gérmiirstiniizmii 6liidir. Amma c¢ox beadboxt 6liymiis.
Basimiza biitlin bolalar onun ucbatindan goldi.

Yaralim1 basqa yero goturdiilor, Belelikle, yoldaslanimdan ayr
diigdiim. Monim 6lii oldugumu yoqin etdikdon sonra dliixanaya
gondermek figiin xostoxananin bir zirzemisine atcilar. Magin meni
¢lo yormusdu ki. dag dogemenin iistiine diigon kimi yuxuya getdim.

Ah, sevimli Eggokarisi, ogor bir azaciq aglin varsa, “diinyadan
bezmigem” deyo dlmoye ¢aligma. Bagima golonlori ona gére yaziram
ki, o gbzol diinvada qal ve yasamagin lozzotini gér. Senin-monim
kimisino vasamaq ¢otindir, amma her halda gozeldir.

Salamlar, chtiramlar.

Olmiis Essok

Onuncu maktub

Dostum Essokarist!

ik yardim xestexanasinda meni miiayine edon hokimlor 6li-
miimii siibheli hesab etdiler. Meni defh etmok figiin arayis verecek
hokim tibb bacisindan dogrudan 8li olub-olmadigin sorusdu. Tibb
bacisi telagla cavab verdi:

- Men xostoyo baxanin dediyini deyirom, doktor. O deyir ki,
dogrudan olidiir.

Hokim esebilosdi:
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-~ Man isimde deqig adamam. Oliiniin hogigeten &l olub~
olmadigmn: diiriist bilmadan arayis vers bilmerom. (Clinki bu zama-
pode no dlilere, ne do dirilero inanmaq olur. “Olmilsem” deye
buraya galirlar, biz do onlarin sézine inamib Gliimleri haqqinda
arayly verirtk. Sonra sozlerimin lstiinde durmayib, ya miirdesir
yuyanda qudiglan gelib oyanir, ya da mezara salan zaman gamsagib
asnaye-asnays gozini agwr, “aman Allah, isa gecikdim” deys
sigraylb tabutdan qalxirlar.

— Diiz deyirsiniz, doktor, — deyo tibb bacis1 cavab verdi. — Kegan
dafe bir ganya 6ltim kagiz1 vermisdiniz. Sonra arvad dirildi.

-- Mon galinin s6ziine inandim. Nece ds tnanmayaydim? Yanima
goldi. Diiz bir saat qaymnanasmin nece oldiiviinii lazzetle danisd.
Elo gdzel golin idi ki, onun yalan damgmasina adam heg¢ inana
bilmazdi. Amma hor halda tagsiwr yens gayinanadaydi. Axi ham
onu élmiis bilirdi. Oliimi{i hagqinda biitiin resmi araysslar diizelmis,
hazirhq goriibmiisdi. Qﬁnum-:qun:;u bagsaghifina gelmis, aglayan
aglamus, sizildayan sizildamisdr. Ustelik mon de dlmeyini tesdiq eden
arayi§ vermigdim. Hor sey tamamlannugdi. Bir-iki deqigelik ig gal-
migdi. Kiiroklan gotiiriib iistiinli torpaqlayan kimi har sey tamamla-
nacaqdr. Bax, belo bir anda heg hoqqgabazhq elayerlar? Olmayib no
qazanacaqgsan? Qvvel-axir 6lmelisen, ya yox!

— Eledir. Arada siz biabir oldunuz.

— Niya biabir oluram? Mean: “Ona inanmaym, §liibdiir”, deys
haray saldim ve zorla qarini basdirtdirdim. Kime inanacaqdilar!
Hoakima, yoxsa qartya? Her axmagliq cahillikdon téroyir. Allaha
sikiir ki, xalqumz cahil vo avamdir. O gedar avamdirlar ki, dliirlor,
amma Sldiiklorini baga digmiirlar. Ele adamlar var ki, goxdan dliiblar.
Ancaq “6lmemisik, yasayinq”, deys araliqda firlanirlar. Aydin mase-
fadir: hamy hor seyi bile bilmez. Ancaq anlamalidirlar ki, hokim
“Oliidiir” deyibse, demak, har sey qurtartb.

— Avamliq...

— Bali. Amma men dirilan gartya dedim ki, seni ham 6lmiig bildi,
aglayib siziudadilar, gdzyas: axitgiiar, bu gedar zohimet, wzinid
hadarami getsin deyirson? Sonra bir dafe de dlacoksen. Onda sena
kim inanacaq, dalinca kim aglayacaq? Deyacoklor ki: “Oziiniizi
yorub aglamayin. Bu dirilmeye vordis elayib, bir de dinlecak™.

— (Qan dirilends na oldu?
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— No olacaq? Diinya tibb adebiyyatinda dirilen dliilor hagqinda
o qodor hekayolor var ki. Moan do ganinin ne igiin dirildiyini elini
sokilde izah etdim.

Bu sihbatleri bagimin iistiinde dayamb elayirdiler. Hokim tibb
bacisindan bir daha sorugdu:

— Indi de gériim, bu adam ger¢akdanmi slib?

— Xastabaxicist belo deyir.

— Onu buraya cagnn.

Tibb bacis1 xostebaxicisim cagirdi. Hekim moni gosterib onu
sunal-cavaba tutdu,

— Deyirsen ki, bu adam 6liib, elomi?

— Diinen gece nidvbeici mon deyildim, doktor boy, armma gapig
“bu horif 6liibdii, onu yumaga aparin”, dedi. Menim bildiyim ancaq
budur.

— Qapigin? buraya ¢aginn!

Basa diisdiim ki, hekim sehve yol vermomak ii¢iln menim hagi-
qeton dliib-dlmadiyimi deqiglegdirmoye gahgir. Oz de siibutlarla.
Tibb bacisi ile eladiyi s6hbatdan bu naticoye goldim.

Mon vicdanh adamam. Moenim yerimo bagqa bir hakim olsaydi,
6liiniin nabzini yoxlayar, iirayini dinloysrdi. Man bunlarla kifayot-
lona bilmerem. Diinya isidir, bir angeal olar, sonra bagim agnyar,
Ona goére evvelceden li¢ sahid tapiram, Basima golib. Yenice tecrii-
boyo gelmisdim. Xastoxanada névbet¢i oldugum gece yoldaslarimia
mdhkemce i¢dim. Moni xastexanaya getirmigdilar, amma nece gatir~
diklorini yadima sala bilmirdim. Genclik illoriydi. Tors kimi hamin
geco xestolardon G¢li dlmiigdi. Gelib xobar verdilor ki: “Doktor bay,
li¢ xasto Oliib”. “Allah giinahlarindan kegsin” dedim. Bagga ne deye
bilerdim? Oliiniin dalinca danismazlar. Novbatgi tibb bacist: “Miia-
vina elayib, arayis vermayacaksinizmi?” — sarugdu. “Ha... Dijzdiir,
Milayine elomoliyom. Amma yaman ¢ox i¢misem, yerimden galx-
maga he¢ tagetim yoxdur”, Noyss meni zorla qaldudilar. Oliiniin
elini alima alib nabzino baxdim. Goérdiim ki, slikiir, ¢liiniin nebzi
yaman ddyiiniir. “0O biri Oliinli getirin!” dedim. Bunun da nebai
vururdu. Ugiincii da ele. Hor iigiiniin do nebzi 90 vururdu. “Bunlar
Olmoyib. Uch do sapdir, amma agir xestedir, Tez olun, bunlarm
yantnha hor saatdan bir aspirin sitrtiin, bir dene de yod i¢irdin”. Men
serxos oldugumdan no dediyimi bilmirdim. Tibb bacis1 sorusdu:

&Y 197 (s

" nitro’®"



Milli Kitabxana

“Balke aspirini i¢irdek, yodu yanlanna siirtok?” “Yaxs1 olar” dedim.
“Yaxs1 olmaz!” “Niys?” “Clinki aspirin iiroyi doytindiiriir”..*Elose
aspirin ovezine kina verin!” dedim. Tibb bacisi “kine da trek
doyiindiiriit” deye mons cavab vermedimi? Cin vurdu kelleme
“Oger bu ciir bilensonse, goziinii bereldib iiziime niye baxirsan;
nabzi sakitlesdirecok bir dorman bilirsense, ver bunlara” deya bagir+
dim. “Men xestolsnands anam hemige ihlamul verardi, istoyirsen,
onlara ondan verim” deye tibb bacisi cavab verdi. “Lap yaxs:, ista-
yirsen resept yazim, get al” dedim. “Resept lazim deyil, xastexa-
namizda aptek yoxdur. Qacib baqqaldan alaram™ dedi va tibb bacisi
getdi. Yuxu meni apardi. Ele bil yuxu goriirdiim. “Yemirlor, darmani
yemirler, doktor” deye kim iss moni oyatdi. “Kim yemir?” “Oliilar
derman yemirlar”. Gedib gérdiim ki, xestebaxicisi gadin. egsoye
yonca veron kimi ilhamulun qumy yarpaglarnm ¢icekle birlikde
oliloerin agzina doldurmaq isteyir. “Sen bunu gaynatmamismu
verirson? Men tapsirmugdim ki, gaynadib suyunu verin” dedim. “Tibb
bacisi mene gqaynatmags demoyib”. “Demeyibson? Bu ¢igakleri neco
qaynatmaq lazimdir, bilmirsen?” “©fandim, men ev iglerini bilirem”.
“Tibb bacisi haradadir?” “Otaginda yoxdur”. Meni tezeden yuxu
apard1. Aradan ne geder ke¢diyini bilmedim, Yens bir ses egitdim:
“Doktor, dliilor, ilhamul ¢igayinin suyunu igmirlor”. Sonra yene
qansiq sozlor qulagima geldi. “Oliiler... i¢mirlor”. Man sorxos idim,
bir yandan da yuxusuzluq mani slden salmigdi. *Elesa iyne vurun!™
dedim. “No 1ynasi?” “Xastexanada hanst iyne varsa, ondan vurun”,
“Xeostexanada sancagdan bagqa iyna yoxdur”. “Sen sancagla xala-
tinin yaxasira sancaqla” dedim, Bu vaxt xastexanamin katibi geldi.
“Doktor, Oliilerin doftere hans1 xostelikden olditklorini yazim?”
dedi. “Onlar 6li deyil, diridirler”. “Ay doktor, siz ne damsirsiniz,
onlar diri deyil. Ugii do cerrahiyya stolunda Slibdiir” dedi. “Ne dami-
sirsan, bunlarin nebzi vurur” deyib §liiniin birinin nobzini yoxlamaq
li¢lin bileyini olimo alanda katib gehqgahe ¢ekdi. “Ay doktor, siz
oliiniin nabzi avazine 6z nebzinizi yoxlayirsimz”. Tfu sani, man sar-
xos oldugumdan sag alimle sol biloyimden yapisib 6z nabzimi yoxla-
yirammi§. Bax, eio 0 gunden tdvbe clomisom. Ne vaxt bir dlilye
oliim kagizi veresi olsam, miitleq bir-iki gahid de ¢afirram.
- Hokimin ¢agirdifi gapig1 gelmisdi. Mani géstarib sorugdu:
— Bu gergakdenmi 6liibdi?
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— Oliib, beyim, hom de adam kimi.

— Naden bilirson? |

—Nece nedon? Diiz otuz ildir bu xestaxanada qapicryam. olimdan
o qader &lii gelib kegib ki, fiziine baxan kimi Skiniin ne iy gdrdilylini,
ne qeder pul gazandifint, nega adam saxladifim derhal va deqlq
tayin.ede biliram,

— Elase, de gbriim, bunun no qoder gazanci varmug?

_ Oziinii dldiirse, dord yiiz liro. .

— Noden bildin?

— Gdérmiirsanmi, doktor, boynu ile beli bir naziklikdedir. Els bil
beli bu saat qinlacaq.

— Senati noymig?

— Senetini deys bilmerem, ancaq onu deys bilaram ki, ¢ox agir
pesesi varmug, Ailasi de ¢oxdur. Ordu ordundan kegib, gdzlori de
batib. On az1 alt1 usaq saxlayirmis. .

— Onu haradan bildin?

— Gormiirsenmi, yazifin ¢iyinleri eyilib, Agr yik da$1y1rm1$
Hem do namuslu adam olub.

— Onu nedsn bildin?

— Olmoyinden. Namushu olmasaydi 6lmozdi, o biri arsizlar kimi
yagayard.

~ Dogrudur.

— Hom de agilli adam imis.

~— Dediklorinin hanusina inandim. Amma agilli oldugunu nadan
bildin?

~ Bir baxin, doktor, herifin $liisii nece do tokabbiirle, manah-
menal giiliir.

— Demek bu adamun gergoklikden 6ldiiyiinii sen do tesdig
edirsen?

~ Bali.

~— Neadan 5ldilyiinii de bilo bilarsenmi?

~ Bizim katib dliimiiniin sebabi mtiayyen olmayanlarin adimin
qabaginda “sofalet fiziologiyasindan 81dii” yazir. Malumdur ki, bu
da ondan é&liibdiir. -

-~ Soylediklorin diizdiir. Amma bu adamin 6liimii mene bir az
sibheli geldi. Foget noyime lazamdir. Ozimii ige sala bilmoram.
Bagimdan eleysrem, geder.
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Qorxu canum aldi, aziz Essokarisy, fikirlogdim ki, bu hekim
moni bagindan haraya edecek? Heg istersenmi ki, meni iltimasi,
riigvati olmayan bir garib kimi idarelords bu stoldan o stola yﬂllaylb
get-galo salsmlar?

Hokim:

— Man bunu gondaracayam qoy tibbi ekspertiza aparsmlar -
dedi. — Bele closek, isimizi mohkem futmus olarg.

Hole buna da siikiir. “Bunu 6lii saymaq olmaz, yasaya biler”
deytb xostaxanadan bayira atsa, no clardi?!

Belo-belo islor, sevgili Esgokansi, golon mektubumda tibbi
ekspertizada bagtma gelanleri yazacagam.

Mshobbatla,
aimiis Essak

On birinci maktub

Sevimii Egsokansi?

Bundan evvalki maktublarimda yazdifim kimi 6lmiigdiim, amma
dlmayimi he¢ cliv rasmilagdira bilmirdim. Yer ziinde “rasman”
vasamaq da, “resman” élmek da ¢atindir.

Xostoxananin zirzemisinds menim kimi bir ne¢2 6lil vardi. Sag
torefimde genc bir kisi, sol terefimda yash bir qadin uzanmigdi.
Gencdon:

— Siz nadon dHlibsiiniiz? — deyo soragdum.

— Ozlimii 8ldiirmiigem, — dedi.

— Necoadir, 6ziinii 6ldirmak asandirm?

— Oho... Oziinii 8ldiirmeak, intihar etmok, gadimden debdedir, Indi
intihar etrnek yasamagdan da ¢etindir. Men avvelce dziimii denize
atib &ldiirmeyi gerara almisdim. Qoca Istanbulun Anadolu sahilini,
Rumeli sahilini basdan-basa delasdim, sahildoe 6ziimii denizo atmaq
{iciin bir par¢a da olsa bog yer tapa bilmedim. Istanbulun bitin
deniz sahilini zanginler zabt eloyiblor. Hor yerde yaylalar, villalar,
kogklar, qayigxanalar, ¢imerliklor diizaldibler. Fikirlesdim ki, balke
bunlardan biri icaza verer ki, onun sahesinden 6ztimii denize atim.
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“Insanliq namine buradan o6ziimii denize atmama miisaide
edorsinizmi?” —deye sorugdum. “Sen delimi olmusan? Bu gdzelliye
tamaga elo, heg insan da bu gozallikden ol gokermi? Oziinii 5idii-
rormt?” — deye cavab verdiler. Xiilase, aradim, axtardim, amma
deniz sahilindo {ziimii atmagq iigiin bir par¢a bos yer tapa bilmedin.

— Cimerliys gedeydin.

— Axirda elo ¢lodim. Amma ¢imerlikde doniz tapmaq miimkiin
deyil. “Olvida, ey gézol diinya!” deyib 6zimii donize atdim. Gérdiim
ki, garmimin altinda bir sey torpendi ve “Aman!!!” deye qisqirds
Gdziimii agib gordiim ki, su comdokle doludur. Insanlar bigq bahi
kimi siirii ilo dolusublar suya, he¢ tarpenmaye yer yoxdur. Oziinii
suya atanda ya birinin belino, ya gammin {istiine diisacekson, Indi
bildinmi, ¢imerlik var, amma denizds bos yer yoxdur,

— Qayia minsydiniz,

— Elo bilirsen minmedim? Qayiglarin iginda ds torpanmek olmur.
Agzimacan adamla dolu olur. Oziinii denize atmaq iigiin gerok qayiim
bumuna gedasen. Kega bilsen, igidsen. Ogor birtsher getmis olsan
da, Oziinii ata bilmezsen. Clinki ol-qo! torpetmek miimkiin deyil.
Isdir sayet Oziinii atmaga imkan tapsan da, xeyri yoxdur. Ya olin, ya
da ayagin birina ilisscak. Bundan da yaxa qurtara bilsen, forqi yoxdur,
sani denizdon ¢ixardacaglar. Soziin qisasi, donizde intihar etmeyo
imkan yoxdur.

— Bas no elodiniz?

— Qazla intihar etmok gerarma geoldim. Biitiin dostlara, tanig-
bilislere mektub yazdim. Yazdim ki, “bizim futbol komandamiz
¢empionlugu alden verdikden sonra diinyada yagamaq mene haram
oldu. Son oyunda da uduzdular. Buna doze bilmadiyimden dziimii
6ldiirmeyi qorara aldim. Ingallah, yaxinlarda goriigerik”, Mektublari
yolladim. Qazin agzim acdim. Yero uzandim. Yanm saata geder
kegdi. Oziimii yaxs1 hiss etmeye bagladim. Gordiim ki, kefim agihr,
xoshallaniram, Negelenirom. -Seviniream. Bu nadir? Yoxsa insan
olende belo giimrahlagib sevinir? Oger bilseydim ki, 6lmak bu gador
lazzetli imis, heg aziyyst ¢akib yasayardimmi? Belo fikirlesirdim
ki, gap1 doyiildii. Diiglindiim ki, yeqin inkir-minkir msleklerdir,
galiblor. “Qapim agimmi, agmaymmt” deye toraddiid etdim. Olmiis
cldugumdan men qapini aga bilmezdim. Onlar da melek oldugla-
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rindan qapi-baca bilmez, cle lap divar1 yarb igeri kego bilerdiler, |
Elo de oldu. Qapimi zorla a¢ib girdiler iceri. Bir de gdrdiim menim
mektub génderdiyim adamlarnn hamas: iceri dolusdu.
— Demek, menim aynhgima dézmediniz, siz de dziinlizi 6ldiir-
diiniiz ve menim yamma geldiniz. Bax, dostlug buna deyerem.
— Son dolimi olubsan?
Neco? Oliiniin do dolisi olur?
Ne é&li, son dipdirisen...

— Yox, qardaglar, mon 0lmisem, 6zl de 6lmeyimden ¢ox raziyam.
Oziinii no ilo 61diirdiin?

- Qazla, - deyor-demoz gehqgohoye basgladilar,

— Ay balam, gaz var ki, intihar edesen? O borudan qaz yox, cle-
belo, adico hava golir. Hom do tortemiz hava. Pulu olmayan
xostolor havall yerlore gedo bilmadiklarinden indi burunlanim qaz
borularina tutub temiz hava udurlar. Istanbulda temiz hava galmayb.
Masallah, sonin rengin do diizelib. Ciinki zeherli gaz evezine tomiz
hava udubsan,

~ Demek belo. Mon do deyirem gdrasen qaz udduqca niye
ohvalim vaxsilagir, giimrahlagiram. Oziimii dlmiis hesab edirdim...

Men ona qulaq asdigdan sonra dedim:

— Yuxu dormanlar: ahib igevdiniz,

- Aldim, — dedi. - Siz gozet-zad oxumursunuz? Qezetlordo her
giin yuxu heblori igib ézinii 6ldiren quzlardan yazirlar. Sonra da
geyd edirlor ki, onlan 6limden qurtanblar. Yalandir. Onlan xilas
eden-zad yoxdur. Indiki yuxu heblorini 6ziimiiziinkiilor diizeldirlor.
Onun birini icenda bir hefte yuxun qagir. Bax, teze heblor bela
hablordir.

- Xarici heb alaydiniz.

— Hardan alim, tapilir ki? Indi xaricden heg no almurlar. Indi 6z
dormanlarimizi i¢irik. Ne basini agnidim, zehor igmeyi qerara aldim.
Hor giin on tosirli zeher i¢dim. Amma giindon-giine yaxgilagdim.
Inamlas: deyil, men zoher igo-ice pehlovana déndiim, alime kecgen
sevi qoparib qirmaga basladim. Axirda bir hekimo gedib her seyi
oldugu kimi ona damisdim, O meni dinloyib:

-~ Cox tebiidir, - dedi. - Siz istanbullu deyilsinizmi?

Beli, istanbulluyam.
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- Biza zehor dilslir. Oger siz zohersiz, tomiz haval bir vero
gelsoniz, dorhal bogularsimz, Istanbul kiigelerinde iy veron zibillore,
tozlu-dumank havaya aligitbsimz. Tekea limanin zeherli suyu kifayet
edor, qardagim, ordan galxan zeherli havani udan adamda no kisilik
qalir, no de arvadhg. Sen istanbullu oldugun iigiin bodenin zehora
Gyrosib. Olmak ficin zohar icirson, ancaq, masallah, glinden-giino
gimrahlasirsan.

— Bir ip alih dziinii asaydin, - dedim.

— Elo bilirsen, sen deyon kimi elemadim? Gedib bir yaxst ip
aldim, Oziimii tavandan asar-asmaz ip qmild. Ipler de ciiriikdar,
qardas,

~ Damarlanm {ilgiiclo kosoydin.

— Sultan Oziz de cle eleyib. Amma Sultan Oziz gelsin indiki
tlgiiclorle damarm kessin, gériim neco kosir, Ozizim, indiki iilgiclor
adamin saqqahn kesmir, damar kesermi? Hams: tonekodi.

~ Hiindiir bir yerdon dziind atsaydm, neco olardi?

. Onu da cledim, Bir nego uca binanin iistiing ¢ixdim. Indi
Istanbulda torpaf satinalma var, bilmirsen? Men {ist gata ¢ixana
qader bir de girirdiim torpad: satin alib alt qat1 ugurdular.

- Lilose, gardag, de goriim, dziind neco 6ldiirdiin?

~ Ha... Qulag as, basa salim. Indi intiharm yegane bir volu var.
Qohum-oagrebadan bir qiz varsa, omu oro vermoye calis. Indiki
kiirokonlor eger sebirlidirlorse, evlenanden sonra eger sobirsizdir-
lorso, evlenmeszden evvol quzin biitiin qohum-oqrebasmi vurub
oldtiriirlar, Pis niyvetlo yox, mehebbetlerinin coxlugundan belo elo-
yirler, yaxsilifin ovazini vermek ficiin. Bizim do uzaq gohumlardan
birinin quz1 vardi. Bir doliganli oglan qizla evlenmek istedi. Quan
atlosi, biitiin gohum-aqrebas::

Aman Aligh, indi biz ne edek? — deve tolaga diigdiler.

-Q1z1 verek, canmuz qurtarsin, — dedilor.

Mpon onlara;

- Bu kiirekondir, quzt versoniz do, vermoseniz de, hammmzi
Qiracaq, — dedim.

- Istodivindenmi?

-~ Camm, istadi, istemadi, ne forgi var, buna kiirokon deyerler.

lma} ani da dldiirocak, istomayoni de. Qiz1 vermaeseniz “nive vermo-
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diniz?” deyib Sldiiracok, versoniz “verdiniz, bagimi balaya saldimz”
deyib 6ldiiracek. Arvadi saxlaya bilmadimi, 6ldiiracek, pulu ohit:
kisiliyi olmayanda da 6ldiirecok, bildinizmi, kiirekendir bu, hamimazt
qiracaq.

(Qiz1 verdiler. Kiirekon arvadini apardi. Biitlin qohumlara bag
¢akdi.

— Bax, senin dediyin kimi olmadl gill kimi dolanirlar, Bll""bix_
qohumlara bag ¢ekirlor.

— O gohumlan 6ldiirmek li¢lin se¢ir, ona gore bas ¢ekir. Oziiniiz
bir azdan goracoksiniz,

Dediyim kimi da oldu. Kiiroken harmmizi 6ldiirdii. Onun da cam
qurtardi, bizim ds.

— Niya o6ldirdii?

— Balli deyil. “Bir defo bi¢agt slime aldim, sonrasim bllmlram
deyir. Amma tagsir qizdaydi. Men ona taps.mmsdlm ki: “Amandlr
onlarin oline bigaq kegdimi, qurtards, ne etdiklerini bilmirler”. Bizim
safeh qiz yemoak zamam: “Sevgilim, bu ¢éroyi kesersenmi?” deyib.
Kiiraken bigag: sline alan kimi g6zii qizib, sonra no eladiyini yadmna
sala bilmir. Belalikle, mon o diinyadan buraya galdim.

Sevimli gardasim Essokartsi, golacok maktublanimda o birilerinin
neco dldiiklerini yazacagam. Mektubumu burada qurtanr ve gozla-
rinden §plrem.

Olmits Esgok

On ikinci maktub

Sevimli dostum Eggakansi!

Bilmirem, maktublanm seni bezdirdimi? Balke de “tlseydi,
canim gurtarardi” deys gileylenirsen. Dogirudan da 6lib qurtarsay-
dim, menim da camim dincelerdi, senin do. Amma avvalki maktub-

larimda yazdigim kimi na 8lmek asandir, ne da yasamaq. Bolks de
6lmok daha asandir, amma bunun resmiyyeti ¢ox uzun ¢okir. Olii
Ucin resmi iglorin na demek oldugunu xostoxana zirzomisindoki
Slilerden dyrendim. Oliiniin birini iki xadime zirzemiden gixarar-
kon yaninda yatan 6l qadin:
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— Na yaman boaxtli adammus, — dedi. - Dord giin avvel Slisiini
buraya gatirmigdilor, indi apardilar. Bizim de bextimiz agilsaydi,
bizi de gotiirardiler. Deyeson, bu adamin zemanati var.

— Ne danigirsiniz, xala, bizim hamimiz 6liiyiik. Oliiniin de baxti,
zemanati olarmi? Bunlarm tasiri varmi?

— Jlbatte, var. Sen yeni goldiyinden bunlan bilmirsen. Ele moni
misal gotiiro bilorsan. Tamam-kamal §ldilylim giin mani osgorliye
cagirdalar.

Man giillmayo baslayanda yash qadin:

— Susss! — dedi. — Oziindan ¢ixma. Oliilsera da dirilor kimi ziin-
den ¢1xmaq yaramaz.

— Raziyam. Amma sizin an azi1 altmig yasimz olar.

— Altms yeddi yagindayam. Meanim usaglanm altmis yeddi
yaginda olduguma sahidlik eds bilsrlar. Sonra da mohkoms goran
ilo gadin oldugum siibut edilacek. Daha sonra &ldilyiim ortaya

¢ixacaq. Bunlan siibut ede bilmasom, meni esgor aparacaqlar,
- - Bes usaqlanimiz ntys bu igi hall etmirler?

— Cox ollasdiler. Yasumn altrms yeddi oldugunu vo gadinhigimi
stibut etdilor. Amma 6lii oldugumu isbata ¢atdira bilmirlor.

— Niya ki?

— K8miir kafizi manim adimadir, Tazaden komiir kagizi almagin
n3 gadar ¢otin 1§ oldufunu bilmirsenmi? Monim Glmils eldufumy
bilseler, kémiir kafiz1 batacaq. Evdokiler do kim bilir, ne gader
soyuqda titrogecekler. Indi usaglarim kémiir ala bilmak ii¢iin menim
Oldilyiimii gizii saxlayirlar, Beloe olsa, onda meni esgar aparacaqldr.
Menim oldiiyiimii siibut etmaselar, mirasimi ala bilmayacokler.
Bax, meni qorxuya salan budur. Usaqlanim da ¢ag-bag galiblar. Bil-
mirter mirasdanmi kegsinlor, komiir kagizindanmi, yoxsa moni asger-
livomi géndarsinler. Heg ciir gorara gale bilmirler. Bax, buna gore
burada gézleyib qalmigam. Burada gordiiklerinin harasinin bir dordi
var. Bax, bu doliganli oglam gdriirsenmi? Oliimiinden iki glin avval
tutulmasi haqqinda gorar gixartrmigchlar. Ogor indi hegigeten Slmiis
oldugunu siibut eda bilsaler, tutmayacaqlar. Ona gére burada uzamb
gozlayir. Tutulmagdan yaxasmi qurtarmaq ii¢iin yalandan ymxahb
“6lmiisem” demediyini naden bilosen? '

—~ Hekimlar tasdiq eda bilmezlar?
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— Oglum, hekimlerin diriforden bag ¢txmir, Siiiniin 8lii oldugunu
haradan bila biterlat? Bax; bu divarn dibinde yatan gqadin diiz dog~
quz dofa 6liib dirilib. “Bu diinyada yasamagin dadi~duzu qalmayib”™
deye tirtap uzanirms. Qobire sallayib ustunu torpaqlamaq 1steyanda
sicravib gabxirmg ayaga. = :

— Hokimlarin yeérine mon olsaydim, basdu'tdlrardlm

— Ay ogul, hokimlerin basim gagimaBa vaxtlar1 hardadir. Har
sohar x@stexanaya golib saat ondan on bire qader xestolori milayina
edirler. Bu arvadi burada saxlayirlar ki, dogrudan dhib-6lmediyini
degiqlesdirsinler. Senadleri tamam hazir olan kimi basdiracaglar.

Bu vaxt yofun bir sos egitdim: : : ¥

— Bu igler uzun ¢okacak. |

Baxdim. Sol yanunda uzanmig totug-motus bll' oli dan1$1rd1 |

- Siz do dlistiniz? — deye sorugdum. e

Sakit ve sert bir torzde:

-~ Xeyr, man olmam:sam vofat etm1$Bm ~ dedi. — Siz qozet-zad
oxumursunuz? :

—~ Oxuyuram.

- —Monim vefat etdiyimi qezetlarde oxumanusmlz'? Butun qozetler
menim vafatim hagqinda yazrmgdilar.
- = Yazmigdilar? :

—~ Yox, vefat elomayim hagqinda elan ¢ixmigdi. Ailem bir elan,
yoldaslanm bir elan, 15lediyim sirkst do bir elan vermigh. Bunlan
kor da gorordi.

- — Gozliimden gagib.

~ Vefatim hagqinda elo gozol elan vermigdiler ki, inamin, vefat
etdiyime sevindim. Elann sézlerinin harms1 yadimdadir. Dinloyin,
azborden deyim... |

- “Cox agir bir itki® — birinin bagh beleydi. O birinin bagh da
bu ciirdii: “Elmi bir ziya...”, “Babamiz, dostumuz, qaymimizin qardagi,
oflumuz, kiirokenimiz, momleketimizin taninmis xadimlerinden
biri, Algotir girketinin togkilatgist, Gelal sirkstinin seriklerinden birt, -
Bagvozir Sulu Siileyman Paganin navalarindan biri, Mahmud Paga-~
nm toramasi, Qasim Pasanm naticesi, Bayram Paganm kiirokoninin -
gardagi usaqlarindan biri...

O yeno sadalamaq isteyirdi. S6zinii kesdim:
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— Zati-alinizi tamidim, bay efondi, basdir, 6ziinze zohmet ver-
meyin, bildim onlardansmiz. Bas na aceb siz de burada gizloyirsiniz?
- — Basdirmaga yer tapmurlar. 9lbatte, gohum-aqrebalarimizin
basdinldig gebiristaniigda yer var. Indi orada yoxsullan basdirirlar.
Moni taze gobiristanliqda basdiracaqglar. Oradaki gabirier liks gabir-
lordir. Adli-sanh adamlan orada basdirirlar. Hemin gebiristanliqda
yer tapiimir, hamisim tufublar. Mene bir nega gobiristanliqda yer
veribler, amma ailomiz boyanmayib. Onlar mene gbzal, menzereli
yerde qebir axtarirlar.

— QOlenden sonra menzareli yer axtarmagin ne menast? Oli
ti¢lin bunun ns farqi var?

— Olbetto, bunlar &li tciin deyil, ziyarete gelenler Hicilindir,
Qohum-aqrobam alindo ¢icok mezarimin listiine golonds menzo-
roli bir yerds oturmaq istoyirler. “Bu gdzel diinyam niye qoyub
getdin?” deye monden gox Oz hallarina aglayanda isteyirler ki, otur-
duglan yer gtzo! olsun. Dger monim mezarm pis yerde olsa, bu
diinyanin gézelliyini duya bilarlormi? Sabob tokce bu deyil. Aile-
mizin de soraft var. Allom isteyir ki, serefimize uygun, adimiza-
sanimiza layiq bir gabir diizaltdirsin. Madam ki, ailomiz &z garefine
layiq bir i gbrmak fikrina diigub, demek, miitleq Qaraborsa mazar-
ifmdan yer alacaglar. Basga masalo do var. Ug ay bundan avvel
bizim roqib girketimizin yaradicilartndan biri élmiigdii. Ona Qara-
borsada ¢ox bahal bir gabir yeri aldilar. 9gar man ondan ucuz bir
yerdo defh edilsom, hom ailomin garafi iki qapiklik olar, hem da
sirkotimizin ticaret igi hérmetdan diiger. Basa diisdiin, bax, buna gore
soriklorim mendan &trii ¢ox bahal bit gebir yeri axtarirlar.

~ Tapa bilmedilor?

— Nece yoni tapa bilmedilor. Ay-hay! Qaraborsadaki qabxr yer-
lorini bizim girket satin alib, Daha dogrusu, men $ziim almigam.
Qaraborsa gebinistanlifi bizimdir. Ancaq menti orada tez basdirsalar,
Qaraborsamin giymeati diigar. Ozleri isi lengidirler ki, reklam olsun,
gobirlerin qiymati artsin. Baga diigdiin?

— Baga diigdim, bay afandi.

Sevimli qardasim Egsokarisi, burada yazilacaq sey ¢oxdutr. Oliter
diinyass diriler dilnyasindan heg do gen galmir. Herdon, bir ne edo-
coyim hagqinda diisiiniirom. Olmekden imtinami edim deyirsen?
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Olmayin bu goder zitlm oldufunu bilsaydim, heg avveldan bu iso
girismazdim. Iglerim sahmana diisse, 5lmoyim rosmen tasdiglonss;
bir az solugumu derardim. Qardagim Egsakartsy, agat dlacaksanse,
amanin giinlidir, vaxtinda 51, Yoxsa bu gedislo getsa, biitiin gabi-
ristanhglar bahalanacaq, lap Qaraborsa gabiristanhigindaki kimi qabrin
qiymati qiyamate qalxacaq, onda ne eloyocekson? Yatmaga gobir
de tapa bilmoeyocaksen. Es;tdmml vaxtinda 8l, sonra 6ls de bilmas~
yacaksan, qardas.
Gézlerinden bark-berk 6piirem.

Salam va ehtiram,
Glmiis Fgsak

On iiciincii moktub

Qzizim Essekans:!

[nsan dlanda belo, dirilarin slindan caniny qurtara bilmir. Ura-
yimden kecir ki: “Besdir, basdirin moni, camm qurtarsin” deys
bafiiram, amma Oliiniin sasi ¢ixmaz, ¢ixsa da he¢ kes ona qulag
asmaz deyin, susuram.

Xostoxananin zirzemisindo basdirilmaq, yarilmag, ya da saxsty-
yotlarinin miiayyanlosdirilmasi iigiin 6liixanaya aparilmaq névbasini
gozleyen menim kimi bir negs 6li var. Bu dlillerdsn ii¢ii menim
diqqatimi daha ¢ox celb etdi. Onlardan biri daim aglaytr, biri giiliir,
biri da hey fikirlagir. Mani buraya atandan bori daim gitlen dliys
yaxinlagdim.

— 9fv edearsiniz, bey, by qadar glilmayinizin sebebi mani yaman
maraglandirr.

Qardagim Essokansi, sliniin gitlmoy: yaman pis olur. Olon
qohum-egrebandan birini gdziniin qabagina getir. Ozl da tasevviir
sle ki, qarme shla-akla gy He, gilen 813, gidmeyine ara verib
mana cavab deye bilmurdi, Qurulub ise salmmug giilmak masim
kimi ela hey giilitrdii. Qartum tutur, géziindan yas golir, arabir de:

— Urayim gedacak, offt. Aman!.. — deyo seslor ¢ixanrdi.

Bir oliiniin giile-giile dziinden getmesi geribo deyilmi? Giildi,
giildi, giilmayi ara verands qirg-qiriq danismaga bagladi:
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— Giilmayim, neyleyim? Oliimiimden bir giin avval arvadimla
teatra getmisdim. Arvad goxdan: “A kigi, gelsana bir teatra gedak,
mazhakaya baxaqg, kefimiz aqisin” deyirdi. Mon de komediya
teatrina iki bilet aldim. Arvadla getdik teatra. Poards acilar-agtlmaz
gilmays basladiq. Yaman glilmali sser idi. O gadar giildik ki, az
qaldig bogulaq. Ancaq qanmaz tamasgagtlar arasinda bizden basqa
gillen yox idi. Giilmek bir vana dursun, ¢oxu aglayirdi. Uglincil
pardenin ortalarinda tamaga¢ilardan biri:

— Boy, xahig edirom, giilmoyin, besdir, — dedi.

Arvadim monden avvel dillendi:

— Niya giilmeyek, pul vermigik, pulumuza gére de giilecayik.

Hemin adamla dartigdiq vs bizi teatrdan cuartdilar, Bizim gil-
mayimizden bezanlar:

— Niye giiliirsiiniiz? — deys bagirirdilar.

Man onlara:

— Niys giilmeysk? — deye cavab verdim. — Komediyaya galmisik,
komediyada da giilerlor.

— Komediya nadir? — dedilor. — Burada komediya yox, dram oyna-
yirlar.

Biz dedik “komediya oynayirlar”, onlar dediler “dram”. Axirda
bizo:

- Qanmazlar! — dedilor.

Men dos onlara:

— Osil ganmaz sizsiniz, — dedim. — Komediyaya baxarken agla-
VITSINIZ.

Sohnode oynanan oyunun komediyami, yoxsa drammu oldugunu
bilmok {iglin pyesin afigalarina baxdig. Afigalarda “dram” yazilmigdi,
Masoloni indi baga diisdiim. Mon komediya teatri avazine dram
teatrina bilet almisdim. Arvadimla men komediyava baxdigimizi
zonn etdiyimize goro giiliirdiik,

Orada olan bir teatr tenqidgisi:

— Haglhisiniz, — dedi. — Siz buraya komediyaya baxmag tiglin pul
verib gealibsiniz. Verdiyiniz pulun avazine, yont hagqin almaq li¢iin
istar-istamaz giillmak macburiyystindesiniz. Siz cle pul verib bilet
alan zamandan giimeyo qorar vermisdiniz. Amma aglayan famaga-
¢ifar da haqlidirlar. Onlar da aflamaq tg¢iin pul veriblar va pulun
avezini ¢ixmaq Ugln aglamahidirlar. Ne siz oyundan z6vq ahib
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giiliirséiniiz, no do onlar aglayiriar. Sehnade oyun olmasa, h:atta
parde agilmasa bela, kiilok pardani balaca terpatsa, siz: “Ay a.mam,
no gillmelidir” deys giilocok, o birileri ise: “No yaman kederlidir'?
deye aglayacaglar. Ona gore ki, xalq bizim yazigilarin pyeslorini
gormak iclin teatrlara dolugur, Ustolik, qehqahe ¢akib giiliirler;
Yaziq xalq neylesin. Dvvelcedon: “Sizi giildiireceyik™ deys pullarmm
aliblar. Dgor tamagagtlardan bilet pulunu avvslce yox, tamagadan
sonra alsaydilar, bizim yazigilann aserlerina baxmaga heg bir adam
da gelmozdi.

Giilen 6li:

— Indi anladinmi noys giilirem, — dedi. — Qah, gah, qah... Vay,
firoyim gedecok... Insanlar ne sofeh olurlar... Vay... Ursyim partlads.
Na giilmali komediya idi... Hele de giilmeyime ara vers bilmirem;
Ha... ha... ha.. hi.. hi... hi... ho... ho...

Aglayan diinin yamna getdim:

— Sizin ne iiciin agladifimz mane melum oldu, — dedim. — Yaqin
ki, siz do 6lmemisden avvel sehv olaraq teatra gedib dram avezine
komediyaya tamaga eloyibsiniz.

Aglayan olii i¢ini ¢eke-¢oko gozlorini, burnunu sildi.

~ Xeyr! — dedi. — Mon aglamayim bas kim aglasin? Man o diin-
yada olanda “Dogru yol” gezetini oxuyurdum. Bir giin gozetdo
“Boyiik itki’ adli bir yaz1 oxudum. O giinlerde ¢ox qiymstli, doyerl
bir adam 8lmiisdii. Nekroloq hamin bu adamhaqqinda idi. Man haya-
timda bu geder tasirli yazi oxumamigdim. Yag meni bogurdu. Yazim
axira ¢ixa bilmirdim. Hor kelmesini oxuyarkan yas gozlarimdon sel
kimi axirdi. Nekroloq yazan: “Son 6lmezsen, seni insanliq unutma-
yacaq, sonin insanlifa xidmatin...” deys yazirdi. Bu yazini oxuyub
qurtaran kimi redaksiyaya getdim, nekroloqu yazani tapdim.

— Olondan sonra adamin hagqinda bu goder gdzel stzler yazil-
digin1 bilseydim, ele bu saat 6lerdim.

— Bunun fikrini gakmayin, kaderli giinde her ciir sdz yazmaq olar.

Istodiyi qeder pul verdim.

Oliiniin aglamaqdan gdzieri qizarmus ve gigmisdi.

— Oziiniize yaziiiniz golsin, aglamayn, — dedim.

~Nece aglamayim, $ldiim, amma mon éloenden sonra hagqumda
ikice satir bela yazmadi. Bog-bosuna 6lmak adama agir gelir.
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— Haqqinda o ciir gozel sézler yazilan 61l kim idi? — deye sorug-
dum.

Olii gozlarini sildi.

— Bilmirem, — dedi, — tamdifiim adam deyil. Amma haqqinda yazi-
lan morsiya o gader tesirli idi ki... Men da 0 zaman maraglandim.
“Bu adam kimdir?” deyo sorugdum. Amma tanityan olmadi.

— Indi niye aglayirsimz? Artiq éliibsiiniiz.

— Neca aglamayin? “Dogru yol” gezetinds yazilan o yazt heg
yadundan gixmir. O yazim yada saldigea 0ziimil alo ala bilmirem,
aglayiram. Els belo do aglayacagam.

Homisa dalfin olan fikirli &liiniin yanina getdim.

— Ofv edin, - dedim, —buraya geloli sizi daim diigiinceli gdriiram,
deyin gérum no ditsiinfirstintz?

— Insan olub-olmadifim barads distiniirom.

— Necs yomi? Dlboatts, insansimz.

— Mon do elo hesab edirdim. Amma insan oldugumu he¢ keso
siibut eda bilmedim. Bu saat sani baga salim. Indi biz burada bagir-
saq, gigirsaq diriler bizim sesimizi egiderlarmi? Egitmozler. Ciinki
biz Olii dilinde damsiriq, 6lii sesi ¢ixarding. Diriler dliilerin ditini
basa diismiirlor. Diinyada yagayanda da belo olur. Insanlarin ¢oxu
bagirir, ¢irpinir, aglayir, amma onlann sasini esiden olmur. Ciinki
belsloarinin 6li, ya diri olmalar1 aydin deyil, onlarmn biz dliiterden
forgi yoxdur, Ohali siyahisindan, seckilarde rey sorgusundan, vergi-
lardan, esgerliyo getmekden kenarda onlan insan saymazlar. Bu
cah-calalli diinyada: “San da insansanm?”’ deye sorusanda, sinasine
doyiib: “Bali, insanam” deye bilacok negs kigt var?

Har seyin bir asasi, bir sorti var. Insan olmagin da serti insan
kimi yagamaqdir. Mon hara getdimsa, “son de insansanmi?” deye
xorladilar. Biitlin Smriim boyu bu suala cavab vera bilmadim. Ssher-
den axsamacan insan kimi yasamaq li¢lin ¢alistb-capaladifimdan
insan olub-olmamagim haqqinda diisiinmaye vaxtim olmadi. Cox
siikiir ki, 61diim ve diisiinmaya vaxt tapdim. Indi burada diigiinii-
rom; diri olanda, gbrasen, meon insan idim, yoxsa yox?

— Bu suala bu gador diislindiikden sonra bir cavab tapa bildinizmi?

— Xeyr. Fasilosiz diigiiniirom, dilgiiniirom, amma bir cavab tapa
bilmirom. Insan olsaydtm, insan kimi yagayardim ve bagqalan sosimi
esidordi. Insan olmasaydim, bir qrup adam mendan &zleri iiiin vergi
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almazdilar. Osgar aparmazdilar, 6dek ddatmazdiler, “vezifendir,
yerine yetirmolisan” demezdilor. Ha daginib-diistiniirom, fikirlerimi
gozoloyirem, amma bir yana ¢ixarda bilmirem.

Diigiincoli 6liinii dinladikden sonra men 6ziim de diisiinmayo
basladim. Biz da diri olanda sesi esidilmayenlorden olmugugq. Sesi-
mizi icimizo salmisdiq.

Bax bels, sevimli qardasmm Essekarisi. Bu mektubumu oxuduqdan
sonra sonin de dilgiincelere dalacagin zennindeysm. Boalks kome-
diya deys bilet ahib getdiyin tamagalarda giilocaksan do... Balke da
tanimadifin adamlann $limiine yazilmis mersiyelarn oxuyub agla-
yacagsan da...

Diri olanda meno tez-tez: “Dilim Egsokaris: sancsin™ deyonltaro
oldiiylimii xeber ver, qoy ellerins xina yaxsinlar.

Cansaghi1 va xosboextliklar dileyirem.

Olmiis Essak

On dirdiincii mokinb

Can arxadasim Egsekarisi!

Oziin bilirsen ki, bir adam resmi bir daireds vezifoye kegdimi,
qurtardi, émriiniin axirina goder orada qalacaq. Biz da onun kimi
xastaxananin zirzamisinda qaldiq. Bir giin sshar tezdon qap agtldi.
Oliilar sevinclo:

— Bizi yarmaga aparirlay, yarmaga apanrlar, — deyo bagirdilar,

Oliilorin sasini dirilor egitmirlor. O diinyada hegigeten diri olan-
larin 6ziinit diri hesab edaniarin sosini esimadiklan kimi...

Icariya iki xadima ila ortayash bir kondli girdi. Kendli:

— Monim oglum ham? — deys bagirdi.

Xadimelerden bari:

— Oglunu yemadik ha, — dedi. — Niye bagirirsan? Basqga yerde
tapmadiqsa, demeak buradadir,

Kondli: ,

— (Gbz goro-goro getdi, — dedi. — Xostoxanada yatirdy, goldim
tapmadim, “yoxdur” deyirfor. Deyirlor ki, sehv salibsan, yagin
basqa xestoxanaya aparibsan. Casib galmigam.,
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Xadimea cavab verdi:

— Qoca, Istanbulda xastexana els birce buradir? Oglunu buraya
gotirdiyini haradan bilek? Burada he¢ na itmez.

Kendli:

— Mon oglumu buraya gotirmigem. Nomrasi de var, — dedi.

Xadime kandiinin alinden némre yazilmig kagizi aldi ve orada
yatanlara baxmaga bagladi. Bir 6lliniin bag: iistiinde durub:

— Bax, oglun budur, - dedi. — Sene demadimmi burada he¢ ne
itmoz, Ele “oglum, oglum” deyib bagirisan. Xestoxanada adam
axtarmagq lotereya biletinde ntmro axtarmaq kimidir. Ovvel ddenig
nomrasine baxacaqsan, sonra da udug némrssins. Xestoxanaya gir-
dinmt, garak avvel Sliilore baxasan, adamim Sidilerin iginde tapma-
san, palatalarda dirilerin arasinda axtarmalisan. Xestoxananin bels
bir qaydasi var.

Keondliye oglu avezine menim yanimda yatan yash qadint gos-
tarirdilor. Kisi baxdi, baxdi:

— Bu monim oglum deyil, — dedi.

Xadime hirslondi:

— Bu no sbzdiir? Biz yalanmi damgiriq? Nomresi diiz gelir, gbr-
miirsenmi?

Kondl:

— Vallah, — dedi, — bu 6lu bizim oglana he¢ benzemir,

— Xeostoxanaya ne vaxt gelib?

— Bu ciime giindi iki hafta olacag.

Xadima basini agag saldu:

— Qardag, bura xastoxanadir. Burada iki hoefto yatan adam, dog-
ruedan da, taminmaz olur. Pullu xestexanada yatsa, kdkslib tammmmaz
olur, pulsuz xastoxanada yatsa, ariqlayib taninmaz olur, Indi baga diis-
diinmii? Bura nadir, xastoxana deyilmi?

Kondli esitdiklering inanmagq istomirdi:

— Bu usaf bir dafo anadan olanda dogum evinda dayisik saldiq,
usaq qansiq diisdi, dayigdilor. Indi da burada tezeden deyisikmi
salaq?

— Babali manim boynuma, sizin usaqdir, vallah, ndémrosi diiz gelir.

Kondli yash qadimin meyitinin iistiine ayilib baxdi:

~ Vallah, — deye bagirds, — bu bizim oglan deyil, gérmiirsanmi
qoca bir arvaddir.
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Xadime bir az digiindii:

— Indi yeni bir {isul ¢ixib: kisilori arvada donderirler, arvadiar
kisive. Adamn cinsiyyatini dayigdirirler. Indi sen naden bilirsen
ki, oglunu miialica edende cinsini dayisdirmayiblar?

Kandli esitdiklarine heg clir inana bilmirdi.

— Yaxs1, dediklarinin hanusi ile raziyam. Amma bizim ugaq tyirmi
yasindayds. Bu ki gartimig qandar.

— Aman Allah, sen ne ganmaz adamsan, bunlara hekim deyarler,
Bunlar elo bir millatdi ki, insani cavan iken dldiirmiirler. Aspirinden,
kinaden verib yagadirlar, yocaldirlar, sonra Sldiiriirler. Bildinmi,
gardag, gotir Hhint...

Koandli qarum oflu hesab edib qucaqlads:

— Aman, oglum, yaziq balam, sen taninmaz olubsan, na yaman
deyisibson, géziimiin isig1

Kisi bagina-gdziine ddymays baglad1. Iki xadime garimin meyitini
baytra ¢ixartdi. Olillerden biri dillendi:

— Bu arvadin baxtine bax, cam qurtardl. Bir kendli do gelib mono
“anam, qaymanam’ deyib aparsayds, na yaxst olardi.

Damisan oliiden:

— Koandlinin oglunun bagina ne ig geldiyint bilirsenmi? — deye
sorugdum.

— Diinan carrahiyye otagina apardilar. Hokimiar cavanin naedon
Oldiiyiinii bilmek isteyirdilar. Mana qalarsa, insanlann noden &ldiik-
larini yox, naden élmedikiarini va ne iiglin yasadiglanni dyrenmek
lazimdir. Ela deyilmi?

Sevimli qardagim Essokarisi, oralarda nalor oldugunu, manim
haqqumda naler danisdiglarim bilmek istayordim. Manim arxamca
damganlar mant “avazedilmaz bir itkami” hesab edirlor, yoxsa “mik-
robun biri de getdimi” deyirler. No deyirler desinlor, monim iigiin
forgi yoxdur, Man 8liib canimit qurtanmigam. Qoy o diinyada galanlar
yantb-yaxilsinlar. Paxilhiglarindan partlasinlar. Men qabaga diigmii-
som. Birdon yadima diigdii: bizim bir sair vardi, adim yadmma sala
bilmiram, o sefeh yoxsa elo bilir ki, diridir?

Salamat qal, gardasim Egsokaris,

Qardasin
Dimiig Essak
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On besinci maktub

Qardasim Essokarnist!

Axirimeni §liixanaya getirdiler. Ug giin béyiik bir soyuducunun
icinda qaldim. Yer liziinde yasadigim ve 6ldilylim vaxtda Smriimiin
on fershli giinlori hemin bu ii¢ gin oldu ve on gbzal yer iso
soyuducuriun igi. Kimin adam yoxa ¢ixiedisa, darhal eksperto miira-
ciet edir, onlar da soyuducunun gapagim acib meni onlara gdstorir-
diler. Arvadi qagan bir kigi e@vvel mena sahib durmagq istodi. Sonra
nadense fikrindon dagind:. Mani usag: itmig bir arvada, on ii¢ yasinda
{121 yOXa ¢1xan anaya, cins iti ogurlanan bir xanima gostardiler, Heg
biri meni 0z itiyine oxsada bilmadi. Baxib-baxib getdilor.

Soyuducuda tyirmi yaglarinda gozel bir quz da vardi. Kirpiklori,
saglart, qaglan da buz baglamisdi.

— San nadan Olitbsan, ay qizim?! — sorusdum. — He¢ kos bizi
baysnmedi.

- Man 6lmamisem, oldiiriibler, — deye cavab verdi. — Mani
bayenanler ¢ox idi, Ele ona gora da §ldiirdiilar. Manim hayatim bir
romandir. Bagima gelen macaran: size séylomayin menasi yoxdur...

Her giin gérdilytimiiz, qazetlards oxudugumuz hadiselardsn biri-
dir, O onu sevmis. Sonra o birisini sevmis, O biri do o birisini sevmis.
Sonra o biri o birini o birisine qisqanmig. Sonra ¢imerliyo getmislor.
Bigag gixardib sekkiz yerindon dogramis. Vessalam. Ohvalat budur.

~ Ay qiz, — dedim, — bunlan sagliginda mene sdylesoydin, on lira
qazanardin.

— Yoxsa gozelliyim qalmayib? Eybacer hala diigmiisom?

— Yox, elo yerinden bigaglanibsan ki, vara yerlarimi értmak olar.

Biz soyuducuda eskimolar kimi yenica egqa baglayirdiq ki, meni
varmaga apardilar. Corrahiyye stoluna uzatdilar. Qapimi ¢okib ért-
ditler. Igerida bir siirii ¢1lpaq qadmn, kisi, genc, goca vardr. Cosadler
atrafimi biriidii.

— Demsak, 0 adam sanson?

— Hansi adam?

Olima ¢oxlu gezet verdilar. Yalmz baghglann oxumaga bagla-
dim. “Qvaz olunmaz boyiik itki”, “On bdyilik mozhakegini itirdik”,
“Intiharm, cinayetmi?” Son vaxtlar mense salam bela vermoyen yazi-
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¢tlarimiz monim haqqimda els seylor yazmigdilar ki, oxuduqea 6z
olimiime gdzyas1 axitmah oldum. 9sli olmayan, he¢ aglima gol-
mayen, yada sala bilmadiyim seyleri yazmigdilar. Mezeli yalanlar
yazmaqda mani 6tmiigdiiler, Biri ds “On gbzel uydurmalarini, mazali
sOhbetlarini yaratdifn anda niye 61dii?” basligi ile yazilmis yazida
menim haqqimda nelar demomigdi! Guya man har geca evimo bir
arvad gotirir, onu qudiglaya-qudiglaya dldiirene goeder giildiiriirommis.
Mendo insantar: glildiirmek ki psixi bir hal oldugundan mezheke
yazan olmugam, Hatta Freyd “Psixi analizo dair iyirmi beg doars™ adli
kitabinda menim xostoliyimden damisibmug. Guya men psixopat
olmusam, Na bilim, daha nelsr, naler...

Basqa birisi he¢ olmayan seyloar yazirdi. Guya onunla dord giin,
doérd geco i¢dikdsn sonra sxlagsiz bir qgadmin evinde polisler tora-
findon pis veziyyetds tutulmusug ve bunun adsbiyyat tariximiz
iigiin bdyiik ohomiyyati varmis.

Universitetde psixologiyvadan dars veran bir doktor-professor
da gozetlorin birinde 6z meqalosinds yazirdr ki, moenda ne bilim
“Hipo” adli ruhi bir xestelik oldugu liciin heyatimda bu geder maraqh
yalan vo uydurmalar damsa biliremmis. Mehz buna gére de monim
diinyada an b&yiik ve en deyerli uydurmaci oldugumu elmi dolillerle
izah edirdi,

Bagqga bir alim manim anadangslma giérma markazimds bir yan-
lishq oldagunu, hetta bunun latinca adin da yazmisdi ve buna gore
do diinyadak: haqsizliglan, al¢agliglan, iyrenc ve eybecarliklori der-
hal gorib gosterdiyimi yazird..

Basqa birisi boyum qisa oldugu ti¢lin galbimin kinle dolu oldu-
gunu vo hor scyi zarafata saldigimi yazirdi.

Sevimli Eggokansi, indi men 6lmiigam. Manim avozims sen var-
san diinyada. Kimi sancacagini yaxs1 bilirsan.

indi 610 gozlarimle donmus iki damla yas, dodaglarimda quru
bir tebessiim var. Goz yaslarimla gehgsahelarimi 6ziimle buraya
gotirdim. Insanlann har yerds, hor vaxt giilmelori iigiin diri olanda
insanlarin mena verdikler: gbz yasglarmi temizloyib 6z varligumda
gohqehaye ¢evirmeys caligdim. Insanlarin §z yaramazhglarina
Ozlarini giildiirmakle ham onlarn 6ziinden, ham ds bagqalarindan
intigam aldim.
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Indi men dlmiisom. Sag qalanlara sGyle ki, olimi sixmagq ligiin
gorxmasinlar. Mani géronde baglanm yana ¢evirib gérmomezliys
vurmaq vo sonradan vicdan azabi ¢okmaek zehmetine qatiagmaya-
caglar. Ciinki 6ldiim, menim do, onlarin da cami qurtardi.

Dostlarim, diismanlerim manden siz diisonda: “Yaxs1 adam idi,
gézol idi... Amma...” deye meni istadiklari qadar pisleyib 6z qeba-
hetlerinin iistiinil drt-basdir etmak imkanina malik ola bilmayacaklor.
Ciinki men Slmiisem. Oliiniin dalinca damgmazlar, Onlar; “Yaxs
adam 1d1” deyenden sonra susacaq, svvalki kimi haqqumda pis s6z
danisa bilmeyoacakler, Ciinki biitiin pisliklerimi dziimis birlikdo Tax-
tahkdye gatirmigom. Onlarmm dedi-qodu yaratmast ti¢lin heg bir sey
qoymamigam, hamisin qebire getirmigem.

Oldiim, onlara on boyiik dag ¢ekmok ii¢iin 6ldiim.

Gelek dlixanaya.

— Hokim galir, - deye kimsa dillondi. Biitiin cosodlar 6z yerlorine
uzandl. Man saglifimda o diinyada 6z yerimi tapa bilmadiyim kimi
burada da 6z yerimi tapa bilmadim, Ddgsomsye uzandim, Hekimler
goldi. Uzlerinde ag ortiikler, allerinds rezin elcekler vardl. Boyiik
lampalar yandt. Mani masaya uzatdilar. Mani yaracaq corrah els bil
moni tamyirmig kimi dillendi:

— Maen bu hoarifin 6ldliyiing inanmiram. Bu, yens yalandan éziini
Olmiiglilye vurub, bizx aldadir.

Hokim basimu Oziine minasib sekilde basib asafn yatirtds,
amma buraxan kimi bagim yay takin garilib dik qalxd.

— Oliisii do dikbashgq eloyir, — dedi.

Sonra ¢alik kimi bir seyle bagim agag1 basib, ¢okicle vurmaga
basladilar. Vurdular, vurdular, bir sey ¢ixmadi. Hakimloardon biri:

— Bunun bagini yanb icine girmoak ¢atindir, — dedi. — Golin dina-
mitle partladaqg.

Gordiim is xarabdir, bir az yumsaldim. Keallam garpiz kimi
ortadan 1ki ayrilanda harmsin tesacclibden agz agiq gald.

— A aa, bunun beyni varms ki? — dedilar.

Corrah oatrafindakilara:

— Bax, aziz dinlavicilerim, — dedi, - indiye gedar axtardifimiz
va hec yerds tapa bilmadiyimiz beyin deyilen sey budur. Insanmn
badeninde badam vezleri, korbagirsaq, siid digleri kimi beyin de
gox zererli ve yaramaz bir hissedir. Insanin qafa tasinda yerloson bu
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sisin, yent beynin, insanin bagina bala getirmekden basqa heg bir
xeyri yoxdur. Indi bu merhumun ne iigiin daim bagibalal
oldugunun sebebini daha yaxs: baga diise bilerik.

Carrah bir gossab mohareti ile garmimu yards.

— Goriirstinizmii — dedi, — mode daim bog qalmagdan buzu$mu$,
bagirsaqlar da qurumusdur. — Ugiinii assistente tutdu. — Biitiin bun-
lardan sonra bu adamin Shimiinéin sebabini anladinizm?

~ Baga diisdiim, — deyo assistent cavab verdt — Acligdan ve
diisiinmekden 6lub.

{Jroyimde onlara giildiim. Onlar basa diise bilmirdiler ki, sag
olanda insanin futbol oyunlarindan, bahar bayramlarindan, radio
guruttusundan, agig-sagiq filmlorden, macera kinolarindan, siyasi
darhgmalardan, partiya miibarizelerinden ne vaxt bagi acilir ki,
diigiinmeye vaxt tapa bilsin. O ki qald1 achiga, bu, qanunidir.

Corrah:

— Meyiti yuyun, — dedi.

— Su yoxdur, — deyo cavab verdiloar. — $eharde yene su kasilib.

— Deywosan, golban tomiz oglandi, vicdam da temizdir. Yuma-
saniz da olar, — deya carrah razilagdi.

Giileriizli adam olan miirdesir, 6z igini seven vicdanh adam kimi
monim meyitimi torpagla silib temizladi. Sonra Yehya Kamalin
“Sassiz gomisi”ne mindirdiler. Bakinin “Qadrini sengi miisellada
bilib, ey Baki” dediyi kimi men de: “El qarsina golib, saf yarani
baglayacaq” misralarint yadima salib 6l dasinm lstiinde sefeh-
safeh uzandim ve gdzladim ki, el golib monim saf yarami baglaya-
caq. Diinyanin son dayanacaginda da iimidlorim bosa ¢1xdu.

Meyitimi “abadi istirahatgahima” gétiirmek isterken icra momuru
dziinti yetirdi:

— Dayamn! - dedi. — Borcu var, onu 6demesi haqqinda emr verilib.

“Olmiis essoyin qurddan gorxusu olmaz” deyibler, amma yena
da iiroyim gupp eladi. Cahannamsa borclu getmok 1stemirdim,

Birden garsidan avtomobil karvan peyda oldu. Man deyim yliz
magin, sen de bes yiiz. Hoalo o ¢oalanglor! Magmmdan digan menim
conazemin yamna gacirdi. Oli- olmasam, ¢asib qalardim. Amma
6lilar casmurlar. Demek, insanlar meni bu gader sevirlormis. Coalang-
lor yan-yana diizildi.
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- Conazami allerine ahb havaya galdirdilar. Bu gayda ilo gobrin
yarmna galdik. Bir adam ireli ¢ixd:. Menim mamieket qargisindaka
xidmatlarimmdan, yaratdifim fabriklardan, mamlakete nega milyon
manatlarla verdiyim xeyirlerden iirokdolusu danismaga bagladi.
Onu dinlayenlor de:

~ He¢ 6lmsli adam deyildi, ~ deye higqira-higqira aglayirdifar.

Mani tamiyanlardan biri yanindakma: ,

— Bu adam no vaxt fabrik tikdirmisdi? — dedi. — Heg xabsrimiz
yoxmus ki? Bunun he¢ neyi yox idi. Manden nece defa bore pul
istamigdi.

C birl:

— Pulla imanmn kimde oldugu bilinmez... — dedi. — Sen ondan
bore istomeyason deyo qabaga diislib, o senden borc istayib.

Bagqa birisi ireli ¢txib manim sn mahir brig oyungusu oldugum-
dan, ¢ox zengin sokil kolleksiyas: topladifimdan dantsdi.

Dérdiincili adam sidze baslad::

— Marhum Cafer bay...

Elo bu vaxt uzagdan bir adam gaga-gaga galdi. Uziinii camaata
tutdu:

— Siz ne edirsiniz? Ceafor bey orada tokcs qalib sizi gozlayir.
Onun meyifi yaninda gebirqazan Mahmuddan bagqa bir tann bendesi
yoxdur.

Maonim mezarimin baginda ilk sdze baglayan adam:

— Tfu! — dedi. — Men bayagdan bari Cefer boyin avezine bagqasi-
nin meyiti tistiindomi damgirammig?!

— Yaman hoyacanlt damsirdiniz, boy efendi.

— Heyif...

— Ustiinde aglasdiq da.

Gozyasim silonlorden biri mezarimm Ustiindeki ¢slonglerden
birini gotiiriib fabrikant Cafar beyin conazesine terof qacd:.

Meyitimin {istiinds ¢elong qalmadi. Maginlar, adamlar ¢okilib
getditor, O saat dilonciler, mezargiiar, mollalar da agiz dolasu styiib,
monim yanimdan uzaglasdilar.

Seyid sorusdu:

~ Ey Mahammad hiimmatleri, bas bu meyit neco olsun?

Moni ¢uxura atdilar. Ele bu vaxt bizim qozetin sahibi qaga-qaca
galdi.
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— Ham, sen bu giin bize meqale vermeliydin? Biz do senin
sGzline tnamb, holo avans da verdik.

Utandigimdan yero bir qanis da girdim. O ise sakitlesmirdi:

— Olmaya vaxt tapdin, — dedi. — Man sani govmamugdan Sldiin.
Ele sonin hoyatin dolasiq oldu.
~ Dogrudan da ¢ox pis vaxida dimilgdiim,

— No edim? — dedim. - ©lim hiirriyystdan, sudan, sekarden, der-
manlardan, demokratiyadan, esqden ¢ixandan sonra dozmasyib dldiim.
Amma iirayinizi sixmayin. Taxtalikdyden size maktublar yazib bor-
cunuzu Odeyeram.

Onun dizit giildi:

— Yaxsi, Allah rahmaot elosin.

— Togakkiir ediram.

Ustiima torpaq atdilar. Seslar kesildi. Oh, na g6zl oldu!

Qardasin
6imiis Eszok

On alane¢l maktub

Sevimli Egsekaris:!

Bilirsen ki, men saghgimda da yerimi deyismeyi vecime almaz-
dim. Harada yuxum goldi, orada da yatardim — evde, hebsxanada,
caza cvinde, otelda, kiigade, ¢omenlikda, i¢aride, bayirda; harada
olsa yazardim — gohvoxanada, evda, yerdo, stol iistiinde, dizimin
iistunds. ..

Ancaq yerimi deyismayi bacarmayanlara, yenni yadirBamag:
bilmaysn adamlara gibto edirdim. Oslinda bu bir qrup imtiyazli
soxslera aid olan xiisusiyyotdir. Oz yeri-yuvasi olmayan adamlar
licin farqi yoxdur. Hara geldi, ona verdig edirler. Onlarin: “Bu
yerde yata bilmiram”™ demeyo haqglar: yoxdur. Bunu ancaq varhlar
ede biler. On liiks otelde belo yatsalar, sehor tezdon gorneso-gornoge
oyamb: “Bu gece yata bilmamisam. Yerimi doyisands hemise belo
olur” deyan varlilar sdylaya bilarlar.

Qsbrim de bels oldu. Yadimdadi, ugaghgda “altim torpagq, iistiim
torpaq” deyo bir dini mahm oxuyardig. Burada yatanda da hemin
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mahnim xatirladim. Altimdaki nemli torpaq yumsaq bir dogek,
{istimdeki nemli torpaq ise serin bir yorgan 1di. Yerim pis deyildi,
amma yumsgaq yerime bir gey batirdi. Olimi homin seyo uzatdim.
Ela bu vaxt:

— Oyun agma, — deya altmdan kimsa dillandi.

Olii olmasaydim, bu sesden qorxardim. Amma Sliiler qorxmurlar.

Gordiim ki, altimda bir i var,

— San burada na edirsan, bura manim mazarimdir.

— De goriim, sonin burada na igin var? Bura manim gobrimdir.

— Buraya mon 6ziim golmomisom, Meni buraya basdiriblar.

— Moni senden iki giin evvel buraya basdiriblar. Demak, gabir
manimdir.

— Elese bas mani basdiranda niys sosini ¢ixardib, demadin bura
manimdit?

— Diriler 6liilarin sesini egitmirler.

— Saghgmizda sesimizi ¢ixartmadiq, 6lenden sonra da susuruq.

— Yagamayanlar saghqlarinda da seslorini ¢ixarda bilmirlor.
Shalinin saym: hesablayanda adimizi siyahiya yazsalar da, 6lii kimi
hoyat kegirdiyimizdan sesimizi diriler esitmirdilor.

— Bagsa diisdiim, Siz de menim kimi anadan olandan 8lii kimi
yagayib olonlardansiniz.

— Ele olmasaydi, bizt tursuya goyulan xiyar kimi istadikleri yere
doldura bilmazdiler.

— Man elo bilirdim 6lendon sonra “varl”, “kasib” deye ayri-~
seckilik olmayacaq.

~— Olmayacaq. Ancaq indi yox, stimiiklar ¢iiriiyonden sonra.

— Xahis edirom, mana batan geyi ¢ekin. Olinizdimi, baldirnmz-
dimt bilmirem, o yana goyun.

— 9ger bu narahatiifa ddzmiirsensa, 6ziine ayn qebir dizeltdi-
roydin.

— Oger siz mona batan seyi 0 yana goysamz, narahat olarsiniz?

— Man buna aligmisam. Narahat deyiloam, Sagligamda gecaler bir
kicik evda yeddi adam yatardig. Kimin nsying no batirdisa, fikir ver-
mirdik. Bura oradan ¢ox rahatdir. Heg olmasa bir gabirde yeddi yox,
li¢ adam yatiriq.

— Neea tig adam? Ugilinelisii kimdir?

— Monim altimda da bir 8l var,
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— Na deyirsiniz, camim, bari bilirsinizmi altimzdak 6lii kimdir?

— Bir qadindr.

— Niya bizim hamimizi bir mazara doldurublar?

— No olacaq, indi har sey kimi gobir yerlori da tapiimur. Ona
gobra bir gobri ayn-ayr adamlara, xalvati bir nege dofa satirlar. Ona
géro do selyotka kimi bizi {ist-tiste y1firlar.

Darinliklarden vizilti kimi bir ses geldi:

— Har gebre iig~dord olii basdirmasalar, sehar gebiristanha
dbner, he¢ kegmoeye yer de olmaz. Diinyada he¢ dinlera yer tapilmur,
¢lillora yeri haradan alsinlar?

Altumdaki Shiden:

— Bu damsgan adam kimdir? — deya sorugsdum.

— Alt gatdaki xanimdir.

— Niya sasi els vizilti kimi galir?

Monim sualima aitdak: 8li vizaltiya banzor sasla cavab verdi:

— Clinki mon bir xatayam.

— No? Xata nedir?

— Hekimlerin xatasiyam. Esitmemisinizmi, bir atalar s6zii de
yaramb: “Hokimlorin xatasinin iistiinil gabir 6rter”. Hakimlarin olin-
don xata ¢ixdi, meani éldirdillor. Xatalanmn {isti agilmasin deya
darhal gatirib torpaga basdirdilar. Ona géra de sosim vizdt kimi
¢ixir. Olidler son anlarindak: sasleri ile damsirlar. Men 6len vaxti
s6z sdylomaya halim qalmamigdi, tagatsizlikden sasim vizilti kimi
cixirdi. Nece 6lmeyimi bilmak istoyirsinizmi?

— Glbotte.

Qadinla monim aramda olan adam:

— Rica edirem, danigmayimn, besdir, — dedi. — Man arvadimin
dirdinndan yaxa qurtarib 6z beynimi dinlomak {giin 6ilib buraya
golmisem, burada da siz gabagima ¢ixibsimz. Mani buraya basdi-
randan beri diiz beg kors nece dldiyiiniizii danigibsinz.

Derdini sdylamek isteyon qadin cavab verdi:

— Amma {ist gata yeni galen boy meni dinlemek istayir, son
istomirsen, qulaq asma.

Heg monim fikrimi bilmedon gadin vizildamaga basladi:

— Gozlerim pis goriirdii, Biz kasib adamlariq. Adh-sanl bir gz
hekiminin goxsi milalicexanasina pulum olmadifn ligiin gedo bil-
madim. Dovlot xestexanasinda yatas1 oldum. Xestolari bir otaga
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doldurdular. Yeddi-sokkiz adam idik. Bir tibb bacisi: “Haydi, rent-
genal” deya listiimiize qsqirdr. Men: “Gz mualicesine golmisam”
dedim. Bir basqasi: “Monim sokerim var” dedi. O birt iso dedk:
“Rentgen nadir, camm! — Man xaste yanna galmisem”™. Ancaq ¢ox
otkom olan xamm he¢ birimiza qulaq asmadi. “Rentgen milayina-
sinden kegmaden xostaliyi tayin etmak miimkiin olmaz. Sgar siz
mendon yax$1 bilirsinizse, daha buraya niye gelibsiniz? Bura doviet
xostoxanastdir. Sizi pulsuz milalice eleyirik, siz de naz satirsiniz.
Tez olun!” deya bizi arxadan itelayib renigen otagmna saldi. Xasto
yanina gelen adam qabagda idi. Ondan film, yeni lent iigiin pul
istadilar. “Na film, balam, biz kinoya galmisik, yoxsa xostoxanaya?”
dedi. Sonra baga saldilar ki, rentgen elemeok {giin lente pul laztmdir.
Verdi.

Rentgen mitayinosinden keg¢dim. Hakim rentgen lentina baxib:
“(,okacoyik” dedi. Qisqirmaga basladim. Hakim moni sakitlagdirdi.
“Qorxmayin, morfi vuracam, heg agrisim bilmayeacakson”. “Neayi
cokirsiniz? Heg goz do cokilormi?” “Géziiniizi yox, disinizi ¢oko-
coyem’” . Biitun xostaliklen téraden ¢lirlik digdir. Xostexanann dig
hokimi giiriik dis avezine saglam bir digimi ¢okdi. Ikinci, iiciinci
disimi ¢cakende gordiim ki, yox, gardas, bu menim disierimi Koromin
disloni kimi ¢okib qurtaracaq. “Neg¢o disimu ¢okecaksiniz?” deye
sorugdum, “Hamisimi, Diglarinin hamisim1 ¢ekmasem, protez qoya
bilmeram ki?” dedi. Mon asta-asta bagraraq goz miialicesing geldi-
yimi basa salmaga ¢aligdim. Hakim menim xostolik kagizima baxib:
“Ilahi, — dedi, — gadinin admin Shmed oldugunu ilk defe goriirem”.
“Ohmead nedi? Ohmadi haradan ¢ixartdimz?” dedim. “Men ha,
¢ixartmamigam, xastelik kagizinda belo yazilib” dedi. Aydin oldu
ki, dhmad adh ¢iiriikdishi bir xestonin kagizi ilo menimki qarigiq
diigtib. Ona giro do menim saglam dislorim ¢okilib, “Diglarim
heyif deyilmi?” dedim. “Heyif vo vay ©hmeodin halina, — deys
hakim cavab verdi. — O adamm diglari ciiriik oldugundan boyrak-
lorinds iitihab var. Indi ona sizin yerinize gézlitk veribler. Gozlitk
bdyraklori yaxg1 elomaz. Sizinse saglam dislerinizi ¢ekdik. Amma
bir ele xata olmayib. Ovval-axir bu disler ¢lirliyocok ve ¢okilocokdi”.
Mean aglaya-aglaya, bagira-bagira oradan ¢ixib gedarken, dohlizde
yumsaqqalbli bir hekim yamma galib: “Bagslayin, — dedi, — no
olub?” Mam sakitlesdirmaye cahgdi. Man basima gslonleri damisan
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kimi vizit vareqini verib: “Xostoxanama gslin, sizi miiayins edim”
dedi. Ertasi giin getdim. Bu adam asab hakimi imis. “Manim ssab~
lorim xeste deyil, gbzlarim pis gbrir” dedim. Hokim: “Osab xaste-
leni o birilerine benzemez, —dedi. ~ Siz he¢ indiye kimi dali oldugunu
bilen bir dali gbritbsiiniizmii? Biitiin xestaler xosteliyinin ne oldugunu
deyirler, amma dslilar dali olduglatimi boyunlarina alnurlar. Ona
gore de siz de xostaliyinizin na oldugunu bilmirsiniz”. Cerrahiyye
basladi. @seb hokiminin emeliyyatindan sonra melum oldu ki, menda
damar xastaltyi var. Oseb hakimu meni daxilt xasteliklar hakimi
olan bir dostunun yanna gonderdi. O, gamimi miiayineyo gonderdi,
Qanumda nase tapan hekim ¢agdl. “Bir do qam analiz etmaliyik”
dedi. Osil facio do bundan sonra bagladi. Ciinki ikinci analizden
sonra hekim yaziya baxib: “Uzr istayirem, sizds z§hrovi xestolik
var” dedi. Bu, rezalet idi. Manim kimi namuslu bir qadinda bu xos-
whE™ Kisim bilse, no vlar? T, beyinne gelonlorin tere: vinieh 35y~
loyim. Bilirsinizmi ne olmugdu? Laboratoriyada menim analizimle
baggas1 qansmusdi. Zohrevi xostaliyi olan bir kiginin analiziyle
monimkint dayisik salmigdilar, indi bu igin ig¢inden ¢ixa bilirsanse,
¢1x goriim, neca ¢ixacaqsan. O hokim senin, bu hakim menim, dava-
dorman, axirda da bir gozlik almaq evazine buraya gelib gixdim.
Oliimimden bir az avvel hokimlor diinyada no goder xestelik
varsa, hamisin1 manda tapmisdilar. Déviat idarelerinde adamlart qul-
luggular neca étiirhadtiire salirlarsa, meni do hekimlor elecs Gtiirha-
otiire saldilar. Elo zoiflomisdim ki, sesim milgok viziltisina dén-
mitgdii. Olmayima cox sadam. Sukir ki, 8lib canmm qurtardim,

Qadinin dediklarine ¢ goder kedsrlandim ki, 6lii olmasaydim,
aglayacaqdim. Amma éliiler aglamirlar.

Sevimli Essokarisi, indi tiroyindon naler kecdiyini duyan kimi-
yom. Diigitniirsen ki: “Oliiler aglamaz, 6liler yemoz, 6liller gorxmur,
oliiler damigmur, Sliiler yatmir, demek, 6liler névbe goken esger
kimi bir seydir. Blo bir-birimze benzeoyirik”.

Seni {iroyim yaman istayIr, sen nece?

Galata panton kompiisiiniin yaninda mavi-yasila ¢alan Halic sula-
rima manden salam soyle., Emindmi meydamna ¢ixan yerde Yeni-
cami tag var, oradan kecende mem yadina sal. Saghgimda yalniz
orada Oziimii serbost hiss edordim. Cinki saglifimda sarbastliyin
na oldugunu bilmadim, onu yalmz kitablarda oxudum. Yenicami
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tagimn altinda durub, mehin serinliyini badenimds hiss etdikda
“deyasan serbastlik, azadliq deyilon sey elo budur” deye diigiinardim:.

Maktubumun sonunda darinlors batan zoharli tynenden kederls
Opiiram, sevimli Eggokarisi.

Dostun
olmiis Essak

On yeddinci maktub

Sevimli dostum, Egsokaris:!

Kecon maktubumda hakimlarin xatas: iziinden milgok vizaltah
soslo dangan Olmiig bir gadinin bagma goelen shvalatlan yazmisdim.
Onun dediyina gore hokimler xesteleri bir-birlerine &tiire-otiira
dldiirona qader ondan al gakmirler. Qadin bu soézleri deyerkan
basqa bir arvad sesi egitdik:

~ Cox diz deyir. Mon do dimeseydim, hekimlernin elinden
camimi qurtara bilmeyacokdim,

Bu gadin sag yammizdaki gongumuz idi. O da basina goalenleri
sOylodi:

— Monim canmmda bir agn, bir sizilti vardi ki, Allah diigmenime
do godstarmesin, nefosimi ala bilmirdim. Agn gah ¢okilir, gah da
giiclanirdi. Didvlot xostoxanasinda bir hakim, yoni professor meni
miiayine edirdi, amma corrahiyye amoliyyafl aparmaq istamirdi.
Moni get-golo saldi. Axirda orada sleyonlevden biri, Allah ondan razi
olsun, mani baga sald: ki, siz buraya bog-boguna golib-gedirsiniz.
Jgar isteyirsen ki, professor seni yarsin, onda onun §z §oXsi xesto-
xanasma get. Orada bir miialics igiin tki yiz lira alir. Pulu verdik.
Professor moni gorer-gérmaz kohno xastosi kimi tanid: vo xesto-
xanada yatmah oldugurm soyledi. Son demo, dbviat xostoxanasma
professorun soxsi mitayine otagindan kegilirmis. Professor: “On bes
gunliik miialice bir natice vermesa, carrahiyyoye baslariq” dedi. On
bes giin evazina iki ay yatdum, bir sey ¢ixmadi. Bela oldugda profes-
sor meni bagqa bir hokimin yanina géndardi. Bu gayda ile étiirha-
Otiir bagladi. Hekimlann slinde qaldim. Axirda bir hakim mena
kartizon deyilen derman verdi. Bu dermam i¢ends agri bir balaca

et 125 (o

" nitro’®"



Milli Kitabxana

azalir, sonradan daha siddstlo baglayirdi. Olac olmadi mena, axirda
carrahin yanina gondardiler. Mani géndoren hokim carrahi torifle-
moyae baglad:: “Bunun allari quzildir. Diinyada tay: voxdur. Bu ela
cerrahdir ki, heg xosteliyi olmayanlar da onun yamna gedib 6zlorini
kosdirmek isteyirlor”. () zamana qader evda-esikde neyimiz vardisa
satib sovmugdug. ©limizds olub-qalaniar da soxsi xastoxanaya verib,
corrahilyyo otadina getdim. Omeliyyat zamam narkoz verib mani
yatirtdhlar. Elo o yatanam ki, hele de yatiram. Man 6lendon sonra
hakimlar bagmma toplasib noden dldiylmil aydintasdirmaga ¢ahs-
dilar. Moen onlarin damg1gim esidirdim, amma 6lii oldugumdan onlar
moni e§ide bilmirdilor. Man hakimlorin noe qadar bilikli olduglarim
anladhm. Clinki onlar derhal manmim Slmeyimin sebabini tapdilar,
Onlarin dediyindan baga diigdiim ki, bedenine kartizon vurulan
xastonin badeninden homin darmaru ¢ixartmadan cerrahiyye emeliy-
yati1 aparmaq olmazmug. Carrah, emsliyyatdan evvel monim xastelik
tarix¢osi yazilan kagizim oxumadigindan maseloni bilmemisdi.

Qadin soziinii qurtarar-qurtarmaz bagimin iistiinds gurultu qopdu.
Ustiimdoki torpag gazrdilar. Altimdaky Ohii:

— Birini de basdinrlar, — dedi.

Yeni gelanin gobrini derin gazmadilar. Yeri iig-dérd gang egdiler,
listiine bir-iki bel torpaq sopib getdilor. Yeni galan stimiikleri ¢ixmus
qoca bir kaftar idi. “Seaksan yeddi yagim var” deyirdi.

Qadin yena vizildadi:

- Bir gobra do dérd adam yerlegermi?

Altimdaki kisi ona cavab verdi:

— Dirt olanda yasadifim ev bu qebtrdan kigik idi, amma biz yeddi
adam orada yasayirdiq.

Ustiimdeki dillendi:

— Dogum islerine nezarst qoyulmasa, insanlar téreyib diinyaya
sigmayacaglar, — dedi.

Bu mosala atrafinda uzun bir miibahisemiz baslad.

Altimdak adam;

— Dogum iizerinde nozarat yaradilmas1 maselasi qocalarin diin-
yada daha ¢ox ve rahat yasamalan tigiin irali siirdiikleri bir fikirdir.
Onlar bu vasita ilo hor geyi 8z allorinds saxlamaq istayirler.

Ustiimiizdeki sekson yeddi yash qoca dillendi:

— Ela deyil!
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(O biri 84 do hirslendi:

— Galacayin timidi gocalarda yox, yeni nosildadir. Yeni nasil gox
va gur olmahdir ki, onlarin iginden insanhifa yararli adamilar vetissin.
Insann en yaradici, an ¢ahigqan, an mehsuldar dévrii iyirmi ile altmus
yag arasindadir. O yagdan sonra insanlar bagqalarina viik olmaga bas-
layirlar. Bu qoca isa altmis, yetmis, sekson yagina ¢atmis kaftarlann
dmriinii bir az da uzadib cavanlara yiik etmak, bir yandan da dofumun
garsisini almaqla cavanlarin sayini azaltmaga calisir. Bu, cinayetdir.
Igi ciiriimils qocalar rahat yasasin deye yenilorin téromesini istomit-
ler. Oslinda isa altoug, yetmis yvasina gatanlardan al cakib veni ugaa-
larin daha ¢ox olmasina ¢aliymaq lazimdir. ©fsus ki, dinyamzda
gocalar hakim oldufundan o gader yasayirlar ki, badenlarinde kirac-
den basqa bir sey galmir, Bilirsiniz ki, Kirac he¢ gitbroyve da yaramiur.
Bels getso, soksan yashilarm meyiti heg giibralik do olmayacaq.

Bizim miibahisamizi yuxandan esidilen musiqi sesi kesdi.
Sopenin matom mars1 calinirds, Ses getdikce bize yaxinlasirdi.

Soksen yeddi yagh goca dillondi:

— Indi kim bilir diinyamin nege yerindo matom marsinm gurultusu
ile Sopenin ruhu hiirkiidiilmekdadir. Dilinyanin harasinda olur olsun,
az-¢ox dardi olan bir 6lii 6lon kimi yaziq Sopen oynaq hava yazma-
difinin cezasim gokir.

Qocanin bu hazircavablift xosuma geldi. Olillorden biri:

— Gdrason dlen kimdir? — deye sorusdu.

Ona hare bir ciir cavab verdi. Biri 6lonin vali, bin beladiyye
raisi, biri do daha biyilk adam oldugunu séyledi, Matem merasimi
¢ox uzun sirdii. Qonsulugumuzdaki goabrin istinds uzun-~uzun
nitqler sdylondi, 6lenin xidmatlari sadalandi. Sonra onu yanimizdak:
¢uxura atib, iistiinit torpaqladilar. Teze gonsumuza hamimiz “xos
goldmiz” dedikdan sonra kimliyi ile maraqlandig. Cox bdyilk adam
oldugunu zenn etdiyimiz 6hi:

— Seksual maselalerle maggul olurdum, — dedi.

Sakson yeddi yash 5lii:

— 0O ne demokdir? Cox boyiik vezifedir? — deyo sorusdu.

Tezo dlii:

— Yox, — dedi, — soxsi togobbiisdiir. Yoni man mahabbat dellali
idim, bayaz gadinlarla alver edirdim.

Altimdaki 6lii ona cavab verdi:
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~ Bela bir adamin musiqi ile defn edildiyini indiye kimi ns gir-
miigdiim, ne de egitmisdim.

Yeni golon gongumuz kefli-kefli giilerok:

~ Haqlisan, — dedi, -~ amma bu musiqi menden &teri ¢alinmrdi.
Bu giin menimlo birlikda ¢ox boyiik adamiardan biri basdinlird.
Musiqi onun ii¢iindii. Ug magin da geleng gatirmisdilar, Qabiristan-
ligda dofnimiz biri-birine qarigdi. Mani onun gebring qoydular. Balke
de onu menim gebrimde basdiriblar, Ele bu yanlighia giiltirom.

Ustiimdaki qoca 6lii:

— Burada giilmsli no var? — dedi.

—Gililmeli gox gey var, Oger sshvon onun ruhunu menim evezime
cahonnems atsalar, giilmal olmazmi? Msn onun evezine ¢connatde
kef ¢ekeceyom. Cnu ise cohennams aparnb deyecaklar ki, sen
diinyada arvad dellah oldugun licilin burada cezam ¢ekeceksen.

Qonsu 6k giildiiyl yerde qebir torpag tokiildii, zelzele olurmus
kimi ver titradi. Kimse galin, cir sasle qigqird:

— Tahi, axir ki haqq yerini tapdm!!! Diiz elli sokkiz il evvel bir
dogum evinde eyni zamanda iki ugaq birden diinyaya gelmisdi. Bu
ugaqlan xestexanada garigig salmigdilar. Onlan analanna dayigik
vermigdilar. Bu usaqlardan biri sensen, biri da gabrinde basdirilan
o boyiik adamdir. Siz diinyaya gelonden sonra bag veren yanhghq
diizolmadi. Oslinde sen qehraman, o ise arvad dellali olmal: idi.
Yeriniz dayisik diisdii. Indi Allah elli sekkiz il davam eden yanlis-
hi burada diizeldib, adalsti berpa etdi. Heg fikir eleme, senin yerin
cennetdir,

Sol terefdeki olil:

- Odalatine qurban olum ilahinin, mani alli sekkiz il mehabbat
dallah elamadan bu sahvi diizelds bilmezdimi? — dedi.

Altimdak: 8li ona cavab verdi:

— Allahmna siikiir ele ki, tez 6ldiin. Ustlimiizdeki kaftar kimi seksen
yeddi il yasasaydin ve bu miiddatdes ofrasghq etsoydin, axin ne olardi?

Bax, burada bele seylor olur, sevimli Essakans:, yoni orada sizin
baginiza na galirse, burada da tekrar olur. Buralar da qangiqliqdur.

(i6zlerinden kaderle Gpiirom, gardas!

Kohna dostun
Glmiiy Essak
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On sokkizinci maktub

Sevimli dostum, Egsekanisi!

Artiq gqorxum yoxdur. He¢ bir canlimmn golo bilmediyi yere
¢atib dayandim. Qabaqda bir ortik vardi. Ustiinde: “Geriye bilet
yoxdur” sozlert yazilmigdi. Adamiar névbaya durmusdular. Man do
névboye durdum. Qabaqdakilann no etdiklerine baxdim. Qabaqda
dayanan memur ndvbedekilardan nasa sorusur, aldigy cavaba gére
qusqrirdi:

— Birinei...

— Partera...

— Conneta...

— Lojaya...

— Liiks yero...

Adamlara getdiklori yere uyfun kafiziar verirdi. Bilet
paylayirds. Bilet alan adamlar dostolore boliiniirdii. Olinds deyonak
olan bir adam bagirirdu:

— Taxtalikéye, biir...

Novbe mane ¢atdi. Mamur:

~ Kagizimz1 verin, — dedi.

— No kagiz?

— Zomanatiniz yoxdurmu?

-~ Yoxdur.

— Zomanatiniz yoxsa, i¢ari buraxa bilmaerik.

Sonra garsisindaki kagzlan qangdirch. Bir yazil kagrz v bir do
foto tapdi. Kagiz: oxudu. Bir fotoya, bir de mens baxd:.

— Heoo... Hmmm... Aydindir. Demsk sizsiniz.

— Bsli, monom.

Deorhal sosini qaldinb qigqirdi. Mani golen zebaniya géstardi:

— Aparin! Bu siibheli ve tehliikali adamdir. Igeri buraxsagq, alomi
bir-birine qatacaq. Aparin, dindirin bunu!

Zabani meni apardi. Bir qapidan igeri itoladi. Burada mendan
bagqa he¢ kes yox idi. Birden iki ol qirxayaq kimi bileklorimden
yapigdu.

— Kimsiniz? — deye sorugdum.

— Odalatin demir pencesi.
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Bu sdalat basqa adalat idi. Bizim bildiyimiz adalat deyildi, Ilahi
adalst 1di.

— Taxtalhikoya yox, lap cehennomin dibino do getsen seni tapa-
cafiq, adalatin gollan vzundur.

Tki zobani meni qollari arasina alib ilahi adalotin qapisina apardt.
Qapida gdzlari bagh bir qadin slinde terszi dayanrmgd.

- Bu gadm na satir? — deye sorusdum.

— Ddalet ¢okir, — deyo cavab verdileor.

— Gbzlerim mye baglayiblar?

— Haqq itmasin deys. Bu qadin romalidir. Qadim Romada...

Els bu vaxt miibasir:

— Otmits Esgssek!!! — deye bagird:.

Mahkemayo gotirdiler. Vordis eladiyim iictin he¢ ne sorusmadan
kegib mugessirler kiirsisiinds oturdum.

Sadr sorugdu:

— Adin?

- Olmiis Essok.

— Babanm ad1?

— Ddalat boay, sorugdugiarimzin hamism bilirstniz, bu no ndm-
rabazhadir.

— Formal gqaydalar: pozma.

— Bag iista,

— Harada anadan olmusan?

— Deyoson yorgan-disokde.

— Taxtalikéya na megsadlo golmisen?

— Azadliq t¢iin.

— Nado ittiham edildiyin aydmdirm: sene? San giinese su atmaqda
tagsirfandirihirsan. Senatin nadir?

Bu suala cavab vermesk ¢etind.

— Hordanbir, fiitset tapanda, yaziram.

— No yazirsan?

— Havadan, sudan, ondan~bundan.

- Aydindir. Senin miigassirliyin haqqinda slde olan malumatda
da gbsterilir ki, havadan, sudan, ondan-bundan yazirsan.

— Yazmamisam. Yazaram, yazacagdum.
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— Hamsi birdir. Yazdin, yaxud yazacaqdin, yazmagq istoyirdin,
eyni seylordir.

— Orasi eladir. Amma havadan, sudan yazmaq isteyirdim.

— Aydindir, Hava ticaret demakdir. Ticarot ise demok... demok-
dir. Elo deyilmi?

— Bali, eladir, boy afandim.

— Aydindir. Havaya, dolayist ila ona-buna hagaratia baxmisan,
diiz demirom?

— Bali, elomisam.

— Buna gore bes il cozan var. Indi kecok sudan yazacaglarma.

— Kegok.

— Sudan yazacaqdum demakde magsedin nadir? Mamlokstda su
varmu? Ancaq nitqlor. Nitqo ne verirloer? Demok, sen onun-bunun
saxsiyyatini tahgir etmisen. Elo deyilmi?

— Bels ¢xar ki, etmisom,.

— Cox yaxst, bes il do buna ceza diisiir. Yadinda saxla, comi on il
Ke¢ek o birilerine. Ondan-bundan yazaram dedin. O, bu kimdir?
Demak, hagarat elomison?

— Bela ¢1xir ki, elomigam.

— Bes il do buna. Demak, on bes il. Hesab1 itirme.

— Aydindar.

— Bagqa ne yazirsan?

— Yazmiram, efendim.

— Yazirsan, yazirsan, boynuna al.

- Maktub yaziram.

— Bela. Demak, miigassir mektublan o birine yazir. Eladir, ya
yox?

— Bali.

— Bes il do buna. Demoak, iyirmi il.

~— Bunlar uzun ¢ekecek?

— Bu ne demekdir? Keg¢ok indi de diigiindiiklorine. Bagindakilarla
heqaret etdinmi?

—m

~ Cavab ver, etdinmi?

— Eimedim, afondim.
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— Boynuna al!

— Etmadim, afendim.

Pigildagmaga bagladilar... Sonra goran oxudular.

— Miigessirin giinahlan tesdiq olunduguna gore iyirmi il agr
cozaya mehkum edilsin. Ancaq giinahlarnm xeyalinda etdiyina, yeni
aglindan ke¢irdiyine gére cezasindan iki yarim giin azaldilsin, yeni
on dogquz il ii¢ yiiz altmig iki giin yarima endirilsin. Cozasim ¢ekmek
ligtin cahonnama siirgilin edilsin, agor coza miiddatini ¢akib qurtar-
maga Oomri ¢atmasa, varislori onun o@vezine hamin ceazam ¢okib
tamamlasimlar. Oger bu caza miiqessiri sakitlegdirmezse, qil kérpii-
don kegcirilsin.

Qorar bir sasle gobul olundu.

Qorar oxunduqdan sonra ilaht odalot mehkomesinin sodri
sorusdu:

— Soziin varmi?

- Allahi gaginram.

— Belo olmaz. Hiiquqi cohetdan dams.

Yani dediyimi basa diismiirdi. Istayirdi ki, uzun, dolasiq climle-
forlo danisim.

~ Taxtalikdy coza qanunlarimn hansi maddesine giére mehke-
moani gizli aparmag, hansi ceza mecellosinin, hanst bendine asasen...

— Keos sesini, mahkama artiq geranm vermisdir,

— Yagasin odalot! Yasasin Fenorbagca! — deya bagirdim.,

Belo-bela 1slor, sevimh Bsgakansi. Siz teroflarde no var, no yox?
Bizim mehsllenin zibillerini apardilarmu? Yens sular kasilir? Elek-
trikiniz de avvelki kimi an az1 heftode ii¢, dérd dafo olmur, elomi?
Kii¢alare kanalizasiya suyu axib ¢gamir, gélmegalor yaratdig: halda
sohiyye idaralori vene “xasteliklarin qarsist alindi” deye yaziomy?
Yene avvalki kimi Bas nazir xalq: aldadaraq “filan seyin giymati
bahalanmayacaq” deye ved verib, sonra da varlilara igare edib hamin
ucuz seylari aldirdigdan sonra birden-bire giymeti bire-on artinb
varhlara milyonlar qazandinrmi? Sizdsn 6tril ne gedor danxdigim
tesavviiriine gotire bilmazsen, Oziz gozlarinden Gpiirem,

Olmiig Egsok
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On doqquzuncn maktub

Sevimli dostum!

Mani burada qoymaga yer tapmadilar, Glinahlanim o geder gox
imis ki, cohannemds de mene yer olmad:. Halelik burada qaisin
deyo meni cahennemin dibine atdilar,

Sag vaxti bizi cohennemle gorxudurdular. Amma bura dediklart
gedor de pis yer deyilmis. Buranin neca bir yer oldugunu sena séy-
loyim. Deyildiyi kimi, cohonnem birdon od tutub yanir, birdon do
soyuyub buz olur. Manim sag vaxfi yasadiim alt gatdaki zirzemi
evim yayda od tutub yanardi, qigda da buza dnerdi, bura da eladir.
Qziin bilirsen ki, zirzamideki evimizo he¢ yerden hava gelmezdi.
Burada ise cehenname yeni bir giinahkar galenda heg oimasa qapi
acihir ve igert bir balaca hava gelir, Daha diiziinii desok, cohenmamin
havast mane zarer vermadi, aksine, dadima catdi. O diinyada yasa-
yanda ha arzuladim ki yaylaga gedom, amma gismat olmadr. Indi
elo bil buraya yaylaga gelmigsam. Burada ne milgak var, na taxtabitt.
Na biro var, no de gongulanmun radio gurultusu. No genclarin
birbirini haraylamas: egidilir, ne esgok anqirtisi, ne do satictlann
bagirtisi. Fikirlag, gardagim, fikirles, burada gezet do yoxdur. Yeyib
yatiram, boynum gigir. Diinyadaki evimizde, bir dp dist gatda-yasa-
yanlarin gurultusu, panltist vardi. Burada elo bir isgance heg kesin
aglina belo golmir.

Diinyada soyuqdan tir-tir ssmekden igim donmusdu. Burada ise
siimiiklerim yenice isinir. Zebanilare:

— Yalvariram, bir az da iistima od atin, — dedikde ¢asib galwurlar.

Deyirdiler ki, burada yer ¢ox dansqalliqdir, adamlar bir-birinin
tistiine galaqlamb, kimi aglayir, kimi bagirir. Ham bunlar? Heg biri
yoxdur. Inan ki, bura bizim ev kimi dar deyil. Ikigozlit balaca mon-
zilimizde anam, qayinanam, beg usaq, arvadim va man, diiz doqquz
adam yasayirdiq. Insanligdan kenar olar deyin, cohennami o gader
de dansqal yaratmayiblar.

Sevgili gardagim, buram seng tariflomokle sdziimii qurtara bilma-~
rom. Bizim kimiloeri ¢oxdan &liib cohannamoe gelmsli imis, ancag
bilmemigik. Burada rast geldiyim iki arxadagdan sorugdum:
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— Bela bir yere geldiyinizi ne liglin iki barmaq kafizla xaber
vermomisiniz?

Biri:

— Talanm var? — dedi, — istayirsen diinyadakilarin hamisi xeber
tutsun ve axisib gelsinler, buranin da dadi-duzu qagsin?

O biri: B

— Men sens moktub yazdim, — dedi, ~ ¢le bil bizim pogtlardan
xaberin yoxdur, Ankaradan “gelirem, qarsila” deye ildirim strotld
teleqram vursan, teleqram senden iki giin sonra gelib ¢atacaq. Maex
sona maktub yazdim, amma pogtalyon sen dlendan sonra mektubu
evinizo gatirib.

Ho, gardas, az qalmigdi unudum, buramin an béyiik yaxsilifn ev
sahibi ve kirayenisinin olmamasidir. Oziin bilirsan ki, sag vaxt heg
bir evde dord aydan artiq yasaya bilmirdim. Ev kirayesint 6doya
bilmediyimizdon ®le kegan bir-iki para seylorimizi alar, qalan
barxananmz: bayira atardilar. Burada ev sahibi evden qovacaq deye
gorxu kecirmirler. No kira var, ne domek var, ne do qavulmaq
Istodiyin kimi yaga. yat.

Toossiiflor olsun ki, buradaki rahathifim da uzun siirmadi.
Zobaniloar giindon-giine gisib, sahibi-ixtiyar bir siyaset adamu kimi
gibek bagtadifim goriince biyitklerden birine: “Bu na ciir adamdir,
ne odda yanir, ne do soyuqgda donur, qizarmus domirle dagladigca
oxqaayy deyib lgZzet alir” deye sikayst etdiler. O boyiikde o
diinyadan, Tehliikesizlik miidiriyystinden bunun sebabini sorugmug
vo menim dogum hagqindaki sehadatnamemi istomigdir. Tahlilke-
sizlik idaresindsn golan cavabda “yer iiziinde onun gekmadiyi bir
isgence galmadigindan hor ciir ezab-aziyyate §yrosmigdir. Cohan-
nemds havasini doyismig vo oraya verdis etmisdir. Ogor siz ona
aziyyet vermak istoyirsinizss, connets gbndarin. Rahathiq onu inci-
dor. Rahathiga ¢yresmediyi iiglin orada band ala bilmez. Ona verile-
cok on bdyiik cozs ancaq bu ola biler” deys yazmigdilar,

Sevimli gardagim, diinyadan bu cavab gelendan sonra ¢okdiyim
aziyyetlori sene yazmaqla qurtarmaz. Meni dorhal cohonnemden
connato atchlar, Bura moanmm kimi rahat heyata alismayanlarn yeri

deyil. Cox eziyyat ¢okirom.
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Cennat deyilon yerin neca bir yer oldugunu bilirsenmi? Qisaca
olaraq deymm: hor hansi miixalifst partiyasi, hakimiyyete kegmezdan
ovval hakimiyyate kegarkon memlekati no hala salacaqlarni, neco
dolandiracaqlarimi evvelcoden ved etdiklari kimi, burada da ¢oxlu
vedier verirler, Burada ne qoder sixintt ¢gokdiyimizi 6zin dilsin.
Gelen il, agor yagarhq vaxt sel olmasa, hava quraq kegmese, mah-
sul bol olacaq, yasayis diizalocek.

Man bundan yaxs: veziyyeti tasevviiriime getire bilmirem.

Cannat dediklori yer Qocanin meyxanasina benzeyir, Ancaq forqi
budur ki, burada gerablar kiiplerdedir, siiselarde deyil. Har tarafdan
sithagir abi-kdvsar axir. Istediyin qadar doldur, i¢. Hom do burada
pul-para istayan yoxdur. Afaclarin alt: asigle meguqlann meskenidir.
Huriler bir yanda, qilmanlar bir yanda. Kefindir, ye, Memmad, ye.

Sen onu bil ki, burada insanin rahatliqdan partlamas: tGi¢iin her
ciir gorait var.

Belo rahat soraitde yasamaga verdig elemediyim figiin darixiram,
cehennamin dibine getmeye haziram.

[ik giinlor burada qalmayim, nelor gakdiklerimi bilmesinlor deye
oziimi saxladim vo dilgiindiim ki, balke yenidon cehenneme qay-
tararlar, coxiarina dedim, amma bu cannat deyilan yer o yerlordan
deyil, qardagim.

Bu moktubu alan kimi cradak: biitiin dostlara xebar ver, qoy
onlar menim kimi axmagqltq elomesiniar. Hor halda bizim dostlardur,
bilirem, cohonname golocakler. Cohennamde rahat dolandiglarini
heg koso bildirmasinler. Ara-sira kalak iglotsinlar. “Ah-of, ah-of”
deye baginb ¢igrsinlar. Yoxsa onlann da menim kimi cennetin bir
gusosine atsalar, ig bitdi,

Kecan giin burada bizim memlakatdan olan birisi ile rastlasdim.
Coxdan kib.

— Moamlaketda no var, ne yox? — deye sorusdu.

— Heg bir sey yoxdur, — dedim.,

— Demak, har sey dayismisgdir, — dedi,

— Xeyr, heg sey doyismomisdir.

— Hamam?

— Kohne hamamlardir. Tarixi deyeri var deyin ugurmurlar.
Gozlayirler ki, 6z~0zlina ugsun.
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— Bos tas?

— K.6hno tasdir. O da tarixi oldugu ligiin doyigmirlor. Ancaq tez<
tez qalaylayiriar.

— Belo. Bokri Mustafa indi no igdedir?

Sagima, soluma baxdim.

~Qorxma, — dedi, —bumlarda ele seylar yoxdur. Ursyin ne iste
yirse damsg.

Verdis pis seydir, qardag, men qorxaqhifa verdis eladiylmdaq
he¢ no deyo bilmodim, Bagimt agaf salib dayandim, Bunu gorunca

— Baayy... — dedi.

Mon de:

— Baaayyy... — dedim.

Sevimli gardagim, Egsokarisi! Balke bu sene yazdigim sonm
moktubdur. Dostlanima da, digmenlenme de salamlanmu sdyle.
Buralarda igler bax beladir, oralarda necedir, onu bilmirem.

— Baayyy...

— Baaayyy...

Olbat, bir gin bir-birimize qovugariq. Kederle gozlerinden
Optirem.

Oimiiy Essak
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