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Min yol mana soylar...

(Roman)

Altun basl ban ev vergil...
Kitabi-Dada Qorqud

Hor kas qeybi kénliiniin aydinlig:
va cilasi nisbatinda goriir.
Mobvlana Calaladdin Rumi

%

Ugmagq, sahin-sonqar kimi havalanmagq istayi ta bine-
yi-godimden insanin varligina hakim kasilib. Hekayotimiza
baslamazdan 6nce bir-ki kalma bu barads danigsaq yerino
diisar, ¢linki bu masalonin haqqinda danisacagimiz hadise-
lorle baglilig: var.

Ol zamanlarda, hals tayyars, helikopter, na bilim,
deltoplan kimi icadlarin mévcud olmadig1 vaxtlarda insan-
lar yuxularinda ve nagillarda ugurdular. Bir az sonraki
dovrlaerda bunun els da aglasigmaz is olmadigin kesdiran
gelem ahli 6z texayyiiliinds, indiki dille desak, ucan ob-
yektlor yaratmaga basladi. Heredotun hekayatlorinde
adamlar qartallarin belinds ugurdularsa, artiq 1650-ci ilde
Sirano de Berjerakin Aya ugan gashremani smalli-bagh rake-
to minmisdi. Sviftin u¢an adas1 Laputan1 da bura slave els-
sok manzara bir az da aydinlasar.

Bali, insan oglu hamises ugmaq arzusunda olub. Insan
oglu deyands, albatts, son naferinadak biitiin bageriyyati



nazardas tutmuram. Nadan ki, hamige har yerds oldugu ki-
mi, burada da miisyyan istisnalar var ve atam Mehdi oglu
Musa da mahz belslorindandir. Atamin u¢magla heg aras:
yox idi. Bir dafs, man Moskvada, ali maktobda oxuyarkean
atam da menimle getmali oldu. Moskva da ki, bura deyil,
ora deyil, toxminen {i¢ min kilometrlik yolun o basinda
yerloson bir yerdir. Diizdiir, ora qatarla da getmak olar,
avtobusla da, ancaq razilasin ki, {i¢ giinliikk yolu {i¢ saata
got eloyan giil kimi toyyarani qoyub qatara yiiklonmayin
do adi yoxdur. Amma bunu man deyirom, bu masalada
atamin fikri tamam bagqadir. Qaraz, yola diismak vaxti ge-
londs atam iki ayagini bir basmaga diradi ki, qatarla ge-
dacoyik, vessalam! Manim dasdan keco bilacok arqument-
lorim, dalil-isbatlarim heg¢ seyo yaramadi. Onu heg torad-
diidos belo diisiira bilmadim.

— Allah maslahat bilsaydi insanlar1 ganadli yaradardi!
- O, toyyarayes minmayoacayinin sababini bels izah eladi,
gOylin bir gat1... Na olar, na olmaz...

— Amma Allah insanlar1 tokarli de yaratmayib, — man
halo da onu fikrinden dasindirmaga timid edirdim, — bu
moantiqle biz Moskvaya yayaq getmaliyik.

Atam miiqgades Ramazan ayinda kiifr esitmis mo-
minler kimi tiz-gozlinii tursutdu:

— Son her seyds moantiq axtarma! Bu bir. Tkincisi da,
moalumun olsun, boyiik iglar mantiqle goriilmiir.

«Ola bilsin, dogrudan da, boyiik islor mantigls goriil-
miir, ancaq axi biz boyiik islor gormays hazirlasmiriq. Biz
sadaco A mantagasindan B mantagasine getmaliyik vo bu-
nun igiin an rahat yol hansidirsa, onu se¢moliyik, vassa-
lam!» — fikirlasdim. Amma dilima goatirmadim. Ciinki bu
deyisma bir az da uzansaydi atam bunu tersfimden say-
qusizliq, hatta dikbashq kimi gqiymatlendirs bilardi ki, bu da
planlarima daxil deyildi. Daha dogrusu, bunu he¢ vaxt
O0zlima rova gormamisdim. Homin giin ilk deafoydi ki,



atamla baglh goriba hisslor keg¢irirdim. Sen dems, onun da
fobiyas1 varmis. Man, albatts, 6z atasmni diinyanin an giiclii
adami1 hesab elayon usaq yasindan ¢oxdan ¢ixmisdim, am-
ma bununla bels onu yetarincs iradali, qorxu-iirkii bilma-
yon sart bir adam bilirdim. Indi, «Axilles dabani»n1 agkar-
layandan sonra ona bir qadar basqa gozle baxmaga bas-
ladim. Elo bil aramizdan boyiik bir sirr pardesi qalxmisdi
vo bu iizden atamla daha da dogmalasmisdiq.

%

Beloco, bu dafe Moskvaya godyden diismek mena
miiyassar olmadi...

Diiz ti¢ giinliik yorucu yolculuqdan sonra Tbilisi —
Moskva gatar1 seharin conub-garbindan girib yavas-yavas
«Kursk» vagzalina dogru irslilomays bagladi. Seharin bu
hissesini onun astar iizii hesab elomak olar. Yondomsiz ti-
kililer, hayatlords neca gsldi saxlanmis masinlar, yol boyu
siralanmig agaclar ve onlarin bagi {istiinden maraqla bize
sar1 boylanan gdydslanlar... Vagonun pancarasi 6niinds su
kimi lapalenan bu yad landsafti seyr etdikcs i¢imi get-geda
siddatlonan bir gizilti sarirdi. Bir ne¢o glindan sonra atam
da gayidib gedacak ve man bu ¢oxmilyonlu sehards basin-
dan baglanmis kimi yalqiz qalacagam. No deyirson de, toy-
yaraylo getmayin yerini he¢ ne vermoz. Birincisi, rahatdir,
manzil basina tez gatirsan, gilinlarle goziinii barmaq qalinli-
ginda toz basmig pancarelara zilloyib oturmali olmursan. El
arasinda beloaco bos-bekar oturmaga «canaq igi ¢ixarmag»
deyirlar. ikincisi do ki, sono elo golir, els bil evdan ¢ox da
uzaqlasmamisan va indi manim kegirdiyim hisslara tutul-
mursan.

Artiq menzil basina catmaga lap az qalmisdi. Go-
zimi penceraden ayirib atama baxdim. O, vaqondaki yir-
yigisdan xaboriz, arxasmi arakesmoys soykayib oturdugu
yerdace yuxuya getmisdi. Vaqon yirgalandiqca bas yilingiil



taqqiltiyla arakesmoaya dayirdi ve bu vaxt atam bir anlig1
gozlorini agaraq yeniden husa gedirdi.

Bir azdan vaqonumuzun tosmarak, dongarburun bs-
ladgisi alindaki topa agarlar1 oynada-oynada qapinin 6niin-
da peyda oldu ve qarnin irali verarak qusqirdi:

— Vagzala ¢atmaga yarim saat qalir, dosekagilarim,
adyallar1 y181sdirib tohvil verin!

Atam baladginin anqirtiz1 xatirladan sasinden dik-
sinarak, yerinden dik atildi. Ele man 6ziim da saksendim.

~ Ug giindiir yol golirson, yatib dincaloydin da! — De-
yasan balad¢i atamin talesik ayaga durdugunu goriib, bu-
nu onun agciyar adam olmasi kimi yozmusdu va indi onu
tamam qaralamaq istoyirdi. — Yatalaga tutulmusan, nadir?

Atamin tizii bir anlia, tak birce anliga doayisdi vo ye-
niden 6z oavvelki halimi aldi. Sanki avaramin birisi sakit
havada denizs das firlatdi, amma suyun iiziiniin qirismag:
ilo agilmagi bir oldu. Ancaq men atama yaxs1 balad idim,
bilirdim ki, hans1 yollasa miitlaq bu donqarburuna 6z yeri-
ni gostaracok. Odur ki, he¢ qumildanmadan oturdugum
yerden onlar1 seyr etmayo bagladim. Atam tovriinii pozma-
dan, oldugqca sakit, miilayim bir sesle baladgini icori davat
eladi:

— Bacioglu, birca daqigpliys beri dur, senden bir soz
sorusmaq istoyirom.

«Bacioglu» man terafe qiyqaci nazer salaraq bir qadar
toraddiidle addimini i¢ari qoydu, 6tkom sasla:

— Nadi, na sorusacagsan? — dedi. Sanki «yatagin y1g1s-
dirmamuisan, hals bir soz da sorusursan!» demak istayirdi.

— Bacioglu, dosekagilarini, adyallar1 kim yigisdirma-
lidi, sarnisin, yoxsa baladg¢i? — Atam hominki halim saslo
sorusdu.

Boaladgi xeyli teacciible gozlerini barsltdi:

— Kim y1g1sdirmalids, slbatts sernisin!



- Yalan¢inin anasmi, var-yoxunu..., — Atamm na
sosinda, no da lizliniin ifadssinds zarre qadar ds dayisiklik
hiss olunmurdu. Baladg¢i zandls onunla {izbaiiz dayanmis
bu ¢alimsiz kisini bagdan-ayaga siizdii. Sanki indi na etmali
oldugunu gotiir-qoy edirdi. Sonra slindeki topa agarlari
pencayinin cibine sald1 ve ona dogru yonoldi:

— Tokrar els, goriim na dedin? — Indi boladginin bur-
nu, bagi va slalxiisus da qarni1 bayagkindan daha iri gorii-
niirdi.

— Dedim ki...

Atama sOzlinii bitirmays imkan vermadim, ¢iinki bir
az da yubansaydim hadiselor tamam macrasindan ¢ixa
bilardi. Ehmalca balad¢inin qolundan tutaraq dedim:

— Bura bax, man bu kiginin ogluyam haa...

Balad¢i birden-biro duruxdu, matdim-matdim gah
manim, gah da atamin tiziine baxmaga basladi. O, indi de-
nizo das firladan avaradan daha ¢ox suda bogulana banzs-
yirdi — tez-tez udqunur, gecayir ve bagin yersiz yers qov-
zayirdi.

— Nadir, mani doyaceksiniz? — Baladg¢i yerindan tar-
panmaya bels iirok elomirdi.

Atam dali-dal1 gedib yerina oturdu, naye gorase ma-
ni mazeammatls stizerak yeniden yoniinii baladgiys gevirdi:

- Diiziinti de, he¢ doytildiiyiin olubmu?

— O godoor... dodom iki giinden bir meyitims vu-
rurdu! — Belad¢i dolayisiyla doyiilmsli adam oldugunu
boynuna ald1 ve hirildada.

— Goriirsan? — Atam sllarini yana acaraq havada yelle-
di, — demali, adam1 doymaokls adam elomak miimkiin deyil!

Lt

«Bali, uca Dao olduqca boyiikdiir,
Ozii 6ztinii yaradandir, harokatsiz harakat elayandir,



Biitiin zamanlarin avvali ve axiridir,

Yerdoan ds, gdydan da avval dogulub,

Zamani boydan-boya siikuta gorq elayandir,
Osrlorin icindon maneasiz otondir,

O, Giinbatanda boyiik Konfutsiys elm Oyratdi,
Gilindoganda ise Q1z1l adami1 imana gatirdi,
Nasil-nasil miidriklerin bir-birine 6tiirdiiyii
Biitiin telimlarin acdadidir

Vo biitiin sirlorden daha mohtegom bir sirdir»

Institutumuzun falsefe tarixi miiallimi Asparux Vol-
gin gadimlars aid dao matnini els voacdls, elo pafosla oxu-
yurdu ki, sanki Giindoganda imana gotirilon Qizil adam
onun Oziidiir. Asparux Qriqoryevigin yasi soksoni Otmiis-
dii, balacaboy, ariq-quru bir adamdi. Oziiniin dediyina
gora qaninda alti-yeddi millatin qarisigr vardi. Tir-tir titre-
yon gohadat barmagini havada oynadaraq daonun marifat-
lorini sadaladiqca onun qaninda ¢inli qarisiginin da olmasi-
n1 asanca toxmin etmok olardi. Halo heg¢ kas Asparux Qri-
qoryevigin harasa telesdiyini gérmoamisdi. Ustalik, hadsiz
deracade xirda addimlarla yeriyirdi. Belo addimlarla yeri-
yib abadiyyetin 6ziins da yetismoak miimkiindiir.

Bali, boyiik Dao her seyi 6z kamina ¢okir, har seyi
udur ve har seyi hazm elayir. Ciinki diinyada dayaniqh ve
hiirr ola bilacak heg¢ na yoxdur. Senin aqli yetoanaklarin, heg
olmasa 0z stiurunda har seyi yerbayer elomak cohdlsrin da
o ctimladan. Sonra Asparux Qriqoryevig bir az da in ve yan
barads danigd1 ve nitgini «Dao de dzin»dan hansisa alleqo-
rik bir hekayot soylomakls tamamladi. Dogrusu, diqqgat ke-
silsom da, onun soyladiklarindan ela da ¢ox seylor anlama-
dim. O tizden do indi 6ztimii miihazirssini bitirib kigicik
addimlarla gapiya dogru yonalan Asparux Qriqgoryevigin
yaninda xoacalatli adam kimi hiss edirdim. Ancaq bels ba-
xanda mani do qmamali deyil — comisi iki giindiir ki, Mos-



kvadayam, hals {iziim 6yragsmayib. Bu terafdon da bu saat
atam meoni institutun heystinds gozlayir.

Pillokenlori qagaraq diisiib, hayato ¢ixdim. Atam
Gertsenin hoayatin ortasinda qoyulmus heykalinin 6niindas-
ki skamyada oturmusdu. Ciynins ve dizlarinin {istiine
agaclardan diisen sar1 yarpaqlar qonmusdu. Moskvanin
payizindan ke¢mayoson — hor toraf rongi soluxmus yarpag-
lara gorq olur. Atama sar1 gede-gedoa ol eladim, ancaq ca-
vab vermadi... Yaxinlasib sakitce boyriinds oturdum — onu
yuxu aparmisdi. Ust-bagimi yarpaglardan temizladim. Bir
miiddat belace yanasi oturdugq. Bir azdan institutun hayati
tamam bosald1 ve otraf siikuta daldi. Son giinlor olub-
bitenlar barads fikirlasmak {i¢iin bundan miinasib yer ola
bilmazdi. Rahatca aylasarak kendden ¢ixib, ta bu skamyada
aylesdiyimiz vaxtacan yasadiglarimi xatirladim ve sonda
atamin {izorinds dayandim...

Atam Moskvaya 6z kefinden gelmamisdi. O, burada
milayins va lazim galarss miialice olunmaliydi. Bels baxan-
da sapasaglam adam idi, ancaq son aylarda gariba bir ma-
rozo tutulmusdu - giindiiz, gecs, elo hey yatmag: golirdi.
Bunun neca naqolay bir is oldugunu sdylamaya bels ehti-
yac gormiirom. O, hatta bir dafs sinifds, yazi masasinin ar-
xasindaca yuxulamisdi ve bundan sonra diiz otuz il miial-
limi oldugu maktabda sinfs girmayi 6ziins ar bilirdi. Belaco
omrii boyu hor molalin tistiine qusqusuz gedeasan, sonda
iso 0z yuxularinin slinds aciz-avara qalasan — o bunu heg
ciir sinira bilmirdi.

Bir azdan atamin pencayinin qolundan tutub silke-
ladim:

— Usta, ustal..

Atam gozlarini acib sasqinligla atrafa boylandi, sonra
moni goriib sakitlogdi ve al-liziinti yuyurmus kimi oviicla-
riyla sifetini ovusdurdu:

— Coxdan golmisan?



— Bir saat olar.

— Hm! — Onun {iz-g6ziinden yorgunluq tokiilirdii. -
Hs, na var, no yox?

— Man torafda yaxsiliqdi, no olmalidi ki? Hokima get-
dinmi?

— Getdim.

— No deyir?

— Halo heg na. Analiz-filan goétiirdiilar. — O, koniilsiiz
cavab verdi vo alini institutun binasina tusladi, — bu no
balaca institutdu bels, iki sigan bogussa biri taloyas diisor.

— Bu bina avvalor bu kisinin evi olub, — Gertsenin
heykoline isaraylo dedim, — Bu sag torafimizdaki tikili iso
onun at tovlasiymis, indi kitabxanadir.

— Belo de... — Atam qanrilib diqgetle Gertsenin qra-
nitdon yonulmus sifatine baxdi, — adami malindan-mdil-
kiinden elayirler, sonra da 6ziine heyksl qoyurlar, yaxs:
isdi, vallah! Na iso, axsam olur, gedok daha.

O, birden-birs ayaga durdu, sanki icazesiz basqasinin
hayatine girdiyine gore telaglanirdi. Institutun hayetinden
¢ixib sola burulduq ve Tver bulvar ile {iziiyuxari, Pugkin
meydanina dogru getmaya basladiq. Artiq havalar soyu-
maga baslamisdi, sorin kiilok asirdi. Moskvanin payizi —
bizim qus, ferqi yoxdur. Geda-geds atam basini gevirib me-
ni bagsdan-ayaga stizdii:

— Sena isti ayin-bas almaq lazimdir.

— Halo qisa ¢ox var, usta, alarig, — telesik dedim. —
MBoni da 6ziins bir dord elomasini istomirdim.

— Qusdir da, qus ba no tohar olur?

— Oo... Sen qis gormamisen, usta, — Otenilki tocrii-
bamdan ¢ixis edarak, diinyagdrmiis adam adasiyla dedim,
— tosavviir els, tiipiiriirsan, tiipiircoyin havadaca donur.

Atam ikrahla tiztinii tursutdu:



— Elb tiipiiriilmali yera oxsayir. Vaxtinda sdziima bax-
madin, indi giil kimi Bakida oxuyurdun, gorak elo ©dabiy-
yat institutundami oxuyaydin?

Onun sualini cavabsiz buraxdim, ¢linki bunun boytik
olgiidoe ritorik sual oldugunu o 6zii ds yaxs: bilirdi. Bakida
ali makteba girmak {i¢iin ya gorak vunderkind olasan, ya da
miallim «qa» deyands ona at, «qu» deyands isa su vermoak
imkanin ola. Man bu sartlorin heg birina cavab vermirdim.

Pugkin meydanin kecib «Lenkom» teatrinin binasi
ontine goldik. Buradan trolleybusla Ostankino qiillasinin
yaxmliginda yerlagon institut yatagxanasina getmoli idik.

«Lenkom»un kassast oniinde amsolli-basl golabalik
idi. Adamlar ikibir-tigbir y18151b sohbatlasir, siqaret ¢okir vo
ora-bura goziserak teatrin qapilarmnin agilmasini gozlayir-
dilar. Binanin biitiin penceralari aligtb yanirdi. Ust marte-
benin isiglar1 daha gur ve rangbarang idi, asag1 martobayo
endikco isiglar Olaziyir, sanki qaranliga qovusurdu. Bu isiq
dizayni, heg siibhasiz, «Lenkom»un ekstravaqant rejissoru
Mark Zaxarovun yshudi beyninin mshsulu idi — onun teat-
r1 axsamin toranliginda yad planetlarden golmis namslum
obyekta oxsayirdi. Bina sanki yerden bir ne¢o metrlik ytiik-
soklikda havadan asili qalmisd1 va els bil, bir azdan 6niina
y1g1ismis adamlar: da igine alib, ugub gedacokdi. Bu adam-
larin sifatlorine, tohar-tdvrlerine diqqget yetirsoniz, onlardan
hansmin tamasaya, hansinin kosmik tura bilet aldigim
asanligla ayird eda bilordiniz.

— Onuncu dafadir ki, bu tamasaya galirom, Zaxarov
dahidir! - Silindrli hiindiirboy kisi yogun sasls atrafinda-
kilara bayan eladi ve alindaki siqaret kotiiylinii yers ataraq
dabaniyla tapdadi.

— Dahi da sozdiir?! - Onun yanindaki biirtisiik arva-
din sasi daha ¢ox sigan civiltisine oxsayirdi.

Diistindiim ki, gorasen bu iki tip duet oxusalar neco
alinar, amma bir yana ¢ixara bilmadim. Atam zandls tama-



sanin afisasina baxirdi. Afisanm1 oxuyub-bitirdikden sonra
tiztinli mano tutdu:

— Bu no tamasadi bels — «Yunona vo Avos»?

- Bizim «Leyli vo Macnun» kimi bir seydir, — dedim.
Bu tamagani1 adda-budda televizorda izlomisdim.

— Boes Zaxarov kimdir, bunlarm Fiizulisidir? — deyo-
san, rus dilini yaxs1 bilmadiyinden, atam afisan diiriist an-
lamamisdi.

— Yox, kosmik gomi konstruktorudur. — Seytanin
diirtmasile yarizarafat-yariciddi cavab verdim.

Atam moanim nas dediyimi ansiranacan gafilden yagis
cilodi ve dayanacaqda trolleybus gozlayenlor Zaxarovun
«mistarilori»na qarisaraq yaxinliqdaki arzaq magazasina
dolusdular.

Moskvalilar yagisdan qorxduglar: kimi balks do heg
nadan qorxmurlar. Ele bil qisin ayazinda alman ordularina
qarst dirasen bunlar deyilmis. Kii¢o birden-birs kimsasiz-
ladi. Guya goyden yagis deyil, bomba yagir. Atamla man
teatr binasmin divarina qisilmisdiq — ¢opaki diisdiiyiinden
yagis burani tutmurdu.

— Dayilar! Dayilar! Kémak elayin, xahis ediram, ko-
moak eloyin! — Birden hardansa boguq usaq sasi esidildi. O,
sanki basqalar1 esitmasin deys algaqdan faryad edirdi va
buna gore da sasi nazik borudan siiratls ¢ixan havanin sasi-
ni xatirladirdi.

Atam teacctible tiziima dikildi:

— Allah, Allah!..

— Komak elayin, xahis edirom!

Bu dofs usagin sesi get-gedo siddatlonan yagisin
ugultusuna qarisaraq daha zingiltili ¢ixdi. Man bu ciir si-
kasta zingiltini yalniz bir dafs, lap korps caglarimda esit-
misdim. Bunu qoyub ona getsam dbs, bu sesin hardan yad-
dasimda ilisib qaldigini size danismaliyam.



...Onda menim dord, ya bes yasim olardi. Onda ela
diinyanin 6zii ds texminan hamin yaglardaydi. Diinyada
na ogru vardi, na quldur, na azan vardi, na azilen, ne acin-
dan 6len vardi, ne ds ki, artiq ¢ekiden aziyyat ¢aken. Insan-
lar da agac, ot, das, riizgar ve ya bax, bu payiz yagmuru ki-
mi tobiat hadisasi idilor. Vo manim he¢ aglima da galmazdi
ki, glinlerin bir giinii boyliyiib asagidaki mezmunda seir
yazacagam: «hagan ki, yer goyle birlagocok, min sabab ola-
caq bir ucuz 6liima, ac acindan 6lacak, tox toxundan, it yal-
niz itin giiniinda 6lacak»... Lap bels induizm vo bir az da
Konfutsi ruhunda yazilmis bir seir. Burada itin adini na-
hagdan tutmadim. Bir dafs, diinyanin hamin bakire vaxtla-
rina tesadiif edan usaqhigimda, ailsliklo Aran Borgalinin
Kepanakgi kandins, bibimgils qonaq getmisdik. Kepanakci
Qazaxdan Bagkecidocon uzanan ana yolun yaxasmna dii-
ymoalenib diiziilmiis kendlardan biridir. Tozlu-torpaqlt vo
ham da ¢ox sesli-kiiylii bir yerdir. No iss, soziim onda de-
yil. Atam 6z sevimli 06-sin1 hayata sald1 ve biz bibimin bii-
tiin kiilfatinin artiq ayaqda oldugunu gordiik. Dada-baba
qaydastyla uzun illarin hasratlileri kimi gortisiib-optlisdiik.
Hor sey oton dafoki kimiydi, tok birce seyden basqa. Bu
xosgoldini miisaiyat eloyon sadyanaliq nidalarina xisin-
x1sin usaq aglamasini xatirladan goaribe bir sas qarigmigda.
Sesin gah artaraq miriltiya gevrilon, gah da getdikce nazilib
yox olan minor tonu he¢ bu goriisiin havasiyla uyusmur-
du. Oz usaq aglimla na gadar fohm eladimsa da, bu sasin
kimo aid oldugunu ve haradan gsldiyini kesdirs bilmadim.
Ta o vaxtacan ki, bizim sarafimize diizenlonmis ziyafat ba-
sa catd1 ve anamla bibim siifrani yigisdirdilar. Bibim artig-
larimiz1 sellofan paketo doldurub argen qizi Aysene verdi:
«Bu da Qarapetin payi, apar ver Oynalansin, balka sasini
kasdi». Aysen torbam gotiiriince sovq-tebii yerimden du-
rub man do ona qosuldum. Urayima dammuisdi ki, bu Qara-
pet har kimdiss, onun bayaqdan qulagimi cirmaglayan sas-



lorle alagesi olmalidir. Hayati kegib evin arxa torafindoki
baga adladiq. Bagin ¢operinin dibine agzi tists gevrilmis
boyiik bir layen qoyulmusdu. Bali, sasler agig-askar bu ls-
yonin altindan golirdi. Aysen layenin bir tarafini azaciq yu-
xar1 qaldirdr ve yeyacaklari onun altina itslayerak tez de
yerina qoydu.

«Ayson, bu layanin altindak: kimdir?»

«Kiigtikdili, dayna, gozlimiin isig1, sesinden tanima-
dimnmi?»

«Bas o, niye aglayir?»

«Hals balacadi, dayna, goziimiin is1g1, agli kesmir».

«Bas onu niya layanin altinda saxlayirsiniz?»

«Boyiiyanda yaxst it olsun deys, atam-anam, qoazabli
olsun deyo».

Aysanin dediklarinden malum oldu ki, en yaxsi it qo-
zabli itdir. It ne godar qozebli olsa, ogrular hayst-bacadan
bir o qodar gen gozarlor. Itin gozebli olmasi iigiinss onu
korpoalikden qaranliq ve dar bir yerds saxlamalisan. Hoayati
maritlayan ogru tesavviir eladim. Budur o, ¢aperin o tiziin-
daki guxura yatib, hayaste soxulmagq tigiin fiirset gozloyir.
Onun gozii hayetdaki boyiik tut agacinin altinda kolgeles-
nan Qarapets satasir. Lakin o, buna shamiyyat vermir, elo
bilir ki, Qarapet da bazi basqa itlor kimi magmmin birisi-
dir. Uzag1 sahibina borclu galmasin deye tonbal-tonbal bir-
iki ag1z hiiriib sakitlosocok. Hay, hay, sen saydigini say! O,
gopori asib hoayata giron kimi qarsisinda Qarapeti goriir.
Gozlari gan ¢anagina donmiis Qarapet dislarini hirsle saq-
qildadaraq ogrunun iistiina atilir. Qarapet ogrunun ora-bu-
rasindan o gadar dislayir ki, ogru axirda dézmayib aglaya-
aglaya deyir: «Ay Allahin heyvani, badenimds sag yer qoy-
madin, basdir daha, burax gedim. S6z verirom, bir daha bu
evin handavarine yaxin diismayacoyam». Qarapet iso cava-
binda deyir: «Els sey yoxdur, sen ogrusan, menim iss ogru-
lardan zandeyi-zohlom gedir. Onu bil ki, meni dar ve qa-



ranliq bir yerds, bax, bu pash layanin altinda boytidiibler.
MBoni he¢ vaxt tumarlamayiblar, tiziima xos sozler dems-
yiblar. Ona gora da goazabliyom, ¢ox qozabliyom. Ela qoazab-
liyom ki, soni tamam parcalamayinca iirayim soyumaz».
Ogru isin na yerds oldugunu bilib sorusur: «Axi seni ls-
yonin altina man salmamisam, giiniinii man qara elomomi-
som. Eld isa na ti¢lin acigini mandan ¢ixarsan?». «Ona gora
ki, — Qarapet hirsls cavab verir, — son olmasaydin, ¢ox gii-
man, mani aylarla pasli layanin altinda saxlamazdilar». Og-
runun demoayo sozii qalmir. Els bu vaxt polis galib ¢ixir va
ogrunu birtshar Qarapetin alindsn alib tiirmaye aparir...

- Dayailar, dayilar...

Xoyaldan ayrilib diqgatle sesin geldiyi samte baxdim.
Yolun kenarinda yanportii saxlanmis «Toyota»nin arxa
oturacagindan qizilisach balaca bir oglan usag: ¢il§incasina
al elayirdi. Bu, o olmasin?!

— Dayailar, komak elayin, komoak elayin!

Eladir ki var, ses «Toyota»dan galirdi. Atam, ardinca
da man iri addimlarla masina yaxinlasdiq.

— Nolub, oglum? — Atam {izlinii masinin bagh stisesi-
na dayay1b sorusdu.

Oglancigaz 6z novbesinde biitiin viicudunu irali
verib ogrun sesla:

— Dayican, yardim edin, mani ogurlamaq istoyirlor! —
dedi. Onun sifeti kagiz kimi agappaq idi, gozleri ise qor-
xudan boyiiyiib az qala sifstinin yarisim1 tutmusdu.

— Allah, Allah! — atam dikalib toacciib dolu baxislarini
mono tugladi, — bu no danisir bela?

Ciyinlarimi ¢akerak usagin sozlorini tokrarladim:

— Deyir ki, onu ogurlamagq istoyirlar.

— Ossi, orasini basa diisdiik! Deyiram, yani bu na me-
soladir?

— Moan hardan bilim, usta! — atamin asabilasdiyini
goriib ¢iyinlorimi daha da barkden ¢okdim.



Atam yeniden masmna dogru ayilarak qorxunc sokil
kimi siigaye yapismus oglancigaza pozuq ruscada irak-di-
rok vermaya basladi:

— Qorxma, balaca, seni ogurlamaq biz qoymaz, basa
diisdiin? Qorxma! — veo arxaya baxmadan mana seslondi, —
Qag, polis ¢agir. Bir az tez ol.

- Yaxsy, indi ¢agiraram, — dedim vo talasik gevrilib
getmok istarken diiz 6niimds yasli, gozlarinin alt1 torbalan-
mis birisinin dikildiyini gordiim. Slinds i¢i arzaqla dolu
boyiik bir kagiz torba tutmusdu. Cox gliman ki, magaza-
dan els indice alis-veris etmisdi. O, maraqla gah mans, gah
da basimin tistiinden atama baxirdi.

— Burda na bas verir? — Namoalum kisi nahayat
dillondi.

Kisinin qirimmdan malum olurdu ki, masmn onun-
dur. Amma naso heg usaq ogrusuna oxsamirdi. Xeyli yor-
gun, xeyli parisan ve sakit gorkemli bir adamdi. Yenice ag-
zimi1 agib kisiye cavab vermak istayirdim ki, atamla menim
he¢ gozlomadiyimiz bir hadise bas verdi. Oglan gafildon
masinin qapisini agaraq yera tullandi ve qaga-qaga oziinii
kisinin tistiine saldt:

— Baba! Baba!

Kisi tentidiyinden slindaki torbani yers saldi, lakin
buna shamiyyat vermaden usag1 qucagina alib yuxar1 qal-
dirdi. Atamin mati-qutu qurumusdu, els bir ucdan «Allah,
Allah» deyib dururdu. Amma sen dema Allahin adin tut-
magin osl zamani hals irslidoymis. Usaq birden-birs qan-
rilib barmagini bizs sar1 tuslada:

- Baba, bunlar mani ogurlamagq isteyirdilar...

— 9gstafurullah, lanat seytana! — Atam karixdigindan
danismaga s6z tapmirdi.

Quzilisaghi oglanin babasi onu qucagindan endirdi,
sonra qarsisinda ¢omalarek onun allarini 6z sllerine aldu.



— Qorxma, manim balam, bax, man burdayam, ma-
nim yanimda heg kas soni ogurlamaga ciirat etmaz. Bu da-
yilar iso manim dostlarimdir, bildin? — Kisi oglanin alinden
tutub masina dogru apardi, onu 6z yerina aylasdirib qapini
ortdii ve bize sar1 gevrildi. Onun sifetine diinyanin slemi
hakk olunmusdu, - bilirsiniz... neco deyim, navemdir... bir
az sinirlori pozulub. Daha dogrusu, ns gizladim... dava-
dorman da komok elomir... ona elo golir ki, onu ogurla-
y1b... Ossi, cohannam olsun hamusi, yolunuz hayanadir, ay-
lasin aparim...

...Atam Moskvadan gedenacan els hey bu usaq bare-
doe danisdi.

Lt

.. «Qagqas, salam oleykiim. Na var, na yox, na tohar-
san? Moskvada havalar necadir? Dadem oturub-durub els
hey sandan danisir, deyir, gérason Mahmud nagayrir, acd-
mi, toxdumu? Deyir, bir galib ¢ixsayds, slini-ayagini yigar-
dig, goztimiiz yollardan c¢akilordi. Deyesen, seni Dambat
Hilminin qiz1 ilo bas-goz elomok istoyir. Qaqas, kenda
amolli-basli qar yagib, cay buz baglayib, mali-qoyunu igori-
ds sulayiriq. Ay yarimdir ki, kends isiq vermirlar, els bil
xarabada heg yerli-dibli is1iq olmayib»...

— Saxla, kifayatdir! — Dambat Hilminin ehtimal olu-
nan kiirekani siqaret tutdugu slini uzadib maktubu man-
don ald1. — Yeri deyil, ¢ort yeqo poberi!..

Dogrudan da indi he¢ moaktub oxumagin yeri deyildi.
Biz — MQU-nun Fizika ve riyaziyyat fakiiltesinin telabasi
Ziyaddin, Moskva Bauman universitetinde oxuyan Riis-
tom, Mahmud (onun barasinds ayrica danisacagam), man,
monim talobs yoldaslarim latis Yanis Esots ve koreyali Cen
Mun Morkazi Odoebiyyatcilar Evinin restoraninda oturmus-
duq. Oturmusduq deyands, aziz oxucum, sena elo galmae-



sin ki, biz hal shliymisik vo restoranlarin yolunu yagir
elomigmisik. Qapiyi gepiys calayib yasayan telabe iigiin bu
xiilyadan basqa bir sey deyil. Ustalik, son vaxtlar biz azar-
baycanlilara evdan galen clizi yardimlarin da arasi kosil-
misdi. Qorbacovun «yenidenqurma»si menim yadimda
moahz bununla qalib — hamiss tistiimds tir-tir 9sen atamin
mana pul gondare bilmemeosils... Tarslikden bizim talobe-
liyimiz ruslarin «smuta», bizlerinse «qarisiq zemane» ad-
landirdigimiz dovrs tesadiif edirdi. Hosomatli sovet impe-
riyast 6liimqgabag1 qicolmalara tutulmusdu, millatlar bir-bi-
rinin 6liimiine susamisdilar sanki. Hafto sokkiz, man dog-
quz dayisan hokumatlari ise adam yerina qoyan yox idi.
On yeni tarix indi Pandoranin yesiyini tork etmis oacaib
varliglarin lalaklarils yazilirdi.

Mahmud gardasmin maktubunu gétiiriib ona qiyqaci
nazar saldi ve qatlayib cibine qoydu. Masalo burasindadir
ki, Azarbaycanda artiq latin slifbasina kegilmisdi ve Mah-
mudun moktabli qardasi da moektublarini homin olifbada
yazirdi. Mahmud {iiglin ise latin slifbast va ya ¢in qramo-
tasi, ikisi de bir sey oldugundan o, ona goalon maktublari
oxumaq ti¢iin bize vermoli olurdu...

— Mban 0liim, qoy oxusun da, nolar! - Ziyaddin sar-
xogcasina hirildayaraq slini Mahmudun cibins sar1 uzatd:
vo rusca olave eladi, — posmotrim, ¢to pisut nasi bratya
mensie”.

Mahmudun kip qapanmis nazik dodaqlar1 sayridi va
sol gas1 ayildi. Bu artiq onun yavas-yavas 6ziinden ¢ixma-
sina dalalat edirdi. Galsin 6ziindan ¢ixmasin. «Bratya men-
sie» — bu ifads 0z miisteqim anlamini ¢oxdan itirib, ruslar
adaten bu adla itleri ¢agirirlar.... O, hirsle Ziyaddinin alini
kanara italayarak hadalayici bir tarzda dikeldi:

* Gorak kicik gardaslarimiz nas yazirlar.



— Balka senin tigiin striptiz do gostorim? Oblah! Sena
desert lazzimdir? Lazimdirsa bu daqgigs teskil elaysrem!

Sisqa boylu Riistam onun qolundan yapisib giicle 6z
yerina aylasdirdi. Ziyaddin na giinah islatdiyini «anlama-
ga» calisaraq teacciible gozlarini baraltmisdi.

— Dostlar! Dostlar, rakimiz soyumak var! — pasifist la-
tis balas1 Yanis ala-yarimgiq bildiyi tiirk dilinde veaziyyati
yumsaltmaga galisdi, — igelim, arkadaslar.

Yanisin qadahi basi iistiina qovzadigmi goran Cen de
onun sasina sos verdi:

- Da, davayte vipyem za epistolyarniy janr®.

Mahmud onun na dediyini aydinlasdirmaq ti¢iin
tiztinli meno tutdu:

— Bu yumuqgoz nayin saghgima i¢mak istayir?

— Moktublasmanin! — Lageydcasine cavab verdim vo
bununla da onun yarasina duz basmis oldum.

— Beldo! — Mahmud yanmna tikan batmis adam kimi
birdon-biro dik atildi. Gozlari alacalanmisdi. Hirsli baxigla-
ri1 Cenin iiziindon ¢okmadan stolun istiinden yarimgiq
araq stigasini qapdi ve qaldirib diiz onun tepasinin ortasina
ilisdirdi, — aclaflar, nadiirtistlor! Al!

Cen, bu ilmi 6liibsan, bildirmi, kesilmis agac kimi
guppultuyla yers sorildi.

— Sona da moaktub var, — Mahmud siiseni alinden bu-
raxmadan Ziyaddina dogru harokestlondi. Bundan sonra
ara qarisdi, mazhoab itdi. Barmen qiz pistaxtanin arxasindan
«oldiiriirlosar...» — deyo vahsicasine qisqirmaga basladi. Zi-
yaddinin stolumuzun strafinda qovs cizaraq kenar stollar-
dan bizi ayirmaga telesen adamlarin arasiyla ¢ixisa dogru
gotiirtildiiytinii gordiim... Mahmud qolaylanib slindaki sii-
soni onun arxasinca vizildatdi va siise qapmin tstiindaki
neon lampasina ¢irpilaraq qumbara partlayisindan da beter

* Galin epistolyar janrin sagligma igok.



sos ¢ixardi. Man burdan neco salamat qurtarmaq barada
diistintirken boynumun ardindan samballi bir zarbs al-
dim... Sonrasi xatirimda deyil.

«Tik-tuk, tuk-tik» — beynimin i¢inde sks-sada veran
soslorden oyandim. Goziimii birtehar a¢ib 6ziimii restoran
miihafizacilorinin otaginda goérdiim. Cenlo moani divanda
yanast uzatmigdilar. Alnima ve boynumun ardma yas os-
kiler goyulmusdu. Cen ikislli bagin tutub inildayirdi. Riis-
tem bir az aralidaki kresloda oturub goézunu penceradan
esiya zillomisdi, onun yasil, hemisoe {itiilii kdynoayi indi az
gala inak agzindan ¢ixmis kimi goriintirdii. Yanis (biz onu
azarbaycansayag1 «Yunus» deye ¢agirirdiq) ise ayaqqabisi-
nin kapron dabanlarini sanki gasden parket dosemays vu-
ra-vura otaqda gozisir, harden cevrilib biz torafe nazar ye-
tirdikden sonra basmi bulaya-bulaya yeniden gordisine
davam edirdi. Mahmudla Ziyeddinden asar-slamet yox idi.

— Yunus, Xristos xatirine, ¢okil bir qiraqda otur, — ba-
sim1 divandan ayirmadan Yaniss dogru saslondim, — latis
aticilar1 kimi ne tappatup salmisan?

Yanis iiziine siini sevincaklik ifadasi verarak dua-se-
na li¢tin allarini yuxar1 qaldirdu:

— Stikr Allaha, daglar oglu da oyands, — o, biitiin gaf-
qazlhilar1 ironiyayla bels adlandirirds, - albatts, senin sies-
tan1 pozmaq istomazdim, amma Xabarin olsun, biz bagdan-
basa p.. -un icindayik.

Onun 6z ¢inadanini tez bosaltmasi tiglin yalangi arxa-
yinlqgla dedim:

— Niya ki? Sexsen men 6ziimii el da pis hiss elomi-
rom. Yaxs1 yeyib-i¢misom, rahat divanda uzanmisam...

— Edik, sena bir-birindan pis ii¢ xebarim var, — Yanis
golib bagimin tistiinds dayandi, — hansi birinden baglama-
g1mu istayirsan?



— Hollivud artistleri kimi danisma, — dedim, — s6ziin
var, sozlini de!

Yanis agzini agmaga macal tapmamis qap1 taybatay
acildi ve iki bazburtlu, boyiik zovqle geyinmis koreyali res-
toran miidirinin miigaiyetile otaga daxil oldu. Onlarin Si-
mali Koreyadan oldugunu bilmak {i¢iin heg bir toxmina eh-
tiyac yoxdu - doslerindaki iri, alabazok partiya nisaniyla
ala itdon mangirdirlar. Bu nisanlarda «Boytiik ¢orakveran»,
«Kainatin sénmayen giinasi» Kim Ir Senin sokli hakk olu-
nub, onun miilayim, amma kifayet gqadar gotiyyatli ve nii-
fuzedici baxiglarinda «mean olmasaydim sizin axirmiz-gii-
niiniiz necs olardi» ifadasi var. Koreyalilar salamsiz-kalam-
s1z ke¢ib Cenin qarsisinda dayandilar. Yasca o birisinden
xeyli boyiik goriinan koreyali 6z dilinds hirsls Cenin iis-
tiine qisqirmaga basladi. Cen xafifco giiliimsiindii ve doda-
ginin altinda nase mizildanaraq ayaga durdu. Daha uzanil
qalmagin yeri deyildi deyo man do qalxib Yanislo yanasi
dayandim. Yanis agzini qulagima tutub pigiltiyla sorusdu:

— Bizim bu Cen... bilirson kimdir?

- De, bilak.

— Koreya safirinin oglu!

— Na? - toactible hiindiirden sorusdum. Teacciiblen-
moya doyardi — nego ildir ki, bir qrupda oxuyurduq, ara-
miz da pis deyildi, amma Cen bir dafe olsun bu barads da-
nismamigdi. Baxiglar bir anliga biz terofs ¢evrildi vo yeni-
don Cens istiqgamatlondi. Cen gozlarini machul bir néqtays
zillayib «foragat» pozasinda dayanmisdi.

— Cen bunun dayisidir, — Yanis basiyla ytingiilco ba-
yaqdan susub danigsmayan koreyaliya isare eladi. Deyason,
man div yuxusundayken o, xeyli giymatli malumat topla-
misdi.

Ovvolca Yanisin sdzlerine inanmadim — bels baxanda
Cen 6z «bacisi oglu»ndan he¢ olmasa bes-alt1 yas kigik idi.
Sonra diistindiim ki, na bilmak olar, mager bizds belalari



azdir? Bir do ki, koreyalinin {iziine baxib ona yas vermak
barmagla gdys toxunmaq kimi bir seydir. Mans maraql
golon o idi ki, bacioglu ilo day1 bayaqdan bir kalma bela
kasmamisdilor. Kalma kasmak bir yana, onlar he¢ bir-biri-
nin {iziina da baxmirdilar.

- Boas o qigir-bagir salan kimdir?

— Bilmiram, safirlik is¢isino oxsayir.

«Safirlik is¢isi» dil bogaza qoymurdu. Harden onunla
golmis koreyali ayilib onun qulagina nass picildayird: ve
bu zaman o, daha da qizisirdi. Koreyalilarin dili balksa da
gozal dildir, amma aciqlh danismaga yaramir — elo bil
dislori tokiilmiis bigqiyla odun kasirsen. Arada fiirset tapib
Cen do bir-iki s0z dedi vo bu zaman go6zlenilmaz bir hadisa
bas verdi. Cen hals soziinii deyib qurtarmamis «bacioglu»
alini atib safirlik is¢isinin yaxasindan yapisdi ve onu 6ziine
sar1 ¢okorok qulaginin dibine yagh bir sills ilisdirdi. Sefirlik
is¢isi dediyimiz adam oziinii giicle tarazladi ve biz hals
toacciiblonmoaya macal tapmamuis, ¢evrilib 6z névbasinda
Ceno bir sille tutuzdurdu. Bayaqdan Cenin yanini kesdirib
durmus restoran miihafizagisi bu sillo estafetinin ona otii-
riilocoyinden ehtiyatlanaraq telesik kenara ¢okildi. Lakin
Cen alini-qolunu sallayib durmusdu, sanki burada bas ve-
ranlarin ona heg bir aidiyyati yox idi. Bundan sonra araya
uzun bir siikut ¢okdii. Man 6zlityiimdas bu siikutu ¢ox go-
zdl baglamis, di gal bu ciir sillabaranla biton glintimiiziin si-
rin-aci, tursmoazs xatirasine hasr eloadim... va Koreya dilini
bilmadiyim ti¢iin bu giiniin yekun sahnasini tesevviirimda
bu ciir canlandirdim:

«Sofirlik iscisi (bundan sonra — S.1.) - Qalx ayaga,
nankor, nadiiriist! He¢ utanib-qizarirsan? Abirsiz! Yers so-
xum sani, belo ogul, boyunu boz ipls 6lgiim! Sen Boyiik
Corakveranimiz, Kainatin Sonmayen Giinasinin etimadini
belomi dogruldursan? Sen bura oxumagq ti¢lin golmisen,
yoxsa oayyasliq elomoak ti¢lin? Kainatin Sénmayan Giinasi-



nin dahi «gug¢xe» planini hayata kegiran rosadatli vo matin
xalqumizin giinde bir ovuc diiyii ile kegindiyi bir vaxtda
son na hoqqalardan ¢ixirsan bela?

Cen-— ...

S.1. - Nadir, deyssen dilini udmusan? Na deyacoksan,
har sey goz qabagmdadir! Seni danlamaqdan tiztimiiziin
suyu tokiiliib, abrimiz gedib, amma kima deyirsan!? Basqa
xalqlar1 istiimiize giildiirmekden xosun golir? Bas dos
nisanini niye taxmamisan, hani senin dos nisanin?

Cen-—...

S.I. - Manim yazigima bax! Yazig filan-filankas kimi
olar, gecasini giindiiziine qatib gehraman xalqumizin isiql
golacaya dogru gatiyyatli ylirlisiinii vasf elayar! Daha senin
kimi garnini otarmaz. And olsun Konfutsiys, and olsun
Kainatin Sonmayean Giinesinin miiqaddes varligma ki, men
hale senin kimi mosuliyyetsiz, senin qoder avara adam
gOormoamigom.

Cen-— ...

S.I. - Bir sey de do, lalsan?

Cen — (bir xeyli susdugdan sonra)...Bilirsan san mana
nayi xatirladirsan?

S.1. — Nayi?

Cen - Olii dayarlorin gebirstanligimni»...

Bu haqaratin miiqabilinde Cen tutarlh bir sillo alir va
parda diisiir. Manim yozumumda har sey yerli-yerindas idi,
tok birca seyden basqa — men bacioglunun S.I-ys vurdugu
silloni heg ciir konteksto sala bilmirdim...

Bir azdan koreyalilar Ceni do gotiiriib getdilor. Onlar
gapidan ¢ixar-¢ixmaz restoranin miidiri gofilden nayise
xatirlaytbmis kimi tiziinii bize ¢evirdi:

- Bels, usaqlar, Rasulov hansinizdir?

— Manam, - koniilsiiz cavab verdim, — avval-axir soy-
adimm burada seslenacayini bilirdim. Ciinki usaqlar:
MOE-ya mahz man gatirmisdim, daha dogrusu, biz igariyo



moanim talaba biletimi gostorib ke¢misdik. Buradak: qayda-
lara gora ise indi hesab manden sorusulmali idi. Urayimda
bizi restorana davat etmis vo sipixib aradan ¢ixmis Mah-
mudun biitlin naslini-kokiinii yeddimartobali ibaralarle
anirdim.

— Gedoak menimls, — miidir niyese meni maraqla sii-
zarak otaqdan ¢ixd1 ve arxasina baxmadan restoranin bo-
yiik zalini1 kegib sola buruldu.

Burada, klassik tislubda iglonmis arkanin o tiziinds
onun kabineti yerlasirdi. Ayaqlarimu siiriiys-siiriiys miidirin
arxasinca yollandim. Geds-geda bu giinkii giintima lanat
oxuyurdum. Halim 6ziimda deyildj, tistolik boynumun ard1
yeniden zoqquldamaga baslamisdi. Zalin ortasina yetisonda
saslor goafilden kasildi. Gozlerimi qaldirib strafa baxdigimda
biitiin adebi bonvivanin mens diqqat kesildiyini gordiim.
Oziimii birtohor hiss elodim. Sanki antiq gokillor galereya-
sma diismiisdiim — adamlar orta asr rus rassamlarinin yalniz
anfasdan ibarot olan sadodil tesvirlerini xatirladirdilar. An-
caq bu hal uzun siirmadi, bir an sonra sokillor haraketlon-
dilar vo restoran avvalki havasina diisdii.

Miidirin otaginin qapist agiq idi. O, ig¢aride kiminlasa
sirin sohbat eloyirdi, otaqdan giiliis seslori esidilirdi. Bir
ne¢os saniyo ona veracayim cavablarin {izerinda fikirleserak,
golisimi xebarlomak ii¢lin dskiirdiim va igari daxil oldum:

— Salam!

Midirin indi, «aleykiimsalam» avazins, no deyace-
yini toxmin elodim: «Rasulov, iki se¢imin var — ya san res-
torana deymis filan qadar ziyan yerindace 6dayirsen, ya
da moan sizin harakatlariniz barade Mixorova (Odabiyyat
Institutunun rektou — E.R.) malumat verirom!». Lakin bunun
avazinda yan arxa tarafdan piqqilt saslari esitdim:

—Hi, hi, hi, ha, ha... ns glindasen s, qaqulya?

Buy, o idi — Xidir Tlyasli! Mena yalniz o, «qaqulya» de-
yo miiraciat edirdi...



Xidir, oziiniin dediyine gora, Qubanin Ayorta, ya da
buna banzar bir ad1 olan dag kendindan idi. 45-50 yaslarin-
da, uzun-ariq bir adamdi. Yasma gora kifayot qodar giim-
rah vo qivraq adam tasiri bagislayirds, di gal saci-saqqali ta-
mam agarmisdi. Vaxtilo Moskvada hansisa institutu bitir-
misdi. Gozal seirlor yazirdi. Ancaq bizden foerqli olaraq,
seirlorini ¢ap etdirmok barade he¢ diistinmiirdii do. «Dae-
yirmanin goziindan 6li salsan, dizinden diri ¢ixar», — bu
sOzlar sanki Xidir kimisinin haqqinda deyilib. Onun bura-
da hansi islarle ugrasmas: menim {i¢iin boyiik bir miiomma
idi. Goriinan o idi ki, pula pul demir. Pulu necs, hansi yolla
qazandigimi ise onun 6ziinden basqa bir kas bilmirdi. Soru-
sanda da qalin gozliiylintin tistiinden adamin diiz gozii-
niin igins baxib giiliimsayirdi, vessalam...

Onunla instituta daxil odugum ili tanis olmusdum.
Hoyatimda ilk kigicik mdciizo bas verdiyi giin. Onu ilk
dafs gabul imtahanlar1 aparilan otagin qarsisindaki foyeda
gordiim. Sag ali salvarinin cibinda, sol slinin barmagqlar:
arasinda tiistiilonan «Marlboro»... $1q bayaz geyimda foye-
da var-gal edirdi. Bir ara abituriyentlerin divara vurulmus
siyahisina noazar yetirdikden sonra gafilden doniib diiz ya-
nima goldi: «Salam, qaqas!». «Salam». «Rasulov sansan?».
«Ha» — dedim. Susub siqaretindan bir qullab vurdu. Sonra
alimdaki «Rus dilinin qramatikasi» kitabina nazar salib so-
rusdu: «Imtahani vers bilacoksenmi?». «Odabiyyat1 vere-
com, amma qramatikani ¢atin!». «Yani qramatikadan heg
na bilmirsan?». «Heg¢ no, heg ikiyo do bilmirom» — somimi
boynuma aldim ve «Bagislayn, siz kimsiniz?» — sorusdum.
«Xdir llyasl. Jurnalistom» — o, 6ziinii taqdim etdi vo biz
yeniden al tutduq. «Qrammatikan1 vers bilmeasen kasacok-
lar. Senin yerinde olsaydim, bilirsan neylordim?». Man ¢i-
yinlarimi ¢okdim. «Biitiin kitab1 ¢ok-gevir elomakdanss, go-
tiiriib konkret bir suala yaxsi cavab hazirlayardim, kim
bilir, balka baxtine els bu sual diisdii!». «Elo do elomisom, —



dedim, — Biletima «felin zamanlar1» diisse kendiri qirmis
olaram». «Ha? San isin yarisimi gérmiisen ki!» — o, yarizara-
fat-yariciddi giiliimsayarak yanimdan ayrildi. Bes-on daqi-
goden sonra bizi imtahan otagma aldilar. Sonsuz hayacan
v tagvis i¢inde partanin iistiine sopilmis biletloarden mana
an yaxin olanimni gotiirdiim. Bileti ¢evirib baxanda na gor-
som yaxsidir? — «Felin zamanlar1. Felin tosrifi»... Sanki du-
man i¢indaydim, necs, na tohar cavab verdiyimi xatirlami-
ram. Auditoriyadan ¢ixanda Xidirla tiz-tize goldim. «Xidir
miiallim, inanmazsiniz»... S6ziimii tamamlamaga qoymada:
«Hi, hi, hi, ha, ha... Demsli, kondiri qirdin!». Institutun ho-
yatina diisdiik ve agaclarin altinda saxlanmis bayaz «Mer-
sedes»a dogru getdik. O, magsina oturarken doniib alini
yelladi: «Cao!» vo «Mersedes» bir an dnce Moskvanin genis
kiicalarini agzinacan doldurmus domir selinin igindo geyb
oldu. Onun arxasinca baxa-baxa 6z-6ztime «Allahii Okbar»
pigildadim - ¢ilinki «agac oynamadiqca budaginin golgasi
ds oynamaz». Va Xidir Ilyaslini rastima ¢ixaran ehsan bara-
do diistindiim. Xidirla ilk tanigligim bels olmusdu. Sonra-
lar onunla amalli-bash dostlasdiq. Pullu ile pulsuzun dost-
lugunu it yeyib deyirlar. Yalan sozdiir...

...On daqgige sonra MOE-ds bas vermis olayin istirakgi-
lar1 restorandan ¢ixdi. Bizi restoran miidirinin 6zii yola
salirdi. Artiq axsam diistirdii. Hiindiirboy evlerin arasindan
¢opaki diison giin isig1 restoranin pancarelarini qirmiziya
boyamisdi. Qars1 binanin fasadmin altinda az qala iki qat-
lanmig titanlar kedorli baxiglarla bizi stiziirdiiloer. Burada
Xidirla goriisiib ayrildig. O, yanimizdan bes-alt1 addim ara-
lanandan sonra geds-geda gevrilib, slilo mens isare eladi:

— Sabah saninls isim olacaq.

— Oldu! - ©limi asgarsayagi gicgahima tutdum.
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Ertasi glin yuxudan gec oyandim. Sehar-sohar daha
barkdan guruldasin deys domir vedranin igarisine qoydu-
gum saatin sasini do esitmamisdim. Talasik paltarimi ayni-
mbo ¢akib kiigaya qagdim vo rastima ¢ixan ilk taksiya al els-
dim. Yol uzunu taksi soferi sévqle na baradese damisird.
Fikrim dagimniq oldugundan onun dediklsri qulagima ke-
sik-kasik catirdi: «...asgarlar... siyasi biiro... Qorbagov... mi-
ting»...

Institutun hayatinde bdyiik bir qolobalik vardi. Tale-
balar, miiallimlaer hamaisi bir-birine qarisib na baradass qiz-
gin miizakiralar aparirdilar. Fil qulaginda yatmis adam ki-
mi gortinmayim deyo iiziima qaygili ifads verib onlara ya-
xinlagdim.

— Radd olsun xunta! QKCP-ya ar olsun! — Bizdan bir
kurs yuxarida oxuyan yshudi balas1 Quqolev manim gaolisi-
mi goriinco yumrugunu a lya «no pasaran» havaya qaldir-
d1. Bu mano bizim yas yerlarinde mollanin daqigebasr irali
durub toza galonlarin qarsisinda bir-iki agiz Quran oxuma-
sini xatirlatdi.

Bir nego daqiqe sonra artiq masaladan hali idim. Sen
dems, Siyasi Biironun qoca qurdlar1 gecayken toplasib
Qorbagovu oyundankanar elan ediblar. Bununla da diinena
godar soylis-qargis yiyesi olan Qorbi bir andaca Rusiyanin
novbati gehremanina gevrilib. Bunlar1 6yranince bu mars-
koayo maragim soyudu. Bir siqaret yandirdim vo atrafa goz
gozdirerak Oziimiiziinkiilori aramaga basladim. Bu geylii-
qaldan bels goriiniirdii ki, bu giin darslar kegilmayacak.
Taksiys verdiyim pula heyfim goldi. Ciblorimi esaloyib
olan-qalan pullarimi yoxladim. Usaglarla pive i¢maya ca-
tird1. Allah karimdir, sonrasina baxariq — diistindiim ve bir
kanara ¢oakilib mana yoldasliq edacok adami gozlomaye qo-
rar verdim. Bir az beloco dayanmisdim ki, sellona-sellona



institutun hayatina giron Ceni gordiim. Mani uzaqdan go-
riinco qumisaraq yanima goldi. Dinmezce goriisdiik. Dii-
nanki sapalagin qizartist halo qulaginin dibindon getma-
misdi. Ona baxib-baxib:

— Cen, — dedim, — diinanki mazhakadan bir sey anla-
madim axi...

— No moazhokasi? Mani danlayirdilar da, boyiiklarin
xasiyyatini Allah kessin. — Cen mani bagdan elomak istadi.

— Yox e, bu na tehar danlamaqdi, magar sizds adamu
kiminse vasitasile danlayirlar? Goriirdiim axi, biri o birisi-
na naso deyir, o da sena ¢atdirird:. Silloni de hemin qayda-
da vurdular...

Cenin agz1 qulaginin dibina getdi:

— Bu uzun hekayastdir, dostum!

Bu vaxt yoldan Xidirin «Mersedes»inin at kignartisini
xatirladan signalini esitdim. O, bir slilo klaksonu basir, o
biri alilo meni ¢agirirdi.

Xidira «galirom» isarasi verib, tiztimii Cenoa tutdum:

— Yarim daqige vaxtin var, danis, esidirom.

— Koreya dilinda bes danisiq tislubu var, — Cen ma-
nim talasdiyimi gortiib tez-tez xirdalamaga basladi, — ham-
sOhbatinin ranqina vo saxsiyyatine uygun olan danisiq torzi
segirsan. Bu qaydaya o qoadar ciddi riayet olunur ki, day1
oziinden yasca boyiik olan bacioglu ile darmisa bilmir, ona
vasitaci lazim olur.

— Niyos axa?

— Ciinki Konfutsiya gore bacioglu dayiya hor ciir hor-
moat gostormali, onunla ehtiramla danismalidir. O biri toraf-
den, kicik hamige bdyiiyiin yolunu gdzlomolidir. Indi da-
yim mandan yasca kicik oldugu ticiin bu ndqtads Konfutsi-
nin taliminds ziddiyyat yaranir, kim kime daha c¢ox ehti-
ram gostarmalidir, bilinmir ve vaziyyeatdan birca ¢ixis yolu
qalir — biz bir-birimizls danismamag...



— Qardas, Konfutsi havaxtin adamidir, indi onun sii-
miiyl do ¢liriiytb...

— Konfutsiye deyms, xahis edirom! — Cen birdan-bira
ciddilasdi ve man alimi yellayib, Xidirin masinina toraf get-
dim.

Yaxinlasib salam verdim.

— Salam, qaqulya, otur goriim, — Xidir slilo yan otura-
cag1 gostordi.

Kecib onun yaninda aylsesdim. Radioda «Boris Qodu-
nov» bogazinin gen yerino salib Rusiyanin avvelki san-soh-
ratini vasf edirdi.

Xidir maginin yorasinden deste-dasts parlament bi-
nasina dogru axisan adamlara baxarag:

— Ruslar yens inqilab elosyirlsr, — dedi ve manim sus-
dugumu goriib alave etdi, — adam na gadar inqilab elayar?!

— Diinan deyirdin ki, manimls isin olacagq...

— Bu giin ti¢lin na planlarm var?

— Planim miihazirelords oturmaq idi...

— Aydindir. Els ise gedak, — Xidir miiharriki isa salib
masin1 yola ¢ixardi ve adamlarin arasiyla yavas-yavas
Kremls dogru siirmays basladi. Bir azca getmisdik ki, bir-
don masinin hamar yolda asib-titradiyini gordiik. Xidir
darhal aylaci basd1 ve magin telatiimlii denizds yirgalanan
qayiq kimi har torafa ayilmays bagladi. Tkimiz do magindan
diisdiik. Masinin atrafina toplasmis adamlar bizi goriinca
vakxlarsayag1 qisqirigdilar. Onlar «Mersedes»in kuzovun-
dan yapisib yirgalayir, onu stirtitlomoys ¢alisirdilar.

— Dayanin, yaramazlar, ograslar! — Xidir gofilden veh-
si sasla bagiraraq onlarin tistiine yeridi ve barmagini onlara
tuslayib otrafdakilara xitaben kicik bir nitq irad eladi, —
camaat, bunlar QKCP-nin slamanlaridir. Nad{iriistlar! Bun-
lar bizim («bizim» ha! — E.R.) dinc niimayisimizi pozmaq
vo asgorlari listiimiize salmagq istayirlar. Bunlar bizim haqq
isimiza xalal gatiranlordir. Bunlar...



— Doloy smutyanam!* — Masina hiicum edanlarin
sasirdigini goriince moan da ucadan qisqirdim.

— Doloy! - Kiitla gurultulu aks-sedayla sasima sas
verdi vo bundan bir saniya sonra niimayisgilarden biri alin-
daki transparant1 var giiciiyle yanindaki ugursuz avtomo-
bil haveskarinin basina endirdi. Bunu goran diger hiicum-
cular bir an 6nce sanki havaya qarisdilar.

Bu xatadan belacs sovusdugq. Lakin avezindae indi biz
masginin tizorine barkidilmis «Qorbagov —ha, QKCP - yox!»
stiarin1 aparmali idik. Rahatca oturub pive i¢mayin yerine
bu ciir biyara mehkum olunduguma gors i¢imi yeyirdim.
Hamis: da bu Xidir Hyashnm tzundoan. Bir bunun adina,
soyadina bax!

—20 Yanvar gahidlarinin ruhu bizi tutmasa yaxsidir. —
Xidir hiriltili sasle qabaqdangalmislik eladi, — axx, nolayds,
indi bizim saklimizi ¢okib Qorbagovun saklile yanas1 qoze-
to veraydilor.

— Son hirildamaginda ol, — 6ziimii saxlaya bilmayib
ggirdim, — assi, agzimi niys yoruram? Heg gor agl tistiin-
do olan adam da niimayisgilorin igiyle masin siirar? Bir
bax, gor yolda sendan bagqa magin siiran varmi?

Xadir ciddi gorkem alib tiztima dikildi:

—MBanas bax, qaqulya, son manim aglima siibhs elayir-
son? Bas elo indica vaziyyatdon kimin aglinin sayesinda
cixdig?

— Son buna veziyyetden ¢ixmagmi deyirsan? Bir ds
ki, yadindadirsa, biz bu vaziyyste goyden diismadik, 6z
ayagimizla galib ¢ixdiq.

— Olbatts... 6z ayagimizla... 6z ayagimizla da ¢ixab
gedorik! — O, gafilden siqnal vera-vera siikanu sola firlatd:
va biz Moskvanin maghur Teatr meydanina aparan genis

* Roadd olsun araqarigdiranlar!



prospekta ¢ixdiq. Burada niimayis-filan goze deymirdi, kii-
¢o harakatini isa yarag-aslehali harbgilar tonzimlayirdiler.

Xidir masin1 «Bolsoy teatr»mn yanindaki pullu daya-
nacaga siirdii. Masindan diisiib kapotun tiistiine yapisdiril-
mis siiar1 qopardi ve dayanacagin pulyiganina verdi: «Al,
lazimin olar».

Bundan sonra o, mena yaxinlasd: ve basiyla teatr bi-
nasmnin altindaki kafeye isars edearak dedi:

— Hs, qaqulya, dostlugumuz tam pozulmamus gedak,
bir galyanalti eloyak.

«Bolsoy teatr» barada esitmamis olmazsiniz. Omriinda
teatr {izli gormamis rusdan bels «Bolsoy teatr» barads nasa
sorussan boyiik sovqla sana bir siirli seylor danisacaq. He-
vaskarlar 6z aralarinda bu tetar1 nevazislo sadaca «Bolsoy»
adlandirirlar. «Bolsoy» ruslarin brendidir. Bir dafs, Rusiya
igtisadiyyatinin can ¢okdiyi vaxtlarda, bas nazir Cernomur-
din yarizarafat-yariciddi bayan elomisdi ki, «narahat olma-
yin, ixrac etmoays {i¢ seyimiz hamise var — neft, araq ve Bol-
soy teatr». Soziim onda deyil, man aslinds size bu teatrin
yerlosdiyi Teatr meydani barasinds danigsmaq istoyiram.

Duz Kremlin astanasina dironmis bu genis meydan
san-sOhratda Bolsoy teatrdan heg¢ do geri qalmur, hatta bal-
ka onu tistalayir da. Gal ki, bu bir az basqa isarali sohratdir.

Teatr meydani ilk baxisda Moskvanin basqa meydan-
larindan heg¢ no ilo forglonmir. Homin yolayrici, hamin
bulvarlar, oxsar kafelor vo restoranlar, meydanin ortasinda
goyulmus standart 6l¢iilii heykal... Sadace bu meydan ¢ox
boyiikdiir, hatta nshangdir demak olar. Ol zamanlarda
xalq tamasalarinin kegirildiyi yerlora benzayir hardasa.
Amma Teatr meydani he¢ dos 6z 6l¢iilarine gors sohratlon-
mayib, yeni diinyada bundan da boyiik meydanlar var ki,
adlar1 Ginnesin kitabinda hallanir. Teatr meydanini mataha
mindiran onun libido diigkiinii olmasidir. Bu meydan
«Miigaddas Rusiya»nin Sodomu ve Homorrasidir. Seksual



azliglarin, potensial alfonslarin, stark-fakerlorin, usagbazla-
ri, har nov geyri-snanavi cinsi temaytiillorin adeptlorinin
connoatidir. Burda itinden azan biitiin millatlerin niimayen-
doalorina rast galmak olar. Bir ara bu meydanda olub-bi-
tonlor Moskva matbuatinin giindeminden diismiirdii. Ya-
zirdilar ki, son vaxtlar SSRi-nin ucqarlarindan, o climladen
do sanli Qafqaz ellorindon sallamib golonlarin hesabina
Teatr meydaninin kontingenti daha da zanginlasib.

— Qolyanalt1 elomoays basqa yer tapmadinmi? — Bura-
larin havasini yaxs1 bildiyim {i¢iin Xidirin arxasinca gede-
geds donquldandim. Bayaq masinda onunla {iz-g6z oldu-
gum ticlin pesimanciliq hissi kegirtmays baslamigdim.

Xidir 6ztinii o yers qoymadi:

- Gal, qaqulya, bura els-bels galmoamisik. Bir isgiizar
nahar elayib gedirik.

Kafenin girocoyinde BBC-nin miixbiri, daha daqiq
desok, operatoru Nadir Ofrasiyabla rastlasdiq. Nadir vax-
tilo Iran inqilabindan qagib Londona penah aparmis azor-
baycanlilardan idi. Ortaboylu, qarabeniz, saqqalli bir
adamdi. No tahar goldi geyinardi. Homise badeninin 6lgii-
siind uygun galmayen salvarlar geydiyindan salvarmin ba-
lagini xeyli ¢irmalomali olurdu. 9linds daim 0Oziiyle goz-
dirdiyi «Soni» videokameras1 olmasayd: onu BBC-nin
miixbirinden basqa kima desan oxsatmaq olardi. Nadiri ilk
gordiiylimde men onun Omriinii-giiniinii kitabxanalarda
keciran elm qurbanlarindan oldugunu zenn etmisdim.

— Hellou, mister Ofrasiyab, — Xidir centlmenlarsayag:
ylingiilco tozim edib Nadirlo salamlasdi, — Masallah, ayin-
basma baxanda, lordlar palatasinin spikerins oxsayirsan.

— Yaxs1 gorak! — Nadir giile-giilo ovcunu tiipiircok-
layib kegalina sigal verdi, — man da deyiram, gorasen, qiz-
lar mana niys bels maraqla baxirlar?

— Dalin1 qasi, g6za-nazara golarsen.



Ofrasiyab cavabinda sit-sit hirildayib mena sar1 ¢ev-
rildi ve biz al tutduq. Ovcu hamiseki kimi tarliydi. Gozleri
stress topu kimi oyur-oyur oynayirdi.

— Gedak, bir gismat ¢orak yeyak. — Xidir ona stirtiige-
rok kafeys giron adamin arxasinca ters-tors baxib, basiyla
igoriyo isars eladi. Kegib uzaq kiincdoki ovalsakilli stolun
arxasimna oturduq. Biz igori giron kimi pistaxtaya matarisle-
nib miirgli doyen ofisiantin gozlari canlandi, dabanbasaraq
arxamizca goldi.

— Xos galmisiniz! Na sifaris edacoksiniz?

Sirayla diiziilmiis stollarin skseriyyeti adamsiz idi,
adda-budda topalasib oturmus adamlar yovsan kollarmi
xatirladirdi. Kafenin bizimls tizbaiiz kiinctinds iki kisi qu-
caqlasib margamargla Opiistir, bir-birini azizlayirdilar.

— Biza lang ver, biz ingilteraliyik. — Xidir gozliiytiniin
tistiinden Sfrasiyabi bic-bic stiziib giiltimsiindii. Ofrasiyab
onun bu zarafatlarma dyrancali idi. Xidira dil yetire bilma-
diyindan ¢ox vaxt onun atmacalarini cavabsiz buraxirdi. Bu
dofo do he¢ no demadi.

Bu arada Xidirin telefonuna zeng gsldi. O, telefonun
ekraninda isiglanan némraye baxib, basin1 buladi vo tele-
fonun «moasguldur» diiymasini basib cavab vermadi. Az
sonra telefon yeniden zang c¢aldi. Bu dafs o, telefonu tama-
mils sondiirdii ve ovcuyla alnindaki ter pucurlarim sildi.
Bu zenglarden sonra onun iiziinde gézgorasi parisanlq ifa-
doasi yaranmisda.

Ofisiant sifariglori alib getdi. Adama bir siqaret yan-
dirtb ¢okmoaya basladiq. Pencerenin 6niinden gurultuyla
bir harb¢i masin1 kegdi. Masin kegib-gedondan sonra kafe-
doaki sakitlik daha da derinlasdi. Bir xeyli belaco oturdug-
dan sonra Xidir siqaretini kiilgabina basib sondiirdii.

— O Opiiganlari gortirsiiniiz?

— Onlar1 esidirom, — Ofrasiyab arxasi sevgililora torof
oturmusdu.



— Nadi ki? — Man ehtirasdan hayil-mayil olmus kisi-
lors baxdim.

Xidir gozliytinii ¢ixarib siiselarini hovxurdu, sonra
onu kostyumunun astar1 ile tamizloamayae basladi.

— Deyiram, onlardan biri Kapuletti, o birisi iss Mon-
tekki noaslinden olsaydi, nolardi?

Monim beynimde heg bir versiya yaranmadi. Ofrasi-
yab ise bu barade uzun-uzadi diisiinmays ehtiyac duymadi:

— Bu, tarix ve felin lazim formasina aid massladir...

— Osl sorqli cavabadir...

— Baxmayaraq ki, bu deyim qoarbda yaranib? — Ofrasi-
yab an yaxs1 miidafis tisulu kimi hamlays ke¢moayo cohd
eladi.

Xadir heg 6ziinii o yera qoymadi:

— Bali, baxmayaragq ki, gorbds yaranib! — Malum oldu
ki, Xidir bu suali vermaklos sadace artilleriya hazirlig1 apa-
rirmig. Bunun ardinca o langimaden abordaja kecdi. Sifati
birden-birs qizarib, kommunistlorin bayragimni xatirlatmaga
bagladi, — Suala cavab tapmayanda... yox, tapmayanda
yox... sadace cavab barada fikirlosmayas can ¢okands, biga-
19, binasib sarqlinin ilk aglina galon na olur? «Bu lazim for-
masidir» vo bu tipli manasiz seylar...

— Berador, ager bu suala miitlaq cavab vermaliyom-
s9...

— Ossi, na cavab veracokson? — Xidir iiziinii bozartds,
- no cavab vers bilarsen?.. Yaziq... sena ds, mens da... Bu-
na da, — bastyla mano toraf isars eladi, - Hamimiza yaziq!
No oliimiimiiz var buralarda, sorusuram, bax, san na gozir-
son Moskvada? Gobayini burda kesiblor? Yoxsa turist ge-
zintisina ¢ixmisan? Sarq sarq olsaydi, qaxilib oturardiq xa-
rabamizda, ¢ollords palaseng olmazdiq...

— Senin dardin nadir, vetanoglu? — Xidirin bigars Of-
rasiyabi qaraladigini goriib dillondim, — Serqin de agzi-lizii



bela-bela olsun, Qarbin da! Ofrasiyab bayam Sorqin vokili-
zadidir?

Xidir bir miiddat matdim-matdim tiziima dikilib sus-
du. No gozlarindan, na da {iziiniin ifadasindan heg¢ na oxu-
ya bilmirdim. O bu daqigelords saysiz-hesabsiz Budda
heykallarina oxsayirdi. Ummatinin dardlisine do, davah-
sina da bir gozle baxan Budda heykallarine. Sonra dodaqla-
rimi tarpatmaden danisan aylancs artistlari kimi mizildanib
yoniinii Ofrasiyaba ¢evirdi.

— Alahii-Okbarin qurtardig: yerdi ds... lonate golsin
bels hayati, neca ki golib...Qaqulya diiz deyir... sen ds o
daqige mismirigini sallama...

Ofrasiyab gozlorini qiyib, zondls Xidirmn iiziine baxdu:

— Mans bax, balke qarninin dardini agib deyasan. Na
da olmasa, dinlomoyi bacarariq...

— Cox sag ol, siz 6z basmizin ¢arasine baxin, manim
dardim-filanim yoxdur. — Xidir sénmdiis telefonunu qiyqaci-
urkak nazoarlorls siiziib, onu 6ziindan bir az da kenara ito-
ladi, sonra na fikirlasdiss, onu stolun iistiinden gotiiriib
pencayinin qoyun cibinds gizlstdi. Xidir1 az-gox tanidigim-
dan bilirdim ki, ©frasiyabin ondan s6z sorusmasi artiqdir,
tistiine diri ilan salsan da he¢ na demayacak. Onunla siya-
sotdan, adabiyyatdan, arsden-giirsden — har seyden danis-
magq olardi, tokca 6ziinden basqa. Xidirin hansisa qaranliq
islora bulasdigindan hor kasin xebari vardi, ancaq heg kim
bu barads danismaga ehtiyac duymurdu. O, bizimgiin slia-
¢1q, comoard va sadaca yaxst oglan idi, vessalam. Mansa ar-
tiq elo yasimdaydim ki, axlaqin mantiqiyls tarixi gedisatin
montiqinin he¢ do hamise iist-liste diismadiyini ¢ox gozal
anlayirdim va heg kaso he¢ nayls bagh irad tutmamaga
¢alisirdim. Odur ki, Xidirin indiki haliyla bagli maraq mani
biiriisa ds, 6ziimii o yers qoymadim.

Ofisiantin gatirdiyi yemoklori kirimisco yemokdoay-
kon kafenin gapist guppultuyla acildi ve igariye bir-birinin



ardinca bir daste askar girdi. Stollar1 dolasib, insanlarin se-
nadlarini yoxlayan easkarlar kafenin toranliginda begs ver-
mis arilara banzayirdilor — bas¢inin tiz tutdugu stolu darhal
tiziik qas1 kimi dovraye alirdilar. «Ana ar1» bize dogru isti-
gamatlonan kimi ashabalor basimizin iistiinii kesdirdiler.

— Sanadlarinizi gosterin! — Agzindan siid iyi golon, si-
fotini s1izanaq basmis leytenant yasiyla uyusmayan yogun,
hokmlii sasle amr eladi.

Biz yenico horokato galmok istayirdik ki, Xidir leyte-
nantin sasini yamsilayan telxakvari adayla dedi:

— Bas, sehrli sozii demoadiniz!

— Sana sehrli s6z lazimdir? — Leytenantin sapkayla
yartyacan Ortiilmiis sifetinds seytanlar oynasmaga baslad.

—Ho ds, sehrli soz...

— Buyur! - Leytenant qolaylanib Xidirin sifatine bir
yumrugq ilisdirdi. — Biz madeni adamlariq, eyib deyilmi?

Xidir agrinin siddatindenmi, yoxsa hirs-hikkadenmi
qiyye ¢okdi, kefliymis kimi yirgalana-yirgalana yerinden
durub leytenantin {izerine atildi. Sovet ordusunun sanh
leytenant1 iss, deyasen, 6zlinli artiq savas zonasinda hiss
edirdi — o albayaxa doyiis pozast alib, qivraq harakatls av-
tomatin qundagini Xidira taraf gevirdi vo «diismean»in bu
mokrli hamlasina cavab olarag, onun sinsesinden agir bir
zarbo endirdi. Xidirin halsiz badani oturdugu kresloya ya-
yildi. Lakin bununla da {irayi soyumayan zabit onun stist
diisiib qalmis ayaqlarini topiklomayae baslad:.

— Oldiiriin bu aclaflari! — Salonun ora-burasindan sar-
x0s saslar esidilmayoe baslada.

— Rusiyani1 bu zibillorden tomizlomayin vaxt ¢atib!

— Rusiya ruslar ticiindiir!

Ofrasiyabin dili-dodag1 tepimisdi, o vaziyyatin bels
hal aldigini gortib, stolun altina ayildi, titrayen sllarils ka-
merasini gotiiriib azaciq dikeldi ve:



— Mbon... man... biz jurnalistlerik... — deyo kokaloma-
ya basladi.

Kesko Ofrasiyab bu kalmani he¢ dilins gatirmayoaydi.
«Jurnalist» sozii askarlarin biitiin aqressiya reflekslorini ha-
rokato gotirdi. Ofrasiyabin dalindaki askar basqa stollarin
arxasinda oturmus tamasagi kiitlasinin alqis sedalar: altin-
da kameran: onun olindan alib basina ¢irpdi. Sfrasiyabin
hamise iifiire-iifiire saxladig1 kamera avvalco stolun {istii-
no, ordan da désemoays yuvarlandi. Onun 6zii ise ikislli ba-
s tutub yerins oturdu ve cingirmi da ¢ixarmadan hadi-
salarin sonunu gozlamays bagsladi.

— Lanata galmis clihudlar! Qahba masonlar! Rusiya-
nin anasini aglar qoydunuz, murdarladiniz, al, al! — Ondan
forqli olaraq, kamerani 6z tayinati tizrs isladenlarin hamisi-
n1 yohudi elan edon asker Ofrasiyab1 daha bir nece diirtme-
zoxmaya qonaq eladi.

— Yoldaslar... Canablar... — Man artiq ddyiilacoyimi
gozlimiin altma almisdim, ancaq balke bu aqibati 6nladim
deyo, halo na deyacoyimi gorara almamis, ayaga durub nit-
goe basladim. Ancaq onlara necs — «yoldas», yoxsa «conab»
deya miiraciat etmak lazim oldugunu kasdira bilmadiyim-
dan dilim dolasd1 ve karxib qaldim. Is burasindadir ki, ke-
¢on asrin sonlarinda «canab»larla «yoldag»lar itle pisik ki-
miydiler. Sovet {isul-idarasinin terafdarlar1 «conab» soziinii
ozlorina soytis bilirdiler, yeni ruslarla ¢ar babanin xiffatini
¢okonlarin ise sllorine yaxsi girave diismiisdii: bu soyiisii
yoldaslardan asirgomir, hor addimda onlar1 asagilamaqla
0zlarinin guya zadagan dada-babalarinin heyfini onlardan
¢ixmaga galisirdilar.

— Son nasa demoak istoyirdin? — Leytenant boyiik toac-
cibls tiziima dikildi, sanki danisan insan yox, Valaamin es-
soyi idi.

flk dofe 6ziimii malum adabi gohromanin yerinda
hiss elodim ve onun dilile:



— Conab yoldaslar! — Deya oallarimi asir diisen askar-
lorsayag1 yuxar1 qaldirdim, — 1929-cu il Cenevrs konven-
siyasina goro asir alinani tohqir etmak, ona fiziki xater ye-
tirmak, onunla heyvan kimi davranmaq yasaqdir. Baxin,
man toslim oluram... istayirsinizsa, allorimi lap yuxar: qal-
dira bilorom... Buyurun! Siz meni inandirdmiz. Yasasin
Miigaddes Rusiya ve onun sanli ordusu! Sizs teslim olmag-
dan qiirur duyuram. Yasasin...

Qulagimin dibindan acilan yumruq zarbasi séziimii
agzimda qoydu. Gozlerimden qizili-qirmizi qigilcim alen-
di, ardinca goziime gqaranliq ¢okdii. Yixilarken stolun kena-
rindan tutub 6ziimii saxlamaq istosam da, yer ayagimin
altindan qagdi1 va bir an sonra zarbls sifetima ¢irpildi. Hu-
sumu itirmayine itirmadim, els bir agr1 da hiss etmadim.
Ancaq els bil basimla badenimin slagasi itmisdi — al-aya-
gimi1 harakot etdire bilmirdim. Beynimin i¢inde boyiik bir
elektrik stansiyasmin ¢ixardig1 sasden do betar ugultu ya-
ranmigdi. Konar saslor iss sanki maddilagmisdilar, golib
moana toxununca agridir, sinamin altinda ve basimda zoqg-
qultuyla aks-sada verirdilor...

Bes-on saniye belaco uzanili qaldigdan sonra 6ziima
goldim. Artiq ayaga durmagq iqtidarindaydim, ancaq dur-
madim: aymin disinden qurtulmagin an yaxsi yolu hars-
katsiz qalmaqdir, bunu hale maktabli kitabindan bilirdim.

Oskorlor bizi tam moglubiyyete ugratdigdan sonra,
heg¢ na olmamis kimi, ¢gokmoloarini siirtiys-siiriiye ¢ixisa yo-
naldiler. Senadlarimizi yoxlamag1 da unutdular. Onlarin
bascist bir azca langiyib, tistiima ayildi, yumrugunu diiye-
rok burnumun ucunda oynatdi:

— Bir do rastima ¢ixsan, soni cohannomsa vasil edace-
yoam, basa diisdiin?

Onun si1zanaql sifatini, ziyilli burnunu, ttiilenibmis
kimi bagina yapismis qulaglarmi lap yaxindan gordiim,
diinyanin biitiin nifratini ve kinini 6ziine hopdurmus ba-



xislarini hamigelik yaddasima koglirtdiim: «qisas qiyamato
galmaz» deye 6ziima taskinlik vermoays ¢alisdim. Ancaq ar-
dinca da manden bir kurs yuxarida oxuyan sair dostum
Qipcaq Muradin seirinden satirlari xatirladim: «qisas giya-
mata qalmaz deyirlear, qald1 giyamate menim gisasim». Vo
onu bir daha gérmayacayimdean andigelondim...

Oskorlar ¢ixandan sonra bir-iki deqiqge sakitce yarala-
rimiz1 yalamagla maggul olduq: Xidir getdikcs sisib, go-
ylimsov rang alan «foenar»ini ozizlayirdi, Ofrasiyab ortasmn-
dan catlamis ¢orak agacini ise salmaga calisirdi, moansa iki-
alli bagimi tutub, beynimin igindaki sas-kiiyli ram etmaya
calisirdim. Ofrasiyabin hiiznlii sir-sifeting, yer siipiiran alt
dodagina baxinca meni giilmak tutdu: Allah onu sanki
acigh insanlarin kopiinii almaq tigiin yaratmisdi, ancaq bu
dafe na onun masumanse sifet qurulusu, ne do fagir ve
magmin goriiniisi bir ise yaramisdi.

— Ofrasiyab, nolub, olmaya askarlar xatrine doydilor?
— Xidir manim ona baxaraq qumisdigimi goriib, goz vurdu.

Ofrasiyab basini qaldirib, gah manim, gah da Xidirin
tiziine baxa-baxa:

— Na vecinizo, ii¢gda alacaginiz yox, besds veracayiniz,
— deya aglamsindi, — ara yerinda sirketin kameras: sinds,
baba! Bunun giymeatini bilirsinizmi?

Xidir kamerani onun alinden alib kenara qoydu.

— Bilirsen na var? Goziiniin sidiyini axitma! Ingilisin
puluna na golib? Birini do verarlor. Qasdon sindirmamisan
ki!

— Bunu ingilise basa salana kimi manimki meane de-
yor...

— Mbanos bax, yamanin yaman giinii sena toze kamera
veraram, buna na s6ziin? Qoy bu galsin mands, sabah galib
tozesini apararsan!



Ofrasiyabin sifatinin sokli birden-birs dayisdi, bigars
bir gorkem alib, Xidira bir yalvarmaq yalvard: ki, heg
carasiz xastoalor da allahina bu ciir yalvarmur:

— Allah sandan razi olsun! Atana-anana qurban olum!
Ayagqlarinin altinda 6liim! Balalarim sans foda olsun! Xuda-
vondi-alom... Sen olmasan biz nagayrardiq!? Amma sen-
dan bir ricam var, deyimmi?.. — o, bogazini ¢okdi.
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— Qoy bu kamera da qalsin mands... Nolar... Senin
nayine lazimdi, onsuz da iglomir...

Xidir heg tovriinii pozmadan sakitca cavab verdi:

— Qalsin deyirson, qalsin da. Sabah menimls slage
saxla, yerimi deyaram, golib kamerani gotiirorsan.

Ofrasiyab daha da siddatls dil-ag1z elomaya basladi.
Onun qarinagrisina banzayen nitqini yalniz ofisiantin galisi
dayandird.

Nohayot ofisiant yemaklari gotirdi. Onun ardinca ma-
nislarsayag1 parildayan kostyum geymis, darisine sigma-
yan ortayasl birisi do stolumuza yaxinlagdi. Ollarini qar-
nmin altinda ¢arpazlayib, bayaq leytenantin durdugu yer-
da dayands, sonra bir-iki dafa agirligini bir ayaginin iistiin-
don o birisine kecirdi.

— Bagislaym, — o, bogazini aritlayib s6zs basladi. Da-
nisarken heg¢ birimizin tiztine baxmirdi, — man kafenin mii-
diriyam. Burda bas veranlars gora sizden iizr istayirom...
Elo bilmayin ki... Olan seydir... Bir defe burada menim
oziimii de basib doymiisdiilor... Bir sdzls, miiassise sizi qo-
naq elayir, konliiniiz istoyan qoadar yeyib-igin, hesab men-
likdir. istayirsiniz, mon do sizinle oturum, olarmi?

Miidir cavab gozlomadan stul ¢okib Xidirin yaninda
oturdu. Bir ara he¢ kas dinib-danigsmadi, araliga ¢Okmiis
siikutu yalniz stolun tistiine diiziilan gablarmn cingiltisi po-
zurdu.



— Ha, galin baslayaq, — miidir stikutun uzandigini go-
riib, alini aline sappildatdi ve ofisianta gadshlars «Napo-
leon» konyaki stizmayi isare eladi.

Xid1r nayisa xatirlayibmis kimi birden ayaga durdu:

— Adiniz ns oldu?

- Boris Petrovig... Borya.

- Biz gedasi olduq, Boris Petrovig, tiziirlii bilin.

Boris Petrovig yena nasa demok istodi, ancaq sonra na
fikirlosdise, getmoayimizo raziliq verirmis kimi, sadace ba-
sin1 torpatmakle kifayetlondi. Qapinin agzinda Xidir ayaq
saxlayib, ikrah dolu baxiglarla salonu siizdii. Bayaq bizi
hoydu-hoyduya gotiiranlar baslarini asagt salib ximir-ximir
yemoaklarini yemokla masgul idilar.

Biz kiigeaye ¢ixinca siramizin seyraldiyini gordiik.
Cevrilib, kafenin agiq qapisindan igeriye baxdiq. Ofrasiyab
bir olinds tiistiilonan siqaret, o biri alinde godoh, oturub
Boris Petrovigin sagliq demayini dinlayirdi. Bizim ona bax-
digimiz1 goriib, lal dilinde «siz gedin, sabah zenglagorik»
dedi. Dinmaz-sdylomoaz, Xidirin masinina torof getdik...

«Teatr» meydaninda goalabalik getdikce artird1. Kiitla
acixmis xamir kimi sisorak kiigalorin biitiin bosluqglarimni
doldurmaga baslayirdi. Bels getss, bir azdan burada da yol
harakati iflic olacaqdi. Odur ki, addimlarimiz: yeyinlatdik.
Belaca yorgaladigimiz yerds Xidir birden-bire dayandi vo
zandls «Bolsoy teatr»a bitisik balaca bagcaya torof baxmaga
basladi. Biz bagcanin on-on bes metrliyindoydik. Bagcada
«Cayka» markali qara masin dayanmisdi. Masimnin sahibi
har kim idiss, ya ¢ox iirakli, ya da iirakli olmaga ehtiyac
duymayacaq gadar varli adam olmaliydi; Moskvada bu ciir
bagcalarin i¢ine masin slirmayin badali ¢ox agirdir. Bunu
har giin izladiyim televiziya verilislorinden bilirdim. Dog-
rudur, SSRi-nin xaricinde «Cayka»n1 it yerina sayan yox
idi, amma buralarda bu masin rus texniki fikrinin nailiyyati
hesab olunurdu. Xarici masinlar 6lkenin demir pardasin-



don icari buraxilmadigindan bunun necs bir nailiyyat oldu-
gunu isa bilmak miimkiin deyildi. Amma hoar halda, digar
sovet masinlar1 yalniz adamin ayagimni yerden gotiirmaya
yarayirdisa, «Cayka»nin komfortu-filani da yox deyildi. Bu
masinin tozasini yalniz boytiik-bdyiik vezife sahiblari siiriir,
kohnoldikca 6zlorinden asagidakilara otiiriirdiiler.

— Bu diinan saninls restoranda oturan oglan deyil? —
Xadir ayri-ayri gililiimsiindii. Onun gosterdiyi semte baxib,
«Cayka»nin gara siiselori arxasindan Mahmudun tanis pro-
filini gordiim. Amma ax1 Mahmud hara, «Cayka» hara?

— Ona oxsayir... — bir gader teraddiidle dedim.

— Oxsamur, oziidir ki, var, — Xidir gofilden nayise xa-
tirlayibmis kimi qimisdi, — deyirom axi... Sen onun yanin-
daki arvada fikir ver. Marc goloram ki, azindan altmis yasi
var. Dostun haqqmn yolunu tapib...

Mahmudun yaninda oturan yash arvadin adali qri-
masalarini saffaf olmayan stigelorin arxasindan da sezmok
olurdu. Daha bas sindirmaga deymoazdi - bu, qoca libido
ilo hamisacavan ehtiyacin izdivac sehnasinden basqa bir
sey deyildi. Kasibgiligin {izli qara olsun. Boyiik depressiya
dovriinde Mahmudun bazarlamaga tok bir seyi vardi, onu
da Teatr meydanina ¢ixarmisdi. Dambat Hilminin qiz1 ise
hals gozlayar. Balke ds, Mahmud bu yolla 6ziins toy tada-
ritkkii gortirdii. No bilmak olar? Cox vaxt tizden «kefkom»
kimi gortinen adamlarin ¢oxusu ig¢ariden veram baglamis
adamlardir.

A%

Belaca, homin giin nahar elayasi olmadiq. Nahar bir
yana qalsin, iistalik 6ziimiizii de déymiisdiiler. Ozii da bu
doyiilmak o birilerinden deyildi. Dava-dalag zamani do-
yiilmaya na var, bunu sinirmak o gader da ¢atin deyil. Am-
ma sani heg¢ nayin {iistiindas, sadace basib ddyiirlarse ve bu-



na disin bagirsagin1 kasmokden savayi reaksiya gostoro
bilmirsenss, onda vay halna.

Xidir siikan arxasina ke¢di, amma motoru iso salmaz-
dan 6ncs bir xeyli goziinii machul ndqteys zillayib oturdu.
O indi Pol Delarosun «Napoleon taxtan salindiqdan sonra»
rosmini xatirladirds; 6fkali, amma carasiz. Onun no ¢ok-
diyini toxmin elomak ¢otin deyildi — indiyacon mena 6ziinii
har yerds 6tkem, soziikegon, diinyan vecine almayan birisi
kimi sirimag1 bacarmisdi ve bels ¢ixardi ki, bunungiin lazim
oldugundan artiq soy gostormisdi.

— Niye susursan, qaqulya? — O, nahayat, star agarini
firladaraq, tiztima baxmadan sorusdu.

— Nbo danisim? — dedim.

— No bilim, as, kes...

— Leytenant monim avozimden asib-kesdi do...

— Ozii do, deyosan, bunu sanden yaxs1 bacardi, ha? —
Devrilmis idol mani iynaloyib, 6ziimden ¢ixarmaga cali-
sirdi. Bu ona, yaqin ki, kafeda olub-bitanlarin teassiiratini
azaltmagq ti¢lin lazim idi.

— Eladir... — sakitco cavab verdim. Xidirin psixoloji
oyunlarina gatiyyen havesim qalmamigdi.

Teatr meydanindan ¢ixib, Taganski metrostansiya-
sina dogru irslilediyimiz bu daqiqgealerds ig¢im i¢imi yeyirdi.
Bu daqgige imkanim olsaydi, sovet ordusunun biitiin askar-
lorini siraya diiziib tok-tok giillaloyardim.

Kirimisco Taganski metrosunu ke¢dik, Moskva ¢ayi-
nin sahilindoki siini landsaftin galalesinin yaninda dayan-
dig. Xidir motoru sondiiriib siqaret yandirdi. Man selalonin
sosini esitmak {iciin yarimaciq pancarani lap asagi saldim.
fliq meh osirdi. Gozlorimi yumub kendimizin ayagmdaki
solaloni xayalima gatirdim...

...Hardasa on-on iki metr hiindiirliiyii olan bu gelals-
ni kand ohli Sirnoy adlandirirdi. Usagken Sirnoy haqqinda
bizo hamise acaib-qoraib seylor danisirdilar. Guya suyun



tokiildiiyti yerda cinlor var, salaloye yaxinlasanda adamu
arxadan iteleyib caya salirlar ve bagindan basib sahila
¢ixmaga qoymurlar. Ona gora da oraya yalniz boyiiklarla
getmoalison; cinlor ax1 boyiiklorden qorxurlar. Dogrudur,
avvallar cinler kendds at oynadirmuslar — bir dafe gecoayls
gonsu kendden gayidan Semad kisini 6z oglunun sesile
¢agira-cagira cin moclisine apariblar. Orada onun basina na
is gatiriblarse, Semad kisi hale ds diiz-emalli danisa bilmir,
kakalayir. Ona cinlor haqqinda sual verands ise hirsinden
dili lap tutulur. Bir dafe do mesadan ¢ir-girp1 soloasi gotiran
Sekar arvadin atayini asagl ¢okiblormis. Arvad belaco atoyi
dizinds, arxasi agara-agara kondin iciyle diiz evlarinacon
iraliloyib, bir da saleni yers qoyanda duyuq diisiib ki, ey-
vah, dal alden gedib... Cinlar kandds ¢ox bels hoqqalardan
¢ixablar, uzun illor camaata goz verib isiq vermoayiblar. Am-
ma sor demoason xeyir golmaz. Onlarin hoékmranligina
moahz Sekar arvadin shvalatindan sonra son qoyulub. Sakar
arvadin ori Mustafa kisi cinlarin ag eladiyini goriinca bii-
tiin kilfeti toplayib, onlar1 ovlamaga ¢ixib. Ovlamaq de-
yonds cinlari 6ldiirmek nazards tutulmur ha, onsuz da
onlar1 6ldiirmek miimiikiin deyil. Amma cinlori tutub ce-
zalandirmagin yolu var — bunungiin onlar1 gofilden yaxa-
layib, arvadlarin yorgan-dosek siridigy iri saxsi iynani pal-
tarlarina sancmalisan. Mustafa kisi bela da elayir. Basinin
dostasilo gecalar darada-topada pusquya yatir, durub-din-
colmir, nahayat, glinlarin birinds Sirnoyun yanindaki kol-
luglarin icinds bir cini araya salib, iyneni onun paltarina
sancir. Bundan sonra cin ha elayir iynanin sehrindan ¢ixa
bilmir, ilan dili ¢ixarib yalvarmaga baslayir ki, onu burax-
sinlar. Bu hadiss menim yasimdan xeyli qabaq bas verib,
ona goro do onun biitlin toferriiatlarin1 doqiq bilmiram.
Amma deyilona gors, Mustafa kisi iroyiyumsaq adam olsa
da, basqa cinlera gork olsun deys gqamg¢iyla onun canina
oxuyub, sonra da atdosii eloyib kanda gatirib. Belaco, hom



Sokar arvadin dali reabilitasiya olunub, hom do Mustafa
kisi 6zline canibark bir qul qazanib. Cin bir miiddst Mus-
tafa kisinin evinds odun yarib, malin altim1 tomizlayib, yer
bellayib... Amma ona da cin deyarlar, bir giin bdytikler ev-
do olmayanda al dillo Mustafa kisinin navesinin bagmi piy-
layib, aglaya-aglaya deyib ki, iyne onu incidir. Usagin {ire-
yini yumsaltmaga no var? Usaq iyneni ¢ixardan kimi cin
geyb olub, bir daha onu gordiim deysn olmayib. Bu shva-
latdan sonra cinlarin al-ayag1 kanddan kasilib, onlar indi 6z
qurbanlarin1 yalniz Sirnoyun yan-yorasinds maritlayirlar.
Ancaq usaq maragmin qarsisinda qara-qorxu neyloayacok?
Biz na gader qorxsaq da, tirok-koboayimizi yesok das, yeno
da gozlerden ogurlanib qalin kolluglarin arasinda durma-
dan uguldayan Sirnoya gedirdik. Diizdiir, har ehtimala
qarsi, lap yaxina getmirdik, amma Sirnoyun uguruma yu-
varlanan sularini, onun yan-ydrasindaki yasil ehtisami gor-
moak tiglin els kenardan durub baxmaq da kifayet idi. Ya-
g1sli havalarda ¢ay 6z macrasina sigmirds, sularin boz-bula-
niq liztinds dalgalar basabas salir, quyrugu tapdanmais ilan
kimi yigilib-agilirdi. Yarganin dibinds ise atrafi lorzayas ge-
tiron boguq gurultu esidilirdi. Man onda hals islamin on
sokkiz min alomi hagqinda heg no bilmirdim, lakin ilk dafa
hamin salalonin baginda toxmin elomisdim ki, kainat tekca
monim diinyamdan ibarat deyil. Bu salale ise basqa bir
diinyaya agilan qapidir...

...Magmi yaninda saxladigimiz sisqa selale olsa-olsa
Sirnoya parodiya ola bilordi, amma har halda selalaydi.
Ona qalsa he¢ Sirnoy da Niaqgara deyil.

Bir azdan arxamizdan kesik-kesik signal sasi esidildi.
Xidir magmin salondaki giizgiisiine goz yetirib masindan
diisdii. Giizglinli 6ziima sar1 ¢evirdim ve orada, yalan ol-
masin, eniyls uzunu bir olan saqqally, Hindistan, ya da Pa-
kistan asilli birisini gordiim. O bir alinds tasbeh, digarinda
iso siqaret tutmusdu (Bundan sonra onu hamise bela gor-



diim - bir alinda tasbeh, o birinds sigaret. Bu adam siikan
arxasinda da, yemak yeyanda do tesbehsiz vo siqaretsiz
Ottismiirdii). Ayagqiistii sohbatdon sonra Xidir alini yellaye-
rok moni 0z yanlarina ¢agirdi. Masindan diistib ayagimi
siiriitlaye-siiriitlaye onlara yaxmlagdim:

— Salam!

— Oleykiimsalam, evlad! — Kvadrat badanli kisi siqa-
retinden qullab vurub bir goziinii qiydi ve meni miigtari
goziiyla siizmaya basladi. Gozladiyima xilaf olaraq adam
Anadolu tiirkcasinds danisirdi. Man hals na bas verdiyini
kasdirmemis o, Xidira sar1 dondii: — Budurmu o?

— Oziidiir! — Xadir mal bazarlayan adamlar sayagi
dilini nirgildatda.

— Olsun, bakalim, gorslim. — Kvadrat adam boynu-
muza minnat qoyurmus kimi koniilsiizca dillondi ve Xidi-
rin gqolundan tutub yaxinliqdak: yay kafesine dogru ¢okdi.
Man ds xinali quzu kimi onlarmn arxasinca getdim.

Kafeda bizden bagqa heg kes yox idi. Deyeasen, Mos-
kvanin moarkezi meydanlarinda tiigyan edon «razborka»
hamini 6z kamina ¢okmisdi.

Stol arxasina kegon kimi Xidir {iziinii moana tutub bas-
lads:

— Tanis ol, aganin ad1 Sami baydir, burada sirket isle-
dir. Ona rus dilini bilen, yazi-pozudan basi ¢ixan bir ko-
mok¢i lazimdir. Mandon sorusdu, men do soni maoslahat
bildim. Sami bay Qarshidir, deda-babasi siz toraflorden ko-
¢iib gedib. Axtarsan balke do qohum ¢ixarsiniz...

— Amaan... — Sami bay mena baxa-baxa sllorini qov-
zadi, — hopimiz Adem evladlariyiz, hopimiz akrabayiz za-
ton, — duydum, siir yazirmigsin, evlad.

— Bela da, man burda Odsbiyyat Institutunda oxuyu-
ram.

— Pek iyi, pek ela! Biza bir siir okurmusun liitfen?



Manim orda-burda seir oxumaqdan zahlom gedirdi,
0zii de bu adam tshar-tovriindan seir-meir harloyen adama
oxsamird1. Istadim deysm, bagislaymn, ancaq yazdiglarim
yadimda qalmuir. Sonra fikirlagdim ki, ne bilmak olar? Ada-
m1 goriinlisiine gore qarsilayir, aglina gors yola salmirlar-
mi1? Hom ds, bu adamin sayesinde 6z alim, 6z basim yasa-
maq sansi ¢ixmisdl qarsima. Bogazimu aritlayib, gozlorimi
qarsimdaki gay stokanina zillodim ve bu yaxinlarda Yunus

Omronin «Allah deyti-deyili» seirine yazdigim nozireni
dedim:

Toninnan bir can ayrily,
Ugar Allah deya-deya.
Bir giin geybin qapisini
Acar Allah deya-deya.

Hanki agrima aglayim?
Hank1 yarami baglayim?
Hallarimi goéran qayim
Qacar Allah deys-deya.

Samdiiye sapib izinden,
Dost diisman olub tiziinden,
Sallanib ¢6liin diiziinnan,
Nagcar Allah deye-deya...

Goziimii qaldirinca Sami bayin mamnunlugla basim
yelladiyini va giiliimsadiyini gordiim.

— Giizal siir, vallahi, ¢ok giizal siir. Siirden pek iyi an-
lamasam da, hosuma gitti deye bilirim yani! — Goriiniir,
artiq Ozlinli manim miidirim goziinds gordiiyii ii¢lin va
onun hiizurunda iiz-géziim acilmasimn deye bununla da ki-
fayatlondi, — amma biliyorsun, is isdir! Ruslarin bir ata so-
zii vardir... dostluq va is hakinda...



O, husunu camlayib xatirlayana kimi:

— Drujba drujboy, slujba slujboy. — dedim.

— Afferin! «Drujba drujba, slujba slujba» yani.

— O haddini bilen birisidir, Sami bay, sizi mayus
etmaz ingallah. — Xidir dedi.

Sami bay caydan bir qurtum alib qullab vurdu, tesbe-
hini saqqildadaraq mizildandu:

— Etmaz insallah!

Sonra Sami bay mene sirkastin yerini-yurdunu basa
sald1 va vizit kartin1 verdi. Sabahki giin ti¢lin vedalasib on-
dan ayrildig.

Xidirla geriys donarkan yollarda harbi maginlarin va
askarlarlin daha da ¢oxaldigini gordiik. Deyasan, demokra-
tiya Rusiyada artiq qicqirmaga baslamisdi — binalarin fa-
sadlarinda, masinlarin iistiinds, hatta agaclarda ve asfaltin
tizorindo rus millat¢ilorinin, anarxistlorin, demokratlarin,
liberallarin vo sairlorin posterlari, plakat vo gagirislar: goze
dayirdi. Indi Rusiyada hami siiar qisqirirdi. Lap hiindiir-
dan qusqiranlar iss tozs-tezs peyda olmus basiqirxiqlar idi.
Onlar gozetlors, radio ve televiziyaya da ayaq agmisdilar.
Indi maginin radiosunda da hamin dazbaslarin 6ndari ¢ixis
edirdi: Rusiyanin xilaskar: bizik, bizden basqa hamisi ya-
landir deya.

Dmitrovski sossedon manim yatagxanamin yerlasdi-
yi Lermontov kii¢asine donan yerds Don Kixota oxsayan
cansiz bir kesis gordiik. Yaxasindan asdig1 plakatda ya-
zird1: «Siz haminiz uguruma yuvarlanirsiniz!». Man plakati
oxuyub basa varmamis yolun ortasinda bir beton manea
peyda oldu. Magin birden-birs silkslendi, yirgalandi, Xidir
aylaci dibina qoadar sixsa da faydasi olmadi, masin siiriisiib
yanportii hamin maneayo ¢irpildi. Sen dems, yolda tomir
iglori aparilirmis, Xidir dongaye sart buruldugundan vax-
tinda tormozlaya bilmayib. Burada qezaya ugramis daha
iki masmn vardi. Onlar1 yolun kenarmna ¢okib yanas1 qoy-



musdular. Bura yavas-yavas masin goebirstanligima cevril-
moakdoaydi.

Masinimiza ela bir sey olmamisdi, bir azca qapist azil-
misdi. Amma goza har yerds gazadir — bir azdan atrafimiz-
da ag1z deyoni qulaq esitmirdi. Xidir fahlalars siibut etmaya
calisird1 ki, onlar diiz elomayibler, gorak dongada siiriictilor
tiglin xoboardaredici nisan qoyaydilar. Fahlalor iso 6z ndvbe-
sinde onu dongeda siirati azaltmamaqda suglayirdilar. Axar-
da Xadir slini qaldirtb hamini sakit olmaga saslodi:

— Yaxs1, yaxst! Bilirsiniz na var? Burada giinahkar
yalniz bir naferdir, — o, ona yonalmis sual dolu baxislar: ali-
nin isarasiyla dongads dayanmis kesise yonaltdi, — o da
bax, o kesisdir. Ogear miiqaddas ata «Haminiz uguruma yu-
varlanirsiniz» avazine «Qarsida beton manes var» deys xo-
bardarliq etsoydi, burada heg bir goza-filan olmazdi. Deyil-
mi?

Fohlaler kesisin slinds tutdugu plakata baxaraq hiril-
dasmaga basladilar, biz iss masina oturub ordan uzaqlasdiq.

Giin o gadar hay-kiiylii ke¢misdi ki, danismaga belo
heyimiz qalmamisdi. Kirimisco monim yatagxanama yaxin-
lasdiq.

— Belo ¢oar ki, bu giin mena gors doyiildiin, tstalik
masini da vurdun... — Masinin gapisini agib bir ayagimi qa-
ranliq sekiys qoydum.

Xidir gozlityiiniin tistiinden mena baxaraq giiliim-
stind{i:

— «Sag ol» demak istayirsanss, doymaz!

- Sag ol e, amma... mana is darnigirsan, amma mo-
nimlo maslohatlogsmirsen. Sami bayls islomali olsam, dars-
larim neco olacaq? Hoale Sami bayi yaridacagam, ya yox, bu
da balli deyil... Qorxuram oali asindan da olum, vali asin-
dan da.

- Qaqulya, — Xidir gozliyiinii lap burnunun ucuna
endirdi, — agir zomanadir... Hale bundan da betar olacaq.



Oziins giin agla, qaqulya. Senin yerins olsaydim, {imumiy-
yatlo, giyabiye kegordim...

— Nb is9, baxarig. — Onunla sagollasib masindan diis-
diim.

Odebiyyat Institutunun yatagxanasi Lermontov ve
Pusgkin kiicalarinin kasismasinda yerlosirdi. Bu klassik
«xrugsovkarnin iizii tizlor gérmiisdii — bunu talebalar ara-
sinda dolasan ravayetlorden, qopub-tokiilon divarlardaki
soluxmus sokillorden ve otaglarin sairana-miskin halindan
da bilmak olardi. Buranin elace ad1 yatagxanaydi, aslinde
agh tstiinde olan adam yatib-dincalmak ii¢lin bu yataqgxa-
nadan gen gozmoliydi. Burada Moskvanin itinden azan go-
zdlgalarindan tutmus, evsiz-esiksiz sair vo yazigi alkagslara-
dak har kesa rast galmak olard1. Giiniin istanilen vaxti igari
girmoak ticlin «man filankesin yanina gedirom» demsak kifa-
yot idi. Qapig1 arvad oniindaki siyahiya baxib «filankas»in
burada yasadigma smin oldugdan sonra keg, isteniloan qa-
pmi1 doy. Burada yasadigim nego il miiddeatinde otagimin
qapisin1 homise agiq saxlayirdim — neylomali, els bil, qapi-
nin agzinda bir agacdslen oturub, dagiqebast qapini tiqqil-
dadib sandan cay, siqaret, xirda pul, filan istayir. Hor dafa
qalxib gapin1 agmaqdansa, onu els agiq qoymaq maslahat
idi.

Amma bu dafe yatagxananin gqapisini erkandan bag-
lamigdilar. Fikirlosdim ki, yeqin qapic1 arvad kii¢calordaki
basipozuqlugdan ehtiyatlarub, bizim bu kigik Babilistanin
darvazasini ona gore caftalayib. Qapini alimin arxa torasfils,
sonra yumruqla doydiim, i¢oriden ses-somir gelmadiyini
goriib topiklomoayo basladim. Handan-hana foyenin isig1
yand: va qapigt Ksyusa xalanin yerls siiriinan addimlar:
esidildi.

— Kimdir orda? — qapinin o tiztinden Ksyusa xalanin
yirtig-yamagq sesi goldi.

—Mbonam, Ksyusa xala, Edik.



Ksyusa xala donquldana-donquldana qapini ag¢ds, an-
caq mani igari buraxmadi, qursagina sallanan dosiinii irali
verib:

— Taloaba biletini gostar, — dedi.

— No bilet, nanacan, mani tanimirsan bayom?

— Tanidim-tanimadim, farqi yoxdur, bu giin mans
yazili seroncam gondariblar, tapsiriblar ki, talobs bileti ol-
madan heg kesi yatagxanaya buraxmayim.

Arvadin qirimindan basa diisdiim ki, meni i¢rori bu-
raxmayacaq. Birinci kursda seve-seve gozdirdiyim taloba
biletinin indi xatirasi do qalmamisdi, harda it-bat olmusdu,
Allah bilir. Yalandan ciblarimi yoxlamaga basladim.

- Yaqin otagda qoymusam, Ksyusa xala, icaza ver,
gedim gotirim.

Ksyusa xalanin sifatine els bil das yamanmigdi:

— Icaza vermiram, mani polis cagirmaga vadar eloma!
— Arvad birden-birs sovqlii sovet heykallorino banzemayo
basladi, — artiq Rusiyada derabaylik olmayacaq, bunu
unutmayin. QKCP haaaminin ipini y1gacaq, haaaminn...

Zandls bu hamise, har seyo mohtac qarmnin iiziine
baxdim, istadim deyom ki, sena verdiyim xirda pullar, si-
qaret, pivo, ¢ay, gond haramin olsun. Yaqin ki, o da man-
dan elo bunu gozlayirdi. Amma he¢ ns demadim, bagim
yellayib sakitca tizlimii ¢evirdim ve qaranhiga dogru ad-
dimladim. Els yaxst ki, he¢ no demomisom— dord-bes ad-
dim getmisdim ki, arxadan Ksyusa xalanin pigiltili sasini
esitdim:

— Bir daqiqp, dayan...

Ayaq axlayib Ksyusa xalanin mens yaxinlagsmasini
gozladim. O mano c¢atib, slaltindan boyiik bir is gevirirmis
kimi ogrun sasle dedi:

— Manb bax, binanin arxasina keg, birinci moartabanin
tualetinin pancarasini acacagam, ordan girarsan igari. Am-
ma bax ha, heg¢ kas gormasin!



Icimdan qaynayan giiliisii zorla bogdum, talasik «Ol-
du, Ksyusa xala, ¢ox sag ol!” — deyib binanin arxa tarafina
kecdim.

Lkl

Ertosi giin mohkem qripladim ve Sami bayin yanina
gedasi olmadim. Bu terafden ds qarsidan sessiya gelirdi,
vaxt lap daralmisdi. Alababat da olsa hazirlasmaq lazim idi.
Bir gadar gotiir-qoydan sonra gotiiriib Sami baya zang elo-
dim.

— Sami bay, salam, manam, Edik. — Onun telefonda
susdugunu goriib alave eladim, — diinen sizinle goriis-
miisdik, Xidir ilyash ilo birgs...

— Senmisin, evlad? Niya galmadin yahu?

— Sami bay, — haqqimda basqa sey diisiinmasin deys
tolosik danismaga basladim, — bunu size diinen demaliy-
dim... Manim sessiyam baslayir, hazirlasmam lazim... Siz-
don on bes-iyirmi giin mohlast istoyirom... Bu giin gedib
oriza veracoyam, qiyabiye kegmak {igiin. Imtahanlarimi ve-
rib qurtarinca goalacoyom yanmiza...

Sami bay soziimiin ardini gézlemadi. Onsuz da sozii-
mii harda qurtaracagim 6ziima da balli deyildi.

— Seni baklayacayim, evlad. Islerini tamamlayinca
gol. — O kigik bir fasils verib davam etdi, — Bana bak, evlad,
bir sikintin olursa... sana avans da vera bilirim yani...

- Yox, yox, narahat olmayin, — dedim, — Allah sizdan
razi olsun, Sami bay!

Sami bay getdikce uzaqglasan saslo:

— Nasil istorsin, evlad. Allah hapimizden razi olsun, —
deyib dastayi asdi.

...Moskvanin hsls reklamlarsiz, boyasiz, qrimlanma-
mis vaxtlar1 idi. Ancaq seharin bu zahiri asketizmi insanlari
culgamis ehtiraslarin yalniz fonunu teskil edirdi. Giinlar



kecdikca ehtiraslar daha da qizisir, zamanin kafkiri xaosa
dogru daha ¢ox meyllenirdi ve manim kimi avtonom hayat
siirmayo ¢alisan adamlar1 da 6z burulganina ¢okirdi.

Sonuncu imtahani vermoaya getdiym giin do bu moe-
nada o birisi giinlorden heg ns ils forglonmirdi. Institutun
yaxinligindak: «Rossiya» kinoteatrmin qabaginda trolley-
busdan diisdiim, ¢otirim olmadigina gors cisalayon yagis-
dan gorunmagq iigiin plasimi basima ¢okib, yolumun {istiin-
daki «Pugkin» meydanina dogru getdim.

Pugkinin heykali qoyulmus meydanda xeyli adam
toplagsmisdi. Ovvalce els bildim ki, giinds-giinds kegirilon
niimayislordendir, sonra qafqazlilara xas ¢ilgin sadyanaliq
nidalarin esidib plasimi basimdan endirdim. Ermanilar idi
— qucaqlasib opiisen kim, sampan siisasini partladib basma
¢okon kim, basinin tistiinde plakat tutub dsli kimi ora-bura
sigiyan kim... Plakatlardan belo malum olurdu ki, ermani-
lar Susanin alinmasini bayram edirlar. Diinandan televiziya
vo radio kanallar1 da dil-bogaza qoymadan bu barade dani-
sirdilar. Bir deste ermoni monim do onlarin moarakasina
golanlardan oldugumu zann edib tistiims cumdu. Mani qu-
caqlayib bir-birine aman vermadan nase qisqirismaga bas-
ladilar. Onlarin sovqlii gigirtilarina heg bir reaksiya vermo-
diyimi goron ermaniler duruxdular. Onlardan biri bir ad-
dim dala qoyub tiztimo zillondi:

— Ermoni deyilsan?

Uzun diisiinmadan cavab verdim:

—Yox, Allah elamasin! Man tiirkom!

— Demali, «Allah elemasin, ha?», — ermani teatral
poza alib liziinii bir az aralida tamasaya durmus ruslara
tutdu ve sasinin yogun yerino salib bagirmaga basladi. -
Qardaslar, bacilar, baxin, bu adama baxin, biz ondan soru-
suruq: «ermani deyilsan?», o ise bize na cavab verir, bilirsi-
niz, na cavab verir? «Yox, Allah elomasin!» deyir.



Ermoni 6ziina al qatib vaysinir, iiziins bacardiqca ya-
z1q gorkem verib, menim timsalimda tiirklerin na gadar
azazil xalq oldugunu bayan edirdi. Milgaklar peyinin istii-
noa cormalasirmis kimi bir anda biitiin atrafdakilar bu erme-
ni ilo manim basimiza yigildi. Ermeninin gebehin birinci
pordasini tamamlayib, yerini basqasina vermoys hazirlas-
digini goriincs olimi yuxar: qaldirdim:

— Elo danisirsan ki, els bil, son manim soharimi yox,
mon sonin soharini tutmusam, o ermanilorin hokmdari, —
dram janrinin gaydalarma uygun olaraq pafosla ve bark-
dan seslendim, sonra barmagimi Puskinin heykalins tusla-
yib davam eladim, — sanin baronds efiop tilomas1 Pugkin
¢ox diiz buyurubmus: sen qorxaqsan, san qulsan, sen ermae-
nisan. Sen basqasmin seyinin tistiinds connats girmak ists-
yirsen, o bilmirem neg¢onci Tiqran Ovanes Xagatur. Amma
bil vo agah ol ki, ovuclayib i¢diyin qanlarin hamisini bur-
nundan gatiracoyam...

Pugkin hiindiir postamentin {istiindan giiltimsiinarak
mons goz vurdu. Tamasagilardan siirakli alqis qopdu. Man
alimi {irayimin iistiine qoyub, “Sag olun! Sag olun! Bis la-
zim deyil!” — deyib oradan uzaqlasmaqdayken arxadan
¢iynima bir al qondu. Geriyoa ¢evrilib gozlari gan ¢anagina
donmiis bir ermaniyls burun-buruna geldim. Bir an sonra
iso qarnima dayen yumruq zerbasinden gozlarima qaranlq
¢okdii vo ikiya qatlandim.

Oziima golonds meydanda bir ermani belo galma-
misdi. Mani Puskinin heykali ilo iizbatliz skamyaya oturt-
musdular, iki rus arvadi butulkani agzima dirayib su igirt-
maye calisirdl. Onlara tagakkiir elayib qalxdim, ayaqlarimi
siiriiye-siiriiys instituta dogru getmays basladim. Igimden
nara ¢okmok, var giiclimle qisqirmaq, sasim batana gimi
bagirmaq goalirdi. Amma Moskva kimi saharlarde tekbasina
bagirmagin badali var; polis o daqige yiiyiiriib yaxandan
yapisacaq ki, filan desibeldon yuxari ses salib, adamlarin



rahathigini pozursan, filan qanunun filan maddasina gora
bu gadar corimes ddamalisen. Halo tistalik psixiatriya xaste-
xanasina gottiriib basin1 yoxladacaglar.

Institutun hayatine girib birbasa qarovulgunun otagi-
na yollandim.

— Salam, Kostya day1. — slimde hazir tutdugum bir
manati ona uzatdim.

— Bu no iiglindiir? — ¢arpayida uzanib televizora ba-
xan qarovulgu teacciiblondi.

— Bir daqigpliye otaqdan cix, birce daqigaliya!

Burada har ciir garibaliklorin sahidi olmus Kostya da-
y1 artiq s6z demadan bir manat1 slimdean qapdi ve esiys ¢1-
x1b qapini arxasinca Ortdii. Vaxt itirmadan {iziiqoylu ¢arpa-
yiya yxaldim ve agzimi balisa dirayib sasim galdikce bagir-
maga basladim. Noafoesim kasilona kimi bagirdim. Sonra
Kostya day1 igeri girdi ve man qalxib ¢arpayida oturdum.
Kostya dayr goziinii tizimden ayirmadan kegib tizbaiiz
katilo aylosdi.

— Nb oldu, yiingiillesdin? - siikiitii Kostya day1 poz-
du.

— Deyesan... Bilirsen, Kostya dayi, man hacansa boytik
adam olsam, soharlorde bagirmagq tiglin xiisusi yerlar ayira-
cagam. Tobii ehtiyaclarin1 6demak tiglin tualetlor varmi?
Var! Bas bagirmagq ti¢lin niyes olmasin? Ha, niys olmasin?

Kostya day1 boynunu ¢okdi.

—Hbo ds, niys ds olmasin! — O els slindacs saxladig: bir
manathgl kdynayimin cibine basdi, — Gotiir! Hagan bagir-
magin galse, golib burada pulsuz-parasiz bagira bilarsen.

A%

Imtahanlarimi verib qurtardiqdan sonra qiyabiye
ke¢mok tigiin arizo verdim. Orizo verarkon malum oldu ki,
demso giyabiya kegoanlari yatagxanadan ¢ixarirlar. Cox fikir-



losmadan qorara aldim ki, eybi yoxdur, Moskva atrafinda
ucuz bir otaq kirayslayeram.

Inflyasiya dordnala capirdi ve artiq islomadan kegin-
mok miimkiin deyildi. Institutdan aldigim teqaiid siqaret
almaga va yol puluna bels ¢atmirdi. Borclanmaqdan zah-
lom getsa do, iz tuta bilacoyim biitiin adamlardan borc al-
migsdim, artiq ag1z agmaga adam da qalmamaisdi.

Moskvanin riitubatli, isti yay axsami idi. Yataqxana-
daki ¢arpayimda uzanib bundan sonra neylayeaceyimi go-
tiir-qoy edirdim. Arada istadim gedib Sami baye zang els-
yim, sonra fikirlogsdim ki, adama ne qgoder zaeng elomoak
olar, yaxsis1 budur els bazar ertasindon gedim yanina.

Belo yerda deyiblar ki, sen saydigini say. Bir imid is1-
gina tutunmagin badsli ne gadar agirdir, bunu men hemin
vaxtlarda basa diisdiim...

Yenicoe miirgii doyiirdiim ki, gapimui ¢aldilar.

— Agiqdir, — uzandigim yerdan saslondim.

Tanmadigim asag1 kurs telobasi basini igori saldu:

— Soni telefona ¢agirirlar.

Yatagxanada yegane telefon Ksyusa xalanin oturdu-
gu yerds, giracokdaydi. Ksyusa xala dastoyi telefondan
aral1 qoyub alinda nasa toxuyurdu.

— Zang elayen kimdi, Ksyusa xala?

Qar1 goziini allarinden ¢okmadan:

— Mbn hardan bilim, — dedi.

Dastayi gotiirdiim.

— Alyo!

— Edik, sensan? — Telefon xattinin o basindan Cenin
hayacanl sosi esidildi.

— Hbs, manam, nolub, Cen?

— Xobarlars baxdinmi?

— Yox. Nolub, Koreyada kommunizm quruculugu
basa catib?



— Sonin yanina bir kisi golib-gedirdi e, naydi onun
ad1? Ag «Mersedes»i var 0ziintin da...

— Xidir1 deyirsen?

—Hp, ha, Xadir... O, gozaya diistib... oliib.

— Ola bilmaz! — Qulaglarima inanmadim.

— 1ki nafer olublar, Lenin sossesinds magin qarsidan
golon «Kamaz»1n altina girib, ikisi da oliib.

— Ola bilmaz!

— Quriq patefon kimi eyni havani ¢alma, — Cen stibhoe-
lara yer qoymadi, — Xidirin yaninda Sami adli bir tiirk de
olub.

Sami bay da 0liib? Telefonun dastayi qulagimda, elo-
cd quruyub galmisdim. Artiq mena na desslor inanmaga
hazir idim. Mehdi az-zaman ziihur elayib desalsr, ona da
inanardim. Cen daha noalarse danisirdi, amma onun sasi
qulagima kasik-kesik catird.

— Heg¢ sag olma, Cen, verdiyin badugur xebarlora
gora, — deyib dastoyi asdim.

Top kimi saglam Xidirla Sami bayin 6liim xabarine
inansam da — Cen Sami bayi he¢ vaxt gormamisdi ve onun
adin1 yalniz televizordan esids bilardi — bu xabari heg ciira
sinira bilmirdim. Otagima galince 6ziimii tuta bilmadim, o
bas-bu basa var-gel elayarak, agladiqca agladim...

Bali, gol bundan sonra acals inanma!

Xidirin hanst ayri yolun yolgusu oldugunu bilmir-
dim, sonradan azarbaycanlilar arasinda onun 6z acali ils 6l-
madiyi hagqinda dolasan sayaleri do sadaca bir folklor nii-
munoasi kimi gabul etdim.

Xidirla Sami bayin 6liim xebarindsn sonra bir negs
glin otagimdan ¢ixmadim. Fikirlasirdim ki, ya goy yarila-
caq va oradan bir ol uzanib moani bir yana ¢ixaracaq, ya
Tanrinin meni tamamilse unutduguna amin olacagam va
belacs, biitiin geyri-miisyyonliklora son qoyulmus olacaq.
Els ds oldu. Kainatin baslangicin1 qoymus boytik partlayis-



dan sonraki ulduzlar kimi insanlarin boytiik stiratls bir-bi-
rindan uzaqlasdigi, bazen ise «Kamaz»in altina diisiib qey-
ba ¢akildiyi bir vaxtda man 6z basgimin ¢arasinae baxmaliy-
dim.

Qiyabiye keg¢dikden sonra yataqxanadan ¢ixmaq
tiglin bir ay vaxt verdilor. Komendantin bildirisini alinca
qiyabiye kecdiyimo goroe pesimanliq kecirmayo basladim.
He¢ olmasa, basimi soxmaga bir yer var idi, ondan da mah-
rum olmusdum. Manim vaziyystimdas heg kos taleyini tov-
lamaga girismoz deyo tolaslandim ve instituta gedib yeni-
dan ayaniye qayitmagq tigiin arize yazdim. Orizemi goriinca
tohsil mamurunun gozii kallasina ¢ixdu:

— Bu nadir? Bura attraksion-zaddir bayam, sance biz
burada oyun oynayiriq? Get, bir ilden sonra golib orize
Verarsan.

— Bir ilden sonra man institutu bitirmis olacagam.

- Cox gozal, bundan sonra gorar verands yaxsica
diistiniib-dasmarsan.

Bali, artiq geriya yol yox idi va balks ds, yaxsis1 bu
idi. Yatagxanada ac-yalavac oturub xayal qurmaqdansa,
yelkonlari qaldirib hayata ac¢ilmali, insan atiyle gidalanan
i¢ibos timidlari yolumun iisttinden kenarlasdirmalrydim.

Bir ara 6ziimii hava bosluguna diismiis kimi hiss
elodim. Sanki baden {izvlerimin arasindaki rabits pozul-
musdu — beynimdas bir istiqamate getmoayi planlagdirdigim
halda ayaqlarim mani tamamils bagsqa semte aparirdi. Giin-
larimi qozetlardaki is haqqinda elanlara baxmaqla kegirir-
dim. Is va kirays otaq tapmaq els do asan masale deyilmis.
Zang eladiyim yerlards qafqazli oldugumu esidince das
atib baslarmni tuturdular. Ruslarin goziinds qafqazli xoxan
kimi idi. Ustelik, Moskva va ya moskvaatrafi rayonlarda
daimi pasport geydiyyatinda olmagq telob edilirdi.

Belace giinii-giine sataraq bir ay1 da yola verdim. Ya-
tagxanadan ¢ixarilmagima cami bir nece giin qalmisdi. Ar-



tiq harakata ke¢mok zamani idi. Otagimdak: biitiin saxlanc
yerlorini taftis eloyib gordiim ki, comi-ctimlstan iyirmi {ig
manatim var. Bu pula yalniz ylingiil nahar elomak olarda.
Cakida yiingiil, veznds agir nayim vardisa satmaq gerarina
goldim. Satilacaq seylarin siyahisin1 da tutdum: bir adad
«Rekord» markali rangli televizor, instituta girorken ata-
min bagisladig raritet — giimiis qol saat1, xarici telobalorin
moana bagisladi1 suvenirlor ve yiize yaxin kitab. Yuban-
madan hamin siyahiya iri harflorls «Satiram» baslig1 yazib,
onu yatagxananin birinci martebasindaki foyenin divarina
yapisdirdim. Iki giin bihude gozladikden sonra pulum ta-
mamils tiikendi vo artiq bu izdivacdan bir kar asmayacagi-
n1 goriincs kitablar1 on-on dastalayib iplse bagladim. Sonra
otaqda kitab rafini avezlayen karton yesiyin qapagini qopa-
rib, ondan poster diizaltdim vo kitablarin toxmini qiymati-
ni ora yazdim. Posteri qoyun cibima qoyub, kitablarmn iki
dastini gotlirdiim ve tindeki bukinist magazasina yollan-
dim. Bu hoamin magazayd: ki, bu kitablarin ¢oxusunu ela
ordan almigdim. Ozii ds orada satic1 islayen mavi gozlii,
bastaboy, antik profilli, tokma badanli qiza gore.

...Ilk dafs onun giilen mavi gozlerini gérands varim-
dan yox olmusdum. Gozlarinin iistiine diigen saglarin ali-
nin arxasityla kenarlagsdirarken, adamin gozleri gamasirda.
Bu gozlor gah qabarir, gah ¢okilir, sanki tenoffiis edirdi.
Alov pargas1 kimi oynaya-oynaya yeriyonda yer yirgala-
nirdi. Homiss de giiltimsiintirdii. Hafteds, on giinds bir
ondan kitab alirdim. Di gal, yatagima dadanmis basqa go-
zdlgalordan forqli olaraq, ona artig-askik he¢ na deya bil-
mirdim ki, bilmirdim. Qadinlara ¢ox vaxt he¢ na demak la-
zim da golmir - onlar kisilarin badan dilini ¢ox gozal anla-
yirlar. Amma onlar lal oyunu oynamaqdan da xoslanmaz-
lar. Har sey giin kimi ortada olsa bels, bazen har seyi ta-
nishgin icbari prosedur va etiket qaydalarina qurban veror-
lor. Bu gonasati 0z tacritbamdan hasil etmisom. Manim on-



dan kitab almaqligim avvel-avval qizin xosuna galse ds,
sonradan veziyyat dayisdi. Aydin massladir, Moskva han-
sisa Hindistan gohoari deyil, burada har sey konkret vo qisa
yolla hall olunur. Manim bu ciir gendon galmoyim qiz1
oziindan ¢ixarmaya bilmazdi.

Q1z 6z acigii mandan ¢ox Oziinamaxsus sokilda ¢ix-
d1. Bir hafto bundan qabaq ondan sonuncu kitabimi almaq
ticlin magazaya yollandim. Fikrimde tutmusdum ki, bu
dafs ona kompliment deyacayem, gorek na reaksiya verir.
Magazaya girib yalandan kitablara g6z gozdira-gozdire
ona yaxinlasdim. Qiz mani goriince baxislar: igine ¢okildi,
hamlaya hazirlasan disi gaplan kimi sinile-sinile raflorin
arastyla mana sar1 galdi:

— No buyuracagsiniz, cavan oglan?

— Zohmat olmasa, mana Zolyanin «Qadin xobaxtliyi»-
ni verin... — Uzaqdan g6ziima dayen ilk kitabin adin1 dedim.

Qiz «<hm» elayib yeniden roflerin arasina daldi ve az
kecmis sar1 tizlii bir kitabla qayitdi.

— Buyurun, bu da «Qadin xogbaxtliyi»! Qirx manata-
dir. Hm!

— Niya daqigebast «hm» elayirsiniz? — Pulu saymagqg-
dayken yaranmis fasiloden istifads edib sorusdum.

(Q1z 6ziinii o yers qoymadi:

— Ona gora ki, bu kitab1 adston qadinlar alir, siz bu
kitab1 alan ilk kisi xeylagisiniz...

— Belo de... Kisi xeylagi... — Nahayat kompliment de-
moak ticlin fiirset giidiirdiim, — bas niys, gorasan?

— Nb niys, gorasan?

— Bu na tohar asardir ki, qadinlar ona bu gadar haves
gostarirlor?

(Q1z maxsusi bir adayla ¢iyinlarini ¢okdi:

— Oxumamisam, bilmiram, man xosbaxt olmag kitab-
lardan dyronmirom.



Onun bu sozlarini bostanima atilan das kimi gabul
eladim va artiq teraddiidlers son qoymag: qerara aldim.
Kitabin ora-burasina baxa-baxa:

—Moanim adim Edikdir, bas sizin? — deya sorugdum.

(Q1z gofilden kitab1 slimdan ¢okib aldi:

— Suali kitaba verirsan, yoxsa mena? Adim [rinadir,
basimin bolasi!

—Irina... Gozal addir... Manim an ¢ox xogladigim ad-
dir balke ds, — Qizarib portsem ds, gozlarimi diiz onun
gozlarine zillodim ve ¢okmadim, — bilirsiniz, har gozalin bir
eybi var deyirlor. Amma man na goadar baxiram, sizde heg
bir eyib tapmiram.

—Dogrudan? — o qumisdi.

—Dogrudan! — man do giiliimsadim.

Q1z otrafa goz gazdirib heg kasin biz torafs baxmadi-
gina arxayin olunca:

— Oslindae bir eybim var idi, — deyerak slilo pagasinin
arasina isars elodi, — amma ondan on {ii¢ yasimda qurtul-
musam.

Boynuma aliram ki, bu ciir gézlenilmez gedise hazir
deyildim, odur ki, bir miiddat idiot kimi qrimasalar ¢ixara-
raq onun {iziine baxa-baxa qaldim. Qiz xismn-xisin giilmak-
dan ugunub getmisdi.

Nohayat, 6ztimii toparlayib, man da giilmaye basla-
dim. Amma man, qizdan forqli olaraq ucadan, sasimi basi-
ma atib giiliirdiim. Buna kitablarda isterik gqashgesha deyir-
lor. Otrafdakilarin teacciiblo mans tamasa eladiklorini go-
riib 6ztimii olo almaga calisdim. Onsuz da Moskvada bu fi-
kirdadirler ki, qafqazllar teatra ve kitabxanaya sas salmaq
ticlin gedirlar. Onlar1 bu genastlorinde 6hkemlandirmamak
tiglin, na gadar ¢atin olsa da, giiltisimii bogdum. Baxmaya-
raq ki, moskvali onsuz da 6z genastlarini yegana dogru-
diiriist hesab edon bir maxluqgatdir. Masalen, subayliga eti-
gad edan moskvali gedib miitlaq deyingen, pinti, gecalor



siiplirgoy? minib ucan bir ifritayo evlenacok ki, 6z ina-
minda daha da méhkemlansin. Vo yaxud, qafqazlilara ve
yohudilara patoloji nifrat baslaysn moskvali yshudileri Isa
peygombori ¢armixa c¢okib Oldiirmekds, qafqazlilari iss,
hansisa mifik imam ordusunun askarlari olmaqda suglaya-
caq. Stereotip moskvali {i¢iin hom gqanundur, ham ds qay-
da...

Homin giiniin gecosini Irinayla birge kegirdik. Elo
hamin geco basa diisdiim ki, il§imin da ati-qan1 var. Biitiin
geconi mano sarilib uyuyan bu goézsl¢e kimi. Ehtiraslarin
0z qmina ¢akildiyi qisa fasilalorde kalma kesmaye macali-
miz da oldu.

Demsa qizaigaz davamli bas agrilarindan, bir da kse-
nofobiyadan aziyyet ¢okirmis. Amma bu ona menim yata-
g1ma uzanmaga mane olmayib. Ona basagris1 dormani ver-
dim, «ksenofobiyadan dermanim yoxdur, zohmat ¢okib
0ziin miialica olunarsan» — dedim.

— Miialicaye ehtiyacim yoxdur, millstsevarlik hacan-
dan xastalik olub? — Irina ikinci marazini boynuna almagq
istomadi. — Diismanlarimiz Qafqazdan va diger yerlsrden
Rusiyaya kiitlovi miqrasiyadan antropoloji silah kimi istifa-
do edirlar. Biza qarsi elan olunmamis demoqrafik miihari-
ba aparilir. Ruslarin sayi ilbail azalir, «qara»lar ise kiigtikls-
yib coxalir.

— Dembok, kiiciiklayirlar? Sen bu daqiqe kiminls yatir-
san, primatla?

frina birce anliga tutuldu, lakin 6ziinii o yers qoyma-
dan gtildii:

— Ag eloma da! Dogrudur, bir az kobud ¢ixd1, amma
ax1 bu metaforik ifadadir, 6z tistiine gotiirma.

- Yaxsi, tutalim «qararlar size qars: isladilon... sey-
dir...silah. No dedin onun adma?

— Antropoloji silah.



— Tutalim, beladir. «Grattez le russe et vous verrez le
tartare»” — bas buna nea deyirsen, seni qasisan altindan na
¢ixar, gorasen?

O 6z findiq burnunu bayraq kimi havaya qaldirdx:

— Man temizqanli rusam, ublyudok™ deyilom. Rusi-
yanin anasini aglar qoyan elo ublyudoklar deyilmi? Saf-
ganli ruslar1 gérmaya gozlari olmayan, clirtik liberalizmi
dastaklayan, hamisi onlardir.

Man dedim, o dedi, axirda, tabii ki, heg bir ortaq qe-
naat hasil olmadi. Qadinla miibahiss elomak kiilayo qars:
isomoak kimi bir seydir, o da ola ksenofob gqadin. Bir sozls, o
gecd moanimki mana daydi... Ondan mana qgalan vo sonra
tez-tez xatirlayacagim bir anekdot oldu: Kolxoz sadri kand
arvadlarma deyir ki, hazirlasin, sizden intervyu almaga go-
lacaklar. «Intervyu» ne demokdir — arvadlar sorusur. «Bil-
miram» — sadr cavab verir, «<amma har ehtimala qars1 yu-
yunub-tomizlanin». O geconin naticaleri haqqinda iralide
danisacagiq, ona gora do qaldigimiz yers qayidaq.

...Ollorim moasgul idi deys magazanin qapisin topik-
ls agdim ve qapmin iistiinden asilmis zinqirov hemige-
kindan bark saslondi. Axsam vaxtlar: oldugundan magaza-
da xeyli adam vardi. Hami déniib man terafs baxdi. Irina
pistaxtanin arxasinda hansisa miistoriya alinde tutdugu
kitabin annotasiyasini danisirdi. Meni, daha dogrusu, olim-
doki kitablar1 goriince teacciibden gozlori irilondi,
miistarisini unudub manas sar1 gevrildi:

— Satirsan?

— Satiram! — sasim o gader hiindiirden ¢ixd1 ki, bu,
suala cavabdan ¢ox bazar gagirisina banzadi. Miistarilar
moni var-yoxunu dayear-doymazins bazarlayan ayyas bil-
misdilar, ya nadiss, darhal bagima toplasdilar. Man da fiir-

* (Fr.) Istonilon rusu qagisan, altindan tatar gixacaq - F.Dostoyevskinin
«Yeniyetmao» osorinden.
" (Rus.) «Qam qarigiq» olan adamlara qars1 islodilon tohqiramiz ifads



soti fota vermadan kitablarin qiymati yazilmis posteri basi-
min iistiine qaldirdim:

«Albal1 bagi» - 50 man.

«Heyvan tasarriifat» - 50 man.

«t tirayi» - 200 man.

«Portret» - 50 man.

«Paris Mugaddas Ana kilsasi» - 50 man.

«Baxcgasaray fontani» - 50 man.

«Dofinalar adas1» - 50 man.

«Sakit Don» - 150 man.

«Kolga» - na verirsiniz verin.

«Bizim olmadigimiz yer» - 200 man.

«Zaman masini» - 200 man... Va saira...

Kitablara qiymet kasarken movcud konyukturu naze-
ra almisdim; Hiiqo, Cexov, na bilim, Uells gorak incimasin-
lor, indi hami olmadig: yerin xiffatini ¢okir ve zaman ma-
sininda hamin yera dogru ucarken bekar qalmamaq {iciin
«It dirayi» oxuyurdu. Ozii do manim satisa ¢ixardigim ki-
tablar magazadakindan qat-qat ucuz idi.

Rusun adatidir — Bibliyan1 alarken bels, avvalco onu
varaqlayir, ora-burasina baxib sonra alir. Birco deqgiqads ki-
tablarm hamisin gotiiriib veraqlemaye basladilar. Gozladi-
yim kimi 6nce «Zaman masini»n1 satdim, ardinca da «Bi-
zim olmadigimiz yer»i va «It iirayi»ni. Yerds qalan kitab-
lar1 iso 6ymali oldum:

- «Heyvan tasarriifati»! Son illarin an ¢ox satilan
kitaba!

— Nadoan darusilir burda? - Kitab: alinds o yan, bu
yana geviran sallagqdodaq, miiti gorkemli birisi sorusdu.

— Napoleon ayamali donuzun qurdugu diktaturadan,
— talasik cavab verdim, ¢linki magazanin administratoru,
tiziinde Napoleonun qilincinin dali da, qabag1 da kesdiyi
vaxtlardaki soyugq, cod ifads, adamlar1 yara-yara mana sar1
golirdi, — gotiiriin pesiman olmazsiniz!



Sallaqdodaq kisi novbati sualin1 vermaye macal tap-
mad1 — nahang qaya pargasina banzeyen administrator ki-
tab1 ¢okib onun alinden aldi, 6ziinii ise digar miistorilori-
min {istiine iteladi:

— Dagilisin! — Va he¢ na demadan ayilib, hals satilma-
mis kitab baglamasini gotiirerak 6z otagina teraf yollandi.
Mon do amlik quzu kimi onun arxasinca getdim, nece ol-
masa da, indiki kasib vaxtimda bu qader malimimn basindan
kega bilmazdim.

Olub-bitenleri 6z pistaxtasinin arxasindan izlayen Iri-
na beralmis gozlorini tiziimden g¢okmirdi. Dogrudan da,
moanim bu kitab alverim bir az aksiya kimi alinmisdi.

Administratorun ardinca onun otagma girdim. O
doniib yalangi teacciible meana baxdi:

— Magor man sizi otagima davoet etdim?

— Moni ¢agirilmamis qonaq hesab edin, — gozlarimi
onun olindaki baglamaya dikdim, — ve xahis edirom,
kitablarimi qaytarin, ¢ixib gedim.

O, kreslosuna aylasib allerini stolun {istiinds carpaz-
lad1 va adi ofis planktonuna gevrildi:

— Yoox, azizim, man bura polis doveat etmisom, qoy
golib arasdirsinlar, gorok senin kitab satmaga lisenziyan
varmi, niys miiayyan olunmamis yerds alver elayirsan, ne
li¢lin miiassisanin ig rejimini pozursan v saira...

Deyoson, durdugum yerdes basima is ac¢misdim.
Onun arxaym, sakit tovrii menim kimi agzinin saris1 get-
mamis adamlar1 tisondirmoak {iciin kifayet edirdi. Moskva
polisindan ise no desan gozlomok olardi. Onlarin congina
diisiincadir, sena qarst agillarinin asdiyi kimi ittiham ireli
siiracoklar, az qala kitabin kasset bombasi, 6ziiniin ise al-
Qaidanin aktiv izvii oldugunu iddia edacoaklar. Ayagimin
birini qoyub, birini gotiirerak na deyoacayimi fikirlosdim.
He¢ na olmamis kimi arxaya ¢oniib akilmayi 6ziima sig1s-



dirmirdim, onun «sirli rus goalbi»na yol tapmagq ticiinsa sz
tapmirdim. Nahayoet:

— Bilirsiniz... — nase demak xatirine agzimi a¢dim va
elo bu magamda Irinanin yanimdan sivisib administratora
dogru getdiyini gororok kiridim. Irina mena baxa-baxa
ayilib onun qulagina nass pigildamaga basladi. Bu anlarda
gqanimin arasmna girdiyi ii¢iin ona minnatdar idim. Irina
ona na dedi, na demadi, bilmirom, amma kisinin sifati bir-
den-birs dayisdi. O, Irinanin yamimdan gizlice bir ¢imdik
gopararaq otaqdan ¢ixmasin gozladi. Sonra talasmadaen si-
qaret yandird: va kitab baglamasina qiyqaci bir nazer salib
dedi:

— Belo ¢ixar ki, kitab alvergisi deyilsen, bas bunlar1
niya satirsan?

— Nbo bilim... Ehtiyacim var, — mizildanib, toklif goz-
lomaden yanimdaki kresloya oturdum.

— Ehtiyac kopayoglu seydir, — o qarsisindaki siqaret
qutusunu va aligqan: olinin arxastyla meno toref siiriisdiir-
dii, — ¢okirsenso, ¢ok.

— Oztimdo var, sag ol, — man do ona «san» demayo
basladim. Biitiin gedisat gostorirdi ki, anadolular demis,
onunla hals xeyli «<muhabbat» etmali olacagam.

— Sena bir sey deyimmi? Ehtiyacla bagl! — Adminis-
trator iri ¢opur sifsetini tursutdu, — menim bir babam
vardi...

— Allah rohmaot elasin!

— O itin adin1 burada zikr elomak istomirom, — o, eti-
ket «sag ol»una bels ehtiyac gormadi, — milyoner idi, pulu-
nu balta kesmirdi. Amma binava ehtiyac icinds 6ldii.

— Olan isdir.

- Yox, o miiflis olmadi, malini-pulunu yagmalamadi-
lar, bir s6zls basina els bir derd gslmadi. Ele milyoner kimi
dos oldi...

Mon sual dolu baxislarla onun tiziine dikildim:



— Soziin ikisini da sen deyirsen; ham «ehtiyac i¢inda
oldii» deyirsan, hom do «milyoner kimi 6ldii».

— O ¢ox acgdz va xasis birisi idi. Bela lap Qobsek ki-
mi, ondan da betar... Bir dafs...

— Mans bax, qardas, — incimasin deys kifayat qadar
miilayim saslo onun soziinii kesdim. Acmisdim, halsiz
idim, bu subyektin babasimnin ns dearacoede razil adam ol-
mast ila bagh tefarriiatlar neyims lazimdi, — Onun hekayas-
tini danismaq lazim deyil, mance. Bax, san deyirsan ki, ba-
bam acgdz ve xasis adam idi, man da sana inaniram. Tani-
madigin adama niys yalan damisasan ki? Sen soziiniin ca-
nini de.

Administratorun gozlerinds bir anliga gazab qigilci-
m1 parladi. Onu basa diistirdiim; seytan axi toforriiatlarda
gizlonir — o, sdziinii xirdalayib, onu dalil-siibutlarla moéh-
kamlandirmak istayirdi. Oks halda babasini, balks ds, na-
hagdan «it» adlandiran nankor nave kimi goriins bilacayin-
dan qorxurdu. O, sasqmligini hiss etdirmemok {iclin zorla
giiltimsadi va sdziine davam etdi:

— Demak istadiyim odur ki, ehtiyac iginde yasamaq
va 0lmak pula va rifaha bagli masala deyil. Ogar son milyo-
nersanss, amma acgozliiyiin ve harisliyin ucbatindan daha
¢ox pula boyiik ehtiyac duyursansa, demsak, elo ehtiyac
icinde yasayirsan da...

Onun soziinii yarida kesdiyim tiglin pesiman oldum;
har halda, agzina geloni damigsmirdi, goriiniir, bu ¢oxmil-
yonlu soharde danismaga adam tapmayanlardan biri idi.

Urayi sakit olsun deys, onu tam anladigimi niimayis
etdirmak ticlin, movzu ile bagh falsafe darsinden yadimda
galanlari irad etdim:

— Soninla raziyam! Var-dovlatin tebiatini anlamagq el
gozolliyi qavramaq kimi bir seydir. Masalon, bageriyyatin
inanchi vaxtlarinda gozslliyi Tanrmin konkret seylordes
tozahiiri kimi gebul edirdilor. Ya da bels hesab edirdilar



ki, gozallik insanin praktiki telebatina cavab veran nasne-
dir. Amma indi an axirinct adam da bilir ki, gozalliyin
moanbayi elo insanin 6z galbinds, lirayindadir. Strafimiz-
daki biitiin seylar isa hissi vo estetik cohatden neytraldir...

— Hoar sey yox da! — Homsohbatim etiraz eladi, —
Tutalim, man ag ciyer xar¢engiyom, moani bu giin, sabah
yerlo yeksan eloyacok bu xostsliyi hissi vo estetik cohatdon
neco neytral saya bilorom?

— Orasmi bilmirom, qardas, — dedim, — goriiniir, xasto
adamlar {iciin xiisusi falsafi nazariyyalar irali stirtilmalidir.
Neca ki, ictimai naqliyyatda olillor iiglin xiisusi traplar
qoyulur, korlar {igiin xtisusi makteblar agilir, bax ela.

Cavabinda o, zondls diiz gozlerimin igina zillonib
basini buladu:

— Bura bax, son fasist-zad deyilson ki?

Agig-agkar dalana diranmisdim; bali, bazen quru so-
fistika adami1 belaco quru yerds qoyur. Neca yoni xastalor
tiglin ayrica falsafo yaradilmalidir? Bu heg¢ Hitler ideologi-
yasinin dastokgilarinin bels aglina galmamisdi.

- Yox, no danisirsan, — telasik cavab verdim, — golisi-
g0zal s0z idi, dedim.

— Ha da! — Administrator koksiinti otiiriib gozlari ile
kitab baglamasina isars eladi, — Indi bunlarla neylayak? Bi-
lirsan, adama qars1 yaramazliq etmak onun olini tutmaq vo
isine yaramaq gadar yorucudur, amma adaton birinci halda
daha ¢ox memnunluq hiss edirsen...

— Ola bilar, — birden-birs kitablardan slimi tizdtim, —
siz isinize baxin, man yariac yasamaga Oyrancealiyom, am-
ma siz, goriiniir, mamnunluq hissi kecirmadan o6tiige bil-
mirsiniz. Ela isa, bu kitablarin davasini etmayacayom, onlar
sizo moandon daha ¢ox lazimdir.

Administrator xefifce giiliimsiindii:

— Bos-bos danisma... Irina deyir ki, sande xeyli kitab
var, onlar1 satirsansa gotir bir yerden sat mans, daha ucuz



mal satan kommivoyajorlor kimi onun-bunun qarsisinda
algalma. — O, baglamanin arasindan {iz qab1g1 qopmus, ve-
raqlari saralib-sokiilmiis bir kitabg¢ani ¢ixarib, mena uzatds,
- bu lazim deyil, gotiir, 6ziins qalsin!

Bu, Lao-Czinin bukinist tigiin heg bir shamiyyat kasb
etmayon «Dao De Dzin» kitabinin qaliqlar: idi. Kitab1 gotii-
riib, bir miiddeat dinmadim — guya onun taklifini gotiir-qoy
edirom. 9slindo, sizin do toxmin etdiyiniz kimi, gotiir-qoy
etmoli he¢ na yox idi. Yalniz qiymatds anlasmaq qalirdi.

— Sena satis giymatinin yarisin1 veracayom, hayd,
diisiinmayin vaxti deyil, bu az qala nagriyyata verdiyim
giymetdir. — sanki fikrlorimi oxuyan administrator menim
na deyacayimi gozlomadan qalxib ¢ixisa dogru yonaldi.

— Bas polisa na deyoacaksen? — O, yanimdan o6tands
sorusdum.

Administrator ayaq saxlaytb menimloe burun-buruna
dayandi, iiziiniin bayagki halim ifadesinden asor-slamat
qalmamisda.

— Onlara kompliment deyacayam! — O, ¢anasini sixa-
raq diglerinin arasindan fisildadi, — Bax, dostum, bir daha
[rinanin atrafinda siilandiyini gormayim! Man onu sevi-
rom, onunla evlonmoak fikrim var, odur ki, ortaligda dola-
sib suyu bulandirma. Danisdiqmi?

A%

Administratorun kitablara goro mens o6dadiyi pul
daha cox Irina iigiin fidyays banzadi. Bu pulla bir miiddat
basimi girlaye bilerdim. Ancaq anlagsmaya gore mean kitab
diikaninin handaverinds gortinmamsliydim. 9slinds, dord
il ayaq doydiiytim kirli yatagxanani goran goziim yox idi
deya bu toraflore harlonmayi 6ztim de aglimdan kegirmir-
dim. Irina ise artiq zebt olunmus araziydi menimg¢iin. Bunu
s0zstiz ki, administratora demadim.
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Bir neg¢o giindon sonra Moskvanin Vixino adlanan
ucqar yerinda bir otaq kirayaladim. Tok-tonha yasayan qo-
ca sahibamsa, Sima nanaya ii¢ ayin pulunu gabaqcadan 6ds-
dim — onu razi salmagq {i¢iin dariden qabigdan ¢ixmisdim —
qoy els bilmasin ki, ipiqiriq adamam. Hals bir gqadar artiq
pulum da qald.

Otagimin spartan ab-havast meni tamamilo gane
edirdi. Burada na televizor vardi, no kitab rafi, ne de yatag-
xana koridorlarindan bir an bels kesilmayen ayaq saslari.
Otagimda mebel adina tok bir dolabga, {izii tizlor gormiis
bir kreslo, demir ayaqlar1 olan kigicik stol qoyulmusdu.
Carpayinin bag torafindoki divardan Isa peygamberin gar-
mixa ¢okilmis tesviri, sol divardan iss qadimi kefkirli saat
asilmigd1. Saat hoer i¢ saatdan bir hansisa ekzotik qus sasila
cikkildayerak zamanin hesabini aparirdi.

Gecalor sahibam 6z otagina ¢okilonden sonra eve qu-
lagbatiran bir siikut ¢okiirdii. Coxdan hasratinds oldugum,
tiroyimcoe olan bir siikut. Els bir siikut ki, onu badaninin
biitiin hiiceyralori ilo hiss edirsen. Siikut insani hamise
yenidan diinyaya gotirir.

Sahibeam giiniinii otaginin kiinciine qoydugu ikona-
nin qarsisinda ibadat etmokls kegirirdi vo evde ruh kimi
sossiz hoaraket edirdi. Onunla moen sanki yiiz ilin tanislar
idik, na o mandoan s6z sorusurdu, na man ondan.

Hoftalor kegdikco cibimdaki pullar bildirki qar kimi
aridi. Manim babat bir is tapmaq cohdlarim heg bir natico
vermirdi. Yalmiz nasriyyatlardan birinds, neca deyarlar,
profilimi nazara alib, mana ekspeditor olmag: toklif etdilar.
Lakin o qodar az maas vad etdilar ki, gopiyi qapiye calayib
yasasan bels ¢ulunu sudan ¢ixarmaga yetmozdi. Bels olan
halda he¢ olmasa qarovulgu, yaxud stiplirgeci diizelmayi
qorara aldim. Amma san saydigini say, MIS miidirlarinin



va tosarriifat islari tizro miiavinlarin 6z say hesab1 var. On-
lar da adamin profiline baxirdilar, ancaq anadangealms pro-
filina. Vo bu profil insan parametrloari ilo bagl onlarin yeni
tosavviirlorine uygun golmirdi.

Olim har yerdan tiziildiikden sonra tamamils 6z qini-
ma ¢okildim. Artiq giinlarls evden kenara ¢ixmur, ¢ilo ¢ixa-
ran suclular sayagi qulagimi yapirdib, belaco, yatanda
yatir, yatmayanda ise goziimii tavana zillayib rabitesiz fi-
kirlorimi bir araya gatirmays galisirdim. Omriimda ilk de-
foydi ki, yaxin perspektivle bagli he¢ bir prognoz vers bil-
mirdim. Amma hardasa, tiroyimin doarinliklorinde timid
edirdim ki, qara qarisqani geco goran var, o mani tok bu-
raxmaz. Son anda da olsa slini yetirib mana giin aglayacagq.
Di gal, giinlorin birinds hamin son an da yetisdi — timidler
tiikandi, pul qurtards, ancaq goy yarilmad: ve oradan ilahi
bir ol uzamb islorimi yoluna qoymadi. Onda iiziimii Isanin
tosvirina tutub dedim:

— Usta, ac-susuz vo evsiz-esiksiz olmaq, balke dbo,
goylarin hansi qatindasa marifatli is sayilir, amma burada,
Yer iiziinde bundan askik is yoxdur. Iki giindiir dilima ¢6-
rok deymayib, mager bu, insafdandir?

Isa qan sagilmis gozlarini bagimin {istiinden uzaglara
zillomisdi, tiztinde kenar bir ifads vardi, yeni, «man no
haydayam, son no hayda».

— Deyirson, doave iynenin dsliyinden kegor, amma
varli connato diigsmaz. Senin bu sézlorin varlilara neces tasir
elayir, bilmirom, amma bax, man kasibam, 6zii do o darace-
da kasibam ki, acindan kopiik qusuram ve hazirda cannati
da, cohannami ds bir gozde goriirom.

— Yox, man sonin sozlorini taftis elomirom, agstofii-
rullah! S6ziin ag1g1, mana do els golir ki, Allahin da, banda-
nin do heyfini boynuyogun varlilardan almaq lazimdir.
Onlar kimin sayesinde varlaniblar? Qoy bunu unutma-



sinlar! Oclaflar! — Son s6zlarim ¢ox gur ¢ixdigindan sasimi
qisdim, qoy sahibam els bilmasin ki, evina dali buraxib. Os-
linda, bu sozler 1saya toraof reverans idi. Axi o buralarin
Tanrisidir. Tanri iss, malum masaladir, utilitar varliqdir,
ona bas endirib bagir basmasan, yalvarib-yaxarmasan, heg
yadina da diismazsan.

Isanin sifatinds kolgalar oynasmaga basladi. Kolgelar
elo acaib kombinasiyalar diizeldirdiler ki, buradan istonilon
iz ifadasinin soklini ¢ixarmaq olarda.

— Xaborin olsun, Senatkar, — Onun tizlindaki sabasin
bitmasini gozlomadim, — sen de menim kimi «gernoma-
z1»san va agar indiki vaxtlarda Moskvada yasamis olsaydin
0ziina is bels tapa bilmazdin...

[sanin cavabini gdzlomaden otaqda var-gal elomaya
basladim. Acindan basim dumanlanirdi, sorxos kimi idim.
Gedib carpayiya uzandim va tiziimii divara gevirib yuxula-
maga ¢alisdim. Boyiik ideyalar bazon adama yuxuda galir,
odur ki, fikrimi diisdiiylim veziyystin {izerinds cemlayib
gozlarimi yumdum. Agigi, bu giinlerds o qadar ¢ox yatir-
dim ki, bagima har hansi ideya gelmis olsaydi, ¢oxdan gal-
moli idi, amma yena da... Belaca harakatsiz uzanib istor-is-
tomoaz «yupketcer» adl1 bocayi xatirladim. Soziin agig1, bela
bir béceyin hayatda olub-olmamasi haqqinda heg sey bil-
mirdim. Onun haqqinda Kobe Abenin bir romanindan oxu-
mugdum. Is burasindadir ki, yupketcer adi bocok deyil —
onun na ayagqlari, na qanadi, ne do basqa bir harakat vasi-
tosi var. Yupketgerin aslinds bunlara ehtiyact da yoxdur, o
0z ekskrementlari ilo gidalanir. Bocok o gadar gec-gec gida-
lanir ki, bu fasilslor zaman1 mikroorqanizmler ekskrement-
lori ciirtidiib, onun tezadan yeys bilocayi hala salir. Yup-
ketcer 6z yerini doyismok istoyande sadace yumalanib bas-
qa toroafs diisiir. Bela! Qoy Rolan Bart dincalsin, biz burada
heyatin &ziiniin sifir haddini miieyyen etmisik! Isanin
tosviri olan sliso ¢or¢ivada 6z aksime baxaraq xismn-xisin



glilmayo basladim; orada {izlinii titk basmus, gozlori hava-
lanmig adamin gozleri kimi isildayan boytik bir yupketcer
acaib qrimasalar ¢ixarirdi...

Janr talab edir ki, burada simvollarla, yol isaratlari ilo
dolu 6ncagdr yuxuya dalim, lakin bu olmadi. Yerimds egs-
lanarak yoruldugdan sonra ayagimi carpayidan sallayib
oturdum. Ela bu vaxt divar saat1 birdon-bira harokate galib,
hamisekindan do bark sas-kiiy salmaga basladi. Saatin bu
gofil ve vecsiz kiiyli mani cin atina mindirdi, onu divardan
qoparib yera cirpmaq tlciin yerimden gqalxdim. Saatin
nafasliyinden boylanib haray tepen qus qirimimi goriince
yuvasina ¢okildi. Kofkirli saat yaltaqcasina quyrugunu bu-
layan kiiciiye oxsad1 ve ona toxunmaga olim golmadi. Go-
zim saatin altinda cirilmis divar kagizinin tstiinti 6rtmak
tiglin vurulmus qozet sohifesine satasdi. Yaxinlasib bas-
ligsiz yazin1 oxumaga basladim: «...Buraya goalib ¢ixmaq
¢otindir, amma ¢ixab getmok ondan da ¢atindir — hava har
on bes dagigadan bir dayisir. Bir saniye avval {ifliqii do go-
ra bilirsan va budur, alini uzadirsan, gédakg¢anin qolu goz-
lorin Oniindace seh damcilar ils Ortiiliir. Diisiindiim ki,
moahz burada, karandas parcasini buz tutmus barmaglarin-
la tutaraq dizinin {istiinde yazmalisan. Balks, yalniz bels
olan halda bu sahillerds 6z 6liimunii — tenha, kimsiz-kim-
sonasiz Olimiini tapmis insanlarin anlagilmaz hoarokatlori-
no aydinliq gotirmek miimkiin ola bu ayri-liyrii satirlar-
ds...» Uzaq simal arazisi Diksondan bahs edan bu yazi mas-
nim indiki ovqatima o gadar uygun galirdi ki... Birden-birs
icimda yazmag, nase qaralamaq havesi oyandi. Ha, albatta!
Yazmagq otaqda sagini-basini yolaraq var-gsl etmakdan, 6z-
Oziinlo menasiz s6hbatlor aparmaqdan, agzi giine qalmis
xatirelorle ugrasmaqdan min doafs yaxsidir. Kagiz-galom
gotiiriib stol arxasina ke¢dim vo bir do yalmiz kofkirli saat-
dak1 qus yeniden peyda olanda basimi qaldirdim. Qarsim-
da ilan-qurbaga satirlorle yazilmis veraqgeler sapelonmisdi.



Onlar1 toparlayib, yazim1 «Diksondan maktub» adlandir-
dim. Bu, Moskvanin gobayindaki «Dikson»dan yazilmus,
alleqorik bir matn idi. Orada nadan sohbat getdiyini xirda-
lamaga, mancs, ehtiyac yoxdur. Yazini konverte qoyub, qe-
zetin adresini kogtirtdiim ve bu bir hayati masaloymis kimi
toloso-tolosa bayira ¢ixdim. Maktubu aparib hayet qapisi-
nin agzindaki pogt qutusuna saldim...
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— Evdasinizmi? — Gecanin bir alominda qapimin bark-
don doyiildiiyiinii esitdim. Dahlizdon sadyanaliq nidalars,
gliltisma saslori goalirdi. Bu, Sima nenanin evinds tam bir
vakxanaliya tasiri bagislayirdi. Els bil, bunkerds qumbara
partlatmisan. 9vvalco fikir vermak istomadim, Moskvada
na ¢ox itinden azan! Ancaq gapini yeniden, bu doafe daha
barkden doymaye basladilar, - Alyo, evdasinizse agin, liit-
fon!

— Cakilin burdan, no isiniz var onunla? — Sima neane-
nin sakit, ancaq telash sesi esidildi, — niye qoymursunuz
adam yatib yuxusunu alsin?

Bali, bu geco vaxti qapimi déyen agig-askar Tanrinin
ali deyildi. Amma, har halda, menim ds qapimi ddyen ta-
pilmisd1 ve bunu giymatlondirmak lazim idi. Adyal1 paltar
avazi lstlima ¢okib gapini a¢gdim. Qapinin 6niinde man
yasda iki oglan ve iki qiz dayanmisdi. Oglanlarin slinde
araq va pive siigalari vardi, nagali idiler, bels goriintirdii ki,
haradasa vurub, indi burada tistiinti diizeltmaya goliblor.
Bu iki dendini miisaiyat edan qizlar iss Moskvaya hayatin
dadini ¢ixarmagq {i¢lin ayalatdan golmis gozalgalora oxsa-
yirdilar. Manim zahir olmagim stirakli alqslarla gqarsilanda.
Matbaxden boylanan Sima nens suglu sesle bu qapibasdiya
aydinliq getirmaya calisd:



— Salam, oglum! Bu manim navemdir — Misa, manim
Misinkam, bunlar da onun dostlaridir. No qodar dedim
sossiz olsunlar, amma magar bu cavanlar1 basa salmaq
olur? Misinka askarlikden galib, manim Misinkam...

Misa olindaki yarimgiq araq siisasini basmin {istiine
qaldirdi.

— Salyut! Qvardiya serjant:1 Mixail Mixaylov askarlik-
dan qayitdi. Biitiin ¢atinliklars ve mahrumiyyatlare slvida!
Dostum, galin bu masalani qeyd elayak, golin, galin, — o,
golumdan tutub dartisdirdu.

Bir neca dagigadan sonra hamimiz Sima nanenin ota-
ginda oturub icirdik. Igmak de var, igmek de... Misa va
dostlar1 stokan-filan harlomirdilar, araq stisasini bir-birina
Oture-otiire elace baglarina ¢oakirdilar. Sima nans navasinin
yanini kasdirib, onun boyunu sevib-oxsamaqda idi. O tez-
tez yasmna uyusmayan qivraqliqla yerindan qalxir, brigadir
at1 kimi irali-geri sekarok bulasiq qablar1 metbaxa dasiyir,
oradan basqa yemoklor gotirirdi. Man — ¢oxdan araq i¢me-
yon adam, sozsiiz ki, yeni taniglarimla ayaqlasa bilmazdim.
Odur ki, bir ne¢o qurtum aldigdan sonra basim harlen-
moy?, lirayim bulanmaga basladi. Bir az avval els bilirdim
ki, bir okiizii tokcoa yeyorom, amma indi ¢esidli yemaklarlo
dolub-dasan stola baxanda tirayim agzima gelirdi. Usaqla-
rin yemoklari neco istahla igori otiirdiiklerine baxib teac-
ciiblenirdim.

Sima nena sigal ¢okdikcea xosallanan Misa gehgahsaler-
dan bogula-bogula 6z nanesi haqqinda danismaga basladi:

— Mbonim Sima nenam, ay manim Sima nanam... Siz
heg bilirsiniz bu nece nanadir? Bu, nana deyil e, bels sizo
necs deyim, supernanadir, supernana!

— Sima nananin sagliginal!

— Yasasin Sima nana!

— Dayanin, bir daqiqs, size Sima nane haqqinda da-
nismagq istayirom... Bax, o tizbaiiz binan1 goriirsiiniizmii? —



Misinka saghg1 telesdiranlori sakitlosdirarak, barmagmni
poncaradan gorsanan besmartobali sari-boz binaya tuslada.
O binanin birinci martebasinds domir sebakali pancara var
ha...

Sima nenanin iiziinds dalagl sancmis adamlara xas
latibal1 bir ifads yarandi. O, alini Misadan ¢akib, onun boy-
riinti dimstikladi.

— Nadir, danismaga s6z tapmirsan? Besdir gorak,
basdir!

Ancaq sanki araq yerina haqiqat zordab1 i¢gmis Misan
dayandirmaq miimkiin olmadi:

— O, Sagsanin monzilidir, ha-ha-ha, hi-hi-hi, Aleksandr
Qriqoryevigin, bizim Vixino polis sobasinin raisinin ikinci
manzili. Balks db, tiglincti, ya besinci manzilidir, Allah bilir.

— Hbs, nolsun? Misinka, basdir! Basdir, Misinka!

— Aleksandr Qriqoryevi¢ hor ayin basinda manim
nenameo iki yiiz dollar verir. Iki yiiz dollar sigorta bonusu!
Pis deyil, ha? Hi-hi... Ustagal, yliz dollar da Aleksandr
Qriqoryevicin arvadi, bu elayir ii¢ yiiz dollar.

— O no ciir sigortadir elo? — Man Sima nananin etiraz-
larina baxmayaraq maraqla sorusdum.

— Goriindiiyii kimi, buradan o evin giris qapisini da,
pancarasini do ¢ox yaxst miisahide etmak olur, — Misa sirr
pordasini aralayan Puarosayag jestlo davam etdi, — bu
manzil Aleksandr Qriqoryevigin gozalcalarle goriis yeridir.
Arvadmm goziinden iraq! Ancaq ona da polis raisinin
arvadi deyorlar — orinin yana sapmalarindan duyuq diisen
bu qadin gunlarin bir gilinii galir nenamin hiizuruna. «Sima
nang, — deyir, — baxiram, sen momin, 6z tiikiiniin tistiinda
dolanan arvadsan. Sena bir yaxsiliq elomak kegir {irayim-
dan. Sans ayda yiiz dollar vermoak istoyirom”. «Bas, bu yax-
siligin garsiliginda man neylomoaliyom?” — nanam sorusur.
«Heg¢ na, demak olar ki, he¢ no, — polis arvadi Tereza ana-
nin sasile cavab verir, — bax, o0 manzili giidacoksan. Alek-



sandr Qriqoryevi¢ oraya gohba gotiron kimi mana xabar
elayacoksan, vessalam». Noenamdan na gedir? Sozsiiz-sov-
suz razilasir; bu zinakar kisileri ifsa elomak Tanriya da xos
gedor. Arvad gedanden sonra ise Aleksandr Qriqoryevig
golir. «Sima nans, — deyir, — biliram ki, arvadim sans ma-
nim menzilimi giidmayi tapsirib. Sens onun verdiyi pulun
iki mislini verirom, calis o menim isloklorimden xabor
tutmasimn». Xoatri xos olsun deys, nanom onun da soziini
yera salmir; arvad arvad olsa ari basqalarina tamah salmaz.
Belaca, biitiin toraflor razi qalir, ha-ha-ha...

Sima nans birden-bire hind toyugu kimi qizardi, do-
daginin altinda nase mizildanib ayaga durdu, onu masxara-
yo qoyan navesinin basma ikelli qapaz ilisdirdi ve alib-yatdu:

— Kiil sanin bagina, it oglu it! Sens yedirib-icirdikle-
rim burnundan golsin. Haramin olsun... Bir-iki kalma da
oziindon danissana. Niys demirson ki, askarlikden il ya-
rimd1 galmisem, amma hals do qapi-qap1 gozib siilonirom?
Niya demirsan ki, bax, 0 manzili giiden nanamin bogaz or-
tagryam, hoafte sokkiz, man doqquz kiirsayas golon kopaklar
kimi halay ¢okib askarlikden gelmayimi geyd elayiram...
Ah, ilahi...— Qar1 {izlinii kiincdoki ikonaya tutub aglam-
sind1. Bundan sonra maclis na tohar keg¢di, neca yekunlasds,
hec¢ xabarim olmadi.

Sohar-sahar ayilanda gordiim ki, els pal-paltarl
uzanmisam yerima. Urayim bulanir, bagim catlayirdi. Ure-
yim bark-berk doyiiniirdii, dilim agzimda kosove don-
miisdii, amma durub bir udum su i¢gmaya bels halim yox
idi. Bir miiddat belaco uzanili qaldigdan sonra hirs mani
bogmaga baslad1 — 6ziimii hals bu ciir komaksiz, tanha hiss
etdiyim olmamigdi. Nese bir sos esitmok, hanirti duymaq
tiglin otrafi dingadim, lakin divar saatinin xafif ¢iqqiltisin-
dan savay1 otagin siikutunu he¢ ne pozmurdu. «Har rasti-
na ¢ixanla bir yerds olmaqdansa, tok-tonha qalmaq yax-
sidir» — Omar Xayyamin bu sozleri indi mena agig-askar



yalan-palan kimi golirdi. Buradan abstraksiya edib, belos
genasat hasil etdim ki, bu miidriklarin heg birinin sidiyi du-
ru deyil va onlarin irad eladiklarinin gerc¢ok hoayatla baglan-
tis1 cox azdir.

Belacs, fikirlagse-fikirlago husa getdim ve bir ds sor
govusanda ayi1ldim. Homise araq i¢ganden sonra, ertosi giin
O0zUimi nosa bir sug islomis kimi hiss edirom. Amma bu
dofs lap cinayat basinda yaxalanmis adam kimi hiss edir-
dim 6ziimii. Qalxib alimls salvarimin qirislarini agmaga
calisdim vo su igmoak ugun moatbaxs ke¢dim. Evden sas-se-
mir gelmirdi. Dahlizdaki asilgan divardan qopub diismiis-
dii, har yerds ¢amurlu ayaq izlori goriiniirdii, Sima nena-
nin otagmin qapis1 taybatay aciq idi. Bulasiq gablar, pive
vo araq siigalori matbaxde hara goldi atilmisdi. Evden, elo
bil, Mamaym ordusu ke¢gmisdi vo Sima nenani ds 6ziiyle
gotiirmiisdii.

Agzim1 su kranina dirayib i¢dikce i¢dim. Yangimi
sondiirdiikden sonra iiziima bol-bol su vurub otagima qa-
yitdim va bayira ¢ixab bir az gozismak tiglin ust-basimi sah-
mana salmaga basladim. Evden ¢ixmamisdan pardeni ara-
lay1b kiigoaya baxdim. Xafifco yagis ¢isalayirdi. Axsamin to-
ranliginda ora-bura tiiylinen siluetlor evlarin tutqun fo-
nunda kolge teatrinin personajlarmi xatirladirdi. «Bayirda
no itim azib e, — birden-birs evdan ¢ixmaq havesim 6ldii, -
bela havalarda he¢ kasib da itini ¢dlo buraxmir».

Olimi-qolumu bos buraxib 6ziimii iiziiqoylu ¢arpayi-
ya yixdim va yeniden siikutun agusuna yuvarlandim. Bir
saatmi kecdi, bes saatmi, bilmirom, birden esik gapisinin
acildigin1 ve bir azdan ortiildiiyiinii esitdim. Bu Sima ne-
naydi — o, adaten, yalmiz igeri girib ayaqqabilarini ve {ist
geyimini soyunduqdan sonra gapimi arxasinca Ortiirdii.
Teacciiblii idi, Sima nena sakitco matbaxa va ya 6z otagina
ke¢mak avoezine manim qapimi doymayo basladi. O, qapin
yavascadan, hatta ehtiyatla doyiirdii, amma bu, yalan ol-



masin, sasdan iti ugan toyyaranin dogurdugu effekta bora-
bar bir sey oldu. Qar1 burada yerlasdiyim vaxtdan bu yana
ilk dafaydi ki, qapimi1 doyiirdii.

Minillikler boyu acdadlarimiz ¢ox sakit diinyada ya-
sayiblar. Barkden seslenan har sey — kiikrayen sularin sasi,
yirticinin nariltisi, ildirim ¢axmasi, yaralinin ¢igirtis1 — in-
sanin qaninda adrenalini artirir, sokorin saviyyesini qaldi-
rir, damarlar1 daraldir ve urak bark-bark doyiinmaya basla-
yirdi. Indinin insani artiq yrencelidir, belo seylorden sok-
sonmir, qorxmur, hatta aksins, onlar1 dinlomakdan xos-
lanir. Indinin insanin1 qapinin astadan déyiilmasi daha gox
narahat edir.

Qalxib gapin1 agdim. Sima neans ayaginin tozu ilo, ge-
cikdirmadan nase vacib bir seyi hall etmak istoyon adama
oxsayirdi. O, Amerika Nonolor Assosiasiyasinin faallari sa-
yag1 bir ayagini iroli qoyub, basini arxaya atmisdi. Paltarmn-
dan stiziilon yagis damcilar1 dosemads kigicik golmagalar
amolo gotirirdi.

— Sima nans, sansan? Nass olub?

— Bagisla, narahat edirem, oglum! — Qar titrayen bar-
maglari ile plasiin diiymalarini aga-aga talasik dillondi. —
MBan... Man heg bir bahana goatirmak istamirom... tok yasa-
maga Oyrasmisom. Allah xatirins, bagisla, al, bu da kirays
haqqmnn qalig.

— Nolub ki, Sima nana? — Onun sozlarini sinirmak
ticlin vaxt udum deye monasiz bir sual verdim.

— Dedim ax1... Man tok yasamaga Oyrosmisom vo sai-
ra vo buna beanzar seylor, — qar1 dodaginin altinda mizilda-
naragq, alindaki pullar1 lap burnumun ucuna gadar qaldirdu.

Olimin arxasi ilo qarinin alini ¢evirdim.

— Qoy pullar qalsin! Seni basa diisliram, Sima nanbo,
madam is bels gatirdi, glinii sabah manzilden ¢ixaram.



— Yaxsi, neca istarsen! — Sima nana pullar1 qatlayib ci-
bine qoydu ve plasimni soyunub golunun tistiine ataraq 6z
otagina kecdi.

Na godar garibs olsa da, onu dogrudan da basa dii-
siirdiim; az qala biitiin isloklarinden xebardar olan adamu,
son gal, yaninda saxla.

Sehari dirigozlii agdim. Biitiin giinii yatmisdim, ona
gdrami, yoxsa sabah «Ugiincii Roma»nin kiigalerinde yo-
lumu gozlayan gaziyyslerin miibhamliyindenmi, goziime
yuxu getmadi.

Sehar agilar-agilmaz axsamdan qabqardigim yol can-
tam1 ¢iynima alib, halallasmaq ve evin agarini vermak iigiin
Sima nananin otagmnin qarsisina galdim. Yenica tiqqildat-
magq istayirdim ki, qap: tiztima agildi. Qar1 sagi-bast pirt-
lasiq, ag geco kdynoayinde qarsimda dayanmisdi.

— Gedirson?

— Haqqu halal et, Sima nens, — slimdaki acar1 ona
uzatdim.

— Allah kémayin olsun! — O, sol alils acar1 alarken sag
alils tistiimds xag gevirdi ve man artiq s6z demadan ¢evri-
lib evdan ¢ixdim.

Lkl

Sehoar yuxudan teza-toze ayilirdi. Evlarin pancaralori
bir-birinin ardinca isiqlanir, kélgsler, ardinca da avara itlar
daldaya ¢okilir, adamlar veo masinlar kii¢olara sopilmaya
baslayirdi. Dayanacaqlarda sehar-sahar ise telesan adam-
lardan ibarat kalaflor avtobusun golisi ile ¢oziiliir, ¢ox
ke¢madan yerinds yenisi yaranirdi.

Hami harasa gagirdi, manimss talosen yerim yox idi
va gozle gorlinen yegana Tanri Dalay Lamanin tebirince
desak, mona misli-barabari olmayan hayatin bu yeni giinii-



na sevinmoakdan basqa he¢ na gqalmirdi. Vitrinlardaki ok-
simdan sevinan adama oxsamasam belo.

Hara ve ne iiciin getdiyimi bilmirdim. Iki-ii¢ saat
durmadan addimladiqdan sonra usaqlarin ¢igir-bagirla top
qovaladigr bir meydancanin yanina goaldim. Meydanganin
konarindaki agacligda bes-on yasli adam toplasib sahmat
oynayirdi. Bu tablo Moskva peyzajinin ayrilmaz iinsiirii-
diir. Uzun skamyalarda tokem-seyrok oturmus adamlar-
dan kimisi miirgii doyiir, kimisi kitab oxuyurdu. Parkin
uzaq kiinciinds bos bir skamya tapib oturdum. Tk dafe-
sinds o godar da agir goriinmayen ¢antam tez-tez doyisdi-
yim ¢iyinlorimi yagir elomisdi. Zoqquldayan c¢iyinlorimi
ovusdura-ovusdura ¢antanm1 agdim. Onu yiingiillasdirmak
lazim idi. Halalik mana lazim olmayacaq pal-paltar1 gizlat-
maye miinasib bir yer tapmagq {i¢iin atrafa goz gozdirdim.
Yox, burada iyneni da gizlatmak olmazdi — agacliq elo do
boyiik deyildi, atraf ise hiindiir binalarla sarilmisdi.

Ne¢o miiddatdi ki, dilims yavanliq deymemisdi, am-
ma artiq aclig-filan hiss etmirdim. Belaco 6z tacriiboamden
oyrondim ki, achigin da bohran néqtssi var, onu ke¢onden
sonra yedin nadi, yemadin nadi!

Cantama dirsaklonib, yanportii skamyaya uzandim.
Badanimds garibs, forahli bir yiingiilliik vardi, els bil, ¢an-
tan1 diisiirdiiyiima gore sevinirdi. «Kefine sogan dogramaq
istomozdim, ancaq hoalo goracayin giinler var, dostum» —
onu xoabardar eladim, arxasi iista gevrildim, sllorimi basi-
min altinda carpazlayib simaldan cenuba dogru kog edan
bulud karvanini seyr etmayo basladim. Yorgun, qaraqabaq
buludlarin ardi-arasi kesilmirdi. Ureyimde niyyat tutub,
siradaki sonuncu buludu gozladim, gozladim va goziima
na vaxt yuxu getdiyinden xebarim olmadi. Yumsaq, parqu
yorgan-dosokde yuxu gormoayen, gordiiylinii do unudan
adam, bu sert, rahatsiz skamyann iistiindse uzun, acaib bir
yuxu gordiim. Gordim ki, ucu-bucagr goriinmoayon bir



sohraligdayam. Yogun zancirlarls bir-birine band edilmis,
demir boyunduruglarin agirhigindan bagslar1 sinalarine
sallanmis, xirda addimlarla barxanlarin arasiyla irsliloyan
moahzun adamlarin sirasinda. Bizi kim zancirlayib, niyo
boyunduruga salib, balli deyil. Baxmayaraq ki, bize ns qa-
ra-qorxu golon var, na talesdiren, nafesimizi dermoak ticiin
bir anliga belo dayanmiriq. Sanki siran irslide min at gii-
ctinds bir traktora qosublar, yixilsan stirtiyacok.

— Ay qardas, ay adam! - Manden qabaqda gedan, da-
ha dogrusu, bayaz sagh basini qursaginacan ayarak, dizin-
dizin siiriinen yash adama sasloniram.

— Nadir? — Yash adam handan-hana 6lgiin sasla ca-
vab verir.

— Allah xatirine, biz kimik, hardan gslib, hara
gedirik? No giinahin yiyasiyik ki, bizi buxovlayiblar?

— Bilmiram, oglum! Man da sanin kimi, yasima-sinni-
ma baxma, he¢ no bilmirom.

— Bos, olmazmu ki, bir-iki deqigeliyine nafes darak,
bizi dartib aparan nadi axi1?

— Bilmirom, ancagq... yalan-dogru, deyilona gors ire-
lids vadi var, oraya ¢atmagq istayir millat. Gor na vaxtdir bu
yoldayiq... — qoca higqanaraq ayaga qalxmaga cohd elayir,
bir sey alinmayinca yaniqgh sesle davam edir, — amma bu,
daha c¢ox afsanaye oxsayir, bu menim yasimdan da iralinin
sohbatidir, yas qocalds, gol, yol titkenmadi...

Burada mean yuxudayken daha bir yuxuya daliram.
fkinci yuxum fantasmogqorik deyil, usaqhiq xatiralorimden
ibarat gergokgi bir royadir. Gortirom ki, Baskecidda giinasli
bir qis giiniidiir. Kendin ayagindaki Xram cay1 buz bag-
layib va usaqli-boytiiklii hami ¢ayin iistiinds siiriisarak ay-
loanir. Man bir daste usaqla boyiik kirsays minmisem. Kir-
soni is9, yalan olmasin, adam boyda bir ¢oban iti dartir.
Ozii da, yorulub alden diismesina baxmayaragq, elo sovqls,
elo inadla dartir ki, elo bil, adi ¢oban iti deyil, Ag disin



ozlidiir. Amma bizim it Ag dis kimi 6z namini yers ver-
moambak {iglin giiconmir, onu harakats goatiran tamam basqa
quivvadir; ¢oxbilmis amioglum Marifet uzun payanin ucu-
na bir parca ¢orak kegirib va oturdugu yerden payani uza-
dib, diiz itin burnunun ucunda tutur. Allahin heyvarni da
kirseni darta-darta ¢orayin arxasinca qagir, ancaq ha elayir,
agz1 ¢oraya catmur...

Yenidan birinci yuxuma qayidiram. Boyunduruq get-
dikca mani yera aymoayo baslayir. Canim agriyir. «Can agr1
tapmasin, tapdisa aralarindan qilli kopak ke¢moaz» — deyo
diistintirom. Belo diistindiiyiim {iglin 6ziima acigim tutur:
yoni, adam bels magamlarda da dliimdan qorxarmis?

...Boynumun ardindaki agridan oyandim. Oyandi-
gimda telom-talasik atrafima baxib bark sevindim; mena
elo goldi ki, yuxumdaki yaslinin dediyi vadiys ¢atmisiq.
Olimi agriyan yerime aparinca ise yuxudan tamamils ayil-
dim. Canta bagimin altindan yoxa ¢ixmisdi, quru taxtanini
tistiinda boynum keyimisdi.

Itiyi itmis adam neca olur? flan vurmus kimi yerim-
don dik atildim. Ancaq artiq vurnuxmagm yeri deyildi.
Cantan1 har kim aparmisdisa, indi buralardan ¢ox uzaqda
olmali idi. ©llorimi qaldirib Tanriya hemd-sena eladim:
«Cox sag olasan! Bir 6ziin bilirsan senden na gader razi-
yam. Onsuz da ¢anta ¢iynimi yagir elomisdi. Diizdiir, artiq
dayigacayim bels yoxdur, amma na gom? Islanmigin sudan
na qorxusu? Sag ol, var ol! Vo rohmatu vo barakatu!»

Pay1zin orta ayinda Moskvada arabir giin isildasa da,
gecalor amalli-bashi soyuq olur. Indi biitiin fikirlari bir
torofa atib harada gecelomak barada diisiinmaliydim. Segi-
mim elo ds boylik deyildi — manim kimilarin yeganas si1g1-
nacag1 vagzal kiinctidiir. Amma vagzalda gecalayonlorin
sirasina qosulmagr aglimin ucundan belso kegirtmirdim.
Vagzal gedar-galmoazdir ¢linki! Man vagzali bu ciir tanimis-
dim vo bels bilirdim. Tonhaliq vagzallarda axidilan goz



yaslariyla maddilasir. Gozls goriinan, olls tutulan hala go-
lir. Orkon no godar uzun olsa da, golib vagzalin daliyinden
kegir.

Man isa bu goadar godok Orken olduguma inanmagq
istomirdim.

Qsafildon noayise xatirlamis adamlar kimi ciblorimi ax-
tarmaga basladim. Pasportum va taloeba biletim pencayimin
goyun cibindo idi. Pasport soklinden meana giinasds yanib-
qaralmis, quvirciq saglari soligoyle vurulmus, bayaz koy-
nayi biisbiitiin diiymslenmis, obyektivin qarsisinda ciddi
olmaga calisan bir oglan baxirdi. Onun bu tdvriine baxib
glliimsiindiim. Bu manim goklimdan ¢ox bizim kand fo-
toqrafi Ismayilin asari idi. O biri ciblerimi yoxladim, hatta
onlari tarsine gevirdim va... bu da mociiza! Cibimdan ips
baglanmis 15 gepiklik diisdii. Qapik diyirlenib bir az ara-
lida ipa dolagd1 ve boyrii iiste diisdii. Ip olmasaydi, Allah
bilir, batan gomilardaki sigovullar sayagi hansi cohannama
okilacokdi. Baxiglarimi boyiik minnoatdarlhiqla goylers gevir-
dim, sanki gqopik cibimdan yox, oralardan diismiisdii.

Goylars minnatdar olmaga dayerdi, ¢linki bu adi qo-
pik deyildi. Is burasindadir ki, o vaxt taksofonlar 15 gapik-
liklarls islayirdi. Telefonla uzun danisirdinsa, har ti¢ daqi-
geden bir taksofona 15 gepiklik atmaliydin. Amma tals-
balerin Keyt Uoterxausun gehremaninin sarafine «Yalangi
Billi» adlandirdigi bu sade mexanizmin hesabimna iirayin
istayon qodar danisa bilardin. Demoak, gapiyin qiragina ya-
xin bir yerindan desik agirsan va oraya ip salirsan. Danisar-
ken taksofona saldigin gepiyin ipi senin slinda olur va iig
daqgigenin tamaminda onu siiriisiib daxila diismays qoy-
mursan...

Yenidan yagis ¢isalomaye basladi. Bu vaxtlarda Mos-
kvada hey yagis yagir. Buna buralarda «yagis sezonu» de-
yirler. Artiq skamyada qaxilib qalmagin yeri deyildi, durub
iti addimlarla yaxinliqdak: telefon budkasma dogru get-



dim. Qapiyi taksofona salib acindan va soyuqdan titroyan
barmaqlarimla institutun yataqxanasmin nomrasini yig-
dim.

— Odsbiyyat Institutunun yatagxanasi! — Qulagimin
dibinds tanis, xiriltil1 sas esidildi.

— Ksyusa xala, menam, Edik, salam, Ksyusa xala.

— Salam.

— No var, na yox, Ksyusa xala?

— 9limdas isim var, s6ziinii de.

— Yeno corab toxuyursan?

— Oziim bilerom. Na deyirson?

— Zohmoat olmasa, 504-cli otaqdan Yanisi telefona
cagir.

- Gozle.

O gozle, bu gozls... Yanis golib ¢ixanacan taksofon
diiz bes dafe udqundu, gepik bogazindan ke¢mayinco go-
zable fisildamaga, xirildamaga va fit vermays basladi. Bu
miiddat arzinds taksofonun 6niinds kigik bir névba da ya-
randi.

Yanisin miibarak yogun sesini xottdaki xirilti-gurul-
tudan zorla ayirmaq olurdu.

— Edik, sanson?

— Monam. Latis gormiisdiik, day bu ciir astagelini
yox. Elo bil, doérdiincii martebadan liftls yox, texti-rovanda
enirsan...

— Lift islomir. Harda itib-batmisan?

— Diksondaydim, — yarizarafat-yariciddi dedim. Bud-
kanin qapisin1 doymayoe basladilar vo man talasik matloba
ke¢dim, — qulaq as, Yunus, mans bir az pul lazimdir. Cavab
vermoya tolosma. Bilirom, baltiyalisan, iistelik fleqmatik-
san, sani talesdirmeyin adi yoxdur. Amma yena do telos-
my, ¢alis on saniye arzinde mans miisbat cavab verasan.

Yanis he¢ on saniye diistinmayo do ehtiyac gormadi:

— Rahmeatliyin oglu, manda o qadar pul ns gezir?



— «O gadar» san naya deyirson? Man bir az dedim...

— Edik, manim alstimi 6ziine giildiirma. Kim bilmasa
da, san yaxs1 bilirsan ki, manimgiin «bir az» els «o qadar»
demakdir. — Yanis cavablar1 sanki azbara deyirdi. — Dikson-
da na itin azmigd1?

— Bunun matlaba daxli yoxdur, — deyib dastayi asdim.

Dastoyi asar-asmaz novbadoki tohliikesizlik sarina
oxsayan qadin donquldana-donquldana igeri dirtiildii ve
mani mantar kimi bayira firlatd1. Bels ki, 6z quyruqlu qopi-
yimi taksofondan ¢ixarmaga bels macal tapmadim. Doniib
gepiyimi gotiirmak istayands ise novbadakilsrin narazilig-
la mirtildadiqlarini goriib, onun da basindan ke¢dim.

Ollerimi qizdirmaq {i¢lin salvarimin cibina qoyub
oradan uzaqlasdim. Oziimii denizin ortasinda avarsiz qa-
y1q kimi hiss edirdim. Bu qayiq hale sularin {istiinde qa-
ralir, o toraf-bu torafs yirgalanirdi. «Cixmayan cana timid
¢oxdur, vatonoglu» — gedoa-gedo 6ziima toskinlik verdim.
Genis prospektlo iraliloyarken yan terafden giiclii kiilok os-
moya basladi. Kiilok yaxamdan va balaqlarimdan igari diir-
tiiliir, soyuq iliyime islayirdi. Cox diistinmaden yolumu
dayisdim va kiilayin asdiyi samte getdim; «bu da sena samt
kiilayi».

Birden-birs {irsyim siqaret istadi. Bu istek o gadar
glicli idi ki, qarsidan gelon ilk adama ag1z agmaqdan 6zii-
mii saxlaya bilmadim. Ahil yaslarinda, ¢alimsiz bir kisi idi.
Kisi tirkak nazoarlarlo mani siiziib, havasi ¢atmirmis kimi,
xaotik al-qol harakatlari ilo mana nayise basa salmaga bas-
ladi: «...toqalid¢liyom moan... xastoyam..», na bilim na.
Onun nitqini yalniz sézleri pazl kimi yerbeyer elomaklos
basa diismak olardi. Handan-hana anladim ki, o mani yol-
kasan soyguncu bilib. Cin atina minmadimmi...

— Sandan siqaret istayiram, aclaf, yalniz siqaret, birce
dano siqaret! — Kisinin yaxasindan yapisib, 6ziima sar1 ¢ok-
dim, — varindi ver, yoxundu itil géztimdan.



Kisi birden-bira mana eld navazisls, elo minnatdarlig-
la baxd1 ki, sanki ona diinyan1 bagislamisam. Talasik cible-
rini egoloyib bir qutu «Opal» ¢ixardi ve onu ikislli meno
uzatdi.

— Al, qoy cibina! Mands bir qutu da var.

- Yox, yox, birco denasi lazimdi, — agziagiq qutudan
bir siqaret sivirdim. Oziimden ¢ixib, yaxasindan tutdugu-
ma gora pesiman olmusdum, — mani bagisla, qoca, Allah
xatirina... halim 6ziimda deyil, xotrina deydimse keg¢ giina-
himdan!

Qoca gozlerini raziliqla qurpib, basini yelladi. Yoni,
«olan isdir, seni baga diistiram». Manim pis niyyatds olma-
digimi1 goran qoca xeyli iiroklonmisdi. O, hatta kibrit ¢okib
siqaretimi yandirmaq istedi. Amma getdikce siddatlenen
kiilok aman vermadiyindan kibrit qutusunu ondan alib si-
qaretimi 6ztim yandirdim ve bagir basib dafalorlo ona te-
sokkiir eladim.

Sigaretden iki qullab vurdugumu gérdiim... Odiim
agzima goaldi, basimda qasirgalar qopdu, ilk dafs siqaret ¢o-
kon adamlar kimi oskiirdiikce Oskiirdiim. Sonra meni gic
gllmoak tutdu. Acgimdan giiltirdiim. Qahqgoahalarls siqareti
ayagimin altina atib tapdamaga basladim. Deyasan, qoca
indi de manim havalandigimi zenn etmisdi. O, {iziima ba-
xa-baxa dal-dal1 ¢akildi ve gafilden yasina yarasmayan bir
quvraqligla gevrilib gagmaga iz qoydu.

O giin qaranliq birden-birs diisdii. Man giilmays bas-
layanda hava hale isiqliydi, giiliib qurtarandan sonra ise
artiq ag1 qaradan se¢mok olmurdu. Kiilok yolumun tistiin-
daki ofislarin isiginda glimiisii rengs calan yagis damlala-
rini sifotima ¢irpirdi. Gedib yaxinligdaki paltar magazasina
girdim. Burada mandan basqa yagisin kasmoayini gozloyan
daha bir neco nafor do vardi. Man do yalangi miistori go-
ziiylo paltarlara baxa-baxa o bas-bu basa gozisen adamlara
qgosuldum.



Oslinds, burani qarisiq mallar magazas: adlandirsaq
daha diizgiin olardi. Sovetlar ¢okoandan sonra har diba-ko-
soyo parpatdyiin kimi minlarls, milyonlarla bels magazalar
sopalonmisdi. Burada teserriifat mallar1 ve arzaq mahsulla-
rindan tutmus, paltar-palaza gadaer har sey satilirdi. Amma
burada modern diinyanin magazalarma xas slamatlor do
yox deyildi. Indi magazalarin goriinan yerlorinds yast1 ya-
pon televizorlar1 qoyurdular. Bu, garbde marketingin gal-
diyi noqte idi, ruslar iss hamise oldugu kimi, sadace daba
uygunlasmaga calisirdilar.

Magazada enina-uzununa gordis elayib, uzaq kiincda
divara barkidilmis televizorun 6niina galdim. Son xabarlari
verirdilar. O giinlar biitiin xebarlarin basinda Qarabag cab-
hasinden malumatlar ve halmasik goriintiilar gelirdi. Yara-
sigh diktor qiz qas-goéziinii oynada-oynada {italok dilla
Azarbaycanin daha bir rayonunun ermonilarin slino keg-
masi, bes yiize yaxin azerbaycanlinin ddytislards hslak ol-
mas1, on minlarle insanin yurd-yuvasindan perik diismasi
baradas biilleteni saslondirdi. Goziimii ekrana zilloyib dur-
musdum. Sonraki xabarleri elace kiiy kimi dinladim. On-
suz da eksendan zahlom gedirdi; hayatin siiratine ayaq uy-
duran adam olsaydim, indi oldugum yerds olmazdim Kki...
Diktor qizin iss, els bil, dalinda noxud qaynadirdilar.

Xobarlarin sonunda Avropa insan haqglar1 mahkema-
sindoki mazali ¢okismoa haqqinda boyiik reportaj verdilor.
Sen dems, bu giinlerds alt1 milyardinci insan diinyaya ge-
libmis. Mahkemads Filippin, Rusiya vo Hindistandan olan
bir siirti valideyn, miixtalif saat qursaqlarini-filani asas go-
tirib, alt1 milyardinct insanin mahz onlarin 6lkasinds do-
guldugunu iddia edirdilar. Bu 6lkalardaki «altt milyardin-
c1» usaqlart bir bah-bahle agirlayirdilar ki, adam bilmirdi
bu mazhakays giilsiin, ya aglasin.



Videogarx qurtardigdan sonra 6niimda dayanmis or-
ta yash qadin donquldana-donquldana yanindaki rafigesi-
na sar1 dondii:

— Goriirsan da, yena Rusiyanin haqqin yemayo ¢ali-
sirlar.

— Rusiyanin dasi diigsiin bunlarin basma! — Rafigenin
iri sinasi hikkeyle qabardi, nadenss qocalmaqda olan ma-
donna oadasiyla doniib man terafe baxdi ves tez ds tlizlini
gevirdi. Goriiniir, qadin moenim sifotimde hiisn-tevaccoh
avazine gozlemadiyi basqa bir ifadayle qarsilagsmisda.

— Bos-bos seylordi hamisi... — Istomadiyim halda
agzimdan ¢ixdi.

Qadin buna band imis kimi 6z oxu atrafinda yiiz
sokson daracoe firlanib, yeniden manimls tiz-iize dayandi:

— Man elo demoazdim, cavan oglan!

— Siz dediniz-demadiniz, tamamils cafong seylordir! —
Birden-birs onu sancmagq, tesexxiisiinii yerls bir elomak
kecdi tiroyimdaen, — 6zii da o gostarilon usaqlardan heg biri
alt1 milyardinci insan deyil!

— Hba do, yarpagqlar yasil, gdy tizii mavi deyil, biz da
iyirminci asrdea yasamiriq! — o biri qadin s6hbate qarisds, —
gedak, Faya, gormiirsan, bu adam solipsistdir?

Magazada giralonanlarin baxisi mana zillondi, els bil,
faunanin nasli kasilmakda olan nadir niisxasina baxirdilar.

- Yox, yarpaqlar yasil, gdy tizii iso mavidir, — birnafe-
so irad elodim, — amma 6ziintiz gordiiniiz ax1, «altimilyar-
dinci» usaqlarin doguldugu deaqiqgelorde Qarabagda azin-
dan bes yiiz insan 6lub. Bes milyard doqquz yiiz doxsan
doqquz ¢ix bes yiiz, ne gadar elayir? Sizden sorusuram, na
godar? Tutaq ki, Avropa Femidasinin gozii baghdir, o, tele-
vizora baxa bilmir, bas size na galib? Siz ki, Femida kimi
dasdan yonulmamaismiz! Alti milyardinci usaq lap els Rusi-
yada dogulmus olsun, magar o, giin gdérmaya galacok? Siz
gedin, avvalca kiigalordan atali-anali yetimlari yigisdirin.



Nolsun ki onlar, tutalim, bes miyard alt1 yiiz mininci vo ya
min birinci usaqlardir...

Deyasan, nitgimin sonu auditoriyanin xosuna golma-
di. Yer-yerdoan narazi saslar yiiksalmaya bagladi:

- Y181sdiri bu «gernomazi» propaqandasini!

— Son get, 6z diiddemalarinizin dardini ¢ok!

Bu arada bayaqdan pistaxtanin arxasinda mdiirgi
doyen satic1 kisi, ses-kiiyden ayilib, haroksto goldi. Qarin
baglamis, buxaq sallamis bu tip adamlar1 adaton goessab
diikanlarinda gormak olar. O, car ¢okirmis kimi uca saslo
magazanin baglandigini bayan etdi ve men ayaqlarimi
siiriye-siiriiya ¢6lo ¢ixdim.

Artiq sor qarismisdi, insan siluetlori qurgr gormiis
ciica kimi stiratls yollardan ¢okilmakdaydi. «Heg na sbadi
deyil» prinsipi ilo salinmis Moskva sakilarinin birce camisi
¢atmirdy; har yan palgigin-suyun icindaydi.

Pencayimin boynunu qaldirib, evlerin arasimna daldim
va uzaqdan kozaran boyiik «M» harfina dogru iz qoydum.
Metronun yanina catinca sorti refleksim iso diisdii; sayle
ciblerimi egalayib, besqopiklik axtarirdim. Ust-bagimi alok-
volak elodim, ciblorimi tokrar-tokrar tarsine ¢evirib baxdim,
ancaq mociize bas vermadi. O daqiqgalerds yolunu tapib
metroya enmoakdan bdyiik istoyim yox idi. Indiki halda bir
az istilonmoak vo fikirlorimi qaydaya salmaq tii¢lin metro-
nun rahat vagonundan miinasib yeri hardan tapacaqdim?
Moskvanin bu bagindan o basina metro qatarlar1 az qala iki
saat yol gedir. Amma moen dairs iizra harakst edan qatara
minacokdim. Ciinki bu qatarin sonuncu dayanacag1 yox-
dur, har dafe diisiib yeniden oks istiqamatda geden qatara
minmoak lazim galmir.

Bir miiddat metronun vestibiiliinda bir ayagimi qal-
dirib, birini qoyaraq 6Otiib-kegonlore tamasa eladim. Gozls-
rim axinca baxdim. Sonra bir az aralidan meni maraqla sii-
zan polisi gordiim. Daha onun galib, «goziims ala-bula de-



yirsan, sanadini goster goriim» demasini gozlomadim, tizli-
mo iz baglayib kegidin basindaki nazarstgi arvada yaxin-
lagdim.

— Nonacan, salam.

— Tutaq ki, salam, — arvad salamu els bil borc verirdi.

— Nonoacan, moeni soydular, ¢antami apardilar... bir
s0zls, metroya girmayo pulum yoxdur, moeni els-bels bura-
xarsanmi? SOz veriram, avozindo gotirib sena bes manat
veracoyom...

Arvad irad dolu baxislarla tiziime dikildi, balli idi ki,
mani yalanin birini bes gopiye satan ayyas bilmisdi. Ancaq
onun fikrini dayisdirmak iiclin alave sozlor xarclomaya
ehtiyac qalmadi. O, na fikirlasdi, na fikirlosmadiss, sakitca
yanindaki, imtiyazlh «VIP» sarnisinlarin ke¢diyi turniketin
diiymasini basib basiyla «ke¢» deys isara eladi. Turniketi
adlayandan sonra ¢evrilib arvada boytik tegekkiirlar, min-
notdarliglar yagdirmaga bagladim. Ustalik, xahis elodim ki,
mani firildaq¢r deyyus saymasin, lap yaxin vaxtlarda goti-
rib onun bes manatini veracoyom vo s. Arvad cavabinda
yalandan tistiima sesalondi: «Cix get, yoxsa geriys qaytara-
ram ha!».

Yerin tokina dogru siiriiklonan eskalatordakilarla qal-
xanlar bir-birine elo maraqla baxirdilar ki, els bil, basqa-
basqa bioloji névlars aiddirler.

Yalniz metroya enib, vaqona sar1 gedarken forqines
vardim ki, yeridikca ayaqqabilarim fircildayir, biisbiitiin is-
lanmis paltarim oynime yapisib. Perronun lap sonuna,
adamlarin nisbaton seyrak oldugu yers getdim vo qatar:
burada gozlomoays basladim. Arada goziim masinistlorin
arxani gormesi liglin burada qoyulmus boytik glizgiiye sa-
tasdi. Glizgiiden mono tiziinii tiik basmuis, saglar1 pirtlasiq,
suyu stiziilon, stnixmig, tanimadigim birisi baxirdi. Talasik
gozimii glizgiiden ¢okdim ve diiz gengserimda taybatay
acilmis vaqon qapisindan igariya topildim.



Vaqonda biitiin oturacaqlar tutulmusdu. Vaqon
imumi girastxanani xatirladirdi, kimisi kitab, kimi do ge-
zet oxuyurdu. Adamlar1 yara-yara diiz vaqonun axirina
getdim. Ayaqglarim zindan das: kimi agirlasmisdi, goz qa-
paqglarim ondan da beter. Dastokdaen ikislli yapisib, yatma-
maga ¢alisirdim. Nahayat, 6niinds dayandigim kisi novbati
dayanacaqlardan birinds ¢ixdi ve derhal, agmna-bozuna
baxmadan, 6ziimii onun yerina saldim. Ciinki hansi torof-
don baxsan da, men at kimi ayaq tiisto yatmaga vordis
etmamisdim va avval-axir kiminsa iistiina asacaqdim.

Bundan o tarafini yaxs: xatirlamiram. Bir onu bilirom
ki, badenima birden-bira bark istilik geldi, sonra vaqon
gozlarim Oniindaca boyiimays, adamlar ise fantastik Olgii-
lara qadar kicilmays bagladi. Hatta fikirlosdim ki, goresen
bu cuppulu insanlar1 dasimaq tiglin bu yekslikda vaqon
diizeltmaye no ehtiyac varmis? Adamlarin sllorinds tutdu-
gu kitablar Quttenberqin Bibliyas1 boytiklitkds, ozleri ise,
Sviftin liliputlar1 boyda olmusdular. Bels ki, vaqonun lap o
basindaki kitabin da adini rahatligla oxuya bilirdim. Kitab-
larin adlarina goz gozdirinca ise qoriba bir kesf elodim;
adamlarin hamis1 eyni kitablar1 oxuyurdular. Bir 6l¢iids,
bir rangds, eyniadl kitablar idi...

- By, mujik, oyan, oyan goriim!

Qulagimin dibinda bar-bar bagiran hiddatli qadin se-
si mani Hipnozun kar saltenatinden qopardi. Sonra bu sasa
kisi saslori do alave olundu ve mani hansisa kiit asyayla
diimsiiklomoays basladilar. Géziimii aganda basimin {stii-
nii kasdirib durmus bir ne¢o metropoliten isgisi, bir da yash
bir polis gordiim. Vaqonda bizden basqa heg¢ kas goze
doymirdi.

Polis hovlnak ayaga durduguma baxmayaraq hals da
0z dayenayi ilo mani diirtmalayirdi.

— Yeri, ¢1x bayira, sohbatimize orda davam elayarik!



Ayagimu siirliye-siiriiye vaqondan ¢ixdim. Mana qo-
ribs galen o oldu ki, perronlar adamsiz, eskalatorlar hars-
katsiz idi. SOvg-tobii metronun saatina goz yetirdim. Aman
Tanrim! Geca saat ikini gostarirdi. Bela ¢ixird: ki, man {ist-
iisto alt1 saat vagqonda yatmisam. Oyatmasaydilar hals bir
on alt1 saat da yatardim. Yuxudan kal oyanmaq da bir is
deyil.

Bos qatar boyiik bir gurultuyla yanimizdan 6tiib ke-
¢ondan sonra buradaki yelgokands birden-bire meni isiit-
mo tutdu, otraflarim durdugu yerds yigilib-acilmaga, disle-
rim bir-birins deyib morze makinasi sayag1 saslor ¢ixarma-
ga bagladi. Sonra qara Oskiirays tutuldum, miivazinatimi
itirmamoak {i¢lin arxami perronun siitununa sdykayib 0s-
kiirdiikes Oskiirdiim.

Sonra metropoliten iscilori ¢okilib getdilar vo polisle
tok qaldim.

—No gadar i¢gmisen? — Onun ilk s6zii bu oldu.

— MBon ig...igmamigsam.

— Bu nagili nenana danigsarsan. Gozlsrini yum va sag
alinin sahadat barmagiyla burnunun ucuna toxun gorim.

Birinci vo ikinci cehdlorde barmagim burnumun
ucundan yan kecdi. Ugiincii dafe barmagimi burnuma
aparmaq istadikda ise polis qoymadi:

- Yavas, axmaq, indica goziinii tokacoksan. — O, de-
yonoayi ilo désemenin plitelori arasindaki c1ziga isars eladi,
- indi is9, bu c1z1gn tistiiyle on addim yeri.

Bu smaqdan da tiziiag ¢ixmayinca polis olindaki rat-
siyani iso salib kimasa zeng eladi vo meni qabagina qatib
0z otagma gotirdi. Burada iist-basim1 yoxlayib, qolumdaki
glimiis saatdan savay1 he¢ noa tapmadi. Saatin ora-burasimni
allasdirdi vo deyesan, onu butofor bilib — yaqin fikirlasdi
ki, babat saat olsaydi menim vaziyystimds olan adam onu
¢oxdan satard1 — mana qars1 maragini itirdi; Otaq isti olmal1
idi, ¢linki buradak: yegana pancaranin siigelori torlomisdi,



uistalik kondisioner islayirdi, ancaq man get-geds daha ¢ox
titrodirdim va artiq oturmaga bels zorluq ¢okirdim. Odur
ki, «xmani bagislaym» deyib, oturdugum uzun taxta skam-
yanin {izarina yayxandim vo gozlorimi yumdum. Polis, go-
riiniir, mandan basqa harakst gozlomirdi. O, mans yalniz
gbzucu nazar yetirib, 6z stolunun siyirtmasinds eselonma-
yo bagladi.

Bir miiddat sonra otaqda harokatlilik hiss edib gozii-
mii acdim. Heg siibhasiz, «ayiltma moantaqoasi»nin isgilori
idi. Bunu mani aparmaga golon adamlarin 6z «miistori»la-
rine qarsi sit zarafatlarindan ve bivec, qaba harakstlorinden
anlamaq olardi. Lakin hamin daqiqgalards onlara minnatdar
idim, har halda, mani isti bir yera gotiiracok, hale balka
cay-zad da veracekdilor. Oranin ab-havasi ilo az-¢ox tars
idim. Arag1 artiq diisen teleba yoldaslarimizi ¢ox vaxt
arayib-axtarib oradan tapardiq.

Danizs diisen ilana sarilirmis; ayiltma mantaqasinda
gozladiklorimin heg biri olmadi. Olks 6z baginin hayinda
idi, deyasan, artiq «alkag»rlarin naziyla oynamaq vaxtlar
ke¢misdi. Mantagada mani seharin har tarafinden dasiyib
gotirdiklori, dili s6z tutmayan adamlarla birge boytiik, qa-
ranliq bir zala salib unutdular. Zalin kasif, tursumus iyin-
dan diline araq vurmadan da keflonmak olardi. Pancars-
don diisen zaif ay isiginda divar boyu siralanmis pambiq
dosoklor goriintirdii. Xorultu, serxos sayiglamalar, soytis
soslori zal1 bagina gotiirmiisdii.

Goziim qaranhga Oyragdikden sonra gedib pancars-
nin altindaki bos désaya uzandim. Ddsakdan galen iyi bu-
rada terif etmayoacayom, ad1 iistiindadir: ayiltma mantaqge-
sinin balka da illarle yuyulmamus, diinyanin biitiin pis qo-
xularini canina hopdurmus pambiq dosayi. Bir az uzandig-
dan sonra dozmoayib ayaga qalxdim, gozlerimle basqa bir
bos dosok arayib-taparaq, ona sar1 getmaya bagladim. Do6-



soyo catmaga iki-ii¢ addim qalmis yan terofdon sakit,
tomkinli bir sos esitdim. Heg kefli sasina oxsamirda:

— Deyasan, dosok xosuna galmadi?

— Yox, golmadi. — Onu basimdan elayib, bir az da
iralilodim.

— Oziinii bos yera yorma, — sas meni iki addimdan
sonra yenidan haqgladi, — burada yaxs: ve pis dogok olmur.

Cevrilib sas galon torafo baxdim. Orta yaslarinda, be-
yaz koynak geymis, sac¢larin dibinden qurxdirmus bir kisi idi,
dosgayin {istiinds oturub, arxasini divara soykemisdi. Isiq
tutan yerds oldugundan sir-sifatini nisbaten aydin gormak
olurdu. Belo goriintirdii ki, adamin yuxusu golmir, sahari
aylq qarsilamaga macburdur ve 6zilins ¢ons yoldas: axtarir.

— Seningiin noa forqi, gol burda uzan, — o, slile yanin-
daki bos doseyi gostordi, — onsuz da, bir azdan sohar acilir,
sohar saat sokkizde dalimizdan dayacaklor.

Manim {tigiin, dogrudan da, ferqi yox idi, diger toraf-
dan, bu doseklarin iistiinds agnamagq fikrinds do deyildim.

— Saat negadir ki? — kisidon sorusdum.

Kisi kdynayinin qolunu ¢okib saatini isiga tutdu:

— Altiya islayir.

Dinmazca keg¢ib onun yanindak: dosekds oturdum va
eynan onun kimi arxami divara soykadim.

Bir xeyli fasahatlo susduq. Ancaq balli idi ki, 0 mani
birlikde susmaq tiglin ¢agirmamisdi. Odur ki, bir azdan
kokstinti otiiriib:

— Haralisan? — deya sorusdu.

— Glirctistanliyam.

— Hbs, Giirciistan... — bir gadar pauza verib, alave els-
di: — Oslinds, forq etmoaz haralisan, bunu els-bels sorus-
dum, sohbata baglamagq ti¢tin...

— Bilirom, — dedim.

Yens susduq. Ancaq dialoq aparmagimn etikasi indi
moanim sual vermayimi toelab edirdi.



— Girciistanda olmusan? — sorusdum.

— Yox, yolum diismayib. Heyif, Qafqazin he¢ hara-
sinda olmamisam.

— Hp, heyif...

— Bizim adsbiyyat miisllimmiz Tamara Alekseyevna,
Allah ona rahmat elasin, Qafqazi rus poeziyasmin Moakkasi
adlandirirdi.

Bu iifunatli makanda adsbiyyat haqqinda danismaq
mans yersiz goriindii, ona gors de sadaca «hm» elamakls
kifayotlondim.

— Amma indi oralar da dagilir, hami bir-biri ilo qanlt
bicaq olub. Qurd kimi ag1z-agiza yatirlar.

— Eladir, — dedim.

— Amma qafqazlilar yaxs1 vuran olurlar ha!

— Vurmagina vururlar, ancaq ayiltma mantaqlarinda
gecalamirlor.

Deyason, hamsohbatim bu sdzleri 6z sexsine yonal-
mis atmaca kimi gebul eladi vo gabagindan yeyon adam
olmadigini gostarmak tiglin yubatmadan cavab verdi:

— Hbo, bazilarinden savayi.

— «Bozilori» deyonda mani nazerde tutursansa, men
yalniz bayramda-filanda icirom, bu giin ise he¢ dilime do
deymayib.

— Soni basa diislirom, — o, lizlinii mana ¢evirib bic-bic
giiltimsadi, — seni basa diisiirom, dostum...

Bundan sonra onun meanimle bagl teassiiratina diize-
lis vermoak fikrinden vaz ke¢dim, onsuz da bir-iki saatdan
sonra yollarimiz ayrilacaqdi, ham das, guya bu nayi dayis-
dirirdi ki? Ona gors de day darine varmadim:

— Mon da soni basa diistirom.

— Lap yaxst! Oziimiiz iigiin icirik do, kime ne ziya-
nimiz dayir? Onsuz da, bu gun-sabah diinyanin axiridir!

— Allah agzindan esitsin!



— Ciddi soziimdiir. — Yeni tanisim birdon-birs canlan-
ds, els bil, saman tayasina od vurmusan, — Mager sen Nibi-
ru haqqinda esitmomisan?

— Nibiru?

— Bali, Nibiru! Bu qatil planetin adidir, 8zizim. Qadim
sumerlarin hesablamalarina gors bu planet lap yaxin vaxt-
larda Yero ¢irpilacaq. Orada yasayan anunak adli nshang
moxluglar Yeri zobt eloyacoklor. Ozii do anunaklar Bibliya-
daki nifilimler boydadirlar: qadmnlarmin boyu {i¢ metr
yarim, kisilari iso bes metr uzunlugundadir. Deyoason, ma-
na inanmirsan? Gozlarinden goriiram ki, inanmirsan! San,
he¢ olmasa, xristian xagimin monasini bilirsenmi? Bu, Nibi-
ru ilo Yerin trayektoriyasinin sifralonmis kesisma noqtasini
bildirir, bilssen...

Odabiyyat Institutunda, 6zii do Kremlin ¢ addimli-
ginda elmi-ateizmdoan dars alan birisi tiglin Nibiru-Mibiru
kimi adlar he¢ no demirdi. Lakin mon etiraz etmak avazins,
onun oyununu oynamagl qarara aldim. Cardag: ayilmis
adama oxsayir, qoy konlii xos olsun deyas. Belacs, o giin-
lards diinyanin sonu ils baglh populyar versiyalardan birini
da man saslondirdim:

— Bas man eld bilirdim, diinyanin sonu 2012-ci il de-
kabrinda yetisacek, 6zii do sumerlorin yox, mayyalarin
hesablamalarina gora.

O bir az da hayacanlandi, goziim oniindaca haldan-
hala diisdii, goxdan hasratinde oldugu dogma sifato baxir-
mis kimi zondls tiztimo dikildi:

— Man da onu deyiram ds... Ya zalzaladan, ya valve-
laden... Diinyanin axir1 ¢atib. Buna yiizde-yliz eminom.
Artiq biitiin salamatlor goz qabagindadir, sunamilar, meso
yangmlari, yer siiriismalori... Insanlar bir-birina yag1 kesi-
lib. Qanan adama bir isara do basdir. Burda isa sohbat sla-
moatlarden gedir...



O monoa mistik ekstaza tutulmus adam tasiri bagisla-
maga bagladi. ©lamat «gdrmiis» biitiin digarlari kimi. On-
larla miibahisa etmak, nayisa basa salmaq asan masala de-
yil. Bununla bels dilim dinc durmadi - agkar-gizli masale-
lor barads bu ciir aminlikla danisan adamlardan xosum
golmir:

— Bilirsan?.. — onun soziine davam etmasini angsl-
lomak tiglin tolasik dillondim ve onu yiingiilvari sancmaq
gosdils tutarli bir ifade tapmaga calisaraq fikro getdim.

— Noayi? - O, susdugumu goriib, mani tolasdirdi.

— Insan an bdyiik sehvlarini dziinii yiizde-yiiz haqh
sayanda elomaya baslayir, dostum!..

—Hoaa7?..

— Ha!

Bu dafe o fikroe getdi. Bir xeyli beloca kirimiscoa otur-
dugq.

Solgun siibh is11 yavas-yavas zali doldurmaga basla-
yirdi. Divar boyunca spal kimi siralanmis adamlarin iistiin-
dan sanki qatar kegmisdi. Bu azik-iiziik, mitili ¢ixmis insan
badanlarinin yaratdigr meanzars apokalipsis alamati deyil-
di, bas naydi? Gozalt1 terpenmaz oturmus yeni tanisima
baxdim — deyasan, bir azdan man ds onun kimi diistinmae-
yo baslayacagam!

— Adim Yuradir, - o handan-hana dillonib, bir gadar
toraddiidle alini meane uzatdi.

- Edik, — onun slini heysizce sixdim.

- Edik, yerli, soan kimsan, nagisen, buralara necs golib
cxmusan?... Uz vurmuram ha, isterson danisma! Ya da, istor-
san, man 0z hekayatimi danisim, sonra sen danisarsan...

Yuranin «hekayat»ini dinlomamsak xatirine — biitiin
araq diiskiinlorinin hekayotlori asagi-yuxar: eyni siijet vo
fabula tizerinds qurulub — son vaxtlar yasadiglarimin xiila-
sosini ona danisdim. Yura moni dinlodikden sonra {iztimo
digqatle baxib piqqildadu.



— Noyo giiltirson? — Sorusdum.

O, giilmayine ara vermadan:

— Son osl daunsgiftermissan ki! — dedi.

—Na? Kim?

— Daunsifter do, esitmamison?

Yaddasimi na qadaer egolosam do, bels bir s6zs rast
golmadim.

— Onu nayls yeyirlar?

~ Ay, ay... Oziin do Odebiyyat Institutunda oxuyur-
san, — Yura dilini nir¢ildatdi, — bu yeni cerayandir. Diin-
yanin boytik-boyiik varli-pullu adamlari, bir de goriirsen,
0z istayila diiz hayatin dibins endi, bels, arvad-usagin s1zil-
tilarina, dost-tanisin tanasina-filana baxmadan yiiksak pos-
tundan istefa verdi, sade hayat stirmaye baslads, bir sozls,
basqalar1 karyera pillokaniyla yuxar1 dirmasmaqdayken o,
asagiya dogru stirtisdii.

- Oz istayila?

— Olbatta! Diinyanin ilk daunsifteri bilirson kim olub?
Tolstoy!

— Cox istardim ki, malim-miilkiim olsun, mon do
onlardan imtina elsyim, — onun giillisii mena do sirayet
eladi, — olmaya son do daunsifterson?

— O baxar masalaye hansi tersfinden baxmaga, yerli...
— Yura daha nalarse demaya hazirlasird: ki, zalin demir qa-
pilar1 aski agir sohar darvazalarinin ¢ixardigl sase banzer
hay-kiiyle agild. Igeriye yogun, yash bir polis girdi.

— Qalxin! - Polis olindaki dayenayi qapiya vura-vura
surtiilmiis bir ifadayles ¢ig1rd1, — Qalxuun!...

— Kos sasini!

— Cohannam ol!

— Ela bil, xayasin1 ¢ixarirlar ograsm...

Polis gozablenib 6ziindsn ¢ixmaq svezins sasini daha
da asag saldi, yorgun sasla:



- Qalxin, qalxin, aclaflar! — deya dayenoayini bir-iki
dafs do qapiya ¢irpib ¢ixdi ve koridordan onun uzaqlasan
sosi esidildi, — Sem dayiniz size sahar yemayi gotirib...

Adamlar qis yuxusundan ayilirmis kimi yavas-yavas
qumildanmaga bagladilar. Ancaq Yura hamidan qivraq ter-
pondi, «goriiserik» — deya kdynayinin atoyini kemarinin al-
tina salib ¢ixisa dogru getdi. «Sag ol» — onun arxasinca ali-
mi yelladim. O, har kim idiss, bu girdablari su yolu eloyan
adama oxsamirdi va agig1, ondan bels tezliklo ayrildigima
toasstiflondim.

Indico yens soyuq havaya gixacagimi diisiiniince
moani yenidan iisiitma tutdu. Istide azaciq topimis pencayi-
ma bark-bark biirtindiim ve ayaqlarimu siiriiye-siiriiys ¢ixi-
sin agzindaki basiriga daldim. Bayaq yerlorinden durmaga
qarin agrist ¢okon adamlar indi emalli-bash ayaqlanmis-
dilar, itelasir, ¢6ls birinci ¢ixmagq ticiin dava elayirdlor.

Bunun noadenini bayira ¢ixanda bildim. «Ayiltma
mantagasi»nden on-on bes addim aralida tizerinde ABS-1n
hansisa xeyriyya comiyyatinin emblemi olan sayyar matbax
qurulmusdu. Mantagadan ¢ixan-¢ixan 6ziinii oraya salirda.
Matboxin qarsisindaki noévbenin quyrugu ta qarsidaki
dalana kimi uzanib orada yox olurdu. «Ugijncij Roma»nin,
«Yer iizii connati»nin sakinlari bir qarin yemsak tiglin sinov
gedirdilar...

Birden-birs na qadar ac oldugumu xatirladim. Ancaq
nafsim mani Sem daymin matbaxins sar1 italasa do, gevrilib
oks torofs getmoayo basladim - plastik qabda iki alagiy
yumurta va bir dilim pendir ii¢lin ndvbada itelogsmayi qii-
ruruma yedirs bilmadim.

Bir az getmisdim ki, yan torafden kasik-kasik klakson
sosi esitdim. Cevrilib baxdigimda kéhna qirmizi «06»-nin
yaninda bir ayagini qaldirib, birini salan Yurani gordim.



— Edik, buraya gal, buraya gal! — O, slindaki aski ilo
masinin qabaq slisesini silmaye basladi. Masinin siiratlos is-
layan motorunun sasi evlarin arasinda aks-sada verirdi.

Nadansa onu gormoayima heg taacciiblonmadim. Ona
gora yox ki, bu Yura idi ve onu burada miitleq gormaliy-
dim, sadacs, artiq biitiin olub-bitonler mans xayali oyun ki-
mi galmoya baglamisdi — adat etmadiyin basqa bir gergok-
liye diismayin refleksiyasi!

Yura moni yiiz ilin dostu kimi qarsiladu:

— Harda itib-batmisan? Bayaqdan seni gozlayirom!

Bu adamin manimle na isi ola bilordi? Mani pis-pis
iglora bulasdirmasa yaxsidir!

— Noyimi gozlayirsan? — Ondan ehtiyatlandigimi
biiruze vermamak iiglin lageyd sesle sorusdum, — senin ne-
yina lazimam?

Yura fikirlorimi oxuyurmus kimi diiz gézlarimin igi-
no baxdr:

— Mono bax, Edik, manden sena xator golmoz... Ma-
dam ki, sahari birlikds a¢diq, els birlikda de togqqamizin alti-
n1 barkidak, ne deyirsen? Hom dos ax1 sShbatimiz yarimgiq
galdi, man da sena 6z hekayatimi danigsmaliyam, ya yox?

Daha 6ziinil naza qoymagin yeri deyildi. Onsuz, ge-
dacak yerim das yoxdu, glintimii bir az da Yurayla kegirsom
na olacaqdz ki?

— Gedoak deyirsan, gedok da, amma yoliistii yataqxa-
naya deymok istoyiram, balke maktub-filan var...

— No problem, onsuz da yolumuz sizin yatagxananin
yanindan kegir.

Iki daqige sonra Yuranin magininda siiratlo ayiltma
moantagasindon uzaqlasdiq. O, masin1 sug isloyib aradan
cixmaga calisan adamlar kimi siiriirdii. Ozii ds bir az xas-
tohal ve qaygil1 goriiniirdii.

— Uzag bir saatdan sonra manzil basinda olacagiq, —
Yura 6z-0ziine danisirmis kimi mizildandi ve men acindan



olon adam ti¢lin bir saatin aslinds na gadar oldugunu 6z
darimda hiss eladim...

Masimin pegindan {iziimo isti hava vururdu, xosalla-
nib yerimi rahatladim ve iki oturacagin arasinda atilib qal-
mis, Uistiinda bir-biri ile mazaqlasan iki at sokli olan jurnali
gotiiriib, veraqlamays basladim. Jurnal basdan-basa atlara
hasr olunmusdu. Atlardan xosum golse da, ixtisaslasmis
moatbuatdan zehlom gedirdi deye jurnali qaytarib yerine
goydum.

Seharin gozii yenice ac¢ilmisdi, amma artiq Moskva
ayaq listoydi. Moskva onsuz da at kimi ayaq tists yatir, am-
ma indi lap yorgaya qalxmisdi — har terafdon ollorinds
miixtalif mazmunlu transparantlar tutmus kicik qruplar
soharin markazins dogru axisirdi. Bir azdan ndvbati mitinq
sunamisi sohari basma alacaqdi... Belo goriintirdii ki,
ruslarin baslar1 tizorins qaldirdiglar1 bayraq her havada bir
rongs calir — artiq demokratiya, adalat, korrupsiyaya qarst
miibariza tolablori arxa plana ke¢misdi. Indi «rus patriotiz-
mi»ni vosf edan, ruslarin diinyada xiisusi missiya yerina
yetirdiyni bayan eloyan siiarlar debds idi. «Rusiya ruslarin
connotidir! Itilin 6z cohanneminizal» — bir yerds yolun eni
boyu ¢okilmis transparantda bels yazilmigdi. Transparant:
goran kimi Yuranin dodagqlar1 qagdu:

— Bilirsan Adem ve Hoavva milliyatcs kim olublar?

— Bu no monasiz sualdi verirsan? — Onun sualina
sualla cavab verdim.

Yuranin dodaglari lap qulaginin dibine getdi:

— Niye manasiz olur, bilmirsaen, denan bilmirom da...

- Yaxsi, bilmiram...

— Rus olublar, dostum, rus! Ayaqyalin-basiaciq goz-
mok, evsiz-esiksiz olmaq va iki adama bir alma yeyib hay-
qirmagq ki, «biz connatda yasayirig» — belo seylari yalniz rus
elaya bilardi, ha-ha-ha...

Mani da giilmak tutdu.



- Yox, ikisi do rus olmayib, ag eloms, — giils-giilo de-
dim, — onlardan biri agiq-askar azerbaycanli olub.

— Ola bilar, niya da olmasin, ha-ha, ha, ho-ho-ho... -
Yura sarxos deniz quldurlar1 sayagi ugunub getdi.

...Yatagxananin qarsisindak: kigik parkda da yiiriige
hazirliq goren xeyli adam toplasmisdi. Masindan diisiib
yatagxanaya girmok istoyonda yekopar bir miihafizagi qa-
bagimi kesdi. Kim oldugumu, buraya ns {igiin geldiyimi
ona uzun-uzadi basa salmali oldum. Amma adam qanib-
gandirana oxsamirdi. Ona dediyim bir kitabliq sozlarin
miiqabilinds o 6z falsafe dasini — rezin dayanayini burnu-
mun ucuna yaxinlagdirib:

— Aralas burdan, — dedi, — vasigen varsa, buyur keg,
yoxdursa stirtis. ..

Torslikdon yaxinligda tanidigim-bildiyim bir kimse
do gbzo doymirdi. Kor-pesiman geriyo doniib, bir-iki ad-
dim atmigdim ki, arxadan Ksyusa xalanin siqaretdsn va pi-
voden xarlasmis sasini esitdim:

— Ey, Edik... — vo sevincak arxaya cevrildim. Ksyusa
xala alinda bir dast kagiz qapinin agzinda dayanmisd, — al,
bunlar senindir.

Kirimisco kagizlar1 gotiiriib masia dogru getdim. Ma-
sinin yanina ¢atanda gordiim ki, Yura alini-qolunu olgarak
burada toplasanlara nase danisir. O, mani goran kimi nitqini
yekunlasdirdi, onun yalniz son sozlarini esides bildim:

— ...agor ¢oxluq acindan Oliirss, bu o demakdir ki,
azliq onun da payin yeyir. Adlarini da elita qoyublar. $o-
rofsizlor! Bunlar elita yox, p... torbasidir. Bunlar1 tacili ka-
nalizasiyaya bosaltmaq lazimdir ki, artiq iy vermasinlar!..

Yenidan yola diizaldik vo man alimdaki kagizlar saf-
curiik elomaya basladim. Bunlardan dordii kandden gon-
darilmis teleqramlar idi. Diiz dord dafe mani miixtalif saat-
larda telefona cagirmisdilar... Irinadan ii¢ maktub var idi.
Bunlara maktub da demak olmazdi, aslinde qisa notlar idi:



«Edik, soninle danigsmaliyam!», «Edik, magazaya gol, ya da
filan ndmraya zeng elo» vo «Sen ququ qususan, siz qaralar
haminiz belasiniz!». Irinanin sonuncu mektubundan bir sey
kasdirommadim va ndvbati maktubu gotiirdiim. Maktubun
tistlinde gondaranin adresi yazilmasa da anamin ayri-iyri
xattini o saat tanidim. Mandan sas-samir ¢ixmadigini géran
binava anam sicilloma yazmisdi. Maktubun har harfi hami-
so listimds asen narahat tireyin doyiintiilari kimi gelirdi
mono... Bu qisa zamanda naler olmamisdi! Atam yena xos-
tohaldir, artiq giiniiniin ¢goxunu yorgan-dosokda kegirir, or-
tancil qardasim Emil kimlarase qosulub Kiyevs gedib, baci-
min ailesi Bakiya koglib — Qamsaxurdiyanin basipozuq
doastelori orada azerbaycanlilara goz verib, isiq vermir, ki-
cik qardasim Mehdi yens kiminlese dalasib, bir giirciiniin
¢onoasini sindirib, atam slinds-ayaginda olan ns varsa verib,
onu polisin alinden zorla qurtariblar... Maktubun sonunu
oxumadim, bu saat bizim ailenin dramini sonacan oxuyub
qaldiracaq giicds deyildim.

— Noasa olub? — Yura kagiza zillonib durdiigumu go-
rinco sorusdu.

— Har sey yolundadir! — deyib, kagizlar1 yigisdirdim.

«Dmitrovski gosse» ilo stiratle irsliloyan masm bir
azdan sohari tork edib ayalat yoluna diisdii. Yura manim
ona sual vermayimi gozlomadi:

— Evim Yeni Yerusoalimdadir, bir azdan ¢atiriq. Koend-
don iki giindiir ¢ixmisam, anam evda tokdir. Doxsan yasi
var, nolar-nolmaz... Yemayimizi do orda yeyarik. Narahat
olma, sonra seoni istadiyin yers apararam.

On-on bes daqigedan sonra masin goafilden siiratini
azaltd1 va palgiqli ara yola buruldu. Yolun sag terafindaki
tistiine «Yeni Yerusolim» yazilmis plakat ayilib-ayilib ta-
mam basqa samti gosterirdi. Bir azdan Yeni Yerusalimin
yasti-yapalaq evlori do goriindii. Man buranin yalniz adin
esitmisdim, els bilirdim, baximli-goriimlii yerdir. Sen dema



monim kimi dibs vurmus bir kend imis. «Yeni Yerusalim»
megqapolise yaxin olan biitiin diger kendlsrin ac1 taleyini
yasayirdi — evlarin ¢oxunun pancears va qapilar taxta par-
calari il ¢alin-carpaz mixlanmisds, bazilarinin ise heg qapi-
pancerasi do yox idi. Adda-budda goze dayen rezin gok-
moli adamlar sahoerin sisinds xayalat kimi goriintirdiiler.

«Jiquli» yixila-dura kendin igiyls iraliloyib yasil dar-
vazali bir evin qarsisinda dayand.

— Bu da moenim kicik vetonim! — Yura masimdan
diisiib hayata ke¢di vo darvazani igariden ag¢di. Sonra alini
moan torofa yelloyarak, — masini hayets siir, — deys arxaya
baxmadan eva sar1 getdi.

Siikan arxasina kegib magini hayato saldim ve 6ziimii
bir fermanin ortasinda gordiim. Genis hayatds siiriiyls har
nov ev quslar1 dolasirds, bir az aralida, ¢oparin yaninda iki
inok baglanmisdi, inoklorin memasi az qala yers doyirdi.
Quslar manim golisimi boyiik hay-kiiyls qarsiladi. Bu az-
mis kimi evin arxa tarafinden donuz ¢igirtilar1 va at kisnar-
tisi do esidildi.

Bir azdan Yura, arxasinca da anasi evin artirmasina
¢ixdilar. Arvada doxsan yox, he¢ altmis yas da vermazdin.

— Nuhun goemisine xos galmisen, dostum, qalx yu-
xar1! Ana, bu Edikdir, manim kéhno dostum, bu ise Liza
Petrovnadir. — Yura bizi bir-birimizls tanis eladi.

Liza Petrovna da 6z novbasinds manes «xosgaldin»
eladi ve uzun qirginli stayini slinde dastalayib pillakanla
asag1 endi:

— Siz oturun, indi golirom.

Elo artirmadaki stolun basindaca aylesdik. Heg bes
daqiqe ke¢gmomis siifromiz diinyanin biitiin naz-nemsatlari
ilo asib-dasirdi — ev kolbasasindan, basdirmadan tutmus,
qus iliyine qodoer. Liza Petrovnanin sehrli siifrosine qati
qurmanlar da hasad apararda.



Yuranin arag1 da Ozilinlinkii idi, almadan ¢okmisdi.
Araqdan ige-igo Yura 6z heyvanlarindan elo haveslo da-
nisird1 ki, els bil 6z balas1 haqqinda danisir. Onun, tokce
donuzlarmin, atinin, inaklarinin deyil, qazlarinin ve hind
toyuqglarinin da harasinin 6z ad1 vardi...

Liza Petrovna har dafoe siifroys nese gatirands pigiltili
soslo «az i¢, oglum, az i¢, ziyandi axi sena...» — deya
Yuraya yaxarirdi.

— Bilirson, men aylarla buradan he¢ yana ¢ixmiram.
Ayda bir dafs «Yuri glinti»m olur, gedirom Moskvani do-
lasmaga. Yurinin Yuri giinii, ha-ha... — Anasi stolumuzdan
aralanan kimi Yura novboti stokan1 bagma ¢okib, s6zo bas-
ladi, — onda da tutub donuzluga salirlar... Man uzun miid-
dat bos ve manasiz bir hayat yasamisam, dostum. Bos ve
monasiz. Amma indi...man xosbaxtom. Man 6z heyvanla-
rimin comiyyatinde 6ziimii ¢ox xosboxt hiss edirom. Bir
bax, Allahin bu heyvanlarina fikir ver! Man onlardan yer-
dan-gdye raziyam. Man xalqn irali gedanlarindan da, geri-
da qalanlarindan da tomannasiz bir salam esitmadim, vas-
salam. Amma bax o sar1 inayin temennasi nadir? Yaxud,
Nastyanin — manim madyanimin?

— Gal, sapla saman1 qarigdirmayaq da, Yura! Insanla
heyvan basqa-basqa novlerdir, onlar1 qarsilasdirmaq diiz-
giin deyil axi. — Bilirdim ki, o onsuz da sonda insanlar1
borclu gixaracaq. — Insanla heyvani garsilasdirmaq mena
he¢ vaxt anlamli golmayib; balke do insan bir yonii ilo
aclafdir deyoe insan adlandirilir.

Yura bir miiddat {iztime dikilib susdu. Sonra slini
yellayib:

— Seninle danismaq olmur e, — dedi, — agzin1 agmaga
moattaldi...

Bir xeyli kirimisco qapida dolasan heyvanatin xaotik
harakatlorini izlomali oldum. Ineklarin ikisi do yers yatib
fishafisla govseyirdilar. Erkek hind toyugu qanadlarini sal-



layib, yerda acaib xatlor cizir, ¢ilgin saslor ¢ixararaq hok-
kiildayir, 6z «haramxana»sina nayise qandirmaga ¢aligirdi.
Kicik taksa iri qovaq agacinin altinda lezzatdenmi, toyug-
lar1 qorxutmagq tli¢iinmii, mirildana-mirildana, qabaq ayaq-
lar1 ils tutdugu otli stimiiyii gemirirdi...

Basimi gevirib baxdigimda Yurani els oturdugu yer-
dace yatan gordiim. Basi sinesine oyilmisdi, arabir agzini
marg¢ildadaraq nase mizildanirdi. Mahaccarin iistiins saril-
mis pal-paltardan birini onun, birini ds 6z ¢iynims saldim
va hayeta diisdiim. Harlanib evin arxa tarafine ke¢dim. Bu-
rada da bir at ve keraskaya salinmis bir ne¢o donuz vardu.
Donuzlar vehsi xortultularla Liza Petrovnanin slindaki
vedraya hiicum ¢oakirdilar.

Qadin vedradaki yemi donuzlarin teknasine tokdiik-
den sonra galib manim yanimda dayandi. Birlikde donuz-
larin yemos darasmasina tamasa elomoye basladiq. Qar1
handan-hana asta saslos dillondi:

— Son yaxst oglana oxsayirsan, Yurani ¢ox i¢mayo
qoyma!

— Man onunla comisi bir ne¢a saatdir ki tanisam, Liza
Petrovna, — dedim, — axmaq adama da oxsamir, man ona na
deyim?

— Axmagq bas na tohar olur, — qarmni od gotiirdii, — ax-
magin basinda palid agaci olur bayam?.. Oh, Yura, Yura!..
Qabirstanliglar axmagqlarla doludur...

...Liza Petrovna goz yaslar1 i¢inds, biitiin tofsilati ilo,
oglunun hekayatini sdylomaye basladi. Uzun bir hekayat
idi. Tk daqigelerde garinin dediklerini diqqatls izlomaye
calissam da, sonradan aragin tesirils ipin ucunu itirdim ve
tizima yalangt bir maraq ifadasi verib, basimi yellomaklo
kifayatlonmali oldum. Yadimda qgalanlar ise bu oldu ki, Yu-
ra no lizrose elmlor namizadidir. Elmi jurnallarda-filanda
¢oxlu moagqalsleri ¢ap olunub. Bir ara isleri yag kimi gedir-
mis, sonra xar¢angd tutulub va arvadi iki usagini da gotii-



rilb evdon ¢ixib. Bundan sonra Yura, hakimlorin israrl
toloblarine baxmadan, araga qursanib. Omriiniin sonuna
sayili giinlor qalmasina baxmayaraq, Yura siiratlo bosalan
kondden kogiib gedanlerin deyar-deymazine satdiqlari ev
heyvanlarini alib hayatina gatirirmis...

Qariya neco taskinlik veracoyimi bilmirdim — onun
¢iyinini qucaqlayib, goziiniin yasmi sildim ve vaziyyate
uygun bir-iki sablon s6z dedim. Birlikds eve qayidarken
santirlays-santirlayes pillokandan enan Yurani gordiik. Go-
dokconin bir terofi ¢iyninden siiriisiib az qala yerls
sirtintirdii.

— Aaa, goriirom, artiq dil tapmismiz! — Yura bizi gor-
cok san sasla qusqirdi.

Liza Petrovna onun godakgasini diizaldib, qolundan
tutdu:

— Hara bela?

— Necoa yoni.. hara? Gedirom... Nastyan1 yoxul...
yoluxmaga. — Yuranin dili s6z tutmurdu, — mager o bu giin
dogmali deyil?

- Yox, bu giin deyil, Nastyanin dogmasina hals yarim
ay var, — Liza Petrovna sart harakatls onun yoniinii geriye
cevirdi. Aciga diisande xosil do dis sindirir; arvad elos bil
glic eliksiri igmisdi, — goal, yatib ayilarsan, sonra na istayir-
son ela.

Lakin Yura ayagimi dirayib eve ke¢moak istomadi va
biz onunla birgs, Liza Petrovnanin donqultularinin miisa-
iyati ile, atin yanma gayitmali olduq. Man yalniz indi fikir
verib gordiim ki, basindan axura baglanmis Nastyanin qar-
n1 geyri-adi deracads sisib va sallanib. At bizi yaninda gor-
cok uzun kirpiklerini oynadaraq oxrandi, bagini asagi-yu-
xar1 torpadib ziyaratgilorini salamladi. Yura atin boynuna
sarildi, onu Opiib-oxsamaga, navazisli sozlarls ona tirek-di-
rok vermaya basladi. Uzun daqgigalordon sonra Yuranin
sofqoti bitdi; deyeson, artiq bir qadar avazimisdi. Onunla



hayati dolasmaga basladiq... Onun bayaqgk: sen shval-ru-
hiyyasindan aser-slamat qalmamisdi. Bu halin1 goriincs her
dafs onun soziinii kasdiyima gors pesiman oldum ve 6zii-
ma sOz verdim ki, bundan sonra naden danigirsa danisgsin,
axiracan qulaq asacagam.

Bir azdan biz artiq evdaki rus peginin 6niinds oturub
televizora baxirdiq. Televizorda gostorilon oliim-itimi ve
siddat sehnalarini bir neg¢o il avval komaya diismiis vo
gofilden indi ayilmais birisine gostarsaydin, yaqin dogrudan
da diinyanin sonunun yetisdiyini diistinerdi. Giin giinorta
olmusdu ve man getmak barade diistinmsliydim: Yuranmn
miilkiyyatinda olan bu oazisda diinyanin sonunu bels qar-
silamaga hazir idim, amma abir-haya da yaxs: seydir, ada-
min {iziins yaxs1 baxanda dali slden getmaz.

Yuranin baxiglarini tutub, yenice nasa demak istayir-
dim ki, o meni qabagladz:

— Bax, sona noa deyirom... Sen hazirda igsizsan, moe-
nim iss komakgiya ehtiyacim var!.. — Onun «issizsen» so-
ziinda heg bir alava ¢alar yox idi, sanki manim hom da ev-
siz-esiksiz vo qara gopiksiz oldugumu bilmirdi, — halalik
qal burda, na deyirsan?

— Yura, — 6ziimii sindirmagq istamadim, — mani do bu
heyvanatin goziinds goriirsen deyosan?

Yura giiliimsiindii:

— 9minam ki, sen bels diistinmiirsen!.. Kémoakgiyo
ehtiyacim var dedim. Demali, danisdiq.

O danisdiq, bu danisdiq!

Hamin ay Yuragilde qaldim va balli oldu ki, aslinds,
ona komakgi yox, hayan lazim imis. Yuranin mehrini mana
saldigini goron Liza Petrovna bagima firlanird. ..

Uzun payiz gecalari isti pegin gqabaginda oturub Yu-
rayla bitib-tiikenmak bilmeayan s6hbatlar aparirdiq. Amma
nadon danigsaq da, sonda sovq-tebii harlenib-firlanib
«olum-0liim» masalasinin iistline golirdik. Man ilk dafeydi



ki, 6ltima mahkum olunmus birisiyle bu qadar uzun vaxt
kecirirdim. Oliima moahkum olunmus deyands, kim buna
moahkum deyil ki? Sadace, ikimiz da bilirdik ki, mohtama-
lon o mandan gabaq ©lacek. Mohtomalan, ¢linki har sey
Allahin slindadir, olmada elo, oldu bela!

Bu giinlards Yuranin elmi jurnallarda yazdig1 maqa-
Ialorin hamisini oxudum. Qaradinmoaz vaxtlarinda bels, bu
maqalalardan sz saldinmi, artiq onu susdurmaq olmurdu.
O, sosiologiya {izro miitoxessis idi, 6zii do, deyason, alde-
gayirma miitoxassislorden deyildi; har halda, meanim bil-
diklarim onun yazdiglarinin ve danisdiglarinin yaninda
uzagl oskar sorbasmi xatirlada bilordi. Bizim sohbatlori
Sokrat dialoqu kimi geloma vermak istomiram, amma Yura
Sokratdan askik essokaris1 deyildi. Bir sey vardi ki, Yuranin
Afinas1 gombul at yox, goniiqalin essok idi. Buna neyle-
yosan? Bu manim on il bundan gabagk: aglimin genaoatidir
va bu genastimdas da qaliram.

Bir giin yena belace oturub schbet elayirdik. Televi-
zorda «Mashurlarin hayati» seriyasindan hakimiyyaet pira-
midasinin basma dirmasmagq tigiin alden-ayaqdan gedanlar
haqqinda film gostarirdilar. Yura baxib-baxib:

— Bu ztimroni basa diise bilmirom doa! — dedi, - Na var
ax1 bu hakimiyyatda?

— Neca yoni, na var? Pul var, rifah var, canim sens
desin...

— Onlar var e... Siz insanlar nadeanse har seys «var»
goziiyle baxirsiniz, — Yura deyoson artiq 6ziinii «biz»lorden
hesab etmirdi, — gal tarzinin o biri goziins onlarda olmayan
seylari qoyaq. O seylari ki, onlar buna tamarzidirlar, onda
bilacoksan oraya dirmasmaga dayar, yoxsa yox.

— Yaxs1, nadir o onlarda olmayan seylar? — Oziima s6z
verdiyima baxmayaraq, onu menzilinacon teylomok istodim.



Yura ise heg tovriinii pozmadan alini atib yanindaki
tumbanmi siyirtmesinden nazik bir kitab ¢ixardi. Kitabi
varaqlayib mansirladig1 yeri menos gostordi:

— Oxu, sonra danisariq!

Kigik bir maqals idi. Oxuyub hali oldum. Burada de-
yilirdi ki, Prinston Universitetinin alimlori diiz qirx il ar-
zinds Keniyanin milli parkinda yasayan babuinlarin {ize-
rinde miisahidalor apariblar, onlarin qanindaki hormon-
larin saviyyesini yoxlayiblar. Malum olub ki, sosial nardi-
vanin zirvesinda gorarlasan alfa-erkoklarin qanindak: stres
hormanlar1 — glyukokortikoidler asag1 zumreaninkins naze-
ron kolle-carxa vurur. Ovozindes iso testosteron — kisilik
hormonlar1 azalib az qala yox olur. Testosteron azaldiqda
iso, son demoa, maxluqgat aciga diisiir, adalst hissini itirir ve
otrafdakilara ziilm etmayo baslayir. Burada babuin stirii-
larinin basgilarini an pis cohatdon gostoran daha bir nego
fakt sadalanirdi. Maqalenin altinda iki imza vardi: «Janna
Altman ve Yuri Vseznaxa, layihs istirakg¢ilari».

Oxuyub kitab1 ona qaytardim.

— Birco dems ki, «insanla heyvani qarsilasdirmaq
lazim deyil», — Yura yerini rahatladi, — bu masalalarin ha-
mis1 insanlara da aiddir, genetik olaraq biz babuinlars ¢ox
yaxiniq, dostum. Ustolik, bu tiklii acdadlarimiz kimi biz
de gliclii iyerarxiyasi olan comiyyotde yasayiriq...

— Orast eladir, bir seyden basqa, babuinlarin Tanrisi
yoxdur...

Yura soziimii tamamlamaga qoymadi:

— Tanr1 esqina! Sen Tanrist olan bir rehber, yaxud, heg
olmasa bir idare miidiri gostera bilorsanmi mena? Umu-
miyyatls, har kasin 6z Tanris1 va 6z bagislayani varsa, tov-
hidden danismasaq yaxsidir... Bu bir saqqizdir, dostum, ha
kovse, qarnina heg na getmayacak.

Burada man Yurayla razilasmaya bilmirdim — mana
da hamiss els golirdi ki, Tanr1 eyni giinahin {istiinda birinin



vurub goziinii ¢ixarirsa da, o birina goziin iistiinde gasin
var demir. O biri terafden alfa-miidirlarin bizden das betor
stresa maruz gqalmalar1 manim son vaxtlar zadeslonmis iz-
zati-nafsimi oxsayirdy; ¢linki insanlarin basina galen qada-
balanin hamisin1 bu boynuyogunlardan goriirdiim.

Yura fikrimdan keganlori oxuyurmus kimi:

— Ehe... amma mon bu alfa-babuin-memurlarda heg
bir giinah gormiirom ha, bunu nazers al. — deys maoni
s6hbato qaytardi.

- Bos, son vurmadin, man yixilmadim — bu camaat ni-
yo bu giindadir? Har halda, he¢ kos 6z xosuna onlarin
gabaginda dombalmur.

— Hp, ilk baxisdan sen deyon kimidir. Amma yalniz
ilk baxigsdan. — Yura bundan sonra heg¢ nafasini dermadan
danismaga basladi, — Onlar1 o kreslolara oturdan kimdir?
Xalg! Sen, man ve o birilor. Bunun adina demokratiya de-
yirlar, ancaq nadir ax1 bu demokratiya? Deyacokson ki,
burda qaranliq na var: Demos — xalq, kratos — hakimiyyat
demakdir, yoni «xalq hakimiyyeti». Ay-hay... Is burasinda-
dir ki, dostum, demos heg vaxt xalq olmayib. Demos xiisusi
ztimroaydi, indiki elita kimi bir sey idi, buraya aid edilmasi
ticlin insan diiz yeddi senat Oyrenmaliydi. Ritorikani, musi-
qini, riyaziyyati, astronomiyani, folsefoni, mantiqi bilms-
yon adam heg¢ vaxt demosun tizvii sayila bilmezdi. Yerds
qalanlar iso «oxlos» adlanirdi. Rus dilindaki «oxlamon» —
yelbeyin s6zii de burdandir. Oxlosun yalmz bir derdi var —
garnini doyuzdurmagq, 6zii da els indi, bu dagigs. Onu
golacak-filan diisiindiirmiir. Oxlos beyninin sar1 maddasi-
na aziyyet vermayi xoglamayan adamdir. indi sen de, oxla-
monlarin qurdugu hékumoatden yaxst ne gozlomak olar?
Bizim indiki hakimiyyati olsa-olsa oxlokratiya adlandirmaq
olar.

— Bizim hakimiyysti bayom oxlos formalasdirib?
Sov.IKP MK-nin birinci katibinin 99,9 faiz saslo secildiyini



nazards tutursansa, Ozlin do bilirsan ki, xalqin bundan
xobari yoxdur.

— Bos ver, yerli, bal kimi xabori var. — Yura tiz-gozii-
nii tursutdu, — qorxur, qarnini giidiir basqa seydir, xaberi
yoxdur basqa sey. Magar xalq gormiir ki, bunun ziyalilar:
bazarlarda kartof satir, alimloeri geymayo urvath salvar tap-
mir? Slboatte goriir. Amma biz xalgdan yox, onun bir hisse-
sinden danisiriq, azizim, oxlamonlardan. Onlar, bali, gor-
moayo bilarler, ¢iinki burunlarmin ucundan o tarafi gormok
istamirlar. Oxlamonun arvadi ondan sorusanda ki, «yemak
yeyacoksan?» — alini qaldirir, «bas salat?» — alini qaldurir,
«ylz qram araq da verimmi?» — stirakli alqislarla cavab
verir. Eynan bellarinds dasidiqlar: deputatlar kimi...

— Bas iimumxalq sesvermoasi nolsun, Yura? Ilin-gii-
niin bu vaxtinda durub demayacaksen ki, galin, oxlamonla-
r1 demosdan ayiraq?

- Yox e, man elo demiram. Sadacs, ziyalis1 bu gilinda
olan xalqin hakimiyysti basqa ciir ola bilmaz, man bunu
dembak istayirom. Qoy xalq gece-giindiiz goziiniin sidiyini
axitmaqdansa, oturub bu barads diistinstin.

Yuranin bu interaktiv miithazirasinin tamaminda onu
oxlamon deputatlar1 sayag; siirakli alqisladim. Caniyla alls-
son birisi {iglin onun bu gadar hayatla dolu olmasi mana
lazzat eloyirdi vo manim guya yasadigim zilloti goziimda
oyun-oyuncaga gevirirdi.

Bir dafo geconin bir alominds ayilib Yurani yataqda
gormadim. Fikirlosdim ki, yaqin su iistiine ¢ixib. O, qayit-
mayinca man do esiys ¢ixdim. Yura burada kiirayini artir-
manin mahaccarina soykayib, ikislli qarnini qucaqlamisdi.
Alninda pugurlayan tor damcilar1 eyvanin zaif geco isigin-
da barq vururdu, sifeti agridan biiziisiib yumruq boyda
olmusdu.

— Yura, sono nolub? — Oziimii ona yetirdim.

O mani goriib dikelmoaya ¢alisd1 va zaif sasla:



— Sakit ol, anam esitmosin! Bir sey yoxdur, indico ke-
¢ib-gedacak. — dedi. Yura ilk dafeydi ki, anasin «Liza Pet-
rovna» deya ¢agirmirdi.

Bir-iki deqgiqadan sonra o, dogrudan da, 6ziina goldi.
Birdan-birs he¢ ne olmayibmis kimi dikalib giiliimsiindii.

— Bir daqiqge burada gozls! — O, icari kegib heg bir de-
qige ke¢gmoamis geriyo qayitdi. ©linde bir siise araq ve ye-
yacakler tutmusdu. — Ardimca gal, yerli.

Asag1 enib evin boyriindaki tovleye sar1 getdik. Al-
¢aqdan tikilmis tovlenin qapisinin yariqlarindan esiya bug
piiskiiriirdii. Yura igori kegib is1g1 yandirdi. Is1q yanan kimi
donuzlar yem verildiyini zonn edarak, yer-yerdan si¢rayib
karaskenin giracayina toplasdi, inakler hiqqildaya-hiqqil-
daya qalxib, gozlerini qapiya zillodi. Tovle harakstlondi.
Birco Nastya qulaqglarini sallayib durmusdu, ayaq tistace
yuxulayirdi.

— Liza Petrovnanin goziindan iraq, — Yura oalindokilari
pancaranin Oniindaki ot baglamasmin {istiine qoydu ve
tiztinii heyvanlara tutub hiindiirden: — sakit olun, usaqlar,
sizlik deyil, — dedi.

Bir azdan heyvanlarin bizs olan marag1 sondii. Inak-
lor yenidon uzanib govsemaye basladilar. Aragin yarisini
alkaslarsayag1 sassiz-semirsiz i¢dik. Bundan sonra Yuranin
yanagqlar alland1 ve dili agild:

— Varam do sonin kimi adamlarla!

— No monada? — sorugdum.

— O moanada ki, artig-askik suallar verib, adamin atini
tokmiirson.

— Manami qalib, — dedim, — bir do, atam homise de-
yordi ki, miisahide apara bilirsenss, sual vermaya ehtiyac
qalmur.

— Ha? Atan agilli adama oxsayir... Yaxsy, bir-iki mii-
sahidenla boliise bilorsonmi?



— Lazim deyil, — concalli mévzuya bas qosmaq iste-
madim, — qoy oturmusug.

— Yaxs1 gorak! — Yura ol ¢cokmadi, — bir-iki kelma! Ka-
nardan man nece goriiniirom, mana maraqlidir.

Onun qarayaxa tovrii meni ¢iloden ¢ixardi ve ilk
aglima goalani oradaca iiziine oxudum:

— Kenardan neco goriiniirson? Oz 6liim qorxusunu
araqda bogmagq istoyen garasiz-binava kimi! Hos, necadir?

Gozladiyimin aksina olaraq bu sozlar Yuraya heg asar
elomadi.

— Elo bu? — O mayuslugla sifstini tursutdu, - bunu
gormok ticiin he¢ miisahide aparmaga ehtiyac yoxdur ki!

Portliyimi {izimdan oxumasm deya olimdaki araq
stokanini birnafasa bagima ¢okdim va sifotimi ondan da be-
tor tursutdum. Ancaq artiq rubikon keg¢ilmisdi vo geriys ¢o-
kilmak barads diistinmak gec idi. Odur ki, bu bivec suali
poardalomak {i¢iin sorugdum:

- Yoni son dogrudan qorxmursan?

— Oliimdanmi?

- Ha.

Yuranin sifeti birden-birs ciddilesdi ve sasi gorildi:

— Xastaliyimin na daracada ciddi oldugunu bilonds
avvoal-avval ¢ox qorxmusdum... Amma indi diistintirom ki,
gorxmaqdan na ¢ixar?! Bilirson, insan an ¢ox hazirligsiz
yaxalananda qorxur. Ona gore qorxur ki, 6liim tacriibasi
yoxdur. Ogar insan birce dafe Oliib-dirilseydi, 6liim xofu
nadir bilmazdi... Man hamise diinya malini goziins topan,
quyrugu govdasini bulayan ve bir do 6ziinden deyan
adamlara gafilden Oliimls iiz-lize goalmoayi arzulamisam.
Yavag-yavag yox ha, gofilden. Ozii do bunu onlardan aci-
g1m goldiyi ii¢lin yox, sadace aylancali oldugu {i¢iin arzu-
lamisam. Hi, hi... tesavviir elayirsen, altin1 pulla doldur-
musan, basinda da na cennoat sevdasi var, no do cohannom
gorxusu. Elo bu zaman Oliim yaxandan yapisir ki, bas



«salamiin osleykiim». Na isa... Demoak istadiyim odur ki,
oliim gorxusu an ¢ox Oziiniin indisi ils yasayan adamlarda
olur — 6liimiin nafasini hiss eladiklari zaman.

— «Indi» zamanin ti¢ formasindan biridir ds, kim 6zii-
niin indisi ile yasamur ki? Bayam indiden yan kegib yasa-
magq da var?

— Olbatto var! — Yura manim falsafo miisllimim As-
parux Volgin sayag1 qaslarini ¢atib, sinasini irali verdi vo
moan fohm eladim ki, miicarrad anlayislarla manipulyasiya
edanlar neca do bir-birlarine oxsayirlar. — Umumiyyatls,
«indi» dediyimiz gey fiksiyadir, dostum, bels sey yoxdur.
Sen glizgliya baxanda bels yalniz 6ziiniin ke¢misini goriir-
son; baxiglarin gedib gilizgiiya catib qayidinca miiayyan
godar vaxt kegirmi? Kegir!..

— «Bir caya iki dofe girmok olmaz» masalosi kimi da...

— Toxminen. Bax, man tizli ke¢misa oturub sano baxi-
ram. Son do moenim kimi. Biitiin bunlar1 derk eloyanden
sonra na qorxu, nd filan... Biz ¢oxdan hamimiz ke¢gmisde-
yik va bunun na indisi var, na da galacayi.

— Bir daqiqe, demak istayirsen ki, gelacek do fiksiya-
dir? Bes sanin indi kegirtdiyin agrilar...Bas Nastyanin bat-
nindaki dol, o hals he¢ dogulmayib...

— Bilirsen, balke da, bunlari sena demoakda diiz elomi-
rom, elo seylar var ki, onlar1 yalniz miiayyen situasiyaya
diisdiikden sonra anlayirsan... Gal, bu s6hbati qurtaragq.
Amma son olaraq deyim ki, har dafe agrilarim tutanda ge-
riba hisslar kegirirom, bunu adi halda dejavyu adlandirir-
lar. Mana elo golir...Yox, daqiq bilirom ki, biitiin bunlar1
mon artiq bir defe yasamisam. Seninle ds ¢oxdanin tanisi-
y1q, sadaca son bunu xatirlamirsan... Man 6lmakdan qorx-
muram, dostum, sair demis, olacaglar olacaqlar. Manim
gorxum tamam basqa seydendir.



Onun dodaglar1 sayridi ve gozleri quyildi. Uziima di-
kilib sanki manim sual vermayimi gozlayirdi. Amma 6liim-
dan qorxmayan adami qorxudan sey mana do maraql idi.

— Noadan? - sorusdum.

Yura uzaqdan basladu:

— Bir neco il bundan gabagq kicik oglum iistiima diis-
dii ki, mane oyuncaq qatar al. Gormiis olarsan, belo mini
domir yoludur, stansiyali, yol otiiriiciilii-filanli. Manim da
alimin asag1 olan vaxtlar1 idi, amma na goder bugiin-bu-
gilin, sabah-sabah eladimss da, xeyri olmadi. Usaqdi da,
neylayasan, qandirmaq olmur. Axir1 canimu digime tutub o
qatar1 aldim. Oglum o giinii sevincinden 6ziins yer tap-
mirdy; glin boyunca qatarn arxasinca eloden-els qagirds,
belodan-bels. 1ki goz istoyirdi bu negeyes tamasa elasin.
Onun kigik diinyasina révnaq verdiyim ti¢lin 6ziimii xos-
baxt hiss edirdim... Na basini agridim, giin sabah oldu ve
mon iso getdim. Axsamiistii isdon qayidanda gordiim ki,
Saska mismurigini sallayib oturub. «Nolub?» - sorusdum.
«Nolacaq, — onun yerina anasi cavab verdi, — qatarin vayin
verib». Demali, man gedandan sonra Sagka oyuncagmi da
gotiiriib gedib mahls usaqglarinin yanma. Burada oynayib
yorulandan sonra qorara goliblor ki, qatarla yoldan kegon
maginlar1 toqqusdursunlar. Belacs, oyuncaq masinin altin-
da qalib, xurd-xosil olub... — O, koksiinii 6tiiriib bir miid-
dat susdu, sonra kilsads giinahlarini etiraf eloyon adamlar
sayag1 gozlarini machul bir néqtaye zilleyib davam etdi, —
Birdan-birs, els bil, basima at topdi, cin vurdu beynimas...
Birco anda kamari salvarimdan sokiib, usagin basinin {istii-
nii aldim. Vur, vurasan!... Sagkanin faryadi, dehsetdan ala-
calanmis gozlari, yalvarislar: hoals do qulaglarimdan ve go-
zUmiin 6niindan getmir. O, «Ata, bir da bels elomayacam,
vurma, nolar!» deys ¢igirdiqca daha siddstlo vururdum.
Bir do onda ayildim ki, anamla arvadim manas qara-qargs-
lar yagdiraraq Saskanin gancir olmus belins, bagina mal-



ham qoyurlar. Oglum hi¢qira-hi¢qira teacciibden baralmis
gozlorini mans zillomisdi, sanki mani 6zii liglin yenico kosf
elayirdi...

Yuranin sinasi koriik kimi galxib-enmaya baslads,
ovurdlar1 gozgorasi nazildi ve gozleri irilondi. Els bildim
yeno agrilar1 tutdu, qalxib ona komok etmok istadim,
amma o, alinin hoaraksatils meani saxladi:

— Sakit! No gorarsiz adamsan, — va el haminki po-
zada sozlino davam etdi, — Bax belos, dostum... Senin usa-
gin yoxdur, demsli, sen istesan do 6z usagini doye bilmoz-
son. Els birce bu sanin 6ziinii xogbext hiss etmayin {iciin
kifayatdir. Mani basa diisiirsen? No is9, gol vuraq.

Aragq siigasi bosaldi. Yuranin stokan1 basina ¢okib siif-
roya qoymagiyla tardaki xoruzun ¢irpinaraq qulagbatirict
soslo banlamag1 bir oldu. Yura sovqg-tebii panceraye sari
boyland1 ve telesik ayaga durdu; Liza Petrovna her an
golib bizi bu ekskliiziv siifronin arxasinda yaxalaya bilardi.

Tovledon evo godar olan bes-on addimliq yol epik
soyahato dondii. Biz getdikca ev uzaqglasirdi. Yura dags kimi
boynumdan asilmisdi, ne 6zii harakat elays bilirdi, ne do
mono aman verirdi. Birtohar pillokena yetisdik. Burada «bir
daqiqaliye» pillokana oturduq ve man dedim:

— Yura, sohbatinin avvali ile axir1 diiz gelmadi axi!

—Neco yoni? — o, bulaniq gozlorini tiziima dikdi.

— Son dedin ki, 6liimden qorxmursan, qorxun basqa
seydandir, eladir?

— Eladir.

- Sonra oyuncaq qatar masalasini danisdn...

— Ha da... Man o epizodu hayatimdan silib atmaq
istardim. Miskani doydiiylim ii¢lin ¢ox pesimanam, ¢ox. Bu
hissle 6lmak i¢tomirom...

— Son da 6ziins problem tapmisan da, — bunun g¢ox
ohamiyyotsiz sey oldugunu bildirmak ii¢lin dilimi nirgil-
datdim, — usaqdi doymiisen! Ikincisi do, son ax1 xristiansan,



get kilsayo, etiraf els, na bilim, Saskadan iizr ists, qurtarsin
getsin.

Yura xisin-xisin giilmaya basladi:

— Man ateistom, yerli, na kilso, na filan? Allah babaya
Saxta babaya inandiim qoder inaniram. Yalmz o qadar.
Uzr istomak... Man Sagkadan iizr istodim, ayagma dosen-
dim bels...amma o...elo yasdadir ki, halo bagislamaq ne-
dir, bilmir...

Xoruz ikinci dafs banladi, ardinca inayin boguq bo-
ylirtiisii esidildi vo moan «lazim deyil, man 6ziim» deyan
Yuranin etirazlarina baxmayaraq, onun ortasindan girib
yuxar1 qaldirdim...

Lt

Artiq seharlar torpaq qirov baglayirds, giin arabir isil-
dasa da, isitmirdi. Buradaki Moskvasatrafi ¢olliiylinyn qaba-
g1 goz isladikca uzanan qalin mesalik kasmisdi. Dastayloa
agacdan-agaca qonan qargalarin qara-qisqirigl, uzaqda qa-
ralan Yeni Yerusslim kilsasinin adamsiz, mahzun gorkemi,
arabir avara itlorin agiz-agiza verib ulamasi insanin ovqa-
tin1 melanxolik-minor notlara koklayirdi. Yuragilo golib-
gedan yox idi, orta yaslarindaki arig-quru pogtalyon Masa
olmasaydi, diinyada olub-bitonlorden da xabarsiz olardiq.
Masanin boynundan asdig1 boz poctalyon torbasi onu 6z
balasmi dasiyan pisiye oxsadirdu.

Glintimiiziin ¢oxusunu Yurayla artirmada oturub cay
icmoklo, gozet oxumaqla, sahmat oynamaqla kegirirdik.
Belo gilinlorden birinds artirmaya ¢ixib gordiim ki, Yura
moano aid kagiz-kugazlar1 gozdan kegirmakls magguldur.

— Ver bura, - hirsls kagizlar1 gapdim, — bilmirsen ki,
basgasmin mektublarini oxumaq olmaz?

O, tizima hirildadz:

— Niyo olmur?



— Burada sene etikadan miihazire oxumagq fikrinda
deyilom, — dedim, — har halda, tarbiysli adamlar bels els-
mirlar.

— Sana kim deyib ki, man torbiyali adamam? — Yura
bic-bic giiltimsiindii.

Olimi yellayib oturdum ve kagizlar1 ciblorims diir-
tiisdtirmayo basladim. Yura slinin altindaki rengli qozeti
gotiiriib man torafe firlatdi:

— Yaxsi, yaxsl, sana manavi kompensasiya 6days bile-
ram; qozetin orta sohifasini ag!

Elo bildim, o yena 6ziiniin hansisa maqalasini gosto-
rib dyiinmak istoyir. Oz-6ziims dedim ki, onun bu dafaki
«apokrif»inin dasini das iistos qoymayacagam. Qozeti agib
baxdigimda ise gozlerime inanmadim: manim «Diksondan
moaktub»um sshifenin yarisini tutmusdu. Maqalaye gozal
illiistrasiyalar verilmisdi. «Redaksiyadan» olan kigik yazi-
da bildirilirdi ki, bu maqals gazets yeni amakdaslarin calb
olunmasi ilo bagli aparilan miisabiqe ¢orgivesinda ¢ap olu-
nub vo muollifin redaksiya ilo alage saxlamasi xahis olu-
nur. Magaleni iki dofe oxuyub kenara qoydum. Uzds gos-
tormasam da sevincimin haddi-hiidudu yox idi. Bu maqala
bir addamac, iistiine ayaq basib, son bir ilde diisdiiyiim
qara zolag tark elomak imkan idi...

Ertasi glin Yuranin masininda gehars yola diisdiik.

«Moskva axsami» gozetinin redaksiyasi bizim tsloba
yatagqxanasindan o godar do uzaqda deyilmis. Redaksiya
qarisqa yuvasini xatirladirdi; sessiz vo ¢ox harakotli. Bizim
hokumeat evi boyiiklilylinds olan binanin ehtisamina ba-
xanda dagin sican dogmasi maselesini xatirladim. Ancaq
sonra malum oldu ki, sokkiz sahifslik «sican»in diinyaya
golmasi elo do asan masale deyilmis. Manimls sohbat elos-
yon goazet vazifalisi «qazetimizin giindalik tiraj1 iki milyon
yarimdir» ve «moasuliyyeat» sozlorini mantra kimi tokrarla-
maqdan doymurdu:



— Iki milyon yarim! Bu size zarafat galmasin. Biz
burada yazdigimiz har ciimlays gors masuliyyet dagiyirig...

O, mano jurnalist kursundan miihazire oxumaqday-
kon Yura qulagima ayilib, onun yar1 ke¢allosmis basimna isa-
royls pigildadu:

— Gorasen, bu adam basmni negayo qirxdirir? Yari qiy-
matina?

Adam sohbeti uzatdigini hiss elayib, nitqini yekun-
lagdirdi. Sonda dedi ki, yarim sshifalik yazilarima gore me-
no yliz sorti vahid, redaksiyanin sifarisi ilo yazacagim
maqalalar {igiin ise bunun ikigat: 6denacak. Bu sozlari o, az
qala xacalatli saslo dedi va alave etdi ki, bu mablag, albatts,
mona az goriinacak, amma halalik redaksiya bundan arti-
gina boyun ola bilmaz.

Kisi bir anda goziimds moloys donmadimi!.. Onu
qucaqlayib 6pmakden, senins torifli sozler demoakdan 6zii-
mii giiclo saxlayirdim. Arada bu gozal insan haqqinda sit
zarafat eladiyi {i¢lin doniib mazommeotlo Yuraya baxdim.
Yura togsirkerana giiliimsayerak ¢iyinlorini ¢okdi. Kisinin
iltifat1 iss bununla bitmadi. O, gabagima diisiib mani mii-
hasibata gotirdi ve burada artiq ¢ap olunmus maqaloma
gOra mano sakkiz yiiz rubl verdilar. Belaco, «sorti vahid»in
kursunu da dyronmis oldum. Axirda kisi mens 0z vizit
kartini verdi vo Moskva bazarlarinda olub-bitanlar haqqin-
da bir sehifelik yazi sifaris elayib, bizi ta kiigoys kimi
otiirdii. «Savva Qriqorovig. Sosial problemlar sobesinin
miidiri» — onun vizit kartin1 oxuyub cibima qoydum.

— Bundan sonra gol yasama da! — kisiden aralanan ki-
mi Yura meni diirtmoaladi, — amma nase bels birtohar gorii-
nirsan, sevinmirsan?

— Sevinmaya qorxuram, Yura, — dedim, — qorxuram
goziimii agib goram ki, bunlarin hamais: yuxudur.

Yura basini bulayaragq, giiliimstindii.



— Son hala qorxu nadir, bilmirsen, dostum. Sen 6ziinii
yuxuda saya bilarsen, ancaq man ayigam, cox ayigam vo
bu manim xosuma galmir.

Yarim saat sonra biz artiq «Ostankino»nun yanindaki
kafe-barda oturub basimizi a¢diq. Yura hemiseki kimi
tiglincli stokandan sonra hallandi ve yens mayyalarin teg-
vimi, nibirular, kosmosun darinliklarinden tistiimiize yol
alan boyiik asteroidlor haqqinda damismaga basladi. La-
kin... Onun hamiss candardi dinladiyim apoliptik hekayati
bu dafs mana musiqi kimi goalirdi. Onda ilk dafe 6z-6ziima
diistindiim ki, biitiin hikmat insanlarin na barads danisma-
larinda yox, onlarin ahanginda veo ritmindadir. Mdvzu yal-
ni1z kosmik melodiyani tutmagq vaesilasidir, basqa bir sey de-
yil. Yuraya qulaq asa-asa goziimii panceraden ¢ole zills-
misdim. Fikir verib goriirdiim ki, sen dems yarpaqlar
miiayyan ardicilligla tokiiliir, buludlar harakeatinin 6z al-
goritmi var, soyuq havada insanlarin onlar1 samaya dasi-
yan nafasini goriirdiim va bu nizami indi-indi keasf etdi-
yima toacciiblonirdim. Qafildon basiratim acilmis kimi hiss
edirdim 6ziimii. Ele buradaca gati bir aminlik hasil etdim:
bu diinyanin oxu 6z-6ziins firlanmir. Bu miimkiin deyil!
Icim sofgotla doldy, iirayim gabarda... Hor sey yaxsidir, har
sey bundan da yaxs1 olacaq!

Yura birden kiridi, goziimiin ucuyla baxib gordiim ki,
o da manim kimi pancarays dikilib. Uziiniin miitoassir-yay-
g1in ifadesinden onun budda monaxlar1 sayag1 seyra daldig:
hiss olunurdu. Mana els goaldi ki, bu daqige onunla eyni dal-
gaya koklonmisik ve onunla bir-birimizi sozsiiz do basa dii-
so bilarik. Goziimii pancaraden ¢okmadan sorusdum:

— Bu penceraden baxanda her sey bir basqa ciire
goriiniir, yoxmu?

- Ha.

— Buddistlor agzmin dadini bilir: bu diinyaya amfi-
teatrdan baxmagin lozzati basqadir.



— Eladir! - Yura yorgun sasla dedi. — Oturursan 6ziin-
ciin kiilofrangids, asagida ise insanlar bir-birini didib-
tokiir, gan su yerina axir. Cox aylancalidir... Xeyirlo $Sorin
carpismasl sadace tamasadir, qladiator doytistidiir. Ququ
qususan da, sandan na gozlayesen...

Onun sasindaki agkar ironiya meni 6ziime qaytardi.
Indi o mens atrafimizi sarmis telatiimlar, giinbagiin artan
insan sarsintilar1 igerisinde doyiis meydanini telom-talesik
tork eden maglub ordunun yarali askarini xatirladirdi.
Xoayalporoastlik onungiin deyildi. Baxmayaraq ki, har sey
ona gora ke¢misdaydi.

— Ququ qusu? — frinanin maktubunu xatirladim. Nasa
yaxs1 s0zo oxgamirdi.

— Hoa do, Irinan1 qarni1 burnunda qoyub qagan sen
deyilson?

Omolli-baglt sagirdim.

— Irina hamiladir? Ovcunu iylomisen, hardan bilirsen?

— Onun sena moktubundan. Ququ qusunun yuvasi
olmur, o 6z yumurtasini basqa quslarin yuvasma qoyub
aradan ¢ixar. Bilmirdin?

Bels de!.. Fikirlarim dolasdi, bir miiddat na deyacayi-
mi bilmadim. Matim qurumusdu. Bu qadinlar na goaribs
moaxluqdurlar, barmagmi toxunduran kimi hamils qalirlar.
Vay anani, matryoska! Birca bu ¢atismirdi.

Yura bu improvizs edilmis zarbanin dadini ¢ixarirdu:
altdan-altdan giiltimstiniir, nageyls mirildanirda.

Qalxib barimn pistaxtasia yaxinlagdim. Icazesiz-filan-
s1z telefonun dastoyini gotiiriib malumat biirosunu y1gdim.
[rinanin igladiyi 33No-li kitab magazasinin telefon ndm-
rasini dyrenib, oraya zeng eladim. frinamin sasini esidince
iso karixdim, bir ne¢o saniya no deyacoyimi bilmadim.

— Esidirom sizi, allo! — Irina mandan sos ¢ixmadigin
goriib dastayi asdi.

Yenidon zang elodim.



— Esidirom.

— Irinadir?

— Sizinglin forqi var?

— Var, — dedim, — bu Irinadirsa, ondan intervyu go-
tiirmak isterdim.

Indi do o susdu. Handan-hana tamam neytral saslo
dillendi:

— Man sar1 matbuata intervyu vermiram.

— Sar1 moatbuatmi? Hagsizliq etmsa!

— Ayda-ilds bir dafe ¢ixan gozeti bagsqa neca adlandir-
magq olar?

— O avvallar idi, miiayyan maliyys problemlari vardi,
artiq har sey yolundadir, biz indi giindalik ¢ixacagiq.

— Elami? Xeyirli-ugurlu olsun!

— No deyirson, galim intervyu gotiirmaya?

— Disinin dibindas sire qalib deyasan?

— Ola bilar. Senin maktubundaki niians: da miizakirs
etmoak pis olmazdi.

— Sen bunu niians adlandirirsan?

- Bas noa deyim, «ublyudok»?

— Maoni cirnatmagq istoyirsan? Niye zong elomison?

— Qoribs adamsan, mena moktub yazmisan, mani qu-
qu qusu adlandirmisan...

— Qulaq as... Usaga qaldigimi bilondo tosvise diis-
diim, 6zimi itirdim. Kiminse mena hayan olmasini iste-
dim... Bunda na var ki?

— Heg¢ noa! Orda o], bir azdan galirom.

— Goalmo, Edik.

- Niyoa?

— Ciinki nisanlim qisqancdir, 6zt de bu daqige uzagq-
dan mana baxir, telefonla uzun-uzadi danismagim xosuna
golmir.

— Bels de! Qoy texmin elayim... San administratorla
nisanlanmisan.



— O yaxs1 oglandir, mani sevir. Usagima yaxst ata ola-
cagina soz verib...

Sigaret yandirib, darin qullab vurdum.

— Sandan bir s6z sorusacagam, amma diiziinii de, —
birden-bire schbeti yekunlasdirmaq istedim. — Na acab
aborta getmadin?

— O sonlik deyil! — Irina cavab iizerinds heg fikirlos-
madi, — basqa soziin yoxdusa, sag ol...

Stolun arxasina qayitdim. Yura tokbasina siisenin axi-
rina ¢ixmusdi, oturdugu yerdace asta-asta yirgalanirdi. Me-
ni goriincs paltokladi:

— Aa.. Esq vo cilgin eh.. .ehtiras kahini!

— Magallah olsun, Yura, — dedim, - arag1 goziine
topmisan. Masini na tehar siiraceksan? Yoxsa, ayiltma man-
togosi tiglin darixmisan?

Yura yartyumulu axan gozlorini tiziima dikdi:

— Maragqli suallar verirsan. O daqiga bilinir ki, sandan
yaxst jurnalist ¢ixacagq.

Onun sozlori nadenss mena yer eladi. Slimin isars-
siylo garsonu ¢agirdim. Bunu goron Yura etiraz sasini
ucaltd:

— Artiq gedirik? No tez, biz buraya od almaga gol-
misdik bayom?

Yox, artiq man getmak niyyatinds deyildim. Qoy har
seyin alt1 altinda, iistii da tistiinda qalsin. Galacak giin ma-
na ¢ox uzaq zaman, Daonun tez-tez cildini deyisen sayris-
malarindan biri kimi goriinmeys basladi. Galacok miitlaq
golocokso va qacgilmazdirsa, balks, Yura haqhidir, bu ciir
olacag elo olub-ke¢mis kimi gobul etmoak lazimdir? Sabah
iso diinen kimi ¢ox uzaqdir; o godar uzaqdir ki, slgatmaz-
dir bels, sabaha kim 6ls, kim qala!

Qarsona birlitrlik araq getirmasini tapsirdim. Va
Yura birini igonds man ikisini icdim. Ta o zamana gadar ki,
har sey goziima dord goriinmaya basladi... Ordan na tohar



¢ixdigimiz yadimda deyil. Yalniz sohar-sahar soyuqdan tit-
royarak ayildigimda gordiim ki, elo masindaca gecolomisik.

FA*

Halo soharin gozii agilmamisdi, amma «Rijski» baza-
rinin qabagi tapdanmis qarisqa yuvasini xatirladirdi. Broun
harakati tizre ora-bura tiiytinen irili-xirdal siluetlar, hava-
da ugusan meyve va sabza yesiklari, qarisiqliqda ara yerina
salib nasa ogurlamaga calisan avara itlor, bir-birini batir-
magq istayen masin ve insan seslari, atrafi sarmus kasif pen-
dir vo baliq iyi... Masinlar1 ¢ixsaq, els bil, orta asrlorin sorq
bazarin1 Moskvanin gobayina koglirmiisen.

Bu, iki giin arzinds Yurayla manim gezdiyim negenci
bazar idi, Allah bilir. Asagi-yuxar1 har yerds eyni manzars;
tizlorde miistarinin qiligina girmak istoyen standart yaltaq
ifads, bir-birinin dilini bilmeyan alic ile satici arasindaki
pantomima, adama gol-gal deyan mer-meyve pistaxtalar:
va onlarin arxasindaki farsahsiz iizlor... Mandan olsayds,
bir-iki bazara bas ¢okib, gazetin sifaris etdiyi maqaleni ¢ox-
dan yazmisdim. Amma Yura 6ziinii bilondar kimi galoma
verib, mani har dafs «yeni tofarriiatlar» dalinca o bazar, bu
bazar goazdirirdi ve man ds onun xatri xos olsun deya sabri-
mi bogmali olurdum. Naticads, mands mohkeom bir genaat
formalasdi; Moskva bazarlar1 hansisa tebii folaket tiziindon
yurd-yuvasindan olmus azarbaycanlilarin sshra diigargesi-
dir. Burada pomidor-xiyar satan elmlar doktorundan tut-
mus, arabasiiron ¢okmaciye goder her kese rast gelmok
olardi. Minlarls, ylizminlarls, biitiin Rusiya miqyasinda go-
tiirdiikde ise milyonlarla azarbaycanli asan qazanc tanrisi
Mammonun qurbanina ¢evrilmisdi. Buna basqa ad vermak
miimkiin deyildi. Bu, Klondayk maceralarindan da beter
stixiyaydi. Ancaq bu yalniz kenardan baxanda bels gorii-
niirdii. Insanlart ¢ollora tokon no tebii felakat idi, no do



Mammon. Seksan yaslarindaki, canli sual isarasine donmdis
bir qocanin sozleri hals do qulagimdadir: «Bilirsen, ogul,
insan he¢ vaxt isti yurdunu 6z xosuyla tork elomir. Qtirbat
connat da olsa! Insan yalniz 6z vetenini tork elamoak qora-
ri1 verandan sonra mahz haraya iiz tutacagl barads fikir-
lasmayoe baslayir. Olbatts, kim daha yaxsi yasamaq istomir
ki? Amma insan «filan yerds daha yaxs1 yasayacagam»
deya kogiib getmir he¢ zaman, ona gora gedir ki, 6z vato-
ninds yasamaq onungiin ¢iloya doniir. Bilmak istoyirsenss,
Moskva ariq egsayin yaylagidir — buraya kefindon golon az
adam taparsan». O qoca Omrii uzunu Azarbaycanmn han-
sisa ali moktabinde miiallim islomisdi. Indi {iziine iz tutub,
«Dmitrovski» bazarinda goy-goyerti satirdi. Atam da mii-
ollim idi deyo sonralar harden ona dayirdim, ordan-burdan
sohbatlasirdik. Bir giin getdiyimde onu yerinds gérmadim.
Dedilar ki, oliib, yaxinligdak: tatar gebirstanliginda basdi-
riblar. Gedib qebrini ziyarst etdim. Onu sadaca «quyula-
yib» getmisdilor; bas dast avezine kohna taxta parcalarin-
dan diizaldilmis xa¢ qoyulmusdu. Sen dems, bura xristian
tatarlarin gebirstanligiymis, xa¢1 da mazarliga baxan rahm-
dil tatar kisisi qoyubmus...

...Bir azdan «Rijski»nin qapilar taybatay acildi. Ha-
m1 Oz pistaxtasinin Ortiiylinii agib yan-yoresini saliqaya
salmaga girisdi. Yura s6hbato ¢okmoyo adam axtarmag-
dayken - deyeson, bu onun yeni hobbisins ¢evrilmisdi —
mon siqaret yandirib, ortaliqda var-gsl etmayo basladim.
Aqig1, artiq kiminlasa sohbat etmak, onun digarlari ilo nég-
to-vergiiliine godar oxsar tarix¢asini dinlomak havasim qal-
mamigdl. Rusiya bazarlarinda giindslik ¢orakpulu ticiin
can ¢lirtiden azarbaycanlilar atali-anali yetim misalli idiler.
Yetimo iso ay da qaradir, giin de. Mana garanliq qalan birce
moqgam vardi: gorasan, bazarlarda giirciiys, ermoaniyo niya
rast golinmir?



Bazar yenico canlanmaga baslamisdi ki, goflaton
saticilar bir-birine deydi, vahimsali ¢iirtilarla pistaxtanin
altma topilon kim, «Allah, Allah!» deys goylarden imdad
dilayen kim... Bir anda bazara gebirstanliq siikutu ¢okdii.
Bir ne¢o saniye sonra iss, bazarin har iki giracoyinde oli
avtomatli maskalilar goriindii.

— Siraya diiziiliin, sicovullar! — Maskalilarin boytiyii
ayaqlarin arali qoyub, ucadan saslondi. — Tarpanin!

Pistaxtalarin arxasi bir g6z qurpiminda bosalds, balks,
he¢ NATO-nun muzdlu askarloeri do bu caldliklo siraya
diiziilmiirlsr. Kiinc-bucaqda gizlenanleri maskalilar ddye-
doye, bazilarini iss siiriiye-siiriiya siraya gotirirdilor. Ma-
nim tiikiimiin terpeanmadiyini goran polislorden biri iis-
tiima s181d1:

— Ey, sicovul, karsan? Senadini ver, siraya dur!

— Sigovul sanin dadandi! - diiz onun gozlarinin icino
baxib dedim. Teacciibdan polisin gozleri alacalandi, qolay-
lanib qulagimin dibinden yumrugq ilisdirmak istoedi, ancaq
moan instinktiv olaraq asagi eyilince yumruq bosa cixds,
daha dogrusu, yanimdak siituna ¢irpildi. Polis esgok kimi
anqiraraq mana topik atmaga basladi, sonra o birilor tokii-
liigdii... ©vvalco yediyim yumruglar1 sayirdim: bir, iki...
bes. Sonra hesabi itirdim.

Goziimi polis sobasinds, yumsaq kresloda ag¢dim.
Biitlin badenim zoqquldayirds, els bil, tistiimden yiik ma-
sin1 ke¢gmisdi. Qarsimdaki boyiik stolun arxasinda bir polis
mayoru...Yurayla tizbaiiz oylasib astadan sohbet eloyir,
icki icirdilor. Yavas-yavas qumildandigimi goren polis
kreslosunu man torafa stirtisdiirdii:

— Oziiniizii necs hiss edirsiniz?

— Pis deyilom, sayanizds, — dedim.

— Galin, bu insidenti bitmis hesab edoak, — o, alindaki
gadahi mano verib, bogazini aritlad, — usaqlar1 da qinamal
deyil, bazarlar har ciirs cinayostkar {insiirlarls doludur.



Qadohi kanara qoyub ayaga durdum. Yuxaridan asa-
g1 mayorun ariq, ovurdlar1 batmis sifatine baxaraq fikirlas-
dim ki, goérasan, mani na aceb donuzluga salmayiblar? Bal-
ka, jurnalist olduguma gora? Amma magoer indilardas jurna-
list harlayen var? Yens mashur jurnalist olsaydim, deyar-
dim «ho».

— Moni damlamayacaqgsinizsa, icaze verin miiroxxos
olum. — Yuraya taref qiyqaci nazer salib, qapiya yonaldim.

— Salamat olun! — Polis arxamca saslondi.

Polis sobasinin labirintlari ilo bayira ¢ixina kimi Yura
Oziinii yetirdi.

— Sonin da atke¢gmaz yollarin var ha! — yanas: addim-
layan Yuraya dedim.

—Nadi ki?

— O polisi hardan taniyirsan?

— Usaqligdan, bir meahlada bdyiimiisiik. — o, etinasiz
cavab verdi.

— Tosadiifs bax!

—Ha!

Hoemin axsam yaralarimi yalamaqgla masgul oldum:
Ucuz mehmanxana ndmrasinin vannasinda bol-bol kon-
trast dus gebul elodim, badenimin gdyeran-qaralan yerls-
rine moalham qoydum, sonra qonsu garpayida xorna ¢oken
sorxos Yuranin sayiqlamalarmi dinlaye-dinlaye yuxuya
getmayo calisdim. Artiq mena tapsirilan movzu ile bagh
gezeto maqale yazmagq fikrim yox idi. Bir maqalads bu boy-
da hangamadan na yazasan? Bu, sar¢enin qayani dimdikle-
masi kimi bir sey olacaqdi. Goriiniir, gozetds manim qabi-
liyyatimi sisirdiblor... Els seylor var ki, ya gorok onlarin
hagqinda dastan yazasan, ya da bir-iki ctimlslik qanadl
deyim fikirlasib tapasan. Bazarlardaki veziyyati gelomo al-
magq elo azarbaycanlilar hagqinda yazmaq demok idi. Go6-
riiniir, bu isi mana bos yerden tapsirmamisdilar. Rusiya-
daki azerbaycanlilarin qoziyyasini 0z azyash ovladi ils



quru meyvalor satan bir bakili bels ifads etmisdi: «Azar-
baycanda beladir ds, riisvet alis-verisi eloyo bilirsanss,
moazlumun ahimi gotiirmak, cib kesmak qabiliyyatin varsa,
sena masallah, yox, hals bu veardislera yiyalonmamisanss,
onda insallah, halaik get Rusiyada sellon». Man bels seylari
gozetds yazmagq istamirdim, qoy ruslar els bilsinlar ki, biz
sadaca isgiizar xalqiq, hamimiz hagansa boyiik is adami ol-
maq sevdasi ile yasayiriq. Qoy biza gibto elosinlor, paxil-
ligrmizi1 ¢oksinlar, birco yaziqlar1 gelmoesin. Kim yaziq, bi-
nava, ¢arasiz xalqin ovladi kimi taninmagq istoyor?..

Onsuz da goziims yuxu getmirdi, defter-galom gotii-
riib elo uzandigim yerdace tamamile uydurulmus bir ah-
valat yazdim. Bu, bazarda alver etmoays macbur qalmis vo
itirdiklorinin fantom agrilarindan aziyyst ¢oken qarisiq
zomand adaminin dilinden yazilmis bir yazi idi.

Seherisi gilin yazini aparib redaksiyadaki makinagi
qiza verdik. Homin giin fikrimds, manzil kirayslomak, Yu-
ran1 evlorine yola salmaq, 6ziima ucuzvari bir kostyum al-
magq, kanda zang elayib atamin vaziyyetini dyronmak vo
sair kimi iglor vardi. Amma... Makinag1 qizlarin otagindan
¢ixanda Savva Qriqorovigle burun-buruna gealdik.

— Edik! Man da seni axtarib tapmagq istoyirdim. No-
dir, sen inkognito yasayirsan? Telefon ndmresinden-zad-
dan qoy da, evi tikilmis. — O, tizbaiiz otagin qapisin itale-
yib, bizi igoriys saldi, — burada gozlayin, indi galirom.

Ustiinden iki dogiqe kegmis bir fotoqraf goldi, elo
arxamdaki divarin fonunda goklimi ¢okib getdi. Az sonra
is9, alinde manim yenico imzalanmis vesiqem, Savva Qri-
gorovigin 0zii tegrif buyurdu. Zahiri astagelliys baxmaya-
raq, burada hadiselor ¢ox siiratlo cerayan edirdi. Ancaq
Oziimii har ciir dontise hazir bilssm das, Savva Qrigorovigin
sonraki sozlarinden teacciibiimii gizlads bilmadim. O, qar-
simdaki stola oturub, qollarini sinasinds ¢arpazladi ve azca
qabaga ayilarak sorusdu:



— Londona getmak istamazsan?

Man Yurayla baxisib, yalnmiz «<hm» elomokls kifayat-
landim.

— Bunu neca basa diisak, «ha», ya «yox»?

— Zarafat edirsiniz? — giile-giilo dedim, — Man hara,
London hara...

Qriqorovigin ¢ohrasi isiqlandi, sifetinde toxmini
dogrulan adamlara xas bir ifads yarandu:

— Madeniyyat nazirliyi qrant lahiyasi hayata kegirir.
Londanda onlarin birgiinliik todbiri var, xahis ediblar ki,
bizden da bir nafar getsin ora.

— Yaxsi, man bu etibar1 nayls qazanmisam? — dilim
dinc durmada.

O, bir anliq nayise gotiir-qoy edib, dedi:

— Bu comisi bir giinliik sefardir; oradaki todbirds go-
riiniib gayidacaqgsan, vessalam. Toyyaraylo o bas-bu basa
iso doqquz-on saathq yoldur... Agiq danisacagam, men
burda bazilorinin agzini aradim, hamisi agzini biiziir, yol
yorgunu olmaq istomirlar. Sen els bilma, vaxt olar, xacale-
tindon ¢ixaram...

He¢ aglima gelmoazdi ki, hacansa Londona getmak
ti¢lin mani dils tutacaqlar.

— No problem! — artiq yubanmadan cavab verdim, -
Man gedaram.

Ll

...Atam toyyareni qagaraq uzaga tullanan robot-id-
mang1 adlandirarken ¢ox da bdyiik miibalige etmir. Dog-
rusu, har dafs toyyarays minanda kalmeyi-gsohadatimi oxu-
mag1 unutmuram va moanzil basina ¢atandan sonra 6ziimii
tosadiifen salamat qalmis adam kimi xogbaxt saniram. Go-
riiniir, toyyarays minmoak massalasini atam kimi dramatik-
lagdirmasam do, akrofobiya mendo irsidir. Lakin hiindiir-



likden qorxmaq 6z yerinds, toyyaradayken illiiminatora
baxmaqdan da 6ziimii saxlaya bilmiram.

...Toyyara havaya yiiksaldikco avval-avvel adamlar
yoxa ¢ixdi, sonra evlar, sohoarlar... Radiodan 11 min metr
yliksoklikds u¢gdugumuzu elan etdilor vo man, ise bax, zar-
raco qorxu hiss etmadim. Bu daqige kosmosa havalansay-
diq bels, vecima olmayacaqdi. 3D formatinda yasanan he-
yata 11 kilometr hiindiirden baxmagin 6z lsezzati var — ora-
da, asagida goz-gozii se¢mir, saninse orada nayise gormak
adinda dardin yoxdur. Sen dems, hayatin dibinden 11 min
metr hiindiirs vo ne¢o min kilometr uzaga tullanmaq qgatiy-
yan qorxulu deyilmis.

Toyyarada qabaq sirada oturan Alik Cobanisvili adli
bir giirciiyls tanis oldum. Manim Giirciistandan oldugumu
bilincs, yaxamdan sl ¢okmadi; bu ciir «nadir» tesadiifii
geyd edacayik, vessalam. Bizim niimayeanda heyotinin bag-
¢1s1 Boris manimlos yanasi oturmusdu, Alik ikice daqiqaya
onu da sle ald1 ve gatir-gatir, gotiir-gotiir basladi. Araq ca-
xira qarigdi, ¢axir araga. Belo ki, «Hitrourda tayyaraden
enande bagimiz istiimiizds durmurdu. Artiq tedbir-filan
harlayan yox idi. Tayyarada sozlagdiyimiz kimi, Boris bu-
rada 0z yerina qrupumuza basgi toyin eladi. Ona bark-bark
moasuliyyetli olmag tapsirdi ve dedi ki, Edikle man basqa
mithiim tadbirds olmaliy1q, gedin, els eloyin ki, Moskvada
{iziimiizo sdz golmasin, axsam filan yerds goriiserik. Ozii-
miiz iss Alikin davatils, sohari bir xeyli gozib-dolasandan
sonra, onun dediyina gora Londonun an yaxs1 restorani sa-
yilan «Ledbiiri»ys yollandigq...

A%

Carxin otuz mili firlanib durur,
Onun igarisindaki boslugu tutub-saxlayan otuz mil.
Carxi garx eloyan hamin boslugdur.



Diizaltdiyin bardaqda

Gils tutdugun boslugq -

Bardaga anlam veran budur.

Qap1 agirsan, pancersa qoyursan,

Bu bosluglarsiz evs ev deyilmaz.
Bosluq — xeyir 6l¢lisii ve mizamdir...
Har sey bu diinyaya hayatdan dogulur,
Hayat ise boglugdan.

Asparux Qriqoryevi¢ auditoriyanin o basindan diiz
manim iiziime zillanib, 6ziimii naqolay hiss edirem. Bu ni-
yo mano baxir? Na gader baxislarimi qagirmagq istesom ds,
buna miiyassor olmuram. Onda niimayiskerana torzde
gozlorimi yumur va... boyiik, nehayatsiz bir boslug-¢aki-
sizliya yuvarlaniram. Buradan hayat bambasqa goriiniir;
hami vurnuxur, har kes tiiyiiniir, insanlarin iirokleri fay-
dal1 zir-zibills, ehtiraslarla doludur. O daracados ki, burada
har seys hayat veran boslugdan aser-slamat qalmayib.

Dao su kimidir, su iso ehtirassizdir,
Odur ki, manes gérmiir qarsisinda.
Heg bir magsadi-marami yox,

Ona goroe xeyirlidir hamiya.
Canavar pusquya yatib kolluqda,
Cicak giinaso sar1 dartinur,

Torpaga sarilib das,

Congollikda cigir axtarir insan,

Su ise soyugq, saffaf ve hiizurludur...

Asparux Qriqoryevig birden-bira atamin sasile danis-
maga baslayir, sonra atamin 6ziinti goriiram. O, yataqda
uzanib, halsizca sorusur: «Hardaydin, veten oglu?». «Man
suya ¢evrilmisdim, usta» — deyirom, — «soyuqda donur, is-
tido buxarlanirdim, imkan olanda axir, olmayanda daya-



nib-dururdum». «Su hamise asagiya axmalidir axi, sen ise
deniz saviyyesinden iki min bes yiiz metr yuxariya golib
¢ixmisan» — Atam Bagkecidin hansi hiindiirliikds olduguna
isarayla deyir. «Diinyanin o {iziindan baxanda bura iki min
bes yiiz metr asagidadir, usta» — cavab verirom, — «Daoya
gora...»

— Ay yoldas! Yoldas! — stiiardessanin sasinden ayil-
dim.

— Nbo olub?

— Heg no, sayiqlayirdiniz, 6ziiniizii necs hiss edir-
siniz? Su verimmi?

— Zohmat olmasa...

Stliardessanin gatirdiyi suyu basima ¢akib, illiimina-
tordan nahayatsiz, mavi goyiiziina baxa-baxa bosluq ve su
haqqinda fikirlosmays basladim. Els buradaca gerar ver-
dim: son bir ilds yasadiqlarimi kamali-adable yaziya alaca-
gam vo oxucudan xahis edacoyam ki, birinci névbada onun
icindaki boslugu oxumaga calissin. Neca ki, indi bunu edi-
rom!

...Moskvaya ¢atan kimi ilk isim Yuraya zang elomak
oldu. Aradan comisi bir giin ke¢gmisdi, amma sanki onu il-
lordir gormiirdiim. Dastayi onun 6zii gotiirdii:

- Alo!

— Yura, salam! Man galmisom. Sena lordlardan, ser-
lardan, perlordan ¢oxlu salamlar var! — Aeoroportun sos-
kiiytinii azaltmaq tigiin bir qulagimi barmagimla tixayib,
dastoya qisqirdim.

- Sag olsunlar! — Yura xattin o basinda mizildand.

—Yura, nass olub? i§lar yolundadimi?

—Belo da...

Danisdigim yerde kiminsse arxadan ¢iynima toxun-
dugunu hiss etdim. Fikir vermadim, diisiindiim ki, yaqin
kimaso tacili zong etmoak lazimdir, mani telosdirir.

— Uglitrlik siisads asl sotland viskisi gatirmigem...



Ciynimi aramsiz ddyaclomaye basladilar. Cevrilib,
qarsimda siitiil bir polisin dayandigimni gordiim.

— Senadlarinizi xahis edirom!

Bu Hoavab itina qarsi igeriden poqgqapoq gaynayan
hirsimi bogmaga calisaraq, sakit seslo dedim:

— Baxin, cavan oglan, mana «siz» deya miiraciat edir-
siniz, amma danigib qurtarmagimi gozlomaye adabiniz cat-
muir. Bunu neco basa diisok?

Polis bir anliga duruxdu, sonra 6z miiraciatini yiin-
giilca korrekts elayib, alini irali uzatdi:

— Senadini ver!

Verdim. O, sonads yalniz gbzucu nazar saldi:

— Yerinda hall eloyak, yoxsa bolmaya aparim sani?

— Bolmada na 6liimiim var, man neylomigam ax1?

— Heg noa. Sadace, dziinii siibhali aparirsan, yoxlayaq
gorak kimsan, nagison?

Hor sey aydimn oldu — bu, senin 6z malin1 6ziine satan
«vaxt alvergisi» idi.

— Yerindo hall eloyok! — ©limi cibims apardim, — on
dollar baes elayar?

Polis on dollar1 manden minnatls, yaxsiliq elayirmis
kimi ald1 ve isglizarcasina kiitloya goz gozdire-gozdira
uzagqlasdi.

Yuraya tozaden zong etmsali oldum. Bu dafs o, das-
toyi handan-hana gotiirdii.

— Yura, manam! N yeniliklor?

— Nastya dogdu. — Yura koniilsiiz cavab verdi.

- Oo... tobriklar, goziin aydin! Qizdir, oglan?

Yura bir xeyli susandan sonra dasteys fisildadi:

— Hec biri... Oladir!

Bu dafs susmaq novbasi mana catdi.

— Niya? — demoays s6z tapmadigimdan, nase demak
xatirine sorusdum.

Yura haminki solgun sasls izah etmayas basladu:



— Ossi, san demy, ev atlar1 bir ayr ciir dogulurmus.
Dogulanda onlarin pardssi ¢ox qalin olur, 6zlari yirtib cixa
bilmir. Vahsi atlar yenico dogulmus korpalerin pardasini
dislari ile yirtirlar. Ev atlar1 ise bu instinkti itiriblor, onlara
kimsa komak elamalidir... Bax bels, Nastyanin korpasi 6z
pardasinda bogulub, 6liib. Nastya agilli atdir, 6ziin gormii-
son, balke do balasina komok eloys bilordi. Amma binava
at dogarken basindan bagh olub... basa diisiirsen da...

— Bos...— istadim sorusam ki, bas at doganda o har-
daymis. Amma yaxs1 ki, bu suali vermaye macal tapmadim.

— Son indi hardasan, gelim gotiirim seni? — o, sozii-
mii tamamlamaga qoymadi.

- Yox, Yura, men giinli bu giin evimize yola diisi-
rom. Gedim atami goriim, yoxsa artiq yuxularimdan ¢ix-
mir... Viskini redaksiyada qoyacagam, yolun diisonde
gotiirorson. Esidirsan? Viskinin yaninda saat da olacaq...
bu sena hadiyyemdir, ola saatdir, talismandir. Liza Petrov-
naya mandan ¢oxlu salam de, 6ziin do 6lmaya tolosma,
danisdiq?

— Yaxs1, goriisonadok! — Yura men dastoyi asanacan
gozladi.

Lkl

Qazaxdan Tifliso aparan yolda birden-bire leysan
tokdii. Sonra yagmur bagsladig1 kimi ds kesildi ve ardinca
qati-boz duman galdi.

Els bir duman ki, bicaq ¢oksen izi qalardz.

Duman avvalca Yaglicadan enan yagis suyuna ytikle-
nib Kaxaber deresine endi, az ke¢mis sisib-kopiiriib atrafa
yayillmaga baslad1. Yagis kesanden comi on-on bes doaqiqge
sonra duman avtobusda menimls yanasi oturmus 45-50
yaslarindaki giircti arvadmin sifet qirislarmacan dolmus-
du. Arvad indi yasindan xeyli cavan goriiniirdii. Avto-



busun pancaralarine sanki pards ¢okmisdiler. Bayira bax-
magq istoyan 0z aksinden basqa he¢ no gormiirdii.

— Man bels stirmak yoxdu, haydi gozls gorak!

Sofermiz Iliko onsuz da bayaqdan addimla irsliloyen
avtobusu yolun qiragina ¢okib, qapilar: fishafisla a¢di.

— Belo getmokdan gozlomak yaksi.

— Sixd1 dumanlarin, daglar. — Arxa oturacagdan yo-
gun kisi sosi esidildi. Oncoa avtobusdan Ilikonun 6zii diis-
dii. Ani siikutdan sonra sas-kiiy avtobusu basma gotiirdii
vo adamlar bir-bir, iki-bir avtobusdan tokiiliismaye basla-
dilar. Axirda avtobusda yalniz giircii arvadiyla man qaldiq.

O, kecid tarafds oturmugdu deys onun diismayini, ya
da he¢ olmasa, ¢akilib menas yol veracayini gozlayirdim.
Ancaq arvad miigavva kimi gozlorini machul bir noqteye
zillayib oturmugdu. Sanki burada bag veranlarin ona aidiy-
yat1 yox idi. Arvadin diqqatini ¢ekmak {iciin yerimda bark-
bark qurcalandim, ayaga durub kegids sar1 meyllondim.
Onun heg tiikii ds terpanmadi.

— Kalbatono... seicleba... erti cuti...

— Bildiyim giircii sozlorininin qol-qabirgasini sindira-
sindira tiziimii arvada tutdum. Ustoalik, ol horoketlorile CIX-
magq istadiyimo isare eladim. Ancaq bundan da bir sey ¢ix-
madi. Arvad els bil tokma dasdan idi, gosden manim yolu-
ma dikmisdilar. Bir xeyli beloce masttal qaldim, neylays-
coyimi kasdira bilmirdim. O, enanavi qara giircii paltarin-
daydi. Basindaki ¢almani gozlerinin iistiinacon ¢okmisdi.
Basdan-ayaga qara geyinmis bu ciir arvadlara Giirclistanda
tez-tez rast golirsan. Onlar adstan ibadat adamlar1 olurlar
va bizim mominlarden forqli olaraq, o qadar ds tinsiyyatcil
deyillar.

— Kalbatono...seicleba...

Ondan sas-somir ¢ixmadi. Fikirlosdim ki, yash adam-
di, yol yorgunudu, qoy dincalsin. “Sen 9rabzangi ol, men
da Dali Hasan” — bagqa yolla ¢ixmag: qerara aldim. Dirse-



yimla kreslonun sdykenacayine matarislonib, ayagimi ge-
riya asirdim ve atilib kegido diisdiim. Bu zaman dizim
zarble arvadin oturdugu kresloya daydi... v oturacaq yir-
galaninca he¢ gozlomadiyim bir hadise bas verdi. Ovvalca
arvadin bas! yana ayildi, daha dogrusu, gatlandi, sonra be-
dani doxsan darace bucaq altinda ani bir qovs ¢izerak diiz
ayagimin altina diisdii. Arvadin bas: taqqiltiyla désemoaye
daydi.

Bu o godar siiratls bas verdi ki, ol yetirmoys belo ma-
cal tapmadim. Bir anliga it kimi pesiman oldugumu hiss
etdim. Doarhal oayilib onun yerden qalxmasma komak elos-
moak istadim, ancaq gozlerindaki qeyri-adi ifadeni goriince
quruyub qaldim. Parcadan diizaldilmis kukla kimi yon-
demsiz bir terzds atilib-qalmis arvadin gozlsri ocaq yerini
xatirladirdi. Bu gozlarin isig1 ¢coxdan sénmiisdii... Arvadin
alninin dorisi styrilmisdi, burnunun tstiinds ¢apiq amala
golmisdi. Ancaq yaralarindan bir damci da olsun gan ¢ix-
mamigdi.

Ol-ayagim kiimagdi, bir miiddat belacs harakatsiz ar-
vadin iiziine baxa-baxa qaldim. Onu el bil hardasa gor-
miisdiim, kimasa oxsadirdim. Ancaq harada? Kima? Bu de-
qgigealerdas hafizami toparlaya bilmirdim. Handan-hana 6zii-
ma golib var giictimls qisqirdim:

—Tliko, sadaxar... seni Iliko, 6zuinii yetir!

lliko tiikii yandirilmis nagil personaji kimi bir goz
qupiminda yanimda peyda oldu. Ardinca sernisinler de
igori topildilor. Qolebalik yarandh. Irali diirtiils bilmayenler,
ayaqlarmin ucuna qalxib, avtobusun pancarslerinden ige-
riya boylanmaga calisirdilar.

— Nolub, bico, ilanm1 vurdu, nadi? — Nafasi tincixmis
[liko qolumdan tutub gozlerimin igine dikildi. Man gozle-
rimlo adda-budda qoyulmus barxananin arasinda yuma-
lanib yatan arvada isara eladim. iliko bagin1 man gostor-



diyim semte ¢ondardi va cald asag1 ¢omalib arvadin basini
yerdan qaldirdi. Onun iiziins zandle baxdigdan sonra:

— Olan, bu 6lmiis, marc golirom, dlmiis! - dedi.

— Mollasiz olub.

— Bunlarda molla yoxdur, 6liinii kesis agirlayur.

— Forqi nadir, kesis olsun.

— Forqi ¢oxdur.

— Heg bir forqi yoxdur.

— Gorasan hardan golirmis?

— Sohar adamina oxsamir.

— Farqi nadir?

— Polisa xebar vermak lazimdr.

— Forqi nadir?

fliko arvadin ta ombasimacan qalxmig atoyini diizeltdi
vo dikalib oturacaga aylesdi. Ses-kily yatdi. Indi hami go-
zlinii onun agzina dikib na deyacayini gozlayirdi. Ciinki,
birincisi, Iliko giirciidiir, har halda o bir giircii dliisiiyls ne-
co davranmag: bizden yaxst biler. Ikincisi ds, beynalxalq
marsrutlarda islayen avtobus soferlari geyri-resmi kaman-
dor statusuna malikdir; bu yollarda saqqal agartmis adam-
lardir, bels hallarda onlarin soziiniin {istiine s6z soylomak
yiingiilmacazliqdan bagga bir sey deyil. ilikodan ses gix-
madigimni goran “farqinadir” sivisib irali ¢ixdu.

— Galin, meyiti esiys ¢ixaraq, forgi nadir, arvad o6liib
qurtarib. — O heg kasdan cavab gozlomadan arvadin ayaq-
larindan yapisdi. Ancaq 6liib qurtaribsa, niys onu miitlaq
esiyo ¢ixartmaliylq, burasmi demadi. Bir saniye sonra
adamlarin haresi arvadin bir yerinden yapismaga caligirds,
elo bil, bu biiriisiik qadin cesadi yox, dayirman dagiydu.
Komaklagib meyiti yers diigtirdiik.

Har seys “forqi nadir?” deye cavab veran kisi bir aya-
gindan mayub oldugundan arvadin casadi havada neft bu-
rugu kimi qalxib-enirdi. Meyiti avtobusdan ti¢-bes addim
arali otluga uzatdilar, onun otrafinda yas yerlarine xas



bosuna bir harakatlilik yarandi. Meyit artiq arvadlarin ixti-
yarma ke¢misdi. Burada onun barals qalmis gozlarini siga-
dilar ve {iziinii kiminsa yirtig-desik kelagayisiyla ortdiilor.
Hamidan ¢ox canfesanliq elayoan arvadlardan birisi vaysin-
maga basladi. Ancaq sasina ses veran olmadigindan bir az
mizildanib kiridi.

— Rohman vo Rahim olan Allahin adiyla, de: panah
apariram insanlarin rebbing, insanlarin ixtiyar sahibins, in-
sanlarin tanrisina, insanlarin tiraklorine vasvese salan, Al-
lahin adi galends ise qacib gizlenan seytanin serindean, o
seytan ki, cinlordon ds olur, insanlardan da...

...Cakilib getmak avazine get-geds gqatilasan duman-
da azib, ta buralaracan galib-¢ixmus bir fistiq agac1 gordiim.
Fistiq buralarin agac deyildi. Kaxaberin yoresinda fistiqla
rastlasmaq Bagkecidin daglarinda xurma agaci gormak ki-
mi bir seydi. Toacclibiimii gizlotmadan agacla salamlasdim.
Bu sabitqgedem agaci yolundan sapdiran dumanin qiidrati
icimi larzeya gotirdi. Kecib agacin altinda oturdum. Kiirs-
yimi onun yer-yerden qabiq qoymus gévdasina sdykadim
vo gozlorimi yumdum. Bu terra-inkognitoda oturub, suya
doymus siingar kimi 6z kolgesins ¢okilmis diinyanin ses-
larini dingamayae bagladim.

— Rohman vo Rohim olan Allahin adiyla, de: panah
apariram siibhiin rabbins, yaratdiglarinin sarinden, ziilms-
to biirtinmakds olan gecenin garindsn, ovsun oxuyub dii-
ylnlars {ifiiron qadinlarin serinden va bir ds, paxillig1 tu-
tanda paxilin sarindan... Meyitin bas terafindoki topacikde
dayanib dua veren orta yash kisi de menas kimisa xatirladir-
d1

Umumiyyatls, bu degigalerds mana els galirdi ki, bii-
tiin bu bas veranleri hacansa yasamisam. Ard-arda diizii-
litb kecon duman topalarinin arasindan goriinen sshnalar
gercok bir revyiliys benzayirdi. Kisi sursleri oxuyarken
tiziinii daha ¢ox toplasanlara tuturdu; yeni sizi da bels bir



glin gozlayir. Ortaliga diison meyit, oxunan suralor mani
axirat haqqinda diistincalars sovq etdi. Taytiya-taytiya mo-
na yaxinlasan topali goriib fikirlesdim ki, gorasen bu yaziq
qul korptiisiinii neco kegacok? Topal sanki moeni gérmadi,
agacin arxa tarafins ke¢ib 6ziinii bosaltdi, seke-seke qayi-
dib orda-burda kol-kos kimi bitmis adamlara qarisdi. Ya-
nimdan 6tiib kecarkon moayubun cib telefonu otluga diisdii.
Fikri-zikri adamlarin yaninda oldugundan bunun forqinda
olmadi. Man ds istiinii vurmadim. Nayime lazimdi?! Bir
azdan telefona zeng gsldi, telefon 6z sahibini bu yerlarin
moashur bardi Topal Teymurun yogun, xiriltili sasilo ¢agir-
maga bagladz:

Bir kiso kartof aparirdim Bakiya,
Yolda miifottis tutub aldi,
Abrimiz yollarda qaldi.

Sag ol, Azarbaycan, hee-huu...
Mandan dostlara salam sdyla.
Cto za fignya, ya ne poymu?

Ya, kardesim, olurmu bdyla?

Avtobusa adam kimi girdik,
O tarafdan fars kimi ¢ixdiq,
Pul verdik, ogras kimi ¢ixdiq.
Sag ol, Azarbaycan, hee-huu...
Mandan dostlara salam s&yla.
Cto za fignya, ya ne poymu?
Ya, kardesim, olurmu boyla?..

Topal Teymur ikinci bandi bitirar-bitirmaz telefon 6z
sahibina qovusdu ve mahninin sasi kasildi.

— Alyoo!.. Alyoo! Alloou... islomir zehrimar! — sahibi
telefonu dos cibina qoydu, slile {istiinden dones-déns yox-



lad1 vo ona zillonmis baxislarin altinda xacalatle qumisaraq,
— Tutmur. Evden zang elayirdilar, — dedi....

Boalka avvalki 6mriimda man baliq olmusam? Bu iizii
manos tanis galon adamlar da baliq olublar? Bizi onlarla bir
akvariuma saliblarmig?

Hoar halda, bizim indi gorarlasdigimiz moekan gercok
bir akvariumu xatirladirdi. Balkse usanmadan, saatlarla ak-
varium baliglarini seyr etmak havesim ds 6ten Omriimiin
gizli xatiratiyla baglidir? Akvariumdaki baliglara baxarkan
hamise i¢imi soyuq bir gizilti biirtiytir. Bir anliga 6ziimi
onlarin yerinds hiss edirom, bu zaman nafssim darxir,
diinyam qaralmis kimi oluram. Divarlar: stisodan olan qa-
zamat... Otrafda alli-giillii diinya... Bir vaxtlar diistiniirdim
ki, gorasen, bu baliglarin ciyari niye veram baglamur, {irok-
lari nadan partlamir, na aceb dali olmurlar, he¢ olmasa dil
acib faryad etmirlor? Bunun niyasini ise bu giinlards tani-
digim Alik Cobanisviliden dyrenmisdim ki, demazsenmi,
onlarmn yaddasi comi-ciimlatani ii¢ saniyadir. Ug saniya!
Onlar dord saniya 6nca na bas verdiyini he¢ xatirlamirlar
da. Bu sebabdan da heg bir tacriibslari yoxdur. Tacriibasiz
adamdan na ansirib, no kosdiracekson? Instinkt, iistogal bu
ti¢ saniy9, onlarin 6zlorini idare etmolari tiglin bas elayir.

Londona adamin yolu min ilde bir dafs diisiir. Dedi-
yim kimi sefer yoldasim, ixtsasca ixtioloq olan Alik Coba-
nigviliylo Dumanli Albionun bu daima sisli seharini enina-
boyuna gozmayi gorara almisdiq. Homin giin goze-gozo go-
lib Hayd-parka ¢ixdiq. Bilmayanlar iiglin deyirom: Hayd-
parkin 6zalliyi ondadir ki, burada hokumeatin, parlamentin,
hatta kraliganin adresins agzin1 ag, goziinii yum. Goziin iis-
to qasin var deyen olmayacaq. iskendarin dsllayinin quyu-
su kimi bir yerdir. Gozalliyi gbz oxsayan genis parkin an
yarasiqh yerlarinds nitq soylayen kim, ¢emanlikdes oturub
dincalen kim. Ayaq saxlayib natiglerden birinin s6zlarine
qulaq verdik. Britaniyanin yadplanetlilor torafinden idara



olunmasindan danisirdi. Bar-bar bagirirdi. Getdikco mal
peyini kimi qizisirdi. Deyirdi ki, humanoidler zavalli in-
gilislarin {izorinda tacriiba aparirlar. Hamini ellikls tisyana
cagirird. Insafen dinlayicileri de az deyildi. Ondan bir az
aralida, bas1 goyden nem ¢eken qocaman palidin altinda
basqa birisi Britaniya hokumsatinin xarici siyasatini asib-
kosirdi. Parkin xudmani kosgelarinin birinds ise bir zenci
cixascrya rast olduq. Onun aksiyasmin anturaji digqetimizi
¢okdiyinden oturub dinlomaye basladiq. Zanci evden
oziiyle gotirdiyi boytik bir tribunaya qalxmisdi. Qarsisinda
bir tabut vardi. Tabuta uzadilmis mulyajin sinasins “Tabu-
yabu xalq1” yazilmis plakat qgoyulmusdu.

— 9ziz Tabuyabu xalqi! Canim-qardasim! — Zanci
tiziinii mulyaja tutub hiiznlii sesle deyirdi, — Sena dems-
misdimmi, xabardar etmamisdimmi ki, haram loxma yems,
riigvet vermo, riisvet alma, sabunlanib har dslma-desiya
girma. Demamisdimmi ki, ayibdir, gohum var, qonsu var,
na deyorlar? Cox dedim, az esitdin. Adam olmadin, ola bil-
madin. Oziz xalqum, senin halina acimaqdan savay1 olim-
don na galir? Goz yaslarimi tuta bilmirom, {iroyim pargala-
nir, kegke gozlarim kor olaydi, sanin bu giiniinii gérmayay-
dim...

“Tabuyabu xalq1” qulagimni yapirdip uzanmigdi 6ziiy-
¢iin. Zancinin dogrudan-dogruya sellonan goz yaslar1 heg
eynine da deyildi. Balks, bu xalqin 6z bildiklari vardi, balke
da ingilis dilini bilmirdi, ona gore. Zanci ise xalis ingilis di-
linde darusirdi. Beloca Tabuyabu xalqinin agilalmaz mari-
fotlorini sadalaya-sadalaya bir xeyli aglayib-sitqadiqdan
sonra zanci bir gader toxtayan kimi oldu. Gozlerini alabs-
zok dasmaliyla qurulayib tribunadan endi ve bir az aralida
saxladigr masmina dogru getmoeys basladi. Ancaq sanki
yerin altindan peyda olan polis nafari onu haqladi, naza-
katls qolundan tutub xahis eladi ki, mulyaji va tribunani da
Oziiyla gotiirstin. Zenci koniilstiz geriye dondi. Alikls



moan, onun zorlandigini goriib, komoayo galdik. Seylori ma-
sina qoyduqgdan sonra onunla bir qoadar sohbatlasdik.

Adam Tabuyabudan g¢oxdan, lap usaqligdan ¢ixib-
mis. Bu da ixtioloq imis, dinib-danismayan meaxluglar tizre
miitoxessis. Amma uzaqlardaki vateninin halina aglamag:
bir név 6ziine vordis eloyibmis...

Nbo iso, deyoason, matlobden uzaqglasdiq. S6z sozii ¢o-
kir, tizrlii saym...

Arvadin sey-siiyiinii egaloyib pasportunu tapdilar.
Tiflisin giracayindaki Soganliq kendinds yasayirmus. Bu
kend diiz yolumuzun {istiinde yerlasirdi. Iliko pasportu
digqgatls gozdan kegirdikden sonra gotiiriib polise zang els-
di; bas hal bu, gaziyys bu.

Fistig agacindan Baskegidin rayihesi golirdi. Man
agaca yaslandigca o da mena qisihirdi. Ustiinden xeyli keg-
mis duman ¢akilmays basladi, galdiyi yolla daldali geriys
gayitdi. Duman seyralinca Yaglicanin topasindan sallanan
ayri-liyrii yolun Kaxaberin dibina diisiib cilmagilik oldugu-
nu gordim.

Uzagdan ququ qusunun sasi esidildi: hayds, yola dii-
zolin, buralardan dasinin, buralardan dasmin, uzaqlara da-
sinin... Fisdigin qol-budagini sindirib ekskliiziv tabut dii-
zoltdilor vo cosadi onun iistiine uzatdilar. Agaca qahmar
¢ixmagq istasem ds, binava marhumun xatirine dinmadim.
Arvadin meyitini tozeden avtobusa qoydug. iliko motoru
iso sald1.

Hami dinmaz-sdylamaz avtobusa mindi, man da fis-
diq agaciyla halal-hiimmesat eloyib, 6z yerims oturdum.
Fisdiq agac1 basini yellayib avtobusdan uzaqlasdi.

Kiirreyi-arzds an tekmil kegirici insan oldugundan
sOziin siiretinin yaninda elektrik ytikii harekatsizdir demak
olar. Ustalik, qara xebar tez duyulur — biz Soganliga yeti-
sondo artiq hami ayaqdaydi. Bizi kendin giracayinde bir
polis, bir tacili yardim masini ve bir yigin adam qarsilad.



Avtobus dayaninca orta yaslarinda bir qadin adamlardan
ayrilib, 6ziinii meyitin tistiine sald1 ve:

— Of, Maryam, of, of! Ah, Maryom, ah! — deyo goz
yaslar1 axidaraq dil demays basladi. O biri arvadlar da ona
gosuldular. Mana maraqli galon o idi ki, Maryami aglayan-
larin hamaist azerbaycanlhilardi.

“Tacili yardim”dan enan hakim tslosmadan galib me-
yitin iiziine salinmus Ortiiyii azaciq qaldirdi, gézucu neazer
salib, basin1 yirgaladi. Hokimloar dafter-galomlarini gixarib,
masinin kapotu tizerinds nase yazib-pozdular ve ¢ixib get-
dilar. Kigik bir sorusdurma apardiqdan sonra polis do onla-
rin yolunu tutdu. Yerds qalanlar avtobusa dolusdu ve biz
kandin iciyle getmayas iz qoyduq. Yol boyu arvadlar s1zil-
dasir, ag1 deyirdiler.

Heor evin 6z qiblssi var; har millst 6z oliisiinii bir ciire
aglayir. Bizim marhumlarin hoayat hekayatini bilmak iste-
yirsinizss, onlarim {istiindes deyilon agilar1 dinlomayiniz ye-
tor. Sifahi adebiyyatin bu dolu-dolu axan qolu bizi alib go-
tirdii. Dil deyib aglayan Maryomin yegans baldiziymus.
MBslum oldu ki, Maryam cavanliginda adla cagirilan gozal-
lordan imis. Osli-zat1 olan bir giirciiys nisanl oldugu halda
Soganligl yetim bir azerbaycanliya asiq olub. Qosulub qa-
¢ib. Ancaq bu sevdasi ona baha basa golib. Ata-anas1 basda
olmagla biitiin qgohum-aqreba ondan {iz dondarib. Mar-
yomlo ari bir kiilma qaralayiblar Soganligin kenarinda. Igina
kogtiblor. Talesiz Maryamin goracoklari isa hoale irsliday-
mis. Bir ne¢o ildon sonra ori sagalmaz mareze tutulub,
oliib. Ondan goziiniin agi-qaras: bir oglu qalib. Allah timi-
dina boylitdiiyii oglundan da yarimayib Maryam. Nadii-
riistiin biriymis, zavalli qadin onun slinden dad ¢okirmis.
Oglu iyirmi bes yaslarinda evi terk elayib, tay-tusuna qo-
sulub gedib Bakiya. Burda da dinc oturmayib, Baki evlarin-
den birini qaret elsyerkan yaxalanib. Maryam har iki-ii¢ ay-



dan bir Bayil tiirmasinda ceza ¢okeon oglunu yoluxmaga
gedirmis... Belocs, bu onun Bakiya son gedisi olub. Neca
deyorlor, sag gedib, salamat qayitmayib.

Avtobus yavas-yavas Maryamin evina yaxinlasdi. So-
ganliq kandi Tiflise bitisikdir demak olar. Marneuliys, Bas-
kecido baxanda burada xeyli zongin insanlar yasayir. Yol
boyu ditymsalenib diiziilmiis artirmali evlar, asfalt dosen-
mis qapilar burada an azindan orta sinfs mensub adam-
larin yasadigina isaradir.

Maryamin evina gelince... Alcaqdan tikilmis bu ev
usaq rosmloarini xatirladirdi. Bir qapist vards, iki pancerasi.
Evin tistlinden nazik tiistii borusu ucalirdi. Kigik hayet ya-
silliga qorq olmusdu. Panceralarin 6niine rongbarang giil-
lar bitirmis dibgeklar qoyulmusdu. Haystda ins-cins goze
doymirdi.

Meyiti hayets diisiirdiik. Paltarin1 deyismak vo sali-
gaye salmagq tiglin onu igariye gotiirdiilor. Onu avtobusdan
diisiiron kimi ¢ixib getmak adebden deyildi. Odur ki, hayat
qapisinin agzinda bir miiddet ayagimizin birini gotiiriib
birini qoymali oldugq. Icoriden aglagma ve siven sasi galirdi.
Bu arada kilss zongi vurmaga basladu. ki cingiltili-qisa, bir
uzun-ugultulu zang sasi; bu, Soganhgin sakinlarinden biri-
nin artiq fani diinyan terk etdiyini bildirirdi. Dumandan
asar-alamat qalmamisdi. Coparin iistiinds iki qumru tiikle-
rini pirpizladib barkden cikkildayir, bir-birine sévqla 6z
sevgilarini izhar elayirdilar.

Bir azdan yas cadirin gatirdilar. Hayst daracaq oldu-
gundan onu els yolun ortasinda qurdular. Biz ds al-ayaq
verdik...

Bir saat sonra Tiflisdon Baskecide aparan avtobusda
oturmugdum. Avtobusa aylasan kimi bark yorgunluq hiss
eladim vo kresloda yerimi rahatlayib gozlerimi yumdum.
Bir do Baskecidin dolamasina g¢atanda ayildim. Avtobus



agir-agir uguldayir, tizliyuxar: dirmasdiqca sasini basina
atib narildeyirdi. Avtobusun radiosundan hazin musiqi ss-
dalar1 esidilirdi. Ruhu oxsayan qaibana ses maginin ugultu-
suna garisib onu da halim bigima salir, melodik ¢alarlar ve-
rirdi. Ke¢mislardan galen qocaman bir kisi sasi pasden oxu-
yurdu:

har kim ki, bu riisxar il bir ¢in sani gors,
soni goro,
min yol mono st')ylar: g0zlin var, nazarin var,

noazorin var...

Buralardan ta qonsu 6lkalarin sarhaddinacan yaylalar
bas alib gedir. Penceraden baxib, quzu otaran bir oglanin
fit calaraq bize ol eladiyini gordiim. Atamin ¢ox sevdiyi
Daglarcadan seir misralarini xatirladim: “Man tiglincti Ha-
lim, hasmatli vo miiqqaddas, padisahlar padisahi, manim
bayaz allorimdan baslar, tobsamin sabah1”. Onun daglar vo
tanrilar haqqinda dedikleri yadima diisdii; yer iiziinds
biitiin xalglarin tanrilar1 daglarda yasayir. Yunanlarinki
Olimpds, hindlilerinki Kaylasda, tiirklerinki Xan Tenqri-
da... Ogul-usagin ¢coxdan moskvalara, bakilara dagilmasina
baxmayaraq, atamin na {i¢iin sonacan buralar: tork etmadi-
yi mana bir anda ayan oldu. Olsun ki, tanrilarin qonsulu-
gundan ¢ixmagq istomayib sadaca. Gordiiklerini qoyub go-
racaklarinin ardinca getmak istomayib. Gozlsrimin 6niinda
atamin quyiq gozlii, hiylsli giiliisii canlandi, ister-istemaz
dodaglarim qagda...

Bahar Baskecida bir az gec golir — Tiflislo bu yerlarin
arasinda hardasa on bes-iyirmi giin forq var. Yaz basi qol-
budagi basdan-basa tumurcuq tokmiis agaclar sozlii adam-
lara oxsayirdilar. Amma osl sozlii adam man idim, ¢iinki
iyirmi gilin iralini goriib galmisdim. Dolamani1 asmaga az



galmis, yemisan agacinin yaninda tokrar gozlerimi yum-
dum va iireyimds altmisacan saydim. Bu menim 6ziim
tiglin ¢oxdan miisyyanlasdirdiyim ritual idi. Gozlerimi
aganda evimizin qizili-qirmizi kiramitli taxtapusu goriindii
va ev birdan-birs yerinden qopub bizs sar1 gotiiriildii...









Devri-alom vo bir giin

...MBban sano sikayat etmak istayirom,
Yarob!

Riizgarin dondiiyii yer kimi

aclafin tokini —

Biitiin yoraler adam oldu, hanuz
Xamiri suya doymad1 Bakinin...

Yazib golomi yers qoyuram. Bir siqaret yandiriram va
indico yazilmis sotirlori saf-giiriik elomayo baslayiram.
«Riizgarin dondiiyli yer kimi aclafin toki», — i¢cimdaki sen-
zor donquldanir, — adama demazlormi ki, sen kimsan, nas-
karasan Bakini aclaf adlandirirsan?

—No deyirlor desinlor! — Oziimii els gostorirom ki, gu-
ya otrafdakilarn fikri manimgiin findig-fisdiqdir. 9slinda
iso icimdaki senzoru texribata ¢okiram, gorok daha na de-
yir.

— Oziin bilorson, — deyir senzor.

«Els bu?» — fikirlagirom. Deyeason, menim senzorum
artiq aza da ganedir. Onun 6fke ve siddat dolu vaxtlarmni
xatirlayiram. Dediyine do pesmandin, yazdigina da!

— Hey gidi senzor, hey qoca dadoalor! — deys onun
indiki miskin durumuna isars vururam.

Senzor dinmir. Yaqin fikirlasir ki, onsuz da soziinii
alan olmayacaq, bos yers agzini niye agritsin? Boalke do
Ozlinli vo 0z godorini diislinlir, manimls {iz-gd6z olmaga
tirok elomir artiq. Neco olmasa da, illordir bir yerdayik, at-
ls-dirnaq kimiyik — man yediyimdan yeyir, i¢diyimdan igir.
Glinlerin bir gilinti bir ¢oxlarinin 6z senzorlariyla dav-



randig1 kimi, man de onun dalina bir tepik vurub ¢ixdas
elasam, onda onun axir1 neco olar?

Senzorun dillonmadiyini goriib, seirin ikinci bandi
barada diistiniirom. ikinci bandds nolorden sdz etmoali, ca-
nim Bakinin ayer-askiyi bir deyil, bes deyil? Metro! Ikinci
bendds miitlaq metrodan s6z edilmalidir. Demak lazimdir
ki, metroya insan kimi girirsan, amma ifrazat kimi xaric
olunursan. Adamlar! Adamlar hagqinda da nase geyd edil-
molidir. Masalan, bihudas saxlanma ki, harda olsan tapib so-
na xayanat edacoklor. O adamlar ki, satmaga ollorina bir
sey kegmoayands giinii-gline satmagqla keginirlar. Toki sat-
magq olsun! Siikiir Allaha, ¢ayxana adlanan Hayd-parklari-
miz nd ¢ox. Bu can bazarhiginda tiikadilon omiirler ilgim
kimidirlar...

— Ata, son Svarsneqgeri ddye bilersan? — Alt1 yash
oglum Murad boyriimdan peyda olur. O, bir ayagini qaga-
raq qoyub; o biri otaqdaki televizorda Svarsneqqer yena da
diinyani xilas etmakls masgguldur.

Bir an cavab tizorindo fikirlasmali oluram. Hor halda
«Yox» demak yaramaz, ¢linki o, bels bir sual verirss, de-
mok monimle domir Svarsin arasinda miiqayiselar aparir.
Digar torafdan, man 6ziimii niya sindirmaliyam?

— Canini da alaram, — deyirom

— Pah! Svarsneqger demirdandi e, o polisleri do 6ldii-
ra bilir, - Murad meandan 6z cavabimi asaslandirmag tolob
edir.

— Polislari nenam do o6ldiirar, duxu var golsin mani
oldiirstin!

Murad bir s6z demadan qolumdan tutub, mani tele-
vizor olan otaga ¢okir: Svarsneqqgerin neca giiclii oldugunu
ayani olaraq siibut elomak {igtin.

Otaga giririk. Murad slils televizoru gostarir:

— Bax, bax gor o neco dalasir!



Svarsneqger dogrudan da pis dalagmir. Vaziyyatdon
tocili gixmaq lazimdir. Qatiyyatli addimlarla gedib televi-
zorun yaninda dayaniram vo dos gofesimi sisirdib azalala-
rimi niimayis etdirirom. Murad bir mans, bir da televizora
baxir. Miiqayise agig-askar Svarsneqgerin xeyrina deyil.
Bali, boyiik olgiilarin 6z cazibasi var.

— Goriirsan? — Ustalik qaslarimi catib {iziima qorxunc
bir ifads verirom, - Svarsneqqer mana neylayo bilor?

Murad dinmir. Svarsneqqgeri bu sifahi doyiisde mag-
lub etdiyimdon yana memnunluq duyuram ve qalibane
addimlarla dafter-kitabimin yanina doniirem. Ancaq, bels
goriiniir ki, bu axsam Baki haqqinda seiri tamamlamaq
miimkiin olmayacaq. Bayagdan Muradla miikalimamizi ki-
rimigca seyr eden arvadim qimisa-qimisa mans yaxinlasir:

— Axx... hardan alim Svarsneqgeri ki, sena 6z olinin
duzunu dadizdirsin, — Murad esitmasin deys astadan deyir.

— Nadir, — deyirom,— olmaya planetin an giiclii adami
olduguma san do siibhs elayirson?

Bir azdan sam yemayinin vaxti golir. Allahin verdi-
yindan yeyib siikr oxuyuram ve disimi fir¢alayib hamidan
birinci yorgan-doseys girirom. «Bali, bu axsami da bels
yola verdik», — deyo diisliniirom. Amma yox! Axsamin son
akkordu hals vurmayib. Murad gslib manim hara goaldi ¢1-
xarib atdigim st paltarlarimi bir yers yig1r, saligoyle qatla-
yib stulun iistiine qoyur ve miiayyen menada mano sirmn-
mis bu xidmetin miigabilinds bir manatimdan oluram. Bu
ham moni, hoam do Muradi salige-sahmana dyratmak iigiin
arvadimin totbiq etdiyi praktikadir. Dogrusu bu praktika-
nin torbiyavi shamiyyeti barade mands siibhalar var. An-
caq day uistiini vurmuram. Ciinki avvalden arvadimla sor-
timiz belo olub: man bizim bu «crtdan dovlatin» xarici
siyasatini miiayyanlasdirirom va tehliikesizliyini tomin edi-
rom, yerda qalan islorin sorumlusu arvadimdir...



Gozlorimi yumub handaverdaki yuxumu hiirkiitme-
moak ticlin xeyli harekatsiz qaliram, ancaq yuxum galmir.
«Senda he¢ cobanaldadan qusun ferasati do yoxdur», -
0zlim-0zlima deyirom. Ancaq, deyason, tam forasatsiz da
deyilom — arvadim televizorun sesini alir ve buna qarsi
etiraz sosini ucaldan Murada xebardarlq edir: «Kirimis ol,
atan yatib» Murad da 6z névbasinda kirimislonir.

* Ok X

Seharin gozii agilmamuis, hale bir kas sirin yuxuday-
kon Kohna Giinaslini sarmis glirultu-partilidan gozlerimi
aciram. Mbohalls larzaya galib, sanki vakxlar harmoniyani
didisdirir. Aghniza basqa sey gelmasin, bu, lap yaxinlarda
Glinaslida tikilmis masciddan sesgiiclondirigilorin komayi-
lo piskiirdiilon dua sesleridir. Bu mascidin dasmni neca
vaxtdir burada maskunlagmis hemgoharilor qoyub — Iran
kogmonlari. Man Allaha inanan adamam, ancaq nadense
har dafe bu moscidin yanindan kegoande vahimoeloniram.
Mascidin iistiinds qara-qara bayraqlar dalgalanir, lap tilin-
do isa qapqara bir al mulyayj1 var, el bir galib-gedanin ba-
sina qaralayir. Bu yeni tikilinin hayatindon miidam aglas-
ma va vay-siven saslari esidilir. Gorasan, hamsorilerin ha-
misim1 beladir, yemoak verms, igmak verms, elacs bir yero
toplasib aglassinlar? Onlar duani da aglamsinmis sasls,
ham ds az qala qisqiraraq oxuyurlar. Bu ciir ibadat Allaha
xo0s gedirmi bilmirom, ancaq mani agig-askar qane elomir.

Basimi cevirib komodun iistiindoki saata baxaram.
Besin yarisidir. Bu ¢iloni tok-tonha ¢okmamak {igiin arvadi
diimstiklayirom:

— Dur, dur gor nolub?

Arvad durub yerin i¢inds oturur:

— Nolub?

— Bax, gor bu na hay-kiiydii bela?



Zarafat arvadin xosuna golmir. Bir xeyli mazommatla
tiztima baxdigdan sonra naraziligla dilini nirgildada-nirgil-
dada uzanib yorgani basina ¢akir.

Naoslac durub ¢okalaklari ayagima kegirirom vo mat-
baxa adlayiram. Usaqlar {i¢iin hamiss isti saxladigimiz ter-
mosdan bir stokan cay stiziib icirem ve pancerani azaciq
aralayib dalbadal iki siqaret ¢okirom. Artiq hava yavas-ya-
vas isiqlasmaga baslayir, ancaq manim evden ¢ixmagima
azindan holos iki saat var. Gozlim elo buradaca, pancerenin
oniina qoyulmus maqnitafona satagir. Ilk alims kegon ka-
seti maqgnitafona qoyub diiymeni basiram. ©vvalca tarin
dingqiltis, daha dogrusu sikayati baslayir. Ustiinden xeyli
ke¢mis boyiik bir «ax-tiif»lo kamanga da ona qosulur. Be-
loaco bir miiddst bas-basa verib sizildasirlar. Axirda sira
sanki bu halste d6zmayean xanandayae catir:

Oman, sman, aman, smaaar, amma...n,
Ehehehe...uyy, heyy...uyy...

Yar eman, eman, sman, 8mma...n, dmmaaan...
Dade, dade, dade, dadeyy, dadeyyy, dadeyy...
Dad aman, eman, eman, emaa...nn.

Xanandanin matlabi uzatdigmi goriitb magnitofonu
sondiiriirom vo vanna otagina kegarak sahar-sohar iiz-go-
ziima darasmis cin-sayatinlari sabunlu suyla yuyub kanali-
zasiyaya axidiram. Cinlar Iran mollasi ve bayaqdaki xanan-
da kimi hasir sala-sala kopiiklii sulara qerq olurlar.

Vanna otaginin ¢ixacaginda Muradla toqqusuram. O
halo yuxudan gozlerini agmayib, alhavasina yeriyir. Daha
dogrusu arvadim arxasindan italaye-itelaye onu yonlandi-
rir. Muradin donqultulariin biri bir gopiyadir. Arvadim
onun arxasinda dayanib al-iiziinii nece yumasmi kontrol
elayir:

— Boynunun ardini da yu! 9lini sabunla!



Murad kontilsiiz-koniilsiiz anasinin gostarislarini ye-
rine yetirir. Mon prosess miidaxile etmali oluram. Uziimii
arvadima tutub:

- Yeno na kasdirmison Orabzangi kimi usagin basinin
ustiinii? — deyirom.

Arvadim suala sualla cavab verir:

— Sona demamisommi usagin yaninda moans irad tut-
ma?

— Eybi yox, — deyiram, — qoy o da bilsin ki, anas1 diiz
elomir.

— Noyi diiz elomiram, — arvadim movgeyindan bir
addim dala ¢okilir, — istoyirsen ki, usaq sl-iziinii yumasin?

— Yusun! Amma, sen 9rabzangi kimi onun basinin
{istiinii kosdirma. Omrii boyu onun baginin iistiinds dur-
mayacaqsan ki!

— 9ssi, 0zliniliz bilersiniz, — arvadim 6z movqeyini ta-
mam tark eloyib vanna otagindan ¢ixir, — istayirsiniz lap ki-
rin-pasagin igindo tiziin.

Murad masslenin yogunladigimi goriib canfesanliqla,
niimayiskarana bir tarzde yuyunub-qurulanir. Sonra yataq
otagina qayidib girimisce maktab paltarini geyinmaye bas-
layir. Man da ona qosuluram. Geyinib-kecinib matbaxa yol-
laniriq, burada «ig islari bakani»nin bizim tigiin hazirladig:
yaxmani sirin ¢ayla yeyib telasik matbaxden ¢ixiriq. Artiq
saat sakkiz olur. Murad moaktoba, man iss ise gecikmoamak
tiglin az qala qaga-qaga moanzili tork eloyirik.

* %k X

Improvize edilmis avtobus dayanacaginda iyirmiya
yaxin adam var. Kimi siqaret siimiirtir, kimi qoazet oxuyur.
Elo buradaca (avtobus dayanacaginda demak olar) baltayla
yenica kasilib-soyulmus iri bir danan1 saqqalayirlar. Dana-
nin comdayi buglanir, sisqa boylu, tokma badanli gassab1



iso tor aparib. Artiq negonci ildir ki, bu gassab1 eynan bu
vaziyyeatds, mal-qoyun saqqalayan goriirom. Nadanss onu
heg ciir 6z evinda oturub televizora baxan, vo ya toyda qol
gotiiriib stizan, yaxud kiminlasa sdhbatloson bir adam kimi
tosavviir eloya bilmirom. Mana elo golir ki, danam1 parga-
tika eloyib qurtarandan sonra onu elektrikden ayirib bir qi-
raga qoyurlar vo lazim galonde yeniden ise salirlar.

Bir azdan avtobus avanssenaya daxil olur. Dayanaca-
g1n1 bayagki rovan halstindon asar-slamat qalmir. Adamlar
sOzlagiblormis kimi gqofildon harakete kegib, avtobusu
sturmla als kegirmoayo calisirlar sanki. Oniimdoki cavan qa-
din bir basqa qadinin ¢iyninden tutub qiraga itelayir ve
0zii igariye diirtiilmays c¢alisir. Kenarlasdirilan arvad sas-
qinligla bu enerjili hamcinsinin ardinca qisqurir:

— Nb pis adammigsan, aaz, son!

O iso heg geriyo baxmadan:

— Pis adam olmag1 da bacarmaq lazimdir, — deyir vo
dirsoklorils islomakda davam edir, elo bil avar ¢akir.

«Salava», — avargoken megeran: 6z-0zlityimda belo
adlandiriram, — «sanin agzin-iiziin bels-bels olsun».

Az sonra avtobus agzinacan bu siyiq kiitlays dolur.
Avtobusun qapilar: fishafisla diiz burnumun ucunda bag-
lanir, megeranin alabszek donunun bdyiik bir hissesi qa-
pinin arasinda sixisib qalir. Magin yerinden torpanincas atok
kiiloklda bayraq kimi yellonir. Millatin pis adam olmagi ba-
caran kasiminin bayragi kimi. Avtobusun arxa siigelorinda
iri, qurmuz1 harflarls «Masallah» yazilib.

Yerdo qalanlarla birge novbati avtobusun galisini
gozlomali oluram. Avtobus gelmak bilmir. Mobil telefonu-
mun saat1 artiq doqquzun yarisini gostarir. Bu deafs do zi-
roklik gostormasam, balli ki, iso gecikocoyom. «Boalks tak-
siylo gedok?» - Oztimoe taklif verirom. «Hm...taksiyla get-
moak sanin harana yarasir?» — 6ziima cavab verirom .

— «Istisna hal kimi getmok olar da, nolar!».



— Istisna hal kimi get usaglarina yeni il hadiyyaesi al!»

Aydindir, taksi movzusunu qapadiram ve tasvisle
atrafima baxiram.

Adamlar acimis xamir kimi siiratle ¢oxalmaqdadirlar.
«Hikx... hikx» - qessab var giiciiylo dananin comdayina
zorbalor endirmokde davam edir. Indi o mena bayagkin-
dan da ¢irkin goriintir. O gador ¢irkin ve miidhis ki, ondan
gbzimi ¢oke bilmirom. Mans elo golir ki, nohayst favn-
larin, ximeralarin, androginlarin ve buna banzar biitiin ikili
fiqurlarin cazibasinin sirrini anlamaga baslayiram.

Novboti avtobus ucadan meyxana oxuya-oxuya da-
yanacaga yan alir. Adamlar bayaq oldugundan daha boyiik
sovqle itelasmays, diimsiiklosmaye vo dirsaklosmaye bas-
layirlar. Sekkiz-on yaslarinkdak: balad¢i oglan usag1 basini
tez-tez pancoaradan esiya ¢ixarib igori salir:

— Bir az mehriban olun, xahis elayirom arxa torofda
bir az sixlagin, hamu ise talasir... Dayi, bir az yuxar1 qalx,
qap1 baglansin.

«Day1» nin yalniz yaris1 avtobusdadir.

— Dayi, bir az yuxar1 qalx! Qalxa bilmirsense asag1
diis, gqap1 baglansin.

— Kas sasini, kii¢tik! Manim komandirima bax! — «Da-
y1» heg vachls asag1 diismayacayini bayan elayir.

Oglancigaz xafifco giiliimsoyarak sasini i¢ino salir vo
masinin hidravlikasmin gors bilmadiyi isi 6z ariq-quru ca-
niyla gérmak istoyir — olmayan giiciiyls iteloyib qapini bag-
lamaga calisir.

Bir an Muradi bu balad¢i oglanin yerinda tessvviir
elayiram va tirayim qusilir.

Bu gedisatla gedib ise vaxtinda ¢atmayacagim yaqin-
dir. Bu hangamanin nayle qurtaracagini gozlomadan tols-
sik addimlarla avtobuslarin galdiyi ssmts dogru gotiiriilii-
rom. Boalka o birisi dayanacaqda adam az oldu, avtobusa



mina bildim deya. Yolun yarisinda bir cavan usaqli qaract
gadin1 qabagim kasir:

— Ay oglan, san atanin cani bir «<mammad» ver...

Tolosik yeridiyime baxmayaraq qabagimi keasdiyi
tiglin gadma acigim tutur. Hom ds niys mahz «bir mem-
mad», «qiz qalas1» yox? Ancaq acigimi biruze vermirom.

— Bes yliz manat veracoyom, — cibimde egalonirom, —
o da yalniz atamin canina and verdiyin tigiin.

Qadin ona uzatdigim besytizliiyii alib ovcuna biirme-
layir vo he¢ dil-agiz da elomadan ndvbeti hadafe dogru
istiqamatlanir.

Man yoluma davam edirom. «Gorasen kisi na tohar-
di?» — geda-geda atam barada diisiinmoaya baslayiram, — se-
nin kimi oglunun boyunu yers soxum (6ziima deyiroam),
qos-qoca ata-anani kondde tek-tanha buraxdigin tigtin.
Kond ds kand ola!

Hardansa, ¢ox uzaqlardan qulagima zinqirov saslori
golir. Bu saslorin qaibana bir rayihasi var, els bil nose forah-
li bir olacagdan xabar verirlar. Bu ince, zarif zinqirov sasle-
ri moens xrustaldan diizeldilmis gadshlerin cingiltisini,
usaqliqda yalniz Bagkecidda esitdiyim nazik bulaq siriltisi-
n1 xatirladir. Basimi qaldirib yola baxiram. Yolun lap basin-
da bir qaralt1 amsals golir, qaralt1 zinqirov saslarinin miisa-
yotilo getdikca boytliyiir ve konturlar: aydinlasir. Bu kirse-
dir! Bali, canim oxucum, kirge! Kirsoya qosulmus bir ciit at
oyur-oyur oynayir, baslarini tagoxxtislo qovzayirlar. Atlarin
yalmanina balaca zingirovlar baglanib. Géziimii yumub-
aginca bu borli-bazakli, yumsaq oturacaqh kirge galib diiz
oniimds dayanir. «Kirgenin oturacagina yayxanmis ag sag-
l1, bayaz saqqali nurani qoca son sasle:

— Xos gordiik, aziz dostum, — deyir, — buyur aylss, bir
g0z qurpiminda sani manzil bagina yetiraram.



Man sasqinligla goziimii doyilirom. Azca ayilib mini-
yin altina baxiram — balke bu heg kirse deyil, Bakinin orta-
sinda, quru yolda kirsa stirtilormi?

— Bu kirgadir?

— Ham ds lap xalisindan! Toekarli minikle aram yox-
dur, — qoca toamkinls cavab verir.

Zandls qocanin {izline baxiram, els bil onu hardasa
gormiigom.

— Noldu? Min gedak do, bayaqdan talasirdin, — deyir
goca.

— Mbanim kirse tutmaga pulum yoxdu, — bu qariba
gocani bagimdan elomak istoyiram.

—Sondan pul istoyon var? Hayds, aylas!

Daha bir s6z demadan qgalxib qocanin yaninda oturu-
ram, nolar-olar. Qoca atlarn yiyonini bosaldinca kirse ye-
rindon gotiiriiliir. Kirse o gadar rahatdir, sanki yerlo get-
mir, havada siiziir. Yol boyu adamlar bizs teacciible ve bo-
yiik bir sasqinligla baxirlar.

— Demok buralardaymigsan, — qoca yola nardivan
salmaga caligir.

— Taledir ds, bize do burada yasamagq iiz verib, — de-
yirom.

— Talenin adini tutma, dostum, — qoca saqqalini tu-
marlayir, — tale, ugursuzlugun ikinci adidur.

Kirsa getdikca stiratini artirir. Maginlar bizimlo mii-
qayisads tisbaga yerislidirlor.

— Mons tanis gelirsen, qoca, — onu 6zii haqqinda da-
nismaga sovq etmok istoyiram.

— Son da mano tanig galirsen, — deyir qoca. Sonra ke-
nara sOyloyirmis kimi astadan oxumaga baslayir:

Sen elo bilirsen halvadi har sey,
MBbonasiz dost!
Sabahlar 6z-6ztine agilir,



Oz-6ziins diisiir axsamlar
Yer 6zbasina doniir giinasin basina?

Mbonasiz dost,

Hear seyin bir nadeni olsa garak,
Oliiler bir seylor anlatmaq istayir sena
Gozloarini gomata dikerak —

Borcuna sadagatli qullarin,
Hesabina diisiir axsamlar,
Tanr1ya agilan allarin

Hormatine agilir sabahlar

Biitiin miigaddaslerin {izii suyuna
Yer giinoasin basina firlanir

Giinas da bir basqasinin...

— Bu ki, menim seirimdir, — ¢ilginliqla qocanin qo-
lundan yapisiram, sanki onu ogurlugq tistiinds tutmusam.

— Nolsun? — qoca tomkinini pozmadan atlarin yiiye-
nini ovusdurur, — Hayds, qocaqlar!

Kirsa nasoli adamlar kimi yolun har torafi ilo gedir.
Bels yerds deyiblor, at sal, qarsiya var, na olar-olar. Yum-
saq oturacaga dalib rahat-rahat yayxaniram ve gozlarimi
yumuram. He¢ no gérmiirom, heg¢ no esitmiram, heg¢ na bil-
mirom. Noyisa goriirom, esidirom, bilirom deyono lonat!
Sokkiz-on yaglarindaki balad¢i ¢ocugu bir garmn corays
mohtac edanlarin do, aglindan-stiurundan daha ¢ox 6z dir-
soklarina inanan megeralarin da, haminin va har kasin, hat-
ta an cindir insanlarin da haqqmni bu mans tanis galen qo-
caya vo onun atlarina bagislayiram! Baxmayaraq ki, bir
basqasinin haqqmni basqa birisine bagislamaq salahiyyatim
yoxdur.



Veyil darasi

...Maon momin quslar vo sohid atlar barads esitmis-
dim. Sonra bu barade adabiyyat da tapib oxudum. Daha
sonra Moskvanin ucuz kinoteatrlarindan birinds pop-korn
yeyo-yeya va fanta i¢oe-i¢o kinoya baxan adamlarla birge
maghur italyan rejissoru Pazolininin «Quslar ve quscu-
gazlar» filmini seyr etdim ve o vaxtdan yaqinlasdirdim ki,
heyvanat alomi insanliq tigun ¢oxlu ibratlarle doludur.

Pazolininin bu filminde monaxlar xristianlig1 qusla-
rin arasinda yaymagq ligiin gondaorilirlor. Monaxlarin sayila
qurgilar da, sargalar do doniib xristian olurlar. Lakin, qurgi-
larin tabistinds sargaleri ovlayib yemak var, odur ki, mo-
min oldugdan sonra da onlar bu sakarlsrinden qalmurlar -
xristian qirgilar xristian sargelari yemoakda davam edirlor.

Bilmiram fikir vermisinizmi, biitiin canlilar, xiisusen
doe insanlar yasadiqlar1 cografiyadan daha ¢ox yedikloari ye-
moayo boanzayirlor. Londonda nasr olunan motebar elmi
«Foks Ltd» jurnalinin 2005-ci il No7 tarixli sayinda bagirsaq
qurdlar: tizerinde aparilmis bir tacriibaden soz agilir. Bur-
da deyilir ki, bu qurdlar;, yemak vermazden qabaq, bir
miiddast isiqla quaqlandirmuglar. Bu ciir tecriibelari hage-
motli rus fizioloqu Pavlov itlerin tizerinds aparirmis. An-
caq, ingilislor Pavlovdan xeyli irali getmislor. Onlar qurd-
larin bir gisminds gorti refleks yaratdigdan sonra hamin
qurdlar oldiiriib, parga-tiks elayib sorti refleksi olmayan o
biri qurdlara yedirmislor. Noticode hazm-rabedon kegiril-
mis hamcinslarinin biitiin verdislori hamin qurdlara keg-
misdir...



Bels, canim oxucum! San els bilirsan bazi Afrika qabi-
lalorinda insan atini bekargiligdan yeyirlor? Osla! Sadaca
onlar alimlarin hals indi-indi kasf eladiklari seylori lap ¢ox-
dan bilirlar vo fiirsat diisonds adam ati yemoakdan qalmir-
lar. Bali, basqasmnin giiciinii, tecriibasini 6z glicune-tacrubs-
sina qatmagin an kese yolu mehz hannibalizmden kegir.
Bunu day biz demadik!

Afrikalilar bir qiraga qoyaq. Magar yeri galdi-galme-
di 6z madaniyyatini camaatin goziine soxmaga c¢alisan av-
ropalilarin arasinda diismeninin {irayini ¢ixarib yeyenlor,
ganini iganlar azmi olub? Man hale bunu bir noév praktika-
ya ¢evirmis bir ¢ox asiyal1 sarkerdalori demiram. Siibha et-
miram ki, bu ate-qana yeriklomoak sovqii diismenin biitiin
glicliniin, iradssinin onun iireyindes-ciysrinds ve qaninda
comlogmasi barada ¢ox aski inanclara dayamnir. El arasinda
cosaratli adamlara bos yera «iirokli adamdir», na bilim «ci-
yorli oglandir» demirlor ki!

Bu yaxinlara kimi els bilirdim ki, «sonin atini yeyo-
rom» tipli ifadalar sadace bir nitq stampidir, dilimizds do-
lagib-durur 6ziiygtin. Nodan ki, hazirda, bazi manyaklar:
nazars almasaq, harfi anlamda he¢ kas he¢ kasin atini ye-
mir. Amma, san dema burda da masals man fikirlagdiyim
kimi deyilmis. Lap bu yaxinlarda samavi kitablardan birin-
de oxudum ki, «agor siz bir kasin haqquni tapdayirsinizsa
vo ya halal haqqma sahib ¢ixarsinizsa onda onun atini ye-
mis olursunuz». No az, na ¢ox!

Isa peygambor 6z tarafdaslarina ¢orak ve caxir ikram
elayarken na demisdi: «Almn, yeyin, bu manim atimdir, igin,
bu manim qanimdir». Indi siz deyin, yuxarida sdyladiklori-
mizdan sonra Isanin bu sozlarle ne demak istadiyi barade
teologlarin stirakli miizakirsler aparmasina ehtiyac varmi?
Isa bu sozlorls yalniz onu demak istomisdi ki, bilirom, siz
moani satacagsiniz, sizin tizerinizdoki haqqimi ayaqlarinizin
altina salacagsiniz. Yani, dolayisiyla, stimi yeyib qanimi da



su yerina i¢acaksiniz...Vassalam! Yiiz teoloq goalsin, mani
bu fikrimdan dondars bilmaz.

* % %

Sozii uzaqdan basladigim tiglin iizr istoyirem, oziz
oxucum. Amma els matlablar var ki, onlarin haqqinda soh-
bati ya bu ciir aparmalisan, ya da he¢ aparmamalisan. Har
halda prelyudiya deyilon nasna do bizim icadimiz deyil...

...Onda payiz tozaco girmisdi. Yadimdadir, yayn
otalati comisi bes-alt1 giin siirdii ve birden-bire yagisl ha-
valar basladi. Amma na tehar basladi! Man artiq tiglincti il
idi ki, Kominin Inta soharinds yasayirdim vo bilirdim ki,
payizin xamiri suya doymayinca bu seharde yagmurun
aras1 kasmayacak.

Kominin eloca adi Komidir. Inta seharinde komi mil-
latindon olan adamlar1 barmaqla saymaq olardi. Onlar da
nadoanss 6z milli kimliklarini biruze vermemsaye ¢alisirdi-
lar. Intanin yetmis minlik shalisinin, memurlari, miiallim-
lari-filan1 nazars almasaq, demak olar hamisi komiir me-
danlarinda islayirdilor. Bir dafe isladiyim sahar gazetinda
saxtagilarin hayat: barads 6z aramizda kigik bir hesablama
aparmigdiq. Malum olurdu ki, onlar dmdiirlarinin ¢ox hisse-
sini yerin altinda kegirirlor. Inta madangilori bir-birilorini
yarizarafat-yariciddi «sigovul» deya ¢agirirdilar ve bundan
heg kos incimirdi. Intalilar sicovul hayati kegirmaye bir nov
mohkum olunmusdular. Zaten onlarin basqa név amakls
moasgul olmaq imkanlar1 da yoxdu. Bilenlar bilir ki, bu tor-
paglar qisirdir vo mer-meyve nadir, he¢ Allahin kartofunu
da bitirmir.

Intanin no havasi havadir, no suyu su. i@dir, no vaxt-
sa yolun bu gehars diigss oranin qgebirstanligini ziyarast et-
mayi unutma, aziz oxucum. Ordan alds edacayin tesssiirat
sona Omiirliikk bas eloyar. Bu qardasliq gebirstanliginda
kohna SSRi-nin biitiin millatlarinden olan insanlar uyu-



magqdadirlar. Bunlarin hamais: vaxtile buraya siirgiin olun-
mus «zeklor» vo onlarin toramaloridirlor. Intalinin an cox
omr elayoni comisi qirx bes-alli il yasayir ki, bu da qgobir
daslarinin ustundaki yazilarda epitafiya avazi 6z aksini ta-
pibdir. Inta Rusiyanin o seharlerindandi ki, burada geca
diisdiimii bir do alt1 aydan sonra sshar agilir. Bilmak iste-
son bunun elo bir romantikasi-zadi yoxdur. Intali sabaha
sag ¢ixmamaq ehtimalmin ¢ox boyiik oldugunun ferqinds-
dir vo hayatindan bezmis insanlarin oksariyyeati do moahz
bu sabahsiz gecalards intihar elayirlar.

Oz heyatina qiyanlarin deqiq saymi bilmek istesen
yena do gebirstanliga bas ¢okmolisen. Burada onlar {igiin
ayrica yer ayrilib. Oz acolilo 6lmiis imtiyazhilardan forqli
olaraq onlar bir qiraqda, neces galdi basdiriliblar. Bir yol ka-
fir sayilan intihargilarin moazarlig1 ise o biri mazarliqdan
boytikdiir ki, kigik deyil.

Bu gozdan uzagq, koniilden iraq saherin bir 6zslliyi des
ondadir ki, oraya yalniz qatarla getmak miimkiindiir. $aha-
ra varid olmagin ve orani tork etmayin basqa yolu yoxdur.
Nadan ki, biitiin perimetr boyu har teraf ucsuz-bucagsiz
batagliglardir. Buna gora da Inta bina olunandan bari hals
bu goharin tiirmesinden qa¢maq xiilyasina diisen mahbus
olmayib. Haraya kimi qacacagsan?

Intanin neco yer olmasi barade cox uzun danismaq
olar. Ancaq menim ¢erangilikls aram yoxdur, ona gora de
yuxarida dediklerimls kifayetlonmak istayirom. Birce seyi
do olave edim ki, «inta» sozii komi dilindon torciimads
«quyu», «dara» anlami verir vo bu ad1 kim veribsa ¢ox dii-
riist ad verib.

* %k X

Dediyim kimi o arafeds sidirg: yagislar yagirdi, har
toraf selin-suyun i¢indaydi. Belo havalarda he¢ heyvanlar



da burnunu ¢6le gostarmak istomir, o ki insan ola! Seharin
o biri basinda yerlogon redaksiyaya getmok goziims dur-
musdu. Kirays qaldigim ev yoldan xeyli qiraqdayds, yagis
yagdisa ara yollar tamam keg¢ilmaz hala golirdi ve buna go-
ro do dizacan palgiq ayaglamamagm yegana yolu evdean
kenara ayaq basmamaqdi. Hale avtobusdaki basabasi-filani
demiram. Gotiiriib miixbir yoldasim Pavels zong eladim.
Onun ¢ox uzungu adam oldugunu bildiyimdan salamsiz-
kolamsiz dedim:

— Pasa, man bu giin golo bilmayacayam, xahis edi-
rom, manim iglerimi ds yola verasan...

— Bilat, neca yoni goals bilmayacayom bilat, man burda
sizin {i¢lin kimam nax, Qrisa bilat mazuniyyatdas, Sasa nax
ezamiyyatds, sen de bels nax... Goraceksiniz, qoazet bilst
¢Ixmayacaq nax...

Pasa hodiillayib-tokmoakdoaydi. Zalim oglunun iki s6-
ziindan biri sOytisdii. Diizdiir, Pasa agziyirtiq adamdi, an-
caq redaksiyada heg¢ kas onun soziiniin iistiine s6z soyle-
mirdi. Ciinki, avvala, o gozetin an qocaman is¢isiydi, yast
yetmise yaxin olards, ikincisi do redaksiyanin asas stitiinla-
rindan biriydi, balke da an asas siitiinuydu. Odur ki, Pasa
redaksiyada Oziintin kirimis «asas siitun» taleyini yasa-
maqdayd1 — onu ns ezamiyyate gondorirdilar, ne mazuniy-
yot verirdilor. Baxmayaraq ki, o bizim canli reliktimiz idi,
Intada o yasda bir-iki adam vardi, ya yoxdu, 6zii demis, isi-
pesasi essok kimi ¢alismaqdi. Ancaq, deyason bu ciir hayat
torzindon he¢ onun 0zii do rancide deyildi. Arvad yox,
usaq yox, uzun hoayat yolunda hamisiyla bir-bir tiziiliis-
miisdii. Indi bir besinci atraf1 idi, bir da bogazi.

Dastoyi qulagimdan aralayib bir sigaret yandirdim, o
azaciq fasile veran kimi isa yenidon qulagima tutdum:

— Redaktor sorusgsa deyorsan ki, bark xastalenib, yor-
gan-doseyin icindadir, — dedim vo dorhal telefonu qapat-
dim.



Ustiinden he¢ bes saniye ke¢mamis telefon zeng
cald1. Pavel idi.

— Bax, sana deyiram, Edik — onun sasinds hadalayici
notlar vardi, — «Qigilcim»dan alov doga bilar ha... bilat...

Ona sozilinli tamamlamaga macal vermadim. 9limi
uzadib telefonun snurunu sebakadaen ayirdim.

«Qigilcim» bizim gahar gozetinin ad1 idi. Leninin «Qi-
g1lcim» indan forqli olaraq bizim «Qigilcim»dan yiiz il yiiz
ils qala he¢ na dogan deyildi. Bunu yaqin bilirdim. Olsa-ol-
sa mani isdon qovacaqdilar. Bunun iigiin iso man alimdan
goloni etmisdim; ne¢o dafe iss liill-qombor galmisdim, dafe-
lorle redaktorun iiziine qayitmisdim, isgilori acilamisdim,
daha noalor elomamisdim. Fikirlosdim ki, daha dogrusu
Oztimii macbur etdim fikirlosam ki, bels yagish havada heg
bir qigilcim alov dogura bilmez ve bu macazin mantiqgin-
den icimds bir arxayinliq yarandi. Qigilcamdan alov dog-
mayacaqsa, demak ki, mani do isdon qovmayacaqlar. So6-
ziin diizii, gazetdan ¢ixmagq istomirdim. Neco olmasa da
ne¢a vaxtdi burda islayirdim, {iziim Oyresmisdi. Ustalik
yazmaqdan basqa alimdan bir sey golmirdi, komiir mads-
ninad isa acindan 6lsem da diisen deyildim.

* % ok

Biitiin islor bundan sonra bas verdi. Matboxa kecib
0zlima ¢ay qoymagq istadim. Qapini aralayib igeri adlamaq
istayonda zil-qara bir sicovulun ayaqglarimin arasindan sivi-
sib yataq otagina dogru qac¢digini gérdiim. Zaten bu diin-
yada si¢ovul kimi iyrenc bir heyvan tiirii tanimiram. Odur
ki, eloma tonbollik sicovulun dalinca goétiiriildiim. Lakin
sicovul bir an 6nca harasa topilmisdi, ne qodar axtardimsa
faydasi olmadi. Sicovulla bir menzilds yasamag: heg¢ aglh-
ma bels gotirmirdim, ona gora do ¢ixib eyvanda ehtiyatda
saxladigim teloni gotiirdiim, nizamlayib ¢arpayimin ayaq



torafine qoydum. Sicovulun nafsi ¢ox itidir, amma o ham
da hadden ziyads hiylsgar heyvandj, bilasiniz. Onu tslaya
salmaq halom-halom is deyil. Bu barada bazi bilgilarim
vardi, onunciin do taloni kagiz-kuguzla maskalayib yeni-
dan matbaxs qayitdim.

Elo yenico gaydani qaz pilstesinin {istiine qoymus-
dum ki, yataq otagindan bark saqqilt: esidildi. Oztimii ye-
tirib gordiim ki, teloyo iri bir sigovul diisiib. Tale onu diiz
belinin ortasindan vurmusdu, ancaq o hale sag idi. Az qala
adam kimi ¢igira-gigira qabaq ayaqglariyla dosemeni cir-
magqlayir, harden ganrilib teloni dislomaye ¢alisirdi. Sonda
hatta sicovul var giiclinii toparlayib taleni bir qodar 6z ar-
xasinca stiriimoaya miivaffoq oldu. Lakin, bu 6liim menge-
nasindan qurtulmaq artiq miimkiinstizdii. Bir azdan onun
civiltisi tamam kosildi ve o, agridan bir-iki dofe da saga-
sola biikiilarak sakitco canin tapsirdi.

Yalniz indi fikir verib gordiim ki, bu bayagk: sigovul
deyil. Bu, adi, boz, bayagkindan xeyli balaca bir sicovuldu.
Toactliblonmaye doymazdi—sicovullar els bir maxluqdurlar
ki, biri tizdadirss, demali, besi-onu da gizlindadir. Bali, bir
tolayle bu isi asirmaq ¢atin olacaq deye fikirlosdim, nase
basqa tadbir tokmoek lazimdir. Olsun ki, hansisa bir ana
sicovul manzilims yol tapib ve els buradaca balalayib.

Toloni ayagimin ucuyla italoye-iteloys eyvana ¢ixar-
dim, mahacarden sallanib alt qatda yasayan Vasya adli is-
siz-giicsiis birisi vardi, onu sesladim:

— Vasya! Vasya! Vasilii...

Vasya handan-hana, tuman-koynoakds, donquldana-
donquldana eyvana ¢ixdi. Sir-sifetinden agkar sezilirdi ki,
bu saat o darin «poxmel» dadir. Uziinden zehar yagirdi.

— Nadir, nolub yens sahor-sshor? — Vasya zariya-
zartya sousdu.

— Vasya, sonin pisiyin {i¢iin ala nahar var, gol apar.

O, daha ucadan donquldanmaga basladi:



— Man da deyirom gorasoan nolub? Bu daqige manim
pisiyims antrekot da versan yemoz...

— Niya? Olmaya xastalonib?

Vasya cavab avazina alini yellayib icori kegdi.

Bu mosslede ondan bu ciir vecsizlik gozlomirdim.
Vasya ola, canindan oziz tutdugu pisiyinin yemoayinden
imtina elaya!

— Vasya! Vasilii...

— Hbo, nadir? — Vasya i¢oriden seslondi.

— Bir daqiqgpliya esiya ¢ix.!

— Hs, ¢ixdim, nadir? — Vasya basmi qapidan esiya
cixardr.

— Deyoson basa diismadin, man sena sigovul toklif
ediram, bax bu yekslikds, — qollarim1 a¢ib onun pisiyinden
da yeka bir sicovul tasvir eladim.

— Elo sicovullardan menim monzilimds na qodar
desan var.

— Belo de! — Durdugum yerds hirslonmaye basladim.
Sanki, sicovulu goalib aparmadigina gore Vasyani miitloq
borclu ¢gixarmaliydim,- bas mana niye demamison?

O, toaccibls tiztims baxdi:

— Neco boayam, son sanitar hokimi-zadsan?

Haqgli s6zo nas deyason? Amma, Vasya kimi birisinin
sozda mani baglamasina da yol vera bilmazdim. Di gol,
man tutarl bir cavab {izorinds fikirlosane kimi o:

— Noso goziimas yaxst deymirsan, dostum, get tempe-
raturunu 0l¢, — deyas alave eladi ve basini bulayaraq iceri
cokildi.

Urayimden kegdi ki, Vasyani cagirib amolli-bash aci-
layim, ancaq o biri qonsulardan ar elodim.

Sigovilun 6liistinii eyvanda qoyub matbaxa qayitdim.
Istahim tamam kiismiisdii. Bir stokan ¢ay igib siqaret yan-
dirdim. Demoli bela! Birca sicovulumuz ¢atismirdi. Demok
Vasyanin manzilinds da si¢ovul amals golib. Els isa basqa



monzillords da si¢ovul olmamais deyil, daha bunun ora-bu-
ras1 yoxdu. Olsun ki, sigovullarin yuvasini su basib, onlar
da tiziiyuxar1 dirmasib manzillora soxulmali olublar. Pon-
coradan esiyo baxdim. Aramsiz yagan yagisin siriltist sanki
monim fikrimi tesdiglemekdaydi. Panceradsen baxa-baxa
fikirlosdim ki,isden qalmagin da bax bu ciir fosadlar: var.
Guya dincealocokdim, ancaq gor saharden naylo maggulam.
Qamigdan diizeldilmis kresloma yayxanib basqa seylar
barads fikirloasmayo calisdim.

* % X

Giinorta saatlar1 idi. Qapinin zengine ayilib gordiim
ki, elo kreslodaca yuxuya getmisom. Qapini sllo do doyma-
ya bagladilar.

— Kimdir? — Oturdugum yerdan saslondim.

— Aqin, biz sanitar xidmatindenik,- gapmnin ardindan
asabilikle cavab verdilor. Gortintir ne vaxtdir ki, qapini do-
ytirlor.

Deyasan bu si¢ovul masalasi get-geda boyiiyiir. Bun-
lar, lap yoqin, gomiricilorlo miibarize idarssindendirlor.
Ancaq, man ax1 onlar1 ¢agirmamisdim. Adatan yeri-yurdu
bilinmayan sanitar xidmatinin bu tesebbiiskarlig1 bir az qe-
riba goriintirdii.

Qapini agdim. Sllarinds kagiz-galom, iistiinds qirmi-
71 xag isarasi olan dava-derman ¢amadani ve bu kimi seylar
tutmus biri kisi, ikisi qadin, bir heyst dohlizde dayanib
gozlayirdi. Qap1 acilar-agilmaz heyst komanda verilmis ki-
mi yerindon qopub igeri topildi. Qadinlar dinmaz-soyle-
moz moanzilo isglizar baxis kegirarken, kisi yazi masamin
arxasina oturdu va galem-dafterini qarsisina qoyub mani
sorgu-suala tutmaga basladi.

— Monzil sizindir?

- Yox, kirayenisinam.



— Aydindir, — o daftarins nasa geyd eladi, — manzilda
neco adam qalir?

— Tok 6ztim.

— Aydindir. Bas harda islayirsiniz? — O, suallar1 verar-
kan goziinii gelaminin ucundan ¢okmirdi.

— «Iskra» gozetinin muxbiriyem,xaricds qohumlarim
yoxdur, ziyali ailasindenam, heg bir partiyanin iizvii deyi-
lam, cinayet masuliyystins calb olunmamisam, azerbaycan-
lriyam, oslon Giirciistanliyam, sizi daha hansi malumatlar
maraqlandirir? — Get-geds 6ziimdan ¢ixmaga baglayirdim,
— vo biitiin bunlarin sicovullara ne aidiyysti var?

Kisi bagsini qaldirib teacciibls ve bir gadar mayusluqla
tizimoa baxdi. Sonra qarsisindaki kagiz parcasmi gotiiriib
havada silksladi:

— San bu sual1 bax, bu anketi tortib elayona ver, mana
yox, — o, artiq meana «sen» deys miiracist elayirdi, — buyur,
buraya qol ¢ak.

— Bu no tictindiir?

— Senin kirayanisin qaldigin menzilds sigovullara
qars! sanitar tedbirlorinin goriildiiyii barads aktdir, buyur
qol ¢ok.

Kagiz1 imzaladim. Kisi kagiz1 gotiiriib dafterinin ara-
sina qoydu ve qadinlara dogru saslondi:

— Qizlar, talssin, goriin hals ne¢o manzil dolagmaliyiq.

Belsliklo manzilimda si¢ovullara qarst «sanitar tad-
biri goriilmus» oldu. «Qizlar» dan biri, anliyi-kirsan tiziin-
do gat kesmis yekopoar qadin mens bark-bark tapsird: ki,
nabade onlarin kiinc-bucaga qoydugu zohorli preparatlara
alimlo toxunum. Bundan basqa, miimkiinse evds arzaq
saxlamamaq vo daha yaxsisi, bir ne¢o giinliiye menzili tork
etmak tovsiye olunurdu. Man onlarin biitiin meslshatlarina
can-bagla emal edacayimi bildirdim, taki mani rahat burax-
sinlar deya.



Qayidib qamis kresloma aylasdim. Basimin i¢inda bir
ugultu, badenimds bir siistlitk amals golmisdi. Oziimii
xoastohal hiss edirdim. Birdon - birs hiss etdim ki, bu sehoro
ds, i¢i do 6ziim qarisiq bu gohoarin biitiin insanlarina da-
hamiya va her seys nifret edirem. Man agir, hatta bir gadar
lang tobiatli adamam. Daha dogrusu vaxtils bels bir adam-
dim. Bu lenate galmis sehar moani hovsalasiz, 6ziindan tez
¢ixan, cirtiqoz birisine gevirmisdi. Strafdakilar bunu 6zlari
ticlin Qafqaz temperamenti kimi yozurdular, ancaq bunun
bels olmadigi menim 6ziima giin kimi aydin idi. Aydin idi
ki, man falayin xarcinea verdiyim bu {i¢ il miiddstinds han-
sisa isiqh perspektivler ugrunda deyil, yalniz habsxanaya,
dalixanaya diismemoak vo giinlorin bir giiniinde intihar
elomamak ugrunda miibarize aparmaqla masgul olmusam.
Mon artiq biitlin intalilar kimi burdan ¢ixib getmok, ilim-
ilim itmak arzusuyla yasayirdim. Balke mani ayaqda saxla-
yan da mahz bu istek idi, basqa heg sey. Diisiine bilarsiniz
ki, na boytiik arzuymus - ¢ixib getmak istayirdin, gedaydin.
Amma, ax1 hara gedoydim? Kondo donmayi he¢ aglima
bels gatirmirdim. Man kenddan diinyan foth etmak tigiin
¢ixmisdim, daha sli ateyinden uzun qayitmaq iglin yox.
Bakida ise no qalmaga yerim vardi, no do he¢ olmasa ilk
vaxtlarda mens arxa-dayaq olacaq birisi. Qohum-qardas
hamusi it unu kimi Rusiyanin ¢6llerine sepelonmisdilar...

Bir xeyli belaca heysiz oturduqdan sonra durub tele-
vizoru yandirdim ve yatagima uzanib verilislari seyr etma-
ya bagladim. Yerli kanalda saharin bas sanitar hokimi ¢ixis
edirdi: «...aziz sakinlar, yuxarida dediklarimizi nazars ala-
raq sizin her birinizi mesuliyystli olmaga, slaqedar tos-
kilatlarin tovsiyyolarine ciddi emsal etmoya cagiriram. Sigo-
vullar hansisa yoluxucu xasteliyin dasiyicist ola bilarlor.
Ona goro do onlarla bilavasito kontaktda olmaniz maslahat
deyil. Xiisuson do usaqlara nazarsti giiclondirmak lazim-
dir. Tala qurmagqla ve digar tisullarla sicovullart mahv et-



moak gadagan olunur». Sonra basqalar1 danigdilar. Sicovul-
lar giiniin movzusuna gevrilmisdilar.

* Ok X

Axsam tarafi telefonun snurunu seboakaye birlasdirib
Pavels zang elodim.

— Pasa, islor necadir?

— Neca olacaq bilat, soharda nax sigovullarin slinden
torpanmoak olmur. Sen sabah ise ¢ixacagsanmu bilat?

— Sizin evda do sicovul var?

— Olbatte var, nax. Sabah igs ¢ixacagsan, ya yox?

— Bilmiram, Pasa, mon hazirda bu sehardan ¢ixib get-
mok barads diistintiram.

— Bu barados kim diigtinmiir ki? Man, masoalen, altmig
ildir bu barads dusunuram, bilat, — Pavel bir gadar susdug-
dan sonra arkyana slave etdi, — Edik, dur gal bizs, yaxs1 ya-
nacagim var, Moskvadan gatiriblor.

Pavel adamin konliinii almagq istoeyende da sasinin to-
nunu asag1 salmirdi. Yalniz sdytislerine ara verirdi.

— Meylim ¢okmir, Pasa, — onun bu xidmatinden
imtina etdim.

— Neco yoni meylim ¢okmir, son ger¢okdan xastalon-
mison nadi? — Onun alominds yalniz xastaler «yanacaqg»
dan imtina eda bilordilar.

— Hbs, xoastolonmisam, — dedim.

— Neynoak, dag Mshemmadin yanma gslmirss, onda
Mahoammad dagin yanma getmalidir. Otur evds, indi goli-
rom.

Ustiinden on-bes, iyirmi deqgiqe kegmomis Pavel artiq
moanim yanimdaydi. Moskva aragindan ige-igo shbatloasib-
dardlasdik. Sohbat harlenib-firlanib yena do sicovullarin
tistiine goldi. Bir ara manim kitab rafimi diqqatls nazardsn
kecirdikden sonra Pavel aragin tasirinden portmiis {izlinii
mono tutdu:



— Son Kamyunun «Taun» romanini oxumusan? — O,
bu sual1 els-bels vermirdi. Kamyu bu romanda sanki bizim
indiki Intar tesvir elayib. Xasts sicovullar iizs ¢ixib sahar
ohlini tauna yoluxdururlar, qirilan qurilir...

— Hs, — dedim, — orda tesvir olunan sohar els bil bi-
zim gohordir.

— Ha! Amma, siikiir Allaha, halo ki soharda 0liib-iton
yoxdur.

— Halalik yoxdur.

—-Heg olmayacaq da! — Pavel novbati araq stokanim
gillodib marga-margla xiyar tursusundan ¢eynaye-ceynayo
dedi.

— Hardan bilirsen, fal¢isan?

O, mazommeoatedici baxislarla mani stizdii:

— Ay, yay! San mani no bilirsen, dostum? Bayaq sane-
pidemstansiyaya getmisdim, dediler ki, sicovullarda heg
bir xastoalik agkarlanmayib.

— Bas, onda bunlar niys yuvalarindan perik diistiblor?

Man sorugdugqca Pavel daha da vacib gorkem alirdi:

— Orasini heg kas bilmir, — guya bu bilinan masala
olsayd1 Pavelin bundan miitlaq xabari olmaliyds,- delfinlar
niya 6zlarini siirtiyls sahils atirlar?

Ollerimi galdirdim. Bu o demsakdi ki, onun verdiyi
cavab mani tam gane edir.

Az qgala sevincak bir stokan araq da man asirdim. Biz-
da gayda belaydi — kimin konlii ne godar istayir o gadaq
icir. Saglig-filan demak yoxdu, elace «bud zdorov», vessa-
lam.

— Bu giin golib manim moanzilimi dermanladilar, —
Pavels daha bir yonlandirici malumat verdim.

— Monim manzilimi do dermanlayiblar, bos seydir!

— Niyo bos sey olur?

Pavel mayusluqgla koksiinii otiirdii:



— Man bels goriiram, sonin hals ¢ox seylorden xabarin
yoxdu. Agzinda sicovul deyirsan, onlar zaharli seylari sen-
dan da, mandan ds yaxs1 taniyirlar.

Yeddiytiiz qramliq araq stisesi bosalmisdi. Stolun {is-
tiindaki kiilqab1 asib-dasdigindan biz siqaret kotiiklarini
indi bu stisaye atirdiqg.

— Boalka bir siisa do gotiirak, — Pavel bels hallar {i¢iin
cox adi toklif saslondirdi.

— Uz vurma, Pasa, man daha i¢gmayacoyom, — dedim,
— yaxsist budur de goriim, agar sicovullar1 zsharlomak
miimkiin deyilsa bu vur-¢atdasin ns tiglindiir, ev-ev gozib
camaatin basini niye xarab elayirlar?

Paveli gic bir gulmak tutdu. O, yogun sasila bir xeyli
hirildadigdan sonra sakitlagdi.

— Onlar da bir sey elomsalidirler, ya yox?

Onun bu sdzlari yadima bir shvalati sald1. Birisi Irana
gedibmis. Orada ayaqyoluna doymali olur. Igari girib goriir
ki, gapinin ardinda bir kisi oturub, yaninda da iki aftafa
var, biri ag, digari qirmizi. O, ag aftafani gotiirmoak istoyan-
da kisi qayidir ki, bu aftafani gotiirme, qurmizini gotiir. Qoe-
roz, o Oz isini tamamlayir, aftafanm1 qaytarib yerine qoyar-
kan fikirlasir ki, gorasan kisi niye qoymadi ag aftafani go-
tiirmiiys? Sorusur: «Day1, ag aftafan1 gotiirmeays naden izin
vermadin?» Kisi cavab verir: «Ogul, burda oturmusam,
Man ds bir s6z deyasiyom, ya yox?»

Bu dafe mani giilmek tutdu. Yadima diisdii ki, bu
shvalati lap ¢oxdan Pavels do danismisam.

Maclisimiz sona ¢atdi. Pavel durub ¢ixmaq istayarkan
ondan acizano bir xahisde bulundum.

— Pasa, incimayosen ha, eyvanimda bir sicovul oliisii
var, xahis edirom onu gotiiriib kiigeds zibil qutusuna ata-
san. Inan ki, ona alimi vurammiram, yoxsa gotiiriib 6ziim
atardim, sens da zohmat olmazdia...



— Na zohmat, canim, — Pavel eyvana dogru yonaldi,
tolaye catar — catmaz ona sanballi bir tepik ilisdirib bayira
firlatdi, — sen har seyi problems ¢evirirsan, belo yasamaq
olmaz, dostum.

Dogrudan da, sicovul dliistindan xilas olmagin bunca
sado {isulu heg aghma golmamisdi. Paveli kii¢o qapisinacan
otiirdiim. Burada o, yagisa ¢ixmaga toraddiid eloyirmis ki-
mi bir az dayanib-durdu, sonra sesinin giir yerina salib:

— Basmi dimdik tut, dostum, evda oturmaqdan bir
sey ¢ixmaz, — dedi, — sabah saat on sifir-sifirda siingti kimi
isda hazir olursan, oldu?

—Oldu, Pasa, — dedim

—-Danisdiq! Sabah seni sicovullari mahv etmayin ye-
gana v avazsiz lisuluyla tanis edacoyom. Gecikma!...

Bir miiddst Pavelin arxasinca baxdim. Redaksiyada
onu adamayovusmaz hesab edirdilar. Bu balks doa belaydi,
amma, nadansa mehrini moana salmisdi ve bunun nadenini
he¢ ciir kosdira bilmirdim. S6ziin diizii, mon ruslardan o
godar da xoslanan adam deyilom, ancaq Pavels moaxsusi bir
rogbotim vardi. Boalke do elo adamayovusmaz olduguna
goro, ya basqa sebaba, bilmirom.

* % *

Sehorisi giin isda boyiik bir canlanma oldugunu gor-
diim. Hamu sicovullarin evlers daragsmasindan danisirdi.
Hoatta, hamise tomkinli goriinan redaktorumuz da « o... bu
dohsatdir, dohsat, goriinmoamis isdir» — deya bu otaqdan
vurub o birisindan ¢ixir, har kasi si¢ovullar barads s6hbato
¢okmoayo ¢alisirdi. Onun sifetinde qaygidan ve 6ziiniin de-
diyi kimi, dehsatdon daha ¢ox tentenali bir ifade hakk
olunmusdu. Els bil sshars namalum ugan obyekt qonub.
Ozii do bir yox, bir neco NUO. O, bels bir tarixi maqami ya-
xaladig tiglin Oziinti goytin yeddinci qatinda hiss edirdi.



Onu basa diismak ¢atin deyildi. Illar uzunu heg no bas ver-
mayan goharda sicovullarin nizaml yiiriisiine sahid olmaq
elo NUO - nu gérmayae barabar bir isdi. Mani gorcak o, az
qala pisvaz elayirmis kimi qabagima yiiytirdii:

— Ooo0, Edik! Gortirsen da nalar bas verir! Gal goriim,
gol, — alilo ciynimi qucaqlayaraq 6z kabinetinoe dogru yo-
naltdi, — he¢ dmriindos bu gadar sicovul gérmiisdiin?

Manim onun tiradasin1 dinlomak halim yox idi, odur

ki:
— Niyo gormamisdim, géormiisdiim, — dedim.
—Dogrudan? Harda? — o, teacciibls tiztims dikildi.
— Magor biz sigovullar seharinds yasamairiq?
O, i¢ini ¢oke-¢oaka giildii:
— Diizdiir, yasayiriq, amma sohbat asl sigovullardan
gedir.

— Hals bilmak olmaz, asl sicovul hansidir, yalangi si-
covul hansi.

Redaktor ayagin saxlayib ciynimi buraxdi. Deyasan
qurimimi goriib mani 6z kabinetine aparmaq fikrindan vaz
ke¢misdi. Ovoazinds o:

— Sabahki némrea ugun son hadissler barads senden
material gozlayirom — deyo tolobkarana bir torzds elan etdi
va 0z yoluna toklikde davam etdi.

Yenico 6z otagima kegib plasimi soyunmaq istayir-
dim ki, Pavel 6ziinii yetirdi — Cixarma plasini, ¢ixarma, in-
di gedirik!

— Nolub, hara gedirik?

— Son sicovullart mehv etmoayin yegane vo avozsiz
tisuluyla tanug olmagq istayirsen?

— Pis olmazdi,- deys mizildandim.

— Onda artiq sual vermsy, get otur masina, sovxoza
gedacoyik.



Gedib Pavelin 0zl kimi qocaman masinina aylosdim.
Yagis ara vermadan yagmagindaydi, su maginin siigasin-
don sel kimi axib yoroaya tokiiliirdii.

— GOrtim soni filan-besmoakan olasan, miigaddas
Rusiya, — Pavel bir azdan dolayisiyla havan1 yamanlaya-ya-
manlaya masina topildi.

Masin yavas-yavas yola diizalib «sovxoz» deyilan
mantaqoya dogru istiqamet gotiirdii. Sovxoz Intanin lap
qurtaracagimda yerlasirdi. Deyilona gore vaxtile burada sii-
rii-siirii maral saxlayirmislar. Amma «yeni» ruslar fiirset
alds eloyan kimi hamismi satib-sovublar. He¢ damazhq da
saxlamayiblar. Indi burada biitiin iscilor adina tek bir go-
zatci vardi, o da naye gore vardi, bunu heg kas bilmirdi.

Pavel magimu siiriib uzun, enli talvarin diiz qabaginda
saxladi. Masindan diisiib talvarin altina kec¢dik. Otrafda
ins-cins gozo daymirdi. Talvarin arxa terafindoki divar
uzunu ar1 yesiklarine banzar, bir az ondan boyiik qutular
diiziilmiisdii. Pavel atrafa boylanib bir-iki agiz:

— Qriqori, auu, Qriqori!- deya gozatcini sasladi.

— Goaliram, goaliram,- divarin o tiziindsn gozatginin bu
yerlarin adamina xas olmayan nazik, civiltili sesi esidildi.

Bir azdan onun 6zii do goriindii. Onun ayninda
uzun, su kecirmayen baghqli plas vardi, ayagina ombasimna-
can rezin ¢okmolar geymisdi. Qriqorinin sifati klassik alkas
sifotiydi-cuxura diismiis gozlori, sanki sirimlanmis alni,
batmis ovurdlari onu azabkes miigeddaslars banzadirdi. O,
oziiyle kosif araq, duzlanmis siyonak balig1 ve sogan iyi
gotirirdi. Pavells kohna tanislar kimi goriisdiilor.

— Tamis ol,- Pavel slilo moani gostordi, Moskvadan
golib, jurnalistdir. Yerli soraitlo tanis olmagq istayir.

Dogrusu, Pavelin bu gopu na ticlindii, anlamadim.
Qrigori mani bagdan ayaga stizdii.



— Hormatim var! Bali, jurnalistlora hormat elayirom.
Amma, axi, Pal Palig, 6ziin yaxs1 bilirsan, mena gadagan
elayiblor...

— Nolsun, magar qadaga onu pozmagq ti¢lin qoyul-
mur? Eh, Qrisa, kopayoglu...

Qriqori kokstinii tiirdii:

- Yox, Pal Palig, olmaz! Rohborlik...Oziin bilirsen...
Yoxsa burda adam slinden terpanmoak olmaz...

— Yaxsi-yaxs1, qurtar gorak, — «Pal Palig» havada az
qala gozls goriinan qoxunu dagidirmis kimi alini yelladi, —
mon do fikirlagirdim ki, bir seninle oturariq, yiiz-yiiz igib
dordimizi dagidariq. Oziimle yarim litr «yanacaq» da
gotiirmiisdiim...

Yavas-yavas Qriqorinin {iziiniin donu agildz:

— Man na deyirom ki... Amma Pal Pali¢, - amanin
glintidiir, rohbarlik bilmasin!

— Bilmaz! Guya bilse na olacaqdi? Sen basla, qoy qo-
nagimiz da nahayat bizim bu miiteraqqi texnologiyamizla
tanis olsun.

Malum oldu ki, rehbarlik-filan bos seymis, Qriqori
bayaqdan yarim litrin davasimni elayirmis. O, artiq s6z soy-
lomadan qivraq addimlarla bayaq goldiyi yera gayitd: vo
az kegmis geriys dondii. Dondiiyiinde onun alinde uzun
masa, qoltugunda ise kustar tisulla diizeldilmis uzunsov
sandiqca vardi.

Qrigori yanimizdan o6tiib divar dibindaki yesiklare
dogru addimladi. Biz de onun arxasinca diisdiik. Els yesik-
lors yaxinlagdigimizi gordiik... Yesiklordon bir ¢ivilti, bir
sas-kily, bir hasir qopdu ki, bunu sozle ifads elomok miim-
kiinstizdiir. Bu, insanin beynino, stimiiyiine isloyen, tiikiir-
padici bir kokfoniyayd: — yesiklardaki sigovullar sas-sasa
verib var giiclarile gigirisirdilar.

Pavel sosi esidilsin deyo agzini qulagima yaxinlas-
dirib barkden:



— Oh-ho-hoo... deyasan sicovullar Qrisanin iyini al-
dilar, — dedi, — sen hals isin gerisini gor!..

Qriqgori goltugundak:i sandiq¢ani yera qoyub onun
gapagin araladi. Sandiqcada bir-birine qisilib titragen on-
on bes sicovul vardi. Bu sigovullar yesikdokilorden forqli
olaraq kirimisdiler, hoatta Qriqori onlar1 bir-bir gotiiriib
yesikloro atanda da heg bir sas ¢ixarmurdilar.

Pavel qolumdan tutub yesiklarden birinin basina go-
tirdi. Burada gordiiylim menzars, aziz, oxucum, na vaxtsa
agir skleroz xostaliyine tutulmus olsam, yaxud reinkarna-
siyayla yeniden diinyaya dogmus olsam bels he¢ zaman
yadimdan ¢ixmaz... Yesikds, yalan olmasin, pisik boyda
bir sicovul vardi. Daf kimi tarima ¢okilmis dorisinin tiiklori
tutqun havada bels barq vururdu. O, dal ayaqlarmin {is-
tiino qalxib iri biglarmi terpadarek sanki havani qoxlayirdi.
Oslindo ise sigovul otli boynunu ofilor kimi oynada-oynada
yenico yanina atilmis, ondan qat-qat balaca hamgisini an
miixtalif rakurslardan gozden kegirmoakdoaydi. Qriqorinin
yenico buraya atdigr sicovul ise yesiyin bir kiinciine
qustlmisd1 ve astadan civildeyarek qabaq ayaqlariyla yesi-
yin divarlarini cirmaglayirdi.

Bu hal uzun siirmadi. Iri sicovul bir azdan ahastocs
gabaq ayaqlarini yers qoydu ve yavas-yavas balacaya ya-
xinlasmaga basladi. Indi onlarin comisi bir qarig mesafe
ayirirdl. Balaca sicovul artiq haraketden qalmisdi, hipnoz
olunmus kimi matdim-matdim iistiine yeriyon bu nahanga
baxirdi. Onun bdoyiirleri koriik kimi qalxib-enirdi, gozleri
iso az qala hadaqgesindan ¢ixmisdi. Bir an sonra iri sigovul
gefilden sicrayib onu diglarine gotiirdii, o heg stipiirlogma-
yo bela macal tapmadi. Indi iri sicovul baginin qivraq hare-
katilo onu yerdan-yers vurur, harden agzindan buraxib ye-
niden dislerina kegirdirdi. Bir azdan balaca si¢ovul tamam
halsizlasds, artiq onun giicii yalniz lap astadan civildemayo
gatirdi... Iri sigovul onun &liib qurtarmasmi goézlomadi,



gabaq ayaglariyla tistiinden basib onu yavas-yavas didis-
dirmaya va... yemays bagsladi.

Oziz oxucum, sana eld goals bilar ki man biitiin bun-
lar1 6ztimdan qurasdiriram, hayatda bels seylar olmur. An-
caq moni tantyanlar yaxsi bilir ki, man he¢ do gopa basmaq
havaskar: deyilom vo bundan hansisa bir hazz anlamiram.
Belos seylor Intada olur, 6z goziimls gérmiisom.

Burda na bag verdiyini goriince halim pislesdi. Mana
elo golirdi ki, sicovullarin agzinin margiltisin1 reproduktor-
la giiclondirib atrafa yayirlar. Bu saslori esidib-duymamaq
tiglin qulaglarimi tutdumsa da xeyri olmadi. Sas beynima
diismiisdii. Daha bir s6z demadan qayidib masina otur-
dum. Gordiiklarim goziimiin oniinds tokrar-tokrar canla-
ninca, lizr istoyiram, tiroyim bulandi ve qusmaga basladim.
Fikirlagdim ki, innan bels bu saharde qalmaq itin 6z qusdu-
gunu yemsasi kimi bir sey olacaq...

Geriyo donerken Pavel gordiiklorimizi sovqle serh
elomoya basladi. Sen dems, bu rus mujikinin si¢covullarla
miibarize aparmaq iiglin dafalarle sinaqdaq kegirtdiyi bir
tisulmus. Bu da ibarat olsun ondan ki, bir negs sicovul tu-
tub onlar1 bir yesiya salirlar vo uzun miiddat onlara yem
vermirlar. Acindan bir tehar olmus sicovullar, nahayotds,
0z aralarindan birisini secib, didib yeyirlar. Sonra sira ba-
sqasina golir vo belaco sonda yalniz bir sicovul galir. (Ba-
yaq gordiiyiim yekopar sicovul sadaco onlardan biriymis).
Bu sigovul artiq hazir bioloji silahdir. Onun {igiin sigovul
atindan laziz he¢ na yoxdur. Onu sig¢ovullarin ¢ox oldugu
yera buraxirlar vo o da tutub yediyini yeyir, yemadiklori
iso 6z canlarmi gotiiriib aradan ¢oarlar. Belacs, zoharloma-
y9, dermanlamaya, no bilim, manim kimi talo qurmaga da
heg bir ehtiyac qalmur.

...Biz gohara yetisondo artiq sor qarismisdi. Pavel
danisib yorulmusdu, kirimisco masinin siikanimni firladird.
Yagisdan vo qaranligdan olusan halmoesik havada masin



sanki slirlige-siiriisa gedirdi: elo bil hansisa ¢ox siiriiskan
bir miistavinin {istiindesan, hara ve naye getdiyini bilmir-
son, aslinda he¢ getmirson do, addimlarin els hey stiriisiir.
— Hara gedirik? — Pavel goziinli yoldan ayirmadan
sorusdu.
— Cohannams, — dedim
-Biz artiq ordayiq, dostum, daqiqlesdir, konkret ola-
raq cohannamin hans giisesine gedok?
Artiq daqiqlosdirmisdim. Qatiyyaetli sasle dedim:
— Vagzala siir! Burdan an tez gedon qatara bilet al-
magq istoyirom.
Pavel heg tovriinii pozmadi. Sanki bu s6zlari esidace-
yini ¢oxdan bilirmis. O, he¢ sey olmamis kimi zarafatla:
— Bir-iki xirda-para islarim olmasaydi men de seninls
gedardim, — dedi vo darinden koksiinii otiirarak masini
vagzala dogru yonaltdi.



Velosiped

...Masoalda deyilir ki, «Balam ozizdi, ancaq tarbiyasi
ondan da azizdi». Biz Azarbaycanlilar talim-terbiye barads,
balka da biitiin diinya xalglarinin comindan ds ¢ox danisi-
riq. Ancaq, insafen, bizds yalniz damigmaqgla kifayot-
lonmayan, bos vaxtlarmi biisbiitiin usaqlarin terbiyasine
hasr eloyon adamlar da az deyil. Baskegidde uzun illar
moktab direktoru islomis atam da mahz bu gebilden olan
insandi. Dogrudur, atamin siz deyan els da ¢ox bos vaxti
olmurdu, hatta altinci-bazar giinlari ds isinds-giictindaydi.
Buna gore da biz biitiin giinii hans1 hogqalardan ¢ixmisiq,
neylomisik — bu barade o, he¢ xabar tutmaya da bilerdi.
Kicik gqardasim Mehdi olmasaydi, bu els belo do olard!
Atam Mehdiys 6z atasinin adini qoymusdu, amma o daha
¢ox ana babamiza ¢okmisdi — agzinda s6z durmurdu. Atam
addimini igari qoyan kimi baslayirdi. Giin arzinds na olub,
na olmayib, birinin {stiine ds besini qoyub kisiys naql
eloyirdi. Xabargiliyin iistiinde bu balaca bosbogazi neca
dofs ¢irpmisdim, ilan dili ¢ixarib dile tutmusdum, yens
xeyri yox idi. Bilmirom, rus maktebinds oxudugundands,
ya nadendise Mehdi dilden ¢ox pergardi. Onda o, ikinci
sinfo gedirdi, man ondan camisi ii¢ yas boyiik idim. Atam
onu homise ¢ox sobrlo dinloyirdi. Onun rus ve tiirk
sozlarindan ibarat haftobecar nitqi kimi desen hdvsaladon
¢ixarardi, ancaq atam hirslonmak eavezins adsten onun
basin1 sigallayar, yaxud navazisle saglarmi qarigdirardi.
Amma, vay onda ki, atamin kefi olmurdu. Bels halda o,
Mehdinin monoloqundan slds etdiyi msalumatlar1 asas
tutaraq tiz-goziinii daha da tursudar, qohum-qonsunun



bazi nlimunavi usaqlarini misal gatirarak uzun-uzadi 6ytid
vermays girisordi. Sonra ise bir qayda olaraq, soz verardi
ki, inden belo bizim torbiyemizlo ¢ox yaxindan magsgul
olacaq. Clinki goriiniir anamiz bizim basimizi buraxib va
bels getsa bizden adam olmayacagq.

* % %

Dogrudur, atam «sizin basmizi buraxib» deys
dolayisiyla anama her dafs irad tuturdu, ancaq bu dafaki
iradinda o gader deo hagsiz deyildi. O, sonuncu dafs
(asagida size naql edacayim hadisaden bir az avval) bizim
basimiza agil qoyan vaxt anam artiq ti¢iincii usaga hamilo
idi ve daha gox 6z caninin hayinda idi. Son giinler ise anam
artiq Oziino yer tapa bilmirdi. O, gah carpayiya uzanur,
tistiinden az kegmamis hiqqina-hiqqina durur, gah da esiyo
¢xab igeri girir ve biitlin glinii belaco var-gal elayirdi.
Hordon atamla xisin-xisin sohbatlagirdilor. Man artiq be-
sinci sinfo ke¢misdim vo bazi seylor barada tesavviiriim
vardi. Bilirdim ki, uzag: bir hafteys, on giins evde daha bir
insan peyda olacagq.

O axsam atamin kefsizliyi biitiin hamimiza sirayat et-
misdi ve an ¢ox da mismirigini sallayan Mehdi idi. Usaq
olsa da bilirdi ki, bu danlagdan sonra hoale bir miiddst
atamdan he¢ no xahis edo bilmoayacok. Xiisuson da
velosiped arzusu heale bir xeyli goziinde qalacaq. O,
kirimisco kitab-dafterini gotiiriib pecin qiraginda aylosdi,
dodaglarini tarpada-tarpadas iirayinds oxumaga baslad.

— Sona demoamisammi oxuyanda dodaqlarini terpat-
mso, — atam bu daqiqe her seyden naraz1 idi, — bu ne vardis-
di senda?

* % %



Hekayatimizo davam etmoazdan gabaq bir gadar do
Mehdinin velosipeda olan havasinden danisaq. Desom ki, o
yatanda yuxusunda da velosiped gorurdii, he¢ na demamis
olaram. Mehdi yeri diisdii-diismadi, azaciq fiirsat elayan
kimi velosipeddean s6z agirdi. O, miixtalif qozet vo jurnal-
lardan kasib gétiirdiiyti, yalniz velosiped fotolarindan iba-
rot boytik bir kolleksiya toplamisdi ve bu sarvatini mokteb
cantasinin goziinds saxlayirdi.

Orasmi da deyim ki, Mehdi danisib-danisib kiriyen
usaqlardan deyildi, ana babam kimi har vachle inadini
yeritmaya ¢alisirdi. Baxmayaragq ki, gox gozal bilirdi — atam
Ozl istomoasa onun {lizlinli yenmok miiskiil masaladir.
Mehdinin ardi-arast kasilmayen homlovari talablarinin
qarsisinda durus gatirmayen anam da sonda onun terafine
kecdi:

— Son Allah, buna bir velosiped al, canimiza doydur-
du bizi!

Atam hoalom-hslom 6z movgelorini aldon vermazdi.
Odur ki, 6tkem sasle:

— Halo vaxti deyil! — dedi.

— Niye vaxt1 deyil? Yeke usaqdir, velosiped al, siir-
siin. Canimiza doyduq day!

Anamin da bu masslads israr etmasi qiivvaler nisbe-
tinin Mehdinin xeyrina dayismasindan xabar verirdi. Buna
gora do atam, «hols vaxti deyil» demakls yaxasmi qurtara
bilmayacekdi. O, nahayat, 6z arqumentini saslondirmaliydi:

—-Basa diis, bu usagin torbiyesine pis tosir elayor.
Vaxt1 galonda alariq, nolub, qacaqagd1?

Bali, tarbiyadan sz diisdiiss atamla sohbati uzatma-
ga doymoz. O miiallimdir ve bu moaseslada nayin nece els-
moli oldugunu ¢ox yaxsi bilir. Balke do Baskecidde ha-
midan yaxs1 bilir. Clinki, hom da o els-bels miiallim deyil,
direktordur. Talim-torbiye isinden basi ¢ixmayan adami
gotirib bu boyda maktaba direktor qoyardilarmi? Yox!



Atamin rodd cavabindan Mehdiden cox balke do
mon mayus oldum. Boynuma aliram ki, Mehdiden zahlom
getsa doa ona velosiped alinacag giinii man da sabirsizlikla
gozlayirdim...

* % X

Bu s6hbeatin iistiinden bir aya yaxin vaxt kegmisdi ve
bu miiddst arzinde Mehdi bir dafe ds olsun agzini acib
velosiped barade danigmamisdi. Ancaq men Mehdini gox
yaxsi tan1y1rd1m va bilirdim ki o, bels asanligla taslim ol-
mayacaq. Ustalik, macal elsyan kimi onu sancmag, laga
goymagq fiirsatini do slden vermirdim ki, birden yarasi
qaysaqlanar, velosiped sevdasindan vaz kegar. Hor sohar
yuxudan ayilan kimi atam esitmasin deya ogrun sasle Meh-
diya toraf saslonirdim:

— Misel, olar velosipedini gotiiriim? Cox vacib isim
var!

Mehdidan sos ¢ixmirdi. Man ise ona yalangt iirok-
dirak vermaye baslayirdim:

— Eybi yox, Misel, boyiiyersan, isloyib pul qazanar-
san, 0ziina antiga bir velosiped alarsan. Diizdiir, yeks kisi-
nin velosipedds gozmasi bir az naqolay isdir. Amma ney-
lamali, velosipedi alib 6ziina goz dag1 elomayacoksan ki...?

O, 0zlinii elo gostorirdi ki, giliya bu kinayali sozlor
onun heg vecina da deyil.

* % X

Bir giin haystimizdoki armud agacinin altinda oturub
armud yeyirdim. Mehdi, slinde ozik-iiziik bir kagiz parca-
s1, mans yaxinlagdi. Kagizi mane uzadib:

— Al, bir bunu oxu, — dedi.

Oxudum. Rus dilinds yazilmis ¢ox galiz bir ctimls idi.



— Bu nadi bela?

— Torctima elaya bilarsen? — o, tiztime diqqat kesil-
misdi. Sifatinds giicle sezilacok ironiya vardi. Uziiniin ifa-
dasinda «san giran kol deyil, dostum» yazilmigdi.

Hocate diigtib:

— Bunu tarclims elomays no var ki? — dedim, - Ikico
daqiqaye eloyoram!

— Els gorak. Elays bilsan — afarin.

fki daqige iki saat gokdi. Evds na qoder liigat-filan
vardi, hamismni ortaliga ¢okdik. Nohayat ki, climlonin ba-
sinl-ayagimi yagmaq miimkiin oldu. Harcand, ciimls Azar-
baycan dilinde da ruscada oldugundan az goaliz alinmadi.
Mehdi ciimlonin Azarbaycan variantini ciddi-cohdle ko-
ciiriib kagiz1 salvarinin cibine qoydu ve stolun arxasmndan
qalxaragq:

— Mona velosiped alsalar, kefin istayon qodor
stirarsan, — dedi, — sona kisi kimi s6z verirom!

Yaqin ki, bu s6zu o minnatdarlq slamoti olaraq dedi.
Bu climlenin velosipeda daxli olub-olmamasi barada sorgu-
larima ise na illah eladim cavab vermadi.

* Ok X

Axsam torofi idi. Moatbaxda stolun arxasinda dovre-
loma oturub cay igirdik. Onda anamin hamilsliyi o qadar
do bilinmirdi. Bizimloe deyib-giiliir, zarafatlasirdi. Atam
tiztinii Mehdiya tutub dedi:

— Mehdi, qoy darsler qurtarsin, sens velosiped alaca-
gam. Miitlaq alacagam, danisdiq?

Mehdi dinmadi. Atam biitiin miisllimlor kimi suali-
nin cavabsiz qalmasimi xoglamirdi.

— Sena sz deyiram, danisdiq?

— Yox! Man indi isteyirem.

Atam onun agzini yamsiladi:



— MBan indi istayiram. Bas sanin darslarini kim oxuya-
caq?

Mehdi s6z altinda galan ogul deyildi:

— Ax1 son mana velosiped almamisan, hardan bilirsen
ki, velosipedim olsa darslerimi pis oxuyacagam?

— Bir sey bilmasam demaram. Bu sohbat qurtards, yay
golsin sana velosiped alariq.

Mehdi bir gadar yerinds qurcuxdu. Sanki gatiyyetini
toparlayirdi. Bir-bir hamimizi siiziib baxiglarim1 atamin
tiziindoe saxladz:

— Ata, bilirson sen kimsan?

Atam xeyli teacciibls onun iiziins baxdu:

- Kim?

- Yalniz 6z stiurunu yegane garcoklik hesab edan ve
obyektiv varlig1 danan ifrat subyektiv idealist!

Yerimdoa quruyub qaldim. Bu bir ne¢o giin bundan
avval min bir aziyystls torciime eladiyimiz climlaydi. Bir
an mano elo goldi ki, hami mena baxir, 6ziimii no qadar
comlomoayo caligsam da yanaqlarim seyrimeys basladi vo
moani soyuq tor basdi. Amma indi biitiin diqgat Mehdinin
iisttinds comlosmisdi. Atam da soyuqqanli goriinmaya cali-
sird1. Bir gadar susduqdan sonra:

— Belo de! Cavan oglan, siz niys els fikirlasirsiniz ki,
mon ifrat subyektiv idealistom? — Dedi. O, Mehdiya «siz»
deya miiraciat edirdi, sanki bununla ona ¢ox ciddi toraf-
miiqabil kimi hormat basladiyinin altini ¢izirdi.

— Ona gors ki, diinyanin gedisat1 senin iigiin heg no-
dir, bu gedisat haqqinda senin 6z tessovviirlerin ise har
sey... Yoni, saningtn! ...

Anam da menim kimi matdim-matdim gah atamin,
gah da Mehdinin tiziine baxirdi. Askar goriintirdii ki, bu
miikalimadan gatiyyen bir sey anlamur.



— Belo de! Yaxs1 «obyektiv varlig» deyenda siz nayi
nazards tutursunuz? — Atam siqaretinden bir qullab vurub
Mehdinin basmnin tistiinden havaya piifladi.

Bu yerds Mehdi darsini pis hazirlamis usaqlar kimi
suguxdu ve devikmaya basladi.

— Obyektiv... varliq... — O, indi birden-birs ¢ox ytik-
sok not gotlirmiis miigenniye banzayirdi. Mahninin arxa-
sin1 gotira bilmirdi.

— Siz Allah, siz nadon danisirsiniz? — Anamin sasi
Mehdinin qanmnin arasimna girdi, — miiselman dilinds niyo
danigsmirsiniz?

Atam 0ziinii o yers qoymadi:

— Heg, — dedi, — oglun demoak istayir ki, velosiped
almamaqda men diizgiin is tutmuram...

No isa... Cay dastgahi qurtardi. Atam matbaxden
¢ixhagixda gevrilib Mehdiys dogru saslandi:

— Mehdi, Mamis amina deyarsan ki, ifrat subyektiv
idealist onun 6ztdiir.

Bu so6zleri deyarkan onun {iziinden mamnunlugq hissi
duyulurdu. Sanki kimese 0Oziinii aldatmaga imkan ver-
mayib.

* ok *

Oziz oxucum, bu yerds men Mamis emimden sz
agmasam heg siibhasiz hekayatimiz yarimgiq alina bilor.

Mamis ami atamin kigik qardasiydi, adi Mahammad
idi, ancaq biitiin kand onu «Mamis» deya ¢agirirdi. Atam-
dan farqli olaraq Mamis ami bolluca yeyib-igon vo yeri
diisonds dava salmag1 xoslayan bir adamdi. Mamis eminin
kondda ¢okinacayi bir adam vardisa, o da atamdi. Kend
adamlar1 vaxtasirt Momis aminin slinden atama sikayato
golirdilor, atam da 6z novbesinde onlar1 amin etmays
calisird1 ki, bir isdi olub, innan bels olmaz. Adamlar akilib
gedandan sonra ise ya mani, ya da Mehdini gondarib Ma-



mis amini bize ¢agirtdirirdi. Mamis emi handan-hana aya-
g1 siiriiye-siiriiye golirdi ve atam arxa otaga salib onunla
uzun-uzun séhbatlor aparirdi. Amma, Mamis ami do Ma-
mis amiydi, bildiyini babasina veran adam deyildi. Bu soh-
batlarin sonunda he¢ na olmamis kimi hamiligla oturub ¢ay
igarkan o, atamin goziinden yayinaraq bize bic-bic gbz vu-
rur, basiyla ylingiilco atam torafo isaro ederok altdan-
altdan giltimsiiniirdii. Bu zaman menim Mamis amiya
olan ragbatim bira-on artirdi, mana els golirdi ki, biz gizlin
orden yaratmisiq va bu ordenin foealiyyatinden bizim {igii-
miizdan basqa heg kasin xabari yoxdur.

Momis amini kend camaatindan farglandiran bir sey
do vardi — bu onun «Villis» markali masiminin olmasi idi.
Baskecid kimi bir yerdo adamin «Villis»i olmasi na de-
mokdir, bunu siz heg tosovviiriiniize do getire bilmarsiniz.
Xiisuson do qis aylarinda, yolu-rizi qar basan vaxtlarda
Baskecid diinyadan tamam toacrid olunmus veziyyate dii-
siirdii, glinda bir dafe kenda galon «Paz» da haralardasa ili-
sib qalird1 va bu zaman adamlarin haymna gole bilacak ye-
gana naqliyyyat vasitesi Mamis aminin «Villis»i olurdu.
Qs golonde Mamis aminin ¢igayi ¢irtlayirdi. Kendin tistiine
qusbasi qgar aloyands ise onun kefino kef ¢atdirmaq olmaz-
d1. Bels vaxtlarin birinde Mamis omi demisdi:

— Goydan qgar yox, manat yagir, manat!

Bu sozlari Mamis ami ela-bels demirdi. Qarli qis giin-
lorinda o 6z «Villis» ini sehar tezdan siiriib diiz kendin or-
tasinda saxlayird: ve suya qarmaq atmus tocriibali baliqg
kimi sebr va tamkinla gozlayirdi. Rayon markazinds is da-
linca getmoli olan adamlarin bir gismi avtobus soferinin va
hokumeatin adresina soytis-qargis firlada-firlada dagilisirdi.

Yerdo qalanlar iso yens Moamis ominin ayagina
golmoali olurdular. Onun iso «taksa»s1 har kase balli idi — ra-
yon markazina qgoadar olan otuz qgopiklik yola o, na az no
¢ox haradan diiz bir manat alirdi. Bir manat deyanda cas-



ma, 9ziz oxucum, o vaxtin bir manati bizim «sirvana» bora-
bar bir sey idi, balks ondan da ¢oxdu.

«Goydan qar yox, manat yagir» ifadasi qanadli fra-
zaya ¢evrilmisdi, kandda gar yagmaga baslayan kimi hami
bir-birine «yena méhkem manat yagacaq deyasan» deyirdi.
Yadimdadir, atam ilk dafs bu deyimin kima maxsus oldu-
gunu bilonds neco bark asebilogmisdi. «Bu na torbiyesiz
adamds, a kisi, bu kima oxsad1 belo» deys onun garasinda
no ki var deyinmisdi.

Mbamis aminin dostlugu an ¢ox Mehdiyls tuturdu.
Atamin naraziliqlarina baxmayaraq tez-tez onu Oziiyle
gotiirtirdli, hatta ona «Villis»in rolunu tutmag: da Oyrat-
misdi. O, Mehdinin ona oxsadigini deyirdi, har¢ond mean
no qgodoer fohm elomisdimse do onlarmn sifetinds elo bir
oxsarliq gors bilmamisdim...

Mehdiylo emimin bu clir sicaq miinasibatlorini
noazard alsaq, sozsiiz ki, atam 6z zenninds yanilmamigsd —
Mehdini moahz o talimatlandirmisdi. Yoxsa Mehdi hara,
«obyektiv gercoklik», na bilim «ifrat subyektiv idealizm»
filan kimi qgaragtillor hara?

* Ok X

Artiq hekayotimizo qaldigimiz yerdsn davam eds
bilerik. Dediyim kimi, o axsam atamin heg¢ kefi yoxuydu,
bir qodar dalgin, hatta perisan gérkemi vardi. O, tez-tez ar-
xa otaga, anamin yanina kegir, oradan ¢ixdiginda ise bir az
da hayacanl goriiniirdii. Anamin yatdig otagin yarimagiq
qapisindan, onu dovralemis qonsu arvadlarmi goriirdiim.
O an bu harda ag, orda bas arvadlardan ¢ox zehlom getdiyi
ikinci bir maxluqat yoxdu yer tiztinda. Mano els golirdi ki,
evimizdaki bu tagvisin ve vurhavurun taqsirkarlar1 yalangi
canityananliqla ora-bura tiiyiiyen arvadlardir ki var. Axsam
saat bes-alt1 radeloriydi. Atam siriqh godekgesini aynina
kecirdib talasik evdan ¢ixdi. Mehdiyle man da sozlasibmis



kimi paltolarimizi gotiiriib onun dalinca qagdiq. Esikds har
toraf qarin altindaydi, bambayaz, aydinliq bir geceydi. Biz
atamin a¢dig1 izlo ard-arda diiziiliilb Mamis amigila dogru
iralilayirdik. Buna manim siibshom yox idi, biitiin gedisat
onu gosterirdi ki, artiq anami xestoxanaya gotiirmayin
zamanidir. Basqa vaxt olsayd: atam Mamis eaminin dalinca
bizden birimizi gonderardi. Ancaq bu dafe onun o6zii
harakato kegmisdi ve bels goriiniirdii ki, islor ¢ox ciddidir.

Qoraz, Mamis amigilo yetisdik. Hayoatde qarqaraya
baglanmis heyvers boz it boguq sesle hiiriib goalisimizi
xobarladi. Az ke¢mis Mamis ami basin1 gapidan ¢ixarib:

- Kecin d9, orada niya durmusunuz? — deya saslondi.

Atam sabirsizlikloe:

— Vaxt yoxdur, tez ol masin1 ¢ixart, gedirik! — dedi.

— Hara? — Momis ami eyvana ¢ixib qapini arxasinca
ortddi.

- Yengoani dogum evine catdirmaq lazimdir, sens te-
las deyiram!

Man gozlayirdim ki, bu xabari esiden kimi Mamis
ami atamdan da betor hayacanlanacaq, pillokenlari qaga-
qaca diislib qaraja dogru yiiyiiracok. Amma sen saydigini
say! O, sanki durdugu yers mixlanmisdi, tiziinds ise bir
budda rahathg: ifadesi vardi. Atam bir-iki addim irali
yeridi:

—Momis! Niye goziinii doytlirsen?

—I1... Mm... Man bu saat... Gedommaram.

- Noa?

— Gedommaram deyanda ki... Oziin bilirsen... Zoma-
na... Benzinin litri alli qgapiye qalxib, tekarler tamam sldan
cixiblar.

Qulaglarima inanmaq istomirdim, bu dagigs yer ay-
rilsaydr memnuniyyetle yers girardim. Evds galmadigima
gora bark teassiif hissi kecirirdim. Mehdi atamin kolgasina
¢okildi, sanki kolgade oriyib yox olmagq istoyirdi. «Ona



haqq olur» — deya fikirlagdim. — «Mamis amiys oxsayan da,
onunla dostluq isloden ds odur».

— Belo de! — Atam ¢oxmonali bir torzde dillondi. Mana
elo galirdi ki, Mamis amiya deyib kenara sigrayan sozlarin
viyiltist esidirom. — Keflisan?

— Bir qram da icmemisom!

Els bildim ki, atam bu daqiqe {izlinii ¢evirib gedacak.
Amma o, gozladiyimin aksine, sovdalosmoays bagladi:

— Ne¢a manat istayirsan?

— Tyirmi beg manat yetor...

- iyirmi bes manat? Sen aglin1 ugurmusan, nadir?

—Bu elo isdir ki... Kenar adam olsa ¢ox istordim...

— Olbatt, albatta! Cox sag ol, hdrmatine gora...

Toraflor nahayet raziliga geldiler. Mamis ami qivraq
haraketlo masmi qarajdan ¢ixardi ve biz «Villis»a aylagar-
aylosmaz siirat gotiirdii. Bundan avval man Mamis aminin
bu ciir siiretlo magin siirdiiytinii gérmemisdim, bundan
sonra da gormadim.

Anami «Villis» & mindironda aglayib-sitqayib Mehdi
ds 6ziinii masina tepdi. Zaton o, masinla bu ciir sofar ele-
moak imkanini alden vermoazdi. Man de dinmeazco ¢ixib
onun yaninda qgararlasdim, evds tok qalas: deyildim ki!

Yolboyu ne atam, ne Mamis ami bir kalmae bels kas-
madiler. Siiratle isloyan motorun ugultusu, anamin zaril-
tilar1, anam1 miisayet edan qonsu arvadin yersiz replikalar1
da aradaki naqolaylig1 arxa plana kegiro bilmadi.

*® X ¥

Dogum evinea catanda artiq sor qarismaq iizra idi.
Anamu tokarcikli xaraya uzadib igariye gotiirdiilar.

Atam «Villis» in yaninda dayanib siqaret stimiiren
Mamis amiyo yaxinlasdi vo alinds hazir tutdugu iyirmi
besliyi ona uzatdi. Mamis ami heg¢ tovriinii pozmadan pulu



alib pencayinin dds cibine qoydu ve masina aylasib siiriib
getdi. Atam bir miiddst maginin arxasinca baxdiqdan sonra
bizim yanimiza qayitdi. Biz dogum evinin hayatinda var-
gol elomoays basladiq. Arada kiirokls hayetin qarini tomiz-
layen qoca kisi atama irad tutdu:

— Bu usaglar1 soyuqdan niys qirirsan? Cixin gedin
evinize-egiyinize.

Atam matdim-matdim qocanin iiziine baxdi. Sanki
onu esitmirdi, ya da na dediyini anlamirda.

Ustiindan heg yarim saat kegmoamis uzagdan «Villis»-
in tanis ugultusu esidildi. Masin yavas-yavas goib diiz bi-
zim yanimizda dayandi. Omim basini sliseden ¢ixarib ha-
mimiza birden miiraciat etdi:

— Yaxs1, golin oturun gedak, daha burda bizlik bir is
yoxdu,- onun sasinde indiki vaziyysts uyusmayan sen not-
lar vardi.

Atam bir az teraddiidden sonra yiingiilcs arxamiz-
dan masina dogru iteladi:

— Siz gedin, usaqglar, men sabah goloram.

Mehdi, arxasinca da man ¢ixib masma oturdugq. «Vil-
lis» yerindan torpenarken amim dodaginin altinda atamin
garasinca mizildandi:

— Zalim oglu, els bil dogan bunun 6ziidii.

* % %

«Villis» rayon morkazini tork edib Baskecido dogru
yol ald1. ©mim bir-iki dafe bizimle zarafatlasmaq istose do
bundan bir sey ¢ixmadi. O, masinin radiosunu ise salib gox
sevdiyi tiirk mahnilar1 aramaga basladi ve orada dinlomali
bir sey tapmadigindan radionu sondiiriib ziimziime els-
moya girisdi.

Bir xeyli irolilomisdik ki, o bagini gevirib sorusdu:



— Cola ¢ixmaq istoyan var? Bax, masini bir da yalniz
kendda saxlayacam ha!

Bizdon sos ¢ixmadi. Onda o, magini saxlad1 ve tekidla:

— Haydi, ¢ixin Oziiniizii bosaldin, — dedi, — kandas
¢atanacan masin saxlamaq yoxdu!

Masindan diisdiik. Yolun sag terafi basdan-basa kol-
luq idi. Bir yerdes kolluga dogru cigir tapdanmisdi. O
agirla kolluga dogru bir az getmisidk ki, Mehdinin ayagi
nayess ilisdi. Bir an sonra ise onun sevinc dolu ¢igirtist
esidildi!

— Velosiped! Mamis ami, burda velosiped var!

Momis omi inamsiz sasla dillondi:

— Nb danisirsan, ¢oliin diiziinds velosiped na gozir?

— Vallah, dogru deyiram, bir galin baxin!

Mehdinin durdugu yers yaxinlasdiq. O, velosipedi
tokorlori {isto qaldirdu:

— Gortirsuntiz?

— Isa bax! - Mamis ami teacciibls icini cokdi. — Ozii do
got-tazadir. Baxtin gatirdi, dostum. Di, gotiiriin velosipedi
do, getdik! Iso bax...!

— Bos sahibi ¢ixsa neca? — Mehdi 6ziinii elo gostordi
ki, giiya toraddiid elayir.

Mamis amini hirs gotiirdii:

— Nba sahib, ads, nayin sahibi? Sen da lap atan kimi
danisirsan, — sonra no fikirlasdise sakit sasle alave eladi, —
sahibi ¢ixar qaytarib verarsan, demiri yemayacoeksan ki!

Velosipedi masina qoyduq. Yol uzunu Mehdi dil
bogaza qoymur, 6z mociizevi tapintist barade danisirdi.
Onun gozlarinin pariltisint maginin salonunun zaif isiginda
da askar gormoek olurdu. Sevinmoeys doyeardi, bu asl
«Ukrayna» velosipediydi, 6zii do yagin i¢inds. Omim da
Mehdiyls sas-sesa vermisdi...

O vaxtlar magazada velosipedin {izorina indiki kimi
giymoat kagizi vurmurdular. Onun qiymsatini zavoddaca



birbasa «rama» nin iistiine hakk edirdiler. 9yilib diqqgatle
tapdigimiz velosipedin giymatins baxdim:
«Tsena — 25 rub.» yazilmisd...



Tiikliica

...Yondomsiz, darisqal kafenin havasi materiyanin
biitiin xiisusiyyetlerini almigdi - onu gozle gormok,
iylomak va hatta ona toxunmagq olardi.

Tavanin ortasinda qurasdirilmis neon lampasi 6z at-
rafini giiclo isiglandirirdi. Ustii sari-boz boya ile raglonmis,
kicicik domir stollar1 hara galdi, neco goaldi qoymusdular.
Qirx-qirx bes yaslarindaki balacaboy, sallagqarin ofisiant
yasina vo gorkemins uyusmayan virtuoz bir coaldlikls stol-
larin arasinda ora-bura siitiiytirdi.

Kafeds ag1z deyani qulaq esitmirdi desem diizgiin
olmazdi. Els bir hardasa gortinmayen bir yerds, balke da
kafenin beton ddsemasinin altinda solyar yag: ile isloyan
kohno bir aqreqat qoyulmusdu. Har dafs igari kimsa girdi-
yinds bu aqreqatin sasi pease enirdi. Demsak ki, kafe toze
golonla tanis olur. Az sonra ugultu yeni bir havasle barpa
olunurdu.

Man pistaxta ilo {izbatliz, kafenin lap kiinciinds ya-
rimqaranliq bir yerds oturmusdum. Oziim iigiin diinyanin
bu hay-kiiylii hissaciyins, belo demak miimiikiinse, 6zal bir
baxis bucag1 diizaltmisdim... Pistaxtanin ardindaki divara
iri, alabazek reklam plakati vurulub: «Diinyanin aparici
firmalarinin istehsal etdiyi an keyfiyyotli maisat texnikas.
Ug ay miiddatine kreditlo». Plakatda soziigedon texnikanin
miixtolif niimunalorinin sokli do var idi. Diisindiim ki,
islor bu ciir davam elaso ii¢ ay yox, y¢ il miiddatina bels bu
texnikanin pulunu 6days bilmearam. S6ziin ac1g1, bu kafeds



kondisioner, yaxud tozsoran masinla maraqlanacaq els bir
adam goziima deymirdi. Bu plakati kim vurmusdu ora, na
magsadls vurmusdu, Allah bilir.

— Olar, godes? — Qafildon bdyriimde peyda olmus
birisi bos ketile isarayle sorusdu ve cavab gozlomaden
katili altina ¢okib oturdu.

— Olar, niye olmur, — gec do olsa cavab verdim. Goarak
cavab vermayaydim, ¢linki zamaninda deyilmamis biitiin
sOzlor kimi, bii sozlerds da bir ironiya seslondi. Toza tani-
sim simayici nazarlarls tiztimoe dikildi, gorsiin kifayet qadar
ritorik bir suali cavablandirmaqda onunla mazalonmiram
ki? Bir gedar iiziime baxdiqdan sonra sakitlasdi, deyasan
ziyanisz adam oldugumu 6zii {iglin yoqinlosdiridi.

Oz novbamds macal taptb man de onu nazerden
kecgirdim. Gombul da var, gombul da. Bu adam o goador
kok idi ki, xomir kiindasi kimi katilo yayilmisdi. Otli sife-
tinds lizliniin cizgilorini miisyyanlagdirmek miimkiin de-
yildi. Balaca sigan goziine oxsayan gozleri vardi, heg sey
ifada etmirdilar. Basinin kegoalini 6rtmak {i¢iin sol qulagimnin
uistiindaki saclar1 uzadib saga daramigdi.

Bambayaz kdynayin yaxasi az qala qarnuna kimi agiq
idi. Adamin {izlinii, boynunu, sinasini — basindan basqa
har yerini titk basmisdi, nagillardaki Tiikliicays banzayirdi.

Bir az kirimis oturduqdan sonra Tiikl{ice siqaret yan-
dird1. Derindan bir qullab vurub tiistiinii agzindan ehmal-
ca, bugum-bugum havaya buraxdi. Tiistii bugumu birdan-
birs havaya qarismadi, tavanin altina yigilib, ordan atrafa
yayilmaga basladi.

— Nbo igirsan? — nahayet Tiikliice dillondi. Yenas do ca-
vab gozlomadan slini uzadib dniimdaki butulkanin etiket
olan torafini 6ziino sar1 ¢evirdi.

— Araq, — dedim. Deyasan yens gecikmisdim. Ancaq
bu dafs o, buna shomiyyet vermadi. Tiikl{ico biitiin viicu-



du ilo (boynu o gadar yogun idi ki, donmiirdii) cevrilib
ofisiant1 sasladi.

Ofisiant bir géz qirpiminda su kimi axib 6ziinii yetir-
di. O xirda addimlarla ancaq ¢ox stiratle yeriyirdi, elo bil
altinda tekoarciklori var idi. Tiikliico sisman barmag: ile
araq araq siigesini gostorarak:

— Bizs iki sliso bu araqdan ver, iki piti ver, pendir,
gOy-goyorti, sonra canim sana desin, tursu ver, hs, iki stisa
ds mineral su ver, — dedi.

— Basqa bir sey lazim deyil ki? — Ofisiant novbatci
frazasinin saslondirdi. Tiikliice elaca olini yelladi.

Ofisiant 6z tokarciklarini ise salib uzaqlasdi.

— Na islo masgulsan? — Tiikliice biitiin diggetini mana
yonoltdi.

«Sana na?», 0z-0zlitlylimds diisiindiim ve hiindiirden
alavoe elodim:

— Heg, azad senatkaram.

Bu sozleri deyarken {iziimds miimkiin olan gader
neytral bir ifads yaratmaga calisdim. Ciinki artiq yavas-ya-
vas hirslonmays baglayirdim. A¢iq goriiniirdii ki, bu adam
gombul oldugu gadar da vecsizin biridir.

Yena siikut ¢okdii. Arada Tiikliico cevrilib arxaya
baxdi, gorsiin ofisiant bizi yaddan ¢ixarmayib?

— Niyoa sorusmursan, bas, man nagiyom?

«Baligin basisan» — 6zliiyiimda deim. Ancaq 6ziimii o
yera qoymadan sorusdum:

— Nagisan?

- Tongid¢iyom, adabiyyat toenqgidgisi.

Fikirlagdim ki, aceb yerds axsamlamadim?! Dogrusu,
bu tenqidgci tayfasini gorends basima agri uyur. Tengid-
¢inin iiziina tlipiriirsen els bilir goyden yagis yagir. O,
buna mehkumdur, ciinki slindsn-g...dsn bir is galmir. Yox,
balka da golir. Tonqgidgi taniyiram ki, yazdiqlarindan atrafa
ela bir iy sacir, Allah gostarmasin! Malum deyil adam 6z



fizioloji ehtiyicini 6dayir, yoxsa yazi yazir.Adam ise heg
oziinii o yers qoymur. Onun-bunun adindan maqalsler
yazir, 0zlinii torifladir, basqalarini tongid eylayir.

— Demak tongidgisen...

— Hb ds, tangidgiyam. Mans istenilen teksti ver, man
onu kefin necs istoyir, ya torifloyim goye qaldirim, ya da
he¢-pug eloyim.

— Kefin istayon kimi?

— Bali, kefin istoyon kimi.

—Onda, day bu tenqidgilik olmadi ki...

Tiikliica qabagindan yeyon adama oxsamirdi:

—Bas no oldu?

— Parazitlik oldu. San kefin istayon kimi tonqidgilik
edirsenss, demak ki parazitson.

— Cox sag ol, cox minnatdaram, —Tiikliice yalang dil-
ag1z eladi.

Ustiinden az kegmis ofisiant yeyib-igocoklari gotirdi,
stolun {istiine diizdii. «Basqa bir sey lazim deyil ki?» —
ananavi sualini verib okildi. Tiikliico alinin cold harokatila
araq siisesinin qapagini acdi, araqdan stokanlara stizdii ve
0z stokanini qaldirib bels bir nitq irad eladi:

— MBan soni anladim. Sen kohnae estetikanin adamisan.
Sen vo sanin kimiler globallasmani ve kompiiterlosmani
gormiirsiiniiz. Gormak istomirsiniz. Yeni estetikanin ideya
va emosional torkibi barads da yanlis fikirdasiniz...

Dedi. I¢di.

— Ko6hno estetika deyonda noayi nazards tutursan?

— Mbosoalan, san agor moeni 6z hekayanin manfi goh-
romani kimi galoma alsan, manim no qoadar fiziki ¢atismaz-
liglarim varsa, hamisini sadalayacagsan. Oxucuda meanim
hagqimda pis bir tesevviir yaradandan sonra kegacoksan
basqa matleblare. Eladir, els deyil?



Adama Kvazimodanin sohrati dinclik vermirmis.
Ancaq gorak ki, indilorde Hiiqo da kohne estetikanni
adamudir.

Daha darine varmadan:

— Elo deyil, — dedim, — man masaleni neco var els do
tosvir eloyacoyom. Tiikliico dinmadi. Yalniz tiztinii tursut-
du. Deyasan, bu da onu qane etmirdi. Artiq man do onu
tanimaga baslamisdim. Bu hamin tiplordendi ki, bigara
Umberto Ekonun quyrugundan tutub it lesi kimi o kafe
sonin, bu ¢ayxana manim siiriiyiirdiilor. Ax, Umberto! Sen-
siz bizim bir gilintimiiz olmasin. Sen xayalplov imissen,
Umberto, sandon doymaq olmur. Bir canc ve istedadl sair
baranda ser da qosub.

Qamuglar durur dik-dik,
Sargalor edir cik-cik,

Sen Umberto Ekosan

Biz — postmodernistlarik.

Stolumuza miskin gorkemda birisi yaxinlasdi. Sentir-
layirdi.

— Ossalamiin sleykiim.

— Oleykiim salam, — ikimizin avezina da cavab verdim.

— Allah, Mehammad yolunda, qardas, mana bir ¢orok
pulu...

Bayaqdan igimds toparlanmis hirsim agzimdan esiya
piiskiirdii:

— Bir sonin yerin aksik idi!

—Mannan els danisma, man seyid navasiyem.

— Taniyiram sizleri, — artiq ovqatim tamam talx ol-
musdu, — leytenant Smidtin usaqlar1. Gal otur, bu da ton-
qidgidir, sizin sohbatiniz yaxs tutar.

Sonuncu sozlori deyasoan qisqira-qisqira demisdim.
Gorlinmayen aqreqaitn sasi tamam kosilmisdi.



Durub ¢ixdim. Qapiya catanda bir anliga doniib indi-
co oturdugum yers baxdim. Tiikliico agzinda bir ¢ongo go-
yoarti arxamca baxirdi.

O vaxtdan o kafeyo getmayi 6ziimo haram buyur-
musam.

* % %

Oziz oxucum, bilirom hovsalon dardi, zaman indi
stirot zamanuidir, sanin uzun-uzadj, sicilloma seyloro qulaq
asmaga no havasin var, na do vaxtin. Biitiin bunlar1 nazara
alarag, man hekayoni «O vaxtdan o kafeys getmayi 6ziima
haram buyurmusam» ciimlasi ile bitirmisdim. Amma, ney-
lomali ki, bu diinyanin gedisati, bazen, adami 6z iradasinin
oksine haraket elomays sovq edir. Ona gore da, mani
mazur tut, qinama, hovssloni bas ve mani axira kimi dinle.
Diistinacoksan ki, bu darnan-gorun arasinda bu adam niye
qarayaxaliq edir, amma, dinlomays dayer.

Kafedo bas veranlorin {iistiindon bes-alt1 ay ke¢misdi
va bu hadiseni ds tama-kamal unutmusdum. Yay aylar:
idi, man sohorin kafeyobanzer kaktakomblarini terk edib,
Baskecidoa dincelmoaya getmisdim. Hoar¢ond, dincelmak de-
yonds bir gader gurultulu ¢ixar. Ciinki, Baskegidde olma-
digim bir il miiddatinda burada na gadar toy olmusdu, yas
diismiisdii, garak bir-bir bu evlarin hamisina daysydim. Oz
elogluluq borcumu 6dayaydim. Bundan basqa kendimiz-
don xeyli aralida yerlagon Hac1 ©fondi pirini ziyareat etmo-
liydim ki, balke Hac1 ©fondinin {izlinlin suyuna Allah su-
¢umdan kego, giinahlarimi bagislaya. Kendds buna banzar
bir ¢ox xirda-para islorim da vardi.

Sabah saatlar idi, kenddaki evimizin eyvaninda qon-
sumuz Osman kisi ilo oturub gay igirdik. Osman kiside mae-
nim an ¢ox xosuma goalan o idi ki, onunla saatlarla, heg kal-
ma kasmadan oturub birge susmaq olurdu. Diinyanin 6zii



godar gadim idi. Osman kisiden tovelliidiinii sorusanda
deyirdi ki, «Niqalaymn vaxtinda anadan olmusam».

Bir xeyli susandan sonra Osman kisi 6z qocaman se-
silo otrafa:

— Bu diinya gplibdi, golib, — dedi, — bu golibs dolub
biz do diinyaya oxsayiriq. Niye dedi bu so6zleri, na {iglin
dedi bilmiram. Fikirlasirdim ki, bu gsalibs, deyasan, Osman
kisidon ¢ox tokiiblor. O artiq 6z galibine sigismrd:1 veo bu
diinyaya get-geds daha az oxsayirdi.

— Yeno nolub, Osman kisi, — kendimizde moma de-
yandan pape yeyans, hami onu bels ¢agirirdi. O biri qoca-
lar «<omi», «baba», «qaga» idilar, bu eloco «Osman kisi» idi.

O, eyvanin mahoaccarindan tutub diksldi. Olini qasi-
nin {stiina tutub 6z haystlarine dogru bir gadar baxdigdan
sonra algaqdan, 6z-6ziine mizildanirmis kimi dedi:

— Gol, gedok mono komoak els, at1 yerdon qaldiraq.
Yaziqdi, ganqargisdi.

Dogrusu bir sey kosdirommadim — neco yoni «ati
yerdan qaldirag». Ancaq, artiq Osman kisi yola diizalmisdi,
agir-agir eyvanin pillakenlarini enmakda idi. Odur ki, daha
bir s6z sorusmadan, tolesik 6zlimii ona ¢atdirdim. Qolun-
dan tutub ona komok elomak istadim. O, hirsla qolunu
cokdi.

—Oziim diigsorem, narahat olma!

Belacs, o iralids, man ds onun arxasinca lal-dinmoaz
yeriyib onlarin hayatins ¢atdiq. Osman kisinin bayaqki s6z-
larinin manasmn1 da, bayaq mens yersiz goriinan hirsinin
sobabini do man yalniz onun atin1 gérondan sonra anladim.

Aman, ya Rebb! Bu hamin at idimi ki, yeriyands yer
titrordi, kignartisi qulaq batirardi? O at idimi ki, iyirmi dord
diirlii yerisi vardi, od parcasiydi, qaranlig: isiglandirardi.
Osman kisi nahaqdan onun adim «Qamar» qoymamisdi
ki... Yaxinlarda golomo aldigim ser parcasini xatirladim:



Hor seya dyrasmak olarmis, abi,

Ah ¢okmak siqara igmekdan gozal,
Faninin i¢inde meyxana dibi,

Qoam yemoak Qoamar at minmakdan gozal.

Dogrudan da, bu diinyada Qamar ati minmoakdan
gozal no ola bilordi? Yalniz ah ¢okmok vo gom yemok!

Belo at idi Qomor at!

Homin Qemear indi, yero yatdimi, daha 6zii qalxa
bilmirdi. Bos yers demayiblar ki, devas boyiikdiir, yagir1 da
boyiikdiir. Qamarin qocalig1 basqa atlara baxanda daha
miidhis vo daha acinacaqli goriintirdii. Yer-yer tiiklori
tokiilmiisdii, beli donqarlanmisds, ariglayib ¢dpa donmiis-
dii. Daste-dasta iistiine qonmus migmigalar1 qovmaga heg
cohd bels etmirdi.

Sahibini goronds Qemar oxrandi, bulaniq baxislar
bir an isiqlanan kimi oldu. Dartind: ki, 6ziinii yerdesn {tiz-
siin, bacarmadi. Yalniz dizleri iiste qalxa bildi. Osman kisi
alinde hazir tutdugu yabanin sapini tolosmadan atin qarni
altindan bu biri terafe kegirtdi, basi ilo isars etdi ki, man da
bu torafden yabanin sapindan yapisim.

— Hazirsanmi?

— Haziram, Osman kisi!

- Di, onda, ya Allah!

Tkimiz da giic verdik. At énce qabaq ayaglarmin {is-
tiine qalxdi, 6ziinii tarazladigdan sonra, els bil canina tepar
goldi. Tamam ayaga durdu. Basin1 asagi-yuxar yelloyarok
Osman kisinin qoluna, sinasine toxundurdu. Sanki, min-
natdarliq edirdi. Osman kisi navazis gostormok avazins ye-
no do atrafa:

- Oliib qurtarmaz andir, — dedi, — bunun da cani
qurtula, manim da!

Bu sozlor Osman kisinin agzindan ¢ixar-¢ixmaz onun
14-15 yaslarindaki navasi (har seya burnunu soxduguna



gora man onun adini Pinkerton qgoymusdum) hay-kiiyls bir
deste adamin shatesinda hayets daxil oldu. Daesto birbasa
Qomorin dayandigl samto yonaldi. Hals ata ¢atmamuis Pin-
kerton olini ata dogru uzatdi, sevincak sasls, az qala qisqi-
raraq:

— Budur, size dediyim at, — dedi.

Dasto ata catib dayandi. Iglorinden birisi Qemarin bo-
ylir-basina harlonarok onu miistori gozii ilo siizmaya bas-
lad1. Olini sappilt1 ile atin terkins vurdu, na {igiinss onun
gabaq ayagqlarini yiingiilca tapikladi, sonra dislarina baxdu.

— Qocadi, ¢ox qocadi...

— Ermani {i¢lin na farqgi var, cavan ya qoca — Pinker-
ton artiq sovdalagsmaye girismisdi, — onsuz da kesib kolba-
sa diizaldacakler ds, minib ¢capmayacagqlar ki...

— Man demirom ki, minib-¢apacaglar. Cavanin cavan
giymeati var, qocanin qoca.

Masoalo manimgiin tam aydinlasdi. ©vvallar, hals er-
mani — azarbaycanl davas: diigmoayan vaxtlarda Baskecido
ermaniler galardilor. Onlar kandlards alden diismiis, qoca,
sikast olmus atlar1 doysr-deymeze alib sanli Hayastana
aparirdilar. Orda bu atlarin atinden kolbasa diizaldirdiler,
dorisinden ayaqqabi tikirdilor. Miixtesar, bu atlar1 ise
kegirdirdilor. Axi bizler ne at ati yeyen idik, na at
darisinden basmagq tiken.

Ermeni - azerbaycanli davasi qopandan sonra er-
manilarin ayag1 Baskecidden de kasildi. Ancaq, miigaddas
yer he¢ zaman bos qalmir. Indi bu atlari $ziimiiziinkiilor
alir, aparib Ermenistanin sarhaddinds onlara satirdilar.

— Bu at onsuz da bu giin-sabahliqds, bir miinasib qiy-
moat de alaq, — dastenin i¢indan kimse Pinkertona miiraciat
etdi.

Bu sesi esidenda sinamin altinda els bil, nase qumul-
dandi. Belo hal manda ancaq, 6ziimii naqolay hiss etdiyim
vaxtlarda olur, bu nass qumildanir, qumildanir sinanim al-



tinda. Mano az qala fiziki agr1 verir, biitiin badenim larzaya
golir.

Bu sas sanki ¢oxdan unutdugum yaramaz bir yuxu-
dan qopub golirdi. Doniib ses gelon tarafe baxdim ve bir
anliq sasirdim... Bali, bu hamin adam idi — Tiikliics. Indi
heyden diismiis, xasto atlar1 alib-satmaqla masguldur. O
basmi-goziinii qirxmigdi, ayninde dama-dama, qisaqol
koynok vardi. Ayaqlarin arali qoyub dayanmisda.

Ona diqget kesildiyimi goriib iiziinii mano ¢evirdi.
Sifatinin allanmagindan bildim ki, o da mani taniyib, ancaq
Oziinii tanimamazliga vurub.

MBana yer elayan, aslinds Tiikliiconin golib Baskecid-
do at alveri ilo maggul olmasi deyildi. Ermani golo bilmir,
bu galir. Nolar?! Manas yer elayen o idi ki, bunlar Osman
kisini — atin asl sahibini bir terafde buraxib, Qomaorin
taleyini 14 yash Pinkertonla miizakirs edirlor. Bolka Qomar
0 gader qoca vo yararsiz hesab edilirdi ki, Tiikliico onun
hagqinda Osman kisi kimi ciddi bir adamla s6hbat agmaga
liiziim gormiirdii. Balks do, Osman kisinin 6ziinii bels s6h-
batlar {iciin artiq ciddi adam kimi gabul etmirdilsr, Allah
bilir. Basimi gevirib Osman kisiye baxdim. O, slindaki
yabaya matarislonib dalgin nazarlarls Tiikliiconi siiziirdii...

Daha bu sévdslesmenin sonunu gozlomadim. Man-
dan 6trii bu marake artiq 6z shomiyyetini itirmisdi. Odur
ki, sakitco sivisib 0z evimize dogru addimladim. Arada
cevrilib geriye baxdigimda Tiikliiconin eynan kafeds oldu-
gu kimi, arxamca zillondiyini gordiim. Yalniz agzinda bir
¢oango goyartinin yeri oksik idi.

Ertesi giin moeni yuxudan Pinkertonun sesi oyatdi.
Basimin {istiinda diiriib sesloyirdi. Diinanki sovdalosma-
dan bir sey sorusmaga macal tapmamas:

— Soni Osman kisi cagirir, — dedi, — deyir goalsin, at1
yerdan qaldirmaga komak elosin...
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