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Odabi alamda hayati va yaradiciligi Sent-Ekziiperide oldugutak
bir-biriyla qinlmaz va lizvi gokilda bu qadar bagl ikinci yazig1 adi ¢ak-
mak ¢ox ¢atindir. “Bageriyyat semanin anginliyini, tayyaragilik senatinin
romantikasim Sent-Ekziiperinin romanlar ila manimsamis, samadan yer
kiirasina ilk dafa fransiz yazigisinin gozii ile baxmus, planetimizin gozal-
liyini, zarifliyini Sent-Ekziipeni ile duymugdur”.

Filosof-yazigiya ilk adabi gohrati 1931-ci ilde Femina miikafatina
layiq ggsﬁlan_“_qua ugusu” asari qazandirmigdir. “Geca ugusu™ Sent-
Ekziiperinin yalniz adebiyyatda deyil, ham da hayatda baglica devizinin
baseriyyat qargfsinda insanliq namine masuliyyat hissinin aliliyini gos-
tarir. Sent-Ekziiperi etisaf edirdi ki, toyyaracilare qulaq asmag: gox sevir;
onlarin damsqugj da-raportlan kimi aydin va lakonikdir. Hemin aydin-
liq, lakonizm va y1gcamliq Sent-Ekziiperi yaradiciliginin, elecs do “Geca
ugusu’’nun saciyyavi cahatlarindandir.

© “Sorq-Qerb”, 2007

Azarbaycan Respublikasinin

Prezidenti
ILHAM SLIYEVIN
“Azarbaycan dilinda latin grafikas:
ila kiitlavi nasrlorin hayata
kecirilmasi haqqinda”
12 yanvar 2004-cii il tarixli
saroncami ila nasr olunur va 6lke
kitabxanalarina hadiyyae edilir
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YAZICI-FILOSOF VO YA
“MONI YAZILARIMDA AXTARIN”

...Versal siilh miiqavilasi imzalanan il, 1919-cu ilde
Sent-Ekziiperi liseyi bitirmigdi va 6mriiniin on doqquzun-
cu baharini yagayirdi. Ucsuz-bucaqsiz goylerin romanti-
kasina qapilan Sent-Ekziiperi az sonra — 1921-ci ilde
koniilli harbi xidmeta gedir, harbi tayyaragi olur. Kiibar
ailenin bu 6vladi 1926-c1 ilden Ikinci diinya miiharibasi
baglananadak pogt dagiyan teyyaralarda xidmat edir. “Man
insanlara baslodiyim mahabbat namina miiharibada
istirak etmok istayirem” deyib miiharibaya qogulur. ikinci
diinya miiharibasinde harbi tayyara siiriir. idare etdiyi
toyyara dafoalorle dshsatli gazaya ugrayir, 6zii isa har dofa
agir yaralanir. Yaginin ¢oxluguna gora ona qinici avia-
siyada xidmat gadagan olunur, ancaq o, tayyaradan aynl-
mir; 6mriiniin son illarinda aldig: yaralar {iziindan teyyara
siikani arxasinda yalmz yoldaglarinin kémayi ila otursa
bela, Sent-Ekziiperi hayatinin sonunacan 6z sevimli peso-
sina sadagatini qoruyub saxlayir... 1944-cii ilde megshur
toyyaragi-yazig1 kasfiyyat ugusundan geri qayitmur;
Parisin fagist iggalindan azad olundugu 1944-cii ilin iyul
ayinda artiq o, hayatda yox idi.

1929-cu ildes is1q lizii goéran “Ceanub pogt toyyarasi”
ila Antuan do Sent-Ekziiperi bir yazi¢1 kimi maghurlagmis
va Omriiniin sonuna gadar tayyaragilikle yanasi, yazigiligla
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da maggul olmusdur. Yaradicilig: fransiz adebiyyati tarixinda
0ziine mohkam yer etmis yaziginin biitiin faaliyyati iki
diinya miiharibasi arasinda 6ten iyirmi illik zamana tasadiif
edir. Bizi hamin dévrdan uzun iller ayirsa da, bazilerinin
sadalovh va debden diigmiis saydig1 Sent-Ekziipeni yaradi-
ciign mahiyyat etibarile biitiin ultramodern *“avanqard-
¢ilar”in yazdiqlarindan daha miiasirdir.

Odebi alamda hayati va yaradicilif1 Sent-Ekziiperida
oldugu gader bir-biriyla qirilmaz ve bu qadar lizvi gokil-
do baglanan ikinci bir yaziginin adini gekmak ¢ox ¢atindir.
“Basoriyyat semanin anginliyini, tayyaragilik sanatinin
romantikasini ilk aeroplanlarin ugusu ila deyil, Sent-Ekzii-
perinin romanlan ile manimsamigdir. Bagariyyat samadan
Yer kiirasina ilk dofa fransiz yazigisinin gozi ile baxmus, ilk
defa planetimizin gozalliyini, zerifliyini Sent-Ekziiperi ilo
duymugdur”.

Mashur tayyaragi Sent-Ekziiperi aynlmaz tellarle bagh
oldugu yazig1 Sent-Ekziiperinin asarlorinde tasvir etdik-
larindan da gat-qat ¢atin veziyyatlars diismiis, hor dofo-
sinde ise imtahandan almagiq ¢ixmigdir. Sent-Ekziiperinin
biitiin aserlarinin gehramani ela yaziginin 6zidiir; 6zii olma-
sa belo yoldaslandir. Yazig biitiin gehremanlannin kegirdiyi
duygulan eynile yagsamis, ¢okdiyi aziyyatlari de ¢gokmisdir.
Sent-Ekziiperi asarlerinds heg bir insan ideali uydurulma-
yibdir, ¢linki hamin ideal: uydurmaga gerak de yox idi. O
ideal1 yazig1 6z daxili alominda, silahdaglarinda tapmis ve
badii obrazlarla ayanilagdirmayi bacarmigdi. Yazig1 6zii
do dona-dona etiraf edirdi: “Mani yazilarimda axtann”.
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Daha ¢ox folsofi tarze meyillonan Sent-Ekziiperi 6z
sonatinin sadace olaraq delicesine vurgunuydu; toyyaragi-
lik onun hayatinin baglica menasi, hem bir miibarize vasi-
tasi, ham da yaradicih@inin hagiqi ilham qaynagi olmugdu.
Moahz ona gore do toyyaragi Sent-Ekziiperi yazig1 Sent-
Ekziiperinin aserlorinin yegana bas gohromanina gevril-
misdi. Miibarizenin taranniimii onun biitiin yaradiciliginin
asil mazmununu teskil etmigdir. Yaziginin gehramanlari
tobiaton romantik olub, biitov xaraktera, demir iradaya vo
hadisaleri agiq-aydin, teraddiidsiiz qiymetlandirmayi baca-
ran insanlardir. Her giin semanin temizliyi, genisliyi ile
tomasda olduglarindan kin-kiidurat de bu insanlara yaddir.
Sent-Ekziiperi gohromanlannin asas magsadi insanlar ara-
sinda divarlar deyil, korpiiler qurmagqla qinlmis slagalari bar-
pa etmokdir. Insana insan nofasinin, insan yaxinhg: ve dog-
maligimin gerakli oldugunu siibuta ¢alisan Sent-Ekziiperi
gehremanlan camiyyatdan uzaglagdiqca, semanin derinlikle-
rina vardiqca, linsiyyaetin, dostlugun ve meahaebbatin qadir-
giymatini daha gox dark edirlar.

Sent-Ekziiperinin miibarizelorden yogrulmus “fealiyyat
folsafosi”’nda donmus ve harakatsizlik iginda olan heg bir
nosnaya rast galinmir. [lk baxigdan saf, soffaf gériinen on
bes illik yaradiciligi dovriinda yaziginin daim axtanglara sévq
eden narahathqlarla dolu diisiincasi araligsiz tokamiil prosesi
ke¢irmis, bu narahat diistincenin yetirdiyi har bir aser ise
hemin tekamiiliin yeni marhalasini togkil etmigdir. Bu asar-
lorin aksariyyati insanliq va bagariyyat qarsisinda masuliy-
yat duygusundan, narahatliq ve qaygidan yaranmigdi.
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Sent-Ekziiperinin 1928-ci ilda is1q lizii gormiis “Conub
pogtu” adli ilk romaninda miisllifin daha sonralar yetkin
asorloerinde da qaldiracag: problemlerin isartilan aydin
goriiniirdii. Oser tayyaragilorin har saati riskle dolu gatin
amayindan danisirdi. “Cenub pogtu” iimumaen yaziginin
biitiin sonraki aserlari kimi hayatin manasi, yaganmig omiir
yolu haqda xatira, diisiincelarden ibarat kitab idi. Odabi
alam asari rogbatle qargilamigdi.

Bir nega il sonra, 193 1-ci ilde Femina miikafatina layiq
goriilacok “Geca ugusu” isa Sent-Ekziiperiya sohrat qazan-
dirdi. Tayyaragilarin hayatindan danigan bu aserde Sent-
Ekziiperi “Canub pogtu”’ndaki movzunu davam etdirir, insa-
nin insanliq qarsisinda borcu masalasi lizarinda dayanirdi.
Osorda tosvirini tapan hadisalarin bas verdiyi illorde toyyare-
larin geca ugusu aviasiyanin baslica problemlarindan birtydi.
Tak-tok tayyaragi gecalar samaya qalxmaga risk edirdi ki,
onlarin sirasinda da Sent-Ekziiperi vardi. Yaziginin qenaa-
tine goro, insanligin manafeyi talob etdiyi zaman an ¢atin
maqamlarda, gecalar bela ugmaq va 6z borcunu yerine yetir-
mok gorakdir. Har kes liglin oldugu qader teyyaragilar ligiin
de heayat deyarlidir. Lakin pogtun vaxtinda ¢atdirilma-
sindan Otrii onlar bazan hayatlan ila do riska getmali olurlar.
Ciinki kiminse heyati, xogbaxtliyi tayyaragilerin apardiq-
lar1 hamin pogtun vaxtinda linvanina g¢atib-gatmamagin-
dan asili ola biler. Insan gargisinda ve insanliq namina hemin
masuliyyat, hamin borc hissidir ki, Sent-Ekziiperinin yalniz
adabiyyatda deyil, hamginin da hayatda baslica devizi
olmugdur.



“Geco ugusu”’nun gahremanlan — P
peso dos'tlandlr. Onlar ¢ox zengindirlar, cciil;iri] Lzqu?:ry Sn
soharlorin saynigan isiglan onlara mexsusdur, ¢iinki h .
plcusda onlann gozleri 6niinda diinya biitiin aze;li gézalliag
ilo ca;xlamr. Onlar gléch’i vo qudratlidirlar, glinki qasuéalaza
va tu anlara_ qarst _mubanzada sturvali sixan allarinde insa
:)anl;asmm,_ insan iradesinin nahang giicili, qlivvati vardn{1
bax?lri fgrqma vaq?]adlq!an df.aracada xosbaxtdirlar; bu xos-.
oxtliyi on}ara gostardiklari hiinar ve casarat verir. Odu
ki, onlgr diger xogbaxtliklerdan — iizerinden tufan.lar r
fabyemn toyyaresi Otiib-kegan balaca, sakit gaharin sa:i,:
;?Za;m?m asan aldo edila bilan xogbaxtliyinden imtina etme-
: urlar. .B_u balaca gehaer yalniz harakatsizliyi ilo ehtiras-
annin sirrini kanar adamlardan qoruyur, sirinlik ve mehri
pan_llgl ilo Fabyenden gizlenirdi: ona qalib galmak tigiin i A
imtina etmak lazim idi”. Fin sdon
Yalmz nacib magsadler ruhunda koéklenmig bir i
. . . e . . blr
::g:rt; ;r:,s(zrrl;nb?lsali lz%ygﬂ(llilyux;ﬁ \lla varligindaki gsc'jzalli)l/si
. zal xabarler miijdegisi”
Pelrenc!a. da bu ruh ¢atigmir. Onlarin dani(iia E;:miF('?: 3’;:;?.3
ts;n;( :(; rlisrlll; ;n?:l? ve?.m.eqse?ldindan almur. Onlar ugusu haya-
, lakin 6z igarilerinde diin
Ti K , lakin 6: ind 1yanin bu basindan o
apzMI:fatgllllar l¢lin monavi qida, sirin xayal ve limidlar
. f‘Geca ugusu”’nda Rivyer aslinds soxslondirilmis pri
::)].())(3](:‘ c?gungup isden kaﬁnarda dﬁnyasmn heg brllrl rgcl)iglrlllr;'l
mo uc deylldlr. Ondan 6trii ige mane olanlarin heg hansi
novi deyar yoxdur. [s, na olur olsun, menaviyyatdan
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{istiindiir, an yiksok menoviyyat da 1§ namina xidmat
etmakdir. “Odaletli ve ya odalatsiz gorinmayin Rivyer
{igiin heg bir forqi yox idi. Ola bilsin bu sozler onun tgln
hotta menasiz idi...” O, insanlanin hayatina da heg bir dayaer
vermir. Onun fikrince, i§ insanin heyatindan daha doeyarlidir.
Rivyer son derace sort ganunlara malik 0ziinemaxsus
bir dine etigad edir. Bu dinin ehkamlan idrakin mithakima-
sino tabe deyil. Yetor ki, inanasan va etiqad edosen — Robino
kimi. Rivyera gore, Robino ideal inspektordur; o, fimumiy-
yatlo, heg no haqda diigiinmir ki, bu da onu yanhs disin-
mekdan xilas edir. Rivyerin isi merkantil maraglara xid-
mot edir. O deyir: “Geca uguslan bizimgin oliim-dirim moase-
losidir, giinki avvalcadan, giin arzindd demiryolu vo gemiler
{izorinde gqazandigimiz {istiinlilyti gece® itiririk””. Digar
torofden, Rivyerin 0z isind fanatikco baghliginda igguzar
adamin aludegiliyi do vardir. Rivyer tigiin i§ har ciir insani
foaliyyotdan yiiksokda dayanan miicarred amaldir. Ancaq
biitiin bunlan deyasan o dork etmir. Ona elo galir ki, toreq-
qiya xidmat edir. O dogrudan da, teroqqiy® xidmat gos-
torir, ancaq bu toraqqi insanlann menavi azablan, hoyatlan-
nin mohvi va canlari, ganlan bahasina bagsa golir. Ele bu
sobabden “Gecd ugusu’’nda insanlarin iki “haqiqeti” Uz~
{izo golorok faciali vo sarsilmaz kolliziya xarakteri alir.
Sent-Ekziiperinin humanizmi Rivyerin stoisizmindan
daha yiiksekde dayanaraq, N9 isden, na seadatden imtinay-
la banigmur. Lakin yazi1 homin ideyaya oten toxundugun-
dan burada humanizmin manasl ictimai-tarixi baximdan
tam acilmur. “Adamlarin planeti” bu istiqgamatde muhum
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addim olur. Ikinci diinya miiharibesinin baslandig il ¢apdan
¢ixan bu asar Sent-Ekziiperi yaradicihiginin kamillik dov-
riinii oks etdirir. Osarin gehremani mehz ona gére bes giin
bes geco aglabatmaz azablara dozerok inadla ireliloyir, mohz
ona gora 6z hayatini xilas etmaya can atir ki, onun yasa-
masi dostlanna ve sevgilisine garokdir. Sent-Ekziiperi iiro-
yinin sasi olan bu asarla baglh deyirdi: “Men “Adamlarin
planeti”ni ona gore belo ehtirasla va cosqunluqgla yazmi-
sam ki, 6z ¢agdaslanima deyam: siz hamimz bir planetin —
Yerin sakinlorisiniz, haminiz bir gaminin sernisinlorisiniz”.

Yaziginin sonraki kitablari da 6z motivlerinin baslan-
gicim “Adamlarin planeti”’nden alir. Oserin son sohifaleri
yaxinlagan miihariba tohliikesinden xaber verirdi. Sent-
Ekziiperi insanlan sayiq olmaga ve beseriyyatin yegana
maskani olan Yer planeti haqqinda diisiinmayo soslayirdi.
Sent-Ekziiperi yazird: ki, insanin bayiikliiyii onun mesu-
liyyet hissini derk etmasindadir. insan 6zii 6z qargisinda
cavabdehdir, bageriyyatin taleyi ii¢iin cavabdehdir. insan
olmagq her sey ligiin mosuliyyat dagidigini hiss etmok demak-
dir, senin tagsirin liziinden olmasa da, dilengilik tgiin
xacalat tari axitmaq demokdir”.

Sent-Ekziiperi 1942-ci ilde nasr olunan “Harbi toy-
yaragi” aseriyle diismene qars1 miibarizada biitiin fransiz
xalqinin istayini ve iradesini ifade etmis oldu. “Herbi
toyyara¢i”do miharibenin gotirdiyi falakatlor ¢ox az
osarda rast galinan bir degiglikle tesirli va dolgun obraz-
larda tacassiimiinii tapmigdir. Toesadiifi deyil ki, aser anti-
fagist miiqavimetin manifestine ¢evrilmigdi. “Harbi
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toyyarogi”de miiharibanin xarakteri folsofi iimumilagdir-
ma vasitasila tize gixarilmigdir. Osar ilk ndvbada manavi-
axlagi problemlar hagqinda miitefokkir yazi¢: diigiincalendir.

Yarimgiq qalmig “Qalalar” aseri sayilmazsa, Sent-
Ekziiperinin son, ham de an kadorli, eyni zamanda an
dolgun, miikemmal va poetik aseri “Balaca sahzadadir.
Amerikada golome alinmis bu aserde 43 yash yazi¢1 yeni-
den Oziinilin qaygisiz usaqliq illarine qayitmigdir. Sent-
Ekziiperi deyirdi ki, usaqliq har kasin hayat yolunun
baslandig bir olkadir. “Balaca sahzada”sinda yazig1 bu
xariqiilade “6lkanin” heyratamiz daracada gozal va tasirli
meonzarasini canlandirmigdi. Bir ¢oxlanna gora, Balaca
sahzade ela Sent-Ekziiperinin 6ziidiir.

Sent-Ekziiperi bir defa 6zl etiraf elomigdi ki, toyya-
rogilore qulaq asmagi gox sevir; onlanin danigiqlan da
raportlari kimi aydin ve lakonikdir. Homin aydinlg, lako-
nizm va y1gcamliq Sent-Ekziiperi yaradiciliginin da saciy-
yavi cahatlarinden birini tagkil etmisdir.

Sent-Ekziiperi yaradiciliginin mazmun sadaliyi ve
ideya aydinlig1 arxasinda asrin miirakkabliyi dayanir. Osil
humanist adabiyyata goaldikde, o 6z miqyas1 ve ahamiy-
yatina gora balka yarandig1 dovrden daha ¢ox galacaya
maxsusdur. Sent-Ekziliperi asorlorinin tahlili miiayyan
monada dovriimiiziin baslica problemlarinin humanizm ig1-
ginda dayarlondirilmasi demakdir. Sent-Ekziipeni irsi bir
daha stibuta yetirir ki, har zamanki kimi bu giin de huma-
nizm boylik adabiyyatin mayas: olaraq qalmaqda davam
edir.



Aglasigmaz aziyyatlarden kegerak poladtek barkimis
insani, romantikani ve gahremanhg: tasvir, tesdiq, teqdir
va torenniim edan Sent-Ekziiperi yaradiciligi aydin diin-
yagoriisiina sdykenan va gelacak nasillere liziiag amanat
edilo bilan adebiyyatin yiiksek estetik deyere malik
nimunasidir.

Calal Baydili
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Canab Didye Doraya’

Qara zolaq kimi uzanan tapaler teyyaranin qanad-
lar1 alinda axgamin qizil kokstine sancilirdi. Bu 6lka-
de tiikkenmaz bir isiqla parlaglasan diizenliklaer qizil
kimi barq vuran ig1q siialarint va eyni saxavatle qig
getdikden sonra uzun miiddst qarn parlaghgim atrafa
yayir.

Lap canubdan, Pataqoniya pogt teyyarasini Bue-
nos-Ayresa qaytaran tayyara¢i Fabyen de axsamin
yaxinlagdigini liman sularinin tanidig1 eyni alamat-
larla: asudaliyina gore, sakit buludlarda giicla aks olu-
nan yiingiil zerif qinglarina gora hiss edirdi. Fabyen
sanki hiidudsuz ve miigaddas bir reyda ¢ixirdu.

Hamginin ele giiman etdi ki, bu sakitlikde lang
addimlarla gazisen bir ¢obandir. Patagoniya gobanlan

1 1926-c1 ilin oktyabrindan Sent-Ekziiperi Didye Doranin
aviaxat dircktoru oldugu “Latckoer” aviagirkatinde pilot kimi
qulluq etmigdir. 1928-ci ilin avvallerinda Didye Dora Bucnos-
Ayres-Tuluza marsrutu ils fasilasiz geca uguslanm tagkil ctmisdir.
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tolosmadan bir siiriiden digari
bi gerina, Fab ' '
f:};aa;ie?n 0 l?xrma gedirdi. Bu balaca sahaillznrirzsqaobt:-r
- 612 o idi. Fapxen, ¢ayn sahilina su igmaya goale
ce.)rr.lanllymda otlayan qoyun stirtisii ;
soharlare iki saatdan bir rast galirdi O
o u?ae:lzaeryln qelalmza nisbatan kimsasiz, yiiz kilometrlor-
P ¢ollarden sonra _bir fermanin {izerinden ug-
dugu. Zla;l c?na elo gghrdl ki, insan yagayan bu tenha
ferm: ui] $1 .g?manlarln xafif lapalari qoynunda iiziir
a goriigmaya can atir. Onda Fabyen ta 1
qanasdlar}m .ayarak bu tenha gomini salamla))lll}:iianm
Bomagistuglan gl;)m.nuf:"“On deqiqaden sonra enirik”
Viesel ax:l xlz)a ori biitiin enma mantaqgalarina verdi:
e he s k.loga.zm.dan Buenos-Ayresa gadaer iki
. );lil 1 orr'letrll.k Yolda bir-birina oxsar enma
ey arxq ag sira ila diiziilmiigdii; lakin bu aerodrom-
fann 20 Zs;;la lz)lagne:'ca baslamrdvx, eynile Afrikadaki kimi
Ty in qurtaracagindan namalum bir ser-
Raglstk toyyaragiya bir veraq uzatdi.
i ark tufan var. _Hgg: na esitmak olmur. San-
a;:n ba gecalayacaksinizmi?
abyen "giildii. Sema akvarium kimi tamizdi
:q:rsnd:n but}m aerodromlar onlara xabaer vc:rirdilzz‘fiSlr na
mizdir, kiilak yoxdur”. O cavab verdi: .
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_ Davam edacayik.
Radist 159 fikirlogirdi
do gizlendiyi ki
gbzal vo bunun
bu qaranhiga girmok on

{izorinde siirati azaldib enorken Fabyen oziind pi

ki, qurd meyvanin igarisin-

mi, tufan da hardasa gizlanmisdir. Geco
la belo siltagdir. Har an korlana bilen
da nifrat oyadirdi. San-Julian

s hiss

etdi. insanlarin hoyatini gézallasdiran biitiin seylor: ev-
lor, kigik kafelor, xiyabanlar ona torof golir vo boyu-

yiirdil. Axgam
baxan vo insan

0, qolebadon sonra istila etdiyi yerlard
larin tevazokar xosbaxtliyini kosf edan

>t-fateho benzayirdi. Fabyen silahlanmn vo geyimini gixanb
) atmaga, yorgunlugunu vo ozginliyini duymaga ehtiyac

hiss edirdi; ax1 bu azab-
orosinden donmus menzarani

_ burada 6z evinin panc
VU seyr etmayin Hziinde do

oziyyatin do 6z gozelliyl var

bir noge var. Fabyen bu bala-

ca gohari segib orada qala bilar, onun movcudlugu ild

razilagar vo onu

mohabbat kimi biitin chtiraslan mahdu

burada uzun miiddet galib yagamag v
ad:. Lakin ona eld galdi ki, bir

ca goharlerde kegdiyi hasarlan-

yoto qovusmagl arzul
saatlipa endiyi bu bala

sevo bilardi. Lakin bu balaca gohar do

dlasdinr. Fabyen
burada abadiy-

mus baglann kohna divarlan obadi moveuddur ve onun

heyatindan konardadir.

Vo bu balaca gehar sanki tay-

yard heyatini qargilamaga, onu bagrina basmaga qal-

xird1.
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haqqinda, ag siifrelerin mehromliyi, insam yavas-yavas
abadiyyata baglayan biitiin bu seylar haqqinda fikir-
lagirdi.

Sahar va qala divarlar tarafinden miidafis olun-
mayan, sirrini agkar eden baglar artiq teyyaranin lap
qanadlannin altinda axirdi. Yera enon kimi Fabyen baga
disdii ki, das evler arasinda bir ne¢a adamin siist hero-
katinden bagqa heg ne géormayib. Bu balaca sohar yal-
niz harakatsizliyi ila ehtiraslarinin sirrini kenar adam-
lardan qoruyur, sirinlik ve mehribanhig: ile Fabyenden
gizlenirdi: ona qalib gelmak ligiin igden imtina etmak
lazim idi. O isa on deqigadan sonra yeniden ugmal idi.

Fabyen toyyaroni donderarak bir daha San-Juliana
baxdi: axirinc1 defe onu saxlamaga cohd eden bu
balaca gahar avvalca bir ovuc isiga, sonra iss bir ovuc
ulduza gevrildi va nahayat, toz kimi dagilib gézdaen itdi.

“Artiq cihazlann gormiirem, is181 yandirmaq
lazimdir”.

O, 1s1qlan yandirdi, lakin alaqaranliqda kabinanin
qirmizi lampalarinin is11 ele zoif idi ki, aqrebleri
gostarmadi. Fabyen barmagqlarini lampanin altina
tutdu. Lakin onlar giicle goriindii. “Cox tezdir”.

Bazen geco tutqun tiistii burmalar kimi galxir,
deralari doldururdu. Bu vaxt onlan diizenliklorden
ayirmaq olmurdu. Artiq kandlerda isiglar yanir, onlar
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qaranliqda ulduz yagis1 kimi bir-birine goz vurur-
dular. Fabyen doe hamginin tahliikasizlik isigim yandi-
rib-sondiirorek onlara cavab verirdi. Yer basdan-
basa cezbedici isiglarla ortiilmiisdii; i1s1q stialanm
denizin qaranligina génderen mayak kimi, her ev 6z
ulduzunu yandiraraq hiidudsuz gecaya isiq sagirdi.
Insan yasayan her yerde isiglar saynisirdi. Asta va
sorbast harakatla sahile yan alan gomi kimi ziilmat
gecaya daxil olan toyyara Fabyeni heyran edirdi.

O, cihazlar yerlagon l6vhanin iizerine ayildi.
Ograblar artiq isiqlanirdi. Cihazlan bir-bir yoxladig-
dan sonra tayyarag¢i arxayinlasdi. Bununla o, somaya
mohkam baglandigina amin oldu. Fabyen barmagini
polad l6vhaya toxundurdu ve metalda hayat alamati
oldugunu hiss etdi: metal titroamirdi, lakin yasayirdi.
Bes yiiz at gliciinde olan miiharrik metal kiitlasinin
lap igerisinde isti cerayan yaradir vo bu cerayan
soyuq metali yumsaq maxmara ¢evirirdi. Ugus zama-
n1 tayyaragi bir daha na basgicellonma, ne do xumar-
lanma hiss etmadi, yalniz canli orqanizmin sirli faaliy-
yatini duydu.

Indi o 6z diinyasim yaratdigdan sonra orada iste-
diyi kimi rahatca otura bilardi.

Fabyen elektrikpaylayici 16vhani taqqildatds, bir-
bir kontaktlara toxundu, kiirsitys yaxs1 sdykenmak
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Uglin bir azca qurcalandi ve bes ton metalin yirgalan-
masini yaxsi hiss etmak liglin yerini rahatladi. O, qaran-
liqda kor-korana ehtiyat lampasini sli ilo yoxlayib 6z
yerina qoydu va yeniden yoxlayandan sonra siirlisme-
yacayina amin oldu. Sllarini desteklera toxundurub
yoxlamaq {ligiin onu bir daha buraxdi ve barmagin
korlar diinyasinda harakat etmaya Oyraderak amin
oldu ki, onlan sahvsiz tapa biler. Barmagqlarini qaran-
liga 6yrasdirdikdan sonra igig1 yandirds, els o daqgige
gosterici cihazlann isiglan kabinani bezadi. Indi o, sifer-
blata baxib suya batan dalgic kimi gecenin ziilmatina
daxil olan teyyarenin har bir harakatini izlaya bilardi.

Na qader ki toyyarade heg¢ na titromir, asmir va
toraddiid etmirdi, ne gader ki jiroskopun!, hiindiir-
likdlgonin vaziyyati va miiharrikin sasi deyismirdi,
0, peysarini dari kiirsilya sdykayib bir azca yayxandi
va anlasilmaz iimidden lazzat alaraq ugus hagqinda
derin fikra daldi. :

Indi qaranhigin lap derinliyinde névbe gokdiyi
zaman ona aydin olur ki, gecalar insani, onun gaging-
lanini, is1qlanni, hayacanlarini agib gostarir. Qaranhq-
da bu adi i51q bir evi va balke de oradaki tanhalig:

'Jiroskop — har ciir vaziyyatds 6z sabitliyini miihafize
cdan sarbast oxlu cihaz
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gostorir. Budur, bir ig1q sondii: ola bilsin 15181 sonen bu
evde mahabbat siginmigdir.

Yaxud da kader. Bu ev artiq diinyanin oyaq qalan
hissasina is1q vermir. Lampa garsisinda stola dirsek-
lonmis bu kandliler hansi iimidlerla yasadiglarim bele
bilmirlar. Onlar bilmirler ki, arzular uzaqglara, onlan
biiriiyan gecenin nahayatsiz qaranligina ugur. Lakin
Fabyen miiharibe eden 6lkalarden qalib ¢ixan adam
kimi onlarla tufan1 kegonde va onlarin arasinda uzanan
Ay isigina saldigi cigirla gederak bir-birinin ardinca bu
isiglara ¢atanda, min kilometrlik masafeden onlan
esidir va qoalbi aramsiz ddyiinan teyyarasini qaldinb-
endiran, dibsiz darinliklerden bas qaldiran dalgalan
hiss edir. Bu adamlar el giiman edirlar ki, lampa yal-
niz onlarin sada stolunu isiglandinir; lakin onun is181
sokson kilometr uzaqda, denizde, kimsasiz bir adada
son defa limidsiz halda magsal yellayan insan ¢agingi-
na banzayirdi.

11

Belalikla, Buenos-Ayresa li¢ pogt tayyaragi —
Patagoniyadan, Ciliden ve Paraqvaydan, ii¢ tarafden
— conubdan, gerbden ve simaldan qayidirdi. Geca yan-
sina yaxin Avropaya yola diigacek pogt toyyarasinin
Buenos-Ayresde yiiklonmasini gézlayirdiler.
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Arxasinda agir baghqli plas olan, qaranliqgda itan
har li¢ tayyaragi uguslar haqqinda fikirlasir vo dag-
dan enan kandliler kimi, 6z tufanh ve ya sakit soma-
sindan yavas-yavas nahang sohore toraf enirdilar.

Hava yollan gsabakasinin direktoru Rivyer Bue-
nos-Ayres aeroportunun enma meydangasinda goazi-
sirdi. Ug toyyare enona geder o dinmayacakdi. Bu giin
onun iigiin halalik tehliikali olaraq qalirdi. Daqiqe-
badegige ona teleqramlar galdikce Rivyer hiss
edirdi ki, har an 6yrenilmemis saha azalir ve o, tale-
yin pancasindan nayise qoparir va tayyaranin heya-
tini geconin qaranhgindan sahile ¢akib ¢ixarr.

Xidmetg¢i Rivyeroa yaxinlagib radioqrami ona
uzatdi:

— Ciliden geloen pogt toyyarasi malumat verir ki,
0, Buenos-Ayresin igiglarim gorur.

— Yaxsi.

Tezliklo Rivyer bu teyyarenin sasini esidacak:
sirlorle dolu deniz uzun miiddet yirgalandiqdan sonra
gabarib gokilorek xezinani sahile atdigi kimi, geco
de teyyaralerden birini ona qaytaracaq. Bir azdan o,
gecadon digar iki toyyareni de alacaq.

Onda bu giin bitmis hesab edilacek ve yenilariylo
avoz olunmus, yorgun heyatlor yatmaga gedecek.
Rivyerse dincele bilmez: Avropa pogt teyyaresi do 6z
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novbasinda onu narahat hisslera biiriiyacek, hemige
da belo olacag. Bu kohne doyiisgii ilk defaydi ki, yor-
gunlugunu hiss etdiyine toacciiblenirdi. Teyyare-
lorin enmasi onun ii¢iin he¢ vaxt miiharibeni qur-
tanb, miigaddes siilh erasini elan edan goalaba deyildi.
Bu, olsa-olsa atilan bir addim, bir-birini izlayen min-
lorle eyni addimdan biri olacaqdi. Uzun miiddatden
beri dincelmeyaen, dincelmayae iimidi olmayan Rivyera
elo golirdi ki, uzanmis qollan ile gox agir yik qgal-
dirir. “Qocaliram...” Ogor o, fealiyyatden bagqa yeni
arzu ilo yeni hissler, yeni duygular taleb edirdiss, demoak
gocalirdi. Qeribadir, heg vaxt qarsiya goymadig belo
mosalaler haqqinda diigiinmek onu teacciiblendirdi.
Bununla bels, indiye geder 0ziine yaxin buraxmadig:
belo fikirlorin zerif ve xeyirxah dalgalan, abadi
olaraq iten okean dalgalari kimi hezin ginlti ile ona
san golirdi. “Demak, har sey bu qader yaxinmig?..”

Rivyer gordii ki, hiss elomaden yavas-yavas
gocalia ve insan hayatim sirinlesdiran “bir vaxt gale-
cok” fikrine gadem qoyub. Balke dogrudan da gozal
giinlerin birinda, haradasa 6mriin sonunda slde edi-
lon, fikirlerde tesvir olunan “vaxt” galib ¢atsin ve bu
miiqeddes dincliye nail olasan. Lakin bela bir dinclik
yoxdur. Ola bilsin ki, heg galeba do yoxdur. Biitiin pogt
toyyarelerinin galib ¢atmasi da heg vaxt deqiq olmur.
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Rivyer toyyara ile maggul olan kéhne mexanik
Lerunun yaninda dayandi. Onun kimi Leru da qirx il

idi ki, isleyirdi. O, ige biitliin qlivvesini hasr edirdi..

Axsam saat 10-a yaxin, bazan gecayarisi eva galon-
ds onun qarsisinda bagqa bir alom agilmaz, o ise eve
getmayo heg do telasmazdi. Rivyer kobud sifatli bu
adama giiliimsadi, mexanik ise 6z novbasinda goy
rongli oxu gosterdi: “Bu ¢ox bark idi. Man onu dii-
zaltdim”. Rivyer oxa taraf ayildi. O, yeniden is haq-
qinda fikirlagdi. “Sexlare xabar vermak lazimdir ki,
bunlan bir gadar bos diizeltsinlar”. O, barmag: ila
metalin {izerindaki c1z181 yoxladi, sonra yenidon Le-
ruya nazar saldi. Ciddi ve quris sifatli Lerunun qarsi-
sinda agzindan ¢ixan goariba suala Rivyer 6zl de
gildi:

— Leru, hayatimzda mehabbate ¢ox vaxt serf
etmisiniz?

— Oh! Mshabbeat, bilirsiniz, conab direktor...

— Size do menim kimi hamige vaxt ¢atmayib.

— Bali, vaxt ¢ox olmurdu.

Rivyer cavabindaki kaderi duymaq iigiin onun
sosina qulaq asirdi: lakin keder hiss olunmurdu. Keg-
misine nazar salan bu adam, taxtan1 geseng hamar-
lay1b “Budur, hazirdir!” — deyan diilgar kimi 6z sakit
hayatindan razi idi.
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“Budur, — Rivyer fikirlogdi. — Manim de hayatim
hazirdir”.

O, yorgunlugdan dogan biitiin kedarli fikirleri
oziinden kenar qovub anqara' teraf yonaldi: havada
Cili toyyarasi uguldayirdu.

11

Miiherrikin uzaqdan galen sesi get-geda giiclo-
nirdi. Toyyare goriindii, isiglarim1 yandirdi. Enme
xattini gostoran niganlarin qurmizi fenarlari teyyare-
lorin saxlandig1 anqan, radio qiillesini ve doérdkiinc
meydangani igiglandirdi. Har seyda bayram ahval-
ruhiyyasi duyulurdu.

— Budur o!

Toyyara artiq projektorlann igig1 altinda iralileyir-
di. Ele panldayird: ki, sanki teza idi. Tayyars anqa-
rin gargisinda dayanan kimi, mexanik va fohlaler
yiikii bosaltmagq iigiin ona teref cumdular, lakin tayya-
rogi Pelren torponmirdi. .

— Ey! No gozlayirsiz? Cixin!

Gizli igle maggul olan adam kimi tayyaragi cavab
vermaya maraq gostermadi. Yaqin ki, kegirdiyi ugu-

'Anqar — tayyaraler saxlanan yer
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sun biitiin gurultusunu haloe de esidirdi. O, yavag-
yavas basini silkaladi va irali ayilerak oli ilo nayise
yoxlamaga bagladi. Nehayat o, miilkiine baxan kimi
rohborlore ve yoldaslarina taraf doniib, onlan ciddi
noazarlarloe siizdii. Ona ela golirdi ki, o har seyi sayir,
olglir ve gakir, fikirlasirdi ki, bunlarin hamisini — bay-
ramsayag1 bezenmis bu toyyara anqarini, bu beton
meydanganin barkliyini va bir qoder uzaqda here-
kotde olan seheri, gadinlarini, onun heraratini na-
musla qazanmgdir. Indi o, iri allerinde bu xalq1 miiti
roiyyatlar kimi bark-bark tuturdu, ¢iinki onlar basa
diiser, esider vo danlaya bilardi. Toyyara¢i avvalce
sakit olduglar, tohliikasizliyine eamin olduglan ve
Aya heyran olduglan igiin onlan danlamaq istedi,
lakin birden-bire mehribanlagdi.

— Igki pulunu siz veracoksiniz...

Vo toyyaraden diisdil.

Ucus vaxti ne disiindiiklerini danigmagq istedi:

— Kas ki, siz bilsaydiniz!..

Bununla har seyin deyildiyini giiman ederak me-
sin godokcasini ¢ixarmaga bagladi.

Masin onu qaragabaq inspektor Robino ve az
damisan Rivyerlo Buenos-Ayreso aparanda Pelren
gemginlosdi. Olbatta, badbaxtlikden xilas olub, ayaqla-
rinin altinda bark yeri hiss edende utanmadan adabsiz
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sOytslar soymakden lozzatli na ola bilar. Bu, neca da
giiclii sevinc dogurar! Lakin sonra xatirlayanda na-
danse Oziinii pis hiss edirsen.

Siklonla miibarize — bu, heg olmasa, real va aydin-
dir. ©syalarin goriiniisii — bu ise tamam basqga seydir,
onlar hamin vaziyyati ancaq tok olanda alirlar. Tay-
yaragi fikirlogdi:

“Bu, lap lisyanda oldugu kimidir: sifatler azaciq
saralir, lakin atrafda har sey o qadar dayisilir ki!™

O o6ziini kegmisi xatirlamaga macbur etdi.

Pelren, Andin Kordilyer daglarini keganda heg
vaxt tohlikke hiss etmazdi; bu dagin lizerinde aza-
matli sakitliyi ile qar hokmranliq edardi. Osrlar gadim
va Olii qasrlara sakitlik gatirdiyi kimi, garlar da bu
zirvaloro sakitlik boxs etmisdi. Iki yiiz kilometr masa-
foda na bir insan, na bir hayat nisanasi, na bir hara-
kot var idi. Yalmz hiindiirliyii alti min metra gatan
sildinm zirvaler, onlarin diiz agsag: disen das pal-
tarlar1 vo bir do dahsath sakitlik movcud 1di.

Bu, Tupungqato zirvasinin yaxinliginda olmusdu. ..

Pelren fikro getdi. Bali, o ancaq orada mdciize-
nin sahidi olmusdu.

Oziiniin tok oldugunu giiman edan ve birdan
kiminso onu gordiiyiinii hiss eden adam kimi o da av-
valca heg bir sey gormadi, sadaca olaraq 6ziinii narahat
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hiss etdi. Cox sonra, hale do heg no baga diismeyerak
Pelren hiss etdi ki, na iigiinse onu gazab biiriiyiir.
Lakin haradan dogurdu bu qazab?

Toyyaragi naden duydu ki, onu biiriiyen gezab dag-
lardan ve qardan dogur? Demak olar ki, heg bir sey yox
idi ve heg bir qara tufan yaxinlagmirdi. Lakin onun
gozler qargisinda adet etdiyinden azaciq ferqlenen bag-
ga bir diinya canlamrdi. Pelren narahat tirek sixintisi
ilo giinahsiz goriinen bu zirvalers, bu sivri gixinti-
lara, homiseki kimi ag olan bu qar tapalarina baxird:
va biitiin bunlar kiitle kimi yavag-yavas canlanirdi.

Pelren doyiiso girmemisdi, lakin sturvalim berk-
bark sixirdi. Onun basa diismediyi nasa bir sey hazir-
lanirdi. O sigrayisa hazir olan vehsi heyvan kimi
azelalorini gerginlesdirdi, lakin heg na gormiirdii, sakit-
lik idi. Bali, sakitlik idi, ancaq bu sakitlikde qeyri-adi
bir qiivve gizlanmigdi.

Sonra her sey sivrilogdi. Bu dis-dis ¢ixintilar ve
zirveler nestora doniirdii: teyyaragiya ela golirdi ki,
onlar dalgalan yaran goami burnu kimi giiclii kiileyin
bagnm dalir vo sonra ona elo goldi ki, onlar doyiis ligtin
movqe tutan nohang gomiler kimi onun atrafinda firla-
nir vo doniirler. Sonra havaya toz qangdi: o galxir,
yelken kimi qarin iizerinde yiingiilce dalgalanirdi.
Geriya donmak zerurati yaranardisa, ¢ixi§ yolu axtar-
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magq l¢iin tayyaragi arxaya baxdi va titradi: arxada
biitiin Kordilyer cosub-dasirdi.

— Mahv oldum.

Qabaqda bir zirvade qar piiskiirdii. Bu qar vul-
kani idi. Sonra bir qader sagda ikinci zirve qar piiskiir-
moya basladi. Belalikla, biitiin zirvalar bir-birinin
ardinca aligirdilar, sanki ardicil olaraq gozegorinmaz
masal¢i od vururdu. Ela bu vaxt, sanki daglar birin-
ci hava burulganlarn ils teyyara¢inin atrafinda yirga-
lanmaga bagladi. Qizgin doylis az iz buraxir: toy-
yaragi onu firladan giiclii qasirgalan xayalinda axtar-
di, lakin tapa bilmadi. O yalniz bu boz alov dillarinin
icinde gazabla ¢apalamagini xatirlayirdi.

O fikre getdi.

“Siklon bir sey deyildir. Canim xilas eda bilarsan.
Lakin o hale baglanmamigdi! Bu onunla ilk goris idi!™

O fikirlagirdi ki, min sifatin arasindan bu malum
sifoti tanmiya bilar ve bununla bels tayyaragi artiq
onu unutmusdu.

IV
Rivyer Pelreno baxirdi. Iyirmi dagigadan sonra
Pelren magindan diigacek. Yorgun va tonbal halda

camaata qangacaqdi. Ola bilsin, fikirloagecakdi de:
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“Bork yorulmusam... algaq pesodir!” Evde arvadina:
“Bura And daglarninin iizerinden daha yaxgidir” —
deya etiraf edocok vo buna banzer bir nego s6z deyo-
cokdi. Buna baxmayaraq, insanlarin bark-bark baglan-
diglan biitiin bu seyloerden o, demak olar ki, al gokmigdi.
O indico dark etmisdi ki, biitiin bunlar nece do xir-
dagihqdir. Pelren indice bir nego saat dekorasiyanin
o biri terafinda bu sehere, onun isiqlarina bir daha
nail olacagini bilmaden yasamigdi. O, bir daha danx-
diric1, ham de aziz olan usaqliq dostlarini ve 6ztinin
biitiin insan zeifliklorini gorocekdimi?

Rivyer fikirlagdi: “Her bir kiitlenin igarisinda ela
adamlar var ki, onlar forglendirmak olmur, lakin onlar
geribe miijdegidirlor. Vo bunu dzleri de bilmirlar.
Ancaq...”

Rivyer bezi perastigskarlardan gorxurdu. Onlar
hava sergiizestinin ve toyyaragilarin hayatinin mii-
qoddas xarakterini basa diimiirdiiler, onlarin haya-
canh qisqiriqlari bu hava sergiizestinin haqiqi mena-
sin1 tohrif edir vo adamlan kigildirdi. Lakin Pelren
burada insan alicenabliginin boyiiklilyiinii tecessim
etdirirdi va o basqalarina nisbeten diinyani daha yaxsi
dork edir va ager bu diinyaya bir giin teyin olunmus
bucaq altindan baxilsa, onda insanin boytikliyii bayagi
toriflari kaskin nifratlo radd edordi.
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Rivyer de hamginin onu tabrik etdi:

— Siz neca miivaffaq oldunuz?

Zindanindan damisan demirgi kimi, ugusu va senati
haqqinda sads danisan Pelreni Rivyer sevirdi.

Pelren avvalce izah etdi. O demak olard: ki, lizr
istayirdi: “Geri ¢akilmaya artiq yol yox idi. Hom da
¢ixis yolu tapa bilmirdim™. Sonra o, daha heg¢ ne gérma-
misdi. Qar onu gérmaya qoymurdu.

Eyni zamanda siddatli hava axinlan onu yeddi min
metr yiiksakliye qaldiraraq xilas etmigdi.

“Biitlin ke¢id arzinde man zirvalarle bir saviy-
yada u¢gmali oldum™. O hamginin jiroskopdan danisdi
va dedi ki, onun yerini doyismak lazim galacak,
¢linki onu gar vurur: “Buz baglayir, basa diislirsiizmii?”
Bir qedar sonra hava axinlan Pelreni ti¢ min metr bagi-
asag1 tullamigdi ve o, basa diise bilmirdi ki, neca olub
heg naya toxunmay1b. Birden goriir ki, diizenliyin tiza-
riyla ugur. “Birden gordiim ki, sema temizdir”. Homin
an Pelrens elo galmisdi ki, o, qaranliq magaradan ¢ixib.

— Mendozada da tufandir?

— Yox. Man aydin somadan endim. Hava kiilok-
siz idi. Lakin tufan mani qarabaqara izlayirdi.

Tayyaragi tufani tosvir ederak deyirdi: “Har halda
bu ¢ox gariba 1di”. Tufanin zirvasi ¢ox hiindiirds gar
buludlarinin arasinda itirdi, onun tamali 1se ¢oman-
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liyin lizarinda qara lava kimi axirdi. O, bir-bir seher-
lor1 udurdu. “Man heg vaxt bels sey gérmamisdim...”
Pelren hansisa xatireni yada salaraq susdu.

Rivyer inspektora toraf dondii:

— Bu siklon Sakit okeandandir, bize gec xabaer ver-
misdiler. Bundan bagqa, bu siklonlar heg vaxt And dag-
larini agib kegmir.

Heg¢ kim gabaqcadan deya bilmazdi ki, tufan 6z
harakatini serqa dogru davam etdiracak.

Bu barada heg bir sey bilmayan inspektor onunla
razilasdi.

Noasa demoys toraddiid edan inspektor Pelrena
torof dondii ve onun xirtdayi tarpandi. Lakin o, susdu
va gotlir-qoy etdikdan sonra yeniden diiz qarsisina
baxaraq 6z melanxolik layaqatini saxladi.

Inspektor melanxolikliyini agir derd kimi 6zii ile
gozdirirdi. Bayagi islerin icrasi liglin Rivyer torafin-
den ¢aginlmus inspektor, bu arefode Argentinaya galib
¢ixmisdi, ancaq onun iri allari va inspektor layagati
harakatini ¢atinlagdirdi. Onun na cosqun ruh yiiksak-
liyine, na de fantaziyaya qapilmaga hiiququ ¢atmir-
di. Riitbasina gora o, ancaq bir seya, daqiqliya heyran
olmali idi.

Onun dostlan ile maclisde na bir stekan garab
icmaya, na do yoldaslarina “sen” demaya ixtiyari,
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zarafat etmaya isa clirati ¢atmirdi. 9gar geyri-mim-
kiin tesadiifloer hagigate g¢evrilsaydi, onda o da eyni
aerodromda bagqa bir inspektorla rastlasar vo zara-
fatlasa bilardi.

Robino fikirlegdi: “Hakim olmaq na qader
¢otindir”.

Oslinda o miithakima etmirdi, ancaq bagim silke-
layirdi. Rast galdiyi her seyin qarsisinda o, heg na bil-
madan yavag-yavag basini yirgalayirdi. Onun bu hara-
kati qara fikirli adamlan pert edirdi. Demak olar ki,
onu heg kim sevmirdi, ¢iinki inspektor mahabbat haz-
lari duymagq iigiin yox, yalniz maruzalar hazirlamaq
U¢lin yaranmigdi. O, yeni metodlar1 va texniki tak-
millesdirmalari maruzsalara salmag o vaxtdan bari
radd edirdi, ¢iinki Rivyer yazmisdi: “inspektor Robi-
nodan xahig edirik ki, bize poemalar yox, meruzalar
teqdim etsin. Inspektor Robino teyyarenin heyatini foal-
lagdirmag tigtin bilik ve bacangindan istifade etmalidir”.
Bundan sonra o da giindalik ruzi kimi insana xas olan
zaifliklorin ardinca qagirdi. O, igmeyi seven mexanikin,
yuxusuz gecalar kegiron aerodrom raisinin va tayya-
roni diizgiin oturda bilmayan pilotun istiina digirdii.

Rivyer onun haqqinda deyirdi: “O, ¢ox da forasatli
deyil, buna gore da boylik xeyir verir”. Rivyer torefinden
tortib edilmis daxili nizam-intizam gaydalan Rivyer
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ligiin adamlarla taniglq, Robino ligiinse ancaq nizam-
nama il tanighq kimi mdvcud idi.

Bir giin Rivyer ona dedi:

— Robino, siz gecikmis uguslar liglin giinahkarlar
miikafatindan mahrum etmsalisiniz.

— Hatta onlardan asili olmasa da? Bas qat1 duman
olarsa neca?

— Qat1 duman olsa bela, mahrum etmalisiniz.

Odalatsiz olmadigindan bela qorxmayan, niifuzlu
rohbari oldugu tiglin Robino 6ziinde megrurluq hiss etdi.
Bu hakimiyyatin bdyiikliiyinden Robino da istifade
edacak va adamlar incitmakden qorxmayacaqdi.

— Siz toyyareni saat alt1 on bes deqiqgeda yola sal-
musiniz. — Sonra liziinl aeroport rahbarlarina tutub:
— Biz size miikafat vera bilmayacayik, — dedi.

— Axi, canab Robino, saat bes otuzda on metr qaba-
g1 gormak olmurdu!

— Nizamnamaya amal etmak lazimdir.

— Canab Robino, biz dumani qova bilmarik ki!

Robino isa susurdu. O, miidiriyyati temsil edirdi.
Firfira kimi firlanan bu adamlarin arasinda tekce o
bilirdi ki, onlar cazalandirmaqla havani yaxsilagdir-
magq olar.

Onun haqqinda Rivyer deyirdi: “O, heg na fikir-
logmir va 0Oziiniin sahv fikirlarile bize mane olmur”.
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— Ogar toyyaragi magini xarab edarsa, hatta qoza
bas vermasa do, miikafatdan mahrum olur.

Robino sorusmusdu:

— Ogar gaza mesd lizarinde bas verarsa?

— Mesa lizarindo olsa da.

Robino bu gostarise tabe oldu.

— Man ¢ox toassiif ediream, — sonra o hazz alaraq
toyyaracilara deyirdi: — Man son deracada toassiif-
lonirem ki, gozan1 mese lizerinde yox, basqa yerda
etmak lazimdir.

— Canab Robino, harda olub-olmamasini biz seg-
mirik.

— Na etmoak olar, nizamnamada beladir.

Rivyer fikirlogirdi: “Nizamnama manasiz dini ayin-
lore oxsayir, lakin bu, adamlan formalasdinr”. Oda-
latli va ya adalatsiz goriinmayin Rivyer li¢iin heg bir
forgi yox idi. Ola bilsin bu s6zlar onun iigiin hatta me-
nasiz idi. Axsamlar balaca seharlorin messanlar musi-
qi koskiiniin otrafinda firlanarken Rivyer fikirlasirdi:
“Onlara qars1 adalatli ve ya adalatsiz olmaq manasiz-
dir: onlar hele mdvcud deyillar”. Insan onun {igiin al
deymemis mum kimiydi, onu yogurmaq lazimdir. Bu
materiala can vermak va onda irade yaratmaq lazim idi.
O bu sertliyi ile adamlan qul etmak fikrinde deyildi,
lakin onlann 6z-6zlerine qalib galmayini istayirdi.
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Har dofe gecikande onlan cezalandiraraq adalatsiz
harakat edardi, lakin bununla adamlarin iradesini
ucusa dogru yonaldirdi. Bu iradeni o yaratmigdi. Ugus
uciin alverigli olmayan havada adamlara istirahat
etmaya va sevinmaya icaze vermayan Rivyer, onlar
gorgin vaziyyatda samanin isiqlanmagini gézlamaya
macbur edirdi ve bu intizar lap gara fohleya gader
hamim gizli suratde algaldirdi. Beloalikla, onlar zirehli
somada ilk yanqdan istifade etmaya galigirdilar:

“Simala ¢ixig var, irali!” Rivyerin sayasinde on beg
min kilometrlik hava yolunda pogtun vaxtinda gatdinl-
masina parastis har seyi otiib kegirdi.

Rivyer bazen deyirdi: “Bu adamlar xosbaxtdirlar,
¢linki gordiiklari igi bilir ve onu sevirlar, ona gora
sevirlar ki, mon talobkaram™.

Ola bilsin 0, adamlara aziyyat verirdi, eyni zaman-
da onlara giiclii sevinc baxs edirdi. Rivyer fikirlasirdi:
“Onlara iztirab va sevinc baxs eden faaliyyatlerini
gargin va qaynar hayata dogru yonaltmak lazimdir,
¢iinki bela hayat asil hayatdir”.

Masin sohers daxil olan kimi Rivyer amr etdi ki,
onu aviagirkate aparsin. Pelrenla tok qalmig Robino
ona baxdi ve danigmaq ti¢iin dodaqlarinm ayird.
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Belalikla, Robino o axsam yorgun ve kedarli id1.
O, indica qalib Pelrenlo iizbaliz kosf etdi ki, onun
soxsi hayat1 ne qeder maragsizdir. Xiisusile kasf etdi
ki, o, Robino, inspektorluq vezifasine ve niifuzuna
baxmayaraq, yorgunlugdan azilen, masinin kiinciin-
de yastilanan, gozleri yumulan va qara yagh allar
olan bu adama nisbaten dayarsizdir. Birinci dafe idi
Robino heyran olurdu. O bunu demaya ehtiyac hiss
edirdi. Xiisusile, onun dostluq qazanmaga ehtiyaci
vardir. O, sayahatinden ve harglinkii miivaffeqiy-
yotsizliyinden yorgun idi, balke de Oziinii giiliinc
hiss edirdi. Bu axsam benzin ehtiyatim1 hesablayar-
kon dolagmigdi, tutmagq istadiyi anbar miidirinin ona
rohmi galdi ve hesablamani 6zii qurtardi. B-4 tipli
yag nasosu ile doayisik saldigi B-6 tipli yag naso-
sunun diizgiin qoyulmadigini o, xiisusila tenqid etmig-
dir va hiylager mexaniklar ona iyirmi deqiqge bilik-
sizliyini “Biliksizlik, he¢ nayi bagislamir” — deys ifsa
etmayo imkan vermisdilar.

Robino hamg¢inin mehmanxanadaki otagindan
qorxurdu. Tuluzadan Buenos-Ayrese qader igden
sonra o, yeniden hamigaki otagina gedoardi. Sirli dii-
stincalarle agirlasaraq o qapi igariden baglayir,
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Pogt toyyarasinin enma xaritasi

¢amadanindan bir yi1gin kagiz ¢ixardib yavas-yavas
“Raport” soziinii yazir, bir nega satir yazmaga lrak-
lanir va sonra cirib atirdi. Robino Aviagirkati boyiik
bir tehliikeden xilas etmayi neca da arzulayirdi.
Aviasirkati ise heg bir tahlitkke gozlemirdi. Demak
olar ki, o, indiye kimi yalniz bir defe propeller oyma-
ginin pas tutdugunu gora bilmisdi. Aerodrom raisi-
nin qabaginda o, agir-agir gamgin goriiniisla barma-
gin1 bu pasin lizerinda gazdirmisdi. Raisso ona cavab
vermisdi: “Indice enan bu toyyarenin havaya qalx-
dig1 aerodroma miiraciat edin”. Robino isa 6z rolu-
nun ahamiyyatina siibha edirdi.

O, Pelrena yaxinlagsmagq li¢lin ciiratlondi:

— Manimls nahar etmak istoyirsinizmi? Bir qo-
der sohbat etmak istoyirom. Voazifem heg de asan
deyildir...

Sonra teyyaraginin goziinden diigmeamak iigiin
tez sahvini diizaltdi:

— Manim da ilizerima boyiik masuliyyat diigiir!

Ona tabe olanlar Robinonun soxsi hayatlarina

" qanigmagini demok olar ki, sevirdilar. Har biri fikir-

lasirdi: “Hale raportuna he¢ na tapmayib, acan kimi
mani yeyacak”.

Bu axsam Robino ancaq 6z badbaxtliyi haqqinda
fikirlogirdi: onu narahat edan ekzemaya tutulmus
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b§dani Robinonun' yegana heqiqi sirri idi; o bunu

ktlmalsa dlz:lilsmaq Istoyir ve istayirdi ki, ona rohm

€tsinlar, lakin magrurlugunda tessll t

1tastkarliqda axtarirds. pmaytb om
Onun Fransada maguqasi var idi. Qa .

_ : . Qayitdigi geco-
lor sevnquak, onu bir az meaftun etmok iiciinginfpek-
tquuq faal_}yyatm.dan danigirds, lakin qadin onu sevmir-
di ve bu giin Rgbmo ondan danismaga ehtiyac duyurdu.

- Yaxs, 81z manimlo nahar edocoksiniz?
Pelren alicenabligla razilagdi.

V1

Rivyer daxil olanda Buenos-Ayresin kontorunda
qulluggular stollarin arxasinda miirgiilayirdiler.

. Heg vaxt deyismadiyi palto va slyapasinda o, he-
misa abadl.sayahatciya oxsayirdi ve demak olar ki
al¢aq boyu ile heg kimin diqqatini calb etmir, agamus’
saglan ve k6hnelmis paltarlan hor soraite uygunlasird
Bununlg bele geyrot adamlan canlandirdy. Qulluqq:ular.
terpandiler, kontor miidiri malumat toplamagq {igiin
axirinci resmi senadlori arasdirdi, yazi1 masinlan taq-

q}ldamaga baglad1. Telefongu aparatr qosur ve galin
kltabc!a teleqramlari qeyd edirdi.
Rivyer oturdu va oxudu.

e —

Ciliden gealan teyyara sinagdan yaxsi ¢ixmigdi:
Rivyer yeniden hamin ugurlu giiniin hadisalarini oxu-
yurdu. Onda har sey 6z-6ziina yoluna diisiirdii, onda
aeroportlar rahat nafes alaraq bir-birinin ardinca xa-
barlar gonderirdi ve bu xabaerlar galeba hagqinda qisa
moalumatlar idi. Pataqoniya pogt toyyarasi da siiratla
iraliloyirdi. O hetta cadvali de gabaqlayirdi, ¢linki
arxadan oson kiileklerin naheng dalgalar1 onu
canubdan gimala dogru qovurdu.

— Hava haqqinda mealumatlan verin.

Har bir aeroport tomiz havasini, aydin samasini
va xeyirxah kiilayini terifloyirdi. Qizili axgsam Ameri-
kan1 biirimiigdii. Tabiatin geyrati Rivyeri sevindi-
rirdi. Indi Pataqoniya pogt teyyarasi haradasa gece-
nin qaranliginda miibarizs aparirdi, lakin onun gale-
be qazanmagina artiq siibha yox idi.

Rivyer doftoari kenara italadi.

— Isler yaxs: gedir.

Fahlalara ve diinyanin bu hissasine nazarat eden
geca novbetgisine goz yetirmak iigiin otagdan ¢ixdh.

O, ag1q pancaranin qarsisinda dayandi ve gecani
dork etdi. Geca, Buenos-Ayresi, homginin biitiin Ame-
rikan1 genis qiibba kimi qoynuna almigdi. O hiss et-
diyi bu boytikliye teacciib etmadi. Santyagonun sema-
s1 qiirbat 6lkenin semasidir: lakin toyyara Santyaqoya
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torof ugur, insanlar ise ugus xattinin bir ucundan o
biri ucuna kimi hamin darin, dibsiz tagin altinda yasa-
yird. Indi esitmo borularinda radistler basqga bir pogt
toyyarasinin sasini izlayirdilar, Pataqoniya baliqgilan
159 onun parildayan bort isiqlarin1 goriirdiiler. Ugan
toyyaronin hayacami yalmz Rivyerin lizerine diisg-
miirdli, motorun gurultusunu esiden paytaxt sehar-
lar1 vo ayalat goharleri do bu hayacanin agirhigim
hiss edirdilar.

Bu geconin hadsiz temiz olmasina sevinarak, o,
harc-marclik hokm siiren basqa gecealori xatirlads,
ona ela golirdi ki, tayyara tahliikali suratds ora daxil
olur vo ona kémak etmak olduqca ¢otindir. Belo geco-
larde Buenos-Ayresin radiostansiyalar1 onun tufan-
larin xanltis1 qangmus sikayatini izlayirdi. Metali olma-
yan bu siixurun qalin tabaqgasi altinda musiqili radio
dalgalarimin sesi esidilmaz olurdu. iti ox kimi pogt toy-
yarosi do geconin tahliikkalarine dogru can atirds,
onun gomli nagmasinda na qadar derin kadar vardi!

Rivyer fikirlasirdi ki, geca ndvbasinda inspekto-
run yeri kontor olmalidir.

— Robinonu mana tapin.

Robino tayyarag¢inin dostlugunu gazanmaga gali-
sirdi. Mehmanxanada Pelrenin gargisinda gamadanini
a¢misdi; camadandan inspektorlar insanlhigin qalan
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hissasina yaxinlagdiran az ehemiyyatli agyalar ¢ixirdi:
zOvgsiiz alinmis bir nega koynak, igarisinda xirda
tualet agyalar olan qutu, sonra ariq gadin sokli — inspek-
tor onu divara vurdu. Belalikls o, itastkar torzds Pelre-
na ehtiyaclanni, ince hisslorini va kadarlerini etiraf
edirdi. Dayarsiz servetlarini toyyaraginin qarsisinda sira
ila diizarak yoxsullugunu niimayis etdirirdi. Bu onun
monavi ekzemasi idi. O, ¢amadanin dibinden saliqa
ilo baglanmis balaca bir kiseni ¢ixardanda iiziinde
hadsiz mehribanliq duyulurdu. Robino he¢ ne dema-
den uzun miiddat onu sigalladi. Sonra allerini neha-
yat agaraq:

— Man bunu boyiik sehradan gatirmisom.

Inspektor belo casaretli, somimi etirafina gore qizardi.
Sevincsiz kegon 6mrii, bag tutmayan aile hayat1 va bu
ac1 haqgigat ona azab verirdi. O tasallini ancaq sirli
alome qgap1 agan bu balaca qaramtil daslarda tapirdi.

Bir az da qizararaq:

— Bozon bunlara Braziliyada da rast galirsen.

Pelren afsanavi Atlantidanin' lizerine ayilmis ins-
pektorun kiirayini yavasca doyacladi ve utancaqgliqla
sorusdu:

10-12 min il avval Atlantik okcaninda Cabaliittariq boga-
zindan garbda atlantlar tayfasinin yasadig: ada
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— Siz geologiyani sevirsiniz?

— Bu manim iigiin qarsisialinmaz ehtirasdir.

Hayatda onun {igiin yalmz daslar yumsaq idi.

Robinonu kontora gagiranda o kadarlendi, lakin
yeniden hamiseki gorkemini aldi.

— Sizi tork etmsaliyam, cenab Rivyer bir nege
vacib ig liglin meani ¢aginr.

Robino kontora daxil olanda Rivyer artiq onu
unutmugdu. O, Aviagirkatin qurmizi rengls gekilmisg
hava yolu xaritesinin qargisinda fikro dalmigdi. Ins-
pektor onun amrlarini gozlayirdi. Uzun daqigaler-
den sonra Rivyer basini geri dondermadan sorugdu:

— Bu xarite haqqinda na fikirlagirsiniz?

Xoyaldan ayrilarken bazen rebusvari galiz sual-
lar verdi:

— Bu xarita, cenab direktor...

Diiziina qalsa, inspektor heg na fikirlagmirdi, lakin
ciddi gorkamle xaritays baxaraq Avropani ve Ameri-
kani yoxlayirdi. Rivyer ona bildirmadan diigiinmayi
davam etdirirdi: “Bu hava yolu sebakasinin iizii hem
gozaldir, hoam de sertdir. O bize ¢oxlu adam, ganc
adamlar bahasina basa golir. Burda diizeldilmis sey-
larin magrur loyaqgati xosa galir, lakin o bizim qargi-
mizda na goder hall olunmamig meselaler qoyur!”
Bununla bels Rivyer liglin magsed har seyden yiik-
sak 1di.

i ——

Onun yaninda ayaq iiste dayanmig Robino hala
de diiz qarsisindaki xaritoya baxaraq yavas-yavas
oziina goalirdi. O, Rivyer tarafindan heg¢ bir rehma
timid etmirdi.

Bir defe o, hayatin1 korlayan giiliinc mahabbat
xastaliyini boynuna alaraq Rivyerin galbinda rahm
oyatmaga cahd etmigdi, lakin Rivyer istehza ile ona
cavab vermigdi: “Ogoer ekzema sizi yatmaga qoy-
mursa, onda o sizi fealiyyata svq edar”.

Bu zarafatda bir haqgiqat var idi. Adati lizre Riv-
yer fikrini tasdiq etmigdi:

— 9gar musiqi¢inin yuxusuzlugu gozal asarler
yaradirsa, bu g6zal yuxusuzlugdur!

Bir giin o, Lerunu gostararok demigdi:

— Siz bir buna baxin, maheabbati 6ziinden uzaq-
lagdiran bu kifir necoe da gozeldir...

Leruda yiiksak na vardisa, buna gora o, gézden
diismasina sabab olan, onu hemigalik sanatina bag-
layan taleyina minnatdar idi.

— Siz Pelrenla ¢ox yaxinsiniz?

— Eh...

— Buna gora man sizi mazemmat etmiram.

Rivyer xirda addimlarla geziserak otagi yan
dolandi ve Robinonu arxasinca addimlamaga macbur
etdi. Rivyerin dodaglaninda Robinonun basa diismadiyi
tobassiim goriindii.
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— Yalniz... yalmiz unutmayin ki, siz rahbarsiniz.

— Bali, — Robino dedi.

Rivyer fikirlogdi ki, bax el bu ciir, her gece
somada bir is dram kimi ditylinlenir. Adamlarda ira-
denin zoiflomasi maglubiyyata getirib ¢ixara biler,
ola bilsin ki, qarsida agir doyiis olacagq.

— Siz ancaq 6z rolunuzu icra etmalisiniz. — Rivyer
har soziinii 6lgiib-bigirdi: — Ola bilsin ki, yaxin
gecolorin birinde bu tayyaragini siz tehliikeli yola
salacagsiniz: o size tabe olmahdir.

— Bali...

— Demak olar ki, insanlarin hayati sizin aliniz-
dadir ve bu adamlar size nisbaton daha qiymatlidirlar.
— O bir anliga teraddiid etdi. — Bali, bu gox vacibdir.

Holoa do xirda addimlarla otaqda gazigan Rivyer
bir ne¢o saniya susdu.

— Ogor dostluga gore onlar size tabe olarsa, demak,
siz onlan aldadirsiniz. Sexsen sizin heg bir qurban
tolab etmoaya ixtiyariniz yoxdur.

— Yox... Olbatta.

— Ogar onlar giiman etsalor ki, sizin dostlugunuz
onlarin agir emayini yiingiillagdiracek, onda siz yena
do onlan aldadirsiniz: lazimdir ki, onlar size har vaxt
tabe olsunlar. Orada aylasin.
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Rivyer mehribanligla ali ile Robinonu 6z stoluna
torof italadi.

— Robino, man size vezifonizi xatirlatmagq isteyiram.
Ogar yorulmussunuzsa, yena da bu adamlardan komak
gozlamayin. Siz raissiniz. Sizin zaifliyiniz giiliincdiir.
Yazin.

— Man...

— Yazin: “Inspektor Robino teyyaragi Pelrena hansi
sobaba gorase ceza verir...” Hansi sababi 0ziiniiz
taparsiniz.

— Canab direktor!

— Neco basa diisiirsiiniiz, ele de edin. Siza tabe
olanlar sevin. Lakin bunu onlara demayin.

Bundan sonra Robino yeniden sayla toyyara par-
lorinin oymagim temizlatdiracakdi. Aerodromlardan
biri radio ile xaber verdi: “Tayyara goriiniir. O signal
verir: Miiharrik nasazdir, yera enirom”.

Siibhasiz, yarim saat vaxt itiracakdilar. Rivyer
hirslandi. Bela hirslonma qaflaten yolda dayanma
zamani bags verir va daqigalar bos-bosuna axib gedir,
onlar 0z payini genisliya vermir. Divar saatinin boytk
agrabi indi kimsasiz fezan tasvir edirdi: bu pargarn
arasindaki boslugda na gader hadisalar bas vera bilordi!
Rivyer onu dilxor eden dayanmani unutmagq tigiin ¢ola
¢ixd1 va aktyorsuz teatr kimi bog goriindii. “Bels gozal
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geca neca do alden ¢ixib!” O, gazable panceraden
ulduzla dolu aydin semaya, maftunedici igiq signal-
lanna, Aya ve gecanin israf olunan qizilina baxird.

Lakin ela ki tayyara yerindan qalxdi, geca Rivyer
u¢in yeniden daha hayacanh ve gozal oldu. O 6z
qoynunda hayat aparirdi. Rivyer ise onun qaygisina
qalirdi:

— Heyatdan sorusun, goriin orada hava necadir?

On saniya kegdi.

— Cox gozaldir.

Sonra teyyarenin ugub kegdiyi saharlorin adi esidildi,
onlar Rivyer li¢iin doyiisde maglub olmus qalalar idi.

VII

Pataqoniya pogt tayyarasinin radisti ugusdan bir
saat sonra hiss etdi ki, sanki kimsa onu yavasca ¢iyin-
larindan qaldirdi. O, atrafina baxdi: qalin buludlar ul-
duzlann igigin1 sondiiriirdiiler. Radist yere toraf ayildi:
0, otun arasinda gizlanmis isildaquglara oxsayan kand-
larin isiqlarim axtarirdi, lakin bu qara otun igarisinda
he¢ na parnildamirdi.

Radist gabagdan g¢atin gecenin galdiyini kadarle
hiss etdi: hiicum, geri ¢okilma, tutulan arazileri qaytar-
magq lazimdir. O, teyyaraginin taktikasini baga diigmiir-
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dii; ona ela golirdi ki, onlar bir azdan gecanin divar
kimi qat1 qaranlhig: ile toqqusacagqlar.

Indi o, qarsilarinda iifiiqle bir saviyyede hiss-
edilmez bir panilt1 gordii: sanki demirgixana iizarin-
da 151q sagan safaq idi. Radist Fabyenin ¢iynina toxun-
du, lakin o tarpanmadi.

Uzaq tufanin ilk dalgalan teyyaraya hiicum edirdi.
Radiste ela galirdi ki, yavasca galdinilmis metal kiitla
biitiin agirligr ile onun badenina tazyiq gosterdi,
sonra bu metal kiitla yastilanib yox oldu, aridi va bir
ne¢a saniya radist qaranliq gecada tak iizdii. Onda o
har iki ali ila polad tirlerden tutdu.

Biitiin kainatda o ancaq kabinani isiglandiran
qurmizi lampadan basqa he¢ na gérmiirdii ve komak-
siz, yalniz yegana balaca saxtagi lampasinin hima-
yasi altinda gecanin dibsiz derinliyina diigdiiylinii hiss
ederak diksindi. Radist tayyaraginin na garara gale-
coyini bilmak li¢lin onu narahat etmaye cosarat
etmadi. Ollar ila polad tiri sixaraq, Fabyena taraf
ayilmis radist onun tutqun peysarina baxirdi.

Zoif is1qda, bas ve harakatsiz ¢iyinlar goriiniirdii.
Bir qadar sol tarafe sdykenmis bu baden qaranliq kiit-
ladan basqa bir sey deyildi; firtinaya qars1 ¢evrilmis
lizli, siibhasiz, har dafe simgak panltisi ila yuyulurdu.
Lakin radist bu sifotde he¢ na gérmiirdi. Firtinaya
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casaratla can atan bu sifatde talesa-talase bir-birini
avaz edan bu hisslar: liz-gdziinii turgutma, irade, qazeb
— biitiin bu alamatlar, crada — tayyara¢inin solgun sifatin-
da va bu qisa panltilar arasinda dayisilirdi ve radist
Ugiin onlar anlagmaz qalirdi.

Lakin o bu tutqun siluetin harakatsizliyinda top-
lanmis giicii duyur ve ona heyran olurdu. Bu giic,
siibhasiz, onu tufana dogru aparacaq ve eyni zaman-
da da qoruyacaqdu.

Siibhasiz, toyyarenin sturvalim bark-bark six-
mus bu oller vehsi heyvanin boynunu asag1 aydiyi
kimi artiq tufana da tezyiq gosterirdi, lakin giicle dolu
¢iyinlar harakatsizdi ve onlarda ¢ox boylik ehtiyat
enerji qorunub saxlanilirdi.

Radist fikirlasirdi ki, har halda biitiin cavabdehlik
toyyaraginin tizerine diiglir. Vo indi sanki atin yal-
manina yataraq dordnala yangina taraf ¢apan radist
garsisindaki donmus qara siluetden axib gelen maddi,
agir vo mohkem giicii lazzatle hiss edirdi.

Solda yanib-sonan yeni simgok manbayi zaif ma-
yak kimi isiqlandi.

Radist Fabyenin ¢iynina toxunmaq ve onu
xabardar etmak ligiin harokat etdi, lakin o toyyare-
¢inin agir-agir basini gevirdiyini, iizlni bir nege
saniya bu yeni diismena torof tutaraq baxdigini, sonra
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yeniden yavag-yavas avvalki vaziyyetine qayit-
digin1 gordii. Bu giyinler ve deri oturacaga soyken-
mis bu peyser yena do avvalki kimi harokatsiz idi.

VIII

Rivyer onu yeniden biiriiyan hayacani sakitlagdir-
moak va bir qeder gezismak ligiin kiigeya ¢ixdi. O
biitiin hayatin1 fealiyyets, dramatik foaliyyete hasr
etmisdi v indi teacciibla hiss etdi ki, bu agir i onun
soxsi iginad ¢evrilir.

O fikirlesirdi ki, kigik seharlorin messanlan 6z
musiqi kosklorinin atrafinda zahiren sakit yasayirlar,
lakin onlarin da hayatinda agir hadisaler bag verir:
xostalik, mahabbaet, 6liim ve ola bilsin ki...

Rivyerin goxsi xastaliyi ona gox sey Oyradirdi:
“Sanki bazi malum matlabler agilir” — o fikirlasirdi.

Sonra o0, axsam saat on bira yaxin 0ziinii yaxs hiss
edorok idareya teraf yollandi. Rivyer ¢iyinleri ile kino-
teatrlarin qapisi agzina toplanmig camaati yavag-
yavas yanb kegirdi. O, dar kiigeni isiqlandiran va
demak olar ki, reklamlarin parlaq isiqlan terafinden
goriinmoz olan ulduzlara dogru gozlerini qaldirdi va
fikirlosdi: “Bu axsam iki pogt teyyaram ugugdadur,
man biitiin somaya cavabdeham. Bax bu ulduz manim-
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la danmigir. O menim tgiin bir isaradir. O mani biitiin
kiitlenin igarisinde axtarir va tapir: ele buna gore do
0ziimii bir gadar yad va bir gader tenha hiss edirom”.

O, bir musiqi ifadasini, diinan dostlar ila qulaq
asdig1 sonatadan bir ne¢a notu xatirladi. Dostlar1 musi-
qini basa diismamigdilar: “Bu musigi bizi ve yaqin ki,
sizi da danxdirnr, ancaq boynunuza almaq istemirsiniz”.

O cavab vermigdi: “Ola biler...”

Onda da Rivyer 0ziinii bu axsamki kimi tenha hiss
etmigdi, lakin tez do bu tanhaliqgda haddan artiq zen-
ginlik kasf etmisdi. Musiqinin verdiyi xaber bu dar
diistincali adamlarin arasinda yalniz ona galib gatir
va malahatla 6z sirrini ona agirdi. Bu gader ¢iyin-
larin iizarindan musiqi yalniz onun basa diisdiiyi dil-
do damisirdi. Ulduz da ona bels isare verirdi.

Sakids onu italadilar; o yena da fikirlasirdi: “Man
hirslonmayacem. Man camaatin arasinda kigik ad-
dimlarla gedan, usagi xaste olan, galbinde evinin
derin kaderini ve sassizliyini dagiyan ata kimiyam”.

Rivyer gozlorini qaldirib adamlara baxdi. O bu
adamlarin arasinda 0z ixtiralarin1 ve ya mahabbat-
larini qayg: ile gazdiran adamlar tanimaga ¢alisir va
mayak gozatgilarinin tenhali§1 haqqinda fikirlasirdi.

Kontorun sakitliyi Rivyerin xosuna goaldi. O, yavas-
yavas bir-birinin ardinca otaglan kegir ve bu bos
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otaqlarda yalnmiz onun addimlar seslenirdi. Yazi1 ma-
kinalan ortiik altinda yatirdilar. Qapisi baglanmis iri
skaflarda kagiz qovluglar saliga ile diiziilmiigdii. Bu,
onillik tacriibe va zahmet idi. Ona ele galdi ki, atra-
finda tikkenmaz var-dovlat yigilmis hansisa bankin
anbarinda gazir. Rivyer fikirlegirdi ki, bu malumat
kitabgalarinin har birinda qizildan daha qiymatli bir
sey toplanmigdi: canli qiivva... canli qlivve yatmig
olsa da, bankda toplanmis qiz1l kimiydi.

Hardasa otaqglarin birinde o, yegana yatmayan
novbatei katibayla rastlasacaqdi. O adam islayirdi
ki, hayat davam etsin, insan iradasinin giicii davam
etsin aerodromdan-aerodroma, Tuluzdan Buenos-Ay-
resa qodar heg yerda heg vaxt xatt kasilmasin.

“Bu adam 06z boyiikliiytinii derk etmir”.

Pogt tayyaralori hardasa miibariza aparirlar. Geco
ucusu xastalik kimi davam edirdi. Novba ¢akmak
lazim idi. 9llari, dizlari ve sinalariyle garanliq geco
ilo albayaxa carpisan, harokat edon, gériinmaz tebiat
hadiselerinden bagsqa heg¢ nayi, getiyyen heg¢ nayi
derk etmayan bu adamlara komak etmak lazim galirdi.
Onlar gollarinin giicti 1le kor-korana bu qaranliq gece-
den denizden ¢ixan kimi ¢ixmaliydilar. Bazan etiraf-
lar neco do deahsetli olur: “Ollerimi gérmak iigiin
onlari isiglandirdim... Qirmiz1 isiqda yalmz allarim
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elo bil fotografin loyeninde askarlanirdi. Diinyadan
qalan yalmz budur ve onu xilas etmok lazimdir”.
Rivyer istismar sobasinin gapisini iteladi. Otaqda
yanan yegana lampa divarlara kolge salmigdi. Yaz
makinasinin taqqultisi bu sakitliya xiisusi mena verir,
lakin onu korlamirdi. Arabir telefon zengi saslenirdi;
onda da novbatgi katib galxir vo bu tekrar olunan
kadarli, inadli ¢aginsa dogru addimlayirdi.
Novbatgi katib destayi gotiiriir, anlasilmaz haye-
can sakitlesirdi: qaranliq kiincda sirin séhbat bag-
lanirdi. Sonra bu adam etinasiz tarzde stoluna gayi-
dir, yuxu ve tonhaliq aks olunmus sifatinde oxuna
bilmayan sirr gizlenirdi. ki pogt teyyaresi gdyde
oldugu zaman, oradan, qaranliq gecodon galon har
¢aging neco do tahliikke dogurur. Rivyer, lampanin
atrafinda oturmus ailoya bad xabar gatiran teleqram
hagqinda, sonra onu oxuyan ve demak olar ki, bir
nego sonsuz saniya arzinde sifotinde dehsetli sirri
gizlodan ata haqqinda fikirlegdi. Yalnz onun tiziin-
do gozison xafif dalga, komaye ¢agiran qigqiriqgdan
o gadar uzaq, o qadar sakit idi ki... Ve har defe bo-
guq telefon zenginde Rivyer bu qisqngin zaif oks-
sodasini esidirdi vo her defe tenhalig1 pozan nov-
batginin agir harakatlari onu dalgalarin qoynunda ¢ir-
pinan lizgiigiiye oxsadird1 ve qaranliq kiincden lam-
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pasina dogru qayidanda Rivyera ela galirdi ki, bu iiz-
glicii derinliya bag vurub sirlerin agirhg altinda {iza gixir.

— Oturun. Man cavab veraram.

Rivyer dastayi gotiirdii ve diinyanin ugultusunu
esitdi.

— Danisan Rivyerdir.

Zoif xirilt1, sonra seos:

— Man sizi radiostansiya ila birlasdirirom.

Yeniden telefonlan bir-biri ile birlesdiran apara-
tin xiriltisi, sonra basqa sas:

— Danisir radiostansiya. Siza teleqramlarn veririk.

Rivyer onlar1 yazir ve basim silkelayirdi:

— Yaxs1... Yaxsi...

Miihiim heg na yox idi. Adi xidmati xabarlar idi.
Rio-de-Janeyro melumat istoyirdi, Montevideo
havadan, Mendosa ise texniki avadanhqdan danmigirdi.
Bu hamigoeki ev sas-kiiyii idi.

— Bas pogt toyyaralari?

— Hava tufanhidir. Biz teyyaraleri esitmirik.

— Aydindir.

Rivyer fikirlagdi ki, burda gecoa tamizdir, ulduz-
lar parlaqdir, lakin radioteleqraf¢ilar artiq uzaqda olan
tufanin nafasini duymusdular.

— Xudahafiz.

Rivyer qalxdi. Qulluggu ona yaxinlasdi:

—e 5 ~soo




_ {mza iigiin senadlori, conab...
— Yaxsu. ] o )
Rivyel? birden gecenin agirhguni _<;1y.m.19rmda decllsl
yan bu adama qarst boytk dostluq hissimin bas qat}kl_r—
digin hiss etdi. “Biz doyus yo{?’;lsxqu,c; }I(hl:/lyel:)ru ; el(r:a
.. — Siibhasiz, 0 heg vaxt b1imayd ; eC
1rila'o’sxcllll)atc;isliyi bizi nece do mohkem tellorld birlesdirir.

IX

indo kagiz qovluq kabinetind girondd

Rivyer @l fe

' iyyot veron sa
bir ne¢o hafteden bari ?na ozlyy : :
riindoki hemin koskin agrint ye_mdan_ hiss gtdl. .

“Islor yaxst getmir...” O bir saniye divara S0y
< (13 se J o2 b dir‘.Q’
kondi: “Ne qoder guliinc 1§ .
Sonra o birtohar kresloya gedib qatdl._ N
O bir daha bziinii buxovlanmis qoca sir kim1 hi
: ; i
tdi ve derin kader onu burudu.
; «Bela sonluga golib gatmaq ulgc;iun ]:1_3 }?83::1 ;ﬁl{m‘?:;
] ] var: olli 1ldir k1, hd
Qakmlsam! Olli yagim var; 978 T gl
‘so sorf etmigom, OZum ozir at -
?rlllilirtl)larlisza aparmisam, hadisalerin 1st1qz}mat1n1 doyis
misom Vo budur, indi meni nd dVoZ edir, hoyatimi nd
menalandirr vo 0

da diinyada miihim olag no varsa
hamisini sixigdinb gixarr... Bu no qodar giilinc isdir”.
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O gozladi, terini sildi, agr ¢okilib gedon kimi igo
basladi.

Y avas-yavas rosmi senadlarden geydlar gotiirdu.

“Biz Buenos-Ayresi xeberdar etmisik ki, 301
némroli miiherrikin sokiilmesinde sehva yol verilib...
Biz cavabdeha ciddi coza veracoyik”. O imza etdi.

“Biz qoyulmus geydiyyata gore Risar aerodro-
munun reisini deyisdirecayik, hansi ki...” O imza
etdi.

Sag boyrayindeki agn keyimisdi, lakin tamam
¢okilib getmemisdi ve na ise yeni, hayatin yeni mo-
nast kimi Rivyeri 6zii hagqinda diiginmaya, kadorle
diisiinmeye macbur edirdi.

“Odaloatli, ya odaletsizommi? Bunu bilmirem.
Moan cozalandiriram, toyyare qozalan azalir. Toyyare
qozalarina cavabdehlik adamin izerine diigmiir, o
elo machul bir giivvadir ki, eger hamini hakimiyyatin
altinda saxlamirsansa, ona he¢ vaxt nail olmursan.
Ogor man ¢ox adaletli olsaydim, onda geca ugusu
her dofe 6liimiin miivaffeqiyyati olard1”.

Rivyer yorgunlugq hiss etdi, ona layihasi cizilmig
kegdiyi bu yol elo sert, elo amansiz gortindii ki... O
fikirlogdi: “Insanlara rehm ede bilmak no godar yaxsi
olard1”. “Diisiincelera gorq olaraq o yena da kagiz-
lan veraqloyirdi.
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“...Robleyoa goldikda o bu giinden etibaren artiq
bizim heyatin {izvii ola bilmaz”.

Rivyer yeniden bu iirayiyumsaq qocani va diinen-
ki sohbati xatirladi:

— Bu siza ve basqalarina bir dars olar.

— Lakin cenab... Lakin cenab... Bir defa, heg ol-
masa, axirinci defe, axi bir fikirlogin!

— Qoy bu siza ve bagqalarina dars olsun.

— Lakin, cenab!.. Baxin, conab!

Ollari aso-oso kohnalmis ¢antadan saralmig qoazet
varaqini gixartdi.

Orada genc Roble toyyara ilo yanasi gokilmigdi.

Rivyer bu sade sohratin iizarinde qoca allarin neco
titrodiyini gorirdu.

— Bu, 1910-cu ilde ¢ap olunmusdur, cenab... Axi
burada Argentinada ilk toyyareni men quragdirmi-
sam! 1910-cu ilden men aviasiyadayam... Cenab, bu
iyirmi il edir! Axi1 siz neco deya bilersiniz... Bas cavan-
lar, conab, onlar sexdoe mena giilecaklor! Ax! Onlar
neco do giilocakler!

— Bunun mena daxli yoxdur.

— Bos menim usaqlarim, cenab, menim usaqla-
rnm var!

— Sizo dedim, sizo kémokgi fohle yerini toklif
edirom.

— 8 s>

— Bas menim layagatim, cenab, menim laya-
getim! Fikirlesin, cenab, iyirmi il aviasiyada manim
kimi kohna is¢ini...

— Ancaq koémoakgi fohle kimi.

— Yox, conab, yox... man hals size demak isto-
yirom...

— Geda bilarsiniz.

Rivyer fikirloesdi: “Bele amansizcasina qovdu-
gum Roble deyildi, man ola bilsin ki, cavabdeh olma-
yan, lakin onun tarafinden bas veran pisliyl qov-
musam’.

“Ona gore ki, hadisalori idara edirom, — Rivyer
fikirlosdi. — Onlar itaat edirler vo sen yaradirsan. In-
sanlar da seylor kimidir, onlar1 da yaradirsan. Vo ya-
xud, ager onlar ziyan verirsa; igden uzaqlasdinirsan™.

“Man haloe size demak istoyirom...”

Bu badbext qoca no demak istayirdi? Balke de-
mak istayirdi ki, onun yegana sevincini alinden alir-
lar? Balke demak istayirdi ki, toyyaranin polad govde-
sine toxunan alatlerin sesini sevir vo onu bu boyiik
poeziyadan mahrum edirler? Va sonra... Hor halda
yasamaq lazimdir, ya yox?

“Man ¢ox yorulmusam™ — Rivyer fikirlogdi. Onda
mehriban hisslar bag qaldirirdi. O, kagiz1 doyaclayir
vo fikirlesirdi: “Bu qoca yoldasin simasi mana na
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qoder azizdir...” Rivyer yeniden qocanin allerini
gorirdi. O bu allerin zaif titrayigini xatirladi, sanki
onlar birlogmak istayirdi. Demak kifayat ederdi:
“Yaxsi, yaxsi. Qalin iglayin”. Ela o dagige bu qoca
ollerin ilizarina tokiilecek sevinc dalgalarim1 Rivyer
xayallarinda canlandirdi. Vo bu sevinci onun sifati
yox, qoca fahla allari izhar edacakdi ve bu, Rivyer
uglin dinyanin an gozal sevinci olardi. “Omri
cirmaqmi?”

Qocanin ailasi, axgam evina gayitmasi ve bu tova-
zokar magrurluq:

— Demak bela, soni igde saxlayirlar?

— Bas neca! Bas neca! Axi Argentinada birinci
toyyarani man quragdirmigam!

Goancler daha ona giilmayacekler ve avvalki
kimi yena do qocaya hormat edocakler...

“Cinmm?”

Telefon zang galdi. Rivyer dastayi gotiirdii. Uzun
siikkut, sonra oks-sada, fozanin va kiiloyin insan sas-
lorine verdiyi derinlik. Nahayat, dostoekde sas
esidildi:

— Danisir aerodrom. Kimdir danigan?

— Rivyer.

— Cenab direktor, alt1 yiiz alli yola salinmigdir.

— Yaxsl.
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— Neohayat, har sey hazirdir, lakin bu axirinci saat-
da elektrik xattini yeniden diizeltmali oldug, kontakt-
lar qiisurlu idi.

— Yaxs1. Bas elektrik xattini kim diizaldib?

— Biz yoxlayirq. ©gaer icaze verseniz, ciddi 6lgii
gotiirerik. Tayyare bortunun isigindaki qoza ciddi teh-
lika yarada biler!

— Siibhasiz.

Rivyer fikirlogdi: “Oger ziyani, hor dofs ona rast
golenda kokiinden qoparb atmasan, onda ugus zama-
n1 igiqlar s6na bilar. Ziyam doguran sebablari bilmek
v ona qarsi miibarize aparmamaq cinayatdir. Yox,
Roble isden getmalidir”.

Rivyeri gormayan katib hoals de yaz1 makinasini
taqqildadirdi.

— Bu nadir?

— Ikihaftolik hesabat.

— Na ligiin hazir deyil.

— Man...

— Buna baxargq.

“Maraqhidir ki, tesadiifii hadisalar neco do har
seydan Ustiin olur, garanliq qiivvelar nece de askar
olunur, mehz o, ucsuz-bucagsiz balta deymemis meso-
lari hayacana gatirir, mahz o bdyiiyiir, her seys giic
golir va qaynar bulaq kimi her yerda boyiik islarin
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atrafinda foevvara vurur”. Rivyer nazik qollan ile
sarmasaraq bOyikk mehrablari ugurda bilen lianalar'
haqqinda fikirlasirdi.

“Boyik is...

O, arxayinlagsmaq iigiin yena da fikirlagdi: “Biitiin
bu adamlar... Man onlar sevirem, lakin mean onlarla
yox, onlarnn toratdiyi ziyanla vuruguram...” o

Urayi siiretle ddyiiniir ve ona aziyyat verirdi.

“Bilmirem, gordiiylim islar yaxsidirmi1? Na insan
hayatinin, na adalatin, na de qam-qiissanin asil qiy-
matini bilmirem. Insan sevincinin neys qadir oldugunu
daqiq bilmirem. Na onun titrayan alinin, na rohmi-
nin, na da ki navazisinin...”

O arzuladi.

“Hayat o qader ziddiyyatlidir ki, har kas neca baca}—
rirsa, o ciir da ¢atinlikden qurtarmagq istayir... Lakm
abadiyyat ugrunda miibarizeni davam etdirm§k, lakin
yaratmaq v biitiin bunlara 6z fani cismini qurban
vermak...”

Rivyer diisiindii, sonra zang ¢aldi. .

— Avropa pogt toyyarasinin pilotuna xabaer verin.
Yola diismamisdan avval mani gorsiin.

O fikirlogdi:

' Liana — sarmasan bitki

“Bu pogt tayyarasinin liizumsuz yero slavo yanm
dovre vurmasina icaza vermak olmaz. 9gar man adam-

lanimi silkelomesem, geco onlan hemise narahat
edacak”.

X

Telefon sesine oyanmus teyyareginin arvadi arine
baxdi ve diisiindii:

“Qoy hala bir az da yatsin”.

O, erinin gézal gemini xatirladan bu ¢ilpaq ve
enli sinaya baxib z6évq alirdi.

Limanda uyuyan gemi kimi, sakit ¢arpayida ya-
tan teyyaraginin yuxusuna heg bir sey mane olmasin
deye qadin barmaglarmnin ucu ilo xofif lopani andiran
qunslan siallayir, kélgeni qovur, denizi sakitlag-
diren ilahi temas kimi o da bu carpayim sakitlog-
dirirdi.

O qalxib pencereni agd: ve iiziinii kiiloye tutdu.
Bu otaqdan biitiin Buenos-Ayres goriiniirdii. Qonsu
evda rags edirdilar. Kiiloyin gatirdiyi havaya yayil-
mi§ musiqi pargalan istirahet ve aylence vaxtini bildi-
rirdi. $ehar, bu adamlan éziiniin yiiz minlerle qala-
sinda gizletmisdi. Strafda her sey sakit ve salamat idi.
Lakin ona elo golirdi ki, indica qisqiracaqlar: “Silaha
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sarl!” Va bu ¢aginga yalniz bir adam, onun ari cavab
veracakdi. O hale yatirdi. Lakin onun yuxusu, tez-
likla doyilise atilacaq ehtiyat asgarin hayacanl yuxu-
su 1di. Yatmis sehar onu miidafia etmirdi: onun ig1q-
lan tayyaragiya bos ve manasiz goriinacak, ¢iinki o,
onlarn tozu iiste ugacaqdir. Qadin bir saatdan sonra,
soharin taleyi kimi nasa masul va bdyiik bir sey olan
Avropa pogtunun taleyini aparacaq bu giiclii allara
baxirdi. Qadini hayacan biiriidii. Yalniz bu adam, bir
milyon adamin igarisinden bu gariba qurban {igiin
hazirlanmisdi. Qadin bundan kadarlanmisdi. Indi bu
adam onun yumsaq navaziglerinden qagib gedacakdi.
Qadin onu yedirtmisdi, qorumusdu, oxsamisdi, tok
Ozii lglin yox, ham de indice doyiis, hayacan va
galaba iigiin alinden alacaq va heg¢ na bilmayacayi
bu geca ligiin. Qisa miiddets ona 6yregmis bu mehri-
ban allerin asas isi qadin ligiin anlagilmaz idi.

O bu adamin giiliisiine ve hassas mahabbatina
baladdir, lakin tufana diigende onun ilahi qazabina
belad deyildi. Qadin onu 6ziine zerif mahabbat tellari,
musiqi va atirli gigaklari ila baglayir: lakin har defe
yola diigenda o, azaciq heyfsilonmedaen bu tellori qunrdi.

O, gozlarini agdi.

— Saat negadir?

— Gecayarisidir.
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— Hava necadir?

— Bilmiram.

Toyyaragi galxdi. Gornagerok yavas-yavag panco-
roye yaxinlagdi. .

— Cox soyuq olmayacag. Kiilayin istiqgamati necadir?

— Elo sorusursan ki, guya men bir sey bilirom.

0, ¢ole boylandi.

— Conubdadir. Cox yaxsidir. Bu, Braziliyaya qedar
davam edir. -

0, Ay1 gordii ve 6ziinii tamamila arxayin hiss etdi.
Sonra ise nezerlerini asagiya, gohere dikdi. $ehar
indi onun {i¢iin ne mehriban, ne isti, ne isigl idi. O artiq
bu seherin axib gedan isiq zorrociklerini goriirdii.

— No barado fikirlagirsen?

0, Porto-Alleqre yaxinliginda ola bilecek duman
haqqinda fikirlesirdi.

— Manim 6z yolum var. Bilirem onu haradan keg-
mak lazimdir.

0, tez-tez pencaraden asagiya ayilir va deniza
atilmaga hazirlasan ¢ilpaq iizgigi kimi derindan
nafoes alirdi.

— Son heg kadarlenmirsen... Nega giinliiys gedirson?

— Sokkiz ve ya on giinliiys.

O degiq bilmirdi: kederlidirmi, yoxsa yox. Na
{iciin do kaderlensin? Bu diizenliklar, bu goharlar, bu
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daglar, hamis1 onundur. O azad bir qusdur, gedir ki,
onlann maglub etsin.

Tayyara¢i hamginin fikirlasirdi ki, uzag bir saata
Buenos-Ayresa tamamils hakim olacaq ve onu arxada
qoyub gedacak.

O giiliimsadi.

— Bu gahar... Tezliklo uzaqda olacagam. Geca
ugusu gox gozeldir! Uzii conuba qaz verirsan, on sani-
yaden sonra biitiin manzara dayisilir va san {izii simala
ucursan. Saharsa donizin dibi kimi goriiniir.

Qadin fikirlasdi ki, qalib galmak iigiin fateh ¢ox
seydan imtina etmalidir.

— San evini sevmirsan?

— Seviram.

Lakin arvadi artiq bilirdi ki, ari ondan uzaqdadir.
Bu enli ¢iyinler artiq semaya can atir. Qadin semani
ona gostardi.

— Gor neca hava var. Yoluna ulduzlar diiziilmigdiir.

O giildii.

— Ha...

Qadin alini arinin ¢iynina qoydu va onun bada-
ninin soyuqlugunu hiss edarak heayacanlandi. Bu
badani tahliike gozlayirdi.

— Giicliisen, lakin ehtiyath ol!

— Olbatts, man ehtiyatliyam.

—e 6 T<sDo

O yena giiliimsadi.

Ori geyinirdi. O, bayram iigiin an kobud pargadan
olan paltarlarin1 ve an agir deri godakcasini kendli
kimi geyinirdi. Geyinib agirlasdiqca arvadi ona baxib
daha artiq z6vq alirdi. Onun kamarini diiymalayir va
¢cokmsalarini geymaya kdmak edirdi.

— Bu ¢akmalar ayagimi sixir.

— Budur, bunlan gey.

— Ehtiyat lampani baglamagq ligiin mana sunur tap.

Qadin erina baxirdi. Axirinci defe arinin ddyiis
geyimindaki ¢atismazhig: diizeltdi. Har sey 0z qay-
dasinda idi.

— Cox gozalsan!

Orinin diqgatle darandigim gordii.

— Bela daranmagin ulduzlar li¢lindiir?

— Bu, 6zilimii qoca hiss etmamak liglindiir.

— Man qisqaniram.

O yeniden giiliimsadi, arvadim qucaqlayaraq onu
agir va kobud paltarina sixdi. Sonra onu balaca qiz
kimi yuxan qaldirdi, giilimsadi va garpayiya uzatdi.

— Yat.

Arxasinca qapim ortarak kiigaya ¢ixdi va geco-
nin taninmaz etdiyi kiitls i¢arisinda 6ziiniin ilk zafer
addimini atdi.
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Qadin tak qaldi. O, kitablara, ¢igoklara ve deni-
zin dibi kimi uzaq olan biitiin bu zerif seylars kodar-
la baxirdu.

XI

Rivyer onu gabul edir:

— Axirinci reysde manimle zarafat etdiniz. Hava
haqqinda malumat yaxs1 ola-ola, siz alava yarim dévra
vurdunuz. Diiziina ug¢a bilardiniz. Qorxdunuzmu?

Heyratloanmis teyyaragi susur, yavas-yavas alini
alina siirtiirdii. Sonra basimi galdirir va Rivyerin diiz
gozlarinin i¢ina baxirdi:

— Bali.

Qorxu hiss etdiyi ligiin, bu cesur oglana qars1 Riv-
yerin galbinda rehm oyandi. Tayyaragi lizr istamaya
cahd edir:

— Man artiq heg¢ na gérmiirdiim. Slbatta, radio
xaber verirdi... Ola bilsin ki, uzaqdan. .. Lakin cihazlan
isiqlandiran lampa zeaiflomigdi ve men allarimi bele
gbérmiirdiim. Heg olmasa teyyaranin qanadini1 gérmak
ligiin enma lampasini yandirmagq istedim, lakin he¢ na
gormadim. Oziimii g1xmaq ¢atin olan derin bir quyu-
nun dibinda hiss edirdim. Ela bu zaman miiharrik de
diiz islomadi.
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- Yox.

- Yox?

- Yox. Sonra biz onu yoxlamgiq. O tamamile sazdir.
Qorxanda hamiga bels olur, adama els galir ki, mii-
harrik diiz iglomir.

— Kim qorxmazdi! Daglar meni hadalayirdi. Yiik-
sokliya qalxmaq istedim, lakin giicli hava burul-
ganina rast galdim. Siz yaxs bilirsiniz ki, heg na gor-
moyande hava burulgani na demakdir. Qalxmaq ave-
zina yliz metr enmali oldum. Hatta hiindiirliik6lgeni
ve monometrlari gormiirdiim. Mane ela golirdi ki,
motor ¢akmir, o qizmigd, yag tozyiqi asag: diigmiis-
di. Biitlin bunlar, bir xastalik kimi qaranligda 1d1 Isiq-
lanmis gaheri gorende elo sevindim ki!..

— Zoangin toxayyiiliiniiz var. Gedin.

Toayyaragi gixir.

Rivyer kiirsiide yerini rahatlayaraq alini ¢al sag-
larinda gozdirdi.

“O menim adamlarimin an ciiratlisidir. Onun bu
axsamki nailiyyati ¢ox ala idi, lakin men onu qorxu-
dan xilas ediram”.

Onda bir anhiga mestedici zeiflik yeniden bas
qaldirdi:

“Sevilmak liglin adamlara rohm etmak kifaystdir.
Man he¢ kime roehm etmiram, ola bilsin ki, onu giz-
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ladiroam. Dostlugun ve ince navazislerin meni ahata
etmasi neca da yaxsi olardi. Hekim 6z senatinde on-
larla rastlagir. Man isa hadisalarin gedisini idare edi-
rom. Man adamlar1 matinlegdirmaliyem ki, onlar da
hadisalerin gedisini idare ede bilsinlor. Axsam is
otagimda, xiisusile yol veregalarinin qarsisinda, man
bu yazilmamis ganunu daha yaxsi hiss edirom. Noza-
rotimi zaifladen, hadisalarin qanunauygun gedisini
0z axarina buraxan kimi o daqiqa sirli suretde qoza-
lar bag verir. Bir s6zla, manim iradem teyyarani qoza-
dan xilas edir, firtinal1 havada ona yol gosterir. Bezen
hakimiyyatimin giiciine 6ziim da heyratloniram”.

O yena fikirlagir.

“Burada her sey aydindir. Lap bagbanin 6z ¢o-
manliyinda miitemadi miibarizasi kimi. Yerin abadi
yaratdig ilk vehsi mesoni, onun sads alinin zahmati
yeniden goyardir”.

O, tayyaragi haqqinda fikirlagir:

“Man onu qorxudan xilas ediram. Man ona hiicum
etmiram, onun daxilindeki machulluq qarsisinda in-
sanlan iflic eden bu miigavimata hiicum edirom. Ogar
man ona qulaq assam, ona rahm etsem va onun qor-
xusunu ciddi qebul etsam, onda o inanacaq ki, dog-
rudan da sirli bir 6lkeden gayidir ve onun qorxdugu
da mahz elo bu sirli 6lkadir. Lazimdir ki, heg bir sirr
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olmasin. Lazimdir ki, bu adam garanliq gecanin bag-
rina, onun six qatlarina bag vursun va onun kigik sax-
tac1 lampasi allarini ve ya qanadi isiqlandirmasa bels,
qoy o, genis ¢iyinlari ila bu machullugu dof etsin”.

Bununla bels, bu miibarizada Rivyeri va toyya-
ragilari onlarin daxilindeki sassiz qardashq tellan bir-
lagdirirdi. Onlar bir cabhanin adamlan idilar, onlara
eyni arzu, qalib galmak arzusu hakim idi. Belalikla,
Rivyer geconin istilasi ligiin etdiyi bagqa doyiislar hag-
qinda fikirlagirdi.

Rasmi dairalerde bu qaranliq sahaya cengallik
kimi baxirlar. Teyyara heyatini saatda iki yiiz kilo-
metr siiratle geconin gizladiyi tufana, buludlara va
tohliikali manealara gars1 siirmaye macbur etmak,
ola bilsin ki, bu harbi aviasiya iliglin miimkiin avan-
tiiradir: aydin bir gecada o, aerodromu tark edir, bom-
bardman edir ve hamin aerodroma da qayidir. Lakin
miintazem gece uguslan miivaffaqiyyatsizliye ugraya
bilerdi. “Bu bizim iiglin 6liim-dirim massalasidir, —
Rivyer cavab vermisdi, — ¢linki avvalcadan, giin arzin-
do demiryolu ve gemilar ilizerinde qazandigimiz
tistlinliiyti geca itiririk”.

Rivyer qiisse vo kadarla isin maliyya cahati haq-
qinda, tehliikasizlik, xiisusila ictimaiyyatin rayi haq-
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qindaki damisiqlara qulaq asmigdi: “ictimai ray, — o
etiraz edirdi. — Onu idare edirler!”

Rivyer fikirlasirdi: “Bos yera ne qader vaxt itir.
Hoyatda ele bir sey var ki, o her seys galib galir.
Yasayanlar, qarsilarindaki biitiin manesleri def edir vo
yasamagq li¢lin 6ziiniin gaxsi qanunlarini yaradir. On-
lar maglubedilmazdirlor”. Rivyer bilmirdi ki, miilki
aviasiya geca uguslarina na vaxt hazir olacaq, lakin o hiss
edirdi ki, bu labiiddiir ve buna hazirlagsmaq lazimdir.

Oli ¢onasinda qarsisinda oturdugu yasil ortiiyii
xatirlayir va gariba bir duygu ile 6z giiciine ve hadsiz
etirazlara qulaq asirdi. Bu etirazlar ona maqsadsiz ve
hayatin 6zii torefinden mahkum edilmig kimi gorii-
niirdii. Va hiss edirdi ki, onun giicii, agirlagan yiik kimi
qalxir: “Distincelarim inkaredilmezdir. Man qalib
golacayam, — Rivyer fikirlagirdi. — Hadisalarin tebii
axini bu eniso gedir”.

Ondan biitiin riskleri kenar eden gati bir qarar
tolob edenda o cavab vermigdi:

— Qanunlan tacriibe yaradir, ganunlann derk edil-
masi isa heg vaxt tacrilbaden avval galmir.

Coxillik miibarizeden sonra o 6z magsadina gat-
musd1. Bezilari deyirdilar: “Nail oldu 6z inamina géra”,
bagqalar1 deyirdi: “Nail oldu, inadkarhgina ve bir de
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yolu iiste har seyi dagidan ay1 giiciine gora”, l.akl'n
ona goldikde, o sadace olaraq diizgiin yol 'seq‘mlsdl.

Lakin baslangicda ne qedar ehtiyat etmigdi! ’{a.).'-
yarelor dan yeri agarmamigdan bir saat a\{va} yola digur,
giin batandan bir saat sonra yerd enirdiler. Yalmz
tocriibesine, @mayina arxayin olandan sonra o, pogt
toyyarolorini geconin derinliyine géndanneya casgreF
etdi. ideyas: tamamila tosdiq olunmamis Rivyer, indi
tokbasina miibarize aparirdi. -

Ugan toyyaralerdan axirnci xobarlari 6yronmak

iiciin Rivyer zongi ¢alir.
XII

Pataqoniya pogt toyyaresi tufana ya)fmlagrdl.,
bununla bele Fabyen ondan yan kegmok istomirdi.
O, tufanin lap genis orazide yayildigini gurnan
edirdi, ¢iinki ildinm qaranliq diinyanin bagrini dalir
va qara bulud istehkamlarini isiglandirirdi. Fabyen
gerara goldi: “Caligib tufamn altindan kegoram, bas
tutmasa, yan yoldan qayidaram”. )

0, yiiksokliyi 6yrendi: yeddi yiiz metr. Agagi en-
mak iigiin gturvali ziinden konara basdi. Motor bark
silkelondi vo toyyare yirgalandi. Fabyen gozayan
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enma bucagim miieyyen etdikden sonra xaritads topo-
lorin hiindiirlilyiinii 6yrendi: beg yiiz metr. Topalorla
masafe saxlamaq ligiin yeddi yiiz metr yiiksoklikden
ugmaga baslad.

Biitiin var-dovlatini qumara qoyanlar kimi, o da
yiiksakliyini qurban verirdi.

Hava burulgam taeyyareni asag: basdi ve o daha
da hirslendi. Goriinmaz ugqun terafinden hadalen-
diyini Fabyen hiss etdi. Ona els galdi ki, geriye yarim
dovre vurur ve yenidan ulduzlarla dolu diinyasina
qayidir, lakin Fabyen bir derece de olsun geriys
donmayacakdi.

Fabyen gotiir-qoy edirdi: ola bilsin ki, tufan yerli
xarakterlidir, ¢iinki Trelev — novbati yoliistii aeroport
xabar verirdi ki, samanin dordds ii¢ hissesi ortiil-
misdiir. Demali o, iyirmi deqige beton kimi méhkem,
qapqara kiitla i¢inde yasamali idi. Bununla bels,
toyyaragi narahat idi. Kiilayin axinina qarsi sol terafe
ayilarak, hatta qat1 qaranliq gecalarda bele siiziiliib
goalan tutqun is1qh yeri tapmaga can atirdi. Lakin heg
bir i51q ucu goriinmiirdii. Yalmz ziilmat geconin qati
qaranliq kiitlasinin giicle dayisilmaesi hiss olunurdu,
balka de onu yorgun gozlari aldadirdi.

O, radistin verdiyi kagiz1 a¢di: “Biz haraday1q?”
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Bunu bilmak ii¢iin Fabyen biitiin var-dovlatini
verardi. O cavab verdi: “Bilmirom. Kompasa gora
tufanin igerisinden kegirik”.

O bir daha ayildi. Motorun tiistii borusundan ¢ixan
ve onun lizerinden asilmig alov buketi elo zaif idi ki,
Ay is18inda eriyib yox ola bilerdi. Lakin bu qaranliq
heglikde biitiin goriinen diinyanm: 6ziine ¢aken alov
onu narahat edirdi. Toyyaragi ona baxdi. Kiilak onu
yanan magal kimi six biirlimiigdii.

Har otuz saniyadan bir Fabyen hiindiirliikélgeni
ve kompasi yoxlamaq tigiin basini kabinasindaki cihaz-
larin iizerine ayirdi. O, gézlerini uzun miiddete qamas-
diran zaif qurmzi1 lampalar1 yandirmaga cesarat et-
mirdi. Lakin cihazlarin fosforlu reqemlarinden elo
bil ulduzlarin solgun is1f1 axirdi. Orada, aqrab ve
raqamlerin arasinda tayyaragi yalang: tehliikasizliyi
hiss edirdi: iistiinde dalgalar agan geminin kabinasin-
do da bu hissi kegirirsan. Geca vo onun gizlotdiyi her
sey: qayalar, qinntilar ve hamginin tepaler de eyni
amansizligla toyyaraye dogru axirdi.

“Biz haraday1q?” — radist tekrar sorusdu.

Fabyen bagini yuxan qaldinir ve sol terafe ayilerak
tozeden kederli gece novbetgiliyini davam etdirirdi.
O bilmirdi ki, na gader vaxt, ne qeder giic lazim

e 15 ~ss>o



olacaq ki, 6ziinii bu kaderli alagelerden xilas etsin.
Ola bilsin ki, o heg vaxt onlardan xilas olmasin. O buna
sibho edirdi, ¢iinki hayati ile oynayirdi. Umidini
qirmagq ugiin bu ¢irkli ve azik kagiz pargasini defo-
lorle oxumugdu: “Trelev: gdyiin dérdde ii¢ hissasi
ortiiliib, kiilak qarbdendir, zeifdir”. Oger Trelevin
dordda ¢ hissasi ortiiliidiirse, onda onun isiglarini
buludlann arasindan gérmak olar. Ancaq...

Zoif iimid Fabyeni ireli getmaye vadar edir, bunun-
la bels, inamsizliq onu tark etmirdi. O, radista cizma-
qara xatlo yazdi: “Bilmirem, kego biloremmi? Oyre-
nin goriin arxada hava yena de yaxsidir”.

Cavab onu dahsata gatirdi:

“Komondoro xabaer verir: Bura qayitmaq qeyri-
miimkiindiir. Tufandir”.

O, Andin Kordilyer daglarinda cosan, goriinma-
mis giiclii tufanin deniza dogru iraliladiyini duyma-
ga baglayirdi. Fabyen soharlara gatana qader, qasir-
ga onlan zabt edacakdir.

“San-Antoniodan havani sorusun”.

“San-Antonio cavab verir: Qarb kiilayi qalxir;
gorbde tufandir. Sema tamamile tutulmugdur. San-
Antonio ¢ox pis esidir, manealar qoymur. Man de
hamginin pis esidirom.
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Giliman edirom ki, tezliklo antenalani elektrik
bosalmalarina gore yigigdirmaga macbur olacam.
Geri dénmak istoyirsinizmi? Planlarimiz necadir?”

“Maeni sakit buraxin. Baya-Blankadan havam
sorusun”.

“Baya-Blanka cavab verir: lyirmi degigaden da tez
goerbden Baya-Blankanin iizerine gsiddetli gasirga
golacayi gozlenilir”.

“Trelevden havani sorusun”.

“Trelev cavab verir: Tufan gerbden saniyada otuz
metr siratlo galir vo siddetli yagis gozlonilir”.

“Buenos-Ayresa xabar verin: har terafdoen bu-
ludlarla ahate olunmusuq; tufan ise min kilo-
metrlorle srazida genislonir, heg na gérmiiriik. Biz
na etmaliyik?”

Tayyaragi li¢iin bu gece hiidudsuz idi, ¢iinki geca
onu na limana, na da ki, agilan siibha aparirdi: bir
saat qirx deqigaden sonra benzin qurtarmali idi. Tez,
ya gec, onlar derin uguruma yuvarlanmaga macbur
olacaglar.

Birca siibh safaqini géra bilsaydi...

Siibh sefaqi Fabyena, bu agir gecaden sonra on-
larin ena bilacayi qizil qumlu ¢imerliyi xatirladird.
Falaketo ugramis toyyarenin qanad: altinda diizen-
liklerin sahili olsaydi, sakit yer 6z fermalarim, siiriilo-
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rini vo topalerini aparmis olsaydi, qaranliqda
firlanan biitiin bu machul qurintilar zerarsiz olmus
olsaydi, ager bacarsaydi o, isia dogru nece do
uzardi!

O fikirlasdi ki, artiq daire qapanib. Yaxsi vo ya
pis — har sey qat1 qaranhiqda hall olunacaqdur.

Diizdiir. Bir ne¢o dafo siibhiin agilmasi ona hayat
baxs etmigdir.

Lakin indi doguldugu serqe teraf baxmagn heg
bir menasi yox idi. Teyyara ile onun arasinda geca-
nin elo bir derinliyi var ki, oradan ¢ixmaq olmaz.

XIII

— Asunsyon pogt teyyarasi yaxs1 golir. Iki saata
burada olar. Patagoniya pogt toyyarasi ise oksina, cid-
di suratda gecikir, goriiniir ¢atine diisib.

— Yaxs1, conab Rivyer.

— Cox giiman ki, biz onu gozlemaden Avropa
pogt tayyarasini yola salaq. Asunsyon pogt toyyarasi
golen kimi siz tolimat alacagsiniz. Hazir olun.

Rivyer indi simal aeroportlarindan alinmig hava
haqqinda olan teleqramlar yeniden oxuyprdp. Onlar
Avropa pogt toyyaresina ayli yol bexs edirdi: “Sema
aydindur, kiilok yoxdur™. Isiglanmig semadan ¢ox yaxsi

e 8 m<Ssdo

dis-dis goriinen Braziliya daglan, tapasinda sa¢ kimi
horiilmiis qara mesoalari ile denizin giimiisii su gir-
dablanna bas vururdu. Ay siialar1 bu megsalara heg bir
boyaq, reng vurmadan ara vermayan yagis kimi yagird.
Adalar da hamg¢inin denizde falakate ugramis gomi-
nin qahqlan kimi qara idiler. Va bu tiikkenmaz Ay,
biitiin yol boyu is1q sagan bir fovvara idi.

oger Rivyer amr etsaydi, Avropa pogt toyyara-
sinin heyati, biitlin gecani sakitca isiqlanan sabit diin-
yaya daxil olacaqdi. O diinyaya ki, orada i51q ve qaran-
liq kiitlasinin tarazligim he¢ na hadalemir. O diin-
yaya ki, ora hetta xafif kiiloklarin xos, sarinlagdirici
navazigi daxil ola bilmir ve eyni zamanda bir ne¢a
saatin arzinde gliclanib biitiin samami korlaya bilar.

Lakin Rivyer bu panlt1 gargisinda gqadagan olun-
mus sahada qizilaxtaran adam kimi taraddiid edirdi.
Cenubda bas veran ciddi langime geca uguslarinin
yegana miidafiagisi Rivyer ii¢iin bir ittthamnama idi.
Pataqoniyadaki falakatden sonra aleyhdarlarinin
manavi movqgeyi ele giiclanacak ki, bundan bela
Rivyerin inami onlarin qarsisinda giicsiiz qalacaqdir.
Lakin Rivyerin inami sarsilmamigdi. Onun planinda-
ki1 sahv agir hadisa toratmigdi va bu agir hadisa sii-
but edirdi ki, bu, haradasa buraxilmis yegana sshvden
basqa heg na ola bilmaz.
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“Balke gorbde miisahide mentegalari qurmaq
lazimdir... Ona sonra baxariq”. O yena fikirlegdi: “Oz
fikrimda tokid etmoya osaslanm var; indi badbaxt hadi-
solor ehtimal1 azalar: sebablerden biri 6ziinii gostar-
di”. Ugursuzluglar giicliilori mdhkemladir. Toassiif ki,
adamlara qarg1 oyun oynamaq lazim golir vo b}l_ oyun-
da asyalarin haqiqi menasina gox az fikir verilir. Ud-
magq va ya uduzmag har hansi xarici sebablardanvasﬂx—
dir. Maglubiyyatin gorxusu adamn al-qolunu baglayir.

Rivyer zang etdi.

— Baya-Blankadan hele do radiogram alinma-
misdi1?

— Yox.

— Aerodromla slaga yaradin.

Bes dogiqeden sonra o sorugdu:

— Neo iigiin melumat vermirsiniz?

— Tayyareni esitmirik.

— O susur?

_ Bilmirik, her teraf tufandir. Hoatta malumat
vermak istosalar bela, heg no esitmayacayik.

— Trelev onu egidirmi?

— Biz Trelevi esitmirik.

— Zeng edin.

— Zong etmisik. Xott kosilib.

— Sizde hava necadir?

= 0 s>

— Tehliikalidir. Hom garbda, ham do canubda
simsak c¢axir. Cox biirkiidiir.

— Kiilak necadir?

— Halalik zeifdir, ancaq on daqigaliya: simsok-
lar zolag siiratle yaxinlagir.

Stikut.

— Baya-Blanka! Esidirsinizmi? Yaxgi. On daqi-
qadan sonra bizi ¢agirn.

Rivyer conub aerodromlarindan alinan teleqram-
lar1 veraqladi. Hamus1 eyni seyi, toyyaranin susdu-
gunu xabar verirdi. Bazi toyyara limanlar artiq Bue-
nos-Ayresa cavab vermirdi va xaritada susmus rayon-
lan gostaran lakalar ¢oxalir, artiq siklona diigar olmus,
oradaki kigik saharlarin biitiin qapilar: baglanmis va
qaranliq kiigalardaki har bir ev geco azmig gomiya
banzayirdi. Yalmz siibh onlar1 azad eds bilardi.

Bununla bels, xerita lizerina ayilmis Rivyer samada
azaciq da olsa aydin yer tapmaga timidini itirmirdi,
havan dyranmak ligiin otuz ayalat seharinin polisina
teleqramla xaber gondermisdi ve ona cavablar gal-
maya baslayirdi. Iki min kilometrlikde yerlagen radio-
stansiyalar amr almigdilar ki, onlardan hansi toyya-
ronin ¢agirigini esitsa, otuz saniyadan sonra Buenos-
Ayresa xabar versin, oda cavabinda radiostansiyam
molumatlandiracaqd1 ki, Fabyenin harada siginacaq
tapa bilaceyini ona ¢atdirsin.



Geco saat birda ¢aginlmig qulluqgular 6z yerlarini
tutmusdular. Onlar orada hansi yollasa gizlinca 6yran-
misdiler ki, ola bilsin, geco uguslan texire salinsin,
hatta Avropa pogt toyyarasi de sehare goder havaya
qalxmasin. Onlar Fabyen haqqinda, siklon haqqinda,
xiisusile Rivyer baresinde algaq sesle danigirdilar.
Onlar onun burada, lap yaxinligda oldugunu, tebii fola-
kot terafinden ozildiyini hiss edirdiler.

Birdan seslar kesildi: Rivyer qapida, daimi soya-
hatci kimi, paltoda ve hemigeki kimi glyapasi gozlarinin
iistiinde goriindii. O, sakitca kontor miidirine yaxin-
lagdi:

— Ikiys on daqiqa islayib. Avropa pogt tayyara-
sinin senadleri qaydasindadirmi?

— Man... men giiman etdim Ki...

— Sizo giiman etmak yox, yerina yetirmak la-
zimdir.

O dondii, ollarini arxasinda garpazlayaraq yavag-
yavas agiq pancaraya toraf getdi.

Qulluggu ona yaxinlagd:

_ Conab direktor, cox az cavab almisiq. Bize xabar
verirler ki, icori rayonlarda telegraf xatlerinin goxu

dagilmigdir.
— Yaxsi. )
Rivyer herakatsiz, donmus halda kiiceys baxirdi.
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Belalikla, har yeni xabar pogt toyyarasini hada-
layirdi. Har gahar, xatlar xarab olmamisdan avval,
siklonun qarsisialinmaz bir hiicumla galdiyini xabar
verirdi. “Tufan Kordilyer daglarinin lap igarilarinden
golirdi. O, yolundaki har seyi siipiirarok deniza
dogru gedirdi...”

Rivyera elo golirdi ki, ulduzlar haddinden artiq
is1ql1, hava ise riitubatli idi. Nece da gariba gecadir.
O, geflaten gdzoxsayan meyvaenin giiriiyan ati kimi
hissa-hisse korlanirdi. Ulduzlarin boyiik bir destasi
hala do Buenos-Ayresin iizarinde hokm siiriirdi, lakin
bu, sehradaki vaha kimi bir sey idi, 6zl da bir anliga.
Bununla bela, bu liman tayyaranin heyati li¢iin algat-
maz idi. Sart kiilayin ona toxunmasi ila korlanan miid-
his bir geca. O geca ki ona galib galmak ¢atindir.

Harada ise, bu qaranliq gecenin darinliyinda
tohlilkeya dilismiis teyyaranin komaksiz heyatini
hayacan biiriimiigdii.

X1V

Fabyenin arvadi zeng etdi.

Har dafs arinin qayitmali oldugu geca, o, Pata-
qoniya pogt tayyarasinin yolunu hesablayirdi: “O,
Trelevden havaya qalxir...” Sonra yeniden yatardi.
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Bir azdan sonra: “O indi San-Antoniya yaxinlasmali-
dir, onun isiglanini gérmoalidir...” Onda o qalxir, par-
dani aralayib baxirdi: “Bu buludlar ona mane olur...”
Bozonse Ay buludlarin arasinda goban kimi dola-
sird1. Onda arini ohate etmis bu Ay, bu ulduzlar va
minlorla canli varliglar terafinden arxayinlagan ganc
gadin yenidoan yataga uzanirdi. Geca saat bira yaxin
qadin onu lap yaxinhqda hiss edirdi: “O gox uzaqda
olmalidir. O artiq Buenos-Ayresi gormalidir...”

Onda o, yeniden qalxir, arina yemak va isti goh-
ve hazirlayirdi: “Hava orada, yuxarida ¢ox soyuq-
dur...” Hor dofo arini elo qarsilayirdi ki, sanki o garli
zirvalarden agmigdi:

— Sena soyuq deyil?

— Albatta, yox!

— Her halda qizin...

ikiya on bes doqgiqe islemis onun har seyi hazir
olardi. Onda o zeng edordi.

Qadin bu gecade basqa gecalordo oldugu kimi
sorusdu:

— Fabyen yere endimi?

Onu esiden qulluggu bir az karixdr:

— Damsan kimdir?

— Simona Fabyen.

— Bu deqiga...
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He¢ ne demaya casarat etmayan qulluggu des-
toyi kontor miidirina verdi.

— Telefonda kimdir?

— Simona Fabyen.

— Ha... Na istoyirsiniz, xanim?

— 9rim enmisdirmi?

Onun liglin izahedilmaz bir siikut ¢okdii ve sonra
qisa cavab galdi:

- Yox.

— O gecikir?

- Bali...

Yeniden sakitlik ¢okdii.
— Bali... Gecikir...

— Ah!..

Bu, yaralanmig bir galbin ahi idi. Gecikma heg
nadir... bu bir sey deyildir... lakin o uzananda...

— Ah!.. Bas saat negade o burada olacaq?

— Biz... biz bilmirik.

Indi qadin dord divar arasindan verdiyi sual-
larinin aks-sadasini esidirdi.

— Xahig ediram, mena cavab verin! O indi
hardadir?

— O indi hardadir? Gozlayin...
Bu adamlarin langliyi ona derd verirdi. Orada —
divarlarin o tayinda nasa bag verirdi.
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Nohayat, qorara goldiler:

— 0, saat on doqquz otuzda Komodorodan hava-
ya qalxmigdir.

— Bas bu vaxtacan?

— Bu vaxtacan?.. Cox gecikir... Pis havaya gore
¢ox gecikir...

— Ah! Pis hava...

Burada, Buenos-Ayresin {izarinda asilmig avara
Ay neca de yalangidir, neco de insafsizdir! Gonc
qadin birden xatirladi ki, Komodorodan Treleva gat-
magq iigiin on goxu iki saat ugmaq lazimdir.

— Alt1 saatdir ki, o Treleve ugur? Radiogram
gonderirmi? O ne deyir? )

— O bizo na deyir? Tabii ki, belo havada... Ozii-
niiz yaxs1 basa diiglirsiiniz... onun radiogramlan egi-
dilmir.

— Belo havada.

— Demok, sortlogdik, xanim, toze xabar bilen kimi
sizo zong edirik.

— Ah! Siz heg na bilmirsiniz...

— Xudahafiz, xanim...

— Yox! Yox! Direktorla danigmagq istoyirom!

_ Canab direktor ¢ox megguldur, xanim. O musa-

viradadir...
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— Ah! Bunun mena daxli yoxdur! Manim li¢iin
tamamile forqi yoxdur! Man onunla danigsmaq
istoyirom!

Kontor miidiri alninin terini sildi.

— Bir daqiga...

O, Rivyerin qapisini agdi.

— Xanim Fabyen sizinla danigmagq istayir.

“Budur, — Rivyer fikirlagdi, — budur qorxdugum
sey”. Dramin hayacanl {insiirlari 6ziinii gostormaya
baslayirdi. Rivyer avvalce onlan radd etmak istadi:
analan ve arvadlan amsaliyyat otagina buraxmurlar.
Gamida do hemginin tahliike zamani hayacanini sus-
durmalisan. O, insanlar xilas etmaye komak etmir...
Bununla bels, o qerara galdi:

— Onu menimla birlagdirin.

Rivyer uzaqdan galen zaif, titrak sesi esitdi ve o
saat baga diisdii ki, haqigati deya bilmayacek. Har
ikisi ligiin {iz-lize galmak son derace manasiz olardi.

— Xahis ediram, xanim, sakitlagin!

O ele hadde golib ¢atmigdi ki, orada yalmz bir
adamin soxsi faciasi yox, hamin facisnin problemi
meydana ¢ixmigdi. Rivyerin qargisinda yalniz Fabyen-
in arvadi1 yox, hayatin tamam bagqa bir anlayis1 uca-
lirdi. Rivyer bu zeif sase, hadden artiq kadarli va ham
do diismen nogmoyo ancaq qulag asmagi ve rohm
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etmoayi bacarirdi. Ciinki ne faaliyyat, ne dp $OXsl
xosbaxtlik 6z menafeyini bélmays yol vermir: onlar
bangmazdi. Bu qadin da miitlaq bir diinyanin adindan,
onun vazifsleri ve qanunlann adindan damgirdi. O
diinyanin adindan ki, orada geco stolunun iist-i'mda
lampa yanir, orada ehtiraslar alovlanir, orada timidler,
navazislar va xatiralar yasayir. Qadin 6ziina moxsus
olan talab edirdi ve haqli idi. Rivyer de haqgh 1@1,
lakin o bu gadinin haqigatine qars1 he¢ nae qoya b¥l-
mirdi. O, zeif ev lampasinin igiginda 6ziiniin ifade gdl!a
bilmayan, geyri-bagari soxsi haqigatini kasf edirdi.

— Xanim... o

Qadin daha qulaq asmirdi. Rivyera e.le') goldi k},
qadin bu divara qars1 miibarizede giiciinii itirerak zaif
yumrugqlar il onun ayaqlan altina yixild. o

Bir giin bir mithandis tikilmakda olgn korPunun
yaninda, onunla birlikde yaralinin i_jzarlpg ayilarak
demisdi: “Bu korpii bir insan sifatim.n azilib eybac.a{
hala diismesine deyarmi?” Kandlilorden heg biri
raz1 olmaz ki, onlardan 6trii salinacaq bu yolda vo ya
yollarini qisaltmagq ligiin tikilecek korpiiniin iistim"da
insan sifoti dehsatli sokla diisstin. Bupupla l?ela, kor-
pii tikilirdi. Miihendis alave etmigdi: “Ictlmfil monfaat
fordi menfeatlorden yaranir, bagqa heg bir sey asas
ola bilmaz”.
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— Har halda, — bir az sonra Rivyer ona demisdi, —
agar insan hayati qiymetsizdirse, biz hamiss elo hora-
ket edirik ki, guya elo bir sey var ki, o insan haya-
tindan daha qiymetlidir. Nadir 0?..

Indi Rivyer toyyare heyatini diisiinerken iirayi
sixildi. Fealiyyat, hotta kérpii tikmok belo kiminsa
xosbaxtliyini meahv edir: Rivyer 6ziinden sorusmama-
g1 bacarmirdi: “Nayin namine?”

Rivyer fikirlasirdi: “Ola bilsin ki, bu glin 6liimls
rastlagan bu adamlar xosboxt yasaya biloerdiler”.

O, qiz1l qurbangahda, axsam lampalannin isiginda
oyilmis sifetlori goriirdii. “Noayin namine onlan oradan,
rahat yerlarinden ayirmisam”. O nayin namina onlan
saxsi xogbaxtliklarinden ayirmisdi? Magar onun birin-
ci vazifasi bu xogbextliyi miidafio etmok deyildimi?
Lakin budur, o 6zii onlar1 mahv edir. Bununla bels,
bir giin qiz1l qurbangah xayal kimi ariyib gozden itir.
Qocaliq ve 6liim Rivyers nisbaten onlan daha aman-
s1zcasina mahv edir. Ola bilsin ki, no ise daha davam-
It bagqa bir sey mévcuddur ki, mehz onu xilas etmak
lazimdir. Ola bilsin ki, insan hayatinin bu sahssini xilas
etmak ugrunda Rivyer zehmat gokir. Oks toqdirde
onun faaliyyati heg ciir berast qazanmur.

“Sevmak, yalniz sevmok — neca da ¢ixilmaz veziy-
yatdir!” Rivyer dumanli halda hiss etdi ki, sevmak-
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den savayi na ise daha yiiksek bir vezife var. Burada
sohbat novazisden gedir, elo bir nevazisden ki, o
basqalarindan foerglenir. Belo bir ciimleni xatirlad:
“Osas 1§ odur ki, ona abadiyyat baxs edesen...” O
bunu haradan oxumugdu? “Oz daxilinde axtardigin
abadi hayat: tapa bilmazsen”. Onun gozii qarsisinda
Peru inkilari terafinden Giines allahinin serefine
ucaldilmig mabad canlandi. “Dagin basindaki bu diiz-
bucaqli daslar... Onlarsiz... Vicdan ezabi kimi bugiin-
kii insanm1 8zan bu daslarin agirlig1 olmasaydi, yiiksek
madeniyyatden ne qalard1? Hansi zeruretin namina,
hansi gariba mahabbatin namina qadim xalglarn reh-
bori idara etdiyi xalq kiitlalarini dagin basinda me-
bad ucaltmaga vadar etmis vo onlan 6zlarinin abadiy-
yatini yaratmaga macbur etmigdi?”

Rivyer bir daha xayalinda axsam musiqi kogkii
otrafinda firlanan kigik soharlerin messan sakinlarini
canlandirdi. O fikirlaesdi: “Xogsbaxtliyin bu novii, gosqu
lovazimatim xatirladir...” Qadim xalqglarin rehbarinin,
ola bilsin ki, insan azablarina rehmi golmemisdi, lakin
onun Olimii garsisinda hadsiz rehm hiss etmigdi. O
yalnz bir adamin 6liimiine yox, denizlerin dibinde yox
olub gedacak biitiin baser 6vladinin mahvina rehm
etmisdi. Vo o xalqim he¢ olmasa daglar ucaltmaga
tohrik edirdi ki, sohra onlarin iistiinii 6rte bilmasin.
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XV

Ola bilsin ki, bu dordgat biikiilmiis kagiz onu xilas
edordi: Fabyen disini qicaraq onu agird1.

“Buenos-Ayresla alage saxlamaq geyri-miimkiin-
diir. Artiq aparati idare eda bilmirem, barmaglarim-
da elektrik qigilcimlarini hiss edirom”.

Hirslonmis Fabyen cavab yazmaq istadi; lakin gtur-
valim buraxan kimi giiclii dalga onun badenina daxil
olacaqdi: hava burulgani onu bes ton metalla birlikde
qaldinb kenara tullayardi. O, cavab yazmaqdan imtina etdi.

Onun slleri yeniden dalgalarin peysarinde kilid-
lanir va onlan sakitlesdirirdi.

O, giiclo nafes alirdi. 9gar bortradist ildirimin
qorxusundan antenani yi1gisdirsaydi, Fabyen yera enan
kimi onu azisdirerdi. Buenos-Ayreslo nayin baha-
sina olursa olsun alagayo girmak lazim idi, sanki ora-
dan, min bes yliz kilometrlik masafadon, dibi goriin-
mayan uguruma onlara xilasedici ip ata bilardilar. O,
he¢ olmasa titrak bir is1q, har hansi bir karvansara
lampasini gérmak istardi. Faydasiz olsa bela, bu is1q
yeri gostaron mayak rolunu oynardi. Fabyena lap zaif
¢agirig, o biri diinyadan galen bir ses lazim idi. O
diinya ise movcudlugunu itirirdi. Tayyaragi bu faciali
haqigati, arxada oturmus bortradisto basa salmaq
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iglin yumrugunu qaldird1 ve kabinenin qurmizi isgiginda
yelladi. Lakin viran olmus fozanin, unudulmus saher-
larin vo mahv olmus isiglarn {izerine ayilmis bort-
radist onu basa diigmadi.

Fabyen har ciir maslahatlara hazir idi, teki ona ses-
leri galib gatayd. O fikirlagirdi: “Oger mene desoydi-
lor dairevi ug, men dairevi ugardim va ager diiz
conuba getmayi moana desaydilar...” Conub, harada
iso iizerine Ayin iri kolgesi diigmils, sirin sakitlikle
uyuyan yerlarde movcud idi. Orada onun yoldaglar
inamla ugurdular, onlara her sey aydindir: ugurlar
xorita {izarine ayilmis alimler kimi; ugurlar, h6km-
ranlar kimi, ugurlar, ¢i¢ek kimi gozel olan lampa is1q-
larina sigina-sigina. Bas ona ne melum idi?

Fabyeno hava burulganindan, 6ziiniin qara iti axi-
nin, ugqununu biitiin giicii ile ona gars1 gonderen bu
gecadan basqa heg ne mplum deyildi. Ola bilmezdi
ki, iki adam1 burada — bu gasirgalarin ve buludlarin
yaratdig1 simsoklorin arasinda unutsunlar. Hokmen
Fabyeno amr edacakdilar: “Istigamat iki yiiz qurx...”
0, iki yiiz qirx deraca bucaq altinda istigamat gotii-
rocakdi. Lakin o, tak idi.

Ona ela galirdi ki, tobiatin 6zii hiddeatlenib. Har
dofo masin asag1 yuvarlanarken miiharrik elo giicli
titrayirdi ki, sanki teyyaranin biitiin govdesi qezab-
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den titratma tutmusdu. Fabyen tayyarani idars
etmak ligiin biitlin giiciindan istifade edirdi, kabina-
de basim hiindiirliikélgenin iizerina aymisdi, ¢iinki
¢olde artiq sema ila yeri bir-birinden ayiran qaran-
liq kiitleni farqlendire bilmirdi. O har seyin bir-
birina garigdigi masum ziilmatds, ilk insanlarin basa
diiso bilmadiyi bir ziilmatda itmisdi. Cihazlann agreb-
lari tez-tez titrayir, onlan izlamak get-geda ¢atin-
lasirdi. Cihazlar diiz gostarmadiyi liglin artiq tay-
yaragi istigamat gotiire bilmirdi, yiiksakliyini itirir
va bu qaranliqda yavag-yavas batirdi. Cihazda yiik-
sakliya nazar saldi: “Bes yiiz metr”. Bu, tapalarin
yiiksakliyi idi. Fabyena ela goldi ki, topalar bag-
gicallendirici dalgalarla tayyaraye dogru qagir. O
hamginin basa diigiirdii ki, biitiin bu torpaq kiitlasinin
an kicik hissasi bela tayyarani mahv edar va ela bil
ki, dayagindan qopmus, vintlari agilmis bu gaya
parcalar1 sarxoslar kimi onun atrafinda firlanmaga,
rags etmaya va anlagilmaz ragsle onu get-geda daha
artiq iiziik qas1 kimi dévraya alib sixmaga baslayirdi.

Fabyen qorara goaldi. Tayyara azilsa bela, o risk
edib onu harada olur olsun endiracekdi. Tayyarani to-
palarle togqusmaqdan xilas etmak li¢lin o, yegana
fisengini qaranliga buraxdi. Figang alisib daira cizdi
va hamar diizenliyi isiglandinb sondii: bu, deniz idi.
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O stiratla fikirlogdi: “Mahv oldug. Qirx derace
diizalis etsam bela, har halda yoldan ¢ixmisam. Bu
siklondur. Yer haradadir? Fabyen diiz qerbe istiga-
mot gotiiriir. O fikirlogdi: “Indi fisangsiz mohv olacam.
Gec-tez bu bas vermaliydi. Onun yoldasi orada, arxa-
da...” Subhasiz, o antenani y1g1sdirmigdi.

Lakin Fabyen ona hirslonmirdi. ©ger o sadaca
olaraq allarini buraxsaydi, o daqige onlarin hayati
bir ovuc kiile dénerdi. Fabyen sllerinde yoldasinin
v Oziiniin ddyilinen iirayini tutmusdu. Va birden
allari onu qorxutdu.

Hava burulgani toyyarenin sturvalini sarsitmaq
liciin sanki tarana' kegmigdi, giiclii zerbaler endirir vo
sturvalin toroslarini gqirmagq istayirdi, o isa var giicii
ilo sturvali tutmus ve onu bir an bele buraxmirdi.
Budur, giicden keyimis allorinde harakat hiss etmadi.
O, barmaglarinin ona itast edib-etmadiyini bilmak
{i¢lin onlan terpatmak istadi. Sanki barmaqlar hissiz,
heroakatsiz zoglar idi. Fabyen fikirlogdi: “Giiclii tesav-
viir yaratmaq lazimdir ki, barmaqlanmi sixiram...”
Lakin o bilmirdi ki, onun bu tasavviirii allarine ¢atacagq,
ya yox. Teyyaragi sturvalin silkelonmasini yalniz ¢iy-

"Taran - 6z teyyarasini diigman tayyarasaina ¢irpib onu
zadaloma
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nindeki agrilardan hiss edirdi: “Siikan slinden ¢ixacagq.
Ollerim 6z-6ziina agilacaq...” Lakin belo sozlor fikir-
lasmak onu qorxutdu, ¢iinki ona ela galdi ki, bu dafo
ollen anlagilmaz giiclii tesavviire malik olacaq, qaran-
ligda barmagqlan yavag-yavas tagetden diisecok ve
sturval alinden ¢ixacaq.

O hale de miivaffaqiyyet qazanmaq iigiin miiba-
rize apara bilerdi; axi tale zahiri goriiniis kimi yox-
dur, lakin har hansi bir sexsi tale var. Elo bir an olur
ki, insan zoifliyini derk edir; onda sehvler onu basgi-
cellonma kimi calb edir.

Va belo anlarin birinds tufan gara buludlan aralad:
va onlarin agdig1 yariqdan baginin iistii isiqlandi, sanki
bu bir nego ulduz torun igerisine qoyulmus 6ldiiriicii tele
yemiydi.

Fabyen yaxs1 baga diigdii ki, bu teledir: yariqdan
ti¢ ulduz goriirsen, onlara teref qalxirsan, sonra ise diisa
bilmirsen va orada ulduzlarini gamirmaya qalirsan.

Lakin is13a olan hesrati o gader giiclii idi ki, o galxd.

XVI1

Ulduzlarin gostardiyi nisanslerla o hava burul-
ganlarindan asanligla xilas olaraq yuxan qalxdi. Onla-
nn sarimtil is1g1 Fabyeni magnit kimi cazb edirdi.
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Teyyaragi uzun miiddat is1q ardinca qagdigindan yor-
gun 1di. O indi tutqun isig1 bele alden buraxmazdi.
Karvansaranin yegana isig1 bela onu dovletlendirer
va dayanmadan 6lanacen hasratinda oldugu bu isare
atrafinda firlanardi. Budur o, is1iq sahrasina dogru
qalxirdi.

O, yavas-yavas spiralvari, sanki agziagiqg maden
quyusundan qalxir, asagida isa har sey yenidan ortii-
liirdii. Fabyen qalxdiqca buludlar qaranligini itirir, daha
tomiz, daha ag dalgalar kimi ona dogru tiziirdiilar. Fab-
yen buludlarin {izerina qalxdu.

Onun heyrati hadsiz idi: is1q o gadar giiclii idi ki,
gozlari gamasirdi. O, bir nega saniya gozlarini yum-
mali oldu. O heg vaxt inana bilmazdi ki, buludlar ve
geca goz qamagdira biler. Lakin ondordgecalik Ay ve
biitiin biircler onlan i§1q sagan dalgalara ¢evirmigdi.

Toyyara bir sigrayisla buludlardan xilas oldu ve
hemin an geyri-adi goriinen sakitlikde ziihur etdi.
Burda onu xafif lapa bela narahat etmirdi. Maneani
kegmis qayiq kimi sakit limana daxil olurdu. O, name-
lum semanin bir hissesinde ve sanki xosboxt ada-
larda gizlenmis buxtada 16vber salmigdi. Tufan asagida
tayyaranin altinda, ii¢ min metr qalinhginda siddetli
kiilaklariyla, su burulganlan ve ildinmlan ile hékm

siiron basqa bir diinya yaradirdi. Lakin bu firtinah
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diinya ulduzlara dogru gardan ve buludlardan olan
liziint gevirirdi.

Fabyeno elo goldi ki, cennatin astanasindadr,
clinki har sey isiglanirds, allari, paltarlar ve qanad-
lar1. Is1q ulduzlardan golmirdi, o, teyyarenin altindan,
atrafindan va bu ag kiitleden siiziiliib galirdi.

Toyyarenin altinda yayilmig buludlar Aydan aldig-
lar1 qar isigim oks etdirirdiler. Onlar hiindir galalar
kimi sagdan ve soldan isiq sagirdilar. Teyyaronin
heyoti heraket eden siid kimi isiq aximinda tziirdd.
Fabyen ¢evrildi ve bortradistin giildiiylini gordu.

— Islor yaxs1 gedir! — o qisqirdi.

Lakin onun sesini tayyarenin gurultusu batirirds,
yalmiz onlarin yegana olagasi tebassiimlari oldu.
“Tamamilo dali olmusam. — Fabyen fikirlogdi.
— Mon giiliirem... Biz ise mahv olmusuq”.

Hor halda minlerle qara aller onu buraxmigdi.
Cigoklorin arxasinda tonha gezmaya icaze verilmis
mohbus kimi, Fabyenin do qandallarini agmigdilar.

“Olduqca .gozeldir” — Fabyen fikirlagirdi. O,
xozinadoki qizil pullar kimi st-liste qalanmig ul-
duzlarin arasinda gezib-dolasirdi; o elo bir diinyada
gozib-dolasirdi ki, orada ondan, Fabyenden ve onun
yoldagindan bagqa canli bir kes yox idi. Fabyen
ofsanavi soharlerin ogrularina oxsayirdi. O ogrular
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ki, onlar divarlan gapanmig xazinaden heg vaxt ¢ixa
bilmayacaklar. Onlar buza dénmiis bu qiymatli das-
qaslann arasinda gozib-dolagirlar, son derace dév-
latlidirler, lakin 6liima mehkumdurlar.

XVII

Komodoro-Rivadaviya, Pataqoniya aerodromunun
radioteleqrafgilarindan biri gefil heraket etdi ve o
daqige hamu, biitiin gecani radiostansiyada névbada
durmus taqetsiz adamlar onun otrafina toplasd1 ve
ona toraf ayildi.

Onlar yaxs1 isiqlanmis ve temiz ag veraqin iize-
rina ayildiler.

Radistin ali hals teraddiid edir ve qelem yirga-
lanirdi; onun oli hale de ssirlikde saxladigi miigad-
das herflari tutmusdur, nahayat, barmaglan titradi:

— Tufan?

Radist bagi ila cavab verdi. Tufanin ugultusu esit-
mayina mane olurdu.

Nahayat, o bir nega aydin olmayan isarsler cizdi,
sonra sozlar.

Indi ise matni quragdirmaq olardh.

“Ug min metr yiiksoklikda firtinamn iizerinde mii-
hasiraye alinmigiq. Diiz qerbe, materikin igerisine

e B8 o

ucuruq, ¢linki deniza teraf meyil etmigdik. Bizden
asagida har seyi buludlar 6rtmiigdii. Danizin iizeri ila
ugdugumuzu ve ya denizden uzaqlasdigimizi bil-
mirik, firtinanin materikin igarilarine na qader yayil-
digin1 xaebar verin”.

Tufana gore bu teleqrami Buenos-Ayresa ¢atdirmaq
ligiin stansiyadan stansiyaya oOtiiro-6tiire gondermali
oldular. Xaber, garanliq gecadae giilladen-qiilleya yan-
dirllan gézatei tonqal kimi iralilayirdi.

Buenos-Ayres cavab amri verdi:

— Firtina biitiin materikin lizerinde hokm siiriir.
Na gader benzininiz qalir?

— Yanm saatlgq.

Bu ciimla gozat¢iden-gozetciys, Buenos-Ayresa
gader gedib ¢atdi.

Heyat mahve mehkum idi: texminen yarim saatdan
sonra qasirga onu qovub yera dogru aparacagq.

XVIII

Rivyer fikre getmigdi. O artiq heg bir seys limid
baslemirdi. Bu heyat haradasa gecenin goynunda

msahv olacaqdi.
Rivyer usaqligda onu hayacanlandiran bir sah-
neni xatirlad.
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Meyiti tapmagq ligiin goliin suyunu bosaldirdilar.
Bu qaranliq kiitle yer iiziinden axib getmamisden
qumlarin, diizenlarin, taxil zemilerinin lizerina giin-
diiz 15181 diismamisden avval tayyare heyatini de heg
yerda tapa bilmayacakdilar. Ola bilsin ki, sade kend-
lilar allari ile {iziinii Grterak, sanki yatmis iki usagi
otlann arasindan giindiiziin qiz1li sakitliyinde tapacaq-
dilar, lakin geca onlari mehv etmisdi.

Rivyer, afsanavi denizlarda oldugu kimi, geconin
darinliyinde basdinlmis xezina haqqinda fikirlagir...
Geca, yatmig alma agaclan hala agilmamus biitiin ¢i-
¢oklari ila siibhii gozlayir. Geca rayiha ila, yatmis
quzularn ila ve hale rangdan mahrum olan gigaklari
ilo zangindir.

Baroakaotli zemiler, riitubatli megalar vo sarin ¢o-
monliklar yavag-yavas sefeqe dogru boy atacaqlar.
Indi tamamile zararsiz olan tepalerin, otlaglarin, quzu-
larin arasinda ve diinyanin bu miidrikliyinde derin yu-
xuya dalmus iki usaq uzanacaqdir. Va bu mévcud diin-
yadan ne isa bir sey axib o biri diinyaya gedacakdir.

Rivyer, Fabyenin narahat vo mehriban arvadini
taniyirdi: ona mahabbati yalniz dadmaga imkan ver-
misdiler, qisa miiddate kasib usaga verilon oyun-
caq kimi.
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Rivyer Fabyenin ali barada fikirlasirdi. O al ki
bir ne¢co deqiqeden sonra qazaya ugrayacaq toyya-
ronin sturvalindan bark-bark yapismisdi... . O al ki
sinanin {izarina qoyulmaqla orada ilahi al kimi haya-
can oyada bilardi. O al ki sifata toxunmagqla onu doayi-
sor va canlandirardi. O al ki ecazkar idi.

Fabyen six bulud denizinin iizerinda dolasir, lakin
bir goder asagida abadiyyat idi. O tek yasadig1 biirc-
lorin arasinda azmigdir. O hala diinyani allarinde tutub,
onu dosiine sixaraq yirgalayirdi. Fabyen sturvalinda
insana xas olan zanginliyin agirligini sixir va tezlikla
alinden buraxacagi bu faydasiz xazineni timidsiz halda
bir ulduzdan basqasina aparir.

Rivyer fikirlagir ki, hansi radiostansiyasa onu hala
de egidir. Takca bir musiqi dalgasi, tondan-tona kegan
minor Fabyeni diinya ile yenidan birlagdirir. Heg bir
sikayat, heg bir qisqiriq yox idi. Lakin bu sas na
vaxtsa liimidsizlikde yaranmis an temiz sas idi.

XIX

Robino Rivyerin tenhaligin pozdu:
— Cenab direktor man fikirlogdim... Balka bir
daha cehd etmak lazimdir...
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Onun taklif etmaya heg nayi yox idi, sadaca ola-
raq xeyirxah arzusunu siibut etmak istayirdi. Oger
Robino bir goerara goelsa bilsaydi, o qader sevilardi
ki... Rivyer heg vaxt onun gostarislerine qulaq asmuir:
“Gortirsiiniiz, Robino, hayatda hazir qararlar olmur.
Hoyatda hearekat eden qiivve movcuddur; onlan tegkil
etmak lazimdir. Onda gerarlar 6z-0ziine yaranacaq”.
Onsuz da Robino mexanikler ailesinde heareket eden
qlivve yaratmaq rolunu mahdudlagdinrdi. O yalmz
toyyaroe perlorinin oymaglarini pasdan qoruyan va
harakat edon zoif bir qiivve yaratmigdir.

Robino 6ziinii bugecoki hadisaler qarsisinda ter-
ksilah olunmus hesab edirdi. Onun inspektorluq riitbasi
no tufanlarn iizerinds, ne do xayali heyat lizorinde
heg bir qiivveye malik deyildi. Indi hagigeten teyyara
heyeti deqiqliye gore miikafat almaqdan otrii yox,
inspektor Robinonun verdiyi cezalari logv eden ye-
gana cazadan, dliimden qagib qurtarmaga ¢aligirdu.

indi he¢ kima lazim olmayan Robino faydasiz
yera piyada gozib-dolagirdi.

Fabyenin arvadi gebul olunmasim xahis etdi. Niga-
ranciliqdan iiziilerak o, qulluggularin otaginda otu-
rub Rivyerin gebulunu gozlayirdi. Qulluggular ogrun-
ogrun gozlerini onun Uizind zillomisdiler. Qadin
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bundan sixilir ve qorxa-qorxa atrafina baxirdi. Bura-
da har sey — sanki meyit listiinden addimlayan ve 6z
islorini davam etdiren bu adamlar da, i¢arisinda insan
hayatindan, insan azabindan xabar veran qurumus
rogemlardan ibarat qovluglar da ona yad idi. O bu-
rada Fabyenden xaber veron oalamatlori axtanrdi.
Evde har sey onun yoxlugunu gosterirdi: hazirlanmis
carpayi, demlanmis gahva, bir dasts gigak... Bura-
da 1s® qadin he¢ bir alamat tapa bilmirdi. Har sey
rohma, dostluga ve xatiraya bigana idi. O yalniz bir
climla egitdi — ¢linki onun yaninda ucadan danigmir-
dilar — o da haqq-hesab orderini inadla talab edan qul-
luggunun soytisii oldu. “Santosa gonderdiyimiz dina-
momagsinlarin siyahisi, lonat seytana!” Simona goz-
larini qaldinb son derace maraq va teacciible bu
adama, sonra ise divardan asilmig xaritoye baxdi.
Onun dodaglan azaciq titradi.

Qadin 6ziinii narahat hiss edirdi va basa diistirdi
ki, buradakilara gars1 haqigaten diigman kasilir, els
buna gora bura galmayina teassiiflanirdi, gizlonmak
istayirdi ve nazara ¢arpdirmamaq ligiin oskiirayini va
aglamagini igarisinde bogurdu. O, ¢ilpaq adam kimi
yersizliyini ve miinasibatsizliyini basa disirdd.
Lakin onun haqigati o qadar giiclii idi ki, 6teri baxis-
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lar yorulmadan onun iiziina dikilir ve hemin haqiqaeti
orada oxuyurdular. Bu gadin gox gézel idi. O, insan-
lara miiqeddas ve xosbext diinyam xatirladirdi. O
Oziinii fealiyyata hasr eden her kase onun 6ziinden
asih olmayaraq can atdig1 hemin diinyanin azematini
xatirladirdi. Nahayatsiz baxislar altinda qadin gozle-
rini yumdu. O, insanlara 6zleri bilmeden dagida bile-
coklari, olduqca gozal bir sakitliyi xatirladirdi.

Rivyer onu qabul etdi.

O utana-utana ¢igaklarini, demlenmis qehvesini
va 0z ganc badanini miidafia etmays golmisdi. Hod-

den artiq soyuq olan bu kabinetda, dodaglarinin zeif

titroyigi yeniden bas qaldirdi. Qadin 6z saf heqi-
getini bu i1zahedilmaz 6zge diinyada ifade edo bil-
moyacayini basa diigdii. Daxilinde bas qaldiran her
sey: qizgin vahsi mahabbati, sadageatindoki fodakar-
l1g1 — biitiin bunlar hamisi burada zshlatoken, xudpe-
sond goriina bilerdi. O gagmagq istadi:

— Sizi narahat etmirom ki?..

— Xanim, — Rivyer ona dedi, — siz moni narahat
etmirsiniz. Badbaxtlikden, xanim, sizin do, moanim do
gozlomakdan basga ayrn ¢aromiz yoxdur.

Qadin yiingiilca ¢iyinlarini ¢akdi. Rivyerse onun
monasini basa dusdi: “Qayidib yeniden goraceyim
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yandirilmig lampa, hazirlanmig nahar, derilmis toza-
tor gigoklar neyo lazim...” Bir defe genc bir qadin
Rivyeras etiraf etmigdi... “Healo do men usagimin 6lii-
miing inana bilmirem. Amansiz olan bu xirda seylar,
tozedon goziime satasan paltarlar... Geca oyaniram,
galbimdae bag qaldiran bu nevazis faydasiz va heg kimo
lazim olmayan siidiim kimi onun 6liimiinii mana xatir-
ladir”. Bu qadin iigiin de Fabyenin 6liimii sabah bas-
lanacaq ve bundan sonra onun yoxlugu har manasiz,
bos herokatde goriinacak ve ona mexsus her bir agyada
duyulacaqdi. Fabyen yavag-yavas 6z evini tork edacakdi.

Rivyer daxilinde bas qaldiran rehm hissini sus-
dururdu.

— Xanim...

Ganc qadin texminan tahqir olunmus bir tabas-
siimla, haqiqi giiciinii derk etmaden ¢ixib getdi.

Rivyer das kimi kiirsiiya ¢okdii.

“Bu qadin mene axtardigimi kesf etmakdo ko-
mok edir...” Rivyer fikri dagimiq halda simal aero-
dromlarinda havanin neca olacagini xabar veran tele-
gramlan déyaclayirdi. O fikre dalmisdi.

“Biz abadi hayat istemirik, lakin bizim li¢iin hara-
katlerin, seylarin birden-bire 6z menasin itirmesi do-
zillmoazdir. Onda bizi shate eden heglik 6ziinii gostarir...”

Baxiglar teleqramlarin iizarina yonaldi.
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“Budur, bu yollarla 6liim bize galib ¢atir. Indi
manasini itirmis bu xabaerler...”

O, Rabinoya baxdi. Dar diigiincali, indi heg bir
seya fayda vermayen bu oglan da artiq menasini itir-
misdi. Rivyer demak olar ki, ona kobudcasina dedi:

— Siza ancaq manim i§ vermayim lazimdir?

Sonra Rivyer mamurlarin otagina agilan gapini
italadi va Fabyenin yoxlugu onu ildirnm kimi vurdu
va xanim Fabyenin gora bilmadiyi alamatlori o
gordii. Fabyenin tayyarasinin ndmrasi “R. B-903” artiq
divardaki 16vhada istifads oluna bilmayan material-
lann siitununda qeyd olunmusgdu.

Avropa pogct tayyarasinin sanadlarini hazirlayan
1s¢ilar geca ugusunun toxira salindigini giiman etdik-
larindan isa@ soyuq yanasirdilar. Enme meydanga-
sindan telefonla indi liizumsuz yera geca novbasinda
duran teyyare heyatlar liglin tolimat istoyirdiler. Hayatin
funksiyalan elo bil donmugdu. “Oliim — bax budur o!”
Rivyer fikirlagdi. Hayatinin manasim tagkil eden foa-
liyyeti kiiloksiz, agiq denizde gazaya ugramis yel-
ken gamisina oxsayirdi.

O, Robinonun sasini esitdi:

— Conab direktor... Onlar alt1 haftadir ki, evle-
niblar.

— Gedin islayin.
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Rivyer hale da qulluggulara baxirdi, onlardan o
yana fohlaleri, mexanikleri, tayyaragilari va tikib-
qurmagq inamu ile onun foaliyyatine kdmek eden hami-
m goriirdii. O, qadim dovriin kigik seharlari hagqinda
fikirlosdi. Onun sakinleri “Adalar” haqqinda esidarak
gomi diizeldir ve onu ilimidleriyle doldururdular.
Ona gore ki, biitiin insanlar onlarin iimidlerinin deniz-
de yelkan agdigini gorsiinlor. Insanlar inkisaf etdi, dar,
qaranliq diinyalanndan ¢ixdilar, gami onlara azadliq go-
tirdi. “Ola bilsin ki, magsad heg naya baraat qazandir-
mur, lakin harekat bizi oliimden qurtarir. Bu adamlann
gomisi onlara abadiyyat baxs etdi”.

Telegramlara onlarin haqiqi menasini, geca nov-
beasinde duran heyatlore onlarin narahathgini ve tay-
yaragilors, dramatizmlo dolu magsadlerini qaytarsa, bu,
Rivyerin 6liima garg1 miibarizasi olacaqdi.

A¢1q denizde gomisinin yelkani kiilok canlandiran
kimi, onun hayati da yeniden canlanacaqdir.

XX

Komodoro-Rividaviya artiq heg bir sey esitmir,
lakin iyirmi degigaden sonra, min kilometrlik masa-
fode Baya-Blanka ikinci xabari tutur:
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“Enirik. Buludlara giririk...”

Sonra anlagilmaz matnin bu iki s6zii Trelev radio-
stansiyasina galib gatir:

“...Heg na gérmak...”

Qisa dalgalar beladir. Onlan orada tutursan, burada
158 he¢ na esidilmir. Sonra heg bir sebab olmadan
her sey dayisir. Ugus veziyyati namalum olan bu
heyat ela bil canlilar gargisinda, zaman ve moakandan
kenarda agkara ¢ixir ve radiostansiyalarin ag veraq-
lori lizerindaki isaraleri ise artiq xayali varliglar yazir.

Benzin qurtanbm? Yaxud teyyaregi qezaya ugra-
mamigdan qabaq sonuncu imkanindan istifade ede-
cakdimi: yero enands azilmasin?

Buenos-Ayresin sasi Treleve amr edir:

“Bunu ondan sorusun”.

Radiogabuledici yerloson otaq laboratoriyaya ox-
sayir: nikel, mis, monometrlor ve kegirici sobakaler.
Novbatei radistlar oyinlarinda ag xalat sassizce ayi-
larak sanki sada bir tocriibs aparirlar.

Radistler inca barmagqlan ile cihazlara toxunur,
magnitli semani tadqiq edirlar, sanki cadugarler qizil
yatag axtarrlar.

— Cavab vermir?

— Cavab vermir.
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Ola bilsin, onlar hayat alamati olan daha bir sas
esitsinlar. Oger tayyara va onun bort isiqlan yeniden
ulduzlara dogru qalxarsa, ola bilsin ki, onlar bu uldu-
zun nagmasini esidorlar...

Saniyaler kegib gedir. Onlar damarlardan axan
qan kimi gedirler. Ugus hale davam edirmi? Her
saniyo imidi azaldir. Budur, axib gedon zaman mahv
eden qlivvaya oxsayir. Zaman iyirmi asrdir ki, qranit
qayaliglan yara-yara 6ziina yol agir va yaratdig1 meh-
rab1 dagidib toza donderir. Budur, dagidic1 asrlar
axib gedan har saniyada tayyara heyatinin basi lize-
rinda yay kimi yigilir ve onu hadslayir.

Har saniya 0zii ila na isa bir sey: Fabyenin sasini,
giiliisiinii va tabassiimiinli aparir. Har yerde sakitlik
hokm siiriir. Danizin qalin qatlan kimi teyyara heya-
tinin izarina yayilmis siikut get-gedoa agirlasirdi.

Kimsa xatirlatdi:

— Bir saat qirx deqiqadir. Benzin qurtarir. Onlarin
ugmasi artiq qeyri-mimkiinddr.

Sakitlik yaranir.

Na ise ac1 va xosagalmaz bir sey uzun siiren saya-
hatlarin sonundaki kimi dodaqlarda hiss olundu. Na
19 bir sey — he¢ kimin baga diismadiyi lirekbulandinci
bir sey sona gatdi. Biitiin bu nikelli hissalarin, “mis
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arteriyalarin” arasinda hiss olunan keder, dagilmis
zavodlann lizerinde hokm siiren kader kimi idi. Biitiin
bu material agir, faydasiz ve lazimsizd:: els bil ki, quru-
mus budaqglann agirhg idi.

Sahari gozlomakden bagqa ayr slac yox idi.

Bu adamlar qumlu sahilde oldugu kimi, 6z yer-
lorinde qalirlar ve sanki palgiqdirlar, igerisinde ne
oldugunu bilmadiklari toru agir-agir dartirlar, dartir-
lar... Bax elo bu ciir, bir ne¢o saatdan sonra Argen-
tina da biitiinliikle qaranliq geceanin derinliyinden bag
vuraraq giindiiz isiginda ziihur edacak.

Rivyer 6z kabinetinde yalniz boyiik badbextliklarin
yaratdig bu diiskiinlilyii hiss edir ve bu zaman tale
insan1 hansi1 zaruratise hall etmekden azad edir.
O biitiin ayalatds polisi ayaga qaldirdi.

O bundan artiq heg no edo bilmir, yalnmz gozle-
moak lazimdir.

Lakin qayda hatta 6lanin de evinde hokm siirme-
lidir. Rivyer Robinoya isara etdi:

— Simal aerodromlarina teleqram vurun: “Pataqo-
niya pogt tayyarasinin ciddi suratde lengidiyi artiq
molumdur. Pogtun Avropaya hadden artiq gecikma-
masi tglin Pataqoniya pogtunu novbati Avropa pogt
toyyarasi ilo gonderacoyik.
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Rivyer bagini azca qabaga ayir. O sey edir, na iso
vacib olan bir seyi xatirlamaga 6ziinii mocbur edir...
Ah! Bali. Fikrini unutmamagq ligiin gagirr:

— Robino!

— Bali, cenab Rivyer.

— Qeyd edin. Teyyaragilore miiherrikin dovrler
sayin1 min doqquz yiizden yuxar qaldirmaq gadagan
olunur: onlar mitharrikleri xarab ederler.

— Yaxs1, conab Rivyer.

Rivyer bir geder do belini aydi. O her seyden
avval tek qalmaga ehtiyac duyur:

— Gedin, Robino. Gedin, dostum...

— Bu beraberlik inspektor Robinonu kabus kimi
qorxuya salirdi.

XXI

indi Robino, idarede meyus-mayus gazib-dolagirdi.
Sirketin heyati dayanmigds, ¢iinki saat ikide ugmasi
nezerde tutulmus pogt toyyarasi, yaqin ki, texiro
salinib ve ancaq siibh tezden yola salinacaqdi. Tutqun
sifotli novbatgilar hale de 6z yerloarinde idiler, lakin
bu geco ndvbasi magsadsiz idi. Simal aerodromlarin-
dan miintezam suratde hava haqqinda malumat ahr-

”» “

dilar, lakin onlarin “temiz sema”, “ondodrdgecalik
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ay”, “tamamile kiiloksiz” sozleri mahv olmus kral-
liq haqqinda tesavviir oyadirdi. Ayh ve dagh sohra...
Kontor miidirinin iizerinde isladiyi kagiz qovlugu
Robino 6zii bilmadan ne ligiinss veraqlayirdi ve bir-
den qarsisinda, onun heyasiz hormetkarhigla durub
gozladiyini gordii ve ona els galdi ki, o deyir: “Neceo
1stayirsiniz, ela de edin, har halda bu kagizlar me-
nimdir...” Ona tabe olan bu adamin miinasibati ins-
pektoru part etdi, lakin demaya s6z tapmayaraq asabi
halda kagiz qovlugunu ona uzatdi. Kontor miidiri
boyiik bir alicenabliqla yerine keg¢di. “Garak onu
qovaydim”, — Robino fikirlegdi. O, badbaxt hadise
haqqinda fikirlegerak bir nego addim atdi. Bu bad-
baxt hadise Rivyerin vo onun geca ugusu ideyasinin
gozdan diismasine sebab olacaqdi. Robino ind:i iki
nafore — Fabyena vo Rivyera yas saxlayirdi.

Sonra orada, kabinetinda tek oturmus, ona “dos-
tum”... deyan Rivyerin surati gozlari qarsisinda can-
landi. Heg vaxt insan bu qadar komaya ehtiyac duy-
mamisdi. Robino galbinde ona qars1 derin rehm hiss
etdi. O, Rivyero tosalli vermak ve dardine serik olmaq
ticiin beyninde bir ne¢o dumanl ciimle seg¢di. Cox
go6zol goriinen bir duygu onu canlandirdi. O yavagca
gapin1 doydii. Cavab gelmadi. Bu derin sakitlikde
gapini barkden doymeya cesarat etmoayarak, Robino

— 112 ~<so

onu araladi. Rivyer kabinetinda idi. Robino birinci
dofo idi ki, Rivyerin otagina onunla eyni soviyyali
adam kimi, dost kimi daxil olurdu va ona elo goldi
ki, o serjantdir, yagis kimi yagan giillelorin altinda
yaralanmig generala komak géstarir vo daginiq halda
doylis meydanindan gagarkan onu musayiat edir,
sturginde onunla qardas olur. Robino sanki demoak
istoyirdi: “Nae olursa olsun, men sizinleyam”.

Rivyer susurdu ve bagini ayarak allerine baxird.
Onun qargisinda durmug Robino damismaga cesaret
etmirdi. Maglub olmus aslan onu qorxudurdu. Robino
sodagatini biiruze vermokden 6trii daha artiq tesirli
sozler hazirlayirds, lakin her defe gézlerini qaldiranda
bu ayilmis bas, bu ¢al saglar ve kadarden berk-bark
sixilmis dodaglan goriirdii! Nehayat, o qerara galdi.

— Canab direktor...

Rivyer basin1 galdird: ve ona baxdi. Rivyer elo
uzaq bir alemdan, ele derin fikirlerden ayildi ki, ola
bilsin Robinonun igeride oldugunu hiss etmomisdi.
Heg kim, heg vaxt bilmayacak ki, hans1 xayallar Riv-
yerin gozleri qarsisindan kegmisdir vo bu daqige-
lerde o nalar hiss etmemisdi, galbinda necs do derin
hiizn bas qaldirmigdi. Rivyer uzun miiddet Robinaya
hansisa bir hadisenin canli sahidi kimi baxdi. Robino
pert oldu. Rivyer Robinoya na gader gox baxdigca
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dodaqlarinda anlagilmaz istehza daha aydin gorii-
niirdii. Rivyer Robinaya ne gader baxirdisa, Robino
bir o qader ¢ox qizarirdi. Rivyere elo golirdi ki,
Robino bura xeyirxah arzu ils, lakin badbaxtlikden
diigliniilmamis niyyeatlo gelmisdi ki, insan axmaq-
Iiginin canl sahidi olsun.

(Casqinhiq Robinaya sirayat etdi. Serjanta general da,
yagis kimi yagan giillaler de artiq menasiz goriiniirdi.
Rivyerin amansiz baxiglan deyismirdi. Robino geyri-
ixtiyari olaraq durus vaziyyatini deyisib, alini sol cibin-
den ¢ixartdi. Rivyer hale da ona baxirdi. Onda Robi-
no intehasiz deracada pertlikle 6zii de bilmadan na
lglinsa toloffliz etdi:

— 9mrlarinizi esitmaya galmigom.

Rivyer saatini ¢ixartdi v heg bir sey olmayibmig
kimi dedi:

— Saat ikidir. Asunsyon pogt tayyarasi li¢d on bes
deqige islamis yera enacokdir. Avropa pogt toyya-
rosini saat lige on bes daqige islemis yola salmaga
amr edin.

Robino heyrat doguran xabaeri kontorda yaydi.
Geco uguslan texire salinmamigdi. Robino kontor
miidirine miiraciat etdi:

— Hemin kagiz qovlugunu gatirin, man onu yox-
lamaliyam.
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Kontor miidiri onun gargisinda dayananda Robi-
no dedi:

— Gozlayin.

Va kontor miidiri gozladi.

XXII

Asunsyon pogt toyyarasi xabar verdi ki, yers enir.
Rivyer hatta bu agir degigelerinde bele onun miivef-
faqiyyatli irelilayisini xebar veren teleqramlari goz-
don kegirmayi unutmamgdi. Bu, Rivyer tiglin yaran-
mis herc-mercliyin igerisinde inaminin qisasi ve
hagl olduguna siibut idi. Teleqramlar bu xosboxt
ucus haqqinda ve hemginin min belo xogbext uguglar
haqqinda qabaqcadan xaber verirdi. “Biitiin gecalor-
do qasirga ki olmur”. Rivyer hemginin fikirlogdi:
“Artiq yol agilmigdir, geriye donmek olmaz”.

Aerodromdan-aerodroma — Paraqvaydan gale-
rok sanki gigoklarla, algaq evlarla, sakit axan sularla
zongin, fiisunkar bagdan ¢ixan toyyara gasirgadan ko-
nar 6tiib kegir vo buludlar ondan heg bir ulduzu giz-
lotmirdi. Qalin &rtiiya biiriinmiis dogquz sernisin qiy-
motli das-qasla dolu vitrinlere sdykenenler kimi,
alinlarim pencerslore sdykemisdiler, ¢iinki Argenti-
nanin balaca seharleri artiq qaranliqda biitiin qizil-
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lanin1 panldadirdi ve bu qizil panltisinin altinda ulduz
kimi goriinen saharler solgun parilti ile isiq sagirdi.
Teyyaragi qabaqda ollerinde insan heyatinin qiy-
matsiz yiikiinii tutmugdu; onun, kegiotaran ¢oban kimi,
iri genis agilmis gozlerinde Ay oks olunurdu. Artiq
Buenos-Ayresin ¢gahray: alov iifliqii yayilirds, tezlik-
le biitlin qiymatli daglan ila afsanavi xezins kimi isiq
sagacaqdi. Mashur sonatanin final akkordlar1 kimi,
Rivyerin yaxs: basa diigdiiyli negmeni semada dinqil-
dadan radistin barmagqlan axirinci teleqramlar gon-
derirdi. Sonra o antenani y1g1sdirdi, bir az da gernas-
di, asnadi ve giilimsadi: galib gatdiq.

Tayyaragi yero enan kimi allari cibinde tayyaresine
sOykenmis Avropa pogt teyyarasinin pilotunu gordii.

— Pogt aparmag1 sen davam etdirecakson?

— Bali.

— Pataqoniyali buradadir?

— Onu gozlemirlar. Xabarsiz yox olub. Hava yax-
sidirmi?

— Ola hava var. Fabyen yox olmusdur?

Onlar bu barade az danmigdilar. Boyiik qardasliq
hissi onlarn artiq s6z demoakdan ¢akindirirdi.

Tranzit kisaloerini Asunsyon pogt tayyarasinden
Avropa pogt tayyarasine yiiklayirdiler ve heale de
yerindan terpenmayan tayyaragi, peysarini toyyaranin
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kabinasina s0ykayarak ulduzlara baxirdi. O hiss edirdi
ki, daxilinde titkkenmaz bir qlivve dogulur va ona giic-
1 sevinc gatirir.

— Yiikladilar? — Kiminsa sasi esidildi. — Onda isa
salin.

Toyyaragi torpenmadi. Miiharriki ige saldilar.
Tayyaraya soykanmis pilot ¢iyinlari ile hiss etdi ki,
magin cana goaldi. Bu qadar yalan malumatdan sonra
toyyaragi axir ki, arxayinlagdi: Ugurugq...

Ugmurug... Uguruq! Onun agz: agila qalmigdir ve
disleri Ay isiginda ganc vahsi heyvanin diglari kimi
parildayirdu.

— Diqgeatli ol, gecadir, ha!

O, yoldaginin maslahatini esitmadi. Sllari cibin-
do basini arxaya soykemis, liziinii buludlara, daglara,
caylara va denizlera dogru gevirmis toyyaragi sassiz
giilimsayirdi. Giiliis zeif idi, lakin agacin yarpaqg-
larin1 oxsayan sahil kiilayi kimi, onun badanina yayi-
lir ve onu biitiinliikla titradirdi.

Giiliis tamamile zeif idi, lakin o bu buludlardan,
bu daglardan, bu gaylardan va bu denizlarden ¢ox-¢ox
giiclii 1d1.

— Sena na olub?

— Bu axmagq Rivyer da ela giiman edir ki... men
qorxuram!
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- XXII

Bir deqiqaden sonra o, Buenos-Ayresi ugub
kegacak va miibarizays yeniden baglayan Rivyer onu
yenidon esitmak istayacak. Ulduzlann iginde heraket
eden ordunun nshang addimi kimi onun dogulma-
gin1, guruldamagini va yayilib yox olmagini egitmak
istayacak.

Rivyer olleri qoynunda qulluqgularin arasindan
kegir, pancerenin qargisinda dayanir, qulaq asir ve
fikro gedirdi.

Oger o bir ugusu toxirs salsaydi, onda geca ugus-
lann ideyas1 moaglubiyyete ugrayardi. Lakin Rivyer
sabah ondan iiz donderacek zsifleri qabaqlayaraq
gecoya daha bir heyat buraxd.

Qalaba... Maglubiyyat... Bu sozler qatiyyen heg
bir mena dasimur. Hayat bu tasavviirlarden asagida-
dir v artiq o yeni tesevviirlar yaradir. Qalaba xalq:
zoifladir, maglubiyyat ise onda yeni qiivveler yaradir.
Rivyerin de kegirdiyi bu maglubiyyat ola bilsin ki,
asil golebani yaxinlagdiran bir girov olsun. Yalmz
herakatin toretdiyi hadisaleri nezere almaq lazimdir.

Bes dagiqedan sonra radiostansiyalar aerodrom-
lan ayaga qaldiracaq. On bes min kilometrlik mosafo-
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do hayatin tirak kimi déyiinmasi biitiin masalalari hall
edacakdi.

Artiq semada orqgan melodiyas: saslonirdi: bu,
toyyara idi.

Rivyer agir addimlarla, onun sart baxiglarina tab
gotirmayarak bagimi aymis, qulluqgulann arasindan
kegorak 0z isine qayitdi. Oz agir ve ¢otin qelebasini
dasiyan Rivyer dahidir, Rivyer maglubedilmazdir.
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