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BizZIiM MUASIRIMIZ — CEXOV

Boyiik rus yazi¢is1 Anton Pavlovi¢ Cexov diinya adebiyyatinda
on gbrkomli yerlordon birini tutur. O, adebiyyatm bir ¢ox janrlarinda
yazib-yaratmig, 6z golomi ilo yagadig1 dévriin on real sohnslorini,
ictimai hoyatin maraqli vo ziddiyyetli toraflorini oks etdirmisdir.
A P.Cexovun istor hekayslori, istor pyeslori o zamanki rus ictimai
hayatinin geni§ menzoeresini tosvir edir. Bir dramaturq ve hekayagi
kimi Cexov rus adebiyyatinin miitereqqi enenslerini davam etdiren
vo eyni zamanda rus adobiyyatina yenilik gotiron novator yazigidir.
Cexovun hekayo sahasindoki foaliyyati iso biitiin diinya adobiy-
yatinda diqqgsti colb etmisdir, ¢linki onun yazdigi hekayolor yigcam
badii novellanin klassik niimuneleridir.

Anton Pavlovi¢ Cexov iigiincii gildiyaya mensub tacir ailesinda
dogulmusdur. Moskva Universitetinin tibb fakiiltesini bitirmig
(1884), hokimlik etmigdir. {lk osorlori 1880-ci ildon Moskva vo
Peterburq jurnallarinda derc olunmusdur (esasen, Antoga Cexonte
lagabi ile). 1892-ci ilde Melixovo (Moskva yaxinliginda) malika-
nasini almig vo burada yagamis, ictimai fealiyyet gostermis, kend-
lilere tibbi yardim etmisdir. Agir xestelonen (verem) Cexov
1898-ci ilde Yaltaya kogmiig, burada L.N.Tolstoy, M.Qorki,
[.A.Bunin, A.l.Kuprin ve II.Levitanla goriigiib yaxinlagmigdir.
1902-ci ilde M.Qorkinin akademiyaya lizv segilmemaosine etiraz
olameti olaraq, V.Q.Korolenko ilo birlikde akademik adindan
(1900-cii ildo segilmigdi) imtina etmigdir. 1904—cii ildo arvadi, Mos-
kva Bedaye Teatrinin aktrisas1 O.L.Knipper-Cexova ilo birlikdo
Badenveyler kurortuna miialicoyo getmis, orada da 6lmiisdiir.

Cexovun yaradicilif1 6ziinomexsus sonotkarliq xiisusiyyetlori
ilo segilir. Bir yazi¢1 kimi Cexov iigiin tomkinli, lakonik, yigcam
tohkiye iislubu saciyyevidir. O, asas diqqeati qgohremanin daxili
alomine y6neldirdi. Cexovun osorlorinde, adaten, gergin siijet,
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konflikt yoxdur. Onun bir ¢ox aserlorinin dramatizmi mehz ondadir
ki, heg bir sey bag vermir, hor sey khne qaydasinda qalir. Cexov
faciaviliye geyri-adi, fovgelads deyil, adi, giindelik bir hadise kimi
yanagirdi. Cexovun Oziinemeaxsus yumoru da bununla baghdir.
Onun giiliigii lirik tebassiimii, ciddi istehza ve satirami birlogdiron
tragikomik giiltigdiir.

Anton Pavlovi¢ Cexov adebiyyata golen vaxt Tolstoy ve Dos-
toyevski artiq kéhne formalarin imkanlarinin tilkendiyini baga diig-
miigdiiloer. Bu barade Tolstoyun miilahizaleri yeni ifade vasitelari
axtariglarinin nece boyiik ehomiyyaet kosb etdiyinden xebar verirdi.
Bu axtariglar, janr problemi do daxil olmaqgla, s6z senstinin an
miixtalif sahelorini ohato edirdi. Ona gora heg do tosadiifi deyil ki,
Cexovun tohkiye sisteminde hekaye vo povest jann aparici yer
tutur.

Cexov miixtalif sopkide 600-a gadar hekayo yazib. O, povesto
bonzor dramlar, hekayoaya banzer povestlor yaradib ve biz tam
getiyyetle deys bilerik ki, Cexov tehkiyea¢i yazigidir. Ciinki onun
dramlarinda Sekspirsayag1 agiq konflikt yoxdur. Biitiin facisler
matnin gozo ¢arpmayan dorinliyinde bag verir. Onun hekayolorindo
sokkiz min gehroman igtirak edir. Bu, rus adebiyyatinda qohro-
manlarla en zangin bir alemdir. Miigayisa iiglin deyak ki, Balzakin
30-a goder roman1 ohato eden “Insan komediyas1” silsilesinde
3000 personaj var. Cexovun yaradicilifinda hekayslorin saymin ¢ox
olmasina baxmayaraq, onlar 6-7 osas problem strafinda qruplagib.
Bunlardan ki¢ik adam problemi, 6zgelogmae, atalar ve ogullar, artiq
adam, qadin emansipasiyas1 — enanavi mdvzular, ikili diinya vo
adaptasiya problemi iso Cexovun orijinal tapintisidir.

Moahz bu m6vzu ve problemlarin Cexov yaradiciliginin ana xat-
tini togkil etmoasi yaziginin badii prinsiplerinden irali galir (“Odo-
biyyat¢1 — kimyag1 qoder obyektiv olmalidir™).

Cexov yazirdi ki, insanin giindoalik arxayin giizerani i¢indo gbzo
carpmayan facialor bag verir (“Hor sey badnam, her kos badbin,
giinahkar ise tapilmir™).

Cexov, sanki, Efesli Heraklitin fikrini ifade etmigsdir. Insanin
taleyi onun xasiyyati ile tam baglidir. Ona gore miigessiri kenarda
axtarmaq lazim deyil, miigessir insanin 6z daxilindedir.

Oz wsserlerinde o, insanlarin lageydliyine ve biganaliyine,
insanlarda biitiin miisbat keyfiyyaotlori todricon mohv edon “hayat
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xirdahiqlan™na qarg1 ¢ixirdi. Cexov gahremanlarinin hoaqigoeta,
gozolliys ve adalate dogru yolu ezablidir. Lakin xeyirxahliga cohd
onlarin méveudlugunu monali edon yegane mafthumdur. Bu gqohro-
manlarin axtariglar he¢ do hamige ugurlu olmur, lakin Cexovun
“Toloboa” hekayesindeki fvan Velikopolski kimi onlarin en yaxsi-
lar1 inanirlar ki, “insan hayatim1 istiqgamatlondiren haqigat vo
gozollik... bu giine kimi davam etmis ve yoaqin ki, hamigo insan
hayatinda, iimumiyyatla, diinyada asas yer tutmusdur”.

Lakin Cexovu tosadiifi olaraq “qoddar” realist adlandirmurlar.
O heg vaxt toskinlik veron sonluqlar yaratmir ve on yaxs1 hekayaosi
olan “Arxiyerey”’de yenidon alilikde tenhaliq mévzusuna qayidir.
“Darixdirici ahvalat”in gohromam professor Nikolay Stepanovig
do, alahozrat Pyotr da tenhadir. Onlarin tenhalig1 kiitle igerisinde
tonhaliqdir. “Arxiyerey” hekayeosi bir gox moeqamlarda Cexov sox-
siyyeti ile baghdir. Lakin bu hekayede gehramanin &liimiine bax-
mayaraq, hoyatin ebadiliyi diigiincesi 6n plandadir.

Cexovun gohromanlan — mamurlar, ziyalilar, fohlalar, kandli-
lor, usaqlar, siirgiin olunanlar vo hatta xiisusi gohromanlara aid
edilo bilen xiilyagilardir. Onlarin hamisi Rusiya adl1 vahid bir diin-
yam tagkil edirler. Eyni zamanda, Cexov iimumbogori masoalaloro
toxunur. Mahz buna goro Cexovu biitiin 6lkalords ve biitiin dil-
lerde oxuyur, diqgetle dyrenirler.

Yaradiciligindak: ilk addimlarindan Cexov neqli formanin
imkanlarim1 hekayodo ifade etmigdir. Kigik formalara miiraciot
Cexov ligiin prinsipial xarakter dasiyirdi. E.A.Polotskaya haqli
demigdir: “Cexovun bdyiik epik tesvirleri hekaye vo povest ilo avoz
etmosi miihiim deyildir, miihiim olan onun bunu na ciir etmayidir.
gorunub saxlanmig va sonraki adebi dovrlare Gtiiriilmiigdiir. Ancaq
yeni, s0ziin haqiqi menasinda, romanlarda oldugundan daha y1gcam
va lakonik sokilde. Buna géro do Tolstoyun “Dirilma” ve Qorkinin
“Foma Qordeyev” asorlari yarandigi zaman kigik formalar 6z aho-
miyystini itirmemigdir”.

Cexov hayati obyektiv ziddiyysetlorini aks etdirmaye ¢aligirdi.
O, gercokliyin xarakterini agmagqla yanagi, eyni zamanda, insanin
daxili alomini daha dolZun oks etdirmigdir. Obyektiv gergoaklik vo
fordi psixologiya, “daxili” va “xarici” amiller Cexov yaradicili-
ginda monolit gakilde iize ¢ixir.
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Belalikla, Cexov konfliktin sarhadlerini geniglondirdi. Onun
asarloerinde konflikt obyektiv ziddiyyotlorden yaranirdi. Bu ciir
ziddiyyetlorin qarsisinda fordi siiur ve irade giicsiizdiir.

Personajlann xarakterinde Cexov, ilk ndvbada, onlarin dayis-
kenliyini, geyri-sabitliyini, “axicilifini” 6n plana ¢ekmayae galigir.
Bu hal tokca personajlar deyil, {imumiyyatla, hoyati hadisalorin
tosviri li¢lin saciyyovidir.

Miisllif hayatin geyri-mileyyenliyini, etibarsizligm, qarsidan
golon doayisikliklerin yaxinliim ve qagilmaz olmasini gosterir.

Cexovun “ag1q” finallar1 da mahz bu moaqgsede xidmet edir.
Burada inkigaf etmokde olan hayatin perspektiv meyilleri aydin
hiss olunur. Eyni zamanda naticenin natamam galmas: hayat yolu-
nun nahayatsiz oldugundan xabaer verir.

Cexovun realizminde konkretliyi, bilavasito bas veronlori
hayatin limumi axari ile alagelondirmeaye imkan veren gizli mena-
nin, ikinci planin xiisusi yeri var. Bu iisul Cexova miiallif “miidaxi-
lasini” minimuma endirmakde komak edir.

Cexovun hekayolori hayat dialektikasini oks etdiron boyiik
glizgiiniin xirda qirintilarin1 xatirladir. Bunlan bagqa hekaysalordon
forqlondiren da elo budur. Onun golome aldig “hadise” yalmz ilk
baxigdan tosadiifi gériine bilar. Bu, insanin taleyini hall edan tosa-
diifdiir. Maseloen, “Memurun 6limii” hekayasinde Cervyakovun
asqurmasi tosadiifdiir, lakin bu tesadiif onun 6liimii ilo naticelonir.

Cexovun dramaturgiyas1 onun yaradiciliq irsinde miihiim yer
tutur. O, incesenatde “Cexov teatr1” adlanan xiisusi hadisedir.
Cexov dramaturgiyaya miinagigenin, psixologizmin yeni anlayigini
gotirmigdir. Onun pyeslerinin sehnalagdirilmasi teatr kollektivinin
yetkinlik vo ustaliq meyarina ¢evrilmigdir. Bu noqteyi-nazorden
Cexov pyeslorinin Azerbaycan teatr sohnasinde qoyulusu toqdire-
layiqdir.

Cexov yazirdi: “Yazdiqlarimin hamis1 5-10 ilden sonra unu-
dulacaq, lakin saldigim yollar biitév ve toxunulmaz qalacaqdir —
monim yegand xidmatim bundan ibaratdir”. Amma bu giin belo
adobi irsine déne-doéne iiz tutulmasi onun yaradiciliinin miiasir-
likle qirllmaz slagelerinin ayani siibutudur.

Ingilis yazigis1 Con Middlton Marri Cexovun dliimiinden 50 il
sonra yazirdi: “Cexovu, onun hayat vo yaradiciligim dyronmek
lazimdir... Qorb adoabiyyati 6z xestoliyinin xarakterini tapmaq
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igtidarinda olmayarag, bir ¢ixilmaz yoldan o birisina atilan vaxt,
Rusiyada Qoarbdo heg kimin tanimadig1 Cexov hansi yolla getmok
lazim oldugunu aydin goriirdii. A.P.Cexovun bizo no qoder yaxin
oldugunu biz bu giin anlayiriq. Cox giiman ki, sabah onun bizi na
goder gabagladigini basa diisecayik. Ona gore de biz bu giin do
gotiyyetlo deys bilarik ki, Anton Pavlovi¢ Cexov bizim miiasiri-
mizdir”.

Rahils Quliyeva



Anton Paviovig Gexov
DUNYA SDSBIYYAT! KLASSIKLORI
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MOMURUN OLUMU

Bir giin axsam ekzekutor! ivan Dmitrig Cervyakov ikinci sira-
daki kresloda oturub durbin ilo “Kornevil zengleri” operasina baxir
vo oziinli son darace xosbaxt hiss edirdi. Lakin birden... Hekayo-
lords “lakin birden” soziins tez-tez tosadiif olunur. Miislliflor haqh-
dirlar: hayat gozlonilmaden bas veran hadisslorle doludur! Bali,
birden onun liz-gozii qinsdi, gézleri qiyildi, nafesi kesildi... O, dur-
bini goziinden uzaqglagdinb ayildi ve... asqirdi. Asqirmaq heg kima
heg yerds qiisur tutulmur. Kandliler da, polis raisleri da, bazen hatta
maxfi miisavirlor do asqinirlar. Hami asqurir. Cervyakov heg port
olmad,, yayligla agiz-burnunu sildi ve asqirmasi ilo bir kimseni nara-
hat edib-etmadiyini bilmak liglin nazakatli bir adam kimi strafina
baxdi. Lakin bu zaman o utanmal oldu; gabaqda, birinci sirada
oturan bir qoca 6z slcayi ilo daz basini ve boynunu bark-bark silir
vo yavagcadan deyinirdi. Cervyakov qocarni tanidi, o, yollar idars-
sinds igloysn statski general Brizjalov idi.

Cervyakov diislinerak 6z-6ziine dedi: “Asqiranda tiiplircoyim
{istiine sigrayib! Manim raisim olmasa da, har halda, yaxsi olmadi.
Uzr istemak lazimdir”.

Cervyakov 6skiirdii ve 6ziinii gabaga verib, generalin qulagina
picildad:

— Bagislayin, zati-alileri, asqiranda listiintiza sigrayib... gafilden
oldu...

— Eybi yoxdur, eybi yoxdur...

— Allah esqina bagdislayin. Man bunu... bils-bils elsmadim!

— Eh, oturun yerinizde, xahig ediram! Qoyun qulaq asaq!

Cervyakov part olub, menasiz bir halda giillimsadi ve sshnaye
tamasa etmoyo basgladi. O tamasa edirdi, ancaq avvalki lozzati
duymurdu. Cox narahat idi. Tenaffiisde Brizjalova yaxinlagdi ve
onun yani ilo geda-geds 6ziins lirok-dirok verorok astadan dedi:

— Zati-alilori, man asqiranda sizin istiiniize sigradi... Bagisla-
yin... Axi man...

| Ekzekutor — idarode teserriifat iglerine baxan xirda memur.
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General:

— Ah, basdir da... Man bunu unutmusam, sizse yens do ondan
danisirsiniz, — dedi. Bunu soylsyerkan o, alt dodagmni assbi halda
terpatdi.

Cervyakov siibhali-siibhsli generala baxaraq diistiniirdii: “Unu-
dubdur, ancaq goézlerinden zshar yagir, heg danismagq da istomir.
Onu basa salmaliyam ki, man bunu bile-bile elomamisom. Bu tabio-
tin ganunudur, yoxsa ele giiman edar ki, man onun Usttine tiiplirmek
istomigam. Indi bels diisiinmasa da, sonra bu ciir diisiins bilar!”

Cervyakov evo goldikdon sonra 6z nezakatsizliyini arvadina
danigdi. Onun fikrincs, arvadi bu hadisays ¢ox adilsizcasina yanas-
ds; o, avval qorxdu, lakin Brizjalovun “basqa” rais oldugunu bildik-
dan sonra sakitlogdi.

Arvadi dedi:

— Her halda, san get uzr ists. Yoxsa, elo gliman edar ki, sen
camaatin arasinda 6ziini apara bilmirsan!

— Elo do elomisom! (zr istodim, ancaq o, garibs adamdir... Heg
amolli-bash bir s6z demadi. Danismaga da vaxt yox idi.

Ertasi glin Cervyakov toze vismundirini geydi, {izlinii qurxdirdi ve
izahat vermak tiglin Brizjalovun yanina getdi... Generalin gabul ota-
dina girondos orada 0z igindan 6trii gelen goxlu adam gordii; gene-
ral 6zii do onlarnn arasinda idi. O, galenleri yenica gabul etmays
baslamigdi. Bir nega naferden ns ligiin geldiyini sorusdugdan sonra
Cervyakova da baxd.

— Zati-alilori, diinen, ager yadinizdadirsa, “Arkadi’ds, — deys
ekzekutor izahat vermaye basladi, — man asqirdim ve... sizin iistii-
niize sigradi... Bagss...

— Xataya diismodik?! Heg dexli var?! — General o biri adama
miiraciat etdi. — Size na lazimdir?

Cervyakov rengi agarmig halda fikirlesdi: “Heg danismaq isto-
mir! Demali, acigi tutub... Yox, bu massleni bels qoymaq olmaz...
Mon ona izah etmsliyom...”

General axirincl adamla sdhbati qurtardiqdan sonra igariys gir-
mok istoyirdi ki, Cervyakov onun ardinca gedsrak mirildadi:

— Zati-alilori! Conabinizin rahathigini pozmaga coesarst ediramsas,
bunu mehz pesmangihigimi bildirmak (iziinden edirem!.. Oziiniiz
bilirsiniz ki, man bunu bils-bile etmamisem!
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General adglamsmmis kimi liz-g6ziini qungdiraraq slini yellodi:

— Conab, siz mani sl salmisiiz! — deyerak igari girdi.

Cervyakov diistinorsk 6z-6zline dedi: “Olo salmaq nadi? Bura-
da heg bir slo salmag-filan yoxdur! Ozii generaldir, ancaq basa
diismiir! Is ki bels oldu, men daha bu yalangi pshlovandan {izr
istomayacoyam! Qoy cohsnnam olsun! Ona maktub yazacagam,
amma yanina getmayacayam! Vallah getmayacayam!”

Cervyakov eve gederken bele diisiiniirdii. O, generala maktub
yazmadi. Fikirlasdi, fikirlagdi, maktubu necs yazmaq haqqinda heg
bir garara goale bilmadi. Ertasi glin yens do 6zii getmsli oldu.

General basini qaldirb sualedici bir nezarlo ona baxarksn o,
bels dedi:

— Zati-alileri, man diinan sizi narahat edsrken heg das, siz buyur-
dugunuz kimi, sizi ale salmaq fikrinds deyildim. Man asqirarkan
sizin Ustliniizii buladigim Ugiin lzr istomays gelmisdim, sizi sle
salmaq menim heg¢ aghma da gslmazdi. Man sizi slo salmagda heg
cosarat ederammi? Biz bagqalarini sle salirnigsa, bels guar ki, byiik-
lare heg hérmatimiz yoxdur...

General gozebindan gbyerarak titrayirdi. O, birdsn:

— Rodd ol buradan! — deya qigird.

Dshsatdan yerinds donub qalmis Cervyakov pigilti ilo sorusdu:

— No?

General ayadini yera vuraraq tekrar etdi:

— Radd ol buradan!

Cervyakovun, els bil, tirayi qopdu. O heg bir sey gérmadi, heg
bir sey esitmadi, yavas-yavas qapiya torof getdi vo kiigoye ¢xib
sondoloye-sandsloys yeridi... Eve neco goaldiyini 6zii do hiss etms-
di. Vismundirini ¢ixarmadan divanda uzandi ve... dldu.

1883
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CORRAHLIQ

Zemstvo xastoxanasi. Hakim evlenmays getdiyinden xastalari
nimdas gesunga pencok vo kdhna triko salvar geymis, qirx yasla-
rinda olan yodgun feldser Kuryatin qabul edirdi. Onun iiziinds ciddi
vo xos bir ifads vardi. Sol slinin sehadat barmag ile orta barmag
arasinda pis qoxu veran bir siqar tutmusdu.

9ynina gohvayi lebbads geyib, listiinden enli gayis baglamig
ucaboy ve enlikiirak qoca kilss xadimi Vonmiglasov gabul otagina
girdi. Onun sag gozil titali ve bir az qiyilmigdi. Burnunun {istiinds,
uzaqdan bdyiik milgaye oxsayan bir ziyil vardi. Kilss xadimi igari
giran kimi gozleri ile bir an ikonani axtardi, lakin bele bir sey gor-
madiyinden {iziinii iginde karbol mahlulu olan siigaye teref tutub
xag vurdu. Sonra qirmizi desmala biikiilmiis kilse ¢orayini gixarnb,
tozimls feldserin qabagina qoydu.

Feldser asnayorak:

— A-a-a... Buyurun! Xeyir ola?!

— Sergey Kuzmig, bazar glinliniiz xos olsun... Sizin marhame-
tinize panah getirmigam... Psaltirda' gox dogru ve diizgiin deyil-
migdir, bagislayin: “Géziimiin yasi ¢érayimin yavanhg: olmusdur”.
Bayaq gan ilo oturub gay igmak istedim, parverdigara, birce damci da,
heg birca qurtum da i¢e bilmadim, els agnyrr ki, lap canim quxar...
Bir damci agzima alan kimi, o diinyan gedib goériiram. Bundan
basqa, tokca disim agrisa derd yaridir, biitiin bu tarafim, els bil, od
tutub yanur... Elo sancir, ele sancrr ki!.. Qulagimda, els bil, gurhagur
var... Badislayin, elo bil, igine mix, ya basqga bir sey diistib, deyirsan,
gakicls vururlar! Giinahkar, tiztiqara bandsyam... Allahin yolundan
¢ixmigam, tonbasllik canimi ahb... Giinah iglediyim {iglin, Sergey
Kuzmig, bu bslaya diismiigem, giinah islediyim iigiin! Kesis baba
duadan sonra mani danlaylb deyirdi: “Sen paltoksan. Yefim, ham
ds burnunda danismagda baglamisan. Dua oxuyursan, ancaq heg
bir sey basa diigmak olmur”. Siz indi Gziiniiz fikirlesin, axi agzimi
heg aga bilmirem, neca oxuya bilerem, tamam sisib, bagislaymn...
biitiin geconi de yatmamisam...

! Psaltir — qodim dini kitab, Zabur.
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— Bali... Bylasin... Agzinizi agin!

Vonmiglasov oturub agzini agdi. Kuryatin qagqabagimni t6karak
onun agzina baxdi, papirosdan saralmig diglori arasinda igi oyuq
bir dis gordii.

— Kesis baba buyurdu ki, araqgla qitigotu qoy, man da qoydum,
ancaq komak elomadi. Qlikeriya Anisimovna, Allah ona 6miir ver-
sin, mana Afon dagimn sapinu verdi ki, qoluna bagla vo maslohat
gordi ki, agzim isti siidls yaxalayim. Dogrusu, sap: qoluma bagla-
dim, ancaq siide yaxin diismadim: Allahdan qorxdum, pahrizdir axi...

— Mévhumatdir... (Siikut.) Yefim Mixeyig, diginizi ¢cokmoak lazmdir!

— Siz yaxs bilarsiniz, Sergey Kuzmig. Siz els ona géra ds oxu-
musunuz ki, bu isi neco lazimdir, baga diigasiniz, hansir gakmok,
hansin1 damc1 dermani ve ya bagqga seyle sagaltmaq lazimdir... Siz
xeyirxahlar da ele buna gora bura qoyublar ki, Allah size 6miir ver-
sin, dlenacan sizin iiglin geca-glindiiz dua edak...

— Bos seydir, — deye feldser tovazokarliq gésterdi ve gkafa
yaxinlagaraq alstlori allogsdirmays basladi. — Carrahliq nadir ki...
Burada har sey vardigdan asilidir... Méhkem al lazimdir... Manim
slimds nadir ki... Bu giinlerds miilkedar Aleksandr ivanig Yegi-
petski da elo sizin kimi xastoxanaya golmisgdi... Onun da disi agn-
yirdi. Oxumus, tehsilli adamdir, har seye fikir verirdi, xebar alirds,
biitlin masalslerdan agah olurdu. Adamin slini sixanda 6z adini,
atasinin adini deyirdi... Yeddi il Peterburqda yasayib, biitiin profes-
sorlan digins vurub... Biz onunla gox s6hbat eladik... Hoazrat isaya
and verib deyirdi: “Sergey Kuzmig, digimi gixart getsin!” Niys ds
¢ixartmayim? Cixartmaq olar. Ancaq bir gseyi baga diigmek lazimdir,
baga diismasen olmaz... Dig ciirbaciir olur. Ciirbaciir de kalbatin
var: ayrisi var, diizii var... Gerak, bilesan: hansi disi hansi ile gakea-
son... Adamina baxir.

Feldser ayri kalbatini alina aldi, sualedici nazarlerls bir an ona
baxib yera qoydu, sonra o biri kalbatini g6ttird.

— Hbe, agzinizi gen agin... — deye slinds kslbatin kilso xadimins
yaxinlagdi. — Els bu daqige onu... gixararam... Manim slimds nadir
ki... Ancaq diginizin atini kesmak lazimdir... Saquli ox lizre buraca-
diq... qurtanb gedacak... (Disin stini kasir.) Vessalam...

— Siz bizim xilaskarimizsiniz... Bizler axmaq seyik, ns qaning ki...
Amma Allah size elm, marifst verib...
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— Agziniz agiq vaziyyatde danigmayin... Bunu ¢akmak asandir,
ancaq elolori da olur ki, tekcs kétliyli galir... Bu, manim »slimda
nadir ki... (Kalbatini dige salir.) Dayanin, dartinmayin... Sakit otu-
run... Bir gz qupiminda... (Disi burur.) Is burasindadir ki, garok, lap
dibindan yapisasan ki, (dartir) disi sindirmayasan...

— Ah! Aman Allah... Aman... Vwv...

— Els yox... elo yox... Bu, nadir? 9limden yapismayin! Buraxin!
(Dartir.) Bu saat... budur, budur... Ax1 asan is deyil...

— Parverdigara... Aman... (Giginr.) Ya maloklor! Ah-oh... Gok do,
¢ok! No qgoder dartarlar!

— Axa bu... carrahliqdir... Birden-bire olmaz... Bu saat, bu saat...

Vonmiqlasov dizlarini dirsayinadek galdirmisdi, barmaqlarin
terpadirdi, gozlerini baraldib kesik-kesik nafes alirdi. Portmiis sife-
tini tor basmugd, gozleri yasarmigdi. Kuryatin ds fisildayirdi. Kilss
xadiminin qabaginda ayaginin birini gétiirtib o birini qoyur, digi dar-
tirdi... ©zabh yanm dagqiqge kecgdi, kalbatin birden disden stirtigiib
cixdl. Xosto dik ayaga qalxib, barmagini agzina soxdu. Dis yens 6z
yerinds idi.

O ham aglar, ham do istehzal bir sasle deyinmays bagladi:

— Yaxsi ¢akdin! Goriim seni o diinyada belo azab ¢okason! Cox
raziyam! indi ki, goke bilmirsen, girisma. Diinya goziimds qgarald....

Feldser gozablondi:

— Ax1 niye slimdan dartirdin? Man ¢akirem, san qolumu itsloyir-
son, sarsaqg-sarsaq sozler deyirsen... Axmagq!

— Axmaq 0ziinsan!

— Ay mujik, son els bilirsen, dis ¢ekmak asan seydir? Gal bir
¢ok gorak! Bu senin iglin zang qiillesine ¢xab zeng ¢almaq deyil!
(Onun agzini ayir.) “Coka bilmirsen, goka bilmirsen”. ©ceb goste-
rig veron tapilib! Bir buna bax... Canab Yegipetski Aleksandr ivani-
¢In digini gakmigom, birce kalma de danigmadi... Sendan yaxsi
adamdir, slimdan ds yapigsmad.... otur! Otur, deyirem sona!

— Gozlima garanhq ¢okiir... Heg na gérmiirom... Qoy bir nafe-
simi derim... Ah! (Oturur.) Ancaq ¢ox dartma, birdefeslik ¢cok qurtar-
sin... Dartma, ¢ok qurtarsin... Birden!

— Manos agil dyratma! Ah, parverdigara, bels do avam camaat
olar? indi gel belaleri ilo yasa... Corloyib tlersen! Agzini ag... (Kalbe-
tini digo salir.) Qardas, cerrahliq sens zarafat gelmasin... Bu, senin

16



liglin kilsade dua oxumaq deyil... (Disi burur.) Dartinma... G&riindir,
dis kdhns digdir, kdkii derindadir. (Dartir.) Terpsnma... Bax, bels
ha... Terpanmes... Ha, ha... Xircilt1 esidilir.) Bunu ele avvalden bilir-
dim!

Vonmiglasov husunu itirmis kimi bir dagige harakatsiz qaldi.
O sarsilmigdi... Gozlsri bir noqteys zillenib qalmisdi, rengi qagmis
sifetini ter basmisdi.

— Oyri kalbatinls gaksaydim, isin biterdi... — deys feldser mzil-
dand. — Ise bax da!

Dyagok oziina gelib, barmagini agzina soxdu: adriyan disin
yerinds iki ¢rant1 vardi.

— Murdar seytan!.. Sizin kimi yaramazlar bura bizim bagimiza
bsla qoyublar!

— Hals, istalik, meni bir sy da... — deys feldser kalbatini skafa
goya-qoya muzildandi. — Nadan... Ruhani madresasinds gayin
gubugu ile seni az doyiibler... Conab Yegipetski Aleksandr Ivanic
yeddi il Peterburqda yasayib... Oxumus adamdir... Tokcs kostyumu
yliz manata dayer... Bununla bels o he¢ sdyiib-sdylenmadi. Ax1 sen
nasan ki, ay toyugun biri toyuq! Qorxma, 6lmazsan!

Kilss xadimi kilss g¢orayini stolun iistlindsn gétiirdii, slini yana-
dina basaraq ¢uab getdi.

1884
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MASKA

ictimai klubda xeyriyye mogsadile bal-maskarad ve ya yerli qiz-
lann adlandirdigi kimi bal-parey verilirdi.

Geco saat on iki idi. Rags etmayen bes nafer maskasiz ziyal
girastxanada, boyik stol arxasinda oturub baglarini agag: dikerak
gozet oxuyur, miirgliloyir vo morkezi gozetlorin yerli miixbiri olan
cox liberal bir conabin dediyine gors, “dustintrdiiler”.

Umumi zaldan “Vyuski” reqs havasinin sesi gelirdi. Xidmatciler
ayaglarin1 bark-bark yers vuraraq, qab-qacag cingildads-cingil-
dads tez-tez gapimin yanindan o taraf-bu terafe qacirdilar. Qirast-
xana iso dorin bir sakitlik i¢inde idi. Birden sobadan gxarmig kimi
bodugq, nazik bir ses esidildi:

— Bura miinasib yers oxsayir! Bura gslin! Bura!

Qapi acildi, faytongu paltan geymis, basina tovuz qusu lalokli
slyapa qoymus, maska taxmis, enli, yasti-yapalaq bir kisi girastxa-
naya girdi. {zii maskal iki xanim va slinde podnos olan bir xidmetgi
ds onun ardinca igari daxil oldular. Podnosda armudu likér butulka-
s1, Uig slige qirmizi gaxir va bir negs stokan var idi.

Kisi dedi:

— Bura gelin! Bura sarindir. Podnosu stolun iistiine qoy... Oturun,
mamzellor! Je vu pri a lya trimontran! ! Adalar, siz geri ¢akilin... bura...

Kisi sondirladi va ali ilo stolun Ustiinden bir ne¢s jurnal yera
sald.

— Bura qoy! Mohteram oxucular, siz geri gakilin. Qoazetls, siya-
satle masgdul olmaq vaxti deyil...

Ziyalilardan biri gozliiyti tistiinden maska taxmis adama baxaraq
dedi:

— Man xahis edirom ki, sos salmayasiniz. Bura bufet deyil,
girastxanadir... Bura igki icilen yer deyil...

— No Uiclin deyil? Stol tarpanar, ya tavan uca biler? Qaribs stz
deyirsen! Hs... danismaga vaxtim yoxdur! Qazetlori yers qoyun...
Oxudugunuz basinizdir; onsuz da ¢ox adilhsiniz, bir ds ki goziiniiz

!Sizden xahig edirom (fransizca).
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xarab olar. Diiziine galsa, man istemirem, burada gazet oxuyasiniz,
qurtard: getdi!

Xidmsatci podnosu stolun uistiina qoydu ve salfeti golunun iistii-
ne atib qapinin yaninda dayandi. Xanimlar ele o saatca qirmizi
caxirdan igmaya bagladilar. Papagdina tovuz lelekleri taxmig kisi 6ziine
likér tokerak sozo basladh:

— Diinyada ele adamlar var ki, onlar ligtin gazet bu ickilorden yax-
sidir. Ancaq, hormatli cenablar, moanim fikrimcs, siz ona gérs i¢mir-
siniz ki, igmaye pulunuz yoxdur. Els deyilmi? Ha-hal.. Qazet oxuyurlar.
Orada no yazlib, gozliiklii conab? Siz orada ns oxuyursunuz? Ha-ha!
A Kisi, basdir, inad etdin! Yaxsisi budur ki, i¢!

Tovuz lalakli kisi yerindan qalxdi ve gazeti gozliiklii adamin slin-
dan dartib aldi. Gozliiklii adamin avval rengi adardi, sonra qizardi
vo toacciible o biri ziyallara baxdi. Onlar da doniib ona baxdilar.
Gozliikli adam hirslandi:

— Mohteram canab, siz harada oldugunuzu unudursunuz! Siz
girastxanan meyxanaya Gevirirsiniz, sulugluq edirsiniz, gozeti ada-
min alinden dartib alirsiniz! Man buna yol vermarom! Méhterom
conab, siz bilirsinizmi, man kimem? Man bank direktoru Jestya-
kovam!

— Cshannams ki Jestyakovsan! Al, bu da senin gazetin...

Maskall kisi gozeti gotiirlib parga-parca eladi. Jestyakov donub
gald:

— Agalar, bu, na isdir? Bu, gox garibadir, bu... bu hatta geyri-
tebii bir isdir...

Maskah adam giildii:

— Onlar aciglanib! Pah atonnan, lap qorxdum! Hatta qorxudan
asirom da! Bilirsiniz, ns var, hérmetli agalar! Zarafati boslayin, sizin-
lo darusmagda havasim yoxdur... Man burada mamzellarls tok qalib
kef ¢cokmak istayirem, buna géra xahis edirom ki, artiq-askik danis-
mayb ¢xb gedasiniz. Buyurunuz! Cenab Belebuxin, cehannam ol,
get! Sir-sifotini ns tursutmusan? Deyirom, ¢ix, vossalam! Tez ¢ix,
yoxsa payin alarsan!

— Neca yani ¢ix! — deys mahkeamanin xezinadar Belebuxin qiza-
nb ciyinlerini ¢okdi. — Man he¢ baga diismiirom... Hayasizin biri
icori soxulur ve... kefi istadiyini elayir!

— Neca yani hayasiz? — deys tovuz lslokli adam goazsbls gigird
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vo yumrugunu stola els vurdu ki, hatta podnosdaki stakanlar bels
atihb-diisdii. — Sen hayasiz kima deyirsan? San els bilirsan ki, man
maska taxdigim Uiglin agzina gslani deys bilarsen! Sanmsagin biri
sanmsaq! Cix deyirem sana! Bank direktoru, san de na gader ki
sag-salamatsan, 6z xosunla ¢ix get! Hamimniz gxan gedin, heg bir
haramzads burada qalmasin! Haydi, cahsnnam olun!

Hayacandan Jestyakovun gozliiyli ds tarlomisdi:

— indi gorarik! Man size gostarerem! Ey, ndvbatgi, onbasgin
cagr!

Bir deqigedan sonra yaxasina mavi lent taxms, raqs etmoakdan
tongnafses olmus, balacaboylu, kiiren bir adam igori girdi.

— Xahis edirem ki, buradan ¢xin! — deys o s6ze bagladi. — Bura
icki igilon yer deyil! Bufets buyurun!

Maskal kisi sorusdu:

— Son haradan ¢ixdin? Man soni ¢agirdim ki?

— Xahis ediram ki, “san, san” deya danismayin, gixin gedin!

— Bilirsen na var, mohtsram cenab, sens bir daqgiqge vaxt veri-
rom... Sen buranin onbasgisi ve 9sas simasisan, biitiin bu artistlorin
golundan yapigib apar. Burada kenar adam olanda mesnim mamzel-
lerimin xoguna gslmir... Sxilirlar. Manss verdiyim pulun miigabilin-
ds isteyirem ki, onlar gilpaq olsunlar.

Jestyakov qigirdi:

— Yaqin, bu yekabas elo gliman elayir ki, tévloys galmisdir! Yev-
strat Spiridonigi bura ¢agirn!

— Yevstrat Spiridonig! — deys biitiin klub boyu sas esidildi.
— Yevstrat Spiridonig haradadir?

Cox kegmadi ki, polis mundiri geymis qoca Yevstrat Spiridonig
galib ¢ixdi. O, qorxunc goézlerini barsldib, ranglenmis biglarn egs-
esd xiriltih bir sesle dedi:

— Xahis ediram, buradan ¢ixib gedassiniz!

Maskali adam:

— Qorxdum ha! — dedi v gahqgahs ils iirekdan giildii. — Yaman
gorxdum! Siz allah, bir bunun sir-sifetine baxin! Biglar erkak pisiyin
bidlarina oxsayir, gozlerini gor necs baraldib... Hi-hi-hi!

— Xahis edirom, artiq-askik damsmayasiniz! — deys Yevstrat Spi-
ridonig var qtivvasi ils gigird1 ve badsni asdi. — Radd ol buradan! Bu
saat amr edsram ki, seni buradan cixartsinlar!
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Qirastxanada alem bir-birina garigmigdi. Xargang kimi qizarmig
Yevstrat Spiridonig ayagini yera déys-dodye qigirirdi. Jestyakov qigi-
rirdi. Belebuxin qiginrdi. Ziyallanin hamisi qiginrdi, lakin maskah
adamin yogun sasi onlarin sasini batirircdi. Suluqluq diigdiiytine gora
raqgs dayandirildi ve salondaki camaat girastxanaya dolusdu.

Yevstrat Spiridorug maskali adami qorxutmaq magsadile klubda
olan polislarin hamisini gagirdi ve oturub protokol yazmagda baslad.
Maskali adam barmagdini kagiza toxunduraraq deyirdi:

— Yaz, yaz! Indi, géresen, men yazigin isi necs olacaqg?! Yazq
canim! Man yetimi na ligiin mahv edirsiniz? Ha-ha! Ha, ns oldu?
Protokol hazirdirmi? Hamu qol ¢ekdimi? Ha, indi tamasa edin!..
Bir... iki... tig!

Maskall adam ayaga qabab dikaldi ve iiziindski maskan: dartib
gopartdi. Serxosluq yagan sifatini camaata gostardi, hamiya baxch
va bu sshnanin badigladidi tesirdsn xoglanaraq, 6ziinti kresloya yoab
gahgshs ile giildii. Dogrudan da, o, bodylik tesir bagiglamigdi.
Biitiin ziyahlar &zlerini itirersk bir-birine baxdi ve rengleri agard.
Bazilari peysarini qasidi. Yevstrat Spiridonig bilmaysrakden boylik
bir axmaqhq etmis adam kimi piqqildadi.

Suluqluq salan maskal adam yerli milyoner, fabrikant, naslen
mohtaram vatandas olan Pyatiqorov idi. O, 6z davakarhd, xeyir-
xahhg ve yerli gozetds bir nege defe yazildig kimi, madsniyystper-
varliyi iloe mashur idi.

Pyatiqorov bir az susduqdan sonra:

— Ha, na deyirsiniz, gedacaksiniz, ya yox? — deys sorugdu. Ziya-
llar dinmaz-sdyleamaz, pancslari Uste girastxanadan cixdilar, onlar
cixan kimi Pyatiqorov qapim ortdu.

Bir daqigadan sonra Yevstrat Spiridonig girastxanaya gaxir apa-
ran xidmatginin ¢iynindsn tutub silksladi ve xariltih bir sasle dedi:

— San ki onun Pyatiqorov oldugunu bilirdin! Bas niys susurdun?

— Demays icaze vermirdi!

— Demsays icaze vermirdi... Safehin biri sefeh! Bir ay seni
godugluga basaram, onda bilarsan ki, demaya icaze vermirdi nadir!
itil! Siz de ki, agalar, yamanca iisyan qaldirmigdiniz? Guya, on deqi-
goliye girastxanadan ¢ixa bilmazdiniz! — deys o, ziyalilara miiracist
etdi. — Budur, indi amslinizin cazasim ¢ekin! Eh, agalar, agalar...
Vallah, man bels seylari sevmiram!
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Ziyallar klubda mayus ve sasqin halda, glinahkar adam kimi
gozisir vo pigildagirdilar, sanki, onlar pis bir igin bag veracayini
gabaqcadan hiss edirdiler... Onlarin arvadlan ve qizlan da Pyatiqo-
rovun “incidiyini” ve aciglandigini bilib sakitlesdiler, evlerine dag-
lismaga bagladilar. Rags dayandinimigdi.

Saat ikide Pyatiqorov girastxanadan gixdi. O, serxos idi vo sen-
doloyirdi. Salona girerok orkestrin yaninda oturdu, musiqginin sesi
ile miirgiilomaye bagladi, sonra bagini endirarak xoruldadi.

— Calmaymn! — deys onbagilar musiqigilers isaro eladi. — Sakit!
Yeqor Nihg yatur...

Belebuxin milyonerin qulagina teraf ayilib sorugdu:

— Yeqor Nilg, amr edirsinizmi, sizi evinize &tlirak!

Pyatiqorov dodaqlann els bir hala sald: ki, sanki, yanagina
gonan milgayi govmagq istayirdi.

— omr edirsinizmi, sizi evinizo 6tiirok, — deye Belebuxin tokrar
etdi. — Balks, deyak, ekipaj versinlar?

— Ha? Kimi? San... Sens ns lazimdir?

— Sizi eve otiirslinler... Yatmaq vaxtdir...

— E-wva istayirem... Otiir!

Sevincinden Belebuxinin iizii giildii ve Pyatiqorovu yerindsn
galdrmaga basladi. Bagqga ziyalilar da onun kémayins galdi ve
mamnun halda giiliimsayasrok naslon mohteram vetendas! yerdsn
galdinb tisulluca ekipaja apardilar. Jestyakov onu ekipaja mindiran-
do iftixarla dedi:

— Biitiin bir maclisi ancaq artist, ya da boyiik bir talant bu ciir
dolaya bilar. Yeqor Nilig, men lap mat qalmisdim! indiyadok giilii-
rom... Ha-ha... Biz do 6ziimiizden quardiq, canfaesanliq elayirdik!
Ha-ha! inanin ki, heg teatrlarda da belo giilmamisdim. Heg bela
komediya olmazdi! Bu axgamu biitiin 6mriim boyu yad edacayem!

Pyatigorovu 6tiirdiikdsn sonra ziyahlar sevindiler vo sakitlogdi-
lor. Jestyakov ¢ox mamnun bir halda dedi:

— Aynlanda manim alimi sxdi. Demak, igler yaxsidir, gazablon-
mamisdir...

Yevstrat Spiridonig kcksiinii Gtlirdi:

— Allah elosin! Razil, algaq adamdir, ancaq xeyir verandir!.. Onu
aciglandirmaq olmaz!..

1884
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YAYLAQGCILAR

Tozoco evlonmis sr-arvad bag dayanacaginin platformasinda
var-gol edirdi. Kisi qadinin belini qucaglamisdi, qadinsa ona sigin-
misdi, onlann her ikisi xogbaxt idi. Bulud laylarinin arxasindan ay
onlara baxirdi, qasgabagini tokmiisdii: els bil, 6ziiniin danxdirci,
lazimsiz bakiraliyindan dilxor olurdu, utanirdi. Donuq havan yass-
man vo mesa gilasimin atri bliriimiigdi. Demir yolundan uzaqlardan
cokgoakinin qisqing esidildi...

Qadin:

— No yaxsidir, Sasa, na yaxsidir! — dedi. — Dogrudan da, adama
ela galir ki, biitiin bunlarm hamisi yuxudur. Bir gér bu kollug adama
necd mehriban-mehriban baxir, necs rahat-rahat baxir. Bu moéhtoe-
ram, qaradinmaz teleqraf dirsklari bir gor necs xosagslimlidir. Land-
safti canlandiran da bu teleqraf dirakleridir, haradasa yasayan
insanlarn... madsniyyetin varhgndan xsbar veran ds... Uzaqdan gslan
gatann taqqiltsin kiiloyin sene ¢atdirmasi mager xosuna golmir?

— Galir, albatte, golir... Amma sllarin yaman istidir, ha. Hayscan-
lanrsan, ondandir, Varya... Sama na hazrlayiblar?

— Ovdugq va ciica... Clics ikimize do basdir. $sharden sens baliq
gotiriblar.

Ay kiiskiin adamlar kimi buludlarin arxasinda gizlendi. insan-
lanin xosbaxtliyi ona Gziiniin yalqizhidini, messlar, vadiler boyunca
uzanmis yataginin tenhalgim xatirladird...

— Qatar golir, — Varya dillandi. — Gor na yaxsidir!

Uzaqdan tig odlu g6z goriindii. Dayanacadin raisi platformaya
cixdi. Qaranliqda relsler boyunca odlu isarsler saynsirdi. Saga:

— Qatan yola salib, eve gedak, — deyib asnadi. — Yaxsi yasay1-
riq, Varya, o qader yaxsi yagaying ki, adamin inanmad da golmir.

Qara badheybst sakitca platformaya yaxinlagib dayandi. Yanqa-
ranliq vaqon pancarslerinden yuxulu sifstler, slyapalar, ¢iyinler
gorindii... Vagonlarin birindan sas esidildi:

— Oy! Oy! Varya oriyls bizi qarsilamaga gslibdi. Odur, bax,
onlardir. Varenka... Varecka. Oy!
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Vaqondan iki qiz ¢xib Varyanin boynuna sarildilar. Onlardan
sonra dolu, yagh bir xanim, xirda bakenbardlan gallagmis uzun, ariq
cenab, sonra yiikle selelenmis iki gimnazist, gimnazistlerden sonra
miirebbiye, mirsbbiyeden sonra nens goriindii.

— Bu da biz, bu da biz, dostum. — Xirda bakenbardli canab
Sasanin slini sixaraq dillsndi. — Deyesan, gozlemskdsn bezmisan.
Yaqin, dayini soyiirdiin ki, goriinmidir, galib-getmir. Kolya, Kostya,
Nina, Fifa... ugaglar. Dayioglu Sasan 6piin. Koklii-kémsacli tig-dord
glinliiys sizo gelmigik. Giiman edirom Ki, sizi narahat etmarik? Sen,
xahis edirom, utanma.

Dayini ailesi ila birlikde goren er-arvadi dshset biiriidii. Day1-
sinin baginin goriisiib danigmaga qarigdigt miiddetde Sasa tosov-
viiriine gatirdi ki, budur, ar-arvad evlerinin (i¢ otagini, bahglarini,
adyallarini qonaglara verirlar; baliq ve ovduq bir andaca yeyilib
qurtarir, daywusaglan giil-cigayi qinrlar, miirakkebi dagidirlar, qigir-
bagr salirlar, xala biitiin ginii xestsliyinden (soliter vo canaq nahi-
yosindaki agrilardan) ve aslen baronessa fon Fintix naslinden
olmasindan dansir...

Sasa artiq cavan arvadina nifratle baxirdi, (iziinii ona tutub
gozeblo dillondi:

— Onlar senin yanina gslibler... Allah onlara lenat elasin.

- Yox, senin, — Varya agararaq, nifratle ve acigla cavab verdi.
— Onlar manim qohumlarim deyil, senin gohumlarnndir.

Sonra qonaglara sarn donarak, glileriizlo dedi:

— Xos golmisiniz!

Buludlarin arxasindan ay yeniden gortindii. O, elo bil, giiliim-
sayirdi, sanki, gohumlarinin olmamasi ona lazzat verirdi. Qonaglar
aciqh, Uimidsizlik yagan sir-sifatini gérmasinler deys, Saga tizlinii
yana gevirdi, sasina son, xos ifado verarok dedi:

— Xos goelmisiniz! Xos galmisiniz, aziz qonaglar!
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AT FAMILIYASI

istefaya gixmis general-mayor Buldeyevin disi agryirdi. O, aga-
n1 araq ve konyakla yaxalayir, agrnyan disine mustiik qun, tirysk, ski-
pidar, neft qoyur, lziine yod siirtiir, qulaglarina spirtli pambiq
tixayirdi, lakin bunlarin heg bir kdmayi olmurdu. Hakim galdi.
Buldeyevin disini qurdaladi, kina yazdi, lakin bu da komak etmadi.
Agriyan disin ¢ixanlmasi taklifine de general razi olmadi. Evdakilarin
hamisi — generalin arvadi, usaqlan, qulluqgusu, hatta agpaz Petka
da dis agrisina garsi 0z takliflerini sGyladiler. Buldeyevin dargasi
lvan Yevseic de onun yanina golib dis agnsim ovsunla miialice
etmayi maslahat gordii. Dedi:

— Zati-alilari, on il bundan avval bizim gqazada Yakov Vasili¢ adl
bir vergiyigan qulluq edirdi. Diglori ovsunla sagaltmaqda o, ¢ox
mahirdi. Bir de goriirdiin ki, iiziinli pancerays tutub pigildayr, tiipii-
riir, ele 0 deqige de disin agnsi kasilirdi. Ona bels bir vergi veril-
misdi...

— O, indi haradadir?

— O, vergi idaresindan ¢ixarildiqdan sonra Saratovda qayinana-
sinin yaninda yasayr. indi ancaq dis miialice etmekle dolanrr. Disi
agnyanlarn hamisi onun yanina gedir, kémayi de olur. Saratov-
lulan 6z evinds gabul edir, basqa sahards yagayanlar ise telegrafla
miialice edir. Zati-alileri, ona teleqgram vurun... Yazin ki, bir Allah
bandasinin disleri agriyr, miialice etmanizi xahis edirsm. Mialice
pulunu da pogtla gondararsiniz.

— Bu, bos sozdiir! Firlldaqgidir!

— Zati-alilori, siz bir cehd edin. Araga gox herisdir. Ozii de arvadi
ils deyil, bir alman gadini il yasayir. Stylis styandi, amma maha-
ratine sz ola bilmaz!

General arvad: dillendi:

— Alyosa, teleqram vur. Sen inanmirsan, amma man bunu
oziimdae sinagdan ¢ixarmisam. Inanmasan da, xeber géndermeye
ns var kil Bundan al-ayagin qurumaz ki!

Buldeyev onlarla razilagd:
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— Yaxs da, siz deyan olsun. Belo vaziyyatde adam nainki vergi-
yidana, hatta seytanin oziins ds teleqram gondorer... Uf, daha tab
gotirs bilmiram! Yaxsi, de goriim, senin o vergiyijanin harada yasa-
yir? Ona no yazaq?

General stolun arxasinda oturub gslemi slins aldi. Darga dedi:

— Saratovda onu it ds taniyir. Zati-alileri, buyurub yazirsimiz ki,
Saratov gohorinds, demoli ki... hormatli conab Yakov Vasilics...
Vasiligs...

— Sonra?

— Vasiligs... Yakov Vasiliga... Familiyasi isa... Familiyasini unut-
musam!.. Vasili¢s... Zohrimar... Onun familiyasi necadir? Buraya
gelenadak yadimda idi... Icaze verin...

ivan Yevseig gozlerini tavana zilleyib fikirlesdi: onun dodagqlari
torpenirdi. Buldeyevle arvadi sebirsizlikle gozleyirdilor.

— Ho, no oldu? Tez ol gorok!

— Bu saat... Vasilica... Yakov Vasilica... Yadimdan ¢uab... Ozii cox
sado familiyadir... Els bil, at familiyasidir. Madyanov? Yox, Madyanov
deyil. Dayanin, dayanin... Yoxsa Aygirovdur? Yox, Aygdirov da deyil.
Onu biliram ki, ata mexsus bir seydir, ancaq nadir, yadimdan guxab.

— Daycgazadas?

—Yox, yox! Dayanin, dayanin... Madyanl. Madyanzads. Kopayowv...

— Bu daha at familiyas: deyil, it familiyas! oldu. Daycayev!

—Yox, Daycayev do deyil... Atov... Athzads... Daycal... Yox, bun-
lar da deyil!

— Yaxgi, bas man ona necs yazim? Sen bir fikirlos!

— Bu saat! Qulanov... Qulanl... Qulanzads...

Generalin arvadi sorugsdu:

— Bolks, Yabizadadir?

—Yox, elo deyil! Alasayev... Yox, bu da deyil! Yadimdan ¢ixib!

General acigland:

— Ay soni 6kiiz vursun, yadindan ¢ixibsa, bas na liglin bas-bey-
nimizi aparnrsan? Radd ol buradan!

ivan Yevseig agir-agir otagdan cixdi. General ise alleri ilo tiziinii
tutub otagdan-otaga gezismaye basladi. O ah-vay eloye-eloye deyirdi:

— llahi, bu, ne derddir, men diigdiim! Diinya goziims dar olub!

Darga baga ¢ixd1 vo gozlerini gdys dikib vergiyiganin familiya-
sini fikirlagmoeye baslad:
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— Aygrrqiyev... Aygircizada... Aydirgili... Yox, bele deyil. Atciyev...
Atgizada... Atgill... Madyanzada.

Bir az kecdikdan sonra onu generalin yanina gagirdilar.

— Yadina diisdiimii?

— Zati-alilari, heg ciir yadima sala bilmayiram.

— Balks, Attanovdur? Attanzade? Ha? Ele deyil?

Evdakilarin hamisi clirbactir familiyalar icad etmays bagladilar.
Atlarin yagina v cinsina aid har ciir familiya soyladiler, atin yalin,
dirnagini, qosqu lavazimatini xatirladilar... Evds, bagda, qulluggu
otaginda vo matbaxde adamlar o bas-bu basa gedarak, alinlarini
ovugdura-ovusdura familiya axtarirdilar...

Dargani tez-tez evo gaginrdilar:

— Ibayev? ibagizade? Ibagiyev?

ivan Yevseic:

— Yox, heg biri deyil, — deyarak cavab verir vo goziini yuxari
dikib fikirlega-fikirlage ucadan deyirdi:

— Alaszada... Alagall... Alasahyev...

— Ata! — deye usaq otagindan gigirdilar, — Arabayev! Yiiyanowv...

Biitiin malikana bir-birine deymisdi. Dziyyat ¢akan ve daha
agdriya doze bilmayen general vergiyiganin familiyasini tapan adama
bes manat pul vad etdi. Adamlar dasta-doesta Ivan Yevseigin dalin-
ca gazirdiler... Ona deyirdiler:

— Kahorov! Kaharzads! Kahorli!

Axsam oldu, ancaq familiyar hale de tapa bilmemisdiler. Bela-
likls, teleqram géndermadan yatdilar.

General biitlin geconi yata bilmadi, otaqda o bas-bu basa gozi-
sorak inildadi... Sehar saat ligds evden ¢ib darganin pancaresini
tigqildatdi ve adlar bir sesla sorusdu:

— Yortanov deyil ki?

— Xeyr, zati-alileri, Yortanov deyil, — deyo Ivan Yevseic cavab
verdi vo bir glinahkar adam kimi ah ¢okdi.

— Balks, at familiyasi deyil, basqa bir familiyadir!

— Zati-alileri, dogru soziimdiir, at familiyasidir. Burasi lap yaxsi
yadimdadir.

— Eh, gardas, sen ne hussuzsan! Bu familiya indi manim (igiin
diinyada her seyden ozizdir. Lap slden diismiisam!

Sahar general yena do hakimin dalinca adam géndardi.
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— Qoy golib ¢ixartsin! Daha d6zs bilmiram...

Hakim goldi ve agriyan disi ¢ixartds, elo o saat da agn kasildi,
general dincoldi. Hokim isini qurtanb, zehmat hagqini aldigdan
sonra 6z brigkasina minib yola diigdii. Darvazadan gixanda ivan
Yevseico rast goldi...

Darga yolun kenarnnda durub bagini agag dikerak fikirlagirdi.
Onun alninda amolo goalen qinsiglardan ve goézlerinin ifadesindon
molum olurdu ki, gox bark fikirlogir. Mizildaya-mizildaya deyirdi:

— Semandov... Semandzads... Tapqirov... Tapqirzads... Yahe-
rov... Qayisov...

Hokim ondan sorusdu:

— Ivan Yevseic, azizim, sizdon bes ¢otver yulaf ala bilerammi?
Bizim kendlilords yulaf var, amma ¢ox pis yulafdir...

ivan Yevseic kiit bir nazerlo hokima baxdi, goeriba bir gakilde
glilimsadi ve heg bir s6z demadan slini sline vuraraq malikanays
toraf yliylirdij; els ds stiratle gagirdi ki, sanki, onu quduz it qovurdu.
Oziinii generalin kabinetine soxub sevins-sevins vo gribs bir seslo
qigirdr:

— Zati-alilori, tapdim! Tapdim! Allah hokima cansaghd: versin!
Yulafov! Vergiyiganin familiyas: Yulafovdur! Yulafov, zati-alilsri! Yula-
fova teleqram gonderin!

General gazable:

— Al, — dedi vo har iki slinin bag barmagim barmaglarinin ara-
sina kecirib ona gostsrdi. — Daha senin at familiyan mana lazim
deyil! Al.
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KICIK ZABIT PRISIBEYEV

— Kicik zabit Prigibeyev! Bu il sentyabrin liglinds siz 6z stzlori-
niz vo harokatlerinizle uryadnik Jigini, volost yiizbagisi Alyapovu,
kendxuda Yefimovu, sahidlerden ivanovu ve Qavrilovu, alti nafer
do kendlini tahqir etmakds togsirlendirilirsiniz. Bunlardan Jigini,
Alyapovu va Yefimovu vazifs basinda tshgir etmissiniz. Oziintizii
miigassir hesab edirsinizmi?

Kicik zabit Prisibeyev tiik basmis liziinli qingdiraraq ve sllarini
yanina salaraq sax dayanir, xiriltili, boguq sasls, komanda verirmis
kimi, har kalmani aydinca stylayerak cavab verirdi.

— Zati-alileri, conab hakim! Lazim galir ki, qanunun biitlin mad-
doleri nazors almb terafler arasinda aragdinlsin. Miigessir man deyi-
lom, onlardir. Biitiin bunlar hamusi, Allah ona rehmst elasin, bir
meyitin listlinds bag vermisgdir. Man bu ayn tiglinde arvadimla sakit-
casine vo marifatls yol ilo gedirdim. Bir de gordiim ki, cay giragin-
da bir deste adam toplagib. Na haqla camaat buraya toplagsib? Niyo
toplasib? Hansi ganunda deyilir ki, adamlar ixi kimi bir yerds top-
lagsin? “Dagilin!” — deys gigirdim. Adamlan dagitmaga basladim ki,
cxib evlerine getsinler, yiizbasiya da eamr etdim ki, onlarn qovsun...

— Bagislayin, siz ne uryadniksiniz, ns do kendxuda... Adamlar
daditmaq sizin vezifenizdir?

— Onun vezifasi deyil! Onun vezifasi deyil! — deye kameranin
her terafinden sasler esidildi. — Zati-alilari, onun slinden gz aga
bilmirik! On bes ildir ki, bizi cana gatirib! Harbi qullugdan qayidan-
dar bari bizi els incidir ki, adam lap bag géttiriib kendden qagmagq
istayir. Hamin tange gatirib!

Sahid kondxuda dedi:

— Eladir ki var, zati-alileri! Onunla yola getmak miimkiin deyil!
Ollerimizds miigaddas suratler gedends, ya toyda, ya da hadiss bag
verands o gigirmagda baslayr, gayda-qanun qoyur. Usaglann quladi-
n1 gakir, arvadlara goz qoyur ki, balks, bir sey eladiler, el bil, gayina-
talandir. Bu glinlerds daxmalan gszib smr edib ki, mahri oxumasimnlar
vo isiq yandirmasinlar. Deyir ki, ganunda negmsa oxumaq yoxdur.

29



DUNYA SDSBIYYAT! KLASSIKLERI

Hakim dedi:

— Dayanin, siz sonra danisarsiniz. Indi qoy Prisibeyev soziinii
desin. Prigibeyev, davam edin!

Kicik zabit xiriltih bir sasle:

— Bas lista! — dedi. — Siz, zati-alileri, buyurursunuz ki, adamlari
govmaq manim vazifam deyil... Cox yaxsl... ©ger nizamsizliq smale
golirss, onda neca? Camaatin suluqluq elemasins yol vermak olar-
mi? Hans! qanunda yazihbdir ki, camaata sarbastlik verilsin? Man
buna yol vera bilmsrem. Man onlar qovub dagitmasam, man tslob
etmasom, bas kim edacak? Osl qayda-qanunu heg kas bilmir;
kondds bilon tokce moenam, zati-alilori, gara camaatla necs roftar
etmayi, zati-alilsri, man har seyi baga diigs biliram. Man mujik deyi-
lom, man kigik zabitom, istefaya g¢ixmig kaptenarmusam!. Vargava-
da gerargahda xidmat elomisem. Sonra iss, arz olsun ki, oradan
¢ixandan sonra yangin dastasinds islomigsam. Bundan sonra da
canim xaste oldudu liglin yangin dastasindsn ¢ixmisam, gedib iki
il klassik kisi progimnaziyasinda gapigi olmugam. Biitiin qayda-
ganunlar bilirom. Mujik ise sade adamdir, o heg na basa diigsmiir
va buna goéra mena qulaq asmaldir, ¢iinki bu, onun 6z xeyrinadir.
Misal iigiin, els bu isi gotiirak... Man camaat dadgidiram, gay qraginda
— qum istiinds suda bodulmus bir adamin meyiti atihb qalmigdir.
Sorusuram ki, hansi asasa gora meyit burada atiib qalmigdir? Bela
ds qayda-qanun olar? Bas uryadnik nays baxir? Ay uryadnik, deyi-
rem, bas na liglin bu baradas yuxarnya xabar vermirsen? Balks, bu
bogulub 6lmiis adam 6ziinii suya atib bogub, bslks, buradan Sibir
goxusu galir... Balks, burada cinayst var, onu oldiiriiblar... Uryadnik
Jigin ise manim soziima he¢ shamiyyst vermir, dayanib papiros
cakir. Deyir: “Siz haradan bize yol gostersn olmusunuz? Bu amr
haradandir? Yoxsa, biz sizsiz ne elomak lazim galdiyini bilmirik?..”
Man deyirom: “Ay axmagdn biri, sen ki burada durub heg bir sey elo-
mirsan, demsli, bilmirsan!” Deyir ki, man hale diinen nahiys prista-
vina xabar vermisam. Sorusuram ki, na liglin nahiys pristavina?
Qanun macallasinin hansi maddasine asasen? Adam suda batanda,
ya bogulanda ve bu kimi basqa islards nahiys pristavina xabar verir-
lor? Deyiram ki, bu, cinayst isidir, miilki igdir... Bels hallarda, deyi-
rom, conab miistentige ve hakimlere xsbar gondarmsak lazimdir.

1 Kaptenarmus — herbi hisselerds anbar miidiri demokdir.
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ovvala, deyirem, san akt tartib edib canab hakima gondsrmali idin.
Uryadnik iss menim sdzlerima qulaq asib giiliirdii. Mujiklar da giliir-
diiler. Hamu giillirddi, zati-alilari. Man and i¢a bilsrem. Bu da gllir-
dii. Bax, bu da, Jigin da! Men do onlara dedim ki, na disinizi
adardirsiniz? Uryadnik iss gor mena na deyir: “Mahkama bels iglera
baxmir”. Bu sézleri esidends {istlims, elo bil, gaynar su tokdiiler.

Kicik zabit, uryadnik Jigine miiracistle dedi:

— Uryadnik, sen bele demadinmi?

— Elo dedim.

— Ham esitdi ki, sen gara camaatin yaninda dedin: “Bels islara
meahkamsa baxmir”. Hami esitdi ki, san bunu... Zati-alileri, tistims,
ele bil, gaynar su tokdiiler, hetta gorxdum da... Dedim ki, filan-
filan glide, bir ds tekrar els, tokrar elo, goriim na dedin? O, yena
ds hamin so6zii dedi... Man ona yaxinlasdim. Dedim ki, sen hakim
haqqinda bu ctlir s6zleri nece deys bilersen? San polis uryadni-
kisan, 6zli de hokumatin sleyhinasan? Ha? San bilirsenmi ki, agar
conab hakim istess, bu sozlerine, bu nankor harskstine gors
quberniya jandarm idarasina xabar vers biler?! San bilirssnmi ki,
bels siyasi sozlors gore conab hakim seni hara gondasrs bilar?
Kandxuda isa deyir: “Hakim 6z serhadinden kenar heg bir ig gora
bilmaz. O ancaq xirda iglors baxir”. Lap beloca da dedi, hami da
esitdi... Deyirom: “Sen na casaratlo hokumati algaldirsan? Bax,
moenimls zarafat eloma, yoxsa igin xarab olar”. Varsavada ve ya
klassik oglan progimnaziyasinda qapigi oldugum zaman belo
lazimsiz sozler esidends derhal kiigays baxardim ki, gériim jan-
darma var, ya yoxdur, elo ki gordiim, deyardim: “Kavaler, bura
gal”. Esitdiklorimin do hamisim ona xabar verirdim. Burada iss,
kondds kima deyasen?.. Acigim tutdu. indiki adamlarin 6zbasina-
Iigr vo itastdan ¢xmasi mans toxundu, sl qaldirdim... Slbatts,
barkden yox, els-bels, yavagscadan vurdum ki, zati-alilariniz
haqqinda bir de bels sozlor demays cliret etmasin... Uryadnik do
kendxudaya havadar q¢xdi. Man uryadniks da ¢okmsli oldum...
Belslikls, is uzandi. Men qizigdim, zati-alilari, bir ds ki ax1 doyms-
moak olmaz. Axmaq adami déymasan, san giinah etmis olarsan.
Xiisusils bir ig iistiinds... qayda-qanun {istlinds ola...

— Bagislayin! Qayda-qanuna baxmaga adam var. Bu is liclin
uryadnik var, kendxuda var, yiizbagi var...
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— Uryadnik har seys goz ola bilmaz. Bir ds ki uryadnik man
basa diigdiiyiim seyleri anlaya bilmaz.

— Bir basa diislin ki, bu, sizin iginiz deyil!

— No dediniz? Neca yani bu menim igim deyil? Cox garibadir...
Adamlar biabirgiliq elayacak, bu da manim isim olmayacaq? Yoxsa,
onlara bir sag ol da demaliyoam? Budur, onlar size sikayst elayirlor
ki, man mahni oxumadi qadagan edirom... Axit mahnida yaxsi ns var
ki? Bir iglo masdul olmaq svezina, mahni oxuyurlar... Bir da ki
gecalar isiq yandirmag deb saliblar. Yixihb yatmaq lazimdir, amma
onlar oturub lagqirt1 vurur, giiliisiirler. Man bunlan geyd etmigom!

— No geyd etmisiniz?

— Isiq yandrranlarin adlann...

Prigibeyev cibindan yagdh bir kagiz ¢ixartdi, gozliiylinii taxab oxudu:

— [siq yandinb oturan kendlilar: ivan Proxorov, Savva Nikiforov,
Pyotr Petrov. Dul galmis soldat arvadi Sustrova exlagsizhq ederak
va geyri-ganuni olaraq Semyon Kislovla yasayrr. iqnat Svercok sehr-
bazhq edir, arvadi Mavra da cadugardir, gecslar gedib bagqgalarnnin
inayini sagrr.

Hakim:

— Basdir! — deyib sahidlsri dindirmaye basladi.

Kicik zabit Prigibeyev gozliiyiini alnina qaldinb taacctiible haki-
msa baxdi: aydin goriiniirdii ki, hakim onun tersfinds deyil. Onun
baralmis gozleri parildayirdi, burnu qipqirmizi qizarmigdi. O, haki-
ms va sahidlars baxirdi, hakimin ns Ui¢lin bels hayscanli olmasinin,
kameranin har terefinds adamlarin ns tiglin gah deyindiklsrinin, gah
da yavascadan giildiiklerinin sababini baga diige bilmirdi. O, “bir ay
habs cazasi kasilir” htkmiiniin sebabini anlaya bilmadi. 9l-qolunu
ata-ata heyratlo dedi:

— Ns liglin? Hansi ganuna géra?

Ona indi aydin idi ki, dlinya deyismisdir, yasamaq daha heg
miimktin deyil. Qorxunc, kadarli fikirlar onu biirtiytirdii. Lakin kame-
radan ¢xarken bir yera yigisib danisan kandlileri goren kimi, hale
ds terk eds bilmadiyi svvalki adsti iizrs, sllsrini yanina salaraq sax
dayand ve xriltih, acigh sasle dedi:

— Camaat, dagihn! Bir yers yigigmayin! Har kas 6z evina!
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QUsso

“Dardimi kima deyim”'.

Axsam toran govusmusdu. Iri, sulu gar densleri yeni yanmis
fonarlar strafinda tenbal-tanbal firlanaraq, nazik ve yumsaq laylarla
damlarin Uistiine, atlarin belins, adamlann giyinlerina ve papaglarn-
na tokiiliir. Faytoncu lona Potapov basdan-ayaga xoyal kimi agap-
paqdir. O, canli adamin ayils bilacayi gadar belini aysrak, qozlada
oturmus ve terpanmir. Bylik bir gar galagh Uistiine diigss bels, yaqin
ki, onu 6z Uizerinden grpmag lazm bilmsz. Onun atcigaz da ag ve
herekatsizdir. Oz hereketsizliyi, bigimsizliyi ve agac kimi diimdiiz ayaq-
lan ils bu at hatta yaxindan baxanda bels bir qapiys satilan qogal
atcigazlara oxsayir. Ehtimal ki, at diislincoys dalmisdir. Kotanda
adat etdiyi boz manzaralardan aynhb buraya — acaib odlarla, arasi
kasilmaysn gurultu ve gagisan adamlarla dolu girdaba diisanler
diislinmaya bilmazler...

lona ve onun atcigazi xeyli vaxtdir ki, yerlerindsn terpsnme-
yirlor. Onlar nahardan gox qabaq haystdan ¢ixmislar, lakin sifte
veran yoxdur ki, yoxdur. Budur, seharin {izerine axsam torar ¢okdir.
Fanar isiglannin solgun rangi dayisib canlanir, kiigads harakst vo
ses-kiiy coxalir. lonanin qulagina ses gelir:

— Faytongu, Viborq kiigasina!.. Faytongu!

iona diksinir ve qardan bir-birine yapismis kirpikleri arasindan
bashqh sinel geymis bir harbi xidmstgi gortir.

— Viborq kiigasina, — deys harbi xidmatgi tokrar edir. — Son
yatmusan, nadir? Viborq kiigasina!

Raziliq slamsti olaraq lona cilovlar tez g¢okir, atn belindsn veo
onun 6z ¢Giyinlerindan lopa-lopa qar tokiiliir. Harbi xidmetci xizeys
aylasir. Faytongu dodaglarnim margildadaraq boynunu 6rdek kimi
uzadir, yerinda dikslir ve ehtiyacdan daha ¢ox adat etmis oldugu
tiglin qamgni yellayir. Atcigaz da boynunu uzadir, 6z agaca banzer
ayagqlarini ayir vo ister-istemaz yerindsn tarpanir...

ilk addimlardan Iona, garanhq ve irsli-geri herekat eden izdi-
ham igarisindsn qopan saslar esidir:

VY “Dordimi kima dej}im ” — “Zebur” dini kitabindan bir mahnidir.
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— Hara siiriirsan, qulyabani? Seytan soni hara gokir? Sagdan get!

— Sen sitirmak bacarmirsan? Saga siirl — deys harbi xidmatgi
hirslenir.

Hear tarefi ortiilii bir faytonun stirliclisii deyinir, yolu kegarkan
¢iyni atin bagina toxunan bir baggasi gollarindan qan silkslayir vo
hirsli-hirsli baxir. fona iyns iistiinds oturmus kimi qozlada qurda-
lanur, dirsakleri ilo otrafi diimstiklayir, buxar vurmus adam kimi goz-
lerini qiyrr, sanki, harada oldugunu ve ne iiglin buraya diigdiiytinii
anlaya bilmir.

— No aclafdir, — deya harbi xidmatgi ona soz atir, — elo bil ki,
gosden soninle toqqusmagda ve ya atin altina diismaye galisir. Yaqin,
dilbir olublar.

iona doniib samisine baxir ve dodaqlarin terpadir. Bir sey demak
istadiyi gorliniir, ancaq bogazindan xinlidan bagqa heg na gixmr.

— No var? — deys herbi xidmstgi sorusur.

fona giiliimstinerek agzini ayir, bogazina giic versrek xinldayar:

— Ada, manim bu hafts... oglum &ldii.

— Hm... Nadan 6ldii?

fona biitiin govdosi ilo sernigine c;evrllarak deyir:

— Kim bilir. Yeqin ki, qizdirmadan. (g giin xestexanada yatdi,
sonra oOldii... Allahin amridir.

— Dondar, iblis, — deys garanhqda sasler esidildi. — Yoldan gix-
misan, nadir? Qoca kopak, gozlerini ag!

— Siir, siir! — deya sernisin dillanir. — Bels yerislo biz sabaha
kimi do cata bilmarik. Qov ati!

Faytongu yens boynunu uzadir, bir gadar yerinden qalxir vo
agr bir incaliklo gamgisini yellayir. Sonra bir nega dafe donitib ser-
nisine baxir. Lakin o, gozlerini yummusdur, yaqin ki, dinlemak have-
sinde deyildir. lona, Viborq kiicesinde sernisini diisiiriib, asxana
gabaginda faytonunu saxlayir, qozlada ayilir ve yens ds terpsnmaz
olur... Sulu gar yens ds onu ve atcigazi agartmaqda davam edir.
Belacos bir, iki... saat kegir.

(g nefer cavan oglan qaloslarini berkden sappildadaraq soyii-
so-sOyligo soki ilo kegir; onlann ikisi ucaboy ve angq, liglinciisii ise
balacaboy ve qozbeldir.

— Faytongu, polis korptistiniin yanina! — deys qozbel cingiltili
sasle qiginr. — Uclimiizi bir abbasiya!
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fona cilovlan ¢akir vo agzini margildadir. Bir abbasi o gadar
do miinasib giymst deyildir, ancaq indi o, qiymate baxmayur...
Onun iiglin indi bir manatla bir sahinin fargi yoxdur, toki sernisin
olsun...

Cavan odlanlar bir-birini italaya-italoys, nalayiq sdzlar deys-deys
yaxinlasir vo tigli do birden xizeys soxulur. (igiinden hansi birisinin
ayaq Usto durmasi vo hansi ikisinin sylssmasi masslesi miizakira
olunmaga baglayir. Uzun hécatdan, siltaqliq vo mazemmsatdan
sonra bels gorara gslirler ki, qozbel hamidan balaca oldugu {igiin
ayaq Usto dursun.

— Qov gorak! — deye ayaq tists durub nafesini lonanin diiz pey-
sorine pliskiren qozbel cingildsyir. — Qamgilal.. Amma papagdin
lap giyamatdir ha, qardas... Biitlin Peterburqda bundan pisini tap-
mazsan...

— Ha... ha... — deys lona gaqqildayr, — olanim budur.

— Son ds, ey, olanim budur, at1 qov, biitiin yolu belomi stirocok-
son, ho? Yoxsa peysarin yumruq istoyir?..

Uzunboylulardan biri:

— Basim catlayir, — deyir, — diinan Dukmasovgilde Vaska ilo
ikimiz dord slise konyak i¢dik.

— Baga diigmiiram ki, yalan danigmagin ne menasi varmig! — deye
o biri uzunboylu hirslenir: — Heyvan kimi yalan deyir.

— Allahin gazabina gelim ki, diizdiir...

— Bali... By, bitin dskiirmasi kimi bir haqigatdir.

— Hi, hi... — iona hinldayir. — Kefcil oglandir!

— Tfu, soni lonats golesen, — deys qozbel 6ziinden gxir. — Ey
kaftar, azar tutmus, bir de, gériim siiracoksen, ya yox? Belo do at
siirarlormi? Qamgilasana ati. Hey, iblis. Bir do... Yaxgi-yaxg! vur!

fona qozbelin badaninin yirgalanmasin ve onun titrak sesini 6z
arxasinda hiss edir. O, listiine yagdinlan sdyiislari esidir, insanlan
gorur vo yalqizhq hissi yavas-yavas galbindan ¢akilmays baslayir.
Qozbel o gadar soyiir ki, axirda altimartabali, dolasiq bir sdytisden
bogaz tutulur, az qalrr ki, dskiirekden bogulsun. Uzunboylular Nadej-
da Petrovna adl kiminso barssinds danismaga baslayirlar. iona
doniib onlara baxir. Bir az sakit olmalanm gdzlayenden sonra doniib
bir do baxir:

— Manim da bu hafts... bir oglum 6ldii, — deys donquldanir.
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— Hamimiz Glacayik, — deye qozbel 6skiirakdan sonra dodagini
silib ah ¢akir. — Di siir, slir gorak! Agalar, man daha belo dozs
bilmaram. O, bizi ne vaxt aparb gixaracaqdir?

— Yiingtilca peysarina iligdirib, onu bir harakats gstirsena!

— Kaftar, azar tutmus, esidirsenmi? Quraram boynunu ha!.. Siz
els maxlugsunuz ki, nazimzi gakmekdansa, biryolluq piyada get-
mak yaxsidir.

— Esidirsenmi, ilan vurmus, yoxsa, bizim séziimiiz vecina deyil?

iona peyserine vurulan sillenin zerbesini hiss etmskdsn artiq
onun sasini egidir.

— Hu.. hu... Kefcil agalar... Allah sizi salamat eylssin!

— Faytongu, san evlissnmi? — deys uzunboylulardan biri sorugur.

— Manim, hi-hi... Kefcil agalar... Manim arvadim indi qara tor-
paqdadir. Hu... hi... Yeni gebirdadir. Oglum da tezs 6ldii. Man ise
sagam... Qoribas igdir, 6lim gapini dayisik salib, manim yaruma gal-
mak avazina, oglumun istiine gedir...

fona oglunun necs 6ldiiyiinii nagl etmsk iigiin gevrilir. Lakin o,
sz baglamamis qozbel yiingiilcs ah ¢akir, Allaha siikiir, gslib gat-
diglarim bildirir. iona abbasini alib, uzun miiddst, ta onlar qaranhq
darvazada gozdan itena gadar bu avaralarin dalinca baxr.

O, yens ds yalqizdir, onun {iglin yeniden silikut baglanir. Bir
miiddsts onu terk etmis qlisse yenidsn bas qaldinr ve onun Urayini
daha artiq gemirmays baslayir. ionanin telas v iztirabla dolu goz-
leri kiiganin her iki terefindsn hereket eden izdihama dikilir. Gors-
san, bu minlerle adamin igarisinds onun dardini dinlsys bilacak
heg olmasa bir nafar tapilarmi? Lakin ns o, na do onun dardi bu
gagisan adamlarn vecina deyil. Onun nisgili béylik ve sonsuzdur.
Oger lonanin sinesi yarihb derdi gols tokiilse, yaqin ki, biitiin
diinyani doldurar. Ancaq bununla bels o gériinmiir. O, els bir
shamiyystsiz qabiga biiriine bilmisdir ki, glindiiz ¢iragla da onu
gormak olmaz...

iona slinds baglama olan dalandan goriir ve onunla danismagj
gerara alrr.

— Ogzizim, indi saat negs olar? — deys sorusur.

— Ona iglayir... Burada niys dayanmisan? Siir, get.

iona bir nege addim irsliys siriir, belini ayir ve yenidan fikrs
gedir... O artiq insanlara miiracist etmayi faydasiz sayir. Ancaq bes
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daqige bela kegmaden kaskin bir agn hiss eden adam kimi belini
diizaldir, basim silkalayir ve cilovlan gokir... Hah ¢ox xarabdir, o
daha tab gstira bilmayir. “Haysts dogru, — diisliniir, — hayata!”
Sanki, atcigaz da onun niyystini duyaraq, yorga qagmaga baslayir.
Saat yanm kecdikden sonra lona artiq boytik, girkli sobanin yanin-
da aylegmisdir. Sobanin iistlinde, désemadae, skamyalarn Uistiinda
camaat xoruldayrr, hava ¢ox kesif v btirkiidiir. fona yatanlara baxir,
basini gasiyir vo bels tez gayitmasina toasstif edir.

“Yulaf pulu da ¢ixara bilmadim, — fikirlagir. — Bala elo burasin-
dadir. Slbstts, adam 6z isini bilande, 6zii do, at1 da tox olanda
hamiss rahat olur...”

Kligalarin birindan ganc bir arabagi qabar ve yuxulu-yuxulu hig-
qildayaraq su vedrasine dogru yonalir.

— Su icmokmii istoyirsen? — deys lona sorusur.

— Molum igdir ki, istoyirom.

— He... Nus olsun... Ancaq, gardas, manim oglum &liibdiir...
Esidibsanmi? Bu hafto xaestoxanada... Uzun shvalatdir.

lona baxir ve s6zlerinin ne ciir tasir bagisladigim gormak istayir.
Lakin heg bir sey sezmir. Genc yorgan: basina ¢akearak yuxuya get-
migdir. Qoca ah ¢akir vo gagimir. Ganc, su igmak istodiyi kimi, o da
danismagq istayir. Oglunun &liimiindsn bir hafts kegir, lakin o, hale
heg kasa doyunca danmismamigdir. O, agilh-bagh, yerli-yerinds damsg-
malhdir. Oglunun ns clir xastalondiyini, necs szab ¢akdiyini, can ver-
mozdan qabaq naler sdyladiyini ve necs dldiylini nagil etmoak
lazimdir. Merhumun paltarim almaq Uglin xastexanaya getdiklarini
sOylomak, dofn marasimini tosvir etmak lazimdir. Quzi Anisiya kand-
ds qalmugdir... Onun da haqqinda darusmalidir. Onun indi o gader
danigilasi s6zii vardir ki... Ona qulaq asan ah ¢gokmali, ona acimah
vo dua oxumaldir... Arvadlarla danismaq daha yaxsidir, onlar axmaq
olsalar da, ikico kalma s6z deyan kimi, honkiirmays baglayirlar.

“Gedib ata baxmaq lazimdir. Sonra da yatmagq olar... Yuxu qag-
mayrr ki...”

lona geyinib tévleye, atnin yanina gedir. O, yulaf hagqinda, ot
haqqinda, hava haqqinda fikirlasir. O tak olanda oglu haqqinda
diigline bilmir... Onun barasinds basqgasi ilo danisa bilar, ancaq
ozlitylinds onun barasinds fikirlogsmak, onun soklini 6z xatirasinds
canlandirmaq qorxunc ve doziilmez bir derddir.
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— Govsayirsan? — deye iona atinin parildayan gozlerine baxaraq
sorusur. — Govsa, govse... Indi ki, yulaf pulu qazana bilmadik, ot yeye-
rik... Bali... Man qocalmisam, daha stire bilmirom... Oglumun sir-
mak vaxti idi, msnim yox... Ondan asl faytongu gixardi... Taki
yasayayd....

iona bir godar susur, sonra yena davam edir.

— Boli, monim aziz madyanim... Kuzma loni¢ daha yoxdur...
Omriinii bize tapsirdi... Nahaq yers 6ldii getdi... indi forz edek ki,
sonin bir daygan var ve sen onun dogma anasisan. Deyak ki, birden
o 6ldui getdi vo 6mriinii sena bagisladi... Ax1 yaziqdir, deyilmi?

Atcigaz qulagini saklayib govsayir ve nafesi ile sahibinin slini
isindirirdi. iona 6ziinii unudur ve her seyi ona nagil edir...
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iFRITO

Axsamdan ¢ox kegmisdi. Kigik kesis Saveli Gikin kilso kegik-
cilorins aid otaqdaki yataginda uzanmisdisa da, yatmamigdi, hal-
buki toyuqlarla bir vaxtda yuxuya getmak onun homigoki adati idi.
Kirli, yagh, qurama yorganinin bir ucundan onun kiiran, cod sag-
lari, o biri ucundan goxdan su gérmamis boylik ayaqglan goriiniir-
dii. O qulaq asird... Onun gozetgi otadi bariya diranmisdi, otagin
tokca pencerasi ¢olo baxirdi. Colds iss bark dava gedirdi. Anlamaq
olmurdu ki, bu diinyadan kim kimi kogiiriir ve kimin olimii xati-
rine tabistds har sey bir-birine qarismigdir, lakin ara vermayan
mosum ugultudan goériiniirdii ki, kiminss isi pisdir. Hansi bir qalib
qlivva isa ¢olda kimisa qovur, mesada va kilsanin daminda hayq-
rir, yamrugu ile pancereni hirsle doyiir, har seyi yerinden oynadib
dagdir, na iss magdlub oldugdu liglin viyildayb aglayirdi... Sikaystli
honkiirtli gah bayirda, gah damin iizerinds, gah da sobanin igari-
sindo esidilirdi. Bu honkiirtiide imdad dilomoak galarlan yox idi.
Bu, kaderli, artiq gecikdiyini vo xilas yolu olmadigim dark edan bir
varhgin nalasine oxsayirdi. Qar tapslerinin iistli buzdan nazik por-
ds baglamisdi. Bu buz pardaslerinin iistiinds ve adaclarda goz
yaslarn titroyirdi. Palgigin ve sriyan qarin amsals gstirdiyi qara, girkli
su, yollan va cidirlar basmigdi. Bir sozls, yerdoaki qar ariyirdi, lakin
ziilmat gecads gdy bunu gormiirdii ve srimakds olan garnn iistiina
var glicl ilo tozo gar sepsloyirdi. Serseri kiilok ise serxos adam
kimi sandirlayirdi... Kiilak taza qgarin yera diismasina aman ver-
moayib, onu garanlqda istediyi kimi firlandirird.

Gikin bu musiqiya qulaq verib qaglarini gatirci. Masale bunda idi
ki, bayirdak: biitiin bu haray-hasirin noys dslalst etdiyini, burada
kimin ali oldugunu bilir va ya he¢ olmazsa, derk edirdi. Yorganin
altinda barmag ils kimi ise hadolayerak deyinirdi.

— Man bi-li-rom!

Kesisin arvadi Raisa Nilovna panceranin gabagdinda katilds ayles-
misdi. Bagqa bir katilin istiine qoyulmus tensks lampa, sanki, qorxa-
qorxa va 0z qiivvasine inanmayaraq, soniik, titrak isigini onun enli
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¢iyinlerine, badaninin gozal, adami calb edan cizgilerine, uclan yers
doyen galin horiiklerine sagirdi. Kesgigin arvadi gqaba palazdan guval
tikirdi. Onun olleri tez-tez horokst edirdise ds, badeni, gézlerinin ifa-
dosi, qaslan, qalin dodaglan, ag boynu yeknasaq, mexaniki bir islo
moagdul oldugundan donub, sanki, yuxuya getmigdi. Keyimig boy-
nuna dinclik vermak {iglin yalniz haerdenbir bagini qaldirib pancerays
gbzucu nazer saldigdan sonra yens ds palazn iistline syilirdi. Bayrda
iss govgun cogurdu. Onun dikburunlu, yanaqlannda batiglar olan
gozal sifeti ne arzu, na qlisss, na sevinc — heg bir sey ifads etmirdi.
Gozel bir fovvare su vurmayan vaziyystds belaca donuq olur.

Budur, guvalin birini tikib qurtararaq, onu bir kenara tulladi,
sirin-sirin gornasdikden sonra tutqun nazarlerini pancarays zilladi...
Pancaralerin sligalerindon gatrolsr axir, tezeriyon qar densleri aga-
rirdi. Qar denasi sligoye diisiib kesisin arvadina baxdiqdan sonra
oriyirdi...

— Gal yat! — deys kesis donquldandi.

Kesisin arvadi dinmadi. Lakin kirpiklori birden terpandi ve goz-
lori parildadi. Biitlin bu miiddstds yorganin altindan onun {izlintin
ifadesini miigahide edan Saveli boynunu uzadib sorugdu:

— No var?

— Heg... Deyason, kimss galir... — deys kesisin arvadi cavab
verdi.

Kesis ollari vo ayaglan ilo yorgani kenara atib dogayin Ustlinda
diz ¢ékdii ve kiit nazarlerle arvadina baxdi. Lampanin titrak igid
onun tiklii, gopur liziinii isiglandirib pirtlagiq cod saglarna diigdii.

— Esidirsenmi? — deys arvadi sorugdu.

Covgunun yeknasaq wiyiltist arasindan qulagina giicle esidilon
incs, cingiltili bir inilti geldi, bu, agcaqanadin, adamin yanagina qon-
maq istadiyi vo qoymadiqda hirslandiyi zaman gixardid: viziltiya ox-
sayirdL.

Saveli ayaq pancaleri lists oturaraq deyindi:

— Pogtdur...

Kilsadan lig verst uzaqda pogt yolu kecirdi. Kiilak boylik yoldan
kilsoyo torof osdikde gozatgilorin otaqglarinda yasayanlar zinqirov
soslori esidardiler.

— Parverdigara, hovese bax, belo havada da yola grarlar! — deys
kesigin arvadi nefesini derdi.
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— Hokumet isidir. Istesan ds, istemasan de getmalison... — inilti
sosi bir qoder esidilib kasildi.

Saveli yerine uzanaraq:

— Kegib getdilar! — dedi.

Lakin yordani listlina ¢ekmays macal tapmamigdi ki, zinqirov
soslori aydin esidildi. Kesis tolas igerisinds arvadina baxdi, yatagin-
dan sigradi ve yanini basa-basa sobanin yanina gsldi. Zinqirov bir
gader saslanarak yerindan qopub diismiis kimi, yens ds esidilmaz
oldu. Kesis dayand, gozlsrini siiziib arvadina baxarag:

— Esidilmir... — deys donquldandi.

Lakin bu zaman kiilsk pancarani déyd, incs v cingiltili bir inil-
ti sosi gatirdi... Savelinin rengi qagdi, bogazini aritlad: v yalin ayag-
lanni yena ds dogeamadas sappildatdi. O, arvadina ¢ap-¢ap baxaragq,
xriltih bir sasls dedi:

— Pogt arabasi yolunu azib, esidirssnmi? Pogt arabasi yolunu
azib... Man... Man bilirom! Yoxsa, elo bilirssn man heg... sey baga
diigsmiiram? — deys o donquldandi. — Man hamisini biliram, yox
olasan!

Kesisin arvadi gézlsrini panceradan ayirmadan:

— Nayi bilirsan? — deys sakitca sorugdu.

— Onu bilirem ki, bunlar hamisi sanin igindir, seytan balasi. Senin
ampalindir, gériim sani yox olasan! Bu ¢ovgunu da, pogt arabasinin
azmasini da... hamisini san elemisan! San!

Kesisin arvadi yavagcadan dedi:

— Sefeh, sen dsli olmusan...

— Senin bu smalina goxdandir ki, géz qoyuram! Toyumuzun
birinci glinli gérdiim ki, ssnin qanin it ganidir!

Raisa teacciibls ciyinlarini ¢akdi v xag gakarak:

— Tfu! — dedi. — Ay sefeh, he¢ olmazsa xag ¢ok!

Saveli burnunu tslesik kdynsyinin stsyins silib boguq, aglam-
sinan bir sasla:

— [friteden na ummagq olar, — deys davam etdi, — hargand ki,
manim arvadimsan, har¢and ki, san ds kesis naslindsnsan, ancaq
man sanin necs adam oldugunu lap kilseds ds gbziiniin igine deys-
rom... Bas neco bilirsen?.. Parverdigara, 6ziin kémak ol! Kegan il
Danil peygsmbar bayraminda bir govgun bagladi, axin ns ile qur-
tardi? Usta goldi ki, quzinsin. Sonra Allah adami Aleksey bayramin-
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da gayin buzu sindi, onda gérdiim ki, uryadnik peyda oldu... Malun
oglu biitiin gecani burada saninle clikkiildesdi, sehar acilanda
baxib gérdiim ki, gozlarinin alh qaralib, yanaglan sallanib! Ele deyil?
Spas bayraminda iki dafa tufan oldu, har dafe ds ovgu gslib gece-
ni bizds qaldi. Gériim Allah onun balasini versin, onda hamisini
gozlerimle gordiim, hamisini! Oho, xergang kimi qipqurmizi qizardin!
Bela!

— Sen he¢ na gérmamisan...

— Indi ele deyarsen. Bu qis1 Krit adasinda on sshidin 6ldiiyii
gln covgun (g giin, Ui gecs ara vermadi... Yadindadirmi? Boyti-
ylin mirzssi, o it oglu yolu azib 6ziinii buraya verdi. Gor bir kimas
tamah salmisan! Tfu, mirzays! Ona gors heg Allahin giil kimi hava-
sini korlamaga daysrmi! Eybacarin biri idi, burnu axir, 6zii bap-
balaca, liziinii sizanaq basib, boynu ayri... G6zal olsa idi, yena dard
yar idi, yoxsa ki... tfu! Seytan!

Kesis nafssini derib dodaglarini sildi ve qulaq verdi. Zinqirov
sosi esidilmass da, kiilak damin {istlinds ulayirdi ve bayirda yens da
govgundu.

—indide elo, — deye Saveli davam etdi. — ©baes deyil ki, poct ara-
basi yolunu azib! Seni axtarmirsa, manim tiziims tiiptir! Oho, seytan
Oz igini bilir, sena yaxsica kémak edir! Pogtu harlendirib-harlendirib
buraya gstiracak. Biliram! Goriirem! Gic 6ziinsan, gizleds bilmazsan,
dinsiz! Covgun baglayan kimi sanin fikrini o saat baga diigdiim.

— Axmagsan, — deys kesisin arvadi istehza ils glilimsadi. — Sen
axmagin fikrincs, havani man korlayrram?

— Hm... Lag ela! Sen korlayirsan, yoxsa yox, ancaq goriirom ki,
hava pis olanda qanin cosmaga baslayir, hava xarablasan kimi do
axmagin biri gslib buraya ¢xir. Her dafe de bele olur! Demak,
hamisi senin isindir!

Arvadini lap inandirmaq tiglin kesis barmagini alnina qoyub sol
goziinli yumdu ve ahangdar bir sasle dedi:

— Oho, adilsiz! Lanate galmis dinsiz! Oger san ifrits yox, adam
olsaydin, onda aglina vurardin ki, usta da, ovgu da, mirze ds onlarin
sokline girmis seytan idi! Yox? Fikirlagaydin da!

Kesisin arvadinin arins yazigi gsldi, ona baxib ah ¢akerak dedi:

— Saveli, gox safeh adamsan! Atam sag olanda ve bizimls bura-
da yasayanda iflicden sagalmaq {iglin kandlardan, senliklardan,
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ermani xutorlarindan biza kim galmirdi. Har giin galirdiler, heg kas
ds onlan seytan adlandirmirdi. Amma ildas bir dafs, o da ki pis hava-
da bize bir adam qizinmaga gealonda son — safeh o saat siibhalenib
curbaciir fikro diislirsan.

Arvadinin agilh sozleri Saveliys tosir etdi. O, yalin ayaqglanmn uza-
dib, basini asad salaraq fikra getdi. Dediklarine hale méhkam amin
deyildi, arvadinin sozlerindaki semimi, lageyd ahang ise onu tama-
mile gagdirdi, buna baxmayaraq, bir gadar diisiindiikdan sonra
bagini bulayib dedi:

— Orzii de qocalar, ya da colaglar, siller gelmirler, gecalomayo
golenlerin hamisi cavanlardir... Niye? Yaxsi, qoy quzunmagda galsinler,
yoxsa golib seytan amaline baxirlar. Yox, arvad, diinyada siz arvadlar-
dan hiylagaer maxluq tapilmaz. Vallah, aghniz bir gara toyugun agln-
dan azdir, amma seytan kimi hiylogersiniz. Bah, bah, bah! Allah 6ziin
saxla! Odur, poct atlarinin znqirovlan saslonir. Covgun baglayan kimi
mean senin biitiin fikirlerini bildim. Cadu eloemisen, horlimgak!

Kesis arvadinin sabri tiikandi.

— Gorlim seni lenate gelesan, ne kegmisan manim bogazima.
Ay idbar, na vermisan, mandan ala bilmirsen?

— Belo onu vermigam ki, Allah elamasin, ager bu geca... gor
na deyiram... 9gar bu geca da bir ahvalat bas verse, elo sabah
sohar acgilan kimi Dyakovaya bas kesis Nikodimin yanina gedib
hamisini baga salacagam. Deyacayam ki, Nikodim ata, bela-belo,
gox Uzr istayirem, ancaq o, ifritedir. Niye? Hm... stayirsinizmi, bile-
siniz niya? (izr istayirem... Buna gore, buna gore. Onda vay halina,
arvad! O diinyada cehennam bir terofe galsin, bu diinyada da
cazana gatacaqgsan! Dua kitabinda sizin barenizds abas yazilmayib!

Birden pancerani doydiilar, 6zli do elo barkdan, ela qeyri-adi
doyddiler ki, gorxudan Savelinin rengi qagdi va sigrayb yerinda otur-
du. Kesis arvadi da yerindan sigradi, onun da rangi qagdi.

— Allah xatirine, igari buraxin, quzanim, — deya titrak, qalin bir sas
esidildi. — Icaride kim var? Yolu azmisam.

Kesisin arvadi pancaraye baxmaqdan qorxub:

— Kimsen? — deys sorusdu.

— Pogt iggisi! — deyo basqa sos cavab verdi.

— Obas cadu etmamisen, — deys Saveli slini girpdi. — Man deyan-
dir... Diiz demisem... Yaxsi, 6ziinden kiis!
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Kesis yataginin gabaginda iki dofe hoppanib perqu ddseye
sorildi ve hirsle fisildaya-fisildaya iiziinii divara gevirdi. Cox ¢ak-
madan kiilok onun kiirayini Gstitdii. Qap: cinldadi ve bagdan-ayaga
gara batmug hiindiirboylu birisi astanada gériindii. Onun dalinca da
onun kimi agappaq basqa birisi igori girdi.

ikinci adam xiriltih bir seslo:

— Kissloridemi igeri gstirim? — deys sorusdu.

— Orada qoymayacadiq ki!

Bu sozleri deyan birinci soxs baghgini agmaga bagladi ve sabri
catmadigindan onu furajkasi ils birlikds basindan gixarib hirsle soba-
nin yanina tulladi. Sonra paltosunu soyunub, onu da oraya atdi vo
salam vermadan otaqda gezinmays basladi.

O, cavan, sansin sagh pogtalyon idi, syninds pogt isgilerine max-
sus kéhnalmis siirtiik, ayaqglarinda san rengli uzunbogaz gokms vard.
Gozinib quusdiqdan sonra stolun arxasinda sylegdi, palgigh ¢ekmale-
rini kisalera teraf uzadib basin sline séykadi. Onun qumiz lekslarla
ortiilii soldun sifetindan indics hiss etdiyi agn ve qorxunun izlsri hale
do ¢okilmemisdi. Gancin bir azca avvel gokdiyi fiziki vo manavi iztirab-
larin izi onun tiziindsn hale do silinmamisdi, qaslarina, biglanna, girde
saqqalina diismiis qar onun hirsdan ayilmis gaseng liziinds oriyirdi.

Poctalyon gozlerini divarlara gezdirib isti otagda olduguna
inanmurmug kimi deyindi:

— Bizim glintimtiz it glintidiir! Az qala, 6lmtigdiik! Sizin psancs-
radsn galen isiq olmasa idi, bilmiram ki, bagimiza na gslacakdi...
Allah bilir, biitiin bunlar ns vaxt qurtaracaq! Bu it giiniiniin ns ucu
var, nd bucadi! — O, sasini algaldib gbzlerini kesis arvadina qaldira-
raq sorugdu: — Biz haraya gslib gixmisiq?

Kesisin arvadi diksindi ve qizararaq:

— Quilyayev topasing, general Kalinovskinin malikanasine, — deys
cavab verdi.

Poctalyon bdyiik mesgin kiseni dalina atib qapinin yaninda donub
galmis stirlicliys donarak:

— Stepan, esidirsanmi? — dedi. — Galib Qulyayev tepasina
GIXMISIq.

— Ha... gox uzaq goslmisik!

Siirticli bu sozleri xinltil, kasik ah soklinds deyib bayrra gixdi ve
azca sonra birincidan kigik olan bagqa bir kiseni igari gatirdi, sonra
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yenas ds bayira gixdi1 ve bu dafe pogtalyonun enli qayisdan asilmis
quincinu gstirdi; quine Yudifin, Oloferninin yatag qarsisinda gakilmis
sokillorindski qilinca oxgayirdi. Siirlicli kissleri divara sdykadikden
sonra gedib dahlizds sylegarak gubugunu yandirdi.

— Yoldan gslmisiniz, balks, gay i¢esiniz, — deys kesigin arvadi
sorugdu.

— Gay nadir, canim?! — deyes pogtalyon qaslarini gatdi. — Tez
quzisib yola diismak lazimdir, yoxsa qatara gecikib pogtu gondars
bilmarik. On daqigs oturub yola diigecayik. Sizdsn yalniz bunu
xahis ediram ki, yolu biza gésterasiniz...

— Allah govgunu bsla géndsrib, — deyo kesisin arvad: nafesini derdi.

— Elodir... Bes siz kimsiniz?

— Biz? Buralyiq, kilsads oluruq... Ruhaniyik... Odur, srimdir,
yatir! Saveli, qalx, goriig! Qabaglar bura kilss idi, o biri kendlerden
buraya galardiler, il yanm avval iss kilsani bagladilar. Slbatts, agalar
burada yagayanda goxlu adam olurdu, kilseni saxlamaga dayardi,
indi isa agalar buradan gedsnden sonra 6ziiniiz deyin, ruhanilsr na
ils dolansinlar, 6zii ds ki buraya an yaxin olan kand Markovkadir,
o da buradan beg verst uzaqda! Saveli indi igsizdir... Gozatgini svez
edir... Ona tapsiriblar ki, kilssdsn mugayat olsun...

Poctalyon buradaca oyrendi ki, ager Saveli gedib generalin arva-
dindan miigaddss atanin iistiine bir kagiz alsa idi, ona yaxsi bir qul-
luq verardiler, di gl ki o, general arvadinin yanina getmir, ona gors
ki, tenbaldir, adamlardan qorxub gagir.

— Buna baxmayaraq, biz ruhanilerdanik, — deys kesisin arvadi
olave etdi.

— Bas ns ile dolanirsiniz? — deys pogtalyon sorusdu.

— Kilsanin bigenayi ve bostanlar var. Ancaq bize manfasti
azdir... — deys kesigin arvadi koksiini 6tiirdi. — Dyadkinskayanin
bas kesisi Nikodimin gozii doymur, burada yayda da, qisda da
Nikola bayramlarinda dua oxuyur, buna gérs do mahsulun, az gala,
hamisini 6ziine gotiriir. Komayimiz yoxdur.

— Yalan danigirsan! — deys Savelinin xinltih sasi egidildi. — Niko-
dim ata miigeddes adamdir, kilsenin igigidir, madam ki, mahsulu
gOtiiriir — nizamnamsays gors gotliriir!

— No yaman hirsli sriniz var! — deys pogctalyon giiliimsadi. — Cox-
danmi srdasan?
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— Kegan hoafts dordiincii ile girib. Dvveller buranin kicik kesisi
manim atam idi, sonra acal baginin iistiinii alanda yeri mana galsin
deys, ruhani idarsys gedib xahis etdi ki, mani almagq ligtin subay bir
kesis gdndersinler, gondardiler, man ds ona ars getdim.

Poctalyon Savelinin kiirayine baxib:

— Aha, demak, san bir zarbs ile iki milgak 6ldiirmiisen, — dedi.
— Ham vezifsys gatmisan, ham ds arvad almisan.

Saveli gqazebindan ayadini oynadib divarin dibins g¢akildi. Pog-
talyon stolun dalindan qalxib gernasdi ve pogt kisesinin Uistlinds
aylasdi. Bir gader fikirlogdikdan sonra ali ile kisaleri azigdirib yas-
tiladi, qihncini gétiirtib bagqga bir terafs qoydu ve bir ayagim dose-
moaya sallayib uzandi. O sllerini baginin altina qoyub goézlerini
yumaragq;:

— It gtinuddir... — dedi. — Bu giinii heg tatarlann pisina do reva
gormiirom.

Tezliklo araya stikut ¢okdi. Tekce Savelinin xorultusu, bir do ki
yuxuya getmis pogtalyonun aram-aram nafes alaraq her dsfe nafe-
sini buraxdiqda qalin bir sasle uzada-uzada, “k-x-x-x...” eloys-eloyo
necs xirildadidi esidilirdi. Hardanbir onun bogazinda nas iss bir sey
xrildayib qaynayirdi, diksinends atilib-diigsn ayad kiseni xisildadirdi.

Saveli yorganin altinda gevrildi, yavascadan boylanib baxdi.
Arvad katilds aylesmigdi ve sllerini yanaglarina qoyub pogtalyonun
iziina baxirdi. Onun nazsrleri teaccilibden qorxmus bir adamin
nazari kimi bir néqtays zillonmisdi.

— Na gozerini zillamisan? — deys Saveli pigildad.

Kesisin arvadi gozlerini pogtalyonun sarisin saglarindan g¢ak-
madsn:

— Sena na var? Uzan! — deys cavab verdi.

Saveli geyzle kokslinii 6tiirlib keskin bir hereketle divara teraf
cevrildi. {i¢ deqiges sonra o narahat olub yerinds yens ds cevrile-
rok yataqda diziliste oturdu, sllarini yastiga sdykayib ters-ters arva-
dina baxdi. Arvadi hale de qimildanmadan qonaga baxirdi. Arvadin
yanaglarn solmusdu, gozlsrinds gariba bir parilti var idi. Kesis boga-
zini aritladi, garniists yatagdan siiriiniib pogtalyona yaxinlasaraq
yayligla onun liziind &rtdd.

— (izlinli niys ortiirsen? — deys arvadi sorusdu.

— Qoy gozlerine isiq diismaesin.
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— Onda igigh tamam sondiir!

Saveli arvadina siibhs ilo baxib dodaglarim lampaya uzatdisa
da, derhal ayihb sllerini bir-birina vurdu.

— Bas bu seytan hiylasi deyil, nadir? Nadir? — deye saslondi. — Ha?
Gorason, bu arvadlardan da bic maxluq var?

Arvad: hirsindan liz-g6ziinii qnsdirb:

— Ay iblis! — deys ilan kimi figildadi. — Dayan bir!

O yerini rahatlayaraq gozlerini yens de poctalyona zilladi. zii-
niin ortiilii olmaginin heg bir zorari yoxdur. Kesig arvadin pogtalyo-
nun {iziinden gox, onun iimumi gorkomi, adamdaki toravet maggul
edirdi. Onun sinasi genig vo qlivvatli, slleri gogang ve incs idi, aze-
loli ve bigimli ayaqlan ise Savelinin iki “¢ops” oxsayan ayagindan
GOX-GoXx gozal ve azamatli idi. Hatta miigayise etmak da olmazd..

Saveli bir gader gozledikden sonra stz baglayib:

— Man iblis ds olsam, seytan da olsam, onu burada yatmaga
goymayacagam... — dedi. — Bali, goymayacagam! Onlarin isi hoku-
meot isidir, onlan burada ns li¢lin yubandirdigimiza sonra cavab
vermsli olacagiq. Madam ki, poct aparirsan, apar, daha yatmaq
niya?.. Ey, mana bax! — deys Saveli dshlize toraf qisqirdi. — Siirii-
cii, adin nadir, seninloyeam? Sizi yola sallmmi? Qalx, pogt nadir,
yatmaq nadir?

Oziinden ¢ixmus Saveli poctalyonun yanina sigrayb onun golun-
dan dartdi.

— Ey, cenab! Yolgu yolda gearak, yox, getmayacsksanss, onda...
Yatmaq yaramaz.

Pogtalyon yerindon sigrayib sylegdi, bulaniq nazarini otaga goz-
dirdikden sonra yens ds uzandi. Saveli onun golundan dartaraq
dili dolasa-dolasa dedi:

— Bas yola ns vaxt gixacaqsan? Esidirssnmi, ax poct, gorak,
vaxtinda yetigsin? Man sizi yola salaram.

Pogtalyon gozlerini agdi. Cani qizmig, bir azca girin-girin yuxu-
ladigdan sonra tanballagmis ve hals tamamils ayllmamig pogtalyon
kesis arvadinin ag boynunu, bir noqtays zillonmis goahvatli nazar-
lorini gordiikde gézlerini yumdu ve bunlar hamisi yuxu imig kimi
glilimsadi.

— Bels havada haraya? — deys o, malahatli bir qadin sesi esitdi.
—Yatin, dincinizi alin!
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— Bos poct? — deyo Saveli togvise diisdii. — Pogtu kim apara-
caq? Yoxsa sen aparacagsan? Ssnmi?

Poctalyon goézlerini tokrar agdi, kesis arvadinin yanaglarinda
oynasan batiglara baxib harada oldugunu xatirladi, Savelinin ne
demsak istodiyini baga diigdii... O, soyuqda ve garanligda yol get-
mgli idi. Bu fikir onun bagindan biittin viicuduna yayildi, tiikleri biz-
biz oldu ve biiziigerak:

— Bes daqiga ds yatmaq olar... — deys asnadi. — Hamuisi birdir,
gecikmigik...

— Boalks ds, lap vaxtinda gedib catacagiq! — deys dshlizden
siirlicliniin sesi esidildi. — Bizim baxtimizden bu giyamstds qatar
ozii ds geciks biler.

Poctalyon yerinden galxib sirin-sirin gernasdikden sonra palto-
sunu geyinmoaya bagladi. Qonaglarin getmays hazirlagsdiglarni
goran Saveli momnuniyyatden hatta at kimi kisnadi. Siirlicii kisoni
yerdon qaldirarag:

— Komak etsona! — deys kesiso qisqirdi.

Kesis onun yanina sigrad, kissleri onunla birlikds haysts dasidi.
Poctalyon diiyiin diismiis bashidim agmada basladi. Kesisin arvadi
iso onun gozlerinin igine baxib, sanki, tireyine girmak isteyirdi. O:

— Heg olmazsa, cay i¢oydiniz! — dedi.

— Man qalardim... onlar getmays hazrlagsirlar, — deye o razi
oldu. — Onsuz da gecikmisik.

Kesisin arvadi goézlerini yers dikib slini pogtalyonun qoluna
toxundurarag:

— Siz qalin! — deye pigildad.

Pogtalyon basligin diiyliniinii, nahayst, agdi, onu ister-istomaz
golunun iistiine saldi. Kesis arvadinin yaninda dayanmaq onun
canini quzdirird.

— Nb gaseng... boynun var...

Bunu deyib iki barmagini onun boynuna toxundurdu. Arvadin
ona miiqavimat gostermadiyini goriib, sli ilo onun boynunu, giynini
sigallad.

— Paho, gor ns yaxsisan!..

— Goarak, galaydiniz... Cay i¢oydiniz.

— Haraya qoyursan? San ns kiit adammigsan! — deys haysatdan
siirliciinilin sesi esidildi. — Kéndslonins qoy.
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— Gorak, qalaydiniz... Esidirsinizmi, kiilok necs ulayir!

Goziiniin acisint halo tamamile almamis, insani tonballogdiron
bir nega dagigslik yuxunun mastliyinden qurtarmamis poctalyona
gozlanilmadan els bir istok hakim kasildi ki, bunun xatirine poct kisa-
lori do, pogt aparan qatarlar da... diinyada har sey unudulur. Qac-
maq vo ya gizlonmak istoyirmis kimi, o, qorxu i¢arisinds qapiya
baxdi, arvadin belindan yapisib isigi sondiirmak {iglin artiq lampaya
torof ayilmisdi ki, dshlizds ayaq saslari esidildi ve siiriicii kandarda
goriindd... Saveli onun dalindan boylanirdi. Pogtalyon cald slini
yanina saldi ve fikre getmis kimi dayandi. Siirticii:

— Har sey hazirdir! — dedi.

Pogtalyon bir gadar dayandiqdan sonra yuxudan tamamile ayil-
mig kimi bagini sart bir harskatls terpatdi ve siiriiciiniin dalinca get-
di. Kesisin arvadi tok gald.

— Gal otur, yolu gdster! — deys hoaystden gelon sesi esitdi.
ovvalcs bir zinqirov konillsiiz seslandi, sonra o birisi saslondi ve
zingrov saslori xirda, uzun bir zencir kimi otagdan uzaglagd.

Zinqirov saslari yavag-yavas esidilmaz olduqda kesisin arvadi
yerindan qalxab asabilikle otagi dord dolandi. 9vval ag olan rengi
sonra bark quzardi. Nifrstden onun iizii ayilmisdi, kasik-kasik nafos
ahrdi, gozlari vahsi, yirtici bir kinle parildayirds, o, gafosds gazigen,
kozardilmis demirle qorxudulan disi palengs oxsayirdi. O bir anliga
dayanib otagdi nazardan kecirtdi. Biitlin divar boyu uzanan girkli
perqudan, boz rangli berk yastiglardan, yorgandan ve adi olma-
yan cirbaclr cir-cindirdan ibarst olan yataq, az qala, otagin yan-
sin1 tutmusdu. Bu yataq heg bir formasi olmayan murdar bir yigina
oxsayirdi, els bilasan, bas saglarim yaglamaq havesins diigdiikda
Savelinin baginda pirtlasmus tiiklerin eyni idi. I¢srisine saxsi ¢ol-
moklor qoyulmus, Ustiine cir-cindir serilmis hisli soba yatagdan
baslamis soyuq dshlize acilan gapiya gader uzanirdi. indice bayira
¢ixmig Savelinin 6zii do daxil — har sey hadsiz deracads girkli,
pasaql, hisli idi ve bels bir miihitde gadinin ag boynunu va zerif
derisini gormak adama qgoribs galirdi. Kesisin arvad biitiin bun-
lan dagitmaq, tapdalamagq, cinb toza dondesrmak istayirmis kimi
yataga tersf gagib sllerini uzatdisa da, sonra, sanki, bu girkaba
toxunmaqdan qorxaraq geriyo sigradi vo yensa da var-gol etmaya
basladu...
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iki saatdan sonra iist-bast gara bulasmis ve alden diismiis Saveli
gayidib geldikde arvadi soyunub yorgan-doseye girmisdi. Gozleri
yumulu idi, lakin iiziiniin titromasindan kesis basa diisdii ki, o yat-
mayib. Eve qayidarken 6ziins s6z vermisdi ki, sabaha kimi na dani-
sacaq, na ds ona al vuracaq, lakin indi onu sancmaqgdan oziinii
saxlaya bilmadi. O, kinays ils giiliimsayib:

— Cadun sbasmis, ¢xib getdi, — dedi.

Kesisin arvadi dinmadi, onun yalniz sinesi terpendi. Saveli tolos-
madan soyundu, arvadinin iistiinden adlayaraq, kecib divann dibin-
ds uzand.

Kesis ayaqglarin1 garnina yigib deyindi:

— Qoy sabah agilsin, gedib hamisin1 Nikodim ataya deyscaysm,
sen mana necs arvadliq edirsan!

Arvad liziini cald ona teraf gevirib gozlerini agartdi. O dedi:

— Kas sasini, get, tayini tap. Mon haradan sanin arvadin oldum?
Goriim senin boynun sinsin! Parverdigara, gorasen, bu kotiik, bu
gotiiriim haradan msnim bogazima kecdi!

— Yaxsi, yaxsi... yat!

— Gor bir man na badbaxtsm! — deya arvad honkiirdii. — San
olmasaydin, bir tacirs, nacib bir adama ars gedsrdim! Sen olma-
saydin, indi srimi sevardim! Bu idbar qgar altinda qalib 6lmiir, saxta
da onu dondurmur!

Kesisin arvadi gox agladi. Nehayaet, dsrinden nafes alib sakit-
lesdi. Bayirda govgun hale de gliclenmekds idi. Sobada, buxarida,
biitiin divarlarin o tsrafinds ns iss aglayirdi, Saveliys iss elo gslirdi
ki, bu aglasma onun daxilinds ve qulaglarindadir. Bu axsam o,
arvadi haqqinda olan miilahizalsrina gsti olaraq inanmigdi. Daha
siibhasi qalmamusgd ki, arvadi cadu giiciins kiilsklers, iigath pogt
arabasina ssrancamlar verir. Lakin onu derde salan bu idi ki, bu
sirr, bu geyri-tabii, gara qgiivve onun yaninda uzanmis qadina anla-
silmaz xtisusi bir melahat verirdi ki, o, bunu indiyadsk sezmamisdi.
Oz safehliyindan, 6zii do bilmadan arvadi onun nazsrindes asraren-
giz bir maxluqga ¢evrilmis ve daha gézsl, daha goygak ve slcatmaz
olmusdu.

— Ifrite! — deys o, nifratini bildirirdi. — Tfu, zehlsm getmis!

Bununla bels arvad sakitlesib aram-aram nafes almaga basla-
digda kesis, barmaglarini onun peysarine toxundurdu... Onun galin
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horiiylinii sline aldi. Arvadi bunu sezmadi... Bunu gordiikds kesis
daha artiq lirseklonib onun boynunu sigallad.

— 9l ¢ok! — deys arvadi qisqirdi ve dirsayi ilo onun burnunun
tistlindan els vurdu ki, gozlerindsn od gixdi.

Burnunun agdrisi tez kegdi, lakin arvadina verdiyi isgance hala
davam edirdi.

1886
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ZARAFAT

Aydin bir qis giinortasu... liy igleyen sert saxtadan goluma gir-
mis Nadenkanin gicgahlarindaki qivrim tellor v list dodadn tizerin-
daki zerif tiiklar glimiisii qirovla értiiliir. Biz uca bir dagin basinda
dayanmisiq. Durdugumuz yerden dagin stayina qadar glinasi giiz-
gl kimi aks etdiran hamar enis uzanir. Qipqirmizi katan ortiikli
balaca xizek de yanimizdadir. Man:

— Galin, Nadejda Petrovna! — deye yalvarram. — Tak birca dafe!
inandirram ki, basimizdan bir tiik do askik olmayacaq.

Nadenka ise qorxur. Kigik qaloslarindan baglayib buz daginin
sonuna gadsr uzanan yol ona dshsatli, aglasigmaz dsracads darin
bir ugurum kimi goriiniir. Asagi baxanda, man onu siirlismaye gadi-
randa az qalir. Nadenkanin iirayi diigsiin, nafasi kasilsin. Uguruma
atilmaga coasarat etsa, na olar! Yaqin ki, ya 6lar, ya da dali olar.

— Yalvariram. Gokinmak lazim deyil. Basa diistin ki, bu, qorxaq-
liqdir, agciysrlikdir.

Nadenka, nahayst, yola gslir, men onun iz-g6ziindsn gériirom
ki, bu razihgin 6ziinds 6lim qorxusu var. Rangi qagmus, tir-tir asen
qiz1 xizays oturdub qucaglayiram va biz birlikde uguruma atiling.

Xizak giills kimi ugur. Kiilek adamin {iziins girpilir, viylldayir, hik-
kesinden, sanki, bizi bark ¢imdiklayir, ele bil, basimizi badandan
goparmaq istayir. Kiilok elo méhkam asir ki, nafes almaq olmur.
Sanki, iblis bizi caynadina alb nariltiylo cehannamsa stiriiklayir. Yan-
yoramizdaki agyalar uzun, siiratle qagan bir zolaq toskil edir... Bax,
ele birca an da kegacak va sanki, biz mahv olacadiq!

— Men sizi sevirom, Nadya! — astadan deyirom.

Siirat getdikca azalrr, kiilayin hayqirtisi ve xizayin sasi artiq o
gader da vahimali deyil, nafes almaq asanlagir ve axir ki biz dagin
oteyine gatinq.

Nadenka yarimcan haldadir. Rengi gagib, zorla nafss alir... Men
onun galxmasina kémak edirom.

— Qurrtardi! Bir ds heg vaxt siirligmaram, — deys o, genis agilmus,
gorxu dolu goézlerini mense dikir. — Qatiyyen! Az qala, 6imiisdiim!
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Bir azdan sonra o 6ziine galir ve sual dolu nazarlarle gézlarima
baxir: 0 dérd s6zii menmi demisam, yoxsa kiilayin viyilusimi? Mansa
onun yaninda durub, siqaret ¢akirom, diqqgstls slcaklarime baxiram.

O, manim goluma girir ve biz dagin strafinda bir xeyli gazisirik.
Sirr, deyasen, ona rahathq vermir. O dord soz deyilmisdi, ya yox?
Hs, ya yox? Bu, heysiyyat, soraf, hayat, xogbaxtlik masslasidir, cox
vacib, dlinyada an vacib masesladir. Nadenka sabirsiz, kadarl,
niifuzedici nazerlarle iziims baxir, suallara gasqin cavab verir,
manim sz agmadgimi gozlayir. Ah, bu gegang ¢éhra neca da dayi-
sir, haldan-hala diislir! Aydinca gortiniir ki, Nadenka 6ziiyle miiba-
riza aparr, na isa demak, na isa sorusmagq istayir, lakin s6z tapmur,
utanir, qorxur, sevinc ona mane olur...

— Bilirsiniz, ne var? — deya 0 mana baxmadan dillenir.

— Ne var? — sorusuram.

— Galin bir da... siirtigak.

Biz pillalorle ¢xiriq. Man yena da rangi qagmus, tir-tir asan
Nadenkan xizays oturduram, yena da biz dehsatli uguruma atiling,
yena da kiilek hayqirir, xizayin xisiltis1 esidilir, yena ds enigin an
stiratli va kiiylli yerinde man pigildayrram:

— Man sizi sevirom, Nadenka!

Xizok dayananda Nadenka doniib indice endiyimiz daga nazar
salir, sonra diqgqgatle manim liziima baxir, lageyd, ehtirassiz sasima
qulaq asir ve onun biitiin varhg, hatta slcayi ve papad: bela béylik
bir casqmnhiq ifade edir. (iz-gziinden sual yagr: “Bu, ne isdir? O dérd
sozii kim deyirdi? Sen, yoxsa, qulagim sess dlistb...”

Bu sirr onu narahat edir, 6ziindan ¢ixardir. Yaziq qizcigaz sual-
lara cavab vermir, qaslarimi diiylinlayir, gozlari dolur. Man:

— Balke, eve gedek? — deys soruguram.

Nadenka:

— Manimsa... manim xoguma galir silirlismak, — deyir va qizarr.
— Balks, bir do siirlisok.

Siirlismak onun “xosuna gelir’, bununla bels xizays oturarken
yena onun rangi qagir, nafasi qorxudan tutulur, tir-tir asir.

Biz liglincii dofe siirlisiiriik vo man goriirom ki, o, digqgstle
meanim Uziima baxir, gézlerini dodaglarimdan gakmir. Lakin man
desmali agzima tuturam, oskiiriiram ve dagin ortasina gatanda
telesik piglldayiram:
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— Man sizi sevirom, Nadyal!

Sirr yens sirliyinds qgalir, Nadenka susur, na haqdasa fikirlagir.
Man onu evo otliriirom, o, asta-asta getmoyo calgir, addimlarin
yavasidir, gozlayir, gozleyir ki, man o dord sozii deyacayam, ya yox.
Man onun galban iztirab gakdiyini, “O sozleri kiilok deys bilmazdi.
Heg istemirem db ki, onlan kiilek demis olsun”, — demakdan 6ziinii
zorla saxladigini gortirom.

Ertesi giin ssher Nadyadan maktub aliram: “Bu giin xizekls
slirlismaya getsoniz, mani ds aparin. N.”. Hamin gilindan baslaya-
raq man her giin Nadenka ils siirlismaya gediram va har dafs picilt
ilo o dord so6zii tokrar edirom: “Man sizi sevirom, Nadya!”

Tezliklo Nadenka bu ciimlays seraba, tiryeke dyragen kimi adst
edir. Bunsuz yasaya bilmir. Dagda siiriismak yena ona dahgatli
goriindir, lakin indi qorxu ve tahliiks hissi sevgi haqqindaki sozlers,
hale da sirli galan ve qizin Urayini Gizen o dord s6zs xiisusi malahat
verir. Nadenka yena ds ikimizdan — mandan va kiilakdan siibhale-
nir... Ona egq elan edsanin kim oldugunu Nadenka hals da bilmir,
deyasan, heg bunun fargins varmaq da istemir; hansi qabdan igir-
son ig, toki serxog olasan. Bir dafe siirlismays tok getdim. Nadya
da burada idi. Gozleri ile mani arayirdi. Sonra o, lirkek addimlarla
yuxari qalxmaga baglayir. Tok-tonha siirlismak dshgatlidir, lap dsh-
sotli. O, agappaq agarb, tir-tir titrayir, elo gedir, sanki, bu yol onu
edama aparir, amma bununla bels o arxaya baxmadan, gatiyystle
iraliloyir. Goriiniir, nahayat, qgat edib ki, bir de sinagdan kegirsin.
Nagil kimi gipgirin s6zler man olmayanda da esidilocakmi? Man
gorxudan rangi qagmis qizin xizays oturdugunu, gozlerini yumub,
hoyatla hemigslik vidalagib, yerinden terpandiyini goriirom... “J-j-jj”...
xizoyin xigiltisi esidilir. Nadenka o dord sozii esidirmi, bilmirem. Yal-
niz onu goriiram ki, qiz xizekdan taqgatsiz, heysiz halda qabar. Amma
sifetinden aydin goriiniir ki, Nadenkanin 6zii da bir sey esidib-
esitmadiyini bilmir. Siirligen vaxt varligim biiriimiis qorxu onun egit-
mak, soslori segmak, dork etmak gabiliyystini slinden almigd.

Budur, bahann ilk ay1 — mart gelir. Giines daha da ihglagir. Dagin
buzu yavas-yavas qaralr, 6z parlaghdim itirir vo nahayst, ariyir. Biz
daha siirlismaye getmirik. Yaziq Nadenka daha o s6zleri egitmir, bir
do ax1 kim deyacakdi o dord sozii, artiq kiilsk asmir, mansa Peter-
burga getmaye hazirlagiram — uzun miiddsts, balka da, hamigalik.
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Bir defs, yola diismayims iki glin qalmis, axsamiistii baggada
oturmugdum. Nadenkanin yasadigi qonsu haystle bu bagca arasin-
da hiindiir hasar var... Hava hale soyuqdur, qar da ki srimayib, agac-
lar qis yuxusundadir, amma baharin stri aydin duyulur, zagcalar da
axsamiistli ses-saso veribler. Man hasara yaxinlagib yariqdan baxi-
ram. Budur, Nadenka eyvana quar, kaderli, intizarh baxiglarin1 goye
dikir. Bahar kiilayi onun solgun, gamli ¢éhrasini oxsayir. Bu kiilok
ona buz dagindak giiclii kiilayi, o dérd sozii xatirladir ve onun sife-
tini sonsuz kadar biiriiylir, yanagindan yas axir. Yaziq qizcigaz slle-
rini irali uzadir, sanki, kiilokdon o sézleri bir dofo do demayi xahis
edir. Man kiilayin bir azca berkimasini gozlayib pigilt ilo deyirom:

— Man sizi sevirom, Nadya!

flahi, Nadenka necs do dayisir! O qisqurr, giiliir, sllerini kiileye
sar1 uzadir, bu an els son, xosbaxt, elo gdzal goriiniir ki...

Man iss yola hazirlagsmagq ligiin eve yollaniram.

Bu hadiss lap goxdan olub. Indi Nadenka ardadir; 6zimti gedib,
yoxsa veriblormi — bunun shamiyysti yoxdur — artiq onun {i¢ usag
var. Lakin bizim no vaxtsa birlikds siirligmaye getmayimiz, kiiloyin
ona: “Men sizi sevirom, Nadenkal” — kalmslarini pigildamasi unu-
dulmayb. indi bu, onun tigiin hayatinin an xosbaxt, an zarif, an
gozal xatirosidir.

Man iss artiq yasa dolmusam, amma indinin ziinds ds heg ciir
basa diige bilmirem ki, o sézleri na ligiin deyirdim, niys belo zarafat
edirdim.

1886

55



DUNYA SDSBIYYAT! KLASSIKLERI

BODBOXTLIK

Notarius Lyubyansovun arvad, iyirmi beg yaglarinda genc vo
gozal bir gadin olan Sofiya Petrovna 6z yaylaq qonsusu vakil ilinle
yanas! mesanin cidin ile gedirdi. Axsam saat begs iglayirdi. Ciginn
tizaring ylingtil ag buludlar toplanmigdi. Onlarnn arasindan arabir
aciq, mavi soma nazars ¢arpirdl. Buludlar herakat etmirdi, elo bil ki,
onlar hiindiir, goca sam adaclarinin topasins ilisib galmigdi. Hava
sakit va biirkiilii idi.

Mega aiginm uzaqdan, ¢ox da hiindiir olmayan demiryol yatag
kasirdi ve nadansa bu dafs slisilahh bir gbzatci demiryol yataginda
o toraof-bu torofs gozisirdi. Demiryol yataginin lap arxasindaca taxta-
pusu paslanmis, altigiinbazli boyiik kilse agarirdi...

Sofiya Petrovna yera baxir ve slindaki gatirin ucunu keganilki yar-
paqlara toxunduraraq deyirdi:

— Mon sizinle burada gériigacayimi gozlosmirdim. Ancaq indi gox
sadam ki, sizinls rastlagdim. Man sizinls ciddi ve gsti danigmaliyam.
ivan Mixaylovig, sizdon ¢ox xahis edirom, ager, dogrudan da, mani
sevir vo hdrmeat edirsinizss, dalimca gezmayi buraxin! Siz kolgs kimi
meani izlayirsiniz, goziiniizii mandan ¢akmirsiniz, 6z mahabbatinizi
izhar edirsiniz, geribes maktublar yazirsiniz va... ve man bilmirem ki,
biitiin bunlara ns vaxt son qoyulacaqdir! Parverdigara, gérasan,
biitiin bunlarin axin ns ile qurtaracaqdir?

flin dinmirdi. Sofiya Petrovna bir ne¢s addim atib, yens do
soziine davam etdi:

— Ozii da bels bir doyisiklik birdan-birs, besillik tamighqdan
sonra, sizde son iki-li¢ haftenin igerisinds bag verdi. Sizi tanimaq
olmur, ivan Mixaylovig!

Sofiya Petrovna goéziiniin ucu ils 6z yol yoldagina baxdi. O, goz-
lerini quyaraq, diqgstls ag buludlara tamasa edirdi. Onun sifatinin
ifadesi azab ¢aken ve eyni zamanda bos-bos cafengiyata qulaq asma-
dga macbur olan bir adamin sifati kimi aciqli, inadcil ve lageyd idi.

— Gox geribadir, ax1 necs olur ki, siz 6zlinliz baga diigs bilmir-
siniz! — deye Sofiya Petrovna ¢iyinlerini ¢ekerak, séziine davam etdi.
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— Onu bilin ki, bagladigimz bu oyun o gadar ds yaxsi deyildir. Axi

manim orim var, 6z arimi sevirom va ona hérmat ediram... Manim

qizim var... Siz, dogrudanmi, bunlarla hesablagmagq istemirsiniz?

Bundan bagqa, bir kbhna dost kimi, gerak, manim ailays... limu-

miyyatls, aile miinasibatlarine necs yanasdigim size malum olaydi...
ilin dilxorlugla bogazim antladi ve koksiinii Stiirdii:

— Ails miinasibstlerins... — deys o muzildandi. — Aman Allah!

— Bali, bali... Men erimi seviram, hérmet edirem, her halda, aile-
min sakitliyi menimglin giymsatlidir. Andreyin vo onun qizinin bad-
baxtliyine sabsb olmaqdansa, man 6z 6liimiims daha tez raz olaram.
Mean sizden xahis edirom, ivan Mixaylovig, Allah xatirina, mandan al
¢okin, moeni sakit buraxin, svvelki kimi yens do mehriban vo yaxsi
dost olaqg, bu size yarasmayan ah-uflan ise buraxin. Qerara alindi ve
bitdi! Bu bareds artiq bir kelma do danmismayaq. Gaslin basqa bir
seyden danisaq.

Sofiya Petrovna yens de gtzucu iline nazer yetirdi. ilin yuxan
baxirdi, onun rengi qagmugd,, titrayan dodaglanni acigli-acigh gemi-
rirdi. Lyubyansova basa diismiirdii ki, o, nays hirslenmigdir, onun
naye acig tutmusdur, lakin ilinin renginin qagdigim gérdiikds ona
yazigi goldi.

— Di aciglanmayin, gslin dost olaq... — deye o, mehribanligla
dillandi. — Razisinizmi? Verin slinizi!

flin onun balaca ve koppus slini 6z sllerine ald, sigallad: ve
yavag-yavas dodaglarina torsf apard.

— Man gimnatzist deyilem, — deys o dillondi, — sevdiyim bir gadinla
dostlug mani, azca da olsa, cazb etmir.

— Bosdir! Basdir! Qarara alindi vo bitdi! Skamyaya gatdiq, golin
aylesak...

Sofiya Petrovnanin qplbi rahat oldu, o, arxayinligla nafas ald:
s0ziin an ¢atini vo angallisi artiq deyilmis, azabverici masals artiq hall
olunub qurtarmusdi. O, indi rahatliqla nafes alib {linin iiziine dik baxa
bilerdi. Sofiya Petrovna ona baxir, sevilen qadinin onu seven adam
tizorindoki xudpasand hakimlik hissindan béyiik z6vq alirdi. Bu qiiv-
vatli, hiindiirboylu, uzun, qarasaqqalli, mard va aciqh sifat, agill,
savadh ve deyilena gora, istedadh kisinin neca itastle onun yaninda
oylagib bagimi asagi salmasi Sofiyanin xosuna goldi. Onlar iki-lig
dagige dinmazce oturdular.
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— Heloa heg bir sey hall olunmamig ve qurtarmamigdir... — deys
llin stzo basladi. — Siz, elo bil ki, moiza eloyirsiniz... “Srimi sevir,
ona hérmat ediram... aile miinasibatlari...” va i. a. Man biitiin bun-
lan sizsiz de biliram ve bunlardan daha ¢ox darnisa bilsram. Vicdanla
vo semimiyystlo size deys bileram ki, man haraketimi yaramaz vo
adabsiz hesab ediram. Balks, bir az da artiq? Ancaq hamiya malum
olan bir seyin barasinde danismagin ne manasi? Siz means biilbiil
kimi dil tokmak avazine, yaxsi olardi ki, 6yradasiniz, gériim man na
etmaliyom?

— Man bunu sizo demigam, ¢ixin gedin!

— Man artiq bes dafs yola diislib getmigam ve har dafe do yan
yoldan qayitmisam. Bunu ki siz gox gozal bilirsiniz! Man birbasa
demiryol biletlorimi size gisters biloarom, hamisi durur, yanimdadir.
Sizdsn uzaqlagmaga iradem gatmir! Man galisiram, 6ziimle miiba-
rizo apariram, ancaq neylayim ki, heg bir seys yaramiram, motanat-
siz, zoif adamam va bir gerara gsls bilmirem. Man 6ziimls miibarize
apara bilmaram, basa diigiirsiiniizmii? Bacarmiram! Man buradan
gagiram, o ise atayimden tutub meni saxlayir. Algaq, razil bir zaif-
lik! — {lin qizardi, ayaga qabab skamyanin yaninda geszismoays bas-
ladi. — Lap ite dénmiisem, — deys o, yumrugunu sixaraq deyinmaya
basladi. — Oziim 6ziima nifrat edirem, 6ziimiin 6ziimdsn zshlam
gedir! Aman Allah, pozgun genclar kimi 6zgenin arvadinin dalinca
slirlinliram, axmaq-axmaq maktublar yaziram, 6ziimi algaldiram,
ehh! — lin bagin: tutub inildadi ve oturdu. — Bir yandan da sizin bu
geyri-samimiliyiniz! — deys o, yaniqli-yanigh, ac1 bir hissls sdziine
davam etdi. — 9gar siz menim bu ¢irkin oyunumun sleyhinasinizss,
onda bas na liglin buraya gslmisiniz! Sizi buraya g¢akib gstirsn
nadir? Man 6z maktublarimda sizden yalniz diiz ve geti cavab
vermayi xahis ediram, ya ha, ya da yox, siz iss agiq-aydin cavab
vermak avazins, galisirsiniz ki, har giin “tesadiifen” manimls gori-
sosiniz va mani ¢eynanmis, sablon sitatlara qonaq edssiniz.

Lyubyansova qorxdu ve qipqirmizi qizardi. Abirh bir gadin gilpaq
ikan gafilden birisi onu gérdiikds nalar kegirarss, Lyubyansova da
els bir sxantih vaziyyste diisdil.

— Siz elo bilirsiniz ki, man sizinle oyun oynayiram... — deys o,
dodaqalti mizildandi. — Man hemige size geti cavab vermigem va...
va els bu giin ds sizdan xahis etdim!
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— Hs, axi bels iglords ds xahis edarlormi? 9ger siz els o saatca
moana desaydiniz: “Radd olun, gedin!”, manim heg izim-tozum da
burada qalmazdi, ancaq siz bunu mena demadiniz. Qaribs terad-
diidduir! Allah haqqj, ya siz meni oynadirsiniz, ya da ki...

flin soziinti deyib qurtarmadi, sllerile basin tutdu. Sofiya Petrovna
0Oz herekstlerini svveldan axrradsk xatirlamagda basladi. Onun yadinda
idi ki, biitiin glinleri nainki igds, hatta 6z gizli xayallarinda bels hamiga
flinin ona yaxinlasmasinin sleyhins olmusdur, bununla bels vakilin
stzlerinds bir haqigat oldugunu da hiss edirdi. Bu hagigatin na
oldugunu 6zii Uglin aydinlasdirmadan o, ne qader fikirlosdise do,
flinin sikayetlorine cavab vermays bir sz tapa bilmadi. Susmaq da
yaxsi diismiirdii, odur ki, Sofiya Petrovna ¢iyinlerini gokarak dedi:

— Mon hoalo miigassiram dae.

— Sizin geyri-semimiliyinize gore man sizi miigessir hesab etmi-
rom, — deys flin koksiini 6tiirdii. — Men bunu els-bels, sozgolisi
dedim... Sizin geyri-semimiliyiniz tabiidir vo olasi igdir. Oger biitiin
insanlar sozii bir yera qoyub, birden-bire hamiligca ssmimi olsaydi-
lar, onlarin biitiin isleri alt-tist olardi.

Sofiya Petrovnanin falsafilik hal yox idi, lakin o, séhbatin dayis-
moasi Uglin fiirset diisdiiyiine sevinib sorugdu:

— Yani nays gora?

— Ona gore ki, yalniz vahsilar, bir do heyvanlar semimi olurlar.
Bir halda ki, madaniyyst qadinlar ii¢lin ailo sadigliyi vo axlagh olmaq
kimi maziyyatlari irsli siirmiigdiir, onda daha semimiyyst yersizdir...

[lin galiyi ils yeri acigh-acigh esirdi. Lyubyansova onun dediklo-
rina qulaq asird, gox seyi basa diismiirdd, lakin vakilin damsdiglan
onun xosuna golirdi. Har seydan avval ona gore xosuna galirdi ki,
onunla, sads bir gadinla, istedadh bir adam “agilh sézler” damsirds;
bundan basgqga solgun, canl va hale ds aciqh olan ganc sifstin neca
haldan-hala diigdiiyline tamasa etmak ona boyiik z6vq verirdi. O,
cox seyi baga diismiirdii, lakin bu miiasir adamin béylik casarati
ona malum idi, bu cosarst ona xos galirdi, o heg bir sey haqqinda
diisiinmadan, heg bir seyden ¢akinmadan b&yiik masalalar hall
edir, gati naticoler gxarirdi. Sofiya Petrovna ona heyran-heyran
baxdiginm birden-birs baga diigiib qorxdu ve tez dedi:

— Bagislayin, ancaq man basa diismiirem ki, siz ns tiglin qeyri-
somimilikden danisirsiniz? Men 6z xahisimi bir de tekrar ediram,
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yaxsi, mehriban bir dost olun, meni sakit buraxin! Bunu lap (irok-
don xahis edirom!

— Yaxs1, yene de miibarizs apararam! — deys ilin koksiinii 6tiir-
dii. — Calisaram... ancaq aghm kesmir ki, manim bu miibarizemdsn
bir sey ¢ixa. Ya gicgahima bir patron sixacaq, ya da ki... gece-giin-
diiz axmaqcasina igeceyem. Daha mendsn adam olmaz! Her seyin
bir dl¢iisli var, 6ziimle miibarizenin ds. Mans deyin goriim, dslilik-
le necs miibarizs aparmaq olar? 9ger siz gerab i¢seniz, 6z cosqun-
lugunuza necs stiin gsls bilarsiniz? Bir halda ki, sizin suratiniz
manim galbima hakim olub ve indi bax, bu gérdilyiim sam agaci
kimi daim geca-glindliz g6zlerimin garsisinda durursa, sl gakmirss,
daha ne eds bileram? Oyradin gériim, msn nece bir gshremanliq
gostermsliyeam ki, bu algcaq, badbaxt veziyystden qurtara bilim,
¢iinki biitiin xayalim, arzularim, yuxum mans yox, galbima girmis
bir seytana mansubdur! Man sizi sevirem, o gadar sevirem ki,
cizigimdan ¢ixmigsam, 6z isimi, yaxin adamlanmi atmigam, Allahimi
unutmusam! Man omriimds heg bir zaman bels sevmamigam!

Masalenin bels sokil alacagini gézlemsysn Sofiya Petrovna ilin-
dan bir gadar kenara gakilib qorxu ile onun {iziine baxdi, onun
gozlari yagarmisdi, dodaglan ssirdi, liz-géziindsn na iss bir yal-
varig, herislik yagirdi. O, gozlerini Sofiyanin iri ve iirkek gdzlerine
yaxinlagdiraraq:

— Man sizi sevirom! — deys muzildandi. — Siz elo gozaslsiniz ki!
indi men azab ¢akiram, lakin and igiram ki, biitlin Gmriim boyu
gOzlerimi sizin godzlerinize dikerak azab ¢ekar ve belocs oturardim,
ancaq susun... Yalvariram siza!

Sofiya Petrovna gafilden gézlenilmaz veziyyste diismiis adamlar
tok tez fikirlogib ele bir s6z axtard ki, {linin garsisini ala bilsin.
“Gedim!” — deys o, 6zlliyiinds gat etdi, lakin ayaga qalxmaq liglin
yerinden terpsnmamis, artiq ilin onun ayaglan altinda diz k-
miisdii... O Sofiyanin dizlsrini qucaqlayaraq iiziine baxir, ehtirasla,
horarsetle ve gozel damigirdi. Sofiya qorxudan ve 6ziinil itirdiyindsn
onun sozlerini esitmirdi; nadsnss indi ayaqlan isti vannada imis
kimi, badanins xos bir istilik yaylldigi bu qorxulu dsqgigads o, nas ise
aciqla, istehza il kegirdiyi hisslerin ne demsk oldugunu basa
diismak isteyirdi. Onun 6ziine bir de ona gore acigi tutmusgdu ki,
oxlaqgh, ailssine sadiq bir qadintsk etiraz etmak avezins, ligds
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alacagj, besdo veracoyi olmayan bir serxog kimi biitiin badanini
zoiflik, tenballik biiriylirdli ve daxilinds bir bosluq var idi. Lakin
galbinin lap darinliklerindsn bir hiss bas galdinb ona aciq verirdi:
“Bes niys ¢xab getmirsan? Demsk, bu, elo bels do olmaldir? Ha?”

O, 0z harakatlarinin manasini axtara-axtara baga diige bilmirdi
ki, na {iglin olini zsli kimi barmaglanna yapismis {linden gekmadi va
neyin xatirine ilinle eyni vaxtda saga ve sola goz gezdirirdi ki,
gorsiin, onlari goren yoxdur ki? $Sam agaclar ve buludlar, usaglann
nadincliyini goriib, ancaq pul almagq xatirina raise xabar vermayos-
caklarini boyun olan qoca lslaler kimi harakatsiz durub sart-sert
baxirdilar. Gozatgi demiryol yataginda dimdik dayanmigdi ve 6zii
ds, deyesan, onlara baxirdi. “Qoy baxsin!” — deys Sofiya Petrovna
diislindii.

— Axi... Axi s6zlima qulaq asin! — deye o, nahayet, limidsizlikle
dillondi. — Bu, naye gatirib gxarar? Bu isin sonrasi neca olar?

— Bilmiram! Bilmirem! — deys Ilin xosagslmsz suallan sli il
Oziinden kenar edorak pigildad.

Parovozun bogugq, cingiltili fiti esidildi. Har giin esidilan bu adi,
yad, soyuq sas Sofiya Petrovnan 6ziinae galmaye macbur etdi.

O cald yerindan qalxaraq:

— Man getmaliyom... Vaxtdir! — dedi. — Qatar golir... Andrey
golir. O nahar etmalidir.

Sofiya Petrovna quzarib-portmiis sifetini demiryol yatagina terof
gevirdi. Dvvalce parovoz agir-agir gslib kecdi, onun dalinca da
vaqonlar goriindii. Bu, Lyubyansovanin diisiindilyti kimi, yaylaq
gatan deyil, yiik gatan idi. Vagonlar insan omriiniin giinleri kimi
bir-birinin dalinca cargs ile ag kilsenin qabagindan golib-kegirdilar
vo ela bil ki, qurtarmayacaqdilar!

Budur, nshayst, qatar qurtard, fonarli ve konduktorlu axirnci
vaqon da yagiliglarin dahnda gézden itdi. Sofiya Petrovna kaskin
herskstls cevrildi ve lline baxmadan qabab mese cigin ilo siirstls
geri gayitmada bagladi. O artiq 6ziina gelmigdi. Xacalstindan qip-
qurmizi qizarmis, {lin tersfinden deyil, xeyr, 6z iradesizliyinden va
utanmazligindan tshgir olunmusdu, axi nece oldu ki, terbiysli,
axlagh bir gadin yad adamm onun dizlerini qucaqlamasina icazs
verdi? Onun indi fikri-xayall yalniz o idi ki, tez 6ziinl yaylaglarina,
Oz ailesina gatdirsin... Vakil giicle ona cata bilirdi. Sofiya Petrovna
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mes? yolundan ensiz cigira burularkan ele tez doniib ona baxdi ki,
yalniz dizlerindaki torpagi gora bildi ve daha dalinca gealmasin deys,
ona toraf alini yellatdi. Sofiya Petrovna qagib eva galdikden sonra
Oz otaginda bes daqige hearekstsiz dayandi, gah pancersys, gah da
yaz stoluna baxdh...

— 9clafl — deys o, 6ziinii danladi. — Sclaf!

Acigindan o heg bir geyi gizlatmadan, biitiin tefarriiati il yadi-
na sald ki, biitiin bu giinler hemise o, ilinin esqbazhiginin sleyhine
olmusdu, lakin onu hansi qiivve ¢akib apardi ki, gedib onunla
danigsin, hals bu, harasidrr, ilin onun dizlerini qucaglayanda neces
do canina yayihrdi. Oziins rehm etmadsn olub-kecanlerin hamisir
birbabir yadina saldi, indi xacalstindan 6liirddi, Gziinii sillalamays
haazr idi.

“Yaziq Andrey, — deys o diisiiniirdii ve gahsgirdi ki, onu xatirla-
diqda sifatinin ifadesi miimkiin qader miilayim olsun. — Varya,
manim yaziq qizim, daha bilmir ki, onun anasi nece adamdir! Mani
ofv edin, azizlerim! Man sizi sevirem, ¢ox sevirem... lap gox!”

Hsle da yaxsi heyat yoldasi ve yaxsi ana oldugunu, iline dediyi
o aile “miinasibatlerinin” hals korlanmadigini 6ziine siibut etmak
liclin Sofiya Petrovna matbaxa qagdi ve aspaz qadinin iistiine gidir-
di ki, ns {iglin indiyedak Andrey {lig ticiin nahar siifrasi diizaltmamis-
dir. O, erinin ac ve yorgun gorkemini tasevviirlinde canlandirmaga
cahsrr, lirekden ona aciyrr, 6zii 6z oli ile ona nahar siifrasi diizeldirdi
ki, hale 6mriinds belo etmamisdi. Sonra axtarib qiz1 Varyani tapdi;
qucadina alib bark-bark bagnna basdi, qiz ona agir ve yad adamlar-
tok soyuq goriind, lakin o, bunu boynuna almaq istemadi, atasinin
necs yaxsl, hamuslu ve mehriban bir adam oldugunu qizna izah
etmays baglad.

Amma Andrey llic bir azdan gelib cixdigda Sofiya Petrovna
onunla giicls salamlaga bildi. Saxta hisslar ona heg bir seyi siibut
etmadan ani olaraq kegib-getdi, bu hissler yalniz 6z saxtalid ilo ona
daha artiq azab verib aciglandirdi: o, penceranin qabaginda otur-
musdu, azab gakir ve hirslenirdi. insan yalniz pis veziyysts diisdiik-
ds, 6z hisslarinin va disilincalerinin sahibi olmagn necs ds asan
olmadigin: dark eds bilir. Sofiya Petrovna sonralar nagil edib deyirdi
ki, onda els bir dolasighq emele gelmisdi ki, goyde siiretle ugan
sergaleri saymaq bu dolasiqigdan bas gixarmaqdan asandir. Misal
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ticlin, arinin gslisine sevinmadiyinden ve nahar zamani onun
davranig tarzini xoglamadigindan Sofiya Petrovna birden-birs bels
naticays galdi ki, onda srina gars! nifrat oyarur.

Achigdan ve yorgunlugdan iiziiliib tagetden diismiis Andrey ilig
ona sorba gatirilens gadar kolbasanin iistiine diislib agzin1 margil-
dada-margildada, gicgahlarini tarpada-terpads acgozliikls yemays
bagladi. “Aman Allah, — Sofiya Petrovna diistindii, — man onu sevi-
ram va hérmatini saxlayiram, ancaq o, niys bels iyranc-iyranc gov-
soyir?”

Onun diisiincslari da hissleri kimi dolasiq ve garmaqarisiq idi.
Pis xayallarla miibarizeds zaif olan bir ¢cox adamlar kimi Lyubyan-
sova da var qlivvasi ilo galsird1 ki, 6z badbaxtliyi barede diisiin-
masin, o, buna na gadar say edirdiss ds, ilinin sifsti, onun dizlsrine
bulagmus torpagq, ylingiil buludlar va gatar bir o gader qabariq sakil-
do tasevviiriinds canlanirdi...

“Ax1 deyan gerak ki, man axmaq bu giin ora niys getdim? — deys
o azab ¢akirdi. — Dogrudanmi, man 6z harokatlorima nazarat eda
bilmayan zaif bir adamam?” Qorxu adamin goziinii agir. Andrey llig
axirinci tikasini yeyib qurtardiqda o artiq gati garara gelmisdi ki,
har seyi agib arina danigsin vo tahliikedon birtohar qagib qurtara
bilsin!

Nahardan sonra ari uzanib istirahat etmak iiciin siirtiikiinii vo
uzunbogaz ¢okmsalerini ¢ixarmaga bagladigda:

— Andrey, manim soninla ciddi bir séhbatim var, — deys o, s6zo
baslad.

— No schbat?

— Buradan ¢ixib gedok!

— Hm... Hara? $ahera getmak halos tezdir.

—Yox, soyahoto, yaxud da... bagga bir...

— Soyahat... — deys notarius 6ziinii diizelderak donquldandi.
— Ela man 6ziim ds bunun arzusundayam, ancaq pulu haradan alaq
va kontoru kimin iimidine qoyub gedim? — Bir godar diislindiik-
den sonra alave etdi. — Sen, dogrudan da, darxarsan. istayirsan,
oziin get!

Sofiya Petrovna razilagdi ve o saatca da aghna galdi ki, {lin bu
tosadiife sevinacek ve yola diisiib onunla bir qatarda, bir vagonda
gedacaklar... O fikirlasir, 6ziinilin tox ve hale de yorgun gériinan
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orine baxirdi. Nedansa onun nazarlari arinin zol-zol corabh ve
demak olar ki, gadin ayag: kimi bapbalaca ayagina satasds; her iki
corabin burnundan sap sallanmigd....

Asadi salinmig pardenin dalinda bir torpaq ansi vizildayib 6ziinti
pancaraye girpirdi. Sofiya Petrovna saplara baxir, arinin viziltisina
qulaq asir ve neca yol gedacaklerini tesavviiriinds canlandirirdi...
Oz zeifliyine acig tutmus ve lirek siziltilanndan avazimis ilin, gece-
glindiiz oturub gozlerini bir an bele ondan ¢akmir. O, Ozlinii poz-
dgun gens adlandinr, Sofiyam danlayir, basinin tiiklarini yolur, lakin
axsamin diismasini gozlayib, serniginler yatanda ve yaxud da stan-
siyaya ¢ixanda fiirsotdon istifade edib o vaxt skamyanin yanindaki
kimi yena da Sofiyanin qabaginda diz ¢okiir, onun dizlerini qucaqg-
layir.

O, birden basa diisdii ki, xoyala dalmigdir:

— Bura bax, man tok getmayacoayam! — dedi. — Sen de manimls
getmolisan!

— Bos seydir, Sofogka! — deys Lyubyansov koksiint &tiirdii.
— Adam bir gadar ciddi olmah ve miimkiin olan seyi arzulamaldir.

“Xoboarin olsa, gedarsen!” — deys Sofiya Petrovna diistind.

Necas olursa-olsun gedacayini got etdikden sonra o artiq 6ziint
tohlilkeden uzaqda hiss etdi. Yavas-yavag onun fikri 6ziina goldi,
kefi agildi, hatta bagqa seyler haqqinda diisiinmays ds baslad; na
gader diislinsan da, xayala getsan do, forqi yoxdur, getmak lazim-
dir! 9ri yuxuya gedince, axgsam yavas-yavas diismiig, hava garal-
misd... O, gonaq otaginda oturub piano calirdi. Bayirdan axgam
gozintisi vaxti esidilon hay-kiiy, musiqi sasi, an baslcasi ise — onun
adgilh horaket edib badbaxtlikden yaxa qurtara bilmasi fikri Sofiya
Petrovnanin kefini tamamile agmigd, sakit olmus vicdan ona deyir-
di: “Bagqa gadinlar onun yerinde olsaydilar, yeqin ki, 6zlerini sax-
laya bilmazdiler, o saatca siyllardilar, amma o, xacalstinden az
galirdi 6ls, azab ¢okirdi, indi da ki tehliikedan gagib yaxasim qur-
tarr”. Bolke do, tohliike heg yoxdur! Ailssine sadiq, oxlaql, qotiy-
yatli olmasi onun ggalbini o gadar riqgeate gstirdi ki, o hatta ayada
durub aynada lig dofs Gziine baxdi.

Hava garaldiqda qonaglar goaldi. Kisilor yemak otaginda aylasib
kart oynamagda basladilar, qadinlar ise qonaq otaginda ve artirmada
oturdular. Hamidan sonra ilin galdi. O, kedarli, gasqabagh vs elo
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bil, bir az da xasts idi. Divanin bir kiinclinds oturub, biitlin axgsami
yerindan torpenmadi. Adsten, sen va schbatcil olan ilin bu dofo
heg adzini agib danigmir, {iz-g6ziinii tursudur ve goziiniin yanini
gasiyirdi. Birisinin sualina cavab vermak lazim goldikds o, glic-bala
ist dodadi ilo gliliimstiniir, qing-qing ve acigh cavab verirdi. Diiz
bes dofe hazircavabliq etmak istodi, lakin zarafatlar ¢ox sart vo
kobud ¢ixdi. Sofiya Petrovnaya els golirdi ki, bu saatca onun {irsyi
gedacakdir. Yalniz indi, pianonun arxasinda aylegerkan Sofiya
birinci dafs tam aydinhid ilo dark etdi ki, o badbaxtin zarafathq hah
yoxdur, o, galban xastadir, 6ziins yer tapa bilmir. O, Sofiyanin ucba-
tindan vazifesini, gencliyini mahv edir, anasinin ve bacisinin tale-
yini unudub 6z axirinc pullarini yaylaqda xarclayir ve an baghcasi
is9, 0z-0zli ile miibarize aparmaqdan liziiliib tagatden diigmiisdiir.
©n sads bir insanparverlik baximmdan ona ciddi miinasibat bas-
lomak lazim idi...

O, biitlin bunlar aydinca, lirok agnsi ilo derk etdi, ager bu
deqiqgp o, llins yanagib “yox!” dessydi, onun sssinde els bir ifads
olacaqdi ki, buna qulaq asmamagq olmazdi. Lakin o, iline ne yanas-
d1, na bir s6z dedi, na da bu haqda diistindii... Genc gadinin xasiy-
yotindoki xirdagiliq ve xudbinlik hale heg bir vaxt bu axsamki godar
ozlinli aydinca biiruzs vermamigdi. O basa diiglirdii ki, flin bad-
baxtdir, iyna listlinds oturubmus kimi, divanda oturmusdur, ona
tirayi yanirdi, lakin bununla bels ona basladiyi mshsbbatin ucba-
tindan azab ¢oken adamin otaqda olmasi onun galbini forahlen-
dirirdi, 6ziiniin qiivvesini hiss edirdi. O, 6z goncliyini, gozslliyini,
axlaqgi maziyystini hiss edirdi, — onsuz da ¢xib gedacakdi! — ona
gora do bu axgam 6ziine ¢ox sarbastlik vermigdi. O nazlanir, aram-
siz olaraq giilir, xiisusi bir hiss va ilhamla oxuyurdu, hsr sey onu
sonlandirir, har sey ona giilmsli goriintirdii. Skamyadaki shvalati
vo onlara baxan gézetcini xatrlayib giiliirdii. Qonaglar, {linin kobud
hazircavabligi, onun qalstukundaki, avvaller heg bir vaxt goziine
deymayen sancaq Sofiyan giildiirtirdii. Sancaq almazgézlii qir-
mizi bir ilandir; bu ilan ona o gadar glilmali goriiniirdii ki, durub
onu 6pmoya bels hazir idi.

Sofiya Petrovna romansi assbilikls, yarissrxos bir cosqunlugla
oxuyur vo sanki, bagqasinin dardini tazelemak {igiin pu¢ olmusg
arzulardan, ke¢cmisden, qocaliq giinlerinden bahs edan kadarli ve
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hiiznlii mahnilar segirdi... “Qocaliq iso get-geds yaxinlasmaqdadir,
— deye o oxuyurdu. — Onun qocaligla na isi var idi?!”

“Goran mana na olub”, — deys o glile-giils ve oxuya-oxuya
herden diislintirdii.

Saat on ikide qonaqlar dagilisdilar. Hamidan sonra ilin getdi.
Sofiya Petrovna o gader cogsmusdu ki, ilini artirmann lap axirinc
pillakenina qgadar aparb otiirdi. O, eri ile yola diisiib gedacayini
{lins xebar vermaye hazirlasird: ve isteyirdi ki, gorsiin, bu xeber ona
necs tosir bagislayacaqdir.

Ay buludlarin arasinda gizlenmisdi, lakin o geder aydinlq idi ki,
Sofiya Petrovna onun paltosunun atayinin ve artirmanin pards-
sinin necs yellondiyini aydinca goriirdii. llinin nece agappaq agar-
digin va giiliimsamak istayarken list dodagini necs aydiyini de
gorirdu.

— Sonya, Sonecgka... Manim azizim, — deys flin onun danigsma-
dina mane olaraq tekrar edirdi. — ©zizim, menim gaseng Sonyam!

Cosqun bir navazigle, geharden sesi titraye-titraye o, Sofiya Pet-
rovnaya bir-birinden ince, mehriban sozlsr yagdirir ve artiq arvadi,
yaxud masguqgasi imis kimi ona “sen” deys miiracist edirdi. Sofi-
yanin gozlsmadiyi halda, birden o, bir sli ile onun belini qucagladi,
o biri ali ilo da dirsayindan yapisdi.

— Dzizim, menim goézelim... — deys {lin onun boynundan, pey-
sorinin yanindan Spe-6pa pigildayirdi. — Semimi ol, ele indice
manim yanima gal!

Sofiya sivisib onun qucagindan ¢ixdi ve bagini yuxar qaldirdi ki,
Oz narazihidin va gazabini ona bildirsin, lakin s6zii gezsbli gixmadi,
onun terifli axlaglihg: ve pakligi yalniz ona kifayet etdi ki, bele hal-
larda biitiin bagga gadinlar kimi adi bir climlani iglatsin.

— Siz dali olmusunuz, nadir!

— Diiz deyirem, gedak! — deys Ilin séziine davam etdi. — indi da,
o vaxt skamyanin yaninda da, mon yaqin etmisem ki, sizde menim
kimi zoifsiniz... Siz de yaxanizi qurtara bilmeyaceksiniz! Siz do meni
sevirsiniz, ancaq indi lap nahaq yers vicdan azabi ¢akirsiniz...

O, Sofiyanin gxib getdiyini gérdiikds sl atib onun paltarinin
krujevall qolundan yapigd: ve Urayindekileri tez deyib qurtard:

— Bu giin do olmasa, sabah glizegte getmsli olacagsimz! Bunu
miiveqqeti dala atmaq nays lazimdir axi? Menim ezizim, menim
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sevimli Sofiyam, artiq bizim hékmiimiiz oxunmusgdur, onun yerina
yetirilmasini na liglin toxire salag? Niys 6ziimiizii aldadaq?

Sofiya Petrovna onun slindsn ¢xib 6ziinii qapidan igeri saldi,
gonaq otagina giron kimi geyri-ixtiyari olaraq pianonun gapagini
ortdii va uzun miiddst not vinyetkasina' baxib oturdu. O ns ayaq
Uiste durur, na do fikirlegs bilirdi... Hoyacan ve cosqunlugdan onda
yalniz tonballik ve kadarle dolu agir zsiflik qalmigdi. Vicdar ona
picildayib deyirdi ki, bu axsam o, 6ziinli gox pis ve axmaqcasina
apardi, cavan qiz kimi ¢ox atilib-diisdi, indi artirmada qucaglasdi-
dina goro xacalst ¢okirdi ve hatta onun slini bu daqigs, els bil,
belinds ve dirsayinds hiss edirdi. Qonaq otaginda heg kos yox idi,
tok birce sam yanirdi, Lyubyansova pianonun qarsisindaki girde
stulda hsrakatsiz va na isa gozleyirmis kimi oturdu. Sanki, son
derace azginliyinden ve qaranliqdan istifade edsrok Sofiyan: agir
vo qarsisialinmaz bir arzu 6ziine tabe etmays bagladi. Sfi bir ilan
kimi badsninin biitiin lizvlsrini ve galbini buxovladi, har saniys
artmaga basladi ve 6zii do artiq onu svvalki kimi qorxutmayib biitiin
cllpaghgd ile aydinca onun qgarsisinda dayandi.

O terpenmaden ve llin haqqindak diisiincelerine mane olma-
dan yanm saat belocs oturdu, sonra tenbsl-tenbal yerinden qalxa-
raq yataq otagina teref addimladi. Andrey llic arq yataginda idi. O,
aciq panceranin gabaginda oturub xayala daldi. Artiq onun bey-
ninds “dolasigliq” yox idi, biitlin hiss ve xayallan aydin bir maqgsad
otrafinda toplagsmigdi. O, bir ds istedi ki, gorsiin, miibarize apara
bilormi, elo o saatca da slini yellstdi... Dlismanin necs qiivvatli ve
rohmsiz oldugu indi ona aydin idi, onunla miibarizs iiglin giivve vo
gala lazimdr, lakin dogulus, terbiys ve hayat ona els bir sey verms-
misdi ki, istinad eds bilsin.

“Oxlagsiz! Alcaq! — deys zaifliyine gors Oziinii sdylib danlayir-
di. — Demok, son bels imissan!”

Onun tahgqir olunmus lsyaqgati bu zsiflikden o gadar heyrato
golmisdi ki, bildiyi biitlin pis sdylisleri 6zlins yagdirr, 6zii haqqinda
Gox pis ve algaldici sézler danisirdi. O, 6ziine deyirdi ki, heg bir vaxt
oxlagh olmamigdir. Lakin avvallar axlaqi yalniz ona gére pozulma-
misd ki, bunun liglin bshans olmamigdi, onun bugiinkii miibari-
zasi aylonce ve komediya olmusdur.

! Vinyetka — not bésmda ve ya axirinda naxig, gokil.
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“Tutaq ki, miibarize aparmigam, — o dlisiiniirdii, — axi bu, na
mibarizadir! Ele satqin adamlar da satilmamigdan avval miibariza
edirlor, bununla belo yens dos satilirlar. Yaxs: miibarizedir! Siid kimi
birca glinds glirlidiim! Birce gilinds!”

Sofiya Petrovna 6ziinii ifsa edib gordii ki, onu evden bayira ¢akib
aparan —na hiss, na ds llinin sexsiyystidir, onu qarsida gézlsyen duy-
gulardrr... Yaylaga gslmis ylizlerls gazeyen xamimlardan biri kimi.

Kimss panceranin dalinda xirilti tenor! sasle oxudu: “Balaca
bir kérpanin anasim 6ldiiran kimi”.

“Ogor gedacoyomss, artiq vaxtdir, getmsliyom”, — deyo Sofiya
Petrovna diistindii. Birden onun tirayi siddstle ddylinmays baslad.

— Andrey! — deys o, demak olar ki, qigirdi. — Qulaq as, biz... biz
gedacayikmi? Ha!

— Ha... ax1 man sonsa dedim ki, 6ziin get!

Sofiya Petrovna dedi:

— Bura bax, Andrey... agar manimls getmasan, mani itire biler-
son. Man, deyasan... agiq olmusam!

— Kima? — deys Andrey lli sorusdu.

— Kims asiq olmagimin, yaqin ki, seninciin heg bir shemiyyeti
yoxdur, — deya Sofiya Petrovna qisqird.

Andrey llig yerindan qgalxdi, ayaqlanmi asag sallad ve teacciib-
le arvadinin garanliqda segilon gadd-qamatine nazar saldi.

— Bos sozdiir! — deyib asnadi.

O inanmirdi, bununla bels tirayine qorxu diigdii. Bir gader fikir-
losdikden ve arvadina bir nege monasiz sual verdikden sonra ails vo
xayanat masalelarine dair 6z fikirlerini bildirdi... Bir on dagiqge szgin-
azgin danisdigdan sonra yerinds uzandi. Onun nasihstgiliyinin heg
bir naticasi olmadi. Bu diinyada bir gox fikirler ve néqteyi-nazarlor
var ki, bunlarin da yansindan ¢oxu he¢ bir badbaxtliye diicar olma-
yan adamlara maxsusdur.

Vaxtin ¢cox gec olmasina baxmayaraq, bayirda hale ds yaylaq
adamlannin gedis-golisi esidilirdi. Sofiya Petrovna ¢iynina ytingiil
bir biiriincak salib ayaga durdu, fikirlesmays basladi... O, yens ds
gatiyystini toplayib yuxulu arins dedi:

— Sen yatirsan, men gedirem, bir az gezem... Isteyirsen dur, sen
da menimle gedak.

1 Tenor — en yﬁkst;k kisi sesi.



Bu, onun son iimidi idi. Heg bir cavab almayb bayira gixdi. Hava
sorin vo kiilakli idi. O ns kililoyi, ns do qaranhg hiss etmadon gedir,
gedirdi... Qarsisialinmaz bir qiivwve onu qovurdu ve sanki, dayan-
saydi da, arxasindan italayib iroli aparacaqdi.

— Oxlagsiz! — deys o geyri-ixtiyari olaraq donquldandi. — Alcaq!

O tongnafas olurdu, xacalstinden od tutub yanird, yolu necs
getdiyini hiss etmirdi, lakin onu itslayib irsli aparan qiivve, onun
xacalotinden da, aglindan da, qorxusundan da giicli idi...

1886
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XOSBOXTLIK

Y.P.Polonskiya ithaf olunur

Qoyun siiriisii diizenlikden kegan “slyax” adlanan, boyiik, genis
yolun kenarinda gecaladi. Siirtinlin kesiyini iki goban ¢akirdi. Disg-
lori tokiilmiis, lizlinlin azslaleri titrayen, seksanyash qoca goban
tozlu bagayarpagdilarina dirsaklonarak, yolun lap kenarnnda garniiis-
to uzanmisgds; ucuz kiss tikmak Uiglin yarayan telisden paltar geymis,
galin qaraqagl, big yeri hals terlomemis cavan ¢oban iss sllorini
basinin altina qoyub dalilists uzanmisdi, yuxariya, goys baxird.
Onun basiiistds kshkasan uzanib gedir, ulduzlar gz qirpirdi.

Gobanlar tok deyildi. Yola ¢6kmiis garanhgda onlardan bir sajen
arah yoharli bir at, atin yaninda ise yohara séykanmis bir kisi dayan-
misd;; onun ayaqlarinda bdyiik uzunbogaz ¢akms, syninds qisa
arxalq vardy; biitiin gorkemindan hiss olunurdu ki, aganin ath
goruqeularindan biridir. Diimdiiz ve harakatsiz qamatindan, hars-
katlerinden, gobanlarla ve atla reftarindan goriiniirdii ki, 6z gadir-
giymsatini bilan ciddi ve adilh bir adamdir; harbigilare maxsus
qivraghdin slamatleri, agalar ve midirlarle tez-tez durub-oturmaq
naticasinds alds edilon tokabbiirlii ve marhameatli ifads hstta garan-
ligda da segilirdi.

Qoyunlar yatmisdi. Artiq goyiin serq hissasini biirimakds olan
sofegin boz rengli fonunda yatmamig qoyunlarin kélgsleri orada-
burada goriiniirdii; bu qoyunlar ayaqiiste dayanib baglarin1 asag:
sallayaraq ns barads isa fikirlegirdilor. Onlarin yalniz genis diizan,
genis goy, glindiizlsr ve gecalsr haqqindaki tesssiiratlanndan dogan
coxdanki uzun fikirlsri, ehtimal ki, bu qoyunlarn 6zlerini ds heyrate
gotirmisgdi vo onlara els azab verirdi ki, hissiyyatlarini bels itirmisdiler
vo indi yerlerinde mixlanmb dayanaraq ns yad bir adamin burada
oldugunu, ns das itlerin narahathgini duyurdular.

Harakatsiz, yuxulu havada yeknasaq bir xigilti vard: ki, diizens
¢okmiis yay gecasi bunsuz ola bilmaz; circiramalar aravermadsn
oxuyur, bildirginlar &tiir ve siirliden bir verst uzaqda olan, ortasin -
dan kigik caylar axan soytidlli derada korpa biilbiillor kontilstiz-
koniilstiz cah-cah vururdular.
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Ath qoruqgu ¢obanlardan od alib ¢ubugunu yandirmagq iigiin
dayanmigdi. O, gubugunu yandinb axira godsr ¢okdikdan sonra bir
kelme de danismadan yshere dirsaklenib fikre getmisdi. Cavan
coban ona zarra gadar do shamiyyst vermirdi; uzanib géys bax-
maqda idi, qoca ise ath qoruggunu xeyli stizdiikden sonra sorugdu:

— Makarovun malikanasindaki Panteley deyilssnmi?

— Oziidiir ki, var, — deye ath gorugcu cavab verdi.

— Deyirem ax1. Tarumadim, dévletli clacagsan. Haradan gelirsan?

— Kovilyovdaki sahadan.

— Uzagdan gelirson, yoxsa sahoni yardarhida verirsiniz?

— Yardarhda da veririk, icarays ds, bostan iigiin do. $exsen man
doyirmana getmisdim.

Gozlerinin ve burnunun yanlanni tiik basmig boz rengli, iri, qill
goca kopak yad adama etina etmadiyini géstermaye galigib atin
otrafini sakit-sakit ii¢ defe dolandiqdan sonra qocaliqdan xinldayan
sosi ilo hirsle hiire-hiire gézlenilmadan, birden-bire ath qoruqgu-
nun Usttine cumdu, qalan itler ds 6zlerini saxlaya bilmayib her teraf-
den yiiyliriigdiiler. Qoca dirsaklari lista qalxb:

— Sus, lenate golmis! — deys qisqirdi. — Murdann biri, gériim
soni yero girasen.

ftler sakitlosdikde qoca yene ds avvelki veziyystini alib yavasca-
dan dedi:

— Kovalyovskida Yefim Jmenya diiz Voznesen gunii 6ldii. Gece
vaxti dalca danismaq giinahdir, amma murdar qoca idi. Esitmig
olarsan.

—Yox, esitmomisom.

— Doamirgi Stepkanin amisi Yefim Jmenya. Onu biitiin mahal
taniyirdi. Yaman melun qoca idi! Man onu altmus ildir ki, taniyirdim,
fransizlan qovandan sonra ¢ar Aleksandr araba ilo Taganroqdan
Moskvaya geden vaxtdan. Rehmatlikle ¢arin qabagina barabar
getmisdik, o zaman bdylik yol Baxmuta getmirdi, Yasavulkadan
Qorodissaya gedirdi, indi Kovilovski olan yerde toragay yuvalan
vardi — addimins hara atirdin, toragay yuvasi idi. Men hals onda gor-
diim ki, Jmenya lirayitomiz adam deyil, hiylagerin biridir. Manim
goziimden gagmaz: bir adam ki mujik ola, 6zii de dinib-danigma-
ya, qoca arvadlarin gordiiyu iglere bas qosa, tok-tonha yasamaga
can ata, ondan yaxsilq umma, Yefim de cavanhiginda gorardin ki,
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dinib-damigmir, adama oayri-ayri baxir, toyuq goéren xoruz kimi
hirslenib qabarirdi. No kilsays, na usaglarla kiigaye gezmays, na
ds ki meyxanaya gedardi — belo adati yoxdu. Cox vaxt tak oturardj,
ya da qarilarla pigildagardi. Cavan idi, amma ar1 saxlayanlara, bos-
tan sahiblarine muzdurluq edardi. Gorardin ki, smslisaleh adamlar
bostana gslardiler, onun becardiyi qarpizlar, qovunlar baglard fit
calmaga. Bir dofe camaatin gozii gabaginda bir durnabahg tutdu,
balq da “ha-ha-ha” edib gohqgshs ¢akdi...

Panteley:

— Olanda olur, — dedi.

Cavan goban boyriitists gevrilib gqara qaslarini qaldiraraq qoca-
ya diggstls baxdi.

— Qarpizlarin fit caldiglanm 6z qulaginla esitmissnmi? — deys
sorusdu.

— Allahin izni il esitmamisem, — deys qoca nafasini derdi, — camaat
danisir. Bunda nas var ki... Seytan istess, lap das da fit galmaga bas-
lar. 9sgerlikden buraxilmazdan svvel qaya Ug giin, li¢ geco udul-
dadi. Oziim 6z qulagimla esitmigom. Durnabalig ona gére gshqshe
¢okib ki, Jmenya baliq avezins cin tutub.

Qocanin yadina ns isa diisdi. O, cald dizilists aylesib, sanki,
soyuqdan biiziigtirmtis kimi allerini asebilikls paltarmin goluna sox-
du ve arvadlar kimi tez-tez burnunda:

— Allah, 6ziin saxla, 6ziin rahm et, — dedi. — Bir dafe gay kenan ilo
Novopavlovkaya gedirdim. G&yiin tiziinli qara bulud almigds, bir tufan
idi ki, Allah gostarmasin... No ki giiclim var idi, gagirdim, onda gor-
diim ki, yolda, goyem kollarmin (onda goyem ¢igok agmisdi) arasi ilo
ag bir kel golir. Fikirlagdim ki, bu, kimin ksli olsun? Haradan azib
buraya gslib? Quyrugunu bulaya-bulaya golir, boyiirlir. Qardasglar,
oziimii kals yetirdim, el yaxinlasmigdim ki, gérdiim, kal deyil, Jmen-
yadr. “Ya sa, ya peygombar!” — deyib xag gokdim, o iss gézlerini boral-
dib mene baxaraq donquldanirdi. Yaman qorxdum. Yan-yana gedirdik,
amma ona bir kalms demokdan qomurdum. Goy guruldayrr, simgak
goylin izlinl zolag-zolaq edir, sylidler baglarini lal suyun iizerina
oyirdi, gardaglar, yalan deysromss, qoy Allah mana ganim olsun,
goriim imansiz 6liim, birdsn yoldan bir dovsan qagdi... Sonra dayanib
adam kimi dilo gslerak: “Salam, mujiklar!” — dedi. “Radd o}, lenate gal-
mis!” — deys qoca atin dévresini takrar dolanan qilh képeaye qisqirdi.
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Hala do yshars soykanib yerinden gimildanmayan ath qoruggu:

— Olanda olur, — dedi, o, bunu fikra getmis adamlarin darusdig-
lan sakit, boguq bir sasle dedi. — Olanda olur, — deys o, derin bir
msana vo inamla tekrar etdi.

Qocanin qizginhdg bir gadar soyudu:

— Bah, bah, yaman malun goca idi, — deys davam etdi. — 9sgar-
likdan buraxildigdan bes il sonra onu kontorda bark kétekladilar, o
da 6z gazebini bildirmak Uc¢iin biitlin Kovilovske bogaz agris1 xes-
teliyi buraxdi. Onda ay camaat qinldi ha, saysiz-hesabsiz, els bil ki,
vaba xastaliyi idi...

Cavan ¢oban azca ke¢mis sorusdu:

— Xostoliyi neca buraxdi?

— Malumdur neca. Bu isde o gader adil lazim deyil, taki istayo-
son. Jmenya adamlan giirzs ilanin yad il 6ldiirdi. Bu ise els bir
seydir ki, camaat nainki onun yagindan, hatta nafasinden oliir.

— Dogrudur, — deys Panteley onunla razlagdi.

— O zaman usaglar onu dldiirmak istadiler, qocalar qoymadilar.
Onu dldiirmak olmazd; o, xazinenin yerini bilirdi. Ondan bagqga heg
kas bilmirdi... Xazins tilsimli idi, tapardin, amma goziina goriin-
mazdi, o iso goriirdii. Goriirdiin ki, sahille ve ya mess ilo gedir, kol-
larin, qayalarin dibinds isig-isiq dalinca yanur... Bu isiglar kiikiird
isigina oxsayirlar. Oziim gérmiisem, hami gozleyirdi ki, Jmenya
xazinanin yerini camaata gosteracak, ya da 6zii qaziyib tapacaq,
amma o deyirler ki, na 6zii yedi, ne do dzgesina verdi. Oliib getdi;
ne 6zl qaziyib tapdi, na de camaata gosterdi...

Ath goruqgu qubugunu gakdi ve dziinlin uzun biglarin, diiz -
glin, boyiik, sivri burnunu bir anliga isiglandirdi. Xirdaca isiq daire-
lori onun slindan qopub kartuzuna sigrayir, ysharin iistlinden
gacisib atin beli ilo gedarak onun yalinda, qulaglarnnin dibinds goz -
den itirdi. O:

— Bu yerlards xazina goxdur, — dedi.

Bu soézleri deyib o, gubugunu talesmadan siimiirdii, dérd bir
terafine gz gezdirdi ve nazarini gbylin agarmaqda olan sarq hisse-
sinde saxlaylb dedi:

— Xazina olmaldrr.

— Buna soz ola bilmaz, — deys qoca nafasini dardi. — Her seydan
goruniir ki, var, amma xazinani qaziylb tapan yoxdur. Xazinanin asl
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yerini heg kas bilmir, bir de indiki zamanda biitiin xazinaler tilsim-
lidir. Xazinani tapib ¢ixarmaq ligiin, garak, tilsim bilasan, ay oglan,
tilsimsiz bir i gérmak olmaz. Jmenya tilsim bilirdi, ancaq o daz sey-
tandan bir ey alds eds bilardinmi? Xazinani gizleyib saxlayird: ki,
he¢ kima gismat olmasin.

Cavan goban qocaya teraf iki addim siirlindii ve bagini ovuclar
icerisins alaraq, donuq baxiglanni ona zilladi. Onun qara gézlerinds
korpelere mexsus bir qorxu ve maraq ifadssi parladi ve genc, qaba
sifetinin cizgilori uzanib bir-birine qarigdi. O, diqqgatle qulaq asirdi.

— Miigeddos kitablarda da yazilib ki, burada goxlu xazins var, —
deys goca davam etdi. — Buna sz ola bilmaz... Bir s6z deyo do bil-
mazsan, ivanovkada novopavlovkal bir qoca bir esgere bir kagz
gosterib, kagizin Uistlinds xazinonin yeri, hotta orada negs pud qizil
va quzilin hansi gabda oldugu da ¢ap edilibmis, bu kagizin iizii ilo
xozineni goxdan tapardilar, neylsyason ki, xazins tilsimlidir, yaxin
durmaq olmur.

— Baba, niys yaxin durmaq olmur? — deys cavan g¢oban
sorugdu.

— Yaqin ki, bir sebab var, bunu da ki asger demayib. Tilsimli-
dir... Tilsimini bilmak lazimdir.

Qoca sovqle danisirdi, sanki, yolguya lireyini bosaldirdl. Tez-tez
vo gox danismaga adast etmadiyinden sdzleri burnunda deyirdi. Koke-
lomaye baslad, nitgindaki bu qiisuru hiss etdikde sozlerini baginin,
ollerinin ve arq giyinlerinin haraksti iloe tamamlamaga ¢ahgdi. Har
dofe harakst etdikds onun tslis kéynayi ¢in-¢in olub giyinlerine dogru
surustr, glindsn ve qocaligdan qaralmig beli agiqda galirdi.

Qoca, kdynayini ¢akib diizeldirdiss ds, o saat yens ds sivrilib
diislirdli. S6zs baxmayan kdynayin slinden, sanki, cana gslmis
goca, nshaysat, sigraylb ayaga qalxaraq danismaga baslad:

— Xosbaxtlik var, ancaq bu xogbaxtlik torpaga basdiriibsa, onun
kima na xeyri? Dovlat abas yera saman kimi, qoyun qigi kimi bir
xeyir vermadan batir! Oglum, xogbaxtlik ise goxdur, o gadar goxdur
ki, blitlin mahala gatar, di gel ki onu bir nafer de olsun gérmiir!
Camaat bunu gozlsyir ki, onu insanlar qaziylb ¢ixarsinlar, ya da ki
dovlet sline kecirsin. Panlar topaleri artiq qazmaga baslayiblar... Iy
duyublar! Mujiklerin xogbaxtliyine paxillq edirler! Dovlstin ds agh
bagindadir. Qanunda yazilib ki, agsr bir mujik xazins tapsa, getirib
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bdyiiklers vermslidir. Ancaq qulaqglarinin dibini gérarlsr! Gozle esge-
yim, gozls, yaz gslsr, yonca bitar!

Qoca nifratls gliliib yers sylagdi. Ath goruggu qocaya diggstle
qulaq asib onun dedikleri ils razilagirdisa da, biitlin gérksmindan vo
susmasindan goriintirdii ki, biitlin bunlar onun ligiin taze deyildi,
bunlari o, goxdan gotiir-qoy edibdir ve qocaya malum oldugundan
daha gox seylar bilir.

Qoca basini xacalstle gagiyib dedi:

— Man Omriimds xogbaxtliyi azi bir on defe axtarmisam. Onu lap
asl yerlards axtarmigam, homisa do tilsimli xozinsloro rast gelmigom.
Atam da axtarib, gardagim da, heg bir sey tapmayb, xosbaxtliye ¢at-
madan vafat ediblor. Bir rahib menim rehmotlik gardagim ilyaya
deyibmis ki, Taqanroqda, qalann bir yerinds i dasin altinda xazi-
na var, bu xazins tilsimlidir, yadimdadir, bu shvalat min sokkiz yliz
otuz sakkizinci ilde olmusdu, o zaman iss Matveyev tapasinds yasa-
yan bir ermeni tilsim satirmis. ilya ondan tilsim alib, zii ile iki nefer
gotiirir, birbas Taganroqa yollanir. Ancaq qardasim, els ki, qala-
daki yers golib gatir, goriir ki, o yerin lap yaninda slitiifengli bir
asgor dayanib.

Bir sas sakit havada pargalanaraq diizens yayildi. Uzaqlarda na
ise bir gey zohmls guruldadi, gurultu gayaya toxundu ve “tax-tax-
tax-tax!” soslori diizons yayldi. Els ki sos esidilmaz oldu, qoca
herakatsiz dayanmis, lageyd Panteleys baxdi. Cavan bir gader
fikirlogib:

— Saxtada badya yerinden qopdu, — dedi.

Hava artiq igiqlanirdi. Kehkesan artiq agarib 6z cizgilerini itire-
rok qar kimi orimakds idi. Goylin {izli tutulmugdu ve bulanq bir
rong almigdi, adam baga diismiirdii ki, goyiin iizii agiqdir, yoxsa
onu basdan-basa bulud &rtiibdiir, yalniz serqdaki aydin, parlaq
zolagdan ve orada-burada parlayan ulduzlardan masslonin na
yerdo oldugunu baga diismoak olurdu.

Soherin ilk mehi siidliiconin vo kegan ildon galmig qonur gan -
galin budaglarini sassiz-semirsiz, ahaste-ahaste terpadarak yolun
konart ilo asib kegdi.

Ath goruggu fikirdsn ayihb bagir silksladi. O, har iki ali ils yshari
torpatdi, qarnnaltim yoxladi ve sanki, ati minmoys casarst etmayarok
yens db fikre getdi. O:
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— Eladir, adamin agaz1 dirsayina ¢atmur... Xosbaxtlik var, ancaq
onu axtarnb tapmagq liglin darrake yoxdur.

Bunu deyib {iziinili ¢obanlara gevirdi. Onun ciddi sifsti kadarli
vo moayus adamlarin iizii kimi istehzali idi. O sol ayagm galdirib
lizangiys qoyaraq, aram-aram dedi:

— Bali, xosgbaxtliyin ne oldugunu dadmadan olacayik... Bizden
cavan olanlar, balks, gorstinlar, bizim iso bu fikirdon ol gokmali vax-
timizdir.

O seh diigsmiis uzun biglarini sigallayib ehmalca atina mindi ve
bir seyi yaddan ¢xarmis, ya da urayindakilerin hamisini demamis
adamlar kimi siizglin nazerle baxdi.

Uzaqdaki mavi lifiiqds goriinen axinnci teps dumana qarisib
oriyirdi, orada heg bir sey torpsnmirdi. Orada-burada, ifiiqlin ve
ucsuz-bucagqsiz diizenliyin {izerinds boy galdiran kesik vo qabir
topalori sart, cansiz bir gériiniisle baxirdi, onlarn sakit-sakit dayan-
malarinda ve fagiridinda asrlere ve insanlara tam lageydlik hiss olu-
nurdu; daha min illor kegacak, milyardlarla insan Slecekdi, onlar
iso yerlarinde durduglari kimi durub ns SImiigler {i¢iin tesssiif ede-
cok, no sag olanlarla maraglanacaqdilar va bir nafer do bilmays-
cokdi ki, onlar ns {iglin dayaniblar, 6z darinliklerinds diizenliyin
hansi sirrini gizladiblor.

Yuxudan oyanmig qara qargalar qarnlldamadan tok-tak yer lize-
rinds ugusurdular. Uzunémiirli bu quslann ne tenbal-tonbal ugma-
larinda, na hear giin eyni qayda ilo tokrar olunan sshards, na do
diizonin ucsuz-bucagsiziginda — heg bir seyds bir mana yoxdur.
Atli goruqcu giiliimsayib dedi:

— Parvardigara, na genislikdir! Get xosbaxtliyi axtar gortim...
— O sosini algaldib iiziine ciddi bir ifads vererek davam etdi. — Bura-
da yoqindir ki, iki xazino basdirilmigdir. Agalarin bu xazinslarden
xabori yoxdur, qoca muijikler, xiisusile asgarlar, onlarmn yerini diiriist
bilirler. Bir zamanlar burada, bu tepasliklords (ath qoruggu qamgi ils
konan gosterdi) quldurlar qizil aparar, karvanlara basqin edarlar-
mis. Bu quzili Peterburqdan imperator Pyotra aparirlarmig. O zaman
Pyotr Voronejde donanma qururmus. Quldurlar qizil aparanlari qinb
qizih basdirmiglar, sonra ise tapmamuglar. Basqa bir xazineni iso
bizim Don kazaklan basdirblar. On ikinci ilde onlar fransizlara bas -
gin edib diismandan xeyli mal, glimiis vo quzil aliblar. Qayidib evls-
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rina goldikda esidiblar ki, béyliklor qizil vo giimiisiin hamisin
onlarin slinden almaq istayirler. Bu var-dévleti miiftaca boytiklara
vermakdansa, qogaglar onu basdiriblar ki, heg olmazsa, ugagla-
nna gismat olsun, ancaq harada basdirdiglari mslum deyil.

— O xazinslar barasinds egitmisam, — deys qoca tutqun sesla
mizildandh.

— Bali, — deys Panteley yens ds fikre getdi. — Bels...

Araya siikut ¢cokdii. Ath goruqgu dalgin-daldin uzaqlara baxdi,
glliimsadi ve sanki, bir sey itirmis, ya da lirsyindakilarin hamisini
demamis adamlara maxsus bir ifads ils cilovu terpatdi. At koniilstiz-
koniilsiiz addimladi. Yiiz addim getdikden sonra Panteley bagini
gotiyyatls silkaloyib fikrinden ayildi, ata bir gam¢i ¢okib onu dord-
nala siirdii. Cobanlar tak qaldilar.

— Bu Panteley ki var, Makarovun malikanssindendir. ilde yiiz
olli manat alr. Yemayi-icmayi do agadandir. Oxumus adamdir...

Stirtids li¢ mina gadar qoyun vardi. Yuxudan oyanmig qoyunlar
bagqa bir igleri olmadigindan algaq, yansi tapdalanmis otu koniil-
siiz-koniilsiiz otlamaga bagladilar.

Giinas hale ¢ixmamigdisa da, biitiin tapsler ve uzaqda buluda
oxsayan sistepali Saur-Qabir artiq goriinmakds idi. Bu gabrin
topasindan goy kimi diimdiiz ve nahayatsiz diizen, agalarnn malika-
naleri, almanlann, malakanlarin xutorlari, kendler gortiniir: iti goz-
lori olan kalmik isa hatta saharlari ve demiryol qatarlariri da goriir.
Yalniz buradan — siikuta dalmig diizandan, ta gadimlardsan qalmig
topolorden basga torpadga basdiriimis xogbaxtlik ve qoyunlarin
diistincalarils isi olmayan 6zge bir diinyanin varligimi gérmak olar.

Qoca yanindaki comagini — bir ucu qarmagh uzun agacinu sli
ile yoxladigdan sonra ayada qalxdi. O dinmadaen diisliniirdii. Kor -
polore maxsus qorxu vo maraq ifadesi cavan ¢obanin {iziinden halo
do cekilmemisdi. O esitdiklerinin tasiri altinda idi ve sebirsizlikle
qgocanin ona yeni shvalatlar darugacagim gozleyirdi.

O ayada qalxb 6z comadini goétiirerak sorugdu:

— Baba, sonin gardasin llya asgare neyladi?

Qoca onun sualini egitmadi. O, cavan ¢obana dalgin-dalgin
baxib digsiz agzimi margildadaraq:

— Sanki, ivanovkada ssgere gosterilon o kagiz fikrimden heg
cixmur. Allah komayin olsun, bunu Panteleys demadim, ax1 o kagiz-
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da gostarilmis yeri arvad da tapar. Bilirsen, hansi yerdir? Varh dera-
ds, bilirsan, yol qaz pancasi kimi ii¢ kigik derays ayrilan yerdir, demak
ki, ortadaki deradir.

— Yoxsa gedib qaziyacagsan?

— Boxtimi sinayacagam...

— Baba, xazinani tapib neyloyocoksan?

— Neylayacoayam? — deys qoca giillimsadi... — Hm!.. Qoy bir
tapim, onda gorarler ki, analar na ogullar dogub... Hm!.. Man bili-
rom, neylayacoyom...

Qoca, xazinani taparsa, neyloyacayine cavab vers bilmadi. Bu
sual émriinds, ehtimal ki, bu sshar birinci dofs idi ki, aglina gelmis-
di ve onun iiziindaki ylingiil, laqeyd ifadeys gére bu sual vacib,
gotiir-qoy elemali bir sual deyildi. Bir fikir Sankan1 mat qoymusdu
ki, xozinani na ligiin tokca qocalar axtarirlar, madam ki, insanlar
qocahqdan har giin 6ls bilarler, bu diinyanin xosbaxtliyi onlarin
nayina gerakdir? Lakin Sanka bu teacciibiinii sual seklinds deys
bilmirdi ve qoca da, ¢atin ki, ona cavab tapa bils idi.

otrafini seyrak duman biirlimiis qipqirmizi szemeatli giineg goriin-
dii. Halo soyuq olan enli isiq zolaglan seh diismiis otlarin arasinda
¢imarak, sanki, usanmadiqlarini géstermsak ticiin sen bir goriiniisle
yerin (istiine sarilmays, uzanmaga basladi. Glimiisii yovsan, ol
soganinin mavi gigaklari vo peygomber ¢igaklari — har sey sevinc
igerisindo al-slvan roenge calir, glinas isigini 6z tebassiimii sayirdi.

Qoca ve Sanka ayrilib herasi siirliniin bir terefinde dayandi.
ikisi do gozlerini yers zilloyib fikre gederak, dirok kimi horskatsiz
dayanmigdilar. Qocanin basindan xosbaxtlik fikri gixmirdi, cavan
iso gecoki sohbat haqqinda fikirlasirdi; cavan ¢obani ona lazim
olmayan ve onun anlamadigi xosbaxtliyin 6zii yox, insan seadetinin
fantastik ve afsanavi olmasi maraglandirirdi.

Yiizlorlo goyun diksinib anlasilmaz bir qorxu igerisinds, sanki,
isars ilo siiriiden aralandi. Qoyunlarin uzun ve yorucu fikirlsri bir
anliga Sankaya da sirayst edibmis kimi, o da anlasilmaz bir heyvani
gorxu igarisinds kenara sigradisa da, derhal 6ziins gslib qisqird:

— Tfu, gar deymisler. Qudurublar, &liib-itmirler do!

Uzunmiiddatli ve bark biirkii olacagim ved edan giinag torpagdi
yandirmaga basladiqda gece haroksat edan ve saslonsn her sey
miirgli vurmaga basgladi. Qoca ilo Sanka gomaglari sllerinde dua
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oxuyan darvisler kimi gimildanmadan qoyun siiriisiiniin o terafinds
va bu tarafinds dayanib darin fikra dalmigdilar. Onlar bir-birini artiq
gormiirdiilsr, onlardan her biri 6z hayati haqqinda fikirlagirdi.
Qoyunlar da fikirlagirdi.
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OGLANLAR

Hayetdos kimsa qigirdr:

— Volodya galdi.

Natalya da hay-kiiy qopararaq:

— Volodya galdi! Parverdigara, — deys yemak otagina qagdi.

Volodyanin gslmasini har deqigs gozleysn biitiin Korolyovlar
ailasi pancaralars torsf yliylirdii. Qapinin agzinda enli bir kirgs dur-
musdu, kirgeye qosulmus ii¢ ag atdan bug qabardi. Kirsaede heg
kos yox idi, ¢linki Volodya ¢oxdan astanada durmus ve soyugdan
donmus barmaglan ilo baghgini agirdi. Onun gimnaziya paltosu,
furajkasi, qaloglan ve gicgahindaki saglan da qirov baglamisdi.
Ondan xos saxta havasi yayilirdi, bels ki, adam ona baxanda iisli-
yiirdd. Anasi ilo xalas1 Volodyan qucaglayib 6pmoys bagladilar.
Natalya onun ayaglarina ayilerak, kega ayaqqabilarini gixarmaga
bagladi, bacilan qigir-badr salir, gapilar hey ortiiliib-agilirdi. Volodya-
nin atasi ise ayninds tokca bir jilet, slinde qaygi qabaq otaga gale-
rok, hayecanla berkdan deyirdi:

— Biz seni diinandan gobzlayirdik! Yolu yaxsimi galdin? Sag-sala-
matsan? Parverdigara, qoyun bir atasi ilo goriigstin de. Man onun
atasityam, ya yox?!

iri qara kopak Milord da quyrugunu divara ve mebels vura-vura
barkdsn hiiriirdii:

— Ham! Ham!

Ara qangmisdi. Hamu giiliib-danigirdi. Bu forahli sasler iki deqi -
ge davam etdi. Sevincin ilk dalgasi sovusdugu zaman Korolyovlar
gabaq otaqda sala ve baghgda biiriinmiis, ist-bagi qirov iginds olan
bir oglanin da durdugunu gérdiiler. O, kiincds, tiilkii darisinden
tikilmis boyiik bir paltonun kolgasinds sakitce dayanmisdh.

— Volodyacan, bes bu, kimdir? — deys anasi picilti ile sorugdu.

— Ah, mamnuniyyatls teqdim eds bilsrom, bu, manim yoldagim
Cecevitsindr, ikinci sinif sagirdi... Onu 6ziimls gstirmisem ki, bizds
gonaq olsun.

Atas farahle dedi:
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— Cox gozal, gox acab! Ancaq mani bagislayn, ev paltarindayam,
suirtiik geymamigom... Buyurun! Natalya, canab Cegevitsin soyun-
masina kémak ela! Ay aman, bu iti qovun getsin! Bels ds sey olar?

Bir azdan sonra bele hay-kiylli garsilanmadan 6zlsrini itiron
Volodya ilo dostu Cegevitsin stolun arxasinda oturub cay icirdi; soyu-
Jun quzartisi hals ds onlarin Uiziinden getmamisdi. Qus glinasi pan-
coro sligolorindaki gar ve saxta naxiglar arasindan igari siiziilorak
samovarin Uistiinds titrayir, onun temiz siialan stekan-nelbaki cami-
nin suyunda aks edirdi. Otaq isti idi, oglanlar tistimiis badanlerinds
istilikle saxtanin bir-birine glizogts getmak istomadiyini hiss edirdilor.

Atasi tlind-sar tlitlinden papiros esorak dedi:

— Ha, Milad bayrami da golib gatdi. Yayda ananin aglaya-aglaya
seni yola salmasindan ¢ox ke¢gmamisdir. Budur, sen gslib ¢ixdin...
Qardas, vaxt yamanca tez kegirl Goziinli agib-yumunca qocaliq
ozlinii yetirir. Conab Cibisov, yeyin, xahis edirem, utanmayn, ¢akin-
moyin! Oz eviniz kimi!

Volodyanin (¢ bacisi — Katya, Sonya ve Masa (onlardan an
boyliyiiniin on bir yasi vardi) stolun dahnda oturub gézlerini yeni
tanis olduglarn oglandan ¢akmirdilor. Cegevitsin Volodya ile bir
yasda va bir boyda idi, lakin Volodya kimi ag ve kok deyildi: gara-
sin, ariq bir oglandi, iiziinii gil basmigdi. Saglan cod, gézleri xirda,
dodaglan galindir — bir stzle, gox eybacardi vo ager o, gimnazist
pencayi geymamis olsaydi, onu gorkeminden aspaz ogluna oxsat-
maq olardl. O, qasqabaql idi; dinib-darugmirdi, gtillimsemirdi,
quzlar ona baxaraq derhal fikirlegdiler ki, yaqin, ¢cox adill ve bilikli
adamdir. Cecevitsin no haqda ise fikirlogirdi ve 6z diistincsleri ils elo
moasgul idi ki, ondan bir sey sorugsanda dik atilir, bagini bulayir ve
sualin tekrar olunmasini xahis edirdi.

Quzlar gordiilsr ki, hamigs son, deyib-glilon Volodya da bu dafs
az danigrr, giillimsemirdi de, els bil, eve gelmasinden heg sevin -
mirdi. Cay icilon miiddstds o yalniz bir defe qizlara miiracist etdi,
onda da ¢ox qeriba sozler dedi. Volodya barmad ile samovar gos-
torib dedi:

— Kaliforniyada gay avazine cin! igirler.

Volodya da fikirli idi; onun hardenbir 6z dostuna, dostunun da ona
baxmasindan malum olurdu ki, onlar eyni sey haqgqinda diisiintirlsr.

. 1Cin- ingilis aragi
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Caydan sonra hami usaq otagina kegdi. Volodyanin atasi vo
bacilan stolun dalinda oturub yanmgiq qoyduglan iglerine davam
etdiler. Onlar slvan kagizlardan yolka iigiin gigakler ve sacaq diizel-
dirdilsr. Bu, cox maraqh ve sas-kiiylli bir isdi. Yeni diizaldilmis har
Gicayi qizlar sevine-sevins Gigir-bagirla qarsilayirdilar, ele bil, bu
Gigak gbyden diisiirdii. Onlann atasi da sevinirdi, hardenbir do qay-
¢ yers tullayaraq, onun kiit olmasina gazsbi tuturdu. Analan iss
fikirli halda usaq otagina ytiyiiriib sorusurdu:

— Manim gaygm kim gétiiriib? ivan Nikolayevig, yens qaygimi
sen gotlirmiisen?

ivan Nikolayevic:

— Ay Allah, bir gér qaygimi da mans vermirlar! — deys aglar bir
sasle cavab verir ve bagini stolun séyksnacayine dayayb, incimisg
adam kimi dururdu, lakin bir deqige kegmsazdi ki, yens quzlara qosu-
lurdu.

Volodya da svvalki gsliglerinds yolka iigiin bazak seylarinin
diizaldilmasinds istirak edsrdi, haysts gagib siiriiciiniin ve ¢obanin
qar tepaciyi diizeltmasine tamasa edardi. indi ise ne o, ne de Gege-
vitsin slvan kagiza heg fikir vermirdi, hstta birca dsfe de olsun tov-
lays getmadilsr, pancaranin qabaginda oturub pigildagirdilar. Sonra
onlar cografiya atlasim acib hansi xeriteysse baxmagda bagladilar.
Cecevitsin yavagcadan deyirdi:

— Ovvel Perms... Oradan Tiimens... sonra Tomska... sonra...
sonra... Kamgatkaya... Oradan da eskimoslar bizi gayiqda Bering
bogazindan kegirarlar... Bu da ki Amerika... Orada goxlu darisi giy-
mestli heyvanlar var.

— Bes Kaliforniya? — deys Volodya sorusdu.

— Kaliforniya agagidadir... Amerikaya gatsaq, Kaliforniyaya get-
mek asandir... Oziimiize yemsyi ovla, yol kesmskls slds eds bilsrik.

Cecevitsin biitiin giinii qizlardan arall gszir, onlara altdan-alt -
dan baxirdi. Axsam gay iganden sonra els oldu ki, Cegevitsin begca
deqiga qizlarla tek qaldi. Burada daha susub oturmaq yaxsi olmaz-
di. O, bark 6skiirdii, sag sli ils sol slini ovdu ve Katyaya qagsqabaql
baxaraq sorugdu:

— Siz Mayn Ridi oxumusunuz?

—Yox, oxumamigam... Mana baxin, siz konkids siirlismayi baca-
nrsiniz?

82



Xayala dalmis Cegevitsin bu suala cavab vermadi, ancaq ovurd-
lanini sigirdib elo nafes verdi ki, sanki, bark isti idi. O, yens do Kat-
yaya baxaraq dedi:

— Bizon siiriisii pampaslarla! qagarken yer titrayir. Mustanglar?
ise bu zaman tapik atib kignayirler. — Cegevitsin gomli-qemli giiliim-
soyarak olave etdi. — Hindular da gatarlara basqin edirler. Lakin
agcaqanadlar v termitlor hamisindan betordir.

— O, nadir ki?

— Qariggaya oxsayirlar, ganadlan da var. Cox bark sancirlar. Siz
bilirsinizmi, man kimam?

— Conab Cecevitsin!

—Yox. Man Galagan Caynagi Montiqgomoyam, maglubedilmaz-
lor basgisi.

on balaca qiz Masa avvelcs Cegevitsina, sonra pancarays bax-
di. Hava qaralmigdi. Masa fikirli halda dedi:

— Diinen bizds ¢egevitsa® bigirmisdilor.

Cecevitsinin, gatiyyen, basa diistilmeyean sdzleri, onun hamiss
Volodya ile pigildagmasi ve Volodyanin oyuna qosulmayib ele hey
fikirlegsmasi ¢ox miieammah ve garibs idi. Boyiik qizlarin har ikisi —
Katya ilo Sonya — ogdlanlarin biitiin harskatlerini diqqstle izlemays
basladilar. Axsam oglanlar yatarken quzlar gizlico gapiya yaxinlasib
onlarin danisigina qulaq asdilar. Onlar na gariba sey esitdilor?!
Ogdlanlar quzil alds etmak liclin Amerikaya qagmagda hazirlagirdilar;
yola ¢ixmagq liglin her seylori hazirdir; tapanga, iki bigaq, qurudul -
mus ¢orak, od yandirmaq liglin boyiidiicu slise, kompas, dord
manat pul. Quzlar bildiler ki, oglanlar bir ne¢e min verst yolu piyada
gedacaklar, yolda palanglarle ve vehsi adamlarla vurusacaglar,
sonra quzil va fil siimiiyili slde edacaklor, diismenlari oldiiracaklar,
deniz quldurlan dastesine qosulacaqlar, cin igacaklar ve nahayet,
gozal quizlarla evlenib plantasiyalar agacaglar.

Volodya ve Cegevitsin danigir vo maraqgla bir-birinin soziini
kosirdilor. Gegevitsin bu zaman 6ziini “Galagan Caynag: Montiqo -
mo”, Volodyani iss “Soldun Uzlii gardasim” adlandirirdi.

Yatmaga gedorkan Katya Sonyaya dedi:

! Pampaslar — Cenubi Amerika ovlaglan
2 Mustanglar — vohsi atlar
3 Cegevitsa — morcimek
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— Ancaq anama dems ha! Volodya Amerikadan bizs quzil ve fil
stimiiyli gatiracek, ager anama desan, onu buraxmazlar.

Milad axsami idi. Cegevitsin biitiin giinii Asiya xeritesine baxr
vo dafterine na ise yazirdi, yorgun ve an vurmus kimi kok, dol-
duniizlii Volodya ise otagda gaggabaqh gazisir, heg bir gey yemirdi.
Hatta bir dofe usaq otaginda ikonanin gabaginda durub xag ¢okdi
vo dedi:

— Parverdigara, man giinahkan bagigla! Psrverdigara, manim
zavalh, badboaxt anamu hifz ela!

Axsamiistli agladi. Yatmaga gedarken atasini, anasini ve baci-
larinl dafalarle qucaglayib 6pdii. Katya ile Sonya masalanin na
yerds oldugunu bilirdi, kicik bacisi Maga iss heg bir sey basa diis-
miirdli, ancaq Cegevitsinin sifstine baxan kimi fikre gedir vo ah
¢okib deyirdi:

— Deyirlor ki, pahriz zaman noxud ve marcimak yemak lazimdir.

Milad bayrami giinii sshar tezdsn Katya ils Sonya yavasca
yatagdan qalxib, oglanlarin Amerikaya ns clir gagmalarina tama-
sa etmays getdilor. Onlar qapinin dalindan qulaq asmaga basla-
dilar.

— Demak, san getmirsan, — deys Cegevitsin gazabls sorusdu.
— De, gedacoksan, ya yox?

— Ah, Allah! — deye Volodya yavagdan aglayirdi. — Neca geds
bilerem? Anama yazigim galir.

— Menim Solgun benizli gardasim, sendsn xahis edirem, gedak!
San 6zlin mani inandirdin ki, gedacaksan, 6ziin mani tovladin, indi
iso getmak magaminda qorxursan?

— Man... Man qorxmuram... Anama yazigim galir.

— De goriim, gedacaksoan, ya yox?

— Man gedacayam, ancaq... ancaq bir az gozls. Man evds qal-
magq istoyirom.

— Onda man 6ziim gedsrem! Sensiz do keginaram. Hals bir paleng
ovlamagq, vurusmaq da istayirdin! indi ki, bels oldu, pistonlan ver!

Volodya els yaniqli-yaniqh aglamaga baslad: ki, bacilar da
davam gatire bilmayib yavagcadan agladilar. Araya sakitlik ¢okdii.

— Demak, son getmirsan? — deye Cegevitsin bir ds sorusdu.

— Ge...dirom.

— Onda geyin!



Cegevitsin Volodyani yola geatirmak {iglin Amerikani torifle-
yirdi, paleng kimi narildsyirdi, gemini tesvir edirdi, hirslenirdi, fil
slimiiyliniin, sir vo paleng derilerinin hamisini Volodyaya veraca-
yini vad edirdi.

Bu codsagl, arq, cil-cil, garayaniz oglan qizlara fovgoelads ve
boyiik bir adam kimi goriindii. O, gehremandir, isinds qgati idi. Heg
seydoan qorxmurdu, elo do narildsyirdi ki, gapimin dalindan qulaq
asanda onun sir ya paleng oldugunu zenn edardin.

Quzlar 6z otaglarina qayidib geyinands Katyanin gozlsri yasard.

— Ah, mon qorxuram!

Saat ikids aile nahar etmays oturdugda birden malum oldu ki,
ogdlanlar evds yoxdur. Xidmatgiler otagina, tovleys, fligels prikazgi -
kin yanina adam génderdiler, tapa bilmadiler. Kende adam gonde-
rildi, orada da olmadilar. Cay1 da onlarsiz i¢dilar.

Axsam yempyi vaxtl Volodyanin anasi ¢ox narahat oldu, hatta
agladi da. Geco yens kandi gozdilsr, axtardilar, sllsrinds fonar caya
getdilar! Parverdigara! Hamu bir-birine deymisdi.

Ertasi giin uryadnik gsldi, yemak otaginda ns ise yazdi. Volodya-
nin anasi aglayird.

Budur, artirmanin yaninda bir kirse dayandi. Kirgaye qosulmus
li¢ ag atdan bug qalxrdi. Kimse haystds qidirdi:

— Volodya goldi!

Natalya hay-kiiy qopararaq:

— Volodyacan galdi! — deys yemak otagina gagdi.

Milord da bearkden hiirdii: “Ham! Ham!” Mslum oldu ki, odlan-
lan gohar qargisinda tutublar (Onlar burada adamlardan barntin
harada satildigin: xabar alirlarmus). Volodya otaga giren kimi hon -
kiir-honkiir aglaylb anasinin boynuna sarildi. Quzlar titreyerak ne
olacagini qorxu icinde gozleyirdilar. Volodyanin atasinin usaqlan 6z
kabinetine apardigini, onlarla uzun miiddst damsdigini esitdilar.
Volodyanin anasi da danigir ve aglayird.

Volodyanin atas! deyirdi:

— Belo do sey olar?! Allah elomasin, gimnaziyada esitsalar, sizi
moaktobdan ¢ixardarlar. Sizin ligiin ds eyib olsun, cenab Cegevitsin!
Yaxsi is deyil! Bu isi téraden cezalandirlacaqdir! Bels da sey olar?!
Gecos siz harada qalmigdiniz?

— Vagzalda! — deys Cegevitsin magrur-magrur cavab verdi.
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Volodya uzand: ve onun bagina sirkads isladiimig desmal qoydu-
lar. Harasa teleqram vurdular vo ertasi giin Cegevitsinin anasi gslib
oglunu apard.

Yola diisends Gecevitsinin sifstinds sert ve magrur bir ifads
vardi. Quzlarla xudahafizlagarkan heg bir s6z demadi, yalniz Katya-
nin dafterini aldi ve yadigar olaraq bu sozleri yazd:

“Galagan Caynadi Montigomo”.
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N.N. XANIMIN HEKAYOTI

Dogquz il bundan avval, ot bigini zamani bir axgamtarafi man,
bir do mahkama miistentiqgi vezifesini icra eden Pyotr Sergeyevig
atlanib maktublarin ardinca stansiyaya getdik.

Hava gox goézal idi, lakin qayidanbag birdan stirakli géy gurul-
tusu esidildi, biz bagimiz1 qaldirdiqda diiz {izerimize golmakds olan
zohmli, gara bulud pargasini gordiik. Bulud bizs, bizse buluda
yaxinlasirdiq.

Onun qara fonunda bizim ev vs kilss agappaq adarir, uca
qovaglar glimiisii rongs calirdi. Havadan yadis vo bigilmis ot
goxusu golirdi. Manim yol yoldasimin kefi ¢ox kék idi. O hey giiliir,
clirbaclir sézlor uyduraraq zarafat edirdi. Deyirdi, bad olmazd ki,
getdiyimiz yerds birden qarsimiza orta asrlerden galma, divarlarin-
da mamir bitmis, bayquslar yuva salmig, dis-dis biirclii kohns bir
gosr ¢ixaydi, biz do yagisdan qagib orada gizlenaydik, axirda bizi
ildinnm vurub 6ldiiraydi...

Cox kegmadi ki, govdar, yulaf zemileri dalgaland, kiilsk gqopdu,
toz gqabab havada firlandi. Pyotr Sergeyevig barkdan giiliib atint mah -
mizladi.

— Eh, adama lap lazzat verir! — deys o qisqirdi. — Xosum galir
bels havadan!

Onun senliyi mans ds sirayst etdi, indics iliyims gadar islana-
cagimi, ildimmdan hslak ola bilscayimi aglima gstirince, men ds
glilmays bagladim. Bels qasirgal havada kiilsk liziine vura-vura
sliratle at gaparken adam 6ziinili qus kimi hiss edir, galbini bir haye-
can, farshli bir girpint1 birtiytir.

Biz hayste girands kiilok artiq dayanmigdi, iri damlalarla yagan
yads otlan, taxtapuslan déyaclayirdi. Tévlenin yaninda heg¢ kim yox idi.

Pyotr Sergeyevig 6zii atlarin yiiyenini ¢ixardib onlan axura
¢okdi. Man onun qurtarmasinu gézleyerak, astanada dayanib, ¢gepaki
yadis zolaglarina tamaga edirdim. Quru otun mastedici stri bura-
da g¢oldskinden daha kaskin duyulurdu; yagisdan va buluddan
hava toran idi.
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Semany, elo bil, iki yere bolen siddatli ve siirakli bir gy gurul-
tusundan sonra Pyotr Sergeyevi¢ mens yanasaragq:

— 9cab guruldayir! — dedi. — Necadir?

O, astanada menimls yanasi dayanmusdi, sirstli gazintiden
sonra hale do tovsliye-tovsliye mana baxirdi. Man onun {iziima
tamasa etmakdan z6vq aldigim hiss edirdim.

— Natalya Vladimirovna, — dedi, — bax, belocs yaninizda dayanib
uzun-uzad: size tamasa etmak ii¢lin man diinyada har seyden
kegerdim. Bu giin siz xiisusile gbzelsiniz.

Onun vacdls parlayan goézlerinde man bir yalvans oxuyurdum,
¢ohresi solgundur, saqqalinda, biginda yagis damcilan barq vurur,
sanki, onlar da mani mahabbatle seyr edirdi.

— Man sizi seviram, — deys o davam etdi. — Sevirom va indi sizi
gordiiylim iglin xogbaxtem. Bilirem, siz manim zévcem ola bilmaz-
siniz, lakin man sizden heg ns istemirsam, mens heg¢ noa lazim deyil,
yalniz bunu bilin Ki, sizi sevirem. Susun, cavab lazim deyil, shemiy-
yot vermayin, ancaq bilin ki, siz menimgiin azizsiniz ve size baxma-
gima miisaide edin.

Onun sevinci mani do vacds getirmisdi. Man onun ilhamla isig-
lanan tliziine baxir, yadisin sinltisina qarisan sasini dinlayir ve hey-
ran olmus kimi yerimdsn terpana bilmirdim. Man onun parlaq
gozlerine hey tamaga etmak, sasini dinlemak istayirdim.

— Siz susursunuz, gox gozal! — deys Pyotr Sergeyevig yens dil-
loendi. — Susmaqda davam edin.

Qalbim farshls dolu idi. Man giiliib siddstle yagan yagisin altin-
da eve toraf gagdim, o da giilsrak gélmagalardsn atila-atila ardim -
ca ytiyurdu.

Har ikimiz usaq kimi sas-kiiyla, pillakeni taqqildada-taqqilda -
da, islanmig halda, tovsliye-tovsiiye qacaraq otada girdik. Mani san,
barkdan giilen gérmays adat etmamis atamla qardagim teacciible
tizlima baxib 6zleri de giilmaye bagladilar.

Tufan buludlan 6tiib-kec¢di, goy gurultusu dayandi, lakin Pyotr
Sergeyevigin saqqalinda hale de yagis damlalan parlamaqda idi.
Biitlin axgsami ta sama gader 0, mahm oxudu, fit gald, itin ardinca
bu otaqdan o otaga qacaraq, ses-kiiy sala-sala onunla oynadi, bu
vaxt samovar alinds igari giren xidmetgini, az qala, yixacaqdi. $Sam
zaman isa o, igtaha ilo yeyir, bos s6zler danisaraq hey zarafat edir,
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bizi inandimrd ki, qis vaxti ter yelpanak yeyenda adamin agzindan
yaz qoxusu golir.

Yatarken lamparn: yandirb otagimin pancerasini taybatay agdim,
geyri-miisyyan hisslar galbimi biirlidii. Azad, saglam, adli-sanl,
zangin oldugumu ve sevildiyimi xatirladim. Bsli, man adli-sanh vo
zongin idim, bu ise manim tasavviiriimds har seydean limds idi.
Ad-san ve dovlst — aman, ya rabb, bu, na bdyiik seadatdir!..
Sonra, panceradan otadima siiziilon sehli serinlikden yatagimda
biiziigerak, Pyotr Sergeyevici sevib-sevmadiyimi 6ziima aydinlas-
dirmaga calisdim... Lakin he¢ ne anlamayaraq, nshayst, yuxuya
getdim.

Sahar ayllarken yatagimin (istiinds titragen giinas lokalerini ve
coks budaqglannin saldig zerif kolgaleri gordiikds diinenkilerin
hamusi xatirimda canlandi, hayat mana zengin, rengarang va flisun-
kar goriindii, oxuya-oxuya cald geyinib baga qagdim...

Bas sonra na oldu?.. Sonra heg na! Qugda, biz sehards yasayar-
kan Pyotr Sergeyevig ara-sira bize galirdi. Lakin kendli tanislar yalniz
yay vaxt1 kandda maraqh olurlar, qisda saharde ise onlar 6z gozal-
golir ki, bu adamlarin synindski stirtiik bagqasmindir, yaxud onlar
cay1 gasigla haddinden gox qarigdinirlar. Ssharde do Pyotr Serge-
yevi¢ bazen mahabbatden danigird,, lakin heg do kenddaki kimi ¢ix-
mirdi. Ssharde biz aramizdaki divan daha artiq hiss edirdik: mean
adli-sanh ve zangin, o ise kasibdrr, o hatta zadegan da deyildi, kesis
odlu idi, o yalniz mashkemoa miistentiqi vezifesinds calisan adi bir
mamur idi, vessalam. Biz har ikimiz — man gancliyimdan, o is»,
Allah bilir, nadan aramizdaki bu divan haddindan artiq uca ve galin
zonn edirdik. Yaqin, buna goradir ki, sehards biza gelonds o,
hamige aci-aci glillimsayir ve yiiksak camiyyati tongid edirdi, qonaq
otaginda bagqa bir adam oldugda qasqabadin tékiib susurdu. Elo
bir divar yoxdur ki, onu yarb yol agmaq miimkiin olmasm, lakin
miiasir romanin gshramanlarina man baladem. Onlar hadden ziya-
do cosaratsiz, siist, tonbal vo vasvasidirlar; onlar sexsi hayatlarinda
aldandiglar, diinyada baxtlerinin gotirmadiyi fikri ilo ¢ox tez razi -
lagirlar. Miibarize etmak avazine, onlar comiyysti hey tongid edir,
bos, menasiz adlandirirlar ve unudurlar ki, onlann bu tangidi yavas-
yavas monasiz, qaba bir gokil alir.
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Moni sevirdiler, soadst lap yaxinda idi, els bil, manimls ¢iyin-
¢lyine addimlayirdi. Man 6z-6ziimii anlamaga galismadan, ns iste-
diyimi, hayatdan na gézladiyimi bilmadan firavan émiir stiriirdiim.
Vaxt ise kegir, kegirdi... Yanimdan adamlar 6z mahabbatleri ile 6tiib
gedir, glinagli giinlasr, ihq gecaler bir-birini avez edir, biilbiiller oxu-
yur, havadan quru ot stri gslirdi. Lakin indi aziz, sirin xatiralsra ¢ev-
rilmig biitlin bunlar, hamida oldugu kimi, menim hayatimda da
siiratle sovusur heg bir nisans, heg bir iz buraxmadan duman kimi
yox olub gedirdi... Biitlin bunlar indi haradadir?

Atam 6ldii, man gocaldim. Xosuma gelen, kénllimii oxsayan,
moano limid veran har bir sey — bahar yadisi, goy gurultusu, ssadst
arzular, mahabbst haqqginda sthbatler — hamisi, hamusi indi yalniz
xatiraye gevrilmisdir, indi man garsida yalniz ucsuz-bucagsiz, bom-
bos bir sehra goriiram. Sshrada kimsa yoxdur, lifiiq iss miidhis bir
garanhga qerq olmusdur...

Budur, gapinin zengi ¢alinir... Galan Pyotr Sergeyevicdir. Man
qisda agaclan gordiikds onlarin yayda manim {igiin geydikleri yasil
donu xatirlayir ve pigildayaraq deyirem:

— Ah, manim azizlarim!

Omiir bahanmu birlikde kecirdiyim insanlara rast geldikde ise
galbimi sirin bir glissa biiriiylir vo man yensa ds pigildayaraq eyni
sozleri tokrar ediram.

Onu ¢oxdandir ki, atamin vasitagiliyi ile sehare dayisiblor. O, bir
gadar qocalmis va teravatdan diismiisdiir. Artiq goxdandir ki, msns
6z mahabbatindsn danismir, zarafat da etmir... Isini sevmir, hansi
xastalikdense sikayet edir, nads ise {imidleri bosa ¢ixmisdir — bir
sozls, hayatdan slini Uiziib ele-bels, havessiz émiir stirdir...

Budur, o buxarnnin yaninda sylegersk dinib-danismadan oda
tamasa edir... Man demays basqa s6z tapmadigimdan sorugdum:

— Hs, na var?..

— Saghginiz... — deys cavab verdi.

Yenidan har ikimiz susduq. Ocaqdan diigen qirmizi isiq onun
cohrasinds titradi.

Otan giinler xatirimds canland, birden ciyinlerim asdi, basim
sinema dlisdii ve man higqira-higqira, aci-ac1 agladim. Birden-birs
ham 6ziime, hem ds bu adama son darecs yazigim gsldi. Qalbim-
da ehtirash bir arzu oyandi... Lakin heyhat, o seyi ki man arzulayir -
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dim, artiq kegmisde galmisdi, indi onu hayat bizden ssirgeyirdi. indi
mon artiq adli-sanh v zangin oldugum barads diisiinmiirdiim. Man
olimlo almmu sixaraq goz yaglanimdan bogula-bogula deyirdim:

— Aman Allah, aman Allah, hayat mahv olub getdi...

O iso susurdu, o, mens “aglamaymn” demirdi, basa diistirdii ki,
aglamaq lazimdir, bunun vaxti gslib ¢catmigdir. Gézlsrinden, manas
acidigim goriirdiim; men ds ona na 6ziiniin, ne do manim hayati-
mi qura bilmayan bu coesaratsiz adama ham aciyir, hoam ds aciqgla -
nirdim.

Onu o&tiirerksn msens els galdi ki, dshlizds kiirkiinii gesdsn
yavag-yavas geyindi. 9llerimi siikut igsrisinds iki defe 6pdii, sonra
ise aglamaqdan qizarmig gozlerime uzun-uzadi baxdi. Mence, bu an
o, tufani, ¢gopaki yadsl, bizim giliislerimizi, manim o vaxtki ¢gohrami
xatirlayirdi... O, mans bir s6z demak, kénliimii almaq istoyirdi vo
bunu mamnuniyystls edardi, lakin heg ne demadi, yalniz bagini tar-
potdi ve slimi bark-bark sixdi. Allah ona yar olsun!

Onu yola saldiqdan sonra otagima gayidib buxarinin qarsisin-
da, xalcanin tistlinds oturdum. Qurmizi kozlerin Ustii kiills ortiildd,
onlar sénmayse basladi. Saxta, pancerslarde daha hiddstle seslendi,
kiilok tiistli bacasina soxularaq mssum-magum ugduldadi.

Xidmatci quiz igeri girdi ve meni yatmig sanaraq sesladi...
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HORC-MORCLIK

institutu tezece qurtarmig genc Masenka Pavlevskaya, gozmok-
dan miirebbiys igladiyi Kuskinlerin evine qayidanda evds boyiik bir
caxnasma gordi. Qapinm agan Mixaylo ¢ox hayacanl idi, pul kimi
qizarmigdi. Yuxanda sos-kiiy vardi. “Goriiniir, ev sahibasinin tirok-
kecgmasi tutub... ya da sriylo dalagib”... — deys Magenka diistindui.

Dahlizds qulluggu qizlara rast gsldi. Quzlann biri aglayirdi. Son-
ra Masenka, ev sahibi Nikolay Sergeigin onun otagindan gxdigin
gordui. Nikolay Sergeig algagboylu, hale qocalmamis, siskin tizlii bir
kisi idi, baginin ortasi tamam dazlagmigdi. Rangi girmizi idi. 9sabi-
likden ciynini ¢akirdi... Nikolay Sergei¢ mirabbiyeni gérmadan
onun yanindan kecdi ve sllorini goys qaldiraraq saslendi:

— Bu, dshsatdir! 9dsbsizlikdir! Sefehlikdir! Vahsi, iyronc bir
horakatdir!

Magenka 6z otagina girdi ve o saat, 6mriinds ilk daofs olaraq
oziinds ac1 bir hiss duydu, bu hiss varl ve adh-sanl adamlarin
yaninda garinafatir yagayan asili, mazlum adamlara tanigdir. Onun
otaginda axtarig aparirdilar. Ev sahibasi Fedosiya Vasilyevnaya
Magenkanin stolunun yaninda durub, dagilmis yun, parca qalag-
lanni, kagiz pargalarini tezadan i cantasina yigirdi... O, kok, enli -
kiirak, qalingasl, basiagiq, slleri girmizi, yondsmsiz bir gadin idi,
izlindan vo herakstinden adi agpaza oxsayirdi. Miirebbiyanin gali -
si ondan 6trii gozlenilmaz oldu, ¢iinki doniib onun solgun, heyrstli
{izlinii gordiikds part olub dodaqalt1 dedi:

— Pardon!, man... man gafilden dagitdim... qolum toxundu...

Madam Kuskina bir negs s6z do deyib, sleyfini yerls siiriiys-
siiriiys otaqdan ¢ixdi. Masenka heyratli gézlari ile otagini nazardsn
kecirtdi, heg bir sey anlamadan ciyinlarini taacciible qisdi, qorxu -
dan donub qald.... Fedosiya Vasilyevna onun gantasinda na axta -
rirdi? Hargah bu seyleri, 6zii dediyine gors, bilmadan qolu ils
vurub dagitmigdisa, Nikolay Sergeicin o ciir qizarmig ve asabi hal-
da onun otagindan gixmasi ne demokdi? Stolun siyirmasi niys

! Bagislayin (fran.;lzca).
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¢okilmisdi? Miirebbiyenin ikigahiliq, kéhne marka saldidi daxil da
aciimisdi. Onu agmigdilarsa da, baglaya bilmamisdiler, daxilin kilidi
bark cizilmig v siirtiilmiisdii. Kitab rafinin, stolun, yatadin tizerin-
do tozace aparilmis axtanisin izleri vardi. Zanbildaki camasira da al
gozdirmigdiler. Bunlar saligs ile yigilmisdisa da, Masenkanin evdan
cixarkan yigdigi gaydada deyildi. Demak, dogrudan da, asl axta-
ris olmusdu, lakin bunun sebabi na idi? No olmusdu? Masenka
gapicinin hayacanl iiziind, hale de davam edan harc-mearcliyi, qul-
lugcu qzin agladigini xatirlads; biitiin bunlarn indice onun ota-
dginda aparilmis axtansla slagesi yoxdurmu? Balks, onun dohsatli
bir igda ali oldugunu giiman edirlar?

Magenkanin banizi agardi ve qorxudan sustalmus bir halda, zen-
bildeki camasirin iistiine oturdu. Qulluqgu qiz otaga girdi.

— Liza, siz bilmirsiniz, mani niya... axtariblar? — deya miirabbiys
ondan sorusgdu.

Liza:

— Xanimin iki min manatliq sancag itibdir... — dedi.

— Yaxsi, bas manim otagimi niye axtariblar?

— Xanim, hamini axtariblar. Mani de basdan-ayaga axtardilar...
Bizim hamimiz1 ¢ilpaq soyundurub axtardilar. Man ise, xarum, Allah
ozl sahiddir ki... onlarin nainki sancagina, hatta bazak-diizek
stoluna yaxin gelmiram. Polis idarasinda do belo deyacayam.

Miirebbiys yena heyratlo:

— Axi... meni niye axtanrlar? — dedi.

— Sancadi deyirom, ogurlayiblar... Xanim 6zii 6z ali ilo evdoki
biitlin seylari alt-list eloyibdir. Hatta qapic1 Mixaylonu da 6zlari yox-
layiblar. Lap biabirgihqdir! Nikolay Sergei¢ ancaq qiraqdan baxir ve
toyuq kimi qaqqildayir. Xarum, siz abas yers titrayirsiniz. Sizden bir
sey tapmayiblar! Sancad siz gétlirmamisinizse, he¢ qorxmayin.

Masgenka hirsindon nafosi kasilorok:

— Ay Liza, axi bu, mani algaltmagq... tohgir etmakdir! — dedi. — Bu,
aclafhiqdir! Axi 0 ne hagla mandan siibhalenib, seylarimi axtaribdir?

— Unutmayin ki, xanim, siz yad adamlarnn evinda yasayirsiniz,
— deye Liza ah ¢okdi. — Siz xanim da olsaniz, yens... qulluggusu -
nuz... Bu, sizden 6trii ata-ana yaninda yagamagq deyil.

Masenka yatagin Uistline ymlib, honkiir-honkiir agladi. Onu heg
vaxt belo incitmamisdiler, heg vaxt onu indiki kimi tohqir etmemisdilar...
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Tarbiyali, hassas, miiallim qizi oldugu halda, onu ogru sayib,
kiiga gadim kimi axtarmislar! Bundan boyiik tehqir kimin aghna
golar? Bu inciklik hissine qorxu da qangsmigdi: gorasan, ns ola-
caq? Onun basina ciirbaciir menasiz fikirler gslirdi. Madam ki,
onu ogru saymuglar, indi habs da eds biler, gilpag soyundurub
axtararlar, sonra da silah altinda kiige ile aparb, knyaginya Tara-
kanova yatdigi habsxana kimi sican ve pispisalarla dolu olan
garanliq, soyuq kameraya salarlar. Onda kim ona havadar gixar?
Ata-anas! uzaq bir ayaletds yasayir, qizlarinin yanina gelmak iigiin
onlarda pul hani? Paytaxtda onun qohum-aqrebasi, dost-agnasi
yoxdur, burada o bos ¢dlds oldugu kimi, tek-tenhadir. Ona na
istasaler, eds bilarler.

Magenka titroye-titraye: “Garak, biitlin hakimlerin, vakillerin yar-
na maslahate gedam... — deys diisiindii. — Onlara shvalati danigib,
and igaram... Onlar inanarlar ki, manim slimdan ogurluq gslmir!”

Masenka birden xatirlad: ki, zenbillardski désekiiziilerin altinda
bir nega dena konfet var, bunlan o, kohne institut adstine gore
nahar zamani cibine qoyub 6z otagina getirmisdi. Bu balaca sirrin
artiq ev sahiblarina balli oldugunu diislindiikds xacalstinden cani-
na qizdirma diisdii, qorxu va xacalstdan lirayi bark-bark déylinma-
yo basladi ve bu déylintiinii gicgahinda, sllsrinds, biitiin badsninda
hiss etdi.

— Nahara buyurun! — deys Masenkani gagirdilar.

Masenka saclarmni diizsltdi, yas desmalla iiziindi silib yemak ota-
gina getdi. Orada artiq nahar baglanmigdi... Stolun bir basinda kiit,
ciddi baxish Fedosiya Vasilyevna, o biri baginda Nikolay Sergeig
aylesmisdi. Qonaqlarla usaqlar strafda oturmugdular. Xorakleri frak
vo ag olcak geymis iki lakey getirib siifrays diiziirdii. Evde herc-
moarclik oldugunu, ev sahibasinin qiissays batmasini ham bilirdi,
ancaq susurdular. Yalniz yemayin ¢eynsnmsasinin va gasiqlarin
bosqgablara toxunmasinin sasi esidilirdi.

Sohbeati ev sahibasi ©zii bagladi:

— Uciincii yemsk ne olacaq? — deys o, zsif, iztirabli bir sasle

lakeydan sorusdu.
— Esturjon a la riiss!! — deys lakey cavab verdi.
Nikolay Sergeig tolosik dedi:

'Rus qaydas: ile uzunburun baliq (fransizca).
94



— Bunu, Fenyaya man tapgirmigam... Konliims balq diigsmiis-
du. Xosuna galmirss, ma cherie!, qoy gatirmasinler. Man onu bels
do... 6tari...

Fedosiya Vasilyevna Gzl sifaris vermadiyi xraklori sevmazdi,
ona gors gozleri yasla doldu. Ev hokimi yavagcadan onun sline
toxundu va sirin-girin gtiliimstinorak:

— Niys 6ziiniizli bu gader Uziirsiiniiz, — dedi. — Onsuz da biz
kifayst gadar asebiyik, gslin sancadi unudaq! Canimiz iki min
manatdan oazizdir!

— Moan iki min manata heyifsilonmirom! — deys ev sahibasi
cavab verdi v bir dama1 géz yas! yanad ile asad axdi. — Mani bu
geziyyanin 6zii aciglandirir! Man 6z evimds ogruya dézs bilmaram.
ften seys heyifsilonmirem, menim kimi adamin evinds ogurluq els-
moak nankorlugdur! Yaxsiliglarimin avezi budurmu?..

Hami 6z bosqabina baxirdi, lakin Magenkaya elo galdi ki, ev sahi-
basinin s@zlerinden sonra hami ona baxir. Yediyi tike bogazinda qgal-
dy, 6ziinii saxlaya bilmayib aglad: ve yayhdini ¢ixardib iiziine tutdu.

— Pardon, — deys o, yavagca lzr istedi. — Dayana bilmiram.
Bagim agrniyir. Gedirom.

Magenka ayaga qalxd, gasdigindan stulu taqqilt ile kenara ito-
loyib daha da part oldu va cald otagdan gixdi. Nikolay Sergeig liz-
goziini tursudaragq:

— Bu, Allaha xos getmaz! — dedi. — Onun otagin1 axtarmaq
nahaq idi! So6ziin diizii, bu, yersiz igdir.

Fedosiya Vasilyevna:

— Man demiram ki, sancad miitloeq o goétiiriib, — dedi, — ancaq
ona kim zamin ola biler? S6ziin diizli, man bu ciir elmli yoxsullara
inanmiram.

— Her halda, Fenya, yersiz igdir... Mani bagisla, Fenya, ancaq
ganunla senin axtaris aparmada heg ixtiyarn yoxdur.

— Man sizin qanunlanniz1 bilmiram. Ancaq onu biliram ki, sanca-
dgim itib, vessalam. Man onu tapacagam! — deys Fedosiya Vasil-
yevna ¢angalini boggaba vurdu, gdzleri gezaebls parildadi. — Siz
¢Orayinizi yeyin ve manim igime qangmayn!

Nikolay Sergeig itastle bagini agadi sahb ah gakdi. Masenka bu
arada 6z otagina golib yataga uzand. indi o artiq na qorxur, na do

I Menim ezizim (]‘i:anszzca).
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utanirdi, cogqun bir arzu ona azab verirdi: o, indics, bu saat gedib
o qgansiz, lovda, kiit, baxtaver gadin sillolomak istayirdi.

Masenka iziinli yastiga swab fikirlogirdi: ne yaxsi olardi, bu saat
gedib giymatli bir sancaq alasan ve gatirib bu gaddar, yaramaz
gadmnin bagina cirpasan. O giin olayd: ki, Fedosiya Vasilyevna
miiflis olub dilengiliys diigeydi, 6zgesindan asili olaydi, bunun
biitiin dshgatini géraydi, tahqir olunmus Masenka iss ona sadaga
veraydi. Masenkanin xayalindan béyiik bir mirasa sahib olmaq,
oziine gozal bir fayton alib, onu bu lovda qadinin pancarsleri
oniindan sas-kiiyle siirmak kegirdi, onda Fedosiya Vasilyevna
paxiligdan olardi!

Lakin bunlann hamus! xayal idi, hagigatds ise Magenkanin bir
carasi vardi: buradan tez gxib getmak, bir saat bels burada qalma-
maq! Slbatts, isgden mahrum olmaq va yens 6z yoxsul ata-anasinin
yanina qayitmaq dohsatli idi, lakin bagqa garasi yox idi.

Magenkanin artiq na ev sahibasini, na de 6z otagim goran gozii
yox idi, bura indi ondan 6trii bir cohannams gevrilmisdi. Vasvasi-
ligdan ve Oz saxta aristokratizmindan bagini itirmis Fedosiya Vasil-
yevna ona hadsiz deracads iyronc goriiniirdii. Magenkaya elo
gelirdi ki, bu qadinin varligi diinyada har seyi kobudlagdirir va gir-
kinlogdirir.

Masenka carpayidan yers atilib seylorini qablagdirmaga baglad.

—Golmak olar? — deye qap! dalindan Nikolay Sergeicin sasi esidildi.

— Buyurun.

Nikolay Sergeic igori girib, gap1 agzinda durdu. Gézleri tutqun
idi, qirmuz1 burnu parildayirdi. Nahardan sonra pive igmisdi, bu,
onun yerisindan, zaif vo siist allorindan balli idi.

Nikolay Sergeig sli ilo zonbils igare edsarak:

— Bu, nadir? — deye sorugdu.

- Yigisdinram. Bagislayin, Nikolay Sergei¢, man daha sizin evi-
nizds qala bilmsram. Bu axtaris mani gox tohqir etdi!

— Basa diigiiram... Ancaq nahaq elsyirsiniz. Niys axi? Axtanb-
lar, qoy axtarsinlar... Bunun na zearari? Sizden ki bir sey askik
olmayb.

Magenka dinmir vo seylerini gablagdirmaqda davam edirdi. Niko-
lay Sergeic yena bir s6z demak istayirmis kimi, biglarim slledi vo
yaltaq bir sasle dedi:
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— Man, albatte, basa diigliram, ancaq marhamatli olmaq lazim-
dir, Bilirsiniz, menim arvadim asebidir, dikbasgdir, onu qinamaga
daymez...

Masenka dinmirdi. Nikolay Sergeig s6ziine davam ederak dedi:

— Indi ki, siz belo tehgir olunmusunuz, onda men sizden lizr
istamaya haziram. Mani bagislayin.

Masenka cavab vermayib 6z ¢camadamnin tistiine ayildi. Cox
igen ve gatiyyetsiz Nikolay Sergeigin evde getiyyen hormeati yox idi.
O, miiftexor kimi taninirdi, hatta qulluggularin da nazarinds artiq bir
adam kimi idi. Buna gore de onun Uzr istemasinin heg bir she -
miyyati yox idi.

— Hm... Danigmirsiniz? Demak, manim izr istomayim sizin
tiglin azdir? Els ise arvadimin yerins Uzr istayirom. Arvadimin adin-
dan... O, kobud harakat etmisdir, man bir dvoryan kimi bunu etiraf
ediram... — Nikolay Sergeig otaqda bir qadar gazinib, igini ¢okdi ve
sOziine davam edarak dedi.

— Siz, demak, mans azab vermak niyystindasiniz... Siz istayirsi-
niz ki, man vicdan azabi ¢akim...

Masenka 6z aglamsinmis iri gozlari ile onun iiziins dik baxaraq
dedi:

— Man bilirom ki, Nikolay Sergeic, siz miigessir deyilsiniz. Daha
niys azab ¢okeosiniz?

— Dlbatta... Ancaq getmayiniz nahaqdirr... Sizden xahis ediram.

Masenka narazihgla bagimi yirgaladi. Nikolay Sergei¢ pancera
gabaginda durub, barmaglan ile siisoni tiqqildatd.

— Bu ciir anlagiimazhq mandan 6trii bir isgencadir. Balks, sizin
garsinzda diz ¢6kmsliyom? Sizin manliyinizi tshqir edibler, ona gére
de aglamisiniz, 6ziiniiz do ¢rab getmsak istayirsiniz, ax1 manim de
heysiyyatim var, siz buna hormet etmirsiniz. Yoxsa, siz istoyirsiniz ki,
tovba edarkan belo demayacayim sozii agib size deyim? Siz, yaqin,
manim hatta 6lim ayaginda etiraf etmayacayim gilinahi boynuma
almagdimu istayirsiniz, elemi?

Masenka dinmirdi. Nikolay Sergei¢ birden-bire dedi:

— Sancagl men gétiirmiisom! indi razisimizmi? (royiniz sakit
oldumu? Bali, men... gétlirmiigem... Ancaq, slbstts, men size etibar
edirom... Allah xatirine, bu barads heg kasa bir s6z demayin, heg
isara do vurmayin!
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Bu s6zlerdsn heyratlonmis ve qorxmus Magenka seylarini yigs-
dirmaqda davam edirdi; o, 6z seylerini qapib azir, necs galdi gama-
dana va zenbils basirdi. indi, Nikolay Sergeicin bu ciir agiq etirafindan
sonra daha bir daqige ds burada qala bilmazdi, bels bir evds indiye
kimi neco yagadigini heg aglina sigigdira bilmirdi.

Nikolay Sergeig bir az susdugdan sonra soziins davam etdi:

— Heg da taacciib elomayin. Bu, adi bir seydir! Mans pul lazim-
dir, o isa... vermir. Axi, Marya Andreyevna, bu evi vo biitiin bu sey-
lori manim atam qazanib, diizaldibdir! Bunlarin hamisi manimdir,
sancaq da anamdan qgalib! O ise hamisini gotiiriib, 6z mal elayib-
dir... indi men onunla iddialiq elomsayscaysm ki, 6ziiniiz miilahizo
edin... Sizden xahis ediram meni bagiglayasiniz va getmayasiniz.
Tout compendre, tout pardonner!.

Magenka gati bir suratde:

—Yox! — dedi vo titromays bagladi. — Xahis edirem, mani rahat
buraxasiniz.

Nikolay Sergei¢ ¢amadanin yanindaki skamyanin iistiine otu-
raraq:

— Oziiniiz bilin, — deyo koksiinil 6tiirdii. — Men, s6ziin diizii,
tehqir olunmag, nifrat etmayi ve saireni hale de bacaran adamlarn
seviram. Omriim boyu oturub sizin bu qezeblenmis iiziiniize tama-
sa edardim. Bas bels, demak, qalmaq istemirsiniz? Man anlayi-
ram... Bagqa ciir ola bilmaz... Dlbatts... Sizin ligiin getmak asan bir
isdir, derd menim derdimdir! Bu xarabadan bir addim kanara qoya
bilmarem. Malikanslsrimizdan birine getmak olardi, ancaq har yer -
do arvadimin adamlar... miidirlar, agronomlar oturubdur, Allah
bslasin versin. Girov qoyurlar, diibare girov qoyurlar... No bilim,
baliq tutma, otu tapdalama, agaci sindirma!..

— Nikolay Sergeig! — deys zaldan Fedosiya Vasilyevnanin sasi
esidildi. — Agniya agan gagpr!

Nikolay Sergeic cald ayaga qalxdi ve qapiya teraf gede-geds
sorugdu:

— Demak, galmirsiniz? Vallah, qalmaginiz meslehstdir. Axsam -
lar yaniniza gslerdim, sdhbat edardik... No deyirsiniz? Qalin! Siz do
gedandan sonra bu evds bir nafer gabiliyystli adam qalmayacaq!
Bu, dohsotdir!

! Hamini baga di.is;nek, hamii bagiglamaq (fransizca).
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Nikolay Sergeicin ayyaglara maxsus solgun iz yalvarirdi, lakin
Magenka onu radd edarak, bagini yirgaladi, nahayat, kigi timidsiz-
likls slini yellayib otagdan gixd.

Yanm saatdan sonra Magenka artiq yolda idi.

1889
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HoRDoMXoYAL

1

Olga Iivanovnanin biitiin dostlarn ve yaxin taniglan onun toyunda
idiler. O, 6z dostlarina srini gostararak:

— Bir ona baxin; onda ns iss bir gey var, elo deyilmi? — deyir vo
sanki, bu soz ilo sads, olduqca adi ve heg bir seyls nazeri calb
etmaysn bir adama are getmasinin sababini izah etmak istoyirdi.

Onun ori Osip Stepanig Dimov hakim idi ve titulyar miisavir!
riitbesindo idi. Iki xestoxanada xidmsat edirdi. Birinds statdankenar
ordinator?, digerinds iso — prozektor? vazifasinds iglayirdi. Hor giin
sohor saat doqquzdan glinortaya qader xastalari gabul edir vo 6z
palatasinda maggdul olurdu. Giinortadan sonra ise at arabasi il o
biri xastoxanaya gedir, 6lmiis xastolari yarirdi. Xiisusi tacriibasi gox
clizi idi, comisi ilds beg yiiz manat qazanardi. Vessalam. Onun haq-
ginda daha ne demak olardi? Halbuki Olga ivanovna, onun dostlar:
va yaxin taniglar heg do adi adamlar deyildilsr. Bunlarin har birisi,
he¢ olmasa, bir gseylo sohrat tapmig, 6ziine ad qazanmigdi ve ya
halslik maghur olmasa da, parlaq bir golacays limid baglayirdi!
Bunlardan birisi — dram teatrinin artisti — ¢oxdan beari terif edilon
baoyiik istedad sahibi, zerif, agilh ve adabi bir gaxs idi. O mahir qgirast
ustasi idi ve Olqa ivanovnaya badii girast Syretmisdi. Basqa birisi
operada oxuyan yumsaq qalbli, sisman bir kisi idi. Homigs iirayi
yana-yana Olqa ivanovnani inandinird: ki, o, 6ziinti telof edir: ager
Olga tenballik etmayib 6ziinii sls ala bilss, ondan goézsl bir miigenni
qIxar.

Dostlardan bir negasi ressam idi ki, bunlarin baginda janrist?,
animist® vo peyzajist® Ryabovski dururdu. Bu, iyirmibegyagh, gozal,
sansin bir gonc idi, sergilerds miiveffeqiyyet gazanardi ve sonuncu

! Titulyar miigavir — ¢ar Rusiyasinda miilki xidmetde bir riitba.

2 Ordinator — xostoxanada palata ve ya soboye miidirlik eden hokim.
3 Prozektor — xostoxanada meyit yaran hekim.

4 Janrist — moiget gokillori gokon rossam.

5 Animalist — heyvan gokilleri gokon ressam.

6 Peyzajist — tobiat monzeraleri geken rossam.
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resmini bes yiiz manata satmisdi. O, Olga ivanovnanin ¢ekdiyi
etlidleri diizaldir vo deyirdi ki, balks, gslocakds ondan bir sey gixsin.
Bunlardan basqa Olga ivanovnanin dostlar icinde bir nafer da vio-
longelcalan vardh ki, ifa edsrkan violongelini agladirdi. O, agigcasina
etiraf edirdi ki, biitiin gadin tanislarindan yalniz Olga ivanovna
royalda onu miigayist eds bilsr. Daha sonra, bu taniglar sirasinda
gong, lakin artiq 6z povest, pyes vo hekayslari ilo maghur olan adib
golirdi. Daha kimi deyak? Ha, bir da Vasili ki, bu da gadim rus tislu-
bunu, manzum hekays, xalq nagillar vo dastanlarim gézslcs hiss
edon diletant! — illiistrator? vo vinyetist? bir aga, miilkadar idi. O,
kadiz, saxs1 gablar va his ¢akmis nimgsler iizerinds dogrudan-dog-
ruya moclizelor yaradirdi. Nozakatli, tovazokar, lakin aristokrat, sor-
bast, siltag olan va yalniz xastalonands diinyada hoakimlorin de
movcud oldugunu xatirlayan, Dimov adina da Sidorov ve Tarasov
adi kimi lageyd baxan adamlardan ibarat bu maclisde Dimov uca
boyu ve enli kiiroklorine baxmayaraq, yad, anq ve kigik goriintirdii.
Sanki, o, 6zgasinin frakini geyinmisdi ve pirkesik saqqah qoymusdu.
Onu da deysk ki, hargah o, adib vo ya rossam olsaydi, onda deyar-
diler ki, sagqalindan Emil Zolyaya oxsayr.

Artist Olga Ivanovnaya deyirdi ki, 6z uzun saglar ve debdebali
golin paltariyla bahar vaxti bagdan-ayada zarif ag gi¢aklars biiriinen
godd-gametli bir albali agacina benzsyir. Olqa Ivanovna onun
allsrindan tutaraq:

—Yox, dinleyin, — deyirdi, — goriin bu shvalat nece bag vermis-
dir. Siz dinlayin!.. Sizo deyim ki, atam Dimovla barabar bir xastoxa-
nada iglayirdi... Yaziq atam xastslondikde Dimov geca-giindiiz onun
yanindan uzaqglasmirdi. O gadar qayg: ve fodakarliq gosterirdi ki...
Dinloyin, Ryabovski... Siz de qulaq asin, adib, bu, ¢ox maraqhdir.
Yaxin gslin. Bu, ¢ox bdylik bir fodakarliq, semimi bir heamdardlik
idi! Man do gecsler yatmayir, atamin yaninda otururdum. Bir de
goriiram — salamaleykiim, oglan sldan gedir; menim Dimovum xirt-
dayine gader esq daryasina qerq olub. Haqgigatan, tale ns qadar
ecazkar olurmus? Bali, atamin vefatindan sonra o, herden menim

! Diletant — incosenat ve elmin bir sahesinde izden moeggul olan adam.

ross az II{Ilﬁstrator — kitablara, metnin mezmununa uygun olaraq gokiller ¢eken

3 Vinyetist — kitab ve alyazmalarina metnin baglangicinda, yaxud sonunda
bezok sokilleri goken adam.
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yanima golar, kiigads gozigerdik. Belo gozal axgamlarin birinds, by,
birden-bire 0, mana evlenmak taklif etdi... Els bil, bagima qar sls-
diler... Man geca soharadak agladim ve 6ziim da dslicasina vurul-
dum. Nohayat, gordiiyiiniiz kimi, onun arvadi oldum... Onda bir
ndv quivvatli, qiidratli, aylya mexsus bir sey var, deyilmi? indi onun
tiziinlin dordds (¢ hissasi bizo sar baxir, bir hissasins kélge diis-
miisdlir, lizlinii tamamile bizs torof gevironds bir onun alnina tama-
sa edin. Ryabovski, siz bu alin barasinds na deys bilarsiniz? Dimov,
biz senin haqqinda danisiriq, — deys o, orini gagirdi. — Bura gal.
Namuslu slini Ryabovskiye uzat... Ha, bels, ha, dost olun.

Dimov agiq irakle ve sadslévhceasing alini Ryabovskiye uzatd ve:

— Cox sadam, — dedi. — Ryabovski familiyal birisi menimle kurs
qurtarmigdi. O, sizin qohumunuz deyil ki?

I

Olga ivanovnanin iyirmi iki yagi, Dimovun iss otuz bir yasi var idi.
Toydan sonra onlar gox gézel yasayirdilar. Olqa ivanovna 6ziiniin va
basgalarinin ¢okdiyi ¢orciveli ve gargivesiz etlidlorlo qonaq otagdinin
biitlin divarlaninm bagdan-baga bezomisdi. Royalin vo mebelin fonun-
da isa Cin ¢atirlorinden, molbertlorden!, rongareng pargalardan,
clirbaciir xencarlardan, xirda heykal vo fotogakillorden gozal bir
guse diizeltmisdi. Yemok otaginin divarlarindan meanzearali sokillor,
grraglar ve oraglar asmis, kiincdo ise karanti vo dirmiq qoymusdu.
Belslikle ds, rus zovqiinds bir yemak otadi smalo gelmisdi. Yataq
otaginl magaraya oxgsatmaq Ugilin tavaru vo divarlan tlindrengli
mahuda tutmusdu; garpayilann tizerinden Venesiya foneri asmigdi,
gapinin yanlarinda iss ali tobarzinli heyksl qoymusdu. Hami, cavan
or-arvadin gox goseng bir guseye malik olduglarnn soylayirdi.

Har giin sohar saat on bir radslerinds yuxudan duran Olga iva-
novna royal calar vo yaxud hava glinasli olarsa, yagh renglorloe bir
sokil gokardi. Sonra, saat bire isloyende 6z derzisinin yanina gedordi.

Tez-tez taza paltarda goriinmak ve hamin 6z geyimi ile heyran
etmak istoyan Olganin vo Dimovun pulu az oldugundan Olqga vo
onun darzisi biclik isletmali olurdular. Bu biclik sayasinds ¢ox vaxt,
yenidoen boyanmus kbhno paltardan, deyersiz tiil, krujeva, pliis vo

| Molbert — rossam dozgahi.
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ipak parcadan gox geribs, cazibadar bir paltar ¢, sadace, don
deyil, bir arzu, bir xayal smsls golirdi. Darzinin yanindan ¢ixandan
sonra Olga Ivanovna teatr yeniliklerini yrenmak ve eyni zamanda
yeni pyeslarin ilk tamasalarina ve ya benefisa! bilet diizaltmak ligiin
tanis aktrisalardan birinin yanina gedirdi. Aktrisanin yanindan ras-
sam emalatxanasina ve yaxud resm sargisine getmak lazim galirdi.
Oradan da goriismak, 6z evina dovet etmak ve sadacs olaraq, lag-
qirt1 vurmaq ligiin saharli adamlarin birins bag ¢akardi.

Har yerds da onu san va mehribanhqla qarsilayir ve inandirir-
dilar ki, o, yaxsi, sevimli vo nadirdir. Onun maghur ve boylik adlan-
dirdig sexsler onu &zlerinin aziz, dogma bir adamui kimi gabul edir
va hamusi bir agizdan peygemboarlik edib deyirdiler ki, bu ciir iste-
dad, z6vq ve agla malik iken, ager foaliyysts baglarsa, ondan miit-
leq bir sey gixar. Olga ivanovna mahni oxuyur, royal calir, reng ils
sokil ¢okir, gildon xirda heyksllor diizaldir, haveskar tamasalarinda
istirak edir ve biitlin bunlarn elo-bels deyil, istedadla edirdi. Onun
¢cilgiraq liclin fonar diizeltmasi, bazenib-diizenmasi ve ya birinin
galstukunu baglamasi o gadar gozsl, o gqadar badii olurdu ki, géren-
lori valeh edirdi. Lakin onun istedadi mashur adamlarla tez tarus
olmagq ve yaxindan {insiyyst baglamaq bacarid gadar heg bir seyda
oziini parlaq biiruze vermirdi. Bir adam azaciq séhrat gazandimi,
Olga Ivanovna derhal onunla tanis olur ve hamin giin onu evins
dovat edirdi. Har clir yeni tanishq onun ligiin bayram idi. O, mashur
adamlan Allah gadar yiiksaldir, onlarla foxr edir vo har gecs onlan
yuxusunda goriirdii, onlarin hasratini ¢akir ve 6z hasratini heg bir
vachls séndiirs bilmirdi. Kéhnalari gedir ve unudulur, bunlarin ave-
zina isa tazaleri galirdi, lakin bunlara da tezlikls Gyrasir vo pesman
olub acgozliikls yeni-yeni boyiik adamlar axtarmagda baslayrr, tap -
diqdan sonra yens do axtarird.

Saat begs igloyonds ori ilo berabar evds nahar edirdi. 9rinin
sadoe, darraksli vo mehriban olmasi onu miitaassir edir vo vacds
getirirdi. Hemin daqigs yerindan sigrayir, cildinligla arinin basini
qucaglayrr vo onu bolluca 6pilislers garq edirdi:

— Dimov, san adill, aliconab adamsan, — deyirdi. — Lakin sanin
¢ox miihiim bir négsanin vardir, son incasanatls, gatiyyen, maraqg-
lanmirsan. San musiqgini ds, ressamligi da inkar edirsen.

! Benefis — artistlerin birinin xeyrino verilon tamaga.
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Dimov qisaca olaraq:

— Ciinki man onlan anlamiram, — deyirdi. — Man biitiin hayatim
boyu tabist elmlari vo tabistle maggul olmusam. Ona gors do ince-
sonatle maraqglanmagda vaxtim olmayib.

— Axi bu, dshsatdir, Dimov.

— Niys ki? Senin taniglann tabist elmlarini vo tobisti bilmirlar.
Ancaq san heg¢ onlarn danlamirsan. Hor koso 6z pesosi xogdur.
Manim peyzaj ve operalardan basim ¢ixmuir. Lakin man bels diistinii-
rom: madam ki, bazi agilh adamlar biitiin 6z hayatlann bunlara hasr
edirlor, demak, bunlar laziml seylordir. Man incosanati basa diis-
miiram, lakin basa diismamak — inkar etmoak demak deyildir.

— Beri ver, sanin namuslu alini spam!

Nahardan sonra Olga ivanovna tanislarinin yanina, oradan da
teatra, konserto gedir vo gecs yarisindan sonra eve qayidirdi. Har
giin belaca.

Corsonba giinleri axsamlar Olga ivanovna 6z evinde maclis
diizsldirdi. Bu maclislerds ev sahibasi vo qonaglar kart oyunu ve
ragsle masgul olmayib ciirbaciir badii seylorlo aylonirdiler. Dram
artisti deklamasiya soyler, xanands oxuyar, ressamlar iss Olga iva-
novnanin albomlarna sakillor gekardiler. Violongelgi galardi, ev sahibi
ozii iso sokil ¢okar, heykal yapar, oxuyar ve royal ¢alardi. Deklama-
siya, musiqi vo mahnu fasilslerinds adabiyyat, teatr ve ressamliq haqg-
qinda darnusir, miibahiss edirdiler. Bu maclislorde qadin olmurdu;
ciinki Olga Ivanovna aktrisalardan ve 6z derzisinden basqa, biitiin
gadinlan canswxici ve algaq hesab edirdi. Heg bir maclis olmazd ki,
har dafe qapinin zangi galinarken ev sahibasi diksinib simasina
miizoffor bir ifads verarak, “odur!” demoamis olaydi, bu sozii deyer -
kan Olqa davat etdiyi yeni bir maghur saxsi nazerds tuturdu.

Dimov qonaq otaginda olmurdu va heg kas de onu yadina sal -
mird1. Lakin diiz saat on ikinin yarisinda yemak otaginin qapisi agi-
Iir vo Dimov 6z mehriban, halim tebassiimii ilo qapida goriiniir ve
allerini ovugduraraq:

— Agalar, siifraye buyurun! — deyirdi.

Hami yemak otagina kegir v har dafe siifrede eyni seylari:
istridys ve sardina balid, bir par¢a donuz ve dana ati, pendir, kiirg,
gobalek, araq ve iki grafin caxir goriirdiiler. Olga ivanovna vecdden
gollarini agaraq:
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— Manim sevimli agam, — deyirdi, — na fiisunkarsan!.. Agalar, bir
onun alnina baxin. Dimov, bir yana don. Baxin, agalar, ¢ohrasi lap
Bengaliya palenginin ¢ohrasina oxsayr, liziintin ifadasi iss maral izli
kimi xos vo mehribandir. Ah, azizim!

Qonaglar yeyir ve Dimova baxaraq diislintirdiiler: “Dogrudan
da, giyamat ogdlandir”. Lakin gox ¢akmadan onu unudur ve yena
teatr, musiqi ve ressamliqdan darusmagda baslayirdilar.

Taze ar-arvad xosbaxt idiler va onlann hayati su kimi axib gedir-
di. Lakin onlarn bal ayinin {igiincii haftasi o gadar ds xosbext keg-
madi, hatta bir gader kadarli oldu. Dimov xastaxanada qizilyel
xastaliyine tutuldu, alti giin yorgan-dosakds yatdi ve gozal gara
saglarin dibinden girxdirmah oldu. Olga ivanovna onun yaninda
aylasir ve ac1 goz yaslan axidirdi. Lakin Dimovun hali bir gadar yax-
silasdigda, Olga Ivanovna onun qixilmis basina yayliq baglad ve
badavi arabs oxsadaraq saklini ¢akmaye basgladi. Har ikisinin kefi
kokaldi. Dimov sadalib yena xastoxanaya getmaye basladigdan ig
glin sonra ise bagina yeni bir is galdi.

Dimov bir dofs nahar zamani:

— Manimki gatirmir, azizim, — dedi. — Bu giin dérd meyit yarmu-
sam va iki barmagimi kasmigam, ham da bunu yalniz eve galendan
sonra gormuigam.

Olga ivanovna qorxdu. Dimov giiliimsadi, dedi ki, bu, bos
seydir, olli yararken 6z slini kesmak hallari onda tez-tez olur:

— Ozizim, man islayerken bark quzisir ve 6ziimii unuduram.

Olga ivanovna arinin meyitden yoluxa bilaceyinden bark qorxur
va gecalor Allaha dua edirdi, lakin is zararsiz qurtardi. Yens kadarsiz
vo hayacansiz, dinc ve xogbaxt bir hayat baglandi. Giinleri xog kegir -
di, qarsidan da artiq uzaqdan giillimsayan ve min bir sevinc vad
edan bahar galirdi. Xogbaxtllyin sonu olmayacaqdi. Aprelds, mayda
va iyunda vaxtlarini gsharden kenar bir yaylagda kegiracak, gazin -
tilor togkil edacak, etiidlar gakacak, baliq ovu ilo masgul olacaq,
biilbiillari dinlayacakdilar; sonra iss iyul ayindan baglayaraq payiza
gader rassamlar Volga sayahstine gedacaklar ve siibhasiz ki, ras -
samlar maclisinin labiid iizvii olan Olqa ivanovna da bu sayahatds
istirak edacokdir. O artiq 6ziins katandan iki dast yol paltan tikdir -
misdi, yol {iglin reng, firga, katan ve toze palitra' almigdi. Ressam -

| Palitra — iistindo rong qarigdirilan taxta.
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ligda gazandigi miiveffaqiyystlore baxmagq iiglin, demok olar ki, her
giin Ryabovski sllerini cibine salib, dodaglarimi bark-bark swar ve
fisldayaraq deyirdi:

— Hp, bels... Bu bulud bir az yondemsizdir, axsam buludu ren-
gindoe deyil. Saklin 6n hissasi garisiq ¢ixmigdir ve deyasan, nayi ise
catismir. Komaciginiz da gox algaqdir ve sanki, yaziq-yaziq zariyir.
Saklin bu kiinciinii bir godar tiind rengle gétiirmak lazim idi. {imu-
miyyatls, bad deyil... Shsean!

Ryabovski ne geder gox anlagilmaz danisirdisa, Olga ivanovna
da onu o gader ¢ox asanligla anlayirdi.

Troitsanin! ikinci glinii nahardan sonra Dimov garez vo konfet
alib, yaylaga arvadinin yanma getdi. fki hafts idi ki, onunla gériisme-
mis va bark darnxmigdi. Vagonda geldiyi, daha sonra kicik megslikds
Oz bagini axtardign vaxt Dimov daim achiq ve yorgunluq hiss edir, 6z
arvad: ile agiq havada sam edscayini, sonra yxlib yatacagini diistine-
rok, iginds kiirli, pendir ve ag baliq olan baglamasini nase ils siiziirdii.

Dimov 6z bagini axtanb tapdiqda artiq glinag batmagq tizre idi. Xid-
msatgi gan, xanimin evds olmadigini ve yaqin ki, bir azdan sonra gayr-
dacagini bildirdi. Bagda yéndamsiz, algagtavanl, divarlarina yaz kagizi
¢okilmis, ayri ve arall dégomasi olan ancaq lig otaq var idi. Otaglarin
birins garpayr qoyulmus, digerinds kiirsiiniin listiine vo pancaralara
ketan, firga, yagh qara kadz, kisi paltolan ve slyapalan atilmgd,, tiglin -
cii otagda iso Dimov tanimadid ii¢ kisiye rast geldi. Bunlarin ikisi
garabugday1 ve saqqall idi, liglincii sisman kisinin ise lizii tamam qur-
xilmugdi. Yaqin ki, o, aktyordur. Masa iizerinde samovar buglanirdi.
Aktyor, Dimovu saymazligla nazardan kegirarsk yogun sosle:

— Sizo na lazimdir? — deys sorugdu. — Olga vanovnan istoyir-
siniz? Gozlayin, bu saat galer.

Dimov oturub gozladi. Qarabugday: kisilerin biri 6zline cay
tokdii, yuxulu va azgin halda Dimovu slizersak sorugdu:

— Caya meyliniz varmi?

Dimov ham igmak, ham da yemsk istoyirdi. Lakin istahasini
pozmamagq liglin gaydan imtina etdi. Bir azdan sonra ayaq sesi vo

| Troitsa — xristian bayramudir.
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tanis bir giillis esidildi: qap: acildi, genis kenarh glyapa geymis va
alinde qutu tutmus Olqa Ivanovna qagaraq otaga girdi, onun ardin-
ca da »alinda boylik bir ¢atir, blikma bir kiirsii olan nasali veo alya-
nagh Ryabovski igeri daxil oldu. Olga ivanovna sevincls bagird:

— Dimov! — Bagini ve allarini onun sinasina qoyaraq, — Dimov!
— deyo tokrar etdi. — Sensan? Niya belo gec galdiniz? Niye? Niya?

— Neco golim, ezizim? Hemise masgul oluram, vaxtim olmur.
Bos olanda da vaxtim qatarlarin harakat cadvaline uygun galmir.

— Sani gérmayima na gader sadam. Geca saharadak hey seni
yuxuda goriirdiim, qorxurdum ki, birden xastalonib edarsan. Ah,
bilsan, bu saat sen ne gader sevimlisan, na gader vaxtinda galmi-
son. San mena nicat veracoksan. Yalniz san mansa nicat vers bilar-
son, — sonra giilorak ve arinin galstukunu baglayaraq s6ziine
davam etdi: — Sabah burada antiga bir toy olacaq. Cikeldeyev adh
genc bir teleqrafci evlenir. Yarasigh gencdir, iiziinds bilirsenmi, bir
nov qlivvatli, aytya maxsus bir ifads var... Ona baxib genc bir varyaq
sokli gokmak olar. Biz — biitiin yaylaga gslenler onun xeyir iginde
istirak edirik vo ona méhkam sz vermisik ki, toyuna galacayik. Yox-
sul, kimsasiz vo casaratsiz bir adamdir. Slbatts, bels bir adamin
toyunda igtirak etmamak giinah olardi. Bir tesavviiriina gatir, seshar
duasindan sonra kabin kasilacek, hammz kilsadan ¢rab galinin
evine gader piyada gedacayik... Bilsan, ne geder giyamat olacaq-
dir... Meso, quslar ceh-cah vurur, giinag sliasinin Iakalari otlarin
lizarindea parildayir; biz ise fransiz ekspressionistlarinin! zévqiina
uygun rengarang kadarla, al-yagil fon oniinde gedirik. Ancaq bas
man kilsaya na geyinib gedacayem, Dimov?! — deys Olga ivanovna
oziinli aglamsinan kimi gostardi. — Manim burada heg nayim yox-
dur, gatiyyan, heg nayim — na paltarim, na alcayim, na gigayim var.
Sen mena nicat vermalisan. Indi ki, golmison, demak, tale 6zii soni
manim imdadima gondarmigdir. Manim azizim, agarlan gétiir, eve
get va qarderobdan manim ¢ahray paltarimi gétiir gal; yaqin ki, o,
senin xatirinda olar, birinci asilmigdir. Sonra arzaq anbannda sag
torofden yerde iki karton qutu goracaksen; listdeki qutunu agar-
san — iginda bolluca tiil parga tikmaleri, onlarn iginds isa ¢igakler
vardir. Cigaklerin hamisint ehmalca gixart, gézle ki, azilmasinler,
ozizim. Sonra men 6ziim onlardan segarom... Dlcek do alarsan.

! Ekspressionizm — incesenat ve odebiyyatda cereyandir.
107



DUNYA SDSBIYYAT! KLASSIKLERI

Dimov:

— Yaxsi, — dedi, — sabah gedib gondararam.

— Sabah ne vaxt? — deys Olga ivanovna heyrstls srine baxd.
— Sabah necs ¢atdira bilersan? Birinci qatar sshar doqgquzda yola
diisiir, nikah ise saat on birs toyin edilmisdir. Yox, quzum, bu giin
lazimdir, miitleaq bu giin! 9ger sabah 6ziin gele bilmasan... bir
adamla gondararsan. Yaxsi, di dur get... Bu saat sarnisin qatan gal-
moalidir. Yubanma, quzum...

— Yaxsl.

Olga ivanovna:

— Ah, bilirsen, seni buraxmagima na gadaer heyifsilonirom, — dedi
v onun gozleri yasardl. — Axi ns liglin man axmaq teleqrafciya sz
verdim?

Dimov ayaqiistii bir stokan gay i¢di, bir qogal gotiirdii ve miila-
yimcasine giiliimsoyorak stansiyaya getdi. Gatirdiyi kiirlinii, pen-
diri, baldi iss qarasach kisi ve kok aktyor yedi.

\Y

Sakit, aydinliq bir iyul gecasinds Olqa lvanovna Volga gemisinin
goyertasinds durub gah suya, gah da gozel sahile tamasa edirdi.
Yaninda dayanan Ryabovski ona deyirdi ki, su tizerindeki qara kol-
golar kolgs deyil, bir réyadir. Bu xayali parilt ils isildayan sehrli suyu,
sonsuz somani seyr etdikde, hayatimizin manasiz oldugunu ve ali,
obadi, miigaddss bir varligin mévcudlugunu sdylayen kadarli ve dal-
gin sahillori seyr etdikds her seyi unutmaq, 6lmak, bir xatiroys gevril-
moak daha gozal olardi. Kegmis kegdi, o ariq maraqsizdir. Golocak iso
bir hecdir; hayatdaki bu yegans fiisunkar gecs ds tezliklo qurtaracagq,
abadiyyste qovusacaqdir. Ah, bas yagsamaq na Uglindiir?

Olga ivanovna da gah Ryabovskinin sesins, gah da gecenin
siikutuna qulaq verir ve dziiniin 8lmaz oldugunu, he¢ bir zaman
olmayacayini diisliniirdii. Suyun, bu vaxta qeder gérmadiyi saf firu -
zo rongi, goy sahiller, qara kolgsler ve goalbini dolduran hadsiz
sevinc ona deyirdi ki, ondan bdyiik bir ressam olacaqdir, uzaglarda,
aydinhq gecanin arxasindaki sonsuz boslugda onu miiveffaqiyyet,
sohrat ve xalq mahabbati gozlayir. O goziinli qrpmadan uzun miid-
dat uzaqlara baxdiqda onun xayalinda dosto-dests insanlar, isiglar,
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tentonali musiqi sesleri, sevincli bagirtilar canlanir, 6ziiniin ag paltar
geyarak har tarafdan lizerins giiller ve gigaklar yagan bir izdihamin
markazinds durdugunu goriirdii. Eyni zamanda onun yaninda,
gominin kanarina dirssklonarak Allah tarafinden géndarilmis byiik
bir adamin, bir dahinin durdugunu diigtiniirdii... Bu vaxta gader
bu adam nes yaratmigsa, hamisi gozal, yeni ve xariqiiladadir. Bun-
dan sonra ise o yasa dolduqca ve nadir istedad gigaklondikcs,
yaradacag asarler daha qgariba ve hadsiz gozsl olacaqdir. Bu, onun
iiztiniin ifadssinden ve tebiste miinasibatinden goriintir. O, kélgsler
haqqinda, axsam igiglar ve ayin parltisi hagqinda fergli bir gokilde
yalniz 6z dilinde darmsir, belo ki, onun tabist lizerindaki ecazkar
hakimiyysti geyri-ixtiyari hiss olunur. O 6zii do ¢ox gozsldir, onda
geriba bir yenilik vardir, onun sarbast, azad, biitlin maigat qayda-
lanina bigans olan hayat qus hayatina banzayir.

Olga ivanovna:

— Hava serinlasir, — dedi vo titradi.

Ryabovski onu 6z plasina biiriiyerak kadarli surstds dillandi:

— Man 6zlimii sizin hakimiyyatiniz altinda hiss edirem. Man
qulam. Nb {iglin siz bu giin bu gadar fiisunkarsiniz?

Ryabovski bir an bels goziinii Olgadan ¢akmirdi. Onun gozleri
miidhis idi ve Olga ivanovna ona baxmaga qorxurdu. Ryabovski
nafasini Olganin yanaglarina buraxarag:

— Man sizi dslicesine seviram... Mana birca kalma stz deyin,
man hayatimdan sl gokeram, incesenati ataram... — deys dodaglari
9s0-09s9 hoyacanla pigildadl. — Sevin moni, sevin...

Olga ivanovna gézlerini yumarag:

— Belo danigmayin, — dedi, — bu, dshsatdir. Bes Dimov?

— No olsun Dimov? Nas {i¢lin Dimov? Manim Dimovla na isim?
Volqa, ay, gozsllik, menim sevgim, manim sevincim... Bunlarin
Dimova na daxli?.. Ah, men heg bir sey bilmiram... Mans kegmig
lazim deyil, mono yalniz birca an hasr edin... Bircs an.

Olga ivanovnanin qelbi doyiindii, o, eri hagqinda fikirlesmek
istodi. Lakin Dimovla kegirdiyi biitiin hayati, hatta toylar, gece
miisamiraleri belo ona xirda, menasiz, soniik, yararsiz ve olduqca
uzaq goriindii... Dogrudan da, Dimov nadir? Dimov ne liglindir?
Axi onun Dimovla ns isi var? Dimov tebistde varmi? O yalnz bir
xoyal, bir yuxu deyilmi?
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“Elo sadba ve adi adam Uiglin artiq nail oldugu seadat do kifayst-
dir, — deys Olqa Ivanovna alleri ile iziinii Srtersk diisiindii. — Qoy
orada mani ne gadar qnayirlarsa, qnasinlar. Man iss hamimnin aci-
dina 6zimii mahv edacayam. Mahv edacayem 6zlimdi, vessalam!..
Hayatda har seyi sinaqdan ¢ixarmaq lazimdir. Parverdigara, bu, na
gader dahsatli ve na gader sirindir?!”

Rassam onu qucagladi va Olganin onu ylingiilca 6ziindan kenar
etmak istayan allarini acgozliikle oparak:

— Nos oldu? Nas oldu? — deys pigildadi. — Sen mani sevmirsanmi?
Ha? He? Ah! No gotzal gecadir. Na flisunkar gecadir!

Olga ivanovna onun yasdan panldayan gozlerins baxaraq:

— Bali, gozal gecadir! — deys pigildadi. Sonra cald doniib onu
mohkam qucaqgladi ve bark-bark dodaqlarindan Spdii.

Goyartenin o biri terafinden kim isa:

— Kinegmaya yan alinq, — dedi.

Adrr addim sasleri esidildi; bu, onlarin yanlarindan kegan bufet
iscisi idi. Olqa lvanovna sevincindsn ham giiliib, hem do aglayarag:

— Bura baxin, — dedi, — bizim {iglin serab gatirin.

Hayscanindan rengi saralmig rossam skamyaya oturaraq paros-
tiskar ve minnatdar gozleri ile Olqa ivanovnaya baxdi, sonra gozle-
rini yumdu ve yorgun-yorgun giiliimsaysrak:

— Man yorulmugam, — dedi ve bagini gominin kenarina sdykadi.

\'

Sentyabrin ikisi iliq vo sakit, lakin tutqun bir giin idi. Sshar tez-
dan Volqga Uizerindan ylingiil duman kegirdi. Saat doqquzdan sonra
iso yadns cilomoye bagladi. Havanin agilacagina heg bir timid yox idi.
Gay icerken Ryabovski Olga ivanovnaya deyirdi ki, ressamliq en
nanacib vo cansixici bir senatdir. Ryabovski deyirdi ki, o, ressam
deyil, yalmz axmagqlar diistiniirler ki, onun istedad: var. Birden o
hec¢ nahaq yers, bigag qapdi ve 6ziiniin an yaxs! etiidiinii cird1.
Caydan sonra Ryabovski qasqabagin tokerak pancare oniinds otu-
rub Volqaya baxirdi. Volganin gérkami ise artiq panltsiz, tutqun,
donuq ve soyuq idi. Har sey, har sey cansmxici ve kadarli payizin
yaxinlagdigin xatirladirdi. Adama els galirdi ki, indi tebist Volqanin
sahillerindaki zinatli yagil xahlari, slialarin almaz kimi sks etmasini,
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soffaf gby semany, isiq ve tentanali seylarin hamisin yigisdirb san-
diglara qablasdirmis va golen yaza saxlamigdir. Sanki, Volganin
ortasinda ugan qargalar bels “cilpaq! cilpaq!” deysrak onu aciglan-
dirirdilar. Ryabovski gargalarin qariltisin dinlayir ve artiq havasdan
diisdiiylinii, 6z istedadin itirdiyini diigliniirdii. Bu diinyada har sey
ona sarti, nisbi ve axmaq goriiniirdii. O, 6zlinii bir gadina bagladi-
gina toessiif edirdi. Bir sdzls, mayus ve gamgin idi.

Olqga Ivanovna arakesmenin arxasinda carpayida oturmusdu.
O, gbzal, uzun saglarini barmaglari ils oynadaraq 6ziinii gah qonaq
otaginda, gah yataq otaginda, gah da arinin is otaginda tesevviir
edirdi. Xayali onu teatra, derzisinin ve maghur dostlarinin yanina
aparirdi. Gorasan, indi onlar ns edirlar? Heg onu yada salirlarmi?
Artig movsiim baglanib, axsam maclisleri diizeltmek haqqinda fikir-
losmak vaxti catmisdir. Bes Dimov? Sevimli Dimov! O, 6z maktub-
lannda Olganin tezlikls eve gslmasini ns gadar navazisls ve usaq
yalvarigiyla xahis edir. O, har ay onun liglin yetmis bes manat pul
gonderirdi. Olga Ivanovna ressamlardan yiiz manat pul borc aldi-
dgint ona yazdigda Dimov bu pulu da gondardi. Ne gadsr mehriban
ve aliconab adamdir. Sayahst Olga ivanovnani yormusdu, artiq
darxirdi ve bu mujiklardan tezlikls uzaqlasmaq, gay riitubsti qoxu-
sundan qurtarmaq ve kanddan-kands gedib kandli komalarinda
yasayarken daim olaraq duydugu bu fiziki natemizlik hissini tizerin-
dan atmagq istayirdi. 9ger Ryabovski sentyabrin iyirmisine gadesr
burada yasayacagini ressamlara vod etmasaydi, giinii bu giin ¢xab
getmak olardi. Bu, neca ds yaxsi olardi! Ryabovski:

— Parvardigara! — deys inildadi. — Bes glinas ns vaxt ¢ixacaqdir?
Man glinssli manzersni giines olmayanda basa vura bilmirem, ax...

Olqga ivanovna arakesmsnin arxasindan ¢ixarag:

— Sanin ki buludlu goyti tesvir edsn bir etiidiin var, — dedi,
— yadindadirmi, sag planda mess, sol planda iss inak siiriisii ve
quzlar... indi sen o etiidiinii qurtara bilardin.

Rassam:

— Eh, — deys liz-g6ziinii qnsdirdi. — Qurtara bilsrdim. Yaqin, siz
msani 0 gadar axmaq hesab edirsiniz ki, guya, ne etmak istadiyimi
6ziim bilmiram?

Olga ivanovna ah gokerok:

— Mans garst na qadar dayismisan, — dedi.
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— 9cab elomigam.

Olga Ivanovnanin yanag titradi, sobanin yanina ¢okilersk agla-
mada baslad.

— Bali, birce goz yagimiz askik idi. Boslayin! Manim aglamaq
ticlin min ciir bshanam var, bununla bels yena do aglamaram.

Olga lvanovna higqrrarag:

— Min ciir bahans... ©n baslica behana manden bezikdiyindir.
Bali! — deyib honkdirtii ile agladi. — Diiziinli desak, aramizdaki sev-
giden utanirsiniz, rossamlann bu sevgini duymamagma galisirsiniz.
Halbuki bunu gizlatmak miimkiin deyil vo artiq goxdan har sey
onlara malumdur.

Rassam slini iirayinin tistiine qoyub yalvararaq:

— Olga, manim sizdan birce xahisim var, — dedi, — yalniz birca
sey, mana azab vermayin. Bundan artiq mean sizdan heg bir sey
istomiram!

— Lakin and icin ki, siz de mani sevirsiniz.

Rassam dislarinin arasinda:

— Bu, azabdir! — deysrak yerindan sigradi. — Bu yaxinda man
oziimii ya Volgadan atacagam, ya da dsli olacagam. Mani rahat
buraxin!

Olga lvanovna:

— Oldiiriin, 6ldiiriin meni! — deys qisqirdi. — Oldiiriin!

Olga Ivanovna yene honkiirtii ilo aglayaraq, arakesmenin dalina
kecdi. Komanin saman dosanmis daminda yagdis parildayirdi. Rya -
bovski basini tutaraq otaqda o kiincdsn-bu kiince gazinmays bas -
lad, sonra birdsn qgatiyystls papagini basina qoydu, tiifengini giynina
kegirarok komadan gixdi.

Ryabovski gedenden sonra Olga ivanovna uzun miiddst garpa-
yida uzanib agladi. Svvalca fikrine galdi ki, 6ziinii zeharlssin, Rya-
bovski gayidib onu dlmiig gérsiin. Sonra iss fikri qonaq otagina,
orinin is otagina getdi va 6ziintin Dimovun yaninda harakatsiz otur -
dugunu, fiziki rahathq ve temizlikden zévq aldigini, axsamlar iss
teatrda oturub Mazinini dinladiyini tesavviirlins gstirdi. Madsniyyst,
gurultulu seher hayat: ve adli-sanh adamlarin hesrati galbini sixdi.
Komaya bir arvad girdi vo nahar hazirlamaq iiglin talesmadan
sobani yandirmaga basladi. Otagi his qoxusu basdi ve havan goy
tustl buridu. Sir-sifetleri yagisdan islanmis ve uzunbogaz ¢akme-
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lori palgiga batmig halda ¢oldon gslon ressamlar etiidlsre baxir veo
Ozlerine tosslli verarak deyirdilar ki, guya, Volganin sarsaq havada
bels Gziinemaxsus bir gozslliyi vardir. Divardaki kohne saat ise “tig-
tig-tiq”... tigqildayirdi. Soyugdan donmus milgakler kiincdaki iko-
nalarin Oniine yigilb wizildayrr, skamyalarin altina qoyulmus
govluglarin arasindan boz tarakanlann xgiltis esidilirdi.

Giines batanda Ryabovski eve déndii. O, papagin masanin
tistiine tulladi, banizi saralmis ve yordun halda, palgiga batmis ¢ak-
molerini gixarmadan skamyaya sarilib gozlerini yumdu. O:

— Yorulmusam, — dedi vo goz qapaqlarni a¢gmaq ugtin qaslarni
yuxar dartd.

Olga Ivanovna &ziinii ona iststmak ve aciglanmadigini goster-
moak liglin Ryabovskiys yanasdi, dinmszce opdii ve daradi onun
sarnsin saglarina toxundurdu. Olga, Ryabovskinin basimi daramaq
istoyirdi. Ryabovski badanina soyuq bir sey toxundugu kimi diksin-
di vo gozlerini agdi:

— Nba olub? Nbs olub? — dedi. — Xahis edirem, mani rahat bura-
xasiniz!

O, ali ilo Olgan: itsladi ve kenara ¢akildi. Olgaya els gsldi ki,
onun {izii acigh ve kadarlidir. Bu zaman xidmatgi arvad iki sliyls tut-
dugu nimgads Ryabovskiys bors gstirirdi. Olqa ivanovna arvadin iri
barmaglarinin borga bulagdigini gérdii. Birden belina sal sarinmis
bu natemiz gadin, Ryabovskinin acgézliikls yediyi bu bors, bu koma,
avveollar sadsliyi ve badii pintiliyins gors sevdiyi biitlin bu hayat indi
ona dahsatli goriindii. Birden o 6zlini tshqir olunmus hesab eds-
rak soyuq bir terzds dedi:

— Biz bir miiddast bir-birimizden ayrilmaliylq, yoxsa, darxdigi-
mizdan bir-birimizls ciddi surstds dalaga bilsrik. Man artiq dozs bil -
miram. Man bu giin yola diigtiram.

— Ns ile? Agaca minib gedacsksan?

— Bu giin clims axsamidir, demak, saat onun yarisinda gemi
golacakdir.

Ryabovski salfet avezins liz desmal ils agzin silsrak yumsaq bir
torzde:

— Ha? Bali... Bali. No olar, get! — dedi. — Sen burada darxirsan,
oziinlin ds bir magguliyystin yoxdur, seni burada saxlamaq liglin bark
xudpasend olmaq lazmdir. Get, ayn iyirmisindsn sonra goriiserik.
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Olga ivanovna son halda seylarini gablasdird, hatta sevincin-
dan yanaqlan da qizarmigdi, “Dogrudanmi, bir azdan sonra, o,
gonaq otaginda yaz1 yazacaq, 0z yataq otaginda yatacaq va lize-
rine ag siifrs serilmig masa arxasinda nahar edacakdir?” — deys
0z-0ziindan sorusurdu. Onun lirayi yumsalmigdi, ressama acigi
tutmurdu.

— Ranglari ve firgan: senin liglin qoyuram, Ryabusa, — deyirdi.
— No qalsa, gstirersen... Ancaq bura bax, Ryabusa, mensiz burada
tenbsllesma, kadearlenms ha; isls, menim qogagim Ryabusa!

Saat onda Ryabovski vida {iglin Olgani 6pdii ve onu korpliye
gader otiirdii. Olqaya els gslirdi ki, Ryabovski gesmidas ressamlarin
yaninda onu 6pmamak liglin indi burada oplirdii. Gemi tezlikls gsl-
di ve Olga ivanovnani apardi.

iki glin yanmdan sonra Olga gslib evlerine cixdi. Slyapasini
¢xarmadan, hayacanindan lirayi girpina-girpina qonaq otadina, ora-
dan da yemsak otagina getdi. Dimov siirtiikstiz, jiletinin yaxasi agiq
halda masanin arxasinda oturub slindaki bicadi gengsle stirtarak iti-
leyirdi. Qabagindaki nimgede mes ili var idi. Olga ivanovna eve
girerken har seyi arinden gizlstmak niyystinds idi, bunun tigiin o,
ozlinds bacarq da, qlivve ds hiss edirdi. Lakin indi o, Dimovun bu
genis, miilayim ve xogbaxt tebassilimiinti, parlaq, sevincli gdzlerini
gordiikds hiss etdi ki, bu adam aldatmagq iyrenc bir harakatdir ve
Olga bunu bacarmayacaqdir. O, biitlin olub-kegenleri arina nagdil
etmayi qorara ald.

9rina onu 6pmays va qucaqlamagda imkan verdikdsn sonra
onun qarsisinda diz ¢okarak sllari ils liziinii ortdii. Dimov navazigls:

— Nba var, na olub, azizim? — deys sorugdu. — Darxmisan?

Olqa Ivanovna xacaletden qizarmus tiziinti galdirdi ve teqgsirkar,
yalvarici nazarlorls ona baxdi. Lakin qorxu va haya onun hagigati
sOylamasina mane oldu.

— Heg... — dedi, — man ele-bels...

Dimov arvadimi qaldirib masa arxasinda aylesdirerak:

— Otur, — dedi. — Bax, bels. Mesos cili ye, sen acliq ¢ekmisan,
yaziqcigaz!

Olga ivanovna dogma havari acgézliikls ciyerlerine gekersk
mesa ¢ilinden yemays bagladi. Dimov ise miiteassir halda ona baxr
va sevincle giiliirdii.
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VI

Goriiniir, Dimov qisin ortalarindan basa diismiigdii ki, onu alda-
dirlar. Vicdani temiz deyilmis kimi, o, arvadinin goziiniin igine dik baxa
bilmir, onunla gériisdiikda sevincle giiliimsamir, onunla taklikde qgal-
masin deys, tez-tez yoldas: Korostelyevi evine nahara gotirirdi. Bu,
qisaboylu, sag1 vurulmus, azgin {izlii bir adamdi. Olga Ivanovna ile
sohbat edends utandigindan pencayinin biitiin diiymalarini agib yeni-
dan diiymslayir, sonra sag sli ils sol bigini dartmaga baglayirdi. Nahar
cagd, her iki hekim insanin diafragmasinin yiiksak oldugu zaman
bazen lirek doylintlisii bas verdiyinden, son vaxtlar ¢ox tez-tez aseb
iltihab1 hallar miisahids edildiyindsn ve yaxud diinen Dimovun gan
azhdgindan 8lmiis bir meyiti yardiqda qarnalti vezisinde xer¢enge
tesadiif etdiyinden danisirdilar. Sanki, onlarin har ikisi tebabsts aid
bu s6hbatleri yalniz Olga ivanovnan susdurmag, yeni ona yalan
danigmagq imkani vermamak {igiin edirdiler. Nahardan sonra Koros-
telyev royalin arxasina kegar, Dimov ise ah ¢akarak ona deyerdi:

— Eh, gardas, na olsun?.. Bir az 0 gemgin havalardan galsanal

Korostelyev ¢iyinlarini qaldirib, barmaglarini genis agir ve bir
nego akkord gotiirarak tenor sasile “Mana els bir guse goster ki, rus
mujiki orada incimasin” mahnisim1 oxuyardi. Dimov yens de ah
¢oaker, yumruglarini bagina dayayaraq fikre gedardi.

Son zamanlar Olqa lvanovna 6ziinii hadden artq ehtiyatsiz apa -
nrdi, har sshar qanigara halda yuxudan oyanar ve daha Ryabovski -
ni sevmadiyini ve Allaha siikir ki, artiq har seyin bitdiyini diiglinardi.
Lakin gahvs igendsn sonra birdan fikrine galardi ki, Ryabovski onun
orini slindsn almigdir, guya, indi o ham arsiz, ham da Ryabovskisiz
galmigdir. Sonra Ryabovskinin sargi tigiin Polenov zévqiinds, qar -
siq maigat vo tebist manzarasinden ibarst garibs bir resm hazrladi -
gin1 ve resme baxmagq Uiglin Ryabovskinin emalatxanasina gelenlerin
heyran qaldiglan haqqinda 6z tamslarinin sohbatini xatirlayardi.
Olga Ivanovna diisiiniirdii ki, biitiin bunlan Ryabovski onun tasiri
altinda yaratmigdir. (imumiyyastle, Olqa ivanovnanin tesiri onu gox
doyismis, yaxgilagdirmigdi. Onun tesiri 0 gader faydah ve zeruridir
ki, ager Olqga, Ryabovskini atsa, ressam moahv olub geder. Olqa
ivanovna sonuncu defe Ryabovskinin boz siirtiik geyerek ve teze
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galstuk baglayaraq onun yanina gslib xumarlana-xumarlana: “Man
gbzalommi?” — deye sorugsmasini da xatirladi. Haqgigaten, o, uzun
qiviim sagclarn ve mavi gozleri ile gox goézeldi (balks ds, adama elo
golirdi) vo Olga ivanovna ilo mehriban roftar edirdi.

Bir gox seylori xatirladigdan ve bir gox seyler hagqinda diigiin-
diikden sonra Olqa ivanovna geyiner ve hayacan iginde emalatxa-
naya — Ryabovskinin yanina gedardi. O, Ryabovskini, hagigatan,
gozal gokilmis seklinden raz1 halda, nassli ve vecds galmis bir veziy-
yotds gorardi. Ressam atilib-diiser, laglag: edar vo ciddi suallara
zarafatla cavab verardi. Olga ivanovna Ryabovskini sokle qisqanird;
buna gore dos gakli gérmays gozii yox idi, lakin nazakatli gorlinmak
liclin saklin qabaginda bes daqigayadak dinmazca durar, miigad-
des seyler gargisinda oldugu kimi, ah ¢aksrak yavagcadan deyerdi:

— Bali, son heg bir vaxt belo bir sokil cokmamisan. Bilirsonmi,
bu hatta dohgatdir.

Sonra ona yalvarmaga baglard: ki, onu sevsin, onu atmasin, o
badbaxts yazig galsin. Olga aglayar, Ryabovskinin slini 6par, onu
sevdiyini and igmasini taleb edsr ve onun tssirinden mshrum olar-
sa, Ryabovskinin yoldan gixacagini, mehv olacagin siibut edordi.
Belslikls, Ryabovskinin ganini garaldar ve 6ziinii algalmig hiss edes-
rok darzinin yania, yaxud da bilet tapmaq iiciin tanis artistin yani-
na gedordi.

Ryabovskini emalatxanada tapmadiqda ona maktub yazib qoyar,
maktubda agar bu glin yanina galmazsa, halsm-halbat 6ziinii zehar-
layib oldiiracayine and i¢ardi. Ryabovski qorxusundan onun yanina
goler vo nahara qalardi. Dimovdan utanmayaraq Ryabovski onun
yaninda Olqa ivanovnaya odsbsiz sozler deyer, o da Ryabovskiys
eyni torzde cavab verardi. Onlarnn her ikisi bir-birinin al-qolunu
bagladiglanni, bir-birine zalim ve diisman olduglarin hiss edir v
hirslenirdiler. Bu zaman adsbsiz olduglannin fergine varmir, hatta sag
vurulmus Korostelyevin bels bir seyi anlamig olmasim miisahide
etmirdiler. Nahardan sonra Ryabovski tez vidalagib getmayas telosirdi.
Olga ivanovna dehlizde:

— Hara gedirsiniz? — deys sorusgar va nifratle ona baxard.

Ryabovski liz-goziinii qingdirar ve gozlerini silizdiirersk har ikisi-
no tanig olan bir xanimin adini gekardi, mealum olard ki, o, Olga iva-
novnanin gisqanchdina istehza edir ve ona aciq verir.
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Olqga Ivanovna yataq otagina qayidib garpayiya uzanar, qis-
ganchqdan, qiissaden, haya ve algalma hissinden balsi diglayer
va ucadan hénkiirardi. Dimov Korostelyevi qonaq otaginda qoya-
raq yataq otagina kegar ve oziinii itirersk utancaq halda yavas-
cadan deyardi:

— Ucadan aglama, szizim... Na li¢lin? Bu xlisusda susmagq
lazimdir... Biiruze verms... Bilirsanmi, olana gars yoxdur.

Olga, hstta gicgahlarini sarsidan bu adir gisqanchgin yatira
bilmayarak ve balke ds, isi hale diizeltmak miimkiin oldugunu
diistinarak cald sl-iizlind yuyar, pudralanar ve tanis xanimin yanina
gacardi. Ryabovskini bu xanimin yaninda tapmadiqda basqasinin,
oradan da bir digerinin yanina gedardi... Ovvaller qapi-qapi gezme-
yine utanardi. Sonralar ise 6yrendi; bels ki, bazen bir gecenin iginds
Ryabovskinin dalinca biitiin tarig arvadlarin evini gazir vo hami da
bunu basa diiserdi.

Bir dafs o, Ryabovskiye arindsn sthbat agaraq:

— Bu adam 6z alicenabhg ilo mani azir, — dedi.

Bu s0z ona o gader xos gelmisdi ki, Ryabovski ilo onlarin mace-
rasindan xsbardar olan ressamlara rast geldikde hamigs slile gati
bir isare edsrok ari haqqginda deyardi:

— Bu adam 06z aliconabligi ilo mani azir.

Hoyat torzi kegonilkinin eyni idi. Carganba giinleri yens do axsam
maclisleri diizalirdi. Artist deklamasiya soylayir, ressamlar gokil ¢akir,
violongelgi galir, miiganni oxuyurdu ve hemise diiz saat on ikinin
yansinda yemoak otadinin qapis! agilir vo Dimov giillimsayarak:

— Agalar, siifrays buyurun! — deyirdi.

Olga Ivanovna yene ds avvelki kimi boyiik adamlar axtanr, tapir
va tapdiglan ile kifayatlonmayarak, yena da axtanrdi. Svvalki kimi
yeno da geca eva gec qayidirdl, lakin Dimov artiq kegan il oldugu
kimi yatmayir, 6z is otaginda oturur, nayin isa lizerinds iglayirdi. O,
geco saat ligds yatir, sohar saat sakkizds gabardi.

Bir dafe axgam Olqga Ivanovna teatra hazirlasarkan badenniima
aynanin gabaginda durmusdu. Dimov frak geymis, qalstuk bagla-
mus halda yataq otadina girdi. Qabaqgki kimi mehribancasina gtiliim-
soyarok sevincle arvadinin diiz géziiniin igine baxirdi. (ziinden
sevinc yagirdi. O aylagib, dizlerini tumarlayaraq:

— Man bu saat dissertasiya miidafis edirdim, — dedi.
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Olga ivanovna:

— Miidafis etdinmi? — deys sorusdu.

— Oho, — deys Dimov giildii ve arxasini ona gevirmis halda
durub sagini diizelden arvadinin iiziinii aynada gérmek ligtin boy-
nunu uzatdi. — Oho! — deys tokrar etdi. — Bilirssnmi, gox gliman ki,
mana imumi patolojinin xiisusi dosentliyini toklif etsinlor. Elo bir
seyo oxsaylr.

Sevincle parlayan {iziinden gériiniirdii ki, agar Olqa ivanovna
onun saadat ve tentenasina sarik olsaydi, o, her seyi — arvadinin
indiki harakatlorini de, gelecakds edacaklorini de ona bagislayar veo
hamusini unudardi. Lakin Olqa ivanovna xiisusi dosentliyin ve timu-
mi patolojinin na oldugunu anlamirdi. Hosm da o, teatra gecikace-
yindan qorxaraq heg bir s6z demadi.

Dimov iki dagige oturdu. Giinahkarcasina giiliimsadi ve bayira
cixd.

\

O giin an agir gtin idi.

Dimovun bagi bark agriyirdi. O, sshar ¢ay icmemisdi, xastoxa-
naya da getmayib biitiin giinii evds 6z kabinetinda tiirk divan tize-
rinde uzanmigdi. Olqa vanovna, adsti iizre, 6z Nature morte!
etiidlinii gostarmak va diinan na Ugiin galmadiyini sorusmaq iiglin
saat birs igloyends Ryabovskinin yanina getdi. Etlidii dsysrsiz hesab
edirdi. Lakin onu ¢ekmakds magsadi yalniz ressamin yanina get -
mak {iglin yeni bir behans tapmaqdi.

Olga ivanovna qapinin zengini galmadan igeri girdi. Dshlizds
galoslann ¢ixararken emalatxanada kiminss qagdigini ve qadin pal -
tan xisiltisina banzer bir sas esitdi, tolosik emalatxanaya baxdiqda
yalniz gshvayi rengli bir gadin donunun ucunu gérs bildi, don bir
anda molbertls beraber dégemaye godar uzanan qara pardas lizerin-
den asilmig boylik saklin arxasinda gézden itdi. Stibhs ola bilmaz -
di — gizlenen gadin idi. Olga ivanovna &zii de bu soklin arxasinda
cox gizlenmisdi. Olga Ivanovnanin gaflaten golisinden gox part
olmus Ryabovski her iki alini ona uzatdi ve zorla giilliimsayib:

! Nature morte —_élgiin_ tobiet demekdir. Ressamliqda ev seyleri, giiller,
vurulmus ov, baliq ve s. tosvirins deyilir (red.).
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— A-a-al — dedi. — Sizi gormayima ¢ox sadam. Na var, na yox?
No buyurursunuz?

Olga Ivanovnanin gézleri yasla doldu. O utanir, szab ¢okirdi, lakin
ona bir milyon da versaydiler, indi saklin dalinda duran ve ehtimal ki,
istehza ile ona giilen bu yalangi 6zge gadinin, raqibinin hiizurunda
danismaga razi olmazdi. O, casaratsizcasing incs bir saslo:

— Man sizs etlid gstirmisem, — dedi vo dodaglan titradi.

— A-a-a, etid?

Ressam etiidii aline aldi vo baxa-baxa, sanki, qeyri-sliuri halda
o biri otaga kegdi.

Olga Ivanovna dinmaz-sylomaz onun ardinca getdi.

— Nature morte... birinci sort, — deys rossam qafiys tutugdura -
raq murildadi. — Kurort, port...

Emalatxanadan tslosik addim sasleri vo paltar xisiltisi esidildi.
Demsk, o getdi. Olqa ivanovna ucadan bagirmaq, adir bir seyls ros-
samin bagina vurub getmak istadi, lakin o, gz yasglan arasindan heg
bir sey gérmiirdii, xecalstinden sarsiimisdi ve artiq 6ziinii Olga iva-
novna deyil, rossam deyil, dayarsiz bir adam, xirda bir bécak hiss
edirdi.

Rossam etiido baxaraq ve miirgiisiinii qagirmagq liglin bagin
silkaloyorak xumar-xumar:

— Mon yorulmusam... — dedi. — Bu, albstts, gdzaldir, lakin bu
glin do etiid, kegan il do etiid, bir aydan sonra da etiid... Neco do
zohlonizi aparmir? Man sizin yerinizde olsaydim, ressamligi atib
musiqi ilo ve ya basqga bir seylo masgul olardim. Axi siz rossam
deyilsiniz, musigqigisiniz... Ancaq bilsaniz, ne gadar yorulmusam. Bu
saat deyim, gay gatirsinlor... Ho?

O, otaqdan cixdi. Olga ivanovna onun 6z nokerine ne iss amr
etdiyini esitdi. Vidalasmamagq, sorgu-sual etmamak va an baghcasi
honkiirmamak iiciin Ryabovski qayitmamus Olga ivanovna dshlize
gagib galosglarini geydi ve kiigaye ¢xdi. Kiigads yiingtilca nafos aldi
vo Oziinli Ryabovskidan, ressamhqdan, emalatxanada onu sixan
agir xacalotden abadi olaraq qurtulmus hiss etdi. Artiq har sey bitdi.

Olga ivanovna darzisinin, sonra diinen tezaca galmis Barnanin
yanina, Barnanin yanindan da not magazasina getdi. Biitlin bu
miiddatds o, Ryabovskiys soyuq, keskin, tamamils 6ziins layiq bir
moaktub yazacadini, yazda ve yaxud yayda Dimovla Krima gedacs -

119



DUNYA SDSBIYYAT! KLASSIKLERI

yini, orada kegmisinden tamamils sl gakacayini ve yeni hayata bag-
layacagini diistiniirdii.

Gecadan ¢ox kegmis eva qayitds, paltarlann deyismadsn qonaq
otaginda oturub maktub yazmaga bagladi. Ryabovski demisdi ki, o,
ressam deyil, o ise intigam Uiglin Ryabovskiye yazacaqd ki, o da har
il eyni seyleri ¢akir ve har giin eyni sozleri danisir, o, goxdan son-
miisdir ve daha heg bir seys qabil deyildir. Olga bunu da yazmaq
istoyirdi ki, Ryabovski onun yaxs! tesirine qarsi minnatdar olmaldir.
Oger arabir Ryabovski pis harakatler edirss, bu yalniz ondan irali
golir ki, Olganin gézal tesiri bu giin gaklin dalinda gizlenan qadin
kimi bazi ikilizlii sexsler torafinden pozulur.

Dimov gapini agmadan 6z kabinetinden:

— Ozizim, — deys ¢idirdl. — Dzizim!..

— No istoyirsen?

— Ozizim, sen menim yamima gsalma, ancaq qaplya yanas. Sra-
Jagiin xestexanada difterit xestsliyine tutulmusam. Indi... halm pis-
dir. Korostelyevin dalinca tez bir adam géndar.

Olga Ivanovna hamise arini adi ile deyil, basqa tans kisilerin
cagirdigi kimi familiyas ile gaginrdi. Osip adi onun xosuna galmir-
di; glinki Osip adi ona Qoqolun Osipini ve “Osip oxrip, a Arxip
osip”! masalini xatirladird. indi ise o, nadensa:

— Osip, bu ola bilmaz! — deys bagirdi.

Dimov gapinin dalindan:

— Adam géndar, halim xarabdir, — dedi. Sonra onun divana yaxin -
lasdig ve uzandig esidildi. — Gonder, — deys boguq bir ses galdi.

“Bu no olan isdir? — deys Olqa ivanovna qorxudan iisiiysrok
diistindii. — Bu ki tahliikslidir”.

O heg bir liizum olmadan sam gotiiriib yataq otagina kegdi vo
burada na etmsli oldugunu diisiinarak, 6zii de bilmadan giizgiiys
baxdi. O, 6z solgun, qorxmus sifsti, uzunqgol jaketi, dostindaki sar
islomasi ve donu lizerindaki zolaglarnn qgeyri-adi istiqamsti ilo 6zi -
na dehgatli ve iyrenc goriindii. Onun Dimova, bu adamin ona bes-
ladiyi hadsiz mahabbatine, onun genc hayatina, hatta goxdan beri
yatmadid yetim yatagina hadsiz deracads yazigh geldi ve arinin adi,

! Osip oxrip, a Arxi {) osip — cinash maseldlr Osip — hem ad, hem de xirilt:
demekdir S]? ipnut — xirildam: Arxtf) Oxrtp ise — xurilt1 demekdir ki,
bunun da ilk sasi “a” kimi tolo dilondo “Arxlpa oxsayir (red.).
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mehriban, itastkar tebasslimiinii xatirladi, honklir-honkiir agladi ve
Korostelyeve yalvarici bir maktub yazdi. Gecs saat iki idi.

VIII

Seher saat dogquza isleyende Olga ivanovna yuxusuzlugdan
bagi agndigi halda, saclar: parigsan ve miigessir bir gérkemda yataq
otagindan ¢ixdigda hakima oxsayan qarasaqqalli bir adam onun
yanindan Oterak dohlize girdi. Darman qoxusu goldi. Korostelyev
kabinetin qapisi agzinda durub sag ali il sol bigini bururdu. O, gas-
gabagini tokarak:

— Bagislayin, man sizi onun yanina buraxa bilmaram, — dedi,
— xastaliyi size kege bilar. Bir de onun yanina getmayin na manasi
var? Onsuz da o, bu saat sayiqlamaqdadir.

Olga Ivanovna pigilti ile:

— O, dogrudanmu, difterits tutulmusdur? — deye sorugdu.

Korostelyev Olga lvanovnanin sualina cavab vermayerak:

— Her kas ki, 0zlinli gcomagda toxuyur, qaydasinca mahkamaya
verilmalidir, — deye mirildandi. — Bilirsinizmi, naden yoluxmugdur?
Tak giinii xasts bir usagdan boru vasitasile difterit kifi sorurdu. Bela
de ig olar? Lap axmaqliqdir... Bele sarsaqhqdan...

Olga ivanovna:

— Qorxuludur? Coxmu? — deya sorusdu.

— Bali, deyilena gors, difteritin agir seklidir. Dogrudan, Srek
ti¢tin adam gondarmak lazimdir.

Qusaboy, sarisag, uzunburun ve yshudi lshcasi ile danigan birisi,
sonra is ucaboy, ciissali, pirtlagiq sagh kesise oxsayan bir basqasi
galdi, bunlarin dalinca da gox kok, qurmizisifst ve eynakli bir ganc
goldi. Bunlar 6z yoldaglarinin yaninda névba ¢akmeak iigiin gslen
hakimler idi. Korostelyev névbasini ¢akib qurtarandan sonra eve
getmayib qalir ve biitiin otaqlar1 kodlge kimi dolagirdi. Qulluggu,
novba ¢akan hakimlers gay verdiyindan otaqlan slipiiriib yigisdiran
yox idi. Ev siikut ve qlisss iginds idi.

Olga Ivanovna yataq otaginda oturub orini aldatdigi igiin
Allahin gezsbina galdiyini diistintirdi. Dinib-danismayan, sikayst -
lenmayan, mehribanlhgina géra gaxsiyyatini itirmis, iradssiz, had-
den artiq xeyirxahlidh iiziindan zaif olan anlasilmaz bir sexs orada,
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Oz divaninda azab ¢akir vo sikayst etmirdi. Bu soxs, heg olmazsa,
sayiglayarkan sikayat etsaydi, névba ¢gaken hakimler burada yalniz
difteritin miigassir olmadigim anlayardilar.

Qoy Korostelyevdan sorugsunlar: o, hamisinu bilir, o, Olga fva-
novnaya abas yers elo baxmir. O, 6z dostunun arvadina elo bir
nazarle baxir ki, guya, burada an boyiik miigsssir, asl cani odur; dif-
terit iss onun ancaq kémakgisidir. Olga lvanovna artiq ns esq macs-
rasini, nd komadaki sairans hayati xatirlayirdi. O, bos bir siltaghq,
ylingl bir naz liziinden biitiin slleri-ayaglan iloe murdar, gsliz bir seys
bulandigimi ve bu ¢irki heg bir vaxt yuya bilmayacayini distiniirdd...

“Ah, men na dohsatli yalan satirdim, — deys Ryabovski ilo
kecirdiyi nadinc esq macsrasini xatirlayaraq fikirlogirdi. — Lanate
golaydi...”

Saat doérdds Olga Ivanovna Korostelyevlo barabar nahar etdi.
Korostelyev heg na yemadi, yalniz qirmizi ¢axirdan icib, gasqaba-
g sallamigdi. Olqa Ivanovna da bir sey yemadi. O, bazen fikren
Allaha dua edib shd edirdi ki, Dimov sagalarsa, yens onu sevacok
vo ona sadiq arvad olacaqdir. Gah da bir deqigpliys 6ziinli unuda-
raq Korostelyeve baxir v diigiintirdii: “Dogrudan da, sads, heg bir
sahads maghur olmayan, hem ds kifir ve agirxasiyystli olmaq can-
sixic1 deyilmi?” Bazan do ona els golirdi ki, yoluxmagdan gorxub bir
dafs do olsun srinin kabinetins getmadiyi liglin Allah onu bu daqigs
oldiiracokdir. Xiilass, kiit, mayus bir hisse gapilmigdi ve onda belo
bir inam amoalo golmisgdi ki, artiq hayati korlanmigdir ve bunu heg
bir seyle diizaltmak miimkiin olmayacaqdir.

Nahardan sonra hava garanliglasmaga basladi. Olga ivanovna
yataq otagina kegdikde Korostelyev taxt lizerinds uzanib yatird.
Baginin altinda giilabatin iglomali ipek balinc var idi. O xoruldayirdi:
“Kxi-nya... kxi-nya...”.

Novbs ¢akmays golib-gedan hakimler ds bu saligasizliyi miiga -
hids etmirdilsr. Qonaq otaginda 6zge adamin yatib xoruldamasi,
divarlardaki etiidler, geribe avadanliq, ev sahibasinin saginin pari-
sanhdl vo soligesiz geyimi... indi artiq heg bir maraq oyatmirdi.
Hakimlordon birisi ixtiyarsiz olaraq, noys iss giildii ve bu garibs, qor -
xunc giillisden otag vahims biiridii.

Olga ivanovna ikinci defe gonaq otagina girdikds Korostelyev
artiq oturub papiros ¢akirdi. O, astadan:
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— Difterit onun burun hissesindadir, — dedi, — artiq Uirayi do
yaxs! islomir. Islor sulugdur.

Olqga ivanovna:

— Srekin dalinca adam gondararsiniz, — dedi.

— Golmisdi. Difteritin burun hissasina kec¢diyini do els o miisa-
hide etdi. Bir do ki Srek bir sey deyil. 9ger o, Srekdirse, man do
Korostelyevem, vassalam.

Vaxt ¢ox agir-agir gelib-kegirdi. Olqa ivanovna seherden yigis-
dinlmamus yataqda paltarh uzanib miirgtiilayirdi. Ona els galirdi ki,
guya, biitlin otadi dosemadan tavana gqader bdylik bir demir
pargas! tutmusdur ve bu damiri bayira gixaran kimi yena haminin
kefi kokalacak, hami Oziini yiingiil hiss edacakdir. Ayilarkan
bunun demir deyil, Dimovun xastaliyi oldugunu anladi. Sonra yena
Oziini unudaraq: “Nature morte, port... — deys diislinmaya
basladi. — Sport... Kurort... Bas Srek? Srek... grek... vrek... krek...
Gorasen, indi menim dostlarim haradadirlar? Onlar bizim derdi-
mizden xabardardirlarmi? Parverdigara, sen 6ziin kdmak ol...
Srek... grek...”

Yeno do goziine demir goriiniirdii, vaxt agir-agir kegirdi. Alt mar-
tobado saat ise tez-tez vururdu. Gah da zangler calinirdi. Hakimler
galdiler... Qulluggu bos bir stekan qoyulmus macmayi ile igari girib:

— Xanim, yataginzi diizeltmayi amr edirsinizmi? — deya sorusdu.

O heg bir cavab almadan ¢ixdi. Asagidan saatin qiqqultisi esidi-
lirdi. Volgadaki yagis yuxusuna girdi. Yena da yataq otagina kim
ise daxil oldu; deyssen, yad adamd. Olqa Ivanovna yerinden sicra-
yaraq Korostelyevi gordii:

— Saat negadir? — deys sorugdu.

— (igo az galrr.

— He, necadir?

— Neco olacaq. Galdim, deyim ki, keginir.

Korostelyev hicqirdi, Olga ivanovnanin yaninda garpayida otur -
du ve qolu ile gz yasin sildi. Olga ivanovna avvelce bir sey anla-
madi. Sonra biitiin badeni buz kimi soyudu ve yavas-yavag xag
cevirmaye basladi. Korostelyev nazik sasle:

— Keginir... — deye tokrar etdi ve yens honkiirdi. — Oliir...
Oziinii qurban verdi... Elm tigiin na boyiik bir itki, — deys toassiifla
inildadi. — Bizim hamimizi onunla miigayisa etsak, o, boylik, xariqi-
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lade bir adam idi. Heyif, o istedada! O, bize na gader timidler verir-
di, — deys Korostelyev allorini ovugduraraq sdziine davam etdi. —
Aman Allah, o, els bir alim olacaqd ki, berabarini magel ilo ds axta-
rib tapmaq olmazdi. Oska Dimov, Oska Dimov, bu, na is idi, ssn
eladin? Ay-ay, parvardigara!..

Korostelyev dshsat i¢inde sllarils liziini ortdii ve bagim yirga -
ladi. Sonra getdikca artan bir hirsls kims iss aciqlanaraq soziina
davam etdi:

—Ham ds na gadar axlaqi bir qlivve, alicanab, tsmiz mahabbatli
bir galb; o, insan deyil, siiss idi. Elma xidmst etdi vo elmdan ds
oldii. Ozii ise kel kimi gece-giindiiz igloyirdi. Heg kasin ona rehmi
gelmirdi... Oziin genc alim, gslecsk professor olasan ve bu murdar
askileri almagq liglin 6ziine slave is axtarasan, gecaslar tarciima ilo
masdul olasan?..

Korostelyev nifratle Olga ivanovnaya baxdi, iki i ile dogekagn-
dan yapigdi ve sanki, dogekad: miigassir imis kimi hirsle onu ¢akdi.

— Ns 6ziiniin dziina rahmi galdi, na ds basgqalar ona rehm etdi.

Qonaq otagindan kim iss yogun sasla:

— Bali, nadir adam idi, — dedi.

Olqga ivanovna onunla kegirdiyi hayatini avvelden axra geder
biitlin tofarriiati ile xatirladi ve birden-bire anladi ki, o, hagigaten,
xarigtilads ve nadir, tanidigi adamlarin hamisindan boyiik bir adam
idi. Merhum atasinin ve biitlin hakim yoldasglarinin ona miinasibs -
tini xatirlayib, haminin ona gslacayin maghur bir adami kimi baxdi -
g1 anladi. Divarlar, tavan, lampa ve dogemadaki xalga, sanki, ona:
“Slden verdin, sldsn verdin”, — deys istehza edirdiler. Olqa iva -
novna aglaya-aglaya yataq otagindan bayira qagdi, qonaq otagin -
dan yad bir adamin yanindan kegdi va srinin kabinetina girdi.
Dimov qursaga gadar yorganla tstii Ortiilmiis halda, tiirk divaninda
harakatsiz uzanmisdi. {izii cox ariglamig, ovurdu-ovurduna kegmis,
sinasi diri adamlarda olmayan bozumtul, sar bir rengs diismiisdii.
Yalniz alnindan, qara qaslanndan va tanis tebassiimiindsn bu ada-
min Dimov oldugu bilinirdi. Olqa ivanovna csld herskstlerls onun
sinasini, alnini ve allarini yoxladi. Sinasi hals isti idi, alni ve alleri ise
xosagelmaz bir surstds soyugdu. Yanmgiq gozlsri Olga ivanovnaya
deyil, yorgana baxirdi. Olqa ivanovna:

— Dimov! — deys ucadan gigirdi. — Dimov!

124



Olga ivanovna izah etmak istayirdi ki, onun hareketi adics bir
sohv idi, hals heg na aldon getmamisdir, hayat hale gozal ola bilsr,
onlar halo xogbaxt ola bilsrler. Dimov misilsiz, xariqiilads, béylik
adamdir vo o, Dimovun qargisinda biitiin hayati boyu ibadst eds-
cok, dua oxuyacaq ve miigaddas bir qorxu duyacaqdrr...

O, Dimovun giyinlerini silkeloyarak ve onun bir daha oyanma-
yacagina inanmayarag:

— Dimov! — deys cidirirdi. — Dimov, ay Dimov!

Qonaq otadinda iss Korostelyev xidmatgi qiza deyirdi:

— Daha burada sorusmada ns ehtiyac var? Siz cald kilss nov-
batcilerinin yanina gedin va ruhani qadinlarin harada oldugunu
xabar alin. Onlar meyiti yuyarlar. Hor ns lazimsa, onlar edarler.

1892
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6 Ne-li PALATA

1

Xastoxana hayetinds ayipancasi, gicitkan ve ¢atons kolluglan ilo
biirlinmiis kigik bir fligel vardi. Fligelin demir dami paslanmigds; su
novcasl yariyadak simnib tékiilmisdi, artirmasinin pillelsri glirimiis
ve qrrag-bucaginda ot bitmisdi, evin suvagindan tokcs iz galmigd.
Fligelin gabaq terafi xestoxanaya, dal terafi ise ¢6le baxirdi. Fligeli
¢olden, tistiine goxlu mix galinmus xostoxana hasan ayirirdi. Bu uclan
yuxar! sancilmis mixlar, hasarin va fligelin 6zd, yalniz xestoxana ve
habsxana tikililorine maxsus kadarli ve ¢ox pis bir goriiniigds idi.

Oger gicitkenin dalaylb yandirmasindan qorxmursunuzsa, gslin
dar agirla gedib fligelin igarisine tamasa edak. Birinci gapini agib
dohlize giririk. Burada divarin ve sobanin dibins bir yigin xestexana
tor-tokiintlisti atilmigdir. Dosaklar, kdhne, cing xalatlar, tumanlar,
heg naye yaramayan goy zolaqli kéynakler, yiriq ayaqqabilar bir yera
tokiilmis, ozilmis, gansdinlmisdir. Bu seylor ¢liriiylir vo atrafa pis
qOXu yayir.

Gozatgi Nikita, damaginda gubug, hamigs bu tor-tokiintlintin
Ustiine uzanurdy; bu, istefaya gixmug kohna bir esger idi, paltarina
tikilmis baftalan bels saralmisdi. (zii sert ve anqd, sallag qaslan
sifstini goyun itins oxgadirdi, burnu pul kimi qirmizi idi; boyu algaq;,
goriiniisti anqd, lakin gévdasi zehmli, yumruglan saz idi. O, diin -
yada qayda-ganunu her seyden ¢ox sevan v ona gors da bunlan
doymayin zoruri olduguna inanan sadadil, icragi ve kiit adamlar
ziimrasine mansub idi. O, adamlarin tiziins, déstine, kiirsyins, har
yerina vururdu va amin idi ki, bunsuz burada qayda ola bilmaz.

Sonra, dahliz hesab edilmazss, biitlin fligeli tutan bdyiik, genis
bir otaga girirsiniz. Otagin divarlan c¢irkli abi renge boyanmuig, tavan
his ¢akmisdir, yaqin, qis vaxti burada sobalar his verir v otaqda
doem olur. i¢ariden ¢akilmis barmaqghglar pancaraleri eybacer bir
soklo salmigdir. Dogems bozarmis ve kéhnalmisdir. Otaqdan turs
kelom, asgi yanid, taxtabiti vo ammonyak qoxusu galir, bu qoxu ilk
dogigods sizs els tasir bagislayr ki, elo bil, heyvanxanaya girmisiniz.
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Otaqda dbsemays vintlonmis garpayilar vardi. Bu garpayilarda
gOy xostoxana xalatl geymis ve baslarina gadim dabli qalpaq qoy-
mus adamlar oturur ve yatirdilar. Bunlar dali idilar.

Comisi bes nafar idi. Bunlardan yalniz biri adli-sanl idi, qalan-
lan ise adi messanlar idi. Qapidan birinci olan ucaboy, ariq, san
biglan panldayan, adlar gozlii megsan bagini ovuclarna dayayib,
gozlerini bir ndqtays zillomigdi. Bu kisi geca-giindiiz derds-qlissays
gapilir, bagini yirgalayir, ah ¢akir ve aci tebassiimls giiliimsayirdi,
sohbatdo az-az istirak edir, suallara, adston, cavab vermirdi. Yemao-
yi-icmayi da qgeyri-ixtiyari idi: ne vaxt taklif etsalor. Palatada bu pen-
caraden o pancearayadek gezisir ve yanaqlarnndaki girmiziiq onun
varem xastsliyine tutuldugunu gostarirdi.

Onun o terefindski carpayida alcagboylu, zirak, xeyli oynaq bir
goca uzanmigdi, onun kegi saqqall, zanci saglan kimi qara, qivrim
saglan vardi. Giindiizler palatada bu penceraden o pencereyadsk
gazinir, 6z yataginda bardag qurub oturur, saqraq qusu kimi fit ¢alr,
yavagca oxuyur vo hirldayirdi. Gecaler Allaha daha yaxgi ibadst ele-
moak Uglin, yani yumruglanmn dosiline doymek ve barmaglan ils
gapini qurdalamagq iigiin duranda usaq kimi sen ve qivraq olurdu.
Bu, yshudi Moyseyka idi, iyirmi il bundan avval onun papaqc diikarnu
yanan zaman basina hava gelmisdi. 6 Ne-li palata sakinlarinden
yalniz ona fligeldan ve hatta xastexana haystindan kiigays ¢ixmadga
izin verilirdi. Xastexanada uzun miiddst galdigina ve dinc, zsrersiz bir
dali, bir sehar talxayi olduguna gore goxdan beri bu imtiyazdan
istifads edirdi, onu daima gaharin kii¢alarinds bagina usaglar ve itler
toplasmis halda gormays adst etmisdilar. Dyninds xalat, basinda
mazeli bir qalpaq ve ayaginda tufli, bazan de ayaqyalin ve hetta
tumangagq kiicsleri dolagir, darvaza ve diikanlarin qarsisinda dayarub
dilenirdi. Bir yerde ona kvas, basqa bir yerds ¢orak, lglincii bir
yerds pul verirdiler, belslikls, fligele hamigs tox ve pullu qayidirdi.
Gatirdiklarinin hamisim Nikita slinden alirdi. @sger bu hearaketi gox
kobud ve gasden edsrak, yazigin ciblarini gevirir ve Allaha and igirdi
ki, bundan sonra cuhudu bir daha kiigays buraxmayacaqdir, ¢linki
ganunsuzluq ondan &tri her seyden pisdir.

Moyseyka qulluq gostarmayi sevirdi. Yoldaslarnna su verir, yatdiq -
lan zaman Ustlerini Ortiir, herasine kiigedan bir gopik pul gstirmayi
vo toze sapka tikdirmayi ved edirdi, sol tersfindski iflic qonsusuna
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gasiqgla xorak yedirirdi. Biitlin bu igleri onlara yazign gsldiyinden ve ya
insanparverlik namins deyil, yalniz sag tersfdski qonsusu Qromovu
toqlid edarak, geyri-ixtiyari ona tabe oldugundan goriirddi.

Otuziigyash ivan Dmitric Qromov kegmisde mshkems pristaw,
quberniya katibi olmugdu, naciblerdandi, taqgib olunma xastsliyine
tutulmusdu. O gah yumagq kimi yumurlanib yataqda uzanir, gah
da, sanki, harakest etmak magsadils otagda o kiincdsn-bu kiince
gazinirdi. Hemiga machul, anlasilmaz bir intizarla hayscanh ve
gargin bir veziyystds idi. Dahlizds azaciq bir xigilt1 ve ya hayatds bir
sos esitdimi, tez bagim qaldinb diqqgstle dinlemays baslardi: onun
dalinca galmigler? Onumu axtanrlar? Bu zaman sifstinds boyiik bir
tesvis ve ikrah hissi oxunurdu.

Onun miibarizaden ve uzun miiddst davam eden qorxudan azab
¢okmis ruhunu ayna kimi aks etdiren enlistimiiklii, hemiga solgun
va badbaxt ifadsli iizii menim xosuma golirdi. {iziinds geribs va
xasta bir ifads vardi. Lakin ¢ohrasinde derin ve semimi iztirabdan
amsale galen inca cizgiler agil ve marifete dslalst edirdi, gozlerinds
gaynar bir panlti vardi. O, mehriban ve xidmatseven adam oldugdu,
Nikitadan bagqa hami ile gozal raftar etdiyi li¢lin menim xoguma
golirdi. Xastslardan biri yers ditlyms, ya qasiq salanda, cald yerindsn
sigrayir, yera diigsmiis seyi gotiiriib yiyesine verirdi. Har sahar yol-
daslanna “sabahiniz xeyir olsun”, yatanda iss “gecaniz xeyrs qalsin”
deyerdi.

Hamisga gargin vaziyyatds olmaqdan vs iiz-goziinii turgutmaq -
dan basgqga, onun daliliyi bir de bundan ibarstdi: bazan axsamlar 6z
xalatina berk-bark biiriiniir, biitlin badaeni ile asir, disleri bir-birina
dayir, carpayllann arasi ile o kiincden-bu kiincs gezinirdi. Bu zaman
o, titrama-qizdirma tutmus adama oxsayirdi. Gazarkan birden-birs
dayandigindan va yoldaglarina baxdigindan miihiim bir sey demak
istadiyi anlagilirdi, lakin, yaqin, onu dinlemayacaklarini ve ya anla -
mayacagqlarini fikirlasib, sabirsizlikle basini yrgalayir ve gezinms -
sinds davam edirdi. Amma danismaq arzusu tezlikls har clir miila-
hizslara qalib gslirdi ve iradssini toplaylb odlu-odlu danigmaga
baslayirdi. O, sayiqlayan adam kimi hararatle danisirdi, sozlsri qar-
siq ve ¢ox zaman anlagilmaz olurdu, lakin gozlsrinds ds, sasinds
da son daraca gozal bir ifads duyulurdu. Danisanda onu bir dali,
bir insan kimi tanimaga baslayirsiniz. Onun dalilsrs maxsus qizgin
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nitqini kagizda sks etdirmoak ¢atin isdir. O, adamlann algaghgin-
dan, haqq: tapdalayan ziilmden, bir zaman yer {iziinde berpa olacaq
gozal hayatdan, her daqige ona zalimlarin kiitliiyiinii vo amansiz-
lIigin1 andiran pancers barmagqliqlarindan danisirdi. Belslikls, kéhns,
lakin hals oxunub qurtarmamis mahnilardan qarisiq, pozuq bir
popurri amala golirdi.

Il

On iki-on bes il bundan avval soherin bas kiigasinds tikilmis
evinds Qromov adli agir-sengin va varh bir memur yasayirdi. Onun
Sergey ve Ivan adl iki oglu vardi. Sergey dordiincii kurs telobasi
oldudu zaman veram xostoliyine tutulub 6lmiisdii. Bu 6liim Qro-
mov ailesinds birdsn-birs dolu kimi yagan bir sira badbaxtliklarin
baslangici oldu. Sergeyin dafnindan bir hafts sonra qoca atasi
saxtakarhq ve israf listinde mahkemoaye verildi, ¢ox ¢okmadan
habsxana xastoxanasinda yatalaqdan 6ldi. Ev, biitlin smlak miizai-
doyle satildi ve Ivan Dmitrig ailesi ilo beraber evsiz qaldilar.

Qabaglar, ivan Dmitrig atasinin saghginda Peterburq Universi-
tetinds oxuyarkean atasindan ayda altmis-yetmis manat xarclik alar-
d1. Indi ise 6z hayatini tamamils deyismays macbur olmusdu. Sshar
tezdan geca yarisinadsk az bir muzdla dars vermsli, ona-buna ctir -
baciir orize yazmali oldugu halda, yens ac-yalavac dolanird, ¢iin-
ki gazandiginin hamisini anasina gondarirdi. Nehayet, ivan Dmitric
belo agir yasayisa davam gatirmadi: ruhdan diislib xastslondi vo
universiteti atib eve gayitdi. Ssherde goza moktebine miisllimliys
girdi, lakin yoldaslar ilo yola getmadiyindan ve sagirdlsrin xosuna
golmadiyindan, tez bir zamanda miiallimliyi buraxdi. Bir azdan son-
ra anasi da &ldii. ivan Dmitrig alti ayadak issiz qalib yavan ¢orok ve
su ilo dolanmaga macbur oldu, sonra mehkamsa pristavi vezifasina
girdi. Xastsliyine gora qulluqdan gixarilanadsk bu vezifeds qald.

O heg vaxt, hatta talabalik illorinds bele saglam adama oxsa-
murdi. Hemiso rengi san, badeni ariq idi, tez-tez soyuglayir, az yeyir,
pis yatirdi. Birco qodoh gaxirdan basi gicellonir ve 6zlinden gedirdi.
Adamlara haddan artiq meyil gosterirdi, lakin xasiyystinin tiindliiyti
vo vasvasiligi liziinden heg keslo isiniso bilmirdi, bu sebaba géra
oziine dost gazanmamisdi. Saharlilora hamise haqgaratle baxard,
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dediyine gors, onlarin gaba nadanlgi, heyvani hayat tarzleri ona
alcaq ve manfur goriiniirdii. Tenor sasi ilo ucadan ve quzgin danigar-
d, sesinds naraziliq vo gazeb, yaxud da vacd ve heyrat duyulurdu.
Onunla na barads danigirsan-danis, tez sohbati eyni seys ¢evirardi:
sohar hayati adami danxdirir, comiyyet ali magsadlar ardinca getmir,
soniik, menasiz bir hayat stiriir, hayati tacaviizlerls, gaba sxlagsiz-
ligla ve ikilizliiliikls boyayir, alcaq adamlar tox v Uist-basl olduglan
halda, namuslu adamlar ac-yalavac dolanirlar; yeni moaktablsr
acmagq, diizgiin istiqamat goétiiren yerli gazet, teatr, girastxana ve
ziyal qlivvelerin birliyi lazimdir, cemiyyet 6z vaziyyetini diisiiniib
dahsata galmsalidir. fvan Dmitricin insanlar hagqinda miihakimslori
cox kaskin va gati idi. Biitlin bageriyysti namuslu ve alcaq adamlara
baliirdii, ondan 6trii orta pills yox idi.

Qadin ve mahabbat haqqginda hamiss ehtiras ve vecdls darugar-
dy, lakin buna baxmayaraq, émrtinds bir defs ds olsun, birins vurul-
mamisdi.

Miihakimslerinin kaskinliyine ve 6zlinilin asabiliyine baxmaya-
raq, sohards onu sevir vo 6z aralarinda onu mehribancasina Van-
ya adlandirirdilar. Onun fitri nozaksti, xidmatkarhdi, ragbatliliyi,
axlaq temizliyi, kdhnslmis stirtiiku, xaste goriiniisii ve ails badbaxt-
liklori adamda gdzsl, semimi ve kaderli bir hiss oyadird, bir ds o,
yaxsl tohsil almis, ¢ox miitalis etmisdi, soharlilorin royincs har seyi
bilirdi ve sohards bir nov sayyar liigst hesab olunurdu.

Miitalisys ¢ox vaxt sarf edardi. Bir de goriirdiin ki, klubda otu-
rub asobilikle saqqalini didisdirir, jurnal ve kitablan veraqlayir.
(iziindoaki ifadesinden anlasilirdi ki, o, biitiin bunlar siiratlo oxuyur
vo geynamadan udur. Miitalis onun xaste verdiglerinden biri idi,
¢linki sline kegon har seyi, hatta kegonilki gozet vo toqvimleri do
eyni acgozliikls oxuyurdu. Evds hamigs uzanib miitalis ederdi.
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Bir defe payiz seheri ivan Dmitri¢ paltosunun yaxahgin galdi-
rib, palcigi sappildada-sappildada dongslordan, haystlarden kego -
1ok, icra veragssi il pul almaq iglin bir megsanin evina gedirdi.
Har sahar oldugu kimi, indi ds ovqat: talx idi. Déngslardsn birinda
dord neferden ibarst silahli konvoyla dovreys alinmis iki ayad
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gandalli dustagda rast geldi. Qabaqlarda ivan Dmitri¢ dustaqlara
tez-tez rast gsler ve hamiso onlann halina yanardi, indi ise bu
tosadiif ona xiisusi, goribe bir tasir bagigladi. Nedansa, ona ele
goldi ki, birden onu da bu dustaqlar kimi gandallayib palgiqh kiige
ilo qazamata apara bilarlar. Messanin yanindan eve qayidarkan
pogtun tininds tanis bir polis nazaratgisine rast goldi, nozaratgi
ivan Dmitriclo salamlasd: va kiigs ilo bir neca addim onunla bara-
bar getdi, bu hal ona, nadeanss, slibhsli goriindii. Eve gealdikda
biitlin glinli dustaglar ve silahh asgarlar fikrinden ¢ixmadi. Anlasil-
maz bir hayacan kitab oxumasina va fikrini comlasdirmasine mane
olurdu. Axsam lampa yandirmadi, gecs iss goziine yuxu getmadi,
hey diistiniirdii ki, onu da hemin dustaqlar kimi gandallayib qaza-
mata sala bilerler. Oziinii heg bir seyds miigessir hesab etmirdi vo
golacakda da heg kasi dldiirmayacaying, yangin tératmayacayine,
odurlug etmayacayine amin idi, lakin bilmadan, geyri-ixtiyari cina-
yot etmak ¢atindirmi, béhtan qurbani olmaq ve nshayst, mahks-
madba sehv etmak miimkiin deyilmi? Qoy heg kes demasin ki, man
dilengi olmayacagam, ya habsxanaya diismayacayam, bunu asrlar
boyu sldo edilmis xalq tocriibesi gostermisdir. indi ki, miihakima
tisulunda mahkamsa sshvi miimkiin olan seydir ve bunda teacciib
edilocak bir sey yoxdur. Baggalarnnin szablarina resmi, isglizar kon -
tekstds yanasan hakim, polis, hakim tipli adamlar zaman ke¢dikca
gordiiklerine o qader adat edirler ki, bu artiq adi bir verdige gev-
rilir ve onlar istor-istomoz 6z miisterilariyla resmi davranurlar. Homin
adamlar, bu baximdan, heaystarasi dana-qoyun kasan ve tokdiik-
leri gani gérmayean mujikden heg ds forglenmirlor. Sexsiyyste rehm-
siz, formal yanasanda iss giinahsiz adamu biitiin emlakindan ve
hiiququndan mahrum ederak 6ziinii katorqa cazasina mahkum
etmok liglin hakims yalniz birca sey lazimdir: vaxt. Bir para formal
cahatlars riayet etmak Uigiin vaxt lazmdir ki, bunun iigiin de hakim -
lore maas verib saxlayirlar, bundan sonra iss har sey bitdi, getdi.
Sonra gel demiryoldan iki yiiz verst uzaqda olan bu kigik, palcigh
sohardan adalst ve kémak gozla! Her bir zorakihq comiyyst tare -
findan slverisli bir zerurat kimi qarsilandiqda ve har bir marhamat,
sofget akti, masslen, berast hokmii cemiyystde bir sira narazilq
vo intigam hisslerine sabab olduqda adalst hagqinda diisiinmak
glliinc olmazdimi?
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Sehar ivan Dmitric yuxudan dahsat icinde ayildi, alnini soyuq
ter basmugdi, artiq har daqgige habs edils bilacayine amin oldugu
halda, yerindan qalxdi. Diinanki agr fikirler indiyedek onu terk etmir-
diss, demak: “Bunlarda azaciq da olsa, haqgiqgst vardir”, — deys
diistiniirdii. Bu fikirler adamin beynina sababsiz girmazdi ki!

Bir garadovoy tslesmadan pancaranin qabagindan kegdi: bu,
abes deyildi. Budur, iki nafsr adam da sessiz-semirsiz evin yaninda
durdu. Bunlar niys damsmurlar?

ivan Dmitrigden otrii szabh giindiizler ve gecslsr baslandi. Pan-
cearanin qabagindan kegan, hayete giren adamlarin hamisi ona
casus ve polis xafiyyasi kimi goériiniirdii. Giinortagad, adsten,
ispravnik 6z qosaath faytonunda kiigadan kegirdi; o, ssharyani mali-
kanssinden polis idarssine gedirdi, lakin ivan Dmitri¢e har dafo elo
golirdi ki, gox yeyin gedir v iizlinds da xlisusi bir ifads var. Yaqin,
soharde miihiim bir caninin ziihur etdiyini bildirmays tolasir.

ivan Dmitric her dsfe qapinin zengi galinanda ve ya darvaza
doyiilends diksinir, sahibasinin yaninda tszs bir adam goranda qor -
xudan rangi qagcrr, polis naferins ve jandarmlara rast gelends giiliim-
soyir ve lageyd oldugunu géstermak ligiin fit galirdi. O, har deqige
habs edils bilacayini géziiniin altina aldigindan gecalar yatmurdi,
lakin ev sahibasins 6ziinii yatmig gostermak iigiin ucadan xoruldayir
vo koksiinii otlirlirdii, ax1 yatmamigsa, demsak, vicdan azabi ¢akir, bu
ise siibha oyada biler! Faktlar ve saglam mantiq onu inandinrd ki,
biitiin bu qorxu sarsaqliq ve dalilikdir, habs olunmaqda ve qazamata
diismakdas ise darindan baxsan, mahiyyst etibarilo heg bir qorxu
yoxdur, toki insanin vicdani temiz olsun. Lakin o na gadar agilla ve
meantiqgle miihakime edirdisa, galbindaki telas daha siddstli ve daha
iztirabh olurdu. Bu hal insan ayadi deymamis mesada gusenisin bir
adamin agaclan qrraraq 6ziins maskan diizaltmak istediyine oxsayrr,
o, baltasin ne gader isledirmisss, agaclar o gadar siirstle gdyerib
atrafi buirtiylirmiis. ivan Dmitric, nahayat, biitlin bu tegabbilislerinin
abas oldugunu goriib, miihakims etmakdan sl gakdi ve biitlinliikle
limidsizliys qapildi, daimi bir qorxu i¢inds yasamaga basladi.

O tenhaliq axtararaq adamlardan qagmaga basladi. Dvveller
qullug etmakdan zshlesi getdiyi halda, indi qulluq ondan &trii lap
doziilmaz olmusdu. O gorxurdu ki, birden onu aldadarlar, xeberi
olmadan cibins riigvat qoyarlar, sonra da iistiinii agarlar ve ya 6zii
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bilmadan rasmi idars kagizlannda saxtakarliga barabar olan bir sshv
eder, ya da 6zge pulunu itirer. Qaribs burasidir ki, onun fikri heg bir
zaman indiki kimi elastik vo yaradici olmamisdi, indi azadliginin va
namusunun ciddi tehliike altinda oldugunu &ziina talgin etmak
tigtin her glin min ciir miixtslif sebablar uydurub diizsldirdi. Lakin
burasi var ki, xarici aloma, xtisusan kitablara marag xeyli azalms,
hafizasi zaiflomisdi.

Yazda qar ariyendan sonra deradaki gebiristarun yaninda iki yan-
clrlimiis meyit tapmigdilar, bunlann biri qoca arvad, o biri oglan usa-
1 idi. Meyitlordo zorla dldiiriildiiklorini bildiron slamatler vardi.
Sohards hey bu meyitlordsn ve bunlan Sldiirenlsrden danisirdilar. ivan
Dmitri¢, ondan siibhalenmasinler deys, kiiceds giiliimsaya-giiliim-
saye gozordi, tanislanna rast gslends ise benizi agarnr, reng verib-rang
alir vo inandirmada baglayirdi ki, diinyada zsif ve mazlum adamlan
oldiirmakdan daha algaq bir cinayst ola bilmaz. Lakin bu yalan ¢ox
¢akmadan onu yordu ve bir az fikirlagib belo goarara galdi ki, onun
vaziyystinds olan bir adam {iglin en yaxsisi ev sahibesinin srzaq anba-
rinda gizlenmakdir. Anbarda bir giin, bir gecs vo daha bir giin galdi,
bark dondu ve havanin garalmasim gozleyib, ogru kimi anbardan
yavagca ¢xib 0z otagina getdi. Sehar acilana kimi strafdaki seslera
diggatle qulaq asaraq, gmildanmadan otadin ortasinda dayandi.

Sahar tezdsn ev sahibasinin yanina iki nafer sobagayiran geldi.
ivan Dmitric bunlarin metbexde soba qayirmaq tigiin geldiklerini
bilirdi, lakin qorxunun giiciindsn onlan sobagayran paltarn geymis
polis nafarlari hesab etdi. Yavasca otagindan sivisib, qorxu icerisin-
ds, basiaqiq ve siirtiiksiiz kiics ilo gagmaga baslad.. itlor onun dalin-
ca dislib hiiriigtirdii, arxasinca bir mujik baginrdi, hava qulaglannda
viylldayirdi. fvan Dmitrige els golirdi ki, guya, bu saat diinyanin biitiin
zor v ziilmii bir yers toplagib onun dalinca gagir, onu qovur.

ivan Dmitrici tutub eve gatirdiler ve ev sahibasini hekim dahn -
ca gondordiler. Haqqginda irelide behs edacayimiz hakim Andrey
Yefimig, xastanin basina soyuq kompres qoyulmasini tapsirdi, dof-
nagilenar damcis! yazdi, gemli-qemli basim yirdaladi vo gedsrkan
bir daha gelmayacayini ev sahibasins bildirdi, ¢linki adamlarin dsli
olmasina mane olmagq lazim deyildir.

Evds yasamaga ve miialicoys vesait olmadigindan ivan Dmit-
rii tezliklo xostoxanaya gondardiler ve orada onu zéhravi xostslikler
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palatasina yerlasdirdilor. O, gecalar yatmayb siltaqliq edir, xostols-
rin rahathgini pozurdu. Bir azdan sonra Andrey Yefimigin amrina
gora onu 6 Ne-li palataya koctirtddilsr.

Bir ilden sonra seherde artiq ilvan Dmitrigi yaddan ¢ixartdilar, ev
sahibasi terafindan talvar altindaki xizeye atilmig kitablarini da bala-
ca usaqlar dasiyib apardilar.

\%

ivan Dmitrigin sol terefindeki gonsusu qabaqda dediyim kimi,
cuhud Moyseyka idi, sag tersfindaki ise piy baglamis, yupyumru,
kiit va biisblitiin lakasiz ¢ohrali bir mujik idi. Bu — diigiinmak ve
hiss etmak qabiliyystini goxdan itirmis, harakatsiz, qarinqulu ve
murdar heyvan idi. O, hamigs atrafa tiind, bogucu bir qoxu yayird.

Onun yan-yorasini sil-siipiir eden Nikita yumruglarnna rehmi gal-
madan, var giicli ile onu déyiirdi, burada dahsstli sey onun déyiil-
masi deyil, buna adst etmak olar, dshsatli odur ki, bu kiitlogmis,
duygusunu itirmis heyvan, ddyiilmasina na bir sasls, na bir hars-
katlo, no do gozlerinin ifadesile cavab vermayerak, yalniz agir gallok
kimi yavagca yirgalanirdi.

6 Ne-li palatanin besinci vo sonuncu sakini vaxtile pogtda
cesidlayici olan xos, lakin bir az hiylagar sifstli, alcagboylu, sarigin
bir megsandir. Aydin ve gon baxigh, agilh ve sakit gozlerindan agh
basinda oldugu ve ¢ox miihiim, xos bir sirr gizlatdiyi anlagilirdi.
Yataginin ve dosayinin altinda heg kass gostermadiyi bir seyi var -
d, lakin bu seyi he¢ kass gostermamasi — slindon alarlar va ya
odurlayarlar deys — qorxdugundan deyil, balks, utandigindandir.
Bazon, goriirsen, pancearaye yanasib arxasini yoldaslarina gevirir,
doésiine na ise taxir ve sonra bagini aysrak baxirdi, bu asnada
ona yanagsaydin, part olar vo doslindaki seyi qoparib gizladardi.
Lakin onun sirrini tapmaq ¢atin deyildi. O, tez-tez ivan Dmitrige
deyirdi:

— Meni tabrik edin, ikinci derece ulduzlu Stanislav nisan ile teltif
etmak istayirlar, ikinci derace Stanislav nigan: yalniz xaricilare verir-
lor, lakin mandan &trii, nadanss, istisna etmak istayirler. — O giiliim-
soyir va clyinlerini heyratle dartirdi. — S6ziin diizii, man heg bunu
gozlomazdim!
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ivan Dmitrig gemli-qemli dedi:

— Man bundan heg na anlarmiram.

Kegmis gesidgi gozlerini hiylagarcasine qiyaraq:

— Xabariniz varmi, man gec-tez nays nail olmaq isteyiram?
— deya soziine davam etdi. — Miitleq Isveg “Qiitb ulduzu” slds ede-
cayam. Bu nisani almagq {iglin allogmaya dayar. AJ xag vo qara lent.
Gozal seydir.

Yaqin ki, heg bir yerds hayat fligeldaki kimi yeknasaq deyildi.
Sahar xastaler, iflic v yorgun mujikden basqa, dshlizds iri gallak-
do al-lizlerini yuyur ve xalatlarinin atayi ile qurulanirdilar, sonra Niki-
tanin bas korpusdan gatirdiyi ¢ay1 qalay dolgalarda igirdilar. Hor
xastoys bir dolga gay diisiirdii. Giinorta turs kelemdan bisirilmis
bors vo dagma ilo nahar edir, axsam iso nahardan qalmig dagmani
yeyirdilor. Bos vaxtlarda yatir, pencaraden baxir ve otag o kiincden-
bu kiincs gezirdiler. Bu rejim har giin tekrar olunurdu. Hatta kegmis
cesidci do hemige eyni nisanlardan schbat salird.

6 Ne-li palatada tozs adamlara gox gec-gec rast galmak olur-
du. Basina tezaca hava gslon adamlan hekim ¢oxdan bari gabul
etmirdi, dolixanalan ziyarat edon haveskarlar ise bu diinyada gox
deyil. Dallak Semyon Lazarig, togriban, iki aydan bir fligelo galirdi.
Onun dblilerin bagini neca qirxmasindan ve Nikitanin bu igds ona
necs koémok etmasindan, habels giiliimsayan kefli dsllak galen
kimi xastalor arasinda necs sulugluq diigmasindan burada danig-
mayacagam.

Fligelo dsllokdeon basqa heg kas gelmazdi. Xastslar har giin
yalniz Nikitan1 gérmaye mahkum idiler. Lakin bu yaxinlarda xasto -
xana korpusuna garibs bir sayie yaylldi. Sayie buraxdilar ki, guya,
6 Ne-li palatani hakim ziyarst etmays baglamisdir.

v

Qepribs bir sayis!

Hokim Andrey Yefimig Ragin, 6ziine gore, garibs bir adamdir.
Deyirdilar ki, 0, gencliyinds ¢ox dindar imis ve ¢zlinii ruhani vezi -
fosine hazirlayirmig. 1863-cli ilde gimnaziyam bitirdikden sonra
Ruhani Akademiyaya girmak fikrine diiglir, lakin tebabst doktoru
va carrah olan atasi onu 6ziine ogul hesab etmayacayini bildirir.
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Bu shvalatin na gadar dogru olub-olmadigini bilmiram, ancaq
Andrey Yefimig tobabat elmins vo limumiyystle, xiisusi elmlora
rogbat baslomadiyini dafalsrls 6zii etiraf etmigdi.

Har halda, o, tibb fakiiltssini bitirdikden sonra kesigliye getma-
di. Onda dindarliq slamatleri gériinmiirdii ve hakimliys tezs bagla-
yan zamanlarda da indiki kimi ruhaniys gox az oxgayird.

Onun mujiklsre maxsus agir ve gaba goérkami vardj; sifstindan,
saqqalindan, yatiq saglanndan ve yondemsiz méhksm govdasindsn
boyiik yol agzinda olan kdk, hayasiz ve kobud meyxanagiya oxga-
yirdi. (zii sart, géy damarlarla ortiilii, gézleri xirda, burnu qumzi idi.
Boyu uca, kiirayi enli, qollar va qiglan nataraz idi; iri yumruguyla bir
dafs vursaydi, adamin cani ¢ixardi. Amma yerisi sakit va ehtiyath
idi; dar dshlizds adama rast gsldikds, hamigs yol vermsak ligiin
kenara ¢akilir va gozladiyin kimi, yogun sasle deyil, yumsaq tenor
sosi ile “bagislayin!” deyirdi. Boynunda balaca bir sis vardi, bu sis
nisasta yaxaliq taxmasina mane olurdu, ona géra hamise yumsaq
katandan ve ya citden kdynak geyardi. (Imumiyystls, o, hekim kimi
geyinmazdi. Bir paltan azindan on il geyerdi, cuhud diikanindan
aldig toza paltan da ayninde daim kohns, geyilmis va azik gorii-
niirdii, eyni siirtiikkda ham xastalari gabul edir, ham nahar elsyir,
ham ds qonaq gedirdi. Lakin biitlin bunlar xastslikdsn deyil, iist-
basina asla fikir vermadiyindan irsli gslirdi.

Andrey Yefimig vazifesini gabul etmak liglin sehara gsldikde
“xeyirxah idare” miidhis bir halda idi. Palatalarda, dshlizlerde ve
xastaxana hayetindas lifunatdsn nafss almaq miimkiin deyildi. Xas-
texana mujiklari xastslers baxanda onlarin usaglar xastslsrls bara -
bar palatalarda yatirdilar. Tarakan, taxtabiti ve sigan slinden dad
cakirdiler. Carrahiyye sobesinden quzilyel xastsliyi askik olmurdu.
Biitiin xastexanada iki dena carrah bigadh vardi, termometr iss yerli-
dibli yox idi, vannalara kartof tokmiigdiilsr. Nozarstgi, camasirgi ve
feldser xastalari soyurdular.

Andrey Yefimigdan gabagki hakim barssinds danigirdilar ki,
guya, xastoxana spirtini slaltindan satirmis ve xastays baxanlardan,
xaste qadinlardan 6ziina smalli-bagh bir heramxana diizaldibmis.
$ahards bu biabirgihglan yaxs: bilirdilsr ve hatta miibaligs ile ds
danigirdilar, lakin bu, camaati heg¢ ds narahat etmirdi, bir para
adamlar bu biabirgiliglara barast qazandirirdilar, guya, xastaxanaya
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yalniz messanlar ve mujiklor gedir ki, onlar da naraz ola bilmazler,
clinki xostoxanada onlar {igiin 6z evlsrindekindan yaxsi kegir, daha
onlara kaklik yedirtmayacakler ki! Bazilori de xestexana sahiblerine
haqq vermaye ¢alisaraq deyardilar ki, zemstvonun yardimi olmadan
yaxs! xastoxana saxlamaq gatindir. Allaha siikiir ki, he¢ olmasa,
xarab xostoxana var. Cavan zemstvo ise na sohards, na do soher
otrafinda xastoxana tikmak istomirdi: “Ssharin artiq 6z xestoxanasi
var”, — deyirdi.

Andrey Yefimig xastoxanan g6zden kegirarak bels garara goldi
ki, bu axlagsiz bir idaradir ve shalinin saglamligh isine son darace
zarardir. Onun zenninca, xastalari bayra atib, xastoxanam bagla-
maq on agdilh is idi. Lakin sonra Andrey Yefimig diistindii ki, tokca
onun iradasi kifayet deyil, bundan fayda ¢xmaz, fiziki ve axlaqgi mur-
darhqlan bir yerden qovduqgda onlar basqga yers kégiir. Murdarhgn
0z-6ziine yox olub getmasini gozlomak lazimdir. Bir de ager adam-
lar 6zlerine xostoxana agmislarsa vo buna doéziirlorss, demak, bu,
onlara lazimdir; mévhumat ve biitiin bu masisat pozgunluglar, mur-
darhglan lazimdir, ¢linki bunlar, zaman kecdikcs, peyinin qarator-
pada cevrildiyi kimi, faydah bir seyo gevrilirlor, diinyada yaxs: els
bir sey tapilmaz ki, onun ilk manbayinds murdarlq olmasin.

Andrey Yefimig vazifasini gabul etdikdan sonra bu biabirgihglara
lageyd baxdi. Yalniz xastoxana mujiklerinden, xaste baxicilarindan
xahis etdi ki, palatalarda yatmasinlar ve xastaxanaya tibb alatleri ilo
dolu iki skaf qoydu; nezaratci, camasirgl, feldser ve quzilyel tutmus
xostolar isa 6z yerlerinds qaldilar.

Andrey Yefimi¢ agil ve namusu son doarace sevirdi, lakin 6z
atrafinda agilli, namuslu bir miihit yaratmaga qiidrati yox idi ve 6z
hiiququna inanmirdi. Omr etmayi, gadagan etmsayi ve israf etms -
yi, geatiyyen, bacarmirdl. Adama els golirdi ki, o, sasini heg vaxt
ucaltmamaga ve felin amr formasini iglatmemays sz vermigdir.
“Ver” vo ya “gatir” stzlorini demays lizli golmirdi, yemak istoyands
getiyyatsizlikls 6skiirerak agpaz qadina deyardi: “Deyasan, acmi-
sam...” vo ya: “Cay olsaydi, igerdim”. Nazaratgiys ogurlugdan al
¢okmasini sdylomayi vo ya onu qullugdan ¢ixartmag, ya da bu
lazimsiz, tiifeyli vazifesini biisbiitiin lagv etmayi heg clir bacarmur-
di. Andrey Yefimigi aldatdigda, ya ona yaltaqhq etdikds, yaxud da
acig-askar saxta bir pul senadini ona imzalatmaga verdikda, pul
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kimi quzarnr, 6ziind tagsirli bir adam kimi hiss edirdi, amma bununla
bels yena ds sonadi imzalayirdi. Xastaloer acliqdan ve ya kobud
xosto baxicilarindan ona sikayet etdikde utanir ve tegsirli bir adam
kimi mizildayirdi:

—Yaxsi, yaxsi, bu ise baxaram... Yaqin, burada bir anlagiimaz-
liq var...

Andrey Yefimig ilk zamanlar ¢ox sayls isloyirdi. Har glin saher-
den nahar vaxtinadak xastsleri qabul edir, amsliyyat edir vo hatta
mamaliq tecriibasi ilo do masgul olurdu. Qadinlar onun barasinds
danigirdilar ki, guya, ¢ox diggatlidir vo xastaliklari, xtisusen usaq vo
gadin xastaliklorini ¢ox gozal bilir. Lakin zaman kegdikcs is 6z yek-
nasaqliyi ve agig-aydin goriinen faydasizidi ilo onu danxdirmaga
bagladi. Bu giin otuz xasto gobul etdiyin halda, sabah goriirsen,
otuz bes nafar oldu, birisiglin ise bunlarin say1 qirxa gatirdi, bele-
liklo, glindon-giing, ildon-ilo xastalorin say1 siddatlo artir, 6liim hadi-
solori do sehords heg azalmirdi.

Xastoxanaya golon qirx xostaye seharden naharadak ciddi yar-
dim gostermaye imkan yoxdur, demak, giinds qirx xasteni aldat-
mal olur. Hesabat ili orzinde xostoxanaya min iki yiiz xesto qoebul
edilmigdi, demak, sadaca olaraq, min iki yiiz adam aldadilmigdir.
Ciddi xesteleri do palatalara qoymagq ve onlarla elmi qaydada mas-
gul olmaq miimkiin deyil, glinki qayda varsa da, elm yoxdur. Falsoe-
foni buraxib, basqa hakimlor kimi qaydalara xrdacgihgla riayst
etdikds ise, bundan 6trii girk deyil, her seydon avval tomizlik vo
ventilyasiya, iylonmis turs kelemdan bigirilon bors deyil, keyfiyyotli
xorak vo ogrular deyil, yaxs1 komakgilar lazimdir.

Bir de olim har kesin normal ve tebii agibatidirss, adamlarin
oliimiine mane olmagin ne meanasi? Bir alverginin ve ya bir memu-
run bes-on il artiq yasamasindan na gixar? Tebabat elminin maq -
sadini dermanlarin insan azablarini azaltmasinda gordiikds isa
ortaya bels bir sual gixr ki, bu azablar nas iiglin azaltmah? Svvalen,
deyirler ki, azab insanu kamala gatdirr, ikincisi, bagariyyat, dogru-
dan da, 06z iztirablarini ciirbactiir heb ve damci dermanlar ils yiin -
glllagdirmayi 6yrenss, dini ve falsafoni bilmarrs atmig olar. Halbuki
insanlar bu vaxta gader din ve falsafe vasitasile nainki 6zlerini her
ctir folakatden qorumus, hatta onlarda 6zlerine xosbaxtlik ds tap -
miglar. Puskin 6lerken miidhis ozablar ¢gokmis, zavalli Heyne bir
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nega il iflic olub yorgan-déseye diismiisdiir, na ligilin hayatlan
manasiz kegon ve iztirab olmasaydi, amob kimi biisbiitiin bos bir
omiir stiran Andrey Yefimig ve ya Matryona Savvigsna kimilori
xostoloanmasin?

Andrey Yefimig¢ bu ciir diisiincalara qarq olaraq ruhdan diisdii
vo xastoxanaya golmays bagladi.

VI

Onun hayat bela kegirdi. Adatan, sahar saat sokkize yaxin
yuxudan durub geyinir vo gay igirdi. Sonra kabinetinde oturub
miitalis ilo maggul olur ve ya xastoxanaya gedirdi. Xostoxanada
garanlq, dar dshlizds ambulatoriya xastalari oturub hakimin gabu-
lunu gozlayirdiler. Bunlarin yam ilo ¢okmalarini kerpic désemaye
doyoacloyan mujiklar ve xaste baxicilarl, xalat geymis ariq xastolor
kegir, girkab gablan ve s. aparirlar, ugaglar aglayir, dshlizde arahq
kiiloyi asir. Andrey Yefimig bilirdi ki, titrotmali, veromli ve {imumiy-
yotlo, hossas xostolera belo sorait aziyyot verir, lakin ne etmoli?
@obul otaginda feldser Sergey Sergeig ona rast goldi, bu, alcag-
boylu, dolu bir adam idi, kok, qimgq iizli temizca yuyulmusdu, teze
gen kostyumundan feldgera deyil, eayana oxsayirdi. Seharde genis
praktika ilo masgul idi, ag qalstuk taxir vo 6ziinii praktika ilo heg
masgul olmayan hakimlardan malumath hesab edirdi. Qabul otad-
nin kiinclinds agir gendilli boyiik bir ikona vardi; divarlardan
arxiereylarin sakli, Svyatoqorsk monastirinin goériintiigli ve peygem-
ber gicayinden oklillor asilmigdi. Sergey Sergei¢ dindar adamd ve
tomterag sevirdi. ikona onun xerci ilo qoyulmusdu; bazar giinleri
gabul otaginda xastelarden biri, onun amrine géra, minacat oxu-
yardi, minacatdan sonra ise Sergey Sergei¢ buxurdanla biitlin
palatalari gozir vo onlara kiindiir tiistiisti verardi.

Xasta cox, vaxt ise az idi, ona gors is yalniz sual-cavabla ve xas -
tolora Gtari bir siirtma yadi ve ya iglotma dermani vermakla bitirdi.
Andrey Yefimig yumrugunu yanagina dayamis halda oturub, xaste-
lore dalgin-dalgin ve geyri-ixtiyari suallar verirdi. Sergey Sergeig da
oturub sllarini ovugdurur va hardenbir ise qansirdi:

— Rahmli Allaha yaxs1 ibadat etmadiyimiz liziinden xastalanir va
min clir magaqgatlara diigar oluruq, — deyirdi.
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Andrey Yefimig xastaleri gebul edarken heg bir amsaliyyat etmirdi;
amoliyyatlari goxdan yadirgamisdi, gan gorands pis hala dustir,
hayacana galirdi. Bogazina baxmaq Uliglin usagin agzini agmaq
lazim gelonds, usaq ise agdlayaraq xirda slleri ilo 6ziinii qoruyanda
usagin gigirisindan basi gicasllenir, gozleri yasanrdi. O, derman yaz-
maga talesir ve allerini havada yelladarak, qadina isars edirdi ki,
usag tez aparsin.

Qabul zaman xastalerin qorxaqlidn ve kiitliiyii, geseng Sergey
Sergeigin yaxinhig, divarlardaki gakiller ve iyirmi ilden artiq arasike-
silmadan verdiyi eyni suallar tezliklo onu darxdirirdi. Buna gore
bes-alt1 xasto gobul etdikden sonra ¢xib gedirdi. Qalan xostalori
feldser 6zii gabul edirdi.

Andrey Yefimig goxdan bari xtisusi praktika ilo maggul olmadigin
v buna gore ona heg kasin mane olmayacagm diistinarsak xoghal-
ligla eve galir, tez kabinetinde stol basinda oturur ve miitalisye
baslayirdi. O, gox oxuyur ve bundan ayrnca bir zovq alirdi. Maaginin
yansini kitab almaga sarf edirdi, alti otaqdan ibarst olan manzilinin tig
otag kitab ve kohnas jurnallarla dolu idi. Tarixe ve folsefsye dair asarleri
hamisindan ¢ox sevirdi; tebabsts aid ise yalniz “Vrag” jurnalni alirch,
bu jurnali da hemise axinndan oxumada baslardi. Miitalissi har dsfe
bir nega saat ¢okdiyi halda, heg ds onu yormurdu. Kitablan ivan
Dmitri¢ kimi tez-tez vo dslicasine oxumayib, agir-agir ve manasma
fikir vera-vera oxuyardi, gox zaman bayendiyi ve ya anlasiimayan yer-
lorda dayanub fikirlagardi. Kitabin yaninda hamiss kigik araq grafini ve
bosqgabsiz-zadsiz mahudun Ustiinds duzlu xiyar, ya da alma olard:.
Har yanm saatdan bir gézlerini kitabdan ayirmayaraq, bir gadsh araq
tokiib icirdi, sonra yens baxmadan ali ilo xiyan tapar ve dislerdi.

Saat tigds tisulluca matbax qapisina yanasib dskiirer ve deyerdi:

— Daryuska, xorak yesaydim, pis olmazdi...

Pis vo xosagslmayan nahardan sonra Andrey Yefimig sllorini
goynuna qoyub otaglan gazir ve diisiiniirdii. Saat dordii, dalinca da
besi vurur, o ise hey goziserak diisiinmasinde davam edirdi. Har-
denbir matbax gapisinin cinltisi esidilir voe Daryuskanin qirmiz,
yuxulu iizii goriiniirdii.

Daryuska:

— Andrey Yefimig, pive icmak vaxtiniz deyilmi? — deys qaygih
bir terzds xatirladirdi.
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Andrey Yefimig:

— Yox, hale vaxt deyil, — deys cavab verirdi. — Man gozlaram...
Bir az gbzleram.

Axsamiistu, adston, pogt miidiri Mixail Averyanig onun yanma
golirdi, Andrey Yefimi¢ yalniz bu adamla linsiyyst qurur vo mac-
lisina doéziirdii.

Mixail Averyanig vaxtils xeyli dovlatli bir miilkadar olub, kavale-
riyada qulluq etmisdi, lakin sonradan miiflis olub, qoca vaxtinda
pogt idarasine qulluga girmisdi. Bu, saglam, giimrah goriiniislii,
goseng ag bakenli, nazakatli, xos va uca sasli bir adamdir. Marhe-
moatli vo hassas idisa da, xeyli 6tkamdi. Pogt idarasine galenlardan
biri razilasmayib etiraz edends ve ya miibahiss etmays baglayanda
Mixail Averyanig hirsinden pul kimi qizarr, biitiin viicudu ile titrayir
vo gurultulu sasle: “Susl” — deys bagirirdi, buna gérs da pogt artiq
¢oxdan bori qorxulu bir idare kimi maghur olmugdu. Mixail Aver-
yanig Andrey Yefimigi marifatli ve aliconab olduguna gors sevir vo
ona hérmat edirdi, basqa adamlara ise 6z tabeliyindakilore baxan
kimi lovgahgla baxirdi.

O, Andrey Yefimigin kabinetins girarkan:

— Bu da men! — deyirdi. — Xos goérdiik, azizim! Deyasan, zoh-
lonizi tékmiisam, ha?

Hokim:

— oksina, ¢ox sadam, — deys cavab verirdi. — Sizin gsliginiz
hamige mona xosdur.

Dostlar kabinetds divan iists oturub, bir gadsr dinmaz-séyls -
maz papiros ¢akirdiler. Andrey Yefimig:

— Daryuska, pive olsa, pis olmaz ha! — deyirdi.

Birinci butulkani da dinmaz-sdylsmaz igirdiler, hakim diisiin-
coyo dalir, Mixail Averyanig iss gox maraqgh bir sey nagil edacak
adam kimi nagalsnir va dirgalirdi. S6hbati hamise hakim baslayird.
O bagini yirgalayaraq miisahibinin gozlerine baxmadan yavas-yavas
danusirdi (o heg vaxt adamin gozlerine baxmazd).

— Cox toasslf ki, Mixail Averyanig, ssharimizda bir nafer da
olsun agilh vo maraqgh schbat eloyan adam yoxdur. Bu, bizden 6trii
bdyiik bir mahrumiyystdir. Hatta ziyahlarimiz da bayadgihga Ustiin
gola bilmirler, inandinram sizi ki, onlann inkisaf deracasi asag
silkden heg ds yiiksak deyil.
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— Lap dogru deyirsiniz. Sozlerinize tamamile sarikem.

Hakim sakitce ve kalma-kslms s6ziine davam etdi:

— Siz oziiniiz ds gozslcs bilirsiniz ki, bu diinyada insan zokasi-
nin lilvi mensvi tezahiirlerindan savayl, har sey shemiyystsiz ve
maragqgsizdir. Agil heyvanla insan arasina méhkam bir sadd ¢akir,
insanin ilahi bir viicud olmasina dslalst edir ve bir deracaye qader
hatta onun tigiin 6lmazliyi, yoni olmayan bir seyi avez edir. Buradan
bels bir natice ¢ixir ki, insanin agh yegana miimkiin olan bir zévq
manbayidir. Biz ise yan-yoromizds agh na goriiriik, ne ds esidirik,
demak, zGvqden mahrumugq. Slbatte, bizim kitablanimiz vardir, lakin
bu heg da canh miisahibani ve linsiyysti avez etmir. 9gar bels bir
ugursuz miiqayisays icaze versaniz, casarstle deysram ki, kitablar
notdur, miisahibes ise mahnidir.

— Lap dogru deyirsiniz.

Aralga siikut ¢okdi. Daryugka tiziinds kiit bir qlisse slamati
olaraq matbaxden gixdi ve yumrugunu yanadina dayayaraq, sohbati
dinlemak iiglin qap1 agzinda durdu.

Mixail Averyanig kokstinii 6tiirerak dedi:

— Eh, siz ds indiki adamlardan agil umursunuz!

Sonra o, kegmigdaki hayatdan danismaga bagladi:

— O zamanlar adamin giinii xos ve maraqh kegirdi. Rus ziyahlar
na gadar agill, ns gader zakal idiler, namus ve dostluq mafhum -
lanini onlar na qadar aziz tuturdular! O vaxtlar vekselsiz na qader
istasan borc pul ala bilerdin, ehtiyaci olan bir yoldasina yardim slini
uzatmamagq askiklik hesab olunurdu. Necs hearbi saferlsr, sargii -
zostler, vurugmalar, necs yoldaglar, nece gadinlar vardi! Hals Qaf -
gaz — na gozal bir diyar! Bir batalyon komandirinin arvadi zabit
paltan geyib axsamlar daglara gezmaye gedoardi, bu qeribs qadin
ozli ile baladci de gbtiirmazdi. Deyirdilsr ki, aulda onun bir knyazla
romantik shvalati varmis.

Daryuska:

— Ah, parverdigara... — deye ah ¢okdi.

— Hala neca igirdiler! Neca yeyirdiler! Neca de diribag liberallar
vardi!

Andrey Yefimig dinloyir, amma esitmirdi; ns iss diisiinir ve
piveni agir-agir qurtuldadirdi. O Mixail Averyanigin sozilinti kesarok
birden-bire danmismaga basladi.
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— Cox zaman manim yuxuma agilh adamlar girir ve onlarla s6h-
bat elayirom. Man atamin sayasinde gdzal tohsil almisam, lakin alt-
mugincl illorin ideyalarinin tasiri alinda atam mani hakimlik oxuma-
ga macbur etdi. Mana ela galir ki, 0 zaman atama qulaq asmasay-
dim, indi zehni herakatin tam markszinds olardim. Ehtimal ki, bir
faktiltanin lizvii olardim. Qlbatts, adil da daimi deyil, kegib-gedan,
miivaqqpati bir seydir, lakin menim agla na liglin meyil gosterdiyimi
siz artiq bilirsiniz. Hayat insana qiissa veran bir taladir. Miitafakkir
bir adam yasa dolub kamala gatdiqda Gziinii ixtiyarsiz olaraq ¢xl-
maz bir teleds hiss edir. Dogrudan da, o, 6z iradesine zidd olaraq,
her hansi bir tesadiif naticasinde heglikden hayata kegirilmigdir...
Nb iictin? Miitafokkir adam 6z hayatinin menasiri ve magsadini bil-
mak istayanda ona demirlar, ya da sarsaq seylar scylayirlar, o, gapi-
n1 déylir, amma agan olmur; 6liim ds onun iradesine zidd olaraq
onu yaxalayr. Hebsxanada timumi badbaxtlikls bir-birins bagh olan
adamlar bir yers toplanarken ozlerini yilingiil hiss etdiklori kimi,
hoyatda da analize ve imumilagdirmays nail olan adamlar bir yera
toplanib vaxtlarini magrur ve azad ideya miibadilssi ile kegirdikda
tolada oldugunu hiss etmirsan. Agil bu menada avezedilmaz bir
zvqdiir.

— Tamamils dogrudur.

Andrey Yefimig miisahibinin gozlerine baxmadan sakitcs ve ara
vera-vera adili adamlar ve onlann séhbati haqqinda danigirdi, Mixail
Averyanig iss onu digqgatle dinlayir ve: — “Tamamile dogrudur”, —
deya onunla razilagirdi.

Poct miidiri birden:

— Siz ruhun 6lmaz olmasina inanirsinizmi? — deys sorugdu.

— Xeyr, mohteram Mixail Averyanig, inanmiram ve inanmagda
da asasim yoxdur.

— S6ziin diizii, man da siibhsalanirem. Hargand, mands bels bir
hiss vardir ki, guya, heg dlmayacayam. Bu yandan da 6z-6ziima
deyiram ki, ay qoca kaftar, vaxtindir, bu giin-sabah 6lacaksan.
Amma lireyimds bir ses mana deyir ki, inanma, Glmayacaksan!..

Mixail Averyanig saat ona igleyonds ¢uab getdi. Dahlizde kiir-
kiinii geyinarkan igini ¢akarak dedi:

— Amma tale bizi ne uzaq bir gugaye atib! Har seydan gox adam
buna yanur ki, biz els burada da 6lacayik. Eh!..
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Vil

Andrey Yefimig dostunu yola salib stol bagina oturur ve yena
kitab oxumaga baslayir. Axsamin, sonra gecanin siikutu heg bir sos-
le pozulmur, sanki, vaxt dayanir va hakimle baraber kitabin {izerinde
donurdu, adama els golirdi ki, bu saat diinyada bu kitabdan ve yasil
sarl lampadan bagqga heg bir sey yoxdur. Hakimin mujiklare mexsus
kobud sifeti insan zekasinin herakati qarsisinda yavas-yavas rigqgest
vo vach tebessiimil ile parlayirdi. “Ah, na liglin insan 6lmez deyil! —
deys o diislintirdi. — 9gor haer sey torpaga gomiilmaye mahkum isa
vo nahayst, Yer kiirasinin gabid ile barabsr soyuyacaqgsa, sonra da
milyonlarla il menasiz vo magsadsiz bir halda glinasin strafina dola-
nacagsa, acaba, beyin markazleri vo qunisiglan, gérms, danisma qgabi-
liyyati, xiisusi hissler diiha na liglinmiis? Soyumaq ve sonradan
glinas strafinda meanasizcasina harlonmak iigiin, yoxlugdan yiiksak
vo balka da, ilahi agla malik insan yaratmaq, sonra da onu, sanki,
laga qoymagq Uigiin torpaga gevirmak nays lazimmug?”

Maddbler miibadilssi! Lakin bu 6lmazlik surrogati ile 6ziine
tosalli vermak na boyiik bir qorxaqhqdir! Tebistde basg versn
stiursuz proseslar insan safehliyinden de algaqdir, glinki safehlikds,
necs olsa, sliur ve irads var, proseslardas ise heg na yoxdur. Yalniz
oliim garsisinda qorxaqhd: qlirur ve layagstindan ¢ox olan bir qor-
xaq 6ziins tesalli vers bilar ki, bir zaman onun badani otda, dagda,
qurbagada yasayacaqdir... Oz 6lmazliyini maddsler miibadilesinde
gormak — giymestli ve aziz bir skripka sindiqdan sonra onun gabinin
parlag gelacayi oldugunu qabaqcadan xebar vermak kimi gox
geriba bir seydir.

Saat zeng vuranda Andrey Yefimig kresloya soykenib bir az
diistinmak liglin gozlerini yumur, sonra kitabdan oxudugu gozsl
fikirlorin tesiri altinda 6z kegmisina va bu giiniina bir nazar salirdi.
Kecmis iyrancdir, bunu yadina salmasan, yaxsidir. Lakin hazirda
da har sey kegmisdaki kimidir. Andrey Yefimig bilirdi ki, onun fikir -
lori, soyumus Yer kiiresi ile birlikde Giinasin atrafinda harlsanmakds
ikan hakimin manzili ile yanas! olan boyiik korpusda adamlar ciir -
baciir xastslikler ve natemizlikler igarisinde azab ¢akirler; balks, bu
saat bu adamlardan biri hagaratla garpisir, digeri quzilyel xastsliyine
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tutulur vo ya bark sarinmig sargmnin aziyystinden inlayir; balka
xostalor xasto baxicilar ile bir yerds kart oynayir, yaxud da araq
igirlor. Hesabat ili arzinde min iki yliz adam aldadilmigdir; xastos-
xananin biitlin isi, iyirmi il bundan qabagki kimi, odurluq, geybat,
dava-dalas, qohumbazliq, kobud sarlatanlq tizerinds qurulmusdur,
ona goro xostoxana yena qabagki kimi ahalinin saglamhg iigiin
son darace zararli bir miiessisadir. O bilirdi ki, 6 Ne-li palatada Niki-
ta xostolori barmaqliq arxasinda kéteklayir, Moyseyka da har giin
soheri dolagib sedage yidir.

Diger torefden, ona gozslce malum idi ki, son iyirmi besg il icori-
sindo tebabat elminds agdlasigmaz bir dayisiklik amalo galmigdir. Uni-
versitetde oxuyan zaman ona els golirdi ki, tobabat elminin aqibati do
tezliklo yalang1 kimyarnun ve metafizikanin aqibatine donacakdir; indi
iso gecalar miitalis edarken tebabat elmi ona tasir edir, onda heyrat
oyadrr vo hatta onu vecds gatirerdi. Dogrudan da, ne gézlanilmez
inkisaf, ne bdyiik bir inqilab! Antiseptika sayesinde ele amsliyyatlar
edilir ki, bytik alim Piroqov bunu hetta in sne! geyri-miimkiin hesab
edirdi. Adi zemstvo hekimlari diz oynaginin kasilmasi amsaliyyatina
coasaratle girigirlor, mada amsliyyatinin yalmz yiizds biri 6liimle
naticalenir, dagbaglama xastsliyi ise 0 gadar bekara sey hesab olunur
ki, hatta bu xiisusda heg yazmurlar. Sifilisi olan xoste tamamils sagabr.
Hoalo irsiyyst nazeriyyesi, hipnotizm, Pasterin vo Koxun kesfleri, sta-
tistika ile gigiyena, hale bizim rus zemstvo tebabati! Psixiatriya
indiki xastoliklor tesnifati ilo, xastaliyi tanimaq ve miialice etmak
metodlan ile bsrabsr gabagkina nisbaten tam bir Elbrusdur. indi
aghni itirmis adamlarin bagina soyuq su tokmiir ve ayinlarine dali
koynayi geyindirmirler, bagina hava gelmis adamlar indi insan kimi
saxlayir vo gozetlorda yazildigh kimi, hetta onlar liglin teatr tamagalan
vo ballar da diizaldirlar. Andrey Yefimig bilirdi ki, indiki baxiglan ve
zovgleri nezare aldiqda 6 Ne-li palata kimi bir biabirgillq yalniz
damiryolundan iki yliz verst uzaq olan bir yerde miimkiindiir, bu
yalniz baladiyye raisi ve biitiin glasnilan yarimsavadli messan olan
soharda ola bilar ¢linki bu yanmsavadh megsanlarin nazsrinds hakim
elo bir kahindir ki, o, xestenin bogazina qalay tokss bels, ona tarad -
diidsiiz-filansiz inanmasi lazimdir! Bagqga yerds olsaydi, camaat ve
gozetlor bu balaca Bastiliyani goxdan darmadagdin etmisdiler.

I Geolocokde (Iatméa).
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Andrey Yefimig gozlorini agib 6z-6zlindan sorugdu: “Yaxsi, bas
na olsun? Bundan na ¢ixsin? Antiseptika da var, Kox ve Paster do
var, amma, mabhiyyat etibarils, islor heg deyismamisdir. Xastslik ve
oliim hadisslari eyni dsracadadir. Daliler ligiin ballar ve tamasalar
diizaldirlsr, amma onlar azadhda buraxmirlar. Demsk, biitiin bunlar
bos-bos seylardir, sbas yera allogib-vurugmaqdir ve gézsl Vyana
klinikasi ilo manim xsstexanamin arasinda, mahiyyst etibarils, heg
bir ferq yoxdur”.

Lakin kadar ve paxilliga oxgayan bir hiss onun lageyd qalmasina
mane olurdu. Bu, yaqin, yorgunlugdan idi. Agirlasmis bagi kitabin
Ustline diiglir, yumsaq olsun deys, sllarini lizliniin altina qoyub
diislintirdii: “Man zerarli bir ise xidmst edirem, aldatdigim adamlar-
dan maas aliram, man namuslu adam deyilem. Ancaq 6z-6zlii-
yimds men axi bir hegem, yalniz zaruri ictimai bslanin bir
zorrasiyam. Biitlin geza mamurlan pisdirlsr, ziyanh adamdirlar ve
miifte maas alirlar... Demak, 6z gerafsizliyims miigassir man
deyilom, zemanadir... ki yiiz il bundan sonra diinyaya gelseydim,
bagqa adam olardim”.

Saat ligli vuranda Andrey Yefimig lampani séndiiriib yataq ota-
dina getdi. Lakin o yatmaq istemirdi.

VIII

iki il bundan avvel zemstvo sexavaete golib, zemstvo xestexanasi
acllanadsk sshar xsstexanasinda iglaysn tibbi heystin gliclondiril -
measi Uglin ilds li¢ yliz manat buraxmag gsrara almigdi, gaza haki-
mi Yevgeni Fyodorig Xobotov Andrey Yefimiga komakgi sifati ilo
gonderilmisdi. Bu, hsle otuz yagina gatmamis, qarayaniz bir genc
idi, onun boyu uca, almaciq stimiiklari enli, gézleri xirda idi; yaqin
ki, ata-babasi bagqa millstdsnmis. Sshars gapiksiz gelmisdi, yanin-
da balaca bir gamadan va genc, lakin kifir bir qadin vard, 6z dedi -
yina gors, bu, onun agpaz idi. Qadinin slidemsr bir usag: vard.
Yevgeni Fyodorig glinliiklii sapka ve uzunbogaz ¢ekms geyirdi, qis -
da iss yarimkiirkds gezirdi. O gox gekmaden feldser Sergey Sergeig -
le vo xazinadarla dostlasdi, galan mamurlar iss nadensa aristokrat
adlandirir ve onlardan ¢akinirdi. Manzilinda vur-tut bir kitabi vardi.
“Vyana klinikasinin 1881-ci il ligiin an yeni reseptloari’. O, xastalerin
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yanina galerkan hamise bu kitabi 6zii ilo gétiirerdi. Axgsamlar klubda
bilyard oynar, kart oyununu ise heg sevmazdi. Danisarksn “giriik-
¢li”, “sirkeli mantifoliya”, “indi basacaq gopa” ve sair bu kimi sdzleri
havesls isledardi.

Xastoxanaya haftads iki dafe gsler, palatalan gezar ve xastsleri
goabul edardi. Antiseptikanin yoxlugu ve gangakan kiipaler onu
gezablandirirdi, lakin Andrey Yefimig1 haramzads bir adam sayirdi,
onun boyiik mablag sahibi oldugunu giiman edir ve ona hasad
aparirdi. Miimkiin olsaydi, Andrey Yefimigin yerini msmnuniyystle
tutardi.

IX

Bahar gecalsrinden birinds, martin axirlarinda, qar tamam ari-
yarkan hakim 6z dostu pogt miidirini qapiyadsk oGtiirmak liglin
haysta ¢ixmigdi. Bu demds sadags yigmaqdan gayidan cuhud
Moyseyka haysts girirdi. Onun bas! agiqdi, yalin ayaqglarina dayaz
galos geymisdi, slinde balaca bir sadaga torbasi vardi. O, soyuqdan
9s9-9s9 tabassiimls hakime miiracist etdi:

— Bir goapik ver!

Roedd etmayi bacarmayan Andrey Yefimig ona bir denas ikisahi-
lig verdi. Hakim onun qirmuzi, ariq topuqlu yalin ayaqglarna baxib
fikirlagdi: “Bels ds is olar? Bu soyuqda ayaqyalin neca davam
gotirir?”

Hakim ham yazigi gelmays, ham ds iyrenmays oxsayan bir hissle
gah yshudinin daz basina, gah qirmizi topuglarina baxaraq, onun
ardinca fligels getdi. igari girerken Nikita cir-cindrr tistiinden qabab
gernagmays basladi.

Andrey Yefimi¢ yumsaq bir terzde dedi:

— Xos gordiik, Nikita. Bu yshudiys bir ciit gakmsa diizsltsaydik,
pis olmazdi, yoxsa soyuqlayacaqdir.

— Bas lists, zati-alilari! Buyurdugunuzu nazarstgiys catdiraram.

— Zohmaot olmasa! Menim adimdan xahis edarsan. De ki, hokim
ozl tavaqqge elodi.

Dshlizin palataya olan qapisi agildi. ivan Dmitrig carpayida
uzanmigdi. O, 6zge adamin sesini esidib dirseklendi. Dinlomays
bagladi ve danisan adamin hakim oldugunu anladi. Qazsbindan
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biitlin viicudu titradi, acigh lizli qizarmig, gozleri hadeqadan gixmig
bir halda yerindan sigrayib, palatanin ortasina ytiyiirdii.

— Hokim goldi! — deys bagdirdi ve gshqgshs gokdi. — Axir ki gslib
cixdi! Agalar, tobrik edirem, hokim sizi yad eloyib! Alcaq herif! — deys
lap 6ziinden ¢xmig bir halda qidirdi, palatada bu vaxta geder onda
bels hal gérmamisdiler, o, gazeble ayagim yers déydii. — Bu aclafi
oldiirmek lazimdir! Yox, 6ldiirmak de azdir! Ayaqyoluna salinib
bogulmaldir!

Bu soézleri esidon Andrey Yefimig dohlizden palataya baxdi vo
yumsaq bir ada ilo dedi:

— Nbo tiglin?

ivan Dmitric hadslayici bir gérkemle ona yanagdi vo xalata
biiriinarak:

— Nbo liglin? Onun iigiin ki, ogrusan! — dedi vo tliptirmsak isto-
yirmis kimi dodaqlanni nifratls biizdii. — Sarlatan! Callad!

Andrey Yefimi¢ giinahmni hiss edoan bir adam kimi giiliimsays -
rok dedi:

— Sakit olun! inandiriram sizi ki, men 6mriimda bir dofo do
olsun, odurluq elomamigam, qalan seylore gsldikds siz ¢ox miiba-
ligo edirsiniz. Manim slimdan acigh oldugunuzu goriirom. Xahis
ediram, sakit olun va soyuqqganlqla deyin ki, niye manim slimdsn
acighsiniz?

— Mani niys burada saxlayirsiniz?

— Xosto oldugunuz iigiin.

— Hbs, xostoyem. Amma onlarla, yiizlerls dsli azad gszib-dolasir,
gunki siz nadan oldugunuz iigiin onlan saglam adamlardan ayird
edo bilmirsiniz. Ns iligiin man ve bu yaziglar haminin svazinds bir
glinahkar kimi burada qalmaliyiq? No ligiin siz, feldger, nozaratgi vo
sizin kimi biitiin xestexana rozillori axlagca bizden qat-qat asad
oldugunuz halda, 6ziiniiz burada yatmayib, bizi yatirdirsiniz? Bas
mentiq ham?

— Oxlaqin vo mantiqin buraya daxli yoxdur. Har sey tosadiifden
asilidir. Kimi tutub buraya saliblarsa, o, burada qgalir, kimi salmayib-
larsa, ozii liglin gazir, vossalam. Manim hakim, senin iss ruhi xaste
olmaginda ns bir axlaq var, na da bir mantiq, bu yalniz bos bir tosa -
diifddir.

ivan Dmitri¢ boguq bir sesle:
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— Manim bu cafangiyatdan bagim ¢ixmir... — deyib 6z garpa-
yisina aylagdi.

Nikita hakimin hiizurunda Moyseykanin ciblerini axtarmaqdan
utandi; Moyseyka yigmis oldugu ¢orak qinglarini, kagiz ve siir-
siimtikleri yatag iizerina qoydu. O, soyuqdan hala da titraya-titre-
yo yahudi dilinds ns ise avazla danismaga basladi. Yaqin, tasavviir
edirdi ki, 6ziins bir diikan agibdir.

ivan Dmitric titrak bir sasle:

— Mani buraxin! — dedi.

— Buraxa bilmearam.

— Axi na iiciin? No sabsaba?

— Ona gore ki, buna menim ixtiyanm yoxdur. Oziiniiz fikirlssin,
man sizi buraxsam, bundan size ne fayda? Gedin. Sshar shli ve ya
polis sizi tutub yens buraya salacaq.

ivan Dmitric:

— Ho, ha, diizdiir... — dedi vo alninin torini sildi.

— Bu, dahsatdir. Bas man basima na kiil tékiim? Ne gare qiim?

ivan Dmitrigin sesi ve onun xos ifadsli genc simasi Andrey Yefi-
migin xosuna galdi. O, bu cavan oglani oxgsamaq ve sakit etmak
istadi. Onun yaninda garpaylya oturdu, bir gadar diisiiniib dedi:

— Siz sorugursunuz ki, bagima na ¢ars qiim? Sizin indiki veziy-
yatinizds yaxsi gars — buradan qagmaqdir. Lakin, tsassiif ki, bun-
dan bir fayda ¢ixmaz. Sizi tutacaqlar. Comiyyst Gziinii canilsrdsn,
ruhi xastslarden ve limumiyystls, yaramaz adamlardan qoruduqda
ona batmagq olmaz. indi birce gareniz var, siz bu gsnaste gslme-
lisiniz ki, burada qalmaginiz vacibdir.

— Manim burada galmagim kima lazimdir?!

— Madam ki, hebsxanalar ve dslixanalar var, demak, bunlarda
bir adam yatmalidir, elomi? Siz diismasaniz, man diisacoyom, man
diismasan, bir basqasi diigacak. Sabir elayin, bir vaxt golacok ki,
habsxana ve dslixanalar olmayacaq, 0 zaman na pancaralorde bar -
magqliq olacaq, na da dalilara geyindirilon xalatlar. Slbstts, bels bir
zaman gec-tez golib ¢atacaqdir.

ivan Dmitrig istehza ils giillimsadi ve gézlerini siizersk dedi:

— Siz zarafat edirsiniz. Siz ve sizin kdmakginiz Nikita kimi ada-
lar golacayin fikrini gokmirsiniz, lakin méhteram canab, amin ola
bilarsiniz ki, gozal vaxtlar golib ¢atacaqdir. Qoy menim sézlarim
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sizin xosunuza galmasin, bu sézlere giiliin, lakin yeni hayat sofoqi
parlayacaq, haqigat qalib gslocak ve bizim kiigads ds bayram ola-
caqdir! Man bunu goérs bilmayacaysm, 6liib gedscayam, ancaq
kimin ise navesi, naticasi o glinii 6z gozleri ile gérecek. Onlan semi-
mi galbden tebrik edirem ve xosbextliklerine sevinirem! irsli! Allah
komayiniz olsun, dostlarim!

ivan Dmitrigin gozleri fershlo parladi, ayaga qalxdi ve slini pen-
caraye dogru uzadaraq heyacanl sssi ile soziine davam etdi:

— Bu barmaqliqlar arxasindan size xeyir-dua verirem! Yagasin
hagigat! Men sevinirom!

ivan Dmitri¢in hereketi hakime bir qedar siini goriindiise ds,
yens xosuna goaldi. O:

— Burada sevinmaye bir sebab gormiirem, — dedi. — Habsxana
va dslixanalar olmayacaq, siz buyurdugunuz kimi, haqigst qalib
golacak, lakin seylerin mahiyysti deyismayacsk, tebist ganunlan
oldugu kimi galacaqdir. Adamlar indiki kimi xastslanacak, qoca-
lacaq ve Glacakler. Hayatinizi na qadar gozal bir sefeq isiglandirsa
da, yens axirda sizi tabuta qoyub torpaga basdiracaglar!

— Boas dlmazlik, bas abadiyyst nece?

— Besdir, canim!

— Siz inanmirsiniz, amma man inaniram. Dostoyevskinin ve ya
Volterin aserlsrinds birisi deyir ki, agsr Allah olmasaydi, onu insan-
lar 6zleri uydurub yaradardilar. Men gati surstde eminsm ki, 6lmazlik
— abadiyyet yoxdursa, bdyiik insan zekasi buna gec-tez nail olacaqdir.

Andrey Yefimig sevincindan gililimsaysrak dedi:

— Yaxg! sozdiir. Sizin bu ciir etiqadh olmagmiz yaxsidir. Bels bir
etigadla adami lap divar arasina horssler bels, adam firavan yasa -
yar. Siz bir yerds tehsil almisinizmi?

— Bali, universitetde oxumusam, ancaq qurtarmamisam.

— Siz diigtincsli ve derraksli adamsiniz. Siz her bir geraitde Gz-
oziinlizden tesslli tapa bilarsiniz. Hayati derk etmaye galisan azad,
derin tafokkiir ve diinyanin manasiz qaygilarina tam bir haqaretle
baxmaq — insan bu iki nematdan ali bir sey gérmemisdir. Siz ligqat
barmagqliq arxasinda yasamal olsaniz bels, bu nemstlars nail ola
bilarsiniz. Diogen ¢allak iginds yasadigi halda, biitiin diinyadaki
padsahlardan xogbext imis.

ivan Dmitri¢ qasqabagjini tokiib:
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— Sizin bu Diogeniniz sarsadin biri imis, — dedi vo birdan-bire
aciglanaraq yerindan sigradi, uca sasle darusmaga basladi. — Dio-
gen vo ya na bilim dark etmak barasinds damismaqdan na ¢xar! Man
hayat seviram, ham ds ehtirasla sevirom! Mands taqgib olunma xas-
toliyi, ezabverici daimi qorxu var, amma els deqigsler ds olur ki, yasa-
magq arzusu manim biitiin viicudumu qapayir, bels anlarda qorxuram
dsli olam. Ehtirasla, aglagslmez bir hevesle yasamagq isteyirem!

O, hayacan iginds otaqda gezindi ve algaq sasle dedi:

— Xoyala dalanda mani kabuslar narahat edir. Yaruma bir ciir
adamlar gslir, ciirbaciir sasler, musiqi esidirom, mans els gslir ki,
mesolorda, deniz sahilinde gezirem... Istayirem, yana-yana istoyiram
ki, menim das isim-gticiim, qaygilanm olsun... Bir deyin, goriim orada
yeni bir sey varmu? — deye Ivan Dmitri¢ sorugdu. — Orada ne var?

— Siz gahar barssinds bilmak istayirsiniz, yoxsa timumiyystle?

— Ovvalca mans gaher haqqinda danisin, sonra timumiyystls.

— No olar, deyim de. $ahards qglisseden bark darvarsan. Bir
adam tapmirsan ki, derdini ona agib deyesen, ya da birini dinleye-
san. Taze adam yoxdur. Amma bu yaxinda sshere Xobotov adh
gonc bir hakim galibdir.

— O, hals manim vaxtimda golib. Yoxsa qanmazdir?

— Bali, torbiyasiz adamdir. Qaribs igdir... Har seydan gorliniir ki,
bizim paytaxtimizda zehni durgunluq yoxdur, hareket var. Demsk,
orada haqiqi adamlar da olmalidir, amma nadansa har dafs oradan
bize sarsaq adamlar géndarirlar. $Seherimiz na badbaxtdir!

ivan Dmitri¢ ah ¢okdi:

— He, badbaxt gahardir! — deyes giildi. — Yaxsi, indi do Uimu-
miyystle danisin. Qazetlords ve jurnallarda na yazrlar?

Palata arliq qaranliqdi. Hokim ayaga qalxb, xarici 6lkslerds ve
Rusiya matbuatinda naler yazildigini, ictimai fikrin hansi istigams -
to yoneldiyini nadil etmays basladi. ivan Dmitrig diggstle qulaq asir
ve suallar verirdi, lakin birden dehgstli bir sey xatirlayan adam kimi
olleri ile bagini qucagladi ve arxasi hekims olaraq yataga uzand.

Andrey Yefimig sorugdu:

— Size ne oldu?

— Bundan sonra siz manden bir sz de esitmayaceaksiniz! — deys
fvan Dmitri¢ kobud cavab verdi. — Meni tek buraxin!

— Axi na ligiin?
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Andrey Yefimig giyinlerini dartdi, koksiini 6tiirib bayrra gixd.
Dohlizden kegsrken dedi:

— Nikita, burar sil-siipiir elosaydin, no yaxsi olardi... Havasi cox
agirdir!

— Bas lists, zati-alilori.

Andrey Yefimig 6z manziline gedsrken distintirdi: “Ne Uroye-
yatan gencdir! Burada yasadigim miiddst srzinds bu, gersk ki,
sohbat eleamayas layiq olan birinci adamdir. O, miihakima ytiriitma-
yi bacarir vo mahz lazimh seylarle maraglanir”.

O miitalis ederken ve yataginda uzandig zaman hey ivan Dmit-
ri¢ haqqinda diisiiniirdii, sehar tezden yuxudan oyandiqda isa diinen
adgilh ve maraqgh bir adamla tanis oldugunu xatirladi, miimkiin olan
kimi onun yanina getmayi gerara aldi.

X

ivan Dmitric diinanki vaznyyatda uzanmis, basini alleri arasina
almis ve qiglarini altina yigmisdi. {zii gériinmiirdii.

— Xos gordiik, dostum, — deys Andrey Yefimig onunla salam-
lagdi. — Yatmayibsiniz ki?..

fvan Dmitric iiziinii yastigdan ayirmayaraq dedi:

— 9vvelen, men sizo dost deyilom, ikincisi, nahaq yero zohmat
¢okirsiniz. Mandan bir kaelms ds s6z ala bilmayacoksiniz.

Andrey Yefimig part olub mizildand:

— Qeoriboe isdir... Diinen sizinle mehribancasina séhbet edirdik,
amma, nadansd, birdan-birs inciyib s6hbati girdiniz... Balks, man
sohbatimds kobud bir s6z iglatmigem, ya da, bslks, sizin aqidenize
zidd bir fikir séylemigam...

ivan Dmitrig yerinde dikelerak istehza ve tegvisle hekime baxdi.
Gozleri qizarmisdi.

— Hs, siz dediniz, man ds inandim! — dedi. — Casusluq etmak
vo isganca vermak liglin bagqga yers getmsniz maslahatdir, buradan
size bir is gixmaz. Man sizin buraya na iigiin galdiyinizi hale diinen
duymugdum.

Hakim giiliimstiniib dedi:

— Qoribs bir fantaziya! Demak, sizin zenninizca, men casusam?

— Beli, maen bels giiman edirom... Yanina sinanmagq {igiin
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goyuldugum adam casusdur, yoxsa hakim, bunun mandsn 6trii
forqi yoxdur.

— Amma, mani badiglayin... Siz geribs adamsiniz!

Hakim, yatagin yanindaki kiirsiide aylogib bagim mazemmatla
yirdaladi.

— Yaxsi, tutaq ki, siz haglisiniz, — dedi. — Forz edak ki, man sizi
polisin slins vermak {igiin sizden s6z aliram. Bunun naticasinds sizi
habs edib mahkemsays verirlor. Lakin mshkamads ve ya habsxa-
nada giiniiniiz buradakindan pismi kegacok? Sizi siirgiin etsalor vo
hetta katorqaya gondorssler, bu fligelde oturmaqdan pismi olar?
Zsnnimcs, pis olmaz... Bas naden qorxursunuz?

Bu sozler, deyssen, ivan Dmitrige tesir etdi. O, sakitce yataga
oturdu.

Axsam saat bego igloyirdi. Andrey Yefimig, adston, bu vaxtlar
0z otaglarinda gezinar va: “Daryuska, pive igmak vaxti deyilmi”, —
deyo ondan sorugsardi. Hava sakit vo aydin idi.

Hakim:

— Nahardan sonra bir az geszmak liglin evdan gixmigsam ve gor-
diiyiiniiz kimi, sizin yaniniza gelmigam, — dedi. — Bayirda bahar
havasi var.

jvan Dmitric sorugdu:

— Indi hansi aydir? Martdirmi?

— Bali, martin axridir.

— Bayrr palgiqdir?

— Xeyr, o qoder do yox. Badda artiq cidirlar agilibdir.

lvan Dmitri¢ yuxudan tezece durmus adam kimi qizarmis goz -
lorini silorak dedi:

— Bels glinds adam faytona minib gahsr kanarmna seyrs gixaydi,
sonra da evs, iliq havali rahat kabineto qayidaydi... vo baginin agr -
sin1 yaxs1 bir hekime miialice etdirsydi... Coxdan baridir ki, man
insana layiq bir hayat kegirmirom. Bura iss gox murdar yerdir!
Déziilmez deracads murdardir!

O, diinenki hayacanindan sonra yorgun ve szgindi, havessiz
danisirdi. Barmaglan titrayirdi, liziindsn baginin bark agndig balli
olurdu. Andrey Yefimi¢ dedi:

— [iq ve rahat kabinetls bu palata arasinda heg bir forq yoxdur.
insanin rahathd ve firavanhigi onun xaricinds deyil, daxilindsdir.
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— Necs yoni?

— Adi adam yaxs1 ve ya pis bir seyi xaricden, yeni fayton ve kabi-
netdan gozloyir, zokal adam iss bunu 6ziinds goriir.

— Bu falsafani teblig etmsk liglin Yunanistana getmsayiniz mas-
lahatdir, ora ihqdir ve havasi portagal qoxusu verir, bu falsafs bura-
nin iglimina uygun galmaz. Diogen haqqinda man kiminle damisir-
dim? Sizinlomi?

— Bali, diinen menimle danigirdiniz.

— Diogenin kabineto veo isti otaga ehtiyaci yox idi; ora onsuz da
istidir. Collayin iginde otur, zeytun ve portagal yeyib lozzat gok!
Amma Rusiyada yasamaq ona qismsat olsaydi, nainki dekabrda,
hatta may ayinda da evdsn bayira gixmazdi. Soyuq ona bir toy
tutard ki...

— Xeyr. Soyugu ve limumiyyatle, har bir agrini hiss etmamoak
olar. Mark Avreli deyib ki, agr — agri haqqinda canli bir tesavviirddir.
Bu tesewviirli deyismak {igiin iradens giic ver, onu ksnara at,
sikayst eloma — agn 6z-6ziins yox olar. Bu, dogru fikirdir. Filosof ve
ya, sadacs olaraq, tafokkirlli, zekah bir adam mahz bununla farqg-
lonir Ki, iztiraba haqaratlo baxir. O, hemiss razidir vo heg bir seyo
heyrat etmir.

— Demak, man azab g¢akdiyim, narazi oldugum vs insan roza-
latins heyrat etdiyim iiglin axmagam.

— Siz nahaq bels danisirsiniz. 9ger siz derindan diislinseniz, bizi
hayacanlandiran biitlin xarici alemin ne gadsr bos, shamiyystsiz
oldugunu duyarsiniz. Hayat1 dork etmaye galismaq lazimdir. Haqiqi
nemst do mahz bu darketmanin &ziiddir.

ivan Dmitric iiz-g6ziinii tursudub dedi:

— Dark etmok... Xarici, daxili... Badiglayin, man bunlar basa
diismiiram. — O ayada qalxaraq aciqla hakims baxdi. — Man ancaq
onu bilirem ki, Allah mani isti gandan ve sssblerden ibarst olaraq
yaratmigdir! — dedi. — {izvi toxuma ise yasamaq qabiliyystine malik
oldugda har bir qiciglanmadan harakats gsalmalidir. Man 6ziim ds
harakste gslirem! Agriya qigirti ils ve goz yas! tokmakls, algaghga
gozabls, razilliys nifratle cavab verirom. Mancs, bunun 6zii elo hayat
demakdir. Orqanizm na qoadar algaq olursa, o gadar az hassas olur
va qgiciglanmaya daha zsif cavab verir; aksine, orqanizm ne goader
yiiksak olursa, o gader de hassas olur vo hayata, miihits qarsi
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miinasibatini daha qati gosterir. Bunu bilmamak olarmi? Oziiniiz
hekimsiniz, amma belo adi seylorden xaberiniz yoxdur! 9zab ve
aziyyata nifrat etmak, hamiss razi qalmaq ve hec¢ bir seys toacciib
etmoemok {igiin bax, bu dereceye catmagq lazimdir, — deye ivan
Dmitri¢ piy baglamis kék mujike isars etdi, — vo ya, gorak, siddatli
iztirablara dézarak 6ziinii ele méhkamladasan ki, har clir hassashg
itiresen, yoni, basqa sozle, yasamaqdan ol ¢okasen. Bagislayin,
man na alimam, ns filosof, — deys ivan Dmitric asabi halda s6ziina
davam etdi, — vo bunlardan he¢ basim ¢ixmir. Miihakime etmoays
halim yoxdur.

— oksing, gox gozal miihakima edirsiniz.

— Oriiniizii benzetdiyiniz stoistler! cox gézel adamlardir, ancaq
onlarin nazariyyasi hale iki min il bundan gabaq donub qaldi, bir
qgarig bels irslilomadi ve iralilemayacakdir do, ¢linki bu nazariyys
ampgli ve hoayati deyildir. Bu yalniz 6z hayatiru har clir nazeriyyslori
tohlil ve tashih etmaklos kegiren azliq arasinda miiveffaqiyyet gazana
bildi, aksariyyat ise bunu anlamirdi. Sarvats ve hayat rahathigina
lageydlik, iztirablara ve 6liima nifrat teblig edan nazariyys ise boyiik
oksariyyet liglin tamamile anlagimazdir, glinki bu sksariyyst heg vaxt
var-dovlst, hayat rahathg gérmemisdir. Bu, aksariyyet liciin iztiraba
nifrot etmak, hayatin 6ziina nifrat etmak demakdir, glinki insanin
biitiin varhg: achgi, soyugu, haqarati, itkini ve 6lim qarsisinda
Hamlet qorxusunu hiss etmakdan ibaratdir. Biitiin hayat da bu
hadisalar {izerinds qurulmusdur: hayatdan usanmagq olar, ona nifrat
etmak olar, lakin ona haqaratlo baxmaq yaramaz. Bali, tokrar edirom
ki, stoist taliminin heg vaxt gslocayi ola bilmaz, halbuki, gordiiyiiniiz
kimi, miibariza, agriya qarsi hessashq ve qiciglanmaya cavab vermak
gabiliyyati azal vaxtdan indiyadak teraqqi etmakdadir.

fvan Dmitri¢ birden fikrinin izini itirib dayandi ve taesstiflo alninin
terini sildi. Sonra:

— Miihiim bir sey deyacakdim, heyif ki, unutdum, — dedi. — No
deyacakdim? Aha, yadima diisdii. Stoistlerden biri yaxin bir dostu -
nu azad etdirmak liglin 6ziinii bir qul kimi satmigdi. Goriirsiintizmi,
demok, stoist do qiciglanmaya cavab verirmisg, ¢linki yaxin dostu -
nun yolunda canindan ke¢mak kimi alicenab bir harakat ligiin
gazablanmis rahmli bir galb lazimdir. Man Syrandiklarimin hamusini

L Stoistlar — stoizm mesleki terefdarlar:.
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bu habsxanada unutmugam, yoxsa yena ds bir sey xatirlayardim.

Hoazrat isar gotiirak. Isa hagigi variga aglamaq, giiliimsamsak,

kadarlonmak, aciglanmaq, hstta qiissslenmakls cavab verirdi; o,

iztirablan tebassiimle qargilamir ve 6liims nifrst baslemir, bu fala-

ketden yaxa qurtarmaq liglin Gefsiman baginda ibadst elayirdi.
ivan Dmitrig giiliib oturdu.

— Tutaq ki, insanin rahathd ve firavan dolanmas: xarici miihit-
dan deyil, onun daxilindsn asihdir, — dedi. — Tutaq ki, iztiraba nifrat
baslemak ve heg bir seye heyrat etmamak lazimdir. Lakin siz bunu
noaye asason teblig edirsiniz? Siz alimsiniz? Filosofsunuz?

— Xeyr, man filosof deyiloam, lakin bunu agilh fikir oldugu tigiin
har kas teblig etmslidir.

— Yox, man bilmak isteyirem ki, niye siz derk etmsak, iztiraba
nifrot baslemsak ve saireds Gziiniizii selahiyystli hesab edirsiniz?
Mager siz 6mriiniizds iztirab ¢ekmemisiniz? iztirabin ne oldugunu
bilirsiniz? Bagislayin, sizi heg usaqliqda gamgi ilo doyiibler?

— Xeyr, manim ata-anam fiziki cazaya nifrat edirdiler.

— Mani ise atam rehmsizcasine ddyardi. Atam yorgun, szgin vo
sort xasiyyetli bir memur idi, burnu uzun, boynu sari idi. Lakin galin
sizin barsnizds danigaq. Biitiin 6mriiniiz boyu size heg kas barma-
dginin ucu ils bels toxunmamus, heg kas sizi qorxutmamisg, déymsa-
migdir, siz 6kiiz kimi saglamsiniz, atamzin qanad altinda bdyiimiis
vo onun hesabina oxumusgsunuz, sonra birden-bire zehmati az,
maas! gox olan qulluga girmisiniz. lyirmi ilden artiq yanacagy, isid,
qulluggusu olan havayr menzilde yagamisiniz va istadiyiniz kimi,
istadiyiniz qadsr islomak, hatta heg islamamsk hiiququna malik
olmusunuz. Siz tebistce tenbal, lirt bir adamsiniz, ona gore de
hayatinizi els qurmagda galigibsiniz ki, sizi heg bir sey narahat elems-
sin ve yerinizden dsbsrtmssin. Islerinizi feldsers vo ya basqa yaramaz
adamlara tahvil verib, 6ziiniiz isti ve sakit bir yerds oturmusunuz,
vaxtinizi pul toplamagla, kitab oxumagla, ciirbaciir yiiksesk mana-
siziglan diigtinmakls va (ivan Dmitric hekimin qirmizi burnuna bax-
d1) serxosluq etmakls kecirmisiniz. Xiilasa, hayati gérmsmisiniz, onu
asla tanimirsiniz, haqigstls iss yalniz nazsri cahatdsn tanig olmusu-
nuz. Iztiraba nifrat baslemayinizin ve heg bir seys heyratlanmamani-
zin sabebi ise olduqca sadadir: menasiz fikirler ve qaydilar, heyata,
iztirablara, cliima zahiren ve daxilen nifrat baslemak, hayatin mahiy-

156



yeotini derk etmak cohdleri, haqgigi nemat — biitiin bu falsafe Rusiya
tonballeri liglin an slverigli bir seydir. Masalon, siz bir mujikin 6z arva-
dim doydiyiinii gortirstiniiz. Niye miidaxile edssiniz? Qoy doystin,
onsuz da har ikisi gec-tez Slocakdir; hoam do déysn adam 6z sapa-
laglan ils, doydliyli adami yox, ¢éziinii tehqir edir. Serxosluq etmak
axmaq, adabsiz bir harakatdir, lakin i¢san da, 6lacaksan, igmasan
do. Gorlirsen, bir arvad golib dis agnsindan gikayst elayir... No olsun
ki? Adri, agrini tasavviir etmakdir ve bir do diinyada xostsliksiz yasa-
magq olmaz, hamumiz 6lecayik, ona gors ds arvadi basindan radd els,
0 senin diisiinmayins ve araq i¢mayine mane olur. Ganc bir oglan
nd elomak, na ciir yasamagd dyronmak lig¢lin yaniniza maslahate
golir; basqgasi cavab vermazdan avvel bir az diislinardi, sizin iss cava-
biniz hazirdir. “Hayati derk etmays ve ya haqiqi nemati slds etmays
calis”. 9caba, bu fantastik “hagigi nemat na olan seydir? Sibatts,
buna cavab yoxdur. Bizi burada barmaqhq arxasinda saxlayir, cani-
miz ¢lirlidiir, bize azab verirlarss, bu, gox gozal ve adill isdir, glin-
ki bu palata ilo isti, rahat kabinet arasinda heg bir forq yoxdur. Slverisli
folsefadir; goriilocek bir is yox, vicdanin temiz, 6zilinili do bir alim
kimi hiss edirsan... Xeyr, conab, buna falsafs, tofekkiir, genis baxig
demsak olmaz, bu, tenbasllik, sehrbazliq, sayiqlamadir. Bali! — deys
ivan Dmitrig yens aciglandi. — iztiraba nifrst edirsiniz, amma barma -
gz qapi arasinda qalsa, elo bagirarsiniz ki, bogaziniz yirtilar!

Andrey Yefimi¢ halimcasine giillimsayarak dedi:

— Balks, bagirmaram...

— Bali, inandiq. Masalen, sizi iflic vursa, ya, tutaq ki, axmaq ve
algaq bir adam 6z mévgeyinden ve riitbesinden istifade ederak sizi
camaat qarsisinda tahqir etss ve siz ona coeza verilmayacayini
bilseniz, adamlan basindan elayib hayati idraka ve haqgigi nemats
dogdru y6naltmenin na oldugunu anlarsiniz.

Andrey Yefimig zévqiindan giildii ve sllerini ovugduraraq dedi:

— Bu, ¢ox maraghdir. Sizin imumilegdirmays olan meyliniz
mani heyrats salir, mana indice verdiyiniz xarakteristika misilsizdir.
Etiraf etmsaliyem ki, sizinle apardigim sthbst mens boylik zovq verir.
Man sizi dinledim, indi do xahis ediram mani dinloyasiniz.
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XI

Bu s6hbst, teqriban, daha bir saat davam etdi ve goriiniir,
Andrey Yefimica derin tesir bagisladi. Bundan sonra o, har gtin fli-
gelo goelmaye bagladi. Oraya ssharler ve nahardan sonra golirdi ve
cox vaxt lvan Dmitricle sohbati qaranliq diisenadsk davam edirdi.
ivan Dmitri¢ svveller ondan qagir, onun gizli bir niyystds oldugundan
siibhalenir vo ondan zahlssi getdiyini agiq bildirirdi, sonra iss ona
Oyrasib, 6z qaba raftarini tevazokar — kinaysli bir slagaye gevirdi.

Bir azdan sonra biitlin xostoxanaya sayio yaylld: ki, hokim
Andrey Yefimig 6 Ne-li palataya gslib-getmays baglayib. Heg kas —
no feldser, no Nikita, ne ds xasts baxicilari hakimin oraya na liglin
getdiyini, ne liglin orada saatlarla oturdugunu, ns barads danig-
digimi vo no Uglin resept yazmadigini heg ciir basa diigsmiirdii.
Hakimin harakstleri adama garibs gslirdi. Mixail Averyanig ¢ox vaxt
onu evds tapmirdi, halbuki qabaglar heg bels ittifaq diismazdi.
Daryuskanin da ovqat: talx idi, ¢linki, dostlan piveni daha vaxtinda
icmir vo bazan hetta nahara da gecikirdi.

Bir dafs iyunun axirlarinda, hakim Xobotov bir ig liglin Andrey
Yefimigin yanina gslmisdi. Onu evds tapmadi, haystse ¢ixib axtar-
maga basladi. Hayatdakiler dedilsr ki, hakim ruhi xestslerin yanina
gedib. Xobotov fligels girib dehlizds durdu ve bels bir schbat esitdi.

— Bizim aqidemiz miixtslifdir, siz meni 6z maslekinize san calb
eds bilmazsiniz, — deys ivan Dmitri¢ asobi halda danigirdi. — Siz
hayatla heg tanis deyilsiniz ve 6mriiniiz uzunu heg vaxt iztirab ¢ok-
mamisiniz, men ise anadan oldugum giindan indiyadak arasikasil-
madoan azab gokmisam, ona gors de agiq deyiram; moen &ziimii
sizdan yiiksak va har bir cahstca malumath hesab ediram. Manim
bagima agil goymayin.

Andrey Yefimig dediklarinin anlagilmadigina tssssiif edsrok
sakitco dedi:

— Man sizi heg ds 6z etigadima cslb etmak iddiasinda deyilam.
is bunda deyil, dostum. Massle onda deyil ki, siz iztirab ¢akmisiniz,
man YOxX. [ztirab va sevinc kegicidir. Bunlardan al gokak. is ondadir
ki, siz vo man fikirlosirik, bir-birimizde diislinmok vo miihakime
etmsak gabiliyysti oldugunu goriiriik. Bu hal, sqidslsrimiz ns gader
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miixtolif olursa-olsun, bizi hamray edir. Bilseniz, dostum, {imumi
sofehlik, korazehinlik, kiitliik zahlemi ne gader tékiibdiir ve har dafe
sizinle sohbat elomoakdean na qader xoglaniram! Siz adilli adamsiniz,
man sizden zovq aliram.

Xobotov gapini azca aralaylb palataya baxdi. Baginda kalpak
olan ivan Dmitricle hokim Andrey Yefimic yataqda yan-yana otur-
musdular. Dali agiz-burnunu ayir, titreyir vo ya asebi halda xalatina
biiriiniirdli, hakim ise bagini agad: dikib, sakitce oturmugdu, izii
qirmuzi, qiissali idi, onda bir acizlik ifadesi vardi. Xobotov giyinlarini
qisib giiliimsiindii ve Nikitanin {iziino baxdi. Nikita da ¢iyinlorini
cokdi.

Ertasi glin Xobotov feldserls birlikds fligels galdi. Har ikisi doh-
lizds durub igaride gedsn sohbati dinlomays bagladi. Xobotov
fligeldon gixarken dedi:

— Bizim qoca, deyasan, gox qorxub.

Sergey Sergei¢ tomiz silinmig ¢okmalarini bulamasin deys, gol-
magolorin kanan ile tisulluca kegoarak:

— Parverdigara, biz giinahkar bandslerinin glinahindan keg!
— deys ah ¢okdi. — Soziin diizli, hdrmatli Yevgeni Fyodorig, man
bunu goxdan gozleyirdim.

XIl

Bu shvalatdan sonra Andrey Yefimig har torsfinds asrarengiz
seylar miigahide etmayo basladi. Mujikler, xaste baxicilan ve xastalar
ona rast goaldikds sualedici nazarle ona baxir ve sonra pigildasirdi.
Nazarstginin qizi Magsaya xastexana haystinds rast gelmayi seven
hakim, indi do qizin bagini sigallamaq iigiin teabassiimle ona yanas-
digda nadansa, qiz ondan qagirdi. Pogt miidiri Mixail Averyani¢ onu
dinlerkan avvalki kimi: “Tamamile dogrudur”, — demir, anlagiimaz
bir pertlikla: “Ha-ha”, — deye mizildayir, dalgin-dalgin ve kadarlse
ona baxirdi, nadanss, o, 6z dostuna araq ve piveni tergitmayi mas-
lehst gérmayas baglamigdi, lakin merifatli adam oldugundan o, bunu
aclq sdylemirdi, eyhamla deyirdi: gah misilsiz adam olan bir nafer
batalyon komandirindan, gah da yaxsi bir polk kesisinden danigirdi
ki, bunlar gox igmakdan xastalanmisdilar, lakin ickini tergiden kimi,
tamamile sagalmisdilar. is yoldas: Xobotov iki-li¢ defe Andrey Yefi -
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migin yanina galmigdi. O da spirtli igkileri targitmayi maslehat goriir-
dii vo heg bir bahans olmadan bromlu kalium igmayi tévsiye edirdi.

Avqust ayinda Andrey Yefimig baladiyys reaisinden bir mektub
aldi. Rais ¢ox miihlim bir masals liglin onun galmasini xahis edir-
di. Andrey Yefimig toyin olunmusg vaxtda bsladiyye idarasine galdi,
orada qosun raisini, goza maktabinin stat nezarstgisini, balediyys
idarasi lizviinii, Xobotovu va kok, sarigin bir cenab gérdii. Bu axi-
rincini Andrey Yefimica hakim sifatile taqdim etdilsr. Polyak famili-
yasi gatin tolaffiiz edilon bu hakim geharin otuz verstliyinds olan at
zavodunda yagayirdi, indi yoliistii gohare golmigdi.

— Burada sizin isinizo dair bir orize var, — deys hamu bir-birilo
gorlisiib stol basina oturdugdan sonra baladiyys idarasinin raisi,
Andrey Yefimiga miiracist etdi. — Yevgeni Fyodorig deyir ki, bas
korpusda aptekin yeri darisqaldir, onu fligellardan birina kdgiirmak
lazimdir. Qlbatte, bu, diizelen seydir, ancaq asas sebab odur ki, fli-
geli tomir etmak lazim gslacakdir.

Andrey Yefimig bir az diistindiikden sonra dedi:

— Bali, tomirsiz keginmak miimkiin olmayacaq. Masalen, apteki
kiincdaki fligelo koglirtsak, buna, mancs, azi beg yiiz manat pul
sorf etmak lazimdir. Bu, semarasiz xarcdir.

Bir az susdular. Andrey Yefimi¢ sakit soslo s6ziine davam etdi:

— Man hals on il avvel resmi malumat vermisdim ki, bu xasto -
xana hazirki halinda, seharin vesaitini nazere aldigda onun igiin
bazakdan bagqga bir sey deyil. Xastaxana qirxinci illards tikilmisdir,
lakin o vaxtlar vesait imkam bambasqa idi. $aharimiz lazimsiz tiki -
lilora vo artiq vezifslars gox bdylik mablegler sarf edir. Manim zan -
nimca, bagqa qayda olsaydi, bu pullarla iki niimunavi xastoxana
saxlamaq olardi.

Baladiyys idarasinin raisi cald dedi:

— No olar, gslin teze qayda qoyaq!

— Bu xiisusda 6z rayini demak garafi mans artiq nasib olmusdur.
Tibb iglerinin zemstvo ixtiyanna verilmasini maslshat gormiigom.

Sarigin hakim:

— Bali, bad olmaz, pullari zemstvoya verin, o da ogurlasin, —
deys giildii.

Boladiyys idarasinin izvii do gtilorak:

— O daha iimumi qaydadir, — deys onunla razilasd.
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Andrey Yefimi¢ azgin ve tutqun bir baxisla sarisin hakime baxib
dedi:

— 9dalstli olmaq lazimdur.

Yenos susdular. Cay goldi. Nedenss bark partlosmis qosun roisi
olini stolun Uistlinden Andrey Yefimigin sline yavagca toxundurub
dedi:

— Bizi lap yaddan ¢ixarmisiniz ha, hakim. Amma orasi var ki, siz
rahibsiniz; kart oynamirsiniz, qadinlan xoslamirsiniz. Bizimlo oyna-
maq sizi darxdirir.

Hami ganacaqh bir adam tigiin bu gaherde yasamadin ne gader
cansixicl oldugundan damismagda basladi. No adgilli-bagh teatr var,
nd musigqi var, bir ne¢s giin bundan svval klubda diizaldilmis rags
gecasinda iyirmi nafer xanim oldugdu halda, yalniz ikice kavaler var-
di. Ganclar rogs etmir, ya bufetin strafinda harlenir, ya da kart oyna-
yirlar.

Andrey Yefimi¢ yavasca, he¢ koso baxmadan damgmadga
baslad ki, teassiif olsun, gaherliler 6z hayat energiyasini, 6z qalbini
vo aglhni kart oynamada vo dedi-qoduya sorf edirlor, vaxtlarini
maragh séhbatlo vo miitalis ile kegirmayi bacarmur, aglin verdiyi
zévqdon istifade etmak istomirler. Yalnz agil maragh ve gozaldir,
galan ns varsa, xirda, shamiyyatsiz vo alcaq seylardir. Xobotov 6z
is yoldasina diqqatle qulaq asirdi. Birden o sorugdu:

— Andrey Yefimig, bu glin ayin negasidir?

Cavab aldigdan sonra, o sarngin hakim, 6z bacarigsizigini duya-
duya imtahan edan adamlar kimi Andrey Yefimi¢gdan bu giiniin
adiny, ilde ne¢s giin oldugunu ve 6 Ne-li palatada, dogrudanmu,
goribe bir peygombar yasadigini sorusmaga basladi. Sonuncu
suala cavab verarkan Andrey Yefimi¢ qizanb dedi:

— Bali, o, xastadir, ancaq ¢ox maragh gencdir.

Ona daha hec bir sual vermadilor.

Andrey Yefimig dshlizds paltosunu geyarkan qosun raisi alini
onun ¢iynine qoydu vo koksiinii 6tiirerak dedi:

— Biz qocalann istirahat etmak vaxti ¢atibdir!

Andrey Yefimig baladiyye idarasinden ¢ixarken bu adamlarin
onun aqli gabiliyystini yoxlamagq tigiin toyin edilmig bir komissiya
oldugunu anladi. Ona verilon suallarn xatirlayib qizardi vo nadanss,
omriinds ilk dafs tebabat elmina bark yazigi geldi. Hakimlarin
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indice onu tedqiq etdiklorini xatirlayib diiglindii: “Parverdigara,
bunlar ki hals bu yaxinda psixiatriyani kegib imtahan veriblor. Bas
bu cahalst, nadanhq haradandir? Bunlar ki psixiatriyadan heg bir
sey basa diigmiirler!” O, 6mriinds ilk dafe Gziinii tahqir olunmug
hesab etdi vo acig: tutdu.

Mixail Averyanig haman giiniin axgami onun yanina gsldi. Pogt
miidiri salamlasmadan ona yanasib sllerindsn tutdu ve hayacanl
bir sasle dedi:

— Oziz dostum, manim sizs basladiyim ssmimi hérmats inandi -
ginizi vo mani dost saydiginizi siibut edin... — O, Andrey Yefimigin
danismasina mane olaraq hayscanla stziine davam etdi, — dostum!
Man sizi marifetli ve alicanab oldugunuza gora seviram. Mani dinle-
yin, azizim. Elmin qaydalan hakimlari macbur edir ki, haqiqgati sizden
gizlatsinlar, lakin man hagqiqati bir asger kimi agiq-askar deyiram:
siz xostasiniz. Meni bagislayin, dostum, amma bu, hagigastdir, bunu
otrafdakilann hamusi artiq goxdan miisahids edibler. Bu saat hakim
Yevgeni Fyodori¢ mans dedi ki, Andrey Yefimig 6z saglamhgm
gorumaq ligiin istirahat etmsali ve aylonmalidir. Tamamile dogrudur!
Gozal toklifdir! Bu glinlorde man meazuniyyst alib, havan deyismok
ticlin bagqga yera gedacayam. Manimla dost oldugunuzu siibut edin,
bir yerds gedsk! Kegmislori, cavanhgimizi yada salaq.

Andrey Yefimig diisiinarak dedi:

— Man 6ziimi tamamile saglam hesab edirom. Geds bilmays-
ceyem. Izin verin, dostlugumu size basqa yolla siibut edim.

Bir sebab olmadan, kitabsiz, Daryuskasiz, pivesiz basqa bir yera
getmak iyirmi il sarzinds qurulmus bir qaydam birdan-birs pozmaq
— bels bir ideya ilk deqgigads ona vahsi ve fantastik goriindii. Lakin
balediyys idarasindeki sohbati ve oradan eve qayidarkan shvalinin
pozuldugunu xatirladi ve axmaq adamlarin onu dsli hesab etdiklari
bir sehardsn az bir miiddsts bagqa bir yers getmsak fikri xosuna
goldi.

— Siz ax1 hara getmoak fikrindasiniz? — deys sorugdu.

— Moskvaya, Peterburqa, Vargavaya... Varsavada man bes il
yasamigam. Hayatimin an xogbaxt illorini orada kegirmigom. No
gozal gohardir! Gedok manimls, azizim!
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XIIl

Bir haftedan sonra Andrey Yefimiga toklif etdiler ki, istirahata
getsin, yoni istefa versin. Bu toklif ona gox da tasir etmadi. Bir haf-
to do kegdikdan sonra Mixail Averyanigla barabar pogt tarantasina
minib an yaxinda olan demiryol stansiyasina getdi. Giinlar sarin ve
aydin kegirdi, g&y lizi mavi, Uftigler saffaf idi. Stansiyayadsk iki yliz
verstlik yolu iki gline getdilsr ve yolda iki dsfe gecsladiler. Pogt
stansiyalarinda pis yuyulmus stekanlarda gay verdikds ve ya atlan
gec gqogsdugda Mixail Averyanig hirsindan quzarr, biitiin viicudu ils
asir: “Sus! Cox danmigma!” — deys baginrdi. Tarantasda oturarken
isa bir daqigs bele susmaq bilmadsn 6z Qafqaz ve Polsa sayahas-
tindan nagdil edirdi. No gadar bagina macaralar gslmis, ne gadar
xos tesadiifler olmugdu! O, ucadan danigir ve danisarkan gézlerin-
da elo bir heyrat ifadasi amale galirdi ki, adam onun yalan danisdi-
gini zenn edirdi. Bundan basgqa, o nagl edearksn, nafasini Andrey
Yefimigin {izlina verir vo gohgaha ilo glilonds agzini onun qulagina
tuturdu. Bu, hakimin xosuna gelmir, onun diislinmayine ve fikrini
toplamaga mane olurdu.

Damiryolu ile, genast (iglin liglincii klasda, papiros gekmayen-
lere maxsus vaqonda gedirdiler. Sarniginlerin yarisi yuxan tebagadan
olan adamlar idi. Mixail Averyanig gox gekmadan sarnisinlerin hamisi
ilo tarnus oldu. O, skamyadan-skamyaya kegarak: “Bels biabirgi yol-
larla getmaya deymsaz, — deye ucadan danisirdi. — Hoar yerds dole-
duzlar yuva saliblar! At belinds getmak bundan min dafe yaxsidir: bir
glinds yiiz verst yol getdikdan sonra 6ziinii saglam ve glimrah hiss
edirson. Quthda gelonds, qithdin sebabi odur ki, Pinsk bataqgliglarini
qurudublar. (mumiyystls, gayda-qanunsuzluq haddini agibdir”. O
oziinden gixir, ucadan danigir vo bagqgalarini darmigsmaga qoymurdu.
Bu tiikenmaz bosbogazliq, uca gshgshslar ve ifadsli harakatler
Andrey Yefimig1 yorurdu. “Hansimiz dsliyik? — deye tesssiifle diisti-
niirdii. — Heg bir seyla sarnisinleri narahat etmamsays ¢aligan manmi,
yoxsa 6zlini buradakilarin hamisindan adill ve yarasigh sayan ve
buna goére de heg kase dinclik vermayan bu xudpasendmi?”

Moskvada Mixail Averyani¢ paqonsuz zabit siirtiikii vo qirmizi
gaytanh salvar geydi. O, kiigads harbi furajkada ve sinelds gazdiyi
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iglin asgarler ona tezim edirdilor. Andrey Yefimiga indi elo galirdi
ki, bu, vaxtile malik oldugu agalq sifatlerindan yaxsilarm tamamile
unutmus ve xarablarimi miihafize etmis bir adamdir. O heg¢ lazim
olmadigi halda bels ona xidmst gostarilmasini sevirdi. Kibrit qutu-
su stol {iste oldugu halda, 6ziinli gérmamazliys vurub, lakeys bagi-
nir, kibrit getirilmasini amr edirdi, qulluggu qizin qabaginda kéynak-
tumanda gezmsakdan utanmirdi, lakeylerin hamisini, qocalan bels
“san” deya gaginr, aciglananda onlan axmaq va safeh adlandirirdi.
Bu ciir reftar Andrey Yefimiga agayana, lakin iyrenc goriiniirdii.

Mixail Averyanig 6z dostunu svvelcs Iverski kilsasine apardi.
O, lirekdan dua edir, gozlerindsn yas axidaraq sacdaye dislirdd,
duani oxuyub qurtardiqdan sonra ise derin bir ah ¢akib dedi:

— Adamin etiqgad: olmasa da, dua elsyanden sonra, nadanss,
toskinlik tapir. Siz de dua elsyin, azizim.

Andrey Yefimig part oldu va ayilib tesviri 6pdii. Mixail Averya-
ni¢ ise dodagqlarnin sisirtdi ve bagini yirgalayaraq, picilt ile dua oxu-
du, gozleri yens yasardi. Sonra Kremls gedib tsar-puskaya ve
tsar-kolokola! tamasa etdiler v hatta alleri ils de onlara toxundu-
lar. Zamoskvoregyenin manzeresini seyr etdiler. Spasitel kilsasini
va Rumyantsev muzeyini ziyarst etdilor.

Nahan Testovun restoraninda eladilsr. Mixail Averyanig saq-
galni tumarlayaraq x6reklerin adlarina xeyli baxdi ve restoranlarda
Oziinii 6z evindaki kimi serbast hiss edan bir qarinqulu kimi dedi:

— Gorak bu giin bizi nays qonaq edacaksiniz, malak!

XIv

Heakim gazir, baxir, yeyir, igir, lakin birce sey hiss edirdi: Mixail
Averyanicin herekstleri onun zshlesini tokmiisdii. Oz dostundan
gagmagq, gizlanmak istayirdi, dostu iss onu gézden qoymamagda ve
miimkiin gader gox aylenmays galigirdl. Tamasa edilecak bir sey
olmayanda onu 6z sohbatleri ile sylendirirdi. Andrey Yefimig iki giin
dozdii, liciincii giin xeste oldugunu ve buna gore de biitiin giinii
evds qalacagini bildirdi. Dostu da onun xatri li¢lin evds qalacagim
soyledi. Dogrudan da, dincelmak lazimdir, yoxsa bu gedsr gezmays

! Tsar-pugka, tsar-kolokol — Kremldo en bayiik topun ve an boyiik kilse zon-
ginin adidur.
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ayaq davam gatirmaz. Andrey Yefimi¢ divana uzanib {iziinii divanin
sOykenacayina ¢evirdi vo canini dising tutub dostunun bogbogaz-
Iigin1 dinlsmaye basladi; dostu qizgin-qizgin danisaraq inandirrdi
ki, Fransa gec-tez Almaniyani darmadagin eloyacek, Moskvada
daleduz adamlar ¢oxdur vs atin zahirindsn onun yaxsl-yamanhgin
toyin etmak olmaz. Hokimin qulaglan sas salirdi, irayi siddstle
doylinmays baglamigdi, bununla bele adab goézleyerak dostunun
cixib getmasini ve ya susmasini xahis eds bilmirdi. Xogbaxtlikdsn
Mixail Averyani¢c némrade oturmaqdan darixdi ve nahardan sonra
gozmaya qixdL.

Andrey Yefimig tok galib rahatlanmagq istadi. Divanda qimildan-
madan uzanmaq ve otaqda tek-tenha oldugunu diisiinmak na
geder xosdur! Tenhalq olmadan hagigi seadst miimkiin deyil. iblis,
yaqin, basqa maloklarin bilmadiyi tokliyi arzuladig: iiglin Allaha
xoyanot etmisdir. Andrey Yefimig son glinler arzinds gordiiklorini
vo esitdiklorini diistinmak istoyirdi, lakin Mixail Averyani¢ heg¢ ciir
onun bagindan ¢ixmirdi.

“Axi o, dostlugundan, alicenabhigindan mazuniyyst gotiiriib
buraya golmisdir, — deys hoakim teassiifle diisliniirdii. — Bu dostluq
goyyumlugundan daha pis sey yoxdur. Bunca xogdil, sexavastli,
nagali oldudu halda, yens darixdinc: adamdir. Déziilmoez deracada
canswacidir. Hamigs agilh ve gozsl sdzler darusan bunun kimi adam-
lara yaxindan baxdiqda kiit olduglarn anlasilir”.

Bundan sonraki giinlarde do Andrey Yefimi¢ 6ziinii xostaliys
vurub, nomraden bayira gixmirdi. Dostu onu 6z sohbati ilo aylon-
dirmays baslayanda o, liziinii divanin sGykenacayins tutub dar-
xird1, dostu olmayanda ise bu vaziyystds uzanib istirahat edirdi.
Buraya gsldiyi ligiin 6ziine ve glindan-giine daha bogbogaz,
sitongi olan dostuna acid tuturdu, 6z fikirlerini ciddi, ytiksak bir
tonda qurmaga heg ciir nail ola bilmirdi, o, 6z xirdagiigina aciqg-
lanaraq diisiiniirdii: “Meni, lvan Dmitri¢ deyan kimi, hagigat slina
alir. Ancaq bu, bos seydir... Eve qayidaram, yens har sey kéhna
gayda ilo gedor...”.

Peterburqda da eyni veziyyst oldu: o, biitlin glinii némradan
bayrra gixmayb divanda uzanirdi, yalniz pive igmsak isteyands aya -
ga dururdu.

Mixail Averyanig hey onu Varsavaya getmays telasdirirdi.
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Andrey Yefimig yalvarici bir sesle deyirdi:

— 9ziz dostum, manim orada na isim var? Siz tok gedin, mans
iso izin verin, eve gedim! Xahis edirom!

Mixail Averyanig etiraz edsrok dedi:

— Heg ciir al gakan deyilom! Varsava misilsiz bir gohardir. Orada
man bes il baxtiyar hayat kegirmigom.

Andrey Yefimig dediyine israr etmak iradssi ¢atmadigindan
canini digine tutub Vargavaya getdi. Burada da nomraden bayra
cixmir, divanda uzanir ve 6ziind, dostuna vo rusca basa diismak
istoyen lakeylors acigi tuturdu. Mixail Averyanig iso homigaki kimi
saglam, giimrah ve nagali olub soharden axsama qader gahari gozir
vo kohnoe taniglanni axtanrdi. Bir nego dofo o hatta evds do yatma -
misdi.

Bir defo gecani harada iss kegirdikden sonra, sehar tezden gox
hayacanh bir halda eve gayitdi, rengi bark qizarmigdi, saglarn
daginiqdi. Jzun zaman otag o kiincdan-bu kiince gezdi, ne ise
dodaqalti miz1ldads, sonra birden-bire dayanib dedi:

— Namus har seydan vacibdir!

Bir goder do gozdikdan sonra ikislli bagimi qucaglad ve facisli
bir sasle dedi:

— Bali, namus har seydan vacibdir! Bu Babil ssharine galmak
fikrine diigdiiylim dagigeys lenstler olsun! 9ziz dostum, — deys haki-
md miiracist etdi, — mana nifrat edin! Pullarimin hamisini qumara
goymusam! Xahis edirom, mens beg yliz manat borc verin!

Andrey Yefimig bes yiliz manat sayb dinmaz-sdylomaz dostuna
verdi. Mixail Averyanigin rongi hale de utandigindan ve gazebinden
qirmiz idi, agizucu menasiz bir and igarak, sapkasin geydi vo bayira
cixdu. [ki saatdan sonra qayidib kresloya sarildi vo ucadan bir ah
¢okib dedi:

— Namus xilas edildi! Gedsk, dostum, daha bu seharde bir
degige bele galmaq istomirom. Burada dsleduzlar, Avstriya
casuslan doludur!

Dostlar 6z geharlorine qayitdiqda artiq noyabr ay idi, kiigalori
galin gar ortmiisdi. Andrey Yefimigin yerini haokim Xobotov tut-
musdu, o, hale kdhna menzilinds olurdu, Andrey Yefimigin gslib
xostoxanadaki monzilini bosaldacagini gozleyirdi. Aspaz qadin
adlandirdig kifir gadin fligellsrin birinde yasayirdi.
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Sohare yeni bir xastoxana dedi-qodusu yayllmigdi. Deyirdiler ki,
hamin kifir gadin nazarstgi ilo savasmisdir ve nazaratgi onun gqaba-
dinda diz ¢okerak iizr istoyib.

Andrey Yefimig goalon kimi 6ziine manzil axtarmah oldu.

Poct miidiri ona qorxaqcasina dedi:

— Bagislayin, sorusmagda casarst elayirom, dostum, vasaitdan-
zaddan nayiniz var?

Andrey Yefimig dinmaz-séylomaz pullanni sayb dedi:

— Soksan alti manat.

Mixail Averyani¢ hokimi anlamayaraq part halda dedi:

— Man o barads sorugmuram. Man bilmak isteyirem ki, timu-
miyyatle, no kimi bir vesaite maliksiniz?

— Man da size cavab verdim ki, sekson alti manat!.. Bundan
bagqga he¢ nayim yoxdur.

Mixail Averyani¢ hokimi namuslu ve necabatli bir adam hesab
edirdi, bununla bels onun, heg¢ olmasa, iyirmi mine gadar pulu
oldugunu giiman edirdi. indi ise Andrey Yefimigin gox yoxsul oldu -
dgu vo yagsamaga he¢ imkan olmadigin bilib nadenss birdan-birs
agladi ve dostunu qucagladi.

XV

Andrey Yefimi¢ megsan Belovanin ligpancarsli evinds yagayird.
Evin matbaxdan basqa ligcs otag: vardi. Kiigays pancerasi olan iki
otad hakim tutmusdu, liglincii otaqda ve matbaxds ise Daryuska
va li¢ usad ile baraber Belova olurdu. Bazan ev sahibasinin yanina
oynagl galirdi, bu, serxos bir mujik idi, gecalar sas-kiiy salrr, usaglan
va Daryugkani qorxudurdu. Bu mujik gelende meatbaxda oturub
araq istayir vo haminin yerini dar edirdi, ona gére hakim aglayan
usaglara yazigi galib, onlan 6z yanina alir ve désemes liste yatirdirdi,
bu hal ona bdytik z&vq verirdi.

Hskim qabagk: kimi saat sekkizde durur ve gay igandan sonra
6z kohna kitab ve jurnallanm oxuyurdu. Tezslerini almaga imkan
yox idi. Kitablar kohna oldugundanmi ve ya balks, serait dayisdiyin -
danmi, miitalis svvalki kimi onu calb etmir ve yorurdu. Vaxti bog
ke¢measin deys, kitablan {iglin miifessal kataloq diizaltmisdi, onlann
kotiiklerine némra yapisdirirdi, bu mexaniki ve zehmatli is ona
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miitalioden maragh golirdi. Yeknasaq ve zohmeatli is onun fikirlarini
anlasilmaz bir suratde oxsayirdi, o heg bir seyin fikrini ¢ekmirdi,
vaxt da stiratle golib-kegirdi. Hatta matbaxds oturub Daryugka ile
kartof soymaq ve ya dar aritmaq ona maraqh gslirdi. Senba ve
bazar giinlari kilsays gedirdi. Divar dibinds durub gozlarini siiziir,
nagmays qulaq asir v atas, ailosi, universitet, din haqqinda diisii-
niirdii; 6zlinii sakit, kaderli hiss edirdi, sonra kilssden gedarksn
ibadatin bels tez qurtardigina heyifsilonirdi.

O sohbat etmak iiclin iki defe xestexanaya, ivan Dmitrigin yani-
na getmisdi. Lakin ivan Dmitrig har dafs onu gox hayacanh ve
goazabli qarsilamisdi; Andrey Yefimigdan onu rahat buraxmasini
xahis etmisdi, glinki bogbogazliq ¢oxdan bari onun zshlssini t6k-
miisdii, o deyirdi ki, ¢akdiyi olmazin aziyystler qarsisinda bu aclaf
va algaq adamlardan yalniz birce miikafat isteyir — onu tekbasina
dama salsinlar. Olmaya, bunu da ona gox gordiiler? Andrey Yefimig
her iki defe onunla xudahafizlegerken gecaniz xeyrs galsin deyan-
ds, o donquldanib demisdi:

— Radd ol bagimdan!

indi Andrey Yefimig iki yol arasinda qalmigd; bilmirdi ki, bir de
onun yanina getsin, ya yox? Getmoyi ise arzu edirdi.

ovveller Andrey Yefimig nahardan sonra otaqlan gezib diisii-
niirdii, indi iss nahar zamanindan axsam gaymnadsk divanda {izii
divara uzanaraq xirda-xurus fikirlere dalirdi ve bu fikirlore heg ciir
qgalib gele bilmirdi. fyirmi ilden artiq xidmsti garsisinda ona ne bir
teqalid, ne do birdafslik maddi yardim géstermadikleri ona bark
tosir etmigdi. Slbatts, 0, vicdanla islamamisdi, lakin teqatidii, vic-
danl oldu-olmadi, har bir qulluggu alir. Miiasir adalet mehz bundan
ibaretdir ki, riitbs ils, ordenls ve teqatidle insanin axlaqi keyfiyysti,
qabiliyyati deyil, imumiyystls, har clir xidmsat taltif edilir. Bas na
Uiglin takca o, istisna tegkil etsin? Pulu heg yox idi. Diikanin gaba -
gindan kegmaya ve ev sahibasinin goziine goriinmays utanirdi. Pive
tiglin artiqg otuz iki manat borc yigilmigdi. Messan Belovaya da borc-
lu idiler. Daryuska kéhns paltarlardan ve kitablardan satir, ev sahi -
basinea yalan sdylayirdi ki, guya, hakim bu yaxinlarda béylik pul
alacaqdrr.

Yigmis oldugu min manat: seyahsta xarcladiyine heyifsilenirdi.
Bu min manat bels glinds onun ligtin boyiik is gérardi! Adamlar onu
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dinc goymurdular. Xobotov xasts is yoldagini hardenbir yoluxmagd
Ozilina borc bilirdi. Andrey Yefimigin onun har seyinden: tox sife-
tinden, pis, tevaztkar dansigindan, “is yoldasi” demasinden, uzun-
bogaz ¢ekmsalarindan zshlasi gedirdi, an iyranc sey da o idi ki, o
Andrey Yefimigi miialica etmayi 6ziine borc bilirdi vo dogrudan da,
onu sagaltmaqda oldugunu giiman edirdi. Har doafe galends 6zii ile
bir slige bromlu kalium va ravend hebi gatirirdi.

Mixail Averyanig da 6z dostunu yoluxmagi ve onu aylendirma-
yi 6zilina borc bilirdi. Har dafs Andrey Yefimigin yanina gslands
saxta acgig-sacigligla danisir, zorla gehgaha ¢akir ve hakimi inandir-
magda baglayird1 ki, siikiir Allaha, bu giin rengi durudur, bundan
sonra hal daha yaxsi olacaq. Bundan bels nstice gixarmaq olardi
ki, 0, 6z dostunun halini {imidsiz hesab edir. Vargsavada aldigh borcu
hale gqaytarmadid Uiglin bark xacalst ¢akirdi, ona géra ds 6zlinli o
yera qoymayaraq, daha ucadan gahgshe gokir va giilmali séhbatler
edirdi. Danisdig lstifeler ve hekayslor istar Andrey Yefimiga, istor-
5o do 6ziina indi darxdiric1 goriintirdi.

Andrey Yefimig hamise onun hiizurunda divana uzanib iiziinti
divara gevirir ve canini disina tutub dostunun bosbogazligini dinle-
yirdi, galbi acigla dolurdu ve har defs dostu gedendesn sonra bu
aciq getdikca artir, sanki, bogazin tixayird.

Xirda fikirlari bagindan qovmagq ligiin tez diistinmsys baslayirdi
ki, o 6zii do, Xobotov da, Mixail Averyani¢ da gec-tez mahv olub
gedacak va Ozlerindan sonra heg bir iz-aser buraxmayacaglar. 9ger
milyon il bundan sonra fezada Yer kiirasi yanindan bir ruh ugub keg -
s9, ehtimal ki, yerds gil vo gllpaq qayalardan basqa heg bir sey gor -
moayacakdir. Har sey — madsniyyst ds, exlaq qaydalan da mshv olub
gedacak vo hatta yerinds alaq otlan da bitmayacakdir. Daha diikan -
¢idan xoacalot gokmak, vecsiz Xobotovla, Mixail Averyanigla dostlug
etmak ne demskdir? Blitlin bunlar bog ve menasiz seylerdir.

Lakin bu ciir miihakimsler daha komak etmirdi. Yer kiirasinin
milyon il sonraki halini tassvviiriine gstiran kimi, gilpaq gayaligin
arxasindan uzunbogaz ¢akmoli Xobotov ve ya gergin bir suratde
gahgsha ¢aken Mixail Averyani¢ goriiniir ve hatta onun xacalatli
piciltisi da esidilirdi: “Varsavada aldigim borcu, azizim, bu yaxinda
veracayam... Arxayin ol”,
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XVI

Bir dofs Mixail Averyani¢ nahardan sonra dostunun yanina gsl-
di. Andrey Yefimi¢ divanda uzanmigdi. Els bu zaman Xobotov da
tesadiifon goldi, 6z ilo bromlu kalium gatirmigdi. Andrey Yefimig
yerinde adir-agir diksldi ve sllerini divana dayayaraq oturdu.

Mixail Averyani¢ s6za bagladi:

— Bu giin, dostum, rengin diinonkina nisbatan xeyli durulmus -
dur. Qogaq adamsiniz! Vallah, qocagsiniz!

Xobotov asnays-asnays dedi:

— Olbatte, sagalmaq lazimdir. S6z yox ki, bu iizlintii sizi tengs
gotiribdir.

Mixail Averyanig noso ilo dedi:

— Sagalmaginiza stz ola bilmaz. Hals yiiz il ds yasayacadiq! Bas na!

—Yiiz il olmasa da, heg olmasa, iyirmi il yasayariq, — deye Xobo-
tov tosalli verdi. — Eybi yoxdur, azizim, ruhdan diigmeyin... Bu qodar
dord ¢akdiniz, yetor.

Mixail Averyanig:

— Biz hsls 6ziimiizii gosteracayik, — deys gashgahs ¢akdi. — Hale
oziimiizti gostaracayik! Galen il, Allah qoysa, Qafqaza gedorik vo
orani bagdan-basa at belinds gazarik — hop-hop! Hop! Qafqazdan
gayidanda da, 6lmasak, sag qalsaq, toy ederik. — Mixail Averyang
hiylagsrcesine goz vurdu.— Sizi, bizim eziz dostumuz, evlendirarik...
Boali, evlondirerik...

Andrey Yefimig birden sebir kasasinin doldugunu hiss etdi. (iroyi
bark-berk ddyiinmaye basladi. Cald yerinden durub pancaraye yanagdi:

— Bu, bayagiliqdir! — dedi. — Mager bayadh danisdiginizi anlamir-
siniz?

O, yumsaq ve nazakatlo danigsmagq istayirdi, lakin iradssine zidd
olaraq yumruglarnni diiylinladi ve bagindan yuxan qaldirib ragsli bir
sosle bagird:

— Mani rahat buraxin! — Rengi pul kimi qizarmigdi, biitiin badsni
asirdi. — Radd olun buradan! ikiniz de redd olun!

Mixail Averyanig vo Xobotov ayaga galxdilar. Ovvelcs ona hey -
rotls, sonra ise qorxu ilo baxmaga bagladilar. Andrey Yefimig yens
badurirdi:
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— Har ikiniz redd olun! Kiitiin biri kiitlar! Mana sanin no dost-
lugun lazimdir, ne de dermarun, kiitiin biri kiit! No gader bayagihq!
No gadar razillik!

Xobotov vo Mixail Averyanig karxmug halda bir-birine baxdilar,
daldah c¢okilib dohlize gixdilar. Andrey Yefimic bromlu kalium
slisasini qapib onlarn dalinca tullad, siise cingilti ilo kandara doayib
qurildi. Sonra onlarin dallarinca yiiytiriib aglar sasle bagirdi:

— Radd olun buradan! Cehasnnam olun basimdan!

Qonagqlar ¢xib gedondan sonra Andrey Yefimig titratma-qiz-
dirmal adam kimi asarak, divana uzandi vs uzun zaman:

— Kiit adamlar! Axmaglar! — deys tokrar etdi.

Hirsi soyuyandan sonra ilk avval bagmna bels bir fikir gsldi ki,
zavalll Mixail Averyanic indi, yaqin, bark inciyib ve Urayi simbdir, na
gadar dahsgatli bir hal! Dvvaller heg vaxt belo sey olmazdi. Bas manim
aghm va merifetim hani? Menim idrakim ve felsafi temkinim hani?

Hakim xacalatdan va pesmangciligdan biitiin geca yata bilmadi,
sohari ise saat ona yaxin poct idarasine gedib miidirden {izr istadi.
Bundan miiteassir olmug Mixail Averyanic icini ¢akerak:

— Galin diinenki shvalati heg yada salmayaq, — dedi ve onun alini
bark sixdi. — Kegmisi yada salanin gézi gixsin. Lyubovkin! — deys
ucadan elo bagird ki, biitiin pogtalyonlar ve camaat diksindi. — Stul
ver gorak. San gozle! — deys barmaqlq arasindan ona sifarigli
maktub uzadan bir qadinin (istline qisqurdi. — Gorlirsen ki, basim
gansiqdir! — Sonra Uiziinli Andrey Yefimiga tutub nazakatle dedi,
kecmisi yada salmasaq, yaxsidir. Oturun, azizim, xahis edirom.

O, bir daqiqgaliye dizlerini sigalladiqdan sonra dedi:

— Sizdan incimak he¢ manim aglhma bele galmazdi. Xastalikla
zarafat olmaz, dostum. Sizin diinenki tutmaniz hakimla meni qor-
xutdu, sonra uzun-uzad sizin haqqmnizda danigdiq. ©ziz dostum,
niya siz 6z xastaliyinizle ciddi maggul olmursunuz? Heg bu yarayan
isdir? Dostlugumuza ork elayib agiq danigdigima goéra sizden uzr
istayirom, — deya Mixail Averyani¢ pigildadi, — sizin yasayisiniz
olduqca pis goraitda kegir: dansqallq, natemizlik, qulluq edsniniz
yox, miialica liglin vesaitiniz yox... ©ziz dostum, hakimle barabar
sizden bir xahigimiz var, maslohatimize amal edin: xastoxanada yatib
Oziiniizii miialica etdirin! Orada yemak de, qulluq da, miialice ds var.
S6z yaninizda qalsin, Yevgeni Fyodorg stiaci adam olsa da, malu -
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mathdir, ona tamamile bel baglamaq olar. Mana so6z verib ki, sizinle
masgul olar.

Andrey Yefimi¢ pogt miidirinin samimiliyinden ve birdsn-bira
yanagqlarinda igildayan goz yaglarindan miitsassir olub, slini dégtine
qoydu ve:

— Hormeatli dostum, buna inanmayin! — deys pigildadi. — Onlann
sOziine inanmayin! Yalan danigirlar! Manim xsstsliyim yalniz bundan
ibaratdir ki, iyirmi il arzinds bu sshards yalniz birce agilh adam tap-
misam, ancaq o da dslidir. Mends heg bir xastslik yoxdur, ancaq
man ¢is yolu olmayan bir tilsime diigmiigeam. Farqi yoxdur, men
har bir geys haziram.

— Xostaxanada yatmaginiz maslahstdir, aziz dostum.

— Mandsn 6trii heg farqgi yoxdur, ister lap gabir olsun.

— Ancaq, dostum, xahigim budur, s6z verasiniz ki, Yevgeni Fyo-
dongin dediklerine qulaq asacagsiniz.

— So6z veriram. Ancaq tokrar edirom, hérmetli dostum, man
tilsima diismuisem. indi har sey, hatta dostlarnimin semimi miidaxi-
lesi bels birca seye — mani mahv olmaga aparir. Men mshv oluram
vo bunu matanstls etiraf edirom.

— Fikir etmayin azizim, sagalarsiniz.

Andrey Yefimig asabi halda dedi:

— Bu sozlerden na gixar? Omriiniin axinnda, menim indi kegir-
diyim halsti kegiracok adam tek-tok tapilar. Size dessler ki, masslan,
boyrakleriniz xarabdir v Urayiniz sigibdir, 6ziiniizii miialics etdirms-
yo baslarsmiz ve ya sizs dsli, yaxud da cani desslar, xiilass, adam-
larin diqqgati size calb olunsa, bilin ki, gralmaz bir tilsime diismiisiiniiz.
Bu tilsimden ¢ixmaga can atdiqda, yolunuzda daha da azacaqgsiniz.
Bu clir vaziyyatds taslim olmaq lazimdir, ¢linki heg bir insan qiivvasi
sizi bu falakstden qurtara bilmayacakdir. Mencs, beladir.

Barmaqligin dalindaki adamlar getdikce artirdi. Andrey Yefimig
muidirin isine mane olmasin deys, ayaga qalxb xudahafizlasmeaye
bagladi. Mixail Averyanig xastexanada yatacagina dair ondan bir
daha s6z aldi ve onu bayir gapiya gadar 6tiirdui.

Hamin giin axsama yaxin Xobotov gézlenilmadsn Andrey Yefi-
migin yanina gsldi, sayninds yarmkiirk, ayaginda da uzunbogaz
¢okma vardi, o, els bir ada ile danigmaga baslad ki, guya, diinen
heg bir sey olmayibmis.
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— Sizin yaniniza bir i ti¢lin gelmigem, dostum. Sizi devet etmak
istayirom. Manimls konsiliuma galmak istersinizmi?

Andrey Yefimic Xobotovun onu gozinti ilo aylandirmak ve ya
ona, dogrudan da, pul gazanmagq Uclin imkan vermak niyystinds
oldugunu giiman edib, tez geyindi vo onunla baraber kiigays qixd.
O, diinenki tagsirini ort-basdir etmaye ve barigmaga can atirdi,
diinanki shvalat hagqinda dilina bir kalmas bels s6z gotirmayean vo
ehtimal ki, ona yazid1 galan Xobotova lirokdan tegokkiir edirdi.

Andrey Yefimi¢ sorusdu:

— Xastoniz haradadir?

— Menim xastexanamda. Man ¢oxdan bari onu sizs gostarmak
istoyirdim... Cox maragh bir xastslikdir.

Xastoxana haystine girdiler, bas korpusu 6tiib, ruhi xastslarin
oldugu fligels yollandilar. Nadanss, buraya gelenacen he¢ danig-
madilar. Nikita, adsti iizrs, yerinden sigrayib, ayaqiisto dik durdu.

Xobotov Andrey Yefimigla palataya girorkan asta saslo dedi:

— Burada bir xastenin ciyerinds agirlasma smsle gslmisdir. Siz
burada goézleyin, men bu saat gslirom. Stetoskop gstirecoyom.

Xobotov bayira gixd.

XVl

Hava qaralirdi. ivan Dmitric (iziinii yastija tixayib 6z yataginda
uzanmigdi, iflic xaste harakatsiz oturub yavasgca aglayrr ve dodag-
larini titradirdi. Kok mujik vo ke¢mis cesidci yatmigdilar. Sakitlikdi.

Andrey Yefimig ivan Dmitrigin garpayisinda oturub gozleyirdi.
Yanm saata gadar kecdi vo palataya Xobotovun avezinds Nikita
girdi, qucaginda xalat, kimin ise koynak-tumaru ve tuflisi vardi.

O, sakitca dedi:

— Buyurun geyinin, zati-alileri. — Yaqin, toze gotirilmis bos bir
carpayini gostorarak slave etdi, — yataginiz budur, buraya buyurun.
Eybi yoxdur, Allahin kémakliyi ilo sagalarsiniz.

Andrey Yefimig massloni anladi. Dinmaz-s6ylemaz durub Niki-
tanin gosterdiyi carpayida oturdu. Nikitanin dayanib gozladiyini gor-
diikds liit soyundu ve soyunduguna gére xacalst ¢akdi. Sonra
xastoxana paltarim geydi, tuman ¢ox godsk idi, kdynak uzun idi,
xalat iso quru baliq qoxusu verirdi. Nikita:
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— Allah qoysa, sagalarsiniz, — deys tokrar etdi vo Andrey Yefimigin
cxartdig: paltan qucagina alib bayrra gixdi ve qapiu baglad.

Andrey Yefimi¢ utana-utana xalata biiriinarak ve 6z tezs kost-
yumunda dustaga oxgadigin hiss edsrak diigliniirdii: “Farqi yox-
dur... ister frak olsun, ister mundir olsun, istarss ds bu xalat olsun
— heg forgi yoxdur...”.

Bas saat? Yan cibindaki yaz1 daftergaesi? Papiros? Nikita paltan
hara apardi? indi, deyasan, olana kimi daha salvar, jilet ve ¢okma
geymak miiyassar olmayacaq. Biitiin bunlar ilk zamanlar ona bir
nov garibs ve hatta anlagilmaz goriintirdii.

Andrey Yefimig indi do bu fikirds idi ki, messan Belovanin evi
ils 6 Ne-li palata arasinda heg bir ferq yoxdur, bu diinyada har sey
msanasiz vo qarmaqansiqdir, bununla bels Andrey Yefimigin sllari
asir, ayaglan soyuyurdu, bir azdan sonra ivan Dmitrigin durub onu
xalatda goéracayi fikrinden qorxurdu. O durub otaqda bir az goazdi
va yens oturdu.

Yarim saat, bir saat oturdu, bu ciir bog-boguna oturmaqdan
bark darixds; aceba, bu adamlar kimi burada giinlarls, haftslarls ve
hatta illarle yasamaq olarmi?

Andrey Yefimig darixdigindan oturur, gszir, yena da otururdu;
gedib pancaradsn bayra baxmaq ve otaqda var-gsl elamak olar.
Bas sonra? Biit kimi hey bu clir oturub diisiinmakdsn ns gixar?
Yox, bu, miimkiin deyil.

Andrey Yefimig uzandi, lakin tez ayaga qalxdi, xalatinin qolu ila
alninin terini sildi ve lizlinlin quru baliq qoxusu verdiyini hiss etdi.
Yens otaqda gszinmaye basladi. Qollarini heyrstls agaraq dedi:

— Burada anlasilmazliq var... Meselani aydinlagsdirmaq lazimdir,
miitlaq anlasilmazhq var...

Bu zaman ivan Dmitri¢ yuxudan oyandi. Carpayisinda oturub
yumruglarini yanagqlarina dayadi. Tiipiirdii. Sonra tsnbal-tenbal
hakima baxdi ve yaqin ki, ilk deqigs heg bir sey anlamadi, lakin az
sonra onun yuxulu iizii acigh ve istehzah bir gakil aldi. Goziintin
birini qiyaraq, yuxulu sasi ile xirildad:

— Aha, dostum, sizi ds buraya basdilar! Cox sadam, vaxt var
idi, siz adamlarin qanin igirdiniz, indi iss sizinkini igacaklar. G&zal
isdir!

Andrey Yefimic ivan Dmitrigin sézlerinden qorxaraq:
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— Burada bir n6v anlagilmazliq var, — dedi, giyinlarini qisdi, — bir
nov anlagiimazliq var, — deyes tokrar etdi.

ivan Dmitric yens tiiptiriib yerins uzandi.

— Manhus hayat! — deys donquldandi. — Bu hayatin, gakilon izti-
rablar garsisinda miikafatla, opera apofeozu ile deyil, 6liimls bite-
cayini diistinmak ne gader aci, ne gader agirdir! Olen kimi mujikler
golib qol-qigindan yapigacaq ve seni zirzemiye atacaqglar. Uf! Zarer
yoxdur... O diinyada da bizim kefimiz kok olacaqdir. Man o diinya-
dan kabus kimi buraya gaslib bu aclaflan qorxudacagam. Mani gor-
diikds qorxudan saglan, saqqallan agaracaq.

Moyseyka gayitdi vo hakimi gordiikds slini ona uzadib dedi:

— Bir qepik sadaqga ver!

XVl

Andrey Yefimig pancearsys yanagib ¢6le baxdi. Hava qaralirds,
ifiqds, sag tersfdan soyuq va tlind-qirmizi ay ¢ixmaqda idi. Xes-
texana barisinin, togriban, yiiz sajinliginda das divarla hasarlanmug
uca bir ev vardi. Bu, habsxana idi.

“Bax, haqiqgat, budur!” — deye Andrey Yefimig diislindii ve onu
dohsat biirtidu.

Ay da, habsxana da, hasarn Uistiine galinmis mixar da, stimiik-
yandiran zavodun uzaq alovu da dahsgatli idi. Arxa terafden iniltili
sos esidilirdi. Andrey Yefimig geri dondii, désiinds parlaq ulduzlan
vo ordenlari olan bir adam gordii, bu adam giiliimsayir ve hiyle -
gorcasine goz vururdu. Bu da Andrey Yefimigca dshsstli goriindi.

Andrey Yefimig 6z-6zilinii inandirird ki, ayda da, habsxanada
da qgeriba bir sey yoxdur, ruhen saglam olan adamlar da orden
taxarlar ve biitiin bunlar vaxtils gliriiylib torpaga dénacakler, lakin
birden onu els bir limidsizlik sardi ki, har iki sli ilo barmaqligdan
yapisib var giicii ile onu silkeladi. Mohkam barmaqhq heg terpan-
madi da.

Sonra qorxusu artmasin deys, gedib ivan Dmitrigin yaninda
oturdu. O titraysrak ve alninin soyuq terini silerak dedi:

— Ruhdan diisdiim, azizim. Ruhdan diisdiim.

ivan Dmitric istehza ilo ona dedi:

— Siz hals bir az da filosofluq elayin.
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— Aman Allah, aman Allah... Eladir, eladir... Siz, gorok, demis-
diniz ki, Rusiyada falsafe yoxdur, amma har kas, hstta xirda-xurus
adamlar da filosofluq edir. Axi bu ciir adamlann filosoflug etmasi -
nin heg kasa zarari yoxdur, — deys Andrey Yefimig aglamaq istoyan
vo garsisindakinin {irayini yumsaltmaga gahgan bir adam kimi dil-
londi. — Daha bu ciir istehzal giiliis nays lazimmig? Bu xirda-xurus
adamlar tamin olunmadiqlarn halda, necs filosofluq etmasinlar?
Agilli, marifatli, magrur, azadhgseven, sadadil bir sexs liglin ¢irkin,
sarsaq bir sahars ara hakimi getmoakdan ve dmirlinii kiips qoymagq,
zoli salmaq, qan aldirmagla kegirmakdsn bagqa ¢uas yolu yoxdur.
Bu gader sarlatanliq, mahdudluq, bayagiliq olar? Ay Allah!

— Siz axmaq s6z danigirsiniz. Ara hakimi olmagi bayenmir-
dinizse, nazir gedaydiniz.

— Heg yers, heg yere miimkiin deyil. Biz acizik, azizim. Svvaller
moan lageyd idim, saglam ve agilh miihakimsler yiirlidiirdiim, ancaq
hayat gaba bir terzds mena toxunan kimi ruhdan diigdiim... By,
yorgunlugun naticasi idi... Biz zsifik, yaramazq... Siz ds belssiniz,
manim azizim. Siz agillisiniz, alicenabsiniz, ana siidii il birlikds siza
gozal hissler agilanmigdir, lakin hayata gadsm goyan kimi yorulub
xostalonmisiniz... Zsifsiniz, zoif!

Qaranliq ¢okends Andrey Yefimigi qorxu ve inciklik hissindsn
basqga, zahlstoken bir sey de yormaga basladi. Nehayst, o baga
diisdui ki, iirayi pive ve papiros istayir.

— Men buradan c¢ixacagam, azizim, — dedi. — Deyacayom,
buraya isiq gstirsinler... D&z bilmirem... qlivvem ¢atmur...

Andrey Yefimig gedib qapini agd, lakin Nikita cald yerinden sig-
raylb onu gabaqladi:

— Hara gedirsiniz? Olmaz, olmaz! — dedi. — Yatmaq vaxtidir!

Andrey Yefimig tolasik dedi:

— Men ancaq birca daqige haystde gozmak istoyirom!

— Olmaz, olmaz, buyruq yoxdur. Qziiniiz ki, yaxs: bilirsiniz.

Nikita gapini qirpdi ve arxasini gapiya dayadi. Andrey Yefimig
¢iyinlarini qisaraq sorusdu:

— Mon buradan ¢ixsam, kima zarer toxuna biler? Basa diise bil-
miram! — Sonra titrok bir sasle dedi, — Nikita, man ¢ixmaliyam!
Manos lazimdir!

Nikita 6ylid terzindes dedi:
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— Qayda-qanunu pozmayin, yaxs! deyil!

ivan Dmitri¢ birden:

— Bu, na oyundur, bels do is olar? — deys bagird: ve yerinden
sigradi. — Onun na haqqi var, buraxmasin? Onlar na cesarstls bizi
burada saxlayirlar? Qanunda, gerak ki, aydin deyilir: heg kas mah-
kemasiz azadhqdan mehrum edile bilmez! Bu, zorakihqdir! Ozba-
sinaliqdir!

Andrey Yefimig ivan Dmitricin bagirmasindan iireklenerek dedi:

— Dlbatte, dzbasmnahqdir! Mans lazimdir, ona gora ds gxmali-
yam! Onun haqq: yoxdur! Burax, sena deyirom!

fvan Dmitric:

— Esitmirsan, ganmaz heyvan? — deye bagirdi ve yumrugu ilo
gapini doydu. — Ag, yoxsa gapini sindiraram! Qanigan!

Andrey Yefimig biitiin viicudu ile asarak gigirdi:

— Ag gapini! Man taleb edirom!

Nikita qap1 dalindan:

— Danig gorok! — deye cavab verdi. — Danig!

— Heg olmasa, Yevgeni Fyodorigi buraya gadir! De ki, seni
Andrey Yefimig bir daqigaliye yanina ¢agirir!

— Sabah 6zii gslacakdir.

ivan Dmitri¢ séziine davam edsrak dedi:

— Bizi heg vaxt buraxmayacaglar! Burada giriidacaklar. Parver-
digara, dogrudanmi, o diinyada cshannam yoxdur ve bu algaq harif-
lor bagislanacaglar! Bas adalst hani? Ag gapini, yaramaz, bagrm
catladi! — deys o, cir saslo qisqirdi vo gapiya tokan verdi. — Vurub
basimi partladaram! Qatillar!

Nikita tez qapini agd, allari ils, dizi ile Andrey Yefimig1 kobud
suratdas iteladi, sonra qolaylanib liziins bir yumruq iligdirdi. Andrey
Yefimiga elo galdi ki, guya, bagindan bdytik bir dalga agdi ve onu
carpaylya dogru siiriikladi; agzi, dogrudan da, sor olmusdu; ehti-
mal ki, disleri ganamigdi. (ziib dalganin iistiine gixmaq isteyirmis
kimi, sllarini havada yrrgalamaga basladi ve kimin ise garpayisin-
dan yapisdi, bu zaman Nikitanin iki dafs kiirayine vurdugunu hiss
etdi.

ivan Dmitri¢ ucadan bagjirdi, yeqin, onu ddytirdiiler. Sonra her
sey sakitlogdi. Ay isigi barmaqligdan kegarak dogsemaye tor kimi
sabakali kolga salmigdl. Adami vahima biliriiytirdii.
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Andrey Yefimig nafasini gizlstmisdi: onu bir daha vuracaglarini
gorxu ilo gozlayirdi. Sanki, bir adam oragi gapib onun sinasina vo
badirsaqglarnna saplamig ve burmusdu.

Agrinin giiciinden yastidi disleyirdi, dislerini bark-bark qicamis-
di; birden bu harc-maorclik icinds basindan doahsstli, dézlilmez bir
fikir kegdi: ayin isiginda indi qara kilksler kimi gériinen bu adam -
lar da, demak, illar boyu har giin onun bu saat hiss etdiyi agnlar,
isgancalari kegirmislar. Necs olmusdur ki, onun, iyirmi il arzinds
bu zavalllarin gakdiyi azab ve iztirabdan xsbari olmamis ve bunu bil-
moak do istamemigdir. O, agrinin na oldugunu bilmirdi, demak,
miiqessir deyildi, lakin Nikita kimi lal ve qaba olan vicdan onu tepas-
den dirnaga gadasr soyumaga macbur etdi. Andrey Yefimig yerindsn
dik atildi, var giicii ilo bagirmaq, Nikitani, sonra Xobotovu, naza-
rotcini vo feldseri, axirda da oziinii 6ldiirmak li¢lin tez qagmaq
istedi, lakin sinasinden heg bir ses ¢ixmadi, ayaqlan da ona tabe
olmady, hirsindsn tengnafss olub synindski xalat1 ve kdynayi parga-
ladi, désemays seralenib dzlindan getdi.

XIX

Ertasi glin sshar onun basi bark agriyir, qulaglarn uguldayirdi,
biitiin badeni azgin, tagatsiz idi. Diinenki zaifliyini xatirlayarken,
utanmir, spilmirdi. Diinen o, qorxaqliq gosterir, hatta aydan da
gorxurdu, qabaglarda heg aglina getirmadiyi hissleri ve fikirleri,
masalen, filosofluq edon xirda-xurus adamlarin temin edilmadiyi
fikrini semimiyyetls ifade edirdi. indi ise ondan &trii heg bir seyin
forqi yox idi.

O yemir, i¢mir, haraketsiz uzanir ve qusurdu.

Ona sual veranda: “Mandan 6trii ferqgi yoxdur, — deys diisu-
niirdii. — Cavab vermayacayam... Mandan &trii forqi yoxdur”.

Nahardan sonra Mixail Averyani¢ gslib ona bir ¢atver gay, bir
girvonka do marmelad gatirdi. Daryuska da goldi, qlisssli-qlissali
diiz bir saat onun ¢arpayisinin yaninda hearakstsiz dayandi. Hakim
Xobotov da onu ziyarat etdi. O, bir siige bromlu kalium gatirmisdi.
Nikitaya tapsird: ki, palataya derman qoxusu versin.

Axsama yaxin Andrey Yefimig iflicden oldi. 9vvalce 6zlinds
sarsidic1 bir tislitms ve Ulirekbulanma hiss etdi; els bil, iyronc bir sey
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biitlin badenini, hatta barmaglarn biiriiyarak, madasinden basina
yayildi, gozlerini ve qulaglariu qapadi. Goézleri géyardi.

Andrey Yefimig acalinin gatdigini anladi ve ivan Dmitricin, Mixail
Averyanigin vo milyonlarla insanin abadiyysts inandiglarini xatirladi.
Balke, abadiyyet var? Lakin o, bu abadiyyati istamirdi, bunu yalniz
bir anhda diiglinmiigdii — diinan kitabda oxudugu hadsiz gozal ve
zarif bir maral stiriisii géziiniin 6niindan kegdi; sonra bir arvad ona
maktub uzatdi...

Mixail Averyani¢ na isa bir s6z dedi. Sonra har sey yox oldu ve
Andrey Yefimi¢ abadi yuxuya getdi.

Mujiklar gslib onun qol-qicindan yapigdilar ve ibadstxanaya
aparib stolun Ustiine uzatdilar. Andrey Yefimigin gozleri agiq qal-
musdi, ay isid Ustline diismiigdil. Seher Sergey Sergeig golib carmi-
xa ¢okilmis Isanin tasviri garsisinda dua oxudu ve kegmis miidirinin
gozlerini qapad. Ertasi giin Andrey Yefimici dafn etdiler. Dafnde
Mixail Averyanigdan ve Daryugkadan basqa he¢ kas yox idi.

1892
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QARA RAHIB

1

Magistr Andrey Vasilyevi¢ Kovrin yorulub asablarini korlamigdi.
O miialice etdirmirdi, ancaq bir dofs hakim dostu ils oturub gerab
icorken sozarasi xastoliyinden danisanda dostu ona bahar ve yay
aylarini kendds kegirmayi maslahat gormiigdii. Hekimin bu sozii
lap yerina diismiisdii. Glinki Tanya Pesotskaya uzun bir maktub
yazib onun Borisovskaya qonaq gslmasini xahig edirdi. Andrey
Vasilyevi¢ 6z-6zliiylindo gerara aldi ki, dogrudan da, gedib bir az
havasini deyisse, pis olmaz.

O, avvalce — aprel ayinda 6z ata-baba malikanasi olan Kovrin-
ka kendina getdi. Burada toklikds ii¢ hafte sakit hayat kegirdi;
havalar yaxgilagsanda faytona minib, biitlin Rusiyada mashur bir
bagga kimi ad qazanmis, kegmis gayyumu ve terbiyagisi Pesotski-
gilo yola diigdii. Kovrinka kendinden Pesotskigilin yasadig: Bori-
sovskaya yetmis verstden artiq olmazdi. Yumsaq bahar otlar ila
ortiilmiis yolu rahat, yayh faytonla getmak, dogrudan da, adama
bdyiik z6vq verirdi.

Pesotskigilin evi gox boyiik idi — gabaginda siitunlar, istlinlin
suvag tokiilmiis sir heyksllori var idi, qapida frakl lakey doa
dayanirdi. Evin gabaginda kohns, ingilis gaydasinda salinmig qalin
va tutqun bir park var idi. Park evden ta ¢ayin sildirrm sahiline gadar
az bir verst uzanirdi. Sahilin dik ve gilli sinasinds biten sam agac -
larinin bayirda qalmis kokleri qilli pancalare banzayirdi. Asagida
cayin kimsasiz sulari parildayirdi, ciilliitler hazin civiltiyls ugusur -
dular. Buranin gérkeminde na vardisa, adam galem gotiiriib geam-
li bir seir yazmaq istayirdi. Bunun sksina olaraqg, evin qabaginda
sitilliklerla bir yerde on desyatine goeder yer tutan bdylik meyve
baginda, hava tutqun ve giskin olanda bels adamin iizii giiliir ve
galbi sevinirdi. Kovrin heg bir yerds Pesotskinin hayastinds oldugu
geder slvan gigakler gérmamisdi. Burada gar kimi ag rengden tut -
mus duda kimi gapqara rengi olan clirbaciir quzilgtillsr, niluferlar,
yapon giilii, lalaler ve bagqa cigaklar olurdu. Bahar taze baglandig
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ticiin gigoklarin an gozallari halo sitilliklarde gizlonmigdi. Buna
baxmayaraq, xiyabanlar boyunca vo miixtalif yerlords salinmig
glilzarlarda biten gigaklar do kifayst edirdi ki, bagda gazen adam,
xiisusilo sshar tezden, giillerin lagaklerinds seh densleri barq vuran-
da 6ziinii ince renglar saltenatinds hiss eda bilsin.

Pesotskinin 6ziiniin etinasizhgla bos sey adlandirdigi bagin bu
bazak hissasinds Kovrin vaxtile, usaq olarken 6ziinii sfsanavi bir
alemda hiss edardi. ilahi, burada insan sliyle qesden, &zii de boyiik
zovgle yaradilmig hansi eybacarliklar, tabisti masxaraye qoyan hansi
yeniliklor yox idi! Burada meyve adaclanndan spalyerlor! diizaldil -
misgdi, gelama kimi dikalen armud agaclan, kiire kimi girds pahd va
cokalar, ¢atir kimi agilan alma agaclan, miixtslif formah taglar, ipsk
tikmsaleri xatirladan harflor, samdanlar, hatta gaval ilo yazilmig 1862
regamlari ds vardi. Bu regemlar Pesotskinin ilk dofe baggiiga bas-
ladid ili gosterirdi. Bagda palma kimi diiz vo méhkem gévdasi olan
agaclar da vardi. Yalniz diggstle baxdigdan sonra bunlarin agac
deyil, firang liztimii ve ya garagat kolu oldugu bilinirdi. Lakin baga
sonlik gatiren, onu canlandiran asas sey buradaki harakat idi.
Bagda hamise harakst vardi. Seharin gozii agillandan toran qarisa-
na gader adaclarin, kollarin yaninda, xiyaban va giilliiklorde adam-
lar qangga kimi qaynagirdi. Kimi ol arabasi siiriir, kimi agaclann dibini
bosaldir, kimi da giillara su verirdi...

Kovrin Pesotskigils galib ¢ixanda artiq axgsam saat ona iglayirdi.
O igari gironds Tanyar ve onun atasi Yeqor Semyonigi bark hayae -
canh gordii. Goy iizii aydin vo ulduzlu idi. Termometr gosterirdi ki,
sohars yaxin saxta olacaq. Bu terafden de bagban Ivan Karlig
sohare getmisdi. Daha {imid etmali bir adam galmamugdi. Sam vaxt
sohbat ancaq saxtadan gedirdi. Axirda onlar belo garara gsldilor:
Tanya axsamdan yatmasin, gecs saat birde bag: gezib iglerin neca
getdiyini yoxlasin. Yeqor Semyonig ise axgsamdan yatib gecs saat
ticdo, balke ds, bir az daha tez dursun.

Kovrinle Tanya oturub biitiin axsami schbat etdiler. Geca yar -
dan 6tandean sonra durub baga getdiler. Hava soyuq idi. Hayetdan
bark tlistii goxusu golirdi. Ticarat bad adlanan va haer il Yeqor Sem-
yoniga bir nego min gslir gstiron bdylik meyve badi bagdan-baga
tiistii i¢inde idi. Qara ve qat: tlistii torpadin Ustii ile burum-burum

! Spalyer — xiyabah boyu ekilmis agaclar.
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yayllr, agaclari gulgalayaraq, Yeqor Semyonigin minliklerini saxta-
dan qoruyurdu. Burada agaclar sahmat qaydasinda diiziilmiisdi.
Onlar asger kimi sadd ¢akarak diizgiin bir gaydada, cerge-cargs
uzanirdl. Bu ciddi nizam, agaclarin bir boyda va bir bigimda olma-
lar1 bagin gorkemina yekneasaqlik, darixdiriciiq gatirirdi. Kovrinle
Tanya peyin, kiilas ve bagqa tullantilardan diizaldilmis tiistiilenan
tonqallarin yanindan &tdiilsr. Hardenbir onlar tiistti iginde kolgs
kimi gazisen adamlara rast gslirdiler. Hale ancaq albali, gavah ve
almalarin bazi novii gigek agmisdi. Buna baxmayaragq, biitiin bag
tusti iginds idi. Kovrin yalniz sitilliklare ¢atandan sonra ytingiilliikls
nafes ala bildi.

— Man hsle usaq iken burada tiistiiden asqurirdim, — deys o,
teacciibls giyinlerini ¢akdi, — ancaq hals indinin &zlinds ds tiis-
tiiniin agaclan saxtadan nece qorudugunu basa diise bilmirem.

— Go6yds bulud olmayanda tlistii buludlan avez elayir, — deys
Tanya cavab verdi.

— Axi bulud nayes lazimdir?

— Hava tutqun va buludlu olanda saxta olmur.

— Ha, belo de!

Kovrin gilile-giils Tanyanin slinden yapigdi. Qizin soyugun tasi-
rindan ciddilesmis enli sifsti, nazik qara gaglari, bagim sarbast ter-
pstmays mane olan paltosunun dik yaxahgi, iimumiyystls, bu ariq,
lakin bigimli qizin biitiin gérkemi, heatta sehden islanmasin deys,
bir gadar yuxar qaldirdigi paltan da ona xos tasir bagislayir, trayini
yumsaldirdi.

— ilahi, daha bdyiik qiz olub! — deys o, teacciibls dillandi. — Men
bes il avval sizinle sonuncu dafe goriisiib aynlanda hsls lap usaq
idiniz. Arq, uzunqig, saglan daginiq bir qiz idiniz. Qusa paltar geyir-
diniz. Man ds siza laylay deyib aciglandirirdim. Gér zaman neca
islar gortir!

— Ha, bes ill — deys Tanya koksiinii 6tlirdii. — O vaxtdan gox
sular axib. Diiziinli deyin, Andryusa, — deys qiz onun gozlarine
baxaraq, maraqgla sorugdu, — bizi unutmamisiniz ki? Eh, men de
gor na sorusuram! Siz Kisisiniz, 6ziiniiziin maraqgl hayatiniz vardir,
adli-sanll adamsiniz... Slbstts, bizleri yaddan gixardacagsiniz, bu,
gox tabiidir! Ancaq na olursa-olsun, Andryusa, man isterdim ki, bizi
0z yaxin adaminiz bilesiniz. Bizim buna haqqimiz vardir.
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— Elo man sizi 6ziima yaxin biliroam, Tanya.

— Diiz deyirsiniz?

— Lap diiziinii deyirom.

— Siz bu glin teaccliblenirdiniz ki, bizim evds sakliniz goxdur. Axi
monim atam sizi gox istoyir. Hatta bazan mana elo galir ki, o,
mandan ¢ox sizi istayir. O, sizinle foxr edir. Siz alimsiniz, geyri-adi
adamsiniz, 6ziiniize bdylik ad gazana bilmisiniz. Atamin fikrincs,
siz onun torbiyasi ilo boylidiiyiiniiz liglin belo adam ola bilmisiniz.
Man ona mane olmuram. Qoy els belo bilsin, niys mane olum!

Hava yavas-yavas isiglanirdi. Adaclarin basi ve havadak tiistii
burumlan get-geds daha aydin goriinmays baslayirdi. Biilbiillar
coh-coh vururdu, zemilerds bildirginlerin sasi esidilirdi.

— Hpg, daha vaxtdir. Gedib yataq, — deys Tanya toklif etdi. — Hava
da soyuqdur. — O, Kovrinin qoluna girdi. — Andryusa, ¢ox sag olun
ki, gelmisiniz. Bizim tariglarimiz 0 gadar do maraqh adamlar deyil-
lor. Sslinds tams-bilis do azdir... Bizim igsimiz-gliclimiiz bagdir, bag,
bag — vessalam. Stamb, yarimstamb, — deys o giildii, — aport,
ranet, borovinka, peyvend, calaq... Biz biitiin hayatimizi baga hasr
etmisik. Hotta yatanda da yuxuda alma-armuddan basqa bir sey
gormiiram. Slbatts, bu, yaxsi isdir, xeyirli isdir, ancaq hayata rov-
naq vermak liglin bazen adamin irsayindan basqa seyloer ds kegir.
Yadimdadir, siz tatil giinlsrinds, ya da basqa vaxt bize qonaq gslen-
ds, elo bil, evimizin havasi tozalenirdi. Sanki, otaqlarimiz isiqlanirdi,
els bil, cilgiragin, mebellorin &rtiiklorini ¢xardirdilar. O vaxt man
usaq olsam da, bunu basa diiglirdiim.

O, ¢ox, lakin samimiyystls darusird. Birden nadenss Kovrin 6z-
oziine diislindii ki, yay miiddstinds bu balaca, zsif, goxdamsan qiza
tirokdan baglana bilar, ona vurula bilar; onlann veaziyystinds bels
sey mimkiin ve tobii haldir! Bu fikir hem onun Urayini yumsaldir,
ham da ona giilmali golirdi. Kovrin qizin qaygikes ve malahatli
sifotine taref ayilib yavasdan oxudu:

Onegin, man gizlatmak istamirom,
Tatyanani tirokdean sevirom...

Onlar eva qayitdi. Yeqor Semyoni¢ qalxib geyinmisdi. Kovrinin
yuxusu golmirdi. O, qoca ilo danisa-danisa yena baga qayitd.
Yeqgor Semyoni¢ hiindiirboylu, enlikiirakli, yekagarnn bir adam idi.
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Tovslimayine baxmayarag, els iti yeriyirdi ki, ardinca gatmaq olmur-
du. Onun ¢ox qaygih gérkemi vardi. Homiss hara ise telesirdi. Ozii
ds Uziinds elo bir ifads olurdu ki, guya, bir daqiqe gecikss, har sey
alt-iist olacaq!

— Qardas, yaman igoe diismiigiik... — deys o nafasini dermak
iglin ayaq saxladi. — Yerin {izorindo saxtadir, ancaq termometri
payanin ucuna baglayb bir-iki sajen yuxan qaldirsan, goraceksan
ki, ora istidir. Ax1 niye belo olur?

— Diizii, bilmirem, — deya Kovrin giile-giiloe cavab verdi.

— Hm... Slbstts, har seyi bilmak olmaz. No gader agilh, dorra-
kali olsan da, yena har seyi beynins yerlosdirs bilmazsan. Ax1 san,
deyasan, har seydan ¢ox falsafs ilo masdul olursan?

— Ha. Psixologiyadan miihazire oxuyuram, ancaq, imumiyyatls,
folsafo ilo maggulam.

— Darxdirmur?

— 9ksina, man hayatimm menasinm bunda goriirom.

— Onda Allah kémayin olsun... — deys Yeqor Semyonig agarmis
uzun xatbagilarini sigallaya-sigallaya fikirli halda cavab verdi. — Allah
kémayin olsun... Sanin iglerin mani ¢ox sevindirir, qardas...

Birdan o dikslib qulaq asdi, sifstine dehsatli bir ifads verib yan
torafe yliylirdii, agaclarin arasinda, tiistiiniin i¢inde geyb oldu. Bir
az sonra onun qgazabli, tlikiirpardici sasi esidildi:

— Bu at1 alma agacina kim baglayb? Hansi aclaf, hansi qurum-
saq at1 agaca baglamaga ciirat eloyib? Parverdigara, perverdigara!
Korladilar, murdarladilar, batirdilar, kor qoydular! Bag mahv oldu!
Bar korlandi! Parverdigara!

O, Kovrinin yanina qayidanda sifatinds bir lizginliik, inciklik
ifadesi var idi.

— Bu dinsizlera neylomak olar? — deys o aglamsinib, allerini yel-
ladi. — Styopka geca peyin getirib, sonra da ati alma agacina bag -
layib! Oclaf cilovu elo bark sariyib ki, agacin qabigi i yerden
zadolenib. Gorlirstiniizmii?! Ona s6z deyirom, gonti o gadar qalin-
drr ki, kar elemir. Dayanib gozlerini doylir! Belosini assan da, azdir!

O acigini soyudandan sonra Kovrini qucagladi ve yanagindan
opdii:

— Allah k6mayin olsun... Allah kmayin olsun... — deye yavasdan
tokrar etdi. — Gelmayine gox sadam. Son derace sadam... Cox sag ol.
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Sonra o, yena do avvalki kimi iti addimlarla ve qaydih bir gor-
komls bagi gozdi, oranjereyalan, sitilliklori, gazmalardaki lokleri vo
oziiniin iki yerds saxladigi an pataklarini tarbiye verib boyiitdiiyi
Kovrina gostardi. O, biitiin bu seylari asrin mdciizasi adlandirirdi.

Onlar bagh gazib dolanana gadar giin ¢ixdi, bad isiglandirdi,
hava qizdi. Kovrin garsida aydin, sen ve uzun bir giin oldugunu
tirokdan hiss edarak yadina saldi ki, indi mayin baslangicidir, yay ise
heale qarsidadir — buglinkii giin kimi aydin, sen ve uzun bir yay!
Birden onun galbinde hamin bu bagda yiiyliriib oynadigi usaqliq
vaxtlarinda oldugu kimi, forahli bir hiss bag qaldirdi. Bu hissin tasiri
altinda onun 6zii de qocan! qucaqlayb navazisle 6pdii. Onlarin har
ikisi miitoassir halda eve qayidib gadim ¢ini fincanlarda gaymagqh cay
icdiler, yagh krendellar yediler, bu xirda toforriiat yens da usaqliq ve
gonclik illarini Kovrinin yadina saldi. Onun indiki gozsl veziyystinden
duydugu z6vq ve galbinds oyanmis ke¢mis xatirsler bir-birins qansdi.
Hisslorin ¢oxlugundan trayi darixsa da, duydugu ferahden raz idi.

O oturub Tanyanin yuxudan oyanmasini gézledi. Qiz oyanan -
dan sonra onunla bir yerds gshvs icib bagda gezdi, sonra da oz
otagina qayidib islomays basladi. O, diggstle oxuyur, geydlsr edir,
bazen acgiq pancaraden hayste baxir, hardenbir do vazin icindaki
toravetli, hale do sehi qurumamus cigaklori siiziir, yena do bagini
asagi salib kitab oxuyurdu. Ona elo golirdi ki, forshdan biitiin
damarlarn ehtizaza gslib oynayir.

Il

O, sohards oldugu kimi, kendds ds asebi ve narahat hoayat
kecirirdi. Cox oxuyur, ¢ox yazir, italyan dili yrenirdi. Hatta gezmeaye
c¢ixanda bels sevina-sevins fikirlosirdi ki, bir azdan qayidib isle-
yacakdir. O, elo az yatird1 ki, hamini teacciibs salirdi. 9ger tasadii -
fon glindiiz yarim saat yatirdisa, daha gecs soharacan yatmirdi.
Buna baxmayaraq, yuxusuz gecadan sonra 6ziinii ¢ox glimrah ve
son hiss edirdi.

O, ¢ox sohbat edir, sorab icir vo bahali sigarlar ¢okirdi. Qongu-
lugda yasayan quzlar, demak olar ki, har giin Pesotskigile qonaq
golir, Tanya ile bir yerds royal galir vo oxuyurdular. Bazen cavan
bir oglan da gslirdi. O, yaxsi skripka calirdi. Kovrin onlann calb-
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oxumasina harisliklo qulaq asir ve bu harislikden sustalir, gézleri
yumulur, bag! yana ayilirdi.

Bir axsam, g¢aydan sonra o, balkonda oturub kitab oxuyurdu.
Bu vaxt qonaq otaginda Tanya soprano!, qizlardan biri ise oxuyur,
oglan da skripkada galirdi. Onlar Braqin maghur bir serenadasini
oyrenirdiler. Serenadanin sdzleri rusca idi. Lakin Kovrin bu sdzlera
qulaq assa da, manasini basa diige bilmirdi. Nahayst, slindaki kita-
b1 kenara qoyub bir do diqgstle qulaq asandan sonra basa diisdii:
ruhen xaste olan bir qiz gecoler bagda ssrarengiz sesler esidir. Bu
saslor o gader gozal ve geribadir ki, qiz bunlan, adi insanlann egidib
anlaya bilmadiklari liglin yeniden semalara ugub qayidan miiqad-
das bir harmoniya kimi gabul edir. Kovrinin gézleri yumulmaga
bagladi. O ayaga galxib siist addimlarla qonaq otaginda gezindi,
sonra salona kegdi. Quzlar oxuyub qurtarandan sonra Tanyanin
goluna girib onu balkona ¢ixardi.

— Bu giin sshardan geriba bir sfsana beynimdan ¢ixmir, — deys
0, sOzo bagladi. — Yadimda deyil, onu ya haradasa oxumusam, ya da
esitmisam. Cox qoriba ofsanadir, heg bir seyls asaslandirmaq olmur.
Onu deyim ki, amalli-bagh aydin da deyil. Guya, min il bundan
gabaq bagdan-baga qara geymis bir rahib Suriyadami, ya Orabis-
tanin bagqa bir yerindemi sohra ilo gedirmis... O yerdan bir nega
mil arah olan golds baliqgilar basqga bir qara rahib gériirler. Bu rahib
goliin liziinde yavas-yavas addimlayirmig. Dlbatte, bu ikinci rahib
serab imis. indi siz biitiin optika qanunlarin bir kenara qoyun, ¢iinki,
Umumiyystls, sfsana optika gqanunlarna uygun galmir. Dalina qulaq
asin. Bu serabdan bagqa bir serab, ondan da ligiincii ssrab yaranur,
belslikls, qara rahibin sursti atmosferin bir qatindan o biri qatina
dona-ddne eks olunur. Onu gah Afrikada, gah Ispaniyada, gah Hin-
distanda, gah da uzaq simalda goriirler... Nahayst, o, Yer kiirasinin
atmosferindon gxb, indi harada ise, kainati dolasir, elo bir soraito
diise bilmir ki, soniib yox olsun. Ola bilsin, indi onu Marsda, ya da
bagqa ulduzlann birinds gériirler. Ancagq, azizim, asas masals, neca
deyarler, ofsananin cani ondadir ki, guya, diiz min ilden sonra hamin
sorab yena ds Yer kiirasinin atmosferine qayidib insanlarin géziine
goriinacakdir. Ozii ds, guya, min il qurtarmagq iizradir... Belo ¢uar ki,
gara rahib bu giin-sabah peyda olmaldir.

1 Soprano — zil anlm sosi.
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ofsana Tanyanin xosuna galmadi, o:

— Qoariba sorabdir, — deyib susdu.

— Qoriba burasidir ki, — deys Kovrin giildii, — bu afsananin
hardan manim beynima girdiyini heg ciir yadima sala bilmiram.
Bilmiram, oxumusgam, ya esitmisam? Balka dos, qara rahibi yuxuda
gormiisam? Vallah, yadima sala bilmiram. Ancaq afsana mani gox
maraqlandirir. Bu giin sshardan els hey bu barads fikirlagiram.

Tanya gonaglann yanina gqayidandan sonra Kovrin evdan gixdi
va fikirli halda gigak lsklarinin yaninda gezinmays basladi. Giin
batabatda idi. Cigakler tezace sulandiglan iigiin ham da qiciglan-
dinc bir stir yayirdilar. Evds qizlar yena de oxumada basladilar.
Uzaqdan skripkanin sasi adam sasini xatirladirdi. Kovrin biitiin dig-
gatini toplayib, afsanani harada oxudugunu va ya kimdan esitdiyini
xatirlamaga galisaraq, yavas-yavas parka teraf yénaldi, 6zii do hiss
etmadan ¢ayin sahiline galdi.

O, sahilin sart sinasils, sam agaclarinin agiq koklarinin boyriin-
den 6ten cigirla suyun qrragma endi. Oz galisi ile ciilliitleri narahat
edib, bir ciit 6rdak hiirkiitdii. Qlirub edsn giinasin son slialar hals
do hiindiir sam agaclarmin basim bazi yerds igiqlandirirdi. Ancaq
gayn iiziine amalli-bagh qaranhq ¢ékmiisdii. Kovrin tirin iistii ile o
biri sahile kegdi. indi onun garsisinda hale gi¢aklamamis yamyasil
govdar zemisi uzanib gedirdi. Uzaqda ne bir insan maskeni, na da
bir insan goriiniirdii. Adama els golirdi ki, cigin tutub getss,
glinasin bu daqiqge gizlendiyi, gdyiin szematli bir yanginla od tutub
solelandiyi o asrarangiz yers gedib ¢ixa bilar.

“Bura nece do genislik, serbastlik, sakitlikdir! — deye Kovrin
cigirla addimlaya-addimlaya diisiiniirdii. — Sanki, biitiin diinya
mana baxir, gizlanib gézlsyir ki, man onu basa diiglim, dark
edim...”

Lakin birdan zemi dalgalandi, axsam mehi Kovrinin agiq bagini
sigallads, bir deqgige sonra kiilayin nafasi daha da siddstlendi, zemi
xisildad, arxa terafden sam adaclarnnin boguq sssi esidildi. Kovrin
toacciible ayaq saxladi. (fiigds boganaq, qasirga kimi yerdsn
goylin liziins hiindiir vo qgara bir siitun dikslmigdi. Onun ksnarlari
aydin goriinmasa ds, ancaq baxan kimi siitunun bir yerds dayan-
mayib, dohsatli bir siiratle bu tarafs, diiz Kovrinin iistiine galdiyini,
ozl ds yaxinlasdiqca get-geds kigilib aydinlagdigini gérmak olard..
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Kovrin ona yol vermak ii¢ilin cald kanara, covdar zemisina sigradi.
Els lap vaxtinda terpanmigdi...

Basgdan-basa qara geymis, agsacli, garaqasli, qollarini dosiinds
carpazlamig bir rahib siiratle onun yanindan kegdi... Onun yalin
ayagqlarn yers toxunmurdu. Rahib, taqgriban, {i¢ sajen 6tandan sonra
doniib Kovrina baxdi, bagini terpadarak, navazigls, eyni zamanda
hiylogarcasins giiliimstindii. ilahi, onun banizi ne qodsr ds solgun-
du, dshsat doguracaq desracads solgun ve angq idi! Rahib uzaqlasdiq-
ca yens ds boyiiyerak, cayl kegdi, heg bir sas ¢gixarmadan gilli sahile
cirpllarag, sam agaclarinin arasindan siiziildii ve tiistii kimi yox oldu.

— Hep, siz ige bir baxin... — deye Kovrin yavagdan saslondi. — Belo
cuar ki, ofsanade haqiqat var.

Kovrin bu asrarangiz vaqgionin manasini 6zi liglin aydinlagdir-
magda ¢ahsmadan rahibin nainki gara paltarin, hatta sifstini ve goz-
lorini do bels yaxindan gore bildiyinden goalbinde xos bir hayecan
duyaraq eve qayitdi.

Parkda ve bagda adamlar sakit-sakit gazisirdiler, evden musiqi
sosi golirdi, demali, rahibi birce o gérmiisdii. Ovvalcs o istadi ki, sh-
valati Tanyaya ve Yeqor Semyonica danigsin. Ancaq sonra fikirlogdi
ki, onun s6zlerini sayiglama kimi giymsatlendirib qorxuya diise bilar-
lor. He¢ kasa bir s6z demayib sussa, daha yaxsi olar. Kovrin barkden
giliir, oxuyur, mazurka oynayirdi. Kefi cox kok idi. Qonaglann
hamusi, elo Tanyanin 6zii ds, deyirdilar ki, bu giin onun gozleri daha
parlagq, sifeti daha ilhamlidir. Bu axsam xiisusils yaxs! tasir bagislayir.

1l

Axsam yemoayi qurtarib gonaglar dagiisandan sonra Kovrin 6z
otagina gedib divana uzand, o, rahib haqqinda diistinmak istayirdi.
Ancaq bir daqgige sonra Tanya iceri girdi.

— Alin, Andryusa, atamin yazdigi maqalslari oxuyun, — deys o,
Kovrina bir yigin kitabga ve kagiz uzatdi. — Gozal magqalslardir. O,
GOX yaxs! yazr.

Tanyanin dalinca igari giren Yeqor Semyonig utancaqliqdan
dogan siini bir tebassiimls etiraz etdi:

— Son ds az teriflo! Ona qulaq asma, xahis edirom, oxuma! Ancaq
oziin bilersen, yatmaq isteyirsense, oxu. Yaxsica yuxu dermanidir.
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— Amma mana qalsa, gox gozal maqalslardir, — deye Tanya
dorin bir inamla tekrar etdi. — Oxuyun, Andryusa, ¢zii ds atanm basa
salin ki, tez-tez yazsin. O istosaydi, bagciliga aid boyiik bir darslik
yaza bilordi.

Yeqor Semyoni¢ 6ziinii macbur edsrak ucadan giildii, qizard.
Sonra da part olan miisllifler kimi qng-qiriq danismaga basladi,
axirda razilagd:

— Yaxs, indi ki, oxumaq istayirsen, onda Qosenin maqalasini
avvelca oxu, bir da ki bu rus dilinds yazilan magqalslari, — deys o,
titrok barmaglan ils kitabgalari aragdirmaga basladi, — yoxsa, sanin
liclin aydin olmaz. Ciinki etirazlarimi oxumamigdan avval gerak
noaye etiraz etdiyimi bilessn. Ancagq, 6ziin bil, yena do deyirom, bos
seydir... Darixacaqgsan. Bir do ki, deyasen, yatmaq vaxti ¢atib axi...

Tanya otaqdan gixdi. Yeqor Semyonig yaxinlagib Kovrinin uzan -
dig1 divanda oturaraq, darindan kéksiinii 6tiirdii. Bir goder sus-
duqdan sonra damsmaga basladi:

— Ha, qardasim sonsan... Belo-bels iglor, manim sziz magistrim.
Goriirsonmi, man do maqalslar yaziram, sergilords istirak edirom,
medallar aliram... Camaati dindirands deyir ki, Pesotskinin bagin-
daki almalarin her biri bir adam basi boyda olar. Guya, bagin saye-
sinde Oziims var-dovlet qazanmigsam. Qoraz ki, sair demigken,
dovlstlidir, s6hratlidir Kogubey... Ancaq sorugmaq gerakdir ki,
biittin bunlarin manasi nadir? Bag, dogrudan da, gox gézal bagdir,
niimunavi bagdir... Hatta deys bileram ki, bag deyil, yiiksak dovist
shamiyyati olan bdyiik bir miiassisadir. Niya? Ona gors ki, rus
tosoarriifatl, rus senayesinin yeni dovriiniin bir merhalesidir. Ancaq
yeno do deyiram ki, manasi nadir! Magsad nadir?

— Yaxsi is 6z dayerini gosterir.

—Yox, man o manada demiram. Onu demak istayiram ki, sabah
moan Glendan sonra bu bag neca olacaq. Bagin sen gordiiyiin indiki
vaziyyeti mensiz bir ay da davam etmaz. Miiveffeqiyyetin sirri bagin
bayiikliiylinds, fahlalerin goxlugunda deyil, menim bu igi lirekdan
sevmoayimdadir. Basa dlisiirssnmi? Hatta deys bilarem ki, onu
oziimdan da gox isteyiram. San bir mens fikir verirssnmi? Biitlin
igleri 6ziim goriirom, siibh agilandan gecayarisina qader islayiroam.
Peyvondi 6ziim eloyirem, agaclan 6ziim aritlayiram, 6ziim akiram,
hor seyi 0ziim elayiram. Biri de gelib kdmak elayends amalli-bash
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qisqaniram, asabilesib tehqir ds elayiram. Bali, har seyin sirri mahab-
batdadir, daha dogrusu, mal yiyssinin qaygisinda, onun sllerinin
zohmatindadir. Is o yers catib ki, bir yers qonaq-zad gedsnds bir
saat bir yerds qgerar tuta bilmirsm. Oziim orada, canim burada: els
hey deyiram ki, gérasan, na oldu, bagda bir sey olmad: ki? Man
olenden sonra kimdir bels qayd: gosteran? Kim iglayacak? Bag-
ban? Fahlsler? Ha? Bilirsen ne var, dostum, onu bil ki, bizim igi-
mizds an gaddar diisman na dovsandir, na qurd-qus, na ds saxta...
Birinci diismanimiz adamdir, yad adam.

— Bes Tanya? — deya Kovrin giile-giile sorugdu. — Onun dov-
sandan daha zararli oldugunu demak olmaz. O, bagcgilid sevir, 6zl
doa bu isi yaxs1 baga diiglir.

— Hes, orasi eladir, sevir, basa da diisiir. 9lbstte, man dlendan
sonra bag ona qalsa, baga o yiyslik elass, soz yox, lap sla olar.
Ancaq, Allah elomamis, birden are getdi? — deys Yeqor Semyonig
picildayib qorxa-qorxa Kovrina baxdi. — Bsla da burasindadir! Sra
gedacak, ogul-usaq basacaq, ondan sonra bag haradan yada
disiir!.. Menim an gox qorxdugum budur ki, birden dsladuzun
birins ara gedar, o da acgozliiyline salb bag: alvergi arvadlara
icaraye verar. Onda har sey batib gedar. Els birinci il mahv olar!
Bizim isimizds zanan xeylad Allah balasidir!

Yeqor Semyonig yens da kdkslinii tiirlib bir miiddst susdu:

— Na bilim, balke da, xudpasendlik ediram, ancaq agigin deyim
ki, he¢ Tanyanin ere getmsayini istemirem. Qorxuram! Bura bir
adabaz oglan galir ey, o skripkagalan nadir!.. Seharden axsamacan
bas-beynimizi aparir!.. {irsyimds bilirem, Tanya diinyasinda ona
getmaz, di gol ki gadeni gérmeys goziim yoxdur! Qaraz ki,
gardagim sansan, birtahar, garibs adamam. Boynuma aliram.

Yeqor Semyonig ayaga qalxib bir-iki defe hayacanla var-gsl
etdi. Ona baxanda ns iss oldugca miihiim bir sey demak istadiyini,
ancaq lirek elsmadiyini duymaq olardi. Nahayst, o, gati gorara
goalan adamlar kimi, sllsrini salvannin cibins qoyaraq dayandi.

— Man soni lirekdan seviram, ona goére de agiq danigacagam.
Bazi ince messlelare man sads gozle baxiram, fikrimde olanlar da
aciq deyirom. Bazi adamlar kimi, sirr saxlamaqdan zehlem gedir. Bax,
acigini deyiram: ssn yegana adamsan ki, qizim ars getss, qorxma-
ram. Ciinki agill, marhamstli adamsan. Manim sevimli igimin mahv
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olmasina yol vermazsoan. Bundan basqa da asas masala odur ki,
soni 6z dogma balam kimi sevirsm... Seninls foxr edirom. Buna gére
do Tanya ilo sonin aranda bir macara-filan baglansaydi, ne eybi var?
Cox sevinardim, hatta 6zlimii xosbaxt hesab edardim. Man bu sey-
lori namuslu bir adam kimi, ¢em-xamsiz, filansiz, agiq deyirom.

Kovrin giildii. Yeqor Semyonig otaqdan ¢ixmaq liglin qapini
acgdy, lakin astanada ayaq saxlad.

— 9gpr sanin Tanyadan bir oglun olsaydi, man onu bagban ela-
yardim, — deys o, bir an fikro getdi. — Eh, hamisi bos arzulardr...
Gecan xeyrs galsin.

Kovrin tok qalandan sonra yerini rahatlayib magqalslari gézden
kegirmays basladi. Onlardan birinin bashg: bels idi: “Fasilslords
okilen bitkilor haqqinda”, basqga biri bele adlarurdi: “Cenab Z.-nin
yeni bag salnarkan yerin hazirlanmasina dair yazdigi maqals haqg-
qinda bir ne¢a s6z”. {igiinci meqalsys bels bir baghq verilmisdi:
“Yena do qis calag: hagqinda”. Maqalslerin hamisi bu sepkids ya -
zilmisdi. Ancaq onlarda boyiik bir narahathq, geyri-revan bir ahang
duyulurdu. Onlar asabilik, hatta xasto bir ehtirasla yazilmigdi. Misal
{iglin, tamamils adi bir baghg vo mazmunu olan bir maqalsni gotii-
rok: bu maqaleda rus anton almasindan darnisilirdi. Ancaq Yeqor
Semyonig onu “audiatur altera pars”! sozlori ilo baglayb “sapienti
sat”?2 sozleri ilo qurtarirdi. Bu iki kelamin arasinda iss “tebisti yalniz
oz xitabat kiirsiilorinden miigahide edan bizim cenab patentli
baggilann sofsafesi”, ya da “cahil kemsavad alimlerin” hesabina
sohrat qazanan Qosenin linvanina o ki var zaharli sézler yazilmisdi.
Elo buradaca meyvo odurlayib agaclarin qol-budagini sindiran
mujiklarin daha gubugla doydiiriilmasi miimkiin olmadig: tiglin,
yersiz vo geyri-somimi sézlorlo toassiif edilirdi.

“Gozol, forshlendirici, saglam isdir. Ancaq burada da ehtiraslar
cosur vo silahlar togqqusur, — deys Kovrin 6z-6ziine fikirlogdi. — Belo
cuar ki, har yerds, biitlin sahslards ideyall adamlar asabi olurlar.
Onlar 6z hessasliglar ile ferglenirler. Goriintir, bels do olmahdir”.

O, Yeqor Semyonigin magqalslerini bels lirakden bayenen Tan-
yani xatirladi. Tanya basteboylu, solgun benizli, arq bir qiz idi. Hatta
elo angq idi ki, korpiiciik siimiiklari goriiniirdii. Genis agilmisg qara

1 “Qoy o biri torofin de sézlerine qulaq assmlar” (latinca).
2 “Aglh adam iigiin kifayetdir” (latinca).
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vo agilh gozleri, sanki, hara ise diggetle baxir, na ise axtarirdi. O da
atasi kimi iti, lakin xarda addimlarla yeriyirdi, cox danismagj, miiba-
hise etmayi sevirdi. Ozii de miibahise zamani shsmiyystsiz bir
climleni bels ifadsli mimika ve sl harakatleri iloe miigayist edirdi.
Gortiniir, gox aseabi qizdir.

Kovrin magqalslerin gerisini oxumaga basladi, ancaq heg bir sey
basa diismayib kenara atdi. Bir az svval mazurka oynadigi ve musiqi
dinlediyi zaman hiss etdiyi xos hayecan indi ona rahathq vermir,
beyninda ciirbaciir fikirler oyadirdi. O ayaga qalxb otaqda var-gsl
edorak, gara rahib hagqinda diisiiniirdii. Axirda Kovrin bels bir
naticays galdi ki, agar hamin gariba, geyri-tabii rahibi bircs o gor-
miigse, demali, o, xastadir. Gozlerine clirbaciir geyler goriiniir. Bu
fikir onu qorxutdusa da, bu hiss uzun stirmadi.

“Axi man ki 6ziimii yaxs! hiss edirem, heg kaso bir pisliyim day-
mir, demsli, géziims goriinan seylards ds heg bir pis cahat yox-
dur” — deyes o, 6z-0ziins fikirlagdi, yena da ahval diizaldi.

O divana aylesib varligina hakim kesilen anlagilmaz sevincini
bogmaq igiin allari ilo bagini tutdu, qalxb yens ds var-gal etdi,
sonra dylasib islomays basladi. Ancaq kitabda oxudugu fikirlor onu
temin etmirdi. O na ise nahang, ehtivaedilmaz, heyrstamiz bir sey
axtarirdi. Sshara yaxin soyunub koniilsiiz halda yataga uzandi:
yatmaq lazimd, ya yox!

Sohar siibhden baga gedan Yeqor Semyonigin addim sasleri esgi-
dilends Kovrin qalxib zeng galdi ve lakeys amr etdi ki, gerab gatirsin.
O, bir nega gadsh lezzatls garab i¢dikden sonra uzanib yorgani bagina
¢okdi. Fikirleri yavag-yavag dumanlandi, nehayst, onu yuxu apard.

\Y

Yeqor Semyonig ve Tanya tez-tez savasir va bir-birins ac1 s6z-
ler deyirdiler.

Yeno da bir giin seher onlarin na Ustlinds ise sozleri diigdd.
Tanya aglaya-adlaya 6z otadina getdi, na nahara gsldi, ns ds gay
icmaya. Ovvalce Yeqor Semyonic qasqabagh ve teksbbiirlii gorii -
niirdi. Ele bil, 6z gérkemils demak istayirdi ki, diinyada qayda-
ganun ve adalat onun nazerinds har geyden Ustiindlir. Ancaq bir az
keganden sonra davam gatirs bilmayib dilxor oldu. Yeqor Semyo -
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ni¢ kaderli halda parkda geazir va: “Ah, parverdigara, parverdigara”,
— deys tez-tez koksiinii otlirlirdii. Nahar vaxti kisinin bogazindan bir
logma bels kegmadi. Nahayet, davam gstirmayib, teqgsirkar adamlar
kimi vicdan azab1 ¢akarak, bagh qapiya yaxinlasib taqqildatdi ve
qgorxa-qorxa quzini sasladi:

— Tanya! Tanya!

Qapminin dalindan Tanyanin aglamaqdan zsiflomis, lakin gati
sosi esidildi:

— Xahis ediram, mandan al ¢akin.

Ev sahiblarinin bu dilxorgulugu evdakilorin hamisina, hotta bag-
da isglayan nokarlare da tosir etmisdi. Kovrin bir miiddst maraqh
isle bagini ganigdirsa da, axirda o da darixdi, 6ziinii ¢ox narahat hiss
etmays bagladi. Buna goroe do evdaki dilxorlugu aradan qaldirmaq
moaqsadile axgsamiistii Tanyanin otaginin qapisini déydi. Ona igari
girmayo icaza verdilar.

— Eh, eyib deyilmi! — deys o, zarafatyana bir ada ilo qiz1 mazom-
moat etdi vo Taryanin qirmizi lakalarle ortiilmiis, aglamaqdan sisib
portmiis sifetine taacclible baxdi. — Yeni is bu yers gatib? Eh, eh, eh!

— Siz bilmirsiniz, 0, mani necs incidir! — deys qiz tezaden elo
tirokls aglamagda baslad ki, iri gozlerinden yas sel kimi axdi. — Mani
lap slden salib! — deys o, asabilikls allerini ovusduraraq davam etdi.
— Man ona heg bir sey demadim... Heg bir sey... Birca onu dedim
ki, madam ki, hagan istesan glinemuzd isloyen adam tapilir, daha
gapida artiq isGi saxlamagjin na manasi var?.. Ax... onlar bir haftadir
ki, allorini agdan-qaraya vurmurlar. Man... man elo birco bunu
demisdim ki, qisqirib agzina gsleni mana dedi... Agrr, tahgiredici
sozlor... Axi no liglin?

— Yaxsl, yaxsi, — deys Kovrin onun saclarni diizaltdi. — Deyig-
diniz, agladiniz, daha basdir. Bu gadar hirsloanmak olmaz, yaxsi
deyil. Oziintiz do bilirsiniz ki, o, sizi canindan arhq istayir.

— O, manim... manim bilitiin hayatimi pug edib, — deys Tanya
hicqira-higgira davam etdi. — Esitdiyim ds tohgqirdir... Agir sézlardir.
O, mani evdbs artiq hesab edir. No olar? Qoy els olsun. Giinii sabah
gedib telegrafc1 olacagam... Heg eybi yoxdur.

— Daha baesdir, basdir... Aglama, Tanya, besdir, azizim... ikiniz
do hovsslasizsiniz, asabisiniz, els ikinizds da tagsir var. Gedak, sizi
barisdirim.
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Kovrin navazis ve inadla danmigirdi. O ise, dogrudan da, dehsatli
bir badbaxtliye diicar olan adamlar kimi ¢iyinlari titraye-titrays higqinr
vo barmaqlarini bururdu. Bels geyri-ciddi, yiingiil bir ssbabdan quzin
dorin azab gokmasi Kovrini daha artiq kévreldirdi. Gor bu qizi biitiin
gini kaderlandirmak, hatta biitlin hayat: boyu badbaxt etmak liglin
na qgodsar xirda bir sey lazimdir! Kovrin Tanyani ovundura-ovundura
disliniirdii ki, bu qizdan ve onun atasindan basqa diinyada heg bir
kas yoxdur ki, onu 6z dogma adamlan kimi istesinler. ©ger bu iki
adam olmasaydi, ata-anasini hals usaq iken itiren Kovrin, balka ds,
olena gader samimi navazisin, yaxin, dogma adamlara baslenilan pak
v lirokdan galen hisslarin na oldugunu bilmayacakdi. O hiss etdi ki,
maqnit demiri cazb edan kimi, bu titraye-titraye aglayan qizin asab-
lori do onun xastalonib sarsilmis asablerini cazb edir. O heg vaxt
saglam, mohkem, qirmiziyanaq bir gadini seva bilmazdi, lakin bu sol -
gun benizli, zsif, badbaxt Tanya onun xosuna golirdi.

Buna gors da semimi bir harakatle onun saglarin ve giyinlerini
oxsayrr, dllarini sixaraq, gozlerinin yasin silirdi... Nohayat, qiz ovu-
nub sakit oldu. O, hals bir miiddst atasindan sikayst etdi, 6z agr,
doziilmaz hayatindan gileylonib yalvara-yalvara Kovrinden onun
halina yanmasini xahis etdi. O yavag-yavas giillimstiniib koksuinu
otlirlir vo Allahin ona bels pis xasiyyst vermasinden tesssiiflanirdi.
Axirda Tanya barkdan giile-giile: “Lap axmagam”, — deys otaqgdan
bayira ytiyiirdii. Bir az sonra Kovrin baga ¢xanda Yeqor Semyo-
nicla Tanyarin, heg bir sey olmamig kimi, xiyabanda yan-yana gez -
diyini ve har ikisinin gox ac olduglan {igiin Ustline duz sopilmis gara
gorak yediklarini gordii.

\'

Kovrin 6ziiniin xeyirxah amslinden razi halda parka torsf
yonaldi. O, skamyada oturub fikirlagerkan tekar tiqqiltisi ve giiliison
gadinlarin sasini esitdi — qonagqlar gelmisdi. Bagda axsam kolgeleri
uzanmaga baglayanda uzaqdan skripka ve oxuyanlarn sasi esidilirdi.
Bu sas gara rahibi onun yadina saldi. Gorasen, bu optik uygunsuz-
luq indi hansi ulduzda, hansi 6lkads gozir?

O, ofsanani yadina salib, govdar zemisinda gordlyli qara xayal
tesavviirlinds canlandiran kimi tizbaiizdeki sam agacinin dalindan
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sessiz-semirsiz, heg bir xisili galdirmadan bir adam ¢ixdi. Bu, gor-
kemindan dilengiys banzeyen, basdan-basa qara geyinmis, orta-
boylu, saclan agarmis, basiagiq, ayaglar yalin bir adam idi. Onun
meyit kimi solgun sifstinde qara gaslar xiisusi bir kaskinliklo géza
carpirdi. Dilongiys, ya da diyarbadiyar gazen sarsari bir yolcuya
banzoyon bu adam asta addimlarla yaxinlagib skamyada oturdu.
Kovrin ona baxan kimi gara rahibi tanidi. Onlar bir deqigaye qadar
bir-birinin {iziine baxdilar. Kovrin teacciible baxirdi, rahib iss yens
do noavazisls vo ¢oxbilmis adamlar kimi hiylagarcasine gliliimsii-
niirdd.

— Axi san sorabsan, — deys Kovrin siikutu pozdu. — Bas onda
son burada neylsyirsan, necs olub ki, bir yerds gerar tutmusan?
Axa bu, sfsansys uygun golmir.

Rahib bir gadar duruxdu, sonra Kovrinoe san ¢6narak yavas
soslo dedi:

— Bunun farqi yoxdur. ofsans, serab, elo manim 6ziim ds — hami-
s1 sonin cusa galmis texayylilliniin mahsuludur. Man xayalam.

— Demsli, son méveud deyilsen? — deys Kovrin sorusdu.

— Neco istoyirsen, elo do fikirlog, — deys rahib xsfifce gliliim-
slindii. — Man sanin tesevviirlinds yasayram, tossvvir ise tebistin
bir hissasidir, demsli, mon tobistdo do mévcudam.

— Senin ¢ox qoca, agilh ve son deracs ifadsli sifstin vardir. Elo
bil, dogrudan da, min ilden artiq yagsamisan, — deys Kovrin sohbati
davam etdirdi. — Man heg gliman etmazdim ki, tesevviirlimds bu
doraceds fovgelads seyler canlandira bilsrom!.. Nos ligiin means bels
vacdls baxirsan? Senin xosuna golirom?

— Hs, son hagh olaraq, Allah-taalanin segma adamlar adlan -
dinlan nadir gexsiyystlerdensan. Sen abadi hagiqats xidmat edirsan.
Senin fikirlorinds, magsadlerinds, senin o heyratamiz elminds,
timumiyyatls, sonin biitlin hayatinda gdylore maxsus, ilahi bir
qlidsiyyst vardir. Clinki onlar agil ve gozslliys, yani ebadiyysts hasr
edilmisdir.

— Sen bayaq sbadi haqigat dedin... Mager insanlara sbadi
hagiqgete ¢atmaq miiyassardirmi? Hoayat abadi olmadigi bir halda,
obadi haqigats ehtiyac vardirmi?

— Yox, abadi hayat vardir, — deys rahib etiraz etdi.

— Demgli, son insanlarin 6lmazliyine inanirsan?
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— Bali, albatts, siz insanlan boyiik, parlaq bir galecak gozlayir,
Ozl do Yer iiziinds senin kimi adamlar na gadar ¢ox olsa, bageriy -
yat o gozal galacays bir 0 qader tez qovusar. Sizin kimi, iilviyysts
xidmat eden ve azad siurla yasayan adamlar olmasaydi, bageriy-
yatin vaziyyati ¢ox acinacaqgh olardi, basariyyat tabii yolla inkisaf
edarak 6z diinyavi tarixinin sonunu uzun miiddst gézlemali olardi.
Siz iso bageriyyeti sbadi hagigst ssltenstine bir nege min il daha
tez catdiracagsiniz. Sizin yliksek xidmatiniz de bundan ibaratdir. Siz
6z amallerinizlo xudavendi-alemin 6z bandslerine ata etdiyi xeyir-
duan tecessiim etdirirsiniz.

— Bas abadi hayatin qayssi nadir? — deys Kovrin sorusdu.

— Her bir hayatda oldugu kimi — zévq. Zévq ise merifat, idrak
demakdir. Dlbstts, hayat idrak liglin hadsiz-hiidudsuz imkanlar
acir. Ele bu menada da deyirler ki, Allah-taalanin xslq etdiyi diinya
genis, bandalari ise saysiz-hesabsizdir.

— Bilsaydin, sena qulaq asmaq manim iglin ne qadar xosdur!
— deys Kovrin raziligla, sllsrini ovusdura-ovusdura saslondi.

— Cox sadam.

— Ancaq man biliram, sen gedenden sonra senin mahiyystinin
nadan ibarst oldugu mani narahat edacekdir. Sen kabussan, xayal-
san. Demali, man ruhi xastayam, aghm yerinds deyil?

— Tutaq ki, beladir. Niys part olursan? San haddsn artiq isloyib
yoruldugun Ugiin xastelenmisen. Bu, o demakdir ki, 6z sehhatini
ideyaya qurban vermisan, demsli, hayatini da ona qurban veracayin
vaxta az qalmisdir. Bundan yaxsi ne ola biler? Bu, iimumiyystls, ilahi
istedada malik olan biitiin nacib sexsiyyetlerin can atdigi bir emaldir.

— Man ruhi xaste oldugumu bildiyim halda, 6ziims inana bils -
rommi?

— San nadaen bilirsan ki, biitiin bagariyyatin bist etdiyi! dahilerin
de goziine kabuslar gériinmamisdir? Bas indiki alimler dahilsrin
daliliys yaxin oldugunu demirlarmi? Dostum, yalniz ali, siirii halin -
da yasayan adamlar saglam ve normal olurlar. Hoyatda gox asabi
bir dévr baglandigi, insanlarin yorulmasi, get-gedes cilizlagsmasi va
basga bu kimi masalalar yalniz 6z hayat maqgsadini bu glinds géren
adamlari, daha dogrusu, siiri halinda yasayan adamlan ciddi hays -
canlandira bilar.

| Biat etmak — itast etmok, tabe olmagq.
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— Romalilar demiglar ki, mens sana in corpore sano'.

— Romalilarin ve ya yunanlarin dediklerinin hamusi haqiget deyil.
Cosqun oahvali-ruhiyys, hayacan, vecd — bir stzle, peygamboarleri,
sairleri, ideya ugrunda mibarize aparan fadaileri adi insanlardan
farglendiren bu asas keyfiyyatler insanin heyvani cahatine, daha
dogrusu, onun fiziki saglamhgina ziddir. Tokrar ediroam, ager sad-
lam ve normal olmaq istayirsense, onda get, siirliys qosul.

— Qgaribadir, sen elo seylerden danigirsan ki, man 6ziim ds onlar
hagqinda déna-dons fikirlosmisem, — deys Kovrin cavab verdi. — Elo
bil, manim an gizli fikirlorims xslvati qulaq asibsan. Yaxsi, gsl daha
moandan danismayaq. De gorim, sbadi hagigst deyands son ns
diisiintirson?

Rahib cavab vermadi. Kovrin déniib baxanda rahibin sifetini
sego bilmadi, onun sifstinin cizgileri, sanki, yavas-yavas dumana
biiriiniirdii. Sonra rahibin basl, gollan yox oldu; badeni do skam -
yaya vo axsamin qaranlhdina qargdi, geyb oldu.

— Xoyal qurtardi! — deys Kovrin giildii. — Gox teassiif.

O, san va xogbaxt halda geri, eva taraf yoneldi. Qara rahib az da-
nigsa da, lakin dediyi sozlsr nainki onun izzat-nafsini, balke ds, biitlin
ruhunu, biitiin varligini oxsayirdi. Segms adam olmagq, sbadi heqiqgata
xidmat etmak, bagariyyeti bir nega min il savval axiret diinyasina layiq
olan bir martebays gatdirmagq, yeni insanlan bir ne¢e min illik miibari-
zadan, giinahdan ve aziyystlorden xilas etmak har seyi — gencliyi,
hayat glivvesini, saglamlich ideyaya qurban vermak, limumiyystin xos-
baxtliyi ligiin 6lmays hazir olmaq — bundan da {ilvi ve xos bir gismaot
vardirmi! O, zohmatls dolu olan temiz kegmigini, naler Gyrendiyini ve
Oz novbasinds basqalarina ne kimi seyler Gyratdiyini yadina salaraq,
0z-0zlilylinds qgerara goldi ki, rahibin stzlerinde miibalige yoxdur.

Tanya parkin xiyaban il ona terof golirdi. indi onun syninde
bagqa bir paltar vardi.

— Siz buradasiniz? Biz sizi axtarmaqdan yorulmusugq... Bu,
nadir, size na olub? — deya o, Kovrinin yasla dolmus gozlerins,
cosqunluqg ve ilhamla isiglanan sifetine baxib teacciibiinii gizlads
bilmadi. — Andryusa, siz na qaribs adamsinz!

— Man heyatimdan raziyam, Tanya, — deya Kovrin allarini onun
glyinlerine qoydu. — Hatta man xogboxtom! Tanya, aziz Tanya, siz

! Saglam badendo Vsaglam ruh olur (Tatinca).
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son daraca moalahatli bir varligsiniz. 9ziz Tanya, man na gader da
sadam, na goder do sadam.

O, quzin har iki slini qizgin bir hissls 6parak séziine davam etdi:

— Bir gader avval parlaq, gozal, ilahi dagigsler kecirtdim. Ancaq
man har seyi agib size daniga bilmaram. Ciinki siz mani dali hesab
edersiniz, ya da dediklerima inanmazsiniz. Galin sizin haqqnizda
danigsaq. 9ziz, malahatli Tanya! Man sizi sevirom. Hoatta sizi sevmak
manim Uglin bir adst gekline diismiisdiir. Sizinle yaxinliq, glinds
on dafalarle goriigmak manim liglin manavi zarurat olmusdur. Heg
bilmirem, buradan gedandan sonra sizsiz nece dolanacagam?!

— Eh! — deye Tanya giildii. — iki giin sonra bizi yaddan gixarda-
cagsiniz. Biz balaca adamlariq, siz iss béylik adamsiniz.

- Yox, golin ciddi danigaq! — deye Kovrin israr etdi. — Man sizi
oziimls aparacagam, Tanya, ha? Meanimle gedarsinizmi? Manim
olmagq istayirsinizmi?

— Eh! — deys Tanya yens giilmak istadi, lakin nadsnsa giils bil-
madi, sifeti qirmizi lakalarls ortiildi.

O, tontimis halda talesik uzaglasdi. Ancaq eve teraf deyil, par-
kin igorilerine toraf getdi.

— Man bu barads heg fikirlesmamigdim... Fikirlessmamisdim!
— deyo o, limidsizlik i¢inda olan adamlar kimi sllerini ovugdururdu.

Kovrin ise onun dalinca gedir, yena do avvalki kimi ilham ve
cosqunlugla soziine davam edirdi:

— Man biitlin varhgima hakim ola bilscak bir mahabbst arzu -
sundayam. Bu mahabbati yalniz siz mena bexg eds bilarsiniz,
Tanya. Man xogbaxtam! Xogbaxtom!

Tanya bu gozlenilmaz stzlerdsn gasib qalaraq, giyinlarini qisib
biiziigmiig, sanki, on yas qocalmigdi. Kovrin ise bu veziyystds do
onu gozsl hesab edsrak heyranhgla deyirdi:

— llahi, neca do malahatlidir!

\'/l

Yeqor Semyoni¢ nainki mahabbat macarasi, hatta toy xebarini
Kovrinden esidendan sonra 6z hayacanini gizlstmaye galigsaraq,
otadin bu kiinciindan — o kiinciing bir xeyli var-gal etdi. Sllari asirdi,
peysari sigib qipqirmiz1 qizarmigdi. Axirda cidir qazalagini qogdurub
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hara ise getdi. Tanya onun ¢z furajkasini nece gézlerinin Ustiine
basaragq, at glicii galdikcoe qurmancladigim gordiikds atasinin shvali-
ruhiyyesini basa diigdii, otagina ¢akilorak gapini bagladi, biitiin
glinii aglad.

Oranjereyada saftali vo gavalilar artiq yetismisdi. Bu zorif mey-
volarin solige ilo gablagdiriib Moskvaya géndarilmasi xeyli diqgat,
zohmat vo aziyyet tolob edirdi. Yay isti vo quraqliq kegdiyi tigtin har
agaci birca-birce suvarmaq lazim gslirdi. Bunun {igiin da xeyli vaxt
vo fahls qlivvesi lazim idi. Bundan basqa, agaclara tirtil daragmigdh.
Fahlolar, hatta Yeqor Semyonig ve Tanya da bu tirtillan barmagla
basib azirdilar. Kovrin bunu gordiikds hadsiz dsracads iyrenib
¢imgisirdi. Bu iglerlo yanasi, artiq payiz liclin meyve ve ting sifarisi
gabul etmak, eleca da galen maktublara cavab vermak de lazim
idi. isin bels qizgin gaginda, heg kasin bir degigs belo bos vaxti
olmadigh bir zamanda ¢6l iglerine ds baglamaq lazim idi. Buna gore
ds bagda islayen fahlslerin yansindan goxu tarlalara gondarildi.
Giinegsdon yamb garalmig, yorgunlugdan slden diismiis Yeqor
Semyonig hirsinden dodagini gemirir, at belinde gah baga, gah da
tarlalara gaparaq qisqinr, onu yiiz yers dartdiglarindan sikaystlonir
vo axirda tangs golib basina bir giillo sixacagini deyirdi.

Bu torafdan ds cer-cehiz masslosi ortahga ¢xmusdi. Pesotskigil
bu masslays gox boylik shamiyyst verirdi. Evds qaygi taqqiltisin-
dan, iitiiniin tinindan, asabi ve deymadiigar bir arvad olan darzinin
siltaglarindan adamin bagi gic gedirdi. Bu yandan da tars kimi har
giin qonadlar gelirdi. S6z yox, onlarn aylandirmak, yedirtmsk, hatta
gecs yatmada saxlamagq lazim idi. Lakin biitiin bu aziyyst v ¢atin -
liklar bir xayal kimi hiss edilmadan 6tiib-kecdi. Tanya hals on dérd
yasindan, nadansa, onu mahz Kovrinin alacadina amin oldugu bir
halda, indi 6zlinli gozlonilmadan mohobbato miibtsla olmus
adamlar kimi hiss edirdi. O hey taacciiblenir, siibhe edir, 6ziina
inanmird... Bazan onu els bir sevine biiriiyiirdii ki, az qala, bulud-
lara ugub orada Allaha dua etmak istayirdi, bazen de avqust ayinda
dogma yuvasindan ayrilacagdi, atasini tok qoyacagi haqda fikirle-
sondo, ya da ne sobabdonss Gziiniin miskin, xirda bir adam oldugu,
Kovrin kimi béylik bir adama layiq olmadigi barads diisiinands
otagina qapib qapmi baglayr, bir nego saat soraser aci-aci adla -
yirdi. Bazan ds eve qonaq toplasanda ona el gslirdi ki, Kovrin son
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deraca gozaldir, biitlin qadinlar ona vurulmuslar, ham tirayinda
Tanyaya paxilliq edir. Bu hissler onun galbini naga va qtirurla dol-
dururdu, sanki, biitlin diinyaya qalib gelmisdi. Ancaq bazan dos elo
olurdu ki, Kovrin qonaglar arasindaki cavan qizlardan birins gtiler
izle yaxinlagsdiqda o, qisqancliqdan titrayir, yena da otagina qapi-
lib aglayirdi. Biitiin bu yeni hissler onun varhgina hakim kasilmigdi.
Buna géra ds atasina mexaniki olaraq kémak edir, na saftahlamn, ne
tirtillarn, ne fahlsleri goriir, ne de vaxtin siirstle 6tlib-kegdiyini hiss
edirdi.

Yeqor Semyonigin 6zii do elo bu ciir bir halat kegirirdi. O, avval-
ki kimi, yena do sshardsn gecayarisina gadar iglass ds, biitiin giinti
vurnuxub telesss ds, hirslenib oziindsn ¢ixsa da, 6ziinii tilsimli bir
réya alomindas hiss edirdi. Sanki, onun daxilinds iki adam yasayirdi:
onlardan biri bagdaki gaydalarin pozuldugu barads malumat veran
bagban ivan Karlica qulaq asaraq asebilogen ve timidsizlikls ikislli
basini tutan haqiqi Yeqor Semyonug idi, digeri iss qgeyri-haqiqi idi ki,
yarisarxos adamlar kimi iggiizar sohbsti yarimgiq kesib slini bag-
banin ¢iynins qoyaraq, dodaqalti deyirdi:

— No deyirson, de, qan boyiik seydir. Elo rohmatlik anasi da
cox garibs, alicanab, adilh arvadlardan biri idi. Onun marhamastli,
aydin, maleklar kimi pak sifetine baxmaq na qadar ds sirin idi...
Yaxs! sokil ¢okirdi, seir yazird, bes xarici dilde danigirdi, oxuyurdu...
Allah reahmat elosin, yaziq veromdan dldii.

Qeyri-haqiqi Yeqor Semyonig kokstinii 6tiirerek susur, yens de
sOziind davam edirdi:

— Kovrin usaq vaxti yetim galib menim yammda bdyliyonds
onun da moalak kimi nurlu ve merhametli sifsti var idi. Baxisi da,
durusu da, danisigi da anasininki kimi incs ve geseng idi. Hale son
aghm de! Oz agl, forassti ilo hamimizi heyran qoyardi. Bas necs,
kisi nahaq yers magistr olmayib ki! Bali, nahaq yers olmayib! Halo
son bir dayan, Ivan Karlg, san gor on ilden sonra necs olacaq!
Daha o vaxt ns gadar boylanib slini uzatsan, ona gata bilmays-
caksan.

Ancaq ele bu vaxt haqigi Yeqor Semyoni¢ &ziinii als alib sir-
sifetini heybatli bir soklo salr, sllerile bagimi tutaraq qisqirirds.

— Seytanlar! Murdarladilar, batirdilar, zay etdilor! Bag mahv
oldu! Puca qixdi!
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Kovrin isa yena doa avvalki kimi cidd-cahdls iglayir, evdaki gari-
sighd hiss etmirdi. Mehabbat ona daha da haves gatirirdi. Tanya ilo
har dofe goriigdiikdon sonra xosbaxt, sevincak halda 6z otadina
gayidir, Tanyaru 6piib ona esq elan etdiyi dogigslerdaki ehtiras qiiv-
vasina barabar olan bir vecdle kitablara, ya da 6z slyazmasina
girigirdi. Allah-taalanin segma bandaleri, sbadi haqigeat, bageriyystin
parlaq gslocayi ve bagqa masslsler haqda qara rahibin dediyi sozlor
onun isine xiisusi, geyri-adi bir mana verir, golbini iftixar hissi ilo
doldururdu. O, haftads bir ve ya iki dofs, parkda ya da evds qara
rahible goriigiir, onunla uzun-uzadi s6hbat edirdi. Ancaq bu hal
onu gorxutmur, aksina, nagalandirirdi. Clinki o, gati surstds emin
idi ki, belo xayallar yalniz 6ziinii ideyaya xidmat etmays hasr etmis
segma, gorkemli gaxsiyystlorin géziina goriine bilar.

Bir giin rahib nahar vaxti goriiniib, yemak otagindaki pances-
ronin qabaginda oturdu. Kovrin bundan ¢ox sevindi. O, Yeqor
Semyonig ve Tanya ilo els seylarden sohbat sald ki, rahib tiglin de
maraql olsun. Qara rahib qulaq asir ve raziiqla basin terpadirdi.
Yeqor Semyonigla Tanya da onu dinlsyerak, senlikls glillimslintir,
Kovrinin onlarla deyil, 6z xayah ilo schbat etdiyini agillarina bels
gotirmirdilar.

Poahriz ay1 da hiss edilmadan gelib ¢atdi. Pshriz qurtarandan
sonra da toy glinii ¢atdi. Yeqor Semyonugin takidi ils toy ¢ox “gurul-
tulu” oldu, iki giin, iki gece menasiz kef maclisi quruldu. Yemak-
icmak li¢ mina gadar pul tutdu. Ancaq musiqicilerin nasilid,
gurultulu saghglar, lakeylarin gir-¢ia, ses-kily ve darisqalliq iiziin -
don bahal gerablann, Moskvadan xiisusi sifariglo gstirilmis gariba
yemaklarin dadini bilaen olmadh.

Vil

Uzun qis gecalsrinin birinds Kovrin yataqda uzanib bir fransiz
romani oxuyurdu. $shards yagamada Syrenmadiyi liglin axgamlar
basi agryan yaziq Tanya iss ¢oxdan yuxuya getmisdi; o, hardenbir
sayiqlayir, anlagilmaz sozler deyirdi.

Geca saat ligli vurdu. Kovrin durub sami sondiirdii, yerins
gayitdi. O, xeyli miiddst gozleri agiq halda uzanib yata bilmadi.
Ona els golirdi ki, otaq gox istidir. Bu yandan da Tanya sayiqlayrr,
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yuxuya getmaye mane olurdu. Sshaer saat besin yansinda o, yena
durub sami yandirdi. Otaq isiglanan kimi gara rahibin garpayinin
yaxinhgindaki kresloda oturdugunu gorddi.

— Salam, — deye rahib bir gader susduqdan sonra sorugdu, — na
barado fikirlogirsen?

— Sohrat barasinds, — deys Kovrin cavab verdi. — Indi el slimdo
bir fransiz romani oxuyurdum. Orada tasvir olunan bir cavan alim
sohrat hasratindan glinii-glinden iziiliib slden gedir, ciirbaciir
axmagqliqlar edir. Man bu hasratin menasin baga diige bilmiram.

— Clinki san agilh adamsan. $6hreat sanin nazerinde kéhnalmis
oyuncaq kimi bir seydir, daha sani masgul elomir, aylondirmir.

— Ha, bunu dogru deyirsan.

— Sen ad-san qazanmaga mahal qoymursan. Els tutaq ki, senin
adini mazannda qoyulmus abidays hakk etdilar. Axi burada na kimi
forahli, ya da mazali, ibrotamiz bir cohst vardir?! Onsuz da zaman
ham yazilari, ham da onlann zarini silib yox edacakdir. Bir de ki
xogbaxtlikden sizin kimilerin say1 goxdur, bagariyyetin zsif hafizesi bu
godar ad1 yadda saxlamaga qadir deyil.

— Aydindir, — deye Kovrin onunla razilagdi. — Axi niys do gerok
yadda saxlasinlar? Qaraz, golin basqa seyler haqqinda danisaq.
Misal {iglin, seadst haqqinda. Seadst ne demakdir?

Saat besi vuranda Kovrin garpayida oturub ayaqlarini dogemsa-
yo salinmig xaliya torof sallayaraq, rahibe miiracistle dangird:

— Qadim dévrlerds yasayan xogbaxt bir adam axirda 6z xogbaxt-
liyinden qorxmusdur, ¢linki seadsti olduqgca boyiik imis. Buna gors
ds allahlan rehms gestirmak li¢lin 6z sevimli liziiylinli onlara nazir
veribmis. Bu ahvalati bilirssnmi? He, indi man ds hemin o Polikratin
glniine diismiisom. Ssadatim maeni do yavag-yavag narahat etmays
baglayir. Mana geriba gelen odur ki, ssharin gozii agilandan geces
yuxuya gedana gadar ancaq seving hiss edirom. O, moanim varligima
hakim kasilarak, biitiin qalan hissleri bogur. Man kadarin, qgiissenin,
ya da darmagin na oldugunu bilmirem. Els indinin 6ziinii gétiirak.
Yata bilmiram, yuxum qgagib, ancaq he¢ darxmiram. Lap ciddi
deyirom. Bu vaziyyat mands taacciib dogurmaga baslamisdir.

— Ax1 niya? — deyo rahib ds teacciibloendi. — Magar sevinc geyri-
tobii bir hissdirmi? Magar o, insanin normal ruhi veziyysti olmama -
hdirmi? Insan siiur ve exlaqi inkisaf cehstden ne qeder yiiksak olarsa,
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na godar gox azad olarsa, hayat ona bir o gadar gox lezzat verar.
Sokrat, Diogen ve Mark Avreli heg vaxt kadarlonmamis, oksina,
hamisa sevinc hiss etmisler. isanin sagirdlarindan biri deyar ki,
hamise sevin, sevin va xosbaxt ol!

— Birden allahlara naxos getdi, onda neca? — deye Kovrin zara-
fatla glildii. — Birden gazablanib ev-esiyimi, rahathgimi alimden alib,
mani soyuqdan donmaga ve achdga mehkum etdiler, onda na
olsun? He¢ aghm kasmir ki, bels sey xosuma galsin...

Bu vaxt Tanya oyanib taacciib ve dahsatle arine baxirdi. Kovrin
kresloya miiraciot ederak danusir, sllarini Slgiir ve giliirdii. Onun
gozlari parildayird, giiliisiinds da na isa goriba bir xiisusiyyat vardi.

— Andryusa, san kimls danigirsan? — deys Tanya Kovrinin rahi-
ba teraf uzatdig: slinden tutdu. — Andryusa! Kimle danigirsan?

— Ha? Kiminle danigiram? — deys Kovrin part oldu. — Bax,
onunla... Budur, bax, oturub. — O, gara rahibi gostordi.

— Burada heg kas yoxdur... Heg kas! Andryusa, sen xastason!

Tanya arini qucaqladi, onu hayulalardan miidafie edirmis kimi,
Kovrina qsildi, allari ile onun gozlerini ortdi.

— Son xastasan! — deya 0 aso-9s0 aglamaga basladi. — Meni
bagdisla, azizim, manim azizim, nadanss, ruhunun xastalendiyini,
asablarinin pozuldugunu men ¢oxdan hiss edirem... Sen ruhi
xastasan, Andryusa...

Tanyanin badsnindski titreyis ona da sirayst etdi. O, bir da
kresloya baxdi. Kreslonu bos gérends al-ayagi sustaldi, qorxuya
diisiib, talesik geyinmaya baslad..

— Eybi yoxdur, Tanya, eybi yoxdur... — deya o titrays-titraya
dodaqalti danigirdi. — Deyssen, dogrudan da, bir az naxoglami-
sam... Daha bunu etiraf etmaliyam.

— Man ¢oxdan hiss edirdim... Atam da hiss edirdi, — deye Tanya
higqinglanm bogmaga gahgirdi. — Sen 6z-6ziinle danisirsan, geriba-
geriba giiliimstiniirsan... Yatmursan... Ah, ilahi, bize rehm ela! — deye
Tanya dahsatle seslendi. — Ancaq he¢ 6ziinli qorxutma, Andryusa,
qgorxma, Allah xatirins, qorxma...

O da geyinmays basladi. Kovrin yalniz indi, arvadinin veziyyetini
goranden sonra 6z halinin na gadsr agrr oldugunu basa diisdd,
gara rahibin ve onunla s6hbat etmayin ns demak oldugunu anladi.
Dali oldugu indi ona tamamils aydindi.
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Onlarin her ikisi, 6zleri do sebabini anlamadan, geyinib zala
torof yoneldiler. Tanya qabaqda gedirdi, Kovrin dalda. Onlara qonaq
golmis Yeqor Semyonig da higqinq sasini esidib oyanmis, ayninds
xalat, slinde sam zalin ortasinda dayanmigdi.

— Sen heg qorxma, Andryusa, — deys Tanya qizdirmali adamlar
kimi titroyirdi. — Qorxma... Ata, elo deyilmi, hamisi kegib-gedar...
Kegib-gedor...

Kovrin hayscandan danisa bilmirdi.

— Mani tobrik edin, deyasan, dsli olmugam, — deys o, qaynatasi
ilo zarafat etmoak istadise do, sasi tutuldu, ancaq dodaqglan terpandi,
act-aci giiliimsiinddi.

Sohar saat doqquzda onun paltosunu geyindirdiler, tistiindsn
do kiirk saldilar, boyun-bogazina sal dolayib karets oturtdular, haki-
mo apardilar. O miialice olunmaga bagladi.

VIII

Yens yay goldi. Hokim dedi ki, kands getmak lazimdir. Kovrin
artiq sagalmisdi, daha qara rahibi gérmiirdii. indi o, 6z fiziki qiivve-
sini barpa etmsali, badanini méhkamlandirmsli idi. Buna gors da
kandds qgaymnatasi evinds qalir, oxlu siid igir, sutkada comi iki saat
isloyirdi; na gorab igir, na do papiros ¢akirdi.

Miigoeddos llya giinli arofesinde evde axsam ibadsti kegirilirdi.
Kicik kesis buxurdani kesise verands kohna ve bdyiik zaldan gabi-
ristan qoxusu goldi, Kovrinin tirayi sxildi. O, bada getdi. Bagdak
goseng va alvan giillsrs fikir vermadan bir gadsr gezindi, sonra
skamyada oturub dincsldi, nahayst, parki gezmays getdi. Caya ga -
tanda sahile endi, bir miiddst gézlerini suya zillayarak fikre getdi.
Bildir onu bu yerlards ganc, sen va giimrah bir oglan goran kok-
larini mamir basmig hiindiir ve tutqun sam agaclar, indi onu tani -
mirmiglar kimi, daha pigildagmir, lal kasilorok harakatsiz
dayanmugdilar. Dogrudan da, onun bagi qirxalmigdi, daha uzun ve
gesang saclan yox idi, yerisi sustalmigdi, sifsti da bildirkina nisba -
ton kokslmis vo solmusdu.

Kovrin yens ds tirin iistii ilo o biri sahiloe kegdi. Bildir govdar
okilen yerlards indi bigilmis velomir kotmanlan diiziilmtisdii. Giineg
batmigdi. Qipqirmiz alovla od tutub yanan iifiiq sabah kiilsk olaca-
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gini xaber verirdi. Straf sakitlik idi. Kovrin gézlerini bildir gara rahi-
bin goriindiiyli terafs zillayarak, iyirmi daqigays gader harakeatsiz
dayandi. Nahayst, qlirub gafaqleri yavag-yavas sonmoys baglad....

O, siist vo narazi halda eve qayidanda artiq ibadat qurtarmigdi.
Yeqor Semyonigla Tanya eyvanin pillslerinds oturub cay icir, na
barads iss s6hbat edirdilor. Ancaq Kovrini géron kimi susdular.
Kovrin onlarin iiziine baxan kimi sohbstin &zii haqqinda getdiyini
basa diisdu.

— Deyasan, sonin siid igmak vaxtin gatib, — deys Tanya ona
miiracist etdi.

—Yox, catmayib... — deys Kovrin lap asag pillads oturdu. — Oziin
i¢, man istomiram.

Tanya narahatligla atasinin iiziine baxib, tagsirkar adamlar kimi
yavagdan dedi:

— Axa 6ziin ds goriirsan ki, siid sens xeyir elayir.

— Hs, yaman xeyir eloyir! — deys Kovrin giillimsiindii. — Sizi
tobrik edirom: clima giintindsn bari bir girvenks kékslmisem. — O,
alleri ilo bagini bark-bark sixaraq, glisse dolu bir sasle davam etdi:
— Eh, ax1 siz moni ne liglin, na liglin miialics etdirdiniz? Bromlu
dearmanlar, bekargilig, iliq vannalar, nazarst, har qurtum, har addim
liclin gokdiyim qorxu hissi, acizlik mani lap abdalliq daracasins
catdiracaq. Man aghmi gasdirmigdim, dahilik xayalati xastoliyine
tutulmugsdum. Lakin son idim, kefim saz idi. Hatta xogbaxt idim, aglh
v orijinal bir adam hesab olunurdum. indi daha tadbirli ve temkinli
olmusam, avazinds, bagqalarindan ferglenmirom, hami necs, man
do els; adi, orta seviyysli adamam. Hayat meni darnxdirir... Hoyatim-
dan bezmigom... Ah, siz menimls necs do amansiz roftar etmisiniz!
Els tutaq ki, géziims ciirbaciir seylor goriiniirdii. Axi bunun kima
manegiliyi vardi? Sizdon sorusuram ki, bu, kimo mane olurdu?

— Senin danigigindan heg bas ¢ixarmaq olmur, — deys Yeqor
Semyonig koksiinii 6tlirdii. — Adam darxir.

— Istomirsiniz, qulaq asmayin.

Adamlar, xtisusile Yeqor Semyonig indi Kovrini asabilogdirirdi.
O, gaynatasi ils quru ve soyuq danisir, hatta kobudluq eloyirdi.
Hamigs ona istehza ve nifratle baxirdi. Yeqor Semyonig isa part olur,
oziinds heg bir togsir gérmass ds, glinahkar adamlar kimi tutula-
tutula oskiirtirdii. Tanya da onlarin xos ve miilayim miinasibastlarinin
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na liglin belo kaskin suratde dayisdiyini bagsa diismaysrak, atasini
qucagqlayrr, tegvisle onun gozlerine baxirdi. O, masslenin ns yerds
oldugunu basa diismays galisir, ancaq bir sey qana bilmirdi. Lakin
bir massle aydin idi ki, atas! ilo arinin miinasibati glinden-giins kor-
lanir, atasi son zamanlar bark qocalb, ari ise asabi, siltaq, har seye
bas qosan ve darxdiric1 bir adam olmusdur. Tanya artiq na giiliir,
na do oxuya bilirdi. Nahar vaxti heg bir sey yemirdi, gece sohars
godar yatmirdi. O, ns ise dahsatli bir sey bas veracayini gdzlodiyin-
don els {iziiliib alden diismiigdii ki, bir glin nahar vaxtindan axgsama
gadar husunu itirib 6zline gole bilmadi. Axsam ibadsti zamani ona
elo goldi ki, atasi aglayrr. Indi onlar tiglikds eyvanin pillslerinde
oturduglan vaxt Tanya bu barads diisiinmemays cabsirdi.

— Budda, Meshammad ve ya Sekspir ne gadar xogbaxt imiglor!
Rehmdil gohumlan ve hakimlar onlarin cosqunlugunu, ilhamini
sondiirmak liglin mialice etmirmigler! — deys Kovrin stziine davam
etdi. — 9gor Mohammad asablarini sakitlegdirmak iigiin kalium bro-
mat igsaydi, glinds yalniz iki saat igloyib ancaq siid igseydi, o gozal
insandan, balks ds, heg bir nisans qalmazdi. Hokimlsr ve rehmdil
gohum-aqroba axirda isi o yero catdiracaqglar ki, bagoriyyet
kiitlegacak, adi, orta saviyyade adamlar dahi hesab olunacaqlar.
Madoniyyst mahv olub gedacsk. Eh, sizs neca minnatdar oldu-
gumu bilsaydiniz! — deys Kovrin dilxor halda susdu.

O, bark asobilesgdiyini hiss edsrak, artiq-askik danismamaq
liclin cald ayaga qalxib eve getdi. Hava sakit idi. Bagdan gsalen
gigaklorin tiind qoxusu agiq panceraden igari dolurdu. Ay isig
bdyiik ve garanliq zaln désemasiyls, royalin istiine yasil loksler
salmigdi. Kovrin bildir yayda havanin belo ¢igak qoxusu verdiyi vo
poncaralorden ay isigi siiziildilyli vaxtda kegirdiyi sevincli deqigeleri
xatirladi. O, bildirki shvali-ruhiyyssini qaytarmaq iigiin tez 6z kabi -
netinas gedib tiind bir sigar yandirdi. Sonra da lakeys gorab gstir -
masini amr etdi. Lakin siqarin dadindan agzi acilandi, serab da
bildirki kimi lozzat vermadi. Yadirgamaq ns pis olarmis! Sigarin ve
iki qurtum garabin tasirinden basi gicaldi, tirayi ddylinmaye baslad.
Axarda kalium bromat igmays macbur oldu.

Yorgan-dogays girmamigdan avvel Tanya ona dedi:

— Atamin cani sendadir. Bilmirem, ne liglinse ondan narazisan.
Senin bu miinasibatin kisini lap slden salib. Oziin gériirsen: glinbs-
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glin deyil, saatbasaat qocalir. Yalvariram, Andryusa, Allah xatirino,
oz rahmatlik atanin xatirine, manim sakitliyimin xatirins, onunla xos
roftar ela.

— Bacarmiram, istomiram.

— Ax1 niya? — deys Tanyanin biitiin badani asmaye basladi. — Bir
basa sal gorliim niya?

— Ona gors ki, xogum galmir, vessalam, — deye Kovrin etinasiz-
ligla ciyinlerini ¢akdi, — ancaq gal daha onun barasinds danisma-
yaq, 0, sanin atandir.

— Basa diismiirom, heg basa diigo bilmirom! — deys Tanya géz-
lorini bir néqtaye zilloyerak, sllari il gicgahlarini sixdi. — Bizim evds
no ise anlagilmaz, dshsatli bir sey bag verir. Son lap dayismisan,
he¢ Gziline oxsamursan... Adill, geyri-adi bir adam olduguna baxma-
yaraq, her xirda seyden asabilagirsen, bog-bos seylors bag qosur-
san... Elo seylor sono tosir edir ki, bozon adam lap teacciiblonir,
inanmur ki, bu adam sensen. Yaxsi, yaxsi, hirslonma, hirslenms, —
deys o, 6z sozlerindan qorxaraq arinin sllerini 6pdii. — Sen agilisan,
merhamatlisen, alicenabsan. Atama garsi adalstli olacagsan. Axi o,
¢ox lreyiyumsaq adamdir!

— (ireyiyumsaq yox, liziiyumsaq adamdir. Vodevil gshremanla-
nn1 xatirladan senin atan kimi qocalar, tiz-gozlerindan toxluq, xeyir-
xahhq yagan qonaqgparast, mazali kisiler vaxtile ham vodevillords,
ham povestlerda, ham da hayatda mana xog gslir, mani glildiirtir-
diiler; indi isa bu ciir adamlardan zehlem gedir. Onlar iliklarine gadar
xudpasand adamlardir. Har seydan ¢ox zahlomi token onlann tox-
lugu, okiiz ve ya donuzlara xas olan sirf godsn optimizmidir.

Tanya carpayiya oturub bagmni yastiga qoydu.

— Yox, bu, xalis isgencadir, — deys o dillandi. Onun sasindan
son dearaca yoruldugu ve danismaga tagati galmadig: hiss olunur-
du. — Qusdan beri bir deqgigs ds rahathgim yoxdur... Parverdigara,
dohsatdir, dohgat! Bu, no azabdir, ¢okirom?!

— Olbatts, slbatts, man gaddaram, atanla sen ise maghur Misir
korpaleri kimi masumlug miicessemasisiniz. Bas neca!

indi onun sifsti Tanyaya cirkin goriiniirdii. Nifret va istehza ifa-
daleri ona yaragmirdi. Ele avvallar de onun sifatinde nayinse catig-
madigini Tanya hiss edirdi. Kovrin basini qirxdirandan sonra sifetinin
ifadesi de dayismisdi. O, Kovrine adir bir s6z demak istadi, lakin
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galbinds arins garsi bag galdiran soyuqluq hissini duyub qorxdu,
cald yataq otagindan gixd.

IX

Kovrina miistoqil kafedra verdilor. Girig miihazirasi dekabrin iki-
sina toyin edilmisdi. Bu barads universitetin koridoruna elan da
asilmigdi. Lakin teyin olunmus giinde o, telebalerin telimatgisini
telegramla xabordar etdi ki, xasts oldudu liglin miihazireni oxuya
bilmayacakdir.

Onun sinasinden gan golirdi. {(imumiyyastls, tiipiircayi hamise
ganl olurdu. Ancaq ayda bir-iki dafe sinasinden ameslli-bash gan
golirdi. Belo vaxtlarda o, son daraca zaiflayir, slist ve yuxulu olur-
du. Bu xastalik onu o gadar ds qorxutmurdu. Ciinki marhum ana-
sinin belo xasts ola-ola on ilden artiq yasadigin bilirdi. Hokimler do
xastaliyin qorxulu olmadigimi deyir, hayacanlanmamag, rahat hayat
kecirmayi ve miimkiin gader az damsmag maslahat goriirdiiler.

Yanvarda da eyni sebablare gore miihazire bag tutmadi. Fevral-
da isa kursu baglamaq artiq gec idi, buna gére de golen ilo qader
texire salmaq lazim galdi.

O artiq Tanya ilo deyil, 6ziinden iki yag boylik olan basqa bir
arvadla yasayirdi. Arvad ona balaca usaq kimi qulluq edirdi. O, 6zii-
ni gox sakit vo miiti aparrdi. Varvara Nikolayevna (arvadinin adi
bels idi) onu Knma aparmagq istayandas raziliq verdi. Ancaq lrayina
dammisgd ki, bu saferden heg bir xeyir olmayacaqdir.

Onlar Sevastopola gatanda axsam idi. Dincalmak {iglin gecs
mehmanxanada qaldilar. Ertasi giin Yaltaya yola diigacakdilar. Yol
ikisini do yormusdu. Varvara Nikolayevna gay igib yataga uzandi ve
tezliklo yatdi. Kovrin ise uzanmirdi. Hale evds iken, vagzala yola
diismamigdan bir saat svvel Tanyadan maktub almig, ancaq agma-
da ciirat etmayib, zarfi cibine qoymusdu. Yan cibindaki maktub na
iss ona agir bir heyecan gatirirdi. indi, sslins qalsa, o, Tanya ilo
evlenmakda sahv ig gordiiyilinii iirayinds etiraf edirdi. Buna gore
dos onunla birdibli aynldigindan raz idi. Axar vaxtlarda Tanya bir deri,
bir siimiik olmusdu. Sanki, diqqetle baxan iri ve agilli gézlsrindsn
basqa biitiin szasi quruyub Slmiisdii. indi her defe Kovrin onu yada
salanda Urayinin basi géynayir ve 6ziine acigi tuturdu. O, zarfin
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tistlindaki xatti gbranda iki il avvel tamamila hagsiz olaraq, 6z ruhi
diskiinliyliniin, darxmagimn, kimsasizliyinin vo hayatdan narazi-
Iiginin acidin heg bir tagsiri olmayan bu iki adamin iistiine tokmak-
do insafsizliq etdiyini xatirladi. O, 6z dissertasiyasin vo xastalik
dovriindas yazdig biitiin magqalaleri bir glin necs tika-tika cirib pan-
coradan bayrra atdigini, kadiz pargalarnin agaclarn budaglarina ve
hayetdaki giillars ilisa-ilise neco ugub dagildigini xatirlady; o, har
sotirde gariba, heg bir seylo asaslanmamis iddialar, yiinglilmacaz
tolebkarhq, kobudluq, miistebehlik goriirdii, bu, ona gox agir tasir
bagdislayirdi, sanki, bu yazilarda 6z eyiblari tasvir edilmigdi; ancaq
sonuncu daftari cirb pancaradan tullayandan sonra, nadansa, aci
bir pesmangliliq hiss etdi. O, arvadinin iistiine gedib agzina goalani
dedi. Parverdigara, o yaziq arvadi necs incidirdi! Bir dafs quzin tire-
yini sindirmaq Uiglin hatta ona demisdi ki, atasi onlarin arasda
¢ox natamiz bir rol oynamisdir, galib ondan quzini almagd xahis etmis-
dir. Yeqor Semyonig bu sozleri tasadiifen esitmis, ylytira-yliytire
otagda girmis, hayacan va partlikdan dili tutulduguna gores kekalaye-
kakaloys galmigdi. Tanya ise atasini bu vaziyystda gordiikdas tiikiir-
pardici bir saslo qisqiraraq husunu itirmigdi. Bu olduqca iyrenc bir
sohno idi.

Bali, indi tanis xatte baxanda biitiin bu seyler onun yadina
disiirddi... Kovrin balkona ¢ixdi. Gox sakit va iliq bir hava idi. Deniz
qoxusu gplirdi. Qageng limanin ayna kimi sathi aymn ziyasini va lam-
palarn isigini aks etdirirdi. Suyun elo gariba rangi var idi ki, onu tasvir
etmak Uglin s6z tapmaq ¢atin idi. Danizin rangi abi ilo yasihn
garigigina galrdi. Bazi yerlarde su mis kuporosunu xatirladirdi, bazi
yerlordas isa, elo bil, ay isigh qatilasib su avezine limam doldurmusdu.
{imumiyyatls, renglerin cox gozsl ahengi var idi, olduqca sakit,
rahat v yiiksak ilhaml bir shvali-ruhiyye yaradirdi!

Asagi martabads, balkonun altindaki pencars, deyasan, agq idi,
¢iinki oradan gadin saslari ve giiliisma esidilirdi, yaqgin, qonaqliq idi.

Kovrin 6ziinii yigisdinb maktubu agdi vo otaga gayidib oxuma-
ga baslad:: “Indice atam 6ldii. Men bunun iigiin sene minnatda -
ram, ¢iinki onu sen oldiirdiin. Bagimiz da mahv olur, indi bagda
yad adamlar agahq edir, yaziq atamin qorxdugu sey diiz ¢ixdi. Bunun
liclin da sena minnatdaram. Sana biitiin galbimls, varhgimla nifrat
ediream. Birce arzum budur ki, tezliklo mahv olasan. Ah, men ne
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goder azab g¢akirom! Qalbimi doziilmaz bir agn yandirir... Seni
gorim lanata galesan. Man sani geyri-adi bir insan, dahi bilib sev-
misdim, ancaq sen adi bir dsli imigsen...”

Kovrin daha dalin1 oxuya bilmadi. Mektubu cinb atdi. Onun qal-
bini qorxuya banzayan bir narahathq biiriidii. Arakasmanin o biri
terefinds Varvara Nikolayevna yatirdi. Onun neca nafes aldigi esi-
dilirdi. Alt martebads gadin sasleri v giilismas esidilirdi. Buna
baxmayaraq, ona elo galirdi ki, biitlin mehmanxanada ondan bag-
ga, bir nafar ds olsun adam yoxdur. Kadar iginds itib-batan bad-
baxt Tanyanin mektubunda lenstler yagdirib ona 6liim arzulamasi
Kovrini dshgate gatirirdi. O, tez qapiya tersf iti bir nezer sald, sanki,
iki ilin arzinds onun an yaxin adamlarinin hayatinda bu gader poz-
Juntu salan o namslum qiivvenin indice otaga daxil olacagindan,
onu yena doa 6z hokmii altina alacagindan qorxurdu.

O, tocriibaden bilirdi ki, cusa golen aseblerini sakit etmok Uligiin
an yaxsi ¢ara igloamakdir. Odur ki stol bagina kegib, diggatini bir fikir
atrafinda toplamaga galismalidir. Kovrin balaca bir kompilyativ igin!
konspektini yazdigh dafteri qirmizi portfelinden ¢ixartdi. Bu isi ehtiyat
tiglin gotlirmiisdi ki, Knmda bekar galib darixsa, masggdul olsun.
Kovrin stol bagina kecib konspekti agdi ve islamaya bagladi. Ona el
goldi ki, hamisgaki sakit, miiti ve lageyd shvali-ruhiyyssi yens ds gayi-
dir. Hotta oxudugunun tesiri altinda diinyanin faniliyi haqqinda
distinmaye baglamigdi. O diisiiniirdii ki, hayat insanlara verdiyi clizi
ve ya an adi rifah iiglin insandan na gadar da bdyiik qiivve talab edir.
Misal tiglin, qixini haglayanda kafedra almagq, adi professor olmaq,
Olgiin, danxdinci, agir bir dills adi fikirleri, 6zii do basqalarnnn fikir-
lorini garh etmak — bir s6zls, ortabab bir alim martabasine gatmaq
liglin Kovrin on bes il oxumal, gece-giindiiz iglomali, agir psixi xas-
tolik kegirmali, miiveffeqiyystsiz aile qurmal, bundan basqa da bir
cox axmagq, adaletsiz seyler toretmeli olmusdur. indi Kovrin acig-ay-
din basa diisiirdii ki, o heg do févgsalads bir sexsiyyst deyil, adi bir
adamdir. O, bu fikirle mamnuniyystle razilasirdi, ¢iinki onun aqids-
sina gore, har bir adam ayagim 6z yorganina gore uzatmah idi.

Qarsisindaki konspekt onu lap sakitlegdirmisdi. Lakin bayaq
cinb atdigh maktub dogemads agararaq, onu fikrini comlagdirmays
qoymurdu. O, stolun dalindan qalxib maktubun pargalarini yigigdir -

! Kompilyativ ig —7basqa1ar1mn oserleri osasinda eser.
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di vo panceraden esiyo atdi. Lakin deniz terofden asen zeif kiilok
kagiz pargalarinu geri gaytardi, bunlar pancaranin igine sapalendi.
Onun canini yena do qorxuya banzer bir narahathq hissi biiriidii.
Yeno do ona elo golirdi ki, mehmanxanada ondan basqa bir kimsa
yoxdur... Kovrin balkona ¢ixdi. Liman, sanki, saysiz-hesabsiz mavi,
goy, firuzayi vo odlu gozlerle baxan canh bir maxluq kimi onu cazb
edir, caginrdi. Dogrudan da, hava isti ve biirkii idi, gedib dsnizds
¢imsaydi, pis olmazdi.

Birden balkonun altinda, agag martabads skripka galind, iki inca
gadin sasi esidildi. Bu, ns isa tanig bir mahni idi. Asagida oxunan
romansda ruhan xasto olan bir qizdan danigilirdi. Bu qiz gecaler
bagda asrarengiz sasler esidermis. Quz bu saslerin bizim, yeni adi
adamlarin baga diismadiklsri miigaddss bir harmoniya oldugunu
diistiniirmiis... Kovrinin nafesi tutuldu, qlissadsn iirayi sxaldi. Onun
¢oxdan bari unutdugu sirin bir sevinc hissi yeniden kokslinds ¢ir-
pinmaga bagladi. Limanin o tersfinde boganada, gasirgaya banzaysn
hiindiir ve gara bir stitun goriindii. O, dshsatli bir stirstls limandan
kecib, get-geds kigilorak, mehmanxanaya yaxinlagirdi. Kovrin siituna
yol vermak liglin tez kanara ¢akildi... Agsagl, garagasl, ayaqyalin,
allarini qoynunda garpazlamis rahib onun yanindan 6tiib otagin
ortasinda dayandi. O, nevazigle Kovrina baxaraq, mezemmst dolu
bir sesls sorusdu:

— Sen niys mene inanmadin? 9gar sanin dahi oldugunu dedik-
do mans inansaydin, bu iki ili belo qlissa vo sxinti ils kegirmazdin.

Kovrin yena da 6zliniin Allah-taalanin segma bandasi ve dahi
olduguna inanirdi. O, gara rahible kegmisds etdiklsri s6hbatlori
yadina salib onunla danigmagq istayirdi. Ancaq sinasindsn gslan
gan adgzindan axib déslins tokiiliirdii. O na edacayini bilmayerak,
ollarini dostinds gezdirir, onlan qana bulayirdi. Kovrin arakesmenin
dalinda yatan Varvara Nikolayevnani saslomak liglin biitlin qlivve -
sini topladi, ancaq, nadansa:

— Tanya! — deys cagjrdi.

Kovrin yera ymaldi, sonra dikslib bir do ¢adgirdi:

— Tanyal!

O, Tanyan, {izerina geh gilanmig slvan gigaklarlo bazanmisg
bdyiik bad caginrdy; parki, kéklorini marmir basmig sam agaclarini,
covdar zemilarini seslayirdi; 6ziiniin sevimli elm alemini, goncliyini,
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casaratini, sevincini saslayirdi; o, gézal hayat1 saslayirdi. Kovrin
sinasindan axib dogeamads boyiik bir gélmaga amsals gstirmis gani
gorlirdii. Zsiflikden dili agzinda harlonmass de onun biitiin varligimn
inteshasiz bir sevinc hissi biirlimiisdii. Alt mertebade serenada
calinirdi, gara rahib ise ona teraf ayilib pigilt ile danigir, onun dahi
oldugunu, yalniz zaif badsni artig miivazinatini itirdiyi tiglin ve onun
diihasina daha cild ola bilmadiyi {itin 6ldiiylinii deyirdi.

Varvara Nikolayevna yuxudan durub arakesmenin dahndan
¢ixanda Kovrin artiq 6lmiigdii. Onun sifstinds xogbaxtlik andiran
bir tabassiim var idi.

1891
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ROTSILDIN SKRIPKASI

Qosoba balaca, kandden ds pis idi. Burada, demsak olar ki, ancaq
gocalar yasayirdi. Onlar da els gec oliirdiiler ki, adamin buna acig
tuturdu. Hobsxanada ve xostoxanada tabut cox az teleb olunurdu.
Xiilasa, iglor xarabdi. 9ger Yakov ivanov quberniya soharinds tabut-
gayrran olsayds, yaqin ki, onun 6z evi olardi ve ona Yakov Matveig
deyardilor. Qosabads iso ona eloca Yakov deyirdilar. Kiige toxelliisii
ds, nadonss, Bronza idi. O, kigik, kohna bir daxmada, adi kendli
kimi, yoxsul bir hayat kegirirdi. Daxma tekca bir otaqgdan ibarat idi.
Otaqda da o 6zii, Marfa, soba, ikiadamliq garpay, tabut, dezgah vo
biitlin avadanhq yerlogmisdi.

Yakov yaxsi ve mohkam tabut diizaldirdi. O, kendlilorin ve mes-
sanlann tabutlarnim 6z boyuna gora hazrlardi ve heg ds yanilmazdi,
cunki yetmis yasi olsa da, heg yerds, hatta habsxanada da ondan
hiindiir vo méhkam adam yox idi. Kiibarlara vo gadinlara tabutu
olgiib diizaldardi, olglisii do demir argin idi. Usaq tabutlarinin sifa-
risini gox konlilsiiz gabul edir, onlan dlglisiiz va nifratle diizeldirdi,
har dafe da bunun igiin pul aldiqda deyirdi:

— Acgiq deyiram, bosg seylarle maggul olmagd xoglamiram.

Senatinden bagqa, skripka calmaqgdan da az-maz qazanci olur-
du. Qesabanin toylarinda, adston, cuhud orkestri ¢alirdi. Orkestri,
golirin yanidan goxunu 6zii {iglin gétiiron qalayg1 Moisey llic Saxkes
idars edirdi. Yakov skripkada, xiisusile rus mahnilarini gox yaxsi
caldigi Giglin Saxkes onu hardenbir, qonaqlarin baxgigini hesaba
almadan, giinui slli gopiys orkestrds calmaga davat edirdi. Bronza
orkestrds oturub caldiqda har seydan avval sifati tarlayir ve portiir-
d, isti idi, sarimsagq iyinden nafes tutulurdu, skripka vizildayir, sag
qulaginin dibinds kontrabas xirildayir, sol qulaginda iss fleyta inil -
doyirdi. Fleytarn maghur dovlstli Rotsildin familiyasim dasiyan, sife-
tinin qirmiz1 ve gdy damarlarn ¢ixmig ariq kiiren bir cuhud ¢alirdi. Bu
moalun cuhud, hatta an sen havalar bela gox yaniqlh calmada cali-
sirdi. Yakov heg bir sebab olmadan yavag-yavas cuhudlara, xiisu -
silo Rotsilds nifrat ve kin baslemays basladi. Har seyi soz elayir,
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Rotsildi pis-pis soytirdii. Hetta bir defe onu doymsok ds istemisdi...
Rotsild de incimis, gazable ona baxaraq demisdi:

— Ogeor istedadimiza hérmat etmasaydim, sizi goxdan bu pan-
caraden bayrra atmigdim.

Sonra da aglamisdi. Buna gora Bronzam orkestre gec-gec, lap
garasiz qalanda, cuhudlardan biri gatmayanda gagirirdilar.

Yakovun kefi heg kok olmazdi, ¢iinki hemiga boyiik zsrarlara
diistirdii. Masslan, bazar ve bayram giinlerinds iglomak giinahdi,
bazar ertasi — agir glindij; belslikls, o ister-istemaz ilds iist-lists iki
yliz glin heg bir is gérmiirdii. Gor bu, ne boyda zerardir! Ogar geher-
da biri musiqisiz toy ederdiss, ya da Saxkes Yakovu gagirmazdisa,
bu da bir zarar! Polis nazaratgisi iki il idi ki, xeste idi ve getdikce
zoiflayirdi. Yakov onun &liimiinii sebirsizlikle gdzlayirdi. Lakin naza-
rot¢i miialica tiglin quberniya saharine getdi, igo bax ki, elo orada
da oldii. Buyurun, bu da bir zarer, 6zii do azindan on manat! Ciinki
onun tabutunu bahal ipsk pargaya tutmaq lazim idi. Bu zsrarlarin
fikri xtisusile gecalar Yakovu ¢ox narahat edirdi; skripkani yataga,
Oz yanina qoyur, xayalat onu basanda simini dartir, skripka garan-
ligda saslanirdi. Bundan da o, bir ylingiilliik hiss edirdi.

Kecan il mayin altisinda Marfa birden-birs xastslandi. Qan agir
nafas alir, goxlu su igir ve sendslayirdi. Ancaq sehar yens sobamn &zii
yandird, hatta suya da getdi. Axsamiistii yens yataga diisdii. Yakov
biitlin glinii skripka ¢aldi. Hava qaraldiqda har giin zarerlerini qeyd
etdiyi defterini gotiirdii, danxdigindan illik zersre yekun vurmaga
bagladi. Min manatdan gox ¢ixdi. Bu, onu els sarsitd: ki, saygaci
yera ¢irpib tapdaladi. Sonra yens qaldirdi, onu xeyli saqqildatdi ve
derinden ah ¢akdi. Sifati qizarmis ve terden islanmugdi. O fikirlesirdi
ki, ager slindsn ¢ixmig bu pulu banka qoysaydi, ilds iistiine azi qirx
manat faiz gelardi. Demak, buradan da ona qirx manat zarar dayirdi.
Bir sozls, hara baxsa, zerardsn basgqa bir sey gormiirdii.

Birden Marfa onu ¢agirdi:

— Yakov! Man oliirem!

O, arvadina baxdi. Marfanin iizii hararstdan gshray rang almis-
di, eyni zamanda ¢ox aydin va farshli idi. Arvadinin tiziinii hamiss
solgun vo gemli gérmays aligmig Bronza 6ziindi itirdi. Els bil, arvad,
dogrudan da, oliirdii ve sevinirdi ki, nshayst, hemigslik olaraq bu
daxmanin, tabutlarin ve Yakovun tiziinden qurtarir... Gozlerini tava-
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na zillomisdi, dodagqlan tsrpenirdi, sifstinds xogbaxtcasina bir ifads
vardi, els bil ki, xilaskari olan 6liimii goriir ve onunla pigildasirdi.

Sahar agilir, dan yerinin sokiildiiyli pancaradsn goriintirdii. Yakov
gariya baxarksn yadina, nadanss, bazi seyler diisdii: biitiin 6mrii boyu
bir dafe da olsun, ona mehribanliq elomamisdi, ona acimamigdi, bir
dafe da olsun, ona yayliq almagq, yaxud toydan ona sirin bir sey gotir-
mok aghna gslmamisdi, sksins, ancaq uistline qidirms, zararlerinden
otrli onu séymiis, yumrugla iistiine cummusdu, dogrudur, onu heg
doéymamisdi, lakin qorxutmusgdu, o da her dofe qorxudan yerinds
quruyub qalmisdi. Bsli, ona tapsirmisd: ki, cay icmasin, ¢iinki onsuz
da xerc ¢ox idi. O da ancaq isti su igirdi. Bronza basa diigiirdii ki, ne
ticlin indi arvadinin {izii bels geribs ve forshlidir. Onu qorxu biirtidi.

Sahar acllandan sonra qongusundan at-araba alib Marfani xos-
toxanaya apardi. Orada xasts az idi. Ona goére do ¢ox yox, ancaq
{igco saat gézlomali oldu. Bu dafe xastaleri hakim ozii deyil, feldser
Maksim Nikolaig gabul edirdi. Yakov buna ¢ox sevindi. Hokim xaste
idi. Sehards hami qoca Maksim Nikolai¢ haqqinda deyirdi ki, dog-
rudur, o igendir, dalasqandir, ancaq hakimdean gox bilir.

Yakov qarini gebul otagina gstirdi.

— Salamsaleykiim, — dedi. — Badislayin, Maksim Nikolaig, sizi
bos-bos islorlo hamiss narahat edirik. Oziiniiz gortirsiiniz ki,
manim bu &vretim, nece deysrlor, manim refigam, bels dediyim
liglin Uizr istayirom, xostalonmisdir...

Feldser cal gaglanni gatdi, bakenbardlarini tumarlaya-tumarlaya
garini nazardan kegirmaye baglad; anq sivriburunlu, agzi agila
galmig qari katilin (istlinde oturub belini biikmiisdii, o, yan terefden
su icmak istayen qusa oxsayird.

Feldser agir-agr:

— Hm... Belo... — deyorak koksiini &tiirdii. — Influentsadir, balke
ds, isitmadir. indi seherdo yatalaq da var. Ha, neyloyok? Siikiir Alla-
ha, gari dévranini slirmiisdiir... Nega yag1 var?

— Yetmisino bir il galib, Maksim Nikolaig.

— Neyloyok? Dovranin siiriib...

Yakov nazakat xatirine glillimsadi:

— Maksim Nikolaig, cenabiniz, slbatts, dogru buyurur. Xos rof-
tariniza gore size cox minnatdariq! Ancaq icazs verin deyim ki, har
bir hegerat da yagsamaq istoyir.

215



DUNYA SDSBIYYAT! KLASSIKLERI

— Cox da ki, istoyir! — Feldser bu sézii elo torzde dedi ki, sanki,
garnnin yasamasl, ya 6lmasi ondan asih idi. — Bels, azizim, alnina
soyuq kompres qoyursan, bu derman tozundan da gtinds iki dafe
ona verarsan. Hs, xudahafiz, bonjur!.

Yakov feldserin {iziindski ifadadan gordii ki, i xarabdir, heg bir
derman tozu da kdmek etmayacak. Indi onun ticiin aydmn idi ki,
Marfa tezlikls, bu giin ds olmasa, sabah dlacakdir. O, yavasca feld-
serin dirsayina toxundu, goz vurdu vo astadan dedi:

— Maksim Nikolaig, ona kiips qoymaq lazimdrr.

— Ozizim, vaxtim yoxdur, vaxtim yoxdur. San allah, qarim da
gotiirtib get. Xudahafiz.

Yakov yalvarmaga bagladi:

— Bizo yaziginiz golsin! Oziiniiz bilirsiniz ki, agsr onun, forz elo-
yok, qarni agrisa, ya bagqga bir xastsliyi olsa, onda parogok ve damci
derman kémak eder, axa ona soyuq doayib. Soyuq dayands birinci,
gerak, gan alasan, Maksim Nikolaig!

Feldser bagqa xestoni ¢agirmugdi. Qoabul otagmna qoca bir
arvadla bir oglan usag girdi.

Feldser gagqabagini tokerak dedi:

— Get, get!.. Oziinden hoqga gixarma!

— Onda heg olmasa zsli qoyun! Qoy hemiss size duagi olsun.

Feldser 6ziindsn ¢uib qisqirdi:

— Bir de agzini agsan! Safeh...

Yakov da hirslendi, qipgqirmizi qizardi, ancaq bir s6z demadi,
Marfanin qoluna girib gebul otagindan gixartdi. Ancaq arabaya
minands xastoxanaya aciqli-acigh vs istehza ilo baxaraq dedi:

— Sizin kimi bic-haramzadalan qoyublar ora! Dovletli adam olsay -
di, kiips qoyardin, kasib ligiin bir zsliye de heyfin gsldi. Sclaflar!

Evs catdiqda Marfa daxmaya girib sobaya séykendi ve on daqi-
g belacs durdu. Ona els golirdi ki, ager uzansa, Yakov zerarlari
haqqinda danismaga basglayacaq ve onu hamigs uzandig {iglin,
islemak istemadiyi liclin danlayacaqdir. Yakov ise qlisssli halda ona
baxir ve diisiiniirdii ki, sabah loanna Bogoslov, bir giin sonra isa
Nikolay Cudotvorets bayramidir, sonra bazar giiniidiir, daha sonra
da bazar ertasidir ki, bu da agir giindiir. Dord giin iglamak olma-
yacaqdir. Marfa da, yeqin ki, bu giinlarin birinde Slecskdir. O, 6z

1 Xos gordiik (frarIszzca).
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demir arginin gotiirib qarnya yaxinlasdi ve onun boyunu 6l¢dii.
Sonra Marfa uzandi. Yakov da xa¢ vurub tabut diizeltmaye bagladi.

Isini qurtardiqdan sonra gézliiylinii taxch ve dafterine bu sézleri
yazd:

“Marfa fvanovna ticlin tabut — 2 m. 40 q.”

Bunu yazib derindan ah ¢akdi. Qan gozleri yumulu halda, sakit-
ca uzanmugdi. Lakin hava garalanda o, birden qocar gagird:

— Yadindadirmi, Yakov, — deya farsahls ona baxaraq sorusdu,
— yadindadirmy, alli il bundan qabagq Allah bize sanigin sagh bir Gvlad
vermisdi. Biz onda seninle gayin qraginda oturub mahni oxuyardiq...
stylidiin altinda... — Sonra o aci-aci giillimsayerak slave etdi, — qiz-
cigaz oldii.

Yakov biitiin yaddagini topladi, lakin na usad, ne de sOyldii
yadina sala bildi.

— Bu, sanin goziins goriiniir, — dedi.

Kesis geldi, dua oxudu. Sonra Marfa sayiglamaga basladi ve
sehara yaxin oldii.

Qonsuluqda yasayan qarilar onu yudular, geyindirib tabuta
qgoydular. Kesisga artiq pul vermamak liglin Yakov 6zii dua oxudu.
Qabir li¢lin ondan bir gapik ds almadilar, ¢iinki gabiristan kesikgisi
onun kirvesi idi. Dérd nefer kandli tabutu pulla deyil, Yakova hor-
meat etdikleri liglin gebiristana apardilar. Tabutun dalinca qoca
arvadlar, dilengiler ve iki nafer gelender gedirdi. Qabaglarina gixan
adamlar xa¢ vururdular... Yakov da gox raz idi ki, har sey 6z qay -
dasi ile, serafle, ham ucuz, ham da heg kas incimadsn basa c¢atdi.
O, son defe Marfa ile vidalagarken slini tabuta vurub fikirlegdi ki
yaxsi diizeldib.

Lakin gebiristandan qayitdiqdan sonra bark qiissslendi. O, 6zii -
nii pis hiss edirdi: bogaz1 yanir, agir-agir nefes alirdi, ayaqlar stist -
legmigdi, su icmak isteyirdi. Bagina da clirbaciir fikirlor galdi. Yena
de yadina diigdii ki, biitlin émrii boyu bir defe de olsun Marfaya
acimamigdir, ona mehribanhq etmemisdir. Bir daxmada yasadiglan
alli iki il gox uzun silirmiisdii. Ancaq nece olmusgdusa, bu miiddat
arzinds o, birco dofo do Marfa haqqinda diigslinmamigdi, ona fikir
vermomigdi, sanki, 0, adam deyil, bir pigik idi, ya it idi. Lakin Marfa
har glin sobar yandirirdi, xorak bisirirdi, gorak bisirirdi, suya gedir-
di, odun yarirdi, onunla bir carpayida yatirdi, toylardan ssrxos qayt -
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digda hamiga onun skripkasini hérmatls divardan asirdi, 6ziinii do
yataga uzandirirdi. Bunlan da dinmadan, qorxa-qorxa ve qaygikes-
liklo edirdi.

Yakov bu fikirlerle maggul iken Rotsild giillimsays-gtiliimsaya
vo bas aya-aye ona toraf galirdi.

— Moen sizi axtariram, amican, — dedi. — Moisey llic sizo salam
gondordi ve tapsirdi ki, bu saat onun yanina gslasiniz.

Lakin Yakovu masgul edan bu deyildi. O aglamaq istoyirdi. “Ol
¢ok!” — deyerak yoluna davam etdi. Rotsild yens qabaga qagaraq
hayacanla dedi:

— Heg bels sey olarmi? Moisey lli¢ inciyar! O tapsirdi ki, bu saat
golasiniz.

Cuhudun tovsiimasi, tez-tez gbz qirpmasi va sifatinds ¢ilin gox
olmasi Yakova iyranc goriiniirdii. Onun gara yamagl yasil penca-
yina da, zsif vo sisqa badanine de baxmagq iyranc idi.

Yakov qidird::

— No istayirsen, zibil? I ¢ak!

Cuhud da gazablanib gigirdi:

— Xahis edirom, sasini ucaltma, yoxsa gotiirlib hasardan agiraram!

Yakov ¢idirdi vo yumruglarini sixaraq onun iistiine cumdu.

— Redd ol goziimden! til! Bu zirzibilden goz agmagq olmur.

Qorxudan Rotsildin rengi agappaq agard, yera ¢okdii ve dziinii
zorbaden miidafis edirmis kimi allarini yuxan qaldirdi. Sonra yerin-
den qalxib giicii yetdikce qagmaga basladi. Qacarkan atihb-diistir,
heyratls slini slins vururdu ve onun uzun, anqg kiirayinin titradiyi gorii-
niirdii. Kiigadski usaglar bu isa gox sevindiler, onun dalinca diisiib:
“Cuhud! Cuhud!” — deys gigirmaga basladilar. itler de hiiriige-hiirii-
$o onun ardinca tokiilmiisdii. Kim ise barkden gahgsha ile giildij,
sonra fit verdi, itler de daha barkdan hiirligdii... Sonra, yaqin ki,
Rotsildi it tutdu, glinki o, bark qidird.

Yakov oriisde gezirdi, sonra o, saherin kenarn ilo bag alib getdi,
usaqglar da onun dalinca gigira-gigira deyirdi: “Bronza golir! Bronza
golir!” O gelib gaya ¢atdi. Burada ciilliitler civilti ile ugusur, 6rdekler
gaqqildasirdi. Giinas adami yandirirdi, suyun izii ele parildayird: ki,
adamin goziinii gamasdirrdl. Yakov gay qiragindaki cigirla getdi vo
bu zaman gay hamamindan dolubadanli, qirmiziyanaql bir qadinin
cixdigini goriib, 6z-6ziine dedi: “Bir ona bax, su samuruna oxsayir!”
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Hamamin yaxinliginda usaglar tilovun ucuna st baglayib xar¢ong
tuturdular. Onu géran kimi: “Bronza!” — deys gozebls gidirmaga bas-
ladilar. Bu da bdyiik koguslu qoca syiid agaci! Onun baginda qarga
yuvalan vardi... Birden Yakovun tesevviiriinds sansin sagh korps usaq
vo Marfanin dediyi sdyiid agaci canlandi. Bali, bu, hemin yasll, sakit,
kodorli styiid agaci idi... Zavallh necs qocalmigdi!

O, soyiid agacinin altinda oturdu ve kegmigleri xatirlamaga bag-
ladi. Cayin o biri torafinds, indi gaybasar ¢emani olan yerds o zaman
boyiik agcagayin mesasi, {ifliqde goriinen o boz dagda ise kohna
sam mesosi vardi. Cayda gomiler {izordi. indi her yer diimdiizdiir,
Gayn o biri tayinda qiz kimi cavan ve boylu-buxunlu tekecs bir gay-
nagaci goriiniir. Cayda ise ancaq drdek ve gaz liziir, heg kos deyo
bilmaz ki, vaxtiloe burada gemiler {izordi. Els bil, svvalkine nisbaton
gazlann da say1 azalmigdi. Yakov gozlarini yumdu ve onun xayalindan
bir-birinin ardinca ugusan boyiik ag qaz destsleri gslib-kegdi...

O, bir seys toacciib edirdi. Neco olmusdu ki, kecib gedan bu
qirx ilds, alli ilde bir dofe da olsun, gay qrragina galmamisdi? Gal-
misdise da, gaya diqgat etmamisdi? Ax gay kicik cay deyildir. Onda
baliq tutmagq olardi, baliglar tacirlers, memurlara ve stansiyada
bufetciye satmagq, sonra da pullan banka qoymagq olardi. Qayiqda
bir yerdan o biri yers {iza bilordi, skripka calardi, camaat da ona pul
verardi. Balks, yena do gayda qayiq siirmak olardi, har halda, bu
tabut diizeltmakdan yaxsidir. Nahayst, qaz saxlamaq, onlan qigda
kasib Moskvaya géndarmak, tokces tiiklarindon ildo on manat pul
yigmaq olardi. Ancaq o, bunlan nazserdsn qagirmigdl! Gér ona neca
ziyanlar dayib! Ah, necs ziyanlar doyib! 9ger baliq tutmagd, skrip -
ka galmag, qayiq islstmayi, qaz kesmayi bir araya toplasan, gor na
boyiik dovlst olardi! Lakin bunu heg yuxusunda da gérmadi! Hayat
GOX samearasiz, lozzotsiz, bos yero kegmisdi. Qabaqda iso heg bir sey
gorlinmtirdii. Geriys baxanda da zerarden bagqa bir sey yox idi, els
zorarloer ki yada diigends adami dahsat alir! Ns liglin adam els yasa-
ya bilmir ki, onun itkisi ve zerari olmasin? Nas liglin cavan agcaqa-
yin vo sam adaclarini qnblar? Ns tiglin orlis bos-bosuna galmigdir?
No Ui¢lin insanlar hamige ancaq lazim olmayan seylori edirlor? No
liclin Yakov biitiin hayati boyu savagmis, dalagmig, yumruglarini
smib basqalarina hiicum elomis, arvadini tahqir etmisdi? Hansi sabs -
ba gore bir az bundan qabaq cuhudu qorxudub tehqir etmisdi? Na
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lilin insanlar, imumiyyatls, bir-birinin yagsamasina mane olurlar?
Axi bunun naticesinds boyiik zararler olur! Dahsatli zerarler olur!
Ogor nifrat vo adavat olmasayd, insanlar bir-birinden boyiik man-
fost gorardilar.

Caga, soylid agaci, balq, kssilmis gazlar, yan terafdsn su
icmak istoyan qusa oxgayan Marfa, Rotsildin solgun, zavalh sifsti
axsam da, gece do onun gozleri 6niindan g¢akilmadi. Heyvan sife-
tine banzaysn basqa sifstler de har terafden onun iizerine hiicum
edir, mizildaya-mizildaya onun zararlarinden danigirdilar. O, yerin-
ds qurdalanird, o yan-bu yana cevrilirdi, skripka galmagq tiglin bes
deafs yatagindan galxmigdi.

Sahar giicle yerinden qalxdi. Xsstexanaya getdi. Homan Mak-
sim Nikolaig ona dedi ki, basina soyuq kompres qoy, desrman tozu
da verdi. Yakov feldserin iiziindski ifadsler ve danisigindan basa
diisdii ki, is xarabdir ve daha heg bir derman tozu ona kémak eds
bilmaz. Sonra eve gedarkan diistindii ki, 6liimdsn ancaq bir xeyir
olacaqdir: bu da ondan ibarastdir ki, daha yemak, igmak, vergi ver-
moak, insanlan tshqir etmak lazim gslmeyocakdir. Belos ki, insan
gebirds bir il deyil, yliz illarls, min illsrle yatib galir, bundan gslen
xeyri hesablasan boyiik bir mablag olar. Yasamaqdan insana zarar,
olmakdanse menfast golir. Bels bir fikir, albatte, dogrudur, lakin
har halda, ac1 ve agirdir. Ns iiciin diinyada els bir qayda vardir ki,
insana ancaq bir defo verilon hayat semeresiz kegir?

Olmayine heyifsilonmirdi, lakin evde skripkasin goren kimi {irs -
yi sxild1 ve 8lmayine heyifsilondi. Skripkani 6zii ile qabrs apara bilms -
yacoekdi: o, yetim galacaqdi, gayin ve sam agaci mesalarinin bagina
golanler onun da bagma gelacekdi. Bu diinyada olan her sey mahv
olurmus ve mahv olacaqdir. Yakov daxmadan ¢ixib astanada oturdu,
skripkan: sinasina basdi. Sldan getmis, zararle dolu hayati diisiine -
rok, heg 6zii de bilmadan bir hava ¢aldi. Lakin bu hava ¢ox tesirli ve
yanigh gixdi. Yakovun yanaglarindan yas axirdi. Diisiindiikce skrip-
kas1 daha kadarls inildeyirdi.

Hayst gapisinin caftasi bir-iki defs saslendi. Rotsild qapida goriin-
dii. Haystin yansina kimi cesarstle galdi. Lakin Yakovu goren kimi
dayand,, biiziisdii ve yoqin, qorxudan sllari ils elo isaraler edirdi ki,
sanki, barmagqlar ile saatin nega oldugunu gostermek isteyirdi.

Yakov mehribancasina:
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— Gal, eybi yoxdur, gol, — dedi ve onu yanina ¢agirdi.

Rotsild siibhs ils ve qorxa-qorxa baxaraq yaxinlasmaga bagladi,
gocadan bir sajen arali durdu. Sonra ¢émalarak dedi:

— Mano rehm eloyin, meni déymayin! Meni yens de Moisey llic
gonderdi. “Qorxma, — dedi, — get Yakova de ki, onsuz is kegmir”.
Corsenba giinii toydur... Boli! Conab $Sapovalov 6z quzini yaxsi bir
adama ars verir... Toy gox yaxsi olacaqdir! Cox! — deys olaveo etdi
va bir goziini qiyd.

Yakov agir-agir nofos alaraq dedi:

— Gedo bilmayacayam... Xestolenmigsom, qardas.

Yens do skripkani ¢almaga baslad, gozlsrindan siiziilon yag
skripkanin tistlina tokiiliirdii. Rotsild gollanni sinesinds garpazlaya-
raq, yanaki oturub diggetle qulaq asirdi. {ziindeki tirkek, siibhali
ifade yavasg-yavas kadorli ve iztirabli bir ifads ilo avez olunurduy,
azabverici bir zévq duyurmus kimi gozleri axdi ve dedi: “Vahhh...”
Goz yaslan yavag-yavas onun yanaglarindan siiziiliir, yasil pence-
yinin Ustiine damcilayirdi.

Sonra Yakov biitiin giinii yataginda uzandi ve Urayi sxildi.
Axsam kesgis onun yanina galonds sorugdu: “Boéyiik bir giinah els-
diyin yadina golirmi?” Yakov zsifloyen yaddagini toplayaraq, yena da
Marfanin kadarli {iziindj, it tutarken cuhudun gigirdigini xatirladi vo
glicle esidilan bir sasle dedi:

— Skripkani Rotsilds verin.

Kesis do:

— Yaxsi, — dedi.

indi gaharde ham sorusur ki, bu yaxsi skripka Rotsildin slina
haradan diisiib? Onu satin alibmi, ogurlayibmi, ya, balks ds, girov
saxlayib?! Rotsild coxdand, fleytaru buraxib, ancaq skripka galirdi.
Qabaglar fleytan ¢ox yaniql galard, indi ds, skripkadan els yaniqh
sasler gardi. Lakin o, Yakovun astanada oturub galdidi havani tak -
rar etmaye galisdiqda els hazin, elo kadarli bir hava gpard ki, biitiin
qulaq asanlar aglayirdi, 6ziiniin ise axirda gozleri axir ve deyirdi:
“Vahhh!” Bu tezs hava gehards haminin gox xosuna galirdi, bels ki,
tacirlor vo mamurlar tez-tez Rotsildi 6z yanina gadirir, bu havani
defalerle ona galdirirdilar.

1894
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ODOBIYYAT MUSLLIMI

1

Taxta désemoays doyon at ayaqlarinin tappiltisi esidildi: savvalco
tovledan qgara at1 — Qraf Nulini, sonra agi — Nshangi, axirda iss onun
o biri tay1 Maykani gixardilar. Onlar hamusi ola ve bahal atlar idi.
Qoca Selestov Nohangi ysharladi, qiz1 Magsaya miiracistlo:

— He, Mariya Qodfrua, gal min! — dedi. — Hop-pa!

Maga Selestova ailenin sonbesiyi idi, on sekkiz yagi tamam
olmusdu, ancaq evdes onu hale do usaq saymaqdan sl ¢okmemig-
diler, hami onu ya Manya, ya da Manyusya ¢agirirdi. $ahars birce
tamasasini da buraxmadid sirk geldikden sonra ise qizi Mariya
Qodfrua deys gagirmada baslamigdilar.

— Hop-pa! — qiz Nehangin belins sigrayaraq qigqirdi.

Bacis1 Varya — Maykani, Nikitin — Qraf Nulini, zabitler ise 6z atla-
nni mindiler, ag zabit kitellorinden ve qara qadin paltarlarindan ala-
bazak goriinan uzun, sasli-kiiyli deste xirda yerisle haystdsn ¢ixd.

Nikitin fikir verdi ki, onlar atlara minsnds ds, sonra haystden
¢xanda da Manyusya, nadenss, yalniz ona digqgst yetirir. Quiz onu
vo Qraf Nulini qaygih-gaydih siiziib dedi:

— Siz, Sergey Vasilyevig, atin yiliyenini hemiges bark-bark dartir-
siniz. Qoymayin, at gorxsun. O, 6ziinli gosdsn belo gostarir.

Onun Nehangi Qraf Nulinle méhksm dost oldugundanmu, yox-
sa elo-bels, tosadiifenmi, Manyusya diinan, sragagtinkii kimi yena
do atini Nikitinle yanas! stiriirdii. Nikitin ise qizin ag, magrur at belin-
doki balaca miitsnasib badsnins, zerif goriiniigline, ona yarag-
mayan, Manyusyani oldugundan yash gostaren silindrina baxird.
Sevincls, riggatls, cosqunlugla baxir, onun danisigina qulaq asirdi.
Ancaq ¢ox az sey anlayir ve fikirlosirdi: “Oziime s6z veriram, Allaha
and icirem ki, daha qorxmayacagam, bu giin miitlaq iireyimi ona
acacagam...”

Axgsam saat yeddi radolari idi. Bu vaxtlar ag akasiya vo yase-
man adaclarindan els atir sagilirdi ki, sanki, hava da, agaclarin 6zleri
do etrafa yaydiqglar xos rayihadsn sermest olublar. Ssher baginda
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artiq musiqi galinirdi. Atlar ayaqlarin cingilti ilo sekiye ddyaclayir-
diler, har terafdan giiliis, danisiq ve bark qirpilan hayst gapilarinin
sosi esidilirdi. Qargilanna gixan asgerler zabitlara harbi salam verir,
gimnaziya sagirdlari Nikitine tezim edirdiler. Goriinir, baga, musi-
giys qulag asmaga telesenlerin hamusi {iglin bu ala-bazak, son dos-
toye baxmaq ¢ox xos idi. Hale nizamsiz halda semaya sapalenan
buludlarn goriiniisii necs dogma ve munisdi: agcaqayin vo akasiya
adaclannin koélgasi — biitiin genis kii¢e boyu uzanan, o biri tarafds-
ki evlerin ikinci martabasine, eyvanlara gader ¢atan kolgaler neco
sakit ve Ureyoyatan idi.

Seharden qixdilar, béyiik yolla capmaga bagladilar. Burada artiq
akasiya ve yaseman atri gelmirdi, musiqi sosi egidilmirdi, avezinds iss,
sl ¢6l qoxusu duyulurdu, farag covdar ve bugda zemisi dalgalarird,
siinblilgrranlar fit cahr, dolasalar qarildayirdi. Hara baxirsansa, har
torof yasildir, tokce orada-burada bostanlar qaralir, uzaqda, sol
torofdaki gabiristanhgda ise giilii solmus alma agaclan agarird.

Qossabxanalarin, sonra pive zavodunun yanindan kecdilar,
seher kenarindaki baga tslesen herbi musiqigileri arxada qoydular.

— Polyanskin at1 ¢ox yaxsidir, miibahise etmirom, — Manyusya
baxislaryla atini Varya ile yanasi siiron zabiti gosterarak Nikitine
deyirdi. — Ancaq gixdas atdir. Sol ayadindaki o ag loke tamam yer-
sizdir, tistalik do, baxin, basimi necs atir. Daha onu heg ciirs torgit-
mak olmaz, gebarans kimi bagini bels atacaq.

Manyusya da atas! kimi ehtirash at haveskar idi. Kimdass yax-
sl at gorondo amalli-bagh azab ¢akirdi, bagqgalarinin atinda eyib
tapanda iso sadlanirdi. Nikitinin atlardan, gstiyyen, bagi ¢xmird:
onun {iglin ati yedokds aparmagq, yaxud sahe qaldirmagq, lI6hram,
yaxud yorda yerigle slirmak eyni sey idi: ancaq hiss elayirdi ki, yohar-
da na iso qgeyri-tabii, gargin halda oturub ve yaqin ki, at belinds
ozlerini serbast, sax tutan zabitler Manyusyanin daha ¢ox xoguna
golmalidir. Nikitin onu zabitlere qisqarrdi.

Seharetrafi bagin yanindan kegarkan kimsa baga girib selter suyu
icmoyi taklif etdi. Bagda tokce palid agaclan akilmisdi, onlar da yal-
niz son vaxtlarda qol-budaq atmaga baslamigdilar. Agaclarn cavan
budaglan arasindan estrada, stollar, yellancakler, iri papaqlara ban-
zayan qarda yuvalan ils birlikds biitlin bag goriiniirdii. Kavalerlsr va
onlarin xanimlan stollarin birinin yaninda atlardan diigdiiler, selter
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suyu istadilor. Bagda gezen taniglan dsrhal onlan dovraye aldilar.
Basgalar ils birlikds harbi hakim ve 6z musiqigilerini gézleysn hiin-
diir uzunbogaz gokmali kapelmeyster de dasteye yaxinlagdi. Gorliniir,
hakim Nikitini tslebs zenn elemisdi, odur ki sorusdu:

— Siz, liitfon, tetilomi gslibsiniz?

— Yox, man goxdandir ki, burada yasayiram, — Nikitin cavab
verdi. — Gimnaziyanin miisllimiyam.

— Dogrudan? — hakim heyrstlondi. — Bele cavan ola-ola artiq
miisllimsiniz?

— Nayim cavandir? 26 yasim var...

— Biginiz da, saqqaliniz da var, amma lizdsn size 22-23 yasdan
artiq vermak olmaz. Cox cavan goriiniirstiniiz.

“Yaramazhga bax! — Nikitin fikirlogdi. — Bu da mani stidemar
hesab elayir”.

Kimsa onun yas! haqqinda danisanda, xiisusen ds bu barads
gadinlarin ve gimnaziya sagirdlsrinin yaninda séhbat salanda Niki-
tinin, gatiyysn, xosu gelmirdi. Bu gahards yasayandan ve qulluga
girandean bari 0, ziiniin haddindsn artiq cavan gérkemins nifrst els-
moys baglamisdi. Gimnazistler ondan gekinmirdilsr, qocalar “cavan
oglan” deys caginrdilar, gadinlar ise Nikitinle hevesle raqgs edir,
ancaq uzun-uzadi mithakimslerins qulaq asmaq istemirdiler. indi o,
birden-birs on il yaglagsmasi liglin ¢ox seydsn ke¢mays hazir idi.

Manyusya yena da onunla yanasi gedirdi. Nikitin qiz1 nece ehti-
rasla sevdiyini agib demak istayirdi, ancaq qorxurdu ki, zabitler v
Varya eside biler. Ona gore de susurdu. Manyusya da dinmirdi.
Nikitin qizin niys dinib-danismadigini ve atini ns li¢iin mahz onunla
yanas! stirdiiylinii sovg-tabii hiss edirdi. Ele xosbext idi ki, yer, goy,
soharin isiqlari, pive zavodunun qara silueti — har sey onun gozls -
rinds na isa gox gozal ve munis bir gakil alirdi. Balks ds, bu hissin
tesiri altinda ona els galirdi ki, Qraf Pulin havanin (st ils addim-
layrr, qipqirmizi semaya dirmanmagq isteyir.

Eve gatdilar. Bagdaka stolun iistiine gaynamis samovar qoyul-
musdu. Stolun bir terefinde 6z dostlari — daire mehkemasinin
mamurlari ile birlikde qoca Selestov oturmusgdu ve adsti lizrs, yens
de nayiss tengid edirdi.

— Bu, adabsizlikdir! — deyirdi. — Odabsizlikdir, vessalam! Bali,
bali, adabsizlikdir!
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Manyusyaya vurulandan sonra qoca Selestovgildes har sey — ev
ds, evin yanindaki bag da, axsam ¢ayi, toxunma stullar, ahil days,
hatta qoca Selestovun tez-tez tokrar eladiyi “odebsizlikdir” s6zii de
Nikitinin xosuna golirdi. Yalniz itlerin ve pisiklerin ¢oxlugu, bir do
eyvandan asilan iri gofosdaki Misir goyar¢inlerinin kadarli qurultu-
lan onu agmurdi. Hayet ve ev itlori o qader ¢ox idi ki, Selestovlarla
tanighq miiddati srzinds Nikitin onlarin yalniz ikisini — Muska ilo
Somu taniya bilmigdi. Muska tiikliisifot, bapbalaca, badxasiyyst veo
orkoylin it idi. Nikitinden zshlasi gedirdi, har dafe onu géronds
basini yana ayir, dislerini qicirdadir veo mirildanird:: “rrr...nga-nqa-
nga-nqa... rrr...” Sonra stulun altinda soéngiiylirdii. Nikitin onu
govmaga gahsanda ise Muska var sesi ils hiirmays baslayirdi. Ev
sahiblari derhal dillonirdiler:

— Qorxmayin, o, tutagan deyil. Muska mehriban itdir.

Som ise uzunayaqh, uzunquyruqlu, slagaci kimi méhkem ve dim-
dik, iri, gara kopak idi. Nahar vo gay vaxti o, adsti lizrs, sas-kily
salmadan stolun altinda gazisir, quyrugu ilo qonaglarin uzunbogaz
gokmslarini vo stolun ayagqlarini déyacleyirdi. Som xosxasiyyet vo
sofeh kdpak idi, ancaq Nikitin onu bagmni nahar eloyonlsrin dizlori
ista qoyduguna ve adgzinin suyu ilo salvarlan lakslandirdiyine gére
gormak bels istomirdi. Nikitin itin iri alnina bicagin dastayi ils vur-
magi, burnunu ¢irtmalamag, iistiine qisqirmag sinaqdan gxar-
misdi, ev sahiblerine sikaystlonmisdi, ancaq xeyri yox idi — heg na
onun salvarini lakelordsn xilas etmirdi.

At belinds gazintidan sonra g¢ay, miirabba, suxan ve yag hami-
ya gox lozzatli goriindii. Birinci stokani dinib-darigmadan, boyiik
istahla icdiler, ikinci golonds ise miibahiseye basladilar. Nahar ve
cay siifrosi strafindaki miibahisslerin sebabkar hamigs Varya olur -
du. Onun 23 yas! var idi, yarasiqliydi, Manyusyadan gézaldi, evda an
agilh vo savadll adam sayilirdi, 6ziinii ailode merhum anasinin yerini
tutan boyiik quza layiq terzds ciddi ve temkinli aparirdi. Ev sahibasi
hiiququndan istifade edsrak Varya qonaglarin yaninda bluzada
oturur, zabitlere familiyalar ilo miiracist edir, Manyusyaya qizcigaz
kimi yanasir va onunla sinif miisllimasi adasi ilo darsirdi. Oziinu
garmig qiz adlandirirdi, goriiniir, are getmayacayine amin idi.

Har hansi s6hbati, hotta hava baresindeki danisigi da Varya
miitlaq miibahisays gatirib ¢ixarnrdi. Adamlan 6z sézlari ils tutmag,
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dolasiqhiqda giinahlandirmaq, har kalmaye qulp qoymaq onda qari-
ba bir ehtirasa gevrilmigdi. Siz onunla na barade ise danismaga
baslayirsiniz, Varya ise diqqptls liziinlize baxir ve qafletan soziiniizi
kesir: “Dayanin, dayanin, Petrov, sragagiin siz bunun tam oksini
soylayirdiniz”. Yaxud istehza ilo giiliimsiiniib deyir: “Oz aramizdrr,
gorirom ki, siz liglincli s6benin prinsiplerini teblig elomayo
baglayrsiniz. Tobrik edirom”.

Oger siz hazircavabliq etmis, yaxud kalambur sGylomisinizsa,
derhal onun sasini esidocaksiniz: “Kéhna sozdiir”, yaxud: “Sit zara-
fatdir”. Sger zarafat elomak fikrine diigen zabitdirse, Varya nifratle
liz-go6ziinii burtigduriir ve deyir: “Orrrdu hazircavablig”.

Ham ds bu “rrr” Varyanin nitqinds o qoder tasirli gard: ki, Mus-
ka derhal stulun altindan ona cavab verirdi: “rrr — nqa-nqa-nqa...”

Cay siifrosi arxasinda miibahise Nikitin gimnaziya imtahanlarn
barasinds danigsanda basladi.

— Liitfon, Sergey Vasilyevig! — Varya onun séziinii kasdi. — Bax,
deyirsiniz ki, sagirdler {iglin getindir. icazenizle sizden sorusaq —
bas kimdir giinahkar? Masalen, siz VIII sinfin sagirdlerine “Puskin
psixoloq kimi” mévzusunda inga yazmag tapsirirsiniz. ©vvela, bu
ciir gatin movzular vermak olmaz, ikincisi, Pugkin haranin psixolo-
qu oldu? Deysk ki, Sedrin, yaxud Dostoyevski — bagqa masals, Pus-
kin ise yalniz boyiik sairdir, vessalam.

— Sedrinin 6z yeri var, Pugkinin 6z yeri. — Nikitin tutqun halda
cavab verdi.

— Bilirom, sizin gimnaziyada Sedrini tanimaq da istemirler, lakin
masale bunda deyildir. Siz mana deyin goriim, axi1 Puskin neca
psixoloqdur?

— Yoxsa deyaceksiniz ki, psixoloq deyil? icazenizls, misallar
getirim.

Nikitin “Onegin”den, sonra iss “Boris Qodunov”dan bir nega
hisseni azbar dedi.

— Burada heg bir psixologiya gérmiirom. — Varya ah ¢akdi.
— Psixoloq insan galbinin incaliklerini tasvir eloyan adamdir, bunlar
ise yalniz gézal seirlordir, 6zge heg bir sey deyil.

— Bilirem, size necs psixologiya lazimdir. — Nikitin incidi. — iste-
yirsiniz ki, kimsa yaninizda barmagimu kiit misarla misarlasin, man
do sasim geldikca baginm, bax, sizin fikrinizcs, psixologiya budur.
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— Kiit zarafatdir! Lakin siz manae siibut edo bilmadiniz ns {iglin
Puskin psixologdur?

Nikitin 6ziine mahdudluq, miihafizekarlhq, yaxud da na ise buna
banzar bir sey kimi gdriinen masalolors gars! ¢xanda hamise adsti
tizrs yerindan sigrayir, har iki ali ilo bagini tutur ve ah-vay qopararagq,
bu kiincdan o biri kiince gagirds. indi ds eyni sey tokrar olundu: o,
yerindan sigradi, allari il bagini tutdu, ah-vay eds-eds stolun bagina
firlandi, sonra ise uzaq kiincds oturdu.

Zabitlar onu miidafis eladilor. Stabs-kapitan Polyanski Varyam
inandirmagda baslad: ki, Puskin, dogrudan da, psixologdur. Sonra
da fikrini siibut elomak {iglin Lermontovun iki serini oxudu: porugik
Gernet dedi ki, ager Puskin, haqigatan ds, psixoloq olmasaydi,
Moskvada ona heyksal qoymazdilar.

— Bu, adebsizlikdir! — Stolun o biri bagindan qoca Selestovun
sosi esidilirdi. — Man qubernatora ela-belo do dedim. Bu, dedim,
zati-alilori, adebsizlikdir.

— Man daha miibahise elomiram, — Nikitin qigqirdi. — Onun
hékmranliginin sonu olmayacaqdir. Kifaystdir. Ah, san de radd ol,
lonats gealmis it! — deye bagini ve pancalerini onun dizinin stiine
qoymus Somun Ustiine qisqird.

“Rrr-nqa-nga-nqa...” — it stulun altindan minldandi.

— Boynunuza alin ki, siz hagh deyilsiniz! — Varya da sasini ucalt-
di. — Boynunuza alin!

Lakin ele bu dem maclise davet olunmus xamimlar galdiler ve
miibahise de 6z-6ziins kesildi. Hami zala kegdi. Varya royalin arxa -
sinda oturdu, rags havalan galmaga bagladi. 9vvalca vals, sonra
polka, daha sonra iss boylik dairads kadril oynadilar. Stabs-kapitan
Polyanski kadrilds istirak edanlari biitlin otaglardan kegirdi, sonra
yeniden vals oynamagda bagladilar.

Rags zamani qocalar zalda oturmusdular, sigaret gakir, cavanla -
ra tamasa elayirdiler. Sehar kredit comiyystinin direktoru, 6ziiniin ade-
biyyata ve sehna sanatine boyiik mahabbati ile ad ¢ixarmig Sebaldin
ds onlarn arasinda idi. O, yerli “Musiqili-dram darnsyinin” asasin
qoymusdu, 6zii tamagalarda igtirak edirdi ve nadensa, hamiss ya giil-
mgli nokar rollarini oynayr, ya da “Gtinahkar qiz” seirini szlori uzada-
uzada oxuyurdu. Sshards onu “mumiya” adlandinrdilar. Sebaldin gox
hiindiir ve ¢ox arq idi, damarlan ¢ixmsd, sifetinde hamige tentonsli
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ifade olurdu, gézleri ise soniik ve haraketsizdi. Sehnaye o gader tirak -
den vurdun idi ki, rollara asanhqla uygunlasmagq tiglin bigim ve sag-
galini qirxards, bu iss onu mumiyaya daha gox oxsadirdi.

Kadrilden sonra o, getiyystsizliklo Nikitine yanasdi, osktirdii ve
dedi:

— Man cay siifresinds sizin miibahisenizi esitmak sarafine nail
oldum. Sizin fikrinize tam torsfdar ¢raram. Biz hamfikirik, ona gore
do sizinle sohbat etmak manim ligiin ¢ox xos olardi. Siz, litfen, Les-
singin “Hamburq dramaturgiyasi”ni oxumusunuzmu?

—Yox, oxumamigam,

Sebaldin dshgats galdi, sllarini els yelladi ki, els bil, barmagla-
nni yandirb va heg na demadan darhal Nikitinden uzaqglasdi. Sebal-
dinin goriiniisti, onun suah ve teacctibii Nikitina gililmsli gsldi, lakin
o, har halda, 6z-6zliiylinds fikirlagdi:

“Dogrudan da, yaxs! ¢xmadi. Man adabiyyat miisllimiyam, ancaq
indiys gadar Lessingi oxumamisam. Oxumagq lazim gslacak”.

Samdan avvel hami — qocalar da, cavanlar da “tale oyunu”
oynamaga basladilar. Iki deste kart gétiirdiilar, birini berabar sokilde
haminin arasinda payladilar, o birini iss ters lizii lists stolun Ustiina
qgoydular.

— Bu kart kimin slindadirss, — qoca $Sebaldin ikinci destadan an
tistdaki karti yuxari qaldiraraq tentens ile dillendi, — onun taleyins
usaq otagina gedib orada days ile 6plismak yazilib.

Days ilo 6plismak lazzati Sebaldinin payina diisdii. Dasts ila
onu aralida aldilar, usaq otagina apardilar, burada giilse-giils,
¢opik gala-gala days il Gplismaye macbur etdiler. Ses-kily, qis-
qurq qalxdi.

— O qgader ds ehtirash gixmadi! — qoca Selestov giilmakdan
gozleri yagara-yasara qisqurirdi. — O gadar ds ehtirash ¢ixmadi.

Nikitinin “taleyina” haminin tévbasini gabul etmak diigdii. O, zaln
ortasindaki stulda ayloegdi. Sal gatirdiler. Nikitini bagdan-ayaga btirti -
diiler. Tévbe elemak iglin birinci Varya yaxinlagdi.

— Man sizin glinahlannizi bilirem, — Nikitin ala-toranligda onun
diiz qamatins baxaraq s6za basladl. — Mans deyin goriim, xanim
giz, hansi asasla siz her gilin Polyanski ile gezmays gxirsiniz? Ah,
sizin bu dostlugunuz tesadiifi deyil, tesadiifi deyil!

— Kiit zarafatdir! — deys Varya cavab verdi v ¢uab getdi.
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Sonra salin altindan boylik, harskatsiz gozlerinin pariltisi ziihur
etdi, ala-toranligda ona aziz olan adamin sevimli profili goriindi,
otrafa Nikitine ¢oxdan tanig olan, ¢ox xos gslen ve Manyusyanin
otagini xatirladan bir stir yayildi.

— Mariya Qodfrua, — deys Nikitin s6ze baslad ve 6z sasini tani-
mad — sasi ¢ox yumsaq ve navazisli idi, — siz nads glinahkarsiniz?

Manyusya goézlerini qiydi, ona dilinin ucunu gdsterdi, sonra giil-
dii ve ¢xab getdi. Bir degigadan sonra ise o artiq zaln ortasinda
dayanmisdi, sllerini bir-birins vurur vo qisqrirds:

— Sam yemayina! Sam yemayina! Sam yemayina!

Hami yemok otagina tersf axigdi.

Sam siifrasi arxasinda Varya yens miibahisays basladi. Bu dsfo
atasi ilo miibahisa elayirdi. Polyanski istahla yeyirdi, qurmizi serab igir-
di vo Nikitins bir defe miiharibes vaxt, qugda, biitlin geceni dize gader
bataqlign i¢arisinds dayandigini nadl elayirdi: diisman yaxinda idi, ona
gora na danigmaga, na do sigaret ¢okmays icaze verilirdi, soyuq,
garanliq gecs idi, adamin iliklsrine igleyen nem kiilsk asirdi. Nikitin ona
qulaq asrr vo Manyusyaya toraf baxirdi. Manyusya da gézlerini qurpma-
dan ona baxirdi, sanki, ne barads ise fikirlegirdi, ya da xeyala dalmisdi...
Quzin bels baxmasi Nikitin {i¢tin ham xos idi, ham ds azabl.

“Niys 0, mans bels baxir? — narahat halda fikirlagirdi. — Bu, yax-
s1 deyil. Gora bilarlar. Ah, o lap usaqdir, necs do sadalovhdiir”.

Qonaglar gecoayarisi dadgiismagda basladilar. Nikitin darvazadan
cxanda ikinci martebadaki pancers taqgqilti ils acildi, Manyusya agiq
pencarads goriindii.

— Sergey Vasilyevig! — deys o cagirdi.

— Na buyurursunuz?

— Bilirsiniz, na var... — Manyusya, goriiniir, na ise bir sey uydu -
rub demok liglin s6zline ara verdi. — Bilirsiniz, ns var... Polyanski
soz verib ki, bu giinlerds 6z fotoaparatin gstirib birlikde hammin
soklini ¢aksin. Bir yera yigismaq lazim galocak.

— Yaxsl.

Manyusya geri ¢okildi, pancera baglandi, els hamin anda da
kimss royalda galmaga bagladi.

“9cab evdir. — Nikitin kiigani kega-kego fikirlogdi. — Bu evdes
tokca Misir goyercinlari ah-vay elayirler, onlar yalniz ona gors feryad
qoparirlar ki, 6z sevinclorini bagqa ciir ifads eds bilmirlar”.

229



DUNYA SDSBIYYAT! KLASSIKLERI

Ancaq son, qaygisiz yasayan tokco Selestovlar deyildi. Nikitin iki
yliz addim getmamisdi ki, basqa bir evdan royal sasleri esidilmays
basladi. Bir az gedendan sonra darvazanin qarsisinda dayanib bala-
laykacalan mujikls rastlasdi. Bagda iss orkestr var sasi ile rus mah-
nilarindan ibarat popurri! galrdi...

Nikitin Selestovgilden yarnm verst masafads, sakkizotaqh man-
zilds qalirdi. Bu manzili o, ilds lig yiiz manata musllim yoldasl, gim-
naziyada tarix ve cografiyadan dars deyen ippolit ippoliticls birlikde
kiraye etmisdi. Nikitin eve gslonds yasi o gadar do gox olmayan,
kiiron saqqall,, findigburun, usta slaltis1 kimi kobud ve nahamar
sifatli, ancaq xeyirxah xasiyystli bu ippolit ippolitic 6z otaginda, sto-
lun arxasinda aylssib sagird xaritslsrini diizsldirdi. Cografiya fennin-
dan xarite gokmayi, tarixden iss xronologiyan: bilmayi an vacib ve
laziml sayirdi: bazan gece sshars gadar oturub goy karandasla
sagirdlarinin gakdiklori xaritelari tashih edir, ya da xronoloji cadval-
lor tortib elayirdi.

— Bu giin necs gozsl hava var! — Nikitin onun otagina girerken
dillandi. — Teacciib ediram, belo havada siz otaqda necs qarar
tutursunuz?

ippolit ippolitic garadinmez adam idi; o ya susur, ya da yalniz
hamiya ¢oxdan malum olan seyler hagqinda danigirdi:

— Bali, gozel havadir. indi maydir, tezliklo sl yaz baslanacaq. Yay
isa qisin tay1 deyil. Qusda soban galamaq lazimdir, yayda ise sobasiz
da istidir. Yayda pancaersni agirsan, yens istidir, qigsda ikigat pancara
gargivalerinin arxasinda yens da soyuqdur.

Nikitin bir deqigays gadsr stolun arxasinda oturdu ve darix-
digini hiss eladi.

— Geconiz xeyro qalsin! — deyib asnsys-ssnoyo ayada qalxdi.
— Sizs bilavasits mans aid olan romantik bir sey danismaq istayirdim,
ancaq axi siz cografiyasiinassiniz! Size mahabbat hagginda damigma -
Ja baslasam, dorhal sorusacagsiniz: “Kalka doyiisli ne vaxt olub?”
Cshennam olun biitiin déyislerinizls, bir do Cukot burmunuzla!

— Niys hirslenirsiniz?

— Dogrudan da, teasstiflanmalidir!

O, lirayini Manyusyaya agmadigina ve indi 6z mahabbati hag-
ginda danismagda bir adam tapmadigina tesssiiflona-tosssiiflons 6z

! Popurri — miixtelif melodiyalardan ibaret musiqi némresi (farc.).
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otagina kec¢di vo divana uzandi. Otaq garanliq ve sakit idi. Divanda
uzanib garanhga baxa-baxa Nikitin nadenss fikirlegsmaye basladi ki,
iki, ya da i ilden sonra o, hansisa bir ig liglin Peterburqa gedacak,
Manyusya onu vagzala necs yola salacaq ve necs aglayacagq; Peter-
burgda o, Manyusyadan uzun maktub alacaq. Hosmin mektubda z&v-
cosi ona tezliklo eve gayitmasi (igiin yalvaracaq. O da Manyusyaya
yazacaq... 6z maktubunu bels baglayacaq: manim aziz sigovulum...

— Mahz, menim aziz sicovulum, — Nikitin barkden dillendi.

O, narahat uzanmigdi. Sllerini baginin altinda qosalasdirdi, sol
ayadini qaldirib divanin séykenacayine qoydu. Yeri rahatlandi. Bu
arada pancars isiglasmadga basladi, hayetds yuxulu xoruzlarin sasi
esidildi. Nikitin Peterburqdan nece qayidacagdi, Manyusyanin vagzal-
da onu necs qgarsilayacad, sevincle qisqiraraq nece boynuna sari-
lacagi haqqinda fikirlosdi; yox, yaxsisi budur ki, balaca bir keslaok
iglatsin, gece sakitce galer, qulluqgu qadin qapini onun iiglin agar,
Nikitin barmaglannin ucunda yataq otadina kegar, sakitca soyunar vo
sapp — Oziinii yataga salar! Manyusya oyanacaq. Sonra sevincs bax!

Hava tamam igiqlasdi. Artiq otaq ve onun pancaraleri yox idi.
Manyusya bu giin yanindan 6tiib-kecdiklari pive zavodunun sol
samtinds dayanib na isa deyirdi. Sonra o, Nikitinin qoluna girdi vo
birlikds sahar kenarindaki baga getdilor. Burada Nikitin pahd agac-
larim vo papaga banzayen garga yuvalarim gordii. Yuvalardan biri
yellenirdi. Birden Sebaldin hemin yuvadan basini gixarib barkden
qisqirde:

— Siz Lessingi oxumamisiniz!

Nikitin biitiin badeni ils titrayib gtzlerini agds. ippolit ippolitic diva-
nin gqabaginda dayanmigdi, basini arxaya ayerok qalstukunu taxirdi.

— Qalxin, qulluga getmak vaxtidir, — dedi. — Paltarl yatmaq
olmaz. Onda paltar korlanir. Soyunub yataqda yatmaq lazimdir...

Sonra o, adsti lizra, uzun-uzadi ve stzlerine ara vera-vera hami-
ya ¢oxdan malum olan seyler danismaga bagladi.

Nikitinin birinci dersi ikinci sinifds, rus dilinden idi. Diiz saat on
tamamda hamin sinfs gironds qara Iévhads iki boyiik harf yazilmis-
di: M.S. By, ¢ox giiman ki, Masa Selestova demak idi.

“Yaramazlar, artiq iylayib tapiblar... — Nikitin fikirlagdi. — Onlar
ax1 har seyden nece xaber tuta bilirlor?”

ikinci ders besinci sinifde adebiyyatdan idi. Burada da lévhaye
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M.S. harfleri yazilmigdi. Nikitin dersi qurtanb sinifden ¢ixanda ise arxa-
dan eyni teatrlarda qalereyadan gslon sess oxsar bir qisqirti esitdi:

— Ura-a-a! Selestov!!!

Gecani paltarh yatdigindan Nikitin 6ziinii yaxs: hiss etmirdi, bitiin
badanini garibs bir stalst basmisdi. Imtahangabagi mektsbin bagla-
nacagdini har giin boyiik sebirsizlikle gozlayen sagirdler allerini agdan-
garaya vurmurdular, oturub zangi gozlayir, darxdiqlarindan dacallik
edirdiler. Nikitin de darxird, kimin dacsllik eladiyini bilss ds, 6ziinii
gormamazliys vururdu, tez-tez pancarays yaxinlagirdi. Gilinagin bas-
dan-basa isiglandirdig kiigeni buradan aydin goriirdii. Evlerin dam
tizerindsn temiz, mavi sema, quslar, uzaqda, lap uzaqlarda, yasil bag-
larin ve binalann arxasinda ise gdy renge calan pohraliklerls, paro-
vozdan gixan tiistii ils birlikde genis, gozislemaz Uifiiq goriiniirdii...

Budur, kiigadan akasiya agaclarinin kolgssi ile balaca girmanc-
lanni oynada-oynada agj kitelli iki zabit kegdi. {stiiagiq minik araba-
sinda bozsaqgqall, baglanna kartuz qoymus bir deste yshudi gedir.
Miirabbiys direktorun navasi ils gozigir... Som iki hayat iti ils birlikde
hara iss qacgib getdi... Aha, budur, sads boz paltar ve qirmizi corab
geymis Varya slinds “Vestnik Yevrop1” jurnal kiigedan kegir. Yaqin
ki, sehar kitabxanasindan gayidur...

Darsler ise bels tezlikla qurtarmayacaq — saat ligli gozlemak
lazimdir! Dersdan sonra iss 6z manzilina yox, Selestovgils yox, Vol-
fun evine getmak lazimdir. Varh yshudi olan ve liiteranhigi gabul els-
yan bu Volf usaglarini gimnaziyaya vermirdi, har darsi bes manat
hesabi ila gimnaziya miisllimlarini 6z evina davat edirdi...

“Darwxiram, darixiram, darxiram!”.

Saat ligds Volfgils getdi. Burada oldugdu iki saat Nikitina biitév
bir abadiyyst geder goriindii. Saat besds onlardan ¢ixdi, saat yed-
dids ise yeniden gimnaziyaya, pedaqoji suraya getmali idi — IV va VI
siniflerds sifahi imtahanlarin cadvelini tartib edacskdiler!

Axsamdan xeyli kegmis gimnaziyadan ¢rab Selestovgils geden -
das onun iirayi bark-bark doyliniirdij, sifsti od tutub yanirdi. Diiz bir
ay va bir hafte arzinde quza lirayini agmaga hazirlagaraq, giris ve
natica do daxil olmagla, biitév bir nitq hazirlayirds, indi ise baginda
hazir birca kalms ds yox idi, har sey bir-birine qangmigdi, Nikitin yal -
niz onu bilirdi ki, bu glin, yaqin ki, Manyusyaya har seyi agib dan -
sacaq, daha gézleamak miimkiin deyildi.
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“Onu baga devet ederam, — fikirlagirdi, — bir az gazigerik, man
do Urayimi agib deysram...”

Dahlizds heg kim yox idi: o, zala, sonra da qonaq otagina kegdi.
Burada da gozs dayan yox idi. Yuxarida, ikinci martebads Varyanin
kiminlase miibahiss etdiyi esidilirdi, usaq otaginda iss bir negas gtin-
lilys davet olunmus derzinin qaygilan saqqildayirdi.

Evda iig adi olan balaca bir otaq var idi. Ona ham balaca otagq,
ham dahliz, heam da qaranliq otaq deyirdilor. Burada igerisine dava-
darman, barit ve ov levazimati yidilms iri, k6hne skaf vardi. Homin
skafin yanindan ikinci martabaye hemiss pigiklerin yatacaq yeri olan
dar taxta pillakanlar qalardi. Pillakanin yanindan biri usaq otagina,
o birisi iss qonaq otagina iki qap: agilirdi. Nikitin yuxari, ikinci mar-
tebays qalxmaq liglin buraya girands usaq otagimin gapisi agild: v
elo zarbls ortiildii ki, pilloken ve gkaf titradi: gara paltarll Manyusya
slinde gdy mahud qacgaraq igeriden ¢ixdi ve Nikitini gormadan 6zii-
nii pillaksns taref atd.

— Dayanin... — Nikitin onu saxladi. — Salam, Qodfrua... icazo-
nizls...

O tovsliylirdii, ne deyacayini bilmirdi, slinin biri ilo qzin slin-
dan, o biri ilo géy mahuddan yapismigdi. Manyusya ise ya qorx-
Nikitine baxirdi.

— Icazenizls, — Nikitin onun gedscsyinden qorxaraq telesik
sOziine davam etdi. — Man siza bazi seyler demaliyam. Ancaq... bura
yeri deyil. Man bilmiram, bacarmiram. Basa diiglirstiniizmii, Qod-
frua, man bacarmiram... Bacarmiram, vessalam.

Goy mahud dosemays diisdu, Nikitin Manyusyanin o biri slin -
don da yapisdi. Quzin rangi agarmigdi, na isa demak istayirmis kimi
dodaglarini terpadirdi, sonra geri ¢akildi ve 0zl de hiss etmadan
skafla divarin arasindaki kiince diigdii.

— Dogru soziimdiir, sizi inandirram... — Nikitin sakit sesle dil-
londi. — Manyusya, dogru s6ziimdiir...

Quz bagini arxaya aydi, Nikitin onun dodaglarindan 6pdii, opu-
slin uzun gakmasi liclin 0, barmaglar ilo Manyusyanin yanagindan
tutdu: neco oldusa, o, 6zii do skafla divann arasina diisdii, Man-
yusya isa gollarm onun boynuna dolayib basini genasina sdykadi.

Sonra ikisi do baga gagdilar.
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Selestovlarin bag boyiik idi, dord desyatin yer tuturdu. Burada
iyirmiys gadar agcaqayin ve coks, bir kiiknar agaci vardi, qalanlar
meyva agaclan idi: albali, alma, armud, cir sabalid, glimiisii zeytun.
Bagda giil kollan da ¢oxdu.

Nikitinle Manyusya dinmazcas xiyabanlarla gagirdilar, hardenbir
bir-birine cavabsiz qoyduglarn qirig-kesik suallar verirdiler, bagin
Uistiinds aypara isiq saqirdi, yerds, ayin zoif isiqlandirdigi qaramtil
otlann arasindan bas galdiran yuxulu zanbaglar ve siisenlar goys
boylanir vo sanki, kiminss onlara da iirok agmagin istoyirdilar.

Nikitinle Manyusya eve qayidanda artiq zabitler ve xarumlar top -
lasmugdilar, mazurka oynayirdilar. Yena da Polyanski kadril itirakcila-
rin1 biitlin otaqlarda gezdirdi, reqsden sonra yens “tale oyunu”
oynamaga bagsladilar. Samdan qabaq, qonaglar zaldan yemak otagj-
na kecands, Nikitinls ikilikde qalan Manyusya ona sildi ve pigildadi:

— Sen 6ziin atamla, bir ds Varya ile danis. Man utaniram...

Samdan sonra o, qoca ilo danisdi. Selestov ona qulaq asdi,
fikirlogdi vo dedi:

— Moni vo quzimi seraflendirdiyinize gére size ¢ox-gox minnatda-
ram. Ancaq icazs verin sizinlo dostcasina danigim. Sizinls bir ata
kimi yox, centlmen centlmenle danmisdigi kimi s6hbat elayecayom.
Liitfen, mana deyin goriim, sizi bels tez evlonmays vadar edan
nadir? Yalniz mujikler belos tez evlenirler, onlardan iss malum masas-
ladir ki, adeb gozlemak olmaz, bas siz ne adilla bu ise bag qosursu-
nuz? Bels cavan yasinda 6z al-qolunu baglamagin na meanasi var?

— Man sizin diisiindiiyiliniiz qodar ds cavan deyilom. — Nikitin
incidi. — Manim 27 yasim var.

— Ata, baytar gelib! — Varya o biri otaqdan qisqirdi.

Danisiq kasildi. Nikitini eve Varya, Manyusya va Polyanski yola
saldilar. Hayet gapisina yaxinlasanda Varya dillandi:

— Niya sizin bu sirli Mitropolit Mitropoliti¢ he¢ yerds gériinmiir?
Qoy heg olmazsa, biza galsin.

Nikitin iari girends sirli ippolit carpayinin tistiinde oturub sal-
varini soyunurdu.

— Yatmayin, azizim! — Nikitin nafssi tincixa-tincixa dillandi. —
Dayanin, yatmaymn!

ippolit ippolitic celd salvarin geydi ve hayscanh halda sorusdu:

— No olub?
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— Man evlenirom.

Nikitin garpayinin listlinds yoldasi ile yanas! oturdu, teacciible
onun liziine baxdi, sonra ise 6zl 6z sozlerine heyratlonarsak dedi:

— Tesovviir edirsinizmi? Evlonirom. Maga Selestovaya. Bu giin
elcilik eladim.

— No olar ki? Man bilen, o, yaxsi qizdir. Ancaq ¢ox cavandir.

— Eladir, cavandir! — Nikitin dsrinden nafes aldi ve gaygih hal-
da ciyinlarini ¢akdi. — Cox, ¢ox cavandir!

— Gimnaziyada ona dars demisam. Yaxsi taniyiram. Cografiyani
pis oxumurdu, ancagq tarixden gox zaif idi. Darsde do homiso fikri
daginiq halda otururdu.

Nikitinin, nadansa, birden-birs 6z yoldasina yazigi gsldi, ona na
iso tosalliverici, bir xos stz demak ehtiyaci duydu.

— Dzizim, siz niye evlonmirsiniz? — Nikitin sorugdu. — ippolit ippo-
litig, siz, masalen, niye Varyaya evlenmayasiniz? O, gozal, ecazkar
quzdir! Diizdiir, miibahise elomayi ¢ox sevir, ancaq iirayi... bilirsiniz,
neco urayi var? O, bayaq sizi sorusurdu. Evlenin ona, azizim! Ha?

Nikitin yaxsi bilirdi ki, Varya 6mriinds bu findigburun, darxdinc
adama oro getmsz, ancaq yens ds onu Varya ilo evlenmays
inandirdi. Niys?

— Evlenmak ciddi addimdir, — ippolit ippolitic bir godar fikirlo -
sondoen sonra dillandi. — Har seyi maslahatlogmsak, gétiir-qoy etmak
lazimdir, ela-belo olmaz. Tadbirlilik heg vaxt, xtisusen do evlenmak
kimi vacib bir igds, insan subayhdin dasinm atib yeni hoyata baglayan-
da mane olmur.

Sonra 0, hamiya goxdan malum olan seyler baraesinds danismada
bagsladi. Nikitinin ona qulaq asmaga havesi yox idi, sagollasib ¢z ota -
gma kecdi. Oz xosbextliyi, Manyusya ve gelecek hoyatlan baresinde
miimkiin qadar tez diislinmsak iiciin o, cald soyunub yatagina girdi.
Birden giiliimsiindii ve yadina sald ki, hale Lessingi oxumayib.

“Oxumagq lazm goalacak... — lirayinden kegirdi. — 9h, bir do man
niys hamin kitabi1 oxumalyam? Cohannam olsun!”

O, 0z seadstindsn yorulmus kimi derhal yuxuya getdi vo sahar
acilana kimi giilimsadi.

Yuxusunda taxta dosemays daysn at ayaglarinin tappiltisini
esitdi, tovleden avvealce qara atin — Qraf Nulinin, sonra ag Nahaen -
gin, daha sonra iss Maykanin ¢ixarildigim gord...
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I

Kilsada boylik galabalik, ses-kiiy vardi, kimsa hatta barkdan
qisqird da... Manyusya ile manim nikah duami oxuyan protoyerey
gozliiyliniin arxasindan kiitloys baxdi vo sert sesle dedi:

— Kilsede gozismayin, sas-kiiy salmayin, sakitce 6z yerinizds
dayanib dua edin. Heg olmazsa, lirayinizds Allah xofu olsun.

Manim sagdis-soldigim iki nafer yoldasim idi. Manyusya ise
stabs-kapitan Polyanski ilo porugik Kerneti dovet etmisgdi. Arxierey
xoru ¢ox gozel oxuyurdu. Samlann gatirtisi, kilsadaki parilti, yara-
sigh geyimlar, zabitler, sen, mamnun sifatlerin goxlugu, Manyanin
na isd xiuisusi, qu quslarini xatirladan gérkeami — bir sozls, blitlin
sorait vo nikah duasinin sozleri mani elo miitoassir etdi ki, gdzlerim
yasardi, liroyim no iso yliksok, tontensli hisslerle doldu. Man fikir-
lasirdim: bu son zamanlarda hayatim neca ds ¢igaklenib, neca da
poeziyaya layiq bir gézelliklo sahmanlanib! iki il bundan svvel men
hals tolebs idim, pulsuz, yaxin adamlarsiz ve o zamanlar artiq 6zii-
mii inandirdigim kimi, perspektivsiz bir veziyystde Neglinnaya kiice-
sindeki ucuz némrelerdes yasayirrdim. indi men an yaxsi quberniya
soharlerinin birinds gimnaziya miisllimiyom, temin olunmugam,
sevilirom, ozizlonirom. Fikirlegirdim ki, bax, biitlin bu kiitle buraya
manim Uglin yigisib, bu (i gur isigh gilgirag manim ligiin yanir, dya-
kon manim {iglin bogazini yirtir, xorun {izvlari manim {iglin alden-
ayaqdan gedirler va bir azdan sonra arvadim adlanacaq bu ganc
maxlug da manim (iglin bels sux, zorif vo forahlidir. Men ilk goriis -
lorimizi, gohar kenarna gozintiye ¢ixmagimizi, ona necs lrayimi
acdigimi ve biitlin yay boyu heyratamiz derscads gézsl havani xatir-
ladim. Bir zamanlar Neglinnaya kiigasindes movcudluguna yalniz
romanlarda vo povestlords inandigim saadsti mon 6z hayatimda
hiss edirdim, els bil, ona 6z sllerimle toxunurdum.

Nikah marasiminden sonra hami nizamsiz halda manimls
Manyanin bagina toplagmigdi, bize 6z semimi sevinclarini bildirir,
tobrik edir, xogbaxtlik arzulayirdilar. Toxminan, yetmis yaslarinda,
brigada generali olan bir qoca tekca Manyusyan tobrik etdi vo
qocalara maxsus ciriltii sesle biitiin kilsads esidilocek deracads
barkden dedi:
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— Manim azizim, limid ediram, toydan sonra da siz belaca quzil-
gll kimi taza-tar qalacagsiniz.

Zabitler, gimnaziyanin direktoru, biitiin miisllimlor nazakst xati -
rina glilimsayirdiler, man 6z sifstimds de xos ve geyri-ssmimi bir
tobassiim hiss etdim. Sevimli Ippolit — hamige hamiya coxdan mslum
olan sdzler danisan tarix ve cografiya misllimi sllsrimi bark-bark
sixdi vo lirskdan galen bir sasls dedi:

— Indiye goder siz evli deyildiniz ve tok yasayirdiniz, indi ise evli-
siniz vo ikilikda yasayacaqgsmiz.

Kilsadon artiq manim arvadimin cehizi kimi sahib oldugum iki-
mortobali suvagsiz eve getdik. Bu evden bagqa Manyanin nagd
pulla iyirmi min manati vo haradasa kesik¢i daxmasi ila birlikds
Melitanovsk ¢6lii deyilan bir torpaq sahasi dos var idi. Homin sahs-
dos ¢oxlu toyuq ve ordak saxlayirdilar, ancaq nazaratsizlik liziindsn
onlar vohsilagirdilor. Kilsadan gelondan sonra man yeni kabine-
timdaki tiirk divaninin iistiine sarslenib ayaqglarimi uzatdim, siqa-
ret ¢cokmays basladim: yerim gox yumsaq ve rahat idi, hayatim
boyu giizeranimdan bu ciir razi galdigim olmamigdi. Els bu zaman
gonsu otagda qonaglar “ural” qisqurir, dehlizde ise seristesiz musi-
giciloer tus vo basqga cefongiyat calirdilar. Manyanin bacisi Varya
slinds gadsh gaga-gaga kabinets girdi, onun sifstinds iso gsribs,
gorgin ifads vardi, els bil, agzini su ile doldurmusdu. Varya, gorii-
niir, o biri otaglara gagib getmak istoyirdi, lakin gaflatan gahgshs
¢akib giilddi, sonra iss zandi, qadsh cingilti ile onun slindsn dése-
manin listiine diigdii. Biz derhal onun qolundan yapigdiq ve sakit
otaga apardiq.

— Heg kos basa diise bilmaz! — deys o, an ucqar otaqda,
dayenin yanindaki yordgan-dosokds uzanaraq ©z-6ziine tokrar
edirdi. — Heg kas, heg kas! Aman Allah! Heg kas basa diige bilmaz!

Lakin hami ¢ox yaxsi baga diisiirdii ki, o, bacisi Manyadan dord
yas boylikdiir, hals are getmayib, ancaq Varya paxiligdan deyil, 6z
vaxtinin kegdiyini, balks do, artiq kecib getmis oldugunu dark elo -
diyindan bels aglayr. Qonaqglar kadril oynamaga baslayanda o artiq
zalda idi, gozlerinden agladig bilinirdi, tiziine ¢oxlu pudra ¢akmisdi.
Man stabs-kapitan Polyanskinin onun garsisinda dondurma ils dolu
nalbakini necs tutdugunu, Varyanin iso hemin dondurmani gasiq -
layaraq yediyini gordiim.
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Artiq sahar saat altidir. Man 6z doldun, boylik xogbaxtliyimi tes-
vir etmak liglin glindsliyimi agib qabagima qoymusam. Fikirlegirdim
ki, alt1 voroeq yazaram, sohar iso onlarn Manyaya oxuyaram, ancaq
geribs igdir, beynimds her sey bir-birine qarnsib, 6z aydinhginu itirib,
yalniz Varya ile badl bu epizod yuxu kimi yadima gslir vo man
oziimdan asih olmayaraq, yazmaq istayirom: Badbaxt Varya! Bax,
elo belacs oturub yazardim: Badbaxt Varya! Agaclar xisldamaga
baslayb, yadis yagacaq, qardalar garildasir ve manim indice yuxuya
gedan Manyamin sifsti, nadenss kadarlidir.

Sonra Nikitin uzun miiddst 6z glindsliyins ol vurmadi. Avqustun
avvallerinds o, payiza kesiri qalanlardan ve gimnaziyaya daxil olan -
lardan imtahan gotiirdii. Uspeniye glintinden! sonra iss sinif moas-
gololari baglandi. Adasti tizrs, o, asad: siniflorde oglanlardan birina
imlan dikte tapsirir, usaglar yazdigh miiddst arzinds ise 6zli gozlerini
yumaraq pancaranin qabaginda oturur ve xayala dalirdi; gslocak
haqqinda diiglinands ds, kegmisi xatirlayanda da har sey ona nagdil-
larda oldugu kimi gézal goriintirdii. Yuxan siniflorde Qoqolu, yaxud
Puskinin nasrini girastle oxuyurdular, bu miitalis ona miirgii gstirir-
di, xoyalinda adamlar, agaclar, ¢éllor, minik atlar canlanirdi. Béyiik
tonaffiisde Manya qar kimi agappaq salfet kagizinin arasinda ona
sohar yemayi gondarirdi. Nikitin aldig lezzati uzatmagq tiglin yemayi
tolosmadan, yavas-yavas yeyirdi, saharler yalniz bircs bulka ils kifa-
yatlonan Ippolit ippolitic ona hérmat va hasadle baxirdi. Nikitin
gimnaziyadan ¢rab xiisusi darslars gedirdi, nahayst, saat altida eve
gayidanda, sanki, evden bir il svvel grabmig kimi sevine ve narahathq
hissi kegirirdi. Nikitin nofesi darala-darala pillokanlarls {iziiyuxar
gagird, axtarib Manyar tapirdi, onu qucaglayir, opiir, and igirdi ki,
onsuz yasgaya bilmaz, inandinrdi ki, ¢ox darxib, gorxu ile sorugurdu
ki, 6ziinli yaxsimi hiss elayir, niys bele bikefdir? Sonra bir yerde
nahar edirdiler. Nahardan sonra o, kabinetds uzanib siqaret ¢akir.
Manya ise yaninda oturub yavas sesle ns ise danigirdi.

indi Nikitinin sn xosbext gaglan ssherden axsama kimi evds
oldugu bazar va bayram giinleri idi. Hesmin glinlerds o, ¢oban idil -
liyalarim xatirladan sadslévh, ancaq son deraca gézal ails hayatinda
istirak edirdi. O, agilh ve evdar Manyusyasinin ails yuvasini necs qur -
dugunu miigahids elayir, 6zli do hardsnbir evds artiq adam olma-

1 Uspeniye glinii - avqustun 15-den sonra geyd olunan kilse bayrami (torc.).
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digini gostermak {iglin no ise lazimsiz bir is goriirdii. Masslon, sara-
bant! itsloyib anbardan gixarir, diqgstle ora-burasina baxirdi. Manyu-
sya li¢ inokden amalli-bash siid tesarriifat1 diizeltmisdi. Zirzemids
onun siid dolu kiipsleri, xama dolu bardaglarn yan-yana diiziil-
miisdii. Biitlin bu ehtiyat yay li¢iin qorunub saxlarurdi. Hardenbir
Nikitin zarafatla ondan bir stokan siid istayirdi. Belo magamlarda
Manya qorxurdu, ¢linki bu evin nizamini pozmaq demakdi. Nikitin
derhal giils-giils onu qucaqglayrr, deyirdi:

— Yaxsl, yaxsl, zarafat eloyirdim, manim mirvarim. Zarafat elo-
yirdim.

Yaxud da Manyusya skafda atilib qalmis dag kimi bark kolbasa quri-
g1, ya pendir pargasi tapanda ve vacib gorkemls: “Bunu metboaxds
yeyerlor”, — deyends Nikitin onun nedanthigina giilmeys baslayirdi. Niki -
tin ona deyirdi ki, bu ctir balaca kolbasa, ya pendir tikesi yalniz sican
tolosi tigiin yarayrr, Manya ise derhal odlu-odlu siibut elomaye ¢alisirdi
ki, kisilorin tesarriifatdan, gstiyyen, baglan gxmir, metbaxe lap {ic pud
arzaq gondersan ds, xidmatgilerin garnim heg ne ilo doyurmaq olmaz.
Nikitin razilagir ve sevincls, qiirurla onu qucaqlayirdi. Manyusyanin haql
stzlori ona geyri-adi, heyratamiz gslirdi, razilagsa bilmadiyi seyler iso,
Nikitinin fikrince, sadaca olaraq, sadslévh ve riggetlondirici idi.

Bazan Nikitins falsafi vehy gslirdi, hansisa miicarred bir mévzu
strafinda mithakims yiiriitmays baglayirdi. Manyusya ise qulaq asir
vo maraqla onun liziina baxird.

— Moan seninle hadsiz xogbaxtem, sevincim manim! — deyes
Manyusyanin barmaglarini bir-bir tutub swir, ya da sagim agib
yenidan hdriirdii. — Lakin man 6z xogbaxtliyime na iso tesadilfi, elo
bil, géydan diismiis bir sey kimi baxmiram. Bu xogbaxtlik tamamils
tobii, gqanunauygun, mentiqi cshatden dogru hadisadir. Man
inanram ki, insan 6z xogbaxtliyinin yaradicisidir, ona gére de indi
mahz 6z yaratdigimi gotiirlirem. Bali, gstiyyen, azilib-biiziilmadean
deyirom ki, bu xogbaxtliyi man 6ziim yaratmisam ve indi do tam
hiiqugla ona sahiblonmigem. Ke¢misim sana ballidir. Yetimlik,
yoxsulluq, fershsiz usaqliq, kadarli genclik illari — biitiin bunlar
miibarizadir, manim xosbaxtliys dogru agdigim yoldur...

Oktyabr ayinda gimnaziya agr itkiye maruz qaldi: Ippolit ippo -
litic quzilyel xastoliyine tutulub &ldi. Oliimiinden qabagki son iki

| Saraban — ikitekerli yiingiil minik arabas1 (tarc.).
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glinii husunu itirmigdi, ele hey sayiqlayirdi ve sayiqlamalarinda da
yalniz hamiya goxdan melum olan seyleri tekrarlayirdi:

— Volqga Xazar danizins tokiiliir... Atlar yulaf ve ot yeyirler.

Onun dafn olundugu giin gimnaziyada darsler dayandiriimigdi.
Yoldaslan vo sagirdler tabutla gapad: aparirdilar, gimnaziya xoru
ise gebiristanhga gedan yol boyu “Miigeddass ilahi” nagmasini oxu-
yurdu. Dafn merasiminds lig kesis, iki dyakon, biitiin kisi gim-
naziyasi vo temteraqgl kaftanlar geymis arxierey xoru istirak edirdi.
Toantanali defn marasimini géran adamlar xag ¢akir, deyirdilar:

— Allah har kasa bu ciir 6lmak gismat elosin.

Qobiristanhqdan qayidandan sonra miitasssir olmus Nikitin
glindsliyini axtanb tapdi ve yazmaga basladi: “indicas ippolit ippo-
litig Ryjitskini dafn etdik. Allah sana rahmat elasin, ey tevazokar zoh-
moatkes! Manya, Varya vo dafnds olan biitiin qadinlar lirekden
aglayirdilar. Balke do, bu qaradinmez, mezlum adamu biitiin 6mrii
boyu heg bir qadinin sevmadiyini bildiklarindan bels aglayirdilar.
Man yoldasimin mazan baginda bir negs hararatli s6z demsak iste-
yirdim, lakin xabardar eladiler ki, bu, direktorun xosuna gslmays
biler. Clinki onun merhumla arasi yox imis. Toydan sonra bu, balke
ds, manim Uirayimin aram tapa bilmadiyi birinci glindir...”

Sonra biitlin tadris ili erzinds heg bir yaddaqalan hadiss bag
vermadi.

Qus yumsagq, saxtasiz kecirdi, arabir sulu qar yadirdi. Xag bayram
arafasinds kiilak biitiin gecani, payiz aylarinda oldugu kimi, gikayst -
li-sikaystli viyildayirdi, damlardan yadis damcilayirdi, miigaddas xag
suyuna salinma glinii sehar iss polis camaat gaya yaxin buraxmadi.
Deyirdilar ki, buz sisib, bazi yerlords qaralib. Havanin zehlstokanliyine
baxmayaraq, Nikitin, yayda oldugu kimi, yena do baxtiyar yasayirdi.
Uistslik, yeni bir aylance de meydana ¢xmusd: — o vint! oynamag Syren-
misdi. Yalniz birce sey onu arabir hayacanlandirir ve asabilagdirir,
sanki, xogbaxtliyinin tamligina xalal getirirdi: bu da Manyanin cehizinin
bir hissasi olan itler ve pisiklar idi. Otaqlardan hamisgs, slalxiisus da
sohar vaxtlan xalis heyvanxana qoxusu gslirdi: bu qoxunu heg ciir
aradan qaldirmaq miimkiin deyildi. {istolik ds, pisikler tez-tez itlorlo
dalasirdi. Badxasiyyat Mugkan glinde on dafs yemlayirdilar, o iss,
avvalki kimi, Nikitini tanimaq istemir, onu gérands minldarurd::

! Vint — kart oyum; (tarc.).
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— Rir... nga-nga-nqa...

Bir dofe Boyiik pshrizde gecayansi Nikitin klubda kart oynayib
evo gayidirdil. Yadis yadirdi, hava garanlq, yer palgiq idi. Nikitinin
iiroyinda no ise agir bir tesssiirat vardi, heg ciir basa diigs bilmirdi
ki, bunun sebabi nadir — klubda uduzdugu on iki manatdir, yoxsa
hamin pulu veranda oyun yoldaglarmn birinin dediyi “Nikitinds pul
coxdur” sozleri? Yoqin ki, bu sézlerle hamin adam onun aldigi cehi-
zo isare edirdi? Nikitinin on iki manata heyfi gslmirdi, yoldasinin
soziindo da xatro dayesi bir sey yoxdu, lakin buna baxmayaraq,
tiroyindaki pis tooassiirat ¢okilmak bilmirdi.

— Puf, heg yaxg! deyil! — o, fanarin yaninda dayanaraq 6z-6ziine
dedi.

Adlna geldi ki, on iki manat onun slina ¢ox asanligla, havay
goldiyi liclin hamin pula heyifsilonmir. Bax, agar fohls olsaydi, onda
har gapiyin giymatini bilordi, udub-uduzmagdina belos lageyd yanas-
mazd. Fikirlagirdi ki, asline qalsa, els biitiin xogbaxtliyi do ona heg
bir aziyyotsiz-filansiz, havay yers gismat olub. Mahiyyetine varsan,
bu xogbaxtlik onun {igiin saglam adama veriloan dsrman kimi artiq
bir geydir; ager 0 da adamlarin b&yiik skseriyyati kimi, bir tike ¢orak
dordine qalsaydi, mévcudluq ugrunda miibarize aparsaydi, avar
¢okdiyi agir zohmatdan sinasi ve beli agrisaydi, onda dadh sam
yemoyi, isti, rahat otaq ve aile seadati onun liciin telobata, aziyyst-
leri miigabilinde miikafata, hayatinin bezeyine gevrilerdi. indi ise
biitiin bunlar garibs ve geyri-miiayyan bir sey idi.

— Puf, heg yaxgi deyil! — deys o, bayaqki sézlsrini bir do takrar
etdi. Yaxs1 basa diisiirdii ki, elo bu miihakimalar 6z-6zliiyiinde
xosagolen slamat deyil.

O, eve golands Manya artiq yataqda idi. Ahengdar nafss alir ve
yuxuda gliliimsayirdi, goriiniir, yatmagindan 6zii do hazz alirdi. Ag
pisik yumaq kimi yumrulanib Manyusyanin yaninda uzanmisdi, tez-
tez miyoldayirdi. Nikitin garm yandirib siqaret ¢cokoends Manya oyan-
d1, acgozliikls bir stekan suyu basina ¢akdi.

— Goxlu marmelad yemigom, — deyib giildii. Bir az susandan
sonra sorusdu, — sen bize getmigdin?

— Yox, getmamisdim.

Nikitin artiq bilirdi ki, Varyanin son vaxtlar boyiik timidler bas-
ladiyi stabs-kapitan Polyanski garb quberniyalarinin birins dayisi -
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lib, artiq sehardaki tanis ailslerin ¢oxunun vida goriisiine gedib.
Ona gore do qayinatasinin evinda kedorli shvali-ruhiyys hakim idi.

— Axsam Varya goalmisdi, — Manya dikslib yataginda oturdu. — Heg
ne demadi, ancaq liziindesn bilinirdi ki, yaziq naler ¢akir. Polyanskini
gormaye goziim yoxdur. Sisib, gann baglayib, yeriyonds, ya oynayan-
da yanaglarinin sti terpanir... Bir sdzle, msnim zévqlims uygun deyil.
Ancaq buna baxmayaraq, onu nacib adam sayrdim.

— Men onu indi ds nacib adam sayiram.

— Bas onda Varya ils niys bels pis roftar etdi?

— Niye pis? — Nikitin belini syerak ayaqglarini uzadan ag pisiys
gars! bark osabilesdiyini hiss eds-eds sorugdu. — Mana msalum
olduguna gors, o, Varyaya rasmi heg bir sey taklif etmamisdi, heg
bir ved vermamisdi.

— Bas onda niye tez-tez bizim evds olurdu? Evlenmak fikrin yox-
dursa, heg yerli-dibli gslma.

Nikitin sam1 sondiiriib yerina girdi. Ancaq na uzanmagq, na ds
yatmagq istayirdi. Ona els gslirdi ki, basi anbar kimi gox b&yiik ve
bombosgdur, burada uzun kolgslers banzsaysn ns iss yeni fikirler
gozisir. O fikirlasirdi ki, bu sakit aile seadstins giillimsaysn lampa-
nin maxmar kimi yumsaq isigindan basqa, onun va qarsisinda sara-
lenan bu pisiyin ¢ox rahat ve memnun yasadigi balaca diinyadan
basqa, 6zge bir alem das var...

Birden-bire onun lirayinde hemin 6zge alomas diismak arzusu
ehtirash bir sokilde bag qaldirdi: o da hansisa zavodda, yaxud boyiik
bir emalatxanada iglemak, kafedrada dayanib danismaq, seir yaz -
magq, asarlarini gap elomak, sas-kily salmaq, yorulmaq, szab ¢ok -
mok istayirdi. Ele bir foaliyyet sahesi arzulayirdi ki, onu 6ziinti
unudacaq, 6z seadstine lageyd qalacaq dsracads agusuna alsin.
Lakin tesevviiriinds birden iizii tertemiz qirxalmis Sebaldin canlandi,
dahsstli sesle dillendi:

— Siz hatta Lessingi de oxumamusiniz! Siz neca geri qalmisiniz?
Aman Allah, siz necs kiitlogmisiniz!

Manya yens su igmaye bagladi. Nikitin onun boynuna, dolu
¢lyinlerine ve sinasine baxdi, nikah giinii kilseds brigada generalnin
dediyi sozleri xatirladi: quzilgtil.

— Quzilgiil, — deye 6z-6zline mizildad ve giildii.

Cavabinda garpayinin altindan yuxulu Muskanin mirltisi esidildi:
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— Rir... nga-nga-nqa...

{ireyindeki kin-kiidurat agir gekic kimi gabab endi, birden onun
gelbinds Manyaya na ise kobud bir s6z demsak, hstta ayaga qalxb
onu vurmagq arzusu bas qaldirds. {irayi berk-bark déyiinmays baslad.

— Bels quar ki, — 0, gazabini bogaraq sorusdu, — agsr man sizin
eviniza golirdimsa, miitlaq sena evlenmaliydim?

— Olbatte. Sen 6ziin bunu ¢ox gozal basa diislirsan.

— Cox xosdur.

Bir deqigaden sonra yeno dos tokrar etdi:

— Cox xosdur.

Artiq s6z demamsak va Uirayini toxtatmaq liglin Nikitin 6z kabi -
netine kegdi, basinin altina bahs qoymadan divanin {istiine uzandi,
sonra yers, xalganin listline saralandi.

“Cofangiyata bax! — 6z-6ziinii sakitlogdirirdi. — Sen miisllimsan,
an nacib bir sahads galisirsan... Daha basqa bir alom senin nayine
gorakdir? Axi bu, na cafengiyatdir?”

Lakin ele hamin anda da daxili bir inamla 6ziinea stibut edirdi ki,
o, miisllim deyil, gimnaziyanin yunan dili musllimi olan istedadsiz,
simasiz gex kimi adico bir memurdur: he¢ vaxt onda musllimliye
bdyiik sevgi olmayb, pedaqogika ils tarus deyil ve heg vaxt da marag-
lanmayib, usaqlarla roftar elays bilmir, todris etdiyi fonnin shamiyysti
ona heg vaxt aydin olmayb, hals kim bilir, balke ds, usaglara tama-
mile lazimsiz seyler 6yradib. Merhum Ippolit agig-askar kiit adam idi,
biitlin yoldaslan ve sagirdlari onun kimliyini, nays qadir oldugunu
yaxs! bilirdilor: Nikitin iso ¢ex kimi 6z klitliiylinii gizlotmayi vo hamini
maharatle aldatmagd) bacarir, 6ziinii elo gosterir ki, sanki, biitiin isle-
ri qaydasindadir. Bu yeni fikirlori Nikitini qorxutdu, o, derhal 6z fikir-
lerinden imtina etdi, onlan safeh seyler adlandirdi ve inandi ki, bitlin
bunlar hamisi asabdandir, tezlikls 6zii 6z harokatlarine glilocak...

Dogrudan da, sshara yaxin o artiq asabiliyina giiliir, 6ziini
arvad adlandirirdl. Lakin Nikitina aydin idi ki, daha sakitliyini hami-
solik itirib, bu suvaqsiz ikimartsbali evds daha onun {igiin xogbaxt -
lik deyilon sey yoxdur. O, fohmls do olsa, basa diisiirdii ki, daha
illiziya sona gatib, sakitlik vo soxsi seadatls bir araya sigmayan yeni,
asabi, sliurlu hayat baglanib.

Sehorisi, bazar glinti Nikitin gimnaziya kilsasinds oldu, direktor-
la va yoldaslar ile gorlisdii. Ona els geldi ki, direktor da, miisllimler
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da cidd-cahdls yalniz 6z cahilliklarini ve hayatdan naraziliglarin giz-
lotmakdan bagga heg bir sey haqqinda diigiinmiirler. Nikitin ds 6z
narazihdini biiruze vermamak i¢lin ehtiramla giiliimsayir, tamamils
bos seyler haqqinda danigirdi. Sonra o, vagzala getdi, pogt gatar-
nin galib-qayitmasina tamasa eladi. Takliyindan, heg kssle danig-
maq macburiyystinin olmamasindan ¢ox memnun idi.

Eve gayidanda qayinatasi ile Varyani burada gordii. Onlar birlik-
do nahar elemays galmigdiler. Varyanin gézlsrinden agladigi bilinir-
di. O, basagnsindan sikaystlsnirdi. Qoca Selestov iss haddindsn
artiq ¢ox yeyir va indiki ganclerin yelbeyinliyinden, onlarda centl-
menliyin galmamasindan dangirdi.

— Bu, adsbsizlikdir! — deyirdi. — Man ona ele-bele de deyace-
yom: bu, adsbsizlikdir, merhameatli canab!

Nikitin ehtiramla giiliimsayir vo qonaglara qulluq elsmakda
Manyaya kémak gosterirdi. Nahardan sonra kabinetine kegib qapini
bagladi.

Mart giinasi har terafs parlaq isiq sagirdi. Pancars siigsleri arxa-
sindan stola qzmar slialar yayillirdi. Hsls ayin iyirmisi idi, ancaq
tokarli arabalar yollara ¢ixmigdi, bagdlarda ise sagsaganlar oxuyur-
dular. Els bil, indice Manya igari giracak, bir ali ile onun boynunu
qucaqlayacaq, deyacakdi ki, minik atlarini ysharlayib, yaxud ara-
bani qapiya g¢akiblar, sorusacaqd ki, lisimamsak (iglin na geysin?
Keganilki kimi ecazkar bir bahar baglanirdi. Bu bahar da eyni sevinc-
lori vad edirdi... Ancaq Nikitin fikirlagirdi ki, indi mazuniyysts ¢xib
Moskvaya getss ve orada Neqlinnaya kiigasindaki tanig némra-
lerinds dayansaydi, gox yaxsi olardl. Qonsu otaqda gshve igir v
stabs-kapitan Polyanski hagqinda danigirdilar. Nikitin séhbate qulaq
asmamagda galigaraq giindsliyine yazirdi: “Aman Allah, man hara -
dayam! Bayagihq, bayagiiq dord bir terafimi tutub. Miskin, darix -
dinc1 adamlar, xama dolu bardagqlar, siid dolu kiipsler, tarakanlar,
sofeh qadinlar... Bayagiliqdan daha tehqgiramiz, daha dshsastli, daha
darxdiricl heg bir sey yoxdur. Buradan qagmagq, els giinii bu giin
gagmaq lazimdir, yoxsa man dsli olaram!”

1894
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ANNA NiSANI

I

Nikahlanmadan sonra ylingiilvari bir gelyanalti da olmad;
cavanlar adama bir gaedsh igib paltarlarim dsyigdilor ve birbag
vagzala getdilor. Onlar san toy bal ve sami avezinas, musigi ve rags
avazing, iki yliz verstlik bir masafsye ibadstgaha gedirdiler. Bir gox-
lan bunu bayenib deyirdiler ki, Modest Alekseig artiq riitbs sahibi-
dir, 6zii de cavan oglan deyil, gurultulu toy, yaqin ki, o gader do
loyagetli goriinmaz; bir de ki 52 yasgh bir memur 18 yasi yenics
tamam olmus quzla evlendikds, sz yox, musiqi adamin konliini
agmazdl. Hom ds bels danisirdilar ki, gayda-qanun gozlaysn
Modest Alekseicin monastira bu saferinden magsadi, yaqin, odur
ki, genc arvadi basa diissiin, anlasin ki, onungiin aile ve kabin
masalalerinds ds birinci yeri din ve axlaq tutur.

Cavanlan yola salirdilar. Modest Alekseigin is yoldaslarn, qgohum-
aqraba sli gadshli durub qatarin yola diismasini gozleyirdiler ki,
onlarin dallarinca “ura!” deyib qisqirsinlar. Quzin atasi — baginda
silindr, syninds miisllim fraki olan Pyotr Leonti¢ ds artiq serxos vo
agappaq agarmis halda, 6z gadshi ilo panceraye tersf boylanaraq
yalvarici seslo deyirdi:

— Anyuta, Anya! Anya, tek birca kalms!

Anya pancaradan ona teref ayildi. Pyotr Leonti¢ serab qoxulu
nafasini onun {iziins vera-vers qulagina ns iss pigildadi. Dedikle-
rinden heg bir sey basa diismak olmurdu, — onun iiziins, sins-
sing, allarine xa¢ ¢akdi; bu zaman onun sasi titradi, gdzlerinde yas
parladi. Anyanin gimnazist gardaslan Petya ve Andryusa iss dal-
dan onun frakindan tutub ¢ekir ve pert halda yavascadan deyir-
diler:

— Atacan, basdir... Atacan, lazim deyil.

Qatar yola diigdiikde Anya atasinin sondslays-sandslays ve
olindaki gerabi dagida-dagida bir gadsr vagonun dalinca qagdigini
gordii, onun neca do miskin, marhamsatli vo miigassir sifoti var idi.

— Ura-a-a! — deys o bagird.
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Cavanlar tok galdilar. Modest Aleksei¢ kupeni gézden kegirdi,
seylari bir-bir raflars diizdii ve giilimstinarak genc arvadi ils tizbs-
iz aylegdi. O, ortaboylu, xeyli kok, koppus, piyli, uzun bakenbardh
va bigsiz bir memur idi; qixalmus, girds ve kaskin suratds gevralen-
mis ¢anasi dabana oxsayirdi. Onun sifetindaki an seciyyavi cahat
biginin olmamasi idi, bu tezaca qrxilmis gilpaq yer yuxan getdikea
yagl v titrok yanaga ¢evrilirdi. O, 6zlinii ¢ox agir-ssngin aparirdi,
harakatleri tamkinli, raftar miilayim idi.

— Indi manim yadima geribs bir shvalat diigdii ki, onu demays
bilmiram, — deys o giiliimsiindii. — Bes il bundan avval Kosorotov
ikincidsracsli Miigeddas Anna nigani alib, tegekkiir liglin gsldikds,
zati-alileri ona bele demisdi: “Demak, indi sizin {i¢ Annaniz oldu:
biri yaxanizda, ikisi boynunuzda”. Onu da demsliyam ki, 0 zaman
Kosorotovun arvadi onun yanina yenica qayitmigdi. Anna adl deyin-
gen va ylingliltebiatli bir gadin idi. {Imidvaram ki, man ikincidare-
cali Anna nisani aldiqda zati-alilsrinin mana ds o s6zlsri demasina
asas olmayacaqdir.

O, 6z balaca gozlarils giillimsiindii. Anna da giillimsiindii ve
tirayinds hayacanland ki, bu adam 6z qalin ve yas dodaqlar ils her
daqiga onu 6pa bilar ve artiq bunu radd etmays onun heg bir ixti-
yan yoxdur. Onun gonbul badaninin yiingtil bir harakati bels Anyan
gorxudurdu, ari ona qorxunc va iyranc goriiniirdii. Modest Alek-
sei¢ ayaga qalxdi, boynuna saldigi ordeni arxayin-arxayin gixartdi,
frakini va jiletini de aynindan ¢ixarib xalat geyindi.

— Bax, bels, — deyo Anya il yanasi oturdu.

Nikahlanma zamani Anya Oziiniin necs azab ¢akdiyini xatirladi,
clinki ona els galirdi ki, kesis ds, qonaglar da, xiilass, kilsada
olanlarin hamisi kadarle ona baxirlar: niys, ax1 nays géra bela
gozsal, yarasiqh bir qiz o clirs yasl, girkin kisiys are getsin? Lap els
bu giin sahar o, har iginin yaxsica diizelmasina sevinirdi, ancaq
nikahlanma zaman ve indi vaqonda 6ziinii glinahkar, aldanmig vo
glliinc vaziyystds hiss edirdi. Budur, o, varh adama sra getmisdi,
bununla bels, onun yena da pulu yox idi, gslinlik paltar nisys tikil-
misdi, bu giin atasi ve gardaslan onu yola saldiqda Anya onlarin
{iziinlin ifadesindsn bilmigdi ki, ciblerinds birce qepik ds pullan
yoxdur. Goérasen, bu giin onlar sam edscaklormi? Bas sabah?
Nadanss, ona els goaldi ki, atasi v qardaslar indi onsuz, ac-susuz
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oturublar, anasi defn edilon giiniin axgami kimi, indi da elacs qis-
saye batiblar.

“Allah, na gader badbaxteam! — deys diiglinlirdiim. — Man niyo
bele badbaxt yaranmigam?”

Modest Alekseig, qadinla raftar etmayoe alismamis yasl adamla-
ra maxsus bir kobudlugla slini Annanin beline siirtiir v ¢iynine
vururdu, o iss pul hagqinda, anasi haqqinda, onun vefati haqqinda
diistiniirdii. Anasi 6ldiikden sonra gimnaziyada hiisnxat vo resm
miisllimi olan atasi igmeys basladi, onlar ehtiyac i¢arisinde qaldilar,
usaqlann na ¢akmasi, ne do qalosu var idi, atasint mshkemaye ¢akir-
diler. Mahkemsa pristavi galib onlarin avadanliglanni siyahiya alirdh...
Biabirgiiq! Anya sarxos atasma qullug etmsli, gardaglannin corab-
lanni yamamali, bazara getmsli idi. Onun goézslliyini, gencliyini ve
ince davranisini torif etdikds iso Anyaya elo golirdi ki, diinya-alom
onun ucuz slyapasina, miirskkaba bulagsmis ¢ekmalerinin yirtigina
baxir. Gecalori iso pis-pis fikirlsrs diistir ve goz yasi axidirdi ki, yoqin,
zaifliyine gore tezlikls atasini gimnaziyadan qovacaglar, bu dards tab
gotirs bilmayib o da anasi kimi vefat edacakdir. Lakin budur, tanig
arvadlar 6zlarini ora-bura vurub Anya iigiin yaxs! bir adam axtarmaga
basladilar. Cox kegmadi ki, yash, ¢irkin, lakin, pullu adam olan hemin
bu Modest Alekseig tapildi. Onun bankda yiiz min pulu var, atadan-
galma malikanasini icarays verir. Bu adam qayda-qanun bilendir,
0zl do zati-alilerinin nazerinds olan adamdir. Anyaya deyirdilar ki,
Pyotr Leontici gimnaziyadan qovmamagq liglin zati-alilarinden gim-
naziya direktorunun ve ya haminin istiins kicik bir maktub almaq
Modest Alekseigin slinds heg bir seydir.

Anya biitiin bu toferriiati xatirlayarken birdsn panceradsn qula-
dina musiqi ve ¢oxlu danisiq seslori goldi. Qatar yarimstansiyada da-
yanmisdi. Platformadan o terofde camaatin toplasgdigi yerden
cosqunlugla gallnan gqarmonun, ucuz, cirnltih skripkanin sasi gslirdi.
Hiindiir qayin vo qovaq agaclannin dalinda, ay isigina gorq olmus
yaylaq evlerinin o terafinden ise harbi orkestrin sasi esidilirdi, gorii-
niir, yaylagda rogs gecasi idi. Yaylagda istirahst edanler ve temiz hava
almagq Uglin buraya golon sehar adamlan platformada gezigirdilar.
Biitiin bu yaylaq yerlorinin sahibi, varh, hiindiirboy, dolu, sifstden
ermsniy? oxgayan qarasin, dombagézlii ve geribs bir paltar geymis
Artinov da burada idi. Onun ayninds yaxas! dilymslonmamis koynek,
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ayaginda mahmizli uzunbogaz ¢akms var idi, ¢iynina qgara bir plas
salmigdi ki, ucu sleyf kimi yerls siirtintirdii. Onun dalinca uzun sifet-
lori agad: sallanmus iki taz1 gedirdi.

Anyanin hale ds gozlerindes yag parildayirdi, lakin artiq ne anasi,
na pul, ne do 6z toyu yadina diisiirddi, o, tanis gimnazistlsrin ve zabit-
lerin slini swar, sen gahgehs ile giliir ve cald deyirdi:

— Salam, kefiniz necadir?

O, meydancaya ¢xdi vo ay isiginda ele yerds dayand ki, hami
onu gozal tozs paltarda ve slyapada gore bilsin. Anya sorusdu:

— Biz burada niys durmusuq?

— Bura yanmstansiyadir, — deys ona cavab verdilar. — Pogt
gatarin gozlayirler.

Artinovun ona baxdigin1 gordiikkde Anya azile-azile gozlerini
siizerak ucadan fransizca danismagda baslads; 6z sesinin bele msla-
hatli gixmasindan, musiqi sadalarindan, ay isiginin gole diisiib aks
etmasindan, Artinovun, o maghur Don Juanin ve siltagin ona bels
haris-haris, maragla baxmasindan ve iimumi sonlikden o da bir-
den-birs nagalendi. Qatar yola diigerken tanis zabitler sllarini furaj-
kalarinin giinliiyline galdinb onunla xudahafizlesende Anya artiq
haradasa uzaqglarda, agaclarn dalinda gurlayan harbi orkestrin ¢al-
digi havaya uydun polka oxuyurdu; 6z kupelasrine qayidarkan onda
ela bir hiss amale galmigdi ki, els bil, heg bir seyden asili olmayaragq,
miitleq xosbaxt olacagina bu yarimstansiyada onu amin etmigdiler.

Cavanlar iki giin monastirda qaldiqdan sonra yena ds gahare
gayitdilar. Onlar dovlst evinds yasayirdilar. Modest Alekseic ise
gedoen vaxtlarda Anya royal galar vo ya darxdigindan agdlayar, yaxud
da taxtda uzanaraq roman oxuyar, moda jurnallanni veraqglayerdi.
Nahar zamani Modest Alekseic olduqca ¢ox yeyer, siyasatdan, tayi-
natlardan, basqa ise kegirilonlerden ve tsltifden danisar, deyardi ki,
zohmat ¢ekmak lazimdir, ails hayati kef {iglin deyildir, bu bir borc -
dur; adam gapiyin qadrini bilmass, manatin gadrini de bilmaz,
dama-dama gol olar; o bildirerdi ki, dini, exlaq dlinyada har seydsn
Ustlin tutur. Bicad: slinds qilinc kimi tutaraq deyerdi:

— Hear adamin 6ziinemaxsus vazifasi olmahdir!

Anya ise ona qulaq asar, gorxusundan heg bir sey yeyo bilmaz
v adsten, stolun basindan ac durardi. Nahardan sonra eri uzanib
istirahat eder ve barkden xoruldayar, o iss 6z evlerine gedardi. Atasi
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va qardaglari ona birtahar baxardilar, els bil ki, bu saatca o galma-
misdan bir az avval oturub Anyanin dalinca danigirmiglar ki, pul
dardindan, sevmadiyi, kontoy ve garaqabaq bir adama ars getmis-
dir; onun xigildayan ipak paltari, golundaki bilarziklar, timumiyyatls,
gadin gérkami atasini vo gardaslarini sixr, tahqir edirdi; Anya yan-
laninda olanda onlar bir az pert olur, onunla ne darigacaqlarin bil-
mirdiler; bununla bels, onlar Anyani yena do avvalki kimi sevir vo
onsuz nahar etmays alisa bilmirdiler. Anya oturub onlarla sorba, sils,
quyruq yadginda qizardilmig ve sam qoxusu veran kartof yeyerdi. Pyotr
Leontig ali asa-asa grafinden araq tokiib acgdézliikle v liz-goziinii
tursuda-tursuda tez iger, bir gadsh da toker, sonra liglinciisiinii
doldurard:... Angq, rengleri soldun, irigézlii usaqlar olan Petya vo
Andryusa isa grafini gotiirer ve karixmis halda deyerdilar:

— Lazim deyil, atacan... Kifaystdir, atacan...

Anya da narahat olar, ona yalvarardi ki, daha igmasin, o isa bir-
den quzigar, yumrugunu masaya Girpib:

— Men hecg kosa icaze vermiram ki, mana agsaqqalliq etsin!
— deya bagirardi. — Usag-musaglar! Man elo bu saatca sizin hamu -
nizi qovaram!

Lakin onun sasinda zsiflik vo mehribanhq duyulardi, heg kas
ondan qorxmazdi. Nahardan sonra, adati izra, bazenib-diizenardi,
tilgiicle kasilmis ¢onasini, anq boynunu irali uzadib rangi qagmg
halda diiz yarim saat giizgiiniin gabaginda dayanar, ora-burasini
diizelder, gah bagini darar, gah da qara biglarini burar, atirlenar, gal -
stukunu bant kimi baglar, sonra isa alcaklarini geyinib silindrini basi-
na qoyar, maktabdenkenar dars demays gederdi. Bayram giinlerinda
iso evda qgalar, rangli boyalarla gokil ¢akar, ya da cir-cir cinldayan
kohna fisqarmoniyan: galards; o, bu sinig-salxaq alstden ravan ahang -
dar sesler ¢xartmagda caligar, oxuyar, yaxud da usaqlara aciqlanard:

— Oclaflar! Yaramazlar! Musiqi alstini korlamisiniz!

Axsamlar Anyanin ari dévlat evinde, onunla bir damin altinda
yasayan is yoldaslan ilo kart oynayirdi. Oyun zamani mamurlarin
kifir, z6vgsiiz geyinmig, matbax xidmatgisi kimi kobud arvadlan da
yigisib geler, otagda mamur arvadlarinin 6zleri kimi kifir ve maz -
munsuz bir dedi-qodu baglanardi. Bazan ds elo olurdu ki, Modset
Aleksei¢ Anya ilo teatra gedoerdi. Fasilalorde bir addim da olsa,
Anyani 6ziindan kenara buraxmaz, koridorda va foyeda onunla qol-
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gola gazardi. Bag ayib bir adamla salamlagan kimi o saatca Anyaya
pigildayard: “Miilki magveratgidir... zati-alilerinin evins gedib-galir...”
Yaxud da: “Cox varli adamdir... xiisusi miilkii var...” Bufetin yanin-
dan kegdikds Anya cox arzu edardi ki, sirin bir sey alsin; sokolad
vo alma pirojnasini gox severdi, ancaq pulu yox idi, srinden da iste-
maya utanirdi. Modest Alekseig bir armud géttirlib barmaglan ile bir
az azisdirar ve teraddiid eds-eds sorusard::

— Qiymati negadir?

— lyirmi bes gopik!

— Ha-a! — deys armudu yerina qoyardi; ancaq heg bir sey alma-
dan bufetdan ¢pab getmak layaqgstsiz gortindiiylindsn o, gazh su
telab edib, bir siigeni tokcs igar, gbzlerinden yas axardi; bels hal -
larda Anyanin ondan lap zshlasi gederdi.

Yaxud da birdan-bire qipqirmiz1 gizararaq cald Anyaya deyerdi:

— Bu goca xanima bag ay!

— Axi man onunla tanig deyilam.

— Foarqi yoxdur, bu, dovlst palatasi miidirinin arvadidir. Sena
deyiram bas ay! — deys tokid edardi. — Bagin yerindan iziilmaz ki...

Anya bas ayar, onun bagi, dogrudan da, yerindan tiziilmazdi, lakin
azab gakardi. O, arinin istadiklarinin hamisini edar va 6ziins acigla-
nardi ki, na li¢lin axmaq-axmaq onun dediklsrins inanib aldandi. Anya
ona puluna gors ara getmisdi, lakin are getmamigdan avval onun
pulu indikindsn gox olurdu. Svvaller atasi, heg olmasa, hardsn ona
bir abbasi verirdi, indi ise heg gepiyi da olmurdu. Xalvati gotiirs bil -
mirdi, istsmays da Uirayi gelmirdi, arinden qorxurdu, tir-tir asirdi. Ona
els golirdi ki, bu adamin qorxusu artiq goxdandir ki, onun canina
¢okmiigdii. Bir zaman, hals lap usaq iken hamige ona bag! lizerinds
sixlagan gara bulud ve ya onu basib azacak lokomotiv kimi tesir
bagislayan en qorxunc qiivve gimnaziyanin direktoru idi; ikinci bels
gorxulu qiivve zati-alileri idi ki, hemiga ailslerinde onun barssinds
danisiq gedir ve nadansa, hami ondan qorxurdu; onlarca bagqa xirda
gorxulu qlivveler da var idi ki, bunlann sirasina bigi qixagq, sert,
dagtirakli gimnaziya miisllimleri ve nshayst, indi qayda-qanun gozls-
yan, hatta sifetden bels bir az direktora oxsayan Modest Alekseig
daxil idi. Anyanin tessvviiriinds biitiin bu qiivvalsr bir yers toplagib
gorxunc, nahang ag bir ay1 gérkemini alir ve bu ay1 onun atasi kimi
zofif, tagsirkar adamlarn tistiina gslir, 0 ise qorxusundan etiraz eds
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bilmayib giiliimstintir, kobud navazislars, onu dshsato gstiron mur-
dar aguslara meruz qaldiqda bels 6ziinii elo gosterir ki, guya, bun-
lardan hazz alr.

Yalniz tok birca dafe Pyotr Leontig clirstini toplayib zshlotoksan
bir borcunu vermsak tiglin Modest Alekseigdan slli manat pul borc
istadi, lakin bu ona neca da béyiik azab oldu!

Modest Alekseig bir gader fikirlagib:

— Yaxsgl, man siza veraram, — dedi, — lakin xabardarhq ediram,
icmayi targitmayince bir daha size komak etmayacayem. Doévlst
xidmatinda olan bir adam iigilin bels iradssizlik eyibdir. Hamiya
malum olan bir fakt size xatirlatmaya bilmaram ki, bir gox bacarigh
adamlarn igki diiskiinliiyii mahv etmisdir, ancaq onlar 6zlsrini sax-
laya bilsaydiler, yaqin ki, yiiksesk mansabli adamlar ola bilardilar.

“Bundan basqa...”, “Hemin vaziyysti nezers alaraq...”, “Indica
deyilenlers asassn” — kimi uzun bir danisiq baslandi, yaziq Pyotr
Leonti¢ ise alcaldigina gora azab ¢akir, bark icmak istayirdi.

Adaten, cinq gekmads ve nimdas salvarda Anyanin yanina qonaq
golmis usaqlar bels clirbaciir nasihatlers qulaq asmah olardilar.

Modest Alekseig onlara deyordi:

— Har bir adamin 6ziinemaxsus vazifasi olmalidir.

Pul iss vermazdi. Ovezinds, Anyaya liziiklar, qolbaglar, sancaq-
lar bagiglayar ve deysrdi ki, bels seyler qara glinds adama lazim
olar, tez-tez de Anyanin kamodunu agib yoxlard: ki, gorsiin, seyle-
rin hamus! yerindadirmi.

Belslikls, qis galib gatdi. Hale Milad bayramindan xeyli savval yerli
gazetds elan verilmisdi ki, dekabrin 29-da dvoryanlar yigincaginda
adi qis bal olacaqdir. Har axsam kart oyunundan sonra Modest
Aleksei¢ hayacanli halda memur arvadlan ile piglldasar, narahat
halda Anyaya baxar, sonra isa uzun miiddst ns ise fikirlage-fikirlage
o bas-bu basa gedardi. Nahayst, bir dofs axgamdan xeyli kegmis
Anyanin qgarsisinda dayanib dedi:

— Sen oziinglin bal paltan tikdirmelisan. Basa diiglirssnmi?
Ancaq xahis edirem, Mariya Qriqoryevna ve Nataliya Kuzminigha
ilo maslahatlagasen.
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Ona yiiz manat verdi. Anya pulu aldi, ancaq bal paltar sifarig
edoarkan heg bir kasle maslshatlogsmadi, yalniz 6z atasi ilo damsdi ve
calisdi tesovviirlinds canlandirsin ki, bu balda onun anasi necs
geyinardi. Onun merhum anasi hemiss son dabls geyiner ve Anyani
da goaseng, bazakli bir gslin kimi geyindirardi. Ona fransiz dilinds
danismagj, yaxsi mazurka oynamagi da dyratmisdi (sre getmamisg-
dan awval o, bes il miirebbiys iglomisdi). Anya da anasi kimi kéhna
paltardan tezasini diizeldas bilir, alceklarini benzinds yuyur, bijouks!
burovuz gétiiriir, anas etdiyi kimi gozlerini siiziir, durugsunun qageng-
liyina fikir verir, lazim goaldikds heyran olur, yaxud da kadarli vo sirli
bir ada il baxa bilirdi. Atasindan ise onun payna diisen gozlerinin
va saglarnin tlind rengi, asabilik ve hamige Ozline beleca bazak-
diizok vermak xasiyyeti idi.

Bala getmamigdan yarim saat avvel Modest Alekseig siirtiiksiiz,
badanniima ayna qabaginda ordenini boynuna salmaq tigiin Anya-
nin otagina girdikde onun gozslliyine, yiingiil ve yarasiqh libasina
heyran qalaraq 6ziindsn razi halda bakenbardlarin1 qasiyib dedi:

— Gor bir na gagengsen... Na gasengsan, Anyutal — O, birden
sosine tentensli ton verib davam etdi, — Man seni xogbaxt etmisem,
bu giin de sen mani xogbaxt eds bilarsen. Xahis edirom, zati-ali-
lerinin xanmmina Oziini toqdim et! Allah xatirina! Onun vasitssils
man bag malumatgi yerini tuta bilorom.

Onlar bala getdilor. Budur, dvoryanlar yigincagi! Bayr gapida
sveysar dayanmugdir. Paltar soyunulan dshlizds subalar asiimig, lakey-
ler ora-bura vurnuxur, sinasi agiq xammlar yelpiklari ilo ozlsrini qapi-
dan galan kiilskdan qoruyur, igariden isiq qaz ve asgar qoxusu galir.
Anya ari ils qol-qola pillakanls yuxan gixarken musiqi sasi esidildikds,
saysiz-hesabsiz gilgiraqglarla isiglanmis zalda 6ziinii boylik aynada
gordiikds, onun galbinds, hamin ayh geceds yanmstansiyada lirayins
dammus xosbaxtlik hissi ve sevinc oyandi. O, birinci dafs idi ki, 6ziinii
qiz deyil, bir qadin kimi hiss edsrak, tokabbiirls, 6ziine inamla yeriyir
vo istor-istamoz yerisi vo adalan ilo merhum anasini taqlid edirdi.
Hayatinda birinci dafe idi ki, 6ziinii varh ve azad hiss edirdi. Hatta
orinin yaninda olmasi bels onu sxmirdi, bels ki, yigincagin kegirildiyi
binanin qapisindan igari g@dem qoyan kimi o artiq instinktle anlamisd:
ki, qoca arinin yaxinigda olmasi onu az da olsa algaltmir, aksins, ona

! Bijouks — qiymeﬁi zinet geyleri.
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sehrli bir cazibadarhq verir ki, bu da kisilerin xoguna gslir. Boyiik zalda
artiq orkestr gurlayirdi, rags baglanmigdi. Dovlste mensub olan man-
zilden sonra bu ciir isiq, rengaranglik, musiqi ve hay-kiiyla shats
olunmusg Anya, zah nazarden kegirerak liroyinds dedi: “Ah, na gozal-
dir!” ve o saatda da camaatin igerisinde &ziiniin biitiin taruglarim
— miisamiro ve gezintilords avvallar rast gsldiyi biitiin zabitleri, miisl-
limlari, vokillori, memurlan, miilkedarlan, zati-alilorini, Artinovu, yiiksak
camiyystdan olan geyimli-kecimli, sineleri tamamils agiq, qeseng vo
eybacar xanimlan gérdu. Bu xanimlar xeyriyye bazarmin diikanlarinda
vo daxmalarinda 6z movqelerini tutmusdular ki, yoxsullarnn xeyrina
alvera baglasmlar. Epoletli yekopar bir zabit, — Anya halo gimnaziyada
ikon onunla Staro-Kiyevski kiigesinds tanis olmusdu, lakin indi
familiyasi yadinda deyildi, — els bil ki, yerin alindan ziihur edib onu
valsa dovet etdi. Anya srinden liziildii ve artiq ona elo gsldi ki, siddstli
bir firinada yelkonli qayiqda iiziir, ari ise uzaqda, sahilds qalmisdr...
O, boyiik ehtiras vo havesle vals da, kadril ds, polka da oynayrr, slden-
alo kegir, musiqi ve sas-kiiyden od tutub yanrr, rus dilini fransiz diline
qgansgdirr, dilini azir, giiliir, ne ari, na bagqgasi, ne ds bir sey hagqinda
disuintirdii. O, kisilerin nazerini calb etmis, miiveffaqiyyet qazana bil-
misdi, bu, tamamilo aydin idi, bagga clir ola da bilmazdi. O, hoaye-
candan bogdulur, slindski yelpiyi bark-bark spar ve igmak istoyirdi. Atasi
Pyotr Leonti¢ benzin qoxusu veran qurisiq frakda quzina yanagdi vo
alindski bir nalbaki qurmizi dondurmani ona uzatdi:

— San bu giin ¢ox gessngsen, — deys heyran-heyran qizina bax -
d1, — sonin are getmakds talesdiyine men heg bir zaman belo toas-
siif etmamigdim... Axi niye? Man biliram ki, sen bunu bizs gére etdin,
ancagq... — O, sllori asa-aso bir dasts pul gixarib dedi, — man bu giin
ders dediyima gors pul almigam, erinin borcunu vers bileram.

Anya nalbsakini onun slins verib, rags etmak liclin yanasan adam -
la firlanaraq uzaqlagdi ve rags etdiyi adamin ¢iyni lizerinden &teri,
atasinin parketds siirligorak bir gadim qucaqgladigini vo onunla
zalda firlanmagda basladigim gordii.

“Ayiq vaxtlarinda nece do yaxsi olur!” — deys Anya dlislindui.

Mazurkani hemin yekapar zabitle oynad; zabit 6ziinli ¢akarak,
mundir geyindirilmig bir cemdak kimi ¢atinlikle terpene-tarpans ciy-
nini vo sinasini oynadir, ayaqlarin giicls yers vururdu — o, gatiyyen,
rags etmaok istamirdi. Anya ise onun yaninda qus kimi ugur, 6z
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gozalliyi, agiq boynu ile ona aciq verirdi; onun goézlerinds sux bir
ifads vardi, harokatlori ehtirash idi, zabit ise get-geds lageydlasir vo
kral kimi marhamsatle ona sl uzadirdi.

— ohsen! Dhsanl.. — deys zaldakilar seslenirdilar.

Lakin yavas-yavas yekapar zabit do cusa goldi; o qizigdi, haye-
canlandi, gonclare maxsus bir geviklikle yiingtilcasine herokst etma-
yo bagladi. Anya ise yalniz giyinlerini oynadir, bic-bic baxirdi, els bil
ki, o artiq kraliga, zabit ise qul idi; bu zaman ona elo galirdi ki, biitiin
zaln gozii ondadir, biitiin bu adamlar onlara valeh olmus ve
paxilliglarinu gakirler. Yekapar zabit Anyaya tegekktirtinii bildiren kimi
birden camaat aralandi, kisilar qeriba bir gorkem alaraq qollarin
yanlarina salib sux dayandilar. Zati-alilari syninds frak, yaxasinda iki
ulduz Anyaya teref golirdi. Bali, zati-alilori mahz ona teraf galirdi,
¢linki diiz onun liziine baxir ve sit-sit glillimsiinerak dodaglarini gey-
nayirdi; o, hemise gageng bir qadin gérdiikds bels edardi.

— Cox sadam, gox sadam, — deye s&ze bagladi. — indiys qader
bela bir xazineni bizden gizlstdiyine gére men emr edacayam ki,
sizin arinizi dustagxanaya salsinlar. Man sizin yaniniza arvadimin
tapsingd ilo gelmisem! — deye olini ona uzadaraq séziine davam
etdi. — Siz bize komak etmolisiniz. Bali... Gozalliys gore size miika-
fat toyin etmak lazimdir... Amerikadaki kimi... Bali... Amerikalilar...
Manim arvadim sabirsizlikle sizi gézlayir.

O, Anyani komaya, yasli bir qadinin yanina apardi. Onun sife-
tinin asadh hissasi cox boytik idi, els bil ki, agzinda yeka bir das tut-
musdu.

— Bizs komak edin, — deys o, burnunda, uzada-uzada sozs
basladi. — Biitlin gegeng qadinlar xeyriyye bazarinda islayirler, tokcs
siz nadensa gizlenirsiniz. Siz niys bize komak etmak istomirsiniz?

O cb getdi. Anya yaninda fincanlar olan giimiis samovarin
bdyriinde onun yerini tutdu. Els o saatca da qizgin ticarat baglandi.
Bir fincan gay liglin Anya bir manatdan az almirdi, yekapar zabiti ise
diiz UGg fincan igmays macbur etdi. Homise tengnefaslikden azab
¢okan, dombag6z, dovlatli Artinov galdi. Lakin o artiq Anyanin yay-
da gérmiis oldugu qgaribe paltarda deyildi, hami kimi synina frak
geyinmisdi. O, gozlerini Anyadan ¢akmadan bir gedsh sampan
sorabi igib yliz manat verdi, sonra gay igib yena ds yliz manat verdi
— 0, bunlan dinmazcs, nafssi darala-darala edirdi.
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Anya miigteri ¢aginr ve onlardan pul alirdi, arhlq méhkem smin
idi ki, tebassiimiinden ve baxislarindan bu adamlar zGvq alirlar. Anya
artiq basa diigsmiisdii ki, o yalniz bu musigili, ragsli, sen, gurultulu,
gahgahali hayat iglin, sevilmak liglin yaranmigdir; ¢oxdanki qor-
xusu, onu basib azmakle hadslaysn o miidhis qlivve ise indi ona
glilmali gslirdi; o artiq heg kasdan qorxmurdu, yalniz anasinin olma-
digina heyifsilonirdi, ¢linki anasi sag olsa idi, indi onunla birlikde
quzinin miiveffaqiyystine sevinar ve fershlenardi.

Pyotr Leontig artiq avazimig olsa da, halslik ayaq listde moh-
kem dayanaraq komaya yaxinlagdi va bir gadah konyak istadi.
Anya qizardi, qorxdu ki, atasi yersiz bir s6z danigar (atasinin bela
yoxsul va bels adi bir adam olduguna Anya xacalst ¢okirdi), ancaq
o, konyaki icdi, pullarinin igindsn bir onluq ¢ixarib verdi ve heg
bir s6z demadaen tegexxiisle ¢akilib getdi. Bir goder kegdikden
sonra Anya atasinin grand rond’ da qosa getdiyini gordd, bu dafe
o artiq sandalayir vo rogs etdiyi qadini part edarak gidira-gigira na
ise deyirdi. U¢ il bundan qabaq da balda atasinin belace sende-
ladiyi ve qidirdigi Anyanin yadina diigdii. O vaxt naticads polis
mamuru onu evd yatmaga aparmigdi, saharisi giin ise direktor
onu isdan ¢ixarmagqla hadalamigdi. Bels bir seyi xatirlamadin indi
heg yeri idimi!

Komalarda samovarlar sondiikden ve yorgun xeyriyyeci qadin-
lar qazandiglan pullan agzinda das olan yagh qadina tshvil veran-
den sonra Artinov Anyanin goluna girib, onu xeyriyye bazarnn
biitlin igtirakcilan li¢lin sam siifrasi agilmis genis zala apardi. Sam
edenlerin say: iyirmi nafsrden artiq olmazdi, lakin gox ses-kiiy var
idi. Zati-alilori tost dedi: “Bu cah-calall yemekxanada yaxs! olardi
ki, bugiinkii bazarin magsadini gliden ucuz yemsakxanalarin gigak -
lenmasi serafine igak!” Sonra briqada general taklif edib dedi: “Ela
bir qlivvenin saghgina icek ki, onun qgarsisinda artilleriya bels taslim
olur”. Hami gadshlerini uzadib gadinlarn gadahlarine vurdu. Oldug-
ca son ve lirekacan maclis idi!

Anyani evlerine otiirdiikde artiq hava isiglanir, agpaz qadinlar
bazara gedirdilor. O, sen, sarxos, yeni toassiiratlarla dolu, yorgun,
azgin veziyyatds soyunub yatadina girdi ve elo o saatca da yuxuya
getdi...

! Grand rond — b('iyiik daire (kadril oynayanlarin {imumi regsi).
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Giindiiz saat ikiys igloyonds qulluggu gadin onu yuxudan oya-
dib, cenab Artinovun gériige gsldiyini xabar verdi. Anya cald geyinib
gonaq otagina kegdi. Artinovdan bir az sonra, xeyriyys bazarinda
istirak etdiyina gors 6z togakkiiriinii bildirmak tiglin zati-alilori galdi.
O, sirin-girin giiliimsiinarak, dodaglarini geynaya-¢eynaye Anyanin
slindan 6pdii ve yena galmak liglin ondan icazs istoyib getdi. Anya
isa toacciib ve heyrat igarisinds qonaq otaginin ortasinda dayana-
raq hayatindaki bu dayisikliyin, bu qgaribs dayisikliyin belo tez bag
vermasina inana bilmirdi; elo hamin daqige onun ari Modest Alek -
sei¢ otaga daxil oldu... Indi onun, Anyanin da garsisinda dayanar-
kon sifatindos irigkan, yaltaq, itastkar bir gads ifadesi var idi ki, onun
yalniz gliclii vo adli-sanh adamlarin qarsisinda dayanarksn bels bir
hala diigmasina Anya adst etmigdi; o, boyiik bir lazzatls, gozab ve
nifratls, bunungiin ona heg bir sey olmayacagina artiq aminlikls,
har bir kelmani aydinca ifade ederak dedi:

— Redd ol, ganmaz!

Bundan sonra artiq Anyanin bircs giin do bog vaxti olmurdu, o
gah sahar kenarina seyrs gixir, gah gozintids, gah da teatr tamaga-
laninda igtirak edirdi. Har giin sehers yaxin eva gayidir, qonaq ota -
dinda ddssmsanin Ustiinds yatir, sonra da gigaklarin altinda necs
yatdigin tasirli sdzlsrle hamiya naql edirdi. Olduqca gox pul lazim
olurdu. Lakin o artiq Modest Alekseigden qorxmurdu, onun pulla-
rin1 6z pulu kimi israf edirdi; 6zli do na xahis, na do taleb edirdi,
Modest Alekseig yalniz hesab, yaxud da kicicik bir kagiz gondarirdi:
“Bu adama iki yliz manat vermali”, yaxud da: “Tacili olaraq yiiz
manat verilsin”.

Pasxa bayraminda Modest Alekseig ikincideracali Anna nigaru aldi.
O, togakkilir liglin goaldikde zati-alilori slindski gozeti bir torafo qoyub
kreslonun dibins ¢akildi ve ¢ahray1 dirnagh ag sllsrine baxa-baxa:

— Demak, indi sizin ii¢ Annaniz oldu, — dedi. — Biri yaxanizda,
ikisi boynunuzda.

Modest Alekseig ucadan glilmakdan qorxaraq iki barmagin
agzina tutub dedi:

—Indi ds, garek, balaca Vladimirin diinyaya gelmesini gozleyok,
coasarat edib, xag atasi olmag zati-alinizdsn xahis edirom.

O, IV deracsli Vladimir ordenins isars edir, 6ziinii hazircavab -
liq vo casaratle dediyi bu miiveffaqiyyatli cinasi haqqinda har yerds
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necs danisacagin tesavviiriinds canlandinr ve bele miiveffaqiyyetli
sozlardan birini de demsak istayirdi, lakin zati-alilari bagin terpadarak
yeniden gazet oxumaga baslad...

Anya iso ligath xizokds gozmays cuar. Artinovla eve gedir, bir-
perdsli pyeslerde oynayir, sam edir vo gox az-az hallarda 6z atasi
evina gedirdi. Artiq onlar Anyasiz nahar edirdilor. Pyotr Leontig
avvalkindan ds artiq igir, daha pullan olmurdu, fisgarmoniyaru da
coxdan satib borca vermigdiler. Usaqlar onu indi kiigays tok burax-
mur, hamiss dalinca gezirdiler ki, yralmasin; her defe gszinti zaman
Staro-Kiyevski kiigade Artinovun siiriicii yerina qozlada oturdugu
licath xizokds Anyaya rast goldikds Pyotr Leontig silindri gixarir vo
qisqurib no ise demak istayir, Petya ilo Andryusa iss onun qolundan
yapisib yalvara-yalvara deyirlor:

— Lazim deyil, atacan... Basdir, atacan...

1895
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MUJIKLOR

1

Moskvadaki “Slavyan bazar” mehmanxanasinin lakeyi Nikolay
Cikildeyev xastalanmisdi. Onun qiglarn tutulmus ve yerisi doyis-
misdi, hatta bir dofe koridorla gederken slindski podnosla baraber
yixihb, podnosdaki noxudlu vetginani! yera dagitmisdi. Axirda lakey
is yerini terk etmays macbur oldu. Oziiniin, arvadinin olan-qalan
pullarini dava-dermana xarcledi, dolanisiga bir seyi qalmad, bir
yandan da igsizlikden darxardi. Nehayst, o, kanddaki evlerine get-
moyi qerara aldi. Oz evinde xeste yatsa da, eybi yoxdur, sehere
nisbaten orada ucuzlugdur. Dogru deyibler ki, evds hor sey ada-
min dadina yetir.

Cikildeyev axgsamiistli 6z kandleari Jukovoya yetisdi. Usaqliq
dovriini xatirlayarken dogma yurdu ona isigh, rahat ve giilsen
goriinerdi, indi ise igeri girerken daxmasini o qeder qaranlq, dars-
gal vo kirli gordii ki, hatta qorxdu da. Onunla barabar gelmis arvad:
Olga ve qiz1 Sasa daxmanin lap yarnsim tutmus, his ve milgekden
garalmis, b8yiik, yondemsiz sobaya heyratls baxdilar. Milgak slin-
den tarpenmak olmurdu! Sobanin boyrii ¢okmiisdl, divarlarin
diraklori ayilmisdi, adama elo galirdi ki, ev bu saat ugacaq. Kiincds,
ikonalarin yaninda sakil avezins divara butulka kagizlari, gozet par -
galan yapigdinlmisdi. Ah, yoxsullug, yoxsulluq! Boyiiklerden evds
heg kas yox idi — hamu bigina getmisdi. Sobanin Ustiinde sokkizyash
bir qiz oturmusdu; bu, sarisag, liz-gozii girkli, lageyd bir qiz idi, o
hatta igari girenlsrin iiziine bels baxmadi.

Asagida ag bir pisik sobanin kiilbasins stirtiintirdii.

— Pis-pis! — deys Sasga pisiyi cagirdi.

Quz:

— Esitmir, — dedi.

— Kar olub.

— Nadan kar olub?

— Elo-bels. Cox doylibler.

1 Vetgina — donuz oti.
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Nikolayla Olga ilk baxisdan buradaki yasayisi dark etdilar,
ancaq bir-birina heg bir s6z demadilar: sossiz-semirsiz baglama-
larin1 yera qoyub dinmadan kiigays baxdilar. Evleri kendin qira-
dindan iglincii olub, an miskin, an kéhna bir goriiniigds idi; ikinci
ev do ondan qalmazdi, lakin ligiinciisliniin dami demirdandi vo
pencoralerindon pardo asiimigdl. Bu ev hasarsizdi ve hayastinda
meyxana vardi. Evler sira ilo uzanib gedirdi, haystlerinden soylid,
gondalas va livaz agaclan boylanan sakit vo dalgin kendin xos
monzarasi vard.

Koandli baglarnin qurtaracagindan gaya dogru dik ve ugurumlu
bir yargan baglayirdi. Ora-burada gilin arasmdan yeka daglar gori-
niirdii. Enisds, bu daslann ve saxsi qab diizaldenlerin qazdiqlar
cala-cuxurlann yani ile dar cigirlar uzanib gedirdi, qirmizi, boz rong-
ds olan gab-gacaq siniglan oraya-buraya tokiilmiisdii, daha asagi-
larda tozacs bigilmis genis, hamar, yasil comanlik uzanib gedirdi,
indi bu gamands kandlilsrin mal-qarasi otlayirdi. Ksndin bir verst -
liyinds olan gayin gozsl, girintili-gxantil sahili vards; gayin o tayinda
da genis ¢omonlik, mal-gara siiriisii vo bir-birinin ardinca diiziilmiis
ag qazlar goze garpirdi, sonra yena bu taydaki kimi daga qalxan
sildinm yoxus, yuxanda ise, dagin iistlinds besqlibbsli bir kilss,
ondan azaciq kenarda da miilkadar evi vardi.

Olqa iiziinii kilsays tutub xag ¢ok-¢aka:

— Yaxs! yerdir! — dedi. — ©cab genislikdir!

Els bu an, ikindi zongi ¢alindi (senbas giinili idi). Asagida vedra
ile su dasiyan iki xirdaca qiz dayanib zongi dinlomak igiin kilsays
baxd.

Nikolay fikirli-fikirli:

— Bu vaxtlar “Slavyan bazari"nda nahar verilordi... — dedi.

Nikolay ve Olga ugurumun ksnarinda oturub, glinasin batma-
sini, quzili tiind-qirmizi semant gayda, kilsenin pancarslerinds ve zaif,
sakit, son derace soffaf havada ks etmasini seyr edirdilor. Mos -
kvada heg vaxt belo gozal hava olmur. Giineg batandan sonra naxir
moalaga-malase, boylire-boytirs gelib-kecdi; qazlar caym o tayindan
ugub bu tayina geldiler. Sonra atraf sakitlegdi, havanin zsif qizartisi
sondii vo axgam garanhg siiratle ¢okmaye bagladi.

Bu araliq Nikolayin qoca ata-anasi ¢olden qayitdi. Bunlar anq,
beli biikiilmiis, disleri tokiilmiis, ikisi de bir boyda qoca idi. Cayin o
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tayinda miilkedara qulluq edan galinler — Marya ve Fyokla da galib
cixdi. Kiryakin arvadi Maryanin alti usad, asger getmis Denisin arvadi
Fyoklanin ise iki usagh vardi. Nikolay eve girerken biitlin bu aileni,
taxtda, besiklords ve evin kiinc-bucaginda terpanen irili-xirdal badsn-
leri, gocanin ve arvadlarin nece acgézliikle gara gorayi suya batirib
yediklerini gordiikds xasta, pulsuz bir halda, 6zii de ailssi ils birlikde
buraya abes geldiyini diistindli. Salamlagdiqdan sonra Nikolay:

— Bes gardasim Kiryak haradadir? — sorugdu.

— Tacirin yaninda — mesada qoruqguluq elayir, — deyo atasi
cavab verdi. — Pis mujik deyil, ancaq igmayi isi korlayir.

Qan aglamsman bir sasle:

— Qazanib gatiran deyil, — dedi. — Bizim mujiklerdsn fayda yox-
dur, eve gatirmakdenss, aksina, evdsn aparrlar. Kiryak da igir,
goca da igir, Allahdan gizli deyil, bendedsn ns gizlin, meyxanaya
dadanibdir. Yaqin, bize Allahin gazabi tutub.

Qonagqlarin gelmasi miinasibatile samovar qoydular. Cay baliq
dadh verirdi, gand boz rengds idi. Corayin ve gab-qacagn iistiinds
tarakanlar o yan-bu yana gagisird;; adamin {irayi bulanirdi, séhbat
ozli ds zahlstoken ve koniilbulandiran idi. Hey ehtiyacdan ve azar-
bezardan danisirdilar. Hars bir stekan gay igmisdi ki, birden hayat-
dan gur, uzanan, sarxos bir ses esidildi:

— Ma-aryal

— Kiryakin sesine oxsayir, — dedi. — Adin1 gak, qulagin bur.

Hami susdu. Bir azdan sonra, quyunun dibindan gslirmis kimi,
yena haman kobud va uzanan sas esidildi:

— Ma-aryal

Evin boyiik gslini Maryanin rengi qagdi. O, dahsstle sobaya
qisildi, bu enlikiirak, qlivvatli, ¢irkin arvadin {iziinds qorxu ifadasini
gormak adama gariba gslirdi. Maganin soba {izerinds oturmus
lageyd goriinan quz1 birdsn-bire ucadan aglamagda basladi.

Marya kimi qlivvatli ve enliktirek bir gadin olan gézsl Fyokla:

— Sena na oldu, azar deymis? — deye quzin listline gigirdi. — Qorx-
ma, oldiirmaz sani!

Nikolay qocadan dyrandi ki, Marya Kiryakla mesads yagsamag-
dan qorxur. Kiryak kefli olanda hamiss onun ardinca gslir ve qigir-
bagir salir, yaziq arvadi amansizcasina doytir.

— Ma-arya!!! — Bu dafe Kiryakin sesi lap gapinin yanindan galdi.
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— Allah xatirins, qoymayin meni ddysiin, — deys Marya koaka-
ladi, o, ela tovsliylirdii ki, els bil, badsnini yavas-yavas suya salrdi-
lar. — Qoymayin, yazigam...

Evdeki usaqlarin hamisi aglamaga basladi. Sasa da onlara
baxib agladi. Kefli adam Gskiirayi esidildi ve ucaboy, basinda qis
papad olan garasaqqal bir mujik igeri girdi, ¢iragin zsif igiginda
onun lizii segilmadiyinden gox dehsatli gdriiniirdii. Bu, Kiryak idi.
Arvadina yanasib qolaylandi va onun sifstina bir yumrugq iligdirdi,
zarbenin gliclindsan bagi gicsllensn arvad cinqinmi bele gixarmadi,
0 yalniz yerde oturdu ve burnundan darhal qan agildi.

Qoca, sobanin iistline dirmasaragq:

— Riisvaycgihqdir, biabirgihiqdir, — deys murildanirdi, — qonaglar-
dan bir haya ela! Allaha xos getmaz!

Qar ise dinmaz-sGylomaz belini biikiib oturmusdu, ns ise diisii-
niirdii, Fyokla besiyi yirgalayird.... Kiryak qorxunc gériinmayinden
mamnun olaraq, Maryanin slindan yapisdi, onu qapiya san siiriidii
va daha dshsatli goriinmak liglin vehsi heyvan kimi béyiirdd, lakin
birden goézii qonaglara satagdi, darhal sasini kasdi. Arvadini bura-
xarag:

— Ho, golmisiniz ki... — dedi. — Dogma qardasim 6z ailssi ilo galib...

O sondslayerak, serxos qirmizi gézlarini genis agib ikonaya xag
cokdi.

— Demsak, qardagim 6z ailasi ilo beraber ata evina galib... Mos-
kvadan. Moskva, demak, birinci paytaxt seharidir. Biitlin seharlarin
anasidir... Bagislayin...

Kiryak samovarin yanindaki skamyada oturdu ve ¢ayl nalbe-
kiya tokiib, siikut igarisinds, barkdan hortuldada-hortuldada igmae-
yo bagladi... On fincana qadar igdi, sonra skamyaya séykenarak
xoruldadi.

Hami yatmaga bagladi. Nikolaya, xaste oldugu liglin, qoca ile
birlikde sobanin iistiinds yer saldilar, Sasa désoms (izerinds sore-
lenib yatdi, Olqa ise arvadlarla anbara getdi. Orada otun liste Marya
ilo yanasi uzanib danigird.

— Eh, quzum, goz yast ile derds ¢are elomak olmaz! Sabir els -
mak lazimdir. Miigaddss kitabda yazilib ki, kim senin sag liziine
bir sille vursa, gevir sol {izlinii, qoy ona da vursun... Adam, garak,
sabirli olsun!
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Sonra o, ahasts bir sesle Moskvadan, 6z yasayisindan, mebelli
otaglarda qulluggu olmagindan danigd.

— Moskvada evlar yekadir, dagdan tikilib. Kilsalerin say1-hesabi
yoxdur, evlerds do gozal, gabiliyystli agalar yasayirlar.

Marya dedi ki, o nainki Moskvada, hetta 6z goza soharlerinds belo
olmamusgdir; o, savadsiz idi, heg bir dua-zad bilmirdi, hetta “Ya rebbim”
duasin da oxumagd bacarmirdi. Marya ils, ondan kenarda oturub
qulaq asan o biri gslin Fyokla ¢ox nadandilar, heg bir sey anlamirdilar.
kisi do 6z arini sevmirdi: Marya Kiryakdan qorxurdu, ari onun yaninda
galanda qorxudan tir-tir asirdi, onun agzindan gelen araq ve tenbaki
goxusundan az qala bogulurdu. Fyokla iss: “Orsiz darxmirsanmi?”
— sualna qiissa ile: “Allah vurub onu”, — deye cavab verdi.

Xeyli danigdiqdan sonra susdular...

Hava serin idi, anbarin yaninda ucadan banlayan xoruz arvadlari
yatmaga qoymurdu. Saharin mavi igigi anbarin delma-desiyindan
iceri diisends Fyokla yavasca yerindon qalxib bayira gixdi, sonra
yalin ayaqlarini tappildada-tappildada hara ise gpab getdi.

II

Olga Maryan 6zii ile gotiiriib kilsaye getdi. Cigirla cemanliys
enarkan her ikisinin kefi kok idi. Bu genislik ve sarbastlik Olganin
xosuna gelirdi. Marya ise hiss edirdi ki, gayni arvadi ona yaxin, dog-
ma bir adamdir. Giines dogurdu. Yuxulu calagan ¢amenlik tizeri
ilo alcagdan ugurdu, gayin ustlinii duman almigdi, ora-burada hsle
de duman dolagirdi, lakin cayin o tayinda dagn tapasinden bir igiq
zolag) uzanirdi — kilse parildayirdi, miilkedar bagindan qargalann
qgariltis: esidilirdi.

— Qayinatam pis deyil, — deys Marya nagl edirdi. - Amma qay-
nanamin xasiyyati tiinddiir, hey savasir. Oz goroyimiz maslenitsa
bayramina gadar bas eladi, indi unu meyxanadan aling, ona gére
da gan hey donquldanir, deyir, gox yeyirsiniz.

— Ay aqibati xeyir! Belo yerde sabir elomak lazimdir. Miigeddes
kitabda bels buyurulub ki, bu diinyada nahaqdan szab ¢akanlsr o
diinyada 6z miikafatlarini alacaqlar.

Olga temkinli vo ahangdar bir sesle danigirdi, yerisi do moémin
adamlann yerisi kimi celd ve telash idi. O, her giin “Incil” oxuyard,
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ozl do kesis kimi ucadan, avazla oxuyardi, oxuduglarinin ¢oxunu
basa diismiirdii, lakin miigeddas stzler ona derin tesir edib gozlerini
yasardirdi, “agse” vo “dondeje”! kimi sozlori tirak ¢irpintisi ile taleffiiz
edirdi. O, Allaha, hazrot Maryoms, miigaddsslers etigad edirdi: ina-
nirdi ki, diinyada heg kosi — no sads adamlar, ne almanlari, ne gara-
¢ilan, na yshudileri — heg kasi incitmak olmaz, vay o goxslerin halina
ki, heyvanlara bels rohm etmayslar. Olga miigeddss kitablarda belo
yazildigina inanurdi, ona gore hatta anlagiimayan miiqeddess sozleri
toloffiiz edarken bels lizii marhamestli v nurani olurdu.

— Osliniz haradandir? — deys Marya sorusdu.

— Vladimirskidenam. Ancaq mani goxdan, hals sakkiz yagimda
olanda Moskvaya apariblar.

Caya yetisdilar. O tayda, suyun lap qrraginda bir gqadin durub
soyunurdu. Marya gadini tanid.

— Bizim Fyokladrr, — dedi. — Cayin o tayindaki aga evins get-
misdi. Prikazciklorin yanina gedib-galir. Dacsllikds ve s6ylismakda
tayl yoxdur.

Qaraqas, saclan liz-goziine tokulmiis, qiz kimi méhkam badanli
vo hale gonc olan Fyokla suya atilib ayaqlarini sappildatmaga bag-
ladi, suya diisdliyii yerden atrafa dalgalar yayildi.

— Yaman dacal seydir! — deye Marya tokrar etdi.

Cayin istlinds laxlayan ensiz taxta bir korpii var idi, onun altin-
da soffaf ve temiz su iginda bir daste ilarya bah@ iiziirdii. Suyun
tistline ayilmis yasil kollarda seh parildayirdi. Hava isiqlasdi, qizdi,
her toraf adamin iiziine giiliirdii. Ne gozsl sohardir! Slinden yaxa
qurtarmaq miimkiin olmayan ehtiyac, bu miidhis, ¢arasiz ehtiyac
olmasaydi, bu diinyanin 6ziinde ds hayat na gadar gozsl olardi!
Lakin doniib kends baxan kimi diinenki shvalat yada diisdii ve
biitiin strafdaki menzerslerin dogurdugu cazibadar seadst hissi
derhal, bir an iginds yox oldu.

Onlar kilsaye catdilar. Marya kilsenin gapisinda dayanib, irali
getmaya casarat etmadi. Sehar duasi ligiin saat ona islayends zeng
vurduglarina baxmayaraq, oturmaga da ciirot etmadi. Axira gader
bu ciir ayaqiists gald.

“Incil” oxunarksn camaat birden harakate golib, miilkadar ails -
sina yol verdi; ag paltarh, kanarlar enli slyapah iki qiz vo onlarla

! Asse, dondeje — kﬂsa—slavyan sozleri, “agor” ve “ne vaxta qodor ki” demekdir.
263



DUNYA SDSBIYYAT! KLASSIKLERI

barabar kok, alyanaql, matros paltari geymis bir oglan usad igori
girdi. Bunlarin gslisi Olgan1 miitesssir etdi, o, ilkk baxigdan bels
genasts geldi ki, bunlar elmli ve gézel adamlardir, Marya iss onlara
¢opaki, gasqabaql, kadarli bir nazarls baxirdi, sanki, igari girenlar
insan deyil, nshang bir heyvan idilsr vo Marya ksanara ¢akilmasaydi,
onu basib azs bilardilar.

Kesis yodun sasini ucaldanda ona els gslirdi ki, kimsa: “Ma-arya”,
— deys qisqunr. O, har dsfe diksinirdi.

Kandds gonaglarin gslisini esitmigdiler, ona gors sshar duasi
qurtaran kimi ev camaatla doldu. Moskvada qullug edsn qohumla-
rnin1 gérmak {iclin Leonigevler ds, Matveigevlar ds, ilicovlar da geol-
misdiler. Jukovo kandinin az-maz savadi olan usaglarim1 Moskvaya
aparib, orada lakeyliys ve dahliz xidmatgiliyine qoyurlar (gcayin o
tayindaki kendin usaglarini iss yalniz ¢érakgiliys qoyurlar), bu qayda
hsls tehkimgilik dovriindan qalmisdi: o zamanlar Jukovo kendindan
olan, indi ise afsanavi bir adama dénmiis Luka ivanig adh birisi
Moskva klublarindan birinde bufetgilik edirdi: bu sexs yanina xidme-
te yalniz 6z yerlilarini gétlirlirdii, bunlar da 6z yerlarini barkiden kimi,
0z qohumlarnni devet edir, meyxana ve restoranlara iss qoyurdular;
o vaxtdan beri atraf kandlerin sakinlari Jukovo kandini Xamskaya
ve ya Xaluyevka' adlandinirdilar. Nikolay on-on bir yasinda iken onu
Moskvaya aparmisdilar, orada ivan Matveig onu qulluga diizeltmisdi.
ivan Matveigev ailesinden olub “Ermitaj” baginda kapeldinerlik? edir -
di. Indi Nikolay Matveicevlers miiraciatle nasihet terzinds deyirdi:

— ivan Makang menim xeyirxahimdir, onun sayesinds adam
olub marakays ¢ixdigim ii¢lin geca-giindiiz onun canina dua els -
msays borcluyam.

ivan Makaricin ucaboylu qoca bacisi aglamsinarag:

— Eh, azizim, — dedi — ondan heg bir xabar-star yoxdur.

— Kegan qis Omanda3 qulluq edirdi, bu movsiimds ise deyir-
diler, guya, gahar ksnarndaki baglarin birindadir... Qocalibdir!

! Xam va xaluy — ﬁékar, lakey moenasindadar.
2 Kapeldiner — teatr xidmetgisi.
3 Oman — ingilabdan evvel Moskvada olan boyiik bir restoran adidur.
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Qabaglar, goriirdiin, yay vaxt giinds eve on-on iki manat gatirerdi,
amma indi har yerds barakat kasilib, goca da yorulubdur.

Qarlar ve arvadlar Nikolayin geca gakmalerina, solgun uziine
baxib, giisss ile deyirdilor:

— Sonden daha qazanib gstiren olmaz, Nikolay Osipig, canin
daha o can deyil!

Hami Sasanin nazini ¢akirdi. Onun on yasi tamam olmusdu,
lakin hale balacaboy, cox anq idi. Zahirinden yeddiyash bir usaga
oxsayirdl. Giinegden qaralmis, saglan pis qirxilmig, solgun rangli
uzun kdynak geymis quzlar arasinda ag sifetli, sagina iri girmiz1 lent
baglamis qaragézlii Sasa ¢dlden tutulub gatirilmis kigik bir heyvan
kimi mazali goriiniirdii.

Olga quzina navazisle baxaraq:

— Manim qizim oxuya da bilir, — deyo onu teriflomaye baslad.
Taxcadan “Incil” kitabir gotiiriib ugaga verdi ve — Oxu, qizim, — dedi,
— son oxu, pravoslavlar da qulaq assinlar.

“Incil” kshne, agrr, deri cildli idi; qraglan getmisdi, ondan elo
goxu galirdi Ki, els bil, otaga bir yidin rahib gelmisdi. Sasa qaslarni
galdirib ahangle ucadan oxumaga baslad:

— Cabrail sleyhissalam hazrati Yusifin yuxusuna golib dedi:

— Dur ayada, hazrati Meryemi 6z korpasi ilo gotiir...

— Maryami 6z korpasi ils, — deyo tokrar edib hayacandan quzardi:

Olga:

— Misirs gag... vo man demayince, oradan terpanms...

“Demayince” séziinds Olga davam gatirmayib agladi. Marya
da, sonra ivan Makangin bacisi da ona baxib higqirdilar. Qoca skiir-
dii ve navasine bir sey bagislamaq Ugtin sl-ayada diisdd, lakin heg
bir sey tapmayib part oldu. Qirast bitdikde miitesssir olmus, Olga
ilo Sasadan xeyli raz1 qalmig qonsular 6z evlerine dagihgdilar.

Bayram miinasibatils ails biitlin giinii evde qalmigd:. Ori, galin-
lori vo navalari terafinden nens adlandirlmis qari har isi 8zii gérme-
yo gahsirdi; sobaru 6zii qalayr, samovara 6zii od salir, giiniin ikinci
yarisini basqa yerde islomeys gedir, sonra da: “islemekden tenge
golmisom”, — deye sikaystlonirdi, fikri-zikri onda idi ki, heg kes artiq
logma yemasin, qoca da, gelinler de bekar oturmasinlar. Gah ona elo
golirdi ki, meyxanagimin qazlan bostana girib, o saat slinds deyensk
bayira yiiyiiriir, 6zii kimi ofel ve ciliz olan kslemlarinin yaninda yanm
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saata gader durub, qulagbatirici zil sasi ile qiginrdy; gah da els bilirdi
ki, garga cticalerin arasina soxulmagq istayir, sdys-sdys qarganin
tistline cumurdu. Sshearden-axsamacan hey aciglanir, donquldanird,
Gox vaxt ele garaqisqinq salirdi ki, kiigeden keganlsr dayanirdilar.

Qar 6z qoca ari ilo ¢ox kobud raftar edirdi. Ona gah “forsiz,
tonbal”, gah da “gardeymis” deyirdi. Qoca etibarsiz, toparsiz bir mujik
idi, arvadindan hamige danlaq yemasaydi, yaqin ki, canimi heg ige
vermazdi, glinilinli sobanin {istiinds oturub laqqri vurmagla
kegirardi. O, uzun-uzadi ogluna 6z diismanlarinden danisirdi, qon-
sulannin, guya, har giin onu incitdiklerinden sikayst edirdi. Onu
dinlomak cansixci bir maggole idi.

—Hsa... — deys o allarini belins qoyub nadl edirdi. — Vozdvijeniye
bayramindan bir hafte ke¢gmis man pudu otuz gapikdan ot satdim...
Ha, yaxsi eladim... Ancaq sahar otu aparirdim, heg kasls isim yox
idi, birden ylizbagi Antip Sedelnikovun meyxanadan gixdigini gor-
diim. “Hara aparirsan, filan-filan stids”, — deyib qulagimin dibinden
bir sills iligdirdi.

Kiryakin ickiden bagi bark agnyirdi, gardagindan xacalst ¢okir-
di. O, agirlagmis bagini silksloyoarak:

— Aragin bir gliciine bax! Adama od vurur, — deys minldanirdi.
— Ay gardas, ay baci, Allah xatirins, tegsirimdsn kegin, bir gslatdir
elomisam, tutdugum iss 6ziim do pesmanam.

Bayram miinasibatilo meyxanadan siyonsk alib bagindan sorba
bigirdilsr. Glinortagadi hami gay icmays oturdu, uzun miiddst ter
tokiincs i¢dilor. Caydan sonra bir gabdan sorba yedilor. Siyenayi ise
gar gizlotmigdi.

Axsam dulusgu derads bardaq biirib siraloyirdi. Asagida — gemen-
likds quizlar yall gedib oxuyurdular, garmon galirdilar. Cayin o tayin -
da da bir soba yanirdi, qizlar nagma oxuyurdular; uzaqdan bu
nagms adama ¢ox ahangdar vo xos galirdi. Mujiklor meyxanada vo
onun atrafinda ses-kiiy salmigdilar; onlar ssrxos sesle necs galdi
oxuyur vo els sdyiistirdiiler ki, Olga hey diksinir ve:

— Vay-vey-vay! — deys saslenirdi.

Arasikasilmadsn gslen sdyiis saslari, xtisusan bir ayad burada, bir
ayad gorda olan qocalarin hamidan bark vo hamidan ¢ox séylisma-
lori Olqan: heyratlondirirdi. Usaqlar ve quzlar ise bu soylisleri utanma-
dan dinlayirdilsr, goriinir, onlar bu sdylislere besikden adst etmigdilar.
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Gecs yandan kegmisdi, buradaki ve cayin o tayindak: sobalar
sonmiisdii, gomandas ve meyxanada iss kef hale do davam edirdi.
Qoca ils Kiryak kefli halda, bir-birini italeye-italays Olqga ilo Marya-
nin yatdiqlan maraye yanagdilar.

Qoca:

— Isin olmasin, — deyirdi, — deyms... Dinc arvaddir... Giinahdir.

— Ma-arya! — deys Kiryak bagirdi.

— Dayms... Giinahdir... Yaxs arvaddir.

Onlar bir deqgige anbarin yaninda dayanib getdiler. Birden qoca
zil sasle ucadan oxumaga baslad.

— Seviram ¢6-0l gigak-lorini... Se-virom ¢amande gii-iil yigmag
man...

Sonra yers tliplirdii ve bir nega harza sOylis soylib komaya
getdi.

\Y%

Qan Sasani bostanin yaninda qoyub tapsird: ki, qazlan bos-
tana buraxmasin. Isti bir avqust giinii idi. Meyxanaginin qazlarn dal
torofden bostana gire bilerdiler, lakin baslan gansiq idi: bir-birina
mehribancasina sas versrok, meyxananin yanindaki yulafi denle-
yirdilor; yalniz erkak qaz, sanki, slideyanakli garinin gelib-galms-
diyini gérmak liglin dik boylanib baxirdi. Bagqga gazlar da agagidan
gole bilardilar, lakin onlar indi uzaqda, gayin o tayindaki geman -
likda uzun bir sira ilo diiziiliib denlenirdiler. Sasa bir qader durdug-
dan sonra iirayi danxdi, gazlann galmayacayine amin olub, enige
dogdru getdi.

Orada Saga, Maryanin boylik qizi Motkani gordii. Motka iri
dasin Ustlinds oturub, qimildanmadan kilsaye baxirdi. Marya on lig
garin dogmusgdu, ancaq usaqglarindan altis1 sag galmigd: ki, bunla-
rin da hamisi qiz idi, an bdyliyliniin sakkiz yag vardi. Motka ayaq -
yalin, ayninds uzun koéynak giiniin altinda durmusdu, giin basin
desirdi, lakin o, bunu hiss etmirdi, dasa donmiis kimi dayanmigdi.
Sasa da onun yaninda durub, kilsays baxa-baxa dedi:

— Kilsads Allah yasayir. Adamlarnn evinda lampa, sam yanur,
amma Allahin evinds kéz kimi qirmiz, yasil, gdy giraglar yanr, Geca-
lor Allah hazrati Maryamls, bir de miiqaddas Nikolayla kilsani tap-
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tap gozir. Qarovulgular bundan gox qorxurlar. Eh, quzum, — deya
o, anasini taqlid edearak sdziine davam etdi: — Qiyamat glinii biitiin
kilselor goye ¢okilacak.

— Za-ang-lor da? — deys sorusdu.

— Zangler do ¢okilacek. Qiyamat glinii yaxgl adamlar behigte
gedacaklar, pis adamlar hamiss odda yanacaglar, heg vaxt sénme-
yacakler. Manim anama, bir de Maryaya Allah deyacak ki siz heg
kasi incitmamisiniz, ona gors de sag tersfe — behisto gedin; Kir-
yakla gariya ise deyacak ki, siz sol terafe — cehennama gedin, pah-
rizi pozanlar da ceshannasmsa gedacaklar.

Sasa gozlerini genis agib gdye baxd ve dedi:

— Goyes bax, gozlerini qirpma, malekler goriindir.

Motka da gbys baxmagda basladi, bir daqgigs siikut iginds kegdi.

— Goriirsenmi? — deys Sasa sorusdu.

Motka yodun sesla:

— Gorlinmiirdd, — dedi.

— Man goriiram. Balaca malakler goyds lap agcaqanadlar kimi
ugurlar, xirdaca qanadlan da parildayrr.

Motka gozlerini yers dikib bir az diigtindiikden sonra sorusdu:

— Qari nenam ds yanacaq?

— Yanacaq, quzum, yanacag.

Dasin yanindan ta agagiyadek yumsagq yasil otla ortlilmiis hamar
enis uzanib gedirdi, adam enigdaki bu otlan sli ilo tumarlamaq, ya
da lizerinde uzanmaq istoyirdi. Saga yers uzanib agagi yumbalandi.
Motka tovsiiysrak ciddi gorkaem alib uzandi ve yumbalanmaga bag-
ladi. Bu vaxt onun kdynayi ¢iynine gadsr ¢irmandi.

Sasa vecdo golerak:

— No giilmali idi! — dedi.

Yena yumbalanmagq iigiin har ikisi tepaye ¢xmaga basladi,
lakin bu an tanis, zingiltili ses esidildi. Bu sas ugaglan ildinm kimi
cald. Disi tokiilmiis, ariq, qozbel, kiilok altinda yellanan qisa agsagh
gar uzun bir deysanakle qazlan bostandan qova-qova baginrdi:

— Biitlin kelemlari zay elediniz, tumunuz kesilsin, qirilasiniz sizi!

O qizlari goriib deayenayi yera atdi, alina bir deste gubuq alib
ariq vo kobud barmaglarn ils Sasanin boynundan yapisdi ve onu
doymaye basgladi. Sasa agn ve qorxudan aglayirdi. Erkak qaz boy-
nunu uzadib yanini basa-basa garya yanasib fisildadi, sonra qaz -
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larin yanina qayitdi, biitlin qazlar onu alqiglayaraq “qo-qo-qo”
deys ciginsirdilar. Qan Sasani buraxib Motkanin {istline diisdii.
Motkanin kdynayi yena yuxari girmandi. Sasa ucadan aglaya-agla-
ya evo qagdi. Motka da goziiniin yasini silmayearak, aglaya-aglaya
onun ardinca ylytirdd, iizii o gader yas idi ki, els bil, sifstini suya
basmisdi.

Hor iki qiz aglaya-aglaya daxmaya gironds Olqa heyratle saslondi:

— Aman Allah, siza ne olub? Parverdigara, bu, ne sir-sifatdir!

Sasa shvalati nagil etmays basladi, bu zaman qan gigira-gigira
vo sdya-soya igari girdi. Fyoklanin acig tutdu, evi sas-kiiy gétiirdii.

Rengi qagmus, ovgati pozulmus Olga Saganin basini tumarlayaraq:

— Eybi yoxdur, eybi yoxdur! — deys onu sakit etmays baslad.
— Neanandir, ona aciglanmaq giinahdir. Eybi yoxdur, qizim.

Bu daimi qaraqisqiriqdan, acligdan, hisden-pasdan bezan vo
artiq yoxsulluga nifrat edon, arvadi ilo qiz1 garsisinda ata-anasina
gora xacaloat gakan Nikolay, ayaglarini sobanin kenarnndan sallayib,
anasina miiracistloe agir vo acigh bir sesle dedi:

— Siz onu vura bilmazsiniz! Onu vurmaga haqqiniz yoxdur!

Fyokla acigla ona ¢imxardi:

— San orada gabsrmayinda ol, yaramaz! Bilmirem, hansi cahan-
namdan gslib bagimiza bsla oldular, miiftaxorlar!

Sasa, Motka ve orada olan qizlarin hamisi sobanin Uistiinda
Nikolayin arxasina qisilaraq, cinqgirlanni ¢gakmadsn bu galmaqgal
gorxu ile dinlayirdilar, hatta onlann xirdaca tiraklarinin necs doyiin -
diiyili bels esidilirdi. Ailade goxdan beri yatan iimidsiz bir xaste
olduqda, bazan elo agir dagigalar olur ki, biitiin yaxin adamlar
toraddiidls, gizlica 6z iirayinds onun 6liimiinii arzu edirler; yalniz
usaglar yaxin adamlarinin oliimiindan qorxur ve bu 6limii adgillanna
belo gotirdikde hamise dehsate galirler. Indi do qizlar nafaslerini
¢okmadan, kadar dolu nazerls Nikolaya baxir, onun bu yaxinlarda
olacayini diigtiniirdiilor. Onlar aglamagq, Nikolaya xos, mehriban ve
sofqatli bir s6z demak istayirdiler.

Nikolay, sanki, 6ziinti miidafis edarsak, Olgaya qisild, titrok sas-
ls yavagcadan dedi:

— Olya, azizim, man daha dézs bilmirem. Taqgatim galmayib.
Allah xatirina, bacim Klavdiya Abramovnaya maktub yaz, qoy nayi
varsa, satsin, girov qoysun, bizs pul géndersin, ¢xaq buradan gedak.
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Ah, parverdigara! — deys Nikolay hiiznlii bir sasle davam etdi: — Mos-
kvani bir do goraydim. Heg olmasa, bir defe yuxuma giraydi!

Axsam komaya qaranhq ¢okdiikde, derd-qisse tirakleri els dol-
dururdu ki, adam agzim agib bir kelms darnigmagq bels istemirdi. Acig-
Il gart qurumus govdar ¢orayinin qabigini kasada isladib, diiz bir saat
agzinda sordu. Mariya inayi sagib, vedrads siid getirdi, skamyaya qoy-
du; qgan siidii telesmadan, ehmal-ehmal vedraden kiiplere tokdi.
Gorlindir, o, Uspeniye pahrizi miinasibatile heg kasin stidii igmaye-
cayine arxaymn oldugdu iigiin gox raz idi. Yalniz Fyoklanin usad tiglin
nalbakiys stidden bir gatre tokdii. Sonra o, Marya ils barabar kiipleri
zirzomiyo apardiqda, Motka birden harakate gslib, sobadan asad endi
va nalbakidaki siidii iginds ¢orak qnntilan olan kasaya tokd.

Qar1 daxmaya qayidib yens islanmig ¢orak qgrintilarin1 sormaga
basladi. Sasa ilo Motka ise sobanin iistlinds oturub ona baxirdilar,
onlar garinin pahrizinin pozulduguna ve indi artiq cehannama
gedacayina sevinirdiler. Bununla taskinlik taparaq uzanib yatdilar.
Sasa yuxuya gedarken giyamat gliniinii tesevviir edirdi: dulusgu-
nun ocagdi kimi bdyiik bir kiire yanirdi, insk kimi buynuzlan olan
gapqara seytan, bayaq qarn qazlan qovdugu kimi, iri bir deysnakle
garnni odun igina qovurdu.

\'

Uspeniye giinli axsam saat on birs yaxin agsadi gemanlikds gezi-
son oglan ve qizlar birden ciginsib kands teref qagmaga basladilar;
yuxarda, enigin kenarnnda oturanlar avvalce bu sas-kiiyiin nadan
gopdugunu baga dligmadiler.

— Yangm! Yangin! — deys asagidan dehsatli bir qigirt1 esidildi.
— Ay haray, yaning!

Dikdirde oturanlar atrafa baxib miidhis bir manzare gordiiler.
Kanar evlardan birinin kiileas damindan bir sajen hiindiirlityiinda
alov cixrdi, alov tiisti ile burularaq strafa fovvare kimi qigilcimlar
sagirdl. Bir daqigenin iginds biitlin dami parlaq alov biiriidii ve
odun catirtisi esidilmays basladi.

Ayn isigh zaiflesdi, biitiin kenda titrok qirmizi isiq yayildi: yerin
iizori ilo qara kolgslar qagisirdi, bark yaniq iyi gelirdi; asagidan

yliylire-yliyiire galenler tovsliyiir, hayacandan daniga bilmirdilar,
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bir-birine toxunur, yxalir va parlaq isiga adat etmadiklarindan gozlari
gamagir, bir-birlerini tarumirdilar. Gox dehsatli idi. ©On dshsatlisi bu
idi ki, od tizarinda, tiistiiniin igarisinda goyarginlar ugugurdu, mey-
xanada yangindan hals xabari olmayanlar garmon ¢alib oxuyurdu-
lar, elo bil, heg bir bala iz vermomisdi.

Kim isa kobud bir saslo ucadan bagirdi:

— Semyon day1 yanir!

Yangin kendin o biri baginda, uzaqda olduguna baxmayaraq,
Marya 6z komasi atrafinda vurnuxur, adlayir, siven qoparirdi. Niko-
lay ayaginda ¢akma Kkiigaya ¢ixdi, usaqglar da alt koynakls kiigays
sigradilar. Yasavul komasinin yaninda guqun lévhani saslendirdi-
lor. “Bom, bom, bom” sasi havar doldurdu, bu arasikasilmaz ugul-
tudan adamin Uirayi sihr, tiikleri lirpanirdi. Qarilar allerinds ikona
durmusdular. Qoyunlari, danalari, inakleri haystlerden kiicays
qovurdular, sandiglari, qoyun darilarini, su teknalarini bayira gixa-
rirdilar. Atlan sillaglayib yaraladig Giciin ilxtya buraxiimayan semand
bir aygir kignaya-kisnays, tappilt ilo kandin o basina, bu basina
¢apdi va birden arabanin yaninda durub, onu sillaglamaga baslad..

Gayin o tayindaki kilsenin ds zengini caldilar.

Yanan evin yani bark isti idi, elo igiq idi ki, yerda har bir ot ayrica
goriiniirdii. Semyon day1 kiigeye ¢ixarlmis sandiglardan birinin
ustlinds oturmusdu, bu, sansag, yekeburun bir mujikdi, basinda
goziintin Ustiina basiimis sapka, ayninds pencak vardi, arvadi iss Uizii-
goylu yera saralenib inildayirdi. Seksenyash algaqboylu, yekasaqqal,
cina oxsayarl, baslagiq bir qoca yanginin atrafina harlanirdi; o, bural
deyildise do, yangina dexli olan bir adamdi. Dlinds ag bir bogca vardi,
daz bag isigdan parnldayirdi. Qaragi kimi qarayaniz ve garasag olan
ylizbagi Antin Sedelnikov slinds balta eve yanasdi, na {iglinss panca-
rolari bir-bir vurub-¢xartdi, sonra arirmani yarmaga basladh.

— Arvadlar, su! — deya o bagirirdi. — Masan getirin! Toerpen!

indice meyxanada kef geken mujikler yangin nasosunu ciyin -
larina alib gatirirdilar. Hamisi kefli idi; blidrayib yxalirdilar, hamisinin
lizlinde acizlik ifadasi, gozlerinds yas var idi. Yiizbas! da kefli idi. O:

— Quzlar, su! — deye qiginrdi. — Zirak torpanin, ay qizlar!

Arvadlar ve qizlar asad, bulaq bagina ytiyiiriir, agzinacan dolu
vedraleri va iri gallakleri yuxan siirliyiir, nasosa doldurur, yene asagi
gagcirdilar. Olqa da, Marya da, Sasa da, Motka da su dasiyirdilar.

271



DUNYA SDSBIYYAT! KLASSIKLERI

Arvadlar vo oglanlar nasosla su vururdular, boru fisildayirdi, yiizbag
borunu gah qapiya, gah pancaraye tuslayir, bazen barmag ile boru-
nun daliyini tixayrdi, bels hallarda su daha berk figildayirdi.

— Aferin, Antip! — deys har yandan sasler esidilirdi. — Sondiir,
sondiir!

Antip ise dahlize — lap odun igine soxulub oradan qisqirird:

— Suyu vurun, cald vurun, pravoslavlar, bu yangindan qurtaraq!

Mujikler sllsrini agdan-garaya vurmadan, dasts ile durub alova
tamasa edirdiler. Heg kas bilmirdi ki, naden yapigsin, heg kasin slin-
den bir is gelmirdi, halbuki atrafda taxil, ot tayalarn, anbarlar, quru
cirp1 yigimlan dolu idi. Kiryak da, onun atasi qoca Osip ds burada
idiler. Qoca, sanki, 6z avarahgini dogrultmagq tigiin liziiqoylu uza-
nan gadina miracistle:

— Baci, 6ziine aziyyot verma! Koma sigorta edilibdir, senin na
vecina! — deyirdi.

Semyon liziinii gah buna, gah da ona tutub, yanginin nadsn
bas verdiyini nagl edirdi:

— Bu algagboy, slicomaqgh qocarn goriirsiiniizmii, general Juko-
vun ev xidmatgilsrindendir. Rshmatlik generalin yaninda agpazliq
eloyirdi. Axsam bizs gelib gecslemays izin istadi. Oturub adambas: bir
stakan araq vurdugq... Arvad, qoca liglin samovara od saldi, ikinci
defe dshlize gedib samovan yoxladiqda alovun dama qalxdigini
gortir, dami od alir, hegem yanmaga baslayrr. Az qala, 6ziimliz de
yanacaqdiq. Qocanin papad yanib, Allah glinaha yazmasin.

Cuqun I6vhaeni yorulmadan seslandirirdiler, ¢ayin o tayindaki
kilsenin zengi tez-tez ddyiiliirdi. Olga tévsiiys-tovsiiys, qorxu ile
qirmizi qoyunlara ve tlistii igerisinde ugusan g¢ahrayl goyerginlers
baxaraq, gah asadi, gah yuxar yliyiiriirdii. Ona els galirdi ki, bu
zang saslori tikan kimi onun irayins sancilir, bu yangin heg vaxt
sonmayacak. Sasa harada ise itmigdir... Komanin dam gurultu ile
ugulub tékiildiikds, o, els bildi ki, indi biitlin kend yanacaqdir,
dizlari tagetden diisdii, daha su gatire bilmayib, yuxarida oturdu ve
vedrani yers qoydu. Onun yaninda ve asadida duran qadinlar,
yaxinlan 6liibmiig kimi, ses-sass verib aglayirdilar.

Nahayst, o taydan — miilkedarin malikanssindsn prikazgiklar
va igciler iki araba ile yangin nasosu gatirdiler. At belinds ag kitelli
bir telebs de gsldi. Baltalar ise diisdii, yanan dirayin listiine nardi -
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van qoydular, bes nafer birden nerdivanla yuxan dirmasdi, telsba
hamidan qabaqda idi, alovdan iizii qizarmgd, sort, xiriltih sasle els
baginrdi ki, els bil, yanginin séndliriilmasi ondan 6trii adi bir is idi.
Koman dirak-dirak dagitdilar, paysnin seylarini, ¢aparini, agaclarnm
vo taxtalarin dasiyib apardilar.

Camaat arasindan:

— Qoymayin sindirsinlar! — deys sozlor esidildi. — Qoymayin!

Kiryak golonlarin seylori sindinb-dagitmasina mane olmaq niy -
yoti ilo goti bir harakeatlo komaya san yeridi, lakin iggilordan biri
boynuna bir sapalaq iligdirib onu geri qaytardi. Adamlar giiliisdiiler,
is¢i bir sapalaq da iligdirdi, Kiryak agziiste yers serildi vo imaklaye-
imoklays izdihama san geri siirlindi.

O torafden iki nafer slyapali gozal qiz galdi, bunlar, yaqin, tale-
banin bacilan idi. Quzlar uzaqda durub yangina tamasa etmays
bagladilar. Yangindan kanara siirtidiilmiisg tirler artiq yanmirdi, ancaq
bark tiistiilenirdi. Boru il iglayen taleba su sirnagini gah tirlers, gah
kisilore, gah da sudagiyan arvadlara tuturdu.

— Jorj! Jorj! — deys qizlar mazemmat ve tolagla ona badirirdilar.

Yangin sondiiriildii. Yalniz camaat dagihismagda baglayanda gor-
diiler ki, dan yeri aganr, haminin iizii solgun ve bir az qarayaniz
olmusgdu. Ssharin toranhiginda, axirinci ulduzlar géyds sonerken,
adama hamise bels goriiniir. Mujikler dagilarken general Jukovun
agpazini vo onun yanmig papadini laga qoyub giiliisiir ve sanki,
yangmin bels tez sondiiriilmasine heyifsilonirdiler.

Olqga talobays miiracistle:

— Ada, siz yaxsi sondiiriirsiiniiz, — dedi. — Kas bizim Moskvada
olaydiniz: orada Allahin var giinii yangin olur.

(Quzlardan biri:

— Siz moskvalisiniz? — deys sorusdu.

— Bali, orim “Slavyan bazari"nda xidmat edirdi. Bu da manim
gimdir, — deye soyuqdan Ustiyerak anasinin boyriine qsiimis Sagan
gosterdi. — Bu da moskvaldir.

Heor iki qiz telobays fransizca ne ise dedi, talaba bir abbasi gixa-
rb Sasaya verdi. Bunu géren qoca Osipin Uzii Umidls parladi. Tale-
bays miiracistla:

— Allaha siikiir ki, kiilok yox idi, zati-alilori, — dedi. — Yoxsa, bir
saatin iginda biitiin kend yanardi. — Sonra sasini bir az algaldaraq,
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utana-utana dedi, — zati-alilori yaxsi adamdir. Hava soyuqdur, badeni
qugdirmaq bad olmazdi... Yarim stigs liglin mans bir iltifat buyurun.

Ona heg bir sey vermadiler, bogazini antlayib bir-iki defe 6skii-
rorak eva yollandi. Sonra Olga dikdirde durub arabalarin bars ile
gayn o tayna kegcirilmasing, agalarin gemanlikle goza-gaza getdik-
lorine tamasa etdi; ¢cayin o tayinda agalari fayton gozleyirdi. Olga
komaya gayitdiqda boytik bir vecdls arine nadil etmaye basladi:

— No yaxs1 adamlardirlar! Ne gozsldirlar! Quzlar lap, els bil,
moalokdirlar!

Yuxulu Fyokla acigla:

— Onlan goriim ilan vursun! — dedi.

Marya oziinii badbaxt hesab edir vo deyirdi ki, 6lmak istayir.
Fyoklanin iss, aksing, bu clir hayat — yoxsulluq, natomizlik, ard-arasi
kesilmayen soyiisler lirayinden idi. Ne verirdilorss, agina-bozuna bax-
madan yeyirdi, harada ve nayin Ustlinds galdi yatirdi, girkabi gapinin
agzanda dayanib lap artirmanin dibins téker, sonra da ayaqyaln iistiin-
den kegordi. {lk giinden baslayaraq onun Olqa ile Nikolaydan acign
galdi, mahz ona gbre acigi galdi ki, onlar bu ciir hayat: bayenmirdilar.

— Gorok, burada na yeyacoksiniz, Moskva dvoryanlari, — deys
Fyokla onlarin dardindsn zévq alird.

Bir dofe sentyabr ayinin avvallerinds, sshar tezden Fyokla asa-
dgidan iki vedrs su gatirmigdi. Onun saglam ve geseng lizli soyuq-
dan qrzarmigdi. Marya ils Olga bu vaxt oturub cay igirdiler.

Fyokla istehza ila:

— Gay ver, gond ver! — dedi. Vedrslari yers qoyub, — xanim olub-
lar, — dey® slave etdi, — har giin gay igmayi dzlerine pess elayibler.
Gozleyin gaydan kopmayasiniz. — Sonra nifratlo Olqaya baxaraq
dedi, — baxtaver, gor Moskvada na yogunlayib!

O giyin agacin galdirib Olganin giynine vurdu. Har iki gslin
yalniz allerini dlgarak:

— Aman Allah! — dedilsr.

Sonra Fyokla gay kenarna paltar yumagda getdi. Yol uzunu elo
ucadan deyinir va soyirdi ki, sasi komaya gslirdi.

Giin kegdi, axsam oldu. Uzun payiz gecasi baglandi. Komada
ipak ayirirdilar. Fyokladan basqa hami syirirdi: o, gayin o tayina
getmisdi. Ipayi yaxindaki fabrikden gétiiriirdiiler, biitlin aile vur-tut
fyirmi gepiye gadar pul qazana bilirdi.
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Qoca ipayi ayire-ayira:

— Agdalarin dovriinda! bundan yaxs idi, — dedi, — islayirdin da,
yeyirdin ds, yatirdin da, hamisi 6z qaydasi ile. Nahara sana borg va
dasma verirdiler, axsam da hamginin. Xiyarla kalom bol idi; 6z xosu-
na na gadar istayirsen ye! Nizam-intizam da de méhkam idi. Har
kas ne eladiyini bilirdi.

Daxmada yalniz birce giraq yanirdi, onun da isig gox zaif idi ve his
verirdi. Bazan iglayanlardsn biri isigin qabadim keasib pancearays iri
kolge salanda parlaq ay isigi goriiniirdii. Qoca Osip telesmadan
azadligdan gabaq bu yerlards kandlilerin yagayisindan danisird, indi
buralarda adamin cari salir, yoxsulluq hokm siiriir, amma o zaman-
lar tazilarla ova gedirdiler, ov ugurlu olanda mujiklers araq verirdiler.
Moskvaya cavan adalar Uciin arabadolusu ov quslan gondsrerdilar,
pis adamlan gubugla doyar ve ya Tver vilaystins stirglin edsrdilar,
yaxgl adamlara isa miikafat verardiler. Qan da bildiyindan bir az nagil
edardi. O, her seyi xatirlayirdi, o zamanki hayat biitiinliikls yadinda
galmigdi. O, 6z xanimindan darnugirdi: bu, marhamatli, Allahdan qor-
xan bir qadin idi, ari ayyas ve axlagsiz idi, qizlaninin hamisi, Allah biler,
neco oro getmisdilor. Biri sarxosa, ikincisi megsana aro getmisdi,
tiglinclistinti gagirmusgdilar (o vaxt cavan qiz olan qar 6zii quan qaginl-
masina kémeak etmisdi), gox ¢gekmadan bu quzlar analari kimi, derd-
den gerlayib oldiiler. Bunu yadina salanda gan hatta bir az agladi.

Birden kim iss qapini doydii, ham diksindi.

— Osip dayy, izin ver, sizde gecalayim!

Alcagboy, dazbash qoca bir kisi igeri girdi, bu vaxtile general
Jukovun agpaz olan, yangin zamani papadi yanmis qoca idi. Stolun
yaninda oturub sohbete qulaq asdi, sonra 6zii ds bildiklerinden nagil
eleamaye basladi. Nikolay ayaqlarini sobanin kenarindan sallayib din-
layir vo hey agalarin dévriinds ne kimi x6raklar bisirildiyini sorusurdu.
Kotletlarden, ciirbaciir sorbalardan, souslardan danigirdilar, biitlin
bunlan yaxsica yadinda saxlayan agpaz da bir gox x0rek adi gokdi ki,
indi bu x6raklari daha bigirmirler; masaslen, o vaxt dkiiz géziindsn
xorak bisirirdilar, bu x6rayin ad1 “sahar yuxudan aylarksn” imis.

— O vaxt maresal kotleti bisirirdilarmi? — deys Nikolay sorugdu.

— Xeyr.

Nikolay narazi halda bagin yirgalayib dedi:

' Agalarin dévriinds — yeni tohkimgilik hiiququ dévriinde.
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— Agpazlara bax!

Sobanin iistlinds uzanmig ve oturmus qizlar gézlerini qrrpmadan
asadiya baxrdilar; onlar buludlar arasinda tasvir edilan malaklers
banzeyirdiler. Béyliklerin nagillan xoslarna gslirdi: gah vecde gelir,
gah gorxudan ah ¢akir, diksinir, agarirdilar, hamidan maragh dani-
san garini ise qimildanmadan, cinqurlarini gekmadan dinlayirdiler.

Sonra dinmaz-sGylomaz yatmaga uzandilar; schbatdon haye-
cana golmis qocalar gézal gencliyin alden getdiyine heyifsilonir-
dilar, gancliyin ns ciir kegirse-kegsin, ondan yalniz canh, sevincli,
tosirli xatiralor qalir, az gqala, gapini déyen 6liim ise ne gader soyuq
vo miidhigdir, onu diiglinmomak daha yaxsidir! Ciraq sondii. Hom
garanliq, ham ds ayn parlaq isid diismiis iki pencers, ham sakitlik,
ham besiyin cinltisi, nadanss, hayatin artiq 6tiib-kegdiyini vo bir
daha qayitmayacagini yada salird....

Miirgiileyends bu gara fikirleri unudursan, birden kim ise giyni-
na toxunur, yanagini ifleyir — adamin yuxusu qagcir, badsni keyiyir,
bagina hey 6liim fikri soxulur; o biri b&yriin iste gevrilirsen, — 6liim
fikri artiq yoxdur, lakin adamin basinda ehtiyaca, yemays, unun
bahalagmasina dair kéhne, cansixici ve kedarli fikirler dolasir, bir az
kegondoan sonra yens hoyatin artiq 6tiib-kegdiyini vo bir daha gayit-
mayacadini diistindirsen...

— Parverdigaral — deys agpaz ah ¢okdi.

Kim isa pancareni yavasca taqqildatdi. Yoqin, Fyokla idi, qayit-
misgdi. Olga ayaga qalxdi, asnaya-osnays, dua oxuya-oxuya qapini
acdi, sonra dshlizde qapinin siirtkiisiinii gixartdi. Lakin igari giron
olmadi. Kiigadsn yalniz soyuq gsldi ve ay isig igeri diigdii. Agiq
gapidan sakit, bos klige ve goyds lizen ay gorliniirddi.

— Kimdir! — deys Olqa saslondi.

— Manam, manam.

Fyokla tamamils liit vaziyystds gapinin yaninda divara séykan-
misdi. Soyuqdan titrayir, disleri bir-birine dayirdi, ayin parlaq isigin-
da gox solgun, gozel ve qeribe gortiniirdii. {stiindeki kolgsler ve
andaminda oynayan ay isidi daha ¢ox goze carpirdi. Qara gaslar,
dolu, méhkam ddslari xtisusile aydin segilirdi.

— Gayin o tayinda dsladuzlar tutub soyundurdular, belocs
buraxdilar... — deys Fyokla basa saldi, — evs liit gelmisom. Bir sey
getir, geyim.

276



Olga da titremays basglayaraq yavagca dedi:

— igari golsena!

— Qorxuram, qocalar gors.

Dogrudan da, gan yerinds qurdalanaraq donquldanirdi, qoca
da: “Kimdir 0?” — deys sorusurdu. Olqa 6z kdynak-tumanini gotirib
Fyoklaya geydirdi vo ikisi do sassizce igari girib qapini 6rtdii.

Qar galan adamin kim oldugunu duyaraq aciqla:

— Sensen, qudurdan? — deys donquldandi. — Ax, soni gériim
ilan vursun, gezeyen... Olmiirsen ki, canumiz qurtara!

Olga Fyoklanin iistiinii orterak:

— Eybi yoxdur, eybi yoxdur, — dedi, — eybi yoxdur, quzum.

Yeno siikut ¢ékdi. Evdakiler daima narahat yatirdilar; harsnin
zahlasini bir sey tokiir, herenin yuxusuna bir sey mane olurdu: qoca-
nin bel agnsi, gannin qaygiar ve qeyzi. Maryani qorxu, usaglarn ise
— gasinma ve achq. Indi de yuxu tesvisli idi. Gah o boyrii, gah da
bu boyrtilists gevrilirdilar, sayiglayirdilar, su igcmaye dururdular.

Birden Fyokla uca ve kobud bir sasle honkiiriib aglad, lakin
dorhal 6ziinti saxlad, getdikce sakit ve boguq sasls igini ¢eke-gake,
nahayat, susdu. Ara-sira ¢ayin o tayindan saat sasi galirdi; ancaq
saat geribs islayirdi; avvelcs besi vurdu, sonra ligu.

— Ah, parverdigara! — deye aspaz tez-tez ah gokirdi.

Pancaraye baxmag]la tayin etmak olmurdu ki, ¢olii isiglandiran
ayn ziyasidir, yoxsa dan yeri agarmaga baglamisdir? Marya yerin-
dan galxb bayira ¢ixd.

Haystds inayi sagarken: “Dayan gérak!” — deys tez-tez donqul-
danirdi. Qar da bayira ¢ixdi. Koma hale garanlq idi, lakin otaqdak
seyleri segmak olurdu.

Biitiin gecani goziine yuxu getmamis Nikolay sobanin iistiin -
den diisdi. Yasll sandiqdan frakini ¢ixardib geydi ve panceraye
yanagaraq qollarini tumarladi, ateklerini slins alb giiliimsadi. Sonra
frakini Gisulluca gixardib sandiga qoydu ve yena sobanin ustiine
uzand.

Marya qayidib sobani qalamaga bagladi. Goriiniir, o, yuxudan
hale tam ayllmamisdi ve indi yeriya-yeriys, is goro-gora ayilirdi.
Yaqin ki, yuxu gormiisdi, ya da diinanki hekaysler yadina diismiis-
dij, ¢iinki sobanin gabaginda sirin-sirin gernagerak:

—Yox, azadhq yaxsidir! — dedi.
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VI

Agda goldi — geza pristavini bele adlandirrdilar. Onun na vaxt, ne
ticlin gelacayi bir hafte gabagdan malum idi. Jukovada qgirxca hayet
vard, lakin dovlet ve zemstvo vergisinden qalan borc iki minden
artiq idi.

Pristav meyxanaya diisdi; iki stekan ¢ay igdikden sonra piyada
ylizbaginin evinoa getdi, evin yaninda vergi borcu olan bir deste adam
dayanib gozlayirdi. Yiizbagi Antip Sedelnikov gencliyine baxmayaraq
(otuz yas! toze tamam olmusdu), sert idi ve hemisa béyiiklerin, rais-
larin terafini saxlayirdi, halbuki o 6zl ds yoxsul idi ve téyciinli qayda
il vermirdi. Gériiniir, yilizbasi olmagindan zovq alir, hokmranlq
etmak xosuna golirdi, 6z hokmiinii ise yalniz sertlikle ifads edirdi.
Yigincaqda ondan qorxur va ona itast edirdiler; bazen kiigads ve ya
meyxananin gabaginda kefli bir adama hiicum edib, sllerini dalina
baglar ve dama salardi. Bir dafs hatta Osipin yerins yigincaga gslmis
garnn sdylis soydiiyi liclin damlamis ve diiz bir sutka dustaq saxla-
misdi. O, sehards yagsamaz ve he¢ vaxt kitab oxumazdi, lakin harada
isa clirbaciir agilh sézlar yranmisdi, bu sozleri danisiginda iglstmayi
sevardi, bunun tglin ds sozlerini cox vaxt basa diismadiklerine bax-
mayaraq, ona hormst edardiler.

Osip 6z bahra doftergaesi! il ylizbasinin otagina girdi. Pristav
otagin sag kiinclindaki stol arxasinda oturub ns iss yazirdi. Bu
¢enasine ¢atmaylib yalniz yanaglarini 6rten ve yanlara ayrilan uzun
agsaqqalli, boz tujurkah ariq bir qoca idi. Otaqda her sey tortomiz
idi, divarlar jurnallardan kasilmis ala-bazak gokillarls dolu idi ve an
gorkamli yerds ikonalarin yaninda kegmis Bolqaristan knyazi Bat -
tenberqin sokli asilmisdi. Antip Sedelnikov sllerini bir-birinin {istiine
goyub stolun yaninda durmusdu.

Novbas Osipas gatanda o:

— Zati-alileri, bunun ayaginda 119 manat borc var, — dedi.

— Bayramdan gabaq bir manat verib, o vaxtdan bari bir gepik
da gatirmayib.

Pristav tiziini Osipa gevirib sorusdu:

1‘ l(iiahra daftarcasi_ — bu doftergadoe kandlinin vergi hesabina 6dadiyi meblog
yazilirdi.
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— Belo niys, dostum?

Osip hayacanla sézo baglad:

— Zati-alilori, tirayinizds Allah rehmi olsun, icazs verin deyim,
kegan yay liitoretski miilkadari: “Osip, — dedi, — otu sat... sen otu
sat”. Dedim, na olar? Monim satmaq Uiglin yiiz puda goder otum
vard), arvadlar adda-budda bigmisdiler... Sovdalesdik... Oz xosumu-
za igi yoluna saldiq.

Osip, yiizbagidan sikayst edir ve tez-tez iiziinli mujiklerse gevi-
rirdi, sanki, onlar sahidliys gagirirdy; {izli qizanb terlomis, gozlaeri iti
va acigll olmusdu.

— Man bilmiram, san bunlan niys danigirsan? — deys pristav dil-
londi. — Sendan soruguram hey, sandan, vergi qaligini niys vermir-
son, ha? Siz haminiz vermirsiniz, men de sizin yerinize cavabdeh
oluram.

— Vallah ki, tabim-tavamim yoxdur.

Yiizbas::

— Zati-alileri, bu sozlerin faydasi olmayacaq, — dedi. — Sibatts,
Cikildeyevler bir az kasibdirlar, ancaq ham bilir ki, bunun sababi
araqdir, bundan basgqga Gzleri de ¢ox nadincdirler. Qanacaglan bil -
marrs yoxdur.

Pristav na ise yazdi ve su istoyirmis kimi sakit bir sasle Osipa:

— Roadd ol! — dedi.

Bir azdan sonra pristav ¢xb getdi; oskiire-oskiirs 6z ucuz fay -
tonuna minarken, hatta ang, uzun kiirayinin harskstinden malum
olurdu ki, o, indi artiq na Osipi, na ylizbagini, no do Jukovo kandi-
nin vergi borclanm diigiiniir, yalmz ns ise 6ziineamaxsus bir sey
haqgqinda fikirlagir. Pristav kanddoan bir verst belo uzaglagmamis,
Antip Sedelnikov Cikildeyevgilin samovarini bayira gixartdi. Qan
Antipin dalinca bayira yiiyiiriib, déslint ata-ata qigqird::

— Vermerom! Vermearam sena, kor olmus!

Antip iri addimlarla tez-tez yeriyirdi, qarn da nafosi kasila-kasils,
az qala, yxilaraq onun ardinca yiiytiriirdii; gezebinden gézleri hadas -
godan ¢xmisdi, yaylidi bagindan ¢iynine siirligmiisdii, agarmig sag-
lan kiilokdan yellonirdi.

Birden dayanib, esl bir igtisaggt kimi yumrugunu sinasina
doymoays ve ahangdar sasls, sanki, honkiire-honkiirs ucadan gigir-
mada baglad:
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— Ay pravoslavlar, magar Allaha etiqadiniz yoxdur?! Ay Allah, bela
ds ziilm olar? Ay qardaslar, haraya gslin! Ay camaat, dadima yetisin!

Yiizbas! ciddi bir torzde:

— Ay arvad, ey, — dedi... — Aghm basina yig!

Cikildeyevlarin daxmasi samovarsiz lap cansixici olmusdu. Bu
moahrumiyystds bir nov algaqhq, haqarst vard, sanki, birden-bire dax-
manin namusu slinden alinmigdi. Yiizbagi samovarin yerins stolu,
skamyalann hamisin, biitlin gab-qacaqlan aparsaydi, bu gader bos-
luqg hiss etmazdiler. Qan giginr, Marya agdlayrr, qizlar da ona qogulub
aglagirdilar. Qoca 6ziinti miigessir hiss edarak, derde batmug bir halda
dinmaz-sdylemaz kiincds oturmusdu. Nikolay da dinmirdi. Qan onu
sevir vo ona rohmi galirdi. Lakin indi birden-birs insafi, marhamsti
yadindan gixardib, onun iistiine atildi, yumrugu il onu hadslomays
basladi. O qigir-bagr salib deyirdi ki, biitiin bu iglerin sebabkan ve
glinahkan Nikolaydir; dogrudan da, “Slavyan bazar”nda ayda 50
manat pul gazandigini yazib lovdalandigi halda, niys bels az pul gon-
derirdi? indi niye buraya gelib — &zii do tok yox, kiilfati ile? Oliib-eloss,
onu hansi pulla basdiracaqlar?.. Bu qadsr danlaq ve sdyligsden sonra
adamin Nikolaya, Olgaya vo Sagaya yazidi gslirdi.

Qoca, bogazini antlayb dskiirarak, sapkasini gotiirdii ve yiiz-
basinin yanina getdi. Qas garalirdi. Antip Sedelnikov ovurdunu
sisirderak sobanin yaninda ns iss lehimlayirdi; evds dom vard. Cikil-
deyevin usaqlarindan heg de temiz olmayan ariq usaqlar yerde
oynayirdilar, Antipin ¢irkli, lizii ¢il-cil, yekaqarin arvad: ipak ayirirdi.
Bu, badbaxt, miskin bir ails idi, bunlarin i¢inds yalniz Antip qivraq
vo yarasiqh goriiniirdii. Skamyanin iistiinds sira ilo bes dens samo-
var vardi. Qoca, Batenbergs baxib xag¢ ¢akdi ve dedi:

— Antip, Allah xatirine, manim samovarimi qaytar! Allah kéms -
yin olsun!

— {i¢ manat gstir, samovarini apar.

— Vallah, imkanim yoxdur.

Antip ovurdlarini hava ile doldurub iifiiriirdi, od ugultu v fisilt
sallb samovarlarda sks edirdi. Qoca bir az diisiindiikden sonra
papadimni biikiib dedi:

— Ver!

Qarayanuz yiizbagi indi lap gara goriiniir vo cadugers oxgayirdi,
tizinii Osipa gevirib sart ve gaba bir sesle dedi:
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— Biiitlin iglor zemstvo raisinden asilidir. Ayin iyirmi altisinda
zemstvonun iclasi olacaq, oraya 6z naraziligini gifahi vo ya yazili
suratda a1z eda bilarsan.

Osip bir sey anlamadi, lakin bununla kifaystlonib eve qayitdi.

On giindan sonra pristav yena golib bir saat galdi ve grab getdi.
O giinler ds havalar kiilokli ve soyuq kegirdi; ¢ay coxdan donmus-
du, qar ise hals dos yox idi, adamlar yolun olmadigindan szab ¢akir-
dilor. Bayram glinlerindan birinde axsamgagi bir ne¢a qonsu
sohbot elomak, dardlesmak iiglin Osipin yanina golmisdi. islomak
glinah oldudu iigiin ¢iragi yandirmayib, garanhqda schbaet edirdilor.
Qan garaldacaq bir nega taze xabar vardi. Masalen, bir-iki evdan
vergi borcu listiindes toyuq-ciiceni tutub volost idarasina! gondarib -
lor, orada toyuglara baxan, den veran olmadigindan hamisi qunlib,
goyunlarin ayaqlarin1 baglayib araba ilo apanblar, har kendds bir
arabadan diisiirlib, o birine mindiribler, axirda biri oliib. indi bu
isde kimin miigessir oldugunu aydinlagdirirdilar.

Osip deyirdi:

— Zemstvo miigassirdir. Ondan bagqa kim miigassir ola biler?

— Olbatte, zemstvo miigassirdir.

Zemstvonu har seyde miiqassir tuturdular — vergi borclarinda
da, mahsul qithdinda da onu giinahkar goriirdiiler. Lakin zemst-
vonun na demak oldugunu heg biri bilmirdi. Fabriki, diikani vo
karvansaralan olan varli mujiklar zemstvo qglasnusi? olub, naraz qal-
diqdan sonra, 6z fabrik vo meyxanalarinda zemstvonu séymays
baglamigdilar, o vaxtdan beari hami har seyin togsirini zemstvonun
Uistline yoard.

Allahin gar yagdirmasindan da damsirdilar; odun dasimaq
lazimdir, kala-kotiir yollarda iss araba iglatmak, gatiyyan, miimkiin
deyil. 15-20 il bundan gabaq Jukovoda bundan ¢ox maraqh sch-
batler olurdu. O vaxt har bir qocanin {iziins baxdiqda onda, sanki,
bir sirr oldugunu, onun gizli bir sey bildiyini, na ise gozladiyini duyur-
dun; quzil mohiirlii ferman?, torpaq boélgisi, yeni torpaq pargalari

1 Volost—en asagi inzibati idara.
2 Zemstvo glasnis1 — burada kendlilerin zemstvo y18incaginda olan niima-
yondsesidir. )

3 OQuwzil mohiirlii forman — kendliler u%un yazilmig miiracietnamadir. Ingi-
labgi-xalqgilar gar formanlar1 goklinde buraxdiglari1 bu miiraciastnamalards
miilkedar torpaqlarin1 zebt etmays, vergilori §demoakden boyun qagirmaga
gagirirdilar.
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va xazinaler haqqinda danigirdilar, nays ise isare edirdiler, lakin indi
jukovolularin heg bir sirri yox idi, hayatlar ovuc igi kimi géz qaba-
dginda idi, yalniz ehtiyacdan ve yemin azligindan, bir de qann yag-
mamasindan danisirdilar...

Susdular. Sonra yens toyugqlan ve goyunlari xatirlayib, kimin
miigassir oldugunu hall etmays bagladilar.

Osip kadorli bir torzde:

— Olbaette, zemstvo togsirkardir! — dedi. — Daha kim ola biler?

Vil

Moahealls kilsasi Jukovanun alt1 verstliyinds olan Kosoqorovada
idi, oraya yalniz ehtiyac olanda: usag: xag suyuna ¢okands, evle-
nands va ya dua oxutduranda gedirdilsr; ibadati ise gayin o tayin-
daki kilsads edirdiler. Bayram giinlari havalar xos olanda qizlar
geyinib-kecinib dasts ile sohar ibadstine gedirdilor; qirmizi, sar vo
yasil paltarh qizlarin gemanlikden kegib-getmalari gozal bir man-
zoro yaradirdi, havalar pis olanda ise hami evds oturardi. Pahriz
duasini moaholle kilsesinde oxuyardilar. Pahriz qurtardiqda kesis
olins xag alib, komalan gazerak, pahriz saxlayanlardan adambagmna
15 gopik alirdi.

Qoca Allaha inanmirds; glinki Allahi, demak olar ki, heg yadina
salmuirds; o, févgeltebii bir qlivve oldugunu gabul ve etiraf edirdi,
lakin bunun da yalniz gadinlara aid oldugunu diigliniirdli, onun
yaninda dinden ve ya mdciizadan s6hbat salanda ve ya bu xiisusda
bir sual verands o basini gasiyaraq kéniilsiiz cavab verirdi:

— Eh, onu kim biler!

Qar Allaha inanirdi, lakin onun etigadi bir gader tutqun idi,
hafizesindaki seylerin hamisi bir-birins qanisirdi, giinahi, 6liimii ve
ruhunun xilas edilmasini diistinen kimi, ehtiyac ve qaydi onun fikrini
dagidirdi, diistindiiyli seyleri derhal unudurdu. Dua elomayi bacar-
mird, yalniz axsam yatmaq vaxti gelonds miiqgaddas tasvirlerin
oniinds durub picildayirdi:

— Kazan Maryami, Smolensk Maryomi, Maryam ana!

Marya ilo Fyokla xag gokir ve har il pahriz saxlayirdilar, ancaq
bunlarin manasini anlamirdilar. Usaglara ibadst etmayi Oyratmir,
onlara Allah barasinds heg bir sey demir, heg bir dini qayda talqgin
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etmirdiler, yalniz pshriz zamarni onlara st, yag vermayi qadagan
edirdilor. Basqa ailslords, demak olar ki, eynils bels idi: Allaha ina-
nan, onu anlayan az idi. Bununla bels hami miigaddas kitablan
sevirdi, 0zli de lirokden sevirdi. Kitab iss yox idi, oxuyan ve basga
salan adam tapilmurdi. Olqa bazen “Incil” oxudugu {igiin ona hor-
msat edirdiler, hami ona ve Sasaya: “siz” — deye miiracist edirdi.

Olga dini bayramlarda ve dua oxunan zaman tez-tez qonsu
kandlars, iki monastin ve iyirmi yeddi kilsasi olan gsza sahsrine
gedirdi. Onun fikri daginiq idi, ibadstds olan zaman ailssini biisbii-
tiin unudurdu, yalniz eve qayidarkan ari vo qiz1 oldugunu xatirlayar
vo tobasslimlo:

— Allah mans rehm elayib, — deys diisliniirdii.

Kandda basg veran hadisslar ona iyrenc goriiniir, ona azab verir -
di. Mujiklar flya bayraminda da, Uspeniyeds ds, Vozdvijeniyeds do
icib sarxosluq edirdilor. Pokrov giinli Jukovoda mahsalle bayrami
diizaltmigdiler, mujiklor bu miinasibatle li¢ glin seraser igdilsr;
camaatin pulundan 50 manat sorf etdilor, sonra da hayat-hayst
gozib araq pulu yigdilar. Bayramin birinci giinii Gikildeyevgilde qoyun
kasib, stini sohar, giinorta ve axgam yedilor; yemokdan doya bilmir-
diler, hatta usaglar yemak liciin gecs bir daha yuxudan durdular.
Kiryak tig glin bayrami sarasar kefli oldu, biitiin var-yoxunu ickiys
goyandan sonra papadini vo ¢akmasini do satib ickiys verdi vo Mar-
yani o gadsr doydii ki, yazigin, lstiine su tokmakls ayilltmah oldu-
lar. Sonra hami tutdugu harskatden xacalst gakdi.

Xaluyevka adi ilo maghur olan Jukovoda da bir dafs asl dini bir
tontens oldu. Avqust ay idi, biitiin gezada sofaverici ikonani kand -
den-kends aparib gezdirirdiler. ikona Jukovo kendinde gézlendiyi
giin hava sakit vo buludlu idi. Slvan paltarh qizlar sshar tezdan
ikonani qarsilamagda getmisdiler, yalniz axsamgad xacla vo nagms
oxuya-oxuya qayidaraq, ikonani gatirdiler, bu zaman gayin o tayn -
daki kilsanin zenglari galinirdi. Yerlilor vo yad adamlar qarigga kimi
kiigeni biiriidiilar; sas-kily, tozanaq, basabas diigdii... Qoca da,
gar da, Kiryak da sllerini ikonaya uzadir, acgozliikle ona baxir vo
aglaya-agdlaya deyirdilor:

— Havadarimiz, aziz anamiz! Dadimiza yetig!

Els bil, ham birden anlad ki, yerlo gdylin arasi bog deyil, varh
va giicliiler hale har geyi allerine almayiblar, hale insanlan tahgqir-
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den, kolslikden, doziilmaz adir ehtiyacdan ve zahrimar aragdan
goruyan, miihafize edan bir glivve vardrr.

— Panahimiz, aziz anamiz! — deys Marya honkiirtirdd. — Miiqaed-
des anamiz!

Ayin bitdi, ikonani apardilar ve yena har sey avvalki saklini aldi.
Yena meyxanadan serxoslarin kobud sasleri esidilmaye basladi.

Oliimden yalniz varh muijikler qorxurdular, bunlar varlandigca
Allaha vo ruhun xilasina daha az inanirdilar ve yalniz axirst qorxusu
ils, har ehtimala gars, kilsade sam yandirir, ibadat edirdiler. Yoxsul
mujikler ise dliimden qorxmurdular. Qocanin vo gqarnn lap gozii-
niin icine deyirdilsr ki, bu qader yasadiniz — yetar, 6lmak vaxtidr,
onlann iss heg vecina ds gelmirdi. Nikolayin yaninda heg g¢okinib
utanmadan Fyoklaya deyirdiler ki, Nikolay 6lende onun ari Denise
imtiyaz verib, harbi qullugdan azad edacaklar. Marya ise nainki
olimden qorxmur, hatta 6liimiin bu clir gecikdiyina heyifsilonirdi,
usaglan 6lands sevinirdi.

Oliimdan gorxmurdular, lakin her ciir xestolikden dehgsts galir-
diler. Azaciq madasi pozuldumu, ya ylingiilce soyuqgladimi, gari o
saat sobanin iistiinds yatir, yorgana biiriiniir vo uca seslo arasika-
silmadan: “Vay, 6-6l-dii-im!” — deye zarimaga baslayirdi. Qoca tez
kesis dalinca qgacirdi, kesis golib tovbas etdirirdi. Cox vaxt soyuqla-
madan ve ya qarin qurdlarindan séhbat diigardi, bu qurdlar, guya,
adamin qarninda gazir, axirda urayine gslib ¢oarlar. Soyuglamadan
daha ¢ox qorxurdular, ona gére yayda da qaln paltar geyir vo
sobanin Ustlinds qizinirdilar. Qar canini miialice etmayi sevir vo
tez-tez xostoxanaya gedirdi, orada 70 yagini danib 58 yasinda oldu-
dunu soylayirdi, els giiman edirdik ki, hakim onun asl yagin bilmis
olsa, onu miialice etmaz ve 6lmak vaxti oldugunu deyib, geri gay -
tarar. Xastoxanaya, adstan, sshar tezdsn yola diigerdi, 6zii ile iki-
Ui¢ qiz da gétiirardi, orada 6zline damci dsrmani, gizlara iss siirtms
yagi alib axsam ac ve acigh bir halda eve gayidardi. Bir dafs o,
Nikolay1 da 6zui ilo aparmigdi. Nikolay iki defe damci1 derman i¢di
va dedi ki, hali bir az yaxgilagsmigdir.

Qan otuz verst strafda olan kendlsrdski biittin hokimleri, feldser-
lori, araliq hekimlerini taniyirdi, ancaq bunlarin heg biri onun xosuna
goelmirdi. Pokrov bayraminda kesis, slinds xag evleri gezerken qariya,
sohsr gazamatinin yaninda, kegmisde harbi feldser olmus bir goca-
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nin ¢ox yaxs! mialice etdiyini demis vo ona miiracist etmasini mas-
lohat gormiisdii. Qan onun maslshstine amal eladi. {lk qar yagan-
da sahara getdi ve hamin qocani tapib kends gatirdi. Bu yekasaqgal,
uzunatakli bir vikrest! idi, {izii bagdan-basa géy damarla &rtiilmiisdii.
O golan vaxt evda giinemuzd islayanlar vardi: eybacer bir goziik tax-
mus qoca doarzi crr-cindirdan jaket bigirdi, iki nafer cavan oglan da
kego ¢okma diizaldirdi. Serxosluq Ustlinds isden ¢xanlmis ve indi
biitlin glinlinii evds kegiran Kiryak, darzi ilo yanas! oturub xamt
yamayirdl. Koma darisqal idi, igarids tifunstli hava oldugundan ada-
min nafasi damardi. Qoca feldser Nikolayr miiayine etdi vo ona kiips
goymagq lazim goldiyini dedi. Feldser, Nikolaya kiips qoyanda qoca
dorzi, Kiryak ve qizlar kenarda durub baxirdilar, onlara els gslirdi ki,
Nikolayin canindan azann necs gixdigim gortirler. Nikolay 6zl do,
sanki, kiipalorin onun dosiinli soraraq yavas-yavas qara qanla dol-
dugunu goriir ve badaninden adriya oxsar bir seyin gixdiginu hiss
edarak, sevincindan giilimsayirdi. Darzi deyirdi:

— Bu, yaxsi seydir. Allah sofa versin.

Feldser on iki kiipe saldi, sonra yena on ikisini saldi, doyunca
cay icib getdi. Nikolay titromaya baslad: sifstden donddi, arvadlann
dediyi kimi, yigilib yumaq boyda oldu; barmaglan géyerdi. Yorgana,
kiirka biiriindiiyline baxmayaraq, getdikce daha bark Usiiylirdi.
Axsamiistl Urayi darxmaga basladi; xahis etdi ki, ona dogema
tistiinds yer salsinlar, darzi papiros ¢akmasin, sonra ¢ztinii kiirkiin
altina gokib susdu ve sehers yaxin kegindi.

VIII

Ah, ns gader sart, no gadar uzun bir qis!

Hoale movlud bayramindan basglayaraq Cikildeyevgilin taxillan
qurtarmigdi, unu satin alirdilar. Biitiin giinii evds qalan Kiryak
axsamlar kiy-kalok qoparr, hamin dahssto salirdi, seharler isa
basagnsindan ve xacalstinden azab ¢okarak acmacaqh bir hal alirdi.
Geco-glindiiz payadan ac inayin boytirtlisti esidilirdi, bu b&ylirtii
gari ilo Maryanin tirayine od salirdi. Havalar, els bil, qesdsn saxtah
kecirdi, gar gapi-bacani tutmusdu, qis ise qurtarmaq bilmirdi; Blaqo -

1 Vikrest — pravoélav dinini gobul etmis yohudilars, tatarlara vo basqa-
larina bele ad vermigdiler.
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vesseniye bayraminda bark boran qopmusdu, pshriz bayraminda
ise qar yagird.

Nahayst, qis qurtardi. Aprelin avvellsrinds hava giindiizlsr iliq,
gecolor ise saxtall kegirdi, qis sl gekmak istemirdi, lakin axirda iliq
glinlerdsn biri 6z glictlinii gosterdi — seller axmaga, quslar ceh-ceh
vurmaga bagladi. Cayin strafindaki gemanlikleri ve kolluglar: bahar
sulan basdi. Jukovo ile gaymn o biri sahili arasinda boyiik bir korfez
amals goldi, ¢ol ordsklari qanadlarini sappildadaraq, dssts-daste
bu kérfazin tistiindsn ugurdular. Alov rengli, topa-topa buludlu yaz
quirubu her axsam qgeyri-adi, yeni, aglasigmaz bir sokls diistirdd,
bu ranglari ve hamin buludlan sonralar sskilde gorende adam
bunlara inanmur.

Durnalar stirstle ugur ve basqa quslan da ozleri ile barabar
ucmagda cagirirlarmig kimi, gemli-qemli qisqinirdilar. Olga dikdirin
kanarinda durub uzun miiddst sellsrin axmasina, giinags, sanki,
tezalenmis kilsaye tamasga edir ve goz yaslarini saxlaya bilmirdi; o,
uzaglara, diinyanin lap qurtaracagina bas gotliriib getmsk istayir,
hayecandan nafasi tutulurdu. Yens Moskvaya gedib xidmatgiliys gir-
msak gerarina gelmigdi, Kiryak da dalandarhgda, ya basqa bir ige gir-
msak {i¢lin onunla beraber gedscakdi. Ah, kas tezliklo gedaydilar!..

Yer quruduqda vs havalar qizdiqda yola hazrlagdilar. Olqga ile
Sasa dallarinda dagarciq, ayaqlarinda hasir ¢ariq dan yeri sokdiliir-
kan yola gixdilar. Marya da onlarn yola salmagda getdi. Kiryak kefsiz
oldugdu liglin bir hafts daha galmal oldu. Olga sonuncu dafs kil-
saye baxib, srini diiglinerak xag ¢akdi, aglamadi, lakin iizii, qoca
arvadlarin lizli kimi qingib girkinlegdi. Agir qis vaxtinda anglamus,
deyismis, saclan bir geder agarmisdi, qabagki teravetin ve xos
tebassiimiin sveazinds, indi liziinds kegirmis oldugu hiizniin miiti,
kadorli ifadssi vardi, baxisinda kiit ve harskatsiz bir sey duyulurdu,
sanki, qulaglan esitmirdi. Ksnddsn ve mujiklsrdsn ayrildigina heyif -
silenirdi. Nikolayin cenazssinin necs aparildigini, har evin gabagin -
dan kecirken dua oxutdurduglarim ve haminin onun derdins serik
olub agladigini xatirladi. Yay v qis arzinds bazsn adama els gaslirdi
ki, bu adamlar heyvandan da pis yasayrlar, onlarla birgs yagamaq
cahannam azabidir; dzleri kobud, ogru-ayri, ¢irkli, ssrxosdurlar, bir-
birils yola getmir, daima savagirlar, ¢linki aralarinda hérmst yoxdur,
bir-birinden gorxur ve glibhslenirler. Meyxana saxlayilb camaat: igir -
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don kimdir? Mujik. Camaatin, maktebin, kilsenin pullarini israf eden
va ickiys veran kimdir? Mujik. Qonsunun malini odurlayan, yandi-
ran, bir slige araq liglin mahkamads yalang! sahid olan kimdir?
Zemstvo yigincaglarinda ve sairads hamidan avvel mujiklarin sley-
hina ¢ixan kimdir? Mujik. Bali, onlarla yasamaq qorxulu idi, amma
necs olsa onlar insandirlar, insan kimi iztirab ¢okir, aglayirlar vo
onlarn hayatlarinda els bir sey yoxdur ki, ona barast qazandirmaq
miimkiin olmasin. Gecslar adamin biitlin badsnini sizildadan adir
amak, siddstli qig, mahsulun azlig, darsqalhq onlarn bogur, lakin
heg kas onlara yardim sli uzatmir ve bir yerdon komek gézlomak da
obasdir. Onlardan varh va giiclii olanlar da kémak eds bilmirlar,
glinki onlar ¢zleri ds kobud, ogru-syri ve serxogdurlar, murdarca-
sina soylsglirlor. ©n xirda bir mamur ve ya prikazcik mujiklari safil
adam hesab edir, hatta yiizbagilara ve kilss xadimlarine “sen” deye
miiraciat edir ve els bilir ki, buna haqq: var. Kends yalniz tahqir
etmak, soyub-talamaq ve qorxutmagq ligiin gslen tamahkar, acgoz,
axlagsiz, tenbal adamlardan komak gozlemek, ibrat almaq olarmi?
Olga qisda Kiryaki gubugla doymays apardiqglart zaman qocalarin
ne geder miskin, haqarstli gérkem aldiglarini xatirladi... indi ds
onun bu adamlara yazigi golirdi, golbi aciyirdi, geda-geds hey
dontib komalara baxird.

Marya onlar lig verste gadar 6tiiriib vidalagd, sonra diz ¢okdii vo
iiziilisto torpaga diisiib aglamagda, aci-aci sikayetlonmays bagladi:

— Man badbaxt, man gliniligara yens tok qaldim...

O, uzun-uzad bu ciir ag deyib agladi. Olqa il Sasa geda-geds
onun diz ¢okmiis halda bagini slleri arasina alib, kims ise sacda
etdiyini ve bag Uistlinde qargalar ugdugunu goriirdiilsr.

Giin qalxd, isti diisdii. Jukovo kandi uzaqda qaldi. Ana-bala
havaslo yeriyirdi, bir azdan sonra kendi ds, Maryan1 da unutdular,
keflari kokaldi, indi artiq her sey onlan aylendirirdi. Gah onlara kur -
gan! rast galir, gah teleqraf agaclan bir-birinin ardinca sira ile hara
isa gedir, Ufiigde gdzdan itir ve tellori asrarongiz bir halda ugulda-
yirdi. Bazan uzaqda yasilliq i¢inda gerq olmus bir xutor goériiniirdd,
ondan namislik ve kenaf akini goxusu gslirdi, bu gézsl xutora baxan-
da adama, nadenss, elo golirdi ki, orada xosbaxt adamlar yagayir-
lar, bazan da ¢oliin ortasinda bir at skeleti agarirdi. Toragaylar ise

! Kurqan — qedimrqebirler lizerinde tepa.
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aramsiz cah-ceh vurur, bildirginler civildesir, ¢ekgaki qusu zil sesi
ilo qigirird, elo bil, kim isa, dogrudan da, khna demir bandi ¢akib
dartird.

Giinorta vaxt1 Olga ile Saga golib boylik bir kends gatdilar. Kan-
din enli kiigasilo gedarkan general Jukovun qoca agpazina rast
goldiler. Ona gox isti idi, terli, qirmizi, daz bagi giiniin altinda paril-
dayirdi. O da, Olqga da bir-birini tamimadilar. Sonra ikisi de birdsn
doniib baxdigda tarudilar, lakin har ikisi bir s6z demadsn yoluna
davam etdi. Olqga nisbaten zengin ve teze goriinen bir komanin agiq
poncarasi Oniinde dayanib bag aydi ve nazik, ahangdar bir sasle
ucadan dedi:

— Pravoslav xristianlar, Allah esqine, bir sadaga verin, Allah
olanlarinize rehmat elosin...

Sasa da sesini anasinin sasine qosdu:

— Pravoslav xristianlar, Allah esqina, sadaqge verin, Allah &lon -
lorinize rehmat elasin...

1896
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MONIM HOYATIM

Oyalat adamimn hekayasi
I

Midir mens dedi: “Ancaq méhteram ataniza hormat etdiyim
iglin sizi saxlayiram, yoxsa siz goxdan ugub msnim yanimdan radd
olardiniz”. Man da ona bels cavab verdim: “Zati-alileri, siz menim
uga bildiyimi zenn etmsakls kdnliimii lap agirsiniz”. Sonra man onun
bu sdzleri dediyini esitdim: “Bu cenabi redd edin getsin, o, manim
asablerimi korlayir”.

iki glindan sonra mani isdan ¢xartdilar. Belsliklo, man yasa dol-
mus bir adam saylldigim zamandan bari geshar memarn olan atami
boyiik bir derds salaraq, doqquz vazife deyigdirmisdim.

Miixtolif idaralorde xidmat etmisdim, lakin biitiin bu doqquz
vazifs ikiys bolilinmiis alma kimi bir-birina oxgayirdi: man oturmals,
yazmali, axmaq va ya gaba iradlar, tohmatlari dinlomsli ve mani
no vaxt vazifeden kenar edacaklarini gézlemali idim.

Atamin yanina galdikds o, kresloda gbzleri yumulu halda otur-
musdu. Onun quxq yerleri géylimsov range calan sifati siikunat
vo itast ifads edirdi (o, sifetindsn qoca organg: katolike oxsayirdi).
Atam salamima cavab vermadan ve gozlarini agmadan mans dedi:

— Manim aziz arvadim, senin ise anan sag olsaydi, senin haya -
tin onun {iglin daimi bir qiisse manbayi olacaqdi. Onun vaxtindan
gabaq 6lmasini diistindiikca bu goerara gsliram ki, Allah belo masle-
hat gormiisdir. — O gozlerini agaraq sozline davam etdi. — A bad-
baxt, sandan xahig edirom, bir de goriim, man seninle na etmae-
liysm?

Kegmisds, bir gadar genc oldugum vaxtlarda gohumlanm, tars-
larimiz mana na etmak lazim oldugunu bilirdilsr; bazileri koniillii
olaraq harbi qulluga girmayimi, basqalar aptekde xidmot etma-
yimi, bir bagqalarn teleqrafxanada iss girmayimi maslahat goriir-
diiler; indi ise yagim iyirmi besi artiq kegmis, gicgahlarimda hatta
ag tukler goriinmays baslamiskan ham koniillii asgar olub, ham
aczacl vazifesinds ¢alisib, ham dbs telegrafxanada xidmst edib bu vezi -
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folori gordiikden sonra mana elo golirdi ki, diinyada gérmali oldu-
gum her isim artiq bitib; indi manim Ugiin maslehat gérmiir, ancaq
ah ¢akir va baglann yirgalayirdilar.

Atam so6ziine davam ederak:

— Sen 6z barands na diisliniirsen? — dedi. — Saninla yasid
goenclar hayatda artiq mohkam bir movqge tutublar, amma san 6zii-
na bax: proletarsan, dilangissn, atanin boynunda yasayirsan!

O, adati lizrs, danismaga baslayaraq dedi ki, indiki gencler talof
olub gedirlar, genclari mahv edan dinsizlik, materializm va ifrat xud-
binlikdir, buna gére do haveskar tamasalar gencleri dinden uzaq-
lagdinr ve vazifslerinden ayirir.

— Sabah birgs gedorik, miidirden iizr istsr ve ona vicdanla xid -
mat edacayini vad edarsan. San bir giin ds olsa, ictimai movqesiz qal-
mamalisan — deys 0, s6ziinl qurtardi.

Man bu sohbetdan heg bir yaxsi natice gozlomayerak, qasqa-
baqh halda dedim:

— Xahis edirem, mens qulaq asasiniz. Sizin ictimai mévqge
dediyiniz sey, kapitala vo tohsiloe maxsus bir imtiyazdir. Sarveti ve
tohsili olmayan adamlar isa bir parga ¢orekpulunu 6z sllsrinin zeh-
mati ilo qazanirlar, bunlann arasinda bir istisna togkil etmayim ligiin
msan heg bir asas gormiirem.

Atam hirslanarak:

— Sen fiziki emak barasinds danismada baglayanda axmaq ve
sit sozler stylayirsen! — dedi. — Ay qanmaz, ay beyinsiz adam, bir
basa diig, anla ki, sands kobud cismani giicden basqga bir da ilahi
ruh, miigaddas bir ates vardir ki, bu, seni uzunqulaqdan vs ya siirii-
nan heyvanlardan ayirib gox yliksak bir martabays qaldirir ve Alla -
ha yaxinlagdirir! ©n yaxsi adamlar bu atesi min iller arzinde sle
kecirmiglor. Senin ulu baban general Poloznev Borodino meydanin-
da vurusub, baban sair, natiq ve dvoryanlann segilmis niimayendasi
olub, smin pedaqoq idi, nshayat, man senin atan arxitektoram!
Biitiin Poloznevler bu miiqaddass atesi onun ligiin qoruyub saxla -
misdilar ki, sen onu sondiiresen!

— 9dalstli olmaq lazimdir, — dedim, — milyonlarla adam fiziki
amakls dolanir.

— Qoy dolansinlar! Onlar basqa bir is bacarmirlar! Her kas,
hatta safeh ve cinayetkar da fiziki emakls masggdul ola bilsr, bu ciir
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amsak kdlenin ve barbann farglondirici xtisusiyystidir, halbuki ilham
odu, ruhi ates yalniz bazi adamlara nasib olur!

Bu s6hbati davam etdirmak faydasiz idi. Atam Oziinii ¢ox sevir
vo na sodylayirdise, ancaq ona inanirdi. Hom do man ¢ox yaxs! bilir-
dim ki, adi emak haqqinda onun bels tokabbiirle danigmasi, miiged-
dss atag barasindaki miilahizalsrinden daha gox, gizli qorxudan irali
golirdi ki, birden man fahlsliys baglar ve biitiin gehar shlini manim
hagqmda danigmaga vadar edsram; asas masals bu idi ki, biitiin
yasidlanim universitet tohsilini artiq ¢oxdan bitirib yaxsi bir yola
cixmigdilar. Dovlst banki kontorunun miidirinin oglu artiq kollec
asessoru olmusdu, amma men, atamin tek birce oglu oldugum
halda, heg bir sey deyildim! S6hbati davam etdirmak faydasiz ve
xosagalmayan bir is idi. Lakin man yena da oturur, nahayst, mani
basa diigaceklari imidilo yumsaqg-yumsaq etiraz edirdim. Axt masa-
lo sada ve aydin idi, s6hbat yalniz manim bir parca ¢orakpulunu
nece qazanmagim haqqinda gedirdi, lakin bu sadsliyi gérmiir ve
ciimlalari sit-sit salislegdirarak manim ligiin Borodinodan, miiged-
des ategden, amimdan, vaxtils pis ve siini geylor yazan unudulmusg
sairden bahs edir, mana qanmaz va beyinsiz adam deyir, kobud-
casina sdylir, tohqir edirdilor. Amma men necs arzulayirdim, necs
istayirdim ki, mani basa diigsiinlar! Man heg bir seys baxmayaraq,
atami vo bacimi seviram, ham do onlardan icazs istemak hals
usaqhq dévriindesn mands bir adat olub ve elo méhkam kok salb
ki, ondan bir zaman yaxarm qurtara bilacayima inanmiram; ister
haqgh olum, ister miigassir, man hamigs onlan kadarlandirmakdan
qgorxuram. Budur, indi do qorxuram ki, hayacandan ciiz boynu
gipqirmizi qizarmig atamin beynins birdsn gan vurmasin.

Dedim:

— Havasi agir otaqda oturub kagdizlan tokrar-tokrar yazmagq,
yazi magini ile raqabat etmak manim yagimda olan bir adam {igiin
eyibdir, bihormatlikdir. Burada miigeddss atesdon na danisiq ola
bilar!

— Her halda, bu, zehni smakdir, — deys atam cavab verdi. — Lakin
basdir, bu schbati qurtaraq, har halda, man sani xabardar edirom:
son yena qulluga girmesan ve 6z nifratelayiq iglerinin ardinca
getsan, mandan vo manim qizimdan mshabbat gbzloma. Allaha
and olsun ki, man seni mirasdan da mahrum ederom!
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Biitiin hayatim boyunca alds rahbar tutmaq istadiyim maramin
biitiin temizliyini gdstarmak tiglin tamamile semimi olarag:

— Irs mosalasinin menim ticiin heg bir shamiyysti yoxdur. Men
gabaqcadan har seydan sl ¢ekirem, — dedim.

Bu sozler heg gbzlsmadiyim halda, nedenss, atama bark toxun-
du. O, pul kimi qgizardi.

— Manimls bels danismaga ciiret etms, axmagin biri axmaq!
— deys o, nazik, zingiltili sesle bagirdi. — Haramzada! — Adst etdiyi
cald ve gevik harakatls yanagima bir-iki sille vurdu. — Sen adsb dai-
resinden ¢ixmaga baglayirsan!

Usaqhqda atam mani déysrkan qollanmi yana salib diimdiiz
durmah va onun iiziine baxmali idim. Indi iss o0 meni sillaleyarkan,
biisbiitiin gagsmisdim ve els bil, usaqigim hsle davam edirdi, 6ziimii
diiz saxlayir ve onun gozlsrinin igine baxmaga ¢aligirdim. Atam
qoca va ¢ox ariq idi, lakin, gériiniir, onun nazik azalslari gayis kimi
mohksm idi, ¢linki sillasi deyen yerler bark agryirdi.

Man geri ¢akilib dshlizs girdim, burada o, 6z gatirini gétiirdii ve
bir nega dafe bagima, ¢iyinlsrima vurdu; bu zaman bacim, qonaq
otaginin gapisini agib sas-kiiytin sebabini bilmak istadi, lakin dar-
hal iiziinds bir dshgat ve rahm ifadssi ile geri dondii, mani miida -
fis etmsak (iglin bir s6z bels stylomadi.

Bir daha daftsrxanaya dénmamak, fohlalikls yeni hayata bagla-
maq niyyatim ¢ox ciddi idi. Ancaq is segmak masalasi qalird ki, bu
da ¢ox ¢atin massle deyildi, ¢linki mans els gslirdi ki, cox qlivvat-
liyom, ddziimliiyam va an adr iglsri géra bileram. Qarsimda achg,
Ufunsti ve qaba saraiti ile bir gadsr amak haqq: ve bir parga ¢orak
doardi heg vaxt askilmayen yekrang fahle heyati dururdu. Kim bilir?
Balka ds, man Boylik Dvoryan kiigasi ile igden qayidarken, zehni
amakle yasayan miihandis Doljikova dsfslarls haesad edacakdim.
Lakin indi biitlin bu basima gslacek miisibatlarimi diislindiikca
sevinirdim. Bir zaman man ruhi faaliyyst xsyalina diisiib 6ziimii gah
misllim, gah hekim, gah bir yazigi kimi tesevviir edirdim, amma
xayal elace xayal olaraq galdi. Zehni zévqlers olan meylim, mass-
len, teatra ve miitalisys olan havesim inkigaf edib, ehtiras daracs-
sina ¢atmugdi, lakin zehni smaye qgabiliyystim vardimi? Bilmirsm.
Gimnaziyada oxuyarken yunan dilins ela nifret edirdim ki, axirda
mani dordiincii sinifden ¢ixartmah oldular. Evde mens ders veran
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muiiallimler uzun miiddst gslib-gedir vo mani besinci sinfo hazrla-
yirdilar, sonra man miixtslif idaralarde xidmst edarak gliniin gox
hissasini tamamile bos-bosuna kegirirdim, amma mena deyirdilar
ki, bu, zehni smakdir. Menim telim ve xidmat sahasindaki faaliyye-
tim na gergin fikir, no istedad, na soxsi qabiliyyst, na do yaradici ruh
yliksokliyi tolab edirdi. Bu, bir magin faaliyysti idi; men bels bir zehni
ompayi fiziki smakdan agagd tutur, ona nifraet ediram ve giiman etmi-
rom ki, o, avara vo qaydisiz hayata, heg olmasa bir daqigslik barast
gazandira bilsin, ¢linki onun 6zii firldagdan, hamin avarahq novleri-
nin birinden bagqa bir sey deyildir. Cox ehtimal ki, man asl zehni
amayin no demak oldugunu heg bir zaman bilmamisdim.

Axsam oldu. Biz Bdyiik Dvoryan kiigesinds yasayrdiq. Bu kiice
soharin bas kiigasi idi ve bir yaxsi sehar badi olmadig {igiin bizim
Beau monde'-a mansub syanlarimiz axsamlar burada gazinirdilar.
Bu gaseng kiiga, gisman, bagi avez edirdi, ¢linki onun har iki tere-
finde yagisdan sonra xiisusi stir sagan qovaq agaclan akilmisdi.
Haystlards ve hasarh bagcalarda yiikselon akasiya agaclarinin,
yasaman, meso gilasi ve alma agaclarnnin budaglan barilarin istiin-
dan sallanirdi. May axsaminin torani, kolge salan taptazs yasillq,
yasaman qoxusu, bécaklorin seslesmasi, sakitlik, iiq hava, bahar
har il olursa da, biitiin bunlar na qadar tozs, na qadar geyri-adi-
dir! Man kicik gapinin yaninda durub gszigenlere tamasa edirdim.
Man onlarin goxu ils bir yerde béylimiis ve vaxtile dacsllik etmig-
dim, indi ise onlara yaxinlagsaydim, part ola bilardiler, ¢linki pal -
tarim sads idi, modaya da uygun deyildi. Manim ¢ox dar salvarim,
yeka vo bigimsiz ¢okmalerim barasinds deyirdilar ki, bu, gomi
Ustlinds makarona oxsayir. Bir ds ictimai hayatda bir mévge tut-
madidim va ¢ox vaxt ucuz meyxanalarda bilyard oynadigim {iglin,
bundan basgga, bealke ds, heg bir sebeb olmadig halda, iki defe
mani jandarm zabitinin yanina apardiglan tiglin sehards adim pise
cixmisdi.

Miihandis Doljikovun qars! terafdski bdyiik evinds royal calirdilar.
Qas gqaralmaga baglamisdi, gdyde ulduzlar saynsirdi. Budur, baginda
kohna, genis qraglan yuxan qgatlanmis hiindiir slyapa olan atam,
bacimin goluna girib, tezimlora cavab vers-vers yavas-yavag kecdi.

O, bayaq meni doydiiyu ¢stiri ile bacima gdyli gosterarak:

! Yiiksok cemiyye;c, se¢me adamlar (fransizca).
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— Bax! — dedi. — Goys bax! Hetta an kicik ulduzlarin har biri bir
alomdir. Kainata nisbaten insan na gqadsr shamiyyatsiz bir seydir!

Bu s6zleri o, els bir tonla deyirdi ki, els bil, bu clir shemiyyetsiz
olmaq onun lap Urayine yatir ve ¢ox xosuna gelirdi. Bu, na qader
forsiz bir adamdir! Teassitif, o, seharimizds yegana memar idi ve na
gadear ki yadimdadir, burada son 15-20 il arzinds birca dens yaxsi
ev tikilmamisdi. Ona bir plan tapsirildiqda, adstan, avvslces zalin ve
gonaq otaginin planini gakirdi; kegmisds institut qizlan har isi ancaq
eyni ndqteden baglaya bildiklari kimi, onun da badii ideyas! yalniz
zaldan ve qonaq otagindan ilham alib inkisaf eds bilirdi. Onlarn
yaninda yemak otadt ils usaq otaginin ve kabinetin planlarnn ¢akir,
otaqlan gapilarla bir-birina baglayr, sonra biitlin ev bir-birinin
icerisindan kegilon ayaqalti otaglara gevrilir ve har otagin iki, hatta
lig artiq, geraksiz gapisi olurdu. Goriiniir, onun ideyasi aydin deyil-
di, gox dolasiq ve mahdud, yoxsul idi; har dafe o sanki, bir seyin
askik oldugunu hiss edarsak, clirbaciir slava tikililors al atir ve onlarn
bir-birine band elayirdi; o dar dshlizlari, kicik, darnisqal koridorlari,
antresollara! gedsn ayri pillokanleri, els bil, indi bu saat gériiram,
bu antresollarda ancaq ayilib dayanmaq olur, burada désems
avazine, hamam lomasina oxsayan lig bdyiik pille var; matbax iss,
hokman, evin altina diistir, tagh ve karpic dogemsali olur. Binanin 6n
terafinin tars, sort bir goriiniisii vardir, cizgileri zaif, cesaratsiz bir
sokilds gokilmisdir, taxtapus algaq ve yastidir, yogun bacalarin miit-
laq meftil gapaglan ve cirlldayan gara yelqovanlari vardir. Naedanss,
atamin planu ils tikilan ve bir-birina oxsayan biitiin bu evler, tutqun
bir sakilde mansa onun hiindiir slyapasini, ariq ve sart peysorini
xatirladirdi. Sehards zaman kegdikco atamin farsizliyine ahsmuislar,
bu farsizlik kék salmig ve bizim stilimiz olmusdu.

Atam bu stili bacimin hayatina da asilamigdi. Har seydan avval,
demoliyam ki, o, bacimi Kleopatra (mani ds Misail) adlandirmisdi.
Bacim hals kigik bir qiz iken atam ulduzlan, gadim miitefakkirleri,
ulu babalarimizi onun yadina salmaqgla qiz1 qorxudur, hayatin ns
demak oldugunu, insanhq vezifesinin ne demak oldugunu uzun-
uzadi izah edirdi; indi bacim artiq 26 yasina dolmuskan, o, eyni
tisulu davam etdirerek quzinin yalnmz onunla qol-qola gezmasina
icaza verir ve nadanss, bels diislintirdii ki, gec-tez bir tarbiysli genc

| Antresol — evin monzilin yuxar1 mertebesini tegkil eden otaq]lar.
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gelmali, onun sexsi layagatini nazars alib qgizi ils evleanmak istadiyini
bildirmslidir. Quz iss atasim haddinden artiq sevir, ondan qorxur va
onun qeyri-adi zaka sahibi olduguna inanirdi.

Hava lap qaranhqglasdi, kii¢a yavag-yavas bosalmaga bagladi.
Qars! tarafdaki evde musiqi sesi kssildi; darvaza taybatay acildi,
licath fayton oynasa-oynasa, zinqirovlan cingildeye-cingildeys kiige-
mizdan siiratls kegib-getdi. Miihandis quzin1 gezmayes apardi. Yat-
maq vaxtidir!

Evimizds manim 6z otagim vard, lakin man haystds, kerpicden
tikilmis anbarla yanasi daxmada olurdum, yaqin ki, vaxtilo burani
gosqu seylerini saxlamaq uigiin tikmisdiler, — komanin divarlarina iri
mismarlar vurulmusgdu, — indi iso koma geraksiz idi, ancaq atam
artiq otuz il olardi ki, 6z gazetlarini oraya yidir vo ne liglinss onlar
har alt1 ayda cildladir, heg kasin ds toxunmasina icazs vermirdi.
Burada yasadigim liglin atamin ve onun qonaglarinin goziine az
dayirdim; mans elo galirdi ki, yaxsi otagda yagsamadigima ve yemak
ticlin har giin eve getmadiyima gbre onun boynuna diismiigom
deyo, atamin sozlsri o gadar ds tahgiramiz seslenmir.

Bacim meni gézlayirmis. O, atamizdan gizlin olaraq manim Uigiin
axsam yemsayi: bir tike soyuq dana ati, bir parga da ¢orok gatirmisdi.
Bizim evdb tez-tez tokrar edirdilor: “Pul hagg-hesabla, gonastls xarc-
lenmolidir”, “Qepik-qopik genast edib manat: qoruyarsan” ve s. Bu
sit sOzlerin tosiri altina diigen bacim da hemiga calisardi ki, xarci
azaltsin, buna gore yemayimiz yaxs! olmurdu. O, bosqabi stolun
istiine qoyub yatagimin iizerinds oturdu ve adlamaga baslad.

— Misail, — dedi, — son bizim bagimiza na oyun gatirirson?

O, liziinii 6rtmamisdi, goz yaslan damci-damcar sinasine v slle-
rinin Ustiins tokiiliirdd, tiziinds kader ifadssi vardi. O yastigin istiine
yalib hénkiir-honkiir aglamagda baslad, biitiin badani titrayirdi.

— Son yens qullugu buraxdin... Ah, bu, nae gadar dshsatli bir
haldir!

O, agladigh iigiin man gox mayus bir hala diismiisdiim:

— Basa diig, bacim, bir basa diis ki... — deys s6zs bagladim.

Els bil, gasdan kigik lampanin nefti biisbiitiin yarmb qurtardigin-
dan o s6nmoays baslayaraq hislenir vo divarlarda sart bir gakilde
goriinan kohna mismarlann kolgsleri titrayirdi.

Bacim qalxaragq:
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— Bizo rehmin galsin! — dedi. — Atamiz boyiik dard igarisinde-
dir, men xasteyem, aghmu itirirsm. Senin bagina naler gslacak? — deys
o sorusdu ve aglaya-agdlaya slini mans uzadaraq, yalvarmaga bas-
ladi. — Sendan xahig edirem, yalvariram, rehmatlik anamizin xatiri-
na and veriram. Get, yens qulluga gir!

Bir az da bels davam etsg, taslim olacagimi hiss edorak:

— Girs bilmerem, Kleopatra! Qullug eds bilmsram! — dedim.

Bacim soéziine davam edarak:

— Na iigiin? No sababa? — deyo sorugdu. — Yaxsi, ager idare raisi
ile yola geds bilmemisan, 6ziins bagqa bir yer axtar. Masslen, gedib
domiryolunda qulluq eds bilmazsen? Ns li¢lin do getmayesan? Man
bu saat Anyuta Blaqovo ile darusmisam, o lap inandirr ki, seni demir-
yolunda igs gétiirarler. Hatta bu bareds sendsn 6trii calisacagim vad
etdi. Allah xatirins, Misail, fikirlos! Sens yalvariram, diisiin!

Biz bir az da s6hbast etdik, men razi oldum, dedim ki, ¢akilon
demiryolunda xidmat etmak masalasi hals bir dafs da olsa, fikrima
gelmemisdi, indi ns olar ki, yoxlayib dyronarom.

Bacim g6z yaslan arasindan sevincle giiliimsadi, olimi sixdi.
O 6ziinii saxlaya bilmayib yens do aglayarken men neft liglin mat-
baxa getdim.

II

Xeyriyye maqgsadile gostarilan haveskar tamasgalarn ils, konsert,
sbzsliz vo harakatsiz sahnslsrle maraqlananlar arasinda birinci yeri
Boytik Dvoryan kiigasinds xtisusi evlsri olan Ajoginler tuturdular;
onlar tamasa gostermak liglin har defe 6z binalarin: verir, ham ds
bununla slagadar olan biitiin zehmat ve masarifi 6z Shdslerine gotii-
riirdiiler. Qazada li¢ min desyatina yaxin torpagi ve cah-calallh mali-
kanasi olan bu varl ails kendds yasamag sevmayarak qisi da, yayi
da sohards kegirirdi. Bu ails bir ana vs ii¢ qizdan ibarst idi; sagimn
qisaca vurdurub nazik pargadan tikilmis kofta ve tikilis tisulu ilo sads
yubka geyen ana ucaboylu, anq ve nezaketli bir xarum idi. {i¢ qizdan
sohbat diisdiikds ise onlan 6z adlan ilo deyil, sadace: bdylik qiz,
ortancil qiz vs kicik qiz deys adlandinrdilar. Onlarnn {igiiniin ds ¢onasi
kifircasine uzun, gozleri zsif ve ¢lyinleri ¢paq idi; analan kimi paltar
geyir, xosagelmayan bir terzde paltek danisir, buna baxmayaraq, her

296



tamasada, hdkman, istirak edir ve xeyriyye maqsadile daima bir ig
goriirdiiler — ¢alir, seir ve mahr oxuyurdular. Onlar &zlsrini gox ciddi
saxlayr, heg vaxt giillimsomir, hatta mahni oxunan vodevillerds bels
azaciq sonlik slamati géstermadan, sanki, miihasibatla maggul ola-
raq, igglizar bir gérkamls oynayirdilar.

Moan tamasalanmiz, xtisusils tez-tez olan ve bir az garmaqarisiq
kegan sas-kiiylii magqlerimizi sevirdim, bu magqlerden sonra hami-
se bize axgam yemsayi verirdilor. Pyeslorin secilmasindos vo rollarin
paylagdinlmasinda man heg istirak etmirdim. Yalniz sshns dalinda-
ki iglor manim 6hdemds idi. Man dekorasiya ¢akir, rollarin iiziinii
kégtiriir, suflyorlug edir ve artistleri grimlayirdim. Géy gurultusu,
biilbiil 6tiismasi ve basqa bu kimi tasir oyadan ciirbaciir seylorin
diizaldilmesi de mans tapsinlmusgdi. Ictimai mévqeyim ve yaxsi pal-
tanm olmadigi liglin masgqlerde men ayrica dayanir, sshna arxasin-
daki dekorasiyalarin kdlgesi altina ¢akilir vo utancaq bir halda
susurdum.

Dekorasiyalan Ajoginlerin anbarinda ve ya hayatlerinds gakir-
dim. Rangsaz vs ya onun 6ziinii adlandirdigi kimi, rengsazliq igleri
podratgisi Andrey ivanov da mene kdmek edirdi, o, alli yasinda,
ucaboy, ¢ox arq, banizi solgun, désii ve gicgahlan batiq, gozlsrinin
alti gdy ve tehar-tohrii bir az qorxunc goriiniirdii. ivanov, adami
tagatdan salan bir xastsliye tutulub aziyyst ¢akirdi, har il payizda ve
yazda deyirdiler ki, onun isi artiq bitib, lakin o, bir qader yataga
diisdiikden sonra ayaga qabxr ve heyratls deyirdi: “Budur ha, man
yena olmadim!”

Sshards onu Turp adlandirir ve deyirdiler ki, bu, onun asl fami-
liyasidir. O da manim kimi teatrn sevirdi, tamasa hazirladigimiz esi-
der-esitmaz biitiin iglerini buraxir ve dekorasiya ¢ekmok ligiin
Ajogingils gelirdi.

Bacimla sohbat edib razilagdigdan sonra ertssi glin sehardean
axgsamadoak Ajoginlerin evinds isladim. Masq axgam saat yeddiys
toyin edilmisdi; masgqgin baglanmasindan bir saat qabaq biitlin
hoveskarlar zalda toplanmigdilar; bdyiik qiz, ortancil qiz ve kigik
qiz sshnads gazisir, rollarin yazildig daftarleri oxuyurdular. Qynin-
da uzun va rongi bozarmig palto olan, boynunu da serflo sarimisg
Turp gicgahini divara séykayib dayanmig vo dindar adamlara max-
sus bir ifada ilo sshnays tamasa edirdi. Ajoginlerin anasi gah bu,
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gah o biri qonaga yaxinlagir va onlarin har birina xos bir s6z deyir-
di. O, adamlarin iziine diqqetle baxaraq, gizli bir s6z s6yloyirmis
kimi, yavagca danismagda adst etmisdi.

O, mans yaxinlasaraq yavas saslo:

— Yaqin, dekorasiya ¢okmak g¢atindir, — dedi. — Biz indice
madam Mufke ils movhumat haqqinda danisirdiq ki, sizin igari gir-
diyinizi gérdiim. Aman Allah, man biitiin, biitlin mriim boyu mév-
humatla, cshalstle miibarize aparmigam! Biitlin bu qorxularin na
geder bos sey oldugunu ev qulluggularina siibut etmak ugiin
hamisge 6z otagimda {i¢ sam yandirir vo biitiin miihiim iglerimi do
ayn on li¢linds baglayram.

Miihendis Doljikovun gozal, sansin, kok quz1 geldi, o, sehari-
mizdas deyildiyi kimi, bagdan-ayaga Paris seyleri geymisdi. O, sah-
nads oynamirdi, lakin masq zamani onun {igilin sshnads bir stul
goyurdular ve 0, 6z bazok-diizayi iloe hamini heyratlondirarak giils-
giils birinci sirada goriinmayincs tamasaya baglamirdilar.

Paytaxt xanmmi oldugu liglin magq zamani onun irad tutmasina
izin verirdiler, o, 6z fikrini xog, marhameatli bir tebassiimlo deyirdi,
gorintir ki, bizim tamagalarn usaq ayloncasi kimi bir sey sayir. Deyir-
di ki, o, Peterburq konservatoriyasinda oxumaq &yranib ve guya,
biitiin qis uzunu hetta xiisusi operada mahn oxuyub. Bu qiz menim
¢ox xosuma golirdi, adstan, masgolalards ve tamasa vaxti géziimi
ondan ayirmirdim,.

Man suflyorluga baglamaq liglin daftari tezece slims almigdim
ki, gézlenilmadsn bacim gsldi. O, manto vs slyapasini gixarmadan
means yaxmnlasdi ve:

— Xahis edirem, gedak, — dedi.

Man da getdim. Anyuta Blaqovo da basinda slyapa ve iiziinds
gara biirlincakle sshnenin dal tersfindski qapinin agzinda dayanmis-
di. O, mahkams sadri miiavininin quz idi, atasi goxdan, garak ki, lap
daire meahkemasi quruldugu giinden gaherimizde xidmet edirdi.

Bu qiz boy-buxunlu oldugdu tgtin sdzsiiz vo harakatsiz sehns -
lards, hokman, istirak etmali idi, bir parini ve ya sohrati tosvir edar-
kan utandigindan qipqirmiz1 qizarirds; lakin o, tamasalarda istirak
etmir, masgqlera da bir isi oldugda bir deqigsliys galir, zala girmirdi.
indi do goriiniir ki, o ancaq bir daqigliys gslib.

O meana baxmadan qizararaq ve soyuq bir ada ile:
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— Atam sizin baranizds danisib, — dedi. — Doljikov demiryo-
lunda siza yer veracayini vod etmigdir. Sabah evds olacaq, onun
yanina gedin.

Man bas sydim ve zahmsat ¢okdiyine gors tesokklir etdim. Anyuta
slimdoki dafteri gosterarak: “Bunu ise qoyub geds bilersiniz”, — dedi.

O vo bacim Ajoginaya yanagdilar vo mens baxa-baxa iki degiqes-
yadek onunla pigildasdilar. Onlar ne haqda ise maslehatlegirdiler.
Ajogina mans yaxinlagaraq ve diqgstls liziime baxaraq yavas sesla:

— Dogrudan da, — dedi ve dafteri slimden aldi, — bu is sizi, dog-
rudan da, ciddi masggslalardsn aymrsa, onda siz bunu bir baggasina
vers bilarsiniz. Narahat olmayin, dostum, gedin, Allah size komak
olsun.

Man onunla vidalagdim va part halda bayrra ¢ixdim. Pillekandan
asag diigerksn gordiim ki, bacimla Anyuta Blaqova gedir ve na
barads iss, gerak ki, manim demiryolunda qulluga girmam bars-
sinds qizgin danugirlar, Gzlsri ds talasirler. Bacim kegmisds heg vaxt
moasglerds olmarmigdj, indi, yeqin ki, vicdan azabi ¢okirdi, qorxurdu
ki, birdsn icazesiz Ajogingils getdiyini atam bilar.

Men ertasi giin saat birds Doljikovun yanina getdim. Lakey
msani gox gozal bir otaga apards; bu, miihendisin qonaq otad ve
eyni zamanda is kabineti idi. Burada har sey yumsaq ve gaseng idi,
bu seylsr menim kimi 6yregsmemis adama hatta geriba goriintirdii.
Bahall xalgalar, boyiik kreslolar, tunc gakiller, quzil suyuna ¢akilmis
corgiveler; divarlarda ora-buradan asilmig fotogakillsrinds gox gézal,
zokasi lizerindan belli ve duruslan sarbast gqadinlar sezilirdi; qonaq
otaginin gapisi bag terafs, balkona agilir, yassman, listline sshar
yemsayi qoyulmus stol, ¢oxlu icki slisesi ve quzlgtil buketi goriintir-
dii; bahar qoxusu, bahal sigar iyi, seadst stri gslirdi, — biitiin
bunlar, els bil, demsk istayirdi ki, bax, adam émiir siirmiis, zehmat
¢okmis ve nahayst, diinyada miimkiin olan xogbaxtliys nail olmus -
dur. Miihandisin qiz1 yazi stolunun arxasinda oturub gezet oxuyur -
du. O, mens miiracist edib:

— Siz atamin yanina gslmissiniz? — deys sorusdu. — O, dus
gebul edir, bu saat gsler. Xahis edirem halslik aylesin.

Man oturdum. Bir gadar siikutdan sonra:

— Siz, deyesen, bizim evin qabagindaki evds olursunuz? — deys
bir daha sual verdi.
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— Bali.

O gozets baxa-baxa soziine davam etdi:

— Gorok, moni badislayasiniz, — dedi. — Man darixdigim {iglin
har giin panceraden baxir, ¢ox vaxt sizi ve bacinizi goriiram. Onun
izlinds hamiss els xos ve daldin bir ifade oxunur ki.

Doljikov daxil oldu. O, desmalla boynunu silirdi. Quzi:

— Papa, monsieus Poloznevdir, — dedi.

O al vermadan tez mana miiracist edib:

— Bali, bali, Blagovo mans deyib, — dedi. — Lakin qulaq asin,
msan sizd no is vers bilorom? Mands elo bir yer varmi? Siz, agalar
geribs adamlarsiniz! — deys o, ucadan vs els bir saslo danigird ki,
els bil, mana tohmeat verirdi. — Sizin kimilerden giinda iyirmi nafer
manim yanima galir, elo diisiiniirler ki, men departament basgisi-
yam! Manim ixtiyarimda olan demiryol xattidir, agalar, cox adir igler-
dir, mans mexanik, ¢ilingsr, yerqazan, xarrat, kankan lazimdir, siz
ki, oturub yazmaqdan basqa bir ig géra bilmirsiniz! Haminiz olmu -
sunuz yazigi!

Onun xalga va kreslolar kimi 6zii do seadst sagirdi. Kok, sag-
lam, yanaqlar al, désti enli bir adam idi, sl-iizii temiz yuyulmus, ¢it
koynak ve salvar geymisdi, sanki, ¢iniden diizsldilmis oyuncaq bir
suirlicii idi. Onun top, qiviim saqqgalinda bir dena ds olsa, ag tiik
goriinmiirdii, burnu bir az donqgar idi, qara goézlerinin iss sakit vo
moasum bir baxigi vardi.

O so6ziine davam edarak:

— Siz ne is gore bilirsiniz? — dedi. — Bir sey bacarirsinizmi?! Man
miihandisem, bali, tsmin olunmus bir adamam. Lakin demiryolunu
mans tapsirmazdan avval uzun miiddst agir vo aziyystli islor gérmii -
som, masinist olmusam, iki il Belgikada adi yaglayici isini gormiigem.
Oziiniiz bir diisliniin, azizim, man siza na is taklif eds bileram?

Man onun parlaq gozlerinin masum baxigina dézmayerak gox
part bir halda:

— Olbatts, beladir... — deys minldandim.

O, bir gader fikirlagsdikden sonra:

— Heg olmasa, aparatda isloys bilarsinizmi? — deys sorugdu.

— Bali, telegrafxanada xidmat etmigam.

— Hm... Yaxsi, orada baxib gorarik. Hoalslik gedin Dubegnyaya.
Orada birisi manim yarumda islayir, amma ¢ox yaramaz adamdir.
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— Manim vezifem nadsn ibarst olacaq? — deys sorusdum.

— Orada baxariq. Halslik gedin, man ssrencam veraram. Ancaq
xahis ediram sarxoslug etmayssiniz ve heg bir xahigle manim rahat-
ligimi pozmayasiniz. Yoxsa qovaram.

O, manim yanimdan kenara gakildi ve hatta bagini bels terpat-
madi. Man ona ve onun gezet oxuyan qizina tezim edib bayrra qix-
dim. Ureyimds els bir agirhq hiss edirdim ki, bacim miihsndisin meni
necs gabul etdiyini sorusduqda man bir s6z bels deys bilmadim.

Man Dubegnyaya getmsak liciin sahar tezdsn, giin dogan kimi
ayaga qgalxdim. Bizim Boyiik Dvoryan kiicemizds bir nafer bels yox
idi, hale harmi 6z evindae yatirdi, kiigenin siikutunu tekca menim addim-
larim pozur va boguq bir sas verirdi. Sehls ortiilii qovaq agaclan
havan zerif stir qoxusu ile doldurmusdu. Qiissalenir ve seharden get-
moak istemirdim. Man 6z dogma goharimizi sevirdim. O, mane elo
gozol vo mehriban gortiniirdii ki! Man bu yasilhgi, gilinesli sakit
sohorleri, kilss zanglerimizin saslerini sevirdim; lakin bu gshards
moanimls birlikds yasayan adamlar tirsyimi swxir, mans yad goriiniir
vo bazan hatta manda nifrat oyadirdilar. Man onlar sevmir ve anla-
mirdim,

Man anlamirdim ki, biitiin bu altmis bes min adam ne iiciin va
no ile yagayir. Bilirdim ki, Kimn shalisi gekmacilikle ¢érak pulu qaza-
nir, Tulada samovar vs tiifong diizeldirler, Odessa liman olan bir
sohardir, bes bizim sshar nadir, burada ns edirlor? Bunu bilmirdim.
Boytlik Dvoryan kiigasinde vo daha iki tomiz kiicede olanlar hazir
kapitalla ve mamurlarin xazinadan aldiqlari maasla yasayirdilar; bas
bir-birile yanasi olaraq ii¢ verst uzanib tspanin dalinda gézdan iten
sokkiz kiigonin shalisi ns ilo dolanir? Bu, menim (igilin daima anla -
silmaz bir tapmaca idi. Hom ds bu adamlarin neco dolandiqlan
barasindes bir s6z demak ayibdir! Na bir bag, na teatr, na do yaxs
bir orkestr vardi; gaher ve klub kitabxanalarina yalniz yshudi balalan
gedirdiler. Belslikls, jurnallarin vo yeni kitablarin veragleri aylarla
kasilmamis qalirds; varlilar vo ziyallar havasi agir, darisqal yataq
otaqlarinda, taxtabiti ilo dolu taxta carpayilarda yatir, usaglarn ise
usaq otag! adlandirlan iyranc, cirkin yerlarde saxlayrr, nokerler,
hatta qoca ve hérmatalayiq nokerlar iss matbaxds, dogems lizs -
rinds cir-cindira biiriiniib yatirdilar. Psahriz olmayan giinlerds evler-
den bors iyi, pahriz giinlsrinds ise — glinebaxan yaginda qizardilan
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uzunburun baligin qoxusu galirdi. Yemak dadl olmurdu, pis su igir-
diler. Baladiyys idarasinds, qubernator divanxanasinda, bas kesisin
yaninda, her yerds ve har evda illarden beri deyirdiler ki, saha-
rimizds yaxsi, ucuz su yoxdur, su kamari ¢gakmak iiglin xazinaden
iki yliz min manat borc almaq lazimdir. $aharimizde bazen biitiin
malikanalerini qumarda uduzan otuzadsk gox varh adam bels bu
pis suyu igir va biitiin émiirleri boyu borc almaq haqqinda qizgin-
quzgin danigirdilar — man bunu basa diigmiirdiim. Manse els galirdi
ki, bunlar bu iki yliz min manat: ciblerindan ¢ixarnb ortaya qoysay-
dilar, daha tebii bir is gérmiis olardilar.

Biitlin soharde man bir nafor tomiz ve lokesiz adam tanimirdim.
Atam riigvat alir vo els tasavviir edirdi ki, bu pulu ona hérmat etdik-
leri liglin, onu manavi cohatden leyaqatli bir adam saydiglan tigiin
verirlor; gimnaziya sagirdleri bir sinifden o biri sinfo kegmak {igiin
0z miisllimlerinin ailesinds pullu yemokdan istifads edirdiler, bela-
liklo, miisllimlor 6z sagirdlerindan xeyli pul alirdilar; harbi idare
roisinin arvadi harbi xidmats gadirs vaxtinda asgarliys cagirilanlar-
dan riigvet alrr, hetta 6ziini qonaq ¢agirmalarina raziliq verirdi, bir
dofs bu gadin kilsadas diziistlinden qalxa bilmadi, glinki serxos idi;
harbi xidmete gagins vaxtinda hakimler ds riigvet alirdilar. Sahar
hakimi ile baytar ise gassab diikanlarinin ve yemakxanalarinin iize-
rins vergi qoymusdular; goza maktebinds liglincii deracs lizre imti-
yaz veran sahadstnamsalarle alver edirdiler, bir negas kilsoys baxan
kesislor ruhanilorden ve kilss starostalarindan riigvet alirdilar; soher
ve messan idarslerine, miialicoxanalara ve biitiin basga idarslere
miiracist eden her adamin ardinca: “Bas sizin sagolunuz hani?”
— deyo ciginrdilar, o0 adam da 30-40 qapik vermak liglin geri doniir-
dii. Riigvet almayanlar iss, masalen, mehkemsa tizvleri tokebbiirlii
idiler, onlar al avezina iki barmagin uzadir, lageyd ve mahdud miila-
hizalari ile forglenir, ¢ox qumar oynayir, ¢ox igki icir, varll qiz vo
gadinlarla evlenir vo siibhasiz ki, miihits zerorli, axlaqi pozan bir
tosir gosterirdiler. Yalniz qizlar axlaq cehastdan temiz idiler; onlarin
oksoriyyati yliksok magsadler taqib edirdi, namuslu ve safqalbli idi;
lakin onlar da hayat1 anlamir ve inanirdilar Ki, riigvet adamin manavi
keyfiyyatlorine hérmat edildiyine gore verilir. Bu qizlar are getdikden
sonra tez qocalir, diigkiinlesir vo limidsiz halda bayagi messan
hayatinin girdabinda batib qalirdilar.
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Bizim mahalda demiryolu ¢akilirdi. Bayramlardan bir gilin gabaq
sohards deste-deste cindir paltarlh adamlar dolasirdilar. $eher shli
bunlan “Cuqunka”! adlandirir ve bu adamlardan gorxurdu. Man gox
vaxt gortirdiim ki, iiz-gozli ganh ve bagiagiq bir sefili iteloye-iteloye
polis sébasins siiriiklayir, onun dalinca iss, maddi siibut olaraq,
bir samovar ve ya tezace yuyulmus yas paltar aparirlar. Bu
“demiryol” safillari, adsten, meyxanalarin yaninda ve bazarlarda
toplasirdilar; onlar yeyir, igir, sOylisiir ve yanlanindan kegan axlaqgsiz
bir qadim gordiikde qulagbatinci fit ¢alirdilar. Bizim diikangilar bu
ac yaramazlar aylandirmsak ligiin itlers, pisiklers araq igirir ve ya
teneka neft qabini bir itin quyruguna baglayr, fit calmaga baslayir-
dilar; it do tenake qabx siiriids-siiriids kiigeys gurultu salir ve qor -
xudan zingildeye-zingildaye qacgirdi. Ona els gslirdi ki, bir sjdaha
onu daban-dabana teqib edir, yaziq seharden xeyli uzaqlara, ¢ols
gagrr vo orada giicdan diisiib qalirds; seharimizds hamigs quyrugu-
nu qisib titreyan bir negs it vards, bu itler barasinds deyirdiler ki, onlar
bels aylancayes tab gatirmayib dsli olmuslar.

Vagzal seherin beg verstliyinds tikilirdi. Deyirdiler ki, miihandislar
demiryolunu sahsrin lap yaxinhgindan ¢akmsak tigiin slli min manat
riisvat istemis, sehar idarasi ise buna razi olmayb ancaq qirx min
manat toklif etmis, on min manatdan &trii sazise gelmeamisler, indi
soharlilor pesman olmusdular, ¢iinki vagzalacan sose yolu salmaq
lazim idi ki, daha baha baga gealocakdi. Biitiin demiryol xsttinds spal
va rels qoyulmus, tikinti materiall vo fohls dasiyan komakgi qatarlar
islomays baglamisd; demiryolunun ise diismasi ancaq Doljikovun tik-
diyi korplilars gora yubadilirdi, bazi yerlords ise stansiyalar da hazr idi.

Dubecgnya — bizim birinci stansiyamiz bele adlanirdi — saharin
on yeddi verstliyindo idi. Man oraya piyada gedirdim. Payizliq v yaz-
liq akinler sahar glinasi altinda yamyasil goriiniirdii. Bura iirokagan
diizenlik bir yer idi, uzaqglarda vagzal, kurganlar ve malikanslar aydin
gorlintirdii... Bu ¢6l, bu sarbastlik ne gadar gozal idi! Man sohards
nalar oldugu haqqinda diiglinmamak, ehtiyac, yemak fikri cokma-
moak liclin, heg olmazsa, bir sehar sarbast, azad olmagq, bunu derin-

! Cuqunka — kohne rus xalq sozidiir, “demiryolu” demekdir.
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den hiss etmak istoyirdim! Yagamagima kaskin acliq hissinden daha
¢ox mane olan basqa bir sey yox idi, ac oldugum vaxtlarda an yaxsi
distincelerim qarabasaq siyid, kotlet ve quzardilmig baliqla slagadar
olan fikre gangir, gariba bir gakil alirdi. Budur, ¢olds tek-tsnha durub
yuxariya baxir, havada asiib galmis kimi goriinan ve sanki, isterik bir
halda oxuyan toragaya tamasa edir, eyni zamanda diistiniirem: “Indi
corakle yag yemak na yaxsi olardi!” Ya rahatlanmaq, bu gozal may
saslerine qulaq asmagq liglin yolun ksnarinda oturub goézlarimi
yumuram, burnuma iss isti kartof qoxusu gslir. Man boyca uca ve
saglam bir adam oldugum halda, timumiyystls, az yemali olurdum,
buna gore ds biitiin giin uzunu baglhca hissim achq duygusu idi,
balks, buna gors de man, bu gadsr adamlarin niys ancaq bir parca
g¢orak pulu qazanmaq ugiin isladiklerini ve na sebaba yalniz
yemakdoan danisdiglarini gox yaxsi basa diigiirdiim.

Dubegnyada stansiyanin i divarina suvaq g¢akir ve su quyusunun
Uist taxta qatin tikirdilsr. Hava gox isti idi, shang iyi gelirdi, fohlaler do
talasa ve zibil yiginlan arasinda siist-siist dolasirdilar; yolayiran 6z
budkasinin yaninda yatmisdi, qizgin giines onun Uziini yandinrdi.
Otrafda bir agac bels yox idi. Teleqgraf tellari yavag-yavas uguldayir ve
tellarin ora-burasina qonmus qurdilar rahatlanirdilar. Man ds bu yigin-
larin arasinda dolasaraq ne edaceyimi bilmirdim ve vezifem nadsn
ibarst olacaq deys sorusduqda: “Orada baxarnq”, — deys miihandisin
cavabin xatirlayirdim. Lakin bu sehrada neys baxmaq olardi? Mala-
keslar bir onbag! barasinds ve gérmadiyim, tanimadigim Fedot
Vasilyev haqqinda danisirdilar, msn basa diismiirdiim, yavas-yavas
Uirayim sxilmaga, qlissalenmays baslayirdi. Bu, els bir fiziki qlissedir
ki, slin, ayagin ve iri badenin oldugunu hiss edir, lakin onlarla ne is
goracayini ve basini hara soxacagini bilmirsan.

Man axi iki saatadsk gazdikdan sonra gordiim ki, demiryol xat-
tinden sag terafde verst yanm — iki verst uzanib gedsn teleqraf
dirakleri ag dagdan tikilmis bir hasarn yaninda axira gatir; fahlsler
deyirdiler ki, kontor oradadir, nehayst, basa diigdiim ki, man ds
oraya getmsliyam.

Bu, ¢ox kéhna ve ¢oxdan nazarstsiz galmig bir malikans binasi
idi. Desik-desik ag dagdan tikilmis hasar ayilmis ve onun bazi yerlari
ugulub-dagilmisdi. ©sas binanin yaninda tikilmis ve qap1-pancerasiz
divan ¢o6le baxan evin dam demirleri pas atmig, bazi yerlerds yamaq -
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lanmigdi. Darvazadan qanqal basmus genis bir hayet va kdhna miil-
kadar evi gorliniirddi, bu evin panceralarinds taxta pards vardi, hiin-
diir damin damirlari ise paslanib boz rang almigdi. Bu asas binanin
sag va sol taraflarinds bir-birinin eyni olan iki ev vardi, bu evlarden
birinin pancaralarine taxta vurulmusdu, pancarsleri aciq olan o biri
evin yaxinliginda ipden paltar asilmigdi, bir yanda da dana-buzov
gozirdi. Axirinci telegraf dirayi de bu hayatds idi, bu dirayin tellori,
gapi-pancarasiz divan ¢élo baxan eve dogru uzamb gedirdi. Evin
gapis! agiq idi. Man icari girdim. Teleqraf dezgahinin yanindaki sto-
lun basinda bir cenab oturmusdu, bu qara qvnmsach adamin aynin-
do parusin pencak vardi; 0, mana acigh-acigh baxdi, lakin derhal
glliimsadi ve:

— Salam, balaca fayda! — dedi.

Bu, manim makteb yoldasim ivan Ceprakov idi, papiros gokdi-
yina gora onu gimnaziyanin ikinci sinfinden qovmusdular. Bir zaman-
lar payiz glinlerinds payiz biilbiilleri il yalang: bilbiilleri ve ardic
quslann tutur, ata-analanmiz hale yuxuda iken, sshar tezden
bazara aparib satrdiq. Biz pusquda durub kégari sidircin gatarlanna
xirda qgirma ile doldurulmus tiifenglarden ates agir, sonra yarah qus-
lan yigirdiq, onlardan bazileri siddatli azab-aziyyet icerisinds qivrila-
raq olir (gefese saldiim bu yarah quslarin gece vaxti nece
qwrila-quvrila qnldadiglan indi de yadimdadir), bagqalan sagaldig-
da onlan satir vo hoyasizcasina and igirdik ki, hamisi erkok qugdur.
Bir dafe bazarda uzun miiddst miisterilera toklif etdiyim bir sigirgin
satilmamis qalmisdi, nshayst, onu da bir qanya satdim. Bu gopiyi
cibima qoyub 6ziimii teskin edarak “Az da olsa, qazancdir! — dedim,
— neca olsa, bu da bir balaca faydadir!” O vaxtdan bari kii¢e usag-
lan ve gimnaziya sagirdleri mena az qazanc loeqebini vermisdilor.
Els indi da ugaglar va diikancilar mani bu lagable ¢adirib hirslen-
dirirdiler, halbuki mandean basqga kimsa bu logab va haradan amals
goldiyini xatirlamirdi.

Ceprakov badancs zeif, dosii dar, ¢lyinleri ¢paq ve ayaqlan uzun
bir adam idi. Qalstuku ip kimi sallanur, jilet iso heg geymirdi, ¢ok -
molori manimkindan ds pis idi — dabanlan ayilmigdi. O, gozlerini
¢ox gec-gec qupirdi, liziinds els bir ifads vardi ki, elo bil, haraya ise
tolasir, nays ise can atirdi, buna goére bir seyi cold gotiirmak iste-
yirmis kimi hamiss sllagib-vurnuxurdu.

305



DUNYA SDSBIYYAT! KLASSIKLERI

— Bir dayan gorak, — deys o, yena vurnuxmaga basgladi. — Ha,
monos bax!.. Zad, men indice naden danigirdim?

Biz sohbate quzisdiq. Oyrendim ki, indi oldugum bu malikans
hale bu yaxinlaradek Ceprakovlarin miilkii olub, ancaq kegan payiz-
da miihandis Doljikovun sline kegmisdir, pulu giymatli kagizlara
vermoakdanss, torpaq alib saxlamagin daha alverigli oldugunu zenn
edan Doljikov bizim mahalda, borclarim 6demak serti ils, Ui yaxsi
malikans satin almisdi; Ceprakovun anasi malikansni satarken yan
evlerden birinds iki il yagamaq haqqini sert qoymus ve ¢ox teveq-
gedan sonra oglunu kontorda ige diizaltmigdi.

Ceprakov miihendis barssinds dedi:

— Dlbstts, alacaq! Els tekcs podratgilardan na qader pul dartir!
Hamidan kasib cibini doldurur!

Sonra o, meni nahar elsmays apardi ve vurnuxa-vurnuxa bels bir
gerara galdi ki, man onunla bir otaqda olacagam, x6rayimi ds ana-
s1 hazirlayacaq.

Eve gederkan yolda:

— Anam ¢ox simicdir, — dedi, — amma sanin liglin baha giymata
hesab elomaz.

Anasmnin oldugdu kicik otaqlar gox darisqal idi; biitiin bu otag]lar,
hatta dshlizler belo mebells doldurulmusdu; malikans satildigdan
sonra bu mebeli boyiik evdan dasiyib buraya gstirmigdilsr; bunlarin
hamisi qirmizi agacdan diizeldilmis gedim mebel idi. Xanim Cepra-
kova gox kok va ahil bir gadin idi, onun goézlari ¢inli gozleri kimi ayri
idi; o, pancaranin gabaginda qoyulmus bdylik bir kresloda oturub
corab toxuyurdu. Bu xanim mani tentens il gabul eladi.

— Ana can, bu, Poloznevdir, — deys Ceprakov mani taqdim etdi.
— Burada qulluq edacakdir.

— Siz dvoryansiniz? — deys qadin xosagslmayan gariba bir sasle
sorugdu; ela bil, onun bogazinda piqqilt ile yag qaynayirdi.

— Bali, — deys cavab verdim.

— Oylesin.

Xorak yaxsi deyildi. Siifreys ancaq ac1 kesmikdan bisirilmis piroq
ve gatigh sorba verdiler. Ev sahibi, Yelena Nikiforovna daima qgoriba
bir sakilds gah bir goziinii, gah o biri géziinii qirpirdi. Danusir, yeyir,
lakin biitiin badani cansiz casad kimi goriiniirdi ve hatta els bil meyit
qgoxusu hiss edilirdi. Hayat onu giic-bsla ils isindirirdi, amma stiuru
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hala Glglinlesmadiyi ligiin o, 6zliniin vaxtile krepostnoy kendlilars
malik miilkedar — xarum oldugunu, general arvadi oldugunu, ev qul-
luggularmin da veazifesi onu tezimle “zati-alileri” deye adlandirmaqgdan
ibarat oldugunu unutmamigdy; kegmis hayatin bu acinacagh galiglan
bir degigsliye sélelendikds o, ogluna miiracist edsrak:

— Jan, sen bigadi lazimi gayda ils tutmursan! — deyirdi.

Va ya agir-agir nafss alaraq mans miiracist edir, gonagim mas-
Jdul etmak istayen ev sahibasinin naz-qeamzssi ilo deyirdi:

— Bilirsinizmi, biz malikanamizi satmisiq. Dlbatts, adamin heyfi
golir, ¢linki biz buralara alismisiq, lakin Doljikov, Jani Dubegnya
stansiyasinin miidiri vezifasins tayin edacayini vad elsyib, belslikls,
biz buradan getmayacak, buradaca stansiyada yasayacagiq, bu da
ele malikanads yagsamaq demakdir. Miihandis gox yaxsi adamdir.
Siz necs goriirsiiniiz: 0, ¢ox gozel deyilmi?

Ceprakovlar hale bu yaxinlaradsk firavan dolanirdilar, lakin
general oldiikden sonra har sey dsyismisdi. Yelena Nikiforovna
gonsular ils dalasmaga, mehkams vasitasile ¢ekismaye baglayr,
xidmatgilarin va fahlslarin amak haqlarindan kasir, ham da birdan
onu soyacaglarindan qorxurmus. Belslikls, Dubeg¢nya onca il i¢e-
risinds taninmaz olmusdu.

Boyiik evin dal tarafinds kdhns bir bag vard, artiq yabanilasan
bu bagi qangal ve kol-kos basmigdi. Man hsle méhkam ve gageng
eyvanda bir az gezdim, siigali qapidan désemsasi parket olan bir
otaq goriiniirdii, bu, gerak ki, qonaq otad idi; burada bir gadim
fortepiano, bir ds divarlarda qirmizi agacdan enli gargivalari alinmis
graviiralar vardi, basqa bir sey gériinmiirdii. Kegmis gigakliklorden
birce ag va tiind-qirmiz1 baglarini otlarin arasindan yuxari galdiran
pion va lale salamat qalmigdy; cidirlarda boy atib bir-birine mane
olan cavan qaraagac ve agcaqayin bitmis, inekler onlann zoglarini
yolmusdu. Adaclar six skildiyinden bag kegilmez bir mese kimi
goriiniirdii, lakin bagin yalniz eve yaxin hissasi qalinhq idi, glinki
kegmis xiyabanlarda skilmis qovaq, sam ve qocayasil cokes agaclan
hale bu yerlords salamat qalmisdi, bagin igarileri iss biganak iigiin
tomizlonmisdi, burada artiq biirkii yox idi, horiimgak toru adamin
agzina va gozlerine soxulmur, sarin kiilek ssirdi; igarilera getdikca
bag genislonir va bu geniglikds gilanar, gavah, saxbudaqgh alma
agaclan ucalirds, lakin budaqglarina dayaq vurulmus ve qangren xas-
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toliyina tutulmus alma agaclan eybacar hala diismiisdi; armud
agdaclar o gadar hiindiir idi ki, adam onlarin armud agaci olduguna
inanmaq istemirdi. Bagin bu hissasini gaharimizin alver¢i qadinlan
icaraye gotiirmiisdii, komada yasayan gic bir mujik ise buraru ogru-
lardan ve sigirginlardan qoruyurdu.

Bag getdikce daha seyraklagarak, asl bir gemans gevrilir, qirag-
larinda yasil gamis ve sdylid agaclan bitmis caya dogru enirdi; ¢ayin
dayirman bandins yaxin olan yeri derin ve baliqh idi; damu kiilagle
ortiilii balaca dayirman atrafa bark sas salir, qurbagalar da siddatle
quruldayirdi. Giizgii kimi parlaq suyun tizerinds bazen dairsler yayi-
Iir vo son baliglarin toxundudu ¢ay zanbaglan titrayirdi. Cayin o biri
tayinda kigik Dubegnya kandi yerlogmigdi. Cayin sakit ve darin dir-
soyi adami calb edir, sarinlik vo istirahat limidini verirdi. indi biitiin
bu yerlar — gayn dirsayi ds, gézal vo rahat sahillari do, deyirman da
miihandisin slinds idi!

Belslikla, manim yeni qullugum da baslandi. Man teleqramlar
gabul edir, géndarir, clirbaciir malumat yazir, savadsiz onbagilarla
ustalarin kontorumuza gondardiklari telobnamslarin, naraziliq bil-
diren maktublarin v raportlarin lizlerini koglirtirdiim. Lakin giintin
cox hissasinds heg bir is gormiir, galacak teleqramlan gézleyarak
otaqda gazinir vo ya sagird oglani kontorda qoyub baga gedir v
oglan galib aparatin tiqqildadigini bildirsnadsk orada gazirdim.
Man xanim Ceprakovanin evinds nahar elayirdim. Siifroys gox
nadir olaraq at verirdilar, siidlii x6rok daha ¢ox olurdu, garsanba
v clims giinlerinds ise pshriz yemayi verir. Bu giinlerds siifroys
¢ohray1 bosqablar qoyurdular, onlan pshriz boggabi adlandirirdilar.
Ceprakova, adati lizra, daima gozlerini qirpirdi, har dafs onu goran
kimi ganim qgaralirdi.

Kontorda bir adam tigtin bels i olmadigindan Ceprakov heg
bir is gbrmiir, ancaq yatir ve ya tiifengini gétliriib érdsk vurmaq
iclin gayin dirsayins toraf gedirdi. Axgamlar o, kendds ve ya stan -
siyada igib keflonir, yatmazdan svval glizgiiys baxir va:

— Salam, ivan Geprakov! — deye baginrdi.

Serxos oldugda onun banizi ¢ox soluxur, arasikssiimadan alle-
rini bir-birins siirtlir vo barkdsn hirildayirdi: hi-hi-hi! Dasliganh bir
adam oldugu tigtin liit soyunur va gllpaq halda o yan-bu yana ytiyui-
riirdi. Milgakleri tutub yeyir vo deyirdi ki, onlar tursmoze dad verir.
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Bir dafe nahardan sonra o yliyiira-yliyiirs kontora galdi ve tév-
sliyo-tovsliyo:

— Get, bacin golib, — dedi.

Man bayrra ¢ixdim. Hagigatan, boyiik evin artirmasi gabaginda
bir gohar faytonu dayanmigdi. Bacim, onunla birlikde iss Anyuta
Blaqovo, bir da harbi kitel geymis bir nafer golmisdilar. Yaxinlaga-
raq harbi qulluqgunu tanidim; o, Anyutanin hakim qardasi idi.

Hakim mena miiracist edoarok:

— Biz sizin yaniniza, seyra golmisik. Eybi yoxdur ki? — dedi.

Bacim ve Anyuta burada neco dolandigimi sorusmagq istayirdi-
lor, lakin har ikisi bir s6z demadan mana baxirdi. Man do dinmirdim.
Onlar basa diisiirdiiler ki, bura manim xosuma galmir, bacimin
gozleri yasla doldu, Anyuta Blagovo ise qizardi. Badga getdik. Hakim
hamidan qabaqda gedir v sevincls deyirdi:

— Gor no gozal havadir! Anacan, hava bels olar!

Zahiri gorkamina gore o lap taloebaye oxsayirdi. Bir teleba kimi
danusir, gezir, ala gozerinin canh, sads, aydin baxisi da gozal bir
telebanin baxisin xatirladirdi. O, ucaboy ve gozal bacisi ile yan-
yana zaif, ¢alimsiz gortiniirdii; onun saqqal seyrak, yiiksak sosi isa
zoif, bununla bels xos idi. O, hansi polkda ise xidmat edirdi, indi 6z
gohum-qardasini gérmak tiglin mazuniyyst alib galmisdi, deyirdi
ki, tibb doktoru elmi deracasini almaq meaqgsadi ile imtahan vermak
Uiglin payizda Peterburga gedacek. Onun artiq 6z ailesi — arvadi ve
Uic usad vards; o, cox tez, hals ikinci kursda oxuyarksan evlenmisdi,
indi geharde danigirdilar ki, o, ailo hayatinda badbaxt olub, artiq
arvadi ilo yasamur.

Bacim narahat halda:

— Indi saat negadir? — deys sorusdu. — Biz tez qayitmaliyiq, papa
mang ancaq saat altiyadak qardasimin yaninda qalmagda icaza verib.

Hokim bir ah ¢akdi:

— Ah, sizin bu papaniz! — dedi.

Men cay hazirlamigdim. Béylik evin eyvani gabaginda serilmis
xalga lizerinds oturub ¢ay i¢dik, hakim diziists durub nalbakiys tok -
diiyl gay i¢e-iga deyirdi ki, burada zévq ve lazzat duyuram. Sonra
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Ceprakov gedib agar gotirdi, siigali gapin agdi, hamimiz eve girdik.
Otaq bir gaeder garanhq idi, burada asrarengiz bir hava vardi,
gobalak qoxusu gslir, ddgemanin altinda zirzemi varmis kimi ayaq-
larimiz ugultulu bir sas verirdi. Hokim ayaqtiste fortepianonun dil-
lari Uizerindi olini gazdirdi, pianino zaif, titrak, xirltil, lakin yena da
ahangdar bir sas verdi; o, 6z sasini yoxlamagq isteyarak bir romans
oxumaga baslad, fortepianonun dillerinden biri sas vermadikds o,
tizlinili qgdirr vo sobirsiz halda ayagini yers doylirdii. Bacim artiq
evd getmays talosmir, otagda hayacanh bir halda gozerak:

— Mon sadam! Cox sadam, gox! — deyirdi.

Onun sasinds heyrat slamsti duyulurdu, sanki, o, 6z lirayinin
sevincle dolmasini miimkiin olmayan bir hal sayirdi. Omriimds ilk
dofe idi ki, onu bu gadar gon goriirdiim. O hatta bir qadsr gozal-
logmigdi. Yandan baxdiqda onun gériiniisii kifir idi, burnu ve agzi
gabaga uzanmig kimi goriintirddi, els bil, nayi ise (iflirtirdd, lakin
onun gozal gara goézleri vardi, solgun ve gox zarif sifstinds tesirli
sofgat vo hiizn ifadesi oxunurdu, o danigdigi zaman sevimli vo
hatta gozel goriiniirdii. Her ikimiz — man ds, o da anamiza oxgayir-
diq, ciyinlerimiz enli, 6zlimiiz qlivvetli vo dozlimlii idik, lakin onun
solgunlugu xoastslik naticesi idi; o, tez-tez 6skiirlirdii, beazon mon
onun goézlerinds ciddi xestslikden azab ¢oken, lakin na liglinse
xostoliyini gizleden adamlarin gozlerinds olan bir slamat goriir -
diim. Onun indiki senliyinds bir usaq sevinci, sadslik hiss olunur-
du, sanki, usaq oldugumuz zaman soert terbiys ilo bogdurulmusg
sevinc hissi, indi birden-bire onun tlirsyinde oyanmig vo azadliga
¢ixmaq istomigdi.

Hava garalmaga basladiqda Ustliagiq faytonu qapiya ¢okdiler,
bacim sakitlegdi, ovurdu-ovurduna daydi ve faytona ele oturdu ki,
elo bil, bu, fayton deyil, miittohimlar skamyasidir.

Budur, onlar getdilsr, sos-kiiy kasildi... Men xatirladim ki, Anyu -
ta Blagovo burada oldugu vaxt arzinds manimls bir kalms bels
danismad..

“Qoribs qizdir! — deys diiglindiim. — Qaribs quzdir!”

Pyotr pohrizi baglandy; bize ds har giin pahriz x6rayi verirdilor.
Bekargiliq vo miisyyan olmayan veaziyystim camm swar, éziimdsn
narazi, slist, ac halda malikanads veyllanir ve buradan getmsak tigiin
flirsot gozloyirdim.
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Bir dafe axgamgcagdh Turp bizim kontorda oturmugken Doljikov géz-
lenilmadsan igari girdi, onun {izii glinden gox garalmus, {ist-basi tozdan
bozarmigdi. O, ii¢ glin 6z sahssinds qaldiqdan sonra indi parovozla
Dubegnya stansiyasina, oradan da bizim yanimiza piyada gslmisdi.
Doljikov seherdan gelocak ekipaiji gézloyerak 0z prikazciki ils birlikde
malikansni gézdan kegirir vo uca sesle amr verirdi, sonra tam bir saat
kontorda oturdu va kimlers ise maktub yazmaga basladi; o, burada
oldugu zaman ¢z adina gslen teleqramlann cavabini 6zii aparat basina
kegib verirdi. Biz {iglimiiz do dinib-danismadan diimdiiz dayanmisdiq.

O gimgoso-gimgoso malumata baxib:

— Bu, na nizamsizliqdir! — dedi. — iki hafteden sonra men kon-
toru stansiyaya kogiiracoyom, amma sizinls, agalar, na edacayimi
heg bilmiram.

— Zati-alilori, man soylo galgiram, — deys Ceprakov dillondi.

Miihandis mane baxaraq soziine davam etdi:

— Goriirem, goriiream, necs ¢ahsdiginizi lap yaxsi goriirem. Ancaq
maas almag bacarirsiniz, faire la carriere!-s miimkiin qader tez vo
asanligla gatmagq iglin ancaq himaysciliys giivenirsiniz. Amma man
hec¢ bir himayaciliyo-zada baxan deyilom. Manim {iglin he¢ koas
allogsmayib vo yolu mans tapsirmazdan svval masinist olmusam.
Belcikada adi yagdlayici fohle kimi iglomisam. — O, Turpa sar1 gev-
rilib, — Panteley, son burada ns edirsan? — deys sorusdu. — Onlarla
birlikde sarxosluq edirsan?

O, biitiin adi adamlarn ns liglinse “Panteley” deys ¢agirir, mans
va Geprakov kimi adamlara nifrat edir, dalimizca soyiir, ayyas, hey-
van v alcaq adlandinrdi. {(imumiyystls, kicik qulluggularla sert
roftar edir, onlar corims edir ve heg bir izahat vermadan sertcasine
qullugdan gxarb qovurdu.

Nohayst, onun ekipaji galdi. Gedarkan bizi iki haftedsn sonra
qullugdan gixaracagin bildirdi, prikazgiki “qanmaz” deye tehgir etdi
vo sonra faytonun iginde sarilib sehars getdi.

Man Turpa miiracist edarak:

— Andrey ivanovig, — dedim. — Mani fohlsliye gobul edin!

— Yaxsi, no olar!

Biz birlikde sehersa san yollandiq. Stansiya ve malikanes uzaq -
larda qaldigda man:

! Layiq olmadjgmfz menseba (fransizca).
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— Andrey ivanovig, siz ne {igiin bayaq Dubegnyaya gelmisdiniz?
— deye sorugdum.

— 9vvalen, usaglar demiryolunda iglayirler, ikincisi, general
arvadindan aldigim borcun faizini 6demsak iiglin gelmigdim. Bildir
ondan slli manat borc almigdim, indi ayda bir manat faiz verirom.

Rengsaz dayand: ve penceyimin diiymasinden tutdu.

— Mixail Alekseig, maloyim, — dedi. — Mon belo basa diigiirom
ki, adi bir adam va ya bir aga azaciq olsa bels, faiz alirsa, o, canidir.
Bels bir adam diiz ola bilmaz.

(izgiin, solgun ve qorxunc Turp gézlerini yumdu, basini yir-
galadi ve bir filosof kimi:

— Bitki biti otu yeyir, pas domiri korlayir, yalan ise ruhu mahv
edir, — dedi. — lahi, san bizim kimi glinahkarlara nicat ver!

\'

Turp tocriibasiz vo yaxsi gotiir-qoy eds bilmayan bir adam idi;
bacara bildiyinden xeyli gox is gétiiriir, haqg-hesab vaxt tolaga diisiir,
Oziindi itirir vo buna gora do, demak olar ki, hemige zerar gorlirdd.
O, rong ¢okir, sliso salrr, divarlara kadiz ¢okir vo hotta taxtapusglara
doemir désemsak iglerini do 6z chdssine gétiirtirdli; yadimdadir ki, o,
bazi shemiyystsiz bir sifaris liglin taxtapus demiri dogayen ustalar
axtara-axtara ¢ glin oraya-buraya gedirdi. O, gox yaxsi usta idi, bazen
giinds on manat pul gazanirdi; neca olursa olsun bag usta ve podratgi
olmaq istemasaydi, yeqin ki, indi o, dévlst sahibi olardi.

O o6zii gotiirs iglayir, amma mans ve basqa fahlslers glinemuzd
olaraq glinds yetmis gapikden bir manata qadar amskhaqaq verirdi.
No gader ki havalar isti vo quraq kegirdi, biz ciirbactiir bayir iglerini
gortir, baglica olaraq taxtapuslara reng ¢okirdik. Aismadigim (iglin
isti ayaglarimi yandirirdi, els bil, bark qizdirilmis kiire lizerinds
gozirdim, geca ¢okma geydikds ise ayaqlarim istiden bisirdi. Belo
ki, ancaq ilk vaxtlarda bels olurdu, sonra men do aligdim ve har ig
6z qaydast il getdi. Indi men ele adamlarin arasinda yasayirdim ki,
is, zehmat onlar iigiin macburi ve labiid idi, ham ds onlar yiik ati
kimi igloyir, smayin axlaqi shamiyystini ¢ox vaxt diisinmadan vo
hatta sohbat asnasinda “emek” soziinti heg vaxt agizlarina gatirme-
den iglayirdilar; man da 6ziimii onlarin yaninda bir yiik ati kimi hiss
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edir, gordiylim isi macburi ve lablid oldugunu getdikce daha
derinden duyaraq islayirdim, bu da hayatimi yiingtillesdirir ve mani
haer ciir stibhaden xilas edirdi.

ik vaxtlarda har sey moni moasgul edirdi, el bil, toze dogul-
musdum: har sey mana yeni sokilde goriiniirdi. Man quru yerds
yata biler, ayaqyalin gazs bilirdim. — Bu da olduqca xosuma galirdi;
moan heg kasin yerini dar etmadean avam camaat arasinda dayana
bilir vo kiigeds bir araba at1 yixildigda paltarimin bulagsacagindan
qorxmayaraq ylylriir, atin ayaga galdinimasina komak edirdim.
Baslica olaraq, 6z hesabima dolanir vo kimsaya aziyyet vermirdim!

Taxtapuslarin xtisusen bizim alif yagi ve rengimizle renglenmasi
cox alverisli hesab olunur, buna géra hatta Turp kimi yaxsi ustalar
belo bu gaba ve cansixicl igden ¢akinmirdiler. O, qisa salvar geyib,
bandévse rengli zeif ayaqlar ilo damda geazerkan hacileylays oxsayir-
di, alinds firga ilo islorken esidirdim ki, darin bir ah ¢akib:

— Bizim kimi glinahkar adamlarin nasibi derd-gamdir! — deyirdi.

Yerds oldugu kimi damda da o, serbast gozirdi. O, xaste olma-
sina vo benizi 6lii kimi soluxmasina baxmayaraq, gox diribas idi;
genclor kimi o da kilsalarin qiibba va giinbazlarini taxta qurgu
istiinde dayanmadan, pillokans gixaraq ve beline baglayaraq reng-
loyir vo yerden uzaq hiindiirliikde dayanib belini diimdiiz diizal-
derak, kim bilir kima ise:

— Bitki biti otu yeyir, pas domiri korlayr, yalan ise ruhu mahv
edir, — deyarken adam bir az qorxurdu.

Vo ya no barasinds ise diiglinarak:

— Her sey ola bilar! Har sey ola bilar! — deys 6z fikirlarine uca -
dan cavab verirdi.

Man isden eve qayidarken darvazalarin yanindaki skamyalarda
oturan biitiin bu prikazgikler, usaqlar ve onlarin agalarn dalimca
istehza edarak ciirbaciir garazli ve tohmsetli sdzler danisir, bu da ilkk
vaxtlarda mani hayacanlandirir, dshsate salirdi.

Har terafdasn:

— Balaca fayda! Rangsaz! Oxra! — s6zlari esidilirdi.

Hom da hale yaxin vaxtlaradak sade bir adam olan ve &zleri
liglin bir parga ¢orak pulunu aln teri ils gazanan adamlardan bagga
kimsa maene bele marhamestsiz bir miinasibet gostermirdi. Rastaba-
zarda man damir satilan diikanin yanindan kegarkan, guya, tesadii -
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fon listiima su atirdilar, bir defs hatta tistiims adac tulladilar. Bahg-
satan qoca, galsag bir tacir iss yolumu kasdi ve acigh-acigh tiziima
baxaraq:

— Adamin senin kimi axmaga yazidi gslmir! Atana yazigi golir!
— dedi.

Taruglanim mano rast geldikde nadenss part olurdular. Bazilori
mani gariba va giiliinc bir adam hesab edir, bagqalannin yazigh golir,
geyrileri ise mana neca yanasmaq lazim geldiyini bilmir ve onlan
anlamaq olmurdu. Bir dafe giindiiz bizim Boytik Dvoryan kiigamizin
dongasinde man Anyuta Blaqovoya rast geldim. Man slimdas iki uzun
firca ve rong vedrasi ils ige gedirdim. Anyuta mani taniyib qizard.
O mans al vermayarak asabi halda, sart ve titrak sasle:

— Rica edirom, kiigede mans salam vermayin... — dedi va birden
gozlerine dolan yas isildamagda bagladi. — 9ger sizo gore bels lazim-
dirsa, qoy olsun... Ancaq xahis edirom, menimlos iiz-iize gelmayssiniz!

Man artiq Boyiik Dvoryan kiigasinda deyil, seherin kenarinda
yerlagan Makarixa mahallasinds 6z dayom Karpovnanin evinda olur-
dum, o, xeyirxah, lakin qaraqabagq bir qan idi, hemige pis bir hadi-
so bas veracoayini qabaqcadan hiss edir, imumiyyatls, gordiyti
yuxularin naticasindan qorxur, hatta anlarin ve esgak arilarinin ota-
dga ucub girmasini pis bir slamat kimi yozurdu, onun fikrine gérs,
manim fahle olmagim da heg bir yaxg1 natice vermayacakdi.

Qar gamgin bir halda basini yirgalayaraq:

— Sen basini itirmisan! Lap itirmisan! — deyirdi.

Ogulluga gotiirdiiyli otuzyash Prokofi adh yekapar, yondemsiz
kiiran ve sart biglan olan bir gassab da onun bu kicik evinds yasayir -
di. O, mans dahlizds rast gelerken dinmadan hérmatls yol verir v sar -
xos olduqda iss slini alnina qoyub harbi qayda ilo tezim edirdi. Axsamlar
sam edarkan, taxta divarin o biri tersfinde onun gadshi dalbadal dol -
durub igarak necs vaqqildaya-vaqqildaya nafes gakdiyini esidirdim.

O, yavas sosle:

— Ana can! — deys caginrd.

Oz ogullugunu hedsiz dereceds seven Karpovna:

— Hoa? Na var, oglum? — deys sorugurdu.

— Ana can, man sizs alimdan galen yaxsihdi asirgomayacayam.
Bu diinyada glizeran ve qocaliq taleyinizi xogbaxt edacak, 6ldiikds
iso sizi 6z hesabima dafn edacayam. No deyiramss, els do olacaq.
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Man har giin sahar giin dogmadan ayaga qabar ve axsamlar
erteden yatirdim. Biz — rengsazlar olduqca gox yeyir ve bark yatirdiq,
lakin, nadensa, gecaler lirayim bark doyiiniirdli. Man yoldaglarimla
he¢ dalagsmirdim. Lakin biitiin giin uzunu s@ylisiin ve ya “senin
goziin ¢xb kor olsun”, “seni goriim veba xastaliyi tutasan” kimi
dehsatli gardislann arasi kasilmirdi, bununla bels biz bir-birimizle
mehriban dolanirdig. Yoldaslarim dindar, terigstgi oldugumdan
siibhalanir va sadalévh bir tovrle mani laga qoyub deyirdiler ki, sen-
don hatta dogma atan bels al ¢akib; lakin buradaca deyirdiler ki,
onlarin 6zleri de ¢ox nadir olaraq Allah evine gedirlar, bir ¢oxlan ise
on il olardi ki, kilsays ayaq basmamusgdilar; ham do &zlerinin bels pis
bir yola diismalerini: Adamlarin arasinda rengsaz, quslann arasinda
dolasa kimi bir seydir”, — deys dogdrultmaq istayirdilor.

Yoldaslarim mana hérmat ve ehtiram edirdilar; yaqin ki, manim
icki icmayib, papiros ¢akmoayib sakit ve temkinli dolanmagim
onlarin xosuna golirdi. Onlan yalniz bir sey yaman part edirdi ki,
maoan alif yadi ogurlugunda istirak etmayib, bizs is tapsiran adamla-
rin yanina gedarak caypulu istemirom. Rengsazlar is sahibinin alif
yadi ila rengini ogurlamaga adat etmigdiler, bu da ogurluq hesab
olunmurdu, geribs burast idi ki, Turp kimi adalstli bir adam bels
isden cxib gedarkan har dafe bir gadar ag reng ve alif yagi gotiiriib
aparirdi. Hotta Makarixada xiisusi evleri olan hormstli qocalar belo
caypulu istamakdan utanmirdilar; rangsaz fohlalerin bir yera yigihb,
isin baglanmasi ve ya qurtarmasi ilo olagadar olaraq, dsyersiz bir
viicudu gurultu ilo tebrik etmalerini ve ondan iki sahi baxsis aldiq -
dan sonra raziliq etdiklerini gérditkde adam kederlenir ve xacalst
cokirdi.

Onlar is tapsiranlann qarsisinda 6zlerini kelokbaz saray xadim-
lori kimi saxlayir, man de, demak olar ki, har gilin $Sekspirin Poloni-
sini xatirlayirdim.

[s tapsiran adam goye baxaraq:

— Goreak ki, yadis yagacaq, — deyirdi.

— Yagacagq, slbat ki, yagacaq! — deys rengsazlar onunla raz -
lasirdilar.

— Deyasen, bu buludlar yagis buluduna oxsamir. Balke do,
yagmadi.

— Eladir, aga, yagmayacaq. Diizdir, yagmayacaq.

315



DUNYA SDSBIYYAT! KLASSIKLERI

Onlar, limumiyyatls, is tapsiranlarin dalinca danisir, istehza
ilo deyinir, masalon, aganin slinds gazet, balkonda oturdugunu
gordiikde:

— Ora bax, gazet oxuyur, balke, yemaya bir seyi yoxdur, — deyir-
dilar.

Moan 6z evimizo getmirdim. Cox vaxt isden gayidarken 6z ota-
gimda qisa vo hayscanll maktub qoyuldugunu goriirdiim; bacim
atamiz barasinde mans yazirdi: gah goriiram ki, o, nahar vaxti gox
fikre gedir vo heg bir sey yemir, gah sandslayir, gah da otagina girib
gapini baglayir ve uzun miiddast bayira gixmir. Bu ciir xabarlar mani
hayocana salirdi, gecslor yata bilmirdim, bazen gecslar Boylik Dvor-
yan kiigasine gedib evimizin yaninda gazir ve garanliq pancaralera
baxaraq evimizde haminin sag-salamat olub-olmadigini bilmaye ¢al-
sirdim. Bazar giinlerinds bacim manim yaruma gslir, amma gizlin-
cd golerak, guya, menim yanima deyil, dayoye bas ¢ekmak istadiyini
bshana edirdi. Man onun yanaqlannin ¢ox solgun ve gézlerinin yash
oldugunu gériirdiim; o, dsrhal aglamaga baslayaraq:

— Atamiz bu hala dézmayacak! — deyirdi. — Allah géstarmasin,
ager onun basina bir is gelss, onda san biitiin dmriin boyu vicdan
azabi ¢ekaceksen. Bu, dshsetdir, Misail! Anamizin xatirine, and veri-
rom, ssns yalvariram: 6ziind diizslt!

— Bacim, azizim, — deyirdim, — man vicdanla harakat etdiyimi
yaqin bilirken, 6ziimii necs diizeldim? Baga diig!

— Vicdanla harakst etdiyini biliram, ancaq, balks, basqa bir ciir
etmak olar ki, kimss darde diismasin.

Qan bayirda ah ¢akir:

—Vay dedom, vay! Sen basini itirmison! Bir folakst olacaq, sziz -
lorim, folakat! — deyirdi.

VI

Bir bazar giinii gozlsnilmadan hakim Blagovo yanima galdi.
O, ipak koynayinin lstiindan kitel ve ayaqlarina uzunbogaz lak
¢okms geymisdi.

O, tolebalars maxsus bir terzds slimi bark sixaraq:

— Man sizi gormays galmisom! — deys s6zs basgladi. — Har giin
sizin barenizds danigilan sozleri esidir ve sizinle, neca deyerler,
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acigdan-agija danigmagq istayirsm. $Sshards lap can sialir, els bir
adam yoxdur ki, onunla séhbat edasan. Vay, vay, ne yaman istidir!
— O, kiteli ¢ixarib ayninda birce ipak kdynayi qaldigi halda s6ziina
davam etdi, — azizim, miisaidenizls, bir qader sthbat edak!

Manim ds canim silirdi, ¢oxdan bari rengsazlarn mihitindan
kenara ¢ixmagq istoyirdim. Onun gslmasins lirokdan sevinirdim.

O, yatagimin Uistiins oturub:

— Her seydan avval bilin ki, — dedi, — man siza lrakdan regbat
baslayir ve sizin bu hayatiniza derin hérmet hiss edirom. Bu gahar-
do sizi baga diigmiirlar, basa diiga bilen bir adam da yoxdur, giinki
oziiniiz ds bilirsiniz, burada, olduqca az adam miistasna olaraq,
hami, Qoqolun tesvir etdiyi kimi, donuz sifstli adamlardir. Lakin
man goazib kef eladiyiniz zaman sizin fikrinizi derhal anlamigdim. Siz
nacib, temiz ve yliksak ruhlu bir adamsiniz. Sizi sevir vo slinizi
sxmag oziim Ulclin boylik bir soref hesab edirom! — deyes o, hey-
ran-heyran séziina davam edirdi. — Sizin etdiyiniz kimi — adamin 6z
hayatini birden-bire belo kaskin bir sakilds dayisdira bilmasi ligilin
miirakkab bir ruhi proses kegirmasi lazim goloardi ki, indi bu hayati
davam etdirmak ve daima &z aqidslerinizin févqiinds durmagq tiglin
siz, zoka v golbinizle giinden-giine daha gergin islomalisiniz. ndi,
sohbatimizin avvalinda deyin gorak, siz 6z iradanizi bu gargin qtiv-
venizi, biitlin bu iqtidanniz1 vaxtilo bagqa bir yolda, masalen, boylik
bir alim, rassam ve ya yazi¢1 olmagq Ugin sarf etsoydiniz, 0 zaman
hayatiniz1 daha genis ve darin sahaleri iggal edib har cahstdan daha
somarali ola bilacayini miimkiin hesab etmirsinizmi?

Sohbstimiz quzigd: vo soz fiziki smak masslasine gelib ¢xdigda men
bels bir fikir irali stirdiim: els bir qurulus lazmdr ki, gicliiler zsifleri qul
etmasin, azliqda qalanlar ¢oxlugu teskil edsnlarin hesabina yagayan
parazit vo ya hamiga onlann an yaxs sirslerini sorub ¢eken bir nasos
olmasinlar, yeni istisnasiz — glicliiler da, zeifler ds, varlilar da, yoxsullar
da — ham hayat miibarizasinds baraber deracada istirak etsin, her kas
ozl liclin galigsin, bu cahatden adamlarnn arasindaki forgi aradan
galdirmagq Uiglin fiziki emakden, timumi, her kes liglin icbari miikal-
lefiyyst sayllan smakdsn daha yaxsi bir vasite yoxdur.

— Demali, sizin fikrinizco, istisnasiz olaraq hamu fiziki emakle
masgul olmahdir? — deys hakim sorusdu.

— Bali.
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- Yaxsi, deyin gorak, ager har kas, o climladan an yaxsi adam-
lar, miitafekkirlar va bdyiik alimler hayat miibarizasinds 6zii liglin
istirak etsa, vaxtini gingil qirmagda ve taxtapus renglomaye sairf etss,
onda bu vaziyyat teraqqini ciddi bir tehliiks altina almazmi?

— Tahliike nadan ibaratdir? — deys sorugdum. — Axi teraqqi
moahabbeat islarinds, axlaq ganununun icra edilmasindadir. 9gar siz
kimsani qul etmir, he¢ kasa aziyyst vermirsinizsa, daha sizs na kimi
teraqqi lazimdir?

— Icazo verin! — deye Blagovo birden hirslenib ayaga galxdi. — icaze
verin! ilbiz 6z qabi igerisinds 6z-6ziinii tekmillegdirmak isi ilo maggul
olur ve axlaq qanunu iginds qurdalanirsa, sizca, bu, teraqqi demakdir?

Man inciyarak:

— Neca yoni qurdalanir? — deye sorugdum. — Siz yaxin adamlari-
nizi, 6ziiniizii yedirib geydirmays, sizi giyinlerine gétliriib aparmaga,
sizi diismanlaerden miidafis etmays macbur etmirsinizss, blitlinliikle
kolalik asaslan iizerinde qurulmus heyatda bu, tereqqi deyilmi?
Mancs, by, an haqiqi, balke ds, insan liglin yegans miimkiin v
lazim olan bir tereqgqidir.

— Biitiin insanlara aid olan diinya teraqgisinin hiidudu yoxdur,
ona gora ehtiyaclarimizla ve ya miivaeqqati goriislerimizle mahdud
olan “miimkiin” teraqqiden bahs etmak, badislayin, hatta geribadir.

— Soyladiyiniz kimi, taraqqinin hiidudu yoxdursa, demali, onun
magsadi de miisyyen deyildir, — dedim. — Yagayasan ve ne liglin
yasadigim aydin bilmayasan!

— Qoy els olsun! Lakin bu “bilmamsk”, sizin “bilmak” dediyi-
niz gader cansxci deyildir. Man teraqqi, madaniyyst adlanan pil-
lokanle ¢uar, haraya getdiyimi aydin bilmadan gediram, lakin birca
bu gézal pilleksnin xatirine yasamaga daysr; amma siz na liglin
yasadiginizi bilirsiniz, onun ligiin yasayirsiniz ki, bazilari bagqalar-
n1 kols halina salmasin, ressam ve onun ligiin boya stirtiib hazir -
layan adam eyni naharn yesin. Lakin bu matbax megsan hayatin
adi bir cehatidir, birce bunun liglin yagamaq iyrenc deyilmi? 9ger
bazi hagarat o birilarini kols edirss, cahsnnams, qoy bir-birini yeyib
tolof etsinler! Lakin biz onlann fikrini gaskmemsliyik, ¢linki onlar
kolslikden neca qoruyursansa qoru, ferqi yoxdur, 6liib guirliyacak-
ler, uzaq gelacekds biitiin bageriyysti gézlayen o boytik iks bars-
sinde diistinmak lazimdir.
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Blagovo manimls qizgin miibahiss edirdi, lakin eyni zamanda
goriintirdii ki, onu bagqa bir fikir heyacanlandirir.

O, saata baxib:

—Yaqin, baciniz galmayacak, — dedi. — Diinan o, bize galmis vo
sizin yaniniza golocayini sOylomigdi. — O, soziine davam edarak, — siz
daima — kolalik, kolslik... deys tokrar edirsiniz. Lakin bu xiisusi bir
masaladir, ham da biitiin bele masalsler bagariyyst terafindan tad -
rican Oz-6ziine hall olunur.

Tadrici inkisafdan danismaga basladiq. Dedim ki, yaxsiliq vo ya
yamanliq etmak massloni har kas 6zii liglin hall edir, daha goéz-
lemir ki, bagariyyst na vaxt tadrici inkigaf yolu iloe bu masalani hall
etmays baglayacaqdir. Bundan basqa, tadricilik — miisyyen bir sey
deyildir. Insanparver ideyalarin tedrici inkisaf prosesi ilo yanasi
olaraq, basqa ciir ideyalann da tedricaen inkisaf etmasi miisahids
olunur. Tahkimgilik hiiququ lagv olunmusgdu, lakin onun avazinds,
kapitalizm artir, inkigaf edir. Azadliq ideyalarinin san qizgin bir vax-
tinda ise Bati zamanlannda oldugu kimi, ¢coxlugu teskil edanler
azhqda qalanlar yedirir, geydirir vo miidafis edirler, 6zlari iss ac,
cllpaq ve miidafissiz galirlar. Belo bir {isul, har hansi yeni fikir va
coroyanlarla yan-yana davam edib ¢ox gozal keginir, ¢linki kélo
etmak, asarst altina almaq sensati do tadricen tatbiq edilir. Biz artiq
tovledo 6z lakeylorimizi sallaglamirig, lakin kolsliye inca bir sokil
verir, he¢ olmazsa, ayn-ayn hallarda ona berast qazandira bilirik.
Bizds ideyalar ideya olaraq qgalir, lakin biz indi, XIX asrin axirlarinda
on pis fizioloji iglerimizi belo fohlslerin lizerine toks bilseydik, tokar,
sonra da 6ziimiizii haqh gostermak iigiin, slbatts, deyardik ki,
guya, on yaxsi adamlar, miitafekkirler ve bdyiik alimlar 6z giymatli
vaxtlarini bu iglere sorf etmis olsalar, onda taraqqi ciddi tahliike
altina diiss biler.

Bacim da golib ¢ixdi. O, hekimi gorcek vurnuxmagda basladi,
togvige diigdli ve darhal dedi ki, tez eve, atamin yanina getmsliyam.

Blaqovo iki slini iirayinin iistline qoyub hararstle:

— Kleopatra Alekseyevna, — dedi, — siz burada menimla va
gardasinizla yarim saat vaxt kecirseniz, ataniza ns ola bilar?

O, aqiqiirakli bir adam idi, 6z hayacan ve sevinci ilo bagqalarim
canlandirmag bacarirdi. Bacim bir daqgigs diistindiikden sonra giil-
dii vo 0 zaman seyrda oldugu kimi, birden-birs gonlandi. Colo get -
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dik ve otlugda sylesgib s6hbatimizi davam etdirsrok gohars baxmaga
basladiq, giines batmaga basladigi iiglin seharin gerbs baxan
biitlin pancaraleri qizil kimi parlaq gortiniirddi.

Bundan sonra har defs bacim yanima gsldikds Blaqovo da
golir vo har ikisi elo salamlagird: ki, guya, manim yanimda tesadiifon
bir-birins rast gslibler. Bacim hakimls etdiyimiz miibahisays qulaq
asIr vo bu zaman onun iziinden goriiniirdii ki, vecds galir, sevinir,
har seyla maraqglanir. Mans els gelirdi ki, onun gozleri 6niinds
yavas-yavas bagqga, kegmisds hatta yuxuda belo gérmadiyi, indi ise
anlamaga galigdig bir alom agilmaqdadir. Hakimsiz gsldikds o,
sakit vo gomgin olurdu, indi deo yatagimin Ustiinde oturub bazan
aglayirdisa, artiq bu goz yaslarnin ssbabini bildirmirdi.

Avqust ayinda Turp bize demiryol xattina getmak liglin hazirlan-
mamuzi amr etdi. Bizi gohar xaricine “siirlib” apardiglarndan iki giin
awval atam moenim yanima galdi. O telesmadan ve liziims baxma-
dan oturdu, qirmiz: sifatini sildi, sonra ssherimizde nasr edilen “Vest-
nik” gozetini cibinden ¢ixartdi. Dovlst banki kontoru miidirinin
manimls yasid oglunun xazine palatasinda soba raisi tayin edildiyi
haqqginda xabari adir-agir ve her sozii qulagima gatdira-gatdira
oxudu. O gazeti biikarak:

— Indi bir 6ziina da bax, dilengi, safil, aclaf! — dedi. — Hatta mes-
sanlar vo kandliler adam olmagq liglin tahsil alirlar, amma san, adli-
sanlh, nacib acdadi olan Poloznyov cirkin bir hayata can atirsan. Lakin
man buraya saninls s6hbats galmamisam; sandsn artiq sl ¢akmi -
som. — O ayada qalxaraq boguq sasle davam etdi, — man buraya
golmisem ki, bilim, senin bacin haradadir, yaramaz. O, nahardan
sonra evdan gedib, indi saat sakkizdir, hals goalib gxmayb. O manas
demadoan tez-tez evdon gedir, avvalki kimi hérmeat gozlomir ve
goriirem ki, burada senin pis, algaq tesirin var. O, haradadir?

Tanidigim gatir onun slinds idi, man 6zlimii itirib, bir maktabli
kimi diimdiiz dayanib atamin mani doymays baslayacagini gozls -
yirdim, lakin o, gozlsrimin gatirs zillandiyini gordii ve deyasan, elo
buna goérs Oziinii saxlad:

— Neco istoyirsanss, dolan! — dedi. — Man sana xosbaxtlik arzu
etmayacayam!

— Vay dedem vay, — deys dayam bayrda mirildandi. — Ah yazq,
badbext balam! ﬂrayima damib, damib!
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Man damiryol xattinda iglayirdim. Biitlin avqust ay1 arasikasil-
madan yadis yagdi, har teraf nam ve soyuq idi; zemilarden taxih
dasimirdilar, taxil masini ils bigilen boyiik tasarriifatlarda bugda
gotmanlara yigilmarmis, yigin-yigin tokiiliib qalmisd:: yadirdadir ki,
bu yiginlar glinden-giine daha da qaralir ve stinbiiller ciicarirdi.
[slemak gatin idi, gérdiiylimiiz biitiin isleri giiclii yagis korlayirdi.
Stansiya binalarinda yasaylb yatmamiza icaze vermirdiler, buna
gora de ¢irkin, riitubstli gazmalarda olurdugq, “ququnka” yayda bu
gazmalarda yasayirdi; gecslor soyuqdan, iiziims va sllerimin Uistiine
¢ixan maryamqurdularinin siiriinmasindan yata bilmirdim. Korpi-
lora yaxin yerlards iglediyimiz zaman axsamlar “guqunka” ve ya
“demiryol safilleri” rengsazlari doymak ticiin dasts ile buraya galir-
diler. Bu onlar tigiin idman kimi bir masgsle olmugdu. Onlar bizi
doylir, hirslandirib dalagmaq tigtin fircalanmizi ogurlayir ve gordii-
ytimiiz igleri korlayirdilar, masalen, budkalara yasil reng stirtiirduilar.
Biitiin bu folakstlorimize Uistslik olaraq, Turp da emak haqqmizi
heg vaxtinda vermirdi. Sahads biitiin rengsazliq igleri podratgiya
tohvil verilmisdi, o da bagqasina tehvil vermis, bu adam iss iyirmi
faizdan sort kasib isi Turpa tohvil vermisdi. Is 6z-6zliiyiinds slverisli
deyildi, bir terafdon ds yadis mane olur, vaxtimiz boguna kegirdi,
islomirdik, Turp ise rengsazlara giinemuzd amak haqqi vermali idi.
Ac rengsazlar onu déymak istayir, “firldaqg1”, “qanigan” deys soylir,
xristianlar satan Yohuda adlandinrdilar, o bicare des limidsiz bir hala
diistib ah-zar edir. Dllarini goye qaldirir va tez-tez pul liglin xarum
Ceprakovanin yanina gedirdi.

\)

Yagmurlu, palgigh, tutqun haval payiz gslib gatd. Issizlik gtinlori
baglandi, man da li¢ giin birden evds oturub galir, heg bir iglo maggul
olmur ve ya ciirbaciir bagqa igler goriirdiim, masalen, désems astan
ticlin torpaq dagtyrrdim va bu i liglin mana giinds iki sahi verirdiler.
Hakim Blaqovo Peterburga getmisdi. Bacim yaruma galmirdi. Turp
oz evinda xasta yatib, bu giin-sabah Glacayini gézlayirdi.

ohvallm da payiz giinlari kimi perigan idi. Balks, bu, ondan irali
golirdi ki, man fahls oldugdan sonra gahsr hayatimizin yalniz ig tizii-
nii goriir, demak olar ki, har giin bir sey kasf edir, bu da mani lap
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folakatli bir hala salirdi. Svvelca haglarinda heg bir fikir ylirtitmadiyim
vo ya zahiri cahstden tamamile temiz, vicdanh bir adam saydigim
vatandaglanmizin indi heg bir murdar harakstden gekinmayen, algaq,
geddar adam olduglariru goriirdiim. Onlar bizim kimi sade adamlan
aldadir, pulumuzu kasir, soyuq dshlizlords ve matbaxlords saatlarla
durub gdzleamays macbur edir, tahqir edir ve bizimls oldugca kobud
roftar edirdiler. Payizda men klubumuzun girastxanasi ils iki otaginin
divarlarina kadiz ¢akirdim; her kagiz tonu iglin mans yeddi goapik
muzd verir, amma on iki gepik hesabindan gebzs qol ¢ekmemi teleb
edirdiler. Man bu talebi redd etdikde quil gozliiklii, gerak ki, klub
roislerindan biri olan xoggoriiniislii canab:

— Algaq, — dedi, — agar yens artig-askik danigsan, sanin heyvan
sifatini xurd-xosil ederom.

Lakey pigildayaraq arxitektor Poloznyovun oglu oldugumu ona
dedikds bu cenab pert oldu, qizard, lakin derhal éziins geldi:

— Cohannama ki! — dedi.

Biz fahlslere diikanlarda qoxumus at, kéhna un va igildikdsn
sonra qurudulmus gay satib bagdan elayirdiler; kilsads bizi polis
itoloyir, xostexanalarda bizi feldserlor ve xaste baxicilan soyur, yox-
sul oldugumuza gors onlara riigvet vermirdikss, bizden intigam
alaraq xOrayimizi bulagiq, girkli qaba tokiib gatirirdiler; pogt idare-
sinds an kigik mamur bels heyvanla roftar edilen kimi bize miiracist
edib gaba bir terzde ve hayasizcasina baginr, ham de 6ziinii haql
hesab edarak: “Gozle! Hara soxulursan?” — deyirdi. Hatta hayst
itlri belo bizi gorcak ¢ox sertlasir ve iistlimiize ayrica bir hirsla
atilirdi. Lakin yeni vaziyystimde meni, asasan, bir sey daha gox
heyrato salirdl ki, bu da adalstden heg bir aser goriinmeamasi idi,
xalq arasinda deyildiyi kimi, “Allahi yaddan ¢ixarmigdilar”. Demak
olar ki, har giin, har yerda dsladuzluq gozs carprr, finldagsiz bir is
kegmirdi. Bize slif yagi satan tacirler de, podratcilar da, bizim
rongsazlar da, is tapsiranlarin 6zleri da finldaqgiliq edirdiler; ballidir
ki, bizim har hansi bir hliququmuz haqqinda heg danisiq bels ola
bilmazdi; ahn teri ilo gazandigimiz pulu har defe dal qapida basiagiq
dayanib dilengi kimi yalvar-yaxarla slde etmali idik.

Mon klubda qirastxanaya yaxin otaglardan birinin divarlarina
kagiz gakirdim; axsamgagdi getmaye hazirlagdigim zaman miihandis
Doljikovun quz1 slinds bir nege kitabla bu otaga girdi.
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Man ona salam verdim. O, meni darhal taniyib:

— Aha, salam, salam! — deys alini uzatdi. — Sizi gordiiytim liglin
cox sadam, — dedi.

O giiliimsayir, maraq ve heyratla bluzumu, yapisgan vedrasini,
ddsems lizerine sarilmis divar kagizlarim gézden kegirirdi; men part
oldum, o da spantili bir veziyyata diisdil.

— Siza belo baxdigim {i¢tin meni bagislayin, — dedi. — Sizin bare-
nizds mens ¢ox sthbat edibler. Xiisusen hakim Blaqovo, o, size lap
asiq olub. Bacinizla da artiq tanis olmusam; qanisirin, sevimli bir qiz -
drr, lakin sizin sadslasmanizde heg bir qorxulu sey olmadigina onu
inandira bilmadim. 9ksins, siz indi gohards an maraql bir adamsiniz.

O, yene yapisqan vedresine, divar kagizlarina baxdi ve soziina
davam etdi:

— Hoakim Blaqovodan xahis etmisdim ki, mani sizinle yaxindan
tanis elesin, amma, goriiniir, unudub ve ya fiirsst tapmayib. Har
halda, biz bir-birimizls tanisiq, hargah birtahar vaxt tapib sxlmadan
bize tesrif getirseydiniz, men ¢ox memnun olardim. Men sizinla
sOhbat etmak istayiram. — O, slini mans uzadaraq — Man sads bir
adamam, — dedi, — imid edirom ki, sxiimadan manim yanima
golersiniz. Atam burada yoxdur, Peterburqdadir.

O paltarini xisildada-xisildada girastxanaya getdi, amma man
eve galib uzun miiddast yata bilmadim.

Bu kadarli payizda kim iss bir rehmdil adam, yaqin ki, giizera-
nimi, heg olmazsa, bir az yiingiillasdirmak isteysrek, arabir manim
tiglin gah ¢ay ve limon, gah pecenye, gah qizardilmis cil gondarirdi.
Karpovna deyirdi ki, bu seylari har dafs bir asger getirir, amma kim
gonderdiyini bildirmir; ham de asger menim salamat olub-olma-
digimi, har giin nahar elayib-elomadiyimi ve isti paltarim olub-
olmadigini sorugur. Saxtalar baslandiqda evds olmadigim zaman
belaca asgarle manim {i¢lin bir toxunmus yumsaq sarf gonder -
misdiler, bu sarfdan zarif, ¢atinlikle duyulan atir iyi gelirdi, men da
gozal parimin kim oldugunu anladim. $arf Anyuta Blagovonun sev-
diyi incigiilii strinin qoxusunu sagirdi.

Qusa yaxin isimiz goxaldi, hayatimiz senlendi. Turp yens de cana
golmigdi; indi biz birlikde gebiristan kilsesinds igleyir, liziine qzl
suyu verilocak ikonostasi! malalayirdiq. Bu temiz, rahat ve is yol-

! fkonostas — kilsede ikonalarm asildig: divar.
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daslanimizin dediyi kimi, alverigli bir ig idi. Bir giin iginde gox is
gormak olur, ham ds vaxt hiss edilmadan tez kegirdi. No sdyiis, na
giiliis, no de sohbet esidilirdi. Isladiyimiz yerin &zii sakit olmaga ve
adeb gtzlemeys vadar edir, sakit ve ciddi fikirler dogururdu. ise
girigib bir heykal kimi sakit durur ve ya otururduq; burada tam
siikut, bir gebiristan siikutu vard, bele ki, bir alst yere diisiir ve yanan
gendil gatirdayirdisa, bu sasler kilsays bark ve darin bir ugultu salr,
biz de déniib strafimiza baxirdiq. Uzun miiddst davam edan sakitlik-
dan sonra bir ugultu esidildi, els bil, anlar ugmaga bagladi: mslum
oldu ki, kilsenin dahlizi yaninda, kdrpe usaq meyiti lizerinds teles-
madan yavas sasle dua oxuyurlar: ya qiibbada goysr¢in ve onun
otrafinda ulduz sakillerini ¢ekan naqqgas yavas-yavas figqiriq calma-
da baslayir ve birdsn harada oldugu tez yadina disiir, derhal susur-
du; ya Turp 6z diisiincalarine cavab verarak: “Her sey ola bilar! Har
sey ola biler!” — deyirdi ve ya baglarimizin izerinde gsmgin zeng
sosi esidilir, rengsazlar deyirdilar ki, yaqin, varh 6lii gstirirlar...

Giiniim bu sakitlik ve kilsenin toran igerisinds kegir, uzun gece-
lerds ise bilyard oynayir ve ya qazandigim pulla tikdirdiyim tezs triko
kostyumumu geyib teatra gedir, qalyorkada! otururdum. Ajogin-
lerin evinds tamasa ve konsertler baglanmisds; indi dekorasiyalar
tekca Turp ¢akirdi. O, Ajoginlerin ev sshnasinds gordiiyu pyeslerin,
sozsiiz ve haraketsiz sehnalerin mezmununu mane nagdil edir, man
ds heasadls qulaq asirdim. Man magqlere tamasa etmaye can atrr,
lakin Ajogingile getmays lirsak elsmirdim.

Milad bayramindan bir hafts avvel hakim Blaqovo gslib ¢ixdi. Biz
yena ds miibahiss edir vo axgamlar bilyard oynayirdiq. O oynayarken
stirtukunu ¢xarir ve kdynoyinin déstindaki biitlin diiymsleri agirds;
0, Uimumiyystls, 6ziinii, ns ligiinss, ¢ox kefcil bir adam kimi gos-
termaya cahsirdi. Az icki igir, lakin sas-kiiy salir va bir gecads “Volga”
kimi pis va dayersiz bir meyxanada iyirmi manat xarclays bilirdi.

Bacim yena de yanima gslmeye baglamisds; onlarn har ikisi har
dafa bir-birini gércak heyratlenirdi, lakin bacimin sevincli, xacalatli
tiztindan anlagilirdi ki, bu goriisler tesadiifi deyildir. Bir defe axsam
biz bilyard oynayarken hakim mans dedi:

— Carum, siz ns tigiin Doljikovanin yanina getmirsiniz? Siz Mariya
Viktorovnani tanimirsiniz, o, adilli, gogeng, sads, safgslbli bir quzdir.

! Qalyorka — teatrlarda yuxari yarus.
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Miihandisin yazda mani neca gabul etdiyini ona sdyladim.

— No shamiyyati! — deys hakim giildii. — Miihandis basqga, qiz1
iss bambagqa bir adamdir. Dogrudan, azizim, onu rencide etmayin,
birtehar elayin, onun yanina gedin. Masalan, gslin sabah axsamgag
onun yanina gedak. Getmak istoyirsiniz?

O, mani dile tutdu. Ertasi giin axsam taze triko kostyumumu
geyib hayacan igarisinds Doljikovagile getdim. Buraya bir temanna-
¢1 kimi galdiyim sshar ¢aginda oldugu kimi, lakeyin de msns o
qader tokabbilirlii vo qorxunc, mebel do o gadar gozal bir sakilde
goriinmeadi. Mariya Viktorovna gézladiyi liglin meni goxdan tanidig
bir adam kimi garsiladi, alimi dostcasina bark sixdi. O, boz mahud-
dan gollar enli paltar geymis ve sagini seherimizds dab salinandan
bir il sonra “itqulagl” deyilen gaydada diizeltmisdi. Gicgahlarinin
sagl ise yana daranib qulaglannin {istiine tokiilmiisdii, buna goére
do Mariya Viktorovnanin iizii bir gadar enli goriiniirdli, bu dofs
many els galdi Ki, qiz 6z atasina gox oxsayir, glinki atasinin da {izii
enli, qrrmizi idi, ham ds iiziindas siiriicii sifetinds olan bir ifade oxu -
nurdu. O, gozal v incs bir qiz idi, lakin zahiri gorkamindsn ¢ox da
gonc deyil, otuz yaslarinda olan qiza oxgayirdi. Halbuki, hagigaten,
onun yasl iyirmi besdan artiq deyildi.

O, meni aylosdirarak:

— Sevimli hakim, man ondan ¢ox raziyam, — dedi. — O olmasay-
d, siz manim yanima gslmsyacskdiniz. Man gox darxiram! Atam
mani tak qoyub gedib, man da bu sahards na edacayimi bilmirom.

Sonra o, manim indi harada iglediyimi, ne goder maas aldigim
vo harada oldugumu sorusmagda baslad.

— Siz na qazanursinizsa, yalniz onu Oziintizs sarf edirsiniz? — deyo
sorugdu.

— Bali.

— Xosbaxt adamsmniz! — deye qiz ah ¢akdi. — Mans ele gslir ki,
hayatda olan biitiin pisliklar, bekarcihqdan, can sxntismdan ve gal-
bin boslugundan amsals gslir, adam baggasinin hesabina yasamaga
aligdigda isa biitiin bu hallar gagilmaz olur. Els giiman etmayin ki,
man 6ziimii yaxsl galoma vermak istoyirom, xeyr, size semimiyyotlo
deyiram: varli olmaq maraqh ve xog bir sey deyil. Deyilib ki, diizliikls
gazanilmayan mal-dovlat avezine, dost qazanin, ¢linki, imumiyystle,
diiz, temiz bir yolla dévlst gazanilmamis, qazanila da bilmaz.
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O, saymagq istayirmis kimi mebeli ciddi, lageyd bir nazarls goz-
don kegirtdi vo s6ziine davam etdi:

— Zinat v rahathq sehrli bir qiivvays malikdir; bu rahathq gorai-
ti hatta mohkam irade sahibi olan adamlan da yavas-yavas cezb
edir. Bir zamanlar atamla man kasibliq ¢akir, sads dolanirdiq, indi
ise goriirstiniiz neca dolaniriq. — O, siibha ile giyinlarini atib, — siz
bir diinyanin igine baxin, ilds iyirmi min manata qador pul xarcle-
yirik! Hom da bels bir mahal gsharinda!

— Zinat vo rahatliq goraitine kapital ve tehsilin labiid bir imtiyazi
kimi baxilmahdir, — dedim, — mana elo galir ki, giizeran liglin lazim
olan rahathq soraitini her igls, hatta on adir va ¢irkin isle uygunlas-
dirmaq olar. Ataniz varlidir, lakin, oziiniin soyladiyine gors, o,
avvalca masinist do olub, adi bir yaglayic1 kimi ds igleyib.

O giiliimsadi va siibha ile bagin yirgalad.

— Atam bazan kvas dogramaci da yeyir, — dedi. — Qylenir, siltag-
liq edir!

Bu vaxt qap1 zenginin sasi esidildi, o ayaga qalxdi.

— Elmli vo varl adamlar da, biitlin bagqalan kimi iglemalidirler,
—deye qiz sozlini davam etdirdi. — Rahatliq soraiti iso hamu ligiin
barabar olmalidir. Heg bir imtiyaz olmamaldir. Yaxsi, Allah balasin
versin, falsafeden al gakak. Mans sevincli bir sey danigin. Rangsazlar
haqqinda s6hbat edin. Onlar nece adamlardir? Giiliinedtirlormi?

Hakim galdi. Man rengsazlar haqqinda danismaga basladim,
lakin Gyragmadiyim liglin silr, bir etnograf kimi ciddi ve siist bir
dille s6hbat edirdim... Hakim ds fabrik-zavod fahlslarinin hayatin -
dan bir nego latife darugdi. O sendbalayir, aglaymr, diziists durur ve
hatta, serxos bir fohleni tesvir ederak, dégemadas uzanib yatirdi. Bu
lap bir aktyor oyunu idi; Mariya Viktorovna da ona baxaraq, gozleri
yasaranadsk gahgahs ils giiliirdii. Sonra o, royal galdi ve xosags -
lon zsif tenor sasi ilo bir nege mahni oxudu, Mariya Viktorovna ise
onun yaninda dayanib oxumaq Ui¢lin mahni notlarn segir vo o
yanildiqda sshvini diizaldirdi.

— Esitdiyime gore, siz da, gerak ki, oxuyursunuz? — deys sorugdum.

— Gorakkiye bax-a! — deye hakim dshsata galdi. — O, gox gozal
xanandadir, haqiqi artistdir. Siz ise, garak kil.. Gor na deyir!

— Vaxtilo man ciddi maggul olurdum, — deye Mariya Viktorovna
sualhmin cavabini verdi. — Lakin indi al gokmigem.
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O, kicik, algaq skamyada oturub Peterburqda kegirdiyi giizora-
nint bize nadil eloyir, mashur xanandslerin simalarini tesvir edarak,
saslarini ve oxuma adalarini yamsilayirdi. Albomda hakimin, sonra
manim gaklimi gakdi; yaxsi sokil ¢gakmirdi, lakin her ikimizin gokli
oziimiizo oxsayirdl. O giiliir, zarafat edir, xos bir ada ilo agiz-bur-
nunu dyir, bu harakatlor ds ona diizliikle gazaniimayan mal-dévlat
haqqginda schbatdan daha gox yarasirdi, bir do mens els galirdi ki,
o, bayaq doévlet ve rahathq seraiti hagqinda séhbat edsrkan ciddi
danmigmur, kimi ise taqlid edirdi. Bu, gox gdzal komik bir aktrisa idi.
Man fikrimds onu xanim qizlarimizla yana-yana tutur, hatta gozal,
gorkamli Anyuta Blagovo bela onunla miiqayisays layiq gorinmiir-
dij; aralarinda gox boyiik, yaxsi becarilib yetisdirilon quzilgiille yaban
quzilgiil arasinda oldugu gader farq var idi.

Biz tigliikdes axsam yemayi yedik. Hakim vo Mariya Viktorovna
qirmizi sorab, sampan va konyakla qahvs igir, qadahleri toqqusdu-
raraq dostluq, zoka, teraqqi, azadlq saghgna qaldirir, heg keflon-
mir, ancaq Gox quzarir, ox vaxt da heg bir sebab olmadan goézlori
yasaranadak gehgehe ile giiliirdiiler. reksxan bir adam kimi
gorinmayim deys, man da qirmizi gorab igirdim.

Doljikova stze baglayaraq:

— Istedadh, gox bacariqh sexsiyystler, — dedi, — necs dolanmaq
lazim goldiyini bilir ve segdiklari yolla gedirlor; masalon, manim kimi
miyana adamlar iss heg bir sey bilmir ve heg bir ig bacarmurlar; onla-
rin birce garasi qalir ki, o da derinden baslanan bir iimumi carayani
gorcak ona qosulub lize-iize axintinin apardidi yere getmakdir.

— Olmayan bir seyi gérmak olarmi? — deys hakim sorugdu.

— Xeyr, ¢glinki biz gérmiiriik.

— Beladirmi? {imumi cereyan: yeni adebiyyat uydurub. Bizde
belos bir corayan yoxdur.

Miibahisa baglandi. Hakim gur sasle:

— Bizds derinden baglanan heg bir {imumi cerayan yoxdur vo
olmayb, — dedi. — Yeni adabiyyat, na bilim, daha ne uydurma-
migdir! O, hals kendds galisan bir ziyall zshmatkes ziimrasini do
uydurub ortaya ¢ixarmaq istayir: bizim biitlin kendleri axtarin,
orada, aynina pencak ve ya qara siirtiik geyib, “yens” stziinds dérd
sohv buraxan yéndemsiz zirpidan basqa na taparsiniz?! Bizds hole
madani hayat baglanmayib. Bes yiiz il bundan avval oldugu kimi,
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indi do eyni vehsilik, bagdan-basa eyni gadaliq, eyni bacarigsizliq
davam etmakdadir. Carayan, yeni fikir deyirler, amma biitiin bunlar
axmaq manafeys bagl olan xirda, vecsiz seylardir — bunlarda ciddi
bir sey goze garpa bilermi? Darin {imumi carayani gordiiyliniizii
zann edar vo ona qosularaq hayatiniz miiasir z6vga uygunlagdirb,
hagerati kolgslikden azad etmak ve ya mal sti kotletinden pahriz
etmak kimi masalalera hasr edarsinizss, xanim, sizi tabrik ediram.
Bize oxumaq lazimdir, oxumaq ve oxumagq, darin imumi carayani
ise hale bir gqader gozlemaliyik: biz hele ona gatacaq qedar boyli-
mamisik, vicdanla etiraf etmaliyik ki, bu cerayandan heg bir sey do
anlamiriq.

— Siz anlamirsiniz, amma man anlayrram, — deys Mariya Vikto-
rovna cavab verdi. — Siz bu glin, na bilim, na gader cansixici bir
haldasiniz!

— Veazifomiz oxumaq ve Gyrenmakdir, miimkiin qadar gox bilik
toplamagq i¢iin ¢alismaqdir, ¢linki ciddi imumi carayan bilik olan
yerdadir, gelocak bagariyystin seadsti do yalniz bilikdadir. igirem
elmin sorafina!

Mariya Viktorovna bir az susub bir gadar diiglindiikden sonra:

— Birca sey siibhaesizdir: insan 6z hayatini bagga bir gokilda
diizaltmslidir, — dedi, — bu vaxtadak siirdiiylimiiz hayat ise dayer-
siz bir hayatdir. Yaxgisi budur ki, hayat barasinde danigmayagq.

Biz onun yanindan ¢rab gedarkan bag kilsenin qiillesi saat iki-
ni vurdu.

— Xosunuza goaldimi? — deys hakim sorugdu. — Hagiqgatan,
sevimli bir qiz deyilmi?

Milad bayraminin birinci giinti biz Mariya Viktorovnagilde nahar
eladik, sonra biitiin bayram giinlerinds biz, demak olar ki, har giin
onun yanina gedirdik. Onun yanina bizden basga gslen olmurdu, o
da mandan ve hakimdsn basqa gahards heg bir tanisi olmadigini
sOylayerken haql idi. Biz vaxtimizin gox hissasini séhbatls kegirirdik;
bazen hekim bir kitab ve ya jurnal gstirir, bizim liglin ucadan
oxuyurdu. Mahiyyst etibarils, o, 6mriimds rast gsldiyim birinci tahsilli
adam idi. Onun ¢ox bilikli olub-olmadigi haqqinda bir fikir deys
bilmaram, lakin daima 6z biliyini gosterirdi, istayirdi ki, basqalan da
bilikli olsun. O, tibb elmina dair bir mesele haqqinda danigarken
soharimizds olan hakimlarden heg birine banzemir, yeni, xtisusi bir
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tosir buraxirdi; mans elo golirdi ki, o istesaydi, haqiqi alim ola bilardi.
O, balke ds, yegane bir adam idi ki, 0 zaman menae bels ciddi tasir
edirdi. Onunla goriigerak ve verdiyi kitablan oxuyaraq mani ruhlar-
drracaq biliyo yavas-yavas ehtiyac hiss etmays bagladim. Mans indi
geriba goriiniirdii ki, avvalce man, masalen, biitlin alomin altmig
sads cisimdan miitagakkil oldugunu, slif yaginin, rengin ns oldugunu
bilmir ve bu biliklari slde etmadan kegins bilirdim. Hakimle tarushgim
manavi cohatdan de mani yiikssltdi. Man onunla ¢ox vaxt miibahise
edirdimsa ds, adsten, 6z fikrimden donmiirdiim. Lakin bununla belo
bir gox seylarin $ziims aydin olmadigin onun kémayi ile yavas-yavag
anlamaga basladim ve 6ziimds miimkiin qadar aydin, miiayyan bir
etiqad hasil etmaye galigdim ki, vicdarumin gosterisi miisyyan bir
sokil alib heg bir cohatden garisiq, dumanl olmasin. Bununla bels
soharimizds an elmli vo an yaxsi haokim sayllan bu hakim heg do
miikesmmeol bir adam deyildi. Onun adalarinda, har schbati miibahi-
soyo getirib gixarmaq adstinds, xogagslen yliksok sesinds vo hatta
mehribanhginda bir qabalq, kobudluq vardi, hem ds o, siirtiikiini
¢ixanb ayninda takco ipak kdynoaklo durdugda ve ya meyxanada
lakeyin qabagina gaypulu atdiqda, har dafo mans elo golirdi ki,
madaniyyst 6z yerinds, amma onda hals da tatar horakatlari var.

“Xag suyuna salma” bayraminda hakim yena Peterburqga getdi.

O, seharcadi getmisdi, glinortadan sonra iss bacim yanima gsl-
di. O, xoz paltosunu va slyapasini gixarmadan, dinmaz-sdylomaz
oturdu, banizi ¢ox soldun idi ve gdzlarini bir ndqtoye dikib baxirdi.
Caninda Ustitma vardi, lakin goriiniirdii ki, xesteliye dozmaye galigir.

— Sen, gerak ki, soyuglamisan, — dedim.

Gozlari yasla doldu; o ayaga qalxdi ve sanki, galbine toxundu-
dgum liglin mana bir s6z belo demadon Karpovnanin yanina getdi.
Bir az sonra esitdim ki, o, yazig-yaziq danlayici bir sesls deyir:

— Neana, man nos liglin bu vaxtadek yasayiram? No {iglin? Sen
sdyle, mager man goncliyimi mahv etmemisom? Hayatimin an yax-
si1 illorinda yalniz xercleri daftere yazmagq, stokanlara gay tokmak,
gopikleri hesablamaq, gonaglari maggul etmak va diinyada bunlar-
dan basqa ytiksak bir sey olmadigini diigtinmek liglinmii diinyaya
goalmigam! Nene, basa diis ki, ax menim bagqa baseri telobatim
da vardir, man yagamagq isteyirom, amma mani bir agar¢i etmislor.
Axi bu, dohsetdir, dohsst!
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O, acarlarn qapiya sari tolazladi, agarlar cingilti ilo manim otagi-
ma ugub diigdii. Bunlar bufetin, matbax dolabinin, anbarin ve gay
qutusunun acarlar idi, vaxtilo bu agarlari anam gozdirirdi. Qan da:

— Ah, uf, dedem vay! Ah, miigeddes mémin adamlar! — deys
dohsatlonirdi.

Bacim eve gedoarken agarlan gétiirmak liglin manim otagima
girdi:

— Bagisla maeni, — dedi. — Son zamanlar man qgribs bir hala
diigmiigom.

VIII

Bir dofs gece Mariya Viktorovnanin yanindan gayidib gsldikda
aynina yeni mundir geymis bir genc polis nezarstgisini 6z otagim-
da goérdiim; o, stolumun arxasinda oturub bir kitabi veraqgloyirdi.

O ayaga qgalxib gernagarak:

— Axir ki galib ¢ixdiniz! — dedi. — Man Uiglincli defadir ki, buraya
goliram. Qubernator amr edib ki, siz sabah sehar saat doqquzda
onun yanina galesiniz. Hokman, gedin.

O, zati-alilsrinin smrini diiriist yerins yetiracayim li¢lin mandsn
iltizam alib getdi. Bu gec vaxtda polis nazaratgisinin galmasi vo
gozlenilmadan qubernatorun yanina davat edilmam mana ¢ox agir
tosir buraxmigdi. Lap usaq yaslanimdan jandarm, polis ve mahkama
isgilerindan qorxurdum, bu qorxu hale ds qaldid iiglin, haqigatan,
bir tagsirim varmig kimi indi nigarangiliq ¢akirdim. Gozlerime heg
yuxu golmirdi. Dayamle Prokofi de hayecana diiglib yatmamigdi-
lar. Bundan slavs, dayanin qulagi da agryirdi: o ah-zar edir vo agri-
dan aglamagq istoyirdi. Prokofi manim yatmadigimi esidib ehtiyatla
vo alinds kicik lampa otagima girdi, stolun yaninda oturdu. Bir az
disiindiikden sonra:

— Siz istiot arag igseniz, yaxsi olar... — dedi. — Belo vaxtda adam
icon kimi rahat olur. Anamin qulagina da istiot arag: toklilss, gox
yaxsl olar.

Saat ligs igladikdo o, at iglin sallagqxanaya getmays hazirlagdi.
Man bilirdim ki, siibhadsk yata bilmayacayam. Saat doqquzadak
vaxt birtehar kegirmak tiglin man da onunla birlikds getdim. Biz
olimizds fanar gedirdik, onun on ligyagh sagirdi, soyuqdan {izii
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gomgoy olan, sifstinden lap quldura oxsayan Nikolka ise ardimiz-
ca, ati xiriltih seslo tolasdira-telasdire xizakds galirdi.

Yolda Prokofi manae:

— Qubernatorun divanxanasinda, yaqin, size coza veracakler,
— deyirdi. — Bir qubernator elmi var, bir de arximandrit! elmi, zabit
elmi vo hokim elmi vardir, har riitbs li¢lin 6ziinemaxsus bir elm var.
Amma siz 6z elminizdan yapigib durmayin, size bu barads icaza ver-
mok olmaz.

Sallagxana gabiristanin dalinda yerlesmisdi, avvelca men onu
ancaq uzaqdan gormiigdiim. Burada strafina boz hasar gokilmis
li¢ ydondamsiz vo kadar oyadan bina vardj, yayn isti gtinlerinds bu
binalarin oldugu terafdan kiilok asarkan bogucu iifunat qoxusu
yayilirdi. indi sallagxananin hayastine girib garanhq igerisinds o bina-
lan gormiirdiim; man her addimda atlara, bos ve atle dolu xizaklora
rast golirdim; adamlar sllarinda fonar o yana-bu yana gedib-gslir vo
cox pis sdyligtirduler. Prokofi do, Nikolka da cox pis sdytigiirdiiler;
sOyls, Oskiirak sasleri vo atlann kisnamasi bir-birine qarisib arasi-
kasilmadan havada uguldayird.

Coamdsk v peyin qoxusu golirdi. Qar sriyerak palgiga qaris-
misd;; bu garanlq igarisinde manas els golirdi ki, gan golmagale-
rinds gazirom.

Biz xizayi stle doldurub bazardala gassab diikanina getdik. Hava
isiglanmaga basladi. Aspaz ve gen palto geymis ahil qadinlar slls -
rinds zenbil bir-birinin ardinca galirdiler. Prokofi slinds stdograyan
balta vo dosiinde gana bulagmis ag dosliik dayanib bark and igir,
xag ¢akir vo biitiin bazara sos salaraq bagirirdi ki, sti maya giyms -
tino vo hatta zorarine satiram. O, miigtarilori ¢okide ve hesabda
aldadrr, agpaz qadinlar da bunu goriir, lakin onun bagirtisindan
dongasar olduglan liglin etiraz etmir, ancaq “csllad” deys styurdi-
lor. O, 6z gorxunc baltasim qaldinb endirerkan gosterig ligiin
azameotli bir gérkem alir vo har dafe vehsicasins bir ifads ils “hig!”
deys soslonirdi, men do qorxurdum ki, o, haqigaton, bir adamin
bagini vo ya qolunu kasib dogramasin.

Man biitiin sshari gessab diikaninda kegirtdim, nshayst, quber -
natorun yanina getdikda kiirkiimdan st ve gan qoxusu golirdi. Ruhi
halstim els idi ki, ele bil, man, kimin ise smrina gors, slimds ov

! Arximandrit — bés monax, bag rahib.
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nizasi ile ay1 ovuna gedirdim, zolagh xalca salinmig hiindiir pillakan
vo aqiqrangli diiymelari olan frak geymis genc mamur indi ds
yadimdan ¢ixmayib; memur dinmadan qapini iki sli ile gosterdi ve
malumat vermak (igiin yiiyiire-yiiylire getdi. Man zala girdim, zaln
mebel vo avadanhqlan ¢ox gozal idise ds, tesirsiz ve saligesiz idi,
xiisuson sads ve agig-sari pardsler asilmig pancaralerds hiindiir ve
dar aynalar adamin goéziins batirdi; gorliniirdii ki, qubernatorlar
doyisir, amma hamin eyni avadanhq galirdi. Genc mamur yena da
iki ali ilo qapin1 mena gostardi, man de yasil mahudla ortiili boyiik
stol terafe yonaldim, boynunda Vladimir ordeni olan harbi general
bu stolun arxasinda durmusdu.

O, slinds bir maktub tutub, agzin1 gen-gen va “o” harfi kimi
dayirmi bir gokilds agaraq séza baglad::

— Conab Poloznev, — dedi, — man bir massleni siza bildirmak
ticlin yanima galmenizi xahis etmigom. Sizin méhterem ataniz yazi-
Ii vo sifahi olaraq vilayst dvoryanlannin segilmis niimayandasina
miiracist edib xahis etmisdir ki, o, sizi cagirib sorafle dagidiginiz
dvoryan adina uygun gelmayen davraniginizi nazarinize gatdirsin.
Aleksandr Pavlovig hazratleri, haqh olaraq, bele zenn edirler ki, sizin
davraniginiz bagqalarinin da yoldan gixib azmasina sebab ola biler,
buna gore ds o, bu xiisusda birce 6z genastini kafi hesab etma-
yorak, sizo qarsi ciddi inzibati tedbirler gormak lazim oldugu
hagqinda 6z miilahizalerini hemin maktubda mena bildirmisdir ve
man onun fikrine garik oluram.

Mano tabe bir adam imis kimi o, ayaqiists diimdiiz durub yavas
soslo, ehtiram ifade edoan bir dille danisir ve mens heg do sert-sort
baxmirdi. Onun biitlin qinisiq, biirisiik liziinds yorgunluq slamati
goriiniirdii, gozlerinin alti torba kimi sallanmigdi, saclarina rang
yaxir vo iimumiyyatls, zahiri goriiniisiinden qirx ve ya altmis yasi
oldugu seg¢ilmirdi.

O soziine davam edorak:

— {imid edirem ki, — dedi, — mana resmi deyil, geyri-resmi
olaraq miiracist edean mohtaram Aleksandr Pavlovigin nazakatini
giymatlendirarsiniz. Hamginin man das sizi geyri-resmi olaraq ¢agir-
misam ve sizinle bir qubernator kimi deyil, atamza semimiyystle
hormat edan bir adam kimi damigiram. Belslikle, sizden xahis edi-
rom, ya roftanimizi deyisdirib dasidiginiz ada layiq vezifslsrinize
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gayidin ve ya bagqalan sirnikmasinler deys, istadiyiniz igle maggul
ola bildiyiniz ve taninmadiginiz bagqa bir yers koglib gedin. Oks-
toqdirds, gati tedbirlar gérmaye macbur olacagam.

O, yanm daqigaye gader dinmaz ve agziagiq halda mana baxa-
baxa dayandi. Sonra:

— Siz vegetariansiniz? — deye sorusdu.

— Xeyr, zati-alilori, man at yeyirom,

O oturdu va bir kadizi gabagina ¢akdi. Man bas ayib bayira
Gixdim.

Naharadask ige getmayin manasi yox idi. Yatmaq liglin eve get-
dim, lakin sallagxanada goérdiiklsrimdan ve qubernatorla s6hba-
timdean sonra térayen pis ve agir duydular mani narahat etdiyi Giglin
yuxulaya bilmadim; parisan ve gemgin halda axgamadak gdzladim,
sonra Mariya Viktorovnanin yanina getdim. Qubernatorun yanna
getdiyimi nagil ederkan o inanmagq istomirmis kimi, heyratlo mana
baxdi ve yalniz safgalbli gliloyon adamlarin gshqgehas ils gtildiiklori
kimi, birden son ve togexxiislii bir ada ilo barkdan qahgeaha gakib
glilmays baslad..

Quz glilmakdan az qala yxilaraq ve 6z stolunun Uistiine syilorak:

— Bunu Peterburqda danigsan... — dedi. — Bunu Peterburqda
danigsan, na bilim, na olar!

1X

Biz indi tez-tez, glinds iki daofs goriiglirdiik. O, demak olar ki,
har giin nahardan sonra gabiristana gslir vo meni gézlayarak, gabir
xaglan vo abidsler tizerindaki yazilan oxuyurdu; bazen kilsays girir,
yanimda dayanaraq, necs iglodiyima tamasa edirdi. Sakitlik, naqg-
gaslarin vo quzl ¢okenlerin sads igleri, Turpun menal soézleri, menim
de basqa rengsazlardan forglanmayarak, onlar kimi, tokca jilet vo
kohne bagmagq geyib islodiyim, ham do mani “sen” deys ¢adgirma-
lan ona yeni bir gey kimi goriiniir ve tesir edirdi. Bir dofe 0, manim
yanimda ikan yuxarida gdyergin sokli ¢okan naqqas:

— Misail, mane ag boyaq ver! — deys soaslondi.

Moan boyadn aparnb ona verdim, sonra sallaq taxta qurgulardan
asad digerkan Mariya Viktorovna miiteassir halda aglamsmaraq
mano baxir, ham das giilimsayirdi.
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O, mana miiracist edib:

— No gader ds sevimli bir adamsiniz! — dedi.

Usaqgliqdan yadimdadir ki, saharimizin varh adamlarindan biri-
nin yasil tutuqususu gafesden ucub qagmis, sonra bu gézal qus
tok-tenha, yurdsuz-yuvasiz galib tenbal-tenbal bir bagdan basqa
baga ugaraq tam bir ay sehards dolagsmigdi. Mariya Viktorovna da
mans bu qusu xatirladirdi. O giile-glile mans deyirdi:

— Indi gebiristandan basqa, getiyyen, gedacak bir yerim yoxdur.
Sshar mani lap tengs gatirib. Ajogingilds kitab, mahni oxuyur ve
poltek-paltak damnigirlar, axir zamanlarda onlardan zshloem gedir;
baciniz adamdan qagandir. Blagovo nadendirse mans nifrot edir,
teatr1 da sevmiram. Buyurun gorak, man haraya getmoliyam?

Onun yaninda oldugum vaxtlarda mandan rang ve skipidar
goxusu golirdi, sllarim de qaralmisdi, amma bu onun xosuna galir-
di; ham do istayirdi ki, onun yanina miitlaq 6z adi is paltarimda
galim, lakin gonaq otaginda bu paltar mani darixdirirdi, mundir
geymisam kimi utanirdim, buna gére ds onun yanina gedarkan har
dofs tozs triko kostyumumu geyirdim. Bu ise onun xosuna galmirdi.

Bir dafs 0, mena miiracist edib:

— Etiraf edin ki, — dedi, — siz yeni vazifenizi hale de menimsamsa-
missiniz. Is paltan sizi sxr, bu paltarda dziiniizii narahat hiss edir-
siniz. Soylayin, bu, isinizden smin ve razi olmadiginizdan irsli
golmirmi? Segdiyiniz is novii sizin iglin titratma-qizdirma kimi bir
sey olub, bu, haqgigstan, sizi raz1 qoyurmu? — deys gile-gils sorug-
du. — Bilirom ki, — dedi, — rong seyleri gozsllesdirir, daha davaml
edir, lakin bu seyler axi1 soharlilerin, varlilarin mahdir vo nahayst,
zinat seylarindan ibaratdir. Bir do dafslarls 6zlintiz deyibsiniz ki, har
kos 6z ¢orayini 6z slinin zehmeati ilo qazanmahdir. Halbuki siz gorak
deyil, pul gazanirsiniz. Nays gore 6z sozlerinizin {istiinde durmayb
onlarn harfon ifads etdiyi manaya shamiyyst vermirsiniz? Slbatts,
corak oalde etmak, yoni yer siirmak, taxil skmak, bigmak, déymak
vo ya kond tesarriifat! ilo bilavasito slagesi olan bir is gérmak,
masalen, inak otarmaq, torpaq sumlamagq, koma tikmak lazimdir...
— O, 6z yazi stolunun yaninda duran gosang bir skafi agdi, — man,
— dedi, — 0z sirrimi size agmaq istadiyim Ugiin biitlin bu sozleri
sOylayirom. Voila! Bu, manim kand tesarriifatina aid kitabxanamdir.
Burada tarladan, bostandan, bagdan, mal-qara haystinden, ar
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patoklorinin saxlandidi yerdan da bahs edoan kitablar vardir. Man
bu kitablar boyiik bir havesls oxuyuram vs artiq nazsriyys gismini
todgiq edib son nogtesine gadsr dyrenmigam. Arzum, an girin
xoyalim: mart ay1 baglanar-baglanmaz Dubeg¢nyadaki malikanami-
zd getmokdon ibaratdir. Ora olduqca gozol ve gariba yerdir.
Diizdiirmi? Birinci il dyragmak (igiin iglora nazar yetiracoyam, ikinci
il ise, neca deyarlar, canla-basla ige girigacoyom. Atam vad edib ki,
Dubeg¢nyan1 mans badislasin, man ds orada istodiyimi edacayam.

O qipgirmiz1 qizarib hayscanindan aglamsinur, 6z xayal ve arzu-
lannt bildirerak Dubeg¢nyada neca dolanacagindan bahs edir, bu,
gozal bir hayat olacaq deyirdi. Man ds ona hasad edirdim. Mart ay1
yaxinlasir, giinler getdikea uzanir v giinagli glinlerde damlann gan
ariyarak damci-damci axir, bahar atri gslirdi; man ds kends get-
moak istayirdim.

O, Dubegnyaya kogiib orada qalacagini sdyladikds: “Man
derhal gseharde necos tok galacagam”, — deye diislindiim vo hiss
etdim ki, onu kitab gkafina ve kend tasarriifatina qisqaniram. Balad
olmadigim iciin kand tesarriifatini sevmir vo demsak istayirdim ki,
kond tesarriifati kdlo maggelasidir, lakin atamin dafslarle buna
banzar sozler sdylediyini xatirladim, bir s6z demadim.

Boylik pahriz golib ¢atdi. Varhgim artiq unutmagda basladigim
miihandis Viktor ivanovig Peterburqdan geldi. O hatta telegramla
xabardar etmamisg, gozlenilmadan galib gxmigdi. Man, adstim izrs,
axsam galdiyim zaman o, sag-saqqalini vurdurub al-iziinii temiz
yumus, on yas cavanlagsmig kimi goriiniirdii, gonaq otaginda gozi-
nir vo nd barads isa sthbat edirdi; qiz1 dizliste durub gamadandan
ciirbaciir qutu, flakon ve kitablan ¢ixarir, onlar lakey Pavels verirdi.
Miihandisi goriince man qeyri-ixtiyari olaraq, geriye dogru bir addim
atdim, o isa her iki slini mens san uzatdi ve giillimsayib ag, moh-
kam, siirlicliyo maxsus diglorini gostararak:

— Budur ha, o da geldi, o da goaldil — dedi. — Conab rengsaz, sizi
gordiiylim {i¢ilin gox sevinirom! Masa biitlin shvalat1 danigib, sizin
soninizs tam bir madhiyys oxuyub. Sizin fealiyystinizi tamamile basa
diislir vea bayanirom! — deys qoluma girdi. — Vicdanh bir fahls
olmagq, dovlst kadizlarimi korlayib altina kokard vurmagdan gox
kamalli vo namuslu bir isdir. Mon oziim Belcikada, bax, bu sllorim-
lo igloamis, sonra iki ilo de masinist olmusam...
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Onun ayninda qisa pencak vo ayaqlarinda ev papisi vard:
podagra xastaliyina tutulmus adam kimi bir az yanlarini basa-basa
va allarini bir-birins siirte-stirts gazir, na iss pasden oxuyur, ziimzii-
ms edir va nahayat, eve gayidib sevimli dusu altinda ¢imdiyi liglin
zovq aldigindan daima, sanki, nage igindes biiziiglirdii.

Axsam yemoyi siifresi basinda o:

— Soz yox ki, — deyirdi, — slibhasiz ki, siz haminiz sevimli vo
xosagalan adamlarsiniz. Lakin nadsndirss, adalar, siz alin teri ils
islomays ve ya mujiki zlilmdan xilas etmaye baglayan kimi biitiin
bu isleriniz axirda terigatgiliys gevrilir. Magsr siz terigatgi deyilsiniz?
Budur, araq igmirsiniz. Bu, terigstgilik deyil, nadir?

Onun xatri xos olsun deys, man araq icdim. Ssrab da icdim. Biz
clirbaciir pendirlerin, kolbasa, pastet ve haftebecarlarin, miihendisin
Peterburqdan gstirdiyi ¢esid-gesid mazalerin ve o burada olmadig
zaman xarici olkslerden alinmis serablarn dadina baxirdiq. Serablar
cox dadh idi. Miihandis nays gors ise bu gerablar, siqarlan xarici
olkalardan gomriiksiiz alirds; kiirii ve baliglan onun iigiin kim ise
pulsuz géndsrirdi; o, ev kirayasi do vermirdi, ¢linki ev sahibi doemiryol
xottini ag neftle tachiz edirdi; imumiyystls, o ve qiza manda bels bir
tesir oyadirdilar ki, els bil, diinyada ns gadasr yaxsi sey varsa, hamisi
tamamils miifts olaraq, onlarnn ixtiyarina verilmisdir.

Man onlara gedib-gslirdim, amma indi he¢ ds havesla getmir-
dim. Miihandis mani danxdirrdi, onun yaninda 6ziimii sl-qolu bag-
lanmug bir adam kimi hiss edirdim. Onun parlaq goézlsrinin masum
baxisina dozs bilmirdim, danigidi, miihakimasi mani usandirir, iyran-
dirirdi; hale bu yaxinlarda bu kok, alyanaq adama tabe oldugumu ve
onun mana qarsl haddinden artiq qaba harakstlerini xatirladiqca
azab ¢oakirdim. Diizdlir, o, belimi qucaglayir, slini mehriban-mehri -
ban ¢iynima vurur, hayat tarzimi bayenirdi, lakin man hiss edirdim ki,
avvalki kimi deyarsizliyima nifret edir ve ancaq quznin arzusunu yerins
yetirarak mena doziir; man artiq gtils bilmir, istadiyim sozii danisa
bilmirdim; qaradinmaz bir adam halina diismiisdiim, hem ds daima
gozlayirdim ki, bu saat mani ds 6z lakeyi Pavel kimi Panteley deys
tohgir edacak. Mahal adamlarina, megsanlara maxsus qiirurum necs
dos hayacana galirdi! Man proletar, rangsaz oldugum halda, har giin
varl, yad, biitiin gehar ahlinin acnabi saydigi adamlann evine gedir
va her giin orada bahal serablar icir ve geyri-adi yemakler yeyirdim
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— vicdanim bununla razilagsmagq istemirdi. Onlarnn evine gedsrkan
yolda rast gelon adamlardan gamgin bir halda ¢akinir ve haqigatan,
bir teriget¢i kimi onlara acigli-acigh baxirdim, miihandisgilden ¢xb
evo gedoands iss, qarnimin toxlugundan utanirdim.

Baslica olaraq, band olmaqdan qorxurdum. Kiiceds gedir, igle-
yir, yoldaglarimla danigirdimsa, daima Mariya Viktorovnan diisiindir,
axsam onun yanina necd gedacayimi fikirlogir, sasini, giiliisiindi, yeri-
si i xayalimda canlandirirdim. Onun yanina getmaye hazirlagarkan
har dofe daysmin otaginda adami eybacar bir sakilde gdsteran giiz-
glniin qabaginda uzun miiddat dayanib galstukumu baglayirdim;
triko kostyumum mens iyrenc gorliniir, iztirab ¢akir ve eyni zamanda
bu gader vasvasi oldugum Ugiin 6ziims nifrat edirdim. Mariya Vik-
torovna: “Hale geyinmamisem, xahis ediram gozlayin”, — deys o biri
otagdan saslendikds, man onun necs geyindiyini esidir, duyur, bun-
dan hayacana galir vo hiss edirdim ki, ayaglanmin altindaki désemsa,
els bil, ¢okiir. Kiigads, lap uzaglarda olsa bels, bir qadin gordiik-
dos, htkmen, onunla miiqayise edirdim; o zaman mens elo galirdi
ki, biitiin gadin ve gizlarimiz kobuddurlar, bicimsiz paltar geyir ve
Ozlerini yaxs saxlaya bilmirler; bu miiqayiss ise mands qiirur hissi
oyadirdi: “Mariya Viktorovna biitiin qadinlardan gozeldir, yaxsidir”,
— deyirdim. Gecaslor man onu ve 6ziimii yuxuda goriirdiim.

Bir dafe biz miihandisls birlikds sam eloyarkan, ikimiz biitov bir
omart! yedik. Sonra qayidarken xatirladim ki, o sam siifrasi basin-
da miihandis iki dofe mens “on sziz adamim” demisdi; bundan bels
bir fikre galdim ki, bu evds mans, 6z sahibinden ayr diisen boylik
vo ugursuz its oldugu kimi, mehribanliq edir, manimls aylenirlar;
onlan tongs gatirdiyim vaxt mani it kimi qovacaglar. Utandim, {ire-
yim agrimaga bagladi, els agndi ki, els bil, mani tehqir etmisdiler,
gozlerim yasardi, géye baxdim vs biitlin bu hallara son qoyacagima
and icdim.

Ertasi glin Doljikovgile getmadim. Gecs kegmis hava lap qgaran -
liglagmisdi, yadis yadird;; man panceralere baxa-baxa Boylik
Dvoryan kiigasindan kecdim. Ajoginlarin evinds artiq yatmigdilar,
yalniz qiraqdaki pancarslerin birindsn isiq gelirdi. Qoca Ajogina 6z
otaginda yandirdidi i samin qabaginda oturub, xurafatla miibariza
etdiyini diislinarak naxis tikirdi. Evimizin pancarslarinds isiq goriin -

! Omar — onayaqllriri deniz xergengi.
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miirdii, gars! tarafds Doljikovlarin evinin panceralsrindan isiq galir-
diss ds, gigaklarin ve pardslerin arasindan heg bir sey gérmak
miimkiin deyildi. Man dayanmadan kiigads gezirdim; mart ayinin
soyuq yadisi mani isladirdi. Klubdan gayidan atamin ayaq saslarini
esitdim; o, qapini ddydii, bir deqige sonra pancerads isiq goriindii:
olinds lampa, tolosa-talase galen ve bir ali ile gqalin saglarini diizal-
don bacimi gérdiim. Atam qonaq otaginda bir kiincden o biri
kiinca gedib, doniir va allerini bir-birine siirtarsk ns iss danisird;,
bacim isa kresloda harakatsiz oturub ne barads iss diisiiniirdi,
onun sozlerine qulaq asmirdi.

Onlar da getdilar, igiq séndii... Man doniib miihandisin evina
baxdim, artiq orada da isiq yox idi. Qaranliqda, yadisin altinda gars-
siz, tonha ve kimsasiz qaldigimi hiss etdim; hiss etdim ki, bu tenha-
Iigima nisbatan, indi ¢akdiyim ve gslocokds ¢akaceyim iztirablara
nisbaten biitlin gérdiiyiim igler, etdiyim arzular, bu vaxtadsk diiglin-
diiklerim, danisdiglarim shamiyystsiz, xirda seylardir. Sfsus, canl
moaxluglann goérdiiyd isler ve diisiincaleri, ¢akdiklari dard-qom
godar shamiyystli deyilmis! No etdiyimi anlamadan Doljikovun gapi-
sindaki zongi var qlivwvomlo dartdim, qirdim ve qagdim; usaq kimi
gorxa-qorxa gagcir va bu saat kiigeys ¢ixib mani taniyacaglar deys
diistiniirdiim. Nafasimi dermak iigiin kiigenin axirinda dayandiqda,
ancaq yagsin siriltisi egidilir, els bil, uzaglarda kesikgi cuqun lévhani
taqqildadird.

Man tam bir hafte Doljikovgile getmadim. Triko kostyumum satil-
migdi. Rengsazlq isleri yox idi, man ora-burada gordiiylim xogagal -
mayen agrr iglerle glinds 10-20 gopik qazana bilir, yens ds yarnac,
yaritox bir halda dolanurdim. Dizedsk soyuq palgiq igarisinds sllage -
rok doslimii zerbe salir, belslikls, xatiratimi unutmaq istoyir ve
miihandisin evinds yediyim ciirbaciir pendir va konservlar ligiin, els
bil, 6ziimden intigam alirdim. Lakin buna baxmayaraq, qarnim ac,
Uist-bagim yas iken yataga girib ayaqlarninmi uzadan kimi, zavall
xoyalim darhal har kasi maftun edsn gozel meanzeraleri qargimda tos -
vir etmays baglayir, man da sevdiyimi, ehtirasla sevdiyimi 6z-6ziima
heyratls etiraf edir, bu gox adrr islerde badsnimin daha da saglam-
lagib qivraglasdigini hiss edsrak yuxuya gedir, sirin-girin yatirdim.

Bir axsam miinasibatsiz qar yagib simal kiiloyi asmays baglad;,
els bil, tezadan qis baglamisdi. Bu axgsam isden qayidib 6z otagim-
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da Mariya Viktorovnani gordiim. O kiirkiinii ¢ixarmayib, sllarini
muftaya soxub oturmusdu.

Mariya Viktorovna zokali, parlaq gozlarini yuxarn qaldirib:

— No liglin manim yanima galmirsiniz? — deys sorusdu.

Sevincimdan lap 6ziimi itirdim, onun qgarsisinda, vaxtile mani
doymoys hazirlagsan atamin qabaginda durdugum kimi diimdiiz
dayandim. Mariya Viktorovna Uziima baxir ve gbzlarindan anlagilirdi
ki, no sebabas karixdigimi baga diigiir.

— Na ii¢tin manim yaruma goalmirsiniz? — deys o, tokrar sorusdu.
— Siz gelmak istemirsinizse, budur, 6ziim gslmigom.

Ayada galxd1 ve mana yaxinlasd:

— Manimle slaganizi kasmayin, — dedi vo gozleri yasla doldu.
— Man yalqizam, lap yalqiz!

O liziinii mufta ilo 6rtiib aglayird::

— Kimsasizem! — deyirdi. — Adir giinler kegiriram, ¢ox adr, biitlin
diinyada sizdean bagqa bir adamim yoxdur. Mani terk etmayin!

O goz yaslann silmak tiglin yayhgini axtararaq, giilimsadi; bir
miiddst dinmaz-séylomaz halda dayandiq, sonra onu qucaqlayib
opdiim va 6parkan onun sglyapasindaki sancaga toxunan yanagim
ganadi.

Biz ¢oxdan bari yaxin dost olan adamlar kimi schbate bagladiq...

X

Mariya Viktorovna iki glinden sonra msni Dubegnyaya gondar-
di, man tesviregalmaz dsracads sevinirdim. Vagzala gedsrken,
sonra vaqonda oturarken sababsiz olaraq giiliirdiim, bels bir hah
goranlar els zann edirdiler ki, serxosam. Qar yadir ve saharlar ayaz
olurduy, lakin qan srimays baglaylb garalan yollarn tizerinds dola -
salar qarildaya-qarildaya ugurdu.

ovvalca man ikimiz liglin — éziimls Masa liglin xanim Geprako -
vanin evinin qarsisindaki yan evde manzil diizsltmak fikrinds idim,
lakin malum oldu ki, orada géyergin ve drdskler coxdan bari yuva
saldiglan {iglin bir ¢ox yuvalan dagitmadan bu evin otaqlarini temiz-
lemak miimkiin deyildir. Ister-istemez pencarsleri jaliizilerle ortiilii
bdyiik evin ssligssiz otaqglarina getmak lazim galdi. Kandlilar bu evi
saray adlandirirdilar; orada iyirmidsn artiq otaq vardi, amma bir
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fortepiano, bir do gardaga atilmig usaq kreslosundan bagqa mebel
yox idi; Masa biitlin 6z mebelini gohardan gstirsaydi bels, biz yena
ds bu bos ve soyuq otaqglann dogurdugu kadorli tesiri aradan
galdira bilmazdik. Man pancarsleri baga acilan ii¢ kicik otaq seg-
dim; sahar tezden gecayansinadak bu otaglan temizlaysrak, pan-
coralors sliso salrr, divarlara kagiz gokir vo désamenin dslik-desiyini
gapayirdim. Bu, asan ve xosagaslen bir is idi. Buzun axmaga bas-
layib-baglamadigini 6yrenmek iiglin tez-tez gedib ¢aya baxirdim;
Hamise mans elo goriiniirdii ki, sigirginlar da ugub gslib. Gecalar
Masan: diigiinerak tavanda gagisan sigovullann sas-kiiyiine ve tava-
nin lizerinds asan kiilayin ugultusuna, olduqca lazzatli bir duygu ve
ifade edilmayen sevincls qulaq asirdim; bu zaman mana ele gslirdi
ki, gardaqda qoca siipiirgesaqqal Gskdiriir.

Yerds qalin gar vardi; mart ayinin axirlarinda daha gox gar yag-
misd, lakin gar, elo bil, sehrli bir qlivvenin tasiri ilo tez oriyir, cos -
qun bahar sulan sel kimi axirdi, aprel ayinin svvallaerinds sigir¢inlar
oxuyur vo bagda san kepansklar ugurdu. Hava ¢ox gozal idi. Man
har giin axsamgagi Masani qarsilamagq liglin sohars sar gedirdim,
qurumaga baslayan, lakin hals yumsaq olan yolda ayaqyalin gozar-
kan na gader hazz alirdim! Yolun yansinda oturur, geharin yaxin-
ligina getmays lirsk elomayib o teraefe baxirdim. Ciinki ssharin
goriinlisli mani hayacana salirdi. Daima fikirlagirdim: esq-mahab-
batimi bildikden sonra taniglarim mans nece baxacaqglar? Atam na
deyacak? Xiisusen hayatimin miirekkab bir gekil alib 6ziimii idare
etmak qabiliyystimi biisblitiin itirdiyimi diislindiikce daha gox hs -
yocana galirdim; els bil, hayat mani bir hava balonu kimi, kim bilir
haralara gotiiriib aparnrdi. Yemak alde etmak, neca giizeran kegir -
moak haqqinda artiq diistinmiirdiim, amma na baradas fikirlegdiyim,
dogdrusu, yadimda qalmayib.

Masa faytonda galirdi; man do onun yaninda oturur, birlikds,
son, sorbast halda Dubegnyaya gedirdik. Vo ya giin batanadak
gozlayir, Masanin na liglin galmadiyini basa dlismayarak naraz,
gamgin halda eve qayidirdim, malikananin darvazasi yaninda va ya
bagda gozlenilmadan Masa mani sevimli bir xayal kimi qarsilayirdi!
San dema, o, demiryolu ils ve stansiyadan buraya piyada gslibmis.
Bu, ne boyiik bir sevinc idi! 9yninds sads yun paltan, basinda lega-
yi, alinda sads gatiri, ayaqlarninda xarici Glkslarden alinmig bahah

340



¢akmeolari ila bu s1q geyinmis boylu-buxunlu qiz messan qadin
rolunu oynayan istedadli bir aktrisa idi. Biz tesarriifatimizi gézden
kegirir, kimin otadi harada olacadini, xiyabanlarimizin, bostanimizin
harada salmacagini, ar pateklerimizin harada qoyulacagini gerara
alirdiq. Indi bizim toyuq, 6rdek ve qazlanmiz vardi, bu quslan bizim
olduglan iiglin ¢ox sevirdik. @kmak liglin yulaf, yonca, timosgka,
garabagaq ve teravez toxumlan da hazirlamigdiq; biz har dafs bun-
lan gozden kegirir, no godar mahsul yetigacayini uzun-uzadi miiza-
kirs edirdik. Maganin séyladiyi sézlor do mans olduqca agih ve ¢cox
gozal goriiniirdi. Bu, hayatimin an xosbaxt bir dévrii idi.

Foma haftesinden bir az kegdikdeon sonra biz, Dube¢nyanin {ig
verstliyinda yerloson Kurilovka kendindski kilseds kebinimizi kasdir-
dik. Masa toy biisatimizin sads olmasini istayirdi; onun arzusuna gora
sagdis-soldisimiz da kend cavanlan idi, tokca kigik dyakon dua oxu-
yurdu; silkelonan kicik tarantasa minib qayidarken atlan Masa 6zii
siirtirdii. Sahar qonaglarindan birce bacim Kleopatra gslmis, toydan
i glin qabaq Masa ona kicik bir maktub géndermisdi. Bacim ag
paltar geymis vo allerine slcak taxmisdi. Nikah marasiminds o, riggst
vo sevincdon yavas-yavas aglayir, liziinde son darece mehriban bir
ana sofgatinin ifadasi oxunurdu. Bacim xogbaxtliyimizdon nagalonir,
gozal atir iyleyirmis kimi nafes alaraq giiliimsayirdi. Nikahlanma
marasimimiz davam edarkan man ona baxib anladim ki, bu quz ligiin
diinyada mahabbatdan, esqden yliksok bir sey yoxdur vo mahabbat
xayal ilo yasayrr, gizli-gizli, qorxa-qorxa, lakin daima ve ehtirasla onu
diisiiniir. O, Masani qucagqlayib oplir ve 6z sevincini necs ifade etmak
lazam goldiyini bilmayerek, manim baromds ona:

— O, mehriban adamdir! Cox mehriban! — deyirdi.

Bizdan ayrilib getmazdan oavvel bacim adi paltarini geyib,
toklikde danigmagq ticlin mani baga apardi.

— Son bir sey yazmadigin iglin atan gox kaderlonmisdir, — dedi.
— Onun xeyir-dua vermasini xahis etmak lazim idi. Ancaq, asline
baxsari, 0, gox razi qalib. Deyir ki, bu evlonmo soni camaat qargi-
sinda xeyli yiiksaldir vo Mariya Viktorovnanin tasirilo san hoyata
daha ciddi baxacaqgsan. indi biz axsamlar ancaq sandan schbat
edirik; o, diinen hatta “bizim Misail” deys belos bir ifads isletdi. Bu
ifade meni ¢ox sevindirdi. Goriliniir, o, na barads iss fikirlagir, mona
elo golir ki, 0, sone marhamat niimunasi gostermak ve soninle
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barigmaq uglin birinci olaraq 6zii danigmaq istayir. Ola biler ki, o,
bu giinlerds sizinle gériigmak liglin buraya galsin.

Bacim bir nego dafe liziims tolosik xag goakdi:

—Allah kémayin olsun, xogbext yasa, —dedi. — Anyuta Blagovo ¢ox
agilh quizdir, senin evlenmen baresinds deyir ki, Allah sani bir yeni izti-
raba salmaq istoyir, yene imtahan etmak istoyir. No olsun? Aile haya-
tinda yalniz sevinc deyil, iztirab da ola bilsr. Bunsuz keginmak olmaz.

Moan vo Masa onu yola salaraq lig verstodok piyada getdik: son-
ra istirahat edirmis kimi, yavas-yavas ve dinmoaz-sdylomaz evo qayit-
dig. Masa slimden tutmusdu, lirayim o goder rahat idi ki, mahabbat
barssinde artiq danigmaq istomirdim, evlondikden sonra biz bir-
birimiz liglin daha yaxin, daha dogma olmusduq, hem ds bizs elo
golirdi ki, ariq heg bir sey bizi bir-birimizden ayrra bilmaz.

Masa moene miiracist edib:

— Bacin, — dedi, — gox yaxs! qizdir, ancaq, deyasoan, uzun miid -
dat ozab gaken adama benzayir. Goriinlir, atan qorxunc adamdir.

Manim ve bacimin necs torbiye edildiyimizi damgmaga bagla-
dim: “Usaghgimiz, dogrudan da, szabl olub, sarsaq bir torbiye
almiglq”, — dedim. O, hals bu yaxinlarda atamin mani doyddiytinii
esidib diksindi, qucagima qusild:

— Danigsma, damigma, bu lap dshsatdir, — dedi.

indi 0, menden heg aynlmird. Biz béyiik evin (i otaginda yer-
losmisdik: evin bos otaglarina agilan qapilan axsamlar berk baglayrr,
orada, sanki, kimin ise bize mslum olmadan yasadidini zenn edir,
gorxurduq. Man dan yeri agarar-agarmaz yataqdan qalxir ve derhal
bir ise baglayirdim. Arabalar1 tomir edib diizaldir, bagda yol salrr,
loklari bellayir, evin taxtapusuna reng ¢akirdim. Yulaf toxumunu sep-
mok vaxti golib gatdiqda 6ziimii sinamaq liglin yeri ikinci defs siiriir,
malalayir, toxum sepir va biitiin bu igleri muzdurdan geride qalmaya-
raq, vicdanla goriirdiim; gox da yorulurdum, yagisdan, siddstli soyuq
ktilskdsn liziim ve ayaqlanm qipqurmiz olur, uzun miiddst géynayir-
di; gecsler sumlanmis torpaq sahasini yuxuda goriirdiim. Lakin tarla
islori mani calb etmirdi. Man kond tesarriifatina belad deyildim, buna
gora do onu sevmirdim; bslks, bu ondan irsli golirdi ki, babalarm
okingi olmayb, damarlanmda iss xalis soharli gam axir. Man tebisti
somimi mahabbatle sevir, ¢olii, ¢omani, bostan da sevirdim. Lakin
xigla torpaq sumlayan, acinacagh atini gisnayan, (ist-basi cindr, yas,
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boynu gabaga uzanmig mujik, manim {igiin kobud, vehsi ve girkin
qlivvenin ifadesindan bagqa bir sey deyildi; her dofe onun yondemsiz
harokstlarini gordiikds, ixtiyarsiz olaraq, goxdan keg¢mis vaxtlari,
adamlarin hsle oddan istifade eds bilmadiyi o afsanavi zamanlar
diistinmays baglayirdim. Kend naxin arasinda gezen gaba okiiz,
kandds dimaglann taqqidadan qoca atlar meni qorxuya salirdy; ister
buynuzlu qog, ister erkak qaz ve ya zoncirli it olsun, biitlin bu azaciq
iri, giiclii vo acigh heyvanlar mans hemin kobud ve vahsi qlivvenin
bir ifadesi kimi goriiniirdii. Pis havada, qara buludlar sumlanmig zemi-
larin tizerine endiyi vaxtlarda bu yanhs fikrim daha da siddstlonirdi.
Baslica olaraq, yer sumlayrr ve ya toxum separken kenarda duran
iki-li¢ nafer necs igladiyimos tamasa etdikde men, bu amayin labiid
va macburi oldugunu hiss etmirdim; mens els golirdi ki, vaxt kegir-
moak liglin sylenirom. Man hayatds bir i gérmayi listiin tuturdum;
taxtapus renglemakden artiq xoguma galon bagqa bir sey yox idi.

Moan bagdan ve ¢amanlikdan kegib doyirmamimiza gedirdim:
doyirmani Kurilovka mujiklerinden gozsl, qarayaniz, qalin qara
saqqal olan v zahiri goriinlistindan pahlavana oxsayan Stepan
icare etmigdi. O, dayirman igini sevmir, bunu cansixci bir pege vo
xeyirsiz is hesab edir, ancaq evinde yasamasin deys, burada
dolanirdi. O, sarrac idi, otrafina hemise xos qatran ve dori iyi yayirdi.
Stepan darnigmagq sevmayen dliivay, tenbal bir adam idi, homiss da
cayin qiraginda ve ya qaya Ustiinds oturub “u-lyu-lyu-lyu” deys
yavas sasle oxuyur, ziimziims edirdi. Kurilovkadan arvadi ve qay -
nanasl bazon onun yanina golirdiler, onlarin ikisi de agbaniz, izgiin
vo halim gadin idi; onlar bag endirib salam verir vo onu: “Siz,
Stepan Petrovig”, — deys ¢aginirdilar. Stepan isa onlarin salamina
ne basinin harakati ile, ne de sozle cavab vermadan sahilin bir
kenarinda oturur ve “u-lyu-lyu-lyu” deys ziimziims edirdi. Bir-iki
saat siikut i¢erisinds kegirdi. Qaymnatasi ile arvad: pigildagib ayaga
durur ve onun doéniib baxacagim gozlsyerak bir miiddat ona baxa-
baxa dayanir, sonra bag endirir, sevimli vo ahangli bir sasle:

— Sagligla galin, Stepan Petrovig! — deyir, gedirdilsr.

Sonra Stepan qadinlarin gstirib qoyduglan qogal baglamasini
va ya koynayi gotiirtir, derindan nafas alir ve onlarin getdiyi tarafa
goz elayib:

— Arvad tayfasidir! — deyirdi.
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Qosa doayirmandasg! geca-glindiiz arasikasilmaden igloyirdi. Men
Stepana komak edirdim, bu da manim xosuma galirdi; bir yera
getdikds ise onu havasle avaz edirdim.

XI

isti, aydin havalardan sonra yollar pozgun bir vaziyysts diisdi;
biitlin may ay1 arzinds yadis yagib hava soyuglasdi. Dayirman ¢arx-
lan ilo yadgisin sasindon adam tanballagir, yuxulamaq istayirdi. Dayir-
manin yeri titrayir, un iyi golir, bu da miirgii getirirdi. Arvadim qisa
kiirk ve uzunbodaz kisi qalosu geyib giinds iki dofe dayirmana goler
vo hamise eyni sozleri tokrar edarak:

— Bela da yay olar! Payizdan da pisdir! — deyirdi.

Biz birge cgay igir, siyiq bisirir vo ya yadisin ara vermasini goz-
loyerok saatlarla dinmaz-séylomoaz otururduq. Bir dofe Stepan
yarmarkaya getmigdi; Masa biitlin gecani dsyirmanda kegirtdi. Biz
ayada qalxdiqda vaxt,, saat nega oldugunu ayird etmak miimkiin
deyildi, glinki yagis token buludlar goyiin har terafini biirimisdu;
yalniz Dubegnyada yuxulu xoruzlar banlayir ve ¢gomands ¢akgakilor
saslenirdi; hals ¢ox erts idi... Arvadimla man gayin dirssyins endik
vo bir giin avvel Stepanin bizim yanimizda suya atdig sabati gakib
cxartdiq. Sebatds bdyiik xan baligi capalayr, bir do qisqaclarin
sobatin Uist torafine iligdiran xergang yuxan qabardi.

Masa:

— Burax onlari, — dedi. — Qoy onlar da xogbaxt olsun.

Biz sahar gox tezden ayaga qalxdigimiz ve sonra heg bir is gor-
madiyimiz liglin o glin mana gox uzun, émriimds an uzun bir giin
kimi gériindii. Axsamiistii Stepan qayidib goldi, men do malika -
nadski evimize getdim.

Masa mans miiracist edib:

— Bu giin atan gelmigdi, — dedi.

— Bos o, haradadir? — deys sorugdum.

— Getdi. Man onu gabul etmadim.

O dinmadan durdugumu ve atama yazigim gsldiyini goriib:

— Ardicil mantiqli olmaq lazimdir, — dedi. — Man onu gabul
etmadim ve buyurdum, ona desinlar ki, bir daha zehmat ¢akib bize
golmasin.
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Bir dogigs sonra darvazadan guab, atami basa salmagq {igiin
sohore gedirdim. Yol palgiq, siirligken ve soyuq idi. Toyumuzdan
sonra ilk dofe idi ki, man birden-birs bels gamgin olmusdum; bu
uzun, tutqun gtin igarisinds yorulmus basima gaflatan bir fikir gal-
di, balka, man lazim oldugu kimi yagamiram deyas, diisiindiim. Man
yorulmusgdum, yavag-yavas liraksiz, tonbal bir hala disiir, terpen-
moak, diislinmak istemirdim; bir az daha getdikdan sonra fikrimdan
vaz kegdim va eve qayitdim.

Oyninds bashqh deri palto olan miihandis haystin ortasinda
durub uca sasls deyirdi:

— Mebel haradadir? Empire stilinde gozsl mebel vardi, sakillar,
vazalar vardi, indi iss heg na yoxdur! Man malikanani mebells bir-
likds satin almigdim, sovxaya qalaydi o!

General arvadinin iggisi Moisey onun yaninda durub slinds tut-
dugu papadin spardy; bu, 25 yaglannda angq, ¢opur, kicik ve hayasiz
gozleri olan bir ogdlan idi; onun bir yanag o birisinden boyiik idi, elo
bil, o, bu yanagin keyitdirmisdi.

Moisey miiteraddid bir halda:

— Conab aga, siz mebelsiz almigdiniz, — dedi. — Yadimdadir.

— Sus! — deys miihandis badirdi, qipqirmizi qizardi, titremays
bagladi, bagirtisinin aks-sadasi bagin har terafinds esidildi.

XIl

Mon bagda ve ya hayatds bir igla masgul olarken Moisey yanim-
da dayanir va allerini dalda tutub, kigik gdzlerini mans zillayarak
tonbal-tenbal ve hayasizcasina baxirdi. Bu da mani o gadar asabi -
legdirirdi ki, isi buraxib gedirdim.

Stepandan 6yronib bildik ki, bu Moisey general arvadinin oyna -
sidir. Man goriirdiim ki, borc pul almaq igilin bu arvadin yanina
golanler avvelce Moiseys miiracist edirlor; bir defe do gordiim ki,
Ust-basi, al-lizii qapqgara bir adam, gerak ki, komiirgl, yers gader
ayilib ona tozim edir; bazen pigildasdiqdan sonra o xanima bildirma-
doen 6zii birisine pul borc verirdi, bundan bels bir naticoye goldim ki,
fiirsat diigdiikde o miistaqil olaraq ig goriir, 6z hesabina borc verir.

O, bagimizda pancaralerin altinda tiifeng atir, anbanmizdan
yeyinti seylarini odurlayr, sorusmadan atlanmiz apanrds; biz hiddst-
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lonir, Dubegnyanin bizim olduguna inanmagq istomirdik. Masa da
saralaraq:

— Dogrudanmy, biz daha il yarim bu murdar adamlarla bir yerds
yasamaliyiq? — deyirdi.

General arvadinin oglu ivan Ceprakov bizim demiryolunda kon-
duktor idi. Qusda o, gox anglamus ve zsif olmusdu, bir gadsh araq
igan kimi keflonir ve kdlgads Ustliylirdii. Konduktor paltarndan onun
zohlesi gedir, bu paltanni utana-utana geyirdi, lakin 6z vezifasini
alverigli sayr, ¢linki samlari ogurlayib sata bilirdi. Menim yeni voziy-
yatim onda teacciib, hesad ve onun {igiin ds belo bir hadiss bag vers
bilecayine bagladid iztirabh timidle qansiq bir duygu oyadirdi. O, Masa-
nin dalinca heyran-heyran baxr, indi naharda ne yediyimi sorugur vo
onun angq, ¢irkin tiziinde qamgin bir ifade smale galir, xogbaxtliyimi
oli ilo hiss etmak istayirmis kimi barmagqlarini terpadirdi.

O, narahat bir halda ve har deqiqe papiros ¢ixarib goka-coka:

— Mano bax, balaca fayda, — dedi, onun dayandigh yer hamisa
zibillanirdi, ¢linki bir papiros liglin onlarla kibrit igladirdi. — Mene
bax, indi man an razil bir hayat siiriirem. Baglica olaraq, her prapor-
sik: “Ey konduktor, sen!.., — deys bagira bilir. Vaqonlarda, qardas,
GOX sey esitmisam vo bilirsen, anlamigam ki, hayat terzim iyrancdir!
Anam manim evimi yixdi! Vaqonda bir hakim mens dedi ki, ata-
ana axlagsizdirlarsa, onlarin usaglar ayyas ve ya cinayatkar olurlar.
Bax, biitlin massle bundadir!

Bir dafe o sendslays-sandalays haysts galdi. Fikri 6ziinds deyil,
diislincesiz bir halda idi, agir-agir nefes alirdi — giiliir, aglayir vo
quzdirma iginds sayiglayan bir adam kimi sarsaq sozler danigirds;
onun bu qansiq, anlagilmaz danisigindan baga diisdiiyiim yalniz:
“Anam! Anam haradadir?” sozleri idi; bu sézleri de o, 6z anasini
izdiham igarisinds itirmis bir usaq kimi aglaya-aglaya soylayirdi.
Man onu 6z bagimiza apardim ve bir agacin altinda yatirtdim, sonra
da biitiin gilin vo geca seharadok Masa ilo névbalasib onun yaninda
oturduq. Onun hah yaxs: deyildi, Masa iss nifratls onun solgun, yas
tiziina baxr:

— Dogrudanmi, bu murdarlar ev-esiyimizds il yarim da yasaya-
caqglar? Bu, dshsatdir! Dahsat! — deyirdi.

Kendlilor do bize ne gedsr derd, aziyyst verirdilor! ilk vaxtlarda,
bahar aylarinda, xosbaxtliyi bu qedar arzu etdiyimiz bir zamanda timi -
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dimiz bosa grxr, ne qader agr glinler kegirirdik. Arvadim maktab tik-
dirirdi. Altmis usaq yerlason maktabin planini man ¢akdim, zemstvo
idarasi de bu plani bayendi, lakin maktsbin Kurilovkada, bizden cami
li¢ verst uzaqda olan bu boyiik kendds tikilmasini maslahat gord;
yeri golmigkean demaliyam ki, dérd kandden, o climladen bizim
Dubec¢nyadan gslen usaqlarin oxudugu Kurilovka maktabi kéhns ve
dansqal idi; maktebin ¢lirlimiis désemasi lizerinds ehtiyatla gozir-
diler. Mart ayinin axirlarinda Masani 6z arzusuna gors Kurilovka mak-
tobina gayyum tayin etdiler, aprel ayinin svvallorinds ise li¢ dofe
yigincaq ¢adurb kendlileri basa saldiq ki, onlarin maktabi dansqal ve
kohnadir, buna goro do yeni makteb tikmak lazimdir. Zemstvo ida-
rasinin {izvii ve xalq maktablari inspektoru gslir, onlar da basa salr-
dilar. Har yigincaqdan sonra kandliler strafimiza toplasir ve bir vedra
araq almaq tigiin pul istoyirdiler; camaat arasinda bizs isti olur, tez
yorulur, narazi ve bir az part halda eve gqayidirdiq. Nehayet, kandlilar
miaktob Uglin yer ayirdilar ve biitiin tikinti materiallarini 6z arabalann-
da sohardan dasiyib gatirmayi 6hdoslerine aldilar. Yaz okin isleri gorii-
liib qurtardigdan sonra birinci bazar giinii arabalar 6zlil tiglin karpic
gotirmakdan 6trii Kurilovka ve Dubegnya kandlerindsn yola diis-
diiler. Sehar alagaranhiqda gedib axsam bivaxt qayitdilar. Kandliler
sorxos idiler ve gox aziyyst ¢okdiklerini sdylayirdiler.

Elo bil, gosden biitlin may ay1 arzinds yagis ve soyuglar davam
etdi. Yollar xarab, palgiq oldu. Ssharden qayidan arabalar, adsten,
bizim haysts galardi. Ah, bu, ns dehsat idil Budur, darvazada qabaq
ayaqlarni arall qoyan yekaqarin bir at goriiniir; heyvan hayste gir -
mazdan avval basini syir; arabaya yiiklonmis on iki arsin uzunlugunda
yas, Ustli stirligkan tir siirlisiir, onun yaninda yagisdan qorunmaq
tiglin biriinlib paltarnin stoyini kemearina diirten mujik ayaqglarmnn
altina baxmadan godlmagalerin otrafindan deyil, tistiinden kegorok
addimlayrr. Yonulmus nazik taxta yiiklii bagqa bir araba gériinir,
sonra salban yiiklonmis {iglincii, dérdiincii araba goriiniir... va evin
gabagindaki yer bir-birinin ardinca geslon at-araba ve taxta-salbanla
doldurdu. Baslan sannmis ve paltarlarinin stoklari bellorine sancimg
kondliler vo arvadlar pancarslerimize acigh-aciqh baxaraq, ses-kiiy
salir vo xanimin evdan ¢rab yanlarma galmasini toleb edirdiler; pis
sOylsler esidilirdi. Moisey iso kanarda dayanb baxirdi, bizs els golirdi
ki, o, bizim bu biabirg1 veziyystimizdon hazz alir.
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— Daha dasimayacagiq! — deys kandlilar bagirirdilar. — 9ldan
diismiisiik! Xanim getsin, 6zii dasisin!

Kandlilerin bu saat eve soxulacaqlarini zenn ederek rengi qacan
Masa 6ztinil itirib ne edacayini bilmadan yanm vedrs araq almaq tiglin
pul gondardi; bundan sonra ses-kiiy sakitlogdi. Uzun galbanlar da bir-
birinin ardinca siirlidiile-siiriidiilo hoyetden ¢mxarilib geri apanidi.

Man tikinti yerine getmays hazirlasdiqda arvadim tesvise diisiir:

— Kandlilsr aciglanirlar. Birdsn sens bir sey elaye bilarler, yox,
bir goedar gozls, mon ds seninlse gedocayom, — deyirdi.

Biz birlikde Kurilovkaya gedirdik, burada da diilgarler bizden
caypulu istayirdiler. Bina liglin lazim olan taxta-salban artiq dog-
ranib hazirlanmis, temal qoymagq vaxti catmigdi. Lakin bsnnalar
hals gelmamisdilsr; is yubanir, diilgerler deyinirdilor. Nohayat,
bennalar geldikden sonra mslum oldu ki, qum yoxdur; necs
olmusdusa, qum lazim oldugu nazerden qaginimisdi. Catin voziy-
yotimizdan istifade edan kandlilor qumun har arabasi liglin baha
giymat — 30 gopik istadiler, halbuki tikinti yeri ilo qum gotiiriilen
cayin aras! verstin dordds biri godar do deyildi, amma bes yliz ara-
badan ¢ox qum lazim idi. Deyisma, sOyiis vo dilongiliyin arasi
kasilmirdi, arvadim hiddatlonir, podratgi benna — yetmisyash Tit Pet-
rov isa onun alini tutur:

— Sen bari bax! Bari bax! — deyirdi. — Sen manim {iglin ancaq
qum gatirt, man da sens birden on adam verim, bina da iki giinds
hazrr olsun. Sen bura bax!

Qum da gptirildi, iki giin, dord giin, bir hafte ds kegdi, lakin golo-
cok tomslin yerinds yens do qanovdan basqa bir sey goriinmadi.

Arvadim hayacana galorak:

— Belslikls, adam dali ola biler! — deyirdi. — Bu, ne camaatdir!
No camaatdir!

Bu qgarigiq, angalli vaxt: miithondis Viktor ivanig bizim yanimiza
golir, kicik hasir kisalords serab stigaleri ve clirbaciir mazs gatirir,
uzun miiddst oturub yeyir, sonra da eyvanda yatir, xoruldayirdi,
belos ki, igciler baglanni yirgalayir ve:

— Masallah! — deyirdiler.

O golonds Masa sevinmir, ona inanmird, lakin eyni zamanda
onunla maslohatlasirdi; o, nahar yemayinden sonra doyunca yatib
ovqat: talx halda yuxudan durduqda tesarriifatimiz haqqinda pis roy

348



verir va ya 6zlina bu qgadar zarar veran Dubegnyani satin aldidn liglin
toassiif edirdi, bu zaman yaziq Maganin {iziinde gem ifadasi oxunur-
du; o, atasina sikayet edir, atasi da asnayir: “Kendlileri sallaglamaq
gorak”, — deyirdi.

Bizim evlarimizi ve slirdiiylimiiz hayat1 o, komediya adlandirr,
bu, siltaq ve arkoyiinliik naticasidir, deyirdi.

Maga haqqinda mena nagdil edirdi:

— Onun bagina buna oxsar bir is galmigdi. Bir defs o, oziinii
opera miigennisi tasavviir ederak mendan ayrilib getmisdi. Men onu
iki ay axtardim ve azizim, yalniz teleqgrama minca manat xarcladim.

O, indi meni na terigetgi, ne cenab rengsaz adlandirir, na do
kegmigda oldugu kimi, fahle hayatimi bayenirdi, amma:

— Siz geribe adamsiniz! Safeh adamsiniz! Qabaqcadan xsbar
vera bilmaram, lakin axiriniz pis olacaq, — deyirdi.

Masa iso gecaler yaxsl yatmur, yataq otagimizin pancsrasi qaba-
dginda oturaraq na haqda ise daima diislintirdii. Sam stifrasi
baginda artiq giiliis sesi esidilmir, Masa iiz-g6ziinii xos bir ada ile
oynatmirdi. Man azab ¢akirdim; yadis yagarksn, onun har damlasi,
qirma kimi lireyime batib qalirdi: Masanin gqabaginda diz ¢okiib,
hava pis oldudu ticlin tizr istemays do hazir idim. Kendlilsr hayat-
ds sas-kily saldigda man 6ziimiin ds miigassir oldugumu duyur-
dum. Saatlarla bir yerds oturub qalir, ancaq diistintirdiim ki, Masa
na gader gézal, ne gadar geribs bir adamdir. Man onu ehtirasla
sevirdim; onun bilitiin gordiiyii isler ve séyladiyi s6zler mani heyran
edirdi. O, sakit kabinet maggslslari ilo maraglanir, uzun miiddst
oturub oxumagj v bir seyi tedqiq etmayi sevirdi; o, tesarriifat igle -
rini ancaq kitablarda oxuyub 6yranmis iken bu sahadaki malumati
ils bizi heyratlendirir, verdiyi maslshstler ds tasarriifat {iglin yararh
olur, onlardan biri bels hadsr getmirdi. Biitiin bunlarla barabar,
onda na gadar naciblik, zévq ve miilayimlik, yalniz gézsl terbiys
almig adamlarda olan miilayimlik vard.

indi yasadigimiz qayda-qanunsuz miihitin gaygilan ils yaramaz
cahstlari bu idrakll ve gsti diislincsli gadina azab verirdi; man bu
hal gériir ve gecaler yata bilmirdim, bagimda miixtslif fikirlar dolasr,
gahrimdsn bogulurdum. Ns edacayimi bilmadan gapalayirdim.

Gapa-capa sohars gedir, Masa (iclin kitab, qazet, konfet ve gigak
gstirirdim; siifremizds ciirbaciir yemsakler olsun deys, Stepanla bir -
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likde balq tutur va bir ayin bahgin tutmaq tliglin yagis altinda boga-
zacan soyuq suya girib saatlarla dolagirdim; ses-kiiy salmasmnlar deys,
kendlilerden hagqir-haqir xahis edir, onlara araq, riigvet ve clirbactir
vadler verirdim. Daha na bilim, na gadsr axmaqlq edirdim!

Nahayst, yagislar kesildi, yer qurudu. Sshaer saat dordds yataqg-
dan qalxib baga gixdiqda goriirdiin ki, cigaklarin listiine diigen seh
parildayir, quslar oxuyur, bocakler vizildayir, gdyds bir bulud par-
cas! bela goza ¢arpmir; ham bag, ham ¢eman, ham cay bele gozal
ikan kandliler, arabalar, miihandis haqqindaki xatirsler ne qader
aci idil Maga ils man yulaf akinins baxmagq {iglin yiingiil arabaya
minib tarlaya gedirdik. O, arabani siiriir, man dalda otururdum;
onun ciyinleri azca qalxr, kiilek da saglarini oynadird.

O rast golen arabagilara;

— Saga don! — deyo saslonirdi.

Men bir dsfe ona:

— Sen siirlicliys oxsayirsan, — dedim.

— Ola biler, babam, miihandisin atasi ax siiriicii idi. Sen bunu
bilmirdin? — deys sorusdu; mena san doniib derhal siirlictilsrin
neca bagirdiglanni ve nece mahni oxuduglarini tesvir etdi.

Man onu dinlayarak: “Allaha stikiir! — deye diislindiim. — Allaha
suikiir!”

Yena ds kendliler, arabalar ve miihandis haqqinda xatiraler...

Xlll

Hakim Blaqovo velosipedls galdi. Bacim da tez-tez bizs galmae-
yo basladi. Yens fiziki emak, teraqqi ve uzaq gelacekds bagariyyeti
gozleyen sirli iks hagqinda sohbat agildi.

Hakim tesarriifatimizi sevmirdi, ¢ilinki o miibahise etmamiza
mane olurdu; hakim deyirdi ki, yer sumlamagq, taxil bigmak, dana-
buzov otarmaq azad adama layiq deyildir, bir zaman gslacak ki,
adamlar hayat miibarizasinin biitlin bu gaba iglerini heyvanlarla
masinlarin 6hdssine buraxacaq, 6zlari ise yalniz elmi tadqiqatla
masgdul olacaq]ar.

Bacim ise eve getmak liglin onu miimkiin gader tez burax-
mamuizi arasikesilmaden xahis edir, axsam gec vaxta gadar galir ve
ya geca bizds yatirdisa, sonsuz hayacan kegirirdi.
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Maga onu danlayir:

— Aman Allah, siz hale ds usaq kimi harskeat edirsiniz, — deyir-
di. — Nshayat, bu hstta giiliincdiir.

— Balj, giiliinediir, — deys bacim razilagirdi, — boynuma aliram
ki, giiliincdiir, lakin 6z xasiyystims iistiin gole bilmiromss, ns etmsli?
Mans hamiss els golir ki, pis harakat edirom.

Ot bigini zaman dyregsmadiyim liglin badenim basdan-basa
agnyird; axsamlar eyvanda oturub ailomize msnsub adamlarla s6h-
bat edarken birden yuxuya gedirdim, onlar da meni araya qoyur,
giiliiglirdiiler. Mani oyadir, siifre bagina gaginrdilar, amma man
miirgiilsyirdim, sanki, bihug halda lampa igigini, adamlann {iziinii,
bosgablan goriir ve damisiq saslerini esidirdimss ds, ne dangildigini
baga diismiirdiim. Sshar tezden ayada qalxib derhal ot galmadga
baglayir v ya tikinti yerina gedir, axsamadak igloyirdim.

Bayram giinlerinds iglomayib evds otururken, gériirdiim ki,
arvadim vo bacim nayi iso mana bildirmak istsmayersk pigildagir
vo elo bil, hatta manden g¢akinirlor. Arvadim mans avvalki kimi meh-
riban idi, lakin o, ne barads ise diisiiniir ve 6z fikrini mens bildir-
mirdi. Siibhasiz idi ki, kendlilera qarsi onun hirsi, hiddsti artir,
yasayisi getdikco daha da agdirlagir, bununla beraber, artiq mans
sikayet etmirdi. indi o, mens nisbaten hekimle daha artiq havesle
danusir, schbat edirdi, mon do bunun sebsbini baga diigmiirdiim.

Vilaystimizds bels bir adst vard:: ot bigini ve taxil bigini vaxtin-
da fahlsler axgam igden gxib aga hayetine yigisirdilar, burada onlan
araga qonaq edirdiler, hatta cavan qizlardan har birisi bir stekan
araq icirdi. Biz bu adsto riayst etmirdik, bigingilorlo arvadlar hays -
timizde axsam gec vaxta gader dayanib araq gézlsyir, sonra da bizi
sOya-sOya gedirdiler. Maga isa bu vaxt qasqabadin tokiir, dinib-
darmsmir ve ya hokime miiracist edib yavas sasle:

— Vehsidirler! Pegeneqdirler! — deyirdi.

Kandds yeni bir ige baglayan adamlarn maktsbs yenica gslon
sagird kimi pis qargilayirlar. Bizi de beloce qargilamisdilar. ilk vaxt-
larda bizi axmaq va pulunu xarcloamays bir yer tapmadid iigiin
malikans alan sadadil adam hesab edirdiler. Bizi laga qoyurdular.
Kandliler megamizds ve hstta bagimizda 6z mal-qarasiri otarir, insk
vo atlarimiz stiriib kands aparir, sonra da galir, skinlarini bizim insk
vo atlanimizin azib telsf etdiyini iddia edir, pul taleb elayirdilsr. Biitiin
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kand camaati yigigib galir, hayatimize dolusub hay-kiiy salir ve bil-
dirirdi ki, biz ot bigerken, guya, miilkiimiize daxil olmayan Bige-
yevka vo ya Semyonixa torpaglarinin bir qiragini zabt etmigik;
torpagimuizin hiidudunu diiriist bilmadiyimiz liglin, onlarin s6ziins
inanir va carima verirdik; sonra melum olurdu ki, diizgiin ig goriib
ancaq 6z otlagimizi galdirmigiq. Megamizds xirda ctkslerin gabi -
gini soyurdular. Dubegnya shalisinden patentsiz olaraq araq satan
bir qolgomagq, isgilerimizi sle alib onlarla birlikde bizi xaincesins
aldadirdi: arabalarimizin teze tekarlerini ¢ixarib kéhns teker taxr,
sumluq xamutlanmizi gotiiriib onlan bizs satirdi ve s. Lakin Kurilov-
kadalka tikintide bag veran hadisaler, daha ¢ox nisgilli idi: orada
kand arvadlari gecaler nazik taxtalari, karpic, kasini ve demirlari
ogurlayirdilar; kendxuda sahidlerls birlikds gedib onlarin ev-esiyini
axtarir, camaat yigincagi onlarnn har birini iki manat carima edir,
sonra da biitiin kand camaati bu pula araq alib igirdi.

Masa bu shvalati bildikds hakima ve ya bacima hiddastls deyirdi:

— No heyvan adamlardir! Bu, dshgatdir! Dahgat!

Maktab tikdirmays basladigina teassiif etdiyini ds dsfslerls esit-
misdim.

Hakim onu basa salmaq istaysrak:

— Basa diislin, — deyirdi, — basa diigiin ki, siz bu maktabi tikdirir
va limumiyystls, yaxsiliq edirsinizss, bunlan ksndliler lgtin deyil,
madsniyyst namins, gsalecak liglin edirsiniz. Bu kandliler ne qader
pisdirlerss, maktab tikdirmak liglin o gadar boyiik asas var. Bunu
basa diigiin!

Lakin hakimin bu sozleri gstiyystle sdylsmadiyi sasinin ahan -
ginden duyulurdu ve mens elo galirdi ki, Masa ile birlikde o da
kandlilara nifrat edir.

Masa tez-tez deyirmaria gedir ve bacimi da aparirds; onlarn har
ikisi gtile-glile deyirdi ki, gedirik, Stepana tamasa etmays, o ns
gadsr gozaldir! Sonra malum oldu ki, Stepan ancaq kisilerin yanin-
da agir torpenir, onlarla danigmadi sevmir, qadinlarin yaninda ise
sirtiglasir, dayanmadan danigirdi. Bir defe man gaya ¢cimmays get -
dim vs tasadiifen bir séhbats gizlice qulaq asdim. Ag paltar geymis
Masa ile Kleopatra ¢ayin qiraginda sdyiid agacinin genis kolge-
sinds oturmusgdular, Stepan da sllerini dalda tutub, onlarn yaninda
durmusdu, o:
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— Magear mujikler adamdirlar? — deyirdi. — Onlar adam deyil,
bagislayin, vehsi heyvandirlar, sarlatandirlar. Mujikin dolanacag
nadir? Ancaq yeyir, icir, bir de yemak ucuz basa golsin deyir; mey-
xanada dali kimi qigira-gigira bogazinu yirtir; no sena yaxsi bir soz
deyir, na roftar, ne ds adab-arkan bilir, hemise kobud sézler,
adabsiz horokatlor! Ozii ds, arvad da, usaglan da cirk icindadirler,
ayninds ns varsa, onunla yataga girib yatir, slini kelem sorbasi
gazanina soxub kartof qixarr, iginds tarakan iizen kvasi igir, heg
olmasa, iiflomir.

— Yoxsullugdur axi! — deye bacim s6ze garigdi.

— No yoxsulluq! Diizdiir, ehtiyac i¢indadir, amma, xanim, ehti -
yacin da daracasi var axi. Messlon, bir adam habsxanadadirsa ve
ya, deyak, kordur, ayad sikestdirss, onda, dogrudan da, Allah heg
koso gdstermasin; hargah ixtiyar1 6ziindadir, serbastdirss, agh
baginda, gozleri, al-qolu yerindadirss, qlivvesi var, Allahi varsa, ona
daha na lazimdir? Yoxsulluq deyil, xanim, nadanhqdir, nadinclikdir.
Ya, tutaq ki, siz yaxsi agalardansiniz, tshsil aldigimiza gore merhae-
meat edib ona komak etmak istayirsiniz, o0 zaman o, sizin pulunuzu,
algaq bir adam oldugdu {igiin araga sarf edacak, ya da lap pis bir is
gorib meyxana agacaq ve sizin pulunuzdan istifade edib xalq
soymada baslayacaq. Siz buyurdunuz ki, yoxsullugdur. Mager varh
mujik yaxst dolanir? O da, bagislayin, donuz kimi yasayir. Raftan
gaba, hay-kiiy¢ii bir deyanakdir ki, enina-boyuna yogunlanir, kop-
pus sifoti do qipqrmizi — adam istayir ki, qulaylanib o algagin
sifatine bir sills ilisdirsin. Budur, Dubegnya kondi ahlinden Larion
da vardir, amma, deyason, mesamizda agaclann qabigini soymaq
isinds yoxsuldan he¢ da geri galmir; 6zii ds, usaqlan da s6ylisksn -
dir, bir gader artiq araq igen kimi yixiib burnunu gélmagays soxur,
yatib galir. Onlarnin hamisi, xanim, dayersiz adamlardir. Kanddos
onlarla bir arada yagayarkan, els bil, cehannam azabi ¢akirsan. Bu
kond ki var ha, lap zohlomi aparib, Allaha ¢ox siikiir ediram ki,
garnim tox, geymays paltarim var, ath asgerlikde miiddatimi
bitirmisom, iig il do kendxuda olmugam, indi serbast bir adamam:
istadiyim yerde dolaniram, kandds yagsamaq istomirom, he¢ koasin
de ixtiyan yoxdur ki, meni macbur etsin. Deyirler ki, arvadin var,
son, gorak, 6z komanda arvadinla birlikde yasayasan. Na iigiin
balam? Man onun muzduru-zadiyam magar?
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— Deyin gorek, Stepan, siz sevib evlenmisiniz? — deys Masa
sorusdu.

— Bizim kandlsrds na sevgi ola bilar? — deys Stepan cavab
verdi ve qimigdi. — 9sline baxsan, xanim, bilmak istayirsinizss, man
ikinci defe evlenmigam. Man 6ziim kurilovkall deyilam. Zaleqos kan-
dindenam. Sonra Kurilovkaya gelib burada evlenmigem. Demali,
biz bes qardasiq — atamiz har birimizin hissasini aramizda diiz bol-
mak istemadi, man ds bag ayib yola diisdiim, yad bir kends gelib
evlendim. Arvadin evine girdim. Birinci arvadim ise genc yagla-
rinda oldil.

— Nadan 6ldii?

— Axmaghgindan. Olurdu ki, aglayir, arasikesilmaden goz yas-
lan axidrr, lap bos yere aglayirds; agladi agladi axirda canimi derde
saldi. Gozellegsin deys, daima clirbaciir otlan gaynadib suyunu igir-
di; bu dermanlar, gerak ki, igalatini xarab etmisdi. Kurilovkada aldi-
dim ikinci arvadim ise, na deyim, terbiyssiz, qaba bir qadindr,
vassalam. Onu mena niganlamagq igiin el¢i gedends basdan gix-
dim. Fikirlegsdim ki, genc, agbeniz bir qizdir, 6zleri de gox temiz
dolanirlar. Onun anasi, sanki, xhstgiliga mensub bir tsrigetgidir,
gahva icir, baglica olaraq, demsli, tsmiz dolanirlar. Belslikls, evlen-
dim, ertssi giin ise nahar elsysrken qaymnanamdan qasiq istedim,
0 mand qasiq verarkan gordiim ki, onu barmaglarn ile sildi. Aha,
bu da bunlarin temizliyi deys, diisiindiim. Bir il onlarla yagadim,
sonra ayrilib getdim. — O, bir qader susub, — gerak, man gaharli bir
arvad alaydim, — deys soziine davam etdi. — Deyirler ki, arvad srinin
komakgisidir. Mena komak¢i ne lazim, men 6zim 6ziime komak
ederom, yaxsisi budur ki, sen gal menimls s6hbat ela, ham doa
agzina na goaldi dems, strafli schbat els, tosirli sézler danis. Yaxs:
sohbet olmazsa, o, na dirilikdir.

Stepan birdan-bire susdu ve desrhal onun cansixici, yeknasaq
ziimziimasi esidildi. Demak ki, 0, mani gérmisdii.

Masa tez-tez deyirmana gedir vo goriiniir ki, Stepanla etdiyi soh -
batlerden zovq alirdi. Stepan mujikleri lap tirekden ve darin bir
goenasatls sdyub pislayir, buna gors de Masa Stepana meyil gosterirdi.
Masa deyirmandan qayidanda bagin kesikgisi — gic mujik har defe:

— A quz, Palagka! Xos gordiik, a qiz, Palagka! — deys seslonir ve
it kimi ona hiiriirdd, — ham, ham!..
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Masa iso dayanir, ona diqqgstle baxir, els bil, bu gicin hiirii-
slinds 6z fikirlerinin cavabini esidir vo ehtimal ki, Stepanin sdytis-
lori kimi bu hiiriis do onu calb edirdi. Evds ise yeni bir xabar
esidirdi, masalon, xabar verirdilor ki, kend qizlarn bostanimizda
kalomlori azib ve ya Larion cilovlan ogurlayib, o da istehzal tobas-
siimla ¢iyinlorini atir:

— Bu adamlardan artiq na gozlemsak olar! — deyirdi.

O hiddstlenir, acidi iirsyinds yidilirdi, halbuki man mujiklera
Oyrasirdim, onlar meni getdikco daha ¢ox calb edirdiler. Sksariyyot
etibarilo onlar asabi, hirslendirilmis, tohqir edilmis adamlar idilsr;
onlar xayal diiskiin, mazlum, avam, goriis sahasi mahdud, tutqun
olan, daima boz torpaq, maragsiz giinler ve qara ¢orak lictin diisli-
non adamlar idi; onlar hiyls isledirdiler, amma, qus kimi bircs bag-
larini agacin dahina ¢akib gizledir, hesab da bilmirdiler. Onlar bizim
otlad iyirmi manat muzd alib ¢almaq istemir, amma yarim vedrs
araq vad edilon bagqa bir yers gedirdiler. Halbuki iyirmi manata
dord vedrs araq ala bilserdiler. Hagigatan, har torsfds cirk, ayyashq,
axmaqliq ve firldaq g6za carpirdi, lakin biitlin bunlarla birlikds,
mujik hayatinin, imumiyystls, bir méhkam, saglam ssas lizerinds
dayandign hiss olunurdu. Oz xismin dalinca yeriyen muijik ns kimi
kobud bir heyvana oxgayirsa oxsasin, bagim araqgla necs most
edirss etsin, har halda, ona yaxindan diqqgstls baxanda hiss edirdin
ki, onda gerakli va ¢ox miihiim bir cehat var ki, bu, masslen,
Masada ve hakimds miisahide olunmur, yani mujik inanir ki, Yer
kiiresinda asas sey haqigatdir, 6ziiniin va biitiin xalqin nicati, yalniz
bu haqigstdadir, buna goére ds o, diinyada har seydan artiq yalniz
odalsti sevir. Man arvadima deyirdim ki, o, slisods lokeani goriir,
lakin siisenin Gziinii gormiir; o cavab vermir, susur ve ya Stepan
kimi ziimziims edirdi... Bu rehmli, zokali qadin hiddstinden sarahb
titrek sasle serxosluq ve finldaqgiliq baresinds hakimle danisarken
casib qalrr vo onun hafizssizliyi meni heyrots salirdi. Miihandis
atasinin da igki i¢diyini, ham da ¢ox i¢diyini, Dubegnya malikans -
sinin alinmasina sarf edilon pulun tam bir sira hayasiz, vicdansizca-
sina finldaq yolu ils gazanidigin o, nece unuda bilirdi? Necs
yaddan ¢ixara bilirdi?
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Bacim da Oziinemaxsus ayrica bir hayat siirlir ve bu hayat
torzini mandan say-geyratle gizli saxlayirdi. O, gox vaxt Masa ils
picildasirdi. Man yaxinlagsanda o, biitlin-bitiine biiziigiir, baxigi
xacalstli vo yalvanci bir gakil alirdi; yaqin ki, onun gslbinds ns ise
bas verir, bu seyden ds o qorxur ve ya utanirdi. Bagda mans rast
gelmasin ve ya ikilikde qalmasin deys, o, hamige Masanin yanindan
konara ¢okilmirdi, man da onunla hardenbir, yalniz nahar stifrosi
basinda daniga bilirdim.

Bir defe axsamcagi man tikinti yerinden qayidaraq bagda
yavag-yavas gedirdim. Hava artiq qaranhqglagirdi. Bacim mani gor-
madan vo ayaq sosini esitmadon qoca va bodyiik alma agacinin
yaninda bir kélge kimi tamamile sessizce gezinirdi. Dyninde qara
paltar vardi, o, bir cijirda yers baxa-baxa yeyin addimlarla var-gal
edirdi. Agacdan bir alma diigdii, bu sesden o diksindi, dayandi v
gicgahlarnn slleri il sixdi. Bu zaman man ona yaxinlagdim.

Birden cogan semimi mehabbat duygulan tirayime doldu, goz-
lerim yasardi, na liglin iss anamizi, usaqliq dévriimiizii xatirlayaraq
onu ¢iyinlerindsn tutub qucagladim, 6pdiim.

— Sons nd olub? — deys sorugdum. — Sen iztirab ¢akirsen, man
c¢oxdan bu halini goriirom. Séyls, sene na olub?

O, titraya-titraye:

— Doahsatli bir haldayam, — dedi.

— Sena no olub axi? — deye onun bu halinin sababini Gyrenib bil-
mak maqgsadile bir daha sorugdum. — Sen Allah, manimls agiq danis!

— Agiq danisacagam, danigacagam, biitiin hagiqgeti sena soy-
layaceyem. Duygularimi sandan gizlastmak mana ¢ox adir galir, cox
ozab verir! Man sevirom, Misail! — deye pigilti ilo sdziins davam etdi.
— Seviram, sevirom... Man xogbaxtam, lakin nadendise ¢ox qorxunc
bir haldayam!

Ayaq seslori esidildi, ayninds ipak kéynak, ayaqglarinda uzun-
bogaz ¢ekma olan hokim Blaqovo agaclann arasinda goriindii.
Yaqin ki, onlar burada, alma agacinin yaninda gériismak iictin soz-
logmigdiler. Bacim onu gorcak fovran irsli atildi ve sevdilisini slindsn
alirlarmig kimi iniltili bir sasle:
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— Vladimir! Vladimir! — deys ¢agird.

Quz onun qucagina sealir vo ehtirasla liziine baxirdi; son zaman-
larda onun na gader anglayib saraldigini man ancaq indi miigahida
etdim. Xiisusan bu, onun torlu yaxahgindan sezilirdi; goxdan tanu-
digim bu yaxaliq, indi onun nazik ve uzun boynunda har hansi bir
vaxtda oldugundan daha bos durub, sallaq gortiniirdi.

Hokim karixdi, lakin derhal 6ziins galdi ve onun saglarnm tumar-
laya-tumarlaya:

— Yaxgi, basdir, yetor... — dedi. — Na Uiglin belo asabilagirson?
Goriirson ki, golmisom.

Biz utana-utana bir-birimize baxaraq damigmirdiq. Sonra
tigliikda gedarkan, hakimin mans sdyladiyi bu sozleri esitdim:

— Bizde madseni heyat hele baslamayib. Qocalar: “indi heg bir
sey yoxdursa, girxinci va ya altmisinai illords bir sey vardi”, — deye
ozlorine tesalli verirlor; qocalar bels deyirlor, biz ki gencik, beyinle-
rimiza heale marasmus senilis' toxunmayib, biz belo xoyallarla 6zii-
miizii sakitlosdire bilmarik. Rusiyanin avvsli 862-ci ilden basglanir,
madani Rusiyanin avvali ise, anladigima gors, hale baglanmamus.

Lakin man onun bu miilahizslerine fikir vermirdim. Qoriba bir
vaziyyat idi, he¢ inanmagq istomirdim ki, bacim asiq olub, indi o,
yad bir adamin qoluna girib mahabbatle dolu bir nazarls onun
lizine baxir. Serbastlik ne oldugunu bilmayen asebi, qorxaq, zslil
bir qiz olan bacim indi arvad: ve usaglari olan bir adami sevir! Ne
Uiglin heyifsilondim, amma sababini bilmadim, hakimin yanimda
olmasl, nadansa, artigq xogsuma golmirdi, hom do heg basa diise
bilmirdim ki, onlarin bu mahabbatinin naticasi na olacaq.

XV

Masa ile man meaktsbin tadris merasiminds istirak etmak liglin
Kurilovkaya gedirdik. Masa otrafa baxaraq yavas sasla:

— Payiz, payiz, payiz... — dedi. — Yay kegdi. Quslar ugub getdi,
yasiliq adina yalniz badmiigk agacindan basga heg bir sey galmayib.

Bali, yay artiq kegmisdi. Hava sakit ve iliq idi. Lakin saharler
soyuq olur, ¢obanlar indi kiirklsrini geyib ise guardilar, bagimizda
astra gigakleri lizorine diigan seh biitiin giin igarisinds qurumurdu.

1 Qocaligdan t6reyén zoiflik (latinca).
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Daima hazin sasler esidilirdi, — basa diige bilmirdin ki, pancars
gapilarnin pash hancamalarimi cirildayir ve ya durna qatarlar ugub
gedir — adamin uirayi agilir, yasamaq arzusu oyanirdi!

Masa soziine davam edorok:

— Yay kecdi... — deyirdi. — indi biz gérdiiyiimiiz iglore yekun
vura bilarik. Gox iglomis, gox diisiinmiisiik, bu da bizi daha yaxsi-
lasdirib, bizo esq ve saraf olsun, saxsi tekamiillimiizde miivaffaqiy-
yot qazanmusiq; lakin bu miiveffaqiyystimizin miihits, strafimizda
yasayan adamlarnn hayatina miisbat bir tesiri olubmu, heg
olmazsa, bir nafere xeyir veribmi? Yox. Cahalst, girk, sarxosluq,
har kesi heyratlandiran haddindan artiq usaq dliimi — hear sey
oldugu kimi galmis, senin yer siirlib skmayin, manim iso sorf
etdiyim pul vo oxudugum kitabgalar kimsanin hayatini yaxsilas -
dirmamus. Yaqin ki, biz yalniz 6ziimiizglin islomisik ve ancaq ozii-
miiz atrafli suratds fikirlogmigik.

Bu kimi miihakima ve miilahizalsr mani ¢agdirir, bilmirdim ki,
no diistinim.

— Biz avvelden axiradek semimi olmusuq, — dedim, — kim
somimi isa, o, haghdir.

— Buna ne s6z ola biler? Biz haqh idik, lakin hagh oldugumuz
isi diizgiin hayata kegirmamisik. Har seydan avval, zahiri tisullarimizi
gotiirak. Magar onlar yanhs deyildir? Sen adamlara yararh olmaq
istoyirsan, lakin birce malikans satin aldigin liglin onlara bir fayda
vera bilacek har imkanin gabagim daha avvelden kesirsen. Sonra
san bir mujik kimi islayir, geyinir va yeyirsen, 6z niifuzunla onlarin
bu agrr, bigimsiz paltarini, dehsatli komalarni, bu sarsaq saqqal -
lanni bir név ganuna salirsan... Diger terafdan, tutaq ki, uzun, ¢ox
uzun bir miiddat, biitiin 6mriin boyunca iglayir, nehayst, bazi smali
naticaler da alds edirsen, lakin onlann, slds etdiyin naticalerin na
shamiyysti var, bagdan-basa cshalst, acliq, gillpaqliq ve naslin xarab
olmas kimi tabii hadisslera garsi bu naticalar ne eds bilar? Onlar
deniza nisbatan bir damla gadar ciizi bir sey deyilmi?! Burada
basqga miibarizas isullar, qtivvatli, cesaratli, tocili tedbirler lazimdir!
Hagqigatan, faydal olmagq istayirsenss, onda adi faaliyystin mahdud
dairasindsn kenara ¢ix ve kiitlays birdan tasir gostermays calis! Har
seydan avval canli, tesirli tebligat lazimdir. incesanat, masalen,
musiqi nays gora bu gadar yasamaq qabiliyyetine malikdir, na tiglin
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bu gadar gohrat tapib yaylir ve haqigatan, bu gader qiivvatli tosir
gosterir? Ona gora ki, musiqi¢i ve ya xananda birden minlarle
adama tasir gostarir. Sevimli, gozal incasenat! — deys o, xiilyal bir
halda géys baxa-baxa stziine davam etdi. — Incesenst adama
ganad verir, uzaqlara, ¢ox uzaglara gotliriib apanr. Kim girkden,
palciqgdan, xirda, dayersiz menafeden zinhara gelmigsa, kim haye-
cana golmig, tehgir edilmig ve hiddatlonmissa, o yalniz gozsllikde
istirahat ve mamnunlugq tapa biler.

Faytonumuz Kurilovkaya yaxinlagsanda hava aciq ve forahli idi.
Boazi haystlords taxil doyiiliir, covdar kiilesinin qoxusu golirdi.
Hoérms ¢aparlarin dalinda iivez agaclan qizarr, atrafda her yers
baxirdinsa, biitiin agaclar da qizil kimi sar1 ve ya qirmizi goriintirdii.
Zang qiillesinds zengleri galr, ikonalan maktebs aparirdilar; “Bizi
miidafie eden geyratli ana” duasini oxuyanlarin sasleri esidilirdi.
Hava na qgader temizdi, géyercinler ns gadsr yiikssklards ugurdu!

ibadst marasimi sinifde kecirildi. Sonra Kurilovka kendlileri
Masaya ikona, Dubegnya kendlileri ise boyiik krendel ve qizil suyu-
na ¢akilmig bir duzqabi taqdim etdilar. Maga da honkiir-honkiir
aglamaga baslad.

Bir goca:

— 9ger artig-askik bir séz deyilib ve ya narazihig-zad olubsa,
bagislayin, — dedi, sonra Masaya ve mens bas aydi.

Biz eve gederkan Masga doniib maktabs baxirdi, rengladiyim
yasil taxtapus indi glinas isiginda parildayir, uzun miiddst nazeri -
mizdan itmirdi. Hiss edirdim ki, indi msne nazer salan Masanin
baxislan vidalasma baxigidir.

Xvi

Axgamiistii o, sehare getmoye hazirlagd.

Son zamanlar Masa tez-tez sshare gedir, geceni de orada
galirdi. O, evds olmayanda man iglays bilmirdim, sl-qolum siistls -
sir, zoiflagirdi; boylik hayetimiz cansmic ve iyranc bosluq kimi
gortiniir, bag siddatli gurultu salirdi, onsuz msns els golirdi ki, ev,
adaclar, atlar artiq “bizimki” deyil.

Man evden bayira ¢xmirdim, daima evds, onun stolunun dalin-
da, kand tasarriifati kitablan ile dolu skafinin yaninda otururdum;

359



DUNYA SDSBIYYAT! KLASSIKLERI

onun kegmisds istakli, indi ise geroksiz olan bu kitablan necs
utana-utana mana baxirdi! Saatlarla oturub qalirdim, saat yeddini,
sakkizi, doqquzu vurur, bayirda his kimi qara payiz gecasi her ters-
fi 6rtlir, amma man onun kéhnae slcayini, ya hemise yazdigh gele-
mini va ya balaca qaygisin1 gozdan kegirirdim; heg bir is gormiir vo
agiqdan-agiga boynuma alirdim ki, avvelce yer siirtir, ot bigir, agac-
lann budagqlarm kassirdimss, biitiin bu igleri ancaq o istadiyi tiglin
goriirdiim. ©gar o, mani darin bir quyunu tamizlemays gondar-
saydi, bu isin lazzm olub-olmadigin ayird etmadan quyuya girer vo
qursagacan gixan su igerisinde calisardim. indi o yarumda yox iken
Dubegnya biitiin xarabahqlan, zibilliyi, sagqilt: ils ¢irpilan psancers-
gapilari, gecs ve giindiiz ogrular ils birlikds mans qarmaqansiq bir
sokilds goriiniirdii. Bels bir vaziyystds har hansi igin heg bir faydasi
ola bilmazdi. Bir de veziyystimin méhkam olmadigini, ayaqglarim
altindaki torpadin, sanki, ¢ékdtiyiinti, burada, Dubegnyada vezifs-
min bitdiyini, uzun s6ziin qisasi, mani ds, kand tasarriifati kitabla-
rinin aqibeti kimi bir aqibst gozladiyini duydugum halda, ns liglin
burada iglomali, ne liglin gelecayin qaygisini, fikrini gakmesli idim?
Ah, o gecs taklikde kegirdiyim saatlar arzinds, sanki, indice birisi-
nin: “Vazifen bitmisdir, dur get”, — deys saslenacayini gozladiyim,
har daqige diqgast ve hayecanla qulaq asdigim zaman mani sarsi-
dan qisse ne idi?

Man Dubegnyadan gedacsyime tesssiif edir, yeqin ki, xezani
yetisan 0z mahabbatima heyifsilanirdim. Sevmak ve sevilmak na
bdyliik seadat ve bu hiindiir qiilladen asadi enmayes bagladigini
duymaq ns gadar dahgatdir!

Masa ertasi giin axsamgagdi ssharden gayidib geldi. O, naden -
s9, narazi idi, lakin naraziiginin sababini gizli saxlayirdi; ancaq:
“Biitlin bu qis gargiveleri ne ligiin sallanib, — deys sorusdu, — bels -
likls, adam bogula biler”, — dedi.

Man iki gargiveni gixarib gotiirdiim. Biz yemak istemirdik, lakin
slifre bagina oturub sam eladik. Arvadim mens dedi:

— Get, allerini yu. Sendan boya iyi galir.

O, sehardan tezs, sakilli jurnallar gstirmisdi, biz axsam yems-
yindan sonra birlikds bu jurnallan gézden kegirtdik. Modaya uygun
sokil ve lilgiileri olan slaveler de rast gelirdi. Masa Gteri baxir ve
onlan sonra yaxsica gézden kegirmak {igiin bir tarafe qoyurdu, lakin
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zang kimi enli vo saya yubkasi olan uzunqollu bir paltar onu maraqg-
landirdy, bir daqiqe ona ciddi nazar ve digqgstle baxd.

— Bu, pis deyil, — dedi.

— Hs, — dedim, — bu paltar sene gox yaxsi yaragar. Cox yaxsi!

Bu paltar sokli Masanin xosuna geldiyi {iglin, yalniz buna géra
man riggatle ona baxaraq ve jurnaldaki boz lekeys havesle tamasa
edersk, mehriban-mehriban:

— Cox gozal, gegeng paltardir! Gézal, gox gozel, Masa! Ozizim
Masal — dedim.

Gz yaglanim da damci-damci axib soklin istiine tékuldi.

— Cox gozal, Masa... Sevimli aziz Masa... — deys mizildanirdim.

O getdi, yatdi. Man daha bir saat oturub sokillors tamasa etdim.

Masa yataq otagindan saslondi:

— Sen gargivaleri nahaq yers gixartdin, qorxuram ki, birden
soyuq olsun. Gor necs kiilok galir!

Moan “miixtolif xebarlor’de ucuz miirokksb hazirlamaq ve
diinyada an bdylik brilyant haqqinda bir nega sey oxudum. Onun
xosuna galon modaya uygun paltar sokli yena do mana rast galdi;
msan bu, musiqiye yaxsi balad olan, ressamliq ve adsbiyyatdan bagi
¢xan qesong, mohtesam qadini slinds yelpik ve giyinleri agiq olaraq
balda tesavviir etdim; oynadigim rolun ns gadar kigik vo qisa oldu-
gunu diistindiim!

Bir-birimiza rast gslib ar-arvad olmamiz yalniz bir hadisa idi ki,
bu zirek ve zekall gadinin hayatinda sonralar bu kimi hadissler az
olmayacaqdi. Artiq sdyladiyim kimi, diinyanin biitiin gézsl nematlori
onun qullugunda hazir olub tamamile miifte slds edilir, hatta ideya
vo modaya uygun zehni irslilomsaler bels onun hayatini rongarsng
sekillore salaraq zévqiine xidmsat edirdi; man ds bir arabag! idim ki,
onu bir ehtirasdan digerine aparib catdirmisdim. indi onun mens
artiq ehtiyaci yox idi; birden parildayib ugacaq, man ds tok-tonha
galacagam.

Sanki, manim bu diiglincslerims cavab olaraq hayetds: “Qa-ro-
ull” — deye siddstli bir bagirt: esidildi. Bu, nazik gadin sesine oxsa -
yan bagdirti idi, kiilok doa, onu yamsilamaq isteyirmis kimi, bacada
nazik sasle viylldamaga bagladi. Yarim daqigs ke¢mamisdi ki, yena
do kiilsyin gurultusu arasinda ve indi, els bil, haystin o biri ucunda:

— @Qa-ro-ul! — deya bagiran sos esidildi.
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Arvad yavas saslo:

— Misail, esidirsan? — deys sorugdu. — Esidirsanmi?

O, yataq otagindan kéynakcak ve saglan daginiq halda guab
yanima goldi ve qaranliq pencaraye baxa-baxa qulaq asmaga baslad.

— Deyesan, kimi isa bogurlar, — dedi. — Els birca bu, askik idi!

Man tiifengi gotiiriib bayira gixdim. Hayst gox garanliq idi, elo
siddatli kiilek ssirdi ki, adam glic-bsla ilo ayaqiists dayana bilirdi.
Man darvazaya sar1 getdim, diggatle qulaq asmaga basladim: agac-
lar gurultu salir, kiilek fisildayirr vo bagda, gerak ki, gic mujikin
komasi yaninda it tanbal-tenbal ulayirdi. C6l-bayir zil garanlq idi,
demiryol xattinds bir isiq bele goriinmiirdi. Kegan il kontorun
yerlasdiyi evin yaninda birden bogduq ses esidildi:

— Qa-ro-ul!

— Ey, kimsan? — deys saslondim.

iki adam carpisirdi. Biri o birisini iteloyir, digeri yers direnir va
her ikisi agir-agir nafas alirdi. Biri:

— Burax! — deyirdi. Men ivan Ceprakovu tanidim; nazik gadin sasi
ils qigiran da o idi. — Burax, yoxsa sllerini diglom-diglom edsram!

O birisinin de Moisey oldugunu tanidim. Man onlari ayirdim ve
bu zaman 6ziimii saxlaya bilmayib Moiseyin sifstins iki sillo ¢ak-
dim. O yildi, sonra ayaga qalxdi, man onu bir de vurdum.

— O, mani dldiirmak istayirdi, — deys Moisey mizildadi. — Xal-
vatce anasinin komoduna yaxinlagirdi. Bir tohliike-filan olmasin
deys, onu eva salib qapini baglamagq istayirem.

Ceprakov ise sarxos idi, mani do tanimadi, o, yena do “imdad”
deye bagirmagq liglin derin nafes alirdu...

Man onlan buraxib eve gayitdim; arvadim artiq paltarimi geyib
yataqda uzanmisdi. Hoyestde bas versn hadiseni ona nagdil etdim,
hatta Moiseyi vurdugumu da gizlatmadim.

— Kondds yasamaq gox qorxuludur. Bu gecs do ns gadsr uzun -
dur, Allah gostermasin!

Bir az sonra yena da:

— Im-da-d! — sesi esidildi.

— Man gedib onlan sakitlesdirerem, — dedim.

O, ¢imgison bir ifads ilo:

—Yox, getms, qoy bir-birinin bogazini gemirsinlar, — dedi.

O, tavana baxir ve diggatle qulaq asirdi: man de stz bagla-
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magda casarat etmadsan onun yaninda oturub els hiss edirdim ki,
hayetds “imdad” deys bagdirdiglari ve gecanin uzun oldugu iglin,
sanki, man miigsssiram. Biz dinib-danmgmirdiq, man pancaralerin
na zaman igiqlanacagini sabirsizliklo gozlayirdim. Masa iso daima
elo baxirdi ki, guya, bihuslugdan tezaca ayilib, indi heyratlo digli-
niirdii: bu, necs igdir ki, o, belo agill, tarbiysli, saligsli bir qadin
oldugu halda, bu acinacaqh mahal bosluguna algaq, yaramaz
adamlarin arasina diise bilib vo o derecads 6ziinili unuda bilib ki,
hetta bu adamlardan birisini sevmis, alt1 ay da onun arvadi olmus.
Mano elo galirdi ki, indi onun {ig¢lin manimls Moisey vo Ceprakov
arasinda heg bir forq yoxdur; onun diiglincasinds har sey — man do,
evlonmamiz da, tesarriifatimiz da, payiz yagislarindan xarab olan
yollar da, bu serxos vehsi “imdad” badirtisinda birlogmigdi; nafes
alir vo ya daha rahat uzanmagq ligiin terpsnarken onun sifatinds:
“Ah sohar tez agilsaydi!” diislincesinin ifadasini oxuyurdum.

O, sohargad: faytona minib getdi.

Man onu goézlaysrak daha (i¢ giin Dubegnyada galdim, sonra
seylarimizi bir otaga yigib gapisini bagladim ve sahars getdim. Man
miihandisin qapi zengini galdiqda artiq qas garalmig vo Boylik
Dvoryan kiigemizds fonerler yandirlmisdi. Pavel mons dedi ki, evds
heg kes yoxdur: Viktor ivanig Peterburqa gedib, Mariya Viktorovna
is9, gorak ki, Ajoginlerin evinds magglers tamasa edir. Yadimdadir
ki, sonra boyiik hayacan igarisinds Ajogingile gedir, pillokanls yuxan
gixarken lrayim girpmir, ¢irpinir, nafasim kasilir ve yuxari mey-
dangada uzun miiddst dayanaraq bu senst mebadine kegmays
cosarat etmirdim! Zalda kigik stolun, royaln (istiinds ve divarda lig-
{ic sam yanirds; birinci tamaga da ayin on liglins toyin edilmisdi,
indi, agir giin sayllan bazar ertasi gliniinds birinci masq kegirilirdi.
Demoli, xurafatla miibarizo aparilirdi! Seshna senatinin biitiin hoves-
karlan artiq toplanmigdilar; boytik qiz, ortancil qiz va kigik qiz 6z
rollarini dafterden oxuya-oxuya sshnads gezirdilor. Adamlardan
konarda heraksatsiz dayanan Turp gicgahini divara séykayib, sitayig
sevgisi ilo dolu nazarls sohnays baxir, magqin baglanmasim gozle -
yirdi. Har sey, kegmisds oldugu kimi idi!

Man ev sahibasins sar irsliladim, salamlagmagq lazim idi, lakin
birden hami: “Ss-ss”, — deys saslendi va sllarinin harakati ilo anlat-
dilar ki, ayaglanmin sasi masq edenlars mane olur. Ara sakitlogdi.
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Royalin qapagini qaldirdilar; bir xamim royaln qabaginda oturdu vo
zoif gozlarini qiyaraq notlara baxmaga baslad; sevimli, geyinib-
kecinmig goézsl Masam da royala yaxinlasd, lakin indi o, xlisusi yeni
bir gekilde gozel idi, yazda meni gormak Uglin deyirmana gelen
Masaya heg oxsamirdi; o oxumaga baglad:

Nb ligiin sevirem sani, aydin geca?

Tanis oldugumuz zamandan bari bu ilk dafs idi ki, man onun
mahni oxumasini esidirdim. Onun gézsl, xos ve giiclii sesi vardi; o
oxuduqca mans els galirdi ki, deymis sirin va atirli qovun yeyiram.
Budur, oxuyub qurtardi, onu alqisladilar; o da ¢ox razi qalib gézls-
rini oynada-oynada, notlan veraqleysrak, nahayst, qafesdan xilas
olub azadhga gixdigdan sonra ganadlarim garib diizeldsn bir qus
kimi, paltarini diizelds-diizslds gtiliimsayirdi. Onun saclarn qulaq -
lannin {istline daranib tokiilmiisdii, lizlinds ds pis, qiirurlu bir ifads
vard, els bil, bizim hamimiza meydan oxumaq ve ya atlan qisnayir-
mus kimi: “Ay sevimli heyvanlar!” — deys seslenmsok istayirdi.

Gorak ki, bu zaman o, 6z stirlicli babasina daha gox oxsayirdi.

Masga mans al verarak:

— Sen de buradasan? — deys sorusdu. — Esitdin, nece oxu-
yurdum? Has, necs goriirsen? — O, cavabimi gozlemadan séziine
davam etdi, — na yaxs! ki, sen de buradasan. Man bu gecs Peter -
burqa gediram, orada ¢ox qalmayacagam. Mans izin verirsen?

Man gecayarisi onu vagzala aparib yola saldim. O, mani, ehti-
mal ki, lizumsuz suallar vermadiyim {i¢lin raz1 qalaraq, mehriban-
mehriban qucaqladi ve mektub yazacagini ved etdi, man da goz
yaslarimi glicle saxlayaraq, bir s6z demadsan, onun sllerini swir,
oplir, optirdiim.

O getdi, man dayanib uzaqlasan qgatarin isiqlarina baxir, onu
xayalimda oxsayir vo yavas sasle:

— Sevimli Magam, gozel Masa... — deyirdim.

O gecs Makarixa mahsllssinds, Karpovnanin evinds yatdim;
sohar ise qizim hakima ars veran varh bir tacirin mebelina Turpla
birlikds iz ¢akirdim.
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XVII

Bazar giinli nahardan sonra bacim yanima galdi vo manimla
birlikds cay icdi.

O, manim yanima galarkan gahar kitabxanasindan aldigh kitab-
lan gostarorak:

— Indi cox kitab oxuyuram, — dedi. — Senin arvadin ve Vladimir
sag olsunlar, onlar stiurumu oyatdilar. Onlar meni xilas etdilar,
onlarn vasitasiledir ki, man indi 6ziimiin insan oldugumu duyuram.
Keg¢misda olurdu ki, gecalar ciirbaciir fikirlor bagima dolur, yatmir-
dim: “Ah, bu hefts bizds ¢ox qand iglenib! Ah, birdan xiyarin duzu
haddinden artiq olar” — deys dlisiliniirdiim. Men indi do yata bili-
rom, lakin bagimda artiq basqa fikirler var. Omriimiin yansini belo
sarsaqcasina, qorxa-qorxa kecirdiyim liglin azab ¢okirom. Keg¢mi-
simo nifrat edirom, utaniram, atama indi diisman nazari ilo baxi-
ram. Ah, senin arvadindan na gadar do raziyam! Amma Vladimir?
O, cox gozal bir adamdir! Onlar mani baga saliblar.

— Hecg yaxs deyil ki, gecaler yatmirsan, — dedim.

— Ele bilirsen ki, xestoyam? Zoarra gadar ds olsa, xaste-zad deyi-
lom. Vladimir mani miiayine edib, deyir ki, tamamils saglam bir
adamam. Lakin is saglamliqda deyil, onun ¢ox da shamiyysti
yoxdur... De goriim, man hagliyam?

Onun manavi yardima ehtiyaci vardi — bu da aydin idi. Maga
getmis, hakim Blaqovo da Peterburqda idi, gsharde mandan bagqa
kimsas galmamigdi ki, onun hagl oldugunu 6ziins soylays bilsin.
O, gizli fikirlarimi 6yrenmeye cohd edesrek diqgstls tiziima baxirds;
onun yaninda fikra gedir ve ya susurdumsa, bunun sebabini 6ziina
yozur va kadarlanirdi. Daima ehtiyath olmaq lazim gslirdi: “O, man
hagliyammi?” — deys sorusanda, derhal cavab verirdim ki, haqlisan,
man de send derin hormat baslayirem.

— Bilirsan? Ajogingilde mana rol veribler, — deys o, soziina
davam etdi, — sohnaede oynamaq isteyirem. Yagamaq, miixtesar,
hayatin har l6vhasindan istifads edib kam almaq istayirem. Manim
hec bir istedadim yoxdur, rolum da cami on satirdir, lakin, har hal -
da, bu giinde bes defe cay tokmoakden ve aspaz qadin bir parca
artiq ¢orak yemasin deys, glidmakdean xeyli yliksak, dlciiysgslmaz
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deracada nacib bir igdir. ©sas masala da budur ki, qoy, nahayat,
atam gorsiin ki, man ds etiraz eds biliram.

Caydan sonra o, manim yatagimda uzandi ve gozlerini yumub
bir gedar yatdi; amma banizi gox soldun idi. O, yataqdan galxarken:

— Bu, na zaiflikdir! — dedi. — Vladimir deyirdi ki, bekarhq naticasi
olaraq, sehardski qadinlarin ve qizlarin hamisinin qani azalib. Bu Vla-
dimir neca agilh adamdir. O, haqhdir, gox haghdir. is]amak lazimdir!

iki giinden sonra bacim mesq etmak ticiin rol dafterini gétiiriib
Ajoginlerin evina goldi. O, gara paltar geymis, boynuna marcan
taxmig, dosiine uzaqdan duzlu kigik piroga oxsayan brogka sanc-
migds; qulaglarindaka iri sirgalarin brilyantlan par-par parildayird.
Man ona baxib part oldum: zévgsiiz, ssligesiz geyinib-kecinmasin-
doen heyrats diisdiim. Onun miinasibetsiz olaraq brilyant sirga taxib
goriba paltar geymasi, bagqa adamlann da nazsrinden qagmamusd;
gordiim ki, ona baxanlar istehza ile giilimsayirler; kim ise giilarak:

— Misir Kleopatrasidir, — dedi.

O, oziini aristokrat, serbast, sakit bir gadin kimi gostermaya
say edir, buna gora da adah ve gariba bir sakilde goriiniirdi. Sads-
liyinden va sevimliliyinden bir aser qalmamugdi.

Kleopatra mens yaxinlasaraq:

— Bu saat atama bildirdim ki, mesqge gedirom, — deys s6za bas-
ladi, — o da bagirdi vo mans xeyir-dua etmayacayini bildirdi, hatta
az qalmusd ki, mani vursun. — O, dafters baxaraq — bilirsen, 6z rolu-
mu da dyrenmamigam, — dedi. — Yaqin ki, cagsacagam. Belsliklo,
gsti gerara gelmigam, — deys siddatli hayecan igerisinds soziina
davam etdi. — Qararim gatidir...

Kleopatra els tasavviir edirdi ki, hami ona baxir, bele mithiim
bir gerara gsldiyi liglin heyratlenir vo onun daha ns iss edacayini,
ayrica harakst ve gerann gozlsyirlsr; manimls onun kimi kigik ve
maraq oyatmayan adamlara heg kas etina etmir deys, onu qane
etmak de miimkiin deyildi.

Uglincii pardeyadek onun bir isi yox idi, o, mahal shlinden
gonaq gelen xsbar¢i bir gadinin rolunu oyrnayacaqdi. Bu rol da
ancaq ondan ibarst idi ki, o, gizlice qulaq asirmis kimi gapinin
yaninda duracaq, sonra da qisa bir monoloq sdyleyacakdi. O azi
saatyarimdan sonra sshnsys gixacaqdi, bu miiddst igerisinds na
gader ki sehnads gezir, oxuyur, gay igir vo miibahiss edirdiler,
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bacim yanimdan ksnara ¢okilmir, daima 6z rolunu &yronarok
murtildanir, slindaki dsfteri asebi halda ovusdururdu, ham ds elo
tesowviir edirdi ki, hami ona baxir, onun gixigini gézlayir; bu zaman
o, sacin titrok ali ilo diizaldir vo moano miiracist edib:

— Miitlog ¢asacagam, — deyirdi, — bilsaydin, {iroyimds necs agir
bir ¢irpinti var! Ele qorxuram ki, guya, bu saat mani gétiiriib 6lim
coazasi vermak liglin dar agacinin dibins aparacag]ar.

Nohayst, onun novbasi ¢atdi. Rejissor:

— Kleopatra Alekseyevna, siz gixmahsiniz! — dedi.

O, lzilinde dshsat ifadassi ils, kifir, gaba bir halda sehnanin
ortasina ¢ixd1 vo yanm dagigays gadar donuxub tamamile hara-
ketsiz dayands; yalniz qulaglarindan sallanan iri sirgalar yellanirdi.
Kim ise:

— ik dofe dofterden oxumagq olar, — dedi.

Mano aydin idi ki, o, titradiyino gére darnisa bilmir, doftori aga
bilmir ve indi, gatiyyen, rolun fikrini de ¢akmir; man onun yanna
gedib bir s6z sdylomak istedim, bu zaman o, birdan sshnanin orta-
sinda diz ¢okiib honkiir-honkiir aglamaga baslad.

Hami haraketa galdi, har terefds sas-kiiy galxdi, yalniz man
sohnenin yan dekorasiyasina soykenib, bag veran bu hadisadan
heyrate diismiigdiim, na edacayimi de anlamir, bilmirdim, G&rdiim
ki, onu gotiiriib apardilar. Sonra gordiim ki, Anyuta Blagovo mana
yanasdi; avvalca zalda onu gérmamisdim; indi o, els bil, yerin altin-
dan ¢pab yarima goldi. Baginda biirlincak ortiiklii slyapa ve hamise
oldugu kimi, sanki, bir daqigaliye gelmigdi.

Anyuta mena acigli-acigh va her sozii qing-qinq sodylayerak
gizara-qzara:

— Man ona dedim ki, oynamasin, — dedi. — Bu, agilsizhqdir! Siz
ona mane olmal idiniz!

Godek va qgollar gisa kofta geymis, dosiine papiros kiilii tokil -
miis, ariq ve yastidés xanim Ajogina yeyin-yeyin yaxinlagdi, allarini
ovusdura-ovusdura va adati lizre, gozlarini liziime zillayib diggatle
baxa-baxa:

— Dostum, bu, dshsatdir, — dedi. — Bu, dahsatdir! Baciniz hami -
ladir... ikicanhdir! Rica ediram, onu géttiriib aparn...

O, hayecanindan agir-adir nefes alirdi. Ozii kimi anq ve yasti-
dos lic quz1 ise kenarda dayanib qorxa-qorxa bir-birine gisilmigdi.
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Onlar katorqa cezasina mahkum edilmis bir cinaystkan indica
evlerinds tutmuslarmig kimi tagvige diismiis, heyratlonmisgdilor. No
riisvayqilig, ne qorxunc bir vaziyyst! Axa bu hormatli ails biitiin Smri
boyu xurafatla miibarize etmisdir; yaqin, onlar bels zenn edirmisler
ki, bagariyystin blitlin xurafat vo mévhumata uyub yoldan azmasina
gars! aparilan miibarize, ii¢ samdan, ayin on ligiinds ve agir giin
sayllan bazar ertssi gliniinds bir ise baglamaqdan ibaratdir!

Xanim Ajogina:

— Rica edirom... sizden rica edirom... — deye tokrar edir ve “rom”
hecasinda dodaglarini naz-qemzo ilo biiziir ve onu “yam” gaklinde
sOyloyir, — rica edirom, onu eve aparin, — deyirdi.

XVl

Bir az sonra bacimla man pillokenden agsad diisiirdiik. Men onu
paltomun atayi ile 6rtmiisdiim; fenar olmayan déngslardan talase-
tolose kegir, rast gelon adamlardan gakinirdik; bu da gqagaqaca
oxsayirdi. Bacim artiq aglamir, mana yasi qurumus gozlari ile baxr-
di. Man onu apardigim Makarixa mahsllesinedek comi iyirmi dagqi-
galik yol vardi; garibs burasidir ki, bu gadesr qisa vaxt igarisinde biz
biitiin kegmis hayatimizi xatirlamig, har sey barasinde danismus,
voziyyatimizi otrafl suratds diislinmiig, 6lgiib-bige bilmisdik...

Belo gorara goldik ki, biz artiq bu saharde qala bilmayacayik,
man bir az pul alds etdikdan sonra kigiib bagqa bir yera getmaliyik.
Bozi evlorde artiq yatmisdilar, bagsqa evlearde qumar oynayirdilar; biz
bu evlars nifrat edir, qorxur ve bu gadsar hiirkiitdilytimiiz hérmatli
ailelerin, bu dram senati havaskan olan adamlarin qatt mévhumat -
cihg), golben gaba olmalar, dayarsizliyi hagqinda danigir vo man
sorugurdum ki, bu axmaq, gaddar, tenbal, serafsiz adamlar, serxos,
movhumatgi Kurilovka mujiklerinden na ils farglenirler ve ya sliur -
suz, iradesiz harakstlorle mahdud hayatinin yeknasaqliyi, tesadiifi
bir hadisa ilo pozularkan hiirkiib gaxnasan heyvanlardan bu adam-
lann nayi yaxsidir? Bacim evde qalib yasasaydi, indi onun hali nece
olacaqdi? O, atasi ilo damisarken ve har giin taniglarina rast goler -
kon na godar ruhi azab ¢akacakdi? Man bu hallan géz qabagina
gotirir vo eyni zamanda 6z yaxin adamlan ve qohum-qardag ters -
finden yavag-yavas aziyyet verilib telef edilen taniglarim xatirlayir, azab
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verilib dsli olan itlsr, balalannin tiiklerini didib suya atdiglan ssr¢s-
lor va usaqligimdan bari arasikesilmadan bu sahards miisahids etdi-
yim adir-adir vo uzun miiddst davam edan azablar yadima diistirdij;
basa diige bilmirdim ki, bu goharin altmigbes min nofere gatan sha-
lisi na ilo yasayir, no liglin “Incil” oxuyur, na liglin ibadst edir, ne
tiglin kitab va jurnal oxuyurlar. Elaca galbigara halda qalib, yiiz va
Ui yiiz il bundan svvel oldugu kimi, indi ds azadhga nifrst edirlorss,
bu vaxtadok yazlan biitiin bu kitablar vo deyilon sozlsr onlara na
fayda verib? Podratg1 diilgar biitiin Smrii boyu bu gahards ev tikir vo
halo do “qalereya” avezins, “qaldereya” deyir ve 6lons qader do bels
deyacak, elaco bu altmis min nafer ds nasilbanasil haqgigat, mer-
hamat ve azadliq hagqinda oxuyur, bu sozleri esidir ve yens ds olo-
nadak sshoarden axsama gader yalan deyir, bir-birine aziyyst verir,
azadligdan iss diismanden gorxan kimi qorxur va nifrat edirler.

Biz eve golib catandan sonra bacim:

— Demali, taleyims belo yazilibmig, — dedi. — Bas veron hadi-
saden sonra men artiq oraya qayidib gede bilmerem. ilahi, ne yaxs
oldu. Indi tireyim sakitdir.

O, derhal yataga girib yatdi. Goz yaslan kirpiklerinds isildayir,
amma uziinds xogbaxtlik ifadesi oxunurdu. O, sirin yuxuya gedib
yatdi; goriiniirdii ki, hagigsten, lrayi sakitdir ve indi o istirahst edir.
O, coxdan, lap ¢oxdan bari bels yatmamigdi!

Belsliklo, biz birlikde yasamaga basladiq. Bacim daima mahmn
oxuyur va 6ziinii gox yaxs! hiss etdiyini sdylayirdi; kitabxanadan alib
gotirdiyimiz kitablan da oxunmadan geri aparnb verirdim, ¢iinki o
artiq oxuya bilmir, ancaq xiilyaya dalmaq ve gslecak barssinde danig-
maq istayirdi. Kleopatra manim alt paltarnmi yamayir ve ya sobanin
yaninda Karpovnaya komoak edarkan gah ziimziims edir, gah 0z
sevgilisi Vladimir barasinds danugir, onun agh ve gozel harakst ter-
zinden, yaxsiigindan, geyri-adi alimliyindan bahs edirdi; man baci-
min hakimini artiq sevmirdimss ds, onunla razilagirdim. O igloamak,
miistoqil olaraq 6z hesabina dolanmagq istoyir, sohhati yaxsilasan
kimi gedib miisllims ve ya feldser olacagin, désemsleri vo paltan
ozl yuyacadini sdyloyirdi. O, 6z korpasini de indi derin mahabbast
duygusu ilo sevirdi; kérps hale diinyaya golmamisdi, lakin o usadin
gozleri, al-golunun no sakilds olacagim ve necs glilocayini bilirdi.
O, terbiye haqqinda danismag sevir vo Vladimir diinyada sn yaxsl
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bir adam oldugu igiin tarbiye xiisusunda biitiin diiglincaleri do
yalniz ondan ibarat olurdu ki, usaq da atasi kimi gaseng olmal,
gozal torbiye almalidir. Bu kimi schbatlorin ardi-arasi kasilmirdi, bu
barads sdyladiyi sozler onda canl bir sevinc oyadirdi. Bszen man
oziim do naye sadlandigimi bilmadan sevinirdim.

Gorok ki, onun xiilyagiigi mana do sirayst etmisdi. Man do heg
bir sey oxumur, ancaq xiilyaya dalirdim; axsamlar, yorgunluguma
baxmayaraq, sllerimi ciblerima qoyub, otagin bir basindan o biri
basina gedib-gslir, Masa haqqinda danmsirdim.

— No giiman edirsan, Masa ns vaxt gayidacaq? — deys bacim -
dan sorugdum. — Els bilirem ki, o, Milad bayramindan gec olmaya-
raq qayidib gslsr. Orada onun ns isi var?

— O, sena maktub yazmirsa, yaqin ki, Gox tez qayidacaq.

— Dilizdiir, — deye razilagirdimsa da, gox yaxsi bilirdim ki, Masanin
soherimize qayidib gelmasi ticlin heg bir magsed ve ehtiyac1 yoxdur.

Man onun liglin ¢ox darxir, artiq 6ziimii aldada bilmir ve gali-
sirdim ki, bagqalan da meni aldatmasinlar. Bacim 6z hakimini goz -
loyirdi. Men ise Maganu. Ikimiz de arasikesilmaden danisrr, giiliir ve
otagindaki sobanin {istlinds uzanib daima mirtildanan Karpovnanin
yuxulamasina mane oldugumuzu hiss etmirdik.

Onun bu so6zleri esidilirdi:

— Samovar sahargag els bir fit galirdi, necs ds galirdi! Ah, bu
heg yaxs! slamat deyil, azizlorim, heg yaxsi slamat deyil.

Biza bacim iiglin hakimdsn msaktub gstiran pogtalyondan, bir
ds Prokofiden bagqga kimss gslmirdi; Prokofi bezon axsamlar bize
golir vo dinmadan bacima baxib gedir ve sonra 6z matbaxlerinds:

— Her rtitbs sahibinin 6z elmi olmahdir, 6z magrurluguna gors
bunu basa diismak istemayenlerin iss aqibati kadarli olur, — deyirdi.

O, “aqibst” soziinii gox isladirdi. Bir dsfs Milad bayramu ila
xagacuran arasindaki giinlsrdsn birinds man bazardan kegarkan o
msani 6z gassab dilkanina gagirdi ve al vermadan ¢ox miihiim bir
is haqqinda manimle danismaq istadiyini bildirdi. Onun {izii
saxtadan ve i¢diyi araqdan qizarmisdi; quldursifst Nikolka da slinds
ganh bigag tutub pistaxtanin dalinda onun yaninda dayanmisdi.

— Man 6z stzlerimi size ifads etmak istayiram, — deye Prokofi danig-
mada bagladi. — Bu hadiss uzun miiddst siirlib geds bilmaz, glinki
oziinliz de baga dilistirsiintiz, adamlar bels bir aqgibst tigiin ns biz, ns
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ds sizi teriflor. Anahdim, slbstts, yazidgi gslerek, bacinizin 6z veziyyeti
sababi ile bagga bir menzile kdgmasi liglin xosagelmayen sdzleri size
deys bilmir, man de artiq istsmirem, ¢linki onun axlaqui bayenmiram.
Mon onun fikrini baga diisdiim ve diikandan bayrra gxdim. Homin
giin bacimla man Turpun evine kdgdiik. Fayton tutmaga pulumuz
yox idi; biz piyada gedirdik; men seylarimizi bagladigim boggaru
dalima atib aparrdim. Bacimin slinds heg bir sey yox idi, amma o
tovstiytir, Gskiiriir ve: “Tezmi gatacadlq”, — deye daima sorusurdu.

XIX

Nohayet, Masadan maktub goldi.

O, mektubunda yazirdi: “Sevimli, gozel, marhamatli, helim M.A.
— qoca rangsazin dediyi kimi, “bizim malayimiz”, man atamla Ame-
rikaya sargiys gediram. Bir ne¢a giinden sonra okeani — Dubecgnya-
dan ¢ox uzaqlarda olan o daryam géracayam, fikiflegands adami
dshsat gétiirtir! O, ¢ox uzaqglardadir ve géy gadar ucsuz-bucagsiz-
dir, man da oraya, o genis yerlara getmak istayiram, man seviniram,
dali kimi 6ziimii bilmiram; goriirsiiniiz ki, maktubum da na gadar
rabitesizdir. Sevimli, marhamatli M.A., meana serbastlik verin, bizi
hals bir-birimize baglayan tellari tez qirin. Sizinle goriismayim, sizi
tanuimagim hayatimi igiqlandiran ilahi bir siia idi; sizin arvadiniz oldu-
Jum isa bir yanlig harakst idi, siz bunu baga diislirsiiniiz, man da
bu sshvimi diistindiikce azab ¢akirem; alicenab dostum, garsiniz -
da diz ¢okiir ve size yalvariram ki, birlikds etdiyimiz bu sahvi diizslt -
mays, qanadlanmu azen bu yegans adir dasi gétiiriib tullamaga razi
oldugunuzu olduqca tez, man okeana yola diiseanadsk teleqrafla
xabar verin, bu xiisusda sllesgib galigacagini bildiran atam, rasmiy -
yotls size gox da zehmat vermayacayini mene sz verir. Belslikls,
sarbast olub istadiyim semte geds bilocoyom? Elomi?

Xogbaxt olun, Allah sizs yar olsun, mani, glinahkar bandani
bagislayin.

Sag-salamatam. Pulu zibil kimi sovurur, ¢ox axmaqhq edir,
manim kimi pis bir arvadin usagi olmadigh tGiglin har daqige Allaha
siikiir ediram. Man nagmsa oxuyur ve miivaffeqiyyst qazaniram,
lakin bu bir maraq deyil, xeyr, bu, manim istirahat yerim, hiicremdir
ki, indi buna dogru dincelmays gedirom. Deyirlar ki, hokmdar
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Davudun iziiyliniin qaginda: “Hoar sey kegir” sozlori yazilmigdi.
Adam qiissali oldugda bu sozlsrden senlanir, san olanda iss kadar-
lonir. Man da 6zlim liglin, yahudi harflari ile yazilmig bels bir iiziik
tapmisam, bu tilsim mani artiq aylancslerdsn ve band olmaqgdan
saxlayacaq, her sey doyisir, kegir, hoyat da kegacakdir, demsli, heg
bir sey lazim deyildir. Ya da yalniz serbast, azad oldugunu bilmayin
lazimdir, ¢iinki insan azad oldugda ona heg bir sey lazim olmur,
heg bir sey. Slage tellorini qrin. Sizi ve bacinizi bark-bark qucaglayi-
ram. Oz M.-niz1 bagislayin ve unudun”.

Bacim bir otaqda, yens ds xasts olan ve indi sagalmaga bag-
layan Turp ise bagqa otaqda yatirdilar. Men bu maktubu aldigim
zaman bacim sassizca rengsazin otagina kegib onun yaninda otur-
mus vo kitab oxumagda baslamigdi. O, har giin Ostrovskinin ve ya
Qogqolun asarlarindan birini rengsaz liglin oxuyur, o da gozlsrini bir
noqtaya zillaysrak gililmadan, bagini yirgalaya-yirgalaya dinlayir ve
arabir 6z-6ziina:

— Her sey ola biler! Her sey ola biler! — deye muzildanirdh.

Pyesds cirkin, eybacar bir sey tosvir edilirdiss, 0 zaman o kam
alirmuig kimi barmaginm kitaba vura-vura:

— Bax, yalan budur ha! Gor yalan na elayir! — deyirdi.

Onu calb edan pyeslerin hem mazmunu, ham axlaqgi manasi, ham
dos miirakkeb ve mahirans qurulusu idi. O, misllifin ustaligina heyrat
eder, lakin heg vaxt onun adini gekmazdi, hamigs bels deyordi:

— Gor o, necas bacangla her seyi yerine sahb!

indi bacim yavas sesls yalniz bir sehifs oxudu, artiq oxuya bil -
madi: sasi qunlirdl. Turp onun slini tutdu ve qurumus dodaglarini
terpadib giicle esidilen xinltil sesle:

— M6min adamin ruhu tabagir kimi ag ve hamardir, — dedi,
— gliinahkar adaminki isa — slingar dagi kimidir. Méminin ruhu alif
yadi kimi agiqdir, glinahkarin ruhu iss qaz qatram kimi garadir.
Zshmat gakmak, dard gakmsak, barkdan-bosdan ¢ixmaq lazimdir,
— deys 0, sOziine davam etdi, — kim ki zehmat ve dard ¢akmir, o,
behiste getmayacak. Qarni tox, zorlu, varll adamlarin, pul borc
veran salamgilerin vay halina! Onlar behist izii gérmayacakler.
Bitki biti otu yeyir, pas demiri korlayir...

Bacim onun soziinii davam etdirerak:

— Yalan isa ruhu mahv edir, — deyo giildii.
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Man maktubu bir daha oxudum. Bizim liclin heftade iki dafo,
adi melum olmayan bir nafsrdan gay, fransiz bulkasi ve il (bun-
lardan atir iyi golirdi) getiren asger bu zaman matbaxa goldi. Man
islomirdim, giinlerle evda oturub qalmaq lazim galirdi; yeqin ki, bu
bulkalan bizim liglin géndaran adam ehtiyacimiz oldugunu bilirdi.

Bacimin asgarla neca sdhbat etdiyini ve farahle giildiiytinii esi-
dirdim. Sonra bacim uzanaraq bulkani yeyir vo mana deyirdi:

— Son qulluq etmak istomayib rengsazliga baslayanda man vo
Anyuta Blaqovo lap avvelden bilirdik ki, haqglisan, ancaq fikrimizi
ucadan sdylomays qorxurduq. De goériim, bu, na qlivvadir ki, ada-
min diislindiiylinii soylomasina mane olur? Masslen, heg olmazsa,
Anyuta Blagovonu gotiirak, o, seni sevir, sena parastis edir ve bilir
ki, son haqglisan; o, mani da 6z bacisi kimi sevir vo bilir ki, man do
haqgliyam, deyasen, iirayinde mana qibta do edir, lakin na qiivvedir-
$9, onun yanimiza galmasine mane olur, o, bizden ¢akinir, qorxur.

Bacim allerini désiline qoyub vecdla:

— Bilsaydin, o, seni na gedaer sevir! — dedi. — O, bu mahabbatini
birco mana garanhqda yavasca etiraf etmigdir. Bazen o, mani
bagda qaranlq bir xiyabana aparir vo onun {iglin senin na gadar
aziz oldugunu pigilh ilo damgmaga baslayirdi. Gérarsen, o heg vaxt
ara getmayacak, glinki soni sevir. Sanin ona yazigin golirmi?

— Golir.

— Bu bulkalan da o gondarib. Dogrusu, giiliincdiir, gizlenmayin
ns monasl var? Man da giillinc vo axmaq idim, budur, oradan gxib
getmisem. Indi hec kasden qorxmur, istediyimi diistiniir ve ucadan
sOylayirom — xogbaxt do olmusam. Evds yasadigim zaman xogbaxt-
lik ne oldugunu he¢ anlamirdim, indi ise 6z vaziyyetimi heg kraliga
ilo do deayismaram.

Hokim Blaqovo galdi. O, tibb elmloari doktoru elmi daracasini
almis ve indi bizim gaharde, atasinin evinds istirahat edirdi, bu
yaxinlarda yenae Peterburqa gedacayini sdylayirdi. Hokim yatalaq ve
deyosen, vaba xastaliklorine qars: peyvend masalaleri ilo masgul
olmagq, biliyini tekmillesdirmak {i¢iin bir xarici dlkays getmak vo
sonra kafedra miidiri olmaq isteyirdi. Harbi qullugu buraxmigdi.
Seviotdan tikilmis gen pencak, enli salvar geyir, cox gézal qalstuk-
lar taxirdi. Bacim onun taxdigi sancaq ve zaponkalari, yaqin ki,
isvebazliq magsadila pencayinin qabaq cibina kegirdiyi qirmizi ipak
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yayhidi goriib vacde gelirdi. Bir dofe bacimla men bekargiligdan
hakimin yadimizda olan biitiin kostyumlarini saymaga basladiq ve
bels gorara galdik ki, onun az1 on kostyumu var. Aydin idi ki, o,
avvalki kimi yena da bacimi sevir, lakin onu 6zl ilo barabar Peter-
burqga ve ya xarici olkays aparmagq istadiyini hatta zarafatla bels,
heg stylomirdi; bacim sag qalarsa, onun ve usagmmin halinin necs
olacagini man aydin suratds tosevviir eds bilmirdim. Bacim ise
sonsuz xiilyalara dalir ve gslacayi haqqinda ciddiyystls diigtinmiir-
dij; deyirdi ki, qoy o, haraya gedirss, getsin, qoy hatta onu 6zba-
sina buraxsin, ancaq 6zii xogbaxt olsun, meanas ise olub-keganler
kifayat edar.

Adsten, hakim biza gslends bacimi gox diggstls miiayins edir
vo ona damci derman ile siid igirirdi. Bu dafe de bacimi miiayina
edib bir stokan siid igmays macbur etdi, sonra da otaglarimiza
kreozot qoxusu yayildi. O, stokani bacimin slinden alarag:

— Bax, bels agilli olmaq lazimdir, — dedi. — Cox danismaq sanin
ticlin zerorlidir, amma axir vaxtlarda sen sagsagan kimi ara verma-
den bosbogazlhq edirson. Xahis edirom, danisma.

Bacim glilmays bagladi. Sonra hakim Turpun otagina geldi. Man
orada oturmusdum; o, mehriban-mehriban slini ¢iynims vurdu.

— Ha, qoca, necasan? — deys xastonin Ustling ayilib sorusdu.

Turp dodaglann yavas-yavas aralayaraq:

— Conab ada, — dedi, — clirot edib size bildirirom ki, bagimizin
tistiinds Allah var, hamimiz Slmesliyik... [zin verin dogrusunu deyim...
Canab ada, siz behists getmayocoksiniz!

— No etmak olar, — deye hakim zarafata saldi, — ceohannamda
yananlar da olmalidir.

Birden sliurum birtehar oldu; elo bil, yuxuda gériirdiim ki, qis -
drr, gecadir, sallagxananin haystindeyem, yanimda da Prokofi daya-
nib, ondan istiot araginin iyi gslir; qlivwemi topladim, gézlerimi sildim
vo darhal means elo galdi ki, izahat vermak liglin qubernatorun
yanina gediram. Na avvallar, ne do sonra man bels bir hala diisms-
misdim, yuxuya oxsayan bu gsribs xatirslsr, mancs, haddinden artiq
yordunluq naticasinds asablarimin pozgun bir hala diismasindan
amsale galmisdi. Man sallagxanaya getdiyimi ve qubernatorla danig-
digim xatirlayr, eyni zamanda qgarisiq, dumanh bir gakilds anlayirdim
ki, bu, haqiqet deyildir.
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Oziime goldikde gordiim ki, men artiq evds deyilom, kiicade
hakimles birlikds fenarlerin yaninda dayanmisam. O:

— Kaderli, qlissali bir hal, — deyir ve goz yaslan iziins axirdi.
— Kleopatra sandir, daima giiliir, {imidini itirmir, veziyysti ise Gimid-
sizdir, azizim. Sizin bu Turp da mansa nifrat edir vo Kleopatra ils pis
roftar etdiyimi daima mans anlatmagq istayir. O, 6ziine gére haqli-
dir, lakin manim ds 6z néqteyi-nazarim var; olub-kegan hadisadan
heg zarra goder do pesman deyilom. Sevmak lazimdir, hamimiz sev-
moliyik, dodgru deyilmi? Sevgisiz hayat ola bilmaz; kim mahabbat-
den qorxur, ¢akinirse, o, azad deyildir.

O, yavas-yavas basqa movzulara kegdi, elm haqqinda, 6ziiniin
Peterburqda baysnilen dissertasiyas: haqqinda danismaga baslads;
hakim havesle danisir ve artiq ne bacimi, ne 6z dardini, ne de
manim vaziyyatimi xatirlamuirdi. Hoyat onu cazb edirdi. Magsa — Ame-
rika vo qas! yazih {iziik sevdasina diigsmiis, bu ise — doktor elmi
doracasi ile alim sohratine uymusdu, yalniz bacimla man kéhna
vaziyyatimizde qalmisdiq.

Man onunla vidalagib, fonsre yaxinlasdim ve maktubu bir daha
oxudum. Onun yazda sshar¢adi deyirmanda oldugum zaman neca
yanmma galdiyini, yanmkiirkii iistiine ¢akib yatdigin, adi bir arvada
oxsamaq istadiyini xatirladim. Bagqga bir dafe isa — yena da sshar-
cag idi — biz balq sebatini sudan ¢okib gixararken gayin qiragindala
soylid agaclannin budaglarindan istiimiize iri yagis damcilari
tokiilir, biz da giiliirdiik...

Baylik Dvoryan kiigasindoaki evimizin pancaralerinds isiq goriin-
miirdii. Men ke¢misds etdiyim kimi barinin {istlindan asib hayste
diisdiim, lampani gétiirmak iigiin dal gapidan kecib matbaxa
girdim. Matbaxds heg kas yox idi, atam iglin hazirlanan samovar
sobanin yaninda fisildayirdi. “Iindi, géresan, atama kim cay tokiir?”
— deye diisiindiim. Lampamn gétiirib daxmaya getdim va burada
oziim iiglin kdhna gazetlordsn yataq diizeldib uzandim. Divardaka
iri mismarlar avvalki kimi sert bir gakilde goriiniir, onlarin kolgsleri
sayriyirdi. Soyuq idi. Mana el galirdi ki, bu saat bacim gelecak ve
manim ii¢lin axsam yemayi getiracak, lakin derhal yadima diisdii
ki, o, Turpun evinds xasts yatir; bandan asib soyuq komada yatma-
gim ise mana geriba galirdi. Stiurum qansir, olmayan seylar gozii -
ma goriiniirdii.
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Zang calindi. Bu zang sasleri ilo usaqligdan tanig idim. Svvelca
divardaki meftil xigildayir, sonra matbaxds qisa, hazin zeng sasi esi-
dilirdi. Demali, atam klubdan qayidib gelmigdi. Men ayada qalxib
matbaxe getdim. Agpaz qadin Aksinya mani gorcak alini sline vurdu
va no liglinse aglamaga basladi.

O, yavag sosle:

— Msnim dogma balam! 9zizim! Aman Allah! — deys zanldayird:.

Aksinya hayacanindan dosliiylinii tutub azigdirmayes bagladi.
Pancearads gilomeyve ve araqgla dolu boyiik siigalar qoyulmusdu.
Mon cay fincanini doldurub lazzatle igdim, giinki yaman igmak
istayirdim. Aksinya stolu ve skamyalan tezacs yumugdu. Tomizkar
aspaz qadinlann calhisdigh isigh, seligali matbaxlards oldugu kimi,
bu matbaxds da xos bir atir vardi. Vaxtils, usaq iken bu atir vo cir-
ciramanin sasi bizi matbaxe calb edir, nagila qulaq asmaga ve sah-
sah oyununa heaves oyadirdi...

— Boas Kleopatra haradadir? — deys Aksinya yavas sosls, taloss-
tolose vo nafesini saxlaya-saxlaya sorusdu. — Bas papagin hara-
dadir, a bala? Deyirler ki, arvadin Piters gedib?

Anam hole sag ikan biza qulluq edir, meni vo Kleopatran tok-
nada ¢imizdirirdi; indi de biz onun nazsrinds hals 6ylid vermak
lazim goslen usaq idik. Onunla goriigsmadiyimiz zamandan Aksinya
bu matbaxin sakitliyi iginds bir kohna, qoca qulluqgu darrakasi ilo
disiinib topladigh biitlin miilahizalerini on-on bes daqigs igarisinde
danigib Urayini bosaltdi. Dedi ki, hakimi Kleopatra ilo evlenmaye
macbur etmak olar. Onu qorxudub yaxs bir orize yazilarsa, bas ke -
sis onun birinci arvadinin kebinini pozub talagin oxuyar; yaxsi olard
ki, Dubegnyan: arvadindan gizlin, yavagca satib pulunu banka 6z
adina qoyasan: man vo bacim atamiza bag endirib yaxsgica yalvarb-
yaxarsaq, balka ds, o, bizi badiglayar; camaatla birlikds hazrati Mar-
yama dua etmak ds lazim idi...

Atamin oskiirmssi esidildikds, o:

— Di get, bala, onunla danig, — dedi. — Get, danig, boyun ay,
tizliyliniin qas1 diismaz ki...

Getdim. Atam artiq stol baginda oturub, yaylaqda tikilacak evin
planimi ¢akirdi; planda qotik stilde panceraler ve yanginséndiiran
idarenin qiillasine oxgayan yogun bir qiille géza garpirdi. Bu dedik-
ca kobud va layaqgatsiz bir sey idi. Men kabinets girib elo dayan-
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migdim ki, durdugum yerdan plam goriirdiim. Atamin yanina na
tiglin goldiyimi bilmirdim, lakin yadimdadir ki, onun ariq sifatini,
girmizi boynunu va divara diisen kolgasini gordiikda, atihb boy -
nuna sarilmaq ve Aksinyanin Syratdiyi kimi, bas symak istayirdim,
lakin qotik stilde pancarsleri ve yogun qiillssi olan yaylaq evinin
goriniisli mani saxladi.

— Axsaminiz xeyir! — dedim.

O, mans baxd ve darhal déniib gozlerini ¢akdiyi plana dikdi.

Bir az gozlayarak:

— Sens ns lazimdir? — deys sorugdu.

— Galmigam ki, bacimin bark xasts oldugunu sizs xabsr verim.
O, bu giin-sabah Glacak, — deye boguq sesle slavs eledim.

Atam gozliiyiinti gotiiriib stolun {istiine qoyaraq:

— Ns olsun? — deys ah ¢akdi. — No tdkarsen asina, o gixar qasi-
gina. — O, stolun dalindan ayaga qalxa-qalxa, “na toksrsan agina,
o ¢ixar qasigina”, — deye tokrar etdi. — Senden xahis edirem, iki il
bundan svvel yanima galdiyini xatirla, o zaman men hamin bu yer-
da sanden xahis etdim, yalvardim ki, 6z yanhs fikir ve haraksatlarin-
dan al ¢ak; insanliq borcu ve garafini, 6z babalarin 6niinds Shdsna
diigen vazifsleri xatirlatdim, dedim ki, biz, garak, 6z ata-babalari-
mizin snanalerini miigaddss tutaq, géz babayi kimi qoruyaq. Sen
moans qulaq asdinmi? Sen manim maslehstlerime etina etmadin va
inadla 6z yanlig baxislarindan sl ¢ekmadin, hsls bu az imis, bacini
da bu yanls fikirlarinle yoldan gixartdin, onu sxlaq ve hayasini
itirmaye vadar eladin. indi ikinizin de dolanacagi yaxsi deyil. No
olsun? No skarsen, onu da bicersan.

Bu sozleri o, kabinetds goeze-geze deyirdi. Yoqin, bels zonn edir-
di ki, man 6z taqgsirimi boynuma almagq liglin onun yanina galmi-
som; yoqin, gozleyirdi ki, mani ve bacimi bagislamasini xahis
etmayo baglayacagam. Man iigliyiirdiim, qizdirmah adam kimi titra-
yir, ¢otinlikle vo xniltil sasle danigirdim.

— Man db xahis edirem, yadiniza salasiniz, — dedim, — hamin bu
yerds durub sizs yalvarirdim ki, meni baga diigasiniz, dsrindan fikirls -
sasiniz, oturub neca ve no liglin yasadigimz birlikds hall edsk, amma
siz buna cavab olaraq ulu babalarim ve geir yazan babam hagqinda
danismaga basladiniz. indi size deyirlor ki, yegane quziniz 6liim
halindadrr, siz yens ds ulu babalanim ve seir yazan babamdan bshs
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edirsiniz... Qoca yaginda, 6liim qapini déydiiyli, goxu bes-on il Gmriin
galdig bir vaxtda bels yelbeyinlik, qaydisizhq ne demakdir?!

Yaqin ki, ona yelbeyin dediyimdan inciyib:

— Sen buraya na liglin gelmisen? — deys atam sort-sart
sorusdu.

— Bilmiram. Man sizi seviram, bir-birimizden bu gadsr uzaq
oldugumuza hadsiz deracads heyifsilenirem, buna gére de galmi-
sam. Man hals sizi seviram, lakin bacim sizinls slagasini gsti olaraq
kasmigdir. O, sizi bagiglamir ve artiq he¢ bir zaman bagiglama-
yacaq. Sizin adiniz gakilande bele kegmisina, hayatina qars1 onda
nifrat duygularn oyanur.

— Togsir kimdadir? — deys atam bagirdi. — Sen 6zlin miiges-
sirsen, yaramaz!

— Yaxsi, goy man miigsssir olum, bir gox cehstden miigessir
oldugumu boynuma aliram. Lakin sizin bu bizim tigiin de macburi
hesab etdiyiniz hayatinizin ns manasi var. O, na ligiin bels cansmicl,
bu gader leyaqatsizdir, otuz ilden bari tikdiyiniz bu evlerin, heg olmasa,
birinde na Uiglin elo bir adam yoxdur ki, miigessir olmamaq lgtin
necs yasamaq lazzm oldugunu ondan 6yrans bilsydim? Bilitiin gahar-
do birce namuslu adam yoxdur! Sizin bu evlsriniz lenatlonmis yuva-
lardrr ki, orada yasayanlar 6z analanni, quzlann tslsf edir, usaglara
ozab verirlar... Yaziq anam! — deye limidsiz bir halda s6ziime davam
etdim. — Yaziq bacim! Bu evlerds gizlince bas veren biitlin dshgatleri
gormamak Uiglin araq igib sermast olmaq, qumara bas qosmagq, dedi-
godu ils maggul olmagq, algaqhq, riyakarliq etmsk ve ya on illarls plan
¢okmsak ve gizmaq lazimdir. Ssrlarden bari yasayan ssharimiz vetens
bir faydal adam vermayib, bir nefer bele vermayib! Azaciq canl ve
parlaq ne varsa, hamisini riiseyminds bogmusunuz! Diikangilar, mey -
xanagilar, defterxana memurlan ve riyakarlar ssheri! Gereksiz, fayda-
siz bir gahar ki ¢okiib yers batsa, bir nafer bele heyifsilonmaz.

Atam stolun Ustlindeki xatkesi gotiiriib:

— Men sene qulaq asmaq istemirem, yaramaz! — dedi. — Sen
serxogsan! Atanin yanina bu halda gelmays clirst etmemaolisen!
Sena son defe deyirem, axlagsiz bacina da xsbaer ver ki, siz mandsn
heg bir sey gormayacaksiniz. itastsiz usaglan tireyimden qopanb
tullamigam, onlar itastsiz ve inadcil olduglan iglin azab ¢akirlarss,
man heg ds heyifsilonmirom. Haradan gslmisanss, oraya gedes
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bilersen! Allah bele maslehat goriib ki, sizin kimi usaqglan gabagima
cixarmagqla meni cezalandirsin, men de zslil halda bu azabi gakir
ve lov kimi ezab-iztirabda ve daimi zehmatde tesslli tapram. Ne
gedar ki islah olmamigsan, evimin astanasina ayaq basmamalsan.
Man adalstliyam, hagliyam, dediyim sozler de faydaldir; 6ziine yax-
siliq istayirsanss, kegmisda ve indi sena dediklerimi biitlin 6mriin
boyu yadinda saxlamalisan.

Man artiq ona fikir vermayib bayira gixdim. Sonra o gece vo
ertasi glin na olmussa, yadimda qalmayib.

Deyirler ki, man kiigelerds basiagiq ve sendealaye-sandslays
gezirmigam, usaqlar da deste-daste dalima diiglib baginrmglar:

— Balaca fayda! Balaca fayda!

XX

Oziim Uigiin bir {iziik sifaris etmaya havesim olsaydi, qasina yaz-
dirmaq {iglin bu s6zlari segardim: “Heg bir gey kegmir”. Man ina-
niram ki, heg bir sey iz buraxmadan kegmir ve an kigik harakatimiz,
har addimimiz indiki ve gelecak hayat liglin shamiyyste malikdir.

Cokdiyim aziyystlor bihude kegmadi. Bagima gelen béyiik bala-
lar, sabrim, hévsalem orada yasayan sakinlarin galbins tesir etdi; indi
mana “Balaca fayda” demir, meni laga qoymur ve rastabazardan
kecorkan Ustiima su tokmiirlor. Fahle olduguma da artiq aligmiglar;
zadagan oldugum halda, reng vedrasi apardigimi ve pancaralera
siise saldigimi heg da qgariba bir sey saymirlar; aksina, mana haves -
lo is tapsinrlar; indi Turpdan sonra man yaxsi usta ve daha yaxsi pod -
ratc1 hesab olunuram; Turp sagalibsa da, zeng qillelerini yena avvealki
kimi taxta qurdu Uistiinde dayanmadan renglays bilsa ds, sli altinda
islayon rengsazlann dhdssinden gele bilmir; indi onun avazina man
sohards dolagir, sifaris axtarir, rongsaz fehlaleri ige qabul edir, haqq-
hesablarini verir, béyiik faizle borc pul aliram. indi podratgi oldugdan
sonra anlayram ki, dayeri az bir sifarig xatirina iki-lic giin sohardo
ora-bura gagib taxtapus désayan fohlo axtarmaq nays lazim imis.
Adamlar manimlo nazakstli roftar edirlor, mane “siz” deyirler, isladi-
yim evlerde mani gaya qonaq edir ve nahar etmak istoyib-istomadi -
yimi bilmak tiglin adam gondarib sorusurlar. Cox vaxt usaglar vo
quzlar gelir, maraq ve qiissa ilo mana baxirlar.
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Bir defe man qubernator bagdinda iglayirdim, koskii els rang -
layirdim ki, marmars oxsasin. Bagda gezen qubernator kdgka girdi
ve bir igi olmadid {iglin menimle danismagda bagladi. Man vaxtile
Oyud vermak liglin mani 6z yanina ¢agirdigini ona xatirlatdim. O, bir
daqiqge diqgpatls liziime baxdi, sonra agzini “0” harfi kimi deyirmi bir
sokilde agib, sllerini tsacciible araladi:

— Yadima galmir! — dedi.

Man gocalmisam, dinmaz-sdylemaz, qaraqabaq ve telabkar bir
adam olmusam, ham da gox gec-gec giiliiram; deyirlsr ki, msn
Turpa oxsamaga baglamisam, onun kimi faydasiz 6ylid-nesihatle-
rimls isgilori darixdiriram.

Kecgmis arvadim Mariya Viktorovna indi xarici 6lkeds yasayrr,
atasi, miihandis ise serq vilaystlsrindsn birinds yol ¢akir vo orada
yeni malikanalsr alir. Hakim Blaqovo da xarici 6lkedadir. Dubegnya
yens da xamum Ceprakovanin slina kegmisdir, o, miihendisle razihga
golib iyirmi faiz giizegtle malikansni geri almigdi. Moisey indi bagina
katelok slyapa qoyur, ns is (iglinse tez-tez sahare gslir vo minik ara-
basini bankin yaninda saxlayir. Deyirler ki, o, 6zii {iglin borcunu
odemsak sarti ilo bir malikane alib, Dubegnyani da satin almaga
hazirlasaraq bu xlisusda mslumat almaq ligiin daima banka
miiracist edir. Badbaxt ivan Ceprakov, uzun miiddst seharde avara-
avara dolasaraq serxosluq etdi. Man onu 6z isimize ¢ekmaye galig-
dim, bir zamanlar o, bizimle birlikds taxtapuslan renglayir ve
pencaralers slise salirdi, hatta asl rengsaz kimi ise qosulub slif yad
odurlayir, gay pulu istayir, serxosluq edirdi. Lakin bir az sonra o,
bu isden tengs geldi, darixdi ve qayidib Dubegnyaya getdi; sonra
iscilor mana dediler ki, Geprakov, onlarn dile tuturmus ki, bir gece
Moiseyi 6ldiiriib general arvadini soysunlar.

Atam ¢ox gocalmigdir, beli biikiilmiigdiir; axsamlar 6z evinin
yaninda gazir. Men onun yanina getmiram.

Prokofi vaba xastsliyi vaxtinda istiot aragi ve qatranla diikangi -
lan miialice edib pul qazanirdi, seherimizds gixan qezetden Gyren-
diyima gors onu 6z gassab diikaninda oturub hakimlsr barasinds
pis danusdig liglin gubugla ddyiib cezalandirmigdilar. Onun prikaz-
ciki Nikolka vebadan 6lmiisdii. Karpovna hsls saddir, 6z ogullugu
Prokofini avvelki kimi sevir ve ondan qorxur. Karpovna meni gor-
cak har dofe kadsrle basini yirdalayir ve ah ¢akib deyir:
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— Son heyif olub getdin!

Adi giinlerds man sohar tezdon axsamadsk isloyirem. Bayram
glinlerinds, hava yaxsi olanda kérpe bacim quzinin (bacim oglan
gozloyirdi, lakin qiz dogmusdu) slindsn tutur ve yavas-yavas gobiris-
tana gedirom. Orada dayanir, ya oturur ve manim li¢lin ¢ox aziz
olan gobro xeyli baxaraq, korps qiza deyirem ki, burada yatan onun
anasidrr,

Bazan gebrin yaninda Anyuta Blaqovonu goriirdiim. Biz salam-
lagir, sakit dayanir vo ya Kleopatra haqqinda, onun qizi baresinds,
bu diinyada yagamagin ne gadar forshsiz oldugu haqqinda dani-
siriq. Sonra gabiristandan ¢xib dinmaz-sdylomaz gedirik, o, uzun
miiddst manimls yan-yana getmak liglin gosden yavas yeriyir. $on,
xosbaxt bacim quz1 parlaq giin isgigindan gozlerini qiyir ve giilerak
alini Anyutaya uzadir, biz do dayanir vo birlikds bu sevimli qiz1 6ptir,
oxsayirq.

$ohers daxil olanda ise Anyuta Blagovo hayacanlanib qizarr ve
monimls vidalasaraq ciddi, sert bir gérkemls, tok yoluna davam
edir. Rast galen adamlardan heg biri ona baxarken bu gadinin bir
az svval manimls yan-yana yeridiyini ve hatta kdrpa qizi oxsadigini
aglina getiro bilmazdi.

1896
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IONIC

1

Quberniya sahari S.-ya gelenler darixdiglarindan ve hayatin yek-
nasaqliyinden sikayat edarkan yerli ahali 6zlerine haqq qazandira-
raq deyirdi ki, S. lap yaxsi gohardir, S.-do kitabxana, teatr, klub var,
ziyafotlor verilir, tanis olmagq tigiin agilli, yaxsi, xosagelon ailelor var.
Bunu deyerak onlar Turkinler ailesini an ziyah ve istedadl bir aile
kimi nisan verirdiler.

Bu ails basg kiigads, qubernator oldugu binanin yaninda, 6z
xiisusi miilkiinde yagayirdi. ivan Petrovi¢ Turkin bakenbardl, dol-
dun, qarabuddayi, gozal bir kisi idi. Xeyriyye maqgsadile tamasalar
toskil edir, 6zli goca general rollarint oynayrr ve bu zaman gox
mazali Gskirtirdi. O, gox glilmali latifs, tapmaca, atalar sozii bilirdi,
zarafat etmayi, mazali sézlor danigsmagi xoslayardi, onun iziinds
homiss elo bir ifade olurdu ki, zarafat etdiyini vo ya ciddi danigdi-
gini ayird etmek olmazdi. Arvadi Vera losifovna ariq, sevimli bir
gadindi, géziine pinnes taxardi. O, povest vo roman yazar, onlari
hevesle qonaglarina oxuyardi. Turkinin qiz1 Yekaterina ivanovna
gonc idi, royal galirdi. Bir sozls, aile lizvlerinin har birinin 6ziine
gore bir istedad: var idi. Turkinlsr qonaqlar mehribanhqla qabul
edear, 6z istedadlarini forah ve Uirokagighg ile onlara niimayig etdi -
rordiler. Onlann bdyiik das evleri genisdir vo yayda sarin olurdu.
Pancaralorinin yarisi kchna, kolgsli bir baga agilirdi, baharda bu
bagda biilbiiller oxuyardi. Evde qonaq oldugu zaman matbaxdan
bigaq sasi esidilir, haystden qzardilmis sogan iyi gelirdi, bu da har
dofe gox dadl axsam yemayi hazirlandigini xabar verirdi.

Hekim Dmitri loni¢ Startsev yenice zemstvo hekimi vezifesine
gobul edilib S.-nin doqquz kilometrliyinds olan Dyalije kogdiiyii vaxt
onun kimi ziyal bir adamin Turkinler ailesi ile miitlaq tanis olmasini
maslohat gormiisdiiler. Bir dofo qisda, onu kiigads ivan Petrovigo
teqdim etdilor. Onlar havadan, teatrdan, veba xastsliyinden daris -
dilar vo axirda bir-birini 6z evlerine davet etdiler. Bir glin yazda, Voz-
neseniye bayraminda Startsev xastoalori gabul edib qurtardiqdan
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sonra bir az aylonmak ve dziina bazi gseyler almagq liglin sahara yola
diisdii. O telesmaden piyada gedirdi (onun hale 6z at1 yox idi) ve
yol uzunu oxuyurdu.

Hoala hayat gadahindan
G0z yaglan igmemisdon...

Seharda nahar etdi, bagda gezdi, sonra birden ivan Petrovicin
doveti yadina diigdl. Turkinlar ailasine getmayi ve onlann neca
adam olduglarim gérmayi qerara ald.

ivan Petrovi¢ onu artirmada qarsilayaraq dedi:

— Xos gordiik! Buyurun! Bels aziz qonagr gordiylime gox-gox
sadam. Gedoak, maen sizi 6z refigoame toeqdim edacayam. Verogka,
moan ona deyirom ki, — hakimi arvadina teqdim edearak soziine
davam etdi, — deyirom ki, onun ad giiniinii xestoxanada kecirmaya
he¢ haqqi yoxdur; o, bos vaxtlarim cemiyyetda kegirmalidir, elo
deyilmi, azizim?

Vera losifovna qonad 6z yaninda oturdaraq dedi:

— Burada oturun. Siz mena qulluq eds bilarsiniz. Menim arim
qisqancdir, o lap Otellodur, lakin biz 6ziimiizii elo aparmaga gal-
sariq ki, o heg bir sey hiss etmasin.

ivan Petrovic nozakatlo:

— Ay siltaq... — deyarak onun alnindan 6pddi. — Siz lap vaxtinda
golmisiniz. — Sonra yena do qonaga miiracist etdi, — moanim rofi -
gem bdylik bir roman yazib, bu giin onu oxuyacaqdir.

Vera losifovna erine dedi:

—Jangik, dites quon nous donne elu the'.

Anasina ¢ox banzayan, onun kimi ariq vo sevimli olan onsak-
kizyagh Yekaterina ivanovnam Startseve toqdim etdilor. Onun
sifetinds hale do ugaqhq ifadssi vards; beli nazik ve ince idi; boyii -
miis gozsl vo saglam qiz dosleri bahardan, asl bahardan xabar
verirdi. Sonra miirebbs, bal, konfet vo gox lozzatli olub adizda ari -
yon pecgenye ilo gay igdilor. Axgam diigdiikds qonaqglar yavas-yavag
goelmoays basladilar ve Ivan Petrovig onlarin her birine giiliimseyen
gozleri ilo miiracist edib deyirdi:

— Xos gordiik! Buyurun!

! Deyin ki, bize cay gotirsinler (fransizca).



DUNYA SDSBIYYAT! KLASSIKLERI

Sonra hami ¢ox ciddi bir gériiniigle qonaq otaginda oturdu.
Vera [osifovna romanini oxumaga basladi. Romani o: “Saxta sid-
datlonirdi...” sézlorile basladi. Pancaraler taybatay agiq idi, matbax-
don bigaq sesi esidilir vo qizardilan sodan iyi galirdi... Yumsaq,
derin kreslolar gox rahat idi. Qonaq otaginin ala-toranhginda isiq-
lar navaziglos titragirdi; indi kiigadan danigiq, gliliis sasleri ve hayat-
doen xos yaseman atri geldiyi bir yay axsaminda saxtanin necs
siddatlandiyini ve batan glinasin 6z soyuq stialan ilo garla ortiilmiis
diizenliyi vo yolla gedan tenha yolgunu necs isiglandirdigini basa
diismak cotin idi. Vera losifovna genc, gozel bir grafinyanin 6z
kandlerinde maktab, xostoxana, kitabxana agdigim ve sayyah bir
rossama vuruldugunu oxuyurdu. O heg vaxt hoyatda olmayan sey-
lorin tosvirini oxuyurdu, bununla bels ona qulaq asmaq maraql
vo xos idi, adamin basina yaxsi fikirlar gelirdi, heg yerinden terpan-
mak istomirdi.

ivan Petrovi¢ yavagcadan:

— Pis deyil... — dedi.

Qulaq asan va diisiincaleri gox-gox uzaqlarda dolasan bir qonaq
isa gliclo esidilen bir saslo dedi:

— Bali... dogrudan da...

Bir-iki saat da kegdi. Qonsuluqda, sehar baginda orkestr ve xor
negme oxuyurdu. Vera losifovna dafterini ortdii, hami bes degiqe-
yadek susub xorun oxudugu “Luginuska” mahnisina qulaq asdi.
Bu negmads romanda olmayan, lakin hoyatda bas veron adi sey -
lerden bahs olunurdu.

Startsev Vera osifovnadan sorusdu:

— Siz asorlerinizi jurnallarda gap etdirirsinizmi?

Vera [osifovna:

— Xeyr, — dedi, — man heg yerds gap etdirmiroem. Yazib 6z ska-
fimda saxlayiram. Na (iglin ax1 gap etdirim? Bizim ki pulumuz var.

Bu zaman hami nadenss ah ¢okdi.

ivan Petrovig quzina:

— Kotik, indi son bir sey cal, — dedi.

Royalin qapagini qaldirdilar, hazir qoyulmus notlan agdilar.
Yekaterina ivanovna oturub iki slini royahn dillerine vurdu, ele o
saat biitiin glicti ile bir ds vurdu, bir da, bir ds. Vurduqca da onun
¢iyinlori vo sinasi titrayirdi, qiz inadla barmaglarin bir yers vururdu
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vo adama ela galirdi ki, royalin dillarini vurub batirmayinca o dayan-
mayacaqdir. Qonaq otagimi gurultu biiriimiisdii, har sey — désemsa
ds, tavan da, mebel do guruldayirdi. Yekaterina ivanovna mehz 6z
¢otinliyi ilo maraqgh olan uzun ve yeknoasaq passaj galirdi. Startsev
qulaq asaraq daslarn uca bir dagdan ara vermadan qopub tokiil-
diiyiinii tesavvliriine getirdi, o, bu daglann tez tokiiliib qurtarmasini
istayirdi. Garginlikden yanagqlari ¢ahray: rong almis, burulmus sacla-
nindan bir genge alnina tokiilen saglam, giiclii Yekaterina ivanovna
onun ¢ox xosuna galirdi. Dyalijde xastalerin ve kendlilerin arasinda
kecirdiyi qis giinlerinden sonra qonaq otaginda oturub genc, gozal,
yogin ki, temiz bir maxluq olan bu qiza baxmaq ve bu gurultuluy,
usandinci, bununla belo madani olan sézlers qulaq asmaq ne gadar
X0s, nd gadar yeni idi...

Quz calib qurtarandan sonra ayaga qgalxanda Ivan Petrovic goz-
lori yagarmus halda dedi:

— Kotik, bugiinkii kimi sen heg galmamgdin. 0|, Denis, bundan
yaxsisini yaza bilmayacaksan.

Hami qizi dévrays aldi, onu tebrik etdilor, onun ¢almasindan
heyrato galdiklerini ve goxdan bari bels bir musiqi esitmadiklarini
bildirdiler. Quz ise azca giiliimsayerek sakitca onlarn dinlayirdi. Onun
biitiin simasinda qalibiyyet ifadasi vardi.

— Qox gozal galdiniz! Cox yaxsi ¢aldiniz!

Startsev do imumi maraga qosularaq:

— Gozal galdiniz! — dedi. — Siz musiqi galmagi harada Syrenmis-
siniz? Konservatoriyadami?

— Xeyr, konservatoriyaya hale yenice girmays hazrlagiram, hals-
lik ise burada, madam Zanlovskayanin yaninda oxumusgam.

— Siz buradaki gimnaziyanimi bitirmisiniz?

— Xeyr! — deys Vera losifovna quzinin yerine cavab verdi. — Biz
misllimleri eve dovet etmigik. Bizim fikrimize sorik olun ki, gim-
naziya vo ya da institut pis tesir bagislaya bilor, qiz boyiidiikca
ancaq anasinin tasiri alinda olmahdir.

Yekaterina ivanovna dedi:

— Man, har halda, konservatoriyaya gedacoyam.

— Yox, Kotik 6z anasim sevir. Kotik ata-anasmi kadasrlondirmaz.

Yekaterina ivanovna zarafatla ve arkdyiincesina:

—Yox, gedacayom! Gedacayem! — deys ayaqlarini yers déyecladi.
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Axsam yemoayi vaxt ivan Petrovic 6z istedadini gosterdi. O yalniz
gozleri ilo giilerak, lstifaler danisir, mazsli sozler soylayir, gililmsli
masalsler deyir ve 0zili do onlan hall edirdi. Bu zaman o, qgeyri-adi
bir dilde darmismaga verdis elomisdi, bu da onda, goriiniir ki, gox-
dan adat soklini almigdi.

Lakin masals bununla bitmirdi. Tox vo memnun gonaglar dsh-
lizds toplasib paltolann ve slagacilarim gétiirerksn sacglan vurul-
mus on dord yash dolgunyanaql noker Pavlugsa (ona Pava
deyirdiler) onlarn yaninda vurnuxurdu.

ivan Petrovic:

— Ho, Pava, bir yamsila gorak! — dedi.

Pava veziyystini deyisdi, ollarini yuxarn qaldirdi ve facisli bir
ahanglo dedi:

— 01, badbaxt!

Hami gahgaha ils giildi.

Startsev kiigays ¢ixarken: “Oylencali seylardir”, — deye diiglindii.

O, hals bir restorana da girib pive i¢di, sonra piyada Dyalijo
yola diigdii. Geds-geds ds yol uzunu oxuyurdu:

“Senin sesin meanim (iglin hem mehriban, hem xosdur...”

Doqquz verst yol gedib yatmaq liglin yerina girdikds o, 6ziinda
zarrs gadar yorgunluq hiss etmadi, sksins, ona els golirdi ki, mem-
nuniyyatle daha iyirmi verst ds yol geds bilar.

Yuxuya gederkan Ivan Petrovicin soyladiyi: “Pis deyil...” — s6z-
lerini xatirlayib giildi.

I

Startsev hey hazirlagird ki, Turkingile getsin, lakin xastoxanada
is ¢ox oldugundan bos vaxt tapa bilmirdi. Belslikls, zahmat ve
yalqizhq igarisinds bir ildon ¢ox vaxt gelib-kegdi. Lakin bir giin
soharden ona abi konvertds bir maktub gstirdiler...

Vera iosifovna ¢oxdandi migren xesteliyine tutulmusdu, lakin
son vaxtlar Kotik har giin konservatoriyaya gedacayini soylayarak
anasini gorxutdugundan Vera losifovnanin basagnsi daha tez-tez
tuturdu. Sehar hakimlarinin hamisi onu miialice etmisdi, ancaq
bunun heg bir naticasi olmamisdi; indi do névbs zemstvo hakimine
catrisdi. Vera losifovna ona tesirli mektub yazib, gelmasini ve gok-
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diyi iztirablan yiingtillegdirmasini ondan xahis etmisdi. Startsev do
goldi ve bundan sonra Turkingile tez-tez, lap tez-tez golmays bas-
ladL... Startsev, dogrudan da, ona bir az komak etdi, Vera losifov-
na qonaqlarin hamisina dedi ki, bu, fovgslads vo gox gbzal bir
hokimdir. Lakin Startsev indi Turkingile Vera losifovnanin migrenini
miialico etmak xatirine getmirdi...

Bayram giinii idi. Yekaterina lvanovna royalda uzun, yorucu
ekzersislarini gallb qurtardi. Sonra onlar yemak otaginda oturub
cay icdiler; ivan Petrovig giilmali bir sey danisdi. Zong calind.
Dshlizo getmak, golon qonag: qarsilamaq lazim idi. Startsev bir
anliga amals goalon qangighqdan istifads edsrok bark hayacan igin-
do, picilt ilo Yekaterina ivanovnaya dedi:

— Allah xatirina, yalvariram size, mana azab vermsayin, baga
gedoak!

Yekaterina [vanovna Startsevin ondan ns istediyini basa diistir-
miig kimi giyinlerini ¢okdi, lakin qalxib getdi. Startsev qizin dalinca
gedorak deyirdi:

— Siz lig-dord saat birden royal galirsiniz, sonra da ananizin
yaninda oturursunuz, sizinlo damsmaga heg imkan yoxdur. Heg
olmazsa, on begco daqigenizi mana hasr edin, yalvarnram sizs!

Payiz yaxinlagirdi, kohne bagda sakitlik gokmiisdii, orada adamin
tiroyi darvardi, qaralmis yarpaglar xiyabanlarda yers tokiilmiisdii.
Hava garalmaga baslayirdi.

Startsev soziine davam etdi:

— Man sizi bir haftadir ki, gérmiirem. Ah, bilsoniz ki, bu ne gader
iztirabhdir! Galin oturaq. Mans qulaq asin.

Qocaman ve qollu-budaqh agcaqaynin altindaki skamya onla-
rin bagda en sevdikleri yer idi. Indi de burada oturdular.

Yekaterina ivanovna quru, isgizar bir torzds sorusdu:

— Size no lazimdir?

— Man bir heftadir ki, sizi gérmiirem, goxdandir ki, sesinizi esit -
miram. Man sizin sesinize valeham. Danisin.

Quz Oz toraveti, gozlerinin ve yanaglannn sadslovh ifadssi ilo
onu maftun etmigdi. Hatta synindoki paltarinda belos févgslads bir
moalahat, adi ve sadaldvh zerifliyi ile lirayi riggete getiren bir sey
goriirdii. Bu sadslovhliiyii ilo barabar qiz ona yagina gora gox adilh
vo yetkin goriiniirdui.

387



DUNYA SDSBIYYAT! KLASSIKLERI

Ciddi sohbat asnasinda qizin birden yersiz giilmasina ve durub
eve gagmasina baxmayaraq, Startsev onunla adabiyyat, incasenat
haqqinda ve basqa seylerdan danigar, ona hayatdan, insanlardan
sikayatlona bilardi. O da S.-nin bagqa quzlar1 kimi, goxlu kitab
oxuyurdu (imumiyystls, S.-de gox az kitab oxuyurlar, hstta bura-
nin kitabxanasinda deyirdilsr ki, gizlar ve cavan yshudilar olma-
sayd, kitabxanani lap baglamaq lazim gslardi); qizin bels kitab
oxumas! Startsevin gox xoguna gslardi. O, har defe qzdan axir
glinlsrds ne oxudugunu hayacanla sorugar vo qiz naql etdiyi zaman
ona meftuncasina qulaq asard.

— Bizim goriismadiyimiz bu bir hafts igarisinds siz ne oxu-
musunuz?

— Pisemskini oxumugam.

— Hansi asarini?

— “Min Uirak” — deys Kotik cavab verdi. — Ancaq Pisemskinin adi
yaman glilmslidir: Aleksey Feofilaktic!

Quz birden ayada durub eve getmsak istedikds Startsev dshgate
golib sorugdu:

— Siz hara gedirsiniz? Man sizinle danigmaliyam, men 6z irayi -
mi size agmaliyam... He¢ olmazsa, besce daqgige msnim yarumda
gahn! Yalvariram siza!

Quz na ise demsak istayirmis kimi dayandi, sonra onun ovcuna
bir kagiz qoyub eva qagdi ve yenae royalin arxasinda oturdu.

Startsev kadizda bu sozleri oxudu: “Bu gilin geca saat on birde
gabiristanhqda — Demetti heykslinin yaninda olun”.

“Bu tamamile adilsiz bir igdir, — deys o, 6ziina gslerak diislindii.
— Qabiristanhigin bura na daxli var? Bu, nays lazimmis?”

Massle aydin idi: Kotik onu als salirdi. Dogrudan da, kimin
aglina gslardi ki, gecayansi, sehardsn uzaq bir yerds, qabiristanhq-
da goriis teyin etsin!? Halbuki bunu gox asanhqla kiigeds, gahaer
baginda diizsltmsk olardi.

Ah-vay etmak, qizlardan mektub almaq, gebiristanliqlan dolas-
magq, axmagliq etmak zemstvo hakimins, agill, métabar bir adama
yaragardimi? Bels axmaglara indi hatta gimnazistlar ds giillirler. Bu
maceranin axir na olar? Yoldaglar bunu esitsaler, na deyarlar?
Startsev klubda stollarin yaninda gezigarek bels diisiiniirdii, on
birin yansinda ise birden klubdan gixib gebiristanliga getdi.
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indi onun ikiath faytonu vo maxmaor jilet geyon Panteleymon
adh siiriictisi var idi. Ay har yeri isiglandirmigdi, har teref sakitdi,
hava isti idi, lakin bu isti payiz istisi idi. $oharin kenarinda sallagxa-
nanin yaninda itler hiiriiglirdii. Startsev faytonu soharin kenarinda
dalanlardan birinds saxlatdirdi, 6zii iss piyada gebiristanhga getdi.
O diislinerek 6z-0ziine deyirdi: “Hor adamin &ziinemaxsus bir
goribaliyi var. Kotik do geribadir; kim bilir, balks, o zarafat etmir,
golecekdir”. O, bu zarif, bog timids qapildi ve bu timid onu mast etdi.

Yarim verstadak ¢olle getdi. Qabiristanliq uzaqdan qaranhq bir
mesays vo ya bdylik baga oxsayirdi. Ag dasdan tikilmis ban, dar-
vaza gorundii... Ayin isiginda darvazanin Uistiindski bu sozlari oxu-
magq olurdu: “Vaxt gsler o da...” Startsev bala qapidan igaeri girdi vo
ilk baxisda goziine dayan sey genis xiyabanin har iki terafinds olan
ag xaglar va abidsler, bir ds onlardan ve qovaq agaclarnndan diisen
gara kolgsler idi. Uzaqda ise her terafde ag ve qara seylor gorii -
niirdj; yuxulu adaclar budaqlarnni ag xaclarin {izerine symisdi.
Adama elo golirdi ki, bura ¢ols gora daha isiqdir. Agcagaynin
pancays oxsayan yarpagqlarl xiyabanlarin sart qumundan vo gabir
daglanndan keskin suratds farqglanirdi. Abidslerin tizerindski yazilar
aydin goriinirddl.

Startsevi ilk avval hayatinda indi birinci dafe olaraq gordiiyti ve
ehtimal ki, bir daha gore bilmayacayi bir adam heyran etdi: basqa
he¢ bir seys oxsamayan bu alomds ay isigi son daraca gozal vo
zorif idi, hayat asari olmayan bu alem, sanki, onun besiyi idi, lakin
garalan har bir qovaq agacinda, har bir gebirds sakit, gozal, sbadi
bir hayat ved edan bir sirrin oldugu hiss edilirdi. Qobir daslarnindan,
solmaqgda olan gigaklorden, xezan qoxusu gelen yarpaqlardan,
sanki, ofv, kadar ve rahathq iyi gelirdi.

Hor torofds sakitlik idi, ulduzlar derdli bir siikut igarisinde géiyden
baxirdi. Startsevin ayaqlannin sasi bu siikut igarisinds gox sart vo
uygunsuz bir halda saslenirdi. Kilsads zang ¢alindiqda o, 6ziinii 6lmiis
va burada abadi olaraq dafn edilmis kimi tesavviir etdi. Sonra ona els
goldi ki, kim ise ona baxir. O, bir anliga bunun rahathq ve sakitlik
deyil, bir heglik kadsri, adgir bir timidsizlik oldugunu diistindii...

Demettinin abidasi yuxansinda msleykes heyksli olan kigik bir kil-
soyo oxsayirdi. Vaxtils italyan opera truppasi S.-den kegarken aktri -
salardan biri 6lmiisdii, onu burada dsfn edib, bu abideni goymusgdular.
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Sehards indi onu heg kes yad etmirdi, lakin abidenin giracayinds
asilmis gondil ayin isigim 6ziinds sks etdirdiyindan, els bil ki, yarurd.

Heg kos yox idi. Ax1 bu gecayansinda kim buraya gslerdi? Start-
sev iso durub goézlayirdi. Sanki, ay igigi onun ehtirasini daha da
alovlandinrdy; o, intizar iginds ehtirasla gozleyir, 6plistib-qucaqlasa-
caqlarin tesevviirlinds canlandirirdi... Yanim saatadsk abidenin
yaninda oturdu, sonra glyapas! slinds yan xiyabanlarda gazigsmays
basgladi. Bu zaman o fikirlogerak 6z-6ziins deyirdi: “Gor burada, bu
gobirlorde sevmis, navaziglora qapilaraq gecolor ehtiras iginds
yanib-qovrulmus nege-nege gozal ve fiisunkar arvad ve qiz basdiril-
migdir! Oslinds, tobist insanla gox pis zarafat edir, bunu derk etmak
cox adgirdir!” Startsev belo diislintirdii, eyni zamanda o sevib-sevil-
mok istadiyini giginb demok isteyirdi. indi onun gézeri qabaginda
marmar pargalari deyil, gozal badanlar agarird.

O utana-utana agaclarin dalinda gizlenan bu badsnlari gortirdii
va bundan galbinds bir istilik hiss edirdi. Bu iztirab artiq déziilmaz
bir sey olurdu...

Birdan, sanki, yer iiziins bir pards ¢akildi, ay buludlann arxa-
sinda gizlondi vo har taref birden-bire qaranliglagdi. Otrafa payiz
gecosi kimi bir ziilmat ¢okdii. Startsev darvazani gox ¢atinlikle tap-
dy, sonra faytonun dayandidi dalani tapmagq liglin saat yarim goazdi.

Faytonu tapanda Panteleymona dedi:

— Yorulmusgam, giicls ayaq listo dururam.

Faytona mamnuniyystle oturaraq diigtindii:

“Ah, mans kdkslmak lazim deyil”.

Ertasi giin axsam o evlenmak taklifi ilo Turkingile getdi. Lakin
bu miinasib olmadi, ¢linki dsllek Yekaterina jvanovnanin saclarin
diizaldirdi. Quz kluba rags gecasine getmays hazirlagirdi.

Yens db xeyli yemak otaginda oturmaq ve gay icmak lazim gal-
di. ivan Petrovi¢ qonagin dal@in oturub danxdigini gordiikds jileti -
nin cibindan bir nega kagiz gixartdi vo malikanasini idare eden
almanin yazdigi glilmali maktubu oxudu.

Startsev dalgin halda qulaq asaraq: “Yaqin ki, onlar az cehiz ver-
mazler”, — deys diislintirdii.
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Yuxusuz kegirdiyi gecadan sonra o, mast kimi idi, sanki, ona
sirin vo yuxugstirici bir sey igirmisdilor. Fikri dumanh idi, lakin
konliinds sevinc ve hararst hiss edirdi, eyni zamanda basinda bir
parga agir vo soyuq sey bele miihakims yiiriidiirdii: “Ne gadar gec
deyil, bu fikirden dén! O, senin tayindirmi? O, arkdylin boyiimiig
siltaq qizdir, saat ikiyo qodar yatir, san iso kesis oglusan, zemstvo
hakimisan...”

“Na olar ki? Qoy olsun.”

O, 6z miihakimasinds davam edarak deyirdi: “Bir ds ki ager
san o quzla evlensan, onun ata-anas! seni zemstvodaki qullugundan
ol gokmays ve sohards yasamaga macbur edacaklar”.

“No olsun ki? $shards deyarler, sshards yagayaram. Cehiz
veracakler, ev-esik diizeldorik...”

Noshayst, Yekaterina ivanovna dekolte bal paltarinda igeri girdi.
O, elo gageng vo temiz idi ki, Startsev sevincindan bir kalma daniga
bilmadi, o ancaq qiza baxaraq giiliirdii.

Quz salamatlagsmaga basladi, Startsev ds (indi onun burada qal -
mas! manasizdil) ayaga qalxib, eve getmak vaxtinin catdiginmi ve
xastoalarin onu goézladiyini séyladi.

ivan Petrovic:

— Gedin, — dedi, — gedin, lap yerina diisdii. Kotiki da kluba apa-
rarsiniz,

Bayirda yagis gilayirdi, cox qaranlq idi, yalniz Panteleymonun
xiriltil 6skiirayindan faytonun harada oldugunu tayin etmak olurdu.
Faytonun dalini qaldirdilar.

ivan Petrovi¢ qizini faytona mindirib dedi:

— Yol agiq, strafin gara palgiq, qara palgiq, yol agiq. Terpan!
Xudahafiz, xos goldiniz!

Onlar yola diigdii. Startsev s6zs basladi:

— Gece moan gobiristanligda idim. Bu, sizin terafinizden
nazakatsizlik vo marhamatsizlikdir...

— Siz gabiristanliga getmisdiniz?

— Bali, man orada idim ve sizi saat ikiyadek gozladim. Man
iztirab ¢okdim...

— Zarafat basa diismiirsiiniizss, onda iztirab ¢akin.

Yekaterina lvanovna &z asiqi ile bels hiylagercasine zarafat etdi -
yindan va Startsevin onu bu gadar sevmasindan hazz alaraq, geh-
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gohs ile giildii ve birden qorxub gigirdi: bu zaman fayton birden
klubun darvazasina teraf dénmiis ve boyriiliste ayilmigdi. Startsev
Yekaterina ivanovnani belindsn qucagqladi, qiz qorxub Startseve
sixildi, Startsev 6ziinii saxlaya bilmayib qizin dodaglarindan, gsns-
sindan ehtirasla 6pdii ve onu bark-bark qucagladi.

Quz soyuqqanlihigla:

— Besdir, — dedi.

Quz derhal faytondan diisiib getdi. Klubun isigh qapisinda duran
gorodovoy iyranc bir sesle Panteleymonun {istline gigirdi:

— No dayanmisan, garga? Siir, get!

Startsev eve getdi, lakin gox ¢gokmadi ki, geri gayitdi. O, aynin-
da Gzgssinin fraki, boyunlugundan hey siirlisiib agag: enan ag, sax
galstuk, gecoayarisi klubun qonaq otaginda oturub ehtirasla Yeka-
terina ivanovnaya deyirdi:

— Ah, 6mriinds heg sevmayan adamlar na gadar az bilirlar! Mona
ela golir ki, indiyadsk hsls heg kas sevgini diizgiin tesvir etmamisdir
vo bu zorif, forahli, iztirab veron hissi, ¢atin ki, tosvir etmak miim-
kiin olsun. Sevgini, heg olmazsa, bir defe dadmig adam onu sézle
ifads eds bilmaz. Miigaddims, tesvir naye lazimdir? Liizumsuz tam-
teraqgli danisiq nays gerakdir! Menim sevgimin haddi-hiidudu yox-
dur... Xahis ediram, yalvariram sizs, — Startsev, nshayat, lirayindaki
s6zii agib sdyladi, — manim zéveam olun!

Yekaterina ivanovna fikirlogarak cox ciddi bir ifads ilo dedi:

— Dmitri fonig, mena gésterdiyiniz hdrmete gére gox minnst -
daram, man sizs hormat edirom, lakin... — qiz ayaga durdu ve
soziine davam etdi, — lakin bagiglayin, man sizin zvceniz ola
bilmerem. Galin ciddi danigaq. Dmitri iomg, siz bilirsiniz ki, hoyatda
mon har gseyden gox incesensti seviram, cglldincasina sevirom,
musiqiys parastis ediram, man biitlin hayatimi ona hasr etmigom.
Man aktrisa olmagq istayiram, man géhrot gazanmagq, ad gixarmaq
istoyirom, man sarbastlik istayirom, amma siz iss istayirsiniz ki,
moan bu gahoards yagsaylb galim, manim {iglin doziilmaz olan bu
moanasiz hayati davam etdirim. Arvad olmagq, ah, xeyr, bagislayin!
insan on yiikssk, parlag magsads ¢atmaga can atmaldir, ailo
heyati ise menim sl-qolumu &miirliik baglayacaqdir. Dmitri ionig,
(Dmitri fonig deyerkan “Aleksey Feofilaktic” yadina diigdiiyii tiiin
qiz azca giiliimsadi) Dmitri lonig, siz hamidan yaxsisiniz... — qizin
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gozlari yasardi, — man biitiin galbimls siza ragbat baslayirom...
Lakin baga diisiin ki...

Quz aglamamagq Uiglin iiziinii yana gevirdi vo qonaq otagindan
cixd.

Startsevin narahatligla ¢irpinan galbi sakitlagdi. Klubdan kiiceys
¢ixan kimi har seyden avval sax galstukunu dartib agdi ve dsrinden
nafes aldi. O, azca utarurdi, glinki manliyi tohgir edilmisdi. O radd
edilacayini gozlomirdi, onun biitlin arzularinin, iztirab ve timidlari-
nin haveskarlar terefinden tamagaya qoyulan balaca pyesds oldu-
gu kimi, bu clir sefeh bir natica ilo bitacayine inanmirdi. Onun 6z
hisslaring, sevgisina heyfi golirdi, elo heyfi galirdi ki, az qala, agla-
magq, ya da slindaki gotiri var glicli ilo Panteleymonun genis kiiro-
yina zollamagq istayirdi.

(¢ giin heg bir ise girise bilmadi: ne yeyir, ne de yatird, lakin
Yekaterina ivanovnanin konservatoriyaya daxil olmaq tigtin Mos-
kvaya getdiyini esidorkan sakitlogdi vo avvalki kimi yasamaga
basladi.

Sonralar o, gabiristanliqda necoe dolagdigini vo ya biitiin gahari
gozib frak axtardigimi yadina saldiqda tenbalcasine gernagerak
deyirdi:

— Amma na gadar zeshmat ¢okdim!

v

Dord il kegdi. Startsev indi gohards taninmus bir hakim idi. Hor
sohar o, Dyalijde xastaleri telasik gabul edir, sonra sshardaki xas -
tolerin yanina gedirdi. indi o, ikigath fayton ils deyil, znqirovlu troy -
kada gedirdi, eve do gecayar1 qayidirdi. O kokalmisdi, sliagiq ve
marhamatli olmusdu, tengnafasliys tutuldudu ligiin piyada getmayi
xoslamirdi. Panteleymon da kékalmisdi: kdkaldikca ena verir, gam -
li-qemli ah ¢okarak 6z taleyindon sikayatlonirdi: “Sirticiilik mani
usandirmigdir”, — deyirdi.

Startsev miixtslif eviords olur, ¢oxlu adamlarla gériigtir, lakin heg
kaslo yaxinhq etmirdi. Ssher camaat1 6z damsiglari, hayata olan
baxiglan ve hatta 6z goriiniisleri ilo onu asabilesdirirdi. Hayat tecrii -
basi ona yavas-yavas belo bir sey Gyrotmisdi: no gader ki goher adami
ilo kart oynayirsan ve ya galyanalt elayirson, o, miilayim, dinc, hatta
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adll bir adamdir, lakin onunla yemays aid olmayan bir sey haqqinda,
masalon, siyasat ve ya elm haqqinda séhbast agdinmy, o, derhal gl
maz bir vaziyysts diislir, ya da els manasiz ve gazablandirici bir fal-
sofeye baslayrr ki, slini yellsyib ondan uzaqglagsmall olursan. Startsev
hatta liberal bir adamla, masalen, bagariyystin inkisaf etmasi, gale-
cakds onun pasportsuz ve edamsiz keginacayi haqqinda s6hbat sal-
diqda o adam ayri-ayri ona baxar ve stibhs ilo sorusard:: “Demgli, o
zaman kiiceds kim kimi istase Gldiirs biler?” Startsev bir maclisds
axsam yemayi yeyarken va ya gay igerken zehmet ¢ekmayin lazim
golmasi, zohmatsiz yagsamagin miimkiin olmamasi barads danigdiq-
da har kas bunu 6z ii¢iin bir danlaq hesab edir, gazablenmays ve
miibahisa etmays baglayaraq adamin zshlssini tokiirdli. Bununla
bels goharliler, gatiyyen, heg bir is gérmiir, heg bir seyle maraglan-
murdilar. Startsev ds bilmirdi ki, onlarla daha ne haqda damsmaq
olar. Buna gora da onlarla s6hbat etmakdan qagar, yalniz yeyer ve
vint oynardi. Getdiyi evlsrds ails senliyine rast gsldikds onu da ganliye
davat edardilar, bu zaman o, dinmazcs oturar ve basini galdrmadan
gabagindaki bosqaba baxa-baxa yeyerdi, edilon sthbatlerin da
hamisi maragsiz, adalostsiz ve menasiz olurdu. Bu séhbatleri esitdikco
o hirslanirdi, hayecanlanird, lakin dinmirdi. Hosmise do dinmaz oturub
gabagindaki bosgaba baxdid: iiciin ssharde onu “lovda polyak”
adlandirrdilar. Halbuki o heg polyak deyildi.

Teatr vo konsert kimi ayloencelerden boyun qagirirdi, lakin har
axsam (i¢ saat oturub hevesle vint oynardi. Onun bir aylencesi de
vardi. Buna o, yavag-yavas adst etmisdi: xastolordan aldig stir, sir -
ks, buxur ve baliq yadi qoxusu gelen, yetmis manata gader sar va
yasil kagiz pullan axsamlar cibinden gixarirdi. Bu pullar artib bir
nego yiizo gatdiqda, onlarn “Qarsiigh kredit comiyysti’na aparib
cari hesabina qoyardi.

Yekaterina ivanovna getdikden sonra kecan bu dérd il srzinds,
o, Turkingilds, hale do migren xastsliyindsn 6ziinii miialics etdiren
Vera [osifovnanin davati ilo, cami iki dafo olmusgdu. Yekaterina Iva-
novna har yay ata-anasigils qonaq gelirdi. Lakin Startsev onu bir
dafs ds olsun, gérmeamisdi, bir-birine rast gelmamisdilsr.

Budur, dord il kegdi. Bir gin sakit, iliq bir ssharcag xestoxana-
ya bir maktub gatirdiler. Mektubda Vera losifovna Dmitri onica
onun liglin bark danxdigini yazir ve miitleq tasrif gstirib onun izti-
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rablarini azaltmag: xahis edirdi. Bununla barabar bildirirdi ki, bu
giin onun anadan olan gtiniidiir. Maktubun asgagisinda slave olaraq
bu s6zler yazilmisdi: “Anamin xahigine man de qosuluram. K.”

Startsev fikirlogdi vo axgam Turkingile getdi.

ivan Petrovic ancaq gozleri ile giiliimsayerak onu qarsiladi:

— Ay xos golmisiniz! Bonjurte.

Gox qocalmis olan agsach Vera losifovna Startsevin alini sixdi
vo adah bir terzde ah ¢okib dedi:

— Hakim, siz mana qullug etmak istomirsiniz, heg bize gelmirsi-
niz. Man sizin tig¢lin daha qocayam. Lakin budur, bax, yena qiz gelib,
balks, o xogbaxt oldu.

Bas Kotik? O anglamisg ve rengi solmugdu, daha da gozellagmig
va boylu-buxunlu olmugdu, lakin o daha Kotik deyil, Yekaterina
Ivanovna idi. Onun iiziinds avvalki teravet ve usaqcasina ifads yox
idi. Baxiglarinda ve haraketlerinds glinahkar adamlara xas olan yeni
bir sey var idi; sanki, burada o, 6ziinii yad hiss edirdi.

Quz olini Startseve uzadaraq dedi:

— Gor nega ildir biz gériigmiiriik! — Onun Urayinin hayacanla
cirpindigi hiss olunurdu. Quz gozlerini maragla Startsevin {iziina
zillayib s6ziina davam etdi: — Siz nece da kdkalmisiniz! Qaralmusi -
niz, yasa dolmusunuz, ancaq, imumiyyatls, az dayigmisiniz.

Quz indi do Startsevin ¢ox xoguna golirdi, lakin indi onda na isa
catismird v ya na ise artiq idi. Startsev 6zl da nayin artiq oldugu-
nu ve ya catismadigini deys bilmazdi, ancaq na isa qiz1 avvalki kimi
hiss etmaya mane olurdu. Quzin iiziindski solgunluq, yeni ifada, xafif
tobassiim, bir da ki sasi onun xosuna galmirdi; bir deqiqe kegdikdan
sonra onun paltan da, oturdugu kreslo da, az qala, onunla evlenmak
istadiyi vaxtda olan na isa bir sey de onun xosuna gelmadi. O, dord
il bundan avvel onu hayacanlandiran sevgisini, arzulanni va timidls-
rini yadina saldi ve xacalat ¢akdi.

Sirin qogalla gay igdiler. Sonra Vera osifovna hayatda olma-
yan seylar haqqginda yazdigi romanini oxudu. Startsev ise onun
agsach gozal bagina baxir vo ne zaman qurtaracagim gozlayirdi.
O, 6z-6ziins diiglindi: “Povest yazmagd bacarmayanlar forasastsiz
deyil, onu yazan ve bunu gizlestmeyi bacarmayanlar ferasstsizdir”.

lvan Petrovig yena d:

— Pis deyil, — dedi.
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Sonra Yekaterina royalda gurultu ils uzun-uzadi ns ise galdi,
qurtarandan sonra ona xeyli togakkiir etdiler, calmasindan heyran
olduglarnn bildirdilsr.

Startsev: “Yaxsgi ki, man onunla evlsnmamigem”, — diistinddi.

Quz Startseve baxirdi ve goriiniir ki, onu baga getmayes devet
edacayini gozleyirdi, lakin Startsev dinmirdi.

Quz ona yaxinlagib dedi:

— Galin s6hbst edsk. Necs yasayirsiniz? Isleriniz necs gedir?
Bu giinler els sizin haqqmizda diiglinmiisem, — deye qiz asabi halda
soziine davam etdi. — Man size maktub gondsrmsak istayirdim,
oziim Dyalijo, sizin yaniniza gelmak istayirdim, qerara almigdim,
ancaq sonra fikrimi dsyisdim. Kim bilir, siz indi mana necs miina-
sibat baslayirsiniz. Bu giin men sizi bdylik hayacanla gozleyirdim.
Allah esgina, baga gedak.

Onlar baga gedib, dérd il bundan qabaq oturduglan qoca agca-
gaymin altindaki skamyada oturdular. Hava garalmigdi.

Yekaterina ivanovna sorusdu:

— Necs dolanirsiniz?

— Bela da, birtehar dolaniriq, — deys Startsev cavab verdi. Daha
bundan artiq bir s6z deys bilmadi.

Har ikisi susdu.

Yekaterina lvanovna:

— Manim irayim doyiiniir, — dedi ve allori ilo Uzlint ortdd,
— ancaq siz buna shamiyyst vermayin. Evds man ¢ox rahat oluram,
hamini gérmayima ¢ox seviniram, lakin 6yrage bilmirem. Na gadar
xatirslar! Mans els golirdi ki, biz seshars qader ara vermadsn soh -
bat edacayik...

indi Startsev onun Uiziinii, parildayan gézlerini yaxindan goriir -
dii. Burada, qaranliqda qiz otaqdakindan daha genc gortiniirdii.
Hatta, els bil ki, onun Uiziindski svvalki usaq ifadsleri yens 6ziina
gayitmisdi. Qiz maraqla ona baxirdi, sanki, vaxtile onu qizgin bir
ehtirasla, nazakstle seven bu adami yaxindan seyr etmak ve basa
diismak istayirdi. Bu sevgi liglin qizin gozlari ona minnatdarliq
edirdi. Startsev ds olub-kegmisleri, gabiristanligda na ciir dolasdi -
gini, sehara yaxin yorgun halda eve gayitdigini an kigik tofsilatina
geder xatirladi. Birden o qiissalendi ve kegmis glinlerine toasstif
etdi. Kénliinds bir parga alov sélslondi...
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— Sizi kluba miisamirays apardigim yadinizdadirmi? Onda yagdis
yagirdi, hava garalmigdi...

Konliindski alov daha da solslendi. Startsev danismaq ve hoyat-
dan sikaystlanmak istoyirdi... Ah ¢akerak dedi:

— Eh! Sorugursunuz ki, man necs yagayiram. Burada neca
yasaya bilarik? Cox pis. Qocaliriq, kokslirik, tagatden diistirik,
glinii-gline satirg, hayat soniik, teassiiratsiz ve manasizdir... Gin-
diiz qazanc dalinca gagirq, axsam ise qumarbazlar, syyaslar, xirxar-
lar comiyystine gedirik. Onlardan da manim zshlsm gedir. Belo
hayatin nayi yaxsidir?

— Lakin sizin isiniz, hayatda xeyirxah bir maqgsadiniz var. Siz 6z
xastoxananiz haqqinda danigmagdi ¢ox sevirdiniz. Men o zaman ¢ox
geribs idim, 6ziimii mashur bir pianocu hesab edirdim. Indi biitiin
qizlar royal galr, man do els onlar kimi galirdim, mande heg bir
istedad yox idi, anam necs yazigidirsa, man de el pianoguyam.
Olbstts, 0 zaman mon sizi basa diismiirdiim, lakin sonra, Moskva-
da sizi gox tez-tez diistinlirdiim. Man yalniz sizi diigtinlirdiim. Zem-
stvo hakimi olmaq, xastalore kémak etmok, xalga xidmat etmak!
No boyiik xogbaxtlikdir! Ne boyiik xosbextlikdir! — Yekaterina Iva-
novna bu sozii ehtirasla tokrar etdi. — Moskvada sizi diiglindiiyiim
zaman siz manim tasavviirlimds ideal, yliksok bir insan kimi can-
lanirdiniz...

Startsev axsamlar nage ile ciblerinden gixardidi kadiz pullari
xatirladi ve galbindaki s6lo sondul.

Startsev eva getmak ligiin ayaga qalxdi. Qiz onun qoluna girib
sOziina davam etdi:

— Siz hayatimda rast gsldiyim adamlarin an yaxsisisiniz. Biz
yena do goriigocayik, sohbat edacayik, elo deyilmi? Bu hagda
mans sz verin. Man pianogu deyilom, man daha 6ziimii aldatm -
ram; sizin de yaninizda na calacagam, na ds musiqi hagqinda
damsacagam.

Eve daxil olarkan Startsev lampa igiginda qizin sifatini, ona zil -
lonmis kaderli, minnatdarlq ifade edsan gozlerini gordiikds bir
narahatliq hiss etdi vo yens do diistindii: “Yaxs! ki, man onda
evlonmoamigom”.

Startsev salamatlasmaga bagladi. ivan Petrovig onu yola sala-
sala deyirdi:
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— Sizin axgam yemayi yemadan getmays haqqmniz yoxdur. Bu
sizin tarafinizden tamamile perpendikulyar bir harskatdir. — Dahlizds
Pavaya dénerak slave etdi — Ha, yamsila gorak!

indi daha bigh bir genc olan Pava slini yuxan qaldiraraq dehsatli
bir sasle dedi:

— Ol, badbaxt!

Bunlar hamis! Startsevi asabilagdirirdi. O, faytona minarksan
vaxtils ona aziz ve mehriban olan qaranliq eve ve baga baxdi, Vera
losifovnanin romanlarini, Kotikin ses-kiiyle royal galmasini, ivan
Petrovicin mazaliliklerini, Pavanin acinacaql durusunu xatirladi ve
diistindii ki, agar biitlin seshardaki an istedadh adamlar bunlar kimi
ferasatsizdirss, onda vay o ssharin halina...

(i¢ giinden sonra Pava, Yekaterina lvanovnadan bir mektub
getirdi.

Quz yazirdi: “Siz bize gelmirsiniz. Na tiglin? Man qorxuram ki, Siz
bize garsi miinasibstinizi deyismis olarsiniz; qorxuram va bu fikir meni
dshsate getirir. Mani sakitlesdirin, galin deyin ki, her sey yaxsidir.

Men sizinle miitleq danismallyam. Sizin Y.T.”.

Startsev maktubu oxudu, fikirlesib Pavaya dedi:

— Ozizim, ona sdyls ki, bu glin gsla bilmayacayam, cox masgu-
lam. Séyle ki, i glinden sonra gsleram.

(¢ giin kecdi, bir hafte kecdi, lakin o getmadi. Bir giin Turkin-
gilin evinin yanindan kegerken, birce daqgigsliye ds olsa, onlara get-
mayin lazim oldugunu diisiindii, ancaq yena da getmadi.

Bundan sonra o, Turkingile daha he¢ ayaq basmadi.

\'

Bir negs il kegdi. Startsev daha ¢ox kodkalmis, piy baglamisdi;
indi o, agir-agir nafes alir, bagini geriye aysrak gedirdi. O, qirmizi,
sisman bir adamdi, Panteleymon da onun kimi sisman ve qirmizi
idi, peyseri ds yogundu. Startsev bu goriintisii ile zingirovlu troyka-
da gedands, Panteleymon da qozlada oturub qollarimi agac kimi
gabaga uzadaraq troykan: siirendes ve yol ile gedenler: “Sagdan
get!” — deys gigiranda ¢ox gariba bir menzars yaranirdi; adama ele
golirdi ki, troykada geden insan deyil, blitpsrast Allahdir. Startsevin
soharde ¢oxlu miisterisi oldugundan heg basim1 gagimaga vaxt yox
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idi. indi onun bir malikanesi, sshards ds iki evi vardi, daha bir ev
dos almagq fikrinds idi. “Qarsihqh kredit comiyysti”nds ona harraca
goyulan bir ev haqqginda xabar verildikds, o, teklifsiz-filansiz haman
evo gedir, geyinmamis qadinlara, ona teacclib ilo baxan usaglara
ahamiyyat vermayerak otaglarin iginden kegir, 2lagacin qapilara
vura-vura deyirdi:

— Bu, kabinetdir? Bu, yataq otagidir? Bas bura nadir?

Bu zaman o, adir-agir nafes alir ve alninin terini silirdi. Onun
isi ¢ox idi, bununla bele zemstvodak isini buraxmirdi, xasislik ona
tistlin gelmisdi, har yera barmaq qoymagq istayirdi. Dyalijds ve
soharda ona “lonig” deyirdilor: “Gorasen, lonic hara gedir?” va ya:
“lonic1 konsiliuma cagirmayacagmi?”

Olsun ki, boyun-bogazini piy basdid ligiin onun sasi dayisilmis,
cir vo kaskin olmugdu. Onun xasiyyeti de deyismisdi: tiindmezac vo
asabi olmusdu. Xastslari gabul edsrkan o, adsten, hirslenir, slagaci-
n1 hovsalesiz bir halda yers vurur ve zahlatdken bir sasle giginrd:

— Yalniz suallanima cavab verin! Danigmayin!

O, tak idi. Onu heg bir sey maraglandirmurds; o, sixintih bir hayat
kegirirdi.

Dyalijde yasadigh miiddstds Kotika olan sevgisi onun yegana ve
balks da, axirinci sevinci idi. Axgamlar klubda vint oynayir, sonra da
boyiik bir stolun arxasinda oturaraq axsam yemeyini yeyirdi. Klubun
an kéhne ve hormetli lakeyi olan ivan ona qullug edirdi. Ona 16 sayh
lafit serabu verirdilor; indi klubun baggilan da, agpazi da, lakeylari do
onun nayi sevdiyini vo nayi sevmadiyini azbarden bilirdilor, hamisi
da var qiivvelori ilo ona yannmaga calisirdilar, qorxurdular ki, bir -
dan onun acig: tutar, slagacim dogemays déymeye baglar.

Startsev axgsam yemayini yeyarkan ¢ox nadir hallarda déniib
yan-yorasina baxar, schbato garigardi:

— Siz na barads danisirsiniz? Ha? Kimi?

Bazon elo olurdu ki, yandaki stollarn birinde Turkingil haqqin-
da sohbat gedirdi, o zaman Startsev:

— Siz hansi Turkin haqqinda danisirsiniz? Quzi fortepiano galan
Turkin haqqinda? — deys sorusard..

Man Startsevin hagqinda ancaq bunlan deys bilorem.

Bes Turkingil? ivan Petrovi¢ qocalmisd: ve gatiyyen, deyisma-
misdi, avvalki kimi yena da mazslilik edir, giilmali hekayslor dani -
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sird1. Vera losifovna da avvelki kimi 6z romanlarini havesls va agiq
tirokle qonaglara oxuyurdu. Kotik ise har giin dérd saat royal
calirdi, o, nezeragarpacaq deracada qocalmigdi, tez-tez xastalanir-
di v har il payizda anasi ils birlikde Knma gedirdi.

ivan Petrovig de onlan yola salar vo gatar hereket etdikde goz
yaslarin sile-sile:

— Yaxsi yol! — deye qigirar ve yayhgin yelladerdi.

1898
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QILAFLI ADAM

Mironositski kandinin lap kenarnnda, yiizbasi Prokofinin mare-
yinds iki gecikmis ovgu gecalomak ligiin qaldi. Bunlann biri baytar
ivan Ivanic idi, o biri gimnaziya muisllimi Burkin. ivan ivanigin geri-
be, ikimartabali familiyasi vardi — Cimsa-Himalayski, bu familiya
ona, gotiyyan, yaragsmirdi, ona gora da biitiin quberniyada onu,
sadocs, adi ve atasinin adi ile gaginrdilar. O, seharin yaxinhginda
olan at zavodunda yasayird, indi tsmiz hava udmaq ligiin ova gix-
migdi. Gimnaziya miisllimi Burkin ise har yay qraf P.-gile qonaq
golardi, ona gora bu yerlarda ¢oxdan bari taninmigd.

Yatmurdilar. Ucaboylu, anq, uzunbigh bir qoca olan ivan ivanig
marayin gapist agzinda oturub gubuq gokirdi, onun listiine ay isig
diismiisdii. Burkin igeride ot {izerinde uzanmisdi, garanhqda goriin-
miirdii.

Ciirbaciir shvalat darusirdilar. O climladen yiizbasinin arvach Mav-
ra haqqinda da danisdilar: bu, saglam ve adilli-kamall bir qadin oldu-
du halda, omrii uzunu 6z dogma kendindan kenara ¢ixmamis, hale
bu vaxta gader na gahar, ne do demiryolu gérmiisdii, son on il ige-
risinds ise 0, sobanin dibindan sl ¢akmir, yalniz gecalor kiigays grardi.

Burkin:

— Burada teacciib edilocak na var? — dedi. — Oz tebistine gére
tenhaliga meyil gosteran, xargang ve ya ilbiz kimi ¢akilib 6z qinina
girmays ¢alisan adamlar bu diinyada az deyil. Balks, burada ata -
vizm hadisasi bag verir, insanin ulu babasinin hals ictimai heyvan
olmayb tokbagina 6z magarasinda yasadigi dévre gayitma meyil -
leri vardir, balka ds, bu, sadacs, insan xarakterinin miixtslif novle -
rindan biridir, kim bilir? Man tebiyyatci deyilom, ona gore bu ciir
masalalers toxunmaq manim igim deyil, man ancaq onu demak
istoyirom ki, Mavra kimi adamlar nadir bir hadise deyildir. Uzaga
getmak no lazim, bir-iki ay bundan svval saharimizds yunan dili
miiallimi olan Belikov adl bir yoldasim vefat etmigdi. Bu adam
haqqinda, slbatts, esitmis olarsiniz. O, bu cehatdan geribs idi ki,
hamiga, hatta gox xos havada bels galos ve ¢atir ilo kiigays ¢gixard,
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0zl de aynins, hokman, astan pambiqgh palto geyardi. Catirinin ds,
saatinin da gabi vardi, saatininki boz rengli zamsadand, karandag
gartmak Ug¢iin gixardidi cib bigaginin bels balaca bir gab: vardi, deys-
san, Belikovun iiziinlin de gabi vard), ¢iinki hemise Uiziinii yaxaliginin
icinde gizledardi. Tiind siisali gozliik taxardi, yun kdynayi synindsn
¢xmazdi, qulaglanna pambiq tixardi, faytona minands ds faytonun
Ustiint qaldirmagi smr edardi. Xiilass, bu adamda daima 6ziinti
gabiqla, neca deyarler, onu xarici hadisslerdsn qoruyan ve ayiran bir
qiafla 6rtmak tesebbiisti vardi. Haqiqi hayat onu aciglandirr, qorxu-
dur, daimi endige igarisinde saxlayirdi ve balks, 0, gorxusuna ve haqi-
gste qgars! olan nifratine berast qazandirmagq tigiin hemiga kegmisi vo
heg vaxt olmayan seyleri tariflardi, ders verdiyi gadim dillsr de onun
liglin, mahiyyst etibarils, haqiqi hayatdan gizlenmak liglin qalos ve
¢atir rolunu oynayirdi. O, sirin bir ifads ile deyirdi:

— Ah, yunan dili ne ahangdar ve gozel bir dildir! — O, sanki, 6z
sozlerini stibut etmak iiglin gézlerini qiyaraq ve barmagini qaldiraraq:

— Antropos! — soziinii taleffiiz edardi.

Belikov hatta 6z fikrini ds qilaf iginds gizlstmays galisirdi. Ondan
otrii yalniz bir para seylerin gadagan edilmesins dair yazilan seran -
camlar vo gazet maqalsleri aydindi. Serencamda maktablilsre axgsam
saat doqquzdan sonra kiigays ¢ixmaq qadagan edildikds ve ya her
hansi bir maqalads sshvani mshabbst qadagan edildikds bu, ondan
6trii tamamils aydin bir seydi, gadagan edilmisdir — vessalam. icaza
va ya imkan vermakdas ise ondan 6trii hamigs slibhsli, bir név nata-
mam va tutqun bir sey gizlenirdi. Masslan, sehards dram darnayins,
ya girastxanaya, yaxud da gayxanaya icaze verildikde bagim yirga-
layb, yavagca deyerdi:

— Burasi, slbatts, beladir, bunlar gozal igdir, ancaq igindan
angal gixmaya!

Qanun-qaydan: har gakilds olursa olsun pozmagq, samal etms -
mak, qanundan geri ¢akilmak onu kadarlandirirdi, hargand ki,
bunlarin ona heg bir daxli yox idi. Yoldaslarimizdan biri kilsaye
gecikdikds, ya gimnazistlarin dacallik etdiklsri xaberi yaylldiqda va
ya miisllimlardan birinin gecs bivaxt bir zabitls gszdiyini géren olan -
da o &ziinden cuxr ve: “Isin iginden bir angsl ¢ixmaya”, — deyardi.
Pedaqoiji suralarda iss o, 6z ehtiyatkarligi, vasvasiligi ve xalis qilafl
miilahizalerils bizi zara gatirardi: masslen, ogdlan ve qiz gimnaziya -

402



larinda gonclar 6zlerini yaxgl aparmir, siniflorde ses-kiiy salirlar,
miidiriyystin bu vaziyystden xabari olsa, qorxuram, isin icindan bir
angal ¢ixa, ikinci sinifden Petrov, dordiincii sinifden Yeqorov mak-
toebden cixanlsa na yaxgi olardil Xiilass, o, 6z ah-vay ils, sizilda-
masi ilo, xirdaca, solgun liziindski tiindrangli gozliiyii ilo hamimiza
tozyiq gosterirdi, biz ds ona glizosts gedirdik; Petrovun, Yeqorovun
axlag némrasini azaldirdig, hobss salirdiq ve nahayst, maktabden
xaric edirdik. Onun bizim evlerimizi gezmak kimi garibs adsti vard..
Bir do goriirsen, bir miisllimin evina galib oturur vo hey susur,
sanki, noyi ise diggatlo gozden kegirmays calisirdi. Bu ciir bir nega
saat dinmaz-sdylsmaz oturdugdan sonra ¢ixib gedirdi. O, buna
“yoldaslar ilo yaxs1 slage saxlamaq” adi verirdi, yaqin, bizs gslib
oturmaq onun tiglin adir bir isdi, ancaq bunu 6zii {iglin yoldashq
vazifasi hesab edirdi. Biz misllimler ondan qorxardiq, hatta miidir
do ondan qorxardi. Masalon, bizim miisllimlor hamis! diisiincali,
adobli, Turgenev vo Sedrinlarle torbiys olunmus adamlardi, hamisge
galos vo ¢atirle gezen bu adamcidaz ise biitiin gimnaziyan tam
on bes il 6z slinde saxlamisdl! Neinki gimnaziyani, hatta biitiin
sohori! Xanimlarimiz onun xsber tutmasindan qorxaraq, sanbe
glinlari ev tamasalar diizsltmirdilsr, ruhaniler onun yaninda pahrizi
pozmaqgdan ve kart oynamaqdan ¢akinirdiler. Belikov kimi adam-
lann tasiri altinda son on-on bes il arzinds gaharimizds har seydan
gorxmagda basglamigdilar. Ucadan damismaqgdan, maktub génder-
mokdan, tanis olmaqdan, kitab oxumaqdan, yoxsullara kdmak
etmoakdan, onlara savad dyratmakdan... qorxardilar.

ivan Ivanic bir s6z demoak istayerok Oskiirdii, ancaq avvalco
qubugunu ¢akdi, aya baxdi vo sonra kalma-kalma danismagda
baslad:

— Bali. Duigiincali, rogbatli adamlar Sedrini, Turgenevi, no bilim,
Boklini! ve saireni oxuyurlar, ancaq, bununla bele tabe olurdular ki,
doziirdiiler ki... Ho, massle mahz bundan ibaratdir.

Burkin sdziine davam etdi:

— Belikov manimls bir evds, bir martabada yasayirdi, hatta
moanzilimizin qapisi da iizbsiizdl, ona gérs do tez-tez goriistirdiik,
manh onun yasayisina baled idim. Evde de eyni hal; xalat, tesak,
pancara qapilari, caftaler, bir sira qadagan edilmis seylsr, mahdu -

! Bokli — ingilis soéioloqu.
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diyyatlor, aman Allah, birden isin iginden bir angel ¢ixar ha! Ona
pohriz saxlamagq zerardir, yagh da yemak yaramaz, ¢linki birden
deyerler Belikov pahriz saxlamir, ona gore suf baligini kere yaginda
quzardib yeyerdi — bu, pahriz yemayi deyil, lakin buna pshrizi poz-
maq da demak olmaz. Haqqinda badgiiman olmasinlar deys, evds
xidmat¢i qiz saxlamazdi, xidmatgi svezine, 60 yash Afanasi adh bir
aspazi vardi, bu, vaxtile densiklik etmis, bazi x6rakleri birtshar bigir-
mayi bacaran, serxos ve adilsiz bir adamdi. Afanasi, adaten, sllerini
carpazlamis halda qapi agzinda durar vs igini gakarak hamisa:

— Bunlar indi yaman ¢oxaliblar, — deye eyni stzleri tokrar ederdi.

Belikovun yataq otagi qutu kimi kigikdi, garpayisi migstkanls
ortiilii idi. Yatanda yorgani bagina ¢akardi; otaq isti ve biirkii olur-
du, kiilek bagh gapim déyiir, soba viylldayirdi ve matbexden qor-
xunc inilti sesleri esidilirdi... O ise yorganin altinda da qorxardi.
Qorxardi ki, birden bir ig ¢ixar, ya Afanasi onu ¢ldiirer ve ya eve
odru galar. Sonra o, biitiin gecani qorxulu yuxular gérerdi, sehari
iss manimls barabar gimnaziyaya gedsands kadarli ve solgun olar -
d, gortiniirdii ki, izdihamli gimnaziya onun biitiin varhdi titin deh-
sotli ve manfurdur. Fitraten yalqiz olan bu adama manimls yanasi
getmak agir galir.

O, 6z agrr xasiyyetine haqq qazandirmagda gahsaraq deyirdi:

— Siniflerde ¢ox sas-kiiy salirlar, bels is olar? Bax, hamin bu yunan
dili miisllimi, bu qgilafli adam, inanirsinizmi, az galmigdi evlensin.

inan Ivanig birden mereays baxib dedi:

— Zarafat elayirsiniz!

— Bali, bu geribs ds olsa, az qalmisdi evlensin. Bizim gimnazi-
yaya ukraynali Mixail Savvi¢ Kovalenko adli bir tarix ve codrafiya
miisllimi tayin etmisdilar. Kovalenko bacisi Varenka ile galmisdi.
Mixail Savvig genc, ucaboylu, qarayaniz, slleri iri bir adamdi, tiziin-
dan sasinin yogunlugu balli idi, dogrudan da, sasi ¢allaskden gxan
kimi guruldayirdi: bu-bu-bu... Bacisi ise artiq genc deyildi, otuz yas:
olard, lakin o da ucaboy, bigimli, qaraqas, qirmiziyanaq — bir sozlo,
gz deyil, marmeladdi, 6zii ds diribas, ses-kiiyll idi, hey maloross
romanslar oxuyur ve gehgsho ile giiliirdii. Bir sey olan kimi gah-
gahasi alemi tuturdu: ha-ha-ha! Yadimdadir ki, Kovalenkolarla ilk
osasl taishgimiz direktorgilds — ad giiniinds oldu. Bir de gordiik
ki, ad giiniins bels bir vazife kimi gslen acigh, oldugca darixdiric
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pedaqgogqlar arasinda yeni bir Afrodita dogmusdur; o, sllerini belina
goyub gazir, gahgaha ilo giiliir, oxuyur, oynayir. Boyiik hassasligla
“Viyut vitri” romansini oxudu, sonra daha ayn romanslar oxuyub
bizim hamimizi, hatta Belikovu da valeh etdi. Belikov onun yaninda
oturub, sirin bir tabassiimle dedi:

— Maloross dili 6z zarifliyi vo ahangdarhg etibarils gadim yunan
dilini xatirladir.

Bu so6zlsr Varenkanin xosuna goldiyi liglin o, boylik bir haves ve
inandiricihqla Qadyagski qezasinda bir xutorlari oldugunu, anaciga-
zinin bu xutorda yasadigini, orada na qader dadh armud, qovun va
balqabaq oldugunu danmismaga bagladi. O deyirdi ki, Ukraynada
balgabaq ve kududan “elo lozzstli bors bisirirlor ki, adamin agh
basindan ¢ar!”

Varenkanin Belikovla danigdigi s6hbati xeyli dinladik, birden
hamimizin basina eyni fikir galdi, direktorun arvadi yavascadan
mons dedi:

— Onlan evlondirsak, yaxsi olar.

Hamimiz, nadanss, Belikovun evli olmadigini xatirladiq, bu, indi
bizim hamimiza geribe golirdi; ne ciir olmusdur ki, bu vaxta qader
onun heayatinin bu digqstslayiq tafsilatiri miisahide etmemis, nazarden
gagimisdig. {imumiyystls, gadinlara gars1 onun miinasibsti ns ctirddr,
0, bu ciddi massle haqqginda ns fikirdedir? Svvellerds bu massls bizi
asla maraglandirmazd; biz heg tessvviir eds bilmazdik ki, her ciir
havada galos geyan ve migatken altinda yatan bir adam seva da biler.

— Onun yas! qirxi goxdan 6tiib, qiz iso otuz yasindadir, — deya
direktorun arvadi 6z séziinii izah etdi. — Mans els galir ki, qiz ona
oro gedor.

Bizim ayalstde can sxintisindan qurtulmaq tiglin no oyunlardan
cixmirlar, no gador lizumsuz, moenasiz horokatler edirler, bunlann
hamisi asl lazim olan igleri gérmamsakdan irsli gsalir. Masalen, bu
Belikovu birden-bire evlendirmak bizim nayimizs lazimdi, axi bu
adamu evli tesovviir etmok bele miimkiin deyildi. Direktorun, ins-
pektorun arvadlar ve bizim gimnaziya xanimlarmn hamisi harske -
to geldiler, hatta gasenglasdiler ds, els bil ki, artiq hayatin qayesini
kosf etmisdilsr. Direktorun arvadi teatrda loja tutur, biz gortiriik ki,
slinds yeks bir yelpik tutmus giilos, xogboxt Varenka lojada sylos-
misdir, onunla yanas: Belikov beli biikiilii halda ele oturub ki, ele

405



DUNYA SDSBIYYAT! KLASSIKLERI

bil, onu evdan kalbatinle dartib qopardiblar. Men evimds qonaqliq
gecasi diizeldirom, xanimlar miitloq Belikov ile Varenkan da gagr-
magd talob edirler. Bir s6zlo, aram qizigdirdiq. Mslum oldu ki, Varen-
kanin da aro getmaye konlii varmig. O, qardasginin evinds ¢ox da
son keginmirdi. Homisa soylisiib-dalasirdilar. Bunlarin hayatindan
bir sshna: ucaboy, saglam viicudlu, uzundraz Kovalenko naxish
kdynokds kiigs ilo gedir, sapkasinin altindan kakili gxab alnina
tokiilmiigdiir. Bir slinda bir yigin kitab, o biri slinds ise yogun bir
olagaci tutmusdu. Bacisi da onun dalinca gedir, onun da slinds bir
yigin kitab var.

Varenka uca saslo danisaraq qardasiyla hcatlosir:

— Sen ki bunu oxumamisan, Mixaylik! Man sena deyirom ki,
vallah, bu kitab1 oxumamisan!

Kovalenko agacim sakiys ¢irpa-girpa onun istiine qisqirdi:

— Amma man sans deyirom ki, oxumusam!

— Ah, aman Allah, monim Mingikim, ns U¢iin aciglanirsan, axi
bizim s6hbatimiz prinsipialdir.

Kovalenko:

— Mon sono deyirom ki, oxumusam! — deys daha ucadan
bagdrr.

Evde, konar bir adam olanda vur-gatlasin baglardi. Bu cir
hayat, yoqin ki, onu bezikdirmisdi, 6ziineamaxsus bir bucaq axtanrdj,
bir de yasi nazards tutmaq lazimdir; bels bir veziyystde adaxh seg-
moaya vaxt yoxdur, adam har kaso olsa, hatta yunan dili miisllimine
bels sro gedar. Bir do bizim qizlanmizin goxu istayirler ki, kima
olursa olsun, toki aro getsinlor. Har halda, na ciir oldusa, Varenka
bizim Belikova agig-askar meyil gostermays basladi.

Bas Belikov? O, biza geldiyi kimi Kovalenkogilo do gedirdi.
Onlara gedor, oturar vo danigsmazdi. O siikut elayir, Varenka iso
“Viyut vitr1” romansini oxuyur, ya gara gozlerile dalgin-dalgin ona
baxir, ya da ki birden gahgsha ¢akib giilir.

— Ha-ha-ha!

Mahobbat alominds, xiisusen evlonmokds tslgin béyiik rol
oynayir. Hami — yoldaslan da, xanimlar da Belikovu inandirmaga
basladilar ki, o, miitlaq evlonmalidir, hayatda ona evlenmakdan
basqa heg bir sey qalmamigdir; biz hamimiz onu tebrik edirdik,
tizimiizii ciddilesdiroerak ciirbaciir cofongiyat séyloyirdik, guya,
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evlenmoa hayatda an ciddi addimdir; bundan basqga, Varenka da pis
qiz deyildi, yarasigh idi, miilki miisavirin qizi idi vo 6ziiniin xutoru
vardi, an baslicas! da o idi ki, bu gadin Belikova navazisli, ssmimi
olage gostaran birinci qadindi. Odur ki Belikovun agh basindan
cixdi vo dogrudan da, evlenmak fikrina diisdii.

fvan ivani¢ dedi:

— Bax, bels bir vaxtda qalosla ¢stiri onun slindsn almagq lazim idi.

— Tesovvir edin ki, miimktin olmadi. O, Varenkanin soklini sto-
lun tistiine qoymusdu v hey manim yanima gslib, Varenkadan,
ails hayatindan va evlenmayin ciddi bir addim oldugundan schbat
acird, tez-tez Kovalenkogils gedirdi, ancaq hayat terzini heg dayis-
mirdi. Hatta, oksing, evlonmak goran ona xastslik tesiri bagisladi,
anigladi, rangi solgunlasd: vo daha dsrindan 6z gilafina girdi.

O, zoif, gopaki bir tebassiimls giilorok means deyirdi:

— Varvara Savvigna manim xosuma galir, orasini da biliram ki,
evlanmak har adama vacibdir, ancagq... Bilirsiniz, bu veziyyst birden-
bira bas verdi... Bir az diisiinmak lazimdir.

Man ona:

— Diiglinmak na liglin? — deyirdim. — Evlenin, qurtarsin getsin.

— Yox, evlenmak ciddi addimdir, avvalca isin mahiyyatini vo
golacayini goétiir-qoy elomak lazimdir... yoxsa angal gxar. Bu
masale mani o gadar narahat edir ki, gecalar sahars kimi yata bil-
miram. Soéziin diizi, bir az ehtiyat edirom. Varenka ilo gqardasinin
tofekkdir torzi geribadir, onlar, bilirsinizmi, gearibe miihakimaler ylirli-
diirlar, xasiyyatlori de gox 6tkemdir. Adam evlenmayina evlenor,
ancaq qorxuram ki, sabahi bir xataya diigor.

Odur ki evlenmak tiglin qiza taklif etmir ve masaleni hey toxire
salird, bu hal direktorun arvadinin ve biitiin bizim xanimlarimizin
boytik tesssiifiine sebab olurdu; qarsidaki vezifsleri, masuliyyati
gotiir-qoy elayir va buna baxmayaraq, har giin Varenka ils goazirdi,
balke, onun veziyyastinde belo harakatlorin caiz oldugunu giiman
edirdi; sonra o, yena aile hayatindan séhbat etmak lig¢lin manim
yamma golirdi. Cox ehtimal ki, axirda evlenmayi taklif edacakdi ve
bizlarde can sintisindan ve bekarciligdan bas veran minlarce
goraksiz, sarsaq izdivacdan biri de vaqge olacaqdi, ancaq birdan-
bire Kolossalische scandal ! bag verdi. Burasini da geyd etmaliyom

1 BGyiik gqalmagal (almanca).
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ki, Varenkanin qardasi Kovalenkonun tamghdinin ilkk gliniinds
Belikovdan zshlssi getdi ve onu géran gozii olmadi.

Kovalenko ciyinlerini gokarak bize deyirdi:

— Anlamiram, bas agmiram ki, siz bele bir cugulgu, liz-goziin-
den zohrimar tokiilon adamla necs danisirsiniz? Eh, agalar, belo
yerds siz necs yasayirsiniz? Sizin buradaki miihitiniz bogucudur,
olduqca iyrencdir. Siz magsr pedaqoqsunuz, miisllimsiniz? Siz riit-
bs dalinca qaganlardansiniz, maktabiniz elm ocagi deyil, adab,
namus divanxanasidir ve polis budkasi kimi tursumus iy verir. Yox,
ozizlorim, sizinle bir gaeder do yasaylb 6z xutoruma gedacayam,
orada xer¢ang tutmaq ve kandli balalarina dsrs vermak min pay
bundan yaxsidir. Man b gediram, siz ise 6z ludanizla yasayin,
cani cohannam.

Ya da gah yorgun, gah incs sasle goziinden yas gslonacan
giiliir va gollarnn &lgarek manden sorugurdu:

— O, no liglin gslib menim evimda oturur axi? Ona ne lazimdir?
Ele hey oturur, baxir.

Kovalenko hatta Belikova lageb do qoymusdu, ona “Kirpi-
bigim” deyirdi. Malum seydi ki, bunun Ustlinden biz ona bacisi
Varenkanin “Kirpi-bigim”s are getmoye hazrlagdigini demakdan
¢okinirdik. Bir dofe direktorun arvadi ona isare etmisdi ki, bacisini
Belikov kimi loyaqgatli, har kasin hdrmatini qazanmig bir adama ara
versaydik, yaxsi is gormiis olardig. O, bu maslohatdan bark part
olub donquldanmigdi:

— Mona no. Ister lap ilana are getsin, men 6zgenin isina qars-
mag! sevmiram.

indi qulaq asin, gériin sonra ne oldu! Daleduzun biri bir karikatu-
ra ¢okmisdi. Belikov ayaginda galos, salvarinin balagh cirmanmig gotir
altinda Varenka ilo qol-qola gedir; karikaturanin altinda “Asiq Antro-
pos” s6zli yazilmigdi. Bilirsinizmi, ne geribs oxgatmigdilar! Ressam,
yoqin, saklin {izerinds bir negs gecs ¢ahsmigdy; glinki blitlin oglan vo
qiz gimnaziyalarnin miisllimlari, dartilmiisllimin musllimleri, memurlan
— hamusi bu karikaturadan birer niisxe almisdilar. Hotta Belikov 6zii do
almisdi. Karikatura onda son darace adr tesir buraxmigdi.

Bir dofe mayin birinds, bazar giinii, hamimiz — miisllimler da,
gimnazistler de gimnaziya binasina toplanib piyada sohar kenarin -
daki balaca megays getmayi qerara almisdiq. Belikov ilo bir yerdo
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ora getmoak ii¢iin evden ¢ixdiq. Onun rengi gomgdy goyarmisdi,
gasqabad yerls siirliniirdii.

O:

— Diinyada na gadar pis, no gadar yaramaz adamlar varmus, —
dedi vo dodaqlar asdi.

Manim hetta ona yazgim geldi. Gedirdik, bir de ne gordiik: Kova-
lenko velosipedls biza yaxinlagir, onun ardinca gslen yanaglari alma
kimi qizarmig, sen va farshli Varenka da velosipeds minmisdir.

Varenka bagirdi:

— Biz irali gedirik! Bels do go6zsl hava olar? Gor ns giyamat
havadir.

Sonra her ikisi gézdan itdiler. Belikovun géysrmis rengi birden-
bire agard: va o, sanki, yerinds donub qald.... Ayaq saxlaylb mane
baxd.

— Bagslayin, bu, ns olan seydir? — deys mendan sorugdu. — Bal-
ks, manim goziim yanhs goriir? Gimnaziya misllimlsrins ve qadin-
lara velosipedda gezmak eyib deyilmi?

Man:

— Eyib niys olsun? — deys cavab verdim. — Qoy gozib kef elosinlar.

O, manim sakitliyims heyrat edarak gigird::

— Neca eyib deyil? No danigirsiniz?

O, bu hadisadan o gadar sarsild1 ki, yoluna davam etmak isto -
mayib evina qayitdi.

Ertasi giin hey sllarini asobiliklo ovusdurur ve diksinirdi, shvalinin
pis oldugunu iiziindan sezmak olurdu. Hatta 6mriinds birinci dafe
olaraq darsden do gmab getdi. Nahar da elomadi. Axsamiistii ise
bayirda tamamils yay havasi olduguna baxmayaraq, daha qalin paltar
geyib Kovalenkogils yollandi. Varenka evds yox idi, qardasi tok idi.

Kovalenko soyuq bir terzde:

— Oturun, acizans rica ediram, — dedi ve qasqabagin sallads;
gozleri yuxulu idi, nahardan sonra dincalmak liglin azaciq yatmigdi,
ovqati bark talxdi.

Belikov bir on daqiqays gadar dinmaz oturub sonra s6zs
basladi:

— Man sizin yaniniza dardimi daditmaq iigiin gelmigam. Manim -
¢lin gox agirdir. Bir hacvgun meni ve bizim har ikimize yaxin olan
bir gadini giiliinc bir gekilde ¢akmigdir. Bunda manim, gatiyyen,
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tegsirim olmadigina sizi inandirmadh 6ziima borc biliram... Man bels
bir istehzaya imkan vermamigam, aksina, hamige 6ziimii abirh bir
adam kimi aparmigam.

Kovalenko gqasqabagini sallamis halda dinmaz-séyloamaz otur-
musdu. Belikov bir gaedar gozledikden sonra yavagca ve hazin bir
saslo dedi:

— Size bir de deyacayim var, man goxdan qulluq ediram, siz isa
qulluga hals tezace baslamisiniz. Man bdyiik bir yoldas kimi sizi
xabardar etmayi 6ziima borc bilirom. Siz velosipedds gazirsiniz, bu
aylencs iss heg de genclari tarbiye eden bir adama yaragan sifot-
lordan deyil.

Kovalenko yogun bir sasls sorusdu:

— Niya?

— Bunu izah etmays hacat varmi, Mixail Savvig, magar aydin
deyilmi? Misllim velosipedls gezendas taloba neyloyar? Onda tols-
ba lap adamlarin baginda gezer! Madam ki, buna ssrencamla icaze
verilmayib, demak, yaramaz. Mani diinan dshgat biiriidi! Sizin
bacinizi da velosipedda gordiikde gozlerima lap qaranlq ¢okdd,
gadinin ve ya qizin velosipedde gezmayi riisvaygiliqdir!

— Birca soylayin gériim size na lazimdir?

— Menos yalniz sizi xabardar etmak lazimdir, Mixail Savvig.
Siz cavansiniz, galacayiniz var, 6ziiniizii miimkiin qadsr ehtiyath
aparmadiniz lazimdir, halbuki siz 6z mévqeyinize soyuq baxirsiniz.
Oyninizds tikili kdynak, slinizde da bir nega kitab daim kiigalari
dolasirsiniz, indi ds velosiped. Sizin ve bacinizin velosipedds goz -
diyinizi direktor bilss, sonra da gedib hamimizs yetisso, yaxs!
olmayacaq.

Kovalenko:

— Manimls bacimin velosipedda gezmayimizin heg kasa daxli
yoxdur! — dedi ve pul kimi qizardi. — Kim bizim ev va ails igimizo
garigsa, lap golst elayir!

Belikovun rengi qagdi, o ayaga qalxdi vo dedi:

— Madam ki, menimle bu ciir danisirsiniz, men séziima davam
edbs bilmaram, rica edirom manim hiizurumda midiriyyst haqqn-
da bu ciir fikirds olmayasiniz. Hokumat adamlarina hérmat basls -
molisiniz.

Kovalenko ona aciqla baxaraq sorugdu:
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— Magar man burada hokumsat adamlarinin dalinca bir pis s6z
dedim? Rica edirem, mani rahat buraxin. Men namuslu bir adamam
ve sizin kimi bir cenabla heg danigmagq istemiram. Sizin kimi tiplari
sevmiram.

Belikov asabi halda al-ayaga diigdii ve liziinde dshgat ifadasi
olaraq cald geyinmaye basladi. Ax1 bels qaba sGzleri o, 6mriinda
birinci defs idi, esidirdi.

Dahlizdan pillskenin artirmasina gixaraq dedi:

— Kefiniz ns istoyirse, deyin. Man yalniz sizi xabardar etmsli-
yom. Bolks, bizim sozlerimizi dinloyan olmusgdur, soziimiizden bir
mona ¢ixartmasinlar vs igin igindsn angal ¢ixmasin deye, séhba-
timizin @sas mazmununu canab miidirs bildirmsliysm. Bunu elo-
maya borcluyam.

— Bildirmak? Get, bildir! — deys Kovalenko daldan onun yaxal-
Jgindan yapisib italodi. Belikov galoglarn tappildadarag, pillekenden
asadi yumbalandi. Pillsken uca ve dikdi, ancaq Belikov pillokanin
ayaginacan sag-salamat yumbalandi; ayaga qalxb slini burnuna
apardi ki, gorsiin, gozliiyli sinmaylb? Belikovun gurultu ilo asag
yumbalandigi asnada Varenka iki xarimla gsldi, her licli durub bu
manzaraye baxdilar. Belikov liglin bundan dohsatli sey ola bilmaz-
di. Adam bu ciir riisvaygiiqdansa, boynunu, qiglanm sindirsaydi,
daha yaxsi olard, axi indi biitiin gahar bu shvalati bilscak, xsbar direk-
tora da, hamiys da yetigsocak, — “Ah, kas igin i¢inden bir sangal gix-
mayaydi!” — karikatura ¢akacokler vo axirda is o yers ¢atacaq ki,
onu istefaya ¢xmaga macbur edacoklar...

Ayada qalxdigda Varenka onu tarmdi ve giiliinc liziins, azilmis
paltosuna, galoslarina baxaraq isin ne yerds oldugunu anlamadan,
onun ehtiyatsizhqdan yxildigim giiman edorak 6ziinii saxlaya bil -
mayib, saqqulti ils giiliib evi bagina géttirdui.

— Ha-ha-ha!

Bu saqqitih “ha-ha-ha” ile har sey — adaxl olmaq da, Belikovun
bu diinyadaki hayat: da bitdi. Artiq o, Varenkanin no danmsdigini
esitmir vo he¢ bir sey gérmiirdii. Eve qayitdiqda har seydan avvel
Varenkanin saklini stolun tistiindsn gotiirdii, sonra yatagina uzandi
vo oradan bir daha qalxmadi.

(¢ giinden sonra Afanasi yanima gelib dedi ki, aganin, deye-
sen, ahvall xarabdir, hokim {i¢iin adam gondarsak, yaxsi olmazmi?
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Man Belikovun yanina getdim, o, yorgana biirlinmiis halda dinmaz-
sOylomaz migatkan altinda uzanmigds; bir séz sorusanda ha-yox-
dan basqa bir kelmo cavab vermirdi. Afanasi do ovqati tolx vo
gasqabaqgh halda onun yaninda dolasir vo derinden ah gekirdi;
agzindan ise meyxanadaki kimi araq iyi golirdi.

Bir aydan sonra Belikov 6ldii. Biz hamimiz, yani her iki gimna-
ziya vo dariilmiisllimin pedaqoglar onu dafn etdik. indi, tabutda
uzandiqda onun liziinds halim, xos, hatta san bir ifads vardi, sanki,
artiq heg vaxt gixmayacad bir gilafa qoyulduguna sad idi. Bali, o,
Oz idealina nail olmugdu. Sanki, gesdan onun sarefine olaraq dafn
glind hava tutqun ve yagish idi, ona gore hamimiz qalos geymis ve
basimiza da gatir tutmusduq. Varenka da defn merasiminds idi,
tabutu gobre endirdikde aglamsindi da. Man ukraynali qizlarin yalniz
agladiglarim1 ve gahqgahs ile giildiiklerini miisahide etdim, onlarin
shvallarinda orta deraca olmur.

Etiraf ediream ki, Belikov kimi adamlar: defn etmak boyiik hazz
verir. Qabiristandan qayidanda bizim sakit ve tevazékar gorkemimiz
vardi, heg kos bu hoazzi agkara gixarmaq istomirdi, bu hazz gox
avvallar, hale usaq gaglanmizda hiss etdiyimiz hozzi andirirdi; ailonin
yash adamlar evdan gixib gedirdi ve biz bir-iki saat tam azadhgdan
z6vq alaraq, bagda o yana-bu yana qaqigir, azad nafss alirdiq, ah,
azadlq, azadliq! Hatta azadhiga dair kigik bir isars, zsif bir {imid
adama qol-qanad verir, els deyilmi?

Qobiristandan kefikok gayitdiq. Lakin bir hefte kegmamis hayat
gabagki kimi sert, yorucu ve manasiz bir terzde kegmays baslad;,
bu, serencam ilo qadagan edilmamisgss ds, tam bir icazoys do malik
deyildi, artiq bu hayatda yaxsiliga dogru heg bir dayisiklik olmadi.
Dogrudur, Belikovu doafn etdik, ancaq bu ciir gilafi adamlar na
gadar desan, vardir va olacaqdrr da.

ivan ivanig:

— Hs, bax, masale do burasindadir, — dedi vo gubugunu
¢okmays basladi.

— Hala belsleri na gadar olacaqdir! — Burkin sézlerini takrar etdi.

Gimnaziya musllimi marakdsn gixdi. Bu, algagboylu, yogun, basi
tamamils daz, qarasaqqgall, az qala, qursagina gadsr sallanmis bir
adamdy; onunla barabar bayira iki it ds ¢di. O, géye baxaraq dedi:

— Yaxs! ay isigidir.
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Artiqg gecayansi idi. Sag terafden biitlin kend goriiniirdd, kiiga
bes versta gadar uzanib gedirdi. Har gey sakit, darin bir yuxuya dal-
musdi; nd bir harokst vardi, na bir sas. Hotta tebistde bu clir sakitlik
ola bilacayine adam heg inana bilmirdi. Aydinlq bir gecads dax-
mall, ot tayali, yuxuya batmig sdylid agach genis kand kiigasini gor-
diikde adamin galbi sakitlagir; bu kolgslerle dolu sakit yuxuya
dalmis tenha kiige zshmat, qaygi ve dardden gizlenarak, olduqca
halim, mahzun va gézal goriiniir, sanki, ulduzlar da ona navazis ve
rigqgatle baxirlar, adama els galir ki, artiq heg bir pis is yoxdur ve har
sey Oz qaydasi ila gedir. Solda kandin kenarindan tarla baglayr,
Uiflige gader uzanib gedir, ay isigina garq olmus tarlada da na bir
harakat vardi, na bir hanirti.

ivan ivanig:

— Ho, masale da burasindadir, — deys takrar etdi. — Magar
bizim geharin boganadinda, dansqaliginda yasadigimiz, lazimsiz
seylar yazdigimiz, qumar oynadigimiz qilaf deyilmi? Magar biitiin
hayatimizi avara, harzae adamlar arasinda, sarsaq, yelbeyin qadinlar
icarisinda kegirdiyimiz, ciirbaclir menasiz sozler danigdigimiz ve
dinladiyimiz qilaf deyilmi? isteyirsinizss, size ibrstamiz bir shvalat
danisim.

Burkin:

— Yox, artiq yatmagq vaxtidir, — dedi, — sabaha qalsin!

Her ikisi marays girib ot tistlinds uzandilar. Gézlerine yuxu teze-
ca getmisdi ki, birden ylingiilce ayaq sasi esidildi: tup, tup... Marak-
den bir az kenarda kim ise gazirdi, bir az gedib dayanirdi, bir
daqigadan sonra yenidan tup, tup... Ayaq sasi esidildi. itlor minl -
dagdilar.

Burkin:

— Bu gezen Mavradir, — dedi. Ayaq sasi kasildi.

ivan Ivanig boyriiiiste cevrilerek dedi:

— Necs yalan damgdiglarimi gérmak ve dinlamak, bu yalana
dozdiiyiin li¢iin axmaq adinm almagq, tahqirs, algalmaya tab getir -
mak, namuslu, azad adamlarin terefinds oldugunu agiq suratds
demaya casarat etmamak, yalan danismagq, yalandan glilimsamak
na liglin? Hamus! bir parga ¢érak, isti bir bucaq, bir qurusluq riitbe
iclin yox, bu ciir yagamaq artiq miimkiin deyill

Miisllim:

413



DUNYA SDSBIYYAT! KLASSIKLERI

— Siz, deyasan, daha ayri matlebs kegdiniz, ivan ivanig, — dedi.
— Gal, yataq.

Burkin on deqige ke¢gmemis yuxuya getdi. Amma Ivan ivanig
gah bu bdyrti, gah o boyrlilists cevrilib ah ¢okirdi, sonra yerinden
durub yene bayrra ¢ixdi vo qap1 agzinda oturub ¢ubuq ¢okmeyos
basladi.

1898
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FIRONG Uzdmd

Sahar tezdan goy liziinti buludlar biirtimiigdi; boz, tutqun giin-
lords oldugu kimi sakitlikdi, hava isti deyildi, adamin {irayi spalirds;
¢oliin iizerinds buludlann sallamb durdugu bels glinlarde adam
yadis1 gozleyir, ancaq yadns yagmir. Mal hekimi ivan ivanig ile gimna-
ziya miisllimi Burkin yol getmakdsn yorulmusdular; ¢ol onlara ucsuz-
bucagsiz goriintirdii. Cox-gox uzaqda Mironositskoye kendinin yel
doyirmanlarn giicle segilirdi; sag terafds bir sira topaler uzanaraq
uzaqda, kendin kenarinda gozden itirdi. ivan ivani¢ da, Burkin de
bilirdi ki, bu goriinen tepsler cayin quragidir. Orada ¢emsenlik, yasil
sOylid agaclarn, malikansler var; tapalsrdean birinin iistiine ¢rab bax-
san, oradan elo bu ciir ucsuz-bucagsiz bir ¢, telegraf dirokleri v
uzaqgdan siirlinan tirtila oxsayan qatar, agiq havada iss hatta gohar
do goriiniir. indi ise tebistin miilayim, dalgin goriindiiyii bels sakit
bir havada Ivan ivani¢ ve Burkin ¢6le maftun olmusdu, ikisi de bu
olkanin na gadar boyiik, na gadar gozal oldugu haqgda diistiniirdii.

Burkin dedi:

— Kecon defs biz kendxuda Prokofinin anbarnda olanda siz bir
shvalat danigmaq istayirdiniz.

— Bali, gardagim hagda danismagq isteyirdim. — ivan Ivang derin -
don ah ¢okdi vo s6hbatine baglamaq ligiin avvelco gubuguna bir
qullab vurdu, lakin els bu zaman yagis yagmagda basladi. Bes daqi-
gadan sonra yads artiq sel kimi tokiirdii. Onun ne vaxt kasacayini
do demak ¢atindir ivan Ivanig ve Burkin dayanib fikirlogirdilor; islan -
mus itler do quyruglanm qisib dayanmis ve yalvarici nazarls onlara
baxdilar.

Burkin dedi:

— Biz bir yerds daldalanmaliyiq. Gslin Alyoxingils gedak. Yaxin-
da olurlar.

— Gedsk.

Onlar yana burulub gah diiz, gah da sag terofe meyil edes-eds
yola ¢ixanadak bigilmis zomi ilo getdilor. Gox kecmadi ki, qovaq
agaclan, bag, sonra anbarlarin qirmizi damlan goériindii; ¢ayin suyu
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parildadi, genis bir gay dongssinds dayirman va ¢immsak liglin yer
goriindii. Bu, Alyoxinin yasadigi Sofino kendi idi.

Dayirmanin gurultusu yadis sesini batirirdy; band titrayirdi.
Burada, arabalarin yaninda yagigsdan islanmig atlar baglarini agag
salib durmus, baslarina torba atmis adamlar o yan-bu yana gedib-
golirdi. Har toraf nemisglik ve palgiqdi; gay déngesi soyuq ve
gezebli goriiniirdii. ivan ivamigin ve Burkinin paltari islanmisds,
ozlerini gox narahat hiss edirdilor. Ayaqqabilarina goxlu palgiq
yapisdigindan ayaqlari agirlasmisdi. Onlar bandi kegarak ev
yiyasinin anbarlarina toraf qalxarken dinib-damigmurdilar, elo bil
ki, bir-birine aciglan tutmusdu.

Anbarlardan birinds taxilsovuran masinin sasi gelirdi: qap:
aciqdi, igeriden toz ¢uardi. Alyoxin 6zii gapinin agzinda durmusdu.
O, qirx yaslaninda, ucaboy, kok, uzunsach bir kisi idi. Miilkedardan
daha ¢ox professora ve ya rossama oxsayirdi. Onun ayninds gox-
dan bari yuyulmamig kdynek vards; belins kandir baglamigds; salvar
ovazine, tuman geymisdi; uzunbogaz ¢askmsalarine ds palgiq ve
saman yapismigdl. Burnu ve gozleri tozdan qapqgara qaralmigdi.
0, ivan ivamc;l vo Burkini tanidi, gortiniir ki, onlann gslmasindan
cox sevindi. Giillimsayarak:

— Adalar, buyurun evs, — dedi. — Man ds bu daqigs gslirom.

Ev boyiik ve ikimartebali idi. Alyoxin asagida, vaxtile dargalarin
yasadidi tagh ve balaca pancersli iki otaqda olurdu. Evin avadan-
Iidh cox sads idi; otaqlardan govdar ¢orayinin, ucuz araq ve qosqu
lovazimatinin iyi gslirdi.

Yuxandaki otaglarda iss o, gox az-az, yalniz qonaglar gslondan-
golens olurdu. Evds Inan ivanigi ve Burkini cavan xidmatgi qadin
garsiladi. Bu qadin o gader gozal idi ki, onlann har ikisi duruxub bir-
birine baxdilar.

Qonaglarin ardinca dshlize giron Alyoxin:

— Agalar, heg tosawviirliniizs gatirs bilmazsiniz ki, man sizi gor-
mayima na gadar sevindim! — dedi. — Heg gozlomirdim! Pelageya,
— deys o, xidmstci gadina teref dondii. — qonaqlara dayigak liglin
paltar verin. Hs, man do gedim paltarimi dayigim. Ancaq avvalce
gimmoak lazimdir, els bil ki, man heg yazdan bari gimmamigam.
Adalar, istayirsiniz, gay hamamina gedsk, biz galens kimi de burada
har seyi hazirlayarlar.
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Cox nazakatli va lizden miilayim goriinen gageng Pelageya gat-
fo va sabun gatirdi. Alyoxin qonagqlarla birlikde gay hamamina getdi.

Alyoxin soyuna-soyuna deyirdi:

— He, goxdandir ki, man yuyunmamigam. Gériirsiiniiz de, na
yaxsl hamamdir. Atam tikdirmisdir, ancaq yuyunmagda heg vaxtim
olmur.

O, pillenin tistiinds oturub uzun saglarni ve boynunu sabunla -
di; onun yan-yorasindaki su gahvayi bir rang ald1.

ivan ivanigc onun bagina xeyli baxdigdan sonra dedi:

— Balj, etiraf edirom k...

— Goxdandir ki, yayunmamigam... — deya Alyoxin part bir halda
tokrar etdi vo bir do sabunlandi. Onun atrafindaki su miirakkeb
kimi tlind-slirmayi bir range boyandi.

ivan ivanic bayrra cixdi, sappilti il suya atildi ve qollanni genis
ataraq yagisin altinda iizmays bagladi. Su lspslenir ve bu lepaler lize-
rinds ag zanbaglar yirgalanirdi. O, ¢ay dongssinin lap ortasinadek
lizdii ve suya bag vurdu. Bir deqigedsn sonra basqga bir yerde goriin-
dii ve daha uzada iiziib getdi. O, gayin dibine gatmaga ¢alisaraq hey
suya bag vurur ve bundan hezz alaraq: “Ah, na yaxsidir! No yaxsidir!”
— deys tez-tez tokrar edirdi. Dayirmana gadsar lizdii, orada kandlilerle
ne haqda ise danigib geri qayitdi ve gay dongesinin ortasinda uzanb
liziinl yagisa tutdu. Burkin ilo Alyoxin geyinib qurtarmigdilar. Get-
moays hazrlagirdilar. O iss hale ds iiziir ve suya bag vuraraq deyirdi:

— Ah, na yaxsidir! No yaxsidir!

Burkin qigqirirdi:

— Daha basdir, gix!

Onlar eve gayitdilar. Yuxarnda, boyiik qonaq otaginda lampalar
yandirildi. Burkin ve Ivan Ivanig syinlerine ipsk xelst, ayaqlanna isti
qust geyib kresloda oturdular; yuyunmus, daranmis, teze stirtiik gey -
mis Alyoxin ise badeninda istiliyi, temizliyi hiss edib paltannin quru-
lugundan, ayagindaki ayaqqabinin ylingilliiylinden hezz alaraq
gonaq otaginda o bas-bu baga gezismays bagladi: gozal Pelageya
da xalganin listlinde sessizce yeriyarak giillimsaya-giiliimssys pod-
nosda miirebbs ils ¢ay getirdi; ivan Ivani¢ sshbets bagladi. Ona elo
golirdi ki, yalniz Burkin ve Alyoxin deyil, habels zarli, hasiysli sokil -
larden sakit ve ciddi nazerlerls baxan qoca ve cavan arvadlar, herbi
adamlar da s6hbats qulaq asirlar.
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— Biz iki gardasiq, — deys ivan ivani¢ s6ze bagladi, — biri do
mendan iki yas balaca Nikolay ivanic idi. Men elm dalinca getdim,
mal hakimi oldum, Nikolay ise on doqquz yasindan dovlst palata-
sinda iglomaya basladi. Atamiz Cimsga-Himalayski kantonistlarden’
idi. Lakin zabit riitbasine qadar qalxaraq bizs nasillikce dvoryanhq
va balaca bir malikana qoyub getdi. O 6ldiikden sonra miilkiimiizii
borcumuzun svazins slimizdan aldilar. Usaghgimiz birtshar, kend-
da sorbast kegirdik. Biz ds kandli usaqglan kimi geca-glindiiz ¢olds,
mesada olur, at otarir, agac lifi soyur, bahq tutur ve bu kimi bagqa
iglorlo maggul olurdug... Siz bilirsiniz ki, hayatinda, heg olmasa,
birce defs xan1 balg tutan, ya da agiq haval soyuq payiz giin-
lerinds kandin iistiindan dasts ile ugub gedan gqaratoyuglarn goran
adamlardan artiq gaher ahli olmaz. Belo adamlan ta émiirlarinin
axirina kimi sarbastlik 6ziine calb edacakdir. Menim gardagim
dovlst palatasinda darvard.. iller 6tiib-kegir, o iss els bir vezifede
galaraq eyni kagizlan yazir voe hamiga ds kands donmsak haqqinda
fikirlagirdi. Bu fikir yavag-yavag onda miisyyen bir arzuya cevrildi.
Bu arzu cay ve ya gol kenarinda 6ziins balaca bir malikans almag-
dan ibarat idi.

O, xeyirxah va rahmdil bir adamdi; man onu sevirdim; lakin
biitiin Smriinii 6z malikanasine qapilib yagsamaq arzusundan xosum
golmirdi. Deyirler Ki, insana Ui argin torpaq lazimdur. Ax ig argin tor-
paq insana yox, meyito lazimdir. indi do deyirlor ki, ager ziyahlari-
miz1 torpaq 6ziins taraf ¢okirss ve onlar malikans sahibi olmaga
can atirlarsa, bu, yaxsi igdir. Axa bu malikansler do elo o (ig argin
torpaq demakdir. $aharden, miibarizadsn, maigat gurultusundan
uzaqlasmaq ve 6z malikanasine gapihib qalmaq hayat deyil, xud -
binlikdir, tenballikdir, bir név rahiblikdir, gogaqliqdan mshrum olan
bir rahiblikdir. insana ii¢ argin torpaq deyil, malikans deyil, biitiin
yer Uzi, biitliin tabist lazimdir ki, insan orada 6z azad ruhunun
biitlin xlisusiyystlerini géstaras bilsin.

Qardagim Nikolay dofterxanada oturub lozzatli, iyi haystin har
tersfins yayilan 6z borgunu yeyacayini, nahan yasil otlaglann Ustiin-
dos edacayi, giiniin altinda yatacagini, saatlarla darvazanin agzinda
skamyada oturub ¢6lo vo mesayo tamasa edacayini diisiiniirdii.

! Kantonist — XIX osrin birinci yarisinda Rus%ada tahkimgilik hiiququna,
osasen, doguldugu giinden herbi idareye tehkim edilib esgerliye hazirlanan gdam
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Kond tesarriifatina aid kitabgalar, teqvimlards bu bareds olan mas-
lohatler onu sevindirir, ona xogladigi manavi gida verirdi; o, qozet
oxumad sevirdi, lakin gazetlords yalniz gay, badi, deyirmani, axar
sulu goll, filan qader desyatin akin ve bigonak yeri olan malikana-
nin satilmasi barads yazilmis elani oxuyardi. Bu zaman onun xsya-
linda baga gedan yol, gigaklar, meyvalar, sidir¢in yuvasi, iginds
dabanbaligi lizen gol canlanirdi. Onun tesavviiriinds canlanan bu
manzaralar sline diigen elanlardan asih olaraq doayisirdi. Lakin onla-
rin hamisinda miitlaq firang tiziimii olurdu.

Bezon o, 06z-6ziine deyirdi: “Kond hayatinin 6ziinemaxsus
rahathg var. Eyvanda oturub gay igirsen, golds iss senin 6rdaklarin
tiziir, har tarafden atir iyi gslir ve... fireng lizlimii bitir...”

O, 6z malikanasinin planmni ¢akir, har dofe de onun planinda
eyni seylor olurdu: a) miilkedarin evi, b) qulluggu otad, c¢) bostan,
d) firong liziimii. O, xasiscesine yasayrd: doyunca yeyib-icmirdi, cox
pis geyinirdi, lakin pulunu yigib banka qoyurdu. Cox tamahkarliq
edirdi. Menim ona baxanda lirayim agriyirdi. Bazsn man ona bir
para sey verirdim, bayramlarda pay génderirdim, amma o, bunlan
da gizladirdi. Adamin bagina bir fikir diigsmasin, els ki diigd, is bitdi.

lllar 6tiib-kecdi, onu bagqa quberniyaya gondardiler. Onun qirx
yas! tamam olurdu, lakin yens do gazetlords elanlan oxuyur ve pul
yigirdi. Sonra egitdim ki, evlonibdir. Yens ds fireng tizlimii olan mali-
kana almaq magsadile evlonmisdi. Sevgisiz-filansiz, qoca, ¢irkin
bir dul gadin almigdi. Ancaq ona gors almigdi ki, onun pulu var idi.
O, arvadi ilo da gox xasiscasine dolanirdi. Ona doyunca yemsak ver -
mirdi, pullarini ise 6z adina banka qoymusdu. Arvadin birinci ari
poct miidiri idi, bu adam ona qutab yemayi, nalivka icmayi Oyrat -
misdi. Ikinci ori ise gara gorayi de ona doyunca vermirdi. Bels dola-
nacaqdan arvad zsiflomays bagladi ve ligcs ilden sonra émriinii
Allaha bagisladi. Qardagim, albatts, onun Sliimiinds tegsirkar oldu -
gunu hec¢ birce daqiqgs ds fikirlegmirdi. Pul da araq kimi insan gox
sefeh bir hala salir. Bizim gahards bir tacir yasayirdi. O 6len zaman
bir bogqgab bal istayir, biitlin pullari bala batirib yeyir ki, 6ziindsn
sonra he¢ kase qalmasin. Bir daofe vagzalin naxiglarina baxirdim,
els bu vaxt bir alverci lokomotivin altinda qalib qi¢1 kssildi. Biz onu
hakim otagina apardiq. Onun qan: axird, veziyyati qorxulu idi, amma
0, ela hey xahis edirdi ki, liziiliib qalmis qi¢ini tapsinlar, cox narahat
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idi; ¢linki kesilmis qigindaki uzunbogaz gakmasinin iginds qalmig
fyirmi manatin itmasindsn qorxurdu.

Burkin dedi:

— Siz indi bagqa seys kegdiniz!

ivan Ivanig bir az fikro getdikden sonra séziine davam etdi:

— Arvadinin 6liimiindsn sonra qardasim 6ziine malikans axtar-
magda bagladi. Slbstts, adam na gadar axtarir-axtarsin, axirda yena
do sehv edir, Urayi istadiyini ala bilmir. Qardasim Nikolay dsllal
vasitasilo, yiiz on iki desyatin torpag, noker manzili ve park: olan bir
miilkadar evi aldi. Lakin evin ne meyve bagi, ne firong tiziimii, ne
ds igarisinds ordakler lizen golii vard, gay var idi, ancaq onun suyu
gehvayi rengindas idi, ¢linki malikananin bir tarafinds karpic, o biri
terofinds iss... siimiikyandiran zavod vardi. Qardasim Nikolay bun-
dan gox kadarlenmadi. O, 6ziins iyirmi dans firong lizimii kolu
getirdib akdi ve bir miilkadar kimi yagsamaga basladi.

Kegan il man onun yanina getmigdim. Dedim ki, gedim, gériim
orada nd var, na yox. Qardasim maktublannda miilkiinii, Gumba-
rok xam yeri, “Hom do Himalay” adlandirirdi. “Hem ds Himalay”na
glinortadan sonra golib gatdim. Hava isti idi. Hor torefds arx, hasar
¢oakildiyindan, cargs ilo sam adaci akildiyinden adam haysts hara-
dan kegmoyi, at1 hara baglamag bilmirdi. Eve teraf gedirdim, qaba-
dgima donuzaoxsar kok, sar bir it ¢ixdi. O, mans hiirmak istoyirdi,
lakin tenballik etdi. Agpaz qadin matbaxden ¢mxdi. O da donuza oxsa-
yirdi, kok ve ayaqyalin idi. O dedi ki, aga nahardan sonra istirahat
edir. Qardagimin yanina girdim. O, yataqda oturub yorgan: dizlerine
¢okmisdi, qocalms, kdkslmis, lstlosmisdi. Yanaglan, burnu ve dodag-
lan kobudlasib gabaga uzanmigdi. Arabir do xoruldayird.

Biz qucaglasdiq, ham sevindiyimizden, ham do vaxtilo genc
oldugumuzy, indi ise har ikimizin sag-saqqall agardigini ve émrii-
miiziin sona gatdigini xatirlayaraq agladiq. O geyindi ve mani mali -
kanasini gostormays apardi.

Moan:

— Ha, danig goriim, burada neca yagayirsan? — deys sorusdum.

— Allaha siikiir, pis deyil, yaxs1 yasayram.

Qardasim daha avvalki qorxaq, kasib mamur deyil, sl bir miil -
kodar, bir aga idi. O artiq buraya dyresmis ve alismigdi, 6z iginin
¢amini tapmigdi. Cox yeyir, hamamda gimir, giin-glinden kokalirdi;
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indi daha kandin va har iki zavodun adamlan onun haqqinda dani-
sir v kandlilar ona “zati-alileri” demayands inciyirdi. Qardagim axi-
rot diinyas! hagqinda da bir aga kimi az diisiiniirdii, shaliyso adi
sokilde deyil, tokabbiirls xeyirxahliq gosterirdi. O, na kimi xeyirxah-
liq edirdi? Kandlilorin har ciir xastsliklorini soda ve genagergok yad
ilo miialice edirdi, onlara bir vedrs icki verirdi. Ax, bu dohsatli ved-
raler! Bu giin sisman bir miilkadar kandlileri caza verdirmak ligiin
siirliytib zemstvo raisinin yanina aparir, sabah ise senlik giinlinde
onlara bir vedrs igki verir... Kandlilor ds onu igib “ura” deys ¢iginr-
lar, keflonirlar, ikigat olub ona bag ayirlar. Yaxsilasmaga iz tutmusg
hayat, toxluq, avaraliq, rusda an hayasizcasina bir xudbinlik emale
gatirir. Vaxtilo dovlst palatasinda isloyands hatta 6ziinemaxsus bir
fikre malik olmaga qorxan Nikolay Ivanic indi ancaq hegigstden
dom vururdu, 6zii do elo darnusirdi ki, sanki, bir nazirdi: “Tahsil
miitleq lazimdir, lakin xalq {iglin bu hale tezdir”, “Cismani cozalar,
timumiyystle, zararlidir, lakin bazi hallarda o, xeyirlidirss, heg bir
seylo avaz edila bilmaz”.

O deyirdi:

— Man xalqi taniyiram, onlarla raftar etmayi bacariram. Xalq
moani sevir. Barmagimi bir balaca terpstsem, xalq her ns istesam,
monim Uglin edar.

Onu da bilin ki, bu sozleri o, xeyirxahcasina giillimsayorak
deyirdi. “Biz dvoryanlar”, “men bir dvoryan kimi” sozlerini azindan
iyirmi dofe tokrar etdi. Goriinir ki, babamizin kandli, atamizin asger
oldugunu o yadindan ¢ixarmigdi. Hoatta, mahiyyst etibarilo, yon-
domsiz olan Cimsa-Himalayski familiyamiz da indi ona ahangdar,
cox xog vo adh-sanh bir familiya kimi goriiniirdii.

Lakin asas masale qardagimda deyil, manim oziimdadir. Onun
malikanasinds oldugum az miiddstde mends amsals gslen dayisik-
liyi siza sOylamak istayirem. Axgam cay i¢ands agpaz qadin bizs bir
bosqgab dolusu fireng liziimii gstirdi. Bu, bazardan alinmamigdi,
kollar basdinidigdan sonra ilk defe derilmis mehsul idi. Nikolay iva-
nig glildii ve gozii yagarmus halda, dinmaz durub bir deqigs fireng
tizimiine baxdi. O, hayacandan daniga bilmirdi. Sonra meyvadan
birini agzina qoydu ve sevdiyi oyuncagi, nshayst, sline alan usaq
kimi sevinarok, mans baxib dedi:

— Gor nece dadudir!
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O, acgozliikls firang liziimiinden yeyir vo hey tokrar edirdi:

— Gor neca dadlidir! Bir dadina bax!

Fireng tizlimii bark ve turs idi, lakin Puskin demisken: “Haqiqgat
garanliqlan bizim Uiglin tentensli yalandan azizdir”. Man qargimda
miigaddaes arzusu bels agiqca yerins yetirilan, hayatda arzuladig
maqgsade catmis, istediklerini alde etmis, 6z taleyinden, 6ziindsn
razi, xosbaxt bir adam gérdiim. Manim insan xosbaextliyi haqqinda-
ki diislincalerima hamisa, nadanss, kadarli bir sey gansirdi. indi iso
xosbaxt adam gordiikde maeni timidsizliye yaxin agir bir hiss biirii-
dii. Xiisusen geca 6ziimii ¢ox pis hiss etdim. Manim iglin qarda-
simin yataq otadi yanindaki otaqda yer saldilar. Man onun
yatmadigini, yatagindan durub icarisinds fireng lizlimii olan bosqa-
ba yaxinlagdigimi, meyvslerden bir-bir gétiirdiiylinii esidirdim. Msn
dusliniirdim ki, gor, heqigeten, heyatindan raz1 qalan xogbaxt
adamlar na goxdur! Gor bu, na gadar listiin gslen bir qlivvadir! Siz
bu hayata bir nazar salin: har yerds giicliilerin hayasizhgin ve ava-
ragiigin, glicstizlsrin nadanhginm ve axmaqhigim géracaksiniz! Har
yerds haddindsn artiq yoxsulluq, dansqallq, pozgunluq, serxosluq,
ikitizliiliik, yalangihq var... Bununla bels biitlin evlerds va kiigsler-
do sakitlikdir, dinclikdir; bu seshards yasayan slli min adamdan heg
bircasi de qigirmir, gazeblenib sssini ucaltmir. Biz azugs dalinca
bazara gedanleri, giindiiz yeyib gece yatanlan, har ciir cafengiyat
danisanlar, evlenenleri, qocalanlan, 6z oliilerini rahatligla gebiris-
tanhga aparanlan goriiriik! Lakin biz iztirab ¢eksnleri, hayatdaki
dahsatli seylari, gizlinds bas veran hadisslari gormiiriik va onlarin
sasini esitmirik. Har toraf sakitlikdir, dinclikdir. Yalniz statistika etiraz
edib deyir ki, filan qeder adam dali olub, filan gader igki iilib, filan
gader usaq az yemskden 6liib... Gorliniir ki, bele bir qayda lazim
imis, yaqin ki, xogsbaxt adam 6ziinii yalniz ona gors yaxs! hiss edir
ki, badbaxtlar 6z lizerine diisen yiikii dinmaz-sGylomaz dasiyirlar,
bele olmasaydi, xosbaxtlik miimkiin olmazdi. Bu, {imumi bir hip -
nozdur. Her bir xogbaxt, hayatindan razi olan adamin qapisi dalinda
bir adam slinds ¢akic durmali, bu ¢akicle daima qapiya vuraraq
badbaxtlerin oldugunu va o, ns gadsr xosbaxt olsa da, hayatin gec-
tez ona 6z dirnaglanm gosteracayini, felakstin — xastsliyin, yoxsul -
lugun, itkinin bag vers bilacayini ve indi o, bagqalanm gormadiyi,
sasini esitmadiyi kimi, onu da heg kasin gérmayacayini, sasini egit-
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mayacayini onun yadina salmaldir. Lakin bela bir adam yoxdur,
xosbaxt adam istadiyi kimi yasayir, xirda maigat qaydilar onu azca
hayacanlandirir — kiilok qovaq agaci yarpaqlarin titratdiyi kimi!
Onun har isi yerli-yerindadir.

ivan Ivanig ayaga durarag:

— Hamin geca manim da hayatdan nece razi ve xogbaxt oldu-
gum molum oldu, — deys stziine davam etdi. — Man ds nahar eder-
ken ve ov vaxt yasamadin, etiqad etmayin, ahalini neca idars etmayin
gaydasini oyradirdim, man da deyirdim ki, tahsil adamin goéziini
agir — oxumaqg miitlaq lazimdir, lakin sade adamlara halalik savad
kifayatdir. Men deyirdim ki, azadliq boyiik nemsatdir, havasiz
yasamaq mimkiin olmadig: kimi, azadhq olmadan da yasamaq
miimkiin deyil, lakin hale goézlomak lazimdir. Bali, man belo deyir-
dim, indi iss sorusuram: Na {iglin gézlomak? — deys Ivan ivanig
gozablo Burkina baxaraq sorugdu. — Man sizdan sorusuram: na
liglin gozlomak? Hansi miilahizalera gore? Mena deyirler ki, har sey
birden-bire basa galmir. Hayatda har bir arzu tadricen, 6z vaxtinda
yerine yetirilir. Lakin bunu deyen kimdir? Bunun adalstli bir fikir
oldugunu stiibut eden bir dalil varrm? Hami seylarin tabii qayda ile
inkisafina, hadisalerin qanuniliyine asaslanir. Lakin man canl,
diislincali bir adamam, balke da, man xandayin Ustiindan atila
bileram, ya onun Ustlindan korpi sala bilarem, bununla bels man
durub onun dolacagini vs lil basacagini gozlayiramsa, bu, bir tobii
inkisaf vo ganunilikdirmi? Yens tokrar ediram: biz ax1 na ligtin goz -
loyak? Yasamadga daha taqat yox iken yena gozlomoakmi? Halbuki
yasamagq lazimdir, adam yasamagq istoyir!

Onda man qardasimgilden sahar tezdan ¢rab getdim ve o giin -
dan sohards yasamaq manim Ugilin doziilmaz bir sey oldu. O vaxt-
dan bori sakitlik vo dinclik meni spar, mans iztirab verir. Man
pencoaraloro baxmaga qorxuram, ¢iinki stol atrafinda oturub gay
igon xogbaxt bir ailo manim liglin an agir bir manzoers togkil edir.
Man indi qocalmisam, miibarize etmays qgadir deyilom, hatta nifrat
etmayi do bacarmiram. Man ancaq daxilen qglissalenir, gozeblonir,
asabilesirom. Fikrin ¢oxlugundan gecslor bagim aligib-yanir, yata
bilmirem... Ah, kas man genc olaydim!

ivan ivanic hoyacanla otaqda o bas-bu basa gozigorak:

— Kas man genc olaydim, — deys tokrar edirdi.
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Birdan o, Alyoxina yaxinlagdi, onun gah sag, gah da sol alini
sixmaga basladi ve yalvarici bir sasle dedi:

— Pavel Konstantinig, sakit durmayin, oziiniizii miirglilomayos
goymayin! No gadar ki gencsiniz, qlivvatlisiniz, glimrahsiniz, yaxsi -
lig etmakdan yorulmayin. Xosbaxtlik yoxdur, olmamahdir da, ager
hayatda mena ve magsad varsa, bu mana ve maqsad heg do bizim
xogbaxt olmagimizda deyildir, o daha manali ve daha b&yilik mag-
sadlardadir. Yaxsiliq edin!

ivan Ivanig bu seyleri, sanki, sexsen 6zii tigiin istayirmis kimi,
yaziqcasina giiliimsayarak deyirdi.

Sonra onlar qonaq otaginin ayn-ayn yerinds kresloda dinmazcs
oturdular, ivan ivarugm sohbati ne Burkini, ne da Alyoxini raz saldi.
Otagin alagaranhiginda canh kimi goriinan generallar vo arvadlar zer
hasiysli sokillarden baxdiglan bir zamanda fireng liziimii yeysn zavall
bir memurun haqqinda schbate qulaq asmaq gox maragsiz idi, adam,
nadanss, istayirdi ki, motabar saxslerdsn, gadinlardan schbst agilsin.
ivan ivanigin, Burkinin, Alyoxinin gonaq otaginda oturmalar, burada
biirlincaye salinmus gilgiragin, kreslolarin vo ayaq altindaki xalgalarnn,
zor hagiysli sokillordon baxan bu adamlann vaxtilo burada gozigdik-
lorini, oturduglanni, gay i¢diklsrini bildirmasi, gézal Pelageyanin indi
burada sassizce gedib-golmasi 6zii her ciir hekayadon yaxsi idi.

Alyoxinin bark yuxusu golirdi, o, tesarriifat isi ilo masgul olmaq
Uiglin saher saat ligds yuxudan durmusdu, indi ise gozii yumulurdu.
Lakin qorxurdu ki, qonaglar onsuz maraqh seyler daniga bilarlar.
Buna gore do gedib yatmird:. O, Ivan ivanigin bu saat damisdign s6z-
lorin agilh vo adalstli olub-olmadiginin fargina varmird.

Qonaglar onun hayatina aid olan yarma, at, qatran haqqinda
deyil, bilavasits onun dolanacagina aid olmayan seylordsn dansir -
dilar, o da buna sevinir va schbatin davam etdirilmasini istayirdi...

Burkin ayaga durub dedi:

— Yatmaq vaxtidir. icaze verin, size rahat yuxu arzu edim.

Alyoxin salamatlagib 6z otagina getdi, qonaqglar ise yuxarida
galdilar. Onlar Ugiin bdyiik bir otaq ayrildi. Burada tizii bazakli iki
kohns, taxta garpay1 qoyulmusdu. Kiineds fil disindan diizaldilmis
va Isanin carmixa gekildiyini gésteren balaca bir heykal vardi. Gozel
Pelageyanin hazirladigi gen-bol, serin yataqdan xos, temiz alt pal -
tan qoxusu galirdi.
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ivan Ivanig dinmazes soyunub uzandi. O:

— llahi, biz giinahkar bandslerini bagisla, — deyib yorgani basina
cokdi.

ivan ivanicin stolun iistiinde galmis gubugundan ¢ox adr tiitiin
yang iyi geolirdi. Burkin xeyli yata bilmadi ve bu pis iyin haradan
geldiyini o basa diigs bilmirdi.

Biitlin geceni yadis pancerani doyacladi.

1898

425



DUNYA SDSBIYYAT! KLASSIKLERI

iT GOZDIRON XANIM

1

Sohbat gezirdi ki, sahilde teze adam peyda olub; it gezdiran
xanim. Yaltada yagsamasinin iki hoftasi tamam olmus, lizii-g6zii bura-
lara aligan Dmitri Dmitri¢ Qurov da basladi teze gelenle maraq-
lanmaga. Giinlerin bir giinii Verne pavilyonunda oturmus Qurov
bastaboylu, bagina beret qoymus sarisin bir gadinin sahilds gozis -
diyini ve onun arxasinca ag bir gpitsin! qagdigini gérdii.

Sonra Qurov giinda bir negs dafs gsohar baginda ona rast galdi.
Qadin tak-tenha gazisirdi, bereti baginda, ag spitsi yaninda olurdu;
kimliyini-nagiliyini bilon yoxdu, ona, sadacs olaraq, it gozdiren xanim
deyirdilar.

Qurov 6z-6ziins fikirlegdi: “Ogar bura arsiz golibss, tanig-bilisi
yoxdursa, onunla tanigliq pis olmazdi”.

Qurovun yasi qirxa ¢gatmamigdi, amma artiq on iki yagh quzi, iki
gimnazist oglu vardi. Onu tez, ikinci kurs tslsbasi olanda evlendir-
misdilar, indiss arvadi ondan xeyli yagh goériiniirdii. Arvadi hiindiir-
boylu, sozii lizo deyon, qaragasl, adal, motabar, 6zii demigkan,
tefokkiirlii gadin idi. O, gox miitalia edirdi, maktublarinda C harfini
yazmirdi, arine Dmitriya, Dmitri deyirdi, Qurovsa onu dayaz, mah -
dud, kobud gadin sayirdi, ondan qorxurdu, buna gors do evds
olmag xoglamirdi. Arvadina goxdan xayanat elomays baglamisdi,
ozli do tez-tez xayanat edirdi, balks do, els buna gérs qadinlar haqg-
ginda hamiga pis fikir soylayirdi, onlardan séhbat diigende deyirdi:

— Algaq irqdir.

Ona els galirdi ki, gadinlar hagqinda iirsyindan keganlari demays
kifayst qadar aci tacriibasi var, bununla bels “algaq irq”siz ikice giin
ds yasaya bilmirdi. Kisi meclisinde darxrdi, 6zlindes-stziinds olmurdu,
agzina su alib otururdu, onlara qarn qaynamirdi. Qadin maclisine
diisanda ise 6ziinii azad hiss edirdi, onlarla ne damgmagq, 6ziinii neca
aparmaq lazim goldiyini yaxsi bilirdi; hatta qadinlarla susmaq da
onun lglin asan idi. Qurovun gorkaminds, xasiyystinds, biitiin

1 Spits — dikqu]aql], qalintiikli it.
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tebistinde onu qadinlara sevdiren, onlan yoldan ¢ixaran sezilmaz
bir cazibadarhq vard; o, bunu bilirdi ve onun 6ziinli de hansi bir
qlivvese gadinlara tarof ¢okirdi.

Zangin, hagigatan, aci tocriibs goxdan ona dars olmugdu ki,
avval émra xos bir rongaranglik gstiren, sirin ve yiinglil sergiizost
kimi goriinan her ciir yaxinliq, sonra hrmatli adamlardan, xiisusen
slist, gatiyyatsiz moskvalilardan 6trii ister-istemaz son derace miirok-
kob masalaye cevrilir vo veziyyet svvel-axir agirlasir. Amma maragh bir
gadmnla har yeni goriisde necs olurdusa, bu tacriibs yaddan ¢uardi
vo 0 yagamagq istayirdi, hor sey ona gox sads ve ayloncali goriintirdii.

Nohayst, giinlerin bir glinii Qurov bagda oturub nahar edirdi,
els bu vaxt beretli xanim oturmaq liglin telessmadan qonsu stola
yaxinlagdi. (ziiniin ifadssi, yerisi, paltarn, saginin diiziimii, elo bil,
Qurova deyirdi ki, nacib cemiyyatdendir, ardadir, Yaltaya birinci
defs golib vo tokdir, hoam de darmar... Yerli adat-ananslerin girkin-
liyi hagqindaki séhbatlerds yalan az deyildi, o, bu séhbatlars nifrat
edirdi va bilirdi ki, bu s6hbatleri akser hallarda hovesls giinaha
batmaga hazr olan bacarigsiz adamlar uydururlar, gadin lic addim-
Iigindaki stolun arxasinda oturanda asan galabaslerls, daglara soya-
hatlarle bagh sohbatler yadina diisdii, adini-familiyasini bilmadiyi
namalum bir gadinla telesik, 6teri yaxinhigin sirnikdirici fikri gafloton
onu hoavass saldi.

O, mehribanhgla mugqurdu, spits yaxin gslende barmagiyla
onu hadsladi. S$pits mirldandi. Qurov yeniden barmagin silksladi.

Qadin ona baxd, tez do gézlsrini yers dikdi.

— Qapan deyil, — deys gadin dillandi vo qizard.

— Stimiik vermak olar?

Qadin bagin razihqla terpadands, giileriizle sorusdu:

— Yaltaya goxdan toesrif gotirmisiniz?

— Bes glin olar.

— Monsos ikinci heftemi basa vururam.

Bir az susdular.

Qadin ona baxmadan dillendi:

— Vaxt yaman tez gedir, bununla bels buralar olduqca darix-
diricidir.

— Buralarin darnxdirici olmasindan sikaystlonmak daba gevrilib.
Bir ds goriirsen ki, kend shlindan biri ya Belevds, ya da Jizdrada
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Ozl Ugln yagayrr, darixib elomir, bura gslen kimi baglayir: “Ah,
darxdincidi. Ah, istidi”. Fikirlagirson ki, yaqin, Qrenadadan gslib.

Qadin giiliimsadi. Sonra yad adamlar kimi sakitce yemaklarini
davam etdirdiler; nahardan sonra yanasi yola diizaldilor — serbast,
mamnun, hara getdiklorinin, naden danigdiglarinin fergine varma-
yan adamlarin zarafatyana, yiingiil schbatleri bagladi. Onlar gezisir,
gozisdikca danizin goribs isiglanmasindan danisirdilar; doniz halim
vo isti idi, yasemeni rangs ¢alirdi, suyun iizerinds ay isiginin qizih
zolagh uzanirdi. Isti giinden sonra havanin boganaq olmagindan
sohbat etdilar. Qurov Gziinden danisdi, dedi ki, moskvaliyam, toh-
silima gors filologam, amma bankda igloyirem; no vaxtsa soxsi ope-
rada oxumagq arzusundaydim, sonra dagsim atdim, Moskvada iki evim
var... Qadindan ise Gyrondi Ki, Peterburqda bdytiylib, amma S. gsha-
rinds ardadir, iki ildir orada yasayir, hals bir ay da Yaltada qalacaq,
balks, dincelmak arzusunda olan sri dalinca gsldi. Qadin arinin hara-
da — quberniya heystindemi, yoxsa quberniya torpaq idarasindsmi
isladiyini tapib deys bilmadi ve bu, 6ziins ds giilmsli galdi. Qurov bir
ds onu 6yrondi ki, gadinin adi Anna Sergeyevnadir.

Qurov sonra némrads qadin haqqinda fikirlagdi, fikirlosdi ki,
sabah onunla goriisacak. Belo do olmalidir, h6kman, goriismslidir.
Yatmaga uzananda yadina diisdii ki, Anna Sergeyevna da bu yaxin-
lara qadar institut talebasi olub, qiz1 kimi oxuyub, onun giiliislinds,
yad kisiylo s6hbatinde hals ne gadar casaratsizlik, yondemsizlik
oldugunu xatirladi, gadin 6mriinds, balks ds, birinci dafs idi ki, tek
galirdi, els soraits diismiisdii ki, manasini 6ziiniin ds anlamadig:
sirli bir magsadls onun dalinca diisiirdiiler, ona nazar salirdilar,
onunla schbat edirdiler. O, qadimin inca, zarif boynunu, gasang,
boz gézlerini xatirlad.

“Her halda, onda ness fagirhq var” — Qurov fikirlege-fikirlage

yuxuya getdi.
I

Tanishgdan bir hafts kegdi. Bayram idi. Otaqlar boganaqd,
kligani iss toz biirlimiisdii. Susuzlugu yatirmagq gatindi, Qurov tez-
tez pavilyona girir, Anna Sergeyevnaya gah sirsli su, gah da don -
durma teklif edirdi. Getmays yer yox idi.
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Axgamtorafi hava sakitlogands onlar geminin gelmasine tama-
sa etmoak liglin bandas yollandilar. Kérpii gozigenlerls dolu idi; qarsi-
lamaga gixmugdilar, sllords giil destsleri var idi. Bazakli-diizakli Yalta
ohalisinin iki cohati qabariq nezers garpirdi: yagh qadinlar cavanlar
kimi geyinmigdiler ve ¢oxlu general vardi.

Firtinaya gére gemi gec, giin batana yaxin goldi, bands yan
alana gader uzun miiddat dévra vurdu. Anna Sergeyevna lornetlo
gomiys vo sarniginlera els baxirdi ki, els bil, tanis adam axtarird,
Qurova sar Uz gevironde gozleri par-par parildayirdi. Qadin ara
vermadan danigir, qirig-qirq suallar verirdi vo verdiyi suallan hamin
andaca unudurdu: basabasda lornetini itirdi.

Barbazakli kiitloe dagilmigdi, heg kos goze doymirdi, kiilok
tamam yatmusdi, Qurovla Anna Sergeyevna hale da durub goézleyir-
dilar, els bil, gomiden yena do sernisin diislib-dlismayacayini bil-
moak istayirdiler. Anna Sergeyevna artiq susurdu, Qurova baxmadan
gillari qoxulayird.

Qurov dillondi:

— Axsamtersfi hava yaxsilagib. indi hara gedscayik? Bir yana
getmayak?

@adin cavab vermadi. Bu vaxt Qurov sinayici nazarlerls ona
baxdi va gafletan qucaqglayib dodaqlarindan 6pdii, giillerin atri v
sehi onu biiriidii, hemin andaca hiirksk-hiirkek yan-yorasine baxd::
goran olmadi ki?

Sonra sakitce:

— Gedpak siza... — dedi.

Onlar talssik yola diizaldiler.

Onun nomrasi boganaqdi, yapon magazasindan alinmig stir iyi
otad biiriimiisdii. Qurov qadina baxib yeniden fikre getdi: “Hoyat
miixtalif goriislerle doludur”. Kegmigde Qurovun yaninda yadinda
gaydisiz, merhamatli, sevildiklerine gore sevinen, baxs etdiyi ani xos-
baxtlik tiglin minnatdarhgm gizlsmeaysn gadinlardan; eyni zamanda
arvadi kimi geyri-semimiyystls, artiq sdz-sthbatlo, adayla, isterik-
likla seven, yasadigi anin sevgi, ehtiras yox, daha shamiyystli nass
oldugunu iiz-g6ziiniin ifadesinds biiruzs versn qadinlardan ve bir
do olduqca gozal, soyuq, lizlerinds gafleton vehsi, hayatdan onun
vers bilacayindan ¢ox almaq, qoparmaq kimi inadkar bir arzu oya -
nan qadinlardan xatiraler qalmigdi, bunlarin hamisi cavanhg: ke -
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mis, hocat, diisiincasiz, h6kmli, adilsiz qadinlardi, Qurov onlardan
soyuyanda bu qadinlarin gozsllikleri onda nifrat oyadirdi ve bu
zaman ona elo golirdi ki, gadinlarin alt paltarlarindaki hagiyslor
xaliya banzoyir.

Yens homin casaratsizlik, tacriibesiz goncliyin yens hamin
yondemsiz, yens hamin narahat duygulan; geriba bir gasqmnliq shvali-
ruhiyyasi vardi, sanki, kimss gaflston gapini déymiigdii. Anna Serge-
yevna, bu “it gezdiren xanim” basg veranlera nasa geyri-adi, olduqca
ciddi yanasirdi, els bil, bu hadisads 6ziiniin mahvini goriirdii, bu
iso ham qgeribs idi, ham das yerins diismiirdii. Onun {izi ifadsliliyi-
ni itirmigdi, saralib-solmusdu, uzun parisan saclan liziins dagilmigd,
o, qadim sakillardaki glinahkarlar kimi, oturub fikre getmisdi.

Qadin dillondi:

— Heg yaxsi olmad. indi mans hérmat elomayenlarden birincisi
els siz olacagsiniz.

Nomradaki stolun tistiinds garpiz vardl. Qurov bir dilim kasib,
tolosmadan yemays basladi. Siikut on az yarim saata gadsr uzandi.

Anna Sergeyevna zarifdir, ondan tomiz, sadslévh, goriib-gotiir-
mamis gadin atri galirdi; stolun Ustiinds yanan tok samin isidi onun
sifetini zorla isiglandirirdi, amma hiss olunurdu ki, Anna Sergeyevna
ozab c¢okir.

Qurov sorusdu:

— Man sans niys hormat elomomaliyom? No danisdigini heg
oziin da bilmirsen.

O:

— Qoy Allah giinahimdan kegsin! — dedi ve gozleri doldu. —
Dohsotdir.

— Son, elo bil, 6zlinii temize ¢ixarmaga galigirsan.

— Noyle 6zlimii temize ¢gxanm? Men adilsiz, razil qadinam, 6ziim
Oziima nifret edirem ve berast haqqinda fikirlegsmirem. Man arimi
aldatmadim, men &ziimii aldatdim. Ozii ds indi yox, xeyli vaxtdi
aldadiram. 9rim, balks ds, yaxsi, namuslu adamdir, amma di gal
ki lakeydi. Bilmiram, orada nayle masguldur, neca qulluq edir, birce
onu bilirem ki, lakeydi! Ors gedends iyirmi yagim vardi, maraq mani
haldan salmisdi, daha yaxsi 6miir arzusunda idim; 6ziim-Gziimsa:
axi var, basqga bir heyat var, deyirdim. Yagsamaq isteyirdim! Yasamaq
va yasamaq... Maraq mani yandinb-yaxirdi... Siz bunu basa diis-
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mazsiniz, amma Allaha and olsun ki, mon 6ziimii slo ala bilmirdim,
icimda nasoe dayisirdi, gargimi almaq ¢atindi, srims xastalondiyimi
dedim vo bura goldim... Buradasa mastlik igarisinds, dali kimi
gozib-dolanirdim. indiss budur, her hansi bir adamin nifrat eds bils-
coyi iyronc, murdar bir gqadina gevrildim.

Sohbat Qurovu darixdirirdi, gadinin sadslévh tonu, gézlsnilmaz
vo yersiz tovbasi onu assebilesdirirdi; gozlerindaki yas olmasaydi,
gliman etmsak olard ki, gadin ya zarafat edir, ya da rola girib.

— Basa diigs bilmirom, — deys o sorusdu, — sen na istoyirsen?

Qadin iiziinli onun sinasinds gizlatdi, ona sxalib dedi:

— inanin, inanin mana, yalvariram... Man temiz, namuslu hayati
seviram, giinah igler mani iyrondirir, ns elodiyimi heg 6ziim ds bil -
mirem. El arasinda deyirlar ki, seytan yoldan gixarb. indi 6ziim haq-
ginda da deys biloram ki, mani geytan yolumdan azdirib.

— Basdir, basdir, — deys o mizildand.

Qurrov onun harakatsiz, qorxaq gozlerine baxdi, onu 6pdi, asta-
dan, mehriban-mehriban séhbats basladi, tedricon gadin sakitlogdi
va sanlendi; har ikisi giiliismays bagladilar.

Sonra onlar gezmays ¢ixdilar, sahilde kimss géze deymirdi, sshar
sorv agaclanyla 6li gorkemi almigdi, amma dsniz hsls do sasli-
kiiyld idi, hale ds sahils qirpilirdi; dalgalar qoynunda bir barkas
yirgalanirdi ve barkasin yuxulu fenari dord terafs titrok isiq salrd.

Fayton tutub Oreandaya getdiler.

— Moan bayaq giris gapisina digqgst yetironds bildim ki, sanin
familiyan fon Dideritsdir. ©rin almandir? — deye Qurov sorusdu.

— Yox, deyason, onun babasi alman olub, 6ziiss pravoslavdir.

Oreandada, kilsenin yaxinhgindaki skamyada oturub, sakitca
denize baxirdilar. Sehar dumaninda Yalta zorla gortiniirdii, daglann
zirvasinds agappaq buludlar donub qalmigdi. Agaclarin yarpaglan
terpasirdi, circiramalar cirildagirdi, denizin deradan esgidilen yeknas -
saq, kiit gurultusu gabaqda bizi gbzlsyan rahathqdan, sbadi yuxu -
dan schbst acirdi. Yalta, Oreanda olmayanda da daniz belace
gurultu sahb, indi do salir, biz olmayanda da belocs lageyd-lageyd,
ktit-kiit guruldayacaqdir. Bu sabitlikds, har birimizin hayatimiza ve
oliimiimtiiza garsg! olan bu lageydlikda, balks da, bizim abadi xilasi -
muzin, hayatin isigh diinyada fasilesiz davaminin ve fasilesiz kamilleg-
masinin rahni gizlenir. Sshar ala-toraninda olduqca naheng gériinen
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va sehrli alemdan — denizden, dagdan, buludlardan, genis sema-
dan sakitlogmis, vecds golmis cavan gadinla yanagsi oturan Qurov
fikirlagdi ki, aslinds, dearine gedands, isigh diinyada har sey, mov-
cudlugun ali magsadini, 6ziimiiziin insanhq leyagetimizi unudaraq
fikirlogdiyimiz ve gordiiylimiiz iglerden basqa her sey gozaldir.

Bir garalti yaxinlagdi — deyasen, kesikgi idi, — onlara baxib
uzaglasdi. Qaraltinin galmasinda, onlara baxib uzaqlasmasinda da
sehr vardi, gozallik vardl. Feodosiyadan gelen, fenarleri sondiirtil-
miis, seher safeqinin isiqlandirdigi geminin bands yan almasi aydin
goriniirdil.

Siikutdan sonra Anna Sergeyevna:

— Otlara seh diisiib, — dedi.

— Eladir. Terpsnmak vaxtidi.

Onlar gehsre gayitdilar.

Sonra onlar har giinorta sahilds gortistir, birlikds yemak yeyir,
birlikde nahar edir, gszir, denizin gozslliyinden lozzat alirdilar. Qadin
gecalar pis yatmasindan, lirsyinin siltaghgindan sikaystlanirdi,
hemige eyni suallar verirdi — qisqanchgindanmi, qorxusundanmi
hayacanlanaraq Qurovun ona hérmet edib-etmamessi ils maraqgla -
nirdi. Bagca-bagda adam olmayanda Qurov tez-tez onu qucagqlayir
vo ehtirasla opiirdii. Bayram shvali-ruhiyyssi, gliniin giinorta ¢cagin-
daki ehtirash ve gizli oplisler, isti, denizin iyi, geyimli-kecimli, tox
adamlarin gozii deyenak elemasi, sanki, onu yeniden hayata qay-
tanirdr: o, Anna Sergeyevnaya gaseng, sirin qadin oldugunu deyirdi,
doziimsiiz deracads ehtirash idi, yanindan bir addim uzaqlagmird;,
gadinsa tez-tez fikra gedir ve Qurovdan xahis edirdi ki, etiraf elesin,
etiraf elesin ki, ona hormet elemir, onu, gatiyyen, sevmir, onu poz -
dgun sayir. Demak olar, har gece ssharden ¢xir, ya Oreandaya
gedir, ya da selalays bas ¢akirdiler; gazintiye séz ola bilmazdi,
tosssiirat, bir gayda olaraq, hamigs gasang, hamise yliksak olurdu.

Anna Sergeyevnanin arinin galmasini gézlsyirdilor. Amma ondan
maktub geldi, o, goziiniin agndigini yazir ve yalvarirdi ki, arvad tez
eve qayitsin. Anna Sergeyevna al-ayada diismiigdii, Qurova deyirdi:

— Yaxsi oldu, getmayim ¢ox yaxsidi. Bu, taleyin 6ziidiir.

Qadin vagzala gador atla getdi ve Qurov onu yola saldi. Biitlin
glni yol getdiler. Anna Sergeyevna kuryer gatarnnin vaqonuna
kegib oturanda va ikinci zeng vurulanda dedi:
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— Dayanin, qoyun siza bir ds baxim... Bir do baxim. Bax, bels.

O aglamadi, amma kadarli idi, els bil, xastalanmisgdi, lizii asim-
asim osirdi.

— Sizin haqqnizda fikirlegacem... sizi xatirlayacam, — deys qadin
dillendi. — Allah sizs yar olsun, siz qalin. Haqqimda pis fikirloagmayin.
Biz hamigslik vidalasinq, belo lazimdir, ¢linki biz heg goriigmamaliy-
dik. Di yaxsi, Allah amanat.

Qatar tez terpandi, bir azdan onun isiglan gézden itdi ve taqqilti
tamam kasildi, sanki, gosden dangilmigd ki, bu sirin unutganlga,
bu agilsizhiga talesik son qoyulsun. Platformada tek galan Qurov
circiramalarin harayina ve telefon maftillerinin ugultusuna els qulaq
asirdi ki, sanki, yuxudan indica durub. O fikirlegdi ki, budur, haya-
tinda yeni bir sergiizest, yeni bir macara da basa ¢atdi, qalan ancaq
xatiraler oldu. Qurov riggate gelmisdi, kedarli idi ve ylingtil bir
pesmangihq kecirirdi; axa bir daha goriigmayacayi bu cavan gadin
onunla xogbaxt deyildi; o, qadina garsi mehribandi, semimi idi,
amma bununla bels gadinla miinasibstinds, tonunda ve azizlema-
lerinds ylinglil kinays, iki dafe yagh bir kisinin kobud yekoxanalign
nazara garpirdi. Anna Sergeyevna ise onu biitlin tanighq vaxti mer-
hematli, geyri-adi, nacib adlandirirds; ehtimal ki, o, qadina aslinds
oldugu kimi goriinmiirdii, demal, ister-istamaz onu aldadirmis...

Stansiyadan artiq payiz stri gslirdi, serin axsam idi.

“Simala getmak vaxtidir, — Qurov platformadan uzaqlasaraq
fikirlogdi. — Vaxtidir”.

1l

Moskvadaki evds har sey qis qaydasinda idi, sobari galayirdilar,
soharler ugaglar gimnaziyaya hazirlagsanda ve ¢ay igends hava
garanhq olurdu ve daye qisa miiddats isig yandinrdi. Artiq soyuq -
lar diismiisdii. ik gar yagan vaxt birinci defe kirgsys minib yola
cixarken adgappaq torpad, agappaq damlan gérmayin ayr lazzeti
var, bu zaman nafes almaq da asanlasir ve yeniyetmalik caglarn da
elo bu zaman yada diigiir. Quirovdan agappaq agarmis gadim coke
vo tozagacinda dogmaliq, mehribanliq daha goxdur, sarv agacin-
dan, palmadan onlar daha yaxindilar tirays, bunlann yaninda daglar
haqqinda, deniz haqqinda diiglinmak istemirsan.
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Qurov moskval idi, Moskvaya da xos, saxtah bir glinde qayit-
mugdi. Subasini geyib, isti alcaklarini taxib Petrovkada gazisdikdan,
sonba axgamu kilss zanglerini esitdikden sonra bu yaxinlardaki sofari
vo gordiiyli yerlor ondan 6trii biitiin gozalliyini itirdi. Yavas-yavas
Moskva hayatina alisirdi, arhiq acgozliikls giinds iig¢ gozet oxuyurdu
vo deyirdi ki, Moskva qazetlorini prinsips gore miitalis etmir. Onu
indi restoranlar, klublar, ziyafstlor ¢okirdi, mashur vakillerin, artist-
lorin onunla slage saxlamasindan, hakimler klubunda professorla
kart oynamasindan farshlenirdi. O artiq bir pay selyankani tamam
yeya bilirdi...

Ona elo golirdi ki, bir aymy, iki aymi kegacak vo Anna Sergeyevna
yaddasmin dumanina qgerq olacaq, 6ziiniin rigqstli tebassiimtiyle bas-
galan kimi arabir yuxusuna girocok. Amma aradan bir ay kegsa ds,
yaddasinda aydinhqdi, Anna Sergeyevnadan, els bil, diinan ayrimigdi.
Xatiraler iso uyumaq bilmirdi. Dars hazirlayan usaqlanmin ses-kiiytintin
axsam siikutunda kabinetine dolmasindanmi, restoranda organa
qulaq asmasindanmi, yoxsa romans esitmasindenmi, buxanda govgun
ulamasindanm, yoxsa, nadansa, gaflaten olub-keganlorin hamusi xati -
resinds canlandi: bandds olanlar da, dumanl daglardaki alatoran da,
Feodosiyadan gealen gemi da, Opiisler de. O, uzun miiddat otaqda
gozisdi, xatiraleri yadina sald, giiliimsadi, sonra xatirsler arzuya gevrildi
vo olmuslar tesevviirde olacaglara qarigdi. Anna Sergeyevna onun
yuxusuna girmirdi, Anna Sergeyevna kolge kimi onun arxasinca
gozirdi, onu izlayirdi. Goziinii yumanda onu diri kimi goriirdii ve Anna
Sergeyevna avval oldugundan da daha geseng, daha cavan, daha zarif
tosir bagislayirdi, 6ziinii ise Yaltadakindan daha yaxsi hiss edirdi.
Axsamlar Anna Sergeyevna kitab skafindan, buxandan, kiincden ona
baxirdi, Qurov onun nefesini duyurdu, onun paltarinin xos xsiltisin
esidirdi. Kiigada gadinlara g6z qoyurdu, ona oxsar qadin axtanrdi...

Xatirolorini kiminlesa boliismak istayi onu Uiziirdii. Sevgisini evds
aca bilmazdi, evden qrraqda iss tirek quzdirdigi adam yox idi. Qonsu-
larami, bankdami? Nedan danigmali? Mager onda sevirdimi? Mager
onun Anna Sergeyevnaya miinasibatinds geseng, poetik, ibratli, yaxud
da, sadece olaraq, maragh nass vardimi? {imumiyystle, mehsbbstdan
va qadinlardan danismaq lazim golirdi vo heg kasin igin iginden xeberi
olmurdu, yalniz arvad: qara qaglarin: terpadasrok deyirdi:

— Dmitri, adabazhiq sens, gatiyyen, yarasmir.
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Bir defs gece hakimlar klubundan mamur yoldasiyla gixarkan
Ozlinl saxlaya bilmayib dedi:

— Heg bilirsiz, Yaltada neca flisunkar bir gadinla tanis olmusam.

Moamur kirgaye oturub yola diizaldi, lakin gafleten ganrilib sasladi:

— Dmitri Dmitrig.

— Nadir?

— Bayaq siz haql idiniz: nera balg iylonmisdi.

Bu adi so6zler, nadsnss, birden-bire Qurovu hiddstlondirdi, bu
sozler ona g¢irkin, haqaratli gdriindii. Bele da vehsi adst olar, bels
do iz olar. Bels do manasiz gecsler olar, bele de maragsiz glinler
olar. Azgin qumar oyunlari, qannqululuqg, serxosluq, eyni massle-
lar haqqinda eyni sohbatler. Lazimsiz isler ve bogsbogazliq 6mriin en
yaxsl anlarni, gliclin goxunu alir ve axir-axirda qalan yarmgq,
ganadsiz hayat olur, uzaglasmaq ve gagmagq ise miimkiin deyil,
sanki, dslixanadasan, ya da caza alayinda.

Qurov biitlin gecani yatmadi, hiddatlandi, ssharisi biitiin glinii
basi agndi. Ertesi geceni de narahat yatd, yataqda oturub qalmuisdj,
gah fikirlesirdi, gah da o bas-bu basga var-gal edirdi. Usaqlar onu
bezdirmigdi, bank onu bezdirmisdi, bir yana getmsays, nasa danig-
magda haves qalmamisd.

Dekabr bayraminda safere hazirlagd: ve arvadina dedi ki, bir
cavana himayedarliq etmek Ugiin Peterburqa gedir, amma S.
soharine yola diisdii. Niye? Niyesini he¢ 6zili do emalli-bash bilmirdi,
Anna Sergeyevnani goérmek, onunla danismaq, miimkiin olsa,
gorismak istayirdi.

S. seharins saher ¢atdi ve mehmanxananin an yaxgi nomrasine
diisdii, mehmanxananin désemasina boydan-boy boz ssger mahudu
dosenmisdi, stolun iists tozdan bozarmis miirskkebqab qoyulmusdu;
miirakkabgabi basi kesik, slyapa tutdugu slini yuxan qaldirmis ath
kimi diizeldilmisdi. Qapig1 ona gerakli malumatlar verdi: fon Diderits
Staro-Qongarni kligesindski gexsi miilklinds yasayrr — miilk meh -
manxanadan ¢ox uzaq deyil, yaxsi yasayr, varli-halh yasayir, oziiniin
atlan var, onu sahards ham taniyir. Qapigi ele-bels do dedi: Dridrits.

Qurov telesmadsn Staro-Qongarni kiigesine getdi, evi tapdi.
Evin garsisina boz, uzun, mismarl hasar gakilmisdi.

Qurov gah pencerays, gah da hasara baxaraq fikirlogdi: “Bela
hasan asa bildin ha”.
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Onun aglina gsldi ki, bu giin ig giinii deyil, yaqin, ori evdadir.
Amma nos forqi var, eve girib, onu karxdirmaq mearifatsizlik olard.
Moktub yazib génderss, gliman ki, orinin slino kegacak, onda
biitiin isler korlanacaq. ©n yaxsisi tosadiife bel baglamaqdi. Qurov
kiicads hasar boyu gazigir ve tesadiif gozleyirdi. O, hayets dilon-
¢inin gsldiyini, itlerin onun stiine cumdugunu gérdd, bir saatdan
sonra royalda g¢alinan havani, zsif, anlagiimaz seslori esitdi. Yoqin,
Anna Sergeyevna calirdi. Birden dohlizin qapis! agildi, bayira qoca
bir qar ¢ixdi, arxasinca tanig ag spits qagirdi. Qurov spitsi gagirmaq
istadi, gofloten uireyi elo doyilindii ki, hayacanindan spitsin adini
yadina sala bilmadi.

O gezisir, gezisdikca boz hasara nifrsti daha da artirdi, asabi-
likls fikirlagirdi ki, Anna Sergeyevna onu unudub, baggasina koniil
verib, seharden axsama qgadsr boz hasar goziinii deysnak elomis
cavan bir gadinin veziyystinds ise bu, gox tabiidir. O, némrays
gayitdi, uzun miiddst divanda oturdu, na elayacayini bilmirdi, nahar
eladi, sonra iss méhkam yuxuya getdi.

“Biitiin bunlar ns godsr axmaq, ne gadar narahat islerdi.— O oya-
nib fikirli-fikirli qaranliq pencersays baxds; artiq axsam diisdii. — Bax,
indi niys yatdim. Bas geca na edacem?

O, ucuz, boz, xostoxana adyalina oxgayan ortiik ¢okilmis yatag-
da oturub 6ziins aciq verirdi:

“Bu da sene it gozdiran xanim... Bu da sena macera... Otur indi
burada”.

Hale sohar-sohar vagzalda iri harflerle yazilmig bir afigan
xatirlad: vo durub teatra getdi. Fikirlogdi: “Cox giliman ki, Anna
Sergeyevna birinci tamasalarda istirak edir.”

Teatr tamasagilarla dolu idi. Biitiin quberniya teatrlarinda oldu-
dgu kimi, burada da cilgiragdan yuxar dumanliq idi, iist yaruslarn
sosli-kiylii narahatgiliq biirlimiisdii; tamasadan svval yerli adabaz -
lar ollerini arxalarinda daraqlayib birinci corgode durmusdular;
qubernator lojasinin ilk sirasinda qubernatorun boa! geymis qizi
oturmusdu, qubernatorun 6ziise porteryerin arxasinda gizlenmisdi,
onun ancagq slleri goriiniirdii; psrds yirdalandi, orkestr uzun miid-
dot hazirlagdi. Tamasacilar gslib yerlsrine kecdikleri miiddatds
Qurovun gozlsri haris-haris axtarib-arayird.

! Boa — xoz gorf, );axallq.
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Anna Sergeyevna da salona daxil oldu ve kegib {iglincti carge-
da aylegdi. Qurov ona baxanda tirayi sxildi ve aydinca basa diisdii
ki, isigh diinyada ondan 6trii bu gadindan yaxin, giymeatli ve she-
miyyatli adam yoxdu; syalot camaatinin arasinda itib-batmis, heg
noayils ferglanmayan, slinds vulqgar lomet tutmus bu balaca qadin
indi onun 6mriiniin manasiydi, dardiydi, sevinciydi, 6ziiniin 6ziine
arzuladigi yegans xosbaxtliyiydi; bu pis ¢alan orkestrin, bu zshls-
token obivatel skripkalarinin sadasi altinda Qurov fikirlesdi ki,
Anna Sergeyevna necs do gogsongdi. O fikirlasir va fikirlogdikco
xoyala dalirdi.

Anna Sergeyevna ilo birlikds kicik bakenbardl, ucaboylu, donqgar
bir cavan da geldi ve onun yaninda oturdu; o, tez-tez basini yirgala-
yirdi, sanki, hemige kimese bas ayirdi. Yaqin, bu, Anna Sergeyevna-
nin Yaltada aci hisslarin cogqunlugu vaxti lakey adlandirdigh ari idi.
Haqigaten, onun uzun boy-buxununda, bakenbardinda, balaca tapa-
sinds nass lakey tovazokarligh vardi, sirin-sirin giiliirdii ve paltarnin
dosiinds lakey nomrasine oxsayan hansisa alimlik nisanu parildayirdi.

Birinci fasilads ar siqaret gekmaye ¢ixdi, gadin tak qaldi. Parter-
da oturan Qurov ona yaxinlagd, zorla giiliimsayib titrok sasle dedi:

— Salam.

Anna Sergeyevna ona baxdi, agappaq agard, sonra dshsat igin-
da bir ds baxdi, gozlerine inanmadi, husunu itirmasin deys, yelpiyi ilo
lornetini ovcunda moéhkam-mohkam sixdi. Heg biri dinmirdi. Anna
Sergeyevna oturmusdu, Qurov onun sxilmasindan qorxuya diigdiiyii
tilin oturmagda cosarat etmirdi. Kéklonmis skripkalarin ve fleytalann
sosi esidilirdi. Birden dshsat onlan biirlidii: els bil, biitiin lojalardan
onlara baxirdilar. Anna Sergeyevna ayaga qalxib, telesik grasa san
yoneldi, Qurov da onun dalinca getdi, onlar maqgsadsiz gokilde dah -
lizds gozisir, pillokenle gah yuxan qalxr, gah da asag distirdtiler,
hakim, miisllim, udel mundirli ve nisanh adamlar satasirdi onlarin
goziine; xanimlar da, asilgandaki subalar da gbze deyirdi, tenbaki iyi
veron kiilok asirdi. {ireyi mohkem ddyiinen Qurov fikirlosdi:

“llahi! Bu adamlar, bu orkestr nays lazimd....”

Hoemin andaca gafleten o vaxt stansiyada Anna Sergeyevnani
yola saldig1 geco 6z-6ziina dediyi sozler yadina diisdii; her sey qur-
tard, vassalam, onlar bir daha goriismayacaklar. Amma qurtarma-
da gor na goder galirmis.
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Anna Sergeyevna “Amfiteatra giris” yazilmig ensiz, qaranhq pil-
loekende dayand.

— Siz meni necs de qorxutdunuz! — Sarsilmug, rengi hale de 6zline
gelmamis Anna Sergeyevna adir-agir nafes alaraq dillendi. — Siz mani
neca do qorxutdunuz! Yanmcan oldum. Niye gelmisiniz? Niye?

O, algaq sasloe talasik dedi:

— Baga diisiin, Anna, baga diislin... Yalvanram, baga distin...

Anna Sergeyevna qorxu icinds, yalvans, sevgi dolu nazerlerle ona
baxdi, diggetle baxd ki, onun cizgilerini uzun miiddst yadinda saxlasin.

— Man els azab g¢akirom, elo azab ¢okiram! — Qadin ona qulaq
asmadan soziine davam eladi. — Biitlin vaxti ancaq sizi fikirlagmi-
som, sizin xatiralerinizlo yagsamisam. Hamiss unutmaga calismigam,
ax1 niya geldiniz, niya?

Pillekenin bagindaki meydangada iki gimnazist siqaret gakir vo
asagi baxirdilar, diinya Qurovun vecina deyildi, o, Anna Serge-
yevnani qucaglayib iiziindi, yanaglarini, sllerini 6pmays basladi.

— Siz na edirsiniz, siz ne edirsiniz! — gadin onu 6ziindsn arala-
yaraq, dehset iginds dillendi. — Bizim ikimiz ds dsli olmusugq. Giinii
bu giin ¢xab gedin, elo indi gedin... And verirem biitlin miigeddes-
lers, yalvariram... Galen var!

Pillakanlarle kimsa yuxan qalxird.

— Siz getmalisiniz... — Anna Sergeyevna pigiltiyla s6ziins davam
eladi. — Esidirsiniz, Dmitri Dmitric? Man Moskvaya, sizin yaniniza
golocam. Man heg vaxt xosbaxt olmamisam, indi do badbaxtam,
heg vaxt, heg vaxt da xogbaxt olmayacagam! 9zabimi artirmayin!
And icirem ki, Moskvaya gelecem. indise ayrilag! Menim azizim,
mehribanim, dogmam, ayrnlaq!

Anna Sergeyevna onun allerini sixdi, sliratle asagi diismeye
bagladi, tez-tez doniib ona baxirdi, gozlerindsn goriiniirdili ki, o,
heaqigatan, xosbaxt deyil. Qurov bir az dayandi, strafi dinladi,
dord bir yana siikut ¢okanden sonra asilganini tapdi ve teatrdan
cib getdi.

\%

Anna Sergeyevna Moskvaya, onun yanina gelmayae basladi. iki-
tic aydan bir o, S. seherinden guar ve erine deyirdi ki, gadin xes-
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toliyi ilo slagadar olaraq professorlarla maslshatlosmaye gedir, ori
inanirdi da. Moskvaya galends “Slavyan bazari’nda qalirdi, Quro-
va xabara qirmiz1 papaqli adam gondarirdi. Qurov onun yanina
golirdi ve Moskvada heg kas bundan xabar tutmurdu.

Bir qis sahari Qurov onun yanina gérmaza-bilmaze gedirdi
(gondorilon adam diinan golibmis, onu evds tapmayib). Quz1 da
yaninda idi, yoliistii onu gimnaziyaya &tiirmek isteyirdi. iri, sulu
gar yagirdi.

— g deracs isti var, amma qar yagir, — Qurov qzina deyirdi.
— Amma bu isti ancaq yerin Ustadi, havanin yuxan qatlannda iss
tamam bagqadir.

— Ata, niys bas qigda ildinm gaxmir?

O, bunu da izah eladi. O danigir vo danigdiqca fikirlesirdi ki,
budur, goriige gedir, heg bir canhnin xabari yoxdu, yaqin ki, heg
vaxt da olmayacaq. Onun iki hayat:1 vard: biri lizds idi, hami goriir-
dii, ham bilirdi, sarti haqgigatlor ve serti yalanlarla dolu olan, tanig-
larimin va dostlarinin hayatina banzeysn hayati idi, o biri ise gizli
kegan hayati idi. Qaribs, balks ds, adi tasadiife gora onun biitiin
shamiyyatli, maraql ve zaruri olan har sey, hayatinin menasini tos-
kil etdiyi tiglin semimi va oziinii aldatmadid biitiin iglor bagqalarin-
dan gizlinds kegirdi, onun yalanlan, haqigati gizlastmays lazim golan
ortiikleri, masslen, bankda qullug etmasi, klubdaki miibahisslari,
onun “asadi tebaqga” fikri, arvadiyla yubileylare getmasi biitiin bun-
lar lizds idi. Bagqalarini da 6ziiyle miiqayise edirdi, gordiiyiine inan-
mirdi vo hamige giiman edirdi ki, har bir adamin haqiqi, an maraqh
hayati gecs ortiilyline oxsayan sirlar Ortiyliniin arxasinda kegir. Har
bir sexsi mévecudluq gizli saxlanilir, balks da, ele buna géra madani
adam biitiin varhd ilo gahsir ki, soxsi sirra hérmat olunsun.

Quzini gimnaziyaya 6tiirlib, Qurov “Slavyan bazasi”na yolland.
Subasini asagida soyundu, yuxar qalxdi ve yavasca qapini déydii.
Qurovun xosuna galen boz paltan geymis, yol va hasrat yorgunu
Anna Sergeyevna onu diinan axsamdan goézloyirdi; rongi agappaq -
di, ona baxirdi ve giilimsamirdi, Qurov igari giron kimi onun sine-
sina sigindi. Els bil, iki ildir, gortismamisdilar, Opligleri uzun ve gox
cokdi. Qurov sorusdu:

— Hs, orada necs yasayirsan? Tazs nas var, na yox?

— Dayan, indi danigaram... Bacarmiram.
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Agladigindan daniga bilmirdi. Ondan aralandi, cib desmahni
goztine sixd.

“Qoy bir az adlayb {ireyini bosaltsin, mansa halslik oturum”,
— Quirov fikirlasib kresloda aylasdi.

Sonra zang elayib, gay gstirmayi tapsirdi;; o, gayini igandes da
Anna Sergeyevna {izii pancaraye sar durmaginda idi... Anna Ser -
geyevna hayacandan aglayirdi, émiirlarinin bels kadarli alinmasini
biitlin agnsiyla dark etdiyinden aglayirdi; onlar ancaq gizli goriigtir-
ler, ogrular kimi camaatdan gizlenirler. Magsr onlann hayati dagil-
maybmi?

— Di yaxsi, basdir! — Qurov dillondi.

Qurov hiss edirdi ki, sevgilsrinin 6mrii uzundu, ns vaxt bu sev-
daya son qoyulacadi malum deyildi. Anna Sergeyevna Qurova
daha mohkam baglanirdi ve parsstis edirdi, biitlin bunlarin ns
vaxtsa qurtaracadini ona demoak aglasigmaz isi idi; o, buna inan-
mazdi da.

Qurov szizlamak, zarafat etmsk magsadiyle yaxinlasib onu
qucagladi, els bu vaxt 6ziinii glizglide gorddi.

Sac1 agarmaga baglamigdi. Son iller bele qocalmasi, bels diig-
masi ona gariba goriindii. Anna Sergeyevnanin ¢iyni isti idi va tit-
royirdi. Bu isti, bu gozsl, amma, giliman ki, 6zliniin hayati1 kimi
artiq saralmaga, sénmaya dogru gedan hayata yazigi gsldi. Anna
Sergeyevna onun nayini sevir? O, qadmnlara hamige oldugu kimi
goriinmiirdii, qadinlar onda onun 6ziinii yox, 6z tasavviirlerinds
yaratdiglan ve omiirleri boyu axtardiglan adam sevirdiler; yanil-
diglarini bilendan sonra da sevgilerine sadiq qalirdilar. Qadin-
lardan heg biri onunla xosbaxt olmamisdi. Vaxt kegirdi, o, yeni
gadinlarla tanis olurdu, onlarla goriisiirdii, onlardan ayrilirdi,
amma bir dafs da olsun, sevmamisdi, orada mshabbatdan basqa
na desan, vardi.

Ancaq indi, sagmin callagdigi vaxtda iirskdan va haqigston
sevirdi — dmriinds birinci defe sevirdi.

Onlar bir-birini yaxin, dogma adamlar kimi, sr-arvad kimi, meh -
riban dostlar kimi sevirdiler, onlara els gslirdi bir-birlsri liglin yara-
niblar ve basa diismak olmurdu ki, Qurov niys evlidi, Anna Sergeyevna
niys ardadi va onlar, sanki, tutulub gafese salinmig disi ve erkek
kogeri qus idiler. Kegmislerinde nadsn utanirdilarsa, bir-birilerine

440



kegirdiler, hazirki 6miirlerinds xosagslmaz na vardisa, bagislayir-
dilar, hiss edirdilar ki, onlar dayigdiran sevgilaridir.

ovvallar kadarloanands adlina gslen har ciir fikirls 6ziins tos-
kinlik verirdi, indiss fikirlessmaya hali yoxdur, azab ¢akir, ssmimi,
mehriban olmagq istoyir...

Qurov dillandi:

— Yetor, azizim... Agladin, basdir... Gal indi s6hbat edsk, bir sey
fikirlogak.

Sonra onlar uzun miiddst maslohatlasdilor: neca elssinler ki,
gizlonmakdon, yalan danismaqdan, miixtslif ssharlorde yasamaqg-
dan, uzun miiddat goriismamakdan can qurtarsinlar. Bu doziilmaz
buxovdan necs xilas olsunlar?

— Necoa? Neca? — Qurov bagindan yapisaraq sorugdu. — Neca?

Vs onlara els galirdi ki, bir az da diisiiniib-dasinsalar ¢ixs yolu
tapilacaq, yeni vo gosang bir hayat baslayacaq; onlarin har ikisi
yaxsi bilirdi ki, sona hale gox galir, en miirakksbi, an gatini indi-indi
baglayir.

1899

441



DUNYA SDSBIYYAT! KLASSIKLERI

QADASI

istefaya cixmus kollec assesoru Plemyannikovun quzi Olenka 6z
hayatlorinds eyvanda aylasib fikre getmisdi. Hava isti idi, milgaklar
adamin zahlasini tokiirdli, axsamin tezliklo diigocayini diisiinmak
adama lazzat verirdi. Sorq terafds tufan olacagini xeber veran qara
buludlar siiriiniib gslirdi ve hardanbir oradan gelen nemislik duyu-
lurdu.

“Tivoli” adli aylanca bagmi icarays gotlirmiis antreprenyor!
Kukin haystin ortasinda dayanmigdi. O da bu hayatdas fligelds?
olurdu. Kukin gdys baxib mayus bir sasls deyirdi:

— Yens da! Yens do yagis yagacaq! Els bil, gesdan har giin
yadis, har giin yadis! Man 6ldiim! Man miiflis oldum. Har giin olma-
zin zarar ediram!

O, allarini bir-birina vurub Olenkaya miiracistle davam etdi:

— Olga Semyonovna, bizim hayatimizi goriirsiiniiz de. Aglama-
hdir. islayirsen, islayirsen, aziyyst cokirsen, gecsleri yatmirsan, hey
fikirlogirsen ki, na tohar edim, yaxsi olsun — axin? Bir terefden
camaat nadandir, vehsidir. Camaata an yaxsi operettani, gozal kup-
letgilori gosteriram, ancaq onlara bumu lazimdir? Mager camaat
bundan bir sey basa diiglirmii? Onlara laglagi lazimdir! Onlara
bayag seyler goster! Diger terafdan bir bu havaya fikir verin. Az
gala, har axsam yagis yagir. Mayin ki onundan baslayib biitiin may,
biitiin iyunu yag ki yagasan, dshsatdir! Camaat tamasalara galmir,
bas man icare haqqi verirommi? Artistlorin haqqini veriremmi?

Ertasi glinii axsamiistii goyds yena da gara buludlar goriin-
diikds Kukin asabi bir gashgshs ils dedi:

— Cara nadir? Qoy yagsin! Qoy bagi lap sel aparsin, lap manim
Oziimii aparsin! Goriim na bu diinyada, ne ds o diinyada {iziim
glilmesin! Qoy artistler meni mehkemays versinler! Mshkema
nadir? Qoy lap Sibire slirgiine gondarsinler. Qoy boynumu vur -
sunlar! Ha-ha-ha!

! Antreprenyor — téatr, yaxud sirk sahibi.
2 Fligel — boyiik binanin hayetinds tikilmis kigik ev.
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Ugiincii giinii de eloco...

Olenka Kukina dinmadan, ciddiyystle qulaq asir, bazen do
onun gozleri yasarirdi. Nahayat, Kukini basan badbaxtlik Olenkani
miitoassir etdi vo o, Kukina band oldu. Kukin qisaboyluy, ariq, sari-
baniz bir adam idi; gicgahlarindaki saclanmn darayardi, nazik cir sos-
lo danigar, damisanda da agzimi ayerdi, onun Uziinden hamige
moayusluq ifadesi oxunardi, buna baxmayaraq, o, Olenkada haqiqj,
derin bir hiss oyada bilmisdi. Olenka hamigs bir adami sevirdi ve
bunsuz yagaya bilmirdi. Qabaqlarda atasiru sevirdi, indi atasi qaran-
liq bir otaqda, kresloda xaste halda aylasib agir-agir nafes alirdi,
bazan, ilds bir dafs Bryanskdan onu yoluxmaga gelen xalasir sevir-
di; bundan svval iss, natamam gimnaziyada oxuyanda ona fransiz
dilinden dars veren miisllimi sevirdi. O, miilayim, agiqlirakli, adam-
lanin halina qalan bir qizdi, ¢ox saglam, baxislan mehriban vo yum-
saqdi. Kisilor onun dolgun ¢ahrayl yanaglarina, qara xallh yumsaq,
ag boynuna, iireyine yatan bir seye qulaq asarken liziinde amsale
golen mehribancasina sadslévh tebassiimiine baxdiqda: “Niys, bad
deyil...” — deys fikirlasir ve onlar da glilimssyirdiler, qonaq gelmis
xanimlar ise ona valeh olaraqg, schbatin sirin yerinds birden onun
slinden yapigib:

— Qadas!! — demakdan 6zlerini saxlaya bilmirdiler.

Olenkanin yasadigi ev saharin qrraginda, “Tivoli” baginin yaxin-
Iigindaki Qaragilar mshsllesinds idi; o, bu evde anadan olmusdu ve
vasiyyotnamadas ev onun adina yazilmisds; bagda ¢alinan musiqini,
fisonglarin figildayb agildigini Olenka axsamlar da, gecalor do esi -
dirdi vo ona els golirdi ki, Kukin 6z taleyi ilo vurusur, 6ziiniin bas -
lica diismani olan lageyd camaata bir hemls ile qalib golir; tirayi
xos arzularla qirpinirdi, yuxusu qagirdi ve Kukin sshare yaxin eve
gayitdiqda Olenka yataq otagmin kicik pancerasini tiqqildadaraq
yalniz liziinii ve bir ¢iynini perdsnin dalindan ona gosterib neva -
ziglo giiliimsayardi...

Kukin Olenkaya evlsnmslsrini taklif etdi ve onlar evlendilsr.
Kukin onun boynunu va dolgun ¢iyinlerini smalli-bash gordiikds
allerini bir-birins vurub:

— Qadas!! — dedi.

Kukin xosbaxtdi, lakin toy gtinii ve sonraki gecs yagis yagdigin-
dan meyusluq ifadssi onun iiziindsn silinmadi.
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Toydan sonra yaxsi yasayirdilar. Olenka onun kassasinda ayle-
sib bagda qayda-qanuna nazar yetirir, maliyys masalslarini geyds
alir, maas verirdi vo onun sevimli, isigli, sadslévh tebassiimii, ¢gah-
rayl yanaqglan gah kassanin kigik pancerasinds, gah sshna arxa-
sinda, gah da bufetds goriiniirdii. Olenka indi 6z taniglarina deyirdi
ki, diinyada an gozal, an vacib ve lazimli bir sey varsa, o da teatrdur,
yalniz teatrda haqiqi zovq alib bilikli ve insanparvar bir adam olmaq
mimkiindiir. O deyirdi:

— Ancaq, gorak, camaat bunu basa diistirmii? Camaata laglag
lazimdir! Diinen biz o “Faust ters liziina” asarini gésterirdik, demak
olar ki, lojalarin hamisi bos idi, amma Vanigka ilo man bayad: bir
sey gostersaydik, inanin ki, teatr agzina gadar dolu olardi. Sabah
Vanegka ilo man “Orfeya cohannamda” asarini gosteracayik, galib
baxin.

Kukin teatr vo aktyorlar haqqinda ne deyirdiss, Olenka da onu
tokrar edirdi. incesenate gosterdiyi lageydlik iiciin ve nadan oldu-
Jundan o da Kukin kimi camaata nifrot edirdi, masqlers gansib akt -
yorlarin oyununu diizeldir, musiqi galanlara goz yetirirdi, yerli gozetds
teatr haqqinda pis maqale gixdiqda aglayirdi ve izahat {iglin redak-
siyaya gedirdi.

Aktyorlar onun xatrini istoyirdiler, onu “Vanegka ilo man” vo
“gadas!” adlandinrdilar; Olenkanin onlara yazigi gslirdi ve onlara
bir az slborcu verirdi, aktyorlar onu aldatdiqda ise xisin-xisin agla-
yirdisa da, arine sikayat etmirdi.

Qusi da pis dolanmadilar. Sehar teatrini biitlin qis! icarays
goturdiler, teatri gah Malorusiya aktyorlar dastasins, gah fokus-
guya, gah da yerli havaskarlara kirayaye verirdilar. Olenka kokalir ve
giinii yaxs! kegdiyindon gicak kimi agilirdi. Kukin ise anglayib sara-
lird1 va biitlin qusi iglerinin pis getmamasina baxmayaraq, ¢ox zarer
etdiyindon sikayatlonirdi. Gecalori Gskiirtirdli, Olenka iss ona
boyiirtken ve ctks gigayinin sirasini igirdir, badanini odekolonla
siirtiirdii, onu 6ziiniin yumsaq salina biirmalayirdi.

Olenka onun saglarnmn siJallayaraq tamamile ssmimiyystle deyirdi:

— Sen manim gdzalimsan! Sen manim gasangimsan!

Boyiik pahrizds Kukin aktyorlar destasi yigmagq liglin Moskvaya
getdi, Olenka ise onsuz yata bilmayib hamiga pancaranin qaba -
dinda aylegerak ulduzlara tamasa edirdi. Bu zaman o, dziinti toyuq
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hininds xoruz olmayanda biitiin gecani yatmayib narahat olan
toyuglarla miigayise edirdi. Kukin Moskvada yubanirdi, o yazirdi ki,
miigeddas bayrama kimi gayidacaq ve maktublannda “Tivoli” hag-
ginda serencamlar gondsarirdi. Lakin pshriz bayraminin axirinci haf-
tesinin bazar ertasi glinli axsamdan gox kegmis birden darvazani
zahmls ddydiiler: kim idise, alagapim ddytirdd, els bil, ¢allayi gum-
buldadirdilar: gum, gum, gum! Yuxulu agpaz yalin ayaqlarin gélma-
¢olora vurub sappildada-sappildada darvazani agmagda qagdi.

Darvazanin dalinda kimss boguq qgalin sasilo deyirdi:

— Liitfon gapini agin! Siza teleqram var!

Olenka avvellerde srindan teleqramlar alirdy; lakin indi, naden-
s9, donuxub qaldi. O, titraysn sllerile telegrami agib bunlar oxudu:

“lvan Petrovig gozlenilmaden vefat etdi, seroncam gozlayirik,
tok gtinii fofi edilacak”.

Teleqramda els belaco do “fofi” va bir da anlagilmayan “abbal”
sozleri yazilmigdi, teleqrami operetta artistlori destasinin rejissoru
imzalarmsdi.

— Ozizim! — deys Olenka hénkiirdii. — Manim sevimli Vaneckam.
©zizim! Man niys sane rast galdim? Niye man saninls tanis olub seni
sevdim? Yaziq Olenkani, zavall ve badbaxti kima tapsinb getdin?..

Kukini tek gilinii Moskvada, Vaqankovada dafn etdiler; Olenka
eva garganba gilini qayitdi va otaga giran kimi lziiqoylu yataga
serilib els barkdan honkiirdii ki, sesi kiigads ve qonsu haystlerds
esidildi.

Qonsular xag cokerak:

— Qadasl! — deyirdiler. — Yaziq Olga Semyonovna gor Oziinii
neca holak edir!

(¢ ay sonra bir giin Olenka kaderli ve derin bir yas icarisinde
glinorta duasindan qayidirdi. Tasadtifen tacir Babakayevin taxta
anbannin miidiri, Olenkanin qonsusu Vasili Andreyi¢ Pustovalov da
kilsaden galirdi; onlar yan-yana yeriyirdilar. Pustovalov bagina hasir
slyapa qoymus, aynine ag jilet geymisdi, jiletindan qizil zancir asil -
misdi. Pustovalov tacirden ¢ox miilkadara oxgayirdi.

Pustovalov Olenkanin halina qalaraq, temkinle deyirdi:

— Olga Semyonovna, har bir seyin 6z qayda-qanunu var, ager
yaxin adamlarimizdan biri vofat edirse, demak, Allahin emri beladir
va biz bels hallarda 6ziimiizii ale almaliyiq, sabirle buna dézmaliyik.
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O, Olenkani alagapiya gader yola salib salamatlasaraq yoluna
davam etdi. Bundan sonra Pustovalovun tamkinli sasi biitiin glinii
onun qulaginda cingildsyirdi ve gozlerini yumar-yummaz Pustova-
lovun gara saqqah xeyalinda canlanirdi. O, Olenkanin gox xosuna
golmisdi. Gorliniir, o da Pustovalova tesir bagislamisd, ¢linki, bir
az sonra yagl bir arvad onun yanina gshvs igmaye gsldi; Olenkanin
yaxsi tanimadidi bu arvad stolun dalinda sylegan kimi Pustovalov-
dan, onun yaxsi, abirhi bir adam oldugundan danigdi. Axsama Pus-
tovalov 6zii do tesrif getirdi; o, gox oturmadi, ikice daqigs aylesib
az danisds, lakin Olenka ona vuruldu, ona els band oldu ki, biitlin
gecani yatmayib, qizdirirmig kimi istiden yandi, ssher agilanda ise
yasl arvadin dalinca adam gonderdi. Cox gekmadan onu nisanla-
dilar, sonra toy oldu.

Pustovalovla Olenka toydan sonra yaxsi yasayirdilar. Pustova -
lov, adsten, nahara goder anbarda olurdu, sonra iglerinin dalinca
getdikde onu Olenka avaz edirdi. Olenka axsama kimi anbarda
olub haqqg-hesablarn yazir vo mal buraxrdi.

O, ahcilara vs taniglara bels deyirdi:

— Indi taxta ilden-ilo iyirmi faiz bahalanir. Arxayn olun, avvaller
biz yerli taxta alveri edirdik, amma indi Vasicka taxta dalinca har il
gorak ki, Magilov quberniyasina getsin. — O dshsate gslib har iki
ali ile yanaqlanni ortiib deyirdi, — bas qiymatlor! Qiymatlari demir-
siniz!

Olenkaya els golirdi ki, artiq goxdandir taxta alveri edir, hayat -
da an vacib, an lazimh bir sey varsa, o da taxtadur: tir, girds salban,
ensiz taxta, perdi taxtasi, salbanyarn sézleri onun iigiin an aziz vo
dogma sozler idi. Gecalori yatdiqda yuxuda galag-qalaq uzun tax -
talar, sohorden uzaglara taxta-salban dasiyan nohaystsiz arabalar
goriirdii; yuxuda goriirdi ki, uzunu on iki argin, eni bes versok!
olan salbanlar ayaga qalxaraq taxta anbarina hiicum edir, salbanlar,
tirler bir-birine dayib quru agac kimi zil bir ses ¢ixarirdi, hor sey yers
diisiir, yena do dikslerak bir-birinin iistline galaglanirdi; Olenka
yuxuda qigqirirdi, Pustovalov ise navazisle deyirdi:

— 9zizim Olenka, seno ns olub? Xag ¢ok!

ori no fikirlagirdiss, Olenka da onu fikirlesirdi. @gar o, otagin
isti oldugunu vs ya iglerin indi yavas-yavas getdiyini diisiiniirdiiss,

l—Ver,sok——4,4; sm-o boraber uzunluq Glg¢iisii.
446



Olenka da bels diisiiniirdii. Onun ari heg bir aylance sevmazdi, bay-
ramlarda evdan esiya ¢ixmadid liglin o da bels edirdi.

Tanislar deyardilar:

— Siz hemigs ya evds olursunuz, ya da kontorda. Qadasi, teatra
gedin, sirke gedin.

Olenka tomkinle cavab verirdi:

— Vasigka ilo menim teatra getmaye vaxtimiz yoxdur. O teatrlar-
da yaxsi no var ki?

Pustovalov ve Olenka senba glinleri gecs duasina, bayramlarda
sohar duasina gedirdiler ve kilsaden qayitdiqda safqatli bir tizle
yanagi gedirdilar, har ikisinden yaxsi atir iyi galirdi vo Olenkanin
ipak paltar: hazin-hazin xigildayirdi; evds ise yagh ¢orakls ve clirba-
clir miirebbslarls gay i¢ib listlindsn kats yeyardiler. Har giin gtinor-
talistii haystden darvazanin o tersefine — kiigays bors, st ve ya 6rdek
qovurmasinin iyi, pahriz giinlerinds iss balq iyi yayilirdi ve darvaza-
nin yanindan keganlsrin istahasi agilirdi. Kontorda samovar hamisa
gaynardi ve alicilan gayla bublike qonaq ederdiler. Or-arvad haftede
bir defe hamama gedar, oradan har ikisi qizarmig halda yan-yana
gayidardilar.

Olenka taniglara deyerdi:

— Pis deyil, Allaha siikiir, yaxsi yasayiriq. Allah elesin ki, ham
manimls Vasicka kimi dolansin.

Pustovalov taxta dalinca Magilyova getdikds o, bark darvard:
vo gecaleri yatmayib aglayirdi. Polkun baytari Smiriv bazi axsamlar
onlara gslerdi, bu cavan oglan onun evinds fligelds olurdu. Smiriv
ona bazi seyler danisar ve ya onunla kart oynardi ki, bu da Olen-
kani sylondirardi. Onun sexsi aile heyatindan darnugdiglan xtisusile
maraqh idi; o, evli idi va bir oglu da vardi, lakin arvadi ona xayanat
etdiyi liglin aynlmisdilar ve indi arvadindan zshlasi gedirdi, oglunu
saxlamaq liglin ayda ona qirx manat génderirdi. Olenka bunlara
qulaq asdiqda ah ¢akib bagini yirgalayir ve ona yazig gslirdi.

Olenka salamatlagib slinds sam onu pillakans gader yola sala -
raq deyirdi:

— Allah size kémak olsun. Cox sag olun ki, darixmaga qoymur -
sunuz, Allah omriiniizii uzun elssin, azizim!

O, erini taqlid edarsk hamige temkinle ve agilh danisards; baytar
pillekanleri enib qapidan gixirdi, ancaq Olenka onu saslayib deyirdi:
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— Vladimir Platonig, bilirsinizmi ns var, gslsaniz arvadinizla bari-
sasiniz... Heg olmazsa, onu oglunuza bagislayin... Axi usaq har seyi
basa diigtir.

Pustovalov qayidib galdikds ise baytar haqqginda ve onun falakstli
ailo hayatini sakitca ona darigdi. Har ikisi ah ¢akib baglarinu buladi-
lar vo yaqin ki, indi atasinin xiffstini edsn usaqdan schbst agdilar,
sonra no fikirlesdilorsa, her ikisi galib isanmn tesviri qarsisinda dayana-
raq ikiqat bas aydi ve Allaha dua etdilor ki, onlara évlad versin.

Belslikls, Pustovalovlar bir-birilorini severok, hoamigs bir-birls-
rinden razi qalaraq alti il sakit ve dinc yasadilar. Lakin bir dafe Vasili
Andreyi¢ anbarda doyunca isti gay igdikden sonra taxta buraxmagq
liclin bagiagiq bayrra ¢rab 6ziinii soyugda verdi ve bark azarladi. Onu
on yaxs1 hakimlar miialics edirdi, lakin xastslik tistiin galdi ve dord
ay yatdiqdan sonra o vefat etdi. Olenka yensa da dul qaldi. O, erini
dofn edib aglamaga baslad.

— Ozizim, mani kima tapsinb getdin? Msn yaziq, man badbaxt indi
sonsiz necs yagayacagam? Ay camaat, man yetima rohminiz golsin...

Olenka yaxasinda matom lenti olan qgara paltar geyinirdi, slyapa
goymagqdan v alcok taxmaqdan hamisslik imtina etmisdi, hardan-
bir, o da kilsaya va ya arinin gabiri lists gedands evdan esiys gixardi,
rahibs kimi hamigs evds olardi. Yalniz alti ay kegdikden sonra yaxa-
sindaki matom lentini gxartd: ve pancears taxtalarm agmagda basla-
di. Artiq bazen onu 6z agpaz ile birlikds bazarhga geden goriirdiiler,
indi onun 6z evinds neca yasadigini va evds nalar bag verdiyini
ancaq glimanla bilmak olardi. Masalan, bundan bilirdiler ki, pogtda
tanig bir arvada rast goldikds deyirdi:

— S$sharimizds diizgiin baytar nazarsti yoxdur, buna gors ds
xastalik coxdur. Bunun iziindan hey esidirsen ki, camaat stidden
xastalenir, atlarin ve inaklerin azar1 onlara kegir. 9slina baxsan, ev
heyvanlarinin saglamhgma, adamlarin saglamligina gosterildiyi
gadar qayg gostarilmalidir.

O, baytarn fikirlorini tokrar edirdi ve indi har sey hagqinda onun
yeritdiyi rayi yeridirdi. Aydin idi ki, Olenka birisina baglanmadan bir
il da olsun yasaya bilmazdi ve 6ziiniin yeni ssadstini evinin fligelinds
tapmusdi. Bir bagqasini buna gors qinayardilar, lakin Olenka haq -
ginda heg kasin aghna pis bir fikir gslmirdi ve onun hayatindaki har
sey onsuz da aydin idi. Ne o, na da baytar onlarin miinasibatinds
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amble golmis doyisiklik hagqinda heg kass bir s6z demirdilar, bunu
gizli saxlamaga galisirdilar, buna nail ola bilmadiler, ona goérs ki,
Olenka sirr saxlayan adam deyildi. Polkda baytarla birlikds xidmat
edonler onlara qonaq gsldikds Olenka gay siizerkan ve ya siifroye
axsam yemayi gotirorken qaramala diismis clizam xastaliyindan,
voram xastaliyinden, sehar gossabxanalarindan danismaga baslar-
di, baytar ise bark xacalst ¢okardi vo qonaglar getdikdon sonra
onun alinden yapigib hirsle deyardi:

— Axi sondan xahis etmisom ki, bilmadiyin sey haqqinda danig-
ma! Biz baytarlar 6z aramizda sthbat edonds rica edirem qans-
mayasan. Lap adam tangs gatirirsan!

Olenka ona heyrat ve tesvisle baxib sorusardi:

— Volodigka, bes men naden danisim?

Bels oldugda Olenka goz yaslan axidaraq, baytarn qucaglayib ona
yalvarardi Ki, hirslonmasin ve har ikisi 6zlsrini xogbext hesab edardiler.

Lakin bu xogbaxtlik uzun slirmadi. Baytar polkla birlikde getdi,
hamisslik getdi, glinki, polku haraya ise, az qala, Sibiro dayismis-
diler. Olenka yena ds tak qgald.

indi o, tamamils yalqizdi. Atasi goxdan vefat etmisdi ve onun bir
ayadi smmis kreslosu toz igerisinde cardaqda atiib qalmisdi.
Olenka ariglamigdi, xarab olmusgdu, kiigaye ¢ixdigda yoldan Gtenler
ona daha avvalki kimi baxmirdilar, ona gtiliimsemirdilar; goriiniir,
yaxsi giinlar kegib geride galmisdi ve indi malum olmayan yeni bir
hayat baglayirdi ki, yaxsisi budur, onun hagqinda fikirlesmayesen.
Olenka axsamlar eyvanda aylssib “Tivoli”dean gslen musiqi saslerina
va figenglerin necs partladiglarina qulaq asardisa da, bunlar artiq
onda heg bir fikir dogurmazdi. O, donuq nazarlarle bos hayatina
baxar, heg bir gey haqqinda fikirlesmaz, konlii heg bir sey istemazdi,
sonra, geca disdiikde gedib yatardi ve yuxusunda bos hayatini
gorardi. Sanki, 6zlindsn asil olmayaragq, yeyib-igirdi.

Baslicasi ve an pisi bu idi ki, artiq onun heg bir rayi yoxdu. O, 6z
otrafindaki biitlin seylari gortir, strafinda bas veranlarin hamisini
anlayrdisa da, heg bir sey hagqinda bir rey deys bilmir, ham do bilmir -
di ki, neden danigsin. Adamin &ziiniin reyi olmamasi ise nece ds
dshsatlidir! Masslen, serab siigesinin neca dayandidi ve ya yadisin
neca yagdigini, ya da arabada mujikin neca getdiyini goriirsan,
lakin bu slisenin ve ya yadisin, ya da ki mujikin nays lazim oldugu-
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nu, onlarin manasini deys bilmirsan ve lap min manat versalar do,
heg bir sey deys bilmazsan. Kukinin ve Pustovalovun saghiginda,
sonra da baytar olanda Olenka har seyi izah edas bilardi ve na bare-
do deyirsen, oz rayini sdylerdi, indi iso ham basi, hem de Urayi heyat
kimi bogdu. Hayat! els pis, ele ac1 kegirdi ki, sanki, yovsan yemisgdi.

Sehar yavag-yavag enina-uzununa bdyliyiirdii. Qaragilar mahal-
lasini daha kii¢a adlandirirdilar vo “Tivoli” bagd ile taxta anbarinin
yerinda artiq evler ucalirdi v bir sira dongasler emsls gelmisgdi. Vaxt
na tez kegib-gedir. Olenkanin evinin rengi saralmigdi, daminin tens-
kasi pas atmigdi, anbar qarin vermigdi, biitlin haysti gangal ve gicit-
koan basmigdi. Olenkanin 6zii de qocalib xarab olmusdu; yayda
eyvanda oaylagardi, avvalki kimi ilirayi bombos olardi, o darixardi,
tireyi qisilardi, qigda ise panceranin yaninda oturub qara tamasa
ederdi. Baharn atri goelends, kiilak kilse zenglerinin sesini getirende
kegmis xatirsler birden xeyalinda canlanar, gslbi sirin-girin dGyiiner,
ancaq birce daqigolik gozlerinden sel kimi yas axardi, sonra yena
do bosluq, yena da malum deyildi ki, ns liglin yasayrsan. Qogaq
adh qara pisik ona siirtliglib yavascadan xoruldayirdisa da, pisik
navaziglori Olenkani miitesssir etmirdi. Ona bumu lazimdi? Ona
els bir mahabbat lazimdi ki, biitlin varlidina, biitiin ruhuna, biitlin
aglina hakim kasils idi, onda dislincsler dodura idi, hayatina
istiqamat vers idi, onun qocalmaqda olan qanini qizdira idi. Odur
ki Qogag dizinin Ustlindan itsleyib kadarle deyirdi:

— Yeri... yeri... Senlik burada bir i yoxdur.

Belalikla, giinlar, illar dolanirdi, — na bir sevinc, na bir fikir.
Aspaz Mavra na dess idi, o da yaxs idi.

isti iyul giinlerindan birinds, axsamgadi naxir kiigaedoan kegib
hayeti toz duman ils doldurduqda kimss alaqapim doydii. Olenka
ozli gedib gapini agdi ve nazar saldiqda donub galdi: miilki paltar
geyinmis ve sag-saqqal artiq callasmus baytar Smirin darvazanin
agzinda dayanmisdi. Birdan har sey Olenkanin xatirinds canland: ve
0, Ozuni saxlaya bilmayib agladi. Bir kelmas do demadan bagin
onun sinasine qoydu va ¢ox hayacanh oldugundan har ikisinin eve
neco goaldiklarini, oturub necs ¢ay icdiklerini sezmadi.

Olenka sevincindon aso-aso deyirdi:

— 9zizim! Vladimir Platonig! Allah seni haradan mens géndordi?

— [stayirem ki, burada hemiselik kok salam, — deye o nadil edirdi.
— [stefaya ¢ixmisam ve gelmisem ki, bextimi esgeri xidmetden
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kenarda sinayam, oturaq émiir siirem. Bir ds ki oglumu gimnaziyaya
qoymagq vaxt ¢atib. Bdylylibdiir. Bilirsinizmi, arvadimla bangmisam.

— Bes arvadiniz haradadir? — deye Olenka sorugdu.

— Oglumla birlikde mehmanxanadadir. Manse manzil axtariram.

— Parvardigara, carum, gslin menim evima. Ev deyil? Carum, man
sizdan heg sey almaram, — Olenka hayacanlanib yena de agladi.
— Burada olun, mana iss fligel ds kifaystdir. Vallah man sad olaram!

Ertasi giinii artiq evin damini ranglayib, divarlan agardirdilar ve
Olenka sllerini beline qoyub haysti dérd dolanaraq serencam verir-
di. Ovvellarde olan tebassiim onun liziini igiglandirirdi, uzun siiren
yuxudan oyanmig kimi cana gelmisg, teravetli olmusdu. Baytarin
arvadi gslib ¢ixdi. O, saglarini qisa vurdurmus, ariq ve ¢irkin bir
arvad idi, iizlinds siltaglq ifadssi vardi. Oglu Sagani da 6zii ile bara-
ber getirdi. Saga yasina gore (artiq on yasina girmisgdi) boyca kigik,
dolgun bir oglan idi, aydin mavi gozleri vardi, yanaqlarn batiq idi.
Usaq haysts giran kimi pigiyi qgovmaga basladi ve hamin saat onun
sen, sevincli giiliisli esidildi:

— Xala, bu pisik sizindir? — deys Olenkadan sorugdu. — Xahig
ediram ki, balalayanda balasinin birini bizs verasiniz. Anam sigan-
dan yaman qorxur.

Olenka onunla sohbeat etdi, ona ¢ay verdi ve onun galbi birden
istilesdi, sirin-girin doyilinddi, sanki, bu usaq onun dogma balasi idi.
Saga axsamtstii yemak otaginda oturub darslerini hazirladiqda Olen -
ka ona navazisls baxib, onun halina yanaraq, pigildayirdi:

— Manim oziz balam, gozal balam... Gor bir Allah-taala seni neca
agilh, necs agappaq xslq edib!

— Dord bir terafi su ile shate olunan quruya ada deyjilir, — deyo
Sasa kitabdan oxuyurdu.

— Quruya ada deyilir, — deye Olenka tokrar edirdi, nega il susdug-
dan fikir yoxlugundan sonra bu onun inamla soyladiyi birinci ray idi.

indi daha onun 6z rayleri vardi, axsam yemayi zaman Sasanin
ata-anasi ils indi usaglar liglin gimnaziyada oxumagdin ¢atin olma -
sindan, lakin klassik tahsilin real tshsilden, her halda, daha yaxsi
olmasmdan danigirdi, deyirdi ki, gimnaziyan qurtarandan sonra
biitlin yollar agiqdir; istayirsen, get hakim ol, istayirsen, miihandis.

Sasa gimnaziyaya getmaye bagladi. Onun anasi Xarkova, baci-
sinin yanina getmigdi, qayitmirdy; atasi har giin haraya ise heyvan
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siiriilerine deymays gedirdi v els olurdu ki, i giinle evds olmur-
du, onda Olenkaya els gslirdi ki, Sasani tamamile yaddan ¢ixa-
riblar, o, bu evds artiqdir, o, acindan 6liir; odur ki Sagani fligels 6z
yanina gotirib onu balaca otaqda yerlogdirdi.

Artiq yarim ildi ki, Sasa fligelds onun yaninda yasayirdi. Olenka
har sshar onun otagina gslirdi, Saga slini baginin altina qoyub bark
yatird, sanki, nafes almirdi. Olenkanin irayi golmirdi ki, onu yuxu-
dan oyatsin.

O, koadorli-kadarli deyirdi:

— Sasenka, qalx, azizim. Gimnaziyaya getmak vaxtidir.

Sasa galxb geyinir, dua etdikden sonra oturub cay igirdi, ii¢ ste-
kan cay i¢ib iki yeko bublik va iistiins kars siirtiilmiis yanm dans fran-
siz bulkasi yeyirdi. Hale yuxulu oldugu ticiin Sasanin kefi olmurdu.

Olenka:

— Sagenka, amma son tomsili yaxs1 azbarlomamisen, — deyir vo
ona elo baxird: ki, guya, onu uzaq bir yola salirdi. — Sen do mens
bir derd olmusan. 9zizim, galis, oxu, miisllimlerin s6ziins qulaq as!

Sasa:

— Siz Allah, basdirin! — deyirdi.

Bundan sonra balaca Sasa baginda yeke kartuz, dalinda canta
kiiga ilo gimnaziyaya gedirdi. Onun dalinca da yavag-yavas Olenka
gedirdi.

— Sagenkal.. — deys onu gadirird.

Sasa doniib baxdiqda Olenka onun ovcuna bir xurma va ya bir
karamel konfet basardi. Saga gimnaziyanin yerlosdiyi dongaye ¢at -
diqda xacalst gakardi ki, bu hiindiirboy, yogun arvad onun dalinca
golir. Odur ki doniib deyirdi:

— Xala, gayidin evs, indi daha men 6ziim gedaram.

Olenka dayanirdi ve Sasa gimnaziyanin qapisinda gézden itin-
coya gadsar kirpik vurmadan onun dalinca baxirdi. Ah, o, Sagani na
godar istayirdi! Onun kegmis linsiyyatlarindsn heg biri indiki qgader
dorin olmamigdi, ke¢gmigsda onun qgalbi heg bir zaman bu qadar
sadagatle, bu goder gerazsiz va belo bir sevincls toslim olmamisd,
analiq hissi getdikca onda daha gox aligib-yanirdi. Ona yad olan
bu usagin yolunda, onun yanagqlarindaki batiglarin yolunda, onun
kartuzu yolunda Olenka biitiin hayatindan kegardi, sevincls, gozls -
rinde sefget yaslar ile kegerdi. Na (iglin? Bunu kim bilir, ne li¢lin?

452



Sasgan yola saldigdan sonra o, mamnun, {irayi sakit vo mahab-
batle dolu halda yavas-yavas eve qayidardi, son yanm ilds teraveta
gelmis izii giiler, isiq sagardi, yolda gabadina gixan adamlar ona
baxaraq lezzat alib deyordilar:

— Salam, Olqa Semyonovna, qadasi! Qadasi, neca dolanirsiniz?

O, bazarda:

— Indi gimnaziyada oxumagq ¢atinlasib, — deye nagil ederdi. —
Zarafat deyil, diinan birinci sinfa azbardan bir temsil, latincadan
terclima, masala veriblar... Usaq bunlarn 6hdasindan necs goalsin?

Bundan sonra o, miisllimler, darslor, sagirdler haqqinda danig-
maga baslardi. Onlar haqqinda Sasanin dediklarini tokrar edardi.

Giindiiz saat liga islayandas birlikde nahar edardilar, axsami bir-
likds dars hazirlardilar, birlikde ds aglardilar. Sasani yatagina uzan-
dinb xeyli miiddet ona xag ¢akardi, picilt ilo dua oxuyardi, 6zii de
yerine uzanar, uzaq ve dumanl galacays dalib xayalina gstirardi ki,
gimnaziyani bitirdikden sonra Sasa hakim ve ya miihandis olacaq,
onun Oziiniin miilkd, atlar, faytonu olacaq, evlenacak, arvadi ona
usaq dogdacaq... O yuxuya gedarkan de bunlan fikirlagir ve yumul-
mus gozlerinden yanaglarina yaslar axirdi. Qara pisik onun yaninda
uzanib xoruldayirdi:

— XOor-xor... Xor...

Alagapi birdan bark-bark déyiildii. Olenka yuxudan oyarub qor-
xusundan nafas almirdy; iirayi siddstle doyiiniirdii. Yarim daqiges
sonra qapl yena da doyiiliirdii.

Olenka biitlin badeni asa-asa:

— Xarkovdan teleqram gatiriblar, — deye diisliniirdii. — Anasi
Sagam Xarkova, 6z yanina aparmaq istayir... Ah, parverdigara!

Olenka mayus olurdu, onun basi, al-ayadi soyuyur ve ona el
golirdi ki, diinyada ondan da badbaxt adam yoxdur. Lakin daha bir
deqiqe sonra sasler esidilirdi: baytar klubdan qayidirmis.

“Allaha gox siikiir!” — deya Olenka fikirlogirdi.

(reyindeki agirhq yavas-yavas yox olurdu, éziinii yene de yiin-
gl hiss edirdi, o, yerina uzanaraq Sasa haqqinda diisliniirdii. Yan
otagda bark yuxuya getmis Sasa iso bazon yuxulu-yuxulu deyirdi:

— Man sens gdstersrem! Radd ol! Savagma!
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